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十丈软红顾前生

文/李雪晴

鏖战不休。四方之水涌向昆仑，在祝融的烈焰下蒸发，而共工撞倒不周山，地火席卷了天洪。

九尾的狐青丘临风，啼叫似婴童。章莪山上瑶碧横生，草木不兴。怪水中音如判木的玄鱼，佩戴了则可以令人听力大增。

龟板文刻焚烧时炸开的裂缝，是盛大巫卜绽放的肌理，结局等一场雪融。

又有九鼎八簋，悠悠钟鸣，雅乐扬落深廷的帷幔，听不见城外干将莫邪铺染的纷争。

一层层浇灌青铜纹路的鲜血转叠过春秋，跌碎作铭文书就的入骨诗行。沉浮无定的天下，早被大雨洗掉了全部苍茫——

故事里的先秦时代，宛若一个瑰丽的幻梦：众仙在地面上与人类共生，神器那样多，泛滥得几乎无人不得。

于是，小时候听到的传说扎根在心底，成为了第一缕远古的回响，飘飘荡荡，余音千重。

年纪随着光阴拔节以后，神话由史册替代，世界逐渐退去了奇特的色彩。

昔载秦皇用骊山温泉水下长出的石灵芝制作铠甲，汗水浸透即能够变色，故依据铠甲的颜色划分士兵和劳役的阵营。

及至汉始，文士出新。洋洋洒洒的华美文赋价值千金，传情咏志，置于宽逸的袍袖间，粉饰着整个王朝的悲喜太平。

魏晋纵情山水，饮温酒服寒食散，谈论玄理而入林避世，那些名士的眉梢眼角依稀存着六朝繁华的遗迹，清俊亦深远。

流光溢彩的隋唐，葡萄美酒斟满夜光杯，金丝缠玉带的富庶绕上胡姬反弹的琵琶，瑞兽菱花镜映照八宝流珠钗，长安灯火望虹歌，一夜鱼龙舞。

月光倾宋，沉长的箫声穿越委地银霜透了山阙，折瘦梅插瓶，镂空的薰炉升起几丝冷香，斯人憔悴，倚窗拨一支硬劲寂寥的幽篁。

金元枕在铁马冰河上，不同民族的彪悍，曲词旖旎得更加婉转，隔世经年，承不住春闺间的愁怨。

明清便又是一种镜花水月，小说蔓延，虚构的内容中情融得深了，总显得端倪闪现，梦魇下哭泣的人，醒来时泪痕还未全干。

是一轮再一轮的堆积，岁月模糊了征人念远，可感受还未消散。有太多次不经意的碰触，都恍然忆起了故人心眼，从此就不能或忘。烟尘累累的旧物，倏忽击中了前生残存的柔软，那时，开始知道：古风，依然熠熠生辉，如昔璀璨。

十丈软红里游走，偶然回首，正是在每个被陈梦琐事氤氲了视线的须臾，喜爱的情愫油然生于心田，汇聚，汇聚，最终成全了我们此刻相遇的瞬间。


宫

风烟

红尘等花凉

文/结子

一

绿珠提着裙裾，屏气凝神地朝后退去，抵至栏杆，朝下便是一汪碧水，她都不敢发出任何声响。直至一道身影潜移过来时，她一跺脚，红唇一撅，柔声嘟囔道：“不玩了，不玩了，每次都被大人抓着。”

石崇掀开眼布，左手勾起绿珠的纤腰，右手朝绿珠的髻上一拨，便见一枝玉簪五彩斑斓：“爱妾莫恼，我用玉簪赔礼，此簪用南越五彩玉石琢成，本进贡给皇后，我抽出最美的一枝配给最美的人。”

融融落日漾在湖波里，折出一道道璀璨的光，亭榭上笑语缠绵，忽而一枝精巧的金簪弃入池中，惊散了一对鸳鸯。

绿珠原以为她的余生就该沉醉在穷奢极欲的富贵乡里，她同别人赏一样的流云霁月、等相同的落日染霞，唯独她有挥不尽的富贵、穿不完的华衣。

纵然是个笼中鸟，那也是衣食丰厚、不愁风雨的人中凤。她生于僻壤穷乡，却有一副倾国貌，能歌善舞，一颦一笑莫不让整个白州城的男人为之倾倒，可她真正想要的，寻常人家给予不了。

她说洛阳是一场梦，常常萦绕在她心头，她要的是着一袭艳红嫁衣，踩着十里红妆，走进洛阳。

“这样的梦太渺小，我能赐予你梦不到的梦境。”那个看上去不很和善的男人就用这话硬生生撞碎了她的梦，他叫石崇，曾是奉命出使交趾，途中留宿白州城的使者。

果然，石崇以十斛明珠，聘得绿珠去洛阳入金谷。看着金谷园的金碧辉煌，绿珠觉得这真是一场不愿醒来的绮梦，嵌玉的亭台楼阁、异香的奇花异草、精致的锦绸罗缎……

为了留在这场幻梦中，绿珠吹出了最悠扬的笛声，跳出了最妙曼的舞姿，也夺得了石崇最好的恩宠。就算难猜出眼前人有几分真情几分假意，就算一同聘来的姐妹被无情残害，她仍旧面不改色的抱紧了石崇。

她想，都把人心比坚石，而水能穿石，她照样可以俘了石崇的心。

日日细心伺候，换来了与日俱增的恩宠，也让绿珠开始绯红着脸深夜有梦，梦见四时明媚，她有良人相陪，不理世情百态，不顾沧海变迁，一生只为君而舞，只见君颜悦，如此逍遥自在的生活当真是她所期待的。

可佳人满堂，姬妾众多，她怎能奢求他的一生只系一人心呢？

红颜易老，香粉易消，总有一天绿珠会被鄙弃，丢至一旁，这是洛阳城妇孺皆知的事实。

二

而真正的事实却不是如此。

晋帝大权旁落，赵王司马伦掌权，纵然石崇生于皇亲贵家，纵有一身才情万丈，也抵不了掌权者对他的排挤，再加上石崇骄奢淫纵，铺张浪费，早早成了别人的眼中钉。

这些绿珠都看在眼里。

她曾在夕阳顿于桥头时，柔声劝阻石崇莫要太过张扬，“匹夫无罪，怀璧其罪”并不无道理；曾在细雨未下时，纤纤玉手拂揉着石崇，轻问着金谷园的骄奢是否有失偏颇。

石崇只是笑意浓浓地揽过她，一声纵情长笑，侃侃谈论人生苦短应是及时行乐，他人冷暖不足记心。

花离枝头，落地成冢，世态炎凉，唤不了君回头。石崇到底是让绿珠的梦醒了，醒得毫无预兆。

曾为潘安小吏如今受赵王宠信的孙秀听闻金谷园有艳姬绿珠，能歌善舞，美慧无双。如此佳人若能拥怀，此生便也无憾。

当孙秀的使者款款敲开金谷园的大门时，绿珠俨然已是泣不成声。自顾女子命贱位薄，沦为交易玩物的不胜枚举。如今的孙秀倚仗司马氏，权贵滔天，自然是石崇不能轻易得罪的，哪怕要了整座金谷园石崇都不敢有所迟疑，何况是如她一介身份卑微的舞姬？

石崇望着绿珠明眸秋波，仿佛寒冬中流淌出的一汪清泉，浇软了他坚硬的心。他温柔地环住绿珠的纤腰，垂下脸满眼戾气的对使者喝道：“绿珠是我爱妾，怎能相赠？”

往事如烟，飘散在石崇的心底，他想起曾经那个异地的月夜微凉，笛声荡漾在湖中央，有一群倩女，洒满了一地迷人舞样。而如今朝野动荡，早已失去了昔日的兴旺与安宁，所幸他的绿珠依旧在怀，美艳不减，永如初见。想到这儿，他不禁加紧了抱着绿珠的力道，在她耳旁细细呢喃：“我可以失去一切，但却不能放弃你啊。”

宛如一曲无尽的歌，悠悠荡在绿珠的心尖上，它有穿云破雾的奇效，将绿珠积攒下来的一切阴霾与晦暗齐齐退去，只留一颗赤诚的心为君而动。

管什么国破，管什么家亡，只求心有所托，生世不离，相守白头。

三

石崇也想守住这满堂繁华，再拥佳人入怀，或摆宴接客或吟诗作赋，不闻朝政，不争权贵，自在逍遥的沉浸在声色美貌中，当真是人生一大乐事。

可他知道孙秀遭此严拒，势必不会善罢甘休，若不能起身反抗，只能沦为阶下囚。“擒贼先擒王”，扳倒孙秀，必先扳倒贼王司马伦，可世道沦落，势力悬殊，正如他所疑虑的，反击一战很快以失败告终。知情的绿珠泪眼婆娑地抱住了将要离去的石崇，她说山高水远，海角天涯，君在哪儿，绿珠的家便在哪儿。

可石崇只是转过身来，轻抚着她的华发，笑她太傻。普天之下莫非王土，如何藏都是徒劳，况且万里山河，无有哪一处能与金谷园媲美。

歌舞依旧，酒香迷蒙，石崇日日登台畅饮，享尽人间富贵，拥得绝世美人。当孙秀带领大队人马，破开园门，将园内外围得水泄不通之时，石崇手里端着的酒杯哐当一声碎了一地，这是绿珠给他斟的酒，也是他能饮的最后一杯酒。

看着满园的兵戈雄马，石崇甩开绿珠，破口便道：“今日之灾皆因你而起！”

恍如晴空一记霹雳，将绿珠震得颓然跌在地上，仿佛眼前的繁华瞬间涣散成烟，她仍旧是那个穷困的女子，受尽人间酷寒，而此时石崇冷峻的目光更是刺得她肌肤生栗，一脸惨白。一切都回不了头，真也好，假也罢，她怎么都摆脱不了成为罪人的事实：大好韶光因她而逝，一生所托的良人也因她遇难。

红颜祸水，贱妾不可惜。

她看着面目鄙陋的孙秀大步跨来，她不要被掳走去侍奉一个陌生人，这一生的情意早已奉给了石崇，绝不可能移情与他人，她的笛声，她的舞步，只能是石崇的。

若此生不能相守，便等来世再相逢。

绿珠回首对上石崇惊恐的眼，纵身跃下高楼，留给石崇的唯有抓下的一片碎衣，还有她用血泪浇筑的誓言。

“妾当效死君前，不令贼人得逞！”

曾忆起，绿珠倚栏伤怀，颤声道：“如果舍去这一身华衣，抛却这满堂富华，大人还愿意陪着卑妾吗？”

石崇一声轻笑，拭去她的泪痕，柔声道：“我曾许你一生康乐一世繁华，可不是空话。”

说到底，是他负了真情，舍不得这满园繁华。

石崇：字季伦，西晋时期文学家、官员、富豪，“金谷二十四友”之一。


何处相思明月楼

文/草芊芊

1

第一次见到他时，祖父尚位居大司马，可却因在朝野威望极高，而并加殊礼，即赞拜不名、入朝不趋、剑履上殿。我便随祖父入了宫，马车直达宫殿正门口，那一日天子寿筵，我奉祖父之命需在筵席上高歌一曲以助兴。

在祖父众多的子嗣中，我是他最偏袒的一位，我三岁时便随伯牙之后世子孙灵姬学琴，学到八岁灵姬过世时，已能弹得随心所欲，无谱亦能成曲；且让祖父更为看重的，却是我天生的一副歌喉，每每自弹自唱一曲，祖父门下无数的文人墨客无不称赞“绕梁三日不绝”。

我深知他们都有阿谀谄媚之嫌，可我也自知我歌声的美妙，每每随乳娘们去溪畔浣纱，轻吟浅唱一曲，便有彩蝶翩然而来，在芳草碧云间随了歌声蹁跹起舞。

那一日，时值九岁的我站在大汉的高堂上，向金椅上端坐不语的他施施然行礼，他只有五岁，稚嫩的面容，清澈的眼底，却是有着一抹不怒自威的凌厉气势。

他微微抬了抬手，示意我“免礼平身”，那略带傲慢的姿态，自有一份皇室血脉里承传下来的从容、淡定与威严。

我退身至琴台前坐下，皓腕轻扬，落下第一个音符前偷偷看向了祖父，却见他拈须轻笑着看向金椅上的幼年天子，而幼年天子亦眉目平和地看向金銮宝殿上的一切，虽是浅淡地笑着，可那微微弯起的弧度，却带着隐隐的怒意。

我敛了心神，如灵姬般微微阖上眼去，琴响，弦动，曲调已成，耳畔仿佛有风拂柳，有鹰翱翔，有鱼跃水，有彩云归，我曲从心生，轻启朱唇，一曲《葛生》已是随乐脱口而出。

“葛生蒙棘，蔹蔓于域。予美亡此，谁与独息！夏之日，冬之夜。百岁之后，归於其居！冬之夜，夏之日。百岁之后，归於其室。”

曲终，整座大殿鸦雀无声。

半晌，缓缓的击掌声仿佛从遥远的天边传来，而祖父已是从筵席酒桌前走了出来，挡于我的琴台前微微揖礼，“陛下勿要多思，小女此曲，别无他意。”

“孤知道，她只是为孤贺礼罢了，不过孤尚需多思虑些什么，还请大司马明示？”他坐在金椅上淡淡地反问着，小小的身躯隐在九龙廊柱的阴影里。

我微微抬起头，猛然间便思虑到了我的一曲《葛生》已是极不合时宜，可我看不到祖父的脸，亦看不到他隐在淡淡粉尘中的面容。

“圣上恕罪，小女愿再弹唱一曲，祝贺陛下千秋大喜，”我从琴架后走出，伏地请罪。

“何罪之有，生命总归要落入一掊黄土里，再者边疆连年征战，将士死失无数，征妇思夫久役于外，或存或亡，均不可知，其归与否，更不能必，于是日夜悲思，冬夏难已。暇则展其衾枕，物犹粲烂，人是孤栖，不禁伤心，发为浩叹。以为此生无复见理，惟有百岁后返其遗骸，或与吾同归一穴而已。”

他从高高在上的金椅上走了下来，步下台阶，与祖父擦身而过，来到我的面前，声音带着稚嫩，却也带着冷漠与威严，“来人，此琴曲弹得甚好，将孤的“号钟”赏赐于她。”灵姬在离我而去前，曾久久地感叹着说，“九歌，你若能得以号钟，继先师之遗愿，也不枉你我师徒一场”。我便知，“号钟”是先师祖伯牙所用之琴，音色悠扬凄清，属绝世好琴。

那一日，我是坐着祖父的轿辇回到府上的，抱着“号钟”便直奔灵姬的墓前，素手长弹了一曲，直弹到指腹红肿，我只沉浸在曲乐里，却不曾瞧见天边陡然而起的密布乌云。

一场雨，就不期而至，等我意识到雨水开始濡湿我的裙角时，才发现四面静寂无声，而我的头顶上，却撑着一把青桐的油伞。

而替我撑了伞的，却是他。

小小的身躯，拼尽了全力地高举着手中的伞，而一众的宦官内侍，却远远地站在百步开外的地方，垂手立于雨中，肃静无声。

我怔怔地看着他，忘记了跪谢，就那么紧紧地将琴搂进怀里，跪立在水中看着他。

“谢谢你，”他的声音依旧稚嫩，可是朝堂之上的那抹威严却已不复存在，“今日是孤生辰，却也是年年今日，所有人只记得孤的寿辰，却不记得她的亡日。你今日一曲，孤很喜欢。”

思虑到那一曲《葛生》，我仓惶着低下了头去，小声地回道，“当时只是曲从心生，并不曾思虑过多。”

“能再替孤弹唱一次吗？母后的墓穴，就在这河畔，父王言她生前亦爱弹琴，这“号钟”，便是她的心爱之物，可她有生之年，如此绝佳的琴曲，想必从不曾听过。”他顿了顿，声音陡然低了几分。

我抬眼望向茫茫的雨雾，和雨雾间那缓缓流淌的小河，素手在琴弦上一抹，“号钟”琴音的凄婉哀绝，便在雨雾里弥漫了开来。

我依旧唱着那一曲《葛生》，只是在纷扬的雨里，琴音要比殿堂之上更加的空灵清澈，歌声要比筵席之上更加的婉转哀伤，一曲唱罢，我泪水满面，他亦是泣不成声。

他解下了自己的外袍披在我的肩上，自己却转身离去了，可他的外袍太过于短小，我便用那件外袍裹覆了怀中的琴，隔着漫天的雨雾看着他小小的身躯渐渐消失在视线的尽头。

那一日回到府上时，我的衣裙已全然湿透，可手中的“号钟”却是连丝毫雨珠都不曾沾染上。

我大病了一场，半年后病愈时，已是不能言语。

我不能再唱歌了。

我最后的绝唱，献给了他，和他早已离世的母亲。

祖父不再时时将我牵在宽厚的掌心里了，我也不能日日在府上见到他的身影了，可府里上上下下的人，看我的目光变了，称呼也变了，以往那句亲切的“九姑娘”，变成了“九公主”。

我才知道，祖父坐上了那把金椅，取代了他。

可他去了哪里？他在哪里？

我用手比划了半天，可府里所有的人都垂目而立，只盯着自己的脚尖。

没有人告诉我。

亦没有人理会我这个不能言语的“九公主”。

那一日上元节，祖父赐了一件金丝线绣就的宽袖绕襟深衣予我，浅碧的颜色，腰间的软绸上，镶嵌着一枚硕大的宝珠，熠熠生辉，可那枚宝珠落入眼里，却有着几分的似曾相识。

曾经他的发冠之上，便镶嵌着这样一枚宝珠，那个时候的他，尚是一个粉雕玉琢、唇红齿白的五岁孩童，可我没想到，再见到他时，我已然认不出他来了。
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倘若不是那一日出府前往大光明寺祈香，我不会在长安城的尽头路过那座稍显破旧的大鸿胪府；倘若不是随行的婢子小青无意间掀开了轿帘，我不会看到大鸿胪府府门阶下发生的一切；倘若不是马车夫殷叔急急勒了马，我便再也不会见到他了。

他长大了，原本一个相貌俊秀的少年，却半躺在石阶上，头发披散着，衣衫褴褛着，面色污秽着，曾经那双因哭泣而水汪汪的大眼睛，早已失去了往日的神采，空洞的眼眸，无助地望着蓝天。

蓝天之上，白云悠悠。

“宋护卫，好大的胆子，竟敢惊扰了九公主的车马！”婢子小青从马车上跳了下去，指着正高高举着长棍，尚不曾落下来的一名护卫骂道。

我认得出，那是祖父的一名护卫，曾经数年前，替我赶过车马。

“九公主恕罪，都怨刘婴这小子，好好的关在屋子里，今儿偏要往外闯，九公主恕罪，是下官没能看好他，下官这就打断他的狗腿，看他还跑不跑！”

宋护卫朝我磕了三个头，不待我抬起手来，他已然一跃而起，手中的长棍便要落到他的身上去，我只恨自己不能言语，不能出声喝止宋护卫，那重重的一棍，便闷响着落在了他的腿上。

他蹙眉，却是不曾哼出一声来。

那一棍，仿佛全然落在了我的身上，我从小青身后踉跄着奔了出去，直直地扑到了他的身上。

宋护卫再一次高高举起的长棍，便真的落在我的背上。

疼，可我的心更疼。

小青被我推翻在地，尚不及爬起，便惊呼了起来，“你这狗家奴，竟然连九公主也敢打！”

宋护卫早已怔在了原地，失手落了手中的长棍，直直地跪伏在了地上，高呼“九公主恕罪”；一众的看守也跪在地上，只有小青大声的叫嚷着，马车夫殷叔解开了马的缰绳，翻身上马急弛而去。

我已然听不到任何声音了，马蹄在一阵疾驰过后，仿佛整个天地间陷入了一片难得的清静，蓝天白云之下，只有我和他。

只有我和他倒在地上，倒在那坚硬的石板台阶上。

他回头看着我，我已是泣不成声，我无法相信我的眼睛所看到的一切，曾经小小的孩童，曾经高高在上的一代君主，曾经那个赐予我“号钟”，央求我在荒凉的墓地再弹唱一曲，陪了我一起淋雨，陪了我一起在雨中哭泣的孩童，已在岁月的侵蚀下变成眼前的这般模样。

他的眼里，已然毫无光彩。

他恐怕早已不认得我了。

不记得那个在他的寿礼上弹唱了一曲哀伤悲凄的《葛生》的我了。

我伸手拉了他起来，就站在台阶旁两尊石兽下，用自己的软烟萝丝帕擦拭着他脸上的伤痕，可我知道，他眼底的伤，他心底的殇，我再也擦拭不去，抹平不去。

他成了祖父的阶下囚。

他被祖父篡夺了皇位，篡夺了原本只属于他的天下、江山。

属于他的东西，都被祖父夺了去，包括那一枚偌大的宝珠。

我心如刀绞，我任眼泪无尽地流着，我说不出话来，我亦无法说出话来。

良久，他伸手抓住我替他擦拭伤痕的手，掰开我的手指取走了那方早已满沾尘埃血迹的丝帕，伸手拭着我如泉涌般源源不断的泪水。

他的嘴唇翕动着，却是一个字也没能说出来。

祖父来了，庞大的车马人群，金碧辉煌的肩辇，祖父一身金丝线绣就的龙袍，在那烈日阳光下，生生地刺痛了我的眼。

他直起了身子来，下意识地将我揽在他的身后，可我却挺身站了出来，直视着从肩辇上下来，面色铁青的祖父。

“九儿，跟孤回去，这不是你应该呆的地方，”祖父的声音有着苍老，他只环视四周一眼，四周原本嘈杂的哀求声便瞬间鸦雀无声。

所有人都跪拜了下去，唯独我和他。

我站在他的身前，我依旧看不到他的脸，我只记得他眼底的冷漠，和空洞。

他的心死了。

曾经那个幼小的天子也死了。

而眼前予我有养育之恩的祖父，便是刽子手。

我恨得咬着牙，我恨自己不能言语，不能冒天下之不韪谴责他的以下犯上、藐视皇权、违背伦理、离经叛道、行秽乱三纲五常之事。

我只能冷冷地盯着祖父，所有的恨与厌弃，都毫不掩饰地写在脸上。

我突然讨厌自己“九公主”的身份，厌恶自己也姓“王”！

“九歌丫头！”祖父的声音骤然间凌厉了起来，“你们还杵着做什么，还不快让九公主上轿回府！”

小青畏缩着从地上起来，却是不敢靠近我，只有宋护卫和两名守殿侍卫斗胆上前来，一把拉开了我身后的刘婴，我反手便从一名侍卫的腰间抽出胯刀，直直地横在自己的脖颈间，依旧怒目看着祖父。

我在赌，赌他残存的良知、赌他对天下苍生的愧对。

人群中，再次一片惊乱起来。

“你们放开安定公，派人给他医伤，”祖父的声音带着一抹哑然，而后，是一声长叹。

我放下了脖间的刀，却是上前拉了小青的手，比划着，我求她能去替我照顾他，我哀求地望着她，甚至于急急地褪下了腕间的一对金钏，塞到了小青的手里。

祖父最后看了我一眼，转身上得肩辇而去。

小青抹着眼泪，低着头将金钏套回了我的手腕上，哽咽着说，“婢子懂得公主的心意，公主放心，婢子会照顾好他的，再不许他们欺辱他。”

我含着泪点着头，却是再次捡起脚边的胯刀，直直地向宋护卫走去。

“九公主饶命，小的不是有意的，不是有意的，”宋护卫“扑通”一声跪在我的面前，磕头如捣蒜。

我只是冷冷地看着他，用刀挑起他的头来，咬牙一心狠，便将他的半边耳朵削了下来，鲜血如注。

“你们可都看清楚了，往后谁再敢以下犯上，冒犯安定公，便是这般的下场！”小青瞅了我一眼，站在台阶上扬声说道。

我替他出了口气，也替小青扫除了障碍。

我最不屑的“九公主”身份和天生便冠以的“王”姓，却在这个时候成全了我。
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权利，果真是极好的东西，不怪乎天下人人想要得到它。

我厌弃地扔了手中的胯刀，我在心底冷笑，我在心底鄙夷自己。

马车夫殷叔上前来，轻声地进言，“公主，天色已晚，公主不妨明日再去大光明寺进香祈福，这来日方长。”

我转身上了马车，却是迟迟不肯落下轿帘来，我看到小青扶着他，他的长发在暮霭中飞扬，我只觉得眼前霎时便模糊了起来，伸手落下了轿帘，晚风却送来一阵断断续续的声音，“葛生蒙楚，蔹蔓于野。予美亡此。谁与？独处！葛生蒙棘，蔹蔓于域。予美亡此。谁与？独息！角枕粲兮，锦衾烂兮。予美亡此。谁与？独旦！”

那声音有着沙哑，却是字字句句，依稀可辨。

那是一曲《葛生》。

和我最后一次唱给他听的，一样的凄婉、哀绝。

他终于认出了我，也记起了我。

可却在三日后，我不得不抱了琴站在府里的花厅之上，祖母寿辰，说是家筵，可堂下坐着的，却全然是长安城非富即贵的士族公子。

我瞬间便明白了，祖母的寿筵，不过是个托辞。

我已到了婚嫁的年龄，祖父一度捧在掌心的九公主，样貌可人，性情温婉，虽因宿疾不能言语，却弹一手好琴，如此的天家贵女，怎么会愁嫁？

我端坐在铜镜前，由着祖父派来的两名宫妇替我装扮着，扫了娥眉，涂了胭脂，绘了花钿，簪了金钗玉环，系了软烟萝的宽袖绕襟深衣，抱了“号钟”，款款地从内厅里绕过屏风出来。

我相信我是极美的，我出来的那么一刹那，有人惊得失手落了手中的茶盏。

我小心翼翼地解开“号钟”，裹敷着琴身的，依旧是他的那件小小的外袍，只是时日悠长，曾经的颜色和团云丝绣，早已在岁月里淡去，了无痕迹。

我净手焚香，缓缓扬起手来，指腹抹在琴弦上时，我的眼泪便涌了出来，大滴大滴的泪水，便全然滴落在幽黑的琴体上，溅起的水花，濡湿了琴弦。

我忘我的弹着，十指在琴弦上飞扬，我的眼前仿佛出现了荒芜的清秋、空寂的殿堂、萧瑟的寒雨、残破的树叶、倒塌的宫墙，耳畔仿佛回荡着北风的呼啸、苍鹰的哀鸣、战马的嘶鸣、冰河的破裂、孩童无望的哭泣……

一曲终，场下再一次鸦雀无声。

我在众人的目瞪口呆中抱了“号钟”便冲出了花厅，冲出了这座让我窒息了整整三日的府第，我拼命地跑着，梳得精致的九鬟仙髻也散落了开来，珠玉簪花便全然掉在路上，我全然不顾，我只是拼命地跑着，我要去大鸿胪府，我要去见他，带着“号钟”去见他。

转过街角，马车夫殷叔便赶着车马从里弄巷道冲了出来，急急地冲我喊着，“九姑娘，快快上来！”

我提了裙子便跳上了马车，马车一路颠簸着，我唯有紧紧地抱着怀中的“号钟”，大口大口地喘息着，小小的车厢方寸之间，甚至比那偌大的府坻，更让我能轻松的呼吸。

殷叔将车马停在了大鸿胪府的后门侧路上，轻轻地叩了叩门，学了两声布谷鸟叫，便见紧闭的木门打开一条狭小的缝隙来，小青探出头来看了两眼，见到我时，已是满眼的欢喜。

木门再“吱呀”着打开，他的身影便出现在了眼前，素蓝的衣衫，整洁的发高高束起。

我替他掀开了车帘，看着他在车内坐定，这才发现殷叔在我的嘱咐之外，还备下了几日的干粮与水。

再平常不过的一个秋日午后，再平常不过的一驾车马，就载着我和他远离了长安城，远离了这座生我养我的土地，远离了这座让他从云端坠落进无底深渊的城池。

他甚至没有回头张望一眼长安城辉煌的城门，高耸的箭楼，飞扬的城门檐角，遒劲有力的“长安”两个大字，早已成为了过去。

可我不知道的，祖父气得呕了血，连夜带人掀翻了整座长安城，却在带兵追至城门时，从马背上直直栽了下去；而那座无故走失安定公的大鸿胪府，也在祖父的暴怒之下，所有的守卫侍从被关押进府里，活活丧身于火海。

终南山外，烽烟十里。

消息再度被殷叔外出带回时，已是两年后，大汉朝果真东山再起，刘氏一脉，再次撑起了天下江山，甚至于前朝幼帝的下落亦在新皇的不断寻觅中。

新皇名唤刘秀，为大汉朝刘氏高祖第九世孙。

他听闻淡然一笑，继续磨着手中的砍柴刀。

我放下手中的织锦，上前撤走了他的磨刀石，定定地看着他。

良久，他缓缓地抬起眼来，依旧是淡然的一笑，“九歌，我明白你想要说些什么，刘氏光复天下，我若再回长安，那九重宫阙里定有我的一席之地，可是九歌，那些繁华似锦，犹如过眼烟云，在我的眼里我的心里，你才是我的整个天下。”

那一日春尽，竹海外杏花飞扬，我依旧抱了“号钟”出来，在竹林旁杏花树下席地而坐，素手轻扬，琴弦动，曲已成。我的眼前仿佛出现了七彩的虹、盛开的花、蹁跹的蝶、清澈的湖水，耳畔仿佛回荡着荼蘼花开的轻响、金鲤在荷间嬉水的哗然、还有他，一步步向我走来的脚步声……


长门歌

文/郭小畅

再次相见，是在长门宫的石桥上，手中的宫灯在氤氲里恣意放出疏疏密密的光影，一片雾霭般稠密的夜幕下，他着了件平民的袍子，周身缭绕着梦寐的气息。仿佛不再是高堂之上那个玄色龙袍睥睨天下的帝王。

“你终究是来了。”阿娇骄傲道。她学不来李夫人的嘤嘤低语，也学不来卫子夫的柔浓软语。她就是这般刚烈的女子。

刘彻厌恶地皱起了眉头，不语，低首间，望见了阿娇手中的灯盏，“这么多年了，你竟然还留着。”

“这么多年了，你可愿陪阿娇再饮一杯青梅酒？”刘彻仰首，闭目，饮了青梅酒。

仍记得，流光的岁月里，他与她坐在甘泉宫中，交杯青梅酒，他放肆地笑着说，“阿娇，你终是我的妻了。”

仍记得，他初次执掌政事，却遇到窦太后的百般阻挠。她提了一壶青梅酒，要他韬光养晦。

仍记得，他从平阳府回来，周身青梅酒的味道，后面跟着个叫卫子夫的女人。

总角时的言笑晏晏，终究抵不过卫子夫的一曲扇子舞。阿娇以为，妄加的巫蛊之罪，他定不会听信谗言，岂知一道圣旨，彻儿便弃了阿娇至一隅长门宫。宦官传话，“陛下说，生死不见。”恨，噬骨饮血的恨，阿娇在司马相如那里求了一首长门赋，她赌刘彻仍有情。

果然，即便在大臣面前不为所动，他仍是只身来见她。

于是，她便骗着他饮了一杯种了蛊的青梅酒，她要他成为只属于她的彻儿。

“阿娇姐，彻儿糊得这只宫灯好看吗？”

往日里，如刀锋般凛冽的眸子里装满了阿娇的身影。

“彻儿的宫灯自然是最好看的。”

阿娇满目柔情的笑颜仿佛回到了幼年。

彼时，仍是黄发稚子，刘彻笑着说，“若得阿娇作妇，当以金屋贮之。”

彼时，仍是举案齐眉。刘彻做了一只姻缘灯，挂在甘泉宫的门上。正笑着，却见刘彻又折了一只羽扇：“阿娇姐，你给彻儿跳扇子舞可好？”

已经三天没有见彻儿了。那日，踩碎了刘彻折的羽扇，便头也不回的离开。

方回到寝殿，便被埋伏的卫青绑了起来，扔进一间柴房。阿娇央求着卫青给她留下那盏豆火盈盈的宫灯。

长门宫，刘彻的声音在每一个角落里放肆滋长：“阿娇姐——阿娇姐”。

直到第四天，长门宫恢复了往日的寂静。卫青打开了柴房的门扉，告诉阿娇，陛下危在旦夕。

种在刘彻体内的蛊要阿娇的血每日喂养，否则刘彻便会有万蚁食髓的痛。

阿娇跌跌撞撞地跑到刘彻身边时，他已痛得昏死过去。卫子夫坐在陛下身边，悉心照料。

刘彻紧紧握着卫子夫的手，梦呓般焦急道“阿娇姐，彻儿再也不折羽扇了，你不要不见彻儿。”

阿娇割了手腕送至刘彻嘴边，刘彻仿佛大旱遇甘霖，吸尽了阿娇的血，才吐出那种在骨髓里的相思蛊。

若说恨，至此，已再无半点。这几日的厮守，够了。元朔三年，废后陈阿娇，薨。

多年后，刘彻握着卫子夫的手，低低说道，“当年在长门宫，若不是你舍了性命救朕，朕恐怕已不存于世了。”。

“陛下昏迷时仍叫着她的名字，您是真的爱她吧。”

说这话时，卫子夫在刘彻双眸里找不到半丝属于她的影子。

陛下，您与她都不知道，您在长门宫里吐出的那只相思蛊，是平阳府初遇时，我种下的那只。她种下的，已深入您的骨血。


不如不遇倾城色

文/李九思

（一）

“姑娘，你可是要渡河？”

我静默着抬步上船，也不多言语。

翻腾咆哮的河水，携卷着黄沙不断滚动着。我站在船头，船身摇摇晃晃。回头看去，安渡老店的客栈招牌在风中摆动，活像一个吹眉瞪眼的老头。

这里是风陵渡口。

记忆里，十五岁的我站在屋角处，安渡老店微弱的灯火照亮了我殷殷期盼的眼神。

那时的自己，是顶着怎么样一张无知又无畏的脸啊……尚未脱去稚气的话语却掷地有声：“前辈，请你带我去！”

可如今，又有谁能带我去见你？

船只靠岸，我丢了个银锭子过去。转身离开的时候，身后的船家开口叫住我，道：“姑娘？你可是郭二小姐？”

我转头：“抱歉，你认错人了！”

他饱经风霜的脸微微有些赧然：“家父一直在此处摆渡，他曾告诉我，每年这个时候郭二小姐都会来这，我以为……”

“你认错人了！”

我有些生硬的打断他，快步离开。身后船家不甘心的声音有些急切：“郭二小姐！家父一直对郭大侠心怀敬佩！即使襄阳城破了，我们还……”

一个纵身，那声音终被河边的疾风吹散。

（二）

襄阳城，早已不复存在了。城破之后我回去，满城断壁残垣。过往的绚丽与衰败，没了载体，便也无迹可寻。

南阳大火，终归挽回不了大宋兵败如山倒的事实。而那晚的一场烟花，却开尽了我一生繁华。

我记得，一直记得，你递给我金针时对我说，但教力之所及，无不从命。

而这代表着你亲口许诺，再无反悔的针，也是她的。

黄河悠悠，这一世，江湖，江山，英雄，美人……潸然而下的泪，沾染了满面的尘霜，脏的狼狈。

耳边，那个温柔的声音再次回响：“为什么哭？是谁欺负你了？”

我伸手去擦拭，忍不住轻笑：“喂，你等我一等啊……你是大英雄，怎么要失信我一个小姑娘？”

“大哥哥……”

呵，当时跟着你一起跳下崖底，是怎样的心情？

我又是怎样笑着跟你说，你不怕死，我也不怕死？

现在呢？你是活着还是已经死去？是快乐还是悲伤？

小妹子，你好生保重，你如有何为难之事，虽无金针，仍可来要我为你办到……现在，我只是想见你一见，这算是难事吗？

如果不算，那为何我用了半生，寻了大半个中原，却再也寻不到你？

“骗子……”我吐出这两个字，声音很轻，却惊动了林子里的蛰虫。

（三）

我一直在想，或许你并不知道我在等你，或许你还不知道我的心意。但这是多么自欺欺人的想法呵，聪明如你，又怎么会不知道我的心思？

你怎么会不知，我嫁为人妇的大姐对你，有爱有恨？

你怎么会不知，程师叔对你，既见君子，云胡不喜？

你怎么会不知，陆师叔终身未嫁，对你的缱绻深情？

你怎么会不知，断崖边的一跃，我带着生死相随的决心？

这些，你都知道。

你避而不见，也不过是假装不知罢了。

我懂，我都懂。

担负你不爱的人一生的幸福，太沉重。像是我之于你，张君宝之于我。

因为你的一句“小妹妹，我来迟了！”便赔了我的一生。

终南山，活死人墓，华山之巅，绝情谷底。这是多么寂寞的追寻。不曾放弃，却一直寻不到我想要的答案。

我只是想知，你可曾有过，哪怕只是一瞬的心动。

对我。

（四）

隐隐的，林子中传来一阵孩童的哭声。我皱眉寻去，是个衣衫褴褛的女娃。

“女娃，你哭什么？”

女娃泪眼婆娑：“姑姑，我饿。”

这一声姑姑叫的我动容。以前的你，是不是也在这个年纪遇到她？

“你爹娘呢？”

“死了。”

“你叫什么？”

她摇摇头：“我没有名字。”

“你以后跟着姑姑罢，姑姑要去峨眉山，你想跟姑姑一起去吗？”

女娃点点头，我笑着将她扶起来：“那你要拜我做师傅，可好？”

她很是伶俐，跪下来冲我磕头：“师傅在上，受徒儿……”

她有些为难的停下来，我想了想，略微惆怅的说：“以后，你叫风陵吧！”

风陵叩谢完，起身笑问：“师傅起的名字，可是因为在此收的徒儿？”

我被她问的一时语塞，答不上话。

（五）

南宋淳祐四年七月，华山之巅，是我此生最后一次见你。你说，他日江湖，我们有缘再见。

十五岁那年的风陵渡，你笑的温柔问我，你生在襄阳，因此单名一个‘襄’字，是不是？

一刹，凝聚成永恒。

自古文人有佳句，人非木石皆有情，不如不遇倾城色。

要是能有选择，当年的我，是会选择遇你，还是不遇？

问那山，它不动。问那海，它不语。

我带着风陵离开，最后忍不住回头看去渡口的地方。再次骑上毛驴：“风陵，我们走了！”

自此你在古墓，我在峨眉。我在咫尺，你在天涯。

蹄声哒哒，渐行渐远。

这里是风陵渡口。

却也永不再是。

郭襄：金庸小说《神雕侠侣》和《倚天屠龙记》的人物。郭襄少时遇到杨过，杨过送她三枚金针，并为她在丐帮盛会中大办生日，使她终生难忘。后郭襄离家出门游历，一生追寻神雕侠未果。四十岁顿悟出家为尼，终生不嫁。最后成为峨眉派的创派祖师。


软香

却沾风尘多纷扰

文/颜梵

“我见青山多妩媚，料青山见我应如是。”自此，她便恋上了“如是”二字，也爱上了那春日江边，随微风轻摇的垂柳。正如风尘中的女子面对扑面而来的滚滚尘世，只得低眉应着，如是如是。却又如柳一般，枝条柔弱着以取悦游人，枝干坚挺着以诉灵魂。

她自幼便被亲人遗弃，十岁那年方被名妓徐佛收养。都说“近朱者赤，近墨者黑”，按理来说她当为风尘女子，以色侍人，受着君子的鄙夷，享着自己的富贵。可她偏偏恋上了吟诗作对，这些只有大家闺秀才有资本学的东西。十四岁那年，她被当朝的一位年逾花甲的大学士看中，纳为侍妾。虽为侍妾，那大学士却待她极好，常把她抱于膝上，教她读诗学文。或许那大学士不是看中她的美貌，只是于万千的姹紫嫣红中独独怜了这么一抹碧色。但好物素来不坚牢，同样，在那个时代中，哪里会有真正的岁月静好。大学士逝后，她在偌大的府中没了依靠，只得被余下的妻妾逼下堂，出了府，再进浊世。

但惹了污秽的不过是一具皮囊，她的心没有随之沉沦，只是多了一份对自己的怜惜。也是，若连自己都不怜惜，那么又怎能期盼别人的怜惜？

只可惜纵然经纶满腹，晓天下事，也抵不过一句“风尘女子”。于是她便着了儒服男装，在松江与复社、几社、东林党人交往，谈天说地，无所不论，吟诗作对，你唱我和。

“姑娘且留步。”直至那日被陈子龙识破，他一袭浅蓝衣衫浅笑走过，一柄白玉折扇竟不抵手指白皙。“我见姑娘虽为女儿身，其胸中韬略，腹中诗书却皆不输于男子。既然如今无处可去，不如来这松江南楼？”此言已是露骨，她素来聪慧，又怎会不明白其中真意？但……她抬头看着面前的清俊男子，心中的情愫在此刻就那么无法抑制起来。她以为，他会是她此生的良人。

的确，陈子龙容貌清俊，文武双全，两人堪称神仙眷恋，在南楼的日子过的也好不逍遥。不知上天是否有意捉弄，上一段的经历竟在此时以另一种方式重演：陈子龙的原配带人闹上南楼，那一刻，她看到周围形形色色的目光。有怜悯的，有嘲讽的，有不屑的，有痛恨的，独独不再见那日浅笑，温润如玉。她也是有傲气的，又怎会甘心受辱。于是拂袖离去，竟走得如此洒脱。

幻想便是在一次又一次的现实面前渐渐消亡的吧。原来良人，不过一场空梦。哪里比得过女人的嫉妒与痛恨。

于是再着男装。不同的是，这次的她不再抱任何幻想，专心文学，一吐胸怀韬略，竟处处不输于男儿。她曾有此言：“如我身为男子，必当救亡图存，以身报国！”这样的她理所当然地成了秦淮八艳之首。但这样的首，又哪里是她想要的。

她累了。以一柔弱身躯在尘世中摸爬滚打数载，再坚韧的枝干亦挡不住满面尘埃。似乎是早已注定，在此时她结识了原朝廷礼部侍郎，二十八岁即得探花的钱谦益。他待她百般好。以她的名字来命名居室，带着她徜徉于湖光山水，诗酒作伴。尽管钱谦益此时已年过半百，但她还是选择嫁给他。她想有个人可以护她安好，有个家可以免她无枝可依。

明明如今已经安稳，明明以为那一抹春日里的微阳早已尘封在记忆深处，这些年的流离早已把一切打磨得不复。只是为何在听闻陈子龙投水殉国后，心中有一处蓦然塌陷，竟无端心酸起来，欲哭，无泪。

于是提笔挥就一首《金明池》，缅怀逝去，悲叹如今：

有怅寒潮，无情残照，正是萧萧南浦。更吹起，霜条孤影，还记得，旧时飞絮。况晚来，烟浪斜阳，见行客，特地瘦腰如舞。总一种凄凉，十分憔悴，尚有燕台佳句。

春日酿成秋日雨。念畴昔风流，暗伤如许。纵饶有，绕堤画舸，冷落尽，水云犹故。忆从前，一点东风，几隔着重帘，眉儿愁苦。待约个梅魂，黄昏月淡，与伊深怜低语。

待约个梅魂……也只能约个梅魂了罢！

不久，清军攻城，崇祯帝自缢，大明亡。她所能做的只有以身殉国，正如陈子龙。岂料素来宠她的夫君在此时竟然退缩！水太凉？她不可置信地看着对方，直到那人愧疚的目光无处躲藏。

“好好好……我本以为……没想到还是看错了人！”一句话里掩着多少失望，多少愤怒，多少悔恨。无奈此身柔弱，可恨此身柔弱！

语罢，她一个转身便要向江中投去，却终是为钱谦益所拦。

后来清朝立，钱谦益投降，被封为官，再然后辞官还乡。其实钱谦益是真爱着她的吧，不然不会在当上清朝的高管后称病辞归。他只是舍不得自己的一条命罢了。

但是福不是祸，是祸躲不过，该来的终究要来。

顺治四年，钱谦益因黄毓祺反清案被捕入狱。尽管厌恶他的贪生怕死，但终究还是夫妻啊。她奔走一年，终是救出了钱谦益。

可上天似乎捉弄成性，随意给予掠夺，不过股掌之见。那一段琴瑟和鸣的时光应当是给她的最后的恩赐。

康熙三年五月二十四日，钱谦益病逝，偌大的天地间只剩下了她与钱谦益的幼女。而就在此时，那些乡绅恶霸皆来讨债，所谓墙倒众人推，人情冷暖不过如此。她为保钱谦益的产业，竟用缕帛结项自尽。恶棍们虽被吓走，她却就此香消玉殒。

“我见青山多妩媚，料青山见我应如是。”这个芳魂化柳的女子啊，不知在她看到这句词时，为自己取了“如是”这个字时，可有想过自己的一生并非安然如是。

我见青山多妩媚，却沾风尘多纷扰。

应如是。

柳如是：女诗人，本名杨爱，字如是，明末“秦淮八艳”之一。嫁有“学贯天人”“当代文章伯”之称的明朝大才子钱谦益为侧室。作品主要有《湖上草》、《戊寅草》与《尺牍》。徐天啸曾评价“其志操之高洁，其举动之慷慨，其言辞之委婉而激烈，非真爱国者不能。”


断肠集里断肠词

文/闲花

独行独坐，独唱独酬还独卧。伫立伤神，无奈轻寒著摸人。

此情谁见，泪洗残妆无一半。愁病相仍，剔尽寒灯梦不成。

——减字木兰花《春怨》

流连于宋词，却忘了有些女子，还未来得及替她描一次青眉，画一次素妆，就险些被秋风吹散记忆，相忘红尘。

不知从何时起，想要拯救一位女子，她的名字叫朱淑真；不是因为她的命运太过悲惨，而是因为她的断肠词将我深深折服。我们可以无情，淡看人情凉意，以为无关便不闻不问；但却无法抵挡那些来自灵魂的诱惑，无法远离假山河池，野朴成趣，一朵花、一株草、一首词，亦有可能帮你寻到归途，找到归宿。

去年元夜时，花市灯如昼，月上柳梢头，人约黄昏后。

今年元夜时，月与灯依旧。不见去年人，泪湿春衫袖。

——朱淑真《生查子元》

年少的光阴里不知是谁在窗前对我说“断肠集里断肠词。”从此便喜欢上了忧愁这样的字眼，像是服下了一株断肠草，经受着万箭穿心，生不如死的痛苦；虽未历亲偿，词中相遇却也是感同身受。有人说这首“《生查子·元夕》为欧阳修所写；也有人说是朱淑真所作；之所以将作者修改为欧阳修，是怕坏了当时女子的风气。”然结果究竟如何，谁也无从得知；是非功过，不愿评说。人海里，每个人都有自己的抉择，无论对错，此生无憾。我随了后者，如同某些缘份，无需缘由，只是缘深。相遇是缘，相通是份。因为缘深，所以懂得，因为懂得，所以慈悲。古时男子虽常以女子的口吻写闺怨词，表达心中的忧愁；然终究不如女子浑然天成，自然流露。

朱淑真，南宋初年在世，生于仕宦家庭。家境优裕，自小颖惠，博通经史，能文善画，精晓音律，尤工诗词，素有才女之称，与李清照、吴淑姬、张玉娘被称为宋朝四大女词人。

可是人间岂能有如此极致的完美，纵使岁月默许，红尘亦有残缺。一段感情最怕的不是相隔万里，千山阻断的苦苦相思；不是生离死别阴阳相隔的思念和悲伤，而是明明在一起，同床共枕，肌肤相亲，却不懂得彼此，像是隔了一层面纱，谁也看不清彼此，总觉得相爱太过遥远，相守太过索然。日夜纠缠在一起的不过只是一副没有灵魂的驱壳罢了。

窗外红灯笼高悬，烛火绚丽，宾朋满座，红盖头下，夜色却掩藏着一缕孤魂。天地苍茫，却没有一处容身之所。不老不死，不生不灭，被摒弃在六道之外。如果说朱淑真婚前对爱情还怀有一点憧憬，那么婚后的朱淑真剩下的就只是绝望和无奈。她不明白娘亲为什么要将她嫁给一个文法小吏，他既没有显赫的家世，又没有富可敌国的财产，亦无惊世的才华。既然不是父辈的约定，也不是政治婚姻，为什么要将她一生的光阴作为赌注，同时光博弈，换取一时的心情，只涂一时之快？难道人的一生真的要斗个你死我活，妻离子散，孤苦伶仃才算胜利，才肯罢休吗？

女人，一旦嫁给一个不懂自己，志趣相背，不曾喜欢的人，便意味要葬送一生的光阴。像一朵还未开就凋谢的花，像一场还未落地就停下的雨；一生的时光，红尘的旅途不过是行尸走肉而已。如人所说“有的人死了，他还活着；有的人活着，却已经死了。”她终日以泪洗面，以泪为墨，提笔作词。就像那一株生长于断崖绝顶的断肠草，寂寞秋风，独自凄凉人不问。

岁月不会因为她的断肠词改变结局，而这繁复痛苦的过程，她也还得继续走下去，直到老得哪儿也去不了，还要无耐的等待死亡。人生最大的痛苦，莫过于此。

她说：

鸥鹭鸳鸯作一池，须知羽翼不相依。

东君不与花为主，何以休生连理枝。

一段爱情，行至于此，即使没到穷途末路的地步，也不会有新的转机。那些峰回路转，相守相依的结局，只属于电视剧，回过头来依旧是生的生，死的死；聚的聚，散的散。圣经里说“我们都是罪人，来到这世上就是来赎罪的。“今生的一切，都是前世的造业种种，前世造业，今生受果，一切都是有因可循的。只是走过奈河桥，喝过孟婆汤，经过轮回隧道，我们谁也不知道，自己过去究竟做过什么，将来又会经历什么？

没有人知道朱淑真的前世是什么，又犯下了多少罪恶。是恶冠满盈的一方恶霸，是手起刀落的刽子手，还是贪污受贿，欺压百姓的贪官？我想她的前世应该是一株生长于山崖峭壁的断肠草，被某个谋利的大夫采去做了毒药，从此官场添了更多的尔虞我诈，江湖则多了更多的刀光剑影，她虽未杀伯仁，伯仁却因她而死。佛说“造业种种，还须由你亲自承担。”朱淑真亦如是。

想起断肠草总会想起杨过和小龙女，那幅别离的画面，早已被岁月定格在了无数人的记忆里，成为了一个时代的经典。杨过醒来，不见小龙女，急急忙忙的赶往断肠崖，看到的却只有一块石碑，几行绝笔“十六年后，在此相会，夫妻情深，勿失信约。”杨过悲伤欲绝，想要跳下断肠崖，随小龙女而去，但看着石碑上小龙女写下的约定，他迟疑了，爱到深处方成痴，他深信小龙女没死，她还等着十六年后与他重逢，于是杨过拿起放在一旁的断肠草凌波而去，从此归隐山林，静候时光。原本中了情花毒无药可解的杨过，服用了断肠草后活了下来，并且十六年后如愿与小龙女在断肠崖下重逢。

也许杨过服下的那株断肠草，便是朱淑真的化身，佛见此，将她幻化成人，体味人间疾苦，只是佛亦没想到她的性格那么的决倔，那么执着。宁为玉碎，不为瓦全。没有才华，她可以用书画装点人生；可没有了爱情，她要怎样才能继续活下去？

“彼岸花开开彼岸，断肠草愁断肠。”她的词就像一杯蛊毒，写着写着就着了魔，想要抽身却发现连写结局的力气都没有。读着她的断肠词，思绪亦是万分的凌乱。像是一场劫难，一场无法逃脱，又无力挣扎的劫难，我费尽年光的计划，就这样猝不及防的被打乱。

几时，我也开始变得有些伤感？是被断肠草侵蚀了经脉，还是骨子里本就流淌着伤感的字眼，只因未到伤心处，所以春风依旧，百花鲜研。

夜色静美，时光阴暗，伤感虽是一种美丽，但过度的沉迷亦是一种执念，执念一生，烦恼皆起。逝者如斯，如斯往矣。过多的挽留，过多的牵绊，只会苦了自己，也累了死者，无法安息。假如此刻，你也同我一样沉迷于那些悲伤的故事无法自拔，莫如随着月色安静的睡去，请相信每一次梦醒都是重生，每一次重生，都意味着人生更加华美。唯有放下，才能得到；唯有失去，才知什么是获得。

也许，某年，某月的某一天，安好红尘的我，也会跋山涉水，翻山越岭地去寻那一株，寂寞秋风，独自凄凉人不问的断肠草，不是为了救某个缘深的知己，而是为了自己日渐佝偻、气若游丝的身体。

朱淑真：号幽栖居士，南宋女诗人，是唐宋以来留存作品最丰盛的女作家之一。生于仕宦之家。丈夫是文法小吏，因志趣不合，夫妻不和睦，最终因抑郁早逝。又传淑真过世后，父母将其生前文稿付之一炬。其余生平不可考，素无定论。现存《断肠诗集》、《断肠词》传世，是劫后余篇。


喜荣华正好，恨无常又到

文/菡萏

【一】

元春是贾府的长女，由贾政、王夫人所出，因生在大年初一，故名元春。其他诸春，皆随其名化来。元迎探惜（原应叹息），不仅是对贾府四艳的惋惜，更是对贾府没落的揭示。元春居长，也是贾府众姐妹中，地位最高最有本事的一个。她先是入宫做女史，后晋封为凤藻宫尚书，加封贤德妃，可谓富贵至极。是一个集德言容功为一体的女子，品貌应在宝钗之上。宝钗进京待选才人、赞善之职，为公主、郡主入学陪侍，但无果。第三十回，宝玉把她比做杨妃，一向笃定的她竟大动肝火，应是落选无疑。

皇家选嫔妃，就像贾府娶妻纳妾；皇家选宫女，就像贾府选丫头，一般也是家生子，不够才在外面买。贾府是皇家的家奴，就像赖嬷嬷家是贾府家奴一样，但比有些正经的主子还体面气派。所以不可小觑家奴，家奴说来道去还是自己人。

到了书中第十六回，贾政过生日，夏太监前来宣旨，言元春晋封为凤藻宫尚书，加封贤德妃。从此元春的身份有了质的飞跃，贾府也从一个包衣变成了皇亲国戚。实际这时离她进宫应该已有七八年之久，因为宝玉快十二岁了，宝玉三四岁时，她还在府中教授他功课。她的攀升应该也是一步步的，只是中间作者略去很多。一个女史能做到贤德妃，实属不易，后来贾政一口一个贵妃的，我们就可以准确地定位她在皇宫的位置。

在后宫，皇后最大，只此一人，下面是皇贵妃，也是一人，紧接着就是贵妃，贵妃是两个编制，再往后就是妃四个，嫔六个。这些人分住在紫禁城的东西十二宫，余下的贵人、答应、常在随往同住，名额不限。整个后宫成金字塔状。清后宫人数比明少，只有三百多人，不扰民，不像明朝每年到江南选秀，弄得鸡犬不宁。这也是导致清朝嫔妃不漂亮，有的还很丑陋的原因之一。元妃的地位仅次于皇后和皇贵妃，和吴贵妃平起平坐。在十六回，贾琏对凤姐说，吴贵妃的父亲吴天佑家，也往城外踏看地方去了；周贵人的父亲，也在盖省亲别墅。可见省亲不只元春一人，那时京城大兴土木者大有人在。

【二】

何谓省亲，省亲就是嫁出去的姑娘回门。一般女子婚后三天回门，元春的回门却等了很多年，因她的夫君是天子，不仅不能回门还不能与家人相见。这次已是降不世龙恩，开历史先河了。在大家族里，还要看女儿嫁得好不好，势利都是有的，元春可谓登峰造极，回来的仪式自是不同。元妃省亲相当于普通女儿回娘家，只不过繁琐靡费些。

那么我们看下有多繁琐。吴贵妃家，是现到郊外圈的地，而贾府是在两府的旧址上，划出有三里半大小的位置，把不少房间拆除，能利用的水源树木加以利用。如果像吴贵妃家重新选址，不仅多耗出买地这笔资金，以后还必然闲置，不可能像大观园那样利用起来。贾政无用，全凭贾赦贾珍贾琏他们调度，请人丈量、设计图纸，采买原材料等，这是前期。后期还要购置里面的金银器皿，古玩字画等。光帘子一项，书中就写道帘子二百挂，外有猩猩毡帘二百挂，金丝藤红漆竹帘二百挂，墨漆竹帘二百挂，五彩线络盘花帘二百挂。椅搭、桌围、床裙、桌套，每份一千二百件。你看有多复杂，不是小门小户盖一所房子装修下，那么简单。

这是死的，还有活的，各色名禽异鸟，鱼类，藤萝花草等。当然还有人，包括小道士小尼姑，妙玉就是那时进的府，贾蔷还南下姑苏聘请教习，采买女孩子，置办乐器行头，光这一项就支了3万两。总体花多少钱，不知道！反正海了。

省亲别墅经过一年多的时间竣工后，又经过一系列周密布置安排，请旨毕，元春就可以回门了。时间定在正月十五。那时，贾府日日忙乱，年也不曾好好过，贾母又亲带人进去检视，确定无误为止。

到了十五日，元妃吃过晚饭，拜过佛，又陪着皇帝看完花灯，在戍初时起身，也就是晚上七点半左右。先是一对对红衣太监骑马遥遥而来，然后是一把曲柄七凤金黄伞，便是冠袍带履。后又是一拨太监，这时元妃的金顶金黄绣凤版舆出现了，也就是轿子。这回元妃第一次露面，也是唯一一次露面。作者实写，元妃一出场便是花团锦簇，气象万千，是一个集才貌、温良、慈爱、雍容为一体的女子。

元春先入大观园，登舟大略游览了一番，看着银灯雪浪、琉璃世界、珠宝乾坤，内心不免一再叹息过奢。随后至行宫，接受拜礼，先是贾赦带着男的一拨，后是贾母带着女的一拨，这是行国礼。然后更了衣出了园子，元春亲至贾母正室，才和贾母、王夫人等真正斯见，这是家礼，不能乱套。

有些影视剧不尊重原著，一下轿大庭广众之下就诉悲喜，那是违背事实，有失贵妃身份的。想那时，元春的心情该有多迫切，这个家自她十几岁离开，就再没回来过，但皇家有皇家的礼仪，哪里更衣，哪里会面；几时来，几时走；哪里挡，哪里遮都已由小太监早早安排下。

所以元春一见贾母和王夫人，只是相拥而泣。第一句话竟是：“当日既送我到那不得见人的去处，好容易今日回家娘儿们一会，不说说笑笑，反倒哭起来。一会子我去了，又不知多早晚才来！”偏于热闹中写上一笔冷艳。

元妃在贾母这见过所有女眷，也受了下人的拜礼，因问起薛姨妈、宝钗和黛玉。贾母方回：“外眷无职，未敢擅入。”这是一个定位，她们是客，下人可以见，但没有皇妃的旨意，她们不能来。这也是黛玉在贾府一直内心明白，敏感所在。后来元妃又见了宝玉，是她这次省亲唯一亲见的男士，属于特谕。即便她的父亲贾政和她说话，都只能隔着帘子。这就是皇帝的女人，不是人人能见的。

见过之后，筵宴齐备，又请贵妃进园游幸，她从有凤来仪，也就是潇湘馆一处处看过来，极加赞赏，又劝：“以后不可太奢，此皆过分之极。”回宫时，也一再嘱托倘明岁天恩仍许归省，万不可如此奢华靡费了。回宫后又命姊妹搬进园中，免得空置浪费，这些都体现她崇尚节俭，反对奢靡，物尽其用的绝好品质。这里有“过分”二字，你想她在皇宫该经历过怎样的富贵和豪华，但见此景，仍叹为观止，可想而知此次省亲该多铺张。

来到正殿，元春宵了夜，改题了几个匾额，看了姐妹们作的几首诗，又听了四出戏。第一出《豪宴》；庚辰双行夹批：《一捧雪》中伏贾家之败。第二出《乞巧》；庚辰双行夹批：《长生殿》中伏元妃之死。第三出《仙缘》；庚辰双行夹批：《邯郸梦》中伏甄宝玉送玉。第四出《离魂》；庚辰双行夹批：《牡丹亭》中伏黛玉死。又总批；“所点之戏剧伏四事，乃通部书之大过节、大关键。”这四出戏，是伏笔，在贾府的现实生活中将一一上演。也可知元春死在黛玉之前，黛玉死后，整部书基本收尾。

最后她又游历了几处景点，把从上到下赏赐的东西发放后，也就回宫了。我们捋下，元春回府无非就是见面、参观、吃饭、听戏、发礼物，结束。古今都跑不出这个套路。

元妃是丑正三刻回宫的，也就是半夜两点半。那么她这次省亲，到底用了多长时间呢？应该是从晚上七点半到半夜两点半，共七个小时之久。以后再省没省亲不知道，书中没有交代，大观园后来成为了姐妹们的世外桃源。就为了这短短的七个小时，耗时耗人耗资，真是得不偿失，损失应该是双方面的：

贾府这边，为了欢迎姑娘回门，投巨资，伤元气，肯定还落下亏空，进入寅食卯粮阶段。所以此次省亲并不是贾府兴盛的开始，反而是走向衰败的一个转折点；元春那边赏赐出很多的东西，两府上下上千号人，一个不落。这些东西皆是宫中之物，除了皇帝的赏赐，肯定还有自己平日的节俭。实际她在皇宫的地位，犹如贾府的姨娘，没多大的权限。

【三】

元春无子，在封建社会，母凭子贵，何况大内皇宫，偌大的紫禁城前三殿没树，光秃秃的。嫔妃的院落只种石榴树，皇家要多子，大婚要盖百子被，皇帝也是一夫一妻制，皇后统领后宫，嫔妃再多都只是生育工具。

想要立足，就要留下一星半点的皇家血脉，所以没哪个嫔妃真正地去爱皇帝，而只是热衷生孩子，甚至不惜下药投毒种种卑劣手段，来巩固自己的地位。像在贾府，邢夫人因无子只知自保，周姨娘也很安静，赵姨娘就仗着生有一哥一姐天天瞎折腾。元春一直无子嗣，在皇宫的地位可想而知。

关于元春的死，续书言因病而薨，与前八十回不符。元春的判词是：“二十年来辨是非，榴花开处照宫闱”。“二十年”不管是指入宫前，还是入宫后，还是活到二十岁才明白，但在皇宫石榴开花结子才是最重要的。

红楼梦十二支曲关于元妃的是：“喜荣华正好，恨无常又到。眼睁睁把万事全抛，荡悠悠把芳魂消耗。望家乡，路远山高。故向爹娘梦里相寻告：儿命已入黄泉，天伦呵，须要退步抽身早！”从这可以看出，她的死是一个转折，是无常，是死在贾府抄家，父母健在之前。

在全部书中，元妃是关键性的人物，是贾府的靠山，她倒了，贾府也就山崩地裂，树倒猢狲散了。这一切的结束，也就在省亲后的不几年。省亲前，她和贾府都有过一段荣耀显达的日子；省亲后，贾府慢慢走下坡路，她也逐渐失宠。她死了，贾府也就完了。

红楼是一部以生活为底稿的小说，曹不断地抽换修改，所以我们今日看到的版本是不同的，因未完，也留下了无数的悬念。但元春至始至终是里面的一个重要角色，是关乎贾府命运兴衰的人物，是左右宝黛婚姻举足轻重的砝码。


燕燕不识归去路

文/结子

红颜如花谢，唯见一地落红，终作古土，可当我们穿透厚重的历史堡垒，拭去尘埃，流露出的却是万古不息的凝香，附在那些女子身上，放射出异样的光彩。

其中最美的那枝当属春秋时期的庄姜。

她地位尊贵，才华超群，还有倾城容貌，几乎拥有了每位女子想要的一切，古往今来，不知羡煞了多少人。

姜是齐国皇族的姓，后因嫁给卫国国君卫庄公得庄姜之名，她出身豪门，“齐侯之子，卫侯之妻。东宫之妹，邢侯之姨，谭公维私。”生于皇家贵族，身世不同凡响。

庄姜自小聪颖早慧，学邃才雄，据宋代理学大家朱熹考证，庄姜是中国历史上第一位女诗人，《诗经》中的《燕燕》、《终风》、《柏舟》、《绿衣》和《日月》皆为她所作，她的诗感情真挚，如一曲琵琶雨凄艳诡激，又不落于流俗，抒情泛滥。即使经过千百年的沉淀，依旧不失丝毫风采。

而她的美，在卫国已是人人皆知，当时百姓如此赞美道：“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。”后世美人都曾留有她的倩影。

在那个柔美的季节，细风吹皱湖水，骄阳染艳彩霞，庄姜出嫁，而未来的夫君正是一国之主卫庄公，他该有伟岸相貌，过人才华，更是通情达理，一派风度翩翩吧。庄姜踏入红轿的那一刻，定是心湖荡漾不平，她所憧憬的向往的即将一一实现。一路红妆艳艳，歌声不绝，送亲队伍越过一山又一山，等待着柳暗花明的到来。

可现实诡异难测，生生将她的幸福拦截，卫庄公除了冷淡漠视，再也没有给庄姜何物，她遭遇冷落，孤寂无限，在寂寞空闺中垂泪独泣，这最终的一个缘由竟是她未有一子，“不孝有三，无后为大”更不用说皇族宫苑了，“美而无子”正如插养在瓷器中的娇花，再美也是虚妄。

更可憎的是，卫庄公不仅对她冷漠如冰，也有施加暴力之嫌，还公然娶回陈国的一对姐妹，厉妫和戴妫，这对庄姜的打击极大，她只好问日月，“日居月诸，照临下土。乃如之人兮，逝不古处。胡能有定？宁不我顾？”天道有恒，为何人心易变；“终风且暴，顾我则笑，谑浪笑敖，中心是悼。”卫庄公粗暴傲慢，来去无定，仿佛狂风伴着阴霾，令她又怨又恨；山河无穷，她多想载愁远游，可“静言思之，不能奋飞。”金笼之鸟，何谈高飞。

有人说，庄姜的悲剧根源在于上对花轿嫁错郎。她想要的不过细水长流日，生死不离情，可卫庄公生性暴戾，喜新厌旧，纵然娇美戴妫为他顺利诞下子嗣，依旧逃不脱被抛弃的悲情命运。

后来卫庄公薨毙，戴妫之子公子完继位，是为卫桓公，庄姜善良温柔，对公子完视如己出，原以为此生波浪终可归于平静，可世道无常，卫桓公继位不久被卫庄公另一个儿子州吁所杀，一场宫廷夺权政变残酷无情，血积成河，厉妫、戴妫纷纷被杀，庄姜淹没在权势沉浮中，难觅天日。

我想她终老之时定是凄苦无比，正如后人为其写下的这首诗：

生自豪族富贵门，诗坛女子第一人。

才高难让婉约李，貌美当超端秀阴。

可叹灵芝丢殿院，却拥兰草养宫盆。

哀声燕燕发肺腑，泪染清词咏至今。

庄姜的婚姻命运凄惨悲悯，这与她显贵出身、惊艳才华以及绝世仙姿是极其不匹配的，多少才女丽人，被无数人传唱吟诵，却始终无一人能懂她们的眉下轻愁，“得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙。”或许做一个平凡女子，不倾城不倾国，只倾其所有，过想要的生活，才是她们最宝贵的夙愿吧。


阴阳两相隔，脉脉不得语

文/烟夕暮雨

佛说：人生有八苦。生、老、病、死、爱离别、怨长久、求不得、放不下。其中“求不得”最为甚。他用一生暖了她的心，她却只能用余生的泪水来感念他的爱。若，他爱时，她在；她爱时，他在。会不会有不一样的结局？阡陌红尘，爱恨一朵朵，时光交错中，到底是谁错失了谁。

她，出身于官宦之家、书香门第，因其父中年得女，视为掌上明珠，故取其乳名“心珠”。自幼受家学滋养，国文功底深厚，亦喜书画音乐，被誉为民国时期的“才女”。她在求学路上，结识了很多志同道合的革命人士，为她后来投身革命埋下伏笔。高君宇，是她的同乡也是她父亲的得意门生。革命与自由，让两个充满信仰的年轻人成为至交。

光阴流落，微妙的男女关系中，一定有一个人先踏出一步，那层薄如蝉翼的窗户纸一旦捅破，必定要做出抉择，无论爱与不爱。一个大雨淅沥的夜晚，她握笔沉思，又弃笔走到窗前，思绪万千，悲秋伤春是她的天性。伤感仿佛是戒不掉的毒药，而她已习惯把穿肠的愁绪一饮而尽。一位送信人的来临，打破了这死水般的寂静。

平心静气地拆开高君宇寄来的信，一张白纸无一丝墨迹，白纸里的一片红叶从手中滑落。她弯腰拾起那片红叶，只见上面写着“满山秋色关不住，一片红叶寄相思”，这句话像一阵清风吹皱了平静的心湖，一瞬间乱了方寸。她又移步到窗边，凝视着茫茫夜色，心里翻江倒海。经万般思量后，她在那枚红叶上写下“枯萎的花儿不敢承受这鲜红的叶儿”，并用原来的那张白纸包好寄回。

她拒绝他的爱意，不是因为还念着谁，而是为前情所伤的心还未愈合，她不能给予他一刻完整的心。她不想欺骗自己，也不想欺骗一个爱她至深的男人。其实，这也是她保护自己的一种方式，不再轻易把感情交付于人。如此，繁华落寞之后，不必承受回忆带来的痛苦。高君宇收到回信，更多的不是失望，是心疼。明白她心中所想，他怎么忍心让她独自面对残酷的命运，无论她的话多么决绝，他都不愿转身离开，一如既往默默爱着她。这爱，在他有生之年，往生之后。

她愿与他在黄昏时携手漫步垂柳湖畔，也愿与他花好时相依相偎共看月华，却不能接受他的深情。有一种情，比爱情淡一点，比友情浓一点，而他们就是迷茫其中的人。

生老病死，是任何人都逃不过的厄运，只是早晚而已。这厄运，迫不及待地向高君宇伸出双臂，夺取他垂危的生命。他卧于病榻数月，她一直悉心照料，得她这般照顾，他心中甚是感激。看见他形销骨立枯瘦如柴的身躯，她眼泪决堤，泣不成声。他心疼地说：珠，什么时候你的泪才流完呢？他遗憾的不是自己的死，是她的泪。

她不想他抱憾而终，她跪在病床前，将她那颗残损的心献给他。因为懂她，所以他从未怪过她。他说：珠！一颗心的颁赐，不是病和死可以换来的，我也不肯用病和死，换你那颗本不愿给的心。他不愿用死换她的心，因为他把同情和爱分得很清，更不想带着她的爱死去。殊不知，他的逝去，埋了她的爱，也葬了她的心。

我是宝剑，我是火花。

我愿如闪电之光耀，

我愿死如彗星之迅忽。

这是高君宇自题像片的几句话，他长眠之后，她替他刻在了石碑上。

君宇，我无力挽回你迅忽如彗星的生命，我只有把剩下的泪留到你的坟头，直到我不能来看你的时候。她也将所有的歉疚与忏悔刻在了他的石碑上。

情随人去，心随心死。肠断心碎泪成冰，流尽所有泪，再也寻不到他一丝气息。他永远消失了，世界上再也遇不见一个他。多少次白昼，她徘徊在他墓前，探寻往日他们走过的痕迹，只见芳草萋萋，孤坟清冷，无处话凄凉。多少个午夜梦回，泪湿衣枕，残灯相伴，蹒跚到梳妆台前，明镜中憔悴的枯颜，似一朵风雨中凋零的梨花。她的青春，已祭献在他碧草如茵的墓旁。

阴阳两相隔，脉脉不得语。

有些爱，总是失去后，才意识到它来过；有些人，总是离开后，才发现他在过。如果，彼此在最美的年华遇见，深深相爱，携手到老，那该多好。生前能相依共处，愿死后得并葬丘荒。能有如此深爱，人生已是无憾。

以生花之笔，写哀痛之时。如不是爱到心扉，痛到彻骨，怎能写出这忧伤的文字。纵观石评梅短暂的一生，幸与不幸，至少活着的时光，还有一个人可以想念。


遗痕

十里长亭，你眉眼如昨

文/苏半城

不读柳词已一年，时隔一年，重读柳词，万般搁浅思绪滚滚而来。

柳词缠绵悱恻，凄切而不失深情，深情而不失隽永，三变描摹之际，宣纸铺开，一篇词作又惊动万千人家。白衣胜雪，才冠三梁，长发如瀑，眉眼灿若辰星亮。

初见时，纸上缘深。你写《煮海歌》，“鬻海之民何苦门，安得母富子不贫”，“太平相业尔惟盐，化作夏商周时节。”你写《鹤冲天》，“才子词人，自是白衣卿相，”“忍把浮名，换了浅斟低唱。”你写《蝶恋花》，“对酒当歌，强乐还无味，”“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”我跟随你的步伐，循着你的白衣翩翩，走过四海八荒，看过花谢花开，听过杜鹃啼血，都不及你一句“杨柳岸，晓风残月。”

穿着一袭素白青衣，从宋词的云烟里云淡风轻地走出来，风吹起裙摆，遮掩不住她的风流姿态，烟雨迷离，平添几笔哀怨，十里长亭，不需要杯酒作陪衬，思念化作点点别离泪，千言万语已等闲，几行书，书了几年离殇，雨声里，他的千次万章化作归雁数行。

“人生千里与万里，黯然销魂别而已。君独何为至于此，山非山兮水非水，生非生兮死非死……”

翻开《雨霖铃》，“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。”那是雨后的长亭，一切还如昨，晚风拂过，却还是带来凄切，蝉儿不停地叫着，是留恋，还是不舍？大雨冲刷掉了过去的一切，汴京却还是当年的声色，你捧过杯盏，“都门帐饮无绪，留恋处，兰舟催发，”断断续续，饮不出是什么滋味，离愁别绪，尽在其中，怕是相见时难别亦难，相见何如不相见？行人寂寂，是否要别离了？“执手相看泪眼，竟无语凝噎。”纵是千言万语，也道不尽别意，泪眼相看，送君千里，十里长亭，再见时眉眼依旧如昨。

你来的时候，桃花初开，春风十里，满壁生辉；

你走的时候，百花凋零，孤雁断魂，乌云叆叇。

汴京城留下的是无穷无尽的阴影，或许，离开才会忘记，才能继续做柳三变，继续奉旨填词。人生疏狂，词满天下，名洒山川，你带走了风流年华，却带不走多情。“多情自古伤离别，更那堪，冷落清秋节！”这个季节，青山早已失色，流水早已暗淡，寒蝉，孤雁，暮色，凄切不忍说，多情之人怎会不黯然神伤？朱砂泪上清秋词，长不过你一声叹息，纵使流落天涯，也难忘长亭处泪别经年无话。可叹“今宵酒醒何处？”却已是“杨柳岸，晓风残月。”

一句道却多少人生味。本是一曲歌，美如画，景若蓬莱，却总是带着离殇。

三变终还是走了，与爱人挥手告别，也告别了汴京，这个给他人生留下遗憾的地方，行舟看过往江山如画，寒枝上两三点暮鸦，只为你朱砂一点忘却人间无涯，谁为我填豪笔再书写天下。

月华三千，更与何人说？

碧海长空，清风摇翠荷。

烟火涣散，谁家画舫柳笛起？

红绡绳头，不减当年离别色。

人生何处无离别。“黯然销魂者，惟别而已矣。”江淹的这句话不是最好的诠释吗？三郎的别，最为真挚，最为多情，传唱千年，经久不息。

此去经年，天地苍茫，化离愁别绪为千词万章，将失意事埋在心房。

耆卿一曲《雨霖铃》，千载深情何人同？

十里长亭，你眉眼如昨；行舟悠悠，你长词离歌。


冢中琵琶

文/林清玄

最近读到魏晋时代艺术家阮咸的传记，阮咸是魏晋南北朝七位最重要的诗人作家之一，在当时号称为“竹林七贤”，但是他未像其他六贤阮籍，嵇康、山涛、向秀、王戎、刘伶有名，因为他的文学创作，一点也没有保留下来，我们几乎无法从文字去追探他在创作上的成就。

幸而，阮咸死的时候，以一件琵琶乐器殉葬，使他成为中国音乐史上少数可以追思的伟大音乐家之一。伴随阮咸长眠于地下的琵琶，经过从西晋到唐朝的五百年埋藏，到了唐玄宗开元年间，有人在古墓里挖掘到一件铜制的正圆形乐器，经过弘文馆学士元行冲的考证，才证明它是阮咸的遗物。

这一件冢中琵琶因为五百年的沉埋，已经不堪使用，元行冲叫技巧高明的乐匠依其样式仿制了一具木制乐器，称为“月琴”，音调雄亮清雅，留传至今，不但成为宫廷中的乐器，也成为后来民间最常使用的乐器。

到了唐德宗时代，名学者杜估鉴于“月琴”原是阮咸所创制，为了怀念他的遗风逸响，将月琴定名为“阮咸”，自此以后，凡是中国琵琶乐器全得了“阮咸”的别名，阮咸于是得以与中国音乐史同垂不朽。

阮咸与琵琶的故事是宜于联想的，经过时空一再的洗炼，我们虽无幸重聆阮咸的丝竹之音，但我们可以感受到一颗伟大的艺术心灵不朽。艺术心灵的伟大纵使在地下数百年，纵使他手中的乐器弦败质朽，却仍然能在时空中放光，精灿夺目。阮咸死时以琵琶殉葬，做为惟一的知已，这种艺术之情使他恒常令人怀念。

千古以来，被认为中国音乐最高境界的名曲《广陵散》便是阮咸的创作，《广陵散》随着阮咸的逝世，成为中国音乐上的绝响，我们如今眼望广大的土地，倾听历史的足音，在夏夜星空的月下，仿佛看见阮咸在竹林下弹月琴自娱，或者与嵇康的古琴（嵇康是古琴的高手，古琴状似古筝）相应和，在琴声响过，筝声戛然而止的时候，他们纵酒狂歌，大谈圣人的明教与老庄的自然，然后长叹一声“礼岂为我辈设耶！”

那是一种什么样的境界呢？

那是“抗怀物外，不为人役”的境界，是“我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴来”的境界，也是“功名皆一戏，未觉负平生”的境界。

阮咸的音乐天分几乎是与生俱来的，他很年轻时就被称为音乐的“神解”，任何音乐到他的耳中马上分辨出高低清浊，丝毫不爽；因此他不但弹奏月琴时能使人如饮醇酒，沉醉不已，他还是个音乐的批评家，对音乐的鉴赏力当世无有其匹。没想到他的音乐批评，竟得罪主掌全国音乐行政的大官苟勋，向晋武帝进谗言，革去了阮咸的官职。

阮咸丢官的时候，官位是“散骑侍郎”，这个职衔我们不用考证来解释，而用美感来联想，就仿佛看见一位卓然不群的流浪琴师，骑着驴子到处弹琴高歌的样子。

事实上，阮咸对当世的礼法非常轻蔑。他曾在母丧期间，身穿孝服，骑着驴子去追求自己私恋已久的胡婢，引得众人大哗，在当时是不可思议的事，如今想起来却别具有一种凄美的气氛。可惜，他在追胡婢时是不是弹着琴，唱着情歌，就不可考了。而这种狂放不拘的生活，正是魏晋时代寄情林泉的艺术家，最真实的写照。

我一直认为像阮咸这样放浪形骸、不顾礼法、鼓琴狂歌、清淡无为的人，他是可以做到忘情的境界，但是他不能忘情音乐，以琵琶殉葬却是不可解的谜，难道这位“神解”能料到千年之后，人们能从冢中的琵琶怀想起千年之前，曾在他手中传扬的《广陵散》吗？阮咸给我们的启示还不只此，他和当时的艺术家给我们一个视野广大的胸怀，也就是“以大地为栋宇，屋室为禅衣”的胸怀，因于这种胸怀，他们能体会到生活的乐趣，发出艺术的光辉。

我最喜欢“竹林七贤”的一则故事是：有一天嵇康、阮籍、阮咸、山涛、刘伶在竹林里喝酒，王戎最后才到。阮籍说：“这个俗气的东西，又来败坏我们的乐趣！”王戎回答说：“你们的乐趣，岂是可以败坏的吗？”这则故事正道出了“竹林七贤”艺术生命的真正所在，你看阮咸留在坟墓中的琵琶，它虽朽了，却永远不会败坏；因为那一把琵琶，曾经属于一个伟大的艺术心灵，注定了它在人心里永不败坏的玄想——如此说来，琵琶恐怕也是有心的吧！


且以山水寄平生

文/白落梅

一

空山新雨后，天气晚来秋。

明月松间照，清泉石上流。

竹喧归浣女，莲动下渔舟。

随意春芳歇，王孙自可留。

——唐·王维

想起王维的《山居秋暝》。“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。”这个被称作“诗中有画，画中有诗，诗中有禅”的杰出诗人，可以让一个陷身红尘的人，立刻抽离，随着他的诗淡然入境。王维，字摩诘，人称诗佛。佛教有一本《维摩诘经》，蕴含洁净不受污染之意，王维自知佛缘甚深，便取字摩诘。他一生在佛理和山水中寻求寄托，自称“一悟寂为乐，此生闲有余”。

喜欢王维的诗，是因为他的诗境清冷幽邃，远离尘世，不染人间烟火，充满禅意。他笔下的山水，已胜过自然的意趣，而渗入一种禅理的境界，这正是王维与其他诗人不同之处。唐朝本就是一个佛教繁兴的年代，士大夫学佛之风犹盛。许多政治上不如意的文人墨客，一生几度闲隐，在山水间寻求乐趣。一则是避世，再则是文人骨子里都向往宁静淡泊的意境。大自然是人类永恒的知己，一棵树可以和你我相伴偕老，一捧黄尘是你我最终的归宿。

王维年轻时亦有一颗济世之心，他在做官的空余时间里，为修养身心，于京城的南蓝田山麓修建了一所别墅。宽阔的别墅，有山林溪谷，亭台湖泊，其间散落着若干馆舍。王维在这里和诗友举樽对月，吟诗说禅，度过悠闲自在的生活。四十岁后，随着李林甫执政，鼎盛的大唐政治逐渐走向腐朽，心性淡泊的王维为避政治斗争，开始追求闲适的山水田园生活。他先后在终南山、蓝田、辋川等地隐居，身为官吏，却全身退隐于林下，一心学佛，为得是看空名利，摆脱世间无名烦恼。

王维这一生过得都是半官半隐的生活，他的晚年更像个僧侣，在红尘中禅定。据《旧唐书》记载：“在京师，长斋，布衣文采，日饭十数名僧，以玄谈为乐，斋中无所有，惟茶铛药臼，经案绳床而已。退朝之后，焚香独坐，以禅颂为事。”呈现在我们眼前的，是一位风骨清逸的老者，虽没有剃度，不着僧袍，却俨然是一个僧人了。他的山水诗在禅寂的时光里更加的淡然，经过了岁月的漂洗，流年的打磨，深沉的世味化作清淡的空灵。

每次读王维的诗都感觉，尽管脚下的旅程如风，但是有一段清幽如画的诗韵，永远不会被时间漂走。雨后的清秋，带着薄薄的凉意，一轮新月照在松间，清泉在石上缓缓流淌。而我愿做那竹林归家的浣纱女，看江岸的莲舟，是否载着我出外打渔的丈夫。山脚下那间简陋的柴门，就是我们清贫的家，炊烟升起的时候，放牧的幼童也吹笛归来。一家人相聚在煤油灯下，粗茶淡饭，守着简单的温暖。月光落在庭院，山林一切生灵都在寻找属于自己的那份安宁的幸福。任世间万千繁华，都不及山林深处，一粒如尘的渺小。

二

王摩诘的诗，就像在月色下泡了一壶茶，让你在不经意中融化进去，化了还不知道怎么回事。亦像是水墨，你被放入砚台研磨，灵魂被画匠泼染在宣纸上，自己还以为在人间。他的诗，空灵中带着一种无言的美，让读者禁得起纷繁的诱惑，忍受得住苍茫的孤独。淡泊的情怀，流淌着悠然禅意，此刻你还在为俗事愁烦，那儿只需一缕琴音，一剪诗韵，一点水墨，就化解了一切苦楚。他会将你从车水马龙的乱流中带离，刹那间就看到山水的明净，与你因缘相会的，始终是一叶菩提。

《红楼梦》里林黛玉教香菱写诗，曾首推王摩诘的诗集，再次是杜工部和李青莲的。她将自己的《王摩诘全集》借给香菱阅读，可见这位钟灵毓秀的才女喜欢摩诘诗中的意境。大观园里，才情最高的当属宝钗和黛玉，然而宝钗的诗传统大气，而黛玉的诗缱绻风流。这与她不为传统礼教所缚的性情有关，她喜王维的诗，向往山水的空灵，亦参悟诗中禅意。林黛玉无疑是大观园中最有灵气的女子，所以才会有那么一句写宝玉的“空对着，山中高士晶莹雪；终不忘，世外仙姝寂寞林”。

霓虹闪烁、物欲横流的繁华都市的确是一种诱惑，但是比之清净山林、白云悠远的世外仙源，似乎少了一份天然淳朴的淡雅。禅书上说，心即是佛，佛即是心。王维的诗之所以可以淡如浮尘，是因为他的心悟出只有自然才是真实永恒。一个沉迷于俗世的人，永远无法深刻地体悟禅理的妙趣，他们眼中看到的山水，都是虚幻的假象。

无论是人与人之间的际遇，或是人与风景之间的际遇，都是因缘注定。我们听从于宿命的安排，将情感交付出来，爱着世间万物，也被世间万物所爱。王维是那个将生命托付给山水禅佛的人，他在空灵的诗韵中，看白云静水、清风朗月。


桃叶渡

文/拉萨的天空

（一）

桃叶映红花。无风自婀娜。

春花映何限。感郎独采我。

（二）

桃叶复桃叶。桃树连桃根。

相怜两乐事。独使我殷勤。

（三）

桃叶复桃叶，渡江不用楫。

但渡无所苦，我自迎接汝。

——（晋）王献之《桃叶歌》

“桃叶渡”是南京著名的名胜之一，自晋大书法家王献之作《桃叶歌》后，此渡口便名声大噪。相传，桃叶是王献之宠爱的小妾，每次约会，王献之惦记桃叶的安危，必亲自迎送她到渡口，故此渡口名为“桃叶渡”，后泛指男女送别之处。

自从了解了这个典故后，每每提到“桃叶渡”就会想起王献之的故事。王献之是西晋著名的大帅哥，史载“风流缊藉，乃一时之冠”。王献之不仅长得帅，行事还很沉稳笃定，又很有才华，就连谢安见了他都交口称赞。这样一个卓尔不群的男子，身上没有不可一世的傲气，却是一个温情体贴的暖男，怎能不令天下女子动情？事实是王献之的粉丝很多，就连新安公主司马道福也是他的铁杆粉丝。王献之的不幸婚姻，就是因新安公主开始的。

据史载，王献之起先也有过一段美满的婚姻，他和表姐郗道茂伉俪情深，婚后育有一女。不幸的是，他们的女儿早夭，后来这成了他们婚姻被解体的重要理由。

“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，这句诗中的“王谢”指的是晋时的宰相王导和谢安，而王献之就是王导的侄孙，由此可见其出身的显贵。王献之的原配妻子郗道茂也出身名门望族，是其母亲王羲之夫人的娘家侄女，因此王献之和郗道茂的婚姻是时下流行的亲上加亲。

郗家的政治地位主要靠郗道茂的堂哥郗超。但自从“不求流芳百世，但求遗臭万年”的恒温篡位失败后，郗家就衰微了，因为郗超是恒温政变的主谋。因娘家衰落，膝下又无子女，郗道茂在王家的地位岌岌可危。其实，就算王家全族人不待见郗道茂也无所谓，只要丈夫王献之在乎她就行。可是事情往往不是想象的那么简单，王献之被皇家逼婚。

这事儿还是和恒温有关。恒温的儿子叫恒济，他的妻子是新安公主司马道福，恒温想把权位传给弟弟恒冲，而恒济因此不满叔叔恒冲，就联合众亲图谋不轨想杀了恒冲，结果事情败露，反而被叔叔恒冲流放。新安公主暗恋王献之，她根本不爱恒济，因政治联姻被迫嫁给恒济，现在恒济遭祸，新安公主趁机离婚。

新安公主离婚后，屡次回娘家哭诉，请求太后、皇帝将她赐婚王献之。一个人暗恋另一个人是很痛苦的事，面对心上人新安公主只能遥遥相望。贵为公主，不能拥有心爱的人，即便过的是钟鸣鼎食的生活也是枉然。如今，终于有机会嫁给朝思暮想的男子，新安公主怎能不不顾一切地投奔而来？

这些只是新安公主的一厢情愿，现实是，王献之已有家室，且夫妻情感甚笃，司马道福贵为公主怎能屈身为妾？于是皇家以郗道茂无子为由，逼迫王献之离婚再娶新安公主。

王献之与郗道茂情投意合，他舍不得离婚，就不惜将自己的双脚烧伤成残疾，以打消公主下嫁的念头。可新安公主是个一根筋的二货，她死活是跟定了王献之。

私下以为，王献之的家族很有可能和皇家联手逼迫他离婚。因为，对于王家来说，郗道茂无子犯了“七出”的第一出，就凭此条就可以休了她，况且郗道茂娘家家道中落，哪有公主的靠山强大？于公于私王家都可以理直气壮地休了郗道茂。即使王献之个人和郗道茂感情深厚，但他一个人无法抗拒家族的压力，更无法抗拒皇家的权势。

王献之被迫休妻，郗道茂回娘家后，孤老终生没有再嫁。王献之笃信道教，他弥留之际向神明坦言一生罪过，思来想去，最后他说：“不觉有余事，唯忆与郗家离婚。”没有别的什么事，只是常忆起与郗家离婚这件事感觉内疚。

我想，他说完这句话一定是黯然神伤，洒下满地的无奈与惆怅。什么样的事叫人耿耿一生，什么样的人叫人伤怀一世？王献之就是在这样的伤怀之中，只活了42岁。

史书没有记载王献之和郗道茂是多么恩爱，但王献之残存的碑帖，永远记载了他的刻骨相思。《思恋帖》这样写道：“思恋，无往不至。省告，对之悲塞！未知何日复得奉见。何以喻此心！惟愿尽珍重理。迟此信反，复知动静。”

这段话用现代文说就是：“我对你的思恋无处躲藏，每时每刻，我都在反省自己，心里塞满了不可抑制的悲哀！不知道什么时候能与你再相见。我也不知道怎样才能让你懂得我的拳拳之心！只希望你能多多保重自己。无论何时，你一定回信给我，让我知道你的情况。”这封信写得情感炽烈而又悲切，人只有情到深处时才会如此的语无伦次。

不知道新安公主有没有读到这封信，王献之的心在不在她身上，她应该可以感受得到的。一个人，得不到爱人的心，即使拥有他的躯壳又有什么意义呢？不仅自己痛苦，对方也痛苦。

新安公主嫁给王献之后，育有一女，名为王神爱。据史书记载，此女容颜绝世且才艺双绝，其书法更是深得其父神韵。王神爱因才貌双全，被晋孝武帝赐婚给傻子太子司马德宗。

自己的侄子是什么货色，新安公主是心知肚明，却有苦难言。司马德宗不仅长得呆傻，还是十足的白痴，十多岁了还不会说话。王神爱聪明伶俐，如花似玉，把独生女嫁给傻太子，新安公主是一百个不愿意。

新安公主种下的苦果害了王献之和郗道茂，也害了自己和女儿。或许在她嫁女的那一刻就已痛彻心扉，悔断肝肠。当年自己为一己之爱，以皇权逼婚王献之，导致王献之为情所困英年早逝，自己也因得不到王献之的心而失落一生。

晋孝武帝因酒后一句玩笑话，被张贵人用被子捂死了，傻太子司马德宗继位，就是后来的晋安帝，王神爱也由太子妃上升为皇后。一个绝世才女，因皇权施压、政治联姻嫁了一个傻子，她婚后的生活大概是暗无天日。这个苦命的皇后，只有29岁就薨逝了，史书记载没有子女。

强扭的瓜不甜，爱情只有两情相悦才会美妙。如果是一个人的爱情，不如选择默默祝福守望。

人呀，除了学会爱，还要学会被爱，爱的最好状态是一拍即合，没有谁主动、谁被动。如果你爱的人不爱你，那么你可以就此改变，做更好的自己。世间的一切都在不知不觉中变化，时间会给你正确的答案，如果他不爱你，生活会将更好的人带到你身边。

新安公主能逼迫王献之休妻，能阻止得了他纳妾吗？显然是阻止不了的。有时日久并不一定会生情，他不爱你就是不爱你，否则就不会有桃叶走进王献之的生命，更不会有流传千古的《桃叶歌》。

如果新安公主能早点明白这个道理，郗道茂就不会孤老，王献之就不会早逝，也不会有王神爱的婚姻悲剧。


商

花信

残荷

文/雪小禅

你，看过残荷么？

如果是深秋或者初冬。寒冷的风中，有一片残荷，几乎是枝零飘落，几乎是失去了所有取悦的颜色。

完全是一副惨落的表情。那荷叶凋零的七零八落了，以枯萎的姿势倒在池塘里。那莲蓬也不那么饱满了，怕冷似的，小小的骨朵。依然的骄傲，依然的桀骜。

没有了夏天的热烈，荷正盛开时，有一种凌驾的气势——但不自知。自以为低调，却跋扈到清凉。自以为薄凉，却还是烈的艳的——那盛开的荷着实有些炫耀，当然，她也必有炫耀的资本。可是看久了，会厌，会腻，会生出反感。

你以为她会骄傲一世么？

每朵荷都有自己未知的前程。她们努力盛开，虽是自身光芒，却也是为了索取。

索取那眼前必要的夸奖和虚荣。

你看你看，这荷开得多妖多灿。

——是掩饰不住灼灼锋芒的。太过外露的东西消逝得快。荷最茂盛时带着不顾一切的表情，看着羞涩其实是疯狂了。开呀开呀，开得没了边，也没了际，没了未来，也没了过去。

一意孤行，孤芳自赏——有谁知道莲的心事？说到底，莲是霸气的，是不顾一切的。她的完美，她的无意跋扈，都埋下了一个伏笔——当初有多盛大，以后会有多低迷。

一向，对那些太过盛开的花朵持有警惕，而对那些小小的花朵或者不开花的植物持有过分的喜欢。

不张扬，是做一朵花或者说做为一个人的最好的姿势。

但是，盛开的莲花太肆意。

她不考虑别人的感受，一任群芳妒的开着。要多妖娆有多妖娆，要多华丽有多华丽。

然后，秋来了。

然后，她一步步的在冷风中受伤了，凄冷、伤害，她的心，是一点点凉下去了。

先是形变了。

不再是盛大的开放模样。

那荷叶小了很多，那莲蓬不再圆鼓鼓了，呈现出一种枯萎的样子。

又一场冷风。

又一场苦雨。

……

已经不是秋了。到了冬。

残荷，呈现出一片残落的鬼魅。历经了这些风霜、打击和伤害，她看似寥落了，其实却有了铮铮的骨。有骨骼了。那有了骨骼的神经，远比一朵盛开的莲花更有味道。

她盛开时，只是妖媚和跋扈，她枯萎时，才真正有了风骨和气象。

残荷，以一种不让人怜悯却让人心生敬意的姿态出现在画家笔下。

如果一个画家只会画盛开的荷，而不能画残荷，那只能是一个心灵地貌还不丰满的画家。或者说，他的审美还没有到凋零的状态，而人生的时光，还太光耀太丰满。那样的人生，也是寡味的。

就像这朵曾经不忧亦不惧的莲，假如她没有受过冷雨凄风，假如她还是一直粉艳艳的盛开的，纯洁而无知的开着，她只是宫庭画中那无趣而带着稚气的一朵傻荷。

现在，她老了，她枯了。

味道和气象却出来了。

年轻时，只顾着一味的盛开盛开。那饱满的大荷花呀，看着是纯洁是壮丽，可是，不会对她有敬畏，她太单纯的纯粹。那样的纯粹，有什么味道呢？

老了，生出孤独的美感与凄清的味道。守着一杯清茶，一盏孤灯，几本闲书，几本书法孤贴……足够了。人生要的太多也是缺失，太过完美也了无趣味。

那稍显残缺的人生便是这冬日雪天的残荷。

一个人独钓寒江。

这山河是她的山河。

这岁月亦是她的岁月。

把酒言欢，可以醉，可以不醉——陶罐中是采来的残荷与枯萎的莲蓬，暗淡的灯光下，老条屏上有飞鸟、莲花、腊梅……散发出紫檀木特有的暗香。

把自己活成一朵残荷，不为懂得，只为慈悲。

当人生远离了那些浮华喧嚣热烈。远离了人群的热闹、名利、趋炎附势，人生，是往回收的。

收的姿势当然不会如盛开一样夺目。

甚至，无人在意。

可是，荷，抽筋扒骨了。没有了灼灼夺人之姿，却有了硕硕风骨之态。

那《锁麟囊》中落了难的富家女薛湘灵怎么唱：他教我收余恨，免娇嗔，且自新，改性情，休恋逝水，早悟兰因……

翻看杨绛、张爱玲、杜拉斯、陆小曼晚年的照片……这一朵朵残荷，有了隐忍却更为让人心动的风骨，那是光阴赠予她们的味道——历经岁月摧残，饱经了人世的风霜，脸上的光芒，却更加灼灼。

有友为我画荷。

我只要残荷。

那盛开凌厉的强势之莲花，不属于我。

那有了风骨的荷或事物，才是我的——它们在时间并不光滑的隧道里与我一一相认，我看着它们，它们看着我，找到最本质的共同属性：清醒自知、坚韧饱满、铮铮傲骨、自在淡然。


人闲桂花落

文/桃园野菊

人闲桂花落，夜静春山空。

月出惊山鸟，时鸣春涧中。

——王维

春山里，春涧中，桂花落，山鸟鸣，人闲，夜静，该是怎样一幅无言绝俗的清幽空灵画卷呢？如水明净的月盘探出遮掩的浮云，清水盈盈般洒向壮美而寂静的山谷，流淌的月华泼洒在山鸟身上，惊得它们低吟浅唱。空谷寂寂，山涧潺潺，似有若无，桂花香影，蹁跹浮动，婀娜清远，山居人士，孤坐于月影下，月辉入怀，心静人怡，该是怎样一种山水一般闲、鸟鸣山更幽的悠然禅境呢？

静夜，临睡，倚床，拿出枕边书《唐诗宋词三百首》翻阅，淡淡的纸墨香息里，王维的一首《鸟鸣涧》，似一阵唐时的山风越过万重山穿透时空，从悠长的茶马古道飘然而来，轻柔柔划过脑际，撩拨起一池的秋水，清波盈盈里，我隐约看到了一幅寂寂复寂寂的春山夜景图，似乎听到了月出花落鸟鸣的声音，仿佛感觉到了一股淡淡的桂香穿窗而入，弥漫在我的周身，包裹着我的那颗向往水光山色的清宁心，让人沉迷，令人沦陷在鸟语花香的静谧闲适里。

历代作家中，最是欣赏林语堂的闲适观以及他的闲适人生。他的闲适在于他能与自然融为一体，有着一颗草木闲心。他曰：“享受悠闲生活当然比享受奢侈生活便宜得多。要享受悠闲的生活只要一种艺术家的性情，在一种全然悠闲的情绪中，去消遣一个闲暇无事的下午”。“让我和草木为友，和土壤相亲，我便已觉得心满意足。我的灵魂很舒服地在泥土里蠕动，觉得很快乐。当一个人优闲陶醉于土地上时，他的心灵似乎那么轻松，好像是在天堂一般。事实上，他那六尺之躯，何尝离开土壤一寸一分呢？”

网上也读过一段对“悠闲”涵义的极佳描述，大意是这样的，悠闲是真正的生活必需品，挣钱、从政、置办产业只不过是生活的点缀。今天的忙碌，是为了让自己日后成为一个悠闲的人。悠闲是每个人内在的需求，因为在人的天性中，忙碌中的自我，不是真正的自我，悠闲中的人才是真正的人，按照自己的天性悠然地度日，才真正符合生命的韵律。享受生活，只有在悠闲的状态下才能完成。在拥挤的仕途道路上，不可能有真正快乐的人，在潮起潮落的商海里，也没有真正幸福的人。

富翁和权贵们不会拥有真正的悠闲，他们最多只能拥有悠闲的形式；真正的悠闲属于那些把人格看得比事业更重大，把灵魂看得比名利更紧要的人。悠闲是一种恪守我心的生活，一个人是否能真正享受悠闲的时光，关键看他的内心是否宁静，如果他有一颗淡泊宁静的心，住在哪儿他都可以享受悠闲的时光；如果他的内心充满世俗的焦躁，无论是大海边的别墅，还是森林中的小木屋，都无济于事……所谓心闲到处闲，心静到处静吧。

“人闲桂花落，夜静春山空”，动在静中灵逸，静于动中潜沉，一动一静，动静相宜，闲适恬然。花开无语，花落无声，本是天籁，唯有将心真正闲下来，静下来，放下对世俗杂念的执着贪欲，才能将个人的精神提升到一个空灵的境界。夜深，人静，心亦静，用心去聆听盛放的桂花从枝头脱离、飘下、着地的声音，月中桂子落，天香云外飘，香林花雨，心静人闲，何不享受？何不禅意？

“月出惊山鸟，时鸣春涧中”，月儿从云层中钻了出来，静静的白月光流泻下来，几只鸟儿从睡梦中醒了过来，翕动惺松的小眼，或者根本不想睁开眼，不时地呢喃自语几声，和着春天山涧小溪细细的水流声，以及莹莹清露凝聚汇合的唏嘘声，此时此刻，万籁都陶醉在那种夜的沉寂、夜的宁静里，怎不美哉？怎不绝哉？

天上那一轮明月，历经千秋万代，圆了又弦，缺了又盈，似乎从来不知疲倦，从来不改颜色，而悠悠乾坤，岁月长河，改朝换代，到繁华的今天，多少人事已改，多少江山已更。那样的明月阑夜，那样的皓月灿星，岁月几经沉浮，光阴几经荏苒，弹指流年，过隙白驹，于匆匆而过的彼岸，渐行渐远，朦胧迷离中，不觉间的一次惊动，却让人如此留恋，令人如此怀想。

桂花、茉莉和野菊，都是我最喜爱的，桂花排首。喜欢桂香淡淡的、纯纯的，不烈不腻，寻味无尽，就像那些古代里淡雅温婉的好女子，集灵气与香气于一身。

“不是人间种，移从月中来。广寒香一点，吹得满山开。”一直以来，桂花似乎本就带着仙气，是从天而降来的，想来，桂树出世于人间前，定然有着美丽的传奇故事吧。因而，古人那些吟诵桂花的佳句名言都离不开月光，离不开静夜。细细想来，淡淡的桂香，和着皎皎的清辉，真可谓锦上添花，交相辉映，相宜静好。

自从使用香水来，从不买什么昂贵的国外香水，唯独至爱桂花和茉莉型的香水，身上轻轻一抹，就足够让自己在一天忙碌的光阴里神清气爽、花香满怀。上大学时班里有位女同学，身上也总散发着淡淡的桂花香气，十多载如东流水逝去，相信她定然如初见般泛着桂花香气。一直觉得，喜欢桂香的女子，一定有着明净纯澈、安之若素、清静淡泊的情怀。

去年的国庆，去到浓缩徽派文化的古老村落——宏村，正逢桂子飘香季节，买回来一摞又一摞的桂花饼，并非那饼有多好吃，而是想将那一缕缕的桂香带到肚子里去，以让自己的灵魂也沾上香气，因为自己不会做桂花饼，更不会酿桂花酒。

如果可以，来生，真想做一棵桂树，静静地生长在寂寞处，恣意生长，花开默默，花谢轻轻，独放芳华，无声无息，为滚滚红尘奉献一抹芬芳。

甚是喜欢，于秋水长天里，走一行小径，走在清清浅浅的秋光里，径上桂香幽幽；抑或，坐一处旧院，坐在庭院深深的老光阴里，院内桂香盈盈；或者，倚一扇小窗，依在跃跃动动的花影云影里，窗外桂香隐隐。待秋虫将我唤醒，让风清月白的悠悠然净化心灵，然后，以一种清清凉凉的欢喜，迎接一个黎明，眷恋一个黄昏，聆听一首夜曲，以及想念一个爱人。

一曲清音《洞庭秋月图》，弦音曼妙，笛声悠扬，声声慢慢里，余音袅袅的意蕴在极远极近处隽永跌宕。夜已深，人无眠，从床上站起来移步窗前，拨开帘子，那轮弦月在很深的夜里更加皎洁亮丽、剔透晶莹，她轻盈地流泻在树梢、马路、屋顶、还有我的窗边，承载着岁月的深邃无垠，编导着光阴的漫长故事，更携带着大自然的慈悲与详和。她守着清风，伴着白云，从远古到今朝，从乡野到城填，沐浴古人，也照耀今人，与芸芸众生和谐相处，你中有我，我中有你，相濡以沫，不弃不离。

这样岑寂的夜里，我独醒着，小狗倚着我的床脚，深深寐着，四脚朝天，翻着肚皮，煞是可爱，饲养它以来，才知道狗也会说梦话，也会做梦，也才真正体会到动物与人何其相似，需要关怀，需要爱怜，需要包容；也听见了隔壁小房里，小姑娘的呼噜声，小家伙沉睡中，也会时而咯咯地笑，时而尖叫哭闹，看来，莫以为小孩子单纯无忧，没有烦恼，没有忧伤，其实她们内心里也同大人一样，有着不与人道的悲欢喜乐，只能在梦里将之倾寄，将其排遣。

阳台上那棵桂花树，几时才会开花呢？这温暖的南方，桂树开花的季节总会晚于干冷的地方。待你花开飘香时，我是不是也可以于朗朗月夜里，怀揣一份悠然心，静听你花落的声音呢？


世有桃花，灼灼其华

文/墨颜

南方，三月是最艳的时节，因为，桃花灼灼。

前两日，桃花正开得热烈，邀得三五友人，一起去湖中小岛赏花观景，实是平生乐事。

小岛上桃树不少，在翠竹老松的掩映中，这儿开一树，好似彩云出岫，那儿开一片，犹如云蒸霞蔚。桃花在绿叶苍枝间开放着，大片大片的粉色，艳得惊心动魄，艳得温暖人心。

信步桃花下，花香丝溜溜地钻进心胸，沉淀在灵魂深处。清风忽起，桃花悠悠飘落，心中顿时生起各种诗意况味，好似这一树桃花也曾开在我的前世。有的桃花甚至飘落进湖水中，随波而荡，沉沉浮浮。粉色的桃花，青碧的湖水，从流飘荡，任意东西，真是绝妙的搭配。

世有桃花。或许，这个世间也正是有了桃花，才多了那么多灼灼的风华。

胡兰成爱桃花，更喜欢画桃花。他说，禅是一枝花。我相信，他所指的那枝花，是桃花，而不是莲花。禅，是生活禅，是光阴禅，有着尘世的远意和气象。莲，太素了，世人远观着它，它也远观着世人，隔着云端在看世界。莲，是超脱，是不落于俗，已然失去了禅的生活意象、光阴韵味。桃花不同，桃花有着尘世的艳，如滚滚红尘，又有着自然原始的清与纯，像是透过人间在参悟人生。

桃花一样的禅，才是贴近生活的禅。

唐末五代僧人灵云志勤禅师参禅入困境，见到一树灼灼桃花后，顿悟人生。“三十年来寻剑客，几回落叶又抽枝。自从一见桃花后，直至如今更不疑。”禅师多年来寻求智慧之剑，希望来斩断烦恼，自己看惯了草木枯荣、沧桑变化，百般求索无所得，可自己在见到一树桃花后，更是顿悟。

参禅悟道，是生命的进化，但绝不会是超越生活尘世的。桃花，不形而上，不超脱世俗，艳艳地生活在这个世间。

甚是喜欢沈从文笔下的《边城》，人人恭谦仁义，事事安详静谧。犹是记得沈从文写白河两岸风光时，那一句“凡有桃花的地方必有人家，有人家的地方必可沽酒。”桃花落处，即是人家。想来也真是美好极了。家家户户，各自的小庭院里都种了桃树，三月春来，桃花悠悠开放，整个家户庭院都沉浸在浓浓的花香之中，好似有着前世的味道，又似有着来生的芳香。怎不使人心动，怎不使人流连？

更何况，还有酒呢。

桃花开得累了，落下来，落入主人家的酒坛里。浓烈的酒精，醇厚的花香，在沉闷黑暗的酒坛里，纠结着、缠绕着，互诉着前世，互相陪伴着未来的寂寂时光。这般的桃花酒，最是醉人，哪怕是漫漫光阴，在桃花酒面前也是沉醉的、也是绵软的。遑论那些等着这一坛桃花酒的人儿，一勺酒，要细尝慢饮半日光阴，眯着眼、哼着曲儿，不像是在饮酒作品，倒像是在品味另一番故事人生。

“陌上花开，可缓缓归矣。”古时，吴越王钱缪寄信给回娘家探亲的妻子，这般一句已是惊艳平生。陌上花开蝴蝶飞，一定要缓缓走、慢慢踱，不要惊醒了陌上花开着的梦，而且，这一路上更是有着一生都不可错过的风景，一生都不可擦肩而过的光阴。

陌上花开，缓缓归。那如果是山林桃花开，可缓缓归否？不，不能归，不需归。邂逅一树桃花，桃花落处是人家，家有陈酿花酒，花酒年华与君渡，此生何忧？游人也只和此地老啊，看一树桃花繁荣，饮一盏花酒入梦，岂不快哉、美哉？桃花未老莫还乡，还乡须断肠啊。

唐寅晚年落魄归乡，却偏执地选择桃花坞隐居生活。这也真是美好，每天醒来，推开窗，就能看到一片粉艳艳的花海，顿时逸兴遄飞，诗兴浓发。酒醒的时候，独坐桃花树下，或泼毫作画，或提笔成诗，亦或是看着桃花，静静发呆。酒醉的时候，直接在桃花树下，亦可枕花而眠。

花酒年华与君渡，此生何忧？有桃花与酒，对唐寅而言，这就是生活，这就是自己的晚年。桃花落处是故乡。他落魄而还，隐居桃花树下，千烦万愁如水流，不问不论。

世有桃花，灼灼其华，在这红艳艳的光阴里，我愿安栖在这一树桃花之下。


却解薄荷凉

文/秦淮桑

用透明玻璃杯泡了一杯薄荷茶，搁在案头，陪我消磨绵长的夏日光阴。

看薄薄的叶片缓缓舒展开来，泛出一点浅浅的绿。那绿，润在水里，薄而轻盈，淡而飘逸。

素雅的香气盈满一间小小的屋子，把周围的空气也熏染得分外清新怡人，明净透彻。

坐在薄荷香气净化了的居室里，品读丁立梅充满人情味与烟火气息的文章，故事里的老中医“坐在簇簇的花中间，给人把脉，轻轻雅雅地说话。他在药方子上，写上瘦长瘦长的字……”

不知，那位老中医种满了花花草草的院子里，是否也有一棵薄荷，紫茎紫脉的植株，气味清新淡雅，叶儿对生如绿意翩然的蝶，静默在姹紫嫣红中间，是寻常而朴素的模样。

然，才有清芬便不同，你总会在一丛丛一簇簇的花草之间，一眼便认出它来，这小小的植株，喜欢在阳光下微笑。

笑得很浅，不会让你发现，但风儿总会知道，那株薄荷，它是无精打采，还是兴味盎然。

薄荷素心，清如露水，一点也不喧哗，一点也不张扬，永远的清淡，永远的素净，是删繁就简，也是洗净铅华。

古人以檀香安神，我以薄荷清心。那一杯茶，先不忙着喝，静静的，放在那里吧，让丝丝缕缕的茶烟把夜里一寸寸散碎的光阴熏染得禅寂幽宁。

而我，在这些清清静静的时光里，看书，文笔清新的散文，或是意境深远的诗词，都是喜欢的。

偶尔，写几行素素的文字，在线装的笔记本里，没有主题，也没有因果，随心记下的字句，闻起来有浅淡的薄荷香，让人心境澄明、宁静。

待到窗外露水打湿月光，与自己道了晚安，那时，薄荷已老，茶水已凉。

翌日早起，拿起锄头去屋外辟出方寸土地，不种秋菊，种薄荷。

浇水，除草，满心欢喜看它迎着阳光生长，渐渐长成蓬勃浓郁的样。

若是清早去看它，便与它吹吹风说说话，若是黄昏，便与它静静的看夕阳沉落流霞散成绮。

一垅薄荷，像见风就长的诗行，可撷下几叶青绿，回去续我那未写完的文章，定是最清新素净的一行。

或者，附庸风雅，仿前人逸事，“江南无所有，聊赠一枝春”。当炎炎夏日，无花可赠之时，我便送你一株薄荷可好？


嫩白应欺雪，清香不让梅

文/千里追梦

我小时候是在农村长大的，见得最多的花是满山遍野的映山红。一年的冬天，表叔带来了一个球茎类的植物，告诉我，这是水仙花。我怀疑地问：“这大蒜一样的东西也能开花？”表叔笑道：“是的，不信你等着瞧。”他找来一个菜盆，用随身带来的小鹅卵石固定住球茎，又浇上水，说：“多给它晒晒太阳，水少了要及时加。”当时我大为诧异，首先是没见过“大蒜”会开花的；其次，这花草之类的都是种在泥土中的，一盆水就能让它生长开花？

一连串的疑惑伴着这盆水仙花放在了窗台上。慢慢地它抽芽了，发出了碧绿的长叶子，当第一株花蕾从叶丛中探出来头时，我的疑惑变成了惊喜。一朵白色的小花在午后的阳光下绽开了笑脸，嫩黄的花蕊将整朵花衬得楚楚动人，一缕清香在冬日里飘散。

再次见到水仙花是读高中的时候。无意间在花店看到这种有着一面之缘的球茎，马上买了两粒养了起来。从此以后的冬天，水仙花便是我房内必不可少的盆景。

其实倒不是钟情于水仙的花朵，而是她的品质。一盆清水，几粒石子，她便能亭亭玉立，叶翠花香，这是多么坚强朴素的生命啊！

一年一年的养花，对水仙的了解也日渐增多，也学着用刀雕刻，给她造型，可总也不成功。雕刻后虽然能让花苞提早挺出来，可总觉得刻意追求没有自然生长显得清丽。

人们可能知道得更多的冬日花卉是凌寒傲霜的梅。梅总是用来形容纯洁高尚的人品。而我却更钟情于水仙，百花凋零的寒冬，水仙抽叶开花，她没有对土壤肥沃的过多渴求，一勺清水中“不予百花争艳，独领淡泊幽香”。她完全可以胜过岁寒三友“松、竹、梅”。怪不得自古以来人们就盛赞她“一清二白”，洁身自爱。水仙的花语是“敬意”，可见中外对她的评价是一致的。

六朝时水仙被称为“雅蒜”，宋代称“天葱”，还有“俪兰”、“雅客”等。黄庭坚的“凌波仙子生尘袜，水上轻盈步微月”将“凌波仙子”这一雅号流传至今，这也是对水仙风韵的最好注释。曹植在《洛神赋》中将水仙的美凝聚到“纯洁”上。朱熹诗云：“水中仙子来何处，翠袖黄冠白玉英。”明代李东阳对水仙朴素无华的品行是这样称赞的：“澹墨轻和玉露香，水中仙子素衣裳。风鬟无鬓无缠束，不是人间富贵妆。”

对于水仙的传说更是数不胜数。在希腊的传说中，水仙是美少年纳西索斯的化身，他因水妖艾蔻的蛊惑而过分自爱，最后死在水中，灵魂化为一个漂亮的水仙。

中国的传说中，水仙是尧帝的女儿娥皇、女英的化身。她们因舜南巡驾崩而殉情湘江，魂魄化为江边水仙，二人也成为腊月的花神。

更有人说是女皇武则天命令御花园中百花齐放，福建的水仙花六姐妹不敢违旨，被迫西上长安，唯独小妹妹不屈皇威，行经长江口时，见江心有块净土，就悄悄溜下崇明岛。这也是今天福建水仙五朵花一株开，而崇明水仙一朵怒放的原因。

不管是怎样的传说，赞美的都是水仙不畏严寒，始终洁身自爱的品格。《漳州府志》记载：明初郑和出使南洋时，漳州水仙花便作为名花远运外洋。

水仙有单瓣和重瓣之分，单瓣形如盏状，内有金冠，被称为“玉台金盏”；重瓣十余片花瓣卷成一簇，被称为“玉玲珑”。多年养花的经历中只遇到一次重瓣的水仙花。当层层叠叠的细小花瓣出现在眼前时，惊喜是不言而喻的。一直希望能再次遇到“玉玲珑”，可直到现在也没能实现。但愿这一次的相遇不是唯一的，有一天“玉台金盏”和“玉玲珑”能同时在我的窗前绽放。

每年养花时总是将买球茎的日子隔开一个月，这样在三个月的日子里，不同期的水仙花相继开放，屋里也总能萦绕着清香，冬日里的绿意和温馨为节日增添了不少光彩。

秋瑾诗咏水仙道：“瓣疑是玉盏，根是谪瑶台。嫩白应欺雪，清香不让梅。”让人如见其美，如闻其香。


旧物

浮生一盏茶

文/卿陌年

《五灯会元》中记载了这样一个故事：一日，两位僧人来访赵州禅师，习禅问道。禅师问其中一位：之前可曾来过？僧人答：来过。禅师说：吃茶去。又问另外一位是否来过，另一位答：不曾。禅师又云：吃茶去。领这两位僧人进寺的寺监感到好奇，遂问禅师：为何来过的没来过的都要吃茶去？禅师只答：吃茶去！

吃茶，是为了让人生种种繁杂的念头消歇，让内心渐渐清澄。平常心，即是道。

茶，或曰茶汤，是一种起源于中国的饮品。传说神农尝百草，日遇七十二毒，得茶而解之。唐茶圣陆羽更是用尽一生追求茶道，留下一部《茶经》流传后世。

爱极元稹的一首宝塔《茶》诗，道尽了茶艺之美：

茶

香叶，嫩芽。

慕诗客，爱僧家。

碾雕白玉，罗织红纱。

铫煎黄蕊色，碗转曲尘花。

夜后邀陪明月，晨前命对朝霞。

洗尽古今人不倦，将至醉后岂堪夸。

茶，在今日常与禅相连，约莫是因为它清淡的味道和芳香，品茶者须得有一颗宁静淡然的心才可品出其中滋味。品茶，品的亦是人生。都说人生如茶，茶叶在水中静静舒展，浮沉。一浮一沉像极了人生的两种姿态，少年时的不谙世事，张扬轻夸，经历风雨后渐渐懂得沉淀，变得温润敦厚，如同茶叶沉浮中释放的清香，氤氲天地万物。

茶从来不似咖啡那般浓郁，酒那般醇香，但是却比白水多了一分清，一分香。茶的味道向来是微苦后回甘，平淡是本色，苦涩是历程，清香是馈赠，整整一个浮生，便在一盏茶里饮尽。

茶汤清澈见底，色泽纯清，通透。婉约却不失含蓄。向来为参禅者和心性寂静者所喜爱。不然，赵州禅师何以邀请僧人一起吃茶去呢？或许真的是“空持千百偈，不如吃茶去”。

卢仝一首《七碗茶》写得极好：“一碗润喉吻，两碗破孤闷，三碗搜枯肠，唯有诗书五千卷，五碗肌骨清，六碗通仙灵，七碗吃不得也，唯觉腋下习习生清风。”参禅的人，也如这一碗茶，滚烫的水，蜷抱的叶，似是那颗不安躁动的红尘之心，一碗茶水冲透，茶香四溢间，想必也获得了安定吧。唇齿间徘徊的香气，是不是也洗净了一颗红尘寂寥的心呢。

曾经去朋友家中做客，有幸品尝到他家乡特产的茶，说是当年新摘的茶叶炒制的。碧绿淡黄的茶汤通透诱人，茶香伴着丝丝水汽萦绕鼻尖，仅仅是嗅到茶香便觉心肺清爽畅快，小啜一口，温润而伴着甘苦，唇齿都是清香。纵使我是不懂茶的人，不懂得那一步步泡茶的顺序和讲究，但是对于眼前一盏浮生，所幸还是可以静下心浅浅品饮。我亦不参禅，但是一杯茶里，也是懂得那一浮一沉的轮转，甘苦人生的辗转变换。

有人说，可以不懂禅，不参禅，但是可以活成一个有禅意的人，安静淡然地生活，不管这浮生多少聚散和别离，在心间泡一壶香茗，等待有缘人来共品。等到要走的时候，也不必起身相送，就让那剩下的半盏茶，凉在远去的背影里。阵阵的清风都是为你送行，这一盏茶，也仿佛喝尽了我们岁月的风尘悲欢。喝茶，喝的也是缘分。红尘万丈，能遇到隔窗共品香茗的人，何尝不是一种幸运。那是一种懂得，一种缘分，一种珍惜。

看过这样一个故事：好友二人相约对酌，为彼此践行，一人因赴约匆忙忘记了带酒，只抽闲取了些虎跑泉水与友相见。于是二人借着西湖之水冲泡龙井。湖心之亭上，原本不醉不归的誓约变成了清淡的茶汤。知交对饮，西湖之水，便成了千金佳酿。说相逢与散场，说人生若江湖，醉生梦死，不过一响贪欢。而这样可供举杯共饮的友人，人生能有几回遇呢？

我自诩，品尝过铁观音那般沁人心脾的绵软芳香，毛尖的清素淡雅。茶香氤氲间，与友人一起安坐窗前，一本书，两个人，聊彻浮生。友赠我一包祁门红茶，说是供我细品浮生，安然于世。虽说我不是茶道女子，但是闲暇时还是会想起取出来为自己冲泡一杯，浮世悲欢，也就一口饮下。茶，向来不会醉人，这红尘的相遇相惜和懂得，才醉人。茶有灵性，汲取了天地精华，雨露风霜，才有这般青翠芳香，喝茶的人，是有缘人。

想起采茶女，身着碎花的棉布衫，一双纤纤巧手轻盈飞快，将那枝头细嫩的香叶摘下。山间一定是有雾的，她们额头会有露水凝出的细密水珠，混着汗水，也混着茶叶的清香，成为永远挥之不去的味道，那般沁人，真实，却不梦幻。想必天地间也一定是回荡着她们响亮动人的歌声的：“溪水清清溪水长，溪水两岸好呀么好风光……”她们会是快乐的，在自然世界孕育出的轻灵女子，眸子一定是灿烂如繁星的，她们眼里有山有水，有无际的茶园，皓齿间，也一定是有着茶的清香的。这样的女子或许不是腹有诗书，但是她们一定会是最懂得饮茶品浮生的人，一定是最懂得茶的人。

苏轼说过，从来茗茶似佳人。可见茶之于女子，该是多么的惺惺相惜。女子若如茶，定是极其寂静的，寂静中又带着一番味道，清新超然恍若隔世。或许不是隔世。而是身处红尘，却遥望红尘。一杯白水中煮去了世俗的尘杂，洗尽铅华之后，只剩一身清透。遇见一盏好茶，也是难得的机遇，仿佛邂逅那婉约清扬的佳人，一见倾心也不为过。

无论是采茶女的灵动秀气，还是如茶女子的宁静婉约，只要是懂茶的人，一定是比尘世匆忙客多了一分禅意淡定的心，多一分品饮浮生的气魄与自在。

浮生其实只是一场修行，人来人往，聚散无常，无论你是不问世事的红尘外人，还是匆忙漂泊的尘世过客，一杯清茶，饮尽风雪，也涤荡心魂。一颗安静的心，是不畏红尘熙来攘往，缘聚缘散的。安静的内心，无论是幽居于深山还是深处滚滚红尘浮世，自有一方清净无扰的天地，清风朗月，山峰依旧。

为自己冲泡一杯茶，静静捧读一本书，遇见某一个优美的句子，霎时心生柔软，仿佛与佳人相逢，缘分，如此寂静，安然。抬眸窗外，是疏疏绿叶，暖暖日光，还有书里书外，等待重逢的有缘人。


衣香

文/许冬林

喜欢在白纸上写一个字：衣。用墨色的笔写，萧然意远。

细端详那字形，是一个不羁的女子，在风中。上面一点人头，接着是平平正正的削肩，下面宽衣大摆的，风一吹，衣袂飘扬，有古风。

或者是一个新潮的女孩，歪戴一顶线帽，站在郊外的田野上。好风，好阳光，身后，蒲公英的花絮漫天飘飞。她的裙子张满了风，罩在好大一片绿草上。她也像一朵蒲公英，就要追随爱情而去。

这样美，没法不迷恋。没法不迷恋衣服啊。

明明是，家中新衣连旧衣，裙子复裙子，还买。还想。还要买。

我在自己的电脑里建了个收藏夹，取名叫“华衣如海”。平日里，网上游荡，积攒下一把淘宝女装店的网址，都塞进了这个收藏夹里。每有闲情，仿佛春心初起，便去点击那“华衣如海”四个字。于是，一家家小店的名字，嫣然呈现眼前，只觉衣香扑鼻。心里一叹：做个女子，真好！就为了这么些漂亮的衣服，哪怕不买还可以看看的衣服，也要做一回人间女子。

有时，我甚至认为，女人这辈子，最爱的，不是男人，而是衣服。世间，有多少女子，曾经是因了衣服，而嫁给了某个男人。嫁了，还不自知。嫁了，还以为是因为爱情。

“嫁汉嫁汉，穿衣吃饭。”我的从前一个女邻居的口头禅。她直言不讳，嫁男人，是为了饱暖，为了一日三餐，为了那些漂亮的衣裙，总在店里摇啊摆啊的衣裙。看她呀，把个小女人做得，真叫理直气壮。

那好，让我们以爱情的名义，嫁给一个男人，再嫁给那些漂亮的衣服吧。

电视剧里，男孩追女孩，动辄大捧大捧的玫瑰花。其实，我以一个过来的眼光审过去，只觉得编剧的手法稚拙。除了送玫瑰，更要送衣服啊。玫瑰养几日就凋了，容易叫人忘情。衣服却可以绵绵长长地穿下去，甚至旧了以后，还可以在衣橱里一藏多年。若干年后，晒出来，阳台边，睹物，忆当年。

我的衣橱里，至今藏有他当年送我的白丝巾，丝巾一角绣有红梅三两枝。早不用了，可是，还藏着，像心里永远怀着一个旧人。偶尔，整理衣橱的时候，会瞥见，会贴近去闻一闻。一低头，往事的味道，时光的味道，都在袭人衣香里了。

所以说，叫女人永远动心的，还是一件小小的衣服啊。女人这样物质。

就连《西游记》里那只大闹天宫的猴子也如此，看见唐僧面前那顶漂亮的帽子，一时热了眼，毛手毛脚就戴在了头上，再也下不来了。降妖除魔，那么大的本事，可是只消师父一念紧箍咒，便要痛得满地打滚。华衣面前，大圣都犯傻。何况我等凡俗女子，自然难免在衣香撩人里，痴痴消魂。

《诗经》里有一篇，叫《葛覃》，我一直认为写的是一个女子和衣服之间的事，而不只是归宁——回娘家。诗里，那个女子在回娘家之前，忽然回忆起从前少女时候，在娘家，和一帮女孩子上山采葛。割取葛藤，回家煮过，取纤维，织成粗布细布的衣服，穿在身上别样舒服。

私下揣摩，为什么回娘家之前，忽然回忆起从前采葛织衣服的事呢？啊，一定是和我们一样，每出门，就犯愁，今天穿什么呀？这件裙子搭配哪双靴子好看啊？千古女子一条心。她一定在衣橱里挑衣服时，忽而眉心一动，想起了少女时候的衣服，想起了葛，想起了幽幽深山。

说到底，在女人的小世界里，衣服是盛事。面对华衣，总要多情，总要柔肠千百折。

可怕的是换季。

每到换季时节，面对衣橱，便有一种深重的沧海桑田之叹。

新衣得宠，洋洋洒洒挂开来。旧衣色衰，取出，包包叠叠，或丢弃，或另存它处。弃旧迎新，吹吹打打，衣橱里，又是一世。

衣一季，仿佛人一生。才记得，衣香翩翩如彩蝶，忽忽已到垂暮，灰白的垂暮。

整理衣橱的时候，嗅着旧衣里散发的余香，有隐约的体香，有护肤品的香，有洗衣粉的香。有一个女子锦瑟年华的香啊。余香袅袅中，心头泛起无可名状的微茫，和隐痛。

一件绚丽的衣服，在一段年华里，与一个女人的身体，拥抱纠缠。到最后，成为清哀的旧衣。

就像爱情，在岁月流转里，最后被燃成了余烬。

可是，也不悲叹。因为曾经，有那么多贪恋衣香的人。爱过，洋洋洒洒地爱过，就不怕后来，后来的日月荒远。


琉璃

文/余秋雨

一条用黑色的木板砌成的长长甬道，里里外外全是竹子，杨惠珊女士和张毅先生找了这么一个地方和我见面，我一走进去就觉得飘飘浮浮，神秘得不知身在何处。

他们慢悠悠地告诉我有关琉璃世界的一个个故事，每个故事都有点不可思议。终于说到，有一次，他们得到一件汉代琉璃，小心翼翼地拂拭掉蒙封千年的泥垢，恭恭敬敬地捧在手上端详，突然，轻轻的喀哒一声，它断裂了。“为什么两千多年都安然无恙，偏偏就在这一刻断裂呢？”他们问得若有所思。

我说，它已等得太久太久，两千多年都在等待两个能够真正懂得它的人出现，然后死在他们手上，死得粉身碎骨。

我这么说，并非幽默。琉璃当然是有生命的，要不然为什么会吸引两位艺术家耗费自己的整个生命去悉心侍候？既然有生命，就必然等待知音、准备死亡，死亡在知音面前。科学家也许会说，它的破碎是因为出现了共振，那么，共振来自何方？来自两位艺术家急剧的心跳、紧张的呼吸，而这，正是知音的征兆。

在我们作这番谈话的时候，我的司机神情本然，一直定睛看着杨惠珊，最后忍不住悄悄地问我：“这位女士怎么这样眼熟？”我轻声回答：“整个亚洲都认识她，主演过一百多部电影，金马奖影后、亚太影展影后。”他吃惊了：“真是杨惠珊？”我平静地点头。

杨惠珊刻骨铭心地演尽了人世百态，突然受到另一个世界的感召。她向亿万双期待着她的眼睛挥挥手，飘然远去，要用自己的眼睛去寻找一点别的东西。终于，她发现了琉璃世界的灵光闪烁。

作为一个表演艺术家，她早已习惯于用自己的身体当作创造的材质，但是，人类的身体是这个世界的最高材质吗？未必。为什么上天让她又看到了另一种材质，可以吸纳华彩却又纯净透明，可以美艳惊世却又霎时自灭，可以化身万象却又亘古安静？这比用人体表演人体，更空灵、更高贵、更诗化。

她在这种材质前站定，不会言动。她对张毅先生说，你坐一会儿，喝杯咖啡，我还要看。张毅先生说，好，你看吧。他知道，那儿要发生大事情。

既然看到，就放不下了。她远涉重洋，多方拜师，尽倾资财，遍尝磨难，只想用自己的手去触摸、去塑造、去捧持。一度，她身边堆满了烧坏了的废品，废品由财富转换而来，财富由生命转换而来，种种转换全成了废品，种种废品连成了废墟。

在失败得毫无希望的废墟上，她不茶不饭，静守静思，决不离去，直到奇迹终于出现。青烟散去，炉门打开，慢慢冷却，细细逼视，哦，成了。她的作品很快引起了国际美术界的极大注意，这没有使她过于激动，真正激动的是她听一位日本学者随意提起：这种工艺在中国汉代之前就已经成熟。真的吗？杨惠珊急速转过身来，迷惑地眺望起遥远的黄河流域。

原来还以为是法兰西文化的骄傲呢，居然在异国他乡拾到了一部依稀的家谱，找到了自己远年血缘的印证。这就终于理解，为什么自己会毫无理由地对琉璃世界如痴如狂？为什么以前毫无雕塑经历和冶炼经历只凭自己的摸索便取得奇巧配方？也许是接收到了几千年前发出的秘密指令？几千年都是失传的荒原，荒原那边是影影绰绰不知名的伟大工匠，荒原这边是一个惊慌失措的当代女子。

两边的窑炉烈火熊熊，像两座隔着千山万水的烽火台，烽火台传递的信号却准确无误。其它多少座烽火台都与战争有关，唯有这两座不是，隔着三国的血腥、隋唐的搏斗、宋元明清的厮杀，却只有两缕最干净的轻烟，遥相呼应。

此时的杨惠珊，已跻身数量极少的国际第一流琉璃工艺大师的行列。一次又一次轰动的展出，一浪又一浪如沸的佳评，杨惠珊神定气闲，只向主办者提出一个请求，把自己的作品放在边上，让出展览厅的中心部位，以最虔诚的方式将远处的烽火台——汉代的琉璃陈列其间。展览厅一时烘云托月，她把全部荣誉献给了祖先，只想与祖先共享一个名称：中国琉璃，然后相扶相持传播给今天的世界。

中国琉璃是一种工艺，更是一种哲学和宗教。在中国佛教中，琉璃的地位非常特殊。那天杨惠珊突然读到《药师琉璃光本愿经》时并没有太大吃惊，因为她觉得本来就该如此。经文曰：“愿我来世，得菩提时，身如琉璃，内外明澈，净无瑕秽。”琉璃果然是一种人格、一种精神、一种境界的象征。

其实，任何一段历史都太粗糙、太混杂，都需要烧冶，烧冶历史的结晶，烧冶历史的琉璃，而历史的琉璃就是文明。

用火烧，更用心烧，于是，在历史变成琉璃的同时，生命也变成了琉璃。这两重窑变的成果，是人类真正的珍宝。于是，当冲天的烟雾飘散之后，有一双纤纤素手在仔细捡拾。

她无法删去历史和自身的坎坷和辛酸，只是深知既然经历了那么多，我的这一炉应该不同于汉代的那一炉，我的这一炉烧进了更多的历史灾难，理应用现代语言把它们升腾为更大的仁爱和慈悲。

金手指天，诸佛列位，宏愿庄严，杨惠珊的琉璃世界已经成为一种奇瑰的精神仪式，很让国际同行震撼。这种冰清玉洁的仪式，这种纯净明澈的震撼，出现在熙熙攘攘的现代生活中，其力量早已远远超出案头摆设之外。

杨惠珊今后的计划如何？她不企盼明确的远景，只愿意在琉璃世界中专注修持，享受挫折，直至化作泥土，来肥沃历史和现实的荒原。张毅先生告诉我：“就在昨天，一宗大件出炉，一个小小的瑕疵，失败了，今天重新开炉，又要二十五天。”杨惠珊说：“在制作过程中只要听到一点极细的响声就会心跳，因为这是断裂的警报。琉璃都会断裂，只是不知什么时候。”

她的使命，便是创造美好，守候断裂。永远的创造，永远的守候，没有休止。就像那件汉代琉璃断裂在她的手上那样，她的作品也会在后代手上断裂，那么，想必也会有人手捧美丽的断片摹然憬悟的吧！


针针飞锦绣

文/倚窗听雨

对于丝绸，我极少去触摸，总以为太光滑和柔软的东西过于美好，一旦损伤，后果将惨不忍睹。

有人说，我像绸缎，而我的字恰如素色绸缎上的刺绣，注定是寂寞的。不懂刺绣的人，是看不透它其中蕴含的深深浅浅。

我莞尔一笑，沉默。有些言语就在这说与不说间，说了未必懂，不说未必不懂。

初雪的午后，没有暖茶，一个人静坐，思绪带着简单的行囊去远航，去了一处又一处的绣庄，江南烟波浩淼，绣娘的针线迂回，风情在睫毛下闪烁。

此刻，当真适合去做点女人的针线活。许久不动的针线似乎都生了锈，搁在寂静的角落里兀自忧伤，任由我翻腾，一块素色的绸缎，不知何时绣了一朵梅花，寂寞得开在那里。笨拙的手指捏起针线，在一穿一拉之间舞动，仿佛要把岁月的清欢都绣在这几朵梅花上，只等大雪覆盖。

锦，素得冷清；梅，艳得刺眼。一冷一艳之间，把女儿家的心思穿透，融进这半块锦帕上。

谁说的，写文字的女人把所有的心思都隐藏在这字里行间，于是字字珠玑；刺绣的女人把所有的情思都给了银针和丝线，所以针针有情。读字，流泪；看绣，触心。

喜欢刺绣，私下觉得这是最有女人味的活。去苏杭那年，特地转悠了几家绣坊，绣娘们出色的技艺，时常浮现在我眼前。各种各样的刺绣令我眼花缭乱，它们针法活泼，色彩清雅，栩栩如生。尤其是仿画绣，写真秀艺术效果，立体感风格，图案活泼，清雅灵动，可谓无所不绣。惊叹绣娘们精湛的绣工，于我望尘莫及！

辗转，买下了一条白色绣花围巾，缜密的刺绣图案，柔软的蚕丝，融合在一起，天工之作。冬日里，配上红色羽绒棉袄，惊艳至极！

刺绣的美不是那种表面的繁华，是一种渗入骨髓的妖娆。用针用线刺出的绝妙，我相信是有感情的。

古时女子，喜爱绣荷包，仿若把密密的心事绣进这一个小小的荷包里，然后送给心上人。且不说这精妙的做工，单单这幽幽的情思你就不动心吗？《红楼梦》里的女子，擅长刺绣的很多，林黛玉曾经把一个绣好的荷包送给宝玉，后来误以为宝玉把自己的荷包赏给了别人，还哭闹了一回。最后得知宝玉依然藏在怀中，便暗自心喜，颇为感动。一个女子寄予最深的爱在这荷包上，每一根线都是一丝情意，只交付于自己最心爱的男人，这种情透过绣品传递出来，最深也最含蓄。

我装满女儿家的情，希望你珍惜，纵然在人群里失散，请你不要忘了这份爱。一个荷包绣品，一段情意，珍惜，珍藏！

会绣花的女子，她低眉捻线的姿态恍若云端仙子，千百种的情绪都化为指尖的一缕缕芬芳，无语胜似千万语。懂她，便懂她的银针下的心事。

《甄嬛传》里的安陵容，她有一个做过绣娘的母亲，所以刺绣功底很精湛。听她说，母亲靠着刺绣给父亲捐了官，后来父亲又娶了姨娘，冷落了母亲，看到母亲为姨娘的孩子绣肚兜，做衣服。从小，她就能体会母亲作为女人的那份心酸和无助。怎样的爱情使得女人可以放下尊严和她人共侍一夫，并甘愿为他们的孩子绣衣裳？我惊悚，这份爱的深度和凄苦。

她的情，在绣针里，在锦帛上，在爱人眉宇的笑容里。哪怕，他的眼里没有她。一针一线刺下去，心在痛，爱在燃烧，情意却丝毫不减。

刺绣，我总是绣不好。怕是，我的情不够深。一个鞋垫我绣了四年，都快把某一个归人绣老了，依然还在柜子里躺着没有进展。

看同事绣的《金陵十二钗》栩栩如生，羡慕她的一双巧手，更赞叹她的一份执着。她的十字绣，我是不敢奢望，总以没有时间为自己找借口。看她绣花的确是一种享受，低眉含羞，针法熟练，一绣就是半晌，足见其淡定。我以为会刺绣的女子，都是安静的，至少在浮躁的闹市区，可以捻针线在锦帛上静坐的女子少之又少，谁还有时间把心思寄予这旖旎的绣锻上？

触摸刺绣里的风光，我暗自欣喜。她们一群孤寂的女子，不争艳，把时光柔软成了绣锻，积蓄美好，只为倾城遇见一人。

一直有个恍惚的幻想，在遥远的江南小巷，门环轻掩，院内的桃花树下，一个娇媚的女子在绣花，绣了一朵又一朵的桃花，仿佛因为一场桃花误，误了那个借水的后生，至此一绣千年。

梦里，我不忍心打扰，只见她的锦缎上，桃花惊艳触目。庆幸，即便误了桃花，依旧有个懂你的人，欣赏你的优雅。

或许，每一段倾城之恋都需一些磕磕绊绊，若没有针针刺痛丝绸，怎来那一朵朵似血的娇艳？刺绣，刺一段不为人知的故事。

其实，我并非凉如丝绸，银线下密密缝着炙热的心，在岁月的拐角处兀自暗香。

若懂，一切倾城；若不懂，依旧无比清凉。


南红

文/香袭书卷

记不起是哪一天了，他拿来一串红色的玛瑙珠子与我，只是说是一个寺庙的主持赠与。初见就是那样的惊艳，也许是中国传统文化的浸润，对于红色，是有一份特别的偏爱的。偏偏，这串珠子红得温润无比，就格外的赏心悦目了。

戴在腕间，倒也是流光溢彩的一抹红色，配着纤细的手，更是有了让人喜爱的风情。听见南红这个名字的时候，是一个养兰人的问话中，才知道这个红色的玛瑙叫南红。当即就深深的爱上了这个名字，如果说开始的喜欢是源于对红色而润泽的外观，那么此刻的爱上，却是真心的为南红而心醉了。

凡是女子都会佩戴饰品的吧，环佩叮当的声音，悦耳了岁月里的枯燥，敲击着光阴里的故事。一天一年一生，那女子就住在了美妙的殿堂，用一颗爱美的心来祭奉着从年少到年老的过程。

虽不是大户人家的出身，却也会喜欢这玉石珠宝之类的东西。没有刻意的研究，看着喜欢，就会收下。翻动着柜子里的饰品，每一件都有一道痕迹，从哪里来，在何处相遇，会浮现在触摸到它们的那一瞬间。

南红，属于玉类。

十二岁的时候，爸爸从越南的一个深山玉矿里，带回来一个玉镯。刚刚一腕的镯子，随着年纪的增长，自从带上至今日，从未离开。后来爸爸告诉我，这个玉镯是他看着当地的老乡从一块玉石里开采加工出来的，于是，镯子有了故事为背景，更加珍爱。

而南红出现在生活中，也不是偶然吧。是懂得的人，用了心的。

有言，女人当如玉。

是吧，那就温和而滋润吧。被一则宠爱滋养着年岁的云水天长，越是老去，越是有光泽。是因为踏着岁月的长路，打磨着无数的彷徨与渴望，才会有如此不伤的模样。

南红，端庄而雅，大气而静。每日与之相处，渐渐的把很多事情看透，却仍然爱上了一切。这就是南红，涵养着太多的精彩，却又有华贵的荣光。做人也当大度，既能容得了功成名就的辉煌，也能吞得下泪水里的忧伤。

不勉强。

如玉般舒缓。

所谓的玉能养人，也是在佩戴的过程中，展现出的含蓄，优雅，精致的神韵，接收着赞美，沉淀出更加温婉的性情。


青瓷，倾城

文/花舞香随

{青花·引}

总觉得青花是属于江南的，只有那里的清雅才配。就像，白雪映冷梅，绿荷惜菡萏。一切，宛如天成而又顺理成章。

江南的青瓷，融入了江南女子的神韵，在平平仄仄的词章里，衣袂轻飘。任凭我用尽笔墨丹青，留得萍踪三尺，终究是浅浅露华，一纸寒凉。传说中的青瓷，只有等来宿命的烟雨，才能成就倾城的颜色。

天青色等烟雨，而我在等你。一个梦，一段情，未终结，已刻骨。

青花瓷里容颜旧，哪一场宿命注定了前世今生的欢歌与离殇？又是哪一场烟雨，把无言的守望断成隔岸的箫声？站在时光的荒芜之所，静听晨钟暮鼓，老去所有年华……

唐宋诗篇还在，千古词章难回。

于此，我愿做一个临水而居的人，用一朵云的柔软，蘸着夜晚的薄暮，笔走宣纸，写尽诗雨深巷，沉吟良宵苦短。帘卷西风入，垂眉相见无。竹骨伞撑开，半江烟雨迤逦成尘，着一身青黛，缓行于江南，不为邂逅，只为重回所有记忆的来路。

{青词·韵}

我想，我是爱上了那首绝世的青词，才会如此执着于我的情怀，在依稀的旧梦中，抒写我多情的诗篇。一曲《青花瓷》余音绕梁，闭上眼睛，用穿越时空的耳廓聆听超然的灵感。那些羽状的音符纷至沓来，在身与心之间，寻找着音乐和文字不能抵达的暗礁浅滩。

一幅笔端蕴秀临窗写就的素心笺，描摹着青花与月光，以及在月光下对镜卸妆的白衣女子，这般慵懒，这般眉眼隽秀。透过雕花的细格小轩窗，被剪碎的月光在空中飞舞，扬成漫天雪片，飘啊飘，飘成无声无息的花朵，以优雅的姿态，轻轻坠落。

屏住呼吸，仿佛就能听到微风中静静流淌在石上的山泉溪涧，发出瓷器碰击时清脆的声响。恰似那“自顾自美丽”的青瓷极品，洗尽铅华，古朴典雅，清新流畅。

古筝缓缓撩拨，牙板空灵利落，琵琶潺潺淙淙，浑厚的合音和质感，如同青词与华章的完美交融，我们能够隔着千里山水遥遥眺望江南的袅袅炊烟，隔着茫茫人山人海默默想念回忆中那一抹天青色的背影，正如隔着重重历史静静观赏传世青花瓷不变的美丽。素净中透着不动声色的奢华，单纯里显出漫不经心的繁复。

假如，生命是一曲华章，我愿以梦为马，弹指百年。

{青瓷·忆}

皓白是水，鎏青是山，书写着山水交融的唯美。如是，青花瓷便有了关于爱的注解，有了玲珑而毓秀的篇章。“流华净肌骨，疏瀹涤心原”，捧一杯清茶在手，香云漫涌花瓷，便由了思绪，穿越久远的年代，去赴一场深闺彩筵，与千年的传说，倾心相遇！

远古的青瓷，带着典雅脱俗的素胚，进驻我的梦里。如同我挚恋的香闺美人，与我默然相爱，寂静欢喜。

经年以后，或许在一个叫景德镇的地方，我能够凭着记忆和骨子里的清高找到你。

那时，阳光必定热烈而煦暖，你笑容软糯，安然地静守一隅等我。我用了万分疼爱的心，怜惜地将你捧回家，立于香案楼头。并摘来几枝绿萝，在清水中豢养。你心底，从此有了盎然的葱绿。

我会在慵懒的时光里，置一把藤椅，握一卷书，在开满蔷薇的庭院深处，与你深情守望。让岁月在淡淡的茶香中，被我一次次温柔地想起。

彼心安暖。待记忆绽放时，一树梨花压海棠，全城无颜色。


角

短律

双半玦

文/静渊深深

【芙蕖】

我生在北方的大漠，漫漫黄沙总是迷了我眺望江南的眼。我时常在黄昏的戈壁滩上一个人静静地望向江南，那时寥廓的天际总是会和大漠纠缠得不分彼此。而我妃色的裙裾总是会被傍晚的朔风吹得猎猎作响，如同战士出征时的大纛。

我叫芙蕖，爹爹说是莲花的意思，他每每说到莲花，神情总是异样的温柔。爹爹是北乌最英武的将军，是大漠里的翱翔的鹰。可是他俊朗锋利的脸，在说到莲花时总是温柔得如同江南的雨水和小桥下淙淙淌过的流水。

我总是在梦里看见一个素白长袍的男子坐在断桥边，在朦胧的月色下玉笛横奏，奏出的笛声却让我莫名的泪流满面。

【孤烟】

我生在江南的雨季，绵绵梅雨总是湿了我远望北方的眼。烟雨不停，而我总是在这样的日子里，撑一把柳素伞，在旧巷青砖的断桥边，远望北方的天涯。而我月白的长衫总是被缠绵的雨打湿，如同灰白墙上的水墨画。

我叫孤烟，阿娘说那是大漠上才会有的格外壮阔的景象，她每每说到大漠，黯淡的双眸都会格外明亮。阿娘是住在宫外的水月公主，是大宁王朝最美的公主。可是她黯淡的双眸在说到大漠时总是明亮得如同北方的天空和戈壁上赫赫升起的朝阳。

我总是在梦里看见一个妃色长裙的女子立在戈壁滩，在傍晚的残阳下弯刀烈烈，刀卷起的厉风总是让我莫名的尖锐疼痛。

【芙蕖】

大宁的士兵是那么的不堪一击，他们连刀都拿不稳，英勇的北乌将士毫不费力地将他们杀得片甲不留。

亡灵在阴翳的上空盘旋，经久不散。而我银色的铠甲更是染满了鲜血，像是大漠里盛开的妖冶的西番莲。

我英勇的阿爹战死沙场，以一个将军的身份死去，而他的骸骨永远埋在了那片寂寥的大漠。我在他的身上找到了半块玉玦，那是他从不离身的物，而如今在我的胸前，温暖异常。

【孤烟】

北乌的金戈铁马如破竹之势直逼大宁王都，昏庸的统治已使大宁这个百年王朝腐烂至极。整日沉湎酒色的大宁皇帝开始惧怕，而我作为王室子弟，主动请缨，披甲上阵。

北乌的兵士凶悍勇猛，我早已知晓，这或许是一场有去无回的征程，但为了我的母亲，我必须踏上这片洒满鲜血的战场。

死去的将士像是凶猛的魇兽，蚕食生者的斗志。而我月白色的战袍早已被鲜血染透，像是荷塘里盛开的睡莲般，带着令人绝望的凄美。

我美丽的阿娘在病榻睡去，以一个公主的身份死去，却没人祭奠，而她的骸骨永远葬在了那个幽婉的江南。我在她的身上找到了半块玉玦，那是她时常凝睇抚摸的物，如今在我的胸前，温暖异常。

【芙蕖】

那个月白战袍的男子是我梦里无数次梦见的，可是我却要将他杀死，当我斩杀了无数大宁将士头颅的弯刀割破他的喉咙时，我看到了他眼里的温柔，一如江南的月光，碎银般，随风远去。

鲜血汩汩流出，绽开大朵大朵的血莲花，染红了他早已斑驳的月白战袍，弥散在空气中有种萧索的气息，萦绕不散。

我看着他倒下，倒在两军的战马中央，这是大宁的将军，他是个英勇的将军，但终究大宁王朝气数已尽，早已无力回天。

兵士从他的身上搜出了半块玉玦，同我的合起来刚好是一块。我看着倒下的他，他的面上仍旧带着抚弄玉笛时的温柔和安宁，而我，狰狞的脸上，却满是泪痕。

北乌的金戈铁马踏破最后一道兵防，长驱直入大宁的王宫。我又换上了我妃色的长裙，江南絮状般温柔的风吹不起裙裾的重量。

我终于站在了梦里无数次见过的江南土地，和阿爹说的一样，这里的莲花果然最美。

而那块完整的玉玦，在我胸前，异样温暖。


炼爱为丹

文/左岸男

他看着丹鼎内的真火，眼泪慢慢凝聚，突然如发怒的狮豹，腾身而起，一脚将紫金炉鼎踢翻。十几年来的希望和憋闷如同决堤之潮，他抓起那本破残的丹方，刚想撕成漫天纸雪花，却又紧紧地将残本贴在胸口，颤抖着身子无声落泪，最后如同吃不到冰糖葫芦的孩童，放肆地大哭。

她静静地站在后面，看着他起伏抽动的瘦消脊背，想起他们曾经拥有的那一年。

那一年，他随父征战，神勇英武，无人能敌。身为敌国公主的她沦落战地，如同惊涛骇浪之中的一片桃花瓣。马蹄慌乱，他如同天神下凡，将她救上了自己的马背。

她还记得，伏在他宽厚的背上，铁甲冰冷，却感觉到他热热的心跳。那背影像阻隔烈风的山岳，像停靠巨轮的港湾。

凯旋之后，他为了保住她的性命，甘愿放弃了王侯之爵，放弃了千顷封邑，两人隐遁农家，过着锄田换酒，借月赏花的桃源生活。

枪杆被蛀得千疮百孔，铁刀也锈迹斑斑。他的锐气和霸气被风月消磨，不再争强好胜，多了一股除尘避世的隐味。她洗衣做饭容颜不再，虽然相敬如宾相濡以沫，可不知何时已不再为爱开口。

他终于找到了比喝酒更能驱散内心隐雾的东西。

南山深处，一座道观。

他与活神仙坐而论道，亲眼见识老神仙的种种神奇法术，并沉沦其中。

皇帝陛下钦赐的丹书铁劵换来了一本破残的丹方，她欲言又止，最后选择了支持他。他终于恢复了当初的野心和英气，发誓一定炼成长生仙丹，两人永生相伴。

她无怨无悔，处理家里所有的田地和事物。

他变了。不再跟她一起吃饭，饭后的散步也没有了，农庄之中嬉笑对弈也没有了。

山下采新菊，携手捧玉溪。温香烹青茗，谈笑抚弦曲。

过往的美好成为了如今的动力，支撑着她，让她独自面对艰难的生活，除了照顾他的生活起居，还要四处筹资购买炼丹所需。

甚至有恶员外趁虚而入，想要利诱夺取她的清白身子。狼狈逃离，她抹去屈辱的泪水，在他面前强装笑脸。可他整个人都化为一座炉，眼睛不再在她身上停留。

邻家阿牛青壮单身，沉默寡言，忠厚善良，浑身使不完的力气。常常趁夜黑，把她家的三亩薄田打理得生机欣荣。她心思细腻精明，又如何不懂这份情意？

他无心男女欢爱，她又青春勃发，身体的渴望正是旺盛炽烈之际。沐浴之后，心底的骚动由内而外，扰人无眠。她打开窗户，邻家灯火如豆，阿牛隔窗相望，爱欲频传。

她皱眉，决绝地关上了那扇窗。

往事一幕幕，她回过神，看到抱着丹方痛哭的他。

她走过去拥入他怀，任由他回头浪子一般放肆哭泣。

南山的新菊绽放了，她生出无限的希望，希望他们能继续携手采菊烹茶。

他看了看手中的丹方，最终扶起丹炉，再次老僧一般坐回原位。

她彻底绝望了。

听说，有种东西能让人得到长生，那是药引，以爱为引，炼就神丹。

这是她最后的付出，投身丹炉，终究成丹。

手心里的紫丹灵气云绕，他终于得到了梦寐以求的长生，那个曾经陪他采菊烹茶对弈抚曲的女子，一直活在他的身体血脉之中。

他渡过无数的岁月，死守轮回，每一世都堕入红尘，寻找她的转世。

他经历了无数个邂逅，相守，看着她慢慢衰老，看着她回味着幸福地享受最后一丝阳光。

得了长生，他早已心如止水，宠辱不惊，哪怕跟她相遇十世，也未曾产生过当初战地相爱的甜蜜。他所做的，只是为了偿还那份情债。

她不需要，而他需要。

只有心安，他才能飞升，这是他最后的情劫。

十一世，轮回投胎的她终于觉醒了。

她向他讨债，角色转换，她炼丹，他种田。

为了渡过情劫，他无法使用法力，只能像老农一般耕作。面对她冰冷的背影，看着她痴狂守炉的作态，他终于知道当初的自己是多么的可恨。

这份爱，需要用十世轮回来偿还。

他终于看到了心里一直模糊不清的影子，那个他曾经深爱着的女子。

就在他准备投身灵鼎，以身化丹之际，她抢先而入。

真火猎猎，她用十世之灵，帮他渡过了最后的情劫。

他痛不欲生，顿悟飞升，醒来之时，茶壶嘶嘶，青茗漂新菊。

她含笑而视，玉指落在商弦之上，轻铮一声。


阿蛮

文/青木C

那是一个雪夜，我拖着受伤的左腿，走向了一座雪地里亮着孤灯的大宅，除此之外，我别无他选。

许是冬夜睡得早，我敲了好一会儿的门才有人应声而来。来者是一位老妇人，她低哑着声音问我何事，我看见她眼中的警惕。我伸手按了按伤口，“小生白秦生，京城人士，过此地遭小贼抢财，不慎受伤。人生地不熟，拖着残腿也找不到落脚之处，可否烦扰府上一夜？”

她细细看了眼我被血液浸透的裤管，拉开门侧身让我过去。

走过院子时，我隐约听到一阵抚琴声，调子凄婉，如此雪夜，听得人心里悲怆。老妇人为我拿来金创药，帮我包扎了伤口。我道谢后，随意一问：“这琴声是何人所弹，竟如此悲戚？”老妇人幽幽地看了我一眼，“那是我们阿蛮小姐所弹。”

“哦？阿蛮？可是那‘樱桃樊素口，杨柳小蛮腰？’”我一时语快，老妇人脸上稍有愠色。我便不敢再多说。

“公子今晚便在这客房休息下吧。”

身上的伤，加之拖行了一日，我便浑身乏力熟睡过去了。

次日醒来，通体火燎，难受得紧，喉间更是干涩。老妇人推门进来便看见我瘫软在床，意识模糊。“公子怎么病成这般？！”我想向她讨杯水喝，却是嘶哑地咳了一声。她拿起热茶灌了我几口，我又昏沉地睡过去了。

再醒来时，恍如隔世，天气竟有些暖了。我诧异地看着门外，正巧老妇人给我端来汤药。“公子趁热喝了这药吧。”

“老婆婆，我可是睡了很久？这天竟是有些暖意了。”

“公子昏睡大半个月了，再歇息段日子便可痊愈了。”

竟是大半个月过去了，想来有些愧疚，当日只是说烦扰一晚，却劳烦了半个多月，罢了，还是早些离开的好。“多谢老婆婆救命之恩，小生无以为报，他日若是有用我之处，我白秦生绝无二言。”老妇人嘴角含笑，不似初见时那般戒备，只是嘱咐我好生休养。

本是想着明日就走，却不料心生痴念，了无去意。那样一个清晨，天微光，我见到了阿蛮。只是一眼，她好似那系着红缨的毒镖，直直刺进我心房，毒发之重，无可救药。

她身着朱红的袍子，地上的积雪衬得她愈发红艳。身旁那几支红梅，竟生生被她比了下去，人比花娇，我终于了得。想起当日和老婆婆说起的“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰。”现在想来只觉得轻薄了阿蛮，且实在是不妥，因为及不上阿蛮一分。

她就那么站着，我耳旁似听得那日的琴声，悲戚油然而生。我痴痴地看着她，好想喊一声阿蛮，而她只是哀哀地看了我一眼拂着红袍远去。阿蛮，阿蛮，我知我有些痴了。

之后几日，我总有意无意向老婆婆提起阿蛮，她喜静她体弱……而我也总寻得机会去见几面阿蛮，只是从未与她说上几句。许是看出了什么，老婆婆看似无意对我道：“公子一表人才，定是有青梅竹马要迎娶的吧？”

我大喜，急忙说道：“没有没有，小生未有婚约，不知阿蛮是否有心上人呢？”

老婆婆望了我一眼，我有些心慌。她随即道：“不瞒公子，我家小姐虽无婚约，却也不会嫁与何人，公子自重。”

这一番话，比解释谩骂更令我难受，我有些恍惚，“老婆婆此话怎讲，阿蛮尚且年轻，我，我也算良配……”

老婆婆叹了口气，“公子确是良配，只是非阿蛮小姐的良配。小姐怕是命不久矣。”我大惊，气闷于胸，久久说不出话。

阿蛮，阿蛮，此时传来一阵琴声，悲从中来，我眼中含泪。循声而去，阿蛮十指轻抚琴身，苍白的脸，哀伤一如琴声。阿蛮，阿蛮！我多想喊她几声，却不忍扰了这番美景。她于凉亭，我于梅林。

阿蛮阿蛮，我想伴她余生，不悲不忧，喜乐欢欣，用我之命相抵又何妨。我长跪于厅，只想换得常伴阿蛮。

一夜退散，薄暮晨光，老婆婆脸若冰霜。“白公子，看在我于你有救命之恩，请你自重。”

我胸腔一阵绞痛，“求您，让我照顾阿蛮，我以余生起誓绝不让阿蛮受一分委屈一分苦。”

她忽然掩面，沉默不语。良久才道：“公子不知者不罪。这世上有些人自是不得善终，阿蛮是其一。你早些走吧，你不该这般委屈的。算是老身求你了。”

当夜我便走了。走出院子时，又听得一阵琴声，我带不走那人，我把这琴声烙在心里。阿蛮阿蛮，愿上苍佑你喜乐欢欣，如我在旁。

尾声

一晃白秦生回京已是数月。听闻他终日醉酒写诗，荒废家业。而远隔重山，那身着红衣的女子倒于塌前，香消玉陨。

“阿蛮阿蛮，若你情深，不寿于我吧。”白秦生喃喃道，空了酒杯。


情养

文/苍小x

据说是一种草，很难养活，能开出很漂亮的花，却比昙花还要矫情，开了花便整株植物都要死掉。名字相当奇怪，唤作情养。

蝶澜镇是出了名的花多，据说也曾有人培育过情养，花开的时候漾得附近的蜂蝶都飞来萦绕，其实没什么香味，也并不艳丽，只是很奇怪的让人看过了便觉得再看不上其他花了，哪怕蔷薇，哪怕百合。据说养花人之后因为再培育不出情养，于是也弃业从了别行，再不肯看花。

不过这些都只是据说。

据说苏睫也曾培育出情养花，颜子渊明明亲眼见证，可是故事到了后来，也变成了只是据说。

那时候苏睫还不认识颜子渊，却早早就听说过他的名字。苏睫是蝶澜最好的花匠，心灵手巧的，即便只是随意的插花也都让人看着别有意蕴。而颜子渊是蝶澜最有捷才的公子，敏而多思，信手拈来便是一首好诗。他们一直在各自的领域翘然自得，虽有耳闻却互不相识。

苏睫听过他的诗，还是几年前的春天，不知道谁家供着苏睫种的十二株海棠，芳姿各异，很是有趣，又请了好些文人骚客同去玩赏。颜子渊也在。听说他一时兴起，便作了十二首诗，因是那十二株海棠，苏睫早也给各拟了一个名字，颜子渊并不知道，所作之诗却都恰恰扣合，因此传为佳话。之后再有人领走苏睫栽培的花草，都定要也请颜子渊来赋诗一首，先不说苏睫所拟之名，颜子渊却总能扣中。

再后来，也有人反过来先请了颜子渊写诗，再去找苏睫求花，说来也奇，大家都觉得，苏睫的花与颜子渊的诗，生来便是要相映相衬的吧。大约是如此，即便他们彼此都不曾见过，却好像已经认识了很久。

苏睫栽培花草的手艺一直很好，可她种不出情养，那挑剔易亡的小草像是厌恶了这个世界，小心的施肥，谨慎的浇水，却总是发了芽没多久就枯亡。以至于苏睫总觉得，情养这样的花，只是一个传说罢了。

她对情养也有些失去耐性，便捡了一处空地，撒了一些收藏许久的情养种子下去，直到剩下最后三颗，她才罢手，不肯再冒险。因是无心照料，想着也未必能够成株。苏睫就再也没有去看过。

就这样，过去几年。

有一天，颜子渊突然决定去苏家花圃找她，偏生却没遇着。苏睫正好去了别处送花，她甚至不知道颜子渊曾经来找过，只是突然听说他决心要进京赴考。就在他将将登渡的时候，他们终于第一次见面，是她赶去送他，就在渡口，绣了一个香囊，里面放着桂花，祝他蟾宫折桂。这一次他没有作诗，只是说了谢谢。他们没有多说其他的话，只是久久看着彼此，直到帆远碧空，江岸两茫。

想象过无数次的会面，却从来没觉得会是如此，总觉得有些伤感。回去之后她便找了好看的花钵，谨慎地种下了最后的三颗情养。莫名其妙地竟然都成株了。虽然养得很好，却不开花。

颜子渊很久都没有回来，苏睫的花还是一样的好，只是少了颜子渊的诗，似乎总缺点什么。蝶澜也再没有人能恰如其分的形容苏睫的花了。梨花白过几载，杏花也红过几年，颜子渊还没有回来，情养花也还未开。

突然有一天就听说，颜子渊高中状元，衣锦还乡，现在就在渡口，镇里的人都跑去围看。她在屋里听到，本来还在剪着叶子，恍惚间便心中一动，觉得情养花就要开了一样。她跑到花圃，一眼便看到了情养蓄着几个花苞。心中感念万千，知道这花开得迟却谢得快，无论如何都应让颜子渊看到，或者该请他赋诗一首。

她觉得一切都有些来不及了，他或许刚刚还被村人围在渡口，此时应是在回家的路上。苏睫还穿着裁花时的衣服，便提着裙袂三步并作两步急急忙忙就往颜子渊家里赶去。周遭的蝴蝶仿佛事先就已知情，正翩跹飞往苏家。苏睫就这个样子，头发有些散乱，衣服并不鲜洁，逆着蝴蝶的方向跑着。

许多年后蝶澜的人都还会说起，那一年颜子渊中了状元，衣锦归乡，连蝴蝶都来给他道贺，那一天的蝶澜镇飞满了蝴蝶，五彩斑斓，像极了这个小镇的名字。他们还会说起跟颜子渊一起回来的那名女子，据说是他的妻。只是没有人说起过苏睫，那天的苏睫匆匆赶去颜家，围看的人很多，她被挤在外围，穿着花匠的衣服，手上还有泥，她粗声地喘着气，看见多年不见的颜子渊微微有些发福，牵着一个年轻女子的手在人群的道贺声中微笑着进了颜家。

苏睫突然就觉得周围变得有些安静了，她清清楚楚听见胸口“噔”的一声，像是远远听见苏家花圃情养花颓然谢了，整个花蕊砸到泥上的声音。

蝶澜镇依旧是出了名花多的地方，据说蝶澜有情养花，很难养活，能开出很漂亮的花，却比昙花还要矫情，开了花便整株植物都要死掉。

据说颜子渊曾经看到过情养花开，就在苏家花圃。只是苏睫否认了，她自己也没见到情养花开，而且，她也再不种花了。


慢板

花落尽，人空留

文/璟雯

【上篇】

你曾问过我，为何我如此这般的喜爱仙人掌？

我答，因为仙人掌最像我。

你笑言，此言不假，你就像仙人掌这般的浑身带刺，不让人轻易接近。

闻言，我险些落下泪来。

你终究是不了解我的心意的。

可是，杭湘，你的不了解，对你又何尝不是一种美好呢？

在遇上杭湘之前，我的人生只有两个字，仇恨。

师傅曾说，颜锦，在你全家被灭族时，你的人生里就只能有仇恨。

十七年前，我是位极人臣的丞相之女，徐颜锦。

十七年后，我是让人闻风丧胆的女刺客，颜锦。

而杭湘的出现却让我所有的身份都在顷刻之间分崩离析。

那年，我受师傅命令刺杀位高权重的吏部尚书卢辛。以我的身手，神不知鬼不觉的刺杀他本是水到渠成的事，却不曾想会中了卢辛这只老狐狸的圈套。他早已知道我的计划，便在他身边埋伏下众多高手。终究，寡不敌众，当我以为我会命丧尚书府之时，一个白衣胜雪，眉目英俊的男子伸手搂住我的腰，将我带离了高手包围的尚书府。

他，就是杭湘。

他将我带至一个幽深的山谷里，日日采药为我疗伤。

我一直以为身负仇恨的我早已被训练的百毒不侵，而面对始终对我悉心照顾的杭湘，心里却不自觉的产生了一种莫名的情愫。

他告诉我，他也是刺客，受人所托去刺杀卢辛，却不想我快他一步，然后身负重伤。

那个蝴蝶漫天飞舞的山谷里，四处都留下了我与杭湘的足迹，他抚琴，我聆听。他作画，我研墨。他吟诗，我谱曲。那一刻，我不再是那个叱咤江湖的女刺客，而是一个满心期待相夫教子生活的小女人。喜欢杭湘从背后拥抱我的感觉，喜欢杭湘在我耳边轻言爱你的蜜语，喜欢杭湘对我们未来的满心憧憬。

多年之后再度回想，那段山谷里的日子是我此生最为美丽的回忆。

而终究，只能是回忆。

我始终不曾对杭湘说出爱，即使我的心早已归属于他。因为，我不能拖累杭湘。灭族之仇，我终究无法遗忘。

师傅在半年之后出现在我跟前，却带来了一个我此生都痛苦的消息。

杭湘，本不叫杭湘，他叫许杭湘。当今丞相之子，许杭湘。

我看着一脸凝重的师傅，突然间笑出声来。

蝴蝶惊飞，树叶惊落。

那个对我说要爱我一生的杭湘，竟然是我十七年来日夜不忘的仇人之子！

多么可笑！？

师傅看着大笑的我，始终面无表情，只是冷漠的丢下一句，颜锦，这是你报仇的绝佳机会，杀掉许杭湘，进而灭门许氏一族。

我看着师傅离去的背影，立即瘫软在地。

泪，湿了面庞。

当我将剑指着这个眉目如画的男子，我的眼泪终究还是控制不住的流了下来。

你骗了我……我缓慢的从喉咙里发出这句话后，再也出不了声。

杭湘，你可知道，我在乎的不是你的身份，亦不是你是我仇人的儿子，我在乎的，是你欺骗了我。你早知道我的身份，从你在尚书府救下我开始，这一切的一切都是你的陷阱，你的谎言。包括，你对我说，我爱你。

一切的一切，都是虚幻，没有爱情，没有幸福。

你张大了嘴巴，极力想解释道，锦儿，不是这样的……

可你的话还未出口，木屋外的树叶簌簌的下落，犹如一场满天飞舞的大雪。

官兵在顷刻之间包围了整座山谷。

我看了看四周虎视眈眈的官兵，忽然流着泪笑了，杭湘，你都早已埋伏好了，你还需要解释什么呢？

杭湘满脸痛苦，却始终说不出话。

我举着剑，看着他的脸，却终究狠不下心来将剑刺入他的喉咙。

正当我的剑缓缓从手中滑落之时，一声“放箭”的口令立即在耳边响起。

我已经来不及惊讶，无数支箭在顷刻之间刺入了我的身体。

然而，我却感受不到疼痛，因为比万箭穿心更痛苦的事情是，心痛。

我落入了一个温暖的怀抱，是杭湘。

此时的他红了双眼，泪水滴落在我的面庞上，灼烧着我的肌肤。

他声声唤着我的名字，锦儿，锦儿。

我望着他，轻声道，杭湘，我，真的很遗憾……

意识渐渐脱离我的身体，我无法再将心中的话说出口，我终于明白，错过一瞬，便是错过一生。

我真的累了，不想再复仇，也不想再爱了。

而后来的后来，我并没有如愿的死去，师傅从重围中将我救了出来。

待我苏醒后，我便再也说不出话。而师傅也只剩下了无尽的叹息，再也不提报仇之事。

岁岁年年，花落花开。

我早已遗忘了所有的事情，却在心里始终残留着一个名字。

杭湘。

杭湘，你可知道我的遗憾是什么吗？

并不是没有为我徐氏家族的人报仇雪恨，而是，即使在临死前的那一秒，我都未能对你说一句，我爱你。

我对你的爱早已超过了家族的仇恨。即使最终你对我的爱意只是逢场作戏，而我却真正的爱上了你。

还记得我为何热爱仙人掌吗？并不是它像我这般不易让人接近，而是，它像我这般无法说出爱。

满腔的爱意终究要被表面的刺掩盖，终究，徒留下“心悦君兮君不知”的遗憾。

【下篇】

日复一日，年复一年。

我躲在这个幽深的山谷里早已数十载，落花依旧，却早已物是人非。

蝴蝶飞舞，却再也寻不到那个在花丛中玩耍的少女；落叶缤纷，却再也寻不到那个为我细细研墨的女子；琴声袅袅，却再也寻不到悄然躲在树后聆听的身影。

我终究还是负了她。

看着倒在我怀里满脸血污的她，我除了一遍一遍呼唤她的名字，却再也找不到其他话语。

我后悔了，后悔当初不应该应了父亲的要求去布置这个心思缜密的计划。

我是当今丞相之子，许杭湘。

翩翩公子，才貌双绝，京城之中满是对我的赞誉。

那日，父亲告诉我有人想要灭我全族，那是一个极其复杂的组织。父亲说端掉这个组织唯一的办法就是通过一个人混进这个组织。

于是，在数次明察暗访后，我挑中了这个在江湖里十分活跃的女刺客，颜锦。

于是，便有了吏部尚书卢辛家里的那一幕。

我将受伤的颜锦带进了一个山谷，想趁疗伤与她建立情感，而后借机打入她身后那个庞大的组织内部。

可是，当我解下她的面纱，那张绝美的脸上露出的丝丝倔强的神情却让我心动了。

京城里那么多的莺莺燕燕，却都抵不上这张倔强的面庞。

而后的日子，我依旧按计划行事，可是当我抱住这个温软如玉的身子，嘴里却不自觉地说出动人的情话。我多想彻彻底底的拥有她，让她成为我一辈子的妻子。

可是，她却只是我计划中的一枚棋子。

我仍是贪恋她为我研墨时的动作，仍是贪恋她悄悄躲在树后看我弹琴的神情，仍是贪恋她偶尔露出的倔强神情。她始终不曾对我说过我爱你，我始终无法理解她对我的真正心意。

直到那日，我看着她唤突然出现的老者为师父，听到了让我震惊的真相。

原来，她竟然是前任丞相之女，徐颜锦。

而我，竟然成为了他的仇人之子！

我顿时醒悟，原来她始终是不爱我的，她是我圈套里的棋子，而我亦是她计划中的棋子。

我在那一瞬间被欺骗的怒火冲昏了头脑，我送信给父亲，悄然在山谷的四周埋下众多官兵，我知道他的师父定会来帮她的，到时候一网打尽。

可当她将剑指住我的喉咙，说我欺骗了她之时，我才明白，原来她也是后来才知情的，她从未有过计划，从未想过要加害于我。

我望着泪流满面的她，心骤然疼痛，我想解释，却又不知如何解释。

当父亲私自下达放箭的命令，我只觉得身体仿佛撕裂一般的疼痛。

终究，我只能眼睁睁的看着她倒在了我的怀里。

万箭穿心。

我看着怀里的女子，恨不得将她身上所有的箭都移至我身上，让我来代替她的死亡。

她看着我，说道，杭湘，我，真的很遗憾……

可话未说完，她便彻底的倒在了我的怀里。

我看着她垂落的双手，目光呆滞。

而下一秒，那名老者便直接从我的怀里将她的尸体掠走。

她，真的从我生命里消失了，再也，不会回来。

我的计划全盘失败。

半年后，我悄悄躲进了这个曾带给我最美好回忆的山谷，从此，与世隔绝。

我每日不断的行走在山谷里，那些她曾经走过的道路，试图捕捉一切与她相关的气息。

我终究还是爱上你了，彻彻底底的爱上你了，即使你不爱我，我也不顾一切的爱上了你。

可惜，却再也不能放下一切，真心的对你说这一句，我爱你了。

此情可待成追忆，只是当时已惘然。

最终，仍然只能错过。

花落尽，人空留。

我们分隔在不同的地方，守着自己的爱恋。

相爱，却无法相知。

从此，寂寂一生。


檀香珠

文/郁婉扬

菩儿从茶馆中出来时，忍不住叹了一声，说书先生的每一个故事都是以死亡为终结，不管是帝王将相还是江湖儿女，似乎注定了只有死亡才是最刻骨铭心的结局。

三百年的世间游荡，菩儿听到了太多悲伤故事，她曾试图去寻找每一个故事的主人公，可当她到达故事的发源地时，可悲的记忆早已经将她原来的初衷丢落得一干二净。

菩儿不知道自己来自何方，居住何地，叫什么名字，这世间还有什么亲人。菩儿只是一个鬼魂，受了某种力量的约束，既无法转世，也无法死亡的鬼魂。

夜渐渐垂下，空中飘起细雨。即便绵绵细雨中，入夜的长安城依旧花市灯如昼。菩儿不知该去哪里，便跟随在人群后。系在腰间的铃铛忽的丁零零响了两下，每当走到熟悉的地方时，铃铛都会不自觉的响起。

菩儿被眼前一株树木吸引，虽是初春时节，眼前树木却青翠得夺目。树上有纷飞的萤火，在浓密的枝叶中轻轻浮荡。树木后，一个垂眉老僧走出，向着菩儿弯腰合十。

老僧问菩儿，姑娘似乎跟这株菩提树有缘。

菩儿皱眉，一粒萤火落在她掌心。

老僧道，姑娘不想进菩提寺瞧一瞧吗？

菩儿抬头，菩提寺的匾额映入眼帘。

菩儿摇头，菩提树上萤火飞起，长龙般向着灯火辉煌的街市中蜿蜒而去。

菩儿转身追赶。

老僧轻轻一叹，她已经什么都不记得了。

街巷路口，传来轻敲案板的声音，菩儿走进去，宾客满座，高高的红漆台子上，一个老人正在讲着菩儿从未听说过的故事。

那是发生在三百年前菩提寺内的故事。

那是一个大雪纷飞的子夜，守院僧人半夜醒来忽然听到寺门外婴儿哭声，打开寺门，雪落满地的台阶上，正躺着一个刚刚满月的婴儿。婴儿被冻得久了，哭得很厉害，所有的僧人束手无策，最后菩提寺的竹影禅师将孩子接过，谁知这孩子一入竹影禅师的怀中，便不哭了。

所有的僧人都认为这孩子跟禅师有缘，可是当禅师将孩子抱进观音大殿的刹那，那殿上的大钟竟然自己鸣了起来，钟声的悲鸣撕裂了整个长安城，有人在那一夜瞧到了观音流泪。

竹影禅师将孩子留在了身边，收为关门弟子。寺庙中从来不收留女客，而竹影禅师却破例收了这个捡来的女婴，还成了他的弟子，甚至在香客想要抚养的情况下，都被竹影厉声拒绝。

当时的竹影只有十八岁，却因为德高的修为成为菩提寺的主持。外界关于竹影收养女婴的流言越传越多，直到传位给他的老禅师站在竹影面前。竹影什么话也没说，用他紫红的袈裟将榻上的女婴抱起，孤身入了苍茫黑夜。竹影并没有离开菩提寺，他只是祈求老禅师在寺庙内的偏僻处留下一个小院。他跟老禅师说，这女婴不能离开寺庙半步。

他说，这个女婴绝对不是一个孤女弃婴那么简单，她的身上有戾气，她是带着杀戮来到这个世间，只有寺庙的清净之地才能化解她身上的戾气。所以，他不能离开她。她不能离开寺庙。

问话的老禅师忽然笑了，大笑中飘然离去。

但是，竹影却从老禅师的笑声中品到了凄苦。

女婴就这样在竹影身边慢慢长大，六岁时，她抱着竹影教授的经书在菩提树下朗读，点点的萤火落在她身上，竹影一身雪白的袈裟落满了纷飞的花瓣。十岁时，竹影将一串檀香珠挂在她的脖子上，女孩灿烂的笑意，银铃般的笑声传遍青山绿野。十六岁时，在竹影认为女孩身上的戾气已被十六年寺庙生活洗涤干净时，女孩第一次离开竹影一个人下山。

黄叶翻飞中，竹影忐忑的心情目送女孩越走越远。

可是女孩一走便是一年，竹影找遍了所有可能的地方，都没有女孩的踪迹。在一个雷电交加的雨夜，入定中的竹影忽被寺庙中喧哗的脚步声打断，打开门的刹那，竹影瞧到了倒在大雨中的女孩，血迹褴褛的衣衫，苍白的面颊上沾着鞭打过的痕迹。身上的鞭痕更是触目惊心。

竹影惊讶的愣在当地。

女孩虚弱的唤了声师傅。再也没有力气，晕在地上。

女孩回到寺庙，却变得沉默寡言，再没有了往日的活泼可爱。女孩没有跟竹影说她在这失踪的一年里究竟遭遇了什么。直到有一日竹影下山化缘的途中遇到山贼，从山贼的口中听到了女孩失踪一年的所有消息。

女孩在下山后便被商贩骗走，商贩将她卖给了世家抵债，可惜那世家因为太富有而招来山贼的窥视，在山贼抢夺财宝要杀掉世家所有的人后，在世家备受虐待的女孩却舍身而出救了世家所有的人。女孩被凶悍的山贼带走了，直到半年后出现在菩提寺。

当日菩提寺雨夜的情景再次出现在竹影面前，她那遍体鳞伤的鞭痕是竹影永远无法忘记的痛。

天又下起了雨，竹影不知道自己是怎么回到寺庙中，瞧着菩提树下怔怔发呆的女孩。竹影走上去，握起她的手掌，抚摸她手背上的鞭痕，你为什么要跟不认识的商贩走？

女孩抬头瞧他，纯真的表情，抬手抚了抚竹影的眼睛，因为他的眼睛跟师傅好像。我想念师傅了，可是师傅不在身边，我便跟着他，我想他会像师傅一样和蔼可亲。

竹影心中一痛，蒲世家的人对你不好，你为什么要在山贼来时救他们的命？

女孩眉目中忽的卷过一丝绞痛，身子慢慢蹲了下来，因为师傅说我们来到这个世间是完成一场修行，每个人都要遭受苦难，蒲世家的钱已经被他们抢走了，这是他们的苦难，他们已经一无所有，若杀了他们，他们的孩子会很伤心。我不想他们的孩子伤心，跟我一般没有父母。

竹影心中又是一痛，她并不是没有父母，只不过她的父母在她出生前就已经去世。

竹影不敢再继续询问女孩在土匪手中的事情，女孩却自抬头，在那山上，他们打我，欺负我，可是我不怨恨他们，因为师傅说过我们的命运是上天注定。每当我疼痛的时候，就会想起师傅房中所挂的卷轴，此时正是修行时。这些苦难都是我该修行的。可是，我想师傅了，我怕再也见不到师傅，所以我偷偷跑了出来。

师傅，女孩抬头，看着眼前禅师心痛的绞在一起的眉毛，商贩因为欠了蒲世家的钱被打断了一条腿，他一定很疼。蒲世家被土匪劫走了所有的财产，那是他们三代人积攒下来的财富，他们一定也很疼。那些土匪，为了生存虽然做了不对的事情，却整日要躲避官府的追杀，我曾瞧见一个被他们救回奄奄一息全身没有一块完整皮肤的土匪，他很疼，最后疼死了。所以，师傅，你不要去怪他们。他们都不是故意的。

竹影心疼的弯下腰去，他将她养在身边本是为了洗去她身上天生带有的戾气，却没想将她教授的如此纯真。自己只教会了她什么叫有情众生，却没有告诉她世间亦有险恶。

竹影摇头，我不会怪他们，我在回来的路上已经替他们洗去了所有罪孽，他们已经可以安息的度过奈何桥，转世投胎做下一世的好人。

女孩呆了一下，忽然瞧到竹影衣衫上慢慢渗出的血迹。

竹影微笑，替坏人洗去罪孽，总要流点鲜血的。

寺门外，忽的马蹄声响，一对官差冲进来，他们要抓的人是竹影禅师，竹影在回山的途中杀了所有的土匪，一个活口都没留。

瞧着被铁链束缚起来的竹影，女孩倒退在地，手中抓了一把的鲜血，纯真的眸子中泛起了不可置信的惊愕。竹影微微笑了笑，没有丝毫愧疚，在被官差带走的刹那，用了最后一个禁语解开了女孩身上的尘封。

女孩不是人类，是狐仙遗族。当日他将女孩从寺门口抱起的刹那便知道她的真实身份。而她的父母，竹影之所以会成为菩提寺的主持，就是因为除去了她的父母，一对为祸人间的狐妖得到的嘉赏。

现在竹影已经没有生还的可能，所以，她也该回归到她的族类，去过属于她的生活了。

说书的老人案板敲在桌子上，惊醒了所有入迷的倾听。菩儿叹了一声正欲离去，台子上说书老人忽地唤道，菩儿！

身周倾听的客人变成了快速走过的光影，说书老人走下台子，他的模样在光影中幻成了故事中竹影禅师的模样，在菩儿身边停下。

菩儿呆了一下。

竹影抬起手掌，一把檀香珠盛在菩儿面前，菩儿正欲去拿，竹影忽地翻手，噼里啪啦的珠子打了满地。快速跳跃的珠影中，菩儿似乎瞧到了当日竹影禅师被处斩的情景，女孩便是用十岁时竹影送给她的檀香珠将刑场所有的官兵杀了个干净。

那女孩的容貌，像极了现在的自己。

菩儿向后退了一步。

故事中的竹影没想到女孩禁语的解开换来的是她为自己展开的屠杀。竹影为了减少屠杀和罪孽将女孩父母的死因告诉了女孩。他告诉女孩自己不值得她救。女孩片刻的愕然中依旧固执杀了所有阻拦官兵，沾满血的衣衫跪在竹影面前，瞪着眼睛瞧他。

竹影知道，她有权知道关于她父母的一切。可是，她还没听到，台子四周突然飞起无数的符纸，那是官兵用来防止自己这个妖道逃走而设置的困仙符。落在困仙阵中，神仙尚不能保，何况她一个小妖。

女孩倒在地上，抓着沾染血迹的檀香珠，最后挤出一个笑意，我们可以一起下地狱了吗？

她眸中的纯真，依如当日在襁褓中她第一次对他笑的情景。

竹影震惊了。他曾预言的戾气和杀戮，如果没有自己，她何来戾气和杀戮。自己本想洗去她身上的杀戮，却没想这杀戮却是因为自己而起。

故事的最后，竹影真的成了人人喊杀的妖道，他将整个长安城化为结界，困守着女孩的魂魄不会散去。他将结界注入了九颗檀香珠中，他带着檀香珠走遍天涯海角，寻找传说中起死回生的狐尾草。

菩儿静静的瞧着眼前的竹影禅师，落在地上的最后一颗檀香珠停止跳动。菩儿忽地叹息，原来这三百年的时光，自己竟是从来没有走出过九颗檀香珠。

这真是一个美好的结界，用不了多久，自己就会忘记现在的一切，开始新的三百年循环。

这也是一个充满故事的结界，有那么多有趣的故事要自己去追寻。

竹影眸中疼痛，轻轻唤道，菩儿。

菩儿从地上捡起一枚檀香珠，纯真的笑意，谢谢你的故事。

菩儿转身离去。

原来，她还是什么都没有记起来。


殷殷不关情

文/木红萼

这是一场战争。

我一开始就知道这是一场战争，但是我不知道战争到底是什么。我是朔国的王，生来尊贵。登基的第一年，我的邻国鬼方举兵入侵，边疆告急，我亲自披甲上阵，指挥士兵作战，我并没有想到，我竟然会输。

胜者王侯败者寇，我曾经是无比尊贵的王，现在也只能成为鬼方的一名阶下囚。大概是考虑我身份的特殊性，鬼方给我准备了一个单独的帐篷，还给我专门配备了一名女奴。

夜深了，北方草原寒冷的风灌进帐篷里，酥油灯那点可怜的灯光怕冷似的颤抖着，忽闪忽现，随时都可能熄灭。帐篷的最里面摆着一张简陋的木床，我尽量小心地翻动身体，尽管如此，它还是呻吟着发出刺耳的“吱呀”声。

靠在床脚边的女人抬头看了我一眼，她坐在看不出本来颜色的毡布地毯上，手里拿着我青色的长袍，细细缝补着后腰处的一道裂隙。她就是负责照顾我生活的女奴，她没有名字，是个哑巴，所以我就叫她哑女。

风撩开帐篷的边角，带来一股呛人的味道，又是外边的士兵往取暖火堆里投放干牛粪料，那是一种草原上特有的浓膻味道，是我的故乡不曾有的味道。

鬼方在北方，守着贫瘠的草原，终日只有寒冷的烈风吹过，除了野草，什么庄稼也长不起来，所以这些蛮人只能牧马放羊，过着游牧的生活。而我的故乡在温润的南方，鱼米之乡，土地富饶，人们生活安康。

我故乡的王庭里，有宫女每日更换笼在金制薰炉里的香料，那香料是二十多种名贵的花瓣用特殊的秘法混合制成，这个方法只有我的王后才懂得。

那是一种淡雅的清幽的，让人感觉置入仙境飘在云端的味道，这个味道环绕着我，仿佛她每时每刻都在我身边一样。我后宫佳丽无数，而我最喜爱的只有她一人，她知书达理，美貌贤惠，我恨不得与她一时一刻也不分开。

我们结婚的第一年就发生了这场战争，朝中大部分官员都反对我亲自出征，只有我的弟弟支持我，并且为我挑选了一匹最好的战马。

我的王后什么都没说，她为意气风发的我整装，娇嫩的小手抚摸着坚实的铠甲，家乡温润的风吹过她墨洗般的黑发，那双妩媚的眼睛定定的望着我。

如果那时候我美丽的王后说一句：王，不要去了，留在我身边。我一定会毫不犹豫的从马上跳下来，但是我的王后永远不会说出违拗君王的话，她含着泪说道：

愿陛下早日凯旋。

我低声说：你放心，我一定会回来的。

三年来我始终记着这句话，在敌营里忍辱偷生。我一直在寻找一个逃跑的机会，现在这个机会终于来了。随着时间的延长，敌人对我的防守越来越松懈，而今天是他们鬼方一年一度的赛马节，这是个难得的狂欢日，也是我趁乱逃走的最好机会。

其实，现在，鬼方对我来说最大的威胁就是那个哑女，她不只一次阻止过我的逃跑，她总是打着手势恐吓我，“说”外面的士兵多么凶恶，把我当成一个孩子一样的吓唬着。这几年来我对外界一无所知，仅有的讯息就是从她那里获得的。

我从她那里知道，我成了鬼方的一张王牌，鬼方一直利用我向我的王朝无休止地索要贡品。她还告诉我，我的王后很想念我，多次用自己的首饰来贿赂鬼方的大臣，才使我的看守越来越松懈，哑女甚至向我炫耀一根项链，我认得那项链，那是我赠与王后的诸多赏赐之一。

哑女并不知道她这么做让我多么憎恶她，我刚来到这个地方时，从没想过要活着回去，我只想死，用死亡来保住我最后的荣耀，作为王者的尊严和荣耀。我死过一次，很不幸被哑女发现了。于是，当我醒来时，我看到巫师用傲慢的嘴脸对哑女呵斥道：

“幸好及时……你是怎么看守的，千万要小心。”

哑女虔诚地跪在地上，眸中的眼神在我看来充满谄媚和邀功，听到呵斥又变得惶恐不安，真是标准的奴才相。

当巫师走后，她忽然很凶恶地看着我，鄙夷地向我打了个手势，这让我终生难忘，她用手势在说：

你这个胆小鬼，失败者，懦夫！

从那一刻我就下定决心，我要活着回到我的王庭，回到我最心爱的人身边，我要活着洗脱我的罪名。

哑女已经补好了衣服，她把头靠在我的床脚，蜷缩着身体睡去。我慢慢起身，她陡然惊醒，抬起头茫然的看着我。我温和地对她微笑着，变戏法似地从身后取出一朵粉红色的小花，那是草原上最常见的一种野花，鬼方的人们都叫它“格桑花”。

格桑花娇嫩的花瓣在我的掌心愉快的绽放开来。哑女愣了一下，不敢相信的看着我，最后在我温和目光的鼓舞下，小心翼翼双手捧起那朵格桑花，凑到鼻子下，用力嗅着。

她的目光温柔而迷离，一张脸慢慢变成酡红色，仿佛喝醉了一样。她羞怯地垂下头，这个被鬼方掳来的朔国女子生的并不十分美丽，同千万个普通朔国女子一样，如果把她放进人群，我根本分辨不出她的样子。

不过，这个被驯化的奴隶虽然一直严格的执行鬼方的命令，可我看得出她的弱点，她是一个女子，一个没有人爱过的女子，所以，我在花心撒了一点从巫师那里好不容易弄来的迷药。

果然，她上当了。

我终于自由了。

我自由了，我回到我的王庭，可是人们已经不再记得我。

深夜，我只能像一个贼一样偷偷潜入王庭。远远的，我仿佛看到那个令我日思夜念的人儿，正在窗前站着，她妩媚的眼眸望着天边的明月，嘴里喃呢着：

王，我的王呵。

心哪，我的心爱。

我不顾一切地闯了进去，跌跌撞撞地想要伸开手臂把她揽入怀抱，而映入我的眼帘却是这样一幕：她的身边站着一个男人，这男人穿着我的王袍，拿着我的权杖，身边拥簇着我的女人，我的王后正依偎在他的怀里。

那个男人是我最亲爱的弟弟。

他们用惊慌不安的眼神望着我，同时又激动不已。

“啊——啊，你还活着！”

我的弟弟忽然拔出剑，迎向我，我闭上眼睛。

我不知道呵，我本不该回来的。

耳边掠过一阵寒风。我回过头，我看到我身后那个穿着黑衣的女子，是哑女。她还是不肯放过我，这个被鬼方驯化的忠实奴隶，举着她的剑向我掷来，那一瞬间，我的内心毫无恐惧。

我竟然还是没有死，哑女的剑失了准头，居然刺死了站在我身后的弟弟，弟弟颤抖着指着已经被士兵刺得浑身是血的哑女，恶狠狠地咒骂道：

“……叛徒！”

“我尊贵的王，您终于回来了，我们都以为您已经战死沙场，来喝一杯家乡的水酒吧。”

王后温柔的说着，同时把酒递到我的唇边。

我茫然接过酒杯，透过水晶杯琥珀色的液体，我看到那个浑身是血的哑女，被士兵们牢牢禁锢着，却满心不甘的望着我。我忽然记起，那个眼神，期盼而不安，三年前我从死神手里逃离时，她似乎也是这样看着我的。

不知道为什么，我的心忽然软了一下，也许是因为我看到她发间佩戴的格桑花吧，娇嫩的花瓣已经残缺，是我送她的那一朵么？

我把酒杯递到她的唇边，温和地对她说：

“喝一杯家乡的水酒吧。”

她竟然哭了，就着我的手，从容地饮下美酒。她快要死了，喝了这杯酒，她立刻倒在地上，嘴角流出黑色的液体。

这酒竟然有毒！

我看到哑女的右手缓缓摊开，手心里握着一根项链。

他们说以为我已经死了，而哑女却告诉我，三年来我是鬼方的人质，那么——

我转过脸看着面色苍白的王后，王后失魂落魄地盯着哑女手里的项链，嘴里不停的说着什么，但是我一个字都没有听清楚。

那一夜，我独自睡在王庭宽大的床上，那张床比我在鬼方睡的木床不知宽大多少倍，却一样的冰冷孤单。

人生就是这样可笑啊，哑女原来是我弟弟和我的王后派出去要刺杀我的剑客，结果这个刺客在最紧要的时刻失去准头，反而刺死了自己的主人。

真是可笑啊！

我笑着，做了一个梦。

我梦见冷冽的风吹过鬼方贫瘠的草原，草原上盛开着粉色的格桑花，在那片娇嫩的粉红中央飘舞着一件青色的长袍，后腰处那块崭新的补丁上绣着八片美丽的花瓣。

远方的牧人在放声歌唱着：美丽的姑娘是天边的云朵，格桑花就在你脚下，你却不去看她。


雨城

文/许戎墨Marcus

一、素娘

雨城只有一家客栈，我是这里的老板娘。

每当大雨将外面的世界织成乱麻，我的耳朵就渴了。那雨落到耳蜗里，酥酥痒痒的，像是仙人千手击鼓。我是那末席的听客，托着腮听云在唱歌。好光景总是不长，泥泞沉重的脚步破门而入，门外的马儿疲惫地打声响，门里的人儿也粗重地喘口气。那些男人温暖地呻吟一声，像是看见了自己未曾有过的妻。

“素娘，来二斤牛肉三坛酒。”

在此时，我一般是不抬头的，往来客们也都习惯了。他们眼里的我少言寡语，总是敛眉拨着算盘。这时，小翠就会招呼她们，热热地说一声，客官这就来。

雨城是江湖的分水岭，南面是下雨的地方，雨势面南愈弱，北面是下雪的地方，雪威向北而狂。

豪侠商贾来此处落脚，必然来我的客栈。这座城里只有我一家店，有最香的酒食和最好看的姑娘。

客栈是个好地方，落脚之处有人烟。江湖人和生意人，通缉犯和公子哥。宝剑玉佩，箱筪骏马，还有云游的道人和苦行的和尚，像是红尘里的一个缩影。

每到晚上，男人们都下来吃饭喝酒。除了出家的和尚道人，几乎没有不饮酒的人。大堂里灯火通明地热闹，喝彩咒骂，交心赌义。却少有真正的兄弟。热闹的场景，推杯错盏，碰坏不知多少杯碗，眼里却不经意露出惺惺的假。

又有谁在乎呢？不过结伴同路。反而萍水相逢的人眼里有热切诚恳，眼里不掺水的人，酒喝得也多。脸庞红彤彤的男人，浑身就有一种热劲儿。借着酒，便更动人了。这才像是英雄，不过这世上英雄的任务，大多是留下一台好戏和无人照看的尸首，他们倒不在乎，走白路的人不惧黑，活尽兴的人不怕死。

那对坐的两个男人，眼里盯着彼此，只喝酒不说话，时不时往嘴里塞几口牛肉，塞完了继续喝，举盏一示意，也不碰，从头到尾一句话都不说。我便明白了，这两人若不是生死的兄弟，便是不共戴天的死敌。无论如何，他们都可以称作知己了吧。

客栈里常有刀光剑影，打碎我碎花缀沿的盘碗，踢翻我的桌椅，淌一地殷红的血，倒也无妨，但凡混江湖的，杀人便不取钱财，那死人的银子，丰厚的很。

他们常常叫姑娘的，我在客栈里养了一群水盈盈的姑娘，温柔甜美，可人心意，无论客官有什么需求，她们都能让男人一夜称王。这些男人啊，无论从北往南，还是自南向北，心里盛着怎样的水，总归是心中有火的。心里没火，为何要远走他乡？客栈卸掉他们身上行李，姑娘们卸掉他们心头烈火。有了姑娘们，刀光剑影便少了许多。

那夜有个年轻的和尚，木鱼敲完了，便悄悄地唤过小翠，叫了一个姑娘。那小沙弥眉眼青涩俊朗，被师尊派往极北寒域苦行，走送死的路。小翠笑道，小大师，您也不怕坏了修为，那小沙弥竟哭了。小翠看不得男人掉眼泪，更看不得光头男人掉泪。赶紧给他找了最温柔的斯箴。

第二天他出门时，脸上神情竟坚毅如铁，大踏步地走，头也没回。光溜溜的脑袋在难得的阳光下显得格外刺眼，那日天高云阔，他一改羞怯，走得像一尊凶狠的罗刹。

为什么我开客栈？我喜欢看他们，他们背着一身剑痕刀伤地来了，荷包里有金银，鞘里有刀剑。每个人都沉甸甸黑漆漆的，端坐那里身后便有景色，像是一卷卷流动的画布。而他们大多很累，负着爱恨情仇，欲望死灰，在这里睡觉喝酒。

看着他们往来不休，滚来打去，野心勃勃地想要滚进红尘里最血艳的地方，或是云端之上。想到这里，我就能忘记了自己的身世，像是一种幸灾乐祸，竟觉得安详。

为你们打扫，为你们算账，我不累，看着你们累，我就觉得身子轻。

轻得像雨城春天，天外飞雨。

二、郡守

我时常在雨城最高的楼上站着，俯瞰整座城。

这座城是大陆上降雨最多的地方，城内粮草需要朝廷来运送。往来有敌国之谍，滔天巨恶，绿林歹徒与走私商贾。

这里不是边陲重镇，自不需要大军镇守，但却是南北信息的交汇点，牵扯着整个朝廷的脉搏神经。当年朝堂之上，我一言弹劾上官，同样被一言贬谪至此。守着我的，是庞杂的情报系统，以及一年四季三季雨。

少年时读得四书五经，脑海中的三纲五常，在大雨里被冲刷殆尽。这里的雨太密集，像是湍急的河流。这座城太晦暗，我却是掌灯的那人。

寂寞无垠如疆土，这里是天下一隅，又像是整个天下。整个天下都空空的，只有雨。渐渐地，我开始爱上了这雨。噼啪叮咚，簌簌如春花凋尽，我是花前枯灯，守着一具年轻躯壳和旷大的寂静。

每当下属送来情报，我展开细长的布条，挑灯读密文，翻过来重写，写给曾贬谪我的朝廷。白鸽展翅，扑哧一声飞走，如同少女晴朗的笑容。我知道它将穿越这雨幕，在晴空之下飞翔。在阳光下烤干雨渍，通体洁白，眼珠剔透，像家乡的石榴。

这座城里太多故事，太多消息，太多身世浑浊的人。唯一能吸引我的，是那家客栈的主人。她是雨城最安静的人。

素娘。

我想她，召她，她不闻，不见。那时我怒火中烧，想要拆了她的客栈，不知怎么，却把整座城里，她的客栈以外的客栈全拆了。只留下她一家。

我也不知道自己怎么想的，像是一种本能。不忍拆掉她的故事，也许是我明了，即使拆掉她的店，她也会安静一如既往。

我总觉得她是雨城的中心，高过我脚下的观雨台。故事如雨丝细密，被她这双手一绕一织，显得理所当然。她平静的眉目下，潜着一头安然又黯然的困兽，巨大而神秘，只浮现出一张深海般泛蓝的眼睛，静静地呼吸，均匀扣人。

曾以为，她是谍子，她是江湖人，我调查她的一切，却一无所获。

每当她的客栈灯火辉煌，我便在暗处，雨城的夜里观雨台上，负手看她的客栈。那是属于她的城市，她是城主，却像是一个看客。那时我便觉得，她与我同样不属于这座城市。

只不过她在看天下，我在看她。

真想找个理由砍她的头，这样我便能刀下留人，我想看她哭，看她不复安静，看她脆弱的故事和汹涌而来的历史。

看到她我便想家，想读书洗笔，想免冠而去，与她乘飞马，奔走在原野，听她的笑声。

她是这座密雨织成的城里唯一的谜语，以及唯一逃跑的路。

我在她身边安插人，一无所获，反而刺痛自己。

三、小翠

十三岁时，在她将水凑到我嘴边时，那一口水就是我的一条命。

我是离素娘最近的人，却每天背叛她。

当郡守从案前抬眼看我时，一霎间我小腹微热。那是怎样的一张面庞，和一双眼睛。仿佛能读懂所有人的心思，我明明知道，他的眼睛在故作晴朗温暖，还是难以抵御。终日间与粗俗的莽汉酬答，只有这里有书卷香。

我厌恶刀光剑影，这里有高高的书架，有笔，有一个戴着官帽的书生。他温文有礼，骨节因执笔而修长苍白。眉宇间桀骜又内敛，让我感到迷醉又安全。

在他说出请求的那刻，我听见火苗熄灭的声音。如春雨般细细地浇灭，余青烟一缕。我又怎能不答应？

每天，他有一炷香的时间，是属于我的。

他问起我的身世，脸上带过一丝惆怅唏嘘，轻拍我肩头，我一颤，又甘心被虚假的谎言骗得眼含热泪。

每日在客栈里，我面对素娘的眼睛，都觉得胸口空虚，忙酬答客人。与姑娘们聊天也常常走神，面前总浮现那张温和的脸。

我嫉妒这个女人，我知道男人的心思，他眼里的热情太稠密，捏紧官袍的双手也很紧。为什么不是我？为什么是我？为什么要我背叛和依赖，为何要我受这等折磨？

你饱读诗书，贵为郡守，自不肯多看我这奴婢一眼。我面容平淡，姿色如众，没有她你连一眼都不会看我。我想有一所温暖安静的房子，有一个读书平实的丈夫，如果还有书生的傲骨与木讷，那是最可爱的光景了。

净手羹汤，那人不喝我的汤。

四、素娘

客栈里不缺姑娘，在某些夜晚，我会在客栈的顶楼向下看，看到可我心意的男人，晚上便叩开他们的门。

他们有的俊朗温柔，有的蛮野粗犷，当他们的双手攫住我的腰身时，我感到一种安全感。窗外雨声如麻，浇灌脑海中那一片无垠的荒漠。我张开嘴，想要呼叫，痛快到哭。那快感来时，我总会想起我的男人，我的第一个男人。那个渴死在大漠中，把最后一囊水留给我的丈夫。

他是江湖人，惯使刀，刀花挽得滴水不进，爱住客栈、喝烈酒。我不觉得这是一种背叛，也没有觉得羞耻。我想起他，在客栈里与我缠绵云雨。他死在西面大漠的路上，他对我说，穿过这片大漠，我们就成一个家。

后来，我只身来到这里，带回来一个姑娘。我给她取名小翠，翠绿的颜色里，有水。

我来到雨城，这里有一年四季三季雨，只有在这里，我才不会渴。每日江湖往来客，看见他们就像回到从前。

每当和那些不知名的男人同房后，我总会给他们喝一碗酒。第二日早晨，他们只是一身疲惫，却不记得任何内容。我在柜前站着，嗅出他们的味道，从未抬头。

只有一次，一个俊朗的书生，满面风尘来到这里落脚，眉宇间满是沉沦落魄。那晚我叩开了他的门，他却说什么也不做，像个委屈的孩子，又像个迂腐的和尚。

我还是请他陪我喝了一碗酒。

那日起我就想离开雨城，像是喝饱了水，喉咙里再也不会干涸。

五、小翠

素娘分给我好多银两首饰，细细地交代我找个好人家。她牵了一匹马，眼里亮晶晶的，像是在看久别重逢的情人。

我趁她喂马之际，面见了他。他慌忙唤下人备马时，我却突然释然了。

雨城的雨本身便是一个阵，锁住江湖南北客，锁住爱恨情仇，每个人都是灰云之下一颗黯淡的棋子。

犹记得素娘对我说，雨城是个伤心的地方，每个来到这里的人，都会有自己的伤心。雨城没有人家，只有往来的客，有肉有酒有姑娘，就是没有自己的男人和女人。

今日雨城无雨，云被阳光撕开缝，像是仙人敲打众人累了，歇手时顺手撒了一把金子。

听说北方有广阔厚实的男人，南方有温柔细腻的书生。至于去哪里，也并不多么重要。

而我也需要一匹马。

六、郡守

城内唯一不会泥泞的是官道，衔接南北城门、我的府邸和高高的观雨台。

她牵着马，马上驮着行李，向我走来。

我也牵着马，向她走过去。

这应当是整个雨城第一次看见她的笑容。暖得让我想扔掉乌纱官袍。

我不知道，她会不会与我走。

她看见我也不拜，踮起脚来亲了我一下。

我知道了。

不过，还有一句我听不懂的话。

她仰脸看着我，柔柔地问。

“书生，那夜的酒好喝吗？”

可是，我这一生中，从未喝过酒啊。


长韵

凤栖梧

文/寂月皎皎

十岁那年，我抱着和我差不多高的绿漪琴在阶上滑倒时，云犀扶起我。

栖梧，小心。

柳荫如烟下，他的掌心温暖，月白的衣衫随风飘舞，发端的风巾潇洒飞起，黑黑的眼眸倒映着阳光下的秦淮河水。

那是我第一次见到他。

他将迎娶我的姐姐栖情，立誓一生一世把这位秦淮第一名妓捧于掌心，如珠似玉。

栖情栖情，觅的是可栖情处。

吏部卢大人的公子，因家人不许，允婚又毁婚。我亲眼看到姐姐将他秘密约出，骗他喝下了断肠毒药。

我想，云犀不会。

迎娶姐姐的车马，一路鲜红似火，燃烧了半条长街。

最隆重的礼仪，最卑贱的新娘。秦淮河畔的雕梁画栋里，羡煞了多少位绝色红颜，酝酿了多少支香艳诗词，为这郎才女貌的当代传奇。

姐姐却在我的卧房里，奏我那把据传是相如文君曾奏过的绿漪琴。

……龙虎散，风云灭。千古恨，凭谁说？

对山河百二，泪盈襟血。

驿馆夜惊尘土梦，宫车晓辗关山月……

这不属于我们小女子的关山悲恨，在弦上跳跃了一天又一天，一年又一年，我始终不能明白，这绿漪琴上的哀曲，为谁而奏？

走向那艳烈富丽的花轿前，她送我一把匕首。

纹龙，雕凤，耀着幽蓝的光。

她向我说，栖梧，如果有一天我死了，一定是云犀杀死的。记住，替我报仇。

第二天，许嬷嬷带了我远走他乡，在一处山很青，水很明的地方落脚，让我和乡村的学生，一起在私塾里读书。

许嬷嬷说，这简单平静的日子，很好。我的母亲如果在世，一定也乐意看到我如黄鹂般自由欢快，而不愿意我如凤凰为择梧而栖发愁。

我早不记得我母亲的样子。父母已都遥远得像一个梦。只有姐姐和许嬷嬷是现实的，我每天都可以摸到她们温暖的脸庞。

现在，我只有许嬷嬷了，所以我乖乖地听许嬷嬷的话，不再去弹琴，快快乐乐地跟着老夫子满口的之乎者也。

偶尔，我会想起姐姐的话。她说，如果她死了，便是云犀杀的。

可云犀哥哥那么爱她，又怎会害她？

于是，我安然，却微微地怅然。

在我们隐居的第五年上，我居然又见到了云犀，想象中应该快乐伴在姐姐身畔的云犀哥哥。

他依旧月白的衫子，却很憔悴，必是经过了许多日的奔波，连风巾都泛着一层灰。

你的姐姐，让我接你回家。云犀说着，眼睛里泛着刺目的通红，难掩的悲戚。

许嬷嬷从简陋而温暖的茅屋里步出，一罐新舂的小米从手中摔下，哗啦啦洒了一地，逗引了许多只放养的嫩黄小鸡，踱了细细的腿儿，飞一样赶过去。

但许嬷嬷居然同意我们跟云犀回去。她说，她想姐姐了。

我终于见到姐姐。

冰冷的石碑上，那么荒唐地写着我姐姐的名字。

一定是弄错了，一定。

姐姐温暖的手。姐姐清冷的琴。姐姐寂寞的笑。

我伏在潮湿的新坟上，痛哭流泣。

云犀说，姐姐是在春游时，失足落水而死。

他很伤心。这四五年来，云家连连失去亲人，他的叔叔，母亲，甚至姨娘，他已经快承受不住了。

他的沮丧和痛楚，让我心痛，却依旧怀疑。

姐姐说，如果她死了，一定是云犀杀的。

姐姐不会骗我。

可云犀呢？

他温和的目光正凝在我的面容之上，五指缓缓从我的长发滑过。

依稀，又是五年前的初初相遇，掌心温暖，笑容温煦如映着阳光的秦淮河水。

深夜，兵部云大人家的深深院落，许嬷嬷抱着我哀哀的哭。

许嬷嬷说，二小姐，其实你们姐妹本是九天的凤凰，只当栖于尊贵的梧桐。如果前朝不亡，我该叫你一声，栖梧公主。叛军攻皇城时，有内奸出卖了朝廷。我们的母亲，在宫破之时被叛军迫得悬了梁，死不瞑目。十二岁的栖情公主被那内奸献与叛军头目，惨遭蹂躏，然后卖往妓院。

许嬷嬷说，她用自己的女儿，换下了襁褓中的我，再找到姐姐，一起艰难求生。

许嬷嬷说，二小姐，那内奸有两人，一个姓卢，一个姓云。姐姐不会放过他们，就如他们如果知道姐姐是前朝公主，也不会放过她一样。

许嬷嬷还说，大小姐怕我太苦了，叫她带我到安静的地方去，过些清闲日子，除非她死了，不许我插手报仇……

我泪如雨下，抚琴而歌：

……龙虎散，风云灭。千古恨，凭谁说？

对山河百二，泪盈襟血。

驿馆夜惊尘土梦，宫车晓辗关山月……

许嬷嬷紧闭房门，把绿漪琴扑住。小姐，不能弹这个，不能弹啊！

我终于懂了，那曾经不懂的曲。

栖情，栖情，其实早已，无情可栖。

故国明月，暗换了谁的朱颜，谁的妩媚，谁的微笑？

云犀待我极好。蜀中的华锦，和田的美玉，东海的明珠，但要有的，无不堆山填海般倾到我面前。

我用白净的手指拈起一桩桩宝物，似看到了亲人无数的血痕，缓缓在美丽的华采间晕开。那样的泼天富贵，该用多少的鲜血，去一一换得？

可一回头，是云犀依依的笑容。他那么歉疚地说，栖梧，我没有好好照顾你的姐姐，只盼，能好好地照顾你，一辈子。

可我只想知道，我的姐姐是怎么死的。我问，捏紧了暗藏袖中的匕首。是姐姐送我的那一把，纹龙，雕凤，剧毒，见血封喉。

她是自杀的。好久，云犀缓过骤变的神色，慢慢回答，声音低沉苦涩，如同隔了层层的帏幕，又如刚吞下一大口的黄莲。

你姐姐是前朝的公主，我们早就知道了。云犀迷惘得如同失路的孩童，声线在惨白月光里颤抖浮动：她想报仇，她不断地杀人，用毒，用计，用刀剑。父亲一直说，云家对不起前朝，所以让我盛大的婚礼娶回她，爱她，容她，让她，但最终我不能不制止她。云家的人，快给她逼得死绝了。

我想摇头，可脖颈却僵硬得无法动弹，手掌心里，一层一层沁出冰冷的汗水，濡湿干凉的匕首柄。姐姐说，如果她死了，一定是云犀杀的。因为，她自己，本就是带了杀心而嫁，怎会不防备人家亦会对她下手！

栖情要杀我父亲，终于没有得手，所以逃了。我去追她，其实只是想劝她收手，因为云家，会用一辈子，慢慢偿还对她欠下的债。可她误会了。她跳下了大江。

云犀的瞳仁，痛苦得遮了层云叠雾，仿若再灿烂的阳光，无法射进去一分一毫。

我手上的匕首毫无预兆地跌落，锋利的刀芒，反射碧蓝如鬼的死光。泪珠慢慢掉下，一滴，又一滴，在匕首上汪开。

她跳下去之前，唯一的遗言，就是要我善待她的妹妹。我……我竟然眼看着她给大浪卷下，无法救她！云犀那么悲哀地说。

栖梧，栖梧，纵是我用整个的生命待她好，终究，终究她不肯给我半点真心！他无视地上那可怕的死亡匕首，忽然抱住我，亦是大颗大颗的泪珠落下，晶莹剔透。

那是因为，栖情，已无情可栖。我回拥那可怜可爱的男子，蕴了泪，慢慢说。

龙虎散，风云灭。千古恨，凭谁说？

对山河百二，泪盈襟血。

驿馆夜惊尘土梦，宫车晓辗关山月……

我仍喜欢在夜深之时悄悄抚琴，满心的凄凉和怀念。

但毕竟，一切已经结束，风云已灭，不是形单影只的我能重新挥洒得出的；千古之恨，也不是一曲两曲的诗词能够轻轻殒灭的。

抚摸绿漪时，我更多遥想的，是卓文君和司马相如凤求凰的温馨浪漫，以及当垆卖酒义无返顾的恩爱。

云犀将要娶我了，用迎我姐姐同样盛大的婚礼，娶我做他的新娘。

我用红绡剪裁我的新嫁衣，在亮滑的锦缎上绣一对一对的鸳鸯。一针一线，把儿时的梦想和失落的希望，细细缝入。

许嬷嬷问，你决定了么？

我说，姐姐，其实是放心云犀的，所以才会让云犀照顾我。

不知道这算不算理由。但这个理由，让我更安心地去接受我的婚礼，满怀希望的婚礼。

如愿以偿的盛大婚礼。

高朋满座的喜庆，一扫连年人祸带来的惶惶不安。

无数的灯笼，照耀暮春的牡丹，似嫣然的笑颜。

我安然坐于如意合欢纹的锦帏之内，盖了彩蝶双飞的喜帕，静静等待我的新郎。

我不确定云犀是因为姐姐而怜爱我，还是因为歉疚而疼惜我，但我能相信，未来，云犀一定会爱上我，便如那日柳荫如烟下，小小女孩对他的怦然心动。

锦帏动了，被缓缓撩到了两侧。前方人影拂过我的喜帕，流苏摇晃，丁丁当当地响，轻细而悦耳。

这人影很是熟悉，是这府里的侍儿么？

门有没有关好？风很大呢。我轻轻说。

那人挪动脚步，关好门，又缓缓地踱回来。

我忽然有种奇妙的感觉。这人，不但熟悉，而且感觉好亲近，亲近得似乎能感觉到相通相共的某种气息。

我猛地拉下红喜帕，然后惊呼，你是谁？

眼前站了一个人，不，不该说是人，应该算个丑陋的怪物。

满脸的焦黑，辨不出眉眼口鼻，狞狰地立于眼前。

你不认识我是谁了么？那清冷而悲哀的话语，如醍醐灌顶，又如冷水倾盆。

这人是姐姐，我的姐姐栖情！

那丑陋得无法辨识出一点原先风姿的姐姐栖情，那样平淡地诅咒着我即将合衾的爱人。

她刺伤了云大人，逃出了云府，跳下了激流，这一切，都是真的。

而后，她被人救了，安顿在小小的农庄中，足足数月才算恢复。

正在考虑下一步行动时，云犀来了，那么真挚地请她原谅，并发誓一定劝父亲再原谅她一次，不去计较她一再的复仇行为。

云犀走后，栖情开始心动。无情可栖，毕竟太累了。

这时，起火了。

门，被从外面反锁上，就在云犀走的时刻。

烈烈火焰无情吞噬她时，云犀在外面喊着，不能怪我，是你太过心狠手辣！而且，而且，栖梧来了，她的眼睛，明亮，清澈，没有仇恨。我不能让你带坏她！

提到栖梧时，那声音穿越火海，竟也能那么的温柔，更衬得火海中的女子，惨叫声凄厉如绝望的狼嚎。

栖情栖情，终于还是无情可栖。

附近的农户救出了我，我养好伤，就听到了你们的婚讯。姐姐那么平淡的说着，叹了口气，我是不是该恭喜你？

她在昏睡于榻下的两个侍儿口中各塞入一粒药丸，见她们悠悠醒转，才踱出门去。一袭黑袍，立刻与无边的黑暗溶作一体，再明亮的灯笼，也照不出曾经的风华绝代。

我将喜帕重新掩到自己头上，掩住重重的泪水，可心头太痛，痛得我不由弯下腰去。

侍儿们正为自己的嗜睡惶恐不安，再顾不得细察我的异常。

云犀走向新房的脚步轻盈而有力。

许嬷嬷似乎在门外叹息了一声，不知是喜悦，还是担忧。

大红的喜帕小心翼翼挑开，似等了几千年的一场梦。

我抬起头，作倾城一笑。

云犀意乱情迷那一瞬，一把匕首迅捷地插入他的腹中。

纹龙，雕凤，剧毒，见血封喉。

他惊讶，然后了然。

栖梧，你放不下，终究是放不下，你的国仇家恨。血已在云犀脚下汪成一片，竟是黑色。

我什么都放得下，除了姐姐。你不该害我姐姐。我轻轻说，拥住快支持不住的云犀。

我没有。我没有……已经认命的云犀忽然挣扎，努力地挺直身体，艰难地吐出了最后几个字：栖情，好狠！

涣散的瞳孔，睁得极大。

死不瞑目。

他害惨了我姐姐。我木然瘫软在乌黑的血泊中，向冲进来的许嬷嬷说。

灿烂如云霞的嫁衣，浸润透了我夫婿的黑血，慢慢渗入我的肌肤，冰寒，冰寒。

许嬷嬷嚎啕大哭。

她说，大小姐的脸，是卢家人烧的，不是云家。他们为给卢公子报仇，已经找她好久了。她说她已经什么都放下来，原来，终于还是放不下，放不下……

她说，栖情，栖情，无情可栖，却已放不下情。

因为放不下，所以毁灭。

以绝望的谎言。

我无人可怨。

独自徘徊空了的新房，我对着我的新郎喃喃细语，我喜欢你，我什么都放得下。云犀，云犀哥哥。

花烛倒了，那样火红的颜色热烈地舔上柔软的锦幔，在眼前交织成灿烂的火海，明若朝霞。

火光中，又是我十岁的小小年华，抱了绿漪琴，只在抬眼瞬间，脚下已踩空。

栖梧，小心。

温暖的手扶住我，月白的风巾飘洒，眼眸里倒映着阳光下潋滟明亮的秦淮河水。


消香

文/朝璃

【临香引】

他说：“你去吧。”

那善舞的女子便跪在廊下，叩头再求：“殿下，殿下留我，且不要让我跟了太子……”

他摇头，依旧温和从容：“我如今亦在人屋檐之下，自身难保。”摆摆手，人即被带了下去。

那一年，她六岁，小小的身子站在近旁，看着这一幕，面上满是怜悯。

她才从邻国流浪而来，被带回不过半日，领她进门的管家说：“你年纪小，又是意外捡来的，跟着殿下最是合宜。”她不太懂合宜在哪，只知道那位殿下真和善，一点也不凶，还给了她个好听的名字，叫香影。

此后年年岁岁，她就真的如同影子一样，整日跟着他，做些磨墨端茶的差事。但她又不似侍婢，不沾粗活，吃穿用度都是最好的。他教她读书写字，抚琴识香，从来没有过责骂。他的脸上总是有那样温润的笑意，让人看着看着，就不自觉地融入到一片恬然的春暖之中。

她知道他是邻国的皇子，知道他是被送来做质子的，可她又不知道，到底什么是质子。

后来，她见到了传闻中的太子，三十几岁的模样，被酒色侵染过的面容透着股病气，趾高气扬，放肆暴戾。太子在他的府中饮酒作乐，不准在太子府豢养的舞妓全部养在这里。太子喜欢看那些不堪入目的舞蹈，要他以琴相和，每每喝醉必然摔案砸盘。

长大些，她逐渐明白那是怎样的屈辱：往日高高在上的皇子一朝入了别国为质，就只得任人嬉笑怒骂。她看见太子迫他如戏子般上台唱曲；看见他收敛了风骨，琴弦之下转出糜烂的调子；看见太子的酒坛砸上他的额角，血一道一道的流下来。

她觉得心下沉痛，胸臆间有翻滚的恨意。可他仍是如斯的笑着，不伤不痛的样子，好好地送走了心满意足的太子。回头，反而宽慰起她来。他待她太好，让她甚至生出了一种进退同命的错觉。

可是到了十四岁，她终归被太子瞧上了。

与他朝夕相对的几年里，她被宠溺得过多，保护得过紧，以致于尚不懂得周旋和逢迎。太子要她奏曲助兴，她不愿，竟真的就半晌未动。到头来，还是他赔礼谢罪。可太子想要的，何时由得他去拦？那些人劈头盖脸打过来的时候，他挡着她，脸色青白，耳边是身体受到重击的闷响，她心里惊怒交加，但很快就变成了无力的悲哀，泪流了满脸。她拼命的叫“别打了！我弹！我弹！”喊声混在巨大的嘈杂中转瞬即没，像是蜉蝣般卑微的挣扎。

最后她坐在亭前，形容狼狈，凄绝幽婉的琴音中，太子击掌大笑：“好！美人如此绝技怎能辜负？今日便准你入东宫。”

倏忽就想起了当年的那个舞姬，今时今日，她却连一声殿下也叫不出口，她看见他靠着廊柱的身子震了震，继而僵硬静止，宛如一尊颓然的石像。

她站起来，不复倔强的模样，依礼缓缓下拜：“谢太子。”

平稳字句间，撕扯出疼痛。

【沉香局】

昏昏沉沉的睡眠，被缭绕不断的香气割成了一段一段的梦魇。那些连绵不断的经年旧事，翻滚着，飞快地掠过：她看见质子府里的扶疏花影，连着自己少时的快乐，刹那就流光似的殁了；转眼即是太子府中染血的台阶，被鲜红的裙袂层层遮掩，年月漫长冰寒，宛若落雪；最终定格为宫廷内的步步为营，她总是梦见衰老的帝王执剑刺来，带着被欺瞒的不甘，把什么都粉碎……

然而她惊醒过来时，依旧是完好无恙的躺在绣着龙纹的锦缎上。她坐起身，觉察到身上的香气又浓重了几分，潜藏在皮肤下隐秘的痛感也随之更强，是因为日子久了罢。披衣下床，看见自己的婢女正跪在外间，她顿了一下，不动声色的走出门去，径直进了偏殿，方轻言道：“什么事？”

婢女靠近了几步，声音也压得极低：“太子的人晚上来过，奴婢推说香妃娘娘正侍奉皇上，走不开，打发了。”

“做得好。”

“还有，婳美人三更的时候出宫门了，留了这个给您。”掌间托的赫然是只精巧的匣子。

婳美人离宫的事情本就是她安排的。那个从西域和亲而来的少女，向她求一份出宫的自由，她仔细查过，不妨事，便允了。拿自己无缘的东西，成全了别人倒也好。她接过来，边端详边问：“留话了吗？”

“只说受了娘娘大恩，无以为报，让奴婢一定要尽快把此物交给您。”

她摆摆手，婢女就退了出去。

打开匣子，信封下覆着个玉瓶，里面是一枚药丸。展开信，少女歪扭的字体入目，她心下想笑，又泛着疼。婳美人比她十五岁的时候要活泼生动许多，可那稚嫩的字，让她依稀想起了自己初学写字时，总有人哭笑不得的拿帕子抹掉她脸上的墨迹。一晃，她已经二十三岁了，离开她的殿下九年，笔迹端庄，笑容熟练，处事严谨，被太子强喂了百日即发的剧毒，送入宫中诱皇上传位，那药性催出的体香独特媚人，却比任何迷药都要厉害，皇上受惑日深，她的权势渐盛，但若不能在时效内拿到解药，终不过一具可怖的尸首罢了。

拢了拢心神，她就着烛火快速地往下读，却越读越慢，面色惨白，颤抖的指节昭显出内容的触目惊心。她怔怔的捏着纸页，好一会儿才想起要烧，匆忙掀了暖炉的盖子，薄薄的信投进去，火舌即刻舔舐上来，指尖猛地一缩，须臾，还是鼓出了小小的水疱。

黑色的灰烬在炉中片片碎开，落进炭灰里，转瞬辨不分明了。她合上盖子，眼角被熏出灼热的泪来，唇畔却终于可以勾出一个凉薄的微笑。她不是没想过事败的下场，也不是没想过此事即便能成，他日仍难免一败，一败，也就用尽了命。她惯了在一场场的局中辗转腾挪，再险的局，也会随着胜负而结。只是，她唯独忘了，于棋子而言，即到终局，便是死局——输赢总落在棋人的手里，棋子并不足惜。

那些自欺般经年累月掩藏起来的事，几乎是瞬间漫上了心头，再难避及。

昔日被质子府收容，那样悉心的教导，那句“最是合宜”，怎么可能仅是出于一念的良善？她从一开始，就是作为一颗棋养大的。

彼时的太子，亦非见色心起。是花间抚琴的身形让太子看清了她的价值，自初就打算用她去迷惑父皇，不然，为何那么多年未尝动她？

及至进宫，殿前弦绝，眼中清明尚存的帝王，神色动容的说像，真像。她便茫然的入了龙帐。后来，听下人提起，自己那日的姿态与太子的生母，逝世多年的皇后如出一辙。她想，影替便影替罢，总好过再做皇上的棋。

外面开始下雨，风吹动檐角的铃，发出极细的声响，一声赶着一声的急促起来，就像是为数不多的时日，在沙漏间迅疾的流过去。

【馥香谋】

天光和雨后的潮湿一同升起来，阴沉沉的像隔着层压抑的雾霭。那些惶然悲戚重新隐入眉间，门拉开，她仍是风头正盛、权倾六宫的宠妃。

她站上这座城池的至高点，入目是一层又一层不断围裹而来的宫殿瓦顶，那不是君临天下的俯瞰，而是再也不能逃离的禁锢。笔直竖立的宫墙在四面交接，一片一片的延伸成不见边际的棋盘，她的身影那么小，棋局却这么大，只看一看就快要令人胆寒。

背后有熟悉的脚步声由远及近，比之平日倒显得匆忙了几分，她心念微转，人并不动，静等着对方开口。

来人仍是昨夜的婢女，仓促见了个礼，禀道：“娘娘，今晨太子过来，奴婢本欲照常打发，不想太子着实恼了，辱骂不休，也不肯走，说一定要见……”

“那便见吧。”

“娘娘？”

“告诉他，本宫在内殿侍候皇上，想见尽管进门来见。”

那婢女一愣，又很快了然，应声退下。

极远处的天空隐隐透出了一缕红光，好似太阳正要露出头来，她回头看见领命而去的身影消失在拐角，轻叹了口气，转身往寝殿的方向走去。

掐着时辰，让皇帝瞧了太子的一出好戏，龙颜大怒。她又恰到好处的跪下来求情，更是火上浇油，太子即刻被废，押入牢中。

人流退散，室内唯余皇帝气愤的喘息。她缓缓的站起来，边软语劝慰边扶着皇帝重新安寝。香气从她的身体里溢出来，愈发充沛馥郁，恍然间，皇帝只感觉百花萦绕，通体舒爽，不一会儿就再次睡了过去。

多年隐忍，总算一朝扳倒了太子，可是她闭上眼，心里荒芜无边，寻不见半分欢喜。在桌前凝思少顷，将诸多机密要务记于纸上，认真折过，装进信封，捏在手中摩挲着犹豫了半天，终是走出去吩咐心腹：备轿撵抬到护国寺，称香妃忧心龙体，入寺祈福。

但另一头，却私自乘着轻便的马车，去了质子府。

【殁香蛊】

府中陈设不改旧时模样，一步步踏过去，岁月在记忆中回转。

她有点恍惚，不知道自己想找什么，却犹如被诱惑着不停的向前走，纷纷扬扬的杏花在庭中飘落，流风吹雪一般。她踩着满地的素白，看见他放下指间的杯盏，从廊前站起身来，隔着皎皎的花影，浅笑温言：“我只怕你不来了。”

她心下大恸，不禁低唤：“殿下……”出口又惊觉突兀，一时无话为继。

是啊，她也以为自己不会来了，这些年的封封密函都是她差人送来，起先因为不得脱身，而后想通彼此的关联，更是害怕戳破了曾经的温暖不敢再见。直至最后的一封，她还是来了，原来到了真正的尽头，她并不舍得轻易诀别。

她心里难受得厉害，有很多的话想说，甚至想像小时候那样拽着他的袖角，说殿下我怕，或者如学筝时一样，仗着指尖上按弦勒出的红痕，赖皮说殿下我好疼，不练了，于是他便会好笑的看着她，纵着她，什么都肯答应。

可如今短短几步，不能逾越的除了时间，还有权谋、身份和太多复杂难言的东西，她不再是那个恪纯无暇的小姑娘，可以毫无芥蒂地扑进他的怀里。

她才知道，就算见了，也什么都不能说，什么都不该说。好在多年来隐忍自持，她很快掩去了情绪，合宜的从袖中拿出信封塞给他：“时机将近，殿下多加珍重。”

他却反手握住了她的手指：“我已安排了精兵化整为零潜伏城中，子夜直取宫中如何？”

她一怔，下意识便随着他的话思考，迟疑地问：“可有制胜把握？”

“五分。”

她着急起来：“不好！殿下何必急于一时？”

他默了默，低声道：“香影，太久了，我想接你回家。”

她震惊，猝然抬头看他，眼睛睁得大大的，泪便一颗接一颗毫无预兆的滚落下来。她不问、不提、避而不想，是太怕由他来证实自己真的只是棋子，可是他说想着她、要接她回家，即便不过是场哄骗，她也很高兴。她的声音轻缓，像是怕惊扰了这样好的梦：“殿下放心，香影自当竭力。”

“我不是哄你做死士。收你来的时候确是，后来不想了，可再保不住你。”他苦笑着，“当日年少气盛，以为算无遗计，其实却连自己都算错了。”

“殿下……”

“我是真的喜欢你。”

光阴缄默，她突然极其怨恨起世事无常的捉弄，让她在失望与希望间往复游走，直到全部归于绝望。便如此吧，忘了注定的结局，只要一刻的美好。她仰起脸，泪水簌簌，笑容却明媚如当年，她说：“且再待数日。香影……亦想同殿下一起回家。”

喉间不合时宜的泛起腥甜，她了然，随手抹掉泪水，匆忙拜别。

待出了府，转入无人的巷子，她才死死的攥着拳蹲下身子，巨大的痛楚在每一处绽开，卷走了所有的神智，汗水流淌，嫣红的血从唇畔滴到帕子上，染透，沾红指间。

婳美人在那封信里告诉过她，她中的不是毒，是蛊。一种在南疆被称作“殁香”的蛊，按中原的话也可以叫“荼蘼”。它能够让人变得极美，从蛊虫入体之日起，肌肤会一日胜过一日的白皙薄嫩；体香从幽微到浓烈，亦是仿照初春零星花开至百花盛放，旁人吸入久了可受宿主迷惑。然而，身体变薄是致命的事——脏器和皮肤趋于脆弱，及至呼吸则咳血，清风吹拂则皮开肉绽。期效最多不过百日，而一旦见血，便是濒临末日的征兆。

“开到荼蘼花事了。”

的确是名副其实的殁香。

【焚香散】

她此生最大的局，只要一个夜晚的排布。

太子被毒杀在牢中，皮肤划开，乌黑的血液余温尚存。

喝下日常汤药的老皇帝，吃力颤动的胸膛顷刻剧烈起伏，而后彻底静止下来，声息全无。

窗外的月盘西斜，她拔开玉瓶的盖子，执着药丸的手指在光下莹白得近乎魅惑，眼眸眯了眯，随即毫不犹豫的以水送服。剧毒入腹，内心却莫名的安和起来，大抵是已无挣扎的余地，更何况于她而言，这毒能够压制蛊的发作，烈焰焚身之前尚可换得一日无虞，怕是种格外开恩的救赎了。

香气渐敛，种种不适消弭。她开始沐浴，在烛火前细细梳头，黛青扫过眉梢，胭脂盒子排满妆台，耳坠逐一比对……一生一次，恨不得无一处不臻至完美。

天微亮的时候，她溜出宫，几分倦意难掩，待看到宫墙外静候的马车，便不自觉的笑开，美艳中别有一份温婉。帘子挑开，他扶她上车，责怪的话偏掺了温柔溺爱：“你既知道我今晚就要出城南行与边境大军汇合，怎的把这邀约写在密函里，若我昨日未看岂非辜负？”

心思一放松，她整个人都懒懒的，歪在软垫上喃喃道：“殿下怎么舍得不看……他们说那山上的桃花开得极好，一直盼着能和殿下同看，若去了，纵使就此死了也不会那么遗憾……”

“胡说，”他放下车帘，转身正欲训她，却发现人已经睡着了，优美的唇角扬着，泪珠才划出眼角。

醒来时正在山间，桃林连绵成片，如同燃烧的粉色云朵，芳华美艳不似人间。她从他的怀里坐起来，休息得格外好，等发觉面前的小几上还放了她喜欢的瓜果糕点，更是眉开眼笑，转头见一旁架着琴，不由道：“好多年没听殿下的琴了，想得很。”

于是他扬袖抚琴，弦音铮铮凝着天地间的傲气风骨，错转急流，又是兵戈鏖战的恢宏胆魄，待到喧嚣渐收，晓风拂月映过半方荷池的明澈清和，意蕴温柔，片片坠软都归入澄静如练的江水，安然隐去。

她起舞，流目顾盼寸寸风情，墨发在牙白的长裙上晕染，和缓若哀伤盈面，复激切回旋，卷起落英往来纠缠，难辨桃花人面。

他们饮酒，从故国山水说至奇闻怪谈，浮生倾倒，开心处玩闹得像少时一样肆无忌惮，笑声荡得很远。一日，当真可用尽一世的欢喜。

到后来她有些醉了，暮色四合里斜倚着他的肩膀，指尖在虚空一遍遍勾勒他的眉眼，口中絮絮不停的说话。

她说，皇帝驾崩了，太子也死了，殿下出城后一定要快马加鞭远离皇城，明日一发丧，必举国大乱，等殿下汇合了大军，此地恐怕已不堪一击，攻城如探囊取物一般。

她说，殿下不知道，香影这些年总是梦到小时候的事，梦到殿下教我读书时讲过的好多好多故事，可是醒过来，身边连能够说一句闲话的人都没有。

她说，有时候觉得，在太子府、在皇宫事事艰难如履薄冰，都像是上天要我为昔年的不懂事做出偿还，如果能在质子府不那么任性恣意，便未尝会有而后的诸多磨难，或许就可以一直跟在殿下身边。

她说，香影这一生所有与快乐相关的时光，都是和殿下一起度过的。

天完全黑了，他们不坐马车，反而慢慢的往回走，这段路一直走向分别，彼此心照不宣又避而不谈。直到城门近在眼前，直到连负责接应他的手下的身形都清晰可见，他终于拉住她，在耳畔轻言：“等我接你回家。”吻像鸿毛落在额间，温软缱绻。

她立在城头，看着那一支轻骑云烟似的远了。

再一次日出。

天下缟素。

狼烟四起。

她爱的人会成为世间最尊贵的王。

而天下再无香影。


九张机，双花双叶又双枝

文/潇晓竹

九张机，双花双叶又双枝。薄情自古多离别，从头到尾，将心萦系，穿过一条丝。

——无名氏《乐府雅词》

part 1

宁静的夏夜，天空一如往日地深蓝，澄澈，繁星点点。

她坐在湖边的青石上，面向平静的湖水，素衣如雪。一头青丝如同黑色的瀑布倾泻而下。

察觉到他的脚步，回首，嫣然一笑。那笑容却是分外地苍白。

“哥。”

他心中隐隐作痛，然而，却低低地应了一声。

“芸儿。”

沉默片刻。星光闪烁地映在湖水里。

“恭喜芸儿，下月就要嫁入皇家。”

他的声音有着些许的沙哑。明明是祝贺的话语，说出来却如此沉重和无奈。

她乌黑的眸子看着他，那眸子里忽地燃起一点点微弱的光。

“哥，芸儿知道……芸儿……”

她有些急切地呼唤着他，站起身，素色的衣裳被夏夜的风吹得微微摇摆。她抬起白皙秀气的小手——

“芸儿，别闹了。”

他艰涩地吐出这句话，仿佛全身都被抽干了气力。

她的手还硬生生抬在半空中，半晌，才缓缓地放下，无力地垂落在身旁。

“哥。芸儿明白。”

他尽力不去理会她悲伤的脸，毅然转身而去。衣袖下的拳头，握紧又松开。

“芸儿，时候不早了，早些睡觉。”

泪珠滚落，只留下一地的细碎的星光。

后来他才明白，只是一瞬间，他和她，便从此错过了一辈子。

十三年后才回过神的痛。

Part 2

他和她本非兄妹。

她是宰相的千金，他是将军府的公子。从小便相识。

可惜，三年前的一个夜晚，她的父母双双被杀，凶手不明。一夜之间，她成了孤儿。

父亲听说此事便匆匆赶去丞相府。还是个孩子的她，瑟缩着肩膀，一个人只是暗暗地躲在自己房间角落。过了不知多久，才停止颤抖。

那天晚上父亲把她带回家。他刚想说什么，却看到父亲淡淡的眼神里是一丝凌厉，逼得他不敢直视。

许久，是父亲一贯果断严肃的语气：“枫儿，从今她便是你的妹妹。”

母亲永远是温柔大方的笑容：“枫儿，这是芸儿。快叫妹妹。”

“……妹妹。”

他那时才十四岁，隐下内心的讶异，乖巧地退下。

父亲的做法，许多年后的他才明白。

从此她便成了将军的养女，他和她便是兄妹相称。

直至皇上将十五岁的她许配给太子。

Part 3

五年只是弹指一瞬，皇帝驾崩，新皇登基。他再见到她时，她已贵为皇后。

她不再是那个随意坐在湖边青石上的素衣少女。一头青丝被高高绾起，脸上施了精致脂粉，一身华贵的衣裙，端庄美丽。

他亦非原来的样子，英俊挺拔的五官变得凌厉，眉宇间多了一份稳重和成熟，表情冷淡刚毅，标准的军人装束。这五年的出征，他屡立战功，已被授予将军之衔。

只是，四目相对的时候，依稀可辨的思念和苦涩。

但，物是人非。

“爱卿小心。将、军。”

皇上笑着提醒他，棋子落下发出“啪”的清脆声响。一车一马已围住他的将。

他棋艺虽高，但臣子是永远不能胜过帝王的。于是他失笑。看着棋盘上已不可挽回的棋局。

“皇上的棋艺高超，微臣自愧不如。”

“爱卿此言过谦。”

皇上爽朗地大笑。于是重开新局，当他移动最中间的卒子的时候，皇上突然没头没脑地来了句：“爱卿可有娶妻？”

他有些讶异地抬起头。“还未。”

“朕的皇妹七公主如何？”

皇上脸上的笑意丝毫不减。

他的脸上是愕然和惊讶。

“皇上，请用茶。”

她端着茶的手轻微地抖了一下，然而却很快稳住，温婉地笑着递上，恰到好处地打断此时的尴尬气氛。那双手依然秀气白皙。

皇上从她手里接过茶，轻抿一口。

“好茶。”

“多谢皇上夸奖。”

她低头行礼。

他看着她与皇上，夫妻之间的相敬如宾，脸上是微笑，低眸，眼里却是不被察觉的失落。

浅蓝色天空上，朵朵白云柔软地舒展着。

Part 4

那段时间，她每日夜里都睡不安稳。

其实皇上是从不来见她的，她和皇上也仅仅是表面上的，夫妻和睦。

听说天下极不安稳。南方洪水，西北旱灾，疫情弥漫。皇上并无治国之道，连续做了几项错误的决定，普天百姓怨声载道。隐隐约约地感觉到即将有大事降临。

他呢？娶了皇家的七公主为妻，婚礼办得极热闹。

她没有去。只怕去了，心是会更痛吧。

有一晚，浅睡的她被窸窸窣窣的声音惊醒，起身到院里，却只发觉一只鸽子扑打着翅膀飞走。

她皱起眉。回想起近来种种消息。

星光闪烁，素衣的她仿佛又回到了五年前，那个夜晚的天空，亦是这般的湛蓝。她想起他的双眼，是否变得沧桑而深邃？

一阵窒息般的痛。

Part 5

八年时间，不过是转瞬一逝。

她在房里梳妆。消瘦的脸庞映在铜镜深处。她叹一声。终于还是发生了。

前日，他发动了政变，皇上已死。这件事，天下尽晓。虽然夺位，无论如何都不应该是顺理成章的事情，但因为种种经营，加上皇上的不得人心，朝堂之内，对这件事还是默认了。

三十岁的他，就这样成为了新的皇帝。

她是原来的皇后，本该被处置。

然而对于她的处置，他却没有下令，便也不了了之。

丫鬟领着她走到厅里。如同十三年前的那个无暇少女，她身上一袭素衣依旧。只不过，容颜已不再青涩。

跪下身，她低眸不肯看他，亦是一句话也不说。这和八年前他见到的那个衣着光鲜的皇后大相径庭。

“八年不见。可好。”

他看着她苍白无血色的脸，道。

她仍是低眸。

“承蒙陛下关心。”

这句话里包含着的生疏意味，他心里只是一紧，没有表现出来。

半晌。

“不知陛下为何不杀我？”

她说出了这样一句话。身边的丫鬟们大惊失色，头重重磕在地上不敢起来。

他浅笑。

“你我曾经兄妹一场。无他。”

Part 6

他把她留在身边，安置在皇宫附近的一所大宅里。那座大宅里，有一棵棵枫树，是他极喜欢的一处地方。

他登上皇位已经三个月。

听说她病卧不起。他表面上漠不关心，却在一处理完各类事务后，便赶往她的住处。

她虚弱得无法下床，却不允许任何人——包括丫鬟——进入她的房间。

平素冷静的他不顾丫鬟们的劝阻，快步穿过走廊。秋天的风吹红了枫叶，旋转着舞蹈着落在地上。

她的房间是在宅子的角落地方，走了好一会儿。听着里间传来阵阵的咳嗽声，他心急如焚地加快脚步，推开房门就走到她的床前。

推开房门的一刹那才发觉，原来，有的东西，十三年的时光也抹不去。

房间里寂静一片，红木精雕的桌椅毫无生机。桌上一杯黑色液体，浓稠的颜色，让人疑心是药还是毒。

她背靠床头，手帕掩住嘴。他看着她变得愈发苍白的脸色，心疼地坐到她的床边。

“陛下。”

她说话的声音微弱，拿下手帕一看，上面一抹带黑的血。

“怎么不传医？非要如此作践自己？”

他眼里映入那抹触目惊心的红，蹙眉。温暖的大手覆住她冰冷的小手。

“芸儿知道自己，已经没有用了。”

她竟然用了“芸儿”，而非“罪妇”。

“为何？”

“芸儿死前……只想问陛下一句话。”

他英挺的眉蹙起。

“你不会死。”

她抬起头，黑白分明的眼睛里流转着不舍和依恋。

“陛下，芸儿只想问，如果让你再回到十三年前，你还会让芸儿嫁入皇家吗？”

他哑然。

“果然……江山和功名，才是陛下最在乎的。”

她摇摇头，苦笑。

“那么陛下……其实从来没有在乎过芸儿吧？可是这十三年，芸儿却是一直都在想念。”

她眼中有晶莹的泪花，他冷静的脸不禁动容。

不知是从哪来的冲动，他坐得近些，一把将她抱在怀里。她的身子是那样柔软，像一张纸一样单薄，弱不禁风。

动作一出，他自己都惊讶了。

“陛下……如果十三年前能这样抱着我，该多好。”

她鼻头一酸，眼泪便跟着掉下。颤抖着伸出柔若无骨的小手，轻轻搭在他的背上。

两个人，互相抱紧。

“芸儿其实很早以前就知道，自己只不过是一个棋子。”

不知道过了多久，她突然开口道。

Part 7

“芸儿的父亲是皇家最信任的大臣，而父亲同样对皇家忠诚不二。但是，十六年前的事故，丞相夫妻双亡，死因不明。

“芸儿作为前丞相的遗孤，皇家必然有所表示，于是十三年前，你们父子便千方百计让皇上下令，将芸儿嫁入皇家。同时在芸儿身边安插眼线，时时刻刻监督皇宫里的动向。”

她用了“你们”一词。他俊眉一挑。

“你们清楚，太子心思单纯，只好下棋赏画，并非帝王之才。如你们所愿，先皇在十年前驾崩，留给太子这个内忧外患不绝的江山。

“你那时四处征战。你从小在家学习各种兵法，天资卓越，不到五年扫除外患，被赐予将军职衔，天下人都视你为英雄。”

她重重地咳了几声，脸色苍白到透明。

他心里一惊，悔恨和痛苦交织在脸上，却更加用力地抱住她。

“皇家再也无法无视你的显赫声名，将七公主许配与你。只不过他们不知道，此时的朝廷上，已有过半大臣是你们父子的支持者。

“新皇如同你们所想的，不得人心。十年间若不是你们，偌大的江山，早已崩溃。

“终于，三个月前的一天，新皇在大殿上突然猝死。你乘机发动政变，然后——便是如此。”

看着他吃惊后又很快平复的表情，她嘴角弯起一个惨烈而悲伤的笑容，忽地话锋一转——

“看似天衣无缝的计划，但是却漏算了一人。”

一阵突如其来的伤痛，突然之间从心脏蔓延开来。

他瞳孔倏地缩小，把她推开。睁大眼，不能置信地看着她。

“你！”

她的手上，握着一把小小的匕首。玄黑色的柄，上面雕琢着精美的花纹。只不过刀刃上，红色的鲜血像花朵一般绽放。

他捂住自己的心脏部位，那里，血还在不停地喷涌而出。

“宣太医！”

他额上的青筋暴出，用力一吼，感觉到心脏的血液喷涌得更甚。

“没用的。我早就告诉过她们，无故不得靠近我的房间。此处偏僻，在宅子的角落，在大厅的她们怎能听见？除非到了明早。”

她脸上的表情看不分明。

“你为何要杀我？”

他觉得，身上的伤毫无感觉，只是心，痛，痛得他难以忍受。

“芸儿早已不是十六年前的芸儿。父亲死去前给芸儿留下的信，被芸儿藏在袖子里。那时候明知将军府的人都在监视，芸儿便在角落里抱膝颤抖，不愿去换洗，等待了一整天才看到。父亲何等明白的人，早就料到将军的图谋，留下信告芸儿，将来若有机会，必定为他们报仇。”

她看着他，眼里又多了一点迟疑。

“只是……那时候不知道，原来你……咳咳，”她顿了顿，“芸儿不知道，原来你也是参与这个计划的一部分！你亦是害死父母的凶手之一！”

她激动过度，咳嗽不止。用手帕捂住嘴，喉咙里是咸腥的血液味道。她虚弱地蹲下身，黑色的血顺着嘴角流下。

他看向桌上的那杯黑色的浓稠液体。

“难道……”

“我已饮毒，命不久矣。”

她颤抖着下床，素衣裙角沾上鲜血，然而苍白的脸上却是安定从容的神情。

他忽然释怀地一笑。一切人世间的恩怨，便在这一笑中泯灭。

若是让这一切重来，我宁可回到十六年前，天真无邪，不知何谓恨。

若是让这一切重来，我宁愿回到十三年前，握住你的手。

一滴一滴的血液，混着澄澈的泪水，落在红木地板上。窗外的枫叶，如同染了血一般的红，在微风下摇曳。

Part 8

次日早晨，丫鬟们带着满心的疑惑，轻轻推开那扇典雅的雕花木门——

房里，是新任皇帝，和一身素衣的前任皇后。

他们神色安详地倒在血泊里，牵着对方的手。已经凝结的鲜血，在他们身下开出华美的黑红色花朵。

而窗外，枫叶正红，云朵洁白。

九张机，双花双叶又双枝。薄情自古多离别，从头到尾，将心萦系，穿过一条丝。


爱殇

文/霆小霓

一

我立在城墙上，眼前是漫漫黄沙，身后是城池百丈。

潇九用我听不见的声音喊着话，呼啸的狂风将他的声音撕碎，带来我耳边时只余下了我的名字。

我知道他在喊我退下去，城墙上太危险，玉门关狂风席卷，飞沙走石，衣袂飘然的少女弱不禁风，一不留神衣勾一带便坠下墙去，生死两离。

有点好笑，我怎会下去，潇九他明知道我此前来的目的。只要我站在这里，我的将士就会拼了命地保护公主，他们会守死了城门，守死了这衰败之国最重要的关卡。

我不是个重要之人，但他们更容不得城破之时，一国金玉被敌军掳了去糟践蹂躏。

潇九身后有人举起了弓对准我，距离不远，我看清楚了，箭未离弦，被潇九挥手折断。

他这是做什么。他领着千万大军攻到我城下，看我军垂死挣扎，看我站在墙上摇摇欲坠，可是他这是要做什么，到了这时候，他停住攻势，遥遥对我喊话，他这是要让所有人还陪着他作戏吗？

身后隐约传来一声战报，说是城破了。

终于没能守住，千万将士鲜血浇筑的墙也终是挡不住辽骑铁蹄。

我绝望摇摇头，一步踏出。急速下坠带起的强劲风流从耳畔疾疾飞过，带起了我宽大的衣摆。城墙不过百丈高，这下坠一物不过转瞬，这转瞬之间我倏地看到了好多事，走马观花般飞快掠过眼前，合着耳旁的风声阵阵。

城破了，我也终于要死了，真好。

只是这终点也有些遗憾。我恨潇九，恨不得永远忘记他，可眼前掠过的景色，却无一景没有他。这转瞬的时间，真是太长了些，长得我尚能完整思考，长得令我只想快快死去。

从此便无需再见，两两相清。

二

潇九是我的夫君，父皇亲选的驸马。我不是受宠的公主，婚事并未大肆铺张，我并不以为意，十里繁华虚假，三日熙闹浮华，只有一句话让我深深地打从心底欢喜。那日执了我手的潇九面对着皇天后土起誓：生生世世，必不负卿。

终是我生于暖帐，长于深宫，性子纯粹，头脑愚钝，看不见朝堂的激流暗礁，看不见边疆的风起云涌。潇九是谁，我不知，就任着自己的未来交付给他。后来接连发生的一切，弥补了我十数年的稚嫩无知，也教我懂得人生在世的心酸与无奈。

其实皇家嫁女不算稀事，那句话本是书中随处可见的，礼部婚仪章程中轻描淡写的一笔，我又何尝未见过此等场面。只是那是我的大婚，潇九是我的夫君，虽然他只是照着大礼规程念出，却是我听来的最美的一句话，是我的毕世珍宝。后来我和潇九恩断义绝，分道扬镳，看到这句话时，也还能恍惚感到当日的幸福。

幸福这种感觉，对于我这种人来说，也算是稀少罕有了，来之不易，既然有了就该好好珍惜，不要在乎其他的事物。可惜它却是来自潇九。他带着将士出征西域，一去三年，杳无音信。消息传到我这里来时，举国缟素都已过去多日，听说我军惨败，千万将士葬身黄沙中，听说辽国离国多年的世子回去了，带回了降将和美姬。

那世子便是潇九，他倒是长得英俊美丽，不算清秀却也无西域人的粗犷。三姐羡慕我的夫君容貌俊美又骁勇善战，功勋赫赫，六妹常日闹着不要远嫁辽国，虽则我不太受宠，但归宿自是令人称好。我也曾暗自高兴，期盼着潇九早日还朝。哪知他是再也不会回来了，娶了哪个公主对于他都一样，只要能稳当领走千万将士，婚姻妻室算什么，承诺誓言又算什么。

三

我听过许多诸如我同潇九一样的故事：某国的王子娶了某国的公主以便顺利进入该国政治中心，接着与己国里应外合，一举攻下该国，扩大疆土，填充野心，凯旋荣光归还故国。但那些故事终归有一个好的结尾：那些被利用的公主不论使用什么方法，都让利用她们的人真心爱上了，作为公主，她们无力护卫自己的国家，却老天有眼得以让她们能把握作为女人的后半生幸福。

故事始终是故事，这些故事的来源皆来自前朝域外某藩国公主殉国之事。据悉此公主当年不顾皇家阻力执意嫁给了一个他国使臣，使臣却是个细作，于是不多时该国便遭到谋划多时的入侵吞并，在最后的围城之战中，她自杀了。一个公主的自杀并不能引起世人多大注意，但她是西属诸国中最美的女子，据说此美只应天上有，各国贵族都想将她据为己有，于是在该国遭到大举入侵时纷纷插上一手，可是这个公主，她殉国了，宁愿清白死也不愿苟活。由于她被利用得相当彻底，使臣回国后官至二品，封地加千户，美姬赏无数。这事当时引起了不小的震撼，后面为公主感到遗憾的人就依她为本编写了许多故事，最后无一不是大团圆结局。

其实换作是我，也是会殉国的，没有了国家哪来的一国公主，活下来也只是任人玩弄的一介女姬，还不如死了的好。所以每个公主遇到那种情况应该都会选择殉国，只不过她是绝世美人才引起了世人的不胜唏嘘。

同那位公主一样，我也被潇九利用得相当彻底，不过我泱泱大国，版图辽阔，任辽骑铁蹄一时也攻不下来。只是将士们的舍身为国却只能延续一时深宫之中皇上大臣们的享乐。皇家官家生活极尽奢靡夜夜笙歌，百姓赋税严苛苦不堪言，这从内里腐败的国家，已经到了行将至死的地步。

死了才好，死了干净。事情到了不能继续做下去的时候就必须停止，国家到了既无法壮大又连偏安一隅都不能的时候就必须灭亡。

夫妻……夫妻到了彼此存活的目的是为了中止对方生命时，不如分开，彻底做对仇人。

得知他的背叛前，我的一颗心全放在我的夫君身上，全心全意相信着他，之后，回想起他说过的每一句话做过的每一件事，都像千万根针刺在我心上。他走了，抹去了所有他存在的痕迹，安顿好了与他有关的每一人，大敌当前，不中用的朝臣没有多余的精力调查取证，落实他们罪名。我是无罪可恕，反而父皇因此觉得对我不起，想要再替我招个驸马，被我回绝。

我是个无欲无求与世无争的人，可若是有了欲求，就必要争得。我是个一根筋的人，认定了一条路，就要一走到底。

我不用找这么多借口，真正的原因，只是因为我爱上了潇九。爱上了他，心给了他，就再也不能给其他人了。

其实潇九素来对我好，如今不知是真是假，但这情是真爱是真。我可以跳下城墙了结生命，了结对国家的愧疚和眷恋，但对他的爱，这我恨不能一刀刺碎的爱，却别无他法可消除。

死了好，死了就能忘掉。

四

背先着地，保住了头颅。我是一国公主，还是一个爱美的女孩子，死在别人面前，尤其是在自己爱的人面前，一定不能死得太难看。所以下坠过程中我调整了姿势，背部向下，这样我可以面朝自己的国人死去，还能保持头部的完整和容貌的姣好。

城墙上兵将的声音似乎呜咽了，他们一定没想到我会以死明志，其实我不是为了明志，只是觉得生无可恋，恰巧借了这个机会自杀而已。

骨头断裂的声音清脆脆的，像以往潇九教我将花生米抛到半空中再用嘴接下时牙齿咬合的声音。还很疼，极度剧烈的疼痛，但只是一瞬，一瞬之后就麻木了。五脏六腑全碎了吧，因为有很热的血从嘴里不停涌出，上升的力量是如此之大，就像要把生命不断地流走一样，完全无法同它们对抗。

我陷入了一个梦境，长长的，感觉永远不会醒来。梦里全是快乐的事情，真好。如果这就是死，那么人终其一生漫漫跋涉的终点，人人害怕它到来的终点，实际上是上苍赐予的最好的礼物。

说起来我和潇九的回忆还挺多，不过大部分是我一个人的念想。他对我和对其他亲戚女眷并无不同，唯一不同的是大婚那日我不逢时来了癸水，小腹疼得撕心裂肺，躺在床上蜷缩成一团只觉手脚冰凉无法入眠，半夜时一只手臂从身后伸过来，妥妥环住了我。潇九的手掌隔着内衫贴在我小腹上，源源不断的暖流就从手掌流入我体内。那夜似乎还下了大雨闪了雷，但我迷迷糊糊地，很快就进入了梦乡，睡的是前所未有的踏实和温暖。

此后一月，潇九每日早出晚归，回来沐浴更衣后便沉沉睡去，我当他忙朝务忙得憔悴了，也不打扰他。潇九不甚喜欢我，但为了那夜的一暖之恩，我虽是金枝玉叶，却还是尽着妻子的本分。人道我同潇九小日子过的甜蜜，却不知我们大家只是举案齐眉，相敬如宾。

我没经历过恋爱，不了解三姐形容的心头怦怦直跳是什么感受，六妹所说的含羞遮笑是哪般模样，只知道每每看着潇九入睡的面容，俊美的容颜，就感到无比欢喜和安心。

恐怕在我发现之时，就已经爱上他了。在大婚时他执我之手说着“生生世世，必不负卿”的时候，在那夜他温暖我的时候，在与他每日同榻共眠的时候，在为他做第一碗羹汤的时候，在平淡幸福的日子里，我深深爱上了他。但潇九不知道我爱他，我原本以为他是知道的，或者他也认为我们这样过日子挺好，可是某天在市集上，马车中，我远远望见了他揽着一名女子的肩头，她嫣然浅笑，他柔软低眉。那是醉仙阁的门前，京城有名的烟花之地。

我有一个秘密，潇九不知道。每次皇家大宴前，我让他喝的那盅汤里，熬了民间秘方解酒的药。那天晚些潇九又要赴宴，解酒药却没有了，我央求嬷嬷好久她才带我出宫，未想出宫就看到这景象，那是我最后一次出宫，再往后，就是站在玉门关城墙，和潇九遥遥对峙。

五

一个大家小姐的十六岁，尚可承欢父母膝下；一个贫家女儿的十六岁，也能嫁作良人妇；一个女人的十六岁，花一般灿烂的年纪，得到的，本也应是世上最美好的东西。

十六岁我的生母去了。她是名位阶不算高的宫女，偏我又不是个皇儿，最终她只升作了嫔，而我被送去给禧妃抚养长大，临到她去世时我都没能见到她一面。十六岁我嫁给了潇九，一开始我不知道他是谁，可当他隔着喜帘隔着我的眼睛，掷地有声地发誓时，我偷偷地喜欢上他。

十七岁生辰，公主府热闹非凡，我逃离人群外，到处寻找着潇九的身影，遍寻不获，却在后庭看到了他。他不知在忙着些什么，我喊了一声：“夫君。”他仿似被惊吓了一番，身形一顿，而后我看到了一生之中最美的景色。

数以千计的烟花争相窜上夜空，映得朗朗明月也黯然失色。照亮了树石湖水，照亮了亭台楼阁，照亮了我不安的心情，也照亮了潇九温柔的神色。

他祝我年年有今日，岁岁有今朝。

我开心极了，笑得好像三岁那时得了西洋糖果的天真无邪的小公主。潇九也笑了。

可惜事实证明我不止三岁时天真无邪，十七岁时也天真蠢笨。刚过生辰，潇九便带兵出征了，临走时我送给他一枚护心镜，不求他凯旋，但求他平安归来。看着他英姿勃发的背影，我才恍然大悟，原来一直以来对他这深深依恋的感情，竟然就是爱情。

我揣着这小女儿小小的喜悦，准备等他回来向他说出。

却等来了惊天的变故。

那日的烟火不是为我放，而是在告知京城的部下，庆祝他即将衣锦还乡。

我活了十七年，前十六年的记忆不及十七岁那半年鲜活。潇九真实的身份传来我这里时，我觉得天真的是快塌了。

不知怎的，父皇就准了我前来玉门关，或许他也怀着一丝侥幸，希望潇九看在同他的公主一场夫妻情分上，愿与我朝握手言和。他真的只是侥幸而已，潇九待我，真是和其他亲戚女眷并无不同，如若一直被蒙在鼓里，我还能相信他可能有一丝喜欢我。可是我没有生下他的一子半嗣，事实上我们虽然夜夜同塌而眠，却连圆房都未曾。我只当他顺着我的意，照拂我情绪，谁知这只是人前人后，他可算是做足了的戏。

说起来，他还算存了一丝良知，所以我才能如此直白地坦率地恨着他。我没有为他窃取过任何我国情报，没有为他安排过任何眼线，但我夜夜抿着笑意看他入眠，日日心怀欢喜为他熬煲炖煮。家恨，往往比国仇更为蚀骨腐心。

我发了誓要杀了潇九，所以来了玉门关。而后才发现，那几句微不足道的誓言，在黄沙滚滚烈日炎炎的军营中，是多么的苍白乏力。

六

就这样结束了，其实挺好。有人一生悲惨，好赖我还有些不为人知的美好，能在死前快速过滤一道。

幻梦之中，只有快乐的事情发生，叫人好生幸福。我仿佛脱离了自己的身体，漂浮上半空。烈日炎炎下，扭曲了沙漠的景色，好似回到了大婚当日，我看到迎亲前的潇九，紧张地背着礼部规文；接着回到了为他出宫买药时，我看到醉仙阁前的他，一直目送着我的马车的方向；然后回到了十七岁的生辰，我看到潇九身着淡金绣边月白长袍的身影，停在杂货小贩摊前，认真听他说，女孩子最喜爱看烟花……

恍惚间有万千马蹄奔踏而来，有雷霆之势。潇九的声音夹杂在马蹄声中，他声嘶力竭好像在喊着我的名字。刹那间我有点遗憾，或许他其实不是在作戏，其实他也挺喜欢我呢？

我跳下城墙死去，为了我还未生长便死去的爱情。这也可以叫做殉情罢，虽然身侧没有另一人的陪伴，但我不孤单。

大漠黄沙滚滚，风疾啸利如刀剑。最后一刻我猜想着，潇九会不会有一点爱着我呢？

但我永远也不能知道了。


入骨生花结海楼

文/修雪

漫天的烈火中，她在妖娆的红莲上，绽放出他此生见过的，最美丽的花朵。

（一）

梵若是她师父捡回来的。

她仍然记得在海风狂怒嘶号与惊涛拍岸里，那人踏浪而来。

身上撒着盈月的温柔光华，将在水中挣扎哭泣的她抱起。用微凉的手指拭去她脸上的水泽，望着她湛蓝的眼，宛如海神临世。

他说：“海族的儿女，是不会轻易流泪的。”

胤潮张开手，她的眼泪已经凝结成温润的光华珠玉，映着月光熠熠生辉。

“尤其是海神的宠儿，鲛人，更是不能轻易哭泣的。”

青年的声音温柔素雅，她一瞬间止了眼泪，小手搂住他的颈项死死地不松手，一副你杀了我都不松手的架势。

胤潮只能无奈的笑了笑，带着小拖油瓶回到了空旷的南诏祭祀殿。

胤潮想了想，是啊，这么多年过去了，这个大殿似乎是——

太过冷清了些。

南诏国临东海而居，靠独灵山而落。盛产鲛珠、鲛绡。但是最令人所痴迷的，却是血腥黑暗的奴隶市场。

东海眠鲛人，灵山含骨生。

这是南诏奴隶市场最受追捧的两种“商品”——鲛人，骨生族女子。

鲛人泣珠，色泽品质上乘的鲛珠可谓价值不菲，若是豢养一尾鲛人，代表的便是无尽的财富。骨生开花，独灵山世居着被认为有最卑微血统的种族，骨生族。全族皆是女子，骨生族的女子有昳丽的容貌，身怀异香，但是最为人所乐道的，却是她们死去的那一刻。

之所以称为骨生族，便是那些女子在死时，会从骨上绽放出绚烂的花朵，带着鲜血娇艳的盛开，艳烈而妖异。皇族贵胄只为一饱眼福，骨生族便沦落成了鲜美的猎品，是奴隶市场最受欢迎的商品。

身为南诏大祭司的胤潮，遂择了那日满月之夜，前去祭奠骨生族的亡灵。这是胤潮唯一的秘辛：他的母亲，是骨生族。

胤潮将怀里的小家伙放入祭祀殿偌大的莲池里，池面上正怒放着大朵大朵的红色莲花，像是一簇簇火焰在燃烧，晃灼人的眼。他将小东西放进池子里时，却没想到这小人儿反应那么大，入水的瞬间就变得惊慌失措，不安地扯住了他垂落的一缕黑色长发。

胤潮吃痛得眯了下眼睛，用手握住那只拽着自己头发的小手，然后摸了摸她的头，依旧是温柔的笑。

我不会离开的。

他的声音不大，却在空旷的祭祀殿荡漾了好几圈儿。

她紧握的小手才慢慢松开，莹白的鱼尾一摆，没入了池水，抱着一簇红莲，隔着水面用澄澈的大眼睛看着胤潮，而胤潮则贴近了水面，有几缕长发落入水中，逐渐散开。

恍然间，他隔着水面，嗅到了一股熟悉的香味。微弱却极其美好，仿佛，母亲的味道。再清醒时，却再无那种香气。

至此之后，冷清了许久的祭祀殿确实是日复一日的热闹起来了。

胤潮为这个小家伙取名梵若，小家伙也着实喜欢这个名字，嗫嗫嚅嚅的梵若梵若的叫。每天从南诏的皇宫归来，胤潮便回到池子旁的书案上，抱起已经等候他多时的小梵若，教她读书写字。

梵若的字写的很漂亮，一笔一划都带着他的模样，而他的小梵若，也逐渐长成了他所期待的模样。有着温和的眉眼，凝脂的肤，柔顺的长发，和那双很多年前就记在他心里的，湛蓝的眼。

（二）

胤潮在灯火的余晖下批改文书时，梵若就静静趴在水池边。星子细碎的光芒顺着祭祀殿的琉璃瓦洒了一地碎琼乱玉，镀上一层极淡的柔和银辉，她的师父大人看起来就像一幅画，温润文雅，恍若出世。

亦在偷闲的时候，胤潮将梵若揣在怀里，她莹白的微凉鱼尾蜷在他腿上，有一搭没一搭的拍着，濡湿了他的衣袍，但他仍带着她读南诏的古籍，他的手握着她的手，一个字一个字的去看，为她解释那些故事。嗓音柔和，如同梦呓。师父的怀很温暖，师父的手也很温暖，师父给予的一切，都是温暖的。

她的师父，一直都是那么温柔的啊。

春花开落，十五载已然过去。那池子的红莲开了又败，唯独池子里的那抹身影依旧靓丽，幼嫩的身躯已是青涩的少女模样。为此胤潮觉得十分有成就感，大有为人父的一番欣喜。

在梵若十五岁生辰那天，准备为梵若劈尾的胤潮却受到了惊吓。他刚刚准备将梵若从水里抱出，却见那抹身影已经从水中跳了出来，银白的鱼尾沾着水绕在他腰上，带着水泽的瓷白手臂搂着他，那双湛蓝的大眼睛近在咫尺。

“师父，梵若好喜欢师父。”

胤潮只是不动声色的将绕在他腰上的鱼尾掰了下来，夹着梵若把她扔到床上。喂了她几颗药丸子，看她迷迷糊糊的睡过去后拔出从未用过的佩剑，对着面前的漂亮鱼尾一剑斩下。

冷静而淡然的，仿佛他从未听过那句话。

劈尾进行的十分成功，梵若醒过来的时候已经是日薄西山了。她坐起身来愣愣看着自己的身体。不再是漂亮的银白鱼尾，取而代之的，却是一双修长圆润的，让她魂牵梦萦的少女的腿。新生的肌体泛着柔和的光泽，她用手去戳了戳，凉凉的，很有弹性。

如果这样的话，她是不是就可以走出那个池子，去拥抱她的师父了呢？

胤潮回来的时候便是这个样子了。祭祀殿一片凌乱，让他恍然以为自己的领地招了贼。又是东西落地摔碎的声音，胤潮打开门后，眼前的景象着实是惊呆了他。地上一片狼藉，梵若身上裹着他的袍子，一双幼白的腿就大刺刺的裸露在空气中，因为站不起来，只能无力的把着墙的边缘，跪着爬行。

眼看着又要体力不支倒下去砸在一块瓷片上，胤潮几乎用平生最快的速度去接住梵若。丢掉了他平时所有的淡然，接住了他的小家伙。梵若枕在他手臂上，一双大眼睛怔怔看着他，嘴一撇，却忍住了想要流下来的眼泪。

梵若一直记得，胤潮说过的。海族的儿女，是不能轻易哭泣的。

胤潮将怀里的小家伙抱了起来，放到床上，握住她的脚踝，那双尚且幼嫩的膝盖已经通红的一片，有的地方甚至渗出了血，洇红了他的袍子。他没有说什么，为她上好药之后便离开了。

梵若有点小难过，师父是生气了吗，怪她弄坏了那么多东西。

她隔着窗子望着外面的星子，听南海浪花拍出的声音，师父啊师父，梵若这么喜欢您，您什么时候才能知道呢？

令梵若没有想到的是，第二天一早，一向忙碌的胤潮大祭司便喊她起床，亲自来教她走路。她是个聪慧的孩子，虽然经常摔倒，但是还是顽强的学会了这件人生大事。为此梵若很开心，但是胤潮大祭司似乎就不那么开心了。

那股熟悉的异香又开始萦绕，胤潮低下头看向窝在自己膝上睡觉的梵若。陷入深思的状态。那是独属于骨生族的异香，他永远不会忘记的气味。骨生族的女子成年后，便会身带这种香味。

而如今这股子香气从梵若身上传来……

胤潮用手捏了捏梵若的脸，如果这小家伙是骨生族与鲛人的后代，她会绽放出何等美丽的花朵？

但，他希望他永远都不会看到梵若的花朵。

（三）

祭祀殿的夜晚一向很美。

透过透明琉璃瓦，皎月与疏密的星子银色光辉，恰到好处洒落一地光华，也落在胤潮坐的长椅上。

一瞬月华泻在他身上，温柔而疏离的光芒让她看不真切，玄金的袍子拢在身上，胤潮斜倚在长椅上，拿着本书，很认真的在看。高贵的，宛如神祇降世。

梵若吸了吸鼻子，蹭到胤潮的面前。

“师父。”

“大祭司……”

“胤潮……”

“阿潮……”

一连幽怨的喊了好几声，胤潮才缓缓搁下书，他抬眼看向站在自己面前的少女。烛火明灭将她清丽的容颜晃灼出几丝妩媚，海蓝的眼睛，映着她旁边盛开的火莲。他静静扫视着梵若，原来她已经长得这么大了，已经，足够接受那件事了。

“脱了你的衣服。”

胤潮站起来，将书案上的书啪的合上，转身脱了自己身上的袍子。

“愣什么？脱衣服。”

梵若一愣，整个脸腾的绯红一片，这……这要干什么。虽然有些惊讶，但一向听话的梵若还是将身上的衣服慢吞吞脱了一地。

胤潮转过身来，对她的身子似乎熟视无睹。面无表情绕到她背后，将她摁在了书案上。

“师……师父，你要做什么？”

“刻图腾。”

梵若刚要张嘴问些什么，便被后背突如其来的刺痛噎了回去，眼里顿时包了一汪泪水。

“允许你哭一次，只有这次。”

胤潮的手在她背上拍了拍，声音飘飘然从身后传来。梵若闭紧了眼睛，死活就是不肯哭出来，师父说过的，海族的儿女，是不能轻易流泪的。

“知道骨生族罢。”

胤潮的声音再一次传来，梵若略微睁开眼睛，后背已经麻木了，感知不到一丝痛觉。

“你是骨生族与鲛人的后代。骨生族的女子到了及笄之年，便会身带异香。如今我为你刻印图腾，封住这异香。”

他的手一顿，声音也一顿，然后极缓慢的抚摸上她的后背。

“代价是，你的身体停止生长。”

最后的蓝色光芒幽幽从胤潮的指间散去，他有些疲惫的倚在长椅上，眯着眼扫视仍趴在书案上的梵若。

封印异香的图腾。

明明是极其耗费心血的阵法，他最终还是用给她了，这样的话，她也许就可以一世平安了罢。他隔着明晃晃的烛火，静静看着那池子红莲，莹白的鱼尾仿佛再一次扫过眼前，满心满眼的，都是那双湛蓝的眼。

师父，梵若好喜欢师父啊——

软软糯糯的声音再一次响在心底。胤潮想，他大概也是极为喜欢，他的小梵若罢。

所以，他抬起手，唤了梵若来。

梵若披上衣服，静静跪在他面前，将头倚在胤潮的膝上。胤潮伸手抚上梵若的脸，第一次那样唤她的名字。

“阿若”

胤潮看着她有些迷茫的模样，迎着温柔的月辉，吻上她的眼。

“我并不希望阿若会开出自己的花朵。”

“那代表着，死亡。”

梵若看着她师父，又摸了摸自己的眼睛。只想着，就算是开花，也要开在师父面前，那才叫漂亮。梵若对自己的这个想法十分满意，暗暗下了决心。

胤潮抬头透过大殿的琉璃顶，银月的光辉依旧皎洁柔华，但周围的星子却黯黯失色，这是，杀戮的预兆。

（四）

正如胤潮所言，梵若刻下图腾后，那股日益浓郁的异香被尽数压下，而她的身体，也再未生长过。

永远都是十五岁的稚嫩青涩模样。

梵若永远记得那一日，胤潮带着她去了南诏皇宫。一片妍妍粉嫩的花园中，皇眷的笑声不断。在花团锦簇的高台上，狼狈的锁着一名女子，馥郁的暗香昭告着她的身份——骨生族。

绚烂的花丛中，是白的衣裳，红的血。花苞从她的鲜血中生长，侍卫在皇族的催促声中，将手中的长剑刺入女子的胸口，血花飞溅落在她周围的花朵上，散着浓烈的香气。

那女子缓缓仰面倒下，长发遮掩下，却是一张清丽的容颜，没有怨恨，没有恐惧，满眼尽是解脱的笑意与淡然。深邃仿佛来自海底的蓝色花朵在她的身上、落地的鲜血中一团团一簇簇绽放，幽深的蓝色染着鲜血，如同破茧而生的幼蝶。

暖风轻拂而过，梵若听见令人牙酸的骨骼血肉撕裂的声音，顷刻间那女子便化作了飞灰，消散而去。

若不是那暗香依旧萦绕在空气中，她看着空空如也的高台，仿佛刚刚发生的一切，一个鲜活美丽生命的逝去，都当做一场血腥而艳烈的梦。那名骨生族女子死前的笑意还在梵若脑海中浮现，那是她所不能理解的，对生命的诠释。

梵若只是在想，如果有一天，她也要开出这样的花朵，她只希望，那是她心甘情愿的，为胤潮而绽放的：

——刹那艳烈。

怀璧其罪降临的是那么突然，鲛人的财富，骨生族的花朵，是天下都趋之若鹜的瑰宝。西陵举兵三十七万，如同一柄锋利的矛，大肆攻入了南诏。不过区区十五日，便兵临南诏帝都城下。

帝都城门破时，原本尚晴的天色一时乌云浓密，压抑而肃杀。古老厚重的城门被粗鲁的撞开，扬起重重的尘灰。烟尘下，入目的并不是南诏的皇宫，而是华贵的祭祀殿。残破天光下的大祭司华袍墨发，容颜清冷似雪，圣洁而高贵，一如天神临世。

有人望见，乌云层层中，有金光龙吟隐隐于其间。那是上古的法阵，以施阵者生命为代价，献祭得以召唤的——九龙镇压之阵。祭祀殿陡然坍塌，废墟中，却在大祭司面前有一池如火的芙蕖灼灼。

法阵的金光伴着东海滔天巨浪冲天而起，翻滚的墨色云层中，九条金龙啸雨驭风，雷电奔驰，将三十万金戈铁马尽数拦于城外。

纵城门大开，西陵的军队也踏不进南诏帝都一步。

帝都在，南诏在。

这腐朽的南诏，若是亡，便也亡了。不过这受苦的，依旧是骨生族与东海的鲛人，他又如何护的住梵若余生？

恍然间，法阵对他生命的透支，已让他满头华发。

（五）

空灵而澄澈的声音，歌唱着古老的文字，用鲛人亘古永传的咒语指引着东海的巨浪。胤潮面前红莲池的木台之上，晶莹的水花飞溅，是有莹白鱼尾的鲛人坐于台中，暗香馥郁，氤氲在一片朦胧的水汽里。

梵若望着胤潮，在漫天的落雨中，眼中的泪水划过脸颊，化作珠玉滚落在荷叶与莲花上。

“梵若很喜欢师父……”

“可梵若是一个自私的人，梵若不能承受失去胤潮的痛苦……所以，只能让阿潮，来承受梵若的离开了。”

莹白的鱼尾微光点点，幻化出少女的双腿，梵若身着暗红泛着棕色的繁琐舞衣，鲛绢缠绕在她的身上，熊熊烈火在她周围突兀燃烧而起，似是要焚烬了苍穹。细雨渺茫中，她跳着骨生族的祈神之舞，每踏出一步，身形便抽长一些，最终化作成年女子的模样。

她在火与红莲中舞蹈，冲天烈火与东海的水交融，在刺耳的声音中升腾起大片水雾，伴着骨生族的异香，散入西陵的军队，幻境的产生带来的是无尽的同胞厮杀，这种术法，名为蜃。

胤潮无法离开九龙镇压的阵眼，他眼睁睁看着梵若的身体迎风生长，本该属于她的窈窕身影在火与花中明灭多情。又是一个转身，伴着清脆的金铃声响，那张瓷白的小脸染着艳妆，娇媚的眉眼间，有水波流转。

红的衣裳黑的发，梵若额间细碎的金饰晃灼的他看不真切。

——那分明是寂灭前，极美的模样。

当最后一个动作停止，玫红的裙摆停止翻飞舒卷。那高台却被梵若的鲜血染遍。从她芬芳的血中，盛开出黄泉的曼珠沙华，嫣红花朵带着海浪的气息，在风中摇曳，似乎是在与他告别。

柔软的藤蔓绕着她的脚踝，身体，一路蜿蜒生长，绽出幼嫩的花瓣，红色的花丝颤抖生姿。最终，在她的左眼中，盛开出最艳烈的殷红花朵。梵若的眼下淌着血，顺着脸颊，连成细曲的一线。

“阿潮，梵若希望，你可以将化作灰烬的我眼中，盛开的花朵——”

“再次爱怜罢。”

梵若摘下左眼的花朵，她的身体，与盛开在她脚下的曼珠沙华一起，在烈火中顷刻间化作了灰烬，在龙的悲鸣与鲛人的哀歌里，随风消逝。

仿佛，不曾来过。

后记

于南诏立国百年后，南诏国破。有祭司以九龙之阵御敌三日，为一时之传。却道后时间，再无此奇人之踪影。

东海之边的暖春温柔敦厚，带着海国的潋滟泽光。白发的青年纱布蒙眼，手中牵着一个尚小的女童。

“梵若，现在是什么时候了？”

胤潮的眼睛，自从那日起便看不见了，他的记忆，定格在熊熊烈火中，那抹艳丽的身影。

“师父，现在是暖春了啊！花儿都开了呢。”

胤潮抬起头，海风温柔的拂过，野花清丽的香气淡然萦绕，却不是记忆中，那熟悉馥郁的芬芳。

“是啊，梵若。春天来了，花儿，也都开了。”

他低头摸索着牵好女童的手，笑了笑。

“我们走吧。”

“嗯，好，师父，你慢点儿……”

声音随着二人的身影愈来愈小，渐渐的，消失在东海之滨的一片海风中。

海浪里，一朵殷红的花朵，静静的沉浮。

有些事情，已经过去了。失去的，再也回不来了，又何必执着那些留下的呢。

就如她一样，干净的离开。

真的就像，不曾来过。


徵

锦书

雪落小院幽

文/随风

立冬过后，小雪又翩至，季节转换如风，光阴闲闲过。

听说北方已经是雪纷飞了，只是，在宁波却无半分冬的消息，连绵的阴雨，更添一怀潮湿。我在江南的雨中，开始想念北国的雪。

若在往年，我的老屋定然已经覆了厚厚一层雪，那小院，仿佛被嵌进一幅以雪作底的素色水墨画里。门前那条窄窄的小道，更像谁在宣纸上随意荡开的一笔，自然写意。我在老屋中，听着雪落簌簌，翻几页书，自有一番悠然清寂。

只是今年，我在长江南，老屋留江北。寄居他乡，客子光阴瘦。不免更加思念起雪落小院幽的旧趣来。

儿时，在冬季有雪。倘若清晨醒来，窗外已是白茫茫一片，必然是夜里下了好一场大雪。匆匆忙忙穿上爸妈暖好的衣服，就要跑出去堆雪人，妈妈不放心，又给围了一条围巾，从头到尾裹严实了，才肯放出去。

有一次，夜里醒来，听到窗子外，有簌簌落雪声，披一件大衣，偷偷溜出去听雪。夜寒风重也顾不上了，只想在这样的静夜，将身心放空，聆听雪落的声音，那声音，是冬的脉搏，是冬的心跳。在这样的雪夜，小院显得无比幽寂，只有我的呼吸声，落雪声，与这天地，融为一体。

想起前些日子热播的《琅琊榜》，胡歌饰演的梅长苏，素衣雪氅，眉眼俊朗，加之体弱多病，自有一股书生气，惹人怜惜。然而，我喜欢梅长苏，却不是因为他的运筹帷幄，智计百出，只是因为他客居的那座小院，叫雪庐。

雪小禅写“如果我有书屋，我叫它听雪庐”，试想，在更深人静，大雪纷然的夜里，一个人在屋子里，听到雪细细地下着，有一种空灵而清澈的寂寞之声，窗外风声呜咽，庐内灯影闪烁，一盏茶，添了又添，直到东方渐晓，该是何等清雅，又是何等幽寂。

雪落小院幽，对，就是一个幽字，不沉迷，不疏狂。

听屠颖的《雪落三千院》，自有一种千山暮雪，万物俱籁的寂然与宁静，这是一种大气象。然而我所爱者，却还是一座小院一捧雪，一盏月光心自闲的小情怀。“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的寂寞太过浩大，不是所有人都能承受得住，“夜深知雪重，时闻折竹声”的幽寂刚刚好，此时，若再添“绿蚁新醅酒，红泥小火炉”，酒香在烛火中升腾，两人对饮闲话，或者安静不说话，就很好。

如今，客居他乡，城市繁华，不见小院幽；生活庸碌，不得素心安。更是无比热切地，渴盼这一场雪，暂洗风尘，使心灵可得片刻宁静。

正如林清玄所写，雪，冷面清明，纯净优美，在某一个层次上像极了我们的心。那么我真希望，可以寻一处小院，静听雪落，闲煮诗文，可以让自己的心，更加像雪一般明净。

近几日，看朋友发来的照片，故乡已经等来了今冬的第一场雪，那些雪景，唯美宁静。更有一张月下雪景图，月光照在雪地上，远方有几间小屋，屋内闪烁有暖色的灯光。一场雪，一轮月，几点灯火，美得惊心动魄。

只不知我那小院子，如今怎么样？或许，在雪花落满庭院后，依然有旧时鸟雀来访，却不料主人今不在，只访得一片幽静，两翅寒霜。


相逢乱世，倾城绝恋烽火中

文/雅宇伦

自古乱世出英雄，烽火硝烟四方起。在那个动荡的民国时代里，总有那么几段倾世的爱恋被纠缠着，不为世俗眼光所动摇，不为时局险恶所牵绊，乱世风云里的倾城之恋，注定被历史所铭记。

一九二六年，赵四小姐与风流少帅张学良在天津一见钟情，从此双双堕入爱河。为了追随自己心中的英雄，赵四小姐与家人不告而别，甚至不惜与家人决绝，与父亲断绝关系。而等待她的却是一份无名无分的爱情，时日倍受着世人异样的目光和谩骂的非议里，为一个深爱的男人，这些她都忍了，放在心里，不曾吐诉，因为选择了爱，就必须要承受爱的代价。这凡尘俗世中，爱慕风流倜傥少帅的女子，确也不在于少数，然而，在这样没名没分的爱情里，依然愿意陪伴一个失意的男人度过数十年寂寞幽徒生涯，想必也只有赵四小姐了。

从来，我们都是渴望爱的；从来，我们都是渴望被爱的；但是俗世之中又有多少人甘愿为爱牺牲？既然选择了爱，既然选择了那个人，或许就意味着你要去面对外界的非议，意味着你要饱受异样的眼光。真正去爱一个人，就要承担起爱的代价。

乱世烽火中，停留着多少痴男怨女，风花雪月里，交织着多少爱恨情长。几许烟火，几度徘徊，终是惹人缠绵。

每一个爱的故事都有一个萌发地，而像上海这样华丽风情的城市，注定会发生一场倾城绝恋。在那个乱世风云的上海，张爱玲的才情满布了这座浮华的城市，她注定是一个不同寻常的女子，只因她是才情惊艳的张爱玲。如此傲然于世的冷艳女子，在她最美好的年华里遇见了生命中的男子，那个有家室，又人人恨之的汉奸胡兰成。可是，像张爱玲这样惊艳的女子是不会用世俗的眼光来看待这样政治的批判，爱上了一个人，就等于爱上了他的全部。纵然自己用倾世文笔来养活一个堕落的男人，她也是这般的心甘情愿。

直到后来，胡兰成还是另结新欢，背弃了才情倾城的张爱玲。经历了这段刻骨铭心的爱恋，张爱玲并没有因为这样一个薄情的男人悲伤了太久，她断然不会因为一个生命的过客，而甘愿枯萎，她的爱不会为谁停留得太久，世俗的眼光又怎么能将这个不寻常的女子看透。

生命里，总有一些人是匆匆过客。来的时候，惊艳了时光；走的时候，暗淡了岁月；但当繁华流年变成了寂寞烟火之时，一切的过往，不过是一场美梦，梦醒了，终是一场空。

有些人，深爱的时候是刻骨铭心的，爱过之后，悲伤谢幕之前，愿我们都是微笑着的，因为曾经痛爱过。感谢你给予我的痛，让我可以在往后的时光里走得更加从容。

也许，在那个思想还趋于约束的浮华年代里，只有林微因这样温婉清丽、不食人间烟火的绝俗女子，才可以给世人留下不灭的印象，这位秀外慧中的民国女子，早已化为一代传奇，于历史中定格成“人间的四月天”。

像林微因这样绝俗于人间的女子，是有灵性的，她的内心是纯洁的，哪怕一点浅短的俗念都会惊扰她的纯粹。林微因这般的才女气质，不知有多少男子日夜为之倾心动情，连才情满腹的浪漫大诗人徐志摩都甘愿为她在康桥河畔边提笔写诗。

林微因的气质和才情是凡尘女子所不曾拥有的，她温和的性情，更是赢得了近代逻辑学之父金岳霖一生的眷恋，如果不能拥有你，那么就让我用一生默默地爱着你，就这样一个绝俗女子，让金岳霖终身未娶。

在这个传奇女子的生命里出现那么几个痴情的男子，一个为她题诗康桥河畔，一个因她终身未娶，而梁思成与她缠绵反侧之后，终于定所安身。

爱一个人，或许就是愿意陪伴着她，宠着她，犹如徐志摩与林微因相约康桥，一起憧憬美好未来。爱一个人，不一定要拥有她，如同金岳霖一样守护了林微因一生。爱一个人，一定是要护着她，就好像梁思成这般和林微因喜结连理，给她定所安身。

真正的爱情，不是以爱的名义互相折磨，而是愿意陪伴彼此，成为对方的阳光，一直温暖着彼此，在漫长的岁月里，我需要你，你也需要我，我们都离不开彼此。

村上春树说，如果我爱你，而你也正巧的爱我。你头发乱了时，我会笑笑的替你拨一拨，然后，手还留恋的在你发上多待几秒。但是，如果我爱你，而你不巧的不爱我。你头发乱了，我只会轻轻的告诉你，你头发乱了喔。这大概是最纯粹的爱情观，如若相爱，便携手到老；如若错过，便护她安好。

这一生，太短，还来不及好好看你一眼，你就离开了。这一生，太长，我等了你多少场花开花落，还是看不见你来的踪影。

乱世硝烟烽火起，倾城爱恋惹人羡，红粉佳人出凡尘，爱恨交织经年里，不入世俗淡非议，孑然一身独终老。这一生，我与你，相恋于乱世风云之中；下一世，还盼与君，相逢于繁华经年里。


青衣

文/月倾城

青衣是中国戏剧行当中的一种。北方剧种多称青衣，南方剧种多称正旦。按照传统来说，青衣在旦行里占着最主要的位置。扮演的一般都是端庄、严肃的正派人物，大多数是贤妻良母或贞节烈女。念白都是念韵白，一般不念散白，唱腔极美且唱功相当繁重，唱词更是行文华美，字字珠玑。戏剧里，青衣身段是最美的，云手盘碗之间，宫裙轻摆，犹如春日牡丹，雍容华贵，仪态万方。即便是瞬间的垂目低眉，竟也别具风情，那般沉静内敛，竟似不染一丝烟尘，若秋夜江水，是真正经历了岁月之后的凝重与从容。

大概是十几岁的光景，不知怎么就迷上了青衣。那时，根本不知道什么戏剧几百年传承，亦分不清那些戏剧流派，更不懂得如何去欣赏青衣那种深入骨髓的大美。却只是喜欢，喜欢舞台上青衣的水色胭脂美艳妆容，只是喜欢锣鼓声中伫立桥头的鲜衣怒马，喜欢桃花扇底、兰花指边，那顾盼流连的绝世风情。

那时节，恨不得自己便做了舞台上的青衣，满头珠翠，两袖淮云，朱唇轻启。声声慢里，把年华唱尽，梨花院内，把光阴唱老。那时节，无论身在何处，只要是胡琴声起，自己便似徘徊在沉香亭畔，有花香染衣，对着一弯冷月，怀些许心事，顾影自怜。

初时，最喜昆曲。只因昆曲不但唱词若诗词一般精妙，更因舞台上场景人物繁华寂寥，极具那古典之美。

“却原来姹紫嫣红开遍，似这般都与断井颓垣，良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院？朝飞暮卷，云霞翠轩，雨丝风片，烟波画船，锦屏人忒看的这韶光贱，则为你如花美眷，似水流年……”

昆曲《牡丹亭》杜丽娘游园思春时的唱词，文字雅致、细腻、唯美，仿若宋词一般曼妙婉约。唱腔时而娇媚华丽，时而幽怨缠绵，丝竹声声，如梦似幻。舞台上，杜丽娘身段迤逦，步步莲花，丈八水袖行若流云，婉转缠绵之间，便把你带至古都旧朝，那时有弦月清照，牡丹花开，一丝蝉薄的微风下，摇曳极致的美。

“碧云天，黄花地，西风紧。北雁南飞。晓来谁染霜林醉？总是离人泪。青山隔送行，疏林不做美，淡烟暮霭相遮蔽。夕阳古道无人语，禾黍秋风听马嘶。”

《西厢记》里的长亭送别，与《牡丹亭》一样雅致，一般唯美。

那时节，每每听至此处，便觉酸楚万端，禁不住凄然泪下。感念崔莺莺罗衣凉透，犹自站在蓝碧云天。那里西风正紧，旷野山川处，有遍地黄花落，有波上云烟寒。翘首长亭外，伊人即将远别，却问不得归期，空对一行北雁纷纷南去，心中枉自情结千千，霜林染泪，委生生此恨谁人知！

后来，又爱上了京戏，特别是三、四十年代那些老艺人的戏，京字京腔，韵味醇厚浓烈。

其中听得最多的是，梅派代表剧目《贵妃醉酒》——

“海岛冰轮初转腾，见玉兔，玉兔又早东升。那冰轮离海岛，乾坤分外明，皓月当空，恰便似嫦娥离月宫，奴似嫦娥离月宫，好一似嫦娥下九重，清清冷落在……”

唱腔以高音起调，一腔三折，加上轻柔的衬字，那般醇厚清亮，那般明媚缠绵，只消听得这几句，便觉心神俱醉，余音绕梁。

“看大王在帐中和衣睡稳，我这里出帐来且散愁情。轻移步走向前荒郊站定，猛抬头见碧落月色清明……”

梅兰芳在《霸王别姬》这段唱腔中用了南梆子原板，唱腔优美委婉，珠圆玉润。恰如月下虞姬，一袭瘦影，踏着郊外那些荒烟蔓草，犹似踏着万丈冰寒。对着韩信十面埋伏，愁肠百结惆怅万端时，独有的美丽与苍凉。

若是听程砚秋的戏，最好是在风花落尽夜阑人静时，唯此，才可品出他那沁在骨子里的孤清寂然。

“春秋亭外风雨暴，何处悲声破寂寥，隔帘只见一花轿，想必是新婚渡鹊桥，吉日良辰当欢笑，为什么鲛珠化泪抛，此时却又明白了，世上何尝尽富豪，也有饥寒悲怀抱……”

程派的唱腔幽咽婉转，即便不悲不喜，听起来依然是满心的凄清，薄凉。宛如隔世的女子，一袭青衣，一抹轻纱，穿越岁岁年年的哀愁，独自沉吟在陋室的烛火。低眉处，有一缕清风穿过锦屏，有一丝未了的柔情随风缠缠绕绕。

一个人，若是戏看多了，便会多出几分灵秀，多几分细致风雅。会信了三生石畔兰因絮果，会因了此岸彼岸一袭温婉寻遍阡陌；也会为了旧岁花枝寒潭鹤影而踏尽青山。

一个人，若是戏听久了，自然会晕染一些远古情伤。那些超离现实的沧海桑田隔世云烟，会凉薄了人生，便如庭院深深处，凭添了若若梨花白。

青衣宛似激情岁月隽刻的一枚刺青，无论光阴走多久多远，始终是眸底腕上未了的情结。亦似前世闺阁久候的良人，今世乍然相逢，心柔柔的，软软的，即便是冬日里雪正潇潇，也会在一霎时，茵绿成一片夏日雨后苍苔。一经相逢，便会为那前世宿缘散尽红杏深花，淡漠俗世繁华。从此长发绾结，待西风起时，随他日暮天涯。


玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知

文/黄叶舞秋风

井底点灯深烛伊，共郎长行莫围棋。

玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知。

——温庭筠

不知是世上相聚太少，还是人生离别太多。异地相思的痛苦会把一个痴情的人儿，折磨得骨感清瘦。是才下眉头，又上心头的痴缠。是衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴的执着。更是红颜未老恩先断，斜倚熏笼坐到明的寂寞。

岁月如白驹过隙般在指尖流淌，日复一日，年复一年。谁的人生都会有几朵熏香的嫣红在枝头上聘婷，谁的旅途都会有几次刻骨的遇见在灵魂中芳华。当时光划过眼角的皱纹，冰冷了手心的余温，岁月早已更换了另一种色调。而那些从云端跌落尘埃的冷然相对，那些从花季碾作成泥的决绝寡淡。仍有一股淡淡的余香，一缕软软的柔情，纠结不去，缠绵不休。于是，那些痴情的人儿，宁愿守着一份柔情，在唐风宋雨里把相思写尽。守着一份誓言，在唏嘘感叹中将时光坐老。

“玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知。”

红豆，是古代贵族闺阁中流行的一种玩物。拿一小块象牙镂空了六面，镶入红豆；一掷出去，六面皆红，即所谓“玲珑骰子安红豆”。古人常用以象征对恋人入骨的相思，所以红豆被人们誉为相思子。

温庭筠的这首小诗，把女子离别之久、会合之难、相思之深、寂寞之苦、全部淋漓尽致地表现了出来。可谓写的深情，写的入骨。而我们所感受到的正是一个多情的闺中人儿，期盼游子早归的焦虑心情；和内心深处诚挚而火热的爱情。好的诗词就是这样感人至深，无论世事经历了多少沧桑变迁，都无法阻挡我们对这首诗的喜爱，皆是因了它凄美，深情的诗境。

无锡顾山的红豆树，是一千四百多年前南梁武帝的儿子，昭明太子——萧统，在顾山编篡《昭明文选》时亲手种植的。

相传，当时南梁武帝笃信佛教，在国内兴建了四百八十座寺院。在顾山兴建的是香山观音禅寺，寺内还建造了一楼阁，名为文选楼。昭明太子天资聪颖，才华洋溢；且深通礼仪，性情纯孝仁厚、喜愠不形于色、深受南梁武帝的喜爱。那是一个山温水软、草漫河堤的时节，昭明太子奉父皇旨意来香山寺，一则为回避宫廷斗争，二则精心修编文选。

闻香都会使人生情，听风都会使人做梦的江南。总是能营造出许多的情愫，昭明太子和慧如也不例外。

那是一个莺啼柳浪，桃花衔露的清晨，他策马从当时的集市古塘缓缓走过。哒、哒、哒的马蹄声踏在青石铺就的小径上，格外响亮。惊了身着一袭素衣，挎着菜篮、带发修行的她。最是一个转身的温柔，一个如水盈盈温柔的眼神。面若桃花，色如春晓、温婉清丽、简直不带一丝一毫人间烟火味的她，便走进了他的心里。许是，长期迷离于衣着华丽，脂粉拂袖的三千粉黛中，让他厌倦。此时他不禁感慨道：原来美是如此的自然。

他侧身下马，用那双艰深且柔情的眸子直视着她，使她面颊绯红，羞涩一笑，纤手掩唇，莲步轻移，频频回顾。他情不自禁的尾随着她走进草庵，轻轻推开那扇微掩的木门。她正坐在桌案旁翻看着佛经，桌上的一杯清茶氤氲着雾气，老旧的铜炉袅袅的焚着檀香。他静静的坐下来凝神细听着她谈及释家精义，赞誉她竟然如此冰雪聪明，才思敏慧，宛如她的名字，慧如。从此，一场美好而又刻骨的初遇将他与她之间的两颗心，缜密地交织在了一起。

山青水碧十里花香，烟雨楼台共沐夕阳。草庵论赋烹茶对饮，拈花香醉飞燕成双。

仿佛，世间一切繁华都不如此时完美；仿佛，显赫的家世，功名利禄、都做了浮萍漂水。在这里，剪烛三更叠影成双，灵笔轻挥覆手华章。在这里，执手窗前邀月论赋，沉烟染绿红袖添香。在这里柔情入骨，不分尊卑上下；真情入心，亦分不出梦里和梦外。使他不禁感慨：“有慧如相伴，何用姬妾成群？”从此两人暗生情素，私定终生。

原本岁月无恙，时光无伤。但是，离别却注定了在一个寒雨催落叶，秋风舞残红的季节。《昭明文选》编篡结束，他预回京。临别之时，他逸兴飞扬的手，指向远方道“慧如，来日我要凤笙龙管，紫盖香车迎你回京。”她用那双带着泪雾的眸子，望着即将踏马而去的他。默默的从袖口取出两颗红豆，放在他手中。说到“昔有妇人滴泪成血，化作相思豆，今以一双红豆赠与君。若君早归，妾当免于此厄，不然，日后……望君见豆如见人吧！”

从别后，几春秋，韶华似水付东流。每因漏永思鱼雁，细数归期又惹愁。

此后别去，杳杳无期。相思催人老，岁月折人瘦。今朝寂寂，黯然神伤；昨夕种种，枉自思量。这一等，香消玉损，终等不回一纸鱼雁。这一守，星霜裁鬓，终圆不了一腔夙愿。这一叹，相思谢尽，终换不来一世痴缠。这一梦，肝肠寸断，终敌不过一份执念。

那些春蒸秋尝的冷暖爱恨，在匆匆而逝的时光里，将以往的柔情慢慢碾碎、散尽。无论怎么拼凑，怎样的缝合，都无法回到从前。所有的爱恋都将成为泡影，所有的痴言哝语都只剩下回忆。

曾言齐眉举案连理枝，为何梦回枕侧人孤寂。曾言两情相悦誓不移，为何沉鱼断雁无消息。

曾言海枯石烂永不离，为何曲终人散成堪记。曾言十里桃花只为伊，为何落絮花飞惹尘泥。

曾言琴瑟相和阑珊意，为何晓风残月锁霜丝。曾言凤冠玉锦霞裳披，为何玉瘦清颜泪湿衣。

人生的聚散别离，无非一个交集，缘份的深度，无非一份在意。人与人之间的情缘来去，缘起缘灭，不知该用怎样的字眼来形容比较贴切？也许是开到荼蘼花事了，缘来了，就如一朵盛开在枝头倾尽一生美丽的荼蘼花。一旦缘尽了，风情万种的爱恋，还未来得及承接，所有的花事便随着一片片落红残瓣，纷飞飘远，红消香断。她不过是一个寻常平庸，带发修行的尼姑，却做了一场许多人都向往的桃源之梦。

但是，我们得相信，他们之间的爱情并没有谁负了谁，也没有谁薄了谁。他不是不爱了，他有他的难处，他虽是太子，他位高权重，却逃不过礼法。他大，大到万人之上；他小，小到不如一个平民百姓自由。一些地老天荒的誓言还未曾真正牵手，就被现实的残酷而摧毁。一些白头偕老的甄诺还来不及真正开始，就被世事的无常而泯灭。一个是太子，一个是带发修行的尼姑，只怪身份悬殊，终难成眷属。

又是群山着绿，桃花烂漫的季节，他再次回到草庵。柔和的春风拂过脸颊，门前的苍柳又抽了新芽，仿佛一切都未曾改变，一切恰如当年。但是，他的慧如早已相思成疾，抑郁而终，红颜一去掩风流。他悲伤不已，含泪种下双双红豆，将草庵题名为红豆庵。而后带着对她的满腔思念，满腔不舍回京。几年之后，年仅31岁的他，溘然长逝，谥号昭明。

岁月无情，流年日深，历史的尘埃渐渐将他们清晰的轮廓掩埋。往日的草庵已破旧不堪，残损的青瓦木窗，一片斑驳的旧迹。而那两颗红豆，成树两棵，而后互相缠绕，合二为一。历经千年，到元代曾一度衰败成枯树。但到乾隆年间忽又在主干上萌生四株新技，一直长到现在，犹如虬龙老树了。

走过了红尘，走过了岁月，历经了人世间的匆匆聚散，品遍了尘世间的种种烟火。千帆过尽，回首当年，也许我们每个人都曾经有过这样一个过程：偶然在某一个时间，某一个地点，有过那么一场刻骨铭心的遇见。醉了你，醉了我醉了千年的梦。

那些日月更迭的冷暖相依，风情万种的浓情蜜意。到最后，都逃不过一个缘定的结局。也许，片刻的相遇，却换来一世的别离。那些地老天荒的誓言，就如天与地的两两相望，日和月的毫无瓜葛，所有的悲喜爱恋都淹没在清凉的岁月里。任凭百转的柔肠，绵软的心房，被寂寞一点一点的吞噬，却依然舍不得遗忘。

尘缘似水，相遇相知。其实，我们应该感恩缘分，让我们有过那么一场美丽的遇见。无论昨日的两手相牵，还是今时的独自思量。即便是如玲珑骰子安红豆般相思入骨、忆念成殇，但终究是见着了。人生有了跌宕起伏，或是阴晴圆缺，生命方彰显饱满与完美。彼此的那份懂得，暗自契合于心与心的交融与妥贴。所谓刹那，即是永远，我们何必非纠结一个结局呢？


斯秋有白露，看云成树

文/玖月之歌

节气在不绝如缕的叹息中无常。斜影漫漫地短到墙角，终于折为两段了。唯有云天固执地任晴丝袅如风烟。

雨后第一枚夕阳绾起妖异的馀光，仿佛在纪念着生前灿烂。一日一旖旎，乐此不疲。

有些河流如果不是自己跋涉，又怎知岁月湍急。何处风平浪静，倒是岸边人无法一目了然的。回头，白鸟洒了满地歌屑，芦荻花在风海中摆渡着麦浪姿态，泊云一朵一朵，孑然如一株红树的重冠。

不再是从前。我们到底走了有多远，才惊觉身后一切都在回忆中渺小了，成了微不足道的伤怀。杯盏狼藉，恨世事化作绿水长流去。

如果听不见，感觉不到的，便是不存在的，那么我们错过的便有太多，哪怕是遗憾也在所难免。奈何这世间有那么多人，唯独看不见那一个。

世事从善如流，人心不可强求。

心跳与体温会慢慢迟钝下来，远方有信，告诉我天空依旧是最天真的去处。原来好看的云都长在凉秋的天空，云很薄，把荒芜的心帘都扯去了，清风可以透过湖面呼吸到绿水的藻香。

白音格力说：衣襟上粘满花籽，去一个可以种花的地方。

想到无名的安静，独处的时候想起安静的人。不爱那些扰扰的乱世，偏要去寻一方草庐，两三里，种半亩花。或许我的生活克养，曾经爱花花草草，可它们总是不能在我的“善待”中无疾而终。我大约使它们的生命没了交待，它们便哽咽着一一离去了。

有时候离别是最好的答案了。

风月疏恨多，浮生芳菲少。临窗而坐，看云朵爬上老树，绕过所有修辞，长成树丫的一部分。见你在云朵上，微笑。其实已经很远了，我临窗而坐，你留在其中一片云朵之上。一旦远走便不再望见。

晨起，蓦地会见了草叶上裹遍白露的尘埃。微光扶阑，草木付与你，数不尽的夜里寒露，滴滴心事噎成枝头嫩凉——白露可爱，常常宁愿在草尖搀行，也不愿在阳光大道里蒸发成一缕青烟。

若有馀闲，陪三两长情人，坐在水边倾谈。柳声在湖面打了个弯，款款老去乃至无形。蝴蝶同样沿着护堤一言不发，翅膀里装了秋天的凋零。它在用尽最后的气力飞行，却依然蹁跹，那么深爱歌吟。

我也拥有完全的意义。甘于把那些死去的种子埋进红土地，还怕它生根著芽。小时候一时热血埋了我的一粒石头，坚持要埋一个月的，我和种子站在春天中心，几日后忍不住我还是把它挖出。当年的我纵然不相信石头发芽的故事，至少也尝试过用心爱来交换憧憬。可如今的我怕是两样都拿不出了。这教我不甘慢慢放下执着，捡起散落的断句残篇，在无能为力面前，一心一意想要追回，不顾一切罢，由此我又放弃了许多。

在人潮中与过往擦肩，当我终于辨出那张面容，原来是曾经的自己。那一刻很想给她一个拥抱，无论如何，她把我带进了今天这般情意深重的世界，幸与不幸都该感谢。

回不去的我坐在清晨第一颗白露上，看天边的早云飘来，迅速苍白成一垛老树。


念远

眉目如初心如故，窗外春秋已十年

文/燕归尘

三十有三，王者归来。你在最好的年纪，以最佳的状态，成为了最圆满的梅长苏。逍遥之后，梅郎可待。都说陪伴是最长情的告白，作为一名古月胡粉，我们一直在，也会一直爱。

明台伪装之后，长苏揭榜之时，岁月恰好刚刚转弯一个年轮，你的生日接踵而至。摒弃浮华，阻挡喧嚣，在每一年的今天都用更加深刻的印迹来诠释梦想，而我们始终一路相伴。

我是在什么时候，开始关注你的，已经不记得。或是相识于“无胡歌，不仙剑”的逍遥哥哥，或是相识于集人间所有美于一身的董永，亦或是相识于书生意气正义凛然的宁采臣。我想都已不重要，重要的是，我认识了你。

佛说，五百年的修练，才换来今生的擦肩。每一天，我都与许多路人匆匆擦肩；每一天，我都与众生结下不解的宿缘。这人世间，繁华三千，乱花迷眼，真正能够入自己眼的，存在于心始终不改的人，实在屈指可见。我觉得自己是幸运的，有幸在自己年少如君的年华里有你磨不灭的影子，有幸能够在如花美眷的似水流年里轻看着你的每一部戏，一遍遍地，温暖至心灵深处，不关风月，不问风尘。

我一直喜欢用自己的笔，记下让自己感动的人和事，却从不曾提起你，写过你。哪怕年少如我那时候天天看着荧幕上的你，想着某天某时某刻在人群中遇见某人嘴角噙笑的脸，然后挥手相识，收下我当你的小弟，然后开始一段江湖传奇。

“一见逍遥终身误”，我想十年前的你走进仙剑奇侠传，成为李逍遥之时，是未曾想到过的吧。那个鲜衣怒马的翩翩少年，御剑回眸，让多少青春“一见逍遥终身误。”你的鬼马，让人忍俊不禁；你的认真，让人一见倾心；你曾与南诏国公主谱写了一段旷世纯爱，让多少少女心中一直坚信柏拉图式的爱在物欲横流的时代始终存在。你在里面说，十年之约，不见不散。

而今，光阴绕指弹过，梦里身是客，不知岁月，梦外已十年，梅郎归来。十年之期，三十有三的年纪，你成为了一个王者归来。

大概十年前没有人能够想象，被众人叫着逍遥哥哥的男人，被言“无胡歌，不仙剑”的男人，在十年之后会以这样的方式出现在荧幕上。他经常在枪林弹雨中，一点也不仙气。

当年单纯清秀风度翩翩的少年，早已换了模样，添了岁月的伤痕，不复往前偶像小生的容颜。

然而，我想，哪怕再过十年，都无关痛痒。

你还是那个眉目如初心如故的逍遥哥哥，还是那轮让观众们越来越认可与喜欢的古月。

那个温柔细腻的童远，那个青年才俊杨六郎，那个文弱书生宁采臣，那个一直在李逍遥的光芒下演绎着古装剧中或纯情或俏皮的美少年。那个令无数少女倾心的古装王子，你看着他的戏，从不会觉得任何一句台词戏份多余，你看着那一幕幕上演的剧情，甚至都忘了，他是个与我们同代的人，他只是个，演员。

戏里戏外，戏水流年，人之一生，往往不会从一而终，不会一帆风顺，暗香浮动的岁月总是会在你不留意时突然戏弄你，与你开个玩笑，它得欢乐，予你苦难。二零零六年，拍摄《射雕英雄传》的时候，一场严重的车祸降临到了你的身上。四天之内，经历了两次全身麻醉的手术。命运，就这样和你开了一个玩笑，撞碎了你来去如风的少年梦境。

这之后，我记忆里最深的关于你的话语，是你后来回忆这样说道：“以前的我过的是没有标点符号的人生，不管是学业还是事业，都是一帆风顺一气呵成，连个逗号都没有，突然来了一个惊叹号，告诉我，原来波澜起伏的才是人生。但是不会因为这个惊叹号，很多事就不敢做了，反而更无畏，都死过一次，还有什么可怕的？”

浴火重生，涅槃归来，人总是在经历大风大浪之后，才更让自己懂得与明白，自己想要什么。于你亦是如此。康复之后的你，以更加精湛的演技，更认真的态度去做着自己的事业。在电影《辛亥革命》中，你用发自肺腑的动容与崇敬、用情真意切的表演方式诠释了“面貌如玉、肝肠如铁、心地光明如雪”的林觉民。谍战剧《伪装者》的热播，你转身成为隐忍多谋的间谍特工，再到今天“遥映人间冰雪样，暗香幽浮曲临江。遍识天下英雄路，俯首江左有梅郎。”最圆满的江左梅郎。逍遥之后，梅郎可待。

岁月里的不幸为你的右眼刻上了伤疤，而这一道抹不去的伤疤陪伴着你尝试了更多新的角色，陪着你一次一次超越自我塑造自我。你已不再单单是当年那个舞刀弄剑儿女情长的少年，你已经长成了人生路上最丰盈的自己。

十年之前，你是意气风发御剑回眸仙气十足的逍遥哥哥；十年之后，你是涅槃重生才冠绝伦温润儒雅的梅长苏。

面对命运的玩笑，有人就此消沉活在过去，从此一蹶不振，而有人告诉自己忘记过去，曾经的痛苦隐忍终有一天重生为耀眼的火焰，然后光芒万丈。看戏，看人，看人生，起伏跌落，无外如是。因为你，我从来不曾堕落。

愿你，始终眉目如故心如初。


游丝

温一壶月光作酒

文/尘缘难了

温一壶月光作酒，独立寒秋。

采一缕月光的温柔，掬一捧秋水的从容，慢慢沉淀为诗意的酒。秋风，秋月，秋霜，秋雨，以及烂漫的红叶和菊花，仿佛在永远的诉说，诉说着岁月的变迁，时光的轮回。

月光如酒，如一抹柔红，浅浅的坠入心底，婉约里透出淡淡的朦胧。若隐若现，如梦里溢出的花香，恍惚间，醉了心情。于是，凝眉锁定，遥望远山，青黛色的，好似文人落墨留下的痕迹，轻轻浅浅，一丝轻愁一丝浅忧……

温一壶月光作酒，帘卷西风。

寂寞的时候，饮一杯清茶，品秋，也是一种别致的情趣。谙于茶道的人，懂得饮茶的态度与修为，或心如止水，或心境安然。真的可以说是“淡泊于名利，宁静而志远”。学着用淡薄的情致，平和的心境，饮茶。品茶时，心若止水，秋日的落寞和浮躁都会在杯子里满满融化……

温一壶月光作酒，笛声唱晚。

月色下，横笛浅吹，秋意阑珊风微暖，醉成秋水共长天。微风始于长夜之末，吹着几缕唐诗宋词的雅致。守望的荻花，在孤雁斜飞的水中独立千年。

刹时，漾开一怀的温暖，付一曲，月光，辗转。

天蓝蓝，云淡淡，山黄黄，水滢滢，红枫如炽，菊黄似金，落红遍地，碧空澄明。天上秋期临，人间月影清。

温一壶月光作酒，秋落彼岸。

温柔的月光洒下，扶岸倾听，采一缕清风做成梦的羽裳，在月光下起舞。

掬水月在手弄花香满衣。

空山的绝响掩盖了喧嚣的尘鸣，沉静的耳畔萦绕着天籁的回声。隔着柔漫的雾纱，借一束清凉的月华，是谁将一剪瘦影嵌入竹韵婆娑的秋风中？

听枝头燕雀婉转，看山间溪水潺潺。竹林扶疏，泉石相映，天籁的绝妙之音漫卷云舒，心绪犹如一片云烟，或有或无，或迷或痴，心静然，意安然。

温一壶月光作酒，浅笑岁月静好。


再忆江南旧梦，越女情深

文/千落隐红妆

江南水乡，太多花也太多梦，太多水也太多泪。历经风浪和斑驳的恒古柔情，那个在淡淡荷香里浅笑的轻灵女子，在春天的江南与谁天涯？缓缓走在江南的青石小路，杏花春雨柔媚缠绵，两袖花香，一曲绝韵，是否埋着你青春的时光？一桥、一伞、一船、一桨、一千年了，再也寻不到你曾经守望的渡口，逝水流过，风花散去，你千年未改的痴情还在时空中，婉转回应着你午夜梦回的叹息？

或许，江南烟雨，烟雨江南，滴落的本就不是雨，落在粉墙黛瓦上的水痕，早已柔软了天涯的足迹，东篱把盏，已让多少人醉不知归处，又让多少离人魂魄相随。缱绻悱恻的江南，乌篷船、素琵琶、撩动的弹指间有着无尽的惆怅，那散落的一怀愁绪，落满了几世殷殷等待的忧伤。

江南旧梦，旧日霓裳沾染着杏花雨，越女殇歌，哪一枝上是曾经为你折过的那一朵？你涉水的江南，谁又与你一江春水共醉？一半烟儿，一半雾儿的眼眸，红烛燃尽，桃花流水终不见了掀起你红盖头的人。

水之湄，伊人似雪，翩然娇纯，是花与水做就的伶人，一任飞花卷帘，一任流水无声，用前世今生的锦瑟年华，在关山冷月里雕琢着三千情丝飞舞。无痕的尘寰，不愿牵绊于尘世，却用指尖轻触了那青衫，此后滑落的日日夜夜，演绎了无数曾经的回眸。

绿草青青，白雾茫茫，一阕娉娉款款的空灵诗意，芳心依旧，相思也依旧。如今，香梦沉睡，一世真情敲碎的心事，不知那回望的摇曳烛光，是否能化开你檐前滴落的忧愁？江南的古桥上，还隐约着前生的寂寞，临水照花的风雅过往，长相依，哀怨了二十四桥的轻盈流转，长相望，你眉宇间的那抹清愁，还能不能捻起流年的那缕风花？

一世袅袅余香的雪月风花，轻绾华年，千古情愁，飘零的丽影，怀念着烟雨蒙蒙，怀念着杨柳依依。云烟深处，一曲缱绻千年的古调放歌，你踏着古典风韵的节拍，为谁打开了半掩的柴扉小门？听一声花落，看一场离殇，那些芬芳轻渡的沧海桑田，你又为谁细数半帘烟月，求一世地老天荒？清丽的月下，依旧是你白色的衣袂，依旧是临水照花的风雅过往，可，秋水荡漾的眉梢眼底，望穿秋水的水岸边，一叶不知归路的兰舟，还能不能载回你千年的心事？

前世流连，那一世，情与天共老，梦与曲齐飞。掠过烟波浩渺，古道，还有着瘦马的嘶鸣，西风，还带着桃花满庭的芳菲。雕栏玉砌，箫音喃喃，也还在诉说着寂廖荒院的旧事。而，千载光阴，那一刻的飘零；那一弯的残月；那一镜的憔颜；那一栏的守望；只有尘世寒烟，守着绿瘦红肥，守着黄花满地，却守不来，淡了的胭脂，冷了的情缘。那扇远古的厚重门内，万世倾城抖落了浮华，举一尊杯盏，一世霓裳舞成落寞；和一首琴瑟，一弦缱绻孤成殇歌；枕一世幽帘，一生繁华成秋悲落。

缱绻一生，一朝飞尘落幕；留恋一世，烟雨芳菲皆殆尽。今生的宿命，系不上三生的情缘，梦里的一帘飞花柔漫，织不就一卷婉约的飘逸。行相随，似水流年的惆怅，将千年情搁置于渡头，却等不来穿越尘寰烟火的渡船人。影相忆，一颗无尘的心，落花散尽，换不来红尘共翩跹。一场小楼昨日的风雨，多少阑珊彻夜，空将清泪滴花枝；空将玉琴声悲切；空将红袖轻对歌；空将锦年长相望。多少相逢等待，燃一世天长地老，积一怀悠远温存，只完美了千古佳话的过目云烟。

悠悠远远的天涯路，相思的胭脂，穿过百年时光，寻找着红楼里的深深哀怨。苦海无涯间，古琴上曲曲难断的愁绪，埋葬了一地无人诉说的春愁，扑朔迷离的曲折情结，也隐去了秦淮儿女的踪迹。三生悄立处，红粉佳人，淡淡忧伤的款款走来，青石小径上缓缓而过的吟醉，那歌舞娉婷再难归来。流光独醉，碎恋指尖，一把馨月，一抹如花，注定是一个梦中倾城。

前世面壁，今生聆听，轻轻低吟的青灯祈拜，生生世世宛若苦行僧般的禅坐，你专注而传情。甘愿皈依的一处的净土，为你弹奏的三千不老倾情，一遍遍的含泪琴音，却换不回你唯一的情愫。阡陌红尘，倾尽天下，弹尽落日，你在梦里穿行，回首康桥，一场漂泊，谢了桃红柳绿，也丢了高山流水。

花前月下，一朝烽烟，你说落花无意，她道流水无情，又是谁，甘愿画地为牢，续写千年的夙愿？满梦残红，闻不见君的笛声，阑干伊人，和不出未央的琴音。几世千秋的轮回，万丈红尘种下的倾城痴恋，一袭曼妙，搁浅在了秦淮河畔，一声呜咽，流离了半生繁华。华裳锦灯，故国三千，你用一生韶华留守天涯，而一炷香的温情，哪一个又会来与你看花落花开？一次次等待，一回回的劫数，那如凌迟般的痛，你收不回的情素，追随着梦中的花期，做了彼岸生生世世的囚徒。

晨钟暮鼓，依旧悠悠余音，永不消逝的远古沉沦，百年笙歌，万千相思，灵魂千百次的流离。落花成冢，遍遍回首，你如东风般的清浅，执着着多情的蝶舞花间，长河落日后，却雨落霜寒了一川逝水烟岚。万千繁华谢后，故人已殊途了一程又一程。今生，忘川河畔，伊人远山，谁记流水逐花？谁记落花寻梦？谁记梦碎一诺？谁记一诺倾城？一番风雨，寸心幽怨，若花落亦不去苦恋绵绵春水，若多情善感亦得苍天垂怜，是不是烟波渺渺里就不会往事随尘？是不是千年苦寻便可红尘相伴？

一生离歌，花叶两地，送别的疼痛牵念，你用凄艳的曼珠沙华，为自己裁剪了一件彩色的嫁衣，从此，嫁给了那些悲喜流离的过往。


那远逝的一缕诗意词魂

文/苻蓠

微云如画，溪水如歌，正是橙黄橘绿一年好景之时。我愿是那荆钗布裙的江南女子，顺着青色的瓦沿，顺着曲折的弄巷，顺着松软的眠柳，去品尝唐诗宋词里的隽永与温柔，宋朝烟雨唐时风，勾起落花一丝轻愁。

那唐时的风，吹过长安古道、灞陵桥头，吹动了多少风流才子的飘飘衣带？它拂过李白略带酒气的发稍，溜进杜甫打满补丁的布衣，让贾岛空送满目“秋风生渭水，落叶满长安”，令东坡豪放一笑“一点浩然气，千里快哉风”。

那宋时的雨，淋过姑苏城外、扬子江头，淋湿了多少绝代佳人的层层裙摆？是晏几道“点点行行，总是凄凉意”的别离泪，还是秦少游“过尽飞鸿字字愁”的相思泪？是辛弃疾“栏杆拍遍，无人会，登临意”的英雄泪，还是刘辰翁“山中岁月，海上心情”的征夫泪？

风吹酒旗，雨打芭蕉，它们都是从活生生的人生际遇中来，充满了感动。在这个快餐文化的时代，这些诗词带我穿过薄凉的雾气，回溯到历史河流的尽头。那些口口相传的爱恨嗔痴，都是与我们的生命无比契合的情愫。那深远的意境与绵长的回味，让人不由自主地为每一个作者的顺途响起掌声，为每一个诗人的落寞落下眼泪，他们快乐，可以“白日放歌须纵酒”、“漫卷诗书喜欲狂”；他们悲伤，可以“相顾无言，惟有泪千行”。

当感动与美丽愈来愈远，我们惟有于此间得到慰藉。

喜欢在细雨微风的夏日，执一卷线装书，品一杯清茗，唇齿间留清新香甜。读唐诗，大开大阖，亦喜亦悲，品人生况味，最为醇厚；读宋词，字字珠玑，句句讨巧，写闲愁别绪，别有韵致。

诗词像阳光一样落入我平凡琐碎的生活，像一朵花微微地颓废，却依然清凉明媚，开得好美。我喜欢他们张口吟出的诗句，它们四平八稳地落在笔墨丹青的纸卷轴上，画了山水，又留了余白。那些句子都是一个民族精神气节的绵绵承继，像温柔的藤蔓，开了枝，散了叶，缠绕呈血脉相连的姿态。由此，我们的生命有了长度、宽度、高度，有了硬气、骨气、底气。

“一条古时水，向我手心流”。生活常常在奔走与追逐中逐渐消耗，是诗词将扑打在我身上的尘渣洗涤干净，像迷蒙的杏花雨，像澄清的露水珠。年华流转，而使我成为澄清纯净的人。

十年一觉诗词梦，回首东风泪满衣。看过诗词里粉黛朱门的清清街景，斜阳老树的落寞气象，静静收拢一脉温情的分享与期盼，垂钓一地瘦瘦的忧伤。我犹记得吴道子宣纸上流畅的线条，记得李白口中吐纳的月光，记得杨玉环轻舞霓裳时失足的晨露，记得诗中花好月圆的良辰美景，记得词中政通人和的锦绣河山。

我愿生在彼时，可以在巍峨的山顶上举目四望，在细草微风的原野上偃仰啸歌，在江枫渔火中对钟而眠，在漫天风雪中独钓寒江。

唐诗宋词，歌一样的哀婉，棋一样的清虚，书一样的隽永，画一样的柔情。我愿沉醉期间，枕琴声做一场崇古清梦，一醉，便是千年。


烟雨又黄昏

文/风语

从梦里摇出一叶轻舟，撑过那古老得不知道该属于哪个朝代的廊桥，撑进了水墨江南——在一个烟雨空蒙的黄昏，闲步在被二弦声调拉得长长的雨巷，聆听雨水滴在青石板上溅出的《石上流泉》那婉转悠悠的旋律，不为寻访雨巷里消失的凝愁背影，只赴我那三生石上刻下的隔世之约。

这是一个遥远的梦，遥远得让我忘记了岁月；这是一个美妙的梦，美妙得让我忘记了沧桑；这是一个醉人的梦，醉得我误入藕花深处。

“行草不成风断雁，一江烟雨正黄昏。”

霏雨，小巷，拱桥，流水，烟雨黄昏，风缠雨绵，油纸伞在黄昏里撑着我藕荷色的梦。葱茏的山水，空灵的天幕，江楼钟鼓，亭台云阁，一蓑烟雨尽锁两岸春色。

舐着仙鹭化来的神雨，醉在墨香染溺的熏风，独自行走在嵌满唐诗宋词的阶石上，仿佛走进了让我魂牵梦萦的雨巷。一步一弦板，一阶一平仄；雨，溅起了串串的诗句；风，吟出了悠悠的古韵；一壕积水，一阕惆怅；一声轻叹，一地忧伤；一行凌乱的脚印，踏碎了我那隔世的思念。

暮色黄昏，雾霭蒙蒙，无边丝雨暗愁窗。驻足在古老的廊桥上，柔柔的雨丝串起我那千丝万缕的情怀。风拂柳丝，荷香暗袭，轻掬一捧在手，我把香气捻成一根音弦，与雨声共鸣着心底那恻恻的惆怅。望着你婉约的走来，似那凌波渡来的朵朵莲步，踏着青花的滚珠，踩着氤氲的飘渺，一任那双深眸蕴含着太息一般的目光。

静静的望着你走近，走近——又默默的目送你远去，远去。

我惘然若失的呆立在雨中，任凭雨丝模糊着双眼，从伞骨上滑落而下的雨珠，打湿了这千年不变的廊桥，打湿了这悠长的小巷，打湿了青石板上的苔藓，打湿了你的背影，我的眼眶，我的心，我的梦……

小舟轻荡，橹摇流觞，画舫上谁在弹奏那首《在水一方》？溪水河畔，水云禅间，谁又在临水岸边吟唱清词诗赋？乌篷船上，一盏油灯，照亮了谁的旧梦？风弄莲呢，雨舐荷语，又把谁醉成了晚归客？红格窗传出的笙歌，船板上抚琴的绰绰影姿，又让谁误入了藕花深处？争渡的桨声，惊飞的鸥鹭，叼走的那一枚莲子却成了我的千年等待。

风叩窗，雨愁帘，殷红的灯笼流泻着汨汨的泪光。在《渔翁唱晚》的时候，谁的柔指，拨动了古筝上的十二月弦？那婉转悠扬的弦声溅起了秦淮河上的叠叠媚漪，那明晃晃的波光，潋痛了我的眼，滟美了江南的夜。桨声灯影，水荡烟波；又是谁，在胭脂河畔，手握横笛掬香满衣？青楼歌舫，燕语莺声，谁又怀抱琵琶，在媚香楼弹了一曲绝响，藏了一世容颜……

江南的烟雨，秦淮的夜，吴越软语妩媚又妩媚了我的梦，雨打芭蕉渲染又渲染着我的痛。千百次的梦里呼唤，千百次的频频回眸，醉了一回，痛了一世。在这烟雨又黄昏里，谁愿与我共撑一把伞，走过这一个相思而又浪漫的雨巷；谁又愿与我遥相抚琴，把那首《长相思》弹到地老天荒？隔世之约，恍若昨日，当我再一次置身于江南烟雨中时，那种久违的感动，如一股清泉缓缓地从心底涌出，潺潺地流淌。

“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”

不知从哪来的风，轻轻地把小舟荡开了码头，荡出了水道，荡离了我的梦。廊桥慢慢地模糊了，琴声渐渐地远了，我的江南也远了。

恍惚中，我的眼里，那些若现若失的景物，仿佛都在置换着一场缱绻的邂逅：我来了，却离你很远很远，远得只有擦肩而过的缘；我走了，却感到离你很近很近，近得几乎伸手可触。可我最终还是走了，走了。

此刻，一种莫名的伤感从心底油然而生，因为，我终究又将带着一丝遗憾，一点惋惜，一声轻叹，离开江南。

再见了，我的江南，我的梦。


兰亭一序醉了谁

文/秋水伊梦

月色如水，淹没你如花粉黛。

春秋易尽，难解你悠悠深情。

那烟雨缭绕的楼亭下，你的身影，瘦成谁梦中的相思点点。断词绝章，真迹绝美，却难以抒怀你一笑酣醉。

斜阳柳巷，落日余辉，你清幽如澜的眼眸，染了谁一世飞花青涩。于谁的梦中，暗香浮涌，涌现了你芳菲的美。

月下门推心细如你脚步碎，忙不迭千年碑易拓，却难拓你的美。

皎洁的月，一揽你心事啼转婉约。近处兰亭，黛瓦朱砺，一池碧水围绕，仿若缠绕着你纤细的眉。千叠绸衣，青花眩目，你轻挥的袖边，盛满昏黄的痴念。

在你微低的眸子里，衬着谁的今生情劫？缱绻细步，把门轻推，你半露的脸，绯红的羞怯，半面梨花半桃红。如此淡雅出尘，魂心似玉，谁在千年的墓碑里，刻下了你精致的容颜？一纸古韵薄文，洒脱飘逸，行云流水，却无法雕琢你的美。你的眸是惊鸿一瞥，你的心是诗行一片。千年前，他站在你面前临贴，砚墨清香，闻着你身上淡然如水。千年后，我只能听风瑟瑟，望着泛尘的石碑，多少深情言语，亦无法拓出你的娇嗔壁垒。

一帘夜色，圈走了你的青葱温柔，水上柳梢，依风而舞，乱了我碎花梦境。

牧笛横吹黄酒小菜又几碟，夕阳余晖如你的羞怯似醉，摹本易写而墨香不退。

飞刀四月，我借牧笛一枚，吹开你尘封多年的思念。

烟雨霏霏，湿漉漉的景即是湿漉漉的情，晕染在心底，伤情难辞。浊酒一杯，唯有泪湿一片。半篇疏华，风过指凉。曾经你纯净轻扬的美，酿成千秋百世的宿醉，盛情难却。黄酒小菜，你是否还能含香微醉？那碑文里的描摹尽染，你是一页桃花翩然，定能胜过如茵芳草，定能比下巷雨凝烟。我想，你是一个婉如月色的女子，有着青花瓷般的曲线。不然，在那记下的千年孤冢里，何来暗香盈袖？

你安静地沉睡，亦如那抹夕阳余辉。曾经你的馨香如桃，片片飞扬，辗转入泥。如今你的坟前绿草，萋萋孤影，悲心似雪。不变的是，摹本上你的故事唯美，亦如你沉睡了千年，芳香不退。

弹指岁月倾城顷刻间烟灭，青石板街回眸一笑你婉约，摇头轻叹。

岁月流转，春风又绿江南岸。曾经万劫不覆的柔情，如隔千重山水，柳暗花明处，绿水依旧，桃花依旧，却寻不回你绰约如云的美。

青石板阶上，浅黛的阴苔缀点如玉。春雨萧萧，在谁的记忆里，曾经你的丁香容颜，藏在微张的油纸伞下，旷世清婉。细腰如柳，一摇一摆，涟漪轻起。那看不见的清妆露肤，写在江南的景里，句句成诗。古泊渡口，你与他的约定奏成曲水流觞，那绵长的温婉一笑，留在江南的亭廊花城里，浪漫了多少流离旧梦？

可是，江南的梦里，再也没了你的袅袅绰姿。

恨长天，一弯春色尽潋，韶华远去，与你有关的风花雪月，都已眠在了江南的雨雾中。

无关风月，我题序等你回，悬笔一绝那岸边浪千叠，情字何解怎落笔都不对。

人雁南飞，转身一瞥，谁揽回忆当酒醉？

又上兰亭，对着你的苍凉冷墓泼墨执笔，只为刻下你绝世的美。当年的杏花雨林，水月长楼，何处没有你芳香的足迹？只道聚少离多，你与他，隔了一叶扁舟，隔了人海茫茫。雨打蕉叶，烟雨潇潇，你噙泪的眼角，是否还有相思的痕迹？桃花飘洒，满天飞絮，这遍地粉白可是你三千香魂？我用清泪为你研墨，字里行间，多希望挥出你的绝世芳华。于这般的江南盛景里，倾听你千年不变的痴念。你与他之间，应是怎样的风月情迷，才换来如今不碎的江南旧梦？

悬笔深叹，我一江南后生，岂能填写情字的缺？落笔一瞬，我依然不懂江南的深情绵绵。那断桥石板上，谁与谁的恩怨情长，自顾自的殇。情字何解？唯有问四月天。


岁月忽已晚

文/花落菩提

周末，窝在自己的一方小天地，一边放着音乐一边给阳台上的花儿浇水。旺盛的绿萝，长长的藤蔓自然随意的生长着，在阳台上垂下一道天然的绿色窗帘。喜欢这悦目的绿意，给平淡的生活增添了几许情趣。更喜欢这份淡淡的闲适、安静，读读书，随意写下几行清浅的小字，不为取悦他人，只是喜欢文字里的这份随意放松。

窗外，不知何时开始飘起了雪花，这是今年冬天的第一次落雪。一片片，洁白、轻盈，像漫天飞舞的银蝶，又宛若洁白的羽翼缓缓扑向大地。墙角，石阶，房顶，目光所能触及的范围都被雪披上了一件素雅的霓裳。秋，就这样在一场雪的脚步中落幕，冬，在素雪纷飞中又一次盛装登场。历经夏的喧嚣，秋的绚烂，这座北方的小城，在冬日姗姗而来的足音中渐渐趋于沉寂。

怎么顷刻间，就岁月忽已晚了呢？

无人能够与时光抗衡，在岁月面前毫发无伤。

回眸看去，生与死，玉貌朱颜到容颜迟暮，就像一季芳华悄然荼蘼，不过短短一瞬间。

再芬芳馥郁的茶香，最后终会喝到无味，再轰轰烈烈的感情，历尽风霜雨雪，走过悲欢离合，亦会回归平淡。千帆过尽，山河踏遍，我们所希望的不过是一份细水长流、相濡以沫的感情，一个可以陪自己看晨曦微露、暮色烟霞的归人，一份可以在寒冷时给自己披一件外衣，饥饿时给自己煲一锅粥，悲伤时帮自己擦干泪水的触手可及的温暖。低眉静守着这俗世烟火，老旧庭院，布衣素食，现世安稳。

“抱香枝上老。”喜欢这句话，更喜欢这句话中所包蕴的含义。如果不能拒绝老去，我希望可以把生命活成一朵花的姿态，在光阴中活得从容优雅，盈盈转身时，也要保留一份银碗盛雪的清宁。

锦瑟青春，刹那芳华。再怎么如花美眷也抵挡不住岁月的无情辗转，只有内心的不断丰盈、不断完善才能给灵魂披上一件永远迷人、雅致的外衣。

偶尔会收集一些水墨作品，喜欢画面所突现的意境，寥寥数笔，不浓重、不喧嚣、亦不拥挤，却恰到好处的突出了主题。浓淡相宜，疏密有致，引人遐思，令人回味。

想来，无论是艺术还是生活中，“浓淡相宜”不仅仅是一种姿态，更是一种人生的智慧。

人生，这一场山长水远的行程中，既有一路同行的喜悦，也有踟踟独行的凄凉。许多时候，注定是一个人的寂寞，一个人的孤单。没有谁能永远陪伴在你的身边，也没有谁能陪你一直走到地老天荒。

苏轼在被贬为黄州团练副使时曾写下《定风波》一首，词中道：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”寥寥数句，表现出旷达超逸的胸襟，充满清旷豪放之气，读来使人耳目为之一新，心胸为之舒阔。

人生路上，总有激流险滩，总有柳暗花明。不如就怀着一份无风无雨也无晴的心境，做陌上绽放的小花，风起时依风而舞，雨落时洗涤身心，只要有一缕阳光，一滴雨露，也要努力的绽放成自己喜欢的样子。即使不能装点整个春天，即使无人欣赏，也要倾尽生命完成这一期一会的华美盛放。

老了，也没什么不好，虽年华不再如枝头的绽放，灼灼其华。心中亦有了千帆过尽的云淡风清，繁华过尽的淡泊宁静。更懂得了光阴如流，更应从容度日。

煮一壶茶，煲一锅粥，听一曲音乐，读几行文字。虽平凡简单，但还可以在庸常的日子里享受着阳光的普照，还可以感知尘世中的酸甜苦辣，又何尝不是一种平淡的幸福呢？

窗前的花开了又落，季节的风去了又来，都可以微笑着不动声色的欣赏。岁月总会辗转，美丽总会凋零，曾努力的盛开过，曾认真的生活过，如此，便好。


羽

双调

英雄起金戈，岁月老白驹

三国。

两个字，裹覆着浓厚的历史烟尘滚滚而来，乱世浮生，皆把一生命运演绎成声嘶力竭的寂寂悲歌。

近在眼前，是不同的荣辱成败是非局。

远在天边，是相同的飞灰人寰繁华祭。

因为曾经风光盖日月，豪气冲霄汉，单刀立马长河夕阳里，所以才有时光老去后不忍回看的刻骨唏嘘。

《御龙吟》鸣，歌尽兴过的亡、光鲜退却的沧桑、觥筹盛宴散去的凄清。三国者众，终没于古道晨雾，渺渺飘升，随新一缕朝阳消散。

昔闻曲在江东，吴歌云涌，聚高士名杰，纵横谋略，《权御天下》如千钧重，落于史册却若一发之轻。

只道：往昔沉浮多少事，白驹不堪载。


御龙吟


唱：姚贝娜

词：贺小桐

江上白衣凌云

残花浅酒片时清

御龙乘风而行

旧梦朱璃碧宇

火连营

八卦阵中迷途香消命殒

三分晋红颜薄命

狼烟烽火满旗

赤壁幽窗冷雨望不尽

御龙顺水而行

横波水没七军青子衿

谁将浮名牵系

一品千金英雄泪满襟

痴心与谁寄妾身无缘旧命

折戟沉沙秋水溟

繁花落尽君辞去

青灯怨语一枕清霜冷如冰

长坂坡上草木腥

沧江一梦镜花影

马蹄铃缃帙瓶硝烟定天命


权御天下


唱：洛天依

词：St

东汉末狼烟不休

常侍乱朝野陷

阿瞒挟天子令诸侯

踞江东志在九州

继祖业承父兄

既冕主吴越万兜鍪

纵天下几变春秋

稳东南面中原

水师锁长江抗曹刘

镇赤壁雄风赳赳

夺荆楚抚山越

驱金戈铁马灭仇雠

紫发髯碧色眼眸

射猛虎倚黄龙

胆识过凡人谁敌手

御天下半百之久

选贤臣任能将

覆江东云雨尽风流

千秋过再难回首

问古今兴亡事

几人耀青史芳名留

笑谈间云烟已旧

终留下万古叹

生子该当如孙仲谋

君不见军赤壁纵野火铁索连环

也不见御北敌联西蜀长江上鏖战

继遗志领江东屹立于神州东南

尽心力洒英血展伟业剑气指苍天

军帐内公瑾智张昭谋奇策频献

沙场上太史勇甘宁霸一骑当十千

纵使有千万种寂寞和孤单相伴

既受终冠帝冕龙椅上成败也笑看

铁瓮城难攻易守

旌旗立苍空蔽

逾百千雄师万蒙舟

善制衡眼光独秀

擢鲁肃劝阿蒙

聚贤成霸业名利收

固疆土施德恩厚

军心定百姓安

富国又强兵重耕耨

交远好未雨绸缪

联南洋合林邑

行军远渡海驻夷洲

残垣下枯木雕朽

想当年麦城边

截兵缚关羽终其寿

凭栏倚横看吴钩

叹乱世几时了

天下归一统没其咎

称帝王壮心仍稠

却无奈自孤傲

同室亦操戈子嗣斗

千年后恚恨徒留

再何寻军帐里

将士聚欢饮赏箜篌

运帷幄英雄几拂袖

阴谋阳谋明仇暗斗

化作一江浊浪东流

君不见吕子明踏轻舟白衣渡川

也不见陆伯言烧联营火光上冲天

善制衡选贤臣任能将共谋江山

听忠言摒逆语树威严宝剑斫书案

夺荆州抗刘备合曹操共克襄樊

守夷陵任陆逊剿敌军火计破蜀胆

固江河成帝业立国家终归于乱

光阴逝千载过功成者都付笑谈间


素笺

历来节气入古词

【立春】

竹外桃花三两枝，

春江水暖鸭先知。

蒌蒿满地芦芽短，

正是河豚欲上时。

——苏轼《惠嵩春江晚景》

【雨水】

好雨知时节，当春乃发生。

随风潜入夜，润物细无声。

野径云俱黑，江船火独明。

晓看红湿处，花重锦官城。

——杜甫《春夜喜雨》

【惊蛰】

微雨众卉新，一雷惊蛰始；

田家几日闲，耕种从此起。

——韦应物《观田家》

【春分】

仲春初四日，春色正中分。

绿野裴回月，晴在断续云。

——徐铉《春分日》

【清明】

清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。

借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。

——杜牧《清明》

【谷雨】

问东城春色，正谷雨，牡丹期。

想前日芳苞，近来绛艳，红烂灯枝。

——王恽《木兰花慢》

【立夏】

湖山胜处放翁家，槐树阴中野径斜。

水满有时观下鹭，草深无处不鸣蛙。

——陆游《幽居初夏》

【小满】

南风原头吹百草，草木丛深茅舍小。

麦穗初齐稚子娇，桑叶正肥蚕食饱。

老翁但喜岁年熟，饷妇安知时节好。

野棠梨密啼晚莺，海石榴红啭山鸟。

——欧阳修《归田园四时乐春夏二首（其二）》

【芒种】

时雨及芒种，四野皆插秧。

家家麦饭美，处处菱歌长。

——陆游《时雨》

【夏至】

杨柳青青江水平，闻郎岸上踏歌声。

东边日出西边雨，道是无晴却有晴。

——刘禹锡《竹枝词》

【小暑】

朝辞芳草万岁街，暮宿春山一泉坞。

青青树色傍行衣，乳燕流莺相间飞。

——韩翃《幸有心期当小暑》

【大暑】

亭亭松篁边，小池开菡萏。

芬清泥自污，根固波徒撼。

——陈天瑞《大暑松下卧起》

【立秋】

乳鸦啼散玉屏空，一枕新凉一扇风。

睡起秋声无觅处，落阶梧叶月明中。

——刘翰《立秋》

【处暑】

处暑无三日，新凉直万金。

白头更世事，青草印禅心。

——苏泂《长江二首》

【白露】

八月白露降，湖中水方老。

旦夕秋风多，衰荷半倾倒。

手攀青枫树，足蹋黄芦草。

惨澹老容颜，冷落秋怀抱。

——白居易《南湖晚秋》

【秋分】

漏钟仍夜浅，时节欲秋分。

泉聒栖松鹤，风除翳月云。

——贾岛《夜喜贺兰山见访》

【寒露】

袅袅凉风动，凄凄寒露零。

兰衰花始白，荷破叶犹青。

——白居易《池上》

【霜降】

霜降三旬后，蓂馀一叶秋。

玄阴迎落日，凉魄尽残钩。

——元稹《赋得九月尽（秋字）》

【立冬】

吟行不惮遥，风景尽堪抄。

天水清相入，秋冬气始交。

——李白《立冬》

【小雪】

云暗初成霰点微，旋闻蔌蔌洒窗扉。

最愁南北犬惊吠，兼恐北风鸿退飞。

梦锦尚堪裁好句，鬓丝那可织寒衣。

拥炉睡思难撑拄，起唤梅花为解围。

——释善珍《小雪》

【大雪】

千山鸟飞绝，万径人踪灭；

孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

——柳宗元《江雪》

【冬至】

黄钟应律好风催，阴伏阳升淑气回。

葵影便移长至日，梅花先趁小寒开。

——朱淑真《冬至》

【小寒】

结束晨妆破小寒，跨鞍聊得散疲顽。

行冲薄薄轻轻雾，看放重重迭迭山。

碧穗炊烟当树直，绿纹溪水趁桥湾。

清禽百啭似迎客，正在有情无思间。

——范成大《早发竹下》

【大寒】

大寒雪未消，闭户不能出，

可怜切云冠，局此容膝室。

——陆游《大寒》


世人对武则天的七大误解

文/熊猫君

1.武则天的名字

史上并无武曌真实名字的确证，武媚是入宫后李世民所取。各种史料和后人研究，得出的结论不一，大体上有武珝、武照、武约等等说法，但哪种也无确证。至于武如意，应该是从她的诗作《如意娘》附会而来。至于“则天”实际上是她退位之后，其子中宗李显给她的尊号，并不是名字。

2.武则天几岁入宫？

武曌初次入宫时只有十四岁，所以多数影视中选择那些高挑成熟的女演员其实是不对的，甚至有些关于她入宫前个人感情方面的演义也是不靠谱的。

3.武则天初次入宫的地位

武曌初次入宫的封号是才人，品阶是五品。在唐代后宫中，皇后之下是贵、淑、贤、德四妃，再下是二十七世妇，即九嫔、九婕妤、九美人、九才人，再下是八十一御妻，即二十七宝林、二十七御女、二十七采女。才人的地位在后宫中属于中等，但绝非一般宫女。所以有些戏剧把她定位成一般宫女，穿宫女一样的衣服，搞得非常励志，其实也是不对的。

4.武则天活到八十二岁的养生秘诀

说实话，网上传言不少，说什么吃某种药啊、从事某种运动，都是后人根据唐人喜好揣测，或者推销东西的，基本不可信，这方面的资料基本没保留下来。

不过有一点可以肯定，武则天有长寿基因，她母亲杨夫人比她还厉害，活了九十岁。相反李家基因就不好，有心脑血管病的家族史，唐高祖、唐太宗、唐高宗、唐中宗、唐顺宗、唐穆宗、唐文宗、唐宣宗的死亡都与风疾有关。基因对人类健康是非常重要的。

不过也别叫大家失望，《四时纂要》中有一则记载，是太平公主美容的秘方——乌鸡血桃花美肤法。

具体操作是这样的：阴历三月采摘桃花，风干后研末。待到七夕那一天（日子很重要），杀乌鸡取血，与桃花末拌在一起，涂满面庞与身体。据说连续使用两三天后，皮肤就水当当啦！

5.武则天为什么对和尚情有独钟？

说武曌喜欢和尚可能有两个原因：一是她最早的男宠薛怀义是个和尚；二是她信仰佛教。

但薛怀义并非因为是和尚才被宠幸，而是为了方便宠幸才当和尚。薛怀义原本叫冯小宝，是个走街串巷做小买卖的，因为长得英俊身体强健，很受广大妇女欢迎，久而久之便与一些生性风流的女人有了私情。其中有个女子是千金公主的婢女，而且有一次幸运地被公主捉了奸。之所以说幸运是因为那时千金公主也守寡，一见小宝甚是喜爱，就给“没收”了；后来公主为了讨好武曌，又将此闺中至宝献出来，成了武曌的男宠。那时武曌还是太后呢，不好接近男人，于是才令他剃度出家，法名为怀义；并归入河东薛氏宗籍，于是有了“薛怀义”这名字。

至于武曌本人对僧侣的态度其实是很敬重的，她本人对中国佛教的发展贡献也是相当大的。她曾经请玄奘法师收她的三儿子李哲（也就是后来的唐中宗）为弟子，还在洛阳修白马寺，延续翻译佛经的事业，还有中国佛教华严宗的实际创始人法藏大师也曾被武曌尊为国师。另外有一个颇具争议的胡僧，名叫惠范，她也被武曌接见过；这个胡僧惠范确实有偷情之事，但他的情人是太平公主，不是武曌。所以说武曌对和尚有特别情愫是不正确的。

6.武则天一生究竟有多少男宠？

武曌的男宠在史书上有明确记载的有四位：薛怀义、沈南璆、张昌宗、张易之。具体分析一下，薛怀义应该是肌肉型男；沈南璆是个御医，属于专业性人才；张昌宗、张易之是高宗时的宰相张行成的族孙，这俩属于小鲜肉，还有点儿文学青年的气质。总在来说，武曌的兴趣还是比较广泛的。

至于还有没有其他的男宠，那就不好说了，我倾向于还有，但是人物应该不多，毕竟武曌当皇帝时已经六七十岁了，精力有限，而且属于比较勤政的皇帝，不至于有太多调情的时间。据《旧唐书》记载还有两人有男宠的嫌疑，一位名叫柳良宾，是其父想要富贵上书给女皇，说自己儿子“洁白美须眉”，您老人家要不要尝个鲜？还有一人是个禁军的小军官，名叫侯祥，他曾自夸“伟壮”。不过武曌有没有真的试用过此二人，就不得而知了。

7.残忍处死王皇后、萧淑妃？

史书记载王皇后、萧淑妃是被武曌命人砍去四肢，泡进酒坛而死的，不过这种说法很离奇，不可能是真的。据《史记》记载，历史上曾有过一次“人彘”事件，是吕雉在刘邦死后处置其情敌戚夫人的残忍手段。

史书中关于武曌这次“人彘”事件简直就是对吕雉那次的复制粘贴，但这是不符合逻辑的：首先，吕雉杀戚夫人的时候她已经是临朝称制的太后，皇帝是她儿子，老妈怎么乱来他也没法管；可王、萧被杀时武曌刚当上皇后，即便她有这等狠心，老公李治能接受吗？尤其萧淑妃还有一儿两女，她若真干出这么变态的事李治还能爱她吗？再者，王、萧被赐死时武曌还没有到朝廷前台活跃，而且被废的皇后如何处置由皇帝说的算，退一万步讲即便真有“人彘”之事，那也是李治的问题，不是武曌的问题。


莫负一纸情意

文/佚名

民国时期的结婚证书上有一段美好的话：“两姓联姻，一堂缔约，良缘永结，匹配同称……谨以白头之约，书向鸿笺，好将红叶之盟，载明鸳谱。此证。”那时候的爱情如同“执子之手，与子偕老”的誓言，温暖得使人心醉。“愿无岁月可回头，且以深情共白首”，重读民国时期的老情书，听听那时他们的爱情。

我走过很多地方的路，行过许多地方的桥，喝过很多地方的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。

——沈从文致张兆和

我寄你的信，总要送往邮局，不喜欢放在街边的绿色邮筒中，我总疑心那里会慢一点。

——鲁迅致许广平

妹妹，你的信我都好好收起，注明号码。哪封是哪天发的，哪天到，我都写得明明白白，好带回家去。我们肩并着肩的从头细看，细数这五年的离情别意。

——朱湘致刘霓君

不要愁老之将至，你老了一定很可爱。而且，假如你老了十岁，我当然也同样老了十岁，世界也老了十岁，上帝也老了十岁，一切都是一样。

——朱生豪致宋清如

有你一切都好，有你爱我，我真幸福，我会写文章的。而且我决定安心等到暑假再和你相聚，照我们的计划去做，而且也决心，宣誓以后再不离开了。

——丁玲致胡也频

你来！我们同游奇山，去洗温泉不好吗？早晚一块儿往群芳竞放的原野，在黄莺回啭的密林下散步不好吗？无论如何请来吧！我在等你。

——白薇致杨骚

一见你的眼睛，我便清醒起来，我更喜欢看你那晕红的双腮，黄昏时的霞彩似的，谢谢你给我力量。

——朱自清致陈竹隐

妹：今天早晨起来拔了半天草，心里想到等你回来看着高兴，荷花也放了苞，大概也要等你回来开，一切都是为你。

——闻一多致高孝贤

你所希望我的，规劝我的话，我以后一定牢牢地记着。假使我将来若有一点成就的时候，那么我的这一点成就的荣耀，愿意全部归赠给你。

——郁达夫致王映霞


闪耀史册的军师谋人

文/佚名


百家宗师千古武圣——军师鼻祖姜子牙


非常之人，必有非常之际遇。前半生怀才不遇，穷困潦倒，七十多岁仍一事无成；后半生得遇明主，大展宏图，伐商灭纣，兴周八百年之基业。这就是被后人奉为神祗的历史巨人——姜子牙。他追往古而知来今，通古今之变，知胜败之势，晓民众之意，精文武之道，操攻取之术，为文王、武王之师，倾商立周，兴周盛齐，救民于水火，为后世开创了吊民伐罪，恩及百姓的范例。百世而下，被尊为武圣，太公兵家宗师，堪称当之无愧的千秋军师第一人。


智士能臣千古奇人——先秦范蠡


范蠡，先秦杰出谋略家，罕见的智士能臣。初，越王执意伐吴，未听范蠡劝阻，险些丧命。吴国三年，范蠡伴君处虎狼之中，石室忍辱，尝便献忠，为范蠡计谋，才保越王不死。事君复国兴越，苦身深谋二十年，兴师伐吴，让越王报了仇。待越王大宴群臣之时，看破“兔死狗烹”之局，毅然辞国相、大将军之官，退隐东海之滨，治产业，力经商，成了巨贾，名扬天下，令同代人望尘莫及，也叫后人难继项背。范蠡，可谓家事、国事、天下事，无不精通，于从政，于从商，总是得心应手，堪称千古奇人。


谋取天下如烹小鲜——兴汉三杰之首张良


张良，本韩国壮士，身负家国沦亡之痛，一心想行剌秦始皇，光复故国河山。仗义任侠，虚心上进，后广交志士豪杰，并与刘邦相交莫逆。在秦末群雄并起的混乱时刻，张良投靠刘邦，可谓目光高远。

张良善谋大计，不为假象所迷。鸿门宴上巧妙策划，进退有据，让项羽无可奈何，刘邦亦全身而退。略施反间小计，便令项王军臣相疑阵脚自乱。末了，又以奇兵突袭，垓下一战而名扬天下。


羽扇纶巾智多巨星——蜀汉军师诸葛亮


诸葛亮，古今中外，闻名遐迩。他是军事战略家，运筹帷幄，决胜千里。他神机妙算，奇策泉涌，智谋纵横，出神入化。如隆中妙对，巧借东风，赤壁之战，巧取四郡，奇袭荆州，六出祁山，七擒孟获等，无不闪其智慧的光辉。

诸葛亮，又是安邦治国的政治家。做一代名相，他奉行法制，助刘备安抚百姓，示仪轨，约官职，从权制，开诚心，布公道，德威并举，儒法并用，为蜀汉政权的建立和巩固做出了不朽贡献。


学富五车功盖孔明——东晋王猛


王猛，人称“赛诸葛”，是我国历史上一位学富五车，满腹经纶的政治谋略家。东晋五胡十六国，是一个群雄逐鹿的时代，王猛择主而事，辅苻坚据秦州趁势而起，建立起前秦王朝，小小“前秦”之所以能枭视群雄，统一北方，堪称“常胜将军”。在治国上，独展长才，不但国泰，而且民安。可惜王猛英才早逝，五十一岁便撒手人寰。


少志凌云相知重臣——中唐谋略家李泌


李泌是唐朝中期的一位特殊人物，他历事玄宗、肃宗、代宗、德宗四朝，又是肃宗、代宗、德宗的顾问。在安史之乱以及以后的动荡年代里，他深谋远虑，全局在胸，避开祸端，为国家解决财政困难、安定边缘地区做了大量工作，保证了唐王朝的稳定和发展，是一位杰出的谋略家。


投壶

生存游戏：韶华几许绽宫廷

文/终要分离

一年一度的选秀又要开始了，朝堂上的大臣们与民间有点势力的商贾都是好一番忙碌，由此可见想要飞上枝头变凤凰的佳人太多，只是这皇上一人怕要挑花眼了。

当然身为兵部侍郎女儿的你也要参加，虽然你的姐姐已经做了贵妃，被皇上宠爱有加，不过你的父亲依然命你去参选。

入宫选秀的那天，你着最素气的白底蓝裙，浅色纱披肩，三千青丝盘起只用了一支琉璃簪，跟其他精心打扮的秀女比起来是最不起眼的一个，可是皇上还是一眼就看中了你，将你纳入后宫封为妃子，因为——

A、你的打扮与她人浑然不同，别人花枝招展你却素雅可人。

B、你是大臣的女儿，皇上需要拉拢你。

答案：A、虽然没有任何多余的装饰，但你的气质与生俱来，皇上最不喜浮夸之人，只是平时隐藏较深，但你此次的着装却正对他的胃口，恭喜你猜对了（游戏继续）

B、之前提到你的姐姐已经得到了贵妃之位，所以皇上不会再刻意拉拢你，你太过自负被动，入宫后再没见过皇上。（游戏结束）

他说：你举手投足间风情婉转，就算是低眸恭谨的样子也甚是柔顺，没有那些珠宝装饰更衬得你眉清目秀，从此皇上后宫的三千佳丽里多了一个“若妃”，若花似水柔美不可方物。

他送你诺大的宫殿，有独立的院落花园亭廊水榭，你似一个金丝雀被养在这个金黄色的笼子里，在开得正繁盛的栀子树下起舞，一日又一日的绽放着自己。

这日，你像往常一样同姐姐问安后回到内阁，等候的丫鬟们早已备好了热水，这是你的习惯，出点汗都要沐浴更衣一次；忙完已是晌午，你的贴身丫鬟来报，宝华殿的丽妃请你过去，这宝华殿的主子与你向来不和，虽面上过得去，可是私下里来往甚少，无缘无故的怎会想起来邀你前去呢？

A、对方请你前去赏花，这个时节花开得最是美丽。

B、对方研制了新的点心，邀你过去品尝。

C、对方只是闲来无事与你叙叙旧。

答案：A、丽妃邀你过去赏花将你推入水池淹死（玩家死亡，游戏结束）

B、对方请你吃点心，里面放了鹤顶红，你被毒死（玩家死亡，游戏结束）

C、你一进屋便被丽妃拉去，说几日不见甚是想念，便叫人请了你来，叙叙旧。（游戏继续）

你将信将疑，面上却浅笑如常，直道：“是妹妹的不是，没过来看望姐姐”。丽妃听了倒也舒服，忙说“妹妹客气，我这正巧有刚泡好的茶叶，这茶叶啊可是从南方边境快马加鞭送过来的，妹妹快来尝尝”。你暗道一声糟糕，却无法推卸只能由着丽妃将茶杯递到你手里，随后对方端起茶杯便浅尝起来，抬眸发现你并没有要喝的意思：“妹妹怎的不喝，听说你最喜欢茶了，这不刚到便想让你尝个鲜”，看着对方笑颜如花的样子，你知推脱不过，索性喝了，与丽妃话了些家常，直待到近黄昏出了这宝华殿心才落下。

用过晚膳后，在亭中散步，看着池中水平静如初，你心里也是一片安宁，皇上最近不在宫中，这整个后宫都跟着消停了许多，亭中安置着落月琴，你一时兴起便弹了一曲凤求凰，谁知正弹到一半就被匆匆赶来的丫鬟打断了。这丫鬟是你安置在丽妃身边的，时候不多，所以只能给丽妃扫个院子，内室是进不去的。她说“娘娘不好了，丽妃娘娘中毒，刚被发现死在了自己的屋子里”你一惊，全然没了主意。怎么办？

A、这时你的贴身丫鬟站出来说：“娘娘，怎的我们刚出宝华殿，丽妃就出事了？不如我们去跟皇后坦白，让她们去查，我们没做亏心事，还怕什么不成”

B、赶来的丫鬟目光如炬的看着你：“娘娘现在想要撇清怕是晚了，没人会相信您的清白，尤其是那些想将您挤出后宫之人，不如趁着消息还没有走漏，一不做二不休，烧了宝华殿吧”

答案：A、皇后巴不得抓住后宫佳丽的把柄，如果有可能的话统统清除，你向皇后坦白时，对方首尾都没有弄清楚就将你乱棍打死了（游戏结束）

B、这个想法虽然疯狂，却可一试，将知道消息的宫人杀死，一起丢到屋内烧死，来个一干二净（游戏继续）

你打了个手势给隐身的的暗卫下了命令，虽进宫不久但好在有姐姐照应，多少也培养了些自己的势力；坐下身来抚着眼前的落月琴却没有了再弹的心思，你在等、等那个暗卫回来给你报信，是生是死都注定今天是个杀伐之夜了。

谁料不到片刻功夫，暗卫就回来了，你这手从琴头还没抚到琴尾他就回来了，太快！你愣了半响没有任何反应，难道当真去晚了？事情已经败露，你颓然的看向暗卫，暗卫：“娘娘，奴才去时宝华殿已经被烧了。”“什么？”你与丫鬟同时惊叫出声，这怎么可能呢？

A：是贵妃烧了宝华殿，那毒就是贵妃下的。

B：是皇上烧了宝华殿，那毒是皇上下的。

答案：A、贵妃得知你去了宝华殿后，被安置在丽妃身边的耳线就去通风报信说丽妃想要毒害你，于是便收买了下毒的奴才将有毒的茶杯给了丽妃，同时也将剧毒换成了无色无味的慢性毒药。

B、皇上早就想除了丽妃，只是碍于他父亲是朝廷重臣不利下手，此次出宫便是为了处置，因为他父亲结党营私，欺上瞒下，惹得百姓唉声载道，证据收集全了便抄了家，刚回宫就听说丽妃白日请了你去要害你，反倒自食其果，也省亲自动手了，便命暗卫烧了宝华殿，当她的陪葬吧！

恭喜你走到这里，只能说你很幸运遇到了一个爱你的皇上还有一个宠你的姐姐，长夜漫漫，前方尽管黑暗，但想必你已无需害怕了。


测试你的名字是什么武器

把自己的名字，例如：“王二小”=“WEX”=“九天丧门锤”

附：从姓氏开始找，再往下找名。若是只有两个字的，便从“姓氏”与“结字”中各找一个。

若是三个字的，便先从“姓氏”找起，再往下找两个名；姓名后两个字是重复的就在“结字”中取一。

复姓者在姓氏中取2字。

姓氏：

A：奇门B：玄天C：日月D：毒龙E：夜叉F：葵花G：纯阳H：玉女J：霸道K：天罡L：天羽M：八卦N：太乙O：落英P：鹰蛇Q：太极R：回风S：混沌T：乾坤W：九天X：神门Y：百变Z：逍遥

中字：

A：拂穴B：降魔C：霹雳D：阴阳E：丧门F：真气G：修罗H：碎石J：九九K：绵L：无痕M：两仪N：五神O：穿云P：破玉Q：奇R：迅雷S：伏魔T：游身W：连环X：无形Y：神Z：无双

结字：

A：钉B：棒C：掌D：刀E：拳F：掌G：爪H：指J：斧K：钩L：棍M：杖N：鞭O：剑P：镖Q：索R：刀S：拳T：手W：功X：锤Y：枪Z：剑







短篇小说·拾光第2期


版权信息

短篇小说·拾光第2期

本书由天津博集新媒科技有限公司授权亚马逊全球范围发行

[image: logo]



目录


版权信息



【宫】

风烟

一曲相思旧梦



寂寞梧桐锁清秋



风起处，执手共看云卷云舒





软香

岁月红颜，惊艳了时光



人世悲欢一梦，如何得做双成



临水照花人



油纸伞



花气袭人知昼暖





遗痕

姑苏夜话



梅妻鹤子孤山中



一生一代一双人



不似当时小桥冲雨，幽恨两人知



一世声名累凤雏







【商】

花信

并蒂而生莲



合欢



芙蓉女儿如梦



梅花泪





旧物

长衫悠悠



胭脂横行



绸缎是微凉的



往事惹瓷眉



粒粒生香盘扣结



玉色生烟







【角】

短律

相思泪



夜，练刀



十年





慢板

未见红杏落如雪



误情句



双生





长韵

心牢



第八十一颗心



永恒的国度



秋风何事冷画扇







【徵】

锦书

月光色



白露未晞



月在梨花时光



晴窗



画眉



犹如故人归





念远

草本人生



算来平生酣畅，无非兵戈马上





游丝

云外种蔷薇



素白



浮华影，江南梦



眉间心上，浮世清欢



倾城花







【羽】

素笺

迷失菩提



青楼文化



洛神不朽





投壶

生存游戏：暗夜明珠







【宫】

风烟

一曲相思旧梦

文/结子

一

畹君驻足的时候，恰有孤雁南飞，秋风四起。她站在静幽的街口，青丝散乱，衣皱鞋污，满面的仆仆风尘怎么也遮不住她眼中如辰星的光。她看见他从那一端款款走来，如遗世独立的仙人，掠过如浪花开，一袭青衣携风踏来。

“屏山难断相思路，高鹗，我寻你来了。”语顿泪涌，畹君与他隔尺相望，彷如身后的人声车马早已浮华成烟，时光骤然停歇。

高鹗惊慌地携起畹君的手，仔细端详着眼前人，梅花妆面依旧，恰是夜夜入梦来，他颤抖着唇，哽咽道：“畹君……真的是你，这不是梦啊。”

残柳依依，城中繁华依旧，唯有高鹗与畹君双双携手，重晤相思，解去多年愁苦。

时光如昨，他们的初见似是有些遗憾，不比俊男俏女邂逅于百里春风下，共赏三月江南。

那时的他久困科场不得志，那时的她丧父育子，身世悲悯。

那时，春风刚刚移步园中，畹君久坐阁楼，见满园桃花艳艳，蜂蝶攀枝狂舞，一时兴起弃去针线入园抚琴。

丫鬟欲扬声禀告有客来，正被高鹗嘘声阻止，他负手立在一隅，见沐在花下的人儿低眉抚琴，容颜美丽，掩尽日月之光，再闭目听琴，悠扬如花开有声，令人沉醉。

畹君止了琴，随同公公见了来客，她扫过高鹗不整的衣冠，纵使被介绍此人才华过人，誉满京华，她仍是不悦，想起方才他无故乱闯内园的失礼之为，蹙眉福身行了礼便扬长而去。

翌日，高鹗款款敲开畹君的阁门，不知缘由的畹君惊得偏移了笔尖，误了一纸笔墨，随后的丫鬟掩唇朝她低语几句，才按住畹君满腔的怨气，她重重搁了笔，怒颜重语问道：“你不曾中过举？”

高鹗微愣片刻，即垂下眉眼以示承认，畹君见此更是不留情面：“既不是举人，怎可教我小儿诗书？我要找公公请求换位先生。”

“我很喜欢这位先生，”一孩童扑倒在畹君怀中，清澈的眼眸蒙了浓雾，鼻音浓浓道：“娘亲不要换走先生，我现在就背首诗给娘亲听。”

说完便抹去眼泪，仰头背诵了起来。

“野水不到岸，柳条行复新。断垣喧鸟聚，村酒菜盘珍。

日月随奔马，江湖念远人。平生飞动意，空负帝城春。”

“这是先生教你的？”

“不是，是今日先生刚写的，我偷偷背下的。”

畹君抬眸正对上高鹗温柔绵软的笑颜，有些惊讶，难猜到这首别样小诗竟引得小儿偷学。

高鹗凭着博学多识消去了畹君对他的偏见，他才思绵密，善良温厚，仔细教导着小儿，畹君总会倚窗而立，看着小儿认真习书的模样不禁莞尔浅笑，顺势瞄向高鹗，看着他的清朗眉目，在骄阳下影影绰绰，手中的诗绢字迹未干，而她的心中似有一团温火，晕红了面容。

有意东风，多情明月，还有锦上情诗，都在他们最美的记忆里永存。

可春宵难留，有情终被无情误。高鹗与畹君愈见亲密，早早落为旁人的话柄。

世道伦理正如忽来一夜的风雨，欺溅了满园繁花落地成冢，也让畹君承受着常人难挨的煎熬与痛苦。

畹君攀在高鹗的臂膀上，埋头痛哭：“可恨公公心太狠，竟要……分别容易再见无期……今后你一人远行，谨慎为上……天寒记得添衣，若有……痴心人，莫要辜负一片真情。”

字不成句，泣不成声，却是含了极深的真情与无奈。

一声惊雷，刺穿了整个昏暗的夜空，高鹗看着畹君泪流千行的面容，心中顿痛万分，他握紧她的手，道：“山长水远，自有留人处，跟我走吧，海角天涯，我们随处可栖。”

二

思往事，惜流芳，易成伤。

畹君满目潋滟水光，看着多年未见的高鹗，欣慰岁月不曾亏待他，朗目青眉，更添几分沉稳，良久，她才启唇问道：“那年你为何不赴约？”

那日的江畔阴风飒飒，吹得畹君一脸煞白，无数船只去了又还，她拒了许多渡船之邀，翘首盼望着来时路，行人面容百态，独独不见她最熟悉的身影。

她怎么知晓，在她编造谎言安抚啼哭不休的小儿时，高鹗已只身立在船头，任由江上浓雾匿去身影。

功成名就，他始终不愿抛，那时好友告知科举考试提前，他一时忙于赴考，忘了约期。

“我曾故地重游，寻你踪迹却没有结果，可你夜夜入我梦，梦中我们破镜重圆，相守相生。”高鹗将畹君的发丝掬在手中，青墨中掺杂着隐隐白光，红颜易逝，终究是他负了她的无价韶光。他泪眼迷蒙，低语细问：“相思入骨，寸寸噬心，如今梦中人得以相见，可不知你是否愿与我旧盟重践？”

听罢，畹君依旧心境难平，为了那一场盟约，她违背道义败坏门风，被迫离家背乡。单只孤影，如浮萍般在渺渺人海中漂泊，为的不过是寻一良人，退去一身铅华与尘埃，余生相守不离。

如今，她终于能圆了梦，寻到皈依了么？

可事实并不是如此，它残忍无情，一次次将幻景与现实剥离，带给婉君凌迟般的痛。

这时一端方女子掀帘而来，她是高鹗的续弦张筠，来邀他前去用晚膳，恰巧撞见高鹗与一女子灯下相拥而泣，她打量着眼前的女子，心中已知几分原委，同床共枕多年，高鹗的心思她很明了。

而畹君已是失魂错愕，她两付真情都无果，不怨他人，只怨自己命薄，始终逃不掉宿命的捉弄。不等高鹗解释，她奋力抽出双手，毅然决然地离去，再也没有回头。

重回街头，已是华灯满街，照得暗夜如白昼，可怎么也照不进畹君荒凉寒冷的心中，她以手撑墙，踉跄地离去，不久高鹗尾随而来，抱紧她，在她耳边说了千万句对不起，畹君抵墙而泣，如何掩面都盖不住刺心的哽咽。

很多人告诉她，秦楼楚馆，红飞翠舞，何时不是留情处？可畹君始终不信，她一直痴守着那场盟约，不忘那时少年事。

高鹗细语求她原谅，混浊世事，官海沉浮，他也是身不由己。

他说天不老，情难绝，前生后世，只念旧时欢。

可畹君还是离去了，走得不留痕迹，无人知晓她去了何方，更难测她生死，唯有牵恋留在高鹗心中，如哀曲，夜夜悲鸣，生生不休。

三

再见已是很多年，古城残柳依旧，而人事已非，高鹗看着跪佛诵经的畹君，心中愁丝缠结，默坐空长叹。

畹君一心向佛，始终未曾睁眼看向高鹗，直至那声声叹息无踪影，那沉重的脚步声再也没有响起，她紧闭的双目微睁，已是清泪涟涟。

今古佳人，总归黄土，看淡即是云烟，情之一字，难求难留，不如掏空一切干净撒手，伴着青灯古佛，枕月而息，不理红尘情缘。


寂寞梧桐锁清秋

文/草芊芊

1

自幼，我便活在家姊的光环之下。

家姊有倾城倾国之貌，且弹得一手惊天地泣鬼神的琵琶，府里的小婢子曾一面替我磨着墨，一面笑着说，“七小姐，府外的围墙根上又多了数十个偷听大小姐弹琵琶的登徒子。”

世人都道周府大小姐长袖善舞，舞姿翩然可令彩蝴失色，可若是抱了琵琶端坐水榭上碧亭间，皓腕轻扬，那珠圆玉润的琵琶音如泣如诉，便如落花飘零在水上，如金鲤戏于荷塘间。

府里上上下下数百人，众星捧月般盛赞家姊的仙姿妙音，而我，便是那被众星遗忘的一抹尘，黯淡无光，毫无存在感。

我只是一名庶出的女儿，母亲身世低微，且已因病早逝，在整个周府，我活得卑微如尘。

许是家父对母亲依旧心存一丝的怜爱，自我记事起，便从不曾苛薄于我，甚至于许我和府中其他兄弟一起习学诗书，棋盘博弈。

十三岁时，我第一次见到他，在玉楼春。

玉楼春在金陵莫愁湖畔，依水而建，是文人墨客谈诗论画的诗社。那一日初秋，落日黄昏，薄淡的微风拂柳，缓缓送来残荷的清香，曲径回廊掩映在山石松竹之间，倒映在花木绿荫之侧，那迂回的长廊水榭间，他便来了。

仿佛，天边的最后一抹亮色全然笼罩在了他的身上。

府上众位兄长已是俊朗之姿，让一城闺阁女儿倾心不已，可他的周身，却自有一抹傲然与淡然并存的惊世风姿。

我怔怔地看着，全然忘了我是兄长随身书僮的身份，直到三哥微微低了头，在我耳畔低语，“小七，快向吴王殿下行礼。”

我方醒悟了过来，低头垂目，随着众人问了安，行了见礼。

那一日他说了些什么，吟了什么诗词，作了什么画卷，我全然不记得了，我只记得他的目光缓缓扫过众人时，在我的身上微微停留的那一刻，如沐春风，如花盛开。

可他是天家的子嗣，吴王李从嘉。

我开始如所有闺阁中女子般，一次一次地在心间描绘着他的模样，一次一次地重温着他的浅淡笑颜，甚至于用最废时日的簪花小楷，一遍一遍誊抄着他流传出宫外的词阙。

我甚至期盼着，他的那些词作中，会有一阙，是写给我的。

我没有想到再见到他时，已是在大姊出阁的家礼上。

如月的面庞，如玉的容颜，鬓若刀裁，眉如墨画，与满脸娇羞的大姊并肩而立，真正是天作之合，一对金童玉女。

那一晚我彻夜不眠，泪湿双襟。

府上一连三日大庆，张灯结彩，笙乐飘飘，可独我一人坐在后院的角落里，细数墙角的蔷薇花，我难过。

可我更难过的是，他牵着大姊的手走出周府的那一日，正是我及笄的日子。

往往女子及笄，需三拜三加，受族人祝祷，行叩谢恩礼，可许嫁，可允人提亲，且笄而字之……可这些，家父都忘了，府上众人也都忘了。

我原本只是一名出身低微的庶女，容我长大成人衣食无忧，许我饱读诗书，已是周府的恩赐……

我不应该，再有些许的奢望。

大姊归宁的那一日，艳阳高照。

大姊从天家赏赐的马车上下来，瑞紫的襦裙上金丝满绣芙蓉，腰间的纤饰满坠琳琅珠玉，短短三日不见，大姊恍若变了一个人，越发的妩媚动人，越发的倾国倾城。

而他没来。

大姊说，“六郎这几日时逢喜筵，俗事缠身，倦乏难得空闲”。

大姊唤他“六郎”。

那语调温柔且亲切，甚至于她唤那两个字时，眉目间的柔情能掐得出水来。大姊拉着我的手，浅笑盈盈，“七妹，看看大姊的远山眉画得可好看？是他今早亲手画的……”

偏巧大姊的随嫁婢子秋月将一樽礼盒递到了我的面前，笑嘻嘻地说，“七小姐，这是殿下亲手替你挑选的礼物，大小姐说你淑雅娴静，殿下便选了这一支白玉的发簪，说应该适合你。”

我强忍着在眼眶里打转的泪水，抬手打翻了秋月手中礼盒，转身便从正厅跑了出去。身后，传来秋月的惊呼声，和家父的怒斥声，“七儿，不得无礼！”

我一连撞翻了廊下两名端着茶水点心的婢子，狼狈地摔在了青石砖的小道上，我压抑着哭泣声，听到三哥的声音正微带着怒意从屋子里传了出来，“父亲，儿隐隐记得，七妹的生辰正是这几日，好像，应是及笄的日子，父亲终日操劳国事，忘了也情有可原，怎地大娘也不记得了？”

在整个周府，三哥是我心中唯一的暖。

那一晚，我居住的小院被贺礼所堆满，大娘带着一众的婢子，一脸愧疚之色地亲手替我更上元服，系上襦裙，一遍一遍替我梳发，甚至于将一副全新的妆柩盒亲手捧到我的面前，让我自己挑选笄发的簪钗。

我一眼便看到了他亲手挑选的那支白玉簪，玉质温润、玉色莹透。

可发簪却断了。

我伸手将那断裂的玉簪挑了出来，握在掌心里，玉的温润间，仿佛残留着他的手温。

“七儿，能不能换上这一支？这一支好，雕的可是金凤，”大娘窘迫的笑脸展现在菱花的铜镜里，手中拈取了一枝镶嵌着大片祖母绿的金簪，奢华而夺目。

我缓缓转过脸去，默默无言地将手中的白玉簪递到了她的面前。

那一晚，我穿着层叠繁复的大袖礼服端坐在铜镜前，看着镜中盘了发的自己，熟悉而陌生。

天家皇位更迭，父亲更是朝夕之间头发白了许多，不多日，便传来他隆登大典的消息，时值盛夏，周府后院的池塘里，白莲开了一片。

大姊成了他的皇后，省亲的那一日，我依旧将自己放逐在后院的荷塘里，池间一叶扁舟，一柄碧烟萝的花伞，我横笛一曲，然后便斜斜地趴在船舷之上，躲在那荷叶之下，沉沉地睡了过去。

前院的盛极繁华，不属于我。

可数日后，他的一阙词却传了出来，“一棹春风一叶舟，一纶茧缕一轻钩。花满渚，酒满瓯，万顷波中得自由。”

我便知道，那巍峨的宫庭，那高处不胜寒的金椅，困缚了他。

冬日的时候，大姊病重，按后宫例，我得以进宫伺疾，那是我第一次踏进金碧辉煌的皇城，第一次领略红砖碧瓦的恢弘与壮丽，在那九转迂回的长廊之下，我便远远地瞧见了他的背影。

金陵冬日不常下雪，可那一个冬天，却一连下了三日的雪，皑皑的雪色间，广袤的天地间，他一袭天青色的风雪袍子，那一个在廊角的转身，却莫名地平添一抹孤寂与凄清。

出了帝后的宫殿，来到我的暂栖之所，一间尚没有名字的偏殿，门扉台阶下，两株老梅虬曲蜿蜒而上，微绽一树如雪般莹白的花。

殿门镂空雕刻着极盛的芙蓉花，殿内暖炉熏香氤氲弥漫，层层帷幔低垂，却赫然是我极爱的天水碧色，两名宫婢缓步上前打起帷幔，呈现在我面前的，便是东面墙上一副巨大的画卷。画卷之上，一弯望不到尽头的清池，一片遮天蔽日的莲叶，几朵开到凋零的白莲花，花瓣恍若在风中落下，落在一叶兰舟之上，而那一叶兰舟倾斜，却是趴着一名半撑了伞的女子。

女子的容颜大半遮于伞下，只见半面浅浅的下颌与红唇，纵不见真颜，那姣好的半面弧度，以及那倾斜而下的万缕青丝，想来，也定是回眸一笑百媚生的美人。

江南自古出美人，何况是青山绿水环绕的金陵，更何况是天下美人汇聚的金碧辉煌的宫廷。

我浅淡一笑，伸手解去了肩上的狐裘披肩，目光却是赫然落在那画卷中女子随风飘在水面的衣裙上，清水将那长长的襦裙渲染开来，裙摆上，几株浅淡的兰草便蜿蜒而上，宛如开在水中央。

那长裙的颜色，亦是天水碧。

那长裙上几株浅淡的兰草，恍若在哪里见过？

肩上一凉，我便赫然记起眼前画作上的一幕是那样的熟悉，不待转身，一个陌生而熟悉的声音便在身后响起，“我猜着，你定是极爱这天水碧的清淡颜色的。”
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第一次，他离我是那样的近，近得我看得见他微微蹙起的眉尖，看得见他眼底的双瞳，看得见他的双眸里闪烁着的光辉，看得见那幽潭般的眸底，有我小小的倒影。

近得亦让我忘记了呼吸，忘记了身在何处，忘记了父亲千叮万嘱的宫廷礼仪，我就那么怔怔地看着他，一如十三岁那一年，我第一次见到他。

“娥皇说，你叫玉莹，玉莹，我们是不是曾经在哪里见过？”他伸手取下我半滑在腰间的狐裘披肩，指端微微拂过我的发梢，浅笑低语，“我以为，娥皇的妹妹，理应叫女英。”

传说中，尧帝有两个女儿，长女娥皇，次女女英，姐妹同嫁帝舜为妻，在帝舜殡天，死在苍梧之野，葬在九嶷山上时，姐妹二人痛不欲生，跳入波涛滚滚的湘江追随亡灵而去。

“大姊的病会好起来的，”我脱口而出了一句不相干的话，可后半句，我没说，却在心底说，“我愿做你的女英。”

他不言语，只是上前一步看着墙上的画卷，低声问道，“喜欢吗？自我登基以来，已经鲜少有如此闲情惬意的时刻了，在轻舟上见到你沉睡的时候，荷香拂动，碧波轻涌，残花败蕊就落在你的身上，可你却依旧沉浸在一汪清波里，仿佛周遭的一切纷扰，都与你无关。”

我隐隐记得那一日发生的事情，就在我提着半湿的裙子回到小院时，大姊省亲带回的两匹御赐白马受了惊，真正在府上闹得人仰马翻，生生掀了整座宅院去。

我轻声“嗯”了一声，不禁想起他的那两阙词句来，轻声回道，“陛下是天子，高处不胜寒的道理，理应有切身体会，既然无法改变，那便好生承受着。”

“我想要的，即便是近在眼前，我亦不能取；可我不想要的，纵使我躲避到天涯，却也不能避免，玉莹，何为身不由已，我今日终于明了。”

他轻声叹息着离去，离去时最后看了我一眼，那眼底，有着不曾掩饰也无法言表的不舍与无奈。

大姊的病似是越发地沉重了，小皇子的离世，纵使他下令全城素缟，全城寺僧诵经超度，可依旧阻挡不了大姊沉痛的心情。

他日渐消瘦了去，甚至于在佛堂之上一连跪了三日，不问朝政，不思天下。

佛堂外，文武百官陪着跪了三日三夜。

佛堂经火缭绕，佛香沉迷厚重，我推门进去时，他正瘫坐在蒲团上，双目无神地望着高高在上的佛尊，佛尊拈指弯眉，慈目笑看红尘世间百态。

我扶了他起来，看到他的双眸缓缓地转动了一圈，终落在我的脸上，终认出我是谁，嗫嚅着轻唤了一声“玉莹”后，便翕动着嘴唇哭了起来，沙哑着声音，靠在我的怀里哭得像个孩子，甚至于哭得昏迷了去。

宫人扶了他回殿，他一直昏迷着，可他的手，却一直紧紧握着我的手，彻夜不松开。

我在他的寝殿陪了他三日，听着他在混混噩噩间不断地呓语着，“玉莹，别走，别走。”

我不能离开，我亦不想离开。

三日后他清醒时，松开了我的手，而我却疲倦地看着他，松松垂下的长发遮挡着我略显憔悴的面容，他对我笑着，却笑得落下了一行眼泪。

那笑里，有着太多太多的情绪，伤感的、无助的、欢喜的、怜惜的、自责的。

我回寝殿睡了一日一夜，一觉醒来，却是月上柳梢头，窗外微风拂柳，小轩窗下，却是依稀晃动着一抹薄淡的月影。

那月影下，隐隐约约的一个人影。

我推开窗棂，那一刹那，我的整颗心也随着窗的开启，飞到了那抹月影里，我顾不得穿上鞋子，提着裙角便跑了出去，月华如水，便全然倾泻在他的脸上身上。

他将我揽进了怀里，无言地看着我，慢慢地垂下头来，慢慢地吻着我，慢慢地加深力道，直到将我长久地嵌进他的身体里，直到将彼此的呼吸揉碎。

那一弯弦月，隐进了云层里。

第二日，他让贴身侍从送过一阙词来，“花明月黯笼轻雾，今霄好向郎边去！衩袜步香阶，手提金缕鞋。画堂南畔见，一向偎人颤。奴为出来难，教君恣意怜。”

第三日，我居住的偏殿被他命了名，“碧水云天”，四个斗大的字嵌在门楣里，淋漓泼墨，极飞动之致。

只是我越发地害怕再见到大姊病中憔悴的容颜。

那一日我进殿侍药时，却见大姊难得清醒地半坐在榻上，嘱咐着宫婢在紫金双耳的香炉里添加紫丹沉香，香气很淡，却是余香绵长。

“许是病得久了，闻到的全是草药的苦涩之气，仿若连空气，亦是苦的。”大姊见了我，莞尔一笑开了口。

“医官们讲，病来如山倒，病去如抽丝，兴许再过上两日，大姊的病便好了。”我端了药盏在榻边上坐下，轻吹着褐色的药汤。

可大姊却抬手轻轻地推开了我手中的药盏，久病失色的双眸定定地瞧着我，“这紫丹沉香提炼极为不易，是六郎的最爱，熏得久了，他的身上都有这淡淡的香气。”

我沉默不语，只是越发沉静地吹着热气氤氲的汤药。

“妹妹的身上，也有他的味道，”大姊顿了顿，终轻声说道，“这后宫，终究我是女主人，碧水之上，云天之下，一壶酒，一竿纶，一直是他的向往，可他贵为天子，却不能得。”

那一日尚不曾入秋，盛夏的烈日依旧，可我走出大姊的殿门，却觉得后背脊梁冷汗涔涔。

我执意出了宫，却也不曾回府，只身去了莫愁湖，登上初见他时的玉楼春。

只是少了他的玉楼春，雕栏金漆层层剥落，已显颓败之势，我倚在栏杆上，看着夕阳一寸寸地落了下去，心也一寸寸地随之凉了下去。

暮色四合，我却不知道该去哪里，就那么倚在栏杆上，任微凉的晚风长长地吹起裙角。

身后，缓缓地有脚步声，一个熟悉的声音带着焦虑与微怒，“我告诉过你，独倚莫凭栏。”
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我随他回了宫，却搬离了碧水云天。

再次奉命见到大姊时，已是深秋了，秋风萧瑟，秋叶凋落。

大姊的脸颊泛着病态的潮红，摒退了所有人后，大姊依旧定定地看着我，目光从凌历变得无奈，变得无助，变得柔软与怅然。

“七妹，我知你喜欢他，便如同我喜欢他一样，我从十五岁进宫谢恩时见到他，便再也忘不掉他了，”大姊拉着我的手，声音轻柔，“可是七妹，我的位子，原本便是属于你的。”

恍若窗外一声霹雳，瞬间惊得我手脚冰凉，我才得知，当年三哥本欲呈予他，推荐做吴王妃的人选是我，可我的画像，却被大姊私下里替换掉了。

她替我做了吴王妃，做了皇后，得到了他那么多年。

而我与他，生生被阻隔了这么些年。

我不记得那一日是如何走出大姊的寝殿的，我只记得老天很垂怜我，下了整整三日的秋雨，绵绵的秋雨里，我被淋得透湿，那雨水的寒凉便全然倾浸了骨髓里，那抹寒，在我的血脉里游走着。

我在那场雨里栽倒在地上，不省人事，如同落花般，眨眼间便凋谢了，徒留一抹颓败的痕迹。

可是迷迷糊糊间，却有人抱起了我，将我紧紧地搂在温热的怀抱里，用唇将苦热的汤药渡给了我。

我高烧了一场，烧退了清醒过来时，大姊已离世了七日。

七日，他给大姊写的祭文已传遍了天下，那一句“执子之手，与子偕老”让世人无不垂泪而泣下，可我却知道了，原来他的心里，那个能与他携手一生的人，从来就不是我。

我不过只属于他心间一个小小的角落，我依旧卑微如尘。

可是大姊却将他托付给了我，大姊最后留给我的话，便是，“七妹，好好待他，也替大姊陪着他……”

曾子言曰：“鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善。”

我不怨，我亦不能怨。四岁时观潮，我不慎落水，倘若不是大姊拼死拉着我的裙角，嘶哑了喉咙哭喊着，我怕是早已被那狂浪卷走，魂归水底。

可我亦不愿恨。

只因，大姊是他搁在心尖的人。

在我的爱情里，我依旧卑微如尘。

我陪他守了四年的国丧，在书房里为他磨墨，帮他整理书卷，陪他博弈，为他横笛一曲，我最美好的年华，淹没在他对大姊的愧疚与怀念里。

可我依旧不想离开他，从十三岁起，他便在我的心底埋下了一粒种子，那粒种子，已然在经长的岁月里生根发芽，枝叶繁茂，倘若离开他，定是无所适丛，定将枯萎衰落，在某一个黄昏悄然死去。

丧期满的时候，我嫁给了他，我早已是他的女人了，可那件红嫁衣，却迟迟晚了若干年，但我不怨他。

开宝六年，边疆烽火迭起，一江之隔的南汉一夜之间便亡了国，数万将士殒命沙场，百姓流离失所，良田荒废，城池亦毁于一旦。

为了南唐百姓平安，他肉袒而出城投降。前往开封的路上，我依旧陪着他，纵使他已不再是帝王，纵使那一座碧水云天的宫殿已不再属于我，纵使他将落得一个亡国君主的下场，我想，我依然会陪着他。

我喜欢的，是他的人，即便他从高高的帝王之尊沦为阶下囚。

开封的冬夜极冷。

他被那赵匡胤封爵为“违命侯”，赐了一间小小的府坻。

我随着他行三拜九跪之礼，叩头谢恩，高呼万岁，可我知道，他的心里滴着血。

他的脊梁是僵硬的，他心里的抗拒与委屈，纵然他不说，我亦看得清清楚楚。

我在冬夜里捧着他冰凉的脸，看着他无助哀绝的眼神，我轻轻地告诉他，“六郎，大姊在天上看着哩，她定也不愿见到你这样，留得青山在，不怕没柴烧，不是吗？”

他半晌不曾言语，甚至于眼底的双瞳也不曾转动一分，就怔怔地看着窗外，飘到我的目光无法企及的地方，那地方，漆黑一片。

府坻简陋残破，不及曾经王城精致奢华的万分之一，可府坻的后院里，却有一方小小的池塘，冬去的时候，池塘里聚集了一池春水，风至，涟漪荡开无尽。

他便日日戴了顶斗笠，坐于那池塘边的石头上，执了长竿垂钓，一坐，便在三两个时辰，春雨夏露，时常濡湿他的袍角，可他亦不在意，可偏偏好不容易上了钩的鱼，他却又小心翼翼地放生了回去。

“玉莹，你瞧它们游得多自在，”他不曾回过头来，轻轻地唤着我，低低的一声长叹。

我不禁想起那一阙词来，“一棹春风一叶舟，一纶茧缕一轻钩。花满渚，酒满瓯，万顷波中得自由。”

碧水之上，蓝天之下，一方清波，一叶舟、一轻钩、一壶酒、一竿纶，片刻的自由……

曾经他贵为天子可以肆意挥霍时，却不能随心所欲去追求他心底的自由，而如今沦为阶下囚，舍弃了自由之身，却换来了这片刻的安宁。

我只觉得心间有如钝刀般一寸寸凌迟的痛。

我摘下了三月里漫天遍野的桃花，替他酿成了桃花酒，酒色纯透，甘甜醇厚，每每陪他饮过两杯，他的话便多了起来，时常借了酒力，一手持杯，一手泼墨挥毫，也只有那个时候，曾经那个才情卓绝的李从嘉才又回来了。

“春花秋月何时了，往事知多少。

小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。

雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。

问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。”

这一首，应是他填得最妙的一阙词，字字珠矶，可我没想到的是，这也是他留给世人的绝唱。

那一日七夕，他的寿辰。

倘若是往日，整个王宫必将张灯结彩，珠玉琳琅，丝乐飘扬，甚至于整座金陵城十里飘酒香，以贺天子寿礼，而如今的小院落里，却只有我的横笛一曲，与墙角下虫蝇的呢喃相和。

依旧是桃花酿，入口的绵长辛辣后是隐隐地回甘，他浅浅笑了一回，抬眸看向我，“玉莹，对不起，让你陪我受苦。”他缓缓说道，声音如同在酒中涤荡过一般，甘醇而薄凉。

我浅笑着摇头，“此生有幸代替大姊陪你，我亦满心欢喜。”

“玉莹，她做不到，她做不到与我共患难，她只爱繁华似锦，”他嗫嚅着，执杯大饮了一口，缓缓说道，“很多年前，我便见过你，那一日初秋未至，金陵莫愁湖畔，玉楼春。”

我只觉得心间一窒，仿佛往事一幕幕再次萦绕在心头，可院门却被人推了开来，有人直直地闯了进来，没有通报，犹如进自家的院门。

我认得出，是宋朝皇室的魏王，赵廷美，与六郎一度有文字笔墨之交。

“候爷，圣上听闻你近日偶感风寒，实在不宜多饮酒，特命本王送来醒酒汤，以供候爷能有幸观扶摇星汉，赏牵机织布。”

我替他接过了食盒，施施然还了礼，直到目送着魏王如谦谦君子般还礼而去，方转过头来，我看到他在笑，那抹笑意在唇角渐渐地荡了开去，如同那湖面上，在风中渐渐荡开去的涟漪。

“我的确不能总是活在醉生梦死里，”他笑着说，可我知道他不曾说出口的下半句，他连醉生梦死的自由，都已经失去。

我上前握住了他冰凉的手，看着他眼底渐渐漫起的水雾，轻声地告诉他，“六郎，我陪你。”

他掀开食盒捧出了那盏醒酒汤，大口大口地饮了下去，然后泄愤般地掷了碗，那晶莹剔透的白玉盏，落地砰然而碎。

晚风拂过，莫名地寒。

他却猛然间倒在了地上，浑身抽搐着，我哑着声音呼喊着，可空寂的小院里，却只有我渐渐远去的回音，我哭着将他不断抽搐的身体紧紧地抱在了怀里，可我感觉得到他身体的热度在一寸寸地散了去。

“玉莹，很多年前，玉楼春，词会，你是不是扮作了小书童？我，一眼就认了出来……玉莹，你知道吗，那一眼，我就喜欢上你了，喜欢了，这么多年。”

他的声音渐渐低了下去，冷了下去，如同他的身体，直到冰凉。我抱着他，就在那漫天的星辉下瘫坐了一夜。

我没有哭，我发现我已经没有泪水了，或者说，我的心也死了，随他而去。

我心中的那一株参天大树，瞬间轰然崩塌。

我用了七日将他所有的词作默书了下来，七日后，在他的棺椁以吴王礼下葬入土时，我跳进了冰冷的墓穴里。

生能同屋，死必同穴。


风起处，执手共看云卷云舒

文/汤小小

一

朱祁镇第一次登基时，只有九岁。

如此小小的一个孩子，掩藏在宽大的龙袍里，入耳，是群臣高呼万岁之声，入眼，是宫女太监的毕恭毕敬。孤独一如宫中的柳絮，飘来荡去，经久不息，缠得他无处可藏。

拥有至高无上的权利，命运却操纵在他人手里，朱祁镇的心里一定也流淌着悲哀的河，河水汹涌，黯淡了五彩童年，如花少年。

十五岁时，太皇太后为他挑选了一位如意的皇后。这如意，只是如了他人的意。被选中的皇后钱氏比他年长一岁，出身卑微，如水般委婉，如云般无争。册后大典如一场完美的表演，就连一片袍角都透着庄严。

在这场喜气洋洋的演出里，朱祁镇的心如六月的天，不停地变幻着颜色。以为自己只是提线木偶，以为娶了妻立了后，人生就会被捆绑得喘不过气。却没想到，在见到钱氏的那一刻，心里的花儿一朵朵绽放，绽成一片茂盛的海。

深藏多年的孤独慢慢被这一抹明亮的色彩驱散，他的脸上，多了盈盈笑意，他的眼里，含了脉脉深情。从此，寂寞深宫，他不再形单影只，漫漫长夜，再没了彻骨寒意。

帝后出双入对，如水中鸳鸯，一言一语，一颦一笑，都透着说不尽的甜蜜，诉不尽的缠绵。

看着她曼妙的身影，他一定在心里憧憬，要携她之手，一路走过春暖花开，将他的皇位，传给她的孩子，让她一世被人呵护，不受半分欺侮。

可命运有时候，总喜欢在甜蜜里掺一点苦。婚后七年，钱氏一直未能诞下子嗣，眼看着那些后妃的孩子如雨后春笋，一个个茁壮成长，钱氏心里的焦急与伤痛，苦闷与担忧，一定也如暗夜的风，凌厉刺骨，冷得她瑟瑟发抖。

好在，朱祁镇给了绝境中的她最大的安慰。他不立太子，只一心一意等着钱氏的孩子出生。

这种等待，漫长无期，压力重重，而他紧握她的手，用坚定宠溺的眼神诉说着自己的心意。

他要把最好的都留给她。

他希望她脸上一生都绽放最幸福的笑意。

只是他怎么也不会想到，害她痛哭流泪，让她夜不能寐的，偏偏是他自己。

二

蒙古瓦剌部叛乱，大明边境危机重重。

此时，太皇太后已薨，没有了枝枝蔓蔓的牵绊，青春正盛的朱祁镇激情满怀，也想像先祖那样，金戈铁马，定一片锦绣江山。

有志向自然是好事，可惜他长于深宫，与宦官朝夕相伴，这种亲密让他失去判断力，把宦官当作最可信任的人。在宦官的鼓吹下，对军事一窍不通的朱祁镇决定御驾亲征。

年轻人总免不了犯错，错了没关系，重来就是。可若这人是皇帝，他的一举一动，关系着整个国家的安危，那么，他就必须小心谨慎，如履薄冰，因为一丝一毫的错，都会给自己和他人带来灭顶之灾。

朱祁镇不懂军事却亲征，不等精锐部队集结便出征，连老天也来凑热闹，大雨连绵不绝，士气低落，朱祁镇六神无主，任听任信。

一错再错的结果，是堂堂大明皇帝，在土木堡被俘，成了蒙古人的阶下囚。在蒙古人眼里，他就是一座熠熠生辉的宝藏，取之不尽，用之不竭。

这个消息如呼啸的北风，将大明朝廷吹得晕头转向。他们最先想到的，是用金银赎回皇帝。皇后钱氏倾其所有，哪怕从此布衣荆钗，她也要保夫君周全。

大批的金银送出去，也把钱氏的希翼带到了远方。她在深宫里日夜凝望，总希望一眨眼，那个熟悉的身影便立于自己面前，握住她的手，用深情含笑的眼眸，抚平她心里所有的恐惧。

蒙古人收了金银，却不肯释放皇帝，或许，可以从他身上得到更多的好处？大明朝廷为了避免受人要挟，决定放弃朱祁镇，立皇弟朱祁钰为帝。

在臣子的眼里，皇帝可以换着做，可在钱氏心里，夫君只有一个。朱祁镇如一个被随手扔掉的布娃娃，再也无人问津，钱氏的泪也流成了河，飘落着无尽的哀伤。

一个失去夫君的前皇后，一个出身卑微与世无争的委婉女子，只是历史尘埃里一粒微不足道的沙子，无论怎样悲伤愤怒，怎样四处周旋，被人轻轻一抚，便滑落于地，坠入灰尘。

所有人都争先恐后地奔向新生活，奔向那些光明与娇媚，只有钱氏驻足不前。无数个深夜，钱氏辗转难眠，泪湿衣襟，想要在梦里与夫君重逢，看一看他深情含笑的眼，却常常睁着眼睛到天亮。

她不愿意放弃，可是，她又能做什么呢？

绝境中的钱氏，想到了一种最荒唐可笑，也最悲伤无奈的方法。

三

那是最绝望的民间女子，走投无路时才会用的方法。

她跪于皇宫冰冷的地面，头触于地，哀求上天的怜悯。无论热闹喧嚣的白日，还是冷清孤寂的深夜，人们侧耳聆听，总能听到皇宫深处，有一个女子哀戚的哭声、虔诚的祷告声，以及沉闷的磕头声。

钱氏不分日夜，每日哀求，冰凉的地面冻结了全身的血液，日夜的哀哭枯萎了明亮的双眼，她却毫不在意，累了，就躺在地上睡一会儿，饿了，就随便吃点粗茶淡饭。

多苦多累都甘愿，只望上天垂怜，还回她日夜思念的夫君。

上天真的垂怜。

在朝臣的周旋下，蒙古人终于同意释放朱祁镇。

昔日的少年天子终于回到了日思夜想的家园，只是，一切风景，皆失去了原来的斑斓。

朱祁钰已坐稳皇位，把皇兄当成最大的威胁。

朱祁镇只能得到一个太上皇的称谓，并被幽禁于南宫。

在那个类似冷宫的地方，朱祁镇见到了朝思暮想的妻子。如梦里演绎过千万遍的那般，握住妻子光滑的手，吻上妻子明媚的脸，所有的苦痛，都可以在一瞬间得到最好的补偿。

可真实的相见，却流淌着无尽的悲伤。

长久的跪拜，让钱氏的一条腿再不能动，日夜流泪，让钱氏的一只眼再也见不到光明，数不尽的思念，枯萎了她原本娇媚的容颜。

她一只眼看到的夫君，又何尝不是为伊消得人憔悴啊！

执手相见，眼泪如窗外的飞花，飘洒不歇，而脸上，流淌着初见时的欣喜与倾慕。

不管世事如何变迁，不管人情多么冷淡，只要彼此都在，只要触手，能碰到另一只手，心里，便已是春暖花开。

此后七年，这对昔日金尊玉贵的皇帝皇后，却生活艰难，受尽白眼，一件衣，一顿饭，都得来不易。

最困顿的时候，钱氏拿起了针线，用残缺不全的身体，带着南宫的嫔妃宫娥们赶制绣品。当她用亲手织的绣品为他换来一个肉饼，看他如孩子般吃得香甜，她形容枯槁的脸上，绽放出春花般绚烂的笑意。

因为有她，幽禁的生活似乎也有了些许亮色。

因为有她，心里的河床从来不曾干涸，因为有她，他被消磨掉的意志慢慢复苏，长成蓬勃的大树。

因为他不想她如此卑微无助地活着。

因为他始终想给她最好的。

四

皇帝朱祁钰病重，太上皇朱祁镇终于走出南宫，重新登上了帝位。

第二次登基时，他三十岁。

既然重新登基，自然就要重新立后。

朱祁镇心里的人选，只有一个，那就是患难与共的发妻钱氏。

这却遭到了大臣的反对。

钱氏身有残疾，又无子嗣，容颜苍老，如何配母仪天下？

这话，如一根根刺，扎在朱祁镇的心里，痛得他浑身痉挛。这个一向好脾气的皇帝，终于忍不住勃然大怒，痛斥大臣，誓要将钱氏扶上后位。

如果钱氏的心里曾经有过惶恐不安，那么立后的那一刻，她心里，一定是从未有过的平静安详。

他做了两次皇帝，她做了两次皇后。幸运的是，他们始终紧握对方的手，从未想过放开。

在他的呵护下，她重新过上了与世无争的宁静生活。而这宁静，也不过是一汪深潭，表面平静如波，暗地波涛汹涌。

深宫里，从来没有与世无争。你不争，总有人争。争名分，争储君之位。没有子嗣的钱氏，已经失去了争斗的资本，她唯一仰仗的，只有皇帝的深情，若这深情不再，她便万劫不复。

这些，深宫里长大的朱祁镇自然比谁都清楚。

他常常握着她的手，笑眼看着她。他笃定，他必能护她一生一世周全。

他比她还小一岁呢。

可命运有时候就是喜欢开玩笑，比钱氏小一岁的朱祁镇忽患重病，竟无法再处理朝政。

朱祁镇在心里幻想过他和钱氏的无数种结局，却唯独没有想到，他竟会先她而去。没有了他，以她的性子，必定如一抹无根的浮萍，在冰凉的水面凄惶颤抖。

因此，朱祁镇在遗诏里留下了违背祖制，却被后人称颂的一条，那便是废除殉葬制。

他怕自己死后，没有子嗣的钱氏，会被迫殉葬。

这一遗诏，保住了钱氏的命。

随后，他特意嘱咐皇太子：当尽孝以终天年。

他还要保她一世荣华。

这样的深情，即使岁月无尽流淌，无数人和事被沙尘淹没，依然如沙漠里的一株绿树，只一眼，便激起人心里绵绵不绝的希翼。

他的后宫，有佳丽三千，如一朵朵艳丽的花儿，将他的世界装点的春色满园，而他心里，却始终只装着她一人。

因为，纵是春色满园，终不及她真心一片。


软香

岁月红颜，惊艳了时光

文/瑶寒

冲冠一怒为红颜，能够让握有重兵的吴三桂为了她改意投靠清军，进而加快朝代更换的历史，想必她是风华绝代的女子。

有些人的美，停留在胭脂俗粉；有些人的美，只是她独具的风格；有些人的美，娇弱如蝉翼，让人驻足在欣赏的门外。而她的美，涤荡了历史的车轮，让人前赴后继为她而来，惊艳了时光。

明明就是悲苦的人，从小寄人篱下，以为低头度日就可以安静的过完此生。可谁知，年谷不登之际，被重利轻义的姨夫卖给苏州梨园，开始了歌台戏曲。卷袖流云，明艳出众，流转间就让听者断魂倾倒。

即使美艳倾城，惊羡了众人目光，那又如何。世间最难得的爱情，寻一人，白首不离，她都只能擦肩。贡若甫和冒襄，都似短暂歇脚在枝头的蜻蜓，转瞬消失在人海，即使彼此间有过风月承诺，都消逝在寒风里。

她的命运是颠簸的，掌握在一个人又一个人的手里，不停的被流落，不停的受伤害。一眼望去，她的身子是瘦弱的，但是目光坚毅，从不在他人面前伤感。即使因为吴三桂，她遭到了红颜祸水的诟骂，她依旧浅笑在那。不是她要的选择，却要她承担结局的缘由。

罢了，功过罪责都由世人说去吧。只是世间最平凡的女子，不幸生在乱世，在明清两代艰难求生。当曾经惊艳时光的容颜渐渐老去，身边的人也渐渐淡了对她的迷恋，哪怕曾经跟随他辗转征战，不顾艰辛。老了，依旧得不到怜惜，任由自己黯然凄苦。

封建社会，男子可以左拥右抱，宠姬万千，甚至喜新厌旧。但是女子，却要仰息身边的男人，他的宠爱，他的厌恶，让她们在天上和地狱来回，在水火中煎熬，只能把眼泪滴落在黑夜，无人递来手帕，也只有与黑暗相依。

多么讽刺的不平等，心累了，眼看倦了，佛门庭院，焚香无杂。那里众生平等，菩提的慈悲散落在每个虔诚的心里，不问世事，不问国忧。和日月同作息，和佛礼执手。渐渐的淡忘，渐渐的不再痴念，繁华不过一场美梦，当梦醒来，一切又都回到起点。

一场人生，像候鸟多次迁徙，偶尔停歇，到最后还是没有归处。佛怜悯，那拈花一笑，让她明白了很多事。不再执着，不再惋惜，不再轻叹，红颜老去，那就随它去吧，浮华般的旧事，再惊艳，亦不过是流水东逝。

那年秦淮，那些女子，像场烟花璀璨了明清上空，在历史的书籍里留痕。她们的浅笑，她们的才情，她们的歌舞，连同她们的爱情，都镌刻在世人心里。带着钦佩的目光，翻读着那一页页故事。

但愿来世，她们降落朴实人家，一树花香，一锄荷月，简单的和岁月浅酌，不再与卖笑纠缠，不再漂泊乱世。再觅一良人，做一对比翼双飞的平凡夫妻。


人世悲欢一梦，如何得做双成

文/蜀葵小芽

唐代诗风兴盛，能诗者遍及朝野：帝王将相、文人墨客诗情横溢；垂髫老人，三尺童子耻不知书；就连妃嫔贵妇、闺阁英秀、尼姑女冠、娼优婢女也锦心绣口、熏染了重文习诗之风。

其中三大女冠诗人鱼玄机、李冶、薛涛在唐代更是独树一帜、影响深远。唐代女诗人大多多情。她们坦诚披露的爱情世界和对爱情百折不回的坚守非常动人。黑格尔曾经说过：“爱情在女子身上显得特别美，因为女子把全部精神生活和现实生活都集中在爱情里和推广成爱情。”别林斯基在《爱都华·古别尔诗集》中说：“没有感情就没有诗人，就没有诗歌。”唐代女诗人不讳言情，她们的情除了真挚的友情，更多的是追逐爱情时的柔情和爱情幻灭后的悲情。她们的感情凝聚成了真挚的诗歌。

女诗人鱼玄机便是唐代三大著名女诗人中执著追逐感情的最突出者。在她短暂而悲凉的一生中，鱼玄机始终追逐真挚的爱情，向往幸福的生活。《北梦琐言》云：“唐女道士鱼玄机，字蕙兰，甚有才思。咸通中，为李亿补阙执箕帚。”

鱼玄机和李亿曾经情爱深笃。后来，因为李亿夫人不容，鱼玄机遂到长安咸宜观做了女道士。随着时间的推移，李亿逐渐将玄机遗忘，曾经的旦旦信约化为乌有。而玄机对李亿一往情深，她把自己真挚的情感转化怀念李亿的诗作。玄机《情书寄李子安》云：

“饮冰食蘖志无功，晋水壶关在梦中。秦镜欲分愁堕鹊，舜琴将弄怨飞鸿。井边红叶鸣秋雨，窗下银灯暗晓风。书信茫茫何处问？持竿尽日碧江空。”

“饮冰食蘖”有两层意思，一是说修道者清寒的生活，二是表达对李亿守节明志之誓言。玄机眷恋往日的甜蜜，追忆分手的惆怅。而眼前无边的冷雨、萧萧的落叶更让人断肠。“书信茫茫何处问？持竿尽日碧江空”李亿音信杳然，一去不复返了！玄机只有无望地等待！诗人把落魄的心境、凄楚的情怀写得真实感人。

后来，玄机还写了《春晴寄子安》、《隔汗江寄子安》、《江陵愁望寄子安》等诗，“忆君心似西江水，日夜东流不歇时”句，成为千百年来运用相似联想的绝唱。玄机把炽热的感情、赤诚的心无私地奉献给了李亿，而李亿的冷酷无情，让她陷入了无边的愁苦中。无望的思念是残酷的，玄机在隐痛中体验着生命的残忍，在炼狱中接受情感的煎熬。玄机对李亿彻底绝望了。

她用钝刀子，一点点割碎了活生生的往事。但她没有放弃对幸福的憧憬，没有停下对生存与真情的审美体验。她热爱生命，主动追求她的新感情。在《闻李端公垂钓回寄赠》诗中，玄机大胆地表达出对李郢的爱慕：“无限荷香染暑衣，阮郎何处弄船归？自惭不及鸳鸯侣，犹得双双近钓矶”。

诗中阮郎一句用的是道教故事中刘晨、阮肇天台遇仙的典故，暗示自己想和李郢结为伴侣。玄机率真大胆的表白并没有被李郢接受。后来玄机又写了一首诗《赋得江边柳》：

“翠色连荒岸，烟姿入远楼。影铺秋水面，花落钓人头。根老藏鱼窟，枝低系客舟。潇潇风雨夜，惊梦复添愁。”

此诗含情脉脉，执着地向李郢再次表达了自己的情感。然而李郢最终没有接纳玄机。不过玄机追求正当生命欢愉的勇气却是让人叹服的。此后，玄机一度对李近仁极为倾心，她在《迎李近仁员外》中写道：

“今日喜时闻喜鹊，昨宵灯下拜灯花。焚香出户迎潘岳，不羡牵牛织女家。”

玄机约会心仪的人，热烈狂热、迫不及待的心情真是溢于言表。“迎潘岳”可谓大胆之极！玄机把这种感情在诗中披露出来，其强烈和难以控制可想而知。

感情是与生俱来的东西，它具有天然的合理性，既根源于人的本能，又升华于人的本能之上。成为人性中美丽崇高的精神内核，成为人生得以附丽、追求之所在。这种感情上的执着和真挚正体现了唐代女性人的意识的觉醒、对生命意识、对人生欢乐、对美与真的执着。

然而，在一个以男性、以理性为尺度、为标准的世界，女诗人，尤其是有才华的女诗人若无枝可栖的云朵，久久苦痛。男人的标准和尺度既是给予更是剥夺。痛苦的日子熄灭了光明，红红的玫瑰在箭镞横飞的岁月凋零。

在情感与现实的痛苦挣扎中，鱼玄机在道教给予的狭小空间里期待着精神的日出，她用自己的才思在天地之间、在审美的范围感悟着生命，出家和隐遁约束不了她活跃的女性生命，熄灭不了她燃烧的诗心。在隐遁的红尘之外，在幽闭的繁华人世的一角，她对人生是那样的富于感受力，对生活情趣是那样的谙熟。鱼玄机《遣怀》诗云：

“闲散身无事，风光独自游。断云江上月，解缆海中舟，琴弄萧梁寺，诗吟庾亮楼。丛簧堪作伴，片石好为俦。燕雀徒为贵，金银志不求。满杯春酒绿，对月夜窗幽。绕砌澄清沼，抽簪映细流。卧床书册遍，半醉起梳头。”

江边赏月，海上泛舟，古寺抚琴，名楼诵诗，与丛簧作伴，与山石为友，真是烟霞痼疾，泉石膏肓了！

“闲散身无事，风光独自游”，一个“游”字道出了她在天地之间得到的愉快的、轻松的、极大的审美享受。“金银志不求”的“志”则抒写了她浓重的道教情怀。她的志不是燕雀垒小窝，不是金银满高堂，而是潇洒地在林泉烟石间浮杯酌酒、倚窗邀月。窗外是清池绕砌，室内是诗书满床，“抽簪映细流”，“半醉起梳头”多么闲散、多么清幽、多么优美的一种世外生活呀！

鱼玄机在这种具有美学韵味的天地间与自然万物沟通、传导、整合，渐渐便具有了一种相互进入的一体化的关系，天地之“道”、天地清虚之“美”与人合一。“卧床书册遍”好读书的玄机看的是什么书呢？“道家书卷枕前多”，原来，玄机在这样的环境看的是道书，修的是道心。

其实，玄机的《遣怀》遣的是她的道教情怀，它不是一时一地生活的写照，而是既含现实又容理想的心志的整合。

由于酷爱道家书籍，玄机对自然之理有着敏锐的观照，对于世俗人情也自有一番感悟的本领，如：“疏散未闲终遂愿，盛衰空见本来心。”（《冬夜寄温飞卿》）“人世悲欢一梦，如何得做双成。”（《寓言》）这两句诗最明白的表现了诗人作为女道士的复杂思想，是一种知其不可为而又不得不为的人生矛盾和悲凉。入道是为了在清虚之中寻求心灵的抚慰，可入道并不能抗拒情感和生活长期积淀的重压。盛衰之间可以看见人的本心，然而看到了也于事无补，她对入道看得很清楚、很明智。

她根本就不相信自己能如道教传说中的双成那样羽化成仙。人生不过是匆匆的过客，繁华如一梦，之所以志慕清虚百折不回，是因为除了道教这样一个空间，她更无立足之地。

玄机的诗淋漓尽致地抒写了她作为女诗人的情绪体验。生存的苦难、情感的困惑、无路的彷徨都还是女诗人作为人类的痛苦，而只有精神的伤感才是女性作为个体最真实的心灵体验，是她最丰富、最美丽的生命风景。

这种伤感情绪绝对是个人的，是她走出现实生活的范畴，审视个体的内心世界时所感受到的一种切肤之痛。它来自于女性的本性，使她们常常处于一种难以与他人对话的孤立状态。由于生活空间和心理空间的相对狭隘，玄机很少像同时代的男性大诗人一样去深入思索整个人生的缺憾，独具伤感与悲凉气质的她只是反复咀嚼身边具体的痛苦，并将它视为整个世界。春夏秋冬、风花雪月，离愁别恨在她心中都可以溶于愁，化为愁。

玄机的精神世界就是一个生与苦、情和愁、探索与超越交织的忧伤的世界。那伤感虽然时而浓郁、时而清淡，偶然间地可能潜伏起来，但它终究萦绕在女诗人的心头从未消失。伤感抑郁在她诗作情绪色彩中呈现出明显的主导地位，那偶一有之的欢快愉悦、愤懑慷慨，几乎完全淹没在其中了。

玄机在尘世追寻着精神的家园。她对人间温爱的争取是那样的强烈。玄机《暮春即事》云：“深巷穷门少侣俦，阮郎唯有梦中留。香飘罗绮谁家席，风送歌声何处楼。街近鼓鼙喧晓睡，庭闲鹊语乱春愁。安能追逐人间事，万里身同不系舟。”

诗歌开篇就说“少侣俦”，说明玄机对爱情与精神伴侣的寻求。“深巷穷门”的冷清生活与“香飘罗绮”、“风送歌声”、“鼓鼙喧腾”的繁华红尘形成鲜明对比。空寂闲庭、疏食淡饭还能让人寂寞的苦守，可人间温馨的家庭生活、甜蜜的爱情欢乐却激起了玄机无边的春愁。玄机为阮郎难遇、难留而哀伤，梦去无痕，阮郎何处觅？“近”字点出了玄机对咫尺的红尘生活的眷恋，她愿去追逐那人生切实的快乐，而不是在黄卷青灯中愁白少年头。

幸福不可觅，真情不可求。对真情与幸福强烈地渴求重重地刺激着玄机个体审美的痛苦。“睡觉莫言云去处，残灯一盏野蛾飞”，野蛾扑灯一样的追求让爱人与被人爱的渴望排斥了寻找归宿的女性的“功利”的目的。“门前红叶地，不扫待知音”则强烈地表达女诗人渴望真正爱情的呼吁。然而，无人认识她的价值，无人珍爱她的情感与生命。玄机在《卖残牡丹》里云：“临风兴叹落花频，芳意潜消又一春。应为价高人不问，却缘香甚蝶难亲。红英只称生宫里，翠叶那堪染路尘。及至移根上林苑，王孙方恨买无因。”

春天即将过去，残牡丹频频落花，芳意暗消，但无人来买，牡丹只有临风兴叹。为什么无人光顾呢？“价高”、“香甚”，与凡夫俗子拉开了差距，“红英”、“翠叶”又不曾引得王孙垂顾。高低不成，美好的芳华被白白地耽搁。这首诗表面上说花，其实是自怜自惜的慨叹。玄机丽质被弃、才华被掩，她的命运正如春天里这株无人赏识、无人怜惜的残牡丹。

“易求无价宝，难得有情郎”！经历了太多美与真的践踏，玄机终于呐喊出了她心中的愁闷与悲愤。这是一种幡然醒悟，这样的幡然醒悟是一次思想的飞跃。不过这种飞跃付出了巨大而惨痛的代价，它是心中无限苦痛与悲愁的宣泄与升华。玄机曾有梦，曾有过对生的忧郁，曾有过对美的撞击，但一切都成了千年历史烟云中的一声叹息：

“人世悲欢一梦，如何得做双成！”


临水照花人

文/梦里阑珊

伴着朦胧烟雨，与书相融，透过无边无际的雨幕，眼神最终停留在一个高挑而芊痩的身影上。我依着世人的传闻，红尘遗落的蛛丝马迹，寻找关于她的故事。当我偶然邂逅《因为懂得，所以慈悲》这本书时，那个裹紧心事身着旗袍神情冷漠穿行在民国悠深雨巷里的她，终于款款走来。

一个转身，刹那惊华。我释然，寻找她的足迹终于可以告一段落。她的故事在纸页上平铺开来。

张爱玲，像所有民国传奇女子那样出生在一个贵族家庭，可是她的家族恰逢动荡不安的年代，在时代变迁中，风雨里飘摇，逐渐衰败。

她的乳名叫张瑛，一个我们不曾熟知的名字。张瑛的童年本来应和所有人的童年一样纯真无忧，与花草相伴，与虫鸟耳语，可是她童年的快乐时光那样短暂。他父亲生平不得志，陷入消沉，浑噩度日，在鸦片中吞云吐雾，后来她的母亲因为受不了她父亲的堕落，便毅然决然的抛弃家庭，带着她的新思想，挣破封建婚姻的牢笼远渡重洋。剩下张瑛和弟弟与不争气的父亲相依为命。

母亲的离开并没有换来父亲的改过自新，父亲对她的关爱日渐稀缺，脾气也一点点变坏，她的童年变得越来越苍白。后来父亲续房，后母对她百般苛刻，在她索要学费时，唆使父亲打她，她瘦弱的身躯蜷缩在灰暗的角落无助的承受这个亲生父亲带来的残暴。

她的成长渐渐写上悲凉，懵懂的心在时光的荒芜里一点点早熟，她过早地承受着与年龄不符的世态炎凉。

每当她感到孤寂无奈时，便与冷月对诉，于是月亮便是她唯一的伙伴，见证了她的悲伤，她也见证了月儿的阴晴圆缺。一个本该稚嫩的心却布满疮痍，写尽沧桑。

当同龄的孩子都在尽情享受父母的关爱、童年的纯真时，她却已经在感叹时光易逝，良辰虚妄，人心薄凉，纸上沁凉的心语无不让人疼惜。

这是个传奇的女子，在荒凉与冷漠中造就了坚韧的性格，学会了不屈不挠，顽强拼搏，后来以优异的成绩考入港大。

当她来到港大，这个朝气蓬勃，富家子弟遍布的学校，她的家境彰显单薄，她没有挥霍的资本，于是素衣简行，在他们中显得孤僻而突兀。她独自一人穿梭在诺大的校园，图书馆为栖，书本为食，文字为友。她的勤勉换来科科成绩全校第一，她用她的成绩征服他们的目光，将他们的藐视、不解变为敬佩、赞叹。

尽管如此，骄傲的成绩也驱散不了她心中日益堆砌的浓郁的惆怅，少女的心事都是沉重的，期待有一个人来解开。好歹，时光厚待，将一个热情、大胆、泼辣的却又才华横溢的名叫炎樱的女子送到她身边，有幸成了她的知己，在她寂寞的年少芳华里与她朝夕与共。这个女子何其有幸，在张爱玲毕生的文字语录里占据了一席之地，在她离别之际换来爱玲生平第一次的垂泪送别。也有人说，其实爱玲才是幸运的，遇到了一个肺腑相交的知己，将她的形单影只隐藏在相知相伴里。

也许是年少的经历让她深谙人世的悲欢离合，也许是前世就注定了她后世的不凡，总之这样一个女子注定令世人汗颜。年仅十九岁，她就开始活跃于各大报刊和文学社，写出与年龄不相称的超然的文字，让读者无不折服。“生命，是一袭华美的袍子，上面长满了蚤子。”仿佛刺破天穹的一声，打破了无数人的幻想。这样明澈的话语恐怕让人难以想象出自一位少女之口。

但这就是张爱玲，沉溺，却又异常清醒，沉默却又如此彻然。她的文字像一把剑，寒冷而又坚韧，她挥舞着凌利的光劈向这个错综复杂的世界。

总以为这样一朵绽放在云端的凛冽的花是不会有爱的，俗世凡尘的男子，有谁可以和她举杯邀月、琴瑟和鸣，共享盛世太平，岁月静好？

可是，缘分的未知终难以预料。

胡兰成，一个几度再婚的男子，在她与世相隔的岁月里风尘仆仆驻入她的世界，也许是寂寞太久，也许是风流倜傥让她惊艳。她，深深地坠入情网，而且爱得义无反顾。

她陷入他的漩涡，难以自拔。花前月下，对影成双。她不管他是否烹饪蜜语，还是调制鸠毒，她都果断地微笑着一饮而下。世人都说爱情有种让人欲火焚身的魔力，即使是孤高冷傲的张爱玲也不能幸免，为了爱情，一往无前，沉溺，直至沉沦。在绝代芳华的年纪，她遇到了一个懂她的人，懂她风华的人，她觉得幸运。就好比他说“她不交涉尘世，尘世也自然会与她来交涉”，他理解这样一个聪慧的女子即使不经人世也懂得将人世运筹帷幄。

他既而又说“她便是民国的临水照花人！”

这样一个历经风尘的男子却懂得张爱玲这一朵含苞待放的罂粟的美，懂得诠释她的芳华。可是他终究只是一个流连花丛风流客，难为一代红颜留。他终究还是负了她，天性风流的他又岂是专情到底的，最终还是移情路旁花，娶了周训德。

她在小说《红玫瑰与白玫瑰》里说：“娶了红玫瑰，久而久之，红的就变成了墙上的蚊子血，白的还是‘窗前明月光’；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭渣子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。”此时张爱玲也不过从好贵冷艳的玫瑰变成了暗淡无华的蚊子血。

一身傲骨的她却肯为他低眉，丢开高贵的外套，把自己低放到尘埃里，甚至开出卑微的花，可是一往情深却换不来他的长相守。在她受伤狼狈逃窜之后，只是平淡地说：“我倘使不得不离开你亦不致寻短见，亦不能够再爱别人了，我将只是萎谢了。”

一句无力的话再次让人为之心疼，一朵绝尘的花被他采摘后以最快的速度凋谢萎靡。

她始终都没有怪他，因为爱，所以包容。就像她的母亲抛下她一样，她也释然，理解一个女子的无奈。她也不怪，知道岁月的不易，因为懂得，所以慈悲。

他的负心不仅伤了她的心也给她带来很多的麻烦，人们把对他的指责迁移到她身上。面对质疑谩骂，她选择隐忍。在这个霓虹笙箫的城市，她改名换姓躲避世人带来的纷扰，用梁京这个笔名来展开新的人生。笔尖依旧流畅，只是没有了往日的瞩目，她的文字也随着历经沧桑的心由明艳张扬变得沉重内敛，尽管不适应读者最初的胃口却依旧让人沉迷。

她的《半生缘》，一个荡气回肠的尘世小儿女的爱情故事，让无数读者扼腕揪心，故事起伏发展让人沉溺惆怅，蔓京对世钧所说一句“我们都再也回不去了，回不去了！”又让多少人痛哭流涕，叹息不已。

这个以凄美结局的爱情故事，又何尝不是她那段倾城而又无疾而终的爱情；一句“再也回不去了”，又何尝不是她与胡兰成的恍若隔世、相顾阑珊的故事。

当后来拍成电视剧时又掀起一阵轰动，以《半生缘》为主题曲，林心如婉转低回的声音娓娓出那句“回忆半生如梦，太匆匆……”又将人带到那凄苦的爱情里，字字凄婉，声声幽怨。单曲循环，是诉不尽的疼惜。

这个遗世独立的女子，似乎在哪里都有翻云覆雨的魔力，上海这个城市也因了她掀起一阵狂潮，在几个月内她的文字遍传大街小巷，她的传奇在这里空唱绝响。这个繁荣城市和她一起成了历史的佳话。

尽管笙歌四起，她的心却再也掀不起一丝波澜，只剩繁华过后的寂静，她的热情都被埋葬在邂逅胡兰成的那座城里。她用沉默旁观了身边的荣辱变迁。以至于后来遇到导演桑弧，那个温润如玉的男子，她也淡漠如初，有人揣测她究竟有没有爱过桑弧，当她的《小团圆》出版后，正如书里九莉对燕山说“没有人知道我实是喜欢你的。”她选择沉默，深深隐匿起自己的内心世界。诚如她自己所说，因为懂得，所以沉默。

她的一生跌宕起伏，坎坷崎岖，却注定抒写不朽的传奇。后来，她又邂逅了生命里的第三个男子，一位五旬的老人。默契让她们结识，相爱然后步入婚姻殿堂，两颗天涯相交的心彼此取暖。她为他怀孕堕胎，为他的病奔波劳累，而后终于摆脱不了命运的摆弄，两个人阴阳两隔。

很有人都不解，她这样一个芳华年纪的女子为何要委身于一个快走到生命尽头的老人，或许她是真的累了，倦了，只想要找一个温暖的港湾休憩，仓促也好，将就也好，温暖片刻她亦知足了。之后，她的余生都在迁徙中度过，不停地搬家，想换来片刻的安宁，本就孤单的她更孤僻了，用一扇窗隔绝尘世往来。后来，她身死他乡，一周后才为人知。

这样一个女子，与林徽因同为民国临水照花人，林徽因是明媚而温暖的白莲，举手投足都是阳光的气息；而张爱玲是彼岸神秘而魅惑的曼珠沙华，一颦一笑都是冷冽的气质。林徽因是幸运的，被三个举世无双的男子拥戴或者呵护，一生虽然短暂却充实。可是张爱玲活了半生才等到她生命中的男子，做了解语花却被他无情相负。她的一生漫长，却充满了凄风苦雨。

林徽因该是拿来爱和仰望的，张爱玲却是拿来疼惜拿来珍藏的。


油纸伞

文/桑青崖

一

西湖宛如一个神秘的梦寐，永远以她最具诗意的情态吸引着历朝历代的文人骚客跋山涉水，不远千里，争相寻觅。那柳暗花明掩映中的夹岸悠长，不知走过了多少大大小小新新旧旧的足迹，留下了多少唯美浪漫的篇章词句。人们毫不吝啬地用最温柔飘逸的笔墨，把原本一个如梦似幻的青山水郭挥洒得愈显扑朔迷离。

较之于神话传说，一切的赞誉似乎都显得太过于微不足道，太容易被世俗所遗忘。也许正因了此间缘故，人们在赏尽风花雪月之后，总不忘去断桥处盘桓一番，怀揣一种旧地重温又怅然若失的莫名心绪，缅怀那一段谁都不必引述的传说往事。

二

对于西湖而言，白娘娘无疑是最难以忘怀的过客。

她是妖，也是仙。然而这两个极端性的身世她都不愿接受。她将渴望的目光抛向天地间那一块平坦厚实的土地，那一具具普通平凡的生命才是她此生所向往的归宿。人性的伟大在此有了最好的诠释。

一个女人最大的幸福便是有一个幸福安稳的家，这个再朴实不过的心愿对于白娘娘来说却是一个遥不可及的奢求，成了她此生永远无法靠近的彼岸。

她竭力隐藏着自己的来历，为了被她刚刚抓住的那半个“人”字，她不惜牺牲一切，哪怕是千年的修为，千年的等待。但是，这种义无反顾的无怨无悔，并未给她换来丝毫的理解，哪怕是怜悯。老天爷也终没有因此而饶恕过这个可恶的背叛者。于是，法海威逼，小青出走，天庭利诱。面对周遭不约而同汇聚一处的谴责的声音，她只淡淡一笑：你们不懂。终于，老天也无可奈何了，只得让命运的转盘开始惩罚的轮回——许仙的背叛。

其实说背叛却也算不上。白娘娘心中很明白，许仙毕竟不是仙，他完全没有与命运抗衡的能力。

当所有的指责蜂拥而至时，他心中难免有所疑虑。

最初的时候，他还能勉强找到一些像样的理由来小声辩驳一下，但事情的发展态势却越来越不令人乐观，终于，他也有些动心了。几乎是在一种迫不得已的情况下，他颤巍巍地把一杯掺满雄黄的烈酒满心惶恐又满心侥幸地递到了白蛇的手中：“娘子，喝一口吧，可以驱邪！”

喝一口吧，可以驱邪！

可以驱邪！

我不知道这一刻白娘娘是一种什么样的内心感受。她呆呆地望着眼前这个人，这个男人；这个与她夜夜同床共枕、相偎入梦的男人；这个曾给过她山盟海誓、甜言蜜语的男人；这个羞答答、弱不禁风的男人。为什么？我可是你的娘子啊！我为了你反出魔道、与天庭抗衡，到头来弄得人神共愤、众叛亲疏，我白素贞又哪里对你不住了？现在，有人在诽谤你的娘子，你不站出来替她说话也就算了，竟还连同外人来诋毁你的娘子，你可真有能耐！你真是男人！

她终于也只是微微一笑，笑得极浅极淡：“谢谢，相公。”像在一瞬间已离去得很远很远。刺痛她心的又岂是那杯雄黄烈酒？

许仙，你真狠心。

命运往往就是这样的不公。你越是可爱、美丽、善良，它就越爱玩弄你、摆布你、欺诈你。这本是一个尔虞我诈的世界，你放着大好神仙不做，偏偏跑来这块浊淖不堪的土地已经是荒谬透顶，竟然还相信所谓的人间真情，还不该罚？罚！罚得你思念西湖边，罚得你做人不做仙，罚得你永世不得翻身！

但是，白蛇绝不是一个甘于屈服的灵魂，她也绝不会放弃许仙。她深深地知晓：是他，让她尝到了被爱的滋味；是他，把她想做人的欲求变成了现实；是他，让她懂得了生命的真谛，理解了一个真真正正的人世间。

她认了，甘愿万里迢迢无惧生死去盗得仙草，拯救那具木讷、委顿、颓唐的躯体；甘愿水漫金山殊死拼搏，只为换回那冷漠的目光。

可是，她的付出并没有为她换取太多的同情，而幸福却变得越来越渺茫。

当她满心欢喜地接过那把破烂不堪的油纸伞时，命运的圆盘便已悄悄逆转。白蛇万不曾料想，那一江飘蓬的细雨早已悄然将她融进了红尘的风烟，眼前美丽如斯的相遇竟是她半生的忧伤。似乎一切的悲剧背后都有意无意地潜藏着一个美丽的始端，这究竟是一个怎样的逻辑，我渐渐地对之不甚了然起来。

不管愿不愿意，对于白娘娘而言，雷峰塔是一个再好不过的归宿。所有的离弃，她都能含泪接受，但惟独许仙，她不能。为了这个男人，她失去了一切的一切，所有的所有。她像一个孤注一掷的赌徒，把所有的筹码都压在了许仙身上。她默默地祈祷、呼唤：“老天爷，求求您睁一睁眼吧！”可是老天早已听够了这些，变得麻木不仁。它半梦半醒偷觑着人世间，早已混淆了是非对错。终于，开盘了，她输得倾家荡产，输得伤心断肠，输得无怨无悔。

有人说她可悲，有人说她可怜。我却认为这实际上已是一个深层次的情感归结性命题，绝不是三言两语可以道得明白的。

真心对一个人，却被他处处防备，人性的薄弱与卑微，恰在于此。你真情真意地去关心他，去体贴他，不知为什么，他总是觉得你这样做是有目的有意图的，总觉得你是在打他的算盘。所以，他一方面愿意相信你、依靠你、理解你，但另一方面，他却又愿意怀疑你、提防你、疏远你。虽然他也觉得这样很不好，但就是忍不住。

此时，此刻，除了雷峰塔这个最具折磨性、催残性的归结，她真的再也想不出第二个去处。没有人知道那无数个没有黎明与黄昏的日子，她是带着怎样的一种目光和心绪在回忆中一遍遍地逗留。那块土地下埋藏着多少多少泪水，也许只有那满壁的经文才能知晓了。

三

1924年9月，雷峰塔终于倒下。这在当时国人中引起了不小的轰动。这场持续了几百年的恩怨终于有了一个了结。对此余秋雨先生认为“白娘娘和雷峰塔的较量，关系着中国精神文化的决裂与更新”。

人们寻找白娘娘的事到底是没有结果的。传说毕竟只是传说。但在这场取与舍、爱与恨的情感角逐中，却有许多痴人醉心其间，不愿醒来，这便是文人的心意了。

对于我而言，最大的遗憾莫过于没有亲自到西湖去看一看。我想总有一天我是会去的，带着十几年的憧憬，在一个春意阑珊的日子，眺望一江烟雨，将曾经的岁月再从头思念一遍。

也许，我也会撑着一把油纸伞。

也许，我也会遇见一个……


花气袭人知昼暖

文/烟若

“花气袭人知昼暖”——袭人这名字本该惊艳妖娆的，但是她只得了温柔熨贴。但一个女子，惊艳妖娆怕是只能一时，温柔熨贴却可长长久久。

袭人在红楼女子中并不算出类拔萃，只是略有些资历罢了。

论才学，她没读过书不识字；论容貌，她不及晴雯妩媚灵动，顶多算中等姿色吧；论德行，她与宝玉暗度陈仓有实无名，虽得长辈的默许，但也毕竟不是能拿得上台面的事。那么，袭人真的有魅力吗？她吸引人之处又在哪里？

原本对这个女子也并无十分深厚的喜爱之情，觉得她淡如白粥般，真的无甚稀奇，咀嚼起来也似乎没什么滋味。但随看年纪的增长，去掉自身的偏执和顽劣脾气之后，开始发现，白粥其实倒是真滋味，且能慢慢深入人心。旁人最多不过对宝玉周到细致罢了，她却把宝玉照顾得无微不致，印象最深有两处：一是她回家探亲时，宝玉按捺不住想念之情前去探望，袭人那一套娴熟的程序，她先是嘱咐家人不用白忙活，她自然知道。

果子也不用摆，也不敢乱给东西吃。一面说，一面将自己的坐褥拿了给宝玉坐了，用自己的脚炉垫了脚，向荷包内取出两个梅花香饼儿来，又将自己的手炉掀开焚上，仍盖好，放与宝玉怀内，然后将自己的茶杯斟了茶，送与宝玉。又拈了几个松子穰，吹去细皮，用手帕托着送与宝玉。这一桩桩细节里透出她对宝玉的了解，她深知宝玉的性情，于是坐褥，焚的香，喝的茶杯，全是她自用的。再看最后，将松子穰吹去细皮不算，还要用手帕托着递到宝玉手上，这样精心的无微不致又恭敬体贴的照料，不是出自形容丑陋肥胖的老妈子，而是一名袅袅婷婷的温顺女子，哪名男子不会觉得无比舒适受用呢？袭人又将宝玉脖子上戴的玉摘下与姊妹们瞧，足见两人关系之亲厚，看到两人的景况，花家人也自然心下明白了，不再动赎她回家之念。

另一个细节是袭人服侍宝玉就寝，也是一套娴熟的程序，可以想象她的一双纤手竟将平常的日子铺陈得温馨雅静美好，最后的一个细节是她将宝玉佩戴的玉用帕子包好放在枕头底下，这样第二天取出来戴时就不会冰到脖子……

我不知道袭人对宝玉到底是何种情感，这里面未必没有爱，虽然我觉得喜爱的成分更多一点。这种爱未必是出于她与宝玉都是彼此第一个得风月之情的男女，而是源自于日常生活点滴之中的渗透。这让我想起陈英雄导演的《青木瓜之味》里的女仆，里面也是有许多日常生活细节的铺陈，下雨了，她关窗。夜深了，她轻轻地走过屋子，将灯一盏盏熄灭，她奉上精美的食蔬，在琐碎的点滴中，日子如静水流深般美好。最终，一个字不识的美丽的女仆完胜男子的时尚知识女友，男子也开始教她读书认字，并与之共同开启了婚姻生活。

所以我想，宝玉对袭人，未必完全是出于本能冲动力为核心的俄狄浦斯情结，更多是一种生活上的美好舒适感受的依赖，一种习惯，一份温暖踏实的依靠，情感惰性的温柔乡。

知己黛玉会跟他耍小性儿，闹脾气，酸脸子，但袭人不会。而且袭人真的勤勉又隐忍，听到有人叫门，别的丫鬟贪玩偷懒都不去开门，按说袭人是有些身份和资历的大丫鬟，完全可以支使地位低的去，但是她偏自己跑去开门，结果被宝玉误踹了一脚，虽然疼得不行，却没有言语。

李嬷嬷吃了宝玉给袭人留的酥酪，宝玉生气，袭人也忙圆场说自己现在不想吃那个，把话题支开，而不是侍宠骄纵，把事态扩大化。所以，袭人是一个明事理的女孩子，她的成长环境决定了她的行为方式。

虽然也有读者不喜欢她媚上的姿态和动不动就劝宝玉读书上进的唠叨，但从袭人的角度上看，做这些事全是为了宝玉好，是最自然不过的。袭人的假意小性子，也不过只是手段，是为了规劝宝玉，还是为他好。从某种意义上看，袭人真的不愧于宝玉的贤妻。

因此，袭人能在红楼梦里一直保持着优势的地位，也就并非出于偶然。就连宝钗都在心里暗自赞许过她的深明大义。从这些细微之处观察，袭人也确非一名普通的女子，虽然表面上看起来，她所做的，都只是再普通不过的事。

但真正让我心中一动的，是她“服侍贾母时，心中眼中只有一个贾母；今跟了宝玉，心中眼中又只有一个宝玉。”说是死心眼也好，说是愚忠也罢，我却好看这份难得的痴。这痴里，虽有不加选择的成分，不是从一而终，而是只要跟了谁，便是心中眼中只有谁了，就再没了别人，想想倒也有意思。袭人把人生的每个阶段都分得很清楚，所以这痴里，也有一份认真到可爱的执着呢。

尽管最后天不随人愿，不得不嫁了蒋玉菡，但有了前面汗巾子曾无意中互换的重要伏笔，袭人的姻缘也是早已经注定了的。堪羡优伶有福，谁知公子无缘。我想，她哪怕是对宝玉有不舍之情，也定会对蒋玉菡一心一意的。

这就是袭人的可贵，这就是与经历过她的人的福气。


遗痕

姑苏夜话

文/安庆j

回忆是从许多年前的那个秋天开始的，那是他第一次来到长安。

人群熙熙攘攘，车马南来北往，重宇鳞次栉比，商铺叠床架屋……京城的一切都是这样的美好，甚而连人们走路的步伐都是如此的水起风生。这对于还没见过什么世面的张继来说，其内心的撼动无疑是空前的。他不禁也会扪心自问，自己寒窗苦读十余年，究竟是为了什么？难道真的是“为天地立心，为生民立命；为往圣继绝学，为万世开太平”？一想到这个冠冕堂皇的理由，连他自己也觉得有些好笑。

或许，从踏进长安的第一步起，他就下定了要在这座笙歌宴舞的繁华都市占有一席之地的决心。十余年的皓首穷经，他完全有这样的决心与魄力，因为今天他正是为科举而来。从家乡襄州乘船一路北上，他感受到最多的便是这河晏海清的太平盛世。整个大唐帝国都是一派歌舞升平，他张继没有理由不飞黄腾达，一举成名。

在这一刻，他突然想起了正如日中天的同朝诗人李白的“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，那也是他将要达到的高度。离正式考试还有近三个月的时间，一路疲于奔波的张继终于有了充裕的闲暇，养精蓄锐。于是，本就游人如织的长安城里，又多出了一个名不见经传的身影。帝国中枢城市包举宇内的博广胸襟，让从烟雨江南而来的张继，一见之下便心生流连忘返之念。每一处玉砌雕阑都是那样的蔚为壮观，就是杂陈其间的酒楼茶肆也是如此的精巧别致。

张继早就听说长安城中有一种叫做状元红的名酒，但凡当年高中魁首的举子们都会被店家隆重的邀请到店里一醉方休。他想象着自己金榜题名以后，被众店家争着往自己酒楼游说的激烈场面。在众人啧啧歆羡的眼神中，他也只是略显迟疑的阔步迈进了其中一家相对而言还算可以的酒楼。

馥郁芬芳的醇厚酒香，如同那天的阳光一般，令人神清气爽。于是乎，他随手抱起其中的一坛仰天长啸，一饮而尽，喝到酒酣耳热时他也会不能自己的纵情高歌。高亢激越的嘹亮歌声，像是璀璨夺目的北斗七星，照耀得整座长安城都溢彩流光。

来到长安后的第一个月，很快，像是梦幻般一闪而过。心绪已经平静下来的张继，渐渐开始适应长安的作息规律。每天日出而读日落而息，吸管的韧性把焦灼等待的日子渐趋锤炼成了露水，一滴滴的无声而逝。

如果不是那件偶然事件的当头棒喝，他的生活亦会这样风平浪静的持续下去。那是一个秋高气爽的寻常午后，和煦的暖风吹得人心阵阵清凉。神情悠然的张继和同来长安赶考的诸多好友，相约前去皇宫大明城周遭游山玩水。

本来是件放松心情的雅事，却因中途一个算命道士的出现弄得不欢而散。众多原先学富五车的同窗好友，竟都被这个声称可以预知未来的江湖术士骗的晕头转向。抽到上上签的不免要兴奋得手舞足蹈，这当然是可以理解的。毕竟是读书人，有谁不想一举蟾宫折桂。最令人难以想通的是许多抽到下下签的，竟然兀自伤心的失声大哭。

无言以对的张继看着眼前这一幅幅的悲喜无常的浮世绘，情绪一落千丈。他的内心一片茫然，不知风从哪里来，也不知路向哪里去。现下的所见所闻让他深切的体会到了把自己的命运交到别人的手中，是一件多么悲哀的事情。然而，令他更为痛心的是，他自己又何尝不是如此？

十余年的焚膏继晷，自己多像是个孤注一掷的狂热赌徒。他压上了自己风华绝代的年少轻狂后，便如同一个两手空空的乞丐那样，只能束手无策的等待着命运的慷慨施舍。可锱铢必较的虚无命运又是如此的麻木不仁，他从不会对人世间任何的割恩舍爱报以丝毫的恻隐之心。

路途在出发之前就险象环生，意义本身就毫无意义可言。倘若可以全身而退也不失为一种明智之举，问题的关键在于他早已站在进退维谷的两难境地。要么功亏一篑，要么放手一搏。命运没有给他预留任何备用方案，纵然前路是一片动辄得咎的刀山火海，他也必须要昂首挺胸的蹈死不顾。

正式考试的日子终于到了，印象中那应该是个林寒洞萧的五更天。隆冬的雾气还未散去，通往考场的路面上已经铺了层层霜露。尚在睡梦中的张继等人，被一阵急促的响锣声猝然唤醒。惊魂未定之际，张继就衣冠不整的匆匆来到了考场。

当他气喘吁吁的端坐在座位上时，不知他是否会记起私塾先生溢于言表的褒奖：那是他第一次最早来到学堂。而从这以后，无论寒冬酷暑，他总能第一个最先赶到。他已经习惯了完美，以至于任何细微的疏忽，他都会自责的失声痛哭。无数个过往的画面像是透进袖口的丝丝凉气，亟亟的拂过他凌乱的思维。他曾为今天的到来，准备了无数种可能，但令他自己瞠目结舌的是，他竟以如此狼狈不堪的姿态穿过了众人鄙夷的眼神，灰头土面的溜进考场。主考官一脸肃然的看着他，仿佛是在无声的指责张继破坏了考场应有的严肃气氛。

一声低沉的钟响过后，试卷被巡考官娴熟而迅疾的发了下来。他那副举重若轻的自得神情，冥冥之中似乎在不停地暗示考生：这个动作他已经持之以恒的重复了几十年，也只有他才有资格对试卷纸张的好坏与否品头论足。

试卷才刚发下来，许多人就莫名其妙的提前退出了考场。他们满目隐忍的表情，使得正沉浸在考题中的张继百思不得其解。他怎么也想不明白，已苦苦煎熬二十余个年头的他们，为何会在闯过终点的红线前选择放弃。很多年后，偶然遭受同样厄运的张继，才切肤的体味出了个中因由：在古代要求近乎苛刻的科举考试中，每年都会有这样一批不幸的考生，由于当年的试题中有他们需要避讳的字句，在还未提笔之前他们就必须要找个其他随意的借口提前退场，再等候下一次的科考。

天意总是存在着层出不穷的不公平性，竞技的起跑线上不是每一位选手都能顺利的到达终点。我们预算好了所有突发事件的应对方案，却单单忽略了应对方案本身就属于突发事件的一种。做任何事情之前都必须要先学会接受失败，因为成功本身就包含着失败的因素。与那些因避讳而被迫提前退场的考生们相比，第一次参加科举考试的张继无疑是幸运的。可上天似乎并没有因此而特别的眷顾到他。和当年其他大多数考生的结局殊途同归，张继不出意料的名落孙山。榜单那样的长，高中的人那样的多。如果能换一种时间和场景，他的名字就很有可能出现在上面。可事实永远没有假设，无论局是福是祸，他都只能被动的接受。

现实又一次无情的捉弄了他，他拥有主动的过程，却只能享用被动的结果。该做的他都做了，不该做的他也做了。走出考场的那一刻，他甚至都设想好了夺魁后宴请宾朋的谦谦措词。

失败并不是最难接受的，真正令他痛心不已的是他根本不知道错在哪里，就稀里糊涂的跟着人群走了趟代价高昂的过场。

一丝挫败的苦涩与寒冬的冷风一起，缓缓爬上了张继的心头。悔恨，失落，彷徨，悲痛欲绝……灯火昏暗的长安街头，他像是浪迹天涯的一叶蜉蝣，丝毫没有属于自己的真正归宿。此时的长安城已经失去了往昔的美好，他伤心睹目的眼眶里只有痛心疾首的滚烫热泪，在闪闪发光。

异国他乡的光风霁月是这样的含情脉脉，可这又与他有什么关系呢？大唐帝国的盛世凯歌根本不需要他的点缀装帧，他只不过是个彻头彻尾的失败者。他曾经恃才傲物标榜过的一切，如今都已成了笑柄。血淋淋的现实在想方设法的报复他，他终将作为一个无名的小丑被永世的历史尽情的嘲弄。

打更的钟声再次把灯火通明的长安城，送进如歌的幻梦。已心力交瘁的张继听到了江边船家怏怏不快的催促声，返回家乡的航船，今晚只剩下最后一班了。他的双脚却像是灌了铅似的举步维艰。回望来途，他的脑海里一片空白。

已是黄昏时分，家里的炊烟怕是早就爬上了低矮的屋顶。慈爱的母亲总是这样的善解人意，即使是明知儿子晚上不会回来了，她也要固执的点燃一夜的灯盏。门一直虚掩着，无论儿子多晚回来，母亲疲倦的脸庞上总会堆满笑意。准备晚饭，打扫房间，整理床铺……

尽管年岁与日俱增，母亲的双手还是这样的灵巧勤快。急剧下降的视力，并没有影响到她为儿子纳的鞋子的舒适度。她是看着儿子一天天长大的，儿子心里想的什么，她总能在第一时间感应到。别人都问自己飞得高不高，只有她问自己飞的累不累。成功的时候谁都可以是朋友，失败的时候只有她是唯一的伴侣。

午夜的霜露是和自己惭愧的泪水一起滑落的。张继抬头看了看同船的其他考生，他们中也有自己熟悉的面孔。同病相怜的相似遭遇，并没有使得船舱内的压抑气氛得到缓解，大家都在低头思考自己今后的出路。

寒山寺的夜半钟声，把张继从往事的回忆中拉了回来。一滴滴干涩的泪水顺着他憔悴的脸颊陡然陨落——这已是十几年后的光景。又一次从考场上铩羽而归的张继，乘船无意间来到了一个叫做枫桥的地方停泊。

无限肃杀的月落和乌啼，在反复的敲打着那颗已经失去韧性的心灵连他自己都记不清这样愁云惨淡的落寞场景，已络绎不绝的重复了多少次。转眼之间，年近不惑的自己也已经在考场上，摸打爬滚了近二十年。二十年来，有几多悲喜他都不再关心。如家常便饭一般的失败，早就教会了他该如何应对每一次的风雨如晦。

从第一次踏进考场时起，他平凡的生命就注定要以悲剧收尾。他知道要尝试，失败在所难免；可他不知道的是，在未来的经年累月里，这样的事情几乎如影随形。他从来就不是命运的宠儿，在奔赴成功的荆天棘地里他首先要做到的一点便是和苦难结伴而行。

世间佛门大多都是晨钟暮鼓，于这月落乌啼的夜半时分，何以姑苏城外的寒山寺会突然传来钟磬声？

正沉浸在悲痛中的张继或许也发现了其中的蹊跷吧，他把低垂的目光移向了钟声飘来的方向，点点的渔火映衬的江边宛如梦幻一般虚无缥缈。正值深秋时节的江岸枫叶，又开始了它们居无定所的漂泊生涯。

张继再也无法安心入睡了，他拖着疲乏的身体一步步的来到了江边。自古以来，人世间有多少悲欢在交替上演，而这波澜不惊的浩茫江水竟不曾有过一丝的改变。伟大与虚无，永恒与瞬间，在此一刻多么的让人不胜感叹。

他想起了私塾先生交给他行囊的那一刻，他想起了自己初次走进考场的那一刻，他同时也想起了母亲挥泪作别自己的那一刻。于是，他释然了。

尽管内心还有些许的不甘，尽管泪水还是依旧的苦涩，也尽管愤懑的怒火从未熄灭，但那都已不再重要，因为他的手已经开始缓缓颤抖。那首彪炳史书的七言绝句行将横空出世：月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。

历史终于记住了他，记住了这个毕生窘迫的落第书生，记住了千年之前他的那场不朽失眠。


梅妻鹤子孤山中

文/玉龙雪

景色秀丽的西湖南岸有一座孤山，孤山四面环水，满山叠翠，环境清幽而宁静。这里正是林逋的隐居之处。

林逋是北宋初年的著名隐士，杭州钱塘人。年轻的时候就才华出众，善行书，喜诗词，有着不俗的成就。后来，漫游江淮等地，领略各处风景。直到四十余岁才隐居在杭州西湖，结庐孤山。曾二十余年不踏足城市。

优美的西湖，清静的孤山，恰是隐居的绝佳之处。结庐幽居，不趋荣利，恬淡闲适，怡然自得，一隐就是二十余年。

我想，他应该是孤独的。孤独的居住在有限的范围里；孤独的没有家室，少有朋友；孤独的度过那花谢花开的漫长岁月。是什么让他死心蹋地，对城市繁华毫无眷恋，是什么让他孤隐一生，拥有这样的毅力和定力。这份孤独是一个无法解开的迷，同时又携带着让人叹服的重量。

如今的孤山，依旧有绽放的梅花，有观赏的游客。无论是出于他独特行为的魅力，平淡邃美得诗词，还是这里清幽秀丽的风景。千百年以后，仍有人来此怀念，慕名拜访，暗寻着当年的踪迹。

林逋的隐又好像不是那么孤独。“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”于孤山之上，明月当空，清风入怀，疏影摇曳，淡淡暗香。如此清幽，如此雅致。以至成为咏梅的绝唱。在这种惬意的氛围里，享受着独有的诗意，怎么能不畅然忘怀。

林逋的精神生活是饱满的，充实的，他对梅花的感情更是深厚的。陶渊明爱菊，则菊花成为隐逸的象征。林逋喜爱梅花，从此梅花也成为高洁的标志。孤高独立寄托于梅花的凌霜傲雪，又以梅花的清逸高洁彰示其超然世外。它不仅是风景，是暗香，更是林逋生活里的一部分。在清冷的孤山上，傍晚雪花飘飞，四周一片茫茫，唯有院中的梅花，凌寒开放。屡屡幽香，浮过窗前，与他的思绪一起飘荡，顷尔间，数点笔墨，诗已成行。以梅为妻，相伴相守，该有多深的精神和合。

“秋景有时飞独鸟，夕阳无事起寒烟。迟留更爱吾庐近，只待春来看雪天。”这样闲适的隐居生活，俨然已融入在自然风光之中，超脱尘外。林逋还养有一只白鹤，以鹤为子，相依为命。有时驾着小舟遍游西湖美景，每逢客来，看家的仙鹤就会飞来报信，林逋见到后立即棹舟归来，与客人交流畅谈。与其来往的人中有寺庙高僧，也有文人贤士，其中就有范仲淹、梅尧臣等人与其诗词唱和。杭州的郡守也敬其为人，专门拜访。可见其人格之高，梅妻鹤子也成为佳话。

以梅为妻，终身不娶，想来会有别样的故事。林逋年轻时，在陶醉于江淮风景之余，应该有一次美丽的邂逅。在河畔桥头，或是长廊小巷，抑或是田家路野，两岸青山。两人相识相悦，一起看烟雨飘飞，船来船往，赏青山翠绿，江水盈盈。

此后经历种种，成为了凄美的回忆。有情未能成眷属，迫于种种原因还是离开。所以他写下了这首《长相思》：“吴山青，越山青。两岸青山相对迎，谁知离别情？君泪盈，妾泪盈。罗带同心结未成，江头潮己平。”

写的如此浪漫多情，又如此悲凄惆怅。情难别，心未结。无奈的情愁最后只能随着茫茫江水一起东流。

后来，有盗墓贼挖开了他的坟墓，只找到一个端砚和一支玉簪。不知这里藏着多少不为人知的故事。那邂逅相知的经历早已刻入心中，凝成抹不去的印象，即使同心结未成，也要把这份怀念深深埋葬。林逋定是用情之人，心思专一，所以终生不娶，孤独一生；痴情难忘，所以以梅为妻，守候一生。

林逋隐于孤山，死于孤山，葬于孤山。宋仁宗赐谥号“和靖先生”，这种荣幸也算告慰孤山上的灵魂。一颗清高而独立的灵魂，来自俗世，又超脱于俗世。融于自然，又升华于自然。在这远离喧嚣的孤山上，林逋是一个神清骨冷的孤隐者，也是摆脱尘世拘囿的自由者。在梅香鹤影中，陶冶心境，于自然山水中，回归古雅。无牵无绊，暂凭随心所往，非荣非辱，只道性情相宜。

他把孤独当做一种情调，并在隐居中体悟孤独，静享孤独。他把孤独当做一种执守，守住了过往，也守住了灵魂。他把孤独当做一种修养，成就了人格，也平和了归宿。如此以来，他又是不孤独的。

孤山不孤，这里有疏影横斜的梅花，有朝夕相伴的野鹤，有饱含性情的诗词，还有一生不忘的怀念。

孤山不孤，这里有隐居生活的定格，有超越孤独的思索，还有一位出尘绝俗令无数后人仰慕的真隐者。


一生一代一双人

文/笑红尘

清秋时节，不似春日纷繁，亦无炎夏燥热，金风柔和，细雨舒婉，连那静默一隅的草木青苔也犹如恬淡的女子般，清灵娴静。淡雅俊逸的锦衣少年，正略显寂寥地踱步于富丽鎏金的花园之中。恍若等待，已悄然成为了他的生命主题。

多年过去了，他依旧是那个温柔体贴，善解人意的容若表哥，不同的是，自与惠儿表妹相别后，他懂得了何为天涯咫尺的牵念，何为销魂蚀骨的相思。

“相逢不语，一朵芙蓉着秋雨。”几年未见，他的表妹竟出落的愈加清丽脱俗、玲珑柔婉，一如碧波江上那娉婷娴雅的芙蓉般，楚楚惹人怜。两人你不言，我不语，却脉脉含情，彼此相犀。

自此，明府花园里经常可闻到欢声笑语，看到一对无忧无虑的璧人并肩漫步。聪颖细腻的惠儿，总会于夕阳静好处，采撷凝着初露的香荑，为容若表哥亲制绣有并蒂莲花样的香囊；而细腻如伊的容若，也总会于静谧的夜里，枕月移灯，在红笺上诉说对惠儿的深深爱意，楚楚相思。

倘若说命运无情，可它分明让那些踽踽独行的灵魂，有了温暖，有了依恋；倘若说命运有情，它又总是在安稳的岁月里，催生出巨大灾难，让幸福的人儿，迷茫无措。

再回首，惠儿已成为入选的秀女，永远留在了复杂的深宫之中，再不能与纳兰表哥互诉心事。而曾经那个充满浓情蜜意的明府花园，如今也只剩下凋零的愁绪，和枯瘦的剪影了。

没有惠儿的日子，也便没有了心。纳兰容若把那段温暖的日子记为了“前生”，因为只有那个时候的他，才最为真实。此后，他因久吹寒风，毫不节制的饮酒而生了一场大病，病榻之上，全身冰冷，如坠万年冰窟般，呼吸困难，动弹不得。有那么一刻，他想过轻生，就这样吧，沉沉地睡去，远离是非纷扰。

但床边众人那朦胧的泪眼和不住的呼唤，又分明是那般真切，仿佛在告诉他：你必须活着，父母需要你，家族需要你！倘若说“前生”的纳兰容若是为了自己而活，那么“今世”的他便是为了家族，为了那沉重而冰冷的使命而活。又一个春秋过去，形容憔悴的纳兰病情已逐步地好转，而与此同时，他的婚期也即将来临。

这无疑是场政治婚姻，纳兰容若虽然身为权臣之子，却依旧没有任何自主的权利。生活如此，官场亦如此，他十八岁考中举人，十九岁成为贵士，大病之后参加殿试又被赐为进士出身，可就是这样一个卓越非凡的才子，却只能留在康熙帝身边做个有名无实的御前侍卫，陪他吟诗作赋，闲敲棋子。

对于这场冰冷的婚姻，纳兰依旧选择了沉默，无悲亦无喜。新婚之夜，他甚至没有走近妻子，揭开盖头。他的身影是如此萧索，仿佛只有窗前的月光，才是他的新娘，直至一双手从背后轻轻地环住他，他才正视那个女人，那个已成为他妻子的卢氏，她的眼睛是那般清亮，一朵笑靥，如春日暖阳。

倘若说惠儿是清丽的芙蓉，那么卢氏便如淡雅的梨花，她们身上都有种娴静的气质和细腻的情长。纳兰并没有因卢氏的过门而有所改变，清晨依旧会独自舞剑，闲暇里依旧会独自把盏，有时甚至可以在秋叶寒风中默立半晌。自惠儿离去后，他便再也不奢望生命里还会出现一缕阳光。

只是不知何时，当他舞剑疲乏之际，总会有一双玉手帮他轻轻擦拭汗渍，予他清凉，当他失意落寞之际，总会有一个温暖的怀抱将他温柔包裹，给他宽慰，当他难以成眠时，总会有一个善解人意的知己陪他夜话心事，互诉衷肠。也许连他自己都没有想到，那颗已结了冰，覆了霜的心，还能够再度消融。

不知何时起，纳兰会反握住卢氏的手，与她漫步在花园之中；晨起，纳兰会亲自为卢氏画眉，亲手为她戴上雅致的玉簪。午间，卢氏总喜欢侧躺于梨花树下的美人榻上执卷轻眠，而不远处的纳兰，则会将这宁谧静好的时刻，细细勾勒。柔和的月色中，他们共绾同心苣，共书相思语，琴箫和鸣，剪烛西窗。

可奈何好景不长，贤良淑婉的卢氏，因难产而香消玉殒，生命永远定格在了芳华正好的十九岁。这对于心性薄凉的纳兰无疑又是致命的一击。“心灰尽，有发未全僧。情在不能醒。”他甚至想到了遁入空门，因为万念俱灰。但他又无法如真正的修行者般，心如止水，只因他心中，有着对爱妻的情，有着对往事的无限追忆。

悼亡之音如黄河之水般，直冲天际，荡起层层浪涛。每个煎熬的日子里，纳兰总会将自己沉埋在书籍文墨中，蘸着对爱妻的不尽眷恋和愧疚，写下片片潮湿的清词，他多么渴望爱妻能够魂兮归来，从此再不轻言别离。

他自诩人间痴情种，惆怅客，从不是什么富贵花。他虽生在钟鸣鼎食之家，却从未感受过真正的快乐，他的婚姻，他的自由，甚至他的生命都不属于自己。

他本以为可以和表妹惠儿携手一生，可怎料一道宫墙，竟无情地隔开了彼此的世界。他本以为可以和爱妻安稳度日，可幸福背后，却是百丈玄冰，天人永隔。

将近七年的悲恸折磨，命运再一次发生了转机，纳兰生命中的第三个女子出现了。她是倾城绝世的才女，是享誉江南的名妓，她倾慕纳兰，善解人意，犹如一枝红梅般，妖娆明艳外表之下是玉骨冰心。她为纳兰的《饮水词》倾心谱曲，纳兰亦会于撩人的月色下，品读她的《选梦词》。

之后，纳兰更是不顾家里的反对，外人的嘲讽，决意将名妓沈宛接进了京城，并悉心照料，彼此相惜相怜。虽无名无分，却简单妥帖，不羡鸳鸯不羡仙。半年后，纳兰旧疾复发，大病七日后，不治而逝，走得如此匆忙，又是如此无奈。

一切都结束了，从此再也不会有缠绵悱恻的心殇，不会有销魂蚀骨的悲恸。沈宛回到了江南，回到那个清净淡雅的地方，因为京城再无值得她留恋的人。而深宫之中的惠儿，却成了一个迷，在纳兰死后，也悄无声息的逝去，无病无伤，不是自杀，亦无人加害，对此，人们众说纷纭，我想，是因为太爱。


不似当时小桥冲雨，幽恨两人知

文/闲花

朝云漠漠散轻丝，楼阁淡春姿。柳泣花啼，九街泥重，门外燕飞迟，而今丽日明金屋，春色在桃枝。不似当时，小桥冲雨，幽恨两人知。

——周帮彦《少年游·朝云漠漠散轻丝》

脑海里突然浮现出这样一副画面：清晨，窗外下着蒙蒙细雨，李师师独自站在窗前，看燕子在梁间抖动淋湿的翅膀，忧愁地吟着一首《少年游》，刚吟到“而今丽日明金屋，春色在桃枝。”周帮彦推开门走了进来，吟道：“不似当时，小桥冲雨，幽恨两人知。”

我立刻被词中的情感和眼前的画面打动，身子不禁打了个寒颤，一时间心绪难平。那是很久以前看过的一部电视剧，剧名早已不记得，讲的是李师师外传中的故事。周帮彦、李师师、宋徽宗、还有一对忘了名字的恋人，五人纠缠的命运，好似宋朝那段屈辱的历史，不管内心多么坚强，岁月多么无情，置身江南的小桥流水里，都很难不被打湿衣襟。

我曾说“我们生来就是被宋朝那一场梨花雨打湿过衣襟的人”，只是随了匆忙的时光，少有接触。倘若生活在宋朝，即使我们不去寻找，一如平常，日出而作，日落而息，也可感觉到烟雨里那份柔软的时光。而如今我们则需翻阅书卷，重读词章，重温故事，重写春秋。

喜欢念一句“人生一场戏，日月两盏灯。”不知道是不是念过以后，就明白了什么，也不知道是不是念的日子久了，就看透了什么，放下了什么？也许真的是离遁隐红尘的日子越来越近了，也许只是某个僧者恰巧路过，这样的擦肩算不得什么。机缘未到，文还未写完，彼此既相安无事，生活还需继续。

那时的我，喜欢的，更多的是他们之间凄切缠绵的故事，对于词还谈不上喜欢，纵使如今写起这首词来，想到的依旧是那段往事。

周帮彦与柳永不同，柳永藏身红楼，是希望无人追问他的过去，希望凭借伊人怀中的温存，掩藏他漂泊无依的心灵，却不知自古以来，都是男子许女子一世安稳，试问他又如何能安稳无漪？他想走一条通达的仕途，可岁月只给了他几许愁情，助他浅斟低唱。

周帮彦寻的是一个知己，一个可以与他载入史册的女子，以史为谋，见证那段刻骨铭心的爱情。人虽渺若微尘，却能感天动地。孟姜女哭断了长城，白娘子为了许仙水漫金山，梁山伯与祝英台死后化作蝴蝶，比翼双飞。岁月无情，但是非功过，它从不曾改动；反倒是我们自己，提笔在岁月的书笺上，删繁就简，添油加醋。

这首《少年游·朝云漠漠散轻丝》并不是词人的上乘之作，在艺术成就上也远不如《少年游·并刀如水》和《兰陵王·柳》，却因了年少的那段相逢，而被我默默的记挂一生。我深信世间所有相遇都是久别重逢，不管是短暂还是长久，只要我们有心，岁月亦不敢在我们离世之前，抹去所有的记忆。

有人说，周帮彦死后没几年，李师师便经历了靖康之难，从此流浪江南，沦落老死江湖间；也有人说她被俘北上，被迫嫁给一个病残的金兵为妻，耻辱地了结了残生。

窗外车马喧嚣、人流如织，月色还未升起，人们却已在迫不及待的等待相逢。柔情似水，佳期如梦。也许她真的流浪江南，但她并没有因此门前冷落车马稀，老大嫁做商人妇。她选择了遁隐红尘，寻一方禅院，安定了下来。从此清茶淡饭，布衣素食，云水一生，成了佛前的一株菩提。今夜，牛郎织女，鹊桥相会，也许灯火阑珊处，会有一个女子，悄然走过，随了清风，似明月一般皎洁。


一世声名累凤雏

文/马德

庞统早就名声在外了。

昔日刘备跃马檀溪拜会水镜先生司马徽，水镜先生就告诉刘备，“伏龙、凤雏，两人得一，可安天下”。这凤雏，说的就是庞统。

庞统在赤壁之战时露了一手。曹操若非中了他的连环计，把所有战船用铁链锁在一起，诸葛亮借来再好的东风也无济于事。连鲁肃都说，“赤壁鏖兵之时，此人曾献连环策，成第一功”。这样巨大的名声，给了谁都会嘚瑟。

周瑜死后，东吴急缺人才。鲁肃见机向孙权保举庞统，说此人“上通天文，下晓地理，谋略不减于管、乐，枢机可并于孙、吴。往日周公瑾多用其言，孔明亦深服其智”。孙权自是高兴，哪知他看到庞统之后，“见其人浓眉掀鼻，黑面短髯，形容古怪，心中不喜”。再加上庞统说话有些狂妄，孙权没有半点重用他的意思。尽管鲁肃在旁提醒连环计的功劳，结果孙权来一句：乃曹操自欲钉船，未必此人之功也。

话已至此，庞统本可站起来，拍拍屁股走人，另寻他路。可他“长叹一声而出”。显然，他很在意孙权对他的态度——自己这么大的才气竟然被孙权看不起。那一刻，庞统很失落，也很受伤。

后来，庞统投奔刘备。他觉得，他定会在荆州得到重用，毕竟水镜先生已经为他做好了充分的铺垫。谁知，玄德“见统貌陋，心中亦不悦”，也无重用之意，只是敷衍着给了个县宰。庞统心里百般不是滋味：玄德待我何薄！你刘玄德口口声声要得我凤雏，原来也是这么个德行啊。

若是一般人，当个县官大老爷也不错啊，早高兴得连嘴也合不上了。庞统不是，他到了耒阳县之后，不理政事，终日饮酒为乐，一应钱粮词讼，并不理会。在庞统看来，小小一个耒阳县，还值得我出手吗？

但刘备听说了，很不高兴，唤张飞引从人去荆南诸县巡视。果然，县里的官吏都反映庞统工作上有问题：庞县令自到任及今，将百余日，县中之事，并不理问，每日饮酒，自旦及夜，只在醉乡。张飞发怒，叫庞县令来见。果然，庞统扶醉而出。张飞本欲以荒废政事问责于他，哪料，庞统唤来公吏，将百余日所积公务，都取来剖断。“统手中批判，口中发落，耳内听词，曲直分明，并无分毫差错”，噼里啪啦，不到半日便把积压百天的事都处理得一干二净。

张飞都看呆了。敢情，这县令不是不干事，是有情绪啊！是的，对于庞统来说，这不过是他有意演的一出戏。末了，他对张飞说：“曹操，孙权，吾视之若掌上观文，量此小县，何足介意！”这出戏是演给刘备看的，也是演给天下所有瞧不起他的人看的。庞统在耒阳百日醉酒，其实就是对刘备辱他的宣战。

是的，他庞统受不了这个气。

毕竟，巨大的名声背后，是巨大的面子。这个面子，他丢不起。还是诸葛亮懂他，一语道破天机：“大贤若处小任，往往以酒糊涂，倦于视事。”当然，刘备最后也知错了，终任命庞统为副军师中郎将，这才有了辅助刘备征蜀之后事。

后来庞统随刘备入蜀，攻梓潼、破涪城、克绵竹，一路奔杀，势若破竹。刘备在胜利面前，忘乎所以，置酒作乐。庞统进言：“伐人之国而以为欢，非仁者之兵也。”刘备顿时酒醒，后悔不已，从此更加器重庞统。远在荆州的诸葛亮也告知刘备“切宜谨慎”，在庞统看来“孔明怕我取了西川，成了功，故意相阻耳。”就告诉刘备：“主公被孔明所惑矣，彼不欲令统独成大功，故作此言以疑主公之心。”力促刘备继续进兵，终被蜀中名将张任设伏落凤坡乱箭射杀，年止36岁。

相对于《三国志》中的庞统，我更喜欢《三国演义》中刻画的这个人。因为，天底下，那些为声名所累的人，他们的许多做派，像极了他。


【商】

花信

并蒂而生莲

文/拉萨的天空

阑珊玉佩罢霓裳，相对绾红妆。藕丝风送凌波去，又低头、软语商量。一种情深，十分心苦，脉脉背斜阳。

色香空尽转生香，明月小银塘。桃根桃叶终相守，伴殷勤、双宿鸳鸯。菰米漂残，沉云乍黑，同梦寄潇湘。

——纳兰容若《一丛花·咏并蒂莲》

并蒂莲是并排长在同一茎上的两朵莲花，莲花常见而并蒂莲罕见。人们常常用并蒂莲比喻相亲相爱之人，也常用并蒂莲用来祝福，形容天长地久。

关于并蒂莲还有一个凄婉的传说。传说泰和年间，河北大名府有一对青年男女相爱，却遭到了双方家族反对，他们双双出走失踪。后来人们在村边藕塘采藕时发现他们已投塘殉情。当年全塘开满了并蒂莲花，人们以为这是他们的情魂所现，世人感叹其情，遂文以记之。金代的诗人元好问听说了这个故事后，深深为其情感动，挥笔写下《摸鱼儿·问莲根》以寄哀思。

问莲根、有丝多少，莲心知为谁苦？双双脉脉妖相向，只是旧家儿女。天已许。甚不教、白头生死鸳鸯浦？夕阳无语。算谢客烟中，湘妃江上，未是断肠处。

香奁梦，好在灵芝瑞露。人间俯仰今古。海枯石烂情缘在，幽恨不埋黄土。相思树，流年度，无端又被西风误。兰舟少住。怕载酒重来，红衣半落，狼藉卧风雨。

——金元好问《摸鱼儿·问莲根》

问世间、情为何物，直教生死相许。一直以为，莲不是人间之物，而是开在水云间的世外之花，我敬仰它的高洁，在知道了并蒂莲的传说后，心中更是凭添了几分对它的敬重和怜惜之情。

我爱莲，作为多情词人的纳兰更是爱莲，他说“阑珊玉佩罢霓裳，相对绾红妆”。记得白居易在《忆江南》中曾将“吴娃双舞”比喻成“醉芙蓉”，馆娃宫里舞女的舞姿，就像酒后在风中摇曳的芙蓉花一样婀娜。而我们纳兰在这句词中，是将并蒂莲比喻成跳霓裳舞的女子。一阵清风吹过，并蒂莲在风中婆娑的身姿，就好像是刚跳完霓裳羽衣舞的女子，它们的妆饰、衣衫都已凌乱，正结伴梳理妆容。

一曲霓裳舞已经够醉人了，舞罢，并蒂莲双双低头娇羞软语的样子，更是让人迷醉。纳兰说它们是“藕丝风送凌波去，又低头、软语商量”，它们就像曹子建笔下的洛神，凌波款款，踏水而来。它们“又低头、软语商量”的样子，让人想起徐志摩诗中“不胜凉风的娇羞”的“一低头的温柔”。

“一种情深，十分心苦，脉脉背斜阳。”并蒂莲的种子曾深埋水下淤泥之中，似情深如许，一昭破土出水袅娜在夕阳之下，脉脉含情相对，一如当初纳兰和表妹的青梅竹马、两小无猜。然而，这双双莲子却又为何结出莲心的苦？用情太深，心必苦，更何况是纳兰这样的深情执着之人。那莲心，似乎是将所有的情爱之苦，都收敛于心，不可言说，不能言说，只能在莲子中结出一颗青涩的苦心。

莲是不愿开在陆地上的花朵，因为水的涵养，便多了几分多情和灵秀。莲花之美，是“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”的纯净之美，而月色笼罩下的莲花更有一种浪漫迷离之美。朱自清先生在他的《荷塘月色》中说：“叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样，又像笼着轻纱的梦。”

纳兰笔下的荷塘月色是这样的：“色香空尽转生香，明月小银塘。”待到玉兔东升，月光如水般倾泻下来，给荷塘披上了一层薄薄的银纱，莲花在似水月华笼罩下，显得更加朦胧迷离。月色弥漫，莲荷的清香和湿润的水汽混合在一起，弥散在空气中，沉醉了寂静的夜，也迷醉了周围的一切。

被荷塘月色陶醉的何止是人啊，那双栖双飞的鸳鸯，栖息在莲叶之下，相拥而眠。眼前“桃根桃叶终相守，伴殷勤、双宿鸳鸯”的情景热了纳兰的眼眸，他想起了桃根和桃叶的终生相守、不离不弃。无论是桃叶、桃根，还是双宿的鸳鸯，和孤单的纳兰相比，它们显得是多么的幸福。这些曾经是纳兰和表妹羡慕和追逐的梦想，可如今他们却情深缘浅，天各一方。

不由让人想起“死生契阔，与子成说；执子之手，与子偕老”的诗句。自古以来，最打动人心的诗句大概就是这句了，它道出了感情的极致，就像并蒂莲一样，花开两朵，却为一枝，永远相依相偎在一起。

“菰米漂残，沈云乍黑”化用杜甫《秋兴八首》“波漂菰米沈云黑，露冷莲房坠粉红”句，暗喻着荷花的凋落。夜色已深，阴云忽然之间聚拢，月儿如残留水中的菰米一般时隐时现，就像纳兰此刻的心情一样灰暗。

传说舜帝的娥皇、女英二妃，为舜帝溺于湘水，遂为湘水二神。她们对舜帝的痴心感召着纳兰，他要把同样的梦魂葬于潇湘的云水之中，与心爱的人相知相守。“同梦寄潇湘”是纳兰对爱人表达的痴心不改的决心，他愿意像潇湘二妃伴帝而陨般随心爱的人而去，只是纳兰的这般心愿、这般相思，他的表妹是否知道？

《六朝事迹类编》中载：“桃叶者，晋王献之爱妾名也，其妹曰桃根。”无论是桃根、桃叶，还是同为舜帝溺于湘水的娥皇、女英，她们都是饱含情韵而饶于姿态，因而打动人心，纳兰将这种深情赋予并蒂莲，使并蒂莲的意味更为深长。

纳兰这首词为唱和之作，另外还有他的两位好友的同一词牌的词：

画桡昨夜过横塘。两两见红妆。丝牵心苦浑闲事，甚亭亭、别是难忘。澹月层城，影娥池馆，生小怕凄凉。

而今稽首祝空王。便落也双双。露寒烟远知何处，妥红衣、忽认余香。那夜帘栊，双纹绣帖，有尔伴鸳鸯。

——严绳孙《一丛花·咏并蒂莲》

一篙轻碧众香浮。月艳淡于秋。双成本是无双伴，汉皋佩、知倩谁收。浴罢孤鸳，背花飞去，花外却回头。

合欢消息并兰舟，生未识离愁。相怜相妒浑多事，料团扇、不耐飕飂。金粉飘残，野塘清露，各自悔风流。

——顾贞观《一丛花·咏并蒂莲》

我想，大概是三个好友聚集到纳兰家的渌水亭，看到并蒂莲花开，忍不住要吟诗对赋一番。他们三人的词作是各有千秋，但我却最爱纳兰词，或许是因为纳兰的爱情和并蒂莲有着相似之处，更为惹人怜惜之故吧。

只是那对投湖殉情的男女是否想到过，他们的情魂所化作的并蒂莲，在后世已成为纯洁爱情的象征，且世代有那么多的风流才子为他们作诗歌颂。

并蒂莲，并蒂莲，并蒂莲开惹人怜。莲花水上思梁祝，为报知音并蒂开。生本江湖何惧浪，不教清丽染尘埃。


合欢

文/桃夭

初识“合欢花”是在《甄嬛传》里，自那位深爱着果郡王，亦深爱着合欢花的异族女子——叶澜依处得知。

叶澜依，是最后登场的后宫女子，她一身傲骨，不攀附权贵，虽是卑微的驯兽师，却美艳动人，痴情野性。被皇上看中是她此生最大的不幸，但即使贵为九五之尊的皇上也不能驾驭她。她痴痴的暗恋着果郡王，却将爱深埋心底。

为爱犯险，投毒弑君，最终了却心愿，逐爱而逝。

这是故事中哀婉的一笔。

“合欢”二字，在古诗词中多有出现：

“文采双鸳鸯，裁为合欢被。著以长相思，缘以结不解。以胶投漆中，谁能别离此。”

“并蒂花开连理树，新醅酒进合欢杯。”

“裁为合欢扇，团圆似明月。”

“长裙连理带，广袖合欢襦。”

合欢，让人看到了喜庆、热烈、恩爱、缠绵，仿佛一沾上“合欢”就能长乐未央，一夜是永夜，一杯可长醉，爱可以不朽。

难怪嵇康说，合欢蠲忿，萱草忘忧。

但世事并非如此“合欢”。“裁为合欢扇”后面续接的是“弃捐箧笥中，恩情中道绝。”

据说合欢花，昼开夜合，是否如此，倒也未曾验证。前几天，看了一篇写合欢花的文章，详尽地描述了合欢花夜间闭合的情形，想来果真如此吧。

文章中写道：“不仅花朵闭拢着，叶子也收敛着，藏在怀旧的皱褶里，好像一个人在寂寞的夜晚，一遍又一遍心怀旧事，不由低头默想——这哪是合欢，分明是情伤，闭了眼睛不让泪水流下来。

白天还能凑和，喧嚣盖过一切。到了晚间，站岗的意志力睡去，荒凉虚弱冒上来，比白天更真实，更面目狰狞，没有堤防，皮肉寸寸见血，这时，唯一能做的是，赶紧闭眼把自己睡死过去。”

呵，真是直入肺腑的描述。

马缨花，是合欢花的另一个名字，但有了“合欢”这样美妙的名字，谁还会记得唤它的另一个毫无诗意美感的名字呢？

合欢花，朵朵成团，密密如倒悬的细针，针针插在花心，却又柔顺似流苏，在翠绿的枝干上绽开，细听，每一朵绽放都有瓷器碎裂的凄艳绝美。合欢，是不怕摔的，碎了就是布袍子上的碎花，是星星点点的梦的碎片。又或许，怎样的碎裂都能在天明之时，自行修复吧！就像坚韧、执著的心，无论怎样的被荼毒、伤害、践踏、漠视，仍然生机不灭。

哪怕从噩梦中醒来，亦会擦掉眼泪，面向朝阳。

合欢，开合之间，昼夜之间，似是历尽了沧桑。

其实，我们不需要在意这棵花树，这朵花开，这段旧事，是叫“合欢”还是叫“马缨”，因它已含有别样的芬芳，在落入我们的眼底，沉入心里时，已渐渐抚平我们内心的风浪，复归静寂。


芙蓉女儿如梦

文/冷如清

成都，别称挺美，常见有：锦官城、芙蓉城、龟化城。

我偏爱第二种。

据古籍记载，五代时期，蜀后主孟昶于成都城墙上遍植芙蓉，“每至秋水，四十里为锦绣”，后又下令国中，沿城尽种芙蓉，秋来花开，沿城四十里远近，芙蓉叠今堆霞，红云烈焰般，故有“芙蓉城”美称，只是多数人喜称“蓉城”便显得更加亲切与雅致了。

芙蓉，有拒霜花、木莲之称、锦葵科木槿属植物，因色一日有三变：晨粉白、昼浅红、暮深红，故又有“三变花”之称。

提到日色三变，想起了《镜花缘》第五回俏宫娥戏夸金盏草，武太后怒贬牡丹花一节里的情节。才女上官婉儿将三十六种常见的花分为十二师、十二友、十二婢。将芙蓉列入十二婢之列，公主道：“据我看来，其中似有爱憎之偏，即如芙蓉应列于友，反列于婢；月季应列于婢，反列于友，岂不教芙蓉抱屈么？”

其实，我与公主一样，也替芙蓉委屈，且听那上官婉儿怎样解释：“芙蓉生成媚态娇姿，外虽好看，奈朝开暮落，其性无常，如此之类。岂可与友？至月季之色，虽稍逊芙蓉，但四时常开，其性最长，如何不是好友？”

如此看来，这婉儿说的也不无道理，但古语云：“君子和而不同，小人同而不和”，芙蓉虽其性无常，但却开在深秋时日，本来环境艰难，众香都凋零时，唯有芙蓉毅立于霜冷之中，就像朋友，在春天一起开放的始终是锦上添花的浪漫，在秋冬时的，在那里等着你的，无论是在以什么样的姿态，心花都是为你绽放的，都是雪中送炭的温暖。

我对芙蓉有种难以喻状的感情。也许是她娇袭了夏荷的素雅与净植，称木莲，与我的灵魂之花——莲有相通的品性，所以打心眼里有种独特的偏爱。但我想，更重要的是她“千林扫作一番黄，只有芙蓉独自芳”的气韵。

芙蓉开在深秋，百花都嫁东风时，她拒霜于落叶黄色里，傲立于西风瘦颜中。古来文人雅士诗词颂芙蓉的很多，苏轼就有《和陈述古拒霜花》“唤作拒霜知未称，细思却是最相霜”的名句赞芙蓉品格。

想起《红楼梦》第七十八回中，痴公子宝玉因想起小丫鬟说晴雯死后做了芙蓉花神，于是渐放悲痛之情，用晴雯素日所喜冰鲛之豰，楷字书成《芙蓉女儿诔》于黄昏时泣念追悼晴雯的情景。

目前，对《芙蓉女儿诔》的说法不一，有人说是写给晴雯的（事实上的确是），有人说是写给黛玉的，还有说看似写给晴雯，实际写给黛玉的。我个人比较赞同第三种，有一种说法是“袭为钗副，雯是黛影”，这里不多言。

曹公将红楼梦中两个与宝玉关系密切的女儿，黛玉、晴雯与芙蓉连上关系，且那黛玉清高脱俗，晴雯风流灵巧，便已经看出曹公对黛雯的偏爱，然而，更重要的便是可以看出，芙蓉性质清幽，脱俗雅丽之美。

至于莲安，性冷漠孤傲，自称爱莲之人。前几日读《镜花缘》有感：镜花水月，女儿红颜，大概也凄凄怨怨了一番。于是，信笔书成拙作一篇，旨在抒心中之怜爱，发世事过眼云烟之感。至此，芙蓉女儿便又多了一朵幽幽昧昧的莲安。


梅花泪

文/桃园野菊

前几日见过一张梅花的图片，一直若隐若现盘缠在脑际。图影上，一角含苞待放的梅枝侧出，横斜瘦影，苍劲有力，风韵醉人，红红点点的花骨朵儿装饰在瘦枝虬茎上，枝桠间还堆积着絮雪绰绰，木格子窗棂点缀在旁，这样老老旧旧的梅树与古色古香的木格窗轩浑然一体，交相辉映，我不得不从心底赞叹摄影师的审美眼光与风韵雅趣。

有时，真的万般惊叹缘分的神奇，没有时间与空间的距离，只需一瓣心香，一缕意念，隔了千山万水，终能相逢于某个恰当的时刻。这世上，相遇知心人是一种缘，相遇一段触心文字是一种缘，相遇一张入眼图片又何尝不是一种缘？你来，恰好我在；我在，恰巧你来，不早不晚，一切刚刚好。

看到此图此画，我的眸是惊艳的，我的心是震撼的，因为我仿佛遇见故人，邂逅梦中情人，一种无以言说的情愫涌上心头，只觉得这数枝的梅红就是开在我心里的那朵梅，就是开在我梦里的那枝梅，看似点点殷红，疏离寂寥，却花枝相连，难以割舍，互守冰雪天地，安静绚烂，清绝秀丽，坚定柔软。我知道，开在我心里的梅，开在我梦里的梅，就是这样子的。恰如，与你的相遇，一见倾心，只因你是我梦中的样子；再见倾城，只因你是我一生一世的夙愿。

我承认自己是爱梅的，爱她的风骨，爱她的雅洁，爱她的清芬，爱她月色黄昏里的一剪闲逸，尤爱那些开在深林禅院的梅枝。墙角数枝梅，凌寒独自开，遥知不是雪，唯有暗香来，这样的梅，总会让我一种念想，想要去寺院住上一次，听一次钟鼓，诵一卷经书，看一抹烟霞，品一盏禅茶，还想，还想，折一枝瘦梅，赠给，赠给，最爱的人……

说实话，我不出生在水墨江南，记忆中似乎不曾亲眼见过这样景致中的梅花，但是，在我心底里，在我脑海里，不知为何，一直长着这样一树梅开。我的梅，是朴素而高贵的，是长在山林古刹的，是长在古老禅院某个角落的，静静地开落，默默地轮回，忘记年岁，忘记人间春色，不与百花争艳，不与浮华有染，疏淡寂寞，劲姿独妍，安之若素，如同一个久居深闺的佳人，有时又恍若一位闲隐林泉的居士，有时还像一个禅坐云中的僧人，无需与任何人吐露心事，只需与星月倾诉些许清瘦的衷肠，禅定诵经，静悟菩提，泅渡苍生。

我不是诗人，骨子里却有着亦浓亦深的诗意情怀；我不是雅客，血脉里却流淌着幽素的古典韵味。那些历代文人墨客对梅的钟爱之情，那些流传千载的千古绝句，也会时常来访问我飘忽悠远的思绪，让我久久沉醉于那样意兴盎然的意境中。甚至，浮想到自己，身着绸缎锦服的裙衫，斜插碧玉簪儿，轻移款款莲步，手持轻罗小扇，眉间藏着浓郁的相思，穿过依依古道，轻叩深深庭院虚掩的重门，去寻觅纷飞素雪间清淡的幽香，去捡拾苍绿岁月里走失的背影，以便驱散绵绵无尽期里相思成殇的忧伤。“江南无所有，聊赠一枝春。”对于爱梅之人来说，梅花宛如知己，性灵相通，情感相惜。折一枝寒梅，寄予故人，想来，是最妥贴不过的慰赠。那秀影扶风的琼枝，那暗香充盈的粉瓣，无须千言万语，无须浓墨重彩，却足以表达对友人深深切切的思念挂牵之情。

“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”傲然冰霜寒风中的梅，魅影扶疏，暗香浮动，那清莹莹的冰骨，那铮铮然的风节，她的俏，她的幽，她的雅，让林和靖先生宁愿一生隐居孤山，潜心种梅，修篱养鹤，远离沉浮名利，抛掷世事纷扰，于青山秀水间，找回生存之原味，悟出生命之真意。

“零落成泥碾作尘，只有香如故。”花开有时，花落无言。驿外断桥边，寒梅剪剪，冰雪冷冷，寂寞开无主，一任群芳妒，素瓣盈香的蕊，低眉娇羞的朵，那婷婷又娜娜的芳姿，不失绽放的凌厉，无意谢去的从容，哪怕凋落成泥，哪怕碾作尘土，哪怕繁华散尽，她淡雅的清香永存人间，谁也不会忘记她雪雨中俏丽的清颜，谁也会记得她翩然离去的倩影。

从来，是个喜欢怀旧念古的女子，对古韵的东西素来情有独钟。曾无数次，想象着自己，是诗经中巧笑倩兮美目盼兮的窈窕佳人，抑或唐诗宋词里抚琴弄墨的纤纤女子，或者秦时明月汉时关里某位戊守边关的将军的温柔娘子。这些样的女子，如花摇曳，如梅高雅，冰清玉洁，不染纤尘，有着梅的清节，有着梅的痴心，爱其所爱，无怨无悔，待到山花烂漫时，她在丛中笑。

每每念及梅花，也想学古人寻觅清幽之处种梅赏梅，也想在匆匆流淌的时光里写出千古佳句，也想拥有一段台湾剧《一剪梅》里动人心魄的眷眷爱恋。依稀还记得，那个还不更事、情窦还未开的年岁，于黑白电视上观看《一剪梅》，也会哭得稀里哗啦，也会被情真意切的情节深深感动。剧情里那些缠缠绵绵的镜头，那些动人煽情的场面，还有片头那虬枝旁出的一剪寒梅，那扎着麻花辫儿脉脉含情的女子，从那个时候起，就深深扎根幼小的心灵，那首老幼童叟、大街小巷、家家户户都会传唱的主题曲，也成为了我记忆中第一首会哼唱的情歌。

“真情像草原广阔，层层风雨不能阻隔，总有云开日出时候，万丈阳光照亮你我。真情像梅花开遍，冷冷冰雪不能掩没，就在最冷枝头绽放，看见春天走向你我。雪花飘飘，北风啸啸，天地一片苍茫，一剪寒梅，傲立雪中，只为伊人飘香，爱我所爱无怨无悔，此情长留心间……”

谁说梅花没有泪？只是不与群花斗芳菲，默守心中所爱，痴等雪花舞；谁说梅花没有痛？只是不让蜂蝶吻花蕊，躲开三季，泪凝花枝，只等雪来抱。真情像梅花开遍，冷冷冰雪不能掩没；真情像草原广阔，层层风雨不能阻隔。爱其所爱，无怨无悔，倾其所有，不离不弃，此情长留心间，此爱连绵不绝。

冷冷的黑夜，思念的藤蔓疯长。你在我心底，却不在我身边；你在我相思的闪闪泪光里，却不在我能触摸得到的空隙里。寂静的夜，寂静的心，如水般清宁，多想，乘着风的翅膀，飞进梦的怀抱，飞进你的臂弯，卸下冰颜，青丝垂腰，将一颗炽热的心交付给你，与你共诉冬的爱语，为你倾尽柔情万千，让爱的烈火熊熊燃烧，君心依我心，我心偎君心，心中若有爱，人生不觉寒。

若有来生，我愿意做一剪寒梅，傲立雪中，倚在墙角，遗世清逸，静放芳妍，在冰雪的梦呓里纯净，在北风的凛冽中顽强，守着寂寞的年华，带着今生的未了愿，在某个缘分的渡口，等待约定来世的你。我能想到最浪漫的事，就是与你手拉手，一起慢慢变老，老成一首诗，老成一阙词，老成一池荷，老成一片海，老成一枝梅。


旧物

长衫悠悠

文/素简

曾一度痴迷于古代男子白衣飘飞，手执玉箫的清逸潇洒。一曲乱红，飞花散乐，叫人无比沉溺。

如今，从漫漫古典情中走出来，我又一次迷上了民国男子的一袭青衫，素染风流。

民国时期，正是新旧交替，中西合壁的年代，在我们后人看来，那却是最后的古典和最初的摩登之间创造出来的独具美学的年代。

女子风情，男士风流。

这风流，从服装上看，摩登的有洋派的西服，新潮的有汉派的中山装，传统的有儒雅的长衫。

多样化的时装，各领风骚。

那时候穿西装的男人，多是家境富裕，或是留洋归来，虽然时髦，却少不了媚外，趋俗的嫌疑。

中山装具有时代的风潮，却缺失了古旧的风流韵致。只有长衫，它秉承了中华民族的传统文化，最能彰显民国男子的谦恭，内敛与含蓄。

民国本身是个乱世的时代。

一挂素蓝，或者青灰色的偏襟长衫，罩着一身清秀儒雅的风骨，风花雪月里，一代人的风度与浪漫可以使那动荡的岁月平添几许宁静的底蕴。

犹如宣德年间青花瓷的质感和气质，泛着蓝色的微茫，淡定而自如。

长衫向来与华丽无缘，它有着水墨的净朗和空灵，虽然颜色单调，却是一脉深蓝，体现着中国男士儒雅的气质。

散发的书卷气豁达而渊博，特别是新派知识群体中，穿长衫戴眼睛已成为当时的流行。

胡适就是这样一位戴着眼镜，露着威尔逊式微笑的多情浪子，长衫下的他透着风华绝代之美。

看过沈从文穿长衫的俊逸照片，像他笔下的湘西风水一样，透着人性的至善之美。

有多沉醉他的凤凰桃源，就有多迷恋那一袭长衫下的风骨与气度。还有更纯粹的徐志摩，穿着长衫与林徽因一起去见来访华的泰戈尔。

他把一生的曼妙诗行都献给了爱情，最后他的爱情也随他的长衫悠悠，淹没在岁月风流里了。

但是他的风流总好过戴望舒，印象中，江南的烟雨打湿了戴望舒的长衫，而他的丁香姑娘仍然徘徊在长长的雨巷。

他终了一生都沉浸在怅惘的雨巷里，痴情使他绝望，而不会爱却使他在失去的痛苦中彷徨。

胡兰成这人我不喜欢，但他的文字却是极好的，《今生今世》书面的背景是一个清瘦的老者，一挂深蓝长衫，仍然有矍铄的目光，像是在对人生的追忆，那追忆里会不会也有着一丝不为人知的忏悔呢？

盘点民国时期的那些知识雅士，无不透着真性情，像一朵朵无辜的花儿在那个乱世的年代里骄傲而忧伤地盛放与颓败。

曾经沧海难为水。一个个面孔，早已掩埋在时代的记忆里。

就连大上海的流氓杜月笙，穿了长衫去见孟小冬，那素色布衣的柔软，一定多少也感动了小冬的心吧。

正是他在后来的岁月里对小冬呵护备至，直到他死去以后，小冬为了他而封嗓，再也不开唱，为的是他对她那一份前世今生的懂得。

还有蒋芥石，脱去冰冷的戎装，一挂青衫使他与宋美玲的生活有了烟火的气息，多了几许人间的温情。

在一张毛主席去安源的画中，主席一身长衫，手拿纸伞，一派书生的俊逸，却有着一副待整河山的无限意气风发。

而梅大师穿了长衫，到美国去演出，掌声中被肯定的不仅是艺术之美，传扬的更是一种不朽的国粹。

后来，张明敏和刘德华也都在盛大演出中穿了长衫，会场中气势慑人，那是一种大中华的气概在人们心中永远不息。

长衫是中华民族的文化，它不该被岁月所遗忘，正如那些国人的面孔，被时代的洪流掩埋，但是，他们的传奇故事仍然在被一代一代的后人传唱。

如果哪一天，你想怀旧，去苏州听评弹，看那老艺人一身青灰或是湖蓝的长衫悠悠上场，伴着江南的细雨，要多沉醉有多沉醉。

你可以听不懂那一口软糯的语言里唱的到底是什么，你只要看见那一袭青衫，在岁月的光影里摇啊摇，你便忘了前世今生，时光早已游离在烟里雾里了。


胭脂横行

文/许冬林

迷恋胭脂。是迷恋胭脂的那个艳，彤云曼妙舒卷的艳，浓情蜜意的艳。

第一回用的胭脂，是表姐结婚时送的。揭开盒盖，薄薄的一圈，那么红啊，简直觉得自己承受不起。是一个浩瀚的春天浓缩在一个小小的胭脂盒里了，我端不稳。

第一回用胭脂，是这样惴惴不安。莫名的不安。是觉得胭脂太媚了吗？是觉得自己太轻太薄了吗？胭脂一施，我就会化掉，化在一团薄薄的粉红里。

多年后，在诗歌刊物《绿风》的论坛里，读到一个女诗人的名字“横行胭脂”，才惊忆起当年的那不安，是因为胭脂那纷纷扬扬的红里，自有一份横行无忌不理不睬的妖娆。

岁月幽幽暗淡，我偏要一意孤行地妖娆。

妖娆横行，这是胭脂的气质。京剧里，花旦的眼梢腮边，就是这样的妖娆。那妖娆红云一路绵延荡开去，荡到发际。

那时候，在《绿风》论坛里，我也贴过诗《等着你来》：

等着你来

希望在分秒的秆上繁花满枝

顾不得去想水和根

顾不得想

在下一秒的寂寥里

沦为一束干花的命运

一晃，又是多年过去。多年过去，不写诗。回头想想那些写诗的日子，真如胭脂一般。是啊，连寂寞，连嗔叹，都是妖娆的。

诗歌不写，但胭脂还在用着。

觉得胭脂不仅艳，还暖。可以暖心，暖岁月，暖顾盼时的那神采。什么都可以断，相思可以断，痴情可以断，但，胭脂口红不可以断。

每天晨起，洗漱用早餐，踮着脚尖子在厨房与卧室间跑，又慌又乱，好像小松鼠穿过一片起风的林子。

可是，只要胭脂一施，潦草忙乱的时光便倏地端然亮丽起来。对着镜子莞尔，是一朵映日夏荷，亭亭地，临水自照。

每次出门，收拾行李，也绝不会漏拣一盒胭脂。揣一盒胭脂上路，心里嫣然。即便贞静坐在冰冷的车窗边，即便孑然行走在陌生的人群里，也觉得自己是含苞欲放，可以随时花开。

女子如水啊，胭脂是暖的。胭脂来煮一煮，胭脂来烘一烘，我就沸腾，我就千朵万朵。就飞扬跋扈，就横行无疆界。

2010年春天，在北京鲁迅文学院读书。那年，北京的春天来得好迟，到了五一长假，平谷的桃花才颤颤抖抖地盛开。一整个三月和四月，都是风，都是花讯迟来的落寞怅然。好在，有一盒桃红的胭脂，照眼，照寂寂春光。

胭脂是一位同窗姐姐送的。那位同窗姐姐是个优雅温和的女子，初看清淡恬静，走近便觉得她内心锦绣。有一天，她自故乡回来，课间，将我的手盈盈一握：送给你！

啊，是一个小小的精致的盒子。是一盒西安的胭脂！

当时，感动得要命。没想到她那样细心，知道我爱胭脂，爱桃红色的胭脂。

这样的懂得！女人间的懂得，在一盒浅浅的胭脂上，却自有一种深意。这种眷眷深意，胜过英雄豪杰在宝剑浊酒前的那一躬身抱拳。一盒小胭脂，当时觉得灼灼生动，过后想起，已是荡气回肠。

因为太珍重，那一枚桃红的胭脂一直不舍得用。好像一用，友情就薄了就淡了。于是，常常拿出来看，看它满满的，像桃花春水，涨上堤岸来，但是还没溢，还没漫，真好。

最喜欢的胭脂，是不用的。

让它一直鲜红饱满。就像锦瑟年华，是不舍得它过完的，一天一天都不舍得。希望青春不老，希望胭脂不浅。希望，一辈子做一个胭脂一样的女子。

舞蹈家陈爱莲一定就是一个胭脂一样的女子。她66岁，还跳舞，不是大婶大妈们跳的广场舞啊，是舞剧《红楼梦》。在空旷清美的舞台上，她身着桃红短袖上衣，下着飘逸的湖蓝裙子，在舞台上翩翩如蝶，如早春微风里的花开。近古稀之年，一投足，一转身，还是那么轻盈，流畅，灵气十足。

舒缓的音乐声里，她永远是十五六岁的林黛玉。娇娇怯怯，柔柔的，忧伤的。

全中国难道就找不到一个年轻的林黛玉吗，让一个古稀之年的女子还跳林黛玉？有人说她是舞霸。她解释：林黛玉有四组，其中有一组是她的女儿，还有的，是她亲手培养的弟子。可是，在演《黛玉焚稿》那一场，人家指定就要她，非她陈爱莲不可。是比过赛的，不是她霸着。有些内在的东西，绵软深长的东西，是要靠岁月馈赠的，年轻也有年轻不能抵达的遗憾。

记得在一个访谈里，主持人请来了陈爱莲，还请来她老公和两个女儿。我特意跑到电视机跟前凑近看，看陈爱莲，和她女儿，到底谁更适合演林黛玉。

真是惊叹，一个女人，到了这样的年龄，举手投足间，一颦一笑间，依然可见一种轻盈和疏朗，一种明媚和清气。她是林黛玉啊，永远的林黛玉。翩翩，袅袅，永远的一枝扬州的早春柳。难怪她女儿说，家里三个女人中，最小的是妈妈。

是啊，岁月沉沉，她一颗黛玉一样的初心，不老，不染。是十六岁的胭脂。

在网上读到一句她说的话：“我决不会宣布退出舞台。不演林黛玉，还可以演王熙凤，可以演贾母，同样可以进行艺术创造。”

真是亮烈。也真是欣赏，真是佩服。人生，活就活个亮烈，活就活个惊心耀目的艳。不遮遮掩掩，不欲说还休。因为，人生那么短。

你瞧，山坡上的桃花呀，都开疯了。你瞧瞧！因为，春天，也那么短。李宇春唱，再不疯狂我们就老了……就老了。

但是，真要活到这样的亮，这样的艳，这样的突兀，太难。世俗庸常里，太容易被淹没，太容易灰暗，太容易，眨眼就老。

一个女友说，女人到了一定年龄，还用胭脂，真是大花脸一样可笑。

我一听，又是羞赧，又觉得凄凉。

我一直都在用胭脂啊。我的胭脂还在面颊上熊熊燃烧啊，难道，也可笑吗？

女人活到后来，就只能成为一个笑话吗？

从此，我就该立地成佛，寂然告别我的胭脂了吗？

也许是怕，再不用胭脂了。可是，心有不甘。

觉得每一个早晨都好荒凉。因为起来后，只有上班，没有胭脂。

出差时像做贼，会带胭脂。但是，躲在卫生间里，每每打开盒子，又怅怅合上。久不用了，情意就疏淡。

如旧恋重逢，相对寡然无语。其实，心底还是爱的，还是亲的，可是，已经口拙手生，时间茫茫，不知道从哪里拾起话题。

还是喜欢买。买胭脂，贼心不死，虎视那些寂寞的光阴。

只是虎视，只是怀着幽凉的野心，迟迟不敢下手。叹：胭脂不横了啊！

汉武帝派霍去病征讨匈奴，匈奴大败，退守焉支山，苍凉吟唱：失我祁连山，使我六畜不蕃息；失我焉支山，使我妇女无颜色。焉支山又叫胭脂山，据说山中生长一种花草，它的汁液红似胭脂，女人们揉取汁液用来妆饰自己容颜。

想象当年，曾经那么骁勇善战的一个民族，也退守在塞北苦寒里，为胭脂而黯然叹息。就觉得，那小小的胭脂里，也自有一股长风浩荡的气息。

不甘心。也是不甘心。

我拨弄着我的百宝箱里那一盒盒胭脂，轻轻问自己：真的不用了吗？是真的永弃了吗？永不再见？

不！

我还爱。我还要。我还不服老，不死心，不打算鸣锣收兵。

我的岁月，以及我的心，都还未成余烬。我只是暂时冷却，还等待再次燃烧。

我的寂寞是有毒的。我是未充分燃烧的氧气，只是暂时做了寂寞的一氧化碳，还可以被点燃，还可以发光发热。那时，蓝色的火焰颤抖着跳舞，神秘，热烈……

到底是胭脂，不燃烧，不横行，便不能清凉寂静！


绸缎是微凉的

文/雪小禅

绸缎两个字，是带着凉意的。

也只适合在苏杭这样的地方穿。或者说，江南的女子适合。

苏州的关键词中，必须要有绸缎的。那是格局中必然要飘逸起的一种物质。

甚至它的产生，也必须和园林、昆曲、评弹、小巷、阴雨缠绵有着密不可分的关系。我说不清那是什么样的流转暗合。当我在暗夜里摸到一块绸缎时，我的心掠过一只惊鸟，手上的感觉是光滑而细腻的，但分明又是动荡的。

温柔是枪。被枪击中的何止是时间，还有这绸缎。那白色的绸缎，穿在苏州身上，成了粉墙黛瓦。穿在张允和张充和张兆和身上，就是一种前世今生的味道。

看过一桢张充和的照片。那时，她们的父亲为了四姐妹的教育，从合肥举家搬牵到上海，又从上海牵到苏州。四姐妹穿丝绸、读诗书、写书法、吟宋词、习昆曲，奠定了一生古典文化的底子。特别是小妹张充和，和昆曲结下了一生的缘分。那本《曲人鸿爪》便是最好的佐证。

直到近百岁，她仍旧吹笛子唱昆曲。而身上穿的，仍然是丝缎。还是在美国，她穿着旗袍，唱了一生的昆曲。少年时的经历往往会绵延人的一生。

而绸缎所赠阅她的，除了曼妙，一定还有往事尘烟中的细软。

陆小曼，或者言慧珠。这样的女子也是绸缎般的。很艳，带着清凉的妖气。她们几乎穿了一生绸缎——那旗袍可真婀娜，绸缎又重生了一回。当它们是丝时，还拘泥着小家小气，当它们是一块布时，已经露出妖娆的端倪。当它们裹在一个女人曼妙的身体上时，当一个男人把手放在女人腰间，绸缎，已经有了太多意味。

徐志摩在家信中曾经说，小龙：买了一块绸缎给你，看看做什么合适？这样的男人，真适合当情种。

绸缎，还有一种自怜自哀自珍惜的荒意。

当人老了，珠黄了。把自己当年的绸缎翻出来晾晒，那是什么心情呢？

电影《意》中，陈冲扮演的女子，用一个大箱子带着一箱绸缎旗袍。后来，晾晒在澳州的天空下，如此格格不入。她老了，装饰她的这些绸缎也显得那样苍老。樟脑味道在电影中散发出来。我哭了。我喜欢看这些有些淡淡惆怅的电影。看得心里绸缎微凉。

绸缎自己呢？也有一种自命清高么？

就应该穿在《惊梦》里的杜丽娘身上。在春风习习的迷离之黄昏，起了厌厌的情绪。忽然就百无聊赖了。忽然就独自思春了。绸缎，不承担家国使命，只负责在女子身上跌宕绵绵一种离愁或相思。

在山塘街买了一件宝蓝色的睡衣。软软的绸缎，穿在身上，凉，滑。总以为是在做梦似的。我明知道这样纤细的东西不属于我。太精致，太伤感。

我更喜欢棉，或者麻。如果论起来，就更体已一些，是家常的姐妹可是绸缎，隔着距离的，它是读了诗书的闺秀，那些诗书是让人产生隔阂的距离的，是有凉意的。

我不愿意和绸缎过分亲近。

我愿意远远的欣赏它。看它散发出的幽素，摸着那有些滑有些腻的温柔——它显然不是我的。它是画的，是诗外的，与烟火隔着距离的嫣然。

是哪里曾相见？相看俨然。绸缎，与江南是贴心的。彼此知道心里那份寂然。

后花园中的女子，在春日迟迟里，穿了绸缎。她看金鱼池，看假山后面的太湖石和日影——青春好象永远也过不完。生生地想一个人呀，想他呀。络绎不绝的想。

绝色的绸缎，倾城的绸缎。一直找那个合适的女子来穿。穿俗了是艳，穿好了是戏。并不是要年轻美貌的女子来演绎它。有一次看九十多岁的张充和穿了绸缎旗袍唱曲，几乎被惊过去——绸缎，一经光阴和沧桑洗染，更加完美到胭脂鲜翠。

老了的绸缎一定更是凉意盈袖。

祖母有块绿丝绸。是嫁妆吧？一直舍不得做衣服，等老了时，绿丝绸已经凝固了一般——上面的缠枝莲开败了，凤凰也死了似的。樟脑味下，有几个小洞。祖母叹一声：扔了吧。到底扔了。

堆在脚下，居然有了垃圾的意味。我看了它一眼，走掉了。

寻了半生，也许所找的人就是这样。是一块过期的老绸缎。春光暗流转，幽梦谁边？过去了，过去了。旧绸缎有颗老心，任凭谁如花美眷，似水流年。老了呀。

在平江路上遇到很多苏州老人，她们摆着手：老了不照相，老了不照相。我的一个女友也说，从现在开始，不照相了。不给女儿将来留麻烦。

我忽然想到那沉箱几十年的老丝绸。年轻的绿变成了苍老的绿，不复当年的光滑与曼妙，一任华年老去。

绸缎，是微凉的。

恰若，那光阴。一把把摸上去，是凉的。是凉的呀！


往事惹瓷眉

文/玖月之歌

瓷会说。是说不尽的孤独。瓷有眉。敛着万千种风情。

老艺人手下有瓷的轮廓，也有瓷的眉目。搪上两三枝初桃，或是捻来四五梗芍药，未尝不可。老艺人的瓷，随手便是一道眉湛着凉光，天地不由失色三分。

瓷眉常枉凝。借暖瓷沏茶，茶事香，泼得瓷眉也染韵味。当茶叶的前世今生盛开在瓷胎里，婉转成一株芳菲。

有时候以瓷盅沽三两小酒，或是把这些绰约的醉意小啜在口中，瓷眉蓦地微微一蹙，你仿佛把一缕茶酒宿香采入唇齿，沿着瓷眉，滴滴绕肠柔。

素瓷雪色缥沫香，何似诸仙琼蕊浆。一饮涤昏寐，情来朗爽满天地。再饮清我神，忽如飞雨洒轻尘。三饮便得道，何须苦心破烦恼。

瓷凝眉，不是病骨，而是浑然天成的一段香气，要借茶酒，乃至一杯寡水，惹尽人间清欢味。

瓷眉也善睐。去滕王阁见了瓷。一畔水牵着，瓷低着眉将游人引入展厅。

两垛细颈青花瓷瓶，抖落了一地的晏晏笑意。展厅里都是莞尔的瓷器，白釉的骨瓷，含着灯火，散出几丝甜光，毕竟瓷眉酣笑含不住。珐琅瓷是眉里镶嵌着心事，灿烂的眼中萦满寂静笑意。来的时候，满目都是瓷的笑，开放在天地中，更是以明媚会每一个过客。

瓷眉自古深情，情至深也善睐。青睐寻常风物，没有陌路之别，哪怕牵缠馀生。

瓷眉愿见喜。瓷眉倒是喜气清宁，坐于案几，不时遣数枝海棠，扫几行绿萝，嫣然不语。她们只是长夜无眠地枕着瓷身，掩目睡了若干日，纵然恹恹亦是赏心悦目的。花事轮番来访，若开得姗姗未如期，瓷眉倒不计前隙一般见喜。

如是岁月珍重，凡事见喜不多。日前意外收到了一盏青瓷碟，游着一对鱼儿，望着两枚鱼脊娉婷在水釉上，灵气成双。这瓷的眉目，自然见喜，成全了世间的团圆，又何处不是喜气呢。

瓷真会说，一颦一语尽无邪。那些话，是老艺人藏而不露的往事，在成瓷的古窑中，千语万言，烧尽了他平生的情。

先从泥胎里抻出一胚眉目来，瓷之美丽全在于胎。胎是瓷器的体，瓷器未烧前称坯，修了色，上过釉，慢慢把瓷胎养了，眉目也具体而微。瓷眉的神态全着在老艺人手掌间，拉转，旋削，瓷的前世扣在老艺人指上，老艺人也将自己的今生付给瓷。老艺人俯身一番耳语，似乎一生风雨摇摆都种在瓷上，静静拓入模中。老艺人再从容给瓷修那道眉，表里随一，厚薄张弛，全凭老艺人对瓷眉的心意来侍弄。自然，老艺人会把衷肠交付，那些瓷眉也终于得着了修成之时。

瓷眉的轮廓如此著好了。老艺人对着春风丽日反复比较着心事，待瓷中泪水风干沥透，老艺人终于也莞尔了。手执一柄骨刀，刻花，施釉，翻飞如行云流水。

当瓷眉烧出来，瓷与老艺人也已置换过一场前世今生了。老艺人在瓷窑门边静坐着，端起昔日烧成的细瓷沏来的一碗白茶，这细瓷的眉恰是老艺人最放不下的往事炼成的，时到如今还在左右。

瓷眉天赐，那些含笑的瓷也是老艺人摘择出来的，这些休戚，正印着老艺人手下的一生悲欢况味，有朝一日你若见着一弯瓷眉浮笑意，那便与老艺人当年的欢喜相遇了，如何不是幸事。


粒粒生香盘扣结

文/明月如霜

喜欢盘扣，喜欢这代表中国符号的中国元素。盘扣，也称为盘纽，是传统中国服装使用的一种纽扣，用来固定衣襟或装饰。盘花扣是古老中国结的一种，是中国人对服装认识演变的缩影。

中式衣裳，通身少有硬物，衣扣皆由布制，手工盘绕而成。盘扣，是直到明清年间才有，在这之间，衣襟固定主要依靠绳结与绶带。梁武帝的一曲《有所思》：“腰间双绮带，梦为同心结”，说的便是如是情形。宋代，人们在腰间系上玉环绶，布制的腰带一端系一枚玉环，不动声色地压住了裙角衣袢，不至于在乱风来时，扰了端庄。

爱人是喜欢传统服饰的人，有一件缀着盘扣的唐装，是他的最爱，即使毛了衣角，也舍不得丢弃。曾信誓旦旦对他说：等到我老了，有大把的时光陪在你左右，就找一个老裁缝专门去学习编织盘扣，把我对你的爱恋，缠绕成结，天天置于你的胸口。他笑而不语，只是用充满爱恋的眼神注视着我，不忍移开。

我们走过的路，犹如一本厚厚的书，还没来得及细细翻阅，已然书写到了人生的中卷。一些事，一些人，真的让人很在乎。轩窗外，冬日暖阳的柔柔照射下，一缕清风的悄然经过，不经意的翻阅书页，那些心念就会呼之欲出。

一些过往，犹如胸前那盘根错节的中国元素，在时光里熠熠生辉，让人无法割舍。

小时候，很少买衣服。那时的衣物大都是母亲自己扯来好看的布料，然后回到家里，为我和姐姐们量体裁衣。

最难忘的是母亲自己设计给我们的衣服上配加的小饰品：一个小裙摆，一处小动物图案，一枚枚注满母亲爱意的盘扣，赢得了邻居不少的赞扬和小伙伴们羡慕的目光。

母亲已经离我远去，但那注满爱意的盘扣，依然在我的心里打成美丽的中国结，温婉着薄凉的岁月。

喜欢那一抹湖蓝，在时光里荡漾开去。慢慢的把一些记忆轻绾成结，缀在衣服的一角，让岁月去悉数记忆里的点滴温馨。行走在木制的光阴里，走出一段风雅，撒下一路馨香。越过冬的台阶，在一场杏花春雨里等你赴一场心灵之约。

在渐行渐远的旧时光里，把心底的碎碎念念悄然打结，轻绾成一粒粒盘扣。不求美满，只愿封存成记忆里的经典。用一颗淡然的心，迎接生命里新的一年，珍惜岁月中的每一天。一些美丽的遇见，在缠绵的盘扣里，幻化成胸前深深的祝愿：只想，坐拥隔窗听雪的冬天，静享岁月深处的一隅安然。

坐在新年的开端，轻倚冬日的门楣。回眸经年里的过往，一些城南旧事，在心湖里独自摇曳成葱绿的青荇。今日小寒，寒末冬冷到极致。渴望遇见一场久违的雪事。亲爱，可否约你在如水的流年里听雪拥冬？

站在岁月的台阶，双手合十，在雪白梅红的遐想中，期待一场丰厚的落雪，滋润干寒的冬。当历史的车轮踏上新的征程，只想把一些美丽的心经轻绾成粒粒缠绵有致的盘扣，悬挂在光阴的窗口。待春暖花开，风一吹起，雨一旖旎，便可粒粒生香。

和他约好，等到我们都老了，就在小城傍水的小路边，开一间茶楼。他着唐装，我着旗袍，不为赚钱，只为每天可约阳光做第一个客人；春来，折一枝桃花可插与窗前；夏至，邀一缕清风可翻阅案卷。秋季，菊香里静赏霜白柿子红；冬日，隔窗聆听风雪敲门声。在夕阳的余辉里，与心爱的人，轻捻盘扣的丝丝柔情，把时光坐老。


玉色生烟

文/菡萏

玉之于女子，是一种清凉凉的美，似冰块掉进水里，有着一眼望得到底的干净。题郑宁夫《玉轩诗卷》云“玉声贵清越，玉色爱纯粹。”读之，清朗之气，如青蓑小笠悄然而至。

女子戴玉，多半温婉，自然少了凛冽之气。携一汪古泉行走于市，梨雪盈面，肝胆皆透，那眉那眼那身段自然就多了几分灵秀和娟逸。初见，惊破一湖春心；再见，时光静美安然。

男子如玉，更有惊世骇俗之美。灰布的长衫洗了又洗，温软到发白，平静的外表下，全是纵横的心事和拍案的惊涛。像瞿恩，看《人间正道是沧桑》时，最喜他，坐破三千风雨，也不曾吹皱半盏春茶，气压全场。

生死从容间，气定神闲，也是从那时，开始喜欢孙淳。柳云龙也好，在《暗算》里，全是不动声色的笑，那笑，绵绵的，软软的，一下子就牵了心。岁月如绸，时光的莲瓣应声而落，缓缓的画外音袅袅升起，温润的笑容里全是惊心动魄。山河破碎，方见赤子之心，外静而内明，外柔而内坚。

“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。”于女人于男人皆一样。

十几年前看《青衣》，一开场就美极，白云水袖缓缓舒开，一下子便抽了心，丢了魂。那调，幽咽婉转、跌宕起伏；那步，神思袅袅，心儿沉沉。华衣如水，背影摇曳，漫天的水袖，婉转的云手，那兰指那柔腕那丹寇，一幕幕徐徐拉开，清美如水，丝丝苍凉，心头不禁为之一酸。徐帆圆润，并不秀美，但有嫦娥附身，也成从春水里走来的女子。如柳如云说的“唱青衣的，天生的水音。”声、情、美、水，转流水、转高腔，一路唱过来，也是那“风雨人生三声叹，天上人间一回眸”。

后来，筱艳秋老了，春来替代了她，舞台没了，她把眼泪生生地憋了回去。空荡的后台，她一寸寸往脸上抹粉，厚厚的，白白的。扮好了，她穿着薄薄的戏衣，走入了漫天的飞雪里。正是“轻移步，向前走，荒郊站定；猛抬头，见碧落，月色凄迷。”没有一个观众，只有寂静的长街和无声的雪花贴面飘落。她起唱：“白云飘，碧水流，青山葱翠。歌声里，袅袅炊烟……”她是嫦娥，真正的嫦娥，有着属于自己的春天；她是角儿，真正的角儿，有着属于自己的舞台。一个女人一旦上了妆，世界也就不存在了，就像一个女人一旦爱了，也就谢不了幕了。

一次看一部电影，里面有孙红雷，他演一个叫邱如白的人，这个人痴迷戏曲，也有很高的鉴赏水平。他第一次听梅兰芳的戏就激动难抑，留下一纸小笺“我和他们一样，都不敢鼓掌，像是一鼓，就会泄露心里的秘密似的。只有心底最干净的人，才能把情欲演得这么到家，这么美。”梅先生当年的戏，对很多人来说，应该就是一场轻柔而干净的梦。后来邱如白弃官不做，一生追随辅佐梅郎。北平沦陷后，台上有人唱《贵妃醉酒》，极尽轻佻。他愤然跑上去质问；“偷了别人的戏也就罢了，好好演才是。这是贵妃吗？真正的贵妃，即便失了宠，伤了心，那也是体面的，高贵的！”

掷地有声，这句台词我一生都会记得。一句体面的，高贵的，惊醒戏里戏外多少人。人是，国不是吗！这世上的人都应该知道，岁月里的青衣从来不失自己的端庄。如玉，媚而铿锵！

有一年，想去徽州，却去了凤凰，所以徽州成了云端女子。腕下的蝴蝶瓦，马头檐，一笔拉下来粉白粉白的墙，如两抹水袖，一直在梦里飘呀飘，那么长，那么长，拉也拉不到头，走也走不到边，最终虚了化了，被一口薄薄的气吹散了，一半落入梦中，一半流入水里。一方古砚里装满了清凌凌的水，有墨研过，泼出去，便是心里的徽州。要多素有多素，要多艳有多艳。青灰的漏窗飘过一角忧伤的红裙，白雪的墙头也会伸出一枝粉色的玉兰，春日的傍晚，夕阳斜照，有薄烟贴着睫毛冉冉升起，那是怎样的一个美字了得。都说那是千年的寂寞，但这血色的孤单，恰恰成全了这世外的素颜。要知道，素，是多少青春的艳为之做了祭奠。

就像有些地方，生就要活在梦中似的，没去时的路，也无回时的径，只有那一截截的炊烟，空灵而神秘。那么的美，让你说不清，道不明。

看沱河的第一眼，心就疼了，灵魂的闸门深情打开，有玉款款泻出，柔美的身姿如绸缎般穿过坚硬的古镇，凤凰复活了。睡在临河的百年木楼里，水声盈耳，桨声如歌，身侧有翡翠缓缓流淌，红灯高悬，渔火阑珊，宛如神话一般。夜深人静，有人忽喊宵夜，便也细纱薄裙，随众前往。披着长发，站在灯火琉璃处，天街如水，青石碧波，两岸人潮涌动，不禁迷失。说是宵夜，却放了一盏又一盏的河灯，手底下的莲花开了又开，明了又灭，隐约的光亮映着细致的发梢，柔和的脸，那是一个美丽的夜晚。早起的沱河寂静如玉，白纱唤起，有烟火的妇人，临水浣衣。

喧嚣的人群早已蒸发，天地间收拾得如此干净，卸了妆的伶人，清水盈面。沿河独自走着，有雾涌来，一波又一波，万事飘渺而过。

叹一声，有水真好！日月云涛皆在梦中。

脂砚斋在修大观园一节曾批“余最鄙近之修造园亭者，徒以顽石土堆为佳，不知引泉一道。甚至丹青，唯知乱作山石树木，不知画泉之法，亦是恨事。”

景需有水，画应有波，人亦如是。玉，人生潺潺之流水。

有一次看了潘素的青绿山水画，便也喜欢，就去百度她，一查石破惊天，竟也是个奇人。

晚年的潘素身材臃肿，衣着朴素，每日伏案寂静作画，全神贯注间，身心通明，圣洁之至。年轻时却很艳，胳膊纹有花绣，穿黑绒旗袍，插折枝梅花。

她接客，接一些上海滩的白相流氓，摆花酒，弹琵琶，日日箫歌。我们无法想象她当时的心境，丝绸的小鞋在牡丹花瓣上行走，该是怎样的小心翼翼。

她出身名门，家败后，被继母卖进欢场，直到20岁嫁给张伯驹，才脱胎换骨，露出璞玉本色。她画山水，青青碧碧的，如玉石，亦如她自己，进退自如，风雨不入。她三次和张大千作画，被誉“神韵高古，直逼唐人。”她画她的玉石之爱，一画就是一生。张伯驹诗配画，情诗也只为她一人而作，一写也是一生。在张伯驹的眼里，她始终是“两眉开，净如楷”。

这个女人就像远处的灯火，一生温和，波澜不惊。她住过豪宅、住过妓院、住过绳屋瓦灶，她爱过国、爱过家、爱过男人，一世赤诚。不像有些女人虽一生安逸，却已刀枪林立。建国后，他们夫妻把那些用积蓄、用府第、甚至用生命换回来的藏品，陆续捐给故宫，实现了“永存吾土”的夙愿，真情浩气，颠扑不破，这是怎样的玉石情怀！人有品，玉有质。一方玉石置于皇帝的案头，那是江山，流入百姓的手里，才叫岁月。一个人的清与浊，刚与阿，不能只看表象断章，更要看骨骼底色。玉是千古的风致，人玉合一，才能在时光的打磨下翠绿生烟。


【角】

短律

相思泪

文/庄雎

从初见开始就是一场预谋，足够的拙劣，也足够吸引他的目光。

明月倚楼亭，烟雨霏霏似迷雾缭绕，又是一季春，半山的梨花怒放在烟雨后。

月下，花前。她坐在他们初遇的珠帘廊亭。

她还记得新帝继位的时候，靖王夏侯豫带着那个唤作余蕴的女子南下江南封地，她已记不清余蕴的模样，只依稀记得，她的眉目很淡，一派的宁静淡漠，只是红颜终薄命。

靖王为了余蕴已经无心争夺皇位，只是皇帝多疑，方才有了她和靖王的相遇。

那时余蕴已经病入膏肓药石无医。而余蕴的离去也给了她接近靖王的机会，只因她和余蕴的六分相像。精心编排的身世，精心制造的刺杀，她为他拦下了一刀，一段伤痕换来他的注目，可笑他终究还是将她当作了余蕴。他叫她虞虞，听着就好像余蕴，她知道自始至终自己都只是余蕴的影子，所以为了留在他身边，她开始一点点模仿余蕴，整整三年。

她手中托着杯盏慢慢啜饮，一袭白衣衬着黑束腰，长发松挽，面颊上红晕浅浅，一双眸子清亮却也迷离，微微偏着头垂眸不知在想什么。

亭前的珠帘随风摇曳着，静默的照进了不知何年的月光，皎白如霜，透过珠幕散落一地的温凉。风吹过，轻轻吹拂着珠帘响起一片叮铃之声。微有裂缝的石阶上回响起脚步声，一下一下，从容不迫。今日是余蕴的忌日，她知道他会来的。她抬眸定定看着亭外的他，骨节分明，修长干净的手中撑了把泼墨肆意的油纸伞，伞柄微微抬起，他清冷的眼中闪过一些东西，似是错愕，似是了然。

他不急不缓收了伞步至她身侧。她懒散伏在石桌上，逆着月光微仰着头，醉眼半眯的看着他，就只是这样静静看着。

他长得那么好看，一眉一眼都那样的浓，鼻子那样的挺，他看着她的时候就像满眼都是她一样。

他温润斯文棱角分明，是不同于江南少年的秀气，他就像江南山水，自成一派的温文儒雅。他就那样站在那，沉静不苟言笑，也会让人大胆的想要不顾一切地一看究竟，这一看恐怕就移不开眼，他似是怎么看也看不全，看不够。

她突兀笑了，手支起头别过眼意味不明道：“你长得真好看。”

晚风忽急了，珠幕轻轻作响，圆月遮上了半边。

他低头看向她，毫无起伏的冷淡嗓音陈述道：“虞虞，你醉了。”她倾倒着酒壶的手因着那称谓微滞，杯盏溢出几滴酒。不知怎的，她突然想质问他，为何不论如何饶口，他只愿意叫她虞虞。

终会自取其辱吧，她暗自自嘲着，她，似乎开始有点嫉妒余蕴了。她执了杯酒递与他泰然自若道：“可愿陪我喝一杯？”

他头一次没有皱眉说一些让她回去的话，只是坐在一侧依言接过轻抿了一口。许是月下刻意照仿余蕴妆容的她令他一时情迷了，他看着她的眼眸中添了几缕温柔，她记得那是他看余蕴的目光，他说：“三日后我会向你提亲，娶你为妻。”

她眼中闪过一瞬的恍惚又渐渐清明，纷纷扬扬微雨下，珠帘流转摇曳中，他眼中的温柔她不知真假，但她听见自己说：“好。”乌云渐渐罩住了月华，遮掩了此刻她的神色，他看不真切。

半晌无语，夜阑珊愈深，她隐去眉间怅惘，指尖轻轻将壶盖旋转，倒出一杯杯浅饮着。他卧倒在石桌上闭上了清冷的眼似是熟睡，口中喃喃唤的不知是“余蕴”还是“虞虞”，只是他忽然失了气息。她默然看他，看他身侧空无一物的杯子，看子母壶中早已不见的相思泪。

相思泪，传说是海枯石烂后，情人眼中滑落的一滴泪，却也是痴情人最致命的毒。人饮下，落泪而亡。

她踉跄起身走至他身侧倏然顿步，她深深凝视着他的脸，一如他们三年前初见时的模样。她轻轻贴近他的耳畔，微张了张口。却迟迟说不出话来。她忽然觉得这三年终究是浮生虚度，除了她爱上了他，他愿意娶她了，他们之间，分毫未曾改变。

“你有没有真心喜欢过我，哪怕只是一点点真心？”

“你是怎样看我的，是余蕴的影子，还是一个女子？”

她还是问出口了，声音轻微颤抖，甚至带着一丝凄凉。她突然很庆幸他听不见了，她害怕那个答案会将她最后一点祈望逼到无所遁形，她自始自终爱得卑微深藏，她伪装得淡然冷漠却终是意难平。

她倾倒在他身侧，袖中滑出的纸张上，“杀靖”二字殷红得触目心惊。

不知怎的，她突然想起余蕴死的那天，他苍白淡笑着对她说：“你没有喜欢的人，所以你不明白我的感受。”

她喜欢过的。她又何止喜欢过。

只是错过和过错截然不同，错过不是过错，过错可以弥补，错过了就覆水难收，何况他们的遇见本就是过错。

迷离懵懂半生如梦，而今那些蒙尘的旧事，经年的岁月已经褪色斑驳得恍如隔世，只剩西风漫散当年得失。恍惚间，她仿佛做了个很长很长的梦，梦里她一袭白衣翩跹，肩头挡下了男子身前足以致命一剑，梦里他将她紧紧搂入怀中满眼中只有她一人，她忽然想，如果她们能停留在这里该多好，就让她一直这样倚在他怀中，一直，一直，直到最后。

“在下靖王夏侯豫，敢问姑娘芳名？”

“江南，左虞。”

漫漫晨光熹微，透过迷雾缭绕，照见了她眼角的一抹泪痕，卧于一侧的他却徒然睁开清冷的双眸。

酒入愁肠，化作相思泪。


夜，练刀

文/丢了三十间

夜凉如水。

月光透窗而过，脚下的地面泛起蒙蒙的一层白。

付青山静静地站着，他两手捧着一柄刀，目光在刀身上逡巡，就像是多年后旧友重逢。

刀光内敛，隐而不发，似是仍在沉睡。他的手指慢慢地拂过刀锋，感觉着皮肤与铁器摩擦而过带来的丝丝凉意。

好久不见啊，付青山轻声呢喃。他一翻手，挽了一个刀花，刀光如练，一闪即没。那刀就像是突然活了。在暗夜中一声吟鸣，立时刀意升腾。

付青山突然想起自己年少时第一次遇见凶险，也是这样一个静夜。

那次他以一敌九，凭着一腔血性，力挫强敌。

而现在他要面对的，怕是比那次更凶险。

因为付青山已经感觉到，在黑暗中隐藏的敌人众多，似乎已经将他包围。

敌人行动迅捷，悄无声息。

付青山甚至无法用肉眼看到他们。

意在刀先，付青山暗道。

这是他刀法的一个起式。这起式极慢，那刀缓缓地推出，就像是承受着巨大的阻力。

然而这极慢的起式却散发出一股压迫感，使敌人一下不敢进前。

付青山就像是一张正在拉开的弓，刀尖所指就是他箭发之向。

敌人围着他转圈，试探着靠近。

付青山只能凭感觉判断敌人的位置。

敌人已进到了他身前三步。

付青山就像是被触发了的机括，瞬间做出反应，刀光一闪，拖出一道极长的残影，仿佛有形有质。

为首的敌人被立斩两半。

静夜终于被打破，对峙多时的两股气势爆炸碰撞，交汇一处。

心随刀动，付青山低喊了一句。

此时他出刀极快，四尺刀身幻出七尺光练，灵动如蛇，倒像是在舞一条长鞭。那刀就像是自己在找敌人一样，付青山不过是被它带着动起来。每当他刚意识到敌人的位置时，那刀已经先一步到了。

付青山忍不住想笑，他已经多年没有过这种感觉了。

人刀合一。

上一次这样酣畅使刀的印象，他都已经模糊了。

生活总能让人忘记一些你自以为难忘的东西，但当你突然记起的时候就会无比兴奋。

这兴奋令付青山想起了更多的事情。

少年学艺，独闯江湖，纵横漠北，醉宿江南，兄弟聚义，杀富济贫……

当然还有那一年，石头溪旁，那个赤着双脚，在水中浣衣的女子。

一想到那女子，付青山的刀立时慢了下来。

寒意渐退，刀光淡去，夜重归于静。

付青山甚至听到了自己的呼吸声。有关那女子的回忆让他心神荡漾。

青山，那女子当年那样轻唤他。

那一声唤让他停下了脚步，停止飘泊，令他开始享受一种安稳。

青山。

那女子这样唤他。

青山，那女子轻吟了一声，似是从梦中醒来，睡眼未睁。

啊？付青山应了一声。他回头看那女子，一分神的工夫，最后一个敌人突然从黑暗中出现，直扑他的面门。

唉哟，付青山一手拂脸喊了一声。

怎么了？那女子关切地问。

有蚊子，付青山道。

你拿刀干嘛？那女子道。

我砍蚊子，付青山认真地说道。

那女子一声娇笑，轻声道，快来睡，天晚了。

哎，付青山应了一声。他收了刀，钻进床帷。

夜沉月隐。

这一夜付青山睡得很安稳。


十年

文/搁浅

远远望去，那郁郁葱葱的山麓间，一排排红瓦泛着红光。雁飞猿鸣，仿佛是为它，蒙上一层神秘之美。

寺庙内，念念诵读，木鱼落声，香火燃起的袅袅青烟，朦胧了庙内一切，若幻梦，又似真实。

寺内大堂，佛祖足下，几名尼姑围着一名跪地的白衣女子。

住持问：“断了三千烦恼丝，了结今生凡尘世，施主，你可想好了？”

女子垂眉，半晌，点头。

住持拿起小尼姑递上的剃刀，挽起女子细密的墨发，一缕一缕将它剃下。

女子叹息，她望着散落满地的青丝，回首往事。

那时，他将她搂在怀里，撩起她的长发轻吻。

他道：“叶儿，等我三年可好？待我坐稳了皇位，便娶你为后。”

她望着他，轻声回道：“嗯，叶儿在此，等候你三年。”

只是三年之后，人已不同。

她问他：“能否娶我？”

他笑了笑，搂她入怀，抚摸她的头发，道：“莫急，再等朕三年可好？等朕将叛贼拿下，定娶你为妃。”

她依偎着他，点头。

却道流年似水，又是三年。

她问他：“能否娶我？”

他依旧搂着她，把玩她一缕发梢，他道：“敌国来犯，此时还不适合，再等朕四年，好吗？”

她轻轻推开他的怀抱，不再望着他，却对他微微一笑。

十年苦等，却犹如戏言。

女子回神，她水眸氤氲，泪水滴落三千发丝，却毫无痕迹。

“从今天起，你就是虚池，知道吗？”

女子轻笑，颔首。

寺庙之外，一名盛装男子跑入大堂，他望着满地落发，一把捉住女子，问道，“叶儿，你你……”

“施主，贫尼虚池。”

“你，为何不再等等朕？”

女子莞尔一笑：“十年了，还不够吗？”

男子一愣，他望着她将他的手从她手臂上拂下，手掌相合，对他鞠躬，然后转身离去。

身影决然，竟无丝毫留恋。

远处，女子驻足，她仰头望天，低声轻喃一声，“阿弥陀佛……”


慢板

未见红杏落如雪

文/朝璃

（一）

那一年阳春，和风晴好，满杭城的欢喜喧闹，歌舞升平的盛世下寸寸浮华。堤前拂杨垂柳，有船家迎来送往，再过一座石桥，便是两侧栽着棵棵杏树的小道，通向“杏春楼”。那些粉红的杏花似要压弯枝丫，极尽招摇地盛放。

十多岁的少年站在院墙外头，看着软轿从门里抬出来，突然就拦了上去，高声问：“你是茗潇吗？”

“是谁？”轿中人嗓音微凉，若泠泠青雨。

跟着的丫头边回话说不过是个孩子，边来撵他走。他却倔着脾气不肯走，左右僵持，惹得那人终于掀帘来看。

一刹那，好像刚才的那一方雨水都结成了细小的冰凌，叮叮咚咚的碎落在了少年的心尖，被太阳一烤，就蒸腾作了西湖上的晓雾，朦胧美好，又有种说不出的恍惚。

茗潇笑了笑：“哪里是孩子，怕是都要与我一般年纪了。”手一松，轿帘兀自落了回去。

“我日后会得功名的，你嫁给我！”尚不经世事的心，莽撞的与人打赌要娶回最漂亮的姑娘。

风停了一阵，茗潇步下轿子，走到他面前来：“你的名望就指着一个花魁来成全？”那容颜也是凉的，桃花一样的眼，偏清冷得如霜雪。

茗潇全不同于想象中的单纯谄媚。

他内心已经因为冲动后悔了，只顾着面子逞一时语快：“你是怕我取不到功名，给不了你荣华富贵吧？”他随手指着近旁，“在杭城，你的声名渐旺，像这杏花绽放，自是心高。但是——”

“你想说，花总有枯的时候，人总有老的时候，我如此，是怕老了太凄惨，所以恨不得现在攀附上权贵才好，是不是？”她又笑起来，漫过整个春华，可是她却带着那样的笑意说，“你瞧过杏花萎谢以后的样子么，浓艳的红会慢慢从花瓣上褪去，到最后，落入泥里的只剩下平素的白。”

略显低沉的语意，让他有点不安，嗫嚅着：“我不是这个意思……杏花，我没注意过，花凋前仆人们就清理掉了。你也不用怕，谁都会老的。”

“我不怕老，我怕不能到老。”

绮丽的软轿沿岸远了，眼前杏花靡靡，背后湖水横波，浩浩渺渺，融成了一幅江南画卷。落了单的少年就在图画的边角追了几步，喊一句：“我总会有娶到你的一日！”

（二）

五年一瞬杭州梦，他已做了个小小的地方官。

仲夏鸣蝉，杏春楼最红的花魁千金难买一面相见，但说到底，这种地方仍是看钱的。不知是否对少时的插曲耿耿于怀，他不惜大散家财，点茗潇陪同泛舟游湖。

二十几岁的人，不羁和傲骨大部分敛入了深处，面上换了平和，淡淡的喜乐掩去真绪。心思几何，反而不如从前易辨了。

小船穿芙蕖，享不尽的清凉旖旎。画轴重展，分外柔美婉转，水汽扑面而来，熏得他眉梢温润，心里的雾气细细密密的疼起来，不重，仅仅有几分的蚀骨而已。

他说，大富贵现在没有，只是此时嫁了总好过衰败后零落成泥。

她未语先笑，美艳更胜当年，只是开口依旧凉薄：“凋谢是最好的结局，我奢望不得的。”

他撂下酒杯，不悦：“好，那你回去罢。”

（三）

第六年，茗潇做了新曲，名为花尘，一改以繁复技巧出名的曲风，幽沉惶惶，得了不少失意文人的激赏。坊间说，这曲本就是为苦读而不得中举的情郎诉悲恨。他听了冷笑一声，自席间投箸而去。

第九年，杭城出了一位新花魁，二八年华，一舞动人。他落在纸上的笔尖稍顿，粗重的墨点触目惊心，俄顷换了张纸，心境反而一派云淡风轻。

第十一年，茗潇的名字已经很少有人再提，毕竟风尘中，哪有人一世长青？花期只有那么短，经不起冗长的年岁。然而官场不同，越久越分明，越分明越得升。他离了江南，去掌更高的位。

那日在渡口滞留了许久，等她来求，他依然会娶她的。可惜过了正午，他终归带着遗憾走了。

（四）

三十四岁，忽然一次午夜梦回，他想到山长水阔，即使她想通了关节，又有什么办法来寻他呢？

他请求调回了家乡。

杭城仍然是旧时的杭城，他自信满满：女子是会老的，老了就提不起一身的骄傲，但是在朝堂上得意的男人不同，权势名利总有一样能让她折腰。

他去了杏春楼，却没有人认得一个叫茗潇的姑娘。他失落极了，十几年的期望倏忽就被抽掉了一切凭据，成了空中楼阁。

不想走到门口竟见了当年跟随她的丫头，问了，那人轻蔑的瞥他一眼，几句话，即换了他一生的失魂落魄。

——三年前，她在湖边拒绝了一位客人的求欢，客人恼怒之下把她推进了湖里，再也没有上来。

——你不知道，她有多喜欢你。

——从十七岁，到三十岁，那么多富绅才俊，都再没人入过她的心。

——她只是害怕，情深不寿。

——可笑，你从不懂她。

（五）

几十年后的隆冬，相府后园植的数株红梅凌霜而开，苍老的丞相看着看着，眼里就落下了混浊的泪。

他幡然醒悟。

原来她真的不怕衰老，她是怕自己这样的人根本没有机会活到变老。

原来她说不敢奢望凋谢的结局是一声无奈的叹息，而不是与他赌一口气。

原来她做的花尘并非为了讨好莫须有的情郎，不过是发了心中的恐慌向往。

她自知是院里的杏花，稍有萎势即要被人清理丢弃，便想也不敢想。

任何一次，只要他说一句不离弃，她都会卸去一身艳红，为他做一枚素净的白瓣，然而他以为她爱荣华，始终以富贵作饵相钓。

恨过往追不及。

那年盈盈浮于湖上的水汽与心中清浅的怜惜，终于积压成一场浓重的雾霭，铺天盖地，里面裹着骤雪和暴雨，一夕砸下来，痛得他喘不上气。

貌若杏之娆媚，却生了一颗梅心。

十七岁风华绝代的少女，永远以旧时的模样活在他的记忆里，纵使早已被波澜不惊的光阴碾作烟尘，香气依然如故。
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“咚——咚，咚，咚！”四更梆鼓如锤心头，梅雨轻提裙裾，走到总管太监马公公身边，小声问：“公公，今日为皇上备什么早膳？”

梅雨原是尚食局寻常宫人，被马公公看中，擢到延福宫做御前司膳。

“用得着问我么？”马公公笑吟吟地，瞧着梅雨小心谨慎的模样，又低低地吩咐道，“皇上昨夜与淑妃饮了酒，进一碗熬烂的清粥，并几样爽口的小菜也就够了。”

“多谢公公指点，奴婢年后新制了一罐酱菜，拿来配粥如何？”

马公公点头：“快去吧，皇上醒得早。”

梅雨置齐早膳，马公公频频点头，眼里噙着一丝笑：“今日就由你去为皇上布菜吧。”她知道公公有心抬举，亦颔首致意。

天子刘巽是大武朝第四代皇帝，他在宫人的服侍下梳洗完毕，换上朝服，白纱中单，红袍，玉束带，御膳房早已先呈上数十样盘盏，摆在皇上近前的是梅雨备下的几样羹汤和小菜。

刘巽吃了几口粥，见一只蓝色小碟子盛了晶莹剔透的酱菜，尝了一枚，脆鲜清甜，“这是什么？”

梅雨轻声道：“回皇上话，这是扬州府进献的宝塔菜。”

刘巽抬起眼睛，温和道：“你便是马平川替朕新寻的司膳？叫什么名字？”

梅雨面上略略一红，很快隐去，端然微笑：“奴婢梅雨。”

他一怔，眼神骤转，眼角微颤。

梅雨不知何故，直直地跪下，暗暗寻思自己出了什么差错。

“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”刘巽问，“知道这句词吗？”她老实的摇头，羞愧得埋下头去：“奴婢愚鲁。”

刘巽站起身，在案上拉出一张纸，写下这一句词，放到梅雨手里：“从今日起，你到凌波殿伺候吧。”

梅雨惊讶，心知已成定局，面无表情，跪下谢恩：“奴婢谨遵圣旨。”

凌波殿偏居皇城北侧，梅雨入宫两年，从未路过。宫人们都说，宫里的柔妃娘娘，被皇上冷落多年。

梅雨走了一段幽篁细细的碎石小径，来到一处雅静的宫苑，虽不奢靡，却处处高雅别致，哪里有冷宫的模样。

“娘娘。”引路的宫人朝湘竹帘内执笔习画的宫装女子福身请安。那女子停笔，宫人扶着她缓缓而来。

“奴婢参见柔妃娘娘。”

“来了便好，只是委屈你了。”声音清冽，梅雨抬头，眼前的女子衣衫简静，随意绾着堆髻，唇角含着若有若无的笑意，静静望着她。

梅雨的不甘、哀怨都随着柔妃这一个笑容，一个眼神，安静下来，甚至开始庆幸刘巽把她派到此处。她疑惑，有这样的女子，怎地李贵妃、杜淑妃那般俗物还能得宠。

“奴婢梅雨，一定会好好侍奉柔妃娘娘，忠心……”

“你叫什么？”柔妃惊诧，神色一黯，许久才幽暗叹道：“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”

梅雨不知自己的名字犯了什么禁忌，皇帝和柔妃反应都这般激烈，怯怯道：“奴婢是江南人士，出生在梅雨季节，父亲才取了这个名字，若是娘娘不喜欢，奴婢另取一个便是。”

柔妃心中泛起复杂的情绪，却又柔声道：“无妨，本宫的闺名唤作川絮，你叫梅雨，咱俩的名字都是一句词上，也是缘分。”

那一日的辰光后，梅雨安安心心地在清明宫住下来，她从心底喜欢柔妃娘娘。但凌波殿似乎藏着无数的秘密，譬如，虽是冷宫，六尚局从不敢缺少宫里的吃穿用度，夜间娘娘咳血，太医院首席亦会即刻赶到。有一回，梅雨从尚衣局取了冬衣料子回来，竟遇上穿着常服的刘巽。

梅雨放下衣料，裣衽万福。

“她，可好？”

“娘娘一切安好，只是今日咳血比从前频繁了些。”

“庸医，全是庸医！”刘巽脸一阴，身旁近侍跪地道：“奴才已传话，让太医院全力医治，新进贡的药材也都送过去了。”

梅雨细细望着刘巽，他察觉，转言道：“好生伺候娘娘，定让她按时服药。”便掀袍离开。

她岂会不知柔妃的身子。白日里，她伴在娘娘身边，与她一起研墨，读诗，点茶，插花。梅雨觉得娘娘的手很凉，很细，宛如白瓷。夜里，娘娘常常咳醒，笑着对梅雨说无妨，眼里带着泪，叫人心疼。

冬去春来，转眼过了十几个春秋。

一天夜里，几位太医手忙脚乱一阵，跪地道：“娘娘心脉受损，气息微弱，恐怕……”梅雨大惊，坐在榻边扶起娘娘，瞧着她满是血丝的修长秀目和苍白的面庞，却又噙着一丝难得的笑意：“我终于，终于命不久矣。”

等到刘巽失魂落魄的跑进殿里，柔妃隔着湘竹细帘，淡淡道：“我，已是药石无灵了。你走罢，我想最后清净一回。”

宫里的众人皆散去，唯有梅雨伏在榻边，低低哭着。柔妃冰凉的双手从锦被里伸出来，握住梅雨：“你想听一个故事吗？”
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我的家乡在济南，父亲是山东巡抚。有一年，皇上要来泰山封禅祭天，大兴土木，在济南建了行宫。

彼时，我尚未及荓，还有一颗顽童心，趁着圣驾还在泰山，央父亲带我去行宫玩耍。父亲忙着几处未完工的苑馆，把我扔在五云楼。我哪里耐得住寂寞，沿那漫长宫道曲折来回，直到在一处蓊蓊郁郁的院子里停下。

那院子满是合欢树，清香怡人，我有些乏了，竟趴着睡着了。迷迷糊糊觉得呼吸不畅，睁开眼睛，一个小男孩捏住我的鼻子。

我羞得不行，赶紧推开他，哪里知道他力气比我大，牢牢抓住我的手。

可母亲说，男女授受不亲，若被陌生男子碰了，便不是清白之身了，心里一急，我就哭起来，他马上就松了手。

别哭了，别哭了，他也急了。

我一边哭一边说，谁叫你碰我，以后嫁不出去了。

他先是一愣，忽然笑起来，那便嫁给我罢。

那时我多傻啊，听到这话觉得很有道理，竟不哭了。

他见我默然，又从腰带上取下一个金色的小灯笼，那灯笼只有拇指那么大，镂空的，里面还有一个小人。

送你了，他把小灯笼放到我的掌心，又道，若是丢了，便不要你了。我没见过那么精巧的玩意儿，开心的拿在手里玩耍。

傻丫头，你叫什么名字，他坐在石凳上，懒洋洋地瞧着我。

川絮，尹川絮。他的目光灼人，我低着头，把玩着小灯笼。

一川烟草，满城风絮。他眯着眼睛，轻松背诵道。

你也知道啊，父亲正是从这句词里为我取的名字，我开心地笑，忽而问到，那你呢，叫什么名字？

他狡黠地眨眨眼睛，我的名字么，亦是在这句词里。

我正要说话，却听到父亲唤我的声音，我紧紧攥着小灯笼，跑出院子，他在我的背后喊道，川絮，你今日答应嫁给我，莫要忘了。

十年后，父亲奉旨回京，迁为相国，朝中权贵纷纷来贺，我本在闺房看书，丫头翠儿却说，哥哥在屋里招待一些贵族公子，据说都是向父亲提亲的人。

我心中一动，他，会不会在这些人里面呢。

翠儿拉着我到了哥哥屋里，我们躲在屏风后面，那么多人，哪一个才是他呢。翠儿这丫头动作大，竟推倒了屏风。

我羞得满脸通红，却也只能出来见礼。

“一川烟草，满城风絮，小姐人如其名，婉鸾柔弱。”我偷偷抬起头，说话的人，面如冠玉，卓尔不群。

“小妹，这是太子刘离，还不快行大礼。”

正欲下跪，他却扶住我：“我与小姐有缘，勿需多礼。”

周围的人活络起来，纷纷问太子与我有什么缘分。

他微微一笑：“表字烟城，与小姐算不算得有缘。”

算，算，太子与小姐简直是天作之合，周围的人都喝起彩来。

“我的名字么，亦是在这句词里。”是他，他来兑现诺言了。我激动地浑身颤抖，有些站不稳。

“若是不舒服，我送小姐回去休息吧。”

我走在前面，他不远不近的跟着我，微风和煦，天色怡人，我此生，从没如此快活过，恨不得这条路永远走不到尽头。

“太子不必客气，像从前一样，叫我川絮便好。”

终于走到房前，我鼓足勇气，开口说话。

他含笑不语。

我拿出那只小灯笼：“你送的东西，我一直都带在身边……”

“川絮……”他伸手，将我揽入怀，在我额前印上一吻，“等我，娶你。”

半月后，康王刘巽从西南大胜百夷归来，宫中大宴，我亦受邀，面见皇后。她命我抚琴、点茶、作画，半晌，唇边才露出一丝微笑：“倒是配得上我儿。”

身后传来笑声，来者一身戎装，风姿不凡，不似他温和柔软，想来是得胜归来的康王。正欲行礼，他道：“母后说好，那便好了。”

我心急，不，我不是。

不是什么？皇后趸眉，康王亦愕然。

“川絮初次进宫，不识得宫中礼仪，还请母后见谅。”他来了，带我至御花园，我望见嶙峋怪石、清溪栈道，心中欢愉，却见他满面愁容。

川絮，二弟在南边赢了战事，你可知道，他向父皇讨了什么赏赐？

我垂下目光，默然不语。

他要娶你。

为何，我吓了一跳。

他目中现出凄苦之色，我的母后早逝，如今的母后一心要扶二弟继承大统，若娶了你，便能得到相国的支持。

那，该如何是好。我只恨自己区区女儿身，不能为他分忧。

他我拥入怀，柔声道，下月我亦会出征，待我得胜归来，就是娶你之日，川絮，莫要负我。

虽然不安，我心中依旧泛起浅浅的欣悦。

朝中传来消息，太子刘离出征途中，感染疫病，不治身亡。我整日关在房里以泪洗面，决心终身不嫁，诚心礼佛，为他祈福。

一年后，皇上驾崩，刘巽登基，竟一道圣旨要我入宫，我本想一死了之，却不愿连累族人，只得入宫。

侍寝那夜，我问，刘离之死，是天灾还是人祸？

许久，他冷冷道：“人都死了，还有什么分别。”

我一哂，迎头撞向墙壁，但刘巽比我更快，死死把我抱住，对刘离的思念决堤而出，我像疯了一样哭喊，你知不知道我等了他十年，你知不知道我为了他拼命研习琴棋书画，你知不知道这十多年来我每天都要握住他的信物才能入睡，我求你，放开我，让我随他去。

他大怒，若你死了，我便让尹家满门陪葬。

我不忍害了父亲和哥哥，搬进了凌波殿，所幸他并不再来见我，我才能苟延残喘至今。

3

祭礼结束，梅雨独自守灵，长夜阑珊，竟有人站在柔妃棺木前。

他颓然道，川絮，初见时你还是一个垂髫稚童，安睡时闭着眼睛展颜微笑，那情景，我永远忘不了。

梅雨愕然。

你站在那里，眸子如清水般，红色绫裙拢住了一丝一丝的阳光。我想拉住你，你却抿唇一笑，害羞的，骄傲的，转身跑开。你的裙裾，像极了半开的花瓣，掠过庭院的合欢树，掠过天上的云影……再次相见，你却与大哥在御花园相拥相吻……

不对，不是你，她说，他的名字亦是在那句词里，梅雨急急地分辨道。

八卦之中，坎为水，离为火，巽为风，大哥在她心里先入为主，她哪里肯信我，我只恨，我只恨……

他未说完这句话，踉踉跄跄地走出凌波宫。

一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。

梅雨立在原地，反复念叨这句词，不知该是怒还是悲。


双生

文/一笔年华

“红姑，你有没有见过并蒂的莲？”

我往煮沸的小锅里添些水，又想起往日在店里，她常与我说的那些话。她叫青倪。是城北许员外家的少小姐。哪家少女不怀春，遇见心仪的男子变得多愁善感，本也不奇怪。

怪的是，世间的人，动了感情总爱拿内脏说事儿，什么心都碎了、我都掏心掏肺了，据说最哀婉的境界叫断肠。好家伙，又是心又是肺，再加上一大段碎肠子。

于是我投其所好，在东林街北背风处，辟出一家小店，赶在天光褪尽，月上柳梢之时，专卖些卤煮。自制的老汤头，添些新料，每次用，每次存，煮的沸沸扬扬，飘飘荡荡的窜出十里，香味直叫路人都走不动道。

她便是遁着这香味觅来的其中一人，是私自出来的，著了一身男装，却分明擦着胭脂，真是个单纯的傻姑娘。人在肚腹得到满足时，话就多，偏偏我又聋又哑，他们便说的更加肆意。我这小铺，俨然成了十里八乡最安乐的八卦倾诉地。

她最喜欢吃我煮的猪大肠，说是饱受断肠之苦，吃哪补哪。

过了小寒，却再没见她来，我知，她定是想来的，可却无能为力。

因她死了，死在这一年中最寒冷的日子，尸身泡在城南半亩荷塘的冰水里，面朝下，面貌都泡的走了样。

很多人都说该替她沉冤，可我什么都没做，我只是个卖卤煮的普通妇人，依旧开我的店，煮我的汤，所不同的是。我在那卤煮中加了一味食材，有芯莲子，苦苦涩涩，卖的却是意外的好。

她的哥哥却不那么想，没几日就带着衙差找上门，他穿着藏青色的长衫，斯斯文文的样子，骨子里却是蛮横不讲理，砸了我的店，揪着我的衣领，要我交待谋害她妹妹的经过。

我半眯着眼，有些气，赏了他一个巴掌，他更气，把我甩在地上，身后砸坏的桌椅断口处生着木刺，那木刺扎进我的眼里，顿时一片血红。

我捂着受伤的左眼，鲜血顺着指缝沾了满手，缓缓站起来。

小店里的烛火不知为何，火焰忽然一矮，暗了一暗，摇曳两三下后，扑哧一声，无风自灭。

就在这时，不知从哪个角落里，刮起一阵阴风，风中夹杂着一声声低低的哭，似一个女子，心有不甘的在冷冷的哭。

待那室内重回光明，只余下吓软腿的许家大少和身后衙役，斑驳烛火下，窗外的柳枝，在那一壁白墙上摇出千百个诡异影子，室内再无其他声响，静寂至极……

第二日，谣言四起，城中衙役口径一致，俱说那煮卤煮的红姑，是山中的精怪变化而来，最喜挖人内脏，煮上一锅汤，喂给人吃，而吃下那些肉的人，就是下一个她取命的目标。

一时之间，城内闹妖怪的事，搞的人心惶惶，城内也再找不见一家煮食的小吃店，许家少小姐的冤案也因这谣言被无限期搁置，成了一桩无头悬案。

我是妖，却不害人，这一点恐怕没人信。

入夜静得发怵，我白绫缚着半只眼，委身在一棵高高的枯树叉上，树下便是绵延半亩的城南荷塘，因这冬日的缘故，池塘里只余下一大片被风雪摧残的枯枝败叶。

人心的善恶，本就比精怪复杂多了，好比，这一夜我所看见的事情。

那人身上披着黑色的棉斗篷，怀里白布裹着一件圆形物什，他脚步很轻，边走边四下打量一番。天很黑，我估摸着现在是丑时，因近日闹的谣言，街上自不会有人。

待他走近，停在那荷塘边，解开怀里的包裹，原是个装有冥纸元宝的铜盆。他蹲下，开始烧那些东西，直到冥纸元宝皆化为一捧飞灰，他也没能摘掉挡风的帽子。

我自是好奇，妄图通过他的后脑勺辨出此人身份，无果。无奈从怀里掏出那根碧玉烟杆，燃起烟，吸上一口，再缓缓的吐出一个烟圈，那些缠住他的梦魇就一一闪现在雾霭里：他是城中戏园落离莲的当家花旦，柳随。他们的故事开始的有些平淡，待字闺中的员外小姐，平日里被允许的唯一外出，便是来这戏园，听他用那凉薄嗓音唱上一曲清平调。

云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。

若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。

深邃的眼，翻飞的袖，风将他衣角带起，扰得她刹时乱了心智，咿咿呀呀，无端听出了几分痴念，家事门第，统统抛逐脑后。

她知道他是靠嗓子讨生计的，就遣来贴心的小丫鬟，寻些莲子，用刀磨破端外硬皮，植入那些带土的缸内，每天亲自换水。说来那些莲子也是争气，一周内出了芽，二周后浮叶开，盘须生根，少小姐即刻命人将它们移栽去了那半亩荷塘。

待到盛夏荷花开，塘中竟开出一株双生的并蒂莲。她心中欢喜，一个人躲在房中剥莲子，抽出莲心来，那细细长长的淡绿小丝，可入茶，清心去热，利喉。

他平日里一唱便是一天，她心疼，就打着各式名目，或捐资或选曲，事罢，逼着他喝那些莲子心的茶，又苦又涩，他吐吐舌头，蹙眉：“怎么会有这么苦的茶？”

她用袖掩嘴，轻咳一声，神色无恙，眼底却噙着笑：“柳公子，来，再喝一盏。”

他们一个倾心欺骗，一个甘愿受骗，两情相悦，原是谁也负不了谁的。

但大好的一桩姻缘，偏就生了枝节。那是寻常月夜，她又偷了大哥的衣服，女扮男装，遁出府去，与心爱之人相约城南半亩荷塘。

那一天恰是小寒，天空中飘起雪。

她原是要与他谈婚论嫁的，却瞥见他眼底罕见的一丝阴霾，那不达眼底的笑，至达心肺的寒。

少小姐确是死在这年的小寒，衣襟松散，墨发垂肩，却不是外界疯传的那般，少小姐是自尽的，投入那黑漆漆的荷塘里，肺里浸了水，即刻便归了鬼门关。

我收了烟杆，用手挥散那些雾霭。

低头瞥见荷塘边已没了人影，风卷着盆里的零星火点打着转，到处都是烧的那个冥纸的灰，扫都扫不干净。

个把月，我的眼伤痊愈，心情晴好，换了副相貌，落座戏园听戏，未窥见那台柱柳随的身影。唤来小厮打探一番，这才得知，那柳随前几日偶遇了员外家的大少爷，被他当胸一剑，送上了西天。

据说他是诚心去求死，故而死前很是安逸，连嘴角处都噙着一抹餍足的笑。

我嘬着烟杆，悻悻然的吐着烟圈，踱入后院，瞥见那落了尘的石桌上，一杯青花茶盏，滚烫的水注入杯中，他看着那些细长的莲子心在水中翻滚，看着它们由一条干的长的小条变成绵软碧绿的莲子心，看着看着，他就哭了。

前尘旧事，往日伤心，终于消失。

我想这就是属于员外小姐青倪和落离莲戏子柳随的故事，早已经被埋在那半亩荷塘之下。无关风月，爱恨两忘，空留遗憾。

原想此事就这般了结，我已清白，可再回那街北背风处，开我的卤煮店。

这厢欢喜，喝了两盅小酒，咬着烟杆，悠哉的踱在那半亩荷塘边。

大老远的，我就看到那个披着黑斗篷的人，他蹲在那里，烧着冥纸元宝，我揉一揉眼，莞尔一笑，我这记性，想是忘了熄灭那回魂烟，低头查看，却不见烟袋锅子里半点火星。

风过，我已清醒，我想我终是漏掉了一些十分重要的细节。我重新打开烟袋，撵出一小搓烟丝，伴着微弱火光，铺陈在我眼前的，是那夜小寒的半亩荷塘。

她眼睛半弯，唇角带笑，见他默默不语，伸手去摸他近在咫尺的脸，闪烁的目光中透出几分难掩的不安和紧张，掌心都沁出汗。

“柳随，这荷塘里有我种下的并蒂莲花，已经开满一夏，老人们都说，花开并蒂，一茎两花，花各有蒂，蒂在茎上，连在一起，藕丝相连，朝夕为伴，那是我对你的……”

她没能说完那句很长却又很重要的话，因他沉默的抬手取掉了她挽发的簪，头发就这样散下来。

冰凉的唇覆上她的眼，解她衣服的手开始加快，眼前的这个人，是她心心念念的意中人，这念头渐渐蚕噬着她最后的意识，尽管她害怕的浑身颤抖，却终是没能一把将他推开。

呼啸的风刮起一池枯叶，旋转飘零，亦如她的心，随着那风缓缓飘起，又蓦地重重落下。

想是寻遍这世间的男子，也不会有如他那般绝情的人，对人家姑娘这般那般之后，竟然，不管不顾，迳自离去。

她怔怔的裹好衣服，发丝凌乱，心底也涌上无限悲情，坐在那空荡荡的荷塘边，哭了许久，终是难以释怀，转身跳入了那漆黑的半亩荷塘。

这才是那晚荷塘的全部片段，我望着那道黑色身影，眼底的光愈加黯淡，散了那雾霭，随即化了少小姐的样貌。

我是妖，走过去，不过须臾。蹲下来，将那烟杆在铜盆边缘磕了磕灰。

那男人的手一个哆嗦，冥纸撒了一地，兜帽下的那张脸长得的确很好看，和柳随本就是一模一样的皮相。他冒了他的名，赴了那晚荷塘之约，他是柳遇，柳随的双胞胎弟弟。

原来一切都不是偶然，并蒂莲，花开成双，却只有一颗心，一朵有了心，另一朵便无。

他的双眼一点一点被惊惧浸染，来不及作出其他反映，只能一味的睁大再睁大，最后他已顾不得惊叫和害怕，转过身，只想逃，却不料身后本就是死境，一脚踏空，跌入那半亩荷塘，冒了几个泡，就彻底没了动静。

执念千万载又如何？注定葬身无望的爱海，翻覆伤魂断肠的红尘。

这一年的冬天，那开败的半亩荷塘中，居然又开出一支花，我想那许是少小姐的爱情，虽错过了花期，花朵也没有花期盎然时的饱满，带着那么一点苍白。

却终究，是幸存下来了。


长韵

心牢

文/语笑嫣然

【一】

都说，那洛姓的女子，仿佛生来就是唱悲歌的。无论是情深殒命的秦淮名妓，还是陶瓷骨玻璃心的闺秀小姐，到她的身上，未成曲调先有情。

而她的模样亦是很标致的。

瓜子脸上美人尖，眼眸如春水，总泛着荧荧的光。眉心一蹙，樱唇轻启，更是惹得台下一众男看官扼腕击节。

直叹，我见犹怜。

她，洛扶簪，渐渐的就成为肃城最有名气的小花旦。许多人听圆喜班，只为着她的一颦一笑而来。仰慕者甚众。

垂涎者，亦不少。

这日，便有当地土豪强行要扶簪陪酒。扶簪性子倔，但其实也害怕，正不知如何是好，白青苑恰如其分的出现了。

不但解了围。还将扶簪当作自己阁楼上的花朵，从此悉心呵护着，谁也靠近不得。

对白青苑，肃城的人都避而远之。因为他的父亲替日本人做事，说穿了，就是汉奸，卖国贼。势力庞大，跋扈骄纵。

白家的小少爷白青苑，也是从犯。是帮凶。他忠于他的父亲。而不理自己的所作所为有无对错是非可言。

扶簪没有太抗拒白青苑。这少年有着干净善良的容貌，笑起来会露出两颗虎牙，仿佛不谙世事的孩童一般单纯。

颀长的身形。妥帖的衣着。又将他的成熟潇洒衬托得极好。

也不暴戾。

相反，很多时候扶簪觉得少年是温和的，沉静的。若将他的人，与他的身份撇开两半，他便是有许多可取，和可爱之处。

扶簪这样想。

扶簪这女子，是世间千万普通的小女子当中一名。家国大义离她很远。她在乱世如浮萍一般的颠沛流离，吃了苦，受了委屈，好不容易得到安身地。

她求平安。

求温饱。

再奢侈一点，便是求个下半生的依靠。然后，她想，再没有别的什么可求了。

哦，不对。若说完全没有，也不确切。她还求微尘。已经失踪快要两年的微尘。他是她来肃城最初的目的。

想到微尘，扶簪就走神了。

她还在戏台上，锣鼓笙箫，水袖轻扬，但唱词就慢了，还险些出错：红楼掩门半年了，乌云层层锁长桥。

花不插，地不扫，空抹脂粉有谁瞧？

【二】

扶簪和微尘都是孤儿。在离肃城很远的偏僻小镇，自小一块儿长大。他们住破庙，乞讨，生活捉襟见肘。长大一些的时候，微尘就进山打猎。扶簪替人缝补衣裳。仍然拮据得很。

镇上的人开玩笑时会将扶簪说成是微尘的小媳妇，微尘就摸着后脑勺憨憨的笑，而扶簪则辩驳，一面也羞红了脸。或许即便是分开了，失去彼此的消息，扶簪想，她始终也没有弄清楚她跟微尘之间，到底是相依为命的亲情，还是滋长了暧昧的男女之情。总之，那会儿，如若微尘开口说要娶扶簪当老婆，扶簪是不会拒绝的。

某天，家中来了陌生人。

那是一名年轻的男子，穿藏青的衫子，稍稍有点凌乱。他坐在微尘的房间里，门开着。扶簪端着一篮刚补好的衣裳，经过时，赫然看到了男子后背的一团殷红。

是血迹。

男子受了伤。是枪伤。

扶簪的心猛然一紧，拉过微尘，低声道，这是哪里来的人？可不要给咱惹什么麻烦。微尘摆摆手，说，我自有分寸。

这时，院子外面热闹起来。有呼呼喝喝的叫嚣声。还有人使劲拍着门环。

扶簪赶忙相迎，拉开门，就看见一队穿着整齐的人马，似是城里头来的官兵。他们说他们在搜捕潜逃的革命党，附近的住户如果谁发现了可疑人物，要立刻上报。否则，谁要是窝藏逃犯，必遭枪决。说罢，还甩出一张黑白的画像。

扶簪定睛看，那画中的人，竟是刚才她在微尘的房里看见的男子。

心中骇然。

手脚也有些发抖。

领头的官兵看出扶簪的异样，斜挑着眼皱眉问，你，是不是见过画像中的男人？话音刚落，微尘也出来了，盯着扶簪，那表情仿佛是在暗示她，不要说，千万不要说。

但扶簪缩着肩，深深的低着头，一字一顿，道，我见过。后面的话就越说越急，连珠炮似的。她说，他就在我家。官爷，不是我们窝藏他，是他自己闯进来，非逼着我们不许声张，否则，会要了我们的命。这可不关我们的事，真的，不关我们的事……

因此——

男子被捕了。三两官兵拖着瘫软疲惫的他从卧房里出来，他怨毒的眼神落在扶簪的身上。扶簪不敢相迎。

头低得更厉害。

而官兵们满载而归，也的确无意再为难普通的贫户。便扬长而去了。剩下扶簪和微尘呆呆的立在院子里。

微尘，我……

啪！

一个耳光打断了所有的措辞。扶簪的脸，火辣辣的疼。疼得连眼泪也流出来。微尘从没有发过这样大的火，他指着扶簪，手发颤。他说，你知不知道那些是什么人？你又知不知道，姜先生可是革命党，是专门跟日本人作对的革命党。你出卖革命党，猪狗不如！

我不知道——

扶簪捂着脸，哭哭笑笑，呢喃道，我只知，战祸，疾病，贫穷，一次又一次，我们几乎死去。我们能活到今天，捱了多少苦，吃了多少罪。这里的一砖一瓦是怎么来的？这个世界上我们除了对方，还拥有什么？难道，就要为了一个素昧平生的人，将这一切都赔上？将性命也赔上？

微尘哑然。

第二日。

清晨。微尘离开了小镇。他在留书中说，他跟扶簪的思想差太远，步调难一致，他要到肃城去办一件很重要的事情，也看看外面的世界，或闯出一番作为。总之，他不会再回来了。他说，扶簪，我们都已经长大，具备了生存的能力，我们应该有各自的生活。

古人云，时势造英雄。

扶簪，你要保重。

女子面色铁青，穿堂的风吹着她，瑟瑟发抖。她失魂落魄坐下来，手一松，那张蜡黄的纸就像鹅毛似的，飞出了窗外。

【三】

戏到尽头。人散去。

白青苑仍坐在观众席，阴影雕塑着他俊逸的轮廓。他呷了一口碧螺春。扶簪便出来，卸了妆，是清清淡淡的美。

她说，我们走吧。

那一阵几乎习惯了白青苑的捧场，然后由他的黑色小汽车载着，回到寓所，在楼下礼貌的说再见。白青苑从不提出任何逾礼的要求，他总说，扶簪，你要知道，我不像旁人那样将戏子看做风尘的女子，我待你，如明月珍珠，决无轻薄。

当天。

月色皎洁。扶簪和白青苑正说着，汽车在一条弯道上戛然停止。惨淡的白雾中竟窜出一条黑影。如电光火石般迅速的击毙了前排的司机。扶簪吓得尖叫。捂着耳朵。忘了奔逃。白青苑一把拉过她，像塞麻包似的，从车门上推出，喊道，快跑。

然后自己掏出手枪，迎着匪徒而上。

扶簪只记得，那狰狞的枪声在几条破败的小巷里盘旋，白月光似染了血，带着阴暗和浑浊。她蜷缩在杂物堆里，流泪，发抖。

良久。

枪声总算远了，停了。

白青苑逃脱了这场暗杀。只受了轻微的伤。在那些杂乱交错的胡同路口，他也曾冒险折回，想寻找扶簪。但他的视线模糊，行动迟缓，终是栽倒下去。巡逻的警察发现了他，将他送去医院。这都是后话。

那时。

激战停止。扶簪倚着墙，缓缓站起来，试探着喊，白青苑。没有人应。她不识路，颤巍巍的胡乱走，突然，脚下被什么东西绊住。

几乎扑倒。

站稳之后，就着阴暗的路灯细看，原来是一个人。一个断了右臂，浑身是血的男子。他虽然不是白青苑，但扶簪也认得他。

他就是两年前在自己家中被捕的革命党。

微尘唤他姜先生。

他叫姜书礼。

这一次，扶簪成了姜书礼的救命恩人。姜书礼觉得可笑，用左手指一指空荡荡的右臂，说，这都是拜你所赐。当初，若不是你将我的行踪供出来，我就不会被他们活生生的打断了一只手。

扶簪低着头。

姜书礼又说，现在你为何要救我？

你不会是没有认出我来吧？

扶簪沏好茶，放在床边的凳子上，说，我去打盆热水来给你洗脸。姜书礼却立刻咆哮起来，你给我站住！

他问，怎么？后悔了？后悔救了我？

要去通风报信是不是？

呵。扶簪苦笑，回转身，盯着姜书礼，说，你何苦一定要将事情想得那样复杂？没错，两年前我是出卖了你。我那样做，只有一个目的，就是确保我和我最亲的人的安全。我是何人？蝼蚁般的女子。我做任何的事，都为了生存。

那时候，除了生存，我根本没有资格去想任何别的事。但两年后却不同。我能活得很好，生存已经不再是我生命中惟一的东西。我可以不用再将所有的心思都放在自己的身上，我能看到周围，看到你。于我而言无论你是怎样的身份，你就是一个受伤的人。我救你，是因为我的同情心在今时今日得到了喘息，是现实允许。就这样而已。若你始终不放心，你可以走，或者将我也困在这屋子里，咱们一起等死。

半晌。

沉寂无声。

姜书礼没有想到扶簪的一席话会带着如此大的冲击力。两年来，他无时无刻不在仇恨着当初出卖他的女子。

但是——

这女子的言辞犹如晴天霹雳。他不得不承认，他又何尝不是自私的从自己的立场出发去规束别人，而没有站在对方的角度，去体谅对方彼时的为难。时逢乱世，人人自危，在险境中求生存，有什么事不可被原谅？

暗夜凄迷。远山寺庙的钟声，敲破了三更时分最后一缕沉静。

翌日。

姜书礼的疲惫稍稍褪去。但仍是虚弱。他靠在床架上，望着前来送白粥的扶簪，问，你跟白青苑是什么关系？

朋友。扶簪答。

姜书礼冷笑，说，只怕不是一般的朋友吧？扶簪面有愠色，我不过问你为何要杀他，你却管起我来。说罢，重重的放下碗，溅出几粒粥水。

男子收敛了轻慢的表情，道，有一件事情，你必须知道。

什么？

还记得两年前我在你家躲避，你初见我，是在席微尘的房间里？

嗯。

后来，追捕我的人找上门。他们实则一来是为了找我，二来，更重要的，是为了我身上的一份文件。我担心自己无法逃脱，文件便要落入贼人之手，遂将文件交给了席微尘。嘱托他，若是我被捕，就替我将文件送到肃城，锦字胡同16号，给一个叫柳文初的男人。

咦——

扶簪惊愕，莫非当年微尘突然离开小镇，不是因为他恼了她的行为作风，也不是真的要出外闯一番事业，而是受姜书礼所托，到肃城与人接头来了？

没错。姜书礼点了点头，面色愈加沉重。我侥幸脱逃以后，方得知，革命党并没有接收到那份文件，而柳文初则在约定的时间以前，便已经死于日本特务之手。当我们重又查探锦字胡同16号，在后花园的泥地里，发现了一具轻微腐烂的尸体。

而那个人，就是席微尘。

席微尘他死了。

死了。

扶簪的脑子轰然炸开，身体犹如在瞬间被掏空，姜书礼却不肯停，继续说，你又知不知道当年假冒柳文初与席微尘接头，再抢夺了他手中的文件并且杀他灭口的人，又是谁呢？

我告诉你，是白青苑。

白。

青。

苑。

【四】

七月七。

扶簪唱玉环。一出《长生殿》。起时，原本是喜庆的词：追游宴赏，幸从今得侍君王。瑶阶小立，春生天语，香萦仙仗，玉露冷沾裳。还凝望，重重金殿宿鸳鸯。

扶簪却暗暗的湿了眼眶。

有细心的观众不禁哗然，这包括白青苑。事后他问她，何以在台上走了神？是否最近遇上了烦心的事情？

她蹙眉，说没有。

好一句幸从今得侍君王呵。媚骨瓷心的杨玉环，得一代帝王垂怜，成就她倾国倾城的美名。到头来却是红颜薄命。

或许，就如她，洛扶簪，于乱世里觅得白青苑，但相爱难相守。

再多的恩爱也是空谈。

因为，微尘死了，这个世界上，曾和自己相依为命，最亲最爱的人，死了。就仿佛天地之大人潮汹涌，却再没有谁和自己是一样的。

举目无亲，四壁绝望。

湮没了心头的最后一缕念想。

事到如今，和微尘的感情到底是亲或是爱，已不再重要。扶簪不是没有想过，若白青苑向她承认，她便立刻杀了他替微尘报仇，可是，她怎能下得了手。

她已爱上他。

第一次，第一次这么深刻这么笃定的感受到，那串联着他们的，是爱。是男女之爱。她爱他对自己的呵护与尊重，爱他对自己的怜恤与深情。不论他是怎样的身份，怎样的人，她就是爱了他。

但也许，同样毫无意义。

扶簪没有办法面对一个杀死微尘的凶手。也无力报仇。那么，惟有远走。

【五】

月光下。

深寂的长街。

扶簪问白青苑，两年前，在锦字胡同16号，你是不是曾假扮一个叫柳文初的男人，杀了一个前来送文件的少年？

白青苑骇然，道，你怎会这样问？

是或不是？扶簪停下步子，转过脸，火辣辣的眼神盯住白青苑。白青苑稍有颤抖，低垂了眼帘，道，是。

扶簪多么希望白青苑可以说一声，不是。哪怕是欺骗。她都相信。但他在她的面前，偏偏就是掏空了心肺。

透明。

无所遁形。

她忽然觉得面前的男子那样无辜，他真心实意的去爱她，那份爱或许是万中无一，毕生再不可能第二次遇到。

但她，却无福消受。

她说，我到了，你回去吧。白青苑心中忐忑，追问，你刚才为何问我那样的问题？那个少年，是你的什么人？

扶簪苦笑，道，他是我最亲最亲的人。

【六】

是年。

冬。

天寒色青苍。

扶簪没有离开肃城。所有的纠葛，随着白青苑的死，化为一地尘埃。惆怅寡淡。

她回到居住的地方。也不再唱戏。就是偶尔闲来轻轻的拉开嗓子，声音细小，似有还无。如梦呓。

某天。

敲门声打破了黎明的沉静。幽黑的走廊上透出一道人影，提着一篮水果，抱一束鲜花。来者是姜书礼。他说，我路过肃城，来看看你。

扶簪索然，道，这里不欢迎你。

但我却有一件东西要转交你。

什么？

姜书礼放下水果和鲜花，从上衣的口袋掏出一个红色绒面的小圆盒。

里面，端正的嵌着一枚黄金的戒指。戒指的内壁，刻了六个字。

白青苑。

洛扶簪。

姜书礼说，这是他和他的同伴们在暗杀白青苑的时候，从白青苑的怀里跌出来的。他说他一直想找机会将戒指交给扶簪。他说，白青苑死时，手里就是抱着这样一束鲜花。

扶簪只觉瘫软，无力的靠坐在沙发上。姜书礼再说什么，她都听不进去了。良久，她站起来，只说了一个字。

滚。

姜书礼低进了尘埃。

曾经，他一度以为，扶簪不过是庸脂俗粉，心无大志。后来却震慑于她的坚韧。仿佛她是和世间所有的女子不一样的。

他对她生出了怜爱。或远或近，总是记挂着她。

但他知道，他不如一枚戒指的闪光。那光亮，是日月星辰，更迭着，照耀着，永不陨落，将女子的身心都捆绑。

望梅止渴。

画地，为牢。


第八十一颗心

文/三分养七分装

我从来没有想过，“新妇素手裂红装”这样的传说，竟然会发生在我身上。

我是一只魅，鬼之精者，是为魅也。

了却前生事，不求来世缘，我只活在当下，早已跳出三界，不在五行，是只潇洒的魅。

其实不光我如此，但凡魅这种生物都有潇洒的本能。

因为我们不知自己从何而来，也不知在这世上活了多少年，看着一个个朝代兴衰交替，身边一批又一批的人由弱冠到白首，时光对他们来说不过弹指一挥间，对我们却是永久的不老不死，不生不灭。

所以我觉得，任谁碰上这种事，都不可能较真，潇洒是最终也是唯一的选择。

我不知道这世上有多少只我的同类。或许很多，或许只有我和老魅两个。不，确切的说，是我和曾经的老魅。

能和老魅遇上纯属一个巧合。

彼时，她泡在温泉水里唱歌，歌声古怪刺耳，把我刚刚逮到的一只云雀吓得翻了白眼，我顺手掰了一根树枝准备冲上去揍她。可有人比我跑的还快，那是被家主派来保护我的二十一个勇士，如此忠心护主，我甚感欣慰。

丢下树枝，我轻轻一跃，脚尖初初才踏上林中最高树木的顶端，一个娇媚入骨的声音乍然响起：“呦，居然是只家养的。”

我转过头，一池鲜红的血水，老魅正站在其中，不着片缕媚态横生的搂着一个护卫的脖子，那护卫有美在怀却满面苍白，嘴巴大张却一言不发。老魅冲我挑了个媚眼，干净利落的扭断了他的脖子，又干净利落的把纤纤玉指往他胸膛里一插，捧出一颗尚在跳动的心脏，她两眼放光期期盼盼道：“男人的心头血，是养颜美容的最佳补品。要不要来一口？还热乎着呢。”说完，迫不及待的舔了一口。

好色之徒，向来死不足惜。

只是我从不杀生，亦没有和人共享食物的喜好，就算是只魅也不可以。

她却就此缠上了我，她说：“你是我见过唯一一只家养的魅。”

她还说：“做为一只魅，我们和其它族类最大的区别就是美貌。无与伦比的美貌，也是所向披靡的利器，没有人可以抗拒我们。”

可是最后她却说：“千万不要爱上人类，他们心狠起来比我们心狠一万倍，他们狡诈起来也比我们狡诈一万倍，他们若是要藏，我们永远也找不到。”

我对这些事情毫无兴趣，只想问她为什么要跟着我？但她一直扯着我的袖子，颠三倒四的说个不停。我甚至怀疑，她是不是心头血饮的太多，才会这般如狂似癫。

这个疑惑终究没有得到解答，因为老魅死了。

或许不该用死来形容她，死对我们魅来说是一种奢求。可我一直和人类生活在一起，除了这个字，我不知道还能用什么字来形容她。

她是死在我怀里的。死之前，她精神错乱，一会儿说：“求你，把我和柳生葬在一处，我们说好的，要生同衾死同穴。”一会儿又说：“我平生从不求人，等我走了，你一定要把我的魅珠融入你的魅珠中，万不可便宜了旁类。”

我答应了她。

她落下一滴眼泪，喃喃道：“柳生，等我。”

魅本无魂无魄，又何来等字一说？老魅此言，实在差矣。

所幸融合的过程很圆满，就好象它本就是从我这里分离出来的一部分，如今不过是物归原主。唯一遗憾的是，我不知道她为什么会死。魅生来便不老不死，不生不灭，可她为什么会死？

我又回到了家主身边。

家主姓霍，富可敌国。

自我有记忆起，就被霍家世代供养，一日三支香，从不间断。

我没有告诉家主我遇见了一只魅，我只是问他：“魅本无心，会有情爱吗？”

他盯着我半晌不出声，我闷得快要睡着时，他才幽幽道：“会。”

“如何才会？”

“收集八十一颗真心，逆天改命。”顿了顿又道：“必须是八十一颗真心人的心，少一颗都不行。”

“何为真心人？”

“娶你之人。”

我微微一笑，这有何难。世人哪个不晓，魅族天生一副好皮囊，尤善媚术，任何男人，只要我愿意，必定手到擒来。

可他又补充了一句：“使用媚术无效。”

我觉得此事甚难，可魅珠又开始不安份的悸动，我想了想，还是点了头。

他与我歃血为盟，用的是彼此的鲜血。这是我第一次尝到除香烛之外其它的食物，口感不好，但我必须喝，因为阴阳师的血是这个世上唯一可以封印媚术的东西。最后他告诉我，集齐八十颗心脏，重返霍家。从一而始，由一而终，最后一颗心脏，必须出自与他一脉相传的霍家。

虽然我不知他为何要帮我，甚至不惜牺牲自己的子孙。要知道，阴阳师这一族，需要天赋异禀，但洞察天机太多，往往活不过三十。数量本就稀少，能被称之为世家的，更是凤毛麟角。

我没有问他，因为只要一想到可以体会什么是情爱，我的魅珠悸动的就越来越厉害，都快控制不住破体而出了。

我决定立刻行动，寻找目标。

其实我的直觉向来很准，此事果真甚难。

美貌虽是所向披靡的利器，但所谓娶，必须凤冠霞帔八抬大轿迎我进门。男人都是偷腥的猫，妻不如妾，妾不如偷，活该我又长着一副“偷”的脸。所以紧赶慢赶，还是用掉了两百年的光阴。

两百年后，我拎着装有八十颗真心的魅袋，敲响了霍家的门。

紫檀木的牌匾，汉白玉的石狮，霍家还是那个霍家，不过已经九易其主。

我掰着手指算了一下，唏嘘了句：果真是越来越短命。

现任霍家家主怔了一怔，苍白的脸色越发苍白，单薄的身子隐在宽大的衣袍中，显得格外赢弱。我甚至不敢对他大声说话，只怕是冲他吹一口气，他都会悄然倒下。

对临死之人下手极不符合我的风格。于是我问：“下一任家主在哪里？”

“是我。”一个小小的身影从黑暗处踱了出来。目光坚定，脚步沉稳，只是那微抿的嘴唇透露出些许的紧张。

我略弯了腰，目光炯炯的将他瞧着。粉雕玉琢、唇红齿白，是个可人的娃子。我摸摸他的脑袋，露出一个极度诱拐的笑容：“你可愿娶我？”

他脸上飞起两片红霞，腼覥且结巴的回绝道：“可，可我还小。”

“我不怕，我等的了。”我冲他眨眨眼睛，心情甚好。

上首的家主微不可察的叹了口气。

于是我又在霍府住了下来，短命的家主一个月后果不其然的两腿一蹬，七岁的霍崧即了位。霍崧是个孤独的孩子，为了那完美的第八十一颗心脏，这十年来，我费尽了心机。与他朝夕相处，同吃同住，帮他打理家事杂物，替他铲除心怀叵测的族人，甚至还颇为大度的为他选了几房美妾。

可男人心海底针。

他会在明媚的春日里往我发间插一朵花，亦会在看见我送他美妾时叫我滚开。

会在夏夜的阵阵电闪雷鸣中握住我的手，亦会在我搂住他时慌忙逃走。

会在累累硕果的秋季将一串串剥好的葡萄送到我嘴边，亦会腆着脸拒绝我一次次的欢好。

所有的终结是那个大雪纷飞的冬季。我并不怕冷，却对雪狼皮做的袄子眼馋的很。延绵几十里的大山被皑皑白雪覆盖着，却不能烧熄我的热情，只身入得狼窝，正寻思着如何才能将面前这些牲畜的皮毛完整扒下来，给自己也顺便帮霍崧裁个袄子。

外围的狼群突然躁动不安，一个人影夹杂着风雪立在我面前，面若冠玉，正是那本该在家中养病的霍崧。他衣着凌乱，臂有血痕，却将我护在身后，如当初我哄他般哄着我：“魅儿别怕，有我。”

我如遭雷劈，脑中隐隐作痛，记忆呼啸着席卷而至。千百年前也曾有一人长身玉立的挡在我面前，为我撑起整个世界。亦曾一字一顿的对我许下诺言：“魅儿别怕，有我。我柳生誓要与你生同衾，死同穴。”

从未有过的疼痛感袭来，我睁开赤红的双目，将所有雪狼斩尽杀绝，温热的血水染红了冰冷的大地，就像是开到荼靡的花，有一种绝美的凄厉。雪虐风饕中，我朝他伸出手，轰然倒地。

再醒来时，我已凤冠在首，霞帔加身，旁边坐的是奄奄一息的霍崧，扶着他的，是内定的下一任家主，另一个优秀的孩子，却不是霍崧的后人。我差点忘了，霍崧并无后人。

有人高喊：“吉时已到。”

我想问问他，是否真心娶我。可这喜袍裹的太紧，这盖头又闷的发慌，我欲冲破束缚，又被人牢牢按住。

可是他们忘了，我是一只魅，凡人再强大，也制不住一只魅。

我冷笑一声，素手裂红装，漫天红雨飘然落下，袖中与我形影不离的魅袋也掉了出来，收集的八十颗心散落在喜堂四周，如当初我把它们剜出来一般，栩栩如生，卖象甚好。观礼的人群却仿佛见到幽冥众鬼，尖叫着四下逃离。

他望着我的眼，一如初见般坚定。

我问他：“你要娶我，无关其它，只为真心？”

他点点头，眸中似有璀璨星光。

我苦笑，缓缓探向他的胸膛。

他突然握住我的手，递上一杯合卺酒。

合卺合卺，共牢而食，合卺而醑，同享尊荣，共受悲苦。

把头埋进我的发，他贴着我的耳畔细语：“娶你是我这一生的梦想。可这第八十一颗真心，我却万万不可给你。你本源于霍家，我却不忍你终于我手。这九九归一的命数，只要你不答应，永远都不会灵验了。”

他含笑闭上眼睛，心房空空无一物。

始终扶着他的那个孩子，突然惊叫起来：“是掩心毒，他为了你，竟喝下了掩心毒。”

我没有答话，在他的心口落下一滴泪。世人只知魅本无心，但却不知魅会落泪，此泪名曰魅珠，珠遇血则生根，可医死人肉白骨，何况是区区的掩心之毒。

剜他的心，是为了寻情。还他一滴泪，亦是还了他一颗心。

五十年后，霍家的家主霍崧垂垂老矣，在书房翻看卷轴，无意中找到沉封已久的一段密卷。

卷上的故事颇为离奇。

上书：阴阳师，能知灾异，测凶吉，画符念咒、施行幻术，为天地不容。霍家乃是其中翘楚，然世代子孙早亡。第十代家主霍柳生，集霍氏全族之欲念，造出一物唤做魅。魅无魂无魄，能存于天地间，全凭体内的魅珠。魅珠乃天地至宝，可医死人肉白骨。柳生将魅养大，欲杀魅取珠，逆天改全族之命，未曾想却爱上了魅。被众人唾弃，合力诛杀之。临终前，挡在魅身前，替魅抽去情丝，情丝亦化成一魅，逃之矢矢。并断言，待两魅合二为一，并寻得八十一颗真心，他定会重返人间，此时必要离了霍家，与魅生同衾，死同穴。

霍崧皱了皱眉。霍家世代经商，富可敌国。做的都是正经生意，且人人长寿，又何来逆天改命一说。更何且霍家主上，也并无霍柳生此人，想必是自家无关。

又翻开另一张发黄的卷轴。

沧海桑田，一晃便是百年。霍家依旧人丁单薄，那只魅失了记忆也还住在霍家。之所以不对它动手，是因为一颗不完整的魅珠毫无用途。不过第二十代家主终于等到了这一天，他诱魅去寻八十一颗真心，不是为了唤回霍柳生，而是私自在血里下了咒术，一旦集齐了这些真心，就可催动血咒使魅珠完整，再杀魅取珠，实乃上策。约定最后一颗真心必须出自霍家，乃是怕为他人做了嫁衣裳。霍家一条命，能换来人丁兴旺香火永续，这笔买卖委实划算。

最后一张卷轴，却是一幅丹青。上面为一女子，艳若桃李，媚态天成，饶是霍崧这个年纪，看着也是心头一荡。右下还有几行小字，年代有些久远，仔细看来，写的却是：“愿生同衾，死同穴。”以及一个“霍柳生”的署名。颇为奇怪的是，在霍字的左边，还有一个崧字，字迹甚为眼熟。

他想了想，提笔在一旁的宣纸上也写下了一个“崧”字。这个字，是祖母给他起的，寓意是寿比南山不老松。盯着画中的女子，耳边仿佛又出现了一个极度诱拐的声音：“你可愿娶我？”

奇怪的是，他娘子从未这般问过。

“父亲，”身后传来儿子的叫声：“父亲怎么又待在这屋中，外面鸟语花香，春光明媚，父亲应该多出去走走。”

“爷爷，爷爷，”刚学会走路的孙女扑进他怀中，嘴里含糊不清的念叨：“外面，花花，花花。”扯着他的衣袖就往外拉。

他笑着，抱起孙女疾步走了出去。

谁也没有注意到，身后一张纸飘然落下，上面是一小段批语：魅者，鬼之精也。魅珠者，精之至宝也。魅失魅珠，烟消云散。人得魅珠，前尘尽忘。


永恒的国度

文/易沐

【王】

很多年后，我孤独的坐在金碧辉煌的宫殿内，不再有歌舞幔娆，不再纠缠不清，我的意识时而清晰时而模糊，想起了多年前那只妖说的话：找一个话多的女子为伴吧，当年华不再，两个人唯一能做的，就是聊天了。那只傻妖，她怎就不明白，我是王，唯一的王，不需缠绕，不需陪伴，天地之间，只有臣服和膜拜，谁可以看透我的心？我的心亦是不容许被人涉及的。

我是索多玛的王，这座空城里唯一的王。神说这座城太多欺骗，眼泪，不忠，奸邪，淫乐，所以，神把这座繁华盛旺的城变成了废墟，只剩下我一个人，我无法离开，也不会离开。这座城因我而生，我是这座城的霸者，我就是索多玛的精神，我是王，唯一的，独一无二不可取代的王。

神是什么？我从来没有见过，到今天，我也不后悔自己所做的一切，尘世中的一切，不过是镜中水月不过是浮梦一场，我早已看透。耳畔又响起了那只傻妖的话：看得透未必放得下，不如不看透。我的心里有些许不安，我怎地无端端总会想起前尘往事，也许，我真的老了，老得只剩下大把大把断断续续的回忆。

【妖】

前尘，我是那只因你而痴的妖，我不会阻你的路，你不必在乎，爱你或者不爱你，是我自己的事，别人无须左右。

这是一座欲望之城，所有一切都因欲望而生，包括那株桃树，树形残而龙钟，却每年都大把大把的生出无数粉色的桃花，媚惑众生，也被众生辜负。

三月春暖，万物复苏，那时的桃花别样红，可是这样的春色，是会给世间带来劫难的，花妖没罪，人也没罪，可是两者相遇心里产生的欲望，就让蛊毒无声的蔓延开了。

我亦是那树上开的一朵花，只是生于冬月，当我意识开始形成时，老树长叹一口气，冬月生桃，注定一生都不得圆满。

得不到的，才会强求，因为不圆满，终其一生，我所求的，都不过是圆满二字。别的花都纷纷洒洒的落在了世人的掌心，唇际，惟独我，迟迟不肯，王从树下走过的时候，亦是不入我的法眼，世间男子都一样，见色起欲，背信忘义。他自爱世间三千溺水，我不是他的那一瓢，他亦不是我的那杯茶。

他却无端的在我面前停下，并不伸手，只是凝视。我不知道他是看树，还是看我，或者，仅仅是凑巧在我的面前贪婪这一树的春色。

日子从花粉散落在花瓣，又从花瓣跌落在泥土里，我自在树端忍受着百日千年的寂寞，也宛自在自己的世界里承受风雪漫天，沧桑更换。只是，眼见耳闻着这树上的花妖们一朵朵的被王采下，或者妖们伤了他，或者他负了妖们。跟我有何关系？我与他，不过是千百年前的一次相逢，仅此而已。我要的是修身成仙，最不济也得成魔，我不要做妖，做妖太脆弱，仙可以取你的命，魔可以摄你的魂，连人，都可以要了你的心。

“你成不了魔的！”

王轻轻但是肯定的跟我说。

我睁眼端详这个男人，有着那么多荣华富贵，有着那么多美色倾情，他该是高傲和幸福的，可眼能见的却是百年孤寂。

王说完这句话，便转身离去，他的背影满带着浓得化不开的忧伤，这忧伤像一注毒药从我桃色的眸里蔓延开，一直到心，我顿时失去重心，从树上跌落下来。

“你是我的。”

望着他的背影，我恨恨的说。

“我是我自己的，有我自己的路要走，桃妖，你还是回去树上继续潜心修炼吧。”王说这些话的时候，头也没回。

我顿时戾气徒涨，见色动性，始乱终弃，背信忘义者，皆该诛杀之。你是王，索多玛城的至高无上，我只是点缀浮华的一只小妖，但是我要你，你便不能例外。负气般，我朝他背影大喊：我不会阻你的路，你不必在乎我干什么，爱你或者不爱你，是我自己的事，别人无须左右。

往事如戏台上的热闹，纵然百般的风情，却也是终究要谢幕的，世人都爱你在台上演的那出虞姬霸王；我亦是爱的，只是，我还一并爱你卸妆后的平淡无华。只因，我们是同类，有着一样不为人知的百年寂寞，千年孤独，我是妖，却因为你有了一颗人心；你是人，为什么有一颗不生安分的妖心呢？为什么，越是被你拥抱，我的心就越冷呢？

【王】

我舍不下这盛世繁华，我舍不下这朝堂之下众生的称臣跪拜，我舍不下猎服后的女人们媚生百态。妖总是不屑的说盛世繁华不过镜中水月，称臣跪拜大多狼子野心，媚生百态不过是惑心夺利。是的，我知道，那又如何？妖自己不都说谎言不被揭穿誓言才可以永恒吗？人与人之间原本就只存在一种关联，那就是利用。

妖总用悲怜的目光看我，她懂什么，她不过是一只我呼之则来，挥之则去的小妖，有一天，她会明白，这个世界最可怜的事不是被利用，而是连利用的价值都丝毫不具备的时候。

我告诉妖：这个城里没有人值得我信任，没有人对我是真心的好，除了你，妖。

说完这些话，我看见妖的瞳里有一些温暖的东西浮现出来，我知道这只妖的弱点，我要这只妖的心，虽然，连我自己都不明白她的心可以用来干什么，但是我就要，我是王，做很多事情，都不需要足够的理由，我就是道理，我高兴了，这座城才会晴空万里。

【妖】

蜕皮很痛，做人很痛，我很痛，可是你却是置若惘然的，你自顾维持那些臣服的关系，你不暇应付那些美人的殷勤。我潜伏在离你很近的地方，我栖息在离你很远的地方，我这样远远的看着你，在你伸手能及的位置等你的召唤。

我是冬月的桃妖，世间有人爱春色满园，也自有人爱慕冬雪凛然。王，那些你不爱的我的容颜，那些你不要的我的风情，我便恩赐给其他男子，你拿走了我的心，于是此生，我无法再爱别人。

一直到千年中的某日，你突的闯进我的房间，携起我的手说：我厌倦了，我累了，我想舍弃这座索多玛城，我想跟你归隐山林，我想给你个名分，好生安置。说完这些话，你便在我膝上沉沉睡去。你睡觉的样子好生可爱，宛若孩童，时光交错，恍惚的记得当初的相遇，你眼里那一抹望不到头的落寞。

【王】

只有在妖面前，我可以卸下脸面身躯上沉重的伪装，这面具给我带来威严，给我带来荣誉，给我献上女人的心和身体，只是面具好重，偶尔，我会厌倦，会不想要。

溺水三千，我做不到只取一瓢，只是妖却在我心里久久缠绕，我会偶尔怀念她的容颜，怀念她说的话，怀念她的身体，和跟她相处的时光；我也会厌倦，厌倦她的容颜，厌倦她的声音，厌倦她的身体，和跟她相处的时光。

声色犬马，尔虞我诈，好让人怠倦啊。忽忆江南，曾经也爱过世间的女子，也想过携手终老，也想过从一而终，可是她们却耻笑，背叛；于是我不再想计较，世人负我，我又何必要对得起世人；美人多情，我又何必要对她们专一呢？女人，不过是鱼水之欢而已，是的，仅仅这样而已。

只是，那天突然想到妖，脑里冒出念头：很想携她之手，看云淡风轻，看花开花落。

她的房间多年没换过摆置，推开门，我就沉醉在淡淡的桃花香里，来不及把我想说的承诺说给她听，我只想睡去，在她的怀里睡去，甚至不想醒来。

可我终究还是醒了，就如同这每天的日落日出，无法改变。映入我眼帘的让我深深震撼：这真的是妖吗？那个曾经轻言浅笑，一颦一动，一举足一投手都带着风情的妖么？眼前的这个女人妆残发败，容颜里尽透着脂粉遮掩不住的沧桑和悲凉，她竟是老了。我伸手想摸一摸妖的发鬓，却终究是止了手，我想对她说些什么，却终究是止了口，于是，只有一声长叹：妖，我走了，你自好生保重。

【妖】

王从房间走出去的那一瞬间，我的周遭顿时失去色彩，光线暗淡下来，尘土不再飞扬，一切都寂静得像他从没来过一样，甚至他说的那些话，甚至他对我做的那些事。他走得还是那么决绝，就如同当年的转身，不带一丝回旋的余地，王，为什么，你总可以转身就不再回头？是不是因为我一直一直都可以在你身后，若你唤一声，就能寻得着？

我始终是妖，你不爱的我这些岁月，我便轻轻的随手交付给别的男子，或是丑陋，或是英俊，或是富有，或是贫瘠，那是我妖的本性，只是你可明白我早就在等你的日子里，被时光掠去了容颜。妖会老，因为你，我平端端的生出了一颗人心。

如果做不到，请不要承诺，请不要轻率的用不爱二字轻描淡写的把誓言抨击得支离破碎，王，你只是忘却了誓言，忘却了美好，忘却了这只因为爱跌入人世轮回的妖，可是妖却不再能修仙成魔，不再能兴风作浪，不再能百毒不侵了。

可是你在我身体里种下的秘密，我应该如何取舍？

泪饮鸠酒，笑绝前尘，起袖舞，俩相忘。

【树】

王，你自爱着你的索多玛城，妖，你自求着你的现世安稳，只此一生，无来世，何必执着。

那朵冬月桃花回来的时候亦是冬月，她跪拜在我身前土地，淡定的问我：老树，我从此不再迷恋尘世镜花水缘，我从此不再妄念修仙成魔，我还可以继续回到你的枝头做一朵冬开春败，夏残秋腐的花吗？

我怜悯的看着这只妖，纵然那层人皮还是完整无缺的，却已是伤筋断骨，韶光不再。原本生于冬月的桃注定就必遭桃花劫，只是这一劫过后，这只妖命息尚存，心已经空却了。

我大喝一声：小妖，你已是一妖两命，你舍去一命才可换回妖心，你愿意吗？

妖低头流泪，神情哀怨决绝。

是的，世上很多事情不是愿意不愿意的，只有发生未发生，接受还是逃避。妖自是选择她自己的路，别人无须阻她，也无法阻她。

化变出一只琥珀杯，满上玉液琼浆，将鸠血滴入盏中递于妖：拿去吧，喝下它，前尘旧事，春恨秋悲都将与你再无关系，桃花依旧，故人不再。

【妖】

我喝下了这杯鸠酒，我体内翻天覆海的疼痛，我感觉某些温暖正一点一点从身体里被抽离，抽离，眼前的天红了，血一样的红，然后便黑了……

醒来的时候，发现自己不再可以自由幻化。手脚皆不再，有的只是无端端洁白的花瓣。

我又变回了一颗小小桃花，没有媚惑之心，没有变幻之力。

佛说千百年的修炼才可换来跟你的一次回眸，那么，这一段噬骨断筋的相逢，我该是犯过多大的罪孽才被罚跟你的一段生死劫。

这可是叫轮回？人间走了一遭变又回到这枯老的树枝上做离不开的一朵小花，脆弱，无闻。

心里甚是平静，每日眼望天亮天黑，劳作生息，这样多好，没有快乐，亦不忧伤，我是花，不是妖，不是仙，不是魔，于是，做好一朵花的本分。

我不再叫他为王，那个人，他是一个路人，只是一个匆匆路过我的轮回的路人。

原来，没有爱，没有恨，便不再有娇蛮霸道，亦不必卑微弱态。

神说，这座城太多罪恶，我将销毁。所有一切，都将凋零散尽。

【妖】

爱的怨的痴的厌的，都敌不过时间。时间多么寂寞，时间可以把一切建立了再推倒，推倒了再建立。没有什么可以打败的光阴。

我终于又有了妖心，此心非彼心，这颗心是空心。我知道，很久很久以前，我把我的爱、恨都留在一段时光里。

如今，我的法力更强，往日的那个我，只会幻出无数桃花，漫天飞舞，舞进人的眼，媚惑人的心，却是不持久的，没有这些小把戏，那些人便会清醒，便会离弃，虽然，我是先一步离开的人。而如今，我不再玩这些小把戏，我直接的钻进人的心里最柔软的地方，时而冷漠，时而娇艳，自娱而已，不必娱人。

其实我已经不算一只妖了，我更接近一只魔，只是还不完全，还需要舍弃，舍弃那只羁绊我成魔的妖。想成魔的是我，而妖亦是我。成魔是我的现在和未来，妖是我的过去。

我终于明白，为什么魔总是瞧不起妖，魔总是会掐灭妖。因为，只有杀死自己的过去，才可以拥有新生。

梦回间，会有一个人的轮廓依稀。

廖寂下，才会想起些许旧事。而这一切，我都不要。

神说要摧毁这座城，于是，逃离。

离开前，忍不住去望了一眼那个人。那个人站在空空的城池间，所有一切，都不复在。

他很寂寞，有些人不管身边多么歌舞升平，繁华琐闹，仍然遮掩不住眉头的一许颦皱，眼神里深到窒息的寂寞。

好了，如今，你是天地之间的唯一。

我栖息在离你很近的地方，潜伏在离你很远的角落。你不需记挂，不需怀念。我已经住在你的心里，把我的心，埋葬在你的空心里，这样以后，你会不会觉得这个世界上你是唯一，却不孤寂？


秋风何事冷画扇

文/落叶痕

【壹】南淮月，楼船雪，终不似当年月桥花院，琐窗朱户。

女子斜倚在小楼的栏杆上，望着空中半缺的残月出神。院内不知何人植下的木樨花在微冷的夜风中摇曳着。落红翩然，纷飞出一场凉薄的雨。

她低低叹了口气，身上红色纱衣被风扬起，在身后寂静的翻飞，于清冷月光下零落成一纸单薄的剪影。

蓦地身后有琵琶声响起，依稀是《花不语》的乐音。锦瑟并未回身，随手一揽翻飞着的层叠轻纱，伴着熟悉到有些陌生的旋律踏起细碎的舞步。裙裾在她身后流云般曳开，燃起不灭的火焰。

一舞终了，她倚回栏杆，拈着一瓣落花幽幽地道：“你为何总是如此狠心？”

“既然你忘不了他，我不妨让你痛得更深些。等有一日，痛到蚀心刻骨，纵使不愿忘，你也会迫着自己忘了他。”低沉的声音传来，男子挥退抱着琵琶的乐伶，自阴影中缓缓走出。晦涩的幽芒在他眸中明明灭灭，起伏不定。

锦瑟嗤笑一声，回眸看他，“离洛，我愈恨他，便愈忘不了他。”

花残月缺，烛火未明，同他离去那日如出一辙。锦瑟不自觉的蹙眉，胸口隐隐约约的疼。

错的明明是他，到头来痛的却是她。

“锦瑟，忘了他！”离洛命令般的道。他上前几步，攥住锦瑟纤弱的肩，狠狠地逼视着她。“忘了苏子翊，你已是我离洛的妻，我绝不容许你心心念念的是别的男人！”

锦瑟毫不示弱的回望过去，讥讽的笑：“你的妻？呵，我不过是你这位尊敬陛下的一枚棋子而已，如今棋局已残，我这枚废子也不过是被他做了个顺水人情。”

离洛手上的力度陡然增加，“我说你是你便是！”

“疼……”锦瑟下意识的开口，然而连她自己都分不清究竟是身疼还是心疼。

在锦瑟低呼的瞬间离洛便已将手收回，他凝视着锦瑟衣裳边缘雪色肌肤上印着的红痕一角，眸中掺了淡淡的怜惜：“我替你上药。”

“我要见他。”锦瑟躲过俯下身子欲给自己上药的离洛，定定地看着他。

“不准！”离洛猛然起身，眼底是掩不住的骤雨狂风，“你若敢去见苏子翊，我就囚你一辈子！”说罢，他一挥衣袖，转身离去，盛着药膏的精致木盒自他手中跌落，溅起的尘埃在月华下轻轻流转。

锦瑟静静望着离洛离去的背影，寂寂无言。

他们是太相像的两个人，一般的倔强，一般的……孤独。

因为太孤独，所以下意识的想要靠近彼此。

其实她本不必如此，在很久之前，她的心从未有人走进过，所以永远不会有人离开。直到苏子翊来了，那个一袭白衣的少年从三月的桃花里噙笑走来，温柔的望着她。于是她便为着那一笑，不顾一切的沉了自己的心，葬了一身的繁华。到终了，却换得他一剑透骨，君似陌路。

锦瑟抬手取下挂住珠帘的玉钩，成串的珠子骤然跌落，磕碰出的清脆撞击声绵延不绝，似玉碎了一地的婉转。

竟像极了那曲《花不语》。锦瑟闭上眼。

当年她入阮罗国皇城献舞初见苏子翊时，乐师奏的正是这支曲子。如今纵使她舞的再像当年，也终究还是，物是人非。

思及此，锦瑟扯着珠帘的手一顿。

无论如何，她都要再见一次苏子翊。

他还欠她一个解释。

【贰】那年的她，笑靥如花

阮罗国国都，撷芳楼。

雅间里男子不经意对上台上女子光华灼灼的眸，有片刻怔怔。“锦瑟……”他低低呢喃一声，眼底漾出温柔。许晔顺着目光望去，顿时愣了神。锦瑟姑娘？

台上女子娥眉婉转，青丝迤逦，身形辗转间红衣绮丽蹁跹，说不清的曼妙，道不尽的妖娆。

一舞倾人城。

“爷，属下替您把管事叫来？”许晔看着自家主子，心中百味陈杂。

这些年主子时常流连在烟花之地，偶尔带回个女子，或眉眼，或舞姿，总有一处像极了锦瑟姑娘。

主子该是倾慕锦瑟姑娘的吧，他想。

也由此，始终不明白当年主子为何会刺下那一剑。

“不必。”苏子翊拦住他，换过立侍一旁的丫鬟，“去把管事叫来。”

“是。”丫鬟应了声推门而去，不多时便领了位不过二十的年轻女子来。

“公子唤奴家前来，莫不是瞧上了哪位姑娘？”

素挽执扇掩口浅笑，水色衣袖起落间带起淡淡的木樨香气。

苏子翊凝视着台上衣袂飞扬似七月流火的女子，折腰甩袖，展腕抬眸，一颦一笑间似曾相识的风韵携着他心上恒久镌刻的旧痕迎面扑来。

他看得痴了，好一会儿才回过神，迟疑道：“台上……是何人？”

有那么一刹，他信了那女子是她。

然而终究是奢望，下一瞬他便听得素挽娇声笑道：“公子这是瞧上了流朱？”

“流朱……”苏子翊细细念了一遍，而后吩咐了一句：“我要见她。”

许是她换了名字也说不准，毕竟这是在阮罗的国都。

“公子要见流朱自是好说。”素挽轻轻摇晃着桃花扇，“不过奴家这撷芳楼里的姑娘俱是卖艺不卖身，流朱她若不愿随了公子，公子也莫要责怪奴家。”

许晔拿出一锭金子，“你只管把锦、流朱姑娘叫来，剩下的不劳费心。”

“呵……”素挽推开许晔，轻笑着转下楼，只余一室木樨香气，被风拂落，散了一地。

“她果真还是走了。”独自坐在锁烟楼里，离洛无声自语，捏住茶杯的指尖泛着淡淡的青白色。

“到底还是走了……”

他语气听不出喜怒，手中青瓷茶杯化作齑粉从指缝滑下，飘过栏杆跌入珠帘外无边的潇潇冷雨中。离洛望着小楼外已下了一夜的雨，唇畔的笑凄怆而苍凉。

思往事，惜流芳，易成伤。拟歌先敛，欲笑还颦，最断人肠。

阮罗国立储君时，他还是来自澜雪国的一名质子。

当夜的宴席上，那个被唤作锦瑟的女子舞似暮春繁花惊艳了他的视线，红袖零落的琵琶声声弦断。

自此一念不忘，终日痴念成殇。

一年后阮罗国内乱，他趁机回了澜雪，未想竟在军帐里见到了她。

彼时阮罗四王夺嫡，太子篡位不成被黜，最终三皇子登基为帝，而后治国平天下再到发兵澜雪一气呵成。

皇兄说，要用她逼迫阮罗国新帝退兵。

他这才知道，原来自己心心念念了那么久的姑娘，早已嫁作他人妇。

【叁】卿既已离，何必怀瑟

“陛下，流朱娘娘求见。”宦官尖细的嗓音划破寂寂长夜，在空旷的宫殿里快速穿行，惊醒了兀自出神的苏子翊。

他心里说不上是欣喜还是失望。

素挽将流朱带到他面前时她已除下面纱，水剪双眸点绛唇，雾凝青丝胭脂裙，与素挽如出一辙的木樨香气淡淡的弥散开来，如水般寂静的碎了一室。

望着那张脸，他几乎喜极而泣。

“锦瑟。”他低低的唤她。

然而她却怯怯的躲到素挽身后，明眸中流露出似受惊小兽般的楚楚可怜。

素挽轻轻摇着罗扇，渺若烟波的眸似笑非笑，“公子可是先前与流朱相识？”

他微微怔住：“此话怎讲？”

“流朱是奴家三年前在苍梧城遇见的，见她可怜，又善舞，便收她为徒带回了撷芳楼。”

苍梧城是阮罗与澜雪的交界，三年前他从那里撤兵回朝。

心下一窒，又听得素挽淡淡的道：“流朱不知经历了何事，失了记忆。公子若与她是旧识，不妨将她送回父母身边，也好过沦为风尘女子。”

“陛下？”

苏子翊叹口气：“让她进来。”

失了忆也好，总归好过她恨他。

这些年来他带回一个又一个似她的女子，却从未去找过她。说他懦弱也好，说他无情也罢，他只是不愿再相逢时她只余对自己的怨恨。

“陛下……”流朱缓缓从殿外走近，苏子翊冲她扬了扬手，示意她坐到自己身边。

“怎么想起来找我？”他拥住流朱，放柔嗓音，生怕吓着她。

“我……想师傅了……”流朱惴惴不安的看着苏子翊，眸中水雾氤氲，似乎那日台上的灼灼光华只是一场错觉。

苏子翊揉揉她半挽的青丝，语带宠溺：“明日我便宣她进宫。”

就这样吧，把现在单纯得不谙世事的她，竭尽全力的护在自己羽翼之下。至于那些爱恨离合，只要他记得就好了。

翌日。

“大胆，竟敢冲撞皇后娘娘！”

“我没有……”流朱跪坐在地上低低呜咽着，单薄的身子不住颤抖，年轻的宫装女子雍容华贵的立在不远处，芙蓉粉面不怒自威。

那女子冷冷的笑着，语带嘲讽：“素来听闻陛下新宠流朱恃宠而骄，本宫本不欲信那些传言，今日一见，却是果如宫人所说。”

“素来听闻皇后娘娘仗势欺人，奴家本不欲信那些传言，今日一见，却是果如坊间所传。”蓦地有淡淡的反驳声遥遥传来，众人巡音望去，见一女子素手扶扇而来，眉似远黛，目若烟波，朱唇皓齿，嫭以姱只。

苏子翊疾步走来，抬眼便看见素挽宠辱不惊的浅笑。

他心中无端一疼，微诧后上前扶起流朱，瞥了皇后一眼：“都散了吧。”

“陛下——”皇后委屈的唤了一声，美眸中沁出点点泪光，身后的宫人立时会意：“皇上，方才流朱娘娘撞到了……”

“怎么，皇后的心胸竟狭隘到连被无意撞一下都无法容忍？”苏子翊一挑眉，待见众人哑口无言后，揽着流朱头也不回的离去。

若非是她，当年他又怎会伤了锦瑟！三年前她施计害锦瑟落入澜雪国国君手中时，就该想到自己会有今天。他是答应过相国不会废后，可他却可以冷落她，任她在这深宫里无声荒芜。

人情薄凉，谁会在乎？

对上神色怨毒的皇后，素挽嗤笑一声，毫不在意的随着苏子翊离开。

走近一处宫殿时，“怀瑟宫”三个墨意淋漓的大字在满目朱墙琉璃瓦的熠熠光辉中刺得她的眼生疼。

卿既已离，何必怀瑟。

【肆】锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年

是夜。怀瑟宫内烛火灼灼。

泛着冷冷清芒的利剑迫近时，苏子翊毫不犹豫地将怀里的流朱推开，惯常温和的眸中杀气肆溢。

“离、洛！”他恨恨的咬着牙，侧身避过疾刺而来的剑尖。

来人面若冠玉，目似朗星，玄色长袍上丝线云纹在跳跃的烛火下闪烁着细碎的银芒。

离洛看也不看苏子翊，拽起素挽便走。

“姐姐……”流朱低低的唤着，声音凄楚。

苏子翊一愣，来不及细想，提起剑便纵身追去。

离洛在行至一处偏僻宫殿时停住了身形，殿门处悬挂的八角宫灯在夜风中微微摇晃，静谧得有些不祥。

“你来带我回去？”她歪着头看他，未束的长发和着衣袂随风飞扬，眸色平静的让他原本带有怒意的心也平静下来。

纯真的近乎残忍。

离洛忽然就忆起，他从皇兄那里把她要来时，她也是这般看着他。胸前的伤口仍在沁血，眸中却闪烁着单纯到近乎妖冶的光华。

那时民间盛传苏子翊爱极了她，所以皇兄不惜牺牲埋伏在阮罗国宫中多年的细作与阮罗国国后联手将她抓走绑在三军阵前，扬言不退兵便射死她。

然而皇兄打错了如意算盘，苏子翊一剑刺在她心口时，所有人都愣住了。

等他救起她，她早已昏过去，俯下身，听得她无意识地喃喃自语：相呴以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖……

那么轻，风一吹，就散了。

自此后，他不再韬光养晦，以澜雪三万兵力对上阮罗国七万精兵，硬生生迫得苏子翊退兵，成就了一代战神殇王离洛的赫赫威名。

而他，不过是想保护自己心爱的姑娘。

“素挽，你究竟是谁？”恍惚间苏子翊仗剑而来，身后月色依稀，映衬的他一袭白衣翩然，温润如玉。

素挽回身看他，不答反问：“若一日有朝臣言流朱祸国，要陛下将她赐死，否则便起兵谋反，而陛下手上兵力不敌，当如何？”

苏子翊闭上眼，久久不语。

他仿佛又看到烽火狼烟中红衣少女被绑在木桩上，身后是成百上千支蓄势待发的箭支。

——你若不退兵，孤就杀了她。澜雪国国君如是说。

尔后冽冽长风中他一跃而起，青锋剑没入她体内时血迹顺着剑身妖娆蜿蜒，滴落在地，满目苍凉。

那时候就有答案了不是么。

“我知道了。”素挽脸色不变，其实她想要见他，也不过只是因了那么一个执念。

她望着离洛，绽出浅浅的微笑，“我们回澜雪吧。”

而今得到了答案，她也该离开了。她亏欠了离洛太多，现在是时候弥补了……

苏子翊静静伫立，遥望着二人几个起落间消失不见。

【伍】此情可待成追忆，只是当时已惘然

许多年后的中元节，苏子翊携已为贵妃的流朱同百官去子归河畔放河灯祭奠祖先。满江灯火灼灼中，他看着身侧那张与锦瑟有九分相似的脸，想起在锦瑟随离洛回澜雪国后不久，许晔从澜雪国传回的消息：

殇王离洛同锦瑟姑娘隐居云莱山。流朱娘娘为锦瑟姑娘双生姊妹。

“相见争如不见，有情何似无情。”

离开时她说的话这么多年仍清晰的盘桓在他耳畔。

诚然，在他心中天下最重。

可是。

少了她的城池，那一江烟火为谁倾城。


【徵】

锦书

月光色

文/结子

青山抹微云，晚风也吹了过来，我伸出右手，触天，触夕阳，仿佛在等待一场恰好的机缘，偷去夕阳换上月光。

谈到月，首先会让人新奇的便是它不可捉摸的圆缺，让无数古人为之哀伤。“新月曲如眉，未有团圆意。”新月如姣人眉，透着泛光的美，独不见良人来，再新的月，再美的景，都只能酿成相思的酒，入口辣心。

而到了苏轼笔下，即使是缺月也别有一番滋味，“人有悲观离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”

月缺人离又如何，同样也能“千里共婵娟”。在清寒的月下，虽孤寂落寞，心中愁肠千结，却因有月，能与千里外的亲人共赏同吟，这与苏轼乐观旷达的性情是分不开的，就好似深渊中的一束光，陡崖边的一抹红，把恣肆汪洋的思念全盘托给天上的月，寄达人间的情。

诗仙李白可谓钟情于月，创作了许多与月有关的名篇，更是赋予了明月多彩的身份。

“床前明月光，疑是地上霜。”原来月光是有颜色的，如霜，染白了寂寂寒夜：“举杯邀明月，对影成三人。”独酌聊赖，竟可邀月对饮：“今人不见古时月，今月曾经照古人。”世事变迁如流水，前不见古人后不见来者，独剩今人空余叹，唯将明月囚入樽。

缺时感人伤，圆时令人醉。月圆对中国人来说是团圆，是月神将要赐福人间，因而每年阴历八月十五便是中秋节，也叫祈月节，拿月饼祭祀月神。苏轼有诗云：“小饼如嚼月，中有酥与饴。”以月喻饼，这是不是月饼名称的来源，如今已无从考证，但可见古人对月饼的喜欢。

明代的《西湖游览志会》才有记载：“八月十五日谓之中秋，民间以月饼相遗，取团圆之意”。中秋月圆，家人团圆，围坐一圈，分食月饼，是多么温馨幸福的画面。

故而，月成了人们最愿意接近的自然之物，它温和不灼耀，轻淡如流水，悄悄地泻下来，贯满心口，溢出清俊静美之香。若踏步月下，不由得会放轻脚步，仿佛怕踩碎了一地月光似的，行至河畔，又瞧见挂在水中的月，似是变得臃肿起来，比起天上的大了好几倍，舒缓地躺着，等待一抹微风吹荡着摇床。若遇愁云浓雾，那月便被淹去了几分光华，却始终不甘被困住，拼了命地朝外跑，越过一堵又一堵障拦，投下明暗起伏的光。

我是个喜欢月的人，每每有月，便会赏之，可见其中有影，似山似树，似一妙曼女子，便会想起小时候奶奶讲的嫦娥奔月吴刚伐桂的故事。儿时的纯真正如天边的明月，憧憬着一切，照耀着一切，等着月上枝头，驱逐黑暗和阴霾，别人口中的人生也该由风暴转为彩虹。长大了，才发现，不是夜夜有明月，不是有月即是圆，我们终将要习惯无月的夜、不平坦的人生。

云沉星出，街边的灯也一路亮了过来，却始终等不到遥遥在上的明月，不知是被藏了起来还是谁掩去了它的光亮？


白露未晞

文/秦淮桑

是谁拿着筛子，站在屋檐下，把二十四节气过了一过，过到如今，便是白露。

白露，清白露水，真真是韵致丰满，清纯婉约，一点尘埃也不染的样子，落在农历八月初的天气里，生动而又丰盈。

诗经里有一句“蒹葭萋萋，白露未晞。”白露未晞，一下子就让人陷入美好遐想。想那初秋早晨，青草叶上、山花瓣里依然挂着圆圆润润的珠儿，多么清致，多么无暇。

若是，怀了小女儿心思将它们收集起来，拔一根草芯串一串，是不是就能做一串手链？戴在腕上，不经意间就碰出叮咣叮咣的响音，碎碎的，轻轻的，既可愉悦心情，又能温雅时光，真好。

难得是白露清芬，捡出半日闲暇，做自己喜欢的事，比如浇花，写字，坐在树荫下小憩，读一些暗香盈盈的句子，一直读到心里去。

时光住处写，“你来，最好是黄昏。约三两友人，酒至酣，心意至醇。抬头时，月色清冽的秋，已是夜深”，寥寥两三行，字字都似泉边白石，落到心间，漾起圈圈涟漪，灵而明澈。

遂想，那个人，若来，或许会带一枝桂花，小园里折来，开得最欢畅的一枝，摆在略微盛了些井水的浅口粗陶碗里，笑说，这是昨日山寺月中寻得的一枝，格外清甜幽香，恰好应这良辰美景。

来，喝酒，赏月，闻香，听果落，观自在……一任长沟流月去无声。再抬头时，却见月华溶溶，渲染着一个淡如水墨的秋。

秋随手围了一袭落叶围裙，走到人语寂寥处，悄悄酝酿起后半夜的露水。

是要裁四五缕凉风，舀两三瓢月华，集一寸半寸淡远诗情，一并调进一朵花的心里，调进一丛草的深处，做出最细腻温和的一味，名曰“清圆”。

清圆，必然是极美的，素真，明净，不沾染半点脂粉气。那清清净净的一颗两颗，三颗四颗，盈盈落座于清秋时节，落座于一花一叶，是这样恰到好处，这样自然这样清美，这样直抵人心。

小路边有一株牵牛，初见它时，才开疏疏几朵，浅浅的蓝色，如绸一样薄而轻软。一朵朵，俱擎着和婉笑颜，开得从容且自若。

也有人叫它“朝颜”。

朝颜，即是露水容华，喻其短暂而美丽的一生。晨曦听得花拆，日过午则花蔫，露水随同朝颜一同枯萎，是令人怜惜的事情。

俯身花前，忽又忆起一个遥远念想，日后，我若是开一家小店，就叫“小宁园”，就必然布置成风格简约素朴的模样，在墙角下放几个瓦缸，种上九重葛和几样牵牛，让它们爬到屋顶上去，藤蔓相缠就相缠吧，画面缭乱就缭乱吧，最重要是睡醒来便有美丽心情，出门去就看见那叶子层层叠叠葱葱郁郁，晨间花开，嵌于其间，柔美如粉色，纯洁如白色，深雅如紫色，清和如浅蓝……

一朵朵，盈着清圆圆露珠儿，美极了。

天光尚早，若是没有客人来，我就搬个小凳子，坐在门前、花下，看看天，看看云，看看来往的人群，他们是否都有好心情？也不知我看行人行色匆匆，行人看我是否闲适从容？

坐一会，朝颜开至极盛时，我便回去，翻翻书，泡一壶陈年普洱，在茶香氤氲的空气里，与人说话，声音温和清澈，猜想，一早来小宁园买花买草的人一定是热爱生活的人。

目送买花人离开，枯黄叶在他身后摇落，时光慢慢慢下来，想必那时，我心也闲了，不爱那么张扬的颜色，只喜欢素朴，喜欢棉麻布衣，淡饭粗茶，心尖一颗白露，眉间秋色三分。

心上眉间，茶与书俱寂。


月在梨花时光

文/灵犀无翼

杨柳风斜，黄昏人静，睡稳栖鸦。

短烛烧残，长更坐尽，小篆添些。

红楼不闭窗纱。被一缕、春痕暗遮。

淡淡轻烟，溶溶院落，月在梨花。

——（清）顾太清《早春怨·春夜》

“八旗论词，有男中成容若，女中太清春”，与纳兰性德并称，被誉为“清代第一女词人”的顾太清名春，原姓西林觉罗氏，满洲镶蓝旗人，嫁与奕绘为侧福晋，婚后夫妇唱和，琴瑟调和，因夫字“子章”，号“太素”，为求与相合，字“子春”，号“太清”。

顾太清的丈夫奕绘是乾隆第五子永琪之孙，亦是嘉庆、道光年间颇有名气的宗室诗人，工诗善画。夫妻二人多有酬唱，为世所瞩，传为佳话。

想象一下，闲窗已销白昼，门外杨柳依依，黄昏时阒寂无声，只余栖鸦静憩着。闺内女儿托着腮，秋波凝了淡愁，默看烛焰缓啮着残烛。等得太久了，连篆烟都已空转雕盘，又失萦素，即将燃近，那就再添一些吧，伴她打发这长夜更深。

风幌小阁，藏春不住，因这红楼窗纱不闭。一缕细细花香似有还无，与这香篆相融互契，散入东风帘幕，女子螓首微抬，移目窗外——她消磨白昼的窗牖窗纱犹绿——窗外轻烟淡淡，似极了香篆烟气，浮荡在流泛波光的小院里，梨花皎白，月影怜眷它，也怜眷女子，将这梨香和着风摇进闺内，时光就此芬芳，在这鸦静时候。

每读此词，我所想象的梨花、香篆浑融一体的画面都与时光有关。对香篆的了解大多来自于《香乘》和扬之水老师的《画堂香事》，书里说，有一种香篆很特别，是将香末倒入有连绵回环花纹的花范中，再倒扣成篆。

时光的芬芳就此铸成，只待人来将这早已算好一日时辰的香篆点燃。

十二个时辰，一百刻刻度，如无它，或者这一日短长，时辰早晚，都不可计量，不过，点燃这香篆时钟待人的女子，随那时间刻度的缓逝，氤氲香气必也将那些个寸缕心事都熏染成了等待的模样。

就如滴漏，可以记时，也可销魂，故此才有说“夜夜相思更漏残”。

《近词丛话》中曾说弈绘有“山行调寄《南柯子》云：‘絺绤生凉意，肩舆缓缓游。连林梨枣缀枝头。几处背阴篱落挂牵牛。远岫云初敛，斜阳雨乍收。牧踪樵径细寻求。昨夜流。’”此后便有我们所见的这首唱和词了。

书中还说，“太清尝与贝勒雪中并辔游西山，作内家妆束，披红斗篷，于马上拨铁琵琶，手洁白如玉，见者谓为王嫱重生也”。

惠风，曦日，鸳偶，酬唱……那是一段铭镌于心的芬芳时光。过去花间代言体，时常由男子来模拟女性口吻，若说他们那些缠腻腻情痴痴的想象都有现实可循，那么，这位婚姻中的小女人写一些春闺待人的愁词，也并无不可，尽管，她的夫君从未让她等待过。料来，词境中有关于等待与时光的怨愁，只来自于一种浪漫而悲情的臆想，看客们且作娱乐即可。

梨花别名有晴雪、瀛洲玉雨、梨霜、玉雨花、香雪，开得繁的，可称“一树霜雪”；开得败了颓零一地可称“乱琼碎玉”，我愿将“一树霜雪”赠给太清。

太清本生于钟鸣鼎食之家，无奈在那个大兴文字狱的时代，祖辈无意中因“一把心肠论浊清”句而获大不敬罪，乾隆更大肆株连，全家不得不辗转徙至香山居住。让人庆幸的是，这对鸳偶缘分颇深，不但同年出生，还有机会碰面，两相酬唱之下，互萌爱意。

罪臣之后的身份本是天堑，但为了爱，可以改。太清改姓为“顾”瞒过宗人府，在道光四年与之偕好。更幸运的是，奕绘的正室妙华夫人也与顾太清情好如姊妹，一家人融融穆穆，端的是时光静好。他们的时光，是“花艳艳，柳翩翩”，他们携手漫步暮春之野，陶陶然如“夕阳影里双飞蝶”。

茨威格说：“爱情的陶醉和战栗，占有的痉挛，探听不到秘密激起的怒火，全都消逝得无影无踪：只有爱情带着忧伤甘美的滋味把他紧紧地搂住，一种几乎已经没有任何渴望、可是无比强烈的爱情。”

我想，这对神仙眷侣的爱情，就是对这种感情的绝佳诠释。

道光十年七月，妙华夫人病逝。奕绘与太清这时更是“一生一世一双人”了，花月无缺，羡煞俗凡。

不知为何，我在送“一树霜雪”给这位才情女子时，总又想起，颓零一地的有着“乱琼碎玉”遭际的冯小青。

同是为妾，同是才可咏絮，出身“瘦马”的冯小青却很不走运，她从一开始便不为正室所容，长期软禁于西湖孤山别业，最终凄寂收场。

夜雨阴寒，冯小青挑灯闲看《牡丹亭》时，不免堕泪成悲，聊作小诗：“冷雨幽窗不可听，挑灯闲看牡丹亭。人间亦有痴于我，岂独伤心是小青。”

夫君冯生之友的内眷杨夫人极为同情小青，但她却说：“吾幼梦手折一花，随风片片看水，命止住于此。”她婉拒了对方的好意。小青的结局，是日饮梨汁以系命，“时时喜与影语”，最后设了一杯梨酒来祭奠自己的画像，卒于十八芳华。

这是前朝万历年间的故事，时光对她何其残忍，而她不愿再被时光摆布，故此宁可爱上自己的孤影，最终走到顾影自怜自蹈死地的不归路。清华史上“四大哲人”之一的潘光旦曾说过，小青对自己这种过度的眷爱是一种“影恋”，自有一番道理。

后人根据这个悲剧故事敷衍了《疗妒羹》一作，我不知，弈绘的妙华夫人有没有看过这个故事，我却知，在那男女的感情付出很难相称的老时光中，她对弈绘二人的成全，其实也成全了自己。

当然，妙华夫人想不到的是，她的夫君奕绘后来也殒于壮年，而他去世百日后，婆婆就将她的妹妹太清扫地出门。

这一切，似关一个绯闻。太清不肯为风流文人陈文述炒作《兰因集》题诗，由此便埋下了祸根。这该杀的文痞将目光投向太清与当代文豪龚自珍的酬唱诗，从里面抠挖出了一些香艳的联系，他说，龚自珍的“九霄一脉银河水，流过红墙不见人”是他们在月夜幽会的明证。

“寡妇门前多是非”，顾太清就这样无可奈何地，走向了“奉堂上命，携钊、初两儿，叔文、以文两女，移居邸外，无所栖迟，卖金凤钗，购得住宅一区”的人生下一站。

在时光的香篆中，幸福流逝了，当年的臆想之作在这一刻看来，反有些一语成谶的意味——她在等待，春暮，梨花与香篆相融互契，院里有淡淡烟，溶溶月，然而，她等待的人永不会来了，不会……

陋巷数椽屋，何异空谷情。

呜呜儿女啼，哀哀摇心旌。

几欲殉泉下，此身不敢轻。

贱妾岂自惜，为君教儿成。

——《述怀》

“雨打梨花深闭门”，太清心境凄哀，故作这番痛语。所幸，在诗人的晚年，我们看见的是她“一番磨炼一重关，悟到无生心自闲。探得真源何所论，繁枝乱叶尽须删”的释然超脱。

时光将女子打磨得自尊而自珍，更是一种无上的功德。

这便是临池自照的冯小青又缺失的一种幸运了。


晴窗

文/月上柳畔

风带着北方的冷，走进岁月的深处。那低入尘埃的酷寒扯尽世间的雍容繁华，凸显沧海桑田本来的面目。大自然的刀斧神功将一切浮华抹成泛着暗黄的陈色，似乎这个世界变得黯然无光。冬萧瑟了断桥残雪，吹散了老树昏鸦，零落一片苍茫。天气在时冷时暖的变换中交织着，如时好时坏的心情琢磨不定，充彻着岁末的天空。

翻开桌上的台历，这一年在不知不觉中溜走，只等着岁末的钟声敲响，又是一年风花雪月轮回的伊始。忽而，一声清越的鸣叫擦窗而过，撩开青花的窗帘，一抹阳光悠然的射入窗内，蓝的背景下，一只山雀明艳了我的窗前。

看着如水一般荡漾的枝头，我便知外面的风很大，山雀呼扇着翅膀依旧欢快的鸣叫着。它扭着头向我的窗里张望，没有一点害怕的样子，似乎我只是它眼前的风景罢了。我一动不动地立在窗前，不忍心触动窗外的世界。蓝蓝的天空，一树如同经过精心雕琢一般的虬枝亲近着我的窗眉，老树，鸣雀，阳光，美了窗外的世界。

今冬，只下了一场的雪，不痛不痒的潮湿了一天便是晴天。

本来堆积在心头的诗意随着阳光冰消融化，干枯了情趣，也瘦了手头的文字。原本在入冬时，期待一场飘飘洒洒的飞舞，欲把漫卷的诗书倾洒成一笺素香，如今，都烟消云散。

忽而想，我不适合写雪的，冰清玉洁，如冷美人一般香气扑鼻，没有阳刚之气，还是这一扇晴窗的风景暖心入味。遥想这岁末的寒天里，会有多少粗糙的手依旧在冷瑟的风中编织着自己生活的梦想，又有多少童稚的双眸期盼着椿萱暮归。

四季的峥嵘抵不过岁末聚合的乡愁，晴窗的世界等待着安暖的温馨。宁愿我的晴窗外没有漫天飞扬的雪花，只取一片暖阳婆娑岁末的匆忙。以雪为诗，不过是闲暇时无趣的娇柔，以晴为念才是素心世界永恒的渴望。

在岁末的晴窗外，我想留下一些墨香送给为生活奔波流离的人们，虽然他们未必懂我的文字，但是或许在岁末的风里依稀能感受到“青春作伴好还乡”的亲情。

有时，我会被电视里那些留守儿童酸涩的话语感动，在他们最为朴实的心灵里想得最多的就是能守候在父母的身边，感受到至臻的关爱。其中，有一个孩子竟然几年未见自己的父母，我有些诧异。若是编造的故事，那只能说是编剧煽情的杜撰，然而现实中这样的情况并不少见。生活给我们太多的压力，让我们奔命于情感之外的生活追求。让心中的太阳游走在阴霾之中，带着晦涩的思念在穷山恶水的原乡里张望。也许，那幼小的心灵正透过岁末的心窗，在一方晴天里寻找着属于自己的那片天空。

窗外一沫晴天，窗内才有一份暖意。窗外的阳光照进窗内，窗内的那份暖才会延续不断。生活给予我们的负累很多，让我们为着一份责任、一份担当，在风风雨雨的世界里寻求着微茫的希望。踩着初春的朝露，踏着岁末的寒霜，行走在茫茫人海的世界追寻着未必有彩虹的梦想。若可，静心的想一想，外面的世界很精彩，是不是也很无奈？

太阳缓缓的升起，我打开窗户，想让明媚的阳光尽情地洒进屋里，那只山雀受了惊吓，忽然一溜烟地飞向远方，再也寻找不到它的踪迹。


画眉

文/倚窗听雨

握着一支眉笔，在清晨的窗前轻描淡写，画一道弯弯的眉。

我已习惯了这样的程序，哪怕再忙碌的早晨。女子，终究离不开那一弯清眉，万般心事都藏于眉下，是低眉的含羞，是清冷中的孤寂。

看民国时候的爱情故事，徐志摩写给陆小曼的信：“今晚轮着我想你了，眉！我想象你坐在我的床头，给我喝热水，给我吃药，抚摩着我生痛的地方，让我好好的安眠，那多幸福呀！我愿意生一辈子病，叫你坐一辈子的床头”。才知，眉是陆小曼的名字。

多么清素淡雅的字做了名字，一个“眉”，超过了所有的金枝玉叶，清远，幽香，又娉婷。仿若女子素雅静洁的玲珑心。

我读不懂陆小曼那两道弯弯的眉，只觉得呼唤一个人乳名的男人，想必是爱她的。她是上海的三大名媛之一，出身高贵，姿色和气质也是数一数二的，她的榴裙下匍匐了众多男人，惟独他在她的眼里是风景。这“眉”，也只有他有福气唤之。

不知道陆小曼怎样画眉？但是我确信有过这样的时候，他亲手为她描过，一定是弯弯的柳叶眉。而眉间，一定有一股子女人气，很妩媚。

女人的眉毛，画法千姿百态。有“广眉”、“远山眉”，“八字眉”等，“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉……”

蛾眉之细之长之曲，作为古代女子眉美的标准，也成了美女的代词。眉者，女子的风情也。“桃花依旧面，频低柳叶眉。”我，更钟情于柳叶眉。

我的眉生得有些淡，像淡淡的新月，需要画一些浓度。所以，早起画眉成了我梳妆的一个雅好。我喜欢画眉，对着镜子窥视自己，仿佛有人在我身后看着，看着自己的眉弯下来，弯成一叶柳。

我不知道我眉目间的风情是不是有人会懂得？倘若生在民国，是不是也会有一封不长不短的情书飞过来，在沧海桑田之间传递。

鸿雁传书，眉目送情。

画眉，画出一段女儿家的心思。“你的脸是瘦型的，眼睛是大的，只要眉恰到好处，会衬托出一股自然的女子味。”友人曾经对我说过的话。她精通修剪眉毛，而那时我还不懂画眉。她在我眉上修剪轻描，瞬间弯弯，大眼高鼻被眉毛一下子衬托出来。豁然开朗，原来眉竟然也如此重要。

后来，她教我如何画眉。这一画，便是数载。我的眉有了形状，一路匀称着生长，不像很久前那样的无人收管，肆意生长了。

世间男子，多看重脸颊和红唇，很少有人关注到眉。

清远，素气，或者还被刘海遮盖，它卧在最里面，安静不易被发现。一个女子的眉，谁又能看穿？

我想起了一种鸟，叫画眉鸟。相传，西施在水边浣纱，鸟儿围在她身边唱歌。范蠡看见了，便问她：“这是什么鸟？叫得如此好听。”西施回答：“你看它有一双美丽的白眉，像是画上去的，就叫它画眉吧！”于是，画眉鸟就有了这样一个动听的名字。我不知道吴越之前，这鸟叫什么？或者说根本没有人注意到它。某一日，因着西施和范蠡有了这样的美称。西施必是画眉的女子，江南女子瘦脸，娇小，一定是柳眉，不然她为何只注意到鸟儿弯又细长的眉毛。其实，隐居山野，每个清晨，该是范蠡为佳人画眉的时刻吧！想想也是如此。

他能穿越她的眉到达她的内心，知道她的惆怅和欢喜，才让她甘愿放下荣华富贵，一叶扁舟与他浪迹江湖，从此隐匿。

他山有石，唤名黛玉。黛，亦称“螺子黛”，“螺黛”，初出自古波斯国。六朝晚期，妇女们最广泛地使用它来画眉。黛玉一出场，“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似泣非泣含露目。”弯弯的眉，垂下来，阆苑仙葩似的人儿。她的名字离不开眉，无论是称呼黛玉，还是称呼颦儿。一个是画眉颜料，一个是动词皱眉之意，这些都是曹公的刻意安排，为了把这株仙草写成病弱西子的模样。

一直觉得，女人可以不化妆，但必须画眉。画了眉的女人，才有了女子的清雅意蕴。

梅妃江采萍，苗条玲珑，适合于柳眉，细细弯弯的样子，也深得唐玄宗的宠爱。因着丰腴的杨贵妃进宫失去了先前的宠爱，双眉久不描，残妆泪痕花了脸。当深宫高墙中，一个女人连青春和美貌都不在乎的时候，那她还有什么？恐怕只剩下华丽的外壳，没了灵魂。

柳眉难画，这个早晨我总是心不在焉似的。画了一半觉得不好又擦掉，而后重新画上，却还不是太满意。我知道，女子的妆容里，一半是自己的喜好，一半来自远方。恰好，还有着那面铜镜，不然凌乱的眉如何面对春天里你的遥望。


犹如故人归

文/墨颜

与君初相识，犹如故人归。

这是民国时一款香烟上的广告语，读来有着淡淡的惆怅，又有着一丝丝旖旎的情绪。

与君初相识，犹如故人归。好似在昏昏的光阴里遇到一个人，一低头，一回首，恍惚之间，似是看到了故人从岁月深处缓缓走来，心中莫名一喜。待清醒过来，才发现，哦，不是故人，而是初逢初识的今人。淡淡的落寞，浅浅的欢喜，纠缠在心头，挥之不去。

去古物市场，在一家老店铺前看到了这种香烟盒。它，叫茶花，是香烟的名字，真是诗意盎然。茶花静静躺在玻璃柜中，边角有点泛黄，隔着玻璃看它，好似隔了一层薄薄的旧光阴。

茶花，是女士香烟，月白色的烟盒上，印了一朵红艳艳的茶花，层层叠叠的绽放着，赤赤裸裸的红着，好似黑夜月光下燃烧着的烟头，红得发亮。花朵旁边，正是写着这一句“与君初相识，犹如故人归。”在燃烧着的茶花旁边，这两句诗淡然静默，可是，却比那火红的茶花更是惊人心魄。

这家店的老板是个古稀老人，从民国熬到了现在，很有一番风骨。听他讲，民国时很多名流女子都迷恋这种烟，仅是因为，与君初相识，犹如故人归。风尘之中，必有性情中人。那么多那么多的女子，站在民国的动荡风尘里，拈着一支烟，看着眼前的人，眼神寂寞，不知是在怀念故人，还是思虑着今人。

从古物市场出来已是傍晚了。在桥头的亭子里看见一个女子，倚着亭柱，缓缓抽着烟。夕阳残照中，女子拈着细细的香烟，淡金的暮光落在她身上，又惊艳又别生风情。轻轻吐出浓浓淡淡的烟雾，在晚风中飘荡，整个人都有着一份寂寞的古意，一份莫名的风情。或许，民国时那些抽着茶花香烟的女子们，也是这般，苍茫萧索，寂寞地抽着烟，寂寞的看着初相识的今人，寂寞的怀念着故人。

梅艳芳当年亦曾唱过故人，把过往时光凝成了唇边的一朵梅花。又轻又缓，声音带着浓浓的沧桑古意，以及旧时光的气息。一开口，便觉岁月滚滚，如潮涌来。这是他人学不来的。后来，何韵诗翻唱这首歌，完全没有似是故人来的意蕴。似是故人来，可惜，来的是今人，是当时明月，是今日彩云，而不是当年的故人了。

似是故人来。唯梅艳芳懂。

梅艳芳唱《似是故人来》，一开口便惊了心、动了魄，活生生的把你拉到旧光阴的深处，品一品似是故人来，却是无人来的寂寞愁苦。一句一句，都是在向故人倾诉，一句一句，都在向光阴说着昨日的故事。

“似是故人来。何日再追何地再聚”，“似是故人来。留下你或留下我，在世间上终老”。这般唱来，回忆已然混合着光阴散落一地，一触碰，满心满眼，全是故人光阴啊。

又看梅艳芳当时唱这首歌的海报，黑白照，她眼眸低垂，眼神有着寂寂的寡意，手中拈着一支烟，放至唇边，欲吸未吸。冷艳、孤清，在这般傲然凛冽的风情下，是她在怀念着故人。

朋友跟我说，我们不是今生的初相识，而是隔世的再相逢。说来，真是浪漫美好。想想，在某个平常的时分，邂逅一个人，感觉有着前生今世的熟悉，彼此之间似乎有着千丝万缕的故事。与君初相识，犹如故人归。恰是这种感觉，形而上，说不清楚，道不明白，只在乎心灵，在乎灵魂。

有个朋友，很喜欢摄影，尤是女子。她照出来的女子，身姿很薄，眼神落寞，似是从某一段岁月中走出来，一步一生香，一眼一过往。似故人，是故人。就这般走来，安安静静，犹如故人归。

她给我看一张她最近拍的照片，拍的她自己，整体调成了黑白色，又冷又清又孤艳，犹如画中走出来的女子。她的素手持着一张戏子面具，遮了半脸，有着淡淡的诡异巫气，惊心又动魄。那露出来的半边脸庞，极白，好似月光洒在寂寞的雪上，有着漠漠的凉意。

看这张照片，心好似停止了一刹那，又好似眼前万千记忆如烟云般流过。是前世的故人，隔着轮回在看我么？还是，我隔着年华，看到了前世的故人？

真是故人啊。她从前世走来，戏子一般，落到了今生的风尘中，依旧性情，依旧动人。与君初相识，犹如故人归。落到最后，还是，还是满心满念地怀念故人，前世的，今生的，来世的，都是我的故人啊。


念远

草本人生

文/飞瀑流箫

【兰草之蕙】

兰，生于幽谷，寂寞吐芬芳。《琅琊榜》中对静妃的描写以语言神态为主，对外在的形象只有寥寥数笔，散落在各处，但是总体形象确实非常美好。在静妃第一次正式出场时写道：“容色未见惊艳”，“保养得甚好，鬓边未见华发”，仅有一次的服饰描写是在春猎与长苏相见时，“穿着一件灰貂皮褂，配素色长裙，头上只戴了银饰，整个人看起来雍容素净”，而身影“一派温婉地立于廊下，衣袂飘飘，风满襟袖，目光澄澈宁逸”。

每每提到静妃的神态及动作时，多用安详，温婉，轻轻，淡淡，安顺，谦卑等词汇，整体外在给人的印象是容颜清淡，气质优雅，正与封号“静”字呼应，同端庄严肃的皇后和明艳张扬的越妃形成鲜明对比，宛若谷中幽兰，外表看似不引人注目，而内在的芬芳却丝丝缕缕飘散出来。

静妃与梁帝的多次对答，总是深谙圣心，言辞婉转，恰到好处，对于梁帝的盘问滴水不漏，让多疑的皇帝找不到一丝把柄，又能在需要的时候不留痕迹的转移话题。如在誉王打压太子的时候对誉王赞赏有佳，致使梁帝解除太子的幽闭自省，又如在卫铮被救之后顺水推舟提出对长苏的好奇，进而有了与他会面的机会等等。她的温婉和顺无欲无求是自己最大的保护伞，用这一点让梁帝放松警惕和猜疑，一次次达到目的，也让誉王，甚至夏江，都对她放松警惕，低估了她的影响力，感慨“想不到阴不出声的静妃，这么大本事”。

不过，察言观色，因势利导，这些都应该是宫中生活的人的必备技能，她本就是一个天资聪慧的人，入宫三十年，经历过期间种种变故，又冷眼旁观了这些年，这门技能已是纯熟。她从晋阳的闺名即猜到长苏的身份，却并不急于相认，而是默默关心，等待最合适的时机；印证之后虽然情绪激荡，仍然努力克制，她理解长苏的苦心，并默契的从旁支持，整个过程中表现出来的敏锐，聪慧，对局势的明辨能力和自我控制能力可见一斑。

蕙质兰心，静妃当之无愧。

【蒲草之韧】

蒲草韧如丝，磐石无转移。

对于赤焰旧案，如果说景琰如磐石般无转移的坚定，那么静妃就是如蒲草般的坚韧和坚忍。

我们不知道十二年前的静嫔是什么样子，她本性就是偏沉静些的，但是当时宫里有乐瑶，林府有晋阳，加上祁王、景琰、林殊这些灿烂明媚的下一辈，慈祥和蔼的太奶奶，宫中的生活虽然平淡枯燥，想必也能时时倾诉心声，常常听到欢笑吧。

我们也不知道三十年前的静嫔是什么样子，那时她还没有进宫，她不是静嫔，她是林燮的义妹，她是她自己，有她自己的名字，也有她属于少女的烂漫与欢笑，也许还有少女的心事吧。

再向前追溯，遇到林燮之前的她，只是一个小小的医女，普普通通的百姓，一边行医，一边游历，走过很多路，去过很多地方，也收获很多艰辛困苦以及感激温暖。这些往事，我们只能通过零散的只言片语去揣测，去想象。

十二年后，走进我们视线的静妃是一个安顺恬淡，低眉顺眼，宠辱不惊的人，像“一汪柔水”“一团棉花”，软也罢，硬也罢，对于她都无效。她已将所有的怨愤、悲伤、思念统统压抑在心底，独自坚守着那些情义，那些回忆。

赤焰逆案之后，与林家关系密切感情深厚的那辈人中幸存的只有言候与她。言候离朝遁世，把一腔悲愤融于除掉梁帝的谋划中，景琰也因对林家的袒护而为梁帝所不满，不能容于朝堂，终年带兵在外，战场厮杀。只留下她一个人终日在一片死寂还隐隐散发着血腥味的皇宫中默默生活，无人倾诉，无处发泄，无计可施，更要面对宫中的物是人非，面对曾经落井下石的皇后和越妃，面对曾经痛下杀手的梁帝。她肯定也想过平反旧案，但是对于没有任何依靠和背景的她，能做的极其有限。可是她不能倒下，活着才有机会，才有希望，而且她还有景琰，她能做的只有一个字——“忍”。

故人已逝，前路不知，聪慧如她，怎不知地位低微，不被重视亦是一种福气，一种保护。收敛起所有的感情和智慧，退缩到无人注意的角落里，无论怎样的责难刁难，冷嘲热讽，都默默承受，安安静静，不发一声，冷眼旁观。纵然是被踩在脚下也不会折断。

身为母亲，景琰的心事她不可能不懂，景琰一次次的外出征战她不可能不担心，但是她没有劝阻过，想必既是因为他的性子劝了也无用，也是因为自己内心有着同样的不屈和坚持吧。

在无数个深沉的看不到光亮的黑夜里，她独坐，静默，任回忆将自己淹没。仿佛时光倒流，仿佛身在梦中，惊醒时，只有更漏声声，乌鹊悲鸣。寒意袭来，丝丝入骨，伸手去握，握住的只有寝殿里永不停息的风。多少日，多少月，多少年过去，她才能习惯，习惯回忆，习惯孤独，习惯想念；多少日，多少月，多少年来临，她还在坚守，坚守回忆，坚守孤独，坚守想念。景琰看不到，宫中的人也看不到，大家看到的只是她安安静静的侍弄花草，整理庭院，研习医书，日复一日，年复一年。

【甘草之功】

甘草其药，味甘，性平，有补中益气、清热解毒、祛痰止咳、缓急止痛之功效，更是复方中常用以减低或缓和药物的偏性和毒性的一味。

作为医女，她曾经江湖游历行医，救治聂锋于危难之时，又充当着梁帝的保健医生的角色，这些是金石药草之功；作为后宫中生活的女人，从她的角度折射出了皇后与越妃之间的斗争，以及宫中的人情冷暖世态炎凉；作为书中的一个重要配角，她是众多女性角色中最柔弱温婉的一位，但又绵里藏针，柔中带刚，让文中多了几分清凉婉约的美感。太子复位，靖王受封，以及解救卫铮等事件中，她也是多次直接或间接推动情节发展，这是对全文的辅助之功；作为景琰的母亲、林殊的姑姑，她是他们温暖和信赖的长辈，给予他们安慰、信心以及全力的帮助。

当长苏看到静妃亲手做的点心时，之前的担心成为现实，又一位故人知晓了自己的身份，他会因为她的难过而有些难过吧，但是另一方面，也会有一些温暖和慰藉吧。

琳琅满目的种类里单单没有榛子酥，这么多年过去了，她依然没有忘。捡起一块送入口中，细细咀嚼，熟悉的味道，熟悉的感觉，也许只有片刻时光，但也会多一些欢欣吧。而对于静妃而言，心知肚明却不能言。隐瞒不忍心隐瞒的事情很难，面对自己最亲近的人隐瞒更难，长苏如此，静妃亦如此。为了长苏的计划，为了景琰的前途，她忍着心痛，一瞒再瞒。先是长苏的身份，再是小殊的病情，即使知道景琰早晚会知晓真相，会痛苦不堪，为了大局，没有更好的选择。

她的理解和决定，她的配合和支持，让长苏能够放心，少了后顾之忧，多了帮助，使得事情顺利进行。梁帝寿辰日，金店鸣冤之前，已经是太子的景琰进宫请安，“原本的几丝忐忑不安早已被他自己牢牢压下，尤其是见到母妃的安宁沉静后，心志更是坚定”；之后越妃的突然闯入，也被静妃淡然柔婉的言辞化解于无形之中；最后梁帝被迫同意重审，离开后情绪激动，从开始的烦躁愤怒到最后的平静放手，静妃在中间的只言片语，句句中的，功不可没。无论最后长苏是做回林殊，重披战袍，再上战场，还是逍遥山水，了却残生，他终是命不久矣，这些，静妃心里是明白的。小殊对于景琰而言，最终的结局一定是得而复失。景琰再怎么伤心难过，再怎么愤怒不平，母妃的劝告多少还是能够听得进去，也是能够与他感同身受，分担痛苦的唯一一人，以景琰的坚强，以静妃的聪慧，他肯定能够早日从负面情绪中走出来。

虽然书中最后没有静妃的出场，但是对于即将离开的长苏而言，有静妃陪在景琰身边，也能让他走得放心、安心一些；而对于景琰而言，在以后的漫长岁月里，母妃正是清神宁气、疗伤止痛的良方，这是心灵慰藉之功。

静妃的人生从被林燮救回林府之后就开始发生改变，之后经历入宫生子，林府灭门，旧冤洗雪，林殊得而复失，景琰登上帝位，以后还会发生什么无人得知，但是终老宫中已是必然。

本是一株平凡的小草，享受自然的阳光雨露，却被命运之手移入了宫墙之内，虽然生命力顽强，适应力绝佳，终究是再也不能回到当初的山谷溪畔了。高山幽谷，清泉瀑布，农舍村落，市集小镇，只能在久远的记忆里，在满架的游记中，在孤独的睡梦里回味珍藏，以慰余年。


算来平生酣畅，无非兵戈马上

文/桃花飞茜雪

这些年看过太多各类的小说影视，自己都渐渐视觉疲劳了。只是《琅琊榜》一直是我心上的朱砂痣，眼里的白月光。大概我是个太容易感动的人，直到现在，每每翻到书的结尾处，依然会哭到不能自已。故事的最后，梅长苏为所有人安排好的美满结局里，偏偏，没有他自己的位置。

《琅琊榜》被称为中国版的《基督山伯爵》，其实它的故事和《基督山伯爵》完全不一样，中国的宫廷政治远比西方的金钱社会复杂。爱德蒙在成功越狱后凭借财富就可以得到一切，最后恩仇两清，带着爱人飘然而去。而梅长苏，拼尽所有的时间和心血，只是为了一份沉冤昭雪。家国天下都在他肩上，他一步，都退不得。

他是林殊，当年金陵城中最明亮耀眼的少年。他的形象无数次出现在书中，出现在靖王，蒙挚，霓凰，静妃的记忆里。那是骄傲张扬、争强好胜、银袍长枪、呼啸往来、从不识寒冬雪意为何物的赤焰少帅；那是聪慧卓绝，勇冠三军，纵横往来有不败威名的少年将军。

他也是苏哲，是得之可得天下的麒麟才子。他翻云覆雨，游走于帝京的政局之间，游刃有余，算无遗策。他是容颜灵秀，气质清雅，精通音律，才冠绝伦的琅琊公子榜榜首；他是永远低眉浅笑，语声淡淡，拥裘围炉，闪动着沉沉眸色算计险恶人心的冰冷谋士。

我记得书中北方巨擎“峭龙帮”帮主束中天对梅长苏的评价是“遥映人间冰雪样，暗香幽浮曲临江，遍识天下英雄路，俯首江左有梅郎。”分明是白衣书生的样子，半分江左盟宗主的江湖气息也无。以书生之身压服束中天，那是林殊才有的风骨和气度。

当年离开金陵的热血少年，归来时，所有的曾经已经是物是人非。即使书中没有细致的描写曾经林殊的过往，可是我想谁都能轻而易举的猜出来那是怎样鲜花着锦的日子。父亲是战功彪炳的赤焰元帅，母是当朝长公主，他本人被太皇太后视作心头至爱，和最优秀的皇子亲如兄弟，纵横战场从未有败绩……那是近乎完美的人生啊。那时候的林殊，从来不会隐藏自己的任何情绪，从来不会掩盖自己的爱与恨。

只是，十二年过后，回到金陵帝都的是梅长苏，是苍白精致的江左梅郎，是谁都看不透的麒麟才子。所有人都觉得他步步为营，算无遗策。

可是，这个世界上哪里会轻易就有完美的计策呢？十二年的筹谋，十二年的准备，这是一场几乎放弃了所有的过往，搭上了最亲密兄弟的未来的豪赌，梅长苏但凡错一步，都有可能带来灭顶之灾——他怎么能允许自己出错？

林殊，梅长苏，苏哲三重身份集于一身，我一度不知道，该如何，去定义这样一个人。后来有一天，却突然莫名的恍然大悟：深陷政治的人，谁也不会圣洁如天使，可是，真正的君子，自能不忘初心。不论是什么身份，不论是什么容颜，梅长苏始终都怀有一颗赤子之心。

他从来想的都不是复仇，他想的只是让真相重现，让那些已经长眠在梅岭之中的英魂得以安息，想的只是如何更好的守护大梁。所以，当大仇已经得报，林家和祁王的旧案已经大白于天下的时候，面对新一轮的国难，梅长苏决然的放弃了蔺晨向他描述的，那个潇洒于山水间的后半生——

“做了十三年的梅长苏，却能够在最后选择林殊的结局，这于我而言，难道不是一件幸事？”

林氏风骨是他一生的信仰，同样，也支撑着他不惜透支生命重回战场，为守大梁北境不失，耗尽最后的力量。埋骨梅岭，该是林殊的结局，却也大概，是梅长苏最心甘情愿的归宿。林殊那样子的人，生来就该是属于金戈铁马的，沙场上的热血直接才是他应有的模样。做了十三年机关算尽的梅长苏，大概，也耗尽了他本就所剩无几的生命。

也许正是因为清楚的知道自己的结局，所以，梅长苏简直把自己变成了孤家寡人。飞流遇到他，是飞流的幸运，但是又何尝不是梅长苏的幸运呢？在他孤身游走于黑暗边缘的时候，一直有一个单纯如白纸的少年在他身边，给他全部的温暖和陪伴——某种程度上而言，梅长苏也是依赖飞流的吧。

曾经霓凰郡主是他心里的挚爱和支撑，只是当梅长苏发现自己完全给不了这个近乎完美的女孩子任何未来的时候，他选择了放手，选择了成全。对宫羽，梅长苏也一直是冷冷淡淡的。我一直相信，在蔺晨向他描述那一段游山玩水的岁月时，他看到的未来里，一定有宫羽的琴声。

只是，这个世界上，从来没有如果。所有人的未来里，终究都没有了梅长苏的存在。

我不知道在书中未曾写到的遥远岁月里，景琰，蒙挚，霓凰，景睿，豫津……那一群曾经见过林殊也见过梅长苏的人，会如何回忆起这一段一定是刻骨铭心的曾经。对花对酒长亭晚，无论是多么激烈的爱恨，都终于被岁月的风吹散，唯有山前落梅依旧，而人，亦不复。


游丝

云外种蔷薇

文/花舞香随

（一）

夏黍刚落，梅子已半黄。

整日里素茶，清欢，无别事。

衣裳半新半旧，食物半丰半俭。

字读一半，合卷闲看月；墨泼三分，半帧空留白。

日子越过越清宁，晨间一曲轻令，向晚一帘疏雨。

出门喜长裙，走路带着风，如履云端。带回家的植物，嫣紫千红不要，绿得通透晴翠才好。

在廊前小院，荷锄松土，种两行参差荇菜，烹煮烟火；再种几株攀篱蔷薇，供心灵谆谆细嗅。

我要左手尘世，右手花开。还要阳光充沛，雨水丰饶。夜晚有月光铺叠，清风拂槛处，满架蔷薇一院香。

这般熙攘闹热又清凉寂寂的城堞，才足以让我爱得烟波浩荡山远水阔。

（二）

晚间散步，最喜欢往老人堆里扎。

看那些举案齐眉的老人，把一生的情爱，浓缩成一个简单的牵手或相视而笑的动作。

情爱起初，以红叶之盟，载明鸳谱；暮年之时，以白首之约，比肩同行。

人一老，便是空山松子落，沉淀下来的，镀着光阴厚重的底色，静水流深。

如果说年轻时的爱情是袖口藏樱桃，欲语还休。那么耄耋时的相守，必是云外种蔷薇了。

超越俗世的清欢，在灵魂的土壤里开出禅意芬芳的花朵。

蔷薇开几度，明月落谁家，良人伴身侧，执手话桑麻。

如果我老了，还能有这样一个人，不嫌我白雪盈面，不怨我步履蹒跚；愿意牵我的手，指点新枝生绿，水岸花开。

告诉我春打何处来，为我吹落眉间一粒尘，笑理鬓边白发生。

我愿相与红尘，执手不离。

（三）

云外种蔷薇，与尘世无关，只与心灵有染。

花枝不必繁盛，花朵儿也无需团团锦簇。赏心两三枝即可。

开得小而隽秀，兰心雅致，低眉颔首间，自有其中意趣。

一如与人事的相遇，做不到八面玲珑，四方兼顾。

调弦，只与知音和。

懂的人，自是风清会意云白。

不懂的，自来自去，花事荼蘼无心恋，过尽飞鸿无锦书。

我在我的空间，画云写意，根植蔷薇。

风来送香，雨来听信，只将心香一瓣，留予光阴，细细收藏。

至此，往事深盟，无人相欠。


素白

文/游移悬崖

在所有色彩中，我欣赏白色，素白。虽然白色看起来多少有一些偏执，不大众，不讨巧，但我知道偏到极致也是美。

对白这种色识，最初的印象是年少时看的京剧《白蛇传》，当时剧情是看不太懂的，只记得有一个叫白素贞的娘子，惊为天人，一袭白袂飘飘，演绎着一曲千古的绝唱。那时，看得我满眼满心的都是白。

如今看懂了。那个叫白素贞的女子，从叠烟架翠的峨眉到了软红十丈的人间，明知道她和许仙成不了天长日久的夫妻，但为了报恩还是来了。死心塌地眷着伞下的那抹温情的是白，为救许仙，水漫金山，杀气凛冽的也是白。这时，我才知道白这种颜色，可以白得纯粹，白得彻底，白得笃定，白得一点余地都没给自己留。

后来读《红楼梦》第一百二十回，看到光头赤脚的宝玉，身披一件红斗篷，向着自己的生父拜了四拜，转身便消失在漫天风雪里的时候，我的心里苍然，大片大片的白。红楼繁华如一梦，终落得白茫茫大地真干净。似乎，只有这白才可以做到如此这般的决绝，原来一切因果的结束，只有这白才可以担当这一切啊。

白，让人最先想到雪色。就像，看过一幅画上民国书生脖间的一展白围巾，从一片灰黑色中翩然走来，不苟同，知性，温良，一阵风吹来，白围巾迎风飞扬。还好如清丽的女子不经意间一低头，露出的一段雪白的颈子，白得过分，几分孤傲，几分冷艳，几分羞涩。但绝不会使人轻易靠近，有着美人如花隔云端的距离。

庄子有云：“淡然无极而众美从之。”正因为参透了这白，参透了这人间冷暖，才有了王摩诘画山而不见云，齐白石画虾而不见水的旷味，留白，大美无形也。再从八大山人到潘天寿、老树、丰子恺……都深谙此道。那片苍茫空阔，并非一无所有。那留白，亦浮云，亦流水，亦晨雾，可以是万相，那流淌的空灵和禅意，很容易就可以把人牵随到一个更深远的境地。寥寥几笔，化繁至简，寸尺之间也是另一个素白人生。

人生路上，内心更应该留一席素白，懂得取舍与包容，从缤纷到素白，也是一个成熟的过程。一怀素白，低温安静，不依附，不媚俗，干干净净。

走着，走着。也就到了春天。


浮华影，江南梦

文/青莲

八月的风，吹皱了一池静水，那排开的皱褶里虚晃着一个故事。一把陈旧的油纸伞，一条幽而深的弄巷，一蓑缥缈的烟雨，一段缠绵悱恻的爱情，还有那乌蓬船的桨橹声一一都在叙说着一桩陈年的过往，泛黄的旧事。

——题记

（一）秦淮遗落的风

踩着历史的遗风，沿着岁月磨过的青石板路，走进江南的烟雨楼阁。那乌衣巷的紫燕尚在梁上哝语，那雕栏玉柱的画舫亦在河畔憩息，只是再不见旧日的繁华烟云，亦听不到商女婉转的嗓音。

当尘埃落定，一切恢复到如水的宁静，只有那澄碧的河水在诉说着昔日的繁华，六朝的盛况。

或许繁华后的落寞，大抵如此吧！站在时光的风中，冥思遥想。那些烟云的过往，已在史册的丰碑上刻下了厚重的一笔；曾经流传的艳奇故事，亦在岁月的长河中磨去了风光。只有两岸的黛瓦白墙在无声的伫立，并将那些斑驳的记忆，在时光的侵蚀中慢慢的剥落。不计较谁来谁去，不寻问因果缘由，用静默的方式细数着光阴的逝去、岁月的风霜和历史的残痕。

斑驳的老墙上承载的流年故事，静默河水中淌过的风尘愁怨，如一首古老的诗歌在十里珠帘的河畔吟诵着。立于文德桥上，凝望两岸风光。一首“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”的诗句绕过耳畔，那鼎盛的繁华便涌入了眼帘。金粉楼台，鳞次栉比；画舫凌波，浆声灯影构成了一幕如梦如幻的景色。而沿河两岸云集的商贾，荟萃的文人，聚居的名门望族，将十里秦淮的风光写入了史册的辉煌。如今，雕栏依旧，彩灯如昼，只是久不闻琵琶的铮铮，琴声的袅袅，更不见那纱衣的女子隔船抛过来的燕语，夜幕中绕河的婉转歌声。

繁华泡影，京华烟云，都是一个破灭的梦，那刹那的芳华也不过就是一瞬。我们与之擦肩，与之相守，与之轻诺盟誓，都是红尘中的缘定。而与谁分离，与谁诀别，与谁结怨，亦是红尘中的命数。正如金陵八艳中的那些风华绝代的女子，哪一个没有一段辛酸的经历，哪一个没有一怀缠绵的情愫，哪一个没有一个悲惨的结局。碧水汤汤，丝竹抑扬，那泣血的绢帕上写下的诗行，都化作一缕飘渺的尘烟，在如风的岁月中被渐渐的遗忘了。

回望斑驳的史册，那被时光的风沙剥蚀的记忆，被逝去的河水冲刷的风霜，那六朝的金粉，纸醉金迷的生活和陈旧的时代印迹，亦在历史的长卷中成为一道岁月的残痕，一笔泛黄的篇章。

只是，当乌蓬船吱吱呀呀的桨橹声响起，那如梦的幻影就在一道遗落的晚风中浮现，继而萦满了思绪……

（二）江南梦

寒山寺的钟声依旧在枫桥回响，只是那夜泊枫桥的张继早已驾鹤西去，只留下“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”的经典名篇。经年之后，运河上或许已不见了那点点的渔火、袅袅的炊烟和那身披蓑衣的船家的影踪，代之而来的是现代化的渡轮的穿行。那拍岸的涛声依旧，寺内的钟声依旧，红尘的愁绪依旧，只是亦不是当初的夜色，亦没有霜落的孤舟，空执着一张崭新的船票，却登不上旧日的船舟，回想不免有些黯然，徒增了一些感慨与伤感罢了。或许喜欢文字的女子，大抵如此易感伤怀吧。

向来心是看客心，奈何人是红尘人。这红尘中的人来人往，纷争侵扰，是我们不可逃避的。你来，它在这里；你去，它亦在这里。正如这江南的景致，你喜欢也好，不喜也罢，它都会静守在那里，数一段光阴，开一场花事，煮一盏岁月的尘茶，与时光默然的前行。

游离的思绪走过江南的青石板，萦怀的心事在薄纱的烟雨中氤氲。那窄巷深处结着一怀丁香心事的姑娘，正款款而来，一把油纸伞下撑起的故事，诉说着一段似水年华的过往。湿滑的青石，幽深的弄巷，斑驳的青墙和烟雨朦胧中清纯的面庞，在我的心中渐渐的温润了起来。一怀青春的回想，一帘如梦的情丝，在雨声的呜呜中挥散开去。仿佛那悠缓的等待，缠绵的情长，淡淡的灯光，是我走过的云水过往，温柔的梦乡。

在岁月的风尘中，霏霏的细雨泼染了江南的风景，黛青的瓦檐述说着一段古老的故事，吱吱呀呀的桨橹声摇醒了沉睡中的古镇，那经历的沧桑亦在这缓缓的流水中淌过了千年。此时，于廊下找一僻静之处，煮一壶雨前的龙井，邀一知心的旧友，话一曲桑麻的佳话，想来是一件十分惬意的事情。这些，都是隐含在心中的痴梦，终难以成行。想至此，心中不免生出些怅惘，远方的旧友，又可曾安好？

江南的烟雨痴迷了多少眼睛，又醉了多少尘心。河水不语，小桥却记录了古今。那些澄澈的相逢，那些美丽的擦肩，那些幽怨的错过，都记载在它的石柱之上。它静静的搁置在流水之上，看碧水潺潺，乌篷摇曳，洗衣少女蓝布碎花的衣裳；它默默的等待着有缘人乘风到来，抖落一地的故事，将匆忙的脚印踩在石板上。停留虽只是短短的一瞬，可回首却不知要到何日，也许至此再无机会了。是啊，算来至最后一次匆匆别过，已有十五年的光景了。可每每想起，总能勾起许多的回忆。或许，在那一年的那一日，我的情已刻入小桥的记忆中了吧。

杨柳堆烟，雾纱笼月，亭台幻影，水榭清音，小楼听雨，还有那从青石板路走来的雅韵般的江南女子，是一幅婉约的水墨画，无论是淡妆或是浓抹，都是那么的相宜。添一笔则多，去一笔则少。她就像一首古老的诗歌，散发着优雅的韵味，细细品读便入了其中，生成许多的幽梦；她又像一幅泼墨的山水，留白处总能映出无尽的遐想，让人醉在此处，忘了思乡。

我知道啊！水乡的景色已入了心梦，轻轻一拨就扯出了丝丝缕缕。而我手拿一根时光的长针，却绣不出江南的秀色。感叹也好，流连也罢，都只能在心中怀想，在梦中驻足。江南是一块浸染了春花秋月的老玉，供来来往往的过客用心灵去感触，去解读，并用行走红尘的心去珍惜。无论时光如何变迁，她都像一个平淡的老人，收藏一切可以收藏的故事，淡忘一切想要淡忘的世人。就这样静默的看待着平常的日子，从花开至花谢，从日暮到日升。

此刻，一盏淡茶，一卷诗书，一份闲淡的心情，悄悄的走过红尘的烟云。浮华若梦，尘缘未尽，那些未了的梦境，或许在某一个风和日丽的日子，某一段烟雨缥缈的时刻，去重游一回故地，重温一剪如水的时光。只是，久别的你啊，可否与我在岁月静好时，相约同行。


眉间心上，浮世清欢

文/蓝翎

红尘陌上，独自行走。

一盏茶，喝到凉却，几幕戏，看到人散。

尘间有新味，参差是清欢。

身动在浮世，心底静沉香。

——题记

很久没有这样寂静独处了。伫立窗前，闲看这春天里，仍旧风舞枝摇、雪花漫卷，感味这错了季节的银白素雅世界，清冷离尘、凄美动人。轻啜一口暖暖的茶，一抹清欢的味道，唇齿之间，冉冉漾香。

回头望，时光只解催人老，不信多情。已居旺春，梦想花开，一腔热烈，盼了又盼，却是“把酒送春春不语，踏歌遣冬冬徘徊”，一叠三折，撒下这雪朵如梨花漫天，令人惊羡满眼。许是这红尘过于温情，恋恋牵绊住了季节的自然转序。

喜欢淡染清欢的句子。

“素光淡无际，绿静平如砥”，“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风”。诗行间的唐朝明月，词阕里的宋代古风，这样浅墨轻点、润物无声的意境绵绵。读着品着，眼眸深处，仿若素年锦时，薄薄晨光里，一朵静雅绽放的花，缀着莹莹的露，衬着静静的绿，在风尘中自在安然、浅笑生香；更似江南古巷，泛满青苔的宅院里，梅枝斜倚的梨木几案上，一片绿叶蜿蜒在青瓷碗中，淡黄色的茶汤里，舞姿轻舒慢展、入心入眼。喜欢琐碎清欢的生活。

左手紧握柴米油盐，半碗白米的清香，两碟青菜的素简，一袭棉布长裙的舒展，一际人情的适度，几脉友爱的温婉，点滴清欢，撷取在市井人群之处。右手轻拈风花雪月，若干墨香飘散的书刊，一支流畅自然的素笔，几页淡色轻描的纸笺，一曲婉转牵思的音乐，数行表意微凉的诗篇。

纤纤清欢，轻嗅暗香盈动在月下花前。

喜欢流溢清欢的自然。

春花怒放，万朵点点，柳绿桃红杏黄，丛间陶醉，清欢就映在眼里；清溪潺潺，涧流淙淙，爽风飒飒，静听枝间鸟儿一声清脆婉转，清欢就荡在耳畔；麦浪金黄，稻谷飘香，瓜果满园，清欢就漾在鼻端。

更喜欢每年的四季，都可以有时间，一个人吟风弄月，融身于自然，放飞心灵如振翅翩翩的鸟儿，自由、欢欣、明媚；都可以有精力，一个背包，纵游世界，敞开胸怀做翱翔白云之上的雄鹰，海阔、天高、地远，灵山秀水，清欢就落于足下、融在心上。

人间有味是清欢啊。尘世无量，情感无序，凡生不能总是如意，不愉快的事终会有，不欣赏的人自会在。这点点清欢，既然参差流转于浮世，就自隐在细水长流间，细品，才会在舌尖心上轻洇慢展。

都言“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”，这恣意忘形的热闹只是霎那烟花。又有“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”，这放逐自我的灰沉且为一时伏潜。更不用说“今宵酒醒何处，杨柳岸晓风残月”的悲观沉沦，正如灰烬里暗隐的星星之火，一夜春风，自会复燃。

人生悲苦酸涩，从没有不能接受，无论何种痛，其实只是一时之痛。都说这世上千家万户幸福总是一样，不幸各不相同。当时光的手，抹去百般滋味的棱棱角角，剩下的，都会是物实质朴的生活，晨起晚归，日出日落，吃饭穿衣，生老病死，平淡里清欢四溢，无华中回味绵长。

人间无处不清欢啊。繁闹之夜，躲过一场喧嚣的应酬，关窗，灯下静静地读一页喜欢的字，清欢自来；朋友亲人同事心愿达成，欢呼雀跃，有曾经默默的支持，存在并被人需要，清欢自来；街上见风烛残年的老妪乞讨，送上微薄的关爱，善意付出，清欢自来。

红尘陌上，独自行走。一盏茶，喝到凉却，几幕戏，看到人散。尘间有新味，参差是清欢。身动在浮世，心底静沉香。其实，清欢，一直都在。

人间，一人一世，年轮渐密，波峰波谷，终能做到，来时赤条条无欲无求，去时坦荡荡无牵无挂，清欢，最为圆满。


倾城花

文/夕颜寒冰

记得《甄嬛传》中有一幕，皇后与众位宫中姐妹到花园赏花，华妃借用芍药来讽刺她的身份地位，眼见着尊卑颠倒，而后甄嬛引用了刘禹锡的《赏牡丹》：“庭前芍药妖无格，池上芙蓉净少情。惟有牡丹真国色，花开时节动京城。”博得了皇后的喜爱。

倾城之牡丹，牡丹之倾城，带了份与生俱来的雍容华贵侵袭每一处红尘。花开遍地，处处旖旎。花之富贵，花之艳丽，终归逃不过倾城人的心。倾了城的不止有花，还有人。

花之妩媚、柔情、高贵、典雅与清纯。恰恰也是美人的写真。写进她们的肌骨里，焕发着属于自己的倾城色。想想潘迎紫、赵雅芝、刘晓庆那时也是倾了城的美人。虽然朱颜未改，较之前多了些韵味。可是总觉得一个人到什么阶段，应该保有自己的年龄风采。相比之下。更是喜欢山口百惠。清纯、可爱。看上去很有亲切感。大概在很多人心中，她也是倾了城的。

第一次认识她是在《血疑》中，也正是由于她，第一次认识了白血病。这个曾经围困很多人，使很多人在痛苦的生命线中苦苦挣扎徘徊。她饰演的很符合剧中的形象。真挚感人，拨动了心底的那根琴弦，震慑心扉，回旋了很久很久，也沉淀在心中很长一段时间。

记忆深处，电影《伊豆的舞女》也是见证了她的人生轨迹。可爱中带了几分羞涩，清新的面容，纯纯的笑靥，如沐春风。让人忍不住想要关心她，连女人都吃了味，更何况是男子呢？

岁月隔了条长长的河，时过境迁，却依然会在心中漾起朵朵浪花，想起那年的山口百惠，那年的倾城。如果说她的风采源自于哪朵花，我毫不犹豫会选择莲，幽雅、宁静、更多的是带了几分灵韵，更多的是有一句诗觉得特别适合她：天然去雕饰，清水出芙蓉。

同时我也认为，最好的倾城花、倾城色也来源于这一句诗了。即使不美，只是如纯洁无暇的一朵雪花。一个人如果浓妆艳抹、矫情作态，那么请最好的摄影师拍摄最佳的状态，也未必有那个神韵。也未必会倾城，搞不好就是于丹说的三流的人靠的是脸面上的珠光宝气装饰。那又有什么意义呢，看久了的，不知何时会产生一种腻味。那样就会越觉得索然无味，她也就前功尽弃了。


【羽】

素笺

迷失菩提

文/梅清欢

繁盛的大唐有一位叫做辩机的和尚，因与唐太宗的爱女高阳公主有一段聚讼纷纭，纠葛千年的爱情故事而传奇了数千年。而古典文献里则以这样寥寥数语轻易的涵盖了他悲欣交集的一生：辩机，生年不详，十五岁出家，师从大总持寺著名的萨婆多部学者道岳。辩机以其高才博识、译业丰富，又帮助玄奘撰成《大唐西域记》一书而名噪一时。后因高阳公主相赠之金宝神枕失窃，御史庭审之时发案上奏，传高阳公主与其于封地私通，唐太宗怒而刑以腰斩。

辩机的家世和详细履历，今已难以详考。但据他在《大唐西域记》卷末的《记赞》中自述可知，他少怀高蹈之节，15岁时剃发出家，隶名坐落在长安城西南隅永阳坊的大总持寺，为著名法师道岳的弟子。后来道岳法师被任为普光寺寺主，辩机则改住位于长安城西北金城坊的会昌寺。十余年中潜心钻研佛学理论，至贞观十九年（645年）玄奘法师回国在长安宏福寺首开译场之时，便以谙解大小乘经论、为时辈所推的资格，被选入玄奘译场，成为九名缀文大德之一，时年约26岁。

辩机风韵高朗，文采斐然，尤为俊异。唐太宗对辩机特别重视，特选辩机作撰写《大唐西域记》的助手，将玄奘游历时记下的资料，交给辩机排对整理，成此巨著。此书问世后，影响极大。读过《大唐西域记》就可以看出，执笔人辩机学经内外典，文笔优美简洁。贞观十九年，辩机还是一位约二十六岁，风韵高朗，文采俊逸的青年。但三年后，他就被处以腰斩极刑，腰斩的原因是与唐太宗之女私通。

这样一位高僧，本有着无可限量的前途。少怀高节，深受统治者信任，本可成为一代高僧，被载入史册，流传千年。可是他似乎并不愿意这样做。少年便平步青云也未必是好事，佛陀历经千年，在菩提树下证悟成佛，于彼岸佛国为众生遍植莲花，而自古历代高僧亦是经过了万般磨难，千般辛苦才得悟菩提，修成正果。所以辩机的路途似乎注定不会走的那样顺利，布衣百姓不顺之事还十有八九，更何况是少有伟明的辩机和尚。所以他与高阳公主的相遇，是命运，也是注定。高阳公主，唐太宗李世民宠爱的女儿，自小就骄纵自由，厌恶礼教的束缚，一切从心所欲，不受拘束。但是在那个封建礼教的时代即便是小门小户的民间女子，自身的命运都不可以完全主宰，更遑论皇室。也许这世间是公平的，上天给予你的一切你都要一一付出代价。给了你人间富贵，锦衣华服，就会拿走你命运的主宰，所有的皇室公主在富贵荣华之后，在有限的自由享乐之后，总要做好变身政治筹码的准备。

为了说明房玄龄是自己最信任的朝臣，是出生入死拿下大唐王朝的亲密战友，唐太宗将自己最疼爱的女儿作为平衡和房玄龄关系的筹码，将高阳公主下嫁房玄龄之子房遗爱。

房遗爱虽出身将门，但却为人懦弱，庸碌无能，空有一身武力。而高阳公主是极尽人间富贵的天之骄女，美丽而又骄傲，对于房家自是看不上眼，遂竭力抵制这门婚姻，甚至于在洞房花烛之夜不让他靠近自己的闺房半步。但这些显而易见是徒劳无功的，无法改变嫁为人妇的事实。

高阳公主内心渴望自由和爱情，她就是一朵风华绝代的牡丹，只会在辩机这样风韵高朗，干净出尘，温文儒雅的人面前绽放。婚姻不美满而又向往自由的高阳公主，唯一的乐趣，就是纵马郊外，游山玩水了。也就是在郊外游山玩水的时候她邂逅了此生唯一令她心动的人——辩机。

《新唐书列传第八诸帝公主》中记载：初，浮屠庐主之封地，会主与遗爱猎，见而悦之，具帐其庐，与之乱，更以二女子从遗爱，私饷亿计。光阴流转了千年，我们依旧可以想象辩机和尚与高阳公主初遇的情景：郊外游猎之地，一座无名的草庵，辩机和尚身着粗布素袍端坐窗前，静听梵音，漫数佛珠。而豆蔻年华娇美任性的高阳公主从他的窗前走过，轻轻一瞥便惊艳一生。这一瞥，这一眼，便轻易的抵过了千军万马，四海潮生。辩机和尚那颗原本禅寂的心瞬间被美丽高贵的高阳公主所点燃。从此，他们坠入情网。

你眼前的我是红尘万丈

我眼里的你是化外一方

若，你跳的出去，且安心做你的和尚，我只记取你当初的模样：白衣胜雪才冠三梁。

若，跳不出去，亲爱的，请和我于红尘里相爱一场。

醉笑陪君三万场。

不诉离觞。

高阳公主敢爱敢恨，不屑世俗，在她的眼中，辩机就是她永恒的佛，她誓要与他在红尘中相爱一场。纵然最终要付出生命的代价，她也不曾后悔。辩机是火，她便是那奋不顾身的飞蛾，誓要在红尘中为自己博一个横刀跃马。在她的眼中，辩机是世间所有繁华都无法企及的美丽，她是一位敢于为爱而生，为爱而死的人。

在高阳公主的风华之下，辩机的拒绝与躲闪显得那样苍白无力，他的沦陷是必然。辩机每日沉沦在高阳公主温柔的爱恋中无法自拔，他深深地知道自己是佛陀的弟子，纵算是抵挡不住诱惑亦不该再沉迷其中。纷扰过后，迷途知返，天地皆宽，他还是应当遵守清规戒律，重新承担起撰写经书，度化众生的责任。他亦明白自己应该早日放下这段情缘，了悟禅寂，法力无边的佛祖才是他最终的归宿。

公元645年，在举国选拨译经人的考核中，辩机被选中了，成为九名译经僧人中最年轻的一个。

作为译经人，辩机将要去弘福寺长住，这意味着他要远离高阳公主，此生，都恐怕是相见无期。临别的时候，高阳公主将自己的“金宝神枕”送给辩机，让他带在身边，希望他睹物思人，不要忘记与自己的一世情缘。虽然不舍，但此时除了放手，别无他法。

毕竟，他们的爱情，不被世俗情理所认同，一味坚持只会带来毁灭的后果。

爱情与菩提之间，辩机左右为难，但最终还是选择了信仰。“曾虑多情损梵行，入山又恐误倾城。世间安得双全法？不负如来不负卿。”

她心无旁骛，他却已经不能全心交付。最终，他舍弃了她，选择了回归菩提之道，前往弘福寺随师傅玄奘编译《大唐西域记》。

十指纠缠，繁花似锦，她却寂寞纷繁。眼前人，她终于是抓不住了。

人生百年，沧桑一瞬，她又如何做得了主。

十年，别离，她将他埋在心底，从不碰触。只有在午夜梦回的时候，那挂在草间上尚未风干的眼泪诉说着她的悲哀。

十年，著书。他埋首佛经里，前尘往事尽付黄土。以为，此生此世，与她两忘烟水里，再没有相遇的可能。

然而，公元649年的冬天彻底改变了辩机的命运。负责治安的官员抓住了一个小偷，从小偷的住处搜到了一只镶满珠宝的玉枕。

小偷承认，自己是从弘福寺辩机和尚的住处偷来这只价值连城的玉枕的。经过查证，辩机和尚与高阳公主私通一事被人知晓，唐太宗龙颜大怒，为了维护皇家的颜面，他毫不留情的判处了辩机腰斩的极刑。

《资治通鉴·第一百九十九卷》记录：太宗怒，腰斩辩机，杀奴婢十馀人；主益怨望，太宗崩，无戚容。纵然辩机是唐代最负盛名的年轻高僧，但在皇权面前，他也只是一只可有可无的蝼蚁。高阳公主以死相逼也未曾改变辩机的命运。那个曾经风韵高朗，文采斐然，名满京城，大受唐太宗赏识的大唐高僧在皇权的面前竟如蝼蚁般卑微。

腰斩刑场设在长安西市的十字路口。我想，当时的百姓一定将刑场围的水泄不通，有人嘲笑，有人不屑，也有人同情。可是辩机不会在乎世俗的眼光。他可以有静坐枯禅无怨悔的决心，也可以有誓与红尘同生死的勇气。多年之前，选择沉沦的时候，他就早已穿越了凡尘荣辱，世相万千。他知道，有因必有果，有缘起就有缘灭。所以，对于这样的结果，无需惊慌失措，只需坦然受之，为自己做过的事情负下红尘中所谓的责任。

值得一提的是，辩机在临死前依旧无怨无悔，无悲无喜，那一刻，他一如既往的平静如水，波澜不惊。在铡刀即将放下的时候他突然大喊停下，众人以为他害怕了，想要求饶，殊不知他是为了从铡刀下救起一只蚂蚁。在世俗的眼光当中或许他是有错，但是那只蚂蚁亦是一个生命，不应该无端受死，它应该得到救赎。辩机慈悲的将那只蚂蚁从铡刀口上救下，给了它一条生路。

他终究是悲悯的佛，是迷失的菩提，放不下有情众生。我想，无论辩机犯下了怎样的过错，那只蚂蚁都可以抵掉他一生的罪过。

辩机的死带走了高阳公主所有的念想，高阳公主的心亦随之死去。半年以后，唐太宗李世民驾崩，她没有流一滴眼泪，她已是一个放弃了灵魂的人，没有了爱恨。后人传说她放浪形骸，派人四处去寻找俊俏的年轻和尚，专与这些和尚寻欢作乐。然而她只能在与这些和尚的纠缠中，得到暂时的幻觉——仿佛辩机还在他的身边，从未曾离去。然而辩机毕竟只有一个，而她，已经永远失去他了。

辩机死后，被讥为淫僧、恶僧，名列正史，千百年来受到正统封建士大夫的口诛笔伐，他们没有记住辩机的才华与贡献，单单只记得他曾经犯下的那所谓的不可饶恕的罪过。这就是无情的历史，任你风华绝代，卓尔不群，他依旧容不得你的一丁点过错。

有人笑辩机自毁前程，为了一名女子背弃了佛祖，最终搭上了性命。但是我想，如果生命可以重来一次，如果明知是毁灭的结果，辩机依旧会义无反顾的选择既定的结果，不需要理由。人活一世是为了一份心安理得。倘若你我是千年前的辩机和尚，又有几人能抵挡住万千红尘的诱惑，丝毫不为之所动？即不能，又何必苦苦逼迫别人的过错。

后来，高阳公主开始涉足政事，联络了好几个对李治不满的公主驸马，密谋叛乱，要改立叔父李元景为帝。公元653年的二月乙酉日，叛乱计划泄露，以房遗爱为首的三位驸马被处斩，高阳公主与巴陵公主以及叔父荆王李元景被勒令自尽，年仅二十七岁。自此，一段红尘错爱的离愁就此结束。

往事迷离，穿越千年风尘，世相万千，众说纷纭。迷失的菩提，红尘的错乱，永远留在了大唐盛世的书页里，历经风沙。


青楼文化

文/高晓松

几乎99%的人，都一直认为青楼是妓院。如果你现在还这么认为，这个概念，到今天为止打住。两回事！以后不要再乱说了啊。

妓院全世界都有，这并不是汉族的特有文化。而青楼提供的是很高级的服务——爱与自由。

在秦以前，爱与自由是汉人不缺乏的，而从儒家正统时代的汉族皇朝以后，这两种东西严重的缺失。爱的缺失源于包办婚姻。男人直到结婚后，才知道女人长什么样，这跟由荷尔蒙造成的热情奔放的爱情一定是大有区别的。“自由”的失去，是在儒家统治下，尤其是“士族”阶层，由于长期受到儒家教育，接受了儒家礼教，四点钟跑步上朝，回家对老婆要行周公之礼。完全失去人性本身天然的自由。所以，士族也就成了青楼的核心顾客群体，其他阶层几乎不可能去青楼。而青楼对于士族来说，有爱情、有自由、钿头银篦击节碎，喝完酒还可以醉驾马车。对于士族来说简直就是一个最自由的地方。

跟青楼相似的，在现代，叫娱乐圈。青楼的老板手下的女子来源有罪犯、有买来的、有自己生活所迫来的。很像现在的经纪人，通过选秀活动，选出长的漂亮，智商情商都高的。青楼女首先要有范儿，就是气质，品味。然后是要有技艺，琴棋书画至少会两样，最后才看外观容貌。老板在选到智商情商够高的，容貌较好的女子后，相当于今天经纪人给你请一堆老师，培训青楼女舞蹈、弹琴、写诗。还有一个最重要的培训，是培训懂“爱情”有风情。也就是知道男人需要什么，怎么才能让男人神韵颠倒。经过这一番的培训包装之后，才有了历史上青楼那些名女！

青楼与妓院的规模排场，是完全不在一个档次的。妓院是路边摊的话，青楼就是大酒楼。在青楼中，一个大院子，只住一位女子，一切生活质量都是最高的。她们绝对不会站在窗前揽客——嗨，后面的观众，你们好吗？

每位客人想进入青楼消费，是有严格的筛选过程的，首先就是旗楼赛诗。客人进门后，先要把你写的诗，写到旗楼的影壁墙上，服务生看到要抄下来，拿进去给小姐看。如果小姐看不上诗的文笔，直接拒绝客人入内。如果小姐见过这首诗，知道非诗作者，有人代笔，直接轰走。小姐见多识广，天天的工作就是读诗、谈恋爱。如果一看，是原创、充满才华的诗，嗯，这个有才！这个可以进来。进来后，不是只叫这一个人，一般一次叫3、4个这种过了初试的人，参加第二关——打茶围。

也就是要赛茶，要识茶、品茶，要有优秀的谈吐表示，此关，小姐依然不现身，只是在帘子后面听这些人的发言。这哥儿几个，就要开始比文化，比知识，比脑筋急转弯，吟诗作赋，对对联等，但最后，也没有人能在第一天就见到小姐。就算小姐已经认可某男，也不会见面。高晓松认为，历史上最快能见到青楼女子的，就是赵佶了。徽宗第一次去见李师师，是在天快亮了的时候，凌晨4点多吧，李师师出来了，弹了一曲平沙落雁之类的曲子，然后就回去了。其他大部分人，完全见不到小姐。见不到人，不能着急，如果有人敢因为交了钱，见不到人，就投诉，这院子里除了小姐是一个人外，还有一百多保镖。有人敢闹场子，直接暴打一顿扔将出去。所以，必须特别有风度的留一首诗，然后打赏之后，才能离去。整个院子所有服务人员，包括老鸨乌龟茶壶保镖，至少一人一两银子。只是茶钱，就需几千钱。这是一笔不小的支出。

离去时，身形要有风度，其实小姐就在绣楼上看着客人，他必须走着潇洒的台步，前后有书童仆人，醉驾马车颠了。第二天，他又来了，又开始重复前一天的步骤，写诗，打茶围，离开。因此还催生了一个行业，替人写诗，杜十娘，就是爱上了门口替人写诗的穷书生。

所以，客人一天天的来，实际上就是财力和才力的比拼，直到有些人坚持不住，银子也花光了，也写不出诗了，就败下阵去，直到剩下最后一个人，这时，小姐才轻摇慢步出来。

接下来，开始面试，首先对对子，然后出些题，或弹些曲子，或挥毫泼墨，或拿出国画鉴赏，通过思想文化的交流，一来二去，产生感觉，最后通过写马屁诗，捧的小姐春心萌动，这才算是ok，这时小姐会希望客人包下来。也就不见别的客人了。

古代中国，识字的比例只有2%，就是士大夫阶层，剩下98%的人都不认字。更别说写诗了。当然，除了我没有提的那件事外，青楼女跟客人实际上是真正有共同的精神追求的，可见，青楼女子，是当时中国最有文化的女子群体，青楼女才华到什么程度呢？

唐代四大女诗人，一半出自青楼。也就是鱼玄机和薛涛。成都现在有薛涛祠，薛涛井。薛涛[卒于公元834年，唐代，长安人]是烈女，是那种，我等你两年，你不回来找我，我投井。

鱼玄机有大才华，她化妆成男人考科举，完全能考上

“易求无价宝，难得有情郎。”——鱼玄机

白居易的琵琶行，就是写一位年老的青楼女的。香山居士也是著名的泡在青楼里的大名士。他笔下的青楼女，年轻时：钿头银篦击节碎，血色罗裙翻酒污”，到老了，只能是：“门前冷落车马稀，老大嫁作商人妇，商人重利轻别离，前月浮梁（今景德镇）买茶去”。

为什么说青楼、镖局、科举是中国古代汉文化的三种特产呢？少数民族跟西方都没有。少数民族彪悍，不需要镖局。少数民族自由奔放，山歌一唱就走婚了，完全不受儒家礼教的束缚。西方一直有自由恋爱的传统，但是皇帝只能娶一个老婆。因为有上帝管着，英王如果想再娶一个老婆，必须把前面一个杀掉。历史上有英王斩杀好几个老婆的情况。但是，恋爱是自由的，所以西方不需要青楼，不需要爱和自由的服务，只需要生理服务。偶尔欧洲上流社会也会出现一点类似于我们青楼女的名女，比如——茶花女。但是茶花女的才华也明显不够。跟我们的薛涛差距太大了。只是在公侯之间卖卖笑而已，可是每个女人有自己的选择，有的不希望过度燃烧爱情，就平淡的过一辈子，15岁嫁人，等年老了，看着子孙满堂，跟丈夫白头偕老，想要这种幸福。

古代女人也不能管丈夫，丈夫随时可以休了老婆。甚至在宋朝，女方家长还需要买休。也就是花钱来把女儿买回去。女儿就像财产，如果娘家不买，丈夫可以选择把老婆卖到青楼。老婆在那时是没有地位的，她们还不像青楼女，有自己选择男人的权利，她不喜欢你，可以把你轰出去，甚至根本见不到她。有的是外边排着队来的公子名士，你表现不好，给我滚。皇上本人都会来，还有什么男人选不到？

当然，有一个名女跟好几个名士好过的，薛涛就跟初唐的几位名士都好过。反过来，也有一个大名士跟好几个名女好过的，比如冒譬疆，董小宛年轻就嫁给了他，然后他还跟陈圆圆好过。这种人，高晓松是非常羡慕嫉妒恨，他认为这种人就应该受鞭笞。董小宛为了讨他的大老婆二老婆欢心，在家里殚精竭虑，做最乖的小媳妇。结果28岁就死了。就是这个下场。

所以说，老天给女人的东西是公平的，他不会让你年轻时可以燃烧热情，然后年老还有幸福的晚年。高晓松觉得如果真有这种情况，老天爷就瞎了眼。善终是留给那些年轻时没什么爱情，丈夫也去青楼，她在家相夫教子，他丈夫总会回来嘛，最多带一个青楼女回来做老五或者老七，大红灯笼高高挂里就有一个是青楼女。

但是，大老婆可以跟丈夫白头偕老，死后可以跟丈夫合葬在一起，但是小老婆就不行，不能合葬。选择那种人生，平淡但是晚年幸福。那么青楼女其实是知道自己的未来的，所以，她们的青春就会更猛烈的燃烧。而且，如果赶上了，青楼女还可以为国家效力！举几个例子：宋江同志，就是钻到李师师床底下，他安排108将里长的最帅，最会勾阑之事的燕青，来勾引李师师。李师师就把宋江安排到床底下，等赵佶来了，正跟李师师那美呢，宋江从里面爬出来，说我就是那个梁山的宋江，我其实是想招安的，是蔡京童贯他们拦着。结果，徽宗明白了，梁山招安，李师师起了关键的串联作用。

还有就是著名的李香君、柳如是。她们都跟自己的爱人说，坚决不能投降清朝，名士最重要的就是气节，如果你连气节都没有了，你凭什么让我爱你？所以她们都是充满了民族气节的名女。再近的还有小凤仙。小凤仙保护蔡锷。跑到云南起义了。

天下人都知道蔡锷爱美人，不爱江山。

还有赛金花，她更有文化，会说一口德语，她做青楼女时，嫁给了一个外交官，跟着去了德国生活很多年。等外交官死后，回到国内，继续回青楼。八国联军来的时候，总司令是一个德国人，他在体验中国文化时，遇到了会说德语的赛金花。在赛金花坚决反复的说服和阻拦下，最终没有进行大规模屠杀。本来八国联军想跟之前烧圆明园的英法联军一样，进行在北京的抢劫。但是在赛金花的劝说下，避免了一场惨剧。

看今天，也很类似，娱乐圈里的女孩，不能只有外貌，也需要包装、学习、掌握歌舞技艺，包括爱情也是需要教育。爱情这玩意是越爱越有，多谈几次恋爱，才能越来越会恋爱，越来越深情，越来越有真情。所以你看这些青楼女，很多是有真情的，比如一个叫严蕊的宋朝青楼女。她为她的爱人，受到牵连，被抓进官府。戕害她的就是程朱理学的那个“圣人”朱熹。

朱熹当时要用政治斗争手段害人，跟现在一样，把你二奶抓起来，严刑逼供，交代你的贪污行径。严蕊就被下了大狱，但是无论如何拷打，就是不招。后来主审官换成了岳飞的第三子岳霖，他觉得这个案子可能有冤情，提出来重审。他提出如果严蕊是青楼女，应该会写诗，要求她立即写一首诗来自辩，如果你能写出来，让我觉得你是冤枉的，我就放了你。

严蕊立即作了一首词，卜算子——“不是爱风尘，似被前缘误。花落花开自有时，总赖东君主。去也终须去，住也如何住！若得山花插满头，莫问奴归处。”这是高晓松最喜欢的一首词，词写的非常好，所以当庭释放。

青楼提供的服务，就是这两项“爱与自由”。

青楼女的命运，自己很难掌握。一旦爱你，就拼了，为了跟你，燃烧青春。这跟现在也很像，那些现代女子做了小三，开始也有爱情，真爱。也企图扶正，但是被伤了几次心后，也就成了完全是骗男人钱了。现在虽然没有青楼了，但是很多好女子也一样被人追逐，被金钱和各种诱惑吸引，最终沦落。当然，韩国是最明显啊。经纪人的培养，跟当时的青楼女没什么区别。韩国的女演员，经常被要求陪酒，所以我们经常听到，最终导致自杀的消息。

最后，随着中国科举制度的废除，青楼也就逐渐消失了。没有科举，就没有士大夫阶层了，也就没有爱与自由的需求。民国时候，逐渐变成了交际花。《日出》里的陈白露就是交际花。陆小曼有争议，但是一直到解放前还保留青楼传统，出色的交际花还是一个人一个大院子，社会上的名流，也都纷纷慕名而来。然后大家在一起聊天，开沙龙，开Party，徐志摩、刘海粟，都是在陆小曼家认识的。

在同一时代，青楼、镖局、科举，一起湮灭了。

最后，大家要知道，青楼不是妓院，里面的女人，不是妓女。

青楼里是我国古代当时社会上最有才华、最有文化、最漂亮的一些女人。而且，她们是文化传承的重要环境。如果没有青楼，如果古代一直扫黄打非，我们的那么多诗词，连那一点点的音乐，可能就不会创作出来，更不会流传下来。连柳永，关汉卿的这些伟大的文学遗产都流传不下来。


洛神不朽

文/佚名

初读《洛神赋》，实在惊艳。

“翩若惊鸿，婉若游龙，荣曜秋菊，华茂春松。髣髴兮若轻云之蔽月，飘飖兮若流风之回雪。”

是怎样美的女子，才能让曹植这一大才子，极尽惊鸿、游龙、轻云笼月、风吹落雪这些美好而浪漫的词语去形容她。

后来才知道，她是甄姬。

曹植遇到甄姬时，她已经被迫许配给了曹丕。但曹丕贪恋美色又城府极深，甄姬过得并不如意。所以热情洒脱的曹植就像一道光，照亮她的生命。一个温婉美丽，一个才华横溢，本就天生一对，无奈现实弄人。他们谈诗书，谈歌赋，谈人生，却独独未敢谈爱情。

曹丕继位后，甄姬变成甄妃，一道宫墙隔绝了两个人的联系。可曹植未曾料想，再次入宫却听到甄妃触怒曹丕而被赐死的噩耗。

“思绵绵而增慕。夜耿耿而不寐，沾繁霜而至曙。”化身洛神入梦的甄姬，和他人神相恋，终因道殊，含情痛别。不是爱到深处，怎能这样字字句句都是真情，让人动容。

也有后人考证说这故事并不是真的，《洛神赋》是曹植抒发在政治上不得欢的隐喻。无论怎样，在大家心里，甄姬已成洛神，《洛神赋》已成爱情绝唱。赵孟頫一生，就写过多次《洛神赋》。而记载中最后一篇《洛神赋》，他写于一三一九年八月，就在三个月前，他刚刚失去了相伴一生的夫人管道升。此篇《洛神赋》，又何尝不是承载着他对那不得相见的爱人的思念呢？

而王献之也将《洛神赋》的神采风貌形诸楮墨，风格秀美，结体宽敞舒展，成为他的小楷代表之作。

更不必说顾恺之，为这哀婉的爱情所动，用悲情而浪漫的绘画手法，绘制了一幅叙事性长卷《洛神赋图》。人物安排疏密得宜，在不同的时空中自然地交替、重叠、交换，而在山川景物描绘上，无不展现一种空间美。虽然，顾恺之的真迹已失传，但现存的宋人摹本仍能让我们感受到，这不愧是中国古典绘画中的瑰宝之一。

此后，到了南宋和元明时期，一些剧作家又将其搬上了舞台，汪道昆的《陈思王悲生洛水》就是其中著名的一出。历代作家以此为题材，见咏于诗词歌赋者，则更是多得难以数计。曹植写下《洛神赋》时，本只是让甄姬化身成了他自己的洛神，却没有想到，成就了艺术上无数的传奇。

更没有想到，以这样的方式，让他们的爱情隽永，让他的洛神不朽。


投壶

生存游戏：暗夜明珠

文/终要分离

月黑风高杀人夜，你穿着夜行衣蒙着面，在凌霄城中飞檐走壁，轻松地避开了四处巡逻的守卫士兵，一路奔着城中最豪华气派的苏宅而去，那里是首富苏阔的宅子，据说金银财宝无数，但也是高手如云，所以这么多年虽有人前仆后继的来闯，可真正闯出动静的却没有几个，今天你来了！

A、你是杀手，你为杀人而来，目的就是想要了苏阔的命。

B、你是小偷，为偷东西而来，所谓人为财死说的便是你这类人。

答案：A、杀手杀气太重，被守宅的高手们事先察觉，形迹败露被别人杀死（玩家死亡，游戏结束）。

B、猜对了游戏继续，你是小偷，而且还是一个轻功了得的小偷，来去自如从未空手而归过，人送绰号“神偷子”。

据说苏宅里奇珍异宝数不胜数，其中以东海夜明珠最为稀有，世上仅这一颗，是苏阔的镇宅之宝，被安置的极其隐秘。不久前你突然得到消息，说此珠就在苏宅之内，你听闻觉得时机到了，于是便有了此行。

转瞬间，你几个点跃便来到了苏宅的前院，院子里很安静甚至没有一个守卫，你躲在树丛里不敢轻举妄动，悄悄观察着周围环境。心想着那些高手们会躲在哪里呢？就在你全神贯注之时，身边突然出现一个人。他是？

A、他是同行，此来也是为了盗取心怡之物。

B、他是宅子里的侍卫。

答案：A、是的，他也是一个小偷，从他面罩里露出的精光就可以看出他是一个贪婪的人（游戏继续）

B、你被宅子里的侍卫发现，被杀死（游戏结束）你被吓了一跳，但很快镇定了下来，你的消息来源向来隐秘不会被外人所知，虽然天底下没有不透风的墙，可这风吹得也太快了，你留了个心思，准备试探一下对方。

A、兄弟，这地方可是小弟先占了的，事有先后，请你改天再来。

B、青山不改绿水长流，既然相遇便是缘分，小弟这厢有礼了，不知大哥所为何来？

答案：A、此话一出，对方便勃然大怒，浑然不管这是什么地方便与你大打出手，惊动了侍卫，双双被杀死（游戏结束）。

B、你的客套话对方显然很受用，缓了一会开门见山说是为了盗取东海夜明珠而来（游戏继续）。

你一听果然如此，大脑转了转计上心来，装作一副听不懂的样子问对方：“那个什么东什么海的夜明珠很值钱么？”对方看白痴似的瞄了瞄你，有些不敢置信：“你竟然不知道？”你暗道看来对方是个愚钝之人，定是好骗，面上却不动声色继续装傻道：“那是什么东西？怎么从未听说过？”

对方一阵迟疑眼神闪烁：“也没什么，只是家里婆娘想要一颗，于是便来为她寻上一番。”

你一副原来如此的表情，想着两个人目标太大，便抱拳祝对方好运，先行告辞，对方也正有此意，于是你们朝不同方向飞掠而去。你来到后院，奇怪的是这个院子里也是格外安静，那些传说中的高手一个影子也没有看到，你虽得知夜明珠就放在后院中的一个屋子里，但此刻的苏宅处处透着诡异的气氛，令你不敢急于求成，悄声隐在屋顶后面，纵观全局。

看着面前正对着你的三间屋子，暗自揣测夜明珠应该藏在哪间？突然你发现刚跟你分开的那个小偷一个闪身进了最左面的屋子，你屏住呼吸全神贯注的盯着，谁曾想不到片刻里面便传来暗器发射的声音，一声闷哼过后便没了动静。

一滴冷汗从额间滑落，你已经耽误了许多时间，所谓贼不走空，你咬了咬牙决定随便选一间。

A、右边的屋子里一片漆黑，不过据你观察了这些时间，发现里面隐隐还是能够看到有一丝丝的暗光透出。

B、中间的屋子里也是一片漆黑，而且封闭的最为严实，里面的景致看不到分毫。

答案：A、你闪身进了右边的屋子，屋子正中间的桌子上放了个盘子，盘子里的东西被一个手帕遮住了，你暗喜看来猜对了，冲上前去不料这只是对方设下的陷阱，你发现后赶紧撤退，被藏在屋子里的暗卫杀死（游戏结束）。

B、你蒙对了游戏继续，谨慎起见你飞身来到屋顶掀开了一个砖瓦，看到屋里没有隐身的侍卫后，便钻进屋来落到了房梁上。

屋里除了简单的装饰外，没有任何多余的设置，看起来也不像有机关的样子。只不过左下角有一排排的柜子，柜子上全是上了锁的匣子，你一个旋转便落到柜子前，想着苏阔果然是个老狐狸，这没有几百也有几十个一模一样的匣子，任谁也得费一番心思。若只是一个个撬开倒也容易，怕只怕开错一个小命就得搭在这了。

也许是你思考时太聚精会神了，丝毫没有察觉身后早就站了一个人，所以当你回头发现有张雪白的脸就离你咫尺之间时，你一个冲动差点惊叫出声，幸好对方及时捂住了你的嘴巴，你眨了眨露在外面也是唯一能泄露你神情的眼睛，惊悚的看着对方，对方很淡定的也对你眨了眨眼睛。一副懵懂无知的样子，比你还能装，只是那雪白的脸在深夜里看着格外渗人；你猜不透对方的来意，看起来并没有要杀你的意思，难不成又是同行？你暗自咬牙，如果这次能活着回去，定要将那个把夜明珠消息卖给你的人大卸八块。现在最要紧的是搞清楚，这个人又是做什么的？你刚想开口对方却先说话了：“你也是来偷取夜明珠的？”到了此时也没有装傻的必要了：“没错，看来我们志同道合”对方笑了笑：“我已经打探好了，夜明珠最有可能的就是放在第24号，以及第77号匣子里，不如你我任选一个凭运气如何，你先来！”

怎么办？

A、相信他的话，赌一把。将命交给老天爷来定。

B、杀了他，两个盒子就都是你的了。

答案：A、你决定相信对方，只是为了以防万一，还是让对方先选比较稳妥。（游戏继续）

B、对方也是个高手，你们在搏斗中两败俱伤，惊扰到宅中侍卫被杀死（游戏结束）

“既是大哥先来，小弟怎好意思先选，况且这消息也是大哥辛苦探听而来，所以还是大哥先请吧，如果真被大哥先得也是命运使然小弟绝无怨言。”

对方看你说的豪迈也是心中澎湃，道一声“好”，便上前选了24号匣子，伸手抽出发间的簪子，几个撩拨锁就开了，他回头看了看你，你坚定的向对方点了点头，手中的暗器握的更加紧绷，“嘶～”匣子一点一点的拉开，你目不转睛的看着，突然里面无数银针喷射而出，你一惊赶紧掠到梁上，低头看去，对方因靠的太近避之不及被杀死了，那银针上显然涂着剧毒，瞬间毙命。

定了定心神，你回到地面却并没有要动手打开77号匣子的意思，因为这时你发现了另一个匣子，虽然很是隐秘，但你还是察觉到了它与别的锁不一样。怎么办？

A、继续相信他选择77号，如果这两个真有一个是对的，那么对方把错的已经排除掉了

B、相信自己的判断，开这个与众不同的锁

答案：A、你还是选择相信了他，打开锁后也被毒针杀死（游戏结束）

B、好，你选择相信自己，恭喜你猜对了。（游戏继续）

这是个双重锁，外观上看与别的锁并无不同，但内里打开却是需要密码的，你撬开了第一层，可是密码是什么呢？一瞬间你的大脑飞速运转，却怎么也想不到密码的可能性？时间不停流逝，你越发紧张，看着地上的尸体突然有个疯狂的想法冒了出来，也许对方的24、77并不是匣子的号码，而是密码？没有更好的选择了，你决定孤注一掷，“啪”匣子开了，夜明珠弹了出来，你将其塞入怀中，施展轻功一个飞身逃离了苏府。
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【宫】

风烟

何处繁华笙歌落

文/苏楚慕

隋炀帝死后葬在了烟雨垂柳的扬州。

这个人们口中荒淫无度，滥杀无辜的暴君最爱美色，可是倘若有历经隋朝的宫女在，定会发现，隋炀帝的所有宠妃眉眼间皆与南陈后主最为宠爱的贵妃惊人相似。

垂杨不断接残芜，雁齿虹桥俨画图。

他离开她时，正是战火纷飞，群雄并起的混战岁月，但凡有些抱负的人都想在这硝烟四起的年代为自己争得一片天下，何况是他这般文武双全的男子。

可她没有那么大的野心，凤冠华美，却远不及眼前人半分重要，能与他并肩指点江山纵然好，若不能，就寻一处江南小镇，置一间四方小院，引一泉活水源流，种几株映日荷花，从此与他晨钟暮鼓，安之若素。

细雨江南，古镇沉香，是她从小就想要的归宿。阿华，等我。他说，待我打下这片江山，就把整个江南送给你，到时候我让人开凿水运，将这万里风光如画连成一片供你乘船游览。

好。她低低应下，眉眼间尽是温婉的笑意。可这仗打得越来越久，他立的战功越来越多，奔赴的战场越来越远，如此的乱世，她明白，他必定是那角逐天下的王者，又怎么能奢望他时刻在她身边呢。

又一次久别相聚，庆功宴后，她终于见到了他，满腹软语还没来得及诉说，就见他扑通一声跪倒在她面前。

阿從，你这是干什么？她连忙伸手去扶，却见他摇摇头，坚定的眼神让她心里猛地一紧，一股不安感漫上心头。

阿华，求你帮帮我，帮帮我好不好。他情绪激动的扯着她的水袖，我不甘心，真的不甘心，陈国久攻不下，只凭这种小小战绩，我永无出头之日。

他忽然停了声，目光艰难的望向她，你、能不能、进宫去……帮我。

这句话他说的极轻极慢，好像用尽了他全身的力气，可对她来说却如当头棒喝，惊得她一个踉跄，险些摔倒在地。

你、你说什么？

如鲠在喉，欲语凝噎。

她怎么也想不到，年少时曾以这万里江山如画许诺她一世长安繁华的少年，如今竟然为了这天下要将她送到敌人的手里。

眼泪控制不住的自眼角一滴滴滑落，而后隐没在她宽大的广袖流仙裙上不见了踪影，她痛苦的看着那张从小到大恋慕的容颜，泣不成声。

他多年的努力与隐忍她不是不知道，看着他满腹壮志不能实现，她比他还要心痛。可他究竟知不知道，就算她真的用这种方法助他打下一片江山，问鼎之后，她这个前朝亡妃还有什么资格站在他身边。

你起来吧，我答应你就是了。她绝望的闭上了双眼，不想让他看见她眼里的挣扎痛苦。她终究是舍不得看他受一点点的苦。

入宫那晚，她穿了一件朱红色的七重纱衣，衬得她肌肤如雪，腰间坠得七彩流苏在空中划出一道道优美的弧度，本就闭月羞花的容颜更是如仙子般清丽脱俗。

七尺高台，她赤足踩在上面，脚尖轻点，起承转身，一颦一笑，眉眼间道不尽的风情，一曲惊鸿舞艳惊四座，月光如琉璃般洒在她的裙摆上，流光溢彩，风华绝代。

北方有佳人，遗世而独立，一笑倾人城，再笑倾人国。而她不止倾城倾国，更是倾了龙椅上这位南陈后主祯明皇帝的心。

殷殷胭脂色，谁得女儿心。

被人带入内宫前，她回眸深深望了一眼混迹在侍卫中的他，再见了，阿從，她在心里默默说着，转身的一刹那，泪水成行，丝竹沙哑。

谁知这一别，再见就是兵临城下。

这位祯明皇帝大概是真的恋上了她，不仅封她为贵妃，还不惜大兴土木为她建造九重高栏。

危楼高百尺，手可摘星辰，可她绝美的脸上仍旧不见笑容。

他宠她，允许她直唤他的名讳，日夜要她陪在身边，就连处理朝政也从不避讳。

陈国接连兵败，江山遥遥欲坠，可宫内却依旧夜夜笙歌。

他揽她在怀，酒壶空了一个又一个。既然不甘心将这万里河山拱手于他人，为什么不做些什么。她伸手想要抚平他紧皱的眉宇，看着他这个样子，她愧疚得不知道该怎么办。

明明是该刀锋相向的敌人却比许她凤冠霞帔的人还珍她重她，听他怀抱中苦涩的心跳，她忽然觉得心脏有一处，隐隐作痛。

我不在乎，他笑得毫不在意，这天下，谁想要谁就拿去好了。

因为他知道，先帝昏庸，朝廷早已失了民心，改朝换代是早晚的事，他虽心有不甘，却无能为力。

朱砂再次染开她眼角的珠泪，只是这一次，却不是为了那个人。

渐渐地，战火燃到建康，宫内开始变得人心惶惶，就连御花园绚烂的桃花也染上了几分肃杀之气。他和她都明白，这覆国时刻，怕是要到了。

那一日，她着了最隆重的贵妃宫装，和他并肩站在殿前的汉白玉阶上，宫人四处逃窜，远处战火弥漫，眼前厮杀不断，曾经记忆里温润如玉的少年如今已位居晋王，带着训练有素的军队立在她对面。

他紧紧的拥住她，好像要把这个深深眷恋的女子揉进骨血，刻进心里。

去吧。他在她耳边呢喃，如若真的有来世，我倒是希望与你过一次布衣生活，粗茶淡饭，乐得自在。

她惊讶的抬眸，原来，他什么都知道，还把她就这样放在身边。

阿华，过来。对面的男子朝她伸出一只手，温柔的眼神渐渐与当年那个说着要保护她一生一世的少年重合。

这一伸手不要紧，惊得身后的副官跪了一地，殿下，此等魅惑君主的妖妃万万不能要啊。

妖妃，呵呵，她突然笑出声，两个男人，一世漂泊，她究竟上辈子做错了什么，才会面临如此境地。

绝望的垂下眼眸，一个是她彻骨爱恋，甘愿付出一切的人，另一个却是为了她宁可舍弃天下，只为护她周全，可如今，两个人都不是她的归宿……

她猛地推开身旁眉眼温柔的他，不等所有人反应，纵身一跃跳进不远处的水井里，七彩华服，只余一抹残影便再也消失不见。

不要——杨广冲上来，喊着她的名字。

可惜深井无波，再不闻昔日软语。

向来稳重的他像是疯了一般失控，竟是想跃进井里要随她一起而去，却被一众副将死死拉住，击昏带走。

高楼奄奄，一夕倾塌。

他想，如果有来生，一定要好好爱她，再不要混进这乱世烽火。

可惜没有如果，祯明皇帝看着如闹剧般收场的天下，凄然一笑，随即也跳进了井里：既然他不能陪你，那便让我来吧。

也许是愧疚，也许是因为别的什么，她终究选择和祯明皇帝一起随陈国灭亡，放弃了那个她痴爱一生的男人。

风过天地肃杀，容华谢后，君临天下。

开皇八年冬，杨广灭陈，进驻建康。而后，四处征战，于仁寿四年登基称帝，倾尽国力兴修运河，不顾民怨，大肆挥霍，后于公元618年死于江都。

苍茫大地一剑尽挽破，何处繁华笙歌落。


蝴蝶飞不入宫墙

文/井澜

容龄入宫那年是十四岁。

老佛爷会见各国公使需要翻译，听闻裕庚的妻女都精通外语，便宜了母女三人进宫为女官。容龄在法国长大，一应宫廷礼数都不懂，母亲和姐姐恐她冲撞贵人，不许她多说话。她在宫中闷得要命，掰着指头数日子，终于盼到每月老佛爷到德和园看戏那天。

容龄没看过中国戏，她爱跳舞，想着看别人在戏台上盛装华服咿咿呀呀，大约也是有趣的，却不料自个儿听不懂繁琐戏文，不一会儿就百无聊赖。

她刚打了个哈欠，突然觉得腰间一痛，险些叫出声来，又被人将尖叫捂在嘴里。姐姐德龄凑在她耳边低声呵斥：“跟你说了多少遍注意仪容，惹了老佛爷不快，我们一家都落不着好。”

容龄有些委屈，她不在乎能不能得老佛爷的宠爱，离开巴黎已有半年，她无时无刻不在怀念最熟悉的舞台。她扁扁嘴嘟囔道：“我想回法国。”

德龄轻嗤一声：“怎么，还惦记着那个唐家公子呢？”

这下又勾起容龄另一桩心事。父母带姐妹俩回国后，便忙着为二人说亲，容龄听着那一堆八旗子弟的名字只觉心烦。她的舞台生涯才刚刚开始，还完全没有嫁人的打算，若真要嫁，她也想寻个志同道合的丈夫，比如归国前在巴黎街道上偶遇的那个留学生唐宝潮。

她还记得自己与唐宝潮第一次见面时，这个英俊的年轻人并没有摆出一大套繁文缛节，而是与她握手为礼，微笑地夸赞她前一夜在巴黎歌剧院的舞蹈演出。他是她见过最有趣的中国男人，只是他们还有机会再见面吗？

容龄心烦意乱，随便告了个头痛跑去颐东殿后头无人处散心，没想到就撞上了最不该招惹的那位主儿。她入宫时曾向光绪请过安，之后便再无交集，这一照面一时想不起对方是哪个，只是为青年忧郁而纤细的气质暗暗心惊。

还是小太监斥责，容龄才反应过来这便是万岁爷，慌张着请安又不小心迈错了腿，自个儿把自个儿绊了个趔趄。头顶上那人轻笑道：“免礼吧。你是裕庚的女儿？自个儿跑出来玩儿，真是顽皮。”

容龄偷偷抬眼看他，见他似笑非笑，不像生气的样子，也大了胆子跟他闲扯：“我给老佛爷翻译外国话，这会儿老佛爷听着中国戏，可不用我伺候。”

光绪掏出一块嵌着琉璃珠子的怀表，打开看了一眼时间：“那你给我翻译翻译，英国话怎么说一点三刻？”

“英国话不说一点三刻，说两点差一刻。”

“说你顽皮，回答个问题也越发淘气了。”光绪笑吟吟地对太监们说，“打今儿个起，便叫她小淘气吧。”

容龄谢了恩，觉得万岁爷也不是什么难相处的人，不知别人为何都说他孤僻冷淡。

此后每天早上，光绪到老佛爷宫殿里请安，常碰见容龄在院子里玩。他总是对她笑着问话，无人时还摸摸她的头发。容龄不服气，这是把她当小孩子看呢。但是深宫中也再没别个对她这般亲近，连她母亲姐姐也甚少与她聊天，光绪竟成了她入宫后第一个朋友。她不知道的是，对光绪来说，也是一样的感觉。

这天容龄在园子里看花，见到一朵双生并蒂的，实在心痒，趁着没人留意偷偷去摘，却听见身后有人笑道：“果然又在淘气，该打。”她也不胆小，照旧把花摘下来，才回头对光绪轻巧地行了个礼：“奴才摘花孝敬万岁爷呀。”

她把花递了过去，光绪伸手欲接，忽然把手收回来，脸上也恢复了冷冰冰的神色。容龄知道是有人来了，她瞧见皇后和瑾妃走过来向光绪请安，他却正眼都不看她们，转身便走了。他的确是个顶顶冷清的人，那张难得的笑脸只对着她罢了。

容龄渐渐也听到些风声，比如皇上和老佛爷暗中不睦，比如万岁爷早就不理政事。她这会儿不过十五岁，已明白了宫里独善其身的道理。她不再是那个总让母亲和姐姐担心的傻丫头，举手投足一应合乎规矩，老佛爷喜欢她们姐妹，还破格封了她们郡主身份。容龄成了和硕格格，却越来越向往宫外的生活。

容龄闷得慌了，偶尔也与光绪诉苦：“万岁爷，大内里规矩太多，哪里也不能去玩，实在无趣。我昨天偷着踢了一会键儿，还被姐姐骂。”她本意是想向他讨个出宫的机会，却不料光绪只是叹气，似乎自己这番抱怨勾起了他的心事。良久，他低声道：“你快回去吧，等会儿老祖宗看见你与我聊天，又要说你了。”

看着他黯然离去的背影，容龄猜自己说错了话。他不与人打交道，也不参加外交事务，究竟是喜欢清静，还是心有余而力不足？他说宫里除了贴身的太监小孙子，便只有她容龄一个人信得过。她往常只是当玩笑话听，这会儿却不得不当真了。

之后便一连几日见不到光绪的身影，容龄听说是帝后又起了冲突，而老佛爷以皇上抱恙为由不许他见外人。她有些为光绪担心，正没道理处，光绪身边的小孙子却到她房里来问候。容龄知道必有因由，将小孙子拉到无人处。小孙子掏出一只表来给她看，正是光绪随身带的那只怀表，表的玻璃盖子上用朱笔写了一个字。

“和硕格格，万岁爷叫我问你，知不知道这个人在哪里？”

容龄看到那是个“康”字，心下唬了一跳，听来的那些传闻都有了实据。她早就不是当年那副莽撞性子，略一定神便摇头道：“我中文学得不好，这个字不认识呢。”

她听说过前几年万岁爷秘密召见康有为的事，尽管她不知道新政是什么，却知道那年好多人掉了脑袋，康有为流亡海外至今未归。这下光绪对她种种欲言又止都有了解释，他还念着那个与自己同仇敌忾的臣子，即使希望渺茫，也想从在海外生活的容龄口中，打听出哪怕一点他的音讯。

容龄心疼帝王的无奈，但她不敢、也不能参与进他的斗争里。她忽然发觉自己离这个唯一的朋友太远太远，两人面对面的时候，她也读不懂他心中的郁郁愁思。这宫墙之内，果然是不适合她裕容龄的吧。

容龄出宫的念头越发强烈，她求父亲将她接走，父亲却对她说了另一桩麻烦事。大清驻英公使的秘书出身八旗，身份在裕家之上，他看上了容龄，托驻英公使向裕家提亲。容龄只觉天旋地转，自己的梦想和前途都会被这桩婚事毁得一干二净。她思来想去，终究还是不得不求那位主儿。

她自上次“问康”一事，便有意躲避光绪，此次主动找上门是不得已，只怕他记着她的疏离，不肯点这个头。然而光绪听了她的来意，却干脆地笑道：“既然不愿意，那就算了吧。”

容龄抬起头：“这就算了？”

“嗯，我再没有用，这点事情也还是办得了的。”

这话又让容龄感伤起来。比起初见时，光绪瘦了一大圈，他的清矍已经带了病态。容龄想问问他，吃得好不好，睡得好不好，却不知该怎么开口。

光绪先打破沉默：“你不愿意嫁他，可另有心上人？”

容龄想了想，说了唐宝潮的名字：“也不过跟他见了一面，只是想着若能嫁给他，该是很好的吧。”

光绪点点头：“很好。这皇宫的确是留不住你的。”他轻嗽两声，微笑着问她：“你总说你能跳舞，你在法国都跳些什么舞呢？”

“是芭蕾舞，《玫瑰与蝴蝶》。”

“那你现在跳给我看看吧。”

这是容龄和光绪的最后一次见面，没过多久，老佛爷便随便寻了个由头送这姐妹两人出宫了。外人猜测是她们惹了老佛爷不快，容龄偷偷地想，可是他知道她的想法，出了什么力吗？

离宫那日，容龄久久望着厚重的红墙，回忆那日跳舞时光绪苍白忧伤的脸。他梦呓般地对她轻声道：“小淘气，从今往后，你可自由地飞吧。”


寂寞空庭春欲晚

文/草芊芊
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邻家婢子在门外阶下轻唤“宋大人”的时候，我正在回廊竹帘下与自己对弈，落下指端掂着的白棋子，我头也不抬地唤了声卫戍。

卫戍是我的书僮，半晌，方听见他的脚步声急急而来，卫戍掀开竹帘，双手呈上一筒紫竹简帛来，“大人，是邻家姜姑娘派了阿九，来送曲谱。”东邻姜氏搬来已有数载，那小女名唤紫依，嗓音清亮如天籁，每每晨曦初露、日暮夕阳时，便在一墙之隔的垂柳下低吟浅唱，我便日日在她的歌声中早起赴朝、日暮披月而归。

想必是卫戍偶然间多了嘴，那姜氏得知我擅音律，时常差了小婢子阿九来，带着她谱的新曲，央我润色两分，时而捎带些她亲手酿造的梅子酒。

那梅子酒色泽碧透如幽潭，香气四溢仿若飘散三里，入口甘醇，回味悠长，既是收了谢礼，我便不辞辛苦替她修修改改，不出两日，经我修改后的曲子便会在后院墙下配了词歌唱起，高亢入云霄、婉转如莺啼。

很长一段时间，我的消遣便是斜倚在梧桐树下，捧了酒坛喝着梅子酒，看着天际边一寸寸滑下去的夕阳，听着东邻那清亮的歌喉，然后便醉了去。

酒不醉人，歌声醉人。

我抬眼接过卫戍手中的竹简，却不经意瞥见了他满是通红的脸，那抹红，从面颊直到耳根，卫戍见我盯着他，讪讪一笑便垂下头去，落了竹帘屏声静气地候在帘外。

我推开棋盘，展开了竹简，片片简牍上，不仅仅标了宫商角徵羽的曲谱，甚至配好了歌词，“摽有梅，其实七兮！求我庶士，迨其吉兮！摽有梅，其实三兮！求我庶士，迨其今兮！摽有梅，顷筐塈之！求我庶士，迨其谓之！”

那字迹出自女子之手，清秀典雅，只一眼，我便明了那姜紫依的一片心思，我甚至想象得到梅子黄时，她倚在梅子树下，仰望树叶缝隙间一小片天的场景。

可我不能，不能误了她的大好韶光。

只因我的心底，早已住进了另一个她。

我敛了心神，一字一句地在心底默唱着，改去了两个商音，降低了一个羽音，再默唱一遍，已是鼻间微有酸意。

暮春，梅子坠地，春光逝去，春华逝去。

而她呢，她的芳华早已淹没在宫廷的高墙里。

我静静地等着墨迹干透，等到心情平复如初，方起身掀帘而出，尚不及将手中的竹简交与卫戍，便看到了阶下一袭麻布蓝裙的姜紫依。

“宋大人，”姜氏见到我，一双美目瞬间低垂了下去，我方明了为何卫戍脸红得厉害，为何今日我改曲谱时，没有听到小阿九鸹噪的声音，她偷换了下人的衣裙，偷偷地跑来我的宅院，偷偷送来一首情诗。

纵然一身粗布麻衣，纵然轻垂的发髻上没有一丝一缕的珠玉，她依旧是美的，美得让人挪不开目光……可我，只能辜负了她。

“姜姑娘今日谱的曲甚好，配上的诗词也颇佳，”我下得台阶，微微欠身将竹简还予她，目光只敢停留在她的裙裾上，“姑娘早些回府吧，出来的时间长了，怕是令尊已然察觉了。”

“下月初十，紫依及笄礼，宋大人能来吗？”她伸手接过，如珍宝般地抱在怀里，却没有转身离去。

下月初十，亦是她的生辰。

我咬了咬牙，揖了揖礼，“子渊今日不能给姑娘明确的回复，朝中正值多事之秋。”

她顿了顿，终致谢后转身离去，可我瞧得真切，她的眼底闪过一抹欣喜与失落。

她的身影消失在视线的尽头，那木门吱呀一声合上时，方将一侧目瞪口呆的卫戍惊醒，急急地扯了我的袖袍，口不择言，“大人为何不应允了去，若是应允了，阿戍也能随大人一同去，姜府酿的酒阿戍也能饮上一盏。”

我瞪了他一眼，佯装着怒意，“明明是姜姑娘亲自前来，为何骗我说是阿九？”

卫戍松了手，嘟着嘴瞧着我转身拂袖而去。

我并不怨他，美人相求，纵然是我亦不能轻言拒绝，何况是正花开一般年纪的他。
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登徒未递门帖，径直推门进来的时候，一墙之隔的歌声将将落幕，唱的是之前的一曲《春归》，那首昨日新谱的《摽有梅》并没如期一唱。

登徒伸长着脖颈嗅了嗅，笑嘻嘻地说，“子渊，府中可是藏了好酒？卫戍快快抱两坛来。”

卫戍正洒扫着石榴树下的落花，抬头撅着嘴看我，直到我浅笑着冲他点了点头，他方用力扔下手中的笤帚，忿忿不平地拖着脚步去了内室。

“子渊我真正羡煞你，”登徒大咧咧地在廊下坐了，抬起下颌指向掩映在梧桐宽大树叶下的墙头，“这歌声真甜，想来亦是个美人儿。子渊你可舍得这个院子，要不赁与我去？也让我能日日听曲赏月、饮酒看花？”

“嫂夫人可愿意么？”我没理会，待那曲《春归》落下最后一个婉转的音符后，方抬眸瞅了眼墙头上那已不再晃动的树梢。

登徒瞪了我一眼，时逢卫戍板着脸抱来一坛梅子酒，不及置于桌上，便被登徒一把抢了去，拍去坛口的泥封，便大口大口地饮了起来，我便知道，登徒又被府上的悍妇给扫地出门了。

登徒娶亲甚早，不及弱冠便奉母亲遗命娶了发妻，多年来，享儿女绕膝之乐。登徒孝顺，却不擅操持家事，柴米油盐酱醋茶，已是让他颇费脑筋。

我尚不及言语劝解，登徒已是长叹了一回，“下朝回去，不过是问了一句今日可有鸡鸭下酒，便被她掷出一把菜刀来，子渊你瞧瞧，堪堪擦着耳朵根子过，再偏半寸，我的小命就休矣！”

登徒别过脸来，我看到了他右耳朵根下齐刷刷地一抹断发新痕。“若不是当年家母病入沉疴，不得不奉族长之命娶苏氏女冲喜，我登徒飞卿，何以落到今日这般窘迫地步？”登徒似是哽咽了一声，再次抱起酒坛狂饮起来，我伸手召来卫戍，吩咐他让厨房将晚膳的鱼羹与肉干都端了来。

“子渊，你为何不娶亲，昨日你离的早，襄王还问起，说子渊是有龙阳之好，还是眼界太高？看不上我楚国的女子？子渊，我可在襄王面前替你敷衍过去了，我猜你是喜欢上了颐姜？可你也知道，颐姜可是襄王唯一的亲妹妹，即便襄王再敬你重你，也不可能将自己亲妹妹下嫁予你。”登徒打着酒嗝，伸手拍着我的后背。

许是酒醉，登徒的力道有些大，那落在后背的每一下，都触动着那些早已愈合的伤痕，如针扎般丝丝地疼，疼入肺腑。

这些伤，是因为她而留下的，即便岁月无情变迁，即便与她相隔咫尺，却不能相守，即便是远远地望上一眼，便已是弥足珍贵的奢侈。

“飞卿，你有自己喜欢的人么？那种时时刻刻想在一起，想终生厮守的人？”我轻说道，“颐姜是要嫁与他国为后为妃的，我不曾存了高攀的心思，在我的心里，藏着一个人，至死不渝，终其一生，再不会有人取代她的位置。”

登徒抱着酒坛停了下来，怔怔地看着我，半晌面若死灰般地摇了摇头。

“所以，我不会娶亲，若是娶，也只能是她。”

我起了身，天色渐晚，半抹月色洒落在脚下，兀地从脚底生起一片寒。

登徒在月上中天时离府而去，木门吱呀着合上，在我脚边泛起一片狭长的斑驳光影，一墙之隔的树下再次响起一串熟悉的歌声，声音很低，带着难以掩饰的失落与哀伤，“青青子衿，悠悠我心。纵我不往，子宁不嗣音？”

“青青子佩，悠悠我思。一日不见，如三月兮！”这支曲子，她也唱过，倚在春日映红整个山坡的杏花树下低吟浅唱。

那歌声，那一夜便徘徊在我的梦里，梦里满满的全是她，她青涩的脸庞、她明媚的笑颜、她纤软的腰肢、她在荷塘间的撑篙长歌、她在槐树下的水袖曼舞……梦里她清澈的眼底，只有我的倒影。

那一年，我不过十七的青葱年纪，齐国亡，尊师屈原被逐放，我与尊师一起，在乱世中随波逐流，看尽人世冷与暖，直到，我遇见了她。

她是一名乐伎，自小便进了乐坊，学丝竹声弦，习轻歌曼舞，只为有朝一日入得一国宫廷，陪君伴驾。那是她们的宿命。

我擅谱曲，精辞赋，便以琴师为名，谋得一条生路，日日在青山碧水间抚一架斑驳花纹的落霞七弦琴，先成调，再吟辞赋，曲成，便传授于她们。

而她，是唯一能懂得我笔下的每一个音符、每一个字词的人，她会在曲乐中加一段瑟鼓或一曲舒缓的桐竽，来淋漓尽致地烘托辞赋的华美或哀伤。

我便知道，她是懂我的，懂我的悲喜与哀乐。

那一段岁月，是我有生以来最欢乐的时光，只因有了她。

溪畔之上，河谷之下，遍布了我们在月光下的身影，斑驳的光影，将我们彼此的身形交叠在一起。

我们面对着山川起誓，以月光为证，以星空为鉴，今生今世，永不分离。

可她终被送走了，作为贺礼赠予了楚国君主。

那一日乐坊的院落里已铺满了梧桐的落叶，我不顾一切地追着那辆急弛而去的马车，我在崎岖的山路上跑散了发髻，跑丢了木屐，一路上的枯枝败叶划破了我的衣衫，冷风层层灌进我的脖颈里……

可我还是没能追上她，我眼睁睁地看着那辆马车消失在视线的尽头，一路浅浅扬起的尘土，终迷了我的眼。我失足跌进了一处山涧里，陈年累积的枯叶救了我的性命，可我知道，我的背上留下了大片的伤，可那伤即便再血淋淋，再深可见骨，也抵不过我心底的痛。

岁月可以冲淡一切，抹去一切的新伤旧痕，可时光亦可以沉淀下所有，累积起一日日堆积起来的思念。
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清早醒来时，鬓角的发梢有着一抹潮湿。

支起半扇窗，一片火红的枫叶在晨风中缓缓飘落，如一只在风中舞倦，或濒临死亡的蝶。

南郢的秋天，到了。

襄王在朝堂上说了些什么，我一句话也没能听去，我只是一名君王身边的侍臣，需笔墨文书伺候时，我会在一侧磨墨裁帛，可事毕，襄王留下了我，言要替颐姜钦选佳婿，赵国和魏国的储君，哪一位比较合适？

襄王问得很含蓄，可是天下大势却不是我一介侍臣能看得透彻的，我隐讳地作了答，襄王便吩咐道，“颐姜听说你丹青亦佳，想让你替她作几副画像，好递与邻国使臣去。”

我领了命，施施然在宫人引领下去了公主的庭院，宫人推开紧闭的宫门，我便听到了阵阵悦耳丝竹之乐，缶的清脆、笙的悠长、箜篌的清澈、琴的婉转，交错在一起，如一缕青烟直上云山，在辽阔草原上飞翔、在清澈溪流间徘徊，柔美而宽广。

我便静静地站在廊檐下，直到一曲终了，方让宫人前去通报，宫人疾走而去，内院却传来一声箜篌的尾音，简简单单的一串音符，却如一枚石子重重落进我的心底。

那一串音符，独她所有。

那是我独独为她而作的曲，独独为她填的辞赋。

宫人出来相迎时，我已在瞬间红了眼眶，我知道，她亦在这里。

颐姜立于正厅阶下浅笑盈盈地看着我，“有劳宋大人。”

我半垂下头去，眼角的余光却见到了廊柱下半抱了箜篌在怀的她，依旧是素淡的衣裙，依旧是轻挽的长发，依旧是……她的步伐微微滞了滞，便随着乐伎们退了下去，月亮拱门下的阴影里，只留下一个窈窕的背影。

梦境里那张永不褪色的脸庞，并不曾再次见到。

“宋大人？”颐姜依旧面带微笑，“若是宋大人喜欢在作画时聆听一曲，我让她们回来便是。”

我这才发现我失了神，我的目光一直落在那月亮门的阴影里，那阳光照耀不到的角落，曾留下她的衣裙簌簌擦过的痕迹。

我摇了摇头。

宫人备下了数丈的绢帛、墨石、朱砂、和各色的墨粉，我净了手，在画架前坐定，可满脑子依旧是她的身影。

上一次见到她，还是半年前在襄王的寿辰筵上，她端坐于台下抚琴一曲，小小的身躯湮没在舞姬飞舞的长袖里，舞毕，襄王大悦，借着微醉的酒意袍袖一挥，“孤今日与天下万民同乐，这十数名舞姬，众位若有欢喜的，筵后带回府上便是。”

我透过舞姬的长袖看着她，她也看着我，就那么目光胶着着，我的眼底映着她的身影，她的眸光闪烁细碎的光芒，可筵席散后，我却只身回了府，我害怕，害怕那只是襄王的酒后之言。

我宋玉，再不负当年的孤勇。

那一日离开颐姜的宫苑已是日落时分，颐姜起身看画作时抓住了我的右手，女子如凝脂般的指端点在我的掌心深处，微微颤抖，“原来你的掌心，也有这样一颗痣。”

我掌心的痣，是她留下的。

用那描眉的黛墨石，轻轻点进去的，自此，留下了一生的印记。

我仓促着抽出我的手，伏身退下，我不敢去看颐姜的眼睛，颐姜说，“子渊，你可知整座南郢城，有多少闺阁女子倾心于你？她们的心思，你可知晓一二？”

我是逃一般地离开夕阳笼罩下的这间庭院的，余辉熠熠光芒，映红了半边的天空，我匆忙走在宫中的青石板路上，木屐在身后留下一片清脆的细碎，可那细响声里，却陡然响起一个熟悉的声音，“子渊。”

我的步伐一滞，心间那抹伤，仿佛被这声音再次触碰，一碰便痛。

隔着一垄花色渐渐凋残的荼蘼花藤，我定定地看着她，看着她如秋水般的眼眸，看着那眸底渐渐氤氲起的薄薄雾气，看着她唇角缓缓噙着的一抹笑意。

“倾歌，倾歌，”我的嘴唇翕动着，可肺腑间却仿佛堵了一团涩涩的麻，那个在心底唤了无数次的名字，声音却只能在心底徘徊。

她的身后闪现出两名抱了琴的乐伎，声音如金铃般清脆，“倾歌你怎么在这里？”

我再一次眼睁睁地看着她的身影渐渐消失在暮色四合的花径尽头，直到夜色渐浓。

心底最深处，疼痛到无法呼吸。
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数日后，魏国的使臣来南郢，带来了魏王端的彩礼，那长长的礼单上，列着车千乘，骑万匹，栗千担，绢万匹，珍珠百斛……

我奉命呈了礼单给颐姜，却在躬身退下台阶的时候，听到了她的低语，“子渊，你可希望我嫁了去？”

那声音里，满含失落，如那一片将落在我脚边的梧桐叶，不曾枯萎的叶面上，依旧泛着一抹生命残存的绿意。

“素闻魏王端年少有为，且魏国与楚国向来交好，公主天家贵女……”我的话不曾讲完，已然听到了颐姜低低的轻哼声，和那一纸礼单被生生撕裂、狠狠掷落于地的刺耳声。我依旧仓皇着退了出来，依旧在那长长的青石板路上，却迎面见到了襄王的銮驾，我行了君臣礼，襄王居高临下地审视着我，“子渊，魏王端来了信，盛赞颐姜的美人图画得甚好，孤在想，让你当一名文书侍臣，是不是大材小用了些？”

我不记得是如何离开宫廷的，那一夜南郢下着入秋的第一场雨，雨丝细密，雨意清凉，我站在窗下，看着屋檐下滴落的雨敲打着窗下的一株芭蕉，那整个夏天一直挺拔宽大的叶片，就在一场夜雨中渐渐低垂了下去。

当年离开乐坊的那一天，也下着这样的冷雨，我就那么无望地站在荒芜的雨地里，任雨水湿透我的衣衫，冲刷着身上的伤，任雨水和着血水，如溪流般蜿蜒着渗透进脚下的泥土里。

那般痛彻心扉地爱一场，仿佛用尽了十八年来所有的力气。

颐姜的婚期很近，许是魏王端心切，许是襄王担心夜长梦多，下月初九，不过一转眼的日子。

襄王设筵大宴群臣，席间襄王微醉，命人呈上三大鼎酒来，大笑着看着我，“子渊，孤没看错你，你是个懂大局的人……”

我奉命饮下了酒，只觉得头昏昏沉沉，席间有曲乐缓缓而来，依旧有缶的清脆、瑟的清扬、笙的悠长、箜篌的清澈，交错在一起，层层叠叠，却又相互呼应，我闭上眼去，在曲乐中去捕捉着她的箜篌曲弦。

我仿佛再一次回到了梦里，梦里青山碧水、杜鹃花开，梦里她就坐在我的身侧，笑吟吟地抚弄着怀里的箜篌，目光定定地落在我的脸上，“子渊，我们永远这样，可好？”

可襄王的话却在殿堂里响起，带着一抹醉意，“魏王端好乐，孤的颐姜也擅乐曲，孤便将这群乐伎，作嫁妆赐予公主颐姜，你们，去向公主谢恩吧。”

殿堂内的曲乐戛然而止，可我在杯盏的碰撞声中，听到了弦断的铮然声响，很清脆的一个声音，是箜篌的弦。

我久久地僵坐在席位上，那断掉的弦，那细长的弦丝，那一刻就如带刺的鞭子般鞭笞着我的心，鞭笞着我全身的每一寸肌肤。

那一夜，我在宫中的院墙下站了许久，直到宫灯熄灭，直到夜已沉寂，我发了疯地向乐伎坊跑去，我想见她，我想带着她离去，不管明天会发生什么。

可站在乐伎坊紧闭的院门前，我却没有了勇气。

夜里吹来的风，裹挟着露水的寒凉全然扑在身上，那抹久违的寒意，便一寸寸地从脚底蔓延起，直至心底。

醒来时，不知身在何处。

有柔软的手抚过我的额角，暗香盈袖，有一个声音徘徊在耳际，“子渊，我也在掌心刺了一个印记，用那绣花针，扎染进了一粒朱砂……那印记和你一样的位置，和她一样的位置。”

是颐姜。

我躺着不敢动，直到四周渐渐静了下来，直到有熟悉的声音压低着唤，“宋大人醒醒？子渊？宋玉！”

是登徒。

我睁开眼来，面前是登徒一张放大的脸，带着一丝怒意。

原来我在公主的偏殿里，原来昨夜里是公主救了我回来，避开了巡夜的侍卫，又命人知会了登徒。

我挣扎着起了身，踉跄着向宫外跑去，今日初九，初九日。

公主的仪仗绵延数里，马车的轱辘辗过路面，只留下青石的闷响和飞扬的尘埃，我再一次提着袍角不顾一切地追着那已然消失在视线尽头的车队，我再次在官道上跑散了发髻，跑丢了木屐，素白的衣袍沾染上层层的尘埃，陡然长起的风灌进我的脖颈里……

我被侍卫拦了下来，长枪闪着寒芒横亘在眼前，我嘶哑着声音喊着，“倾歌，倾歌！”

没有人回应我，我的声音在山谷间回荡着，虚无而飘渺的回音，亦渐渐消散去。

我再一次眼睁睁地看着那队车马消失在视线的尽头，一路浅浅扬起的尘土，迷了我的眼……

（5）

登徒替我向襄王告了假，我躺在廊下，看着梧桐一片一片地飘落在眼前。

卫戍掀了掀竹帘，“大人，邻家姜姑娘派了阿九来送梅子酿，说姜姑娘今日及笄礼，大人没能去，便送上酒一坛。”

我摇晃着起了身，衣袖却带翻了案上的一盏茶，那盏茶便悉数泼洒在了案上的一副画作上，那副画，是我梦中的情景，青山碧水、杜鹃花开，她就坐在我的身侧，笑吟吟地抚弄着怀里的箜篌……

可那是一副我不敢去完成的画，绢帛上，有山水，有箜篌，有怒放的杜鹃，而相依偎的我和她，却只有浅浅的轮廓。

我不敢画她的脸。

我无力保存我心爱的女子，亦无力去争取一回。

廊下，阿九气鼓鼓地看着我，“宋大人好没意思，若是路远便罢了，仅仅隔了一道墙，姑娘望得眼睛都穿了，背着人哭了好几回。姑娘年后就要嫁了，姑娘的心思，大人是真不明白么？”

阿九一阵抢白，亦噎得卫戍无话以对，半晌方急急地分辨，“阿九你瞧不出么，大人病了，这还高烧着呢。”

我扶了廊下栏杆，躬下身去，“请代子渊向姜姑娘赔罪。”

阿九冷哼一声，转身便大步而去。

姜紫依出阁之日，南郢下着鹅毛大雪，那一日的清早，那久违的歌声再一次在墙头响起，“摽有梅，其实七兮！求我庶士，迨其吉兮！摽有梅，其实三兮！”

我便知道，那是我最后一次听她唱歌了。

我起了身，将那架落霞七弦琴从墙上取了下来，抱了琴便掀帘而出，盘腿坐在雪地里，与她和了这一曲《摽有梅》。

雪依旧在下着，卷飞着狂风，我一遍遍地弹着，她在墙的那一端一遍遍地唱着，直到小巷外有鼓乐声响起，直到宁静的雪地里变得喧哗熙攘。

吉时到。

我停了下来，指腹已是鲜血淋漓，血滴落在皑皑的白雪之上，触目惊心。

那一夜，我焚烧了落霞七弦琴。

我辜负了它。

火在雪地里熊熊燃起，袅袅轻烟，随风消散而去，了无痕迹。


二十四桥映春愁

文/彭哲敏

{一分愁落魄江南载酒行}

我记得这个青衣男子，眉目间有一丝风流，衣衫总是微湿，不知是被杏花烟雨淋湿，还是被春汗濡湿，平添几许落魄。他总是骑一匹白马，执一把折扇，悠悠然只身打马过二十四桥。

这些，发生在十年前。

那是初春时节。春寒料峭，一场桃花雪纷纷扬扬落下，卷落枝头打着旋儿的半朵残梅，一夕天地尽白。

瘦西湖畔杨柳林，忽闻踏歌声阵阵。

那年我不过十三岁，正是一片春心无处寄，闲愁万种的年纪。那放歌男子的清新诗句，字字嵌进我柔软的心扉。于是，我提裙顾盼，登上横跨瘦西湖的二十四桥，辨明那声音的来源。

林外少年春衫薄。不知为何，他也在同一时间转换了目光，一双清亮的眸子紧紧盯着我。我徐徐扬起了头，看到他的眼神由好奇变为惊叹再变为欣喜，我知我在这素白的世界中定如一株惊艳的梅花，好似空白的澄心堂纸上画龙点睛的一滴浓墨重彩。

他调转马头，扬起马鞭，向我奔来，一袭春衫在风中飘转如旗。

我身边的老妈妈很识时务地凑上来，悄语：“豆蔻姑娘，此人神态俊爽，举止潇洒，我看非官即贵，恐怕正是新到任的扬州节度掌书记——杜牧杜大人。”

杜牧，杜牧。我一遍一遍在心里疯狂的默念着这个名字，一种暗藏已久的情愫仿佛就要喷薄而出，那些年少对于爱情的幻梦总是以他为主角。我手指用力，不觉间，二十四桥的桥壁上竟留下了几道痕。

{二分愁豆蔻梢头二月初}

少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。

我着一绯红色绸衫，挽一弯灵蛇发髻，淡妆轻点，在他面前翩翩起舞，春花秋月夜的节拍很是缓慢，当唱到“不知江月待何人”之时，我收袖停舞，娇媚一笑，对眼前把酒微笑的男子说：“杜郎，我不要筝伴奏，我要听你吹箫。”

杜牧一惊：“你怎知我会吹箫？”

我微笑不语，将一只白玉萧递到他手上。他凝视我片刻，眼神渐渐柔软，也不再细究，接过了箫，微微闭上双目。半晌，才有几个轻音飘出，之后，便如同凉意沁沁的雨水潺潺而下，为月夜染上一层凄冷的色泽。

我长袖曼舒，宛如飞燕。

月色渐次漫上，醉了的杜牧两颊绯红，双手紧紧搂住我细细的腰。我在他耳边问：“杜郎，你可有妻室？”

时间仿佛凝滞，我甚至听得到自己心如鹿撞。

他缓缓摇头。

我心头一喜。

然而，倏忽间，他眼神亮了些，抱住我的手微微松了些，点点头，道：“我有。”

我忍了忍，眼泪终是没落下来。

我咬唇，淡淡道：“杜郎，今夜良辰美景，你可否为我留诗一首，也让我将来有个念想？”

他醉眼望我，凝神片刻，便出口吟道：

娉娉袅袅十三余，

豆蔻梢头二月初。

春风十里扬州路，

卷上珠帘总不如。

好一首清丽的诗歌，巧妙地嵌进了我的名字。若是落到那些戏子手中，又该争唱一段才子佳话、江湖异闻，成为一阕撩人心弦的艳曲了。

{三分愁芳草渡头微雨时}

其实我与杜牧初见，并非在十年前那个雪天。

而是在十七年前，我六岁那年。

当时还是青涩少年的杜牧已经在文坛崭露头角，凭着他清新的诗风，才名直逼老杜，名噪南北。或许是心仪江南美景已久，他南下扬州，着一袭青衫，持一把折扇，悠悠然只身打马过二十四桥。

可惜那日天公不作美，遇上连绵春雨，一川烟草、满城风絮，凌波难过横塘路。他下马停歇，敲开湖畔一扇朱门。

开门的是位妇人，见到年轻人游春遇雨，便邀请他到陋宅避雨。就是这一日，他遇到了那个女孩。

那个女孩和着雨声在堂中独舞，舞姿轻灵宛如飞燕，两朵红霞飞上双颊，轻柔春雨顺着发隙零落，绯红色绸衫在风中飘转如落花。

杜牧诧异，叹道：“此奇色！扬州多粉妆重彩女子，此女清新不多见也。”

随即取下腰间白玉萧，双目微闭，半晌，几个轻音淌出，然后便如凉意沁沁的春水连绵，和着春雨嘀嗒的节拍，恍如天籁。一曲毕，他指着那女孩儿，对妇人说：“十年之内，我定会锦帽貂裘，迎娶她，你不要将她许给别人。”

{四分愁碧山终日思无尽}

十年之内，我定会锦帽貂裘，迎娶她，你不要将她许给别人。

我一直记着这句话。那时我还不知道他的姓名，只记得当日我回眸他凝眉，一双清亮的眼睛里传递过来的爱与温暖，让我未发的春心突然绽放，那一曲清冷的箫音，慰藉了以后无数个孤枕难眠的春秋冬夏。

时光漫长，我日夜站在相同的地方，从这一扇窗里向北方遥望，而你，终未归来。每逢春日，我就走过扬州二十四桥，在桥壁上刻下巷陌之中传来的你新赋的诗句。

扬州城的二十四桥上，镌刻着我对你刻骨的思念。

岁月流逝，时光荏苒，我父亲在政治倾轧里获罪，牵连及我，我在十二岁那年入籍成为官妓。

当官兵涌入我家，粗蛮的从泪眼凄迷的母亲怀里拉出我时，我多想你会出现，站在门边，依旧目光温暖，伸出手对我说，不要害怕，你是我的妻，他们不敢动你。

可是，门开了又关，进出的人却没有你。

之后我因舞技无双被送到扬州最负盛名的烟花之地。而再度见到他，还是扬州瘦西湖畔，只是彼时，我是艳名冠绝扬州的舞妓，而他，却是才冠天下的扬州节度掌书记。我与他，隔了山水长空，已是云泥之别。

他自然不会认出我，时光流逝，我们在各自的空间里穿梭。

我逐渐长成清丽秀雅的江南少女——一如杜郎所期望的那样。

而他，却未曾改变什么，只是眉眼间多了几分沧桑。

如今，他打马归来，呵着酒气说，他有妻了。

我，心自成灰。

{五分愁自恨寻芳到已迟}

“娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。”巷陌里，处处争唱这清艳之词。

我因杜诗，一夜成名。

我的名声，竟因自己的未婚之夫而盛，多么可笑。

之后，我日日纵情，夜夜笙歌，他们都说昔日二月初树梢的未发初蔻已被十里春风吹绽，开出一派妖娆。

直到那日遇见那个人。

他自称是杜牧的朋友，名唤韩绰。

我依旧如往昔招呼客人一般招呼他，不冷亦不热。这个清瘦书生仰起头，深黑的瞳仁里好似隐藏着无数心事。

他有些紧张：“我是替杜大人来为你赎身的，你愿意跟着杜大人么？”

我冷笑：“他为什么不自己来？”

韩绰被我冷漠的态度弄得有些窘迫，或许，他是惊异于我一个风尘女子听到这个消息为何不是一脸媚相，欣喜若狂，却是如此冷淡，如同在看彼岸的风景。

我又问：“跟他，做妾么？”

书生微微皱眉：“难道你要做正夫人？”

我摇头，目光直直盯着韩绰，直到他在我决然的目光里妥协，道：“那你好自为之。”

{六分愁银烛秋光冷花屏}

半个月后，韩绰急匆匆走进来，楼里的姑娘依着规矩热情地拥了上去，他却径直往里走，指着我的绣阁说：“我要找豆蔻姑娘。”

我以为他又是替杜牧说媒的，不想与他言语。可是他却闯了进来，静静凝视着我，眼里有温柔也有挣扎。

他用微不可闻的声音说：“那你，愿不愿意做我的正夫人？”

我知，那一刻，我原本决然的目光在这句话语里溃散，只剩一片柔软，如同江南暮春时节无尽的阴雨，情意绵绵。

半生颠簸已过，却只是在赴一场无望的等待，而未至的半生，我只愿它安宁静好。

韩绰在一个月后为我脱了籍，择了吉日，定好了婚期。

成亲那天，我静静地坐在绣阁之中，也学着那旧处深闺的待嫁少女，红妆青鬓，锦衣华服，一副娇羞摸样。可是只有我自己知道，我早已不是怀揣梦想的青涩少女，期待掀起喜帕的良人如何地温柔体贴、眉目含情。我只要，一处不太微贱的归宿，守着自己的年华静静老去，便已足够。

东风拂过绣帘，漏出一丝微光，映出窗外的湖光山色。我抚摸着窗，想起漫长而孤寂的等待，终是叹了口气。可转身的那一刻，余光撇到窗外，那二十四桥上长长的迎亲队伍之首，骑在白马上的新郎，不是韩绰，而是杜郎！

我惊唤来老妈妈。她道：“姑娘，你就从了杜大人吧，我看他虽不能给你正室的名分，可是对你的心意，确实是昭然可见啊……”

我问：“韩绰呢？”

老妈妈道：“你还不明白？那是韩大人想的计策……”

我凄然，原来连那未至的半生，都无法求到安宁静好。

窗外，雨疏风骤。

{七分愁十年一觉扬州梦}

我逃婚了。

遁入扬州城外山上尼庵中，将朱颜青鬓换了木鱼菩提。

很多年时光如轴承般吱呀转动，我依旧会站在窗边遥望北方，一如年轻时节。然而我只是独自听檐上滴雨声，看岭上青云披絮帽，再无奢求。

依旧，会走过二十四桥，抚摸爬满青苔的桥壁，那深深浅浅刻下的青春心事。

又是春来到，江南草长莺飞，春寒料峭。

瘦西湖畔，二十四桥旁，青衣男子飘然下马，一双清亮的眸子紧紧盯着我，眉间有掩不住的凄婉：“十年一觉扬州梦，豆蔻，我终是忘不掉你。”

我恻然，青灯古佛阑珊了年少的心事，但他的颦眉凝眸却依然如此蛊惑，触动我喑哑多年的心弦。

即便佛光宏盛，也无法拯救我逃出你撒下的情网。

我道：“杜郎，今夜，让豆蔻再为你舞一曲吧。”

{八分愁二十四桥明月夜}

扬州，瘦西湖；明月夜，二十四桥。

据说，最初只是一情一相思，一世一相见；后来缘积成灾，才有了这座湖上桥。

除了风，明月是今夜桥上唯一的来客。缓缓流动的湖水折射着月影，我立在画舫之头，错觉中竟是坐在月亮微暖的怀里，手里还握着它柔软的光芒。一弯圆月，几道细波；拱桥为蕊，西湖做瓣，古城在这一刻绽如睡莲。

我对面，是青衫总是微湿的杜郎。

我凄然一笑，斟满一杯酒，举盏道：“杜郎，我敬你一杯。”说罢，一口饮尽。

他只是静静看我，“豆蔻，我终是忘不掉你。可是你知道么？那还是十几年前，我在扬州瘦西湖畔一处人家避雨，见到一个清新善舞的女子，便轻易许下三生之约。因了年少的承诺，我不得不负你终生。”

我惊问：“你是说，当年你说你有妻子，便是指那个女孩？”

杜郎微微点头。

我的目光渐渐绝望。

他清亮的眼眸暗淡了些许，念起一首我从未听过的绝句：“自恨寻芳到已迟，往年曾见未开时。如今风摆花狼藉，绿叶成荫子满枝。豆蔻，可惜那个女孩儿，已经嫁人了。”

我又斟满一杯酒，饮尽：“你如何得知？她受难的时候你在哪里？她嫁人的时候你又在哪里？她如今长成什么摸样，嫁到哪户人家，过得好不好，你可知道？”

杜郎看着失常的我，有些惊诧，道：“我是托韩绰帮我打听的，他说那户人家早就搬走了，女孩儿也嫁人了。”

我惊诧。韩绰……你，这又是为何？

我刚要开口，杜郎忽然起身，紧紧拥着我，说：“系我一生心，负你千行泪。”

我和着萧声起舞，宛如飞燕。那一招一式，全是少年时摸样，直到酒里的毒药渐渐发作，直到我在杜郎惊诧而恍然的眼神里渐渐倒下。

月光下，一袭绯红飘转如落花。

{九分愁玉人何处教吹箫}

据说每年清明节，江南草长莺飞时，我的墓碑前，都有一个清瘦的书生，细致地擦拭墓碑上的灰尘，拔去荒芜的杂草。

那一年，时任湖州刺史的杜牧杜大人前来拜祭，听得那书生对杜大人说：“我确实早就知道豆蔻就是那个扬州女孩，是我骗了你，但是那是因为我也爱她啊……你可知道，我是真心想娶她做正夫人，你却要我用这个幌子骗她做你的妾！我怎能容忍、怎能容忍……她果然如我所料，终是逃了婚。只是，我万万不曾料想，她并没有斩断情缘，最终还是因你而死。或许，年少的那一眼，已经许了一生。她嫁不了你，就宁可死。”

后来，扬州城巷陌之中，戏子优伶争相传唱着杜大人的一首新诗——

《寄扬州韩绰判官》

青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋。

二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫。

这诗，逐渐成为名诗，家家争唱，可是，谁又知道，那里面，有杜郎凄切的思念和我缱绻的初恋以及错过的爱情。


桃林深处，空余一袭香

文/宁不情

{永别·你终为我妻}

细雨打窗，嘀嗒嘀嗒。

隔住桌上忽明忽暗的微光，他忽而抬起头来，那一眼深深地感动，却是万语难及。

可她脸上并无一丝波澜，甚至一双眸子毫无生机。只见他嘴角一弯：胡蝶，你终于要成为我的妻子。

她未发一言，顿了半响，终于起身走了出去。

他看着她的背影，目送她走过狭长的一段路。他却不知道，那一眼，竟为永别。

一曲弦断，恍若隔世。

{相遇·胡蝶飞翩跹}

雨农，柔软地像一首诗。

这是他的字，戴笠。

在风雨飘摇的民国，戴笠几乎是家喻户晓。官拜国民政府军统局局长，手握重权，杀伐天下，且风流成性，是一朵盛放在凌晨两点的唯美精致却又滥情的黑夜妖花。

这样的人，令人望而生畏。

舞会上弦歌四起，裙衣飘飘，那个女子淡妆浅笑的回眸一望，便那样猝不及防地唤起他心底的柔情。他知道，那是庄重妩媚的电影皇后胡蝶。

19世纪30年代的胡蝶已经声名大噪，她是明星公司的当家花旦，也是宣传海报的模特，就连身上穿的旗袍，戴的首饰，都一一成为大众模仿的对象。为了拍好戏她曾去北京拜梅兰芳学京剧，讲普通话，演戏配音之时也能在录音室里一待就是七个小时。

或许，那时的戴笠也未曾料想，眼前这个人，竟耗费光他余生漫漫情深。

1941年，大半国土沦于敌手，上海租界成为“孤岛”。

也是在这时，日本人将一支矛头放在胡蝶身上，游说她与日本百代电影公司合拍一部名为《胡蝶游东京》的电影，她虽然是个演员，可她从不缺失主见，枉论在这民族危难的时刻，她更清楚自己应该选择的道路，只是她并不是玉石俱焚的性子，便以息影相拒。自那之后，胡蝶开始频繁出门购物，走亲访友，终于成功让日本人放低戒心，由上海逃离香港。

然而，她毕生积蓄分装了30个百宝箱托友人转运香港，却在途中遗失。

胡蝶多方寻找百宝箱无果，最终，有友向她介绍了戴笠。

故事，便是从这儿开始的。

那日阳光正好，天空微蓝，微风轻摇而过，吹的戴笠喜上眉梢，满心摇曳。

随后多年，他也从未告诉过她，那并不是他第一次见她。早在他未出人头地，还是灰头灰脸的穷士兵之时，他便已熟知她。无数个黑沉沉的暗夜无不涌动着他背后的辛酸，无奈和凄冷，她就像天上的明月，他不敢想，也没有能力靠近她半分。

多年的影迷，他终究，想换个身份了。

枝间蝴蝶翩翩飞，他伸出胳臂，想拥她入怀。自此一生，他只愿能与她朝朝暮暮，细水长流。

哪怕她已为人妻，哪怕她不是心甘情愿。

那又如何？他从来就不是面目温润的少年郎。

{同居·美人已入瓮}

霓虹闪烁，光影簇簇，戴笠将一纸滇缅公路通行证递到胡蝶丈夫潘有声面前。言外之意再明显不过，自此山高水长，胡蝶的一切都将不再和他有关系。

潘有声不得不同意。

生逢乱世，遗失的百宝箱是不可能找回，戴笠依据胡蝶的描述，派人去国外购置，而后谎称追回了一部分财物。当各式珠宝、意大利皮革、法国香水、德国玻璃丝袜如数放到胡蝶面前时，胡蝶岂能不知他在撒谎。虽不是原物，但款色更新，价值更贵。

他表情宁静安详，只频频举杯，醉在她满目的春光里。

她终究还是知道丈夫远走一事，聪明如她，早就看出戴笠对她的心思，可为了保全自己和丈夫，她别无他法，只得任由戴笠将她软禁。

她是不开心的，即使他最爱看她浅笑，她却格外吝惜。

为了不让胡蝶对潘有声有负疚感，潘有声走后不久，戴笠便让胡蝶住进杨家山公馆。偶有一次，她提起房间窗户狭小，楼前景物不够细致，他二话没说，马上派人在公馆前重建别墅。

那次之后，他开始为胡蝶修建多处住所，居住时间最长的是神仙洞。他从四川军阀王陵基手中买到重庆枇杷山的地皮，短短几个月，一幢西式别墅横空出世。楼房青砖砌墙，窗外滔滔长江，帆影点点，大门采用罗马柱，屋内上朱红油漆的柏木铺就地板和楼梯，栏杆上刻饰精细，每层楼梯口和单个房间均设拱形木门。

公馆建好后，他又花费几万银元购置花木植于园中。

倒不是别的，整个园子悉数值满了她爱的桃花。

是个难以忘却的三更夜，胡蝶难以成眠，便起身推门而出，院子里架了秋千，她坐上去轻轻晃荡着。

不知过了多久，身后有人走进，给她披了一件披风，她没有回头，只因她知道，是戴笠。

光阴静好如斯，风起花落，簌簌铺满一地。月圆如画，他看着地上她和他的影子，周遭的一切都在这样的夜色中淡化成了虚无，只剩下两个人一前一后的一对影子，被月光拉得很长很长。

他轻轻环上了她的腰肢，在她耳畔轻声道：我今生最大的心愿是与你正式结为夫妻，为了你，我什么都可以不要。

春雨慢撒，她小心翼翼地挣脱开他的手臂。

他一笑，继而看着她越走越远。

他是那么担心，担心下人服侍不好胡蝶，于是公馆内所有服务人员都是他从浙江江山老家招来，胡蝶想吃葡萄，在当时却早已成为过季的水果，他便派人从印度空运过来，军务繁忙，而他每天都会抽出时间陪她在花园里散步。

这个令天下人胆寒的男人，终是动了真情，他这一生从未如此费心讨好过一个人，恨不能将天上人间的温柔全都渡到她的旖旎惆怅里。

当真是一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。

而方才她轻轻一推，让他深深懂得，她不欢喜他，一丝一毫都没有。

国民党将军胡宗南曾这样评价过他：雨农，这位自负为孙悟空的人，认为天上的月亮都捉得下来，几乎没有过不去的难关。

这位将军却是说错了，世人都道温柔乡是英雄冢，谁能料到胡蝶明明不是温柔乡，却还能照旧成为他的劫数？

{成婚·人去楼成空}

时隔多日，戴笠终于再次找到潘有声。

他让潘有声签下了离婚协议书。

抗战胜利后，戴笠准备与胡蝶正式结婚，他嘱咐她飞往上海，先与潘有声办理离婚手续，同日下午，她与潘有声处理完手续，只能在上海等着他过来。

那日大雨倾盆，他却强行命令飞机照常起飞。

为了她，他仿佛等了一世，只想早点让她成为自己的妻子，他是那么的迫不及待。

却不想最后飞机坠山，机毁人亡。

而胡蝶则与潘有声一起，神不知鬼不觉地离开上海再次迁往香港。

对于这一段情事，胡蝶曾留下只言片语：我将在我最后的回忆里轻轻一笔带过你我的恩怨，我还活着，并且将在有生之年守口如瓶。

然而那日，曾有人在坠机处发现一枚黄金的戒指，戒指的内壁刻了四个字。

戴笠。胡蝶。

不知命悬一线之时他脑海里曾闪现过什么，是恐惧害怕，还是心有不甘，又或许仅仅只是那年回廊相遇，胡蝶盈盈而笑，刹那间便成了他的一天一地？

无从得知。

叶落花开，又是一年春。

而深处桃林，空余一袭香。


软香

木兰花慢

文/慕嫣在

一

她生在宋朝风光绮丽的武宁。

之于她，明陶宗仪《辍耕录》曾载：戴复古未遇时，流寓武宁。有富家翁爱其才，以女妻之。居二、三年，忽欲作归计。妻问其故，告以曾娶。妻白之父，父怒。妻宛曲解释，尽以奁具赠夫。仍饯以词《祝英台近》，夫既别，遂赴水死，可谓贤烈也矣！

她是南宋著名江湖派诗人戴复古之妻，史中无名。

隆冬腊月的午后，有皑皑的霜雪闲落于窗棂。推开窗，伸手折一枝白梅花挂在画卷旁，手捧史书茗香，将千百年前红尘中那一段道不尽的俗世缠绵放入齿间细细品尝。

品尽那一段风月，苦涩却回味绵长。

二

她嫁与戴复古为妻，是因她父亲赏识他才华横溢。

彼时初闻知如此荒谬之事，她本是不愿。奈何父命难违。

新婚当晚，厅堂前连绵不绝的丝竹声和着枝桠上夜莺的鸣啼传向远方，门外成排的灯花随风摇晃映亮夤夜。

鲜红的喜帕被掀开，她端坐在床边有些小心翼翼的抬起头，入目的是一张眉目俊朗的容颜。

当时烛火正盛，她就着烛光看见他手提喜秤挺然而立。天边如水的月华撒于他高挽的墨发上，恍惚间宛如神祗。

从此，一眼入相思。

所幸的是他待她很好，极尽温柔且无微不至，圆满了她年少时对爱情所有的憧憬与向往。

犹记那些年头，春日正暖时，他携她同游郊外。暖春的细雨自天边淅淅沥沥而来，虽淋湿了渡口边锦簇盛放的杨花，却无法淋湿孩提拽着纸鸢奔走在岸边的兴致。

他将她揽入怀中闲坐在亭中望着此景，兴起时不禁低声轻吟，那工整自然的诗作便随着轻风飘到了千古之后，至今仍为后世所仰。

夜幕降临晚风来袭时，他们以手为枕横卧在城东一望无垠的草坪上。

泥土中刚抽出新芽的绿草柔软而舒适，她靠在他怀中望着星空里皎洁的明月，听着他在耳边诉说着生死不弃，一颗心是从未有过的悸动与安定。

她想，面前这个男子是她的夫君，她心上之人，她一生的幸福都在这了。

转眼已至仲夏，葱茏的树枝间有夏蝉在叽叽喳喳的鸣叫。

他坐在凉亭之上奏着古曲，她身着红纱裙在他身侧翩然起舞。

转身的瞬间，他看见她如白练泼墨般的长发偶然绕过足下踝骨。她微微抬起眸，亭中零落的花瓣落在她高绾的流苏髻上，她虚晃着在空中划出一道弧度，让乍然落在指尖的流光似在这弧度中开出端庄素雅的花。

他从未见过那么美的舞，翩然，惊鸿；也从未见过那么美的人，如烟，似画。

而后秋风起万花落时，他们并肩走过长安遍地金黄的街道。

他坐在暖阁中煮茶，袅袅的香气从阁中升起，她笑意吟吟的靠在桌案边吟诵着从前他云游时作下的词，暗自透过那文笔俊爽的字句在心中描摹着那未曾到达过的名迹的真容。

大抵现世安稳，岁月静好，便是如此。

浮光掠影又是一年隆冬，瑞雪兆丰年。

皑皑的霜雪扑簌簌的落满白梅枝头，她立于树旁伸手折下最美的那一枝放在手心。黑发白雪，绒袄披肩。那模样当真是美极了，美到令他不由的铺开宣纸用丹青将那一幕牢牢地记下。

春日赏花，夏日起舞，秋日饮茶，冬日作画。

和他执手走过的那三年，那一千多个日日夜夜，是她一生之中最美的光景。

而像那样静谧无忧的时光，怕是今后此生都不会再有了。

三

她以为今生会就这样无忧无虑的同他执手到老，却未曾可知分别已在眼际。

他们分别在相识第三载的初春里。因他家中妻子唤他归家。

初闻此事，她直觉恍若天雷轰顶。

相识两三载，她从未过多的询问过他家中之事，竟不知他家中已有贤妻。

“爱妻，等我。”

她看着他泛着泪光的眼，听着他的话，却只觉得这场分别已无再会之期。

临行前夕，她将此事告知她父，父震怒欲鞭之，她慌忙上前阻拦，复将妆奁中所有积蓄增之，只愿他一路平顺无波。

那是她最后能为他所做的了，亦是她，最后所愿。

四

“惜多才，怜薄命，无计可留汝。揉碎花笺，忍写断肠句。

道旁杨柳依依，千丝万缕，抵不过，一份愁绪。

如何诉，便教缘尽此生，此身已轻许。

捉月盟言，不是梦中语。

後回君若重来，不相忘处，把杯酒，浇奴坟土。”

她唯一存留于世的词作，名曰《祝英台近·惜多才》，撰于绝命前。

透过这闻者断肠的字里行间，似乎不难看出她在作下此词时心中几欲断肠的伤悲。

想彼时应正值人间四月，渡口边复苏的嫩柳缠绕着离人远去的步伐，可他却终究逐渐消失在烟波浩渺的碧波江上。

任她一次次泪流，任她一次次凝眸，也无用。

她身着长裙孤身立于江边望着船上那身着春衫的挺拔背影渐行渐远，像是一瞬间将红尘生死都看透了。

她立于落英纷飞的古树下，合起眼将从前他们情意还在时她为他舞过的曲又舞了一遍。

依旧是那样的步子，依旧是那样的美如画，只是再没有人可以欣赏了。

舞毕，她苍白着脸抬眸望了望头上绯色的天空，遂而张开双臂仰头直扑入水中。

曾经海誓山盟，如今誓言随风。这世间果真没什么，能永恒。

自袖间脱落的小帕随风飞向远方，她静谧的合上眼任由冰冷的江水自周身蔓延而过。

那如花般绮丽的生命，终是在盛放至最美的时刻，骤然凋零。

五

而后岁月更迭，再回首时又是一年四月。

当戴复古再次回到武宁时，他亡妻的坟头已草木葳蕤。

他伏在她墓前，颤抖着将手中的浊酒撒下，未语泪千行。

“莺啼啼不尽，任燕语，语难通。

这一点闲愁，十年不断，恼乱春风。

重来故人不见，但依然，杨柳小楼东。

记得同题粉壁，而今壁破无踪。

兰皋新涨绿溶溶。留痕落花红。

念着破春衫，当时送别，灯下裁缝。

相思谩然自苦，算云烟，过眼总成空。

落日楚天无际，凭栏目送飞鸿。

笔锋收时，泪染浓墨。”

他将拟好的诗词放在她碑前，转际将身没入夕阳镀金的余晖之中。

她不知，在她离去之后，他曾如约归返武宁，只是等到的，却是佳人已逝。

只是晚了一步，却令一生都与其失之交臂。这纷纷扰扰的红尘中事，当真是令人莫可奈何。

岸边江水依旧滔滔，他迷惘的抬起头，恍惚间似是又看见了那个一袭长裙眉目如画的女子。她遥遥的同他挥着水袖，似是道着：来世莫相负。


牡丹花语贞观魂

文/佚名

古代后宫争风吃醋的戏码在宫廷剧里面看得太多了，皇后“母仪天下”的形象似乎已经随着后宫的勾心斗角烟消云散。但是皇后掌管的是整个后宫，作为宫廷的形象代表存在，毕竟是具有大智慧的。而在古代，秦王妃可谓是母仪天下的典范。

李世民站到了他的秦王府前，数百甲士迅速集结，肃杀之气弥漫于长安上空。他与太子李建成、齐王李元吉的皇位之争，要在这个血色黎明，做出最后了断。这些死士的目标是：玄武门。

此时，一个婀娜的身影，披戎装、携战刀，自李世民身后走出：“诸位将士——”

虎背熊腰的甲士们，起先一愕，继而热血沸腾：秦王妃！

这个出人意料的女性的声音，在冷酷的政治决战中，迅速温暖了冰冷的铠甲。她亲自慰勉每一位即将和丈夫并肩血战的将士，然后翻身上马，到玄武门去！勇敢地去面对丈夫的选择。

在玄武门，他们赢得了天下。两个月后，李世民登基；称帝13天后，秦王妃成为长孙皇后。

长孙，是一个鲜卑族皇室的姓氏。历经北魏、北周和隋三代，到长孙氏出生时，她的父亲长孙晟，依然是声名显赫的一代名将。在突厥大汗面前，他挽长弓、射双雕、声如霹雳，令人闻风丧胆，从此有了惊天动地的名号——“霹雳堂”。

不过，霹雳父亲却干了一件有趣的事：倒提亲。

而提亲的理由更有趣：亲家母。

原来，李世民的母亲，在年幼之时，曾向她的舅父、北周皇帝周武帝进谏，一时轰动长安。过了几十年，长孙家对此还念念不忘，有其母必有其子，先下手为强，把二公子李世民定了再说。

这本是一场充满喜剧色彩的联姻，却因长孙晟的骤然辞世，变得凝重起来。8岁的小长孙，和哥哥长孙无忌，被异母兄弟赶出了家门。未来的大唐皇后和大唐宰相，过起了寄居舅舅家的生活。

尽管舅舅悉心抚养，但如人饮水，冷暖自知。这段岁月，足以令“十三为君妇、羞颜未尝开”的长孙，拥有了周旋于李家的早熟智慧。

一个志在夺取天下的家族，一个娴熟政务但兵权旁落的太子大哥，一个在立嫡和立贤之间态度暧昧的皇帝父亲。这一切，常年征战在外的李世民顾不上了，他把问题统统留给了妻子。

为了避免走到兄弟相残的最后一步，年轻的长孙氏付出了最大的诚意。

她尽心竭力地孝顺李渊，博取父皇的欢心；她设法在深宫中走动，消除父亲宠妃对丈夫的排斥；她周旋在妯娌之间，弥合兄弟的裂痕。

可一切努力，终归徒劳。当武力解决成为唯一道路，以柔和著称于史的长孙氏，没有阻拦李世民。相反，她备好了铠甲和战马，跟着丈夫走到了玄武门。

这是中国历史上最残忍的一次皇权之争。但正是它的血迹，开启了最灿烂的贞观时代。不仅如此，长孙氏在玄武门慰勉将士的身影，还开启了盛唐时代里，一个柔美庄重、激荡人心的政治形象——长孙皇后。

“长孙皇后”四个字，正如“贞观之治”一样，是有力的政治象征，君明臣贤、文治武功；春风和睦、亲切包容。这种愉快的盛世，需要宫廷生活的朴素和政治生活的纳谏如流。长孙皇后，正好完美而巧妙地奉行了这两点。

在她持掌的后宫里，嫔妃子女，莫不简朴。有一次，太子李承乾的乳母，想给东宫添些摆设。长孙皇后说：太子只需要担心自己没有品德和好名声，哪里需要担心没有好器具。

但到了长乐公主的嫁妆上，情况就没这么简单了。李世民一心想让女儿风光大嫁，魏征却较起了真：长乐公主的嫁妆怎能越过姑姑永嘉公主。李世民暗自闷笑：我做天子的，偏爱一个女儿还要你管。回到后宫，他忍不住把魏征的大惊小怪当作趣闻，告诉皇后。长孙皇后笑而无语，却记在了心里。在她的安排下，女儿只得到简单的嫁妆。魏征却收到皇后赠送的400匹绢、400缗钱。

但魏征实在不会看领导的脸色。终于有一天，李世民恶狠狠地对妻子喊，我要杀了这个乡巴佬。长孙皇后一言不发，直到他牢骚完毕，才退了下去。片刻之后，换了朝服，款款走来，郑重地道贺：“古人说‘主明臣直’，今日魏征的直言，正是因为陛下的圣明呀。”

这一幕为后世津津乐道。它恰如其分地体现了长孙皇后的母性和妻性——魏征得到了庇护，李世民得到了提醒。这就是男权政治中温柔的力度。

随后的1000多年里，我们并不缺少魏征这样的直臣，但失去了长孙皇后的母仪天下。在国即是家、君即是父的制度下，少了柔和的女主人，君父和臣子便没有了缓冲，历史再没有重现过贞观的和煦。明白这一点，我们才能更深刻地体会到长孙皇后所代表的政治诉求。

除了魏征，另一个大臣的名字，也与她息息相关，那就是长孙无忌。

当长孙氏亲眼目睹了玄武门的兄弟相残时，她必定已经明白，无论同赴玄武门意味着怎样的结发之情、夫妻之义，丈夫已是生杀予夺的皇帝了。因此，尽管李世民和小舅子长孙无忌十分投缘，要让长孙无忌出任宰相，她却坚定地说：“不！”长孙家的儿女不能重演汉代吕、霍的悲剧。李世民的热情兜头浇灭，他颇觉委屈：我重用无忌是因为他的才干，你干嘛要想到“外戚”上去。

眼看丈夫固执起来，长孙皇后转而劝说自己的哥哥。贞观二年，李世民终于架不住这兄妹俩的轮番请辞了，同意了长孙无忌的辞呈。

在长孙皇后和李世民相继逝世之后，身为托孤重臣的长孙无忌，果然和他的亲外甥、继位之君李治，走到了国舅权重、皇权式微的老路里，不得善终。所以不难想象，如果没有长孙皇后的坚决请辞，长孙无忌的画像，还能不能在李世民的凌烟阁里，高悬于功臣之首。

历史上，聪明的长孙皇后，从未留下“干政”之名。相反，她对政治的巧妙融入，备受后世推崇。除了庇护惹丈夫生气的臣子，一般政务，她俱不过问。

即使李世民询问于她，她也笑而不答。

她长久地站在李世民身后，于深宫之中，坚守一个妻子的角色。

那一年，李世民突患重病，岌岌可危。长孙皇后衣不解带，亲自照顾。一日，李世民发现，她的衣襟上系着一瓶毒药。面对丈夫震惊的目光，长孙皇后只轻轻道：“若有不讳，义不独生。”

贞观八年，随皇帝巡行九成宫时，长孙皇后的身体已十分虚弱；贞观九年，太上皇李渊逝世，她操持葬仪；贞观十年，诸子封王，她操持行装，病情一误再误，回天乏术。

病榻之前，太子李承乾流泪道，就让儿子去请父皇大赦天下、拜佛求道，给母亲祈福吧。长孙皇后断然拒绝了，“不可为我一人擅动天下法度”。此时，她关心的只有一件事情。贤能的老宰相房玄龄，因为一点争议失去了李世民的欢心，赋闲在家。她要用仅剩的时间，再替房玄龄求求情。对于身后事，她也向李世民做了交待：不要让长孙家的人身居要职，就是对她的保全。不要操办她的葬礼，就是对她的爱护。

说完，带着对贞观朝的无限眷念，她长逝于立政殿。此时，她仅仅36岁，贞观盛世也仅仅走过10个年头。

生性奔放、情感外露的李世民，无法掩饰巨大的悲痛。他为长孙皇后取“文德”二字为谥号。5个月后，按照妻子的遗言，在长安附近，依山为陵，简单下葬，定名“昭陵”。

此后的13年间，李世民常常站在皇宫的高台上，向着昭陵方向眺望。即使魏征对此又“看不惯”了，但皇帝在这件事情上，坚决不肯纳谏。他的后宫，再也没有册立第二位皇后，死后，亦合葬于昭陵。

而对于唐朝的大臣们来说，长孙皇后的过早离世，意味着一个政治象征的消失。多年来，她的“润物细无声”，和朝堂上的房谋杜断、魏征直谏、战场上的李靖战功，具有等量齐观的历史意义。那是细节里表现出来的大气，标志300多年动荡时代真正的结束。

这就是贞观。

李世民以他的天资纵横，吸引文臣武将，为一个灿烂的前景而奋斗。但贞观之治的灵魂，却是长孙皇后——她把国家置于亲切、温暖的包容之下，成为整个贞观时代背后的女性。


既见君子，云胡不喜

文/琛宁

她本是乖巧温柔的东邪门人，一心只为别人考虑的女子。

她无黄蓉的聪明机敏，也无陆无双的霸道活泼，更无郭芙的任性明快，在那人心中更无小龙女的不食人间烟火。

她只是她，一个最是低调感情却最是汹涌澎湃之女——程英。

一袭青衣的出场，一个丑陋面具的掩藏，她本也不愿堕入红尘事。

一曲箫声的离索，一笺文笔的伤怀，她本也只想诸多心事心中藏即可。

可是，“既见君子，云胡不喜。”

可是，“瞻彼淇奥，绿竹猗猗，有匪君子，如切如磋，如琢如磨。”

或许是情人眼里出西施吧，她同他的相遇，她并不惊才绝艳，他也非如墨君子，甚至连他自己都怀疑她所写之言中是否是指自己。

小龙女将他当成徒儿，即便之后她同他心生情愫，回答黄蓉时，也只是说，过儿如今功夫比我好……陆无双心中即使佩服也会口头不吃亏，郭芙更是不用提。至于后来的公孙绿萼，郭襄等，她们遇见他时，他已有声名，都是心生崇拜之情。

唯有此女，在陆无双声声唤其傻蛋时，仍暗中相助，在众人看不起其与师傅的不伦之恋时，心感其重情重义，在他受伤时独自一人将其救治，为其缝衣做饭，为其弹琴赋萧。

可是，聪明如她，明知自己这段感情只能深埋，可是在生死之间仍是情不自禁的赠之以半方手绢，黎明天色中，仍是忍不住情谊漫出，眼波流转，娇羞动人。

“既见君子，云胡不喜。”

这是怎样的深情激动却转而变为明知求而不得的深沉无奈。

一遇杨过终身误。

或许也只有发出这样的感叹，作者才能聊以慰藉安排这角色的无奈，感叹这世事的非己所愿。

十六年的等待，一生一世的痴情。

他自四处漂泊期待重逢之日，可她却连一分希望都没有。

“问花花不语，为谁落？为谁开？算春色三分，半随流水，半入尘埃。”

她的情花为他开，可那干枯丑陋的情果却只有自己独自细细苦涩的品味。

人生能有几多欢笑？或许她一生中最开怀之时便是那竹屋内三人将生死置之度外，她坦然弹唱着“桃之夭夭，灼灼其华。”她将一腔心事寄语琴瑟，眉目间竟是满足与喜悦。

她本就是一自持之人，寄人篱下，心地纯善。姨丈一家遭遇不测，她待受其过，不忍抛下亲人而被俘，因缘际会间又被东邪所救。她细心服侍，用心学艺，这本也算是好报一件，奈何，她再聪慧，再温善，那人心中却只有一人。

人心太小，容不下第二。

所以他视而不见，所以她放置不下。

希望落空时，繁花凋落，龙女花也失了颜色，他纵身一跃，尽是满心苦涩哀痛。她满心焦急，在众人面前终于说出口“待我下去瞧瞧。”却被周伯通抢了先，在其探得无望时，却一言不发，自己顺着绳索溜了下去。

不见尸体，誓不死心……

那样一个在她看来德才兼备之人，怎会人生如此坎坷，那样一个重情重义之人，怎会至此这般陨落。

她不信。

小龙女为了杨过愿意委屈自己，终生不见，郭襄为了杨过可以不顾性命，共同殉情，陆无双为了杨过可以针锋相对的将郭芙骂得面红耳赤，公孙绿萼为了杨过可以与父母反目，成全情郎……

唯有她，一直默默的，如同幽幽桃花潭水般环绕着他，他需要时，赴汤蹈火，在所不辞，他危险时，舍却性命也未为不可，他难过时，好言相慰，他沮丧时，真心称赞，他要笑，便陪他笑，他要死，便一起死。

她始终这般温顺如水，然黄蓉都知晓这个看似温柔的小师妹其实性格刚硬异常，惹急了终非好事。

她的底线是对旁人，于他却永无下限。

既见君子，云胡不喜。

所以，来生，若未允诺，还是不要轻言相见。


同心更与谁人歌

文/韦广田

苏小小是南齐人，出生于钱塘一户殷实人家。苏小小先世曾在东晋朝廷为官，晋亡后举家流落到钱塘，后在此做生意，到了苏小小父母这一代，已成为当地的富商。苏小小是父母的独生女儿，所以自小被视为掌上明珠，因长得玲珑娇小，就取名小小。

苏家虽是商贾之家，但沿袭了祖上香书遗风，聪明灵慧的苏小小深受熏染。苏小小长得眉清目秀，聪慧过人，自小能书善诗，文才横溢。可惜好景不长，苏小小15岁时，父母相继谢世，她失去了依靠，仍住在城中旧院里，睹物思人，易引起伤感的情绪，于是变卖了在城中的家产，带着乳母贾姨移居到城西的西泠桥畔。

她们住在松柏林中的小楼里，每日靠积蓄生活，尽情享受于山水之间。

小小酷爱西湖山水，她将自己住屋布置得幽雅别致，迎湖开一圆窗，题名“镜阁”，两旁对联写道：“闭阁藏新月，开窗放野云。”那时的西湖，虽然秀美，但还未经人工开发，山路曲折迂回，游览辛劳，她便请人制作了一辆小巧灵便的油壁香车。坐着这车，可以去远处。每当小小出行，沿路行人都不觉啧啧称奇，猜不出她是何等人物。苏小小则旁若无人，一路行一路朗声吟诗。

苏小小的名声渐渐传开了，在她的车后总有许多风流倜傥的少年。没有父母的管束，苏小小也乐得和文人雅士们来往，常在她的小楼里以诗会友，她的门前总是车来车往，苏小小成了钱塘一带有名的歌伎。

冬去春来，草长莺飞。一日，苏小小乘油壁车去游春，偶遇当朝宰相阮道之子阮郁。至于两个是如何偶遇的，各种小说、传记有不同的描述方式，不外乎才子佳人一见钟情。之后俩人结成伉俪，如胶似漆，形影不离。苏小小还为他们的幸福生活写下一首《同心歌》：

妾乘油壁车，郎跨青骢马；

何处结同心，西陵松柏下。

萍水姻缘毕竟缺乏根基，半年之后，阮郁的父亲在建康听到儿子在钱塘与歌伎混在一起的消息，气得差点昏倒：堂堂宰相之子娶了歌伎，岂不被天下人耻笑！

但山高水远，一时又奈何不得。

阮道老谋深算，强按怒火，写了封信，连同一份厚礼，派人送至钱塘，交给阮郁。信中写道：小小既是品貌双全的才女，他并不反对这门婚事。还提醒阮郁不可贪欢于夫妻之情而荒了学业。阮郁、小小见阮道说得通情达理，才放下心来。

又过了些时日，阮郁又接到家书，说阮道因受风寒卧床不起。小小急忙打点行装，催阮郁回去探亲。阮郁赶回家中，见父亲安然无恙，才知道是中了计。阮道不由阮郁分说，命家人将他关进书房，又为阮郁另择名门闺秀。

再说小小，自阮郁去后，整日足不出户，一年过去了，却不见阮郁的一点音信。苏小小由渴望、失望到绝望，终于病倒在床上。

从此以后，小小脸上少有笑容，性情变得更为冷峻孤傲。

小小对山水的痴恋未变，只不过，她不再到热闹的景区，而专去人迹稀少之处。这一日，时值深秋，她来到红叶满山的烟霞岩畔。忽然，见一位落魄的公子在江边徘徊，细一看与阮郁长得有几分相似，小小不觉上前搭话。原来，这位公子叫鲍仁，欲上京赶考，却苦于没有盘缠，无法成行。小小当即取出银钱资助鲍仁。

鲍仁走后半年，小小又病倒了。不久，因咯血而亡，这一年她才19岁。

安葬当天，几个差人飞马来到小小家，问道：“苏姑娘在家吗？滑州刺史前来面拜。”小小的姨妈哭道：“苏姑娘在家，只可惜睡在棺木之中。”差人大惊失色，飞马而去。不多时，只见一人穿白衣，戴白冠，骑着白马而来，到西泠桥边下马，步行至小小家门前，一路哭将进来。他奔到灵堂，抚棺痛哭：“苏姑娘，为何不等我鲍仁来谢知己，就辞世而去？老天不公，为何容不得你这个有才有德有情的奇女子！”直哭得声息全无。

姨妈含泪相劝，鲍仁道：“人之相知，贵乎知心，知我心者，唯有小小。”他强压悲哀，按照小小的遗愿，把她安葬在离西泠桥不远的山水极佳处，墓前立碑，上刻“钱塘苏小小之墓”。

后来，诸多到钱塘的文人骚客都自愿到苏小小墓前凭吊，于是当地人在她的墓前修建了一个“慕才亭”，为来吊唁的人遮蔽风雨，亭上题着一副楹联：千载芳名留古迹，六朝韵事著西泠。

传说苏小小死后，芳魂不散，常常出没于花丛林间。宋朝时，有个叫司马樨的书生，在洛下梦一美人搴帷而歌，问其名，曰：西陵苏小小也。问歌何曲？曰：《黄金缕》。过了五年，司马樨得到苏东坡的荐举，在秦少章幕下为官。一日，他对秦少章说了梦到苏小小一事，秦少章感到很惊奇，就说：“苏小小的墓在西泠，何不酹酒吊之。”司马樨果然前去寻墓拜之。当天夜里，他梦到与苏小小同寝，苏小小说：“妾愿酬矣。”自此后，司马樨昏迷了三年，最后死在杭州，葬于小小墓的旁边。

这个传说虽然有些令人悚然，但多少表达了人们对苏小小的怀恋与同情。

苏小小是被文人最推崇的名伎之一，后世的文人不吝笔墨，加以赞美。这其中不乏轻薄者，但内心厚实的饱学之士也有很多，例如白居易。到钱塘的文人骚客都会到苏小小墓前凭吊，她的资格要比苏东坡、岳飞等名人老。后人咏西湖时总是有意无意地把这位姑娘放在前面：“苏小门前花满枝，苏公堤上女当垆。”

“苏家弱柳犹含媚，岳墓乔松亦抱忠。”

在以儒教为主流的国度，一位歌伎竟如此尊贵地长久安享景仰，实在不是一件容易的事。然而，这并非因为她的身份和才华，而是因为她的身上寄托了文人们的梦。

苏小小的意义在于，她构成了与正统人格结构的奇特对峙。现实生活中的正人君子们，常常压抑着自己和别人的本性，越是鸿儒高士，越需要牺牲本性。而苏小小的一生却迥然于世俗，是文人们心中的理想状态，或者说是梦境。所以，后代文人凭吊苏小小，不如说是对自己梦境的渴望。

苏小小身上这些冠冕堂皇的光环，是文人们自以为是地加诸的。或许苏小小本人并不这样想，至少她不幸福。而这一切不幸来源于她的歌伎身份，虽然她的心灵和身体都是洁净的，但却是不容于世俗社会的。即使是凭吊苏小小的名人，或许也不过是叶公好龙似的情结。


潇湘水逝楚云飞

文/烟若

史大妹妹的笑声我最爱听。就仿佛在冬天的园子里，那清脆爽朗的笑声，能把树枝上面覆盖的雪都震落了一样。

她必也是穿着鲜艳的衣裳，橘色、葱绿、湖水蓝一定都特别衬她的明艳。

还有雪天里那件大红猩猩毡，她穿也一定特别有味道。

书里还写她贪玩爱打扮成小子模样，穿了宝玉的衣裳，唬得贾母一直喊着，“宝玉，你过来，仔细那上头挂的灯穗子招下灰来迷了眼。”

一般女孩打扮好看不算什么，而打扮成男孩样，反而比打扮女儿更俏丽，那才是真的好看。

湘云是好看的。而她的豪爽、她的纯真、她的开朗，这些美好的品格让人们几乎忽略了她的美丽。想象中，她的那种美不是典雅持重，亦不是婀娜妩媚，而是一派自然天成，无任何雕琢之感。这是一个得山野之气的女子罢。

红楼梦里关于湘云最经典的是一处场景，是写她吃醉了酒，不知不觉竟在石头凳上面睡着了，只见“芍药花飞了一身，满头脸衣襟上皆是红香散乱，手中的扇子在地下，也半被落花埋了，一群蜂蝶闹嚷嚷地围着她，又用鲛帕包了一包药花瓣枕着。”试想一下，这是一幅多么美妙的图画，纯真，自然，又大方可爱，似乎能嗅到醉人的花香，只觉得世间所有的美好，也不过如此。

最为可爱的是，她还用手帕包了花瓣枕着这样一个细节，说明这是怎样一个会照顾自己，独立，聪慧又机巧的姑娘。

一个贵族小姐，微醉后居然躺在并不舒适的石凳上，还能安然入睡，不只如此，被众人唤醒之时，口里还犹作睡语说酒令，唧唧嘟嘟说：“直饮到梅梢月上，醉扶归……”这在常人眼中有些失态的，不顾及所谓贵族小姐身份与体面的举止，倒似禅宗里面说的饿了吃饭、渴了喝水那样自自然然，简简单单，无一丝矫揉造作。

许多画里展现的，都是这样一个最为经典的场面。而我最爱的则还是她在芦雪庵与宝玉、平儿等烧鹿肉吃。面对黛玉的打趣，湘云“回击”的一段话：“你们知道什么，是真名士自风流，你们都是假清高，最可厌，我这会子腥的臊的大嚼大咽，回来却是锦心绣口。”是真名士自风流，后来她果真诗才豪放，那份洒脱与豪爽，直有几分巾帼不让须眉之势，连黛玉也不得不服地说，多亏了鹿肉的功劳。

这是我最喜欢湘云的一幕，眼前仿佛跳脱着这样一个女孩儿：她小巧玲珑、机灵聪敏、锦袭加身、面如满月、笑若春风、诗才横溢，气质俊逸……

许多读红楼的人都认为，湘云和黛玉之间并非十分友善，可我却推断，她们是很好的一种关系。虽然她们两个人之间在表面上看有点言语和个性上的不相让，但其实，正因为关系好，才会抛除表面的客套，互相打趣和“攻击”，才会闹矛盾不高兴又合好。也正因此，黛玉开湘云的玩笑，她并不生气，湘云的口无遮拦，黛玉也并不介怀。

别人不敢说黛玉和戏子长得像，湘云就能冲口而出，而黛玉并不怪她，却只怪到宝玉的头上。而湘云当着黛玉的面赞宝钗的完美，黛玉也只不过哼了一句，似乎她认为对湘云这样一个毛丫头是讲不清女子心机这类事的。

而湘云呢？虽然在为人上更敬宝钗，也推崇她，但在内心里，她也许更亲近黛玉。我分析其中的原因，也有湘云在襁褓中既失去双亲的同命相连的惺惺相惜，也有一种同为本真之人的灵魂互映。所以，也就不难理解，她与黛玉同居一室，又一起在凹晶馆联诗“寒塘渡鹤影，冷月葬诗魂”的默契了。面对相似的人生的际遇，湘云选择了渡，万念俱空的超然，而黛玉选择了葬，玉石俱焚的决绝。她比黛玉更多具备懂得如何自处于世并快乐活着的智慧。正如她劝导黛玉的，“你是个明白人，何必作此形像自苦。我也和你一样，我就不似你这样心窄。何况你又多病，还不自己保养……”

是的，若论命运，湘云实则比黛玉更为不幸，她早早就没了双亲，而黛玉是长大成人后方才母亲过世，且一直有贾母疼爱，还有宝玉这样的知己。可是湘云，却极少得到过关爱，但她却似乎从未在任何场合提及过自己的悲伤，只是说到要在家里还要帮衬着做活计时，才不由得悄悄红了眼圈。但她却是带给别人欢乐最多的人。

只要你留意下，会发现凡是涉及到有湘云的场合里，总是充满着欢笑：她扮小子逗大家开心，刘姥姥上演食量大如牛一幕时，众人笑得不行时，湘云居然从椅子上跌了下来，更添笑料。她充豪气不考虑自己经济拮据竟要做东请客，螃蟹宴上也是处处充满着欢笑和醉意。但是在笑过之后，又隐隐地有些心疼和心酸，为这样一个可爱坚强的女孩儿命运而叹息。

湘云是个看似无心的有心人。她得了几个不值钱的绛纹石戒指，也不忘给大观园里的姐妹们送来，不单小姐们有，小时候服侍过她的丫头们也一个不落，还要细心地亲自带了来分“袭人姐姐一个，鸳鸯姐姐一个，金钏儿姐姐一个，平儿姐姐一个……”

那戒指不是稀罕之物，但难为她的心真。她还有着难得的平等观念。曾耐心细致地给自己的丫鬟讲阴阳，她自己在家里有做不完的活计，可是当不了解内情的袭人央求她帮忙时，她也并没有推辞。

她教香菱写诗，最为有心的是，她还记得邢岫烟——一个普通平民女子的生日，而别人谁都不记得。

所以，湘云绝对不是一个只知道无忧无虑，嘻嘻哈哈有口无心的女孩子。从诗作看，她不仅拥有才华，更有着人生大格局的情怀。她写“萧疏篱畔科头坐，清冷香中抱膝吟。”那是怎样于孤凄中却保持着淡定从容的意境。再看她在《供菊》里所写的“隔座香分三径露，抛书人对一枝秋”又是多么淡泊悠远自在随意的情怀。

因此，湘云的大格局，不是探春只恨此身非男儿定要有所作为的志向，也不是妙玉一味脱离世俗的清高，不是宝钗苦心经营的事事完美，亦不是黛玉满心的儿女情长。她的大格局，是对人生彻和悟的一份清醒，适应、随份、冷静、洒脱与热爱。她很达观，因为她懂得，唯有达观，才能令其很好的生存于世间。

她并不想做一个世外的仙姝，也不会终陷泥污，她以自己的智慧清风明月般的活着，顺应着所有的波折起伏。

也有的红学研究者认为湘云当年丢的金麒麟是个伏笔，暗示她与宝玉日后沦为乞丐结为夫妻的金玉之缘。但我从内心极为反感这样的推断。虽说人生无常，命运多舛，于困境中彼此温暖也是情理之中的事，但我终不能容忍湘云和宝玉之间有任何更深入的关联。似乎连想一想，也是对他们之间纯真的一种荼毒，更是对青春美好岁月的所有回忆的一种彻底的否定。这样的人生假设，未必过于残忍和庸俗，倒不如相忘于江湖来得更为空影绝迹。


遗痕

桃花庵下桃花仙

文/苏弟

“桃花坞里桃花庵，桃花庵下桃花仙。桃花仙人种桃树，又摘桃花卖酒钱。”

古往今来多少人仅凭此句便断定唐寅其人风流艳纵性情乖张，他应当是红阑风月地千金买笑的富家公子，是纸醉金迷处饮歌听雪的闲散词人，抑或是寂寥江湖间过分喧嚣的匆匆过客，却绝不会是终其一生寂寂不得意的落拓公子。

却只叹天命难测，唐寅其人正是这个绝不会。

成化六年，二月初四，唐寅生于苏州府，因正逢寅年，父亲便为他取名唐寅小字伯虎。书香门第，彼时尚是家境殷实，因而他有幸拜入名师门下，幼时便习得诗书画作的奥义。

从未有人能将淡薄的天水碧穿得那般逸秀，可他能。他常在清明新绿的竹林间作画，雨前的林间萦着纷繁泥土味，修竹一节节高高垒砌，不知名的蝴蝶便翩跹行过。他便那样静静站着，长身玉立，一案，一砚，一笔，一气呵成。他总穿天水碧的长衫，将织锦的袖口轻轻挽起，墨色的发用玉冠簪起，俊秀的眼，细致的眉，落笔前会皱着眉头想上许久，落笔后却不肯停下片刻，笔锋划过书尽风流。

后世人常羡慕他的天赋异禀，年少却负盛名。那皆是因为他们不曾亲证他在茂林修竹间额上沁出的薄汗，不曾目睹脱毫的笔尖侵染的那一缸墨水，更不曾知晓他在蚊虫遍生的林间咬牙画竹，春去秋来便历了十载寒暑。

上天诚然赐予他高于寻常人数分的天赋，可后来诗画皆通名冠苏州府却是凭着十数年如一日的自持，不畏风雨不忘初心。

唐寅好学，慕才，年少便结交了数位同道之人，其中不乏诗词大家墨画鼻祖。诗词上他与祝允明、文徵明、徐祯卿并称吴中四大才子，绘画上则与沈周、文徵明、仇英并称明四家。风致如莲，才高似竹，唐寅其才顿时冠绝苏杭。

清风明月双清的夜晚，他与三五好友中庭小聚把酒祝东风，恍惚想起才高八斗的太白曾邀月共饮对酒成三人，便也高高举杯，舌尖一绕吟出《把酒对月歌》——李白能诗复能酒，我今百杯复千首。我愧虽无李白才，料应月不嫌我丑。我也不登天子船，我也不上长安眠。姑苏城外一茅屋，万树桃花月满天。

其词灼灼，其心可昭。他以诗酒自娱，不拘礼法，举手投足豪迈洒脱间却也不失风雅。友人皆笑，笑他碧衣磊磊少年疏狂，而后一曲对月歌传遍街头巷尾，姑苏城内纵是总角孩童亦能咿呀吟唱。

十八岁那年刚及弱冠，他于雰雰桃花雪间惊鸿一瞥，瞥见一抹靓影。那女子在小三月的天里身披火红袄裙，三千青丝垂垂。

泠泠阵风刮过，红衣猎猎，墨发翩飞。她捧着描金的小手炉笑，刹那便叫十里桃花失了颜色。

那女子便是徐敏，是他的妻。他们三拜天地誓为夫妻，肩挑风雨苦甘与共；他们同下江南齐赏丝竹，纷繁弱水只取一瓢；他们青梅煮酒素手调弦，围炉夜话温情脉脉；他们执笔画流年，唯盼一生一世一双人。

人生得意须尽欢，他也曾鲜衣怒马怀拥佳人写下旖旎缠绵的《江南四季歌》——寸韭饼，千金果，鳌群鹅掌山羊脯。侍儿烘酒暖银壶，小婢歌兰欲罢舞。黑貂裘，红氆氇，不知蓑笠渔翁苦？

一度秋一季夏，温柔美好便以为是一生了，殊不知此生漫漫，人间莫有白头，多的是冻死人的冬天。

弘治七年，父亲去世。而更为教他肝肠寸断的则是其母亲、幼子、胞妹相继去世。都是血浓于水的至亲，相继离世怎不叫人神思惶惶欲随之而去？唐寅日渐消沉，终日醉酒长卧，家境也逐渐衰落。好友祝枝山赋诗规劝，屡屡劝他暂收悲思好潜心读书准备科考。

唐寅听从其规劝，敛悲思，备科考。次年他为好友许天锡之妻高氏作墓志铭，思人及己不禁感怀人生天地之间犹如蜉蝣，朝生暮死须臾而已。这年他不过二十六，尚且不满而立，可两鬓竟早生华发，斑斑如雪，便作《白发诗》，又写音韵与文林作诗唱和，寒鸦惊飞悲从中来。

弘治十年，唐寅参加录科考期间与好友张灵夜宿花柳之地，放浪形骸。不过是他心中愁苦才在烟花地一醉解千愁，又正被提学御史所厌恶，因而在录科考试中名落孙山。幸得苏州知府爱惜人才为他讨饶，才录于榜末。

弘治十二年，唐寅入京参加会试，本是一笔挥就的好文，却奈何无辜牵连科场舞弊案下狱待审，及至出狱已然被罢黜为吏。

唐寅深以为耻，决然不去就职，徐敏却劝他为生计考虑，纵然当个浙藩小吏，也远胜流落街头天为被地为席。

唐寅苦笑，曾经才情肆意的女子已然被生活所磨毫无棱角。

这世间最可欣之事莫过于得一挚爱，赌书泼茶举案齐眉，这乐事他曾得拥；可世间最可悲之事又莫过于挚爱只可同享福不可患难，她已然为茶米油盐而冲他歇斯底里。他抬笔点墨，写下一封休书。都知道比翼分飞连理死，说得真不错，他与她只能两两忘于江湖而不能共偕老。

笔落，墨干，朝为青丝暮成雪，他心中一阵酸酸涩涩的疼。

天地之间他似是孑然一身，无父无母，无妻亦无子。他四处流浪，山河为塌天星为烛，一游便是十数年，千里万里。他卖文鬻画得拥一盅薄粥，他如牛饮酒得有片刻安宁。他笔下作过那样多的画，《山路松声图》、《王蜀宫妓图》、《秋风纸扇图》，寥寥几笔的墨画中，尽皆缠绵春风，尽皆雨晴烟晚。可没一样是他所求，没一样他能求到。

他毕生所求是河清海晏学有所用，是高堂在上承欢膝下，是携手白头共赴天涯，是儿孙满堂其乐融融。只叹造化弄人，天命难违。不惑之年他曾在杏花微雨的日子里听了一小段曲，唱的是《南柯记》——且看他起朱楼，且看他宴宾客，且看他楼塌了。

四十年细雨湿流光，这三丈软红于他何尝不是一梦南柯一场空欢？

半梦半醒半醉间他缓步行到一处，那儿桃花灼灼十里如春，红艳艳一片看得他动了心。有浓烈酒香沁入他的鼻腔，垂垂老矣的老翁哭得像个孩子般。于是他四处打听，准备买下这处桃花庵。他以一纸欠条拥回桃园，而以余生卖文鬻画偿还。

桃花坞里桃花庵，桃花庵下桃花仙。桃花仙人种桃树，又摘桃花卖酒钱。

酒醒只在花前坐，酒醉还来花下眠。半醉半醒日复日，花落花开年复年。

但愿老死花酒间，不愿鞠躬车马前。车尘马足富者趣，酒盏花枝贫者缘。

若将富贵比贫贱，一在平地一在天。若将贫贱比富贵，他得驱驰我得闲。

世人皆知的是第一句，是洒脱出尘不为凡事所扰的桃花仙，却不知他摘的桃花换得酒钱，不为自娱，只是偿还半生债孽。

桃花年年开复落，春红时时谢。酒醇尚在，可苏州府再没有一个生于寅年小字伯虎的少年，只有桃花艳处一座荒凉的坟茔，坟头青草丛生已有丈高。他虽不再种桃树，却也求得了酒醒花前坐，酒醉花下眠。

鸿雁结人字掠过，声声呜咽中后人耳畔似又回响起那句——别人笑我太疯癫，我笑他人看不穿。不见五陵豪杰墓，无花无酒锄作田。


公子世无双

文/步非烟

神龙二年，李白生，王维已六岁，距离《唐才子传》称“九岁知属辞”，仅三年耳。

先天元年，杜甫生，王维已十二岁，距离治装赴长安，亦仅三年。

三年后，唐玄宗开元四年，王维十六岁，客居长安，交结名流，正是青春年少，风流俊赏。距他写出：“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”的名篇仅有一年。

开元九年，王维二十一岁，是春，高中状元，解褐为太乐丞，诗名已动于天下。

此时，李白十六岁，初作《明堂赋》；杜甫仅十岁，始习大字。

此时，距离那段群星毕集，文采动古今的岁月，尚有数年的时间。

数年时间内，盛唐明月空照耀，曲江春色待人来。长安的诗酒繁华、太平盛世中，便只这一朵奇葩，风流独占。

当是时，王勃已死四十余年，岑参尚幼，高适、孟浩然诗名未就。

当是时，五言诗体尚为主流，他集其大成；七言诗体才开风气，他已为一代高标。

当是时，魏晋风流已渺，王谢之家的鼎盛，渐成为书卷中的一段传奇。而这位出身太原王氏的惊才绝艳的少年，便在初盛唐灿若晨星的诗人中脱颖而出，为自己煊赫的门楣更添光辉。

魏晋以来，虽王谢并称，但论起文学，陈郡谢氏一直独占风流，诗文一脉，向来称谢而不称王。却恰恰到了唐代，太原王氏接连出了王绩、王勃、王维等诗歌名家，让整个文学史为之震撼，也让喋喋不休数百年的王谢高低之争，在文学一体上有了定论。

只是，王氏的代表，却不再是魏晋传统望族琅琊王氏，而是太原王氏。

一个人改变整个文学史的天平，便因为有了王维。

他是魏晋流传至于盛唐的最后一段风流，诗画双绝。王维曾自云：“当代谬词客，前身应画师”，然而他所绝的并非只是诗画。

音律琴曲，在他手中亦是出神入化。

相传，王维曾与人欣赏《按乐图》，一时乐工皆不解图中之意，王维笑而指曰：此霓裳羽衣曲第三叠初拍。众人查对乐谱，果如所言，一时叹服。

更为传奇的，却是《集异录》中所载的小说家言。

开元九年，王维赴举应试，却听闻状元已内定，这位王氏少年心高气傲，不愿屈于人下，通过歧王面见当时势焰绝伦的九公主。王维此时二十一岁，年方弱冠。史载他“妙龄白皙”，风姿美曼，于歌伶簇拥下，在公主府邸弹奏一曲《郁轮袍》，情声哀切，举坐为之动容。九公主倾倒其风仪之下，更得知自己时常奉颂的名篇亦是出自这位翩翩少年之手，更为惊叹。后来发生的一切，颇似前朝武则天故事，公主夺锦袍而与他人，王维此年高中榜首。

很多人怀疑这则故事的真实性，或认为这是王维一生的白璧微瑕。其实大唐年间，干谒已成一时风尚，李、杜均未能免俗，杜牧亦因干谒公主而得到第五名。唐代的科举不似后代规则严谨，但却选拔出了王维与杜牧。我们宁愿看到行卷的王、杜，也不愿看到后世那些将八股做得严丝合缝的文坛夫子。

一曲而倾倒天下，那是怎样的风流？由是不禁想，那些史书所不能承载的传奇呢？王维又有多少？

有多少的琴音、有多少的仪容、有多少的美谈，在长安风月中消解，不能为我们所了解、追忆。有多少风流湮没在画卷不能承受的生动中，化为历史的尘埃，只留下一个名字。

留下一个让我们无尽想象的名字。

王维。

王维，字摩诘。意为降服恶魔。

很难想象，如此温文儒雅的诗人，竟有如此金刚怒目的名字。

很难想象，这风流蕴籍的才子，竟有着如此多姿多彩的人生。

正是这个人，曾于弱冠之年，华服盛装，携一只琵琶，萧然弹奏一曲《郁轮袍》，于是九公主惊叹，竭力推荐为当年魁首。

这个人，曾戎马边疆，铁衣紫尘，见惯大漠孤烟、长河落日的荒凉。“试拂铁衣如雪色，聊持宝剑动星文”是他的激情洋溢，“一身转战三千里，一剑曾当百万师”却是他的豪迈沉雄。

这个人，曾旅居京华，长安群彦无不拜服。多少名动天下的才子，都读着他的诗篇长大。“云里帝城双凤阙，雨中春树万人家”是他的雍容优雅。“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”便是他的鼎盛气象。

安史之乱后，经历了山河破碎的诗人们齐集于朝，写下了追缅盛唐的《早朝大明宫》组诗。王维、岑参、杜甫……几乎当时最优秀的诗人尽集于此，同题唱和，争彦竟秀。

也许是劫后余生的慨叹，也许是盛世不再的感伤，也许是因为同场诗人皆是一时俊秀，才激得每个人才华勃兴，挥洒翰墨……“诗成珠玉在挥毫”，每一篇都是大师们集中上品，也是数千年诗歌史上最成功的唱和之一，引得后人就孰为其中最上之篇争议千年。

其实，我们更该感叹自己的幸运，千载之下，犹能目睹这样一场文坛盛事，诞生在已繁华不在的长安，留给我们那段鼎盛年华的最后追忆。

岑参有名句“花迎剑佩星初落，柳拂旌旗露未乾。”杜甫亦有名句：“旌旗日暖龙蛇动，宫殿风微燕雀高。”而个人以为，最能体现盛唐气象的，还是王维的那句“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒。”短短十四字，气象恢弘，风华绝尘。

自此后，鼎盛繁华一去不返，我们虽有高入九天的宫阙，却不再有万国来朝的伟业；我们虽还有文采风流的诗人，却不再有如此群星灿烂的盛会，我们虽还有泱泱大国的称誉，却不再有这般睥睨天下的情怀。

也是这个人，曾弃置繁华，逍遥尘世，终日与山水相对，于是天地大美皆融入他的诗篇。“行到水穷处，坐看云起时。”“人闲桂花落，夜静春山空。”如果说，七言之体，他仅是唐代巍峨群山之一，是高峰到来前的重要先驱。那么对于五言，他无疑已站在了艺术顶峰。正如杜甫《秋兴八首》已超出了时代，是对唐诗的伟大贡献，王维辋川组诗也是。

也是这个人，自从爱妻死后，再未续弦，独自于辋川别业中，参禅向道。《唐才子传》云：“奉佛，蔬食素衣，丧妻不再娶，孤居三十年。”静参佛法，自是文人的一种雅兴，且或者，也是对亡妻的一种追怀。

若真如此，这份深情，对于一个风流俊赏的士族公子，一位才华纵横的诗坛宗匠，又是何等难得。

“取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。”

写出这句诗的，是后世的元稹。言虽恳切，人却薄幸，已成为文人言胜于行的典范。

亲身做到的，却是王维，虽有生花妙笔，却始终未出一语。

相对李白的布衣傲王侯，岑参高适的行旅生涯，杜甫的终生干谒，王维显得萧然冲淡很多。功名富贵于他真如浮云一般，有固然好，失去也无不可。

终生不见营营苟苟，终生不见阿谀逢迎。天下山水，尽在其胸中，所以写出来的诗句也无限清和，天光云影，自在徘徊。

故《诗人玉屑》中评王维：秋水芙蕖，倚风自笑。

风神萧散、神仙姿态，却又雍容沉静，气势浑融，这便是魏晋风流与盛唐气象最完美的结合，便是中国古代文人最完美的人生典范。

哪一个男子，不愿如王维这般，风流骏赏，名满天下，却又心淡行闲，终生萧散？

哪一个女子，不愿遇到王维这样的男子，一身温文，名垂千古却又情根深种？

只是如九公主那样倾慕其才华，点为当世状元，成就一场传奇；还是如他的妻子一般，受其一生执手、一世相爱？

我想她们都是幸福的，无论九公主还是妻子，因为她们都相伴了这个男子的辉煌，消受了他的诗画两绝，绝尘风流。


歌尽桃花扇底风

文/拉萨的天空

彩袖殷勤捧玉钟。当年拚却醉颜红。舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风。

从别后，忆相逢。几回魂梦与君同。今宵剩把银釭照，犹恐相逢是梦中。

——宋晏几道《鹧鸪天》

那是一场倾城之恋，桃花也为之开得难舍难收，纷落成雨。他们都是至情至性的人，舍得用一生的离别，换取一夜的纵情欢愉。在人生的路上，他们本已渐行渐远，却没想到在流年的渡口，还会有机会重逢。

当我读到晏几道的这首《鹧鸪天》时，心中油然想起席慕蓉的一首诗《重逢》：

灯火正辉煌，

而你我却都已憔悴。

在相视的刹那，

有谁听见，心的破碎？

那样多的事情都已发生，

那样多的夜晚都已过去，

而今宵，只有月色，

只有月色能如当初一样美丽。

我们已无法回去，

也无法再向前走。

亲爱的朋友，

我们今世一无所有，也再无所求，

我只想，如何才能将此刻绣起，

绣出一张绵绵密密的画页，

绣进我们两人的心中，

一针有一针的悲伤，

与疼痛。

其实，世间的离别与重逢都一样，无关于时代的久远，席慕蓉今天的“重逢”，与千年前晏几道的“重逢”又何尝不相似呢？如果说，世间所有的相遇都是久别重逢，那么晏几道与词中女子的初相遇，也应该是前世有约，今生再见。

不经意的抬眉，惊鸿一瞥中，时光已停滞；眼波流转中，情便已三生。她为他殷勤把盏，他为她醉却颜红；他为她清浅墨香，她为他挥舞霓裳。人生啊，所有的初相遇都是那么地相似，恍若是前世一场美丽的梦。在梦里一切都可以重新开始，一切都可以慢慢解释，因而胸中是溢满了幸福。

一个微笑，一个流波，都恰如前世梦中那般梦幻，那般迷人，令人狂喜，让人感激。

一切故事未必都有结局，但都有一个开始。

词的上阕是回忆初相遇时，一见钟情，尽欢尽兴的情景。恋人玉手捧杯，温柔而又多情地殷勤劝酒；词人是心情兴奋，喝得满脸通红，却心甘情愿地一醉为红颜。从月上柳梢头的黄昏，到月到中天的午夜，再到月落西沉的黎明，他们彻夜未眠，尽情地歌舞，直到精疲力竭，以至于连手中的桃花扇也无力摇动。

“舞低杨柳楼心月”写月亮的升落，极写时间之长。也是用夸张的手法，极写双方的尽兴尽欢，如梦如幻。首句写红颜女子，第二句写自己。他们似乎明白人生不过是一场萍聚，好像知道今日相聚须尽欢，明日又天涯。他们纵情欢乐，似乎要在一夜之间，把一生的欢愉舞尽。他们要把这初相遇的纵情美好，深深地镌刻在心里，因为时光去了就不会再来，别后不知何时才能再相逢，或许不会有重逢。因而，这一句“舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风”，成了《小山词》中的绝唱。

人生就是一场华丽的盛宴，有相遇就有别离，只是到了离别后，才知道还有那么多的梦没来得及实现，还有许多的情话没来得及诉说。人生已不敢奢望重逢，可有时候，命运就是会给你意想不到的惊喜。以为那亭亭的年华，只能在梦里出现，以为人已远去，不再出现。岁月如梭，永不回头，谁知道那曾经的美丽容颜，竟会真的出现在眼前。

词的下阕写思念之深，与重逢的惊疑。词人用自述的方式，吐露分别后的思念。因为情真意切，所以词人铭记的依然是初见的时光。多少次与恋人在梦中欢聚，在梦中互诉衷肠。然而，让人难以置信的是，这一次是真的重逢了。他点亮银灯，一次又一次照看，唯恐还是在睡梦中，以为那只是旧时光在梦中的重现，现实中已不可回头。

全篇词情婉丽，曲折深婉，浓情厚韵，情思缠绵委婉，意境迷离惝恍，情文相生。

透过晏小山旖旎的文字，可以看见他手执银灯，泪眼恍惚，上下打量着眼前人。她的眉梢依旧紧锁着昔日的风韵，只是岁月已给她曾经如花的容颜，染上一层风霜。曾经妩媚如桃花临水，似水流年，光阴流走了她的青春，岁月将他们初相遇的美好，沉淀出情感的沙洲，堆积在她柔软的心中，任时光怎么流逝也流淌不走。

他们执手相看泪眼，彼此的温暖和熟悉的气息，告诉他们这不是梦。几多憔悴，几多梦幻，他不敢问她别后的日子如何。也许她还无奈地谋生在风月场，也许她已老大嫁做他人妇，也许她只是一个人孤寂地生活在某个角落。

他不知道她生活得是否幸福，即使是不幸福，他又能给予她什么？他无法给予，尽管他有个做宰相的父亲，可是他不擅长利用父亲的关系，走些旁门左道；他不懂得如何经营生活，只懂得经营情感，以至于在父亲死后，他失去了坚强的依靠，日子过得困窘落魄。他的性格注定了他的命运，家道中落后，他只能靠好友支助维持生活。

他给不了她安定的生活，他只能给她滔滔的爱恋，满满的情感。不过，这已经足够了，世间还有什么比真情真意更珍贵呢？凡是能用金钱买到的东西都是廉价的。一个女子，能得到出生高门的风流才子晏小山的真情爱恋，一生已足够丰满。哪怕是用一生的相思，换取他的一次真情相拥，也是值得。

滚滚红尘，他们辗转在流年的渡口，经年相思，几回梦里相见，他们真的重逢了，重逢在一个叫“过客”的驿站。初遇的情景清晰如昨，不知今夜他们是否还能如当初那样，“舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风”，因为天明后，转身又是天涯。

不知道，这是晏几道一生中的第几次重逢。

只知道他有一个才华横溢，位高权重的父亲叫晏殊。他遗传了父亲的聪明才智，在文史上与父亲并称“二晏”。可他却没学到父亲的为官之道，他父亲一生平步青云，人称“太平宰相”；而他却一生疏狂，无心入朝堂，只做过几天小官。他父亲的词思想深广，清朗明净而富有哲理；他的词细腻婉约，缠绵旖旎。他生性孤傲，不受世俗约束，却将真情真心，付与那些地位卑微的歌女。

不知道晏几道一生，究竟有多少红颜知己，又有过多少次这样的歌舞尽欢，只知道他一生风流，浪漫多情，还有他那一卷，婉约生动的《小山词》。

那是一个怎样的过往，已无需知道，只知道人生几程山水，晏小山与心爱的女子，彼此守候成山与水的风景；只知道在光阴的两岸，离别和重逢一样长久，悲伤和幸福一样深浅。

千年已过，翻开《小山词》，依旧可以看见，那一年的桃花，开得难舍难收……


半生荼蘼，半生寂

文/糖糖9085

我的目光穿越300年光阴，看到了布达拉宫，一个喇嘛闭目在经殿的香雾中，如一尊千年的雕像，遗世独立。

西藏，红山，布达拉宫依山垒砌，千间宫殿，三座十三层，气贯苍穹。

布达拉宫由白宫和红宫组成，此时在红宫的圣者殿内，香雾袅袅，一个年轻的喇嘛端坐在观世音菩萨像前，手持经轮，不悲不喜。

“佛曰：人生有八苦：生，老，病，死，爱别离，怨长久，求不得，放不下。”他抬起头，望着那慈眉善目普渡众生的佛像，喃喃道：“谁来渡我？”说罢，缓缓起身，摇动手中经筒，落寞离开。

远处的山路上，一个人影匍匐在地，磕长头，想必是来布达拉宫礼佛之人。五体投地，口念真言，一步一磕头。他苦吗？他在不断接近他的信仰，所以，虽苦犹甜。

“我的信仰是什么？”他望向远处草地上成片盛开的格桑花，蓦地想起她的笑，如花般绽放，沁人心脾。这一刻，他嘴角微弯，眯起眼睛，仿佛看见了信仰的光芒。“你还好吗，卓玛，好久不见。”

古城拉萨，八廓街，一幢藏式酒馆。门前一个年轻的男人，仰头凝视着一块牌匾——玛吉阿米。此时已是黄昏，天色暗淡，他收回目光，步入酒馆。今天，他与恋人相约于此。

她安静的坐在那里，眼睛盯着门口，紧紧攥着小手，像是紧张又似是期待。好看的眸子如一汪春水，晶莹剔透。一身藏族特有的漂亮服饰，使她更显美艳动人。也不知是由于紧张还是刚刚喝了酒，红扑扑的脸蛋煞是好看。

她叫卓玛，是那个男人的恋人，两人是青梅竹马。只是自从他在14岁那年做了喇嘛之后，他们见面的机会越来越少。她嘟着小嘴向他抱怨：“六世班禅又怎样，活佛又怎样？我只是想天天陪着你，哪怕是去流浪，我也是这世上最幸福的人。而不是像现在这样，连见个面都这么难。”她说着，眼角已渗出泪花。

“别哭，我答应你，终有一天会带你去流浪，去看遍这世上最美丽的风景。”他伸出手，轻轻擦去她眼角的泪水，柔声安慰道。然后，他从酒桌下面捧出一大束鲜花。她惊喜地掩住嘴巴，泪水再次不抑而出。

那是一大束金黄色的格桑花，用一根红绳整齐的捆在一起，花香幽然，醉人心脾。

“我愿转动一世的经轮，修来生与你再相见。卓玛，别哭，这样不漂亮。”他最后一次为她擦掉泪水，捧起她的脸，深深的一吻。这一吻好久好久，仿佛过了一辈子。

他终于转身离去，只是在走出酒馆门口后，抬手擦了擦眼睛。他没有转头，大踏步离开，口中喃喃自语：“如果生命只能在某一天不断重复，我会选择哪一天？我不在乎，只要是和你相爱的任意一天。如果明天就是世界末日，我会如何度过今天？我不在乎，只要世界分崩离析时你仍在我身边。”

酒馆中，卓玛努力的眨着浸满泪花的眸子，把那束格桑花捧在怀中，出口成殇：“我愿用半世流离，换你一生安稳。仓央嘉措，我不后悔，曾爱过你。”

没有人会知道，那一天深夜，一个年轻的喇嘛曾坐在经殿，挥笔写下情伤：“曾虑多情损梵行，入山又恐别倾城，世间安得双全法，不负如来不负卿。”

放下笔，已是泪流满面。他捂住心口，第一次感到这里好痛好痛，痛得让他说不出话来。

世间文字八万个，唯有情字最伤人。

住进布达拉宫，你是雪域最大的王。流浪在拉萨街头，你是世间最美的情郎。

仓央嘉措，半生荼蘼，半生寂。


【商】

花信

斜簪玲珑雪

文/丁丽梅

炎夏里，买一盆茉莉花放家里，最是合宜。

装它的盆子不必讲究，瓦盆子可以，泥盆子亦可以。碧绿的枝叶，簇拥着莹白莹白的几粒花骨朵，小，小得如同米粒一般。却不容你忽略，它总是这朵开了，那朵又冒出来，源源不断，香气四溢。仿佛那颗小小的心，是在香粉里打过滚的。当你从暑热里归家，打开家门，一股子的香，带着清凉甜蜜的气息，不由分说游向你，攀爬上你的唇、鼻子、眉头，直到，心。

满身的躁热，就那样渐渐退去。你安静下来，与一盆茉莉花相望，日子里，有了缠绵不绝的意思。年迈的婆婆给茉莉花浇水，欢喜地问：“这什么花呀，这么小，却这么香。”你告诉她：“这是茉莉花啊。”她跟着重复：“哦，是茉莉呀。”眼光疼爱地落在花上面。第二天，她必又要问：“这什么花呀，这么小，却这么香。”年老的人，记性不好了，在一盆花上纠缠。你愿意她如此纠缠着，愿意十次百次地回答她：“这是茉莉花啊。”缘分，把两个原本不相干的人，聚拢到一个屋檐下，一日一日地，成了不舍。这是亲情，是茉莉花一样芬芳的情分。

国人喜茉莉花，源远流长。早在晋代，就有“倚枕斜簪茉莉花”的风尚。到了唐宋时期，更是有过之而无不及，长安大街上，冷不丁的，就能撞到一个头簪茉莉花的女子，满身香气盈盈，漫天的暑热隐退到一旁。“荔枝乡里玲珑雪，来助长安一夏凉”，说的就是这样的事。诗人江奎对茉莉花也是青睐有加，他在《茉莉》一诗中夸赞道：“虽无艳态惊群目，幸有清香压九秋。应是仙娥宴归去，醉来掉下玉簪头。”瞧瞧，小小的茉莉花，原是仙姑掉下的玉簪子啊，仙气浸染，岂是等闲。

到了明代，人们不单单争相种植茉莉花，还把它编了小调唱：“好一朵茉莉花，好一朵茉莉花，满园的花草香也香不过它。”从南京唱响的这曲《鲜花调》，六百多年后，成了闻名遐迩的江南民歌《茉莉花》。

清人王士禄也写过《茉莉》：“冰雪为容玉作胎，柔情合傍琐窗隈。香从清梦回时觉，花向美人头上开。”一觉梦回，花香环绕，恍惚得不知梦里梦外。四处找寻，最终在自个儿头上寻得，发间原是簪了几朵茉莉花的。花衬美人美人衬花，还有比这更相宜的么！

梅雨过后，小城的路边，卖茉莉花的渐渐多起来，夹杂在一些蓊郁的植物里，一点一点的白，像飘落的雪花。有小女孩牵了妈妈的手，蹲过去细看，问：“妈妈，这什么花呀？”妈妈答：“这是茉莉花呀。”小女孩伸了鼻子去闻，忽然惊喜地叫起来：“妈妈，好香啊，它的味道，像茉莉花茶。”

哑然失笑，心里荡过花香般的感动。这应是最最恰当的比喻了，它香得很像它自己。唯其如此，才让世世代代的人，矢志不渝地喜欢着。


颜如舜华

文/文河

《诗经》“有女同车，颜如舜华”。舜华，就是木槿花。古人注解此诗，大多认为含有讽意。其实，就诗歌本身而言，从中寻找讽咏之意，倒是降低了它的文学品格。诗歌之美，不在于它的现实性部分，恰恰在于它超越于现实性的部分。

我读此诗，读到了一种喜气和贵气。现在的人，有女同车，想到的往往是歪处。

《全芳备祖》中所载咏木槿的诗赋，大都索然无味。包括李义山的一首七绝：“风露凄凄秋景繁，可怜荣落在朝昏。未央宫里三千女，但保红颜莫保恩。”此诗平平，一流诗人的三流手笔，没什么新意。

木槿。据说日本古时称之为朝颜。这个名字好。女性化。我的内心也有女性化的一面，就像哈代说自己的内心是雌雄同体。有一段时间，我对自己比较反感，羡慕《水浒传》中的黑旋风李逵。

木槿，这个名字也好。木槿，木紧，树木也会紧张吗？好像在哪儿看过一种说法，说用小刀削土豆皮时，土豆会紧张得吱吱叫起来。忘记是通过什么方式测出来的了。这个说法让我震了一下。风雨欲来，树木看上去确有紧张之感。盛夏，在大风雨中，树木显得惊慌失措，那么多茂盛的枝叶，都变成了生命的负担。

木槿，木谨，像树木一样谨慎。慎言。民间骂人不会说话，就说，“像木头一样！”像木头一样，其实很好。《庄子》中的得道者，就是“形如槁木”。

木槿花，朝开暮落，所谓槿枝无宿花，正可寓韶华易逝之意。这一点恰好对上了古代诗人喜欢借物寓意、托物言志的老胃口。古印度人没有时间观念，佛经里动辄讲千百亿劫，其实，只是一个大而无当的形容。中国人的时间节序之感特强，最喜欢追忆似水年华。“子在川上曰，逝者如斯夫”，孔子在河边发了一句感慨，这种感慨的声音，便一直回荡在中国人的心灵空间。时光匆匆，生命短促，人生如寄之感，挥之不去。

这种感受，对于汉魏之人来说是挣扎。说挣扎，也许太重了，但至少有挣扎之感，欲超脱而未能。古乐府中，到处弥漫着这种情绪。东晋的陶渊明，“纵浪大化中，不喜亦不惧”，是个特例。陶渊明算是一枝红杏出墙来（但众所周知，这枝红杏，却长久不被世人见赏，直至遇到苏轼。陶渊明和苏轼，可称得上一次最重大的文学上的相遇）。

到了李白，是挣脱。挣脱掉这种情绪了。有了飞扬和明亮。到了苏轼，是超脱。也就是说，彻底变得旷达起来。李白是浪漫，所以飘飘欲仙，天地为之久低昂。苏轼则是旷达。因为旷达，所以世俗，与物无隔。苏轼的可爱，也恰恰在于其世俗。正如李白的可爱，恰恰在于其非世俗。苏轼最爱说，人生如寄。但在汉魏是感叹，在苏轼却是豁然。仿佛好花忽开，天地一亮。

小区的花带里，有几株木槿，枝上现在已开满了绯红色的花朵。“有女同车，颜如舜华”。可是，有一次我站在那儿看了半天，却硬是没看出它们有哪点像女人的容颜。但心里还是很愉悦的。美，是如此的主观。


隰有荷华

文/蔷薇

盛夏的旷野，在水一方，菡萏，悄然绽放，成莲。

曾经的青涩褪去，莲已亭亭。以优雅的姿势，开成旷野里最最温婉的一朵。莲于水中，朵朵，单立着，立着的莲，是孤单的，孤单的立于所有之外。真的，很喜欢莲那单的样子，无惊，无扰，无忧，亦无惧。孤单，却不寂寞。遗世、独美。

盛夏，喧嚣依旧。骄阳，火热依旧。

鸣蝉，长吟依旧。莲亦依旧，素姿，冷香。

喜欢白的莲，白里再泛一点点青，清白无俗艳，即使蒙垢泥潭，也要纤尘不染。花开的素洁，简单、干净，水洗过一般。不枝不蔓，不刻意、不迎合，居红尘，却在红尘之外。远离尘埃，莲与俗世，开成两个世界，好像这尘世间所有的都与自己无关。一份遥远的，不可企及的的美，一下子就远离了所有的纷扰，离得高不可攀。

莲，一直开的很仙气，仙的不可亵渎，仙的让人走不进，亦不敢走近，只愿悄然驻足远观，以虔诚的心，看取莲花净。

行云流水去，明月清风来。清风拂过，入了夜的莲，嫣然轻摇、暗香浮动。水底，有鸟掠过，水面无痕。而此时，月色正浓，清辉里，顾影，那一低头的温柔，月的笑脸随着涟漪荡漾……走过荷塘，就像走在梦的边上。左岸荷韵，右岸莲香，两岸浅香弥漫，心在莲的笑意里沉醉。颔首低眉间，叶的欢颜、莲的浅笑，举一塘翠绿，许一池风柔，都在这个夏夜尽情绽放。

青荷素莲一朵朵写在水上的文字，入了诗经、入了乐府，入了佛国，荷的柔情，婉约了多少诗词？莲的淡然，揉进了多少禅意？一段墨香，又纯洁了多少世间风月？

“采莲南塘秋，莲花过人头。低头弄莲子，莲子清如水”。而眼前的莲，是否就是千年采莲人，一不小心轻轻遗落的那一颗？千年轮回里，每一年的菡萏复开，终于在此相遇，在自己最美丽的时刻。莲花落处，而你又会在何年，何日，再秀一朵温婉，静静地等谁，再来采莲？

而荷叶，在莲开时，就那么，一直绿着。绿伞轻展，不谙世事的超然，托举一世碧绿，守着千古的不变，护着一水清荷。被季节染绿了的心事，一叶叶铺展开去，他的时光，亦如莲美好。当夏演尽喧嚣的极致，走入秋，季节亦悠远了那一水的碧。叶的翠绿开始斑驳，而莲，也开始摇落，摇落心香几瓣，摇落千丝万缕的纠缠。曾经的青白、曾经的浅粉、曾经的翠绿，尽褪。摇落所有浮华，莲，已成蓬。一个转身，又是一段旅程。素颜，求淡、求简，只在内心丰盈饱满。筑起一个又一个巢，把所有的心事安放，把最苦的那一味，于心的最底处深藏。蓬渐渐老去，老的风骨万千，老的凛然。残荷听雨，听的是无需声张的厚重，听的是洗尽铅华的从容。

而不管是翠绿青白，还是颜色如黛，你，依然是最美丽的那一朵，不管是水中，还是心头。


竹思

文/秦淮桑

【一】

南方有竹，常年绿着，像古典诗书里的葱绿少年，永远的挺拔秀颀，清爽俊逸，浑身上下透着一股绵长隽永的书卷气息。

古人用竹简写字，说不出有多风雅。那圆融流畅的线条，不知蓄了怎样的细腻与深情，墨的浓酽与竹的清简嵌在一起，如此恰到好处。

苏子瞻有诗为证，“无竹令人俗”，谁说不是呢，竹之韵，之秀，之谦和，之文雅，既入得诗，又入得画，赏心悦目，深得古今文人喜爱。

唐朝诗人岑参的《范公丛竹歌》写得好啊，“能清案牍帘下见，宜对琴书窗外看。为君成阴将蔽日，迸笋穿阶踏还出。”推窗有竹，静对一帘好时光，读琴，听书，风过时，竹枝与叶细碎缠绵的絮语洒在手掌上，很轻，像是托住了一手温凉的风语。

听听，哪里是枝枝叶叶离情，分明是枝叶依依呀，全赖风姨为媒，撮合了这段好姻缘。耳鬓厮磨，是君情眷眷，妾意绵绵，不需要海誓山盟，也不需要月下花前，就这么相互依偎，相互陪伴，念起，便是一段窝心的暖。

像极了烟火世间所有不离不弃的爱情，平凡的，质朴的，也是长久的，细水长流，涓涓滴落在心头，甘冽清凉，多让人迷醉。

【二】

伏案写字，白纸黑字容易视觉疲劳，何妨把断章一样的抒情轻轻放下，出去走走，去邂逅，一株一株立尽斜阳的瘦竹，用盈盈欢沁的绿，养养眼睛。

那绿，在清澈而温柔的眸光中，显得分外明媚与具体。人走在竹林里，就连一颗尘俗的心也被熏陶得格外明澈清灵。不禁想问，是不是，你未入我的眼时，青绿与我同寂？而你一旦过了我的眼，即凝下一泓盈盈复莹莹的柔情。

折下一枝盈碧的竹，仿佛嗅得见静息了千年的风霜雨雪，幽凉，渊雅，散发着沉静的清香。

内心却渴望逢着一个“独坐幽篁里”的魏晋逸士，听他讲讲那个时代的风流，也看看他如何用一张无弦的琴弹奏出百世流芳的天籁。

天黑的时候，与他作别。欲寻来时路，茫然四顾，四处皆是森森的竹子，哪里还有路呢？别急，你看，一缕茶烟出竹林，跟着白烟的方向走，何愁月入之前喝不上一碗香气氤氲的热茶？

【三】

竹篮，街上有摆着卖的，一个个，编织精巧而朴素。是的，朴素，那竹的颜色，竹的气味，竹的心思，俱是这般素素的，清简着，不事张扬，却让人打从心底里喜爱，看一眼，再移不开视线。

“买一个吧？”问的人说，竹子是自己家里种的，全家人都爱吃笋，春笋时节过了，冬笋又未起，酸酸辣辣的腌笋，倒是怪叫人惦记的。

“好，买一个。”也不贵，十几块钱，换来同样素简的好心情。提在手上，装了满满一篮的阳光。竹篮打水是一场空，竹篮兜阳光，可是一篮子看得见摸得着的暖呀。

再去菜市场买一把葱和几个番茄，搁在竹篮里，红红绿绿，可爱得紧。


旧物

鸳鸯香炉

文/林清玄

一对瓷器做成的鸳鸯，一只朝东，一只向西，小巧灵动，仿佛刚刚在天涯的一角交会，各自轻轻拍着羽翼，错着身，从水面无声划过。

这一对鸳鸯关在南京东路一家宝石店中金光闪烁的橱窗一角，它鲜艳的色彩比珊瑚宝石翡翠还要灿亮，但是由于它的游姿那样平和安静，竟仿若它和人间全然无涉，一直要往远方无止尽的游去。

再往内望去，宝石店里供着一个小小的神案，上书天地君亲师五个大字，晨香还未烧尽，烟香缭绕，我站在橱窗前不禁痴了，好像鸳鸯带领我，顺着烟香的纹路游到我童年的梦境里去。

记得我还未识字以前，祖厅神案上就摆了一对鸳鸯，是瓷器做成的檀香炉，终年氤氲着一楼香烟，在厅堂里绕来绕去，檀香的气味仿佛可以勾起人沉深平和的心胸世界，即使是一个小小孩儿也被吸引得意兴飘飞。我常和兄弟们在厅堂中嬉戏，每当我跑过香炉前，闻到檀香之气，总会不自觉地出了神，呆呆看那一缕轻淡但不绝的香烟。

尤其是冬天，一缕直直飘上的烟，不仅是香，甚至也是温暖的象征。有时候一家人不说什么，夜里围坐在香炉前面，情感好像交融在炉中，并且烧出一股淡淡的香气了。它比神案上插香的炉子让我更深切感受到一种无名的温暖。

最喜欢夏日夜晚，我们围坐听老祖父说故事，祖父总是先慢条斯理地燃了那个鸳鸯香炉，然后坐在他的藤摇椅中，说起那些还流动血泪声香的感人故事。我们依在祖父膝前张开好奇的眼眸，倾听祖先依旧动人的足音响动，愈到星空夜静，香炉的烟就直直升到屋梁，绕着屋梁飘到庭前来，一丝一丝，萤火虫都被吸引来，香烟就像点着萤火虫尾部的光亮，一盏盏微弱的灯火四散飞升，点亮了满天的向往。

有时候是秋色萧瑟，空气中有一种透明的凉，秋叶正红，鸳鸯香炉的烟柔软得似蛇一样升起，烟用小小的手推开寒凉的秋夜，推出一扇温暖的天空。从潇湘的后院看去，几乎能看见那一对鸳鸯依偎着的身影。

那一对鸳鸯香炉的造型十分奇妙，雌雄的腹部连在一起，雄的稍前，雌的在后。雌鸳鸯是铁灰一样的褐色，翅膀是绀青色，腹部是白底有褐色的浓斑，像褐色的碎花开在严冬的冰雪之上，它圆形的小头颅微缩着，斜依在雄鸳鸯的肩膀上。雄鸳鸯和雌鸳鸯完全不同，它的头高高仰起，头上有冠，冠上是赤铜色的长毛，两边彩色斑谰的翅翼高高翘起，像一个两面夹着盾牌的武士。它的背部更是美丽，红的、绿的、黄的、白的、紫的全开在一处，仿佛春天里怒放的花园，它的红嘴是龙吐珠，黑眼是一朵黑色的玫瑰，腹部微芒的白点是满天星。

那一对相偎相依的鸳鸯，一起栖息在一片晶莹翠绿的大荷叶上。

鸳鸯香炉的腹部相通，背部各有一个小小的圆洞，当檀香的烟从它们背部冒出的时候，外表上看像是各自焚烧，事实上腹与腹间互相感应。我最常玩的一种游戏，就是在雄鸳鸯身上烧了檀香，然后把雄鸳鸯的背部盖起来，烟与香气就会从雌鸳鸯的背部升起；如果在雌鸳鸯的身上烧檀香，盖住背部，香烟则从雄鸳鸯的背上升起来；如果把两边都盖住，它们就像约好的一样，一瞬间，檀香就在腹中灭熄了。

倘若两边都不盖，只要点着一只，烟就会均匀的冒出，它们各生一缕烟，升到中途慢慢氤氲在一起，到屋顶时已经分不开了，交缠的烟在风中弯弯曲曲，如同合唱着一首有节奏的歌。鸳鸯香炉的记忆，是我童年的最初，经过时间的洗涤愈久，形象愈是晶明，它几乎可以说是我对情感和艺术向往的最初。鸳鸯香炉不知道出于哪一位匠人之手，后来被祖父购得，它的颜色造型之美让我明白体会到中国民间艺术之美；虽是一个平凡的物件，却有一颗生动灵巧的匠人心灵在其中游动，使香炉经过百年都还是活的一般。民间艺术之美总是平凡中见真性，在平和的贞静里历百年还能给我们新的启示。

关于情感的向往，我曾问过祖父，为什么鸳鸯香炉要腹部相连？祖父说：鸳鸯没有单只的。鸳鸯是中国人对夫妻的形容。夫妻就像这对香炉，表面各自独立，腹中却有一点心意相通，这种相通，在点了火的时候最容易看出来。

我家的鸳鸯香炉每日都有几次火焚的经验，每经一次燃烧，那一对鸳鸯就好像靠得更紧。我想，如果香炉在天际如烽火，火的悲壮也不足以使它们殉情，因为它们的精神和象征立于无限的视野，永远不会畏怯，在火炼中，也永不消逝。比翼鸟飞久了，总会往不同的方向飞，连理枝老了，也只好在枝桠上无聊的对答。鸳鸯香炉不同，因为有火，它们不老。

稍稍长大后，我识字了，识字以后就无法抑制自己的想像力飞奔，常常从一个字一个词句中飞腾出来，去找新的意义。“鸳鸯香炉”四字就使我想像力飞奔，觉得用“鸳鸯”比喻夫妻真是再恰当不过，“鸳”的上面是“怨”，“鸯”的上面是“央”。

“怨”是又恨又叹的意思，有许多抱怨的时刻，有很多无可奈何的时刻，甚至也有很多苦痛无处诉的时刻。

“央”是求的意思，是诗经中说的“和铃央央”的和声，是有求有报的意思，有许多互相需要的时刻，有许多互相依赖的时刻，甚至也有很多互相怜惜求爱的时刻。

夫妻生活是一个有颜色、有生息、有动静的世界，在我的认知里，夫妻的世界几乎没有无怨无尤幸福无边的例子，因此，要在“怨”与“央”间找到平衡，才能是永世不移的鸳鸯。鸳鸯香炉的腹部相通是一道伤口，夫妻的伤口几乎只有一种药，这药就是温柔，“怨”也温柔，“央”也温柔。

所有的夫妻都曾经拥抱过、热爱过、深情过，为什么有许多到最后分飞东西，或者郁郁而终呢？爱的诺言开花了，虽然不一定结果，但是每年都开了更多的花，用来唤醒刚坠入爱河的新芽，鸳鸯香炉是一种未名的爱，不用声名，千万种爱都升自胸腹中柔柔的一缕烟。把鸳鸯从水面上提升到情感的诠释，就像鸳鸯香炉虽然沉重，它的烟却总是往上飞升，或许能给我们一些新的启示吧！

至于“香炉”，我感觉所有的夫妻最后都要迈入“共守一炉香”的境界，久了就不只是爱，而是亲情。任何婚姻的最后，热情总会消褪，就像宗教的热诚最后会平淡到只剩下虔敬；最后的象征是“一炉香”，在空阔平朗的生活中缓缓燃烧，那升起的烟，我们逼近时可以体贴地感觉，我们站远了，还有温暖。

我曾在万华的小巷中看过一对看守寺庙的老夫妇，他们的工作很简单，就是在晨昏时上一炷香，以及打扫那一间被岁月剥蚀的小端。我去的时候，他们总是无言，轻轻的动作，任阳光一寸一寸移到神案之前，等到他们工作完后，总是相携着手，慢慢左拐右弯地消失在小巷的尽头。

我曾在信义路附近的巷子口，看过一对捡拾破烂的中年夫妻，丈夫吃力地踩着一辆三轮板车，口中还叫着收破烂特有的语言，妻子经过每家门口，把人们弃置的空罐酒瓶、残旧书报一一丢到板车上，到巷口时，妻子跳到板车后座，熟练安稳的坐着，露出做完工作欣慰的微笑，丈夫也突然吹起口哨来了。

我曾在通化街的小面摊上，仔细地观察一对卖牛肉面的少年夫妻；丈夫总是自信地在热气腾腾的锅边下面条，妻子则一边招呼客人，一边清洁桌椅，一边还要蹲下腰来洗涤油污的碗碟。

在卖面的空档，他们急急地共吃一碗面，妻子一径地把肉夹给丈夫，他们那样自若，那样无畏地生活着。

我也曾在南澳乡的山中，看到一对刚做完香菇烘焙工作的山地夫妻，依偎的共坐在一块大石上，谈着今年的耕耘与收成，谈着生活里最细微的事，一任顽皮的孩童丢石头把他们身后的鸟雀惊飞而浑然不觉。

我更曾在嘉义县内一个大户人家的后院里，看到一位须发俱白的老先生，爬到一棵莲雾树上摘莲雾，他年迈的妻子围着布兜站在莲雾树下接莲雾，他们的笑声那样年少，连围墙外都听得清明。他们不能说明什么，他们说明的是一炉燃烧了很久的香还会有它的温暖，那香炉的烟虽弱，却有力量，它顺着岁月之流可以飘进任何一扇敞开的门窗。每当我看到这样的景象，总是站得远远的仔细听，香炉的烟声传来，其中好像有瀑布奔流的响声，越过高山，流过大河，在我的胸腹间奔湍。如果没有这些生活平凡的动作，恐怕也难以印证情爱可以长久吧！

童年的鸳鸯香炉，经过几次家族的搬迁，已经不知流落到什么地方，或者在另一个少年家里的神案上，再要找到一个同样的香炉恐怕难得，但是它的造形、色泽，以及在荷叶上栖息的姿势，却为时日久还是鲜锐无比。每当在情感挫折生活困顿之际，我总是循着时间的河流回到岁月深处去找那一盏鸳鸯香炉，它是情爱最美丽的一个鲜红落款，情爱画成一张重重叠叠交缠不清的水墨画，水墨最深的山中洒下一条清明的瀑布，瀑布流到无止尽地方是香炉美丽明晰的章子。

鸳鸯香炉好像暗夜中的一盏灯，使我童年对情感的认知乍见光明，在人世的幽晦中带来前进的力量，使我即使只在南京东路宝石店橱窗中，看到一对普通的鸳鸯瓷器都要怅然良久。就像坐在一个黑忽忽的房子里，第一盏点着的灯最明亮，最能感受明与暗的分野，后来即使有再多的灯，总不如第一盏那样，让我们长记不熄；坐在长廊尽处，纵使太阳和星月都冷了，群山草木都衰尽了，香炉的微光还在记忆的最初，在任何可见和不可知的角落，温暖的燃烧着。


戏入金陵胭脂深

文/苏弟

古有诗词今有曲，偏偏难绘金陵百里长安盛世，一朝掩于归墟。可再纷繁离乱的年代，总有它遗留后世的瑰宝。譬如三尺红台上的青衣短打，一袭素练担风袖月步步生莲；譬如生旦净丑眉目旁的那一抹胭脂色，顾盼之间便生华彩。

我见过华贵的云裳紫服以蝴蝶飞舞的姿态定于亭台楼阁，也见过繁复的金钗步摇锈迹斑斑难托相思，自然也见过环佩空响，珰非明月。所有恣意青苔的一切古意情怀皆令我心乱神迷，却独独只有那一抹胭脂色教我情动。

我情钟胭脂，钟于戏子眉目畔的那抹绯色。所谓胭脂，缘起于山间草木。古时妇人将重绛、石榴、山花以及苏方木置于石墎中反复杵椎，滤出黄汁即为正红胭脂。一名绵燕支，又名金花燕支。

我于千百次的怀想中想见古时女子将胭脂抹于唇瓣眼角的情形，红艳艳一点，一染，像整山的花开在了清秀的脸上，像整个春日的暖意积聚眼中。火苗灼灼的一片，叫什么人看了能不动心？

谁堪揽明镜，持许照红妆。

长发及腰则红妆十里，那风韵流转的绯色便是女子的赤诚之心。可我常想，冰茧一般的时代若是碰上过于灼热的一水风华又是怎样一副光景？于是六朝古都内的戏子，撇弃了鹅黄梨白，在厚重的脂粉上刷了一层薄薄胭脂。

小生刷于山根两侧，便显出情寡情淡之态。可是《西厢记》中的张生，灰衣清落轻酌浅唱“空着我透骨相思病染，怎当他临去秋波那一转。”也可是《长生殿》中的唐明皇，黄袍明文徒增感伤，他唱“情双好，情双好，纵百岁，犹嫌少。”花旦涂于眼角眉梢，或执笔在额心画一浅浅花钿，细致妃色更胜辰砂。可是《牡丹亭》中的杜丽娘，白袍清丽眉目含春，唱“情不知所起，一往而深。生者可以死，死者亦可以生”。也可是《紫钗记》中的霍小玉，终期一遇黄衫客，唱：“纤腰倩作绾人丝，可笑他自家飞絮浑难住！”

三尺红阑上的人影绰绰约约，戏音婉转，可看得最清的却是戏子粉黛丹青般的百相上那深一笔浅一笔的描摹，那一道明晃绯色。十来步的小台子上总挂着长长短短数十方红绡，夜风袭来便呈乱舞之态，飘渺间若是还能得见那胭脂色，却定然如入壶中日月。

古时的人不开化，戏子便归于三教九流，是下贱的行业，承受不堪入耳的责骂。婊子无情，戏子无义，便是如此而来。因为一支曲，一场戏，演得再像王侯，也不过一个戏子。曲罢，便散了，哪里还能有什么忠义在？

如此说来倒真可惜了那抹胭脂？我却觉得并非如此。如果你曾有幸见过戏子如何上妆，就会知道，那抹陷于眼角的绯色是如何一点点染上去的。他们会对着一方铜镜，用挥洒水袖的细指执一杆西湖细毫，点上一丢胭脂，再轻轻上于眼角。

一勾，则成远山之黛。一撇，即为秋月之波。

现代电影《霸王别姬》中有这样一幕，是出戏之前程蝶衣为段小楼上妆的小细节。因为细毫没能勾好，程蝶衣便俯身上去，用舌头舔开那抹胭脂，像揭开岁月沉重的幕布。那时两人目光相交，像是生命真正的交轨。而后那场戏演得出乎意料的好。霸王英勇却无奈，虞姬娇弱却不惧生死：“汉军已掠地，四面楚歌声。大王意气尽，贱妾何聊生！”随即，引剑自刎。那眼角的正红胭脂，像血染一般，灼得人心头疼。

春游牛首烟岚，夏赏钟阜晴云。秋登栖霞胜境，冬观石城霁雪。这便是金陵盛景，何物能与之相较？唯戏子而已，唯，胭脂而已。

金陵城中遍布红阑戏台，四四方方的帷帐帘幕就那样挂在地势开阔处，清歌一曲便要被夜风回放一遍又一遍。戏子们上好妆后，水袖长长就拖在地上，云锦繁复的小褂就那样妥帖地披在身上，眉目成画，自诩风流。却最是那一抹胭脂，艳若桃李。莲花落一打，扇底红牙檀板一扣，他们便曳着袭素练，经年熟络的唱腔悠悠扬扬绕着，而眉目间的绯色风韵流转。柔软的唇瓣上点着浓浓的绛色，朱唇一启便是妙音：“此生终老温柔，白云不羡仙乡。”

我常常以为，戏子与胭脂最相配。

皆是明亮得让人移不开眼的尤物，皆是红尘中一颗微小的芥子，小而精致。

可惜生在今世，我从未能领略一番胭脂俗色，金陵戏子的风采。

恍恍惚惚时我会想见五岁那时的春节，家乡搭了个戏台子请了个戏班子唱戏，唱的什么记不清楚。只知道那晚烟雨蒙蒙多少楼台，曲院风荷中一青衣花旦回身一笑，眉心的胭脂便红透了。

我望向戏台，脚下像站着金陵的青石砖，而戏入金陵，胭脂已深。


素帕

文/庭院深深

某日，我在空间看到几张手帕的图图，心欢喜着，赶紧收藏了。无事时，翻出来细细看。瞧，图好雅致，一木制的盒子里，放了一方叠好的素白手帕。手帕的边全然匀称的手工针脚，手帕的一角，有一朵淡紫无名小花开在手帕上，那花绣得精而秀美。真是越看越喜欢，这一方手帕，白素素的，那布料或许是上好的贡缎棉，想来，放于手里抚摸，那感觉定是柔软，细腻的吧。不知是怎样的一位小女子，在光阴里，低眉用一根绣花针，绣了这一方素帕。

观此素帕，想起那首《素帕》诗。书中得知，明朝文学家杨慎被贬他乡后，收到夫人捎来的一方白手帕，他吟成一诗《素帕》：

不写情词不写诗，

一方素帕寄相思。

郎君着意翻复看，

横也丝来竖也丝。

读罢细揣摩，一缕情愫已暗生。杨慎的夫人是一位聪慧的女子，懂得用一方素帕把相思遥寄，虽无言，思却切。因她明了他懂得，是的，你看，那个郎啊！着意翻复看，横也思来竖也思。那一方素帕定是杨夫人日常用过的，那上面留有她的幽香，帕的一角还绣了她的闺名吧，让郎君看着，闻着，怎能不柔肠百转。若可，亦去寻一方素帕，去寄给远方的夫子，他亦会明了伊人的相思意，或许可得诗一首，留与日后相逢时共颂读，哎，这不过一介女子的小心思，小痴想罢了。

一方手帕，小时候用过许多块，但大约都是那种粗糙的印花棉布手帕，色彩花花绿绿的，若是新的摸起来都扎手，需下水洗过方显柔软，可是经了水的手帕会褪色，会起皱。手工刺绣且布料上等的手帕，我年幼时一次也没用过。记忆里，我在沪上，朋友曾送我一块丝绸的手帕。它是一方素雅的白底兰花手帕，摸起来柔软而丝滑。一直没舍得用，收藏着，后来几次搬家悄然间不见了。

这一方丝绸素帕啊，只留在我的记忆里柔软着。

父亲曾在家乡小镇上开百货店，里面亦有卖女式男式的手帕。那会，我能随意去选自己喜爱的手帕，用过粉的、苹果绿的、鹅黄的，淡兰的……不喜全是繁花朵朵的大红色手帕，只喜欢帕上一角，几朵淡雅花色的。

以前，刚入夏，如果有月亮的夜晚。村里的小淘气们，有时聚在一起疯玩。感受最深的就是，玩丢手绢的游戏。那一晚，手绢在小伙伴手里丢来抓去，手绢会弄得脏兮兮的，但玩得多开心有味！

是的，一方手帕也记载过那些年，一群孩子们的快乐。

同村，我好朋友的姐姐真是一位心灵手巧的女子。有年冬天，我去朋友家玩，她姐姐一时兴起，叫我们两个人拿出手帕，叠了一个小老鼠，一个糖果，一个小兔子给我们玩。那一刻，对她真是膜拜啊。要知道，那位姐姐没念过书，亦没人教她，她居然冰雪聪明的无师自通，一块普通的手帕，琢磨出这许多的叠法。

后来在书上看过，这种用手帕叠小老鼠的玩法，古代，闺阁中的女子亦是常玩的。曾看部电影《慈禧》印象最深的一个片断，少女慈禧和一群秀女初入皇宫。闲来，这位那拉氏在一座院落里，叠小老鼠逗其她秀女们玩，一群女子的笑声，引来了咸丰皇帝，那拉氏玩手帕天真烂漫的样子，让年轻的皇帝看了动容，并记住了这位会玩手帕，小名叫兰儿的女子，那一刻俩人眉目传情，一方手帕牵了一份情缘。原来，小女子手中的一方素帕在指尖灵动时，还会招人怜爱。

我曾看过一部赵雅芝版的《京华烟云》电视剧。好喜欢女主人公姚木兰，她让我明白，贤淑，温婉，典雅的女子原来是那般说话处事的。赵雅芝的扮相真的很美，而她手中的一方素帕，为这一形象塑造增添许多的灵气。只见她，羞涩时，用一方素帕娇羞掩面；哭泣时，用素帕轻轻擦拭眼角；想心事时，一个人站在窗前，用手绞着素帕。

婚后，见自己的郎君满头汗时，温柔地用帕替他擦汗，有了小宝贝，见宝贝在花园里摔倒了，扶起后，慈爱地用素帕给孩子拍掉身上的灰尘。

所有的一切，都是那么的自然流露，那一块素帕似乎与她本为一体。原来，一位大家闺秀是这般用素帕的啊！其实，剧中的太太小姐们，都人手一块素帕，她们穿着那种盘扣旗袍，手里拿着素帕，走起路来真是别有风雅。一方素帕，还可以体现女人的万种风情。这部电视剧，让我中毒很深，一直在心里幻想，要做姚木兰那样婉约的女子。

少女时，还曾期待，那一个他与一介女子相遇时，可买一方素帕作为定情物，可惜，所遇良人憨厚，不曾懂，女儿心。这一方素帕梦，只能藏于心底。不知何时，手帕已悄然淡出人们的生活，我亦许久没用过手帕了，可心里却总惦记着它，像惦记一位闺蜜一样。心里寻思着，哪天，真的要去商场挑一条丝绸素帕，这一回，要挑一块白底蓝碎花式样的，买回来放在包包里，不用也是一份雅致与妥帖。或可学杨慎夫人，把素帕寄与天涯，因小女子的夫子在远方。


谁待春深诗斟茶

文/妖妖凝

蜀茶寄到但惊新，

渭水煎来始觉珍。

满瓯似乳堪持翫，

况是春深酒渴人。

——白居易《萧员外寄新蜀茶》

冉冉盏中茶，潺潺临人家。茶，又唤香茗，一直是中华民族的传世之饮。有客来，沏一盏茶，与旧友吟文赋诗，清歌薄茶；送客去，赠一壶茗，愿故人再约良辰，酌香言欢。

这浅浅青芽，在几千年的历史尘埃中唯它清雅脱俗，香遍了古今中外。

最初闻茶是从神农尝百草的故事中。传闻炎帝神农氏曾游历四方，尝遍天下百草，其中便寻到一种令口齿许久留香的草药，最神奇的是还可以解百毒。从此神农氏尝到毒草后，便以此解毒，而这种“草药”便是最初的“茶”。茶，发于神农，传于鲁周公，兴于汉朝，盛于宋代，从而传承至今。发展到日本后，便在日本慢慢形成了茶道。而中国茶文化糅合了中国儒、佛、道、墨诸派思想，渐渐独树一帜，成为中国文化中的一朵盛世奇葩，芬芳而怡人，清雅而不媚。

古代的文人雅士以及朝延命官最爱的茗饮活动莫过于斗茶，这是一种高雅的品茗方式，在宋代文士中颇具代表性。而范仲淹便以一阙《和章岷从事斗茶歌》表明宋代武夷茶已是茶中极品，也是作为斗茶的上等茶品。同时也写出宋代武夷山斗茶的盛况：

年年春自东南来，建溪先暖冰微开。

溪边奇茗冠天下，武夷仙人从古栽。

新雷昨夜发何处，家家嬉笑穿云去。

露芽错落一番荣，缀玉含珠散嘉树。

终朝采掇未盈襜，唯求精粹不敢贪。

研膏焙乳有雅制，方中圭兮圆中蟾。

北苑将期献天子，林下雄豪先斗美。

鼎磨云外首山铜，瓶携江上中泠水。

黄金碾畔绿尘飞，碧玉瓯中翠涛起。

斗茶味兮轻醍醐，斗茶香兮薄兰芷。

诗人笔下的茶是“溪边奇茗冠天下，武夷仙人从古栽”。而茶在民间婚俗中也历来是“纯洁、多子多福”的象征。

古人结婚以茶为礼，他们认为茶树只能以种子萌芽成株，而不能移植，故历代都将“茶”视为“至性不移”的象征。在古籍中曾有茶在古代婚俗中的意义：因“茶性最洁”，可示爱情“冰清玉洁”；“茶不移本”，可示爱情“坚贞不移”；茶树多籽，可象征子孙“绵延繁盛”；茶树又四季常青，以茶行寓意爱情“永世常青”，有祝福新人“相敬如宾”、“白头偕老”等意。故而茶礼，便成为了男女之间确立婚姻关系的重要形式。

而提起与茶渊源最深的诗人，莫过于中唐时期的白居易，世人都道白居易爱酒，却不知他最喜的是茶，在他一生中留下了许多吟咏香茶的诗篇，其中《食后》云：“食罢一觉睡，起来两瓯茶；举头看日影，已复西南斜。乐人惜日促，忧人厌年赊；无忧无乐者，长短任生涯。”细细观摩，似乎还能从字里行间看到白居易食后睡起，手持茶盏闻清香冉冉，坐院中望日光倾斜的模样。这般无忧无虑，悠然闲适的时光，却是多少人羡慕不来的奢想。

白居易爱酒，世人皆知，而茶亦是他在春深时分不能离弃的良伴。每每在他酒渴之时，往往会想到喝茶解酒止渴，“药销日晏三匙饭，酒渴春深一碗茶。”（《早服云母散》）在白居易看来，茶是解渴良品，也是提神良方，因而在与今隔了千年时岁的唐时，他爱茶成痴。

每当友人送来新茶，白居易最是欣喜不已，写诗灵感如清泉不息涌出。《谢李六郎中寄新蜀茶》云：“故情周匝向交亲，新茗分张及病身。红纸一封书后信，绿芽十片火前春。汤添勺水煎鱼眼，末下刀圭搅曲尘。不寄他人先寄我，应缘我是别茶人。”诗中叙述的是他在病中收到友人忠州刺史李宣寄来的新茶，欣喜之意溢于行诗，并立即动手勺水煎茶，从“红纸一封书后信，绿芽十片火前春”一句中，流露出自己对茶的喜爱。此外从《何处堪避暑》：“游罢睡一觉，觉来茶一瓯。”《闲眠》：“尽日一餐茶两碗，更无所要到明朝。”这些诗中，能知道“醒后饮茶”似乎成了白居易的一种生活习惯。习惯在醒后坐在院中煎一壶茶，慢慢斟到酒樽中，看得见的是袅袅的温雾，看不见的便是那沁人心脾的茶香。

元和十年，白居易因直言而被贬至江州任司马。次年送友来到浔阳江边，听到江上传来琵琶声，知晓商妇凄凉的身世后，遂写下了传唱千古的《琵琶行》。第三年，白居易游庐山香炉峰，见到香炉峰下“云水泉石，绝胜第一”，霎时爱不能舍，于是就在此处盖了一座草堂。后来更是在香炉峰的遗爱寺附近开辟一圃茶园，东晋有陶渊明采菊东篱下，盛唐便有白居易悠然植香茗。

“长松树下小溪头，斑鹿胎巾白布裘；药圃茶园为产业，野鹿林鹤是交游。云生涧户衣裳润，岚隐山厨火竹幽；最爱一泉新引得，清冷屈曲绕阶流。”（《香炉峰下新卜山居草堂初成偶题东壁》）在这远离世俗之仙境，白居易如谪仙一般悠游于山林之间，与林中野鹤斑鹿为伴。

春时，踏着软泥行至茶园，手折青翠的茶尖；秋时，随着微凉的秋风吟咏诗歌，醉心香茗。晴时，出门寻故友知交游于山水；雨时，撑一柄竹伞踏过小桥，赏雨落水中不见踪。

时而品饮山泉之清爽，时而酌香茗之甘醇。多年后饱经风霜的诗人再忆及平生往事，最怀念的也不过是在此处留下的滴滴时月。

后来唐皇王室日渐衰微，乱寇四起，白居易已无意仕途，而告老辞官。

辞官后他便隐居洛阳香山寺，每日与香山的僧人往来，自号香山居士。“琴里知闻唯渌水，茶中故旧是蒙山，穷通行止长相伴，谁道吾今无往还。”“鼻香茶熟后，腰暖日阳中。伴老琴长在，迎春酒不空。”诗人渐入迟暮，早已不是当时鲜衣怒马、轻狂不羁的神才少年，但茶、酒、老琴，却依然是长伴他左右的莫逆知己。直至他在唐武宗会昌六年时与世长辞，身侧的桌上却仍是一盏玉壶，半斟清茶。

花非花，雾非雾，夜半来，天明去。

来如春梦几多时？去似朝云无觅处。茶于白居易而言，仿佛就是相伴一世的良友，会听他吟诗，会看他作赋，会陪着他很久很久。

而茶于中华民族而言，便成了中华文化的最好承载，在这满是尘埃的历史中，香茗冉冉，洗净铅华。


【角】

短律

曾是惊鸿照影来

文/山暮雪

一、人生若只如初见

天色微暝，小雨飘摇。

她一袭青衣，翩然而立。

我静静的远远的看着，她水绿的衣裙上碧绿的丝线绣着大片大片的莲，旖旎而缠绵。

她是城里有名的书香门第大家闺秀，叶清涟。人如其名，濯清涟而不妖的女子。

我只是玉器行里一个小小的学徒，平凡到毫无存在感，连出师都没有资格。她不曾记得我，也不会注意到我。

就这样远远的看着，我已知足。

门外的天空阴沉如墨，细雨绵绵她坐在红木雕花的椅子上，浅碧的罗裙因这纷纷细雨染上几分迷蒙的水色。远远望去，就宛如早春三月里烟雨朦胧的一株细柳，纤弱而娇嫩。

她最爱的是镇店之宝，白玉飞燕佩。晶莹剔透的白玉，点点殷红的玛瑙点缀其间，如展翅的新燕，翘首欲飞，栩栩如生，华美却不奢侈。

她如此迷恋玉器，我以为她就是碧玉一般的人，温润无暇，莹洁清澈如潺潺流水。记不起初见她时的惊艳与欣喜，十几年的生命中，第一次有了那种温暖的感觉，让我几乎想要付出所有来挽留，却始终明白只不过是飞蛾扑火的不自量力。

命运如此安排，抗拒也只是徒劳。要怪，也只能怪自己这一世并非富贵。

她的脸色有些苍白，在随行丫鬟的服侍下拭去了白净脸颊上迷蒙的水雾。秀丽的脸庞，楚楚纤然。她不曾展颜。眉黛青山，双瞳剪水，总是笼罩着清浅的愁绪。这样不施粉黛的她，清水出芙蓉，天然去雕饰。

她的目光，凝滞在那对苍山碧玉环上，似痴似笑，又似在怀念。

雨停了，落英纷纷，如飘雪般瑰丽盛大。

她轻轻的起身，乌丝垂腰，曳曳生姿。

她成为那对苍山碧玉环的主人，我看她离去的背影，纤细而袅娜。有如江南水墨画中走出的女子，似幻如梦，似水如烟。

我只是安静的站在她走过的地方，望着她的轿子渐行渐远。

不曾幻想，所以不曾埋怨。

我与她，又岂止云泥之别。

她接连几日来了店里，阴暗的天空衬得她翠色的裙衫寂寞而冰冷。依旧是步步生莲的身影，依旧是沉静深邃如秋水的眼眸，可眼底的温度越来越淡，淡到原本潋滟的眼眸中只剩下漠然，还有一丝不易察觉的挣扎。

店里上好的玉器她一件件买走，目光却分明停留在高架上盈盈闪耀的白玉飞燕佩。

那么依恋与执着，还有莫名的怀念。

只是镇店之宝，无关金钱，无关身份，拒不出售。

二、云雨半罗衣

昭华山上云雾缭绕，清清浅浅，时而清晰，时而朦胧。

浅淡的云雾弥漫间，我又一次见到她。

她在昭华湖畔婷婷而立，衣袂如蝶，飘飞起舞。如云中仙子，不食人间烟火。清逸出尘，淡雅恬静。

她在湖畔踩着优雅的舞步，碧绿的罗裙，苍翠的水袖漾起异样的风情。小垂手后柳无力，斜曳裾时云欲生。

波澜不惊的水面，倒影着她清丽的容颜，绝美的身姿。空谷出幽兰，翩翩若惊鸿。

没有再靠近，不敢再靠近。

仿佛多看她一眼，都成了亵渎。

三、昔人已乘黄鹤去

再三天，传来了她的死讯。掌柜的似乎是与人说起：“叶家那个三小姐，昨日上吊自尽了啊……”语气间难掩叹惋。“我也听说了，好像是因为叶老爷硬是给她安排了一门婚事，三小姐拗不过老爷子，轻生了。”“叶老爷是要把他许配给城西那个风流出名的公子？也难怪她不从呢！”“唉，只是这么好的姑娘刚及笄就这么没了，怪可惜的……”

后面的话，我没有再听。

仿佛，心里有根弦，蓦的断了。

突然想起，她是叶家庶出的小姐，所以注定不会有像嫡系子孙那样幸福的归宿。她的母亲，极爱美玉，在三年前一场大火中香消玉殒。渐渐有些明白了她忧愁的神色，也许是因为庶出，也许是因为生母逝世。

没有忘记，她眼中曾有的漠然与挣扎，还有那日昭华湖畔，她明亮的眸中，死一般的决绝与凛冽。

只是一直不相信，一直在自欺。

我站在叶府高悬白纱的门前，沉默不语。叶家，纵使凄凉，也尽是旁人难以企及的尊荣。我看着她出殡，哀乐如泣血，声声催泪下。眼前忽然浮现起她迎风而立，翩若惊鸿的样子，我缓缓叹气。

送她走的人很多，纨绔子弟，才子书生。

孤寂的心忽然泛起凉意。耳边的声音纷繁，只听得，她的母亲生前最爱的便是白玉飞燕佩，只是她求了这么久，终究没能了结这个遗愿。如此便是死，也不能瞑目了吧。

我看着她的紫檀棺木消失在曲曲折折的巷尾，泪还未流出，就已干涸在心底。

我这般懦弱而自卑的人，连为她流泪的资格都没有。

干涩的眼底，一片空茫。

我极慢极慢的转身，浑浑噩噩的回到店里。

高高的烛台上，白玉观音，只是悲悯的笑。

四、生死两茫茫

时光蹉跎，我终于凭借一块惊鸿佩出师。

玉是上好的羊脂玉，一如她干净的脸庞，不染纤尘。我在心底仔细的描摹了无数遍她的一舞“惊鸿”，才细细雕琢了她最美的样子。

恍若闯入人间仙境。那时风景，历历在目，记忆犹新。空谷出幽兰，翩翩若惊鸿。

我冒着极大风险，偷偷拿了白玉飞燕佩连同我用尽十年心血雕琢的惊鸿佩，一同埋在她坟前。

以这种方式，静默的祭奠，不曾言语，不曾落泪。

只当她是遥不可及的镜花水月，这是我能为她做的，最后一件事。

耄耋之年，清明时节。

料峭风起，依稀是那时年月，三万株青柳，绵延不绝。

看她的坟前杨柳依依，鹅黄嫩绿，交相掩映。

柳絮纷然，飘落翻飞。

风不歇，雨缱绻。

我极淡的微笑。一如从前那般极慢的转身。

如此这般，我亦可入土为安。

一世流转——伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。


半身妆

文/十年一信

（1）

初遇那年，她十三岁，是皇帝的掌上明珠骄阳公主。

他叫姜子欢，罪臣之子，被五皇子选为娈宠。

那日她与五皇子在河边垂钓，他着一身月白为她侍上一盏竹叶清茗。她忽然道：“五哥，你这娈宠模样生得挺好看的嘛。”

“皇妹若是喜欢，便赠与你了。”

从皇子的娈宠到公主的面首，她的一句话，挽救了他一半的尊严。

马车行至朱门，她对他说：“我不需要面首，你走吧。”

他沉默，微微眯眼，看到天上骄阳烈烈，却不比地上这朵骄阳绚烂，他说：“公主今日为我施恩，报了恩，我便走。”

她笑出几许无奈，认真端详眼前的少年，是啊，不跟着自己，他还能去哪儿呢？

彼时她是个顽劣性子、天真活泼，而他却少年老成，她时时将他带在身边，央他帮自己做些捣蛋的幌子。

下河摸鱼，他捉一尾锦鲤凑上她的眉梢，引她欢笑。

夏日出行，他撑一扇莲叶，为她遮雨挡阳。

博棋对弈，他绞尽脑汁令输赢总在半子之间，使她颜色舒畅。

她闯了祸，他们一起趴在书案前，抄写诗卷、争笔夺墨。

久而久之便生出些斑斓不清的亲近来。

五皇子打趣说，“皇妹对这面首当真是宠爱有加，自从我这处讨了去，便一刻都不离身的。”

她却红了脸，偷偷将他拉到一处，认认真真地告诉他，“你不要放在心上，我一刻不曾拿你当面首看待过的。”

他涩然一笑，“救命之恩尚未报答，便是公主要如此看待，子欢却也是甘愿的。”

（2）

十五岁那年，五皇子对她说：“骄阳，你同那面首似乎走得太近了，便要到了嫁人的年纪，该收敛了。”

她将他叫至房中，递上包袱细软，对他说：“总这样讨我欢心，你也该累了。你走吧。”

“我……”

他欲言又止，她抬起头来，在他眼中看到自己所期盼的东西，微笑着对他说：“我已将你举荐从军，若他日能立下战功，便可向父皇提亲。”

他带着满心的抱负和与她的承诺策马离去，骄阳之下，他骁勇睿智又极为珍视自己的性命，他一定要回到她身边，哪怕天寒地冻、路远马亡。

那一年骄阳公主十七岁，边境战事大败，将她推上和亲的命运。

她辗转打听，得知他所在的军队已然全军覆没，她心灰意冷披上嫁衣。

那夜，他远道而来闯入她的新房，她眼睁睁看着自己的夫君倒下，他刀尖染血，身披残破的战甲，对她伸手，“骄阳，跟我走吧。”

她却垂下双眸，敛去眼中泪水，淡淡地说：“你当日也不过是本公主的玩物罢了。我早已习惯衣食无忧，断不会与你去过那颠沛流离的生活，你走吧。”

隔日，新嫁妇骄阳公主，认下谋害亲夫之罪，在异国他乡被贬为奴仆。

他回到军中，屡立战功，封为大将。

（3）

两年后他攻下外邦，班师回朝面圣领功时，却起兵谋反，皇帝一家上下男丁，皆被诛杀，无一幸免。

事成之后，他并未急于登基，先以皇后之礼迎骄阳公主回宫。

那本该是他们的新婚之夜，她着半身红妆，请君入瓮。

他从未有机会这般深情地看着她，而她一身衣衫，一半如血的红艳一半如雪的洁白。她说这半身红妆，乃是为他而着，而这半身白裳，却是为自己死去的亲人戴孝。

小桌前，他们相对而坐、举案齐眉，她为彼此斟满夺命的佳酿，打算与他共赴黄泉。

一盏饮罢，她茫然相问：“你为什么要这样做？”

他洒然一笑，仿佛仍是当年意气风发的少年，他说：“我若非站在今日这位置，如何有资格与你平坐对饮、说今日这番话。如今话已说罢，至于你的心意，却是我不能左右的。”

“你既待我如此，又为何要杀我父兄！”

“你父皇诛尽我姜家满门，我可曾怨怪过你？”他放下手中玉盏，走近她身边，道：“自我进这房中，便知已出不去。但骄阳，这酒中无毒。”

她的毒酒，他甘之如饴，可他终是派人将毒酒调换。她与自己共死，并非是他所愿。

他勾起她的下巴，冰冷薄唇与她亲吻，她袖中匕首滑出，刺穿他的胸膛。

一息尚存时，他半躺在她怀中，竟笑得心满意足，“能有机会死在你手中，于我来说，便是最好的。骄阳……”

（4）

骄阳公主被贬为奴仆那一年，他回到军中，誓要为她打下异国山河，使她得以归乡，成为他名正言顺的妻子。

那年，他身患血症，不治。

当时夺储未成的五皇子正密谋造反，寻到手握重兵的姜子欢，希望他能帮助自己，共谋那天下高位。

姜子欢犹豫再三终是应下，条件却是，事成之后许他做三日皇帝。

姜子欢在位第三日，死于骄阳公主寝殿，传闻已死的五皇子起兵，不费一兵一卒便攻陷皇城，夺回这失去了三日的疆土。

某个可以俯瞰公主府的地方，竖了一座新坟。

新皇立在坟前，“子欢，如今她已恨你入骨，你且安心去吧。”

骄阳，盼我对你的爱和你对我的恨，能支撑你继续活下去。


慢板

江上云缥缈

文/素以


一、年少不记年，记得初相遇。殷殷赠甲衣，生死轻相许。


那个时候群雄并起天下三分，燕、楚、晋，二强一弱。她的才貌尚天下尽知，江问也还是楚兵中小有军功的校尉，并没有争夺天下的大志。

她心性飞扬，不愿拘足庭院，武技低微却也敢偷偷一骑绝尘，追逐着逍遥江湖的美梦。

那是一个柳絮飘荡的春日，天气晴好，小河边饮马时她遇见了江问。

江问一一作答此处地名，古迹何往，以及何处点心可人，并问她尊姓大名。她却笑称本性痴顽无名无姓。他说：“那我给你取个名字，就叫云芸如何？”

芸乃香草，《淮南子》有云：芸草可以死复生。云芸，是赞她宛如云中芳草，风华令人向往。

江问说：“得遇姑娘，宛似新生。”她被逗得哈哈大笑，从此便叫了云芸。

江问牵挂云芸，困境中几番搭救。他赠她家传的轻巧软甲。

她说：“给了我，你怎么办？”

江问傲然答道：“大丈夫没有一技之长，岂敢驰骋疆场！”

他又言下切切，暗求终身。

云芸笑着扬起春花般的面庞，说：“我的良人，当是天下第一的大英雄。”

江问没有再说，但从此他在军中声名鹊起，如日中天，乃至独领风骚，争雄天下。

他如此英雄，云芸亦为之心动，便相随军中出谋划策，期望助他梦想成真。到那日，十里红毯落英纷扬，他高头大马，她红妆庄妍。


二、一念深相思，一念风波起。从来为君计，出没风波里。


江问武艺超群，万军当中取人头，来去自若。怎奈燕军虽无一将可独力敌他，却胜在心齐，更有计谋百出号称“清风”的风天扬迭出奇兵，占据了兵家必争之门户——龙城。

龙城久攻不下江问日夜眉头峦聚，那年春初，云芸为振士气挥笔作歌。

歌分三段，一曰：“飞将龙城怜苦守，人间四月当闲走，有杏花村酒，二三嘉友。”大大地嘲笑了一番风天扬等一众燕将，笑他们忌惮江问，不敢有一刻的懈怠。

她接着极赞江问，“把江山踏遍。越昆仑，战天堑。数英才谁似，去来如电。纵横千万看一剑。纷纷落敌首，燕地‘清风’何惧有！”

更一力振起曰：“好男儿谁甘人后！待从头，来日争联手。拄剑向江问，天意君知否？龙城早是待君久！”

歌到最末，众将拄剑于江问身前异口同声：“龙城早是待君久！”气势恢宏，战意凛冽。

此前云芸以云英未嫁之身杂处军中，曾有敌手据此大做文章诋毁纷纷，尽管江问震怒非常，天下之大却哪里杀得尽嚣嚣饶舌之人。

此歌一出天下传唱，云芸才名远镇三国。即便是风天扬亦为之倾倒，说：“有此才女，夫复何求！”

诋毁之言，自此销匿。

风天扬为人淡泊，居功虽伟，却从无争位之心。

可惜怀璧其罪，燕君于他曾有猜忌。江问却很欣赏他，苦不能揽为己用。

风天扬既出来做了这番姿态放出那样的一句话，云芸怎肯错此良机？一笑之下她便趁势而上，再作一歌，以江问的名义写尽他激赏风天扬之事。

此歌依然洛阳纸贵。其中暗藏祸心，意图再度挑起燕君猜忌。

谁知燕君并未上当，风天扬仍稳坐军中第一把交椅。

这时不论战局如何，楚人已暗里认为云芸江问实是美人配英雄，一对佳偶，如果秦瑶没有出现的话。

秦瑶没有云芸的高才，却武技出众。看着娉娉婷婷一佳人，全军上下能从她手底过上百招的没有几个。

江问显然十分看重秦瑶。秦瑶，更是对江问情根深种。

云芸开始夜不成寐，她骄傲的心却不肯担承争宠之名，便隐着藏着，瞒过江问，独自沉郁。

风天扬听闻，暗里来书道：“卿，天下奇女子，必奉以高位寤寐求之，方不辱也。”两军阵前，对她更是高誉不忌。

“此亦离间计尔。”云芸淡然微哂。

数日后，风天扬再次来函，竟于楚军境内一偏僻处，殷殷求晤。

而云芸思量再三，终于将计就计前去赴约，力劝风天扬归楚。

不料相谈中，秦瑶带兵经过，看到风天扬，立即领兵围击。

云芸阻拦不得，事态到此，渐渐不可收拾。

直至江问闻讯赶来，亲手替风天扬解了绑缚，送出境去。

事后江问说：“大丈夫行世，怎可使心爱之人日夜忧思。”他请她放宽心，安居即可，一切有他。

她却不堪受此拒绝，负气而走。后又上书自请解去一切职务，同时举荐秦瑶。没想到江问竟然一口应下，登时心灰意冷。


三、从来为君计，缘何每见疑？至今忆沙场，欲语语还迟。


云芸开始暗中苦练武技。奈何她这方面的天赋根本没法和秦瑶相比。某日遇一小兵，言语间颇为不敬。她一气之下，绑了提至江问帐下，请斩之以儆效尤。

江问不应，相持中更说出“岂能因女子而杀我抗敌之将士”。

她大怒而返。如此武道不成，文途被阻，自觉形同废人，不由心生去意。

风天扬得知，劝道：“如今天下兵荒马乱，如若去意已坚，与其迁往别处，不如来燕，必以国士之礼相待。”

她未置可否。

其后风天扬一再来信恳言相邀，她渐渐感动，终于回道：“待江问拿下龙城。”

龙城是兵家必争之地，风天扬又怎敢轻言放弃。

云芸的心中，其实不曾认真想过要离开江问。

可不知是否天意，半月后江问竟当真攻下了龙城。他意气风发，龙城城墙之上，三军阵前，对有功将领一一高声点名致谢，大犒全军。群情振奋，士气一时无两。

云芸亦在人群当中静立，半喜半伤。喜的是江问终于不再眉头不展，伤的是她于此战并无建树。

看秦瑶在江问身侧按剑凝立，英姿飒爽，她不由生出三人中自己何其多余之叹。

于是别了，江问。她心中默念，秋气衰飒，一如她心境。

黯然转身之际，却蓦地听到城头上的江问竟然念出了她的名字。

她停住脚，听他略顿之后，字字清晰，郑重宣道：“我错了，别再生我气。”她霎时百感交集，泪如雨下，哪还有从此一去不回的念头。

当夜她去见江问，径告入燕一事。

江问如遭当头一棒，半晌才开口，说：“你明知道我为何要取这天下。”

他说：“如今天下在望，你竟要离我而去！”

她含笑安抚，手指沙盘，详作剖析，自天下大势三国实力，直至江问对风天扬的惺惺相惜，说：“我在此已无甚大用，不如入燕，替你招揽风天扬。”

江问却大笑：“你当真要去，那便去，去了就不要再想着我楚国之事！”言下尽是决绝之意。

她不觉再度泪落。江问见了缓了声气说：“风天扬自行归顺自然是好，不来亦无妨，我何至于要以你作代价换他来归？”

然而她这段时间以来，有过太多的失意与沉伤，城墙上秦瑶的飒爽英姿与看着江问的含情目光，更是在她眼前萦绕不去。

江问再三问：“当真要走？”

她斟酌再三，依然说：“是。”

江问怒极而伤，说：“好。”不再多言，转身离开。


四、纷纷欲乱眼，种种尽无心。徘徊今日梦，缥缈那时云。


云芸从此改了名姓叫做尤梦，在燕所受之礼遇，竟然大过在楚之时。

但她仍不忘寻机劝降风天扬。风天扬笑而顾左右，说：“奈何燕君倚重，遽去不义。”

江问拿下龙城后一直在修整全军，天下相安无事。一切都好，独独是她，不该作了一首称赞风天扬的歌。

传入江问耳中，他当场摔了案上所有物件，带十数骑怒气冲冲奔到燕军城下。

她随众人立在高高女墙之后，听江问责她向来异想天开，全不顾他人如何想法。

他责她忘了曾经生死与共的楚国兄弟，竟然公然作歌颂扬敌将。

他飞箭掠过她的耳旁，“夺”的一声深深钉在城墙之上。鬓丝飘然落地，宛似她的心，失去了倚靠。

风天扬扶住了她，而她犹如身在梦中怔怔听江问在城下指箭为誓，说：“芸，今后我与你，再无瓜葛！”

“再无瓜葛”四字，江问用尽全力吼出，字字如雷，震得他自己双目尽赤全身发颤，震得云芸失魂落魄泪水长流。

但云芸却无法辩白，江问一句“异想天开”实在稳准狠，她作此歌时已心生天下太平之念。因她早已看出风天扬其实无意降楚，而燕军又待她甚为亲厚。

楚人本不知尤梦即是云芸，自此群情大哗。

战事再起。

云芸以为这已经是最坏的了，殊不知此后情势还在急转直下：晋人恶意挑拨，一旦燕有奇兵妙策，必有人诬至她身上。

纷纷扰扰，再无法清白。

江问从此似变了个人，疯狂嗜血，所过之处尸堆成山。

云芸再坐不住，开始与风天扬一起谋划，想制住这场残酷的屠杀。

沙场上烽烟滚滚，她和江问，终于狭路相逢。

江问天下无敌，她放弃抵抗，闭目待死。

然而当他的长刀当真砸到身上时，她伤心至极，往日那个曾经对她呵护备至的人，竟然毫不留情。

她怒然睁眼，看到的却是江问双目蕴泪。

她冷冷一笑，挣扎着起身，扯下从不离身的那件软甲，走至他的马下，双手交付。

江问没有接，哑声对她说：“你可知，我心痛若死……”

她再忍不住，随他一齐泪落不止。

江问长叹一声，说：“跟我回去罢，风天扬并无回天之力，高看他了，燕军已是一败涂地。”

可云芸没法回去。她是楚人口中的叛国贼。

往事不堪回首。他们两个，谁都再回不去。

江问离开时怒气勃然，扬言除非他灭了燕国，否则，别想天下太平！

然而江问终是没有做到。

正当他纵马踏遍关河，大势在握只差一步便可登上极位时，忽然放下一切，独自一人，不知所踪。

天下众议纷纭，莫衷一是。只有云芸知晓江问心境，独坐房中黯然魂伤。

脚步声响，风天扬走进来，递给她一张纸，无抬头无落款，寥寥五字：“你照顾好她。”

铿锵的语气，江问的笔迹。

她茫然抬头，风天扬说：“这是你来燕时，江问给我的信函。”他笑了笑，“这本是我分内之事，何须他来多言。”

入燕前夜再三追问、燕军城下指箭为誓、沙场上狭路相逢，自她说要入燕，一直以来江问的脸上除了伤怒交迸，还是伤怒交迸，云芸想不到他曾经给过风天扬这样一句话。

她忽然不敢想江问写下这五个字时是怎样的心境。她记得那时天下太平，江问一直在龙城休整。

如若当初她不曾作那首赞美风天扬的歌，是否后来的一切都会大不同？

而今斯人已杳，深情厚意竟做了一场辜负……

云芸握着那张纸悲不自胜，哪里还听得到风天扬后来说的那句。

翌日风天扬再来，房中已空无一人。


五、思平几曾平，欲了终难了。清清江中水，化作云缥缈。


云芸走了。

去了当初与江问相遇的那个小河边，走遍了那个小小的村镇和几年来他们两个曾经到过的所有地方，没有见到江问。

之后，亦再不闻她的消息。

秋去春来，几回寒暑。

那个春天里他仍在深情问道：“嫁我可好？”

而她春花般的面庞亦仍高高扬起，笑语，在风中脆生生地回荡，渐至飘散。

我的良人，当是天下第一的大英雄……


沧海他年

文/素手浣花

七月初七。

夜色已临，一轮明月正悬于半空。

清辉之下，朝兮递过来的酒杯中也闪着清冽的光。

“碧螺杯，十年女儿红。”我微笑，接过酒杯一饮而尽。

朝兮亦笑：“传书，你虽年幼，却心思清明，常人远不及你。”

半晌又叹：“明年此日，便是你笈笄之时。时间好快，当年抱你回来时，你才是个婴儿。”

朝兮说过，他是在路边花丛中捡到的我，还感慨那时的我虽小，却已眉目如画，灿若春花。

我戏言：“这么美的女婴，怎会有人遗弃？莫非是仙子下凡，化作女孩投身花丛？”

朝兮笑而不言。

“那或是前世受了你的恩惠，今世来报恩的？”

朝兮仍是笑，脸上却已怅然。

我从不知道朝兮多大，似乎从我小时起，他便是那个样子，眉清目婉，温和敦厚。威严如长者，却也可亲如兄弟。

孤身一人，带着我栖于这凤来峰顶。

平日上山采药，济世救人。来求医的人，皆称他为“神仙”。

小屋每日药香袅袅，我与朝兮相对而坐。晒药蒸煮，也是神仙一般安逸的日子。常有治愈的人上山感谢。或赠以银两，朝兮婉言相拒，不辞，便施以穷人，聊作药资。

那日，便有一个书生，携一支茯苓，来送给我们。

朝兮不在，我轻声谢过。端水沏茶，略作款待。

过了几天，山上便多了几个陌生人。我不知何意，躲在里屋，心中隐约不安。

是夜，山下华灯初上，月色撩人。

朝兮却立于院中，久久未睡。

我悄然至他身后，却听见他轻声叹息：“传书，上次送茯苓那公子，私心倾慕于你，请人前来提亲……”

我笑而不答。

“传书，他家底盈实，人品敦厚，原为书香世家。”

“传书，他若娶得你过门，必会百般珍惜。”

“传书，你意下如何？”

朝兮，原来你已嫌弃我了吗？

要将我同世间千万女子一样，嫁入深闺。从此侯门深似海，竟再也不得见半点天日。

秋露微凉，我站在他身后，字字清晰：“一切但凭先生做主。”声冷如露，朝兮无语。至此，那茯苓后生，便日见频繁的在山中出现。或天麻，或葛根，一次，竟携了一支千年首乌来。

果如朝兮所说，他是个清秀斯文的人，言语亦不多。我若煮药，他便为我添柴，若晒药，便擦净箩筐，依次摆好。

而朝兮，外出采药的日子更多了起来，常常尽日不归。

待我发现朝兮身染沉疴，已是半年之后的事。

开始只觉得他精神疲惫，面容憔悴，以为是采药爬山所累。

直至水米不能进，我才意识到事态的严重。

枉学这么多年医术，竟看不出他身染何疾。

我痛心不已，却每日强作欢颜，陪在他身旁。夜间翻遍古今医书，妄图找到医治之法。

只是朝兮，仍一日日的消瘦下去。

转眼已是二月，春色暖人，春光甚好。朝兮一日忽然有些精神，让我扶他到室外坐坐。

放眼望去，满山尽是遥看近却无的绿色。我看着朝兮的眉眼，竟有一种错觉，仿佛他不曾生病。甚至不曾年轻，也不会老去。就这样一直从开始，到现在，直到时间消逝，天地为竭。

“传书，”朝兮含笑，“你记得小时与你常玩的游戏吗？”

我一愣，随即释然，摊开掌心。

如此大好春光，赏心乐事，在我看来，却如萧瑟之景，满心凄凉。

朝兮的手指，很快便被我的泪水打湿。

朝兮走后，我便如寻常一样，独自上山，晒药蒸煮，济世救人。只是，再也不敢去叩朝兮的屋门。

我以为日子会这样一天天过去。流年似水，波澜不惊。

那天，去溪边洗衣。几个浣衣的村妇在我不远处，嬉戏泼水。

我微笑的看着她们，阳光下，水花四溅，她们的歌声也随风飘来：“连就连，你我相约定百年。谁若九十七岁死，奈何桥上等三年。”

我手中的衣物无声的滑落。

月夜，我久久立于院中，望着山下一片灯火。

恍惚间，身后一人悄然而至。

“我的限期已经到了吗？”我缓缓转过身，凄然一笑：“这样也好，也算无疾而终。”

黑衣皂隶目光闪烁，声音犹如天外：“不是，只是有个人在等你。”

黄泉路，鬼门关，七星殿，阴惨惨的火光伴着隐隐传来的凄怨鬼哭，让我不寒而栗。我究竟与何人结下如此仇恨，竟令他不愿重生，而在这冰冷凄寂的地府等我？

前方人影幢幢，奈何桥畔，孟婆含笑递过一碗碗汤，让鬼魂们卸掉前世的记忆，重新清白做人。

而孟婆身边的那个人，青衣长发，笑容恍若隔世。

朝兮。

原来你已在这，等我很久了。

我们原是蓬莱的露珠，只因为我所谓贪念，被责罚至六道轮回，你舍弃半生寿命，换我至人道，却因此与我半生交错，颠倒半世乾坤。

忘川边，三生石上，我抚摸着你世世背负的记忆，心痛如刀割。朝兮，朝兮，这些记忆如此沉重，生生世世，你如何承担……

半生匆匆，你苦心经营，想为我把前途安排的花好月圆，繁花似锦。

是因为你知道，这一世，必须要喝下孟婆汤。而我们不必说来生再见，因为我们，已经没有彼此的来生了。

“传书，我已经等你等的太久，不能再等了……朝兮，我的眼泪溅湿了彼岸的花朵，可是你没有看到，我将孟婆的汤，一并悄悄倒在了花上。朝兮，这些记忆，就让我来背负吧。”

三月，天街小雨，草色近却无。

我白衣，纸伞，缓缓绕过一条小巷，打算到茶馆小憩一下。

背后一个人影，已跟了我许久。

收伞坐定，小二的笑脸连同举岩茶一并端了上来。

而跟随我的人，也随之坐在了对面。

“我不是乞讨，也非求人。”她妆容虽无，却是一幅大家风范：“家道中落，举家食粥亦难，更无力抚养孩子。久闻您是神医，恳请收下幼子，教他以后济世救人。”

我看着她怀中的孩子，熟悉的眉眼历历在目。

“他叫什么名字？”

“尚未取名。”

我唇边牵起一丝微笑：“就叫，朝兮吧……”

三月烟花，一汀烟雨。恍惚间，似乎就在昨日，燕草碧色中，他在我的手心，一字一划的写过——君生我未生，我生君已老，恨不生同时，日日与君好。


帝姬

文/三世佛

坊间流传曲大将军战绩非凡，是卫国的战神，有着天人之姿，手中的剑为卫国打下大片河山。

功高震主是历代君王都惧怕的事，父皇为了平衡这股滔天的权利，将我嫁与曲恒抑制住他的野心。

我悲凉的想，一个男人的野心可是一段缠绵情事所能牵制，父皇到底是老了，他风靡了几十年，养虎为患的后果，不得不使用下下策来对抗这无妄之灾。

母后眼泪涟涟望着我，她说：“慕儿，委屈你了。”

我笑了笑：“何来委屈，我嫁与世间最好的儿郎，是我之幸。”

她只是默默流泪，不在言语，她走过了大半辈子，大概已经知悉我即将面临的将会是一场如何风姿多彩的婚姻。

我淡然面对，辛劳的老百姓养了我们皇室大半辈子，感激，自该付出我应有的绵薄之力。

天和二十年，礼仪官挑选一个黄道吉日，在皇城外贴下告示，慕容帝姬即将与战神曲恒大将军成亲的消息。

举国欢腾，卫国最尊贵的帝姬嫁与卫国战神，是天下最大的喜庆，红绸挂满卫国，笙歌漫漫，此等排场胜过当年我二姐出嫁。

我一生尊贵无比，在子民眼中，我将一直尊贵下去，直到终老。

新婚之夜坊间流传得到证实，我夫君有着天人之姿，我羞怯望他一眼，这一眼注定沉沦此生。

他揭开红盖头那一刻，毫不掩饰眼里的惊艳，这是意料之中，我的容貌在众多公主中最为出色，他沉沉的声音在夜凉如水的夜里显得尤为暖他说：“娘子，你真美。”

成亲之后，他待我很好，带我去遨游我所未见过的草原，他伸出手指着碧蓝的天，脸上神情是一贯的意气风发：“娘子，有朝一日，我将为卫国夺得这片土地，一年为期，到时我们来这隐居可好？”

我依偎在他怀里，答道：“好。”

闺阁中女子大多都爱存在幻想，我开始忘却父皇句句警示，被爱情冲昏头脑的女子，是有权利背叛世间的，何况说是国家？

我开始半夜被噩梦惊醒，梦见自己陷入一场巨大漩涡中无法自拔，曲恒站在漩涡之上，笑得如初见时的美好，他说：“娘子，上来。”

我伸出双手去触碰他，却怎样也够不到，直到黑暗和腐烂的气息将我严谨包围。

曲恒叫醒我时，我已经全身湿透，模糊的视线依旧黑沉沉一片，待到清明时，他担忧的眼神一览无余。

我扑进他怀里哭得像个小孩，我说“夫君！你不要抛弃阿慕，不要抛弃阿慕……”

他耐心的哄着我，语气轻柔得仿佛我是他最珍视的珍宝：“我不会抛弃你的，一辈子也不会。”

我在他怀里沉沉睡去，他犹如誓言般的话，在耳畔处开出一朵灿烂至极的花，之后什么也不记得了，但惟独记住他今夜所说的那一句话。

得民心者，得天下，卫国在父皇统治下，早已腐败不堪，连年大旱与洪涝已经让国库虚空至极。

而且连年征战，早年积累的富贵，日益往下衰弱。

甚至民间有谣言传出：卫国多灾多难，只因卫王无德，才惹怒天神大怒，若想卫国国泰安顺，必将杀了卫王，以慰天神愤怒之心。

陈广揭竿起义成功应了鬼神之说，卫国内讧也应鬼神之说，只是两种间有异曲同工之妙。

皇城上下晃动不安，曲恒被连夜招入皇宫，商量大计。

我虽不得知谣言起于何处，但是以卫国此等趋势，即算曲恒没有造反之心，天下也必将易主。

曲恒入宫出来后，满身疲惫回来，我吩咐丫鬟泡了一盏太平猴魁，为他揉了揉两侧。

细细询问宫中之事，他三言两语说了几句，似乎不愿详谈。

末了只说了一句“娘子不必忧心，万事有我。”

我不知道该不该信他，这次民间混乱，虽不是他出手所为，但早年的听闻，让心间有了一丝防备。

他深深看了我一眼，之后便回房补眠。

这次谣言传了半年之久，骚动不已的民间，终于如一只潜伏在城内的猛兽，开始猛烈进攻，起兵那日，曲恒如往常一样为我画眉，眉眼间带着柔情，他说：“阿慕，你要等我。”

我带着不舍与担忧之意与他离别，如今卫国都城已经危险重重，将军府所有人员都将迁出府内避难，而曲恒即将带上卫国战神荣耀带兵抵抗造反。

连夜为他赶制了一个平安符，只愿他安好。

从前一个让父皇极度防备之人，却让他在最脆弱之时极度信任。

我不知道父皇是否已经相信了曲恒的忠心，但我信了，他是我夫君，我该信。

我站在城外仔仔细细听着城内的响动，心中犹如热锅上的蚂蚁，一刻也不能停歇，里面都是我最爱之人，我只愿他们都能平安无事。

侍女阿碧是母后指派给我的随嫁丫鬟，前段时间打发她去侦察谣言处于何处，近日却还未得到消息。

正当我心烦意乱之际，她满脸风尘之色赶来，苍白的嘴唇吐出三字：“将军府。”

我晃了晃身子，望了望灰白的天空，瞬间仿佛明白什么似的，眼泪仓惶而下。

没有哪个国家亡得像卫国这样安静，城墙上站着我羸弱的父亲，卫国统治长达二十年之久的君王。

兵临城下，我的夫君站于万千冰冷铠甲中第一次用近乎冷酷的眼神仰视我。他冷酷的声音随着灰得压抑的清晨道：“投降吧，我们可以双赢！”

父皇在我身后颤抖呕出一口血，他灰白的脸色仿佛即将逝去的仓惶夕阳，指着我脸愤怒道：“看你引狼入室！你是卫国的罪人啊！”

我没有理会他的怒气，只是专注看向城楼下的人，声音轻的仿佛新婚之夜柔柔细语的情话，我说：“曲恒，我不怪你。”

他细致的眉顺展开来，向我伸出他有力的双臂，哄道：“阿慕下来，你是我曲家之人。”

看着他俊朗的眉眼，我第一次觉得如此陌生，他爱我，至今都没抛弃我，可是我又如何承受他那份情意，他以为瞒着我，瞒着所有人，灭了卫国，我就可以心无旁骛和他心安理得过日子我笑了笑：“曲恒，我是一国公主，我相信卫国在你统治下，必将繁华昌盛，可是你似乎忘了，我虽嫁与了你，可身上毕竟流的是慕家之血。”

他似乎看穿我眼里的绝望，有些慌乱：“阿慕，你先下来。”

我说：“我下来你退兵吗？”

他沉默了，万千侍卫手中的冰刃在意愤发出嗜血的信息，他们准备为这国家迎来一场血战，以折中的办法挽救破烂不堪的卫国。

我们身后早已没有成群的侍卫，他们转移阵地，忘却了慕家曾是他们的主人，他们选择更有利的战队，赢了，他们将飞黄腾达。

我抬了抬眸，灰败的天空终于升起一抹刺眼的阳光，仿佛世间唯一的颜色，在多雨又多云的天气实属罕见。

我笑了笑，站在城楼上俯望整个卫国，在光芒万丈普度下如一片金海。

“天要亡我卫国也。”

我清晰看到曲恒眼里的恐惧，他深邃的眼眸发出狂乱的悲鸣。

母后嘶哑的尖叫，悬浮在城楼上——“不！我的儿啊！”

我满意闭眼，这一生很好，很满足了，我恍然间看见曲恒着一身白衣，他从天际踏着一片白光而来，笑得祥和说：“阿慕，等我。”

我说：“好，我等你。”


千百度

文/岳初阳


一｛我寻你千百度，日出到迟暮，一瓢江湖我沉浮。｝


在跋山涉水的第七个年头，她遇见程君心。

彼时，关外客栈。

微弱的月光透过窗棂如琴弦般整齐地铺在地面。房间冷湿，他守着昏睡不醒的女子想了一会，下楼找店小二要了些蜡烛。

待她醒来，温暖的光影逐渐清晰。满屋子的烛光倒映在她秋水样的眸子里，仿佛星落成海。

盯着弓腰点烛的身影，她的表情波澜不惊。

是你。她说，理了理思绪。

记得三年前起，这个神秘身影就一直跟着自己，却又不肯现身，若不是此番帝王陵洞穴塌陷，她遭遇危险，或许依旧看不见他吧。

程君心转过身，给了她一个正面。

白裘毡帽下，他半边脸带着一张面具，另外半边如雕刻般棱角分明，俊朗非凡。

师叔！她低呼了一声，声音哽咽。


二｛关外野店，烟火绝，客怎眠；寒来袖间，谁为我，添两件。｝


她叫沐风，是公输一门的传人。

公输一门从鲁班时期起，就以机关术著称。

而她的师叔，公输凊的技艺更比前人高一筹，是百年难遇的奇才。可此人性情怪异，七年前不辞而别后，至今下落不明。

她找了师叔七年，未果。

此时，关外客栈。客房的灯渐次灭了，院子里的雪积了厚厚一层。她站在树下，提一壶烈酒，就着月光。

出神间，背上一暖，清瘦的身体被白裘大衣紧紧裹住。

她抬眼看他，手不自觉地触上他的面颊。程君心的棱角太过分明，肌肤太过冷硬，表情太过淡漠，他不是师叔。

泱泱世界，无奇不有，他们两人只是相像罢了。况且，她见过他面具下的另一半脸，平滑没有五官。她的师叔丰神俊朗，怎么可能是他。

他说，你不要再去盗墓了。你知不知道，你闯入陵寝，惊扰亡灵，会折损你的阳寿。你，听我一句劝吧。

至始至终，她一脸讪笑。他一个局外人，又怎么知道这些年来，为了寻找师叔，从江南到苗疆，又从苗疆到塞上，她吃了多少苦头，磨破了多少铁鞋，换过多少匹马。可到头来，仍然没有半点消息。

她想，是她还不够快，去过的地方还不够多。

所以，只要能找到“灵犀青铜”，就能做出瞬息千里的青铜马，骑上它，定能找到师叔。

可这种青铜鲜为人见，只有在帝王或者王侯的陪葬品里才有可能出现。

所以，她不得不盗墓。


三｛三四更雪，风不减，吹袭一夜；只是可怜，瘦马未得好歇。｝


三日后，她的伤势体力恢复得差不多，便收拾行囊，准备去下一个目标，八公山淮南王陵。

“灵犀青铜”是件罕物，尽管从没有人见过，但就算一星希望，她也不会放过。

程君心铁了心不许她再去盗墓，一只手撑着门框，一只手拦在女子面前，你屡次侵犯亡灵，已经折了阳寿，你若再执迷不悟，就不怕有去无回。

一丝揶揄挂在嘴边，程公子，你我非亲非故，你又何必在乎我的生死？

他哑口无言。

为什么，他自己也说不出，只是每次见到她，心里就暖暖的，胸口有什么东西一跳一跳的。

一时犯了难，右手使劲握住左手腕。

她呆住。

这个动作太熟悉了，每当师叔生气或者有难解之题时，都会如此，时至日久，左手腕都变了形。

她抓住他的领口，直视他的眼睛。

你是师叔？

他一愣，说，我不是。

眼睛里的光芒瞬间退却，轻轻用力，推开尚自沉思的男子，跨上马，绝尘而去。

泪水磅礴在风尘里。师叔从没有说过一字假话，程君心说不是就一定不是了。可。师叔，你究竟在那里？

这一次行动并不顺利。淮南王陵，她甚至没有触碰到棺盖，就被藏匿暗处的官兵抓个正着。调转视线，她看见捕头身边的男子，戴着半边面具，白色的衣袂沾染了风尘。

她被视为流窜作案的盗墓女贼，判三日后问斩。

他一时心急，不忍看她再折损阳寿，才出此下策，却不料反而害了她。

沐风。他口中喃喃，手里寒刃乍现。

那一夜，天地色变。月光耀眼，他提着刀，猩红着眼，一路杀到死牢。

他拉着她一路奔逃，天快亮的时候，来到一条河边。扯了船夫袖口，低低吼道，快，送我们过河。

船夫吓软了腿，哆哆嗦嗦，公……公输先生，是您。

她一听，忙握住船夫的手，老人家，您可认识公输凊。

船夫说，几年前有过一面之缘，当时公输先生看上去很兴奋，说有人在昆仑山发现了什么“灵犀青铜”，正要赶去探个究竟。二位也是要去昆仑山吗？

话音未落，只见程君心手起刀落，将船夫斩杀于刀下。

他说，留着他，会泄露我们的行踪。

她心下一颤，有了猜度。


四｛怅然入梦，梦几月，醒几年；往事凄艳，用情牵，两手缘。｝


过了河，雇了马车。程君心说，你刚逃过牢狱之苦，又受了惊吓，好好在车里休息，等到了昆仑，我叫你。

一路向西，荒原，沙漠，尽是一片荒凉之景。

心里蓦地生出一种落寞之感。

她想起从前。

师父过世早，她一直是跟着公输凊师叔学习机关之术。师叔虽比她大不了几岁，但论辈分却高她一辈，技艺更是门里的佼佼者，比同辈弟子要高出许多。

他做的机关兽，栩栩如生。但他却不满足，发誓寻遍天下也要找到“灵犀青铜”，做出会走会动会说话的机关兽。

她跟着师叔走过许多路，看过许多风景，也进过许多陵墓。

记得十五岁那年，她搂着师叔的脖子，说，此生非君不嫁。

而他亦承诺，此生定不负卿。

可他却食言了，他撇下她，从此杳无音讯。


五｛鹧鸪清怨，听得见，飞不回堂前，旧楹联红褪墨残谁来揭。｝


一觉醒来是在昆仑山附近，马车上只有她一个人。

皑皑的白雪反射着光线，刺痛她的眼，泪水毫无遏制地砸下来。

她朝思暮想的人，会在这里吗？

顾不得弄清程君心去了哪里，抛了马车便朝山脚奔去。

山脚下有村庄，正直傍晚，烟囱里有袅袅的炊烟。只是，村子一片死寂，凛冽的山风呼啸而来，夹杂着浓重的血腥味。

村庄百余口人，风烛残年的老人，嘤嘤学语的婴孩，上上下下无一活口。

程君心倒提长峰，站在血泊里，宛如业火灼烧。

她拔出青铜剑，指着对方，我师叔呢？

她早就怀疑他了。从她得知师叔行踪时，他迫不及待的杀人灭口，到此刻，他先她一步来到这里屠杀整座村庄，她就确定，师叔的行迹与他脱不了干系。

你把师叔怎么了？她问。

他说，放弃吧，你找不到他的。

她厉声喊道，师叔在哪里？寒风凛冽，三尺青铜迎着绯红的霞光，直刺对方肩头。

告诉我，师叔到底在哪里！女子的叫喊带了哭腔。

对方却一动不动，甚至不感觉疼痛，任那把剑插在自己肩头。

僵持了一会，她转念，倏地将剑从对方身体里抽出，朝自己颈项抹去。

几天的朝夕相处，她隐约察觉出他对自己的关心似乎不同寻常。她以死相搏，试试他会不会妥协。

他骇然一惊，握住她的手腕，表情坚硬淡漠，眼神却千变万化。

良久，他点了她的昏睡穴。意识抽离之际，她听到他的声音，村头右转，便是承天炼池，那里有你要找的“灵犀青铜”。


六｛我寻你千百度，又一岁荣枯，可你从不在，灯火阑珊处。｝


她想，她是误会程君心了。

他之所以千方百计地阻拦，是不想她知道，其实师叔早已不在人世。

村头右转是承天炼池，天然的铸铜炉里躺着“灵犀青铜”。而村头左转则是公输凊之墓。墓碑有明显掩藏的痕迹。想来是怕她发现吧。

他走了，像师叔一样，不留只言片语。

是不原谅她吗？他的好心被当成驴肝肺。

一夕之间得知找寻七年的人已然归于尘土，除了疲惫，竟感觉不到痛楚。

想起树下给她添衣的男子，沐风觉着应该说句对不起的。

于是，她用“灵犀青铜”铸了活动的机关兽，青铜马，骑上它瞬息千里。

可，日复一日，年复一年，她始终没有找到他。

她当然找不到。

七年前，公输凊从剑仙口中得知自己侵犯亡灵，折损寿命，注定活不过三年了。初听时，自是震惊。待静下心来接受这个噩耗时，唯一放不下的便是她。

他不辞而别，给她以薄情寡义的假象。又怎料因机缘巧合得到“灵犀青铜”。他利用它做出与自己一模一样，会说会动的人形机关兽。

它，就是程君心。

只是公输凊尚来不及雕刻出他另外半边脸，大限就至。

公输凊给了机关人爱她之心，却忘记给他丰富的表情，示爱的勇气和分辨是非的能力。

程君心所做的一切，只因爱她，不论善恶对错。

她以死要挟，他终究妥协。

为了成全她，他毅然跳进承天炼池，融化了自己。

最后，她终于如愿以偿得到了“灵犀青铜”，却不知一切皆是枉然。

时光荏苒，岁月枯荣，多年后的沐风开始明白，花开一季又一季，而路过的人却再也寻不回来了。


玉兰仙

文/晗晗晗晗子

（一）

公主府中有一棵从偏远小国送来的玉兰花树，十六年来未起过花苞，开过花朵。

公主满十七岁那年，恰是生辰之日，玉兰一夜开放，好不壮观。硕大的花朵莹白如玉，花香沁人心脾。

来访宾客，文人雅士，皇亲国戚，无不人人称赞。

公主喜滋滋的乐来做寿星，摆了玉净瓶，亲自折了一枝花开并蒂的玉兰花插入瓶中，送与宾客观赏。更放出话来，若有真心爱花者，与其有缘者，可以连瓶带花一起拿走。

一时间众人跃跃欲试，但没人能达到公主的条件。

顾衍素来爱惜自然之物，又独爱玉兰清洁，自然是不肯袖手旁观的。展了折扇，悠然道：“本是天上有，奈何尘缘牵，凡尘俗世里，不识玉兰仙。”

众人纷纷拍手称好，素问顾公子好学识，今日几步就做出一诗，更是让人刮目相看。

公主是认得他的，朝中顾大学士独子，文采出众，誉满帝都。当下兑现了自己说过的话，取了玉瓶，笑盈盈亲手奉与他。“公子是爱花之人，今后可请好生用心着，莫让它独自飘零了。”

顾衍温文尔雅的接过，见着公主的面貌痴住了。半响才回过神来，坚定道：“小生定不负。”

三月后，皇帝赐婚，公主与顾大学士公子喜结连理。

成婚当晚，新房里的窗台前放着曾经公主赠予出去的玉瓶，如今又回到了公主府。玉瓶未变，里面的玉兰居然也未变，而且仿若比以前更添了些色彩。

公主婚后温慧贤淑，少有天家女子的娇纵脾气。驸马顾衍博学多才，有不输世间任何人的出众气质。两人郎才女貌，相得益彰，是名遍天下的恩爱眷侣。

驸马写诗，读书时，公主就在一旁研磨，不时接上几句话。若不能作答时，就立在一旁温柔的笑。窗台那支并蒂玉兰，其中一朵已经渐生凋零之相。

顾衍喜作诗，犹爱自然之貌当中的情境，公主亦从之。半年后，两人离了帝都，来到了风景优美，云漫山巅的昆仑山下。

昆仑乃仙山，古有飞仙之人在此坐化，神圣不可侵犯。

两人在山脚绕了几天都未曾找到上山之路，顾衍愁苦异常，想不到跋山涉水，却要白来一场。

是夜，简陋的山洞里，和着取暖的火堆，顾衍怀抱娇妻，渐入梦境。

他来到了昆仑山上！山上云雾之中原来是世外桃源，有五彩的梅花鹿，通体洁白的松鼠，清澈见底的碧色湖泊，一尾尾银色小鱼，岸边开满了各种花朵，有的他连名字也叫不出来。参天大树，飞鸟游鱼。

一切一切让他的眼睛应接不暇，正当他想揉揉眼睛再细看之时，一股无形之力从空中而来，把他狠狠向外推去。接着就是一阵阵失重，他正在从山上往下掉……

“汝乃凡人矣！”苍老浑厚的声音从四面八方传来，让他惊慌不已，四肢不停摆动。

“相公，相公，你怎么了？”

顾衍迷糊中踢到了火堆，清晰的疼痛让他猛然醒了过来，唉，怪不得只觉得那一切尽不真实，原来是梦。

于此后一日，两人再来昆仑，却怎么也走不进山脚下，弥漫的浓雾，遮挡了他们全部的视线。无奈，只得换了路程，先游了江南，才辗转回帝都。

顾衍入睡前，无意中瞥见窗台玉瓶里的玉兰，已经凋谢了一朵，剩下一朵仍然迎风而立。伴着花香，他沉沉入睡。

（二）

两人成亲已经过了一年多，公主仍然未有孕相，让顾家二老急了不知多少回，无奈对方是公主，怎么能同一般媳妇对待。只得散了千金，寻找灵方。

顾衍重孝，也照着二老寻回的灵方一一让人煎了服侍给公主喝了，皇天不负有心人，终于在成亲后第二年年底，太医为公主夫妇例行公事请平安脉时号出了喜脉。

二老喜不自禁，顾衍亦欢喜之，唯有公主面目未改，淡然从之。

随着孕期渐长，公主的身子笨重了起来，脸上更是难掩忧色。再长些日子，夜晚还能听见公主偷偷的哭泣。顾衍以为公主头次生养，不知所措难免多想才忧郁，便时常陪伴在她身边，这样的情况慢慢好转。

公主府里看似一切如常，却只有打扫房间的仆人知道，窗台玉瓶里的玉兰花仅剩下那朵也一天不如一天了，仆人想，这玉兰花怎么这么怪异，比长在树上的花朵还要生命力强盛实在奇怪，也就多留心着。

这月也就是公主临盆之月了，早有稳婆接在府里住下了以备公主生产时候差遣。

一日清晨，仆人依旧进房打扫，见玉兰最后一片花瓣也已经完全凋零，落在瓶中，便问了一旁静坐看书的顾衍：“主子，这花都没了，奴才去把它丢了去。”

顾衍看了看那仅剩的玉瓶，道：“嗯，把玉瓶留着便是。”

话声刚落，陪着公主在院里散步的丫鬟惊叫起来，大喊公主要生了，顾衍丢下书就跑了过去。

等待总是漫长的，尤其是生孩子这样的事情，顾衍着急的在房外看着热水一盆一盆的替换，更是眉目焦愁。

不知又过了多久，一声婴儿的啼哭才接替了公主疼痛的叫喊。

稳婆高兴的给婴孩裹了布，抱给顾衍看，“驸马爷，是个小公主呢！和公主长得一模一样！”

顾衍接过，喜爱的看着自己孩子，越发觉得孩子的与众不同。肤色如玉，体香如兰，比一般初生婴孩更加惹人喜爱。

才过一会儿，里面服侍公主的丫鬟就大呼小叫起来，顾衍急忙抱了孩子进了屋子。

公主面如土色的倒在床上，丫鬟恐惧的指着公主的头发，只见那头发正在逐渐变得如枯草般。

顾衍急道：“公主！公主！”

公主虚弱的半睁了眼睛，看着眼前抱着孩子的顾衍，捎带愧疚的说道：“相公，那玉瓶的兰花已经尽数枯萎了吧，奴家也是将死之人了。”

顾衍不明所以，只是紧紧的握着公主的手。

“真好，最后奴家还是能陪在相公身边的。”公主伸出另一只手，吃力的想摸一摸襁褓中的孩子，却只是抓着襁褓的一角。“这孩子是奴家最后能为相公留下的了，奴家这次下凡应劫，不顾后果改变了太多，也滥用了法术，如今也只得打回原型，再继续苦修了。”

顾衍懵懂的摇头，“公主？你在说什么？”

“奴家因前世福缘深厚，今世得已化为玉兰仙，一直在公主府中默默修炼，只为有足够能力应劫。可奴家没想到，这劫竟然是最难的情劫……”

公主的身体上渐渐浮起一个与她一模一样的淡淡的影子，但是容貌开始渐渐改变，变成一个凤眼薄唇，柳眉纤鼻，皮肤白皙的清丽女子。先前公主的狼狈模样是一点也寻不到了，顾衍痴痴的看着她的改变，口不能言。

玉兰仙轻轻在他唇间落了一吻，深深看了顾衍一眼，身子渐渐开始虚无飘渺起来，“相公，公主的阳寿其实只到十七岁那个寿辰那天，之后与你成亲朝夕相处的便是奴家了。奴家会用最后一点点灵力为公主续命，只盼日后的路你一个人不会再孤单了……奴家会抹去你的记忆，望你好生抚养女儿，锦水汤汤，与君长决。”

顾衍想大声喊出不要两个字，奈何嘴巴如何也张不开，见着玉兰仙的身影飘渺而去，他的神智也随之变得一片空白。

（三）

几年后，公主府里的景色依旧，只是萧瑟冷清了不少。

顾衍刚给公主喂了药，虽然她缠绵病榻已久，但是他总是不觉得疲倦。正走到院中，就被一个小小的人儿抱着了手。

他笑着回头，反手拉了小人的手，蹲下身来，“兰儿，又没听奶娘话了吗？怎么又玩得一身脏兮兮的。”

虽是责备的话语，顾衍还是为小人细心的拂去了沾在脸上的灰尘。

小人笑着指了指院里冷清的一角，“爹爹，那里有颗小树长起来了，兰儿去给它松土。”

顾衍顺着小人的手望过去，记忆中那里一直是一块空地，只是以前有栽种过的痕迹，是桃树？还是杏树？他记不得了。

小人见爹爹不说话，指着腰间带的香囊说：“爹爹，兰儿的兰到底是哪一个兰啊？”

顾衍回头，“怎么突然问起这个了？就是兰花的兰，还有什么兰。”

“今天奶娘给兰儿讲了好多花，兰儿特地问了有哪些兰花，奶娘说有紫罗兰，君子兰，玉兰花……兰儿想知道，爹爹告诉我。”小人扳着手指头，数着花名慢吞吞的说道。

顾衍不假思索脱口道：“当然是玉兰花的兰了。”

小人一听，立马高兴得手舞足蹈，“哦！哦！兰儿是玉兰花的兰，玉兰花最漂亮了！兰儿最喜欢了！”

顾衍笑着看着小人的高兴劲，突然感觉脸上一凉，是下雨了吗？手指中沾染的液体却是有点点温度的。他心里暗道，奇怪，好端端的哭什么。

“走吧，去见你娘亲，让她唱歌给你听。”顾衍抹了抹眼睛，拉着小人的手，进了屋里。

院子里又平静了下来，只是小人刚才手指的地方依稀可以看见一颗小绿苗，也许，那里多年后也会开出一树莹白如玉的花朵。

年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。

只是还有谁，会在听到这样的诗句后就动了凡心，露出世上最美的笑容。

“本是天上有，奈何尘缘牵，凡尘俗世里，不识玉兰仙。”


长韵

万里江山与卿共

文/倾榭依

【壹】

早春三月，翼王府桃花初绽，柃若亭建在桃林之中，莫追风初见钟离时，十里桃花灼目。那袭素衣如雪，发无雕饰，犹自如瀑，立于十里艳灿中，皎如明月清华，将他一袭深紫锦袍，隔于桃花棋局之外。

柃若亭下。

黑白是子，棋盘是局。墨是杀机，有金戈铁马；玉乃柔慈，如甘露杨枝。

桃林春风几度，吹灿一林艳色。

良久，茶已温热，莫追风从容弃了子，纵是满盘残局墨呈颓势，却面色不愠，似无起伏。他只道：“尧荆山掌门人果然名不虚传，本王服矣。”

钟离逐一拾子放入盘中，素袖浮动间舞出优美的幅度。她的声是极好听的，如林间暖风，轻缓柔和：“王爷心绪太燥，急功近利，纵是一局杀机四起，也难立江山首位。”

闲言淡若十里春风，桃花掩映，一亭疏懒。

莫追风端盏饮茶，茶味初萦于口时清香萦绕，入喉处甘苦香醇，一如熟识后的钟离。以至于，他至到多年以后，都忘不了那盏茶的味道。

“钟掌门以为该当如何？”他放下茶盏，眸似不经意间扫过她，随之，又望向满树桃林。

钟离道“：或许王爷缺了一名棋师。”

莫追风狭长的眸子微微挑起，他掀开茶盖，一下一下的拂开温烟，荡开袅袅清香。

“钟掌门欲为皇师？”

钟离收子毕，袖底清风，闲置天下。她道：“钟离一介江湖散人，不懂什么帝王之道，只是若教王爷下一局棋，或许还能勉力为之。”

莫追风闲闲揉着掌中两颗黑子，闻言“哦？”了一声，道：“钟掌门欲教何棋？”

钟离持白子落于天元，指间如玉，任点江山。她忽然抬眸看他，眸光如玉石般坚定。

她道：“天下的棋。”

亭外桃枝轻摆，亭下风缓迎香。

莫追风倏然入定一般，疾风忽来，他凝眸看着钟离，良久，桃红疏落，一林风寂。

棂格上放着几枝桃花，房中的布局极是清雅，推窗可见掩映的桃枝密集，清风徐有阵阵林香。莫追风推开了房门，他道：“这便是钟掌门以后的住处。”

钟离未往房中多看一眼，便道：“此处甚好。”

莫追风拱了拱手，道：“钟掌门自便。”说罢便欲转身离开，而脚步却在门槛处顿了顿，他微微侧过了头，似乎思虑了一番，方道“：你的声音很好听。”

钟离微微错愕，她抬起眸子看他，却见一袭紫色身影已隐没于转角桃林。

几转柔肠，不解思量。

【贰】

“煜帝生有五子，两死一疯，仅余王爷与当今太子，王爷乃幼，若想立足江山之顶，必免不了一场同宗相残的戏码。”

“钟掌门想说什么？”

夜凉如水，中庭月色清冷，半月风缓吹盛满树桃林，遥望婷婷如玉立少女，姿娇百媚。莫追风立于桃树下，深紫锦袍迎风，自生倜傥风流之意。钟离轻捻着一枝桃蕊，素衣飘洒，清韵如仙。

她道：“王爷尚无兵权。”

莫追风负手而立，良久不语，而那双深如古井般的眸子在月色的映照下，有涟漪起伏不断。

“以王爷才智，应知该如何做才是。”

“据本王所知，边境正乱。”

数日后，群臣早朝方罢，煜帝一道旨意便传遍帝都。

摘星楼上，那袭素衣迎风飞舞，天际无星，却隐觉风云正涌。

午阳正艳，风将那袭深紫锦袍亦吹的猎猎作响，袖底袍脚云边龙纹似欲乘风而起，绣功精湛宛如活物。

莫追风看着钟离侧颜，声如寻常无有起伏，他道：“钟掌门日间也可观星象么？”艳阳沐他周身如镶镀金边，高楼临瞰，万物皆小，如是天神。

钟离道：“王爷觉得此时与夜间有甚差别么？”

莫追风道：“至少此时本王看不见星子布局。”

钟离轻轻勾起了嘴角，有刹那间的摄人心魄。她道：“王爷可知我为何来了此处？”

莫追风看她而不语，钟离便道：“尧荆山顶是观星的极好之处，那夜紫薇星流逝于西南方，而后又再次升起，且灼目非常。这西南方位，正指翼王府。”

莫追风看向天际，却只觉耀阳刺眼，尧荆山人数不过半百，却皆乃奇人隐士，随意出世一人皆可颠乱天下，更惶论钟离？

她的声轻柔如风，亦有古铃的悠远绵长，却在这摘星楼顶强势的烈风下支离破碎。

莫追风忽然道：“我唤你玲儿如何？”

似乎一瞬间风止物静，天地消声。

钟离侧首看他，背后青丝犹自乱舞。

莫追风临风相迎，心底却有不自觉的心慌。

良久，钟离道：“王爷随意吧。”

那一刹那，天清气朗，云缓风柔。

五日后，镇国公宁采臣奉旨出征，三十万大军直指境北，是日城门之颠，翼王莫追风洒酒助威，相送十里，军心振奋，齐呼大胜。

【叁】

翼王府的桃花开的愈发繁密，风过桃林摇曳如浪，朵朵璀璨，钟离发间有一瓣桃红，雅致容颜，凭添几抹素艳，柃若亭下摆着一盘棋局，莫追风落下一子后，眸子便盯着钟离离不开了。

“王爷？”钟离终是耐不住了，唤他的声颇有些小心翼翼。

莫追风回神，轻咳两声，佯装无事的落下一子，却听钟离道：“王爷看我作甚？”

莫追风抬眸看她一眼，又咳了声方道：“无事。”话落随之却又不由补道：“只是觉你今日甚是好看。”

钟离愣了愣，仍是未解，她展袖看了看自己衣着，素衣如雪，未沾污秽，她又抬掌抚了抚自己的发，素髻无饰，半垂如瀑，与寻常别无二样。而由始至终，她却始终未抚到发髻侧间的那瓣桃花。

莫追风却笑了起来，从开始的闷笑，到抵唇轻笑，再到朗声大笑，钟离终是有些恼了：“王爷，我到底是有何不妥之处？”

莫追风忙笑道：“无，玲儿就这样已极是好看。”

钟离娥眉轻颦“：哪样？”

莫追风含笑看她：“雾鬓云鬟，桃红轻点，美人如玉。”

钟离颦眉，又往发髻间逐一摸去，十指素白，如玉映墨，待她摸到发间的那瓣桃花时，莫追风连忙说道：“莫摘，这样极好。”钟离闻言止了指间动作，似乎思虑了一番，便放下了手掌，道：“只是一瓣桃花罢了，落于我发间也是万物间的缘分，便听王爷的，随他吧。”

莫追风笑着重复“：对，随缘。”

钟离看他一眼，执一子落于棋盘，道：“王爷，该你了。”

莫追风心思回转，看向棋盘，执子正欲落下，脸色却突然难堪起来。白子如龙，钟离适才一子已将玉龙复活，吞遍墨子所有盛势，使其瞬间颓败，已成死局。莫追风心中一叹，正待认输，却见一王府侍从手捧书信急奔而来，人未到而声先至。

“王爷，宁国公八百里书信告急。”

——军行一月，阻于北城，障林势猛，伤士近百，群思无策，望主解囊。

莫追风凝眉坐于书案前，书信摆于书案正中，钟离立于他身侧，草草将书信览过，默默不语。

“北城障林阻我军行程，已伤我数百将士，玲儿有何看法？”

钟离道：“王爷应该想得到才是。”

莫追风微微挑眉。

钟离道：“据我所知，智妻唯诺乃王爷长姐，而唯诺夫人嫁进了绿微居。”

“叶兮？”莫追风忽然朗声长笑。

【肆】

时又一月，桃林已显败势，风来每枝总落数瓣，汇集如落小雨。便在这一月，边境捷报连连，煜帝大喜又大怒，诸葛卧风连连上奏弹劾莫无言，斥其身为皇储，置国事为儿戏，不顾战势，夜夜淫乐，若传至天下，民心必将不复，江山危矣。煜帝一怒，大笔一挥，便使莫无言闭门三月，不得出宫。

莫追风在柃若亭下摆宴，与钟离的宴，天际风云正涌，星河璀璨，忽有一星子陨落，划下一道绚烂白芒。随之一颗星子亦从天际滑落，不偏不倚，恰恰一瞬间映亮了钟离雅致的容颜，稍纵即逝的刹那，钟离的眸子蓦然黯淡。

“玲儿？”

“嗯？”钟离回神，将适才未夹稳的素菜又重新拈起。

莫追风端盏向她：“天有何异像？”

钟离放下银筷，端盏回敬过去：“无。”她顿了顿，又道：“王爷，我有一事求你。”

莫追风颇觉有些诧异，俄而道“：玲儿但说无妨。”

钟离想了想，从袖中摸出了一封书信，她道：“如今王爷文有诸葛卧风，武有宁采臣，只待时机成熟，莫无言下位，朝中局势便定，届时，待王爷登上太子之位，再劳王爷拆开此书信，按此信上所言，替我办成两事。钟离在此先行谢过王爷。”

莫追风突觉有些心慌，却又不知从何而来，他抬手将钟离虚托而起，道：“玲儿毋需如此见外，若是本王能够帮的上忙的，一定会全力以赴，只望玲儿切莫瞒我才是。”

钟离端盏敬他，只道两字：“自然。”便仰首饮尽。

时如流水，数日后，莫追风进宫方回，与钟离棋局未下一半，便有圣旨传到。一纸婚书，期为三月，钟离竟成了翼王之妃，王府未来女主。

“王爷可否给我一个解释？”

莫追风闲闲下着棋，道：“今日我进宫为皇兄求情，为表无夺位之心，顺便向父皇提起了愿娶一民间女子为妻之事。”

钟离道：“王爷糊涂，钟离在朝中无势，根本帮不上王爷分毫，且如今这局势，王爷不必再多此一举，届时娶了右相之女丫丫，安稳朝中局势便可事半功倍，王爷你——”

莫追风未待她把话说完，便开口打断“：本王想娶的是你。”

他道：“本王要娶的也定然是你。”

钟离噤了声，眸子睁的大大的，瞳孔里清晰的映照出那男子认真的容颜。

她听见他道：“我只娶钟离。”

那一刻，钟离溃不成军。

【伍】

南莫三十二年，六月春晚，宁采臣出征回朝，历时三月，北边定。煜帝大悦，犒赏三军，宁国公当众献书一封，煜帝阅毕，怒废太子。

书言，太子与北方将领勾结，许其百座城池，谋帝弑君，不孝不仁，今特带反将多情回朝，澄清始末，铲除奸党，护我万代江山。

那日，莫无言摘掉金冠，翼王府花落如雨，铺满长廊，桃林颓势难止，风来残香不断萦散，笼遍王府。莫追风朝会罢，钟离正在柃若亭下静倚，乱红满肩，残香萦发，竟有一种说不出的凄美，莫追风走到她身后，踩香泥无数，也没引起她丝毫警觉。只是男子紫袍，女子素衣，亭前落红斜坠如雨，风过无声，静寂红尘。直到唯诺来访。

轻罗小扇白兰花，纤腰玉带舞天纱。这女子确是极美的，步步皆是生莲风情，莫追风自小无姊，却对这民间所认之长姐敬爱非凡。唯诺初见钟离之时有种莫名的惊艳，这等出尘的气韵，真不该是此俗世可有的。

“久闻尧荆山掌门乃天上之人，今日一见果然不假。”

“夫人美貌，才是天女踏尘。”

莫追风道：“阿姐为何事而来？”

唯诺思虑了一番，道：“莫无言府中有一粒鸳鸯连藤的种子，望风弟事成之后将此物赠送与我。”

莫追风颇有些不解：“此乃小事，阿姐何须亲自跑这一趟？”

唯诺看了一眼钟离：“事出有急，还得麻烦钟掌门助风弟早日成事。”

钟离道：“这是自然。”

唯诺来的出乎意料，去的也极是匆忙，仅此寥寥几句，便又告辞而去。

六月十日，诸葛卧风入访翼王府。

六月中旬，群臣连名上书，称国不可迟不立储，皇五子翼王才德兼备，仁孝两全，亲民事，劳国忧，得此君储，南莫固矣。

于是煜帝数思五日，终是下了一封黄绢。

【陆】

钟离在房中插花，棂格上桃花已残，王府桃林已找不到一枝繁盛的桃花，是故钟离此时插得，竟是那艳色欲滴的钩吻，让人一望之不由心慌。她走出房门，棂轩残红遍布，余香已浅，瓣瓣桃红已萎，桃林已是凋零之色，漂泊桃花稀疏不已，让人忆起初时的繁盛，不觉一场人世唏嘘。

是日六月二十，莫追风一袭深紫三爪金龙玉带锦袍，已换为一袭明黄五爪金龙云袖织锦长袍，紫玉金冠束发，行走举止间谦文儒雅，袍袖一展一拂之间，是皇家子弟立足江山之顶的风范，那时群臣三呼，天际星宿移位便定。

莫追风忽然转眸之时，见宫中桃红疏落，难挡颓势，迎风飘零而去似有永无复返之态，蓦然想起钟离那轻颦浅笑的雅致容颜，他突然忆起了那封一直藏于他袖底的书信，正是因那总是一袭素衣的女子那日带给他的不安心悸，让他以为只要将她锁于身边，成为自己的妻，就可以抵挡住那种有重要东西渐渐流逝的空落，而如今这宫中飘零的桃花，突然让他慌乱的手足无措。

加冕仪式至夜方罢，莫追风匆匆赶回了府，柃若亭下一棋残局，几点残红，不见那素衣如雪。他推开了钟离房门，事物依旧，只是那棂格上的钩吻，突然刺痛了他的眸子，他终于拆开了那封书信，然而，那寥寥的数行字，似乎让整个王府瞬间坍塌。他猛然甩了那纸素笺，再次冲了出去。

摘星楼上，夜风凛冽，吹乱了那女子的满头青丝，素衣飞舞，若乘风而下的仙。天际星子密布，伸手可摘。钟离转过了身，楼阁暗处，便有一男子从阴影处走了出来，布衣素袍，五官深邃犹如刀刻，钟离突然笑了起来：“那日大皇子星陨，钟离所主的星宿亦相随而坠，从那一刻我便知，钟离的大劫系于大皇子身上，只是未曾想，竟是摘星楼。”

莫无言道：“钟姑娘真是太过聪明，仅仅四个月的时间，便让本宫万劫不复。”他的声陡然转厉：“此仇不报，岂可为人？！”他的整张脸蓦然扭曲，宛如炼狱恶鬼，他突然抽出了一把匕首，对着钟离的心口便猛扎了过去。钟离惊了一惊，就着摘星楼上的护栏翻身躲过，狼狈不堪，尚未喘过气来，莫无言猛然又转过了身，手中匕首映着寒芒锋利万分，对着钟离又数度连刺，钟离狼狈闪躲，蓦然脚下不稳，瞬间便从摘星楼上坠了下去。

身体失重的那一瞬间，她突然想起了莫追风，耳边强势呼啸的凛风，让她闭目滑下的泪瞬间干涸。

“我唤你玲儿如何？”

“无，玲儿就这样已极是好看。”

“我只娶钟离。”

落地的刹那，她嘴角含着一抹浅笑，在天地间，开出了一朵凄艳的血桃。

【柒】

“若我身陨，劳王爷将钟离尸身送回尧荆山，并告知师门，由师妹公子零接位。”

莫追风在摘星楼下寻到钟离之时，满眸的赤红，那一瞬间天地静寂，万物空茫，只有那躺在大片血桃之中的钟离，这时他才知道，原来桃花凋零的季节，也可以有这等明艳的桃色。

夜风何其寂寥，空中飘零的竟是满目璀璨的桃花，莫追风一步一步走近钟离，脚步极缓，像是生死之行。他不敢碰她，只是轻轻地唤了一声“玲儿”。他从未发现钟离是这等的美，美得动人心魄，竟让他不敢直视。

忽然劲风袭来，一抹素衣突然携起了钟离，留下一串铃音——

“师姐我带走了。”

莫追风惊了一惊，尚有些呆滞，他道：“你是谁？”

素衣女子站在墙头，月下衣衫飘荡，她道：“我是公子零。”话落，便不见了踪影，连带着钟离。

寂寥片刻，莫追风突然笑了起来，大悲而无泪，他忆起了与钟离的初识至如今，桃花初绽，桃花盛开，桃花密繁，桃花败落，桃花颓残，桃花枯零——原来我与你相识，不过桃花一季。

南莫三十四年，煜帝薨。一月后，太子莫追风即位，置离后衣冠于后宫，大赦三日，普天同庆。帝都歌舞三日不休，烟花五日盛绽。那日，城门之顶，他一袭素袍，烟花灿烂，照亮天际，璀璨江山，似有一女子如烟花般易碎，在天边对他含笑而言，欲助王爷下一局天下的棋。

他笑了起来，如今山河正好，朕的皇后，你何时归来？他微微握紧了手掌，看漫天繁华璀璨，那袭素衣女子的笑渐渐飘远，莫追风终于润了眸子——本想与你看尽繁华，不料盛世烟花，终是刹那。


夭之沃沃，撷芳挽歌

文/朝璃

一、寒烟衰草故人回

腊月天，即使屋中燃着炭火，还是能感觉出丝丝的冷气从窗缝间透进来。

桌边的人缩着肩膀，仅着一件白色里衣，半湿的发在肩背随意披散，皮肤上隐有刚刚沐浴过后的潮气，只是面颊不见红润，反显出深浓的倦乏。

也不怪，皇帝的一道诏命，他便自极北之地快马而回。原先不必这样急，可他说不清原由，到后来几日愈发内心焦躁，每天不过歇息两个时辰，硬是赶出了一倍的时间。甚至此刻，大半的将士还在路上，连那支百人的亲兵小队都晚他一步踏进都城，确实有失严谨。

思虑间，院里有人就这么闯进来，从老远一直吵到近前，隔着门板高唤：“将军！将军请与我等再议，此事关乎性命，勿要冒进啊！”

这一闹倒是打断了他的踌躇，索性摸出兵符，起身绾发穿衣。

手下率直的副将依旧在门外苦口婆心，混杂了侍从们想拦却不敢拦的低声轻劝。许是被关怀打动，又或者单纯是为了出热闹，十数日来，他总算勾起个浅笑，提声道：“天寒地冻，且备些温酒荤菜，带人到偏厅休息吧。”

稍微一顿，他心知那人的倔脾气断不肯就此作罢，果然话音一落，动静更大了。

他也顽劣，火上浇油之后竟然不管了，兀自的系佩带拉衣摆，待穿戴妥帖，推开门就看见屋外三五个侍从站在台阶上阻着，另有四个在两旁拽，副将做冲关状与众人拉扯，场面精彩纷呈。

他莞尔，摆摆手示意暂时消停下来，转头对上副将气鼓鼓的眼睛：“何至于此？连日舟车劳顿，你先回去休整，等我复了皇命，再小叙不迟。”

“怎么不迟！”对方顷刻情急，全顾不上遵礼了，抓着他的小臂就叫，“满处都传言皇上疑你有异心才诏你回来，宫里可不能去！”

“那你让我抗旨不去，岂不坐实了异心之说？”

“这……到底商量出个对策再去……哪怕，哪怕身边带个人也好，将军如此前去，实是鲁莽！”

他瞥一眼袖子上被攥出的皱褶，怕是再耽搁来不及晌午前见面，拖到明日真生出什么事端。于是敛了笑容，声音沉下去，倏忽又是战场上那个阴厉凉薄的将领：“鲁莽。副将此举，可算稳重自持？”

像盆冷水兜头，那老实人终于意识到自己的逾越，放开手说不出话来，直等到连人影都看不见了，才反应过来，吁嗟一声，扭头往大门口追去。

但车马早已备好，一会儿功夫就走出挺远，后面的人绝对是追不上了。

他倚在车里，身后靠了软垫，睡意被心底的慌乱压着，反激出种狰狞的警醒来。是了，满城风雨的传言他怎能不知，亦明白天子之位的权谋，可是另一面，他憋着气，含着怨，自知是错偏解不开结，说是冲昏了头脑也好，孤注一掷也罢，总之见吧，他要去看看那昔时的少年意欲何为。

马很快，没多长时间便到了宫门。他闭起眼最后缓了缓神。通报的人回来，换作宫中内监上前：“给将军请安，陛下让奴才迎将军进去。”

二、疑忌暗生流光碎

当初比家还要熟悉的皇宫禁内，细算都有五年不曾踏足了。现下回来，纵观那些林立的宏伟殿堂，才觉得这地方比北地的旷野更加空旷：似乎什么都能看见，却又什么都看不见。

宫门一重重的越过，像在回忆里走马观花，太多太快，明暗扑闪间停不住哪个片段，一道阳光后面紧随骤雨，狂风散去雾霭笼起——

还悲，将喜。

小时候他胆子就大，进了宫给太子做玩伴，谋划着偷来新上贡的好酒，关起门躲在书房里喝。那酒真辣，然而后味层层叠叠：尝出花香绵软的当口，转瞬便有股冰泉的清洌，凉着凉着转作瓜果甜气，又如同掺进蜜糖，甘美无限。等太子想起傍晚皇上要来查功课的事，精巧的酒坛子都喝空了。冷汗乍起之时，两个人不约而同地拉开门拼命狂扇，灌了几盏茶都遮不掉酒气，他急中生智说，用烟熏吧。灶火前一通忙活，他突然问，那柴火味要怎么办？

过几年可以饮酒了。东宫的园子里梅兰竹菊四时更迭，也常存牡丹一类的富贵花，可太子寻到处偏僻的宫阙，庭后桃花繁盛，因常年荒废，开得近乎连路都盖住了。太子就带他一个，踩着柔嫩的花瓣走到深处，天光完全透不进去，馥郁裹覆住整片阴沉的区域。太子只说一句，明日要在东宫除去皇帝指名杀掉的反臣，危险，让他不要进宫。他盯着少年半晌，低言，愿为殿下分忧。太子本不信，支开身边的人又暗布精兵，全做与他游戏。而他借着上茶把匕首刺入他人胸膛的时刻，粘腻的红浸了满手。

再两年，他们串通的便是真正的政局。太子将计就计引出逆贼时，他便依言带人救驾，那一场闹得大了，惊动宫宇。当时他不小了，宫中容不下外臣之子随意出入，便凭有功一事，封官请出。至于远走边关，握兵镇守实是太子的主意。及此，他的荣耀伊始，幸福却到了终末。

他还想仔细端详端详东宫的瓦顶，但是有人从旁叫：“将军？将军？”

他回了头，心口闷着，挂出合宜的笑：“无妨，公公，且走吧。”

到了地方，那奇怪的心情又起：说不上松了口气，还是别样的失望。引他去的，是最寻常接见朝臣的暖阁。

皇帝已经在了，隔着厚重的帘子，他隐约听见句“玄都将军到了。”

玄都。立时想起来当年那人问他，“别人皆不知这封号何意，你懂吗？”他恍惚辨得见彼时的自己，笑吟吟的答，“想是那句，‘玄都观里桃千树’。”

他脸上快要泛起轻柔的笑意，然而挑开帘子，看到满屋子的内监宫婢，寒气一下子从头灌到脚底。也罢，以前的太子终是登基成了皇帝，再近的距离，都要被高位拉得遥不可及。

按理叩拜。那人默了默，抬手遣人退出去。纷杂的脚步经过他身边，犹豫之态显而易见。他想，原来传言非虚。

皇帝没有来扶他，亦不曾近身寸步，只是寒暄。

疏离的客气把年岁和交情一同剖开，皇帝的眼瞳极亮，却犹如蒙了霜，令他看不清其后的情绪，笑容里不见一分暖意。大抵是真的了，皇帝疑心、忌惮、一切不复往昔，怨气忽然消失了，独剩下止不住的悲戚。他累极了。

琉璃盏落地的刹那，酒液迸溅。那么美好的东西，即使化作满地残片，依然是透亮的、干净的。宛如掷裂的少时年华，脆弱易逝，灿若流光。

一室死寂，他听那人淡淡的说：“将军坐拥重兵，便不屑与朕宴饮了？”

他慢慢走过去，并未跪拜谢罪，只是把一直握在掌间的兵符放到桌上，如鲠在喉：“陛下昔年交付，命臣领重兵坐观朝野以备不时之需，如今国事俱定，理当归还陛下。”

“不错，是朕给你的，”喃喃如自语，再看向他，口吻却似引诱，“可是拿着这东西，翻手能够做王呢。你是知道朕的，多少年的情分在那里，何况——”

“陛下。臣自边陲而回，归心似箭，比寻常的行军快了一倍，陛下不知吗？今日才入都城，回府更衣便即刻前来，陛下不知吗？不携一卒，未戴佩剑，孤身觐见，陛下……也不知吗？”越来越多的委屈蔓延胸臆，语声渐渐低微。

皇帝正眼打量，才发觉他的发丝濡湿，容色困乏，心下不由有些软了，平和道：“你过来。”

他迟疑地迈出两步，不动了。

“怎么？”皇帝示意近旁的位子，“来坐。”

他也不知自己为何忍不住了，突兀地落下泪来：“陛下不信任，何必让臣靠近，”抹了把脸，干脆不顾了，直道，“那回行刺的手段，陛下又不是没有见到。”

默然中，他听皇帝叹了口气，站起来拉着他坐到桌边，缓缓的说：“五年，才稳了天下。朕让你去戍关，带着那样多的兵权，谣言一天也没有停过。夭儿身处其中，难道未曾动过心么？”

离得近了，他嗅见那人身上浓烈的酒气，可他知道没醉，身在那个位置的人，怎么能醉，怎么敢醉。话里的意味太明显，以致他分不清是试探还是单纯的絮言，他仍记着旧时的话，却想在此刻试一试，那是否也不过戏言：“陛下忘了？我想做的，从来都是皇后。”

三、欲枕黄粱风吹水

那桌宴，除了几道尝鲜的菜色，其余全是他从前爱吃的口味，说到底，皇帝是用心了。

但兵符也被自然而然的收了回去。那个人，终究是皇帝啊。

他在席间饮了几杯酒，膳后困得快睁不开眼，皇帝便命人就近安排了地方，让他在宫中歇下了。

睡前还想着此事于理不合，他是外臣，岂能留宿内廷？可是下一刻，就已然阖上了眼。

这一觉睡得舒服，却不够安稳，断断续续地，梦起前尘旧事。

依稀是十三岁那年，天癸水至。

在那片僻静的桃林子底下，谈笑着，口中叼着块茶酥糕饼，坐下来的时候陡然涌出温热，回身去看，下裳一片嫣红。

她惶惶然，偷眼去瞅太子的脸色，抱着些自己都无法相信的愚蠢侥幸。直到太子的手指拨开她衣领，按在那处本该鼓起喉结却异样平滑的皮肤上，嗓音波澜不惊：“不说么？”

她跪下求，不停的磕头，这是杀头的重罪，她万分怕。泪水淌了一脸，花泥粉瓣腻在额头上，周身抑制不住的发抖。而太子迟迟不应。

久了，她的神智都趋于昏聩，绝望得无边无际。

然后，才感到有人扶住她，说了句什么话。

太害怕了，根本没听清楚，又不敢问，只是惊慌失措的望着，满身狼狈泪眼朦胧。

“是问你，本名叫什么？”太子重复说。

“夭……本名是夭……”颤颤巍巍的语调，听来模糊。

太子沉吟着念了一遍，问道：“哪个字？”

“是‘夭之沃沃’的夭……”

太子好似笑了，拭去她面上的污屑，在她掌心一笔一划的写出个“夭”字：“便也是‘桃之夭夭’的‘夭’了。”

她眨眨眼，那泛泛的桃花和少年的面孔如同融化般散了开去，代之是面龙纹的穹顶。转眼瞧见那人执着书卷，在前头的软榻上看。

她猛然坐起身，皇帝闻声撂了书，颇为愉快的样子，边说边朝外走：“夭儿是累坏了，从昨个下午一直睡到今天。起来吧，朕吩咐他们把午膳上了。”

宫中的吃食总是非常不错，味道花样都是外边比不了的。等她用完，皇帝依然兴致不减，屏退了下人领着她在宫闱里逛。

路越走越熟，再往前即是那座宫殿，不似过往萧索，明显认真修缮过，飞檐琉璃瓦，气势弘大，且微细处不失精巧，门口阔气的牌匾书着：撷芳宫。

她惊奇，跟着向内走，听皇帝说：“夭儿，这世上再没人比你的胆子大了。头一遭在坊间遇见的时候，你就理直气壮的威胁朕说‘我爹可是通判！’”

她自是记得，通判才多大的官，竟被用来唬太子，不禁抿着嘴乐：“陛下身边的人看着比我家的丫头厉害，我是害怕了才那么说的。”

皇帝也笑：“朕知道，所以当时才没拿太子吓你。”

“陛下既知道，何故还召我进宫？”

“那阵儿真没想到，哪有官家的小姐跟人蹲在巷子里玩石子的？别说官家小姐，就是那群寻常人家的孩子里，你看可有一个女孩？”

她回忆了半天，的确没法反驳，就问：“那后来陛下看破了，也不撵我出去，莫不是故意看笑话？”

“是故意的。”他顿下步子逗她，“你装的好，外人轻易看不出，朕琢磨着既然出不了差错，就那么着罢，谁知你转脸便做出惊天动地的事给朕看。”

她听前半截还高兴着，迫不及待的答：“当然装的好，我就是天天待在军营里，也没露馅不是，爹还专门请过师傅教我学男人说话呢！”显摆完才意识不对，脸一下红透了，羞愤交加，“陛下还不如撵我出去，那回……真是吓着了。”

他拂开她颊畔松垂的青丝，有种纵容的意味：“你闯祸的时候胆子天大，到该受罚了，才记起怕。”

近在咫尺，她几乎挪不开眼，那就是她心心念念喜欢着的人，从小，到大。此刻的温柔是真的，昨天的疑忌亦是真的。那是执掌江山的帝王，她猜不透这爱里的真心假意该怎样拆分。

可即便猜透了又如何？

她依然爱得不能止息。

且做黄粱也好，她的命早在十三岁那年就容不得畏惧生死了。诗中也言：得即高歌失即休。

再走，就进了桃园。前面修整出池苑，间有水榭，纵使冬日桃树枯枝连片，尚映出三分风雅七分恣意。她赞叹，偏联想起哀哀凄凄的词来：“桃花落，闲池阁。”语罢还回首露出个笑脸。

他训她：“别胡说，这阙词不吉。”

“我是武将，战场上连人都杀得，哪里有什么顾忌。”

“宫里的皇后顾忌多，你就不做了吗？”

她讨好地抓了他的袖角，连声诺：“我做我做。”

赔着笑脸在周围比划，“是给我的吗？”

他点头：“皇后总得有个自己的宫所。”

她得意忘形，从怪石上蹦下来抓着他手掌：“那可说好了，这撷芳宫要送给我。”

她笑颜太过明亮，反衬得远处灰蒙的天际越发晦暗起来。

四、寸许浮欢甲戈锐

半月余，朝堂中弹劾她的折子就堆得老高。先称外臣频繁出入内宫欠妥，后言留宿一事不成体统。

但实际上，大臣们流传的闲话远比奏折更甚：祸乱宫廷、意图谋反、男色侍君……什么话都有，桩桩俱是重罪。等着上朝的片刻，四处皆是看似耳语实则有意说给她听的话，不外乎以上种种，加之讥讽她一个杂号将军如何如何。

她听多了也有点咬牙切齿，在人后像只炸毛的猫，皇帝见了取笑她说：“外头总传玄都将军是儒将，朕倒没看出来。”

她都气笑了，附和道：“是如将，我生得不够健壮，拳脚又不行，只能勉强做个如将了。”继而借题发挥，“我守关没出乱子，做得勤勤恳恳，陛下怎么不封我个大官，单看他们骂我。”

他皱眉为难：“杂号将军你都当得这样……声名昭著了，再大，你是不想回头做皇后了吧。”

她便垂下头去不做声了。

他又哄她，塞东西给她；“虽然没他们官大，但是你权重。”

不必看，仅摩挲一下就明白是兵符。凉沁沁的物件，竟烫手似的拿捏不住，心惊肉跳偏得竭力掩着不动声色。

皇帝正容：“你回来以后，北地不太平的事，听说了吗？”

“是，臣失职。”屋外的风一吹，寒意透骨，她全身密密匝匝的痛。

皇帝摇头：“你去吧。”

她眼睫颤了颤，开口字斟句酌，却不关情：“北边臣是清楚的，若无他战，无须重兵。”

皇帝将她递来的兵符推回去，连同纤细的手一并握住：“多带些人朕才放心，你自己留神着，坐镇便是了。年后暖和，撷芳宫内的花就开了，等你同赏。”

她很难过，想马上拜别，可皇帝不放手，反攥得紧了，骨节硌得生疼。

“这次了结，夭儿别做将军了吧。”皇帝把她整个人环进怀里，说话时唇一下下蹭着柔软的颈项，缠绵缱绻。“你找恰当的机会，单独回来，从此天下没有玄都将军，只有朕的皇后。”

直到了边城驻地，她的心还陷在温吞里，但睁眼即是满目的金戈银甲，兵士看她的眼神虔诚而敬畏。万千人命负在指间，她须臾就惊醒了。

守城不难，扰边的乱军轻易被她镇压下去。然而她想起龙椅上那人眼中潜的灼焰，心念随之动了：假使版图扩上一扩，无论多少，他必然是高兴的吧。

她下令攻城。

十日连破四城。捷报传回，皇帝诚然大悦，最后给她的秘笺中没了别的话，只说桃花尽开人当归。

指尖抚上那行字，在烛光下投出个黑色的影子。她内心，也罩着那么一个影子。

先前胜得顺利，主要在于攻其不备，眼下碰到了硬骨头。进难攻，若退……便输了势，终不可安稳。

帐内灯火，燃了整夜。晨光破晓时，她有了主意。

其后数日，每日数次，不分昼夜的佯装攻城。

她安排得好，人手轮换，众人倒替休息，精神皆没太大损耗。敌军就不一样了，起先不知是假，严防死守，折腾得精疲力竭见她依旧没完没了又不动真格，体力支撑不住，逐渐松懈了。于是全力猛攻，一击即溃。

如此，仍是耗了五天。她留下部分人马守城，算着日子，仓促急回。

她想着那蔽日的桃花，想着那花下等她的人，便好像失了心神。四面骤起的惊呼声里，她侧目已是不及，一支羽箭穿胸而过，劲道掼着她坠在雪地里，扑起簌簌霜雪飘摇回落，宛若倾空之蝶。极痛，极痛。惧怕就此死去再见不到等她的人而痛不可当。

乱了，一切都乱了。高喊嘈杂之音嗡嗡作响。重数大军，他国中的脊梁，而她是将军，一兵一卒也不能任意垮在手里。死也不能。

她没理会旁人的搀扶，拽着缰绳站起来，盯住带马前来的副将，喝道：“断掉箭尾！”

副将张嘴要说什么，可对上她坚寒的眸光终是咽了回去，跳下马挥刀斩断。下一刻，她竟自行把着穿出的箭头猛抽出来，鲜血喷涌，副将目疵欲裂，大叫：“将军！”

她没有说话，也说不出话了，只是笔直的站着，拽缰绳的掌节僵得青白，另一只手缓慢的拔出佩剑，蓦然对天一指。

副将别过脸去，驭马列阵，狂吼着带兵杀出。

早是强弩之末，不出片刻敌方即被剿杀殆尽，她听闻副将回报，心中稍作庆幸，想叮嘱他们多加小心，可手一松，人径直向前栽去。

她在车舆中醒来。马夫应是尽量平稳了，但些许的震荡难免，迫得伤口不断渗出血来。身边是皇帝钦赐的侍奉丫头，常年跟着她扮男装，专门充作军医，见她醒了，哽咽禀道：“将军受伤，本该扎营休整，可实在伤得太重，血一直止不住，路上多有不便，奴才愚钝，只求着早回了，能让御医们诊治，用些上好的药材……”

她迷迷糊糊的想，出征前皇帝特意替她备过药，怕是……这伤不行了吧。想回应丫头一句，却不由自主地眼前一黑。

睡睡醒醒，总是睡的多，醒的少。庆幸的是伤处并非要害，没有一击毙命，不过伤及心肺，喘息时撕裂的疼。她有预感，可极力撑着，那皇城内还有个等她的人啊，且熬一日，再熬一日。

然至第三天，多沉稳的丫头也忍不住了，满面泪痕地对她说：将军的伤，恐耐不及回都城，是否找个就近的城镇暂歇下来，总好过颠簸之苦。

她已经十分虚弱了，发出的声音轻如呵气，又十分绝决：“毋停，快些赶。”仿佛思及到要事，略顿下吸了口气，“纸笔。”

丫头拿来了。她思来想去，好多话要说，却没有力气。

她想此般被簇拥回去，负了他欲为立后行的万全之策，愧疚不已。

她想撒撒娇给他哄，可泪如雨下，脑中尽是怆然的字眼。

她想倾诉遗憾、悲恸、难舍情意，又怕他看着徒增哀戚。

……

漫天席地，比十三岁那年深重得多的绝望。以前不过纯粹怕死，讲不出要活的理由。但现在想守着他。

记着他。都不成了。

她感觉得到，须立刻写，晚了，怕是命火就要熄了。落笔恰玩笑般一句，浸着她无限的泣血眷恋：“我不做皇后了，可是园子一定要送给我，舍不得那里的桃花。最舍不得。”陛下。陛下……陛下，陛下。

她在心里来回地念那两个字，不够，永远不够，直恨不得镶嵌进血肉里，埋刻到骨髓里……

丫头用蜡将信细细的封好，抬头，她已又昏睡了过去。

五、空帷向晚草木灰

撷芳宫的花终于凋尽了。

皇帝站在园子里，觉得那宫太大了，尤其是花谢了之后，大得发空，让人空荡荡的难受。

明明人不在了，明明全盘修缮过变了景致，怎么还能每一处都存着她的笑貌？

水榭那边原先便是个亭子，那时他总担心她在东宫露了马脚，大多时候领她到亭子中下棋。她动作慢，等得无聊他就开始一点点的教她兵法。她苦思着棋局，还得分神听他讲话，简直不堪重压，到最后玩输了，赖皮耍得极好。

他想起有一回跟她说将领之道：“所谓将，但凡领兵，是不该有一时懈怠的，一丝一毫不应忘记身居何处，战事变化莫测，一朝疏忽，满盘皆输。”然后落子，吃了她十几颗棋。她登时不干了，挥手瞎拨，黑白全混在了一起。

可到底她学得很好，不仅守得住，连疆土都为他扩了。错就错在，他乱了她的心——从前下棋的时候是，后来北征的时候也是。

他不封她高官，是不愿推她到险恶的浪尖儿上；他给她重权，是容得下，任何事都容得下。风生水起了五年的谣言，他扪心自问过：智慧、胆魄、兵力，她占全了，不会做不到，只在一念之间，真叛了，他就能狠下心诛杀吗？

他不能。

所以五年后召回，宫人报她将至都城的夜晚，他直接命御膳房照她的口味备菜。近身太监隐晦着提：将军也许驻军城外，也许率军入城休整了再入宫，也许……

也许不会入宫，如果她反的话。旁人不说，他亦想得到。

但她若不反呢？她若来了呢？山水迢迢远归来的人，空对着举世的戒备敌意，连一口暖酒温菜都没有，该多心寒，纵是原本无意也要逼得反了。

备吧。他容得下，反与不反都容得下。

他那桌宴为她，修葺宫苑也为她。

古灵精怪的性子，不在意他东宫里的植被君子，倒喜欢桃花，带得他也跟着喜欢了，喜欢到回忆中对桃林的印象比东宫还要多。对她的印象，却比桃林还要多。

他想起前不久她才喜滋滋的巡视一回，巧笑倩兮：“桃花落，闲池阁。”背完还盼着夸奖。

他当然未曾夸奖，怪她不讨喜不懂忌讳。时下，方读出了悲悯之意，“山盟虽在，锦书难托”，是他太晚察觉出她的不安，才让阕词一语成谶。他弯腰让过枝丫，迈进林中，惦着她最后的那句“我不做皇后了，可是园子一定要送给我，舍不得那里的桃花。最舍不得。”

她要是在面前，他又该训她：毛躁没个定性，多少年朝思暮想的皇后之位，转眼就放弃得这么干脆，坏毛病。况且到头来，舍不得的区区是场桃花吗？

他寻着由头挑剔她，其实心里什么都清楚，清楚她为什么说皇后不做了，清楚她为什么舍不得园子桃花。因为他也一样舍不得，舍不得把园子给别人，舍不得桃花，最舍不得，“夭儿。”

他想起那年说破身份，曾在这棵树下头，捧着那软软的小手，在她掌心写了个“夭”字，调笑她：“便也是‘桃之夭夭’的‘夭’了。”

她怯生生的点头。

他心中不忍，直哄她说话：“‘夭’为何意？”

“草木繁盛美丽，”大概心底是信着他的，看出他不会害自己，且年岁尚小，撇撇嘴就抱怨道：“但是也有早死的意思呀！”

他垂眼看着，被他掀开的领口露出大片幼嫩白皙的肌肤，边伸手给她拢整齐，边板着脸斥责——斥责……是什么话呢？他闭起眼琢磨，苦涩的泪直流进嘴里，张口一字一字的念，恍若和许多年前的少年重合：“不准胡说，你要在朕的身边，长命百岁。”


君心难测

文/结子

（一）

红鲤着一身紫衣，衣袂飘扬在风中，抖动了脚下轻雾。曙光熹微中见一肃立男子前来，红鲤手握长剑，屈身行着礼等候，等候新的任务。

红鲤看着男子消失在晨雾里，她眉眼轻闭，听着满耳肆意的鸟鸣，脑海回荡着那名男子的言语，和他能冰封一切的语气。

“杀荆州刺史！”

她数不清她的剑下染了多少鲜血，如她读不懂苏禄到底想要什么一样。如今的红鲤做着苏王身边人人尽知的心腹，也是人人敬畏的杀手。可三年前，她亦是一名普通少女，在御膳房中充当烧水丫鬟，与她的双生妹妹玉锦相依为命，过着平静的生活。

甚至岁月怜悯，让她在一个艳阳天中遇见了他，假山后受了重伤都不曾言痛的隐忍男孩，唯独一双紧锁的眉刻在红鲤心中，久久不愿展开。红鲤替他包扎完伤口，不曾相互问及姓名身份，只因同为浮萍，沦落在天涯。

一切平静碎于那场惊天叛变中，太子被先皇第九子斩于宫门下，夺得皇位的新帝铲除内敌，将整座皇宫浸在血海里，染红了每个人的衣和眼。而此时的红鲤在慌乱人群中抱紧了一男子，她并不知道此人为谁，只知道他从宫外来，自然能出宫去，而她想要活着。

那人便是苏禄，当她被带入苏府的时候，才发现宫外的世界并不比腥秽的皇宫干净几分。她一次次陷入更深的泥潭，不断替苏禄秘密除掉一切反对势力，为他的仕途铺平道路。

不过三载苏禄频频封官晋爵，又力辅新帝，最终在百官齐荐下他成为权倾天下的相国首辅。只有红鲤知晓，苏禄的高位是踩着累累枯骨而上的，但那些冤死屈死的亡魂却夜夜折磨得她不得安眠，让她每夜过着五更如度五重天的日子。

她的心被浇灌了邪恶之水，开出恶毒的花来，她开始不认识这样的自己，开始想起那段在宫中的日子，和那双紧锁的眉。

红鲤很早便知道那个男孩就是当今圣上唐允，别人口中心狠手毒的人，可红鲤始终相信他有颗不被侵染的心，单纯如初，正如那年他无意掉落的白脂玉佩，不沾污秽。红鲤摩挲着那枚光滑的玉佩，苏禄的一声命令惊得她立刻将之藏于袖中，再抬眸，映入瞳孔的正是当今圣上，唐允。

此时微风抚来，染上花香，将周围的一切晕得如梦般绮丽，红鲤看着那个多年未见的故人，已是朱服玉带，立在花影下，卓尔不群。

苏禄与唐允并肩前来，红鲤急忙屈身行礼，垂眉俯首时，心随之坠落，一时间她有点站不稳，恰被唐允双手抬起。她撞上他依旧紧锁的眉目，多想如三年前那般伸手拂去他的哀伤，可今日再聚首，她的任务便是要了他的命。

苏禄早早便告知红鲤，今日之人身份特殊，该葬在本府，原来他要谋害的是当今圣上，想要的是整座江山。凉亭内，苏禄命红鲤替唐允斟酒，她脸上无悲无喜，可心中如投巨石波澜四起，她不想让他死。

唐允垂眼瞧着茶满杯口，看着红鲤惨白的脸，良久才浅笑道：“方才这位姑娘精湛的剑术令孤大开眼见，这茶便赏与姑娘。”

红鲤手中酒水突起涟漪，她侧首看向苏禄，只见他悠悠地小呷一口酒，连目光都懒得瞧向她便道：“圣上赐的茶，还不谢恩喝下！”

依了命令红鲤一饮而尽，纵然知道茶中有毒，她都不曾有过迟疑，因为有了想保护的人，就算抵出性命也甘之如饴。只是最让她不甘心的是，他竟然丝毫认不出她了。忽然出现的玉锦扶稳了将要倒地的红鲤，当即给她喂了一颗药丸，颤声道：“姐姐，这是解药，快咽下去。”

“早闻相国府上住着一对绝色双生，一弱一刚，一柔一武，没想到却有弑君之心。”唐允笑意浅浅地看着苏禄，眸中星光灼灼，似戏谑似嘲讽，转而逆光站立，双手撑案盯着苏禄道：“相国大人，你说该如何处置？”

“弑君者当死，来人哪——将她俩绑起来！”

迷蒙残光中，一支利剑自苏禄的手中飞驰而来，原本这是红鲤想要的结局，可当长剑贯心的一瞬间，宛如千万寒针砰得一声齐齐自心口出发，无情洞穿她的每一寸肌肤，红鲤才明白苏禄是何等的冷血，三年的听之任之，都换不回她的一条命。

仿佛做了很长很长的一个梦，梦中红鲤背对着悬崖，一步一步逼过来的苏禄笑着将她推了下去。醒时她背衫濡湿，肌肤生栗，欲要起身心头的剧痛汹汹袭来，倒是静坐一旁的唐允轻柔地将她按了下去：“伤口未愈，你别乱动。你已昏睡七日了，幸好那日你带有护心镜，否则一剑中心性命难保。”

“这……这是哪儿？”

“皇宫。”

原想再问下去，唐允便因朝前事务被侍内请了出去，红鲤也因太过虚弱继而睡下去了。

别人都知苏禄野心勃勃，那日弑君之行必是他在幕后指使，而红鲤正是他培养起来的心腹，可唐允不仅救下，如今再留宫中，岂不是养虎为患？或许唐允自己也猜不出为何要这样做吧，只觉得心中总有某种牵恋，想扶起那日的女子，想一直对她好。不过一月，在侍婢的悉心照料下红鲤便已痊愈，唐允对红鲤极好，常常留宿在红鲤处，红鲤也曾问过他为何如此善待罪孽难赎的自己，只见唐允单臂揽住她，柔声浸耳：“世间唯有爱，不究原委，不抵尊卑。”

彷如早春初次融碎的第一块坚冰，随后一念旋灭，漫天冰雪齐齐消融，心中有暖流滚滚袭来，红鲤热泪迷眼，对上唐允如削的脸庞：“人非草木，我非无心，岂敢负君真情！”

（二）

年过一载，唐允与红鲤举案齐眉双宿双飞，其恩爱倒也成为都城一段佳话。只是红鲤心系胞妹玉锦，终于在唐允的准许下，她得有出宫的机会。

若不是想看看玉锦过得如何，红鲤断然不再踏入苏府半步。

又是一场春秋轮回，她逆着常青树冠漏下来的碎阳望去，点点浮云犹如自己，漂泊在渺茫浮世中，幸而遇上唐允，给了她最温暖的归宿。

身后传来沉闷的脚步声，红鲤未有回头之意，一语先出：“相国大人不必急着言谢，前日在圣上面前替你求情一事，全然是为报答你三年前的救命之恩。”

苏禄不再多言，唯是对影长嗟，继续听她讲下去：“玉锦承你照料，她对你很是感谢。”突然顿了顿，红鲤拂袍一转身，目光刻意越过苏禄道：“但是我——对你只有恨，曾经那个任你摆布的红鲤早在一年前被你亲手射死了，如今的红鲤是对你恨之切之的仇人！”

还未等苏禄有所反应，红鲤迅速上前抽出他腰间的佩剑，红袍翻转，金簪灼灼，一剑下去，那粗壮的常青树顺时倒地，“从今往后，你我相见正如此树，必是一生一亡！”

“红鲤，当时行迹败露，圣上未直言擒下我仅是顾忌我在朝中的权位，却借你与玉锦的性命给我警示，武暗指干戈柔弱寓意顺从，这个道理你该是明白的，所以当时我不得不射向你。”

突来的一声笑，伴着滚烫的热泪，灼痛了红鲤的心：“都城谁人不知相国大人的箭术一向弦无虚发，百不失一，难道射向我的时候就恰巧失手射偏到心脏了么？”

苏禄看着红鲤的艳影没入血色残阳中，阵阵噬骨的痛意无处可释，他承认自己心系朝野，可当那次亲眼看着唐允将昏死过去的红鲤带走时，他才真正尝到什么是心痛如割，而那时他决定指心而射，也是想尽快散去积郁在她心口的毒，但心痛到极致便是恨的道理是他明白的太迟了。

如今他什么都不必说了，看见红鲤如此绝情，可见她过得很好，也把他忘得很彻底。

御书房里低首细阅奏折的唐允听了暗卫从苏府带来的情报，并未有任何表情，倒是躬身的侍内周公公细声嚅着：“郦妃娘娘当真见了相国大人，莫不是……”

“别胡乱猜忌，当心孤要了你的命！”

周公公吓得连忙隐至暗处，自然看不见唐允在弹劾苏禄借权结党奏折上的醒目朱批。

翌日，朝廷上百官大臣不断弹劾苏禄，而遥遥在上的唐允始终一言不发，他早知苏禄有谋权篡位之嫌，但他位高权重，近年来又买通几处军权，这场仗只能智取不可硬拼。

当晚，唐允照旧独坐在御书房内蘸墨写文，朱门微启，只见红鲤一身青纱碧衣前来。宫廷纪律严苛，唐允却独许红鲤任何时刻都能来见他，往常她也极少来御书房打搅他的清净，今夜突来寻他，唐允没有太多惊色，唯是搁了管素，笑容妍妍地迎了上去。

红鲤借夜深露重寒暄了几句，挑亮了烛火，又轻声退去歇息了，可自始至终她的目光落在的地方都是案上的密文。

果然不出三日，苏禄勾结陈氏镇国将军举兵造反，攻破南关，势力与日剧增，朝政危险及及。

唐允一把将装有密函的朱筒丢在红鲤脚下，一时不解的红鲤拾起朱筒却见其中空无一物，大概猜到了几分原委，而唐允早已满脸戾气，狠声问道：“苏禄能如此轻易地破了我精心设下的埋伏局，是你盗走了密函对不对？”他勾起红鲤的下颌，双目怒睁：“枉我对你一片真情，你却如此待我，你好狠的心肠啊，如今看到你的旧情人即将手握山河了，你满意了？”

一切都来的太过突然，还来不及做任何解释唐允已愤愤离去，红鲤衣裳破败颓坐在冰凉的青石板上，心如死寂一般，一脸惨白。回想起前几日突来拜访的玉锦，当时的红鲤见了亲眷满心欢喜，却料不到这是一场由她偿债的阴谋。

是苏禄，为夺权篡位不惜一切代价，竟教唆玉锦假扮成红鲤趁机盗取密函，得知敌方的军情分局，苏禄夺权一战势如破竹。

不过几日，宫中一片混乱，每每传到红鲤耳边的皆是前线连连败退的消息。

那夜暴雨倾城，惊天的雷频频划破夜空，也照得满身艳装的红鲤分外迷人。

天刚破晓，她款款推开了唐允的寝宫，随后跟来的侍卫负着伤禀报自己未能拦下郦妃罪该万死。唐允亦是一宿未眠，心中满是对江山难收无颜面对先祖的愧疚，见到一身红妆的她，摆手让侍卫退了下去，他知道只要是红鲤要走的路，谁都拦不住的。

红鲤直径上前，及地长裙的尾后是长长血痕，宛如放肆绽开的红莲，她一脸平淡道：“请圣上赐我三万良兵，我当挂帅上阵，为国除害！”

三万兵力抵挡苏禄号称无敌的百万雄师，简直以卵击石，必败无疑。

可唐允一拍案几，大声喝道：“好，好一个为国除害，孤正想看看你的旧情郎会不会为你弃江山！”

他的话是那样的凉，那样的冷，一字一句诛心刺骨，刺得红鲤心口颤抖，可她的脸上依旧无悲无喜，只一转身头也不回的离去了。

当时唐允该是猜到，这一次终是他见着她的最后一面，可他始终没能上前拉住她的手，如往常一样，满脸宠溺道：“不许胡闹，跟孤回家！”

（三）

苏禄见到领军当头的正是一身军装的红鲤，他有些迟疑了，可纵使他对她有藏地七尺的愧疚，也掩不尽现实给他的残酷，她恨他那么决裂，早已不容许他回头了。

“苏禄，今日一战，不是你死必是我亡！”旧恨新仇一并控制着红鲤，她先发令起兵杀来，苏禄才姗姗反击，不过几个时辰，红鲤满身浴血，握剑撑在地上，而她的身边皆是惨死士兵的尸首，这一战不必打便已有结局。

“红鲤，跟我走吧，不要做垂死抵抗了，这江山我夺定了！”苏禄下马上前想扶起她，不料红鲤一剑砍来，利剑还未坠地，而红鲤右臂已被长箭封骨。

不远处的陈将军又在上箭，苏禄青筋暴起，狠狠地回头喝道：“谁都不许伤害她！”

殷红的血从红鲤的臂膀上流下来，苏禄颤抖着掏出止血药，俯身帮她上药，红鲤却用力推开了他，左手横过胸脯到达右臂，映在苏禄惊恐眸中的是一支生生从她臂膀上拔出的长箭。

红鲤紧紧捂住血流不止地右膀，痛得一脸煞白，被咬出血痕的双唇上下起合着，吐出的却是伤透人心的话：“我周身结的疤流的血，哪一样不是拜你所赐，你又何曾帮我上过药问过伤情？苏禄，最好你现在就杀了我，否则我会让你后悔一辈子。”

见对面人迟迟没有动静，红鲤才缓缓起身撑着剑离去。走了几尺远的红鲤忽然转过了身，对着怔愣在原地的苏禄，说出了她此生最决绝的一句话。

“苏禄，若是三年前，可以让我再选一次，我宁愿死在混乱宫中，也不想要为了你单枪孤影赴这混沌的残生。”

红鲤左手撑着长剑向前移，右臂上的伤口有鲜血汩汩流出，近看可见森然白骨，却停止不了她要回家的决心，她要回宫，要与她的夫君听黯流云赏遍雾月。可当她踉跄着朝城门走去时，从里面传来的却是门监愈来愈刺耳的声音：“关——城——门——”

萧索的城楼上，唐允孤寂站在那里俯视着一切，眸光冷锐深邃，彷如在目睹一场巨变。

为了见到唐允，向他解释一切，红鲤可以什么都不顾，她双手握紧长剑用力朝城墙插去，一剑接着一剑，奋力向上爬，每上一步留下的都是殷红的血痕，触目惊心。快到到达城墙之时红鲤的右手因失血过多没能抓紧长剑，左手抓牢的剑眼看着就要从墙上脱落。就在红鲤将要倾身下坠的时候，一只手稳稳地抓住了她。

红鲤一时间瞳仁水光潋滟，难以抑制心中突生的暖意，她看着那只抓紧她的手，因为太过用力棱角分明的关节泛起惊心的惨白。但她不会挣开，因为这是她在这个世界感受到的最留恋的温度，今后什么仇恨什么权势，她都可以放下，只求能跟她的良人静静地度过此生。

可当她的目光渐渐上移，看见的是唐允阴郁的脸，和他疏离陌生的眼光。红鲤的眼泪毫无预兆地落了下来，伴着他截铁的言语一同消逝在浓雾里：“你毁我江山，负我真情，红鲤，你不配活着。”

手被松开的那一刻，红鲤才明白，她断念一切尘缘只求与之相守余生的人却是要她血祭山河。

她倾尽所有，只求能换回一丝真情，殊不知世间纵有许多的真情，却掺了更多假意。是天不容她，卿不怜她，甚至与她同心融血的亲妹妹都利用她，这样荒唐的人生还要有什么留恋？

一声闷响，红鲤倒在血泊里，在生命的流尽之时她才从怀中小心掏出三年前拾起的白脂玉佩，殷红的血滴在白玉上，沿着纹路漾开一种奇异的美。

那年暗示他酒中有毒，换了他的性命，因为她不想让他死，记忆里的他一直是三年前隐忍着伤痛的孩子。如今却是他断送她的命，她不怨谁，只恨宿命，始终没有对她伸出救赎的手来。急急赶来的玉锦看着红鲤坠落下来的那一刻，心像是连血带肉地被割去一半，如何都不敢相信是这样的事实。

昨夜暴雨倾城，后院的桃花落得满地都是，她的心便一直忐忑不安。那日假扮姐姐潜进御书房盗去密函，可皇室重地却无一兵一卒，而且关系到江山存亡的密函竟摊开在书案上，苏禄大军直逼皇城的同时姐姐却因被冤盗走密函而上了战场。没想到这竟是一场阴谋，方才她经过城楼，偷听到殿内多名将士直呼大敌临城，该是全面出击的时候，可独坐在一方的唐允阻止道：“这场战，我们不出一兵一卒，只有一个郦妃便能全胜。”原来唐允故意让玉锦盗走密函，为了就是派上红鲤，让苏禄无心应战。

突来的打击让本就体弱多病的玉锦心力交瘁，将要倾倒下去的身子被赶来的苏禄扶稳了，可她奋力推开了他，一脸苦笑：“可叹我一生倾慕你，却终是我瞎了眼，替你盗取密函，成为杀死我姐姐的凶手，成为祸国殃民的罪人。”

双目流满血泪的玉锦转身对着城墙上冷漠如霜的唐允哭道：“你明明知道那晚进入御书房的人是我，为什么不让我来偿命？为什么如此狠心将她的真心玩与股掌之中？你不知道她一生有多苦，就有多爱你，就连你掉落的那枚玉佩，她都珍藏了多年啊！”

说完玉锦疾步朝城门撞去，殷红的血瞬时与朱色的城门融为一体，她不停地撞，不停地问着为什么为什么，直到声音越来越小，最后她的身体也瘫软下去。

不给一点挽留的机会，苏禄就这样失去了一对可爱可怜的双生花，朝暮三余载，她们给了他太多惊喜，太多世间无价可抵的记忆，但这一切的结局恰恰是他一手筑成的，为了这个满目苍夷的江山，为了独居高楼的权位，他交付出的却是一生求不来的真情。

苏禄一声令下，不顾陈将军如何的反对，他折了军旗碎了帅印，勒马转身消失在悲怆的天空尽头，苏军群龙无首军心大乱，千万将士丢兵弃甲，纷纷四散逃离。

天空昏暗如夜，急风撼壁，唐允自城内蹒跚着走出，眼中愈来愈清晰的是一片醒目的红，倒在地上的人血迹未干，满身伤痕，容颜难辨，可因为这是他的红鲤，如何他都能认得出。看似一切都在他的计划中，假装让苏禄拿到密函，大破埋伏圈，让红鲤心生愧疚领兵迎敌。他猜得到苏禄杀不了红鲤，就算大军临城，将士整装待发请求出城迎敌，他一并拒绝，因为他说这场战只要一个红鲤便能胜。可他却算不到自己的心是何时悄无声息地系上了她，更猜不到那个他留恋了许多年的宫女就活在他身边。

唐允颤抖着捧起红鲤手中的玉佩，难以抑制的泪顿时倾泻如瀑，身处皇宫，唐允自小因为他的额娘出生卑微，常被同龄皇子欺负。只有那年的一个姑娘，碧色长裙如出水芙蕖，一脸笑容明艳，烙进他的心里。所以是他故意留下的玉佩，想让那个姑娘拾去以便日后能有凭物再见，可多年过去他都找不到那枚玉佩。

后来他有惊天权势，他有尊贵身份，他说古今情缘似乎都是错过，如若上苍再给他一次机会，他愿意用一生的情爱去善待那个姑娘。如今他再也没有机会了。
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黛眉曾把春衫印

文/阿樱

自古，女子对于描眉的观念，虽不似胭脂水粉般透露着香艳，却总是与整体的妆容大有关联。那些年难言的情愫，或喜或悲，更是体现于红颜脸上灵动的双眉。

洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。

妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无。

唐代诗人朱庆馀的这首诗，将新妇画眉时的情景描写得生动入微。

过门后的第二日，与新郎两情缱绻的新娘依依不舍地撩开芙蓉暖帐，借着红烛的光亮，开始为自己细细扮妆。拜见夫家的亲眷是古代女子出嫁后的一大要事，关乎着能否讨得公婆的欢心。

于是，镜中的新娘小心翼翼地为自己描着眉妆，在淡妆浓抹后虽已仪态万方，却还是就着眉色的深浅不安地询问新郎。

描眉，是古代女子梳妆的第三个步骤。在这之前，对镜之人已施好了妆粉，点好了胭脂，待眉毛画完后涂上口脂，贴上面饰，便可落落大方地走上厅堂。

有关眉妆的记载，最早出现在周代。《楚辞·大招》中“粉白黛黑”的描述，表明那时已有了画眉的习俗。而关于先秦时期的描眉式样，则可参照《诗经·卫风》中齐国公主庄姜出嫁时的盛况：

硕人其颀，衣锦褧衣。齐侯之子，卫侯之妻。

东宫之妹，邢侯之姨，谭公维私。

手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀。

螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。

由此可见，“螓首蛾眉”中的“蛾眉”便是最早风行的眉妆。那样的眉，似蚕蛾触须般弯曲而纤长，秀美到了极致。而事实也证明，“蛾眉”是古代女子最钟爱的眉式之一。

但这般由眉毛本身衍生出的描法，虽然淡雅美丽，却失了几分创意。因而自汉魏时期起，浓阔的广眉开始在女子中流行，到了盛唐时，眉妆更是发展得造型各异。

此时，变幻莫测的眉形纷纷涌现，旧时单调的蛾眉已不多见。仅仅是在唐明皇令画工所绘制的《十眉图》里，人们便可发现鸳鸯眉、小山眉、五岳眉、三峰眉、垂珠眉、却月眉、分梢眉、涵烟眉、拂云眉、横烟眉、倒晕眉。这些别具匠心的眉形，匹配上女子不同的脸型，为盛世里的红颜增添了万种风情。但若要让双眉看上去尽善尽美，绝不能仅仅专注于眉形，上等的画眉材料亦是尤为重要。

古人将用来描眉的矿石称为“黛”，继而有了“眉黛”一词。

虽然世人皆有爱美之心，可早期女子对美的追求却十分不易。若想用黛将眉毛勾勒得赏心悦目，需在砚台上将其研磨成粉，以清水细细调和，待混成醇汁后方能涂于眉上。

在如此繁复的过程面前，闺中女子若是没有悠然的心境，想来也是会疏于描画。昔日唐玄宗专宠于玉环时，面对梅妃的《楼东赋》，终只能派人送去一斛冰凉的珍珠。骄傲如采萍者，却将那份怜惜视作羞辱。深知君王薄情的她，提笔写下：

桂叶双眉久不描，残妆和泪污红绡。

长门尽日无梳洗，何必珍珠慰寂寥。

女子描眉，是为了自赏，也是为了给心爱的男子欣赏。自古“女为悦己者容”，既然那个男子不愿与她相见，她亦没有必要为他费心装点。

汉代时，人们还以“青石”作为“黛”这类矿石的名字。据此，后人不难推测出眉黛的颜色。可魏晋时期，印度“面饰用黄”的风俗也随着佛教传入了华土。起初，女子们只是仿照印度的式样，在额头上饰以“额黄”，却不料这点浅浅的黄色竟在眉史上逐开了新的篇章。黄色的眉妆自那时起盛行一时，周静帝恒爱之，甚至命“妇人墨妆黄眉。”

除了颜色繁多外，眉黛的种类亦是丰富多彩。古时常见的便有石黛、铜黛、青雀头黛和螺子黛。而这些眉黛中，当以产自波斯的螺子黛最为名贵。

《隋唐录》中有着关于螺子黛的一则记载：

“绛仙善画长蛾眉，帝色不自禁，将拜婕妤。司宫吏日给螺子黛五斛，每颗值十金。后征赋不足，杂以铜黛给之，独绛仙得赐螺子黛不绝。”

彼时，隋炀帝对眉妆尤为偏爱。而深宫中的女子，大概也都渴望得到君王的青睐。朱红色的宫墙，如一口幽暗的井，宫女们只有不断向上攀爬，讨得帝王欢心，方可拥有头顶上的方寸之地。

是以，画眉之举在隋宫内风靡一时。帝王御用的龙船，穷奢极侈，每艘船上更是有数千名风姿绰约的女子，手执雕板镂的金楫，被称为“殿脚女”。一日，隋炀帝乘船出游，见到一名叫做“绛仙”的殿脚女，将眉妆描画得尤为细致。喜出望外之下，他竟将擅长描眉的绛仙封为婕妤，并对旁人说：“古人言秀色若可餐，如绛仙，真可疗饥矣”。

为了观赏到更多曼妙的眉样，隋炀帝还不惜加重赋税，以此采购大量的螺子黛赐予宫眷画眉。可到了大业后期，征税日渐不足，司吏只好在赏给众人的螺子黛中杂以铜黛，唯独擅长画眉的绛仙得隋炀帝垂爱，依旧可以使用价值十金的螺子黛。

从绛仙的经历里，后人不难想象隋炀帝对于眉妆的痴迷。而画眉的艺术，历经之后的多个朝代，数千年来繁盛不衰。上至六宫妃嫔，王侯之女，下至民间百姓，小家碧玉，无一不将女儿家的柔情描绘在如月般姣好的长眉里。

根据诗人陆次云的叙述，到了清代，原本价值十金的螺子黛，已然翻价百倍不止。因此，后人也不会奇怪，为何在《甄嬛传》里，华妃得知皇帝将螺子黛赐予甄嬛时，会失了风度，进而拈酸吃醋。

骄傲的她，沉浸在多年的专宠中不能自拔。无数个凉如水的夜里，她告诉自己，皇帝对甄嬛的爱不过是一时兴起。怎奈何，那个新入宫的女子还是分了她的宠幸。当皇帝以螺子黛赐予甄嬛时，亦与了她自己的心。他对另一个女子的的情，令华妃难以置信，从而成了她醋意大发的诱因。或许是因为眉毛所能表达的复杂情绪，人与人之间才会有“眉目传情”。女儿家欲说还羞的心思，含蓄而飘逸，却可不着一语便体现得尽致淋漓，的确是极具风韵。

女子画眉，画的是深闺中的寂寞，是等待时的欢喜，是花前月下的留恋不已。现代的眉笔虽便于使用，却少了旧时研黛、蘸水、调匀时那份急切而喜悦的心境。如今，若仍将眉黛用水化开，一笔一划地描来，或许会有一番别开生面的欢快。


上巳春正长

文/安生

听闻曾祖父是朝堂上给官员后代教书的先生，他在世的时候身上残留着浓烈的封建气息，那时我是家中唯一的小女，若不是母亲极力反对我就被曾祖父抓去裹小脚了，对于曾祖父我又畏惧又新奇，他总是恪守着一切人们都已经渐渐丢弃的传统习俗。我怕他像西游记里的村民一样把女童抓去祭妖怪，又好奇他在传统习俗当日所讲的神话故事以及吃食。

到了上幼儿园的年纪他硬是不让我去，把我留在家中他自己要给我当教书先生亲自教我书文，他教我背诗习字，但更多的是给我讲那些稀奇古怪的传统习俗，给我印象最深的是三月三的上巳节，当时他给我念的是《论语》：“暮春者，春服即成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”若不是曾祖父，我大概也不会去找老师追溯这课本上没有具体注解的上巳节吧。

那时他已行动不便，拄着拐杖也要带我去外面踏青，我抱着动画片不肯跟随的时候他就诱惑我：“今日可是王母娘娘开蟠桃会的日子，你若出去外面走走指不定天上会掉下个蟠桃砸中你。”年幼时虚幻的诱惑力总是满分，屁颠屁颠跟出去之后听他一路吟诗却不见蟠桃踪影的我开始按捺不住等待的心情，不厌其烦的向他讨要蟠桃，他只是无动于衷的向前走，嘴里满是斋祭、豫游、上苑、向中流。

心中满是憋屈，赖在地上就嚎啕大哭了起来，手还不忘紧紧握住他的拐杖生怕他把我一人丢下。曾祖父也是有备而来的主，在我撒泼来得更猛烈之前，不知从何处掏出了一颗桃子在我面前晃：“呐，这是王母娘娘的蟠桃，你这么闹她可是要收回去的，况且你不是听闻过女娲捏土造人的事吗？你这泥娃娃，不怕自己眼泪一出，把自己化成原型？”曾祖父话一出，我便被吓得赶紧收回眼泪，接下他的“蟠桃”陪他继续踏青，我跟在他身后他继续吟诗给我听，后来我才知道当时他诵的是王维的《三月三日曲江侍宴应制》：

万乘亲斋祭，千官喜豫游。奉迎从上苑，祓禊向中流。

草树连容卫，山河对冕旒。画旗摇浦溆，春服满汀洲。

仙籞龙媒下，神皋凤跸留。从今亿万岁，天宝纪春上巳节秋。

诗中描绘的是唐朝时期的上巳节，此番繁荣的上巳节景象如今也只能在这诗中品味了，宋代以后，这上巳节在汉人文化中已渐渐衰微，曾祖父过世后更是没人带我过上巳节，王维诗中的这上巳节我可能此生无缘一见了。

据曾祖父说这畲族在上巳节都会吃乌米饭，曾祖父不仅是上巳节食用平日也甚是喜爱这乌米饭，那日吃乌米饭时他竟偷偷抹泪，说是念起了一位畲族好友，这上巳节皆是在他家中同食乌米饭。战乱那些年不知是逃了还是遇难，之后就再也没有他的消息。我未曾与他的老友谋面，年幼更是听不懂他话中的悲伤，自以为是的安慰他：“曾祖父，不哭，这乌米饭如此美味，食之者不能因为别的事情而怀伤应高兴的食用才是。”上巳节不仅有香糯可口的乌米饭，还能吃花煎配花茶，奶奶做的这花煎糯米饼可一点也不输乌米饭，同是糯米烹制，可花煎可是比乌米饭香甜许多，外观也更胜一筹，花煎糯米饼里奶奶淋了些许的蜂蜜，配上花身上原本的香味，可以让人甜上一整天。

食用完乌米饭之后，曾祖父会要求我们全家都要“祓禊”，就是沐浴更衣，驱散身上的邪气和疾病，祈求福祉降临。后来的我才知道，这“祓禊”是起源于兰汤辟邪的巫术活动，兰草因其香气袭人被用为灵物，驱散那些让妇女不孕育的“鬼神”。古时且有春季踏春为“春禊”，文人饮酒赋诗为“修禊”，秋天也有“秋禊”时间通常为农历的七月十四日，这历史上最有名的修禊当属兰亭修禊与红桥修禊。只不过如今并没有文人还会参与修禊，甚至连用笔写诗的诗人都少有了，现代的多愁善感都是人们在夜深人静的孤寂时光里从键盘上敲击出来的，没有文人会聚集在一起饮酒赋诗，就像上巳节一样，跟随着时间慢慢地消失。

上巳节的活动中最主要的就属祭祀，高禖即传说中管理婚姻和生育之神，人们通过祭祀高禖除灾辟邪，祈求生育。以曾祖父重男轻女的传统思想，家中又仅有我一名女童，迫切想要男曾孙的他，总将这祭祀办得分外隆重。

传说中上巳节是人们为了追念伏羲氏，伏羲与其妹女娲捏土造人，繁衍后代，因此豫东一代尊称伏羲为“人祖爷”，在淮阳建了一座太昊陵古庙，农历的二月二至三月三便会有四方人云集陵区，朝拜人祖。也有人说三月三是王母娘娘的蟠桃盛宴，记得北京竹枝词就蟠桃盛况道：“三月初三春正长，蟠桃宫里看烧香，沿河一带风微起，十丈红尘匝地扬。”年幼时就对王母娘娘的蟠桃馋涎欲滴，如今也只能叹为观止。

而关于上巳节最早记载于初汉的文献中，古时以三月第一个巳日为“上巳”，汉代定为节日。“是月上巳，官民皆絜于东流水上，曰洗濯祓除，去宿垢疢，为大絜”（《后汉书·礼仪志上》）。后又增加了临水宴宾、踏青的内容。魏晋以后，上巳节改为三月三，后代沿袭，遂成汉族水边饮宴、郊外游春的节日。演变至今，三月初三也仅剩踏青这一代表活动了。

三月的初春还带着些许冬日的寒意，时而会有细雨微微渗进我的鼻腔，那一丝带着清凉的空气仿佛洗净了我所有的忧愁，踏青之美一如清代书画家、扬州八怪之一郑板桥的《春词》：“春风、春暖、春日、春长，春山苍苍，春水漾漾。春荫萌，春浓浓，满园春花开放。门庭春柳碧翠，阶前春草芬芳。春鱼游遍春水，春鸟啼遍春芳。春色好，春光旺，几枝春杏点春光。春风吹落枝头露，春雨湿透春海棠。又只见几个农人开口笑：“春短、春长，趁此春日迟迟，开上几亩春荒，种上几亩春苗，真乃大家春忙。”春日去观春景，忙煞几位春娘，头插几枝春花，身穿一套春裳；兜里兜的春莱，篮里挎的春桑，游春闲散春闷，怀春懒回春房。郊外观不尽阳春烟景，又只见一个春女，上下巧样的春装，满面淡淡春色，浑身处处春香；春身斜倚春闺，春眼盼着春郎。盼春不见春归，思春反被春伤。春心结成春疾，春疾还得春方。满怀春恨绵绵，拭泪春眼双双。总不如撇下这回春心，今春过了来春至，再把春心腹内藏。家里装上一壶春酒，唱上几句春曲，顺口春声春腔。满目羡慕功名，忘却不了窗下念文章。不料二月仲春鹿鸣，全不忘平地春雷声响亮。”

全词56句，68个春自然顺畅，令人回味无穷。郑板桥词中所传达出踏春时看到的美好风光，以及他对春天做出心灵的呼唤让我流连忘返，站在我的春里也能深深地陷入了他所描绘的美丽景象之中。

当我能够懂得诗中情怀并大为感叹之时，喜爱教我诗词的曾祖父已经不在人世了。我也终于懂得为何上巳节的乌米饭会让他潸然泪下，宴席终会散，但你一定不会忘了与你交好的人是何模样，曾经的回忆有多快乐，与他同食的餐点是何味道。

我念的不是上巳节的趣味活动，我念的是教我上巳节《论语》以及诗词的曾祖父。后来我带着朋友与我一同过上巳节，问他知不知晓上巳节的由来，他便去查百度，磕磕巴巴一本正经的给我念伏羲和女娲造人以及王母娘娘的蟠桃盛宴的传说给我听，我看着他，脑海中浮现的是外祖父那严峻却柔和的声音和他为了吸引我的注意力刻意夸大的神话故事。

此时我的思念就如赵瑕的《江楼感怀》：“同来望月人何在？风景依稀似去年。”房还是房，我还是我，太阳还是太阳，诗还是你教我诵的诗，如今我在原地诵诗给你，你却已离开。我可谓是这“多情自古伤离别”之人，可这离别朝朝夕夕有，奈何我情感泛滥。诵上巳诗词与景，念教我诗词人。

时光更胜流水，匆匆来去，带走的东西寥寥无几，遗留在时光这条急流里的文化习俗数不胜数，同那些热爱它的人一同留在了往昔中成为了历史。不知我何时也会止步于此。


渔樵问答，隐逸于琴

文/佚名

《渔樵问答》是一首汉族古琴名曲，为中国十大古曲之一。此曲在历代传谱中，有三十多种版本，有的还附有歌词。

由于音乐形象准确、生动，因此近几百年来在琴家中广为流传。杨表正修订曲谱，配制歌词。清代琴家又略去歌词，将曲调稍加改易，成为独立的器乐曲。此曲优美清逸，以对答式的旋律，描写渔夫与樵夫的对话。通过渔樵在青山绿水间自得其乐的情趣，表达出对追逐名利者的鄙弃。乐曲开始曲调悠然自得，表现出一种飘逸洒脱的格调，上下句的呼应造成渔樵对答的情趣。主题音调变化发展，并不断加入新的音调，加之滚拂技法的使用，至第七段形成高潮。刻画出隐士豪放无羁，潇洒自得的情状。其中运用泼刺和三弹的技法造成的强烈音响，应和着切分的节奏，使人感到高山巍巍，樵夫咚咚的斧伐声。第一段末呈现的主题音调经过移位，变化重复贯穿于全曲，给人留下深刻的印象。

此曲有一定的隐逸色彩，能引起人们对渔樵生活的向往，但此曲的内中深意，应是‘古今多少事，都付笑谈中’，及‘千载得失是非，尽付渔樵一话而已’。兴亡得失这一千载厚重话题，被渔父、樵子的一席对话解构于无形，这才是乐曲的主旨所在。

《三国演义》开篇词中的几句“白发渔樵江渚上，惯看秋月春风，一壶浊酒喜相逢，古今多少事，都付笑谈中。”可做古曲《渔樵问答》的妙解。

《渔樵问答》存谱最早见于明代萧鸾撰写的《杏庄太音续谱》。萧鸾解题为：“古今兴废有若反掌，青山绿水则固无恙。千载得失是非，尽付渔樵一话而已”。近代《琴学初津》说此曲：“曲意深长，神情洒脱，而山之巍巍，水之洋洋，斧伐之丁丁，橹声之欸乃，隐隐现于指下，迨至问答之段，令人有山林之想。”

“令人有山林之想”固然不假，但此话并非正解。虽然此曲有一定的隐逸色彩，能引起人们对渔樵生活的向往，但此曲的内中深意，被渔父、樵子的一席对话解构于无形，这才是乐曲的主旨所在。那么，他们的对话中到底蕴藏了什么玄理呢？

说到这里，不能不提北宋一部奇书《渔樵问对》。琴曲《渔樵问答》与《渔樵问对》也许有一定的内在关联。前者通过渔樵对话来消解古今兴亡等厚重话题，而后者则试图通过简洁的对话对世界做出根本性的哲学解释。《渔樵问对》的作者是邵雍，北宋儒家五子之一。邵雍学贯易理，儒道兼通，他毕生致力于将天与人统一于一心，从而试图把儒家的人本与道家的天道贯通起来。

《渔樵问答》着力论述天地万物，阴阳化育和生命道德的奥妙和哲理。这本书通过樵子问、渔父答的方式，将天地、万物、人事、社会归之于易理，并加以诠释。目的是让樵者明白“天地之道备于人，万物之道备于身，众妙之道备于神，天下之能事毕矣”的道理。在书中，渔父已经成了“道”的化身。中国自古以来有渔樵耕读的说法。

民间的屏风上常画有渔樵耕读四幅图。渔图和樵图画的分别是严子陵和朱买臣的故事。耕图和读图画的分别是舜教民众耕种的场景和战国时苏秦埋头苦读的情景。渔樵耕读是农耕社会的四业，代表了民间的基本生活方式。这四业一定程度上反映了古代不同价值取向。其中渔为首，樵次之。如果说耕读面对的是现实，蕴涵入世向俗的道理。那么渔樵的深层意象是出世问玄，充满了超脱的意味。

《渔樵问答》一曲是几千年文化的沉淀。“青山依旧在，几度夕阳红”，这种境界令人叹服，然古往今来几人能够？

虽向往之，实不能也。


晚来天欲雪，能饮一杯无

文/婉约

红尘阡陌，人来人往。留不住的是时光，挽不住的是情意。试问真情几何？天雪泥炉邀酒。

“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”相信白居易的一首《问刘十九》，会给所有读过此诗的人留下深刻印象，并且在心里感受到别样温情。

全诗简短素朴，没有华丽的辞藻，没有刻意的修饰，寥寥数语，就把冬日黄昏那个特定的场景定格在众人面前。末尾那一句深情的呼唤，馨香而耐人寻味。每每读这首诗，总感觉是在某个风雪寒夜里捧起一杯温热的酒，窖藏在时光深处的温润与美好，就会纷至沓来，在内心里，与某些不为人知的念想交织在一起，随诗的意境蔓延，润泽芬芳。

不止一次，驻足在诗人馨香的笔墨里，仰望那可遇而不可求的人间真情；不止一次，流连在诗人营造的氛围里，体会着人与人之间难能可贵的在意与懂得；不止一次，将思绪放飞，随诗的节拍，走进那个暮色四合的黄昏，走进飘着酒香的屋子，走进诗人溢满温情的内心世界。

“穷则独善其身”，这是诗人的人生信条。作为一个内心丰富的人来说，避开车马喧嚣，远离官场纷争，幽居在乡野的时光，是修身养性的时光。当人生，以另一种姿态绽放的时候，生命，就会有更深层次的累积。一切仿佛都是静止的，一切又都在默默中生发。就象眼前这个萧瑟的冬天，简单、纯粹，却于无形之中，沉积下生命的厚重，蓄势待发。

黄昏天欲雪。冬日的黄昏，寒风四起，而欲雪之时，更是冷寂到极点。站在屋檐下，眼见天色越来越暗，而那一场酝酿已久的雪马上就要落下来，寂静的街道已空无一人，诗人淡然的内心，忽然平添了一丝惆怅。

折身回屋，炉火烧的正旺，不时有一星半点的火花从炭盆里飞出来，与空气相接触，发出清脆的哔扑声。桌上，那一壶新酿的米酒，散发着诱人的清香，清洌的酒面上，那几粒未被滤掉的酒渣，泛着莹莹绿意，如细小的蚂蚁游弋，这，更加触动了诗人的内心。

窗外地冻天寒，室内红炉生暖，几盆绿色植物在屋子的一角透着盈盈生机，寂静之中，还是寂静。要如何消度这寒冷的夜，又该如何不辜负这夜的静？一份心事在寒夜里弥散开来，化作淡淡愁绪，无语怅然。

如此静好的夜晚，若能和知心朋友一起，围炉夜话，再辅以米酒的甘醇，那是何等惬意的事？诗人的心里，豁然开朗。想起相交甚欢的友人，稍事片刻之后，在梅花小笺上写下了脍炙人口的《问刘十九》。

一直喜欢读这首诗，尤其是在寒冷的冬夜里读，倍觉温馨。雪的冷，炉的暖，酒的醇，情的真，强烈的对比，如闪电，把人间纷杂虚伪的幕帘击穿。

喜欢欲雪的黄昏，喜欢炉火的温暖；喜欢米酒的甘醇，喜欢友情的芬芳，喜欢人与人之间那种心不设防的真。那感觉，就象是在寒冷的夜晚，踏雪归来，远远望见，屋子里透出暖暖的光。那感觉，就象身在异乡，在某个转角，突然遇见阔别已久的人，那种亲切，不用多言，一切心领神会。

读诗之余，不由感慨。诗人何其幸运，能在森冷的寒夜，用如此简单的方式邀来相知的友人，不用半句客套，无需找寻理由，只那么轻声一呼，便有友人，如约而至，用真心来相守一份真情。如此真挚的友谊，要多少时间，才能累积起？如此可贵的情份，又要多少相惜，才能换来？

曾经，伯牙遇子期，一曲《高山流水》，成就了人间佳话。“巍巍乎意在高山，汤汤乎意在流水”，那遥远的琴音，穿透历史时空，温暖了多少人的岁月。管仲无限感慨：“生我者父母也，知我者鲍子也。”一句懂得，胜过了万语千言。而当代文豪鲁迅，也为志同道合的友人瞿秋白写下了：“人生得一知已足矣，斯世当以同怀视之。”竹林七贤，坦诚相待，全无心机的为人处世姿态；桃园结义，情同手足，生死相随的忠肝义胆。历史的天空，留下过一双双坚实的脚印，友情世界，留下了一幅幅动人的画面。

唯愿来日孤寒之夜，寂寞之时，亦能与知己唤一句：晚来天欲雪，能饮一杯无？


明日落红应满径

文/白落梅

“风不定，人初静，明日落红应满径。”每当吟咏起这句词，脑中都会浮现出那样一幅画，在烟雨江南，春深迟暮，微风拂过，满径的落红，美得让人神伤。沉醉在这样绝美的画境中，仿佛连惆怅都是诗意的。

我曾经用自制的书笺，临写过这阕词，清秀的小楷，纸端上仿佛铺满了落英。带着江南的温润、江南的柔美，以及那些悄悄更换的华年。就像《葬心》里的唱词，林花儿谢了，连心也埋了，他日春燕归来，身何在……尽管伤感，却似如血朱砂，惊心触目。

我总是会被一些微小的感动，不经意地打湿双眼。穿过落红满径，相思满怀天仙子：《水调》数声持酒听，午醉醒来愁未醒。送春春去几时回？临晚镜，伤流景，往事后期空记省。沙上并禽池上暝，云破月来花弄影。重重帘幕密遮灯，风不定，人初静，明日落红应满径。

词意，总想去寻觅那个填词之人，挥笔时的情景。甚至做过无数次的遐想，然而想得最多的，还是在朦胧的月色下，等待着明日晨起时，看窗外那满径的落红。那红，有一个名字，叫相思。

后来才知道，写词的人叫张先，北宋词人，词与柳永齐名，擅长小令，亦作慢词。其词含蓄工巧、情韵浓郁。曾几何时，我读这首《天仙子》，总以为词作者，应该是个失意孤独的老者。一个人，一壶老酒，在春深的午后独饮，酩酊时睡去，醒来已近黄昏，闲愁却不曾消减，依旧萦绕在心头。他无助地看着春光流逝，却没把握，春光几时能回。临着镜子，看两鬓又添几许华发，伤叹，似水流年，从来不肯为谁有片刻的停留。只余下，历历往事，让人空自怀想。

夜幕悠悠来临，他见沙汀上，水禽成双并眠，而他，想必是孤独的。本该有月，却云满夜空，好在风起，云开月出，就连花也被拂动，月光下映衬出婆娑的倩影。而这一句“云破月来花弄影”，到后来成了千古传诵的名句。他自举平生得意之三词：云破月来花弄影（语出《天仙子》）；娇柔懒起，帘幕卷花影（语出《归朝欢》）；柔柳摇摇，坠轻絮无影（语出《剪牡丹》）；故又被后世称为“张三影”。可我却偏生喜欢结句“明日落红应满径”，仿佛所有的情怀，与春天所有的美丽，都将在满径的落英上找到生命的主题。

历史上说，张先写的词，题材大多为男欢女爱、相思离别，或反映封建士大夫的闲适生活。他的词，也许不大气厚重，却清新婉约、生动凝练。

他一生虽不是平步青云，却也没有经历多少的起落。中了进士，当了官，平稳度日，安享富贵，诗酒风流。《石林诗话》记载他，能诗及乐府，至老不衰。

好友苏轼赠诗：“诗人老去莺莺在，公子归来燕燕忙。”这也是他的生活写照，一个风流才子，身边又怎么会缺少红颜佳丽。据说张先在八十岁时还娶了一个十八岁的女子为妾，他们之间是否会有爱情，真的是不得而知了。而苏轼又为此事赋诗一首：“十八新娘八十郎，苍苍白发对红妆。鸳鸯被里成双夜，一树梨花压海棠。”

一树梨花压海棠，原来是出自于此，着实让我惊讶。所以说，诗词只能表达当时的心境，未必是生活的全部。许多人，都会有莫名低落的时候，纵然在万千的繁华中，还时常会感到一种难以名状的落寞。尤其是文人，骨子里流淌着柔情与伤感，见花垂泪，望月悲怀。而这一切，似乎只为了交换一种无言的意境。

岁月流去无痕，年华却掷地有声。张先写这首词的时候，五十二岁，盛年已过，已到了知天命的年岁。一个人，在任何时候，都无法卜算自己的命运，也参不透宿命的玄机。这时的他，伤春叹流年，却不知自己的寿命有八十九岁。他说水禽成双，感叹自己孤独，却不知，自己在八十岁，还有小妾相陪。事实上，五十岁之龄的张先，仕途坦荡，身边肯定是妻妾成群，又何来形单影只。

他的寂寞，是心，是春日闲愁难消，是浊酒难尽余欢。也许他太热闹，被美人环绕，欢乐之后，反觉得寂寞蚀骨。想一个人在暮春的别院，借酒浇愁，独自回忆过往，春光已渐行渐远。也许他真的是孤独了，和某个相爱的女子，有了感伤的别离。又或许他太累了，想要短暂地歇息，待醒后，依旧打马江南，诗书风流。


念远

青鸾舞镜孤影怜

文/王逸风

看《聂隐娘》，印象最深刻的就是“青鸾舞镜”四个字。青鸾为凤，对镜自舞。无人欣赏，自顾自怜。想一想这种画面，就有一种孤高的感觉。

青鸾就是聂隐娘。

剑术已成，人情未去。环顾天下，傲然独立。

“十步杀一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身与名。”这是李白笔下的侠客，也是唐人心目中的侠客。聂隐娘也是唐人，虽后于李白，估计也是如此。

聂隐娘、红拂女、虬髯客，很早时候读唐传奇，便对他们的故事向往不已。

而今终于有人把聂隐娘拍成电影，如我一般期待者估计不乏其人。

自闻《聂隐娘》在戛纳电影节获奖，便翘首期待。其间，更是读了数篇侯孝贤的专访，重读了裴鉶的《聂隐娘》。

然而，希望越大，失望越大，诚不我欺也。

闷——是看《聂隐娘》的第一印象。

空空的画面，半天不闻一语。

晚唐虽然未如盛唐时欣欣向荣，恐怕也不至于人人如此沉默。

与其说这是电影，不如说是配乐的摄影图片展。

美——是《聂隐娘》的看点。

但这看点是受够了无数的闷才看到的，所以很多人已经不耐烦，乃至于交头接耳，乃至于愤而离场。

《聂隐娘》的画面一帧帧好似中国山水画。云雾缭绕，人处其间。孤鸟出云，翩然飞去。

这种境界，是中国的境界，是东方的美学。有唐诗的悠远，有宋词的雅致。

等风等雨等鸟飞，《聂隐娘》摄制组的敬业让人感佩。

于是我们看到了电影中的烟雨朦胧，看到了云蒸霞蔚，看到了飞鸟出林。

然而，这只是一幅幅画面的效果。

及至整部电影看完，却是一头雾水。很多人甚至不知电影的人物关系，不知其台词意思。

我想，侯孝贤拍电影的意图绝不是达到这样的效果。

但最后的效果却是如此，只能说，他失败了。虽然他获了奖，但这奖是西方人颁的。一个表现东方美学的电影，如不能获得本国人的认可，我想这个奖也证明不了什么。

也有无数铁杆粉丝说，看不懂是你们自己的问题，不能怪导演。

但是，当有一半人看不懂的时候，导演难道没问题吗？

同为武侠，同为东方的美，李安的《卧虎藏龙》含蓄隽永，意蕴悠长，如行云流水，自然天成。

然而，《聂隐娘》却显得很装。

电影里好多长镜头，空无一人，没有配乐，没有对白。一观众等不耐烦，自言自语：“为什么不配一支山歌？”让人笑喷。

《聂隐娘》号称八年打造，处处考究。从一些细节来看，确然如此。如其服装、道具、发型、建筑，确实给人一种古的感觉。

然而，没有流畅的故事支撑，这些不过是摄影，而非电影。

106分钟的《聂隐娘》，拖泥带水，要达到流畅的程度，估计50分钟足矣。

可侯孝贤执意如此，为何？

我想，这缘于侯孝贤的孤傲。

作为电影界的大佬，侯孝贤已有不少大师的美誉。大师做事，其高度无人可及，无人可解。他就像聂隐娘，剑术已成，环顾天下，独孤求败。亦如青鸾，对镜自舞，对影自赏。

但聂隐娘最终还是嫁了磨镜少年，选择了凡夫俗子的生活方式。而侯孝贤却是自顾自迷恋着自己对电影的理解，认为那才是真正的电影。

于是，我们看到了黑白片，看到了拗口的文言，看到了不说话的演员……而世界电影，高清、3D、重情节、讲故事已是主流。时代已变，侯孝贤仍然活在自己的电影世界里。

《聂隐娘》诚然很美，但那美是有代价的，就是“一个人，没有同类”。


刺客生涯原是梦

文/westlifey

私下认为《刺客聂隐娘》是极好的电影，虽说电影被一减再减，候导更是惜字如金。所以整部电影下来，普通观众自然也只记得漫长的空镜头，美轮美奂的风景。有的中途离场、有的呼呼大睡，有的骂骂咧咧。观影后，有人说“还不如在厕所听一个多小时的音乐。”

这的确是需要无比的善意去领悟，去观摩的好片。一改武侠古装电影的常态，讲述安史之乱后，唐王朝那段逝去的往事。事实上，它并不是在讲故事，舒淇饰演女主的窈七（聂隐娘）总共所说的话不超过20句，它并非是对白就能参透的电影。取而代之的是各种留白，各种长镜头、空镜头，婆娑斑斓的树影、空明静谧的夜空、山雾缭绕的朦胧、华灯初上的美好，所有场景都美得那么不可方物，似在梦中，亦或仙境。但倘若你只记得那些美妙绝伦的风景，那么你不仅没有理会导演的一片至诚，更完全没有懂得该片的精髓。

该片并非豫让、专诸、聂政似的“士为知己者死”，不同于惯性思维的打打杀杀的江湖儿女，也异与徐克的快意恩仇，区别于张艺谋空洞的大场景片，差异于陈凯歌的大篇似说理的说教片。候导用非常人的方式，慢慢的讲述那个时代，那段故事。

从一开场，就明白此片的评价一定会是两个极端，懂它的人自然心领神会，不懂它的人理所嗤之以鼻。似在秉灯夜读一本古籍，艰涩难懂的字里行间中，却流露生动形象的面容。于是乎越读越上瘾，越读越能参透。而候导像是另外一个“王维”，并非“诗中有画，画中有诗”。而是“景中有言，情中有言”，惜字如金中却是字字珠玑，如若不动脑，欲破其中奥秘自然是无可能的。

片中有一样重要的物件，一直贯穿始终，揭示着剧情的发展和人物的命运。没错，就是玉玦。所谓玉玦，较之于完玉，是有缺口的玉。所谓“玦”字，似有分别。而整个电影，也大致有决绝、分割、毅然离去之意。剧中人命运也非自我可以掌控，无一不是活在那个时代的一种无可奈何，心里各番矛盾，命运如此多舛，不得不和过去告别、决绝。此玉玦既是点睛之笔，也是剧情发展的暗示。

片中的每种势力都逃脱不了大背景，人的命运往往是不能完全自主选择的。只能说在现有的位置上，权衡利弊，做到最优选择，无愧于心。对于隐娘，归隐无疑是最佳之选，情不知所往，就留在此处。回首相望时，此番皆梦而已。


游丝

风雪无故人

文/井九

想说道歉，临别前却哽咽。

母亲问我要选哪种骨灰盒，我手指向标价昂贵那个，她摇了摇头，外婆一生节俭，喜素雅，不喜累赘的东西，我说，哦。

火化时，我不忍去看，只能从狭窄的窗口窥见母亲扶棺大恸，出来时泪已干，我们几个小辈搀扶着她，她仍旧絮絮叨叨个不停，我低下头，努力忍住泪水，一圈人哭成一团总是不好的。

十八岁那年，我回到了外婆待了半辈子的老房子中，那是最后的时光，但彼时堵在胸口的是旧世界那堵墙，外婆亲手所创，我因此与她对峙、闹翻，郁郁寡欢。

外婆的房子在一片梧桐树荫中，民国时期隶属法租界，因保护不周，许多砖瓦都剥落，活在那些阴森墙壁内的都是年过半百的老人，小辈们早就纷纷移居城市心脏。

我提着行李箱来到外婆楼下时，迎接我的是一只大花猫，这里时光旧了，光影黯淡，老洋房的百叶窗边挂满了不搭的锦鲤旗。

“这个女人，不好惹。”

有关外婆的传言在亲戚间弥漫流转，有说她家道中落还残留大小姐脾气的，有说她念了大学就觉得自己是文化人了不起的，总之，没什么好话，至于那些金钱上的馈赠，总无人提及，就连女儿女婿都怕她。

我打小生活在爷爷奶奶身边，念大学后去往另一座城市，如今简直像奉旨来陪老佛爷一般，我甚至梦到慈禧太后尖锐的爪牙扼住了脖子。

“呼——”我长吁出一口气，窗边白发苍苍的老妪终于回头，她的动作极慢，我有些吃惊，既然是见外孙女，倒也不至于穿旗袍这么严重。

下一秒，她突然趴到地板上说：“你怎么穿着鞋子就跑进来了！哎哟，又踩脏了。”

她有洁癖我是知道的，但没想到严重到如此地步，一想起接下来的两个月要和她朝夕相处，立刻如进了刑房监狱般腿软，我放下箱子，又抢着过去干家务，反复擦拭了好几遍，她才心满意足地坐回椅子。

那之后的日子里，她像一个老巫婆般对我呼来喝去，我像一只迫不及待变回人身的猪，不得不通过劳动来交换自由身份，在每次擦桌子擦板凳擦得汗如雨下时，甚至怀疑父母是否别有用心，特地让我来受苦。

秋天的时候，风有些微凉，老太太不适合坐在窗口，可她又不肯关窗，久了便咳嗽起来，我无奈说“何必”，她瞪了我一眼，继续望着窗外的蓝天，偶尔下起雨来，她还是一动不动，沉默如雕塑。

她也会断断续续跟我讲故事，那种絮叨的方式让人不胜其扰，每次我听不下去，她总是恳求一般拉着我的手：“你能不能帮我记下来。”

那时我想，我何德何能去写这样一个故事，总不能因为我是中文系就强迫要做暑假作业吧？

写文章的事情暂时被搁置下来，好几次她欲言又止，我开始相信衰老会使人疯癫，那些年轻时的优雅随和会被死亡的恐惧压榨得丝毫不剩，她的犀利通透，到如今成了刻薄顽固。

每每想起这些事，良心备受谴责，我总当那些上个世纪的旧事是外婆的少女春梦，直到那天跑去老房子里收拾遗物，一大摞书信从柜子里倾泻出来，将我整个人埋住，我的手才止不住抖起来。

老房子里没有暖气，我跪在地上，寒气侵袭整个膝盖，我想起许多年前，外婆从东北来到南方，一个人孤独的走过校园的小径，战火纷飞的年代，一切都流转得太快，许多事来不及告别，便是阴阳相隔。

我端坐在窗前，终于打算提笔记下她曾无数次絮叨的一切。

那一年，东北大乱，外婆父亲的朋友在军变中牺牲，暴尸荒野，大雪覆盖了死去军官的尸体，找到时，人埋在雪里，早已变形，外婆父亲卸下帽子，深鞠一躬，翌日清晨便举家南迁，从此不敢再提东北二字。

次年，她念了大学，在外文系就读，喜欢戴厚厚的酒瓶底眼镜，心中有些诗情画意，但无人分享，每日在图书馆和宿舍间往返，走路时都怯怯不敢抬头看来，不远的城市里，战火硝烟弥漫，她知道，这书也是念一时，说不定再不久学校都没得念。

南方的冬天没有东北冷，但湿寒入骨，疾风里，她的步伐越来越快，终于一头栽倒，撞上了人。

见到他的第一眼，心头浮上诗经中的句子——“有匪君子，如切如磋，如琢如磨。”

青年脊梁挺直，高鼻深目，看人时，目光炯炯有神，她推了推眼镜，想蹲下来捡散落一地的书本，却发现东西早就在他手上。

“同学，以后走路小心一点。”

哦，她心下一惊，听口音，这个人也是北方来的，或者，也是东北？但她不敢暴露自己的来路身份，家里早就教训过，行事必须谨慎，不然要遭血光之灾的是整个家族的人。

她急匆匆走掉，连头也没回，不是不想看，只是不敢看。

回到宿舍，她一个人呆坐了一天，滴米未进，少女怀春也不是见不得人的事，寝室里哪个姑娘没有心上人，她这样已算心智开启的晚。

月老的绳子总不肯放开红线两端的有缘人，即使相隔的再远，总会被扯得越来越近，在图书馆里、在林荫小道上、在体育场……在每一个她曾独自行走的地方，她都能撞见那个人。

不晓得是不是故意，他们终于相识，对方很坦诚，伸手便说：“我是东北来的。”

她点点头说：“我也是。”

他们彼此相熟起来，但并没有花前月下的喜悦，那个年代的少年人，心里头承载了太多家国天下事，尤其是男学生，转眼就投笔从戎。

她有时会给他念诗，用东北话，惹得他频频发笑，他手工做的好，听说她喜欢拨浪鼓，便亲手做了一个，这些不费心的小事渐渐从溪流汇成大河，消弭了二人间的隔膜。

他时常念叨东北往事，那里的大地，那里的草木，那里的人，她从他的瞳孔中望到自己，看到来时的路，但去的方向，终究阴影模糊。

他是进步青年，有时不免会发表自己的政治观点，这些她都兴趣缺缺，国破家亡，她只当众生皆苦，有时聊着聊着不免触及东北战事，继而聊到死去的那位军官。

“成王，败寇。”

他说的轻描淡写，她听了，心中不免一惊，这一败差点连累她全家以死谢罪，怎么可以说得如此轻巧？她抓紧书本，银牙暗咬，木然听完这番见解，然后头也不回的走掉了。

大概有一个多月，她避他不见，他不明就里，频频托相熟的同学去打听，然而并没有等来明确的答复，这段关系是小河边支离破碎的纸鸢，飞也容易，断也容易。

再相见时，她的脸色有些憔悴，他也消瘦起来，话剧社一年一度的大演即将来临，排的是《梁山伯与祝英台》，他不是梁山伯，她也不是祝英台，他们是主演身边的小角色，但天长日久，总不得不打招呼，要碰面。

帘幕后，清风习习，排演的空当，他拦住她，“怎么突然不理我了？”她羞红了一张脸，避开他的视线，他追问：“是不是我上次说错了什么话？我以后不说了。”

她没有点头也没有摇头，他知道自己猜对了，于是又从衣服口袋里变戏法一般抽出一只千纸鹤——“送给你。”

她拿了纸鹤，终于释颜，但依旧不肯轻易原谅，回宿舍的路上，心中忐忑，她拆开纸鹤，里头分明写了一段话，本来平常的句子，看得她心惊肉跳，他要去参军，就在下个月十五号。

来不及了，来不及了，她心里头不断念叨。恰巧又收到家书，里头说托她在学校找一位同乡，是死去那位军官的远方亲戚，她看到那熟悉的三个字，泪水决堤，知道先头的误会都是她一个人的幻想。

那一个月被浪费掉了，现在只剩半个月，什么也来不及了，她提笔想回一封书信，又想起现在谁也拦不住他，益发难过。

他们和好如初，但言语间却谨慎起来，似乎生怕破坏了这段关系和彼此心中的美好形象，他们聊的事情总不外乎是学校，是诗词歌赋，是小玩意，甚至连童年往事的回忆也不敢触及。

他离开的那天，南方下了入冬以来第一场大雪，她给他的脖子上套上了厚厚的围巾，她亲手所织，这一去，就是山高水长，永难相见。

后来的故事，无非就是教科书写的那些，日军终于投降，然山河早已破碎，远方的英雄埋骨他乡，她和他阴阳相隔。

那些被亏欠的从前总不能一笔带过，我一个人在外婆的老房子里住了三个月，每日反复擦拭所有的家具地板，尤其是那扇窗户，我终于明白她为何风雨无阻的守在那里。

他给她寄来的最后一封信上写着——“等我。”


陌上花开，春色如海

文/花落菩提

清晨，推开窗，空气已没有了往日的凛冽，前几日飘落的雪花，也早已在暖阳的怀抱里化为一泓清水，滋润肥沃的土壤。岁月就是如此，在给我们严寒之后也给予我们温柔。走过寒冷，总会迎来生命中的春暖花开。

昨日阳光怡融的午后，窗前的茉莉悄然绽开了笑脸，洁白的羽衣在碧绿的叶间翩跹。听耳畔的风呢喃私语着心底的欢畅，看檐角的雪水开始轻轻吟唱着叮叮咚咚的弦乐，我仿佛听见，春正拖着长长的裙袂，轻盈的足音越过天际的远山。我仿佛看见，春的画卷已铺展于云天之上，已落满大地山川，鸟语花香、山明水秀的景色已近在眼前。

轻抚一曲弦音，婀娜舞动的旋律里，让生命中的美好都跃然指尖。轻铺一纸素笺，拈清露润笔，将心中所有的柔情和期盼都描摹进文字。让心底涌动的思维，眉间绽放的眷恋，在这个美好的季节里绽放出花好月圆。

挽一缕清风，剪一叶菩提，在季节的眉心里涂满温暖的印迹。拾一缕月华，书一阕小令，铭记下，生命中那些饱含着水色山光的温暖。来与不来，见或不见，那些相遇的美好，那些相伴的岁月，依然是我文字里不舍的牵绊。当春风抽开嫩绿的枝芽，当雨水催开花的明艳，那缕淡淡的清香，依然会绽放成满树的嫣红，明媚了春的容颜。

生命的历程中，总会与很多人不期而遇，亦总会有很多人在相伴走过一程后踏上各自的旅程，挥手后再也不见。桥归桥，路归路，忆起，心底总会涌起淡淡的伤感。

然而，等经年回眸，那些出现在生命里与我们并肩携手走过一程的人，那些鲜花满径或风雨飘零的行程，都将是生命中值得珍藏的风景，都是岁月中最美好的成全。

风，拂过发际，我在一盏茶的香气中回味着过往的片断，许多时候，忙碌的生活中，学会暂时停下来，回头看看走过的路，想想走过的风景，就能在平淡若水的生活中找寻到一缕触动心灵的温暖。

捡拾一缕明媚的暖阳，努力做一个微笑向暖的女子，于时光中安静的行走，于岁月中兀自清欢。与清风低语，与落雨说禅，与红叶轻舞，与梅雪缱绻。用一颗琉璃般通透、纯净的心，淡看得失，笑观聚散。

浮生种种，聚散悲欢，轻眼飘渺成一缕云烟。人，于时光中，于岁月里，不过是一粒渺小的浮尘，一株寻常的草木，又何必苛求太多的圆满。

伫立于光阴的水岸，让沁凉的月光抚去心底的尘埃，让潺潺的水流涤尽岁月的沧桑，只将那些温暖和美好的念想铭记心间。眼底，是花开嫣然的风景，心间，是清风过隙的淡然。不管岁月是否温良，只要心中充满阳光和雨露，何时不是最美的人间四月天？

阳光拂过绿萝的藤蔓，顽皮的在桌前跳跃，带着满怀的轻柔，带着轻盈的喜悦，热情的洒满窗前，像一阕温暖灵动的诗篇。

想必，穿过万里云端，在遥远的江南，桃花早已羞红了脸，流水倒映着绽放的欢颜，那些曼妙小巧的女子，又撑开多情的油纸伞，轻轻的吟唱着那阕千古流传的诗篇。

一泓碧波绿，满树胭脂雪，还有那些树下娇美的容颜，温婉着多少美丽，激起人们心中多少美好的期盼。拈一朵香息悬于腕上，插于发间，眉间心上，都是无法言说的柔情缱绻。

小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。无须邀约，静谧幽深的小巷里，早有一树树绽放的温柔守候着古老的时光，轻轻指引着人们脚步，也许，我们再也找不到旧日枝头绽放的那一朵欢颜，可这又有什么重要的呢？相逢有时，聚散无由，曾经携手走过一段美好的行程，曾经有过一段美丽的记忆，于生命来说，何尝不是一种唯美？在看得见或是看不到的地方，只要彼此安好着，何尝不是一种幸福？

生活的路，是一首苦乐交织的歌，有时旋律优美，有时低转回旋，起起落落的旅程中，保持一颗恬淡安然的心，在花开时静赏满园怒放，在风起时让心依风而舞，在雨落时为心撑开一把避雨小伞。行至水尽处，坐看云起时，山穷水尽之后亦会有柳暗花明的绚烂。

春风十里，陌上花开。在这个万物复苏的季节，于心灵的花园里辟半亩花田，植青竹翠柳，种瘦菊幽兰，用爱的阳光雨露轻轻浇灌，让心间的每一个角落茂盛葱笼，馨香悠远。

有人说，走得最急的都是最美的风景。

其实，世间所有的故事，都会由喧嚣归于平静，于执着归于淡然，就像四时总会交替，日夜总会轮转，热烈喧闹的秋过后是冬的简单恬淡。时光，让我们曾经娇艳蓬勃如枝头的花朵，也让我们慢慢成熟，获得心灵的通透圆满。锦瑟如梦，似水流年，淡然相守才是最美的陪伴。

三月未央，冬意阑珊，抚去一个冬日的严寒，相约，一起去陌上寻找春天，阳光下，感受春风的明媚，春雨的缠绵。去欣赏迷离的草色，笛声的悠远。而后，邀满怀春色入画，用笔墨涂抹出生命中最美的春天。

梁上飞燕子，春风啼杜鹃。柔软的风，终会再一次吹绿大江南北，吹醒大地山川，吹红桃花如雨，吹开诗情画意，奏起一支无须谱写的天籁，描摹下一阕充满生机和活力的画卷。

陌上花开，春色如海。待到杨柳依依，桃红漫山，折几只桃红插于瓶间，在一盏茶香中与时光对饮，聆听岁月最美的箴言。


忆相逢，几回魂梦与君同

文/舜华

（一）

他是位才子，是上个世纪最儒雅的男人。从19世纪到20世纪，他先后担任北京大学校长、中华民国驻美大使，在文学与史学领域造诣极深。他的名字，叫做胡适。

她是位佳人，是富裕徽商的女儿，性格温婉，语笑嫣然，笔下诗词如玉质天成。她不断积累学识，凭借留学海外的经历成为了国内第一位女教授。她的名字，叫做曹诚英。

在胡适与江东秀的包办婚礼上，才子遇上了佳人，在意气风发的年纪里，一段暗生的好感亦悄然萌生。

那一日，作为伴娘的诚英牢牢吸引了胡适的目光。随后的他，不惜冷落自己新娘，只为在宾客散尽时，可以为她深情并茂地朗诵自己的诗。面前，比诚英年长12岁的胡适，西装革履，眉宇间的英气，撩拨起少女心中微妙的情丝。

婚礼上的一见钟情，促使两人开始互通书信。他在信中亲切地称她为“表妹”。看到那个称呼的她，双颊覆上一片红霞，却仍然提笔，在回信中写下“麇哥”。

嗣麇，是他的小字，是他与家人和挚友相处时才会有的亲昵。

看完回信后的他欣喜若狂，将满腔的抱负倾诉在与她心灵的交谈里。那时的胡适，迫切希望中国跟上西方的步伐。可在无奈的包办婚姻中，面对“小脚妻子”江东秀的他，只能在言谈举止间倍感尴尬。

然而日复一日的通信，让胡适发现了诚英不仅有惊世绝艳的才情，更具有独立自主的品性。这样兼具古典婉约与新式睿智的女子，方才是他灵魂的知音。

长此以往，信纸上的文字，便如春风般吹开了两人的心事。

（二）

但世事常常是很玄妙的东西。

命运让胡适遇上了诚英，却也让他早早地有了妻子。而诚英明白，她爱他，却也清楚，他是别人的丈夫。这段秘而不宣的爱，注定只能在两人生命中绝望而热烈地盛开。

不久后，年仅十六岁的诚英被母亲许配给了胡昭万。惊闻噩耗的她，只觉一方红帕兀地从头顶落下，便被媒人们连逼带劝地送去了夫家。

婚后，她的丈夫粗犷木纳，丝毫不懂得如何体贴她，更别说与她对诗作画。而她的婆婆认为“女子无才便是德”，在诚英过门后更是没有给过她任何好脸色。

久而久之，与胡适的通信成为了她生活里唯一的慰藉。无数个漫长的夜晚，她写到伤心处，忍不住潸然泪下。而他只能在信中只言片语地安慰她，说一些无关紧要的话。

她不知，每每了解到她的境遇，他心中都会涌起苦涩的浪花。但一念及他与她皆已成家，再多的悔恨都只能化为黯然无话。

后来，诚英听从胡适的建议，报考了师范学校。之后的三年里，她断断续续地以“求学”的名义离开胡家。与此同时，诚英的身上也发生了不少可喜的变化——她变得愈发独立，对世界也有了更清晰的认识。

三年后，诚英学成归家，却意外发现婆婆以她多年不孕为由，替丈夫纳了一房小妾。在旧式家庭里，女性只是用来传宗接代的工具，除此之外，别无意义。在西方思潮下成长的诚英，断然不会接受那般的羞辱。无论她怎样认命，到头来还是与丈夫的家庭格格不入。

于是，她历经千辛万苦，终于在其二兄的全力声援下，与胡昭万解除婚姻。

（三）

但比起诚英，胡适的婚姻却是另一番的凄苦。

他的妻子江东秀为人泼辣，喜欢处处约束着他。1923年的春天，胡适被婚姻折磨得身心俱疲，索性趁着北大五年一次的休假，在杭州的烟霞洞租了小楼住下。

自古，烟霞洞便是杭州的一大胜景，洞的周围时有霞光出现，五彩斑斓，绚丽壮观。而在这样的风景迤逦之地，胡适再一次与诚英相遇。

眼前的她，较之数年前更为风姿清丽，如月光般柔和了他的眼睛。

这些年，胡适与诚英本就痴情不改，鸿雁不断，如此一来，两人的感情迅速升温，从花间漫步、檐下读书，逐渐发展成了泛舟西湖……那个春天，诚英刚刚从苦痛的婚姻中走出，急于找到爱情的滋补，而胡适也腻烦了与妻子的唇枪舌战，转而寻求另一个女子的温婉。

当时，“自由恋爱”的理念刚从大洋彼岸传入民国。在这样的趋势下，胡适与诚英决定抛开一切压力，在烟霞洞外同室而居。

正如胡适在诗歌中所写：山风吹乱了窗纸上的松痕，吹不散我心头的人影。在烟霞洞的古海中，在秘魔崖的月光下，在翠微山的松涛声里，柔情缱绻的两人度过了生命中最为缠绵也是最为热烈的一段恋情。

胡适不久后即对诚英许下承诺：“今生我必定娶你为妻，待日后归隐，便返回绩溪，在杨林桥边，踏歌采莲……”

（四）

三个月后，胡适回到北平，打算与妻子结束没有感情的包办婚姻。

离开烟霞洞的前夕，他辗转难眠，在日记中依依不舍地写下：自此一别，不知何日再能继续这三个月的“神仙生活”了。

或许，当夜的胡适只是怅然于短暂的分离，却不知他第二日的离去，会让他错过一生的风景，从而留下千万次的伤心。北平的家里，听闻“离婚”二字的江东秀宣称：“你若离我而去，我便先杀了两个孩子，再结束自己……”

多年来，温文尔雅的胡适与暴戾的妻子本无感情，但一念及尚在病中的稚子，心中便蕴满了无限怜惜。他渴望成为一个好父亲，却也不愿负了诚英的情。

最终，面对牙牙学语的稚子，胡适放弃了追逐爱情的权力并做出了让他抱憾一生的决定。但思及往日的柔情蜜意，他不忍心告诉诚英事实，只好在她的来信中一次又一次地敷衍和逃避。

然而，聪明如诚英者，早已从中发现了端倪。

女人的自尊自爱，让她无法在介入他人婚姻时泰然不惭。既已察觉胡适的无奈，她亦不愿令他为难。一朵矜持的花，注定无法绽放在一枝沉默的树丫。那段隐秘的情事，只能在1923年的夏日戛然而止。

（五）

同年冬天，胡适开始创办《现代评论》周刊。为了不影响他的大志初展，诚英孤身去医院进行了人工流产。没错，他们的爱情曾那样美丽，以至于很快便孕育出了结晶。

只是相伴烟霞洞的时日里，他不知，而她亦没有留意。

惊闻消息的胡适懊悔不已。如果他早一点知道，也许就不会做出让他悔恨一生的决定。

堕胎后的诚英，回想起西湖边上的良辰共享、水戏鸳鸯，不禁黯然神伤，在消沉的日子里提笔写下：韶华飞似电，良辰美景，过眼流萤。念当年欢笑，踪迹难凭。落得销魂回忆，无人处，独自思寻。朱颜改，衣宽带剩，谁解此凄凉情？

但在那个混沌初开的年代里，最无奈的是诚英，最委屈的是诚英，最幸运的却也还是诚英。旧日的一段情，让她明白，女人不可能靠男人过一辈子，于是她奋进之下留学美国，又先后在安徽大学和复旦大学担任教授。

胡适与诚英再也没有见过面。

但她于他，早已是一根割不断的情线，昔日的语笑晏晏，在诗人寂寞的词章中不断蔓延。他为她写了无数诗歌，委托旧识照料她在美国的起居，战争爆发后，又请求好友徐志摩护她安全脱离险境……

在之后流亡美国又辗转台湾的十多年里，胡适亲自主持过一百五十场婚礼。他不断地目睹有情人终成眷属，博得了“民国第一红娘”的美誉。然而，他一生中促成的情侣数不胜数，却唯独没能放纵自己心底的那一份情愫。

（六）

胡适定居台湾后，两人也曾试图通信。只是海峡两岸，烽火不断，雪花般的信件焦灼在两党的硝烟里，徒留下一派凄凉的晚景。因此，诚英永远不会知道，自与胡适相遇的那一刻起，她便一直是他生命里的月光，日日夜夜灿烂在他心灵最深的地方。

1969年，退休后的诚英回到了家乡绩溪。那时的她，早已两鬓霜白，风华不在。也正是那一年，杨林桥的一墩被洪水摧毁，全桥岌岌可危。

问世间何为无奈？真爱，总是叫人难以释怀。

“今生我必定娶你为妻，待日后归隐，便返回绩溪，在杨林桥边，踏歌采莲……”

回想起昔日之诺的诚英，拿出毕生积蓄，捐资用于杨林桥的修补。

绩溪的乡民们有感于她的资助，在桥上刻下了她的生平，也从此，将她与胡适的情化作了杨林桥上美好的回忆。

至此，他与她跨越半个世纪的相思，终可以留传于后世，生生世世，经久不息。


银碗盛雪，将寂寥坐断

文/爱雨菲

雪小禅的《繁华不惊，银碗盛雪》，总是直击心扉，世事了了，一切早已如一片飞雪，不是化在碗里，就是落在心里。摄了眼眸，沁了心脾，便知道生活有着不经意的温柔细节，时光之美的世界里，有着植物般的爱情，落满樱花白的青春，纯粹或潦草的生活。

而人生百转千回，唯空明淡雅的心境，才能勾勒世间清润万物的水墨色。

匆忙的光阴里行走，或许总做着凡庸之辈，如小女子般寂寥的静候一份内心的呵护。乏了，去花园里走走，嗅着花香，看叶含韵，形带神，远而不淡，近而不浓。深深的触摸生命里所有的眷顾，原来我是被时光遗弃的孩子。于是，笑意可以无限温软；于是，疼痛可以无限姿彩；于是，寂寥可以时光里坐断。

“那银碗里盛的是我的光阴，装了人间的清欢与滋味，在空灵的禅意里，我愿意，同老，同销魂。”在一枚时光里坐帷，文字里修行，打坐，聆听光阴镌沐时光的掌纹，生命，会变得生动起来。我思考着烟火中的禅味儿，只要一己的安宁与清幽，不会再对自己苛求，把浮躁的心念，赠与流年。如我有一只银碗，不会把它打造成手镯，会用来盛雪，因为懂得，所有的途经都是生命中最珍贵的拥有，所以才有了深悟。

从小，我就极喜欢古诗词，那一句“一片冰心在玉壶”，尤其在这落雪飞舞的时节，更是令人心动不己。它跟这“银碗盛雪”怕是一样的来头，纯洁，矜贵，清冷。这气韵，不染俗尘，有一种不食人间烟火的孤芳自赏，素淡中高贵无比，让人心醉不已。比如这银碗，素雅冷清中奢华而不失典雅，把冰清玉洁的雪盛入其中，孤傲与冷傲完美的结合，倾其一刻，足矣。

我特别爱在下雪的时候吃着冰棋凌，不是因为它味道多么甜美，而是喜欢享受这样的感觉。就如某一段时间，很喜欢拿铁咖啡一样，原味的，纵然滋味苦苦的，快乐与忧伤，依然能感受到那份真实与感动，思念与孤独。常叹着生活似这滩水，养一朵花，一棵草，载来一片云，一缕烟。在花开花谢，叶落成泥，烟过云散之后，不温不火的，成了一种景致。

坐于光明里，悲欣交集，岁月里参惮，前进，转身，又前进，又转身，疲累了，歇息，始终保持优雅的状态，保持冷静的思考。

寂寥，有时是美丽的，风景秀丽，只有懂它的人才会去侵入。犹其在夜深人静的时候，白天喧嚣过后，在寂寥中回归自然的本性，它只属于你一个人。

难过了，没人抚慰，一个人，冷暖自知。伫立尘世一角，看春去秋来，把未见到“渺万里层云，千山暮雪，只影谁向去”的痴情，未遇到“物事人非事事休，欲语泪先流”的悲伤，未寻到“天若有情天亦老”的唯美，几笔沧凉如厮，这痛只能自己深切的体会！

岁月，拉长了多少回忆的那根弦。曾经，每一场苍老的故事，总是充满或多或少的伤痕，千疮百孔的爱情，狂野不羁。止不住的念想，提笔而伤怀，云轻雁归影，寂寞酒还惊，时间又在寂寞的光影里，把平淡无奇的伤情，交融，只叹枯笔寂寥的挥豪。情没了，別回味了，回味也找不到从前的心情了。让烦恼化作溪水吧，静静的流过心田，干涸的土地有了甘甜的滋润，心情会释怀！

当一切失去新鲜感，寂寥会是你的朋友。你可以放任自己的所有，可以笑或者哭，不必掩饰自己，寂寥，也是最独特的心灵感受吧！它如一盏清灯，给你一丝光亮找到自己；它如一杯清茶，苦涩中带一缕清香。惮语中的“安”说得很好，“用目只能感知来去，用心则能体味永恒，心安神安，一个安己之人则一切来去均能自然。”

不要再纠结那些走远的时光，因无人可挽留。

我只知道，时光是一把刀，会在曾经娇好的面容上，一刀一刀的刻下痕迹。光阴流逝，人也渐渐衰老，其实岁月里的那些时光，是常青的，只是你将它给蹉跎了。日子不急，急的是自己的心。生活已经如此娇俏入心了，似一朵惮里开出一朵花，一场柔情的雪清晨扬扬洒洒的来了，步履轻盈，舒缓，婉转，彼此追逐，来时纤尘不染，落时点尘不惊。雪花尚能做到如此，为什么我某些时候会如困兽一般哀嚎，不给自己喘息的机会呢？

用自己的明净慧心去感受尘事，在寂寥里，你可以独享一份宁静和升华，体悟生活中的精致与淡雅，沉下来休憩自己的灵魂。安然地沉湎岁月的静好，用今生余下的时光，细细品位草根生活的平凡与清贫中的闲适。仔细回味中，把点点滴滴的苦辣哀乐，诠释成文字。把那些唯有自己懂得的，那些来不及实现的梦想或是遗失的美好，一起装进记忆的行囊。

正如《天空之城》里所讲“人只有将寂寞坐断，才可以重拾喧闹；把悲伤过尽，才可以重见欢颜；把苦涩尝遍，就会自然回甘。有时候，坚持了你最不想干的事情之后，便可得到你最想要的东西。”若，我是一瓣雪花，就让我落在这银碗里，用金盏银碗，盛装我的一片冰心。只有这初雪，如薄荷般清凉，望尽天涯的寂寞，人生的草木春秋，无法逆转，其实碗里盛放的并非薄凉，它只是道出了很多人世间的沉浮起落。

慢煮岁月，美到心碎，俯首流年，善待一切。

坦然地面对生活里平淡的章节，把日子过得如诗一般。与其去感叹时光，到不如把握有限的生命，少些羁绊与约束，多些润泽与丰盈，将生命的暖意传递。成长的河流紧跟着我们的足迹，穿千山越万水，当“山穷水尽疑无路”，就用优雅，随性，抵挡生命里不可预知的困顿与孤独，何愁不会“柳暗花明又一村”。

人生里没有绝对的安稳，背上行囊，我们都是过客，如此，携一颗从容淡泊的心，笑看风尘起落的人间。在心上种一株菩提吧，四季常青，不做岁月的奴隶，守一段冷暖交织的光阴慢慢变老。

时光里寂寥坐断，成就一个最好的自己。


【羽】

素笺

有女如乐

文/纤手破新橙

琵琶——幽而不怨的女子

琵琶是一种拔奏弦鸣乐器，原称“批把”，因弹奏方式而得名。公元四世纪，一种有着半梨形音箱、曲项、四弦或五弦、四个相（品柱）的琵琶自西域传入内地。从白居易的不朽名诗《琵琶行》足见琵琶在唐宋时期相当盛行。

“琵琶”二字，在中国古代是摹拟演奏手法的形声字，右手向前弹出曰“琵”，向后弹进曰“琶”，是弹奏时的两个基本手法。凡是抱在怀中的、用这两个手法弹奏的乐器，在早期都称为“琵琶”。

琵琶素有“民乐之王”的美誉。之于女子这必然是大气的。外有倾国倾城之貌，内具兰心慧质之资。无论是细腻如水的《汉宫秋月》，还是刀光剑影的《十面埋伏》，都让人怦然心动。至于反弹琵琶的乐伎飞天，名满天下的《琵琶行》更是把琵琶与女子都演绎得完善无瑕。

如琵琶一样的女子不是没有苦痛，她们把苦吞进心里，然后再绽放出

来，这是另一种美丽，美得惊心，美得无畏。于是柔情与哀怨，豪情与雄健，都在这琵琶的呕哑嘲哳声里灰飞烟灭了。

琵琶一样的女子王昭君是一个。

扬琴——平而不淡的女子

扬琴又叫杨琴，属外来乐器，打击弦鸣乐器，与钢琴同宗。音色具有鲜明的特点，音量宏大，刚柔并济；但个性又不是很强，因此容易与其他乐器融合。慢奏时音色如叮咚的山泉，快奏时音色又如潺潺流水。

扬琴不会有浓墨重彩的个性，也没有高山流水的气势，但它可以很平

静地安于自己的位置，有自己独特的个性，不流俗，不喧闹。之于女孩子，这样的恬淡，与世无争，在这样浮燥的世上已经少了。她有自己完整的处世态度，不会随波逐流，也不会很张扬自己的个性。如荷花般淡然，如清茶般芳醇，初看会觉得淡，细品方知其中味。

大概歌手叶蓓是扬琴一样平而不淡的女子吧，因为远远观去，听着她的歌感觉如此。不知生活里的她是什么样的呢。

古筝——柔而不弱的女子

古筝，弦乐器，木制长形。唐宋时有弦十三根，后增至十六根。现发展到二十五根。

“筝”在现代汉语里只有两解，一是古筝，一是风筝。前者清灵，后者轻盈。但在这涓柔之中，又都有铮铮铁骨，竹的骨做支撑。由此想到的女子该是柔而不弱的。初识如春风拂柳，以为玲珑心多愁善感的背后是一片荒凉的。可是暴风雨来了，她才把柔韧的一面展现给世人。

古筝一样的女子古来就很多，但最让我心仪的是人淡如菊的易安居士李清照。有过“和羞走，倚门回首，却把青梅嗅”的婉约羞涩，也有“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴”的孤寂悲凉。明诚逝，玉瓶案，国破家亡，词人笔下的点点愁绪支撑着她坚强地走完了人生路。虽无力改变命运的驱使，但始终不放弃，不妥协。

如古筝一曲，曲罢，韵悠悠。

古琴——含而不露的女子

古琴属拔奏弦鸣乐器，是中国古老的拔弦乐器，亦称瑶琴，玉琴。现代称为七弦琴。我国古代许多思想家、文人，如孔子、司马相如、蔡邕、嵇康等都以弹古琴著称。

有“高山流水觅知音”的故事。又传闻诸葛亮巧施空城计，悠然操琴智退司马懿十万大军。“空城计”的悠然，给了古琴一种雍容，一种大气，一种不与时不与人斤斤计较的从容气魄。琴音袅袅，平和之中赋与人天地灵气，与万物相融，与自然相生，不急燥功利，这于琴于人都是一种境界。

与古琴一样的女子是有才华而不轻易外露的，也是美丽的，但不是一眼就可以看出来的，需要你细细品，慢慢嚼，才可领略。

含而不露不是城府深，而是一种处世原则，入世智慧。这样的女子有咏絮才退百万兵的谢道蕴算一个，那个一心归汉的蔡文姬也算一个。她们貌不抵四大美人，才不抵易安居士，但遇事的气度风范只有古琴可以与之比肩。

埙——有傲骨无傲气的女子

古埙，亦称“薰”，泥土加工，中空球型，以火烧制。在我国古代的吹奏乐器中，埙是最古老的一种，其主要发展阶段在商周，故其音色明显带有商周时代所特有的精神气质：古朴、浑厚、低沉、沧桑、神秘、哀婉，所以埙特别擅长抒发哀怨之情和制造肃穆、旷古、凄厉的特殊效果，一直以来被视为一种特色乐器。

在我看来，埙更接近高人隐士是用来比喻陶潜阮籍刘伶等人的，之于女子，仿佛太残酷了点。但生活就是这样残酷的。埙一样的女子是冷艳哀婉的，她拒绝与这个世界合流，但没办法超脱这个尘世。她的脸上带着笑颜，但她的心里是苦的。她的心事是最幽暗的夜空，从来不曾让人看见。如泣如诉的人生也是人生。

埙一样空谷幽情也只能聊以自慰罢了。

这样的女子苏小小算一个，她是阮籍的知音，但名妓也只是名妓而已，偌大的世间，她的心灵没个归处。只能空怀一份才情，抒千古哀情。她的心里有一份傲骨，但这在世俗面前是不值一提的。极度的自尊下掩盖的是一颗无比自卑的心。

李贺诗《题苏小小》：幽兰露，如啼眼。无物结同心，烟花不堪剪。草如茵，松如盖。风为裳，水为佩。油壁车，久相待。冷翠烛，劳光彩。西陵下，风吹雨。

二胡——一片柔情无所依的女子

二胡为我国流传最广、最具代表性的一种拉弦。据说在人们最熟悉的民族乐器中二胡排第一位。二胡这个名称，在南方是专指独奏用或在国乐队用的一种，北方人称为“南胡”。由于全国各地不同的习惯，也有称为“二弦”、“嗡子”和“胡胡”的，名称虽多，实际上都是同一种乐器。

二胡音色优美、表现力强，既能演奏柔和、流畅的曲调，也能演奏跳跃有力的旋律，音色刚柔多变。由于流传和使用的地区不同，演奏法基本一样，但都具有不同的演奏风格和浓厚的地方色彩。二胡在国乐团中是主要的旋律乐器，既用之于独奏，也适于合奏或伴奏。在民间戏曲的多种戏种中均为重要的伴奏乐器。二胡的音色优美、柔和、圆润、厚实，具有温婉细腻缠绵的抒情的效果。尤其是低音区浑厚扎实、沉着有力，适宜于演奏低回的旋律。

之于女子，这便是一种寂寞，是心有婉转缠绵而又无所依无处诉的冷寂。由此想到一生写断肠诗的朱淑真，“独自凭栏无个事，水风凉处读残书。”

通诗文，工书画，晓音律，冰雪一样的女子，到头来嫁与俗吏，那份悲凉正如这二胡之音，温婉缠绵，无依无靠。夜深人静时，一点点浮上心头的是无法排遗的愁怅。如果说李清照的悲苦是在享受幸福后的相思，那么朱淑真的断肠就是一片柔情所依的寂寞。

想起这样两句：“暗红尘霎时雪亮，热春光一阵冰凉。”

每种乐器，都有自己的声音，都有自己的性格，就像人一样。


投壶

生存游戏：赌缘

文/终要分离

世上的人总是这般愚钝，遇到点诱惑就不知道东南西北，武林中赫赫有名的秦老爹也是这其中之极品，嗜赌如命就算了，竟然还由于对方给的筹码过高把自己最珍视之物输掉了，事后细想才发现是个陷阱，可是合约已经达成，众目睽睽之下也不能耍赖，无奈只好把事先定好的筹码拱手送上，那么输掉的到底是什么呢？

A、秦老爹输掉的是他的全部家产，包括房屋地契。

B、秦老爹输掉的是他那被视为掌上明珠的女儿。

答案：A、秦老爹很有名当然也很有钱，只可惜这么多年赌来赌去家产什么的根本所剩无几，人家压根看不上眼（很遗憾，游戏终止）

B、恭喜你猜对了，你这好赌的老爹一个不小心就将你这佳名在外的女儿给当成筹码输掉了。虽然对你说也想推掉，只是对方比咱们家世还要庞大抗衡不得，无论是给钱还是动粗都不是人家的对手，所以不得不委屈你，对方家的公子爹已经给你看过了，帅得没人能比，你就将就将就吧。

话刚说完连给你准备的时间都没有，隔天清早就套了个新娘装塞上马车出发了。此时你坐在马车里的软垫上，颠簸了这一路，大脑还是一片空白。也说不清是想笑还是想哭，事出突然，可终身大事玩笑不得，老爹不能反悔并不代表你不能反悔啊！你拍了拍脸让自己冷静下来，略一动脑便计上心来。临出发前老爹为你的安全着想，安排了两个近身暗卫随行，可以让他们帮忙。

A、找其中一个虽然木讷，但身手厉害会易容术叫丹羽的暗卫跟自己走，让另一个穿上自己的衣服冒充自己。

B、找其中那个长得丑却很机灵叫从容的暗卫跟自己走，让丹羽冒充自己。

答案：A、你想带走了这个名为丹羽的暗手一起走，路上还可以保护自己，只是很遗憾对方是个木头人，尽管长得美却不懂得变通，所以失败了（游戏终止）

B、恭喜你，从你今天第一眼看见丹羽这个暗卫时就有这个念头了，男生女相不说，身高也是中等，而且还会易容，此时化个妆再带上红盖头估计这一路也不会有人起疑，反正对方来接亲时也没有察觉到暗卫的存在，自己的相貌尚未完全暴露，说不定到地方了还能再迷惑一下那个帅的没人可比的夫君，毕竟相貌上是几乎没有区别的，所以经过三思后你带着比较机灵的从容，趁着夜色正浓和丹羽换好衣服后就华丽丽的出逃了。

一路上小心翼翼的避开了对方的人，选了个极尽偏僻又与接亲的人背道而驰的小路逃跑，由于天色甚晚你们在行了一段路之后来到了一片阴暗的森林里，头顶上的月光透过树叶漏进来微弱的光芒，看起来格外渗人。冷风习习，偶尔从黑暗深处传来几声野兽的低吟，脚下时不时还会有虫子窜出。

你和暗卫从容为了以防万一决定先在这里稍作歇息，毕竟夜晚在森林里行走不安全。于是在周围简单设了些陷阱，撒了点驱虫药便开始商量接下来逃去哪里更加合适。

A、所谓最危险的地方就是最安全的地方，不如直接绕路逃到“夫君”所在的银铃城，对方一定想不到。

B、从小养尊处优惯了，也没有什么生存技能，还是回家好了，只要避过这些时日，大不了让老爹再选个美人送过去。

答案：A、看来你的头脑还不错，这个办法通过历史长流中的前辈们的经验来看屡试不爽，如果你悄悄的潜入银铃城，等对方发现你不见了的时候，肯定会第一时间找你老爹算账，嘿嘿，反正这个麻烦事是老爹硬塞给你的，你只不过是还回去罢了，况且老爹心那么大，应该不会计较的。（游戏继续）

B、虽然逃回去对于你这娇弱的大小姐来说是条不错的路，但是谁能保证你老爹不会第二次把你卖了，所以相对于对方来说，你老爹更加危险。（游戏终止）

既然已经决定往哪里走，接下来就是时间问题了，在你安全到达银铃城这段时间内，只要丹羽没有暴露，你成功逃脱的可能性就很大，和从容交换了一下眼神，便决定明天一早开始往银铃城的方向赶路，此时稍作歇息更加重要，于是你在篝火堆旁悄然入睡了。

清晨的露水格外冰冷，落在你的脸上将你从睡梦中激醒，从容在离你不远处守护着，身边是些已经温热的干粮，你柔和了目光对从容说了声谢谢。

填饱了肚子就该出发了，你们在走了一段时间后就找到了一个客栈，买了辆低调的马车开始逃婚之旅。一路上都很平静，也没有听到丹羽败露的消息，你松了口气，开始快马加鞭，不过数日就已经到了银铃城前。

这一路上餐风露宿，奔波疲惫之感甚重，找了个不算显眼的客栈便住下了，一番洗漱过后，小二送了些饭菜过来；你叫隔壁的从容一起用餐，不料自从吃完饭后你就开始头昏目眩，没一会儿就失去了意识，这是因为——

A、这是一个黑店，你生来就像个富贵人家的小姐再加上出色的容貌，所以被对方盯上，趁着你们疲劳之际在饭菜里下了迷药，想要劫财骗色。

B、是丹羽被发现了，所以对方的人找到了你。

C、是从容出卖了你，其实他是娶亲之人派来的卧底，为的是不择手段也要将你带去。

答案：A、这是一个黑店，你被客栈的人所害，从容没能保护了你（主角死亡，游戏终止）。

B、丹羽的易容术很精通，而且本身皮相生的就比较女气，所以没有那么容易会露出破绽，就算被发现了，也不会这么快就被人发现自己的行踪的（判断错误，游戏终止）。

C、从你失去意识前看到从容并没有什么反应的坐在桌子前，你就知道了，是他出卖了你（猜对了，游戏继续）

此时的你悠悠转醒，入目便是刺眼的红，红色的床幔，被褥，还有一身大红色的新娘服，跟你被老爹推上马车时的装扮一模一样，头还有些晕晕的，从容已经不见了踪影，反而多了两个清秀的丫鬟在身边侍奉着，说是侍奉不如说是监视来的更确切些，事已至此，也只能接受了，丫鬟们见你醒了便前来行礼，穿紫色衣服的丫鬟自称紫蝉，另一个叫云壁，是奉命过来照顾你的。

你转了转心思，想着先套些话好了，无论如何也要搞清楚自己是怎么出现在这里的，从容到底去了哪？这两个人到底是哪一方的，只有确定了，才能制定计划。于是便支开了两人，每当和其中一个人单独相处时就问一个相同的问题，看两人怎么说，以为得到的答案是肯定，结果两个人却说出了截然不同的话，这让你更加一头雾水不知该相信哪个才好：

A、紫蝉说她是秦老爹派来保护你的，而从容的任务就是帮助你逃脱，云壁是对方派来的间谍。

B、云壁说自己是秦老爹派来保护你的，从容是公子安插在你身边的暗卫，你的行踪从一开始就暴露了，紫蝉是对方派来监视你的人。

答案：A、如果从容的任务是帮你逃脱的话，你就不会在这里穿着新娘服了，所以从容出卖了你是肯定的（判断错误，游戏终止）。

B、不错，经过分析后你决定相信云壁，毕竟从容将你迷倒是事实，此时也没有别的人可以依赖了，你们将紫蝉打晕开始了第二次逃婚之旅。

你原本打算换身衣服再出发，可是时间太紧了，云壁说接亲的人按计划马上就要到银铃城了，应该早点找个地方躲起来，于是打算从后门走，谁知刚推开门就看到了一张笑得灿烂的脸，随口一句“娘子”更是将你惊得愣在了原地，尤其是对方那无比熟悉的脸，让你更加难以置信。

A、此人是从容，他就是你未来的夫君。

B、此人是丹羽，他才是那个帅得无人能比的公子哥。

答案：A、你直接叫了一声“从容”，却见对方面色一滞，忽然命人把你关了起来。你后知后觉的意识到：如果对方是从容的话，根本没必要大费周章，将你迷倒后直接拖入洞房岂不是更省事些，而且老爹说过对方很帅，那么从容再怎么样也没有必要易容成丑陋的样子，只可惜明白的太晚了（游戏终止）。

B、恭喜你，丹羽就是你的未来相公，他才是那个将暗卫调换守在你身边的人，原本想陪你出逃结果你偏偏选了从容（游戏继续）。

刚刚那两个丫鬟其实都是他的人，只是为了试探你的态度罢了，卸掉那些浓郁的妆容，此时穿着新郎服的丹羽确实风度翩翩，看来至少在这点上，爹没有骗你。看着对方伸过来的手，你已无处可逃，只能任由他带着回府，满目奢华的红色铺满了附近的街道，你随着丹羽来到大堂，发现爹和娘亲都在，瞬间有种想哭的冲动。

此时的老爹看到你后，露出了一个欣慰的神情，随后深沉的咳嗽了几下，据你的了解，每当他这样时接下来就会发表重要的讲话了，你屏住呼吸凝神恭听；

“女儿啊，虽然爹这么多年赌博的时候几乎没有赢过，但是也不会擅自把你当成赌注的，爹这么疼你，含在嘴里怕化了，捧在手里怕掉了，又怎么舍得让你嫁给不明不白的人呢？你与丹羽的婚约是从你小时候就已经定好了的。”

你听后放心不少，原来是娃娃亲。

“其实……早在你还不懂人事的时候，爹籍籍无名，有一天遇到了同样嗜赌如命的丹羽的父亲，那时他已经富甲天下，于是我们便约好，如果爹赢了，对方就把一半家产分给我，但是如果爹输了，就把你嫁给他家丹羽当娘子。”

你简直无法相信，原来爹早在十几年前就把你输掉了……那后来怎么会又输掉一次呢？你无力的看着老爹，希望他给你一个合理的解释。

只见这时老爹露出了一个无比尴尬的神情，说出了一个让你更加崩溃的真相，那就是第二次打赌的内容。

A、赌博的内容是如果秦老爹赢了，成亲日就往后延两年，如果输了就听对方的安排。

B、赌博的代价是，输了的一方可以任意选择护送新娘之人。

答案：A、你老爹本来想再留你两年，只可惜他这逢赌必输的大名也是无人能及的，所以你猜对了，这次把你的黄道吉日也给输掉了（游戏继续）。

B、你老爹的势力没有对方大，所以根本不用赌护卫的事，本就是板上钉钉的（游戏继续）。

所以这一路的护卫都是对方的人，什么逃跑之旅也是对方为了放松你警惕而设的局，偏偏自己还选了条送上门的捷径，怕是也跟爹的一世英名有一拼了。

“女儿啊，这一路走来，爹担心的要死，当年若不是丹羽一眼看中了你，非要带你走，爹也不会一个冲动将你输掉。幸亏丹羽将你保护得很好，没有让你受伤，爹看的出来你并不讨厌他，况且他品貌皆可，连爹都自愧不如，你就安心嫁了吧。”

老爹的话刚落，你扶着额暗暗消化掉事实，虽然有些难以接受，却也想起了这一路从容对自己的保护，只是成亲之事太过仓促，你还未做好心理准备，于是决定无论如何也要逃掉，却在转身时撞进了一个胸膛，丹羽此时正笑眯眯的看着你，似早就看穿了你的心思，一个用力将你抱进怀里，便飞身离去，风景在眼前疾掠而去，因为害怕你紧紧的抓着眼前人的衣襟，只听见风中还有爹未落的话音：“安心嫁了吧……”
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【宫】

风烟

祸妃骊姬

文/琬晴

盈盈泪珠莹于睫，骊姬端坐在富丽堂皇的寝宫之中，望着菱花镜中那个单薄消瘦却又出尘绝艳的一张脸，悲从中来。

门外传来急促的脚步声，厚重甲胄的摩擦声，兵器相撞的钝器声，她知道，里克大将军带兵杀来了。

这一切都要结束了。

人生到了最后，夫君逝世，独子夭折，她已生无可恋。

只是，那死水无波的心，却在某一处藏着个熟悉的剪影，青衫落拓，器宇轩昂。

他叫重耳。

那是一个多事之秋。

晋王有心攻打宿敌骊戎。如今，两国对阵，剑拔弩张，战事一触即发。

骊戎国整日沉浸在备战的紧张情绪之中，不敢有半刻懈怠。

骊姬美如罂粟，精于骑射。她不想躲在父王羽翼之下，她想领军杀敌，保家卫国，替父王分忧。

父王却一口回绝，再无商量的余地。

歌舞升平的宫殿内，妹妹少姬正在练惊鸿舞。父亲对她们二人的期许，不过是能歌善舞，明眸善睐。可这些，从不是她骊姬想要的。

倔强如骊姬，不想把命运掌握在别人手里。她一怒之下，牵了马独闯敌营。

岂料，刚出骊戎边境，便被困在了瘴气弥漫的丛林之中。雾气氤氲，四周混沌一片。她整整走了三天，却仍是在原地打转。

壮志未酬，心愿未了，她不甘心死在这里。

或许是上天垂怜，当她奄奄一息之际，看到了追赶猎物，不慎误入林子的重耳。

她永远也忘不了那天的情形。

他一袭青衫，汗透衣襟，背着弯弓，紧紧抱着她。树叶罅隙里漏下的阳光，落在他的发间、身上，像一池春水荡开片片涟漪。

她想她一定是遇上了神仙。

醒来之后的骊姬，望着卓尔不凡的猎人，宛若一只甘心沉沦的幼兔。

救命之恩，无以为报，唯有以身相许。

只是，大战在即，她不能弃国弃家，当了逃兵。更何况，醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？

她问他名讳。

他答：“重耳。”

公子重耳，晋献公的二子。

骊姬不懂朝政，未听过过重耳。只一心想着，若是有命回来，再与他续写这未完的相思。

未留誓言，匆匆分别。没想到这一别，竟彻底改写了两人的命运。

第二天，晋献公攻打骊戎，一战而胜。

骊戎求和，将骊姬与其妹少姬献给了晋献公。骊姬不从，几次出逃，都被抓了回来。晋献公年迈，脾气暴躁，可对她从来都是轻声软语，有求必应。他对她的宠爱和包容，令她动容，却无法打开她紧闭的心门。

她的心太小，只能装得下重耳一人。

只是，一入宫门深似海，这皇宫是比骊戎更大更牢固的金笼。

她逃不掉，也躲不开，只能一点点沦陷。妹妹少姬显然比她更懂得顺应自然，她的舞，翩若惊鸿，婉若游龙，深深迷住了晋献公。那时，她才恍然惊觉，原来父亲细心栽培她们学舞，是早已做好了卖女求荣的准备。

若没有那场屠戮与求和，若没有晋献公的攻打与索要。

她们姐妹二人仍然要被送进这皇宫之中。她们的命运从一开始，就已经被人设定好了。她们无从选择，也没有退路。

那一刻，骊姬笑了。寒冰一样的美人，笑容倾城，不可方物。

从此，晋献公专宠骊姬，她一跃成了夫人。

她变了很多，懂得了察言观色、以色事人，甚至懂得了玩弄政权、铲除异己。她是何等聪明的女子，一颦一笑都是杀人的工具。只是，那每一个变化莫测的表情下，眼睛都是冰冷的，阴翳的，甚至是绝望的。

没有人知道，命运对她多残忍。

初入宫廷，她以为这辈子再也见不到那个淡泊如玉的重耳。

可是，在宫人私下的议论里，她猛然得知，晋献公的二子也叫重耳。她惊疑不定，欢喜又兴奋。她花了很多银子买通了小厮，欲见重耳一面。

夜凉如水，她躲在角落里，望着清风朗月般的重耳，心差点从喉咙里跳出来。

她以为峰回路转，她终于可以与他双宿双飞，却没料到，他早已忘了她。那疏远冷漠的表情，让她心惊肉跳，让她不知所措，亦让她心如死灰。

骊姬深一脚浅一脚的回到寝宫，不吃不喝，整整坐了一个晚上。

之后，她终于想通了，这荒唐的人生里，既然至亲至爱都那般冷血无情，她偏要自己谋划这一生，步步算计，招招致命，她要在这皇城之中，翻手为云覆手雨，让谁都不敢轻视。

第二年，她诞下子嗣，名曰奚齐。开始她废嫡立庶的计划。

她只稍稍贿赂了晋献公的男宠，梁五和东关嬖五便迫不及待的劝晋献公：“曲沃靠近秦国，屈城靠近翟国，是边防要塞，最好派公子重耳和公子夷吾分别防守。”

晋献公中计，于是派太子申生住在曲沃，公子重耳住在蒲城，公子夷吾住在屈城。只留下奚齐与少姬的儿子卓子在身边，居住在都城绛城。

晋献公太老了，老得只对她信任有加。

之后，她更是用一块下了毒的祭祀腊肉，使得太子申生背上杀父罪名，自杀而死。

太子申生死后，骊姬诬陷公子重耳和公子夷吾，说他们都参与太子申生的阴谋。于是公子重耳逃亡到蒲城，公子夷吾逃亡到屈城。

对于重耳，她到底不想赶尽杀绝。

有时候，骊姬也会望着铜镜中的人自问，她这般心狠手辣，是对是错。

可后来，她已不想再问，错了太多，已经无法回头。既无法回头，又何须自问。

只是，晋献公一天天的老去，她的忧虑一天紧过一天。

在这个世上，唯一对她不薄的人就是晋献公。虽然，她的一切悲剧都由他而起，可亦是他给了她世上最好的一切。

他不顾天下人反对给了她夫人的尊荣，又不顾权臣反对，立她的儿子奚齐为太子。他能为她做的，都做了。若没了晋献公，她的荣华富贵，她的身份地位，她的一切都将烟消云散。

她害怕再被人利用，成为交易的筹码。她害怕无法掌握自己命运。

可她最害怕的那一天，终于还是来了。

晋献公的病来得突然，她以为他还能陪她熬过下一个冬天，可病床上的他已经越来越虚弱。

临终之际，他心心念念仍是她。于是，把她们母子都托付给了最信赖的臣下荀息。荀息担任国相，主持国政。

同年九月，晋献公去世，奚齐继位。

没想到，国丧期间，大将军里克居然发兵造反，刺杀了奚齐。

她与晋献公唯一的儿子，年仅十四岁的太子，死了。

那一刻她的悲痛，无法言喻。

生命的终结让一切都戛然而止，骊姬的心，千疮百孔，鲜血直流。

生逢乱世，生不由己，死不由己。

一辈子命运多舛，杀人如麻，经营算计，却不过是竹篮打水一场空。

她的刚烈，如火山之岩，点点星火，便可燎原。

只可惜，曾经以为至死方休的爱情，原来在那岁岁年年的陪伴里，早已糜烂。她在不知不觉中，已对这个不懂风情却护她一世安稳的晋献公生了情。

今世所负，来世再还。

骊姬擦干眼泪，抽出匕首，嫣然一笑。眼中光彩照人，仿佛情窦初开的少女，让人怦然心动。

人道，毛嫱丽姬，人之所美也，鱼见之深入，鸟见之高飞，麋鹿见之决骤。

下一世，她不要这倾城美貌，只要与子相约白头。


七弦琴里汉宫秋

文/柏颜

这一生，遇见你，是幸是不幸。我已无力深究。

【一】

晚风拂帷裳，孑影无灯半。凭窗泪月霜，寥落微星灿。

炉火正旺，驱不走一腔寒冷。浊酒辛辣，也化作清泪两行。曾几何时，也是这样的腊冬天气，你夺过我手中的冷水，卷起衣袖，双手通红的洗涤酒器。

那时，我还相信世上果真有至死不渝的爱情。

雪地里，你牵着我的手，我踩着你的脚印，一步步，以为走下去就是白头。

可你毁了我的梦。

【二】

我从小便没有娘亲。

七岁时，有人夸我绝色。那时我还懵懂，不懂那些夸赞我的人，为何要轻声的叹。而我的父亲，这天下间最疼爱我的男子，在我十三岁那年，细细地看着我的脸，叫出的却是一个陌生的名字。

寇色。

寇色？我轻轻念出了这两个字的时候，分明看见了父亲眼中的泪。我不敢再问。

直到十六岁，我遇见了世上第一个说爱我的男子。

他叫秦怀，是京城里的皇孙。父亲对这段门当户对的姻缘很是满意，便定下良辰吉日。

琼花树下，秦怀拖着瘦弱的身子陪我散步。一阵风过，琼花如雪般飘落，我欢喜地伸手去接，回过神时，只见他痴痴地看着我。然后喃喃，文君，你比你母亲还要美上三分。

我微微一怔，你见过我的娘亲？

其实那一年秦怀不过四岁，但他告诉我，他永生都不会忘记那个叫寇色的舞姬跳的一场舞。从他的描绘里，我甚至能想象出，那一袭碧衣的女子，手握折花扇，在漫天飞舞的花瓣中旋转，旋转。不知多少人为之倾倒。

后来，她却在生我时难产，当时父亲爱妻心切，嘱咐大夫保大舍小。可她却选择生下了我，舍掉了自己的生命。

我感激秦怀解开我多年的疑惑，答应了亲事。

我以为我这一生，便是木已成舟。

但天有不测风云，秦怀一病不起。

我握着他瘦削的手，他告诉了我一个秘密，然后说：我爱你。

他安详而满足的闭上眼睛，而我则三天三夜没有说一句话。

【三】

我问父亲，你恨娘亲吗？

他先是诧异，然后是释然，轻轻摇头。

秦怀下葬的那天，满天飞絮，我一身素缟，容颜娇俏。

我没有哭。

我只是没有想到，宿命的安排竟然这样神奇。

原来我娘亲之所以舍命生下我，是因为她觉得愧对了我的父亲。我终于明白为什么秦怀见过我母亲的舞，因为那一场舞本就是我母亲跳给秦怀的父亲看的。

原来，爱亦如此纠缠。

女未嫁夫先亡，那时的我以为自己这一生都不会获得完整的爱情。

可是，命运让我遇见了你。

你在芸芸众生中，那样特别。衣冠楚楚，面如冠玉。你的字，苍劲大气，宛如天成。你的赋，行云流水，文采斐然。

你一笑，我的心便轻轻一颤。

那首《凤求凰》，我至今还记得清清楚楚，一弦声，半指谈，此中深意渺。

你趁着夜色，轻敲我的窗户，不慎被花刺上了才华横溢的手指，我的心蓦地就疼了。

心不动，则不疼。

我想我爱上你，就是从那一刻开始吧。

你站在我面前，眉如墨画，许了我一个地老天荒的誓，我便心甘沉沦，哪怕挫骨扬灰，万劫不复。

【四】

爱情来了，便如狂风骤雨，谁也抵挡不了。

父亲的震怒，家族的反对，都不足以浇灭我心中对爱情的渴望。

那是个电闪雷鸣的夜，我只拿了几件换洗的衣裳就与你一起奔离了这个我生活了十七年的地方。

碧波万里，长日渺渺，你带着几分惭愧，几分心疼，问我后不后悔。我轻堵住你的唇，梨涡浅笑。

你跟所有怀才不遇的书生一样，一贫如洗两袖清风，于是我变卖了身上所有的首饰和华裳，开了一家酒肆。

我将它取名，凤求凰。

在那里，我们确实过了一段很快乐的日子。我在炉边煮酒，你在后房洗刷酒器。日子依旧清贫，但那种快乐却很真实。你为我画眉，为我写诗，我为你弹琴，为你起舞，只羡鸳鸯不羡仙。

只是夜深人静时，我常常听见你的叹息。

我知男儿志在朝堂，以你的文采，绝非池中之物。你缺少的，只是一个机会。而我，就费尽心机为你求一个机会。

我瞒着你，在新月楼跳了一支又一支舞。那些猥琐的浪子让我作呕，但我不得不曲意逢迎，只为了讨得那一分一厘的赏钱。凑足了几百金，我便买通出宫办事的公公，求他将你的《子虚赋》呈给当今圣上。

我从未怀疑过你的才华，也从未怀疑过当今天子的爱才之心，我知道的，你的机会就要来了。

当朝中遣人来拜访你的时候，我看见你脸上的惊讶和欣喜。

你激动万分地握紧我的手，你说文君，等我，我一定会回来找你，给你荣华富贵的。

其实你该懂得，若是为了锦衣玉食的生活，我便不会嫁给你。

但，这是你一个男子的尊严，我欣然点头，千般嘱咐，万般叮咛，送你上路。

你的轿子越来越远，爆竹声渐渐没了。

那是我第一次觉得虚空，就好像有什么东西，悄然离我而去。

那种感觉，让我在很多个没有你的梦中惊醒，冷汗淋漓。

【五】

我从未想过你会背弃我们的誓言，背弃我。

起初，你每隔几天都有信来，字里行间诉尽相思。后来，隔了一月两月，我才收到你的一封信，不过寥寥数语，只是寒暄。我也并未在意，酒肆生意忙碌，我凡事亲力亲为，白日里亦没有太多时间用来挂念。何况，伴君如伴虎，我猜你谨言慎行，日子一定辛苦。

可是再后来，我便收不到你的信。

惶恐、担忧、思念、促使我写了一封又一封的信给你，望你归。

但，都如石沉大海，没有回应。

我开始尝到了等待的苦，学会了泪往肚里咽。

终于，你来了一封简短的家书。上面只有十三个字：一二三四五六七八九十百千万。

手中的信被我捏成一团，力道深处。似要勒出血来。你的信中，惟独没有“亿”。无亿，无忆。你分明是想告诉我，你已经不再想念我，你的心，已经远去。

长夜凄清，我饮下三杯烈酒，却未有醉意。

一别之后，二地相思。只说是三四月，又谁知五六年。七弦琴无心弹，八行书无可传，九曲连环从中折断，十里长亭望眼欲穿。百思想，千系念，万般无奈把君怨。

我怎么能不怨你，我怎么能不恨你？

可是，我没想到第二日，就传来你被贬的消息。

【六】

是因为那首《长门赋》。

听闻当今皇后陈阿娇，为了挽回圣上的宠爱，求你做了那首《长门赋》。

可是这首词，不仅没有给她带来圣上的眷顾，反而让你陷入尴尬的境地。后宫女眷不得干政，亦不得私下与大臣来往。

我打点一切赶到长安的时候，你风光尽褪，只身潦倒在一间酒窖里，满面醉容。

我从未见过这般的你，憔悴容颜，胡茬满面。你见了我，却像孩子般扑到我怀里。那一刻，百炼钢都化作绕指柔，我那么轻易地就原谅了你。

客栈的厢房，你全身发烫地躺在床上，我一遍一遍的为你换着冷帕子，你嘴里呢喃，我听不清，直到你忽然在梦中拉着我的手，接着喊出了一个让我惊心寒心的名字。

阿娇！阿娇！

原来所谓的暧昧并不是空穴来风，你果真背弃了我，爱上了那个冷宫中的皇后。

听说，当今圣上曾许给她金屋藏娇的承诺，轻而易举得到了她的心。

他们也一定山盟海誓过吧。

“夫何一佳人兮，步摇以自虞。魂逾佚而不反兮，形枯槁而独居。”

《长门赋》中的每一句，无不道出陈皇后的凄凉，可我很想问问你，你在怜悯感怀于她的际遇时，何尝想过我。

生死契阔，与子成说。执子之手，却不能偕老。

你可知，这于我而言，是何种痛楚，何种悲苦。

【七】

你不知。

你醒来，眼中不无愧疚。你喊了一声，文君，我的泪便落一程。

我想起，秦怀临死前的话，他说我值得一个纯良的男子，美满一生。亦是他，在死前就处心积虑，安排好了我们的相遇。

可是，这片用心，我们终究辜负。

【八】

京城最为有名的酒肆，当属汉宫秋。

在那里，我为你弹了最后一次《凤求凰》，你听得几近落泪，我亦肝肠寸断。

然，曲毕，邻桌有人拍掌，你循声望去，连忙叩首，称，陛下。

圣上对我的琴艺赞赏有加，我便顺势告诉他，这是你为我做的曲辞。你是天下最好的夫君。听见这句话时，圣上龙颜大悦，而你目光微颤。

貌合，外人便看不出端倪。

圣上重新开始信任和重用你，命你官复原职，提议将我接到京师，以免两地分隔之苦。你刚要开口，我却婉转拒绝。

圣上面前，我说相如，我等你回来。

然，我回到那间曾经给我无数快乐的酒肆，杨墨落笔，只写了一首诗送你。

皑如山上雪，皎若云间月。闻君有两意，故来相决绝。

今日斗酒会，明日沟水头。躞蹀御沟上，沟水东西流。

凄凄复凄凄，嫁娶不须啼。愿得一心人，白头不相离。

竹竿何袅袅，鱼尾何簁簁！男儿重意气，何用钱刀为！

这首诗，叫做《白头吟》，但我想你看见它，便会明白，你我今生，恩也断，意已绝，长月茫茫，各自白头。

许多年后，我听说《长门赋》也挽不回圣上的心，因此陈皇后郁郁而终。

听说，你死前，手中握着的，不是《长门赋》，而是《白头吟》。

不过，这都无碍了。

因为，你曾用一首《凤求凰》许了我一场华美的爱情，我便用这首曲，为你掩盖背弃的真相。

【九】

收到你最后的那封信，在你死后一月。

信上的血迹触目惊心，你一字字无泪有伤。

我读完，轰然坍塌。

原来你早知我与秦怀的过去，你对我心存芥蒂，难怪你总会在睡梦中一遍遍地问我，爱不爱你。

你亦得知了我在风月楼中跳舞的事，深深自责不能给我富足安乐的生活。因此你才会冒着被揭发的危险，为了金银珠宝，写了那首《长门赋》。后来，你被贬，自知无力回天，才会让我以为，是你变心。

原来，你不过是想让我不那么难过而已。

信末，你说，文君，来生但愿我是第一个对你说爱的男子。

我终于掩面而泣。

从此天上人间，此生断。


一日看尽长安花

文/南良生

在我志学之年以前，父亲朝中为官，府中衣食无缺，我为嫡公子，前途平坦无惧。

只是不想天灾一瞬，家门倾覆，本是进宫受辱，替父免罪，却也阴错阳差遇到了眉眼一弯，倾国倾城的她。

她不过一句话就让原本凶神恶煞的士兵卑躬屈膝连连称是，我才明白，这朱门黛瓦的宫中权势为尊。

那日杏花微拂，漫天花雨似乎只为她而生，许是那时我已暗自倾心。

愿衣襟带花，愿岁月风平，愿你此生澄澈，不染世俗。

武氏注定不凡。

一、天灾忽降

牢房里无时无刻不在散发着血腥气和伤口化脓后的气息，凄惨的呻吟声让人不忍细听，开始我还会被不绝于耳的惨叫刺激的头疼，可是后来就已经麻木了。

如果人长时间置身于死亡横行的地域，慢慢的甚至会以为自己不再活着罢。

屈指算来，也不过是几天前，安府被抄，曾经颇风光且受人敬意的大门被贴上了封条，作为嫡公子的我自然难逃牢狱之灾。

一切都显得顺理成章名正言顺，安府没落只是一夜之间的事，外头平静的过分，坊曲巷尾甚至没有议论的风声。

父亲一生忠义，当年进京也不过是想赚个读书人的名头回乡，许是能够开间私塾，教书度日，却阴错阳差被主考官看重，从此本该平步青云扶摇直上，但父亲甚不喜官场作浪，婉言推阻，只在朝中做了个闲官。父亲耿直，一月前谏言圣上一朝廷命官言行有误失德，圣上略作惩处聊表公正，却让父亲成了众矢之的。

那些乌合之众不过略略设了个计就往父亲头上扣上了个莫须有的罪名，言称父亲管辖区域走私粮草，圣上勃然大怒。于是一夜之间，父亲苦心经营的安府化为尘埃。

奈何命运多舛，常常不尽人意。

“安容许，快随咱家走吧。”布满血渍的青砖上烛火微弱，一晃一晃的让人疑心那线烛光即将熄灭。

常处在昏暗环境下的眼睛一时被微光照耀的有些看不清来人，但习惯性的尖细嗓音和末梢都会扬起来的声线迅速告知了我来者的身份。

“……是。”我不敢不应，连忙沙哑着嗓音回话。

安容许，这个名字还是当年父亲打点一干人等，请来名声大噪的盲眼老巫，占卜吉凶后取的吉名，有良寓在里面，可保一世安泰。

如今看来，岂不讽刺？

出了牢房，那公公给我打开了手脚镣铐，一甩拂尘，似是有些嫌弃的挥手唤来士兵道：“咱家在前头引路，你好生看着他。”

那士兵抱拳应声，于是我被一路推推搡搡跟着公公脚步离宫里愈来愈近。

若循礼法规度，父亲被人陷害的罪名是走私粮草，意在使战事败停，罪不可赦，而我应随父亲一同问斩，怎可随意离开牢房重地？

罢，听天由命，任我自生自灭。

宫门锦绣，五步一楼，十步一阁，廊腰缦回，檐牙高啄，许多红颜女子都视这深宫为鬼魅，生怕一步走错满盘皆输，可我当真不信，如此宫闱，岂有惧之道理。

忽然，走在前头的公公猛地躬身施大礼，方才还凶神恶煞的士兵也慌忙下拜，一女子婷婷袅袅移步走过，头上的华盖遮住了有些过猛的光线，婢女随从跟在她身后，模样倾城。

“奴才给武才人请安。”公公在前面满脸献媚道。

那女子不过舞勺之年，出落得宛如天人，眉末处勾情，很淡的胭脂恰到好处，螓首蛾眉，只是隐隐一瞥，她眸中似乎有瞬息万变的风云聚拢又散开，敛了浅芒伏在她眼底。

武才人我也略略有所耳闻，虽位分不高，却深得圣上宠幸，已然在后廷里翻手为云覆手为雨。若来日育有皇嗣，不论皇子还是公主，必将成为叱咤后廷之主。

原本我还是疑虑武氏女子有何出众之处，不想竟如此风韵绝代。

珠圆玉润的杏花簇拥在峥嵘的枝条上，颇具风情，却甚至敌不过眼前武才人的回眸一笑。

“公公辛苦了，押送的这位公子是犯了何罪？可是要处以宫刑？”明媚逼人的女子笑吟吟看向我，身后婢女为她拖着曳地裙裾。

处以……宫刑么？

公公神色复杂道：“是，陛下感念往日安家苦劳，特命这安容许替父免罪，进宫劳碌，他父亲被发配边境，不日启程。”

原来如此。

那武才人的眸光刻意停留在我身上，旋即错开视线不露声色道：“公公可否做个人情，就将安容许送到我那儿去罢，他到是极合我眼缘，让他给我做个贴身小监可好？”

还未等我反应过来，前头的公公就连忙应声：“自是可以，还望才人在陛下面前多多美言。”

“那是自然。”武才人展开笑颜，衬得身后叠成堆的杏花失了颜色。

二、妄念欢愉

公公连连赔笑，躬身慌忙离开，武才人垂了长睫，长风忽起，又降些许寒气，恍似玉琢般的杏花瓣瓣跌落，悉数点缀在眼前绝色佳人衣袂旁侧。

她笑嗔道：“你可是呆了？快些随我走罢，不然若撞见四妃中随便哪位正宫娘娘，你可真就成了太监。”

我浑身一震，她大概是有意救我使我免受宫刑？我生怕错过良机，忙垂首恭敬道：“请武才人明示。”

“我救下你可是有心培养，来日方长，我在这宫里争斗若无心腹则寸步难行，需得有人忠心辅助。陛下不是贪恋儿女情长之人，若我被害，指不定一早醒来就被陛下弃之如敝履，我是为长久打算才留你在身侧。”

她慵懒的声线缓缓绽开，却丝毫没有让人感受到心机叵测。似乎仅仅是因生存所需。

“谨遵武才人之意。”眼下只有栖身她这才能保住性命，为父报仇，我在心里飞快的盘算着，疾声答应。

“好了，走罢。我也是看你模样俊俏惹我欢喜，回了才人宫还有些琐事要吩咐与你。”她似乎看穿我的心绪，却只悠悠一笑，眸光一落，不知是否我的错觉，凛冽的视线让我心惊。

才人宫。

武才人笑意点点浮现唇边，引我入殿，宫灯摇曳，一同是才人品阶的女子端坐侧椅，侧脸被光线渲染出一片柔和，见武才人进殿，一丝喜色攀上面颊，起身相迎，见我静立武才人身侧一时诧异，生生顿住步伐。

“徐姐姐，这是我在回宫半道上收的小监，以后莫把他当外人。”武才人反手握住那女子的柔荑，绽开一笑道。

“原是这样，阿曌，你可闻得音讯，陛下要亲征了。”那女子容貌美则美矣，却只显端庄，终是比不上武才人的回眸百媚生。

我在心中细细思量一番，觉得这该是对后宫女子不妙的处境，皇帝亲征沙场本就是九死一生，若不幸战死沙场，按惯例，无子嗣的嫔妃是要殉葬的，而武才人和徐才人该都是未曾诞下皇嗣，若有个万一，莫说恩宠，似乎连性命都值得堪忧。

可我却在武才人剔透的眼瞳里窥见了一抹喜色，仿佛寻得了一次良机。

“姐姐勿要忧虑，陛下吉人天相，岂会出事？你我二人安心侍奉便是给陛下宽心罢，今日我还有琐事要打点，便不陪姐姐了。姐姐恕罪。”武才人盈盈一拜，徐才人似乎想要挽留一挽，却终是没有出言。

暗夜昏沉，几支春花越过墙头，不但没有为良辰添色，反而平增了几分不祥之感，让人心头泛堵。

武才人坐在铜镜前，细细描妆，斜画峨眉，莫名让人倾心。

“安容许。以后我在人前便唤你容许。宫内眼线众多，要时刻防着流言四起，你现在随我去金銮殿面见陛下，今夜我定要成人中龙凤。”她唇边浮起恰到好处的弧度，野心大起。

“是。”尽管不解其意，但我暗自思量，想来聪慧如武才人必是有十成把握才肯一举出招。

金銮殿上武才人规矩施礼，换得皇帝青睐，她褪去浮华妆颜，笑容浅浅率真，丝毫不拘束般为君王磨墨，一举一动皆含风情，一颦一笑美轮美奂。

就像不经意间引出了一段故事那般自然，大殿之上身着纱裙的她陷入回忆，终于细若蚊呐一般开口：“臣妾还记得曾经很小的时候从不爱女子红妆，偏偏极爱浴血杀敌……”

她落魄一笑，道：“都是儿时不懂事胡乱想的罢。”

站在一侧的我看得清楚，高位上的人眼底是满满的宠溺与迷恋。

“这有何难？朕帮你圆一回梦即可，你还不知罢？朕三日后即将启程亲征，你扮男装与朕同行有何不可？”

武才人眼底华彩翩翩，欣喜拜倒，恍然间抬头眼底竟有压抑的泪水。

“好了，今夜便由你留下来陪朕罢。”皇上挥手，示意我退下。

果真是小瞧了武才人，不过是一抬头一低头的间隙，泪水已经呼之欲出，好让人不忍怀疑是编造出来的谎言。

那个倾国倾城的女子为何要抛弃安愉一生，入宫侍奉悲喜琢磨不清的帝王？

许是和我一样贪恋这雍容华美的宫中，才费尽心思要跻身以留长久。

翌日她仍是满脸骄傲的神色跨出殿外，皇帝身边的公公宣读圣旨，武曌赐名媚娘。

她告诉我她会和殿下一同亲征战场，犹豫了一下，又道：“你和我一块罢。”

我颔首，试探道：“……战场刀剑无眼，武才人就不怕？”

“武曌会怕，媚娘无惧。”广袖被烈风灌满，她似是极不经意道。

三、千里单骑

一身戎装的她眼瞳漆黑如墨，无限风云在她的眸中瞬息万变，身上英气不输男儿，那是寻常隐匿后廷整日勾心斗角的妇孺女子不曾拥有的。

武氏，注定不凡。

长剑护身，明明是单薄如她的弱不禁风，却义无反顾提起长剑在后方防守，剑剑精准，直取人命。

剑尖染血，她似乎在武才人和女将之间来去自如，眸中杀意不减，但眉目柔和的让人以为只要褪下硬盔她仍是那个美貌无双，纤细明媚的武才人。

沙场危机四伏，她面对生死比我都还要镇定，似乎能在一瞬间权衡利弊，然后冲出重围。

战事沉长，武才人丝毫不减来时那般无畏的飒飒英姿，我甚至会有种错觉，她降临世间本就该如此一统大局运筹帷幄。

或许，武媚娘，的确无畏。

武才人曾被困江边，却以一己之力从马上击落敌军将领，长剑没有给他丝毫机会逃脱，锐利的砍下那人首级。圣上大喜，允诺回宫便封赏她为婕妤，来日诞下皇嗣便越级晋封为四妃。

我也曾坚定不移的认为这便是她想要的结局，可她偏不按常理谨言慎行，她拜倒在君主面前，语气恳切，道：“媚娘不曾贪恋位分，媚娘只知敌军将领才华甚显，他若不死，我军难以使其大败，陛下携媚娘出宫已是破例，媚娘惶恐，尽份内之事而已。”

此番话彻底打消圣上疑心，人都道当局者迷旁观者清，我一路将她所作所为看尽，却也不曾悟透半分这女子意图，只得惊叹武才人聪慧异常，城府颇深。

她似乎想要一手创造三千繁华一场盛世，却在最难得的良机与她接触时亲手毁掉。

她手牵缰绳，长剑裹血，就这么一路厮杀，千里走单骑。

我一度以为武才人许是心机叵测，机关算尽之人，直到那日我才隐隐看清她的一切。

我送糕点去军营中时，武才人未染丝毫红妆，薄如蝉翼的红唇再没了倾国倾城的弧度，她仰起凝脂般的面颊，问我：“容许，你可曾有过非常心仪的女子？”

我的心神被她这一问扰乱，面颊滚烫，呼之欲出的名字硬生生卡在喉边，却最终没能说出来，我摇头轻笑，道：“不曾有过。”

“是么……可是我在陛下之前，曾有过倾心至极的男子……”她好像神思恍惚，绝色的容貌竟因为这番话带了些许悲伤。

“武才人！此话大逆不道，不可乱说！”我担心她的凶吉，出言制止。

“罢了。”她又恢复到从前的模样，只是眼底清晰的闪过丝丝无奈。

“……武才人可曾后悔？”犹豫良久，我还是出声发问。

她淡淡瞥我一眼，幽幽叹声：“我不知。”

“这便是武媚娘之命，任凭我后悔或不悔都撼动不了它半分。”她终究还是垂首，呵出一句无奈话。

生平第一次，我离这个姿容绝代的才人的曾经那么近。

四、退无可退

大局已定，皇帝挂念朝中旧事，准备不日返程，我本以为经此一战武才人在陛下心中该是不寻常的女子，日后必将大肆宠爱，可武才人却愁眉不展，似乎预料到有一场大祸降临。

回宫时武才人身披霓裳，与陛下华盖同行，笑意斑斑，百姓大臣无不在议论她倾城的容颜和三千恩宠，她似乎已经掌握了整个后廷，再无后虑。

——可是在人群中隐匿的两双眼睛愤恨交加，就让我忽然明白了为何她一直心事重重。

那两道灼人的视线来自长孙无忌和徐才人。

武才人想必早早料到，此番随皇帝从军厮杀于战场，虽是稳固住后廷里的位置，可女子进军营本就是大忌，朝中重臣该是会视她为眼中钉，意欲除之而后快，而徐才人不过一介深宫妇人，气度极小，经此一事必生嫉妒之意。

她是担心前朝和后廷瓜葛着，要算计她。

武才人刚一回宫，徐才人就前来拜访，如水般的绫罗和珠宝涌进殿内，徐才人家境殷实，自是拿得出那些的，武才人似乎有些担心，她试探着开口道：“徐姐姐不曾怪过我罢？那日侍寝是陛下说可携我去军营一行……”

“自然不曾怪过。阿曌，你受宠也就是我受宠，我为何要怪？”

此话说得勉强，武才人脸色变了一变，颇为难道：“徐姐姐该是还不知道，陛下赐名媚娘，如今，武曌更名武媚娘。”

此话一出，徐才人紧紧攥住手中罗绢，强颜欢笑道：“……媚娘，姐姐还有要事，就先失礼告辞了。”

武才人来不及挽留，眉眼处有几分凌冽，她瞧着门外匆匆离去的徐才人，抚摸了一下徐才人送来的玉石，幽幽叹声：“她一直是这样，做什么事要么心狠手辣让人翻不了身，要么体面周到让人挑不出错。”

我立在一旁顿生疑虑，道：“武才人此话何意？您与徐才人不是同入宫的姐妹么？”

她斜挑眉梢，笑容妩媚：“这世间之事若真是如你所言这般便好了，可惜她如今已起了杀意。”

那时我听得迷糊，而四五日后我就发现，如她所言，此劫难逃。

宫中有人夜观星象，星位有变，众人皆传唐三代而亡，女主武氏代之，长孙无忌更是上谏皇帝，道武才人为祸国妖星，也曾随大军出境，不知是否有意而为，恳请圣上赐死武氏，以免留患。

武才人此番大约身处危局罢。

我本以为她会因恐惧而慌乱无措自乱阵脚，却一连数日见她镇静自持，似乎外界传言纷纷不曾影响她半分。

她信手斟茶，浅酌一口，似笑非笑看着我道：“容许，她终究还是出手了。”

她比任何人都早早窥破一切，当日虽有流言盛传她随陛下出征，可也只有后廷人亲眼见证，长孙无忌守在宫外，不曾明了事情因果，自然不可轻易谏言，可徐才人是后廷中人，若有她身为眼线为长孙无忌卖命，武才人一举一动便如他亲眼所见那般。

武才人前去金銮殿面圣，她泪眼婆娑，拜倒在天子脚下，问陛下可是当真信了那传言。

陛下面色阴沉，并未扶起她，斟酌了一下字句，缓缓开口道：“朕也有过疑虑，媚娘可是有意让朕携你出征。”

我心中一颤，陛下该是心意已决，宁杀错，不放过。

武才人忽然甩袖站起，眼泪磅礴，抽出殿内御剑，竟要自刎，她哭喊道：“媚娘愿以一死以验清白！”

陛下大惊，慌忙劝住，即使如此她颈上也仍留了一道血痕。

“朕也只是出于万全考虑，你先回宫罢，朕会与众大臣商议。”陛下沉思良久，似乎做了让步。

“是。”她跌跌撞撞起身，行礼告退。

总算……躲过一劫。

我忽然顿生一念，想要倾尽全力保她无恙。

“武才人，你在太医院可有熟识太医？”我思虑再三，终是开口问道。

“父亲曾提起过，太医院有位太医是他官场上帮过的友人。怎么？”她蹙眉低声道。

“弑君。”

她眸光落向远方，眼底狠毒之色一闪而过：“便如你所言。”

武才人即刻秘密召见了太医，吩咐他将看不出毒性的药材混合加入每日陛下所服的汤药中，原本那太医支支吾吾不肯行事，武才人冷笑，威胁道若他不从，他的家室会一同赴死，那太医大惊，唯唯诺诺称是。

也许我一直都小看了她。

宫内风声仍然很紧，徐才人竟趁此时一跃而上成了宠妃，不曾念及丝毫往昔情分。

如果不出意外，朝中也有少数为武才人帮腔的零碎臣子，再熬过五六日，皇帝定会暴毙而亡，即使没有皇嗣所出，因了她是先帝宠妃，仍可安然无恙。

五日后，皇帝突发急症而亡。

在那之前已下了遗诏，武媚娘进寺为尼。

她自是分得清楚轻重缓急，即刻一袭丧服出宫，带发修行。

长孙无忌心有不甘，奈何先帝遗诏颁布，纵然是他也无法可想。

似乎，一切尘埃落定。

五、深宫故戏

她带发修行，一袭青衣曳地，莫名显得剔透的瞳孔里野心点点。

宫中传来消息，徐贤妃随先帝去了。

她扬起笑颜，未置可否。

她还想回去，以武媚娘的身份重夺高位。

我其实……也很想唤她一声阿曌。

不是媚娘，而是天真如许的阿曌。

大约相隔一年，沉寂多时的野心重现，那日她用木钗悉数挽上如瀑青丝，光润动人，风韵更甚。

那日是新帝前来寺中祈福的吉日，她设计好一切只等帝王前来为她倾心。

不出所料，甚至连丝毫悬念也无，先帝遗孀武太妃被重迎入宫，为武昭仪。

尽管朝中重臣一片反对之声，但先前被安插在朝中的臣子也有些许，李义府谏言称迎武昭仪回宫并无大碍，新君大喜，照办无误。

弑君，回宫，谏言，受宠，她一手打点一切，笑容意气风发，惹人倾心。虽此番顺利回宫，在后廷早已掀起轩然大波，武昭仪一身荣宠对王皇后极其不利，王皇后无子，必争不过武昭仪，而萧淑妃虎视眈眈，意欲坐收渔翁之利。

好在武昭仪进宫后很快诞下长女，皇帝大喜，即刻大肆封赏，可我久立一旁，明显看出武昭仪对公主的不满。

这是皇宫，并非寻常百姓家，皇子和公主，自生下来便命格殊途。

王皇后早已纠集一群重臣劝解陛下，皇帝迫于压力与流言心绪必难宁，一时间做出怎样的事都不是武昭仪能先行预料到的，萧淑妃族人也会帮腔，处境对武昭仪已是极其不利。

我忽然有预感，武昭仪要如何做来保自己在这重围中杀出血路。

窗外杏花盛放，淡香浮来，一如往昔。灼风又降，杏花开的肆意，如同在这阴森宫闱中点缀些许娇颜，她一袭明艳宫裙，笑颜倾城，衣袂卷上几瓣杏花，与当年模样无异。

王皇后笑意盈盈，自认胜券在握，看到小公主模样娇憨心里喜欢，抱起称赞了几句，武昭仪淡淡的看着她，唇边有傲人的弧度。

武昭仪为公主取名安定。

只是生在帝王家中，如何安定？

她早已退无可退，失无可失，手中只有安定公主这一个筹码，若她仍然犹豫不动，那王皇后在前朝的势力就会紧跟其上置她于死地，所以哪怕是自家女儿，也须得牺牲一程。

王皇后拂袖离去，武昭仪浅浅施礼，眼眸中划过几分不舍。但只是一瞬间的事，她伸出纤细的十指，扣住了安定的脖颈。

尚在襁褓中的公主受到疼痛牵扯已经啼哭起来，她十指渐渐收紧，脸上是出奇的镇定，让人揪心。

可是即便是如此，也难掩她无法言说的悲怆。

就在公主停止啼哭，瞳孔停止转动的一瞬间，我瞥到一滴眼泪从她的眸中滴落到安定未掩上的眼瞳里。

殿外传来皇帝驾到的呼声，我连忙上前扶她一把：“昭仪。”

她回首看向我，如蜻蜓点水一般颔了颔首，旋即脸上漾起一抹笑意。

皇帝与武昭仪聊了几句便兴致盎然提出瞧瞧公主，她满脸掩不住的欣喜，疾步上前作势要抱，却在一瞬间惊呼一声，眼泪滚了出来。

皇帝一惊，上前查看，待他看到面色青白的公主时，怒火滚滚。

“陛下……”她虚弱的迎向皇帝的视线，黑眸顿生凄惨之意，惹人心疼。

“朕会还我们的女儿一个交代。”

满殿人等齐齐拜倒，皆称王皇后来过。

皇帝安慰武昭仪几句，匆匆离开，召集诸臣商议废后。

不日，王皇后被废。

六、终局

我就这么一路看着她扳倒王皇后，陷害萧淑妃，推子上位，手上不知沾满多少人的鲜血，可她笑容明媚，丝毫不曾有过外界所传嗜血妖女的影子。

终于，她登上皇后之位，称天后。

她产子，弑君，听政，害人。

我也从当年罪臣之子安容许，变成了现在一袭绣金长袍，人人讨好的天后心腹容许。

尽管这么多年下来，百姓纷纷说女主武氏为祸国之灾，可在我的记忆里，她仍是那个好心救我的武才人，仍是那个微醉失意时，问我可曾有过非常心仪的女子的武曌。

有。

她叫武曌。

可我们之间隔了不计其数的阻碍，注定不可跨越。

我能做的，就是守在她身边，护她无恙，看她一手创下繁华，打下盛世。

她登基为帝，风华绝代，笑容仍旧绝色。

我忽然很想问她，她为之倾心了那么久的少年，究竟是谁。

他现在是否也垂垂老去，华发苍苍。

也忽然很想唤她一声，阿曌。

只是武氏，注定不凡。


去岁飞燕

文/颜舒

红颜今未改，画眉人何在？

一、好梦入谁家

风姨薄情，葬一树桃李。

沉沉斜月铺下寒色遍地，一路延展至灯火盎然的京都，涂上富丽堂皇的宫苑，恍然如浓秋时节人间霜降。沿途无数盏宫灯重重盛开在径侧，遥相呼应着玉绳天河，葳蕤如丛木，穷极奢靡。

分明是花谢春破败的时节，深宫里碧瓦朱墙层层叠叠地锁紧花魂鸟魂，相和着不知名孤鹜的恸声，诉尽半生哀凉。然而，那片寒意泻入此间，款款抵至昭阳殿前，便被殿内甚浓的暖色饰去痕迹，再不见了踪影。

汉宫所有的雨露春恩，都曾长久地汇集在此地。

赵飞燕赤着纤足施施然从池内起来，凝脂上滚落粒粒珠。香汤腾起一片氤氲薄雾，宛似有层层仙幔四合——佳人做遗珠，引人入蓬莱。

“更衣。”

架上那件舞裙洇开灼眸的火色，裙上以金线纹成凤凰于飞图，巧夺天工。她俯下身将其贴于怀间，恍惚忆起皇帝将这裙赐给她时说：“你本该是杨柳枝头的二月飞燕，这身锦袍却是囚牢。飞燕，朕本不欲绘这样一只凤的，它太不像你。”

陛下……不像我，到底也在我手里了。

窗外倏然卷起一场骤风，枝梢零星细花顷刻间便被拂落在地，无端地添了几分寥落。阶前一盏长信宫灯微弱地亮着，灯影曳曳，转瞬消殒。

“主子……您已然被废为庶人了，快些走吧，这些无用之事不过徒添伤悲而已……”玉禾长跪在侧，恸道，“何况以您如今身份，怎穿得起这身舞裙？何苦来……”

“玉禾，宫人都散尽了，伺候我这些无用事的唯有你。”一袭蚕锻裹着赵飞燕妙曼的胴体，她启喉，笑得哀凉，“这裙……我尚未穿过一次。”

“玉禾，这是本宫唯一的愿望。”

那女子怀间的裙益发耀目起来，相衬着她芙蓉玉面，恍若阆苑琅玕。

此时却有灯花剥啄声打破岑寂，恰似冰弦骤断，短促而令人惶惶。玉禾静默了良久，终是垂首，如从前那般，深深地俯下去，肃然郑重如斯：“诺。”

少顷，妆成。

那一瞬仿佛有无数的牡丹朵朵绽于巍峨云巅，每一瓣皆极尽妍态，浑如连城春光乍涌，九天仙子遥遥下凡，碧落人间悉数图景只为衬得佳人遗世独立。

“玉禾，我这样衣着，去阴间为陛下跳一曲采莲……他一定很欢喜。”

话毕，她合上星眸，眉眼安宁。

玉禾长久地跪着，檐外莲漏声声，摧人心肝。

忽尔，她抿紧唇，决然高唱道：“皇后娘娘薨——”

后来，宫里的传闻不过是一位宫女藐视宫规，被拔舌并处以凌迟之刑而已。

二、人在画楼东

适值春华竞芳的时节，枯草复荣，柳条新绿，翠帷玉阶雕绘着春丛栖蝶，生机分外喜人。阳阿公主本系皇亲，其府苑自是崇光泛彩，珍奇俯拾皆是——又兼此时新设大宴，一时有宾客如云，笙歌喧天。

煦风故故，挟着沁人肺腑的花香拂开滴水珠帘，径直递入里屋。赵飞燕适才漱毕，正披着一头如墨青丝描妆，笑问身侧人：“公主今日要我跳的哪曲？这会子贵人多，我实在慌，怕跳不动呢。”

“仿佛是采莲。”那女孩亦不过及笄出头的模样，面容清丽，笑时别具一段卓荦神韵。

“我去更衣了。合德，你若还倦，便仍歇着，不妨事的。”

赵合德低应了一声，遥睇着赵飞燕拟柳绦翦翦的步态，若有似无地叹息一声。

本是阳春时节，满庭浮沉着花蕊菲菲，夹路有假山坳垤，移步易景，纵如她生活在此数载，也不禁慨叹唏嘘。

心下思索着宴席间事，赵飞燕垂着首匆匆迈着步子。这几日府内宾客原就许多，一时未曾仔细，她便与迎面来人撞了个满怀。冷不丁一惊，抬眼望时，恰对上一双温润似玉的黑眸，淡泊如深井。再看时，竟是位俊逸男子，锦服绘着团簇花纹，忙不迭低下头来抬脚欲走，却见他深深一揖道：“在下方才见此佳景，正费心吟诗，冲撞姑娘了，抱歉。”

为避男女之嫌，飞燕也不过草草应了一句“不妨事”，遂举步欲走。离去约莫二三丈时，又听得他道：“敢问可是飞燕姑娘？果然姿容倾国……在下幸之。”

飞燕略略一顿，却仍怕耽搁正事，便不再接口，匆匆而去。此时恰有风来，冷不防拂起她妃色衣角，在满目芳菲里上下翻涌恣意如纤蝶。身后那名男子静静长伫在当地，唇畔噙一痕薄笑，神色渺远。几声清泠鹂啭自山尖迤逦飘下，散在熙攘人群间，须臾失了踪影。

细风初定，朗阳高悬于天穹中央，倾下一把碎金。大堂内正是琴瑟齐鸣，载舞载歌。

飞燕由着一个婆子引了去向正厅，路间那婆子笑着与她攀谈：“姑娘头次在这样大的场面上跳舞吧？这几日座上那些儿皆是达官贵人，想来赏钱是缺不了的，还望姑娘惦记着老婆子的好处呢。”

“自然。”飞燕得体地承了一句，绯裙相衬着玉骨冰肌，益发如九天仙子般窈窕多姿。

款款转至廊角，那婆子垂手立住，示意飞燕进去。

该怎样描述那一刻的悚然？

珍馐一碟碟覆满朱案，浓厚的醇香浸透大殿。席上箸影相叠，觥筹交错，相应着厅下绝色女子的琴舞，缭绕着满堂香薰郁郁，恍如一场庞大而斑斓的幻梦，引万千痴人纷至沓来，沉醉溺亡。

便是瑶池仙会，也不过如此吧？

飞燕怔怔移步上前。彼时一颗种子于她心头迸出新芽。不为别的，只为着眼前，也要将这场舞跳成绝世璧画。

勾指，挽云，抬足，点水。

目扫过成霞，袖拂过为画；裙弄过是虹，手揽过作花。那一段瑞彩蹁跹长久地停留在殿中，恍如同绢绘里无数轻翎弄舞，翩翩然如红雨纷纷。

一曲毕，满堂惊。宾客眦圆双目欲看清眼前人，歌伎齿间尚含着未唱成的韵——便是在那样的死寂里，飞燕拎起裙，施施然欠身，仪态万方：“见笑。”

“飞燕，你留下来斟酒。”阳阿公主甚是满意地一颔首。

“诺。”

到底是成了。

然而尚未及长吁出口，耳畔又有一道男音递来，长寂间犹若故人：“如此，可否得幸请飞燕姑娘为在下酌酒一盏？”

飞燕回首望去，却见是今晨撞见的那男子，正衔笑戏谑着。凝眸少顷，飞燕牵起一脸惊鸿巧笑：“奴婢福分。”

锦袍男子略怔了怔，遂敛起玩笑色，笙歌乐舞间容色奕奕而成绝代：

“不胜欣喜。”

三、故人心易变

正是人定时分。飞燕静坐于湖畔，托腮遥眺着湖心，银縠素纹间泛出粼粼水光。近处一丛芙蕖开得极旺，相簇着探出水面，递来丝丝缕缕暗香。

已是数月余过去。

“等了许久吧？夜风倒委实凉快。”

“不过片刻而已。”一缕浅笑悄然浮在面上，飞燕轻应了一声。

书良踟蹰了一会子，遂俯下身去揽过她的肩。夏夜的知了不知倦地嘶鸣着，却无端添了几分静谧。

“飞燕，我这两日梦见你。”书良附在她耳畔低语，其间蕴着情思缱绻，“我总想着再见一见你的舞，自许久以前那场宴后，便再没有女子的舞姿可入我眼了。”

“惯会油嘴滑舌。”飞燕娇嗔着推了他一把，语气却分明是欢喜的。

“飞燕……”

“嗯？”

书良倏然紧拥住她，话里透着怅然：“飞燕，我终是不能许你名分。”

“我知道……”

我岂敢奢求。

锦样年华水样流。她掐指算了许久——与书良相识的日子已隔了两度春秋。只是远望着日落日升，心存挂念时她从不觉得光阴绵长。仍可记初遇的场景——那一日府上春意甚浓，他立于一树柳下，笑时摄人魂魄：

“敢问可是飞燕姑娘？”

她总是欢喜的，每每忆起时便长醉其中，甘之如饴。那时她不过情窦初开的年纪，一脚踏入了滚滚红尘，便深深没入，从此以往再难脱离。偏生她遇上的还是他……

那一日已是夜阑。她守着湖畔的石候了将近一夜，书良才姗姗而来。

“你当真在此吹了一夜的风。”他举步上前，三分疼惜三分恼火。

“不妨事……已守了大半夜了，再等到天明又有哪门子的区别呢？”飞燕将散乱的青丝捋上耳畔，眸光定定地望着湖心，如一尊玉雕。

“……”书良沉默半晌，遂拣了片空处撩襟坐下。

飞燕终于偏头望他，斟酌良久方道：“听人胡咀，说你要娶亲了。”

湖心一只野鹜蓦然扑棱着羽翼腾起，漾开层层涟漪。月笼寒水，夹了几分凛冽意味的风扑面刮来。书良沉吟良久，解下披风覆在飞燕肩上，启唇利落地说：“是。我已二十六了，父亲催得紧。”

飞燕浑身一震，不管不顾地将他推开，拂下肩上披风，冷月下单薄得令人心生怜意：“那我呢？我又算是什么？”

“谁知道呢。”书良眯起双眸，不难辩其话间冷然，“你不过一介舞伎，我连纳你为妾都不能够。”

“呵！”飞燕怒极反笑，目中泛出水光，“书良，‘吁嗟鸠兮，无食桑葚’，我原是不信的。我从不知世事竟如此反复无常……”

“是我负了你。”书良纠起眉，略有黯然，“我会尽力补偿。”

“不必，不必。”飞燕笑得颇是呛人，“我岂能沦落到赖你施舍的地步。我今日来也是有要事同你说。”

“何事？”

“今日皇上来公主府里，见了我的舞，说要带我进宫。”

四野里寂若坟冢。天际泛出稀薄的白光，惨惨漆上匝地乱石，相应着飞燕眸间的清冷与凝滞，恰似隆冬时分破落了一地琼花，落入沼间化作泥淖。书良强捺住心头惊骇，稳住心绪道：“好巧，那我便无须再费什么心力了。”

飞燕掩去眼底悲恸，淡淡的口吻落在他耳内却有如惊雷乍起，直教人怵颤不已：“可是书良，我怀了你的孩子。一月有余了。”

他面色如凉蟾一般惨白，抬手指向她，难以置信地道：“赵飞燕，我从来不知，你竟如此歹毒。”

“歹毒吗……”赵飞燕绽出一朵明媚笑颜，恍若遍地春花竞相盛放，“其实我以为，说到歹毒，我们半斤八两。”

四、胜地本无常

圃内蛩鸣，庭柯错落横亘如方罾，死死囚住苑池遍地玉树琪花。正是晴好，满目繁华恍如研透的彩墨徐徐染开一方丝绢，央于绢心用一支细毫勒出翘檐燕雀模样，栩栩若生，恰似神来。

飞燕半卧在榻上，身畔一方小几上正置了一碗浓药，散开一室药香。皓腕轻抬，她端起那陶盅，黛眉颦蹙如秋峦曲折。

“阿姊。”虚掩的房门被推开，正见赵合德匆匆步入，又转手插好门栓，“阿姊，大夫已请来了，乔装成小厮模样候在外头呢。”

“当真不会惊动公主？”飞燕搁下草药，起身道。

“阿姊放心，阳阿府邸这样大，巧不巧偏今儿来。我已打点了周边的婢子阿婆，阿姊喝完这盅药，寻两个得空的婶子同大夫一道照料着，想来不会有何差池。”

“那便好……”飞燕报以一笑，便不再犹豫，端了药碗悉数饮尽。

起初她告给书良自己有孕的消息，原以为他会念着情分纳她入房——她自知门户不登对，却以为做个小妾是可行的——

哪知换来的竟是他一句“歹毒”。他以为她拿腹内孩儿要挟，他以为若他不娶她，她便会随皇帝进宫，而入宫后与人有染的事情败露，头一个遭殃的便是他。所以他说，赵飞燕，你竟如此歹毒。

自始至终他都以为她是这样一个女子。轻易地将一捧芳心许给他，轻易地清白躯体交付给他——不曾有半分女儿家的矜持；直至后来他负她，说，他会尽力补偿。

不是不心痛的。

那时的肝胆欲碎呕心抽肠，仿佛要将毕生的血泪相和流枯。

她原本的打算是饮药自尽，可转念又想——凭什么她要为他落得这样悲戚下场，而他洞房花烛，芙蓉帐暖春宵？凭什么他负了她伤了她，她还要事事为他打算？她也想要他尝一尝绝望的味道……她也想要他无路可活。

你看，女人恨一个人，可以狠毒及此。

腹腔内痛感骤然袭来，仿佛牵起浑身沉睡已久的伤痕，锥心切骨。飞燕死死咬住下唇以免失声，冷汗如雨下。合德上前握住她的手，泫然欲泣：“阿姊……很疼吧？痛过了，我们以后都记住了……”

“书良，你……”飞燕因疼痛紧阖着双目，倏忽吐出这样一句，当即两眼一黑昏了去。合德强自饰去心头惊惧，她听得分明，阿姊的话语里，字字有砭骨怨艾。

鸿嘉三年，汉帝新纳一妃赵氏。传闻其舞伎出身，久浸于污浊之地，因此惹来文臣众多非议。又有传闻说那女子是狐妖转世，姿容惑国，陛下早被摄去心魄。然而，宫外蜚语卷得沸沸扬扬，却削不去皇帝对那女子的分毫宠爱。

入宫七年，无一子息，却仍被封后，凤冠霞帔，雍容无拟。

五、唯有鹧鸪飞

许久以后，那女子的故事被汇入传奇话本，在酒肆说书人口内辗转传了百世。戏文里唱遍了画楼东风，触目仙葩盛放，而她是红颜祸水，为一个帝国的坍塌埋下伏笔。故事的结尾处，她长醉于夜雨霖铃间，而她一生挂念的那个男子，如她所愿死在高而遥迢的刑台上。落花一捧意，付作长东流。

岁月施施然从指缝间淌过，久远年岁的人事亦被渐渐遗忘，史书上她不过是草草一笔，便成了枯骨红颜，深深埋做汉宫里的一抷黄土。

庭外传来杜宇哀啼，长夜间有花魂蹁跹着升入九天，化作天际一颗星辰，最终觅不见存于世间的痕迹。只是花有重开日，哪里有人会在意区区一瓣香叶的凋殒。


长乐宫

文/小饮

“孤王的美人，倾国倾城，却不爱笑，若天下有人能想出办法，让朕的美人一笑，江山你也可拿去。”

——周幽王

【引】

“月将升，日将没。千金难求美人笑。褒姒一笑，失天下。”

帝都的繁华街道上，我见几个孩童正蹦跳着，哼唱着歌谣。就停下脚步，走上前去。垂着眉眼，问道：“孩子们，这谣唱的是谁啊。”一个清秀模样的男孩子笑道：“大哥哥，我们唱的是褒姒。”

我摸摸他的头，没再多说什么。

尽管世人皆说你，魅惑幽王铸成大错，可我觉得，你仍是淡在流年中的那个娇俏女子。

叫我只一眼，就再也忘不掉……

【一】

我记得遇见她的时候，是江南小镇的三月，桃花纷纷扬扬的季节。她就愣是从天而降，砸到了我的心上。

那是祭祀的日子，我自得赶到江南的老庙祈求国泰民安。那老庙是祖祖辈辈传下来的，我正在进香，突然就从佛像后面，掉下来一个女子，眉眼温润，一脸的娇憨，她抬起头看了我一眼，唇红齿白，微微的一笑却叫我觉得，国城倾塌。朱唇轻启，她说：“我认得你。”

这时候，电闪雷鸣，一道雷正好劈在她的天灵盖上。

再一醒来，她就再不看我一眼，而是愣愣的盯着我身边的人，他是一国宰相，也是个温文尔雅的翩翩少年。看着眼前的娇俏女子，我突然觉得，心中横生一股醋意。

我愤然起身，打横抱着眼前的女子，扬长而去。

这就是我与她的相遇，仅仅是最开始，我就被她狠狠地抓住了心。直到后来，我才知道，她本是天上一块灵石，只因玩心尚大，跑来凡间，成了我命中注定的一道劫难。那一道雷，是女娲娘娘发下的天雷，小小惩戒一下，却不料一道天雷，她忘记了我。

是不是没有那道雷，我俩也可能修成正果，成为羡煞旁人的眷侣。

不过，她是我的劫难，却也是我的执念，不管是今生还是来世，一直如此。

接下来，就是王宫里的事，我封她做了美人，赐给她长乐宫。也曾在烛炳下给她许诺：“褒姒，你想要什么，孤王都给你，王后的宝座，瑰丽的珠宝，华美的锦服，无一不可。”

她看着我，没有丝毫动容的意味：“我想要自由，可你从不曾给我。”

“褒姒，孤王不明白，我有什么不好，你却总是想着要逃。”

【二】

日子久了，褒姒不再像从前那般，老是逆着我，她慢慢接受。

每一场宫宴，她极力要参加，看着她柔美的舞姿，我真会有一瞬间觉得为了她，我可以丢弃自己的性命，又何顾江山。

不过我明白，她的极力从不是为我，而是为了宫宴上，一人之下万人之上的那个翩翩少年。

平淡的日子，于帝王之家，从来就不多。天气转寒，北方边境又遭褒国侵扰。我打算亲自出征，一举将其歼灭。却放心不下褒姒，见她日日愁眉紧锁。

她总喜欢坐在窗边看月亮，我就陪着她，出征的前一夜，她突然对我说：“幽王，我想要天上的月亮，你能给我吗？”她神色自然，仿若就在说一件很平常的事。

我抬头看了看月亮，轻声道：“若美人想要，我自当给你。”

她的话，牵扯了我们上辈子的姻缘。

当初，她也这样问我：“大王，我要天上的星，你能不能摘给我。”

——我的美人，想要什么，我自当给你。

十万雄兵，出征塞北边境，那一日，她没来送我。只是在城楼上，舞了一曲“霓裳羽衣”，她笑了，不过我没看见。

浩浩荡荡，我耳边尽是风呼啸的声音，还有将士们的呐喊。猎猎作舞的战旗，摇动的是我西周的志气和威武。这场仗没有打太久，褒国就降了。转眼，已是又一年的三月。马蹄踏土是春季的芬芳。

我好久都没见到褒姒了。

兼程的快马，我心急的飞奔向帝都，希望早点见到她，推开长乐宫的门，吱呀一声，里面女子手中的书被突如其来的声音吓得掉在了地上，弯下腰忙着捡起来，我扶住她，轻声唤道：“美人。”

她抬起头看着我，突然有点不知所措的推开我：“幽王回来了，怎么不通报一声。”她绝美的脸，被映衬在微微摇曳的烛光里，还是那般，明眸皓齿，顾盼生辉。

【三】

朝中没什么大事，我就静下心来陪着褒姒。她许久未曾笑过，我忧心她，就想尽了办法，哄她开心，她现在已是王后，有享不尽的荣华富贵，也有我万般宠爱，可她还是愁眉不展。

我就发了一张皇榜，昭告天下：若谁能让本王的美人一笑，本王自当重重有赏。

“宰相求见。”太监高声宣道。

我舒了舒眉：“让他进来吧。”那个温文尔雅的少年缓步走了进来：“臣参见幽王。”

我抬眼看了看他：“爱卿免礼。你觐见，所为何事？”

“幽王，听闻娘娘不爱笑，臣这里倒是有个办法，让娘娘一展笑颜。”他叫我附耳过去。

闻后，我淡淡笑道：“爱卿好办法，好一个烽火戏诸侯啊。”

那一日，烽火接连被点起，却不见远处有任何敌军，皆是四方诸侯，被戏弄后迥异的表情，我居高临下的看着他们，身边的褒姒，笑颜如花。

“宰相，你立了大功，要我怎么赏你？”宰相一脸的得意，可我那个时候看不出来，因为我满眼皆是褒姒的笑，笑得娇俏。她一身青衣，像个邻家姑娘，倒叫我更爱上几分。

夜里，风吹过枕边，我睁开眼，看见褒姒正蹲在地上小心地抽噎。我抚了抚她的青丝，问道：“褒姒，你怎么了？”她低头擦了擦眼泪，抱住我：“幽王……”

我不知道，发生了什么，不过她抱着我哭了很久，叫我舍不得问，舍不得她放开。

【四】

褒姒不知是怎么了，最近迷上了水墨画，日日缠着要我教她。我自当是乐意，可我已经半月未曾上朝了。大臣们颇有微词，百姓也骂我昏庸无道。

她坐在桃花树下，对我笑道：“幽王，这桃花好美啊。”

“嗯，很美。”我看着桃花的纷扬，一阵的春风，扫下几片，捻住几片。她欢喜的迎着微风，感受桃花的温润气息，突然转过头，对我说：“幽王，若你不是王，我不是妃，咱们就只生于平淡山水，那或许挺好。”

我本想应声，可她一脸的认真和凄切，让我生生止住。直到结局以后，我才明白了她的话。

她在树下坐了许久，直到我画完最后一笔，我上前想拉她起来，可她只呆呆的望着我，言道：“幽王你看，这天要变了。”

我抬起头，漫天的乌云压得低低的，有风雨欲来之势，只是我没想到，来的这样快。

她话音刚落，天就变了脸，骤降瓢泼大雨，仿若是一下倾覆了老天爷的盆子。

褒姒看着大雨，喃喃的说：“只怕，这朝中之事，也是如此，风雨欲来啊。”

她站起身来，靠近我，轻轻抚着我的脸颊，我甚至能感觉到她睫毛的颤抖，她浅浅的地说：“宫湦，我做错什么，你都不怪我，对不对？”

我点点头，并不知道发生了什么，可是褒姒是我毕生所爱。

我摸摸褒姒的头，轻声道：“这里冷，我们回去吧。”握着她冰凉的手，我突然觉得，若能用我的江山换她笑颜如花，常伴我身侧，也是值得的。

【五】

几日后，我的将士们也把城楼团团围住，为首的正是那个浅淡少年，温文尔雅，一国宰相。他站在城楼之上，与我对峙：“幽王，我劝你还是早早让位的好，你就是个无道昏君，荒淫的紧，百姓早已置身于水火之中，你却只懂享乐。我今天就替天行道。”

我小心地把褒姒拉到身后，轻轻对她耳语：“褒姒，我西周的江山断然是毁在我的手里，可我不能投降，西周男儿岂怕战死沙场，你走吧，快走！”

褒姒看见我眼中的坚定，笑了，那一瞬间，天地失色，眸光惊艳了四座。我也笑了，言道：“褒姒，你恐是天上人，怎深陷红尘。也如我一般，为之所困。”

她浅浅亲吻了一下我的额头。走到城墙边上，我轻轻叹息：“褒姒，你果真还是爱那个温润少年，不管我待你如何。”

我知道这一切都是那个少年的计谋，我失了人心，失了朝臣，所以我如今只是一叶孤舟，孤家寡人，褒姒喜欢他，我知道。从最开始，我就知道，知道得清清楚楚明明白白。

可是和褒姒相比，天下又算得了什么，我倒宁愿她骗我。

——你这样做，我不气，只求你记得我。

褒姒突然说道：“幽王，我后悔了。怪只怪我认错了人。你我总没有好的结果，不管是今生还是前世，也罢！”

语毕，她纵身一跃，摔下十丈高墙，她身边的男子伸出手去拉她，却只扯下一片衣角，他温润的眉目，轻轻舒展，道：“可惜了，这个倾城的颜色。”

她跳下去的一瞬间，一道天雷，狠狠地劈了下来。

我突然想起了很多事，前世今生，我似乎都是为美人所困。

【终】

过了许多年，终南山上一个青衣女子，抱着一个男孩。

她怀里的孩子，时不时地发问：“娘亲，我爹呢？他是个什么样的人，你跟伯福讲讲，好不好。”

女子轻启朱唇：“你爹啊，他是个温柔的人呢，最后也是一身戎装，为了保护娘亲。”

男孩子长得极为可人，也是随了她娘亲，有着绝色之姿，不过，我想他爹爹也应该是个不错的男人。

拿出身后的画轴，我慢慢感慨，那女子恐惊了画上之人，分明的眉目。画上的女子，一身素衣，桃花树画得纷纷扬扬，我似是能感觉到，这幅画，一笔一墨皆是几番浓情。

女子越走越远，渐渐消失在欲颓的薄暮中。

历史上，印下了她的名字，她叫褒姒，听说是她覆灭了一个王朝。我笑了笑，“这历史啊，向来容不得情爱。”


软香

用情至真，情深不寿

文/倾夏

霍小玉死于风雨飘摇的长安三月。

前尘许多岁月，都在指缝间寸寸零落，如同太长的一场戏，落幕了，散场了，人走茶凉，只剩下千千万万碎片扎在心上，连凭吊都是奢侈的事情。霍小玉自己许给自己一场烟花般的爱情，她给自己筑了一扇窗，把自己锁在唐传奇那一卷话本里了。

考据起来，霍小玉也算是名门之后。母亲郑净持本是霍王爷家的歌舞妓，因容貌秀美被霍王爷纳为侍妾。可偏偏这么不凑巧，“安史之乱”爆发，霍王爷战死，王府众人皆作鸟兽散，身怀六甲的郑净持也流落民间，再不复往日风光。

待到霍小玉十六岁的时候，家中已然环堵萧然，霍小玉不得已只好去青楼当了卖艺不卖身的“清倌人”，她一直在等着自己的良人，想要将自己托付给对方在心尖上疼爱。她等啊，盼啊，终于等来了李益。

自此便一步踏进了万劫不复的深渊。

初见李益时，正是初夏六月，霍小玉掀开竹帘，便撞见李益。

六月的阳光仿佛揉碎的金子，随意点染在他们的衣袂之间，在四目相对的那一刹，不得不承认，有一种美好足以令她想到终生。

这世上的爱情无外两种，一种是你追我赶，一种是你情我愿。霍小玉之于李益，无疑是后者。两人一见如故，仿佛前世失散已久的爱人，当晚，便轻解罗衣，共结同心，极尽云雨之欢。

其实霍小玉也是有先见之明的，这般快活的日子过了不久，她便于中宵之夜涕泪纵横：“妾本倡家，自知非匹。今以色爱，托其仁贤。但虑一旦色衰，恩移情替，使女萝无托，秋扇见捐。极欢之际，不觉悲至。”

早在冥冥之中，她就已发现李益对她的喜爱无外乎是男人的色欲，那样喜新厌旧的轮回，是做不得数的。她明明看得这样明白，却仍抱着最后一根稻草不肯放手，甘心在他给的温柔中沉沦。

李益当然温言相慰，当即援引纸笔，立下盟约。他素来才高，落笔便引谕山河，指诚日月，句句恳切，闻之动人。也不知他日后若是看到这张字字血泪的誓言，会不会有一点点的心疼？

待到后年的春天，李益以书判拔萃登科，授郑县主簿。离别之时，霍小玉拉着他的袖子不肯放手，只道：“妾年始十八，君才二十有二，迨君壮士之秋，犹有八岁。一生欢爱，愿毕此期。然后自选高门，以谐秦晋，亦未为晚。妾便舍弃人事，剪发披缁，夙昔之愿，于此足矣。”

一个女人对男人最大的爱，无外乎把自己全身心的献给他，霍小玉对李益是爱到了骨子里，不惜将自己最珍贵的八年青春年华许给他，之后便削发为尼，再不阻碍李益与名门贵族结为姻亲。她将自己的身段降到了尘埃里，可心里却是欢喜的，从尘埃中开出花来。

然而李益却不懂这一番良苦用心，他只是回握住她的手，说：“皎日之誓，死生以之。”并且相约在八月相见。霍小玉是笑着的，泪眼迷蒙地望着他，这般真切的话语，从他口中说出来，却也多像是敷衍。

果不其然，李益回去便由于门第观念，娶了名门之女卢氏。霍小玉多次托人打探李益的消息，甚至不惜当掉家传的紫玉钗筹集路费，可李益却是虚词诡说，日日不同，直至霍小玉从崔生那里探听到他成婚的消息。

并没有想象中的撕心裂肺，只是一种顿而深的疼痛，狠狠撞击她的心脏。霍小玉自嘲地笑笑，其实她早就看得清明，只是爱得太深，不能割舍，便抱着那最后一丝妄想，在无尽的深水里慢慢下沉。

过去所有的温言软语都化为狰狞的嘲笑，那些甜美的画面也是最鲜血淋漓的桥段，每一日在眼前不断重复上演，告诉她自己究竟有多傻。她以为自己嫁给了李益，却其实是嫁给了自己想象中的爱情。

自欺欺人的爱情，是明知故犯的悲剧。

霍小玉终于病了，日夜涕泣，废寝忘食，相思成疾。可李益得知此事之后，觉得自己既负了盟约，又惭愧难当，竟然连最后见霍小玉一面都“终不肯往”。最后还是江湖上的黄衣少侠将李益捉到霍小玉的住处。

霍小玉前一日也做了个梦，梦见在席前脱鞋。

鞋者，谐也，夫妇再合。脱者，解也。

既合而解，亦当永诀。

她的嘴角扬起一丝微弱的笑意，轻唤母亲为自己梳妆。便是最后一面，也要是她最美的样子。

那个负心的李益终于被抓到她面前，可霍小玉就只是那么静静看着他，好像一眼穿过了他们之间好几年的岁月一般。彼时容颜尚好，把酒言欢，情深意笃。如今却都作了土，只余一人形容枯槁，茕茕孑立，形影相吊。

她对他掏心掏肺，他却全当这是一个笑话。

他们之间的爱情太卑微，仿佛手心里的一点流沙，风还没吹就散了。

三千世界，爱如捕风。

霍小玉慢慢站起来，将身前一碗水用力洒出去，咬着牙一字一句道：“我为女子，薄命如斯！君是丈夫，负心若此！韶颜稚齿，饮恨而终。慈母在堂，不能供养。绮罗弦管，从此永休。征痛黄泉，皆君所致。李君李君，今当永诀！我死之后，必为厉鬼，使君妻妾，终日不安！”

爱即生忧，爱即生怖，离于爱者，无忧无怖，生又何欢？

她霍小玉这一辈子，哪怕直到现在，也从不曾后悔，可究竟是从什么时候起，一错再错，一步步走到这样覆水难收的境地呢？

能给他的，从来都没吝啬，能为他做的，也都努力了。只可惜这一片真心给错了人，他不在乎，他看不到。

霍小玉终于撕心裂肺地长恸悲号一声，便再没了声息。

最后想起的画面，还是那年初夏六月的阳光，透过榕树斑驳的枝桠，细细碎碎地洒在他们的头上肩上，真好看啊。

霍小玉死于风雨飘摇的长安三月。

爱也爱得轰轰烈烈，恨也恨得深入骨髓。

在这场爱情的戏份里，她始终唱着自己的独角戏，那样清醒地看着自己沉沦。

而李益呢，或许也不是完全无情，他为霍小玉缟素，旦夕哭泣，甚哀。

是不是只有当失去了，才懂得珍惜，当破碎了，才会想到弯下腰去捡，可那些碎片却一次次划伤你的手指，无声地告诉你，彩云易散，覆水难收。

后来李益得了很重的猜忌病，总怀疑自己的妻子不贞，连续娶了三次妻，都没有好结果。也许他心里一直都住着一个人，叫做霍小玉，可他真正爱上她，这样迟。

用情至真，情深不寿，世事枯荣，问谁得白首？

最后只能将自己深深埋在那一简传奇里，从泛黄的书页中窥见当时鲜活的色彩，成了说书人口中的闲话。


雪向梅花枝上堆

文/黄叶舞秋风

烟霏霏，雪霏霏。雪向梅花枝上堆。春从何处回？

醉眼开，睡眼开。疏影横斜安在哉？从教塞管催。

——吴淑姬《长相思》

不知是梅开的太早，还是雪来的太迟，期待已久的那一场初雪，时至今日才姗姗而来。

一朝得见，甚为殊颜。你如白蝶般，轻轻柔柔、飘飘洒洒。落在屋檐，落在栏杆、落在梅梢、落成一树洁白，落成一地静美。

隔着那扇纱帘半卷的小窗，你神情淡淡的，舞姿淡淡的，就连荡漾的温馨也是淡淡的。

吴淑姬聪慧娴雅，尤善词。与李清照、朱淑真、张玉娘并称为宋朝四大女词人。16岁因未婚夫病逝，孤独寡居；第二年便许配给一个富家子弟。婚后才发现，此人不但俗不可耐，还整天招蜂引蝶，拈花惹草；对她轻则骂，重则打。于是，吴淑姬鼓起勇气，提出离婚。夫家以不守妇道告上官府，吴淑姬被判有期刑。

铁窗外，飞雪飘洒，梅花蕊绽。一个冬的积蓄，仿佛都赋予了这场梅与雪的邂逅。静静的相知，默默的相守。形成了一场情感交织的唯美画卷，于夜深人静之时反复浮映。草木尚可如此，无论是早一步，还是晚一步，这场梅雪之约终究是如愿了。那么地老天荒，沧海桑田；执子之手，与之同谐；花前月下，吟诗作对——这些曾经梦回枕侧的愿望，难道就此破灭了吗？

走过岁月匆匆，走过四季如风。回首这一路的繁华，一路的跌宕。一年又一年看杏花残瓣，看败荷衰草，看鸿雁南飞，看梅落谢雪消。人生起落，百转千回，任谁都无从掌控。但是，吴淑姬那颗寻梦的心，却一如既往的，沿着人生的轨迹，蹒跚而行。心有希望，就不会在时光里沉沦；心有希望，就不会在时光里老去。

就如爬山之人，要从自己的住处到对方的山头。如若只是站在原处远远的瞭望，何从得知山那头的春暖花开？相信那些地老天荒，沧海桑田；执子之手，与子偕老的美好是存在的。如同相信花谢还会花开，雁去还会雁来，缘散还会缘聚。勿等到走远了遗憾，错失了惋惜。与其把自己浸泡在悲伤、幽怨、悔恨的苦水里。不如循着那条蜿蜒的小路，勇敢前行。或许，山的那头，苍天注定了有那么一段不可知的缘分，在等待着你。有句话说的好：冬天来了，春天还会远吗？

正当吴淑姬百感不公，无以申诉的时候。恰巧监狱里一个小头目一直很仰慕她的才华，带上笔墨想一睹才女的风采。于是，坚强的吴淑姬，把一切悲伤隐藏于心底。将希望赋予笔墨，以“今我来思，雨雪霏霏”的意境入手，于方寸素笺中泣诉着满腹苍凉。提笔立成开篇所写的那首《长相思》。

据说词的手稿居然还由“治此狱”者收藏起来。第二天，被这个小头目拿着，呈给了太守。太守看后击节赞赏，决定亲自重审此案。大堂之上，太守看到吴淑姬虽着粗布狱衫，蓬头垢面。但眉宇间却自带几分清雅之气。再看那富家子第，言谈举止，粗俗不堪，心下明白了几分。最后大笔一挥，判决他们离婚。

放飞的思绪漫过四季如歌，往事在反复的回忆中删删减减。

时光荒芜了岁月，荒芜了年华，荒芜了一些开心、不开心的过往。却无法荒芜一个执着的人儿，对爱的追求。无边的思绪飘散在雪夜，飘散在风中。以梅花独立冰雪，冰清玉洁的特质，觅得几分飘雪间清馥的幽香。轻点一池水墨，闲抒一阕诗词，只等一个人踏雪而来。与她，在平平仄仄里相知，在诗酒年华里相守，又在岁月更迭里变老。

直到某一天，他来了。杨子治，一个才华横溢，诗书五车的男人。两人初识在诗社里，一见钟情。此时，那恬静悠远的情怀，轻裹着柔情蜜意，沾满墨魂，蘸满诗韵，在指尖发酵生香。就如一双双燕儿歌唱在雕梁，婉转缠绵；一对对蝶儿飞舞在花丛，叠影相随。曾经那满目疮痍的苍凉天地，已然变成柔和素雅的玉色乾坤。不觉间，在最美的国度里，寻得一处完美的情栖之地。从此，相依相守，白头偕老。

流水年长，光阴静悄，人这一生会遭遇无数次的相逢与离别。人们在注定的姻缘里相遇，又或许在错综复杂的感情纠葛里分手。人生的分分合合，承担着自己命运的重量。有些人，走着走着，就淡出了视线；成了你背后的风景。有些人，走着走着，就走进了你生命里，在你的心里生根发芽。

未见并不是没有希望，而是缘分暂时还没有把你牵涉进来。相遇并不代表就会终身相守，而是要看命数里缘分的长短。无论是缘深缘浅，命运早已无声无息的，在你人生的扉页上埋下了伏笔。

相信每个人都有一份绵软的情怀，如红尘里慢步，人海里泛舟。有一种缘分会在你不经意间相遇；有一种相遇会在不经意时刻骨。有缘之人，即使隔着万水千山也会相遇相知。入心之人，哪怕只是一个对视也会激起万丈波澜。相爱之人，无论四季如何变迁，都会感觉身处一片绵软的花海——

许多感触，也许只有真正爱过的人，才能体会到它的滋味。


芙蓉女儿诔

文/三人水可可

“芙蓉女儿诔”。这是晴雯死后，宝玉给她写的悼词。一个贾府里低卑的丫鬟，却让一个高贵的官后代为其写悼词，是什么原因呢？先摘《红楼梦》中的两个情节咀嚼咀嚼。

《红楼梦〉第七十八回云：这丫头听了，一时诌不出来，恰好这是八月时节，园中池上芙蓉正开，这丫头便见景生情，忙答道：“我也曾问他是管什么花的神，告诉我们日后也好供养的，他说：‘天机不可泄漏，你既这样虔诚，我只告诉你，你只可告诉宝玉一人，除他之外若泄了天机，五雷就来轰顶的。’他就告诉我说，他就是专管这芙蓉花的。”宝玉听了这话，不但不为怪，亦且去悲而生喜，乃指芙蓉笑道：“此花也须得这样一个人去司掌，我就料定他那样的人必有一番事业做的，虽然超出苦海，从此不能相见，也免不得伤感思念。”因又想：“虽然临终未见，如今且去灵前一拜，也算尽这五六年的情常。”

第三十一回：宝玉让晴雯拿果子给自己吃，晴雯笑道：“可是说的，我一个蠢才，连扇子还跌折了……倘或再砸了盘子，更了不得了！”宝玉笑道：“你爱砸就砸。这些东西，原不过是借人所用，你爱这样，我爱那样，各有性情；比如那扇子，原是扇的，你要撕着玩，也可以使得……”晴雯听了，笑道：“既这么说，你就拿了扇子来我撕。我最喜欢听撕的声儿。”宝玉听了，便笑着递给她。晴雯果然接过来，“嗤”的一声撕了两半，接着又听“嗤”“嗤”几声。宝玉在旁笑着说：“撕的好，再撕响些”。正说着，只见麝月走过来，……宝玉赶上来，一把将他手里的扇子也夺了递给晴雯。晴雯接了，也撕作几半子，二人都大笑起。

前者是晴雯死了之后，宝玉向丫鬟追问晴雯临死前说了什么话，丫鬟哄骗宝玉一时诌出来的话；后者是晴雯生前撕扇为千金一笑的场景。在那个社会，在那种家庭，一个丫鬟面对她的主子作如此举动，可见，宝玉与晴雯主奴关系非同寻常。从曹翁笔下我们可以看到贾府内外的那些人奴颜婢膝、媚主求荣的世态相，惟晴雯在宝玉心中全无“媚骨”的形象——“诔”其有此因。

再读读曹翁写宝玉去看病榻上的晴雯的场景，晴雯说：“只是一件，我死了也不甘心的。我虽生得比别人略好些，并没有私情蜜意勾引你怎样，如何一口死咬定了我是个狐狸精？我太不服。今日既已耽了虚名，而且临死，不是我说一句后悔的话，早知如此，当日也另有个道理……”她临死前，剪下自己的指甲送给宝玉，把自己的内衣送给宝玉，并穿上了宝玉脱下的小袄，说：“回去他们看见了，要问，不必撒谎，就说是我的。既耽了虚名，越性如此，也不过这样了。”

好一个曹翁，我们应当为他喝彩。曹翁在其名前冠个“勇”字，是对她最好的褒扬。这发自肺腑的语言，这敢作敢为的举动，这就是宝玉心里的晴雯，我们应当为她鼓掌——“诔”其有此因。

在怡红院的大丫鬟中，宝玉把袭人当作姐姐来尊重，把麝月当作朋友来信任，把晴雯当作知己来喜爱。晴雯最了解宝黛之间的微妙关系，她成了宝玉这边传话送物的邮差。象宝玉病中惦念黛玉，给黛玉送旧手帕，绝不让袭人等发现而偷偷的让晴雯送去，晴雯聪明智慧，深得宝玉赏识——“诔”其有此因。

在大观园中，她光明磊落，她虽然和宝玉情投意合，却不象袭人那样与之肌肤相亲，作巫山云雨之事；即使家境贫寒，也不象别的小丫头那样偷偷摸摸；即使无依无靠，也不仗宝玉之势欺负其他奴才——“诔”其有此因。

她不愿服侍宝玉洗澡，也看不惯别人的鬼鬼祟祟，她珍爱自己清白的女儿身，却能在生前，让宝玉为她画眉、渥手、梳头、暖身、逗笑、延医、煎药——“诔”其有此因。

晴雯就是我们常见的那种“刀子嘴，豆腐心”的人，用现在的话来说就是“二”，现实生活里的晴雯，她会对您掏心掏肺，在单位和女同事结怨，在家里和女邻居结怨，很平常。

晴雯是真人，无机心，不会给人下绊儿。这么样的一个人死了，对宝玉来说，会是痛心彻肺的，写“诔”祭之也就很自然了。

王夫人借“抄检大观园”之机，把怡红院中凡看不顺眼的丫鬟都赶了出去，安插自己的嫡系。

贾母本有让晴雯成为宝玉小妾的意思，曾说：“诸丫头模样爽利言谈针线不及晴雯”。可是王夫人诓骗贾母说晴雯得了“女儿痨”。

抄检大观园前，王善保家的在王夫人面前诬告晴雯，无非是说她掐尖要强，但王夫人触动的心思却是晴雯“长得几分像林妹妹”，一口咬定她是妖精。她对贾母给了宝玉的晴雯如此之狠，自然也不希望黛玉成为自己的儿媳了，可见《芙蓉女儿诔》也是给黛玉提前写的祭文呀。晴雯走了，也暗示了宝黛婚姻的悲剧性，为林黛玉不可避免的死亡命运作了铺垫。


妲己其人

文/煮酒君

在人们还不能发明出时光机之前，我们只能通过史料和考古发现来认识和发现历史。所以春秋战国之后的时代，归史家管。而在它们之前的时代，没有史书记载，史料也少得可怜，那就是只归神仙管的了。在很长一段时间里，人们对三皇五帝以及夏商周三朝的认识都是模糊不清的。在这里，更多的是人们口口相传，留下来的令人神往的神话传说了。

大名鼎鼎的苏妲己，是个名副其实的美女，现代称这种女生为“女神”。而在明朝小说《封神演义》中，苏妲己却是个大名鼎鼎的狐狸精。现在，我们就来看看史料之中的苏妲己。

无论是古来的文献记载，还是从近期来考古发掘看，苏妲己这个人，在历史上是真正存在过的。明代的小说虽然将其放大虚化，但却还是根据历史来改编，有一部分是可信的。

《国语·晋语》：“殷辛伐有苏，有苏氏以妲己女焉。”据记载，苏妲己出身也算是贵族，她是有苏部头领之女。商朝是那个时候最强大的，但它虽然名为封建王朝，却还是过着奴隶制的生活。有苏部落能够得上商王，也不见得就小了。可是商也过不了太高级的日子，它的部民过的只有更苦。

而在这个时代，谁的拳头大，谁就是道理。在商王来跟部落头领讨论地盘和纳贡问题的时候，它跟案板上的鱼肉，没有多大的区别。

商朝最后一个王——帝辛，也就是人所共知的暴君“商纣王”，这个“纣”字，其实跟唐代韦皇后“韦庶人”的来历一样，是被别人给硬按到头上的，他们又跟别人的不一样，因为我们知道，历史上大多数追谥，都是君王表达个好意，这种杀人之后还要戳人家脊梁骨，算是极恶毒的用意了。

后人对帝辛的暴虐可谓深恶痛绝，所以给了他一个“纣”字——不过这可能是人们对帝辛的误解。

历史上真正的商纣王，并非是个庸才。他若是个庸才，不能带领王朝击败其它的部族、势力，他也是坐不稳帝位的。据《左传》等文献以及殷墟甲骨文记载，帝辛征服了淮夷，派飞廉出使北方。他对中国古代的统一与各族文化的交流和发展有过一定贡献。

在当时，苏氏部落，算是诸多部落之中实力比较强大的。虽然商朝的强大有目共睹，他们本来也不想凑上去招惹，无奈被帝辛欺到头上来，又觉得自己能跟商朝有一拼，却没想自己的队伍与中央商军相比不堪一击，为了族群不被气势汹汹的商军毁灭，只得另寻他路。妲己就这样成了帝辛的女人，这时候的帝辛年近花甲，而妲己，不过是二八之年——所谓“一树梨花压海棠”，又所谓老牛吃嫩草，不外如是了。

帝辛这个时候已经算是年老，在那个时代更能算是“高寿”。他放眼之时便能看到自己的大商之强大，觉得自己已经没有了努力的必要，开始享受起来。这与后来的唐玄宗李隆基相似，帝辛没有防备周的崛起，所以在牧野一战之后一厥不振。在这里有个空缺，那就是商朝盛极而衰。

时间上的跨度太小，它被周一鼓而克，那是很难解释的事情。我们只能从它内部的腐朽上来讲，进而就扯到了帝辛的身上，妲己也就变成了使帝王“不早朝”的妖后——甚至于被人们说成狐狸精。

这狐狸精一说，在现代更多的是骂人的意味，那为什么骂她？当然是骂她误了帝辛的国。

这历史的发展展现出其惊人的相似性，马嵬坡下不是也有那么一缕魂魄，也因为其“祸国殃民”被赐三尺白绫？不过唐代有着大量的史料记载，百姓也不再如以往一般好糊弄，所以杨贵妃没有得了九尾狐这一美称，实在是侥幸。

据《世说新语》记载，帝辛与妲己相处的时间大约只有两年。老夫少妻，妲己自是很得帝辛宠爱的。但帝辛并非只有妲己一个女人，他还有很庞大的后宫。行高于人，众必诽之。妲己一人受宠，引起了后宫同仇敌忾，不仅如此，她们对付妲己的时候，也会相互防备。再加上帝辛后宫里都是一些有势力的部族的女子，支持帝辛的部族间相互攻诘离心，是可以想见的。

帝辛对妲己的宠爱程度，也远未达到言听计从的地步。我们从各种迹象来看，有苏氏最大的荣耀，便是当了帝辛的岳父。如果妲己真如小说讲的那般受宠，有苏氏在商纣时期应该更上一层楼才对。

帝辛亡国，他自身放松下来是一个因素，对地方的控制不强，尤其是对周的强大无能为力，分封制最终的结果，尾大不掉，再加上支持者的离心，败亡几成定局。

亡国之祸，人们把它推到了女子的身上，妲己和杨玉环的遭遇何其相似！但那个时代，鬼怪横行，神魔大行其道，人们便找到了个更好的借口来消灭“妖魔”妲己。

我们知道有苏氏部落以九尾狐为图腾，妲己是族长之女，在族落之中地位自然要高一些，被视为图腾情有可原，但这被人钻了空子，妲己被按上妖物的名头，只怕是那有苏氏族长都始料不及的。

《史记》说商纣王，“好酒淫乐，以酒为池，悬肉为林，使男女裸相逐期间”。《吕氏春秋》更是说他杀害忠臣义士，如叔父比干。为观察胎儿，竟让人剖开孕妇肚子。想知道冬天农夫过河为何不怕冷，竟砍下他的脚来研究。

不过在《尚书·牧誓》中，周武王只列举了帝辛的四条罪状，分别是听妇人言、不认真祭祀、不重用亲戚、任用逃犯做官。但可笑的时，灭商的周，自己实行是世官制，用人唯亲。在近代的殷墟考古之中，商朝末期的人祭以及人殉都非常的少，甚至比西周好很多。从挖掘出来的文物来看，也看不出帝辛有太多的暴行。

关于帝辛的许多暴行，大多是在春秋战国时期诸子百家为了向世人宣扬“善”，才将炮烙之刑、把人剁成肉酱、剖割孕妇之胎等罪名增添在他身上。

对此，孔子的弟子子贡也曾说：“纣之不善，不如是之甚也。是以君子恶居下流，天下之恶皆归焉。”子贡认为帝辛许多的罪过其实都是被后人所加的。

历史，向来是胜者来书写的，对于败在周王之下的帝辛，那只是他的血泪史。周武王这个人是怎样我们姑且不论，但有一点，他能击破商朝，不能等闲视之。他反商朝，那是名不正言不顺，但如果妲己是妖物，他起兵反对王就有了说辞，舆论倒向他，那是百利而无一害，我们是不是可以说这言论的来由，其本身的出处便是有待考究的呢？

这狐狸精一说，在今天我们当然知道，苏妲己只是个女人。她只是一个势力为避免灭亡的灾祸推到前台上来的外交牺牲品，至于什么狐狸精，纯属无稽之谈。你可还记得词典中对“鬼怪”的解释：人们潜意识里对恐惧的实物化身。就像我们看惊悚故事，虽然明知道是假的，但还是忍不住怕——先民亦是如此。

先民尚未开化，人云亦云是可以原谅的，岂不闻三人成虎？谣言的流传，古代受到的影响其实远大于现代。要不然各朝各代都要去祭天，搞一些愚民政策，“封建迷信”这四个字总是被人们联系起来，不是没有道理的。


遗痕

千古诗魂随风落

文/梧语

公元785年，他出生在清河一家望族，幼承庭训，读书识字，少时显露惊人天赋，诗词颇有文采，为名儒大家称道一时。弱冠之年，他拜别父母，上京求学，名噪一时。

不得不说，他是极其出色的诗人。在创作的几百首诗词中，收录《全唐诗》的便有349首之多。《昭君怨》作为他极其重要的代表作，便是在这一时期所作。流传于市坊间，街头巷尾竞相传唱。因从他那流出的诗词，让在市民阶层本就颇有才情的张公子，一跃成为了万千闺阁少女的梦中情人。

他的诗作，甚至借无数人的口，在数年之后，还流传于高墙黄瓦的后宫中。公元846年，卧榻之上的武宗病危，许是知晓了自己已走到生命尽头，睁着惺忪的睡眼，指向常年服侍在身边的孟才人：“我恐怕不行了，你以后怎么办？”

孟才人惶惶跪在地上，请求再为李炎唱次《宫词二首》，丝竹管弦破空，孟才人清越的嗓音缓缓而起，偌大个寝宫中，听者无不动容。故宫三千里，深宫二十年。当唱到一声何满子时，突然一声脆响，丝竹骤然崩断，乐声戛然而止。

孟才人如飘飞的柳絮，身子倒在地上，当场气绝而亡。

凄婉的故事，几经辗转，传到张祜耳中。那时的他已不如从前硬朗，斑白的胡须垂在颔间，半生浮萍，经历人世万千后。总喜欢站于自家门前一棵树下，微风吹过，他缓缓吟出了另一首诗：

偶因歌态咏娇颦，传唱宫中二十春。

却为一声何满子，九泉须吊旧才人。

无独有偶，在好友杜牧的《酬张祜处士》中，这件事被写成“可怜故国三千里，虚唱歌词满六宫。”而另一首《登九峰楼寄张祜》中，杜牧则说：“谁人得似张公子，千首诗轻万户侯。”

学而优则仕，似乎是古代读书人惯有的思维。像张祜这样饱读诗书，又文采斐然的大家的子弟，从政几乎是人生必然要走的一步棋。

结交权贵，科举考试，一跃迈进龙门，从此仕途风生水起。

的确，张祜前半生是照着这样的剧本走的，后半段却突然转了向。借着诗词的盛赞，认识了数不清的当世名流。满腹才名，被当朝名士令狐楚所知，与之相谈甚欢。令狐楚寻了个机会，将张祜举荐到了皇帝面前。

张祜作诗算是一把好手，仕途却没那么顺利，金銮殿上，皇帝随手赏了个小官便将他打发了。老实说，这样的结果与他的实际期望值相差很远，但好歹也算是张祜迈进官场的标志，此后，张祜的仕途生涯正式拉开了帷幕。

读书齐家治国平天下，几乎算囊括了天下读书人的人生目标。张祜也不例外。彼时他心中还有几百年后范仲淹先生在《岳阳楼记》中提到的“居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君”的政治理想。

可惜的是，理想很丰满，现实却骨感。张祜性格狂傲不羁，又不懂圆滑世故，与同僚之间的相处很成问题，在朝堂几乎没有相交的朋友，可张祜却还犹不自知，自得其乐。终在几年后的一次聚会上，张祜旁若无人侃侃而谈的态度，惹得当朝重臣元稹不悦。

此后，张祜在朝堂的处境更为艰难，没过多久便被贬了官。后来虽几次调任，沉浮莫定，但实则早已远离朝堂，郁郁不得志的张祜索性也不再计较仕途上的得失，关起门来顺从自己的本心。

直到此时，属于张祜的人生才算真正开始。他像草原上的野马，在祖国的大好山川上任意驰骋。

他见过千里之外的塞北荒漠，去过被传瘴气横生的岭南。他从襄汉，马嵬一路走过，直到东海，他自云“癫狂遍九州。”

游览之际，见闻颇多，开阔了他的视野，让他在文学上有了更高的眼界，写下了无数脍炙人口的传世名篇。与此同时，他乐善好施，扶危济困的游侠风范在这时得到了无限的放大与发扬。

关于任侠尚义，他的传记中曾记载这样一件趣事。一日午后，有穷困潦倒的壮士寻到他家。自言穷极十年，四海八荒苦苦寻觅，今日终于手刃仇人，得报大仇。现已将头颅割下，放在贴身包裹中，一路逃窜。

只苦路上没有银两，眼看穷途末路，听闻张祜侠义闻名天下，特来拜会求助。想找其借十万钱好做周济，待到脱困定原样归还银钱。大恩不再言谢，日后赴汤蹈火，偿还今日的恩情。

张祜听得一番话不做犹豫，即刻出门找朋友筹集壮士需要的十万银钱，悉数赠与壮士。壮士千恩万谢，临走时特意留下包裹，请张祜代为保管，声明几日后定来家中取回。那曾想一别数日，竟了无音讯。

张祜苦等无果，疑惑之下将包裹打开，却见包裹中哪有什么人头，有的倒是一颗猪头。这事传扬出去，有人笑张祜傻，他却不以为意，每当有人向他求助，总能见他伸以援手，对困境之人施以周济。故他虽常被不怀好心之人戏耍，却也真切救人于危难之间，坊间世人也常称其侠义之心，传其一方美谈。

张祜晚年脾气古怪，终日闭门不出，更鲜少与人交往。他一生行侠仗义，扶危济困，并没剩下什么积蓄。独自一人来到山上，找了块水草丰美的空地，建了茅屋，围了篱笆，安心呆在此处，颐养天年。

山上寂寞，终日梅妻鹤子为伴，鲜有人打扰，他却也怡然自乐，过得自在而安逸。春季万物复舒，他扛着锄头，在山间茅屋不远处找了块空地，从此每日劳作，过着日出而作日落而息这样简单朴素的生活。

终其一生，或许这样的隐者生活才是他心之所念。在“少闲人”的山头，日月星辰相陪，清茶书墨为伴。偶来了兴致，张祜便闭门房中，端坐于书桌前或整整一日，洒了清风墨香的纸张上是娟秀的字迹。

有时也曾冥思苦想推敲字句，此时的张祜，句里行间便少了几分年少的狂傲，多了些阅遍大千后的恬淡与通透。留下的诗篇中，有“人嫌贫好学，自笑老吟诗。”的词句，恰似他对这段隐逸时光的真实写照。公元849年，张祜在这年的中秋佳节老死于山间茅屋，终年五十。历史长河中的一位诗词大家，在世人沉浸在或团圆或思念的情感中时，撒手离开这世间。他在世时，很少不理世俗，做事凭着本心，就连死后，也宛若一阵清风，不露声息。

太常博士皮日休闻他死讯，献上挽诗追悼曰：“一代交游非不贵，五湖风月合教贫，魂应绝地为才鬼，名与遗篇在史臣”。短短二十八字，力透纸背，道尽了张祜在这世间走过的一生。


浮生一梦惹尘埃

文/苏楚慕

闲梦江南梅熟日，夜船吹笛雨潇潇，人语驿边桥。

然而这莺莺呖呖的吴侬软语地不仅有淅淅沥沥的梅子黄时雨，红旋若云的亭台歌舞谢，山水如画的人间桃花源，还有一个词文佳，善工笔的才子，在这天上人间的江南鱼米乡做了冗长的浮生一梦，他就是沈复。

沈复，字三白，号梅逸，于清乾隆二十八年生于江苏苏州。饱读诗书，犹擅工诗画，却因出生于幕僚家庭，未能参加任何的科举考试，更不曾有机会将满腹豪情化作良计于金銮殿上指点江山。

沈复的一生浮荡不定，如水中落花久自飘零，所以才会在读李白的《春夜宴季弟桃李园序》时倍感失意，“浮生若梦，为欢几何。”但这真真假假，得意失意的人生究竟为何，都研成或浓或淡，或深或浅的墨凝于笔尖，汇成一本《浮生六记》，留予后人评说。

如花似梦穷尽一场缘，解不开两心三生四年离散。

一看桃花自悠然，几重烟雨渡青山，看不够，晓雾散，轻红醉落川。

自幼才思敏捷的沈复也曾是个意气风发的人，谁家少年打马过，鲜衣怒马不倚栏。沈父爱子，在他幼年时便为他和于家的小姐订了婚，可谁知于氏红颜薄命，仅仅八岁就夭折。

先聘未娶而亡。

也许那时的沈复太过年幼，还不懂其中的诸般难言，也许是他与于氏终究有缘无分，这一变故对他而言实在毫无影响。真正让他一见倾心的，却是他的表姐，陈芸。

“若为儿择妇，非淑姊（陈芸字淑珍）不娶。”这是沈复见到陈芸第一面后对他母亲说的话，这个被林语堂称为中国文学史上最可爱的女人是那样的精致，精致到让沈复恋恋一生，念念不忘。这一年，他十三岁。

细算起来，陈芸与沈复同年而生，却长他十个月。

陈芸“生而聪慧，学语时，口授《琵琶行》即能成诵”，长大后练得一手好刺绣，一双纤纤玉手足以靠刺绣撑起一家三口的生活。不仅如此，“刺绣之暇，渐通吟咏。”

“秋侵人影瘦，霜染菊花肥。”

也许陈芸并不是最有才华的女子，但同时如她般懂得精致安排起居饮食的却寥寥无几，也许比她懂生活的大有人在，可又像她那般有才气的却也无人出其右。

这样的女子如何不惹得沈复怜爱。

何况她还是那样的细心，也是那一年，沈复陈芸定亲后不久，沈复为陈芸堂姐送亲，归来时腹饿，又嫌枣脯甜腻不愿食，陈芸便暗牵他的衣袖，他随她到她的房间，竟发现她为他偷偷备下了暖粥小菜。想来那时的陈芸，就已经将沈复的种种生活习惯放在心上了。

虽然后来这一切被沈复的堂兄有意撞破，但二人的情义早已深埋于心，生根发芽。更不论那时的沈夫人对陈芸也是百般怜爱的，哪曾想到会有后来千般不是的指责埋怨。

二月桃花临水看，溪水青丝绕指转，转不完，浮生梦，共悲欢。

十八岁那年，沈复如愿与陈芸成了亲。

花烛之夕，比肩调笑，自此耳鬓厮磨。夫妻二人如影随形，临窗描眉，如密友般寓雅谑于谈文论诗间。

“浓阴覆窗，人面俱绿”，婚后二人夏夜纳凉，笑谈“杜诗锤炼精纯，李诗潇洒落拓；与其学杜诗之森严，不如学李诗之活泼”，赏月联诗，画舫游湖，“风生袖底，月到波心，俗虑尘怀，爽然顿释”。

沈复与陈芸在沧浪亭畔的写意生活，一度为后世争相效仿之。

陈芸虽出身贫寒，却不爱珠宝，反而对破书残画极为爱惜，与沈复知音相得，更得眷怜。

沈复曾在七夕夜刻下“愿生生世世为夫妇”图章两方，他执朱文，陈芸执白文。又请人绘月下老人图，常常焚香祈祷，以求来生仍结姻缘。

琴瑟和鸣，奈何聚少离多。

三生桃花绘成扇，细雨落花人独看，唱不尽，相思阙，落鸿为谁传。

沈复自十五岁就在杭州赵省斋先生处读书，婚后一月，即启程回书院，“登舟解缆，正当桃李争妍之候，而余则恍同林鸟失群，天地异色”，“每当风生竹院，月上蕉窗，对景怀人，梦魂颠倒。”

黛眉长敛，春色飘零别阮郎。

长亭远望，夜色微凉，而陈芸对丈夫也是极尽思念。

聚散如浮云，只是君不知，妾长恨春归晚。

这一年八月，陈芸大病一场，费金百余，三日之入不敷一日之出，沈复终于明白，守数本书，终非糊口之计。

弃儒改习幕僚，从此抛书浪游。夫妻二人相聚的日子更是屈指可数。

月洒寒江，玉柱琼梁，冷镜残钩，三更榻凉。

十九岁到二十五岁这几年间，沈复辗转于奉贤，扬州，吴江，海宁等地。二十六岁，从绩溪回到苏州，改行做起了酒贩子，可并不是每个人都能如司马相如那般酒垆评沽，书赋凌云，于是不到一年，沈复便又离开苏州，继续游幕，直到三十岁，才又回到苏州，与陈芸寄居萧爽楼。

此时的陈芸，已不是当年的人面桃花，而是两个孩子的母亲了。

虽然依旧的心灵手巧，温婉贤惠，却因处事不当失欢于公婆，再加上常年的贫困潦倒，那样的封建礼制下，这是如何可怕的遭遇，也难怪陈芸血疾频发。

这样的女子终究没有得到苍天的垂帘，因贫困死活不肯就医的她魂归一旦，弥留时心心念念的仍旧是结缘来生，是可悲还是可叹。

四叹桃花入梦寒，几夜青灯为君燃，等不到，此门中，人同看。

陈芸终究离开了他，在他常年的放荡不羁，漂泊在外，空留她养儿育女，维持家计，这样的艰辛，苦了这个心灵手巧的女子。

也许沈复是后悔的吧，后悔他不曾细心于妻子的身体，穷困潦倒时依旧为江南名妓一掷千金。

可是再多的后悔也换不回陈芸的音容笑貌。

二十三年的细心陪伴，无怨无悔，到头来如梦一场终成空。

伊人红妆，此生不忘，奈何红船江雨，梦断西厢。

沈复肯定是怀念的吧，怀念他曾经有的一切，墨悬高堂，红袖添香，如今一阙离词，只影萧墙。

可是再多的怀念也见不到那如画的眉眼以及唇角浅浅的笑意。

陈芸死后，沈复的生活更是醉生梦死，只愿活在浮华一醉中不愿醒来。

笔墨合着泪水，他一字一句写下《浮生六记》，怀念他那段浮世沧桑，回忆他那段良辰花色，祭奠他那段江南潇湘。

浮生一梦，细雨落花人独看。

从此扰扰攘攘，不知梦醒何时。


疏狂浮生梦红楼

文/夏薇

曹雪芹酷爱画石头，他人长得瘦，却偏偏爱画嶙峋瘦石，并经常于醉后画石，舒胸中不平之气。这种希望以石之棱角寄托情志的作画风格也被带进了他的小说创作中，《红楼梦》的主人公贾宝玉所佩之玉就是补天的石头变化而成。曹雪芹自喻是一块来人间历事的石头，不管形体有什么变化，也不论遭遇怎样的不幸并使之蒙尘，也难脱它坚硬凌厉、刚直不阿的本性。

生活困顿固然是曹雪芹的悲哀，却并不影响他创作《红楼梦》。在西山著书的日子，他经常是头发长了也不理，穿一件蓝布上衣，腰里围着个白布包袱，包着纸笔，无论走到哪里，只要听到别人谈话中有好素材，就随笔记下来。有时和朋友们喝酒吃饭，他会突然离席回家，朋友们好奇跟过去，见他已经伏案写《红楼梦》了。他还常常一个人在路上来回踱步，也不在乎别人叫他“疯子”。

从他笔下重彩描绘的“潦倒不通时务”、“行为偏僻性乖张”、“有时似傻如狂”、“哪管世人诽谤”的贾宝玉，就能看出他怀旷世之才而凌驾于世俗之上的思想境界。有人说他有怀才不遇之叹，只因无法领略他“傲然独得”的情怀。

清苦生活中，几个至交好友时常周济曹雪芹，其中敦敏和敦诚兄弟与他相交甚厚。这两兄弟是努尔哈赤第十二子英亲王阿济格的五世孙，与曹雪芹在宗学结识。阿济格顺治初年被幽禁、赐死，因此他们算得上是皇室贵胄的飘零子弟，与曹雪芹有着相似的人生际遇，也就格外亲密。搬到西山后，曹雪芹只能偶尔进城找他们兄弟。一年秋天，曹雪芹走了不少路去槐园探访敦敏，与敦诚不期而遇。冷雨凄风下，主人敦敏高卧不起，两人不得进门。嗜酒如狂的曹雪芹就迫不及待地和敦诚进了一家酒馆。敦诚没有带钱，就解下腰间一把颇为值钱的佩刀交给店家，买了酒与曹雪芹共饮。曹雪芹大笑称快，击石作长歌，其词激昂雄壮，敦诚称他“诗胆如铁”、“堪与刀颖交寒光”。

还有一位好友是曹雪芹在西山认识的村塾先生张宜泉。两人经常聚在一起，饮酒聊天，倒也能消解一些孤寂情怀。他们住得近，平时生活上更能相互照应。张宜泉能够理解曹雪芹的情怀、抱负，他曾经用陈抟拒宋太宗之召的话，替曹雪芹委婉道出了隐逸之心——“一片野心应被白云留住”。

曹雪芹曾对朋友们说：“如果你们想快点看我的小说也不难，只要每天拿酒和烧鸭来让我享受，我就为他写书。”

曹雪芹在朋友们面前展露的，是无比洒脱的一面。敦诚曾在诗中形容曹雪芹“高谈雄辩虱手扪”，就是一边用手摁虱子一边高谈阔论，根本不在乎别人眼光，刻画出曹雪芹不拘小节、狂傲倜傥的魏晋风姿。


山有扶苏

文/辰宿

【一　扶苏之名】

公元前二百四十一年，一名天庭饱满的男婴来到这个世上。他响亮的啼哭声打破沉寂紧张的氛围，仿佛吹来了一阵春风，让那个坐在一旁身着华裳一直等待的男子似听到从宫墙外遥远地方飘渺而来的歌声“山有扶苏，隰有荷华。不见子都，乃见狂且。山有乔松，隰有游龙，不见子充，乃见狡童。”再细看眼前这个婴孩，玉叶金枝，男子与其母亲对视片刻不由得会心一笑。曰：吾儿，扶苏。

“扶苏”二字，香草佳木之意，本用于形容树木枝叶茂盛。以此命名其子，喜爱之情流露无遗。所以，从出生起，扶苏这个名字必然成为朝野之中，宫闱之内的焦点所在。扶苏之名，必时时刻刻扎在众人心间。

【二　扶苏之位】

秦始皇，千古一帝。其位，天下各路人士窥视。然而战争是残酷的，人一旦卷入战争，就难以脱身。秦始皇，勇者也。韩亡，赵破。始皇帝，亦智者也，燕国太子丹派荆轲刺杀秦王未遂，秦立即派兵攻燕并胜利，再随后拿下魏楚齐三国，只有卫国，拼死抵抗，最后成为秦的附庸国。

秦初并天下，其权之大，其位之高。数千年来，诸侯国一直各自辖管，一诸侯国国君的位置都时时被人觊觎，更何况，如今天下在握的秦始皇呢。

扶苏，嬴姓，赵氏，亦称公子扶苏，秦始皇长子。千百年来，无论哪朝哪国，长子即太子，十之八九为未来国君。所以，公子扶苏，在理论上就必然是下一个秦国皇帝。且，秦始皇为其命名扶苏流露出的喜爱之情，其他凤子龙孙的名字又略显单薄，其意显而易见。

可秦始皇的性情人人皆知，灭六国之果断，其头脑并非莽夫，所以即便天下人皆知皇位权利无限，也没有人敢轻易动始皇帝一根汗毛。

所以，想得皇位，其第一继承人，扶苏必须死。

【三　扶苏之性情】

生为皇子，必受之礼仪，教之智谋。而秦始皇如此爱这长子，必然对其宠爱有加，心中千秋霸业的接班人，一定是广招贤士为其授学，所以扶苏的学识绝对不是只出自一方学士，其接受的教育也各有千秋。故扶苏的性情，一者源于其所接受的教育而养成。

身为长子，在皇宫中。少不了与其父的妃嫔们打交道，也少不了拍马屁的臣子，以及各种搬弄是非的宫中之人。若是与这些人较量起来，必然是途增烦恼，而最好的解决办法，则是以不变应万变，少理会，谦虚好学。这世间的一切皆是人情世故，处理的好便好，没有人能完全懂。皇宫之内，本就是纷繁之地，“麻烦”能少则少，度量不只是气度的表现。所以，扶苏的性情，二则来于生活环境。

三者，扶苏明白，即便天下人都在自己父亲的管辖之下，可是天下初定，在漫长的战争岁月中，人们的心已厌倦这种生活。

如果不能给予他们安定，必然是一场浩劫的开始。而当皇位传到自己手中之时，自己就是被全天下人所期许着。谁不想有个安逸的家，谁不想择一城终老，爱一人天荒？所以，多情的人儿必然有一颗柔软的心。

扶苏，性情仁弱，若此。皆出自于所学，所处，所思。

【四　众人性情】

在扶苏养成一颗“圣人”心的同时。更多的凡夫俗子在颠沛流离的生活中，也养成了一种叫仇恨的性情。他们仇恨世界，仇恨时代，恨天骂地，把一切的不幸都转化为一种恨的力量，而这种力量，极易失控。

秦始皇，灭六国。在六国的顽固追随者眼中，他就是仇人，亡国之仇不得不报；焚书坑儒，文人骚客心中疾苦难以抒发，丧失文友之痛，心爱之学所毁的恨不得不解；南征北战，被束缚的人总是爱自由，所以仇之；修长城建灵渠，谁不希望在家好好享受，谁会想长城的作用，谁会知道修那么多灵渠用来干什么……总之，你灭了我的国家，我们活了几十年凭什么我们就要改这样做那样，凭什么我又要做事又要挨骂，总之，我们不开心了。你就是我们恨的人，我们讨厌你。

而事物都有两面性，爱屋及乌则恨乌也及屋。所以，在许多满怀仇恨的人眼里，扶苏的身份，只是仇人的儿子。

不知道，是否秦始皇也想到了这点，所以他下令横击杀反抗他的人，违背他命令的人都统统杀死。也许，秦始皇也知道扶苏的仁爱之心这个弱点，知道自己的国家表象上是天下归一，却背地里虎视眈眈的人太多，所以，他要努力为自己儿子摆平未来可能有的困难。秦始皇极力通过镇压，徭役以及杀戮，想要达到自己所想的效果。

扶苏却看见在父亲如此“宁可错杀一百也不放过一个”的背后，民心畏惧背后的逃离，所以力谏父亲切勿如此杀戮，怕是失去民心，让天下人都不再支持你这个君王啊。而身为父亲的秦始皇，在自己挚爱之子的“指责”下，如同被当众打脸，痛心疾首，内心也心力交瘁。想想自己苦心一番，却不被儿子领情，只得叹息。

生于战争，必困于战争。越想平息，越是添增。早已被战争和复仇冲昏头脑的众人，在秦始皇的压迫下，无计可施，也必然“父债子偿”，所以，恨秦者，欲复仇，嬴政不毙于其手，诛杀其子为必然之举，由此，公子扶苏必须死。

【五　奸臣谋略】

在忙于杀戮四起的反抗者，忙于改革制度之时。秦始皇已忘记日防夜防，家贼难防。觊觎皇位的奸臣，早已勾结朝野权贵，吞并大量实力。而对秦朝忠心耿耿的臣子们，一是知皇帝有意将来传位给扶苏，二是扶苏博学多才，看事情深谋远虑，是良君之相。

可是多年来皇帝对长子扶苏的喜爱，养成了扶苏说话的直白，总是敢于直谏，即便在朝堂之上，也公然指出父亲所做的不合适之处。

在数千年的封建思想禁锢中，“皇帝乃九五至尊，一言九鼎，出口即不能反悔”，所以公子扶苏的直谏无异于啪啪的打自己父亲脸。一两次没什么，可扶苏却总是这样。

即便是一个普通家庭的父亲，在乡邻面前总被自己儿子所指其行为不合适，也会觉得颜面扫地，也会恼怒，责罚。若不是始皇帝真的太喜欢自己这个儿子，或者扶苏只是一个臣子或者平民，怕是长久若此要必死无疑了。

奸臣赵高，就是看中了公子扶苏直白这个毛病和始皇帝爱面子的缘故，开始了详细谋略。先是和皇子胡亥联系起来，称同样身为皇子，也是有继承权的，只要足够让始皇帝刮目相看，必然会顺利继位。到时候公子扶苏，就会任凭摆布，且可以扬眉吐气，出人头地。

然而始皇帝对扶苏的喜爱可谓人人皆知，难道胡亥公子就真的蠢不可及了？恐怕并非若此，而扶苏必死全是因为嫉妒二字。深宫之中，并不是每个人都习得良好气度。扶苏这个玉叶金枝的优秀必然成为其他皇子心里的刺痛。

哪个孩子不希望得到自己父亲的喜爱，可是因为扶苏的存在，这些凤子龙孙的努力就变成了杯水车薪无济于事，在年华中必然沉淀为埋怨。对始皇帝的偏爱的埋怨，对扶苏存在的埋怨。

所以，嫉妒，让公子扶苏在皇子们心中早已成为最大的对手。想赢，公子扶苏必须得死。

赵高再威逼利诱李斯，串通一气。

沆瀣一气的奸臣贼子，平日里，在皇帝对扶苏气急败坏时，私下替所谓的主子实则为救命稻草的胡亥献媚，再教唆胡亥做秀。

而秦始皇最后一气之下让长公子远离自己，去边疆督工。一是不用生气，二是也算历练自己的儿子，让他可以在学识上得到帮助。三是可以体验带兵之苦，或许就会理解自己的用心。

而扶苏也确实没让秦王失望，在名将蒙恬的指点下，扶苏的军事才能逐渐显现。他经常身先士卒，立下赫赫战功。有了军队的支持，扶苏自然能站得住脚。

眼看自己的儿子正朝自己所想的发展，始皇帝大喜，只不过，始皇帝，终究没想到自己呕心沥血经营的霸业，竟然纰漏就出在自己最近的地方。公元前210年，为弹压日益不安且出现骚乱倾向的楚国故地，秦始皇出巡途中染病。同年七月一个闷热的夏日，秦始皇病逝于沙丘行宫。遗诏立扶苏为太子，继承皇位。

诏书一写，所有继承者猜想落定，所以，奸臣欲活，扶苏必须死！

【六　天下局势】

扶苏爱民如子、谦逊待人。在历练过程中，名声远扬，更深得广大百姓的爱戴与推崇，期许着扶苏继位过上安定轻省的好日子。或许扶苏也想的是自己继位要带领大家过上好日子。可是，生逢乱世，身不由己。即便扶苏仁义，对六国士子遗民满是安抚，化解与秦国直接的仇恨，收服民心，以为就算一部分人还不会真正臣服秦国但也没办法掀起什么浪来。可是，命运难料。

假诏书在手。字字诛心，句句如刀。

剜破心肠，即便知道那些字是刻意伪造，那熟悉的笔节不复。定当是父皇已去，而此时此刻，怎能不痛心疾首。

一则逆贼臣子公然夺取皇位并非易事，那么必然有自己的兄弟参与。二来，营外使者催逼，相煎太急。三来，蒙将军和众弟兄同为秦国将士，兵戎相见，难免死伤。

罢了，终是逃不过一劫。不愿嗜杀兄弟之亲信，亦不愿逼死血缘至亲，更不愿麾下将士为自己而殒命。扶苏，天下与仁义，只能二选一。所以，选仁义，必须死。选天下，必然先厮杀兄弟，再争战天下。

内心柔软的人，不是死得凄凉，就是死得高尚。所以扶苏选择了自刎。

藉着扶苏之死，无论是悲愤者还是那些仇秦者，可以名正言顺纷纷起义，“天下苦秦久矣。吾闻二世少子也，不当立，当立者乃公子扶苏。扶苏以数谏故，上使外将兵。今或闻无罪，二世杀之。百姓多闻其贤，未知其死也。项燕为楚将，数有功，爱士卒，楚人怜之。或以为死，或以为亡……”陈胜、吴广、刘邦、项羽，开始角逐中原。

起义也需要一个伟大的噱头。扶苏爱民，人人皆知，扶苏若死，处处悲愤，所以扶苏死，起义才从故国复仇中跳出，从一己之私中跳出……

【七　秦殇归处】

始皇帝万万也没有想到，他一生为之奋斗想要传之万世的千秋帝国，在历史上只存在了十五年。历史印证了扶苏的深谋远虑，赵高这等奸臣即便机关算尽依旧没有办法名正言顺的登上皇位，最后不得不在傀儡皇帝胡亥死后，迎立子婴。

幸存的子婴对赵高可谓是恨之入骨，但身为皇子的他，必然也是饱读诗书，机智过人，所以想要为父亲及叔叔等报仇，又不想自己被奸臣所操纵，一登基就伺机除去了赵高这个乱臣贼子，大快人心。

或许是受公子扶苏的影响，子婴也并无心帝位的争夺，最后让出帝位。

然楚人一炬，可怜焦土。秦终究是覆灭了。项羽满心复仇已经杀红了眼，即便公子扶苏当时未自刎，并且夺回帝位，又是如何呢？

始皇帝在世之时，六国贵族势力已然伺机而动，而自由惯了的“当地人”对严酷的秦律的抵触之大，随着时间的流逝，各地仇恨不断积聚着膨胀着……扶苏若继位，该何去何从？杀了兄弟？还是杀了一切反叛固执之人？公子扶苏，到底不是心硬之人，能体味苍生疾苦。在历史的长河中，他怕是也难逃项王无情的复仇毁灭路。所以公子扶苏终究不得生路。

“歌台暖晌，春日融融；舞殿冷袖，风雨凄凄”，九十天的冲天火光，大火燃烧了整个冬季，秦王朝的一切都随着这场大火了无踪迹。

唯独留下的，是历史的碎片，还有那依然风中传唱的——山有扶苏，隰有荷华。不见子都，乃见狂且……


【商】

花信

梧桐清思

文/素以

幼年时一见“梧桐”二字，眼前浮现的就是遍植街道两旁的法国梧桐。诚然秋天里金黄的阔大落叶铺满路面的景象十分漂亮，记得校园跑道旁就有这么一棵，于一派清秋里独辟出一方灿烂，登时让人觉到了秋的丰盛心境也随之大好，然而回到书桌旁，触目便是“寂寞梧桐深院锁清秋”、“梧桐夜雨，几回不寐”之类的凄冷辞句。那时候总是很疑惑，不明白那样高大粗壮的树木，是怎样和如此纤敏细致的情绪联系一处的。

前些年的一日骑车闲逛，于街拐角处看到一株修长挺立的树木，秋风里婆娑着巴掌大小的叶子，青青黄黄的，看去十分雅净秀美，那一瞬间也不知怎地，脑中竟忽然跳出“梧桐”两字。之后找人求解，果然是梧桐树。不同于法国梧桐，这才是屡屡出现在诗词中的那些“梧桐”，学名叫做中国梧桐。

梧桐本是凤凰栖所。《庄子·秋水篇》写道：“夫鹓鶵发于南海，而飞于北海，非梧桐不止”，鹓鶵即指凤凰一类的鸟，它在海上飞翔，看到梧桐才会停下。古诗中也有“凤凰鸣矣，于彼高岗。梧桐生矣，于彼朝阳”的诗句。凤凰是传说中的百鸟之王，良禽择木而栖，梧桐既能中选，自然代表着高洁美好。

梧桐木质细密，是最好的制琴之材。著名的东汉才女蔡文姬的父亲蔡邕就曾经用桐木制成了一张“焦尾琴”。而琴名“焦尾”，乃是因他制这琴的桐木是从火中抢救来的。吴地之人不识良材美质，把桐木充作烧水煮饭的柴火。桐木于火中发出噼啪爆裂声，恰被路过的蔡邕听到，他是个精通韵律的音乐家，一听这声响便知不同寻常。只可惜这截桐木从火中抢出时已被烧焦了一部分。

古人削桐为琴，故而诗词中提到古琴常称“桐琴”，也称“丝桐”。桐琴的声音唐代诗人常建曾这样描述：“一弦清一心。泠泠七弦遍，万木澄幽阴。能使江月白，又令江水深。”

如此良木，怎不教人心生向往。于是古时的人们便常在庭院中栽植梧桐，这一来是在自标品格彰显才能，二来也有“栽桐引凤”期待有朝一日得到上位者重用之意。

然而人生事十之八九是不如意，遍览史书，青云得志者虽有之，更多的却是怀才不遇郁郁终生的才士。当清宵不寐披衣辗转石径，抬头是一枚冷月，挂在枝叶交错的梧桐树上，没有凤凰，伯乐难寻，只落得生年孤寂清冷。

当年“乌台诗案”逃得一命的苏轼被贬出京城，在黄州做了个团练使，没有职权之外还处处受人监视，胸中郁慨可想而知。他就是在这样的境况里写下了那首著名的《卜算子》：缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来？飘渺孤鸿影。

惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。

理想与现实的巨大差距，使得徘徊难眠的幽人们一见到梧桐便心生难以排遣的愁绪，梧桐也因此成了古诗词中寓意忧伤孤独的意象之一。

“缺月挂疏桐，漏断人初静”，“户外井桐飘。淡月疏星共寂寥”，“无言独上西楼，月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋”。太多的月、梧桐与秋，构成了凄冷清寂的氛围。愁乃秋心，而梧桐逢秋叶落早，所谓“梧桐一叶落，天下尽知秋”，睹物伤怀，秋天里的梧桐不可避免地给了人萧瑟悲愁的感触。更何况孤身独对清冷的月夜。

这都罢了，最难捱的还数秋雨夜。梧桐叶大，雨水打在上面，静夜里清晰可闻。尤其是孤身一人他乡异地，那雨滴直如敲打在人心里。长夜漫漫，此情何极？才情细腻终生潦倒的温庭筠说“梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明”；

颠沛流离中年失侣的李清照写道：“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得”。仕途之坎坷，平生之遭际，各种的离情别恨不过如此，都在其中。

种种情绪还源于梧乃雄，桐为雌。“梧桐相待老，鸳鸯会双死”，梧与桐同长同老同生同死，原是忠贞爱情的象征，而古时的诗人常常以女子相思隐喻士子之寄望帝王。

只是，即便梧桐染上了这么多的凄情冷绪，我依然想着若有一天能有一个属于自己的庭院，必要植上一株。实在是只看着它青青翠翠的秀拔身姿，就能在这纷扰尘世，得一份雅净的物外清思。


雪中芭蕉

文/林清玄

王维有一幅画《雪中芭蕉》，是中国绘画史里争论极多的一幅画，他在大雪里画了一株翠绿芭蕉。大雪是北方寒地才有的，芭蕉则又是南方热带的植物，“一棵芭蕉如何能在大雪里不死呢？”这就是历来画论所争执的重心，像《渔洋诗话》说他：“只取远神，不拘细节。”沈括的《梦溪笔谈》引用张彦远的话说他：“王维画物，不问四时，桃杏蓉莲，同画一景。”

但是后代喜欢王维的人替他辩护的更多，宋朝朱翌的《猗觉寮杂记》说：“右丞不误，岭外如曲江，冬大雪，芭蕉自若，红蕉方开花，知前辈不苟。”

明朝俞弁的《山樵暇语》谈到这件事，也说都督郭鋐在广西：“亲见雪中芭蕉，雪后亦不坏也。”

明朝的王肯堂《郁冈斋笔麈》为了替王维辩护，举了两个例子，一是粱朝诗人徐摛好一首诗：“拔残心于孤翠，植晚玩于冬余。枝横风而色碎，叶渍雪而傍孤”来证明雪中有芭蕉是可信的。

一是松江陆文裕宿建阳公馆时“闽中大雪，四山皓白，而芭蕉一株，横映粉墙，盛开红花，名美人蕉，乃知冒着雪花，盖实境也。”

这些原来是很有力的证据，说明闽中有雪中的芭蕉，但是清朝又翻案，意见与明朝谢肇淛的《文海披沙》一样，认为“如右丞雪中芭蕉，虽闽广有之，然右丞关中极雪之地，岂容有此耶？”谢肇淛并由此提出一个论点，说：“作画如诗文，少不检点，便有纸漏……画昭君而有帷帽，画二疏而有芒躍，画陶母剪发而手戴金驯，画汉高祖过沛而有僧，画斗牛而尾举，画飞雁而头足俱展，画掷骰而张口呼六，皆为识者所指摘，终为白壁之暇。”期期认为不论是作什么画，都要完全追求写实，包括环境，历史，甚至地理等等因素。

我整理了这些对王维一幅画的诸多讨论，每个人讲的都很有道理，可惜王维早就逝去了，否则可以起之于地下，问他为什么在雪中画了一株芭蕉，引起这么多人的争辩和烦恼。

我推想王维在作这幅画时，可能并没有那么严肃的想法，他只是作画罢了，在现实世界里，也许“雪”和“芭蕉”真是不能并存的，但是画里为什么不可以呢？

记得《传灯录》记载过一则禅话：六源律师问慧海禅师：“和尚修道，还用功否？”

师曰：“饥来吃饭，困来即眠。”

六源又问：“一切人总如师用功否？”

师曰：“不同，他吃饭时不肯吃饭，百种须索，睡时不肯睡，千般计较。”

这一则禅话很可以拿来为雪中芭蕉作注，在大诗人、大画家，大音乐家王维的眼中，艺术创作就和“饥来吃饭，困来即眠”一样自然，后代的人看到他的创作，却没有那样自然，一定要在雪里有没有芭蕉争个你死我活，这批人正是“吃饭时不肯吃饭，百种须索，睡时不肯睡，千般计较”。

此所以历经千百年后，我们只知道王维，而为他争论的人物则如风沙过眼，了无踪迹了。我并不想为“雪中确实有芭蕉”翻案，可是我觉得这个公案，历代人物争论的只是地理问题，而不能真正触及王维作画的内心世界，也就是有两种可能：一种是雪中真有芭蕉为王维所眼见，是写景之作，另一种是雪中果然没有芭蕉，王维凭借着超人的想像力将之结合，做为寓意之作。也就是“精于绘事者，不以手画，而以心画”的意思。王维是中国文学史、绘画史、音乐史中少见的天才。在文学史里，他和诗仙李白，诗圣杜甫齐名，被称为“诗佛”。在绘画史里，他和李思训齐名。

李思训是“北宗之祖”，王维是“南宗之祖”，是文人画的开山宗师，在音乐史里，他是一个琵琶高手，曾以一曲《郁轮袍》名动公卿。十五岁的时候，王维作了《题友人云母障子诗》、《过秦王墓》，十六岁写《洛阳女儿行》，十七岁赋《九月九肾忆山东兄弟》，十九岁完成《桃源行》、《李陵泳》诸诗……无一不是中国诗学的经典之作，十九岁的王维中了解元，二十一岁考上进士，他少年时代表现的才华，使我们知道他是个伟大的天才。

王维也是个感情丰富的人，他留下许多轶事，最著名的有两个：

当时有一位宁王，有宠姬数十人，都是才貌双绝的美女。王府附近有一位卖饼的女子，长得亭亭玉立，百媚千娇，非常动人，宁王一见很喜欢她，把她丈夫找来，给了一笔钱，就带这女子回家，取名“息夫人”，一年后，宁王问息夫人：“你还想以前的丈夫吗？”她默默不作声。于是宁王把她丈夫找来，彼此相见，息夫人见了丈夫泪流满颊，若不胜情。宁王府宾客数十人，都是当时的名士，看了没有不同情的。宁王命各人赋诗，王维即席作了《息夫人怨》：

莫以今时完，而忘旧日思；看花满眼泪，不共楚王言。

宁王看了大为动容，于是把息夫人还给她的丈夫。

另一个是安禄山造反时，捕获皇宫中的梨园弟子数百人，大宴群贼于凝碧寺，命梨园弟子奏乐，他们触景生情不禁相对流泪，有一位叫雷海清的乐工禁不往弃琴于地，西向恸哭。安禄山大怒，当即将雷海清肢解于试马殿。王维听到这个消息，写了一首十分深沉的诗：

万户伤心生野烟，百官何日再朝天；

秋槐叶落空宫里，凝碧池头奉管弦。

从王维的许多小事看来，虽然他晚年寄情佛禅，专写自然的田园诗篇，在他的性灵深处，则有一颗敏感深情，悲天悯人的心，这些故事，也使我们更确信，他的绘画不能光以写实写景观之，里面不可免的有抒情和寄意。

他说过：“凡画山水，意在笔先。”《新唐书》的王维本传说他：“画思入神，至山水平远，云势石色，绘工以为天机独到，学者所不及也。”我认为一位“意在笔先”、“天机独到”的画家，在画里将芭蕉种在大雪之中，并不是现实的问题，而是天才的纤运。

王维的诗作我们读了很多，可惜的是，他的绘画在时空中失散了。故宫博物院有一幅他的作品《山阴图》，花木扶疏，流水清远，左角有一人泛舟湖上，右侧有两人谈天，一人独坐看着流郛，确能让人兴起田园之思。据说他有两幅画《江山雪雾图》、《伏生授经图》流落日本，可惜无缘得见，益发使我们对这位伟大画家留下一种神秘的怀念。

我一直觉得，历来伟大的艺术家，他们本身就是艺术。以《雪中芭蕉》来说，那棵芭蕉使我们想起王维，他纵是在无边的大雪里，也有动人的翠绿之姿，能经霜雪而不萎谢。这种超拔于时空的创作，绝不是地理的求证所能索解的。

在造化的循环中，也许自然是一个不可破的樊笼，我们不能在关外苦寒之地，真见到芭蕉开花；但是伟大的心灵往往能突破樊笼，把大雪消溶，芭蕉破地而出，使得造化的循环也能有所改变，这正是抒情，正是寄意，正是艺术创作最可贵的地方。寒冰有什么可畏呢？王维的《雪中芭蕉图》应该从这个角度来看。


旧物

轻扇半掩尽风流

文/闲燕

曾在脑中无数次勾勒古时美人，或罗琦逶迤，款步姗姗，或柳眉如烟，弱骨纤形，或有海棠芙蓉之姿，或有流风回雪之态。唯一不可或缺的便是那素手纤纤轻执罗扇。

扇子，不但是古时人们生活中的必需品，更是沉淀成了一种独特的文化。不论是潇洒倜傥的折扇，还是风流妩媚的团扇，挥舞之间顷刻使人回到过去那个广袖长舞，婉转低回的水墨旧时光。

唐代诗人杜牧做《秋夕》：“银珠秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星。”这是首凄冷的深宫诗，无所事事的宫女一天天虚度时光而又无可奈何。“秋光”、“冷”、“凉”、“坐看”都让人感到寂寞空虚和感叹韶华终将逝去的幽怨。但是其中“轻罗小扇扑流萤”又是那么天真烂漫，宫装少女年华正好，提着裙角，手执小巧团扇，小心翼翼又兴致勃勃地捕捉初秋夜晚的流萤。

这个画面实在太过美好，抛开整首诗的意境，简直是一副缓缓展开的少女嬉戏工笔画。可正是这无忧无虑的玩闹，落入清冷的现实中，才显得更加富有悲剧色彩。当少女的年华逝去，终日守着这一片凄冷，她手中的精美“小扇”是否还会色彩如新？

但不管怎样，扇子仍让少女的天真淘气呼之欲出。

这里的“小扇”是指团扇，也称宫扇或执扇，并不是指日本的团扇。团扇以丝、绢、绫罗为材料，制成明月形的扇子，扇面绘有仕女图，是古代女性随身携带的物品。整诗中“小扇扑流萤”是点睛之笔，少女憨态可掬跃然纸上。

折扇最早出现于中国的南北朝时期，以象牙和竹木为扇骨，绫绢或纸为扇面，后盛行于明清时期，一面题诗词，一面绘精致画图，成为名士们昭示风雅的一种手段，折扇一时价格昂贵。

提到折扇，立刻跃入脑海的画面就是三月江南杨花漫天，风流才子们饮素酒执折扇，用诗词将明丽的山水点缀得美轮美奂。明宣宗朱瞻基作《咏撒扇》：“湘浦烟霞交翠，剡溪花雨生香。扫却人间炎暑，招回人间清凉。”

“撒扇”即折扇。这首诗明确阐述了折扇的功用，集审美和实用为一体。明永乐帝最先发掘了折扇的审美功能，他将绘制精美的折扇赠与大臣，就此掀起了折扇的时尚风潮。后来，折扇成为文人雅士讲究情调、传达情感的重要方式。渐渐的，折扇也开始在寻常百姓间盛行，成为雅俗共赏的文化符号，不再是让人可望而不可及的阳春白雪，而变成出没街头巷尾的茶余消遣。

自此，折扇的流行已成大势，并历经数代而经久不衰。直至今日，折扇作为承载厚重历史文化的瑰宝被珍藏，不但是绘画书法的承载体，更是古代风俗研究的有力依据。

羽扇作为最早出现的扇子，当然要陈述一二。

羽扇以鸟类羽毛为扇，汉末盛行于江东，陆机著《羽扇赋》，相传蜀国诸葛亮“捉白羽扇”指挥众军。后又有苏轼《念奴娇·赤壁怀古》中“羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭。”

虽然“羽扇纶巾”到底是指周瑜还是诸葛亮争议颇大，但所描述的英姿勃发却是肯定的。手摇羽扇，姿态怡然，如此轻松而惬意，这幅画面不是出现在踏青游玩，而是面对着千军万马，却仍然信心笃定，纹丝不乱，不得不赞一句大将之风。小小羽扇作为诸葛孔明出场必备道具，更是让其主人添几分道骨仙风。

扇子已是一种源远流长的文化，得了古代意境的绝妙精髓，流传至今更是种类繁多，不胜枚举，更多的已成为珍贵的艺术品被加以收藏。现在的生存环境纷繁复杂，人们每天与时间赛跑，和自己较劲，悠闲的心境更是少之又少。

若心中仍存有一丝对闲适的渴望，不若手持轻扇，或坐摇椅品茗读书，偷得浮生半日闲，或畅游于深街小巷，将芳踪古迹一一探访，才对得起终日反复地奔忙。


瘦金

文/雪小禅

瘦与金，仿佛贫穷与富贵，凑在一起，居然有一种别致的味道和气息。

那是一个皇帝创造的一种书法体。

但凡这种皇上，一定做不好皇上。果然，创造瘦金体的宋徽宗对书法和绘画的偏爱，让他沦为金兵俘虏。但正是心中这些对于书画的热爱，才使他在沦为俘虏时不至于落难到不堪的地步——人的爱好，在生死关头总会拯救他。因为漫长的时光是无法打发的，这些爱好，可以与时间为敌。

喜欢瘦金体，是因为喜欢它的个色。

就因这叫法，分外有几分落寞的荒意。

像秋天长水。是寂寂的天空，有几声远走高飞的大雁，其实是含着人世间最饱满的情意的。远的东西总是充满了想象，而这瘦里，就有了山的寒水的瘦。这金里，又有了人世间最真实的沉重和亮色。

第一次读到这三个字，就被吸引了。三个字里，跌宕出一种极为细腻的光滑与个色感。只这两个字联系起来，衍生出多么孤零的一种情怀啊。

再看字。真是瘦。绝非牡丹的肥腻，而是一枝清梅的瘦。枯而不甘。我喜欢那支棱出来的样子，一撇一捺都彰显出不同凡响的意味。看着一点也不洋气，甚至有些乡土，可是，一腔子里的血全是清傲的。

那份浓烈，那份傲岸，分外扎眼。

也像宋徽宗这个人。偏偏不喜欢做皇帝，偏偏把心染在了琴棋书画里。

另一个皇帝李煜，南唐后主。把自己的一生交给了诗词，一切如命，当然也会一江春水向东流。

总觉得喜欢上文字或者绘画书法的男子或女子会徒增一种莫名的伤感。于他的审美上或许是一种趣味的提升，于人生而言，并无多少益处。因为那样会使心灵过早地进入陡峭地带，过上一种看似平静实则颠簸的生活。虽然人生会因此厚了，肯定了，更值得揉搓和拿捏了。可是，它们带来的荒凉和皱折也一样多——这些人要比别人付出更多对时间的交待和对生活惘然的品味。

就像瘦金体，看似锋芒毕露，实则是人生的无奈全在里面。

能在哪里张狂呢？除了在文字中。

在日子中，不得不收敛，不得从春到秋，从夏到冬。日复一日重复和交待的，其实是差不多的内容。

那仿佛是经历过时光淬砺的女子，逆境让她一夜之间成长。被时光或打击过的石头、铁或人，往往更加光彩夺目。很多时候，顺境让人慢慢就沉下去了，而逆境，一经时间打磨，却可以散发出更加绮丽之光。即使是变得凛然了，突兀了，但那味道却是格外不同了。

人们很难记得历史上那么多皇帝。但却容易记得宋徽宗。金戈铁马是留给岁月尘烟的，一个书法体的诞生却是永远永远的留下来了。尽管想起时恍如隔世，可是，如果看起来、写起来，却仿佛昨天。

看过一个朋友临摹的瘦金体，分外古意。

却觉得并不远，仿佛可亲可近的人。贴在脸上，有温热感，放在怀里，是那亲爱的人。远远地看她写，那中式的长衫，那手中的毛笔，仿佛都带着一种阔绿千红的诱惑。

在少年，我是如何抵触着中国文化，那么现在，我就有多么热爱着它——你曾经反感的，或者隔阂的，在多年之后，也许会成为最亲近的。这恰恰是岁月所赐。心老了以后，往往会喜欢一些沉静下来的东西，比如书法、绘画，比如戏曲。

因为不再有生活的节奏和韵律了，也渐渐失去争先恐后去要什么的意味。人生到后来，是做减法了。一步步减去那丰硕的气息，像瘦金体，只留下些风骨和枝桠就够了，那风骨，却更吸引人。因为隔着八百多年的烟尘与风雨，我仍然能感觉瘦金体的凛凛风骨。

那是一个男人的心声。

他更愿意臣服于书画之间的时间。那是属于他个人的时间。没有年代，没有界限……他似乎早就料定了。其实，他一定会比别的皇帝更多的出现在后代的书中或者文人们的嘴中。因为文化，从来是穿破了时间这层膜，而且，年代越久，味道会越醇厚，越有气象。什么东西一旦有了气象，便离成大器很近了。

因了宋微宗，我偏爱着寥薄清瘦的瘦金体。又因为瘦金体，我更高看这潦倒的皇上。有的时候，恰恰因为不堪和潦倒，才创造出一个个文字或书画里的奇迹，那些画牡丹的人，永远不会体味画竹或画梅的心境。潦倒，往往赐予人更高的灵魂品味和耀眼的光彩夺目，比如凡高，比如宋微宗。

破掉了富贵之气的瘦金体，就这样支支愣愣地入了我的眼——异数，从来就有着别样的动人大美。无论是书画、文字，还是人。


炊烟

文/板桥霜月

有多久没有看到炊烟了？记忆中那一缕轻曼的炊烟，好像已飘得很远了。夕阳西下，信步走到郊外，看到远处村落升起的缕缕炊烟，回旋缭绕，似烟非烟，似雾非雾，似梦非梦，飘荡摇曳，营造着几分梦幻。夕阳、村落、炊烟这些生命的元素，勾勒出一幅“彩霞夕阳映村落，诗情画意有炊烟。”极致、古朴、典雅的乡村画面。

炊烟是乡村的，乡村的炊烟是有香味的，但是却说不清是哪一种香。有人家烧麦秸，有人家烧枯叶，有人家烧树枝，乡村可以用来烧火的东西很多，每样柴火都散发出一种香，各种香味缠绕在一起，当黄昏缓缓走来时，村里就弥漫着浓浓的味道，一种醇厚绵长的人间烟火味。

袅袅升起的炊烟里，满含着香甜的家的味道，远远地看见，心里便忍不住感动。淡淡的炊烟，让黄昏变得朦朦胧胧，蓄满温情。掩上门，把一抹暮色关在门外，花影淡淡的投到窗子上，光影交错，便含了许多胭脂的颜色。

炊烟，是一个村落的精魂。是红尘里最真实的一幕。平淡而温和，古老而圣灵，是乡村最原始的风景。村庄因炊烟而美丽，有了炊烟的村庄，便有了灵气和生机。炊烟是一种温暖，一种快乐，一种幸福，一种家的感觉，总有一种情愫系在院落的柴门，总有特殊的感念在心底流转，那人、那屋、那事、那些年，是最美好的记忆。

朴实的乡村生活。感受到乡人们那种纯真、质朴的情感；想起小伙伴们端着饭碗嬉戏打闹，感受到生活热闹和谐的氛围；吹着灶膛里的柴火，呛人的烟味缭绕，母亲围着锅台忙上忙下，感受到家的温暖与温馨，无法释怀的一幕幕的往事，都定格在了这袅袅炊烟中。村乡的炊烟，总是最早迎接黎明最后送走黄昏，像一部流动的历史，记载着日出而作，日落而息的恬淡生活。炊烟是一个村庄的重量，是人们的希望。炊烟，对我是灵魂的意义，从炊烟自然景观中感悟到：人的精神家园不能没有炊烟，有炊烟，才能让生命保持长久的美感。

不经意间，许多的美好已逝去，恍惚中，就连四季也变得不那么分明。

随着岁月的流逝，炊烟已被风化。告别了那如诗如画的炊烟。一丝悠长，一缕久远的袅袅炊烟，竟幻化成思乡的丝带，时间越久，缠绕得越紧。那缕缕的炊烟中有和蔼的邻居，玩趣的稚童，有甜美的牧歌，黄昏的写意。欣赏它，感念生命的质朴与真情；细品它，咂摸着人生朴实的生活况味。人对远去的，难忘的，浓郁的，深刻的斑驳记忆，有一种无法释怀的感觉。穿过岁月的廊桥，在生命中留下不可磨灭的痕迹。

忽然很怀念暮色掩映下的乡村，怀念村子上空袅袅炊烟的味道……


酒乡话酒

文/闲情偶寄

濉溪县，位于安徽省北部，因东濒濉河，西临溪河，故名之曰濉溪。此地历史悠久，文化底蕴深厚，春秋时期政治家华元、秦相蹇叔、东汉哲学家桓潭、竹林七贤之首的稽康等均为濉溪人，以盛产口子酒而闻名。

老城石板街，至今仍保存着明清时期的建筑，白墙黛瓦、马头墙，尽显徽派建筑风格。街面于清末民初用石板铺砌，一个世纪以来，行人南来北往，商贾不绝，石面竟光滑锃亮，成为当地一道靓丽的风景。往东不远处即是蜚声省内外的口子酒厂，“名驰冀北三千里，味占江南第一家”。这是对家乡口子酒的赞誉。

酒香不怕巷子深，用以形容口子酒，一点也不为过。记得幼时经过酒厂离很远就闻到一股扑鼻的芳香，令人神舒气爽。所以，口子酒又有“隔壁千家醉，开门十里香”的美誉。

相传早在距今2500多年的春秋战国时代，宋共公因避黄河水患将国都由商丘迁到相山脚下，在他宴宾客、会诸侯的时候，用的就是当地出产口子酒。

酒，又称杜康、欢伯、杯中物、金波、曲生、曲秀才、曲道士、曲居士等，别称近四十种。采用粮食酿造，发酵成人世间最美的仙露琼浆，具有超强的魔力。开瓶，芳香四溢；闻其香，沁人心脾；藏之愈久，历久弥香；饮之，飘飘欲仙。

多少人为之陶醉，醒后复饮之如初，终弃之不舍。是宴饮及馈赠亲友的佳品，自古至今，大到国际交往，小到友朋应酬、家庭聚会，无酒不成席，与人之生活息息相关。《诗经·鹿鸣》生动地记载了周王宴乐群臣嘉宾的情景：“和乐且湛，我有旨酒，以燕乐嘉宾之心。”《汉书·食货志》曰：“酒者，天之美禄，帝王所以颐养天下，享祀祈福，扶衰养疾，百礼之会，非酒不行。”

美酒成事，但酒多，小则误事，大则误国。

许慎《说文解字》：酒，就也，所以就人性之善恶。从水，从酉，酉亦声。一曰造也，吉凶所造也。古者仪狄作酒醪，禹尝之而美，遂疏仪狄。杜康作秫酒。由此可见，酒从诞生之日起就与人的品行联系在一起了。自古以来，有哪一种珍品或是人间极品能够让帝王在酒杯中失去了江山；让普通人以身犯险，甚至丢了性命。凡荒淫误国之君，大多嗜酒如命。

据《竹书纪年》记载，夏桀“筑倾宫、饰瑶台、作琼室、立玉门”。还从各地搜寻美女，藏于后宫，日夜与妺喜及宫女饮酒作乐。据说酒池修造得很大，可以航船，醉而溺死的事情时常发生。荒唐无稽之事，常使妹喜欢笑不已。商纣王凿池储酒，悬肉如林。

其二人，开酒色误国之先河，后世帝王步其后尘者不在少数。

所以，西周在推翻商朝后，由感于商纣王作《酒诰》以示警戒。可惜，后世帝王谁不知江山得来不易，可仍旧沉湎于酒色不能自拔，以致亡国悲剧循环上映。酒有罪乎？酒何罪之有？是人之品行，人品即酒品。

《庄子·胠箧》记载了“鲁酒薄而邯郸围”的故事。《音义》注曰：“楚宣王朝诸侯，鲁恭公后到而酒薄，宣王怒。恭公曰：我，周公之后，勋在王室，送酒已失礼，方责其薄，毋乃太甚。遂不辞而还，宣王乃发兵与齐攻鲁。梁惠王常欲击赵而畏楚，楚以鲁为事，故梁得围邯郸。”虽是借口，因酒而起战事，酒，实在是发挥了重要作用。

曹植则因为饮酒不节，酒后做出违禁之事，日渐失去曹操的信任和宠爱，最终在王储的争夺中遭遇失败，以致后半生过着名为王侯实为囚徒的生活。

也有喝酒喝出了高妙艺术者，阮籍借酒醉拒绝了司马昭带有政治色彩的联姻，宋太祖赵匡胤则在杯酒中不见血腥，夺了众大将的兵权。

酒，不仅是一种饮品，亦是一种文化。文人大多喜酒，更有嗜酒如命者。文人饮酒，以浓烈的美酒浇注一腔失意的情绪，酒入愁肠，吟出流传千古的名篇。

“举世皆浊我独清，世人皆醉独我醒”，屈原在饮酒中融入了对家国的忧患，发泄着不被理解的愤恨和逐臣的怨怼；“采菊东篱下，悠然见南山”，陶渊明在饮酒中亲近着自然，远离尘世，在动乱、黑暗的险恶环境中获得自救；“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”、“举杯邀明月，对影成三人”，李白在饮酒中傲视权贵，抒写着浪漫的人生；“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”，王维在饮酒中道出了对朋友的不舍情怀；“肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯”，杜甫在饮酒中倾诉着久经离乱后难得的闲居之情；“明月几时有，把酒问青天”，苏轼在月下独酌，唱出人世间最美丽的祝福。

如果没有酒，阮籍、刘伶该怎样躲避司马氏集团的迫害？“竹林七贤”还能否悠闲地谈玄说理，炼成“仙风道骨”？李白还能否洒脱地仗剑天涯，被称为“诗仙”？怀素那笔走蛇神的狂草还能否写成？失意之人还怎样去消愁？

“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”，没有酒的消愁，愁岂不像水一样绵延不绝？

很难想象，假如没有酒，人类将是一种怎样单调而又乏味的生活？不独生活单调，文学作品，尤其是诗歌，将会黯然失色，缺少现有的神韵。“李白斗酒诗百篇”，酒，亦是文人创作之灵。

不光文人喜酒，侠客行走江湖也总是酒不离身。武侠小说家凭借着天马行空般的想象，把醉拳、醉棍、醉剑等套路写得出神入化，令读者看的如痴如醉，这其中想必也有酒的一份功劳。英雄成名，不独是登峰造极的武功，也有在酒意中宣泄出的侠骨丹心。

“兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光。但使主人能醉客，不知何处是他乡。”酒，人世间的珍品，实宜爱之、敬之、用之、慎之。


【角】

短律

砌下落梅如雪乱

文/风湮

昨日，他又看见了那个梅花标记。可是他知道，那不是她，她早死在了三年前。江湖中人都说，月令宫的杀手冷梅与大侠韩冽携手退隐，不再过问中原武林和月令宫的恩恩怨怨。就因为带着了冷梅，那些所谓的大侠们便将他也列了进去，真真可笑。

他又提着破旧的黄葫芦到晰风镇唯一的酒店沽酒，然后跌跌撞撞的回茅屋。茅屋破破烂烂，若下大雨，里面便是干处也无。然而你若走进去，才会知晓，其中一间却是用大理石建成，牢固确然，也阴暗至极。

说是房屋是极不妥帖的，不大的屋子里面是座坟茔，亦是大理石。

石碑上，只有冷梅之墓四个草书，再无其他。连个身份与立碑人也无，躺在里面的人，可会觉得凄凉？

他又靠坐在石碑畔，独饮易醉。

他依稀记得，月令宫醉红阁白梅下，一袭红衣的女子举杯取雪水的模样。

如此诗情画意，他却偏生不解：“姑娘当真能尝出雪水和河水的区别？反正小生是不能的。”

冷梅侧脸看他，忽然莞尔：“梅亦不能，只是宫主风雅，梅便附庸。”

“那小生可有幸求梅姑娘一小杯，洗洗这俗了二十余年的心与肠？”

“这雪水煮龙井，我也喝了十余年，依旧一副尘世心肠。瞧你资质与我相差无几，不喝也罢。”

他心下幽幽升起一抹失望，是的，幽幽。第一次，他发现自己竟不能洒脱，才想厚脸皮，已听得女子笑道：“我那有新酿好酒，能饮一杯无？”

“若有红泥的小火炉，这酒便不是绿蚁，韩冽亦求之不得。”

红泥小火炉，绿蚁新醅酒。晚来天欲雪，能饮一杯无？

他忽然摔了葫芦：“你既然为了你的宫主舍得弃了我，又如何不残忍点，让我看你们纵横天下。”

月令宫宫主其实给过他答案，只是他从来不肯信。

月令宫主洛郢是个极其阴柔的男子，他翘着小指，一派优雅从容：“我月令宫的规矩，进了月令宫便不能出去，除非，这天下更名。”

“韩冽，你若要娶冷梅，便为我征伐天下吧。”

韩冽冷笑摇头，还未说话，冷梅却跪了下来：“宫主，梅已然是您的剑，请不要随意赐予旁人。”

“韩公子，我待你并非你所想。

“我只是与你投缘，宛如已相识许久的故人。”

然后呢？

韩冽捂着头，撞着石碑。

他逃亡，冷梅追杀。最后，在通往中原的茫茫雪原上，他终于杀死了这个才认识不足一月，却熟悉得仿佛相处了一世的女子。

他茫然的看着红衣的女子扑尸雪地，白雪渐渐染红。

洛郢适时的带着他的十一杀手一幅怜悯的看着他：“中原人以为我要的是天下，殊不知天下与我何益？

“他们派你来杀我有些儿戏了，你又何苦来？来了又不务正业，与我的侍女眉来眼去。我的侍女这辈子便只能是我的，她既动了心，便只有杀了你，或者，自己去死了。

“她这个决定做的委实迟疑，本宫都快没有耐心看这场戏了……”

那一刻，他只觉荒谬——江湖传闻月令宫主喜好男色，为了一些青涩少年，月令十二杀手搅得江湖大乱。而他，不也正是洛郢带回月令宫的？或者，这个口口声声自称无心权势的阴柔男人，喜好的，只是操纵人心。

月令宫守卫森严，若非有意，他又如何与冷梅相遇、相知。只是，冷梅，你心中的那个人，到底是谁？是那个让你宁放下一身坦荡附庸风雅的宫主？亦或……

你我真只是似故人吧。

只是他不懂，若只是似故人，又岂值得冷梅放弃一切。洛郢坐在高高的黄金宝座上，看着砌下那片片落梅宛如乱雪，暗下叹息——

让他来忆你，何不你来忆他呢？


初夏

文/妙子

那一年，北平的初夏比往年来得早些，懒洋洋的日头挂在响晴的天上，照得整个老城都蒙上了一层慵懒。

难得休息，方念希也是推了同学的邀请，懒得走出家门。午后的北平城更是多了几分倦意。方念希趴在桌上小憩，手边是几分钟前还在看的书卷。

他本来没有午睡的习惯，但这一日也是困意缠身。

还没等睡着，方念希听到院子里有动静，不一会儿自己的房门便被人推开。不用想也知道是谁，所以方念希并没有动，依旧懒懒地趴着。

来人似是怕惊动了方念希，刻意轻手轻脚。待走到方念希身边，定定看了几秒钟，才轻轻推推他：“别装了，不知道来客人了？你的待客之道呢？”

方念希连眼皮都没抬，不情愿地顺道：“没装，真困。你又不是客。”

“啧，困就床上睡去，这么着多难受啊。”

“不睡，就眯会儿。”

“得了，醒醒吧，我陪你说说话就不困了。”

方念希终于睁开了眼，却依旧不情愿：“许平你好烦，大中午的跑来干什么？”

“来给你下帖子。”

“你要结婚了？”

“滚。”

前几日确实有人到许家去提亲，许平一口回绝，为此还跟他爹吵了一架。许平自然知道方念希是在提那件事。

“这次不是我，是许馨。”

“嗯？”方念希一愣，立马坐起来了。

许平看到了令人满意的效果，笑得一脸狡诈：“下个月许馨生日，家里请了戏班子，邀你去看戏。”

许馨是许平的双胞胎妹妹。方念希知道许平是在故意逗他，想起刚才自己的反应，不禁脸上一红：“难道不也是你生日！”

“是是是，恰好同一天而已。但请你的人是许馨，我是来传话的。”

“她呢？”

“在家，跟你一样懒。”

方念希一时没有说话，只是径自去给自己倒了杯茶，顺便问问许平：“你喝吗？”

许平摆摆手：“去不去？给个准话，我都亲自请你了。”

方念希仍然不着急，慢慢地喝了口茶：“哪年我没去啊？不过看起来今年好像格外重视，有什么说头？”

“这不是弱冠之年吗。”

“家里要大办？”

“是有这个意思，不过我跟许馨挺反感的。”

“那不是也得办。顺便对外发布一下许家未婚少爷和未婚小姐，也算是给你们征婚。”

“呵呵，我们家老爷子的心思你倒是挺懂。”

“老人家儿都这个心思。”

“嗯，你也快了。”

方念希没言语，若有所思地玩着茶杯。许平顺手拿过去，给自己倒了杯茶。

“啧，那儿不是还有杯子，偏抢我手里的。”

“你又不喝，白拿着岂不浪费。”许平说着便往嘴里送了口茶，然后才想起什么似的问：“你不会有洁癖吧，我走之后把我用过的东西都扔掉什么的？”

“嗯，你没发现我这屋的东西总换吗，你碰过的我都不留。”

其实方念希真的有点儿轻微的洁癖，但许方两家是世交，方念希虽然比许家兄妹小两岁，但也算得上是发小儿，也就完全没有避讳。

“别逗了，你这屋的东西我快比你还熟了，到底哪个换过啊？”

“其实每次都换一样的，所以你看不出来。”

“方念希你有病啊。别的不说，就这套茶具还是去年许馨送的吧，你敢说我没用过？”

“换了啊，换了一样的。”

“继续扯。别的你能骗我，这个可骗不了。”

方念希不懂：“为什么？”

许平笑了笑，“观察不够仔细啊年轻人。”

方念希眨眨眼看着许平。

许平也不打算卖关子：“许馨那傻丫头在杯子底下刻了字。你竟然没发现，不过她也无意让你知道，你可别说是我告诉你的啊。”

方念希拿起旁边的杯子翻过来看，果然是无意让他知道。字刻得很轻，很难注意到，方念希沿着纹路用手去摸，才发现是个“许”字。

许家出品？

许平看着方念希不解的表情，又一次抢过了他手里的杯子，随即也摸出了许字。

“换一个试试。”

方念希果然又拿起一个，这次是个“希”。再换一个，“馨”。

这时候许平很贴心地把之前那只盛了茶水的杯子倒干净，递给方念希，而方念希大概已经猜出了最后一个字。果然不出他所料，是个“念”。

许馨，念希。

“太蠢了，出门我都不好意思承认她是我妹妹。喜欢就直说嘛，太磨叽。”

喜欢？方念希觉得自己并没有听错，但他不确定这种喜欢和他对许馨的喜欢是不是一样。

“什么意思？”

“许馨喜欢你啊，别告诉我你不知道。”

还真的不知道。方念希只知道自己喜欢许馨，却不知道许馨对他是什么感觉。他一直觉得许家兄妹都是把他当弟弟，许馨也曾抱怨过自己没有弟弟，所以在方念希面前喜欢摆出一副姐姐模样。方念希在内心有些失落之余，却也不得不接受了。如今许平说许馨喜欢他，方念希只觉得有几分不敢相信。

许平看似对很多事情都不上心，实则很关心自己的弟弟妹妹，两个人的小心思都瞒不过许平。更何况，旁观者清，或许在他们自己意识到这份感情之前，许平就已经看明白了。他不挑破，因为这事不好别人插手。而如今许平看似无意的一番话却也是想故意点明方念希。

方念希没回应许平，反倒问了一句：“你特意来跟我说这个？”

许平摇头：“其实也没打算说的，话说到这儿了，水到渠成吧。”

至于许平为什么来跟方念希挑明，而不是点透自家妹妹，他给出的说法是：“反正最后也得是念希来提亲。”

提亲终归是玩笑话。现实苍白得让他们无力着色自己的生活。他们没有生在清平盛世，方念希不敢言爱。自从那一日卢沟桥的枪声响彻北平，惊醒众多有志青年。苟且偷生与慷慨壮怀，鱼龙混杂同处京城，浮生百绘。

北平失掉了往日的生气，一叶孤舟般在野水中飘荡。北平已经不是北平人的北平。所以方念希决定要走，加入在城外作战的军队，为了北平，为了国家。

方念希没有什么可以承诺给许馨，他许不下一世安好的誓言。既然守不住，不如及早放手。最终，方念希选择什么也不说。

北平的初夏，就这样悄悄来了。


慢板

三千丝

文/饮三番

我一生中，大抵经过太多故事，很多时候，我是听故事的人，但这次，换我来讲。

【一】

年少时，我与师妹同游四方。最初到达的是一个叫何花的小镇。听人说，之所以称为何花，是因为一个湖。那里四季常开一种花，长得极似荷花，却又是黑色的，并非荷花。所以，这湖的名字为何花。意是谐音“荷花”，却又不明究竟是哪一种花。

当听到那花的颜色和模样似极荷花时，我就决定携师妹留在这个何花镇上。

师傅曾对我和师兄妹们讲过一种花。他言道：“若尔等日后，见到一种颜色呈黑，似极荷花的花时，千万小心，那花名为魑魅。通常是只有怨念极深的鬼怪才可化身。若当真遇之，则要坚守本心，以不变，破之。”

于是，我与师妹就决定住在了何花湖边。听到我的决定，给我讲“何花”的人，急忙阻止，他面如土色的劝道：“我劝你，别去了，那湖里有鬼怪。”他讲的鬼怪我自然是知道，但我很是好奇，他一介凡人，怎么能看出鬼怪的门道。

我一再追问，他不好推辞。就讲起了他的故事。

那时他尚还年轻，不似现在这般瘸了腿。长得也是眉清目秀，面如玉冠。还有着满腹经纶。不少的姑娘暗送春波。可他却偏偏是荒唐的爱上了梦里的姑娘。

根据他的形容，我能大概了解到那个姑娘应是美极了的。三千青丝，如泼墨一般，浓烈却淡雅。勾画出她的寥寥几缕气质。可当我问到那姑娘面容时，他却说记不清了，只记得那姑娘是用荷花妆来点缀面部的。

我不禁诧异，不记得一个人的脸，却深切的记得妆容，总归是有点奇怪的，却也懒得深究。我问起接下来的事，可他结结巴巴的掩饰着，不愿多说。看来是问不出什么了，我只好等到深夜，待到他睡熟时，用起师父给的沉丝，看看他的记忆，去探寻剩下那一半的故事。

【二】

我乃是师傅的关门弟子，幼时便跟随着他，细细算来已是做了他十二年的弟子。所以我的本事也是不错的。

三更的锣声一响，我熟捻的抽出三根“沉思”，就探入了熟睡之人的耳中。这“沉思”是当初下山时，师傅赠我的，他说我总会用到。不管怎样，我也没想到这第一站竟就用到，现下我不得不佩服师傅的料事如神。

很快，我被拉扯着带到一个地方。是一条清澈的小河。河中央还有一个姑娘。

她正坐在一支荷叶上，洗着她的秀发，三千青丝，自由的浮在水中，她嫩如荷藕的手，轻舀起一波又一波的河水。她没抬起她的头，我也没看到她的脸，可我却偏偏固执的认为她就是这世间最美的姑娘。

我在那呆了许久，姑娘不知何时，已抬起了头，看向远处。

循着她的目光，有一个青衣少年。我暗自叹了口气，他们的故事开始了吧。

少年走上前来，羞涩一笑；“姑娘，你的手帕掉了。”

那姑娘也淡淡一笑，小声说了句，谢谢。我这时才注意到她的脸。说实话，并不似我想象般那么美，却给我一种淡淡的味道，似乎一转眼，我就会忘记她的脸，忘记她的浅淡。确实，正如那人所说，姑娘脸上，画着极淡的荷花妆。似乎，就连她身上的熏香也是，浅淡的荷花味。

然后，我用剩下的时光，去见证他们的相爱和相守。爱的很青涩，只是，他愿意为他栽下十里荷花，她愿意与他当歌纵马。陪伴很平淡，没有太多的惊喜，只是，你我情愿，在累的时候还可以互相依靠。

一个夜晚，大雨滂沱，他离开了，走得痛快。将一切都与她抽离，只留下了一封书信，寥寥几字，却生生是扯碎了她的一腔念想。“娘子，我知道你是妖，只能活在我梦中。我说过陪你一生的，原谅我。我还有自己，所以我要离开你，毕竟，殊途永不能同归的。——瑾瑜奉上。”

她疯了一样扯碎了那封信，然后又一点一点再拼起来。她的脸上挂满泪痕，却如初见她时一模一样，仍是浅淡的荷花妆。

没过几日，瑾瑜就高中，成了当今状元。凭借着俊朗外表，很快赢得公主的倾心。

可是，大婚当天，驸马，疯了。

【三】

至于为什么瑾瑜疯了，我作为一个在他梦中的“隐者”，亲眼见到了一切。

那时，他身处梦中，映入眼帘的是一片湖，微起波澜，在上面荡漾的还有一枝荷花。他突然起身，伸出手去摘那朵荷花，我看得出他是极力想摘到的。

也如了他的意，叫他摘到手了。

他一牵荷花，那荷花，却变成了一只手，嫩细如荷藕，一拉，倒是把他带入湖中，未惊起丝毫的水波荡漾。

我看得出，他在水下挣扎，却仍是没有半点起伏的痕迹，过了许久，早已不见人影，只剩水面浮上的几缕青丝，我捻起几根，打了一个节埋在河边。梦醒时分，瑾瑜就疯了，逢人就说，他看见湖里有一个妖怪，用满头青丝缠他的脖子，还把他拖入水中。其实他说的这些我都相信，毕竟，我知道那湖里的荷花就是她的娘子。

我收起伸出去的“沉丝”，离开了。步入中庭，看见小师妹正忙活着，已是三更，我想去提醒她，夜深了。可还没迈出脚步，她就已经发现我，并跑了过来。我看见，她手中捧了一束花，还在发着悠悠的光。

她伸出手，把那捧花，递给我，笑嘻嘻的。月亮正遥挂在天上，透过悠悠的光，看见小师妹的脸上那青涩的笑。我也笑了笑。

许久后，我回过神来，小师妹已经跑远了，我依旧捧着那朵花。起风了，我能感觉到，风在鼓动我的鬓发。

夜色迷离，我看见一个姑娘。三千发丝倾泻而下，她一转身，应着月色，我看见她的脸，和极浅的荷花妆。她走到我的身边，撩起我几缕发丝。轻声道：“公子，你的头发好生奇怪，怎是白色的？”

我没答话，只是顺下几根我的头发，放在我手中，轻巧的打成了一个结，放在她手中。

沉默半晌，她神色复杂的看着我，随后对我一作揖，转身消失在夜色中。我还依稀的听得见她的话——谢谢，我懂了。

我望着她的方向出神，嘴角又扯上一点微笑，希望你是真的懂了。

【四】

转身，留下身后开起的十里荷花。我笑了笑，轻声道：“师傅，你说，我算不算做了一件好事？”

夜晚，我做了一个梦，梦里有一个淡着荷花妆的女子，依旧是三千青丝，还携手着一个浅衣男子。当真郎才女貌，珠联璧合。我就坐在湖边，看着他们，过了许久，我捻上一抹笑意。转身离去。我知道，她真的是懂了。

那日，我埋在湖边的发结和送给她的发结，都只是希望，她懂得去寻良人，莫要再多纠缠。

她的发，应与他人结。梦中那个男子，是一棵滕树，一直在湖边，护了她上千年。

第二天，醒来我发现，枕边有一个发结，黑色的，柔细还有荷花的味道。我知道那是她的，却不明白她到底意欲何为，直到听见小师妹的声音，“师兄，我枕边有个发结，上面还有妖气。”

我接过来一看，正是她的，我笑了笑。没有在把话题继续下去，只是拿出了小师妹昨晚送我的花。那花是极香的，在夜晚还会发出幽光，它是夜香花。一种，用来示爱的花。我开口：“师妹，这花你哪来的？”她似乎有点不知所措的向外指：“我种的。”

“那你知道，送这种花，代表什么意思吗？”

她点了点头，青涩的笑了笑：“知道，送它代表，我喜欢你。”

“是吗？”看见她的笑，我没有再多问些什么，只是轻声呢喃一句，似是在问她，似是在问自己。然后，我也挂起了浅淡的笑。

——既然喜欢，不伤害就好。

雨，又下了一连的几天，天微晴，我就带着师妹上路了。

空山上，一个素衣道人，还有一个姑娘，踩在青碧的石阶上，踏着偶尔的雨滴，渐渐淡去。


得兼

文/天嘉洛兰

“二十年前，你对我说，只要这样轻轻一掷，就能把世界一分为二，”谢凝笑着，指间一松，一物落在沈牧之掌心，“走与留，如今选择是你的了。”

时间倒退。金陵谢府中，这又是平凡而沉闷的一天。自午后始，谢家小姐就独自一人呆在房里，谢家人都知道小姐近日喜好清静，故也无人打扰。

谢家小姐喜音律，琴技尤精，一把名为“栖桐”的古琴几乎从不离身。而今日纤纤玉指依次划过每一根琴弦，却始终未能奏成曲调。

因为她不敢奏出那只听过一遍，就再也无法忘怀的曲调。

谁让那是他的曲调……

谢凝抹去唇边的一丝苦笑，取过一面铜镜，审视着镜里那个自己。她依然年轻却不再稚嫩，依然美丽却不再天真。岁月荏苒，她学会了淡然一笑，可双颊上桃花般美好的红晕仍旧在灼烧，灼烧着她的全部精神。

她知道他叫沈牧之，是个寒微了祖宗十八代的穷小子，如今只靠着手中的一支笔、一张琴，竟妄想纵横天下。

而她，谢凝，却是整个金陵最金贵的千金小姐。作为本地首富谢王孙的独女，从小到大谢凝习惯过着富贵无忧的生活，即使后来她那素未谋面的夫君不幸死于新婚当日，她回娘家守寡也没受过丝毫委屈。

他和她本来不应该有什么交集的，只因那不巧的一场宴会上，不知是谁请来了这位古怪的“琴师”，谢凝躲在屏风后面静静倾听着，不知不觉间竟已泪流满面。

在那一瞬间，她知道自己一定要见到这个弹奏者，亲口对他说几句话，否则必会抱憾终生。

谢凝要私下见一个外人并不容易，但想方设法，终归还是见到了他。

——谁知只是这一面之缘，一曲之情，他们居然，就这样相爱了。

于是之后发生的一切便不再受谢凝的控制……

不知过了多久，铜镜里的倒影渐渐黯淡了颜色。谢凝走到窗前，残阳正在衰减成散漫的黑夜。

“我等你。今晚我会一直等你。等你到天亮。”

他的眼眸像两颗星，他的渴望像一个孩子，“我们去长安。”

他说，长安很美，长安多贤能。到了长安，他定然可以施展自己的抱负，也定会不让她受苦。

她无疑是心动了，可是该如何选择？

一边是对自己有养育之恩的父母，有照抚之情的亲人，富贵无忧的生活，名门闺秀的身份，还有……女子最珍贵的名节。

另一边，只有一个沈牧之。

走，还是留，究竟该如何选择？

“鱼与熊掌，不可得兼。”这句话谢凝很熟悉，之前却没有真正理解过。因为从小到大，无论是鱼与熊掌，还是更珍贵得多的东西，只要她想要，都会通通送到她手心里。

谁让她是谢凝呢。

可偏偏这次……谁让她是谢凝呢……

谢家可以满足她一切荒唐的要求，却不能容得下一个穷困潦倒的沈牧之作女婿。

谢凝轻叹一口气，回身向屋内，忽然被紧紧锢住，动弹不得。

若不是身后那个人及时用手掩住了她的口，她只怕已惊呼出声来。

她惊愕回头，如梦幻一般，撞上了那双仿佛能把她灼伤的眼眸。

“牧之……？”她低声喃喃，“你怎么……？”

“我想你了。”对方含笑看着她，“很想你。”

谢凝垂下眼睛，不知该说什么。

“还有……”沈牧之道，“我知道你要做这般抉择，必定艰难。”

“牧之我……”

沈牧之依然微笑，轻轻摇头：“你抛不下谢家，我自然明白。你同样抛不下我，我更加明白。我不要你为难，拿着。”

谢凝感觉到掌心里多了一片小东西。她伸开手掌，看到的却是一枚铜钱。

沈牧之见她不解，笑道：“放心，我不是妄想用一枚铜钱收买谢家大小姐。这是鸿都道士当年赠给先祖的，上面附了仙家之力。”

“它能做什么？”

“我知道你既想跟我走，又想留下。有了它，你就可以办到了。”

“这怎么可能？”

“凝儿，这枚铜钱可以分裂世界。”

谢凝睁大了眼睛。

沈牧之目光炯炯：“原本走与留你只能二者选择其一，不可得兼，是因为你只有一个世界，一次生活。但是你将这枚铜钱掷出之后，随它落下，世界就会一分为二，两个世界中的你各得到铜钱的一面，也各得到一种选择。”

谢凝的眼睛睁得更大。

“所以，凝儿，你可以得兼了。”沈牧之微笑，“只是不知在这个世界中我们的缘分会怎样。”

谢凝小心掂量着这枚小小的铜钱，似乎感受到了全世界——许多世界——的分量。

终于她抬起眸子，看着沈牧之道：“好。若是正面，我便留下；若是反面，我跟你走！”

沈牧之抬手用指尖抚过她的面颊，点头道：

“我在外面等你。记住，无论如何我们都没有遗憾了。”

等谢凝回过神来，人已不见。

铜钱在空中划过一道悠扬的弧线……谢凝闭上眼睛——

等到一切声响都静默了，她缓缓睁眼：正面。

指甲深陷进手心里，带来的刺痛却不足以让谢凝回过神来。她仿佛正看着另外一个世界，那个世界里也有一个她，正不顾一切地追着那琴声远飘而去；而在眼前的这个世界里，她却只能——

谢凝失神之间，两支寸许长的指甲齐声折断，像斩断了两条玉石。

原来她宁肯折断，也不想认命！

谢凝一挥袖，拾起铜钱，再掷一次。

又一次看到正面的时候，谢凝有些晕眩。又有一个新的世界出现了，又有一个不孝不义的谢凝做了自己想做的事。可此时此地的自己呢？

谢凝又拾起了铜钱……

连掷了七次，连续七次都是正面。再捧起那枚铜钱，谢凝的手在发抖，也许她自己的世界，注定就是这个结局？

苦笑着，无神地抛出第八次。

反面！

二十年等闲而过，如今的谢凝又一次独自守着窗儿，陪时光一寸寸流逝。

还是当年的夕阳，当年的夜。他却不是当年的他了。

如今的他，可以为她盖一座金屋，可以让她受万人敬重。然而他往日特意为她预留的眼神，而今却尽情挥霍在了那些彩袖红颜之上。是的，她们有艳丽的容貌，柔媚的身姿，她们很年轻。

而铜镜里的谢凝依然优雅雍容，却逃不过岁月。

他说，她和她们，他都想要，为什么不能得兼。

她说，愿得一心人，白首不相离。

于是他挥一挥衣袖，独自走了。

多少回忆就这样变成无处回忆，那剩下的又是什么呢？

谢凝伸出手掌，徐徐展开，手心里借着最后的余晖反射出金黄的光泽来，像擎着一个小太阳。

但这只是一枚铜钱。

为什么不能得兼？

滚滚江流，漫漫长风。

一双陌生的情人站在江畔。

沈牧之不知该不该抬头看谢凝的眼睛。他还是看了，那双眼睛里潜伏着不易察觉的期盼。仅仅是这一点点的期盼，他亦许久不曾见过了。

他不能拒绝她。

沈牧之从谢凝的手中接过了铜钱，他的手在微微发颤。

“你说得是，既然都想要，为何不能得兼？只是你想要得兼的，注定不能存在于同一个世界中而已。不如还是靠它来抉择，如果是正面，请你回来；是反面，我们的缘分从此便尽了，你又是自由身。”

沈牧之点点头。

谢凝转过身，背对着他道：“你自己来吧。之后来找我。”说完，径自向前走，一直停在沈牧之视线的边缘。

沈牧之望着她的背影，抛出了铜钱。他的心随那枚铜钱一起旋转着。

铜钱着陆到地，还在跳着轻灵的舞蹈。舞曲的节奏渐渐减慢……

是正面。

沈牧之抬起头来，正对着谢凝微缩的背影，在辽阔天地之间，她像一片即将飘零的秋蝶。

一滴浊泪落下。可泪是冰冷的。沈牧之捡起铜钱，掷了第二次。

第三次。第四次。第五次……

第十次。

反面。

他拾起铜钱置于手心，向谢凝走去。

他停下脚步的那一刹那，谢凝也回过头来，两人同时望着对方眼睛里的自己的倒影。

“怎么样？”

沈牧之没有回答，将手掌抬起，让她看到那枚反面朝上的铜钱。

谢凝眸子里黯淡的期盼之光终于彻底熄灭了。

她静静地点了点头。忽然问：“请你最后告诉我一句实情，你抛过几次？”

沈牧之微怔，终于说：“十次。”

“八次，十次……”谢凝喃喃念着，流不出的眼泪就洇成了清水一般的浅笑，“当年我要选择是不是跟你走，一直抛到第八次，才有一次反面。你说每掷一次就会有一个新的世界产生，这样说来总共有九个世界，其中八个我选择跟你走，一个我选择了留在家中。而如今我知道了，这八个世界里的我，都有今日这一天。”

沈牧之更加怔住，说不出话来。如果这枚铜钱果真有自己曾经承诺的神力，那么方才为了最后那个反面，他便是把眼前的世界分裂成了十一个。而且谢凝是在告诉他，那八个世界里的他，也同样做了今天的事。

谢凝接着说：“所以我们总共拥有了八十九个世界。在一个世界中擦肩而过，八个世界中白头偕老，至于另外八十个世界，却都是眼前这般绚烂之后烟消云散的结局。”

“凝儿……”沈牧之想要解释什么，可终归不知如何开口。

“而我，有责任让这八十个世界，拥有一个该有的了结。”谢凝笑着望向他，“因为，那些世界里的谢凝也只有一生一世一颗心，不能得兼。”

沈牧之猛然顿悟，吼着谢凝的名字扑上前来，然而只来得及捉住半片衣襟。布片在他手中飘扬，像残败的蝶翼。

而它的主人已经消失在了无边的混沌江流之中。

江流滚滚去复来，长风漫漫何处是？

沈牧之没有再找到谢凝。

他独自立于江畔，手中托着那枚有无比神力的铜钱。

他还想做最后一个选择。这回，他只选一次。

铜钱抛进了江水。在它被波涛吞噬之前的一刻，沈牧之看到了他的选择。

纵然有千万个世界，在这个唯一属于他的世界，他早知如此。

世间再无一个谢凝，沈牧之终身亦不复娶。

那枚神奇的铜钱，随着江水漂游远方，不知在何年何代，又回到了人的世界。

从集市上，从钱庄里，从许多人的手中经过。

没有人发现它的秘密。

它。

看上去实在只是一枚普普通通的铜钱。

没有人发现，铜钱的正面要轻一点。


长韵

花错

文/朝璃

【秋夜宴·暗涌】

成和六十三年暮商，皇宫夜宴。

宫内丝竹乱耳、绦带交错，宫外彩灯高悬、通宵达旦，皆是为了皇帝最宠爱的小女儿，灼华公主的生辰庆典。

驸马墨玄与她相携出席，姿态亲昵，更是为夜宴平添了一笔佳话。待礼节完备，鼓乐喧天之时，众人兴致已浓，交谈嬉笑声渐渐高涨，觥筹醉眼之下再无暇顾及他人，而先前的热闹焦点，此时反倒静默清冷下来。

墨玄年近而立，娶了貌美受宠的小公主，正是风光得意的年华，可他眼中并无半分喜色，面上的笑意隐去，在月辉的笼罩下静若浮像，清俊挺拔又寂寥无双。直到有侍从靠近行礼，他才回过神来，扬了扬手，那人便俯身至耳边低声禀道：“刚刚收到消息，禁军已乱，太子唯恐波及自身密而不报，妄图压制。”

他点点头，侍从便躬身退下。再饮一杯残酒，唇畔微微勾出个嘲讽的弧度：看起来，快要结束了呢。

“驸马在想什么？”

他抬头浅笑，举杯朝着对面遥遥一敬：“在想公主今日可否算是志得意满？”

灼华听了也不答话，只执杯轻抿了两口，见无人侧目便起身坐到墨玄身边，端起桌上的酒壶为自己斟上一杯，目光落在清亮的酒液上：“本宫自然无憾，自幼出身皇族，女儿家也无权位烦忧，如今虽是下嫁，但也是中意的人，有何不好？”说着转过脸来目光相对，眸中陡然亮起一抹光彩，“驸马，我说过，你我的情缘早由天定。”

成亲七年，两人其实鲜少靠得这样近，他也未曾仔细看过这张理应熟稔的脸。此刻他望着她，第一次发觉她确实是很美的：多年顺风顺水的日子在眉眼中留下尊贵的气度，姿容艳丽倾城，只是隐约多了一点掩不住的愁绪，绝色又增柔婉。

只可惜她不是小粉，半分也不像，她太能粉饰悲喜、逢场作戏，她身上染了宫廷里狡诈阴冷的痕迹，懂得随时束住自己的情绪，犹如一只结网的毒蛛，不动声色地寸寸网牢，然后猛然出击，把想要的通通握进手里，她的身份、手段、能力，注定没有得不到的东西。不过，再坚实也总会有被瓦解的一天，那一天，就快来了。

“公主不知吗，这天下间最莫测的便是一个缘字，从来无定。”情缘天定，这话他听了无数遍，从未上心过。

灼华笑了，回身拿起金樽，宽袖半掩之下一饮而尽，声音伴着酒意，宛若夜色那样幽深：“不论书画音律，不论诗词文才，单说驸马本人，见者无不喜……怎生对着本宫偏要说这样的话。”

“不敢，做质子的不讨喜怎能活到今日，这话不过是不愿欺瞒公主罢了。”

灼华默然，盯着食案半晌方艰难开口：“我知道你恨，当年你代替太子入祁国为质，你该恨，可是为了你能早日回来，本宫真的尽力了，这些年也始终没有干涉过你做任何事……”

“公主，你醉了。”

“……是，我醉了，你且让我靠一靠罢。”一滴泪顺着她的眼角滚入他胸前的帛衫，烙下个极浅极浅的印子，就像是他们少时的短促相伴，转瞬便被风干在他的记忆里，了无踪影。

墨玄并不推拒，只伸手轻轻扶在了她的肩头，如同抚慰，却也止住了她进一步的贴近。这一幕落在旁人的眼中，又是羡煞不来的伉俪情深。他低下头面无表情的对着她的头顶，心下冷然，他知道这依旧是一场戏，灼华惯常爱做的拿手好戏——他是她的驸马，不能在外人面前驳了她的面子，所以就算是在府中明推暗拒，也不得不在类似的场合上扮演好她想要的剧目。

秋夜愈深，草木上已结了薄薄的露水。

笙歌宴饮，天边不时绽放的烟花遮盖了一切令人不愉快的事物，而那些以为终能够完满的感情，其实早就随着整个王朝一起陷入了风雨飘摇之中。

【前尘因·花海】

更深露重，公主府的夜晚总是分外冷清，全不似幼时居于宫中，有数不尽的流姬歌舞彻夜陪着她闹。

本该两人同睡的奢华木床，此刻只有灼华一人独眠，越发显得巨大起来，犹如一片漆黑深茫的海，随时准备着吞噬掉她。周身掩在锦衾中，仅露出小小的脸庞，眉间蹙起，额上粘着一层薄汗，显然她睡得极不安稳。是啊，怎么能安稳呢，自从她嫁予他的那天起，便一个人在这间房里睡了足足七年，每晚每晚，都做着同样的梦。

今夜，她又梦见了回龙山上的那片桃花，繁复茂密的开着，枝头笼着一团团粉色的云朵，落英盈满小路。她想，她一生再也不可能见到比这更加打动人心的盛景了，那样跨越了极致的怒放，像是要把整个生命都燃尽在短短的一季之间。

她那时还不满十岁，天真娇蛮，远不如后来那么懂得人情世故。她的父皇为了在乱世中谋得安稳，使人与相邻大国祁国结盟。祁国势强，要求以太子为质才能应允。她当时不懂“太子为质”是什么意思，只知道此话一出，宫内就是愁云惨雾，可是某个清晨醒来，一切又全部恢复如常，甚至浮华更胜从前，她问，宫人们便答：丞相府三公子将代太子入祁。

本来是转眼就忘了的事，却偏偏因为一个“缘”字打成了死结。

她当时贪玩，听人说起回龙山的桃林便匆匆出宫，说是去回龙寺上香，其实不过幌子罢了。半日之后，她擦着汗在山路上停下来，一抬头，看见的就是立在远处断崖前的孤影，跟随的嬷嬷说：那是丞相府的三公子，再半月便要入祁了。

她好奇心大起，全忘了劳累似的朝崖边靠去，区区数十步的路，却已在不觉间转进了另外一条轨迹。她在他身后站了片刻，那人恍若不察，她亦随着他视线的方向看去，幽幽的崖下苍茫无物，止不住发问：“你在看什么呢？”

他摇摇头，并不言语。

“在想事情吗？”

他点头。

“什么？”

“你看，越是人上人，越能顺从己愿，只要有人在你之上，你就永远都不能把握自己的命运。”

她想了想，不太明白，也接不上话，踟蹰一会儿便换了话题：“你叫什么呀？”

“墨玄。”

“哦，”礼尚往来，可是父皇不允许她在外面随便说自己的封号，琢磨了一圈，突然望见山间盛景，险些要自得起自己的聪明来，“我的名字现在不能告诉你，不过你记得，是花开得最美的样子，就像这山上粉色的云海。”

“嗯。”自始至终，他都没有转过头来。

由此相遇，她成了他在故国最后的陪伴。她要与他饮茶、赏花，嬷嬷说：公主大了，如此于礼不合。她便只得支起帷帐，两人之间隔着道朦胧的纱帘，趣味也有，可终归多了遗憾。他彼时十三、四岁的年纪，话不多，却是真正的令人欢喜，能把枯燥的星象化作唯美的星图，奇闻异事、山野村怪、诗词文采，样样都博得她的青睐。

半月转瞬而逝，她不想他走了，可是预先注定的事无从更改——即便宠溺，她的父皇也不会陪上举国安危留下墨玄，换她一笑。

离别前夜，她鬼使神差的避开了嬷嬷，溜过大半个回龙寺去扣他的房门，很久没有声息，她以为他已经走了，坐在门外喃喃低泣，自顾自的说话，她说“你别怕，我一定能让你回来，然后便一直一直的陪着你”。

门突然开了，她惊了一下，头埋得更深，不想给他看到丑巴巴的样子。感觉里，他缓缓地蹲下了身，轻抚着她的肩背说：“别哭，若能回来，我便去找你。”

古道高山，四野清平，那是她生命中最快乐的日子。她在宫中寻欢作乐，但没有一个宫人能给予她这样的慰藉，也没有人是像他一样真正贴近过她的心的。

真的，再不会有人替代的了他。

在尚未明了情爱的年纪里便有了这样的执念，以至于及笄后她拒绝了所有的求亲。只要他，只为他，哪怕无人能懂。

【别梦寒·孤像】

“公子，韩将军派人来回，说您提议的事，他应了。”

“三位老臣那边怎么样了？”

“都定了，万无一失。”

“好，你下去吧。”

屋内几声低语，来人很快又退了出去，房门开合，顷刻复了平静。桌前仍余下墨玄一人，在昏黄的光影中心思不定。

他从祁国归来的第一年，便探听到城中有一官家名媛叫赵粉。牡丹名品赵粉，果堪为花间绝色。他扮作教习筝技的乐师，入府与她朝朝暮暮相对。不想灼华秘密关押了赵粉，指名和他成婚……

一页微旧的信笺在指间反复摩挲，上面的词句透着决绝淡薄，那是小粉给他的最后字迹，只是末尾直书的赵粉二字颇为刺目。他知道这表示着一份不甘，否则落款必该是一支风雅牡丹。

他想起大婚当日，灼华交给他这封留言时的平淡神情，竟真的好似在做一件与己无关的事。他亦不说，默然当着她的面收好，以后再未提及。

举案齐眉、相敬如宾，这些他都能做，但对于夫妻而言，又何尝不是一种疏离的隔阂？两人之间的沟壑，怕是再也不得平和。

案前的烛火将尽，光亮猛晃了一下，即刻熄灭。漆黑里传出低浅的叹息，随即重新燃起了火烛，残余的蜡油融成一滩暗红色的浊泪，触手余温热烫。

他是三公子，丞相府中最小的儿子，自幼就比两个哥哥要聪明懂事，父亲有意栽培他，经史、音律、诗词、天文、字画……恨不得把普天之下的学问都请了师傅教他，他从不贪玩，每样认认真真地学，连皇帝也赏识他，召去做了太子伴读。

这样的殊荣，却在两年后成了他人生的不幸：皇帝不忍太子为质，匆忙间记起了他的存在，下旨大肆夸赞几番，允了十数日的小假，归根结底是一句“入祁”。他回到相府，从自家得意的小公子变成了饱受怜悯的对象。府中气氛滞闷，他便请去回龙寺小居，父亲欲言又止的看看他，最终转过身没有言语，他心下澄明，当日便打点了简便行装。

幼时他的课业太繁重，生命里除了读书作学再无其它，他不以为苦，想必活着就该是那样了无波澜的。长大一点，伴读太子，大半时间掷于东宫，谨言慎行又要得人欢心，唯比从前多了几分紧绷。及至回龙寺，忽然什么也不用做了，光阴往替而过，徒留寸许空茫无状，前途更是沉沉暗影。直到她来，煮茶做伴，笑语琳琅，那短短半月，自此成了他记忆里最惊艳的时光。

“别怕，我会陪着你。”她软软糯糯的嗓音曾经说出过那样蛊惑他心神的话，于是胸臆间重重的雾霭迷障就那么逐渐消散了。

她让他变得主动，变得渴求把握自己的命运，变得对“回来”这件事情充满了强烈的欲望……

天快亮了，他揉揉自己的额角舒缓倦意，最近总是不经意地忆及往事，平白误了大把时光。

重新平纸推砚，执笔而书，一切就要结束了。

门外，与他一墙之隔的回廊转角，灼华就立在那里。

这一夜她依旧睡得不好，她梦到回龙山上无休无止的桃花，梦到与他相伴、作别，可是她的意识挣扎着忐忑着，她知道长大后再得不到他的好，便刹那惊醒过来，冷汗涔涔的渗透了全身。

披衣而起，她眼底还染着湿意，跌跌撞撞就往外奔去，口中喊着：“驸马呢？驸马呢？”

守夜的侍女忙答：“还在书房！”

她挥手止住跟上来的人，自己一路小跑，一直到了门外，才恍然清醒。要去干什么呢？此番毫无原由的进去缠扰，岂不是更加惹他生厌？

她扯扯嘴角，极缓极缓的退了两步，背脊靠上森凉的外墙，不止是头脑，她觉得整个身体都一下子凉透了。怎么会走到了这样的地步？连想要见一见自己的夫君，都需要有个明确的理由，到底是哪里出了错，让他不肯再认自己了？

单薄的衣料令她忍不住发起抖来，可是还不想回去，既然不能见，便让她在此守着他吧，让她站在离他最近的幽黑里，看着满室光明映出他的剪影，一点点平复下惊悸慌乱的心。她默默的望着，在夜风中站了整夜。

屋里屋外，有心无情，两人隔墙而对，各自化作了一尊孤像，在初冬的晨曦里淡漠寒透。

【两相败·错颜】

清晨时分，连空气都是冷冽的。

在城郊一处偏僻的宅子里，灼华与赵粉相对而坐，情形同记忆中的那场开局一模一样，宛若时光倒置照出的虚像。唯有桌上那幅旧画，是今日才见的。

画是普通的画，上有二人隔帘饮茶，看身形似乎都是十来岁的样子，面目朦胧。背景是由远及近、深浅晕染的粉色，整体不过寥寥数笔，极尽简洁之意。若非要说出特别之处，便是乃墨玄所作，被赵粉随手收在身边，伴了这么多年。

灼华神色几变，最终归于一瞬的灰败绝望：“赵粉，本宫从前不知道为什么是你，只以为他忘了，只以为你有本事让他倾情，可事情到了最后，其实都是错的。你告诉本宫，这画上的粉色是什么？”

赵粉动了动唇，发觉自己竟无从对答。

“是桃花，回龙山上灿若云霞的桃花。”灼华说着，轻轻的抚上了那片粉色，犹如触着一个柔软的旧梦。

但那不是赵粉的旧梦。她惊得猛然站起，动作带翻了条凳也浑不在意，只颤抖的指着灼华：“是……是你？”

“是本宫。”

“灼华，灼华……”好像有什么倏忽碎裂开来，赵粉的眼前蒙了一片黑暗，低语喃喃。

“不错，是《桃夭》，不是牡丹。”

她明白了，他为什么总说她的名字是花开美艳，他为什么总是不经意流露出对回龙山的怀念，他为什么……对她那么宠爱。回忆里的那些莫名终于一一得到了吻合，是的，都错了。

从七年前被迫写下诀别的话、在笺尾书上“赵粉”的那一刻起，她们的博弈就开始了，一步步走到今天，却最终战成了一盘死棋。

一场错，两相败落。

【春华尽·残香】

回府将近午时，灼华神态平淡，眉眼间已不见了之前的激越悲喜。她招来婢女问：“早上让膳房炖些滋补散寒的汤，给驸马送去了吗？”

“是，驸马已经用过了。奴婢还给公主备着，天气这样冷，您昨晚又守了整夜——”

“不必，别多话。”他不知她夜夜在外相陪，她也不准别人去说，怕他厌烦，就独自守着这微小的盼头。她不问、不查，可是也隐隐猜到了他要做的事，知道他们剩下的时间已然不多。便如此走完吧，她早说过，会一直陪着他。

“本宫乏了，午膳不用来叫，驸马若问起，便说本宫昨夜睡得晚……”她倏忽停了话，笑容有些苦，“罢了，他也不会问的。无事别来扰了。”

那婢女一怔，公主与驸马接近的机会本不多，往常公主最期盼的就是一同用膳，怎的今日却不在意了？想是这样想，却不敢多说，只更小心的问：“那，公主晚膳想用些什么？”

灼华顿了顿，似乎考虑得特别认真，许久才道：“本宫想吃桃花酥，可惜这个季节吃不到新鲜的。就把窖里的桃花酒拿来一坛吧，配些清粥。你先备着，傍晚的时候要，等起了还要沐浴。”

“是。”

屋门被从外面轻巧的带上，灼华脱去外衣钻到锦被中，眼睛一闭上便睡熟。她太累了，这些年来从没有睡得这样好过。

梦里依旧有洋洋洒洒落下的桃花，依旧有他坐在纱帐之后饮茶，嬷嬷做的桃花酥就在手边，呼吸间都是清甜的香气。她看不清他的脸，但是她知道他长大后的样子，清俊硬朗，好看得让她心头隐隐的发烫。她又梦见临别那一夜，他抚着她的肩背轻哄，说会回来找她。她忽然好想笑，忍得鼻中发酸，明明自己也还是个少年，安慰起她来却有模有样。她一点担心也没有了，知道重逢时他会是她的夫君。

再醒来，外面已经点灯了，她坐在床上安心的笑，觉得还能再这样完整地回顾一遍他们的往事真好。拿起枕边的那副画，她把手指贴上去细细的抚摸，他并没有忘，不过是天意弄人，她知道得太晚，一切都来不及了。

唤人进来，先前吩咐的几样逐一摆上小桌，竟真有盘桃花酥。她拈起一块，味道还不差，赞一句有心了。

她饮了酒，沐浴时被熏出三分醉意，梳洗更衣后，又一个人走出院子。

外面大雪纷纷扬扬，她惊讶的看了一会儿，才意识到已经进了这样的时节，那些漫天漫地的桃花，终究是太过久远的梦了。

她站在书房跟前，裙脚、发鬓、肩头都沾了残雪，反没了先前的犹疑，自然而然推门而入。

案前的人见她进来，微感意外，开口叫她：“公主？”

她兀自寻了位置坐下，与他不远不近，认真端详着他，看了一会，心里却愈发地放不下，只得掩饰般的低头呷了口茶。再抬头，眸中的哀沉敛去，那面上甚至带了点低柔美好的笑意，唤了那个多年不曾出口的名字：“墨玄，是最后一晚了吧，我来陪着你，让我再好好的陪陪你。”

【深更乱·离寂】

今晚的灼华极美，润泽的唇瓣，红润微醺的面颊，还有雾气氤氲的眼睛，让她看起来更多了几分妖冶妩媚。墨玄却望着这样的她，皱了皱眉：“公主饮酒了？”

“桃花酿”，她大方的点头承认，又带点少女的委屈，“我没醉，你不要赶我。”

墨玄有些无奈，是了，最后的一夜，让她在此也无妨，“公主自便吧。”

她得逞似的呵呵笑了两声，就真的坐到一旁拿出张纸写写画画起来，娇憨的模样竟与他心底的那个身影有须臾重合。他忙闭了闭眼，目光转回书册，不再管她。

但今夜的她太不同寻常了，断断续续不停的搭话，他起先还会应答，到了后来干脆不加理会。她照旧说得高兴，自顾自的说个没完，全不同于平日里的慎言内敛，倒像真醉了一样。

她说：墨玄，你怎么会中意赵粉呢，她不一样的。

她说：花中之王是牡丹不错，可你就没想过桃花也是可以无尽美艳的吗？

她说：我说我们的情缘早由天定，你为何从来也不肯相信？

她说：你为什么不看看我，你仔细的看看我。

她说：我答应过陪你的，便要一直陪到最后。

她说：墨玄我累了，真的累了，我不怪你，我们都错了。

及至子夜，外面开始传来细碎的声响，随时间推移而高涨，到最后马蹄人声交汇在一起，夹杂着刀戈相接的钝响，淹没了整个都城。火光四起、血流漂杵，厮杀得正是激烈，唯独他们所在的公主府，此刻还裹在一片祥和安宁之中。

她的眼睛睁得大大的，面色惊惶，直直朝着他的方向看过来。他对着她笑了笑，温言道：“公主睡吧，等天亮了便好了。”

“你会杀了我吗？”

“不会，”他顿了顿，又补充道：“别怕。”

不是谎言和敷衍，这个时候，他是真的有些可怜她的，哪怕她是沾染了宫廷阴晦的灼华公主，也要被兵变的动静吓坏了吧。

即便她不是他内心深处的那个人，但婚后的这些年来，她对他也算是小心奉迎，又或者说，若不是她无限放纵退避，他又怎能有现下的翻覆天下之机。

这一夜，时间的概念在两人心中变得模糊，他们觉得很长，可又恍惚不过一个眨眼。远方泛起青白的时候，嘈杂趋于平息。

他的表情放松下来，整个人显得更加从容不迫、英姿勃发，起身要往门口走去，却忽然被她拽住了袖口，那眼里是宛如幼兽一般的无助脆弱。

许是真的到了尽头吧，他回身拉下她的手，语气竟有几分与回龙寺那夜相类的温柔：“我不杀你，也会保你父皇和母后性命无虞。”

她摇摇头，露出个无比娇柔眷恋的笑容：“你是我最爱的人，我不忍背叛你，可我也是灼华公主，我亦不能背叛我的父皇和国家。墨玄你记得，我没有害过你，没有负过你。”

他不明所以，但外面情势未稳，也没有时间来多做揣度，便只点了点头，疾步迈了出去，走到院中，她又喊住他，他回过头见她立在门边，似有万语千言，最终却只一句：“保重。”

那便是最后一面。

待他大势已成回来寻她，已又是一日傍晚。她依然窝在书房，伏在案上沉沉地睡着。他叫她，不应，他去拉她，纤纤弱弱的身子就顺势瘫入了他的怀里，周身已经冷透了。

没有不痛苦的死亡。她的鬓发还汗湿的贴在脸上，唇角有血，却微微的上挑着，犹如在做一个甜美安详的梦。

一张薄画被带落到他手中，是他的那副山间对饮图，上面有她新加的一株桃花，近旁被用小楷书了行字：桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。

他的心倏然一震，她昨夜的絮絮数语顷刻在他脑中炸开，明明暗示得那样直白，竟仍不曾放在心上。

“灼华？灼华……”他一声声的唤着，以他们此生最近的距离倾力拥抱。

可笑他终于认得了她，她却再也无从知道。

雪还在簌簌的下着，新陈重合，一层层的堆叠，落满了院子，也覆盖了经年里的旖旎残香，浮生烟火，皆归于沉寂。

是那一年她故作聪明隐了名姓，种下因果。

是那一年他初回故国猜错花迷，偏转轨道。

旧时花开缱绻，却终归落尽了。


忆君迢迢隔青天
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我轻饮一口茶，问他：“公子觉得权谋是什么？”

他一枚白子落盘，棋局胜负已定，语气慵懒回答道：“不过是我手中白子一枚，玩物罢了。”

“那公子觉得我是什么？”

他抿一口茶，还是淡淡的说：“不过是利用，各取所需罢了。”

我听见，心碎的声音。

{荼蘼香·长相思，在长安}

长安城的最后一朵荼蘼花开的时候，我在明月楼弹坏了人生的第一百张琵琶，教习的姑姑瞪着铜铃的大眼，抄起鸡毛掸子就往我身上抽。

细细的鸡毛掸子在我身上抽出一道道血印子，我死也不说一句软话。无奈之下，教习的姑姑只好祭出了最后一手——学不会曲子，那便接客，典当到青楼的女子清白一物最不值钱。

衣裳绸缎撕裂的声音如此刺耳，我像一只惊慌的小鹿到处乱窜，可是身上的遮盖还是越来越少。

最后慌不择路的我，做出了人生最正确又最错误的决定——跳楼。

从高达数丈的花楼上跳下来，我本以为我会死，所以在空中还调度了下位置，让脸朝上，那样不至于太难看。

只是并没有，前厅琳琅满目的轻纱罗幔救了我一命，最后我只是栽到了一个桌子上，碎裂的白瓷杯刀子一般扎到我脊背上，疼得我倒吸一口凉气。

“姑娘，这可是贵馆推出的新节目？这样不把美人当回事，可不像贵馆的做派。”白竹扇一摇就是满面茶香，我忍不住抬头望一眼那个人。

我无法形容初见他时的情境，那样芝兰玉树的人，仿佛是从画里下来的谪仙，太俊秀，以至于叫人不敢直视。

我大概知道他是谁——明月楼里的绝世才子，无人不知的公子，慕容川。

我的公子，慕容川。

教习姑姑依旧带着呼啦啦的人，要抢拉我回屋。我太明白回屋意味着什么。可他只是风淡云轻地摇一摇白竹扇，仿佛眼前将要被拉走的不是一个身家清白的女孩子。

我绝望的闭了眼，也许这一生也就这样儿了。

“慢着！”他一个飞身，我未看清那把竹扇是如何飞出去，几个大汉就被撂倒在地上，竹扇安安稳稳呆在他手里，“这样绝色的美人便宜了那帮畜生，姑姑难道不觉得可惜？”刚才打人的竹扇现在轻挑着我的下颚，他的眼神像是在打量一件物品，“不如，姑姑给了我？”

“慕容公子看上她，那自是这死丫头的福分。只是，这钱嘛？”

慕容川掷下一袋金子，便打住了教习姑姑的话，转而对我说：“美人，我可是掏了钱的，你总不能叫我觉得你什么都不会吧。”

我怯生生地看他，生怕他不守信用再把我还回去。

姑姑叫人抱来七弦的枫叶琴，我战战兢兢的弹了一首《长相思》可惜并不好，一连弹错了几个音。

他始终在那里低低浅笑，俊秀的脸上永远是清浅的笑容。看似温暖，实则凉到彻骨。

可是谁知那位捉摸不定心思的公子，竟然拍手叫绝，并带着我走出了明月楼。

三个月了，我终于走出了那人间炼狱。

长安城下起了淅沥小雨，打在残败的荼蘼花上，一派萧条。慕容川把披风搭在我身上，抱我上马，走进了长安的三千烟雨、十丈软红里。

“美人，你叫什么名字？”

“朱瑾。”

萧条的秋季，早已不是朱槿花盛开的季节。你说是不是，爹爹？

{玉蝴蝶·美人如花隔云端}

我醒过来的时候，雨停了，天边有卷边的白云。

这一天，已经是三天后。

我细细打量我躺着的房子，青色的帷幔，素白的流苏，屋子里最艳丽的颜色就是窗台上的朱槿干花，红灿灿的，像血一样。

门被人推开，进来的是位半百老妇人，端着一碗浓稠的汤药。

“姑娘醒了便好，姑娘背上的伤太严重，还是多亏了公子。”我还没说话，就被老妇人灌下汤药。

慈眉善目的老人看我，像是看一位故人。那眼神，看得我很不自在。

“美人姐姐在哪儿？”门“哗啦”一声被人推开，一下子就打破了屋里的尴尬气氛。我很感谢地看了看来人。

那似乎是位和我差不多大的女孩子，长长的发垂至脚踝，脸上未抹脂粉，露出本来清秀的面目。

女孩很不认生，三步并两步跑过来同我说话：“姐姐果然很美，就是脸上的东西太多了，哥哥说脂粉一物女子还是少用为好。”

我是明月楼的人，明月楼的哪个姑娘不是浓妆艳抹的，又有哪位客人不想要你浓妆艳抹的。这姑娘人虽好，可到底单纯了些。

“这是哪儿？你又是谁？”

“这里是宁川，倥偬山。我是慕容川的妹妹，慕容嫣。”

她说话的时候，慕容川正好进来。他逆光站着，我看不清表情，可我想他一定是很愤怒的。

“朱瑾，你既然醒了，还不去干活！你以为我买你来是再养个妹妹啊！”

我乖乖穿好鞋袜，不去理会这个喜怒无常的人。

但是慕容嫣的话还是进了我的耳朵：“你明明很担心朱瑾姐姐的，说谎话，不害臊。”

我装作没听见。

倥偬山上的人烟稀少，这座宅子却坐落在山的最高处，几乎俯视半个南朝疆土。宅子里的人也很简单，不过是一个煮饭的嬷嬷，一个煎药的嬷嬷，还有就是服侍慕容嫣的画堂。我这次被买来，是要跟着慕容川的。

慕容川，慕容剑庄的公子慕容川？

{朱玉台·情不知所起，一往而深}

倥偬山下第一场雪时，我在门口扫雪，想要为久不归家的慕容川烹一杯雪茶。可是奈何衣裳碍事，收了半天也未有进展。

我解了绣着并蒂莲花的披风，在雪地里独自扫起来。

良久，良久，手冻得通红，终于收好了一冰壶雪，起身来却直直撞上一个人的胸膛。

他掩着微怒的神色，无可奈何地看着我，最后摇摇头。

“公子，你摇头作甚？宋婆婆教我烹雪茶了，这次不会丢你面子了。”我双手递上满满一冰壶的雪，眉眼绽出笑容。

朱玉台的时间仿佛静止了，他就静静站在那里，不言不语。我从开始的满心欢喜开始变得不安，每次他这样默不作声，都是我做了叫他不能容忍的事。

“公子，”我小心翼翼问，“是不是朱瑾做得不好？”

还是良久的沉默，可是沉默之后他却一把把我拉到怀里，把我冻红的双手放到披风里，淡淡的龙井香沁人心脾。

“不，阿瑾，你做的很好，比以前还好。”

冰壶散在地上，我还没做茶，为什么他会说好？

那天之后，我就生了冻疮，被慕容川禁止到雪地里去，只好日日呆在朱玉台。

偶尔，慕容川会执起我的手在白可胜雪的宣纸上写一个人的名字：苏卿卿。

苏是苏杭维扬的苏，卿卿是佳人卿卿的卿，多美的名字，它的主人一定也是位倾国倾城的佳人，否则怎会，迷了慕容川的眼。

仲夏来临时，我和慕容嫣发现了个绝好的去处——后山。那里每到仲夏就有成千的萤火虫起舞飞翔，点点荧光，像是星辰一样。腐草为萤，那里一定是一个神秘的地方。

只是，我和慕容嫣一直苦于没人带我们去，毕竟两位婆婆年纪大了，画堂又太小……慕容川，他是一定不会同意的。

仲夏的子时，慕容川还是在挑灯夜读，蝉鸣阵阵，叫的人心烦。

“怎么，困了？”他并不抬头，只是漫不经心的问。

我也含糊地回答了声“嗯”。

“那我带你去个地方好不好？”我半眯着眼，兴奋地睁开眼时，却是只见慕容川的俊脸近在咫尺，结结巴巴回了句，“好……好吧。”

那是我第一次见萤火虫，他们在后山漆黑无边的暗夜里点亮了一方天地，就像茫茫尘世里一处栖身之所。温暖、安逸，所有的好词我都想用来形容这个景象。

我还不知道，我其实真正想形容的，是我身边的人。

“喜欢吗？”他一览我的肩，“‘轻罗小扇扑流萤’你们女孩子应该喜欢。你喜欢吗，阿瑾？”

“当然喜欢了。公子送的东西，朱瑾都喜欢。”我环住他的脖子，立马又松开。我知道，我越矩了。

他俯身，长长的睫毛盖住我的眼睛，滚烫的唇附上我的唇。这是我人生的第一个吻，也是最后一个吻。

我知道这很没道理，但是我还是忍不住想，我是不是在哪里见过你，慕容川。

{棋子戏·恨到归时方始休}

破空而来的剑搅乱了夜的寂静，百名杀手乘风而来，慕容川一手挡着敌人的攻击，一手护着我根本不能两全。

我撇开他，向南跑去，黑衣人却在看见我时，一个握拳礼跪下。

巨大的震惊叫我仰面晕了过去。

再醒来，已经不在倥偬山了。这金台碧瓦，这层层梳妆奁，这支支碧玉簪，这里是我房间，当朝宰相的女儿木子苏的房间。

做了太久的朱瑾，我已经快忘了我原来叫“木子苏”。

我从来不敢承认，我接近他是有目的的，可是却不得不承认，从一开始，我就心怀鬼胎。

“子苏，你这次做的很好，只要你与慕容川成亲，一切就都告白于天下了。”我的父亲木青摇着琉璃盏对我说。

“所以，父亲，就连自己女儿的清白也不重要吗？”我想起明月楼里的一幕，虽是演戏，可不是每个人都是戏子。

我父亲无可奈何摇摇头，并不答话。

这就是亲情，木子苏啊木子苏你不是早就看清了吗？！为什么心里还会难受？没出息！

等到夕阳把大地染成血红时，我去看了我未来的夫君，慕容川。

他还是那副样子，风流倜傥，一身白袍不染纤尘。就是怀里浓妆的舞女有些突兀。

“锦霞，把这里的人统统带走，换府里最好的歌姬来。”

慕容川一把抓住我的手，力气大的像是要把人骨头捏碎。

“听说木小姐的《长相思》唱得最好，不知川有没有这个荣幸，可以赏一赏？”

“素月，拿琴来。”我的琴弹得很好，那天在明月楼，我是故意的。他看出来了？不过这已不重要了。

“日色欲尽花含烟，月明欲素愁不眠。赵瑟初停凤凰柱，蜀琴欲奏鸳鸯弦。此曲有意无人传，愿随春风寄燕然。忆君迢迢隔青天，昔日横波目，今作流泪泉。不信妾断肠，归来看取明镜前。”

“慕容公子，我弹的可还好？”

“很好，就是太悲伤了。木姑娘可是要嫁给我的人，不会不愿意吧？”

嫁给我的心上人，我很愿意，只不过，我不是你的心上人。当我是朱瑾时尚且不是，更何况我是木子苏。

“公子，你认为权谋是什么？”

他执起一枚白子：“不过是一枚白子，玩物罢了。”他顿了顿，“只是玩物不会变，而人会。”

公子，你还是太天真，这朝堂的权谋，是世界上最黑暗，最自私的东西，披着公理的外衣，做着天下人唾弃的事。而我，不过是你手中的棋子罢了。

{嫁衣血·岁岁不相见}

八月十五，庚寅日，大吉，宜嫁娶。

这一天，我披上奢华无比的凤冠霞帔，迎着慕容川的十里红妆，嫁给他。

我不知道这种感觉是否正确，可是记忆里一直有一个声音告诉我，我想嫁给他，从很久很久之前就很想。

慕容川拉过我的手，他的手真凉，仿佛没有温度一样。

宴席上笙歌阵阵，虚伪的祝福声不绝于耳。我明白，爹爹是要利用慕容川的人脉宣布一件关系国家的大事，这件事本没有慕容川的事。

只是慕容剑庄的公子慕容川，结识三教九流的人物，这个消息正需要三教九流人的支持。

“大家安静下，”慕容川拉着我的手，“今日，我便要宣布件事——失踪多年的静琬公主终于找到了。”他高高的举起我的手，面上满面春风地笑了，笑着笑着竟有雨水滴到我手背上，烫的灼心。

因为我手臂上艳红如血的朱砂蝴蝶痣，我成功进宫面见皇上。

耄耋之年的帝王，蜷着身子问我：“可还有别人？”

我回答：“没有。”老皇帝长长叹息一声，叫我出去。

真相已经不重要了，重要的是这天下人都知道我是静琬公主，那我就是尊贵无比的公主，是皇帝惟一的子息。别人，都不是！

我成功住进宫里，那场庚寅日的婚礼，所有人都选择了遗忘。

可是，我没忘，我不能忘掉那日他牵起我的手，和我拜过三教礼仪。我希望，公子也不要忘。

荼蘼花又开了，岁岁年年花相似，年年岁岁人不同。

这一天，老皇帝驾崩了。

{帝王家·称帝为王}

我雍容华贵的坐在宣室殿后殿，头上成堆的珠宝压得我喘不过气来，爹爹欢喜的看着我，老脸上第一次露出真心的喜悦。

“女儿，你以后就是皇帝了。”

“木丞相，你应该叫朕皇上。”我毫无感情地说。

我是皇上，属于我的时代，属于我木子苏的时代到来了。

公子你不用怕，我会保护你的。我的公子，慕容川。

朝臣的朝贺声，从宣室殿一直传出很远，我希望可以传到慕容剑庄，公子也可以听见。

只是，我的公子再也不会听见，他再也不会听见！

{残阳血·却见故人踏雪归}

我在宣室殿批阅奏章，慕容嫣跌跌撞撞跑进来，手上的青冥剑杀空而来。

“我杀了你这个贱人！哥哥对你哪里不好，把皇位让给你，你为什么这样对他？！”

这痛彻心扉的诘责，对我，是一把刀。我并不躲闪，青冥剑就在我身上划出一道长到可怖的伤口。

慕容嫣不顾，依旧撕心裂肺道出残忍的真相。

“你以为自己真的是皇帝！哥哥才是，我才是！当年我母妃其实生了龙凤胎，都被偷偷带到了外面。木青狼子野心，偷了哥哥身边的侍女，伪装成我，我静琬公主！”

“小时候，哥哥对你很好，还说要娶你为妻。可是你，不过一杯千日忘，你就把从前忘得干干净净，可笑！”

那也许是很久以前的事了，我曾为他煮雪烹茶，第一次发现了倥偬山的秘密，漫天流萤下他曾执我之手，许我一生安好无虞。

那些属于我们的故事，从别人嘴里说出来，像是脓疮，揭开来就是脓水和腐肉，盖上却又是可怖的伤疤。

倥偬山的冬日里，你执着我的手，在白宣纸上写下我的名字——苏卿卿。可是，我却忘了。

“他喝了那药，比砒霜还毒十倍的药。你怎么可以这样狠心！”

说完，她掷出一封信，头也不回的走了。

泛黄的信纸用上好的烟墨写着：不见长安寒梅落，却见故人踏雪归。

那天白雪茫茫，慕容嫣的身影渐渐隐没于千丈大雪里。这个冬天我所等的人，再也不会踏雪归来。

嘴角蜿蜒下甜腥的液体，滴在皑皑白雪上，像是落地的红梅。

连梅花，也落了啊。

{思君梦·忆君迢迢隔青天}

木丞相死了，死相可怖。暗卫对我说时，我只是轻轻答了句好。

我在开尽最后一朵荼蘼花时，在御花园里弹唱《长相思》。

我在寂寥无人的夜里，抚摸宣室殿每一块墙砖。三万块墙砖，每块都是入骨的冰凉。

我的余生，生活在富贵的皇城里，再也没有出去。

荼蘼花开了又败，败了又开，从贵气的长安一直绵延千万里，不知尽头。我太明白，我所等的公子，此生此世都不会执我之手，与我偕老。

这长安的三千烟雨，昔日的十里红妆，亦或是这渺渺尘世的万丈红尘，都不及，他在明月楼里望我的一眼。

白衣纤纤，青丝飘飘，执一把竹骨扇，在攘攘红尘中，对我低低浅笑。

那是我的公子，慕容川。


鸢飞不过九重阙

文/羽仟仟

一、天晴朗，纸鸢惊心

师傅死前曾对年幼的我说过，在这宫中追逐权势，总要比做具行尸走肉好。

我不愿做那行尸走肉，继承师傅衣钵做了尚是太子的熹帝内侍。恍恍十几年过去，熹帝登基，我也坐上内侍省总管的位子。

衣蟒袍，配金带，与帝同食。

熹帝曾在群臣宴上说过：“朕得卫枳，犹鱼之有水也。”

有人感慨一句：“卫枳绝色，常伴帝侧，倒比那妇人还祸国殃民。”只可惜这位心怀愤慨的御史大人折子还未写好，就被一道圣旨摘掉官帽。我也因此混了个无双风头，却觉得这一生光阴都死了，并不比行尸走肉好些什么。

偶尔得知光阴还是美妙而鲜活，是在天祈四年冬。

宫中西北的瑞和园，住的是先帝的一位妃子常太妃。

她生前品阶不高，身无儿女尽孝，终于还是没有度过这个冬天，终老宫中。

死讯传来，我没有理由亲自备办一位老后妃的后事，就嘱咐手下的顺德按照最高规格置办，就像当年我向师傅承诺的那样。

据说，我的师傅，前任内侍省总管与这位太妃是同乡，入宫以后彼此关照。

而其他的事，在这宫里就是禁忌了。

我只记得师傅死前要我替他换上一件灰色长衫，穿在那华美的寿衣里，陈旧的长衫袖口隐约可见细腻针脚打的补丁。

老后妃的头七过后，我换上便服去瑞和园上香，还未走进那院落，就看见一枚纸鸢飘在空中，不由皱起眉头。

分明是办的丧事，怎么还有人在这里这不合时宜的季节里放纸鸢取乐。

冬日里风大，那纸鸢不太结实，线忽然断了，摇摇晃晃飞到了院外的一棵树上。

不一会，跑出一个穿着丧服的宫女，不施脂粉难掩丽色，只是一双眼哭得肿成两颗核桃。她似乎没有注意到我，径直跑到那棵挂着纸鸢的树下，咬咬牙，把那裙摆掀起来塞到腰间，就要往那树上爬。

指尖距离纸鸢还有一臂长的距离，她脚下的树枝一颤，整个人就要从那树上跌下来。

我不知道哪里来的好心，或许是不愿意看到瑞和园再出什么不吉利的事，飞身过去接住了她。

她惊魂未定，瞪着一双清水般的眸子看了我许久，咬着唇憋红了脸。

我察觉到不妥，放她下来，见她一副受惊的模样，又到那树上替她取下纸鸢。

“这种时节，怎么能在宫里玩乐。”

我语气冰冷，本是要教训她一番的。

“侍卫大哥，多谢你刚才出手救我，”她整理好情绪，抬头看我一眼，小心翼翼开口道，“老太妃没看见来年的春天，我做这风筝是给她看的。”

我低头一看，手上的纸鸢是春燕衔柳模样，心中一震。

“侍卫大哥是要来给老太妃上柱香的吗？”她见我发愣，微微一笑，以为我是受过老太妃恩惠的宫人。

不得不承认，她笑起来很美，无垢的模样在这宫中罕见，而那笑中又夹着丝清冷，让人忍不住想靠近她，融化那丝寒意。可惜，只是可惜那哭得红肿的核桃眼破坏了整体的美感。

我跟着她走进灵堂，上香。

“你叫什么名字？”

“沈晴鸢，天晴放纸鸢。”

我未曾向她解释我的身份，暗自记下了这个名字。

“太妃走后你有什么打算？”

她眼圈一红：“我还有五年才能出宫，从前幸得老太妃荫蔽，如今要自己走下去了。”

我冲她一拱手：“多保重。”

京中富商沈浩天的三女沈晴鸢，天祈二年选中秀女，在偏僻的瑞和园当差，服侍年迈的常太妃，照料花草。

顺德把关于她的消息告诉我的时候，我仿佛记起了些什么。

“这沈姓宫女相貌出众，大人不如将她献于圣上。”

我第一次责备顺德出错了主意，失手打翻香炉。

二、曾寻遍，红尘阡陌

我曾经见过沈晴鸢，或者说，曾经无数次想象过她的音容笑貌。

在我枕边的檀木匣里装着几根竹木，正是一枚纸鸢的骨架。

春燕衔泥。

那是我生命中最寒冷的一个冬天，十岁的我还未入宫，跟着家乡逃荒的队伍来到京城，无依无靠沦为乞丐。

最后一顿饭是四天前的半碗糠米，双脚早就冻烂，连腿都几乎没了知觉。生存的意志被磨灭，我以为自己就要死在这个冬天，就在这时，我被其他乞丐带到布施的粥棚前。

那户人家姓沈，是京中有名的富商，家仆们穿着棉衣棉靴施粥。

“一只手没有冻烂的人就舀一碗，两只手都没有冻烂的人就舀两碗。”我听其他乞丐这么说，拼命活动几乎要麻木的双手，想要讨到两碗粥。

终于轮到我，接过第一碗粥的时候，我不经意看见那冒着热气的锅旁边摆着几枚纸鸢。

春燕衔泥，百花争妍，扑面而来的是春天气息，仿佛隔开了凛冽寒风，告诉我不会死在这个冬天。手不由自主伸了过去，想要触碰。

“果然是小孩子才会对这些玩意感兴趣，”那家仆笑了起来，“这是我家三小姐做来布施的，不能吃不能穿，也就你这样的小乞丐才会喜欢。”

我将纸鸢紧紧贴在怀里，试图取暖，只吃了一碗粥，却仿佛真的饱了。

好美的纸鸢，做这枚纸鸢的小姐该是什么样的人，她身上倾注了我所有美好的想象。

我果然没有在那个冬天饿死，被出宫的师傅见到了，一群将死的乞丐缩在街角，而我的怀里揣着鲜艳的纸鸢，让他一眼就看见了我。

“就他了，虽然年纪大了点。”

我被人从乞丐堆里拎了出来，师傅问我想不想要活下去，想做人还是想活着。

我说，想活着。

顺德跟上我时，我才发现自己的步子比往常快了许多。

就在刚才，他刚刚向我汇报了瑞和园发生的一件事。

有个宫女外出打水，撞上了梅妃锦绣宫里的宫女，两人发生几句口角，推搡之中，这瑞和园的宫女把锦绣宫的宫女推到了井里。井水彻骨寒，那宫女被救上来以后大病一场，不出几天就死了。

我曾经让顺德盯着瑞和园的动静，他虽然不太明白我为什么关注这与冷宫无异的地方，却也尽职尽责。

他低眉垂首，语气却是不卑不亢：“容小的冒昧奉劝总管大人一句，那宫女外柔内刚，性子烈得很，大人即使花费这么大力气栽培，她也未必领情。”

我不由皱眉：“我从未想将她当做棋子。”

不是棋子，又是什么？

或许，我自己也不清楚了。

沈晴鸢她真的失手杀了一个宫女？我的嘴角挂上一抹冷笑。

梅妃善妒，宫里貌美的宫女没有几个能逃出她的手心的，尤其是未曾承宠的妙龄佳人。

在这宫里，所谓的真相也不过是当权者的安排。

不出几日，那死去的宫女被查出早有固疾缠身，那日发生口角也是她先起了推搡之意。晴鸢因此免去了罪，从关押犯错宫人的暴室中放了出来。

我趁着夜色去探望她，不曾想她深夜未眠，从床上披衣追了出来。

“侍卫大哥？”她咳嗽一声，借着月色看清我的模样：“果然是你。我在这宫里没什么朋友，听说是一位顺德公公帮忙查明了真相，想来也是大哥你拜托他的。”

我并不否认，随着她进了屋。

“你为什么要救我？”她有些迷茫。跟着老太妃居于幽宫，她该是看惯了人情冷暖。

我如实告诉她，当我还是乞丐的时候，你的父亲曾经对我有过施粥之恩，才得了熬过一个最冷的冬天。

“没想到他无意间又救了我一条命。”她感慨一句，语气里透露出与她父亲沈浩天的疏离。她的母亲是沈浩天的妾室，并不如何得宠，她自幼看惯了恩情浅短，尝尽了人情冷漠。

她想了一会，说自己记得那个冬天，为了布施，还拿出了自己做的几枚纸鸢。听说还送出了一枚呢，她觉得自己幼时实在可笑，不赠人粥食衣物反而送这些小玩意。

我听着她说话，没有告诉她，她曾经送给我一个春天。

“我会常来看你。”

我起身要走的时候被她一把拉住。

“我记得他也总对娘这么说，会常来看她。可自从我记事起，他来的次数不超过五次，直到娘走的时候，他也只是匆匆打量了棺材一眼，并不看那棺中人。”

三、明眸脉脉，素心相托

随着她低低的啜泣声，我的肩膀上多了一个脑袋，一片湿意透过衣裳刺入肌肤。我第一次知道什么叫不知所措的。

“我该怎么办……”

明知道太过愚蠢，我还是看见自己的手抚上她的发，带着难以名状的温柔和酸涩。

“放心，我定会保你平安。”

那时的我还不知道。如果你毫无理由的去怜惜一个人，带着不可言明的隐秘情绪，那么她或他便成了你命中的劫。

即使我是卫枳，是根本配不上她的阉人，是只手遮天的宠臣。

在我的安排下，晴鸢的日子恢复了以往的平静，在瑞和园侍弄那些花花草草，乐得清闲自在。我还是以侍卫大哥的身份出现在她面前，时间久了，我仿佛真的变成了她口中那正义凛然的侍卫，在她那里获得了新生。

而晴鸢也渐渐改了那对人疏离不信任的态度，多了几分这个年纪的少女该有的活泼。

春来早，满眼都是桃夭颜色，晴鸢穿着一袭浅色宫装站在我面前。

“大哥，四年后我就能出宫了。”

她拾了落在地上的花瓣，撒到我的头上，抱怨道：“你总是沉着脸不吭声，真闷人呀。”

我忍着笑意，拂去发上颜色：“你说什么便是什么。”

晴鸢面色微红，踮起脚尖站到我面前，伸手替我拈下最后一片花瓣。

“大哥，你知道吗，从小到大从没有人对我这么好过。”

“娘日日夜夜以泪洗面，根本顾不得我，家里其他人只当我是一张吃饭的嘴。只有大哥你，不问我的身份来历，事事照料我。”

我忽然有些害怕，装作不在意打断她的话：“我会照料到你出宫为止。”

那你不会出宫吗，她小声问我，见我不回答，也不强求。提起裙摆回了屋子里，不多时，手上多了两枚纸鸢，邀我一起放。

那纸鸢到了我手上，却如同火炭一样，因为那图案分明是一对鸳鸯图案，她手中执着一枚鸯，而我手中的则是鸳。

她的脸泛起一层红晕，指节泛白紧紧抓着纸鸢的竹骨，以这样的方式表白，不知道耗费了多少勇气。

“大哥，你不向往自由吗，出了这皇宫，自由自在，就像这纸鸢一样。”

天地间只剩下她一人的声音回响，我的狼狈却如同那被碾在地上的花瓣。我怎会不向往自由的生活，只是我这样的人早已没有选择的权利。被牢牢钉在这王朝最繁华的宫殿，却也是最黑暗的角落，微微一动想要寻求自由，就是敲骨抽髓的痛。

只一瞬间的狂喜霎时被痛苦撕裂，我甚至不清楚自己是怎么把那纸鸢丢到地上，怎么推开她逃也似的出了瑞和园。

一连半月没有去探望晴鸢，我知道自己贪恋一时的温暖终会害了她。

顺德隐约猜透这其中的事，开口劝我：“总管大人若是喜欢那姑娘，完全可以将她收作对食，毕竟这宫里……”

同食同寝的假夫妻。我从未这样想过，因为我万万不想让晴鸢知道我的真实身份，我所求的不过是以侍卫大哥的身份活在她心里。

“顺德，”我听见自己艰难开口，“你派人给她送个信，就说那侍卫出宫执行任务死了。”

她一心想在四年后出宫，应该不会做出什么傻事。她只是从小没受到什么疼爱，才会对那侍卫大哥如此看重。

晴鸢，等你出了宫，会遇上一个好男人，因为你本就是我见过的最美好的女子，而我错在妄图留住这份美好。

顺德领命出去，我松开藏在袖中攥紧的拳头，探入怀间，取出一块破裂的丝绢，是从那鸳鸯纸鸢上扯下来的。想要丢在火中烧了，终于还是舍不得。

师傅说过，这宫里哪有真正的恩情在，不过是一群寂寞人的消遣。他说这句话的时候，眼里是无穷无尽的黑。

那么我与晴鸢从今以后就再无交集，她会在四年后顺利出宫，而我则会在这宫里死去。不知会在哪里埋一捧枯骨，没有人为我祭祀。

纵使天崩地裂，我始终只身一人。

四、悔三生，情劫堪破

天祈七年春，熹帝下朝后行游宫中，临幸一绝色宫女，龙心大悦。

我听说这件事的时候正是黄昏，本是宫中寻常事，此刻听到宫女们的议论却让我心惊。我拦住她们，责令她们说个清楚。

“听说那宫女住在一处偏僻宫殿，本是没有机会面圣的，可她偏偏在那里烧纸祭祀亲人，烟雾引了圣上去……”

我再也听不进什么，浑身颤抖起来。我清楚记得，这一天就是顺德告诉晴鸢的所谓侍卫大哥的忌日。

我终究是害了晴鸢，害了我在这世上得到的唯一一颗真心。

熹帝召见我，特意令我这个内侍省总管去给沈宝林封赏。

瑞和园的宫女承宠后就被封为正五品宝林，熹帝对她的喜爱从这品阶就看的出来。更是念在那位沈宝林初次承宠，身体娇弱，就让她暂住瑞和园，免了当晚侍寝之责。

我站在那院里的桃树下，一动不动，一年前有个身影站在这里，执着鸳鸯纸鸢，红着脸对我说了那番话。

“大哥……”

我仿佛又听到晴鸢叫我，恍如在梦中，一回头，她竟然真的站在那里。一阵风吹过，漫天花瓣飘扬零落，却没有一瓣落到她的身上。

她缓缓走过来，一步一步逼近我。一身白衣，身形单薄，刺痛了这黑夜。

“你究竟是谁？”她睁大双眸，不可置信地看着我。

期盼着什么奇迹，希望我说我不是她认识的那个人。

我被她的目光刺痛，几乎要站不稳。

“这是什么衣服？”她指着我身上的蟒袍，颤声道。

宫中有资格穿蟒袍的，除了圣上最宠信的卫总管还有谁呢。

她忽然明白了什么，两行清泪毫无预兆地流了下来。

“你骗我！”随着声音一起颤抖的是她单薄的身躯，她几乎站立不稳，就要瘫倒在地。

我不知从哪里生出一股勇气，忽地揽住她的腰。这是我梦寐以求的触碰，却发生在这样荒唐的场景里。

用尽了一生力气，我说：“晴鸢，跟我走吧。”我费尽这半生经营，至少还能带着你出宫，哪怕浪迹天涯也好。

“还想再骗我吗！”她拼尽全力推开我，踉跄着站了起来，大笑出声。

“骗我爱上你，骗我说你死了，如今还要骗我说你不是太监阉人吗！”

晴鸢，我是太监阉人，可我……我想说什么，却吐不出一个字。

“很愉快是吗，看着一个无辜女子爱上你，被你误了一生。”

她伸出一只手，抚上我的脸颊，狠狠一掐，指甲入肉的声音。

我的脸上流下一行血，如同血泪。

“我恨你。”

这声音在这黑夜中回荡，亘古久远也不会抹去。

当晚，侍寝的照例是新晋的沈宝林。从那之后一连半月，熹帝日夜宠幸沈宝林。两月后，晋为正三品婕妤，赐居锦绣宫，沈家众人都得荫蔽。

我对自己说，晴鸢这一辈子都被困在宫里也好，至少我能见到她。而我，哪怕是卑微的仰视她，承受她的恨意。

五、披绮罗，楚腰裹

“晴鸢，晴鸢……”我无数听见我的主人熹帝这样唤我心爱的女人。

熹帝告诉我这近臣，说晴鸢是他见过最美好的女子，素净的脸上不施脂粉却是最美颜色。他最爱她笑起来的模样，天真无垢仿佛可以让他忘记一切烦忧。

“那丫头说要看遍大好河山，可朕无法满足她，”熹帝笑了起来，“卫卿，朕若不是贵为天子，就娶晴鸢那样的女子为妻，闲云野鹤过一辈子也好。”

我第一次见从小侍奉的天子露出这样的笑容，说出这样的话。或许这不足为奇，因为他此刻正全心爱着那个叫晴鸢的女子。我却忽然害怕起来，担心晴鸢与他两情相悦。

如果这宫中有真正的恩情在，那也不过是昙花一现吧，我这样祈祷着。

我无法从晴鸢身上窥探出任何异样的情绪，她天真烂漫的一面展现在熹帝面前，对我则是落落大方，看不出一丝恨意。

恨到了极致，伤心到不会再殇，就是无心。

我知道晴鸢再没有真正的天真烂漫，从她的侍卫大哥拒绝她开始，或者从得知我就是卫枳那一刻起。

锦绣宫，宫人把西湘国进贡的十箱珍宝排列开来。

顺德理解我的苦衷，上前一步对晴鸢恭敬道：“西湘国进贡的珍宝，陛下让娘娘您先挑选。”

她拖着百花曳地长裙，游走在那些夺目的珍宝间，忽然笑了：“那这些就都是本宫的了。”

说着，径直走到我身边，冷冷看着我。

“本宫要更衣去谢陛下的赏赐，不知卫总管可愿意服侍本宫。”

她是主，我是仆，没有拒绝的理由。

“不如，让奴才……”顺德上来想要解围，却被她一把推开，屏退了所有侍从。

冰冷的手指摸上我的脸颊，她倚在我身上，吐气如兰：“卫总管可以不愿？难不成还认为与本宫有什么男女大防？”

说着，她像是发现了什么好笑的事，一把推开我，大笑了起来。那是怎样绝望的笑声，我只知道自己的心生生被这笑声震碎，化成千万的碎片。

笑够了，她带着泪水站在我面前，缓缓褪下华美的宫装。

“更衣吧。”

冰冷的三个字成了她身上的铁甲，保护她再也不会受我的伤害。

我替她披上锦绣衣裳，触到白瓷般细腻的皮肤，贪婪，战栗，亦或是丑陋，在她面前无处遁形。

六、与君绝，江水涸

天祈八年夏，蝉声最急的时候，熹帝移驾戚山避暑。

行宫建在戚山半山处，曲水环绕，清晨时可见云雾缭绕，日暮有霞光万丈。景色虽好，却比不过山顶处视野宽阔。只是山顶险峻，风大寒冷，众人往往失了游性。

晴鸢求了熹帝几次，终于得到了去山顶游览的机会。不出三日时间，山路扩宽，山顶搭上了成排竹屋，等待着最尊贵的游人到来。

有侍卫暗中保护，有三四亲信跟随，晴鸢和熹帝做寻常百姓打扮，一路徒步爬山。她说，这就像一户普通人家的恩爱夫妻出游。熹帝宠溺一笑，说他们看似寻常，却带着一群不寻常的家仆。晴鸢的视线只在我身上停留一刹那，转身投入熹帝怀抱，撒起娇来，臣妾现在脚软得很走不动了，能否挑位不寻常的家仆把臣妾背上去。

熹帝再宠爱一个女子，也不会让她爬到自己背上，随行的侍卫自然也不合适，顿了顿就指了我。

沿着石阶缓缓向上，晴鸢揽在我脖颈间的胳膊越来越紧，她凑到我耳边轻声说，后悔自己没有吃得多一点，最好身材臃肿能把我压死也好。说着，自顾自笑了起来。

熹帝回头，问什么事这么开心，她说是看见林子里有只刺猬背上站着一只青鸟，好笑极了。

青鸟怎么到了刺猬的背上，熹帝也觉得好笑。

只有我笑不出来。天上的飞鸟和终生只能在地上爬行的刺猬，本该没有交集的它们偏偏有了交集，青鸟在刺猬的背上被刺伤，刺猬却怎么也碰不到在它背上的青鸟。这是一种折磨，是青鸟在宣泄对刺猬的恨意。

“你既然不能许我承诺，为什么要把我从天上骗下来。”晴鸢在我耳边轻声道。

“你看那林子里，青鸟扑扑翅膀，离开了刺猬的背。”我看着不远处茂密的林子，告诉她。

“那是青鸟出去觅食了，带着受伤的翅膀，它只能踉踉跄跄走着。不过，你瞧，它不是又飞回来了么。”有天雨落下，湿了我的脖颈。

竹舍里，晴鸢和熹帝过了两天神仙眷侣般的日子。第三天晚上，熹帝却对着她发怒了，带着侍从连夜下山了。

没有人知道发生了什么事，猜想两人该是像寻常夫妇一般吵架了。我还留在山上，可见熹帝还是记挂着她的。

推门进去，晴鸢半躺在软榻上，披着锦被，如墨长发倾泻而下。

“他走了么？”

我走过去，对她点头示意。

“你说我们的陛下还真像个小孩子呢。”

我不懂她的意思，直到她从锦被中取出几枚竹骨，上面沾着破碎的绢帛。

“我说要来这戚山最高的地方放纸鸢，他答应了我，却要放我亲手扎的纸鸢。这本是成双成对的呀，我不能给他，他就把它们毁了。”

鸳鸯纸鸢，我站在那里，不可置信的看着她。

她深深吸了口气，手颤抖起来：“你说我是不是很傻，她们争相追求的恩宠，我为什么这般容易就丢弃了。”

终于，还是叹了口气：“罢了，你出去吧。”

我浑身绷紧，听见她的吩咐分毫也未动。

“卫枳，我多想从未遇见过你，即使看遍天荒地老的孤独，也宁愿只身一人。”

因为一旦遇见你，我便注定化作一把利刃，伤我，更会伤了你。

从戚山回来后，宫人都在议论沈婕妤要失宠了。

而晴鸢果然就此消沉，面圣的次数越来越少，熹帝似乎渐渐遗忘了她。只有我清楚，万人之上的他批阅奏折至深夜，会发出一声长叹，起身从匣子里取出一枚残破的纸鸢，破碎的绢帛上隐约可见鸳鸯戏水的纹样。

锦绣宫渐渐冷落，晴鸢仿佛不在意，只在那里日日夜夜扎着纸鸢。绢帛上绘着鸳鸯戏水，绘着春燕衔泥，宫人都说，那是沈婕妤在祈求上苍让陛下回心转意。说着说着，不由嗤笑她，若是这样的方法管用，后宫中哪里还会有失意的女子。

失意吗？她笑了，白皙的手指被竹骨刺伤，殷红的血染上还未描绘图案的白绢。

无论怎样风华绝代的女子，碰上了情之一字，也只是痴人。

我只是站在宫墙的角落里看着她，看着她或悲或喜，然后心中染上她的情绪，却不能陪着她哭笑。

七、朱颜减，鬓生霜

天祈十二年冬，还未等到来年的春天，熹帝染上重病再也没起来。

早些年被酒色掏空了躯体，即使还有什么雄心壮志也无从施展。我同我这一生效忠的主人做最后的诀别，他让我取过一个匣子，取出里面的东西放到怀里，浑浊的眼里终于有了光辉。

他不知道，我们这对主仆都有这样一个视若珍宝的匣子。

他说：“朕如今没什么放不下的，只有一个女人，她明明在我身边，我却好似从未靠近过她。”

“卫枳，”疲惫的声音染上狂热，他似乎想到了什么好主意，“你说朕要是让晴鸢为朕陪葬，她永生永世都会陪着朕，终有一天会只属于朕一人的吧。”

熹帝死前最后的旨意，是要我杀死晴鸢为她陪葬。

身后跟着手持酒壶的宫女，我走进了这座荒芜的锦绣宫，冰冷的气息如同跗骨之蛆。

晴鸢一身盛装，精心打扮一番，静静地站在那里，仿佛早就知道我要来，一直在等待着我。

真的是许久未见了吧。

我俯身行了一礼：“娘娘可否赏脸……”

她看了那酒壶一眼，笑着打断了我的话：“总管可是受了圣命来赐酒的？”

不待我说什么，她径自从宫女手里取了酒壶，冲我招呼一声：“来，陪本宫喝一杯吧。”

屏退宫人，她为自己斟了一杯酒，轻轻摩挲着杯沿。

“我从没想过自己会有这样的结局，”嘴角一抹浅笑，她的视线投向远方，“我十六岁的时候还在瑞和园养些花草，直到遇见了你。”

这么多年后，当她第一次提起当年的事，那些记忆仿佛就在昨天。

“当时我听说侍卫大哥死了，心像被生生掏了出来，觉得是自己害了他。一个不知好歹的丫头说喜欢他，害得他为难，才会在执行任务时被人杀了。后来，我就一个人在那院子里怀念，直到遇上了陛下。于是，他成了我这一生恨上的第二个人。”

她一手举起酒杯，一手指着我：“我恨的第一个人，是你。当你领了旨意来册封我的时候，我才知道自己这一生会被你毁了。”

清酒入喉，烧了起来。晴鸢手中的酒杯落到地上，不可置信的看着我。

晴鸢，你怎么会是这样的结局，欠你的，我卫枳会还回来。

那壶酒里有迷药，等你醒来就会离开这深宫。你不该被锁在这里，应该飞出这九重宫阙。

我从袖中取出陛下所赐的毒药，掺入酒中服了下去。

青鸟展翅飞翔，地上的刺猬见到那样美丽的身姿，向往青鸟，也向往飞翔。只是刺猬没有翅膀，不能陪伴青鸟。即使卑鄙的留住青鸟，刺伤了青鸟的翅膀，青鸟也从不属于刺猬。

八、乘黄鹤，迷蝴蝶

天祈十三年初春，熹帝殁，亲信卫枳感念帝恩，自尽于宫中，随葬王陵。

没有人知道失宠已久的沈婕妤为什么会在宫外出现，也没有人知道她为什么又回到这宫里，主动请求为先帝送葬。

唯一的要求，是让她生前所扎的纸鸢进入王陵陪葬。

王陵中，厚重的石门落下，尘埃模糊了那女子的身影。

最后见过她的人说，她是笑着的，倾城的笑，仿佛能刻进石头里，成为守候这王陵的永恒的美。

鲸脂做的烛，燃烧千年，流了千年的泪。

没有人知道那个名叫晴鸢的女子，洗尽一身铅华，走过长长的甬道，缓缓躺在爱人身边。

没有人知道这是一个生不得同寝，死才得同穴的凄美故事——

除了那些葬在他俩身边的纸鸢。

即使只剩残骸，风未动，也仿佛万千蝴蝶展翅欲飞，飞向烂漫春华。
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多年以后，我仍然忘不了长安城内，泠雪繁华而离散的笑容。

盟主大婚，满城都是瑰丽的红。白衣胜雪的独孤泠雪，翩然立于城墙之上，决绝的飞翔。

他心里始终只有叠青而已。

我又如何能期待他为我停留？哪怕一分一秒，他的心也不在这里。

陪伴我的，始终只有清风小筑门边，那一幅他亲手提上的对联——

不顾花前影。

谁怜月下人。

一、郑连城

我身上的银子并不多，倾囊而出，在长安城的另一端开了一间茶楼，取名邀月楼。剑风门的侍女不仅琴棋书画样样精通，而且深谙茶艺，茶楼一色的紫砂壶，袅袅茶香飘香十里。可是因为价格昂贵，所以客人并不多。

闲暇的时候，我就拿出娘亲留给我的琴谱，练一首叫做《碎心云》的曲子。指尖掠过琴弦，仿佛跌入雨雾之中，所有烦恼都烟消云散了。琴谱上说，碎心云是一首可以破开人的灵魂的曲子，驱散心底郁结的仇怨。而江湖上的腥风血雨，又多是由于仇怨而起。所以碎心云不但可以缓解人的病痛，还可以驱毒疗伤。只是我内力微薄，这几年在泠雪身边又疏于弹琴，所以我的琴音只是悦耳，并无其他神奇功效。

时间久了，发觉总有一个锦衣男子在下午的时候来坐在窗边饮茶。只饮毛尖，从来不与旁人多说一句话。

“连城，你到底要我怎么样，到底要我怎样你才肯接受我？你说，我一定做得到。”今天茶楼里忽然来了一个美貌女子，跟着他来的，径直坐到对面，他却连头都没有抬一下。

“你走吧。”他抿口茶，放下茶杯，淡淡的说。

“为什么？你还忘不了江玲珑吗？论样貌，我哪里比她差，论身家，她更是与我天壤！你……”这女子一看就是被人宠爱惯了的，想要的就一定要得到，受不了一丝怠慢。

“住口。”锦衣男子的声音不大，却充满震慑。

“出去。念着你爹的面子我才忍你。从今以后，我不想再看到你。”

“你……”女子一愣，气得面色苍白，拍案而起，怒道，“郑连城，你以为你是什么！”她抽出腰间的碧色宝剑，迟疑片刻，终是不敢砍向他，只好迁怒周遭的桌椅，歇斯底里的乱挥一通，紫砂壶应声而碎。

我赶忙过去阻拦，轻轻挽住她的胳膊，说，“姑娘，稍安勿躁，何必……”

南宫雪看到我的脸，倏的一愣，眼睛里瞬间充满了厌恶，怒道，“滚开！你是什么人，也配跟我南宫雪说话！”南宫雪猛一甩手，我狠狠跌到地上，额头磕在桌角上，鲜血直流。

江湖上盛传炎方帮帮主南宫傲的千金，“艳碧剑”南宫雪性情乖张，出手狠辣，果然名不虚传。她满心怨怼正无处发泄，见我摔倒了还不够，又是一剑劈过来，我直直的看着她，想躲也躲不得。

郑连城忽然闪身挡在我面前，食指轻捏住无坚不摧的碧剑，冷冷的望着南宫雪。二人僵持许久，只听“啪”的一声，碧剑断成两截。

“郑连城，总有一天，我要你为你所做过的事情后悔。”南宫雪震惊的看着他，拾起地上的半截剑，一字一顿的说。羞愤交加转过身，扬长而去。

郑连城扶起我，从怀里拿出金创药，细细涂在我额上的伤口，眉目里竟有若隐若现的温柔。我低了头，呼吸微微急促。除了泠雪，还从没有一个男人与我这般接近。

他却忽然松开我，踩着满地狼藉的碎片，面无表情的坐到我对面的位置上，说，“说，你是谁，有什么企图。”

“你将我的邀月楼弄成这样，反倒来问我有什么企图？”我一惊，随即笑笑，若无其事的说。

“长安城这么大，你却偏要跑到桥宛堂的前面开茶楼。而我每次来，你都会亲手帮我煮茶。你明明有内力，却装出一幅不会武功的样子。这些，你如何解释？”桥宛堂堂主郑连城果然才智过人，心细如尘。随口就可列出诸多疑点。

“北炎方，南桥宛，中剑门。如今，江湖三大门派三足鼎立，我也不过想找个靠山而已。”既然大家都是明白人，我也索性开门见山。“我本是剑风门的侍女，被少主独孤泠雪逐出门外之后，就来这里开了这家茶楼。”

“因为我？”郑连城沉声说，刀削一样的轮廓，看不出一丝丝喜怒。

“是。”我点头。“曾经有人说过，我跟桥宛堂前堂主夫人江玲珑有七分相似。所以我才会来这里。不过是想遇见你。”我淡淡的说。

“你倒是很坦白。”郑连城深潭一样的眼中掠过一阵悲喜莫辨的，寒星一样的光亮。

“除此之外，我还有别的利用价值。”我嫣然一笑，走到他身边，俯身说，“传闻桥宛堂堂主是个武痴，喜欢收藏天下有名的兵器。剑风门的御风剑你一定听过吧？如果你喜欢，我可以帮你拿到它。”

郑连城唇角含笑，不动声色的看着我，说，“你想从我这里得到什么？”

“你。”我坐到他腿上，看着他的眼睛说。“把你给我。你的一切也就属于我了。”

二、御风剑

我想，郑连城心里是看不起我这种女人的。背叛旧主，投怀送抱，玩弄心机。所以将我带回桥宛堂之后，他只是把我安顿在府内角落的宅子里，隔好几天才来看我一次，很少交谈，有时下棋，有时饮茶，有时听我弹琴，有时只是安静的睡在我房间的藤椅上，视我为空气。

转眼，明日是十五。

“我明天会回剑风门。”我为他沏茶，淡淡的说。

“为了御风剑？”他挑眉，依旧看不出丝毫喜怒的表情。

“是。我想我们还是明码标价比较好。既然你不想要我，也不必勉强自己到我这里来。”我靠在椅背上，浑不在意的说。“只是请你答应我一个条件。”

“说。”冷漠如郑连城，也许跟我多说一个字都觉不值。

“如果我活着回来，御风剑就是你的，我只求一个安身立命之所。”我朝他笑，眼中却再无虚伪的风情，顿了顿，接着说，“如果我没有回来，就请你为我报仇……不要殃及他的家人，只要杀掉剑风门门主独孤一方就好。”

郑连城微微一怔。原以为我熟悉剑风门地形，又熟悉主人的习惯，偷剑原应是十拿九稳的事情。

可是事实上，御风剑是独孤一方的贴身宝剑，寸步不离身。

与其说我去取剑，不如说是取一个真相。

我也不过是借着这把剑，卖他一个拿不准的人情，给自己留条后路罢了。

“想不想听个故事？与我们的交易无关。只是单纯想说出来而已……如果我死了，这些回忆也再也不会再有人知道。”走到窗边，今夜的月亮已经很圆，掠过树影，一地清霜。

我径自走到院中，坐在石椅上，望向郑连城，清澈的笑。

我只是想讲出来而已。他听与不听，都无关紧要。

三、苏叠青

像泠雪那样的男子，我从来也没有想过可以把他长久而稳固的据为己有。我可以微笑着看他身边桃花片片，却不能容忍他爱上苏叠青。

第一次见到苏叠青，是在独孤府后花园的水榭中。一个身穿红衣的娇小女子赤着脚在水池中行走，欢笑着撩起串串水花，漆黑的眸子如精灵般，纯洁而狡黠。就像一朵红色的茉莉，又清淡又妖娆，不同于我所见过的任何女子。我端着茶盘，生生就愣在这里，不好的预感。蓦的回头，就看见影影绰绰的翠色树林中，泠雪痴迷绝美的笑容，平静无波的眼睛里，第一次闪动红色的火焰。

我的手一松，茶盘轰然落地，片片碎裂。

泠雪，他从来没有这样看过任何人。亦从来没有这样看过我。

何况这个女子岂是我可比。长安城内，有谁不知名女苏叠青，秀美灵动，才貌双全，又是炎方帮帮主南宫傲的外甥女，占尽天时地利。

我看着泠雪迷醉的眼神，便知道，我们之间有什么已经改变了，并且再也回不到从前。

苏叠青待人温和，偏偏对我处处刁难。那次泠雪不在，她刻意失手，将滚烫的茶洒在我身上，紧接着扣我一耳光，说，“泠雪跟我说过，他的近身侍女仰慕他许多年。今日一见……呵，真想不通为何你这种货色也配暗恋他。”

我的心一凉。原来我的心意，泠雪一直都知道。

原来我对他的心意，不过是他和她茶余饭后的谈资罢了。

我扬手一个耳光挥过去，说，“我跟泠雪之间的事无须旁人操心。管好你自己。”

不会武功的苏叠青脸上，立刻呈现出暗红指印。她望着我身后，嘤嘤的哭泣。

我回头，看见一脸铁青的泠雪。

如果说，我最初时对泠雪的倾慕是因为他的身家地位，那么后来，我是真的甘愿为他赴汤蹈火，画地为牢。甚至有些隐隐的希望高高在上的他有一天会落魄，这样他便不能没有我的照料，久而久之，也许我会变得重要。

可是泠雪，他为了苏叠青，第一次责罚了我。

那一次，我跪在御风楼的石屋里，心疼得几乎碎掉。

开始想要离开泠雪，也许就是从那时候开始的吧。我跟苏叠青，注定无法共存的。

从那之后，苏叠青收敛了些，看我的时候，眼光里带着不屑的傲慢。旁人为了讨好这位未来少主夫人，争相在她面前排挤我。泠雪不再袒护我，他的眼中，只看得到她。

苏叠青喜欢看戏。尤其是那出《牡丹亭》，为了讨好她，泠雪在府中搭起戏台，夜夜笙歌。

原来两个人的未来，容不得第三个多余的人。

我冷眼看着台上人的爱恨情愁，似是一场与己无关的戏。

可是望着台上青衣花旦那凄凄楚楚的肝肠寸断，却忽然羡慕起那些历尽爱恨悲欢的戏中人来。

亲身经历过，总好过始终冷眼旁观。甚至宁愿被他爱过了再放弃，也好过从未入过他的眼睛。风流贵公子，本就该是桃花不断，我也不以为意。七年了，我眼见他在长安城内众星捧月，风光无二，万花丛中过，片叶不沾身，直至苏叠青出现。这枚通透碧绿的叶，从此在泠雪的世界里，遮天蔽日……

那花是什么时候开的，那心是什么时候不属于自己的？一切的一切，就好像我不知道为什么相伴七年却敌不过她一个梨窝浅笑。

苏叠青搬入飞花楼的第二天，我像赌徒一般负气而走，以为他也会怕失去我。卑微的期盼着他会选我。

……他却终究选了她。

我从小就很孤独，又是府上卑微的奴仆。从来就没有人在乎我。所以我所做的一切，都不过是为了让他在乎我。

可是，没有人在乎。

讲完这个长长的故事，我望向月光下长身玉立的郑连城，以为他早已听得不耐烦。却只见他定定的望着我，那目光好像想透过我的眸子，直直照到我心里去。

相望的瞬间，一阵熟悉的花香阵阵袭来。

我这才发现，这里四周竟然种满了与御风楼前一模一样的花。记忆里浮现出我离开之前，泠雪真实而温暖的拥抱。

“原来，你也喜欢这种花。”眼泪片刻间溃不成军。我喃喃自语一般地说。

“这叫昙花。在夜里开放，花开时间只有两个时辰。”郑连城递给我一方锦帕，淡淡的说。

原来这就是昙花。

所以我跟泠雪的感情，注定只如昙花一现。只得相爱的片刻。

“昙花还有个好听的名字叫月下美人。”郑连城忽然扳过我的脸，说，“――就如你现在这个样子。”

他的声音忽然变得很轻很柔，就像雪花落在水面上。

四、剑风门

“你来了。”剑风门对我来说自是轻车熟路，可是奇怪的是，独孤一方对我这个被逐侍女的到来一点都不奇怪。

独孤一方练功的玉室里，寒气缭绕，那个矍铄的老人坐在屋子正中的玉石椅上，神色有些疲惫。

“你知道我是为何而来？”我定定的看着这个老人。原来我在剑风门这七年，他什么都知道。

“你跟你娘年轻的时候一模一样。我又怎么会不知道呢？”独孤一方眯着眼睛，似是陷入久远的回忆。“我只是没有想到，你到现在才来找我。”

“我六岁那年，我娘哄我入午睡，说等我睡醒了她就会回来……那是她惟一一次骗我，因为她之后就没有回来。那天有人在剑风门看到过她，我来是想问你，我娘到底去了哪里？”我的语气仍是淡淡的，今天既然敢来他面前，就没打算要活着出去。

“看来，你心里已经有答案了不是吗？”独孤一方睁开眼睛，灼灼的看着我，“十一年前，玉琴仙子沈碎心在江湖上名噪一时，一曲碎心云不但杀人于无形，还有疗伤续命的功效，一时间没有人是她的对手。我为了得到那本琴谱，用计把她软禁在剑风门，她说琴谱已经毁了，我便让她默写出来。”独孤一方站起身，望向窗外，背对着我。“结果你娘写了假的内功心法给我……我本来舍不得杀她，可是她心里却只有你爹。”

“……你为什么要告诉我真相？”这个事实与我心中推测所差无几，可是经他亲口说出，我还是觉得震撼。

“心里有个秘密总是很不舒服。更何况，死人是不会出卖我的。”独孤一方的笑容忽然凝在脸上，动作极快的抽出御风剑向我劈开，早有准备的我跳向一旁，拿过旁边的琴，弹起那首苦练多时的碎心云。

独孤一方挥剑抵挡，没过多久，如虹的剑气便将我的琴劈成两半。我的五脏六腑都受到重创，一口血自嘴角涌出。我果然此生都不是他的对手。

他的剑尖指着我的喉咙，忽然笑了，说，“为什么这么晚才找我报仇？呵，真像一个笑话。当年我放下身段，全心全意的对你娘，她却看都不肯多看我一眼。而你，守在我儿子身边七年，他却从来没有把你放在心上。”

就当御风剑要刺破我喉咙的时候，忽然有个白色的身影穿过窗口腾空而来。

泠雪握住剑刃，鲜血直流，他跪在地上说，“爹，可不可以放过清颜？”

独孤一方没有回答，只是望着窗口，猛地推开泠雪，与刚跃入房间的黑影缠斗起来。终究不敌，被那人一掌击中胸口。

我这才看清楚，来者不是别人，正是郑连城。

他走过来，一言不发的扶起我朝门口走去。

“清颜……”泠雪扶着跌倒在地的独孤一方，犹豫的叫住我。

我停住脚步，没有回头。

“你跟爹说的话我都听到了。我们剑风门欠你的，你来报仇，我不会怪你。”泠雪轻声的说。“如果我说前尘往事一笔勾销……你，可不可以留下来？”

郑连城看看他，又看看我，轻轻抽回搀扶着我的手。他是在说，如果我要留下来，他不会阻拦我。

“清颜，你可知那天站在月光下流泪的你有多美？香气弥漫，有如花开。

你走了以后，我才知道御风楼前的那种花是昙花。

它还有个让我心动的名字。

月下美人。

清颜，可不可以，不要离开我？”

我的身体颤了颤，终究踏出了那道门。

心，忽然疼得无以复加。

五、沈清颜

一个月后，剑风门掌门独孤一方病逝。郑连城说，我既然答应为你报仇，就绝对不会食言。独孤一方中的是郑连城的催心掌，一般人会立时毙命，因为他内力深厚才可以拖延这么久。

正好赶上武林盟主的三年期满，大选之时。三大门派之中，独孤泠雪只是个纨绔子弟，武功尚浅，郑连城又不喜过问江湖的是非俗务，盟主之位便落到炎方帮少帮主南宫云的身上。

苏叠青见剑风门大势已去，不久便搬出飞花楼。南宫云是他的表哥，两人自小感情深厚，自是一拍即合。苏叠青不是不想跟泠雪一辈子的，只是那种出身高贵的女子，骄傲自负，心比天高，自知无法去过那种卑微平凡的生活，即使为了自己心爱的人，也不肯放低。

而我却恰恰与她相反。爱得低到尘埃里，爱得天翻地覆，爱得撕心裂肺，他却只是浅淡一笑，望穿我炽热的眸子，把眼光投注到旁人身上。

那时我身上的伤已经快养好，心上的伤也结了疤，痕迹还在那里，却不再疼痛。我很担心泠雪，他是个太害怕失去的人，而现在，他真的什么都没有了。

多年以后，我仍然忘不了长安城内，泠雪繁华而离散的笑容。

盟主大婚，满城都是瑰丽的红。白衣胜雪的独孤泠雪，翩然立于城墙之上，决绝的飞翔。

六、尾声

不久之后，郑连城娶我为妻。我成了名正言顺的堂主夫人，从此以后，不会再有人欺负我，不会再有人小看我，他会在乎我。

“为什么，为什么你会爱上我这种女人？只因为我像你的亡妻江玲珑吗？”我很认真的问他。他明知我当初接近他只是为了利用他，他明知我只爱过一个人，那就是泠雪。他死了，他的地位更是永远无可取代。

“……我不知道。”郑连城认真的想了很久之后，如是回答。可能连他自己也想不通。“那你呢？那天，你为什么没有选择独孤泠雪？”

我摇摇头，没有回答。微笑着说，“将我们的新居取名清风小筑，可好？”

郑连城点头，眸子里闪过一丝宠溺。

所以有些事，就让它永远藏在心底。

我说过，我所做的一切，都不过是为了让人在乎我。所以我最在乎的，始终是我自己。

七年前我没有报仇，不是因为不想让泠雪难过，而是我觉得自己的功力与仇家相去甚远，而且即使报了仇也无法改变什么，冤冤相报何时了。七年之后我去报仇，不是因为找到了郑连城这个靠山，而是我想让泠雪知道我身世的真相，让他觉得有愧于我。

当天晚上我没有留下来，不是因为我不再爱泠雪，而是我忽然意识到，这世上待我最好的人，是郑连城。

我只要我下半生过得风光安稳，至于爱不爱，有多爱，又有什么关系呢？

与其做被选择的人，不如去做选择别人的人。

陪伴我的，始终只有清风小筑门边，那一幅泠雪亲手提上的对联。

不顾花前影。

谁怜月下人。

此去经年，有种叫做月下美人的花，渐渐消失在我记忆里。


舞尽长安

文/锁清秋

【引】

已经是秋天了，天气不觉间凉了起来。

那些夏日里开残的花，化做一地零落，只余下一些尚可忆及的香艳姿容。

呵，自古繁华转瞬空。夜长安的眼前，又浮起那一年那个羞怯的如花似柳的人儿来，那，也是多年以前的故事了。她让他看遍了整个长安的风情。

于是从此，流火烁金，便是再怎样的繁华与落寞，都入不了他的眼。

【一】

彼时，宁舞静才十五岁，却已经是海棠春的当家花旦。那时姿容，只是柔柔弱弱的如一株刚开的花儿，沾着露，纵是在胭脂弥漫的地儿长大，也不见得半分艳丽。那花儿将放未放，只几缕淡淡的香气，萦绕着扑鼻而来，不浓郁，却弥而不散，倒是叫人惊上一惊。

她有细腰，那么细的腰，当真如书里所写不堪盈握，衬着盘起的如云的发髻，就多了几分风流娇态，似一朵颤颤微微的清荷，直是逼人的眼睛，让人无法忽略。

那时的她在舞国中，已经是数一数二的高手。凭着细腰，俯仰间，能夺人的心神。待跳到酣处，观看的人便觉得那是一朵花，在半空中徐徐地绽放开来，是刺痛人眼睛的惊艳。

于是，那年的云台比舞，她代表了海棠春出战。

夜长安是大赛的评判之一。夜家是长安城的首富，而夜长安，年少风流，文采不俗，又是家中独子，放着大好的家业不继承，只沉迷于莺莺燕燕姹紫嫣红。可是，他弹得一手好琴。

因此今年的比赛，便不同于往年了。比赛的规则很简单，就是随着夜长安的琴声起舞，胜出的人，便是魁首。

这，就考较了选手们对音乐和舞蹈本身的理解，而非一般的技巧可言。同一曲子，这又没有难易的差别。

娇红软绿，伴着袅袅的琴音，舞衣飞旋，水袖轻扬，确实动人。那简直汇聚了整个长安女子的风情。

她被淹没在人群里，那么繁复的颜色和服饰，将她的白衣，衬得瘦弱而苍茫，被他人的此起彼伏遮盖。那细腰，便是柔媚如柳行风中，亦不为人知。

仰身，长袖如练，凭空地飞起来。

那么长的袖，是姐妹们用极好的蚕丝连夜赶制出来，竟无半点重量。她们说，舞静，你若成功，我们便可早早的赚够银两，脱离这烟花之地。

她纵声轻唱起来：方美人兮，哀花泣雨，方知音兮，不得故人……那声音，连着她的舞姿，连着她的长袖，迎着他的琴音，以一朵花的姿态，袅袅娜娜地开出来了。

众人的眼睛一亮，那份清新素雅，那份从容淡定，从白衣女子的周身流泻出来，这哪是什么烟花女子，却分明，是古画中走出来的佳人。

夜长安的眼睛也亮了。没错，他刚刚弹的是花开，然而不是那姹紫嫣红，只是一朵雨后的栀子，众女子只知花开，不解其深意。他转而哀知音难求，不料却给这女子看了个透彻。

宁舞静的舞，罗衣从风，长袖交舞，仪态横生，便纵有其他千种风情，却夺不走她的半分自在。

那一战，宁舞静胜了。胜出的女子，可以向评委要一样东西。宁舞静的目光，紧紧追随夜长安的琴，那是千古名琴——焦尾。

人皆以为，烟花女子贪心，会要了这宝贝。

宁舞静望着夜长安，轻轻的，轻轻的开口，我可不可以，要你腰间的半块玉。

【二】

夜长安连续五天没有在风月场所出现。外人只道那半块玉是玉中极品，价值连城。只有夜长安自己心里知道，那玉，本不值钱，怕是连那焦尾的万分之一也抵不上。这几日，他连续地做一个梦，梦中的宁舞静，一袭白衣走向自己。她轻轻的，轻轻的跟自己开口，我可不可以要你腰间的半块玉？她的姿态那么倦，又那么清新。仿佛是幽谷里的兰花，朝他吐一口气也能醉了他的心智。

他恨起自己来，为什么，自己不是那半块玉，若是，岂不就可以和她朝夕相对，肌肤相亲？

抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。长安的春天，在他的眼里，顿失了颜色。佳人兮，水一方。溯回从之，溯游从之，自此，魂里梦里。

夜老爷在听闻这桩风流韵事之后，终于大怒起来，把夜长安从酒坛旁拎起来，以前所未有的姿态，一盆冷水泼了过去。几乎是带着吼的，逆子，你这逆子，难道非要气死我吗？

夜长安抬起头，迎着父亲如刀锋的目光，方才清醒过来。

逆子。你去把那块玉，给我拿回来。

可夜长安的个性，却也倔傲。生在富贵之家，自小见惯了种种气势，又怎么会轻易被唬住。父亲看着儿子的眼神与自己年轻时一般无二，终于叹了口气。他说。长安，去拿回来吧，那是你未婚妻的信物啊。虽然目前她生死未卜，咱们也不能负了人家啊。

突如其来的未婚妻，令长安的思绪陡地乱了起来。

夜长安的未婚妻，于十年前流落江湖，失去音信。所能证明她身份的唯一东西，便是半块玉，那玉上书“长安”二字，与夜长安的玉合并，便是完整的一块。

那时，夜老爷家道中落，被自小定亲的岳父摒弃。奈何，夜长安的母亲却誓死相随，怎料眼光极为刻薄的父亲，依然看不起贫贱的女婿，暗自生出歹意，设计陷害夜老爷谋害人命。

县官不分青红皂白，判了秋后处斩。

而夜长安的母亲，虽养尊处优，个性却是极其刚烈，独自一人去击鼓鸣冤，被当时担任长安史的主父偃撞见，才明了。

自此，两家以断玉为信物，约为婚姻。

可十年前，圣上降罪，主父偃跳城楼而亡，五岁的女儿，也自此失了音信。

那未婚妻，名舞静。

【三】

华灯初上，胭脂的香味，已经飘散到了长安的各个角落。

海棠春的歌舞，早已准备妥当。宁舞静坐在内阁，换好舞衣。

现在的海棠春，日日少不了她上场。说到底，可真多亏了当日那场比赛。念及此，她不由又想起那皮肤白皙的男子来。那眉宇间淡淡的惆怅，在见到自己的一瞬间净绝地散去，奇异的红晕爬上他的面颊。

她在灯下举起那日要来的玉，只见得那半枚玉在灯光下隐隐的透出一朵梅花来，那梅旁，有两个字——舞静。她一愣。

舞静，怎不快点？久不见人的掌事阿姨耐不住客人的抱怨，走了进来。

宁舞静一回神，急急拾掇完毕，跨步就要打算出去。阿姨的声音又传了过来，长安公子今天来了，还带来了焦尾琴呢。

她的心一喜，又走回妆台，取出饰盒，一根通体雪白的玉簪，顶端镶嵌了一朵六瓣梅花。轻轻插上发端，她对镜一笑，只觉平添几分风情。

移莲步，步步生莲花。施施然来到前厅，不同于那日素雅，约莫点了点胭脂，只是让人觉得揉残了桃花，别是妖娆。她抖落一地的目光，到了夜长安的面前。

公子，她微微的一福，不知舞静可有荣幸，求得公子一曲？

夜长安的目光扫过她的脸，紧皱的眉慢慢舒展。他望了望她的发髻，只觉得佳人白衣胜雪，发上的装饰也是如此素雅，真有几分古画里飞天的味道。

一曲惊得长安，姑娘何苦谦虚。他淡淡一笑，双手抚上琴弦，却捺不住心头喜悦。她刚好叫舞静，会不会，这让他魂牵梦绕的女子，就是他失落于江湖的她呢？

双手轻轻的一挑，霎时间，日出江南，繁花如锦，草长莺飞。

似是感受到他的心绪，她甩长袖，舞衣飞扬。白莲如锦绣蔓延，往四处散去，往高处，往远处，径直的一派春光在夜长安的面前盛放开来。

可是他不知道，她这一舞，只单单是为了他而舞。她舞着，偷眼朝他望去，见得他正凝眉，那眼神盈盈，终有不自觉的愁绪。那么英俊的面庞，微微的在灯光下漾着光。

回身，转头，踢腿，裙裾飞扬。那一舞，摄了众人的魂魄，夜长安的手，也于不觉间停了下来。在云台之上，她尚拘于规则，此时，却是全然的奔放，较云台之上有过之而无不及。

她舞衣飞旋，便旋出若许江南，那多花多柳多烟雨的江南。

她回头轻轻的一望，那眼神几许哀怨。便为了那么一眼，碎了长安的心。她的长袖荡到夜长安的面前，夜长安似是痴了，只是一拉，她就犹若一朵花，斜斜地飘到他的怀中。

如此一舞，叫长安，愿输尽长安。

夜长安喃喃自语。乱了呼吸，低下头，这清新如栀子，淡雅如秋菊，空灵似幽兰的女子，正以别样的姿态凝眼相望。

那一舞，宁舞静倾了长安。于是，他忘记了最初的目的。那玉，送给这样的美人，岂不是玉的荣幸？

【四】

他牵挂她的温柔。

她惦记他脸上的那抹愁绪。

平生不会相思，才会相思，便害相思。行行意意，至此，方知古歌里所唱，字字皆非虚词。

流言到底传遍了长安城。又有好事之人，说这夜公子，风流多情，怕是早已意许宁舞静。不多时日，夜家老爷也拿夜长安没有办法的时候，九门提督突然携着幼女舞秋，带着重礼造访夜家。那一夜，夜老爷激动非常，夜家一夜，灯火通明。次日，九门提督家的小姐被夜夫人盛情挽留入住了夜家。

而且，一住就是半月。

颜舞秋很完美。且不说女工绣红，且不说琴棋书画，单单是待人接物的那份雍容自在，已经无愧于夜家少夫人这个称呼。夜老爷和夜夫人的嘴，更是整日的合不上来。

夜长安一直不曾想过，他的未婚妻会是如此端庄贤淑的女子，更不曾想过，她会那么快的出现于他的生命里。如果说，一定要把这两个女子做比较，颜舞秋是一朵修剪得体的牡丹，艳光四射，雍容华贵；而宁舞静则是刚开的栀子，不加修饰的天然秀气，那般美到惊心动魄。

可，见惯例如牡丹的公子，还是觉得栀子更叫人难忘。

但，颜舞秋有另外半块玉，那玉上，有“长安”两个字。

那一年，进谏削弱王爷们兵权的主父偃，在众王爷联合进兵长安时，为了保得天子周全，独自一人承担了所有的罪，自城墙跳落。而为了平息众王爷的愤怒，汉武帝不得不下令将主家抄家，众后人下狱。

主舞静刚满五岁，在奶娘的带领下逃离，却最终在逃难路上被诸王发现。奶娘拼死相救，不过是枉送了性命。可怜主舞静不过五岁，便被下狱。

然而，主父偃为人正直，狱卒不忍，将他五岁的女儿偷偷地放走。

颜秋白那时还是一个小小的禁军统领，敬重主父偃的为人，冒死领养了他五岁的女儿。他虽然素闻夜主两家交好，事关性命，终不敢多言，并给舞静改名舞秋。直至十日前，听闻夜长安有半块玉，玉上有“舞静”二字，方才猜出头绪，携着颜舞秋而来，赴当年之约。

夜长安不是酸腐的男子。可是，没有颜舞秋的父亲，就没有夜家的今天。

这恩，怕是他夜长安不能轻易相负的。

匪我所思，伊人迷离。夜长安叹了口气，这忘恩负义的罪名，他终究担当不起。

梦境里，宁舞静在他面前纵情起舞，他想要抓住那长袖，却抓它不住。

只余下她幽幽地站在远处，如一朵盛极的栀子，前所未有的美艳。

【五】

颜舞秋与夜长安的婚事，终是定了下来。

传言到了宁舞静的耳朵里，她才终于笑起自己的痴傻。

伸手去抚他留下的焦尾。那一日，那男子的怀抱，温暖而柔软。于是她的眼神，终于忍不住也温柔起来。她还记得她伸在半空中的手抚上琴弦，公子的琴，可真好。

不过为了她一句话，他便以琴赠之，那般的，万千宠爱的姿态，又怎能不叫她为之感动？

可是终究比不得那九门提督的小姐，他，是任何承诺，也不曾给过她的。

她的手捉住琴弦，使劲的一拉。怎料，到底是传了千年的古琴。弦未断，只是从手指上，留下深深一道伤口。鲜艳亮丽喜气的红色，立时间满目都是。她仿佛看见他的手，正携着一袭艳装的新娘。忽然之间，一阵昏厥。

当宁舞静清醒的时候，夜长安正坐在床沿。失去生动的眼神，关切的眼神，确实是那样真实的、不容质疑的存在。宁舞静似真似幻，泪就流了下来。他对她，不是无情的呀！到了嘴边的怒气，便再也发不出来。

她的泪珠簌簌地流下，滚落到他的手腕。他茫然地，不知所措地唤她的名字，舞静，舞静。怎料这一唤，唤出她更多的泪来。

她流着泪，撑直了身体，瘦弱的细小的骨骼，衬得她越发的动人，似经霜打过的海棠，看得他的心一阵疼痛，一阵痴迷。在这当口，她突然鼓起勇气，吻，铺天盖地而下。

任是再好的教养，看到这一幕，怕也只会被愤怒冲昏头脑。

一向德容严恭的颜家小姐，终于闯了进来。夜长安，我要你给我解释。语气决绝里带着尊荣。

面对这艳光四射盛气凌人的女子，宁舞静心里明白了几分，她出奇的冷静起来。好好的大家闺秀，却原来，为干这跟踪人的勾当，竟不介意和我们这些烟花女子厮混。

颜舞秋怒极而笑，看向夜长安，你喜欢她，可是要娶她？没有关系，我这就去告知我那早亡的爹爹这个消息。她说着，向外走去。

夜长安脸色一变，急步跟上。

宁舞静手头的玉，就这样冷冷地丢了出来。主姑娘，这六瓣梅花的玉，又岂是我这烟花女子承受得起的？且，归还于你吧。

闻得主姑娘三字，颜舞秋一愣，看向宁舞静，你要如何？

宁舞静凄然一笑，突然从容问道，何谓舞静？颜舞秋再一愣，不解其意。

却看见宁舞静走了过来，递上一支光华四射的玉簪，罢了，又看向夜长安，就当作贺礼吧，我希望你们新婚可以用上。

颜舞秋看过去，通体洁白的玉簪顶端，一朵梅花悄然绽放，那花瓣，是六枚。

只是青石地板上，夜长安眼睁睁地看着那玉佩，一碎为二。

【六】

夜府门前，繁华起来。红红的绣球，耀眼地高悬。

宁舞静乘着小轿从夜府门口经过，听见有人大声的议论新娘子可谓天仙下凡呀，真亏了夜公子的好福气。

她皱了皱眉，呵住轿夫，拈起裙裾，一步步向那朱红大门走去。白色的长裙回荡在张灯结彩的环廊，迤逦出别样的风情。

她说，请禀告公子，我来送还他的东西。褐黑色的焦尾，衬着她雪白的衣衫，阳光下清冷而微微泛光。

夜家夫妇和夜长安在内厅，听得侍女禀报说有女子携琴而来，就又想起前些日子那些关于儿子纷纷繁繁的流言。夜老爷瞪着失魂落魄的夜长安，脸色一变，冷哼道，不知道是怎样的狐媚女子，竟不知好歹地闯到这里来了。

夜夫人拉了拉他的手，示意他平息怒气。然后三人朝大厅走去。是安静而素雅的女子，抱着琴，侧身而立，没有落座，面朝外面，身影缥缈。听得脚步，她缓缓转身，略带水雾的眸子衬着披散的长发，显得一张脸分外的小了起来。

夜老爷和夜夫人目光落在她的脸上，突然之间，只觉得一种异样的情绪浮上心头。夜老爷心中那股怒气，生生的被压了下去。

她低转身，微微地一福，弱柳不禁风的模样，使夜夫人忘记了最初的目的，只是急急地伸手扶住了她。上下一番打量，突然亲切起来，好孩子，快请坐。她一边吩咐丫鬟倒茶，一边却笑意盈然地朝丈夫使着眼色，拉着宁舞静坐到自己身边。

夜老爷心如明镜，瞬时理解了妻子的意思，于是也开始满脸堆笑。

出乎意料的热情待遇让宁舞静原本只是想见夜长安一面的心也迷茫起来。

夜长安还来不及回味母亲的热情，就被她拉到了一边。

孩子，你喜欢那丫头？

我……他回头望去，见她正陪着父亲闲聊，脸上浮起一层酡红，较平时清新，更多出几分罕见的妩媚，于是低下头，点了两点。

娘看那孩子也不错，不像一般的烟花女子。咱们夜家，也不是保守的人家。你若真的有意的话，等娶了舞秋，就让她进门做小吧。

夜长安点点头，又摇摇头。纵然不能理解父母的态度缘何转变，但，只怕，宁舞静未必就是那样肯屈就的女子吧。

夜长安当然无法知道，他的父母第一眼看见宁舞静的震动。那眉那眼，那举止那行为，都似某个从记忆深处缓缓走近的女子，脱俗而不失温和，知礼而多风情。只是岁月荏苒，于是那原本熟悉的女子，也渐渐的只留下些许轮廓，令他们犹疑不决。

这世间，相似的气质，也不见得奇怪。

于是，一阵说笑一阵黯然，宁舞静曳着长裙，终似一朵风中的雪花，缓缓飘出了夜府大宅。

【七】

是夜，宁舞静的舞超出平常的多情和妩媚起来，别是一番旖旎风情。

那是极美的，恍若一场梦。娉婷绝高处，高处不胜寒，寒意惹人怜。但怜的，却不再是最初的人。

跳舞前，她喝了点酒，借着酒意起舞，却不知她即兴的一场舞，撩起了多少人的念头。

丞相家的公子于是就这样笑嘻嘻地走了上来搂住了她的腰。舞静小姐，跟了我若何？

宁舞静醉意阑珊，斜睨着眼看过去，想也不想的要挣脱那搂着自己腰的双手。半醉半醒之间，胆终于大了，抽手甩去，刚到半空就被男子按住。小美人，要耍泼辣也要看时间嘛。他俯身，暧昧的在她的耳边说，声音就慢悠悠地荡开去。

于是，她恼了，张开口，朝那按住自己手的胳膊狠狠地咬了过去。那男子火起来，养尊处优又轻浮惯了的公子，何曾受过这等待遇？

他的巴掌高高地扬起，只“啪”的一声。全场冷寂。宁舞静这才清醒了过来——呵，是啊，这世间，并非人人都是夜长安，也并非人人都若他那样将她那般宝贝，又岂由得她半分任性？想到这，她的心一酸。

泪还没有落下来，那男子似乎还不解气，手又高高地扬起。

罢了！她闭上眼睛，两行泪，流得肆无忌惮。但，这次没有任何动静。

她睁开眼，是含笑的脸。从不曾见过这样的女子，花开富贵，只怕颜舞秋及不得她的十分之一，清比茉莉，只怕她宁舞静也要自叹弗如。不见得言语，只顾盼间，那股尊华，已不容侵犯。分明三十好几的妇人，偏偏多出一股奇特风情。

眼前人虽美极，但，她不仅没有惊艳，还多出几分亲切。

繁华的舞厅，人群早已四散。

她的声音妩媚，你，就是宁舞静，长安的第一舞？

宁舞静点头。

尔后，有片刻的停顿，幽幽的一声轻叹。那么，让我见识一下长安的第一舞，好么？

宁舞静恢复了一贯的姿态，请问夫人，如何称呼？

李夫人。犹豫了一下，她回答。

宁舞静于是起身，整整衣裳，只是将先前即兴的一场舞，复演了一遍。舞毕，只闻李夫人道，如此一舞，美是美极，也极难得……也罢，这等境界，以你年纪轻轻，也到底不虚了。只是，这第一的名头，却有点……

有点盛名之下，其实难符。宁舞静接过后半部分话。这舞，的确当不得天下第一舞。

李夫人听得宁舞静自己这么说，一阵诧异，突然开口问，你名舞静，那么告诉我，何谓舞静？

何谓舞静？宁舞静突然觉得讽刺。她失去了一贯的冷静，转身向着内堂走去。末了，她说，止戈而武静。

止歌而舞静？李夫人愣了一愣，只见得舞衣在屏风后一闪，传出一句似乎轻柔又似乎决绝的话来：夫人若真想看天下第一舞，请于四日后，云台相见。

李夫人脸色有些变了，她想说什么，却只张了张口。有侍从从厅外走了进来，低声说道，夫人，该回去了。

李夫人叹了口气。

【八】

残阳如血，一路上，繁华不绝于耳。只是衬得新郎的喜服，分外的凄艳起来。

一梳梳到底，二梳白发齐，三梳儿孙满地。那是怎样让人艳羡的场景！忽略了新郎强装笑容下的愁容，道旁酒馆，只是谈笑间议论新娘怎生的美艳和贤淑。

偶尔间，有人提起宁舞静这个名字，便又被另一阵声浪盖过。那毕竟是烟花女子吧，怎能有好福气，做得夜府的少奶奶。

喜轿里的人儿莲步轻移，只看那身段，已煞是风流。

夜老爷和夜夫人相视一眼，点了点头，只引得前来祝贺的人连说夜家好福气。

夫妻对拜，这一拜，只是新娘弯腰，新郎却是对着新娘早已盖上盖头的脸，发起痴来。不知是不是，春色无边迷昏了头脑。

这一拜，就要拜下去了。

细细的，如同花香，却迅速弥漫，是远处高楼上，袅娜的歌声：方美人兮，哀花泣雨，方知音兮，不得故人。绝相思与君，恐寂寞无主……

新娘的身形蓦地一僵。众人的眼睛，循着歌声望去——是谁，在这个时候，唱这样凄凉的曲，来搅夜家的好事？

那高高的云台上方，有一点点刺目的红，虽只是一点点，却觉得艳到了极致。

夜长安听得歌声，突然发疯一样冲出了喜堂。一片哗然。有人立刻醒悟，怕，是宁舞静吧？

你有见过花开吗？拼尽一生的力量，做一次绽放。

你有见过花谢吗？艳到极致的颓败，是如何惊心动魄的绝美。

宁舞静着了红衣，那种红，血一样的明亮，火一样的热烈，俗到极致，艳到极致，也就美到极致。

夜长安一口气爬上云台。他着新郎的装，愣愣地站在台边。

宁舞静也着了红裳，站在台中，只是朝他笑，妩媚无边。远远看去，真正一对璧人。

他从来没有见过这样的宁舞静，单薄的腰肢，衬着繁复的艳红舞衣，一眼便可销魂。

她缓缓开口。长安，你评我为长安第一舞，却不曾真正见过第一舞。今天，且让我为你舞一曲吧。

初时，她斜曳的水袖似云端的微波凌步，是花开了，轻轻的舒展一片枝叶，满目生色。风起，她的长袖洋溢开来，仿佛花香四溢。那红，桃花一般的，纷飞出别样的妆容。

只看见一袭舞衣，自风中绽放。摇而不落的，似盛到极致，又似乎繁复到极点，柔情的温润的艳红的，自天边露出端倪。

舞衣飞扬，似欲乘风归去的仙子，也许是风中孤零零的一朵玫瑰，再美，再艳，只得自己欣赏。转而不停，绵长的啊，是歌不断的寂寞。

夜长安的心剧烈地疼痛起来，宁舞静的水袖从他的面前舞过，他不由得伸手去抓，但她只是加速了动作，急速的一俯，一仰，一旋。于是，失之交臂，如同梦境。

她，从高高云台，坠了下去。

身体舒展在空中，她的眼睛自灿烂中明亮，含着笑，含着泪。

长安，你有见过花开么？长安你有见过花谢么？

自烈火中泣游而起，于是深沉的寂寞不见。那些溯回从之，那些溯游从之，如她的红色舞衣，波澜壮阔地自云台向四周散去。

是艳红的色泽，飘飞自时间的尽头，霎时，妖花怒放。夜长安的眼睛，久久的，久久的，一片艳红，再没有其他色彩。

她飞起来，艳红如血液蔓延，于瞬间彻底绽放，继而，如花，盛极而迅速枯萎。

却原来，是昙花，自古开不长久。

一声惊叹，一个声音悠悠地传开来：“是倾城……”

【九】

一舞倾城。

“倾城，是传说吧。说宫廷乐师李延年为汉武帝做曲，词曰：北国有佳人，遗世而独立，一顾倾人城，再顾倾人国。武帝说，世上若真有此等美人，他必求之。平阳公主笑答，李延年之妹，为倾城之人。于是佳人一舞倾君，受封为妃。武帝爱其美，称为李夫人。而那一舞，赐名倾城。”

夜老爷和夜夫人迅速循声找去，只看见一张熟悉的脸，满是惋惜和悲痛。她看见他们，于是说：“是的，是倾城。何止倾城，还是舞静。这世间再无人出其左右。”

她说：“你们知道吗，止戈而武静。”

一片苍茫。

初，主父偃有女，欲取武静之意，又因女名带武不雅，故名舞静，暗含止戈武静之意。其妻与李夫人交好，曾共编一舞，后，李夫人一舞倾君，赐名倾城。此舞，仅传其女一人。

夜家求婚，玉簪一枚，喻白璧无瑕之意，梅花六瓣，含高雅不流于世俗之心。

却原来，倾城仍是倾城，舞静还是舞静。

只是他们不知道，宁舞静一直在做一个梦。梦境里奶娘将她华丽的衣袍脱下，穿在另一个唤她小姐的女孩身上，只在她破旧的衣服里偷偷放了一枝玉簪。梦境里，还有士兵抡刀向她砍来，是奶娘扑了上来。漫天的鲜血啊，两个小女孩号啕大哭。奶娘用最后的力气把那个穿着华丽衣袍的女孩推到士兵们的面前。

她对他们说，求求你们，只要放过我的女儿，这小姐，就交给你们。你们要怎样便怎样。

是啊，长安，你不可以忘恩负义，我又何尝可以？只是这债却要以你来偿，我又于心何忍。罢了罢了，就当这一生，只该为你舞一曲。

舞静，舞尽。

末了，只听见夜长安的声音在空空的云台荡开来，痛尽哀绝，天地失色。


玉浮山妖

文/公子凉夜

一、救命之恩

传说极北之地，有山名为玉浮，山中有精灵，日夜吸收天地精华，修成纯善之躯，身形缥缈，可御风而行，凡人若是能得其元丹，可解百毒、消百病、疗百伤，世人称其为“玉浮山妖”。

“公子，公子……”轻柔空灵的女声在耳边响起，宛如春风。

付临楚猛地醒了过来，发现自己躺在一片寒冷的森林中，周围皆是参天古木，笔直的树干直入云霄，天上悬挂着一轮圆月，明亮却又清冷。

他听到水流叮咚，循声望去，只见不远处的水潭边，蹲着一个身着白衣的长发女子，那人背对着他，如缎的长发垂到脚踝边上，她抬了抬手，莹白如玉的皓腕便露了出来，美得惊心动魄。

那女子低头舀了水之后，便站了起来，付临楚怔怔地看着，只见她轻轻地转过身来，若瑶池仙子下凡。

叮当叮当，一阵清脆的铃铛声传入付临楚的耳中，他这才发现在这寒冷的夜晚，那女子竟是赤着一双玉足，而她精致的脚踝上，则挂着两串精巧的小铃铛。

“公子醒了？”那女子手中捧着一张荷叶，朝他款款走来，她足不点地，脚踝上的铃铛叮当作响，不过转瞬，她便到了他的跟前。

付临楚看向她的脸，不由自主地屏住了呼吸，那是一张不似凡人的脸，只见她肤若凝脂，白如美玉，明眸皓齿，绝色倾城，眸光流转之间，便仿佛能摄人心魄。

此女只应天上有。

“请问这是哪儿？”付临楚接过那女子递过来的荷叶，低头饮了一口水，问道。

“玉浮山。”那女子盈盈一笑，柔声答道。

“敢问姑娘芳名？”闻言，付临楚一怔，忍不住问道。

“卿安，我是卿安。”她眼波流转，眉眼含笑，起身往后退了数步，足尖踮起，在原地旋转起舞。裙裾飞扬，衣袂翩跹，仿佛要乘风而去。

付临楚怔怔地看着，他明明从未见过她，却觉得这一幕似曾相识，他低头看了看自己，他分明记得刚进入玉浮山的时候，他浑身是伤，可他现在却找不到一道伤痕。

他看向卿安，若有所思地问道：“是姑娘救了我？”

卿安停了下来，点了点头。

“在下付临楚，愿为卿安姑娘赴汤蹈火，报答姑娘的救命之恩。”

卿安眨了眨眼，忽地向前一步，清澈的眼眸里仿佛有星光闪烁，轻轻柔柔的声音自她唇边溢出：“公子的意思是，愿为我做任何事吗？”

“正是。”

“那么，娶我如何？”她忽地笑了笑，她说出的话大胆直接，笑容中却含着抹显而易见的羞涩。

付临楚心中震动，万万没想到她会提出这个要求，他看着她那张风华绝代的脸，知道这个要求，无人能够拒绝。

二、花期未到

向来冷清的玉浮山，一夜之间变得热闹起来，卿安不过是对着虚无的空气说了几句话，玉浮山的生灵便在顷刻间知晓了他们的喜事。

付临楚跟随卿安到了玉浮山的山顶，只见那里空旷如平原，全部被冰雪覆盖，空灵纯净，似是仙居之地。

忽地，远处传来一片笑闹声，一群精灵般的女子御风而来，叮当作响的铃铛声，仿佛是玉浮山的风在吟唱。

“恭喜姐姐，贺喜姐姐……”那群女子穿过付临楚的身体，飞到卿安跟前落下，唧唧喳喳地说起话来。

付临楚心中震惊，她们竟都无实体！

“卿安……”付临楚伸手去抓卿安的手，却见掌心虽然略带凉意，可分明能感觉到她的柔软，心里莫名地松了口气。

一位稍显年长的女子从人群中站了出来，让付临楚和卿安站至一处，她看着他们，朗朗开口道：“今日以天为妁，以地为媒，玉浮山众位姐妹见证，我只问一句话——付临楚，你可愿娶卿安为妻，今生今世，永不相负？”

她的声音庄严神圣，响彻云霄，一时之间，群山静默、万物沉寂，仿佛满山生灵都在等待他的答案。

付临楚沉默了半晌，终究还是开了口：“我愿意。”

他的话音刚落，玉浮山便为之震动，漫天飞雪从空中飘落，仿佛是盛开千年的梨花，在空中为他们欢呼，送来天地的祝福。

卿安笑了，她扬了扬手腕，只见上面戴着一根精巧的红绳，她拉过付临楚的手，在他的手腕上系上了同样的红绳，她柔声说道：“卿安有生之年，能与夫君一同系上红绳，此生无憾。”

只要一同系上红绳，爱人就不会离开，这是民间流传的说法，付临楚不知卿安如何会知晓。他透过缤纷的雪花，看见卿安眸中情意缱绻，忽地别了眼，不敢再看。

“夫君，再过一个月，玉浮山的桑吟花便要开了……”数日之后，卿安领着付临楚坐在一处断崖边上，她指着远方茂密的丛林，眼中有热切的期待。

那是玉浮山独有的记忆之花，一百年盛开一次，一次只开一刻钟，传说你在花开时见过的人，哪怕转世成陌路，若能再次看到花开，也能即刻记起前世与那人相关的点点滴滴。

“卿安，如今你我已是夫妻，你可愿随我回家拜见父母？”付临楚握住她的手，问道。

卿安一怔，她垂了垂眼，轻声问道：“可否等桑吟花开了再去？”

付临楚一笑，柔声道：“如今花期未到，等花开的时候，我再带你回来。”

卿安看了眼远处的丛林，美眸中闪过一抹失望和留恋，可她很快又露出一个温柔的笑颜，依偎到付临楚的怀里，柔声道：“但凭夫君做主。”

离开玉浮山那天，付临楚亲自为卿安穿上鞋袜，他牵着她的手，一起走出玉浮山，山林中传来阵阵铃铛声，似乎是卿安的姐妹在为她送行。

卿安频频回首，眸中含泪，似是极度不舍。

“卿安，我一定带你回来。”付临楚握紧她的手，又一次重申道。

卿安看着他，并不说话，只含笑点头。

三、漫天星辰

“听说了没有？少堡主从玉浮山带回来一个绝色美人！”付家堡中，几个家丁聚在一起，偷偷地议论。

“莫不是玉浮山妖？”有人问道。

“定然是山妖，否则怎会有那般容貌？少堡主果然厉害，竟能将山妖带回来，这下表小姐可有救了！”

“嘘……小声点，少堡主吩咐了，任何人不得议论此事。”家丁们彼此互看一眼，纷纷散去。

付家堡的天沁苑中，卿安正坐在湖中心的亭子里，对着湖中成群结队的鲤鱼发呆，那些鲤鱼甩着尾巴游来游去，一见到馒头屑便开始哄抢，仿佛世间诸事都比不上馒头屑重要。卿安羡慕地看着，恍惚想起她的山林岁月，她也曾那般无忧无虑，可她遇到了一个人，她便心甘情愿地放弃了那一切。

这是她来到付家堡的第五天，付临楚将她安置后，再未出现过。

“姑娘，该用晚膳了。”婢女云烟站在卿安身后，轻声道。

“夫君呢？”卿安撇头问道。

云烟抿了抿唇，道：“少堡主外出办事，命奴婢伺候姑娘。”

“你无须骗我，我知他在哪里。”卿安站了起来，眉宇之间并无任何多余的神情。

云烟面色一白，卿安转瞬就没了人影，只余下清脆悦耳的铃铛声还在耳边回荡，云烟吓得瘫倒在地。

夜幕降临，卿安坐在高高的屋顶上，看着不远处的大厅，里面美酒飘香、佳肴满桌，烛火幢幢中倒映着付家人言笑晏晏的场景。

“锦柔，如今临楚将那山妖带了回来，你的毒伤很快就能好，我一定要临楚风风光光地将你娶进付家堡。”坐在上位的付母满目慈爱，对着身旁的女子柔声说道。

那名唤锦柔的女子娇羞地垂了头，略带苍白的脸上露出一抹羞涩甜蜜的笑意。

“临楚，锦柔为了你才身中毒伤，你既已将山妖带回来，便不要再耽搁了。”付母看向一旁饮酒的付临楚，说道。

“儿子明白。”付临楚饮了口酒，淡淡地说道。

卿安默默地听着，只觉得喉间酸涩，她双手抱着膝盖，仰头看着天上的月亮，丝毫不敢眨眼。

四、昨日之事

漫山遍野开满了奇异的花朵，火红灿烂若涅槃的凤凰，夺目辉煌，付临楚走得跌跌撞撞，心中仿佛生了醉意。

清脆的铃铛声在风中轻轻响起，花丛中有白衣女子凌空而舞，身姿轻盈，似九天仙女下凡，多看一眼都是亵渎。

付临楚忙闭了眼睛，却有轻笑声在耳边响起：“公子为何闭眼？”

“姑娘风姿远胜群山之花，小生怕亵渎了姑娘。”

“傻书生！”他猛地睁开眼睛，一张绝美的脸映入眼帘，那人站在面前，眼角眉梢都是笑意。

他心跳如鼓，忙转移了视线，却见方才还开得极盛的花朵竟全都凋谢，他磕磕巴巴地惊问：“莫不是姑娘舞姿太美，连群山之花都自愧不如？”

那女子笑弯了眼：“傻书生，桑吟花的花期本就只有一刻钟。”

付临楚红了脸，做了个揖道：“小生临楚，敢问姑娘芳名？”

“卿安，我是卿安。”她笑着说道，只是面容越来越模糊，仿佛马上就要消失不见，付临楚连忙伸手去抓她，却见自己的双手从她身上穿了过去，空空荡荡，似是永远也不能触摸到，他的心中被源源不绝的惊慌席卷而过，不能摆脱。

付临楚猛然惊醒，发现自己躺在床上，梦中那叫他“傻书生”的卿安，笑靥如花的卿安，那样无忧无虑、天真单纯，还有那漫山的桑吟花，他分明从未见过，却那样真实。

付临楚伸手按了按额头，不再去想，起身走出房门。

天沁苑门口，他迟疑片刻，抬步走了进去。

天沁苑比他想象的要冷清，他一路走去，不曾见到一个家丁婢女，唯见湖中心的亭子里，一个单薄的身影正背对他坐在栏杆上，她赤着脚，双脚悬在栏杆外，一晃一晃的，那样无拘无束，又那样孤单落寞。

付临楚的心忽然一疼。

卿安仿佛察觉到了什么，她转过头来，在看到付临楚的那一刹那，原本无波无澜的脸上蓦地绽放出一抹笑意。

“夫君！”她转过身，从栏杆上跳了下来，往付临楚奔去，她那样雀跃，她的表情那般自然，好像丝毫不曾将他这几天的不闻不问放在心上。

卿安扑进他怀中的那一瞬间，付临楚的心中忽地被一股强大的疼痛和喜悦所袭中，这感觉难以言喻，不知从何而来，却让他不由自主地抱紧了她。

“卿安……”他轻声呢喃，如同前生已这样唤过她无数次。

五、来日方长

付临楚住了下来，他似是将付家堡的一切抛在了脑后，整日陪着卿安，不许别人打扰。

“卿安，你可认得字？”

卿安一怔，眼中闪过一抹异样的神采，她轻轻地笑了：“我认得很多字，但我只会写两个字。”

付临楚俊美的容颜上闪过一抹惊讶，挑唇问道：“哪两个字？”

卿安从栏杆上跳下来，在石桌上拿过一张白纸，执笔写起来。

付临楚脸色微微一变，似是不敢相信，那张纸上写着的，分明就是——临楚，字迹与他如出一辙。

卿安吐了吐舌头，露出一个略显羞涩的笑意，扯着付临楚的衣袖道：“夫君，这两个字我练了很久了……”

付临楚的一颗心仿佛瞬间化作春水，柔软得不可思议：“我教你写你的名字可好？”

卿安下意识地就点了点头。

他握着她的手，在纸上一笔一划地写。

“少堡主，表小姐吐血了！”才写了一个“卿”字，云烟就气喘吁吁地跑了过来，喘着气说。

付临楚下意识地看了她一眼，只留下一句“卿安，你等我回来”，便快速离开了天沁苑。

她看着付临楚远去的身影，唇边的笑意慢慢消失，秋水般的眼眸染上了一层薄薄的哀伤。风过，石桌上的白纸被吹了起来，随风飘落在碧绿的湖水上，还未干透的墨汁瞬间被湖水晕染，模糊一片。

卿安闭了闭眼，拿过桌上的毛笔，又低头认真地写了起来。

“卿安，我教你练字可好？”耳边仿佛出现了一道熟悉又久远的声音，不知隔了多少岁月，可话中的语气音调，却丝毫未变。

“好啊，我要写‘临楚’……”有女子雀跃的声音随之响起。

“不先写自己的名字吗？”

“等我学会了‘临楚’，你再教我好不好？”

“也好，所幸我们来日方长。”那人语调里带着淡淡的宠溺，似是幸福至极。

卿安手中的笔忽地一抖，眼中的泪便顺势落了下来，一滴，两滴……顷刻浸湿了笔下的字。

临楚，临楚……何来来日方长？

六、回来娶你

乌云压阵、电闪雷鸣的夜晚，开门声淹没在阵阵雷声中，卿安安静地躺在床上，像是陷入了沉睡。

眼前闪过一道银光，心脏骤然一缩，逼人的凉意让她的身体微微绷紧，面上却保持着平静安睡的神色，静静等待着。

她等了许久，那人却迟迟没有动作，只是安静地坐在床边，过了好一会儿，他才匆匆离去，连门都没来得及关上。

卿安睁开眼，看见外面天昏地暗，暴雨倾盆。她的手轻轻抚在自己的心脏处，只要他狠心一点，他便能得到他想要的了。

卿安眼中盈了热泪，悲喜交加。

第二日风雨停歇，卿安走出房间，见一个颀长的身影默立在院子里。

“夫君。”

付临楚转过身来，嘴角勾了抹温柔的笑容，揽她进怀：“卿安，我要出趟远门，你等我回来。”

卿安坐在屋顶上远远地看着付临楚和锦柔坐上马车，带着凉意的风吹拂着她的秀发，那马车越跑越远，越跑越远……最后离开了她的视线。

又下雨了，细如发丝的雨，带着春日里的绵软，像极了女子的愁思，云烟正要叫卿安下来避雨，一抬头，发现屋顶上早已没了人影。

不知马车跑了多久，付临楚远远地看到一座熟悉的山峰，那是玉浮山。

锦柔掀开车帘走了下来，看着那高耸巍峨的山峰，苍白的脸上略过一抹复杂的情绪。

“付家人已几代未找到过玉浮山，表哥与玉浮山，当真有缘。”

她本以为，只要他们找不到玉浮山，他便会死心，去取卿安的元丹，可她没想到，传说中神秘莫测的玉浮山，竟如此容易便被他们找到。

“锦柔，你回马车里坐着，我去去就回。”付临楚说完，便朝山中走去。

玉浮山依然是他熟悉的模样，一丝一毫都不曾变过，付临楚的手里拿着一把银色弓箭，他站在山林中，闭上眼，屏息听着风中的声音。

叮当叮当……铃铛的声音从远方传了过来。

付临楚猛地睁开眼，足尖轻点，施展轻功奔了过去。

不到片刻功夫，他便看到不远处的参天大树上，坐着一个身穿白衣的女子，那人背对着他，长发飞扬，脚踝上的铃铛叮当作响。

付临楚不再迟疑，从背后的箭筒中抽出一支银箭，拉开弓，对准那女子的心脏处，只听嗖的一声，银箭便射了出去，直直地从那人的后背上穿了过去。

砰的一声，那人从树上摔了下来。

付临楚几步走上前去，见那女子蒙着面，痛苦地皱着眉，箭头穿透她的前胸，殷红的血液顺着箭头流了下来，不出片刻，便有一颗白色的珠子从她心口浮了出来，那是玉浮山妖的元丹。

“对不起。”付临楚抿了抿唇，轻声说道，然后拿过元丹，快速地离开了玉浮山。

地上的女子缓缓睁开眼，贪恋地看着他远去的身影，耳边恍恍惚惚地响起那人说过的话，他说，卿安，不要哭，我一定会回来，下一世，回来娶你。

他真的回来了，这样便已足够。

七、惊心动魄

付临楚刚走出玉浮山，便见付家堡的护卫骑着马赶了过来，那是他安排在天沁苑保护卿安的人，那护卫疾驰到他面前，大呼道：“少堡主，卿姑娘不见了！”

付临楚一震，还未说话，就见那护卫看了眼前方的玉浮山，惊奇地问：“城外何时多了座山？”

“啊！表哥，你快看！”锦柔掀开车帘走了出来，抬头震惊地指着前方。

付临楚猛地转身，却见原先高耸巍峨的玉浮山竟一寸寸地慢慢消失，山石树木化为乌有，犹如妖精编造的幻境，顷刻间便崩塌得无声无息。

不知为何，付临楚的心中掠过一抹不祥的预感，果然，待玉浮山消失之后，他发现原来他并没有离开付家堡多远，他只是出了城而已，可他之前，分明觉得马车已不知跑了多少时日。

“少堡主，是卿姑娘！”玉浮山消失了，那中箭的女子却没有消失，她倒在地上，一动不动。

付临楚浑身一震，只觉得遍体生凉。他呆愣了片刻，猛地跑上前去，将卿安抱进怀里，颤着声道：“卿安，怎么会是你？”

卿安的睫毛轻颤，缓缓睁开眼，艰难地扯了扯嘴角，一开口便是：“对不起……”

“为什么？”付临楚哑声问道，他颤抖着手从怀里掏出元丹，递至卿安唇边，“快把它服下，你服下就没事了！”

卿安摇了摇头，她伸手环住付临楚的腰，将脸贴在他的怀里，轻声道：“元丹一旦离体，便没用了……”

付临楚的身子蓦地僵住。

“书生，我等了你三百年，从你故意带伤进入玉浮山，我便知道你是为了我的元丹而来……”卿安顿了顿，缓缓说道。

她不再是三百年前不谙世事的卿安，付家人世世代代都在寻找玉浮山妖，他们利用玉浮山妖的善良来夺取她们的元丹，然后用她们的元丹来强大自己的家族，她三百年前侥幸未死，三百年后，不会再允许付家人踏入玉浮山一步。

可她不曾想到，三百年前的傻书生临楚，竟转世成付家的少堡主。

这一世，他不再是临楚，他是付临楚。

“书生，你不忍心杀我，我，我很高兴……可，可我不能眼睁睁地看着你用银霜箭去杀我的族人……”卿安说着，眼泪从眼角滑下，一点点浸入了付临楚的衣裳，那眼泪太过滚烫，几乎要烫碎付临楚的心。

付家堡之所以能够一直昌盛，不过是因为他们有银霜箭，能斩杀任何妖魔，更是取得玉浮山妖元丹的唯一法器。

三百年前，付家堡传人付锦柔持银霜箭进入玉浮山，她假装负伤被卿安所救，却在伤好之后拉弓要取卿安的性命。

在最后一刻，是临楚发现了付锦柔的动作，抢先一步挡在了卿安面前，那一天，临楚死在了银霜箭下。

那是卿安第一次见证死亡，死去的是她第一次爱上的人，过去五百年的天真单纯，在那一刻，被临楚的鲜血染上了难言的悲痛。可她悲到极点痛到极致，却仍是不能在他死前给他一个温暖的拥抱。

“书生，你看，我现在终于能抱到你了……你还记不记得，我答应过的，只要你回来娶我，我便不再让你触摸不到我……”卿安流着泪，嘴角却挂着笑容，那笑容璀璨如付临楚梦中的桑吟花，美得惊心动魄。

八、她的爱人

“问世间情为何物，直叫人生死相许！”临楚躺在玉浮山的一处山坡上，望着天上闪烁的星光，喃喃自语道。

“书生，你又在念叨什么？”一道清脆又带着点调皮的嗓音响起，卿安不知何时已轻飘飘的落在了临楚身侧。

临楚吓了一跳，脸腾地红了，结结巴巴道：“卿安，你不能这样，我，我……”

“我又吓到你了？”卿安吐了吐舌头，“那我回去，慢慢再走一次如何？”说着，卿安便作势准备飘回去。

“不用，不用……”临楚连忙说道，下意识地伸手去拉她，他的手却无声地穿过了她的身体，空空荡荡的，带着些许的落寞。

扑哧一声，卿安笑了出来，她在临楚身边坐了下来，将头轻轻地靠到临楚的肩上，她其实只是摆了一个姿势，临楚并不能感觉到她的温度和重量，可他的身子还是忍不住绷紧，丝毫不敢动弹，脸上的温度却逐渐攀升。

过了许久，卿安才移开头，临楚的心里有微微的失落，不过紧绷的身体也终于能够放松下来，他转头看向卿安，见她正睁着一双美眸，认真地凝望着他，临楚觉得自己刚放松下的身体又开始绷紧了。

“书生，你想牵我的手吗？”卿安忽地笑了笑，眼睛里有亮晶晶的光芒在闪烁。

临楚怔了怔，微红着脸点了点头。

“把手伸出来。”卿安说着，从地上捡起一片手掌般大小的绿叶，她将那片叶子放到临楚的手上，然后将自己的手轻轻地放到叶子上。

那一刻，时间仿佛停止了，整个玉浮山顿时静得只能听得到他们两人的心跳声，扑通，扑通。

三百年前的卿安，不过是玉浮山一个普通的精灵，她跟其他精灵一样，修成了纯善之躯，可御风而行，只是没有实体，不能触碰人类。

三百年前，书生临楚误入玉浮山，在桑吟花盛开之时结识了卿安，本以为纵使彼此不能触碰对方，可仍能在山中守着彼此度过百年岁月，可他们不曾想到，突如其来的灾祸让他们一朝分离，相隔百年。

临楚死前曾说，下一世，一定会回来娶她，所以她便一直等在玉浮山中，她一年一年地等在桑吟花下，一日一日地写他的名字。

三百年后的卿安，是玉浮山最不幸的精灵，她失去了精灵永生的能力，可她亦是最幸运的精灵，因为她与山神签了契约：来世她若能与爱人重逢，便可得凡人的躯体与他共度一世。

她等到了她的爱人，却死在了他的箭下。

九、终其一生

“书生，你不要难过，我，我心甘情愿……”卿安躺在付临楚的怀里，她轻声呢喃，依稀看到了桑吟花盛开那日，他在花丛中跌跌撞撞地走着，眼中一派惊喜，仿佛是看到了世间最美的景致，丝毫不舍得眨眼，却在看到她的那一刹那闭上了眼睛。

他说，姑娘风姿远胜群山之花，小生怕亵渎了姑娘。

她走出玉浮山的那一刻，便知道自己再也回不去了，可她等了这么多年，她不愿意眼睁睁地与他错过。

卿安闭了眼。

“不，不……”付临楚的眼中有热泪滚落下来，他悔恨交加，几欲崩溃，只悲痛大喊。

他其实并不是全然不记得前世种种，自从将她带回付家堡，他便时常做梦，梦到一些他从未经历过却觉得熟悉无比的场景，梦中的她古灵精怪，喜欢叫他“书生”，他隐隐猜到那是他前生的记忆，可他并不知道，她一个人在玉浮山等了他三百年。

那时在付家堡，她娇羞地说：“夫君，这两个字我练很久了。”

谁会想到，她说的很久，会是三百年？

“卿安，我带你回玉浮山，好不好？”付临楚双眼茫然，喃喃道。

等花开的时候，我便带你回来——那是他随意许下的诺言，却原来从不敢忘。

怀里的卿安没有再回应他，他怔怔地低下头看她，却见她的身体慢慢化作了一缕白烟，无声地消散在空气中，付临楚的口中猛地吐出一口血，昏倒在地。

锦柔并未吃下卿安的元丹，她想起了前世，她之所以会为付临楚身中毒伤，不过是因为前世她欠他一条命，他们都是凡人，凡人有因果轮回，所以他们兜兜转转，不过是一报还一报。

那颗元丹最终化作了一颗普通的珠子，付临楚带着它离开了付家堡，终其一生，再未回去。

尾声

很多很多年以后，付家堡已然没落。

须发皆白的老人拄着拐杖蹒跚而行，手腕上系着一根破损不堪的红绳，他逢人便问：“你见过玉浮山吗？”

有相识的人看到，摇了摇头道：“你已经找了一辈子的玉浮山了，还不明白吗？这世上没有玉浮山。”

老人愣了愣，他哆嗦着双手从怀里掏出一颗白色的珠子，他怔怔地看着，看着……混浊的眼里突然滚下一滴泪来，他是真的再也找不到玉浮山了。


【徵】

锦书

梨花先雪未白头

文/天欲雪

杨柳丝丝弄轻柔，烟缕织成愁。海棠未雨，梨花先雪，一半春休。

而今往事难重省，归梦绕秦楼。相思只在，丁香枝上，豆蔻梢头。

——《眼儿媚》宋·王雱

“海棠未雨，梨花先雪”我打眼瞧见这首诗的时候，一眼看到的便是这八个字，仔细斟酌一下，越发觉得这几个字透彻的美，便将这首词读了下来。

从来看见海棠都会想起才女张爱玲的人生三恨：“一恨海棠无香，二恨鲫鱼多刺，三恨红楼未完。”因此总会想着，大抵和海棠有关的诗文，都免不了是有遗憾的，没有遗憾也大抵是有愁绪的。果不其然，前面一句便是：“烟缕织成愁。”

愁之滋味，历代感觉不一。易安愁时“只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁。”稼轩愁时：“欲说还休，却道天凉好个秋。”而王雱愁时，似乎拨开云见不到月，烟缕都织成了愁。

我对王雱不大了解，却很熟悉他的父亲，北宋著名的政治家，文学家王安石。

王雱是王安石的独子，北宋的大词人，自幼以辩才闻名朝野。

这首眼儿媚是他写给妻子庞荻的，字里行间多是不舍与留恋，可庞荻最后还是改嫁给了昌王赵颢，并且是王雱亲口允诺的改嫁。

王雱与庞荻在游春宴上相识，彼时大约清明微雨，一个风流倜傥一个美艳无双，蓦然回首，对方就在烟柳画桥处。眉眼流转，四目相对，于是一见钟情。想必后来的大词人李清照同丈夫赵明诚也是像这俩人一样，一见倾心又门当户对，于是便结了连理成了亲。

庞荻是当时有名的才女，王雱在诗词方面又颇有造诣，于是也过了一段你吟诗来我填词的风花雪月。只是好景不长，王雱因为父亲变法的事，身心俱疲，身体每况愈下，后来便时常缠绵病榻。

庞荻虽常侍左右，悉心伺候，却仍是无功而返。王雱见妻子这样于心不忍，两人便时常分居，后父亲王安石见状，便自作主张将庞荻改嫁于昌王赵颢，而王雱也含泪应允。

于是便有了上面一句，烟缕织成愁，将心爱之人拱手他人，怕是没有谁可以不愁的吧。这首词背后的故事，硬生生将眼儿媚这个词牌变成了悲情的代表，本是女子眼光流转的倾国倾城，却化成了“相思只在，丁香枝上，豆蔻梢头。”的惋惜与无奈。

这首词是写在庞荻再嫁之日的，我想庞荻应该是不舍的，尽管昌王与王雱一般郎艳独绝，然而她与王雱最初相见时的惊艳，大抵是无可比拟的。

王雱写：“而今往事难重省，归梦绕秦楼。”我想此时的他，该是听着屋外的喧闹嬉笑，自念西风独凉。抬眼透过朱窗，便是庞荻曾住的地方，只是物是人非，秦楼犹在，人何以堪？

许是经此一事，王雱愁绪绕心，又许是了了心事，再无挂念，不久后，他便离了世。偌大的院子里，独留下这一首眼儿媚。

据说，王雱临死之前，曾见过昌王赵颢一面。他同赵颢是多年好友，此时多是收留爱妻的感激，并无什么朋友妻不可欺的怨恨。因而他跟赵颢说的最多的便是希望赵颢能够对庞荻好，让她在接下来的日子里依旧欢喜无忧。

自古有情人终成眷属这句话，仿佛更像是一句祝福语，美好的让人向往，却总是擦肩而过。梁山伯祝英台如是，李清照赵明诚如是，便连这王雱庞荻也是如此。

不晓得庞荻后来的生活如何，是否某日初晨微醒，还能想起来这个曾经陪他煮茶吟诗的人。

王雱带着遗憾与思念将这首眼儿媚流传于世，也成为后来眼儿媚这个词牌的鼻祖，多数人争相来访，只怕很难再有人写出“烟柳织成愁”这般的浓厚愁绪了。

宋时的所有人，我最喜欢的是辛稼轩，喜欢他是因为他的一首《丑奴儿·书博山道中壁》。其中写：

少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼。为赋新词强说愁。

而今识得愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋。

初见这词的时候，大抵是被“却道天凉好个秋”道出了心中所想，于是爱不释手。如今，读了王雱的这首眼儿媚，仔细想来，两首词虽表达愁的方法不同，却也是殊途同归。

想必，最初的王雱即便是宋词大家也写不出“相思只在，丁香枝上，豆蔻梢头。”的缠绵悱恻，那个时候的他与庞荻许是过着“赌书消得泼茶香”的你侬我侬，如同幼时的稼轩不是愁而说愁，却都是表达年少轻狂的岁月安然。

然而日子渐久，纷扰愈多，便也不得不说上一句“烟柳织成愁”。而稼轩的“却道天凉好个秋”便也是如此，前者明着说愁，后者暗着说愁，愁上加愁，无意中便让人皱了眉头，不得不唏嘘感叹一声。

然而王雱这首词我最欣赏的还是“海棠未雨，梨花先雪，一半春休。”这句，以景衬情，让人惊艳，让人忧。也暗自想，他俩初见，许是就在雨后海棠的一半春景里，彼时海棠半开，梨花半落，青山绿水间，端端的一见钟情。

而古时爱情，最让人唏嘘的不过相如与文君的相识相恋，又到后来的相离相知。比起陆游唐婉，李清照赵明诚，还有眼儿媚的主人公来说，相如与文君的爱情无疑是成功和令人艳羡的。

“情”之一字害人太深，孟姜女千里寻夫，受尽苦楚；阿娇长门独守，空梦金屋；

夷光以身侍敌，后葬身湖底。两情相悦纵然美如霜花，却也难敌岁月无端，白头漫漫的结局实在是少。

庞荻大抵是幸运的，王雱为她做了最好的准备，即便自己心伤，也给了她一个好的归宿。庞荻这样的结局，是史上极少极少的特例，也许很少有人会像王雱那样爱着自己的心上人，爱到肯为她另谋新夫。岁月落地生花，人生世事无常，若得相遇，便是三生有幸。倘若那日必得分开，不如成全。梦回秦楼处，暗自叹上一句：“梨花先雪，人未白头。相思便在，豆蔻梢头。”

漫漫长生，还是老话，愿有情人都成了眷属，一路走一路到白头。




浮生一梦，不知何方

文/梧语

千万恨，恨极在天涯。山月不知心里事，水风空落眼前花，摇曳碧云斜。

——《梦江南·千万恨》唐·温庭筠

在哪里？似乎见过这样一个女子，彩云斜鬓，飞花如梦。芳华年纪，如水一般的柔情，空灵的眼睛。

高高的庭院，红墙青瓦，宽敞的房子，屋中还染着香，点点氤氲。

闲时落花，女红刺绣，素手漫过繁复花纹的锦缎，转眼日暮南山，炊烟袅袅。又或闯入久未进入的书斋，踮起脚尖从红木雕刻过的书架上拿起一本落满尘埃的古籍，纸已泛黄，翻在手里发出的声音并不悦耳，庭前窗外绿树落花，衬着书中娟秀的蝇头小楷，书旁精细的注释，一坐便是一个午后。困了倦了，手托着香腮，或是垫着脑袋，莫名睡了过去，再醒来又见炊烟。日子一日捱过一日，闲来无事如天边云卷云舒自在，却又了无生趣。

其实她的心里住着一个人，万水千山沧海桑田心思都随着那人去了。他在时，她穿着霓裳羽衣脚踩莲花为他翩翩歌舞，他走了，她便困在这囚笼一般的高屋大院中，一日日望着远方。许有一日他会高头大马得胜凯旋，又或者他会金榜题名衣锦还乡。

每一个时代，都有这样的一群女子，她们在文人墨客的笔下描摹，在江湖戏子的身影中演绎，她们因这样那样的原因与丈夫两地分居，独守空房。

未出阁前，她们被养在深闺，是父母兄长的掌上明珠，琴棋书画样样精通，知书明礼进退得宜。她们也曾天真浪漫，幻想此生良人，英俊儒雅公子如玉，孔武有力绝世无双。

或许曾在及笄之时荡着秋千，机缘巧合之下遇到了命定的那个他。如李清照笔下描摹的那样，和羞走，倚门回首，却把青梅嗅。在父母长辈的期望下，与他喜结金玉良缘。只是太多的岁月静好归根到底源于短暂，好男儿志在四方，建功立业挥斥方遒，舌战群儒指点江山，在这样的大义面前安放不下一个她。

宋代诗人陆游与表妹唐婉琴瑟和鸣，感情甚笃，却因其母反感唐婉有碍陆游学业仕途，逼其休妻，两人从此再无缘分，两首《钗头凤》，错错错，瞒瞒瞒道尽了其中多少悲苦。中国古代人生四大幸事，洞房花烛夜，金榜题名时，终究很难两全。于是大多数男人都陷在二选一的怪圈中难以抉择，最终在蹉跎中抛弃如花美眷，毕竟站得高了，仕途畅达，自能有再遇红袖佳人的机会。

司马相如在京做官谋得高位，想始乱终弃卓文君，恐怕是古代终年不得相见夫妻的常见结局，幸亏卓文君也是拿得了笔墨上得了厅堂的奇女子，提笔一首回环诗说得司马相如无地自容，若非如此，糟糠之妻又怎能不下堂？

不过，爱便是爱了，跟了一个男子，便是一生一世的承诺，素笔勾勒眉间缱倦入画，头顶的花瓣还残留着淡淡香气，每一个翘首遥望远方相思成疾的女子，都和丈夫有过一段刻骨铭心情深意笃的过往，雨后新荷亭中煮茶论诗，芊芊素手挑琴奏高山流水知音。男才女貌天作之合，即使日子苦些家徒四壁，有他的爱情，饮水甜如蜜。

只是该来的改变不了，回忆太过美好，现实才更让人暗自神伤。身逢盛世，饱读诗书的儒学才子要考取功名报效国家，新官上任高头大马锦帽貂裘，要多久才会想起千百里外在家侍奉公婆的妻子？

身处乱世，横刀落马建功立业那是英雄，若是被派去当马前卒才是最为心酸，唐高适《燕歌行》中有这样的描写，少妇城南欲断肠，征人蓟北空回首。

边风飘飘那可度，绝域苍茫更何有。

凶悍的官兵闯入民宅，不由分说将男子带走，被里还残着昨日的余温，女子泪眼朦胧追出屋外，身上穿着大红的新衣，眼见着他从自己面前消失，自此一别两茫茫。丈夫身披铠甲，来到极北苦寒之地镇守戍边，月光惨淡，映衬着他同样惨白的脸，寂静无人处，小心翼翼从心口拿出那保管最妥帖的温柔。

女子被困在了家里，旧时房门，屋内陈设一应俱全，唯独少了她心口的那颗朱砂痣，熟悉温柔的气息。她就穿着他走时的那件红衣，站在村口的柳树旁等啊等，群山环绕，缄默不语，却是她永远越不过到不了的天地。她咬紧牙关将整个家撑起，纵知他在外九死一生，却还固执的坚持。世事变迁，娇滴滴的少女也成了阅尽沧桑的妇人，或许漫漫一生，都在时光中静静等待。

混得不济落魄的，连养家糊口也要奔走四方，《琵琶行》中“商人重利轻别离，前月浮梁买茶去。去来江口守空船，绕船月明江水寒。”落魄的女子孤身一人，每每跑到江口看着过往船只，却是再难等来她思念的人。退一步说，即使她等到了又能如何？始乱终弃的命运无可更改，薄情男儿也不会看在往昔情分为她停留半分。

千万恨，恨极在天涯。山月不知心里事，水风空落眼前花，摇曳碧云斜。温庭筠的思妇词《梦江南·千万恨》对女子的心里描写尤为细腻，水边月下的女子，在漫长的时光中，积攒着多少说不出道不明的愁苦相思却无人可诉，白日人前还强忍着将苦闷咽在心里，到了夜晚，痛苦成倍增长，最终破蛹而出。

她穿着单衣，光着脚走在月下，记忆的闸门在夜晚打开，涌出的片段瞬间将她灼烧的体无完肤，多少遗憾如连绵不断的春水，恨意千丝万缕直散到天边。看花花不语，欲语泪先流。而庭院里，微风吹拂下，除了婆娑的树影，掉落的空花，再无一物。她心里苦闷，寒凉的夜色里，反复走，反复走，直到月亮隐进云里，周遭漆黑一片。

到底是景物，怎有主人家的愁思？她躺在床上，辗转反侧却如何也睡不着，没你的日子生活太苦，哪怕是衣食无忧，金银绫罗，又怎填得满无边无际的失落？三更天几声鸡鸣，她恍恍惚惚睡着，在梦中她终于看清他眉间的笑意，摸到他掌心给予的温暖。


爱诀垓下，魂断乌江

文/桃园野菊

力拔山兮气盖世。时不利兮骓不逝。

骓不逝兮可奈何！虞兮虞兮奈若何！

——项羽《垓下歌》

曾几何时，开始相信有前世今生的呢，自己也无从知道。曾无数次地想象着，自己的前世，是李清照般的诗客，是西施般的浣女，是林黛玉般的雅女，是谦谦书生的娘子，抑或，是某位叱咤风云的将军闺中的伶人，拥有美好而又纯澈的爱情，深深爱着自己喜欢的男子，也被心仪的男子深深爱着。墨香里行走，秦时的月，汉时的关，唐时的风，宋时的雨，总令我情不自禁地陷入追古忆昔的悠远意境当中。

江山更迭，风云世事，那些过往的喧嚣与纷争，皆在历史的长河中被尘封在古老的岁月里，唯有那些或悲怆或凄婉的前尘幻像，得以于诗词歌赋中长存永恒，得以于情爱的震撼中弘扬千载。

“青灯起舞，残花也含泪。四面楚歌，谁人不能寐……问世间万千泪，化作花雨若纷飞，回首别姬泪满腮，留下英雄悲恨千载。”一首高吭缠绵的《别乌江》，让我听得如痴如醉的同时，深深将我卷入霸王垓下别姬与霸王刎断乌江的怆然哀嚎的画面影像之中：

漠漠垓下，留下过多少不散英魂；滚滚乌江，留下过多少柔媚飘飞。营地战篷外，猎猎夜风嘶呀呀的吹着，吹得帐篷顶上的旗子乱颤乱卷。帐逢里，一支燃到只剩下一小截的红烛，淋淋漓漓地发着残光，光影婆娑鬼惑，一股股尘灰色的烟熏味充斥在篷内。

西楚霸王项羽与美人虞姬直立立地站在帐篷门口，竖拉着耳朵，神情紧张，眼睛直瞪瞪地望着刘邦驻营的方向，似乎有穿透力一般，看得见敌方的一举一动。那悲哀的、煽情的、熟悉的、悠扬的楚歌啊，从四面八方飘荡过来，越来越近，越来越嘹亮，响彻包裹着垓下幽灵般鬼魅的夜空……

项羽转身跨步进战篷内，瘫坐在床上，愕然失色，痛声哀泣，宽厚的手掌掩面，极力揩掉还粘在睫毛上的泪珠，猛然起身，瞪着黝黑圆溜的眼睛，发出玻璃样冰冷可怕的光芒，额上冒着大汗珠，声音嘶哑着，颤抖着，竭力对虞姬高吭：“力拔山兮气盖世。时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何！虞兮虞兮奈若何！”

虞姬的心绞痛着，如乱箭穿心，抽筋拔骨般痛疼；虞姬的嘴唇翕动着，变成死灰般的苍白色。四面楚歌，十面埋伏。她遁声拔剑，舞动飞袖，目噙热泪，踉跄着边舞边歌，边歌边抖，唱道：“汉兵已略地，四方楚歌声。大王意气尽，贱妾何聊生？”

歌罢声毕，挥剑横颈，自刎而亡。瞬息间，英雄泪，美人血，交织着，融合着，血泪交集的哀怨悲戚，扩散开来，弥漫了整个垓下。

十余年来，那个以项羽的壮志为她的壮志，以他的成败为她的成败，无数次随军征战，紧握马缰绳，身披红斗篷的绝色美人，为了不拖累项羽的最后一搏，更不想成为刘邦贪恋的美色，在黎明来临之前，在冲锋号吹响前，自行了断，独赴黄泉，直立立地倒在了项羽只为她敞开的胸怀里。

乌骓悲鸣，楚歌哀嚎，西风肆虐，鸦雀啸鸣。一个感天动地的爱情传奇走到了绝路，一段英雄美人的乱世情缘划上了句点，一份千古爱万年情湮灭在烽火弥漫的黄尘古道，一对生死相依的鸳鸯眷侣永诀在硝烟滚滚的血腥厮杀声中。

张爱玲短篇小说《霸王别姬》里，有这样一段描述，虞姬颤动着双唇跟项羽说了最后一句话：“我比较喜欢这样的收梢！”仔细琢磨来，她是死而无憾的。这样的以命相待，该是一个女人对男人爱到深处的无怨无悔吧。这样的收梢里，有深爱，有忠诚，有牺牲，有爱人的眼泪和感动，她该是满足的，因为在她有生之年，拥有了项羽全部的怜爱和守护，纵然来不及举案齐眉，来不及花前月下，有的只是战火环绕，颠沛流离。我们可以想象，当战争结束的那一天，不管失败，还是胜利，在那个成王败寇男尊女卑的年代，成王便会后宫粉黛三千，败寇便成监下囚，无论以哪种方式存活着，都会比贞洁的牺牲更为凄惨悲凉。

不记得在哪里，看到过类似这样的一段话：如果我是西楚霸王，一定带着虞姬临阵脱逃任由人们耻笑，抑或拼尽最后一口气与虞姬同生同死。想来，说这样话的男子，一定是爱到了深处，爱到了纯青。

然而，在那个以成败论英雄的年代里，项羽怎么可能为了美人放弃他的英雄梦呢，宁可负美人，也不负江山；爱美人，但更爱江山。

我们可以揣测，于虞姬而言，她以她的果敢，以及对爱的坚贞，用生命的代价及时终止了对爱的纠结。在那个多偶制的朝代里，在那个无女权的年岁里，当战场恢复太平，当干戈化为玉帛，情场如战场，与其被冷落或践踏，不如死得其所；与其凄冷活着，不如死得干净利落。许多时候，生命之于人，尤其对于一个绝色佳人，与其苟活赖存，不如像璀璨的烟花，尽情地燃烧一回，纵然稍纵即逝，纵然化为灰烬。

红颜逝去，落花成冢；英雄气短，穷途末路。风萧萧兮江水寒，怆怆然兮而泪涕下。滔滔乌江水，卷走了项羽的英魂与霸气，也淹没了虞姬的明艳与柔媚，更掐断了一段千古奇缘与侠骨柔情。

纵观项羽一生：生逢乱世，霸气冲天；勇冠三军，叱咤风云；破釜沉舟，逐鹿中原；问鼎咸阳，裂土封王，曾一度左右历史的进程，最终因其自身的性格弱点铸酿了悲剧命运，随着乌江渡口那一道亮剑血光，终断了他飞扬跋扈豪气盖世的一生，更给历史添上了浓墨重彩的一笔。

“至今思项羽，不肯过江东。”千古的虞姬，爱诀垓下；千古的项羽，魂散乌江。滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄，是非成败转头空。青山依旧在，碧水依旧淌，古今多少事，都付笑谈中。

读罢《垓下歌》，暂停《别乌江》，再温《霸王别姬》，掩卷沉想，托腮思忖。想来，虞姬正是因以生命的代价为爱殉葬，才能让后人传颂千载吧；而，项羽也正是因为，不肯过江东刎断乌江，才将他们的爱情推向了不朽的巅峰。

人之一生，短短几十春秋，若得真爱，就当珍惜；若遇真情，就该珍爱。人生最美的旅行，就是走在通向另一颗心的路上，我在你心里，你在我心间，足矣。


念远

梦醒事事空

文/野之榄

“那年杏花微雨，你说你是果郡王，或许一开始就是错的。”

甄嬛最后杀死雍正皇上时的这句话，无疑给雍嬛恋下了一个注脚。从一开始到最后，甄嬛和雍正之间始终都没有坦诚相待过，欺骗隐瞒猜疑贯穿了他们的情感始终。在杏花微雨之前，已少了真实相对。

从一开始为了明哲保身装病，到除夕夜害怕自己装病被拆穿，借口“鞋袜湿了”，谎言早就滋生。甄嬛从进宫到面见皇上一波三折，未见其人的装病，只听其声的倚梅园祈福，最后相见的杏花微雨天，一系列过程都是在保全自己的前提下发生。

如果论起甄嬛和雍正的感情初露嫌隙的苗头，许多人退指蝶幸复宠。殊不知，在曹贵人用甄嬛自闺中听闻果郡王美名之事挑拨两人感情的时候，甄嬛就开始了第一次隐瞒真心的“欺骗”。

甄嬛对皇上“什么时候动情”的回话相当经典，几句话之间语意多次转折，富有层次性，避免了“入宫后爱上皇上以外的其他男人”、“不对皇上的才华动心”、“因为皇上宠幸她后恋慕权势”三个雷区，除了弥补皇上的疑心外，还进了一步说明：一、自己是难能可贵地对“皇上”一见钟情；二、自己对皇上有着作为妻子的深情。

才能在极端不利的情况下扭转局面，巩固感情。

甄嬛真的是在皇上帮助她的那一刻红鸾星动，情根深种的吗？甄嬛究竟是在什么时候对皇上动情的？回溯到两人约定在秋千下见面的晚上，皇上因为被太后耽搁没有赴约，甄嬛一个人静坐在烛光前，烛火跳跃，烛影婆娑，仿佛和着少女初露情愫的不安忐忑，一会想着那个人未来赴约怔怔失落，一会想着自己是自作多情暗自羞恼。甄嬛就是在那一下尝到了初恋的酸涩。

终于，皇上以真实的身份出现了，甄嬛何曾有那天晚上的浮想联翩，不能自持的少女心态？一路上一会儿说别人看见，一下又担心自己累着皇上，更多的是错愕震惊手足无措，而不是情窦初开的微妙情绪。甄嬛在这个危及性命的关头本能地为自己辩解，可以看做是第一次保全自身的谎言。

如果说雍嬛恋是皇权下的牺牲品显得太书面化了，就简单一点说爱情是位居生命、权力之下的，为了生命和权力，随时可以牺牲爱情、友情、亲情这些奢侈品。在一个扭曲的环境，人心也扭曲了。其实大多数的爱情都是不那么坚固、禁不起试探考验的。

偏偏后宫充满了试探考验，人既然无法让感情坚固，只好尽量改善环境，不要使自己落入试探和考验中，于是电视剧就开始批判万恶的封建环境了。当甄嬛的爱情没有遇上身家性命，她能带着本心追求一心人白头不相离。椒房之宠，撒帐，蜀锦玉鞋……

甄嬛享受着披着温情脉脉面纱的一切。也许她偶尔会感叹后宫的事像一个怪圈，可是事情不临到自己，她又怎么知道君恩无常，圣心多变。每个年轻的女孩都以为自己是个例外，她无暇多顾忌伤心旧人：或是芳贵人老死深宫，或是在富察贵人流产时庆祝自己的怀孕之喜。眼前的一切幸福都是那么顺其自然，理所当然，直到发生了纯元故衣之事。

甄嬛离开皇宫，其实是三个原因共同促成的：纯元故衣。怀孕期间被软禁。全家被流放。替身是很难被接受的一件事，这件事还是皇上隐瞒甄嬛，如果甄嬛自我意识没那么强，皇上又早和她说她和原配妻子像，也许她们的孩子不会叫“胧月”、“灵犀”，而是叫“心菀”、“依菀”，不过如果甄嬛那么做了，她也不是甄嬛了。对于一直认为自己独一无二，心高气傲的甄嬛来说，被枕边人喊着前妻小名是对自己无比的羞辱。

长时间被软禁被冷落是磨灭感情的一大杀手。

只有时间才能让人冷静，看清皇宫女人的路：要么真情也好假意也罢换得皇上的宠爱，要么被打入冷宫，终日任人鱼肉，任人宰割。不会有人选择要么爱要么死的游戏，所以甄嬛决定退出战局，出宫，这是让自己不用假装真心去邀宠的唯一办法。

甄家被流放。有人说皇上必需这么做，因为这是江山基业，皇上宁可错杀一万，也不能错放一个，为他辩护。又有人为了言论自由，为甄父说话，指责皇上的刻薄。这是个立场问题，我们不要把他上升到政治问题，更不要把他上升到道德问题。有一点是肯定的，对于甄嬛来说，她无法和给自己的全家判死刑的刽子手日夜起居。在感情上她接受不了，于是她走了。

这一举动，且不说合不合理。虽然甘露寺告别了荣华富贵，但是甄嬛的尊严上确是体面的。她曾经和那个男人耳鬓厮磨，海誓山盟，虽然真心没有得到回报，她依然念诵“白头吟，伤离别，努力加餐勿念妾”，抱走了长相思，为他们千疮百孔的感情表示了最大的尊重，画上一个句号。比起许多人分手之后说对方的坏话，相见眼红，甄嬛用她的气度赢得了尊重。当然，因为她万事留有余地的举动，让皇上一直记挂她，最后隆重地接她回宫。

皇上被人讨厌的原因来自于“晕轮”效应，一个人如果被人喜欢，那么他的缺点就会被掩盖，比如说眉庄。眉庄端庄高贵，大家闺秀，对待感情又敢爱敢恨，少有人不喜欢她。虽然她没有那么热心伸张正义，甚至有些世故，对太后不喜欢的小叶子招呼都不打，或是不考虑小鸟的心里把她当工具帮助甄嬛。但是这些小缺点都不能影响大家对眉庄的热爱。

反之，浣碧和小鸟，缺点太多，相对少有人肯定她们。浣碧的嘴太欠，毁谤甄嬛，而且动不动就瞧不起人，不得大家的喜欢，以至于她们的一些优点都被忽略。如果没有浣碧拼着见太后，哀求果郡王，也许甄嬛早已一尸两命，如果不是她灵机一动，或许甄嬛就没有蝴蝶可以复宠了。只可惜她的缺点太不惹人喜欢了，影响了大多数人的判断。

高高在上的皇上是孤家寡人。他曾想喝几口汤，可是祖宗之法不可不遵循，不允许他自由地喜欢什么。他的童年面对的是最残酷的九龙夺嫡，他的兄弟手足们，多次要致他于死地，不给他喘息的机会。他只好把所有的感情如冰山下的火种一般投射到死去的妻子纯元身上。童年的遭遇，内忧外患的政局让毫无安全感的他时时刻刻面对潜在的背叛，无法全身心地信任身边的人。

他本身就阴郁的性格在环境的影响下更加扭曲。小时候，为了平衡朝政，他不能和亲生母亲生活在一起，他多么希望母亲为他唱一支童谣，只是简简单单的一支童谣而已。可他生在帝王家，母胎中就丧失了撒娇打闹的权利，说不出心里话。在母亲撒手人寰之后，也无法释然，长跪不起在母亲的病榻前，自语着错过的母爱，缺失的童年。

皇位皇权本身就是错的。也许换一个性格不同的皇帝，就会有不一样的结果。他自私，他薄情，他阴狠。如果他有选择的余地，他也会只爱美人不爱江山，他也会醉情于山水花鸟中不再留恋朝政。可他又没有选择。他是雍正，克己的雍正。他虐伤了自己，也虐伤了他人。

他始终不敢袒露内心的脆弱和无助，用一次次饱含杀机的试探，表达自己对背叛的深恶痛绝。顾不得越是试探，越是渴求，忠诚信任离他越远，自己早已令太多的红颜凋零，让本应美好的佳人杀机四起。

最后的他完全丧心病狂了，杀红了眼，不顾自己母亲的哀求，残害曾经辅助他上位对他再无威胁的年老的隆科多，逼自己身边最近的女人毒害了自己的手足。他不甘，不甘自己没有得到童年，不甘曾经得不到权位、母亲委身他人的羞辱，他在高高在上毋庸置疑的权力中坠入万劫不复的深渊。

多年前，他赐名给胞弟猪狗的名字，他的女人劝他“你已得到一切，是最后的赢家了，又何必要这样对他们呢。”多年之后，她的女人眼睁睁看他服下毒药，看着他必死无疑，冷冰冰地说起他的三个孩子不是他亲生，让他死前还得不到一点心安，得不到一点温情希望。一切都是错，一切都是报应。

他用力抓，想抓住什么，可是却无力得连床幔也抓不住，他的一生就在孤独凄凉中过去了。他失去了，那小轩窗下懒起画峨眉的美丽妻子，那大方端庄贤惠得体的枕边人，那明艳动人策马山野的女孩，那仿佛遗世独立莞尔一笑的生命中最重要的女人，那视若掌上明珠疼爱多年的天真可爱的孩子们，永远失去了。

他死不瞑目。


花开人已故

文/辛吉利

一管长笛不离身，爱饮玫瑰醉，别人说他英勇潇洒，而他也说自己是第一风花雪月之人，若没有遇见那个叫甄嬛的女子，那么他依旧是那个洒脱不羁、随性自在的果郡王允礼，然而，他遇见了她，并且爱上了她，只是，他的爱，注定不会有结果。

团聚守岁，他对皇兄说：“踏雪寻梅，尽兴而归，当痛饮三杯”，这样的兴致，这样豁达的心境，如果能是一辈子该多好。可是，当他在倚梅园的梅树上看到那一枚小像时，心中便再也无法平静。

家宴上，她顽皮心性突起，便去湖边游玩，失足险些跌落水中，幸好被他所救，这是他们第一次见面，却注定要为此尝尽辛酸。之后，有人刁难，让她作惊鸿舞，关键时刻，他推门而入，一身白衣似雪，长相守的乐音和着她的舞姿，让满屋都失了颜色，这一刻，将成为永恒。

桐花台上，他们再次相遇，看着那些夕颜，他们抒发彼此的见解，他对她说：“只是小王冷眼旁观，发现贵人似乎有走入迷局之象”，他是那样的关心她。而对待感情时，他说“允礼不敢贪心，只望有一位心上人可以相伴，不求娇妻美妾如云，如果真心对待一人，必定要对其爱护有加，不要使其心伤一丝一毫。”这是他对感情的诠释，在以后的日子中，他做到了。

湖心岛上的蓬莱洲，她躲避追查，误闯入他的船中，他划船送她回去，她才知他身上有杜若的香气，而杜若，是有情的花，她问他是否已有心上人，他一笑置之。船身颠簸，他怀中的荷包掉落，她拾起来，方知里边竟是杜若的花瓣和那枚小像，她递还荷包，他说：“这枚荷包是我的心爱之物，如果遗失必成大憾。”她终知他的心意，却也只能装作不知。

她生日那天，他受皇帝的嘱咐，别出心裁的放了满天的风筝和满湖的莲花，接着便是那首《凤凰于飞》，凤凰于飞，和鸣铿锵，夫妻和顺恩爱，那是所有女子的梦想，亦是他的梦想。

她失宠，受尽冷眼，为了能重新获得圣宠，她想到了要用蝴蝶，只是隆冬季节，蝴蝶早已不知所踪，然而为了她，他还是义无返顾的找到了蝴蝶，看着她重新投入皇帝的怀抱，他笑得很灿烂，只要她能过的好，那么他笑容背后的凄苦便不需要让任何人看到。

她在翊坤宫受难，他不管不顾便冲进去，抱起她便走，他抱着她满头大汗，只是依然没能改变她小产的命运，皇帝守在了她的身边，他独自躲在柱子后边偷看，他知道，那样的场合她不需要他。

甄家获罪，她刚生下胧月三天后便成了弃妃，去甘露寺修行，他帮甄家上书，被赶去了盛京，之后回来，他带来了胧月的画像和她的家书，她感激他，却不知道该如何回应他的感情。他说他相信“精诚所至金石为开”，其实他们的心意早已相通，长相思的琴音加上长相守的笛音，便弹出了《长相思》。

她被赶出甘露寺，倒在了雪地上，他马不停蹄的赶来，把她带回了清凉台，她一直高热不退，他便穿很少的衣服躺在雪地上，然后抱着她给她降温，她好了，他却因此染上了风寒。她对他说：“如果一开始就知道不能善终，就不要痴心妄想，勉强去求一个善果。”他亦回她“你只伤心了一次，便要对世间的情字都失望吗？”她又说：“碧玉小家女，不敢攀贵德，往事既已成梦，将来之事也是一眼望得到底的。”并非她不爱，而是她不能。

夜晚，房间里跑来好多猫，她害怕至极，关键时刻，他再次出现，赶走了猫。他遭到了拒绝，伤心难耐，便把这满心的凄凉都寄托到了笛音里，恰逢大雨，她终是接受了他，他们相拥在雨中。他政务繁忙，彼此不能相见，便把所有的想念都寄托在了书信上。合婚庚帖上的誓言甜蜜而美好，他们终于成亲了。然而快乐的日子总是短暂的，他被派去滇藏，说四十日便回，可是等来的却是他葬身大海的噩耗。彼时，她已怀有他的孩子，听到消息，她鲜血吐出，哭的肝肠寸断。她想到要死，可最后却化为了满腔的怨恨，她要报复，于是她使手段，重新引起了皇帝的注意。

回京的圣旨已下，可是她没想到他风尘仆仆的回来找她，他没有死，她很高兴，但是有些事情已经不可挽回了。他知道她要回京的消息，整个人憔悴不堪，昔日的那个果郡王早已不在，他对着她说道：“我只是痛心，你是从宫里死了心才走出来的，为何还要回到伤心地去苦苦经营”，她哭着告诉他，“天下之大，容不下一个允礼，也容不下一个甄嬛，我们没有选择了，你我一别四月，早已是沧海桑田。”那样的绝望，那样的彻底，他们谁都没想到这一天会这么快到来。

她回京那日，是他宣读圣旨，迎她回京，那是他一生的悔，从那以后，他们再无可能。

家宴上，他看着她，恭谦有礼问道：“熹妃娘娘安好？”小像掉落，被皇帝拾起，为怕事情败露，他不得已娶了别人，后花园中，他和她都流下了眼泪，那眼泪里有看不见的绝望。

听到她要和亲的消息，他请旨愿领兵出征，不退敌国绝不还朝，可是皇帝却执意要让她和亲。出嫁那日，他领兵追出京城，才知道这一切都是皇帝设下的圈套，他们的事情终究败露，皇帝让他驻守在外，无诏不得回京。终究是花好月圆，人却不常在。

三年后，他被诏回京，他们终于可以见面，这一面，却是永别，他喝下了原本她准备喝的毒酒，他说：“嬛儿，我不愿让你为难。”她哭的满脸是泪，说“我求你，不要离开我，你带我离开。”然而一切已晚，他对她说的最后一句话便是：“在我心里，你永远是我唯一的妻子。”遗憾的是，他直到死，都不知道他和她有两个孩子。

他的爱，一直很浓烈，他爱的毫无保留，把他的全部都奉献给了她，从刚开始默默的付出到后来的相守，正如他所说，他没有让心爱之人心伤一丝一毫。而她，终究是爱上了这个对她毫无保留的男子，尽管她从一开始就知道没有好结果，却还是勇敢的爱了，至少他们在一起的那段日子，是他们最快乐的时候。她还是会笑，只是笑着笑着便流出了眼泪。

年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。

合欢花再美，终究会凋谢，正如他们的爱情，虽然美好，却只能凋零，留下满心的凄凉。


游丝

愿有岁月可回首

文/宁不情

从未想过，我最喜欢的字词会编织成他的名字，沈从文。

怀着这样的情愫去品读他的文章，旋即发现不论是《边城》里的翠翠，《长河》里的夭夭，还是《三三》里的三三，都是黑皮肤女孩。

后来我才知这是以文寄情，他的心上人，便是有些黑皮肤的姑娘，张兆和。

这是一段被人称颂的爱恋，他凝眉执笔，为她描尽动人的诗篇，她临窗对风，穷其一生整理他留下的书信。

可令我难过的是，张兆和于他而言，是红颜，却偏偏不是知己。

沈从文第一次遇见张兆和，是在课堂上，他的身份是她的老师。

那日大文豪很紧张，一开口就操着浓厚的湘西口音，语调微颤，与民国时期风流儒雅的知识分子形象相去甚远，她在课下甚至还取笑过他。

然而，她微笑的弧线，似是一朵纯净无暇的白莲花，轻飘盛开在他心底。

张兆和家境殷实，其父为安徽富商，喜欢广交名流，她还曾在中国公学夺得女子全能第一名，可沈从文来自湘西小镇，只有小学文凭，家中无背景，当过几年兵，来教书也是徐志摩推荐，自卑的他选择写情书表白，只有短短的一行字：不知道为什么，我忽然爱上了你！

但她不缺乏追求者，这种情书也收得多了，她一心向学，自然熟视无睹。

这却丝毫不影响他的热情，滚烫而真挚的情书一封封接踵而至，甚至写道：莫生我的气，许我在梦里用嘴吻你的脚，我的自卑处，是觉得如一个奴隶蹲到地下用嘴接近你的脚也近于十分亵渎了你的！

多日下来她仍是拒绝，他甚至想到了自杀。

学校风言风语四起，他这种死缠烂打实在是烦透她，拿着书信跑到校长胡适那里去告状，老师老是对我这样子。

胡适受他所托，也一心想当月老成全才子佳人，便劝她，他顽固地爱你！

张兆和不客气地回答，我顽固地不爱他！

无奈下他重操旧业——情书写作，结果这一写就写到张兆和大学毕业，回了苏州老家。

他去青岛大学教书，片刻不忘寄信给她：我希望我能学做一个男子，爱你却不再来麻烦你，我爱你一天，总是要认真生活一天，也极力免除你不安的一天。为着这个世界上有我永远倾心的人在，我一定要努力切实做个人的。

事实上，这时她的心已折服在信里的款款深情中。

他终究太想念她，从青岛跑来苏州见她，他带了她爱看的书，是他卖掉了一本书的版权，特意托巴金买的。

在苏州的这一幕非常戏剧性，张家人都很喜欢他，也有意撮合二人，她终于接受了他。他回青岛没几日便与张父提了亲，两人订下婚约。

一年后在北京中央花园，沈从文迎娶了小他八岁的名门闺秀张兆和，并没有隆重的仪式，他家里虽不能说徒四壁，但也着实无长物，连件像样的家用电器都没有。

好在这些，张兆和不是太在意，两人新婚后的生活，算得上如胶似漆，幸福甜蜜。

几月后他回湘西探亲，还是依旧给她写信：三三，乖一点，放心，我一切好！我一个人在路上，看什么总想到你。

在信中，他叫她三三，她亲昵地称他二哥，在信里关心地问他：长沙的风是不是也会这么不怜悯地吼，把我二哥的身子吹成一块冰？为了这风，我很发愁。

我多希望，故事就这样平平淡淡地收尾。

可他们终究不是一个世界的人，他一身的诗人气质，希望生活浪漫一些，诗意一些，他有自己的理想国，她却没有凤凰镇和风细雨满城石板路的柔腻，她是务实的，她是要活在现实中的柴米油盐酱醋茶中的。

在精神层面上他们达不到一致，她不喜欢他写的故事，挑剔他信中的错别字，她甚至对他的稿子看不过眼，忍不住去改动里面的语法。生活拮据，他却喜欢收藏古董，不停地给朋友救济，在她眼里是“打肿脸充胖子”。

1937年抗战爆发，他逃到昆明在西南联大教书，她带着两个孩子留在北京，他多次请她南下，她却执意不走，给出的理由是，孩子需要照顾，他的作品太多不方便带走。

很明显的借口，战乱年代，一次相别或许就意味着永不能再见面，有什么比一家团聚更重要？他还是经常给她来信，她却很少回，天南地北的两个人，不论沈从文怎么乞求她来昆明，她都不为所动。

他曾怀疑地去信给她：即或是因为北平有个关心你，你也同情他的人，只因为这种事不来，故意留在北京，我也不嫉妒，不生气。

这件事最终以她南下告终。

这里有一个小插曲，沈从文在精神层面是出轨过的，对方非常崇拜他，以他小说塑造的女主角形象打扮自己。这事他也没瞒张兆和，她没有管，然半个世纪后，张兆和对此事还是耿耿于怀，虽然他与对方早无关联。

此后两个人又恢复了平淡的生活，只可惜好景不长，五六十年代的政治运动把他的作品批评为“桃红色文艺”，既然不能写自己要表达的东西，他宁愿搁笔不写，他这样顽固地忠于自己的心。

他不屈服这样的世态炎凉，可艰难的生活加上众人的冷眼，张兆和有些抱怨，她不明白为什么沈从文不积极向上，不向新中国靠拢。

他孤立无援，被老友们孤立，被发配去扫女厕所，因为抑郁症一度住进了精神病院。

他都能接受……可最爱的人，张兆和不懂他的顽固，她虽悉心照料他，却真的把他当成了神经病，这才是最让他崩溃的。她适应得很好，当上了《人民文学》的编辑，他们真的存在于两个空间。

哪怕是在这样的黑暗时期，他仍然坚持给她写信，他唯一的三三。

这样的日子一直延续到1979年，沈从文地位才改善，被分到研究所，有楼房，生活终于可以平静下来。

然而，这时沈从文已是77岁高龄，算算时间，他们自此还一起生活了九年。我从不刻意去了解这段时间的故事，潜意识里有些怕，怕他们没得到好结局。

沈从文辞世后，白发苍苍的张兆和将他的信件和文字编成书，她在后记里写：从文同我相处，这一生，究竟是幸福还是不幸？我真正懂得他的为人，懂得他一生承受的重压，是在整理编选他遗稿的现在。过去不知道的，现在知道了；过去不明白的，现在明白了……太晚了！

我便知道，原来这漫漫一生，他们始终没有走近彼此。

她依旧还记得，沈从文下放前夕，曾站在乱糟糟的房间里，从鼓鼓囊囊的口袋中掏出一封皱头皱脑的信，面色羞涩而温柔，接着吸溜吸溜地哭了，快七十岁的老头儿哭得像个小孩子又伤心又快乐，他哽咽着说，这是三三给我的第一封信。

他说，我走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当年龄的人。那个人，是张兆和。

她不是不爱他，这世上再也没人可以像她一样包容他，可她忘了去懂他。只是多么可惜，等她终于懂得如何爱他时，他却已经消失在尘世间，自此汪洋人海，他终不得寻。

终究是她爱他太迟。


【羽】

双调

春思满襟袖

游春载酒，策马风流———却是光阴老去后的不忍回顾。

所以春日小宴，踏歌把盏间总生春愁。韶华太好，犹恐消逝，又无力阻止，便失落作曲词里的玲珑转句，一字一次挥别顿首。

今朝春色胜去岁，人不复，自身亦不如故。忆纷纷，思纷纷，旧梦难存，随风入水深。

阅物喜，因己悲，于是念远人，想平生，唱尽花事叹过浮生，此心终归未敛微澜。


朝暮逢岁晚


词：景她

唱：小魂

风迎晴岚　遍暖屠苏向东南

匆匆行约　只消半生短

倾空剑魄凌天关

别后霏雪覆眉山

朝暮逢岁晚

赋梦一帘　桃花幻落千万瓣

百岁九转　还道长命短

倦寻荒原魂未还

行将晴光暖众怀

寄予何人看

初时春水覆天寒　荡舟船

倒流心间　扰乱碧波潭

今日劝君饮樽盘　一杯红尘同甘

忘川浅　浓情满

而后江上　春山远　涉千帆

故人未离　空道来姗姗

足音空弹　唱尽四叠阳关

执念长　寸阴短

故地草木何所候　君知否

岁岁眠冬　又年春来绣

不见故人　直教风月缄口

未赴别　竟折柳

名自相执倾杯酒　君知否

揽我春袖　与君一执手

荒唐千秋　纵许经年倒勾

醉至此　今未休


梨落素影


词：月吟诗

唱：洛天依

可怜冰雪未醒醉卧枝头

春憔悴　魂化万朵风流

百花谱　蝴蝶争飞出卷轴

过红尘　贪恋凡俗美酒

醉尽沧桑　寂寞还如旧

莫执手　莫念花深同游

散入浮华碎　堪负人间泪

寸心点墨幽　问君知否

一首唐诗　低吟浅唱后

一阕宋词　朦胧沉睡久

但凭花解语　字里行间空痴瘦

玲珑句　千回百转思绪皱

只因韶华易逝叹白首

春迟暮　何妨轻舞解忧

霓裳仙　银簪摇曳云鬓右

卷珠帘　乱红也黯然收

阅遍世间　生旦净末丑

随梦走　随锣鼓登戏楼

不羡胭脂媚　纵使清颜对

听风诉更漏　欲说还休

一生故事　只合人虚构

一世情缘　似水未饮够

惘然轮回中　铅华褪尽舞水袖

折子戏　粉墨底下拾春秋

若非那烟云执笔醉一抹愁

染你前生素影　再回眸

梨花落　梦痕牵游丝　白衫绣

怎奈何　余香绕指柔

若道是流年拨雨弦一曲奏

唤我今世记忆　为谁候

梨花落　倾歌挽别离　花信留

揽月魄　遣相思放兰舟


素笺

须发吟

文/鲁公青夫

《孝经》是中国古代儒家的伦理学著作，传说为曾子所作。文中肯定“孝”是上天所定的规范，“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也。立身行道，扬名于后世，以显父母，孝之终也。”

“身体发肤”是我们的身体，包括头发、胡须、眉毛、皮肤，一切都是父母所给与，是不能损伤的，即便在身体最外边的“发”，也不能损伤，这样才能“扬名于后世”，才能“以显父母”。这大约是中国最早把头发、胡须，提高到“孝”的高度。

须发，就是胡须和头发的统称，“须发”这个词在古文和古诗词里是经常用到的，正因为中国人这么看重须发，秦朝时就把剃除犯人的须发作为一种刑罚，髡刑是剃除头发，耐刑是刮掉犯人的胡须。

现代成年人，天天都刮胡子，每月至少理一次发，按秦朝规矩，岂不是每天都在受刑罚？好在时代不同了。

古人都是留胡须长发，被剃掉须发，就成为了“另类”，心理造成很大压力，这是对人格的一种侮辱，这样的刑罚一直流毒到文革时期，红卫兵们把他们批斗的“臭老九”和“黑五类”剃成光头，或一半有头发，一半没头发的“阴阳头”，对他们进行人格侮辱。

人们既然这么看重须发，自然就少不了有关须发的故事，历史上有名的大约就是美髯公关羽了。

《三国演义》里关羽出场时不过二十五六岁，就已经是长须飘飘了；第二十五回曹操问关羽：“‘云长髯有数乎？’公曰：‘约数百根。每秋月约退三五根。冬月多以皂纱囊裹之，恐其断也。’操以纱锦作囊，与关公护髯。次日，早朝见帝。帝见关公一纱锦囊垂于胸次，帝问之。关公奏曰：‘臣髯颇长，丞相赐囊贮之。’帝令当殿披拂，过于其腹。帝曰：‘真美髯公也！’”关公的胡须长过腹部，怕损伤而用锦囊保护，并被汉献帝赞叹为“美髯公”。

古时对胡须的珍爱是得到公认的，但也有自愿剪胡须的，《旧唐书·李勣》记载：“勣时遇暴疾，验方云，须灰可以疗之，太宗乃自翦须，为其和药。勣顿首见血，泣以恳谢，帝曰：‘吾为社稷计耳，不烦深谢。’”

李勣是唐太宗手下名将，一次李勣突然得重病，药方上讲治此病需胡须灰做药引。唐太宗听说后，自剪胡须，为李勣和药。儒家礼仪，身体发肤受之父母，一般人都不会轻易损伤，何况九五天子，亲剪“龙须”为臣子做药引，诚为千古美谈。李勣病愈后叩首见血，哭着诚恳感谢，感动得一塌糊涂。太宗说：“吾为国家大计，不用深谢。”一方面，说明唐太宗为了大业，十分珍爱臣子，但另一方面也说明李勣是国家不可多得的人才，君王为国家利益，表示一下，也在情理之中。

被迫割胡须的是曹操。

《三国演义》第五十八回：马超为父亲报仇，在潼关大败曹操，马超等直入军中来捉曹操：“操在乱军中，只听得西凉军大叫：‘穿红袍的是曹操，’操就马上急脱下红袍。又听得大叫：‘长髯者是曹操！’操惊慌，掣所佩刀断其髯。”惊慌失措的曹操还算反应快，为了逃命他连忙脱去长跑，割断自己的长须，才得以混在人马中逃出性命，留下“割须弃袍”的笑话。

男人如此爱惜胡须，可也有一些无意损伤胡须的。唐朝卢延让的《苦吟》：“莫话诗中事，诗中难更无。吟安一个字，捻断数茎须。”古人都是留胡须的，捻须也是一些人思考问题时的习惯动作；自己作诗时为选好一个字要思索很久，甚至无意中捻断好几根胡须，作诗炼句之苦由此可见一斑。

贾岛“推敲”的故事更是脍炙人口，他在《题诗后》“二句三年得，一吟双泪流。知音如不赏，归卧故山秋。”表现了诗人艺术劳动的艰辛、刻苦，这都说明好诗佳句得来不易。其实既然“不赏”，也就不是知音，何必归卧！但过分“赏”的是唐朝诗人宋之问，见其外甥刘希夷的一句诗“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”颇有妙处，便想占为己有，刘希夷不从，宋之问后来用装土的袋子将刘希夷压死，被称作“因诗杀人”。可见这些痴迷的文人，为了一句诗词，什么事都做得出来。

中国人都是黑眼睛、黑头发，年纪大了头发就有点发黄，陶渊明在《桃花源记》里有一句：“黄发垂髫”，垂髫是儿童，这“黄发”就指老年人。还有的小姑娘被称为“黄毛丫头”，头发发黄是常见现象，人老了最后都变成白发，属于恒古不变的人生规律，黄种人的头发一般不会有其他颜色。

可是古时文人骚客，在诗词文章里，偏偏把头发说成绿色；《水浒传》第四十二回：“宋江看那女童时，但见：朱颜绿发，皓齿明眸。”这么漂亮的小姑娘，可惜头发是绿色，有点另类！

蒲松龄也说头发是绿色，《聊斋·姊妹易嫁》里：“夫人发亦寻长，云鬟委绿，倍增妩媚。”元朝有首词：“绿发朱颜易改，青春白昼难留。”杜牧在《阿房宫赋》描写宫女嫔妃：“明星荧荧，开妆镜也；绿云扰扰，梳晓鬟也。”在文中，杜牧也是把美女们的头发说是绿云。用“绿”形容头发的词句还有很多，辛弃疾有：“绿鬓都无白发侵”。

这么多名著、名句说头发是绿色，让人实在疑惑这头发到底是什么颜色，不知古人是怎么把头发看成绿色的？想来是用“绿”形容头发，比用乌、黑、墨等字眼读起来更具美感，更令人遐想。“深绿”有时也称“墨绿”，墨就是黑，这绿的太深就黑了，黑公鸡的羽毛阳光下泛着绿色，大约也是这个道理；民间有句俗话：“绿随黑走”，绿色的翡翠等玉石往往带黑色瑕疵，黑和绿是相通的，这是自然现象。我们明明是黑头发，却称之“青丝”，可见青和黑也是相通的。

据说唱旦角的男演员，都是用镊子拔掉胡须；男人刮胡子，下巴都刮得发青，怎么去演杨贵妃呢？这是职业的需要。我曾经也跟着几个臭美的同学，把长得不是很多的胡须用镊子拔掉，然而我不是很有耐心，且没完没了，不想受拔须之苦，也就不了了之了。

上了年纪的人大约都经历过出现白头发就拔掉的经历，但这也仅是在刚出现几根白发时；随着年龄增长，白发越来越多，也就无可奈何了，总不能把头发全部拔光。

唐代诗人韦庄有诗曰：“白发太无情，朝朝镊又生。始因丝一缕，渐至雪千茎。不避佳人笑，惟渐稚子惊。新年过半白，犹叹未休兵。”这是被白发彻底打败，但又不甘心的样子；可亦有人能乐观对待：“白发新添数百茎，几番拔尽白还生。不如不拔由它白，哪得功夫与白争。”

《增广贤文》里有警句：“人见白头嗔，我见白头喜。多少少年亡，不到白头死。”

《史记·仲尼弟子列传》记载：“颜回年二十九，发尽白，蚤死。孔子哭之恸。”孔子最得意的弟子颜回才二十九岁，头发就全白了，大约三十多岁就早死了，孔子哭得很悲伤。

头发也被称为“烦恼丝”，“白发三千丈，缘愁似个长。”除了年龄原因外，白发与忧愁有着不解之缘，这三千丈的白发，都是因为“愁”的原因，“愁”像头发这样长。

故事“伍子胥过韶关”讲，伍子胥受到楚王追杀，一路逃亡来到吴楚两国交界的昭关。关上的官吏盘查得很紧，悬挂伍子胥画像，对照画像一一盘查。过不了关的伍子胥一连几夜愁得睡不着觉，连头发也愁白了，这反而成了好事，不用化妆蒙混过了关，逃到吴国。

杜牧有这样的诗句：“无媒径路草萧萧，自古云林远市朝。公道世间唯白发，贵人头上不曾饶。”按照唯物辩证法，世间一切事情都是相对的，没有绝对的。但杜牧却道出了“公道世间唯白发”，世间只有白发最公道，人人都逃不过时间留下的满头白发，时间能证明一切；白发无亲无疏，无贵无贱，不偏不倚，一视同仁；即使是达官贵人的头上也照长不误，决不饶过。不受财富摆布，不向权贵拜倒，不阿谀，不恂私，一切都公平合理，即人间的公道。

无论像秦始皇幻想一世，二世，万万世的传下去，还是帝王们万岁，万岁，万万岁的活下去，都是不可能的。

只有白发，才是永恒的道理。


投壶

惊情

文/终要分离

如墨城中多美人，婀娜多姿窈窕妩媚，恰巧而今民风开放，故美名远扬，却不料遭到心术不正之人的窥觊，一时之间，人人惶恐，他们是？

A、是林中的强盗山匪

B、是令人憎恶的采花贼

答案：A、如墨城被强盗攻城，洗劫一空，从此除名（游戏结束）

B、正所谓人怕出名，尤其是这美名在外，引得那采花贼是口水横飞，片刻不想耽搁，导致接连几日都有妙龄少女失踪，偏又赶上如墨城的一场盛会，那贼人趁乱更是肆无忌惮，故一时之间人心惶惶。

细雨之后清风袭来，芬芳的气味四处飘散，郊野外的花草复苏，蝴蝶翩翩起舞，据说每到这个季节，如墨城中的百花宴便会如期举行，待到城中心的相思树花开正茂之时，每个人都盛装出行，才子佳人吟诗作对，歌舞齐声，热闹非凡。

这一日，你早早便起了，拿过身边丫鬟备好的衣衫准备装扮一番后便出门去，结果手刚伸到一半，就看到丫鬟用一种微妙的目光看着自己，闪闪发亮的眼神让人有些恍惚。这是？

A、因为衣裙过于华美，丫鬟压抑不住羡慕的冲动

B、因为这是件男装，丫鬟从未见你穿过

答案：A、既然有丫鬟，便说明你是大户人家的小姐，平时华丽衣衫甚多，何况如墨城富甲天下，什么场面没见过，所以就算是丫鬟也自不必这般没有见识。（很遗憾你猜错了，游戏终止）

B、恭喜你猜对了，近期来盗贼猖狂，你的父母甚是担忧，若是貌美如花的女儿有个好歹，以后的日子怕也过不下去了。所以为了打消家人的忧虑，便决定此后以男装示人，穿戴好后，顺手将衣领竖起，袖子扯平，镜中的人虽然个子娇小却也是格外俊俏，不外乎丫鬟们纷纷拿爱慕的眼神相视，顺手拿起折扇随意的嘴角微扬，格挡开扑上来的身子，迈开步伐潇洒的出门去了。

街上行人匆匆，各家各户都张灯结彩为这繁华的节日四处忙碌，杨柳岸边多有少女相聚，相约湖上泛舟，一副美好的画面席卷而来，你想起午时与人有约，便加快脚步向福膳酒楼赶去。

A、相约的是要相亲的公子

B、相约的是最近才认识的青年才俊

答案：A、你只身前去相亲，未料对方早已被采花贼掉包，你拼死搏斗，不幸身亡。（玩家死亡，游戏终止）

B、自从有传闻说附近的少女常有失踪，你就收敛了几日不曾出门，等前两日风头淡了，才换了男装踏马而行，却偶遇了从外乡来的公子，因着对方对此地不熟，便好心的带对方参观了些许地方，故而结识。

等你到达福膳酒楼时，掀开帘子便看到对方已在事先约好的雅间里坦然而坐，一袭白衫，头发高高竖起，发丝安静的垂在身后，手里轻捻着茶杯全然一副等待多时的样子，却看不丝毫不耐，外面的阳光恰好照射进来，打在他的身上有种莫名的神秘感；似是听见了动静，他回过头来微笑看你。

你回过神来，抱歉的笑了笑便坐了下来，点了些酒菜忽然发现竟不知对方姓名，于是抱拳问道：“在下扶英，不知公子如何称呼”？因为是女扮男装所以不方便暴露真实名字，此处化名。对方温雅的端起茶杯略尝了下味道，清冷的嗓音随之而来“影染”；愣了愣，这人性子竟和声音一样，给人感觉清清冷冷的，与自己的脾性截然相反，无所谓的笑了笑，对方的下一句话却是真正叫你愣了去。他说了什么？

A、“你就不怕我是将这如墨城闹得人心惶惶的采花贼么”？

B、“其实你是女孩子吧”

答案：A、此话一出，你大惊失色，立刻大声呼救，却被对方先一步灭口。（玩家死亡，游戏终止）

B、原本还想淡定的反驳一句怎么可能？可是当对上影染满带笑意的眼神后，便妥协了；他是一早看穿了的，分明刚才还是一副对什么都不感兴趣超脱的样子，此刻却促狭的看着你仿佛在说：“果然如此，我就知道”，前后对比过于强烈，只让你觉得，此人不会是采花大盗，而是善变的狐怪。

当然只是心里想想罢了，颓然的叹了口气后，你大方的自我介绍：“在下芙殇，让公子见笑了”说完还端端正正的行了个礼，颇有大家闺秀的样子，只是你不懂自己是什么地方暴漏了身份呢？

A、没有喉结

B、耳洞

答案：A、很遗憾答错了，因为前面有提到，你已将领子竖起遮住了这个点。

B、虽然其它事情都能掩盖，但是女孩子都有耳洞，影染直觉甚准，一眼便看出来了（猜对了游戏继续）

尽管身份被拆穿，你却并未觉得拘束，反而更加放松的与影染公子聊了起来，他常年云游在外，许多见闻都是你不知道的，追着对方问东问西，将好奇之事通通问了个遍，对方也是耐心，温和的一一解答了，他的声音低沉清冷，似不曾被琐事沾染分毫，听起来格外舒服，说的正酣时，楼下却一阵嘈杂，声响甚大，直影响到了你们对话的心情。不得已，你和影染起身下楼，只见人们七嘴八舌的谈论着什么，表情甚是惊恐。

你和影染对视了下不明所以便向掌柜的开口问道：“发生了什么事么”？掌柜一脸惋惜的样子说道：“就在刚才，城西的李家小姐失踪了，听说前两日收到过贼人书信，说近几日定会拜访，可李老爷怕影响闺女名声，便悄悄将人藏了起来，并没有上报衙门，结果今天人就失踪了。”

你看向影染，对方一脸凝重的样子叫你赶紧回家，他去四处寻寻，说完便向外走去；你情急之下一把拽住了他：“这如墨城你也是近期才到并不熟悉，有我在或许找的会轻松些，不瞒你说，我之所以女扮男装还有一个更重要的原因，就是方便四处打听贼人可能藏匿的地方，恰好有几个可疑之处，不如我们一起去寻，机会更大。”

对方略加思考也觉得这是目前最可行的办法，便问道：“贼人可能藏身哪里呢？”

A、城外的寺庙中

B、郊野的乞丐窝

答案：A、城外的寺庙香火旺盛，每日都有城民祭拜，寺中僧人都是熟面孔，若有陌生人出现肯定会满城皆知，况且佛门乃神圣之地，又怎容如此孽障横行。（很遗憾，此路不通）

B、恭喜你猜对了，如墨城郊外有一片可观的乞丐窝，多年前，城南的吴老爷是个大善人，每每看到无家可归的孤儿和乞丐餐风露宿，风打雨淋便会觉得命运不公，时常感到心痛，便在郊外安置了一片屋舍，由自己出钱，乞丐们出力倒也建了不小的规模。

却不想此刻被有心人利用，那么贼人是如何将那李家小姐安置在此处而不被发现的呢？

A、装扮成乞丐的样子在此地暂避风头，用乱糟糟的衣服和头发伪装，再将脸用泥土抹脏，迷晕后装成睡着的样子。

B、将人迷晕后绑起来藏在稻草里掩人耳目，待到天黑将人偷走。

答案：A、由于李小姐一直昏睡，让人起疑，被乞丐盘问后败露，将二人杀死。（游戏结束）

B、恭喜，那贼人将李小姐藏好后，就用身子挡住边上的稻草，装作蒙头大睡的样子，呼噜声此起彼伏，一时之间竟没有败露。

你们悄悄的在屋顶上观察了一圈，里面的乞丐人数可观，可女性甚少，并没有看到李小姐的身影；看来是那采花贼将李小姐藏了起来，这下就不好办了，该如何将那贼人引出来呢？你倍感头痛，只听此时影染喃喃道：“要是有个对乞丐们格外熟悉的人在就好了”此话一出，你便灵机一动，当年吴老爷的管家是一手操办乞丐们的归宿之事，可谓尽心尽力，而且在乞丐们面前也是最有威望，若是请管家出面肯定能行。只是这管家好请，要用什么办法找出贼人呢？

你眉头轻蹙，手指轻轻缠绕着发丝，托着下巴陷入了沉思，并没有看见影染此时炯炯的看着你，他想到了什么办法呢？

A、让吴管家通知乞丐们，就说今日是一年一度的盛会，善心大发，免费宴请大家。

B、直接让吴管家带领衙门的人包围乞丐窝，挨个调查。

答案：A、恭喜你猜对了，这样的日子最能让人掉以轻心，把大家都叫到空地上，说出宴请这个决定一定会让众人雀跃欢呼，若有人无动于衷绝对会被发现的，然后让吴管家直接领乞丐们去宴会，好让贼人无法离开，然后将计就计在吴老爷院子里逐一比对，到时人多势众，也可趁势救出李小姐。

B、此法一出，还未等到衙门的人将此地包围，那贼人情急之下便将李小姐杀死，逃脱了。（救援失败，游戏终止）

吴管家将宴请之事一说，乞丐们果然兴高采烈，纷纷说要前去，一个个的排着队规矩的很，嘴里还直念叨吴老爷真是好人啊，是仙人下凡。待人们都到达吴宅后，你们便让衙门的人将前后门都封好，全面包围，外面一副剑拔弩张的样子而里面却一片祥和，为了找出贼人，你们出了一道只有如墨城中人才知道答案的题，写在灯笼上，分别设几间屋子，由几个小厮在里面守候，乞丐们一一进去讲出答案，而不知道的那个一定就是采花贼。

果然不出片刻，贼人便按耐不住了，只见其从腰间抽出一把软剑，凶光闪烁，这里只有你看起来最弱不禁风好欺负，而且还没有人保护，眼见他直奔自己而来，你被吓到了，完全忘记反应，影染呢？

A、影染刚刚去其中一间屋子盘查去了。

B、影染与吴老爷在大厅里谈话

C、影染在远处观察乞丐们的动向

答案：A、影染在屋子里看不到外面的情况，所以无法救你，你被贼人杀死（玩家死亡，游戏结束）

B、影染与吴老爷谈话，等听到动静赶出来时，你已倒在了血泊里。（玩家死亡，游戏结束）

C、影染一直在远处默默的观察乞丐们的神情，虽然脸上脏东西很多，能掩盖许多东西，但是当采花贼刚把手伸到腰间时，影染便敏锐的察觉到了，因为只有他安静的藏在人群里希望不被别人注意到，这般小心翼翼的最是惹人怀疑；所以当他想要劫持你的时候，影染一个飞身便落到你的身前，将对方挡了下来。

影染顺势夺过你手中的扇子与对方较量起来，此时你才发现他是个武林高手，他们过了数招之后，尽管你不懂武功却也能看出，对方明显处于下风，果然不到片刻就败下阵来，躺在地上动弹不得了。

外面的人听到动静后纷纷冲了进来，没多久贼人便被衙门带走了，据说被藏在乞丐窝稻草之下的李小姐也被成功的救了出来，真是不幸中的万幸。

天色盎然，有的人似完全不知此地刚发生的惊险，敲锣打鼓的往城中心聚集，你感激的看着影染，主动伸手邀请他去参观今夜最美的景色，相思树的花已开，紧闭的花瓣在月色的照耀之下，逐渐张开，层层叠叠铺展而来，花儿密集似在相互依偎着彼此，竟像深爱的恋人，直到所有花瓣将树枝包裹起来，粉红的颜色虽不够艳丽却妖娆至极，如梦如幻，如痴如醉；所有人都痴痴如也。

影染感慨：从来没有见过这么美的景色，当是只应天上有。

而说着话时，眼睛却灼灼的看着你，你轻轻仰起头，发现天上的月色微醺，影染的眼里也像染了层薄雾，你在里面有些迷失，悄转开视线，脸竟有些羞红，影染温柔的牵住你的手低喃道：“芙殇，日后请多指教。”
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【宫】

风烟

雨后初荷，那年两相误

文/梧语

（1）

那年她十六岁，雨后新荷初上，她偷偷换上寻常姑娘的衣服，溜出去玩。

那年他二十岁，已是声名远播的公子，与他同为书法家的父亲一脉相承。

那日，他在山间古寺的墙前挥毫泼墨，书生意气，只一眼，便惊艳了混在云云香客中的一个她。该是怎样的一个人，能写出这样洒脱傲骨的文字？

她上前款款施礼，与他品诗论文，只寥寥数语，便在他心底荡起千层波，他惊诧她的文采，钦佩她的学识，两人像许久未见的挚友，一张桌，一杯茶，一日午后，相谈甚欢。

临行拜别时，她上前，后会有期四个字说得饶有深意。

（2）

她在等，等视自己为掌上明珠的父皇，在一个恰当的时机，名正言顺将自己许给那个风光霁月的男子，她每天都等待，而这一天始终没有来。

依稀记得烈烈的风刮伤她的眼，她光着脚站在铺满鹅卵石的小路上，曲径幽深，与外面锣鼓喧天的喜悦气氛形成了鲜明的对比，他成亲了，十里红妆，不是为她。

而她，也被疼爱的父皇许了人家，新郎不是他。她不明白，为什么一夕之间，天地都变了样，她哭过闹过，最后只得相信一个叫宿命的东西，嫁给一个并不熟悉的男人。

她十六岁遇上一个叫王献之的男子，她看他挥毫泼墨，与之畅谈了一个下午，而这些，恐怕终此一生，都无人能与之填补。

（3）

世事难料，造化弄人。她的夫君因谋逆而被诛杀，那年夏天，她回了宫廷。又在机缘巧合之下，遇见了他。

他穿着白色长衫，温润如玉，一声公主叫得礼貌而疏离，再没初见时的潇洒不羁，短短数月，他竟改变这么多？她困惑打量他的眉眼，突然就想到了什么。她澄明如镜，可她不死心，她拉住他的手，固执地问，“我说过后会有期的。”

他不动声色，悄然放开她的手，有礼有节，“公主自重。”

她站在原地，看他毫不迟疑地离开，痛苦得快要疯了，为什么，明明是我先遇到你，你却选择了另一个毫不相干的人？

她的指甲深深陷进手掌里，可她丝毫不觉得痛，什么痛，也不及他给她的痛。

（4）

圣旨是在几天后下达的，责令他休掉原配，迎娶新安公主。

她站在高高的宫殿上，笑靥如花。她终究可以不顾一切，奔向那个喜欢了多年的男子。

她看见他站在台阶下，表情苍白而颓然，“是你，对不对？”

看他的样子，她突然心疼，她不知道千辛万苦在父皇面前求得的爱情，到底对不对？

可他已经恢复了镇定，眼神带上一抹怨毒，“我一定不会让你得逞。”

他再次把她丢在原地，决绝而去。上一次也是如此，如果他能转身，哪怕只停留一个眼神，他也能看到她安静悲伤的脸。

她的权势，可以让她得到一切，可她得不到他。

几天后，有消息从宫外传来，他不慎烧伤脚踝，恐会落下残疾。父皇的脸上是少有的郑重。

她表情如常，无论如何，我都要做他的妻子。

（5）

那年盛夏，她终于带上凤冠，十里红妆，如愿成为了他的妻子。

屋里屋外，宾客如云，她坐在房间小小的一角，等待着他的到来。

天色渐晚，外面的喧嚣渐渐没入黑夜。她听到他的脚步声，一颗心如十六岁初见他，紧张得不行。

头上的盖头被揭开，却迎来他一脸怒气的脸。她懵了，只听头顶冷冷的声音传来，“你可以做我的妻子，可却永远别想得到我的心。”

永远究竟有多久？像个诅咒。新婚之夜，偌大个屋子里只有她一人，红烛摇曳，冰冷凄清，满眼的红色，是巨大的讽刺。

她是帝女，一人之下，万人之上，从来都是万千宠爱于一身，他有什么资格，委屈她？折辱她？

（6）

可她还是忍了下来，次日拜见公婆，她神色如常，脸上的恬淡不似伪装。

无人的角落，她轻拉他衣角，你放心，我会学做个好妻子。可回应她的只是鼻孔中的冷哼。他们生活在同一屋檐下，他却始终选择无视她，仿佛只有这样，才能偿还她的罪孽，拆散他和他的爱人。

再次同她说话，是在得知她送东西给他的休妻时，他将房门关死，拉扯中把她推到地上，“你想干什么？”

她回望他，一时竟不知从何开口，这就是她曾以为的良人吗？

他蹲在她面前，漆黑的眸子深不见底，“不管你目的是什么，离她远点。”
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秋风萧瑟，她披着单薄秋衣，等在他必经的路前，她感了风寒，脸有些白，不时传出咳嗽声。待他出现时，她已被丫鬟劝了几次，却固执不肯离去。

他穿着藏青长袍，他周身寒气逼人，像长白山终年不化的风雪。

她嘴角挂着惨淡的笑，“好久没来了。”

他厌恶看她一眼，转过身去，却终究没离开，良久，他声音如叹息，“你早该料到今日。”

一阵风吹过，园中树叶发出沙沙的声，她伸手想拉他，挣扎着却又颓然放下，她终于明白，无论她如何努力，都争不过另一个女人在他心里的位置。

她强压着堵在喉咙里的苦涩，竭力稳住自己才不至颤抖，“如果可以，给我一个孩子。”

庭院深深，枯草疯长。
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来年春意盎然，她迎来了第一个孩子，他破天荒走进她的房间，将桌上的药一勺勺喂进她嘴里，苦涩的药汁让她皱紧眉头，他温声软语：“乖，一会奖励你蜜饯。”

产婆将婴儿抱给她看，她躺在床上，脸上挂着幸福又满足的笑。

他不知为何，突然冷了脸，随后找了个借口，匆匆离开。

产婆站在原地不知所措，她脸上露出疲惫，挥手让产婆离开，自己沉沉睡去。

他的原配便因孩子早夭，几年无所出，才无奈被休。

孩子一天天长大，从牙牙学语到蹒跚走步，嬉闹着在园中乱跑，带着稚嫩的童音叫她母亲。

而他从不抱女儿，他每天雷打不动去湖心小亭，一待便是几个时辰。她站在树下，影影错错可见他落寞身影，她终是下定决心。
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中秋宴饮，她亲自下厨，在厨娘的指导下，给他做了数个菜肴。

酒过三巡，歌女从侧门鱼贯而入，为首的桃叶穿着金缕衣，鬓间别着珠玉钗，曼妙的身姿舞动在中央，她举手似柳，起落随风，他也由最初草草一扫，到最后移不开目光。他拍手叫好，眉宇间的雾气似有所散。

她冷静自持，将一切默默看在眼里。待他酒醒，亲自将桃叶送入他房中。

“这是做什么？”他心生烦躁。

“我曾赶走她，如今还你一个她。”她意有所指，转身离开。

她是骄傲的公主，从不曾低头，她今生惟一一次卑若尘埃，将深爱多年的男人拱手让人。
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她的沉珂多年未愈，在一次秋寒中转为严重的疫病，药石无灵。她躺在床上没日没夜的咳，他来看她，她使尽全身力气将手中枕头丢出，一个滚字掷地有声。

耳边有脚步声窸窸窣窣，良久后终于归于平静。

床榻上她苍白的脸毫无血色，深深凸出的颧骨尤有泪痕，她宁可与他不复相见，也不要他看见病中容颜。

秋风卷着黄叶在地面旋转，他站在门口，胸口起伏不定。不知为什么，看她躺在床上，他突然很怕，他甚至感谢她的一声滚，让他逃离那间屋子，那种感觉，让人窒息。

他沿着原路往回走，因腿上旧伤，走起路来甚是怪异。

他因她落下残疾，断了情爱，也毁了她本该美好的一生。爱情的追逐没有对错，可如若可以，他宁愿他们从未相遇。


一生一世一双人

文/草芊芊
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第一次见到他时，是在德胜门外大街的度一茶舍里。

我刚刚坐在兰台的纱幔后弹完一曲《春江花月夜》，起身谢幕步下后廊木阶时，茶舍的掌柜宁伯便递了一个坠着碧玉珠的荷包给我，“璟字间方才赏下的，沈姑娘若是不愿去见个谢礼，我替你走一趟便是。”

我伸手接过荷包，不着痕迹地掂了下份量，那荷包绣的极为精巧，碧玉珠落在掌心里，透着微微的寒。我将荷包再递还给宁伯，微微一曲膝，“烦宁伯先替沈宛收着，待他日南下返乡再向您讨要。既然是重赏，我岂有不当面言谢之理。”

宁伯应了声，见我将刚刚摘下的面纱又挂到了耳后，方稍稍安心了些，却也四下里稍稍扫了眼，压低了声音，“姑娘小心应对着，都是惹不起的主儿。”

我抿唇一笑，依旧抱着琵琶返身去了“璟”字间。

不过是“兵来将挡，水来土掩”。

却不曾想，应声开门的，竟然是旧识顾贞观。

我愣了愣神，刚要开口问他何来如此大的手笔给我一介茶舍卖艺的女子看赏，却一眼见到了垂花门里半倚着栏杆品茶的他。

月白的袍衫，立领的天青色马甲，层层织锦绣就的袖口，一抹灰绿色的芝兰草蜿蜒盘旋而上，与那坠着碧玉珠的荷包上的绣纹，相映成趣。

见他欲放下手中的茶盏转过身来，我收回目光，顾贞观的声音也在耳畔小声地响起，“是纳兰公子看的赏。”

原来是名震京城的大才子，大清国朝廷上一人之下、万人之下的中堂大人明珠家的公子。

我勾了勾唇，在心底冷笑了一声。

顾贞观略带恼怒地瞪了我一眼，转身便对那锦衣华服的纳兰容若笑脸相迎，“容若，这便是我与你提及的沈姑娘沈御婵，诗社里斗诗，好几回她都是拔得头筹，这次来京城，估计又是来寻亲……”

我微微上前，抱了琵琶半遮面，一个福身打断了顾贞观的多言，“沈宛谢纳兰公子赏。”

他站定还了礼，轻咳了一声，“沈姑娘不必多礼，”那声音清洌，如家乡清远山下的那眼清泉，可一抹低哑黯淡却是无法掩藏。

皇亲贵胄、锦衣玉食，祖上铁骑一度踏碎我华夏大好河山，其后世子孙，竟然抵不过初秋的几丝凉风侵体？

一直垂首在一旁角落里伺弄茶水的灰衣小厮许是听到了咳嗽声，欠身瞅了眼，小声地提醒着，“公子，时辰不早了。”

他浅淡一笑，笑意里，一抹无奈，一抹歉疚，“顾兄海涵，容弟先行一步，沈姑娘多有得罪。”

我往边上让了让，再次施礼，“公子慢走。”

他从我身侧步门而出，衣袂微拂，有淡淡的梅花香从他衣袖上轻轻绽放，我刚欲伸手扯下面纱，他却又回过头来，目光扫过我怀里的琵琶，“沈姑娘的第二弦该换了，刚刚才曲半，便有稍稍跑弦偏音之嫌。”

门轻掩，几许梅花香渐渐飘散在空气里。

顾贞观在我扯落面纱时双手奉上一杯茶来，“可寻着了？”

我有些颓败地坐下来，摇了摇头。

顾贞观叹息了一回，似是自言自语道，“原想托付给容若的，也让他替你留意着，毕竟他府上在这四九城里人脉广，照着生辰八字四下里打探一番，兴许比你那些零零碎碎的消息管用。”

我将茶杯用了几分力道掼在桌子上，由着碧色的茶汤四溅，“顾兄也是，我来寻自幼便离散的妹妹，那是我沈家的私事，你何苦要拜托于他？他是何出身？他是那明珠的儿子，我沈家当年莫名其妙地卷入《明书》一案，他明珠就未必脱得了干系。还有，他是旗人，你怎可与他称兄道弟？当年若不是他们的先祖入侵，你顾氏一脉门楣，何曾衰败至如今的地步？”

顾贞观被我一阵抢白，却也只是闷声不语。

我替他斟了茶，堵在胸口的一丝抑郁之气也消减大半，声音缓了缓，“顾兄见谅，其实我也猜到了，你这般亲近于他，可是为了吴兆骞？”

顾贞观依旧不言语，只是低了头，转着手中的茶盏。

“沈宛说句晚辈不知轻重的话，当年南闱科场案，也确实是吴季子咎由自取，且听说当时是顺治爷亲断下的死案，现如今别说是他，就算是那明珠，也得掂量着提及此案是否会惹怒圣颜，这可是让当今皇上去翻自己父亲断下的案子，搁咱们汉人老祖宗眼里，那可是大逆不道之举。更何况现如今他也只是个富家公子，除了游手好闲，诵得几名诗词歌赋，如何能上达天听？”

“御婵，他与他父亲不一样，”顾贞观终于开了口。

“确实不一样，想他纳兰氏也曾是一方霸主，满人只知攻城掠地，皆四肢发达，独他这个纳兰氏的后世子孙，却柔弱得跟个纸片人一般。”我依旧冷嘲热讽着，提了壶自斟自饮。

“御婵，你这刀子嘴啊，”顾贞观颇为无奈地摇了摇头，“真不是你想的那样，他青梅竹马的女子前些日子选秀入宫当了皇妃，他一人在宫门外去拦那送秀女的排车，被不长眼的宫中侍卫打得不轻。”

许是意识到自己说漏了嘴，顾贞观陡然住了嘴，声音也轻了许多，“御婵，你可别再与他人说了去，听说明珠也赏了他好一顿板子，这两日才将将能起身了些。”

离开茶舍的时候路过兰台，正听到一首颇为凄凉的琴歌传来，那是一首小令，“一生一世一双人，争教两处销魂。相思相望不相亲，天为谁春？”

那一阙小令，是他的手笔。
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五日后离京，车马驶出安定门的时候，一匹枣红色的马追了上来相问，“敢问可是沈御婵沈姑娘？”

我将车帘掀起一丝缝隙来，认出来人是那日茶舍有过一见的纳兰府小厮，那小厮极为恭敬地双手递上一个小巧的漆盒来，“这是我家公子赠予姑娘的琵琶弦，公子说，借用姑娘的琵琶试试，看这冰蚕丝弦用得还是用不得。”

我从帘缝隙里伸出手接过，不咸不淡地谢了礼，刚欲拢上那软帘，那小厮却是眼急手快地伸手拽着软帘一角，笑脸相求，“姑娘且慢，我家公子听说姑娘三番五次进京寻亲未果，斗胆问一下姑娘，可有那至亲之人的姓名、特征、生辰八字，亦或是有何印迹？有何相认之物？他也方便代为问问。”

我刚欲拒绝，同车的乡里琴师红药却探过身子来，一把取走了我手中的漆盒，一边问我，“御婵的生辰可是丁酉年乙卯月丁丑日巳时？”

我堪堪夺回漆盒，她又一探手掀开了软帘门，“你可记下了，沈姑娘所寻之人是她一母同胞的双生妹妹，自幼便离散，哪知道有何物证？不过沈夫人倒是说起过，她们两姊妹耳后皆有一朱砂痣痕，御婵是左耳，那妹妹自然是右耳了。”

红药伸手便拨开我耳侧的发梢，我堪堪伸手挡了挡，再意欲阻止她的胡言乱语时，帘外的小厮已轻脆地回了一声，“小的记下，回府定一字不差地转告公子，公子也祝沈姑娘一路顺利。”

我扭头恼怒地盯着红药，“满意了？”

她瞟了我一眼，已动手打开了那只漆盒，打趣道，“都说香车配美人，宝剑赠英雄，这千金难求的冰蚕丝弦，怕是也只有姑娘绝世无双的琴技相匹配了。”

我劈手便夺回漆盒，瞪了红药一眼，“姐姐是准备一路打趣着我回去吗？”

红药粲然一笑，“姐姐呆在这京城的日子可比你久远些，知道的呢也确比你多上几分。这纳兰公子啊，论出身贵胄、论品貌模样、论才识学问，整个京城无人出其左右，就连那金銮宝殿上的皇上都比他逊色两分，”红药笑得花枝乱颤，微微压低了声音，“听宫里人说啊，皇上的脸有如芝麻撒盘。”

我反驳笑道，“既然这位纳兰公子这样的好，姐姐的琴技在京城琴馆里也是无人出其左右的，何不以一曲《凤求凰》自荐了枕席去？哦，不，是《凰求凤》。”

红药伸手便轻打了下我的嘴，“御婵你这不饶人不罢休的刀子嘴，怕是放眼天下，也无人出你左右了。他是什么人呐，上三旗的皇亲贵戚，含金汤匙出生的，我这般粗俗之辈，哪入得了他的眼？反道是对你，他又是赠琵琶弦，又是主动要解你燃眉之急的，怕是已经对妹妹你上心了吧？”

“上心？上什么心，”我冷哼一声，“半月前，这位公子的青梅竹马入宫当了妃子，他还写着什么‘一片伤心画不成’，又怎会对我上心，想来定是顾贞观多言语了几句，他呢，许是施舍？许是同情心泛滥？又或者，觉得我失了亲人与他痛失情人，有几分同是天涯沦落人之感。”

“那妹妹可有意中人了？”红药紧追不舍，“不过依我看，这个纳兰公子，倒是个痴情的人。”

我笑着摇头，我心目中的良人，不需显贵出身，无需高官厚禄，只求此一生相守白头到老，只求一生一世一双人。

回到乌程已近中秋之夜，明月高悬。

母亲病歪歪地半躺在软榻上，抬眼看着那一轮皎洁的月在云层里缓缓穿梭成朦胧之色，声音喑哑，“小宛，别再找了。”

母亲的话讲得极其轻松，可那缕因久久失望而绝望放弃的眸光，却始终蕴在眼底。入冬的时候，母亲终撒手人寰，至死，她也没能再见上自幼便因战乱而离散的妹妹沈姝一面。

那一日天幕低垂，群群灰鸦在枝头枯立，我在母亲墓前长跪了一个时辰，直到初雪飘摇，回到小院时，有人捎了书信来，顾贞观捎了几册难寻觅的书卷并几件手稿，草草一翻，看到一句，“我是人间惆怅客，知君何事泪纵横，断肠声里忆平生，”瞬间，泪满眶。

守孝三年，戒了琵琶曲，鬓角簪一朵素白绢花，已是换了无数朵，三年期将满的时候，院门口赫然来一乘灰顶车马，车下立着满头华发的吴兆骞。

少年扬名，而立之年立于天子朝堂殿试之上，只因骨子里的倔强和文人的清高孤傲，当庭交了白卷而惹怒圣颜，遣戍宁古塔已二十多年，竟然有生之年又返回了故里。

吴季子给我捎来了一只小匣子里，里面，是一枚玉锁片。

不用细看，我也认得出那枚玉锁片所刻图案的模样，只因我也有同样的一枚，只不过，我的那一枚随母亲安眠在了一掊黄土之下。

我在冰天雪地的隆冬时节再次北上来到了京城，抱着那把尘封的琵琶，带着那枚玉。

我在西郊的梅苑寻见了他，一袭藏青色的风雪袍子，糯白的狐狸毛围领衬得他的面容微微苍白。

一众的青年少俊在雪地里赏梅嬉戏，唯有他带着慵懒倦怠的神情倚在廊下，静静地看着炭炉里跳跃的火苗，空气里，清冷的梅花香蕴着青梅酒的绵长。

几年不见，他的眉眼似乎越发深邃了些，眼底有如一汪望不见底的深潭，而那潭底纵然映着两簇跳跃的火苗，可那眉梢眼角，却依旧写着清冷、落寂、孤独和一抹怅然。

一如他写的那些句子。

我解下面纱，将久久攥在手心的玉锁片摊开在了他的面前，我想我的声音定是带着几分急迫的，而那份急迫，兴许就生生打碎了他久久的沉寂。

他的目光在我面上停留良久，却又在瞬间红了眼眶，纵然他终别过了脸去，可我依然看到了他的两行眼泪划过眼角。

德胜门外，双井胡同，巷尾，一间古朴素雅的庭院，门推开，几笼翠竹、几茎残荷、几株老梅就静静地盘根虬枝在窗下角落里，内间侧室里，香炉袅袅，轻纱维幔间，一副女子的肖像垂挂于墙上。

那是一名旗人女子的画像，梳了高耸的两把头，两髻对称镶上了柳絮点翠簪花，轻描的远山黛眉，双眸灵动，带着似笑非笑的娇嗔模样，可双眸之下，却也蒙着面纱。

“她是宫里的婉贵人，郭络罗氏，三年前选秀入宫，”他的声音很轻，也很疏离，“正蓝旗护军统领额尔赫的养女。”

“难怪我久寻无果，原来，是在宫里，”我轻叹了一回。

“我也弄丢了她，”他仿若自言自语，声音有着飘忽不定，又或者，是我听岔了，“姑娘且住下，我明后日忙完了宫中的差事，带你去见她。”

却不曾想，三日后我在北郊细雨中见到的，却是一座尚没长出新草的坟茔，墓碑上阴刻的“郭络罗婉兮”几个字便生生烫伤了我的眼，而他跪下三拜后，却早已哭得泣不成声。

平生第一次，见到成年男子在我面前哭得肝肠寸断，我便隐约猜测到了，我那自幼便离散的妹妹，便是他的青梅知已，宫墙隔断了他们，却阻隔不了他们的那份情。

红药说的没错，他果真是个痴情的人。

（3）

我没能带着这个迫切而悲伤的消息返回故里，长途跋涉与北方冰寒的天气，让我在那一日从墓地归来后便一病不起，整日昏昏欲睡间，细碎的脚步声、低声说话声不绝于耳，再稍稍清醒后，方闻到空气里酸涩的药草气息中夹杂着一抹熟悉的梅花衣香。

床幔低垂，窗下几许清淡如水的月光缓缓流转，他低头轻调琵琶弦的身影便在一痕跳动的烛光中投射到墙上，他亲手替我重新更换了琵琶弦，而我披头散发地为他弹奏了两曲，弹完后，告诉他，我的那一枚玉锁片，与那一盒冰蚕丝琵琶弦，都陪同母亲去了。

他久久不语，只是默默地看着我，伸手拢了拢我散乱的长发，终在黎明前离去。两日后，他派人捎来口信，央我等他，他需陪天子出行。

我鬼使神差地留了下来，等他。

等到荒芜了整个冬季的小院里长满了芝兰香草，爬满了荼蘼花藤，等到望春花开满了整个树梢时，他回来了，青骢马马蹄声清脆悠荡，踏碎了整条小巷，他推开院门的时候，我正端了食盒喂着廊下的一只画眉鸟，他风尘仆仆的身影冲上来紧紧将我拥入怀中的时候，我手中的食盒簌簌落地。

那一晚，我枕着他的胸口入眠。

我嫁给了他，没有父母之命，没有媒妁之言，甚至于，没有十里红妆，我只执剪剪断了一缕长发，用红丝线缠了，装进了他贴身的荷包里，而我不知道的是，那只荷包最深处，还装着两片青葱般的长指甲。

从此后，世间再无江南名妓沈宛，而我那世人称赞举世无双的琵琶曲，也只为他弹。

岁月流淌、花开花落，一朝牵手、一世相守，他披衣挑灯夜读，我在一侧红袖添香；他偶尔吟诵两句诗来，我便提笔誊抄下来，偶尔为一字推敲良久，辩驳无果，他便陡然间揽了我入怀，扔了我手中的湖笔，取下我发间的素玉簪，徒留一地辗碎的月光。

一切，似乎都如天赐般的美好。

那一日，我在绢白的纸上留下“雁书蝶梦皆成杳，月户云窗人悄悄。记得画楼东，归骢系月中。醒来灯未灭，心事和谁说。只有旧罗裳，偷沾泪两行”的句子，他便在一旁和了一首“新寒中酒敲窗雨，残香细袅秋情绪。才道莫伤神，青衫湿一痕。相思不似醉，闷拥孤裘睡。记得别伊时，桃花柳万丝。”

“人人都道知已难求，需要多幸运，才能找到那个人，御婵，我容若此生何德何能，能有你相伴，”那一晚，我醉在他的呼吸里，可我不曾想，这却是他留给我的最后一句话。

两日后，他随驾北上，言明入秋方归，那一个盛夏，我守着院中那一方荷塘，许下了无数的心愿，每一个心愿里，都有他。

我等着他回来，再次骑着青骢马，马蹄再次踏碎小巷的宁静，我有一个天大的好消息要告诉他，可我没等到他回来，却等来了明珠。

这位久居庙堂高职的长者带着威严和不屑冷眼看着我，甚至于在我尽着本份相邀进屋喝茶小坐之后，一句“风尘女子泡的茶，老夫还恐脏了手，不喝也罢，”便将我瞬间置入冰窖里。

那一日他是如何离去的，我已然记不清了，盛夏的风炙热沉闷，我却觉得冷，那抹冷从脚底升起，瞬间游走在全身的血脉里，最终直抵心底。

我开始疯了般在西侧的书房里翻箱倒柜地寻找着那副画，那副画像，那副始终没有露出真颜的女子画像，婢子花容在一旁焦急地手忙脚乱地阻止着，“夫人当心些，夫人还有着身子，万一磕着了碰着了，公子回来了我如何向他交代。”

可我停不下来，明珠那一句“沈姑娘可是忘记了照照镜子？还是容若没告诉你？你长得……不过是个替代品”，满满的，带着冷笑、蔑视和嘲讽。

我终没能在这座小院里找到最初见到的那副画像，花容愁眉苦脸地看着我，“夫人，当时您病着，公子派了人来将一些不相干的东西都搬走了，这院子里所有的摆件，可都是公子替夫人重新置办的，夫人何苦要去寻一张以前的旧画。”

我忍着腹腔里的翻江倒海拔腿便往纳兰府跑去，可是刚出巷子口，我便生生住了脚，我仿佛听到身后传来青骢马踏碎小巷的声音，那声音清脆、悠荡。

花容追来带了我回去。

院子里的一池睡莲尚不及怒放，便在一夜的急雨后悉数凋零。

花容数日后将一副画卷从纳兰府给我带了来，兴高采烈地铺陈在书桌上，“夫人，这可是公子最近画的一副，还没来得及去裱起来呢，你看公子画的多好，肯定是趁夫人睡着的时候偷偷照着画的。”

那画上的女子歪头支颐于窗下，披散着长发，微微阖着双眼，卷翘的两排睫羽落下两弯月牙般的剪影，那女子与我极其相似，只可惜，那不是我，我的眼角，从来就不曾长过朱砂痣。

我怎么就忘了我一母同胞的妹妹……我只是沈宛，不是曾经的婉兮。

他的“一生一世一双人，”原本，就从来不曾属于过我。


上阳白发人

文/张秋寒

【壹】晓镜尘埃

听说上林苑的梅花开了。

雪气越过洞开的窗闼渺渺地漫溢进来，又被薰炉暖香烘焙得一消而散。侍女捧着插瓶的红梅走过廊下。内帏的乐师在弹奏一支清商古曲，在雪深时节听来如流水泠泠。

她懒懒地倚在窗前，步摇与流苏在晨风里簌簌抖动。

这是她贬谪至上阳宫的第三年。她已经习惯了洛阳的冬天。

雪后的天空广阔浩荡，失去了飞鸟的装饰而更显博大。在这样的寰宇辽夐中，期待与故人相见的心情也就尤为迫切。

她忽然吩咐乐师奏唱王维的《相思》。

曲调在乐师按弦有度的指间潜移默化，宛如春风南来，词句就在里面流泻回还。

红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。

乐师在这风致清雅的诗章中动了情。他用余光默默地感受着梅妃的侧影，一时竟疏于抚琴。乐师李龟年说上林苑的梅花持雪而开，今上吩咐，明日黄昏会在梨园开设歌宴。“微臣要赶回长安操持宴乐事宜了。”

她早已获悉这个消息，却只是淡淡地附和了一声。

明日午后，玉真公主是否会携某一人如约前来，她不得而知。

她走到回廊下。上阳行宫的歌台舞殿在落雪的妆饰中仿佛散发着微光。在这微光里，她似乎看到他佩戴着木冠遥遥向她走来，身上的洁白鹤氅与雪色融为一片。他坐在雪地里抚琴，姿态与气质相较于十年前毫无二致。他弹着弹着抬起头来，唤她的名字，采萍。接着他又垂下眼帘，沉浸在迂回的曲乐中，仿佛天地转瞬消失。沧海桑田之间，唯有他们二人独立相对。时光都不存在了。

【贰】旧欢隔云

次日午后，日光静如止水。帘影在微风里轻轻摇晃。她沉坐在妆台前，侍女捧着她逶迤的长发为她梳髻。螺子黛，胭脂盒与点翠花钿都生了尘。女为悦己者容。在过往的三年中，圣眷不再，避居上阳，她不知道菱花镜里晨妆消磨是为那般。渐渐地，就蝉鬓渐懒，终日素颜。但是如今他们重逢，宝鉴重开画眉长，一切就有了新的理由。

此时外面通传，玉真公主到了。

王维站在玉真公主身后，木冠高耸，缁衣广袖，目光沉静。

玉真公主察觉到她的失神，作揖说人已经带到，她就需先行策马长安了，也许还能赶上梨园歌宴的尾声。

侍女们随着玉真公主屏退，镂花门悠悠闭合，只余下点点光影在内室闪烁。

他们相视，良久无话，衣袖的摩挲之声在这阒静午后都清晰可听。

她说十年弹指一瞬，别来无恙吧。

他恭着袖子行礼：“托娘娘洪福，泛舟五湖，并无他事，闲云野鹤的日子很合心意。”

他眉间眼底的散淡之气她看得出来。她想，自莆田一别，至今悠悠十余载，他的优游生涯里还有没有想起过一个叫作江采萍的女子。是不是只当一场宿醉，今宵梦寒，拂晓相忘。

十年前的她乌丝轻垂，杏眼沆瀣，是莆田最美的女药师。识得百草，工于纲目，辅佐父亲悬壶济世。那时其实还是据乱世，今上发动的唐隆政变才过去不久，江山更迭，新朝旧臣，根基未稳，世间还是纷乱的。但是她并不知道今是何世。因为地处南方边陲的莆田犹如世外桃源，这里的良民日出而作，日落而息，未闻魏晋。她在这样和美的生活中成长，秉性善纯，隔绝黑暗。遇到他的那一年春天，莆田的气候十分和暖。开春不久后，画堂的梁下就有燕子衔泥筑巢。

他是云游的诗人，他的船行过大半山川。这一年，他泛舟在莆田的木兰河上。

彼时她在清晨的山谷里采药，带着露水的忍冬装满药箧，南方的天空有大片的朝云与勃发的晨光。她忽然听到了一绺琴声，仿佛绸缎般光滑细腻，又好像尚是初春，那是破冰的声音，接着有禁锢了一个隆冬的沉鱼游上水面。

她寻找琴声的来源，却在盘绕的山道里迷了路，琴声也离她越来越远。她在昌盛的草木间大声呼喊求救。后来琴声消失了。她非常害怕，一直等到暮色四合的黄昏，才再次听到琴声，而且那琴声离她很近。她努力拂开重重草帐，最终看到了水滨弹琴的他。船上亮着灯火，他月白的衣衫也被火光晕染成水红色。船头的水鸟和着琴声引吭高歌。

他听到了草树间的动静，缓缓回过头来。低垂的眼帘下涌动着一股缱绻迷离的气息。

这就是她与王维的初见。这记忆对于她来说永生难忘。

【叁】忽如一夜

王维在西窗下就座。他的绿绮长琴已经摆开。

他问娘娘想听什么歌曲。梅妃怆然一笑，说何必多此一问呢。

《相思》的曲调就在辉映着雪光的内帏里回旋起来。这是那一年，他在莆田的山水间为她写的歌曲。

其实，从那一天的邂逅开始，身为少女的江采萍就已经知道自己会和这样一个不羁的男子产生无法预测的连结。少女的内心往往和外貌呈现着截然相反的两极状态，她们看起来温柔孱弱，但内心有力，犹如无法攻陷的岿然城池。

她爱上了王维。

初见的木兰河成了他们的爱河。潮来潮去，流沙聚散，他们视若无物。他们在薄暮冥冥的水岸弹琴吹笛，目送山气夕佳，飞鸟与还。在明月升过水平面的夜晚顺流而下，遥遥看着小镇村庄的万家灯火，喝酒谈诗。有时他们荡漾在大河的月光波心里相拥而眠，子夜时分醒来，透过船窗，她能看到天心浑圆的月亮。他在露水迷离的春日黎明唤醒她，陪她采摘山间的药草，在山巅可以看到远谷里浑沌的晓色。

在这不明的晓色里，少女江采萍对优游人间多年的王维说，如果时光就这样淡淡地流逝该是多么美好的事。

王维负手背对着流水潺潺的山涧说，我还有很多事情没有完成，很多预想的地点未曾到达。她说，我与你一起。

他没有回答。山林里只有阵阵松涛如纨扇轻抚，觅食的鸟群鸣叫着飞出来，高树枝桠间的红豆簌簌地坠落下来。

君来有声，君去无语。王维的离开就像一阵清风吹过池面，悄无声息。

新采的草药在瓮中霉变，碾好的药末被雨水混成泥团，她都不知道。她沉湎于王维的不告而别，为此难堪。

别离前的那一夜，春江潮水连海平，他在摇荡的河心，在落花如霰的江树里弹起绿绮琴。他说他为她谱了一支曲，叫做《相思》。

她独坐一边，听着他在灯火中声声如诉，却不知其中百转千回的缠绵情味是预示着他的离去。杯盏中斟满青梅酒，几杯之后，她就沉沉睡去。

后来天光大亮，只有香炉里积着隔夜的清冷香灰，他已然离去。

再后来，今上最宠爱的武惠妃殁逝，宦臣高力士奉命来到闽南选秀。她就这样不知所谓地来到长安，来到帝都，来到堂皇如梦的大明宫，成为一时间风头无二炙手可热的梅妃娘娘。

人们都以为她高蹈而舞的《惊鸿》中那最明艳深情的回眸一笑是为了博得今上的宠幸。而事实上，她不过强颜欢笑，试图借此纪念少女时代那段惊鸿一瞥的爱情，遗忘生命中如流星一般划过却辉映了她整座夜空的诗人王维。

【肆】巫山细雨

十年。

在这十年里，她因为贵妃杨氏的专宠，而谪居上阳行宫，从六宫之巅坠入万丈深渊。但他却摇身一变，由山野间冶游的诗人变作玉真公主的门客。

她还记得那一日玉真公主派人封给她的请柬里，以簪花小楷在胭脂色绛云笺上写着——觅得良材，琴技卓然，请梅妃一同观聆。

在玉真公主优美华丽的道观中，王维抱琴而出。她一时花容失色，与他面面相觑，却不知如何对答。最后还是他率先恢复状态，缓缓欠身，尊她一声梅妃娘娘。

玉真公主说歧王隆范雅好音律，爱惜人才。王维就是他举荐给公主的。那还是在初秋，木樨花的清香弥漫了整座长安城，歧王隆范带着王维来见公主。他白纻罗衣，抱一具绿绮琴，款款弹奏了一支《郁轮袍》。妙年洁白，风姿清越。玉真公主回忆起来，说那琴声在细碎的梧桐日光里听来分外感人。

梅妃的神思后来一直游在天外，难以抬头看他一眼。

她想，这十年里，流光浩荡，轻如此逝，她已朱颜更改。但他却仿佛违逆时间生长，毫无衰老痕迹，一如木兰河上的初见。

玉真公主虽以女冠的名义在外修行，实际上情人众多，是情场中的高手。她看出她和王维之间的端倪。送客分别之时，她对梅妃说：“娘娘善作《惊鸿》一舞，才华绝世，是梨园常客，改日我一定携王维登门造访，向娘娘讨教。”

现在，内室只余下他们二人。沉水与苏合幽艳的香气里，王维的《相思》已经弹毕。

清冷的上阳东宫因为他们之间如水的沉默而更显寂静。

梅妃说：“木兰河上的言笑晏晏，我们是回不去了吧。”

王维垂下眼帘：“如果娘娘没有其他吩咐，我先行告退。”

她在王维负琴离去时一下扑到他怀里。她的泪水沾湿了王维的衣襟。飞檐上的铜铃低低地唱着暗哑的歌。他把她扶起来：“今时今日，你是妃子，我是臣民，天渊之别，请娘娘自重。”他说完就推开门遥遥行去，身影消失在回廊深处，消失在上阳宫茫茫的积雪里。

【伍】梦在朝阳

梅妃以为自己已经心如古井，死水无澜。

次日清晨，寥落的上阳宫却有女子的欢笑和疾疾的马蹄声催她醒来。侍女揭起帘帷后回禀，是虢国夫人一行。

虢国夫人喜好奢华，心性如风雪一样凌厉。她宫髻巍峨，步摇袅袅，额间一只妩媚花钿是长安最时兴的款式。虢国夫人攀折了无数红梅说：“昨日梨园合宫歌宴，席间众人窃窃私语，都说遗憾，因为独缺梅妃的惊鸿舞。今日雪霁天晴，就特地踏雪寻梅来探望娘娘。”

梅妃淡淡地说：“皇上有夫人和贵妃侍奉在侧，想来无需本宫助兴。”

她语气娓婉，但恰到好处地讥讽了虢国夫人贸然争宠的低劣板斧。

虢国夫人不以为然，反问她：“以娘娘昔日的恩宠大可和贵妃平分春色，又何必迁居洛阳。”

梅妃遥望着长安的方向，说：“爱情从来不会走分食的途径，不会以共享的名义。”

虢国夫人突然大笑起来，说：“在宫里谈爱情？这个东西真是比大明宫里的任何一件宝物都更加价值连城呢。我想，这也是你从昔日高高在在的紫宸殿一昔虎落平阳的根本原因吧。”

虢国夫人率领着浩浩汤汤的仪仗打马远去了。

虢国夫人是对的。宫闱之中一直传言是贵妃杨氏后宫独大，翻手为云覆手为雨，设计贬谪梅妃。其实真正的原因是梅妃某一夜侍寝时的言辞使得皇上龙颜不悦，因此而失宠。

那一晚，皇上极力安慰她，并希望六宫和睦，彼此争宠无谓。

她施施然向皇上行礼，言语恳切。她说：“贵妃委身过多个男人，也就不在乎自己的男人拥有多个女人。但臣妾不能。”

贵妃在进宫前是寿王妃，皇上最忌讳别人私下议论他的这件家丑。而梅妃居然当面提及。

那一夜之后，梅妃似乎从宫里消失了一般。别人也很少再提到她。

午后，梅妃用梅枝在廊下的雪地上画画。画王维清朗的眉眼，画着画着就失了神。

远远的，似乎有一些人声。乐师李龟年来通达皇上口谕，传她明夜入翠华西暖阁侍寝。

李龟年说昨日歌宴，不见娘娘的惊鸿舞，皇上十分想念。

梅妃不无伤感地说：“我是应该奉召入宫，还是以抱恙推诿呢。”

于公，希望她尽心侍奉皇上。于私，希望她留守上阳宫，即使孤芳自赏，也好过在圣宠无常和后妃争斗中零落成泥。这是乐师李龟年的答案。

乐师穿着如常的海蓝官服侍立在一边。这个男子在她圣眷优渥的鼎盛年华里为她伴奏《惊鸿》，在她潦倒失势的谪居岁月里又常常前来抚琴下棋，为她纾解愁结。他的感情，梅妃一直了然于心。但时移世易，连王维都懂得与她行君臣之礼，更何况他一介宫廷乐师，梨园弟子，礼数远在王维之上。

承宠时分，花枝灯上的火光在帐外悠悠摇曳。

久别春恩，她有了一种不知何时何地的轻微幻觉。

好像恍恍惚惚又回到故园莆田，木兰河上涨着滚滚春潮，邈远天空下，白鸟阵阵飞过。她就问：“你一直是爱我的吧。”

皇上说：“是。”

她在这一声回答中收回神思。她想，原来这是在宫里呢，金銮宝殿，琼楼玉宇。她面对的人是当朝的天子，千金之躯，江山主人。

她又想，王维，你此时在哪里呢。大约是在玉真公主的道观里，天寒地冻，红袖添香，呵手为伊书。

亦或是绿蚁新醅酒，红泥小暖炉，西窗剪烛听风雪吧。

梅妃一时落下泪来。

清晨，他们在门外贵妃的吵闹中醒来。显然皇上私下传召她的消息不胫而走。她被太监背着从后门离开，遗落了一只红豆纹样的绣花鞋。

【陆】流风回雪

玉真公主再次带着王维来到上阳行宫的时候，冬天已经快要过去。侍女们在廊下清扫积雪。大毛的衣物晾晒在殿落间，预备贮藏。

玉真公主穿着一件珠灰色的道袍，陈旧的色泽无法挡住她的嫣然风致。她说王维要回江南去了。

临行前带他来和娘娘告别，感谢娘娘在音律上的赐教。但道观里还有琐碎杂事，她就先行告辞了。玉真公主临走前深深地看了她一眼，示意她珍惜这独处的时间。

梅妃和王维并肩步于廊下，远处有宫人在以横笛吹奏《梅花落》。梅花也在此时缓缓凋谢，用飘零的姿态迎接不久之后的春天。

梅妃说：“为什么要走呢。长安不好么。多少皇家贵胄都视你为难得的人才。”

王维说：“我不愿意活在别人的褒贬里。我也许应该回到山水之乐，也就是我的本行中去。”

梅妃说：“玉真公主如此厚待和喜爱你。你这样匆忙离去，她会伤感吧。”

王维无奈地摇摇头，说：“公主喜欢的并非是我。住在她心底挥之不去的那个人是李白。这些日子以来，我不过充当着李白的射影。”

廊檐上的冰凌在滴滴答答地融化，砸在雪地上就成了一个个小洞。日影飞去，九重宫阙在日光下静默着。梅妃想，那么她呢？因为木兰河的相遇而一生轨迹都被篡改的江采萍，他在江南嬉游中大概再无法记起了吧。自古江南多佳丽啊。

梅妃就这样孤独无依地站在诗人王维的眼前。

流年让她有逐渐老去的迹象，但在此刻，在偌大的上阳殿宇里，她铅华不御，尽得天真，仿佛时空倒转，她还是山间呼救的采药少女。豆蔻年华，惶恐无助，朝露浸湿衣袖。

王维就慢慢地揽她入怀，说：“有朝一日，我还会回来看你。”

这样的场景她在与他分别后的无数日夜里都憧憬过，今日实现，却又将分别。

安史之乱爆发的那一天，很多人以为梅妃死于战乱之中。

事实上，当安禄山的大军兵临洛阳城下之时，皇上就已暗暗派人接她回长安。这是乐师李龟年悄悄向皇上进言的结果。

六月，长安失陷，一行皇室从帝都出发，南下避难。梅妃的侍女换了她的衣衫端坐在车辇中。侍女询问她的主上为何要这样做。

梅妃说：“我与人有约，害怕一场战乱，又是失之交臂。”

南下途中，贼兵乱寇突袭，侍女被掳走。领队的将士盘点人马，汇报梅妃失踪。

而那时的她其实早已回到洛阳。

被敌军铁骑践踏后的上阳宫像一朵握皱的花，了无生气。大火焚毁了部分宫阙，幸存的宫人们在其间来来往往。有收拾行装预备逃难的，也有忠仆在此留守，等候她回来的。但不管怎样，她都告诉她们，梅妃已经在南下的途中遭难，世间再无梅妃这号人物。

安史之乱对于百姓，对于江山，对于苍生黎民来说都是一场飞来横祸。如果历史可以重演，今上也会保持自己的励精图治直到晚年，而不会在美酒佳人的馥郁醇香里忘记了案牍朝政。但在梅妃的心里，却又有一些感谢这场战乱。在这场战乱中，她厌恶的头衔被摘去，她可以重新成为世间一名寻常女子。

她唯一需要做的就是安心期盼战乱平息，期盼与王维的重逢。

【柒】白发千丈

后来，在一个杨花潇潇落满肩的春日，乐师李龟年来到江南，他在一个花宴上遇见了王维。这时，战乱已经过去，风烟落定。

王维说：“梅妃娘娘还好么。昔日在长安求学，娘娘曾经指教过音律，因此希望能回去问安。”李龟年一时泣泪如雨，诉说了梅妃遭难的事。窗外春风骀荡，一时落花无数，凄凄迷迷。

王维的心间有咸湿的海潮一重重地漫过，但他唯有故作镇定，落座弹琴，却已是六神无主。李龟年倚窗而歌，唱的是《相思》——红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。

李龟年唱着唱着就阖上了眼睛。他的睫毛被泪水糊成扇状。席间的宾客都以为他过分悲恸，猝然离世了。王维抚摸他的耳垂，却还有一丝热气，就未忍心殡殓。四日之后，他真的又在黄昏时分醒来。

王维坐在他的床前，斜阳像一场梦境一样暗淡飘忽地照着他憔悴的面容。

李龟年说：“梅妃是深爱你的。”

王维说：“我知道，但一切都已太晚。”

李龟年最终还是郁郁而死，他的惆怅只有梅妃可以懂得。其实，他隐秘的爱恋梅妃也全都懂得。但世事总是如此，无法顺从人们的心意。

王维此后故地重游，去了莆田。他在山间攀折忍冬与红豆，一路吟唱南国的风致，希望借此为梅妃招魂。而那时的梅妃站在残缺溃败的上阳宫里，梳着普通宫人们的发髻，混迹其中，隐姓埋名，等待着他兑现当年的诺言，能在劫后余生里回来重聚。

她就这样等过朝朝暮暮，等过候鸟南飞又回来，等过年年岁岁的上阳花开，等到了老，等到了死，他都没有出现。但她并不失望，坚信他绝非爽约。

她想，深爱一个人，为何要怀疑他，除了用尽一生，又有什么方法。

多年后，洛阳城里流传着新晋才子元稹的诗谣——

寥落古行宫，宫花寂寞红。白头宫女在，闲坐说玄宗。她就在这样的诗谣里慢慢地睡了过去。她但愿灵魂可以乘着长风返回故园，因为在那片恍然的山水间，他们一定可以重见。


软香

十年铸就离人泪

文/禹思钝

繁华谢幕，荒凉便延伸到骨子里。岁月的暮鼓晨钟叩响朝阳，却再也唤不回上海滩那个才情女子。

窗外凄风苦雨一片，淅沥的冬雨不停的拍打在窗户上发出咚咚咚的声音。墙上的钟摆在一圈一圈的转动着，好似在提醒韶华易逝须珍惜。她轻叹一声将脑袋歪向窗边，春天什么时候才能回来呢？

“记得我初进大学的时候，穿着淡绿绸衫子，下系同颜色的短裙，风吹过来飘舞着像密密层层柳条儿起的浪，觉得全世界就只有我一个人耀眼：我像娇艳的牡丹，而众人便再好些也不过同绿叶胶管我点缀或衬托一番罢了。”苏青轻声低语着，爬满皱纹的嘴角轻轻一翘，好似当年那惊鸿一笑，阴差阳错的铸就了她与李钦后的姻缘。

一头齐耳短发拢在耳后，一条蓝色布裙子微微垂在膝下。她是话剧《孔雀东南飞》里的刘兰芝。而他亦是温文儒雅，笑若春风，在剧中扮演着小角色。一场话剧，一场情缘，两颗年轻的心逐渐靠近，彼此依赖。

那时苏青的一娉一笑都能在李钦后的心中荡起爱的波浪。

她美丽又多才，像一只活泼的燕子飞翔在天际，急于捉住恋人的李钦后采取了那个年代最普遍而又权威的方法——媒妁之言父母之命。彼时苏青的父亲已经过世，家中经济拮据。而苏青还向往去更高的学府深造。贫困的经济现状、求知上进的心与母亲的相劝，苏青同意订了婚，但条件是要等学业完成才能成婚。

聪慧的苏青终于不负众望考入中央大学外文系，温州地区所辖六县唯一的一个，漂亮又有才气的苏青被同学称之为‘宁波皇后’。彼时李钦后也已考入东吴大学法律系，在那个男尊女卑的年代，未来太太学位竟然比自己还高。这让李钦后特别不舒服，无论怎样的女人也都是要娶回来做老婆的。于是李钦后断然抛弃了之前的约定，他就要娶这位‘宁波皇后’，而且就是现在！

爱情还残留着余温，苏青还有着少女般美好的想象，她期待着与童话里的王子相伴一生，最好还能有几个聪明的儿女。

但却不曾想那王子已经变了质。新婚燕尔，苏青没能听到丈夫的甜言蜜语与海誓山盟，却瞧见自己的丈夫与表嫂瑞仙眉来眼去含情脉脉。

还是伊人，却不如在水一方更有魅力。现实给了苏青一记响亮的耳光，她急于逃离新婚的家，于是又回到中大求学。然而好景不长，年轻的苏青因为怀孕不得不退学回家待产。

“一个女人结了婚，生了女儿结果就会不同：一女二女尚可勉强，三女四女就够惹厌，徜其数量更在“四”以上，则为母者苦矣！”苏青伸手想捉住房间里一丝昏暗的灯光，摊开手来却什么也没有：“而我，足足生了四个女儿。”

眼眸低垂，她又陷入到无限的往事里了。

李家是大户，财大气粗，上上下下都在为少奶奶怀孕的喜事忙活着。在阖家上下期盼男婴的祷告中，苏青产下一女。在那个信知生女恶的年代，公婆连小孙女瞧都不瞧上一眼，对尚且虚弱的苏青更是不管不顾。而那个李钦后却不知跑到哪里与表嫂瑞仙打情骂俏去了。

婚姻艰难、公婆冷眼、丈夫出轨，唯有身边这个尚在襁褓中的娃娃是属于自己的。苏青抱起自己的第一个女儿，泪水悄然滑下。

婚后整整一年，琐屑的婚姻生活即将把苏青磨成街头三五成群看孩子的妇人。她不愿也不能这样。她急于逃离世俗的生活，就像当初逃到中大一样。恰巧放假回来的李钦后对她说：“我要带你到上海去了，时时，刻刻，月月，年年，我们永远在一起。”

她以为爱情并没有死去，只是被尘埃所掩埋，当尘埃褪去，爱情依然光鲜如初。她换上自己最喜欢的旗袍，跟着自己的丈夫来到十里洋场的上海，却不曾发现生活的艰辛与磨难正在远方等待着她。

在上海的日子并不安稳，还在读书的李钦后觉得已经结婚再不好问家里要钱。他们的日子同样拮据的买不起米。眼看米袋里的米又见底了，苏青问丈夫要钱买米，却被他掌掴道：“你问我要钱，我问谁要去！”

这一击耳光彻底击碎了苏青的幻想，一同破碎的还有苏青那颗已经冰冷的心。

“饮食男女，人之大欲存焉。”她说完这句话呆了半晌，转而侧过脑袋来问：“我这样的要求过分吗？”

当然不过分，寻常女子不过追求能温饱和一个对自己好的丈夫。可是，她却不是寻常的女子。她深切的意识到，一个女人要是没有自己的经济来源，就只能是男人的附属品。苏青开始留意报纸上的招聘广告，发出一封封的求职信。然而，这些求职信都如同石沉大海般没有回音。看到上海繁荣报刊业，苏青想何不去杂志投稿呢？

此时正值苏青因为生女受到丈夫、公婆的白眼，怨郁在胸，需要宣泄。于是她以自己切身经历写下《生女》，后改为《生男与育女》。首发即中，得了五元稿费的苏青很是高兴。她自信大增，女人也是能用自己的智慧赚钱的！

婚姻本就岌岌可危，而连产四女的产女风潮更将岌岌可危的婚姻堤坝侵蚀的千疮百孔。丈夫怒目相向，公婆横眉冷对，苏青只有忍辱负重。家庭的负担越来越重，而终日花天酒地的李钦后却依旧一副甩手掌柜的姿态，整日里喝酒找女人，甚至连自己的女邻居也不放过。

“离婚吧！彼此好过。”十年冷待，十年忍辱，不再隐忍的苏青终于坚定的走自己的路了。

十年的婚姻，转瞬成空。

“就是最美丽的花也会褪掉颜色，一层层扬上人生的尘埃，灰暗了陈旧了，渐渐失去以前的鲜明和活力，花儿有开必有谢，唯有果子才是真实的。”

苏青疲惫的闭上了双眼，不愿再多说。

离婚后的苏青还年轻也曾想再婚，曾结识过一位颇富有的对象。有一次当她与男友吃饭时，三个孩子站在门口张望不敢上前。苏青顿觉十分伤感，她怕孩子们受苦，便打消了再婚的念头。

胡兰成曾经这样说苏青：“有一个体贴的，负得起经济责任的丈夫，有几个干净的聪明的儿女，再加有公婆妯娌小姑也好，只要能合得来，此外还有朋友，她可以自己动手做点心请他们吃，于料理家务之外可以写写文章。这就是她的单纯的想法。”可就是这样一个单纯女人的单纯想法也还是被辜负了。

窗外的苦雨丝毫没有停下的意思，恐怕今年的春天会来的格外的迟吧！病床上的苏青已经沉沉的睡去，多希望婚姻于她来说只不过是一壶浊酒滑肠而过，但她却为之断了肠。

爱一场生离死别，无关风月。


芭蕉不展丁香结

文/小会

佛说，万物皆有情。如果说白蛇是那宜室宜家、从一而终的传统好女儿，那么青蛇就是亡国亡家、爱恨鲜明的妖冶小女人。这白玫瑰与红玫瑰，迷了世间多少痴男子的眼。

但我想，大抵男人都会先爱上贤妻良母般的白玫瑰吧？

汉成帝最先爱的是班婕妤，那个循规蹈矩的女子能将淑良演绎到极致。而许仙，最先爱的是白蛇。

清明时节，西湖遇雨。在淡烟急雨的河边，许仙眼中只有美丽娇羞的白蛇，他立于小船上，望不着边的眼不经意对上白蛇的眸子，也就这一眼，竟不知含着多少的悠悠深情、多少的欲说还休。于是爱情悄然就至，金风玉露一相逢，传奇开篇。

他们相邀同船而行，西湖的烟雨如命运看不见的手，推动着这段感情的萌芽与发展。在这片氤氲迷离的水雾中，女声细细娇柔，男声句句专注，年轻的儿女共乘一叶扁舟，不知今夕何夕。

而小青呢？一袭青衣，俏皮可爱的小青，仅在此处充当了红娘的角色，她为助白蛇，穿针引线，好不忙活。可从始至终，许仙就未曾看过她一眼。这段西湖遇雨，也许从来就是许仙和白蛇的故事，于是一袭青衣，只得在这如画般的烟雨中，被隐去了。

后来雨过云开，许仙来寻白蛇拿出借的伞，小青立于白墙朱门口等待着他。那笔直的巷子不断有行人走过，一个、两个……

她百无聊赖地数着人，数到二百七十四个人，他出现了。他唤，小青！她蓦地一抬头，唤她的男子眉目若画，如玉般温润，不是许仙，又是谁？可遗憾许仙并未认真看她一眼，他的目光，透过那朱门，通过那院子，去到了那院内，流连在她姐姐白蛇身上了。

可叹神女初有意，襄王却无情。

我不知小青内心究竟是作何感受，她一向是真切自然、敢爱敢恨的女子。白蛇循规蹈矩，她说，做人就得有做人的样子，脚是脚，腰是腰，吃饭要拿筷子，女人要从一而终。而小青只凭自己自在，我只是一条蛇，做人也得挨着墙走，有凭借才舒服。她会调皮了就爬上房梁，看到食物就会一吐长舌头，一伸，一卷，多自在啊！可白蛇会教训她，训她没规矩，不像话。可小青从来就是这样的人，做事只凭本心。

所以当小青发现自己爱上许仙的时候，怎会无所动作？

心里像是有千万只蚂蚁爬行，终于在一个初夏的午后，她对他说，你！有没有喜欢过我？这是在苏州，杏花微雨的苏州，似乎离那淡烟急雨的西湖，很远，很远了。那个眼里只有白蛇的许仙也离得很远，很远了。眼前的他，满脸通红，惊魂未定。只因见了她的舞，他不禁停留下来，被她逮住空隙，狡黠地询问，他吓了一跳，心不定，不知是因这女子突兀的询问，还是那妖艳狂乱、淋漓尽致的舞。在这纷乱迷离的夏日啊，似乎有什么东西发生变化了。

我欢喜你，可我无法光明正大地站于你身边，只有默默地跟在你们身后。小青万万没有想到，许仙竟会尾随她。

那是由于疰夏，小青依着苏州人的习俗出门去讨“七家茶”，突然听到身后一声叫唤，小青！

她瞬间就知道来人，是许仙，第一个唤她名字的男人，这声音，怎会听不出？她回身，露出询问的表情，他道，没事，只想唤下你的名。可岂会如此？又岂能如此？只见他揶揄了半天，说，小青，不如我俩走吧？小青无限惊疑，但她被冲昏头脑的内心应是很欢喜的吧？毕竟他肯带她走，多好啊！可她还未来得及开心，就被他之后的言语甩入了万丈深渊。不必担心，天下之大，我们还能带些银子。

我们还能带些银子？那是姐姐的银子！小青清醒过来，她注视着来人，不敢相信这是自己爱着的许仙。那个眉目如画、如玉般温润的许仙，是在何时，变得如此复杂？他算计姐姐！算计自己的发妻！

那个老实人，在西湖淡烟急雨中的老实人，本是个一穷二白的书生，却不费吹灰之力就得到了别人梦寐以求的美娇娘，得了行医济世的好名声，名利双收，财色双收，经过了太多如梦般的事，他终于消失在苏州的杏花烟雨里了。

小青的可爱之处就在于敢爱敢恨，没有太多束缚。她深知，自己喜欢的许仙是谦谦君子，不懂丁点算计的老好人。所以当他丧失这些，伫立于她面前时，就算近在咫尺，也像是隔了好远好远。小青就是如此，爱得洒脱，不爱了也决然。而白蛇却循规蹈矩，一定非得从一而终。其实凭白蛇之聪慧，怎能不知许仙前后的变化？她只是不予实说，不想拆穿。

对于许仙，小青是知道自己爱过，也深知自己不再爱了。爱你，我说得出口，不爱，也要说与你听！可是对于法海，那个背后纹着腾空青龙的年轻和尚，却无论如何也不敢交予内心。

她似是忘了与他的初相见，也是，与一个和尚的初相遇能如何？她只知某天他挡住了她的去路，那么绕道走？她不想丢这个脸，于是与他坳上了，再心如磐石、意志坚定的和尚，那也是个人呐！他明明就是被她迷住了，但和尚心高气傲，一时失态不禁恼羞成怒，非得与她不死不休。

法海一生收妖无数，他如怒目金刚，冷血无情，最终连白蛇也被他收了去。可是他未收小青，夏日的苍穹下，他看着她，她也看着他。伫立良久，她不知他在想些什么，最后过了很久，他把钵一扔，逃也似的转身走了。原来他也是爱的。这朦胧的、无处诉说、不敢诉说的感情，随时间掩埋，再无见天日的可能。

可小青知道吗？

我想小青后来是知道的，法海经此一斗，回寺幽闭，后来又不知过了多久，身处人间的小青似是遇到了他的转世。原来，他那样的人，在那一世，也未修炼成佛。

人世百转，物换星移。小青仍是那个不守规矩的女子。她在世间走着，累了就找一处幽静之地，闭关修炼。时间多么荒芜，在这无止境的寂寞日子里，往事如潮水般一波一波涌上心头，她回忆着往昔，觉得很多事情，都在这冻结的时间里想明白了。

呵，试问世间万千痴儿女，有谁能看破这红尘万千呢？

回首小青的一生，敢爱敢恨，离经叛道，她不是《新白娘子传奇》里的小青，也不是冯梦龙笔下《白娘子永镇雷锋塔》中的小青，她是另一个传奇中的小青，许多事情已被时光掩埋，传说的真相究竟有何人知？谁又说这不是传奇呢？她一生爱过两个人，许仙与法海，可惜芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁。


锦绣才情枉断肠

文/井澜

一

婉儿入宫时心情忐忑，她昨日上书检举武皇的男宠薛怀义为官不仁，还暗中养了几房妾氏。虽说婉儿自幼得武皇重用，然而薛怀义身份敏感，她只怕自己大胆的谏言会惹这位权势喧天的女人不快。

武则天见她时却十分欣喜，招手将她唤到身边，让她品评自己新作的文章。这篇文章是为《璇玑图》作的序言，记叙了东晋才女苏蕙的生平，武皇一向欣赏苏蕙的诗才，婉儿自然知晓。

武皇忽然问她：“你觉得苏蕙才情如何？”

“璇玑图总计八百四十一字，内含回文诗数百首，纵横反复，皆有深意，苏蕙之才可算是前无古人后无来者。”

武皇却摇头叹道：“只可惜空负了这一腔锦绣才华，亦不过是闺阁中一介怨妇。”

二

苏蕙字若兰，是陈留县令苏道质的三姑娘。她自幼聪敏，三岁习字，五岁学诗，似乎从未有什么事能难得倒她。然而到了十六岁这一年，饶是她再天纵奇才，也不免为了婚姻大事发愁。

苏道质打发了又一个上门的媒人，忍不住连连叹气。他绕到屏风后问最宠爱的三女儿：“你以往嫌东家年纪大，西家没才华，这回提亲的是咱们陈留有名的少年才子，怎么又不满意了？”

苏蕙把手上的诗扔到一边：“他的诗文都是些伤春悲秋，少了男子汉的风骨，我看上的夫君必要文武双全，有经纬之才。”

要怪只能怪苏蕙惊才绝艳，世间男子在她眼中都是庸碌之辈。久而久之，苏道质也放弃了给女儿找婆家，只能认命般带着苏蕙去阿育王寺求佛，希望佛祖赐给女儿一个如意郎君。苏蕙难得有出门的机会，这下不忙拜佛，却偷偷从父亲身边溜出来，在这座名刹里四处游览。她被山寺美景迷了眼，一时忘了身处何处，不知不觉就走入西山密林之中。

苏蕙正在山溪旁观鱼，忽然听得利箭破空之声，一只飞鸟应声而落，正掉到她面前。她怕撞见陌生男子，忙避到树后。片刻后一个白衣青年找到此地，他不忙捡地上的猎物，反倒弯弓搭矢，向着溪水中放了一箭。苏蕙忍不住好奇，从树后探出头来，却见水面飘出一只带箭锦鲤，真真是例不虚发。

她心中为这箭法喝一声彩，有心看看这人长相，只可惜青年背对着她，只能看出气度不凡，却不知到底是谁家的公子。青年似也迷上了这山溪美景，竟解下宝剑弓矢，坐到青石上看起书来。他翻开书页，高声吟诵道：“野有蔓草，零露溥兮。有美一人，清扬婉兮。邂逅相遇，适我愿兮。”

苏蕙听出他弦外之音，不由莞尔一笑，从树后走出来向青年见礼，又称道他箭法精妙。青年回过头来，只见他剑眉星目，面容朗阔又不失文雅秀气，苏蕙先羞红了脸。

“越国有西施美貌羞煞游鱼，汉朝有昭君奏曲惊落归雁，并非在下箭法好，是姑娘国色天香，方使鱼鸟自惭形秽。”青年自报家门，原来是秦州刺史窦滔。窦滔与苏蕙谈诗说文，甚为投契，及至苏家人寻来，方依依惜别。

隔日窦滔便遣人上门提亲，苏蕙欣然答应。苏道质喜不自胜，只道这果然是佛祖恩赐的好姻缘。

三

窦滔和苏蕙婚后琴瑟和鸣，是秦州有名的金童玉女。苏蕙自觉觅得良人，收了少女时的骄傲习气，安心于内宅事务，将一颗心全系在了夫君身上。只可惜好景不长，窦滔因政绩显著遭权臣嫉恨，受了谗言陷害，被降罪徙放至流沙为官。

临别前两人重游阿育王寺，苏蕙泪水涟涟，窦滔看着妻子柔弱的样子心中不忍：“我此行不知是死是活，不愿蹉跎夫人青春年华，若我三年不归……”

苏蕙不许他说出诀别的话，她指天誓日地赌咒道：“若兰此生绝不改嫁，倘有负夫君，必堕入阿鼻地狱永无出期！”

“窦滔此生也绝不负夫人，誓要执子之手，与子偕老。”

苏蕙一路将窦滔送至城外，方才依依惜别。她归去后大病一场，自此便留在闺房大门不出二门不迈，日日只是作诗写信，倾诉自己对窦滔的思念。苏家三小姐的美名，渐渐在柴米油盐中被人淡忘。偶有人提起曾有个蕙质兰心的苏家闺秀，换来的只是一句可惜，可惜她夫君官运多舛，可惜她早成了平凡妇人。

两年后，窦滔洗清冤屈官复原职，苏蕙欢天喜地地扫洒迎接，却未料盼来的除了夫君，还有一个娇滴滴的年轻女子。她眼前一黑，强撑着看这个名叫赵阳台的舞姬向自己跪拜伏小。窦滔讲述赵阳台种种好处，说她是在他低谷时陪伴身边的红颜知己，他对新欢情意款款，全然忘了还有另一个女人痴痴地等了他两年。

苏蕙初时只是忍耐，赵阳台却越发嚣张，竟寻了一些小事闹到苏蕙门前。苏蕙娇生惯养，怎能容妾氏踩在自己头上，当即与赵阳台争辩一番，却正落入她下怀。苏蕙眼睁睁看着窦滔对赵阳台偏心抚慰，只能咬着牙维持最后的尊严。她自此失了窦滔的信任，窦滔获令镇守襄阳时，只带了赵阳台同往。

窦滔敲锣打鼓地带着家眷前往襄阳上任，苏蕙躲在窗前听了路人几多闲言碎语。再无一人记得苏蕙曾是名扬秦州的才女，人人称赞窦滔与赵阳台患难之交，而他的正室夫人只落了个善妒之名。

四

苏道质终于听说了女儿的困境，他又是气又是悔，没想到当日的乘龙快婿今朝竟如此薄情。他带人到窦家欲接苏蕙回家，却见苏蕙不哭不闹，正静静坐在房间里刺绣。

他走到近前一看，苏蕙绣的非花非鸟，一块锦帕上密密麻麻，全是蝇头小楷，细看似是诗，又接连不断，没有格律。苏蕙看父亲疑惑，只是淡然一笑：“这是我婚后这几年所作的诗，说是一首也使得，说是上百上千首也使得。父亲不会懂的，便只有我的夫君才能看懂。”

苏道质听她又提起窦滔，不由得恨铁不成钢，他看着女儿消瘦的身形，心疼地劝她：“那窦滔负心薄幸，你就自此忘了他，爹爹为你再觅良婿。”

苏蕙摇头道：“我在佛前许了誓，这辈子就只有他这一个人了，他爱我敬我也好，轻我慢我也好，都是我唯一的夫君。”

她已有些入了魔障，心心念念的，只是两人昔日举案齐眉的好时光。她送别父亲，用五彩丝线完成了那一篇晦涩难懂的回文诗，并取名为璇玑图，命家人送去襄阳窦滔手上。

赵阳台虽善歌舞却不解诗情，窦滔与苏蕙分别日久，渐渐也念起妻子的好处来。待他收到苏蕙的璇玑图，初时只觉得颜色斑斓莹心耀目，再看辨出诗句精妙文笔斐然，反复观之方觉出回文玄妙，徘徊宛转皆能成诗。诗句悱恻幽怨，一往情深，字字皆是闺怨离愁，令人动容。窦滔读出妻子对自己的痴心不改，终于顿首悔悟，将赵阳台逐出家门，又备盛礼亲自将苏蕙接到襄阳。

璇玑图流传于世，苏蕙才名更盛，窦滔因薄情受到世人谴责。他不敢再纳妾，终身与苏蕙相敬如宾。只是这对夫妻能否再续初时的恩好，便不为外人所知了。

五

“咏歌长叹，不能奋飞。华艳姿色，冶容为谁？”

婉儿替武皇将璇玑图中诗句抄录出来，一面抄一面叹。她理解武皇的惋惜，苏蕙之聪敏机巧无人可出其右，然而璇玑图的诗文多是离愁别恨，字里行间皆是窦滔这个负心人的影子。她本该以才女之名流传于世，奈何却让人记住了一个妒妇的名头。

她看着武皇在灯下提笔奋书的身影，恍然悟了她命自己抄诗的深意。武皇并不在意薛怀义背着她做出什么样的事，她有经天纬地的大才，不会像苏蕙一般浪费在儿女情长之上。

婉儿亦有才女之名，她将武皇与苏蕙对比，一时念及自身，不由得陷入沉思。烛光掩映，她笔下一滴落墨染了璇玑图一角，这封寄予夫君的绵绵情话不知勾起过几多儿女痴心。


你曾住过我心里

文/西湘

倪匡说《神雕侠侣》是部“情书”，我很同意。书里的人物个个敏感多情，为情生，为情死，为情苦，为情累，只有郭芙是个例外。

一片情天恨海之中，这个娇小姐完全像个格格不入的局外人一样活在自己的世界中，人人为情辗转反侧寤寐思服，她闲庭信步片叶不沾，虽然也有追求者让她难以取舍，但是痛苦的是他们，她浑不知相思是何物。

姑娘们都对杨过青眼相加，只有她白眼相敬。那么多人为爱自残自杀贻人害己，她太太平平地嫁得如意郎君，安心地做着少奶奶。有意思的是，直到最后的最后她才拨云见日，豁然明白自己并不是幸免的那一个。

郭芙是个钝姑娘，一是迟钝，二是愚钝。杨过正好跟她相反，对人对事心思细腻极度敏感。这两个人的相遇对彼此来说都是灾难。

超乎寻常的钝感让郭芙失去趣味，没有半点幽默感，也失去体察力，别人传达的信息她只能作肤浅的字面理解。不过钝感也是一种福气，可以少受一些伤，少生很多气，在日常的生活中，也减少了很多麻烦。比如杨过企图在言语上占她便宜的时候，结果总是令他哭笑不得。

他们第一次见面的时候，李莫愁抓了程英、陆无双姐妹走，杨过想追过去瞧瞧。郭芙道：“有什么好瞧的？这恶女人一脚踢死了你。”杨过狡猾地说：“你踢死我？不见得罢。”其实是在拐着弯儿骂她是“坏女人”，她却浑然不觉，还觉得这家伙是个蠢才，话都听不懂。

若干年后他们在大胜关重逢，杨过见到武家兄弟给她买马鞭子献殷勤，忍不住揶揄：“我笨又懒，脾气不好，又不会装矮人侍候师父的亲人，去给买马鞭子、驴鞭子什么的……”那武家兄弟听得气炸胸膛，郭芙却笑吟吟傻乎乎地问：“你师父是个道士，难道也有女儿么？”杨过本来想叫他们三人脸红，结果反倒被她玫瑰绽放般的笑容整得脸红心动。

如此这般，郭芙的钝就像棉花一样，杨过纵使是万千重拳打过来也是泥牛入海，悄无声息地就化解了，但是当事情反转换郭芙出手时杀伤力就太大了。因为钝，她说话往往会失去轻重和分寸，偏偏杨过又极度敏感，随便一句话就能气得他银牙咬碎七窍生烟，所谓无招胜有招、乱拳打死老师傅是也。

郭芙管他的蟋蟀叫“小黑鬼”，他便气得不得了。郭芙叫他参加英雄大会，他假称自己不会武功，没必要参加，她体贴地说：“反正陆家庄不会武功之人也很多，你跟那些帐房先生、管家们一起喝酒吃饭也就是了。”她说这话本是就事论事，并无恶意，杨过听了却是大怒，她将他当作低三下四之人对待，几乎要当场一走了之。

这两个死对头之间，每次交锋时郭芙随意一出手攻击力就要乘以百，而杨过受到的伤害力也要乘以百。总之，要论头脑、武功和口才，杨过胜她百倍，要论杀伤力，他是只输不赢。郭芙本就骄横无理，在别人面前只是一般的无理，到了杨过面前就要无中生有、有则加倍；杨过本来就容易受伤，别人欺负冤枉他尚可，但是到了郭芙面前他的自尊心、自卑感也更加强，于是恩怨纠葛也更加难解。只是，这其中的缘由不但郭芙不明白，聪明剔透的杨过也从来没想明白过。

郭芙的钝让她在与杨过的交锋中立于不败之地，当然也有吃亏的时候，比如遇上陆无双这种牙尖嘴利毫不相让的对手，她就只有直接动武了。不过她贵为郭靖与黄蓉的女儿，一生中又有多少人敢像陆无双那样直接跟她叫板呢？多半是忍气吞声任她欺负了。自负好强的杨过在这世上除了小龙女从不肯对任何人有丝毫相让，便是在郭靖黄蓉面前也不肯低头，偏偏对郭芙无可奈何。因为不论他打她骂她或者羞辱她，都是胜之不武。

小事上杨过固然可以相让，但是两个执拗的人在一起，总有不可开交的时候。断臂一事便是二人都拧上了。郭芙冤枉杨过偷了妹妹去绝情谷换解药，杨过冤枉郭芙偷了小龙女的淑女剑来跟他编故事，郭芙恨他在武氏父子面前胡说八道坏了自己名节，杨过恨她胡编乱造诋毁小龙女的名节……殊不知这一切都是重重误会而已，但是这两个骄傲又倔强的人梗起来就像两头红了眼的斗牛一样。

她若只是羞辱杨过的话，他并不会跟她计较，但是当她言语辱及小龙女，他是无论如何不能忍的。盛怒之下他打了她一巴掌，郭芙本来并没有说谎，挨了这一巴掌之后更是怒极恨极，于是便酿成了悲剧。

本来以她那三角猫的功夫，不可能占到便宜，但是杨过伤后无力闪躲，又绝不肯认输乞怜，于是一条大好胳膊就被生斩了下来。郭芙终于闯了她人生中最大一个祸。但是，命运捉弄他们似乎还嫌不够，没过多久，她又几枚毒针射得小龙女活命无望，断了杨、龙二人携手终生的念想。

在此之前，她只不过是性子不好，自私，没礼貌，公主病，虽然与杨过之间互相看不惯，却也只发展到寻常的口舌之争，这一剑砍下去，完全打破了两人之间的平衡，她欠杨过的将终生无法弥补，杨过遭受到的伤害也永远不能再抹平。

这种失衡又加剧了两人之间的矛盾。郭芙事后虽然懊悔惶恐，但是“认罪”态度简直叫人心寒，她竟然认为自己被父母责骂一番再给对方赔个不是就够了，她将自己的喜怒哀乐看得比天还要高，对别人的痛苦羞愤却视若草芥。悲哀的是，杨过并不能以牙还牙砍她一条胳膊，因为他知道砍她一条胳膊只有使双方冤冤相报没完没了，再无半点益处。

尤其令他内伤的是，他的这一番苦心并不能得到回报，她只会认为他又在向她卖乖示惠。罢了，她就是他的劫，他的业。既是命中注定，那也只好生受着了。

如果单算郭芙与杨过之间的恩怨，这姑娘简直该杀，杨过救她性命，救她父母性命，恩同再造，她却一而再、再而三地重伤于他。杨过对她如此宽厚以待，除了因为她是故人之女，也因为知道她的本质并不坏。耶律齐一表人才，武功人品都过硬，他也不会看上一个毫无可取之处的姑娘。

郭大姑娘为人处世堪称低能，但是她有纯真朴实的一面。她的个性刚直不阿、嫉恶如仇，虽是女子，为侠风范不输须眉。她一言一行发于本心，从不矫饰作伪，跟她相处十分简单，你一点也不需要去猜她的心思。武家兄弟曾经与她纠缠多年，后来各自成家以后她却与她们的妻子相处融洽、亲如手足、全无芥蒂，说明她并不是一个难相处的人。

她对待父母亲人是豁出性命的好，对待工作也是兢兢业业。她从不追求浪漫、刺激，一生跟随父母镇守襄阳。黄蓉临产、郭靖受伤之际金轮法王来攻，她勇敢地冲上去与其对打，披头散发左支右绌仍兀自咬紧牙关恶斗，全然将生死置之于度外。那一刻，这个姑娘的倔强和蛮劲深深地打动了我。

郭靖少年时从蒙古南下，四师父南希仁知道他的性子实诚刻板，便教他四字真言“打不过，逃”，中年以后郭靖的武功早已难寻敌手，又誓死镇守襄阳，肯定想不起这个四字真言了，也没有将这四字真言传给女儿，所以，郭芙的内心原则是“打不过，拼！”她性子直，脑筋呆，论聪明算计，她远不及杨过之万一，遇上敌人只有硬拼，不管对方武功如何高强，心计如何阴毒，反正死拼到底。虽然有点无知者无畏，却也是勇气可嘉，不辱父母的赫赫威名。

杨过在她面前有满满的智商优越感，但是很不幸，郭芙在他面前也有满满的优越感，因为她是郭家的女儿。杨过一生最耿耿于怀的就是自己的身世，他的父亲杨康与她的父亲郭靖是一对拜把子兄弟，可一个是德艺双馨、名满天下、人人景仰的大侠，一个是认贼作父、多行不义、人人唾弃的死鬼，这样的出身使得聪明帅气无敌的他要被郭芙这样的草包压一头，叫他如何咽下这口气。以郭芙之愚钝，她根本无法觉察到杨过隐秘和微妙的心理，一天得罪了人家十八次还不明白为什么人家总是对她气汹汹的爱搭不理。

相反，郭芙的妹妹郭襄十分亲民，几乎从不借父母之威来压人，言谈举止中会特别注意细节，随时关照他人的感受。而郭芙只会觉得自己的父母是当世的大英雄，她以他们为骄傲，即使是表现出来那也不是什么过错。

两姐妹的性格可谓南辕北辙，郭芙总是大枝大条，盛气凌人，郭襄则敏感细心，亲切可爱。郭芙一生不离父母左右，死守襄阳，郭襄活泼好动，更愿意四处遨游，最好的年华都托付在对杨过的相思中。

郭芙总是跟杨过对峙结仇，见面三句话就翻脸，从不肯对他有好颜好色。郭襄却对他无比仰慕，奉为天神。

表面上看来，杨过对两姐妹的态度也是天壤之别，对小妹妹温言呵护，为她过了个惊天动地的大生日，给她三枚金针，承诺不论她有任何为难之事，他都赴汤蹈火为她办到。对姐姐呢，不是厉声呵斥，就是大耳刮子招呼，虽然几番出于江湖道义救她性命，其实恨她至深。

可杨过到底怎么想的呢？

正如郭芙自己对杨过所说“我一生对你不住”，她这辈子实在不知亏欠了杨过多少。杨过无数次救她于危难之中，她却一次也没有回报过，反倒一次次伤害他，断他右臂令他终身残疾，误伤小龙女以致于她中毒无救。如此大仇杨过却从来没有跟她计较过，除了两次盛怒之际打了她耳光，再也没有任何实质性的报复。因此，有人推断杨过曾经喜欢过她，所以才一直原谅她，包容他，放不下她。

为了弄清楚杨过的情感归宿，我曾把《神雕》连读了三遍。读第一遍时，我读到的是字面意思，杨过理所当然是深爱小龙女的，第二遍的时候我觉得好像不对，杨过对郭芙的感情似乎很特别，读完第三遍我得出自己的结论是：杨过最爱的人他自己。

小龙女对他的爱里是几乎没有自我的，一切都以他为先。十六年后二人能够在绝情谷底重逢是多么伟大的侥幸，按小龙女的意思，两人最好不要再分开一秒钟，但是她仍旧跟着他去了襄阳战场。战场上杨过为了救郭襄差点丢掉性命，小龙女给他包扎的时候抖得停不下来，两人一生历尽坎坷波折，此番重逢不过数日，她就差一点再次永远地失去他，如何不令她恐惧心惊。

小龙女这样深度、浓度、纯度都登峰造极的爱正是杨过所需要的，程英、郭襄、陆无双、公孙绿萼这些姑娘们个个思慕杨过，愿意为他死，但是她们未必能爱他到这个程度。所以，小龙女无疑是最适合他的，此外，他幼时就与她共居一室，对她依恋极深，他们之间的感情早已超越了普通的男女之情。

可是，杨过光有小龙女还是不满足的。爱壑难填的杨大侠在感情上有点集邮癖，一生追求的就是得到全世界的爱。他几乎就做到了，当世高人都与他结成忘年交，即便是敌人，那也得夸羡他的人品武功，连神雕也要对他另眼相看，而郭芙这个武功、涵养、头脑都欠奉的草包丫头却一生都不买他的帐，她是他唯一的败绩。

更令他难以释怀的是，他在这个看起来一无是处的姑娘面前一直很自卑，即使是他成为名震江湖的神雕大侠以后依旧驱不开这个心魔。他为郭襄筹划的那个空前盛大的生日会，其实大半是为了打郭芙的脸。羊太傅庙中姐妹二人一番谈话被他听到，郭芙对于妹妹的“幻想”很不以为然，觉得那是天方夜谭，于是杨过就要做给她看。

当然，他本来也有意为襄阳守军助力，不过受了郭芙的刺激以后，他决定要把场面再做大十倍，要多精彩有多精彩，要多夸张有多夸张。即使千军万马之中生死危亡之际他仍然忍不住要刺她一下，戏言她若肯向他下跪磕头他才肯救她丈夫，话一出口，他又恼恨自己出言轻薄，他杨过一向豪情万丈，何时这么小肚鸡肠地待过别人，偏偏到了她面前就忍不住暴露了自己的阴暗面。

一向骄纵蛮横目中无人的郭大小姐这次却也服了乖，一言不发就翻身下马跪地磕头。却叫杨过大吃了一惊，要在平时，她是宁可死了也不会向杨过求恳，而这次为了丈夫却毫不迟疑地放下了身段。郭大小姐并非永远不可一世，在某一人面前她会收起自己的锋芒变成一个温顺可人的女子，但是那个人永远不会是杨过。

其实她跟杨过一样都是晚熟的孩子，性格也多有相似之处。她是因为被保护得太好，少经世事，而他却是因为少年时代历经沧桑，耽误了成长。她认为人人都应当对她好，因为她从小遇到的人都是如此待她的，而杨过何尝不是认为人家天生就应当对他好，我这么帅，这么聪明，你凭什么不为我倾倒？

他们一生都在以小孩子的方式相处。

而耶律齐是跟杨过完全不同的男人，他在二十出头的时候就已经是个厚重君子，自然不会与郭芙这样的小女孩计较争斗，他只会保护她周全，包容她的缺点，给她最大的自由。郭芙在丈夫这里得到肯定、赞赏、安全，她自然也就不会去跟他斗法。

若非这一场小风波，杨过也见不到郭芙的另一面，他们也不会有和解的一天，郭芙更是不会明白她多年来的心事。杨过一直认为她讨厌他，她自己也一直以为是这样。但原来，她并不讨厌他，甚至她无比地想亲近他，如果他像对妹妹那样对她，她会多么欣喜！她跟他闹别扭、吵架、翻脸，都只是因为他不能像耶律齐那样顺着她宠着她。

其实，就算他不像耶律齐那样完全宠着她，只要他稍微顺从她一点，她甘愿为他而死！这个念头真是叫人吓一跳，她竟然被自己骗了那么多年，他曾经在她心里住了那么多年，她却是一点儿都不知道。

她从来要什么便得什么，就连嫁给耶律齐这样的完美丈夫也是手到擒来、毫不费劲，但是总有一个人叫她无限挂怀，充满遗憾，那就是杨过。如果没有这场和解，功成名就风光得意的神雕大侠恐怕心中也有一个永存的遗憾，那就是郭芙。当她一向他低头，他也马上软了下来，说出了真心话“只要你不嫌弃我，看得起我，就够了。”这句话包含了他二十年来的心酸委屈。从少年时代认识她起，他就想努力与她平起平坐，为了得到她一句认可的话，他出生入死数次，历尽辛酸，人到中年终于等到这一天。

武侠是属于少男少女的故事，他们早早地经历爱恨情仇，赢得一世声名，很少有像郭芙这样人到中年才明白自己喜欢谁。钝感让她过滤了许多相思、嫉妒、求不得之苦，让她全身而退得到俗世的幸福。爱情是敏感人的游戏，她悟性太差，那不是她所长，所以她错过了杨过，但是塞翁失马焉知非福，她嫁给了耶律齐这样的伟男子，又何尝不是天大的幸事。

《神雕》《倚天》都没有明确交代郭芙的结局，以致于有人竟妄测她改嫁杨过，留下后代黄衫女。以郭芙的性格和她对父母家人的感情，她是绝不可能眼睁睁看着父母兄弟死于乱军之中而独自苟活的，要知道，她可是十几岁就敢跟金轮法王对打的犟脾气。所以，我倾向于她的结局是与父母家人一起在襄阳为国殉难了。

她这一生虽然没有什么过人的才能，没有立下什么惊人的功劳，却也是为国为民大节不亏，江湖后人说起她来怎么也得尊称一声“女侠”。她这一生有过有失，却也有节有义，最重要的是有福，作为一个女人，她有完美的家庭，作为一个女侠，她战斗到了最后一刻。


遗痕

白手起家，权倾天下

文/榕树下的路人

遥想当年，秦朝崩塌之初，陈胜曾有“王侯将相，宁有种乎”的英雄感叹，最终揭竿起义，成为当时起义第一人，虽最终失败，可他平民出身却被司马迁写进《史记》，而且还是专门记录诸侯勋贵的题材“世家”中，可见其事迹影响之深。

陈胜是白手起家的其中一位，那历史上还有影响更深的白手起家并成功之人吗？答案无疑是有的，且此人更具传奇色彩——明太祖朱元璋。

众所周知，朱元璋是明朝的开国皇帝，是明朝最有名的皇帝。然而，一位建国皇帝，并不是什么土豪富绅出身，甚至还当过乞丐。一个乞丐翻身做皇帝，恍如做梦，实在是无法想象，可偏偏就让朱元璋做到了。

朱元璋生于元朝末期的一个贫困家庭，也叫朱重八，世代都是普通农民，而且他的父亲和祖父以及曾祖父等数辈人都是拖欠税款者，在淮河流域到处躲债。由于家里特别贫困，他的兄弟姐妹除了长子和自己外，其余都送人抚养。也因为贫困，他从小没有书读，只能靠替地主放牛为生。

当时蒙古人统治中原，极其腐败，把人分成四等，而南方的汉人无疑是最低等的，不仅赋税徭役繁重，而且生命轻如芥草，可以被蒙古人肆意杀害，而蒙古人却几乎不受惩罚。就因为如此的统治，才让元朝活不过百年。

恰逢遇上饥荒瘟疫等原因，父母兄长病亡，朱元璋只好剃度出家乞求活命。可老天爷就是爱开玩笑，做了几十天和尚就被扫地出门，沦为乞丐。在这样艰难的环境下，许多苦难的百姓都不得不造反起义，而朱元璋此时做了人生中一个重要的选择，就是加入了反元义军。

此前流浪的日子里，朱元璋见识了人世百态，既设身处地感受到生活的艰辛又领略到起义军的政治宣传，对他的一生影响深远。由于朱元璋见识颇深，又精明能干，很快得到了军队的赞誉以及当时军队首领郭子兴的提拔，人生开始走向上坡路。他此时正式改名朱元璋。

慢慢地，朱元璋发现了当时自己所处的红巾军内部的矛盾，开始自创一家，并且逐渐结识徐达、郭英、李善长、朱升等人，这些人后来都成了明朝的开国元勋。

随着朱元璋开始拥有一定的兵力，他接受了朱升的“高筑墙、广积粮、缓称王”三步策略，正式开始夺取天下的战略：第一步，就是高筑墙。朱元璋在和州积极筹谋军队，并且善于安抚民心，短短几年就获得了十万兵力。然而，他占有的地盘仍然很少，而且四面受敌。东面和南面是元军，东南是张士诚，西面是徐寿辉，虽然同是反元武装，但是张、徐二人同小明王却相互敌视。不过，北面小明王、刘福通率领的红巾军主力，大大牵制了元军，而且，张士诚、徐寿辉的力量还不足以兼并朱元璋。这样一来，朱元璋暂时面临着一个很好的发展机会。此时，一个很重要的人物出场了，那就是历史有名的谋臣刘基。

第二步，广积粮。朱元璋听从刘基“避免两线作战、各个击破”的建议，一步一步地积累力量。由于军队中粮食几乎是最重要的，而朱元璋军队中的粮食一开始都是打仗强行征收的，与他安抚民心的愿望不一致。当时强征是迫不得已，但如今已有一席之地，欲夺天下，必先获民心。于是，朱元璋大力推行军队屯田，让诸将都参与劳作，同时大修水利、减轻百姓赋税，并且大力整治官吏不良之风，不出几年，军粮十分充足。而且朱元璋广泛招拢谋士，表达出自己创建新王朝的决心。

第三步，缓称王。朱元璋以应天府为根据地，当时还有几股强大的军事力量，在长江上游有陈友谅，长江下游有张士诚，东南邻方国珍，南邻陈友定，他们都几乎各自称王，逐渐失去民心。朱元璋决定采取逐一击破的方法，首先击败陈友谅这个大敌，之后逐渐消灭张士诚、方国珍等，最后击败蒙古人，统一全国，建立大明王朝！

建国以后，朱元璋大封功臣，并且采取许多安民的措施，让一个饱受战乱的中华大地逐渐恢复元气，社会生产不断发展，史称“洪武之治”。当然，这是朱元璋好的一面，毕竟人无完人，他也会犯错，他生性多疑，后期为了大明江山永久安定而大杀功臣也成为了历史的一个重大教训。

重新翻看朱元璋的成长历史，莫不让人心中激昂澎湃，小小麻雀飞上枝头变凤凰，最后权倾天下，名流千古。

世上总有那么一些人，让人们时刻记住：出身不好可以奋斗，说不定梦想就实现了。但是不努力，一切话语都是白费。


青天不老，公子长吉

文/高轩过

（一）

中唐，暮秋，长安古道。

簌簌的大雪，沾着桂花的残香。朔风劲吹，被弹丸打伤翅膀的寒鸦，挣扎着飞回自己的鸟巢。

诗人骑着瘦驴，从长安返回洛阳。

驴前跟一位垂髫小童，驴上挂一个古破锦囊。诗人闭目苦吟，心中有好句子，立即写下投到囊中，留下一路诗韵芬芳。

白雪非盐非絮，寒鸦啼声凄绝。他本不该这样早离开长安，可惜啊，明年的杏林春宴，再没有了他的位置，大雁塔的金榜，也不会刻下他的名字。

李贺。

他是早慧的神童，七岁以《高轩过》酬和韩愈、皇甫湜，十八岁时，凭借《雁门太守行》声动九皋，二十一岁，在河南府试一举夺隽，意气风发地来参加进士科考。

长安的城门，没有为他打开。他父亲叫李晋肃，妒才者放出流言，说“晋”与“进”犯了忌讳，若是他执意考试，就是对父不敬。

唐代的诗人，大多有一颗入仕之心。飘逸如李白，淡泊如王维，也都不能免俗。只有李贺，命运对他的毁灭斩钉截铁，终其一生，他从未参加科举，更不曾获得当权者的赏识。

有才无运，是他一生的写照。黄金台上，千金无主，提携玉龙为君死的家国梦，永远破碎！

李贺《出城》诗，是一曲应举失败的悲歌。诗中有雪中残桂，落败寒鸦，关水驴影，和失路之人。

在一片荒败哀凉中，尾句“卿卿忍相问，镜中双泪姿”，格外引人注目。杜牧在《李贺集序》提到，“贺复无家室子弟”，《李长吉传》中也记载，李贺没有成过家。

那么，《出城》里的“卿卿”是谁？谁是他落魄潦倒时的一束光，想起她时，寂冷的心，也能有一丝宽慰？

洛阳西苑，歌舞欢场。

真珠倚在廊下，闲闲拨着莲花炉里的香料。前院小童来报，说坊内来了个极丑的人。真珠正走神，听到小童说那人名字，心里一惊，不防被香炉烫伤了手。

她也顾不上伤手，未等小童说完，就急急跑向前厅，只留桂花香风，溢满整个回廊。

到了门口，少女矜持地放慢脚步。扶好鬓上的玉燕钗，理正衣裙，才朝外走去。

屋内暖光融融，少年的身后，却是一幕哀风素雪。他只有二十一岁，已早早白了头，飞雪沾湿华发，更显得他青袍瘦骨，满面尘霜。

李贺被逐出考院的消息，真珠在洛阳早已听闻。未过府试的秀才，甚至对他的遭遇拍手相庆，说他相貌丑陋，即使真中了进士，也会遭皇上厌弃。

姐妹们知道她与他交好，特意学舌给她听。她们也说，说李贺是貌丑的钟馗，既然他爱写鬼诗，不如也学钟馗触柱而死，到阴间捉鬼去。

“真珠。”李贺低声唤她。

真珠鼻尖微酸，她的少年，名贺，字长吉，名讳是那样吉祥，却总不受上天的眷顾。熙攘的大街上，她不顾流言去执他的手，衣袍相交的瞬间，“刷”地流下泪来。

她多么怕！怕他被人刁难，怕他真想不开，怕他病重，不回洛阳见她。

他还是那么瘦，手指骨节把她硌得生疼。

但这已是，她所期盼的万幸。

（二）

仙圣佛魔，已将人间占尽，所以李贺，是诗鬼。

他笔下的《将进酒》，青春日暮，桃花如雨。劝君终日酩酊醉，酒不到刘伶坟上土，这哪是劝酒歌？分明是命的悲咽，是痴人的梦。

他的《过华清宫》，不如杜牧灵动，杜牧写一骑红尘和妃子笑涡，七个字就是一出戏。他呢，他写春夜寒鸦，声声啼血，写朱窗苔影，日日断肠。他写玉杯中的残酒，写银灯熏旧的茜纱。李贺是一双眼睛，通过他后人才真看见了华清宫，才真能叹一声，山河破败，人世辛酸。

他写鬼，写老，写死，写人们不愿面对的无常。

这样的他注定一生坎坷，注定不讨人喜欢。

回洛阳不久，李贺举孝廉，得了奉礼郎的官位。

九品官，服浅青，用鍮石，俸禄微薄，是官场的最底层。

才刚相遇，却又别离，真珠心里千般不愿，却仍默默为李贺收拾行囊。

行李简单，没有多少好收拾。唯一重要的是他的诗稿，他好骑驴作诗，字迹难免凌乱。她将诗誊在花笺上，一手簪花小楷，给他森寒的诗句，添上了三分暖。

他执意要去长安，她是怨的。原来，他并不稀罕她的陪伴。那她对他算什么？落魄时的安慰，疲惫时的驿站，歇一歇脚，就要走了？

真珠突然无比烦闷，她搁下笔，将他满纸的荒言塞回锦囊。“颜回非血衰，鲍焦不违天”，“秋坟鬼唱鲍家诗，恨血千年土中碧”，他的人，他的心，是不是真像诗中一样冷。是不是对人间，不余半分留恋？

想到这，她不禁泪落潸潸。泪水氤湿了书稿，她一边气他一边心疼，赶忙执着锦帕去擦。

一撇一捺被泪浸湿，一词一句险些错过，真珠的手停在半空，她终于发现了四句诗——洛姝真珠真珠小娘下清廓，洛苑香风飞绰绰。

寒鬓斜钗玉燕光，高楼唱月敲悬珰。

……

这是他们的初遇。

韩愈夫子的夜宴，她在月下翩然成舞。少女的脸庞，是无暇的美玉，她身姿曼妙细腰盈盈，转身凝眸处，便是一室成香。

她的眼中盛满了酒，灌醉了席间的少年。李贺于是乘兴而歌，唱出一首她从未听过的诗。

真珠的舞步越来越快，越来越快，她在诗歌里迷了路，路的尽头，是皎皎明月，和拨弦唱诗的少年。

歌毕，舞停，终身交付，相视一笑。

循章琢句老雕虫，文章何处哭秋风。他是诗鬼，是烟花巷的过客，他的诗字字飘雪，尽是寒冬。

只有她，是他唯一的春暖，是他在寂寞人间，最深最深的眷恋。

（三）

驴和李贺都瘦，他们向着长安西行，在月下投射一地细影。

真珠看着李贺远去的背影，心中瞬间豁然。洛阳是他的故乡，长安是他的征途。男儿志，四方行，她不愿，也不能成为他的牵绊。

她攥着一张书稿，是《洛姝真珠》的前四句。诗没有写完，他们的故事亦没有完，她就在洛阳等着他，等他花袍白马，衣锦还乡。

真珠没有等到那一天。

上天总是吝啬，给了李贺惊世才华，就要过早拿走他的相貌、健康、运气。

甚至他的命。

为官三年，李贺自比“牢落长安”。他位于朝廷的最底层，为官所累，处处掣肘。常年积忧，损伤了他原就孱弱的身体。元和九年，李贺告病离开长安，回昌谷归卧。之后他不顾病体，辗转投军，做了昭义节度使郗士美的幕僚。

边塞苦寒，八月即雪。李贺又一次梦见真珠，梦中她着鸾凤锦衣，恰似襄王梦中的神女。她伏在他的膝头，黑发华裳铺满他的寒帐，恨他怨他，问他为何不归洛阳。

三年长安，三年从军，他们相别已有六载。他的手早已穿越风雪，沾满俗世的尘缁。不是不愿，而是不能见她，他只是一介布衣，声名不显，才华尽弃，如何为她赎身，又怎能给她安稳的生活？

他是落魄才子，她是官家舞姬，他们的命簿上，早写满了身不由己。

他轻抚她的脸，真珠，等我。等我回到洛阳，我们再像初见时那样，你对月起舞，我和弦而歌。未等她答，他先从梦中惊醒。原来是军号吹响，将士的战靴，惊起情梦。

雄鸡一声，天下皆白。

元和十一年，郗士美讨叛无功，辞去昭义节度使的官职。报国无门，李贺的病越发笃重，几番强撑，才回到昌谷。

功名，声望，曾经孜孜以求的外物，终于不再重要。

病来如山倒，他无法见心中的爱人。等吧，等明年病去春来，他要去洛阳，赴一场失约已久的春宴。

（四）

元和十二年，春。

亭亭的绿柳垂丝，点映了洛水两岸，西苑的姑娘们，窈窕了十里春风。

在春日的热闹喧哗里，有一处院落格外冷清。真珠为自己定下规矩，只在夜宴上跳舞，再不与恩客轻浮呷戏。渐渐地，请她跳舞的也少了很多——欢场上少一个清高的真珠，还有更多风情万种的新人。

无涯的等待中，她忍不住想，想他的诗——天若有情天亦老。日有晨暮，月有圆缺，看遍悲欢离合后，天会不会也变老？会不会懂得悲悯，在天荒地老之前，赐他和她一场重逢？

“吁咿——”

驴的嘶鸣，让终日等待的人儿，瞬间失去了心跳。真珠忘记了所有矜持，素白头脸，披衣散发，直直奔出门来。

门外只有一头瘦驴。“他呢？”真珠拍着驴的背脊，不断地问，他呢？他呢！

驴无法回答，它长嘶一声，甩了甩身上的锦囊。真珠急忙将锦囊摘下，诗书的首页，《洛姝真珠》一诗，誊写得端端正正。

书页被鲜血溅污，为泪纵横。血和泪已经干涸，最后的“郎”字，他只写了一半。

他为她写了十六句长诗，诗中的她温婉静好，清丽出尘，而他却，再不归来。

驴子扬蹄，不安地奔向远方。真珠在入骨的春寒里，痛哭失声。

她的郎君，名贺，字长吉。

他活了二十七岁，从未年轻，也无法老去。


花满心时亦满楼

文/子兮

古龙笔下的花满楼，一出场便占尽了风华。

一处小楼，四季清芬；一位年轻人斯文秀气，温良有礼。时光便定格在了这里，满楼的鲜花，满心的欢喜，除却他那一双空洞而无神的眼睛。

一部《陆小凤传奇》成就了各色英雄。

有陆小凤轻狂不羁，叶孤城清高孤傲，西门吹雪冷峻无情，而花满楼，这个双目失明的翩翩公子，似乎少了几分“江湖气”。

他是江湖上代表善的一面，也是刀光剑影里的一方安宁。

“目盲而心如皎月”，对这样一个人，七个字足以概括。花满楼之所以被无数人喜欢和称赞，或许便在于他从始至终，都是用一颗温柔而平和的心来“看”这肃杀的江湖。

读武侠，习惯了字里行间的腥风血雨，看惯了高手过招、生死对决，如斯小楼里，他却只一笑泯恩仇。“其实做瞎子也没有不好，我虽然已看不见，却还是能听得到，感觉得到，有时甚至比别人还能感受更多乐趣。”

他的乐趣是什么呢？

对那些来小楼中的过客，说着雪花飘落在屋顶上的声音，花蕾在春风里慢慢开放时美妙的生命力，和秋风中从远山上传过来的木叶清香……更多的，是爱和包容。

他虽目盲，却向来认为那些空有一双眼睛还不肯去看的人，才是真正的瞎子。所以他怀着一颗感恩而悲悯的心来审视周围，宽待他人，所以他热爱这满楼鲜花，热爱所有的生命。

还记得那时独孤方和萧秋雨上门挑衅，无非是想欺负他双目失明，屡出杀招之后，却被他轻易化解，还不忘劝说二人，下次出手时且给别人留下两三分逃路。

还记得那时石秀云对西门吹雪出手，却被花满楼挡下了剑锋，看似阻拦，实际上是为了保护这无辜女孩的性命。后来石秀云中毒而亡，众人散去，他仍不忍抛下她一个人，守着她的尸骨，替她留一盏孤灯。

再后来，那只燕子飞到了他的小楼。

她说，她叫上官飞燕，这个名字便和眼前狡黠的女孩一起留在了他的回忆里。哪怕她三番五次地花言巧语，去骗他、利用他，他还是愿意相信她。甚至到了最终对峙的时候，一切阴谋浮出水面，一切承诺都是虚情假意，他还是放过了她。因为他的心中从来就没有仇恨，只有原谅和爱，他不愿伤害任何一个人，即使是仇人。

最后，连上官飞燕这种女人也不得不心生惭愧，感慨他实在是个君子。

那只燕子永远离开了，可他的小楼还在。

江湖风雨里，这座小楼和楼中目盲的主人是另一个世界，没有杀戮，没有血腥，一切不美好的都在他一个温柔的笑里化作拂面春风。有时候觉得他和江湖格格不入，有时候又觉得他是江湖上的那个不可或缺。

江湖人到底还是有着江湖气的。正是这样平静温和的一个人，却可以为了朋友插刀两肋、生死无惧。从大金鹏王国到幽灵山庄，陆小凤总是在惹麻烦，花满楼也总是不离他左右。陆小凤是个浪子，花满楼是个君子，可所有的生死与共、所有的风雨之后，让他们的友谊更加坚不可摧。

陆小凤会气他逗他，偶尔他会真的生气，可很快也便烟消云散了。花满楼落在大金鹏王手中，陆小凤毫不犹豫去找他，而陆小凤消失了，第一个四方打听他消息的也一定是花满楼。这一生最危急的时刻，大概就是在宫九的地宫中，黑暗里他一招流云飞袖险些伤了他性命，所幸最后他认出了他，一声轻唤，一声“花满楼”，救了陆小凤一命的，不是他自己，而是他们的默契和信任。

那一战之后，陆小凤携沙曼退隐江湖，而花满楼依旧回到他那满是鲜花的小楼里。

江湖上有刀光剑影的一面，自然也要有安静平和的一面。

待看惯了高手对决的腥风血雨，厌倦了日复一日的恩仇相报，所幸那里仍有一方小楼，四季清芬，仍有一人斯文秀气、温良有礼，温一坛老酒，待故人将别后把盏从头。


【商】

花信

世有桃花

文/雨菲

暖春三月到处成了花的世界，美丽的花朵趁着春天的节气填满了整整一个关于花的记忆。开得最为繁盛的单数桃花，在文人墨客的笔下桃花有了更多的美与灵气。

世有桃花，然后才有了“桃之夭夭，灼灼其华”，在那个桃花开到妖艳的季节，站在桃花树下浅笑的女孩，背景定格在了那一瞬间，仿佛周围的一切就只剩下那一片如火如荼开放的粉色的桃花，记忆停留在曾经心跳过的季节，每一次仰望桃花就如同看到温暖的爱情在春风吹起的时节如花绽放。即使免不了凋谢的命运，但谁也不会忘记曾经初见时惊艳的美。

世有桃花，然后才有了桃花源里“黄发垂髫，并怡然自乐”的老人与小孩。桃花在宁静的村寨里盛开，当粉红色花瓣绽放的时候仿佛有无数的手在牵着他们快乐的舞蹈。清清的河水流过对面的山洞，一代又一代的孩子变成了老人，一棵又一棵的桃树旁边长出新的枝桠，生命不断的在这片古老的地方变幻更新，可是那一园桃花却在每一个春天如约开放，就好像是守候着这些孩子落地成长直至老去，又迎来一批再一批的生命。循环不断，而桃花一直盛开。

世有桃花，然后才有了“桃花仙人种桃树，却把桃花换酒钱”的《桃花庵》。桃花伴随着一个自由而洒脱的灵魂，摆脱世俗的羁绊，当没有世人可以理解的时候仿佛只有这一园的桃花能够听到他心里无数的言语。生活没有像原来所想的一样给予功名富贵和名声，生活只会顺着另一个方向发展，苦就像是桃树根上的味道一样，而世人看到的花却展现了它最美的样子。一曲《桃花庵》道尽了无数的酸甜苦辣，即使美丽得像桃花一样也不能免除自我放逐的苦闷。

世有桃花，然后才有了“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”的黛玉。繁盛的桃花没有驱散她心里关于自己生命流逝而无人知晓与理解的心，她的一生也仿佛是开在枝头美丽却无着落的桃花。世人只见桃花的美，却没在意她的凋谢与飘落，无言的结局就是写在她身上一生的命运。桃花，惹得世人追捧与喜爱，可是当一阵风吹过，无数的花瓣沾满一地的馨香，只有她黛玉能够手把花锄将它们埋葬，就好像埋葬掉自己与不能生根发芽的爱情一样。

世有桃花才有了那么多美丽的故事，开在枝头惹得无数人观看与驻足，引得无数人的眼里摇晃着灿若云霞的梦。

喜欢桃花，喜欢它那一身无畏无惧，用尽心血在开放，无愧下落与凋零的勇气。

喜欢桃花，喜欢它在百花里硬要争一席之地的魄力。

喜欢桃花，喜欢它带着安静与随和的气质，在张狂与宁静之间维持的一份静寂。

窗外是一片土地，在逼逼仄仄的环境里突然看到一树粉红，仔细望眼分辨那是一树开到极致的桃花，眼前顿时开阔起来，就仿佛眼前出现了一个完整的春天，有花有树，鸟儿在那里歌唱，花儿在那里开放……苦难就像是遮住了春天的枯草，当一树桃花擦亮眼睛的时候，我知道一个季节已经到来，春天已经展现。

世有桃花，然后才有了无限风华。


丁香

文/快乐OK

曾读过诗人戴望舒的《雨巷》，一直以为丁香是忧怨的女子。虽然彼时，我连丁香的面都没见过，完全的道听途说。

第一次真正见到它，是在那个老屋的小院子里。

我随妈妈去乡下看望姥姥，才过了一会儿就坐不住了，趁她们聊天的当儿，溜了出来。独自在乡村漫步，听马车达达走过，看农家袅袅炊烟，感受原始的那份宁静纯真。

不知不觉间，走到一个老屋前。伸手抚摸岁月的痕迹，感叹之余，忽瞥见院落一隅的那抹紫，便再也无法移开那火热的目光。

我来到树下，一种不曾见过的树，树干是三棵缠绕一起生长的，高过我的头便枝繁叶茂起来，如丝如绸的紫色花瓣，层层叠叠，你挤我，我挤你，笑得无芥无蒂，光华灿烂，给一棵普通的树穿上了最美的舞裙，还有几个女子没有打扮好自己，躲在深闺中对镜梳妆，待一展风采。

这是什么花呢？是什么花可以笑得如此灿烂美丽呢？这落入凡尘的仙女又会有怎样一个别致优雅的名字呢？我真的恨不得从道路上拉过一个人，询问她的芳名。

“看我这丁香长得好吧！”声音里透出的，满是自豪，一转身，竟是位老人，看得出来，他和老屋一样经历了岁月的洗礼，却给人一种平静如水的感觉。但此时，更让我在意的是，它竟是传说中的丁香！我凝望着眼前的花儿，眼中几丝诧异，几丝怀疑。

“这棵丁香有二十几年了，还是我小女儿出生那年栽下的呢，现在她出国了，只有它陪着我……”

老爷爷轻声诉说着女儿与丁香的故事，又似自言自语，他小心地抚了抚丁香的花和叶，就像抚摸着孩子那般温柔，眼中满是慈爱，暖得让人的心都化了，好像这份心情女儿也能感受到似的。

老爷爷走到篱笆前摘来一个透明的纱布袋子，“这个送给你，我晒干的丁香花，每年都会给我女儿邮寄的，今年的多，拿去放在家中，能香一个屋子呢！”那慈祥的眼神我怎能拒绝，双手捧着纱布袋，淡紫色的丁香干花静静地睡在里面，吐纳着谈谈的香气，一时间觉得这轻轻的丁香也变得沉重起来。

后来，无意在书中读到了她的花语——思念。

这才明白，她并不是忧愁，而是思念。而老爷爷对女儿的思念，更让这丁香有了一层温馨的色彩。

合上书，望着书架上那袋丁香，她何止是香了一个书房？她会染香一颗心，连同那老屋的记忆。提起笔，用墨香萦绕的笔尖，写下这丁香的故事。


杏花疏影

文/风筝

古有陶渊明爱菊，周敦颐爱莲，郑板桥爱兰，林和靖爱梅。

我爱杏花。

（一）

对杏花最初的回忆，是念小学时。

那时候离家不远的小山坡上，种着很多杏树。每到春天，总会有淘气的小孩儿折上一大枝杏花趾高气昂地举着走过大院，频频引来七八岁的小姑娘羡慕的眼神。我也是其中之一，却不敢和那些小男孩儿要，只好在碰到个拿着一大枝杏花的假小子时，欢欣雀跃地跑过去要上一枝，小心翼翼地捏着花枝，拿回家去，找个啤酒瓶洗干净灌上水，把花枝插在里面，放在窗台上，细细端详那淡粉单薄的花瓣儿和丝丝花蕊，然后深深地吸一口花香。

之后每天，必是像对待老佛爷一样晨省昏定，看有异样没。当见到花瓣零落在酒瓶周边，就知道她美丽的日子已经所剩无几。

待某一天放学回家，便会见到窗台上已空无一物，那残存几片花瓣的花枝，安然地躺在院子角落里。

（二）

读唐诗宋词，最先碰到有杏花的，是杜牧的《清明》：清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。

借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。

“借问酒家何处有，牧童遥指杏花村”。每每吟到此句，脑海中就会浮现这样一幅画面：春寒料峭，清明时节，霏霏小雨，一个书生衣衫单薄地走在路上，脸上已满是雨水。他该是很冷吧，身冷，心也冷。他该想到，这天气，最好是找家酒店，喝杯酒暖暖身子。

正巧，迎面一个牧童，细雨中吹着笛子骑在牛背上缓缓而来。他上前一步作揖询问酒家何处，牧童笑嘻嘻地一手拿开嘴边的笛子，一手向刚刚走过的路指去，那儿，杏花村酒家的旗帜还隐隐飘扬。他心有会意，嘴角轻扬。牧童轻轻点头，满脸如杏花的笑意。他知道，不说一字，却已做了最好的交流。于是婉转悠扬的笛声渐行渐远。那个书生，或许在这牧童的微笑中已将俗世烦愁抛之脑后，躬身答谢便大步走向前方。

前方，村庄里开满了杏花，淡粉的世界，把人的心情，都映出了霞光。

（三）

高中的语文课本上，有陆游的《临安春雨初霁》。

世味年来薄似纱，谁令骑马客京华？

小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。

矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。

素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。

“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”。我时常想，那天，会是怎样一个清新的早晨，江南曲曲折折的巷子里，传来了清脆的卖杏花声。那卖花姑娘大概也是十四五岁，涉世未深，声音如篮子里的杏花般娇羞。她尚不知道，在西湖边上的小楼里，有一位诗人，六十二岁，世事况味已经尝尽，人情冷暖也不过一层薄薄的纱。一颗心已是饱受希望与继之而来的失望的摧残。

他和淅淅沥沥的春雨一夜未眠，幽静的夜中，脑海里是儿时熟悉的庭院，父亲坐在古藤椅子上，把他抱在膝头，语重心长地讲着国难国耻，讲到痛处，便痛哭流涕，哽咽不能食。那个庭院，来来往往都是像父亲一样的爱国人士，慷慨的言论时常传入年幼的他耳中，也回荡在如今老迈的耳畔。

几十年的岁月蹉跎，他明白他改变不了的实在太多——改变不了与深爱的唐婉分离的命运；改变不了皇帝只求苟安无意进取的态度；改变不了鬓角花白的头发和一无所成的年月。

孝宗的话仍轻轻回响：“严陵山水胜处，职事之暇。可以赋咏自适”。他不是为了写诗而来到杭州，却终是以写诗来打发自己“上马击狂胡，下马草军书”的才华。他后悔来到这杭州城。而今听到卖花声，起来，整整素色衣冠，站在窗边，看到明媚的天，希望杏花的香味能充满他的房间，以此慰藉他的灵魂。

窗边的桌子上，几页短纸斜搁着，他研了砚墨，随手写下几行行草，聊作消遣。侍女已经开始煮茶，茶壶里白色的泡沫翻滚着。他倒出一杯，和着清风细细品尝。

“国君无大志，我辈岂奈何。不如归去，清明，便可归家。”

也仅是说说，好在中国历代文人，向来都知道如何在出世与入世之间行走。他还是上任了，尽心尽力做自己能做的，造福一方百姓。人民很爱戴他，为他立的碑、为他做过严州太守的高祖立的祠，便是最好的证明。

（四）

大学闲来无事时，抱着一本《亮剑》看。看到最后，楚云飞在给李云龙的祭文上有陈与义的一首《临江仙》：忆昔午桥桥上饮，坐中多是豪英。

长沟流月去无声。

杏花疏影里，吹笛到天明。

二十余年如一梦，此身虽在堪惊。

闲登小阁看新晴。

古今多少事，渔唱起三更。

一直想，“杏花疏影里，吹笛到天明”是怎样美丽的寂寞。

二十年前的洛阳午桥，热闹非凡，一伙志投道合的青年才俊聚集于此，意气风发地举杯共商报国大事。那时的他，刚刚金榜题名，正是春风得意之时，指点江山不在话下。他哪里能想到，前路荆棘丛生，正等他含着辛酸去走。他走了二十年。

这二十年，靖康耻，深深地印在每一个中国文人的心中。

这二十年，南宋小朝廷偏安一隅的懦弱，成了这个民族最疼痛的一块伤疤。

这二十年，他深刻体会到人生处处是无奈。

二十年后，只剩他自己，退居青墩镇僧舍，一个人每天面对着桥下脉脉的流水，和那轮逐渐随水而去的月亮细数沧桑。在杏花疏影里，默默地吹笛到天明。夜深蓝，月泛黄，杏花花瓣逐水香。笛声清幽伴风凉，一梦恍如隔世长。

寂寞，总是让人如此无奈又如此心动。

而人生，又能有几个二十年。

陈与义写此词时，离他逝世不过两三年的时间。他只活了四十九岁。有过官至副宰相的荣华，也有过国破家亡，由陈留至临安三年之旅的颠沛流离。他是个不苟言笑、谦虚谨慎的人，在朝堂，提拔谁，不曾张扬，不等报答。

而今，僧舍收容了他。一生的喜怒哀乐都已化为梦幻泡影，只剩杏花，年年春来开放，于清寒之中，给词人的心及这个世界一丝浪漫的安慰。

我想到了那个写“少年听雨歌楼上”的蒋捷，也终是在僧庐下，完成了生命意义的最后听雨。无喜亦无悲，任阶前，点点滴滴，到天明。

陈与义，找到了他最终的归宿。

（五）

春来坐车时，路过一大片一大片的杏花林。我想，能生活在此地，未尝不是一个好的选择。白日放歌纵酒，夜里吹笛品茗，伴一卷古书，守一方古树。

杏花，给了历代文人雅士一份浇愁的清冷浪漫，也如几千年来的社会，有寻愁觅恨者，有豁达高歌者，都无不是以现实与浪漫的结合收场。儒家文化、道家文化；现实主义、浪漫主义，就这样自然而然地融合在每一个中国文人的骨子里。

只要在其位，不管官职高低、权力大小，不管是被提拔还是被贬谪，都会谋其政，尽自己的绵薄之力给百姓一个交代，给历史一个交代，也给自己的良心一个交代。不在其位，不谋其政，便友爱四邻，团结乡里，不以小善而不为。失意之时，一壶酒，一杯茶，一首诗，一场歌舞，头枕《庄子》，也做一回化蝶梦，亦可抚慰平生。

于丹写过：“儒家给我们一方坚实大地，道家给我们一片自在天空，人在其中，是以心灵无疆。”

朱良志写过：“道家是听自然的箫声，儒家是取天地的春意”。

而杏花，开在料峭春风里，长在冷落春雨里，就如这个冰冷的世界，也粉红得那样美艳，让人心生浪漫。中国诗歌与社会的两个源头就这样融合，融合在杏花里，融合在文人的骨子里，融合在一代代世人的心中。


闲语话桑

文/梅清欢

你种过桑树，采过桑椹吗？那些出落在江南偏远山村的桑树历经了几千年的风雨，见证了古老民族淳朴艰苦的生活，成就了人们对生活美好的向往。今生有幸，结缘于江南乡村，与四时草木相伴，成了最美的相依，而我与桑的缘分，亦是朴素真切。

儿时乡村，门前屋后皆种满了桑树，祖父知我爱吃桑椹，不辞辛苦，为我种植。

我所喜爱的皆是清简素雅的物品，最爱人间草木，它们穿越千万年的风沙，令我心中莫名的柔软。幼时便对桑树有着特殊的情感，没有理由，也许仅仅是因为她与古人的生活息息相关，不分彼此罢了。我想，若是真能回到千年以前，桑树，桑椹，该是我穷尽一生想要追逐的风华。

每每想到桑树，总让人想起衣食的艰难，古老的中国由农耕时代渐渐发展，农与桑并提是很早就有的事情，《春秋·谷梁传》载：“天子亲耕，王后亲蚕”。即言帝王要享先农、亲耕藉田；后妇要恭行享先蚕和采桑喂蚕。

自周朝始，在国家祀典中，就已确立了“天子亲耕南郊，皇后亲蚕北郊”的祭祀格局，农耕与蚕桑是中国古代社会赖以生存与发展的最主要的生产活动，我国是世界上种桑养蚕最早的国家，种植历史已有七千多年。

《诗经》里说“唯桑与梓，必恭敬止。”是说桑树与梓树都是父母亲手种植的，因而对它也特别尊重。古老的民族对桑树有着浓厚的情感，成语中“沧海桑田”独独说了“桑”而不说其它，也许古人是无意识的这般做了，但是总归是有着情感的。

古代人民亦有在房前屋后栽种桑树和梓树的传统，因此常把“桑梓”代表故土、家乡，远行的天涯游子看到桑梓便想到了故乡，牵扯出心底深沉的思念。“落晖隐桑柘，秋原被花实。惨然游子寒，风露将萧瑟。”很多时候读到思乡的诗句都会莫名的感动，甚至流泪，心中对那种爱恋故乡的炙热情怀很是敬佩。

单看“落晖隐桑柘”这一句，该是一幅美丽的夕照图：夕阳拽着紫红的薄纱依偎黄昏，那余晖洒了遍地，也洒在了棵棵桑树上，为它镀了一层神秘的美丽。远远看去，就像一位白衣飘飘的仙人矗立在高山之巅，若仅是这一句，凄凉的况味是显现不出来的——“惨然游子寒，风露将萧瑟。”才是此诗的主旨，“惨然”已经很让人悲切了，还有一个“寒”字，真真是让人寒了心。

纳兰的“风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成，故园无此声。”读来亦句句是泪，不曾想到那个仕途平顺，才华横溢的词客有朝一日也会离开故土，伤怀落泪，他的泪，滴滴都是情，然而这一次却是对故乡的情。

马致远的“断肠人在天涯”总让人想起西风瘦马的凄凉景，那种无边无际，波涛汹涌的寂寞孤独让人感觉欲哭无泪，因为读到词句，已觉得快要窒息了，仿佛每一个毛孔都被浓浓的愁思包裹。

今人比不得古人那般对故土的深深眷恋之情，很多人迫不及待的想要收拾行囊离开山花烂漫，鸟语花香的故土，纵使做一个奔走天涯的萍客亦是愿意。可是，当有朝一日，他们飘零半生依旧无所得，依旧灵魂没有归依的时候，是否会想起那个如母亲般慈爱温暖的故乡呢？

古有“安土重迁”之说，古时的人无论走到哪里，都必定牵念着那个门前屋后种满花树的故乡，哪怕只有几亩贫瘠的土地，几只散漫的家禽，也依旧要回到生养的故乡，这般的情深如许，时常让我感动至落泪，亦会觉得羞愧，我心心念念的是故土的简单质朴，但还是如万千人一般离开了故土，辜负了曾经那个美丽的誓约。

古人的心思与情感必定细腻于今人，故土的很多东西都可以作为家乡的影子，每每遇见，都可睹物怀远。桑在乡间实属平常植物，且从古至今，不离不弃的陪伴着人们，而它在古代社会的重要性，更使古人将桑看做故土的象征。

桑与古代农耕生活息息相关，因而桑的意境中自然是少不了乡村恬淡疏离，与世无争，清淡质朴的情怀。

孟浩然的“开轩面场圃，把酒话桑麻。”深得我心，酒与桑麻就轻易将诗人的桃花源用淡笔勾勒出来了，难怪《唐诗别裁》里说他的诗是“语淡而味终不薄”。这位曾感叹“当路谁相假，知音世所稀”的诗人就这样在种满桑树的乡间排遣了抑郁，丢开了隐居中的孤独。

唐代诗人中他是第一个倾力写山水田园的诗人，虽然他的人生经历比较简单，早年有志用世，在仕途困顿、痛苦失望后，尚能自重，不媚俗世，以隐士终身，曾隐居鹿门山，他的人生，不似李白杜甫的高昂激烈，亦没有轰动尘寰的人间往事，而只是像一支短笛，清简，低沉，却韵味悠长；他的一生没有波涛汹涌，却恰似溪水漫流，正如他所写下的那些诗句，清新洁净，意境亦是淡远，闻一多评价他的诗时说“淡到看不见诗。”是的，看不见诗，却又时时都有诗，他的诗句，处处弥漫着清新质朴的气息，也许是他开了先河，让桑这种植物由农家寻常树木变成一种田园生活的象征，且这种生活还是千百年来多少人求而不得的。

后世人将孟浩然与王维并称“王孟”，摩诘的诗境界广阔，且透露着淡淡的禅意，苏子瞻评价说是“诗中有画，画中有诗，诗中有禅。”虽然他也写很多山水田园诗，却还是觉得虽然孟诗境界不如王诗开阔，题材也不够宽广，但是单就山水田园诗而言，孟诗在质上更胜一筹，他的诗纯粹，就像雪莲，或是雪花，白就白的全然，不掺杂一丝的杂质。

生命如果是水，那孟诗则是漂浮在空中的无根之水，而王诗则是山中的清泉，虽清凉洁净，却也是经过了山石草木的淘洗，早已不是最初的模样了。

乐府民歌中有一组是歌唱江南女子的蚕桑劳动和春情，南朝民歌，绝大多数出自城市，反映生产劳动者极少，而这一组民歌则不同：

“蚕生春三月，春桑正含绿。女儿采春桑，歌吹当春曲。”这是其一；

“冶游采桑女，尽有芳春色。姿容应春媚，粉黛不加饰。”这是其二。

用简洁明净的语言，描绘出一幅轻快明艳，生机无限的阳春采桑图。桑的最大用途可能便是喂养蚕了，民间春蚕多生于阳春三月，那个时候，桑叶正是嫩绿，农家女儿提篮采摘桑叶，兴起之时乘兴长歌一曲，感春风拂面，看绿波荡漾，该是怎样恬淡舒心的田园生活啊。

那采桑的女子，不施粉黛，清水出芙蓉，似春风轻柔，似春雨细腻婉约，似桑叶柔嫩水灵。大概也只有乡村那般瘦山净水的风骨才能够滋养出这般清澈灵动，赏心悦目，不饰雕琢的女子吧。

人们常常以为古时乡村的生活是苦，时至今日人们依旧在抛弃着村庄，殊不知，乡村的田园生活才是最简洁，最干净，也最舒心。种桑，采桑，养蚕，织布，种花，浇水——都是风景，一花一木皆是平宁安静。

山村的生活自有其风骨，虽清贫，但并不苦，虽简单却并不单调，虽平凡却最是有韵味。你可以今日去山间采花，明日去溪边浣衣，山林里有清翠的鸟鸣，还有与你无限亲近，永远不会生了嫌隙的万物生灵；而溪边有轻快的游鱼，倘若你不去无故叨扰，心生恶意，它亦会入你眼眸，生成风景。若是傍晚，水中亦会有一轮明月与你遥遥相照，红尘作伴。

有桑的日子总是好的，千百年来，人世代代变迁，岁月春秋更替，江山更是不停的易主，唯有那桑树，站在历史的风尖浪口，深深扎根于地下，无论风雨，始终不曾动摇，到了今日，依旧是乡村人们的亲密陪伴。

“桑柘影斜春社散，家家扶得醉人归。”桃花源式的美丽醉人，仅是读来，便觉如清风拂面，醉倒于落花磐石的意境之中了。

采桑可以养蚕，因而采桑是农家再寻常不过的事情了，但是在张仲素的《春闺》中却将采桑写得浪漫又凄清：“袅袅城边柳，青青陌上桑。提笼忘采叶，昨夜梦渔阳。”

闺怨诗免不了缠绵幽怨，柳树是春景，它的千丝万絮，隐含着对征人的“千思万绪”；而桑树又是青青，即枝繁叶茂的样子，诗中的女子手提竹篮立于桑树下，本是要采了桑叶的，却因对远方人的思念之情一时间竟然忘了采桑，竹篮随意的散在一旁，那女子神情恍惚，遥望着远方，而那株桑树，高大得可以遮蔽着这思人的女子。也许在那些归人不在的日子里，就唯有这株桑树在为女子遮风挡雨，为她提供了一个妥帖之处，可以让她尽情的等待心中心心念念的人儿归来。

这首诗，真可谓写尽了桑的浪漫，但是更浪漫的还在后面。“陌上”是采桑的地方，句中“陌上桑”一语，本是《汉乐府·相和曲》名，一云《艳歌罗敷行》，晋人崔豹《古今注·音乐》中说：“《陌上桑》，出秦氏女子，秦氏，邯郸人，有女名罗敷，为邑人千乘王仁妻，王仁后为赵王家令，罗敷出，采桑于陌上，赵王登台，见而悦之，因置酒欲夺焉，罗敷巧弹筝，乃作《陌上桑》歌以自明焉。”

由此可见诗人在此除了实写陌上春色之外，也是有意地用典，借《陌上桑》的故事，含蓄地表达女主人公对丈夫的忠贞不二之情。说这是浪漫亦不为过，先前桑树下的等候是形式上的浪漫，而借陌上桑表达的则是精神上的浪漫，忠贞不二的女子历史上举不胜举：刘兰芝举身赴清池，秋胡的妻子为保贞洁情愿一死，韩凭之妻亦是刚烈，为夫殉情，最终荒冢两相忘。

我虽不喜古时女子的三从四德与卑微生活，一生都只是为了一个男子活着，但是古时女子对爱情的坚贞以及从一而终的品格却是感动了我，她们对于爱情，认定了便是一生，要么不愿意开始，开始了就一定要走到结局。

《上邪》中说“山无棱，天地合，乃敢与君绝。”这不是今人的作秀，这是千百年来被女子的血泪史所证实过的。自儿时开始，我所听过的关于坚贞不二的爱情故事，皆是久远历史，都不存在于今朝，这也许是我的孤陋寡闻，才疏学浅，但我依旧佩服，并深深的爱着古时对爱情忠贞的女子。

对于桑来说，最浪漫的莫过于古人将它写进了词牌名中。

“采桑子”是我最爱的词牌名之一，亦是我不敢轻易去填的一阙词，因为喜爱，所以希望它是美好的，自不敢随便染指，总觉得这阙词因了一个“桑”字便是满满的美丽，让人生出无限古朴、纯粹的美感，宁愿将它想象为一个于树下静静的采桑的女子，而那些不同的词便是不同的女子所采摘的桑，亦或是养蚕织的不同的锦缎。无论怎样，都是满眼满心的欢喜，在惊讶于万物本身的灵性之时，亦会被古人的才华所惊艳折服。

“采桑子”这三个字也不仅仅是一个词牌名了，它更是一幅古老优美的画卷，一首温婉动人的曲子。

这阙词填得最凄美的莫过于容若，“而今才道当时错，心绪凄迷。红泪偷垂，满眼春风百事非。情知此后来无计，强说欢期。一别如斯，落尽梨花月又西。”词人心中凄凉迷乱，眼泪默默落下，满眼看到的都是春风，事物却非于从前，他说他错了，但到底又错在哪里了？

是眼睁睁看着心爱的表妹被送进宫中，此生再无法相见；是妻子卢氏在世时没有好好珍惜，待到阴阳两隔才来话凄凉，说懊悔；还是错在没有坚持自己的爱情，不敢挣脱家庭的束缚，让沈婉失望伤心的离开了自己？

历史已经逝去，词人错在了哪里，我们不得而知，也只能凭借那些明明灭灭的情感去揣测。或许，词人错在了哪里，我们没有必要去纠缠，能打动人的，本就是诗词读来的凄凉与无奈之感，是那些超越自身情绪的曼妙情绪。这位痴心深情的词客，他强说着欢期，终是只能在风动梨花，淡烟软月的凄清中证明了情深不寿的凄美。

“蚕种须教觅四眠，买桑须买枝头鲜。蚕眠桑老红闺静，灯火三更作茧圆。”古时丝绸细腻舒适，璀璨夺目，几乎没有人不爱。

丝绸的主要来源是蚕所吐的蚕丝，而养蚕的原料便是桑，蚕食桑叶，因而没有桑便没有蚕，古老的中国便没有如此精美绝伦的丝绸。每每看到丝绸的物品便想起桑树，想起古时那些种桑树，养春蚕，穿丝绸的女子，继而对这古老质朴的桑树又增添了几分喜爱。

桑树不仅可以养蚕，它所结的果实桑椹亦是清甜可口，清香怡人。

“桑舍幽幽掩碧丛，清风小径露芳容。参差红紫熟方好，一缕清甜心底溶。”桑椹，红紫色最为上乘，晶莹剔透，明丽可人，在枝头是摇曳着万紫千红的美丽，入口，是清甜芳香的柔嫩。

“恰是春风三月时，芳容依旧恋琼枝。情怀已酿深深紫，未品酸甜尽可知。”这般的桑椹竟是有了人的灵气，不过这亦是寻常，佛说万物平等，即便是草木，也是有情感的吧，桑树给了它生长的地方，为它安放了无限的温柔，离去时又怎会不眷恋呢？果实对树的眷恋，不需要刻意渲染，雕琢，只是万物最真实的情感，如同孩子天生对母亲的依恋，农人天生对土地的眷恋。

关于桑椹，我还读过一首意境更为美丽的诗：“又见春风化雨时，瑶台一别未言痴。殷红莫问何因染，桑果铺成满地诗。”心中有诗，生活处处便是诗。古人之风雅，是今人比不得的，寻常的草木便可轻而易举的入了他们的眼，无需深思，亦无需刻意，在遇见风景的时候，诗句浑然天成。

果实成熟便要离开枝头，如同女子到了一定的年龄要出嫁般寻常。其实细细想来，草木与人的共同之处是有很多的。这株桑树陪伴了人们千年，见证了从古至今的变迁，在我的心中，她是知音，是友人，千年寂寞的陪伴与守候，是时光淘洗下的永恒。

儿时乡村，桑椹是我爱吃的食物，往往等不及它成熟。青色褪去，刚被淡笔描上了一点微红的时候，就会和玩伴们一同采下，那酸酸甜甜的感觉，此后再没有尝过。

我喜欢的桑椹是雨后的，雨，在我的心中最为洁净，她可以洗净尘埃，亦可以淘尽悲欢，而雨后的桑椹，更是干净通透，带着水滴的模样，惹人怜爱，我总是会在雨后采了桑椹坐于树下静静的吃。

那时年幼，并不懂得太多，只是觉得味道可人，便采来吃了。后来我离开了村庄，在灯火阑珊的街头每每遇到乡村的吃食便迫不及待的买来品尝，可是一切都变了。时间变了，地点变了，就连那份简单恬淡，无邪天真的心境亦是变了。无论我吃了多少，亦无论我是否还是在雨中吃，也再吃不出当年的滋味。

那些在岁月中该丢失的，终究还是丢失了，只是不知，那些本该重逢的，又是否依旧会重逢？

桑也有药用价值，桑叶可疏散风热；清肺；明目。

从前总喜欢将各种花草制成花茶，闲暇时候泡来，便是诗情画意般的生活，桑叶便是其中一种，它可以入药，亦可以制成茶。

记忆中乡村很多的草木都可以酿酒，桑树亦不例外，桑叶酿出的美酒最是醇香浓厚，让人沉醉得不能自己。寻常的生活就是这般简单，几株草木，只要你有心便可以成为养生的物品或者治愈疾病的良药，若是你有那般细腻婉约的心思，它亦可成全你青梅煮酒，月下填词，泼墨弄笔的诗意。

细细数来，桑树一身是宝，它从古老的时代走来，陪伴我们走到今朝，无论是在真实的生活中，还是在诗词曲赋里，它早就不只是一株凡尘的草木了，人们对它倾注的情感也早已超越寻常，将它当做人一生不可或缺的陪伴了。

都说乡村的山水最是养人，长寿者不计其数，其实，最重要的不是乡村的山水养人，而是身处乡村生活时人内心的恬静安宁，不与世争。

人生其实很简单，放下无谓的包袱，放下在乎的得失，放下恩怨情仇的往事，做一回陶潜，梦一回江南，就会发现世事原来如此清宁，只要愿意，一切都是那样的云淡风轻，自在安然。

桑，真的能代表一种文化，是中国古老的文化，能延伸的太多。从日常生活到诗词曲赋，处处都是桑树的身影。

有时不知该感谢土地的神奇，还是该惊艳于古人的情怀，这桑树就这样被他们赋予了情感，增添了诗情画意，它是远行的游子怅望的故土；它是边塞征夫对家中妻子的怀想，亦是妻子对远在天边，生死未知的丈夫的守望。

我想，无论岁月怎样变迁，这株平凡的草木都会一如既往守候在人们的身边，乡村有它，浅浅淡淡，此生不悔的守望，它在落日的桥头，惊艳了时光，温柔了岁月。

即便我们行至天涯海角，它依旧化作茶水，或是入了药，陪伴你我红尘游走，让孤寂的天涯路途不再那么遥远，不再那么孤单。

古老的桑树，古老的情感，还有古老的人，都还在。


旧物

始于足下，止于相思

文/一品地瓜酥

金刀剪紫绒，与郎作鞋履。

愿化双仙凫，飞入闺中来。

——姚月华《制履赠扬达》

从前的时光很慢，书信很远，连思念也绵长。小女儿家一丝一缕的心思都被一针一线缝进密密麻麻的绣花鞋面儿里：或是出污泥而不染的菡萏，或是傲雪独立的寒梅，再或是为心上人绣一抹绝世绿色。总之，一针一线，一丝一缕，就连着时光和岁月都散发着香气，经久不散。

绣鞋，这种听起来就很美的鞋子，是古代女儿家闺房的杰作。相比于现代鞋子的多种多样，绣鞋更多了一份，剔透的，委婉的，低浅的意味——人情味儿。

古时候的女子自然不乏李清照、上官婉儿这类才情惊天动地的才女。她们是被命运眷顾的少女，以惊艳才情温柔了上千年的岁月，她们是宠儿，是骄傲，但却不是每个人都这样幸运。

那时候的普通女子，大多被养在深闺里。在或破败或富丽，或狭小或宽敞的院子里，寂寥的看着花开又花败，春去又复来。静如止水的生活自然就要找点儿乐趣，于是，深闺绣鞋便普遍开来。

那时候，女子从三四岁便跟在母亲身后学刺绣。试想一个女孩子从牙牙学语之处，便开始学刺绣这样陶养人的工艺，长大之后更是如何一派贤良淑德的模样。

那样的女子，熏陶出来的是从骨子里透着的温婉，宛如三月春江水，绵绵又流长。

再说来，绣的东西自然也不少，香袋、荷包一类自然不在话下，可是绣的最多的便是鞋。

古时候，再远些的古时候，那时不流行三寸金莲这类小鞋，只会是平平稳稳一个底儿，底儿用密麻的针脚纳好，再裹上青面儿的布。这便是未绣纹饰的鞋子，平平淡淡，貌不惊人。于是，心思缜密的闺阁姑娘，便在青面儿布上下开了功夫。

穿针、引线、绘纹路，虔诚的像是在做一副绝世好画。其实，她们就是在作画，她们本身就是一幅画。绣的越好的人，便是越好的画家。

她们绣的纹样子也是繁多，初春时绣一朵嫩黄的娇俏迎春，以此迎接一年之始；清明时，绣一朵艳红诡谲的彼岸花，以此追缅死者；仲夏时，绣一棵清风扶柳，以此祈求佳偶……不论哪个绣纹，世人都会从中嗅到香味，属于时光与灵魂的香味，来自于那些绣者最纯真美好的心愿。

柏树会长大，青松会衰老，女子自然也会嫁为人妇。当这些女子踩着自己亲手绣的百子百岁红绸鞋，与心上人拜过天地父母，她们手中的线就又有了新用处。

隆冬时，对着漫天飞扬的大雪，绣一个青松傲寒的鞋面儿，配上极好的料子，鞋底纳上密密麻麻的针脚，赠与举案齐眉的夫君，将一腔柔情都缝了进去。

《甄嬛传》中甄嬛不同于其他少女赠与夫君绣鞋，她收到的是来自帝王的礼物——蜀锦玉鞋。用千家的年赋为鞋面儿，鞋尖镶着成色上好的东海明珠，绣着繁复的花样，是盛开的朝颜，内嵌进无数香料，真正是迈步生风。

甄嬛那时接过它，脸上绽出纯真的笑容。那般荣宠，羡煞多少后宫的莺莺燕燕，就连华妃也忍不住生几口闷气。

可是，那只不过是后庭的手段，为了权衡朝堂，就算赠你金山银山又有何妨？何况一双不用自己动手的鞋子。

绣鞋不仅仅是穿于足下，更是要走进心中，走进一个人的命中。甄嬛误以为最好的便是最珍贵的，错付了一腔柔情，倒是绘在鞋面儿上的朝颜花，永远花开不败。

深浅的岁月送走了盛唐的豪放与果敢，熬尽了宋代的旖旎与温柔，埋葬了明清的刻板和森严，终于迎来了新的春天。

那些绣着繁复样纹的绣鞋，被遗失在历史岁月中，不再被人常常提起。只是，总会有人记得，曾经有一些女子，她们绣技了得，绣过百子百岁的喜鞋，绣过可爱稚嫩的虎头鞋，也为自己最重要的人绣过白布青竹的布靴。那些女子，她们是江水，是温柔，是今生最美的风景。

我今生绣鞋，只为从此走进你的心房。


承载浮世几许欢

文/朝璃

《说文解字》中讲：桥，水梁也。从木，乔声。骈木为之者。独木者曰杠。

“古木阴中系短篷，杖藜扶我过桥东。”小时候读这样的绝句，书页上一副插画勾勒出拄着拐杖的老人穿桥走到对岸，杏花雨和杨柳风便接踵而至，倏忽掀开了满目春色。于是单纯的心里扩散着明亮的蓬勃朝气，反复端详简笔的小桥，喜爱得难以言表。

又看贾岛写“过桥分野色，移石动云根。”短短一句，宛如窥见了仙人的灵界，清幽恬淡而风气斐然。想象中走小桥是不能眨眼的，因为移步换景，稍有疏漏恐怕错失了琳琅自然。

想来桥的意义就是连接，由此及彼，通向更好的境地。

《白蛇传》里初入人间的白娘子，在断桥边与许仙相会，一柄油纸伞撑起泠泠青雨，走入烟波江南。有一字曰情，从此收敛狂骨，药香低婉，却惹动倾世浩劫。在她饮下雄黄酒被迫现形时，在金山寺漫天的大水落下时，我仍然不停想起断桥边最初的美好，那样缱绻安宁的一刻，比之苦难更加拥有让人落泪的力量。

从此我记得有一座桥，曾演绎过如斯扣人心弦的浪漫。

后来长大一些，真正抱着欣赏的态度阅览诗集词选，不经意间与灞桥频繁相遇，才第一次知道这是多么具有代表性的意象。

李白挥笔：“年年柳色，灞陵伤别。”

《鹊桥仙》云：“柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。”

一语道别离。

学生时期备战考试，囫囵吞枣的一一背下去从来了无知觉，时下方如梦初醒，明白佳句最怕细品。

遥望词中真实情境，不能深思，一细想总忍不住沾湿眼眶。

爱恋依依的人啊，还有把酒对歌的知己，情义太轻，走完几步的短桥就仿佛燃尽了一生的深情，来年再忆，来世再期。亦或泪水太重，坠断了桥边折下的柳枝，枯萎了嫣嫣红药，希望脚下的桥长得没有终点，可回首却只恨长桥太长，连那头的眉目也被距离拉得模糊难辨。

曲终人散，我们的生命里都存在着隔绝的桥，要一个人走，同人、事、旧时光诀别，不复返顾。

行更远的路，解史书兴亡，世事幻灭若蜉蝣，朝生而暮死。我未曾见过金戈铁马的高亢，只看到字里行间折戟沉沙的悲凉。

“忆昔午桥桥上饮”到“第四桥边，拟共天随住”，直至“二十四桥仍在，波心荡，冷月无声。”

浅吟旧词似入画，光阴易逝，湮没多少风尘，握不住指缝流沙。感时怀古，前人的惆怅温纸成书，抖落喧嚣寂寥，又落寞做来者的念念不忘。

我把这笔墨下的遗桥标注在每次旅行的地图上，坐很久的公车抵达。走一走，在中央临河长立，眼前闪过那么多诗家词人的悲叹。身后行人稀疏，情景几经更迭变换，到底物是人非。最后，就有一分沧桑漫上河堤，化为千百年无声的回响，在梦里，在心上。

大抵水面如镜，鉴古今，知往替，一处浮桥最是解人心意，借之凭吊。

我想，一切的所终该是那句“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家”。

人世初起，联结新生的桥梁，遇万物而豁然开朗。其后贪嗔痴妄，爱别离，高山流水朱弦绝。即盼一晌停留，长叹息以掩面，感怀伤事。待夕阳西下，倦鸟归巢，数支炊烟袅袅飘升，温柔了所有争端。

是清冷的。

也是暖热的。

尘世间。

曾染古意悠然，而今思绪悄悄，默然独立承载着被铭记、被遗忘的离合悲欢者，水梁也。


虫书

文/刘锴

在《现代汉语词典》的解释中，“雕虫小技”用来比喻微不足道的技能，因此，千百年来，人们常用“雕虫小技”来自谦。

实际上，这是源于秦汉时期的一种书法，可以说是一种旷古绝今的“神技”。

“雕虫小技”中的“虫”，指的不是昆虫，而是一种书法——“虫书”。虫书又名鸟虫书、鸟虫篆，是金文中的一种特殊的美术字体。这种字体的笔画酷似飞鸟的形状，有的干脆在笔画的旁边饰以飞鸟的形状，起装饰作用，凸显一种美感。

虫书起源于春秋战国和秦汉时期。

汉代许慎所著《说文解字》中即有“自尔秦书有八体，一曰大篆，二曰小篆，三曰刻符，四曰虫书，五曰摹印，六曰署书，七曰殳书，八曰隶书”的记载。

到了王莽统治时期，则将“秦八体”变成了“汉六体”。《汉书·艺文志》：“六体者：古文、奇字、篆书、隶书、缪篆、虫书。”

说明当时虫书还是大行其道的。

虫书最大的特点是：回环盘曲，工整华丽，变化莫测，极难辨识。它们多刻于兵器、铭器、容器、玺印、瓦当等上，如传世名器越王勾践剑上刻的铭文，便是虫书。

虫书主要流行于长江中下游地区，影响波及中原一带。

从目前国内出土的相关文物上看，虫书这一书体兴盛于古代的吴、越、蔡、楚、曾、宋、齐、徐等国。由于虫书难学、难写、难识，因此一定程度上影响了它的普及，使得当时的古人认为它是一种“费力不讨好”的书法技艺，久之，学、写的人越来越少，虫书便被视为一种“阳春白雪”式的高雅文化，令许多人望而却步。

以至于到了西汉时期，虫书逐渐被易写、易识的隶书夺走了锋芒，最终逐渐沦为一种“华而不实”“难而无用”的字体，湮没在历史的长河中了。

尤其是到了汉末，虫书居然被装点在大纛旗幡上，以各种飞禽走兽的形象作为国家、宗教、军队、将帅的表征。此时的虫书虽曰是“书”，但从本质上讲，已经失去了文字功能，而成为一种彻头彻尾的“图腾”了。

作为一种古字的特殊书写方式，虫书虽然无法在书本上一展身手，但其超强的书写技艺，却在中国古代书法中占有一定的席位——“雕虫小技”其实并非人人所通，实乃下一番功夫方能掌握的“神技”。

《北史》中载，有着“北地三才子”之美誉的北齐史学家、文学家魏收擅长虫书，北齐东郡太守李浑对魏收的虫书神技自叹弗如：

“雕虫小技，我不如卿！”


一身白衣一生裁

文/燕归尘

没有仕途，柳永，就此走进了风月里。为这些秦楼楚馆的歌妓，谱词，醉酒，吟弄桃红。风雨不改，流连红楼，对酒当歌。只是满座诗赋换来看热酒，心底盛放的一江春水的悲愁，又能换何，此生棋局该怎样行走？

一群歌舞伎，弹古筝，抚瑶琴，悠然哀婉地唱。一首新词一夜唱了八九遍，换了断弦琵琶再复返，对酒当歌，长亭向晚。可唱来唱去，慢词间，却总是有着淡淡的忧伤和哀怨。微涩的味道，一直未变。

他的词，总是那样的轻转莺鸣，如一箫横吹的少年，吹皱了秦淮春水，更吹皱了那些薄命女子的心……

“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，缠绵而香彻心扉，如一个男子天长地久的誓言。哪怕过了千年，回头再念，仍旧痴了这红尘中豆蔻的少女和白衣翩然的少年……

每个人，都是应该有爱情的。

白衣，素然，干净，尘旧，暖香。

白衣，或许就如每个人心底潜藏的爱情一样，是一种念想，一种信仰。

只是在那样的一个朝代，歌姬，本就是一道凄凉如秋叶的风景，公侯王孙除了流连于她们如花似雪的容貌，又会有谁曾真心相待过她们？

我想，对于那些早已看破红尘看透世间险恶规则的风尘女子，大概心底都明白，她们此生所谓的爱情，更多的时候和情爱无关。

然而白衣卿相却俘获了这样一群女子的真心，倾心相交，风流无瑕。柳永死的时候，竟然穷得身无分文。他死后，是秦楼楚阁的妓女们，你一银，我一银，共同集资为他料理后事，将他安于地下，让君长眠。

送葬的那日，所有的歌妓，素服出葬，泼酒于地，为他送行，一路好走！并在每年清明，由这些青楼女子，载酒扫墓，年复一年……

柳七，这位一生穷困潦倒的白衣男子，就连死，都是那样的千回百转，都是如此的荡气回肠……

一切只因，他疼天下女子，疼得真心。那些青瓷如水的少女芳心，岁月如花的青春年华，早已被冷漠的世道践踏成不复存在的泥尘，消散不见。要想活命，只能无情。这样的风尘女子却能这样相待柳七，我想，大概是因他的不嫌卑贱，不问出身，真心相待。而她们，在他的身上瞧见了烟火爱情里，那平凡中的真。

白衣，是平凡，也是习惯。

白衣，是永远，也是瞬间。


【角】

短律

雪落无痕，旧影阑珊

文/笑苒苒

{细雪寒，相思染}

她不知道自己是哪里人，也不记得自己叫什么，只一日日地在亭台小榭中望着亭外的茫茫大雪，过得无比平静。

直到有一天，有人踏着白雪撑伞而来，红色的油纸伞在一片白色中格外扎眼。

他向她伸出手，笑得好看：“跟我回家。”

她信了这个人，跟着他回家。

他的家比亭子温暖，从好看的雕花窗户里也可以看见外面茫茫的大雪。

听他的话，她每日将手腕划出个小口，放一些血在青色小碗中。她从来不知道这些血有什么用，也不知道他为什么要她每日放血，她只知道，他让她做什么，她照做就是。

直至有一日，他将她叫到卧房，脸色苍白地对她坦言：“我的时日不多了，你回到亭子中去吧，那里四季白雪，你的身体会很快恢复。”

她惊讶地抬头，不可置信地问道：“为什么？”

榻上的他咳了几声，偏过头去不忍看她：“我并不是因为怜惜你而带你回来，只是因为你的血正好能解我的毒而已……现如今，你的血也治不了我的病，自然就要放你回去。”

她眼神空洞，久久不能言语。最后她站起来拂了拂衣裙，转过身。

推开门，外面依然白茫茫一片。

后来，有人常常看到一个身着华服的女子，披着如瀑的长发，撑一把如血的油纸伞，一步步踏在雪上，走得迟缓，似是在等什么人。

{月影凉，故梦终}

他是王朝的将军，半生戎马，在清剿残敌时中箭，箭上有毒。

他脱下盔甲放下刀剑，归隐在青山掩映的竹屋之中。

一日，檐下竹铃响，是曾受过自己恩惠的一位故人来访。临走时，故人赠他一枚锦囊，里面装着向神医求来的解毒之法。

阅后，他放下锦囊，推开木门，外面下着茫茫大雪。他进屋拿了把红色的油纸伞，撑着走进雪中。

不知在哪个小亭中，他看见那穿着红色衣服的少女蜷缩在红柱之侧，瑟瑟发抖。他试着露出温柔的笑，向她伸出手：“跟我回家。”

到了竹屋，他腾出一间屋子给她，又给她一把小刀和一个青色小碗，告诉她，每日放血在碗中。

她每日放血，他每日来取，除此之外，两人再无交集。

在她放血的第九十九日，他告诉她可以离开了。

他眼睁睁地看着那红衣似血的女子推开门，走进了茫茫大雪中。

雪下了一夜，第二日，太阳冲破云层照进房间，榻上的他安心地合了眼。

榻旁写着解毒之法的锦囊静静躺着，上面只有寥寥几字：此毒唯有心爱之人的血能解，须饮一百日，不可间断。待到百日满，毒解，放血人亡。

终是不忍心啊。

“你可还记得，那年那日，沙场之上救下你的男子？你一定记不得了，我为你挡下一箭，中了毒，你却失了记忆……”

{笙歌残，人不归}

他和她是天宫的仙子，每日在树下，他抚琴，她起舞。

有一日，她不小心闯了禁地，他赶到时，却只看见她被推下坠仙台的身影。

褪去仙身，剔去仙骨，消去记忆，现在的她只是人间无名无姓的凡人，再也记不得他。

他追她到人间，化为那茫茫的大雪，每日在亭外伴着她。直到那日，一个执红伞的白衣男子缓步行来，乱了她的心，慌了他的神。

他跟着她到那男子的竹屋外，看她映在雕花窗户上的笑容，妍丽无比。

直到那日，她一脸失落地推开竹屋的门，看了看满地的白雪，走了出来。

他以为她终于要离开那男子了，他以为她终于可以再和他在一起了。

他伴着她一路行至那座小亭，她却停下脚步，撑起红色的伞，一步一步在雪地中徘徊。

他明白她是在等那个男子，可是那男子永远也不会再来了。

他又回到了天宫，还是每日抚琴，只是树下少了那个起舞的人。


慢板

红尘旧梦梦成空

文/安生

1920年上海滩的夜晚是不平静的，各大舞厅抢眼的灯光照亮了整个上海的夜空，四处弥漫着一股放荡不拘的暧昧曲调。

清晨正经八百的商人、洋人督查、巡捕像野兽一样钻进百凤巢中觅食，可惜能在百凤巢抛头露面的舞女都不是善主，舞女进入百凤巢之前都要接受训练，到最后能哄得男人开心，又能保全自己的舞女才有资格出现在百凤巢的聚光灯下。

千芊玉如今已经是百凤巢数一数二的人物了，她到这里已经三年了。三年前的时候她也站在百凤巢的聚光灯下，以一个人人唾骂的小偷的身份站在这里。那年和母亲逃到上海身无分文，流落街头，乞讨得到的却是路人的口水。

这个人人自危的城市里没有人会滥用同情心，千芊玉不甘如此听天由命，便走上了偷盗之路，起初偷点吃食供自己和母亲活下去，后来千芊玉盯上了那些来往于风月场所的富人们。千芊玉在作坊里偷了一件绣了牡丹的黑色旗袍，她潜入了百凤巢装模作样的端着一杯酒站在台下，众人看着台上的歌姬唱不知名的曲，婀娜地摇摆着身躯，唯有千芊玉和白鹰生四下寻找猎物。

那天若没有白鹰生，千芊玉必定能成为一个富裕的盗贼，这种烟花之地，只有寻欢作乐之人，没有像他那么精明的人，抓住了贼，连同抓住了贼心。

千芊玉是在头牌歌姬压轴献唱的时候下手的，所有人都窥探台上的美人，她伸出手去解钱袋的时候一双手抓住了她拿着钱袋的手，一双粗糙的手，像麻袋一样的手感，牢牢钳制住她。“有贼。”淡定而低沉的声音，神奇的越过歌声传到了众人耳朵里。

音乐骤停，众人的注意力都转移到了他们两个人身上，聚光灯也打在了千芊玉的脸上，让她无所适从。千芊玉很慌乱，但她什么也没做，就那么静静地等着对偷盗者的裁决，从小到大的经验已经教会她挣扎并不能让她逃脱什么。

白鹰生看她这副模样，满意地扬起了嘴角，这就是他要找的猎物，他开口称只是跟大家开个玩笑。这个场子是白鹰生打理的，他很随意的就带走了千芊玉，他走后人们窃窃私语：“向来听闻贼喊捉贼却头一次见到抓贼救贼。”

白家大宅里白鹰生居高临下的看着千芊玉说：“输了也没有一点落魄的样子，要我救你吗？”千芊玉毫不犹豫的抓着他的手说：“要！”

“拿你的命来换。”

“好。”

百凤巢的经营方式跟别的舞厅不一样，里面的舞女卖唱陪酒不卖身。能上得了前台的舞女都有专人培训一年才能出来接客，一旦违反百凤巢的规定就会付出惨痛的代价。而千芊玉被白鹰生带回家，安顿好千芊玉的母亲之后她开始接受训练。

一年里白鹰生跟千芊玉说得最多的一句话就是“勾引我。”初次听到这句话的千芊玉站在白鹰生面前，嘴唇被自己咬得发白，犹豫地褪去身上的衣物，一丝不挂地靠近他，结果换来一句“愚蠢的女人。”白鹰生看都没看她一眼，解下自己的外衣盖住千芊玉赤裸的身体，头也不回的离开了。

千芊玉在有父亲的家时每晚睡觉都提心吊胆的，怕自己睡着会被父亲带来的人抓去卖，逃出来之后露宿街头更是没睡过一次好觉，头一次有这么好的睡眠竟然睡到未时！待她醒后发现门外其实站着几个丫鬟，听到屋里有动静之后便端水进来伺候她梳洗，用餐。

丫鬟帮千芊玉整理好之后便带她去大厅见白鹰生，没等她问，白鹰生就开口道：“我让人在你房间放了薰衣草助眠，你倒是醒得比我预测的早。现在我带你去学校报道，你的任务就是要去学校念一年的书。”千芊玉琢磨不透他，让她去百凤巢当舞女，如今却要送一个舞女去念书。

“为……”千芊玉刚要开口问就被他打断。

“闭嘴，这是你的第一课。不懂也要装懂，什么也不能问。”

千芊玉上学一年都住在白家，白鹰生心情好的时候会去学校看她，等她下课一起回白家，偶尔会拿西洋玩意别扭的说送她。心情不好的时候就去学校把她抓回家，皱着眉跟她说：“勾引我。”

白鹰生没白送千芊玉去学校，一段时间后她就领悟这个男人口中的勾引是什么。不是肉体上的诱惑而是灵魂上的欲擒故纵，所谓勾引就是让一个人迷恋上你的价值，跟你相谈甚欢不舍告别。论这勾引千芊玉还是没有白鹰生高明，他对着她的耳朵呢喃几句情话，即便口齿模糊也能让她面红耳赤的不知所措。有时白鹰生无聊了去学校调戏千芊玉，那些花季少女便会红着脸路过，走远之后悄悄地说：“这对恋人真浪漫。”殊不知这浪漫背后藏着的是怎样现实的交易。

千芊玉两年前出关的时候眼里已经没有了当初的倔强，你看她眼睛温婉如水，但你却永远不会知道她对你的温柔是真是假。她总是带着烟，这烟是白鹰生专门给她定制的，这烟里不知道卷的是什么烟草，她一吸一呼云里雾中有一种说不清道不明的花香。客人们买“千芊玉的钟点”一般都需要竞标，有一次一个男人花了1000银圆买了千芊玉一晚赏月喝茶，称她是个神奇的女子，同她聊天极其舒畅能祛百病。

其实这么做只不过是为了能达到“人云亦云”的效果而设的计，白鹰生教她做生意就得生是非，这样才能哗众取宠。有这么一种说法，人心中就会有错觉，后来有很多人慕名而来，重金只买和千芊玉聊天的机会。

今晚千芊玉的客人是白鹰生给她安排的，叫乔山，是法国人，在公董局有极高的地位。白鹰生提前给了她乔山的资料，千芊玉利用乔山喜欢紫罗兰的特点在房间的花瓶里放了紫罗兰。和乔山聊天时引诱他去谈论一些让他感到不愉快的事情，直到乔山愤怒情绪高涨的时候她把花瓶里的紫罗兰丢在地上踩在脚下。乔山焦躁地推开千芊玉，怜惜地捡起地上的花，刚要出口指责的时候，千芊玉一句：“紫罗兰把香气留在踩扁了它的脚上，这就是宽恕。”就博得乔山的心。

送走乔山之后千芊玉陷入回忆里，曾经她问白鹰生：“为什么你这么家大业大还满手老茧，粗糙得扎人？”

“因为我还是个奶娃的时候就被亲生父母丢在这大上海，是一个孤寡老妇人将我捡去养到8岁，她死了之后，我为了生存，偷盗，乞讨，连潲水都喝过。长到有力气的时候就去码头搬货，我忘了自己做了多少事，杀了多少人，使了多少计谋才有今天的白家。我不做坏事，但我也不能被人打回原形。”

这些都是白鹰生自己说的，当时千芊玉学了催眠术，拿他做实验。他闭着眼睛皱着眉说这段往事的时候一字一句都像一根针，密密麻麻地往千芊玉心里扎，细细地重重地疼。

千芊玉回过神的时候脸上都是泪水，她甘心为这个男人卖命。白鹰生要的她都会给。

千芊玉的学识让乔山很欣赏，有酒会就必定会带上千芊玉当他的女伴。没有政务的时候都会到百凤巢里买千芊玉的钟点跟她夜谈，有烦心事时会带着酒和她共饮。但千芊玉没有从他口中听到白鹰生想要的机密情报，这乔山也是个聪明人，不会告诉一个精明的女人官场上的信息。

套来套去没结果，千芊玉只好给乔山催眠。千芊玉主动拿出了红酒邀乔山共饮，等乔山微醺的时候拿出怀表催眠，问出军火的藏处。千芊玉得到情报便拿上披风去白家见白鹰生，她离开之后乔山睁开眼睛拿起桌上千芊玉没喝完的红酒抿了一口。

千芊玉和白鹰生汇报晚上的事，白鹰生恨铁不成钢的骂了句：“蠢女人！”便扔下她一个人回屋。

乔山没给他们逃跑的机会，也没有惊动别人，怕被公董局的人知道自己地位不保，只是带着自己信任的几个部下来白家抓人，将白鹰生和千芊玉连夜抓到军火库里关着。

“你不是很想知道军火库在哪吗，明天有一批军火要往外运，刚好把你们一起带走。死在外面，就成了你们中国人说的那样，当个孤魂野鬼吧。”乔山走后仓库里一片漆黑。

千芊玉嘀咕着：“怎么会这样？乔山不是被催眠了吗？到底哪里出错了？”

“你根本没学会催眠。”

“可我上次把你催眠了。”

“假的。”

“你那天说的都是假的！？”

白鹰生凑过去，亲到她颧骨，再往下凑，吻了她：“我爱你。”像是告别。

千芊玉和白鹰生被带上了军火车，摇摇晃晃地行驶过了一段路，两人背对着背，他塞给她一张纸条。细声让千芊玉谎称要下车方便，等士兵解了脚上的绳子之后往前跑，去搬救兵，剩下的一切交给他。

千芊玉信了白鹰生的话，士兵解了脚上的绳子之后，她就撞倒士兵一个劲的往前跑，续而她听到一阵爆炸声——

白鹰生骗了她，他给的字条被撕了一半，他用微型放大镜趁着士兵解开千芊玉绳子的时候点燃了纸，引爆了车上的火药。

而剩下的半张纸条上写着：“生而为己，死而为你。”


胭脂埙

文/小女子

一、埙人

我自小父母双亡，跟着师父在海边做陶埙。师父说别看陶埙小小，可以藏放在手心，其实它是一件非常了不起的乐器。战士打战离不开它，离人思乡也离不开它。

师父只收了我这一个徒弟，他说因为我眸子亮，话又少，是个懂埙的人。

我话少并不是因为我懂埙，而是年幼就经历了骨肉分离。其实，我还有个弟弟，他叫承珏，因为天生神力被万户侯收留成为其义子。看他温饱无忧，我便放心投在师父门下。

每当完成一个作品，我总是第一个吹奏它的人。吹埙要等月明时，四周海风寂静无声，海水倒映着皓白的月光。那日我坐在崖边丹田发力，修长的手指游走在五孔之间，那是我十五岁的年华，马上就要及冠，忽然海面哗哗作响，月色被搅得波光粼粼，一条巨大的鱼尾拍出水面，淋了我一身水。

“水、水妖……”

我惊喜地跑到崖底，却见岸边有一只水妖趴在黢黑的石头上冲我微笑。

她笑起来很可爱，耳后还长着一对小小的腮。

所以，真的是传说中的水妖？

只见她目光盈盈，湿润的像是有眼泪掉下来，我竟忘记避讳，伸手去接。她一怔，又发出银铃般的笑声，是呢，水妖的眼泪可化作珍珠，哪有那么轻易哭呢？

我有些讪讪的，不料她却发出我刚刚吹埙的音律，简单的“啊啊”声既有宫音也有徽音，像是在和我说话……

第二天，我在一片明媚的春光中睡醒，急急跑去告诉师父我昨夜看到了水妖。然而师父并未搭理我，只拿过我的埙，细细端详，“的确是好埙……”

“师父，我说我见到了水妖！”

师父横我一眼，“它美吧？”

“美。”

“美得做梦到现在还没醒！”他用烟袋敲了敲我的脑袋。

二、水妖

这几日师父四处托人帮我说亲，说我看见水妖实际是因为及冠需要娶亲了。我闷闷不乐。

村里的人都在笑我，唯独万户侯的管家那天唤我，“你真的看见了水妖？”

“是。”

他若有所思的点点头，然后每夜都有万户侯的家丁在悬崖边搜索。有一次，我看见了珏弟不好意思的问他，“难道万户侯在找水妖？”

珏弟点头，他说如今京都高等妓院都是用水妖待客，水妖容颜艳于人类，又温驯听话，能抓到一只水妖，抵得上黄金万两。

我怔了怔，第一次知道原来在海边像神一样的水妖居然会变成京都达官贵人的玩物。

珏弟对着我叹气，“你啊，跟着你师父学做埙做傻了，要是你那晚能捉到水妖，这一辈子便衣食无忧了。”

看着与我如出一辙的珏弟，我第一次觉得陌生。

我多么希望那晚是我的幻觉，我永远永远都没看到过那只可爱的小水妖。

三、承珏

万户侯在海边搜索了近一个月都没有看到任何水妖的影子，而后管家又来问我当晚还有什么异常，我却宁死也不肯说了。

管家盯着我看了两眼，“找到水妖，莫说万户侯，就是承珏公子也会感谢你的。”

我不明所以，管家却也不再多言，带着人马转身离去。

我生日那天，也是承珏的生日，我像往常一般去兴奶奶那里订了长寿面，预备和承珏一起吃。可是等到后半夜承珏也没来，我偷偷潜入万户侯的后院，看到承珏被一群人打倒在地，“你们在干什么！”

为首的竟然是万户侯的儿子凌胜。

他气焰嚣张地瞪着我，“干什么？你看不出来？

我在教训你的好弟弟！本以为他天生神力能帮我拿到武状元，可却抵不过京城勇士十招，呸！如今害得爹爹要筹三万两银子给我买官。你说这么多年养条狗都有些用处，养他周承珏真是浪费银子！”

我冲过去护住承珏，“有本事你自己去拿武状元，为何要承珏帮你！”

凌胜被我气极，抽出佩刀径直向我刺来，“那就让你瞧瞧本公子的本事！”

承珏一惊，试图将我推开，可惜，还是慢了几分，刀锋狠狠落在我的脸上，殷红的血迅速滑落，我的脸火辣辣的疼……

承珏扑过来，“哥哥！”

那日凌胜见我血流不止，亦惊退了几分气势，匆匆饶过了我们。然后我和珏弟忍住疼痛去兴奶奶家吃长寿面。

这是父母还在时保留的习惯，生日时一人一碗面。

吃着吃着，窗外天光了，我们终于到了及冠的年纪。

而珏弟对我说的第一句话是，哥哥，我永远不会再让人欺负。

四、捉妖

我的伤口很深，街角的海大夫说就算医好了，相貌同以前也是判若两人。

师父要去找万户侯理论，我拖住他，“你看我的眼睛还是没变，我以后会更加小心。即便毁了容貌，却仍然适合做埙，是不是？”

师父瞧了瞧我，无奈叹气，理论的事就此作罢。

承珏成年了，日子却愈发艰难，我时常看见他坐在崖边若有所思。

那天，我做好了埙陪在他旁边，他看了看我手里的埙，嘴角苦笑，“我讨厌音律，尤其是埙。它那么哑那么单调，听得人更加闷闷不乐。”

我笑了笑，轻轻接过那把象牙白的埙，将它凑在唇边，我吹奏的是《苏武牧羊》，无论处境多么艰难，也要像苏武一样坚强。然后曲风一变，我想到了曾经和母亲去山林采醉果的画面，那时的我们既温馨又幸福。

正当音律绵绵不绝，崖底忽然出现了另一道埙声前来附和。

我长它亦长，我乐它亦乐，我兴她亦兴。

身旁的承珏忽然眼睛一亮，他快速地跑下去，看到了那只水妖，而她亦冲他笑得甜美。

承珏伸手想要将她抱出水面，水妖略微后退了几步，我正暗自庆幸，今夜没有万户侯的人，却听见承珏道，“过来，到我这里来……”

那只水妖看了看他，竟伸出了手。

承珏欣喜地将她抱出来，五彩的鱼尾在月光下幻化出人腿。

我惊呆了，“珏弟，你要干什么？”

承珏欣喜一笑，“哥哥，这是水妖，我们要发财了。”

五、送京

承珏将水妖呈给万户侯，万户侯很高兴，命承珏将水妖送至京城，卖了的钱除了给凌胜买官，也会给他捐一个名头。

承珏非常高兴。不久，他便带着一队人马出发。

隔着拥挤的人群，我看见承珏押送的队伍，莫名心痛。师父站在我身旁感叹，“作孽啊……现在连神都不放过！”我一听，竟穿过人群，挡在承珏马车前面。

马匹嘶鸣，双蹄差点踏在我的身上，黑匣被甩落在地，披着衣物的水妖滚落出来。

她的眼神很害怕，我想抱起她，她却拼命挣扎，径直爬向承珏的方向。她的嘴里发出几乎哀绝的呼喊，那样的音调我懂，我听明白了，她是怪他为什么要这么对她！

她是喜欢他才出水的！她是为了他才出水的！

承珏捏起她的下巴，冷冷一笑，亲自将她装到黑匣之中。随着匣子的合拢，她的神情似乎绝望。

我立即掏出怀里的埙，吹得又急又快，音调破损，我告诉她快逃，承珏要卖掉她，快逃……

原本面色凄凉的她一怔，竟直直向我看来。

承珏也察觉不对劲，命人前来夺取我口中的埙。我死拽着，渐渐那些家丁像是疯了，他们的拳脚落在我的身上，脸上，我顿觉喉头一腥，鲜红的血液喷洒在暖白的埙身。

我听见师父冲过来怒喊，“你们这群王八蛋竟敢光天华日打人还有没有王法？！”

我看见水妖最初迷惘而后震惊的眼神，两颗小小的耳朵不停抖动，她的双腿挣扎着从箱子里爬出……

就在拳打脚踢里，我勉强用目光寻到承珏，他高高骑在白马上，面色如玉，毫不动容。

那日，水妖最终还是被承珏带走，他们经过我时，我已经看不清人影，只觉得天上有两个淡淡的太阳，师父将我紧紧抱在怀里，拼命唤我的名字，“承宁，承宁……”

六、乐师

多年后，海边的人们还会记得第一次看见水妖时的情景，那只水妖模样既俊俏又惹人怜爱，才出水没多久，方家兄弟便为了她反目成……

“师父，他们说的是真的吗？水妖当真美丽？”膝下的小徒儿摇着我的手好奇地问我。

我点点头，“那是自然。那只水妖后来并没有卖去京都妓院，而是在路途上被国相相中，成为了国相的如夫人……”

“那方家兄弟？”

“方家弟弟收到钱财又得国相赏识，听说在京都学武一年就成了第二年的武状元……”

小徒弟瞪大双眼，“真是了不起！”

我摸摸他的头笑了笑。在孩童的眼里，最喜欢听的故事便是平平无籍的人忽然一鸣惊人，一飞冲天……

承珏已是海边小村的神话。

而我，那天被打成重伤后才发现双腿不良于行。师父伤心欲绝，不久便离开人世。我一个人话更少了。

直至那日初秋，多年未曾见到的承珏返乡，他淡淡立定在我的门前，像一把锋芒毕露的剑。

“哥哥，她要死了，国相对她极为疼惜愿意满足她临终时的任何愿望，而她的愿望是见你。”

“我不去。”

承珏的语气很冷，“我知道你生气，气万户侯将她卖去妓院，如今，我已经收拾了万户侯和凌胜，不出意外，他们现在应该死在了发配边疆的路上……”

我盯着他看，他仍然面无表情，只一身黄金盔甲在烈日中散发耀眼的光芒。他再次开口，“她要死了，她是因为你才被我抓住的。当时她出水是因为她以为我是你！”

我的心一疼。自然是知道那时她认不出毁去容貌的我，她误会承珏是我，这么一个小小的错误竟害了她一生！

罢了，去看一眼又何妨？

小小的水妖长大了，她眉目已是绝代佳人，在看见我的刹那，发出寂寞的音调。我凄凉地笑着，握着她的手。

她的手既白皙又冰凉，我掏出那只染血的埙轻轻吹奏，她在我的曲调里微微一笑，最终合目。

待我出来，国相问我，她说了什么。

我摇摇头。

然后那个秘密一直陪我回到海边。

人人都说墟海边有个归隐的乐师，他可以用胭脂埙吹出水妖的声音。人们不知道，其实是那只孤独的水妖因为天性残缺，只听得懂他吹的埙音。


奈何

文/一品地瓜酥

一、往生

幽冥地府里，阴暗的地方开遍了艳红如血的彼岸花，光明的地方聚集着不散的冤魂。

我在这幽冥地府呆了太久，每日都是看忘川河水一流流千年，黄泉路上的彼岸花一开开千年。

太久的岁月里，我已经忘了当初留在这里的初衷是什么，也已经忘了我要寻找的是什么。只知道，在我长盛不衰的生命里，我永远都在无尽的等待。

不知道等谁，也不知道何时是尽头。

这几千年里，我见过太多的生灵，他们或快乐或悲哀地走过奈何桥，到忘川河里掬一捧水喝下，就此忘却前生，只有来世。

他们没有死只是轮回罢了，这我已经见怪不怪。不论前生多么的富有，来生也不过又是低低啼哭的婴孩。

只有一个人，她很特别。我在忘川河边见过她好几次，可是她都不会喝忘川水河，只是夹杂着前生的记忆，又开始新一轮回。

我身旁的彼岸花精告诉我，这样妍丽又每世都薄命的女子，多半没有好下场。可是我想，既然是痛苦的回忆，为何又不愿忘掉呢？

终于，在她第九次走过奈何桥后，我走过去提醒她说：“姑娘，你前生的记忆不好，便该忘掉。喏，这是忘川水，喝了吧。”

她摇摇头说：“仙人你误会了，我并不是有不好的回忆，而是在寻找一个人。四海八荒里，我已经找了他好多年。”

她拖着长长的裙摆，走过荆棘满布的往生道，没有喝忘川水的人，走过去会灵力大耗。这可能也是她，为何世世都早逝的原因吧。

望着她渐行渐远的背影，我突然发觉我已经好久不到阳间了。

原来，时间已经过了这样久。

二、故人

杭州三月份早春的天气，秦淮河水渐渐消融，倒映出清风扶柳的美景。河畔的歌姬低低浅唱着闽南风味的小曲儿。

而今，我来凡间已经有十七年。凡间的人，净是些纸醉金迷的风气，虽是奢靡，却也有趣。

“残残百花落，孤孤人寂老。谁知妾心意，直叫百花夺……”

帷幔飞扬，歌女的脸隐在一株杏树之后，直叫人约莫看个影子。我撩起绣着交颈鸳鸯的轻纱帘，真的瞧见一张熟悉的脸。还是妍丽，甚至清瘦。

见我唐突，她也不恼，只是收了上好的绿漪琴，瞪着大眼望着我。

我以为她是不认得我了，可是不然。她先开口说：“仙人来到凡间，所为何事？”

我坐下，用短几上的茶壶自顾自倒了杯水说：“当然是为了找你，我想看看你找到那个人了没有。”

她轻摇头，流光溢彩的眸子顷刻变得黯淡。

我想，我一定是活的太久了，所以才答应她帮她找到那个人。

三、公子

转眼间，已是隆冬三九天，纷扬大雪盖住了万物，那位叫秋奴的姑娘，已经奄奄一息。她这一世所剩的生命已经不多了。

只有十九岁的美艳女子，就又要去幽冥地府一回。再如此往复几次，怕是世间再无秋奴。

我除了活得长久些，并没有一丝一毫的法力，只好求助于人间的大夫。

我跑遍了整个杭州城，只在一家破败的地方找到一位江湖术士。大势所趋之下，我还是答应了。

素白素白的天地间，那个术士的徒弟踏着千层白雪而来，踩得咯吱作响。秋奴看见他，仿佛看见人世间最珍贵的礼物，原本惨白的脸上浮上惹人疼爱的红晕。

那个人微微一笑，声音轻轻柔柔唤她姑娘。

原来，他就是秋奴寻了九生九世的人——千暮白。千山暮雪不知处，踏入白皑山中来。这样的少年，确实值得叫人惦念九生九世。

那我呢，我是不是也在等这样一位少年呢？

四、秋千

我在寻到千暮白后，在杭州买了处小房子。坐北朝南，深深的庭院里，有百种花草，幽暗的角落处，还有爬满紫藤萝的秋千架。

我来到这里，总觉得像是命中注定一般。无论徘徊在院子的哪个角落，我总会闪过一些零星的记忆碎片，松松散散并不连贯。

有时，我会在梦里荡着秋千，身后有人把我高高推起；有时，我会在听风小筑里写一首诗，总感觉会有人轻抚我的手；有时，我又会莫名其妙地看见秋奴的脸，她在春风中笑，笑得肆意而夸张，一点也不像她。

我去冥府追问彼岸花精们，老气横秋的族长只是说那不过是幻象罢了。

我也告诉自己，那不过是幻象罢了。不关乎前生，也不涉及来世。只是幻象罢了。

那一日，黄昏之后，我坐在秋千架上，却在四下无人的院子里，听到一个男人的声音。轻轻朗朗，不似游魂也不是冤鬼。

清明的嗓音告诉我一件惊天大事。

关乎前生，也牵连着来世。

五、嫁衣

相传穿上这件嫁衣的人会是世上最美艳的新娘，我特意去冥府求来，这用九千九百九十九朵曼珠沙华织就而成的，世间绝无仅有的嫁衣。

秋奴披上它，霎时间变得光彩照人。江南的三秋桂子，十里荷池，都不及她在轿撵上的回眸一眼。

千暮白也穿着喜服，骑在骏马上。领着新娘子走过街坊邻里，走过贞节牌坊，走过祖宗庙堂。最后，在众人的祝福下，朝着千暮白的师父行了拜天地父母的大礼。

是在礼毕时，秋奴轻轻唤了千暮白一声夫君；也是在礼毕时，成千上万的锥心剑破空而来，霎时一片殷红。

人血流过黑土地，显出微微鬼魅的红色，竟好看过冥府大片大片的彼岸花。果然，最好的东西背后都是肮脏不堪的。

诸如，这人血地；诸如，这婚礼；诸如，站在台上的道貌岸然的两兄弟。

从一开始就是个阴谋，彻头彻尾的阴谋。真正的千暮白已经是九重天上的神，他不可能是位术士。也怪我没有法力，竟看不出这般雕虫小技。

这是那天在秋千架上，昔日的千暮白亲口告诉我的。同时他也央求我，不要告诉秋奴真相。

不告诉她真相，可是她自己知道那该如何？

昔日里温婉的秋奴张扬地笑着，身上的红嫁衣撕裂开来，露出千疮百孔的肌肤。

真是触目惊心，原本光洁的肌肤上爬满了像草虫一样的伤疤，细数来，竟有九十九道之多。

她对我笑着，眼睛却蜿蜒下泪水：“梦娘，你还是赢了！我赌了十生十世都比不过你！暮白为何只喜欢你一人？为何！身处险境，他却还是只告诉你！”

肆意恣睢的女子，脸上姣好的容貌绽裂开来，身后无数花茎生生缠死了两个骗子。

她背对我说：“你赠我九九嫁衣，我很开心，但它毕竟不是十全十美。你知道世上最好的嫁衣是什么吗？——是彼岸花族公主的眼泪，是你的眼泪。梦娘，醒醒吧！”

六、梦醒

梦娘，醒醒吧！

那句话似一句惊雷，在我头上砸裂。往事涌潮般袭来。

我在秋千架上对千暮白说想要到九重离恨天上去；我在听风小筑里说，我想要天上最亮的星子；我在灿灿春日里说，想要永远和他在一起。

我想和他在一起，和千暮白在一起。可是秋奴也想和千暮白在一起，并蒂莲花本就是双生的，本就该在一起，永远不分离。

那一年，千暮白飞升成仙，喝了忘情之水。从此世间只有我和秋奴，我们一个在忘川河畔等了千年，时光渐渐苍老了记忆与仇恨；一个用一腔执念，轮回十生十世，岁月渐渐消磨了剔透的身体。

我再回顾那段岁月，不禁问自己，到底我和秋奴谁赢了？可能都输了吧，只有千暮白是最大赢家，赢得彼岸族公主的心意和双生莲的法力，早早飞升。

我输了，输得心服口服。

七、奈何

我回到地府，族长捧来一碗忘川河水。我接过，眼角有泪滑过，滴进碗里。泪水无根，只愿我从此无爱无恨。

我告诉族长，若有人寻我，问我的名字，便告诉他我叫永不原谅。

永不原谅，永远都不原谅。

我不知道我是谁，只知道我在奈何桥上一日复一日地做着孟婆汤，身后阴暗的地方彼岸花海艳红如血，光明的地方聚集着冤魂。

忘川河水一流流千年，彼岸花一开开千年。若干年后，我突然想起自己熬起的孟婆汤，当初到底是为了什么？

我又对谁说过，永不原谅？


桃花祭

文/杨千紫

一、桃花转

江南的寥落深冬，虽没有北地浓烈的风雪，却也寒气逼人，总是被凉薄的雾气笼罩着。

清冷，凄迷，散不开。

“婆婆，我求您告诉我，桃花她到底去了哪里？”

锦衣男子一脸恳切，眼里的期盼穿透层层忧伤，发出灼人的暖意，执着得让人心碎。

三个月来，他没有一天不来这里问我桃花的去向。

起初，我耐心作答。桃花是我的远房侄女，可怜我老婆子孤苦伶仃，于是接我过来帮她做些杂活。

那日初七，她忽然给我留下许多银两，带了包裹出了门口，再也没有回来。

他却不肯相信。一日一日不知疲倦地来纠缠，眼见原本英俊的面容越来越憔悴。可眸子里的痴心，依然刺痛每个旁观者的眼。

于是，我好言相劝。温相公您请回吧。我想，桃花她一旦离开了就不会再回来。她倔强的性子，你应该比我更了解。

温秀石跌坐在地上，眼角流淌细碎的泪，在冬日苍白的阳光下玲珑剔透。他把头靠在我的膝盖上，无声地哭泣。

我颤巍巍地用手抚摩他的黑发，说，孩子，相思易老流年远，万丈红尘终归散。

人世间的爱恨情仇，没有什么是过不去的。

他终于哽咽。我忽然发现男人的眼泪如此让人绝望。

婆婆，你可知道我有多爱桃花。

二、去年今日此门中

阳春三月，江南早早退了寒妆，我与表妹苏青青到金陵城外踏青。经过这个院落时已是黄昏，青青口渴，我让她坐在门口那棵桃花树下休息，自己进屋为她讨碗水喝。

木门咿呀作响，开门的女子一袭素衣，淡然恬静，笑容疏离。她说我有什么能帮你的？我叫桃花。

我报上姓名，竟然再不敢直视她的眼。秦淮烟花地，风月情浓，再艳丽的姿色我也见过。可这女子眉心的傲气与哀伤却拨动了我心里纤细的弦，心底涌出一股温暖的无力感。

一点一点的沉沦。

我接过她手中乘水的瓷碗，近乎夺门而逃。现在的我除了逢场作戏，已经再没有动心的资格。门外的青青表妹与我自小就有婚约，再过一个月便是我正式的妻。

我将瓷碗放在桃花树下，不辞而别。似乎早有预感一般，这个叫桃花的女子，注定是我今生的劫。

三、人面桃花相映红

回到温府，爹正在大摆筵席，听说是又升了官。

金陵所有的名门望族都来了，李公子张公子指着青青说，温兄，难怪你最近再也不肯跟我们去流连风月，原来是得了一位绝世美人做娇妻。

青青脸一红，以袖掩面羞涩的笑，眼中张扬的妩媚却与风月场中的妖娆胭脂如出一辙。爹时常在我面前埋怨娘，说，你认了苏家夫人做妹妹也就算了，为何还要答应秀石与青青的婚事？苏家夫人出身青楼，金陵城里谁不知道！

娘辩解说，那个懦弱的苏员外这两年能平步青云，还不都是苏夫人的功劳？秀石生性高傲风流，娶个美极的妻子又有什么不好。

苏青青的确很像她娘，容色艳丽，绝色倾城。自小我便对她疼爱有加，曾经以为，青梅竹马情如兄妹，便是爱情。

直到，再次遇见她。

那日，青青的母亲邀我去苏府听琴，北地胭脂善于弹筝，听说是从京城来的艺伎。在苏夫人母女俩面前，苏老爷永远是那副唯唯诺诺殷勤倍至的样子，很难想象他曾经有过为了爱情抛妻弃子的魄力与决绝。听说苏员外本是来自京城，为了迎娶当时的红极一时的江南名妓苏夫人，不惜将原配发妻与亲生儿子抛下，自己带着所有的家业南下。

真不知道这样算是寡情薄幸还是忠于所爱，应该唾弃还是值得讴歌。那么我，又可否背弃婚约与身份飞蛾扑火地去爱上谁。

纤指十三弦，暗将幽恨传。一进内堂，我便被华丽的琴声吸引，曲调里浓浓的悲伤和凌厉的痛楚回荡在空旷的房间。我抬眼去看那弹琴的人。

她画了浓妆，黛色蛾眉淡扫，嫣红的胭脂涂在脸颊。艳若桃花，却依然淡然恬静，笑容疏离。

竟是桃花。

她看见我，似乎也是心有一惊，杏眼圆睁，浓密的睫毛向上翻起，翩跹如蝴蝶。琴声夹杂着刺耳的声音戛然而止。

弦断了。

青青不悦，说，母亲，你请来弹琴的是什么人。

我与秀石就要成亲了。弦断，多不吉利。

我走过去招呼，桃花姑娘，你还记得我么？

桃花笑的粲然，说，温公子，别来无恙。

青青走过来行礼，说，桃花姑娘，方才冒犯了。

我不知道你与秀石认识。

桃花的笑容有一瞬间的凝固，随即笑着回礼，一句话也没有说。

我成婚那天，不知桃花姑娘可不可以来为我弹奏一曲？我看着她的眼睛，知道有些事是避无可避的。此时此刻，我只想留住她。

桃花点头，说，天色已晚，不知温公子可否送我回家。

心底有另一个声音说，她是你的欲罢不能的毒。越是靠近，就越无法抽身。相逢恨晚，又如何强求。

明知如此，我却依然，求之不得。

轿子停在金陵城近郊的院落前，门口的桃花树已经含苞欲放。月光明亮，人间盖着一层冷清霜，夜色里泛着皎洁的白。

桃花直直地望着我，漆黑的眸子映着明亮的月光，说，温公子，我爱上你了。这，如何是好？

我愣住。心欲裂，痴欲狂。那个让我欲罢不能的女子，说她爱上我了。

她走过来抱我。发间的馨香涌入我的心，瞬间微醺的沉醉。我的手终于覆上她的肩，狠狠抱她，多想将她揉进我的生命里。

月光下，她含情脉脉地望我。

面似桃花发如雪。

那一夜我没有走。我对今生最爱的女子许下了永不相负的誓言。

我不知道，那晚，苏家的水井被人下了毒，除了青青，苏府上下一百二十三口无一幸免。

苏夫人和苏老爷开始疯癫，披头散发，口水直流。他们也喝了水，中了毒，可是却没死，只是失去了心志。

后来听大夫说，那是因为他们同时中了另一种毒。下毒的是个高手，有心折磨他们的。

第二天春光明媚，是清明后第一个晴朗的艳阳天。门口的桃花开了，粉白的花瓣纷纷扬扬，飞花若雪。桃花挽着我的手臂说，秀石，帮我画幅画好么？

我点头，研好朱墨，取过一个空白的扇面。

她站在漫天的花瓣中央，面若桃花，美若天仙。

眼睛里却有淡淡的绝望，透过影影绰绰的光影投射到我心里。

我的手心忽然渗了汗。不好的预感。

四、人面不知何处去

我回到温府，想跟父亲商量解除婚约的事。虽然父亲一直不太喜欢与苏家的亲事，可是桃花没有背景又是艺伎，恐怕更难过门。

我边思忖边走进家门，却在内堂看到官府的人，正在询问父亲苏家的情况。你们是亲家，可否知道苏员外有哪些仇人，以至于惨遭灭门。下毒的人是用毒高手，应该是被雇佣的杀手。

青青在一旁一脸呆滞地望着地面，抬头看见我，扑过来抱住我大声哭出来，哽咽着说，秀石你知道吗，我现在一个亲人都没有了，我什么都没有了，秀石，现在我只有你了。

我拍拍她的背，怜惜的拥住她，说着各种劝慰的话，心中的忧虑才下眉头，又上心头。

这件事情的疑点太多了。为什么苏家灭门惨案只有青青没事？

一百多条无辜人命。太残忍了。

那天桃花也去过苏家。

她明明住在金陵城外，却跟苏夫人说自己是北地胭脂？

她家的宅子幽雅华丽，根本不需要到别人家做琴伎的。

我真的不想怀疑桃花。可是我忽然发现，除了她的名字，我对她一无所知。

傍晚，桃花忽然来温府找我。

她当着青青的面对我说，秀石，你说你今天会回来接我的，为什么没有来？

秀石，你说你会为了我离开苏青青的，你为什么食言？

秀石，你说你爱我，你忘了么？

无法形容青青当时苍白而绝望的神情，眼睛似木啄一般，死死地望住我，双肩不住的颤抖，泪如雨下。

桃花，苏家残遭灭门之祸传遍了整个金陵，你不会不知道的。你现在来，会不会太残忍了？我抱着青青，疼痛地望着桃花。

桃花冷笑，说，温秀石，你不对她残忍就要对我残忍。在爱里争夺的女子本来就是你死我活的。当年我受的痛苦，又有谁怜惜过。

可是苏员外毕竟是你的父亲。你何苦这样对他？我哀伤地说。

桃花倒退两步，说，秀石，你都知道些什么？

我的心一疼。说，我知道你用毒。你发髻上的银钗末端是黑色的，昨晚你怕我碰到，取下来放在桌上。桃花，我多么希望刚才你若无其事的说你什么都不知道。

桃花你告诉我，你之所以留下青青的命，是不是因为想用我来伤害她？

你说你爱我，只是想用我来伤害她对不对？

桃花怔住。似是失却了所有力气，凄然的笑，说，是。你说的都对。

桃花转身离去，背影纤细而悲怆。我伤心欲绝，却仍然不肯相信她绝情的话，忍不住跑过去自后抱住她，说，为什么你不肯告诉我否定的答案？不管事实如何，你说不是，我就相信。

桃花，以后不要再杀人了好么？那些人是无辜的。

桃花侧过头来看我，说，温秀石你以为你是谁。

在我心里你什么都不是。

我只不过想用你来伤害苏青青而已。

仅此而已。

五、桃花依旧笑春风

四月初七，乙酉年，辛巳月，戊戌日易婚娶。我的父母可怜青青，将我们的婚事办得盛大而隆重。

温府又一次聚集了整个金陵城的名门望族。

涌动的人潮中走出一个粉衣女子，面上涂着嫣红的胭脂，唇色粉嫩如花瓣，她抱筝而来，径自走到内堂。

纤指十三弦，暗将幽恨传。

这次她弹着喜庆的曲调，面露平和的笑容。我远远的望着她，真真切切的思念。我认出她来，却没有点破。

一拜天地。我想象红盖头下面是桃花。

如果，是桃花。

二拜高堂。如果与我青梅竹马的人是桃花，十七年的岁月，将拥有多少颜色。

夫妻交拜。桃花，你与我，究竟谁负了谁？

我自喧闹的酒席上抽身而出，桃花已经不在内堂。我不顾礼数走到新房。青青穿着殷红的嫁衣站在桌旁，桃花举杯，说，你终究赢了。我敬你。

青青犹豫着，颤抖着接过酒杯。

我推门而入，顺势接过那杯酒，说，桃花，不管你想怎么样，这杯酒，我来替她喝。

我欲一饮而尽，扬起手，抬起颈，酒却被桃花夺去，一饮而尽。

秀石，你仍然，不相信我。桃花直直地望着我，她柔软的眼神从未如此锋利。

我面有愧色，微低了头。

秀石，其实你只猜对了一半。我不是苏员外的女儿。我是他儿子苏元青梅竹马的恋人。当年苏起镇抛妻弃子卷了所有家产离开京城，苏元的母亲经受不了打击患了失心疯，一日她跳进水里，苏元去救她，结果双双淹死。

苏起镇得意忘形，把过去全忘记了，所以在苏府也认不出我来。

我所做的一切都是为了给苏元报仇。

我一直以为我是爱着苏元的。

直到，真正爱上了不该爱的人。

桃花的泪洒了一地，转身向外奔跑。我去追她，却被青青紧紧抱住，她说，秀石，我们已经拜过天地，我已经是你温家的妻。

那一夜，我一夜无眠。独自坐在月光下的院子里，脑中只有一个人的身影。

我终于可以确定，事到如今，我依然爱着桃花。

只爱桃花。

清晨我去她家找她。可是她已经不在那里。一个老婆婆说她已经走了，并且不会再回来。

我不肯信。

桃花，我会在这等你回来。

六、桃花落

那个叫温秀石的公子终于走了。我知道他明天还会来，不知如此，究竟是福分还是煎熬。

我颤巍巍的走回房间，打开柜子里的箱子，箱子里的盒子，盒子里的匣子。

最里层的秘密，是平躺着的一把扇子。

扇面上的年轻女子在飞花若雪的桃花瓣里，绽放着漫长一生中最美丽的笑魇。

我拿起那把扇子轻轻摩挲，老泪纵横。

秀石，你是对的。那天我给青青的是一杯毒酒。

我始终是个偏执的女子。

却被你挡下，我只好再挡回来。无论如何我都不会伤害你。

强忍着疼对你说完那番话，回到家的时候，毒已经深入骨髓，没得解了。

可是我不想死，我还想再见到你。

于是铤而走险。用断肠草以毒攻毒，剧烈的痛楚，像有火焰在身体里燃烧。我醒来之后，已经再不是从前的桃花。

两中剧毒在体内碰撞，保住了我的性命，也夺走了我的幸福。

童颜变鹤鸣，青丝成白发。

你叫我，婆婆。

所以，我永远都不会告诉你桃花去了哪里。

心成死灰发如雪。


长韵

唯有相思不可言

文/朝璃

一、香檀漫秋雨

嘉莲说：“本宫唤你一声九妹，你当得起吗？哦，倒是忘了，不叫你九妹还能叫什么呢？别说封号，怕是父皇还尚未给你赐过乳名吧，哈……无论你心里清不清楚，本宫都再告诉你一句：你跟我们不一样。”

你跟我们不一样。

这句话融在滚雷的轰鸣声中，入耳偏字字清明。华光灼灼的裙角从视线里远去，她终于闭了眼睛，力竭似的伏于满地泥泞，身边一片被压倒的颓萎花枝，茎上的刺划破衣裳或是肌肤，无从顾忌。

她知道不一样，嘉莲是皇后所出——即便不是嘉莲，换做这宫内的任何一位皇嗣，她都比不上。

很小的时候，她不明白为什么别的公主能够锦衣玉食，而自己什么也没有，她哭闹，暴戾，打翻菜肴——她看嘉莲这样做过，父皇母后便什么都肯依了。可是不然，其后的两日再不见一粒粮，父皇不会来，压根不会想起她，唯有懦弱的母亲抱着她，连哭都不敢发出声来，低哑颤抖的声线在耳侧小声叨念：九儿乖，我们母女和她们不一样，能活着已是万幸，乖，娘只要你能好好活着……

长大一点，她被不甘的傲气鼓动着，偷看宫人排舞，夜间苦练。少时心性，练得好了忍不住要先跳给母亲看，盼着有出息了让母亲高兴、夸奖。但是，母亲却满面惊慌，说绝不可为。她练得极苦极用心，想有番作为，断然不愿依从，母亲便指着墙边一株矮草凄凉道：你瞧，这草要是在珍贵的花圃里，怕是一天也不能活，早早的就被拔除掉了，它只有生在这不显眼的荒院里，才活得下去。你早一日入了众人眼，就早一日要遭祸患啊。

她懂了，因为她是宫婢的孩子。哪怕嘉莲那尊贵的父皇同是自己的父皇，也不一样。嘉莲是宫室中恣肆摇曳的花，她是卑微求全的草，甚至不能生进花圃去。

她吸口气，手指握了握，掌间抓不到任何的东西。旁人可以有千万种愿望，而她从头至尾，隐忍也好，吞声也罢，仅是求活，就已拼尽全力。

晚秋的雨水势若瓢泼，浇得她睁不开眼睛，淌在脸上的水如小溪汩汩不停，分不清是雨还是泪，到处皆是漫天席地的帘幕啊，将人困在里面，冷得发疼，像是快要把天地淹没尽了。

她缩缩身子，一动不动的卧着，起不起来有何异呢？起了，也仍旧是要被推倒的。

然而雨忽然住了，淡淡的檀香味道裹覆而来，竟如同帷帐般安稳舒适，燃出梦幻的暖意。她抹去遮蔽在眼前的水障，看见一人执伞静立，神情那样温柔，眼睛好似倒映了渺渺星河，无限包容。

来人低首注视，语声轻润：“雨中湿寒，何故于此？”

数来不过八字，说温暖太过勉强，不过是温凉的水滴落到冰层上，纤毫的细小，却是对她而言比烈焰火海还要可贵的存在。自此——

那绯色的袈裟入了她的眼。

那慈悯的垂问入了她的耳。

那人，入了她的心。

二、精舍岁月长

那年，她偷眼望了许久，微弱的疑问近乎被雨声覆盖：“你是，是净悬法师么？”

他微微笑了，颔首答应。未料她倏忽若惊弓之鸟，急退数步，人重新融进了雨里，欲逃，又发着抖问：“那你可知我是谁么？”看他摇头，回身便跑。

不知便好，不知便好。她心中庆幸着，涌起无数后怕的念头，净悬的名号，如今无人不晓。

近几年佛法大盛，凡有大德高僧，举国尊养，宫苑内不仅设置佛堂香案，且专请了人为太后讲经，那人即是净悬。母亲反复叮嘱，勿与名望显赫之人来往，恐稍有不慎受了无妄之灾。

她从小不得善养，淋了冷雨多时，身体更是羸弱，没几步便跌了。青伞再罩上来，反令她哆嗦了一下，不敢多看半眼，挣扎着爬起来，仓皇奔逃。

她记得清楚，彼时是十岁，回去后生了场大病，烧得不省人事，母亲四处哀求，偏请不来太医诊治。后来，是有人从精舍送了药，救她于危急。母亲说，素不相识的人恩泽至此，必然真的是佛菩萨化身吶。

她回想着，不禁浅笑起来，对面执经卷的人见她这个样子，也笑了，不再言语，静待她回过神才说：“公主无心结缘佛法，何苦一定要听呢？”

她避之不答，顾自说起别的话：“方才，我想起初次见你的情形了。”顿了顿，又不笑了，“母亲说我想活着，就要做荒院里的一株草，同为父皇的女儿，怎么她们就能做花？”

“公主羡慕他人，但是做花一定比做草好吗？”

她皱起眉头：“大抵是吧，我听人说，这世上最好的东西莫过于‘得不到’和‘已失去’，我永远得不到成为花朵的机会，心里便总觉得该是最好的样子。”

净悬并不接话，随手拿了茶壶，为她添上一杯，水声琅琅悦耳。四面沉静，丝丝缕缕的风扬起纱帐，一侧竹林簌簌作响，一侧又送来阵阵莲香，在水榭中静默坐着，恍然已身处祥和的天上。

“公主以为此刻光景如何？”

她抬头，有些迷茫的答：“自然是很好的。”

“这样看来，‘现在’不是比‘得不到’更加珍贵吗？众生皆苦，那些活得如花一样的人，享过公主从未享过的福，也受过公主从未受过的罪，公主亦然，又何来羡慕一说。”

她想了一会儿，慢慢倾身靠在几案上，颇为舒畅慵懒：“所以，我就是佛法习得不好，也想日日到这里来。来了，心中便不难过了。”她垂了眼睫，语音渐渐低微，“况且，偌大的宫，已无一人可与九儿讲话，母亲……母亲也没有了。”

母亲去的那夜，也有一场倾盆的雨。她找不到一个肯帮忙的宫人，所有人都唯恐避之不及沾了晦气。她不是不敢大肆叫嚷惊扰别宫的人以求安葬母亲，而是她叫了嚷了，仍换不来一点动静，宫廷那么大呀，她才明白自己究竟有多渺小。雨将她囚在一方无形的墙里，耗尽全身力气嘶吼，却似乎连自己都听不见自己的喊声，她的哀痛、苦楚，在大雨中变成一种滔天的绝望。

混混沌沌，她感觉跑了好久，摔倒好多次，手心不知是擦伤还是被割破了，满满的鲜血，可是没半点疼痛。

终于，她看到他拉开房门，依旧是执一柄青伞走来，挡了她头上的雨。

未及开口，她已支撑不住，身子跪倒下去，手还死死攥着他的袍角。净悬欲去拉她，却听凄恻一声，她说：母亲去了！

他伸出的手停了一瞬，随即徐徐蹲下身来，扶着她。

恍惚是说了许多话，大半忘了，她只记着自己说了一句：往后，九儿谁都没有了，再没人肯与九儿说话。

他在她面前，僧袍上染了泥水，眼角依然慈悲怜宥，说了她一辈子忘不掉的话：还有净悬与你说话。

“公主，还有净悬与你说话。”悠长的岁月，始终如一。

她点点头，心中的荆棘于刹那间全部柔软无比。

三、忧怖由爱生

“净悬，有人说我的命格是虚的，无所依凭的来，那我是否也将无所依凭的生，无所依凭的死？”

“公主——”

她忽然瞪大了眼睛，抄起一只陶罐，便要朝竹叶后狠狠砸去，净悬回头，发觉暗处隐着一人也不由吃惊，却在千军一发之际抓了她的腕子，那人影一晃，即遁逃了。

“公主此举莫不是起了杀心？”他问，人异常坚定的阻在她跟前。

她更气，急道：“那是嘉莲身边的人，我看得清清楚楚！”

“如何？”

“如何？若是嘉莲知道了，绝不会放过我，你我日后再无相见可能！”

他并不动容，只道：“净悬待公主，从无躲藏之意。公主时常说命无贵贱，是人世私欲致使不公，今日却有害人性命之心，先前岂非诳言。”

她张了张口，恼怒焦急涨满胸臆，偏被堵得哑口无言。她自知从不温婉良善，她心中有魔，且日生夜长，是压着忍着，害怕他嫌恶。她爱极了他的冷静自持、淡泊从容，而今反是恨极了，她原是忘了，她的痴妄亦同众人一并，被那心比金坚不为所动隔绝在外。

本无望，又何须困守挣扎？

她求快意，然而心肺间痛得想要呐喊，宛如自行撕裂皮肉，生出一枝淋漓的花，穷凶极恶而惨绝不堪。她猛地将陶罐掼到地上：“我亦不愿躲藏，我恨不得能昭告天下，悬万丈红绸，交酒结缡，风风光光的嫁给你！我无佛心，无意结缘佛法，只欲结缘于你！宫中有谁人是干净的，你为何仅对我一人如此苛刻？就是重来百次，就是永堕地狱，只要此生能和你在一起，杀心算什么，便是造再多再大的业障都肯……”

“住口！”他惊怒交加，痛心疾首，语罢阖起双目不再看她。

她的心魔，他怎会不知，几年来一分一毫的劝诫、抹消，假以时日总可除尽，唯独没想到，这日复一日的相处对谈，悄然在她心中塑了另一个魔障，“是净悬错了。”

她气息未平，咬着唇不做声，听他语意复归淡然：“天色不早，公主请回吧。”

她抬袖胡乱擦了把脸上的泪，赌着气大步便走，拐出院门，终忍不住顿足，捏着拳回首，那一眼，刻骨情长。

四、但求君一瞥

她从父皇宫中孤身走出来时，天边正是昏昏迟暮的光景。

近来宫内确实低调操办着什么事宜，她一心扑在净悬身上，颇有些不知今夕是何夕的意味。是命，或是她自己耽于安乐，无怪旁人，唯一遗憾的，是梦太短了，结局又太难堪。

她不可能嫁给净悬，心里太清楚，所以放纵沉溺。

早在九岁，七公主和亲番邦之时，就懂了自己的归途。母亲表面上高兴，眼里倒怅然若失，告诉她说：要不是年纪太小，机会便是她的，她的出身在宫里注定不好过，别人都不愿去的和亲，是她的出路，离开皇宫，塞外天高云远，日子许是轻松一点。

一生父皇就召见她一次，告知一切备妥，给了她公主的封号，以及明日为和亲出发的指示。

她回到住了十七年的院子，在石阶上枯坐了半晌，手中握着冒死向父皇求来的一串佛珠。那已不是区区佛珠，而是惊世的珍宝，是孤品，单是那金丝楠的阴沉木料，就已无双，更不必说精雕的手艺。

她后悔了。这一遭和亲，已无缘再见净悬，如果早能知晓，便不争一时意气，随嘉莲如何，也不至于惹他生气。

沉甸甸的凉意从天空掉下来，是落雨了。她深吸几口气，起身往外走去。

她想把佛珠送给他，日后诵经，指间一颗颗捻过，盼某个闪念想起过她……

如若想不起，想不起也好，只要把世间最好的东西送给他……只要再见一面。

母亲，是不是佛在怪责九儿？怪责九儿生得低如微尘，却爱上了心里的神明；怪责九儿心污秽如泥沼，却妄图玷染最明净的所在。不然，为什么雨下得愈发暴烈，而那扇门扉迟迟不开？

过了子夜，她身心都要凉透了，不断恳求的嗓音嘶哑。有小沙弥上前通告：法师说，雨中湿寒，请公主速速回去。不见，对公主也好。

她不动，脚步远去，雨水兜头盖脸，冷得透骨。终究为她执伞的，只有那一人。

雨中湿寒。

初见也是这么一句，听来暖和、明亮。对我好，但你怎么知道我要什么，你和母亲都认为苟活便是对我好，可我却宁愿即刻死了，换你看我一眼，仅仅要你再看我一眼啊净悬。

“净悬，我错了，我知道错了，我再不敢妄言，你开门看看我，求你……看看我……”

屋内的木鱼声似是稍静，她来不及升起希望，下一刻复又响起。不怨恨、不愤懑，比十岁的雨更冷更疼，绝望更甚。一刻不停的求。

她突然想起下午发现竹后之人以前，他未说完的话，追悔莫及，当时该听完才好，听听她是否真的会无所依凭的生死。

“净悬，你不愿见，那就这样与我说说话，好吗？你说过，纵使无人理会，也有你与我说话，你再与我说几句话罢……”

雨势渐敛，天快亮了。她的话也说尽了，嗓子再发不出声，摇摇晃晃的站起来，抓了一人把湿漉漉的佛珠塞过去，指指紧闭的门。那人会意，施了一礼道：公主放心，会代为转交给法师。

她眼前蒙了一片晕散的白光，摸索着往回走。最后一夜属于她的时间里，除了绝望什么都没有。

礼乐嘈杂，她在离去的车辇中想到，原来“得不到”和“已失去”不是最美好，而是最痛苦。

她到底失去净悬了，不，这样说不对，其实，她从没得到过啊。

五、如露亦如电

刚刚入夜，有弟子进门报，称九公主来见。

他心神散乱，须臾一滞，四下突兀的落进死寂。久待不应，于是弟子行礼退至一旁。

不料她竟未去，独自在门外守候。

他想，她心急浮躁，虽多年势微，却有着他人不知的傲气，不走也罢，多等片刻，必定要气得拂袖离去。

室外惊雷暮然炸响，风声嚎啕，暴雨滂沱，入耳噬心刺骨的是她一声声悲唤，他未尝对她那般严苛过。则遣弟子带话出去。

扭头见香案上青烟徐升，思绪一震，方后知后觉，那魔障原不只生在她一人心里。

悟了，心更难安，一会儿是她苦苦的唤“净悬，我错了，求你看看我”，一会儿又是禅语戒律，反复煎熬，如坐针毡。

分明清寒浓重的时节，汗水却把衣襟浸透了。

直至翌日傍晚，一串佛珠送到了他手上，说是九公主托人转交的。他端详几眼，识出乃无价之宝，蹙眉疑道：“她何来这般贵重之物？”

“是陛下召见时，九公主以命相求，跪叩得额头都破了，恐再磕下去伤了容貌，才赐了。”

他按捺心中惊痛，接着问：“九公主今日可有来过？”

“没有。”

他心下稍安，昨个那番折腾，再不管不顾地跑来，着实太过胡闹，但那人又说：“陛下昨日下旨，使九公主塞外和亲，今天巳时已随车队出城了。”

恍如霹雳。

她曾明言，最怕的莫过于不能相见。难怪一夜间用尽了一生的执拗，哀绝不已。而他整夜只顾与心魔缠斗，终归未肯一见。

八年的朝朝暮暮，她的影像在他脑中层层叠叠，从十岁到十七岁，每年皆有不同。头回相见，她骇得犹如碰到了恶鬼，惶惶逃命时跌了一跤，他有心搀扶，倒吓坏了她，背影跌跌撞撞。方觉得好笑，下一刻又万分心疼，还是半大的孩子啊，就被逼迫成了那个样子。

她有时唉声叹气，抱怨母亲过得太小心，总是训她不许做这不许做那；有时笑语琳琅，和他讲新听来的趣事、好玩的物件有时义愤填膺，闹着又受了人欺负，苦大仇深的脸。她越来越不像初时战战兢兢的九公主，她生得不荣耀，待人便更仁厚，心思澄明，她在他面前鲜活率直，喜怒哀乐诸般模样，都是外人不得见的真实。

所以他悉心照拂，仔细教诲，化解虚妄之苦，抚慰死别之伤，看着她眉间逐渐舒展，变得灵秀、恪纯。

怎么能怨怪她动了心、生了情，加以呵斥？是他亲手种下因、酿成果，是他自己在那一颦一笑间，不自觉地有了执念。她本无错，是净悬心不净，误人入情劫，纵己破戒，终造此罪业。

所幸她年纪尚轻，数载过往，或短如朝露，逝若闪电，有了归宿可早日忘却前尘，少受苦楚。

想不到，她走后月余，一封让宫内愁云骤起的信传了回来：九公主病势深沉，于途中亡故。无人在意她的生死，只是揣度，九公主死了，下一个送去和亲的该是谁。

消息传至精舍，净悬听了猛然自蒲团上立起，眼前陷入一片黑暗，急问：“怎会病势深沉？”他一直备药为她调养，幼时的孱弱早已无碍。

近旁的小沙弥赶紧扶住他，面色不忍：“随队的人说，九公主出发当日，已有风寒之症，路途遥远辛劳，就……”

他缓缓跌坐在地，摆摆手，小沙弥默默走了出去。

他气恼她的惊人之语，赶她走；他狠心绝情，任她在雨里求了一夜，未瞧一眼，害她染了风寒——在她绝望如斯的最后，他对她做的即是这样两件事。她却还是愿意把用命换来的佛珠赠与他。

来不及遗忘旧事的生命尽头，她心里会有多委屈、多遗憾、多伤心……仅想一想，便痛得喘不过气来。如今再想见一面，反是她躲到触不可及的地方去了。

她总是害怕孤单，害怕没有人说话，那么，净悬愿依昔日诺言，年年岁岁，陪伴九儿说话。

又三日，净悬请辞太后，太后叹而允之。

六、且向死而生

每驶出一步，就离他更远一分，整个人向深渊坠得更沉。以后天长水阔，关山迢递，莫妄想见，音讯皆杳无了。

离城第三晚，高热发至了顶点。身边的侍婢仆从不过按制新配，病了两日，竟无一人上心。她在被中蜷着，头脑昏涨、晕眩得看什么都叠出个虚幻的影子，骨节筋肉烧的酸痛，挪动一下便难过得想哭。

想哭。想见，不得见而哭。

从前总怨过得不像公主，未受过人宠溺；直到了现在，她才察觉自己确是被他当做公主娇惯长大的。

开始那两年，她身体底子不好，总是病着，大概自小寂寞怕了，看出他面慈心软，常常横加纠缠。那个时候，他燃一盏青灯，担心太亮扰她歇息，又不搁在近前，远远地，安宁温和的光。他讲佛偈故事，一句一句，语声低柔清润，像灵药，难受不适全忘了，心念随之平静，似懂非懂间恬然睡去。病了也是开心的，有人长长久久的陪着，睁眼闭眼不用思虑，知道他一直在那里。

世上最宝贵的两个字，是“净悬”，念一声，他就肯应。世上最懊悔的两个字，是“净悬”，恼她狂妄，背道断缘。世上最锥心的两个字，也是“净悬”，指尖虚空勾勒，面上泪流成河。

勉强撑了大半月，病情时好时坏，行程赶得比预想的还要紧，仿佛生怕促不成这门亲事。黄昏行经树林休整，她好似瞬间生了反骨，想不清此去是为了什么。等她意识过来，人已远离了车队。她逃了。没人想到一向逆来顺受的九公主会逃，待发现了，早是无迹可寻。

她在林子中走啊走啊，身子发虚，脚下绵软，心却是极其快活，第一次感觉到为自己活着的滋味。能找到活路是造化，找不到就这么走到死，然后脱了肉身，魂魄便还能回去看他。高高兴兴，希望倾寄予后者。

再醒来却不见了林子，屋外一派光泽春景，水车辘辘转动。救她的人说，此处已在塞上。

她诧异，看景致实在像传言中的江南。那对夫妇闻言笑了，说要看大漠丘陵只管往外走，倒是真正江南见不着的呢。

一住将近三个月，身体休养至痊愈，心头执念却日趋深重。时逢仲夏清晨，小雨润得地皮潮湿，分外清爽。她拉开院落的木门，随一声吱呀轻响，本已自门前走过数步的人回首望来。

恍若初见。

仍是执一柄伞，未变的眉目清澈温和，腕上挂了串阴沉木佛珠，惊喜之色晕开，启唇唤她一声：“九儿。”


芙蓉

文/芙暖

【一】

入夜，龙岩池四围早已升起盏盏红灯，他令众宫娥仔细清扫整理之后，才独自进去查看。再过一炷香时间，崇武帝便要来此处沐浴。

暗香浮动，微风吹拂着红色帷帐。

隐隐约约竟有一个清丽的身影藏于帷帐之后。

他吃了一惊，以为是自己眼花。再紧走几步上前，真真切切见到有个女人的侧影，更有哗啦啦的水声，一下下撩拨着原本寂寂无声的空间。

“是谁？”他一边高声问着，一边上前。

掀开那帷帐，就见到一片雪白的背，墨色长发披撒开来，浸入水池之中。那女子惊慌失措地回头，眼眸若水，波光粼粼，右额上方有一个小小的红色花形胎记。

他一时看愣了，半晌都忘了开口。

“你是什么人？”那女子又羞又愤，又将自己埋入水中，像是一尾鱼，轻快地朝池边游弋而去。

他被这怒斥吓得回了魂，忙不迭地转过身去。却看见外间忽而亮堂起来，隐隐听到通报一声声传来，便心知是崇武帝来了。

他再顾不得礼数，飞快地转身从水中将那女子急急地拉出来，为她披上旁边丢弃的一袭红衣，更死死捂住她的嘴。

他半拖半抱着她，一路绕过那些扰人的帷帐，直直将她拖入龙岩池旁侧的小阁之中。

“你是哪个宫里的？私闯龙岩池可是死罪！”他舒了一口气，压低声音问她。

谁晓得她扑哧一声笑了，竟一点也不怕人，反倒是歪着头看他：“瞧你吓成这样子。什么死罪，我可不怕。”

“趁现在无人，快走罢。”他打开侧门，催促她。

谁知她走了几步又回过头来说：“我叫芙蓉，你呢？你叫什么？”

他愣了愣说：“缙云。”

“你是御前侍卫？”她有些好奇地问，却又反驳自己马上说，“不对，御前侍卫可不敢乱闯龙岩池。”

他面色微变，却仍回答说：“缙云乃是皇上的贴身内侍。”所谓内侍，即是宦官，后宫内唯一一种能行动自由的男人，不，根本算不上男人。

那个名叫芙蓉的女子似乎愣了一刻，却极其自然地点头笑说：“今日你坏了我的好事，我记下了你的名字，来日再找你算账。”

他有些没反应过来，眼前却早已没了人影，只空留一阵淡淡的余香飘散在空气之中。

那晚在御书房值夜的时候，缙云的脑海总是浮现出那个女子来。任他想破了脑袋，也想不起究竟是哪个宫里的宫人名唤芙蓉。

却见到远远有一个小太监引着一个穿着大红斗篷的女子缓缓而来，一路上并未有人阻拦。走入御书房内，那小太监上前禀报一声：“皇上，芙蓉姑娘来了。”

只听得“芙蓉”二字，缙云浑身都吓了一跳。

果真从斗篷里伸出一只素白的手来掀开帽子，底下是潋滟动人的熟悉笑颜。那一点小小的花形胎记甚是醒目。

【二】

他走过后园，只觉一阵风吹过，落红点点。再抬头的时候，见到撷芳亭里坐着皇后，她的目光正看向他。

皇后问了他几句皇上平日里的饮食起居，最后才说：“近来可有什么异动？”

“昨夜皇上召见了一个名叫芙蓉的姑娘。”他迟疑了半分，才说道。

“芙蓉？”皇后笑了笑，“那么你说，她生得美不美？”

“美。”缙云深吸了一口气。

“与梅妃相比呢？”皇后继续问他，“比起当年的惠妃又如何？”

“有过之而无不及。”就连他，也忍不住想要多看她几眼。

“看来这宫中，又有好戏可看了。”皇后冷笑着点头，只吩咐说：“你去吧，有什么消息再来回报。”

他跟在皇后身边已经五年多，可他却始终不明白皇后所图。

一直只让他汇报皇帝的各种消息，却从未见她有所行动。不管后宫之中斗争多么残酷，她也从来都是一笑而过。

似乎对什么都不在意，又似乎对什么都胸有成竹。

一念及此处，他心底竟涌起担忧来，为的是那个名叫芙蓉的女子。听人说，她从南方小镇而来，入宫不过三日，就获取崇武帝无以复加的宠爱，赐封为丽妃。第四日，崇武帝不再上早朝，只顾在重华殿内与她饮酒作乐，听她弹琴唱曲，看她翩翩飞舞，恍若惊鸿。

这天，她指明要缙云陪着去取她新做的舞裙，谁知才走到转角，就遇见一个怒气冲冲女人。那女人上来就是狠狠一耳光，直把芙蓉打倒在地：“你这祸国殃民的妖女！只知在皇上面前献媚！你可知道天下苍生都要被你害了！”

缙云将芙蓉从地上扶起来，这才看清楚，来人是之前专宠数年之久的梅妃。

芙蓉捂着脸，却并不恼，只问梅妃道：“姐姐，天下苍生如何被我害了？”

“皇上被你迷惑，连国事都放下不理，每日只知道贪图享乐，哪里还有一个明君的样子！”梅妃性情高傲，品性贤良，如今见到这般妖女，自然忍不住痛骂起来。

可芙蓉却淡淡叹了口气：“说来说去还是怪皇上喜欢我，冷落了你。说什么天下苍生……与我何干？皇上不理国事，又与我何干？姐姐，这真是你不讲道理。莫非我用绳子捆住了皇上，不让他去做一位明君？”

梅妃被这话堵了一下，还要开口：“我们身为后宫妃嫔，自应当规劝皇上……”

“姐姐说得对，你我身为后宫妃嫔，若是你想规劝皇上，就得凭你的本事先赢了皇上的心。”芙蓉打断了她的话，笑吟吟地说道：“这个……就是后宫的法则。”

新的舞裙果真漂亮，据说是采集了孔雀的七彩翎毛细纺编制而成。芙蓉穿在身上，转了好几个圈，直问身边的宫人：“我美不美？”

缙云点头：“美。”

她最喜欢听人赞她美，脸上立刻漾起甜甜的笑来。只是这一笑，扯痛了嘴角，才想起才被梅妃打过一巴掌，脸已经肿了起来。她轻声叫唤：“哎，疼。”

他赶紧叫人取了煮熟的鸡蛋，要宫娥为她敷脸。

“我不要她们敷，她们粗手笨脚的要弄痛我。”芙蓉跳开了一步，颇有些任性地说，“缙云，你来替我敷。”

他的心顿了一下，但仍上前，轻轻为她用鸡蛋揉滚着脸颊。

他们隔得那么近，甚至能听见彼此轻微的呼吸声，可他偏偏看不透她的心，也猜不着她所想。

【三】

后宫内关于丽妃芙蓉的传闻越来越多。据说她每夜都要饮酒作乐到半夜，崇武帝第二日再起不了身去早朝。

她不许崇武帝再见其他妃嫔，有时连他接见大臣也要闹，总要崇武帝哄她，说这天下万物都比不上她才肯罢休。

“批奏章有什么意思？不如陪臣妾去赏花！”

“臣妾最讨厌那个牛鼻子丞相了，皇上以后别见他了！”

“皇上，臣妾听说尚书大人最会吹笛，让他给我吹一曲好不好？”她甚至在崇武帝与朝臣在御书房议事之时冲了进去，随口就提了个荒谬的要求。

“胡闹！”可崇武帝又微微蹙眉，竟并未责怪于她。

那年冬天下了很大的雪，她穿着大红的斗篷，在雪地里走着，更映衬得她艳若桃李。崇武帝与她一同坐在殿内围炉赏雪，却忽然有人报来，说是梅妃求见崇武帝。

几月之内，梅妃求见了数百次，却次次都被拒绝。

“梅妃娘娘跪在雪地里，说皇上若是不见她，她就不起身。”小宫娥战战兢兢地回话。

“她喜欢跪在雪地里就让她跪着。”崇武帝还未开口，芙蓉就接口说，“不要让她来扫了皇上和我的兴致。”

崇武帝似乎想说什么，努力张了张口，却什么都没说出口。

冷风呼呼地吹着，到后半夜时，又开始下雪。宫娥再不敢来报梅妃的境况，缙云见无人注意到自己，就悄悄带了手炉和斗篷，走到殿外。

梅妃仍坚持地跪在雪地里，整个人都在风中颤抖着，面色苍白得有些吓人。

“还不快扶娘娘起来……”他伸手去搀，梅妃却已昏厥过去。

缙云只好将她带到偏殿里，找了几个宫娥好好服侍。

待她醒转过来，眼泪扑簌簌就落了下来。

“娘娘何苦这样折磨自己，来日方长，终有一日皇上会明白娘娘的苦心……”缙云在一旁宽慰说。

“皇上已被那个妖女迷惑，再也听不进旁人的话了，我还能期盼什么来日方长，只能以死相谏。”梅妃说到痛处，哭得更伤心，手中紧紧攥着手炉，“多谢缙公公的手炉……”

“不必客气。”缙云摇头，“奴才只是效仿故人。多年以前，奴才被罚跪在雪地里，也是有人递给我一只手炉。这人娘娘也认识。”

“是谁？”梅妃一时有些奇怪。

“就是娘娘口中的妖妃。”缙云淡淡一笑，“奴才斗胆劝说一句，丽妃娘娘并非世人所说的那般，只是……也许有一些不同寻常罢了。”

梅妃听了这话却更生气，将手中的手炉狠狠砸在地上：“不同寻常？世上的妖孽从来都是不同于寻常人！”

芙蓉是不是寻常人他并不知道。

他只知道，她曾给过他温暖。

入宫之前，他在南方宣城府内做事。因打碎过一只羊脂玉的酒盏，他被罚跪在雪地里一个时辰。就在他浑浑噩噩几乎要冻僵的时候，远远见到一个穿着大红斗篷的小女孩走来。她杏眼黑发，右额上有一个小小的花形胎记。

“你冷不冷？”她问他。

他努力开口，却冷得说不出一个字来。

她伸手上前，捂住他冻僵的手，使劲儿搓了搓。又从怀里掏出一个小小的珐琅手炉来，“这个给你，偷偷放在怀里，就不那么冷了。”

他有些害怕，不敢去接，只好呆呆地看着她。

小女孩见他不接，就硬生生将暖炉塞进他怀里，面上还露出明媚的笑来：“我姑母说过，我将来要做天子的女人！到时候要什么就有什么！一个小小手炉而已，现在就赐你了！”

【四】

看着满园梅花绽放，崇武帝终于想起了梅妃的好来。毕竟梅妃跟随了他多年，也曾有过无限恩爱。他借口身体不适，这一晚并未去芙蓉的宫内。

夜已深，崇武帝忽然让缙云暗地里去召梅妃前来。

“梅妃娘娘，皇上召您去御书房见驾。”缙云顿了顿，又补充一句，“皇上还说，让咱们走偏门，千万别被人看见。”

“这是什么话？”梅妃冷笑，“皇上召幸妃子还要如此隐蔽？”

“娘娘应该明白，皇上他亦有不得已的苦衷。”缙云回答，“若是娘娘真心想见到皇上，还请多多忍耐。”

梅妃没有再多说，只对镜梳妆，跟随在他身后，去了御书房内。

那一晚是缙云值夜，他原本低头沉思，却看见一双大红色绣鞋停在面前。一抬头就见到怒气冲冲的芙蓉朝他问：“梅妃是不是在里面？”

“娘娘既然知道又何必多问。”缙云朝她行礼。

她一把就推开了他，狠狠地撞开了房门。可待她进门，却只见到崇武帝一人睡在榻上。芙蓉绕着屋子走了好大一圈，也没看到躲藏起来的梅妃。

“梅妃被皇上藏到哪里了？”她冷笑，“皇上借口身体不适，原来是为了要躲臣妾？”

崇武帝不免也有些怒意，他一口咬定梅妃并未在御书房内：“朕的确身体不适，你还要来这里胡闹！”

可芙蓉却已在榻上闻到一缕淡淡梅香，见到几缕长发，她又笑着问：“皇上既然说梅妃不在此处，那就召她前来，与我们一同去饮酒如何？”

“我就在此处！你又能把我如何？”梅妃终究还是按耐不住走了出来，原来她一直藏在门后，芙蓉打开门就往里冲，自然是找不到她。

连缙云都以为芙蓉会大哭大闹一场。却没想到，他进门就见她嘤嘤地哭了。她竭力开口：“皇上，你说过，你为了臣妾连江山也可以不要……”

“皇上！你怎的说出这么糊涂的话来？”梅妃反倒质问崇武帝。

被这样一闹，崇武帝气得再不愿开口说话。

芙蓉却提着裙子转身就冲出了门外。缙云只来得及犹豫半分，就跟着也追了出去。在冷凄凄的夜风里寻了许久，才见她蹲在一个回廊之下，不知在思索些什么。

“娘娘？”他试探性地开口。

芙蓉满面都是泪痕，站起身冲入缙云的怀抱。她滚烫的眼泪落入他脖颈里去，惹得他觉得痒痒麻麻的。

“娘娘，我们回去吧。”他努力开口说。

“缙云，你知道我小时候的愿望是什么吗？”芙蓉打断他的话，自顾自地说，“我想嫁一个天底下最疼我的人，我想要什么，他便给我什么。哪怕我想要这整个天下，他给我的时候也眼睛也不会眨一下。”

“我姑母告诉我，这世上只有一个人会给我这些，就是皇上。”

“你说，皇上他会愿意给我吗？”

“皇上为了我可以不上早朝，可以叫尚书为我吹笛，可以不要那些名贵珍宝，他可会为我不要这天下？你说呢？”

缙云什么都没有说，他想他是明白她的。她只想用这些看似重要的东西来证明自己罢了，她想自己永远被人握在手中，如珍似宝。

她想要无尽的爱，只因她太害怕，害怕一睁眼会发现她从未拥有过这些爱。

【五】

撷芳亭里，皇后正坐在水边喂鱼。

他等了小半个时辰，皇后才回过头来看他：“芙蓉回娘家了？”

“是。”缙云点头，“皇上今日派人去接她了。”

“只是去接她吗？”皇后笑说，“没有为她做点什么挽回她的心？”

重修贵妃殿，召集千名乐工舞娘，编造各种珍宝所制乐器，至于珠宝首饰绫罗绸缎更是数不胜数。全国上下都怨声载道，都说丽妃是妖孽所化，又说崇武帝昏庸无道。偏巧这一年收成不好，听说已有不少地方闹起了义军。

可大臣们递上来的折子都被崇武帝积压在案上，从来也未多看一眼。

皇后面上浮起一丝冷笑道：“国亡之日不远了。”缙云隐隐察觉出不妥来，忍不住问：“娘娘，丽妃她……”

皇后看似漫不经心地望他一眼：“本宫可保丽妃一命，只是……”

“缙云万死不辞。”他跪倒在地。

待他去御书房，却看见一位身穿白色孝服的女子站在门口，神情哀楚。

“梅妃娘娘？”他惊异地开口。

“缙公公，让我去见皇上……”梅妃忽的就跪拜在地，“若是皇上还不除了那妖妃，这天下都要被她毁了！”

“娘娘你这是做什么？”缙云立时去扶她起身，“你怎么穿了一身白？”

“皇上就要被那妖妃害死了！我这是为他戴孝！”梅妃激动起来，站在御书房门外大吼大叫起来，“皇上，天下眼看就要大乱！臣妾今日在此以死相谏，若是皇上仍然执迷不悟，臣妾就撞死在这门前！”

“姐姐的火气可真大。”芙蓉忽然从身后而来，“竟然说出如此大逆不道的话来，就不怕皇上将你赐死吗！”

“我若是怕死，也不敢来与你相争了！”梅妃却不知道何时从袖中抽出一把匕首，狠狠地朝芙蓉刺过去。

刺啦一声响，缙云毫不犹豫地挡在芙蓉之前，匕首在他手臂上划开一条长长的血口子。

“梅妃娘娘！若是你执意要伤害丽妃，就休怪奴才无礼了！”缙云终于忍不住开口。

“好！真是好！你们君臣都喜欢这妖妃……”梅妃将那匕首转而又朝自己身上刺来，却被缙云一掌劈开。

“姐姐，我知道你不怕死。那你怕不怕你最惦念的苍生陪你一起死？”芙蓉缓步上前，轻轻开口道：“我这辈子最讨厌别人与我争！你做你的贤妃，享你的美名就罢了，你为何要与我这个妖妃来抢！”

第二日，崇武帝颁下旨意，说梅妃身体不适，派人送去西苑静养，不许外人打扰。那之后不时有各种奇珍异玩被送入西苑，都是芙蓉所赠。她知道梅妃爱写诗看词，就送她蚕丝造的纸，她知道梅妃喜欢弹琴唱歌，就去搜罗上古时代的宝琴给她，她知道梅妃喜欢跳舞，就赠她镶满珠宝玉石的绫罗绸缎。

她要梅妃与她一起享受这无尽荣华。

她要梅妃也受天下人唾骂。

越是梅妃所憎恶的，她就偏偏要给她。她要梅妃好好地活着，活着看她最后怎么胜利。

【六】

那年开春的时候，各地不断涌现义军，口号皆是“诛妖孽，清君侧”。转眼半年，处处烽烟，崇武帝终于开始为国事担忧起来。

他连夜批阅奏章，却为越来越紧急的战事忧虑成疾。派出去的将士屡败屡战，屡战屡败，朝堂之中尽是埋怨之声。

“皇上不必为这区区小事担忧。”芙蓉宽慰崇武帝道：“皇后一族还有十万铁骑正从边关赶来。到时即可解北方之围。”

“只怕铁骑还未到，京城就先被困……”崇武帝不住地叹气。

“那又如何？”芙蓉忽而笑了，“这江山不要也罢，到时候皇上随臣妾一同逃出宫去，我们游历天下……”

“混账！”崇武帝竟狠狠甩了她一耳光，打得她跌倒在地，吐出一口鲜血。

她愣了，等她回过神，早已不见崇武帝的踪影。

待到兵临城下，已经是深秋。京城百姓大多早已逃离，余下一座空城。义军的呼喊声传入皇城之内来，大喊着要斩杀妖妃，以安天下。梅妃是带头跪在大殿之外的，之后不用半天时间，大殿之外就跪满了人。

“铁骑……铁骑！”崇武帝站在城楼之上，远远看见铁骑的红色战旗。

“皇上，铁骑的确已经到达城门之外。”皇后冷冷看了崇武帝一眼，“只是现下还不能入城。”

“为何？”崇武帝大惊。

“若是皇上舍不得亲手斩杀妖妃，铁骑便不肯入城。”皇后一字一顿说。

缙云已经寻了芙蓉整整一天，他心知皇后一族的铁骑一到，宫内就要大变。可一直找到日落时分，才见她跌跌撞撞地从一处偏殿跑出来，手中还紧紧攥着一把带血的匕首，嘴里念叨着：“你为什么要杀我？你为什么要杀我？你不是爱我吗？”

“娘娘，娘娘你怎么了？”他着急地摇了摇她的肩膀。

“原来你待我也是假的，你为了天下就要杀了我……”芙蓉神思恍惚，忽而又大笑起来，“他们叫你来杀我你就要来杀我……”

他终于狠狠一把将她搂进怀里：“娘娘，没有人会杀你。只要有我缙云在，就绝不会有人杀你！”

可她却推开了他，忽然清醒了似的问他：“皇上呢？缙云……”

他木然地摇头。

“皇上……皇上他被我杀了。”她终于坐倒在地，大哭起来。

手中紧握的那把带血的匕首也咣当一声落地，“缙云，怎么办？我杀了皇帝……缙云，你定要救我。”

“娘娘……”缙云颤抖着从地上捡起了那匕首：“娘娘将我……绑出去，就说……皇上……是我杀的。”

“什……么？”芙蓉大大地吃了一惊，“你……你为何要这么做？你不怕死吗？”

“奴才曾欠娘娘一个恩情……”缙云说得模糊，“奴才九岁那年……”

“恩情？什么恩情？”芙蓉冷哼一声，“莫非连你这个半男半女的怪物也贪慕我的美貌？”

缙云脸色微变，却并未发作，只淡淡说：“是，娘娘就将我捉去吧。”

皇宫之内很快就乱了起来，崇武帝遇刺而亡的消息很快传遍。众侍卫搜遍了内宫，只喊着要捉拿杀害皇上的刺客。

大殿之门忽然缓缓打开。

众人抬头，只见得那“妖妃”芙蓉手持宝剑，挟持着崇武帝身边的内侍官缙云，自那台阶一层层下来。而缙云手中握着的，是一把带血的匕首。

“我捉到了杀害皇上的凶手！”她高声喊叫出来，整个人几乎都在颤抖，“我不是妖妃！我捉到了凶手！”

“你们……你们还不快来杀了他！”她见大家都怔怔地看着她，又说，“你们快杀了他！杀了他为皇上报仇！”

她怕他会反悔。

她怕，她怕那群虎视眈眈的人会冲上前来将她这个“妖妃”撕碎。

连那个说要为了她连江山都不要的人也不要她了，更何况这个根本算不上男人的人。他真会为了自己而死？她不信。

她不过是个妖妃，他怎会以命相赠？

握着宝剑的手不禁有些颤抖起来，她想杀了他，却不知为何下不去手。

可他却吐出一口鲜血来，再看他手中的匕首，不知何时刺入自己的心内。她吓了一大跳，怔怔不知要如何是好。他却伸手拉住了她的手腕，附在她耳边轻轻问了一句：“你……当真不记得……那年站在梅树下听你弹琴的人吗……”

【七】

那年下了很大的雪，皇后归乡省亲，住在宣城。忽然不知从哪里传来一封书信，说是大将军在边关激战而亡。

缙云那时才九岁，端着一个羊脂白玉酒盏送去给皇后。

可才进门，就见皇后正低声哭泣。

他吃了一惊，不防手下一滑，酒盏摔了个粉碎。皇后转过头来大怒，罚他去大雪地里跪一个时辰。他小小的身体在寒风中颤抖，冻得脸也发青发紫。

皇后远远见到他可怜的样子，忽而转头对自己才七岁的侄女说：“芙蓉，你看那小孩跪在雪地里多可怜，把你的手炉借给他抱一下可以吗？”

“不要！”芙蓉将头转到一边去，满脸都是不情愿。

她这个侄女是侧室所生，在整个家里颇受冷落，也因此落下个偏执的性格。是她冷漠的家人教会她这个道理的：世人奋力抢夺的，必是好东西。

而她能得到的，就绝不要再放开手了。

皇后笑笑说：“你把你的手炉给他，姑母再送你一个更漂亮更珍贵的。”

“真的吗？”她小小的脸上立刻漾起别样的光彩。

“真的。”皇后点头。

就在他浑浑噩噩几乎要冻僵的时候，远远见到一个穿着大红斗篷的小女孩走来。她杏眼黑发，右额上有一个小小的花形胎记。

“你冷不冷？”她问他，又从怀里掏出一个小小的珐琅手炉来，“这个给你，偷偷放在怀里，就不那么冷了。”她笑眯眯地转身，朝她的姑母跑去，换那只更漂亮的手炉。

那之后芙蓉每日在凉亭里练琴，他就每日都站在梅树下听，听得出神了，整个人都呆呆傻傻的，直惹得她嘲笑。

等皇后准备启程回京之时，却忽而想到了那个聪明伶俐的小男孩来。

再去寻他，却见他正呆呆握着一只手炉。皇后也就明白了，他心里想的是那个雪地里送他手炉的芙蓉。

“芙蓉待你可真好。”皇后笑着说，“只是她将来可是要入宫的，到那时候，你就再也见不到她了。”

他稍微愣了愣，有些沉默。

“一入宫门深似海，除非你也跟进去，否则你和她就缘尽于此了。”皇后淡淡说道。

“我愿意去。”他急急地点头，生怕答应晚了，就错失了这此生唯一的机会。

那时的他还不知道，也因这机会，他在她面前失去了最后的尊严。

而皇后回宫之后，立刻召选了一个美貌女子入宫侍奉崇武帝。崇武帝对她极尽宠爱，赐封为惠妃。惠妃也是一个性格极其嚣张跋扈的女子，闹得后宫鸡飞狗跳，人人怨愤。可没过几年，她却忽然生了急病，恹恹而亡。

缙云跟在她身边渐渐长大，似乎有些明白皇后的用意来。

她想让崇武帝变成天下人唾弃的无用昏君，她想要一个借口起兵，颠覆整个天下。惠妃是她的一枚棋子，将来芙蓉也会成为她的棋子，哪怕他……也只是这局中一枚棋子。

皇后是为了什么呢，恐怕与那封信有关。

与那泪水有关。

据说皇后入宫之前与大将军有过私情。而崇武帝派遣大将军去边关打仗，也是早就算准他会战死沙场。皇后在宫中筹谋多年，一是为大将军复仇，二则是为家族势力的扩大。外戚早已蠢蠢欲动，在边关拥兵自重，只待着有一日能挥师北上，一统天下。

【终】

迷迷糊糊之间，芙蓉才发觉天已经全黑了。兵乱似乎已经平定，四处都没有一个人，只有她一人孤零零地呆坐在殿外。

不，还有一个人陪着她的，此刻就躺在她怀中。

他已经死了，嘴角却还含着一丝若有似无的苦笑。她终于忍不住抱着他大哭起来。到这时她方才明白，原来姑母是骗她的。

说什么这世上只有皇上才会给她一切，任她予取予求，许她荣华一世，可到头也是那皇上想要她的命。

真正愿以命护她的，偏偏是个她向来轻贱的宦官，他根本什么都没有，更是什么都不能给她，甚至于他在她面前根本没资格抬起头来，与她对视。

夜已深，她努力站起身来，心里一阵阵空。

“芙蓉，宫外已经为你备好马车，你快出宫去吧。”皇后不知何时走到她身后来，淡淡说道，“也亏得这缙云，到最后关头还要用传国玉玺换你一命。”

又是一年大雪，天下终定。

前朝皇后亲自去了史官的府邸，非要亲自在那史书上记下一笔不可。她想到那个雪地里穿着大红斗篷的女子，便用朱砂红在那册子上重重写下。

丽妃，名芙蓉。

思忖良久，终于落下八个大字。

妖邪之女，祸国殃民。


问情蛊

文/橘文泠

虽然都说是开到荼蘼花事了，可是，好歹有过片刻韶华极盛的时光。

（一）

早起梳洗的时候，丫鬟蕊红告诉锦欢，说院子里的海棠开花了。

“是吗？”锦欢微微出神，片刻后才说，“又是春天了。”

蕊红扑哧笑出来：“小姐这会儿才想起来是春天了？昨儿个姑爷不是还关照李管家下个月要在鹤望楼给您做生日吗？”

锦欢听了，皱眉道：“做什么生日，你去告诉李管家，叫玉书来唱几回书，大家在府里头热闹一下也就是了。”

蕊红“嗯”了一声，再看她神色间不快，立刻识趣噤声，默默服侍她梳洗完毕，端着盆子退出房去。

锦欢独自坐着出了一会儿神，然后起身支了窗，见院中的海棠果真已开了。而昨夜又下过雨，那红花被雨水浸润过显得越发娇艳，正如古人诗句所赞：海棠经雨胭脂透。

而她想起自嫁与尉迟炎，年年看这花开花落——如今，已十年。

说起当年尉迟炎进夏家的事，可是个济南府无人不知的掌故——夏家是民国新贵，名下有着好几家纱厂，可夏老爷年过半百膝下只有锦欢一女，十年前她方到及笄之年，济南府各处豪门大家的公子哥儿均是摩拳擦掌，都想将她娶回家去，同时也一并娶了夏家的万贯家财。

当然，自甘入赘者亦是不在少数。

可夏老爷千挑万选，却选中了一穷二白的尉迟炎，说起他的出身就够叫人嚼舌根，说是那年冬天，他险些冻死在夏家的后门口，后来被救回来，一条腿却是冻伤了，至今走路还是微跛。

无论怎么看，这姻缘也不该落在他的头上。

可只有他通过了夏老爷的考验——两杯一模一样的酒水放在面前，任他选一，若选得美酒，自然美人在抱，家财付与。

而若选得毒酒，天命授死，与人无尤。

多少人退缩了，只有他取了一杯从容饮下，半个时辰后无任何异状，夏老爷大笑着称赞他的胆色气度，当场招赘为婿。

而从头到尾，从来没有人问过锦欢，她是不是想嫁这样一个人？

她想，或许在整件事中，她的意愿只是最无足轻重的一个环节。

（二）

锦欢最爱听邓玉书的琴书，这是夏府上下都知道的，自从邓玉书来了济南府，半年来每个月的初三和十七他都要来府里唱堂会，地点就在后院的落梅亭。

三弦在青年白净修长的指间奏出动听的乐声，今天唱的话本是三国，正说到周公瑾为了小乔冲冠一怒。

锦欢闭着眼，指节叩着桌面打节拍，突然三弦声戛然而止，她睁开眼，看见尉迟炎就在亭外，拄着他那根从不离身的手杖，阴沉着脸。

邓玉书见状起身向她行了一礼，然后默不作声地退出亭去，跟着蕊红走远了。

“我听书的时候不喜欢有人来打扰。”她皱眉看着尉迟炎。

他不以为意，进了亭中在她对面坐下，问：“我听李管家说，你的生辰，不想在鹤望楼摆酒？”

“是。”她倒了一杯铁观音推到他面前，“什么大不了的事，在家里吃餐饭就好，摆什么酒……”

“我想替你摆酒。”尉迟炎打断了她的话，“请族里的叔伯们都来。”

他顿了顿，再补充一句：“你必须得去。”

话到这里已经说得很明白了，这所谓的寿宴，其实是一场要演给别人看的戏。

夏家经营的生意中有不少是氏族亲朋入过股份的产业，如今交给了尉迟炎这个外人打理，宗族里的叔伯长辈们自然不放心，所以她露个脸，与他一起做出个夫妻恩爱的样子来，大家好过。

“好，那就在鹤望楼摆酒。”她想明白利害关系，妥协了。

尉迟炎点了点头，起身欲走，突然又回过头来说：“还有，以后少让那邓玉书到府里来。”他皱着眉头这样说，看上去十分的不快。

怎么，忌妒了吗？锦欢这样想，心里竟有一丝窃喜。

“免得落人口舌，叫外人疑心你我夫妻间的感情，不好听的话传出去，平白替长辈们添烦恼。”可尉迟炎给出的只是这样的理由——

竟是连一点儿希望和期待都不愿给她。

因为不爱，不在意，所以也无从忌妒，是吗？

她偏过头去，心里觉得苦涩：“知道了。”

于是他向亭外走去，却在下台阶的时候身形一滞，锦欢看他按着胸口的样子，不由得脱口而出：“怎么，又发作了？”

却听尉迟炎哼了一声，拂袖而去。

锦欢目送他的背影离去，苦笑着将他未动一下的那杯铁观音取过来一饮而尽，春寒料峭，茶到此时已是冰冷，暂时缓解了她胸口的疼痛。

是的，每次尉迟炎心疼的时候，她亦不能幸免。

父亲在临终前曾对她说过——欢儿，你是个女子，就算有什么心机手段，总是要输了男子一头。而那个尉迟炎又非池中之物，不会永远甘居人下，如今爹不行了，可是你放心，爹为你布了一着棋，这辈子，他都不敢背弃你。

那是一种蛊，早年夏老爷在云南行商时从一个苗人巫医那里得来，蛊虫分阴阳两条，他将那条阴虫烘干碾粉，混在让尉迟炎挑选的两杯酒中，当年他取酒饮下，看似毫无异状，实则已经中了蛊。

之后锦欢又服下阳虫，从此她的喜怒哀乐甚至性命便与尉迟炎系在了一起，借此蛊之力，她若亡故他也活不了，如此生死相系，变成一对无法分离的“贤伉俪”。

多么一劳永逸。

可是这神奇的蛊虫虽能让她变成他在这世上最亲近的一个人，能让他对她的情绪感同身受，却无法让他爱她。

又是多么的无可奈何。

她又倒茶，慢慢饮下，不知何时，已流了满脸的清泪。

（三）

邓玉书来得比之前更勤了，几乎是每过两三天便来府中一次。尉迟炎自然也知道，可据说他除了一句“随她去吧”之外，再没有别的话语。

“听说，昨天姑爷又和侯家的大奶奶在鹤望楼撞上了。”这天早上，落梅亭里邓玉书正弹着开篇，蕊红趁着好戏尚未开场，在锦欢的耳边说一些外头听来的风言风语。

侯家的大奶奶吗？锦欢的眼前浮现出一张美丽的脸，芙蓉如面柳如眉，雍容端庄。

那个女子的闺名叫做齐素素，嫁入侯家未久侯家大少便亡故了，剩下弱弟幼妹，所幸她似乎念过洋学堂，有些学问见识，于是将家里的生意接过来，打理得井井有条。

也算是精明强干了。

听说她也是个来历不明的外乡人，或许以前曾和尉迟炎有过什么渊源——锦欢并不是因为听了谣言才那么觉得，她曾亲眼见过他们两人在一起。

那是很多年前的事了，那时她与尉迟炎方在新婚，齐素素也刚嫁入侯府未久，她撞见尉迟炎与齐素素在夏府后门外的断头窄巷里说话，说了什么她没听清，只是看到尉迟炎看齐素素的眼神，那么熟悉。

就像她在想到尉迟炎的时候，自镜中看到的，自己的眼神。

那时，她刚刚开始爱上他。

真的，很不幸，她爱他——从最开始的时候，她求着爹爹将这个人救回来，延医请药，偶尔还亲自照顾他。

就是在病榻边，她端着药一口一口地喂他，看他病中虚弱，眼睛却是清亮清亮的，目光又那么深沉，似乎经历过不知多少的风霜，又仿佛会说话。

仿佛在说，希望你，别离开我的身边。

那或许只是她的幻想而已，可她还是如同飞蛾扑火一般，一头栽了进去，像个傻子似的喜欢上他，想这或许是天赐的姻缘。

可是，上天又那么快地给她一个机会，让她明了他的心，是另有所属。

就是从那一次开始，胸口会疼痛。从此她便知道，当尉迟炎想着齐素素时，他就会心疼。

她也一样。

“撞上就撞上了，有什么好大惊小怪，”她呵斥蕊红，“别学着别人乱嚼舌根。”

蕊红挨了骂，吐吐舌头退到一边，斜眼看见邓玉书正笑着看自己，不由得脸红了。

三弦动听的琴声，如同十年醇酒滴落玉盘。

而邓玉书的嗓子那么好，人又俊俏斯文，光看着他，也是乐事。

锦欢静静地听着，一句话也不说，就这样直到亭外淅淅沥沥的春雨停住，一本《长生殿·七夕》全都唱完，她才长长地吐了口气：“玉书，你这样一个人，怎么会沦落到书场卖唱的地步？”

只听俊俏的青年轻声一笑，搁了琴，叹了口气说：“可恨生不逢时，没有尉迟老爷那样的好运气。”

她挑了挑眉，只见他上前来，撩了长衫的下摆，在她面前半跪下身，随后抬头看她——那样卑微温柔。

“可惜，我没有早遇见你，锦欢。”

他竟然直呼她的闺名，真是没有规矩和礼貌。

“胡闹。”她皱了眉头，侧过脸去，却听他笑问：“你不喜欢？”

该说好，还是不好？四下一顾，只见蕊红那丫头不知哪里去了，她叹了口气，握住了他的手：“恨不相逢未……玉书，你知道的，我身不由己。”

他闻言点了点头，平静地说：“我知道，我不过是个说书的，你和我不一样，锦欢。”

说着他起了身，挺直脊背。

“你生气了吗？”锦欢问道。

“没有，”他向她笑了笑，“我虽然不甘心，却不怨恨，能遇见你已经是三生有幸。”他看着她，沉声说，“我只希望你能像你的名字一样，如花似锦，常欢常乐。”

这个人，究竟藏了多少甜言蜜语还未说出来？

她这样想，竟笑了。

“对了，下个月初十是你的生日，是不是？”邓玉书突然问。

“你怎么知道？”

“尉迟老爷帖子发遍了整个济南府，想装作不知道还真有些难。”他口气有些发酸，随后又说，“我送不起寿礼，只好写一首新曲子给你，好不好？”

“当然好。”

“那好，那天晚上我就在大明湖旁的听竹小廊里等你，不见不散。”见她点头，邓玉书赶紧定了约会，开心得像个孩子。

之后他们又说了一会儿话，眼看日将正午，下午邓玉书还有书场的约要赴，只得拿了琴，依依不舍地走了。

他走后，锦欢才对着亭外那丛芍药后头喊：“出来吧，还藏着做什么？”

只见花丛一动，蕊红那丫头笑嘻嘻地跑出来：“小姐和邓先生说体己话，我可不敢偷听。”

“胡说什么。”她轻声呵斥。小丫头却满不服气地说：“怕什么，我就是人证，小姐和邓先生光明正大，难道就许姑爷和人家寡妇勾勾搭搭不成？！”

这越发说得没边了，锦欢笑着弹了一下小丫头的脑门儿要她噤声，过了一会儿，又叫她附耳过来——

“初十的晚上……”

（四）

三月初十，弦月半满。

这天晚上鹤望楼上灯火通明嘉宾满座，济南府有头有脸的人物至少来了一半。

甚至，连那齐素素也来了。

锦欢在主桌上坐着，同席的都是夏家的叔伯长辈。远远地她望见齐素素带着一个小婢上了楼，今夜齐素素穿了件藏青月白镶边的褂子，下头一条白底青花的百褶裙，颜色是素净的，可走起路来裙幅摆动摇曳生姿，又有别样的风情。

她又看见尉迟炎迎上去，亲自引她入席。

胸口一疼。

“锦欢侄女，怎么了？”身旁族中的大伯见她脸色突然苍白，不由得担忧。

她笑了笑，示意无事。

目光，却不离尉迟炎左右。

再过了一会儿，月上中天，夜宴开席，尉迟炎回到了主桌，正要举杯致辞，却见身旁锦欢倒了一杯酒，也站起身，轻声叫一句夫君，说：“今夜良宵，我先敬夫君一杯。”

他有些意外，怔住了。

而她脸上笑得甜美，心中却是疼的，胸口蛊虫更是骚动起来，仿佛正啮噬心房。

过了片刻，他终于接过了酒，先干为敬。

炎，你自由了。

她悬了半天的心，终于落了下来。

人也跟着跌坐在椅子上，失魂落魄，再也没了力气。以至于之后尉迟炎说了些什么都没听见，过了一会儿她只觉得自己被人拉起，沿着桌一一地去敬酒，浑浑噩噩的，也不知都说了什么。

想来是众人恭贺她的生辰，她则回答一些“承您贵言”之类的话罢了。

酒席持续了很久，将近半夜还没有散席，她借口疲累先行离开。尉迟炎也没有坚持留她，只是叫过蕊红关照要小心侍候，就不再管了。

她下楼去，临行向后看了最后一眼，见是尉迟炎正向齐素素那一桌走过去，她不由得想以他的精明，最晚明天就会发现自己身上的变化，那时，又会是怎样的情形呢？

她想不到了，亦不敢想，低头，下楼去了。

轿子抬到夏府门口，锦欢在轿子里咳嗽了一声，外面蕊红便指挥着轿夫转了个方向，直奔大明湖而去。

听竹小廊，一面临水，一面植竹，夜风过时竹叶沙沙，合着水声琴声，分外清幽。

琴声？

却是邓玉书抱着三弦在廊下坐着，已经等了很久。

轿夫们等在竹林外，连蕊红也没有跟来，只有锦欢一人，独自进入廊中。

“玉书。”她轻喊了一声，上前去讨要寿礼，“新曲子呢？快点弹了让我听听。”

弦月微光之下，只见邓玉书笑着看向她：“你来了，我很高兴。”说着他闭上眼，只听乐声叮叮咚咚地从他轻巧拨动的指间流泻而出，那么动听。

太可惜了，锦欢在心中叹息，悄无声息地取出了隐在怀中的匕首——猛地刺向邓玉书的咽喉。

这电光石火的一瞬，却见他手一抬，两指夹住匕首，硬生生迫它停下。

锦欢一惊，立刻撒手想要退走，却是晚了。

邓玉书睁眼向她一笑，下一刻却欺上来一把将她揽进怀里，口鼻间的热气喷到她耳朵上：“锦欢，让你看场好戏……”

“放开她！”他话音未落，远处已响起一声怒喝。

邓玉书还真就放开了她，然后她看见——尉迟炎正向自己跑来。

（五）

他在她身边停了脚步，扯她到身后挡着，然后猛地拔出隐藏在手杖中的短剑直指邓玉书：“你想做什么？”

他的口气那样危险，竟是山雨欲来风满楼的架势，锦欢觉得有些混乱，她知道尉迟炎在生气，却不明白他为什么生气。

“做什么？你还没看明白？当然是搂搂抱抱。”

邓玉书利刃当前，样子倒还挺高兴，随后用十分认真的口吻说，“我打算带她私奔。”

“嗤！”只见寒光一闪，剑锋已抵上他的咽喉，尉迟炎厉声道：“信不信我现在就杀了你？”

锦欢感到他握着自己的手又加了一份力，几乎握得她手生生地疼。

“杀了我？你摸着良心说，敢吗？”却见邓玉书笑了笑，一指点在剑锋上微微推开短剑，轻声说，“其实，是我三嫂要我来找你的，郁兆琰。”

听他说出这个名字来，锦欢顿时大惊，竟不由自主地抢上前去挡在尉迟炎身前。

郁兆琰，郁兆琰，这个秘密终于还是瞒不住了。

很多年以前，就在她第一次为了尉迟炎伤心的时候，因为想更多地了解他的过去，她动用了夏家暗中的消息渠道，多方打探，经过一番努力，终于知晓了他的真实身份。

他家在扬州，郁家也算是扬州城的富户，他曾是扬州城里人人交口称赞的神童，父母的骄傲。

可及至年长，却走了一条父母口中的“邪路”。

他参加了革命党。

那时大清国的政权还没有覆灭，在扬州管事的官员还叫做知府，而他和他的同伴为了一桩冤案，刺杀了当时的知府刘方，从此踏上天涯逃亡路。

至于齐素素，则是他当年的青梅竹马，刺杀事件的同谋。

而此刻听邓玉书说出他的本名，又说及什么“三嫂”，她便恍然了邓玉书的身份——后来，扬州的那桩冤案被查明是有人陷害刘方，而尉迟炎他们杀错了人，事情明了后，除了官府的追捕，刘方的几个结义兄弟更是到处嚷嚷着要报仇。

而刘方，在结义兄弟中正是排行老三，想来邓玉书所说的“三嫂”该是他的遗孀无疑。

这一刻她只恨自己看走了眼，她本以为邓玉书是……

“你是怎么找到我的？”此时尉迟炎显然也猜度到了邓玉书的身份，知道是当年的错误终于报应到了眼前，于是收了剑，沉声问道。

只见邓玉书一笑，向竹林内喊道：“齐姑娘，出来吧。”

过了片刻，果真有人影儿自林中步出，未等人走到月光下，锦欢已认出那身形。

就是齐素素。

只见她苍白着脸向他们这边看来，脸上竟是哀伤幽怨的神情。

“是她一封书信送到扬州，告诉我你在这里。”

邓玉书在一旁好整以暇地说道，突然笑出来，“齐姑娘，你说该是到了血债血偿的时候，可邓某看这并非你的本意吧？莫非是看他移情别恋受不了，所以才想出这么个玉石俱焚的办法？”

他这问题尖锐，只见齐素素一低头，随后又向尉迟炎看来，那目光，越发的怨恨。

他移情别恋？什么时候的事？锦欢觉得莫名，于是抬头去看尉迟炎，恰好他也正低头看她，刹那间四目相接。

随后，又各自别开头去。

她的心里浮上来一些隐隐约约的念头，却又不敢去想。

怕想了，期待了，等事实揭开，又是失望。

“你既然找到这里来，那不妨开门见山，你我有冤报冤，有仇报仇。”只听尉迟炎这样说。

随后锦欢觉得他突然将自己推开了一些，跟着又说：“只是这件事我夫人并不知情，与她无关。”

“无关？”邓玉书睁大了眼睛，“方才尊夫人可是想一刀捅死我……”

那是因为她以为……她以为他是齐素素的人，受命来勾引她，好让尉迟炎与她决裂。

自从蕊红撺掇她去书场听书遇见邓玉书她就起了疑心，只为蕊红腕上多出来的那个翡翠镯子，想也知道是邓玉书买通了她。

所以她要杀了邓玉书，算是给齐素素一个教训，让她知道纵然尉迟炎爱她，她也不能用这样的法子来羞辱她夏锦欢。

可是……

如今事情真相大白。

想来所谓天大的笑话，也不过如此。

她顿觉无力，低声说：“那你要如何？想报仇，就把我们两个一起杀了好了。”

“锦欢！”却听尉迟炎厉声道，“不许任性！”

她不答，只是低着头，手却紧紧地抓着他的衣袖。

若是可以，决不放手。

“哈哈哈哈——”突然间邓玉书大笑起来，而且笑声越来越响，丝毫没有停下的趋势，一时间另外三人只觉得莫名其妙，只见他按着肚子边笑边说，“你们两个，真是对活宝……我活了这么大，还真没见过第二对……”

他渐渐止住了笑，最终对尉迟炎正色道：“其实三嫂要我找你，只是想传一句话，她说当年你们也不过是受人蒙蔽，年少气盛做下错事，有道是冤家宜解不宜结，她希望此事从此一笔勾销，你可愿意？”

尉迟炎愣了愣，有些狐疑：“当真？”

邓玉书笑着点头。

随后他突然转向锦欢，用那日落梅亭内说话的语气轻声说：“至于你吗……”

他身形一动，欺到她身前：“若是他今日没有来，我就真拐了你回去做老婆，敢向我挥刀子的女人，真是可遇而不可求。”

话音刚落，他人已退到五尺之外，正好躲过了尉迟炎短剑狠狠的一劈。

尉迟炎，看上去很是恼怒。

可邓玉书走得那样快，溜进竹林，几下便不见了人影儿。

月光下，锦欢看着短剑剑锋上反射的银光，想到身后的人竟是为了自己而出剑，又感到背后贴着的温暖胸膛，紧握自己手腕的大手，再看见一旁齐素素如同死灰一般的神色，细细想过今夜的种种变故。

一时之间，她凝目望着尉迟炎，竟不知道是该觉得欢喜，还是伤心。

（六）

四月底的时候，架子上已爬满荼蘼，再过几天就是端午节，这天早上锦欢醒来，见尉迟炎就在床榻边，正笨拙地编着五彩丝线。

那是为了端午节应景用的，称做五彩长命缕，给女孩儿家系上，讨个吉利。

她看了好一会儿，实在看不下去他的手拙，起身抢过，没多久编好了再递还给他。

“还是夫人手巧。”他将长命缕系上她的手腕，口中又说笑着，在她额头轻轻烙了一吻。

简直幸福得不真实。

随后他说还有事情待办，便匆匆离去了，可临行又说会带个惊喜回来给她，竟是十分依依不舍的样子。

直到他走了很久之后，锦欢还坐在床榻上出神。

一切都好像是场梦。

那夜之后，事情发生了很大的变化，首先是齐素素将侯家的生意交给了已成年的小叔，自己去了城外的白云庵落发出家。

她或许是真的死了心，又或许不能原谅自己出卖了尉迟炎，背叛了曾经爱过的人。

于是只好遁入空门，求佛法化解她的心魔。

其次便是尉迟炎对她的态度，可说是有了翻天覆地的变化，捧在手心怕摔了，含在口中怕化了。

两情相悦，她竟不知是如此甜蜜。

想着想着，锦欢忍不住露出笑容来，然后翻身下床，可双脚甫一落地，胸口就是一阵巨痛袭来，她整个人顿时瘫倒在地。

已经不是第一次了，她苦笑着想。

事到如今，如果说她还有什么遗憾的话——那就是她不会活得太久了。

那时，她那么伤心……伤心得连心都似乎死去，于是再不顾惜自己的性命，只是一心想放尉迟炎自由。

她想，纵然自己无法被心上人所爱也不要紧，只要他能被自己所爱的人爱着，也是好的。

于是她将当年剩下的那半条阳虫活吞下去，用心头的热血养它，三年期满，蛊成，她将呕出来的虫子烘干了碾磨成粉，就是解药。她将解药掺在寿辰那夜的酒中，看着他喝下，终于放了心。

而她的心头之血也已耗干，油尽灯枯，近在眼前。

所以那蛊又有一个好听的名字，叫做问情。

问一问，你对那个人的用情有多深？是不是深得非要今生今世都要与他在一在，又是不是深得愿意豁出性命来换他一条生路？

她真的，那么爱尉迟炎。

所以她要好好儿珍惜现在的每一刻，她想自己已经独占他十年，这多出来的时间就是上天给的恩赐，而她现在的心愿也只剩了一个，只希望——她死了以后，尉迟炎能好好儿活着。

鹤望楼，此时未到中午，二楼十分的冷清。

尉迟炎看着眼前一杯接一杯喝茶的俊俏青年，忍不住催促道：“邓先生？”

“知道了知道了，”邓玉书自桌下提上来一个玻璃樽，只见里面浮着许多半透明的桃花鱼，“这是你要的东西。”

尉迟炎喜不自胜，赶紧拿过来：“也只有邓先生这样见多识广……”

“好了好了，马屁省起来。”邓玉书挥着手赶人，“赶紧拿去给锦欢看，再过一天估计就得死光。”

尉迟炎闻言立时起身向楼下跑去，竟连道别都忘了。

只听邓玉书在身后“喂”了一声。

他停了脚步，回过头去向邓玉书一拜：“邓先生放心，我不是言而无信的人，锦欢去时，邓先生只管来夏府拿了我的人头回去，向你的各位义兄和三嫂交代……”

“我呸，谁跟你说这个。”邓玉书翻了个白眼，“替我向锦欢问声好，还有……”

尉迟炎挑了挑眉。

“说真的，尉迟炎，你是天字号第一痴人，我佩服你。”

他这样说。

尉迟炎失笑，再是一拜，下楼去了。

邓玉书靠在窗边，看尉迟炎捧着那个玻璃樽，拄着手杖，行色匆匆地穿过大街，他眼力好，看得到尉迟炎脸上眉飞色舞的神情，知道他是急着回去向心上人献宝。

也看得见他耳后那块颜色渐深的印记——那是问情蛊深种的症状。

他从年纪很小时起便游历各地，见识听闻过许多稀奇古怪的民间药物，这问情蛊给他的印象最为深刻，中蛊的人，以身滋养解药的人，都会有各种表象上的症状。

所以他在最初见到尉迟炎与夏锦欢，便已隐约推测出他们之间的纠葛。

根据齐素素的说辞，这么多年来她和尉迟炎一直在为当年错杀刘方的事而内疚，所以这些年尉迟炎面对着夏锦欢，纵然心里已爱得要死要活，却怕一朝事发拖累了她，于是偏要做出个冷情的样子来。

可谁知他偏偏遇上夏锦欢这样一往情深又死心眼儿的女子呢？傻到用自身去换取解药，实在令人无语。

而面对这样的两个人，他又怎么忍心下手？所以那天晚上他约了夏锦欢，又送匿名信给尉迟炎，他要他们面对彼此的心意，别再这么藏着掖着。

也是因为同样的理由，那天晚上他撒了谎。

其实临行前三嫂要他不论死活，只管把杀了三哥的凶手带回去。

可他希望夏锦欢能安心地爱一次，于是决定暂时放过尉迟炎。

而当他再找上尉迟炎说清前因后果的时候，才发现原来什么报仇不报仇的，已不重要了。

尉迟炎命不久矣，他身上的问情蛊根本就没有解。

他早已换走了锦欢手中的解药。

“我发现的时候已经太晚了……蛊虫已经长成，所以我就想……即便活着我不能爱她，至少要陪着她同死，好让她在黄泉路上，也不会寂寞。”

那时尉迟炎的这一番话，着实让他无言。

为什么事情会变成这个样子？

尉迟炎和夏锦欢，他们都是聪明人，换一个战场，两个都是钩心斗角，机关算尽的好手，可偏偏沾了那个“情”字，就都成了傻瓜。

他觉得很无奈，又痛恨自己，竟什么都做不了。

愤愤地灌了自己一杯茶，邓玉书再次将目光投向窗外，看到街对面人家的院子里荼蘼已开了零星的白花，于是想起夏府的庭院内也有这样的花架，此刻尉迟炎或许已回了家中，而夏锦欢就在花架下正等着他。

突然觉得，或许，这对他们来说，也并非不是好结局——

毕竟，问世间情为何物，没人说得清。

而虽然都说是开到荼蘼花事了，可是，好歹有过片刻韶华极盛的时光。

仔细想来，够了。


箜篌引

文/伊憔

【一】

绮香楼。乃是平遥城里最繁华的风月场。个中的女子，色艺双绝，有天仙下凡般的清丽，也有婀娜妖冶的狐媚。男人们饮酒寻欢乐在此，就连谈生意说公事，他们也乐在此。那一日便是有几个大摇大摆的，拖着一个尴尬闪烁的，趁天色将黑，就迫不及待跨进了门来。

堂中有清雅的水榭。

香弄便曲腿斜坐在地，怀抱箜篌。手指轻轻一捻，天籁般的嗓音随之开启。“风摇荡，雨蒙茸，翠条柔弱花头重。春衫窄，香肌湿。记得年时，共伊曾摘。都如梦，何曾共，可怜孤似钗头凤。关山隔，晚云碧，燕儿来也，又无消息。”

那尴尬闪烁的男子形容一怔，顺着声音望去，正对上香弄笑盈盈的目光。他竟不顾众人的阻拦，落荒而逃。

香弄不由低眉，暗自生叹。心道，薛江，他又是何苦？

【二】

半年来，华容轩已是绮香楼的常客。香弄在这里弹唱多久，他便一门心思地守着听多久。原本姑娘的闺房是不容许客人随便进出的，但从老鸨至小厮，人人都识得华家翩翩的公子，也知道香弄对他是与别不同的，便也就不阻拦了。

香弄出了水榭，前脚跨进房门，华容轩便懒洋洋地抱了她，将下巴轻轻地抵在她肩上，道：“你今日，特别的美。”

“贫嘴。”香弄心中清甜，笑靥若花。

这男子，并非什么流连花丛的纨绔公子。元宵节时猜灯谜，她才与他认识。他谈吐大方，举手投足自是一派清雅，腹有诗书气自华。从前他未曾涉猎风月场，却是因为她，才踏进了这绮香楼的门槛。

初时还紧张局促，她微微一笑，他的脸便红了。他虽有万贯的家财，却也不仗恃，待楼里的小厮也极其诚恳礼貌，亦不乏姑娘觊觎他，但他的眼里，除了香弄再容不下别的任何人。香弄是喜的，喜自己漂泊沦落，竟然可以遇见这份绝世之美。

“再过三日，你便满十六岁了。”华容轩温柔地揽着香弄，窗外树影婆娑，月华如炼，他问，“你想要我如何与你度过？”

香弄狡黠地笑道：“届时，我要送你一份厚礼。”

华容轩讶然：“你过生辰，焉有送我礼物的道理？”香弄却故意避而不答了，盈盈地抱过了箜篌，拨了弦，清音瞬间弥漫开。美轮美奂。

【三】

香弄的厚礼，便是她自己。她要在那样特殊的一个日子里，将自己毫无保留地奉献给华容轩。他是她心中所爱。

他们情意深厚，早已彼此心系。

香弄虽是身在青楼，但卖艺不卖身，华容轩对她极尽尊重，从不提逾礼非分的要求。她感激他的心意，便暗暗地下誓，要将这份珍贵的爱，以灵欲的相扣完美升华。这一夜一夜再一夜，漫长如三个秋天，香弄反倒越来越紧张了。

【四】

生日的前夕，香弄去了赵府。她是城中有名的烟花女，赵府的守卫自然给予她讥笑之色，她在门外站了好一阵，守卫出来说：“小姐吩咐了，我家姑爷是不会见你的。”守卫所说的小姐，是赵府的独生女儿赵明薇。

而姑爷，便是那日来了绮香楼却仓皇逃走的男子，薛江。

香弄是在看见薛江以后，才改唱了那首《留芳词》的。她知道他还记得，词词句句，都唱得他心中悔愧难当。

香弄便从怀里掏了一枚生锈的铜钱，铜钱上有两道交叉的刻痕。她将铜钱塞进守卫的手里，然后又补了十两银子，道：“劳烦小哥，将这铜钱交给你家姑爷。”守卫盯着银子两眼放精光，便一口答应下来，香弄方才缓缓地走了。

薛江其实并不在府里。只是赵明薇听说竟然有绮香楼的姑娘上门来找自己的丈夫，她怎能置若罔闻，守卫便把铜钱也交给了赵明薇，赵明薇捏着那铜钱，咬牙切齿，眼睛里都要喷出火来。

【五】

六月初七。凉风习习。

是香弄的生辰。

华容轩说了，我在清风苑等你，美酒佳肴备了满桌，有他亲手为香弄画的肖像，还在房屋四周藏了些烟花，只等和香弄一同度过。

香弄却没有出现。

酒菜都凉了，变了色变了味，星辰从升空到殒落，整整一夜，华容轩没有等到香弄。那雀跃的心情生生地降去谷底。到了绮香楼，却听说那里昨晚有人闹事，香弄当众出了丑，后来也不知是从哪里冒出来的男子，带香弄闯开了围观的人群，彻夜都没有回来。

【六】

所谓闹事的，是赵明薇带了三五彪壮的家丁，气势汹汹地骂去绮香楼，说香弄不知廉耻，勾引他家相公，竟然还巴巴地找上门去。她将那枚铜钱扔在地上狠狠地踩，还给了香弄一个耳光，众目睽睽，看热闹的人议论纷纷。

薛江突然冲了进来，拦在赵明薇面前，道：“你误会我们了。”赵明薇正在气头上，只道自己丈夫竟然维护那狐媚子，更是烧红了眼，便扑过去要抓扯香弄的衣裳。薛江唯有带着香弄仓皇地跑出了绮香楼。一轮弦月含着清愁，薛江问：“你没有事吧？”

香弄略有嘲笑，道：“你便是娶了她？”

薛江顿时尴尬得说不出话。但原本因激动而红光满面的脸在月色底下渐渐变得清冷，偶尔有消沉的咳嗽——他好像比五年前更清瘦，更萎靡了。香弄还想说什么，但薛江却故意不让她开口，只嘱咐她暂且不要回绮香楼，便匆匆地回家，说是要向赵明薇解释误会。

“还有，你若是没有别的事情，就不要再与我有交集了。在赵家，我是入赘的姑爷，稍有行差踏错，只怕又要惹来争吵猜忌，我也是不易。我不求你谅解，只是，只是……对不起……”他像逃难似地避开了香弄的目光，转身远去的背影显得渺小而佝偻。

曾经也是玉树临风的人儿啊，香弄不由得喟然一叹。

【七】

华容轩第一次对香弄沉了脸。他在绮香楼等她，见她回来，也不迎接，只是黯然地问她：“你到哪里去了？”

香弄道：“不妨，只是遇见旧朋友。”

“旧朋友？便要人家的妻子吵嚷着上门，将你羞辱谩骂？”华容轩的声调冷得像冰，“你可知我为你等了彻夜，我一门心思想着要与你共庆生辰。”

香弄也是惭愧，但更加惊愕：“你听他们说什么了？你当真以为我与那女子的丈夫有私情？你不信我？”

华容轩哑口无言。

沉默良久，香弄轻微地走过去，抚了华容轩的脸，道：“我曾说要赠你厚礼，其实，那礼便是我自己，我爱你，是全心全意毫无旁骛的。”华容轩心头一震，只悔恨自己怎能不相信她的为人，便将女子的面颊捧起，低了头，细细地吻上两片薄唇。

似有苦涩的清水滴落进交缠之间。

华容轩更心疼了。便就将那满腔的懊悔与爱怜，狠狠地放入紧扣的十指，发烫的肌肤，每一次吻，每一处抚摸，都绚烂如烟花的盛开。

恩爱不绝。

【八】

香弄再遇见薛江，是一个月之后。在老医师的中药铺子。薛江是正准备离开，回身却见香弄盈盈地走进来。

那只是一个连招呼都来不及打的照面。薛江只装作没有看见，低着头从香弄的身边走开了。却听见老医师惆怅地叹息：“年纪轻轻，却竟然害了那样的病。”香弄忙问：“方才那人，我认得的，他是怎么了？”老医师道：“是肺病，已然快入膏肓了。”

香弄愕得难受，突然一句话也说不出了。

【九】

薛江时时都做噩梦。梦里有瘦骨嶙峋的女子，面带哭容，牢牢地抓了他，问他几时回家。他惊得满头汗，醒过来便不住地咳嗽。有一次，咳出一滩血，吓坏了身旁的妻子赵明薇。那时他的病情才没能瞒得住，被迫见了光。

薛江却不肯服药。丫鬟端进去黑黑的一碗，他发脾气，挥手摔掉，似摔了满地的墨汁。丫鬟吓得脸煞白地走出来，赵明薇又是愁又是气，冲进去，问道：“你是不是死了才甘心？”薛江便潸然地笑：“死了才好，兴许是这天要亡我，偏在这个时候教我害病，喝药有什么用，你难道不知，我这病已是药石无灵，再拖下去，只是苟延残喘罢。”

赵明薇那样蛮横霸道的女子，亦不禁热泪满眶。

但薛江开始常常说一些梦话，来来去去却都是喊着同一个名字，香儿。那分明是女子的闺名。赵明薇立刻想起绮香楼的箜篌女池香弄，以前薛江只说跟她是故友，还有点亲戚关系，但如今眼见他做梦都喊着她，心知事情定不只是像他说的那样简单了。

倘若那女子那么重要，她是否可以说服薛江，打消自暴自弃的念头，或可争取多一线的生机呢？赵明薇不由得黯然思忖。虽是有千万个不情愿，但看看病榻上辗转痛苦的丈夫，她便只能将牙关一咬，态度虽软了，但眼睛里的痛恨与敌对是犹在的。

【十】

病榻前。

香弄端正地坐着，看着薛江，道：“你总是避着，不让我和你说话。”她的手里还握着那枚有刻痕的铜钱。

“是我对不起你们。”薛江涩然地自嘲道。

香弄却摇头，道：“姐姐临终前，嘱托我，莫要恨你，若是今生还能有机会见到你，便要我把这枚铜钱给你，告诉你，她不怨，怨只怨自己福浅，命薄。”

薛江霍然吃痛。

他口口声声唤着的香儿，并不是香弄，而是香弄的姐姐香瑾。长久以来，他总是不能忘记自己当初的背信弃义。他和香瑾本是有婚约的恋人，可是香瑾却染了重病，池家的人心疼女儿，央求薛江娶了香瑾来冲喜，可薛江心理害怕，担心自己娶的会是一块牌位，因而总是借故推搪。香瑾也亲口问他，是否情意不再了，不愿意和她这样的病鬼纠缠，薛江无言以对，狠狠地拂开香瑾，后来趁着科举，索性漏夜离开了平遥城。

科举也名落孙山。

薛江再回到平遥，暗暗地打探，方知道香瑾已然病故，而池家的老人也先后离世，惟有小女儿香弄，暂时不知所踪。从那时起他就内心难安。再到他遇见赵明薇，赵明薇对他倾心相许，赵家亦是大户，他有了美人在抱，有了前程似锦，心甘情愿入赘做了姑爷。

一时风光。

香弄的出现，伴随着自己被大夫诊断出患了严重的肺病，就仿佛是因果相关的两件事情，薛江只道是天理循环，要他为自己当初卑劣的行径付出代价。他不敢面对香弄。他以为她的眼里心里，装着的都是对他的仇恨，可她却偏偏告诉他：“我听从姐姐的意思。你与她缘浅，爱得不深，才会有大难临头各自飞的悲剧，她并不怪你，所以，我若怪你，也是毫无意义的。她要我把这些话告诉你，也是不想你一辈子背着包袱做人。”

薛江突然蜷起身子伏在床沿，嚎啕痛哭起来。

【十一】

“谢谢你——”薛江带着红肿的眼睛，衣衫凌乱发冠不整，甚是狼狈地坐起了身，道，“香瑾那样深情的女子，我却辜负了她。如今，我不能再辜负另一个对我情深意重的人了。”说罢，便要站起来去端桌上的药碗。

香弄欣慰地一笑，道：“我帮你。”

却突然觉得天旋地转，眼前发黑，手脚顿时卸了力气，竟昏倒在地不省人事。

【十二】

有两件事情，在转瞬之间，将香弄的命运彻底地改变了。

【十三】

香弄醒过来的时候，五花大绑，是在衙门的公堂上。赵明薇双眼通红，两颊苍白，泪痕犹在，她指着香弄说，是这贱蹄子杀了我家相公。

杀？这个字像火药似的，炸得公堂粉碎飞溅。

“薛江，他怎么了？”香弄只知自己无端端地昏倒，却不知在她昏倒之后，赵明薇看屋子里半晌没有动静，到底还是有些醋意，便就推门进去一看，那时的薛江趴在地上，药碗打碎了，锋利的碎片正插入他的咽喉。

“是你杀了他。是你杀了他。”赵明薇声嘶力竭地哭喊着，“求大人还民妇一个公道。”香弄傻了一般地跪在公堂里，一句话也说不出，只盯着乌黑的地面，渐渐地，蓄了满眶晶莹的泪。

【十四】

财可通神。因为华容轩的介入，扑朔的案件变成了证据不足，香弄无罪获得释放。走出衙门大牢的时候，过于猛烈的阳光刺痛了她的眼睛，她依稀看到华容轩站在路口，那身影，那表情，都冷得教她心中颤抖。

“你一直不曾告诉我，你与薛江，到底是何关系？”华容轩的眼神已经不清澈了，带有责备，带有猜忌。香弄凄然而笑：“他原本可以是我的姐夫。”遂将薛江和香瑾的事和盘对华容轩说了，又补充道，“我也不知他因何而死，但我的确没有杀他。”

华容轩只木然地一笑，自言自语道：“原来是这样。”天空突然灰了，渐渐落起牛毛般的细雨。树树秋声，山山寒色。

【十五】

如今换了她等他。美酒佳肴，翘首以盼。华容轩却不来绮香楼了。时光变得漫长，每一日，看不见他，都是煎熬。

香弄并不知道，华容轩为了疏通官府，买她的无罪，受了家里长辈们的训斥。他们终究是看不过他流连青楼不止，还要拉下面子替这个风尘的女子奔走求情。父亲和知县是很有交情的，因而斥责华容轩，若他愿意和香弄断了往来，他便会出手帮她。所以，华容轩开始处处受到限制，去哪里都得有人跟着、向父亲禀告，他更加不能够再随便进出绮香楼了。

风寒露重。

香弄却只是猜想，当日华容轩那么牵强的笑容，是不是因为他不相信她，还以为她和薛江之间有不可告人的关系。她悲悲戚戚地端了酒壶，揭开盖子直接便咕嘟咕嘟灌进了嘴里，呛得眼泪都流下来了。后来不知喝了多少，腹中猛地一阵猝痛，再度昏倒不省人事。

迷蒙间睁开眼睛，看见丫鬟站在床边，和挂着药箱的大夫窃窃私语。他们说的是——两个月身孕，没了。

香弄终于明白何以当时在赵府她会无端端地昏倒。原来并不是无端端的，而是她怀了身孕体弱气虚，可她竟然丝毫不知情，又再度纵酒，那胎儿便未能保得住，随着酒意一起消了。丫鬟跪在床边安慰她，道：“我去华府找三公子来。”

“不必了。”香弄阻止。横竖已经是悲剧，何必还要他知道，徒增他的烦恼。更何况，他如今大抵已经不是那么宠她爱她了吧。

是一种跌落深谷的直觉，教她以为，他们之间，渐行渐远，旧情已有破裂的痕迹了。

【十六】

赵明薇曾经在华容轩的面前说过，你当真以为他们之间没有私情吗，我是亲眼看见薛江搂着那池香弄的啊。

她是想要挑拨华容轩和香弄之间的感情。想要阻止华容轩救香弄。虽然并没有成功。但那些话却影响了华容轩。他想，谁会故意污蔑自己的丈夫呢，这可并不是什么光彩的事情吧？

他渐渐在心里种了魔，挥之不去，进退两难。

【十七】

有人送了满满的一箱黄金，要替香弄赎身。来的是年轻公子，姓李，经商路过平遥，听过香弄天籁的歌声，也着迷她倾城的容貌，短短几次来往，便就毅然起了誓要娶香弄做平妻。老鸨悉知香弄的情况，便斥责她：“你应当掂量掂量自己的身份，难得李公子肯要你，你还能图个啥，可别误了我赚钱的大好时机。”

她能点头吗？

华容轩竟一次也不来瞧她了。多少个魂牵梦绕的夜晚，醒来时泪流满面，眼前浮现的都是曾经温存亲昵的画面。

到底也是不甘心啊。

香弄便去了华府。站在华府的门外，说求见三公子容轩。她并不知，那时的华容轩已经心软，是想要出门见她的，可偏偏父亲故意留难，将他困在书房里，非要他画一幅倦鸟图。待他再出去的时候，香弄已经走了。他隐隐约约看到街角有一闪而过的青色倩影，仿佛就是他难以忘怀的那个，他伸出手，想抓住什么，却只有干燥无情的空气，在他的指缝间不留下半点痕迹。

【十八】

香弄跟了李公子走，是在半个月以后。平遥城里传开了消息，说首富华家的三公子，与相国大人的千金将要结为连理。那喜讯彻底击垮了香弄负隅顽抗的意志。不带任何行李，只是抱着赖以维生的箜篌，目光惨淡地坐上了出城的马车。

李公子说，我一定会待你好。

香弄强颜欢笑。

马车行至郊外的山坡，突然一阵急刹，掀开帘子那赶马的人却不见了。香弄问：“怎么了？”却发觉身旁的李公子笑得邪魅。迎面的小道上款款走过来一人。是赵明薇。香弄隐约觉得不妥，想跑，却被李公子一把抓过来扔在地上。

“人人都道绮香楼的香弄姑娘跟了有钱的商人回家做清闲的少奶奶，却不知，这阳关道，便是我赵明薇替夫报仇，要你性命的鬼门关。”赵明薇说着，掏出一叠银票塞给那李公子，李公子拿了银票喜笑颜开，只在一旁站着，看着明晃晃的刀子慢慢逼近香弄。

“你误会了。薛江他没有背叛你。他的死，也并不是我下的毒手。”香弄颤抖着辩解。也把薛江的那段往事给赵明薇讲了，赵明薇听得脸红一阵白一阵：“小贱人，你以为我会相信你的鬼话。他可是连做梦都喊着你的名字呢？”

正说着，冷不防香弄抬起脚，朝着赵明薇的下腹狠狠一踢。

赵明薇猛然吃痛，那匕首于是偏了几分，没有刺中香弄的胸口，反倒是将她的脸划开了一条长而深的口子。鲜血将白皙的皮肤晕得猩红。

香弄忍着痛，没命地跑。赵明薇气急败坏，直嚷着要那所谓的李公子活捉香弄。李公子还没有来得及扑过去，却见香弄身体一斜，竟是踩滑了脚，沿着荆棘与烂石的陡峭悬崖滚落进幽深的山谷里去了。

【十九】

他们都不知道的是，薛江的死，是意外。

是薛江自己久病无力，眼见香弄昏倒，想要扶她，可是竟不慎推翻了桌上的药碗。碗的碎片变成锋利的刀子，薛江双腿一软，摔倒下去，恰好那碎片竟割破了他的咽喉。谁会想到他终于解开心结，愿意积极面对病魔的时候，却竟然没了机会。他魂归离恨，只留下一堆解不开的孽债。

后来，据说平遥城赵家的小姐疯了，见人就讲：“你信不信，做坏事是有报应的。连老天爷都要惩罚你，给你一个幼小的生命，却胎死在腹中。”

原来，直到香弄的那一脚踢过去，踢得赵明薇下体流血不止，她才知道原来自己怀了薛江的孩子。她常常觉得满街的人都在嘲笑她，迫害她，疯言疯语，羞得赵老爷几乎想不认她这个女儿。

有一次香弄看见她在地上拣一个粘满泥沙的肉包子，香弄觉得不忍，便买了一个新鲜干净的包子递给她，她抬起头来千恩万谢，直说你真是个好人。她没有认出香弄。

香弄自己也不认得自己了。

从艰险的山崖上摔下去，虽然保住了命，可是，香弄的容貌毁了。有无数荆棘刺烂了她的皮肤，还有赵明薇那凶狠的一刀，在脸上留下最丑陋最深的疤痕，无法消除。她只能戴着面纱，穿着灰扑扑的旧衣裳，但求不要有人认得她。

但求华容轩不要认得她。

【二十】

华容轩终是娶了相国大人的千金。新婚的那天，整个平遥城一片沸腾。朵朵烟花盛开在漆黑的天幕，红衣的新郎便想起自己曾经一直希冀的，就是同心爱的女子共看一场烟花。可惜阴差阳错，始终不得实现。

他也曾经偷偷去过绮香楼，只是，去得迟了，方知道香弄原来和别的男子走了。他听说那李公子对香弄百般迁就，呵护得如珠如宝。他以为她也算有了一个好归宿。

他不知道她的苦。

她不懂得他的心。

分明是深情万里誓言不变，但曾经的缠绵，却化作风烟。

待烟花落尽，寥落的钟鼓声敲破了心底最后那一点宁静，香弄离开了平遥城。就像死去的姐姐那样，只愿自己心爱的男子可以得荣华，享太平，可以获得安逸幸福的生活，没有恨，没有怨。

只有一腔浓得化不开的思念。

【二十一】

他却只能偷偷地，哭得像个孩子。

从此再不听箜篌。


画楼空

文/秦挽裳

【一】

那是在叶婉刚被送到画楼没多久，她第一次遇到了陆景琛。

彼时的奉天正寒风料峭，北系新军入驻东北，街道上时不时有戎装佩枪的卫兵经过，步履匆匆。

画楼是奉天城里最大的戏园，叶婉随着一群小姑娘被带到管事面前，吸着长杆烟身形瘦弱的老者一眼就看到了叶婉，他伸出手，指着叶婉道：“这小姑娘长得倒清秀。”

叶婉有些紧张，略低着头，缩了缩身子。

旁边的大娘点点头，附和道：“虽然怯懦了些，但声音模样却还算水灵，过些时日定能成为画楼里的名角儿，就她吧。”

那一日正是画楼挑选行当传人，管事抬手一指，叶婉便随了母亲的愿成了画楼里的戏子。她的母亲收了银两，按照行规，她自此再无家人，生在画楼，死在画楼。

被选中的不止叶婉一人，而叶婉则是那些人中稍大的，七岁，早已错过了练声的最好时段。

一群小孩子在一起只懂得玩闹，叶婉不爱说话，又常连累大家被管事责骂，久而久之，便不再有人喜欢同她玩耍。

叶婉唱得不好，管事就罚她去后院练声，她不像其他小孩子那般精怪，不知偷懒，管事让她唱，她便真的去唱，有时一唱就是一天，嗓子都哑了。

管事看到她直摇头，叹惜她白生了一副好相貌好嗓子。

遇到陆景琛那天，叶婉正对着院子里的古树唱《思帝乡》——春日游，杏花吹满头。陌上谁家年少，足风流。

她正唱得难受，那边却突然有人从墙头直直地跳到她眼前。

她吓得一愣，但见一个长她三四岁的男孩站在她面前，锦衣华服，眉眼俊秀，清澈的眸子里带着微微的怒意：“好难听，不要再唱了！”

这样直白，叶婉的脸瞬时红个透彻，她站在那里，不知所措。

男孩瞟了她一眼，挑着眉问道：“你是这园子里的戏子？”

叶婉愣愣地点点头，男孩疑惑：“你唱得这般难听，他们怎么肯要你？”

叶婉的脸不禁更红了。

男孩向前走了一步，盯着她瞧，最后漆黑的眸子里竟流露出一抹狐狸般狡黠的笑，道：“你比我大哥带回家的那些女子都要好看，还会脸红，不如你跟我回家去做我大哥的姨太太吧。”

说着，他竟伸出手要去摸她红嫩嫩的脸，那痞气十足的样子一看便知长大后定是个浪荡公子。但在叶婉看来，这明明就是西街上的恶霸，所以她也没有多想，在他的手伸来的那一刻，张嘴咬在了他白嫩的手上。

男孩似乎没想到叶婉会咬他，愣愣地忘了抽回手。

直到那白嫩的手上浮现出血印，叶婉才惊觉自己做了什么，她慌忙松口，在他发怒前跑到了一边。

她怯怯的样子有些可怜，像极了他养的那些小动物，他擦擦手上的血迹，竟没有生气。他走到她面前，低头问她：“你叫什么？”

叶婉有些紧张，睁着黑白分明的眼睛望着他，在看到他眼中终于没有了方才的敌意时，她这才略带迟疑地伸出手指在他的小手上写下她的名字：“叶婉，婉仪的婉。”

她嫩绿挑花袖下的镯子滑到了她的手腕，碰着他的手，痒痒的。

他在她身边坐下：“喂，你把方才那首曲子再唱一遍。”

“不……不是很难听吗？”她疑惑。

他咬牙，恨恨道：“你不会唱得好听些吗？”

她缩了缩身子，却不再似方才那般害怕。

【二】

那天叶婉以从来没有过的认真，将《思帝乡》唱了出来。那是她第一次没有憎恨地唱一支曲子，她不懂，她唱得这样难听，竟还会有人要听她唱。

她唱完，男孩刚要告诉她他的名字，院外却传来一阵整齐的步伐声，像极了在街道上巡视的卫兵。

管事走了进来，看到衣着显贵的陌生男孩，高声道：“这是谁家的小少爷跑了出来？”

他有些慌张，从衣服口袋里拿出一把糖放在她的手里，捏捏她的手指道：“你也喜欢吃吧，明天我再来听你唱，不过你不要再唱得那样难听了。”

说完他又狠狠地瞪了管事一眼：“我是陆景琛。奉天陆家，陆景琛。”然后便跑开了。

后来真的有卫兵将奉天城搜了一遍，连画楼都上下彻查了一番，但绝口不提要找的是何人。

叶婉没见过这阵仗，卫兵走了后，她还是有些怔怔的。管事走了过来，问道：“你是如何识得陆家三少？”

陆家三少？叶婉摇摇头。

她低头看着手中的糖，又看了看墙外无尽的夜色，许久没有说话。

第二天叶婉亦像往常一般在后院练声，唱累了，她便踩着斑驳凹凸的砖墙爬到墙头。

院子外面就是奉天城的正街，傍晚时分，远处中心湖渐渐亮起彩灯万盏，街道上也喧嚣了许多。

她坐在墙头上静静地看着外面的繁华，处处人群熙攘，可独独不见那个要听她唱曲的人。

后来画楼的管事发现了一件事，叶婉突然开窍了，以往那些唱不出的曲，如今却被她唱得婉转缠绵，娇若莺啼。而叶婉也再没见过那个像小狐狸般狡黠的男孩，她只是断断续续地从坊间听到一些陆家的事，听到陆家统治着北系新军半壁天下，听到陆家早已南下，听到陆家三少是陆老爷子最宠爱的儿子，听到陆家三少十一岁便跟着陆老爷子上战场了。

很久之后，叶婉真的像管事说的那般，成了画楼的名角儿，十六岁的年纪，人也比幼时伶俐了许多。而人们口中的陆三少也长成了一个器宇轩昂的少年，在战场上果断狠戾，年纪轻轻便做了北系新军最年轻的少帅。

那好像真的是很多年之前的事了，当初那个男孩的容貌叶婉早已记不清，唯独陆景琛三个字和那双漆黑狡黠的眼睛清晰地烙在她的记忆里。她不知道为什么自己还在坚信他会拿着糖来找她，那似乎是一种信念，让她等了那么久。

【三】

北系新军回奉天那天，城门处布满重兵，岗哨一直排到陆公馆门前。

画楼里高朋满座，叶婉在台上水袖轻绕，唱着《两相欢》。一曲毕，叶婉盈盈一拜，她刚要离开，台下却有人站了起来，高声道：“阿婉姑娘唱得好生美妙，不知姑娘可许配了人家？”

只见那少年一身白色西装，眉目疏朗，面容俊秀，举手投足之间带着倜傥之气。

他说出这般话，便带着轻薄之意。周围的看客哄笑开来，有人调笑道：“苏二公子又调戏人家阿婉姑娘。”

那苏二公子也不气，只是含笑看着叶婉，眼睛清澈，目光灼灼。

这么一闹，叶婉气红了脸，瞪了那苏二公子一眼，扭头便回了后堂。

她刚回后堂，苏二公子便追到她眼前，赔笑道：“阿婉，阿婉，你不要生气，他们那是在乱说，我没有调戏你，我和你玩着闹呢。”

叶婉看着他含笑的眉眼，再也说不出一句气话来。眼前这人明明是军阀苏家受尽尊崇的二少爷，虽然风流不成器了些，但到底模样俊秀，身份尊贵。

自从两个月前苏家带着直系军来到奉天后，奉天不知有多少女子倾心于他。他是那样优秀的人，怎么日日来画楼听她唱曲，与她玩闹？

那苏二公子见叶婉许久不说话，便伸出手来拉她，叶婉不着痕迹地往后退了一步，低声道：“苏曜晨，你是不是对谁家的姑娘都这样？”

苏曜晨听到后，再也顾不得男女有别，拉着叶婉的手慌忙解释：“阿婉，在回奉天之前，我随父亲长驻西南战场，根本见不到半个女子。回到奉天后，我便来找你了，哪里还有时间调戏别家的姑娘？”

他这般说，叶婉便知他在玩笑，瞪了他一眼，拍开了他的手。

旁边苏公馆的下人见窗外的夜色如墨般浓密，低头小声道：“二少爷请回吧，老爷让小人提醒您，您是有门禁的人。”

闻言，苏曜晨的脸色瞬时沉了下来，狠狠地剜了那下人一眼。又与叶婉玩闹了几句，他这才不甘心地离开。

【四】

叶婉今日只有一场戏，苏曜晨离开后，她接着去了后院练声。夜色无尽，虽唱着《思帝乡》，心里却越发空落。

到了午夜，园子里的人渐渐散了，叶婉这才回到房间里对着铜镜卸妆。

管事吸着长杆烟走了进来，他轻撩长袍衣襟，然后在桌边坐下：“阿婉，若不是今日你已经唱了一场，方才我就让你去唱了。陆三少请一些军统来画楼听戏，你是咱们画楼里最标致的姑娘，若被他们中的人看中，回去做个姨太太总比在画楼里唱一辈子戏要来得好。”

他以前经常这么念叨，叶婉并不放在心上，然，陆三少三个字却宛若一记惊雷炸在她脑海中。念了那么久的名字，如今被提起时，竟那么不真实。

她恍恍惚惚地站起身：“陆三少……可是奉天陆家，陆景琛？”她的声音很轻，仿佛怕惊碎一个期盼了许久的梦。

管事点点头：“是啊，就是几年前偷跑到后院听你唱曲的那个小少爷，说来你们应该认识……”

他说到这里，叶婉却再听不下去了。脸上的妆还未卸尽，她也顾不得，她向外跑去，满心都是多年前那双眸光闪烁的眼睛。

园子里的人已经陆陆续续走得差不多，她一眼就看到一众军阀拥着一人正起身离开。那人身着藏蓝戎装，腰间佩枪，眉目俊朗，年纪虽是不大，但却有着不可一世的孤高和坚毅。

叶婉来不及多想便跑到他眼前：“陆……陆景琛。”她的声音有些颤抖，想了那么久的字眼，如今真唤出来时，她竟有些胆怯，还有些微微的期待。

陆景琛低头看着眼前的少女，那姿态一如几年前他问她名字时那样。她以为他会唤出她的名字，可他的目光依旧沉默而冷淡，眉头微微蹙起，他问她：“我认识你吗？”

叶婉眸子里的热切瞬时冷却，但她仍隐藏那抹莫名的难过，轻笑问：“叶婉，你不认识了吗？”

陆景琛的眉头蹙得更深了，脸色也有些阴沉。

旁边的副官看到后，嗤笑道：“姑娘乃画楼戏子，三少为我新军少帅，姑娘倒真会高攀。本以为姑娘为名角儿，搭话的方式会好些，却不想，姑娘与那些舞厅女子也没有什么不同。”

周围的军官听到后，都大笑出声，嘲笑之语不绝于耳。

叶婉手指一颤，脸上的颜料在那副官嘲讽的话语下更加刺人。她低下头，手指紧了紧裙边，错身给那人让开了路，牵强轻笑道：“抱……抱歉，我认错人了。”

陆景琛淡淡地瞥了她一眼，起身离开。

叶婉站在那里，身边不时有人经过。许久之后，她低喃：“原来早就忘了呢……”

园子里的人终于散尽，夜深风起，她缓步走到后院，看着那棵年久的老树，她记得那年就是在那里遇到了他，他说：“好难听，不要再唱了！”

“好难听，不要再唱了……”叶婉低笑，“我现在唱得不难听了……”可你却不记得我了。

【五】

苏曜晨是画楼的常客，又是苏家二少爷，管事每次见到他就乐开了花。所以，苏曜晨说要带叶婉出去时，他也没多加阻拦。

叶婉知道苏曜晨的小算盘，这顽劣的公子哥儿不知又和谁打了赌。以往也有不少老板捧她的场，可她从未出画楼一步，如今她被他带了出来，那他以后在奉天的脂粉界里就更混得开了。

叶婉是名角儿，在奉天也有不少人认得她。但戏子总归是个让人瞧不起的行当，出去了，也少不了有人对她指指点点。

叶婉开始便知道有这么一天，她被送到画楼时已经七岁，坊间流传的那些戏子无情之类的话她也能听得明白。所以她开始才那样恨画楼的一切，她不好好唱，她觉得就算被管事赶出去，就算流落街头，那也好过低贱一辈子。可是有一天，那个说还要来听她唱曲的人，却轻易地改变了一切。

叶婉能忍，可不见得苏曜晨也能忍。所以，在有人用很唾弃的眼神看了叶婉一眼后，苏曜晨终于暴跳如雷地冲到那人面前，眯着眼睛威胁道：“看谁呢？！”

那人衣着光鲜，也是个世家公子。但从他鼻梁上的金丝框眼镜来看，他是个思想极其古板的大少爷，平日断不会像苏曜晨那般经常将戏园子当成家。只见他推了推眼镜，当即就回道：“当然是看伤风败俗之人！”

苏曜晨听到后，攥着那人衣襟就打了上去。他平日都是一副戏谑顽劣的模样，如今这么狠戾，叶婉还是第一次见到。

书呆子向来都不是会打架的人，所以，苏曜晨一路打得顺风顺水，将那人揍得鼻青脸肿，自己却是一点亏都没吃。

叶婉在一旁说不上话，周围很快就围了一群人指指点点。

待苏曜晨打够了，他一把将叶婉扯到怀中，对那些看热闹的人道：“看见没，这是我苏二少未来的媳妇儿，以后谁再敢乱说话，本少爷就往死里揍他！”

还没有人对她说过如此轻佻的话，叶婉当下又羞又恼，一时不知该如何是好。

苏曜晨耍尽了威风，他低头看着怀中的少女面色羞红，娇艳若三月缀满枝头的花，心中更加欢喜，还有一丝满足。这么想着，他揽着她的手又紧了紧。

威风是有了，可这么一闹，很快便把卫兵给引了过来，叶婉和苏曜晨被带到了苏公馆。

苏老爷子一看到苏曜晨，手中的拐杖便落了下来：“你这个逆子，竟然为了一个戏子当街打人！

你知不知道那人是谁，那是淮军魏司令家的独子！现在陆家的势力越来越大，你若将他打残而得罪了魏司令，那我苏家满门就会被你这个混账给害死！”

叶婉被关在外厅，她看不到里面的情景，她只能听到苏老爷子的训斥声。苏曜晨开始没有说话，待苏老爷子骂得多了，叶婉便听到他怒气冲冲地回驳：“爸，阿婉不是戏子，她是我未来的媳妇儿。”

然后，苏老爷子的拐杖声更凶了。

叶婉心里酸酸的，她觉得苏曜晨现在一定很疼，既然那么疼了，他还乱说什么？！她明明和他没有关系，她明明就是戏子，顶着这么卑贱的身份活了这么些年，连她自己都觉得自己会在画楼里卑微至死。

后来苏老爷子教训够了，苏曜晨便拖着腿从里面走了出来。白色的西装上渗出血迹，叶婉看到后，眼泪便走珠般落了下来。

苏曜晨从没见过叶婉哭，当下连伤都顾不得了，手忙脚乱地劝道：“不疼的，不疼的。”

叶婉噙着泪抬眼看他，他笑道：“我从小就是劣根，被打惯了。”

叶婉知道他说谎，奉天人人都知，苏家二少是苏老爷子最宠爱的姨太太所生，自小就受宠，怎会有人打他？

少年低头目光灼灼地看着她，那般专注，叶婉在那双漆黑的眸子里看到了自己，虽然很小，却仿佛是他的整个世界。她微微一愣，转过头去，不忍再看。

苏曜晨一顿，在她看不到的地方，嘴角绽出一抹清浅的苦笑。

【六】

后来叶婉听说，魏司令果真和苏家翻了脸，苏曜晨也被禁了足，她心中的愧疚更甚。苏曜晨倒不放在心上，仍是日日做他的悠闲少爷。

戏园从早晨便有看客，叶婉向来是第一场，她刚想上妆，管事看了她一眼，悠悠道：“别忙了，昨天夜里东洋人混进奉天，北边出了事，戏园三日不能开唱。”

三日不能开唱那便是大事。

管事又说道：“陆三少手握北系新军的兵权，是日本人的眼中钉，昨天他刚带卫兵去码头查货，那边就被日本人钻了空子，新军统帅被乱枪射死，国丧三日。”

新军统帅，陆景琛的父亲。

叶婉心中一颤，她想到前些天夜里那人英气俊朗的眉眼，如今发生这种事，他定会很难过。没有多想，她放下手中的行头，向外走去。

管事疑惑地看着她：“现在外面乱得很，你要去哪儿？”

“陆公馆。”

“陆……陆公馆？”管事被她吓到，“那里更乱，你不要乱跑，陆三少那些人咱们可沾惹不起。”

叶婉脚步未停。她又想起幼时那双清明狡黠的眼睛，在她最难过的时候，他送给她的糖陪了她那么些年。就算他忘了她，她也想陪在他身边。

街上果然很乱，叶婉一路走到陆公馆，那儿门庭紧掩，门前还站着手握长枪的哨兵。叶婉不知道陆公馆已经戒严，她刚迈上台阶，耳边便响起了子弹上膛的声音。

枪声响起，接着，她被人猛地拽入怀中，那子弹似乎在她耳边擦过，那样真实。

一切发生得太快，她呆愣着无法思考。恍惚中，她看到苏曜晨以往含笑的眼睛如今阴郁得不像样子，连声音都染上了些许冷戾，他咬牙切齿道：“叶婉你能耐了！连枪子儿都敢吃，谁给你的胆子让你跑到这儿来的！”

他虽这样说着，微微颤抖的手却将她揽得更紧。

方才若不是他安插在她身边的哨兵跑去报信，若不是他手疾眼快先开了枪，那么现在躺在地上的人就是她。她那么任性，她不知道那一刻他有多害怕。

陆公馆的大门终于打开，叶婉也缓过神来。她看到陆景琛从里面走了出来，他眼眶微红，面容疲倦。他看到她后，有些诧异：“是你？”

那么一瞬间，叶婉差点落下泪来，她以为她又看到了当年那个目光狡黠的男孩，她以为他终于记得了她。可陆景琛却随即看向她身边的苏曜晨，阴沉着脸，低声道：“苏二少要在我陆家门前闹事？”

苏曜晨冷笑：“那是他该死。”说完，便揽着叶婉离开。

又是一阵齐刷刷的上膛声，叶婉回头，却见陆景琛抬手拦下了那些要开枪的卫兵。她就这样撞入了陆景琛的视线，在他若有所思的目光中，渐渐走远。

回去的路上，叶婉一直低垂着头，她以为苏曜晨会冲她发火，方才他明明那样生气。可苏曜晨却是一路沉默，脸色依旧深沉。

回到戏园，叶婉刚要回房，手腕却一把被人抓住，然后她听到苏曜晨略带沙哑的声音：“为什么会是陆景琛？”

叶婉没料到苏曜晨这么问，她回头看少年的侧脸在黑暗中有些模糊，他低垂着头，那双被额前的碎发微微遮着的眸子在冷月下似碎了一地的星光。

叶婉的手指轻轻动了动，低声道：“不知道。”

她是不知道，她只记得当年那双狡黠的眼睛，和那许久未舍得吃最终化了一地的糖。他说会来，她便真的信了，这一信，就是九年。

九年，庭院里的花都开落了几次轮回，可陆景琛三个字却在她的记忆里久久不能风化。他没有认出她，她难过得快要死去，她觉得自己九年的信念，却因为他轻轻的一句话顷刻破灭。

攥着她的手缓缓松开，她听到苏曜晨略带自嘲的声音自她身后传来：“我这么混账，自然比不上陆景琛。若我说喜欢你，那怕是更让人笑出泪来，有时……连我自己都难以相信……”

脚步声越来越远，叶婉攥着裙角的手指微微泛白。穿堂而过的风，那样冷。

【七】

苏曜晨一连数日没有出现，最想念他的人就是被断了财路的管事。管事问叶婉，叶婉低着头不说话，只是把手中的行头擦得沙沙作响。

日本人在奉天越发猖狂，整日拎着长刀出入戏园。

管事不敢惹是生非，叶婉她们自然也不会多说话。那为首的日军好似很喜欢听曲，一听就是半晌，中间时不时有人在他耳边窃窃私语。

叶婉下了场，卸了妆，她拿着行头回后院，在路上遇到了园子里送茶水的小姑娘。那小姑娘不知在想什么，晃了神，就那么直直地从台阶上摔了下去。

她手中的瓷壶亦碎了一地，碎片刮到了手，血顺着白嫩的碎片流了下来。

叶婉忙过去扶她，那小姑娘拉着叶婉的衣袖哭求道：“婉姑娘救救我，那日贼脾气蛮得很，若是将茶水送迟了，他定会打人的。”

叶婉看着她流血的手指，秀眉微蹙：“你先去看大夫，我去替你送吧。”

小姑娘破涕而笑，忙止不住道谢。

长得肥胖的日军坐在主位，身边跟着翻译和一个尖嘴猴腮的汉军。叶婉是唱曲的人，脚步声自然轻柔，所以她走到了帘子后面，他们还是没有看到她。

叶婉刚想进去，那汉军的声音却传了出来：“太君请放心，一切都已安排好，只要等陆景琛到码头，我们的人就会把他乱枪射死。”

叶婉的手指猛然攥紧。

心里慌乱得不像样子，她轻声从纱帘后退了出来，出了画楼，她便急忙朝码头跑去。

她脑海有些空白，那双眼睛时时刻刻出现在她眼前，她感觉自己快入了魔。他不能死，她还没有问他，为什么会忘了她，她还没有问他，为什么要这般不讲信用，明明都已经答应好了要去找她。

她跑得那么疾，引得路上的行人纷纷侧目观看。

码头很远，她累得快要死去了，可仍没有停下脚步。

待汽笛声渐渐出现在她耳边，她像在暗夜中看到了阳光。然而，身后却传来一阵急促的鸣笛声，接着，一辆黑色汽车快速从她身边经过，拦在她面前。

她抬眼，正看到苏曜晨脸色阴沉地从车上走了下来。

苏曜晨一把将嘴角泛白的叶婉拽到怀中，沉声道：“快跟我走，日军马上就到了！”

叶婉摇头：“陆景琛还在码头，他会死的。”

苏曜晨终于轻吼出声：“陆景琛到底有什么好，他根本不喜欢你！他早知道码头有诈，根本就没有来！”

“他早知道码头有诈，根本就没有来！”

叶婉攥着苏曜晨衣袖的手指缓缓松开，一时间不知道该哭还是笑。眼前泛黑，她突然有些委屈，她这么拼命地跑来，而他却一再告诉她，她始终在他的世界之外。

她笑着笑着就哭了出来，她想，到底是自己太固执了，如果真的刻骨铭心，怎会那么轻易就忘记？

一直，都是她一厢情愿了。

苏曜晨替她擦了泪，他正要带着她离开，远处却传来一阵枪声。

一群凶神恶煞的黄衣日军正向这边冲来，苏曜晨一看，立刻揽着叶婉滚到身旁的集装箱后。

码头的集装箱密密地排了很远，宛若一条条曲折狭窄的小巷。

苏曜晨带着叶婉艰难地前进，后面的日军却跟得越来越紧，子弹也不断在耳边擦过，将身旁的集装箱打得面目全非。

叶婉双腿有些软，苏曜晨从她身后托住了她，带着她往前跑。

叶婉跑到码头早已精疲力竭，她觉得自己这次必死无疑，她没有害怕。她转眼看着苏曜晨的侧脸，觉得自己很对不起他。

苏曜晨一直死死地拉着她：“阿婉，再坚持一会儿，一会儿就好。”

他低沉的声音那样安定人心，可叶婉却好想睡去。

苏曜晨无奈，抱着叶婉躲到角落里，从腰间掏出了枪。

【八】

叶婉从来都不知道苏曜晨的枪法这样好，她一直以为他是个不学无术的浪荡公子，她一直以为只有陆景琛那样的人才配得上少年英雄几个字。

苏曜晨一路带着叶婉出了码头，码头对面就是街道。过了街道，那些日军就不敢再那么猖狂。

后面的日军紧追不舍，有枪声在耳边擦过，苏曜晨的手指扣动扳机，却发现没有了子弹。他将枪摔在地上，然后抱着叶婉躲到了旁边的咖啡店里。

店里的人被他们吓了一跳，在一片混乱中，苏曜晨带着叶婉从后门绕到了正街。

画楼出现在眼前，四周终于没有了枪声，叶婉悬着的心也落了下来。还好，他没事。

苏曜晨轻轻地牵起了她的手，她抬眼看他，却看到他正低头看着她笑，那双漆黑的眼睛溢满柔光，让她的心轻轻一颤。

她也对着他，轻轻笑开。

他们静静地走了一段，突然，许久没有说话的苏曜晨低声道：“阿婉，你自己走吧，我走不了了。”

他的身体在她眼前倒下，那样猝不及防。她扶着他的腰，手中潮湿而冰凉。她愣愣地收回手，入眼一片猩红。

她眼前顿时一片黑暗。

他的身体一点点变凉，可他却仿佛没有感觉般，嘴角绽出一抹苍白无力的笑，他说：“阿婉，我不甘心，明明是我先遇到你的。”

他说：“阿婉，对不起，我来迟了那么些年。”

他说：“阿婉，我自小就顽劣，那时我离家出走，怕被父亲的卫兵抓住，便报了陆景琛的名字。”

他说：“阿婉，你早就不记得我了吧。”

他说：“阿婉，我不是故意不来的。”

他说：“阿婉，再给我唱一遍《思帝乡》好不好？”

他说：“阿婉，我那么喜欢你，你怎么就不肯喜欢我？”

他的眼神渐渐空洞：“阿婉，我不甘心……”

那抹浅淡的笑凝结在他的嘴角，叶婉狠狠地攥着他的手，想哭，却哭不出来。

【九】

叶婉回到画楼时，已经半夜了。她身上的白缎暗花绣裙上还晕着大片大片的猩红，白皙纤细的手上也满是那人的血迹。

她燃起大堂里的灯，四周安静而寂灭，再没了一点白日的喧闹。

她走上台，拿起手边的行头。流衣宽袖，莲步轻踱，她轻轻唱开：“春日游，杏花吹满头。陌上谁家年少，足风流。”

依稀间，她听到有人说：“好难听，不要再唱了！”

他说：“你不会唱得好听些吗？”

他还说：“阿婉姑娘唱得好生美妙，不知姑娘可许配了人家？”

那声音穿过了庭院的风，穿过了枝头的花，穿过了轮回的叹息。

恍恍惚惚中，她仿佛看到了那个眉目俊朗双眸含笑的少年公子。她抬眼朝台下的雅座望去，可那里空荡荡的，灯光昏暗中，再也没有了当初那个喊她阿婉姑娘的人。

看着那红木茶桌，她终是忍不住，泪如雨下。

春日游，杏花吹满头。

陌上谁家年少，足风流？


【徵】

锦书

君子于役，不知其期

文/果汐

君子于役，不知其期，曷至哉？鸡栖于埘，日之夕矣，羊牛下来。君子于役，如之何勿思！

君子于役，不日不月，曷其有佸？

鸡栖于桀，日之夕矣，羊牛下括。君子于役，苟无饥渴！

——《诗经·国风·王风》

现今我们已经难以知晓那是在何时，在何处。

我们只能粗略的得知，在那遥远先秦的某一个时间，在无数诸侯国其中的某一片山村内，曾经有一名妇人是那样的思念她远行的夫君。

她专心的伺候家畜，放牛牧羊，将农舍内外打理得井井有条，一日又一日，就同之前的许多日子里一般没什么区别，却没有一刻不在思念。这仿佛已经成为了一种习惯，她将此埋于心底，努力把生活过得有滋有味，看起来似乎并未因夫君的远行而受到多少影响。但当她看到牛羊晚归，远处夕阳晕染了大片的天空，红霞低低吟唱着远古的歌谣，唤着外出的人儿归家。

无可抵挡的，思念如洪水般汹涌而至，巨大的窒息感几乎将她淹没。

不是忘记了，不是不在乎，只是思念已经融入骨血，时时刻刻在体内流转。似乎只有这一刻的疼痛，这翻腾的思念才能证明，她是活着的。

所有人都以为夫君的远行对她是真的没有什么影响，因为她依旧每天忙里忙外，利落的劳作着，将上上下下都打理的井井有条，把一切都照顾的恰到好处服服帖帖。

只有她自己知道，她也曾从早到晚枯坐，倚着门扉直直的望着篱笆外那条蜿蜒的小路，从晨曦微露到落日黄昏。黄昏的灯光下，两人依偎着烛火的温馨仿佛还在眼前，而这一刻他们却已经分离。孤身一人活着，是甜是苦都只能自己囫囵吞下，再无处分享倾诉，无人为你悲喜。

可即使再想念，她也有自己的责任，得好好生活下去。她甚至没有资格在思念里沉溺坠落。

她又何尝不晓得，这一去归期不定，等待无限延伸漫长枯燥，不知是否还有到达终点的那一天。但即使是最飘渺虚无的微小希望，她也会紧紧的抓牢，然后以此为支撑用力的活下去。

击鼓其镗，踊跃用兵。土国城漕，我独南行。

远去的役人，身上背负着沉重的责任义务，比起留下的人，经受着更大的困苦与磨难。迎着烈风黄沙，它们像刀子一样，一刀一刀的在他们身上留下不可磨灭的印记。每当夜深人静，在这唯一得以大口呼吸的时刻，他总会想起自己出生长大的山村。记忆里的山村一直宁静安远，潺潺流水绕村而过，浸润了河边垂枝长柳，浇灌了田里青青五谷。村人们祖祖辈辈都在此绵延，耕耘田亩，俯首大地。他自出生起就手握锄头，长于田土，眼前看着庄稼一次次青了又黄。

只抬头，就能望见连绵不断的山峦，披一身青翠，无穷无尽的涌向天边，接连飘渺云烟，弥漫山巅。重峦叠嶂，不知何处来不知何处往，无源无竭，无思无想，晕染天色，飘飘然如欲仙去。

而今，他望见的只有滚滚黄沙，漫漫长天。前路遥遥，看不清未来，走不到重点。只有飞沙碎石，一条宽阔悠长的土路。边城连角声，鸿雁归去鸣，一声声催落的是滴滴血泪。

在国家宏大广阔的版图中，他所在的寻常村庄不过沧海一粟。

天子一怒，伏尸百万流血千里。

王朝国祚，天下霸权，每一样都高高在上重如泰山，每一样都是用鲜血白骨浇灌筑基。皇座下叠累的尸骨何止百万，那至高无上的宝座，每一步都踩着破碎的生命与无边的绝望，以无数破败堆积起如日国运。庶民是如此渺小无力，若翻飞的微尘般挣扎而徒劳无功。

而他，只能远去。

多么羡慕那些修建城墙的役人，即使再艰苦，至少，至少他们还在自己的国土上。脚上的土壤仍带着一丝故乡的悠远。活的再沉重，仍能见到家中妻儿。那一碗菜汤，简陋，却也是妻子亲自上山寻找采摘，也是孩子细细洗过，然后慢慢熬煮而成。

可他连喝一碗这样的野菜汤都不过是一场奢望。或许，以后也没有机会再尝一尝那口苦涩感叹的清芳。

他不必有悲伤，不必有苦闷，他要做的一切只有前行，前行。

一直前行，直到铁骑扬沙，残甲血刃，枯骨成灰。

在血雨中闭上眼睛，迎接最终的归宿。

即使如此，他也会紧紧抓住飘渺而温暖的希翼微光，在浓墨夜色中做一个奢侈的美梦。梦中是那片青山鸟鸣，翠峰流水。一条蜿蜒幽曲的小径穿过一片低矮的树丛，推开柴扉，他的妻抱着一摞野菜浸在清甜的井水中，不紧不慢的安静清洗。

晨光降临，照破了这一切虚幻。而他，只能抓着长戈重新站起来，裹着一身风沙继续开始漫长的前行。

雁鸣归去，翼排晴空。他抬头望着，仿若已经化作了一只大雁，乘风而上，展翅归家。而黄沙一滚，他回到了现实，依然束缚在土地上，如傀儡般行走。

回家。

二字如刀，生生刺入他的心中，血肉模糊。

昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。假如他真的有幸走上归途，那又要多久之后？也许已经两鬓霜白，双目浑浊，带着一身伤痕疲惫，踉踉跄跄走着，曾浴血的长剑成了拐杖。那往昔翠绿的杨柳也老了，一身枯枝无力的垂着，似乎一阵微风便能将它吹折。

如果，他都成了这幅模样。那他的妻呢？

她也曾想过，若天不假年，红颜枯骨。待夫君归来，该如何？你回来了，携一身风霜，我却只余一抔黄土。只能俯首长拜，愿天公垂怜，此生惟望不过有再见之缘。

不过想着，他能安然归来，也就够了。

家里的羊羔走失了，那只小羊生的蠢笨，长几年连山坡草地到家中土屋的路都不认得，一直只能亦步亦趋的跟在母羊身后。这次竟是直接走失了，她无法，只得关了屋门出去找寻，想着走快些那小羊还不会跑太远。

寻遍了山坡，最后居然在离家不远处的树丛中发现了羊羔的踪迹。

洁白的小羊躺在一片细绒枯草上，面容宁静的闭着双眼，永远不会再次睁开。它早已经无了气息。

她静静的抱起羊羔，在屋后寻了一块地仔细埋了，转身之后只留一个小小的拱起。

你看，你离去时留下的羊羔，又失了一只。

一日又一日，她愈发的疲惫。她是多么惶恐，担忧有一日就那么一睡不起，猝然长辞。心里的期望一分分减少，最后只余下卑微孱弱的一点偷念。

他年，墓碑前有你一杯清酒。


柳韵

文/莲韵

每年，一到初春，便会给春天写一封情意绵绵的信。

一个冬季很少出门，直到春日的暖阳洒满窗前，阳台上的花开好了，绿的鲜绿，红的嫣红，连鸟儿的叫声也变得格外清脆了，仿佛能滴出绿来，才发觉一不留神，春便一脚踏进我的房间。春心萌动，一个世界万物复苏。

春尚浅，春寒料峭中，却掩饰不住她若隐若现的娇姿媚颜。花未开，草未绿，春意初露，而我心中的春天，早已是桃红柳绿，春意阑珊，春色满园了。爱已泛滥无边，再也按捺不住一颗雀跃的心，跑出户外，去追寻春的足迹，去看看剪剪细风里，捎来春天最美的信笺。

“东风有信无人见，露微意、柳际花边。”

想起了苏东坡的这首词，让我感受到了他乍觉乍现春意的那份惊喜。还是春光姗姗来迟呢，即使东风有信也无人看见，她只隐匿在柳际花边。

好一个柳际花边！想必第一个读到信的就是春柳了，其次才是春花、百草。是春了，“诗家清景在新春，绿柳才黄半未匀。”

春来柳先知，她轻盈的倩影，俏皮地躲在那一抹鹅黄新绿的柳枝间，那柔顺的枝条上，爬满了一个个嫩黄的芽孢。像一只只破壳而出的小鸡仔，张开惊奇的眼睛，抖动着鹅黄的绒毛，可爱极了。“色浅微含露，丝轻未惹尘”，在细细的风里，舒展着曼妙的身姿，婀娜柔美，翩跹而舞。

这个时节，我最喜欢漫步在浅绿成行的杨柳岸边，悠闲地穿行在其间，看飘逸的柳枝轻抚着初绿的柔波，感受她的眷眷柔情，贪婪地吸嗅着那风中氤氲的淡淡的清香。一抹春的讯息落进眼眸，潜入心肺。

醉在这舞动的柳韵里，一晌贪欢，不问今昔是何年。一刻值千金，我且尽情地享受眼前，享受这妩媚撩人的春光吧。

在北方，柳树是最寻常最普通的，也是生命力最顽强的一种树，所有树木当中，柳是激动得最早的了，当别的树木还迟迟没有醒来，她已经抽绿吐芽，相约春风，摆出千姿百态的倩影，撩人心魄，勾人心弦。

我总觉得，春风最配春柳，柳无风不美，风无柳不柔，二者相得益彰。

聊赠一枝春，她用无限风情，提前把春天的喜悦和清新带到了人间，送来一个春光无限。此时此景，总让我联想起古诗中那些描写春柳的诗篇来。

“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都”。

韩愈的这首《早春》写的真是曼妙之极了，一年最好的时光，莫过于这柳色如烟的浅春季节。烟柳，真是绝妙之笔，是谁最先用“烟”来形容春柳的呢？恐怕再也找不出一个词比它更恰当的了。初春新绿，点点鹅黄，远看似烟，近看却无，浅浅淡淡，轻盈如翼，飘渺若云，袅袅娜娜，若有若无。这春色撩人的浅黄嫩绿，十里春风，杨柳堆积成烟，排列成阵，氤氲缭绕，不厚重，不笨拙，轻描淡写。这景致，这诗意，这雅韵，不用看，单单想想，就让人不饮而自醉。

古时，春柳牵绊上了人间情思，多为离别之意，古人送别时也要折柳相赠。

如《诗经》里的“昔我往矣，杨柳依依”；王昌龄的《闺怨》：“忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯”。杨柳年年青，却不见离人归，功名利禄有何用，及时的陪伴才是最美的时光。

多愁善感的林妹妹，一见了春柳春花便会悲从中来，《红豆曲》里的那句“滴不尽相思血泪抛红豆，开不完春柳春花满画楼”，便是最好的写照。她的愁思，便如这开不完的春柳春花，伤春感怀，愁煞了这位葬花人。

又想起儿时的乡下，每到这个时节，便会疯了我们这些贪玩的孩子们。纷纷猴子一样的爬上树，折一枝翠绿的柳条，然后做成笛子，那单调的笛声吹出来却是那么的美妙动听。有时也编成一个绿色的头环戴在头上，扯起自己做成的风筝，在绿绿的麦田上飞跑、欢笑。

等到柳芽长成了新绿，杨花褪去，又生出了鲜嫩的小叶子，这时候会出现一种昆虫。大小如黄豆般，黑色的居多，也有褐色的，浑身长着平绒似的非常细腻的羽毛，极其可爱。我们叫它“黑萝卜虫”，每到黄昏向晚的时候，它们就会飞到那些鲜绿的杨柳枝上，多的时候一排一排的。我们每人拿着一个小瓶子，将它们一个个捉下来装进去，然后拿回家，喂那些贪吃的鸡。

春柳，给了我童年无数的快乐，也成了我人生美好的回忆。她是春天最美的韵脚，带着希翼，带着美好，伴我走过一个又一个柳暗花明的季节。

吹面不寒杨柳风，又是一年春好处。陌上柳色新，薄如轻纱，淡若云烟，用不了几日，风中便会挂起一帘帘翠玉。杏花开了，桃花红了，梨花笑了，杏眼柳眉桃花面，绿袂飘飘，一似美人春睡起，绛唇翠袖舞东风。


念远

你我都深陷红尘，但总有人仰望星空

文/忆湄

不管你承认与否，我们大多数人都走了一场千篇一律的人生。

因为安全，稳当，永远有封顶的损失和不错的收益，还省了与舆论对抗的力气。顶着象牙塔的光环，我走进高耸入云的写字楼，与西装革履的同事擦肩而过，在高跟鞋的噔噔声里奔入又一个会议室。也和所有人一样，在一个千篇一律的晚上，看了一部自以为千篇一律的玛丽苏电视剧《女医明妃传》，被其中那个在困难生存模式里摸爬滚打，却未淹没在故纸堆里的女医谭允贤启发了心智：原来我们这一生，都是一个不痛不痒的错误。

女主角允贤的日常是这样的：背负不得行医的祖训，却从小耳濡目染偷偷随祖母学习医术。偶尔去赴个宴却唯独被花园里的铁皮石斛吸引，顺便包扎了被追杀的情痴郕王祁钰，用银针十宣放血救了中风的主人。

被老爸用鞭子抽，关绣楼关地窖，还想着把病人喊到楼下，把诊断方子扔下去传信。被冤入牢性命堪忧却还想着把首饰都送给狱监，去换一碗救人良药。家破人亡身陷囹圄却追随戏班子里的王道士研习医道……

可那当真是一个最坏的时代啊。女子不得抛头露面，学医更是三姑六婆干的“低贱”行当。父亲把她看作“祸害”，有些风吹草动就没来由对她一顿暴打。

一颗玲珑女儿心，就被女德蹂躏得千疮百孔，被世俗一大盆又一大盆的脏水泼下去。她在屏幕里哭得梨花带雨，我在屏幕外哭得泪眼婆娑，但心里的掌声却自始至终在雷动。

真傻呀。

也真好。

因为这样做的目的，并不是为了可以讨得封赏，光耀门楣。你们对财富名利趋之若鹜，可我铁了心地穿越人山人海，却是要去找到悬崖边的那朵石莲，只为救一个萍水相逢的路边人。

你我都深陷红尘，但总有人仰望星空。

你说她自讨苦吃，不遗余力做傻事，她说看到病人在她的医治下睁开眼睛，是全天下最幸福的事。

你说她败坏门楣，可是她不耻下问与草根为伍的样子在我看来却很性感。

你觉得女子行医是沙砾，只有她知道那是心头的珍珠。

你觉得那不是什么“有出息”的活法，但这种“上不了台面”却赋予了她“传奇”二字，这种有伤风化不被理解的人生，却让她妥妥收获了两大男神的心。

郕王祁钰，听闻她“惨死”的消息后口吐鲜血久久放不下她。皇帝祁镇，盯着那罐允贤送他的桂花蜜泪如雨下。

而当祁钰深情款款向她表白的时候，她问的却是，就算在一起了，我也想做自己的事情，继续钻研医术，你会尊重我的选择吗？

我太喜欢这句台词了。这条鸡汤界女作家们恨铁不成钢反复论证的道理，被一个古代女子轻轻浅浅递出舌尖。她简直就活成了那个病态时代的抗生素，对他人猛打麻醉剂还自带免疫。

换作任何一个玲珑少女，面对一个从天而降的白马王子，大概从此以后都会把人生重心放到如何抓住“高富帅”男票这一毕生事业上去。可是允贤，在任何时候，我都还是我自己，我愿意嫁给你是因为我爱你，但我爱你，不代表我会依附于你，没有自己。而真正爱她的人，必然会尊重她的理想，和她的选择。

明白自己要什么，明白自己生而为人的意义，才是一生的功课。

在我们所有人的前半生里，都免不了有过那么一段慌张的日子。

你怕自己空有一身做菜和女红的本领却屡屡碰不到良人；你怕自己怀才不遇，明明奋斗到天明还是在最后一轮面试里输给那个有背景的小明；你怕自己的皱纹已经爬上眼角眉梢，却还不能鲜衣怒马，衣锦还乡。因为，年轻的时候你还没底气建立自己的评价体系，只能活在别人晒出的似是而非的朋友圈里。

于是，人们在你人生的每一个阶段都会好心送来“你应该如何”的活法——18岁的时候告诉你大学专业去学金融能赚钱，25岁的时候告诉你快找个好人嫁了吧，30岁的时候告诉你快点完成传宗接代的女人使命，然后再告诉你，人的一辈子就这样了，安安稳稳过下去吧。

你当然可以照单全收，认真执行，永远活进社会的期待，成为一个标准的360度无死角的复制人，在一个也无风雨也无晴的日子反复念叨杨绛的句子，对嘛，渴望命运的波澜不过是热血青年才想的。可是，也有人跳出来说，我偏不，偏不啊，我除了是社会人，我还是我自己啊。

结果是，前者成了观众，后者却成了女主角。

你可能，也是观众里的一员，爱父母，爱孩子，爱家人，可似乎自始自终都没有真正爱过那个最渺小的“自己”。你把自己巧妙地隐藏起来，活成那个挑不出纰漏的“正常人”。你把感情，分配给了虚荣，面子，安稳，和那个别人说的“应该”，甚至帮着他们把自己的心割一刀再割一刀，告诉自己，该死，我的内心怎么会有那么多“不切实际”的东西呢。

或许你觉得，做观众也挺好的啊。我躲在和我“一样”的人身边，我们抱团取暖，互相送赞，同途同归。这种千篇一律让我觉得安全，热闹，没有差错。可是——

如果你因为周遭带着酸味的攀比，就逼迫自己也去走那条似乎能最快财务自由的康庄大道；如果你因为全世界都认为嫁得好比做得好重要，就把自己扮成乖巧懂事软柿子般的小妇人；如果你因为自己已经过了该安稳下来的30岁，就把最最珍贵的自己放掉，那么，就真的放掉了，找不回来了。

真正的女主角从来不会这样选，实现自我才是她们通往美好人生的“唯一途径”。她们不会一个劲地说“我也要这样”，她们会说“不妨从我开始”。

做你热爱的事业，做你愿意为它浪费这漫漫光阴，辛苦也好，琐碎也罢，没有回报也好，但你不会后悔的事情。

为你认为有意义的对象奉献，不为世俗标准奉献，说到底，是把那颗灰蒙蒙的赤子之心拿出来，吹掉上面的灰尘，继续披荆斩棘，心无旁骛。

你们一枕黄粱的时候，我锦衣夜行；你们醉生梦死的时候，我悬梁刺股；我并不是为了有一天可以挺直腰板在你们面前炫耀，而是这隐秘的愉悦早已让我甘之如饴。

圆满，不过一场求仁得仁。

撇掉那些混沌噪音，与自己的内心进行一次长谈。我们有没有，在小时候就埋下了你最想做的那件事？是开一家咖啡馆，是去非洲看动物迁徙，是设计一款自己独创风格的珠宝，还是去当一个卖字为生的作家。当你垂垂老矣的时候，会因为什么事没做而后悔，那么现在去做，何时都不算太晚。

有人羡慕辞职创业的，可创业哪有外界想象的光鲜呢，把自己累成狗，对家庭造成伤害，起初几年或许还是负的现金流。

有人羡慕辞职去看世界的，可这旅行哪是真的那么坦荡荡，金山银山也有啃完的一天。理想好美，可是一旦把它嵌进寻常日子，面目就开始变丑陋。

这要看，你对人生赢家的定义，到底是更倚重踏实安稳和千篇一律，还是，以自己认为有意义的方式过一生。

假若人生就是一场蹉跎，但愿那也是按着你自己意愿来的不错过。

至少，进可成功，退可难忘。

金星曾说，那场改变她人生的手术，让她的一边小腿肌肉到脚指尖神经全部坏死，险些残疾。如若是一个普通人就罢了，但是她是一个舞者啊。舞蹈是她的毕生理想，是她的生命。她不知道吃过多少苦头，反复练习，终于能再次站上舞台。她告诉所有人，支撑她在台上这么多年的，从来不是腿上的神经，而是心中的信仰。

《女医明妃传》里的刘太医问允贤，大明可从来没有女大夫啊。她反驳，是没有，但不妨从我开始。于是，她真的做到了。她任凭内心的理想横冲直撞，在一个极度不宽容的社会野蛮生长。长着长着，人生就开挂了呀。

就是这样的。

从来都是不死的欲望，无法放弃的梦想，兢兢业业的付出，死磕到底的坚持，才可能把你推上“传奇”的舞台。从来都是彼岸的乌托邦和心中的理想国，才是生命力的源泉。人生当然区别于剧本，但道理却如出一辙。

人们都喜欢说，世上只有一种成功，就是用喜欢的方式过一生。其实他要说的是，“成功”永远是跟在“优秀”后面，而优秀，往往是做由心而发的事情才能铸就的。

所以啊，对着那些“应该如何”的活法，听着那些“致富捷径”的说法，看着那些“聪明而理性”的人生，也就是看看就好，听听就好了。你要安安稳稳扎进真皮座椅安全驾驶，就永远看不见高山峻岭那边未知的风景。

而一直支撑我们活得更好的，其实永远是自己独有的“明月光”和“朱砂痣”，它们不仅能支撑你主动跳下车越过一座又一座崇山峻岭，还会让你“会当凌绝顶，一览众山小”。

假如此生就是来人间出趟差，你是愿意待在规规矩矩的标准间，还是在草原上的帐篷看星星，山冈里的茅屋听雨声？你这一生骑青牛过函谷关，朝登紫陌暮踏红尘，是为了要成为世俗意义上的“白富美”，还是踮起脚尖，去触碰自己的理想，最大化自己的快乐，把身陷红尘的自己拎出来，去做那个仰望星空的人？

这，全凭自己。

允贤，当你坐在墙头，望着满天绚烂的烟花，笑得一脸温婉，你信誓旦旦对着身边的人说着好人会有好报，理想终会实现，冥冥之中上天会在身边暗中相助——这是我觉得，《女医明妃传》里最好看的画面。


游丝

桃花依旧笑春风

文/春暖花开

总觉得春天的信笺里，写满了桃花的深情款款，季节与温暖，只隔着一朵花开的距离。

每一个春天，我都没来得及看到它抽新芽，发枝节，朵朵桃花便急不可待的绽放了。或热烈奔放，或温柔淡雅，像一个正当年的姑娘，就那样不管不顾开在春的眉眼间，开在画家的宣纸上，开在诗人的字里行间，开在光阴的轩窗里。

也许，每一朵花，都是为了懂她的那个人而开的，如若能开在一个人的心上，春风传花信，花开不知年，定是最美的绽放。

心里，有个人放在那里，是件收藏，偶尔，会在某时想起，也只是淡如水痕，将欢喜都深深浅浅的安放在杯盏里，不与外人道，独享内心的繁华，这便是春天里的想念。

站在春的眉眼，往事幽居在心头，多少深情，在光阴中零落成泥，我们总是有好多的事情没有做，却因时光蹉跎而远走了，总是有好多话还没来得及说，就与某个人错过了，人生的风景，一直在辗转，还有多少来不及，被丢在生命的驿站里？还有多少遇见，在转身之间，被一笔拂去深深意？

春风解花语，疑是故人来。

冷暖交织的岁月，不用写意更多，将一份情爱到极致，然后在漫长的光阴中，当你回味时，涌上心头的是温暖，是铭记，便是值得的。

桃之夭夭，灼灼其华。折一枝桃花嗅嗅，便满是春天的味道。每个人的心里，都有半亩花田，种着满园春色，期待着与美好隔花相见。

喜欢繁花如抱的春野，也喜欢东风吹拂枝上的新绿，阳光如人的心情一样通透，脚步轻盈的，如春风一般。春天且来了，不用慌乱，也不必期盼，该来的总会来的，属于你的风景，总不会错过。走在充满阳光的路上，那些掩藏在季节深处，不期而遇的欣喜，温润了多少如歌的岁月。

杨柳千寻色，桃花一苑香。城外的桃花开了，繁花朵朵，形成了桃红柳绿，柳暗花明的春日胜景。

不知为何，年龄越长，越渴望一种安稳，恋上了日子里淡淡的烟火味道，向往一种低温从容的生活。村上说，搬到郊区住，少与人打交道，早睡早起，自己动手做三餐，多运动，其实也是修行。

我渴望这样一种生活，在风烟俱净的庭院，写几行小字，晨起，窗外还是昨天的山林和葱绿，我的暖茶还在等着我，昨夜写下的墨迹已干，喝着清茶，看着喜欢的那朵花，按照自己的意愿，自如开放，惜君如常，惜时如常。

人生，无论曾经有多少鲜衣怒马的时光，最后，也只剩下一杯清淡的茶水，一如你我洗尽纤华的人生。光影交织的长廊里，有峰回路转的喜悦，也有雨打芭蕉的怅然，但我知，我是为了看到阳光而来到这个世界的。

窗外，明媚的阳光已满是春天的味道。山月不知人世改，桃花依旧笑春风，无论季节如何更替，心中若有风景，便是最美的流年。苍翠的时光里，倚窗赏花，望月怀友，自是一份清雅，人生山一程水一程，与温暖人同行，看一路绿肥红瘦。

光阴深长，把雪看落，便会有繁花盛开，把相思写满，便会有一处风景，妥贴着往事。总是觉得，岁月的花枝上，定藏着那些唇红齿白的时光。百花深处，如若不曾与我同开同落，只愿清香细细，彼此相惜为暖。走过风烟俱静的小巷，总有一处风景，时光与共，总有一个人，陪你看绿柳春花，度晴好岁月，光阴的山长与水远，终不曾相负。

风吹入帘里，惟有惹衣香，又是一年春意暖，行于陌上，看一场春雨，掠去尘世浮华，一枝桃花，引来一剪春情，那些花开的惊艳，那些唇红齿白的时光，足以掩映一个盎然的春天。


【羽】

投壶

生存游戏：深更乱

文/终要分离

你茫然的睁开眼，天色很暗，空中的月被乌云笼罩起来，朦胧且晦暗。

你好像身处在一处院子里，周围有很多带着面具的黑衣人和你躺在一起，看样子都没了呼吸，这一刻死一般的寂静让你倍感压力，动了动身体，很疼很沉重，抬了抬头发现有个人刚好压在你身上。怎么办？再睡个回笼觉吧……本来你是如此打算的，可是你突然想起来了，自己出现在这里的原因：

A、你是个杀手，有人花重金雇佣你杀光这个院子里的人。

B、你是个护卫，刚刚有贼人进来行凶，你挺身而出。

答案：A、你是个杀手，带着手下闯进来，奈何对方武功高强，你们不敌且命丧于此（游戏结束）

B、恭喜你答对了，你本是这个院子里的护卫，奉命保护大小姐的安危，今夜有贼人闯进来欲图不轨，你发现后奋勇而上，结果被贼人砍伤，倒下时刚好被人盖住，所以至今未被人发现（游戏继续）。

想来有些欲哭无泪，身上的伤口还在流血，眼前颇为恍惚，看样子是失血过多了。浑身无力到将压在身上的尸体挪开的力气都没了，就连天上的月这一会儿功夫都多出了好几个重影，心想着若是再没人过来救你，怕是不止睡个回笼觉的事了，估计要长眠于此。

难道你英明一世真的要在此时完结了么？

绝望的最后看了一眼夜空，夜空中的月亮开始长发飘飘，似乎还有些香气，等等……长发飘飘？这是？

A、这肯定是阴差前来索命，接你去地府。

B、她是贼人余党，过来查看结果。

答案：A、她是阴差，你被她带走，从此人间再也没有你（玩家死亡，游戏结束）。

B、恭喜你答对了，她是那些贼人的接头人（游戏继续）。

这些人来了许久还未回，怕是行动失败了，为防万一，接头人还是过来查看了下，于是发现了还活着的你。

对方也带着面具，站在树梢上，乌黑的长发顺风飘过来，在此刻的你看来如同救命稻草一般。她一个闪身便到了你身旁，手中的刀光划过你的双眼，下一刻你便觉得脖子微凉，原来是那刀架在了你的脖子上，冷汗划过额间，本就眩晕的你瞬间清醒了好几度，心想一定要活下去，从这个人手上，你不想就这样死掉，可是怎么办？

A、告诉她，大家都是自己人，你也是此次行动里的一员，要她别冲动。

B、告诉她，你是先潜进来的卧底，为的是里应外合。

答案：A、你告诉她是自己人，却没有戴面具也没有穿夜行衣，对方一眼看穿你在撒谎，剑花一挽（主角死亡，游戏结束）。

B、此话一出，对方有些迟疑，却也未全信（游戏继续）。

你看对方的神情将信将疑，便又加了把劲，说自己是前段时间事先潜进来观察地形以及院里布局的，身份代号暗影。说到此处，你还从胸前的口袋里掏出一把木牌（当然是压在你身上那个黑衣人的）冲着对方晃了晃。

你自称是打算今日与大家里应外合将院里的人一网打尽，却不料这宅院的大小姐是个隐藏的高手，被打了个措手不及，除了自己以外，都被杀死了。

说完以后，对方信了，将你身上的尸体挪掉后，便拽着你的胳膊，施展轻功飞离了此地，算是逃过了一劫，只是你悲哀的发现，她要带你去的地方是？

A、贼人的老巢。

B、接头人的据点。

答案：A、对方将你带到了贼人的老窝，你的身份泄露，被杀死（主角死亡，游戏结束）。

B、恭喜你猜对了，她将你带到了原本约定好的地点（游戏继续）。

在城郊的一座破庙里，稻草成堆，屋顶漏雨，简单的包扎了下伤口，你总算是把血止住了。

夜已深，对方在屋子里升起火来，火光照耀在她脸上，使本就狰狞的面具看起来更加可怖，你开始有些后悔刚刚为什么不顺手也摘个面具戴上，就省得此刻像是被赤裸裸的摆在盘子上，任人鱼肉，而对方是哭是笑都看不出来。

一阵沉默一阵尴尬，对方并没有要告诉你接下来有什么打算。你担心多嘴会使自己败露，便忍住了没有过问，索性闭上眼假寐，却不想因为太累竟真的睡了过去。

不知过了多久，一阵电闪雷鸣将你惊醒，你迷迷糊糊的睁开眼，反被眼前的状况弄得晕头转向，发生了什么？

A、一群陌生的黑衣人将你围住了。

B、是贼人的头目到了。

答案：A、恭喜你答对了，当你睁开眼发现周围出现了一群黑夜人，他们个个拿着剑将你团团围住，你查看了一番发现带你来这的少女已经不在了，不知是被杀死还是消失了（游戏继续）。

B、贼人的头目过来后，发现你是冒充的，不给你解释的机会便一刀杀死了（主角死亡，游戏结束）。

世事无常啊，这已经是你今天第N次跟刀打交道了，没准都有感情了也说不定。对方却不管你此刻心里在想些什么，直接问道：你的老大是谁？在哪？是谁让你们过来屠杀离家的？说！

你欲哭无泪，心想这下好了，里外都不是人。那个少女也不知怎么样了，赌一把吧！

A、告诉他们你的真实身份，然后一起去抓那个少女，逼她招供。

B、随便说个地方打发算了，从此以后再不过问江湖事。

答案：A、你没别的办法可想便坦白了，说出了你是离家侍卫的事，对方却看到了刚刚带着个面具的贼人在照顾你，不愿信你的话，将你杀死（玩家死亡，游戏结束）。

B、恭喜你猜对了，你开始觉得有些疲惫，从出了事到现在，离家连个寻你的人都没有，相反想杀你的人却一个接一个的冒出来。

于是，你顺口胡诌了一个地方想着蒙混过去，可能是因为失血导致脑袋也不灵光了，对方以为你说的是真的，便嘿嘿两声奸笑，举刀就像你砍来。

就在千钧一发之际，之前消失的那个少女突然出现了，脸上的面具已然消失，你再次愣住了，原来这只是对方布的一个局，她的真实身份就是离家大小姐，本来以为你是离家的侍卫，可谁知你却自己招供说是贼人同伙，为了谨慎起见，便将你带到此地试探一番，结果发现你只是胡说的，一场误会。

既然已经澄清，大小姐便邀请你回去继续做她的侍卫，然而经过了这一场，你再无心于此，漠然离去后，江湖再也没有了你的传说。
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【宫】

风烟

子不欺

文/一品地瓜酥

西南荒中出讹兽，其状若菟，人面能言，常欺人，言东而西，言恶而善。其肉美，食之，言不真矣。

——《山海经》

一、今安在

太久的岁月里，我已经记不清西南荒漠的景象，只记得那里经常刮风，刮宛如刀子的风。时有迷路的村夫向我问路，可是向我问路的人大多都死在了荒漠里。

因为，我不可以说真话。讹兽，从来都不说真话。

不过细细想来，我已经好久都不言语了。扶摇山的十里桂香里，我垂着化成形的人腿，注定再也等不到那个我最想欺骗的人。

二、不由天

我出生于西南蛮荒，荒漠的腹地有世间所有俗子都趋之若鹜的宝藏，只是凌冽的西南风时常刮得人晕头转向，所以大多数的人都是死在了去往大漠深处的路上。

我从出生起，就很不平。我时常抬起头问母亲，为什么我们讹兽一族就要在这不毛之地耗尽生命。母亲总会不厌其烦的告诉我，因为惩罚，因为宿命。

很多年后招摇山的桂树婆婆告诉我，我们讹兽一族知晓天命，那是连高高在上的神族都不曾拥有的能力，所以我们不可以说真话。一旦言实语，就要遭到天雷之罚。

我的母亲，那个已经修成人身的讹兽，总是说实话。所以，从我记事起，每天都会有天雷炸响在西南荒蛮，经久不止。

最后一次，天雷整整响了七天，最后她从西南风里走出，已经辨不出原来的姝丽模样。

就算如此那个比青丘九尾狐还要美丽的讹兽还是死了，头颅被斩仙剑砍下，轱辘到我的脚边，眼里尽是释然。

脚边妍丽的少女把眉眼挑得极高，像是对我的鄙夷。鄙夷我是卑微的小兽，连母亲都保护不了。

这样高贵的女子，不是我可以瞻望的。

母亲死后很多年，我都没有说过实话，也没走出过蛮荒，直到遇见那个人。

那一天同样是飞沙走砾，狂风乱作的天气。

我怯怯地坐在一块岩石上，从远方传来呼救声。

自母亲死后，我开始病态的喜欢上骗人。我喜欢看那些凡夫俗子一味地信任我，最后发现真相时的恼怒表情。

我厌恶他们，报复他们，甚至杀死他们。

那一天我把尚为兔形的双腿隐在层层纱衣之后，面上绽出比青鸾还要明艳的笑容。

那个人躺在地上一动不动，像是死了。我喊了几声，地上才微微发出点沙沙声。

他抬起头看我，漆黑的眸子倒映着我小小的影子。这里很多年没有见过这样俊秀的人了。

他说：姑娘快跑，有食人兽。

我猜他说的，应该是住在不远处的亀，那种长得像饕餮的神兽。

我不解释，平静地告诉他我是这片沙地的守护神，会帮他走出这里。他感恩的看着我，想也不想随我往茫茫深处走去。

一路上他精神大好，唠唠叨叨个不停。甚时，我真想直接了当赐他一刀。可是，我没有。因为他问起我，在这里会不会很孤单。

我从出生起，就有无数人告诉我不可以出去，不可以胡思乱想，要安分守己。从来没人问我，是不是很孤单，会不会想外面的世界。连我母亲，也不曾问过。

七百年来，我第一次改变了主意。我决定放过这个人。

我在去往腹地的路上改了行程，准备带他走出去。大漠的腹地拥有世间绝无仅有的宝藏，却也有如山的骸骨。那是我的杰作。

临走时，他拉着我的手把一块小小的羊脂玉放到手心里。小小的玉石用极俊秀的小楷写着白泽二字。那应该是这少年的名字。

亀安静地看着我，问我是不是要走了。

我回答，不是。这么多年来，我也要去外面的世界看看，像我母亲一样。

三、在人间

我游荡在天地间很多年，最后落脚在招摇山。那里的天很蓝，山环水抱，一年四季桂花飘香十里。

桂树婆婆时常讲好听的故事，她说，我的小扶摇，你长大会是艳绝一方的美人。这里的万物都很和善，叫我好不喜欢。

我也是在招摇山又遇到那个人的。四季飘香的桂花林里，他跪在桂树婆婆的脚下，苦苦哀求。

我走到桂树婆婆身边，好奇地打量着他。眉目依旧好看，好看到连青丘最俊逸的雄狐都不及他回眸一眼。

他能映出苍山与远海的眸子倒映着我小小的影子，他问我，愿不愿意跟他到人间去。

我想，我虽在尘世游荡数百年，可是还没见过人间的样子。

青丘的九尾狐说人世的纷怨纠缠总不过两个词：一个好奇，一个情爱。因为好奇，便陷入三丈软红，再也出不来。我陷进去，就再也出不来。

我出山那天身后霞光璀璨，桂树婆婆眼神默然。我突然想起很久以前母亲哀怨的眼，那是一种怎样的迷茫和不甘。

母亲，人间是什么样子呢？

四、子不欺

人间真的很美，比九尾狐的故事还美。

烟雨朦胧的江南里，他为我谱一首《长相思》；无边的黑夜里，他抱着我的腰肢，在明月楼上跳一支《飞天》。

他说只要我长出少女的双腿就骑着白马来迎娶我。我一直在等那么一天。

我不知道母亲当年眼里的人间是什么样的，可我清楚看到我眼里的人间，有如丝的细雨，有泠洺的古曲，有温润的男子柔声唤我扶摇。

我离不开这里，我离不开他的怀抱，离不开万千软红。

我有时也会梦回古漠，成堆的骸骨压得人喘息不得，我美艳的母亲在其中喊我回去。

不，母亲，我不要回去！我讨厌说谎，讨厌杀人，我讨厌那里的一切！

每每梦中惊醒，我都会看见他捧一碗茶水，如水的月光洒在他身上，抚摸着我的头，告诉我不要怕。

我告诉自己有这样温柔的男子永远陪在我身边，没什么好怕的。

只是当那个天族的公主站在高高的神坛上，接受万民朝拜。炽热的目光投向他，化作抹不开的糖水，紧紧萦绕在我的心头。我终于承认，这世上有我所惧怕的东西，不是狼才虎豹，而是高贵的公主，九重天上的九栾公主。

她抬着莲花步走过我身边，面上浮上鄙夷。

她说，我一个讹兽怎配站在高高的天君身边？

卑微到尘土里，这原就是母亲口中的宿命。

我不信命，因为我知晓天命，所以神明算什么？

窥天之术最忌中途打断，所以当他把七十二只蜡烛熄灭时，深厚的内力反噬了我的身体，一口鲜血喷出，像是在嘲笑我的一厢情愿。

美艳的天族公主对我说：你怎么能这样？你一旦行了窥天术就不能去补天上的窟窿，那白泽可如何是好？他又不会舍得我，这个天族的公主。

我试图从他冰冷到凌冽的眼神里捕捉一点点不忍，可是里面除了冰凉，只有一点点怜悯在他眼里打转，是像神明俯视万物一样的怜悯。

天北九重天塌陷，需要一位有着玲珑心的女子来以身祭天。

我突然想起很久之前母亲说天上有神武的天君，会抱起她的腰肢不时叫她褚鸾。她还说，扶摇你本应该是天上的公主。

我曾以为，那只是一个谎言。原来，那不只是一个谎言。

我诘问他，是不是当初遇见我就是处心积虑的一个阴谋？

他能映出灯火星辰的眼睛，再也不敢直视我。他说，扶摇，就算你不能像公主一样长大，却也可以像公主一样死去。

有泪从眼眶流出，其实那不是眼泪，讹兽族女子的眼泪已经被我的母亲流光了。那只是血，像嫁衣一样鲜红的血。

原来，一切都像是我能说的话，只是谎言罢了。

曾经斩下我母亲头颅的斩仙剑没入我的胸膛，一颗修炼了千年的玲珑心暴露于阳光之下，像是一个被遮掩了千万年的谎言。

我在一个西南风大作的日子里醒来，像是我初遇他时一样。心房没有跳动的感觉，我一惊，手上的羊脂玉摔在地上，四分五裂，像是我不曾留下的眼泪。

桂树婆婆说，我苦命的小扶摇，那个人不会回来了。

我当然知道他再也不会回来了，因为我的玲珑心已经被他拿去。他和我的心现在正俯瞰整个渺渺尘寰。

我以为我最会说谎，最终来却被你骗了个彻底。我想你此生最大的谎言，就是告诉我，你并不爱我。对不对，白泽？

往后的岁月里，我垂着少女的双腿，遥望着天北的蓝天。我有一身红嫁衣，像血一样好看。

只是远处碧海波澜，那个人却再也不能看见。


繁华一梦消

文/朝璃

（一）

她想起小时候。

身为卓礼克图亲王吴克善的女儿、当朝太后的侄女，鲜衣怒马，冠“第一美女”之名，闪耀得像科尔沁草原上的明珠，来去比风还要自由。

后来，她跟着父亲入过一次宫廷，藏在房柱的暗影后，远远的瞧着那个人。她见惯了旷野上豪爽黝黑的汉子，却不识得这般淡然白皙的少年。盯久了，仿佛被他察觉，眸光扫过来，骇得她赶忙缩回头，面颊热烫，心口如擂重鼓。

好半晌方寻了时机溜出门，恰碰到立于殿外的华装妇人，她叫了一声姑母，继而在意味深长的笑意里羞得抬不起头。

她在少年们的追逐中长大，可是从不知道倾心二字可以来得那样快，快到只一眼，心里就再容不下别的东西。那一日离去，出了宫门，出了城门，尚忍不住频频回首。

父亲说要在科尔沁招婿，她闷在帐子内，念着大殿高位上的清俊风姿惶惶不可终日。十多年的生命若烈烈篝火，纵笑狂歌，但他是一捧泠泠春雨，凉沁沁的便润了心田，化作草原上日夜流淌的明溪，轻易濡湿了少女的眉眼。

直到一旨为聘，承君所约，她才知晓父亲是逗她的。并不恼，反而觉得极畅快极欢喜，原来从一开始，她就是要嫁给他的。

家中人纷纷谈论这场亲事，她努力的板起脸，等背过身，紧紧抿着唇也压不住翘起的嘴角。

那是世间最盛大的婚礼啊：红色的绸从科尔沁一直延至燕京，覆满了整座皇城。结发交酒，锦缎上有龙涎香气，繁密吉祥的纹理乱了她的眼，暖帐沉沉，一枕梦酣。

翌日熹微的晨光间，乌发瀑悬，桃花样的面庞，她窥看尚未醒来的新婚夫君，仿佛今朝此刻，已然足尽了一生的心愿。

命魂皆交付相托，愿君情长不堕。

他待她也是很好的，举止温温和和，只是生性淡薄。

最繁华土地上最繁华的宫苑，她是皇后，一应物什自为人间绝品。她有草原上最尊贵的出身，便不懂得如何取悦旁人，她用新进贡的提花蜀锦制了件新裙，午膳时他见了，微笑浅浅，道一句好看。

于是她痴了，凡诸服御，莫不以珠玉倚绣缀饰，非金器玉碗不能用。然而他来得少了，皱眉的次数却多了。

她盼着，等着，委屈疑惑着，她想拽着他的袖角让他不要走，想问：福临，福临，你怎么不高兴了呢？

（二）

初秋的夜露已是浓重，顺着花叶滚了两滚，就啪嗒一下跌在地上，一刹那即碎得了无痕迹。

她闭起眼睛无声的笑了笑，恍惚听到耳边往复回环的一句话：孟古青，好孩子，你要记得，此去宫城系于你一身的是博尔济吉特氏全族的荣耀。

时隔不过一年，当初的意气风发和满心憧憬都已消散。她后知后觉的意识到，无论是姑母还是送自己远嫁的父亲，他们的嘱托从未关情。

天冷了，廊下跪着的婢女瑟瑟发抖，她倚门开口：皇上今晚去哪了？

那人如蒙大赦，磕了个头嗫嚅答：“原本一直在养心殿，入夜了才去的佟贵人那……”

她摆摆手，走了几步又转身吩咐一句：“莲子羹以后不要上了，芯剥得不净，吃了总是发苦。”

闭起门，她的眼泪才落下来。

什么是皇后呐？

她初嫁来，以为是凤鸣山巅，以为是百官万国朝，以为是扬眉笑姿容娇，以为是金台高阁眉眼傲，坐看三千粉黛折腰——都是些人前的风光，可是人后，霜重寒秋立中宵，锦书不到，高贵绣纹袍织着一针针的寂寥，听别人的得意，勾母仪天下的笑。

而她的少年，亦温和不复，徒余寡淡凉薄。

他怒目斥责：“朕素募简朴，尔则癖嗜奢侈，性情骄纵，不知惜！”他厌她善妒，怪她不够稳重自持。

科尔沁草原上众星捧月的郡主，生来即是乘着疾风的鹰，低不下头颅，一低头就会死掉。她顶嘴，同他激烈的争吵，怫然大闹。

她不是想赢。不是想让他生气。只是想反驳他说的那些不好。她不想他觉得自己不好。

可是福临什么都不知道。

姑母召了她去，语重心长的教导：你不该任性下去了，你是皇后，你是博尔济吉特氏，岂能自乱阵脚？去吧，和皇帝服个软，如此相争，输的只会是你。

原来姑母也不明白。

她颔首，黯然拜退。

过御花园，遇宠妃相争，她第一次不愿出头，从回廊绕去，视若不见。

想不到却出了大事：争执的其中一人落水而亡，堂堂皇室，岂能闹出这般低级的笑话？皇帝震怒，急宣皇后。

她进了屋，来不及礼拜，只听他冷冽质问：“她二人在御花园当众失仪，已是不成体统，皇后见而不理，是何原由？”

她仰头欲辩，张了张口倏忽忍住了，复低眉婉言：“本以为不过几句口角之争，不想酿成大祸，是臣妾疏忽。”

福临意外地看着她的气焰陡然式微，内心划过异样的感觉，宛如随之减弱的还有更多更珍贵的东西。他短暂的顿了顿，当争吵与伤害成为一种熔铸在骨血里的习惯，纵然帝王之尊亦难于逆转，他吐了两个字，以极尽刻薄的姿态烙在她心底：“无能。”

那团摇曳不定的火在凄风中凝住须臾，熄灭后再也没有重新燃起。

（三）

她真的倦了。

两载寒暑，熬尽了她生命中所有的光亮。她困在深宫，绛红色的高墙将天空割得支离破碎，她疯狂想念起科尔沁悠远的清空和无垠草场。昔日打马过春风，不知有牢笼。

她再睡不过一个完整的夜晚，无眠，或是压在胸口巨石似的梦。梦里有她的新婚，有望着她穿新裙浅笑的夫君，也有无穷无尽新入后宫的美人，和拂袖离去讥她无能的福临。

冗长的，冗长的光阴，因她开始，由他结束。

他终于废掉了她，降为静妃，迁居侧宫。

与冷宫无异，侍奉的人不来，亦无恙。而她终于可以赤足散发，衣衫凌乱的坐在暴雨里痛哭，再无枷锁警示：“皇后为六宫表率，言语行止，莫不得当。”

她道太后皇上都不懂情之一字的蚀骨，如今方知，他们懂了宫廷，自己懂了情，到头来还是后者无用。此生最悔，用千顷草原换了百尺宫墙。

她早无望，只为了句“身系博尔济吉特氏全族的荣耀”而一再退缩隐忍下去，直到废后，再无余地。她才明白，博尔济吉特氏的荣耀太重，她以一己之身委实支撑不住，慢慢的便被压垮了。

不过这并无大碍，因为博尔济吉特一族还有太多的人能够顶替，失去了价值的，转瞬就被忘记，任其孤零零的没入泥尘里。

如他人。亦如自己。

（四）

福临是不愿娶孟古青的，非她不好，全因她是被自己最憎恶的摄政王多尔衮选中。

他见了躲在柱后的绯红面孔，私下冷笑：这样稚嫩天真的人，他们也选来翻搅洪流，博尔济吉特果真无人了吗？

她初来，年少的心里存几丝怜悯，不温不火便是。久了，朝上受多尔衮桎梏，不免迁怒于她，横竖挑剔，她心思太过纯粹，断不会忍气吞声，那是他宫里胆子最大的女人，和皇帝吵架也敢这么凶。

其实宫内富足，爱些金银珠翠都不要紧，况且她为皇后，本不应用度寒酸。可是她用情至深，对他体贴关怀全无差错，不怪她奢侈，还能说她什么？

她不温柔贤惠，却看不惯后宫女子利用他分毫，不善手段全凭强力压制，后宫联结前朝，势力盘根错节，焉能快刀斩下？渐渐便起了皇后蛮横妒忌的流言。吵得多了，她总不肯听他的话，几番思虑，只得请皇额娘来提点她。

然而她突然枯萎了去，再不缠他。

他想她许是生气，让她痛痛快快的闹一顿就好了。但无论他说怎样的话，她始终隐忍不发，敛颜顺服。

中秋宫宴，她来得早，衣饰勉强当得后位，倒有些简素了。他知她喜奢华，且关系僵硬多时，就站起身迎她，夸发上的鸾凤金钗甚是添彩，手伸出去，她竟不自禁的朝后缩了一步。

这一步，他就拉不到她，手掌滞在半空，她亦知不妥，慌忙跪谢：“臣妾本不欲簪钗，只想适逢佳节，恐失了天家颜面，故此……”

她怎么这样胆怯了？一只钗而已，簪了又如何，他没有怪她的意思啊。他看着性烈如火的妻子犹如雨后残荷一般低微的跪着，胸口便横亘了一块寒冰，既冷且疼。

宴还未开，四周只有稀稀落落的宫人，他余光扫了一圈，默默收回了手：“无碍，皇后过来坐吧。”

一场热闹晚宴，她极是端庄，除了理应祝词之外，再不发一言。席间一眼也不看他，他敬酒，她就垂着眼帘恭谨饮下。

犹记去年此时，她欢悦得几乎忘形，他免不了冷脸训诫“皇后为六宫表率，言语行止，莫不得当。”

现在想看她笑一笑，却是难了。

最后的爱怜是推她远离纷争，在暗流汹涌的宫闱划一方宁静。力排众议，废后为妃，给她不灼手的富贵。

多年过去，人人称他为“情痴”，独爱贤妃董鄂氏，然而终归无人知道，他爱的是董鄂低眉一瞬，依稀似她留在记忆末尾的容颜。

他是情痴。

他是孟古青的情痴。


问世间情为何物

文/草芊芊

1）

再一次见到他时，是在太后福禧宫的院子里，宫人许三娘带了我刚刚听完太后的教诲，我怀里揣着一盒份量沉甸甸的金叶子，转过那迂回的游廊，就在那一株木芙蓉花前，我见到了他。

一身如天空颜色的淡青袍衫，飞扬的眉梢眼角，满满的全是皇家的霸气与威严。

“小怜，太后赐了名，你应当多谢太后的恩赏才是。”许三娘在一边絮叨着。

我本名冯小莲，却是不巧与太后的名讳同了一字，不得不改去，改为让人怜惜的“怜”。

也是让人可怜的“怜”。

太后说，我的身世颇让人生怜。

可我不喜欢被人同情，我喜欢被人关爱。

但凡女子，但凡如我般身世孤苦的女子，想来都渴望那一份来之不易的关爱。

“小怜，太后的意思再明白不过了，若成了事，当坐拥这后宫天下，执掌凤印，陛下是太后亲生，这主她老人家做得。”许三娘依旧在一边絮叨着，全然不顾我连半个字都没能听进去。

我的目光一直跟着他，直到他的身影转过那一片花圃，便消失在了芳香小径的尽头。

我认出了他，曾经很小的时候，我们在大周郧国公韦大人的院子里见过。那个时候，我学着弹箜篌，而他学着吹箫。

曾经有一曲没能当日学会，我被师傅们罚，高举着箜篌连夜跪在院落的青石板上，却偏偏夜逢大雨。那一夜，是他偷偷取了顶斗笠趁着夜色遮挡于我头上，并从怀里取出两张早已冷却的囊饼，偷偷地塞给了我。

那之后的第二日，我便生病了，大病了一场。许是他在师傅们面前交代了什么，这之后，师傅们待我便决然不同，我便知道了，他的话，多多少少有着几许份量。

他是宇文家的世子，即便是庶出，却也冠以“宇文”的姓氏，不容小觑。

而我，只是一个被遗弃了的孩子，一个孤女，倘若不是那一年太后施以援手，我便早已成了路边的一具冻死骨。

我往往识人的本事极好，即便是有过一面之缘的人，过上许多年之后，我依旧能一眼辨认了出来，可是那一日，却不是十年后我第一次见到他。

就在那不久前过去的中元节上，就在那长安最繁华的街道上，最喧嚣的护城河外，我便见过他。

十年后的，第一次相见。

即便是那一夜月色颇为暗淡，即便是那一次我与他之间隔了太多的灯盏，即便是护城河边上放灯祈愿的人何其多，隔了人山人海，我依旧一眼便认出了他来。

他穿着极其普通的袍衫，可是我却知道，那袍衫的质地，全然是最上等的冰蚕绸，甚至于那领口袖边上，定是用金丝线绣着紫气东来。

可他的手，却拉着一个极为娇俏的女子。

那女子梳着简单的双环髻，想来并不曾长成年，可是那端丽的脸庞，那甜美的笑颜，那清秀又不失妩媚的眉梢眼角，却已然可见是一名极为绝色的女子，想来假以时日，定是倾国倾城之貌。

那女子许是累了倦了，他便赔着笑脸哄着她，甚至于挤进人群里，买来糖人，买来七彩风车，只为博那美人一笑，而那女子依旧嘟着嘴，睁着一双美丽的黑瞳，满是无辜的神形。

那女子的眼睛极美，漆黑如墨的眼眸，仿佛一眼望去，便如一汪幽潭，让人要生生地跌落了进去。

护城河边上有趁着节庆杂耍的艺人，他便拉着她的手，小心地将她护在胸前，挤进了那层层的人群堆里，借了艺人手中的长箫，为她吹了一曲。

曲落，围观的人高声叫着好，他的箫吹得极为动听，很常见的一支曲子，《凤求凰》，却被他吹得无比清婉，仿佛，生生多了些旁人不可企及的韵律在里面。

我一度以为，他学吹萧不过是打发时日，因为等我那时病好之后，我便再也不曾见到他了，可我依旧记得他冒着那瓢泼的大雨，独独为了跪地受罚的我而来。

我很珍惜那份关爱。

于是当太后问到，谁愿意以采女身份入那敌国齐宫，获取情报时，我第一个站了出来。

大周朝局势分为很明显的两派，他与他的堂兄，时任丞相的宇文护各领一派，两派之间表面上风平浪静，和好安详，而背地里，却是暗波涌动，互相牵制。

而那牢牢地牵制着两份力量的人，却赫然是一天到晚养花逗鸟、两耳不闻窗外事的当朝太后。

太后有着一双夺人心魄的眼眸，那狭长的凤目一扫，站在她的面前，便仿佛所思所想全然被她洞穿了去，让人无所遁形。

于是那一日走出福禧宫的时候，我的整个后背脊梁依旧冷汗涔涔，我害怕被她看出我的心思来，我入齐宫，不过是想让他更快地夺到这江山，成全大周一统天下的霸业。

然后，获得我该得到的，与他并肩执手相看这天下的繁华。

一统中原万里江山，问鼎天下，我在他的眼底看得到那份欲望。

许三娘见我半晌不言语，只当是我后悔了，事到临头又生了份惧意，拉了我到一处偏僻的角落里，轻声地耳语，“到了那齐宫里，若有不明就理的，便去琨华殿找一位叫如玉的管事姑姑。”

见到如玉姑姑时，已是数日后，一众的妙龄女子如同菜市场上待售卖的瓷器花瓶，在那王城的通道上一字排开，顶着当头的烈日站了两个时辰。

很多将将入宫的女子便直直地倒了下去，想来她们定不曾猜测到，以采女身份入宫，运气好的，便会被皇帝皇子们看中，爬上枝头当一只彩衣凤凰；运气不好的，也会被安置地各个宫殿里，做一名宫婢侍女。

可谁曾料到，一入宫便是下马威，即便是挺得再高的胸脯，昂得再高的头颅，也不得不在在烈日当空下低下头去。

而我咬着牙坚持了下来，我在脑海里拼命地回想着那一次雨中的受罚，那一次，他在我身边整整陪了我一夜，给我讲外面的趣事，讲他父王行军打仗的事。

我被齐宫的太后选中了，当了一名座下的宫婢，许是因为是那鹤发的太后亲自带我回的万寿宫，阂宫上下便高看了我一眼，在太后面前，我乖巧安份地做一名煮茶的小宫婢。

没多久，我便被皇后要了去，说我性子安静，又颇为乖巧懂事。皇后宫中宫婢侍从极多，而我，只是负责掌管皇后的衣饰，偶尔被她唤去梳理一下发髻。

得了空闲的时候，我便去了琨华殿，那一日琨华殿开着满满一院子的梨花，更有数枝花枝伸出院墙而去，便在那殿门的墙根子底下，纷纷扬扬洒落一片雪来。

递了皇后宫中的腰牌，守卫很恭敬地替我推开了宫门，那院子影影绰绰的花影之下，两鬓已班白的如玉姑姑便端了花箩摘着花瓣，见了我，薄淡地点了点头。

我施施然上前，双手接过了她臂弯里的花箩，随着她转过一株株的树，采了一朵朵正盛开的花，直到她走累了，方一言不语带着我进了内殿。

琨华殿本是乐伶人和舞姬的住所，可眼下空着，整个殿内，除了那一树树颇盛的梨花，一切，仿若死气沉沉。

“这么些年了，她竟然还记得我。”如玉姑姑先开了口，不过是淡然一笑，便如大周的许三娘般，风韵犹存，想来年轻时，亦是一等一的美人。

我微微一怔，猜测着她所说的“她”，不是太后，就是许三娘，可那话语里的落寂，和那隐隐的一份恭敬，却仿佛更像是太后。

我依旧听她絮叨着，看着她极为细致地挑拣着花瓣，一边告诉着，这梨花花瓣晾开、研磨成粉，混以桃花汁，便是上好的胭脂。

这之后，我便常来，于是我知道了这齐宫里很多不为人知的秘密。
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这秘密涉及了太多的人，譬如当今齐主的江山是从自己的六哥手上夺来的，当年先皇的坠马，便是他一手安排的；譬如前皇帝座下的龙榻又是从自已的亲子侄手中抢过来的，一脉相承的亲叔叔，用毒酒赐死了年仅十七的亲侄；再譬如东宫的太子远不是世人所说的纯良和善，而是心狠手辣、荒淫无耻之辈；再譬如高姓宫妃与宫中禁卫有染，再譬如太后的万寿宫寝殿内挖有通往城外的地道，再譬如昭阳殿的地砖下埋葬着森森的白骨，再譬如……

而我也知道了周宫里的那位太后，之所以迟迟不愿对如今齐国位上的皇帝下手，是因为当年太后在齐宫里，曾接受过当时还是年幼稚子的九皇子的一饼之恩。

这瑰丽奢华的王宫里，原来那金饰银樽、雕梁画栋，不过是为了遮掩那一切的肮脏和不堪。

太子妃怀孕了，皇后为显母仪天下的大度，将一向乖巧听话的我赐给了太子妃，可背地里，却给我一瓶落胎的红花，命我不着痕迹地置于太子妃的膳食中，说是安胎药。

我低头接过，一抬眼便看到了皇后眼里冷冰冰的笑意，只因太子妃是大齐名将斛律光之女，父亲手握大齐半数以上的兵权，这太子妃腹中的子嗣，便不可以诞生下来。

我佯装不知红花是何物，欣喜地替太子妃谢了皇后的赐药之恩，回到太子的东宫里，便将红花交予了太子妃，将门之女的冷静与沉稳，在她身上彰显无遗。

不过几日，皇后便病了，她中了君影草的毒，而那君影草，是我在太子东宫内湖的湖畔上发现的。

太子妃自此高看了我一眼，可暗地里，却也时时刻刻提防着我。

向来人心难测，我亦早已明白，只求在这个吃人的宫殿里，能早日助他一臂之力。

于是我开始绘着齐宫的地形图，开始标注着每一处宫墙的位置，甚至在朝的每一员文武臣工的家眷子嗣，打听得一清二楚，详细记载。

可那一封封的密信由周宫太后豢养的仙鹤带回去之后，却是长久地杳无音讯，我便时常寻了机会去铜雀台，我懂得与仙鹤互话的密语与指令。

可当我在铜雀台偶遇了同样搂着仙鹤说话的梅香之后，我便知道，我已经是太后手中的一枚弃子了。

我一直明白自己只是周宫太后手中的一颗棋，什么时候该走，走哪一步，都是身不由已，可我万万没想到，我却在不知情的情况下，已然被他人取代了。

那一天晚上，我在自己的殿宇下，遥望着周朝所在的方向，看了一晚的月色。

于是一个下着雨的傍晚，我便在东宫外的花圃边抱着一株芙蓉，邂逅了坐着车辇回宫的太子高纬，一身薄淡湿透宫裙的我，便被他用自己的金丝绣袍裹进了怀中。

那一晚，我极尽能事地将自己献给了他，一脸的娇羞之色攀在他的脖颈之上，在他的耳畔吐气如兰，那一夜，我缠着他在汤池子边上共赴巫山云雨，一次又一次。

雨后天睛的时候，我哀求他带我泛舟湖上，拔起湖畔的君影草，佯装无心地喂给了我央求他从宫外买来给我豢养的一双玉兔，玉兔吃了草，很快便吐血而亡。

我哭着趴在他的怀里，宫里的医士来了，小心翼翼地给玉兔查验了血，然后毕恭毕敬地回复太子，说玉兔是中了毒，许是吃了什么有毒的草。

我哭得上气不接下气，一把将湖畔的君影草连根拔起，娇嗔地甩在医士的面前，“如此鲜嫩的草，怎么有毒。”

医士半晌不说话，不说是何草，也不说有何毒发症状，只是唯唯诺诺地建议太子将此等毒物拔去。

我只不过想让他知道这种草的存在，可是他亦佯装无心地一笑而过，广袖一挥，“何必费此周折，往后本宫命人留心便是。”

其实那草他怎么不识得，君影草植于东宫，他这东宫的主子岂有不知的道理？只是盛夏不曾至，叶茎不曾成熟，尚不曾到毒效最佳的时候。

大齐君主的宠妃左昭仪俞氏生辰之时，齐主大醉，太子高纬很热心地呈上一杯解酒的参茶，而那参茶里，我在一侧闻得真真切切，里面掺了君影草的毒汁。

果真是吃人的宫廷，弑父杀母，手足相残，仿佛，是最平常不过的事情。

于是那一晚，在那金瓦银柱的殿堂之上，我便见到了私底下宫婢们时常说起的兰陵王，每每她们提及他的名号，她们的眼里便焕发着夺人的光彩。

而即便是天底是最美的彩虹，我想亦不能与他相争妍。高氏男儿均有着俊朗皎好的面容，而他，似乎是个中楚翘，男子的俊逸与女子的柔美，仿佛在他的身上天衣无缝般地结合在了一起。

他落落大方地只行了军中之礼，我便在太子的眼中看到了越来越浓厚，越来越炽烈的杀意，我清清楚楚地知道，此人在军中威望其高，至于在民间，兰陵王孤军入阵的霸气与豪气，也已深入人心，甚至于整个邺都城，闺阁女子亦将他视为夫婿的第一人选。

可是就在不久前，他被齐主赐了婚，赐了一名舞姬于他。

隐隐听高纬酒醉后提起，兰陵王的生母亦是一名舞姬，言下之意，舞姬生下的子嗣，纵使封王封侯，亦只能娶一名舞姬，尚为门当户对。

我当时不语，佯装不曾听见般，依旧缓缓以唇渡了浓茶与他，撩拨着他。

他并不曾想过，纵使是舞姬，纵然身份出生再卑微，可嫁于了兰陵王，终是要入高氏族谱，难堪的，还是他高氏族人。

真正应验了那一句话，当局者迷。

太子如愿登临了帝位，祭天的那一日，宫中妃嫔宫婢侍从皆需出宫参与，浩浩荡荡的队伍绵延数里，前队的仪官执着金羽宫扇已到了南垣的凤阳门楼前，最末尾的宫婢尚排在末梢不曾也宫而去，我便在长长的队伍里见到了引领着一队乐伶舞姬的如玉姑姑。

趁着空当，拣了角落说着话，我只记得她抬头仰望着蓝天，隐隐说了句，“她终于要动手了，”后又长叹着说了句，“她也该动手了。”

我便猜测着，她说的定是周宫里的太后，运筹帷幄于千里之外，想来，定是这样的人吧。

这之后我便再也没有机会见到如玉姑姑了，我得日日夜夜缠着高纬，让他堕落，让他误国。

宫倾的那一日，我满宫地寻找着如玉姑姑，却只看到了大火熊熊燃起的琨华殿，满殿的梨花，像冬日的落雪般纷纷扬扬。

她守在琨华殿里，再也没有出来，我后来才知道，她的一生从十七岁起，便埋葬在了这齐宫。

我已然成了众臣奏章中的祸国妖妃，也成了众宫妃嘴里的狐狸精。可高纬很宠我，由着他人一本一本地上着奏折，却当着我的面，在那些奏章上一本本地用朱批画着最难看的乌龟，一边画一边开心地笑着，一边让殿下侍奉的一众宫婢脱光了衣裳，替他遮挡着殿门口的穿堂风。

我亦拉开了他龙袍的腰带，在他的胸脯上画着圈圈，用手指尖蘸了墨，在他的中衣上画着最美艳的芙蓉花。

文昌殿极齐宫栋宇之恢弘，本是君臣朝会、举国大典之所在，可是在我的诱惑下，那里却变成了高纬与众宫婢荒淫行乐的温床，我只用薄绡纱裹身，斜斜地倚在他的身侧，光着双腿，用秀足的趾尖去把玩他腰带上的流苏，微微敞开一下交叠的双腿，便会让他不顾一切的扑了上来。

他本就是个荒淫无道的小人，可我没想到，他连自己王嫂的美色也觊觎，而我更没想到，那日所见到的四王嫂，曾经被太上皇赐给兰陵王的舞姬，竟然是她。
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看到她的第一眼，我便认了出来，即便她的一袭华贵湖绿长裙沾满着泥泞，即便她是以罪臣之女的身份被押解入宫，可她就那么恬静、不卑不亢地站在那里，烛火在一侧跳跃着，微红的光芒映在她的脸上，她不言不语，默然素淡的模样，却自有一抹凛然不可侵犯的姿态与迫人气势。

高纬许是怒了，许是起了嫉妒之意，竟然一把撕开我身上的薄纱，分开我的双腿便粗鲁地挤了进去，一丝平日里的爱怜都没有。

我忍着咽喉间的呜咽之声，偷偷地分了神去瞅她，她只是低了头，目光定定地看着殿堂灰黄地砖的颜色，仿佛，眼前活生生的春宫，于她视若无睹。

我便猛然猜到了她的身份，我只是没想到，他竟然会舍得让她去当一片诱饵？他竟然舍得让她也去做一枚棋子？

曾经他的眼底只有她，曾经为了博美人一笑，他不惜放下帝王世子之尊。

可如今……

原来在他的眼里，江山与皇权，果真高于一切。

帝王的无心与薄情，果真如斯么？

高纬发泄完了，破天荒地将我从龙榻上推了下去，仿佛怕我的肮脏污秽之身，玷污了他的金椅，我含着泪清理着衣衫，目光瞥见了高纬的随侍和士开一脸的谄媚贪婪颜色，我便如活生生吞了苍蝇般地恶心难受。

只是没想到，高纬竟然如此地卑鄙。

他的目标，果真是兰陵王——他的堂兄，即便是他已经登基为帝，他亦不能放过他。

可是倘若兰陵王死了，她是不是也会被高纬霸占了去？

而她是不是也会像我一样，为了宇文氏的江山，为了得到他的一份关爱与怜惜，如此委屈自己？

如此牺牲自己？

那么成事之后，究竟是谁能站在他的身边，冠以宇文氏的荣耀与尊宠？

我不能让兰陵王死，我要让她分不开身，让她只能安安份份地呆在郡王府里，做一名兰陵王妃。

那一日雨后的风微寒，兰陵王来了，朝服的墨黑与金色，色调的冷与暖，如此和谐地穿戴在他的身上，一如他的人，时而如谦谦君子般温润如玉，时而又是冷面战神的邪魅狷狂。

我在他的眼底看到了一抹一闪而过的悲悯颜色，我猜测着是为了她，那个名唤雪珠的女子。

太后果真是个厉害角色，调教出的女子，已然把全天下最骁勇战将的魂魄给勾得一丝不剩。

我一次次地替他解围，使出浑身的解数魅惑着高纬，让他在瞬间忘记了与他之间的恩恩怨怨，让他在瞬间将全部的心神都放在我的身上，我将从许三娘那里学到的全部本事都用在了他的身上。

那一日我怂恿着高纬速速打发了兰陵王离去，我便让一地衣不蔽体的宫婢们一字排开，取了自己的肚兜蒙了高纬的双眼，自己也与宫婢站在了一起，唤高纬从我们身体上一一摸过，看他能不能摸出哪一个是我。

他一直微喘着粗气，一排貌美如花的玉体一一被他抚过，他终于将我从人群里抱了出来，在我耳畔迫不及待地轻语着，“爱妃你与她们这帮庸脂俗粉不一样，你的身体冬暖夏凉，孤爱极了。”

自此，高纬给我装扮一新的隆基堂真正成了摆设，那华丽无比的殿宇，怕是早已蒙了一层厚厚的尘，我整日被高纬牵在掌心里，甚至于他不得不上朝的时候，依旧抱了我坐在他的膝盖上，任由我当着众臣工的面把玩他皇冠上一排排坠于面前的金珠。

斛律皇后极为厌弃我，我便怂恿高纬将那一整年的军饷，数以百万计的银子，在邺都以西的晋阳郡广建了十二座宫殿，每一座宫殿都由我来亲自命名，那些宫殿奢华瑰丽，丹青雕刻，巧夺天工，比邺城的王宫华丽了百倍了去。

我日日陪着他游山玩水，骑马狩猎，又或者命宜阳宫殿里的近五百名宫婢与他一齐在汤池里嬉水玩乐，我做尽了一个祸国妖妃该做的事情，既然名头已经出去，我也该担得起“祸国妖妃”这个极为讽刺的名号。

只不过，不知远在长安城的他，是不是能够明白我的一番苦心？

平阳沦陷后，我怂恿高纬亲自带兵反攻平阳，以鼓舞齐军士气，高纬果真言听计从，我自然装扮一新，以戎装随行，就在那行军路上，十万火急的时候，高纬却经不住我的诱惑，一把扯掉了我戎装，就在那宽阔奢华的马车上，一路与我欢好着，待到宜阳城，他连面见守城将士的力气都没有了。

帝王亲临，果真令士气高涨，段将军的一派豪言壮语，又令齐兵为收复失地，抵御外侮，个个奋勇争先，挖掘地道，架设云梯，眼看便要攻陷了宜阳城门去，我已然看到了周军在宜阳城内乱了阵脚。

时逢段将军亲自前来，一身残破的铠甲，却不失天下人人敬仰的英雄气慨，请求高纬下达总攻命令，而我却欺身上前，一脸娇嗔地说，“陛下，瞧这天色已晚，齐军攻城之战的盛大场面，怕是小怜无福看到了，要不，明后日再行攻城？”

战，讲究先机、声势与心气，眼下先机便在眼前，士气亦高涨，可我却魅惑得高纬已然忘记了自己的身份，忘记了自己将要做一个亡国的君主。

那个时候，段将军的眼底瞬间满是杀意与怒气。

第二日天昏地暗，北风怒吼，初雪飘落，大地渐渐一片银白，段将军再来请战时，我便缩在高纬的怀里，娇语着，“陛下，这天寒地冻的，将士们冬衣尚未送来，陛下宅心仁厚，体恤众将士，便让他们在营帐里歇息一日吧？”

我再一次在段将军眼里看到怒意，可怒意之后，眸光已带着失望和绝望之意。

我深知天气不佳或者夜暗之际，正是军事作战进攻的最佳时机，彼时人心困乏，或大意疏于防范，即便是简单的一次偷袭，也可逆转整个战事，可我偏偏让齐军错失了两次攻城的大好时机。

雪霁天晴的时候，听闻周军帝王御驾亲征，已在两日内亲率大军赶到平阳，两军连日血战，齐军大败。

那一日，我在高纬的眼底看到了恐惧与绝望，这个长于深宫妇人之手的帝王，自小锦衣玉食，自小所学便是如何算计，如何提防属于自己的君主之位被人夺了去，如何运用手中的皇权一步步地去巩固自己的皇位去，何曾知道这天下江山，这金光闪闪的龙椅下，哪一处不是森森白骨？

他终于做了一个亡国的君主，他一手杀害了功勋卓著的斛律光，一手毒害了军中威名极甚的兰陵王，整个齐军，已然失了主心骨，已然成了强弩之末。

齐国亡了。

他带着周军杀入这邺都皇城的时候，我便跪迎在皇宫的入口，我想，他应该知道我为他所做的一切，应该在那一片混乱中能认得出我来，可我错了，我高估了自己。

他骑着马我的身边扬蹄而过，马蹄高高地扬起，就在我的头顶上挥舞着，我惊恐万状地叫嚷着，“陛下，我是小怜，我是小怜啊！”

他勒了马，身后另一匹战马快马加鞭而来，他淡漠在瞥我了一眼，眼神陌生，眼神冰凉，仅仅是一扫而过，他便笑着对身后的人说，“代王，这可是高纬那狗皇帝最宠爱的冯淑妃，代王破城有功，孤便将她赏赐于你为侍婢！”

那一刻，我眼前的万物在颠倒着，明明朗朗乾坤，明明烈日高阳，我却觉得周身刻骨的寒凉。

他根本没认出我来，又或者说，当年承他一夜关爱的我，他早已不记得了。

不记得了。

帝王啊，向来都是绝情薄情之人。

可我还抱着幻想，抱着期盼，如今看来，那只是份奢望，又或者说，仅仅是我的一厢情愿。

我被代王带回了在邺都暂居的府坻里，偏偏那府坻，便是曾经兰陵王生前的郡王府，于是那一夜，我便被池畔的一片哭声惊醒，暗夜里，他趴于那座小院门前的梧桐树下，哭得压抑且肝肠寸段。

第二日，我去了那座宅院，门斗里“落雪居”三个字，极尽风流之致。

原来，这里是她曾经的住所。原来，她一直在他的心底，一直在，即便她死了，即便她很悲壮地随兰陵王而去，可她依旧活在他的心底。

而我……什么都不是。

那一晚，我光着脚从代王的寝殿里跑出来，走进了那渐渐没入我头顶的池塘，那池塘里的水冰凉刺骨。

那一夜，池塘里各色的莲花次第而开，妖娆、妩媚、清澈之致。


软香

若烟若雾若飞仙

文/狸小猫

纵观金庸笔下女子，强势有如翠羽黄衫霍青桐，蕙质兰心有如程灵素，妖邪聪慧若黄蓉……性格多半单一，从儿女情长上升到国恨家仇，矛盾的周芷若则是金庸塑造的最复杂也是最成功的女性形象之一。

曾经沧海难为水，不是宿命主义者却常常不得不承认在与命运的较量中个体的渺小。自始至终都是高洁出尘的峨眉傲骨，温婉斯文也好，阴狠毒辣也罢。每品《倚天屠龙记》不忍卒读，常常自此伊始。

秀似芝兰，犹水仙之傲骨于心。喜欢周芷若就一定会先爱上她的名字，芷是一种香草，屈原在楚辞中多次写到“芷”这种香草，“扈江离与辟芷兮，纫秋兰以为佩”，“杂杜衡与芳芷”，“沅有芷兮澧有兰”等，而周芷若的相貌也如她名字一般秀若芝兰，亦静、亦清、亦决绝。

周芷若的出场便带有一种红颜薄命的色彩：那女孩约莫十岁左右，衣衫敝旧，赤着双足，虽是船家贫女，但容颜秀丽，十足是个绝色的美人胚子，坐着只是垂泪。张三丰见她楚楚可怜，问道：“姑娘，你叫什么名字？”那女孩道：“我姓周，我爹爹说我生在湖南芷江，给我取名周芷若。”

本是汉水渔夫之女的小家碧玉，却因元兵入侵，父母双亡，张三丰于心不忍她流离失所，送她去峨眉引入灭绝师太门下。从心理上说，严重的分离创伤，塑造了周芷若性格的敏感与纤细。

以至于日后与无忌哥哥的相逢，少女情怀也充斥着内敛与胆怯。

因亲情的缺失长期处于形单影只，就会形成孤独心理，周芷若自然沦落为心理上的“留守儿童”。尽管不再漂泊，但生活在一个由偏执、暴戾的师父和“长舌如剑”的师姐丁敏君构成的双重精神枷锁之下，自然形成了隐忍妥协的生存之道。

我一生渴望被人收藏好，妥善安放，细心保存。免我惊，免我苦，免我四下流离，免我无枝可依。但那人，我知，我一直知，他永不会来。

万安寺灭绝师太力逼芷若发下毒誓，不得对张无忌倾心，接任峨眉派掌门与色诱盗取倚天剑屠龙刀，将周芷若引向万劫不复的深渊——失去了师傅的庇护面对同门排挤，肩负着国仇家恨，周芷若的爱情充满了太多的不安。

有学者评价周芷若为金庸笔下最接近权力巅峰的女子，因野心作祟终输大局。我想非也，芷若说到底一介女流，故不去探讨接任掌门实非她愿，真正毁灭她的实际是张无忌的背弃。

黑格尔说：爱情在女子身上显得最美，因为女子把全部精神生活和现实生活都推广为爱情，她只有在爱情里才能找到生命力；如果她在爱情方面遭遇不幸，她就会像一道火焰被一阵风吹熄掉。

芷兮帝子遭人妒，若烟若雾若飞仙。

丁敏君冷笑：“周芷若，这就是你的弱点，心慈手软。你永远都成不了气候！”

金庸笔下人物的取名向来一语双关。芷若，止步于软弱，也只因于软弱。

性格的缺陷让她处理感情总变得急火攻心，绝情之人最深情，以一种锋利尖锐的方式绽放着自己的爱情。当得知张无忌与赵敏幽会，不禁上吊以死明示。生无可恋，周芷若的爱情是单一的，是纯粹的，更有些现代女权主义的色彩，直至张无忌许诺回光明顶立即成亲，才破涕为笑。

一个小女人的形象跃然纸上。爱上一个人，心就变得很小很小，小到容不下一粒沙。

张无忌爱周芷若么？我想无疑，甚至在某种程度上远胜过赵敏。

张无忌笑道：“那当真是杞人忧天了。世上多少害过我、得罪过我的人，我都不杀，怎么反而会杀你？”解开衣襟，露出胸口剑疤，笑道：“这一剑是你刺的！你越刺得我深，我越是爱你。”周芷若伸出纤纤素手，心中苦不胜情。

那些时日，周芷若不再孤独无助，她笑靥甜美，眼神清澈明媚，言语温柔，不再黯然神伤，敛眉出神，她以为就此从寂寞与孤独里解脱出来。却不想落得“新娘素手裂红裳”的凄凉收尾，清高如她，怎能容忍如此耻辱。她再次寂寞离开，身影晃动，飘然而去，也许此生她注定孤独落寞。她彻底心死意绝，残余的惟有恨，对张无忌。对赵敏，对这个世界。

周芷若霍地伸手扯下遮脸红巾，朗声说道：“各位亲眼所见，是他负我，非我负他。自今而后，周芷若和姓张的恩断义绝。”说着揭下头顶珠冠，伸手抓去，手掌中抓了一把珍珠，抛开凤冠，双手一搓，满掌珍珠尽数成为粉末，簌簌而落，说道：“我周芷若不雪今日之辱，有如此珠。”

命运多舛，这种带着自毁性质的怨恨，一经触碰，便转化成腾腾的杀气。

父母双亡，自幼流离，投身峨眉，又遭同门所妒。声声呼唤的无忌哥哥，本一对人间佳偶，又被半路杀出的赵敏横刀夺爱。原可武林大好，共结连理，新婚之夜却又遭情敌搅局，爱人弃婚而去，乃至最后与新欢发展成了刻骨铭心的爱。试问，哪个俗世女子能堪如此大耻？

九阴白骨爪的阴寒险恶，独自站在屠狮大会上衣裙飘摇眼神尖锐残忍身影高傲，流露的是阴阴的寒气，是彻骨的怨恨，是凄凉的绝望。

爱情大厦的轰然倒塌已让一个背负千钧万鼎重荷的女子在一瞬间将满怀之爱铸凝为灌骨之恨，自古李莫愁因爱成魔，花千骨化身妖神，公子多情红颜薄命，累累血债，倒也有泪可落，有情可原。

相反，从某种程度而言，宋青书却是最懂芷若之人，“我相信你的内心，还是我认识时候的你：善良，纯洁。你之所以会变，你之所以会变，都是张无忌和赵敏造成的。我相信你只要报了此仇，你一定会恢复以往的你。”

宋青书猜中了开端，却没料到结局。人生若只如初见，汉水钟灵峨眉毓秀，终斩断三千情丝，仗剑看涛生云灭。张爱玲《半生缘》里写道：我们回不去了。尘埃落定，青灯古佛为伴，或许这是最好的收尾。

周芷若喃喃道：“铭心刻骨的相爱，铭心刻骨的相爱。”顿了一顿，低声道：“无忌哥哥……我对你可也是铭心刻骨的相爱。你……你竟然不知道么？”

此岸虚无度，零星芷花悟。

此情只待成追忆，汉水岸边的初初相见都化作往事如烟。也许自始至终都是那个善良的她，只可惜人在江湖身不由己。

礼教纲常何正何邪，都随着山河国破的历史齿轮，碾压出一道长生寂寞。


塞上牛羊空许约

文/提拉没有米苏

（一）

再读《天龙八部》，感觉金庸是极偏爱阿朱这个角色的。

阿朱的名字最先由阿碧说出。阿碧跟鸠摩智，段誉等人说“我可做不了主，只好请几位在这里等一等，我去问问阿朱姊姊”。

阿朱的出场尤其有趣，耐人回味。

首先，一个须发如银弓腰曲背，满脸皱纹的老仆出场了。

以段誉为主的视角来写：他闻到一阵幽香，隐隐感觉哪里不对，却找不出破绽。

于是，好奇心来了，真想一目十行，探究这位阿朱姊姊到底是何方神圣？

然后，阿朱易容成精明能干的瘦管家，“睁着圆圆的眼睛，乌黑的眼珠骨溜溜的一转”，被段誉瞧出了他是个年轻女子。

最后，阿朱又扮演成雍容华贵的慕容老太太，珠翠满头，老态龙钟的样子让段誉不禁微笑，暗暗喝彩。

千呼万唤始出来。

第二天早晨，段誉才见到阿朱，“身穿淡绛纱衫”，“盈盈十六七年纪”，“鹅蛋脸”，“眼珠灵动”，“一脸精灵顽皮的神气”。

孟子曰：胸中正，则眸子瞭焉。金庸先生着笔写了阿朱的眼睛。

寥寥几字，一个明媚灵动美丽的少女跃然纸上。

金庸的小说里，还有谁以这种方式出场来着？

对，是黄蓉！

之前黄蓉一直以小乞丐扮相行走于闹市的，第一次着女装见郭靖是在雪后梅林，乘着一叶扁舟从湖里款款而出，灿然生光，令郭靖耀眼生花，如痴如梦。

黄蓉可是金庸武侠小说里的重量级人物哦。让阿朱像黄蓉一样在千呼万唤中闪亮登场，能说金庸不偏爱她吗？

（二）

阿朱的父亲是大理镇南王段正淳，母亲是阮星竹。所以阿朱的真实身份是大理公主，其出身是高贵的。

因母亲家教甚严，所以将她送养，偶然被慕容家收留。她在慕容家的居所为“听香水榭”，比阿碧的“琴韵小筑”大好多。听香水榭里有船夫，厨师，丫鬟侍候阿朱，其地位可与大小姐媲美。

细想，在所有人对阿朱的身世一无所知的前提下，为何一十六七的女子在慕容家拥有如此高高在上的地位？

其聪明才智，美貌，顽皮性格，跟遗传因素密不可分。阿朱骨子里灵气与天资，这是后天无论如何也培养不出来的。

她擅长易容术。有多厉害呢？金庸写道：“她乔装改扮之术神乎其技，不但形状极似，而言语举止，无不毕肖，可说没半点破绽，因此以鸠摩智之聪明机智，崔百泉之老于江湖，都没丝毫疑心。”

在充满是非恩怨，刀光剑影的江湖，这绝对是门行走江湖的绝佳技艺。她的母亲阮星竹会些乔装，阿朱对此有天赋，天赋加上聪慧，自学成才，竟把这门技艺练得炉火纯青。

阿朱在群雄大闹听香水榭时静观其变，在恰当的时机发表了恰当的言论，摘录如下：

“阿朱在一旁观看，默不作声，这时忽然插口道：‘司马大爷，诸大爷，我姑苏慕容氏倘若当真杀了司马老先生，岂能留下你们性命？包三哥若要尽数杀了你们，只怕也不是什么难事，至少他不必救司马大爷性命。王姑娘也不会一再相救诸大爷。到底是谁出手伤害司马老先生，各位还是回去细细查访为是。’”

阿朱思维缜密，条理清晰。她从全局和整体上切入，捉住重点，虽三言两语，却句句在理，说的每句话都像射靶，支支射中靶心。在化解这场争斗中起到了举足轻重的作用。可见其情商极高。

阿朱去少林寺盗取易筋经时，中了金刚掌危在旦夕，她说：“打死了的人，薛神医都能救得活来，那么练拳，学剑还有什么用？你杀一个，他救一个，你杀两个，他救一双，大伙儿可不是白累么？”

她伶牙俐齿，声音清脆，虽在重伤之余，又学习了青城派那些人的四川口音，但一番话说出来犹如珠落玉盘，动听之极。众人都是一乐，有的更加笑出声来。”

受了重伤，危在旦夕，阿朱不唉声叹气，不消沉低落，却东扯西扯，逗人一乐。作为一名十六七的女孩子，拥有这样的豁达胸襟，确实很难得。

第十八回，西夏人捉了丐帮众人于寺庙里，王语嫣急着寻找表哥，段誉痴情跟着王语嫣，只有阿朱主动提出扮演乔帮主，混入寺中，找到解药解救丐帮。

听到乔峰说赵钱孙，谭公，谭婆都死去，阿朱的反应是“微微一惊”。

阿朱以为是乔峰杀的，心里觉到不安。待到乔峰否认后，阿朱“长吁了一口气”，说：“不是你杀的就好。我本来想，谭公谭婆并没怎么得罪你，可以饶了，却不知是谁杀的？”

从阿朱的心理反应和语言可以看出，阿朱是真正的菩萨心肠。单从这一方面来说，天龙八部里的其他女子都较之逊色了。

（三）

阿朱与乔峰，两个人并非是一见钟情。

两人初见于无锡杏子林。丐帮叛乱，天下英雄豪杰皆对乔峰质疑，在这个风口浪尖上，唯有阿朱替乔峰争辩，彼时，两人都是素未谋面。

第二次见面是在少林寺，阿朱乔装为虚清和尚去偷易筋经，被金刚掌打成重伤，恰巧乔峰救了她一命。之后乔峰不断输入真气，敞开心扉，给阿朱讲儿时故事，因命运相似，两人于心有戚戚焉，成为了患难之交。

日久生情。

乔峰给阿朱求医治病，独闯聚贤山庄，“虽万千人独往矣”。经历了同生共死。

雁门关重逢之时，乔峰为天下人唾弃，阿朱为了情谊千里迢迢不顾艰难困苦从江南跑到塞北。在雁门关外等了他五天五夜。在他失意潦倒之时，阿朱欢声笑语伴其左右。两人自此情深意浓。

最后，在镜湖青石桥，阿朱为了化解萧峰与父亲的恩怨，乔装成父亲的样子，接了萧峰一掌，香消玉殒。

那一晚，雷声轰隆，大雨倾盆，分别是如此的刻骨铭心。

我多想跟你一起在塞外草原中驰马放鹰，纵犬逐兔，放牛放羊，从此了无牵挂。

你豪爽大笑道：“萧某得有今日，别说要我重当丐帮帮主，就是叫我做大宋皇帝，我也不干！”

我曾对你说过：“有一个人敬重你、钦佩你、感激你、愿意永永远远、生生世世、陪在你身边，和你一同抵受患难屈辱、艰险困苦。”

可是，我们共同勾勒的画面，再怎么美好，终究还是梦一场。

参透了所有的希望与努力，也许，还抵不过命运开的一个玩笑，上帝只是在云端眨了一眨眼，所有的结局，就都已经完全更改。

（四）

阿朱的妹妹是阿紫。

众所周知，金庸给小说中的角色命名时都是有其深意的。

关于阿朱阿紫，普遍的一种认知就是“恶紫夺朱”。一朱一紫，一正一邪。语出自《论语·阳货》：恶紫之夺朱也。

朱，正色；紫，间色之好者。恶其邪好以乱其中。

对比是鲜明的，反衬的力量是强大的：阿紫越刁蛮任性，我们越回想阿朱的善解人意；阿紫越心狠手辣，我们越怀念阿朱的温柔善良；

阿紫越戾气歹毒，我们越想念阿朱的有情有义。

虽写阿紫的篇幅远远大于阿朱，但是阿朱的形象却随着阿紫愈来愈鲜明，愈加让人难以忘怀。

（五）

天龙八部结尾一回中写道：

“萧峰热泪盈眶，走近摩挲树干，那树干比之当日与阿朱相会时已高不少。一时间伤心欲绝，浑忘了身外之事。”

突然想起《项脊轩志》中的句子——“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”

刹那间泪目。

正如乔峰所说：“阿朱就是阿朱，四海列国，千秋万载，就只一个阿朱。岂是一千个，一万个汉人美女所能代替了的？”

荡气回肠，震撼人心——

“那日杏林初相见，红衣照银簪。塞上牛羊空许约，日暮关山远。人已逝，镜湖畔。今生休去，雁门关外，何处天山。”


美玉微瑕

文/可以观

南子的名气，多半是因了孔子的缘故。

我们知道她，是因为《论语》中有“子见南子”一章，司马迁在《史记》中也写到她。一个春秋时期的妇道人家，如此也算名垂青史了。但是史学界对她的评价很不友好，就三个字“美而淫”。

有关南子的史料并不多。她是宋国的公主，是卫国卫灵公的夫人，更是一个美若天仙的女人。这些就足以让人想入非非了，更何况她还很风骚。

在宋国，她和公子朝谈恋爱，由于宋国弱小，需要卫国的庇护，于是她被嫁到卫国，给卫灵公做夫人。当时卫灵公已经老态龙钟了，南子才不过二十多岁。南子还与公子朝来往，她甚至说服了卫灵公为她建了一所别墅，专门和公子朝幽会。当时传为佳话。

孔子是鲁国人，其实他的祖先是宋国人，而且他自己还说自己生在鲁国，长于宋国。南子是宋国人，之前南子和孔子是否认识，史料没有记载，但是可以肯定的是，孔子是知道南子的大名的，因为南子当时已经很出名，一是她的美貌，二是她不检点的行为。

孔子周游列国，到了卫国。南子是卫国国君夫人，要召见他，这是比较正常的情况，但是南子的名声不好，孔子又是以尊礼闻名的，这就矛盾了。去见南子，会被人认为是行为浮夸，不去见吧，一国国君夫人邀请，毕竟规格够高的了。

孔子最终还是去了。

《论语》中记载子路对老师的这种行为十分生气，于是质问老师为什么做这么缺德的事情。孔子一反他平时温和儒雅的状态，竟然说，如果我做了什么不对的事情，天打雷劈。这句话让后人似乎抓住了孔子的把柄，认为孔子何必那么较真呢，弟子以前说那么过分的话，做那么过分的事情，您从来没有发怒过，现在怎么发怒了呢？

司马迁的《史记》记载的比这稍微详细些，但是似乎用的也是春秋笔法，为尊者讳，只是说明事件，没有实质内容。有一个细节是后人津津乐道的，就是孔子和南子相见的时候，孔子跪拜，隔着帷幕的南子拜了两拜，身上的玉佩叮叮当当的响。司马迁就此打住，不再详细写了。至于孔子和南子谈了什么，做了什么，我们不知道了。不过司马迁在这里也很幽默，写到了漂亮的南子身上的玉佩，而且还摇曳着像风铃一样响，引出后人无尽的遐想。

这似乎成了一件很大的历史事件，一个是儒家的始祖，一个是艳丽而又放荡的国君夫人，他们怎么会有交集？

史书对南子的记载，除了作风不好外，似乎并没有荒淫误国或者陷害忠良的事情。当初邀请孔子的时候，是以一国国君及夫人的名义，她说，四方有志之士愿意结交卫灵王的，都愿意见我，我也愿意见他。孔子一生大部分时间在外漂泊，宣传他的治国思想，如果南子能帮助他实现这个愿望，也不失为一个机会。也许孔子见了南子之后，看到的并不像外界盛传的那样，其实南子是一个挺不错的君王夫人。这次会见还有下文，一个月后，卫灵公和南子逛街，第二辆车行载着孔子。按理说这也够荣耀了，但是孔子因为这个生气了而且言语相当严厉，他又说了句名言：吾未见好德如好色者也。是大实话。钱穆说，好色出于诚，人之好德，每不如好色之诚也。逛街事件后，孔子离开卫国。

南子为什么要见孔子？后人有不怀好意的揣测，其实没意思。很正常。

南子仰慕孔子的学问，只是他们的名声不同，道不同，或者说不是一个世界的人，因此，“子见南子”这事不是双赢。

南子名声不好，在待字闺中的时候就传遍了宋国。嫁到卫国还是改不了这点小嗜好，宋国人为此还编了段子骂她，而且骂的非常难听，碰巧又让出使宋国的卫公子蒯聩听了，差点气死他。回国后就打算杀掉南子。应该说预谋了很久，又找到了可靠的刺客，他的家臣戏阳遬。

在一次宴会的时候，公子蒯聩给戏阳遬使眼色，但是戏阳遬就是不动手。想是之前戏阳遬只听过南子的名声，没有见过南子，他曾信誓旦旦地对公子说，我出马，肯定马到成功。见到南子后，他改变主意了，可见南子的杀伤力有多大。公子蒯聩于是逃跑。卫灵公死后，南子立公子蒯聩的儿子为君。

历史对南子的评价并不十分公平，如果她有错，就在于她太美了。虽然当时礼乐崩坏，但是后来的道学家们修修补补，也像个样子了。那个时候的诸侯夫人虽多，历史留名的很少，有名气大多有缺点，就像一块美玉，其实赏玩的时候，我们更爱看它的瑕疵。


慧紫鹃

文/三人水可可

林黛玉身边有一个贴身的丫鬟，名唤紫鹃。原是贾母房里的二等小丫头，名鹦哥，贾敏病逝后，林黛玉宿归贾府，贾母可怜外孙女，便把身边的鹦哥给了黛玉，改名为紫鹃，被曹翁“紫鹃”前冠以“慧”字，可见其聪慧。

紫鹃的“慧”主要表现在“情辞试莽玉”上。《红楼梦》中的这一片断可谓是曹翁的绝妙之笔。曹翁紧扣宝黛之间的“情”，仗依紫鹃的“慧”，墨泼关键字“试”。紫鹃前后三次试玉，丝丝入扣，曲折有致。

第一次试玉，紫鹃一反平时对宝玉温和的常态，冷不丁的对宝玉说；“姑娘常常吩咐我们，不叫和你说话，你近来瞧她，远着你还恐远不及呢。”话完转身置他不顾进别房去了。这给乘兴而来的宝玉“心中忽浇了一盆凉水一般”，让他丈二和尚摸不着头脑，顿时发了呆。

第二次试玉，紫鹃“挨他坐着”，向他说林妹妹要回苏州去，并煞有介事的说出归期，还说要相互归还赠物的话。

这一试，宝玉“便如头顶上响了一个焦雷一般”，回到怡红院，“一身热汗，满脸紫胀”，“两个眼珠儿直直的起来”，宝玉比第一次更呆了，而且病了。就像范进看见自己中了举人，立时似疯了一般。

第三次试玉，紫鹃直入主题：“你如今也大了，连亲也定下了，过二三年再娶了亲，你眼里还有谁了……”。这一试，让宝玉倾吐了对黛玉的一片痴情：“我告诉你一句打趸儿的话，活着，咱们一处活着，不活着，咱们一处化灰化烟。”真真是：问世间情为何物，直教人生死相许！

在红楼梦中，众多女性主要的性格，曹翁多在名字前冠以一个字，来褒之，如：勇晴雯，俏平儿，贤袭人，金鸳鸯，呆香菱，等等。在这一情节中，紫鹃的“慧”在曹翁的笔下表现的淋漓尽致。她的“慧”蓄着她对主子的“忠”，这缘于黛玉的为人性格，使得紫鹃这样为其着想。

林黛玉初临贾府，贾母哭的鼻子一把泪一把的，把失女的痛全转嫁到爱黛玉身上，就把身边所爱的紫鹃拨给了她。随着时间的向前推移，两个人好的与一个人似的，这可以从《红楼梦》的一些文字看出：

黛玉临走前对紫娟说：“妹妹，你是我知心的，虽是老太太派你伏侍我这几年，我拿你就当我的亲妹妹”。黛玉死了，她悲痛欲绝，“那鼻涕眼泪把一个砌花锦边的褥子已湿了碗大的一片”。可见黛玉与紫鹃的关系已经超越了主仆关系。平日里，若不是黛玉对紫鹃好，焉得紫鹃对黛玉好。

黛玉有“病”，一则“身病”，二则“心病”，紫鹃对此很上心。

在《红楼梦》第八回中：“可巧黛玉的小丫鬟雪雁走来与黛玉送小手炉，黛玉因含笑问他：‘谁叫你送来的？难为他费心，那里就冷死了我！’雪雁道：‘紫鹃姐姐怕姑娘冷，使我送来的。’”冰天雪地，融融暖意，紫鹃尚未出场，但紫鹃对黛玉身病之细心可见。她认为宝黛结合是最美好的姻缘，见黛玉是个孤儿，又和宝玉相爱，就劝黛玉“趁早儿，老太太还明白硬朗的时节，作定大事要紧”。

第五十七回中薛姨妈来到潇湘馆，谈到婚姻问题，她毫无诚意地引逗黛玉说：“我想你宝兄弟，老太太那样疼他，他又生的那样，若要外头说去，老太太断不中意，不如把你林妹妹定给他，岂不四角齐全？”紫鹃跑出来笑道：“姨太太既有主意，为什么不和老太太说？”本是薛姨妈的阴谋试探，却被紫鹃当真。

宝钗结婚后，在一个夜晚，宝玉见“紫鹃独自执灯，又不是做什么，呆呆的坐着”。这就是紫鹃。

《红楼梦》中人物的名字各有深意，紫鹃的名字又有什么含意呢？

相传周末蜀王杜宇，号望帝，死去后，其魂化为杜鹃鸟，日夜悲啼，泪尽继之于血；《华阳国志》：“望帝禅位于开明，升西山而隐焉，时适二月，子鹃鸟鸣，故蜀人悲子鹃鸣也。”

曹雪芹将紫鹃放于黛玉身旁，其用意可是暗示黛玉的悲剧命运，紫鹃之名，定是带了“杜鹃啼血”的悲剧色彩！紫鹃的苦心是难以兑现的，封建权势毁灭了这两个可怜的人，“金玉良缘”替代了“木石前盟”。

记得《说惜春》中道：“对人间只那么冷冷一瞥，就解下绫罗，披上缁衣，剃去繁华，挥掉三千青丝，青灯古佛独卧，任黑海老去芳华，梵音婆娑。”紫鹃终是薄命司上的女子，她随惜春去了，在青灯古寺旁，去了最清静的地方。

紫鹃就这样被《红楼梦》注册了。


遗痕

半世濡沫，半世倾城

文/素手纤云

1974年注定是梁实秋情感多劫的一年，老妻程季淑因意外离世，悲痛之余出版悼念故妻的集子《槐园梦忆》；七个月后却于台湾再遇红颜知已韩菁清，陷入黄昏恋，引发内地及台北读者口舌讨伐的“新闻风暴”，诘难、流言并没阻止他情感的延伸。

他这一生可分为两世：前一世给了发妻程季淑，再一世给了续妻韩菁清，前一世，唯美保守；再一世，热烈倾城。

一笺红纸订终生，缠绵喁语半世情自古文人多情，何况才子梁实秋。

他的多情，体现在追求女性的浪漫上。他对父亲写在红笺上的女孩充满了期待，迫不及待越过了父母之命、媒妁之言进行新式恋爱，先是爱上她电话里的轻柔低缓，见面后的人又满足了他全部想像。虽然和那年代所有爱情没什么两样，但他的多情让这旧式情感蒙了一层浪漫的色彩。

1923年，梁实秋结束清华学业赴美留学，在恋情的煎熬里，他提前两年学成于1927年2月回国成婚、生子、著作。

婚后相敬如宾，夫人既有传统女性的贤惠与忠诚，又有新女性的知识与开阔，相濡以沫成就了他的文坛奇迹。一如梁实秋在《雅舍小品》所言：“一个人在事业上的成就，很大部分是因为有贤妻，一个人在一生中不闯大祸，也很大部分因为家有贤妻。”

而程季淑完全担当为贤妻，当年的烽火连绵，梁实秋离开北平前往四川任教，而她留在北平侍奉公婆、养育孩子、主持家事，且一别六年。

再度重逢柔情如新，1967年，在他们结婚四十周年，梁实秋完成了《莎士比亚全集》的翻译工作，他自言：“穷年累月，长途陪我的只有季淑一人。”感激之情溢于言表。

他爱老妻，也一如他在散文里引用高尔斯密的句子“我爱一切旧的东西，旧习惯、古书……而且你也一定承认我一向喜欢一位老妻。”想必写下这段话心里他是共鸣的。

只是，相偕的老妻却于1974年4月因意外在美国辞世，他如孤风寒雁，在痛楚中写下《槐园梦忆》。

那时，《槐园梦记》打动了无数读者，沉浸在他对亡妻的追忆，谁都认为，梁实秋会从一而终。

注定又是多情，而他也说过只有上帝和野兽才喜欢孤独。

同年11月，距发妻去世仅七个月，71岁的他在台湾初见43岁的韩菁清，是52年的陪伴抵不过七个月的孤独？还是抵不过一见钟情的悸动？

他说，她是他的知音。

最初韩菁清对他是抗拒的，年龄的差距像一道鸿沟横在那儿，她顾忌、回避和婉拒，无奈他像情窦初开的少年。于相识的第二天，就等待晚睡晚起的韩箐清拉开窗帘第一眼看到是他的“仰望”；带她去吃晚饭；再送她到电视台听课；夜里十点，她走出电台大门，他已笔挺地在门外等候了！

痴情打动了她，情急下拖着梁实秋去看相术，算他的寿命，到底还能相陪多少年？在江湖术士胡言乱语中又开始迟疑。可是此时的教授却已不能悬崖勒马了，天天相见，却又日日情书，热烈的燃烧着。

说到情书，是他的强项，他在每天一封的信里称她为“爱、亲亲、清清、小娃”，文字是狂热、美好、痴情的。甚至和她约定，他对她的昵称可以无数，她却不许当外人面叫他喂，那样生分多了。

他说，喜欢她叫他秋秋。

一个古稀老人，内心如此执拗长情，他却对她说，这样的自己很快乐。

后来，她说爱他的狂，他回信：“你说你爱我的狂，我何曾有过一点点的狂？我只是痴、只是傻、只是呆。”

满满深情，缠绵缱绻，同来的还有舆论。而这世上最恶毒的莫过于所谓正义的言论。

那时期的“新闻风暴”几乎令两人的感情寸步难行，甚至翻出了韩菁清出道所有的情感纠葛旧事，用过气小明星想嫁国宝级大师目的何在的鳌头来发难！说她图谋不轨，说她想借老头儿的尸体敛财。难堪、痛苦，还是教授的信带来满纸的决心：“菁清，我再重述，没有人，没有什么事，过去现在未来都算，能破坏我们的感情。我爱你，是无条件的，永远的，纯粹的，无保留的，不惜任何代价。”

誓言在耳，情深相许。

他的决心与爱让韩菁清跨过质疑；跨过学生为维护师尊形象成立护师团的诘难。

其实不是韩菁清配不上他，1931年她出身于一个富足家庭，地道千金大小姐。14岁便坐了上海“歌星皇后”的宝座，1949年随父亲到香港，进美专，并师从美专院长学油画，后进入香港英文学院学习英语，再后来又写起文章，于1955年出版《韩箐清小品集》那时她才24岁。又因缘巧合进了电影圈，得过金马奖。这样一位有颜有才的女子，不是有人讨伐她是为了遗产去的吗？

孰不知那个年代文人的收入是拼不过一代影后的。

其实无论怎样的质疑，都是名人惹得祸，而他因为年龄差距被冠以多种薄情与风流的头衔。却没人体谅他一个人身患疾病与孤苦。不管怎样，他们在经历风波与短暂分离后，订了婚期。

来年的5月9日，梁实秋与韩菁清举行了婚礼，过上了你侬我侬的生活：新娘俏皮，新郎风趣；明星有貌，文人有才；女子可爱，男子多情；这两个心灵与智慧高层次的结合，注定会有无穷雅趣谐乐的生活。

婚后甜蜜，幸福之情溢于言表，他的朋友闻之都称他“老尚多情”，不止多情，原本停笔已久的梁实秋在爱情滋润下又开始了创作，1979年6月写完了《英国文学史》和《英国文学选》，并获得了“国家文艺贡献奖”。

和五年前那个痛失伴侣的颓废老男相比，到后来意气风发、才情迸发的才子，和曾经“梧桐半死清霜后，头白鸳鸯失伴飞”的凄楚已不可同日而语了。是他的清清以无尽柔情，陪了他十三年，成就了暮年的一份传奇。

并不是说有了新妻忘了旧颜。他多情，深深怀念前妻，每逢4月末，他总要写诗，最有名的莫过于在前妻12周年忌日的《长相思》中：“梦中相见无一语，空留衾枕不胜寒”的句子，足见他刻骨的想念。

他是长情的，在梦里怀念相濡了半生的女人程季淑；梦外又深切地爱着韩菁清，这两种完全不同的女人，为他谱写了两首红袖添香，也成就了他的波折却绮丽的一生。


不辞冰雪为卿热

文/天嘉洛兰

他是古今第一“好色”男子，又是古今第一痴情男子——荀粲荀奉倩。

一、好色有理

她是骠骑将军曹洪的女儿，也是大魏高贵的宗室女子，当看着周围的姐妹们一个个嫁为人妻，或如意或不如意，她早已明白等待自己的是什么——宗室女子的婚姻，本来就是高层政治的砝码而已。

嫁入豪门高第，做个贤妻良母，这就是家族和天下对她的全部期待。那日听闻荀家的人来提亲，她便知道这种命运就要成真了。

荀氏先辈当年辅佐太祖曹操匡定天下，居功至伟，至今荀家在曹魏的地位依然是显赫不衰，她嫁入荀家自是顺理成章。

失望吗？说不上。三国时代的确涌现出许多有个性的奇女子，像敢于休夫的丁夫人（曹操原配妻子），舞刀弄枪的孙尚香，但她只怕并不属于她们当中的一员。的确，她很美，可是说到底只是个弱质女流而已。

正当她准备步入一场政治婚姻之时，却惊闻要娶她的那个人叫荀粲！

荀粲，字奉倩，是当年名满天下的“荀令君”荀彧的幼子，从很多方面来看，他都是个“不肖子”。荀氏是荀子之后，以儒术传家，最重礼制；尤其荀令君此人高洁超群，居中持重，广受景仰；而荀粲，只知搞一些清谈无用的玄学，不仅不以功名为意，甚至胆敢妄言非议自己的先父，简直大逆不道！偏他口才奇佳，任何歪理邪说到了他口中总能言之凿凿，每每倒辩得他人哑口无言。

而荀粲最离经叛道的言论当属这一句：“妇人德不足称，当以色为主。”

（女子的德行不重要，美色才是主要的）

在古代森严的礼教之下，好色俨然是一种罪过，虽然这并不能实际阻止男子们的“好色”，但好色好得这么理直气壮、理所应当，还是让人难以接受。当年孔老夫子痛心“吾未见好德如好色者也”，而如今的荀粲竟敢公然跟圣人反着来，让“色”踩在了“德”的头顶上！

她终于知道了荀粲为什么要娶她。原来无关权位，无关政治，他扬言要娶的，就是她的“美色”。

她久久对镜自照，时而哭笑不得，时而忐忑不安，却终究不再是那般心如死水的平静。

二、金屋藏娇

触目可见的金光宝气、珠围翠绕、玉锦绫罗，饶是她从小到大也是见惯了排场的，刚一涉足此地，也不禁一怔。

她自然看得出这屋里桩桩件件都是上品中的上品，素来听说荀氏家风虽重仪表、好高整，但清廉简朴，实在不该有眼前这般穷奢极欲的布置。她这般作想的时候，却听一人轻轻在她耳边道：“喜欢吗？”

那自然是她的新夫君，荀粲。

她犹豫良久，终是点了点头。这房间美轮美奂，华贵而又不失清雅，世间哪个女子会不喜欢？

她一时低了头，可余光分明见他笑得很温暖。

后来她成了这座府宅的女主人，才发现了更为奇怪的事情，原来这种奢华已极的布置仅存在于这一间屋中而已，仿佛整座宅院中全部的华贵之气都被这一屋给夺了去，实在不很协调。

她终于忍不住去问了他，他笑说自己是在效法古人金屋藏娇。

她本是羞红了脸，可忽然心里咯噔一下，敛了笑容。“金屋藏娇”的典故她自是知道的，这是汉武帝的少时狂语，说若能娶到表姐陈阿娇，一定要打造一座金屋子供她居住。阿娇后来真地当上了汉武帝的皇后，然而仅过了十年便被武帝所废，从此在冷宫中凄凉度日。她看着眼前这人，联想起他那些狂妄的“好色”言论，心中却是冰凉——他如今对自己这般好，但只怕到了色衰爱弛的那一日，也是被弃如敝屣的结局吧？

她只顾胡思乱想，他却已握住她的手，轻声嘘寒问暖，又问是否需要再添置些什么。那副她说得出，他就办得到的样子，全然忽略了自己这个闲散少禄之人，只为了打造那一间“金屋”迎她过门，就已经败光了手头的大部分家产……

她靠在他怀里，蓦然又想，若是真有那样一天，那自己便远远地看着他也罢。

三、不辞冰雪

她却没有等来那样的一天。

日子一天天一年年过去，她那位“好色”的夫君还没有变心。尽管他一见美丽的女子总要瞧个够，可瞧够之后总是要感慨一句，还是比不上自己家里的绝色夫人啊。

她坐在镜前，眼见皱纹渐渐爬上自己的眼角，他却像是没有瞧见。

她心里几乎从担忧变成了好奇，到底他何时会厌了自己这个旧人？会有那么一天吗……

然而她没法知道了。

病榻之上，她看着那人抓着自己的手，嘴上不住地说着什么，不知是在安慰她，还是在安慰自己。

她向来知道自己的夫君能言善辩，轻轻几句言语能把多少名流博士逼成哑巴，然而眼前的他，却这样慌乱，语无伦次，毫无章法。

那不如换她来安慰他吧。

她身上阵阵发热，烫得厉害，昏昏沉沉地也不知有没有把自己心里的话说出来。

我走以后，你再娶一绝色女子，应该还会幸福吧……

你可以更幸福的，答应我……

身上越来越烫，她心里也越来越怕……

人影一晃，眼前的他已不见了。过了片时，才见他从门外的风雪中回来，寒冬腊月天，此时的他竟不着寸缕，身上还依稀落着没化尽的几片雪花。

他微微一笑，整个人入衾中，紧紧拥她入怀。她半昏半醒，却分明感觉到阵阵舒爽清凉之感通过他的体温传递到了自己身上。

她睁大了眼睛：“你……怎可以……”

他轻轻“嘘”了一声让她不要再多说话，笑着道：“别怕，会好的，我在这儿。”

四、佳人难再

贵公子荀粲因妻子身染热症病危，竟故意脱光衣服，到院中风雪里把自己冻得如冰块一般，再回屋用身体为妻子冰敷，如此一日数次，结果没有救回妻子，反而把自己折腾得半死不活，于妻子逝后不到一年郁郁而终。此等没有出息的荒诞之事，被当世讥为笑柄。后来刘义庆编纂《世说新语》，特将此事收入“惑溺”一篇，以向后人警示耽溺迷恋之害。

不过让荀粲“惑溺”的是什么呢？

大家似乎都认定了是“美色”，但又好像哪里不对……

那时参加荀粲葬礼的，只有十几个平素知己，傅嘏是其中之一，他望着荀粲落寞的木棺，不禁想起荀粲刚刚丧妻之时，两人之间的那番对话。

那是的他，看着好友黯然神伤，终是忍不住直话直说：“一个女子如果才色兼备，那自然是难得；你当初娶妻，完全没考虑过才情吧？既然你娶的不过是美色，那以后再找一个这样的女子也并不难，何必要伤心到如此地步？”这番话他揣摩了好几遍才说出，自认在道理上绝无漏洞。

荀粲的回答却只是：“佳人难再得。”

“什么？”

“我的亡妻虽非倾国之色，但再遇到一个她却难了。”

傅嘏一时语塞，荀粲不是最重女子之色吗？他娶妻之时唯一的考量不就是美色吗？为什么他会说自己的亡妻其实并非倾国之色？既然如此他伤心入骨又是为哪般？

他什么都不明白，在荀粲面前却一句话也问不出来。

荀粲死后又过了一千四百多年，有位满清词人，站在亡妻的坟前，抬头望月，恍惚中忆起了这个荒唐的故事。他轻轻吟道：“若似月轮终皎洁，不辞冰雪为卿热。”吟罢，泪流满面。

满山残月如霜。


仗剑斗酒诗中仙

文/董晓玲

历史造就了一个生活在尘世的谪仙，在盛唐里渲染了诗仙本色。他遗世独立，恣意游走，放浪于形骸之外。他醉酒吟诗，潇洒来去，为天地四海高歌。

他的每一寸精彩，都不可错过。

对酒当歌，人生几何。用一段芬芳的文字，引着你，经历锦绣的故事，蹚过繁华的河。

荡一叶小舟，畅游江上。你随身携带的唯有一壶酒，一身蓑衣和一份潇洒闲适的情怀。你坐在舟前，将酒斟满，一半入腹，一半敬江。望着远方若隐若现的山影，听着岸边林内的猿声，风在你耳边呼啸而过，你听到的唯有大自然的低声轻吟。所谓潇洒亦不过如此了。

人的一生又如何不是这般荡舟而行？有人一帆风顺，轻松靠岸，收获财富与声望；有人总会触礁，伤痕累累的不仅是你的轻舟，也是你的身体和心灵，继续前行，收获的也许是海阔天空，也许是更多的礁石；有的人从不上岸，只随风而行，风往何处吹，自己便漂往何处。在这人生的航行中，有人始终微笑，即使面对风浪也一笑置之；有人愁眉苦脸，哪怕风顺亦烦躁不堪；有人无悲无喜，淡看千帆行过。

而在你的人生旅途中，似乎总是带着一壶酒的。你的目光始终停留在左右的风景和手边的酒樽上。做你的朋友必然是幸运的，因为你总有好酒喝，总能给人带来开怀的情绪；而做你的朋友又很倒霉，因为总要给你备酒喝。但相较起来，幸运总比倒霉要多许多。因为人们往往宁愿将珍藏的好酒送给一个潇洒自在的好友，也不愿将平凡之酿送给不懂喝酒的人。

那时的长安还聚集着全天下的才子佳人，有最能醉人的酒，最美的女子，最甜美的荔枝和最精彩的故事。酒楼上，说书人舌灿莲花，为饮酒的客人讲述着古往今来的传奇故事。客人听故事入了神，桌上饭已凉，菜已冷，客人仍兴致勃勃听着书，而你对说书人口中的传奇丝毫不感兴趣，你在意的只是今日之酒为何比昨日又淡了许多。

这世上有几人甘愿长醉不醒，宁愿千金买酒管得一时痛快？你总是保持着令人钦羡不已的态度，当其他人灰头土脸在仕途上攀爬时，荡着轻舟走遍千山万水。也许只有那繁华的盛唐，才能酝酿出这样的酒中之仙吧！

鱼玄机仍在怀念曾经的有情郎，公孙大娘的剑舞仍在艳绝天下，张旭的草书仍旧无人识懂，玄奘还在继续他的西域之行，奔腾在城外的千里马仍载着最新鲜的荔枝。而你，你的轻舟，已经驶过了万重山。

“太白何苍苍，星辰上森列。去天三百里，邈尔与世绝。中有绿发翁，披云卧松雪。不笑亦不语，冥栖在岩穴。”

是怎样的情怀，在千年之后，仍能使人思之落泪？

时如逝水。在历史的长河中，撑一杆长篙逆水而行，在以天北星为首的熠熠星辉下，游行回一千三百年前。

那日满天繁星，夜色笼罩下的大唐有种别样的华美。长安仍在沉睡着，距长安还很遥远的碎叶小城也在沉睡着。唯有那些不安分的游行星神忙碌着采撷今夜的亮星。无聊了几百年的太白金星也蠢蠢欲动，想游历一趟人间，感受一番这少有的盛世嘉年。

于是太白金星踏着月色，来到了碎叶这座优雅的小城。这小城中，一位已怀胎十月的母亲正安详的睡着，她知道她的孩子即将出生，在这等待新生命到来的喜悦中，她享受着一个又一个的美梦。太白金星心有所感，索性来到她的梦中，告诉她自己即将成为她的孩子，即将在她的照顾下，享受一段幸福的童年时光，并在未来以其炫目华彩，来装点这幅盛唐画卷。

几日之后，这位母亲顺利地生下了一个健康的男婴，为碎叶李家带来了第十二个孩子。孩子的父亲李客索性为这孩子取名为李白，字太白。

碎叶只是地处大唐边疆的一座小城，这座城中并不若长安那般有着许多绝代的佳人和意气风发的书生，只有许多异族商人时常聚在一起饮酒闲谈。这里看起来是不会养育出浪漫文人的。

也许那一夜长庚星是饮醉了，误将碎叶当作了长安，才会选择降落在此地。纵然人们常说酒醉误事，但对于酒仙来说，误事又有何妨呢？天下大事唯酒而已，若无酒，人生亦属无趣。

或许是冥冥中的指引，李白降生之后，父亲李客便带着全家离开了碎叶。尚不明人事的李太白就这样随着父亲的马车队，踏上了人生的第一个旅程。

李白生来便与远行有着不解之缘，于是在他的生命中的几十年，多数时间都是在旅行的。

他是一位行者，但并非苦行，他的旅行总是伴随着惬意，伴随着浪漫的情怀，伴随着绝佳的好酒，在天地之间享受着他可以享受的一切。真正的潇洒并不是怀揣万金乘舟远行，而是哪怕千金散尽，仍能躺在小舟之上晒太阳。

年幼的李白尚无法追求这份惬意，他所能做的只是躺在母亲的怀中，感受着来自亲人的温暖。当途经霜雪之地，他的身体会被裹上最温暖的棉衣，当旅途中遇到风雨，也会有父母的身躯为他遮风挡雨。这趟旅行是这般漫长，队伍中有人心态积极，有人满腔抱怨，唯有不懂事的幼童李白只是睁着他的大眼睛，为一路上的风景而惊奇不已。

旅程的终点是蜀中一个叫慢坡渡的小村庄。

这里仍旧不是长安，但已不再有许多聚在一起饮酒的异族商人，只有青山绿水，有轻柔淡雅的薄雾，有谦谦君子的竹林。在这个村庄里，天地是幅曼妙的国画，每一棵树，每一朵花，每一片叶子都是一首让人口齿生香的诗歌。或许是太白金星的指引，才能让李家找到这样一处如世外桃源般的栖居之所吧。

没去过慢坡渡的人永远无法想象，这个地方有多美，不仅风景幽雅，更有来自不同领域的文化熏陶。在这里到处都是文人墨客，他们或者崇尚儒教，或者崇尚道教，他们举止彬彬有礼，谈话间也少有俗言，在这里成长起来的人，即使不会学富五车，起码也熟读经史子集。

这一场迁徙，改变了李白一生的成长轨迹，为他带来了无可限量的未来。也许正是因为李白的出生，才会出现这样一场漫长但值得的旅行吧。而从在慢坡渡落户的那一刻起，一代诗酒之仙的孕育也就慢慢开始了。

慢坡渡开启了他的年少时光。无论是物景，还是人景，都在熏陶着他年幼的心灵。

他是个天生的诗人。来到慢坡渡对他来说可谓如鱼得水，在这里成长起来的他，小小年纪便写出了惊才绝艳的诗句。那是一个文人治国的时代，那时读得好书便可做得大官。每一个家庭都希望能培养出一个当朝状元，李客也不例外。李白的才能让他喜悦非常，他决意用心培养李白，教导他用心读书。

但李白却对当官没有兴趣，尽管他在做文章上有着别人望尘莫及的鬼才，但他最大的愿望却是可以仗剑行侠。如每一个热爱武侠的少年一样，李白将宝剑当作人生最爱。他无论行至哪里，总有佩剑随身。

年少的李白总是逃学，不喜读书。天才多数都如此，因为书太死，心太活。

李白喜欢佩带着他的宝剑四处游玩。一个生着游侠之心的人，你如何让他安坐在书塾内，摇头晃脑读着死板的四书五经？纵然带着父亲的期望，带着天生的读书才能，游侠的心仍然系着外面的山清水秀，人文世情。

好在爱游玩的李白并没有受到来自父亲师长的过多责备。李白很幸运，他没有一个因为他不用心读书就痛心疾首的父亲。他自在快活的在慢坡渡成长起来，一直长到十八岁。

十八岁前，大家始终告诉他，若要出人头地，必须考取功名入朝为官。李白知道他们并未说错，但心中总觉得不痛快。与万千学子一同考试，争取名列前茅，从秀才一路爬到进士，爬到三甲，这是许多少年的目标，是许多功成名就之人的必经之路。然而这条路，李白并不喜欢。他期望能有一个什么契机，告诉他可以不必走这条路，也能成功。命运对他何其照顾，他很快就找到了这条路。

那一日春和日丽，十八岁的李白带着他的宝剑来到梓州。他听闻这里有一位不凡的隐士，希望能够得见其面。这次拜访很是顺利，他见到了隐居在山中的赵瑕。他拥有不世之才，经常被朝廷邀请去做官，但是比起做官，他更爱闲适在山中。

这世上总有不爱做官，喜爱田园的人。而他此时正在享受的生活，恰是李白最为向往的。天高云淡，在青青山中，赵瑕带着他满腹的才学，每日与他饲养的山鸟作伴，于他而言，这比入朝为官不知美去多少倍。

赵瑕的田园如有磁力一般吸引着李白的眼和心。赵瑕也十分喜欢这个少年。他们很快便成为了忘年之交。他与李白一样，喜爱仗剑游侠的生活。李白在他的身上学到了许多东西，最重要的是他为李白树立了一个榜样，他让李白知道了原来不走科举之路也能名扬天下。这是最重要的。

此后李白曾到巴蜀游历了五年，可这并没有满足李白的游侠之心。

阳春三月，麦陇青青之时。他乘着一叶轻舟，带上足够的金钱，当然，还带着他的佩剑，沿着万里长江漂流而下，一路奔往江陵。

与当时的许多儒士不同，李白总有一点道家的风范。行事法则也是道家的方式。道法自然，在儒士们费尽心思忧国忧民的时候，道士们只是顺应天时变化，自然如何，天下便如何。所以李白总喜欢将自己放在江河之上，随江河漂流，融于天地之间。

当时有一位十分有名的道士，名叫司马承祯，在那个当权者都爱求仙丹崇尚道术的年代，司马承祯倍受当权者的欢迎。包括皇帝在内的当权者们经常召见他，玄宗的妹妹玉真公主更将他拜为师傅，以学习仙道。在追求道术的年轻人中，他也是很多人的榜样。此时他也正在游历途中，在李白到达江陵的时候，二人相见了。

这次见面令李白兴奋不已，他一方面感激司马承祯的知遇之恩，另一方面又高兴自己的求道之路被认可，让他更加确立了日后目标。而正如司马承祯所说，他需要先在仕途上努力一番，再功成身退，隐居修道。多日来的犹豫与烦躁一扫而空，李白觉得自己身上的担子轻了许多。

其后他继续往江夏之地游去，登上了庐山。

在庐山之上，他望见那巨大壮美的瀑布，不由写下诗篇：“日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。飞流直下三千尺，疑是银河落九天。”这首诗在后世广为流传。即便是三岁的小孩子，也能背诵下来。这正是因为诗中的想象太过瑰丽，让人惊叹。

也只有李白在看到庐山瀑布之时，能够想到这是天河泻落。或许是因为李白的心中住着一个神仙吧。且不论他最后有没有真的成仙，至少，他的心已经接近了仙人。

离开庐山，李白往金陵走去。他这一路上并不孤单，他总能结交到许多朋友，喝到许多美酒。但朋友虽多，却无法阻止他的行程。在金陵驻留一段时间后，他还要离开，前往扬州。这时候金陵的好友们都来为他送别。于是他写下《金陵酒肆留别》：

“风吹柳花满店香，吴姬压酒劝客尝。金陵子弟来相送，欲行不行各尽觞。请君试问东流水，别意与之谁短长？”

而长醉之后，他将再度踏上旅程。

他的行囊并不重，只有一壶酒一些银两，以及一点笔墨。他每经过一个驿站，总要到那里把酒壶装满。他可以散尽千金，却不能没有酒喝。一个不学无术的嗜酒者是酒鬼，但一个精彩绝艳风度翩翩的嗜酒者，可就是酒中仙了。

只是人生短短数十年，很快就过去了，正所谓朝如青丝暮成雪，这数十年的时间怎么够一个人看遍天下呢？若是此生并未能到自己想去的那些地方，那简直是死也死不安宁了！

天下之大，他总要去过一次皇城，总要游过几次江南塞北，总要看遍那些过去只在书上知晓的美景，才算是了无遗憾啊。幸好他懂得利用好每一寸光阴，让生命不至于虚度，方才留下了斗酒诗百篇，仗剑天涯远的千古佳话。


【商】

花信

雪宫弄孤影

文/王不萌

夜来，一灯如豆。

偶然读到黄鲁直的诗，他写水仙“淤泥解作白莲藕，粪壤能开黄玉花。可惜国香天不管，随缘流落小民家。”

像写自己，又像在写邻家落落长成的少女。

他一身傲骨，却屡遭罢黜。于荆州小居时，友人赠予一盆水仙。想来，他该是十分欢喜，看着日渐鳞茎破开，骨肌玉立，花苞羞绽，清浅香气飘了半室。

花朵很小，几片花瓣紧簇一团，托着嫩黄的花蕊。全然比不上牡丹华贵雍容，他却反倒称之“国香”，国色天香，恰如隔壁住着的娇俏女子。

那日小雨，他与友人垂钓归来，见一女子于家门前凭栏而立，手执一把油纸伞，眼神切切，像在等候一位归人。繁复衣裳裹住单薄身躯，风吹起她的裙袂，溅起的雨珠沾湿一双小鞋。她仿佛自水中长成，还带着新生的晨露。娇俏无双，摇曳于风中。娴静淑美，目所未睹。他想起家中那盆水仙，正是初绽，人花俱是无二。

问起却知，不日女子便将下嫁里巷贫民，困于劳作，碌碌于山野之间。她的绝美容貌终将湮于世俗，一如这流落于他贫宅中的水仙，也如这困于满腔抱负的自己。

诗人一生再未得朝廷重用。学成文武艺，却终究未能货与帝王家。邻家女子的幽闭静美也只在其诗中惊鸿一瞥。

然而水仙的命运，却未尽于此，反倒日尽隆重起来。

年关将至，百姓开始请供水仙。雕刻摆设，以此来寓意团圆如意。它的周遭开始热闹，无数文人墨客吟诵它，来来往往的过客都来观赏它。他们赞极了它的美，赞它的高洁胜过梅花，赞它的华贵赛过牡丹。

“水沉为骨玉为肌”成了“玉质金相翠带围”。它不再是山野默默无闻的小花，而是朝堂国宴之上争相夸赞的珍品。

然而水仙却还是开得同往日一般。落水则可生，不需依附于污泥外物。

它似乎像邻家那个执伞的少女，与世无争，亭亭玉立。任凭往来过客，捧誉抹杀，只是安静生长。

但是很少有人真正了解水仙。肤白貌美，内里却暗藏毒愫。

鳞茎汁液间渗着毒，虽不易致命，亦可伤人。

若真要比作女子，也合该是遗世独立的罢。美则美矣，却隔着距离与防备。冷漠疏离，封闭内心。世人妄自观赏吟诵，怕它内心多是不屑。临水照孤影，它长于水中，日日见自己的美，也不甚惊叹，落于平常。

它看着世人赋予它各种含义，让它吉祥它便吉祥，让它孤高它便孤高，斥它香浓艳俗它便艳俗。然而古来经年，未曾有几人读懂它。

说至此处，最让我情牵的便是杨万里的诗。

“韵绝香仍绝，花清月未清。天仙不行地，且借水为名。开处谁为伴？萧然不可亲。雪宫弄孤影，水殿四无人。”

黄鲁直读懂了水仙的孤高，杨万里却读懂了它的寂寞。

名花多见于泥中，出污泥而不染。

它却长于水中，故名水仙，独特却未免有些孤寂。像是冷月上的那位嫦娥，只桂花树和玉兔为伴，日日听着砍树声睡去复又醒来。它只有自己的倒影为伴，日日只与水波嬉戏，风吹水荡，它的心便跟着荡一荡。然而风不常有，常有的便是无止境的孤寂。

有人爱它，精心照料它，却少有人懂它。他们给它荣华，给它诗赋，却不懂它仿佛困于深宫中的冷寂。

幸而有杨万里，若水仙幻化成女子，冷漠雪宫中，也愿与杨万里共进一支舞罢。


荼蘼不争春，寂寞开最晚

文/安生

听闻荼蘼花事了，青春消逝，情也尽。荼蘼是春天的终结者，荼蘼开完就不会再有别的花出没在这个季节。

《花镜》中有：荼蘼花有三种，大朵千瓣，色白而香，每一颖著三叶如品字。青附红萼，及大放，则纯白。有蜜色者，不及蔷薇，枝梗多刺而香。又有红者。俗呼番荼蘼，亦不香。

荼蘼花语——末路之美。向来它就是不讨喜的花，在佛教著作中也有提及。佛典中也说它是天上开的花，白色而柔软，见此花者，恶自去除。是一种天降的吉兆，可是这吉对于尘世中的人，却并非好事。一朵荼靡是分离的表征，没有了那份无与伦比的超脱，即使自命忘情，也不免会为她流泪。尽管愿望的最深处，并不希望你我荼蘼，却依旧祈祷藉着你的手，让她发芽、绽放。

就连经典著作《红楼梦》中曹雪芹也用了花喻人的手法暗示几个人的命运，其中有一张花签是“荼蘼——韶华胜极”。

但我并不认为荼蘼有什么不好，荼蘼有悲也有欢，它对爱情是挚诚的。可大多数人都误解它，把它归为所有悲剧的代表者。少有人懂得它那暗藏心中的情深，如果不是我深爱着的那个人喜欢荼蘼，我可能一辈子也不会去了解荼蘼对爱情那无声息的守候和虔诚。

他出现在春雨绵绵的季节，那时水汽充足、微风及大气层稳定，气温接近零点，相对湿度达到百分之一百的大雾笼罩着整个城市。我撑着伞在相距百米处看他忙碌的身影，身体分泌着这辈子最够份量的多巴胺，产生了一种叫爱的情愫。

我生性淡漠，从不主动，可遇到了心仪之人，便也忘了曾经友人说的女孩子要矜持之事。我们在一起兼职，我便总是跟在他身后，端茶送水百般讨好，谁人都知晓我的心意。唯独他装傻，他处处留情处处风流，但在我眼中这也魅力无穷。

他是春，一到季节，白花丛开处处芳香。我曾想当他的玫瑰，艳丽迷人，一眼望去便被相中。奈何无论如何妆点都无法成为他眼中最耀眼的玫瑰。那我就扮一朵茉莉吧，清纯洁白，身带芳香。一袭白衣，外加香水，谁知呛了自己吓退了旁人。

最美最香最高尚的花我都猜了，没成想他喜的是荼蘼。我不解的问他为何喜荼蘼这等“一从梅粉褪残妆，涂抹新红上海棠。开到荼蘼花事了，丝丝天棘出莓墙”的终结者？

他笑得极其精明：“你没听闻苏轼说‘荼蘼不争春，寂寞开最晚’吗？争抢在前头的并没什么用，荼蘼是陪伴春季的最后一种植物，终结也好尽头也罢。荼蘼花事了，春也到尽头。你不觉得倘若一人他的心中开过百花争艳，但你却是他的荼蘼花，他心中的最后一站，荼蘼凋谢，他的心中便不会再有花开是件极其浪漫的事情吗？”

荼蘼就像帝王时期的王后一样，呆在深宫之中等，等你参透了百花之美，玩腻了之后再回来，陪你共度余生。青春和苍老都给了你，被等的人觉得这是一种浪漫和美好，那么等你的人又是何种煎熬？

往昔还未懂得，直到自己深陷其中。所爱之人不曾情深，爱人的煎熬就如酿酒。宋时，有一种制作荼蘼酒的方法，是先把一种叫做“木香”的香料研磨成细末，投入酒瓶中，然后将酒瓶加以密封。

到了饮酒的时候，开瓶取酒，酒液已经芳香四溢，这时再临时在酒面上洒满荼蘼花瓣，酒香闻来正如荼蘼花香，几乎难以分辨二者的区别。荼蘼酒唯有在《礼志》里记载了一二，并没有人去酿造和品味，现今难寻其味，让我好奇。

酿造酒的那段漫长的等待是孤独、不安又带点小期待，开瓶取酒欢喜畅饮，已经分不清到底是悲多些还是喜多些了。

酿酒恰似毛滂的《南歌子·席上和衢首李师文》：

绿暗藏城市，清香扑酒尊。

淡烟疏柳冷黄昏，零落荼蘼花片损春痕。

润入笙萧腻，春余笑语温。

更深不锁醉乡门，先遣歌声留住欲归云。

这首《南歌子》采用双调。词的上片，起句对仗工整，“绿暗藏城市，清香扑酒尊”一个“藏”字，写词人登台四望，重山叠翠，树木丰茂，整个城郭被浓重的绿色笼罩住了。一个“朴”字，则写出宴客堂内弥散着诱人的酒香，沁人心脾。

而接下二句，写了四周围的景物：暮春黄昏时分，淡淡的炊烟，疏落的柳枝，和荼蘼花架上随风飘落的片片花瓣。咏物亦有所指。“荼不争春，寂寞开最晚。”（苏轼《荼蘼花菩萨泉》）“一片花飞减却春，风飘万点正愁人。”（杜甫《曲江》）表面惜花伤春，实际是作者的一种思想寄托和自惜其身的体现。毛滂用冷色调勾画了一幅自然界春暮哀凉的图画。他虽身居微官，仍时时感到寂寞孤独。在这种情况下，他是渴望人生的知己、友情的温暖和慰藉的。

因而词的下片，毛滂用暖色调描绘了一幅美好的宴乐图。起句又是一个对仗句：“润入笙箫腻，春余笑语温。”用清香的酒润润喉咙，吹起笙箫来，曲声优美，格外动听；虽然天气微冷，但宴席上宾主诗酒唱和，纵情谈笑，如坐春风，暖意融融。这一“润”字照应上片的清香之酒；一“温”字又与“冷”字产生鲜明对比。友情暖人肺腑，美酒下肚后更是暖人。

此时，词人放情狂饮，不能自已。尾句“更深不锁醉乡门，先遣歌声留住、欲归云”，作者是醉人醉语醉举而不知醉了。夜已更深，宴席不撤，索性一醉方休，而且还吟诗讴歌，让歌声留住那想归去的云彩。到此际，词人那种淡淡的哀凉情绪暂时丢到九天云外去了。

对于诗人毛滂来说，诱人的是酒，不饮酒便觉得寂寞，酒一下肚便能暂时忘掉那些悲春伤秋。

而对我们来说诱人的是爱情，得不到的时候觉得孤独、难过，但无论中途经历了怎样的曲折，只要最后得到爱情了我们就会觉得快乐。如此我想，荼蘼花事了，也是一种快乐。因为它和自己守候的春天一起离开了。

但并不是每段忠贞不渝的爱情都能善终。

世间荼蘼的结局应有两种，一种是伤心散场。

另一种是相伴到老。愿那些一厢情愿都能拥有另一种荼蘼花的幸运，正如：“荼蘼不争春，寂寞开最晚。”不求你第一个爱的人是我，只希望我是你最后的归处。


束素亭亭玉殿春

文/云上

窗外，阳光煦暖，春风浩荡，柳烟缥缈，河水潺潺，紫薇、紫荆、樱花竞相开放，所有的生命，于这个灿烂的春天，怒放着属于自己的奇光异彩。而我，最期盼的莫过于欣赏一树盎然向上的朵朵玉兰花开。

玉兰，木兰科落叶乔木，别名白玉兰、望春、玉兰花，花先开放，后长叶子。清朝文学家李渔说“此则不叶而花，与梅同致。千干万蕊，尽放一时，殊盛事也。”意思是说，玉兰花是在叶子还没长出来的时候就开花了，与梅花有同样的韵致。所有的玉兰花一起开放的时候，简直是空前的盛事。树树花开相连相接，繁花似锦，云蒸霞蔚，霞光万道，恍若仙境一般，令人赏心悦目，流连忘返。

离市区不远的郊外，种植着大片白色、浅紫色、紫色的玉兰树。昨天还是含苞待放，今天已然全部开花，极目远眺，蓝天白云的衬托下，高耸的树干上，朵朵盛放的玉兰花悄然娉婷在或斜逸或直立的细长枝条上，绚丽多姿，光彩照人。微风轻拂，枝条摇曳，朵朵玉兰花悠然起舞，动态万千，飘逸出尘，恍若仙子，美到让人几乎屏住了呼吸。

“霓裳片片晚妆新，束素亭亭玉殿春。”玉兰花开，是“羽衣仙女纷纷下”，是“绰约新妆玉有辉”，风姿绰约，净颜生辉。是雪后初霁的华彩，光芒四射，点亮了郊外湛蓝的清空。

近看，每一朵玉兰都直立向上绽放在枝头，高昂笑脸翘首蓝天，依据自己的有利地势选择最佳的姿态展示着自己特有的魅力。紫色的雍容华贵，高雅非凡，浅紫的清新雅致，韵味无穷，白色的冰肌玉骨，貌若天仙。热烈而不张扬，璀璨而不妖娆，多姿而不浮夸，绚丽而不娇艳，清秀而不妩媚。内敛，娴静而又婉约，气定神闲，心无旁骛，临风而开。

玉兰，是跨越时空的宋词里走出的女子，有风既作飘摇之态，无风已呈袅娜之姿。一颗兰质蕙心，几许思绪欲语还休。冠杯状的花型，酷似莲花的外观，高端大气，展向四方的花瓣携带着清幽的香息，丝丝缕缕，几许清风几许醉。

“素面粉黛浓，玉盏擎碧空，何须琼浆液，醉倒赏花翁”。自古以来，世人为玉兰沉醉折服而不能自拔，不仅仅是源于她与众不同的姿态风韵，亦是她面对狂风暴雪却豪不畏惧的坚韧毅力，鲁迅先生称赞玉兰有“寒凝大地发春华”的刚毅风骨。

每当寒冬季节来临，树木纷纷褪去了华丽的外衣，凛冽寒风中光秃秃的枝条无奈地呻吟，而此刻的玉兰却积蓄全身的正能量，顶风冒雪孕育花苞，那毛茸茸深绿色线装的小花蕾朵朵直立向上，坦然地面对严冬的洗礼，一个冬天的蓄势待发只为来年的春天，以最优雅最娴静的姿态预告春的消息。

虽然花期只有短暂的十天，但玉兰却为了十天的美轮美奂付出了艰辛的努力：花开，气势磅礴；花落，亦惊心动魄。不愧对每一寸春光，不虚度每一寸光阴。

玉兰花，是站着开放的唯美花，不依靠、不偏斜、不纠缠；是直立行走的智慧花，在花的世界里开成自己喜欢的样子。

如有可能，此生我愿做一朵玉兰花般的女子，格调高雅又拥有一颗温暖坚定的心，热情洋溢，不随波逐流，不迷茫彷徨，更不人云亦云。始终以一颗初心，明明白白做人，清清白白做事，因为真正的风情万种是让人油然而生敬意的气节，真正的千娇百媚是那令人念念不忘的风骨。

朵朵玉兰花开，开在高高的枝头，也开在世人的心里。


但求解花语

文/清浅风

儿时记忆里，村东头的河对岸是个土坡，土坡上长着一株泡桐树，春天快要过的时候，泡桐树便默不作声密匝匝地开满了淡紫色的花朵。

小时候，是不知道它叫泡桐花的。一场风雨后，淡紫覆了满地，随手捡起一朵来，装在鼻子上，特好玩，我奶奶说，这是象鼻头花。

童年生活里，没有太多花里胡哨的趣事儿，唯独对乡间的花，有着特殊的记忆。比如说整片整片的红花草，满树雪白清香的洋槐，还有那时还没被禁种的美到妖气的虞美人。

然而，泡桐却是不多见的。偶尔屋前房后那么高大的一株，它不喜欢热闹，从来都是那样安安静静地伫立，任由时间过去。

它的美丽，你不抬头，从来都不知道。甚至有人嫌它开得啰嗦，一场风雨后，落得满地都是，用竹扫帚清扫的时候，还有人骂骂咧咧地嫌弃它多事儿。

于是，趁还没被清扫之前，我便拿了塑料袋蹲在那一朵一朵地捡，年幼的心灵里，第一次懂得什么是心疼，那满地的花，扫了多可惜呀。

后来，一直在外面上学。再后来，搬家了。

一年又一年春尽时的泡桐花开，我都错过了，渐渐地，那淡紫色的心疼，也就慢慢在内心平复了。

直至有一年，在山门脚下，禅院墙边，又看到那一树开得密密匝匝的泡桐。

拾阶而上，满是风吹落的淡紫色花朵，不忍心踩，于是小心翼翼地惦着脚尖绕着走。那心里满满的心疼，又回来了。

佛香缭绕，钟磬幽鸣，跪在菩萨前的蒲团上，内心柔软地许下心深处的愿，然后，期许自己，每年春尽之前，都来看这泡桐花。

说实话，泡桐花并不美。在春花中，桃花粉艳，玉兰雅洁，就连不知名的山花，都开得热闹骄傲。而泡桐，就是朴实而已，朴实到很多人都不曾抬头看它，看它，亦叫不出它的名。

而我从年幼时候开始，就爱上了这淡淡开放默默凋落的乔木花朵。那种说不上缘由甚至夹杂着莫名心疼的喜欢，就像一枚小小的心情印章，每年的暮春时节，都提醒自己要摁了心底的湿，去盖季节的章。

没有泡桐的春天，便不是我的春天。

时光悠悠，我只是感叹岁月如此匆忙，儿时到现在，在很多梦都还没有启航的时候，心境已然靠岸，不愿意再风雨漂泊。

只是看到那满树紫色的泡桐，竟然还有潸然落泪的动容。

有些心深处蠢蠢欲动的温暖，一年又一年生活历练的风吹雨晒，看似风化薄凉了，其实从不曾黯淡过，有时候，只是缺了那么一个瞬间，或者一个人。

那么，我亲爱的泡桐花，你喜爱我们的重逢吗？

那一年的禅门邂逅，没有人知道我许了什么愿，或许泡桐花知道。

前些日子里，青山公园爬山，又看到山坡上疏疏落落几株高大的泡桐。

晨间阳光透过山林间的树叶，和那些淡紫色的落花斑驳了一地。有那么一瞬间，我怔怔地站在石阶上，内心止不住地欣喜。

这是这个春天，我第一次看到泡桐花开。

但来来往往的人，谁曾注意到这丛林深处满树淡紫的朴素呢？我蓦然想起一篇文中一个村妇说过的话，当她看到有人为满树泡桐花欢呼雀跃的时候，却淡淡地说：哪里有花嘛，分明就是几棵树而已。

也是从这篇文，我对泡桐的喜爱，转为钟爱。

似是无花却有花，似是有花却无花。

我想，这句话最足以证明我钟爱泡桐了，钟爱它的简单无华，钟爱它在最容易出风头的季节里，只把自己开成满树淡紫的心疼，更钟爱它，默默地，把自己的大好年华，以乔木的姿态，站成了等待与守候。

谁都会有那么一段被辜负的青春，当你的热烈之花决定为一个人繁盛时，或许从没想过，终有一天也会花落满地，心疼满满。就像泡桐花，是一样的，它或许也曾希望有人懂它内心的秀丽，懂它风雨飘摇后内心仍旧褪不尽的温暖，懂它那份年复一年的执着。

青山公园的石阶，从下至上的笔直，南方此时的太阳，已经有点晒人了。坚持着走完了所有，下山的时候，又见我钟爱的泡桐。

微风吹过，有紫色簌簌而落，满眼望去，那山间，其实有花，其实无花。

那一年禅门邂逅，菩萨像前，我只愿，心存温暖，永远善良地去爱，就像一株泡桐。

知道泡桐花的花语吗？

我愿如那山间一株泡桐，心有期待，永恒守候。


旧物

潇潇暮雨湿伞意

文/苏楚慕

素手撑伞，伞面双墨鲤，画尽婉约处。

自古以来，提到细雨江南，总免不了在脑海中细细勾勒那一抹款款倩影，撑一把油纸伞，在青石小巷铺就的古镇缓步踏过，天青色的裙摆恍若凝了一身江南烟雨。

其实伞在我国的历史非常悠久，据说四千多年前的黄帝时期就已初具模型。古代的伞又称“盖”，它和扇一样，最早是用鸟的羽毛制成，随着丝织品的出现，才逐渐采用罗娟做伞。

汉代后，人们采用较为廉价的涂上桐油的纸来制伞。明朝《天工开物》提到：“凡糊雨伞与油扇，皆用小皮纸。”沈括《梦溪笔谈》也提到：“以新赤油伞，日中覆之。”

唐宋时，油纸伞开始蔓延到万里锦绣河山的每一个角落。到了清代，更是出现了精工彩绘的油纸花伞。

那时门外烟波四起，有雨滴自飞檐屋角滴落，打湿了小姐闺阁的窗台菱纱。有过客撑着油纸伞匆匆离开淮扬佳丽地，有归人撑着油纸伞缓缓回到金陵帝王州。

然而在那一本厚重的史册中，油纸伞不仅仅是烟波天的遮雨之具，更是无数文人墨客赋情写意之物，似手帕折扇般旖旎入魂。

其中最为家喻户晓的，怕是西湖断桥边那一场许仙与白娘子的千古绝恋。

初遇时，白素贞为了结缘，不惜在晴方潋滟的西湖引来一场漫天大雨。许仙终究是不负所望，谦谦君子，为避嫌只身撑一把油纸伞立在船头，如此白素贞的心便也似伞上那个“许”字般许了眼前的翩翩少年郎。

离别时，许仙将伞借与白素贞，因“伞”定情；再遇时，他取“伞”求得美娇娘，以“伞”定终生。

自此之后，自西湖到钱塘，从清波门到无锡，哪怕是后来许仙流放镇江苏州，白素贞也一一追随，不离不弃。

这把伞撑开他们的爱情，陪他们赏过淅淅沥沥的梅子黄时雨，听过莺莺呖呖的吴侬软语声，走过繁盛富足的苏湖鱼米乡，看过山水如画的人间桃花源，替他们遮挡这一路上的风风雨雨。

哪怕最后金山寺内，雷峰塔前，许仙孤身一人守着这漫漫承诺，看尽飞花残古刹，也有白素贞为他撑一把油纸伞在头顶。

暮色潇湘凉入骨，振衣缓上重楼。左为闹市右清流。二三油纸伞，撑起万年愁。

不见前尘人出去，剩得诗句相酬。浪吹惆怅过江洲。双肩萧瑟瘦，微雨润浊眸。

这词倒也能念出当年那份别离相思。

这场因伞而发生的唯美爱情令人神往，但却不是唯一，金庸先生笔下的殷素素：“六合塔下，垂柳扁舟，她撑着一把油纸伞，伞上写着“斜风细雨不须归”，悄立船头，衣袂飘飘，直如凌波仙子。”

这样的女子，在那红尘策马，仗剑天涯的江湖中，如何不惹得天下豪杰频频侧目。

我不知道张翠山是否也是因为殷素素这般风姿，才一见倾心。但我想那快意恩仇的江湖中，若是有女子这般袖间兜了湾风雨，在烟波漫天时出现，必定是令我神魂颠倒的。

风陵渡口，郭芙撑着一把油纸伞遮住漫天风雪；深宫高墙，甄嬛偷偷撑了油纸伞踏雪寻梅；葳蕤长安，睿姬撑一把油纸伞站在瓢泼大雨中求狄仁杰无论如何也要救心上人一命，风雨中那瘦弱的肩膀让人生生溢出几分怜惜。

影视剧里这样的场景比比皆是，但每一帧每一画映在眼前，却都别有韵味，这就是油纸伞赋予的魅力。

江阔云低听雨下，一任阶前到天明。

小小的一把油纸伞，看起来简约朴素，但真正制作起来却极费工夫。

首先要选用上好的山竹为骨，浸泡在水中三个月待糖分祛尽，再削成伞骨，锁孔、穿线、组合。

再用专用绵纸裁割后糊于伞上，以柿子水擦于表明，再请老师傅绘画题词，最后刷上桐油晒干，才算制作完成。

如此精工细作，耗尽心血，油纸伞自然也就承载了百姓美好的圆满好运的祝愿。

例如古时学子进京赶考或做官上任，除书本官文外，包袱里一定会带一把红油纸伞，既“包袱伞”，又称“保福伞”，预祝路途平安，金榜题名。

客家女子婚嫁时，也会准备两把红油纸伞作为嫁妆，油纸与“有子”音近，以求早生贵子，多子多孙。

红烛高燃，喜字迎门，一对璧人互拜公婆，有人自一旁撑起红色的油纸伞笼在新人头上，岁月静好，相濡以沫。

你说相顾成双，此生与子偕臧。如此想来，倒也令人羡慕的很。

关于红油纸伞，民间还有一个颇具神秘色彩的传说。

据说清朝后期天平天国的时候，在乐山大渡河的船上，有一个身材魁梧，相貌堂堂的人，由大渡河上游下山来，他长途跋涉，背上背着一把红伞，上面现出“羽翼王府”四个字。

奇怪的是伞打开后字就没了，但在红伞却印有“泸州制”图章。

当时在船上有人发现，觉得羽翼王府是“翼王府”三个字，怀疑他是翼王石达开，上岸后奔告官府，等到衙役追来捕捉，此人已杳无踪迹了。

这个故事迅速传遍全国，红油纸伞也就成了驱邪保平安的象征。

不论是影视剧里撑伞回眸的才子佳人，还是民俗互赠的美好祝福，油纸伞所代表的都是极具韵味的古典文化。

我曾多次拜访江南古镇的油纸伞店作坊，夜色如墨，坊内墙壁上点了油灯，黄色的光晕笼在高悬的油纸伞下映衬得光影朦胧。

隔着门外的小桥流水人家，看着灯火辉煌的画舫扁舟，慢慢诉说着千年之前曾发生的一幕幕悲欢离合。

想来必定也是有人这般姿态撑伞而观，细数唐宋元明清的岁月荏苒。

如今，油纸伞已经变成一种意象，在唐诗里明媚，在宋词里忧伤。

又是烟波天，墨云拖雨过西楼，撑伞静看水东流。


且将团扇共徘徊

文/草芊芊

外祖母八十寿辰的时候，我送了一柄工艺团扇于她，那柄团扇上绣了双面的牡丹，深深浅浅的绿色丝线，密密麻麻地织就着，层层怒放的花朵、含羞待放的花蕾，就铺满了整个扇面，唯独扇面边缘一角飞来一只墨绿色的蝴蝶，仿佛亦被牡丹的娇蕊芳香所吸引。

外祖母用满是皱纹的双手接过，当时虽入夏，却也未曾到需摇扇取凉的天气，可她依旧轻轻扇了扇，恍然间，便仿佛窗外正凋谢的海棠残香缓缓随风飘过，我便猜测着，我送的礼物兴许是颇合外祖母心意的，只因那一瞬间，仿佛入眼的那一幕便永久地定格了下来。

窗外随风轻拂过的垂柳，从叶的缝隙里洒落进半缕明媚的阳光，倦倦粉尘轻舞中，一名花白头发的老妇人便安静地端坐在圈椅中，满布皱纹的手中却轻扬一柄流苏细长的团扇，怒放的绿牡丹扇面遮挡去了她的半个面容，可是，那份岁月沉淀下的从容与优雅，却似乎，又不是一柄团扇能遮挡住的。

只是，那是外祖母的最后一个生辰了。

数月后随母亲清理外祖母旧物的时候，在卧房打开了一只红漆已然斑驳的沉重木箱，木箱里，几件衣物、几册泛黄的书、几卷画卷、一个包的方方正正的绸布包、剩下的，便是五六柄各式的老式宫扇，而颜色最新的，便是我送的那一柄，绿色丝线绣就的牡丹花，在略显晕暗的房间里，似乎，已然开得颓败了。

可我依稀记得那一幕，那一日的外祖母依然穿着她常穿的墨蓝色斜襟高领长袄，右侧衣领下的两排墨绿色琵琶盘扣，与她手中的那柄团扇相得映彰……只是如今，徒留记忆。

母亲在看到一柄已然开始泛黄的团扇时眼圈红了红，放下手中的衣物，转身便出门而去，我才发现，那是一柄并不曾完工的团扇，扇面上站在梅枝上一只喜鹊，尾巴尚不曾绣完，甚至于一只纤细的绣花针依旧随着丝线吊在半空里。

那副绣图叫“喜上梅梢”，按江南一带的旧俗，那应该是一份嫁妆，只是，却终究不曾去完工。

我将针和丝线拢了拢，拿着走到门口时，便看到了母亲依稀低头拭泪的背影，我脚步滞了滞，又折身返回了屋子里。

常听母亲说外祖母绣工了得，是个真正生在闺阁、长在绣楼的旧式女子，自己生平最遗憾之事便是不曾花时间学得半点皮毛，今日一见，更增震撼，尝试着把针和线捋了捋，捏在指尖处，却是丝毫不知从何处下手。

母亲不知何时进来，似是已然恢复了平静，可眼底的红痕，却无法掩饰，母亲的叹息很轻，“当年不肯要，觉得太俗，现在看上去，其实配色挺漂亮的。”

似乎外祖母极其偏爱绿色，她绣针下的梅花，便是江南少有的绿萼梅，素洁的花瓣，独花蕊花萼处一痕由浅及深的绿意，静谧且美好。

母亲将扇子从我手中抽出来，依旧将丝线和针拢在了一起，小声嘀咕着，“本来眼睛就不好，还记着做这些。”

那柄扇子被母亲依旧“扔”进了箱子里。

窗外似乎起了风，风带来一抹若有若无极其清淡却甜馨的香气，仿佛从窗外的一丛蔷薇花来，又似乎，从箱子里飘了出来。

我便在箱子前坐了下来，将那些各式各样的团扇一一地取了出来，一柄长圆的绢丝扇绣了弯弯的弦月，月色轻笼着一架葡萄藤，葡萄藤细长的枝叶延伸了出去，正对着一双月下比翼双飞的黄鹂鸟儿；一柄蕉叶形的扇面绣了几丛湘妃竹，朦胧竹影下，一方山石上斜斜摆放着一张七弦琴，姜黄的琴穗在风中轻舞；一柄正圆形的扇面绣了月下的小轩窗，窗前几丝细柳微拂，窗檐下一架六角的红纱宫灯，在夜色里透着温暖的光芒；另一柄极其漂亮的，是梅花状的，则绣了一朵怒放的红莲，莲花上两只互相纠缠不休的蜻蜓，莲花不远处一抹女子浅淡的背影。

每一柄，似乎都经历了极长的年月，一柄的竹制手柄已然沁成岁月弥久的暗红色，一柄的扇下流苏已从最初的酱紫褪色成一抹灰，甚至于那柄绣了莲花的扇面，薄薄的一层绡丝纱罗已然微微破损。

岁月似乎在这里永久地沉淀了下去。

我将角落里的一个绸布包解开，欲将这几柄精致无比的团扇小心翼翼地包进去，可几张信笺却从绸布包中落了下来，飘散在眼前。

老版的纤细小楷，老版泛黄的纸张、老版的竖体字。

于是我隐隐约约知道了一个埋藏在时光尘埃里、早已被历史翻过去、早已……的故事，富家小姐与只会写字画画的教书匠，似乎在所有的戏文里，都不会有一个善终的结局。

于是我又看到了几张满是折痕的画，薄薄的几页宣纸，泛着岁月久远的黄。

原来，那几丛湘妃竹是他们第一次相见的场景，她在竹荫下抚琴，他在竹林深处的凉亭里泼墨挥毫，他被她的琴声吸引，她却被惊吓得弃了琴仓皇而逃。

原来，那一轮弦月是他们过的唯一一个七夕之夜，那一晚他们就在那一架葡萄下互诉衷肠，品尝着酸涩的葡萄、倾听银河之上牛郎织女的呢喃。

原来，那扇面上的一朵莲花是他们一起在后院种下，花开后一起欣赏的，于是他便画了这一朵怒放的红莲，几片圆圆的荷叶，池塘岸边的绿荫下，第一次画了一个穿墨绿马面裙的女子娇俏的背影。

原来，那一扇小轩窗是他每天晚上都仰望着的地方，那窗外有他一度倚靠着树杆的大柳树，那窗下有她为他留的一盏照亮夜路的灯，而那扇窗里，则有他想见却不能见，想爱却不能爱的人。

他将所有的感情倾注在了画纸上，而她，又将所有的思念绣在了团扇上。

他说，且将团扇共徘徊。

可他不知道的是，那一带的旧俗，女子闺阁出嫁，要亲手绣罗帕、软枕、荷包、扇面……即便她不能嫁给他，她的心里，也终有他。

她会在每一次握了团扇在手的日子里，静静地想他。

更何况在我的记忆里，外祖母的手边，一年四季总是会有柄扇子在视线范围之内。

所有的一切都过去了，可所有的一切，似乎却又留下了，那漫长的岁月里，沉淀下了多少悲欢与离合。

我最后展开了一幅画卷，画上只画一个妙曼的女子，月白色折枝花卉暗纹单袄，藕灰花草纹马面裙，就静静地侧身立在一抹竹影里，微微回头间，几丝斑驳的阳光就照在女子的头发上，映得一朵小小的珠花熠熠生辉。而那女子却执着一柄只绣了几抹灰绿兰草的团扇，隐隐遮挡着半个皎好的面容，而那从团扇上方露出的一双晶亮的眸子，明净清澈，灿若繁星。

那眉梢眼角，像极了外祖母。

或许“犹抱琵琶半遮面”，便描述的是这样的场景，团扇摇摇，美人袅袅，却只能窥探其一半的容颜，余下的一半，神秘，却又让人神往。一柄团扇，既装下了男女间的默默情愫，却也藏着无处言说的深闺寂寞。似乎东方女子的含蓄之美，便悉数藏在了这样的一柄团扇里。

窗外不知何时下起了雨，雨滴敲打着窗棂，雨丝淅沥着冲刷着玻璃，有人撑着漂亮的花雨伞朦胧间一晃而过，我便陡然记起，手边的那几副画作里也画过一柄伞，一柄素淡的没有任何花色的伞，伞静静地盛开在雨里，伞下的一片青草上，却停着两只淋湿了翅膀，小心翼翼避雨的蝴蝶……可那几柄团扇，却没有绣这个场景的。

“伞”，“散”。

他们怎会不懂，而“团扇”，又何尝不是留了一份“团圆”的寓意在字里行间，只不过……我俯身将画卷仔细地卷收好，将信笺画作按原痕一一折好，独独将那几柄旧的团扇另取了出来，再将那口沉重的红木箱盖好，依原样锁好，所有的一切过往，就让过去吧，在岁月的长河里化成灰烬也好，尘封在角落里也罢。

门外，风带着雨丝迎面扑在脸上，堪堪入秋的天气里，竟然带着一抹的寒凉，我最后看了一眼那只红漆斑驳的木箱，轻轻地合上了身后的门。

团扇被我带走了，我亦小心翼翼地将她们放置在漂亮的盒子里，小心翼翼地藏柜子最里层，如同，小心翼翼地藏着自己所有的心事般。

且将团扇共徘徊，犹带昭阳日影来。


蝉身高兮声清远

文/素以

若不深读古诗词，决然想不到夏天里吵得人昏昏欲睡的知了，竟然也是古文化中举足轻重的意象之一。那个时候看到“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”会轻轻点头，想：噪，这才是打小熟知的蝉呢。而当看到“垂緌饮清露，流响出疏桐”这样的高洁清隽，则只觉迷迷茫茫不知其从何处而来，暗自讶道：那还是蝉吗，完全一个巍巍乎高冠的高蹈不群的士子形象嘛！

于是一番穷根究底，才知我们的古人浪漫多思极富想象力。

蝉在幼虫时期一直生存于泥土当中，直至最后蜕皮脱壳爬上树木的高处日日鸣叫，这样的过程《史记》中记道：“蝉蜕于浊秽，以浮游尘埃之外”。一句“浮游”于“尘埃之外”，使得蝉看上去比出淤泥而不染的荷花还要高洁，荷花毕竟还是根植于泥中，而蝉，多出了一对翅膀，已完全脱离了污泥，仿佛修炼之人的“羽化登仙”。这极大地满足了人们对高大上的追求。

于是，为了彰显自我的品格，玉佩被雕刻成蝉的形状，或挂于腰间胸前，或镶在冠帽之上。更因为羽化有重生之喻，也被置于逝者口中寄寓一种美好祝愿，这种做为葬玉的玉蝉尤其风行于汉代。

古人不知蝉鸣于树时以树汁为食，只是成天看着它们伏于枝上不动，从未有捕食之举，便以为是靠着餐风饮露为生的。风露乃是天生成，清净之极，却也简陋之极，诗人们不禁联想到了志士之困苦，精神之高洁，想起那个被圣贤称颂“一箪食，一瓢饮，居陋巷”而不改其乐的颜回，对这小小的蝉很自然地就生出了一份认同感。甚至引以为志，时时勉励自己。后来，便有了虞世南那首著名的咏蝉诗：“垂緌饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风”。秋风这等外物何足道哉，若严守高志，立身于高处，满腹清华又何愁行世不远？这诗中的清隽高洁之气，一望便知。

写蝉的名篇名句很多，除了上面的“居高声自远，非是藉秋风”，还有孟浩然的“日夕凉风至，闻蝉但益悲”、骆宾王的“露重飞难进，风多响易沉”、柳永的“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇”。其实自春末历炎暑直至入秋，都有蝉声，但这些诗篇一路看下来你会发现：诗词当中影响深远的更多是秋天的蝉，即所谓的“寒蝉”。

这只因秋气衰飒，露重风高，外境的凄冷更能激起怀才不遇的士子们的身世之感。而寒蝉鸣声凄切，一声声如泣如诉，不正是天然的一段慷慨悲歌么？世路坎坷，前途低迷，湖海飘零辗转难寐的日日夜夜，独自聆听这蝉声，哪里扼得住胸中狂涛，必要满腹沉郁提笔诗成才能得一份宣泄之酣畅快感，从而能继续坚持，就这样一步步地走下去。所谓人生，便是这般的痛并快乐着。

可蝉本无知，无非是应时序而生而鸣。闻蝉声而生愁绪，不过是彼时人正愁而肠正断，王国维之所谓“以我观物，故物皆著我之色彩”也。

而说到底，写蝉，无非也就是在写人罢了。悲秋是如此，伤春亦是如此。蝉声起而春将尽，流年无情日日如东流水。年年春草长披绿，岁岁鬓丝渐添白，于是听到春蝉，遭贬谪的司空曙说“今朝蝉忽鸣，迁客若为情。便觉一年老，能令万感生”，家山万里的白居易则是“一闻愁意结，再听乡心起”。

更有宋末元初的词人王沂孙，把含恨而亡的故国宫女比作年年攀树悲鸣的蝉，“一襟余恨宫魂断，年年翠阴庭树”，“病翼惊秋，枯形阅世，消得斜阳几度？馀音更苦。甚独抱清高，顿成凄楚？谩想熏风，柳丝千万缕”，种种描绘，只为表达他对国破家亡的无限哀思。

关于蝉，王沂孙在这首词中还提到了古时女子的一种妆容：蝉鬓。相传魏文帝曹丕有一个叫莫琼树的宠姬，某一天她把鬓发梳成薄而翘起的型状，丝缎般的乌鬓顾盼间“望之缥缈如蝉翼”，衬得她如同天人一般，便被称作“蝉鬓”，风行于世。蝉鬓之美丽，更使得它后来成了美人的代称。

既然写蝉也即写人，有颂蝉的，自然也就会有贬蝉的。有说蝉蜕于浊秽，便有讽它生性污浊，如今虽身在高枝，实则不过是趋炎附势之徒；有慕蝉羽化重生，便有讥它一双翼薄得就像没有一般，根本不能当真振翅高飞。只不过，这些诗作多因一时之事而写，数量不多。

而蝉作为意象，在古诗词中更多的依然是象征着高洁，寄托着诗人们的一腔抱负，以及满怀的身世之慨，让今日的人读到之后仍为之握卷沉思，感动不已。


似是幽梦一帘中

文/闲云

旗袍，像一位充满神秘而魅惑的女子，带着旧时光的味道，从古典向现代袅娜走来。她曾轻颦浅笑不动声色地走过大清国的地毯，走过中华民国的硝烟，走过烟雨江南的古巷，走过旧上海的繁华与落寞，走过文革期间的屈辱和冷落。

岁月赠予她长长短短的故事，旧时光里沉淀了她丰富的底蕴和内涵。

她很温婉，颇富旧韵风情，有一种骨子里说不出的妩媚。

她的美，总会不自觉地惹人心动。不同性情的人，也总会找到自己心仪的那种。她可以资深霸气如雍容华贵的牡丹，也可以清雅脱俗如出水的青莲。

无论是妖娆还是素雅，旗袍都是性感妩媚的。

也许极致的性感从来都不是裸露，而是含羞带怯的遮掩。让人产生无尽的想象。高挺的衣领，一排古老的手工盘扣，把美丽的身体包裹得严严实实，却又凹凸有致，玲珑尽现。修长的裙摆，两侧开衩却让迷人的春光忽隐忽现，柔美至极，魅惑至极。

旗袍的美在于韵味。在于举手投足间风情温婉的韵味。

最能穿出旗袍韵味的应该是阮玲玉吧，一笑万古春，一啼万古愁，似有千言万语，却又欲说还休的媚眼，东方女子特有的削肩柳腰柔软气质，旗袍穿在她身上，是真正有了生命，风情万种。看她留下的那些穿着各种旗袍的黑白照片，真觉得她就是为旗袍而生。

另一个能把旗袍穿出灵魂的应该是饰演过阮玲玉的张曼玉吧。《花样年华》里，她二十几套量身定制的旗袍，不同颜色，不同款式，配合不同场景，如行云流水般帖服在女主人身上。时而冷艳，时而忧伤，时而雍容，时而端庄。展现在人们眼中东方古典的美，娴静，成熟，清雅。举手投足无不弥散着淡淡暗香和惆怅，一颦一笑尽现深深的寂寞与思念。

多年以后，人们或许早已不记得故事的情节，却永远也不会忘记那身着旗袍的女子，那无法复制的风韵，那渐行渐远修长柔美的倩影，和旗袍带给人们的美的视觉盛宴。

总觉得穿旗袍的女子与江南有关，像那临水照花的张爱玲，和张爱玲笔下那一个又一个活色生香的旗袍女郎。

也许，江南烟雨如梦似幻，有种穿越时空之感，太适合旗袍的气质。含蓄、内敛、古典、文艺。就像戴望舒《雨巷》里那结着愁怨，丁香一样的姑娘，从悠长悠长的寂寂雨巷，撑一把油纸伞袅袅婷婷地走来，这丁香姑娘一定是身穿一袭玲珑旗袍，也一定是一袭旗袍，才能把诗人那迷茫，惆怅的情愫演绎得那么美。

只是，我不是江南女子，没有江南女子的灵秀与温婉，却也对旗袍情有独钟。

或许，万物总要讲一点缘分，人与人相识相知是这样，人与万物相亲相喜也是这样，爱上旗袍似乎是前世有缘，今生注定。

忘不了第一次见到旗袍的情景。

那时候我真的是很小很小，妈妈带我去姥姥家，姥姥翻箱倒柜在晾晒她的老箱底。当时姥姥一件精美的丝绒旗袍被我惊为天物。那个年代妈妈身上的衣服永远是单一的款式，永远黑蓝灰这三种颜色，那是一个特殊的年代，旗袍是四旧之列，但是，那件旗袍在我的眼里却是那么美艳动人，领口，侧摆都有蝴蝶一样的盘扣，在华美的衣服上面似乎翩翩欲飞，真是惊艳极了。从此在我小小的心中，记下了有一种美丽的衣裳，叫旗袍。

真正迷恋上旗袍，应该是九十年代的一部电视剧《像雾像雨又像风》，剧中那一袭袭旗袍，把女子勾勒得如诗似画，闲静似娇花照水，行动如弱柳扶风，真是别有一番风韵。

恰巧，那时街上一股怀旧旗袍风也悄然兴起，不由得怦然心动。买了一块古色古香月白底色浅粉梅花的布料送到裁剪师傅那里，憧憬着一袭清雅束玉玲珑的美好。只是拿回来的时候，却大失所望，也许有一种衣裳不是用布料做成，而是要用心做成，旗袍就是这种衣裳。

真正上品的旗袍一定不会是批量均码的那种，旗袍的妙处是要美得恰到好处，并且要构思细腻协调，不能肥一丝一毫，也不能瘦一丝一毫，与身体曲线完全吻合，方能展现旗袍那种特有的韵味与曼妙。

没有穿上心仪的旗袍总是不甘，从小一直喜欢手工制作的我，忽然萌生自己做旗袍的想法，狠心花了近千元买了一台小巧的居家缝纫机，又买了旗袍裁剪的书，在周末或是稍有闲暇的时候，把布料铺在洒满阳光的地板上，对着书反反复复地描描画画，又不厌其烦地学古朴的盘扣，也许一切美好的东西，总是要安静下来花些心思和功夫才能成就，旗袍的制作是所有衣服中最花心思的一种了。只是，功夫不负有心人，终于完成了一件满意的作品，望着镜中相貌平平的自己，忽然多了几分古典韵味。偷偷地笑了。

从此以后，我拥有了很多自己亲手缝制的旗袍，棉麻的，锦缎的，蚕丝的。

虽然有很多旗袍，但是真正穿的时候，真是少之又少。那些最初做的旗袍早以束之高阁，安静沉睡在衣柜一隅。只是，衣柜里衣服换了又换，而亲手做的每一件旗袍都不舍得丢弃，偶尔还会在某个夏日的午后，打开看看，或者再穿在身上，而那些曾经散落的旧时光，就会如约而至，每一件旗袍都会定格一个温馨的画面和流年，人生不就是因为这些小小的温馨才变得丰盈吗？

现在的我，依旧会每一年给自己做一件旗袍，虽然穿的机会依旧少之又少，但旗袍是我的一帘幽梦，我所有细腻的心思和美好心情都被我绣进那一针一线之中。我知道即使我白发如霜，我依旧爱旗袍如初见，倾心又倾情。

欣喜的是，在这喧嚣的年代，不只是我，也有越来越多和我一样的人，喜欢并爱上了旗袍的内敛与安静，并且懂得了旗袍的内涵与韵味。

也许，只有民族的，才是世界的。旗袍这个只属于我们古老民族的服饰，经历了几番荣辱，几番沧桑，终于成为中国的国粹，成了世界眼中的中国。

现在的旗袍不仅有经典的怀旧款，还添加了各种时尚元素在里面。这一道别致的风景，在百媚千红的人群中，如诗般清雅，低调而又奢华。既可以美艳到世界级的红毯，也能装饰了街边的视线，任岁月如何变迁，任服装如何变化，旗袍，宛如一朵开在时光深处永不凋零的花，一袭岁月的优雅，美成一幅图画。


【角】

短律

离散之殇

文/方栀柒

（一）

凌尔卿一身雨水回到后院时，小离还在等着。

一看见她，小离就急急忙忙迎了上来，责怪道：“姑娘也不看着点时辰，妈妈都催了好几回了。”

凌尔卿一怔：“不是说今日没有我的客人吗？”

“刘公子已在厢房等了许久了。”小离过来扶她，“我这就去给你准备热水。”

凌尔卿也不挣扎，顺着她的意进去了。

她已颇为疲累，但因着刘公子，她只乖巧抱琴在旁等候。

等一切归好，已过三更。

“姑娘，怎不见你买的月牙琴？”小离一脸好奇。

她神色淡淡，细致擦拭着手中的青音：“遇雨时来了兴致，想了许久，倒觉得月牙不如青音得我欢喜了。”

摆明了不想多谈。

小离也不多问，伺候着她歇息了。

（二）

“王公子。”凌尔卿细走几步，来到了一个衣着华丽的男子面前，福身请安。

王公子挑眉：“倒是少见你到我跟前来。”

凌尔卿只用她如水的目光盯着，王公子心间一酥，大笑着搂了她的腰进了房。

只剩下一脸担忧的小离在外等候。

“不知王公子想怎么处置那书生？”凌尔卿为他斟了一杯酒，眉眼温柔。

王公子用手中折扇挑起她的下巴，姿态轻佻，却并不回话。

凌尔卿只好接着道：“前些日子有幸见了他几副画，倒觉得心中欢喜得紧。”

王公子将酒一饮而尽：“想让我放了他，便陪我一月。”

她的身子一僵，目光怔怔。

“能入了公子的眼，是尔卿的幸。”竟是应了。

王公子目带玩味，随后爽朗一笑：“痛快！”

凌尔卿也笑，目光却苦涩。

“还请公子守诺，且我不过是爱诗之人，也不必为那人带去麻烦。”

收拾东西时，小离在旁抹泪。

众人皆知，王公子在人前样样都好，人后却颇为残暴，一月时间，也不知尔卿姑娘能否平安归来了。

凌尔卿将从妈妈那赎回来的卖身契丢入火盆，眨眼间，就成了一纸清灰。

大概妈妈也知道，这次她是凶多吉少吧。

“姑娘怎的突然想不开，要跟了王公子回去，你也有了些银钱，远走高飞还不好。”

凌尔卿擦了擦小离的眼泪，只提点道：“我走了后，你便跟着若雪姑娘好好过，待攒够了钱，就离开。”

这次她的决定下的仓促，楼里的人都觉得奇怪，没人知道为什么她挣扎了这么多年，突的就把自己推进了火坑。

（三）

哪怕一月时间就让她几乎脱了人形，凌尔卿还是活着走出了王府。

王公子虽在某方面残暴，但他说出口的事情却从不反悔。

拿了他大方给的五百两银票和一辆马车，她决定去江南看看。

出城后，她打发了车夫，自己驾着车，朝南边走了。

不过两里路，她就看到了心心念念的人。

书生正坐在院里苦读。因是春日，他的身上落了点点桃花，更将他衬得俊朗如玉。

她下车，走了过去。书生听见动静，抬眼看她，有些错愕。

“暮柳姑娘。”

她微笑“：大娘可好些了？”

“母亲已大好，多亏了姑娘的救命之恩了！”他神色激动。

“不过是举手之劳罢了。”

去买琴的那个雨夜，她遇见了因受伤昏迷在路上的书生，一时动了恻隐之心，将他送回了家。知道他得罪王公子，被打成重伤，家中母亲还重病，便将她攒了几年的银钱全赠与了他。

她看着他眼角，语气突然有些颤抖“：你这痣倒生的别致。”

书生一愣，抬手轻抚自己眼角一侧的三颗微红的痣：“是胎记罢了，母亲说当时抱养我，也还因了这讨喜的印记。”

凌尔卿握紧了自己微颤的双手，目光有着贪婪地在书生的脸上驻足。

“暮柳姑娘……”书生有些窘迫。

她回过神，从怀里掏出了两百两银票，递给了他“：我就要远去江南，此生大概是无缘再见了。这钱你拿着，照顾好你和你的母亲。”

书生忙推脱：“哪还能要您的银钱，那王公子已经不再找我麻烦。且来年科举，我定全力以赴，出人头地。”

“上京也是要钱的……”凌尔卿听了他的话，既是自豪又是心酸，几乎落下泪来：“莫非……你是看不起我么？”

一番拉扯后，他终究接下了。

书生目光坚毅：“姑娘与我不过萍水相逢一场，却待我恩重如山，待来日我出人头地，必不负姑娘看重！”

“你若真想报答，就待你有了锦绣前程，用心为民办事，不要让百姓再因人祸流离失所，家破人亡就好。”

说完，她就回身离去，再不顾书生眼中突显的光彩。

所谓萍水相逢，何来纠葛之说。

许暮宸，我的弟弟，家姐无能，唯愿你一生肆意，不负凌云之志。

待她走远，书生才浑身脱力瘫倒在地。

“是谁来了？”母亲在屋里问。

他死死抠住了手边的土，眼泪无声。

姐姐……

对不起。

既然你已堕入风尘，我便不能沾染分毫。

想到从她面纱下，看到的隐隐的伤，他又坚定了神色。

科举太难，政治尚不稳定，若是他和她扯上关系，只会让他人耻笑。

走吧。

就当我们走散那年，各自死去了。


慢板

清明时雨

文/连煜

{一}

清明时节雨，

纷纷路上人，

欲断魂。

{二}

清明，雨下。

油纸伞护不住的，簌簌坠下的冰冷雨滴，落在发丝上，衣襟间，眼眶中。

“瑞鹤，我敬你一杯。”仁善一手撑伞，浩气地对着我一挥酒杯。

我点点头，看着他一口饮尽，把另一杯酒洒在地上，不少酒滴溅在了墓前横置的枯柳上，像是他睫毛上沾的雨滴，不堪重负地滑到眼角，顺流而下。

墓上兰草萋萋，遮住了石头上斑驳的刻字，年代久矣。

仁善嘟哝着：“你死得那么早，只有每年清明，能与你一见，天黑了你又要离去。”

他试图触碰我，手指却毫无阻碍地从我身体中穿了过去。他无奈的神情渐渐撇下来，成了哀愁的眉眼，近乎哭出来似的。

对我而讲，这只像是微微的风动，连发丝都难以撩起，就跟心里的伤痛似的，每年一次，渐渐就痛得不明显了。

可我看不得他一个大男子在这愁眉苦脸。

我笑道：“讲讲这一年都发生了什么事情吧，我时间可宝贵得很。”

仁善眼睛闪了闪，假装忘记了眼中的水滴，津津有味地掰着手指数了起来：“我科举中了秀才，明年就要去进京赶考。”

我道：“恭喜。”

仁善又说：“今年雨出奇的大，不少地方甚至出了洪涝，我娘开的油纸伞铺子赚了不少钱，过几日我偷些出来，给你好好修修墓。”

我言：“多谢。”

仁善又挠挠后脑勺，不好意思地说道：“对了，我娶了老刘家的二妞，虽然那姑娘一直比较喜欢你，可是你死都死了，就别怪兄弟不义气了。”

我笑：“你好好对她，早点给你父母抱孙子。”

仁善不满了：“瑞鹤，怎么一点惊讶都没有。”

“仁善，你做什么都是最好的，我从小就比不过你。”我说着，有点笑意有点无奈，“不过我比你先死了，总算是扳回一盘。”

“傻瓜。”

天色亮了些，小雨依旧冰冰凉凉，弘镇上人们陆陆续续来到坟地，有人擎着清明的柳枝，有人提着清明的酒，面色阴郁，快要破碎似的。

他们看着仁善，终于浮现笑容，打了招呼。

“仁善，又来看瑞鹤啊。”

“仁善，你娘叫你早一些回家，别误了点新火的时辰。”

仁善又对着我依依不舍寒暄了几句，其实说不出什么实质的话语，他冻得打了个哆嗦，裹紧了衣服，向我告别：“瑞鹤，我该回家了，明日再见。”

我没挽留他，只是道：“仁善，好好活着。”

他的背影消失在茫茫细雨间，似乎从没出现过在人间似的。

雨下了半晌，我孤寂地坐在墓上。

我抚开墓碑上的兰草，有些怀念地看着墓碑上的字迹。

——王仁善，生于唐庆三年，卒于云丰十二年。

{三}

我走向仁善消失的方向，有一家炊烟袅袅，那是仁善的家。

只是雨下得太久，我浑身冷了。

进屋，王婶一边招呼着我，一边在柴房忙东忙西：“瑞鹤，麻烦你了，这孩子明明死了这么多年，还一直以为自己活着。”

我摆摆手：“无事。”

“大概是因为你俩小时候天天在一起调皮捣蛋，仁善这孩子，还惦记着你，每年清明都必须回来敬你一壶酒。”王婶胖手蹭在粗布衣裳上，笑眯眯，“也亏咱们镇子的人都好心，看到我儿子的鬼魂还能正常打招呼，一起演戏。”

门口陆陆续续有人经过，都是扫过墓的神色有些疲劳的小镇居民，冲我点点头，脚步走得飞快。

我喃喃：“不知道自己死了，也许是件好事。”

雨滴到我脸上，我晃神，任由其流下。

王婶看到了，捞过块灶台的抹布就想给我擦擦脸，我躲过去。

“你瞧，人老了也不太爱干净了，你别太介意。”王婶尴尬一笑，又岔开话题，“这清明的雨啊，还真是下个不停。”

“对啊，下个不停。”

王婶发着牢骚：“你说奇了怪了，这屋顶好好的，可地上老是湿哒哒地，连家具物什都发了霉。”

王婶的布鞋也湿了，她没太介意。

我答：“没办法，这雨下得太久了。”

地上的水不知从哪来得，一层一层地漫上来，把灶台的火熄灭了，不过正好，灶台上的饭菜也熟了。

王婶手脚麻利地把四个炒菜盛出来，就是不热腾，也没有香气：“来吃来吃。”

我拒绝，笑得有些无奈：“不用了，我还要去准备科举。”

“你这孩子，不要因为我家仁善特别想去当大官，就逼着自己准备科举，不值当。”王婶叹了口气，“还有二妞，喜欢你这么久，你不考虑考虑？”

“仁善想做的事，就是我想做的事。当然，娶二妞除外，这个还是让仁善自己来吧。”

王婶愣了，突兀地哭了起来：“我家仁善怎么死得那么早，每年回来就念着那三件事，我这做娘亲的，什么都帮不了他。”

哭声和雨声，交织在一起，没了终点。

我狼狈地从王婶的哭声中挤出门，朝路上纷纷的弘镇人打着招呼，告着别。

街上水没过了脚踝，冰冷刺骨。

每个人都阴郁的，湿淋淋的，冲着我，用尽力气露出个友善的笑容。

{四}

我没有直接回屋，又转到了仁善墓碑处。

转到墓碑背面，抚开上面的苔藓尘埃，我重重地叹气，看上面写着：

弘镇村民共三百口，卒于洪水，云丰十二年。

抬头，仁善撑着伞，在等我，他眉眼间很是疲倦。

仁善道：“麻烦你了，我娘亲他们一直以为自己还活着，不相信自己被洪水淹死了。劳烦你每年和我演戏，去骗我娘亲他们。”

“无妨。我也是这被淹死的三百口之一。可我至少淹死之前还吃了顿王婶的饭，做了个饱死鬼。”我垂着眸，“也不麻烦，毕竟一年，只有这么一场戏。”

仁善捂住脸，伞坠地，四分五裂，他泪水顺着指缝蜿蜒流下：“那年我要是没去科举，老老实实呆在家里，还能和你们一起死，我还能再抱抱二妞，你，我娘亲。”

我安慰：“仁善，不要哭，我看不得男子哭。你只要每年清明还回来看看，就好。”

仁善握紧了拳头，朝我发着誓：“瑞鹤，我该启程了。我日后一定做个好官，治理洪灾，让这天下生民，不必因天灾人祸而痛苦离别。”

“好。”我没挽留他，只是又道，“仁善，好好活着。”

他点点头。

他的背影消失在茫茫细雨间，似乎从没出现过在人间似的。

{五}

朝廷上有个清官，叫黎瑞鹤。

听说他儿时的发小，前去科举的时候被歹人杀害。

听说就在一个月后，他的家乡弘镇遭遇了洪水，无一人生还，唯有他因为前去寻发小，而逃过一劫。

他每年都要清明时回到弘镇，遣散随从，在墓碑前，在弘镇的废墟之中，独自呆一天。

他一生未娶，家境清寒，致力于治水防洪，奔波于朝廷和民间，最终积劳成疾，一病不起，在通往弘镇的马车上驾鹤西去。

他被万民称道，可是丧事极简，众人依照他的意思，把尸体葬在了那块墓碑下，在刻着王仁善的名字的旁边，刻上了他的名字。

他生前的门生很多，前来拜祭的人也很多，久而久之，弘镇这地方有了众多慕名者定居，在废墟上重新建了房屋，升起了炊火。

有人说在清明时看到他的鬼魂，坐在个撑伞的青年男子身边，在愉快地饮酒。


朱颜劫

文/林陌桑

【壹】院中井

卷碧走进面前那座清冷颓败的宫阙时，终是没忍住回头看了一眼，满心眷恋。

从今往后，自己就要在这个地方终老此生了。卷碧冷笑了声，望向远方天际。皇城的丹朱飞檐割裂了那一方昏暗的天空，而那个人所在之处，却仿佛远在天涯。

暮色将至，小小的院内光线昏暗，落叶满径，显然很久已无人打扫。卷碧走了几步，听见侧面房内似乎有费力的咳嗽声传来。

那是一间低矮的偏房，没有点灯，窗户里黑漆漆的，咳嗽声却愈加近了。卷碧犹豫片刻，抬手敲了敲门。

“谁呀，进来吧。”屋内有苍老的声音答道。

卷碧进去，看见一个廋骨嶙峋的老宫女躺在床上的旧被子里，若不仔细看，根本看不出来里面居然有一个人。

“咳咳……你是新来的宫女么？”那老宫女睁着双黄浊的眼睛，看见她，眸中勉强一亮。

“是的，嬷嬷。”

那老宫女挣扎着伸出手来，紧紧握住了她手，嗫嚅道：“你终于……来了，娘娘……有人照顾了。”

卷碧不禁背后一凉，下意识握住了她的手，勉强点点头道：“嬷嬷您先歇着，我去给你做点吃的。”

院中有一口井。卷碧倚在井栏边，放下木桶，却不经意看见井底那一泓清水，心中一凉。卷碧连忙收敛心神，收上桶来，见那水极为清亮，被些许水滴溅上了手臂，竟然寒意彻骨。

【贰】井下魂

次日醒来，卷碧尚有瞬间的失神，片刻才发觉自己身在皇城冷宫之内。她勉强起身，步出门外，院子里仍是静悄悄的，透出些诡异来。

卷碧走到嬷嬷那屋外，甫推开门，顿觉不妙，忙快步走到床边，见嬷嬷闭目侧躺，面露死灰之色，原本挂在床边的铜镜、木梳等物事碎的碎断的断，显是昨夜忍受了极大的痛苦。卷碧镇定心神，伸手去探她鼻下，竟已声息全无。

这嬷嬷虽与卷碧相识不过一日，但卷碧触景伤情，不免也颇为伤感，落下几滴泪来。

一个普通的宫女老死，在宫中是再平凡不过的事，卷碧出去唤了人来，把嬷嬷的遗体抬出去埋了。

这一夜，卷碧睡得极不踏实，好不容易睡着，夜半时分却又惊起，卷碧大口喘息，半晌才失神四顾，唯见月光如水，平铺于窗前地上，渐渐浇熄了梦里冲天的火光。

卷碧呆了片刻，只觉口干舌燥，念起井中那一泓清水，于是披衣起床，出门去到井边。

卷碧将水桶放进井中，方才的梦境仿又卷土重来，那年的火光和刀影犹在眼前，卷碧痴痴地摇着轱辘，念及自己如今凄凉境地，不由怔怔落下泪来。

午夜里四下万籁俱寂，却猛听得静夜里传来悠悠一声叹息，卷碧大惊，一撒手，轱辘飞快转回去，木桶立即掉进井中，溅起一阵水花。

“谁？”卷碧壮着胆子问了声。

好半天，没有人回应，卷碧只当自己刚刚噩梦醒来产生了幻觉，却听得那个声音又道：“你叫什么名字？”

那声音竟似来自井底。卷碧又是一惊，连连退后了好几步，那女子悠悠叹息一声，道：“本宫原以为，这个小院子，不会有人来了。”

那声音温和柔婉，似乎并没有恶意，想起之前老宫女的话，卷碧不由慢慢走近井口，惊讶道：“您是……皇后娘娘？”

“咳咳……”那女子轻笑，“如今本宫只是一个废后罢了，你不介意的话，可以叫我姐姐。”

“不不不……那怎么可以……”卷碧慌忙摆手，又想起自己还没回答她的问题，“那个……娘娘，奴婢叫卷碧。”

“呵呵……”女子慢慢笑道，“我且问你，如今谁在主掌后宫？”

“回娘娘，如今是宋皇后在管事……”

那女子一声冷笑：“这贱人，果然是心想事成了，哼。”

卷碧也不便多问，只低头听着。

“卷碧，你到井边来，让我看看你。”

卷碧迟疑片刻，慢慢移到井边，倚在栏边低头，虽早有准备，乍一见她还是微微一惊。井底水平如镜，隐约能看见一个容貌清丽的女子，面色苍白，眉间凝着哀婉。不知为何，卷碧对她隐约有种熟悉之感，仿佛在哪里见过。

“你……”那女子一见卷碧，竟刹那失神，好半晌，她才喃喃开口，“果然是上天有眼啊，居然派一个这样的人儿来到我身边……”

卷碧也奇怪地盯着她，忽地连连后退好几步，再不敢看——那井底倒映出的人儿，竟与平日镜中的自己颇有几分相似！

“卷碧，你怎会来这荒败冷宫的？”

那女子问道。

“回娘娘，卷碧……家里出身不太好，使的银钱也不够，因此……被打发到了这里来。”卷碧垂首答道。

“不，”那女子却笑了，“是我害的你呀。”

卷碧一愣，终于明白为何进宫伊始那些嬷嬷太监都没有给过自己好脸色，又打发自己来这种地方，原来皆是因为这一张三分相似的脸。

“卷碧，你可甘心？”

“我……”

“这也算是我造的孽，”女子叹道，“既然如此，我就来赎赎罪吧。”

卷碧讶然。

自此之后，卷碧慢慢跟她也熟络起来。沈皇后跟她讲些宫里的人和事，卷碧往往只是听，对于自己的身世，却绝口不提。

入冬已过，雪便一日大似一日。这一夜窗外北风呼啸，刮得窗棂噼啪乱响，卷碧只着单衣，但回想沈皇后前一日的叮嘱，仍是开了门，顶着鹅毛大雪向井栏边踽踽而行。

不知为何，这一次沈皇后似乎有些迟缓，卷碧不由问道：“姐姐，你怎么了？”

“没什么，”沈皇后淡然一笑，“以后天气越发冷了，你夜间就不用过来了。”

卷碧惊愕：“那……”

“不说这个，”沈皇后道，“你看一眼井里。”

卷碧一愣，不知她说这话意欲何为，便狐疑地往井里看了一眼。但见井里的人眉目清婉，明眸皓齿，跟记忆里沈皇后的模样并无两样，只是略年轻了些。

“姐姐……你气色好多了。”卷碧心下一松，笑道。

“傻孩子……那是你自己啊！”

卷碧再看一眼，顿时大骇，下意识往后退去。嬷嬷死的时候铜镜早碎，她进宫以后就再未照过自己模样，哪想到短短一个月间竟有如此变化。

“娘娘……”卷碧勉力平静心神，再次靠向井边，细细端详，这才察觉其实只有五分相似，沈皇后气质雍容雅淡，她毕竟难及。

“卷碧，不要怕，”沈皇后一笑，对容貌一事已略过不提，“东屋的箱子里有我当年留下的一件狐裘，你拿去穿着吧。”

“这……既是姐姐当年留下的，自是金贵无比，我穿不得的。”卷碧连忙推辞。

“这雪下得眼见一天大似一天，你穿得如此单薄，怎能熬得过去？”沈皇后嗔道，“拿去吧，反正这是冷宫，不会有人看见的。”

【叁】魂中局

第二日一早起来，雪果然已经铺了院中厚厚一层，卷碧将门窗都紧闭起来，所有能找到的被褥都裹在身上，仍是无法阻挡从缝中透进来的寒风。冻得实在厉害，她终是想起前一夜沈皇后说到的那件狐裘来。

卷碧顶着大雪穿过院子，进了东屋，打开那箱子，果见里面一件雪白的狐裘，皮毛柔软，做工极其精致，显然是珍品。她犹豫片刻，还是披上了身，轻轻关上门退回院子。

正要转身回西屋去，卷碧猛然瞟见院门处闪过一袭明黄，当即眼角一跳，立即解下狐裘，那人连忙制止：“且慢！”

却已经是晚了，狐裘落在地上，与地上雪色融为一体。

卷碧心里“咯噔”一声，低头大气不敢出，那人踩着雪地越来越靠近的脚步声，一下一下落在她耳里。这狐裘一看便知是皇家之物，穿在她一个小宫女身上自是僭越，只怕她小命难保。

那人走到她面前来，半晌，只轻轻说了句：“抬起头来。”

卷碧惊疑不定，迟迟不敢抬头，跟上来的黄门已经尖声斥道：“大胆奴婢，竟敢对皇上如此无礼！”

卷碧浑身一震，连忙抬头，眼见面前站了一个一袭明黄衣袍的王者，不过二十七八岁，丰神俊逸，虽非少年锐气，威严丝毫不减。那王者甫见她面目，竟猛地往后退了好几步，嘴里喃喃道：“岑儿……”

卷碧听沈皇后提过，岑是她未嫁入皇室之前的闺名。他身后的一干黄门侍女，也都个个吓得面无人色，瞪着卷碧半天说不出话。

“你不是她……岑儿从来不会这样看我，”良久，王者才稳了稳心神，平静问道，“你是谁？”

卷碧这才有机会行礼道：“奴婢卷碧，不知皇上大驾光临，请皇上恕罪。”

王者却似乎并不在意，只盯着地上那件狐裘，问道：“这狐裘……怎会在你手里？”

“回皇上，这狐裘本放在东屋，之前的嬷嬷吩咐过，要时时将这里的物事整理整理，勿使生了尘，但天寒地冻，奴婢方才见这狐裘实在暖和，一时没忍住就……”卷碧犹豫片刻，还是选择将罪名揽在了自己身上。

她被抓了个现行，自身难保，更枉论什么苦心孤诣的计划……能顾好皇后的秘密，已是不错了。

“大胆！你难道不知此狐裘是当年皇上御赐给废后的么？竟敢如此僭越，来人呀……”黄门打断了卷碧，皇上却扬手制止了他。

“岑儿竟已经……”皇上犹自盯着卷碧的脸，半晌才低头喃喃道，“天意啊……”

“这狐裘，你留着吧。”

身后黄门连忙趋前，低声道：“皇上……”

“将她好生打扮打扮，今夜送到朕寝宫里来。”皇上站在院中看了看四周，眼神苍凉，竟自顾自转身去了。

卷碧送走皇上，独自站在院中雪地里，雪花飘如飞絮，落了她一肩，她愣愣地站了半晌。

“他果然来了。”

“姐姐……”卷碧一时竟说不出话来，“我真不知该如何谢你。”

“不必谢我……”沈皇后惨然一笑，面容渐渐散去，“今日……其实是我的生辰。”

卷碧扶着井栏哽咽出声，脸上却是笑着的，谁也不知她究竟是喜是悲。

【肆】局中人

“那夜之后，奴婢就再也没见过娘娘了。奴婢猜想，大概是心愿已了，所以离去。”

“皇上，奴婢……讲完了。整件事就是这样的。”她低眉敛目，不敢看座上王者。

殿内一片寂静，只余炉内的香雾缓缓飘散。半晌，他才慢慢说了一句：“抬起头来。”

少女不敢直视他，脸颊绯红，眼睫的阴影如蝶翼般轻轻抖动。双瞳剪水，黛眉朱唇，跟记忆中那张脸竟渐渐重合。

岑儿啊……难为你到如今还记挂着我，怕我一人了这无涯的生终是太过寂寞，派了个这样的人来我身边……

“嗯，岑儿的生辰只有我和她知道，证明你所言非虚。”他抬手，揉了揉自己的眉心，看向她的目光温和熙暖，“你叫……卷碧是吧？”

走出殿门外，她再一次回头，看见雪霁天晴，丹朱飞檐刺破青空。一个小黄门正从她身边擦肩而过，向着皇后寝宫方向急急而去。

她冷冷一笑。

宋妃，十年了，最后的胜者终于还是我。

夜里，她又去到井边。

“阿岑，值得吗？”一声叹息。

“你等着吧。一个月之内，作为卷碧的我就会重新回到那个位置去！而宋妃那个贱人，将无比悲惨地摔下来！”

“可是，阿岑，你的时间……也不多了。”

水中人面容担忧，可是女子已经大笑起来，状若癫狂。肆意的笑声在寂静的后宫偏院里回荡，路过的太监宫女习以为常，只道这又是哪个新遭贬的妃子在寻死觅活。

后宫从来只闻新人笑，哪闻旧人哭。

第二日传来消息，宋皇后被贬入后宫。半月后，一个来历不明的宫女被破格封为贵妃。

又两月，贵妃晋为新皇后。封后大典上全城狂欢，她在高台之上淡淡看着满城风烟，像极了当年跟他一路打进京城时的模样。

生命就在这样漫长的重复与轮回之间过去，一遍遍重复着过往的人物故事。后宫之中，从未有新事。

她淡淡笑着，停止了呼吸。

王者大惊失色，急召太医，却已无救。

与此同时，深宫庭院的某个角落里，传来了一声悠长的叹息。

年月久了，打入冷宫的人儿一茬又一茬，能出去的少之又少。她们的怨念恨意在暗夜里渐渐生根发芽，盘根错节，直至长为井下妖灵。

而那个叫阿岑的女子，宁愿以自己剩下的生命为引，做一场没有结果的豪赌。

所有人自困于此，无人出局。这局，却皆是输家。


朝露暮蝶

文/杨千紫

【一】

红菱身边的人们都说，像她这样的女子才是最有福气的。不是生在帝王家，不用被繁文缛节严厉的礼数束缚了心性，而又锦衣玉食物纤尘不染。红菱没有官宦世家小姐的任性霸气，也不似一般商人家女儿的势力精明，倒像是落入凡间的仙子，天资聪慧心地善良。李家上下皆将红菱至宝一样捧在手心里，爱她的晶莹剔透，惜她的如玉光泽。

李家老爷出了名地疼爱女儿，随着红菱一日一日出落得愈见风情，也开始担心城里城外的狂蜂浪蝶会不会慕名而来损了红菱的名节。于是将李家最好的护卫派到了红菱身边，命其寸不不离地守护小姐。

护卫叫唐至，乃是上届武状元唐镇之子。想那唐镇，曾经何其骁勇善战，沙场上气吞万里，横扫千钧。而累下赫赫战功之后，却又厌倦了征战与繁华，辞了官带着全家归隐田园。只留下幼子唐至在李家当差。他是不想让唐至年纪轻轻就练得出神入化的剑术平白没入山林之中。何况李家是有名的儒商，万贯家财，生意脉络笼住整个江南，倒也配得起这样出身名门的侍卫。

这一年，红菱年方十六。唐至虚长她两岁。

【二】

初次见面的那天，李家老爷笑意吟吟地对红菱说，“爹爹以后无须再担心菱儿安全了，有唐侍卫守护着你，千军万马也动你不得。”

此是正是暮春。后花园里色彩缤纷，众多颜色鲜艳的花草在阳光映照下出奇的明丽。空气清凉而微醉，细风抚过垂柳，惹得枝上的鸟儿扬翅而起。池塘里水波浮动涟漪荡漾，一如佳人摇曳心旌的微红笑魇。

红菱抬眼看去，首先对上的是唐至深潭一般乌黑如墨的眼眸。红菱心里猛地一震，赶忙错开这仿佛能摄取她芳魂的瞳仁。唐至年轻英俊的脸上露出浅浅的笑意，心里暗想，这李家女儿微红的面庞竟能使满园的春花刹那之间黯然失色。

两人就这样对视了许久，仿佛电光火石之间的事一般，却让二人的青春刹那芳华。李家老爷倒是没察觉有什么不妥，依旧絮絮叨叨地对唐至说些叮嘱的话。哪晓得此时的唐至不用李家老爷多说一句也会拼了性命地护住小姐的。因为他知道，穷此一生，他再也不会碰到能像红菱这样令她动心的女子。

【三】

红菱弹得一手好琴。李家老爷知道红菱从小喜欢听曲，于是给她请来江南最好的师傅教红菱弹琴。红菱天资过人，任何一首古曲信手弹来都能让听的人如坠梦中，三日绕梁。

如果说遇见唐至之前的红菱曲中暗含的是春闺甜涩的期许和等待，那么现在她用白皙细长的手指拨出的便是对身边男子满满的爱慕与深情。一曲《广陵散》弹毕，红菱侧过头偷偷的看身后的唐至，恰好迎上他热切的目光，红菱的脸又一次落霞一般地绯红起来，心里荡漾的是两情相悦的甜蜜。红菱也是聪明伶俐的女子，她从唐至的眼中看懂了他对自己的心意。

也许这是他们生命中最美好而温暖的一段时光。唐至时常执了红菱的手教她舞剑，红菱似模似样的挥着手中的剑去削那柳稍上嫩绿的叶，一个站不稳险些跌倒，唐至于是赶忙扶住红菱纤细的腰肢，又一次四目相对。落霞满天凉风习习，缤纷的花瓣飘然而下，落在树下紧紧相拥的一对壁人身上。

以后的日子里，红菱亭中弹琴，唐至前庭舞剑，彼此间眼波涌动温情流转，顾盼之间的是日渐浓烈的相知相惜。剑气打在池塘泛波的水面上，霎时间烟波四起，透明的雾湿了池边绿草，一如温润了青葱岁月中最好的年华。

【四】

没有人知道当今圣上微服南下，更没有人知道他如花年纪的女儿会一同前往。冥冥之中命运的安排下，她不早不晚地路过李家大宅，一眼便看见正在前院教众侍卫练剑的唐至。英俊神武，宛如神明。

世间深情的女子皆是如此，认定了一人，便不会回头。若水三千，只对那一瓢念念不忘。

此时李家老爷已经默许了唐至和红菱的关系，只想等唐家派人来提亲做足了礼数便成全了这对鸳鸯。李家老爷爱女如命，何况唐至出身不俗相貌堂堂，真正是与红菱天造地设。

公主见过唐至之后便念念不忘，偷偷托了贴身使女送了信去，文中直说，你日后娶了我，便是当朝的驸马了。

唐至正看着信，正好红菱迎面跑过来，慌乱之中只得将信扔到了池塘里，搂住款款而来的红菱。

宣纸上的墨迹一点点地消散褪去，氤氲成点点暗红缓缓沉入水中。唐至直直地看着红菱的眼睛说，这一世，我定不负你。

可是，命运也许已经预定了一些事按照时间顺序不可逆转地上演。戏里的人只好无助地相遇，相爱，最后无奈地别离。

【五】

当朝宰相的公子听闻李家女儿风华绝代且是冰雪聪明，慕名前来拜会。此人声名远播，是江南出了名的登徒浪子，纨绔子弟，举止轻浮。

于是李家老爷点头哈腰地说，深闺中的女子不方便见客，况且小女已经许了人家，择日就要出嫁了。

宰相公子拍案而起，什么样的女子我没见过，我远道来瞧她，是她的福气。还不赶快出来让我一睹芳容。

李家老爷也动了怒，我家女儿不会见你，恕不远送。

气急败坏的公子临走时狠狠的撂下一句，李家女儿我要定了。说毕拂袖而去。

本来李家几代儒商，生意清白根基牢固，就算是宰相，也无从下手。偏偏这时手下的人出了纰漏，被官府抓住了把柄。

李家老爷暗想，这下也许真的要栽在宰相少爷的手里。一生不走夜路，偏偏这一次掉了灯笼。

官府开始三天两头派人来找李家老爷问话，李家繁荣生气的大宅，猛地罩上了一层浓重的灰色。

红菱追问父亲发生了什么事，李家老爷拍了拍女儿的手背说，女儿放心，爹爹宁可让李家百年基业毁在我手里，也不会逼着女儿委屈求全。说着说着老泪纵横，红菱，爹爹对不住你，你和唐至的婚事怕是要压后了。

红菱看着几天之间苍老了许多的父亲，禁不住掩面而泣。于是父女二人抱头痛哭，周围的众人皆忍不住用衣角拭泪。李家上下一片凄凉。

【六】

明月当空，照亮了深蓝的天，周围一圈朦胧的月晕柔软地在空气中荡漾着。红菱的泪，再一次翻江倒海地奔涌而出。唐至从背后扶了她的肩，手足无措的站在她身边，无从劝慰。

红菱抬起婆娑泪眼，声音悲怆。

“唐至，红菱这一世怕是要负了你。欠你的，只有来世再还。”

唐至震惊地望着红菱，说不出话来。

“我不能看着爹爹为了保全我而断送了一生的心血。我会先嫁了那宰相的儿子，待爹爹的事情平息了，便自尽洗罪。唐至，我唯一信得过的就是你了，请你替我照顾好爹爹和娘亲，还有李家上下。你的情，红菱只好来世再还了。”红菱已经泣不成声，靠在唐至的肩膀上嘤嘤地哭了起来。

唐至深吸一口气，轻抚着红菱的背，声音柔软自语般地说，“我怎么能眼看着你那样做呢？红菱，这件事交给我吧。我担保爹爹平安无事。只是……你要相信，我唐至今生来世爱的，只有你红菱一个女子。”

红菱搂紧了唐至的颈，忽然觉得这是他对她的诀别。

【七】

不久之后，皇上亲手写提了“一代儒商”四个字御赐给李家。

官府对李家的百般为难自然不了了之。当朝宰相也不能不敬其三分。

市井之间盛传一段佳话，微服出游的公主与年少有为的驸马在这江南繁华似锦的天气里一见钟情私定终身。

很多年以后，百姓们闲谈的时候时常说起。

听说李家曾经出过个风华绝代的女儿，可惜终身未嫁，白白断送了一生在那幽幽深闺中。

朝露之于暮蝶，只是碰错了时机。


长韵

玉连环

文/朝璃

【仙音娓娓水之湄】

暮色四合，荒废已久的水边高台上忽立了二人，身形窈窕，昏暗中遥望辨不清眉目，只见微风拂得衣袂飘扬，纤影若飞仙。

虽不同寻常敲锣打鼓，但围观的众人也猜得出，那二人大抵是卖艺赚取口粮。唏嘘过后倒是更期待精彩的开场。

天光越来越沉了，人群空等许久渐渐焦躁，有好事者开始起哄叫嚣，然而台上仍按捺不动。

再等，远远近近的灯火都陆续亮了。其间一人的目光始终落于东边小路，此时突然低了头，就琴而坐，扬手音色沉抑，流淌又辅以轻掩，启声曼歌娓娓和韵，畅丽谐婉；另一人翩然作舞，步态绮丽柔软。

不过一曲小令，须臾即落尾音。众人皆觉迷醉，拍手叫好之余不忘纷纷抛些细碎银钱。舞者行了礼，俯身拾捡。琴边的女子目光微转，兀自向台下的人潮寻觅，面上含笑，唯有汗湿发颤的指尖让她知道自己有多紧张。

半晌触弦又起，只是心不在焉，手下一滑就错了个转音，身后人闻之舞姿半滞，随即就势飞旋。失误仅在刹那，人们都图着热闹，没有察觉，可外围传来一声低笑，乐音戛然而止。

所有人的视线调转，就看到被人潮堵住的路上停了辆马车。

一人执帛面骨扇，着茶白色暗纹常服，观华贵的衣料就知是富家公子。那人收了扇子，径直朝台子走来，人流不由避让，他就一直走到台前，抚琴之人略显窘迫，他不禁莞尔，出言并未点破：“请教姑娘姓名？”

她已站起身来，几步靠到台边，近处的人立刻被她额间描着的蓝色霜雪吸引，耳中听她答一句：“兰霜”。

他点点头：“我也略通音律，愿与姑娘一叙，可好？”言罢向她伸出右手。

人们骚动着露出了然的笑容，更有数人调笑高呼：“在下也通音律，仙女来叙！”夜色朦胧，水中点点流火映衬，隔着一方高台，真仿佛分开了人间天上。

兰霜恢复从容，虚拜谢绝：“公子美意，本应欣然同往，只是迫于生计，难以抽身。”

台下听出言外之意，轻佻更甚。他神色未变：“既然方才唱的那阕《临江仙》又名《玉连环》，不如——”左手腕子一翻，已持了两只勾在一起的玉环，“就将这玉连环送予姑娘。”

兰霜笑了，推拒下玉环，只搭上他的右掌：“如斯诚心，自不能辜负。”

他握着掌中素手一拉，便将她抱了满怀，信步返回马车。披红纱舞裙的少女跳下台，闪亮的眸子划过一丝复杂，同兰霜对视一眼即埋首跟了上去。

车轮辘辘转动，终于有人识出马车标记，喊了句“丞相大人”，率先跪倒，乌泱泱的民众才回过神，齐跪一地。

【缘逢一计春庭月】

少女在铜镜前折腾了好半晌，这时回身来笑问：“姐姐，你看摹得可像么？”

兰霜把密信凑到烛火上烧了干净，才走上前，端详着少女额间用朱砂新绘的霜纹：“像倒是像，不过红色更合你贯用的莲纹。”她从妆台上摸过一只小盒，掀开盖子：“霜雪清寒，冰蓝描来正是得宜。”一边随手在纸上勾画几笔，比对着道：“绯柔生得娇媚，描这霜纹却显得冷清了，未若火莲来得美。”

“姐姐日前在台上那一出，闹得外头都传贺丞相对一个霜纹点额的女子甚是痴迷。咱们本生得有几分相似，便画来试试，可惜我长不出霜雪般的骨骸，到底是‘画皮难画骨’呢！”绯柔敛了几分嬉笑的神色，略显犹疑：“只是，你说我们在岚国闹出这种动静，会不会……”

兰霜知道她担心什么，绞了帕子帮她擦脸，照顾她睡下：“没事的，霜纹全是临时起意，在宫中并未用过，凡事我都会打理好的，睡吧。”

兰霜将烛火拨暗，笼上罩子，轻轻走出门去。

其实她亦不像表面上那样轻松。

生为泫国公主，数年经营，本有望问鼎王位，眼看父王的五个儿女里，有两个被二哥除掉了，绯柔就怕得厉害，时机未到她又没有制胜把握，只得带着这个自幼最亲近的妹妹离京暂避。沿途追杀不断，两人一路逃至岚国。那一天路过丞相府大门时，她想起了二十四岁便执掌相印的贺子青。

三年前，贺子青刚当上丞相不久，因父王大寿出使泫国。她当时遭了二哥的暗算，未曾出席，只在病榻上听人说起，便生出几分好奇，藏身在使臣离宫的道上窥探。

入夜月色温润似水，漫在廊间，几株杏花摇曳春庭，风过落如酥雨。那行人仿佛是从画卷中走来的，她看见领头的人持一柄折扇同左右笑谈，眉梢眼角风光流转，一身素衣在月华里快要发出光来。女婢示意那人就是岚国丞相，她倏忽惊醒，在他发觉自己前退到墙后阴影里。仅作惊鸿一瞥，心已跳得很快，果然是青年才俊。

隔日，下人呈上一木匣，称是岚国使臣相送。她打开，里面躺着两只勾在一起的玉连环。

什么意思呢？若有心，送一副玉镯不是更好吗？

心动归心动，可她明白，她身上流着王族的血，被忌惮、觊觎，退一步粉身碎骨。要登上的那个位置太重了，所以别的都是轻的，都是能舍的。况且，她喜欢贺子青有何用？贺子青压根就不认识她，惦念也是多余的。

但是忘不掉。

贺子青太能干，总是不停的听说他又有了什么作为，又发了什么新政，区区三年，竟使岚国国力翻了将近一倍。久了倒觉得，她对贺子青的喜欢，或许是出于爱才罢了；而贺子青赠的玉连环，想必也是王嗣们人手一份的礼物。

出逃路线她有心选了岚国，不为贺子青，单纯是因为二哥的势力：国土内太过危险，岚国邻近且势强，出了国土二哥本就不容易查到，再寻一户官家做庇护，断不敢明面来犯。

试问官家，还有谁能和丞相府争锋？

高台一曲，她设的局。一阙《临江仙》，是她揣测着贺子青对玉连环情有独钟，顺便选了同名的词。

【盼流光驻君莫知】

兰霜最得贺丞相欢心，每日下朝以后就召她陪伴左右。丞相的公务着实繁忙，千头万绪，即使他能举重若轻也偷不得多少闲暇。奇的是，他做事始终不避她，还循序渐进的分了不少差事给她忙。常常是她从一堆文书中抬起头来，就过去了几个时辰，屋外大盛的日头转眼便沉下去，晚风微凉，换了月上中天。

连着陪几日，她就有点熬不住，总不自觉的睡着，醒来时他伏案疾书的侧影落进她眼里，端不住的惭愧懊恼。贺子青并不怪她，许她歇一天再来。身上是累着想歇的，心中反而放不下。

兰霜十五岁时躲在春花宫月下初见贺子青，对那番指点天下的气度倾慕不已；而十八岁时设计入了丞相府朝夕相处，才察觉到原来贺子青的身子那么差：分明清凉的天气，他站久了鬓角也会渗出细汗；难得无事的傍晚，两个人在院中下棋饮酒，东风大些，他转日竟发起风寒；平时劳碌稍不留意，总夹着咳嗽，他压得极轻，她心里却更疼。

因此歇不住的。

困得睁不开眼也死活从床上爬起来，用冰冷的井水镇清神智，为了能去他身边，帮他擦一擦汗，督促他用膳食，端茶奉水，拟写公文。三年来朝朝暮暮故意封锁的情愫，宛若春日流水，潜着潜着，就猛地破冰而出。她记不得自己是公主了，只要他好过一点。

贺子青这样忙，坊间谣传的关于他们的风流韵事一件都没有空去发生，兰霜觉得光阴静如止水，燃不起一支璀璨的烟火，但胜在此间温情，长久不会熄灭。

一日早朝回来，贺子青说起满城风雨的传言，她抿着茶听，满心好笑，不想他讲完那风花雪月的桥段后话锋一转，问了句：“你想嫁给我么，兰霜？”

她一口水梗在喉咙里，呛得满面通红，都不好意思抬眼看他。

贺子青反笑开了，原本低沉悦耳的声音愈发动听：“你羞什么，不是前日还嫌我文弱，说天底下的女子都爱健壮的夫婿？”

她哪里是嫌他，不过是想激他多吃块点心、多喝碗参汤罢了，哪怕不吃，借着说话的功夫让他多休息一会儿，少为公事伤神也是好的，不料被他记着，反将一军。她自知比不得贺子青善辩，越说越要落尽下风，索性摆了摆手，抱着茶壶遁了。

那一刻什么筹谋都忘了，揣着凌乱羞怯的少女心思，急急往外跑，未曾看到逆光中的贺子青缓缓敛了笑，盯着她的背影若有所思。

绯柔自廊柱后现出身来，咬着唇瞥了一眼兰霜跑走的方向，扭头迈步进屋，垂着眼帘道：“不要相信姐姐，她若是如此掉以轻心容易动情，必然活不到今天。她是以一个女子身份而能让父王有心传位的人，她也真的做到了与兄长抗衡，要不是保我出逃，恐怕她现在已做了泫国的新王。”

“她为了你沦落至此，你却为了做我相府夫人出卖她，不怕她知道了心痛吗？”

绯柔嘲讽的勾了勾唇角，挽起他的手臂，娇柔无限：“她不会痛的，她那种一心想着王位的人是不会痛的。我这么做，非是为了相府夫人的位分，是我爱上了你啊。”

【此情成空酒盈盈】

向来低调的丞相府突然热闹起来，人们来来回回脸上带着笑，红绸高悬，一派喜庆。仆役们私下议论，说丞相的情事传到了宫里，陛下不仅赐婚，而且要亲自来喝喜酒，想看看令贺大人心动的女子兰霜，究竟是何风采。

兰霜忆起那日贺子青问她想不想嫁，又看着此番场景，心中喜不自胜，只等着他说。可一连数日，贺子青一如既往，半句与婚事有关的话都没提。

午后他要外出，兰霜早累得不行，送他出了门，一回房就爬上床抓紧补眠。昏昏沉沉间，忽闻外头礼炮震天，人声鼎沸，她一下子醒来，换了衣服出去，正是婚礼的场面。

她看见绯柔着锦绣的新娘喜服，戴垂帘金冠，额上以冰蓝色绘霜雪纹饰，在岚王面前依礼下拜，笑吟吟道：“兰霜拜见陛下。”

她大为震惊，转头去看堂中同穿喜服的贺子青，鲜衣墨发足尽风流。那人平平淡淡的望过来，幽深的眼底透不出一丝异样的光，与对待别的宾客毫无两样。有下人来引她坐入席间，耳畔充斥着熙熙攘攘，胸口塞闷，尚不及理清头绪，新人已来敬酒。

纤白的手执起酒壶，水线徐徐注入她杯中，少女的嗓音远比酒香更加绵软：“绯柔妹妹，请饮。”

居然是这样调转身份。

垂帘轻晃，霜纹在珠翠掩映间若隐若现，直刺进兰霜心底。

她捏着酒杯抬眸，贺子青朝她遥遥一敬，满饮，即揽住新娘去了下一桌。

她埋首打量着杯中，酒液清凌犹如镜面，映出死寂的容颜。

许久，她眨一眨眼，涟漪泛起，层层缱绻，虚像不见了，独剩下亮盈盈的一片，似少女嫣然的眼波。

翌日清晨，薄雾未散，有人影坐于小亭中，兰霜走近了，见石桌上铺着那张她信手勾来的霜纹，绯柔对镜，照样摹画。少女抬头瞧见她，神情慌乱，手指抓上图样，一滞，顷刻冷静下来，哼道：“好笑吧？你一时兴起乱画的纹饰，却箍在我的生命上成了咒，此后人前皆须示。”

“这霜纹我只在台上饰过一次，在府中本做素面不再用，你自己心虚才要靠它来扮我，有何可怨？”

绯柔怒极反笑：“你莫得意，你是谁、为什么而来、用的计策……一切一切我都告诉他了。你算计他利用他，以为他还能爱你护你？”

兰霜沉默片刻，再开口，语气了无波澜：“我昨夜确实想了，从小到大，我没有一点对不住你的地方，你做到这种程度，是为了什么？”

“为了什么？你忘了我也是和你们一样的王室血脉？来日无论是你，还是二哥上位，怕都是要斩草除根的。我争不过你们，可是至少得给自己找一条出路。”绯柔在兰霜跟前，总是怯弱的，只这回眼眸晶亮，神采飞扬，“怕了你们这么多年，以后终于不用再怕了。这一招，到底是我赢了。”

兰霜冷眼旁观，拍手哂笑的样子，让绯柔想起了多年前，父王坐在王位上俯视着谋反失败、沦为阶下囚的皇叔的表情。但是不对，败的明明是兰霜啊，她怎么能有胜利者的眼光？

“赢得漂亮。只是稍微错了一点点，”兰霜声音悠长，像三月的风，温和中裹挟一缕冰凉：“昨日大婚过后，普天之下尽知贺子青的妻子是兰霜，而你——由始至终什么也不是。”

【红袖添香夜不寐】

绯柔坐在露水浓重的晨曦里，随着那一句话音落下，尽显颓然。而兰霜背过身去，泪就一颗颗的滚下来，伴着脚步，在青砖上摔成比露珠更大的印子。

她想，绯柔真傻，平白为了虚名伤神，说到底，贺子青真正娶的人还不是你么。

她做过那样多冷心绝情的事，从不曾有一件是对着绯柔的。这世上，她真心不愿伤害的只有两个人，如今，他们一同背叛了她。

暮商将尽，人情与风一般萧瑟寒冷。她想归去，可不管用什么法子脱身，贺子青都能困住她，不问罪亦不挑破。

平日他照旧召她侍奉左右，毫不设防。每每相对，兰霜心间沉痛，偏难于割舍。

入了冬，他的身子更差了，绯柔白日里被他打发着跟管家学相府的事务，竟全然不晓。晚上他宿在书房，指名让她陪。底下风言风语不断，她明白他是看得紧，怕一不留神自己逃了。可她又不明白他的态度，既然不放她，何不关押了省事？

想不通，也不能问，堵着一口气。

她讥他：“贺大人此举，莫不是想收了我们姐妹二人，一妻一妾？”

彼时贺子青正在屏风外审阅卷宗，闻言微微一顿，继而答：“我此生不欲纳妾。”

果然如是。

也罢，她才不要下嫁贺子青，她迟早会做泫国的王。

想得虽然好，但是一听他压着咳了两声，马上变得没出息了，跑出书房取了汤盅回来，往案上重重一撂：“我让厨房别灭灶火，就为了这个时候还能喝上温的，喝完快点睡。”说完也不看贺子青，去一旁帮他铺好榻上的被褥，顾自转到了屏风后头去睡。

屋内静了好半天，贺子青又放低了声唤她：“兰霜，你来一下。”

她担忧他的身体，睡得很浅，匆匆起身就走出屏风，看他正喝着药膳汤，不像生病的模样，忍不住皱眉。

贺子青却是第一次见她如此慵懒，丝发披散，衬得肌肤极其白皙，不禁怔了怔，看她不满的蹙起眉，赶忙说：“我是要睡了，只是有封文书还没拟完。”

兰霜听得懂，挪了椅子在近旁，发丝拨到耳后，侧头问了两句，便拿起笔仔细地写。

余光中，是副置于案边的玉连环，当初他要在水边以此相赠，她不肯，然而现在识得了那是兵符，能调动倾国之军，莫说她当日未收，就算她要，他也不可能给。不过她在意的，是三年前送到她手里的那一副，两者别无二致，简直让人蠢蠢欲动，又疑心不安。

贺子青心如明镜，却假作不察。

烛火下，兰霜的眉眼被染得分外温柔，偶尔困倦的揉一揉眼，复专注书写，他想着她做这些是为了自己，内心柔暖无比。

【落血生梅为卿谋】

月余间，都城暗潮汹涌，女眷们争相邀请绯柔过府饮宴，或旁敲侧击，或巴结阿谀，绯柔乐在其中，风光远胜昔年做公主之时。兰霜隐隐感觉不妥，却难明说。

一夜风雪，晌午初霁，贺子青叫住了赶着出门的绯柔：“雪后路滑，今日别去了罢。”

绯柔笑容里带着十足的活力：“不妨事的，一个时辰即回。”

兰霜整理着案上的书册，不想理会，偏有个杂役在门口打眼色，她放了东西，到廊后转角，早等在那里的人塞了字条给她便走。她握在手心摊开，上书寥寥数字：藏身处二王子已知，危机伏外，勿轻出。

她一悸，再寻绯柔已不见踪影，直追至府门外，拦住车夫。

绯柔掀开车帘探看，兰霜瞅着额间那精致的霜纹心急如焚，小声将所获情报据实以告。没想到绯柔不信，反高声羞辱，说她是妒恨自己的风头，假言相欺。一时所有人都注视过来，眼色各异，连立在堂前的贺子青也欲言又止的看向她，最终淡然道：“你进来。”

手下微松，马车即飞快驶离。兰霜要追，贺子青稍有愠色，吩咐一句，便有人把她拉了进去。

惴惴难安，绯柔一走就是整个下午。待晚膳时，总算来人通报，说的却是“夫人遇害”。她手中的小匙一下砸落在瓷碗中，汤水四溅。

绯柔尚未安置，尸体停在雪地里，颈上一道狰狞的血口，身上多处刀伤，死状凄惨。血一滴滴的掉下来，落在光亮中、落在阴影里，犹若在白雪上绽开了一树红梅，妖冶绝艳。

兰霜一阖眼，就好像看到年幼的绯柔跌跌撞撞的跑来，莲粉色的裙子上满是灰土，那时她板着脸勒令绯柔不准哭，可最后还是心软了，拿帕子拭去眼泪，说别怕，四姐会护你。

然而此时已做死别。

贺子青任她呆了两刻钟，实在不忍，为她披上一件狐裘：“我阻过，你劝过，是她的命。想哭便哭吧。”

兰霜泪如雨下，抓着他的胳膊：“她是相府夫人啊，怎能算毫无干系，你不救她，硬囚下也好。”

“兰霜，你还不懂么？人各有命，她不愿在你羽翼下，她要自己掌握人生。你囚下今日，囚不下明日，即便能囚下一世，她亦恨你一世，不快一世。”

岚国的冬天，万里雪飘，寒气透彻骨髓。兰霜本以为贺子青喜爱绯柔才大肆迎娶，眼下想来，皆是虚妄。

年关冰雪融尽时，她终于下了早就该下的决心。

刀刃顶上贺子青喉咙那刻，他只愣了愣便笑了，挥退侍卫，闭了房门，悠然自得：“你要玉连环？可那天在台上，你分明不肯收啊。”

兰霜内心倍受煎熬，她那么爱贺子青，还是与他走到了这一步。但是想离开，除了胁迫贺子青别无他法，那不如将兵符一并索要，借势称王易如反掌。

“我还在等你用什么法子，倒没想你这么率直，那何必唱曲诱我，不直接说要入府避难？”他笑了两声，又咳起来，血线顺着锋刃绵延。

她对他终究不够狠心，骇得丢下刀就去查看伤口，发觉不深，再反应过来气势已败，垮坐着低语：“反正她都告诉你了，是放是杀，到此为止吧。”

“她告诉我以前，我就知道了。”他叹息，“说是你设计诱我，其实是我诱你才是，你一入岚国，我就差人不时透露我的行迹给你，不然你岂能凑巧堵到我。”

兰霜惊诧：“为什么？”

“三年前，你躲在杏花后面的时候，我就看见了。泫国四公主，声名远播，我怎不知？更何况寿宴上，你父王赞不绝口……”

话已说破，他自然道：“倾慕已久，信物当年就送过了，自投罗网定不能轻放。”

兰霜未及开口，他又说：“时间不多了，你听好。这副玉连环不能给你，我还要用它救命。但是你手中那副一样能够调兵，我拨人马护你回去，沿途关卡见玉连环必放行。七日后，我使重兵压境泫国，你二哥便无暇顾你，为王，我即退兵。”

她措手不及，想了想问：“你要用玉连环救什么命？”

“这双玉环并非国中兵符，不过是我的信物罢了。我非有疾，是岚王下毒迫我。待退兵后我欲取宫中，得了解药，可还你一个健壮的夫婿。”他调笑，“你莫反悔，‘普天之下尽知贺子青的妻子是兰霜’。”

【江山作聘花江晚】

又一年花满春庭。

早朝上，岚国丞相登王位的消息轰动一时。下朝后泫王就命人在水榭中上戏，备了酒菜，从头午一直到太阳西沉方散。饮得多了，难免露出几分醉意。

和风向晚，湖边渐染静默，兰霜屏退了一众随侍，脚步发软的跨上戏台。

不过离宫一载，景象依与旧日无异，唯人事已非。低吟轻唱，她恍然看到绯红舞裙的少女傍琴起舞，触手忽不复现，心间酸涩无可说。

正思虑，背后却有人唤：“闻仙子临江，特来一叙。”

她回眸，台下来人噙着笑意，向她伸出右手，左掌心则托了一副玉连环：“江山作聘，泫王肯同归否？”

她蹒跚着上前去，搭上他的右手，坠露入水般扑进了他怀里：“如斯诚心，自不能辜负。”

几番离乱，脉脉情长，当同玉环，连结不离。


离人心上白月光

文/雨微醺

【一】与君初相识

民国十六年，三月初三，又一个薄春寒夜，夜深人静，正值轻被拥眠的最好时候，上海滩满城寂静，唯有百乐门如黑暗中最明亮的星，依旧热闹繁华，喧嚣于浮世幻生中。

苏云曼立在百乐门对面的楼上，支着下巴，隔着玻璃望着那里的灯火通明，一街之隔的对面像是另一个天国世界。据说昔日上海滩最红的歌女蝴蝶每晚都会在那里唱歌跳舞直到天明，醉生梦死，诱惑而神秘。

“云蔓姐，以你的条件，完全可以去做更体面更好的工作，怎么就要留在这里？”助理在身后边准备着设备边这样问她，她回过神，从窗户离开进入播音室。

午夜电台主持，就是那种在凌晨时分独自坐在播音室，对着一套广播设备，放着音乐说话，偶尔接听来电听人倾诉心事的职业。

“因为，这里有我留恋的东西呀。”

“那是什么？”

苏云蔓笑着不回答，只习惯地翻了翻自己手里随身携带的记事本。

在助理看来，海外归来的她，又有着不错的样貌，做着这样一份不见天日的工作真的是暴殄天物，是屈才下任，她却似乎安之若素，不辩驳，不解释。

“你总带着这个记事本，里面都记了什么宝贝？”助理调皮地笑问，眨着一双大充满生机的大眼睛。

“这里面有我留在这个城市的理由。”苏云蔓玩笑着回答。

午夜直播，年轻的助理在播音室外疲惫地睡过去，苏云蔓则如往常一样坐在播音间，听完一首曾让蝴蝶红透上海滩的成名曲《蝴蝶》，然后进入听众来电环节。其实，许多时候这个环节是没有来电的，因为此时正是午夜安眠的好时间。

电话响起，苏云蔓有些意外，按下接通键，电话那头并没有立刻传来回复的声音，苏云蔓有些不解，正要去看电话接通信号时，那里传来一个男声。

“我可不可以点一首歌？”

一首蝴蝶的《蝴蝶》，男子在说出这首名字时苏云蔓有些意外，歌曲开始播放，苏云蔓结束了与男子的通话，倒了一杯咖啡坐在椅子上微仰起头闭目，这真是一种享受。

歌曲结束，苏云蔓继续工作，到凌晨三点终于完成了所有直播，说完明晚再会，她在准备离开播音室时却听到了来电，接起来电，竟然是那个男子。

“晚安。”

因为职业原因，苏云蔓昼伏夜出，过着几乎与普通人颠倒平行的生活，她已经不记得上一次有人对她说晚安是什么时候。

从那以后，苏云蔓每晚都会接到这个男子的来电，时间固定精准到分钟，每次都是点那首歌，然后在苏云蔓的节目结束后再打来一通电话问候。

助理在月底整理来电记录时发现了一通从不间断的来电记录，暧昧笑着要苏云蔓分享好消息。

“云蔓姐，是不是有追求者呀？”助理暧昧地笑问。

“就你心思多。”苏云蔓笑应着，顺手收着东西离开。

“遇到对你好的人，就要赶紧抓住，不要错过，缘分不等人。”

助理用老到的口吻提醒着她。

苏云蔓权当没有听见，微低下头，有些涩然地笑了笑，离开播音室。

【二】犹如故人来

“云蔓姐，你的咖啡。”

又是一晚工作，助理送上一杯咖啡，这是苏云蔓的习惯，为了晚上提神。

“云蔓姐，我告诉你一件事。”助理有些神秘地凑上来。

“我发现，我喜欢上我们电台楼下咖啡厅的老板了。”

“有多喜欢。”苏云蔓玩笑般问。

“很喜欢，很喜欢。他应该也喜欢我，每次我去买的咖啡，他都特别精心，还亲自动手。我每次下班都能看到他朝我们这栋楼大门的地方看着，像是等人，唉，不过我就是不敢打招呼，要是能有他的电话就好了。”

助理边说着边坐下继续自己的工作，脸上带有些遗憾和浅浅的红意。

苏云蔓手上的动作停顿了片刻，翻了翻手边的记事本，随后又合上，低头继续工作。

节目时，男子再次打来电话，照例点一首蝴蝶的歌，然后在节目结束时他照例打来问候电话。助理今晚未睡，似乎是猜到了来电者正是那个人，她隔着直播间的玻璃冲苏云蔓暧昧地笑着作手示，示意她不要挂断电话，多说些话。

助理在外着急地上跳下窜，从桌上抓过白纸用红色的笔写下“问他名字”几个字，按在玻璃上连连冲播音间里的苏云蔓打着手示，苏云蔓张了张唇，可到底还是没有问出来，只是缓缓挂断了电话。

助理报怨连连，指责苏云蔓的胆小，苏云蔓只是笑而不语，姓名不过代号，问了又有何用，他可以是张三，也可以是李四，世上有千千万万张三李四，而那一人就是那一人，不会是其他任何一个谁，如果没有更多的缘分，知道名字又有什么用。

一月过去，苏云蔓已然将他的午夜来电当成每日的习惯，助理对这个陌生来电越来越有兴趣。

直到某天城市突降大雨，百年难遇的暴雨将上海滩的电力系统摧毁过半，午夜电台被影响，苏云蔓的节目暂停播出三日，连终夜喧哗的百乐门也安静了。

这三天，苏云蔓常常盯着外面的暴雨发呆出神，终于等到力电恢复，领导说可以再晚一天恢复节目直播，但苏云蔓还是在凌晨时分到了播音室，并没有直播节目，只是等着电话响起。

还是那个时间，电话果真响起来，苏云蔓迅速接起来，听到熟悉的声音说你好时，苏云蔓竟然激动得有些眼眶发酸。

然后就是沉默，两人都安静了下来，苏云蔓可以听到电话那头有风雨声拍打玻璃的响动，似乎那个男子正或立或坐在窗边。

“我能约你吗？”男子说。

“不用了，晚安。”

苏云蔓下楼，在那家24小时营业的咖啡厅里挑了靠落地窗的位置坐下，点了一杯摩卡。

店里没有人，仅有一个年轻的咖啡师在值班营业，五官英俊，是那种很朝气的男生，应该是比苏云蔓要年轻几岁，在目光与苏云蔓撞上时他会略有羞涩地露齿微笑，笑容十分迷人，充满阳光，和年轻生机。

外面的风雨更大了，大雨倾盆般落下，狂风卷飞着树上的叶子拍在路灯下飞舞，苏云蔓就坐在那里，盯着窗外一直发呆，直到她疲惫地靠在沙发上睡着，然后又在随后惊醒。

睁开眼睛，她发现自己身上披着一条毛毯，抬起头看过去，发现年轻的咖啡师正站在对面善意地冲她点头微笑。

苏云蔓还以微笑说谢谢，抬腕看了看时间，竟已是清晨六点多，她竟在此待了一夜。苏云蔓买单离开咖啡厅，在临出门时，咖啡师忽然又追了出来，在她未及回神时一只暖暖的保温咖啡杯已经塞进了她的手里。

这是苏云蔓第一次面对面，正式地与薛宇庭交谈。

一夜风雨过后风静天清，走在满地狼籍的街道上，呼吸着清冷的雨后空气，苏云蔓感觉寒凉入肺腑，立在路边的树下许久，直到有电车从自己身边呼啸而过，她才猛然回神，拉紧了风衣的领口匆匆离去。

【三】心似双丝网

当晚，午夜电台节目恢复，但那个男子却没有打来电话，之后的一个周，也再没有接到男子的来电，但是却因为雨夜的摩卡，苏云蔓与那个年轻的咖啡师薛宇庭相熟了起来。

因为走神切错音频，苏云蔓的节日出了两次播出事故，领导约她在办公室面谈，打量了她之后微有感叹，道：“年轻人失恋了就不要勉强，累了就休息半个月再回来吧，让你的助理替你顶班。”

苏云蔓想要辩解，她没有失恋，但话到嘴边又停了下来，她的确是有些累了，此时有人送上休息假期，她顺势接受亦非坏事。

离开电台大楼，苏云蔓站在路边等车，无聊之际看到楼下的咖啡厅，正值上班时间，那里客人稀少，她习惯坐的那处靠落地窗位置空着，阳光正照在红色的沙发绒面上，似乎是在等待谁的光顾。

有出租车在面前停下，司机询问去哪，苏云蔓却歉意地露出笑意说不用，她改变主意去了咖啡厅，在窗边坐下，阳光从玻璃外照进来落在她的身上，暖暖的。

“小姐，你的摩卡。”漂亮的女服务生走过来送上咖啡，同时在打量苏云蔓，似乎是在审视考核打分一般。

苏云蔓说着谢谢，然后又略有意外地问她怎么知道自己爱喝摩卡。

“我们老板说的。”女服务员笑着回答，然后朝柜台方向看了一眼。苏云蔓顺着她的目光也看过去，就看30到薛宇庭站在那里冲她露出微笑。

“他就是我们的老板。”女服务员脸颊有些泛红地说着，随后拿起送咖啡的托盘转身离去。

“尝尝今天的咖啡，特意亲手为你制的，喜欢不？”薛宇庭走过来，在苏云曼对面的位置坐下，脸上带着惯有的笑容，眼神明亮富有活力。

“你是这里的老板，都没告诉我。”

“我可不是有意骗你，是你没问我是谁。”薛宇庭笑着狡辩调侃。

苏云蔓被他感染，不由得笑了起来，端起咖啡浅浅抿了一点，味道浓郁却又不腻味，香气在口腔中弥漫，带着熟悉的味道。

“你要是喜欢，以后我天天给你制。”薛宇庭扬眉笑起来，露出好看的糯米细齿，脸上尽显青春活力。

这是一句很玄妙的话，苏云蔓懂这里面的暗示，理性与感性在那一瞬间产生了出入分歧，她犹豫着，想说些什么，可又感觉话到嘴边怎么也说不出来，最终也只是微微一笑带过，不置可否。

天黑了，苏云蔓坐在玻璃后，看着对面的百乐门，一盏盏霓虹红亮起来，又一个繁华夜晚降临，乐声响起，从璀璨的灯火光华里穿透，穿越街道，传入苏云曼的耳朵，她支着下巴，隔着玻璃打量着。

“那样热闹的地方，你就不想去吗？”薛宇庭在她身边坐下，也顺着她的目光看向那处繁华。

苏云蔓摇摇头，如玩笑一般，道：“我只喜欢隔着远处看繁华，近了就怕会陷进去，会醒不过来的。”

【四】中有千千结

清早，苏云蔓还在睡梦中，就听到楼下有人在叫她的名字，苏云蔓被一遍遍吵到不行才眯着眼从床上爬起来，推开窗户朝下看去。

苏云蔓住在二楼是半旧的欧式公寓，她所在的这一面楼墙上攀粘着满满一壁的爬山虎，所以当她从窗口探头出去看的时候，在楼下的薛宇庭看到的，就是在一片绿油油的爬山虎叶丛中露出一张半眯着睡眼的脸，长长的头发有些凌乱，散落在爬山虎的叶子上，在阳光的照映下闪着光泽，美得像电影里的镜头。

“怎么了？”苏云蔓眯着睡眼发问。

“快下来，我们出去。”

“去哪儿？”

“哪儿都行。”薛宇庭充满阳光活力的笑脸在朝阳下熠熠生辉。

这样充满热情的邀请，让苏云蔓竟一时间说不出拒绝了话，就如同一直温淡着流淌的小溪，遇到了一块炙热的红色石头，苏云蔓似乎从薛宇庭的身上看到了她久违的生命力，那种朝气蓬勃的活力。

薛宇庭陪苏云蔓逛街，从城南逛到城北，又陪她去吃她喜欢的寿司，再沿着外滩行走，春风寒凉，薛宇庭就将自己的大衣打开，将苏云蔓拥入大衣。

“云蔓，你是不是一直在节目里接到同一个电话。”薛宇庭说。

“嗯。”苏云蔓随意地点点头。

“那是我，我喜欢你很久了，很久很久。”

苏云蔓玩笑一般侧头看薛宇庭，道：“哦，是吗？有多久？”

“就在一年前，当你第一次在百乐门出现，我就迷上了你。有一天下雨了，你就站在楼下避雨，我就站在你旁边，你说这里要是有家咖啡厅就好了，尽管你后来离开了，但我却一直相信你还会回来，我在百乐门的对面开店，一直在等你，后来知道你竟然就在街对面的电台，我真的太高兴了。那天我留了我的电话给你，我每次拨打电话到你的节目，就是希望有一天你能想起来。”

苏云蔓眨着眼睛，做出回忆的样子，然后笑着摇头，道：“有吗，不记得了，不知道呀。”

薛宇庭显得有些失望，眼神有些许的暗淡，但随后又恢复了一贯的阳光笑容，伸出手去，道：“没关系，那我们现在可以再补上，你好，很高兴认识你，蝴蝶小姐。”

蝴蝶，这个名字已经有多久没有人唤过了？那是她浮华喧闹的过去，如一场幻梦。

苏云蔓看着薛宇庭伸出的手，并没有去握，停顿了片刻后，伸手拍了一下他的掌心，笑着带过。

“蝴蝶的美，不应该被黑夜所遮挡淹没，你是属于繁华的。”薛宇庭伸手，拉住苏云蔓的手，将她拉进怀中，唇在她的脸颊半侧轻轻摩娑。

“现在的我不好吗？”苏云蔓问。

“你是属于繁华的，不要埋没了自己，而我真的很想再看到那种浮花浪蕊中间笑着的人，太有魅力了，像花中牡丹那样的王者，无双的美艳。”

【五】红尘几时醒

半个月，薛宇庭天天陪着苏云蔓，他终于成功说服了苏云蔓去了百乐门，穿银色闪亮的衣裙，站在奢靡喧嚣的人海中，看台上那些性感妙曼的舞女跳着踢腿舞蹈，有着洋装或旗袍的女歌手在台上唱靡靡情歌。

主持人说，今晚，我们迎来了一位神秘的客人，就是曾经上海滩的神话，永远的女神歌者蝴蝶小姐。然后，一束光打到了苏云蔓的身上，她于众人中央抬起头，身边的人一一退后，留与她空白的地带，一身黑白西装的薛宇庭也随那些人群一一后退，鼓掌，微笑，用一种期盼的目光望着她，把她留在了空旷的地方。

苏云曼站在人群和白光中央，她感觉时间似乎一下子倒流，回到了数年前，她当红的时候，挥金如土，万人追捧，她如一个女王站在众人中央，她几乎是本能地扬唇微笑，然后笑容放大，灿烂而美艳，望着与所有人一起的薛宇庭，要自己笑得漂亮。

转身，苏云曼一步步向前，穿越人群中央分列让开的道路，沿着一路掌声一路光华重新走上了霓虹的舞台，走到中央，缓缓转过身来。

几乎是在同一时刻，整个百乐门内礼花从四方喷出，彩纸纷飞，灯光齐齐亮起，乐声鸣响，她的这一个转身，如女王回到了自己的宝座，声势浩大，华丽无双。

当晚，苏云曼变回了那个上海滩的昔日神话蝴蝶小姐，她亦如穿花蝴蝶，一曲一曲地唱着，随着那些性感的舞女一起欢笑歌唱，美艳到令人迷醉。

在舞池中央，苏云曼举一杯白兰地，与薛宇庭相对着跳舞，热烈而明快的爵士，她额头的发都被汗湿了，薛宇庭一直在她旁边陪着，看着她笑。

“苏云蔓！”在尖叫声和吵闹声中，薛宇庭大叫苏云蔓的名字。

“你说什么？”苏云蔓边笑边跳地扭过头冲薛宇庭大声发问。

“我说……”薛宇庭大声重复。

“我听不见！”苏云蔓笑着摇头。

薛宇庭再重复，声音之大，连旁边那些正在为台上的歌女欢呼着的人都听见了，侧过头来向他们投以目光，可苏云蔓却还是，只笑着摇头说听不见。

下一秒，薛宇庭上前一步，伸手捧起了苏云蔓的脸，在苏云蔓还未明白回神之际，深深吻了下去。

苏云蔓握在手上的高脚杯掉落在地，发出一声玻璃粉身碎骨的脆响，她有片刻的身体僵硬地呆在原处，脑中瞬间陷入一片空白，身边那一浪高过一浪的呐喊声似乎变得很遥远，感觉一切不真实到像场梦。

台上，歌女一曲完毕，四周掌声雷动，一束聚光灯忽然就打了过来，将苏云蔓和薛宇庭包围。

“下面这首歌，就送给我们的蝴蝶皇后。”台上的歌女说着，所有人都向他们投向目光，祝福，羡慕。

台上，那个歌手唱起一首动人的情歌，掌声响起，数百人齐声向他们送来欢呼的祝福，苏云蔓微微睁大着眼眶看面前的薛宇庭，然后笑了，笑得十分放肆，转身随手拉了身侧一个她甚至没有分辨清长相的男子继续跳舞。

“别乱跑，会找不到你的。”薛宇庭这样说着，一伸手拉住了苏云蔓的胳膊，将她带回了自己身侧。

苏云蔓试图要抽出被握着的手，但也仅仅只是试了试，最终并没有强行抽离，这样的场景，这样的情景，她到底是没有狠下心，相信谁也狠不下心。

“真是像一场梦。”苏云蔓说。

“你刚说什么？”薛宇庭将看着台上的目光转身旁边的苏云蔓。

“我说，真像是一场梦，好希望能一直不醒。”苏云蔓大声地说。

薛宇庭笑了，正好台上的灯光随着音乐的高潮一齐打亮，薛宇庭的半边侧脸被白色的光亮映照着勾勒出好看的线条，笑容在这样的璀璨灯光下，比电影里的男主角还要好看。

薛宇庭将紧握着苏云蔓手的手抬起，放到两人的面前摇了摇，道：“这不是梦，你看，我握着你的手。”

苏云蔓看着他，冲他笑起来，笑到不能自己，最后眼泪都笑出来了。

“真有那么好笑吗？”薛宇庭看着他有些不解的笑问。

苏云蔓笑着眯起了眼睛看他，没有回答，只是上前拥抱了他，趴在他的肩头，在人山人海的现场说了一句话，但因为现场太过吵闹，那句话只成为声浪中的一粒细沙，被淹没在声海中，无人听见。

“现在是我，你喜欢吗？”苏云蔓问。

“喜欢，你还如我记忆里的一样，美艳漂亮，像一个皇后。”薛宇庭兴奋激动地回答。

“那就好，记住你现在看到的我，你所喜欢的美艳繁华。”苏云蔓侧头，用唇吻薛宇庭的脸颊。

然后，苏云蔓恢复了笑脸，放肆地笑着，匆匆退后着脱离薛宇庭的双手，奔向那热闹着群魔乱舞的人群，不分人不辨脸，只图欢乐。

【六】天涯明月新

凌晨，薛宇庭开车送苏云蔓回去，然后没有离开那栋欧式公寓。

半夜时分，苏云蔓自黑暗中醒来，手指自身侧熟睡的脸颊上一路下滑，落到唇侧，然后她又缩回了手，赤脚起身离开了卧室。

昔日的性感女神蝴蝶回归，百乐门里热闹更盛，她不再去电台，助理正式成为那档节目的播音主持。苏云曼与薛宇庭陷入了那种浮华喧闹中，彻夜狂欢放纵着。

“这才是你，像娇艳的蝶，所有人都被你的魅力所吸引拜倒，这样的你才算不遗憾。”薛宇庭在乐意声中拥着苏云蔓在舞池中这样说。

“是吗？你所喜欢的，就是这样的我？”

“是的。”

在薛宇庭的笑容中，苏云蔓有片刻的沉默，但也只是小小的一刹那，她便如薛宇庭所喜欢的那样，绽放娇艳魅力，穿行于喧闹乐声中，举杯欢笑。

纸醉金迷的生活是最让人能忘记一切，最能淹没一切，带走一切改变一切的，蝴蝶回来了，苏云蔓消失了，直到有一天，薛宇庭发现，苏云蔓不再只与他一人跳舞，不再只与他一人举杯欢笑，甚至不再只被他一人拥入怀中。

一次，两次……薛宇庭越来越多次在欢乐的舞池人群中与苏云蔓走失，等他再找到她时，她会在不同的男人身侧谈笑风生，笑容璀璨。

薛宇庭想起曾经的咖啡，和那些平静的时刻，想要再带苏云蔓去外滩散步，但他发现现在的苏云蔓是那么的忙，忙于演出，忙于交际，忙于出席不同的宴会，与不同的富商周旋谈笑。有人说，有某个北平的巨贾，闻她的名特意来上海滩，对她痴心不已。

午夜，苏云蔓一身酒气地离开了传闻那个对她痴心的北平巨贾的车，摇晃着回到公寓，在黑暗中，她坐在客厅的沙发上，打开了收音机，找到自己平日播音的电台频道，这是她第一次听自己的那档栏目，为她代班的助理正在讲着一个小故事，随后进入点歌环节。

苏云蔓打电话过去，点了一首《蝴蝶》，听着歌声在室内飘荡，苏云蔓闭上眼睛挑了个舒服的位置将头靠在沙发上，直到不知何时薛宇庭也在旁边坐下，伸手揽住她，把她拥入怀中，安静地听着。

这是薛宇庭第一次，也是最后一次这么紧的拥着她安静地听她曾经最红火，让她扬名上海滩的歌。

“云蔓……”薛宇庭有话欲说，但在她未说完之前，苏云蔓先开了口。

“我要离开上海滩了。”

薛宇庭愣住，到嘴边的话停下，呆呆地愣住，许久后才木然地问：“去哪儿？”

“北平，那里有我的归宿。”苏云蔓笑着看他，在脸上露出自以为最灿烂幸福的笑容。

惊讶、慌乱、惶恐……各种情绪在他脸上迅速交替闪现，苏云蔓睁开眼睛抬头，冲薛宇庭微笑，抽出自己的手，离开他的怀抱。

“如你所说，蝴蝶的美是不应该被浪费淹没于黑暗的，我会越飞越高，越飞越远。”

薛宇庭离开，苏云蔓借口自己累了并没有去送，懒散地走入卧室，关上门，熄灭了灯，没有一点的迟疑犹豫。

楼下的车子离开，二楼的窗户依旧黑暗一片，车灯消失在空旷的马路尽头，唯留下天际的皎白月光。苏云蔓站在黑暗卧室内，伸出那双曾被薛宇庭握着的手看了看，见到窗外的月光落在掌心，她收拢五指握了握，发现虽看似在掌心，但却什么都没有。

苏云蔓重新回电台取东西，立在广场上，她习惯地看向咖啡厅的位置，走近看了看才发现门口旁边不起眼的位置立了一块有些泛旧的提示牌，营业时间9：00—20：00。原来，这里不是24小时营业的，24小时的营业只是为她一个人。

她从包里取出那本从不离身的记事本打开，里面空无一字，只是一串最已烂熟的电话号码，这个号码从前总会在午夜打进她的节目，第一次，她就一眼认出来了，只是因为知道结局，所以她一直当作不知。

“有一天，我路过这里，如最美艳的蝴蝶一身繁华娇艳，我看到一个人，决定放弃那些浮华，退却娇艳，回归素容，留在这里成为一个午夜电台主持，在每个夜晚喝一杯那人新手制的咖啡，知道他就在楼下。”苏云蔓独自说着，微微扬起唇角，眼睛却湿润了。

但是，有些人，有些事，并不是留下，就能拥有的。

助理来送她，说着可惜，并询问着那个神秘的来电者可知道是谁。苏云蔓站在原地停顿了片刻，将自己从来随身带着的笔记本留在了助理的桌上，随后关灯离开。

【七】朝暮最相思

苏云蔓离开了，有人说她在北平嫁了那个巨贾，有人说她在北平红得发紫，引无数名流折腰。

一年后，又是一个春寒时节，寒风侵体，彼时她的传闻已经不再多，她收到了助理寄来的一分火红喜帖，和一通电话。

“云蔓姐你知道吗，他就是我向你提过的，楼下那家咖啡厅的老板，也是那个每晚都打电话到电台点歌的人，你走后我们认识了，惊喜吧。”助理欣喜地向苏云蔓介绍。

苏云蔓伸出瘦得可以看到青色血管的手，慢慢打开喜帖，见到新郎一栏写着熟悉的三个字，薛宇庭。看着面前的字，苏云蔓有些愣愣出神，许久才回过神，温和笑着道：“嗯，真意外。”

“这个世界真小，就有这么巧的事。”助理兴奋地讲述着，苏云蔓甚至可以想象得到她脸上飞起红云，洋溢着幸福的神采。

“哦，真巧。”苏云蔓尽量自然地笑着回应。

“我去厨房，电话你拿着。”助理想起了厨房的羹汤，将电话交给了薛宇庭，电话两端就只余下苏云蔓与薛宇庭，两人沉默着。

厨房里，助理转过身，背靠在墙后，脸上的笑容渐渐消散，只是闭上眼睛沉默。

“你在北平好吗？你幸福吗？”薛宇庭最终还是先开了口。

“很好，很幸福。”

“那就好。”薛宇庭微笑，似是长呼一口气。

苏云蔓的目光上视，望向头顶的天际，有许多话欲言又止，最后也只是全都化成一个笑容，道：“再见。”

电话挂断，苏云蔓的手垂下去，有身着白色护士服的人上前，将她手里的听筒接走。

一年前，苏云蔓来到北平，入住北平的新居，那是一处远离市区的疗养院，专门为癌症晚期的人所设。

医护人员替她收拾从上海滩带来的物品，倒出许多东西，翻出了许多旧物，苏云蔓看一只旧的咖啡保温杯，重新收进盒内时，才发现杯底有一行用笔写上去的小字。

因为时间有些久，那上面的字颜色有些退掉，却还是能清楚地看到：爱如白月光。

“这个，要留下来吗？”旁边的医护人员询问。

苏云蔓摇摇头，但又在医护人员人将杯子拿走时出声留下，将它放到正值阳光普照的窗台上，于阳光之下细细打量。

躺在疗养院的一把藤椅上，苏云蔓晒着太阳闭上眼，一些回忆，在脑海中显现。

那晚，在喧嚣的声海中，苏云蔓清楚明了地听到薛宇庭大喊着告诉她，我爱你！她只是一直笑着摇头，说听不见，但是在转过身的时候，她潸然泪下，她也曾在拥抱他时于他耳边告诉过他同样的三个字，只是多了另外几个字，那时她的时间已经不多。

有些人，有些事，一开始就知道，就明白，但却一开始就决定了不会去承认，永远不会。

爱如白月光，静照有心人，有些爱，永远不能握住，那便松开手，不去握住，无声无息，不动声色。

又是一年春寒薄，拥衣揽肩，风中再无你。


鱼羡

文/花溟

（一）怪声

又听到那个声音了！慕天真猛地从床上坐起。

不是男人的声音也不是女人的声音，确切地说不是人类的声音，而是一种腔调十分怪异的发音，低沉的、呜呜咽咽的，一声接着一声，凄厉又撕心裂肺。

此刻就在窗外！

已经记不得是多少次听到这个声音了，自从她跟着贺云来到紫云山庄，不知何时起，这声音就如同一道魅影，无时无刻不跟着她，在她吃饭、睡觉、看书、散步时，总会出其不意地冒出来，令人毛骨悚然。然而和以往不同的是，先前都是隐隐约约的几声，在她还没听真切时，就消失不见，像此刻这样近距离的、清晰的还是第一次。

“双喜。”

慕天真推了推床边守夜的丫鬟。意外的是平日里觉极轻的双喜却睡得极沉，一动不动。

慕天真强迫自己镇定，下床点了一盏油灯举在面前，蹑手蹑脚走到门口，大着胆子一点点拉开门。

外面黑黢黢一片，夜色浓稠，仿佛一个将要把人吞噬的巨大黑洞。擎灯走到廊下，慕天真朝四周环顾一圈——什么都没有——可声音分明还在继续！在左边，啊，不，在右边，不不，在背后！慕天真猛地一转身，忽然看到一截长满银色鳞片的东西在半空中摇摆。

是……鱼尾？慕天真呆了一瞬，眼睛顺着那条巨大的鱼尾往上瞧，瞬间屏住了呼吸。

——那是一个人面鱼身的怪物。上半身是一张不辨男女美艳至极的脸，下半身是一截长满鳞片的鱼尾。

她正看着自己，目光怜悯而古怪。慕天真惊得手上的灯“嘭”的一声掉到地上。

那只人鱼怪在向她靠近！她身体摇摆着，像凫在水里，在空气里悠游。她游到了她脚边，游到了她手臂旁，然后又到了她的脖子上……

滑腻的鳞片仿佛触到了她的肌肤，冰冷而黏湿，像蛇在肌肤上爬行，慕天真忍不住缩起肩膀，剧烈的抖动。恐惧、恶心、震撼……还有对这一切的难以置信。

“啊——”慕天真一把扔下手上的灯，忍不住放声尖叫，转身就跑。

她向贺云住的地方跑去，跑得跌跌撞撞，尖叫声划破了整个紫云山庄夜的宁静。

有灯亮起来了！远远看到一个脚步匆忙的青衫男子带着一群家丁下人匆匆赶来。

是贺云！

慕天真欣喜地向前一跑，却不防一下子摔到了地上。

“发生什么事了？”贺云将她扶起，见她脸色如蜡般苍白。

“鱼，有鱼人！”天真抓住面前的男人，眼神惊恐，“就是传说中人面鱼尾的那种鱼人……”

她转过头想去寻找那条鱼怪，然而——却什么都没有了，鱼怪不见了，夜色分明很安宁，天幕分明很静美。

慕天真脸色惨白，贺云大概是被她的样子吓到了，也白了脸，怔了好一瞬才勉力笑着抚慰她：“这世上哪有什么鱼人，那都是世人瞎编的奇异故事，你定是婚期临近太过紧张，出现了幻觉。”

是了，还有半个月她就要和贺云成亲了。

（二）池塘

贺云房间的书柜里放着一个檀木盒子。盒子里珍藏着一本书，叫《西华经》，慕天真曾偷偷看过。

她记得里面记载的一个志异故事。

在西华国南疆海域的地方，生长着一种特殊的族群，他们叫双鱼族，双鱼族人生活在海域旁靠近陆地的地方，幼时和普通的鱼一般无二，等成年后身体会逐渐发生变化，最后成为人面鱼尾的鱼人。

《西华经》里称他们为双鱼鲛，说他们喜好阳光，每当天气晴朗，太阳出来时，出海捕鱼的渔夫们就会看到他们躺在沙滩上晒太阳，裸露着美丽洁白的肌肤。

她一直觉得这段记载只是一个故事，没想到竟是真的。

贺云请了裁缝来给慕天真量尺寸，准备做嫁衣。

尺子在腰间丈量，贺云在一旁边指导边看，慕天真木然地张着手臂，脸色仍然煞白。

片刻，尺寸量好，贺云拉着她送裁缝师徒俩出门。

“沙沙沙——”异样的声音突然响起，似乎，似乎还带有一股潮湿的鱼的腥味……慕天真绷直了身体，她又来了吗？慕天真恐惧地转过头，然后“啊”的一声迸发出尖叫。

她真的又来了！她盘在一棵树上，尾巴沙沙扫着树叶，她在对自己笑！阴森而古怪的笑。

笑得嘲讽而冰冷！

“鱼！她又来了，又来了！”慕天真尖叫着去扯贺云的袖子。裁缝师徒讶然地转过头来，贺云也转过脸，脸色有些不自然的白。

“哪有什么鱼，你太神经过敏了。”贺云皱着眉不悦道。

他们什么都没看到。可慕天真清楚地看到那只双鱼鲛在他们回头的一瞬间纵身一跃钻入了旁边的池塘里。

“抱歉，惊到二位了，她这几日身体有些不适。”

贺云向裁缝师徒尴尬笑着解释。

慕天真却在发抖。

“她在池塘，就在池塘里……求你……”慕天真紧紧抓着贺云的手，目光执著而祈求。

贺云终于慢慢白了脸。送走裁缝师徒后，他吩咐人关了山庄门，让管家和数十个下人拿来了一张渔网——足以网住一条双鱼鲛的巨大的网。

渔网被布置好放在池塘边，贺云指挥下人把粪便秽物往池塘里倒。

臭味弥漫开来，令人作呕。

慕天真记得《西华经》里说过，双鱼鲛性喜洁净，最难忍受臭味和污秽。

果然，池塘里的水咕噜咕噜翻腾起来，“腾”的一声巨响，一个鱼样的东西从水里跃出。

“快！收网！”贺云大叫。

过程不过一瞬间，却惊心动魄。慕天真远远站着看，心几乎蹦出嗓子眼。

是她！就是那只双鱼鲛！她在网里慌乱地拍打着，拼命想逃脱，最终精疲力竭放弃挣扎，她蜷缩成一团匍匐在渔网里，从嘴巴里发出几声嘶叫，目光凌厉而凄然地直直看向贺云。

贺云错愕地看着她，脸色越发惨白，最后血色尽失，面白如纸。

（三）蜡人

慕天真大病了一场，病好后，贺云告诉她双鱼鲛被官府抬走，为避免引起百姓恐慌，押在了密室地牢里。

可慕天真还是觉得眼皮突突地跳。也许这一切才只是刚刚开始。她想。

婚礼的前一天，喜服送到了紫云山庄。大红的嫁衣十分抓眼，颜色是刚刚好的正红色，款式剪裁得也恰到好处，不累赘、不张扬，简单又不失大方。

“喜欢吗？”贺云笑着问慕天真。

慕天真点点头，心里却隐隐不安。

山庄里已经开始准备婚礼，里里外外都挂上了贴着喜字的红灯笼，慕天真的房门外也挂了两盏。

烛火微黄，慕天真陪贺云吃完晚饭回来，行到房间门口，隐约见里面似乎坐着一个红衣美人。

“双喜？”慕天真疑惑地推开门，却见双喜倚在床边睡得正沉。

“你终于回来了。”红衣女子背对着她开口道，声音低沉。

慕天真这才看清楚她的穿着，一身红色的喜服，那分明是自己的嫁衣！

“你是谁？”慕天真有些懵。

“才这么几天就忘了吗？”红衣女子冷冷一笑，她坐在铜镜前，正拿着慕天真的胭脂往脸上涂。

那是一张绝美无双的脸，画了眉，抹了胭脂和粉，涂了唇。好生熟悉。

慕天真见她从椅子上站起，向自己走来，她一步一步，走得很慢，姿势怪异，将行到自己面前时，忽然伸手将裙子往上一提，露出一截布满鳞片的鱼尾。

“啊——”慕天真惊得连连后退几步。

居然是她！她又回来了！

“你……你，你不是被押在了地牢里吗？”

“看到她了吗？”双鱼鲛指着酣睡的丫鬟双喜，“我们双鱼一族擅长歌唱，唱的歌叫鲛人歌，会迷惑人的心智，两年前他用钉子封住了我的喉咙，让我发不出声音，不然我也不至于被你们抓住送到牢里去，可我怎么能在牢里待着呢？我必须回来，就算死也要回来，因为这本该……本该是属于我的婚礼。于是我在牢里拔掉喉咙上的钉子，唱了一天一夜的歌，流了一天一夜的血，然后他们就把我送了回来。”

慕天真惊惧不已，她来不及想她口里的那个“他”是谁，只看到她脖子上被钉的那个血孔，触目惊心。慕天真下意识想逃，却听双鱼在冷笑。

她冷笑：“呵，是去找他吗？呵，别傻了，他根本就不爱你，他爱的是慕天真，从来都只有慕天真而已。”

他，当然是指贺云。

慕天真蓦地停住脚步，她转过头去看那个人身鱼尾的双鱼鲛，忘记了害怕：“我就是慕天真啊。”

“是吗，你真的是吗？”双鱼端起桌子上的烛台，往慕天真胳膊上烧起来，“啪”，一滴蜡油从慕天真的胳膊上流下来，滴到了地上。

她的胳膊流出的不是血，而是蜡油，一滴、两滴、三滴……慕天真惊恐地看着自己的胳膊，突然间开始颤抖。

“你听过双鱼鲛眼泪的传说吗？”

她当然知道。《西华经》里记载，双鱼鲛的眼泪珍贵无比，能生死人，肉白骨，甚至能让没有生命的蜡人和雕塑复活。

“我……其实是个蜡人？”慕天真拼命摇头，怎么可能呢，她分明是个活生生的人，她能吃饭能睡觉能喜怒哀乐，她有温软的手掌、炽热的心脏！

可蜡油分明还在往下滴！

“是，你是个蜡人，是替代一个叫慕天真的蜡人。”

（四）眼泪

慕天真有一个秘密，她没有记忆。

她记得她醒来的时候是在一个黑洞洞的密室一样的房间里，她看到的第一个人就是贺云。她问贺云自己是谁，叫什么名字，从哪里来。

“你是我的未婚妻，慕天真。”贺云说，然后告诉她，她从小父母双亡，是个孤儿，他们俩是在元宵节的花灯会上认识的。

可双鱼鲛讲的故事不是这样的。她的故事很悲凉。

双鱼记得，那是她第一天从海里游上岸。双鱼一族喜好阳光，那日天朗气清，阳光温淡，照在肌肤上很温暖，于是她游上岸去趴在沙滩上晒太阳。

“沙沙——”不知晒了多长时间，忽然听到有脚步声在背后响起，她立即敏锐地嗅到了人类的味道。

双鱼一族相比人类，其实是弱势，他们一直在被抓捕或猎杀，因为他们的眼泪是无与伦比的珍宝，每天都有无数奇人异士出海来寻找他们。

她本想逃走，钻到海里躲藏，背后的那个人却突然唱起了歌。那是鲛人歌。只有他们双鱼鲛才听得懂。

他在歌声里表达了对她的善意和爱慕。他夸赞她洁白无瑕的肌肤，夸赞她曼妙的身姿。他歌唱的声音美丽而动听，于是她忍不住回头去看他。

她永远记得那一天，金色的海滩上，身着白衣的少年唱着歌缓缓向她走过来。他的眉眼如画，他的身姿如树。他对着她笑，笑容一下子就荡进了她的心里。

然后他走上来，跪伏在她身边，把一颗眼泪送给了她，问她：“跟我走，好吗？”

没有人知道，如果有人愿意为一只双鱼鲛流一滴眼泪，那么他们就会爱上这个人，心甘情愿地跟他离开。因为他们从海里迁移到陆地，在干涸的沙滩上，眼泪就是他们的海。

那时的她还不懂得人心为何物，不知道什么是欺骗，什么是居心叵测。于是她答应：“好。”

话音刚落，她的身体便开始发生变化，不一会儿，难看的鱼尾变成了一双修长的腿。

她变成了人类女子的模样。

双鱼一族，之所以被称为双鱼，是因为他们初始并没有性别分化，只有当他们爱上了某个人，性别意识才会觉醒，从而幻化成相应的性别体态。可男可女。

她跟着他离开海域。他带她骑马，带她坐车，带她从山山水水花花草草里走过。她从来没见过这样陌生而新奇的世界，她躺在他的怀里，问他：“你会一直这样爱我吗？”

他笑：“当然。”声音温柔。

她又问：“我们会成亲的对吗？”

“对。”

“那什么时候举行婚礼？”

他眯了眯眼，笑得更温柔：“等杜鹃花开的时候。”

那种温柔，让她深深迷恋，她从未想过这种温柔的背后等待她的将会是怎样惨烈。

他把她带回了自己的家里，那是一片高墙大院，她没有摸上那里的一砖半瓦，她被锁在了一间密室里。

密室里堆放着许多石蜡材料和一口盛着滚烫蜡油的锅。她每天坐在石蜡中间，等着他来。他不是来看她，而是来做蜡像。

他手艺精巧并且很用心。她起初不知道他做的是什么，到后来蜡像渐渐成形，才看出那是一个女子。

“她是谁？”她问。

他低头刻着蜡像，仿佛未曾听到一般。从那之后，他再未同她说过一句话。他的眼、他的心、他的温软的手掌都只属于那个蜡像。

蜡像雕好的那天，他双眼通红，欣喜若狂。他一遍遍得抚摸着那具蜡像，深情的呼唤：“天真，天真……”最后他放开蜡像，走到她身边，“流一滴眼泪给我，好吗？”

双鱼鲛的眼泪，生死人肉白骨，亦能够让没有生命的东西复活。

“你想让这个蜡像复活？”她问。

“是。”

“为什么？”

“因为我爱她。”

她愣住：“可你说你爱我呀。”她那时那么天真那么傻。

“呵。”他冷笑起来，“别傻了，我怎么会爱上一个非人非鱼的妖怪？”

原来他不过是想得到她的眼泪。说好了的婚礼呢，说好了的杜鹃花开呢？她心里仿若万钧雷霆轰隆隆碾过，震得心好疼好疼。

可她没有哭。他不知道，双鱼鲛活着的时候是没有眼泪的，只有在死时才会流泪。

没有眼泪淌出来，他愤怒地去扒她的眼皮，迫使她的眼睛对着热气滚滚的蜡油的锅熏烤——仍然没有眼泪流出来。他颓唐地放手，转而卑微地祈求她：“就一滴，好吗？”

她心里泪水滂沱，但眼眶里仍然一片干涸。

那一天，不知道是为什么，他破天荒没有如往日般来密室逼迫她，而是喝得烂醉如泥，直到深夜才出现。

“你知道吗，今天是她的忌日。去年的今天她死了。”他抚摸着蜡像的脸庞，喃喃说。

“她是谁？”她问。

“我的嫂嫂，慕天真。”

她虽是双鱼族，但族里也和人类一般有着严格的伦理规矩，于是忍不住脱口道：“你这是乱伦！”

“乱伦？”他突然踉跄了一下，似是愣住，半晌忽然哈哈大笑起来，笑着笑着突然流出了泪，“我爱她，从我在元宵花灯市上见到她的第一眼起就爱上了她，可偏偏造化弄人，她居然成了我的嫂嫂，她死了，想做个蜡人当成她去爱她难道还不可以吗？”

她这才知道，他爱的女子死后，他在偶然的机会下，得知了双鱼鲛人的传说，于是不顾一切地学会了鲛人歌，然后千里迢迢出海寻找。

双鱼的故事停在这里，没有再继续。

慕天真呆呆听着，似是丢了魂儿一般。良久，她抬起眼，看向新嫁娘一般的双鱼鲛：“‘他’……是贺云，而我就是那个蜡像，对不对？”

（五）婚礼

大婚当日，紫云山庄热闹非凡。

一身大红嫁衣的新娘挪着金莲碎步被新郎牵出来时，赢得满堂喝彩。欢声笑语一波一波，浪潮般隔着不远的距离送到了慕天真的耳朵里。

那张红盖头下面盖的人根本就不是她，而是那只双鱼。

她和她说了一夜，然后穿着她的嫁衣，盖上了她的红盖头：“我们双鱼族如果爱上一个人，就永不改变，即便是被欺骗，被背叛，我恨他，但更爱他。他答应过我的，会和我成亲，他欠我一个婚礼。”于是它取代慕天真成了新娘。

慕天真静静坐在屏风后面，她被绑住手脚，封住了嘴巴，无法动弹，也无法发出任何声音。

正午过后，双鱼被丫鬟喜娘们簇拥着送进了房间。她像一个真正的新娘一般，坐在床沿边，一动不动，静静地等着夫君来。

慕天真隔着屏风看她，两人遥遥相对，一直到夜晚客散，贺云推门进来。

慕天真看到贺云脸上的表情，没有愉悦也没有该有的兴奋，娶一个蜡人，终究还是不开心的吧？

下一瞬，她看到双鱼鲛头上的红盖头被掀开，贺云惊愕，神情扭曲。

“怎，怎么会是你？”他脸色惨白。

“你忘了吗？”双鱼鲛起身站起，布满鳞片的鱼尾被长及地的裙子遮盖住，“你看，外面的杜鹃花开了，你说过等杜鹃花开的时候，我们就成亲。”

“你不是被押在了牢房里吗？还有，你怎么又能发声了，我明明……”

“你明明在我喉咙上钉了一根钉子封住了我的声带，是吗？”双鱼打断他，然后解开颈项间的衣服，指着喉咙上得的那个血窟窿，悲怆一笑，“你把我囚禁在密室里逼迫我，向我要眼泪，我流不出来，你最终绝望，然后亲手将一把刀插进我心脏，杀了我，之后你偷偷将我丢到了山崖下，你不确定我是否真的死了，于是便在我喉咙上钉了一颗钉子，这样，即使我没死，也再不能透露出任何事情！

我在山下昏迷了七天七夜，然后又活了过来，你不会想到吧，双鱼鲛有两次生命，第一次死了，还有第二次，只是，第二次永远都只能是人身鱼尾的样子了。

我醒来后，潜到山庄里，在池塘里偷偷住下，我被你剖碎的心脏和被你封住的喉咙每天痛得我只想哭，你们听到的那种奇怪声音，就是我发出来的，我太痛了。那日我躲在树后面偷偷看你，却被你们发现，没想到你竟把我抓起来，送到了地牢里去，贺云，你好狠的心！”

“那又如何？”贺云冷冷打断双鱼，一把抽出悬在床头的剑，剑尖一转，对上了双鱼的心脏，“这儿还要我再来一剑吗？告诉我，天真呢？你把她弄到哪儿去了？”

双鱼笑起来：“你说那个蜡人吗？她就在你后面的屏风里，现在恐怕已经快死了吧。”

慕天真看到贺云脸色骤然一白，然后看着他冲过来一把推开屏风，最后又看着他失声叫喊——她的身体已经快化完了，那只双鱼鲛在他进来之前，点燃了她的身体。

好多的蜡油啊，她是蜡人，是真的蜡人。多可笑，她原来只是个石蜡做的蜡人！她睁大眼睛，看着自己的身体被火一点点吞噬，成串成串的蜡油从她身上流下来，化在地上，暗红色的一片，仿若一滩惊心动魄的血水。

那是她心里头流出来的血，她想。

慕天真朝贺云看去，他愤怒地将剑刺进了双鱼鲛的心脏，双眼通红，表情癫狂，可那张脸还是那样好看，依然还是那张她所依恋的挚爱的脸，还是那双她曾在每个他熟睡的时刻替他抚平的微微皱起的眉，只是，再也不是那个人了。

她曾经那么深那么深地爱过他，却原来只是他制造出来的一个替代品。

天真天真，那该是怎样一个动人的女子，让他深爱如此？火烧得肌肤已感觉不到痛，然而她的眼泪却止不住流下来。流啊流，和着蜡油一直流到最后一刻，消失殆尽。

到头来，空欢喜一场，都来不及问问他，是否曾经有那么一丝一毫爱过她，哪怕她只是个蜡人，只是他最爱之人的替代品。


扶桑落

文/拂罗

昨夜她又梦见白玦了。

清月泠泠，略染火光，宛如多年前那夜，白玦站在林中对她笑着，身后扶桑花凋零了满地。她正要走过去时，忽有狂风乍起，满地落花顷刻化作了火光，而白玦的身影渐行渐远，最后消散在一片火海中。

梦醒时分，只剩下一片寂寥。

也许是他的一缕魂魄入了梦，又也许是他说过的誓言成了她的执念。

当她每次这样想着，就会忆起他说过的一句话。

“阿凉，等这满山扶桑花落了，我就带你回家。”

只是她不肯承认：她终是在回忆里活了一辈子，为了等一个不会回来的人。

一、风起故里

“半月之内日服一次汤药，忌荤食，少走动。”

微敞的轩窗隐约映了一抹雪色，偶有冷风携着飞雪吹动珠帘，楚凉端着药碗走过时，顺便侧目看一眼窗外景致。

天色不好，上空的初日也显出几分无精打采的昏光，分明地漾出冷意来，碎花般的雪掠过眼前，吹得院中草木巍巍地颤。然而唯独扶桑花仍烈烈地开着，像是这一片白茫之中猛然泼开的胭脂，满眼都是艳艳的红。

纵然是这般严寒飞雪，扶桑花也依旧迟迟不肯从枝头离去——倒是和屋内的某人一样执着得有趣。

想到这里，才发觉汤药已慢慢被冷风吹凉。她小心翼翼地关好窗，屋内渐失了光线，顿时更显几分昏沉意味。幔帐那边一袭白影淡淡，正取过灯盏点了烛，光芒在室中缓缓晕开，映出此人动作稳定的模样。

“方才怎么不回答？我还以为你睡着了。”

楚凉端着药碗走过去时，看见靠在床榻之上的白衣男子眼底带有思索的神情，正望着已被关严的轩窗，雪色之中依稀可见斑驳花影：“我在回忆以前的事，你方才说什么话了？”

灯盏光影里映出他秀逸的侧脸，略带疏离之意。好在她早已习惯了这般性子，但也没有心思再重复一遍刚才的话，只是不动声色地将汤药放在他面前，碗里已不剩多少热气氤氲。

“没什么。你快喝吧，不是还要找仇人么？不养伤怎么报仇。”

听到这一席话，白衣男子极为轻微地皱了皱眉，随即端起药碗慢慢地喝了下去。

楚凉便也放心下来，顺便拿起四方桌上的青瓷茶盏，给他倒了一杯色泽清浅的淡茶润唇，一边漫不经心地回忆起往事来：

她和白玦的初遇，是在元旦之时的小村庄里。回想起当年的岁月，倒也分明没有记忆里那般遥远。

村庄并不大，她很久以前便定居在此，因为熟知医道成了唯一的郎中。村落临山，而山上珍奇草药无数，算是一个鲜为人知的山水宝地。

当天正逢采药归来，一路上便听见村民们纷纷议论年兽昨夜袭击了村庄，好在人们早就准备了爆竹，虽然年兽并没有像神话中那般害怕爆竹的声响，却也在村人们齐心协力的对抗之下，负伤而逃了。

既然并无伤亡，便当做耳旁风随意听听就好。谁知待她回了家，一眼便瞧见有个戴着铁青獠牙面具之人虚弱地倒在院里，血顺着身子淌了一地，看体型应是个男子。

这等重伤着实是第一次见，楚凉手忙脚乱地捣碎了刚采来的奇药给他敷上，一直忙到了深夜三更之时，才保住一线生机。

外伤已基本处理好，只剩给他灌下去一碗汤药调理身体便大功告成了。只是……这面具着实碍事，楚凉端着药碗犹犹豫豫半天，终于小心地伸手向狰狞的面具摸去。

正要碰到面具的一瞬间，那男子却不知何时已悠悠醒来，他不动声色地解下獠牙面具，露出一张极好看的脸庞与她四目相对，只是气质凉薄，冰冷得很。

在这种冷淡的目光下，楚凉不禁抖了一抖，默默收回正伸向面具的爪子。

“你是？”男子盯着她的眼睛缓缓开口，嗓音沉静，略带疏离。

“楚凉，我叫楚凉。”她老老实实回答，顺便把药碗往他身前一递：“你差点死在我家院子里，把药喝下去吧。”

眼前的男子并没有伸手去接，而是定定地望过来，像是在仔细观察她，且没有任何感情流露。楚凉被他打量得有些不自在，只好偏过头去装作不在意，等到过了半晌，端着碗的手突然轻了，只见男子已一声不响地拿过药碗喝了下去。

她正要说话，他却已冷冰冰地开了口：“你没有在药里下毒，是么？”

“我为什么要下毒啊？又不认识你。”

男子点点头，没再说话。楚凉突然暗暗觉得一阵不快，好一个嚣张的伤患，面对救命恩人说话竟如此不客气，莫不成是来游山玩水的纨绔？

想到这里，她便小心地问道：“你是谁？来这偏僻村庄做什么的？”

却见他正若有所思地看着被弃在墙角的一柄短剑，半晌才微微侧首看她：“你方才说了什么？没注意。”

楚凉默然许久，一字一顿重新开口：“你、是、谁？”

回答她的只是简短的两个字，语调平淡，沉稳。

“白玦。”

这个名叫白玦的男子就这样在她家里暂住了数月养伤。期间对她这个房主十分不以为然，虽算不上态度嚣张，但也是呼来喝去十分随意，楚凉其实直到现在也没有明白，当年为何没有一怒之下把他赶出家门。

大概也是因为这男子还会武功，她赶不走的缘故占了大半。转眼就这么到了下一年元旦……

“在想什么？”床榻上白玦的声音突然淡淡响起，将楚凉的思绪拉回来。

她微微笑了一笑，把茶盏递过去给他。

“在想我当年遇见你时，你怀疑我下毒的事。”

白玦不答，也许是懒得延续这个话题。楚凉再抬眸望去之时，看见他已将杯子放在旁边，沉沉睡去了。

难怪没有反驳……她默默地感慨，若这厮清醒的时候听见她这番话，定是要反驳几句来噎得她说不出话来。

于是楚凉继续回忆下去。那一年元旦的时候，一群村民突然拿着武器跑来家门口，命她交出藏在家中的年兽——那个暂住在她家一年的白玦，居然是年兽化作的妖怪。

这的确是出人意料，仔细一想又情理之中的事实。

最后白玦在村民的围攻下无奈欲离去，楚凉看着他就要远去的背影，突然就在一瞬间做了个决定。她飞快地追过去一把拽住白玦的袖，定定地抬眸与他四目相对，在众人诧异的目光中语气冷静而决然：“我跟你走。”

我跟你走。

当时那一句话，短短的四个字，仿佛就用尽了她这一辈子最大的勇气。

又像是猛地在心里燃起的大火，将一切理智和想到的后果都瞬间噬烬，只剩下那短暂的四个字。

一向冰冷的白玦也不免愣愣地看她半晌，墨玉色的瞳忽然掠过诧异而新奇的思绪，像是沉静的深潭水被风吹起叠浪，随后他一点头：“好。”

于是他便带她回到了自己的居所，初来之时，正是满山扶桑花盛开的时节。扶桑隐在山雾后，恰似深深浅浅的水墨画，而白玦的寝殿正是画中一笔重墨，好看得很。

她听见白玦这样说：“阿凉，其实这不是我真正的家。”

楚凉偏着头，有些迟钝地想了想此话何意，却半晌也没能琢磨出来，只能好奇地问他：“那你真正的家在哪儿呢？怎么不回去？”

可白玦却只是微微半仰容颜望着天空出神。等到楚凉几乎失去耐心之时，才悠悠然开口作答：“我有一个仇人，每年元旦之时我都会袭击村庄找他的转世。”

楚凉沉默了半晌，实在不知道这和真正的家有什么联系。白玦却突然笑了笑，他平日里性子冷淡，很少笑过，然而这一笑之下却显露出微微的柔和。

“阿凉，等这满山扶桑花落了，我就带你回家。”

之后的日子恢复了平静，印象中此山的扶桑花仿佛也从来没有落过，而白玦以花期许下的誓言也许只是一场玩笑，对她来讲的确算不上什么，反正白玦就在身旁。

只是白玦在元旦时偶尔会出去袭击各处村庄，寻找那神秘的仇人转世，往往都是被村民围攻负伤而归，他却执着地年复一年寻找，和满山从不凋落的扶桑花一样不曾放弃，楚凉能做的也只有给他疗伤而已。

记忆里尚不曾泛黄的画卷慢慢地染上色彩，数年不过弹指一挥间，直至如今，她依旧和他并肩看着山中风景如画，偶尔笼上一幕霏霏烟雨，仿佛将红尘隔得很远很远。

二、悲欢浅尝

夜幕沉沉，碎星淡月临于上空，皇城却越发显出几分繁华与璀璨。天灯载着一点微漾的火光漂浮于夜空之间，数以万千，映得下方一片喧哗。

灯火通明的戏台上正吹吹打打地演着昨日仙门弟子击退年兽的情景，台下百姓一片叫好声不绝，热闹得很。唯独末座那两人始终不为所动，自顾自交谈着什么，若有好事者仔细望去，便可以看清是一男一女。

身姿纤纤的女子背光而立，脸庞隐在阴影里看不清楚，只能在不经意间偶尔瞥见那几分柔和淡雅的气质。而男子一袭水蓝色衣袂翩翩，容色秀美，眼神高华仿佛不可攀附。

事外闲客随意望去，难免会以为这是青年男女趁着元旦外出游玩。然而那女子的目光中除了认真与果断之外，别无他物。

“你的意思是……要我交还年兽的内丹？”

楚凉点点头。见眼前的蓝衣男子眉间却依旧含着些许迟疑之色，便继续补充道：“苏离师兄，是你当年取走了他的内丹，他才频繁地袭击人类寻你。”

“若把内丹交还，保证他以后便不会作乱四方了。”

直到昨日，她才终于从白玦口中了解到那个仇人究竟是何身份——几年前，灵宗仙门的弟子苏离曾将白玦的内丹夺走，使白玦从此元气大伤，再不能使用法术，从此便每年不辞辛苦地追溯着蛛丝马迹袭击人类，希望能引出苏离，夺回内丹。

而苏离正是她还未离开师门之前的师兄。

“师兄，我只有这一个请求。”

却见苏离已缓缓将迟疑的神色换做一抹苦笑，他就这么默然地望过来，墨黑的眸中映着繁华灯火，而她站在万千灯火前，沉静而毅然，显出与柔和眉目不相符的坚定。

“阿凉，若不是今日得知此事，你便永远也不会再和师门扯上关系，是不是？”

听见他突然岔开了话题，楚凉不免微愣一瞬，突然想起了几年前的光景——因为年幼无知的她无意间放走了被囚禁的妖怪，于是灵宗上下一致同意将其永远逐出师门。然而当时却有一个少年跪在门前，苦苦为自己的师妹求情……

唏嘘往事在楚凉脑海中掠过一瞬，当昔日少年秀美的容色缓缓和眼前男子重合的时候，她亦不免有些恍惚，几乎要心一软否定他的问题。

但最后她只是平静地收回思绪，点点头：“是，我既然已被逐出师门，自然没有颜面再交集。”

苏离的眸中顿时泛起惋惜而黯淡的波澜，过了片刻，他微微叹一口气：“那内丹我已交给师门了，想必不会轻易交还。”

楚凉沉默。

虽然这回答是情理之中，又是早该料到的事，但真正听见他亲口告知的时候，却还是免不了心中一沉，随后涌来一阵阵晦暗的失落。

二人就这么在灯火连天的背景下相对沉默了许久，各自想着不同的心事，一切繁华仿佛都慢慢地淡下去。

苏离静静看着她微垂眼帘，眸底有一种落落的空无声漫开，只是那么细微的一瞬，他的心口处突然隐隐一痛。

戏台上还在咿咿呀呀地唱着曲，铺天的纸灯晕开红艳的光亮，来往百姓熙攘声悉数灌入耳中。习惯了山中宁静的楚凉不免一阵头晕，她又等了片刻，见苏离依旧没有改口之意，便失望地向回山的方向走去，顺便懒洋洋地告别。

“三日之后，我自有办法将内丹交给你。”

清清淡淡的语调在身后复又响起，楚凉震惊一瞬，连忙转过头去。却见苏离在突然抛出这一句话之后，已悠悠闲闲向远处走去了，蓝衣风姿翩翩，仿佛来往繁华皆做了布景，眼中恍惚只望入这么一个背影。

三、诸般因果

三日之后，苏离果然托信使将内丹送了过来，还附上一纸信笺。

上面只是以竖行写下一句话。

“内丹给你了，仇也不必报了，阿凉，以后不要来找我了。”

楚凉对着字条研究了许久，苏离的字体一贯是行云流水、气定神闲，今日笔锋却偏偏有些乱，似是匆匆写成，着实不太像平常的笔迹。

也许人类的确是这么一种神奇的生物——越是禁止的事情，就越是按捺不住胡思乱想的心思欲去一探究竟，无非也就是关切之心作祟，尤其是当信上的字迹如此凌乱的情况下，让人不免心中一沉，暗暗猜测是不是出了什么事请。

于是楚凉小心翼翼叠好信笺，又将内丹放在显眼的位置。匆匆出门的时候正好与站在院前的白玦横肩一撞，白玦好像正在出神，一不留神竟被她撞得身子一歪。

她讪讪笑了一下，下意识灰溜溜地打算绕道擦肩而过，却只绕了个半身，就听见白玦平淡道：“这般行色匆匆，表情慌张，莫非是又把我种的花当菜炖了？”

楚凉瞪他一眼，这厮嘴里向来说不出什么好话。偏偏她之前的确把他悉心照料的花误当成野菜做了汤，没道理反驳，于是也只好飞快地想了个理由敷衍过去：“去山下看望一个故人而已。”

白玦打量她半晌，他此时白衣洁净地站在扶桑花下，在一片深红为背景下像是不染尘埃的雪，眼神平静略带疏离，这样的目光无声望过来，楚凉的心突然慌了一下，莫名产生几分惶恐之意。

正当她考虑要不要把内丹的事说出来时，白玦已悠悠闲闲地向屋里走去，临走前淡淡抛下一句：“凡事小心。”

深冬的风吹起碎雪，携着昨夜未散尽的风一同喧嚣，远远望去天穹一片灰白，此时刚过元旦，连百姓们也不愿多出门，街道一时显得分外清冷。

匆匆路过一家酒肆门口，白衣说书客随意摆了场子，兴致不减地将近日发生之事徐徐道来，周围着实没有多少看客，他却依旧自顾自地讲下去。

“三日前，据说灵宗仙门的弟子苏离，因为擅自夺取宝物内丹获罪，如今大抵是被关在牢中等候发落……”

他正悠悠闲闲地打算继续说下去，却见眼前突然多了一袭清影，正是刚才行色匆匆的那位姑娘，此时已不知何时折了回来，清秀的脸庞显露出震惊之色：“你方才所说，可是真的？”

于是说书客点点头：“千真万确。”

还没等他再说什么，她便早已匆匆转身向灵宗仙山方向走去，冬日的冷风吹动她衣角，身姿不免显得十分单薄，脚步却未曾有丝毫犹豫。一路迎着飒飒细雪渐渐远去，仿佛是慢慢消散的一笔水墨丹青。

“你有何请求？”

巍峨山门绮玉殿，三千白玉台阶绵延，两旁浮云若锦绣铺张万里，碎花般的飞雪掠过殿前，映着周围云锦立刻风景如画，仙门尊者悲悯地望着站在玉阶下的楚凉，缓缓开口。

得到的回答是楚凉那一声不曾犹豫过的坚定语调。

“请放过苏离！”

当尊者的眼神那样孤高地投下来时，楚凉的心突然在威压下莫名地暗暗一颤，随后她咬紧了牙关稳住身子，以仿佛丝毫不畏惧的模样缓缓抬眸，与其对视。

“他私盗宗门之物，罪已定下，无论怎样弥补求情都是无用。”

高高在上的声音如同猝然压下的风雨，似乎清晰地敲在她心中，多年前的一幕又恍惚地重现在眼前。但当她被逐出师门，一步一步走出殿前之时，那个长跪不起为她求情的少年、那永远雨雪霏霏风景如画的仙山，都慢慢地随着年岁远去了。

直到今日才猛然回想起来。

“但宝物是当年苏离亲手夺来的，为何如今不许他重新取回？”

面对这一声质疑，尊者破天荒地没有开口。冬日的细雪无声落下，她静静等了片刻，才听见他的声音再次平淡响起：“念你曾是灵宗弟子，如此，我便网开一面，但你又和凶兽同住，这便又是一项罪过。”

“只要你亲口承认和妖物白玦从没有丝毫来往，便不予追究，任你重新回到师门。”

只要亲口承认和白玦从没有丝毫来往。

楚凉有些恍惚。

她突然想起了昔日师兄为她求情的场面、和师傅惋惜的眼神。

离开仙门之后她一路流离，好不容易才在一个小村庄里落脚，就算是夜深人静入梦之时，也曾经无数次梦想着返回师门的愿望。

如今，近在咫尺。

只要亲口承认，和白玦没有任何来往。

楚凉第一次微微颤抖起来，那竟不是因为兴奋。而是那一句太艰难，艰难到她连开口都做不到，仿佛是被什么细微而牢固的东西牵住心脏，另一端则连着舌头，只要稍微那么一开口，便扯得心脏都痛了一痛。

要说么？如何说得出口？

她就这么站了许久，直到肩头落满细雪。

最后楚凉平静地，对着巍峨玉殿前的尊者摇头，低声却毅然地开口。

“不。”

“确定？只要你承认一句。”

“我做不到。”

一阵足矣让人窒息的空寂之后。

楚凉看见尊者平静地拂袖而去，周围闪现许多执剑的人影，带着杀气急掠过来。这盈满杀机的一幕隔着霏霏清雪，恍惚间直到清晰的痛楚传来之时，才猛然惊觉。

就在她即将倒下的一瞬间，突然看见有血花炸开，随后便听见一个声音淡淡道：“几年不见，贵宗难为人的本事倒是越来越高明。”

又一个执剑之人直直倒下去，眼前冷不防地多出了一袭白衣人影，缓缓将她抱起。

“阿凉，我带你回家。”

在楚凉昏迷前最后的意识里，眼中仿佛映入了飘动的雪色衣袂，而那嗓音沉静，略带疏离。

四、扶桑落

楚凉慢慢地睁开眼，头顶幽暗的石壁映着烛光轻晃，只听得侧旁还有水滴声偶尔响起，泠泠月光从石洞口渡进来，洒入一地斑驳的冷光。

她眨了眨眼睛，这才发现白玦静静站在石床边，宽大衣袖的暗纹在昏光下看不清图案，月光溶溶中勾勒出精致脸庞，如这皎皎月色下绽放的白梅。

“睡吧。”

白玦突然笑了笑。

他平时本就极少露出笑容，此时似是漫不经心的一笑，竟恍若自密布的云中洒落的暖光，温和而明净。

楚凉正要回答，一个冰冷似药丸的东西便径自被送入她嘴里，不容迟疑地滑落至喉中，让人只好下意识地咽下。随后还没等多说什么，白玦已轻轻一抬手，点了她的睡穴。

白玦看着她咽下内丹，带着一抹困惑合上眼帘。目光似倾入人间的月华，清冷无声地慢慢定格在她的睡颜上。

石洞外的夜色并没有平日里的月朗星稀，反倒是深冬的细雪渐盛，在这冰冷的夜里空自地飘落，满山扶桑花也纷纷无声离枝，不免顿添几分寂寞之感。

过了片刻，白玦转身向石洞外走去。

寂寥的夜里突然传来刀剑交织声，分外清晰，仿佛就要染上血色。

“从今天起，这里就是你的家啦，虽然只是个石洞……但总比被他们关着要好吧！”

她悠悠闲闲坐在石床上，满意地转头看看四周，清秀脸庞勾起的笑靥明媚，连这石洞的昏暗都恍惚被这笑容冲淡了几分。

“怎么样？”

随后她将目光定格在眼前的青面凶兽身上，毫不畏惧地用清亮的眼眸注视着它：“你的伤也全都好了吧？”

凶兽心不在焉地点点头。

“这石洞前面有一片很大的扶桑花林，要是无聊的话，你就随便去那里转转。”

凶兽依旧没什么表示。

“你的性格真冷漠呀……”她无所谓地轻轻一笑，从石床上跳下来，慢悠悠地向洞口走去：“我走啦，被师门发现可就不好了。”

青面凶兽平静地目送着那一袭清影一步一步走出石洞外，此时正是刚过冬至，天色也泛起昏昏沉沉的白光，仿佛随时都会有清雪洒落下来，传说中的扶桑花林也只剩下一片枯败的景色，显得十分寂寥。

随后它隐约地听见她若有所思地自言自语道：“扶桑花又落了啊……要是可以永远不落就好了……”

梦醒时分，言犹在耳。

楚凉从睡梦中再次醒来时，发现自己正被一人紧紧抱着，带着她在茫茫夜色里飞速地穿行于扶桑林中。

她恍惚地缓缓抬眸，正看见那人戴着铁青的獠牙面具，下颚轮廓精致。

“是……白玦吗？”

听见她有些无意识地念着这个名字，他便平静地一点头，速度依旧没有减弱，携着细雪的夜风吹在衣衫上，不免一阵寒意。

这风中仿佛有血腥的味道。她抬起头，正看见漆黑而高阔的夜空，纷飞的殷红花瓣孤零零地盘旋在山中，随后又落于白茫茫的雪地，仿佛在夜里散发幽幽的光，似血珠凝入泥泞。

扶桑花落。

最后他终于带着她走出了山林。

楚凉愣愣地站在雪中时，满山扶桑花已几乎落尽，只有细雪仍无声地婆娑而落，一时寂静空旷。

“仙门弟子早就追到山里了，是白玦嘱托我，千万要带你离开这座山。”

身边之人此时才淡淡开口，竟不是白玦的声音。

是苏离。

看着苏离缓缓摘下獠牙面具，楚凉退后一步，半晌才猛然回神：“白玦嘱托你？可白玦呢？他去哪儿了……”

“他说，他要留在山里，为你挡下那些仙门弟子。”

远处扶桑林忽然猛地掀起山火，转眼化作漫天灼芒，明灭万重，连泠泠月色都略染上火光。楚凉看见苏离的目光悠悠越过火海，望向山中，那边正是火起之处，隐约能听见焦木劈啪作响。

可山火连皑皑白雪也一同吞噬焚尽，殷红的扶桑花瓣仿佛泛着血腥，如同伴火光起舞的蝶。

一直到天边晨光微漾，白玦的身影也没有出现。

焚余此夜雪。

她在原地站了很久很久，也等了很久很久。

突然记起曾经与他并肩赏雪景的一幕，新雪霏霏，殷红的扶桑花在茫茫景色里招摇，如一幅水墨，仿佛是岁月在这一刻静止。

阿凉，等这满山扶桑花落了，我就带你回家。

而在楚凉所剩不多的余生里，白玦终是没有再出现过。

曾一同走过了许多岁月，可最终归途的路还是被拦在这尘世，中间生生隔了一幕大火，断了一场生死。

空欢烬平生。


梦远不归

文/张芸欣

壹『唐子轩』

来到洛珠国的那一年，皑皑白雪漫天纷飞，整个山涧树林被大雪覆盖成一片霜色。

我只穿一身单薄的衣裙，跪在雪地里徒手去挖黑榕树的根，白雪落在我的肌肤上，冰冷蚀骨的疼仿佛要刺进五脏六腑，可是我毫不在意。

眼前的黑榕树是我唯一的希望，当树枝的根部被挖开，里面透出的却是一个巨大的黑洞，凄冷萧索，像在嘲讽我的可怜。

“看，梦靥在那儿，快抓住她。”不远处有人叫嚣着朝我奔过来，我听得出那是猎人的声音，立即起身想逃，可是已经来不及了。火烧箭射穿了我的身体，我倒在雪地里，欢呼的声音由远及近，我知道若被猎人抓住便是进了人间地狱，我用尽最后一点灵力准备自焚，却在施法的时候被人扼住手腕。

吃了它。那人身上有淡淡的药味，却并不难闻，自带一股道不明的清香。

他微微俯身，一双上挑的桃花眼率先映入我的眼帘，乌发黑眸，五官细致，是一个笑得极其好看的小公子。

猎人赶到的时候我满头银发已经变得乌黑，那个俊俏的小公子突然眼珠一瞪，滚出大滴泪珠哭得声嘶力竭：“你们这些坏人，为什么要拿箭射我姐姐，为什么！姐姐你疼吗？”句句泣血，哭得十分逼真。

我刚刚射的明明是一头银发的女子啊。猎人狐疑地盯着我。

哪里有银发。他把我的发丝掬在手中：“你们是不是瞎了？你们把我姐姐弄伤了还诸多借口，不赔医药费，我便去官府告你们。”

猎户以为真的伤了人，只好丢下身上的碎银，怨声载道地离去。

树林里恢复了寂静，有大片的雪落在他的眉间，映衬得他一双眸子更加清亮。

他收了泪珠，帮我拔箭，包扎伤口，动作熟练迅速：“好了。”

“你是谁？”

“我叫唐子轩，学医的。”他把我背在背上，行走在山林间，冬鸟呜啼，草木萧萧。

“姐姐，我听说你们梦魇可以为人织梦，是真的吗？”他问我。

“你想织什么梦？”

他笑笑并没有说话，清亮的眼里闪过一丝蓬勃的野心。

那时的唐子轩刚满十四，我已经九千九百九十岁，他在我眼中不过是一个还没有长大的孩子，可是他的背却十分温暖，像是能将整个冬日的雪都融化于心。

我攀着他的臂膀依在他的背上暗暗地想，无论是什么梦，只要我能给，一定竭尽所能帮他实现。

贰『梦魇』

没有遇到唐子轩之前，我住在九天齐荒下的梦浮海市。

洛天大陆十国九天，有七十二城、三十六洞，却仅有三座海市。

梦浮海市的子民擅长织梦幻术，能让梦境成真，无数人趋之若鹜，为求一梦。

凡人称他们为梦魇。

梦魇虽为人编织梦境，可是每到万岁便会老死，这是命定的劫数。

族中梦师找寻多年才寻得活命之法——无论男女若能在凡间找寻一位恋人，待那人真心爱上梦魇，便可入他梦中取他元神，以他之命续自己之命。

族中男女一到九千岁便开始容颜憔悴、满头银发，只有吃下黑榕果才可恢复容貌，他们纷纷离开海市去寻黑榕果，再以美貌获得爱情和性命。久而久之，梦魇便成为猎人捕捉的对象，一旦捕获便用尽酷刑逼其为自己编织梦境。

我是被父亲丢出海市的，他不愿见我老死在他面前，索性让我自生自灭。

离开海市之后我过上了非常凄惨的生活，为了寻找黑榕果我走遍洛天十国，为了躲避猎人的追捕，我只能住山洞、树林，以天为被地为床，山果为食，日子过得和乞丐无二。

唐子轩把我带回他的医馆，为我铺新床，煮晚饭，再将熬好的药一口一口喂到我嘴里。

我感动得差点以身相许了。

医馆颇为陈旧，看得出有些年头，梁栋上还挂着白色的花球，像是刚刚办过一场丧礼。唐子轩点着炭火小炉把米缸里最后一点米放进砂锅里熬煮：“你跟着我，以后可要过苦日子了。”

我捧着热水，心里暖暖地笑起来：“你为何不让我给你织一个富贵荣华的梦？”

他站起身，推开窗，冬日的风雪刮在他的脸上，将他白净的脸冻得通红，那一双清亮的眼眸目光笃定：我想看看单凭我自己能不能实现我的梦。

那是洛珠国开国以来最冷的冬天，我们同喝一碗粥，因为太冷，他小小的身体靠在我的怀里取暖，我的下巴抵在他墨黑色的发上。

“你家里人呢？”

“死了。”他目光沉寂，一双拳头握得紧紧的。

我将他揽到怀中，感受到他瘦小的身体正在微微发抖，那是一种埋藏在内心深处的隐忍，坚毅得让人心疼，我抚摸着他的头，轻轻说：“以后我便是你的亲人。”

叁『拜师』

唐家医馆在都城天安桥下，门口有一株柳树，小桥河塘，长街繁华，很是热闹。

唐子轩一出生便没了母亲，父亲本是皇宫里的御医，当年医术超群常被妃嫔点名问诊，在一次误诊之后被逐出皇宫，便在城中开了一间医馆为生，谁料数月前被人诬陷倒卖假药，唐子轩上诉求援耗尽家财还是无用，最终他爹依旧被屈打成招，枉死狱中。

他听人说梦魇可助人造梦，便寻遍所有的山林找到了一颗黑榕果制成药丸，日日等在黑榕树附近，想求梦魇帮他织一个梦。

那日他正巧救了受伤的我。

我不知道他为何没有让我为他织梦，而是让我像正常人一样和他生活在一起。

父亲把我丢出海市的时候曾经告诫我，凡人心不可测，千万不要对他们的感情有所眷恋。

这么深奥的话我自是不懂的，我只知道唐子轩对我好，他教我缝衣、种花，把最好吃的都留给我。

“姐姐，这个可好吃了，你尝尝。”

“姐姐，我画了一幅画送你。”

“姐姐，这白芷膏特意做来给你消除疤痕的。”

他的声音暖暖的，配上一张讨巧好看的脸，笑意浅浅地看着你，仿佛他要天上的星月你都愿意摘来给他。

唐子轩在半年之后将他父亲留下来的药书全部看完，仍然觉得所学不够，可是城中名医像是商量好了一般都不肯收唐子轩为徒，他一筹莫展地坐在门口望着河塘发呆。

我知道他心中的抱负是在三年后太医院的招考中被选中，进入太医院一雪他唐家多年的耻辱。

可是太医院人才济济，若无人教导，以他如今的医术就是再自学十年也不可能入选。

我沉思良久，想起离洛珠国不远的祁山上有一位神医，若能得他真传，唐子轩入选太医院便不是难事。

翌日我便拉着唐子轩去往祁山，神医住在山顶，那座山岩壁尖锐，陡峭异常，除了攀爬，并无他法，求医问药的人十分多，可是真正攀爬到山顶的却没有几个。

我让唐子轩在前面攀爬，而我则护在他的身后，好几次他双脚一滑，还好我用肩将他托住。岩石的棱角划破了我的脸颊、手臂以及双腿，我也顾不得那么多，待我们到达山顶的时候已经日暮西斜，我们几乎瘫坐在地上。

神医闭门不见，我和唐子轩便长跪门前，入夜之后山顶阴寒寂寥，冷风吹过我们的身体，仿若刀割一般，他瘦小的身体在风中微微颤抖。

我问他：“子轩，你怕不怕？”

“只要能达成所愿，我什么都不怕。”他目光坚定。

我们在神医门前跪了一整夜，当日出的第一缕金光从山顶照耀下来，神医的房门缓缓打开，唐子轩用尽最后一丝气力爬到神医的脚边，头深深地磕了下去：“求神医收我为徒。”

神医走到唐子轩的面前，一双枯手覆在他的头顶：“念在你诚心一片，吾就收你为徒罢。”

那一年唐子轩刚满十五，成为了洛珠国神医门下唯一的徒弟，这则消息让他声名鹊起。我因那夜跪了太久从此膝盖落下了病根，只要天气阴冷就疼痛难当，可是当我看到唐子轩因为拜入神医门下而喜上眉梢的脸庞，那些所谓的疼痛也一并化作幸福的喜悦了。

肆『一辈子』

唐子轩拜入神医门下之后便久居祁山，神医门规甚严，只准他一月回一次家。

我学着做了许多东西给他送去，他不能下来，我便送上去给他。

他每次看到我为了给他送东西而划得一手臂的血，总是心疼地拉着我的手说：“姐姐，你以后别给我送东西了，我这什么都不缺。”

他师父笑他：“你姐姐这是疼你。”

他吃着我给他做的花糕，挽着我的手臂笑得极其灿烂：“我知道姐姐是最疼我的。”

风雪落在他的眉间，覆盖在他一双凤眼上，我常常会恍惚地觉得我们已经认识了很久很久，久到我几乎快要忘了我是从梦浮海市而来，为了编织一个梦而生。

下山的时候，他总不忘叮嘱我小心。

他墨色的黑发随意披散，随着风飘散开来，一张白净无瑕的脸，看着我，眉眼中尽是关切，那是我记忆中最深刻的画面和容颜，无论过去多少年都不会忘记。

他在祁山上一学就是三年，三年里我学会了做各色菜肴，学会了分辨各种草药，学会把医馆打理得井井有条。唐子轩每每回来的时候都会感叹院中的花草盎然馥郁。

他一月问诊一次，开始只有寥寥数人上门，在他医治了几个疑难杂症之后病人便多了起来，与他医术并驾齐驱的还有他的容貌，只是一身白袍，丝带束发，坐在医馆里悠闲自得地捧一盏茶，便能让无数姑娘看傻了眼，更有甚者不惜付出重金聘他过府问诊只为一睹他倾城的容貌。

唐子轩学成归来后，来家中提亲的人几乎快踏破医馆的门口，他全让我给打发了，他的一颗心都扑在钻研医术上，经络、五行、精气、阴阳，他早已经精通斐然，对于太医院招考几乎胜券在握。

他考试的那天是我送他去的，我为他整理衣发，他已高过我的头顶，长身玉立，一双凤眼，容颜俊俏，熙攘的人群从他身边掠过，有一个讥笑的声音说道：“这不是神医弟子唐子轩吗？怎么，考个试还要姐姐作陪，真是个长不大的奶娃娃。”

他下意识地撇开我的手说：“你回去吧。”我看到他眼中带着一丝窘态。

我突然发现，他长大了，不再是那个喜欢靠在我的身边暖暖地喊我姐姐的少年了。

往回走的时候，我在湖边驻足，湖水倒映出我的容颜。我虽吃了黑榕果，可我的脸正在一点一点的老去，眼角上的细纹在提醒我，我的寿命所剩无几，自入凡尘以来，我没有将心思放在任何别的男子身上，我差点忘了我若找不到那个喜欢我的男人以命续命，我便会迅速老去，我会比唐子轩先老、先死，我脸上出现的皱纹便是最可怕的开始。

那日我坐在医馆门前的柳树下发怔良久，巨大的柳树成了精，总喜欢跑出来与我玩耍，他提醒我：梦魇最怕动情，你舍不得取他性命，最后他只会害死你。

我不相信唐子轩会害我，我与他生活了这么多年，我待我极好，他怎么会害我？

那日他很晚都没有回来，有邻居跑来告诉我，唐子轩今天考试的时候被人查出作弊，当场被痛打了二十板子丢了出去。

我惊得推开门就去寻他，那是雪夜，都城落雪的长街上只有打更的人，冷月凄清的光照在雪地上，踩下去全是深深的脚印。

他坐在一座小桥上喝着酒，我跑过去，他身上的血已经染红了他下半身的白衣，和雪粘在一起结了冰。他喝得略带醉意，我过去将他手里的酒壶夺下。

“给我！”他的眼中有怒气。

“走，跟姐姐回家。”我拉着他。

“家？什么家？我早就没有了家，你也不是我姐姐，你不过是一个助人织梦的梦魇罢了。”他笑起来，笑得很大声，很刺耳，“你现在那是什么眼神？可怜我？是啊，我这个堂堂神医的徒弟竟然被指作弊，的确够可悲、够可怜的。我以为只要我足够努力就可以在这次的考试中拔得头筹，可是他们还是不肯放过我，连一个机会也不给我，我终究是个废人，废人！”

我知道他此刻的痛苦，他忍辱负重地辛苦了三年就是为了这一日，却没有得偿所愿。

我把抢来的酒壶摔在地上：“我不会可怜你也不会同情你，只有弱者才需要别人同情。三年前你对我说你要靠自己的力量去实现你的梦，我便一直跟着你，从你带我回医馆的那一天开始，你就是我的至亲，无论你好与不好，我都不会嫌弃你、离开你。”

唐子轩没有说话，刚刚愤怒的目光瞬间柔软了下来，我为他拂去墨发上的雪，他把脸贴在我的手中，温热的泪落了下来：“姐姐，对不起。”

我淡淡地笑起来，唐子轩虽然已经长大了，可是他在我心里却永远是那个稚嫩的少年。

我背着他走在风雪中，一如三年前他背着我，长路漫漫，漆黑的夜路上只有我们两个人，我说：“子轩，我可以为你织一个梦，只要你想要。”

他把头埋在我的脖颈处，一双手紧紧抱住我的肩，瓮声瓮气地说：“姐姐，我不要你给我织什么梦，我只想你一辈子陪着我。”

我心里一动，鼻头发酸，我不过是梦浮海市放逐出来的梦魇，活不过万岁，更别说什么一辈子。

厚重的脚印深陷雪地中，清辉尽落，却是照不亮我心中的阴霾。

伍『转机』

所谓的考试作弊不过是被人陷害——太医院的副院与唐子轩父亲曾有过节，多年来唐家的衰败与其有着莫大的关联，可他身居要职，无人能奈何他，包括这一次也不例外。

考试被指作弊，考生五年内不得再考，唐子轩进太医院的梦想破灭了。他的腿疾治了一个月才好，等他病好了之后，他不再上祁山学医，终日无所事事地待在医馆里混日子，不如从前那般刻苦。

他开始参与一些文人雅士的活动，写诗饮酒，附庸风雅，一把古琴、一柄折扇，走街串巷引来众人围观。

闲来无事他也会下厨做菜，他极爱花糕，折一篮时令的鲜花入糕点，做好了端到我面前，自己只拈一块一小口一小口地慢慢咀嚼。

他常常站在门前，看着长街上的人打马而过，背对我的姿势很寥落，整个人僵硬笔直，隐隐还能听到他的叹息，他虽然表面上装作无事，可我深知他只是用这些表现来掩饰他内心的不甘和苦闷。

有一日我与唐子轩路过市集，看到都城贴出告示，说是清月公主得了怪病，御医们均束手无策，只好贴榜求医，我灵机一动，顺手摘下告示塞到唐子轩手中。

我知以他的医术想要救公主并非难事，很快唐子轩便被带到了皇宫中，仅用了三日便治好了清月公主的怪病。国主大喜，当场便破格将他纳入太医院。

这则消息传出来，全洛珠国的百姓都为之哗然。我并不觉得奇怪，以他的资质才华得到重用和赏识是必然的。

他出宫的时候我去宫门前等他，远远地我便看到他打着伞与一女子并肩而行，那女子身后跟随着十几名宫女太监，阵仗庞大，她身着华贵衣裳看着唐子轩的时候巧笑倩兮，爱慕之情溢于言表。待走近了我才看清这名女子长得极其貌美，面如皎月，冰肌玉肤。

想必就是清月公主。

唐子轩看到我，欣喜地朝我跑来，一把将我抱在怀里：“姐姐，我好想你。”

清月公主刚才还笑意深深的脸瞬间骤然冰冷了下来：“这就是你说的姐姐？怎的长得如此苍老？”

我有些尴尬地推开唐子轩。对公主行礼：“民女见过公主。”

唐子轩执我手对着清月公主说：“我姐姐虽然老了，可她依然是我心中最美的女子，全天下的女子都不及她分毫。”

公主气鼓鼓地走了，我抽回自己微微变老的手，瞪着眼睛看唐子轩：“让你乱说，现在公主被气走了，以后看你怎么办？”

“什么怎么办？”

“你装什么傻，公主摆明了喜欢你啊，你还不顺理成章地从了她，从此一步登天，不要说进太医院了，做上提点也不是难事。”

“你不吃醋吗？”唐子轩突然问我，目光炙热地望住我。

“吃醋是什么？”我被他看得心跳加速。

许久之后他望着我无奈地叹息，曲起白皙的手指用力敲在我的头上：“你真是个傻姐姐。”

陆『分别』

庆宝四十年，唐子轩入太医院。当时城中一场极为严重的瘟疫肆虐，亏得他研制了治疗瘟疫的药才把这场可怕的瘟疫平息了下来，瘟疫过后，他得到了国主的重用。

他进入太医院仅仅用了两年的时间便成为了太医院最年轻的提点，官拜正五品。国主给了他新的府邸，在都城最繁华的位置，雕梁画栋好生气派。

可我还是喜欢住在在那个破旧的小医馆，看着门前小河流水，睡在那张他为我铺的小床，仿佛是我这辈子最温暖的时光。

唐子轩掌权之后，挖出了陷害他们一家的副院，他父亲当年的冤案得以昭雪。

副院被正法的那天阳光明媚，我说怕血腥没有去看，是清月公主陪他去的。他们有说有笑地离去，喝得酩酊大醉地回来，隔着门缝我看到清月公主趴在他的肩头，他伸出手轻轻拥抱她，那动作太过温柔，月光照在他们的身上，是一对郎才女貌的璧人。

清月公主喜欢唐子轩的事全洛珠国上下都知道，为他不惜拒绝了洛羽国二皇子的求婚，为他上下打点关系。唐子轩可以在那么短的时间坐到正五品的位置，除了他自己本身的才华，清月公主在背后也为他奔波不少。

我不小心踢翻门边的一盆海棠，惊动了两个深情拥抱的男女，唐子轩迅速与公主分开，推门进来，面露尴尬地说：“姐姐，公主她身体不适我去给她抓些药。”

他慌乱解释的样子看的我有些难受，公主是金枝玉叶，宫中什么奇珍异宝没有，还需要到我们这小小的医馆来抓药？但是我没有戳穿他的谎话，我站在门口与公主四目相对。

她走到我面前，从上到下打量我，娇丽的容颜尽是不屑的神色：“你别以为你对子轩来说是独一无二的，男人到底是喜欢美丽的事物，你看看你都老成什么样了？他怎么还可能喜欢你？”

公主走后，我去铜镜前看自己的容颜，两鬓渐染霜华，看上去愈发苍老。唐子轩拿着梳子帮我梳头，我问他：“子轩，姐姐是不是又老又丑？”

“姐姐在我心中永远是最美的女子。”

我知道这些都是他安慰我的话，他刚刚和清月公主抱在一起，那么温柔缠绵，一转头却可以假装若无其事地与我说笑，他明明心里有了别人，为何还要来骗我？

我躺在小小的床上，眼中酸涩难忍，我想起父亲曾告诉过我，凡人的感情变数太大，千万不要有所期待。

我曾经渴望他喜欢上别人，因为我不可能陪他终老，可是当他真的喜欢上别人的时候，我的心却像被剜去一块一般疼痛，我突然很想知道，他的心里真正喜欢的人是谁。

我慢慢推开唐子轩的房门，他就静静地躺在床上，白玉般的脸孔永远都那么好看，我施了法想入他的梦，金色的光刚刚落在他的头上，我便被一张巨大的网给擒住了。

妖孽，还不束手就擒！唐子轩的房间里突然出现了一个道士，还有不知道什么时候躲在了角落里的清月公主。

我被巨大的网罩住，那是集天地灵气的天蚕所织的网，我根本无法逃脱。

唐子轩睁开眼睛，目光冰冷地看着我。

“子轩，我说了她想害你，你现在总该相信了吧？”清月公主指着我说道，“我早就知道你是梦魇，你们在万岁的时候就会老死，你们在凡间就是要寻到一个喜欢你们的人，你在他真正喜欢你的时候就会害他性命。”

我蓦然明白，他和公主设了一个局，引我入瓮。

“公主说的都是真的吗？”唐子轩静静地看着我问。

我很想告诉他，我要入他的梦，只是想看看他是否真的喜欢我。

可是我知道现在所有的解释都太苍白，他不会信我，就算信我，我也不可能再留在洛珠国，不可能和他继续在一起。

“是，公主说的都是真的。”我没有狡辩，反而非常平静，“我跟随你，就是想让你喜欢上我，然后以你的命换我的命。”

“不，我不相信。”他不可置信地摇头，“你早可以取了我的命，为何要等到今日？”

“我感恩你救过我，本不愿让你死，可是今日公主和我说，你要娶她，我很害怕，我怕老，我怕死，我思前想后只能牺牲你。”

“子轩，你听到了吗？这就是你一直放在心上如明珠一般的女人，多么恶毒多么可怖。”清月公主叫嚣着，脸上挂着得意的笑容。

“这么多年，你和我说的那些话全都是假的？”

他抓住我，眼神极其痛苦。

“你当初救我回来，不就是想让我帮你织梦吗？我不假装对你好，我还能活下去吗？在我们的生存法则里，不是你死就是我亡。”我忍着心中的悲伤说道。

“简直可恶！”清月公主夺过道长手中的长剑直直朝我刺过来。

我闭着眼等着这一剑，长剑在我的面前停住，唐子轩徒手接住了剑锋，他手上的血汩汩淌下来，他一脸哀伤地看着我：“姐姐，当初我救你是为了让你帮我实现愿望，可是从我见到你的第一天开始，我便再也放不下你，我从来不想让你帮我织梦，因为我知道你若为别人织了一个梦你就会死，我不想让你死，我想和你在一起，哪怕年岁短暂，对我来说也是一辈子。”他痛苦地笑着，“是我自己自作多情，自作多情了。”

他笑得很苍凉，我从未见他有过这样悲伤的模样，一双凤眼里满是绝望，怎样也望不到头。

“你曾问过我，想要一个怎样的梦，在没有遇到你之前，我想要富贵权力，在认识你之后，我只想与你厮守终身。我不怕你老，不怕你死，我只怕你对我都是虚情假意，我可真傻，真傻。”他缓缓松开手，眼中却没有一滴眼泪，仿佛油尽灯枯了一般。

他走到公主面前，双膝跪在地上：“微臣求公主放她一条性命，从今以后，微臣愿在公主身边，侍奉终生。”

柒『永梦』

我没有死在唐子轩的面前，我在大雪天的夜晚被人丢出了洛珠国的都城。

大雪封地三十里，有人给我盖了一条厚厚的貂皮披风。

我闻到貂皮披风上有一股淡淡的草药味道，是唐子轩身上熟悉的气味。

可是我抬眼只看到他清瘦的背影渐行渐远，随着城门紧闭而消失。

我知道我的话狠狠地伤了唐子轩的心，让他的心上留下了血淋淋的伤痕，这件披风是他最后给我一点的温暖。

可是我没有后悔。

至少他不会放弃富贵权位带我远离尘世，他不会看着我一天天变老，他不会在我死后成为洛珠国的笑柄，再也无法让他们唐家光耀门楣。

至少我不用入他的梦，我便已经知道他的心里喜欢的人是我。

让我独自一人老去，独自一人死去，而他一定会和公主过得幸福美满。哪怕他恨我一辈子，我也没有什么可遗憾的。

城门外没有人，仿佛每次下雪的夜晚，都看不到人。我用尽最后一点法力隔空织了个梦，我许久没有织过梦了，在凡间五年，我的双手长满了茧，身上都是病痛。

在梦浮海市的时候所有的一切都可以靠织梦得到，那里的子民不需劳苦便能活得无忧无虑。所有的织梦师都害怕离开梦浮海市，可是他们不知道，轻而易举能得到的一切从来没有人会去珍惜，所以即使岁月过了万年，我们终不懂什么是真正的幸福，而在凡间我们经历悲苦磨难，对来之不易的情感才会更加珍惜。

我用了五年才明白了这个道理，不知道算不算晚。

我拖着老迈的身体朝山林走去，我看到自己的身体迅速变老，起皱，我的黑发变得雪白，我的腰渐渐无法挺立。等我走到那棵黑榕树下的时候，我已经变了一个鹤发鸡皮的老妪。

山林间的风太大，我只能紧紧抱着那棵黑榕树才不至于被风吹走。

我静静地注视着洛珠国的方向，那是唐子轩给我家的地方，父亲曾说，梦魇一生所求的就是一个爱自己的人来续命。

而我此生所求的不过是我爱的人可以百岁无忧。

知道他未来会幸福、会平安，就够了。

我仿佛在那些金色的梦境里，看到唐子轩的后半生，他会加官晋爵，有一双可爱的儿女，他们唐家繁荣昌盛，开的医馆遍布洛天十国，唐子轩成了洛天十国一个家喻户晓的名字。

只是他再也不会记得我，不会记得他十四岁那年，出现在漫天雪地里一头银发冻得瑟瑟发抖的女子。

我在闭眼前，仿佛看到了十四岁的那个少年，乌发黑眸，五官细致，笑起来极其好看，他捧着一碗粥给我，他说：你跟着我，以后可要过苦日子了。

我想这是他给过我的，最甜的梦。

捌『梦远不归』

唐子轩次日醒来后便忘了遇到梦魇的过往，娶了洛珠国国主最心爱的清月公主，两年后有了一双儿女。

在他担任太医院提点的三十年，治疗了各种疑难杂症，收门生无数，留下医书几十部。

他五十岁便归隐，打理唐家医馆，几年后唐家医馆遍布洛天十国。

人人都说他这一生幸运而幸福，他从未怀疑过，只是每年雪天他走过落雪的长街，总觉得心里空落落的疼。

有一年的冬天，他儿子给他端来一碟用黑榕果制成的糕点，当那糕点进入他口中的时候，他的心里似乎有了一种莫名的苦楚。

他不顾风雪夜执意要去那棵黑榕树下看看，儿子拗不过他只好带他前去。

远远地，他便看到那棵黑榕树在风雪里灼灼绽放，他每朝前面走一步，都仿佛是踩在自己的心上。

他突然想几十年前一个风雪夜，他与公主一起回来，他对公主说：承蒙公主抬爱，可子轩心中早已有了爱人，不论她能活多久，我都会陪着她。

公主眼泪婆娑地问他：你能不能给我一个拥抱，就当最后的诀别。

他听到门后的动静，看到了一双娴静的眼眸，哀伤又动人。

他拼命去想，却怎样也想不起那个人的脸。

当他的手摸到那棵黑榕树的时候，他清楚地看到树干上刻着一行小字，时间太久，已经非常模糊，他凑近了仔细看，娟秀的字迹写着：梦太远，你可还会来。

他摸了摸自己的脸颊，不知道何时已经落下泪来。

梦远不成归，归来已经年。


【徵】

锦书

之子于归

文/莲香隐隐

桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。

桃之夭夭，有蕡其实。之子于归，宜其家室。

桃之夭夭，其叶蓁蓁。之子于归，宜其家人。

——《诗经·周南·桃夭》

又是一年春好处，人间芳菲四月天。春天来了，到处都充满着生机。桃花争相竟放，从远处看像一片绚丽的彩霞。桃花，没有牡丹的富贵，却多了份清新的雅致。没有莲花的恬淡，却多出一些纯真的妖冶。没有木棉的激情，又多出一份粉红色的浪漫。

最美的就是置身在桃林之中，看着粉红色的花瓣，闻着淡淡的幽香，倾听花儿低语，令人赏心悦目如醉如痴。手捧桃花心心念念间竟也多了几分缱绻缠绵。

最初喜欢桃花还是从一首诗开始，更喜欢这首诗里的故事。

唐朝崔护是德宗年间博陵县的书生，出身于书香世家，天性纯良才华横溢，性情却难免有些清高孤傲。那一年的春光无限美好，四野生机盎然，整日苦读诗书的崔护骑着马去郊外踏青。

桃花林中花娇枝俏，微风轻拂怡人心魄，那些嫣然微笑的花骨朵儿，流露着芬芳散发着幽香。一片灿若霞光的桃花，在晨曦里静静的绽放。清风吹过泛起粉浪层层，落英缤纷飘花如雨。

一袭白衣的翩翩少年郎，迷失在这如诗如画的美景中乐不思蜀。桃园外几竿修竹掩映着一座精致的小院，门前潺潺溪水清澈见底，偶尔几尾游鱼跃然水上，溅起水花朵朵。竹篱边桃树下一位粉衫少女，浅笑盈盈的凝视着远方，一双美目好似秋波荡漾，乌黑垂直的秀发随意披散，整个人好似仙子一样灵气逼人，其中更蕴藏着点点娇憨与纯真。

崔护坐在马上不由得看得痴了，微风摇曳过少女裙摆，竟然生生的，又多了几分飘逸，那份美丽那种神情，与桃花相映成趣。崔护的心中升起阵阵颤栗，一丝难以割舍的柔情瞬间缠绕而去，只想扑捉住眼前这一刹那。这幅唯美的画卷，令他仿佛置身梦中，身心都沉浸其中不能自拔。

崔护翻身下马轻叩柴门道：“小生踏春路过，口中焦渴万分，可否求些水喝？”少女将他迎入屋内，转身去厨房烹茶。崔护打量着四周，只见窗明几净，墙边放着一排书架，案上笔墨犹新。墙壁正中挂着一副对联，上联：“几多柳絮风翻雪，”下联：“无数桃花水漫霞。”言辞间雅韵天生淡然出尘，绝对不是一般乡野农家的风格。

走近书案，只见墨迹犹新的纸笺上，写着一首咏梅的五言绝句：“素艳明寒雪，清香任晓风。可怜浑似我，零落此山中。”整首诗词中充满着萧瑟、才华不得施展的无奈。崔护在心里暗暗思忖，究竟是何等的遭遇，才能衍生出这样的诗句呢？

这时，少女端着清茶走了过来，看到崔护正在品味诗词，会心一笑说：

“请喝茶。”崔护从自己的思维中醒了过来，看着不施脂粉的少女，更显得纯真灵秀，真是人比花娇，不由得有些发愣。少女抬头望了崔护一眼，点点娇羞自颈项升起，迅速放下茶盘站到一边。

崔护看的心旌摇曳，险些不能自制，但毕竟是饱读诗书的人，稳了稳心神后，端起茶来喝了一口，接着就自叙家门，然后客气地问少女的家世。少女只说：“小女名为绛娘，随家父蛰居于此。”言辞间似乎有些难言之隐，崔护也就不便多问了。

姑娘的家世在崔护心中成为一个谜团，不可言及。只好另找话题，大赞此地风景秀美景色宜人，少女只是含羞点头以示赞同。崔护无计可施，忽然望见院内桃之夭夭，遂生急智道：“花开堪折直须折，莫待无花空折枝。”说完后意味深长的望着绛娘，等待她的反应。

绛娘虽然青春年少情窦初开，对一表人才、风华正茂、气宇轩昂的崔护早已倾心相许。但是拘于礼教怎敢向陌生男子吐露心扉，也只有坐在那里含羞不语，两片红霞飞上脸颊，端的是楚楚可怜，羞怯的目光只是锁定自己的足尖。

崔护见绛娘不言语，更加不敢造次。两颗年轻炙热的心在春日暖阳中激荡着，彼此都被对方深深的吸引，却也只有发乎情，止于礼了。夕阳西下，崔护不得已起身告辞，绛娘把他送到大门口，依依不舍的目送着心上人渐行渐远，崔护也不时回头张望。

一次春日偶遇，在崔护和绛娘心中激起圈圈爱的涟漪。自崔护走后，绛娘就陷入深深的相思之中，他的一言一行，每个神态都深深的烙印在绛娘的脑海中，让她朝思暮想魂牵梦萦。

崔护回到家中，忙于繁重的功课日夜苦读。虽对绛娘有着千般柔情万种相思，因为不知绛娘心思，也只有轻轻放下，留下的只是午夜的一抹倩影罢了。

时间犹如白驹过隙，转眼又是一年春暖花开的季节，崔护望着点点桃花触景生情，回忆起往日旧事，抱着急切而忐忑的心情，又一次来到城外寻找旧梦。

这是个曼妙的春天，温和的阳光普照大地，轻柔的微风拂过万物。只是不知溪边的姑娘是否还是笑靥如花，前年春天他采撷的一朵桃花，依然在心中开得娇艳，只是不知今日的姑娘，能否再次为他打开那扇柴扉。少女那娇羞的俏脸，伴随着桃花清幽的香气，绽放在崔护的眉间眼底。

那个春日那片桃林，掩映着桃花般的娇颜，敲开了他紧闭的心门，青涩的华年因而精彩。自从分别后，他就在飘渺的晨昏里细数着一个又一个的无奈，多想让姑娘的目光随着自己的移动而移动，多想把那朵桃花移居在自己的内心深处。

原来他是深爱着桃花的，爱它的纯真、爱它的娇憨、爱它的妩媚、爱它的粲然、更爱它的矜持，他渴望在桃树下酣梦一场，直至地老天荒。原来不是桃花迷了人的眼，而是他为桃花迷了心。

多想与子在人间春暖之时，烹煮一壶香茶品茗作画，和一曲清歌共看桃花嫣然，细数风流。多想乘一叶扁舟，泅渡你的彼岸。手捧飘落的桃花爱不释手，点点桃花怎诉心事万千？只愿徜徉在桃林之中，任花瓣飘落于怀，足矣！

寻寻觅觅，原来今生是因你而来。只见昔日景色依然如故，好像那次偶遇就发生在昨天。走近院落轻叩柴扉：“小生踏春路过，口中焦渴，想讨些水喝！”崔护重复着去年的话语，期盼着少女替他打开柴门。几次呼唤不见回音，不由得焦急起来，轻声呼叫：“绛娘，开门！绛娘，快开门，是我！”除了风声拂过，再也没有别的声音。

细看，原来门上悬着一把铜锁，宣告着主人并不在家。崔护顿时感觉一盆凉水兜头泼来，不由得头晕目眩。枯坐在门前桃树下，飘落的花瓣落满衣襟，一如他那沮丧的心情。转眼又是夕阳西下，仍然不见绛娘归来，讪然的他在门上写下七绝一首：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”从此这首诗就流传千年，感动了无数人心，至今仍然脍炙人口。

崔护往城南访绛娘不遇，回家后一直闷闷不乐，脑子里不停思忖：“绛娘为什么不在家？她究竟去了哪里？是探亲？还是郊游？是搬家？或者是出嫁了？！”

想来想去，绛娘的身影一直在心里萦绕不去。这样一来，他根本无心读书，甚至茶饭不思。数日后，他决定再度往城南寻访。这次他尚未走近，就听见茅屋内传来阵阵哭声，不由得心中一紧，急忙上前叩门。

片刻后，一位儒雅的老者哽咽着走了出来，泪眼模糊的打量着崔护问道：“你是崔护吧？”崔护讶异着说：“您认识我？晚生正是崔护。”老者涕泪纵横哭着说：“你害得我女儿好苦！”崔护急忙询问：“敢请老丈说明原委？”

老者哭诉：“我女儿今年十八岁了，平日里知书达理行为端正，待字闺中安分守己。自从去年见到你，日夜牵肠挂肚，只道若你有情，必定会再来寻访提亲。无奈春去冬来，总不见你的音信，她朝思暮想怅然若失，本来已经绝望，前几日被我劝说到亲戚家小住，归来后见门上你的留诗，痛恨自己错失良缘，愁肠百结，以为今生再不得相见，就此一病不起。她娘亲早逝，我与她相依为伴，本想为她择一佳婿，奈何她对你情深至此，你还不是害得我女儿好苦吗？”

崔护听了这番哭诉，好似五雷轰顶，一时间竟不知所以，萍水相逢的痴情女子竟然用情至此，怎不让自己伤心欲绝呢。日前寻访不遇题诗而回，不料竟生出这样事端，不由得哭泣着说：“绛娘！你若因我而死，崔护岂能苟活于世！绛娘！你等着我，我这就随你去！”

也许是精诚所至感动了上天，也许是他的一片痴心，唤回了昏迷中绛娘的心，这时绛娘竟然悠悠的醒转过来，慢慢地睁开双眼，望着崔护欲语还休泪眼滂沱。

崔护回家后，把实情禀明父母，求得了父母的谅解与支持，终于依礼行聘，择个良辰吉日，把绛娘娶进门来，绛娘的父亲也由崔护进行了妥善安置。

崔护终于娶得心目中情深意厚、贤淑美慧的娇妻，自然志得意满。而绛娘殷勤持家、孝顺公婆、夜来红袖添香为夫君伴读，使得崔护心无旁骛专心用功，终于在唐德宗贞元十二年，获得进士及第，外放为官。从此仕途一帆风顺，官至岭南节度使，政绩卓著，深受百姓爱戴。

看世间终有花开花落，因因果果到头只是轮回，花开偕谁醉，花落与谁殇。纵然今生只能一花一世界，我也愿与你在佛前共修。一场桃花恋穿透了谁的柔情，演绎出多少人间自古有情痴，此恨不关风与月的风流雅事。

无数次的畅想，崔护和绛娘是否也会坐在桃花树下，看瘦了时光流转。

人与人之间或许有种感觉，似曾相识却又妙不可言，轻轻地拈起一枚桃花枝仔细打量，曼妙的花瓣包裹在轻柔的微风里，有着说不尽的素净与娇俏，缓缓递到鼻尖，嗅着一缕幽香，浸透着多少世间的柔情与沧桑。

陌上桃花依旧娇弱而清新，和着脉脉春风挥洒着曼妙芳华。世间缘来时相遇、相知、相爱、相守，今生惟愿与在你一起，度过这一世的情意深长。千年的等待只为与你邂逅，此后浮生若梦，只求与你相伴朝朝暮暮，拢一袖桃花，为墨迹添香。


美人在时花满堂

文/梨姜

美人如花，宁静安雅。

春日来临时，随风飘落的花瓣，缠绵地掠过廊畔。花雨中的女子，或广袖轻衫，不紧不慢地把玩着手里的团扇，或一袭素衣，静静地立在风里，眉眼弯弯。

施绍莘的这首小词，写的便是落英中轻舞飞扬的女子：

宿雨霁时红狼籍，弓弓小印成行。

为因花裹捉迷藏，间踏碎群芳。花径窄软谁量，苔痕绿到鞋帮。湿泥满径迹犹香，衔教燕子忙。

雨后初晴，花儿落了满地。闺中的女子穿着木屐，在胭脂径上捉迷嬉戏。

不知不觉中，零落的花瓣印上了木屐的痕迹，女儿的鞋帮也染上了苔痕的青绿。

鸟语清风里，美人眉目盈盈，与花交相辉映。只稍一眼，便叫人动了情，触了心。

早在隋唐时期，“赏花”就已成为闺中女子主要的游艺。树上的娇蕊尚未开尽，四下里已然香气似锦。女郎们三五成群地穿梭于陌上的小径，直到花儿挟着晚霞，沉沉地坠满枝桠。若是在夜里，花与灯交相辉映，锦绣迷离，更别有一番雅致的风韵。

《开元天宝遗事》里，杨贵妃就对赏花尤为痴迷。唐明皇时而“凭妃子肩同看芍药”，时而“亲折一枝插于妃子宝冠之上”，举手投足里，无不是缱绻的爱意。

春日的大明宫姹紫嫣红，她执着他的手，望一场漫天漫地的花雨，心里弥漫着浅淡的欢喜。而她嫣红的衣裙，盈盈地逶迤于青翠的草地，只叫他移不开眼睛。

遇上一个人，终了一生情。这份爱意，让他们在马嵬坡前相携相依，不离不弃，也被史官写进时光里，化为一段永恒的传奇。

到了三月，细雨绵绵。花瓣兜揽了漫漫的水汽，变得愈发动人明艳。微风过时，似有若无的花香，便随之盈满了女子小小的心房。幽婉的花儿芬芳四溢，用来制作饮食，除了是闺中闲趣，更对女郎的身体大有裨益。名妓董小宛深谙此道，在苏州暂住时，就把玫瑰、甘菊、野蔷薇等和上糖熬膏，后人称之为“花膏”。

白瓷盏里，女郎用素手将花儿一丝一丝渌尽，以文火慢煎，又加了糖细细提炼。她垂了眼，执着团扇坐在炉边，只为火候恰好，不使花膏枯焦。如此一来，花膏也不免灵气飘飘，多了几分雅逸的味道。

循着这样的步骤一一做来，她们将日子过成了一种美好恬淡的姿态。暮去朝来，“花茶”也携着渺渺的轻烟，走进了闺中女子的视线。轻轻点点的绿意，从白瓷盏里泅了开去，以它静默的温情，熨帖了每一个女子的心。

徐珂的《清裨类钞》曾记：“梅将开时，摘半开之花……先置蜜于盏，沸水泡之，花自开而香美。”想来，那韵味悠长的花茶，定是氤氲了花朵的清香，又不失茶叶的淡雅。

晴好的天气里，女郎将鲜摘的梅花置于瓶内，随后冲入滚滚的沸水。花瓣在水中冉冉地展开，蜜甜的香气也随之弥漫开来。如此茶茗，若是要猜拳斗酒的男儿来品，真真是少了几分婉约的风情。

但到了百花齐放之日，莺初解语，碧空如洗。即便是粗枝大叶的男子，在那一场美好的花事里，亦会变得心思细腻。于是，他提笔落笔之际，万种柔情都落在了心底。

五代十国时期，吴越王妃回家省亲。吴越王思念爱妻，又不忍流露出催促之意，便在家书里写下了：陌上花开，可缓缓归矣。

我曾一度惊讶于三宫六院的时代里，也会生出如此内敛而深沉的爱意。即使她不在身边，他仍会小心翼翼地把她惦念，不会被外面的乱红迷了眼。

而当王妃收到家书的那一刻，大抵也会欣喜，也会感激，恨不得生出双翼，如小女儿般扑进他的怀里。

日夜兼程，舟车劳顿。她终究是回去了，伴着郁郁青青的水汽，沐浴着满身满地的花雨。暮色初降，花儿绽放出素雅的馨香。吴越王站在陌上，禁不住想……晚来风急，她回家的路可还一切顺利？于是，他不由自主地四下张望，直到远方传来了她轻声的吟唱。

归家，归家。陌上有蝴蝶，有花，还有他在等她。

面对如此缱绻的爱意，大抵没有任何女子，肯忍心辜负了去。于是，晨起梳妆时，女郎们把青丝搅在指尖，反复打量着镜中的眉眼，只为自己的妆容更美一点，以此留住心上人的爱恋。

久而久之，小小的一只妆匣，被女子握在手心里，竟也生出了一种沉沉的，妥帖的细腻。随着时光的推移，花与妆匣的关系变得愈发紧密，就连女儿家的胭脂都是以花制成，妖娆绮丽，甜香不已。

那是四月里，无比晴好的天气。晨露初醒时，女郎们将红蓝花摘下，选了颜色最正的一枚放入洁净的石臼里，以细纱滤去杂质，待到太阳冉冉升起时，再取出白色的蚕丝，小心翼翼地浸入花汁……暖阳下，她姣好的容颜，玉笋般的指尖，一呼一吸间无不是动人的明艳。

对于这种胭脂，宝玉在《红楼梦》里，同平儿道过一段甚是有趣的话语：“那市卖的胭脂都不干净，颜色也薄，这是上好的胭脂拧出汁来，配了花露蒸成的。只用细簪子挑一点儿抹在手心里，用一点水化开抹在唇上，手心里就够打颊腮了。”

于是，平儿依言妆饰，果见那胭脂极为鲜丽，令人欢欣不已。

曹公笔下的女子，在泛黄的书页里，摇曳出一个又一个渺渺的倩影。平儿活泼轻灵，黛玉却因自幼失去母亲，养成了悲天悯人的个性。大抵正因如此，当簌簌的花儿从枝头落下时，那一层层打着旋儿的旖旎，会让她忍不住地去怜惜。

树上的花灵，还未讨到游人的欢心，便已然零落成一地红锦。由此，才会有了等待后怅然若失的心，才会有了那一首无比哀婉的《葬花吟》。

如今看来，那首小诗倒真是像极了黛玉的命运。宝玉同宝钗成亲的夜晚，病中的她只能与花影相伴。从此，她心爱的少年再也不会倚窗呢喃，轻轻为她披上一件衣衫……红烛高燃的那晚，她亦如落花般撒手人寰。

古代文学里，女郎们以花代己，却不见得都如黛玉这般伤感。那些与花相联的词语，譬如“花好月圆”，“如花美眷”，无不是香艳婉转，暗含期盼，美好得令人心肠柔软。

光影年间，花见证了女子们的心愿，也给予了她们成全。电视剧《甄嬛传》里，陵容就因发上的簪花与天子结缘。选秀那日，她的衣裳虽是新制，却除了银簪外再无其它配饰。甄嬛见了，把墙角的海棠剪了三只簪在陵容的鬓边，为她生生添了几分娇艳。后来，她果然因发上的海棠成功入选。

然而，帝王的殿堂，也是世上最不由人的地方。

紫禁城中的女子如花般徐徐绽放，却在刀光暗影里失去了人生原本的意象。昔日的少女，因宫闱的争斗而心生漠凉，终还是凋零在了宫廷那片纷繁的战场。

可谁叫她的夫君是帝王呢，矜贵的他把握四方，又怎知自己的一个眼神，会断了多少女子的念想？后宫的女子日复一日地踮着脚盼望，只为了他口中那句触不到的地老天荒。

微风过时，花瓣散入回廊，惹得人不住地怅惘。

宫墙圈住的地方，每一树花的盛放，都是一段荡气回肠的过往，每一季花的凋零，亦是一段侬为君痴的吟唱。

古往今来，女子因花而沐浴韶光，也因花而心生感伤。春闺里的女郎，或折一枝花簪于发上，或采一束花置于身旁……但再美的花，都需得有人来赏，方不负这一季漫长的守望。


念远

不负苍生不负卿

文/庭有嘉树

如果他为花千骨大杀四方，那他就是杀阡陌；如果他为花千骨阴谋狡诈，那他就是东方——如果他是这两个人，花千骨也不会喜欢他。

唇齿留香耐久读。

个人浅见，我理解的白子画对花千骨，是一位年长上位男性对少女的包容。

而花千骨的不肯长大，其实是一种笃定的任性。

就像我们每一个人的十六岁，都是任性、天真、骄纵、恣意、混乱、执拗、良善、简单的十六岁。没有一个人可以永不长大。

就像是永远是少年的彼得潘，他执着着不肯长大失去了一个又一个尘世的朋友，也只有永无岛才能让他归去。不肯长大的孩子永远只能存在于童话。

就像是花千骨也只能存在于长留，存在于白子画的庇护下。一旦失却长留仙境，失却庇护者，不肯长大的她就只有死，不死就必须长大了。

我们每一个人的十六岁，也许都在期盼着一位庇护者，一位先知，一位向导，一位全知全能的神，比我们的父母更亲密，更威严，更强大，更青春，更不会老去。

这样，我们每一个人都可以永远活在十六岁，不必去接受那些成长的沧桑，我们可以随心所欲，我们可以快意恩仇，我们可以天真善良，我们可以执着固守。

而我们，可以像崇敬神明一般，像信徒信赖神明一般永远孩子气，无论天翻地覆搅动四海，回头的地方，总有归去之地。

一个人如果回头，再也看不到他的归去之地了，他就会惶惑，之前多姿多彩的世界和人物，都会一瞬间苍白。就像一个贪玩的孩子，因为遥遥文看见家里的光亮，才会贪恋外面的游戏和伙伴，一旦家没有，一切都将失去吸引力。

白子画对花千骨而言，绝不仅仅是恋人，他是神明，是归处。

当她回首，看见她的归处轰然坍塌，这是致命的一击。她必须救白子画，必须挽救。如同信徒挽救信仰。义不容辞，绝不反顾。神明可以漠视自己的陨落，信徒却不能简单的接受。

好多人奇怪，明明她还可以选择那些男配，她似乎也可以跟他们玩得不错，他们也给了她其他选择，为何她非白子画不可，因为离开白子画，她只能萎靡枯萎地死去，所谓的精彩妖神，也只不过是破灭前的最后一次爆发挥霍。

如果把白子画理解成花千骨追随的神明，把长留仙境里的绝情殿理解成花千骨的永无岛，似乎她的惊慌失措，非他不可，也并非不可以理解——一个人可以改换恋人，却不能改换信仰。

一个不肯长大的孩子，失去了他的“永无岛”，天上人间，再无归处。

白子画想让花千骨回去，回到那个可以永不长大的仙境。花千骨……其实如果可以的话，她一直想要回去。“你的请求，也是我的愿望”。

无论是白子画对她说，“小骨，我们回去吧。”还是花千骨说：“你愿意跟我找一个没有人的地方隐居……”两个人其实共同的愿望，都只不过是想要回到他们的永无岛而已。

可是曾经破碎过的仙境，黏合后，也免不了迷茫如迷宫。我们都想回到永无岛，可是怎样，才是正确的归路？

同为女孩，无忧无虑的游戏，成长的烦恼，爱情的甜蜜与更多的心酸无助，求学的辛苦，职场的艰难蜕变，父母年岁见长的忧伤……我们早就离开十六岁太远。

我愿我人生中有白子画，正直坚强守护强韧美好，也许曾经埋怨过这人的固执。可是不再十六岁后，我庆幸我十六岁时憧憬的样子是他。

我们都认同白子画的可贵，活得恣意也是一种真实，可是我若爱一个女孩，我却愿她安稳光明。想来白子画对花千骨也是如此的存在。当我们长大，才会发现对十六岁时盲目爱慕的克制回应，也许是一个人对你一生的珍视。

我已经做到我所能给你的世间最好。

师父诚然是爱着小骨的，可是他也有自己的人生和信念，改变这一切，某种程度，就是在谋杀他的灵魂。

杀死一个人简单，杀死他的灵魂却很残忍，当然，我们的小骨爱着师父，她不想师父死去，所以她也很痛苦。

两个年轻人的婚后磨合，有经历的人都知道是痛苦的，需要耐心、包容、时间。

更何况是两个灵魂的磨合呢？

破而后立，有些东西，本来就是不破不立。

小骨说师父没有信任小骨，可是小骨哪里真的信任了师父呢？虽然她一直强调一生都会听师父的话，可是，她确实也没有做到自己的誓言啊。

我对最后情节非常不满的就是，莫名其妙白子画就错了……时也命也，他跟花千骨最终走到那一步，是身份的悲剧，性格的悲剧，时代下的悲剧，阴谋狡诈下的悲剧。而不是谁对谁错。

如果他为花千骨大杀四方，那他就是杀阡陌，如果他为花千骨阴谋狡诈，那他就是东方。如果他是这两个人，花千骨也不会喜欢他。

白子画可以藐视世俗接受花千骨，甚至可以为了花千骨放弃一切避世隐居，但绝不会说出为了花千骨可杀天下人。这个人绝不是白子画！白子画的灵魂也许已经在那一刻彻底被逼疯，活在身边的不过是一个崩溃的灵魂，花千骨要这样的师傅又有什么意思呢？能说出为你可杀天下人那句话时，你的师傅就已经在灵魂上被你毁灭了。

这世间有太多无奈和挑拨，以及误会。

这世间，唯有爱和勇气，信任，包容和时间，才能让人得到幸福。

我觉得两个人要能幸福的在一起，首先要统一的是三观。黄蓉和郭靖，令狐冲和任盈盈等性格身份差异远大的伴侣，最终就是因为在磨合中，统一了三观，最后走到了一起。

这世间，从创始的时候，光影就是互生的，人是矛盾的，却也是坚定的。

你爱什么，憎恶什么，坚持什么，忽视什么，做什么，不做什么。什么你欲之生，什么你欲之死……这些立场，是你的颜色，是你与芸芸众生的区别。

长留上仙是什么？是一把剑，他是剑仙，剑仙是什么？是护法者，是庇护者。也是无色者，执拗者，纯白者。

什么是神？上古天生力量，独异于世间诸物，强大孤独，脆弱不能久长。

什么是仙？与天地争夺一线生机，永远不懈怠于磨练锋锐，想要脱胎于凡铁，就要每一分钟每一刻每一秒，甚至在空气中都要擦出火星。白子画，就是九万里高空之上的天子骄子，是绝崖之上的高岭之花，冰冷而美丽。

可是人仰望鲲鹏，觉得他们强大美丽无情。

于鲲鹏呢？鲲鹏俯视大地，众生如蚁，谁会对蚂蚁生出感情呢？

所以仙并非无情，只是他的情，是在人看不见的领域。夏虫不能语冰，有些怜惜，有些爱，要怎么说出口，也许连语言都不能诉诸，因为两个人站的角度不同，看见的世界不一样，我们之间隔了一片冰川，我们能够看见双方的倩影，却听不见彼此的声音。

可悲又无奈。

一柄剑，如果不是拿来切割世界，而是去守护世界，那么这把剑，一定比我们想象的更加温暖与沉默。

花千骨的世界，我们很好理解，我们都曾十六岁，恋慕过年长成熟的男性，他的从容莞尔，也许就是你的辗转反侧。

可是那位年长的男性，对于年幼女徒的异样感情，他是否会察觉，他会怎样成熟佯装糊涂的帮助那位自己心爱的晚辈渡过这段十六岁的时光？

大部分长者，他们会选择沉默着装糊涂，我依然坚持认为，这是爱，这是一个以守护为信条的善良阵营的人，对后辈最大的善意与爱护。

你那么小，你还什么都不懂，我已经看见了世间那么多东西。所以你有什么不妥当的话，一定不是你不好，而是我，我不够好。我对你教导的不够，让你没有成熟。

你恋慕我，是你天真无邪，是我的荣幸。

我若是回应你，是我趁人之危，摧折幼苗。是我欺你幼小。毁你的未来。我那么爱你，可能是这世间最爱你之人。我怎会忍心？

花千骨觉得白子画剜掉伤疤，是把她最美好的东西当作耻辱，这是悲剧的高潮，也是坚冰之盾已经冰冻住他们两人的世界了，我们隔着坚冰，再也听不见对方的语言。

白子画的生生句句，泣血之音：我心爱的徒弟，不是你不好，是我不好。这段会让你不幸的感情，不是年幼无知你的错。是我行止不端，劫数在身，却报在你的身上。

一声长叹。

“你说啊，你想要什么，我都给你，爱给你，人给你……”

这是白子画对欲望的理解。他对欲望的理解包括所有你的所求。

花千骨为什么渴求一夕之欢？是想要一种确认吧，我的师父爱我，我知道，可是他看待我，如同看待芸芸众生一样吗？他怜惜我，就像他怜惜芸芸众生一样吗？我在他心中，是否高于众生，高于仙界，高于长留，高于三尊，高于紫熏……

如果我不能证明这些，我怎么确认我是独一无二的，怎样才能确定，他，是我的！

十六岁的姑娘，总是这样霸道、执拗、偏激。是的，在我们看到这个孩子善良、单纯的一面时，也要看到她青春期的混乱与复杂。

假使没有人引诱她，也许她也就压抑住内心的混沌晦涩，走出自己的青春期。

可是，她也就失去了占有师父的机会，如同紫熏一般，泯然芸芸众生。所以她拒绝长大，嗯，我不想伤害任何人，那么，为了维持我能够独占师父的愿望，我不长大就好了啊。师父会纵容我的，没事的，我们可以糊里糊涂，在这十丈红尘之外的永无岛，岁月绵长。不见尽头。

可是美好的世界总是脆弱的，纵然强大如白子画，也庇护不了永远的十六岁。

他要死去了。为了他心爱的徒弟。他是欣慰的，坦然淡定，灰飞烟灭只如归去入天地。

花千骨的信仰却要崩塌了！

你曾经指给我天地看，所以我愿意把你的天地也当作我的信仰！可是谁能告诉我，没有了你，天地还算什么？

所以长留山的众仙，都平静的接受了白子画的陨落。

唯独她不能，至少还活在十六岁的她，不能。一个孩子在漆黑深夜里，对父神的绝望追索，有的时候合上书卷，我埋怨这个孩子为何这么笨，轻易连累师父为她中毒将死。埋怨这个孩子为何这么单纯，轻易便听信别有用心者的安排，闯下大祸背离师门失却锦绣前程。

可是想到她才十六岁，我便总忍不住心软。

她的师父，以为自己能够庇护弟子永远天真，却未想到天道早亮獠牙。逼他亲眼去看自己所珍爱之人仓惶痛苦，绝望哭嚎。

婆娑劫，若是只断送你的修为，扼杀你的长生路，让你名誉扫地……都太宽容与你。婆娑劫，就是让你亲眼看着你最珍爱的存在万劫不复，痛苦嚎哭。

应劫之人，天人五衰。一个仙人的末路，天道怎能容许你体面退场。

不能细想，不忍细想。

其实白子画对花千骨，就像一位父亲。一个年长者，你说他对于爱情还有怎样的渴望，真的很难。他历经千年岁月，时间已经淬成了冰凉冻结的湖水。连欲望都冻结了。

我个人认为对于私情，白子画不是压抑，是倦怠。他并不是一个年轻的人间男子了。

是的，就像别的姑娘说的，和金庸不同，古龙爱写异人，那些看似年轻的男子，腰肢依然挺拔如春树，眼波流转如秋水。但是他的阅历，行事，却倦怠而老辣。

白子画对于心爱徒弟的欲望，一无所知吗？

他一直在满足她。

想要成为我的弟子，我满足你。

想要成为我唯一的弟子，我满足你。

想要跟我独居绝情殿，我满足你。

想要跟魔族的朋友来往，我睁一只眼闭一只眼。

任性天真要挽救妖神的性命，我替你善后……

花千骨虽然天真，对于白子画来说，其实她的所求，他都可以承担。直到有一天，她明确的说，我要你！

白子画迟疑了。

我爱你，可是我是把你当我的继承者，世间的美好与光明，我都愿意捧给你。

可是有一天，你告诉我，你要的是我。天地啊，有谁告诉我该何去何从。

你那样坚决，宁愿毁天灭地，也要我。我已经一无所有，再没有能够给你的东西。不想再看到你的绝望，既然你坚持……那就这样吧。

我那样爱你，你不要众生只要我，我……也只能从命。

谁让我这么爱你。

——你说啊，你想要什么，我都给你，爱给你，人给你……

是的，我妥协了，我心爱的孩子，明知此去我们都终将万劫不复，自绝天地，从此要匍匐于地，被走兽追赶，为口腹艰难苦楚，从此便要泯然于黄土，为朝生暮死之辈了。

我们都终没有逃脱那个劫数。

大家都说明知最后也要妥协，为何曾经还要那样坚持。

也许只是还想逃离那个劫数，想让彼此光明。

不到穷途末路，怎可轻易言输。

因为白子画是仙人，与天地争生机的仙人，他终归无法放任小骨自毁而去。好在坎坷尽处，皆不相负。


画情入骨

文/惜花语相思遥

师傅呢，在书中所有的人物形象里总是最具争议的一个，夸他的把他捧上了天，做的所有的一切都被说的有原因，有苦衷。而骂他的则说他冷漠无情，对自己的徒儿如此残忍，最后自作自受。但我却觉得，师傅是所有人中，最悲哀的一个。

师傅有着许多的名号，长留上仙白子画、风霜一剑白子画、六界第一美男子、第一高手……这些都是对他的赞美，而正因为如此，他的身上也背负了比其他人要多得多的担子。因为他是仙界的顶梁柱，所以他时刻都要为仙界的大局考虑，因为他是长留的掌门，所以他时刻都要为长留门下八千弟子考虑，因为这一切的一切，他把自己的人生变成了一局棋，为了天下苍生，他可以牺牲一切。所以，他独自居于绝情殿内，不让自己爱上任何人，大约是不想影响自己的判断吧。

他说：“小骨，你记住，一个人的能力有多大，便要负起多大的责任，如果仅随心所欲做自己想做的事，而逃避应有的责任，那便是罪孽。想抛开一切，自由的活着，并不是一件那么容易的事情。更何况，师傅虽然不喜欢这些事情，但也没有什么事情是喜欢的。所以，不管以怎样一种方式活着，对师傅来说，都是无关紧要的。”语气是淡然的，但听入任何人的耳中都是心酸。

人都有自己的追求，但无论是谁，这些追求中总少不了自由，可见自由对我们来说有多重要，而师父呢，他甚至连选择的权利都没有给过自己，而是遵循着这样一条毫无自由的言论，义无反顾地负尽了自己的一世韶光。

师父若是想要自由，这六界定是无人可拦，而除仙界以外的其他妖、魔、鬼、冥界定会拍手叫好，而人界，估计都不会知这桩事，更遑论早已覆灭的神界。他护着这六界生灵，却未曾想着自己。

杀姐姐说，白子画是六界第一口是心非之人，我觉得，这确然是一句中肯的评价。

明明就动了心，却不愿意承认，宁愿剜去臂上伤疤，却伤她至深，在诛仙柱上，他狠心刺她一百零三剑，钉她十七根销魂钉，任她匍匐于地哭着相求，仍是下了狠手。直至后来，硬生生代她受了六十四根销魂钉，明明重伤之身，偏拼死强撑着驾云而去，把一切的脆弱都留于了自己，我只想问，何苦如此。

蛮荒之刑，看似是罚，更深的，却是他对小骨的维护，无人知她身负妖神之力，迟早会祸害六界生灵，他那样一个以天下苍生为己任的人，却拼着性命为她下了封印，以保全自己这个一向爱护的徒儿。而为了让小骨在蛮荒不要受苦，他还派了哼唧去保护她，他做的这一切，无人知晓。

他本以为这样，他的小骨就可以一世平安，他所心心念念守护的六界也可以太平安稳，可他千算万算却终究是算漏了一环，在东方彧卿的帮助下，她从蛮荒逃了出来。他精心安排好的一切被打乱，小骨应该如何存在于世，想必他心里当时也有些许慌张和迷茫吧。

瑶池上，他与她兵戎相见，为了南无月。他不知道应该如何让她理解南无月只是失去了记忆，以另一个身份存活于世。毕竟，在她的心里，一个人若是丧失记忆换了身份，就算他依旧存在于这个世界，也不是他了。于是在瑶池上，他迫不得已刺了她一剑，却无人知晓，当时，他是被幻夕颜操控着，不愿去说，也无人可说，更不会有人看见，在那一剑之后，白子画一向毫无情绪的眸中溢满了愤怒。罢了，罢了。

对于师父而言，他从未想过自己会爱上一个人，所以在那绝情水的疤痕尚未出现之时，他并不觉得自己爱上了小骨。他自认为对小骨的感情，只局限在长辈于晚辈的慈爱之间，所以在他看见自己臂上的伤疤时，他的心里定是五味杂陈，有什么比自己爱上了自己的徒儿更羞耻的呢？他百年清修，一向无情无欲，而今却爱上了一个人，而这个人不是旁人，竟是他此生唯一的徒儿，羞耻，愧疚，难以置信。

他觉得自己对不起小骨，小骨年少，爱上自己不过是因为自己一直在她身边，而自己，却不经意间爱上了她。

他一向高傲，他有这个资本，但他如今竟会爱上自己的徒儿，这是他一生的污点，但也正因为如此，他的一生才是完整的。若是缺少了情，恐怕他这一生，也只不过是平白埋葬了一世韶华。

他妄图更改她的命格。那么高高在上的一个仙，却终是敌不过她，她逼着他杀了自己，却在他心如刀割之时重重给了他一巴掌，告诉他，这不过是个幻境，她说：“白子画，今生所做的一切我从未后悔过，但是若能重来一次，我再也不要爱上你。”她甚至连让他陪着自己的机会都没有给他，便独自魂飞魄散。

他这一生唯一爱过的人，小骨，在这世上留给他的最后一句话是：“白子画，我以神的名义诅咒你，今生今世，永生永世，不老不死，不伤不灭！”

尽管有很多人觉得，白子画冷漠无情，自作自受，但他有什么错呢？

东方一直对小骨如此温柔，但这并不能改变，他的初衷其实是放妖神出世；杀姐姐一直与小骨亦姐妹亦闺蜜，但他始终是魔，手上终究是有满手血腥。可能有人说我的话有些偏激，但是师父呢？

师父为小骨改命格的时候，文中并没有过多的描写，但以杀姐姐的修为，他都说白子画是在“妄图”更改小骨的命格，谁又知这其中要花费几多心力。

师父为小骨受六十四根销魂钉的时候，有人心疼么，我想应该是有许多的吧，小骨偷盗神器虽是为了他，但如若不是小骨修为不精，他又怎么会中毒，再退一步说，在墟洞中，如若不是小骨心软，又怎会引得自己走上妖神的不归路，又怎会让师父平白无故多受那六十四根销魂钉。师父的一百零三剑，是为了保全她，她却只知断念已残。

试问，睥睨天下的白子画，护佑天下苍生的白子画，无情无欲的白子画，说着人要有所持，也要有所守的白子画，怎会徇私舞弊，怎会为保全他的徒儿，而不惜以生命为赌注。小骨，你可知，这时的白子画，已不再是当年的白子画了，当年的他，没有在乎的人、事，所以永远没有人能比得过他，是没有弱点的。而现在的白子画，他的心里住了一个你，所以，他已不再是那个他了。

小骨被泼绝情池水，他是真的不知情。小骨啊，你怎么宁愿相信一个一心想要害你的霓漫天，也不愿意相信那个保护着你，关心着你，爱护着你，包容着你的师父呢？

蛮荒的刑罚，送去的哼唧，都是他一手安排好的，或许，你在那里会活的很辛苦，丧失了美丽的容貌，失去了法术，身边没有师父，东方，杀姐姐，朗哥哥，云隐……这些陪伴在你身边的人，但至少，你会一世安稳无忧。可你却跑了出来，你让你的师父如何取舍，一面是他一手看顾的你，一面是他此生注定守护的天下苍生，上天对他，或许真的是太残忍了吧。

他最终还是选择保全天下苍生。但你可知，小骨，他的心里，住着一个你，亦师，亦父，亦情。

想来导致白子画最具争议现状的，无非就是他一面吸着小骨的血，一面又斥责小骨。

但这一情节细细品来其实二人皆无错误，小骨的确爱惨了师父，但是仅仅因为如此，便要白子画爱上她，未免太过无理取闹。师父对小骨的爱，更多是偏向于对孩子的爱，对妹妹的疼，而不是男女之间的情。

白子画这样骄傲的仙，这样高傲的仙，怎会允许自己为了活下来，而去吸食自己唯一的徒儿的血液呢？但由于神农鼎的毒，他在毒性发作时会丧失理智，所以便有了吸血。而他责骂小骨，我觉得也包含着他对小骨的爱，他气小骨为了自己不爱惜身体，他气自己不能控制自己，而伤害了小骨……这难道就不是爱了吗？如若只是把爱归于男女的爱情之间，而没有了亲情，我觉得，未免太过肤浅。

所以，从这些方面来说，为何要因为如此，便讨厌师父？他对小骨的爱，只是不说而已。

杀姐姐的爱是保护与陪伴，但他无时无刻都在告诉他的小不点：“我爱你。”

东方的爱是帮助与陪伴，但他也无时无刻在告诉他的骨头：“我爱你。”

而师父的爱，却包含了这一切，以及他们所没有的，为什么，就是要死咬着师父不放，有多少人知道，师父的爱最深沉。恐怕，连知晓一切的东方彧卿也不甚清楚吧。

所以，大家读懂了师父，理解着师父，爱着师父。

如若用一个词来形容子画，答案应是五花八门，但出现最多的莫过于隐忍了吧。是啊，因为他隐忍，所以他的爱在不言中，所以他被那么多人误解。

忽然想起刚看花千骨的时候，觉得小骨好可怜，师父这样对待小骨真的好残忍，但后来想想啊，最可怜的人，其实是师父啊——

他不爱小骨错了吗？

他不能爱小骨错了吗？

他不说爱小骨错了吗？

他不能说爱小骨错了吗？

他做错了什么？

他什么都没有做错。

却有那么多人骂他，若是按照师父的性子，他不会计较，但是，我们的心里有多为师父哀伤。小骨本就是他的劫，他却依旧努力的让小骨变得更好，如若不是师父，小骨不会是现在的小骨，没有爱恨情仇的人生本就不完整。

小骨言：“今生今世所做的一切，我从未后悔过，可是若能重来一次，我再也不要爱上你！”这就是你们心心念念所同情着的小骨么？

小骨说：“你有什么资格陪我一起死！白子画，我以神的名义诅咒你，今生今世，永生永世，不老不死，不伤不灭！”这也是你们心心念念怜惜着的小骨。

师父为小骨做的一切，她从来都不懂，也从来都不知，她只知师父伤她，却不知，师父因为她所受的伤，远胜于她因师父所承受的痛。

小骨说：“是老天逼我，是你逼我！你以为到了现在，我还回得了头么？”但小骨你是否知道，并不是他在逼你，而是你自己在逼自己，而是你在逼他！

长留仙山似画人，子画用他自己的话来说：“我不负六界，不负长留，不负天下，可终究还是负了她。”但我想说的是，子画，你何必把所有的责任往自己身上揽。你一贯是懂得取舍的，你一向是权衡利弊的。倒不如说，如若不是花千骨，你仍旧是那个六界无敌手的长留尊上。

若实在要说子画的错，我觉的唯一可以拿出来说的，便是子画太隐忍，若不是他太隐忍，也不会瞒下自己为小骨所做的一切，导致小骨误会他，伤心之后恨上了子画；若不是他太隐忍，也不会瞒下自己的真实想法，导致小骨误会他，痛哭之后心灰意冷。若不是他太隐忍，无声的陪伴着她，无声的揽过所有的罪孽，也不会令小骨心如死水，成了妖神。

但这真的能算是子画的错么？他帮别人背了黑锅，到头来，原来他的坚忍不拔是错的。这岂不是个笑话！我为他无奈，他的慈悲害了他。

杀姐姐说：“要论修为，或许你师父更胜，但若真打起来，怕是他（指斗阑干）更厉害。你师父心仁，从不轻易出剑。”呵呵，是啊，他心仁，心仁所以保全了小骨，所以揽下了罪孽，所以苦了自己却不与人说，也无人可说。

“有子画在，可保长留千年基业，可守仙界百年平安。”子画的师傅是这么说的。我至今仍不明白，这样的话语，这样饱含着相信的语气，究竟是给予了子画肯定，还是终归误了他这一生。

他没有退路，也不给自己退路，他要的是天下太平，为此他可以牺牲一切，虽大小是有取舍，但若让他选择，他选择的牺牲品定会是自己。不关乎利益，只因他心仁。

这样的性子，也不知是谁带出来的，他坚强得令人落泪。子画师父的一番话，更是将这担子牢牢地放在了他的肩上。他是仙界的顶梁柱，他用他那秀致文雅的肩膀，背负着仙界的一切。这其实是一件很辛苦的事。他不能输，他若是败了，大致会被仙界之人所唾弃，而他胜了，在别人眼中看来，有着第一高手称号的他，该是理所应当的。

多残酷，只能前进，不能后退。我想，这也是他冷漠的缘由之一吧。为了让自己没有弱点，可以更好的守护六界，掘弃了感情，绝情殿中人绝情，断念剑主人断念。他在露风石上的背影，冷漠，高傲，淡然，任谁都能够从那寒意中汲取力量与安全感，只不过，这力量的源泉，是孤独。

唯用一心爱子画，子画，愿你安好，与骨长留，时世长安。


游丝

琵琶语

文/莲心若雪

晚上学了一首曲子，唤作琵琶语，以前虽然听过，但却是从来没有这般仔细的欣赏研究。弹了一晚上，躺到床上以后耳朵里还是那样的旋律。琵琶语，似一位女子的苦思离散之情，凄清哀婉，又如一闺阁女子感叹韶光易逝，人生苦短。

第一次听它是在高中时，路过一间茶馆，偶尔飘来零星段落，被里面淡淡的哀伤所感动，后来在《一个陌生女人的来信》中又听到，原来是其中的插曲，以为它即是源于此，果真是一个哀哀离散的故事，再后来便不能再听，一听到心里就会凄楚怆然。

然而此时才知，此曲出自二零零三年林海之手。在某日，林海和朋友相约去江南，恰好在茶馆里听琵琶，被琵琶清幽的声色所感动，又加以江南的美景，于是创造出了这样的妙曲，被人们称为“金石之声”。

曲子旋律很纯粹。开头反复的低吟，中间反复的叹息，让我不得不想起白居易的琵琶行，女子年轻时红楼风光，晚年嫁与商人妇，商人重利轻别离，只留做一个独守空船。而欢声笑语，已是昨日的时光。

这一声声叹息，穿越千年时光。太过感性的女子终究是不好的，她要求的仅仅是相依相伴，无论是怎样的富甲一方，都抵不过一起携手夕阳的美好。

音乐响起，茶杯里的茶叶随水上下起伏，犹如漫漫人生中飘忽不定的感情，而终究一切都会尘埃落定，三杯两盏，恍然联想起了《孔雀东南飞》里的离散，叹息掩面。

又有《花样年华》中张曼玉扮演的苏丽珍，身着淡雅的旗袍，一个人孤寂的走在潮湿的梅雨之夜，报社的周幕云默默的尾随其后，当他们有一天忽然发现各自的另一半早已是婚外恋的主角后，两颗受伤的心小心翼翼的慢慢靠拢。他们发现彼此有那么多相似之处。

她素静的面庞，明媚的体态，就那样淡淡的牵动着他的心事。楼梯间，走廊里，或擦肩而过，或寒暄问候。然而，他们各自认为这种情愫始终是一种难堪的存在，有时他感到自身的依赖，又突然的叛离。他想要靠近，又难以突破世人的眼光。面对她庄重的表情，他情怯。

她一直羞怯的低着头等着他靠近，只是他始终不够洒脱。最终各自搬走，身在异国，夜色里丽珍孤寂飘忽的身影，素静的脸庞，常常萦绕心头。这淡淡的哀伤他始终无法摆脱，于是他开始寻找，终其一生也没有找到，短暂的相聚换来的是永久的别离和永久的相思。

当这种忧郁的情感最终让他喘不过气来的时候，他走到了一处无人的地方，在树上挖一个洞，面对着树说出了自己想说的一切。此时此刻，琵琶语娓娓响起，那该是怎样的一份心碎。

弦音似大珠小珠落玉盘，清脆宛然，它也许本就是一个绝美的婉约女子。再听琵琶语，我犹如置身在一片秦砖汉瓦的蓝印世界，只有心的震颤和宁静，我沉迷于这样的奢侈之中，仿佛看见了千年古镇之上，幽光垂天而挂，一个窈窕生动的女子洗尽铅华，素静的站在时光的展窗。干净的白色小花印入古朴的蓝，在阳光下亮而不艳，实而不华，心便也得简单朴实，不为人，不为事，只为这荡在心里的宁和的美，素寂如简。

一首琵琶语，一声轻叹息。


谬隔山海

文/菡萏

在古代，父子关系是一种很沉重很复杂的关系，是海是山。不同于母子关系那样温情和纯粹，是花是阳。因为一个男孩的诞生，本就标志着一个家族血脉的传承和兴旺发达，以至于从出生之日起就肩负着责任和使命。又因一夫多妻制的存在，同父异母的兄弟屡见，而同母异父的罕有，这就导致情感世界天平的倾斜，孩子往往和母亲更亲些。

像元春归省，外男独宣宝玉觐见，揽入怀，抚其头，一语未完，泪流满面。

在元春心中，惟宝玉才是她的亲弟弟，有眷念切爱之心。而探春、贾环虽与之同父，但隔母，已相去甚远。这就形成一个以母亲为中心的感情集团，在家族中以父为大，在情感上却以母为重。

“子不教，父之过。”是一种成文和不成文的规矩。子孙不肖，父罪最大。

就像贾政打宝玉时说的：“也免得上辱先人下生逆子之罪。”母亲虽也有相夫教子的义务，却可以躲在背后，不处在风头浪尖上。所以很难看见王夫人管教宝玉，宝玉即便有错，也是别人的错，发生事情，很多人都要陪在里面。

茜雪之事就是例证，李嬷嬷因宝玉喝酒，也挨过两日的骂。

宝玉也经常滚到王夫人的怀里撒娇或搬着王夫人的头说话，其状甚是亲昵。而对贾政躲之唯恐不及，像避猫鼠似的，风闻要回，慌得不得了。以贾母之话，胆子都唬破了。这些都是严父慈母最好的写实。

在红楼里，父子的关系和父女的关系截然不同。父亲对儿子一般要求甚严，动不动家法从事，而对女儿多半宠爱，毫发不动，交于内帷，读书识字，针黹纺织。只要性情贞静，品格贤淑就好，出嫁时备一副丰厚的嫁妆也就完事。贾府几位千金皆随贾母过活，长大后，在大观园里由李纨带着针线游戏，吟诗作赋，享尽在娘家做姑娘时的快乐，环境空间甚是宽松和优雅。

在红楼里，我们能看到的父子关系很多，贾政和宝玉，贾赦和贾琏，贾珍和贾蓉等，甚至是秦钟父子。但所有的父子关系都是惩戒有余，而温情不足。

荣宁二府是潭潭大宅，深深院落，从上到下乌压压一片，少说也有上千号人。但真正的主子没几个。贾母这边，有两子，贾赦和贾政。贾赦为长，又育二子，贾琏读书不成，为人机变，人情世故上去得，在叔叔贾政这边帮忙。贾琮年幼，是一个脸还没洗干净的毛孩子。贾政有三个儿子：贾珠二十岁夭折。贾环尚小，见着贾政也是唬得骨软筋酥，一次大着胆子告宝玉的状，也是贴膝跪下，惊恐万状，品性极坏。宝玉嫡出，容貌丰美，神采飘逸，聪慧灵秀，自然成了焦点人物，被寄厚望。但因抓周时，弃笔墨，而取脂粉钗环，被贾政一直厌弃。

身教重于言教，父母的修养和行为，直接影响下一代的精神品质和行事作风。这种潜移默化的力量，不可小觑，古代也不例外。这里身教先不论，只说言教在贾府名存实亡，父子间连最起码的沟通都没有，动不动就打。比如贾政和宝玉说话，不是喝，就是喊，要不就是冷笑，开口畜生，闭口畜生，充耳都是“叉出去”“还不滚”之类的话。

赖嬷嬷曾对宝玉说：“不怕你嫌我，如今老爷不过这么管你一管，老太太护在头里。当日老爷小时挨你爷爷的打，谁没看见的。老爷小时，何曾象你这么天不怕地不怕的了。还有那大老爷，虽然淘气，也没像你这扎窝子的样儿，也是天天打。还有东府里你珍哥儿的爷爷，那才是火上浇油的性子，说声恼了，什么儿子，竟是审贼！”

从这段话不难看出，贾府从上到下，教育儿子的方法就一个字，那就是“打”。贾代善就是这么打贾政的，对贾赦也是天天打；东府里珍哥的爷爷，就是贾敬的父亲贾代化也是这么打贾敬的，并且极其残忍，像审贼一样，丝毫没半点父子温情，听着都不寒而栗。这些都是封建伪道德留下的祸根，是虚荣，是不可违抗的高高在上的父权在作祟。

这个赖嬷嬷也不是一个普通人，在所有奴才里位尊地显，家里也是楼阁亭轩，泉石林木一应俱全。他的儿子赖大是贾府总管，孙子也是丫头、婆子、奶子捧凤凰似的长大，又捐了州官，比有些根正苗红忍饥挨饿的主子还体面。那她为何能如此尊贵呢？

因为她是贾政的乳母，书中虽没明言，但细看便知。在贾府，奴才能得势的不是乳母就是陪房，乳母代表夫家势力，陪房代表娘家势力。像宝玉最大的跟班李贵，他是李奶母之子。贾琏的乳母赵嬷嬷，王熙凤也要敬她三分，她的两个儿子赵天梁、赵天栋在修大观园时，跟着贾蔷也当了肥差。整个贾府的奴才也成金字塔状，有着清晰严密的脉络。

赖嬷嬷是贾府的老人，与贾母平辈，王熙凤见到，都要起身相迎，可见地位之高。她是贾府最大的乳母头子，对贾府门清，所以作者借她之口，迁出往事。

贾赦、贾政就是这样一路被打过来的，然后再这样打下去，以暴还暴，忘记了自己做儿子时所受的痛苦和压制。那父亲为何要打儿子呢？因为要规范他们的行为，要让他们立志功名，荣耀显达，走正路，担当起家族的重任。也可以像宝钗说得那样，更冠冕些“读书明理，辅国安民。”但效果如何，实不敢恭维。

贾赦的官是世袭的，也就是接班，只不过职位降一等。贾政是皇帝体恤，赐了个主事之衔，都不是凭自己本事上位。不像林家四代为侯，到林如海虽不能世袭，却是科甲出身，高中探花，所以黛玉尽管是孤儿，但底气十足，既是钟鼎之家又是书香门第。并且我们从王熙凤口里得知，贾赦官也不好好做，一天到晚左一个小老婆，右一个小老婆的，只知道陪小老婆喝酒。贾政也是养了一大堆的门客，什么单聘任（善骗人）、詹光（沾光）、卜固修（不顾羞）、程日兴（成日兴）等。并和贾雨村相厚，最后受其牵累。观其友，则知其人，这些足以看出贾政的品味和自身的质量。

只有宁府的贾敬高中进士，算一文化人，有书香之仪。但偏偏生性淡漠，弃官不做，到庙里和一些和尚道士胡羼，一心想得道成仙。这是一个极大的讽刺，当初他爹贾代化，审贼样地打他，无非想让他上进读书，光宗耀主。

没想到竟是这样不靠谱，书倒是读了，但国事家事一概不管，留下珍爷一人胡闹。乱伦也好，奢靡也罢，聚赌娈童也行，都与己无关。

脂砚斋曾批：“荣、宁世家未有不尊家训者。虽贾珍尚奢，岂明逆父哉？故写敬老不管，然后恣意，方见笔笔周到。”红楼曲也唱：“箕裘颓堕皆从敬，家事消亡首罪宁。”

我们再来看贾政。贾政平日里道貌岸然，不苟言笑，自恃清高，实际没多大本事，女儿封妃后，他多少算作皇帝的老丈人，这才是他最高的身份。他对宝玉不仅严格甚至冷酷，并且不能客观判断事物，尊重事实。喜欢主观臆想，凭自己喜好出发，先入为主。为宝玉抓周之事，耿耿于怀，再加之赵姨娘那点枕边风，宝玉的处境可想而知。

第十七回，宝玉题对额，大展奇才，贾政虽声色俱厉，但也不曾为难，是父子间最温情的一次。贾母不放心，一遍遍遣人来问，贾政的小厮也回说喜欢。事后小厮讨赏，解去宝玉身上所有配饰，抱着抬送至二门，好看煞！对宝玉来说，这是难得的快乐时光。

讲身教贾政贾赦皆不是楷模，因为他们自身都不是高品质的人。贾赦为人虽荒淫，但还有那么一点点热度。

二十五回，逢五鬼，凤姐和宝玉人事不知，贾赦一直忙着各处寻僧觅道，希望出现奇迹。而贾政见不灵效，着实懊恼，就阻贾赦道：“儿女之数，皆由天命，非人力可强者。他二人之病出于不意，百般医治不效，想天意该如此，也只好由他们去罢。”贾赦不理此话，仍是百般忙乱。从这看，政老确实叫人心寒，宝玉是他亲子，而王熙凤只是赦老的儿媳妇，赦老却比他上心。当然贾母最激烈，不仅痛骂了赵姨娘还要把做棺椁的拉来打死。

宝玉是极其惧怕贾政的。怕到什么程度，我们来看一下。

第八回，宝钗小恙，宝玉和黛玉分别前去探视，薛姨妈留下他们吃饭。宝玉意恬心洽多饮了几杯，李奶母劝他不住，就使出杀手锏，言今天老爷在家，小心问你的功课。宝玉一听就霜打的茄子蔫了，脑袋立马耷拉下来。黛玉忙说：“别扫大家的兴！舅舅若叫你，只说姨妈留着呢。这个妈妈，他吃了酒，又拿我们来醒脾了。”

这里，我们不可错会黛玉助长宝玉的习气。而是黛玉冰雪，知道舅舅的作风，虑宝玉长此以往，会形成巨大的心理阴影。薛姨妈也说：“别怕，别怕，我的儿！来这里没好的你吃，别把这点子东西唬的存在心里，倒叫我不安。”

这是第一次讲宝玉怕贾政，淡淡叙出。以后经常从贾母和王夫人的口中听到“就欠你老子捶你”这样的话。

贾政也是一个缺少温情的人，无缘无故就呵斥宝玉：小心靠脏我的门，站脏我的地，还不滚等。这里有恨铁不成钢的成分，也有自己的武断。

贾政打宝玉，肯定不只一次两次，书中张弛有度，明暗有别，不会一味累文赘墨。第三十三回，手足耽耽小动唇舌，不肖种种大遭笞挞。这是代表性的一次，作者明写，也是打得最狠的一次。起因，一是蒋玉菡；二是金钏。贾政一叠声：“拿宝玉！拿大棍！拿索子捆上！把各门都关上！”喝令：“堵起嘴来，着实打死！”后来不解恨，亲自上阵，棍子下得又快又急。门客看打得不详，觅人进去送信，幸亏王夫人和贾母及时赶到，才避免进一步的伤害。打完，宝玉伤得很重，臀部以下几乎没有好的地方，是用藤屉子春凳抬出去的，躺了很多时日。

这只是其中一次，这样的经历在宝玉的成长中不会少。实际贾政很虚伪，从不私下和宝玉沟通，每次都是当着众门客、下人和小厮的面批驳凌辱宝玉，以显示他做父亲的威风和尊严，昭示他尽到了职责。

至于打的原因，先说蒋玉菡。蒋玉菡是忠顺王驾前承奉的一个戏子，应属包养。寻之不见，便找至贾府。在这件事里，宝玉是一个陪客，宝玉和琪官虽厚，但也只是一介少年，对忠顺王构不成任何威胁。真正与其抢夺琪官的应该是北静王，蒋玉菡送给宝玉的那条红色腰带“茜香罗”就是北静王送他，他又转送宝玉的。

这是皇室内部王爷间的斗争，宝玉白白夹在里面。

再者宝玉对琪官的态度和他们有别，在他们眼里琪官是戏子甚至是玩物。但在宝玉心中，就多了平等友爱和尊重，这是宝玉的可贵之处。忠顺王府势力极大，根本就不把贾家放在眼里，长史官趾高气扬，话里有话。贾政也很害怕，口口声声痛斥宝玉祸及于他。他打宝玉不完全是为了教育宝玉，而是怕自己受牵连，从这点就可以看出贾政的自私。

金钏之事，也不是贾环口中的奸淫母婢，那是无端捏造，歪曲事实。这点王夫人最清楚，只不过宝玉替她背了黑锅。金钏性格热烈，经常挑逗宝玉，宝玉也喜她娇媚可爱，常与之玩笑。偏偏这次是在王夫人眼皮子底下暧昧，王夫人假寐，听得一清二楚，出手又快又急，迅雷不及掩耳，嘴巴子打得那是脆生生地响。金钏是王夫人的首席大丫头，比袭人的地位还要高，从来没吃过这样的亏，自然觉得很没脸。王夫人怒骂她：“下作的小娼妇，好好的爷们，都叫你教坏了。”并一气之下，撵了出去。这对她肯定是灭顶之灾，名声坏了不说，以后顶多配个小厮，过清寒生活，不会再有好的前景。加之家里的数落和谩骂，投井也就成了顺其自然的事。

这里，我们能看出王夫人对宝玉的溺爱，错都是别人的，儿子是最好的，有气扇的是别人的耳光子。金钏死后，王夫人说宝玉，也是把声音压得很低，宝钗进去就掩口不提了。

再说贾赦和贾琏。贾赦是荣国府的长子，贾珠死后，贾琏就是荣国府的长孙。四十八回，平儿急忙忙地跑来管宝钗要治棒疮的药，说贾赦把贾琏打得动不得，板子棍子混打一气，脸上破了几处。起因是石呆子案，贾赦看上他几把扇子，贾琏无能，一直没营谋到手。最后是贾雨村拍贾赦马屁，出面讹其拖欠官银，拿来充公，赦老随愿。贾赦就拿着扇子指着贾琏鼻子问：“人家怎么弄了来？”贾琏回说：“为这点子小事，弄得人坑家败业，也不算什么能为！”贾赦认为贾琏拿话堵他，里面可能再夹杂点鸳鸯之事，怪贾琏没从中出力，又怀疑鸳鸯恋着贾琏和宝玉，嫌自己老，就旧账新帐一起算，打了起来。并且打得很重，一打就病了，就卧床不起了。这是暗写，可与贾政打宝玉对看。

实际父权，在演变的过程中，不只高高在上，而是随心所欲，甚至有很大的泄气成分在里边，已经不再是教育二字那么简单。

因己不端，而牵怪他人，何谈教育。这里我们也能看到，贾琏比较温热，做事还有底线，不像贾雨村那么老谋深算；也不似贾赦那么冷血。

这是荣府。

在宁府，贾敬尚在，他和贾赦贾政平辈。但他几乎不住府里，只在庙里胡混，万事不管。贾珍一个人说了算，他对贾蓉的教育，也是继承了老祖宗的规矩，打是必然，但是管得着三不着两，并另类出彩。清虚观打醮回，贾母带着全体女眷出动，贾珍随往伺候，又喊贾蓉。贾蓉怕热，躲到钟楼那边凉快在。贾珍就说：“你瞧瞧他，我这里也还没敢说热，他倒乘凉去了！”就命小厮啐他。也就是往脸上吐口水，小厮知道贾珍平日的性格，违拗不得，就照做。

这是很变态的一种行为，这个老子不仅霸占了儿子的老婆，还如此侮辱儿子，根本就不把儿子当人看。贾蓉也是个活得极没尊严，自己也不想有尊严的人。贾珍又命贾蓉赶快回府，接尤氏娘母子前来服侍，贾蓉怕热本想让小厮去，又怕日后对出，少不得自己跑了一趟。

从这三对父子关系来看，儿子都是怕老子的。老子管儿子那也是毫不留情，不仅缺乏理性，甚至还很任性。他们父子之间的关系，几乎就是两个字“打”和“怕”。

那是不是做儿子的就真正惧怕了老子呢？实际不然，这个怕只停留在皮肉上，心里其实并不害怕。并且这种打，本身就是一种失败和反效果。

宝玉挨打后，一直躲在园子里，连晨昏定省都免了。贾政不是不让他游荡优伶，和琪官那种人来往吗！他躺在床上疼痛难忍时还对黛玉说，为这些人死也值得。贾政不是让他读书上进，求取功名吗！但在这次打后，他变本加利，除了四书，迁延古人，把所有的书都烧了。打的后果，就是激起更大的反抗。

贾府的教育是非常失败的，并且这种失败一代代延续下去。

望子成龙，振兴和维护家业，是一个家族的宗旨。像贾府这样的钟鼎之家，如果能金榜题名应是再好不过的了。他们行伍出身，打仗起家，荣宁二公都是跟随皇帝出生入死才得以封公，但科甲成名也不是一件容易的事。贾府至第二代，贾代善和贾代化均是世袭。第三代贾赦也是世袭，贾政是赏赐。到了第四代贾琏是捐了一个同知，也就是买了一个虚名。宝玉贾环未知，不过从书中伏笔看，贾环应世袭。第五代贾蓉也是花一千二百两银子捐了一个龙禁尉，简直是一代不如一代，开始买官了。贾兰倒是一块料，文的武的都来得，但书中写得很讽刺，他没爹，这一切赖他母亲李纨教导。这足以显示父权教育的失败。

关于教育问题，莫言说过这样的话，作家不是教育出来的，政治家科学家也不是教育出来的，甚至是叛逆和反抗出来的。此话对与否，那要看我们的视角。如果说曹雪芹是宝玉的原型，曹雪芹能写出《红楼梦》，绝不是贾政教育出来的结果，这是肯定的。

那什么是教育呢？教育就是一个保护和帮助的过程，就是让一粒小芽平稳地长成一朵鲜花或树苗，帮助它克服困难，经历风雨，而不是吓成一滩烂泥，瘫在泥土里。

实际教育是无形的，陪伴就好。他的前半生你悉心照顾，你的后半生他来关爱，这是最好的状态。所以教育，首先是教育自己，把自己做成一个标杆，去影响他；所以教育就是让自己成为一个有质量有情趣的人。为什么南怀瑾先生说，一流的家庭，孩子往往受到最末等的教育，因为孩子是佣人带出来的。这也说明陪伴和相处有多么重要。

红楼给我们的启迪是深刻的，这里的父子关系，有着深深的旧时代的烙印。我们这个时代应该更温情些，似向阳花，一天比一天阳光灿烂起来。让天下的儿子透过父爱的肩头，可以看到更高远的天空和辽阔大海。
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古人对于时间的重视始于农耕时代，因此在不同时期，就会发明和制造各种适应于当时社会经济发展及生活需求的计时器。这些计时器主要有圭表、日晷、漏刻等，以下先简单的介绍这几项计时器。

圭是平卧的尺，表是直立的标竿。圭表，早在商、周时期即被使用，是中国最古老而又简单、重要的测量日影的器具，由垂直的表和水平的圭所组成。

它是利用立竿见影的原理来测量日影长度，进而推算时辰。

圭表有测定冬至日所在，而确定回归年长度的功能。另经由圭表观测日影的变化，可确定方向和节气。如《宋史·卷七十六·律历志九》上载：“观天地阴阳之体，以正位辨方、定时考闰，莫近乎圭表。”

日晷仪，又称为“日规”，简称“日晷”。日晷是由圭表演变而来，在西汉以前是人们普遍使用的计时工具。它是一种利用日影测量时间的仪器，如《说文解字》中载：“晷，日景也。”日景即为日影。

日晷通常由石制的晷盘和铜制的晷针组成，并在晷盘的两面刻划出十二个大格，每个大格代表两个小时。使用时，只要观察日影投射在晷盘上的位置，就能推算时间。

圭表、日晷都是利用日影来推算时间，但到了晚上或阴雨天便失去作用。如清朝钱泳《履园丛话·艺能·铜匠》曰：“测十二时者，古来惟有漏壶，而后世又作日晷、月晷，日晷用于日中，用晷用于夜中，然是日有风雨，则不可用矣。”

因此，适用于日夜、阴晴的漏刻计时器便应运而生。漏，指漏壶。刻，指箭刻，箭上有刻度，是放置在漏壶内以标记时刻的组件。

漏刻又称为漏壶，是中国古代的一种水钟，古人以水量来推算时间。早在春秋时期，漏壶计时的发展已有很高水准。而历代也设有专职机构负责管理，民间应用相当普及，是古代重要的计时刻漏器。

如《隋书·天文志》：“昔黄帝创观漏水，制器取则，以分昼夜。其后因以命官，周礼挈壶氏则其职也。”挈壶氏，即为掌漏刻之官。

漏壶，通常使用铜壶盛水，滴漏以计时刻，故又称为“铜壶滴漏”。铜壶滴漏使用原理，是利用滴水多寡来计量时间。漏壶有泄水型的沉箭漏、受水型的浮箭漏两种。

沉箭漏古老而简单，只有单壶，壶的底部有小孔，壶中有箭刻。使用时，壶中的水由小孔流至壶外，箭刻随之逐渐下沉，以显示时间。浮箭漏的发明晚于沉箭漏，但功能优于前者。它分供水的播水壶、及置放箭刻的受水壶两部分。使用时，播水壶的水经小孔不断注入受水壶，箭刻便逐渐随之上浮，以显示时间。

浮箭漏是史上记载使用最多、流传最广的计时器，另也有以沙代水的沙漏计时器。后来，为了提高水流速度的稳定度，及计时的准确性，逐渐再加上一只或几只漏水壶，形成多级漏壶。

据载，传世的漏壶为铜制，分为播水壶、受水壶两部分。播水壶一般有三个，放置在台阶或架上，壶下有小孔滴水，最下层流入受水壶。受水壶内置有箭刻，箭上划分一百刻，箭刻随播水壶下流的水量逐渐上升，并露出刻度，以表示时间。如《说文解字》：“漏，以铜受水刻节，昼夜百节。”

铜壶滴漏计时仪器，主要是观察水位上升或下降时，箭刻上所显示的刻度来推算时间。如果壶内装满水，水刻从底部小孔滴出，一天一夜刚好滴完。

将一昼夜二十四小时，均分在箭刻的一百个刻度上，一个刻度就等于十四分四十秒。

自东汉以来，历代都曾改革漏刻制，改百刻为十二倍数，如九十六、一百零八、一百二十。如《汉书·哀帝纪》中载：“漏刻以百二十为度。”颜师古。

注：“旧漏昼夜共百刻，今增其二十。”

到清初《时宪书》施行后，正式将一昼夜百刻改为九十六刻，一个时辰（两个小时）分八刻，一小时为四刻，而一刻就是十五分钟，一直沿用至今。

古人利用“圭表”辨别南北方位、确定节气和时刻；使用“日晷”观察日影方位变化来推算一天的时间；改良圭表、日晷的缺点，运用漏壶中水位高低变动来计量时间。古代这些简单而有效的计时仪器，充分展现了先人的智慧。


投壶

生存游戏：江湖异闻录

文/终要分离

暗夜里的森林总叫人心生畏惧，更何况此时大雨滂沱，天空上雷鸣不断；一阵闪电袭来，正好落在一颗树上，顷刻间火光乍起，一阵惨叫声骤然响起，在这阴森恐怖的夜晚显得更加瘆人，也从此开启了一个暗黑的时代。

人人都说江湖险恶，那被世人称为“邪煞教主”的人却说江湖本来纯净，险恶的只是人心，所有人都嗤之以鼻，而你却心生敬意，觉得这句话分明在理。于是你开始了属于自己的旅程，此时正踏在去往江湖的途中，下山时师傅有交代过，沿着这条路一直走就能到达想去的地方，但是，没说中间会有岔路啊！凭直觉选一条吧：

A、左面这条是通向崎岖山路的，隐约听见前方有豺狼虎豹的低吼声。

B、右面这条分明是个偌大的森林，却出奇的安静，一丝风声也无。

答案：A、你很大胆的选择了这条路，可惜没多久就被凶猛的野兽们吃干抹净了。（主角死亡，游戏结束）

B、相比之下这条路就靠谱多了，安安静静的。（游戏继续）

只是走得越远，越开始在心里犯嘀咕，一路上既没有人也没有生物，就连蝉鸣声也丝毫听不见，直走到了天黑才在不远处看到两家客栈，你总算有点心安，身上的干粮并没有多少，正好在这里补充一下。那么请在两家中做出选择：

A、马路左边的客栈稍大一点，只是里面一片漆黑，配上阴森的大门，在这夜晚看来怎么也不像正常人住的客栈。

B、右边的客栈正相反，歌舞升平，在窗户上的倒影看来，里面一片祥和之气，很是吸引人。

答案：A、你选了左边这个，摸着黑就进去了，谁成想竟是黑店，直接被抹了脖子。（主角死亡，游戏结束）

B、这个总算正常点，这一路走来，连个人影都没有见过，你现在恨不得身边围了一群人，既然决定了，你便阔步迈进了客栈里。（游戏继续）

推开门，里面的场景便吓了你一跳，有歌妓在台上抚琴而吟，而舞姬们则在周围附和着翩翩起舞；台下一片叫好声，放眼望去全是些侠客剑士，也不乏满脸刀疤之人，见你进来后纷纷将目光投射过来，像猛兽一般的眼神看的你无奈的摸了摸头。心想着要不再找找别的客栈？

脚步正想往后撤，却突然有个人叫你过去喝两杯，你看了看对方，这长相比那牛鬼蛇神也不含糊，放对面那家阴森的客栈里正好辟邪用，怎么办？去不去？

A、去，这十几年来练得一身武艺，无处施放，此时此刻还能怕了不成？许多事都能认，可就是不能认怂啊。

B、不去，又不认识他，下山前师父交代过，江湖从来都不讲理，想要你死，看你不顺眼就是理由。

答案：A、在这里人生地不熟，既然有人相邀，还有免费的酒喝，不去白不去。（游戏继续）

B、想着师傅说的话，再加上自己又不认识对方就拒绝了邀请，谁料对方看你驳了他的面子，一气之下叫了人对你大打出手，你被杀死。（玩家死亡，游戏结束）

你笑了笑径直向对方所在的桌子走去，拿起碗来咕咚咕咚两声便见了底，向对方道了声谢谢，便坦然的坐下了。对方看你气度不凡，欣赏极了，大笑着给你斟满了酒又对饮了几番，才开口客套的问你从何而来要去往何处，你很正经的介绍了自己，并诚心问道：“敢问大哥，江湖在哪呢？”

对方听后又是一阵哈哈大笑，随后的话又认真的叫你有些难以置信。

他说人只要活着就身处江湖之中，而现在江湖的风暴就在你眼前，只要你跟他走。

A、相信他的话，和他一起见证江湖。

B、拒绝他的话，江湖要靠自己去寻。

答案：A、你天真的跟对方走了，结果被下了毒，钱财亦被洗劫一空。（主角死亡，游戏结束）

B、你经过三思之后决定拒绝对方，既然江湖无处不在，那么便由自己单独去闯吧。（游戏继续）

礼貌的向对方告了辞，便开了个房间去休息了；毕竟赶了一天的路，身体多少还是有些疲惫。隔天一早向客栈的小二租了匹马便向最近的城中而去，也许是快到繁华之地了，一路上人来车往，好不热闹。他们的目的地好像一样，而且一直在兴奋的谈论着什么。

出于好奇，你默默的跟在他们身后，直到他们都停了下来，你才发现自己看到了不得了的东西。

A、今天是武林大会召开的日子。

B、今天是皇上向全国征兵的日子。

答案：A、没错，现在终于能够理解为什么之前的客栈里有那么多的武林中人，原来都是为了参加这个。（游戏继续）

B、皇上征兵对邻国开战，你应征而去，战死沙场。（主角死亡，游戏结束）

座位围绕着中间的场地向后延伸开来，视线的正前方坐着德高望重的武林盟主，还有其他各大帮派的帮主们，而擂台上有两人正在对战，一黑一白，一刚一柔；你往我来，阵阵兵器相交的声音刺入耳膜，一阵刀光剑影闪过，谁也不服输，却因彼此都身手不凡，而一时难以分出胜负。

就在此时，突然腾空出现了一个华丽的马车，漫天的花瓣也随之而落，周围分别有四个侍女守候，而轿中似乎坐了一个人，被青纱遮挡着，看不真切，他是谁？

A、他是仙，神仙。

B、他是邪煞教主。

答案：A、他是仙，神仙，要带你上天，从此世间再也没你这号人（恭喜主角已成功上天，游戏结束）

B、恭喜，猜对了，他就是传说中的邪煞教主，尽管许多武林中人都对他既反感又惧怕，但碍于他实力太强，所以不能凛然处之。（游戏继续）

而你此刻却激动极了，自己出山就是为了见一见这个人，想了解他是怎样的人，是不是有什么故事才会对江湖有如此深刻的理解，世人说他阴险狡诈，情绪变化无常，不管怎么说，你都决定了要用自己的眼睛去判断！

也许是想要马上见到他的心情太强烈了，不知不觉间你就已经跳过车前的高头大马落在了轿前，风撩起挡在你与他之间的青纱，看到了！他有一双犀利的眼神，充满了戾气，仿佛对你能够站在他的面前很不满，一头乌黑的长发安静的铺在塌上，与身上的白衣形成了极致的反差，却只会让人觉得很适合他，如果忽略他此时散发出来的可怕气息的话，就更加完美了。而接下来的发展也完全超出了你的预想：

A、对方问：“你看什么？”“看你╰_╯”“你再看一眼试试！”“我一直在看啊╰_╯”“来人，杀了他！”

B、对方问：“你是谁？”“你猜╰_╯”“你到底是谁？”“你先猜猜看嘛～”“来人，杀了他！”

C、对方什么也没问，他的侍女们就冲了上来。

答案：A、对方很讨厌被别人盯着看，你的做法触犯了他的底线，直接被杀了。（主角死亡，游戏结束）

B、对方一本正经的问你，你却很轻佻的答复，惹怒了对方，被杀死。（主角死亡，游戏结束）

C、你从未想过对方会是这么暴虐的一个人，他的侍女们也是，只是站在了他的面前还没来得及打个招呼，就举剑杀了过来。

其中还有个放暗器的……你一个闪身躲开了，不曾想身后有个声音应声而倒，回头看去，人潮中惊呼声连绵起伏，然后开始大喊“不好出人命了！”“快看，是刚刚台上的选手！”

还没等你看清什么状况，又是一群高手从天而降。他们是？

A、这是刚刚被误杀之人的同门，为报仇而来。

B、这是武林盟主的人，为主持公道而来。

答案：A、他们是被你闪身躲过后，就倒霉死掉之人的同门，为报仇，你被杀死，因为都是你愚蠢的惹了邪煞教主。（主角死亡，游戏结束）

B、从那个人倒地后，武林盟主以及他身边的各大掌门人就突然站了起来，而随着他们的起身，各路高手也都冲了过来，將邪煞教主和他的侍女们围了个水泄不通。（游戏继续）

嗯？对，没错是將他们围了个水泄不通，直接把你挤出了人群外，好像从头到尾没你什么事。你懵了，什么情况？

A、这个事是武林中人设计好的，他们想方设法也要除掉邪煞教主，因为自古正邪不两立。

B、这个事纯属巧合，因为你的出现给他们制造了契机，因为滥杀无辜所以他们要讨伐邪煞教主。

答案：这个时候你才明白，无论是哪个选项，重点是这些号称正义的人有了由头可以抹杀邪煞教主了，也许从你站在他的面前时，又或许当他的侍女冲上来那一刻时，他就明白了，这次在劫难逃，所以此刻他才会露出如此讽刺的笑。

而今人多示众他却一人应战，与人厮杀的越多，伤就越多，尽管如此他却好像没有想过逃避，亦或是觉得畏惧，你也开始觉得有些好笑，看着这场乌龙至极的江湖大战，想着自己是不是该做些什么？

A、冲上去帮他，毕竟这个事件多少也是因自己而起。

B、既然没自己的事，就走吧，反正人也见到了。

答案：A、当然要冲上去，明明是自己太冒昧太冲动了，才会让人有机可趁，而这其中邪煞教主什么也没做，被这样对待太不公平了，自己不站出来还算什么英雄好汉。（游戏继续）

B、你走了，从此与江湖说再见，可是日益深重的愧疚与罪恶感使得你没多久就抑郁而死了……（主角死亡，游戏结束）

江湖不险恶，险恶的从来就只有人心。

你开始觉得邪煞教主是不是对这个世界无所谓了呢？所以才会以视死如归的表情来应战却什么也不辩解！

你突然很难过，看着那些杀红了眼的正道人士们，不自觉的就冲到了邪煞教主的身边，与他并肩作战，大战了一天一夜，据说那天电闪雷鸣，尸横遍野，从宽敞大道直打到了暗夜森林，从此后你与邪煞教主并称为，双煞公子！
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【宫】

风烟

枇杷树下葬相思

文/草芊芊四

“庭有枇杷树，吾妻死之年手植也，今数载，已亭亭如盖矣。”

——归有光《项脊轩志》

又逢月圆。

月影穿透树叶的间隙，洒落下斑驳的光影来，爬满了整片院墙，一墙之外的院落里有左邻右舍杯觥交错的嬉闹声、孩童哭闹声、狗吠声，而一墙之隔的我这里，冷冷清清。

夜里的风带着秋日的一抹寒意，并一抹金桂渐渐残败的馥郁芬芳，借着皎洁的月色，那几株桂花树下落了满满一层的落花，夹杂在月影的斑驳光晕里，如同，湖面上随波逐流的残蕊。

这几株金桂每一季的花都开得极好，只可惜，我已经好几年没有品尝到桂花糕，没有往香炉里焚一枚木樨香饼了……只因，她离开我了。

我已然记不得她初嫁予我时是怎样的花容了，可我却记得她为我做木樨香饼的每一个步骤，来自海南的沉水香、檀香、茅草，慢慢地研为末，摘了那清晨半开的木樨花，一朵一朵的择去花蒂，混入香粉末反复研成香膏，再用她那灵巧的双手捏制揉搓成各式各样的香饼，我便在她的身后瞬间领悟到了“万杵黄金屑，九蒸碧梧骨”的不易，与“山童不解事，集唤薄银叶”的不舍……

我便突然后悔了，后悔数年前，在她撒手而去的那两年里，焚烧尽了她制作的所有木樨香饼。香饼在炉中缓缓蒸腾着，香雾弥漫在这间小小的书房里，可那氤氲的雾气扶摇直上，却始终无法幻化成她的身影，我便疑心着，是不是我的方法不对，又或者是不是香炭品质不佳，又或者是……

长风骤起，明月半墙，桂影斑驳，那枝桠摇曳着，摇曳间，便恍若有一个熟悉的身影立于树下，一袭浅淡清水碧的马面裙，臂弯里挽着只花萝，似乎正惦着脚尖，攀着一枝花枝，芊芊细手采摘着那尚含苞沾露的木樨花……

她回来了。

我急急地起了身，掷下手中的书卷，书卷带起的风扑灭了桌旁的烛灯，小小的南阁楼，瞬间便陷入了一片黑暗里……而树下的她，也瞬间不见了踪影。

我伸出手去，触摸到的，只是一片淡淡的暗色。

我复坐了下来，带着几分的颓败，月色缓缓朦胧照亮这间书房，三面墙堆满了书册，一面开着窗，笼在这薄淡的月色下。

这间仅容一人转身的南阁楼名为“项脊轩”，记得她初初嫁过来时，曾悄悄地问我，“这间书房为什么叫这个名字呢？”我没法回答她，我只知道这间书房是祖父当年留下的，逾今已过百年，我从十五岁起在轩内读书，“项脊轩”的名字便已然存在了。

可是倘若她能回来，我一定会放下手中的书奔下阁楼去向年迈的祖母问个究竟，而不是只让她带着一抹隐隐的失望神色，默默地伏于书案上执笔写字。

而此刻，她曾经写字的书案就静静地置于轩内的角落里，上面堆满了书卷，笔架上挂满了笔，可我却已然记不清她用过的是哪一枝羊毫笔，研过的是哪一盒松烟墨了。

她回娘家探亲，回来时曾嬉笑着向我转述她们王家妹妹们的话来，“听说姐姐家有个小阁楼，是先生读书的地方，那么，什么是小阁楼呢？”我当时只是从书页上抬起头来，笑笑不语。

可是倘若她能回来，我一定会扔下书，铺开一方云母宣，小心翼翼地研开墨条，白描也好，写意也罢，我定会将这间满含岁月沧桑的百年老屋一笔一划地描绘下来，画上墙壁上雨水漏下而遗留的蜿蜒水痕、画上四扇窗外那几丛郁郁葱葱的翠竹、画上东墙书案上的白瓷瓶、青瓷炉、和伏于书案上写字研磨的她……

可是所有的一切，我都生生错过了。

窗外，似乎有夜风拍打窗棱的声音，似乎有枯枝不堪风的摧残从树梢跌落，那一声沉闷的细响，在清寂的夜里，竟然有如雷霆之音，似乎有什么东西，瞬间轰然崩塌。

我摸着夜色下了阁楼，木板“吱吱呀呀”轻晃着，她怕黑，她曾经数次建议我要不要在狭窄的木梯上挂一盏油灯，可我都笑着说“不用了”，因为在这百年里，项脊轩曾四度险丧火海。

可是现在，我却在一片黑暗里清清楚楚地看到她一手扶着墙壁、提着裙摆，一手小心翼翼地为我端送着茶点……眼前，仿佛瞬间水雾弥漫。我在木梯上盘徊了良久，终决定明日便在这木梯上钉上一盏夜灯，哪怕风吹灯落，整座南阁楼连同我一同葬身火海，也不悔。

木门外，清冷的月色如水般涤荡过脚下的青石板台阶，台阶旁曾经种植着几丛鸢尾兰，在春日明媚的日子里，她们开着如大海深处般邃目蓝色的花，可是现在，台阶旁已无她们存在过的痕迹，她们绚烂的花容，似乎都只开在记忆深处。

她尚在世时，常常在闲暇之余在台阶下洒下一把把细米，引得树上栖息的小鸟下来啄食，甚至时日弥久，那些鸟儿已然大胆到人走到跟前也不离开，然而这个季节里，这个深秋略带寒意的夜晚里，它们悄然无声，许是倦鸟归巢沉沉睡去，亦或是，早已离开了这座城郡。

整个小庭院，仿佛瞬间陷进一片沉寂。

圆月隐进了云层里，眼前的一切，似乎刹那间黯淡了下来，又似乎，一棵树茂密的枝干和残叶遮挡住了薄淡的月色，我住了脚，我陡然想起，那是一棵枇杷树。

那是一棵枇杷树。

曾经这个地方，也曾栽植着另一株枇杷树，茎瘦、矮小、叶稀，冷寒的季节里开几串细碎的小花，盛夏结几串黄澄澄的果实，许是树种问题，又许是土壤贫瘠，那果实苦涩无比。

每每看到她兴高采烈地摘下一枚熟到刚刚好的枇杷果，剥去外皮伸到我的面前，我都会摇着头退避两步，然后看着她撇撇嘴，将果实塞进嘴里，下一个瞬间，酸涩得，似乎要流下眼泪来。

她曾央求我替她将那株枇杷树移植了去，她方便再栽植一株，可我却总是忘记了。倘若，倘若她能再次回来，我一定微笑着吃下那枚苦涩的果实，一定替她早早地重植一株枇杷树……那株茎瘦的枇杷树，在那一年一场大雨过后便陡然枯萎了，如同她的生命，也在那一年的深秋走到了尽头……

我在黑暗里跌跌撞撞地返身上了阁楼，在一片黑暗里从书架上抽出几页手稿，借着刚刚从云层里遨游出来的如水月色，润了润笔，在手稿末页提笔写到，“庭有枇杷树，吾妻死之年手植也，今数载，已亭亭如盖矣……”


入骨相思卿可知

文/林青芷

一

下令灭掉霍家全族的那晚，他坐在她坐过的石阶上，仰头将一壶浊酒倾数饮尽。酒入愁肠，化作点点相思泪。泪眼迷蒙中，似见她款款而来，脚步娉婷，笑意盈盈。

他是汉宣帝刘询，她是他已故的皇后，许平君。

与她初识时，他尚是戴罪之身，幽居于掖庭之中。犹记得那日初见，他正独坐在掖庭中的那棵梨树下，抬头痴痴望着开得正盛的梨花。忽听见一阵轻轻的脚步声踱至身前，他转脸望去，是一个穿着碧色裙裾的女子，亭亭玉立。他惊得一跃而起，震得满树的梨花簌簌而落。在纷纷而落的梨花雨中，满眼雪白，愈发衬得眼前的这个女子，肌肤胜雪，明眸皓齿。只一看，她就跌进了他的心里，一发不可收拾。后来，他知道，她是与他同室而居的许广汉的女儿，许平君。

两厢对望间，情意惬惬，两心欢喜。

二

洞房花烛那夜，他挑开那红艳艳的盖头，蓦然发觉上天给了他凄苦生命中最奢侈的馈赠。她偷眼瞧他，复又低下头去，含羞带怯的模样。而那朱唇微启，嘴角上扬，分明是欢喜的。他忍不住伸出手去，柔柔地抚起她的下巴。是那样的清丽可人，眉目如画，一朵红晕飞在脸颊，欢欣雀跃。

良辰美景，佳人在怀。白日里，他捧卷苦读，她为他烹得新茶，香气缭绕，幸福绵绵。夜晚执手同坐阶前，看凉月满天，听更漏声声。深夜里，他常常惊叫着醒来，他梦见那些枉死的亲人，梦见他们鲜血淋漓，身首异处。每每此时，她总是温柔地把他抱在怀里，轻抚他的背，直到他酣然入睡。

三

原本以为时光静水缓流，绵延久长。却不料一朝起了波澜，潮涌浪奔，没了安宁。公元前74年，大司马霍光废掉了在位仅27天的昌邑王刘贺，立刘询为帝。

这一次，命运又将他抛在漩涡之中，任他浮浮沉沉，自生自灭。这一切，本不必靠一介臣子赐予，他的曾祖父乃是汉武帝刘彻。他因祖父戾太子的巫蛊之祸获罪，自幼流落于掖庭。此番霍光给予他皇帝之位，不过是要一个听话的棋子。

前路凶险，他不愿她一同承受，决意送她暂避锋芒。

她却断然拒绝。她说：“是生是死，我与你一起。”执手相望的瞬间，他看懂她眸子中的决然。

她并非不知霍光的张扬跋扈，连皇帝都可以随便废掉，还有什么事做不出来。可她不愿，不愿留他一人独自面对。

四

权臣霍光，名将霍去病的弟弟，深得汉武帝信任，权倾朝野多年。面对他，刘询噤若寒蝉，生怕一不小心就触了他的逆鳞，安稳不得。他不在意这虚无的帝位，他在意的是她，他曾许诺给她安宁，护她一生。

他为帝，她当为后，可群臣言她出身贫微，给她一个婕妤的身份已是无上恩赏。他愤怒、不甘，她却毫不在意，说自己并不在意这虚名，能常伴他身侧就已心满意足，除此之外，别无他愿。他看着她浅笑如许，毫无芥蒂，心中却更觉愧疚。

此后，他更加用心，苦读史籍，探寻治国之道。他的用意她怎会不懂，她温言暖语，纾解他的怨气，劝他韬光养晦，积聚力量，静待时机，切不可鲁莽行事。这些话，他铭记在心。每每他在灯下苦读，她皆秉烛而来，为他加衣、研墨、添茶，陪伴他度过每一个漫漫长夜。

五

那一日，朝臣来见，言称为稳固帝位，皇帝当纳霍光之女霍成君为后。听闻此言，他怒不可遏，握紧的拳头骨节泛白。他知道这是所有人都期望的，娶了霍光的女儿，这皇帝之位他便是坐稳了。可这帝位的稳固若要用她的委屈来换，他千般万般不愿。

他沉思片刻，朗声言道：“朕居于掖庭之时，有一故剑甚是喜欢，烦请爱卿务必为朕寻回。”

朝臣微微一愣，随即便明白过来：念旧之心于故剑尚且如此，何况是结发之妻？皇帝不愿立她人为后之心，昭然若揭。

朝臣走后，他挥袖将案上的杯盏扫落。为了安宁，他可以在霍光面前卑躬屈膝，忍气吞声，但他唯一不能忍受的，是让她再受委屈。在他看来，与他一同执手俯视这汉家天下的人，只能是她。

六

在他即位的同年十一月，他力排众议，执意立她为后。册封大典上，声乐震震，红妆盈盈。他执起她的手，缓缓步上汉玉石阶，在最高处俯视跪拜的群臣。她看到立在群臣之首的霍光，面色冷然，一阵心悸，手掌止不住微微颤抖。他握紧了她的手，转身对她报以微笑。眼神对望的瞬间，她发现他的眼睛里有了从未有过的坚定和果敢。她稍稍定下心来，俯视群臣，浅笑嫣然。

他为皇，她为后，一切终于圆满。

他在暗中积蓄力量，等待时机。她亦不曾落人话柄，抛却绫罗绸缎，环佩叮当，待人接物，安静从容。她的肚腹日渐隆起，他看在眼里，喜在心头。终于到了分娩那一日，他欢喜地等在殿外。

不多时，宫人来报，他以为孩子出世，宣称要重赏所有宫人。来报的宫人不安地跪倒，匍匐在地，瑟瑟发抖，道：“皇后在分娩时伤了胎气，已然香消玉殒。”

他不信，以为自己听错了，连连摇头。他推开宫人，发疯地冲入寝殿，却看到她脸色苍白，身下一片殷红。他扑上去抱着她，可她，再没有任何回应。

她的眼睛睁得大大的，是哀怨，是不甘？

他悲极，昏死过去。

七

许久，他醒来，习惯地摸向身侧，只触到一阵彻骨的冰凉。她，已经不在了，再也不会与他紧紧相拥，再也不会为他煮酒烹茶，再也不会只一见他，眼角眉梢都是笑意。悲痛之余，一个疑问闪上心头，她的身子一向无恙，为何分娩时却一命归西？

他命亲信暗中调查此事。

几日后，听完亲信的述说，他呆立当场。他的妻，他的皇后果真是遭人所害。是霍光的夫人为了让自己的女儿霍成君做皇后，勾结女御医淳于衍毒害皇后。他们竟歹毒至此！他怒极，立誓要一查到底，将参与其中的所有人碎尸万段。

这一年，是公元前71年。

正当他紧锣密鼓地筹备之时，霍光来见。一句“此事无须再查！”，如珠石坠地，铿然有声，一声一声将他击溃。

他恨极，一拳砸向大殿中的柱子，血流如注。他们就这样夺去了他心爱之人，而他，竟连为她报仇都做不到。

他曾许她一世安稳，可，结果呢？霍家人夺走了他此生所爱，让他再无抵挡这苍凉世界的铠甲，却也让他再无致命的软肋。他曾为护她安稳对霍光曲意逢迎，如今，他再无任何忌惮，他要放手一搏。他看着霍光离去的背影，眼神中再无一丝柔弱。

八

公元前66年，羽翼渐丰的汉宣帝刘询下令诛杀霍家全族。诏书上的每一个字都力透纸背，似用尽了他一生的力气。下完诏书，他去了她生前居住的寝宫。寝宫内一切如旧，可再也没有她，欢喜地迎上来，温言软语。五年了，他终于铲除了霍家的全部势力，为她报仇雪恨。

此后，他一心勤政，大治天下，以强盛的国力和兵力使得匈奴入朝称臣，完成了曾祖汉武帝举国之力而未竟之业。他成为一代贤君。而当他端坐在龙椅之上，俯视这偌大的汉家天下，心境凛然。这一切带给他的欢喜，犹不及她素手挑帘而入，与他微笑对望的一瞬。

是夜，雨歇微凉，他又一次独坐阶前，将杯中酒一饮而尽，在迷蒙的泪光中回忆与她相处的每一刻。此后他余生所愿，便是她冥冥之中能怜他凄苦，解他相思，夜夜踏梦而来。


烟柳纷纷醉光影

文/午谣

1

天色渐渐暗了，窗外的风一阵一阵，甄宓趴在小窗前，看着细细的柳条随风飞舞。

曹丕就在此时进来，看着她柔弱的背影，不禁叹了口气。

甄宓闻声转过身来，身上的月白色曲裾随意松散着，银色暗纹像是开在她身上的花，她看向他，悲伤的眼睛中竟浮现一丝惧怕。

曹丕叹气：“还在生气么？朕都不生气了。”他走到她身边坐下，看向他，她发现他的眼神带有些许尴尬，便道：“妾身怎敢生皇上的气呢，只是看这柳条儿，这般柔弱，有点心疼罢了。”

“朕知道，你是吃醋了。”曹丕露出一丝微笑。

她只低着头不说话。

“朕今天的气是生得有点过分，可你要想想，朕也是吃醋的啊。”他半开玩笑半认真地说，“朕除了你，还有郭氏、阴氏。可你呢，不是也曾有袁熙么？还有那个曹植，朕想想都觉得讨厌。”

甄宓无言以对。每次听他说起这些人，她都有种厌倦感。说不出为什么，就像明明想和一个人好好生活，想活在两个人的世界中，中间却总是隔着很多看不见的影子。袁熙，他都过世了那么久，从前的日子，恍若隔世，这些她都忍了，她也接受了现在的一切，可是他却在得到她之后不好好珍惜，将她的伤疤捏在手里反复摩挲。

于是两个人像无事般，旖旎一夜，可是在她心中，对他的怨怼更深了。

2

小时候母亲总对她说，女子要心如止水，想要日子过得安稳，首先要懂得珍惜眼前，认准眼前的生活，踏踏实实过下去。

心如止水她学会了，在她的一生中，从来都是对眼前生活安之若素。可她总觉得，当个男子比做个女子要好得多，看着哥哥们，她时常想，要是自己也如他们一般就好了，也许，她会成为最令母亲骄傲的孩子。

然而就算是女儿身，她也够让母亲骄傲了。甄逸的八个子女中，数年纪最幼的甄宓最善诗词，从小就对各朝古诗倒背如流，还会自己作诗，相貌自不必说，“江南大小乔，河北甄宓俏”，这样的抬举，可见她真的是极美了。

连袁绍这样的人物，也专程来甄家提亲，袁绍对母亲言，他有次子袁熙，生得风流倜傥，是他的爱子，这样出众的孩子，当有才貌兼备的美人来配。

于是甄宓遵从母亲的意思，嫁给了袁熙，婚后二人琴瑟和谐，甄宓也深得袁绍与夫人刘氏的喜爱，这样和和美美的日子没过多久，袁熙北上幽州，不便带着甄宓，甄宓便留在家中侍奉刘氏。

然而她日日等，等来的却是邺城被曹操所破，再然后，便等到了袁熙被公孙康砍下头颅的消息。

做为女子，她不仅悲伤，更多的是害怕。

每一日，她只能守在刘氏身边，战战兢兢，身怕有人破门而入，将她们带走或杀死，虽然，那是一定会发生的事。

3

那是记忆中她最难忘的一天，再回想起来，也许，那是她最快乐的时候了。

那个叫曹丕的男子牵着她的手走出门，走到她许多天未见的阳光下去，从此，她的命运就被改写了。

他们的初见，是在她一生中最狼狈的时候。

那时她正依在刘氏膝上，她们都心惊胆战，婆媳两人都已有好些天没有沐浴了，头发也脏兮兮的，身上那华贵的衣衫，早就失去了往日的光泽，连那鲜艳动人的丝线，也被紧张不安的她们绞得变了样子。

屋外有大队兵马的声音，随后听一个低沉男声说道：“你们在外面等着，我自己进去。”

门被推开了，明亮的光线让多日来积累的昏暗无处躲藏，婆媳二人捂住了眼，她靠着刘氏，瑟瑟发抖。

一只手将她遮住双眼的手拿开，拉着她站起来，她的容颜便这样无助地暴露在他眼前。

就在那一瞬间，这张脸便如泉水一般滑入了他心里。

他将她脸颊的碎发拨到一边，手指的温度令她吃惊地张大了眼，这样纯净的眼神令他沉醉了，他抚摸着她的脸，看了半晌，然后牵着她的手，坚定地走了出去。

他拉着她，越过吃惊的众人，出了府门，去见他的父亲。

4

回忆如烟如水，让人沉醉。

她依着柳树的枝干，将回忆挥开，如今的她，看得很现实。年轻时，她有曹操夫妇的喜爱，如今她有睿儿，有东乡公主，她有一个女子所期望的一切，除了丈夫的宠爱。然而，她已年近四十，还能期望什么，只期望，曹丕不要被郭氏和阴氏的美貌所惑，将多年夫妻情爱置之不顾罢了。

然而，再美的曾经也比不过如今的鲜艳。

郭嬛比甄宓年轻，也比她会恃宠生娇。

曹丕对郭嬛的宠爱已经到了甄宓所不能容忍的地步，他封了郭嬛为贵妃。

是不是下一步就要封她做皇后了？

越害怕的事情越容易发生，郭嬛最大的痛就是没有为曹丕诞下一儿半女，妒火中烧的郭嬛便将矛头指向甄宓——既然曹睿是不足月生下来的，那是不是说明也许曹睿是袁熙的骨肉，而不是曹家的种？

对美人的话，曹丕格外听得进去，于是便真怀疑曹睿的真实身份。甄宓得知后不禁怒火中烧，与曹丕起了争执，说曹丕胡乱猜疑曹家骨肉，有辱曹家门风。曹丕面子上挂不住，竟就这样与甄宓决裂了。

这样还不够，郭嬛要将甄宓置于死地！

一次曹丕得了重病，病愈后，郭嬛告发：“甄宓在自己宫中行巫蛊之术。”

愤怒的曹丕派人搜宫，竟真的就在甄宓宫中搜到写有曹丕生辰八字的布偶，上面扎满了刺，震惊之余曹丕以一纸死令结束了与甄宓多年的恩爱夫妻情。

5

“众口铄黄金，使君生别离。念君去我时，独愁常苦悲。”

如今看来，待她离去时，他也不会苦悲。

她看得太透彻，他当初只是爱自己的外表，原来自己的内心，他一点也不爱。

还记得那日，在阳光里，他牵着她的手，那样丰神俊朗的男子，令她心花怒放，本以为将是入死灰般的未来，忽地燃烧了起来，为了他，她抛弃了妇道，甘愿一试。

他带着她见自己的父亲，在父亲面前跪下，求父亲同意他娶她。

她明白，就算他不要她，曹操看到她的美貌，也一定要她，她感谢他的坚定，让她避免了嫁给年长她许多的曹操。

曹操还是同意了。

她感叹自己的命运，这么短暂的人生，居然遇到了这么多形形色色的人。

也许，曹植比曹丕更适合她吧，学识渊博、才思敏捷、桀骜不驯，这样的男子，是不会只重视权利与美貌的，如果她跟了曹植，曹植一定不会这样待她，会用心呵护她，会只爱她一人，她便不会有那些“念君常苦悲，夜夜不能寐”的日子，可是那时，她满心满眼都只有曹丕这个哥哥，没有那个站在远处看着她的弟弟。

一卷洛神赋，该是对年轻时的她最淋漓尽致的呈现了，遇到曹植这样的男子，她今生已然无悔，只是跟了曹丕，让她万分不甘。

当初的她怎会想到，爱到最后居然成了恨。

一切有为法，如梦幻泡影。只可惜，如今她所能做的，唯一死而已。


软香

一念成痴，一念成决

文/沐长安

当囫囵吞咽着速食恋情的男女纷纷将《白头吟》中的“愿得一心人，白首不相离”奉为爱情箴言时，我却觉得另外两句更加动人——“闻君有两意，故来相决绝。”其中的“决绝”二字更是风雅音韵中的一片清歌。

我不甚了解卓文君是抱着怎样复杂的心情写下这首诗的，却知晓她的爱人终是生出两意，而那白首不离的心愿也终究化成一汪泡影。

后来，偶然读到《警世通言》中冯梦龙描写杜十娘那雅艳娇美外貌的句子：“脸如莲萼，分明卓氏文君。”我突然想起那位才女的诗句来，竟也就此发现原来杜十娘才是“决绝”二字最好的诠释。

犹记得当年红极一时的《武林外传》也曾留给杜十娘这个角色一个边角之地，不过，剧中却把她的悲剧给幽默化了。一个风韵尚存操着一口方言的半老徐娘形象是绝对与书中年轻美艳气质卓绝的一代名妓大相径庭的。想到这里，我不禁莞尔，可这女子敢爱敢恨的性子确是一点没变。

“可怜一片无瑕玉，误落风尘花露中。”冯梦龙只用了简简单单的两句话便概括了杜十娘不幸命运的起点。她的经历与《红楼梦》里的香菱相似，大户人家的掌上明珠，误落贼人手中，辗转千里，犹如货物一般被别人残忍地决定了一生。

她被卖入挹翠院，被鸨母用心调教，天姿国色，一笑千金。

从此世上再无杜媺儿，只有名扬京城的杜十娘。

原是沦落至烟花之地的姑娘不是为纸醉金迷的荒唐生活迷了心性后在寻欢作乐中枯萎，便是难以忍受肉体的凌辱与精神的压迫而凋谢，而她的的确确让人刮目相看，痴心善良又不慕浮华，违心逢迎于那些为她情迷荡漾一掷千金的达官贵人之间，持着最朴实真切的心愿，一心求得忠厚志诚的男子带她落户山水厮守一生。

初见他时，春水初盛，烟花十里，笙歌漫天。春日的燕京美得像是工笔画中衍生出的一首词。

挹翠院热闹如常，她推门而入，作揖沏茶，顾盼间明艳动人。两个年轻稚嫩涉世不深的公子登时面红耳赤、手足无措，其中一个先回过神儿来，悄悄推了推同伴：“甲生，这便是十娘。”

甲生正痴迷地看着她，他从未见过这样的女子，未及双十年华，却浑身雅艳，遍体娇香，举手投足尽是风情。他想，世间所有女子也不及她的葱葱玉指吧，埋头苦读的寒窗生活哪及这缱绻温柔乡。

“你……你就是十娘？”

她抬眼瞧这甲生，一身锦衣，书生意气，俊俏风流，现下呆呆愣愣如一块璞玉不禁叫人莞尔。细细交谈，竟是温存风雅，细致体贴。十娘的心思动了，掬出了纯真无邪的柔情，唤我媺儿，不是十娘。

在烟花之地辗转七年，世间男子眼中流露出的轻浮圆滑、贪婪淫邪早已被她一一瞧遍，而他的眼里有惊艳，又不失敬重，一见甲生误终身。罢了罢了，花无百日红，欢场之地的女子总有人老珠黄，被人弃如废履的一天。甲生，甲生，一生一世诚挚可靠的男子终于是寻到了。

只是彼时的她不懂，花既无百日红，人又哪有千日好呢。

李甲弃了学业，将积蓄尽数掏出，与十娘在挹翠院朝夕相伴，他拥着俏丽的女子，听着她黄莺般的歌声，那涂着红蔻丹的手指柔柔搭在他的衣襟上，他捧住她的手，心跳擂动如鼓，这分明是天上才有的幸福：“十娘，十娘，你跟我走吧，我定是全心全意待你。”

你待我十分好，我又怎能弃你半分。他的怀抱瘦弱却让人安心，十娘将幸运收入囊中，自己渴求的生活就在不远处了，她回握他的手，下定决心随他离了这烟花之地，长相厮守。

可哪有那么容易呢。

父亲的决裂，亲友的疏远，十娘的执著，自己的不甘，鸨母的狮子大开口都让钱财花尽、囊中羞涩的李甲焦头烂额。辗转寻思，尚未有万全之策。十娘见他手头愈短，心头愈热，为他受了鸨母的叱骂，夜里偷偷拿出自己缝在被褥里的碎银，只待双双对对远走高飞。

她以为自己慧眼识珠，遇到了那个名唤李甲的公子。可惜的是，她的明眸被那人的惺惺作态和甜言蜜语所蒙蔽，看不清他的懦弱自私与庸俗虚伪，终究难逃被欺骗、被买卖、被遗弃的命运去向不定。

更深露重时分，她探问李甲将她如何安置。男人的心跳得飞快，却不似从前般坚定，嘴里喃喃细语，却不知言为何物：“父亲见我娶妓而归，盛怒之下，我怕……我也不知如何是好。”

“那我先暂留苏杭，待尊父消气后，郎君再来接我回去，不知可否？”

男人一下松了口气，这个举动在夜深人静时宛如刻意。十娘苦笑，既随了你，你便是我唯一值得信赖的绳索，我只需攀着你生活，只不过这绳索太过脆弱易断，终究还要自己修补迁就。

泊船瓜洲。

初冬的江面分外清冷，寒气袭人，月光如水，平静的江面犹如一道白练。一路至此，十娘心底的些许不安早已被甲生路上的甜言蜜语嘘寒问暖拂去，二人相依相伴宛如夫妻。奈何男人终是好色之徒，美玉总会遭歹人觊觎，李甲那份脆弱的决心动摇动摇直至破碎。

船上富贾以千金为诱换得十娘，李甲舍不掉与十娘的恩爱至诚，更放不下父亲给的锦绣前程，思前想后，扑通跪地相求，求她随旁人离去，求她成全他李氏家门的名誉。

十娘自知他起了中道见弃之心，面目冷静，神色清明，完全不似其他娇弱女子那般以泪洗面，反而将眼泪吞下肚去，狠狠扼住心下悲痛，强撑着与负心人对峙，淋漓痛骂那两个视她为玩物的男子，一一抛出毕生所积财物。看着自己的绳索已断，不禁悲从中来，泪如雨下，纵身一跃投入滚滚江河，葬于江鱼之腹。

她的人生就此结束，纵使深情万种，纵使苦心经营，却终究还是一块美玉投于盲人。她仍旧是一件商品，仍旧没有得到真正的爱情。

谁能将情字参透？你太懦弱，我太决绝，本就不该相逢，却妄想一路到白头，难免一场空。

冯梦龙在文章的结尾处借后人之口对十娘作出了极高的评价，“千古女侠”这四字饱含了一介士子文人对这位坚定决绝美丽女子的敬佩与叹息。

闻君有两意，故来相决绝。

你站在江边有没有听到决绝空灵的声调响起：

桃花落，梧桐伤，天高秋水长。

韶光逝，笙歌转，红颜化了烟。


淡极始知花更艳

文/皇甫十六

可叹停机德，堪怜永絮才。玉带林中挂，金簪雪里埋。

宝姐姐与林妹妹并列于十二钗之首，总有读者不厌其烦将两人比较，我认为，她俩都是旷古绝今的奇女子，只是个性及立场不同而已，用不着非得打压哪个，才衬显出另一个高来。

喜欢宝姐姐的读者眼里，宝姐姐是红楼第一淑女，博学大度，雍容华贵，是艳冠群芳的花王牡丹，而且性格十分随和，成熟知礼。而不喜欢宝姐姐的，则认为她世故圆滑，官迷禄蠹，俗不可耐。不知后者是否都读过原著，书中的宝姐姐，算得上性格缺点最少的女孩子，即便是她性格中的缺点，也是俗世之人所能够理解和体谅的。

说到宝姐姐，先不得不提薛家的家境背景，文本第四回有详细介绍：

薛家本是书香继世之家。薛姨妈虽是王熙凤的亲姑母，但治家的才能比起侄女来差得远了。丈夫死后，当家人换成了薛蟠这个没出息的纨绔子弟，一天到晚净忙着惹事生非。女儿虽然懂事，但年纪尚小，而且一个没有出阁的女孩子也没有办法抛头露面。

薛家是商人之家，是专为宫廷采办购置各种用品的皇商。当然，按理说这里面的利润是相当大的，但既然是生意，那就需要经营，做生意的人必须得具备商业头脑和管理才能。想必，宝姐姐的父辈经营能力很强，否则薛家也不会有“珍珠如土金如铁”的盛世。

但自从薛父亡故以后，情况开始有所转变了——

薛蟠的商业智慧差劲得很，甚至经常被下属员工欺骗，根本不是经商的材料。文中也说了，当时的薛蟠“虽是皇商，一应经济世事，全然不知，不过赖祖父之旧情分，户部挂虚名，支领钱粮”。

很显然，如果不是靠着祖宗的脸面，恐怕薛蟠连这”皇商”的差事也会丢掉。以薛蟠这样的能力不可能做得好生意，能否盈利都是个问题。薛家在薛蟠这样的当家人领导之下，败落是迟早的事。所以，薛姨妈之所以进了京城却不回家里去住，反而到了姐姐的婆家贾府寄居，一是为了约束儿子，不让他胡作非为，二也是为了能够彼此有个照应，孤儿寡母的日子实在是难过得很。

关于薛家财政吃紧的问题，作者在书中虽没有明确地写出来，却有多次暗示。从整本书来看，薛姨妈是个和贾母、王夫人等贵族妇人思想观念不一样的贵族妇女，她十分节俭，而且连她的女儿薛宝钗生活也极为朴素，不像大富大贵人家的小姐，而她们对待自己身边的侍女，亦是非常俭朴。

六十二回中，香菱因弄脏一条石榴红绫裙而紧张和懊悔，宝玉说出了两点理由：第一，这条裙子的布料是薛宝琴带来的礼物，只有宝钗和香菱才有，宝钗的仍崭新，香菱的却先坏了，恐怕宝琴不高兴；第二，害怕薛姨妈责备她浪费东西，不知节俭。这两条理由，第一条为辅，第二条才是主。

宝钗、宝琴都是通情达理的女孩子，尤其宝琴，跟史湘云一样的豪爽豁达，断然不会把这些细微的俗事放在心上，再者宝钗也是个最体贴别人的女孩子，心思柔腻，更不会为这点小事见怪于香菱。更何况香菱还是哥哥的侍妾，算是她们的“嫂子”，于情于理都不会为一件衣服怪罪香菱。

这段文字是巧妙地说出了薛姨妈节俭的生活习惯。当然，以一个正常人来看，如果她所拥有的钱财花也花不完，富贵至极时，那是考虑不到节俭这回事的。所谓惜福是假，经济出现危机才是真。

再有第五十七回，宝姐姐和邢岫烟的一段对话：“你也要知道，这些妆饰原出于大官富贵之家的小姐，你看我从头至脚可有这些富丽闲妆？然七八年之先，我也是这样来的，如今一时比不得一时了，所以我都自己该省的就省了。咱们如今比不得他们了，总要一色从实守分为主，不比他们才是。”

可见，宝钗不论着装打扮还是收拾屋子都喜欢素净简单，崇尚简朴生活，不单单是性格爱好所使，也是家中的经济状况实在堪忧，不允许自己有过分的奢侈享受，所以能省就省。

“咱们如今比不得他们了，总要一色从实守分为主，不比他们才是。”这个“咱们”，既是指邢岫烟，也是指宝钗自己，而“他们”，明显是指贾家的几位小姐们，可见宝钗内心里已经承认自己确实不如探春等家境富贵。

第四十八回中，薛蟠南下去做生意，薛姨妈对薛家上下有这样的安排：

薛姨妈上京带来的家人不过四五房，并两三个老嬷嬷、小丫头，今跟了薛蟠一去，外面只剩了一两个男子。因此薛姨妈即日到书房，将一应陈设玩器并帘幔等物，尽行搬了进来收贮，命两个跟去的男子之妻一并也进来睡觉。又命香菱将他屋里也收拾严紧，“将门锁了，晚间和我去睡。”

宝钗道：“妈既有这些人作伴，不如叫菱姐姐和我作伴去。我们园里又空，夜长了，我每夜作活，越多一个人岂不更好。”

薛姨妈笑道：“正是，我也忘了，原该叫他同你去不才是。我前日还同你哥哥说，文杏又小，道三不着两的，莺儿一个人不够伏侍的，还要买一个丫头来你使。”

宝钗道：“买的不知底里，倘或走了眼，花了钱事小，没的淘气。倒是慢慢的打听着，有知道来历的，买个还罢了。”一面说，一面命香菱收拾了衾褥妆奁，命一个老嬷嬷并臻儿送至蘅芜苑去。

看了这一段文字，可叹薛家人丁单薄，连仆人也少得可怜，全部加起来也未必赶得上宝哥哥、林妹妹等小辈主子一个人所使唤的仆人多。

虽是身居亲戚家里，但薛家所花费的都是自己的银子，即便多使两个佣人也不会给亲戚找麻烦。

而宝钗所居住的蘅芜苑中固然也有一些做粗活的仆人，但相当一部分是大观园各个住所原本就带着的管理房屋的人。

宝钗正经的侍女只有莺儿和文杏，用薛姨妈的话说”文杏又小，道三不着两”，能用得上的也只有一个莺儿。而贾家其他的小姐们一出场，哪个不是一帮丫鬟婆子团团围着。

作为薛蟠侍妾的香菱还是过着半主半仆的生活，在家里还有不少活儿要做，可见其辛苦。而贾府里，即便是令人厌恶到底的“受气包”赵姨娘也没见她要一天到晚忙着做活儿的。

当然，宝钗这位正牌小姐更不可能闲着，每晚上要做针线活做到深夜，简直就是和家道已然败落的史湘云一样的处境。

反观贾府小姐们一天到晚只不过琴棋书画，颐养性情。连怡红院中的晴雯、芳官都一天到晚“只是睡觉”，无所事事。林妹妹屋里的紫鹃、雪雁每日除了伺候一下主子的起居，只是喂喂鸟儿，夜半陪着失眠的主人聊聊天，从没见有谁做活儿到深夜的。

可见，宝钗的辛苦比晴雯、芳官等尤甚，大观园里，也只有宝钗能够体恤家道衰落的史湘云，因为两人的境况其实相差不多。

再看宝姐姐所服的冷香丸，乃集尽四时白花之蕊，雨、露、霜、雪，甘苦二味，苦修苦炼而成。这象征着她在历尽人间甘苦，世态炎凉。

所以，不要怪宝姐姐没有林妹妹的小女儿情趣，肩负家族重任的宝姐姐不得不早熟务实，深谋远虑。她苦口婆心劝宝哥哥走仕途经济，不过是认清世事，不想他蛀虫似的的坐吃山空。文中探丫头悲叹，自己要是个男人，早就出去闯一番天。我想宝姐姐内心也有过类似的感叹吧。

也不要指责宝姐姐虚伪，她明明诗才出众，却说这是不务正业，还劝诫别的女孩子少学习文化知识，虽说是不务正业，自己却每每诗社夺冠。实在是个矛盾体！要知道，古代提倡“女子无才便是德”这种愚女政策，在封建社会的世人眼中，知识女性多会有不贞的行径，比如步非烟、崔莺莺等，所以作为名门淑女，即便有学习文化知识的机会，也要放弃，只专心于家务工作，以证明自己的贞节淑德。再一个，古代的女人即便有才能，也不能抛头露面开辟事业，的确是“读书无用”。

更不要怨宝姐姐圆滑，薛氏母女在贾府不容易。为了能够有所依傍，母女二人甘愿充当”门客”，每天承欢贾母膝下，又要时刻察言观色陪着小心。

薛姨妈母女在贾府中并非如鱼得水，也是需要承受相当大的心理压力。

宝姐姐表面安于现世，内心的疾苦和叛逆又有谁知？她对世间的丑陋形态也是本能地厌恶，在文本第三十八回，宝姐姐写一首《螃蟹咏》，所讽刺的恰是那些肚里空空，却横行霸道之辈。

乍一看此诗，似乎不符合“安分守拙”的宝姐姐的性子。但细想起来，她曾对黛玉说：“男人们读书明理，这便好了，只是如今并不听见有这样的人，读了书，倒更坏了。这是书误了他，可惜他也把书糟蹋了。”这正是她“咏蟹”刺贪讥俗的心理动机。所以，这首诗出自她的手，虽被人见怪却也不怪。

再说说薛家长期寄居贾府的原由，上面也说过，一是为了约束薛蟠，不让他胡作非为，二是为了得到贾府的照应。当然，也有不少读者怀疑薛家有窃婚的念头，根据文本中多处索引，是可以成立的。

首先，薛家渐衰，继承者薛蟠又难成器，和热火烹油、家底殷实的世交联姻来扶持是条捷径。

其次，宝姐姐对宝玉也有好感，说到这里，肯定会有人提出异议，宝姐姐的终极目标不是当皇妃吗，她怎么看得上宝玉？结合第四回原文：“近因今上崇诗尚礼，征采才能，降不世出之隆恩，除聘选妃嫔外，凡仕宦名家之女，皆亲名达部，以备选为公主郡主入学陪侍，充为才人赞善之职。”

虽说做皇妃是光耀门楣的事，但醒世的宝姐姐应该不向往，而且门第可能不及格，古有士农工商的等级划分，即便薛家是皇商，即便珍珠如土金如铁般富裕，也算不上真正的贵族，在官家面前地位还是低了一些。至多够格参选个才人赞善，陪侍公主或郡主读书。

再者，薛宝钗来到京城时已经接近十五岁，如果这届没选中，说明宝钗已经进宫无望。最后落选应该缘于薛氏的势败，非关宝钗本人事。

另外，回顾一下《红楼梦》，凡书中写到二宝独处时，总要把场景设置在卧室或床边，以喻示这种青春期的萌动。文本中多处体现宝姐姐对宝玉有萌动之意，晴雯曾经抱怨过宝姑娘“有事没事跑来坐着，叫我们三更半夜的不得睡觉！”

从晴雯的话里可以看出宝姐姐多次在很晚了还到宝哥哥屋里聊天玩耍，这对于这样一位淑女而言，未尝不是一件影响形象的事情。在书中，多次写到宝钗在晚间或是在宝玉午睡期间独自来到怡红院串门儿，甚至还为宝玉绣过肚兜。

在三十四回中，宝玉挨了贾政的板子，袭人正在为他清理伤口，这个时候宝玉是在卧室当中，屋里除了侍妾袭人外，连其它的丫鬟都没有。但宝姐姐竟然大剌剌地走了进来，宝玉连裤子也来不及穿，袭人只得赶忙拿了一床毯子替他遮盖了。

试想，一个女孩子去一个男孩子的卧室中，理应有些回避才是，尤其是知道是下半身挨了板子，肯定是有些裸露的，要是在换衣服来不及穿怎么办？这个女孩子岂不是有些鲁莽？

如果这事发生在云丫头身上，相信大多数的读者也不会见怪，毕竟云丫头是个大大咧咧、没心没肺的女孩子。但处处留心的宝姐姐怎么会做出这样鲁莽的事来呢？再结合她几次苦口婆心规劝宝哥哥的情节，答案再明显不过了。

宝姐姐是个在困境中逐渐长大的早熟女孩子。

她有过幸福的童年，但长大之后却要面临着家败的危机。小小年纪便已经深知生活的艰难，大观园里的小姐主子们，唯有她对钱财地位有明确的概念，懂得勤俭持家。

由此，也更能够理解薛氏母女的艰辛，明白薛姨妈为何极力促成”金玉良缘”。毕竟，只有宝姐姐未来的夫家根基够厚，又有深厚的世交情分，才有可能拯救和扶持薛家。不然，单靠着整日惹是生非的“呆霸王”薛蟠，恐怕只能让薛家离“一败涂地”越来越近。所以，无论宝姐姐以何种目的亲近宝哥哥都值得谅解。

黛玉之苦，是天性所致，而宝钗之苦，是社会所使。都云林妹妹的悲剧令人感伤落泪，而宝姐姐的悲剧又何尝不令人扼腕叹息呢？


情深终错付

文/清宴

1917年5月，苏州一户姓查的大户人家一片喜庆，正紧锣密鼓地为二儿子准备婚礼，谁知就在结婚前几天，竟收到了新娘子暴毙的消息，婚礼随之变成了葬礼。

然而，一年后，死去的新娘子居然活生生出现了，身边还跟着一位陌生的男人，两人一副新婚燕尔的模样。

原来，因为对这门婚事不太满意，新娘子在成亲前偷偷和情郎私奔到了日本。她的家人无计可施，为了维护双方家族的脸面，不得不传出了新娘子的死讯，并为她举办了葬礼。

这位私奔的新娘子，就是民国时期著名的奇女子——蒋碧微（又作碧薇），带她私奔的情郎，就是后来闻名世界的大画家——徐悲鸿。

（一）

蒋碧微，原名蒋棠珍，碧微是徐悲鸿为她起的名字。1899年，她出生于江苏宜兴，祖上都是做过朝廷命官的文人学士，她父亲醉心诗书，设立了女子学校，她就是其中的第一届学生。

十二三岁，她已经熟读了《三国演义》《水浒传》《七侠五义》《安邦定国志》等充满侠义的书籍，唯独对《红楼梦》不太感兴趣。

十三岁时，父母给她定了一门亲事，对方是苏州望族查家的二儿子查紫含，两家门当户对，私交甚好。当时她什么也不懂，乖巧地听从父母的安排。

在父母眼中，她娴静少言却心思敏捷，“藏拙”一词最能概括她的美，腹有诗书，从容大气，不冶艳，不做作，给人一种舒舒展展、清清爽爽又亭亭玉立的隽秀感，令人心动。

如果没有遇到徐悲鸿，她的人生应该就会按照父母设想的那样，嫁入名门，做个知书识礼的阔太太，安安稳稳地过一辈子。

世事难料，人生的道路上总会出现那么一个人，猝不及防地改变你的一生。当17岁的蒋棠珍在家中第一次看到前来做客的徐悲鸿，她的一生就开始了翻天覆地的变化。

17岁时，她父亲蒋梅笙受聘来到复旦大学当教授，一家人搬到了上海。不久，家里总是出现一个衣着朴素笑容儒雅的青年——徐悲鸿。

当时的徐悲鸿，不过是个四处为生活奔走的穷学生，经历了父母安排的包办婚姻，家里的妻儿都早早死去了。为了深造美术，他跑到上海半工半读，凭借出众的才学得到了蒋梅笙的赏识。此后，他经常去蒋家串门。

他闯进她家，给她打开了一片新天地。他如此地不一样，他的世界很大，有美妙动人的故事，有矢志上进的毅力，有他人所没有的魄力和勇气。

她开始有了一种新奇的感觉，秘密的喜悦。从古老守旧的宜兴，到五光十色的上海，她的生活始终局限在一楼一底的家里，对于生活，她始终懵懂无知。她深深地爱慕和钦佩他。

有一次，父亲私底下当着她的面感慨道，我们要是再有一个女儿就好了。她听出了父母的言外之意，要是再有一个女儿，就嫁给他。可惜，她已经订了亲。

这时，她听说未来的丈夫为了帮他弟弟作弊，曾在考试前向父亲索要试卷，父亲严词拒绝了这个要求。她开始对这个从没见过面的未婚夫心存鄙夷。

随着婚期一天天逼近，她心乱如麻，要是一辈子和一个人品低劣的小人生活在一起，那太痛苦了。这个时候，徐悲鸿派人给她传了口讯：假如现在有一个人，想要带你去国外，你去不去？

她的心头，立刻映出了他的影子，脱口而出：“我去。”

私奔前，徐悲鸿专门刻了一对水晶戒指，分别刻着“悲鸿”和“碧微”，还把镌着“碧微”的戒指天天戴在手上。有人问他是什么意思，他得意地回答，这是他未来太太的名字。

1917年5月的一天夜里，趁着父母出门听戏不在家，她留下书信，立刻按照事先的安排来到了码头，和他一起搭乘了前往东京的客船。从此，活在世上的，不是“蒋棠珍”，而是“蒋碧微”。

（二）

来到日本，除了身上的两千块钱，他们一无所有，语言不通，举目无亲，只得寄宿在日本的小房子里。

她不讲究吃喝穿戴，忍受着人生地不熟和离家出走后对父母心存愧疚的双层精神压力，内心很是苦闷。为了不再给父母丢脸，一有中国人来家里做客，她就一个人躲在厕所里，一待就是几个小时。

此时的徐悲鸿，没有给予她丝毫精神安慰。他如痴如醉地爱上了日本的仿制原画，很快就把仅有的两千块花完了。不得已，同年11月，他们神色黯然地回到了上海。

可怜天下父母心，她父亲蒋梅笙不顾流言蜚语，亲自去查家登门道歉，退了亲，重新接纳了他们。他们，终于可以正大光明过起衣食无忧的小日子。

1919年，在康有为的帮助下，徐悲鸿得到了去法国留学的官费名额。3月20日，他们顺利抵达巴黎，徐悲鸿进入了法国最高国立艺术学校，她则在一语言学校学习法语。

在法国的那段日子，一个人的官费两个人用，生活很是清苦，最穷时，他们只能喝白开水填饱肚子，但他们的感情却最为甜蜜。有一次，她看上了商场里的一件风衣，穿上风衣的她，显得更加端庄秀丽，气质不俗，她没钱，不好意思地走掉了。

可每次路过那家商场，她都忍不住去看几眼。没想到这件事被徐悲鸿知道了，他心怀愧疚，发奋用功，终于用卖画的钱瞒着她买下了风衣。同样地，当徐悲鸿舍不得买当时流行的男士怀表时，她省下几个月的饭钱，帮他买了一只怀表。

年轻貌美的她，从没有嫌弃他，自始至终陪伴在他左右，尽管他在感情上很少对她有所了解和关爱，她还是爱着他，与他同喜同忧，风雨同舟。面对风流倜傥、英俊潇洒的张道藩的追求，她毫不犹豫地拒绝，不给他人一点机会。

她用自己的亲身经历告诉我们：爱情，经得起贫穷的考验。

（三）

1927年，她因盲肠炎晕倒在家，被人送到医院后才发现自己怀孕了。此时的徐悲鸿，远在新加坡画画筹款。早在1925年，他已经筹集到了7万多大洋，本来可以解决两人几年的生活问题，最后被他全部买了金石字画，不得不再去南洋。

从锦衣玉食的大小姐，到十年漂泊他国愁吃穿的穷太太，怀孕后的她，回想这十年的穷苦无助，只想和他一起回到上海。当年她随他私奔，备受世人的冷嘲热讽，现在只要能和他一起回家，也不算失了脸面。

然而，说好在新加坡汇合的他先回了上海，让她一个人自行回国。1927年10月，带着大箱小箱的书画，她终于回到了阔别八年的祖国。

同年12月26日，他们的长子徐伯阳诞生。儿子的到来，缓解了她内心的苦闷。她和父母姐妹聚在一起，开始享受家庭带来的欢欣与快乐。只是午夜梦回时，过去十年里的苦难艰辛，仍让她半夜惊醒。

她常忍不住想，世间结合十年才有稳定的“家”的女人，应该不多吧，希望上天不要把她难得的幸福和快乐剥夺。

“如今的他，已经是一位声名鹊起的大画家，身体健康，精力充沛，就像一位精神抖擞的斗士，站在他康庄大道的起点，用他这支如椽画笔，辟出他的远大前程，那时，我将分享他的成功果实，并且为他骄傲。”

回国后最初的几年，两人的关系还比较融洽，她还生了个女儿，有儿有女。因徐悲鸿在南京中央大学授课，他们搬到了南京二层小楼里，一家四口幸福和美。徐悲鸿名声越来越大，也越来越忙，一天到晚很少见到人。

蒋碧微宅在家里，全新全意照顾孩子，亲自给孩子喂奶，偶尔也仿照法国沙龙的形式举办舞会。可徐悲鸿回到家里看到舞会，就会阴沉着脸躲到书房里画画。

两个人的感情开始变得疏离。此时的她，还是深爱着徐悲鸿，希望和他白头偕老，永不分离。当碰到已身居国民党高位的张道藩时，他又给她写信表达爱意，她总刻意保持着距离。

他们的爱情，在困厄时甜蜜浓厚，在富足时反而疏离冷淡。

也许，和太有艺术才华的人在一起，就得承受说变就变的爱情。

1930年，她在老家为先后去世的弟弟和姑妈料理后事时，徐悲鸿给她送了一封信：“碧微，你来南京吧，你再不来的话，我会爱上别人的。”

（四）

原来，徐悲鸿爱上的人，正是他班上一位叫孙韵君的旁听女生。

孙韵君，来自书香门第，父亲是北洋军阀孙传芳的秘书。她是安徽出了名的才女，相貌清丽，冰雪聪明，比蒋碧微年轻十四岁，当年因为父亲被捕才在考场发挥失常，不得不以旁听生的身份在艺术系上课。

徐悲鸿发现孙韵君天资不错，又刻苦努力，对她格外上心。照顾着，照顾着，他就爱上了这个18岁的美貌少女，陪她爬山，带她赏月，给她起了新名字——多慈，还做了两枚镶有红豆的黄金戒指，分别题字“大慈”“大悲”。

多么相似的爱情桥段，他爱上的还是18岁的美丽少女，一样给她起了名字，刻了戒指，可惜少女已经换了别人。他，还记得刻过带有“碧微”两字的戒指吗？

爱情都是自私的，蒋碧微作为一个自尊心极强的女人，绝不容许自己的丈夫对别的女人心存爱恋。她一遍一遍安慰自己，告诉自己要相信丈夫的人品，相信丈夫所说的，他只是爱才心切，却没想到，在学校里，早有学生投诉徐悲鸿教授只花心思在一个学生身上，不管他们画得怎么样。

更让她震惊的是，他在学校里的画室里，赫然放着他给孙韵君画的肖像，还有他们肩并肩坐在一起赏月的情形：白纱飘飘，少女含羞；情意缠绵，画笔细密。

她偷偷藏起了那副画。她爱惜他的才华，不会毁了它；但作为妻子，她不会让这幅画摆放人前。

随后，在强烈的妒火和愤恨下，她开启了强悍的婚姻保卫战，先是一把火烧光了孙韵君送的种在家门口的一百棵枫树苗，接着到学校女生宿舍，告诫孙韵君离有爱人的徐悲鸿远一点，并且给孙韵君的父母写信，希望他们管教管教自己的女儿。

当听闻徐悲鸿想方设法帮助孙韵君出国，还大肆甩卖画作给孙韵君凑路费，她愤愤不平地给相关人员写信，阻止孙韵君出国。她可不想孙韵君在国外和徐悲鸿相互纠缠。

在这一连串干净利落的手段之下，孙韵君被她父母劝说离开了。蒋碧微为了安抚丈夫失落的情绪，建议他出国散散心，顺便实现他在国外办画展的心愿。就这样，她成功赶跑了小三，捍卫了自己的婚姻。可谁也没想到，1934年8月回到国内的她和徐悲鸿，居然分居了。

（五）

回到国内，徐悲鸿的名声更大了，可对她却更加冷漠，她也突然明白了，自己爱了快二十年的男人，原来对自己一点也不关心和爱护，他的眼里，没有爱人，没有孩子，只有他自己，只有他的艺术和他偶尔激情迸发的情人。

徐悲鸿一直对孙韵君恋恋不忘，有时消失大半个月也见不到人，最后干脆一个人去了桂林，杳无音讯。那时，南京城频繁地遭受日本的空袭，她带着两个孩子，每天战战兢兢地活着，倍感失落与无助。

此时，追求她十多年的张道藩仍痴心不悔地给她写信，关注她的生活，关心她的心情。虽然张道藩早已娶了一个叫Susan的外国女人，不过他对蒋碧微一家一直颇为照顾，帮她安排工作，帮她和孩子躲过一次次的空袭。

她有些忐忑，有些不安，感情上也开始有些动摇。可为了两个年幼的孩子，她不敢动心。当听闻广西战事紧张，她南下桂林，劝说徐悲鸿回家，保重自己才可以更长久地为国效力。

可徐悲鸿仍坚持留在桂林，他说：“吾人之结合，全凭于爱，今爱已无存，相处亦不可能。”那时，孙韵君及其父母正好在那里。她心灰意冷回到南京，那里还有她两个年幼的孩子。

为了赢得孙韵君父母的欢心，徐悲鸿在报纸上公开声明：鄙人与蒋碧微女士久已脱离同居关系，彼在社会上的一切事业概由其个人负责。

看到报纸声明的那一刻，蒋碧微震惊得久久缓不过神来：从十八岁起和他一起浪迹天涯，为他生儿育女，她一直无怨无悔，没想到在他眼里，她和他的20年的夫妻情分竟然是同居关系！

半是义愤，半是寒心，本来和张道藩保持距离的她，很快便和张道藩住到了一起。

另一方面，孙韵君父母看到徐悲鸿的报纸声明，不喜反怒，急匆匆带着孙韵君离开了桂林。如此喜新厌旧的男人，怎么可以托付终身？不久，孙韵君在父母的安排下嫁给了国民党浙江省教育厅厅长许绍棣。

（六）

蒋碧微曾郑重地对徐悲鸿说：“假如你和孙韵君决裂，这个家的门随时向你敞开。但倘若是因为人家抛弃你，结婚了，或死了，你回到我这里，对不起，我绝不接收。”

后来，徐悲鸿得知孙韵君嫁人后，在国外辗转几年，向已避难到成都的她求和。蒋碧微还是决然地拒绝了他。不在乎自己的男人，她绝对不要，她要为自己而活。

1945年，徐悲鸿再次登报，与蒋碧微划清界限，他在《贵阳日报》上发表声明：悲鸿与蒋碧微女士，因意志不合断绝同居关系，已历八年，中经亲友调解，蒋女士坚持己见，破镜已难重圆，此后悲鸿一切与蒋女士毫无干涉。兹恐社会未尽深知，特此声明。

这份声明发表的背后，是徐悲鸿为了追求由他的一个女学生，那个女生小他28岁，是由他亲自改名的廖静文。

蒋碧微知晓实情后，当即给廖静文的父母写了信，指责廖静文的不是，并把这份启事镶在玻璃镜框里，赫然放在客厅迎门的书架上，命名为“碧微座右铭”。

廖静文的父母自然不同意徐悲鸿这门亲事。徐悲鸿再次登报，宣布与蒋碧微离婚。她彻底怒了，向法院控诉徐悲鸿，控诉他一次又一次侵犯她在社会上独立生存的自由，一次又一次在报纸上羞辱她。

最后，两人达成调解，与1945年12月31日签字离婚，徐悲鸿支付一百万、由她亲自挑选他的一百幅画和四十幅古画。不久，他就和廖静文结婚了。

就此，纠缠二十多年的两人，再无瓜葛。

（七）

1949年，蒋碧微在张道藩的安排下，去了台湾，此后一直和张道藩保持着情人关系。他们形影不离，相伴相依地度过了十年的美好时光。

张道藩是深爱着她的。在近三十年的时间里，他给蒋碧微写了两千多封信，情意缠绵，动人心扉，还约定60岁时和蒋碧微结婚。

如果想嫁给张道藩，早在40年代她就可以和他结婚。她不在意名分，只在意这个深爱她的人。当时，张道藩的妻女在澳洲躲避战火，衣食无着，她不忍心别人像她一样，作为妻子，却被情人挤走，于是每个月定期汇款过去。

1958年，感受到张道藩想念妻女，她理智退出，平静离开了张家的府邸，不再与张道藩有丝毫牵扯。她在给张道藩的最后一封信里写道：

“往事过眼云烟，我们的情缘也将结束。让我们坚强一点，面对现实，接受命运的安排，在我们生命中最重要的情爱问题必须告一段落，好在我们已经有了弥足珍贵的果实。希望你，不必悲哀，无须神伤，你和我都应该感戴上苍，谢谢它对待我们的宽大与仁慈，甜美的回忆尽够厮伴我们度过风烛残年。”直到1966年，张道藩给她写信，她才答应和他见面。1968年，张道藩去世，她送了他最后一程，从此一个人在台湾又生活了10年。

晚年时，她写了一本回忆录，上册是《我与悲鸿》，下册是《我与道藩》。对于徐悲鸿，她极尽指责与怨怼；对于张道藩，她写满了赞美和依恋。

她说：“我从十八岁跟他浪迹天涯海角，二十多年的时间里，不但不曾得到他一点照顾，反而受到无穷的痛苦和厄难……”和徐悲鸿分开了30多年，她还是怨着他，也许真的是爱之深，恨之切。恨也是爱的一种方式。

徐悲鸿是她的初恋，陪她一起度过了她最青春美丽的时光。如果不是深爱一个人，为何对他念念不忘，更不会在卧室里摆放着他为她画的画像《琴课》。徐悲鸿在死前，也一直带着她送给他的怀表。

1978年，这个为爱奔走的女人，终于平静祥和地走完了一辈子。去世前，她将保存完好的徐悲鸿画作，全部捐了出去。

她，不愧为民国时期的奇女子，可以为爱奔走，可以为爱决绝，可以为爱理智成全。她是大家闺秀，但不会顺从传统礼教而牺牲幸福；她是大画家的正妻，却不会为了富贵忍受丈夫的背叛；她是两个孩子的母亲，但不会为了顾及流言蜚语就放弃真正爱自己的人。

她，由始至终就是她自己，爱就不顾一切，恨就酣畅淋漓。离开爱人和情人，她每天精神抖擞，一个人在台湾活了10年，还用纸笔记录了自己传奇的一生。


遗痕

千山独钓寂寞雪

文/詹佳丽

那日清晨，柳宗元站在长安城门外许久，这才踏上了去往永州的客船。

秋风瑟瑟，夹岸落叶纷飞。柳宗元悠悠长叹，此去经年，他怕是再难见到长安的春天。

不久前，因永贞革新失败，柳宗元被贬为永州司马，流放蛮荒。这一程艰辛非常，猎猎江风里，他看向身侧年近七旬的老母，心中酸楚难抑。

抵达永州半年后，母亲便在病痛中离开了人世。这对极重孝义的柳宗元来说，打击尤甚。在士人传统的价值观里，“忠臣”与“孝子”乃两大终极追求，而此时的柳宗元，于国不能事君，于家不得孝亲，残酷的现实近乎击碎了他所有的年少美梦。

一腔幽愤无处排遣，痛苦压抑的柳宗元只得终日游走，试图于山水之中寻得片刻解脱。

那日，他沿着小溪一路缓行，于清晨时分抵达西山脚下。

木叶上正悬挂着晶莹的露水，远处的密林间不时传来几声鸟鸣。柳宗元披草而坐，取出酒壶自斟自饮，一轮红日渐渐跃过山头，金色光晕落在他的衣衫上，四围静谧非常。

山间时光快得如同白驹过隙，仿佛只是饮下一樽酒的功夫，暮色便将西山尽数包裹。柳宗元就着夕阳余晖酣然起身，只觉轻盈得飘飘欲仙，两侧的景致已看不真切，可那溪流、草木、密林却仿佛一一呈现于眼前。

微醺之间，柳宗元忽地灵识大开。这西山一醉，他悠悠躺卧于草木之上，远望天际流云，灵魂仿佛与天地融合，浑然忘却了世俗烦忧。以前他总在观景，却忘记了景由心生，而今物我两忘，双目澄明，方才真正将山水美景看入心底。

于是，柳宗元提笔，写下那篇《始得西山宴游记》，“然后知吾向之未始游，游于是忽始”。

以西山为出发点再向西行，柳宗元邂逅了曲折回环的钴鉧潭。他买下潭边弃地，修修剪剪，筑台活水，将满园废土拾掇成一方世外桃源。之后他又买下不远处的荒丘，晨起劳作，傍晚荷锄而归。这段恬然静好的生活，令柳宗元短暂地化解了胸中郁气，他在《钴鉧潭记》里写道：“孰使予乐居夷而忘故土者，非兹潭也欤？”

然而，这潭碧水终究留不住一个心怀壮志的诗人。那日当他走入不远处的竹林间，与小石潭中的游鱼嬉戏时，忽地悲从中来。

他坐在临溪的石块上，周遭人迹全无。许是那日的风太过凄寒，直吹得柳宗元的心一点点冷却下去。清寂的环境里，他再也无法逃避内心汹涌而来的呐喊，只得任回忆翻涌，如凛冽的寒风般撕扯着身心。

母亲逝世后，柳宗元无力面对残酷的现实，不得不流连山水，进行着一场无奈的逃亡。

可他正值壮年，胸中尚有理想未及实现，纵使现今生活安逸自在，又如何能平复那颗怦然跳动的心？恍然间，他想起初来之时写下的《八愚诗序》，愚溪、愚丘、愚岛、愚亭……到头来，不过愚己而已。

他已欺骗自己太久，试图冷却心头汹涌的血流。而今独对一方幽潭，长安城中的日夜次第浮现，可呼啸而来的山风却不断提醒着他，现下已然身在天边。

柳宗元忆起离开长安那日，他曾面对朝堂内种种嘲笑的嘴脸，写下一句“虽万受摒弃，不更乎其内”。抵达永州后，他更是在《三戒》之中，将宦官党羽们比作黔之驴、临江之麋、永某氏之鼠，讽刺其外强中干，虽得意一时，最终难免落得惨死的下场。

这才是柳宗元，是那个备受阻挠而不退缩，爱憎分明嫉恶如仇的铮铮男儿！小石潭上冷冽的风，将他彻底吹醒。

元和十年，一道诏书猝然到来，将贬谪十载的柳宗元唤回了长安。

归程途中，柳宗元坐于船头，凝望两侧绵延的青山，心情无限喜悦。

“诏书许逐阳和至，驿站处处桃花开”，飘零十载，长安的大门终又向他敞开。

然而，世事总是出乎意料，正欲重振旗鼓、施展抱负的柳宗元，却在政敌馋谤之下再遭贬谪，被流放至更为荒蛮的柳州。

登上柳州城楼，入目一片荒凉。柳宗元阖眸，脑海中浮现出昔日共商改革的挚友，如今四人散落天涯，皆是祸福难测。“共来百越文身地，犹自音书滞一乡”，惊风密雨中，柳宗元蹙紧了眉头。

来到柳州后，柳宗元深知重回长安已成奢想，便索性扎根蛮荒，倾尽所能为百姓谋福。

柳州素有残酷风俗，贫民若欠债，须得以身相抵，终生为奴。柳宗元目睹这一现状，立即废除债务奴隶制，规定婢女可以打工赎身。同时，他还在当地创办大小学堂，为贫苦子弟谋得求学资格，使其脱离愚昧，改变命运。

巡察之际，柳宗元见荒地颇多，便鼓励民众打井垦荒，植树造林。在他的努力下，一亩亩废地被草木果蔬覆盖，昔日荒凉的柳州，也渐渐涂抹上斑斓的色彩。百姓的笑容映入柳宗元眼帘，仿若一缕清风，稍稍抚去他心底的愁怨。

午夜梦回，柳宗元时常忆起往事。那年他初至永州，一场大雪纷纷扬扬，寂然天地间，他邂逅了一位孤独垂钓的老者。

那时白雪自天穹坠落，江面平静无澜。老翁披蓑戴笠独坐小舟，千山万径冷寂苍茫，唯此一人遗世独立，傲然面对凛冽江雪。

柳宗元静静看着，仿佛已忘却了世俗愁苦。

灵魂若白雪飘舞，纯净、轻盈，无所拘束。

可世态寒凉，如同这猎猎风雪。任江心独钓的老者如何超凡脱尘，也不能改变终无所得的惨淡结局。

思及此，浓烈的无奈攫紧了柳宗元的心。他想起二十一岁那年高中进士，初入长安之时，胸中怀揣着的是怎样远大的理想！而今谪居永州，虽可尽己所能惠及民生，却到底无法实现心底最大的渴望。他所期许的，是能够惠及整个唐王朝的德政，是忠君报国，于庙堂之高施展才能。

柳宗元终于明了，任他如何排解，也抚不平愤懑失落的情绪，而所有的平和淡然，到底只是一场自欺欺人的谎言。那年他虽离开长安，心却长久地停留在巍峨宫阙上，从不曾远去。

元和十四年，深冬。

这日风雪漫漫，柳宗元静卧病榻，恍然中好似回到了永州的山水间。他循着溪流而行，见那葱茏林木、清碧石潭，仍是昔日秀美雅致的模样。

他忽然觉得倦了，便躺卧于小舟之上。船儿顺流而下，将他送去一个宁和静谧的长梦里。

漫天飞雪中，饱受贬谪之苦的柳宗元走完了这寂寞的一生。死亡宛如一场赦免，令他的灵魂脱离现世拘束，回到那自在的天地间轻声吟喃：千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。


只有风来过

文/小女子

{惊蛰}

1759年的春，阳光带着些许暖意的拂照在父母皆亡的和氏兄弟身上。

不过短短一季，少年和珅的眸子透着一丝难以察觉的悲哀和早熟。他望着天真无邪的弟弟，忍着适才被同学欺负的委屈，默默的执着戒尺站在厚重的咸安宫墙角，遥望着紫禁城那金碧辉煌的屋檐，一夕长大。

那日下了学，和琳期待地等着他回家在胡同巷子里买上一串糖葫芦。

而他却说等等，罚站半日，他耽误了功课，现在先生和其他同学都走了，他才落座。

那是蒙语课本。

和琳撇撇嘴嘟囔，咱们满人无须读书也有官做，念这些劳什子做什？

认真苦读的和珅停下来，眼神似有坚定：有用的，总有一天我念的每一本我学的每一样本事都会有用。日后他不仅精通蒙语、汉语，甚至还有藏语。

和琳不解兄长的意思，不过少年的心绪是不会介意的，他并不太喜欢念书，倒与枪棍有缘。他多想像先祖那般拿着枪棍征战沙场，荡平天下。

和珅遥望他在昏暖夕阳里的背影，露出一份了然。

他筹谋着兄弟二人一人从文一人从武，相辅相成共行前路。

也许是那日坚定的信念使得原本清秀的少年格外成熟稳重，竟逐渐入了刑部尚书英廉的眼。

待和珅十八，他娶了此生最为恩爱的冯氏——英廉孙女。

{小满}

婚后和珅子承父业，成为三等轻车都尉。

如果他不是经历父母双亡的悲惨童年，或许这个闲职真能满足他的岁月悠长。如果他娶的不是冯氏，家境优他百倍，且对他情深意重的妻子，他或许不会如此迫切地想回报她的恩情。

所以，当御前当差的机会一来，他毫不犹豫去拼了。哪怕那时他能依靠的只是自身俊朗不凡的容颜，挺拔潇洒的身姿。

然而命运是眷顾他的，咸安宫的苦读没有让他考上科举，却在乾隆借用论语之语提出质问时对答如流。

那日的论语被他婉婉道来，不卑不亢，仿佛是六月的微风用理义打动了重视才华的乾隆，获得了不动声色的提拔。

如果那是运气，却诚如千年后人们所说，越努力越幸运。

二十六岁的和珅从此一发不可收拾，身兼数职，且每样工作做的足够漂亮让人满意：设置议罪银制、建班禅院、编制四库全书均是当时的突破功绩。然而面对身份高贵恃才傲物的阿桂与福康安能够温和的谦卑以对，收敛锋芒。年轻稳重的和珅无疑是乾隆眼中最欢喜的官员。

可是，他要的不是这般现实直白的欣赏。如同妻子冯氏对他的启示，贫贱相守，富贵相知，才能真正走进彼此心底。

他要的隆恩是知乾隆懂乾隆。

{夏至}

1777年崇庆皇太后去世，乾隆悲痛不已。

灵堂的风空寂地刮过奢华的宫殿，乌压压的京城扎满白花。哭灵的声音幽幽穿梭于暗夜，不时有人劝慰乾隆节哀。

逝者已逝，生者仍要孤单单地走下去。

也许是本能，也许是勾起往日已不甚分明的记忆，夜风如慈母的手啊，一直温暖而柔情。

和珅什么都没有说，什么都没有劝。世上纵有无数繁华精彩，可是生母逝世之痛却仍然痛着心扉。那是最真挚的牵挂，那夜不仅仅是乾隆和崇庆皇太后的天人永隔，也是他对幼年温柔体贴母亲的怀念。

乾隆立他亦站，乾隆不吃不喝，他也同样陪伴。

最后乾隆回首，终会叹息吧：世间唯有和珅懂他！懂他的哀与悲！

由己及人，眼前俊逸不凡的和珅看似少年得意又何尝不是可怜人？

世间深情难以用话语启齿，幸而那一眼即明的伤恸抚慰着彼此落寞的心境。

{秋分}

他不是好人，也不是清官。从小他就知道没有权势，人人皆可辱之。

他也知道，自己的出身难以与大族抗敌。

他迫切的渴望荣华与尊耀，哪怕他已经得到的那么多。

少年时诗人袁枚曾预言他与和琳，“擎天兼捧日，兄弟各平分。”他的荣耀断不应只此。除了受贿除了滥用职权，他亦威胁官员，经营商道。

那时的他简直胆大妄为，沉醉在金银财宝的世界里。

除了冯氏他还纳入许多绝色，他的人生已光华如满月。月满则亏，不知他是否太过得意太过忘形，亦或那时心中已预感到淡淡的阴翳。

第一场阴影是1792年和琳平定苗民起义后不幸在贵州受瘴气而死，英年早逝。

第二场阴影便是1798年相爱相敬的冯氏于中秋之夜回光而逝。

冯氏走得前一刻，还气色回缓。他高兴地欣赏府中上下，扶着她登高赏月。明明是圆满的月，明明有芬芳的桂，她的手却越来越冷，她的笑却越来越淡。

他不相信，只说着日后会更好，她应当陪着他看遍最繁华璀璨的风景。然而她终是累了，阖上了眼眸。

和珅痛哭不已，留悼亡诗，字字血泪。

兄弟、发妻一一离他而去，纵使膝下女儿成群，然而世间却再无人能走进他孤苦无依的内心。

{大寒}

千叟宴后，万人之上的乾隆退位。那是和珅最后一次辉煌的功绩，于正月里请全国各地七十以上老人共聚紫禁城分食宴席，圆满地完成清朝有史以来第一次禅让。

且是如此福寿滔天的喜庆。

众人的喜仿佛还在耳边，欢声笑语里是新皇深不可测的眼。

如果那时的他足够聪颖，便应及时在嘉庆面前伏低做小。

或许他太过自负，以为凭着几十年的经营，根基已深，嘉庆亦如乾隆般依赖他，信任他。

又或许，黄昏的落日总归是要跌落缠绵的晚霞，几十年的尔虞我诈让他身心俱疲，不愿再重新开始。

1799年正月初三乾隆薨逝。同年正月初八，嘉庆下令抄和珅家，抄出清国库十五年的财富。

这一次，他不能再舌灿莲花，这一次，所有的气度和才华都归于铮铮正义之下。

还是那暖白的阳光，他用御赐的白绸了断了欲望与算计纠缠的一生，他以为自己得到了很多，最终想起的却只有先他而去的冯氏、和琳，与在胡同里给他和弟弟买糖串的母亲。


错向红尘寄此身

文/雪也

玉是风骨雪做魂，错向红尘寄此身。

历尽劫波拂衣去，青埂峰下伴闲云。

如果有人问《红楼梦》里谁活得最悲剧，答案一定五花八门。

怜惜黛玉的人会说黛玉最悲剧。体弱多病，寄人篱下，敏感自尊。用一颗柔嫩的心体察着人世间的风刀霜剑。娇袭一身病，倚竹泪不干。

同情宝钗的人会说宝钗最悲剧。幼年丧父，兄长除了惹祸世事不知。母亲慈软难以依靠。偌大家业无人打理。宝钗，一个小小年纪的女孩子，周旋于人群之中，用尽心力。最后却落得煎心日日复年年，焦首朝朝还暮暮。宝钗很少落泪，不落泪不说明她心里没有眼泪。

喜欢湘云的人会认为湘云最悲剧，丧怙失恃，寄身绮罗丛中，实际待遇还不如一个体面的丫头。

名为公侯小姐，居然夜夜做苦工要做到三更。出嫁后的幸福也没维持多久，便云散高塘，水涸湘江。不知道湘云的真正结局是什么，不过怎样也逃脱不了一个“悲”字。

这样推求下去，元春在宫里形同幽禁，迎春遇人不淑，探春风雨飘摇，惜春青灯古佛，李纨寡居，凤姐过劳，妙玉遭劫……乃至那些下人丫头的种种际遇，甚至那些媳妇、婆子老妈妈们，都各有各的苦楚，各有各的不易。纵观《红楼梦》，确实是千红一窟，万艳同悲。

可是大家不要忘了，啜饮这杯酒的人，细细的品味这杯酒的人，是一个男人——贾宝玉。如果说这些女子的苦是微苦，是小苦。是个人命运遭际之苦。那么，贾宝玉所承受的，是一种大苦。我想，贾宝玉也不失为《红楼梦》里的悲剧人物之一。

这么一个纨绔子弟，集万千宠爱于一身，除了他父亲比较严厉。差不多是要雨得雨，要风得风。他苦在何处？他若是苦，那么贾环，贾琏，贾兰等等岂不是更苦？

宝玉的苦不同于那些女子的孤苦，劳苦。也不同于那些男子的求名，求利，求美色的不得之苦。贾宝玉的悲剧在于他的苦是不容易被看见的，不容易被理解的，更是无法排遣无法消解的，宝玉的悲剧是一种人生的大悲剧。他痛苦，因为他清醒；他痛苦，因为他高洁；他痛苦，因为他是男人。

宝玉并不是一个呆子，他有着无与伦比的聪慧和细腻。在内闱，他可以体察女孩们细微的情感变化。在外面，他当然也可以体察世态人情。世事洞明，宝玉是做到了的，可悲的是，他不愿用这洞明的世事去做文章。争取功名利禄，因为那是他不屑也不齿的东西。

他可以对月伤情，因花落泪，可以和戏子结交，可以为小丫头充役。却不愿意和那些峨冠博带的士大夫结交。官场那些衣冠楚楚的人们，笑容可掬，彬彬有礼，你来我往，真情假意。剥去温情脉脉的外衣，人们之间只流淌着两个字——利益。

宝玉清楚的看见了这一点，所以在可以回避的时候他尽量的回避，暂时躲进花柳繁华的大观园，享受片刻的欢愉。可是更加悲剧的是宝玉清醒的认识到大观园的日子迟早会有散的那一天。

他在能有作为的时候还是尽量的庇护怜惜这些女孩子们。

有人说宝玉好色，见一个爱一个。这是一种误读。宝玉对这些女孩子们的怜惜，是对纯洁美好的生命的珍视和怜爱。平儿理妆、香菱换裙之后，贾宝玉的那种得意之态，是多么的可敬可爱。那是一个花匠看见一棵萎蔫的花朵经过浇灌后重新焕发神采后的喜悦与满足，这是怎样一种博爱细腻的情怀。

他把这些女孩子当做花一样呵护照顾。可是他也清醒的认识到花儿终将逝去。

有人批判宝玉在晴雯金钏事件上的无所作为。

但《红楼梦》不是一部三流的武打小说，主人公仗剑江湖，可以为所欲为。这是一部现实主义作品，事实是宝玉在那种情况下根本已经无力再保护她们。让他大吵大闹，寻死觅活吗？恐怕那些丫头们会死得更快，而他自己也会被父亲打死。所以他接受了这个结果，虽然痛彻心扉。他也只能是对金钏酬以一杯薄酒，对晴雯祭以一篇祭文。眼睁睁看着花一样的生命就这样凋零逝去，他的痛苦，他的无奈，他的无力，可以怎样排解？没有办法排解。

《红楼梦》里，有三个人以玉为名。宝玉，黛玉，妙玉。还有一个红玉因为不配称玉改了名字。这三个玉有一个共同的特点——洁癖。不管是生活上的还是精神上的。

在这里，“玉”字就有了极强的象征意义。黛玉，妙玉因为是女子，因为生活环境的单纯，只是显得有点另类，与众人格格不入。而宝玉作为一个男人，这种精神上的洁癖，就是一种悲剧。

他清楚的看见世间的所有不洁，他不想踏足进去，可是，他的亲人，除了老祖母和黛玉。他的父母，他身边的女子，袭人，宝钗，湘云……用棍棒，用眼泪，用柔情要把他赶到那片沼泽地里去。在他被打的那一次，黛玉屈服了，哭着告诉他“你都改了吧。”

宝玉说：“你放心。就是为这些人死了，也情愿的。”这是知己情侣间让外人摸不着头脑的对话。

王夫人袭人虽然也心疼宝玉，却认为宝玉确实该打。偏偏宝玉对黛玉承诺为这些人死了也愿意。宝玉到底为了什么吃了这一顿苦打却死不悔改？难道是为着流荡优伶，调笑丫头，这个和黛玉有什么关系？

唯一可以解释得通的就是宝玉在向黛玉承诺一种精神坚守，不看身份贵贱，只与精神纯洁的人交往。宝玉交往的人贵至北静王，贱至戏子优伶，没有一个是用来利用的。交往就是为着一个性情。妙玉的判词是世难容，宝玉又何尝不是如此。上不能成为仁人君子，下不能成为奸邪谗佞，举世皆谤，万人侧目，这是怎样一种尴尬的人生处境。

宝玉的痛苦还因为他是一个男人。他出生时口里衔了一块玉。同时肩上也担着千斤担。贾母，王夫人，黛玉，袭人这些人的爱很暖，也很重。凤姐说过贾母看看哪个不是儿女，难道只有宝兄弟举着您老人家上五台山不成，王夫人说宝玉若有个好歹，让她指靠哪一个？还有那个体弱多病，多愁善感的小表妹……她们都是压在宝玉身上沉重却又甜蜜的负担，他要挑起这副担子，就必须走向他所深切厌恶的官场仕途。否则这些责任他无法肩负。

他无奈，他矛盾，他彷徨，他挣扎，他逃避……

“滴不尽相思血泪抛红豆，开不完春柳春花满画楼。睡不稳纱窗风雨黄昏后，忘不了新愁与旧愁。咽不下玉粒金药噎满喉，照不尽菱花镜里形容瘦。展不开的眉头，捱不明的更漏。恰便似遮不住的青山隐隐，流不断的绿水悠悠。”

这不是一个富贵公子的无谓闲愁。这是一个挣扎在理想和现实之间的灵魂的血泪诉说。天下无能第一，古今不孝无双。

这是怎样苍凉的一支笔，蘸着一把辛酸老泪，写出这震撼人心的词句。

他不是无能，只是缺乏和世界同流合污的勇气，他不是不孝，只是不肯放弃他的坚持去尽孝。理想与现实，坚守与妥协，救赎与沉沦的游戏，一刻也没有止息。

贾宝玉，是一块真玉。一块美玉。

他通身上下散发着温润的人性之光，博爱之光，圣洁之光。可是作为一个立体丰满的文学人物，他也有他的缺点。

作为一个少年公子，他可以和丫头甚至是黛玉调笑，他在宝钗拿话顶他的时候也会说不适当的话回击。他也会发脾气，摔杯子，他生气时也会不分青红皂白打人。不过白璧微瑕，无损玉的晶莹美丽。怡红院浊玉。世浊而玉不浊。

宝玉这个形象，在文学史上是绝无仅有的。他最后留给世界的，是一个猩红的背影，诉说着一种抛弃，一种决绝，更是他无法逃脱的悲剧宿命。


痴人寻梦

文/夜雪霁

崇祯五年，西湖的一个夜晚，雪花纷纷扬扬从空中飘落下来，四周寂静悄然，暗沉一片。湖中心的一桩亭子里，却传来谈笑之声，伴随着隐约的一点火光。像一颗石子投入无边的寂静，击起一圈别样的涟漪，立在舟上的张岱看到此情此景，顿时按捺不住心中的喜悦，连声催促小童快点划船。

湖心亭近在眼前，像有魔力一样吸引着他，而亭里的笑语声更是像千万只蚂蚁，挠得他心痒痒的。如此雪夜，如此严寒，竟有人同在亭中烧酒看雪，而且早他一步，捷足先登。

畏寒人皆散去，几人能与清欢？

那为数不多的几人，必是世上的痴人。亭中对饮的两人是，张岱，亦是。这一年，张岱三十五岁，在堆满雪的西湖上，痛痛快快地饮了一回酒。

张岱出生于书香门第，家境富裕，少年时似纨绔子弟，极尽享乐。成年后和当时的大多数文人一样，到全国各地游玩，边游边写，写诗写文。而所有足迹到过的地方中，西湖无疑是张岱最偏爱的一处。

明天启四年，张岱二十七岁，正是白衣轻裘风流满怀的年纪，和好友陈洪绶一起，在灵隐山下读书。两人都是少年心性，又才华横溢，不免有些游戏人间的态度。

一日在灵隐溪边携友出行时，看到有人装扮成佛像，而且扮的是为众人不耻的盗墓贼杨髡的像，不禁怒从心起，打碎了像后还大闹了一番。这件事惊动了周围的僧侣，但当纷纷赶来的僧人看到是杨髡的像后，也会心一笑。少年嫉恶如仇的本性尽显，这些时日，也是张岱最快乐的时光。

陈洪绶是他为数不多的朋友中可以交心的一个，志趣相投，家境相仿。两人常约在西湖之上，泛舟读书，看戏赏画，曾为一场《金瓶梅》的戏专程去金陵，亦在祭神仪式上心明神澈。种种趣事，数不尽数。

只是这一场雪中，张岱是孓然一身的。虽然后来他们又数次聚于西湖，但十一年之后，两个人的人生就像流星划过天际交错，永远地分成了两条轨道。一个长眠于地下，一个在世上痴痴寻着十一年前的梦。

明朝灭亡后，张岱隐居进了浙江附近的深山。

用一卷又一卷的文字，回忆着西湖的人和事。世上总是有这样的痴人，痴迷于过去的种种，无法自拔。

他的痴迷，留在了《陶庵梦忆》和《西湖梦寻》两部散文集中。繁华成空，独自对着空荡荡的墙壁时，张岱想起过去的事情，就好像是做了一场梦。

繁华靡丽，过眼皆空。五十年来，总成一梦。

张岱的一生，都在痴和梦这两个字中沉沦，以明亡为界，之前痴于世间一切美好的事物，之后梦于曾经的种种美好。然而即使是这样的张岱，也是很可爱的。因为他本身就是一个有趣又有品的人，戏曲琴乐，茶艺山水，无一不通。无论何时，都叫人怜悯不起来。读他晚年写的散文，对西湖种种盛况的追述，只会沉浸向往于当时的热闹景象，怎么会想到写文字的人这时正“瓶粟屡罄，不能举火”呢？

山中无岁月，世上已千年。但尘世如何已经与他无关了，他是明朝的人，不属于眼前这个时代。

与以一根绳子结束生命的朋友陈洪绶不同的是，张岱在国破家亡时选择了披发入山，著书立说。

山里的日子很艰苦，和从前形成了巨大的反差。没有抱怨，没有恼怒。张岱在这个时候是清醒的，清醒地接受生活的窘迫。而且“遥思往事，忆即书之，持向佛前，一一忏悔”。真是令人心生敬意，名士风度，当是如此。

十一年前梦一场。

晚年的张岱，在煤油灯下昏黄的光亮中，一笔一画急匆匆地写着，又记载了一件多年前的趣事。

那是湖心亭看雪后的第三年，张岱和陈洪绶，以及一众名士佳人，在西湖边饮酒。酒酣耳热后，意气素霓生。擅长画画的陈洪绶拿出白绢泼墨作画，有人吹箫，有人唱曲，亦有放荡之徒戏说《金瓶梅》，令众人绝倒。张岱摆出一架琴，斜倚乱弹，纵情肆意，赵纯卿以竹节鞭作剑舞，月光之下，更似银光。

那一夜的西湖，露出了当年湖心亭上被乌云遮住的月亮，斜斜照了一群人的狂欢与痴迷。

西湖，美酒，佳人，都全了。张岱还有什么不满足的呢？他痴的迷的，梦的忆的，都在笔下了。落下这最后一笔，且在寒冷孤寂的夜里安然睡去，来生，还要作一个寻梦的痴人。


【商】

花信

不唯烧眼更灼心

文/澂澈四方

晨间细雨甫歇，低头间蓦然发现窗下正潋滟生辉，那翠袖红妆娉婷而立，微风过，便跳起了招魂摄魄的舞。

竟是，那丛美人蕉开花了——几片粗大翠叶托起一根细茎，雨水浸润的殷红花朵，宛如红衣美人斜倚绿阑，娴雅芳姿偏又生出一股淸媚。

美人蕉、美人蕉，念来唇齿生香，许是因了美人二字，初识便入了心。明清后虽已有他色，然，我独爱红花。

“绿桂为佳客，红蕉当美人。”

偶然看到这句，我惶恐的心方有了安处，她是美人，幸好非我一人做如此想。后来再往深处寻，才知那遍及山野小路的花儿早已入了古人诗。是啊，她虽甚为普通，却自有其风骨，又怎会被人遗忘。

“带雨红妆湿，迎风翠袖翻。欲知心不卷，迟暮独无言。”岂非正是我所见，微雨、美人、袖舞，只是迟暮二字太过萧索，无端生出悲凉感。恰是这丝凉意勾起了往昔，她曾绽放于我笔下，有一女子眉目清丽如画，穿舞姬的彩衣，腰际一条绯红似血的纱纺飘绸点缀。亭亭回旋间那身舞衣宛如一团大火，灼灼其华。她身后是娇艳欲滴的美人蕉，红如残阳，迤逦了一地。如此明媚艳丽，然而结局我不忍再忆。

彼时我以为那不过是偶然生出的绮思，尔今方才醒悟，她便是开在我心中的美人蕉。一颦一笑，如诗如画。

“红颜绿袖舞聘婷，碧玉人家现巧灵。”

“一似美人春睡起，绛唇翠袖舞东风。”

她的舞，又岂是我独知。

尽管她在我心中已是美丽不可方物，然而到底我只是俗人，太过着相。她的风骨，又怎单是美人二字。

烈日炎炎，她拂开蒲扇般碧绿的大叶片，傲然凌驾于青翠之上，那肆意张扬的花瓣像是一双手，缓缓张开。福至心灵，我终于想到横亘心底的模糊画面，便是千手观音。半开半闭的模样，于娇媚中添了端庄，于尘心中生出禅意。待完全舒展，远看如霞，近观似火，花未有期，开到荼蘼。

秋深露重，万物已渐呈凋零败相，她袅娜身段在风中瑟瑟，如此羸弱，便是就此倒下，亦无半句微词。许是天生反骨，许是她本就如此，越是弱不禁风越要开的如火如荼。于是便成了文人墨客笔下的另一番风景，是独属于她的风姿。

“弱植不自持，芳根为谁好？虽非九秋干，丹心中自保。”瞧，她的风骨岂独美人二字。她亭亭玉立的姿态，她蓬勃的生命力，她甚至无意炫耀那动人心魄的美。她守着一方天地，不争、不怨，只求无愧于心。懂她之人为她赋诗：“晚英值穷节，绿润含朱光。

以兹正阳色，窈窕凌清霜。”纵是不懂又何妨呢？她依然故我，默默绽放，寂静欢喜。

不惧炎热，不畏严寒，我心中的美人蕉终于不再只是凄艳女子，她已有一颗最坚强的心，足以面对世间任何磨难。

浩淼天地间，她亦有自己的传奇，那样浓墨重彩的一笔，却不惊轻尘般栖息在氤氲时光里，只等爱她之人欣然翻开。

她带着禅，她的传奇便在我耳畔轻声诉说与禅的渊源。据说提婆达多嫉妒佛陀，遂暗投大石欲伤害之，岂料大石滚动间便碎成千万片，其中一块碎片划伤佛陀脚趾，血尽数没入大地，自此尘世便有了美人蕉。

她还有个动听的名字——昙华。

昙华，我轻声呢喃着，心绪渐渐安宁。不同于“美人蕉”的明艳，昙华，那是她的禅，每每念及，声声入心。

指尖拂过她所有传奇，她是娇俏妍丽的九天仙女，月白风清夜私下凡尘忘情于山水，后化成摇曳生姿的美人蕉笑迎四方客。

她是香魂不散的多情虞姬，一路追随，终于在乌江边见到夫君化作的霸王鞭，含笑偎其身侧，相守经年，情深如火盛开。

然而我最爱还是为亲人雪恨的芭蕉女，相传隋炀帝南游时喜寻美女拉纤，更甚会在她们拉纤时剪断纤绳，致其滚下运河堤，落水淹死。百姓虽怨声载道，却敢怒不敢言。芭蕉女的姐姐便死在隋炀帝的拍手称快中，遂决心刺杀。她给芭蕉传粉育蕾，许是上苍怜悯，芭蕉开出了鲜艳的红花。因了是芭蕉女所育，遂以美人蕉呼之。

隋炀帝入园赏花，芭蕉女忽抓起藏于美人蕉中的匕首狠刺去。大抵天命难违，纵然荒淫无道如隋炀帝，亦有其命数。当天子宝剑自芭蕉女前胸拔出时，一蓬血雨洒向美人蕉，染得花儿愈发嫣红娇艳。

那已不是色泽，那是一腔热血，以柔弱对抗强权，永不退缩。我仿佛看见了眉眼坚毅的芭蕉女，她以血斥天道不公。

我爱这则传奇，它尽情演绎着美人蕉的风骨，不禁便想到了她的花语：

坚实的未来。正是对未来的向往，她义无反顾，她不惧生死。

抚摸着传奇的每一个字，我感叹美人蕉与芭蕉竟有如此渊源，勿怪有“红蕉曾到岭南看，校小芭蕉几一般。”

他们本那样相似，尔今又有了前尘，便勾出我许多遐想。曹公笔下有一女子，她“才自精明志自高”，本该惊才绝艳，偏是“生于末世运偏消”，怎不令人叹息。她是探春，她是“蕉下客”，她是我初见便爱上的女子。

我对红楼并没有太多研究，倘若不知美人蕉与芭蕉的传奇，断然不敢将探春与之联系。这只是我的遐想，便让它沉淀于心，能偶尔忆及，足矣。

雨后红日初升，霞光灼疼我久未阖上的眼，原来心魂已追随妖娆红花而去，抚着胸腔处的急遽鼓动，我长吁口气。

灵台混沌，翻来覆去只蓦然想到：叶满丛深殷似火，不唯烧眼更灼心。


名花解语

文/王不萌

宋人释惠洪《冷斋夜话》载，彭渊材平生有五恨，“一恨鲫鱼多骨，二恨金桔带酸，三恨莼菜性冷，四恨海棠无香，五恨曾子固不能作诗”。其他恨暂且不表，海棠无香却实在恨得不值当。

《长物志》载“昌州海棠有香”，《酉阳杂俎》也说嘉州海棠“色香并胜”。有趣的是，彭渊材后来到了昌州，解了这第四恨，还劝辞职的昌州官员说“天下海棠无香，昌州海棠独香，非佳郡乎？”

这听起来像是上天的偏颇。天下海棠，独一种有香，谓之“西府海棠”，是海棠中的最上品。除去香味，“西府”之名比起其他诸如“垂丝”“贴梗”“木瓜”这样太过直白的名字也要好听得多。最过分的是，它还占了一绝美别名“解语花”。

“东风袅袅泛崇光，香雾空蒙月转廊。只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。”

据说“解语”之名就来自东坡这首诗。小时候念课本，只觉得“香雾空蒙”四个字写得妙，香气在朦胧雾色中浮沉，似有若无，人花于其间，仿佛置身梦中。对后两句反倒不解，恐“夜深”则罢，为何要恐“花睡去”？高高亮起的烛光，岂不惊了海棠的美梦，听起来简直要到了残忍地步。直到那次一个人出行，客居的青旅院内种了一大树海棠。夜深被梦惊醒，披上薄毯想出门走走。廊间点了一盏微灯，不知是不是错觉。白日嘈杂，不觉海棠有香，直到此刻走到近旁，香味丝丝缕缕飘至鼻端，绵绸如酒。挂得低的几枝海棠，半开不开的一副倦懒样子，沾上几滴露水。院内空空，只一盏灯，一个人，一树海棠。这会儿想起“只恐夜深花睡去”才心下仓皇，这一恐，恐的怕是孤独二字。月色凄清，只人花相伴，秉一烛与你切切相谈，恐你也睡去，我便独自天明。

海棠是懂的，它不言不语，却解诗人心肠。

唐寅风流，后来也写“自今意思谁能说？一片春心付海棠。”世间美人恐有千万，美得各自芬芳，五官精致，肤白如脂，迎风回雪。却难求一个“善解人意”，一个“与君相知”。花如美人，美艳者自然受宠，却宠不及人生漫长，喜新厌旧。

五代王仁裕《开元天宝遗事·解语花》记载，“明皇秋八月，太液池有千叶白莲数枝盛开，帝与贵戚宴赏焉。左右皆叹羡，久之，帝指贵妃示于左右曰‘争如我解语花？’”

明皇称杨贵妃为解语花，人美如花，艳压众妃。然而人比花好，解人意知冷暖。夜深剪烛，摒弃朝堂之事，还能说上几句体己话。来日容颜老去，却也能心心相许。

同为解语，杨贵妃是人中花，海棠便当是花中人了。名花解语，寥寥四字道尽了灵气。

但它的芳心也不是谁都许赠。“楚辞无梅，杜诗无海棠”好像成了宋人的一大恨事，王安石也说“少陵为尔牵诗兴，可是无心赋海棠。”按理说，大明宫内常开海棠，杜甫还曾长居川蜀这一香海棠国，竟未曾一赋确实有些奇怪。《古今诗话》甚至说，杜甫是为了避母亲的名讳才不写海棠。

其实仔细想来，不仅杜甫未写海棠，李白也不写海棠，唐人很少写海棠。太白旷达，子美沉郁，唐人大多热烈奔放，挥笔便是洋洒篇章。他们见之海棠，只觉娇弱，不如牡丹宏大富贵，也没有戚戚的话语要付诸于一朵花身上。

就算偶有人写，也大多是“著雨胭脂点点消，半开时节最妖娆”“琼蕊籍中闻阆苑，紫芝图上见蓬莱”，写它的绽尽妖娆。

只有到了宋，海棠才听尽了人间愁绪。也许到此时，它才真正通灵解语。宋人好像有太多难诉的郁气，无法与常人说，只好道尽了花来听，连带着海棠也郁郁寡欢起来。

“海棠亭午沾疏雨。便一晌，胭脂尽吐。老去惜花心，相对花无语。”“命薄佳人，情钟我辈。海棠开后心如碎。”

凄婉孤凉，一朵海棠载了万千愁思。

宋人中又尤以陆游最爱海棠，诗词无数，写尽了芬芳。大概也像东坡，秉了无数夜红烛，说他的忧国之愁，说他的志不得意，说他念念的唐婉。

应是先有了这些无心灵归乡的游子，孤独的怅惘，有了深夜里切切的倾诉，才有了这树解语花。它本无香，却因说不出口的安慰，无端生了清香。香气轻柔包围你，缠绕你，诉说它的微小懂得。

为你，花解语。


凌霄

文/音三

最初我是看不惯凌霄的。作为攀援藤本植物，凌霄不能竖立生长，需借气生根，攀援着其他高树向上生长。年少时第一次看到有关凌霄的记载，便是在父亲书柜上的那本《白居易诗集校注》里，其中“有木诗八首”之七就提到：

有木名凌霄，擢秀非孤标。

偶依一株树，遂抽百尺条。

托根附树身，开花寄树梢。

自谓得其势，无因有动摇。

白居易向来痛恨攀炎附势的小人，在诗中就毫不掩饰地抨击了凌霄借附高枝的丑态，劝诫世人自立自强。依着诗中所述，这花不仅无梅之傲骨兰之幽清，还世俗至极。彼时我还未亲眼见过凌霄，已经心有厌弃，成见深深。

没有多久又从书上看见宋代诗人杨绘的《凌霄花》：“不道花依他树发，强攀红日斗妍明。”我从“强攀”二字中只觉出一股势力的意味，而与红日争妍更是凌霄喜欢炫耀的表现。见这首诗旁有父亲字迹俊逸的注解，细细读来却惊奇地发现他之所见与自己的理解截然不同。父亲认为杨绘意在称赞凌霄尽力攀登，欲斗红日的血气和志向。我读了几遍，皱起眉头鼓着腮帮，捧着书不服气地找父亲理论。

父亲如往常一般戴着眼镜伏在桌案上写作，从窗外透进的清适微风轻拂着他已有些灰白的发丝。

见我来势汹汹，他放下手中的笔，揉着额头笑问我的来意。我将他的笔记递去，洋洋洒洒发表了一通自己对凌霄爱慕虚荣的见解以及对他注释的不认同，自认为有理有据，言之凿凿。他边听边笑着点头，我以为自己竟改变了阅书无数的父亲的想法，喜还未上眉梢，就听他反问：“你还未见过凌霄吧。”

我一怔，有些心虚，虽然暗自觉得见与不见并无太大差别，却想起父亲教导过自己对了解不足之物切莫言之过早，因此不敢顶嘴，只能红着脸老老实实地点头。父亲轻轻拍了拍我的脑袋，然后把我抱起，让我坐在书桌上。正一头雾水不明所以时，他伸手指了指窗外，我顺着那个方向望去，就看到了窗户边上那几朵橘橙色的花。

“这便是凌霄了。”父亲静静地说。我不自觉凑近去看，眼前的花确实似暖日，非红非黄，而是这两种颜色的精妙相融，透着一种柔和的艳丽。父亲的书房在二楼，书桌一直对着一扇老式的对开门木质大窗，我只知道窗外有棵四季常青的桂树，却从不知晓这繁茂的树枝中还另有风景。

当时年幼，看到美妍的东西便欲拿在手里，心想着“有花堪折直须折”，忍不住伸手去摘，还没触及就被父亲拦下。他脸色严肃地告知我，凌霄有“毒”，久闻伤脑，花粉对眼睛也刺激极大，若沾上就会红肿疼痛。我被吓着，心有余悸，看着他愣愣地说：“没想到喜好攀附高枝的花还有‘只可远观不可亵玩’的烈性。”父亲闻言被我逗笑了。

那天父亲并未试图改变我的想法，只说世人对凌霄的争议自古不绝，褒贬皆有，意之于物本就主观，杨绘的这首诗向来有两派解读。又说我的身量不够，所以平时看不见凌霄，而他日日与之相处，多少偏袒一些。当时我还是孩子心性，见识浅薄，仍未彻底明白，但害怕耽误父亲写作，就将此事搁下，回房去翻《世说新语》了。

不久家里搬了新房，我也再没见过桂树上的那抹丽色。

后来年龄渐长，也明白了父亲所说“主观意象”的含义。早在《诗经·小雅》中就有记载“苕之华，芸其贵矣”，苕即陵苕，是凌霄的原名，后世关于它的诗词文章更是数不胜数。唐代的欧阳炯用“一条龙甲入清虚”来形容凌霄的伸出枝头的姿态，宋朝的贾昌朝则赞叹它“披云似有凌云志，向日却无捧日心。”如今，我已读过醉吟先生坎坷的生平和贾子明一心为民的勤恳，也理解了他们为何对凌霄所持的态度不同。就连曾拟过白居易《讽谏》诗五十篇的欧阳炯，因着自己浪漫坦率的性情，对于凌霄，也与“诗魔”所见不一。

诗人绿泉在《凌霄议》中言：“凌霄本植物，精神皆人铸。”借物喻人，寄情于花，是文人墨客难改的习惯。回想起父亲的一生，我也渐渐懂了他喜爱凌霄的真正原因。

父亲出身贫寒，年轻时每日为吃穿所困，虽然热爱写作却苦于没有机会和精力。后来生活逐渐安定，他就开始写文章，这一落笔便坚持了几十年，终是在文学领域闯出了名声。凌霄凌霄，便是指这地生之花，却有凌云之志，落在父亲眼里自然多了些惺惺相惜。

笔耕不辍数十载，在我记忆中父亲枕边的名家著作从来不曾少过。记得他在和友人的谈话中，自嘲般的称自己正扒在大师们的膝盖上。现在想来，前人的成就对于想要追梦之人，就如凌霄身旁的高木，是能够攀援借鉴的宝贵经验，也是梦之归处。

凌霄作为著名的园林花卉之一，其实处处可见。前些天发现小区里的紫藤花架上开出了不少橘橙色的花，我与父亲都不约而同地停下脚步，细细欣赏。父亲打趣地说自己比李渔幸运许多，不用跑到深山老林就能赏得凌霄。我不禁笑出声，想起清人李笠翁在《闲情偶寄·种植·凌霄》中写道：“藤花之可敬者，莫若凌霄，然望之如天际真人，卒急不能招致，是可敬亦可恨也。”李十郎一生写下喜剧无数，今日倒被父亲调侃了一翻。

回家后父亲又执起笔来涂涂写写，旁边依旧堆叠着一摞名作。此后每每再见到高处向阳而发的凌霄，眼前就自然地浮现出他伏在案上微驼的背影来。


旧物

铜镜不语

文/朝璃

小时候爱屋脊的鸱吻、爱雕梁画栋、爱巧梳的云鬓和步摇，唯独不爱古镜。

在我心里，古人是富有美感与个性的，他们有自己生活的态度，大至城池小到盛放香料的罐子，样样悉心描绘细细琢磨，全不同于现代快节奏批量生产的粗糙。所以我总以为，那方静置于妆台上的铜镜是精美绝伦中的一处败笔，与四周艺术品般的陈设对比，它实在太简陋了。

直到有一天，我在博物馆的陈列室里，得见了一场铜镜专题的展览。

一面面被翻转了的铜镜布满整个无人的房间，镜背繁复华美的纹饰极具冲击性地映入眼帘，震惊且动容，误解造成的偏见即刻破碎，惭愧来得比刹那还要短暂——

原来前人从来不曾疏漏。

从商周祭祀的礼器，到春秋战国和秦代王侯贵族的专享，再至西汉末年走入民间。几经变革，铸造技艺层层翻新，数个时代的情怀隐现其间。

听闻过“破镜重圆”的故事，须道物本无语，因情动人。

昔有夫妇将一方明镜破做两半，双方各执其一以作信物。多年颠沛流离，各自持着的半阙残镜始终是心中的一切寄托，睹物思人。那是跨越了重重分离战乱，饱经风霜艰辛，泅渡大把光阴后重逢仍不改初心的情感，是值得印记在铜镜上的爱情。

破镜尚有重圆日，人岂不得再遇时？

又遥想春日草熏风暖，小轩窗畔有美一人。青黛扫峨眉，朱唇染流丹，拾小镜自视红妆，指尖抚过背面的吉祥花纹，蓊郁的年华交汇满庭芬芳。心事盈盈，皆付与这一刻的镜像，此间真意，欲辨已忘言。

后读花间词，果有唐人温飞卿的一句“照花前后镜，花面交相映。”佳人梳妆，簪花扶髻，眸光前后顾盼，姿态尽落入镜间。

仅仅十个字，就蕴含了全部妙趣，词句里依稀尚存着花朵的香气。

唐镜圆融，有多民族文化交叠的痕迹。瑞兽葡萄纹，菱花形，观来犹如一个开阔宛然的梦境。盛唐不止在歌舞升平的宴会里，不止在繁荣发达的经贸上，还在生活的气象中，在闺房一只小小的铜镜内埋藏。

而宋人则风骨劲瘦，似乎独有着那么一股子清幽之气，附着了些许的旧忧新愁。于是连镜子的棱边也由圆趋直，造型愈发丰富多样起来，象征美好寓意的纹路变得更加具有故事性。

“翠剥青铜面，年深入手轻。似教藏美恶，不欲大分明。细雨波心碎，浮云月底行。便令无点翳，谁解照前生。”日子久了，分量都出现差异，诸相难辨，亦或虚实相生，世间万象早被包罗镜中，即便除去尘污，也不易看清。

宋镜诉的便是份思辨后的刻骨慨叹，沧桑沉浮，纷纷扰扰凝结成复杂的滋味，下了眉头，上了心头。

镜可鉴仪容，亦可鉴世容。

铜镜的心思最细腻绵密，只是不言语，把任何事都雕琢作背后精致瑰丽的纹理，铭文半句，解不出深潜的心意。可镜面永远是一派澄明，无比忠实的映射出面前图景，一闪而逝的须臾里，皆是留不住的韶华光影。

我想铜镜终归太过沉静冷寂，默然收起让人惊叹的神采，以致于快要掩盖掉那份丝毫不输于其它古物的风雅。如果说画屏丹青外浮风华，那铜镜必是内敛巧思，理应最符合中国化的审美：

要有洗尽铅华的外表，是为质朴；

要有清澈若水的内心，是为恪纯；

要有厚实包容的态度，是为宽仁；

要有条理分明的情思，是为聪敏。

做人，当如镜。


轩窗晚香来

文/一品地瓜酥

我在微雨江南见过那样一扇窗：雕花的窗身，静婉的模样，隐在葱茏青竹之后，像是撑着油伞的姑娘，寂寞又惆怅。

江南的窗，名曰轩窗，取浩瀚高轩之意，颇有如墨江南文风清高的意味。

轩窗也好似是只有温柔江南才有的物件儿，常年北风凌冽的燕京之地是断断养不出那样娴静的窗子。我们这里的窗，是格子样式，方方正正的，坐落在天子脚下也就颇有些紫禁城里不苟言笑的庄严气息。

江南不同，那里气候温和，秦淮的河水常年流淌，就此养出如画的风景，养出绮丽的文风，养出撑伞惆怅的女子，养出温润如玉的男子。他们的窗是嵌在青砖黛瓦之间，窗前种一大片的湘妃竹，抬眼望去，是说不清道不明的平静。只需轻瞥的一眼，就已不知是时光倒转了流年，还是自己步入了晋唐宋汉。

中国的园林最是富有书卷气，所以窗户自然也是大做文章的好物件儿。雕上花，安在长廊回旋处，隔着镂空的小孔可以看到花园里的潺潺流水，青翠的俊竹随风摇曳，偶有一点嫣红点缀其中。

还有些窗子褪去陈杂与风尘便是被安在闺阁里头。江南的窗子，干净、敞亮，日光倾斜可以看见香炉里的袅袅香烟从中升腾而起，后来消失于高高楼阁之上。这是太美的意境，所以古代情意绵绵的人们又遥想出“西窗剪烛”这样美好的闺房之乐。

我初知道西窗剪烛是因为李商隐，后来再被西窗剪烛这一闺房乐事感动还是因为李商隐。

我猜想那应该是千年前的风雨夜。驿站里，李商隐当窗远眺，可惜风雨太大，只能望见驿馆口摇曳的昏灯。偶有狂风灌进窗子，灯火便暗一下，反复数次，竟还安好。

这是李商隐客居巴蜀的第几年，后人已然不清，不过透过诗句不难看出那一句“君问归期未有期”所挟夹的无奈。异地的游子，绵长的思念，对妻子可念而不可求的无奈，无疑打击着一个诗人敏感的内心。最后也只能说一句“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”。

西窗剪烛，是古人的闺房乐趣，不论后世对这首诗有诸多猜测，我还是愿意相信这只是一个男子对爱人的思念。最质朴的思念，只是想要和爱人当窗剪烛罢了。

所以，就算是血红的蜡泪浸染了无尽的相思，昏黄的灯火把人影拉得细长映在窗上，心里有思念，就算是千山万水又何妨。

其实在所有诗词里对窗子写得最好也最深入人心的，是大文豪苏轼。他在词中曾说过“小轩窗，正梳妆”，只需寥寥几笔，就是一幅美人梳洗图。殊不知，在笔墨还未干之时，当年的倚窗美人早已香魂归去，徒留下他自己轻吟一句“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”。

不知千年前的苏轼往后漫漫无涯的生命里还会不会望着那一扇雕着牡丹花的轩窗，隔着袅袅茶烟，泪水迷蒙了双眼，午夜梦回之际再次想到自己早年逝去的妻子，再叹一句“相顾无言，惟有泪千行”。

戴望舒曾在《雨巷》中说“遇见一个像丁香一样的姑娘”，而我在这条雨巷遇见一扇窗，它有着雕花的窗身，娴静的模样，在微雨中静默着，独自承载着不知几千年的思念与盼望。伸手推开来只看见袅袅香烟飞升而起，灯火掩映书卷泛黄。

一扇窗，一炉香，轩窗何时才能晚来香？


松子茶

文/林清玄

朋友从韩国来，送我一大包生松子，我还是第一次看到生的松子，晶莹细白，颇能想起“空山松子落，幽人应未眠”那样的情怀。

松子给人的联想自然有一种高远的境界，但是经过人工采撷、制造过的松子是用来吃的，怎么样来吃这些松子呢？我想起饭馆里面有一道炒松子，便征询朋友的意见，要把那包松子下油锅了。

朋友一听，大惊失色：“松子怎么能用油炒呢？”

“在台湾，我们都是这样吃松子的。”我说。

“罪过，罪过，这包松子看起来虽然不多，你想它是多少棵松树经过冬雪的锻炼才能长出来的呢？

用油一炒，不但松子味尽失，而且也损伤了我们吃这种天地精华的原意了。何况，松子虽然淡雅，仍然是油性的，必须用淡雅的吃法才能品出它的真味。”

“那么，松子应该怎么吃呢？”我疑惑的问。

“即使在生产松子的韩国，松于仍然被看做珍贵的食品，松子最好的吃法是泡茶。”

“泡茶？”“你烹茶的时候，加几粒松子在里面，松子会浮出淡淡的油脂，并生松香，使一壶茶顿时津香润滑，有高山流水之气。”

当夜，我们便就着月光，在屋内喝松于茶，果如朋友所说的，极平凡的茶加了一些松子就不凡起来了；那种感觉就像是在遍地的绿草中突然开起优雅的小花，并且闻到那花的香气，我觉得，以松子烹茶，是最不辜负这些生长在高山上历经冰雪的松子了。

“松子是小得不能再小的东西，但是有时候，极微小的东西也可以做情绪的大主宰，诗人在月夜的空山听到微不可辨的松子落声，会想起远方未眠的朋友，我们对月喝松子茶也可以说是独尝异味，尘俗为之解脱，我们一向在快乐的时候觉得日子太短，在忧烦的时候又觉得日子过得太长，完全是因为我们不能把握像松子一样存在于我们生活四周的小东西。”朋友说。

朋友的话十分有理，使我想起人自命是世界的主宰，但是人并非这个世界唯一的主人。就以经常遗照的日月来说，太阳给了万物的生机和力量，并不单给人们照耀；而在月光温柔的怀抱里，虫鸟鸣唱，不让人在月下独享，即使是一粒小小松子，也是吸取了日月精华而生，我们虽然能将它烹茶，下锅，但不表示我们比松子高贵。

佛眼和尚在禅宗的公案里，留下两句名言：水自竹边流出冷，风从花里过来香。

水和竹原是不相干的，可是因为水从竹子边流出来就显得格外清冷；花是香的，但花的香如果没有风从中穿过，就永远不能为人体知。可见，纵是简单的万物也要通过配合才生出不同的意义，何况是人和松子？

我觉得，人一切的心灵活动都是抽象的，这种抽象宜于联想；得到人世一切物质的富人如果不能联想，他还是觉得不足；倘若是一个贫苦的人有了抽象联想，也可以过得幸福。这完全是境界的差别。

禅宗五祖曾经问过：“风吹幡动，是风动？还是幡动？”六祖慧能的答案可以做为一个例证：“不是风动，不是幡动，是仁者心动。”

仁者，人也。在人心所动的一刻，看见的万物都是动的，人若呆滞，风动幡动都会视而不能见。怪不得有人在荒原里行走时会想起生活的悲境大叹：“只道那情爱之深无边无际，未料这离别之苦苦比天高。”而心中有山河大地的人却能说出“长亭凉夜月，多为客铺舒”，感怀出“睡时用明霞作被，醒来以月儿点灯”等引入逻思的境界。

一些小小泡在茶里的松子，一粒停泊在温柔海边的细沙，一声在夏夜里传来的微弱虫声，一点斜在遥远天际的星光……

它们全是无言的，但随着灵思的流转，就有了眩目的光彩。记得沈从文这样说过：“凡是美的都没有家，流星，落花，萤火，最会鸣叫的蓝头红嘴绿翅膀的王母鸟，也都没有家的。谁见过人蓄养凤凰呢？

谁能束缚着月光呢？一颗流星自有它来去的方向，我有我的去处。”

灵魂是一面随风招展的旗子，人永远不要忽视身边事物，因为它也许正可以飘动你心中的那面旗，即使是小如松子。


【角】

短律

缱绻

文/绡微

一、

楼外烟云垂，窗前月影疏。浮生曲里动七弦，一弦一柱一华年。

山色入湖光，苍穹似湛玉低垂，四面帷幕掩起，青石黛措出山水眉，额心描一朵紫金花钿，长发盘成繁复花样。她望着铜镜将银钗比在合适位置，嘴角溢出淡淡笑意，珠帘外一声伶仃交击，沉稳脚步渐近。

暗紫色衣袖挑织繁复花纹，铜镜里映出俊朗眉眼。他修长手指微凉，拂在她额间是无比爱惜的模样，梨花香和着血腥气扑面而来，唤她的语气却是一如寻常沉稳低转，“倾儿？”

“冰崖。”她梨涡稍显，纤指搭在琴弦上，回眸时笑容里漾起一波秋水，嗓音柔柔攒出一句，“别来无恙。”

她后来方知，这便是，诀别前的最后一面。

二、

“别来无恙？”冰崖裹着一身隆冬肃杀的气势归来，食指点在她的额心，虚描着花钿的形状，“倾儿可有想我。”

听到声音时失手将银钗都插歪了方向，她眉眼间惊喜莫名，嘴角微微扬起，话语出口却还是一如既往的清冷，“寒气都染了我这屋子，辜负了一砻沉水香。”

“我在这里，还需什么香砻来取暖？”冰崖稳稳将她揽入怀中，调笑一样，“思君君不知，月影独孤寒。”左臂却一直藏在身后，淡淡血腥气中，有鲜血一层层渗透锦云花纹的斗篷。

她自他肩头挑出意味莫名的笑意，远方漫天大火染红半个帝都，喊杀声渐渐透破山色，城墙上狼烟起，重云压下滚滚杀气——眼前这个人，虽然还是一样的沉静，可这一场复国之战，他想必已败得很惨，果然是她预料中的结局。

楼外火光冲天，厮杀声一片。冰崖自怀中取出一个锦盒，眉宇间平静自然，将锦盒放在她手中，低声道，“复国军败局已定，我怕是陪不了你了。这是你们姽婳一族的圣物，你奉命来取的东西，带着它离开。”

她蓦然仰头，笑容凝在眼角，似是不认识面前这个人。

冰崖孩子一样挑挑眉，语气缱绻，“姽婳失了圣物，合族女子都会丧了性命，我虽想复国，却并不能坐视你们一族覆灭。知道你身份时，我便该将它交给你，只是存了私心，想留你陪我几日。”

三、

姽婳一族本是山间精灵化成的妖，空负倾国容颜但寿命短暂，仙尊垂怜辞下姽婳石，延长了她们的寿命。九渊早有传言，姽婳石碎石成粉碾墨成书，可通幽冥连九天，是世上最好的宝贝。

她一早就知道，这个将她拥在怀里的男子，字冰崖，名沧夷，冠云姓。大靖朝在一年前灭在殷商手中，皇子冰崖的属下潜入姽婳族禁地盗出姽婳石，想以此唤醒先祖留下的五万阴兵，图谋复国。她恨他，为此一手毁了他苦心筹谋的大计，可她如今回想起这个人，当年他的铁血无情，原来并不是她看到的那个样子，从一开始，她已错的彻底。

冰崖居然在阁内熏了一砻迦南香，那是妖族大忌，她一句话都不曾说出便昏睡在他怀中，他俯身贴近她的额心，最终什么都没有说。她依稀见他衣角远去，梨花香渐渐消散，终于只剩刺骨寒意。

次日她在一座别园中醒来，天际耀耀日光，西南方浓烟滚滚而升，渐渐覆盖半壁苍穹。她捂着眼睛哭出声来，直到最后都不曾有机会告诉冰崖，以姽婳女子的血为墨，同样可以写出天书唤醒阴兵。

她想，若世事可重走一回，她愿铺陈所有繁华，看他君临天下、四海沉浮，看他银铠墨发、仗剑天涯。

七日后，浮生阁中，她以七魄同阁主做了一个交易。世人皆知，姽婳一族的女子有绝色容貌，她们的七魄凝成琴弦，就是最珍贵的姽婳琴。阁主应了她的条件，以一曲浮生奏出亡魂最后的执念，琴音留住那段时光，许她同云氏皇子子相见。

她是妖，从来就不曾有过三魂，以七魄结琴弦，以命为注，居然只要这一个相见。

冰崖，我曾许你生生世世，如今便来践诺履言。

四、

墙外有人私语，“这就是那鬼宅，三年前，前朝皇子冰崖在这里自焚殉国，之后就经常有人听到这里有琴声和男女说笑声。”

跪坐着的女子偏头看了看墙外，眉眼间笼出温柔笑意，顺手端起案上一盏茶，续着方才的话，“寒气都染了我这屋子，辜负了一砻沉水香。”沉稳脚步渐近，有男子极轻的一声笑，“我在这里，还需什么香砻来取暖？”

七弦琴起商音，水镜中，可看到两具骷髅对坐，楼内依旧笑语不断。


因风念舞衣

文/风湮

离开琦韵阁时，狂风吹着二楼曼妙的红纱，宛如那日桃花凌厉的舞姿。涟洇低低笑了，好不容易能离开青楼，自己却还想留在这里，奢求再见她一面。

只是，桃花，今生再不得见了啊。

桃花是个很俗气的名字，然而她这个人却极雅。喝茶便是最普通，也要山泉水。随行的丫头抱了两坛雪梅水，除了桃花唯一接过的客人，便只有自己有幸一品。针线上，要江南第一绣无衣阁所出；胭脂非得是隽颜坊。哪一样不合了心意，整个琦韵阁都要跟着受累。

桃花初入琦韵阁，是只身而来，穿了和名字一般颜色的衣衫。那时正值清晨，她独立门外，手中握着一支桃花，目光空远。该是个有故事的人吧，涟洇这般想着，却悠悠放下了窗。

桃花那样的女子，本不该在青楼。老鸨不能逼她接客，甚至不能赶她走，只能把她当神仙的供着。

进来那日，桃花不过挥挥手便打败了所有龟公打手，正是因此，涟洇才对她起了好奇心。时时刻刻的注意着，仿佛看见了自在。

桃花有钱，随手一掷，便是千金。二人交好，却是桃花主动。直到分别前夕，桃花捂着连连淌血的胸口浅笑道：“涟洇……涟洇……可否，为我唱一曲？”

涟洇一直知晓，桃花喜欢她曼妙的歌喉。然而那日她才知道，原来，不过是因为他。

他。

流连花丛的浪子，桃花，你看上的是他哪一点？涟洇不曾问出口，临去前桃花在他怀里的温柔，让涟洇恍然大悟。桃花，你曾说起的传奇，可否就是你自己？为了个浪子背叛月令宫，接受永无止境的追杀。你留在这里，竟只是因为他说，会在每年中秋听我低吟浅唱？

既然如此，跟他走又何妨？他本是江湖大侠，亦是个好归宿不是吗？

“当年便觉得你我有缘，今日才知，这缘，竟是你苦心孤诣而来。”

三年已过，路阙并非初出江湖的少年，只是那惊喜之色却掩盖不住：“我本以为你不肯跟我走，原来……原来你……”

当年那惊鸿一面，早成执念。

涟洇垂眸浅笑：“你是江湖大侠，而我不过烟花女子，能得你的垂青，才是涟洇三生有幸。”

她回头，恍然间又看见桃花独立花下、默然饮酒的模样。她说，不自由、毋宁死。可是桃花，为何替他挡那必死的一剑。难道这样他便会记得你吗？不，他不会。他说，月令宫的杀手个个聪明绝顶，可是桃花，你怎么那么傻？

涟洇走着走着，便出了城门，迷茫间，竟不知去往何处。人生天地间，忽如远行客。到底，得有个家不是吗？桃花，不是说好了，日后我赎身了，我们便去个清净所在，织布绣花为生。姐妹俩不是亦可安稳一世吗？

“终于等到这一天了。”路阙白衣白马，调笑道，“你不等我便先走，我却也能赶上来！”涟洇含笑淡淡，伸手，任他拉自己上马，桃花送自己防身的东西终于派上用场了——喂毒的银针三寸有余，刺进男人的心脏，他甚至没有多哼一声。

桃花说她对一个救过她性命的人动了心。她本想以身相许来偿还这份恩情，却没想到终究是用命。

桃花，我送他来陪你。你可欢喜？


慢板

北冥有鱼

文/一品地瓜酥

北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也。怒而飞，其翼若垂天之云。

——《庄子·逍遥游》

一、北海有鱼，其名为鲲

“你看见什么了？”佛祖慈悲地问我。

我看见远处绮户红窗，有佳公子临窗吹箫。飘渺箫音散落于河水中，他抬起头问我：“你喜欢人间吗？”

我抬眼望望碧水青波，努力点点头，可是想要回答的话刚到嘴边，却被咽回去。周遭的光芒渐退，我听见佛祖说：“醒来吧，痴人！”

曲尽人终，梦醒茶凉，河岸、繁花与远树都不过是我的一场梦。这么多年来，我已经分不清是周庄梦蝶还是蝶梦周庄。

梦醒来，我还在北冥海的河岸上，我还是一只连名字都没有的小兽，我要世代守护这片土地，所以这么多年都不曾离去。

我问凤凰姑姑为什么我会三千年来只做这一个梦。她说，那不是梦，是前生的记忆，前生的记忆只有阴间奈何桥上的煮汤人才知道。

我觉得好笑，鲲鹏一物，集天地之大成而生，食花饮露，怎会于凡人一样有前世今生一说呢？

这么久的岁月里，诸神到底是太无聊了，竟用这样的谎话来诳我。

凤凰姑姑从她的凤凰蛋上起来，很是郑重地问我：“鲲，你难道就不会有一点好奇吗？对于那个梦，对于梦里人。”

作为一只鲲鹏有什么好好奇的呢？那不过是我一个荒诞的梦罢了。我是鲲，住在北冥，三千年来就是如此，三千年后也该是如此。

要非说奇怪，便是每每梦回，我都觉得自己好像流尽了一生的眼泪。

二、最长时间，最美少年

北冥的光阴流转五百年，凤凰姑姑的蛋终于在霞光满天时破壳一个。我为他取名为曦。

也是那一天，那个如珠如玉的凡人迎着北冥幽不可见的晨光，从九州大陆而来，秀玉般的手覆上我的头顶，眉眼温柔的问：“小姑娘，你可知道禾雀在哪儿？”

禾雀是凤凰姑姑以前的名字，据说她从六千年前归隐北冥，从此再也肯不踏出北冥结界一步。

我把手里的海草放下，带他去往北冥最深的海湾。

“你叫什么名字呀？”我绞着衣袖，尽量把目光放到别处，当时我并不知道这是一种怎样的心情。

他像是笑我一般，眉眼笑盈盈的回答到：“你不认识我，九州的姬苏？”

我摇摇头，抬头望着他的脸心里觉得很是欢喜：“我叫鲲。你是九州人，那来北冥做什么？”

“济世苍生。”他轻叹一口气，眼里是无尽的悲悯，“今天下大乱，为平乱世，姬苏特来此求凤凰一族相助。”

我对他这样的口气太熟稔，熟悉到一听到心里都会微微犯疼。

“姬苏，你相信前世吗？”我抬头问他。

他的眼望向无边的海岸，眸子映出点点星光，对我温柔的笑着说：“苏这一生，最不相信即是前世今生一说。若是真愿意铭记，哪会怕区区一碗孟婆汤呢，你说对不对？”

他说这话时眉眼温柔，像是荡出了千层春波。

我听朱雀说，这世上最长不过时间，最美不过少年。

三、最好去处，人间当首

我把姬苏领到幽尘殿，门口用九婴骨头做成的香骨灯有一下没一下地扑闪。

姬苏好像很惊讶，不过也不奇怪，幽尘殿暗无天日，喜欢朝阳的凤凰从来都避之不及，只有凤凰姑姑是个例外。

“她六千年来就住在这里？”姬苏口气熟稔好像是在关心故人。

我点点头，顺手推开那扇大门。幽暗的殿内凤凰姑姑把曦放到弱水边慈爱的为他洗涮身子，眉眼温柔得要掐出水来。

“禾雀，”姬苏没等我说话就温柔地叫起她的名字，“禾雀，我来看孩子了。”

她手里的蒲柳枝“哗啦”一声坠地，接着传来低低的啜泣声。

自盘古开天辟地以来，从来没有哪位凤凰哭过。听说当年凤凰族的女孩被人剜去双眼，也是一滴泪都没有，只是今天禾雀做到了。

姬苏被禾雀拒之门外，连他想见一眼曦都无法办到。我不知道在过去的千年里发生了什么，却不难猜出这又是一段人神情未了的折子戏。

“姬苏，人间是什么样子呢？”我带着他在北冥散步时，遥望着九州大陆不禁想象它的瑰丽模样。

姬苏略略思索一下，指着一株紫荆花对我说：“人间有好多的花，有一种花和燕子长得像却可以常年不败。”

“那人间就是很美咯！”我仰着头，不禁笑出声。

有着常开不败的花，那得是一个怎样的好地方呢？

他把手覆上我的头顶，笑意盈盈：“人间是个好地方，改天我与你将那九州五湖四海都游遍。”

四、天下之大，何处为家

姬苏答应我带我去往人间，我没想到那一天我的话竟也可以一语成谶。

熊熊火光照着北冥苍凉的海岸，我眼瞧着一场天火吞噬了我所有的牵挂——沧花、树影和姑姑，都被一场火吞在了肚里。

曦拉着我的衣角怯生生地问：“鲲姐姐，我们去哪里呀？”

“对呀，我们去哪里呀？”我蹲下看着小人儿的眸子竟也不争气的流下眼泪。这世界，人间是功利场，神界又何尝不是呢？何况凤凰的心是大补之物，吃一颗可少修炼七千年。

我没有去处，只有去九州找姬苏。曦是他和凤凰姑姑的孩子，是天地间唯一一只人血凤凰。

我从来没有去过凡间，到达九州的时候也是一个灯火如昼的上元灯节，我拉着曦在熙攘众生里挤来挤去，最后被挤到了一条河旁。

“姑娘，是来等夫婿吗？买一只花灯许个愿吧，就愿这小公子一世平安如何？”

我不懂人间的交易，刚想拒绝，却被人拦下。如玉的手指翻出一锭银子，接过花灯看着我。

“怎么等不及我接你，自己就跑来了？”

刚见面我不知道该如何开口，却还狠心把残忍的真相告诉了他。

“姬苏，北冥大火，凤凰姑姑已经死了。”

我尽量用寥寥数字就概括一个悲痛的事实。我以为姬苏会大哭，就像是我一样，可是他很平静，连眼眶都不曾红过。

“她走之前，可有什么话对我说？”

“没有，她一个字也没说，她大概已经对你再无要求。”

五、三生石上，莫失莫忘

我借住在姬苏宫殿里，他为我安排的院子坐落在皇宫清幽的一角，没有亭台轩榭，没有巍峨楼宇，只有大片大片的花朵，像是振翅欲飞的燕子，与我梦里的一模一样。

我听侍婢说，那种花叫禾雀，与凤凰姑姑的名字不差分毫。

姬苏说禾雀是世间最长寿的花，一年四季都是花期。我想，他是想要凤凰姑姑与他一样不死不伤。姬苏时常来看我，总是微笑的模样，我怀疑他为什么心爱之人死去也如此开心。终于有一天我忍不住问他：“姬苏，你真的喜欢禾雀吗？”

“那你真的喜欢人间吗？”彼时我正把曦写的字一张张做修改，便随口答了句：“那是当然了，人间这样好。”

“可是我却不那么喜欢禾雀了，但是我亏欠她的，永生永世都欠她的。你明白吗，小姑娘？”

禾雀花纷纷扬扬地下，像是一段被错放的红线，终于被剪断。

我明白。

我并没料想到在我答完那句“喜欢人间”的第二天，北隅的军队杀进了青尤，人血把黄土地染成绛紫色。

这才是真正的人间，没有风花雪月，只有勾心斗角和成王败寇。

姬苏紧盯着我的眼睛，声音颤抖地问我：“鲲，若是我死了你怎么办？”他好像从来没有这样慌乱过。

他死了我怎么办？不过是回到北冥，再做一只安静的鲲鹏。可是，我知道我不可能那么办。“姬苏，若是你死了，我便求孟婆不给你孟婆汤喝，要你永生永世记得我！我再去求长寿灯，折磨你儿子，折磨你孙子，折磨你子子孙孙！”我说着突然就哭了出来，撕心裂肺，“所以，姬苏你不可以死！曦是你儿子，我不可能去折磨他的，你死了，我只会折磨我自己。”我紧紧抱着他，生怕下一眼就是一个死尸在我怀里。

他反手抱住我，又换上一副笑意盈盈的样子：“好，小姑娘我不死，我等你折磨我。”

就在泪水流出眼眶的那一刹那，我看见遥远的往事堆积成画，牵引着我的灵去往幽深的地底。

六、两人一马，明月天涯

曼珠沙华开满了忘川河畔，昏黄的长明灯掩映着那女子的脸。我突然很害怕。

“鲲鹏一物生于北冥，性喜阴暗。那么你就从来没有好奇过为什么你会独独喜欢太阳吗，禾雀姑姑？”女子转过头来，惊得我把手上的长明灯摔在地上。那是一张近乎妖媚的脸——妖魔化的我的脸。

那是我的脸，那我呢？我慌张跑到忘川河畔看见一张脸，有着如画的眉眼与晶亮的眼睛。这是凤凰姑姑的脸！

“禾雀姑姑，我六千年前灌了你十足十的长相忘，你居然还是会记得零散的事情。看来还是我太仁慈，不该把你的记忆封在眼睛里。”

“怎么，事到如今你还是不明白吗？当年你为了姬苏准备渡他永生的法力，可是却被我破坏。浮生醉，移魂的上古秘术。禾雀，九重天上的凤凰，你不会不知道吧？”

眼前一点点清明起来，那是封印在我眼睛里的记忆，因为这些记忆所以千年来我日日梦见姬苏，日日梦见我与他的相遇。

六千年前我为了帮助姬苏统一九州不惜以身试法，开启上古秘术，想要让姬苏获得永恒的生命。

原来，我也是有名字的，我的名字被那个人日日挂在嘴边。

“禾雀，你现在这样是想要告诉我，就算你是什么都不知道也还能和姬苏长相厮守吗！”她涂着血红丹蔻的指甲深深嵌进我的皮肉，“你的孩子，你和姬苏的孩子，我本想好好抚养，可是他为什么长得越来越像你！你住在我的身体里，你就是鲲，是卑微的小兽，不是高高在上的凤凰！”

眼前的人笑得越来越乖张，眼睛里流出腐臭的血水，连面目都扭曲，最后不甘的消失在了彼岸花丛中。

她一生的算计不过得来几缕青烟。

而我的身体也开始变得透明。听说浮生醉把两个灵魂紧紧联系在一起，双方生则生，一方死则亡，如此纠缠，世世不休。

我这一生唯一遗憾，便是不能告诉姬苏，我是愿与他同看渺渺人间。

我这一生最后心愿，便是愿我的心上人一生喜乐平安。

后来人们说起当年姬国的胜仗，总是不忍念叨起那一场异象。听说是一只鲲鹏悬于九天之上，天下大雨，禾雀花一夕之间颓靡。

那一天，姬国的皇帝大病不起，复醒来早已世易时移。

姬国永远年轻的帝王往后无涯的生命里总是想，是否当年曾遇到过一个小姑娘，他应允她要乘一匹上好的胭脂马，漫漫余生将这九州五湖四海都游遍。


梦尽杏花天

文/澂澈四方

烟雾沉沉，熏散了药香，一盏宫灯静立一隅，并无太多光亮。浓郁的黑仿佛模糊了时间，她在这样的幽暗中听更漏缓慢的流淌，沙沙声像极了那日的泠泠春雨。

回忆如画轴徐徐展开，有鸿雁当空，有扑火萤虫，还有杏林苑的三千杏花，云蒸霞蔚般开着，烧红了整片苍穹。

她在蜿蜒绵亘的石板路上寻着，忽闻花香急的加快脚步，却不慎踉跄摔倒在地。正愣神间，一角银白绸缎撞入眼帘，她眨眨眼，一双手伸过来，如骨瓷，干净白皙。

朦胧中她被扶起，隔着春衫有温热透进心底，似乎有道光横亘在两人之间，满眼都是银白的绸缎，那样冰凉又那样温暖。

针脚般细密的水滴湿了睫，仿佛怕惊了时光，她并未拭去，或许只是弹指，她却像过完了一生，有温暖的手掌搀扶，垂垂老去。

“春雨寒凉，九公主还是早些回去吧。”声音清而冷，宛如这场春雨。

那是她第一次见到他，光晕笼着他的眉眼，直至转身都并未看清。唯一幅银白隔着蒙蒙烟雨荡开在心底，暖了一季。

她想，许是上苍对她仍有眷顾，才让她得偿所愿。父皇的寿辰，她终于又看见了他，看见了那道银白的光。

他走出宫宴，月色如水从他脸上淌过，斑驳间似蕴尽天地的光华，而他自光华中行来。

“夜凉，九公主早些回去吧。”声音依然清而冷，像是隔了千山万水才传到她耳畔。又是回去？殷殷期盼怎甘愿。

“你很讨厌我吗？”心思尚在婉转沉吟，却早已管不住脱口而出。

月华拂过他唇角，她似乎看见了牵扯的弧度。甬道曲折绵延，她知道，自己找对了路，将会见到一生中最绮丽的盛景。

风暖暖的，将她的心吹到天上，飘过重重殿宇，飘过神色木讷的人群。琉璃瓦咯的有些疼，她从未想过某日会坐在屋顶，看万里长空，仿佛鸟儿跳出了金笼。

“小时候我总幻想某天醒来自己成了一只鸟，飞出了空荡的院子，飞出了皇宫。这个梦一直到了十岁，她们都以为我仍昏睡着，其实我全听见了。或许，我再也出不去了。”许是逃离了窒息的牢笼，她的话忽然多了起来，那些藏在心底隐秘的未见天日的心事血淋淋的摊开。

他握住她小心翼翼抓着琉璃瓦的手，是溺爱的温柔：“傻丫头，这吃人的地方，我一定会带你出去。”

她侧头看去，他的眉眼依旧笼在光晕里，雾里看花般让人心生焦急，眸越睁越大，却愈不分明。

良久，她轻叹口气，声音平静而从容：“我该回去了。”

那只被握住的手忽然生出了意识，一路行去，蓦地停栖在光洁的额头。像是触到了蛱蝶柔软的翅膀，她惊得拼命往后躲，温热透进心底，一如那场相遇。

“看完了，我送你回去。”他的声音散进燥热的夏风，沉郁带点诱惑的旖旎。

被精致若骨瓷的手牵引着，她走入了另一片天地。那里，有细细的眉，有狭长的眼……

她的心宛如屋里的药吊子，扑扑响起，一直未曾歇去。昔日苦涩药汁在舌尖缠绵，竟也带着甜意。

后来很长一段时日，她都沉浸在喜悦中，尽管眼前已是茫茫白雪。放眼望去，白的花、白的草，还有白的日头。

他们并不常见面，皇宫从来不是来去自如的地方，它是她的牢笼，可是啊，他说，会带她出去。

有时，他会抱着她飞过层叠的宫殿，就像小鸟一样，翱翔于天际。他们会躲进藏书阁，偷偷翻阅那些遗失的字迹，她已经不能看书。幸好，她还能听他略带旖旎的声音，一遍又一遍，温柔的念着。

一季复一季，漫天雪花溃散成烟，眼前已由白转黑。她推开窗，尚有些朦胧光晕，似有花香翩然而至，轻嗅一口，蓦地想到那时的相遇。她在这个院落已经禁锢了十五年，偶尔她能寻到机会偷溜出去，那日她本要去杏林苑，听说杏花开了，宛如红云。

摸索着，她走到了院里，坐在冰凉的石凳上。时光仿佛停止转动，一只蝶栖息在她发髻，衬得那抹浅笑愈发瑰丽。

倘若真能在那刻戛然而止该多好！她关上窗，沉默的想着。

浓郁的药香盈满房间每一处角落，她听着那扑腾声，忽然轻声笑起来，心像被一只手捏着，翻来覆去的耍弄。

自出生她从未离过药炉，房间里总是有药材的涩味，悠扬而绵长。有时她会偷偷将药倒掉，可父皇总是能知道，然后板着脸将她训斥。后来，她的眼睛开始模糊，十岁那年，她知道自己的病再也不能好了。她把头捂在锦被里，哭了一夜。

糊涂了十五年，总算上苍对她不薄，让她知晓了始末。原来，她整整服了十五年的毒，原来，她并不是父皇的女儿。前朝最后的金枝玉叶，为抚民心并未赶尽杀绝，然而死亡的种子早已埋下，终将随春而发。

掌心的药丸已渐渐濡湿，她捧着茶盏，就着冰凉的水咽进了喉，一路蜿蜒流到了心底。

她想看光晕褪去，纵然一生只得一次。

天色微青，她将头轻轻靠在他肩上，指腹摩挲着银白绸缎的花纹，耳畔是他织就的美梦——我回国后很快便能接你出宫，然后延请名医替你医治，我们去游山玩水，累了就寻一处僻静的宅院，院里种满杏花……

迷蒙间他仍在絮絮说着，那些动人的言语纷纷化作梦境，她唇边的笑痕越来越深，如一朵柔软的白花开在深夜。

她睁眼时晨光正漫过巍峨的宫殿，穿透漠漠轻尘悠然洒落，前方不远处杏花连绵不绝，开的如火如荼，仿佛烧到了天的尽头。她睁大双眸舍不得眨眼，直至有湿气涌上来方才低下了头。

有温热的指腹轻拭她眼角的泪，旖旎夹杂着宠溺：“傻丫头，等治好了眼睛，我带你去看更美的风景。”

“好。”嘴角弯出优美的弧度，她捏了捏衣角蓦地抬头：“我想再看你一次。”

起伏如波的杏花在他身后延展开来，似一团火直冲云霄，而他便是火中最清亮的一道白光，衬得艳丽不似人间的景致亦黯然失色。她看见自己的手拂过纤细的眉、雾气朦胧的眼，那双眼，仿佛倒灌了江南碧澄澄的水。望向自己时，会一点一点的亮起来，好看的让人舍不得移开。

当他的身影消失在幽深的小径，当那道银白的光淡出视野，仿佛燃尽了最后一滴油，黑暗骤然而至。

更美的风景吗？她嘴角挂着笑，一痕泪悄然滴落。她知道自己再也等不到了，油尽，便是灯枯。

更漏落下最后一粒沙，晕红染透窗棂，她在这样的晨曦中听花瓣缓慢的陨落，悠然飘荡像极了那日的灼灼杏花。他在连绵成林的红云中轻轻一笑，雾气缭绕的眼中有晶亮白光。

她想，看过这样的盛景，世间再无景致能入她的眼了。

青阳爬上树梢的时候，九公主薨殁的消息传遍了皇宫，这个安静如影的女子终于飞出了禁锢一生的院落，飞出了这个金色的牢笼，追逐她的杏花梦而去。


梦镜

文/白夜楓貓

【一】

春日暖阳，百花争艳。

踏青归来的霓舞犹带一身清风，无比欢愉地跑进大堂：“爹爹，我今天放的纸鸢飞得很高呢！”

丞相虎着脸：“在客人面前，也不收敛一下，成何体统。”然后对着一脸微笑的宾客连声道：“小女唐突，请不要见怪。”

霓舞这才注意到，爹爹身边坐着一位看起来清朗干净的公子。她不由为自己的冒失红了脸，快速退至内庭。拉过侍女一问，才知他是新晋状元玉轩。

谦谦君子，温润如玉。真是人如其名，霓舞默念着。

当晚，丞相摆家宴，欲拉拢状元郎。霓舞作为相府千金，亦入席作陪。

玉轩是客，开席就举杯向主人们敬酒。轮到霓舞，她一如既往欠身：“我不便饮酒，谢各位大人。”

以前这样说，大家笑笑也就罢了。可是这次，玉轩一饮而尽，然后端着空杯认真说：“小姐不能饮，可我的祝福还是要送到，望小姐事事如意。”星目灿烂，翩然有礼。

席间，觥筹交错，霓舞却为了玉轩一句平凡的祝酒词失了魂。

【二】

第二日，霓舞扭扭捏捏找到丞相，开门见山：“爹，女儿想嫁玉轩。”

丞相脸色沉重：“之前给你选的亲事你都不乐意，这次你乐意了，爹却办不到啊。玉轩太优秀，成为状元时，皇上就提出，有意把六公主许配给他。”

虽然圣旨未下，可帝王金口玉言，丞相也不敢明目张胆去夺人。霓舞明事理，就算不甘，也只能悻悻放弃。

但求不得带来的相思连绵，岂是她能控制的。

不出一月，霓舞练字只写他的名，丹青也是他的笑，抚琴更总奏断肠之曲。

霓舞娘把她的心思都看在眼里，实在不忍，枕边问丞相：“真的不能争取一下这门亲事？”

丞相叹气：“我何尝不愿好事能成，现在只有玉轩主动来提亲，一切才有的商量。可是既然能做驸马爷，他又何必娶霓舞。”

是夜，霓舞娘辗转反侧，直到东方发白，她终于想起了某次闲谈，在御史夫人那听说过的一个神婆，似乎颇有手段，只是大家都传她有点邪。为了女儿的幸福，她顾不上邪不邪的，天一亮就匆匆去求见。

神婆已经很老了，皱纹似乎都要吞没五官。她递给霓舞娘一面镜子：“这是梦镜，放于枕下可以缓解相思。”

霓舞娘接过细看，镜子很有质感，镜身和手柄都是纯银的，刻着精致的花纹。

离开前，神婆千叮咛万嘱咐：“一定要告诉你的女儿，偶尔用之即可，千万不要沉迷。”

【三】

虽然霓舞对梦镜之说半信半疑，但还是按照娘的嘱咐，小心放在了枕下。

入梦，亭台楼阁流水，一方石桌，两盏清茶。玉轩身着白衣，手握折扇，款款而来，落座对面。

霓舞低眉，小心翼翼地探问：“公子可还记得我？”

未料到玉轩深情款款回应：“如此沉鱼落雁之姿，小生岂会忘却？霓舞小姐，近日可好？”

霓舞不敢接受这样的幸福：“是你入我的梦，还是我在你梦中？”

玉轩宠溺地看着她：“你怎样认为，事实就是什么。”

似是一腔痴情找到了目标，倾泻而出，霓舞喜极而泣。

两人吟诗作对，谈笑风生了一夜。霓舞觉得，良辰美景不过如此，梦已圆，她别无所求。

醒转，霓舞神采奕奕，一扫阴霾，回到了从前活泼快乐的样子。

起初，霓舞还能控制住半月用一次梦镜。随着夏日到来，她和玉轩在梦中的交流越来越火热，渐渐的，她忘记了神婆的警示，每夜必用。

入秋，梦中也层林尽染。玉轩带着霓舞游遍华美月宫，品尝嫦娥亲制的月饼后，两人歇在神桂树下。玉轩的声音掺着甜腻醉人的桂花香气，飘入霓舞耳中：“明日，我入相府提亲可好？”

霓舞大惊：“真的？”

玉轩信誓旦旦：“等我，此生我定娶你。”

【四】

梦醒，霓舞紧张地梳妆打扮，特意要求侍女，无论发髻配饰还是裙装的选择都要精益求精，不得敷衍。

她的心悬了一天，可直到残阳如血，夜幕降临，玉轩也没有出现。

霓舞慢吞吞地更衣，满脸隐藏不住的失望。她自嘲道：黄粱一梦而已，自己怎么就当真了，梦镜果然不能天天都用啊。为了脱离虚幻的希望，她把梦镜锁了起来。

可是才几日，她就忍不住，一遍一遍告诉自己：这都是假的，只是见见他。然后取回了梦镜，重新放在枕下。

熟悉的亭台楼阁流水，只是没有石桌清茶，玉轩负手而立，眼神落寞无焦，投向远方。看到霓舞，他惊喜不已：“我以为你不会再来了！”

原来，玉轩一旦醒来，就会忘记梦里的一切。那天他不知道自己许了承诺，只有回到梦里，才发现自己错过了什么，懊恼不已。

“不要生气好不好，我们一起想办法，怎么能让我在现实中记起。”玉轩恳求道。

霓舞立刻心软，无法记得，又不是他的错，他也是无心失约的。

他们商量一晚，决定用笔在玉轩手上留下“相府提亲”四个字。

期待再次扑空，又一日的失落后，玉轩再次道歉：“梦中的记号也是虚无的，醒来根本不会留下。”

他们又重新商量，可试了半个月，没有一样办法可行。

霓舞开始焦躁不安，明明就差一步，却如千里。

终于，她决定，直接在现实中对玉轩旁敲侧击。

【五】

梦中得知了玉轩打算去城边莲隐寺为母亲上香祈福，霓舞一早就守在大殿门口。

终于等来了玉轩，霓舞拦住他，看看自己身边的侍女，和他身边的书童，壮着胆子问：“玉轩公子，可否借一步说话？”

玉轩有点儿莫名其妙：“男女授受不亲，和小姐私下交谈也不符合礼数。”

霓舞没想到会这样，都快急哭了：“请公子信我，一定要听。”

玉轩见霓舞似乎真有要事，终于妥协，跟着霓舞走到一边：“小姐有何事？”

虽然梦中很轻松，回到现实，霓舞还是涨红着脸，努力用蚊蝇般的声音挤出一句：“就是想提醒公子，承诺来相府提亲，能否想起？”

玉轩大惊，语气中带有谴责：“小姐莫妄言，我何曾答应过此事？姑娘家清誉至上，请小姐自重！”

霓舞见他如此反应，哑口无言，只得连声道歉，捂面而逃。回到府中，霓舞把自己关在屋子，大哭一场入梦。

梦中，玉轩心疼不已，伸手揽她入怀：“对不起，我怎么能这样同你说话。”

霓舞心碎一地：“是我太贪心，不肯享受已经拥有的这些，还想得到更多。要不，我们放弃吧，这样每日相伴就好。”

玉轩斩钉截铁拒绝：“怎么可以放弃，我们都情根深种且一心一意，要相信精诚所至，金石为开。”

他的怀抱如此温暖有力，霓舞抹掉泪水：“对，我要更加勇敢。”

玉轩摸摸她的头，安慰道：“会好起来的，无论如何，我都要想起来，娶到你。”

【六】

有了梦中玉轩的鼓励和提示，霓舞开始尽可能制造白天见到他的机会。

她频繁出现在玉轩上朝退朝的路上，谈事论赋的茶苑，官场应酬的饭馆，休闲放松的戏院……

她的胆子也越来越大，从单纯路过混脸熟，到坐在他附近，到一句一句试探提醒，到最后变着花样表白心意。每晚梦中，他们便讨论哪里做的不够好，下次该怎样改进。

这样的后果就是到了深秋时节，京城里流言四起，都说相府大小姐不顾矜持廉耻，总是追着状元死缠烂打，而落花有意，流水无情，状元却从来都在拒绝她。

听得多了，霓舞越来越委屈，随着她行动的开放，现实中的玉轩越来越厌恶她，说的话也越来越难听。可是再多痛苦，一到梦中，玉轩总会耐心哄她，化解一切，并给她更多希望。

丞相也发现了女儿的不对劲，找她谈话。可是霓舞坚定地说：“爹，我知道自己在做什么，相信我，玉轩会来提亲的。”

因为丞相也希望朝中多一人帮衬，见霓舞这样说，便随她去了。

【七】

狂风四起，吹得落叶漫天。霓舞裹裹衣衫，又来到状元府门口。

她隐约听见里面一个尖细的声音在说什么，然后一片山呼万岁声。很快，一个公公被状元府的人恭恭敬敬送出。

她的心一沉，感觉不妙，忙追上几步去问公公：“公公可是刚宣完旨？可否告知其中内容？”

那个公公见是她，高傲地仰着脸，双手一拱：“你呀，死了这条心吧。圣上下旨了，六公主下月便会下嫁状元府。”

所有压抑住的难过委屈一并涌上心头，霓舞再也忍不住，不顾看门人的阻拦，强行闯入相府，找到玉轩质问：“这圣旨是怎么回事？”

玉轩抬手揉揉太阳穴：“霓舞小姐，你的所作所为已经严重影响到我的正常生活了，是我求皇上尽快娶六公主，让你死心的。”

霎时，霓舞肝肠寸断，泪流满面，她指着玉轩，气到语塞。

玉轩却无奈挥手：“送客。”

被赶出状元府的霓舞甚至没有力气走回丞相府，她瘫软在路边，路人走过，都对她指指点点。

“听说今个皇上下旨赐婚了。”“可不是嘛，咱们的状元受不了丞相女儿的疯癫了。”“就是，女孩子不知羞耻，口口声声说状元承诺过要娶她。”

“哎呀，那个不就是丞相女儿么。”“坐在路边灰头土脸的也不嫌丢人。”“是啊，难怪状元看不上她。”

……

霓舞紧闭双眼，拼命捂住耳朵。明明自己没错，可言语如刀，她无力承受。直到丞相惊闻此事，连忙派人来接她回到相府，为了她不要再闹，丞相把她锁在闺房。

【八】

因为刺激太大，霓舞有些痴傻了，她在梦里歇斯底里捶打玉轩：“你骗我，你说会来提亲，都要娶公主了，怎么还不来！”打累了，她颓然软下来，喃喃道：“你倒是来啊……”

玉轩自知理亏，也只能轻拍她的背，默默安抚。

这一梦，她就窝在玉轩的臂弯，一动都不想动，也不愿醒来。

丞相见女儿迟迟不醒，就算拿掉梦镜也无用。

他觉得不对劲了，和霓舞娘商量去找神婆求解。赶到那里，却得知神婆搬离了京城，不知所踪。

无奈，丞相派人四处寻找得道高人，期望能帮霓舞梦醒。

终于，一位修为很高的道长听闻了此事，觉得怪异，便来到了相府。检查过梦镜后，道长一边捋着长长的白胡子，一边摇头：“孽缘啊，孽缘……”

原来，梦镜中困着梦魇，它能探到使用者内心的欲望，并反馈在梦中。本来，它并无威胁，可是和霓舞接触太频繁，它有了自己的意识，本能的要留霓舞在梦中。所以它假装自己就是玉轩，缠着霓舞。

“解法也不是没有，就是送真正的玉轩入霓舞的梦。这样出现两个玉轩，真玉轩再解释一切，霓舞更容易接受解释而醒来。”

事不宜迟，丞相忙亲自去请玉轩。一番解释后，玉轩也很同情对自己用情至深的霓舞，一口答应帮忙。

玉轩来到霓舞床边，紧握梦镜手柄，在道长的咒术引导下，意识离体，遁入霓舞之梦。

【九】

霓舞正在“玉轩”怀中看天上的云聚合又离散，突然听见有人在叫她。

起身四顾，只见玉轩急急忙忙跑来。看看身边的“玉轩”，再看看跑来的玉轩，霓舞茫然了。

玉轩一把拉过霓舞挡在自己身后：“梦里这个是梦魇，一直都不是我！”

“玉轩”只是微笑，盯着玉轩。

只见霓舞推开他：“你到底是谁？你在说什么，我听不明白！”

玉轩深吸一口气，用尽可能简洁的方式向霓舞解释了有关梦镜的一切。

听完后，霓舞若有所思，却仍然迷茫地看看他，看看梦魇。

玉轩更急了，也不顾礼节，再次伸出手拉住霓舞：“还发什么呆，快和我离开这里，不然你会永远被困住！”

这时，梦魇缓缓抬手，向着霓舞做出邀请的姿势：“你要想好，他就要和公主成亲了，一旦脱离这里，你就会失去他。”

是啊，没有玉轩，她还能怎么办。霓舞犹豫了。

玉轩提高声音，试图唤醒霓舞：“就算留在这里，它也不是我，而是怪物！你不要再执迷不悟了！”

梦魇不紧不慢：“想想我们这段时间浪迹天涯，山盟海誓，我也可以是他。只要不离这个梦境，梦镜就会护你幸福一世。”

感觉到霓舞渐渐抽离的手，玉轩更用力握住：“莫被迷惑，这些都是镜花水月，是假的，是虚幻！”

梦魇露出胜券在握的得意：“霓舞，你是要虚幻的温暖，还是现实的冰冷？”

这句一出，霓舞立刻甩开玉轩，握住梦魇的手，决定留下。瞬间，玉轩被弹出霓舞的梦。

丞相府一片痛哭声，大小姐霓舞陷入永恒的沉睡。

【十】

“这面镜子是我从一个神婆那里求来的，据说可以缓解相思之苦。”

“公子，你真的可以夜夜见到林姑娘？”

“那当然，昨晚梦中，她同意我去求亲了。”

“恭喜公子，将要抱得佳人归。”


长韵

慕君心

文/百媚生

幸好再长的伤心，都会有终结的那一天。

【1】

崔衍十三岁那年多了个小媳妇，小媳妇比他小五岁。

白白软软，秀外慧中，就像个糯米团子，说起出身，便让崔家的老爷子哀叹两声。

说低不低，琅琊王氏的女子，这个姓是何等显赫。然而说高也不高，这个姑娘，是个庶出。若不是庶出，也不会与他们崔家结亲，那是板上钉钉的太子妃人选。

这姑娘便如个鸡肋，食之无味，弃之可惜。

那时崔衍刚从外面疯回家里，白色的衣服都染成了墨色，来不及更衣就被母亲拽了过去，一脸狼狈地在柳树下见到了王灵。

王灵身子不好，初春仍然穿着厚厚的大氅，一双眼睛漆黑潋滟，相貌不算顶顶好看，可清秀温婉，是最讨长辈欢喜的模样。

这是阿灵。崔家的主母卫氏顿了顿，你未来的妻子。

崔衍仔细打量了王灵一番，他相貌俊秀异常，哪怕形容狼狈都掩不住华光，王灵呆了一呆，崔衍就有点失望地摇了摇头，“不好看，而且女孩子最麻烦了。”

卫氏顿了一顿，一巴掌扇在崔衍的后脑勺上，把他打得一个趔趄：“这是说什么！”

“没关系的。”王灵对卫氏笑了笑，细声细气地说，“不熟罢了。”

崔衍便认定了，这是他最不喜欢的那类姑娘。

温顺恭谨，从不会上墙下树烤鸟钓鱼，成天不过练字玄理清谈文章，无趣木讷。

当他从夫子的课上溜出去玩耍的时候，王灵只会在家里陪着卫氏女红或习字，他每次经过的时候会注意两眼，然后就暗骂一声无趣。

他可是从来没想过，他的妻子竟然是这副模样，和他所有的想象都南辕北辙。

什么都没有流言传得迅疾，这件事很快就流传开去，国子学的人都知道，崔衍不喜欢他的未婚妻子，他的未婚妻子是王家的庶女。

倾慕崔衍的人可不在少数，先不说崔家的门第，就冲着那张脸皮，也能看出往后是如何的美好姿态，小时候虽顽皮些，但大了自然就会沉静下来，更何况崔衍自小聪慧，又和太子司马玄交好，以后自然不是凡品，早早已被世族注意，便也不阻止自己的女儿跟他来往。

崔衍虽不怎么喜欢娇滴滴的女子，但世家培养出的风度，自然不会表现得失礼，他光明正大表示嫌弃的，不过是王灵。

王灵九岁才会正式与他们一道念书，不过已经有许多人对她虎视眈眈，只不过王家的这个身份，还是令许多人望而却步。

东宫素来早慧，闻言道：王家这一代子嗣稀少，主家不过只有王灵和王行这一对亲兄妹，同是庶出。王家的夫人不能生育，又善妒，王行早已成年，而给王灵找个可靠的家族嫁出去，崔衍是最好的人选，但这样的话，王家肯定不能再庇护她。

众人一听，就放心了。

于是王灵来的时候，受到了最高规格的欢迎。

初来的第一天，她的衣摆被不小心沾上了墨汁，宣纸也总是破的，她不擅玄理，便频频考到此处，只要她答不上来，必定哄堂大笑。

崔衍就默默地坐在一旁，冷眼旁观。

可是出乎他的意料，这小姑娘并没哭闹，只是淡淡地微笑着，若不是眸中清浅的疲倦，根本看不出，她是真的受了苦楚。

他们一同回到崔家，定亲的时候，卫氏就为了她专门收拾出了一间屋子，所以她直到及笄，便一直会在崔家居住。卫氏在门口迎接他们，关切地询问王灵。崔衍放慢了脚步，想要听她怎么回答，有片刻的沉默，他听见她轻声道：“相处都十分融洽，崔小公子也十分照顾我。”

卫氏长舒一口气：“他总算还懂事。”

崔衍震惊地抬眼望向王灵，而她只是对着他微笑，随下人走远了。

第二天依然。

她对卫氏的回复也依然。

第三天也是这样，第四天第五天……

崔衍坐不住了。

【2】

崔衍是有点护短的，更何况这人还是他未来的妻子，他虽不待见她，但万万没有别人也不待见的道理，王灵不告小状，也会在卫氏和夫子面前替他掩饰功课，看得久了，也觉得她清丽秀美。

所以当杨家的孩子当众羞辱王灵的时候，崔衍终于拍案而起：“适可而止吧！”

一室静谧。

那杨家的孩子是个好脸面的，愣了一下后也不甘示弱地反击回去，小孩子之间难有道理，没说几句便扭打在一起，各自的亲友本来想要劝架，但不知道发生了什么事，最后竟然演变成大乱战，将整间屋子都闹得不成样子，差点把夫子气得背过身去，随后拂袖，令各家的长辈领回去。

崔衍在祠堂里跪到深夜，烛火寂寂，半夜有人偷偷溜进来，手里提着一个食盒。

王灵看着他狼吞虎咽地吃完，轻声道：“你何必。”

“你毕竟是我的媳妇，不能总是被他们欺负了去。”崔衍边吃边含混不清地说，他看到王灵的脸腾地红了，而他也没好到哪儿去，犹豫了一下，抬手摸了摸女孩的头顶，“以后，我来罩着你吧。”

漫不经心的神情，珍而重之的话。

在崔衍罩上王灵之后，王灵终于渐渐融入国子学，她原本便脾气温和容易相处，一下子就和众人熟悉起来。而其中与她最为和睦融洽的，是东宫司马玄。

偶尔她和司马玄说话，会忽视崔衍，崔衍一脸郁闷地离开的时候，就有人笑道：“崔少又被媳妇抛弃了啊。”他瞪了那人一眼，王灵却没注意这里，崔衍就可怜巴巴地坐在一旁抄字——不能总叫阿灵替他熬夜代写功课。

而且，崔衍心知，王灵和司马玄之间有一种默契，是他无论如何也比不上的，这两个人在一起时，似乎所有人都无法融入，虽然从表面看，这两人脾气性格都相差太多。

他越想越心烦，搁了笔，撑着腮，将自己好看的脸都揉成一团。

天空湛蓝如洗，云朵柔软，时光绵长。

崔衍消瘦得太厉害，司马玄看着他的模样，心下了然，原本两人便私交甚笃，他亦不愿因为此事碍了两人情分：“有什么话就说吧，是阿灵的事？总归她是你未来的小妻子，犯不上吃味吧。”

崔衍张了张嘴，又闭上，半晌说：“你以为我喜欢阿灵？”

“有谁不知道你喜欢阿灵？”司马玄好笑又好气，“我和她之间非你所想。”顿了顿，“今年阿灵便十四了吧，及笄之礼一过，她便嫁入崔家了，你又想些什么。她平日怎么对你的，几乎都快把你宠上天去了，看你腰上的穗子，身上的香囊，还有往昔的功课，更何况，阿灵喜欢你这件事，整个国子学，怕是只有你一人不知了。”

崔衍脑子嗡的一声。

【3】

距离及笄之礼五个月的时候，发生了一件大事，王家的主母病逝，王灵的母亲被扶上正妻之位，王灵的兄长王行正式入朝为官。

王灵一时身价大增，嫡出庶出，可并不是简单二字能比。

可这带给崔家的，却是愁大于喜，谁都知道，王灵当时是因为庶出迫不得已才避祸崔家，可如今以崔家的身份，难免高攀，若此时王家执意悔婚，虽然有违道义，却也无话可说，毕竟太子妃，或是谢家主母，才应该是王家女儿最终的归宿。

崔衍郁郁寡欢，一个人抱着酒坛子在房间中独饮。他酒量本好，然今日不知如何，却早早醉倒。王灵进来的时候，崔衍已经歪在桌上，那张俊美异常的脸染上微红，显得尤为好看。

王灵轻轻推了推他：“阿衍，醒醒。”顿了顿，“你最近一直不太对，阿娘让我来看看你。”

崔衍睁开眼，眼前的王灵朦胧了视线，他垂下头：“我没什么不好的。”

王灵嘴唇微挑，弯出个微笑：“你瘦了这么多，再看看这些日子发生了什么，我还能不知道？有什么话，你不能直截了当地问我？非要我从阿玄那里得知。”她看着崔衍撇过头去，耳朵泛红，“我不会走的，阿衍，其实我——”

“我高攀不上你，阿灵，不是因为你是王家的大小姐，而是，这样步步为营的算计，我高攀不上。”崔衍将手指抵在额头上，声音疲倦：

“自从你进入崔家，讨好我母亲，又以未来主母的身份光明正大接触所有隐秘，以你的个性，不可能不利用崔家做些什么。随后进入国子学里面都是各家的贵嗣，而当时以你庶女的名义，就算加上我未来妻子的身份也是万万不够，幸好我人缘极好，在我的庇佑下，再加上你的个性，如鱼得水，甚至获得了阿玄的青睐。”

“我本来以为就到此为止，这样的手段，我甚至庆幸你能拥有，因为你将来会是我的妻子，你不能那样柔弱，可是那天阿玄告诉我，你一直喜欢我。是怎样的铁血心肠能让你冷眼旁观我那些年追逐过那些姑娘，我甚至毫不避讳你，而你笑容妍妍，仿佛真心为我着想，我甚至能想到背后你会做些什么。而在我每次心灰意冷的时候，你就恰好出现，有花有酒，蓄意招惹，每次都在我心上轻轻一点，表面却从不亲昵——欲迎还拒，你真是做得相当好。”

“而对待心上人都如此精心算计的姑娘，我崔衍不爱那些曲曲绕绕的算计，我甚至不愿入朝，还不如投身疆场以身为剑，不过是讨厌那些筋疲力尽的算计，所以阿灵，这么与我步步算计的你，”他伸手抚摸王灵毫无血色的脸，“我高攀不起啊。”
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崔衍满脸憔悴，默默地在纸上写了个九字。

司马玄睨了一眼：“和阿灵九天没说话了？难受成这样，为何要向她坦白？你大可一辈子装傻。”

崔衍不作声：“我没法娶她，你知道我多怕麻烦，我无法想象和她共度余生。”

司马玄淡淡道：“你既然能受得住我，为何受不住她？你是我至交好友，而我初见王灵，就知道这是个和我如出一辙的女子。”他翻了一页书，手指在书页间微顿，“你要解除婚约吗？”

“嗯。”崔衍许久才从嗓子中闷出这个字。

“你若解除婚约，她势必是我的新娘，我总归要选个妻子，这样知根知底又聪慧的，我倒是喜欢。”

司马玄突然撂下书，看着崔衍，神情中竟然有怜悯，“可是阿衍，你放不下，你看起来飞扬跳脱，但是若认定了，那就是一生，你喜欢她，你放不下。你不能让阿灵一生都迁就你。婚姻，本就是两个人的事，你为何不能忍让她，错过她就再也没有了。”司马玄淡淡地道，“王家的情势并不好，若王家最终决定和我联姻，我不会拒绝，我需要一个外戚，而王家也需要依仗。”

当崔衍记下十二这个数字的时候，王灵病了。

她身体本就不好，最近由春往夏，受了寒便发起热来，崔衍在房中听雨打芭蕉，最终还是没忍住，拔腿便往王灵房中跑。

王灵烧得面颊通红，看见他进来，就弯起眉眼对他微笑，那笑容看得崔衍心一抽一抽的，走过去接过下人的药汁，默不作声地一勺一勺喂给她。

王灵怕苦，喝了几口就眉眼皱成一团，他又喂给她蜜饯，在她被呛着的时候轻拍她的背，两人均是默不作声。待一切完毕，他起身便要离开。

袍角被人拽住，那人还在发高烧，手有些不稳，却抓得很紧：“阿衍，我错了。”

有眼泪从王灵的眼中流出来，她咬了咬唇，努力露出一个讨好的微笑：“你不要不理我。”

那眼泪就流到了崔衍心里，他脑子嗡的一响，有莫名触感从她抓着他袍子的地方一路滚到心脏，酥酥麻麻，然后转眼绽成百千花朵，他无法猜度她究竟是真情流露还是精心算计，可是他已经不在意。

这是他的姑娘。

他说要罩着的，他喜欢的姑娘。

什么自由大义。什么虚伪算计。

崔衍突然弯下腰，一把箍住王灵，牙齿咯咯作响，王灵觉得全身的骨头都快被他捏痛，而崔衍的声音响在她的耳侧：“我认栽，以后你就算把我、把崔家都啃光了，我也认栽，一辈子就一个媳妇，我要你，阿灵，我喜欢你。”
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“我家阿灵啊——”

“清秀端庄秀外慧中。”司马玄打断他，“这都炫耀了几天了，你烦不烦？”

崔衍嘿嘿地笑：“不过最近阿灵的哥哥总往我们家跑，见了几次阿灵又跟我爹娘密谈，一晃眼阿灵就要十五岁了。”

司马玄却沉默了，好半天才慢慢地开口：“阿衍，你是真的很喜欢阿灵吗？”

崔衍瞪了他一眼，心知这好友从不会做妄言之事：“你这是什么意思？”

司马玄霍地起身，将手中的书一把扣在崔衍脸上：“没什么，我听说你要受封厉锋校尉之职了，恭喜。”

崔衍从小就想做个将军，这个职位很明显是为他铺路的。

最近崔衍诸事顺利，心情颇好，于是拱手说：“同喜同喜，我听人说你也马上要定太子妃了，不知是哪家千金？”

司马玄没说话，将他脸上的书取下，突然极认真地说：“阿衍，人生不如意之事十之八九。”

“你又犯什么病？”崔衍撇过头去，“有件事要和你打听一下，听说王家近来很不如意？”

他已有预感，却本能地否认。司马玄顺着他转了话题：“王家百年簪缨，本就被父皇所忌惮，处处打压，而近来王行又在任上犯了个差错，”舌尖一转，终究还是没把那句话说出来，“想来被压下一流世族也是大有可能。所以王行可能是怕这一点，才频频去崔家，想把你们的婚事敲定吧。”

“凭什么。”王灵将茶杯搁在一旁。

“我知道家族亏欠你许多。”王行看着她，两人均是如出一辙的温柔秀雅眉眼，黑色的眸中却全是冷然，“但这是生死攸关的大事，皇上集权，打压倾覆各大世家，其余世族不是投靠便是被削，但我王家是什么身份，若是被打压下去，得罪过的势力均会欺压到我们头上来，到时候百年大树也会被虫蚁啃噬殆尽，这不是一个人就能改变得了的。王家不能倒。”

“哥哥真是糊涂。”王灵轻笑，“你真以为向皇上投诚，以我的婚姻为契约就可以令皇上不对王家动手？”

王行沉默地望着她：“我知道这不可能，但这会争取到更多的时间，在他忍耐到动手之前，我有很大的可能会找到能够牵制他的东西。”

“为了一个可能，哥哥想要牺牲掉我毕生的幸福。”王灵捂住脸，声音犹如叹息。

王行长久地注视着她，然后沙哑着嗓音开了口：“是哥哥不对，可是哥哥没办法。”

他跪下来，握住王灵的脚踝，可是王灵只是冷冷地看着他，听他慢慢地说：“很小的时候，我们因为是庶出不得不分离，后来步步算计终于令正夫人心力交瘁而死，你以崔家的隐秘向父亲换来了母亲被扶正，而我们也终于出人头地。”他的发间赫然已有白发，“我穷尽心力才得来家族权力，令母亲不用担忧惶惶，我们没有输的机会，阿灵，我不想再回到任人鱼肉的日子了。”

若有来世，当以犬马抵你今日。

“从一开始我就没有选择。”王灵淡淡地笑了笑，不知想起什么，眼神温柔，“我只是爱上一个人，不知这么难，若一早知道，我不会拖他下水。他本不属于我，只是我太自私。”

“阿衍两个月后会随军历练。大约有半年的时候，这半年一定要瞒好他。”
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崔衍临行前约好给王灵带一束夙息花，那花只生于北方，江左从未得见，故一直心有遗憾。王灵勉强笑了笑：“待你回来，那花不是早就谢了？”

“我准备找来种子，带回细细栽种，心诚则灵。”

崔衍笑道。

本预计半年战事，却在四月中奇迹结束，随即班师回朝，崔衍立下大功，连跳四级，进入城中，才发现灯火通明，满城红锦。

“今日有什么喜事？”崔衍错愕，询问身边的人。

“你归心似箭，竟然不知道今日是太子殿下的大婚之日？那人笑道，听说太子殿下龙章凤姿，与王家的大小姐正是绝配。”

崔衍脑子嗡地响了一声：“你再说一遍？”

他一直未坦诚身份，于是那人闻言不悦：“不就是，王家的大小姐与崔家解除婚约，然后与太子定了亲，今日正是吉日。”

话未说完，崔衍已经不见了踪影。

风刮过脸颊，寒雪刺痛眼睛，他骑上战马，不要命地向东宫奔去，周围所有景物都被带入旧事。

自然在东宫门前被人拦住，他几乎如同疯魔一般地向里面闯，东宫亲卫认出他是崔衍，不敢造次，然而兵戈相向间难免受伤，几个人使尽了全身气力将他制住的时候，崔衍已经受了几道伤，头上也磕破小块皮，挣扎间有什么精心藏好的东西掉出来，正是夙息花的种子，王灵只听说过一次，便再难忘怀，心心念念想要一见的，夙息花的种子。

他一直以为心诚则灵，一直以为只要努力，就能够一直在一起。

只要心诚，就能将花带回来给你，只要心诚，我们是不是就能白头偕老。

锣鼓喧天，笙歌从很远的地方次第传来。

可他只能想到很久之前，那个姑娘红着脸，细声说：“听说亲手栽种这花，便能永不分离。”

人生不如意之事十之八九。

有谁对他说过这句话，可崔衍仰起头来，血泪齐流。可这不如意之事，为什么偏偏是带走了我的阿灵！

红烛艳艳，司马玄一身喜服进了洞房，挑开了王灵的盖头。

盖头下的王灵姿态沉静，眉目如画。

他静静地望着她，他一直欣赏王灵，甚至也曾心动过，可他望着自己的新娘，说出的第一句却是：“你后悔吗？”

王灵顿了顿，说：“我一个人的幸福，保存了家族上下四百八十二人的辉煌，再来一次，我也会这样选择。”

司马玄静静地听着，王灵正坐在那里，深衣长袂，眼神清寂。

过了一会儿，眼泪簌簌而下：“我后悔。”

我为什么不后悔，还差一点，我就可以嫁给我真正喜欢的人，清河崔家的崔衍，我喜欢了他七年，一生中有几个七年。

我差一点就可以真正成为他的妻子，我明明知道他也喜欢我，而我，也喜欢他。

我们会在一起，我相信我们能白头偕老，我和崔衍。

母仪天下，光耀门楣，那都是很好的，我会承担身为女公子的责任，但是那不是我想要的。

我想和他在一起，事到如今，我只是想和他在一起。

【7】

王灵嫁入东宫两年后，崔衍娶了谢家的女公子，王灵的表妹，官拜绥军将军。皇帝有意抬举崔家，一时风头正盛，竟然挤入一流世家之列。

与之相对的是王家的状况越来越差，虽然王灵身为太子妃，但是王行的官职一压再压，执牛耳的声名渐渐名不副实。皇帝大肆打压王家，然而王家何等气派，受不得这等侮辱。在王灵回王家省亲之后，这矛盾终于爆发。

朝堂利益纷争兵不血刃，而王家终于节节败退，被皇帝迫到无路可走，背水一战中王家大败，以叛贼名义被下令围剿。

风雪萧萧，满面素白，江南鲜有这样的大雪，似乎整个江南在一夜间就这么老去了一般。

王灵注视着面容沉郁的王行，淡淡道：“他们追上来了？”

王行顿了顿，道：“我会带领剩下亲兵迎战，你带着阿娘逃走。”

“说什么傻话。”王灵打断他，目光却转移到很远的地方去，“你是王家唯一的男丁，更何况若是我和阿娘逃出去，要我们如何存活？现在既然已经逃到这里，你趁势去江北，虽是逃亡，但剩下的家底足够衣食无忧，你借给我十个人，我穿上你的衣服引开他们。”

王行斩钉截铁地道：“不可能，我已经亏欠你那么多。”

“我知道你在想什么，可就算我活下来，也不可能再与他相见，所以欠我的那些，下辈子再还给我吧，哥哥。”王灵轻轻地笑了笑。

司马玄为与王灵划清界限，主动请缨。皇帝准其所奏，并派崔衍同行。

“我早该想到这事不可能如此简单。”崔衍对司马玄说，“一开始你就是皇上给王家的一道障眼牌。今上多疑，不可能允许东宫有强大外戚，你只是以此稳固你太子身份，而且也为今后称帝铺路。”

司马玄地沉默着他，没有说话。

“阿玄，你真是强大得有些可怕。有君如此，是国之幸事；有友如此，是我之不幸。阿灵嫁给你两年，而相识也有九年了。你原是从一开始就存了这样的念头。”

司马玄抬起眼看他，眼眸漆黑，声音沉沉：“你以为，我自请讨伐是为了什么，真的为了划清界限？我有什么界限需要划清，但只要王行死，王家灭，我们可以悄悄留下阿灵的性命，你以为我当真无情无义冷血至斯？你以为我没有对阿灵动过真心？”

崔衍眼中的光彩一下子亮了起来：“你是说真的？”

话音未落，有小卒快步跑来，低声禀报：“启禀殿下，远方发现王家残兵踪迹！”

崔衍霍然抬头，拔腿便要离开，被司马玄一把拉住：“你可要想好了，若是你杀了王行，她不会再原谅你。”

“哪怕她恨我，我也要她活下来。”

他大步走出去，踏雪咯吱作响，翻身上马，喝令三百将士同行。

被苦追许久，王家剩下的人本就是苟延残喘，没一会儿，领头便停下脚步，马竟然生生累死，崔衍于风雪之中细细辨认，该是王行的坐骑装束，身边将士要上前确认，崔衍怕他们记起王灵不在其中这件事，便制止，拉弓引弦——那人似乎心有所感，远远地向他望来。

有雪花飘入眼中，他下意识地闭眼。

手指松开，一箭穿心。

那人就这么倒在了风雪之中，他身边亲卫立即奔来，自然不敌这三百将士，很快便被绞杀殆尽。

返回营地的时候，司马玄正在看一份公文，目光沉沉：“王行早便与江左皇帝商定渡江一事，倒是我们小看他了。现在已经渡江，从此便脱离南朝。”

“不可能，王行被我所诛，一箭穿心，绝不可能有活命的机会。”

“那人不是阿灵，暗卫确认了身份，肯定是王行。”司马玄扬了扬手中的公文，扔给他，忽然愣住了，“那你杀的那个人是谁？”

崔衍已经反应过来，公文落在地上，他拔腿便往外奔。

雪似乎下得越发大了，细细的雪粒子打在脸上，磨得人生疼，他似乎忘记了有可以代足的马匹，只是竭力地向前奔跑，他踏过遍地皑皑，踏过血海凄凉，终于到了他将那人一箭穿心的地方。

全身的力量似乎在那奔跑中失却，他踉跄地跪倒在那个地方，颤抖地摸上那个人被冻得雪白的脸，毫无血色，这样惨白，原本是有点骇人的，可因为是他的阿灵，就变得格外好看。

他看清了，这是他的阿灵。

真的是好不容易才见到他的姑娘啊，真是久，似乎已经用尽了一生的时光。

似乎已经走完了一生会走的那些路。
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崔衍醒来的时候，坐在榻边握着他的手哭泣的是他的母亲卫氏。

他试着开口，嗓子沙哑得发不出来声音：“阿灵呢？”

卫氏抹了把眼泪，低声道：“太子悄悄地将她的尸骨烧成灰，葬在你门前那棵梅花树下了。”

崔衍点点头，卫氏握紧了他的手：“阿灵已经没了，你、你不要做傻事。”

崔衍笑着摇了摇头：“我忘记了阿灵。”

我还记得和她发生过的事情，可是记不得她的模样了，也忘记了爱着她的感觉，就像是一觉醒来，就不爱她了一样。他拍了拍卫氏的手，“放心吧，阿娘。”

崔衍二十七岁的时候，他的妻子给他生了个女儿，而当他的女儿开始蹒跚学走的时候，司马玄已经即位，而崔家也一跃成为新贵世族。

那是一个很好的春日，梅花落在泥土上，似乎将那香气不自觉地辗转晕开，崔衍从外征战归来，这战役持续良久，而当他回来的时候，他的女儿已经八岁了，是司马玄赐的名字，崔菡。

他的妻子和女儿在门口迎接他，大约因为他的妻子是王灵表妹的缘故，崔菡生得竟然有八分像王灵，她穿着青色的小袄，披着大氅，跌跌撞撞地扑进他的怀中，周身仿佛洋溢着梅花的香气。

崔衍就在这个时候，突然记起了王灵的长相。

八岁的王灵……九岁的王灵……十五岁的王灵……

和最后躺在雪地上安安静静的王灵。

他一下子什么都记起来了，那梅花的香气从鼻尖流入心脏，似乎一瞬间将他的五脏六腑碎得彻底，胸口大恸，眼泪就那么流了出来，他没有哭，所有的伤心都变成眼泪，不间断地流了出来。

原来你已经离开我这么多年了啊。

崔菡十六岁成婚，那时崔衍已经解甲归田，儿孙满堂，但他的子女之中仍是偏疼崔菡，虽然常年征战身体虚弱，但还是坚持来参加崔菡的婚事。

新郎被闹了一通后送进洞房，剩下几个小辈在挡酒，绯红罩目，喜庆得很，他环顾四周，也觉得虚弱，是自己离开的时候了。于是拒绝了妻子的陪同，拄着拐杖，颤颤巍巍地去房间休息。

身体刚躺在榻上，就觉得疲惫，真是老了啊。他这样想着，闭上眼睛沉入了梦境。

瘦枝扶蝶，光线翻飞，许多年前的江南就像少女的笑靥一般温柔，他站在一棵柳树下，周围湖光依依，景致如画。他竟然穿着一身喜服，他已年老，虽然依稀还能辨认年轻时候的俊美模样，但穿着这样的艳色，未免可笑。

他垂下头看自己的手指，许久，听到了脚步声，他机械地抬头，目光从来人的脚底缓缓上移，来人亦是一身喜服，如同新嫁，绣花鞋，红绸缎，精致美好的绣花从裙摆婉转到腰间，然后他看清了那人的脸，于是微笑：你还是这么年轻啊，阿灵。

他已经随着这江南一起老去了，可他的姑娘还是这么年轻，永远也不会老去。

王灵也微笑，握住他的手，轻声道：欢迎回来，阿衍。

虽然世事无常，岁月苦短，但幸好，在最后的时候，我最后见到的人仍然是你。

幸好，我们终于可以在一起。


春归无觅处

文/拂玉

一

我又看见了那张脸，离我那么近。于是我睁开眼。

夜正沉沉地压着，没有光亮，甚至没有一丝风。

我从床上起身，也不披衣，摸黑走到门前，用力推门，颤声大叫：“来人！有鬼！”

很快，烛火次第亮了起来。我听见杂沓的脚步声，纷纷朝这里涌来。

“大半夜的，你胡闹些什么？”

我看向披着外衣怒气冲冲赶来的女人，老实道：“我看见鬼了。”

“放屁！”她嚷，而后给随侍左右的人使了个眼色，“少爷又迷糊了。你们几个看好他，这几天不许他出门，更不许他乱说话！”

左右唯唯诺诺，而她身后胡子一把的账房先生上前扶住她：夫人莫气，夜里凉，先回去吧。

她是容家的夫人蓬姬，可她不是我娘。

我娘在世时，她不过是一个妾，后来我娘去了她被扶正，再后来我爹也去了，她就忽然成了容家说一不二的主人。

所以我被听话的下人关了禁闭。他们说：少爷乖一点，莫惹夫人生气。他们都当我是孩子，可我十九了。

我点点头，等门一锁上，就从一扇早被我捣鼓坏了的小窗翻出去。

夜真冷。街上只我一个信步走着，像孤魂野鬼。我不知道自己到了哪里，转过小巷，却看见一个昏暗的灯笼低低挑着。这是个鲜为人知的酒肆，因为生意不好，就通宵地开着。

我走进去，独自喝着老板奉上的烧刀子。甘洌又灼辣的一坛子下了肚，酒意微醺间一抬头，我蓦地愣住。

是我看错了？

就在我面前，有个姑娘抱着酒坛，微微含笑。她身后是无边无际的夜，她就像是从夜的深处步步走来。宛如一阙声歇音渺的歌，带着不可捉摸的杳远，让我一阵恍惚。

然后陡然一惊。

她秀妍的脸，那么熟悉。就和我不久前在家中梦里看见的一样。

我忍不住问：“你回来了吗？”

她回来了。虽然只是魂魄，虽然成了鬼，可她终究还是回来了。

我刚到家，偷偷潜回屋中，蓬姬就惊恐万状地跑来，命人把门打开：“十二，你看见了吗？她回来了”！无时无刻不跟在蓬姬身后的账房先生，大半个脸被那一把胡子遮住，我看不见他的神情，可我看得见他那花白的胡子不停颤动。

蓬姬真的见鬼了。她回房后刚做完一个梦，睡意朦胧中就瞥见屋里的灯不知何时被点亮了。而妆台铜镜里，明晃晃地映着一张秀妍的脸，无比真实，纤毫毕现。那张脸的主人已经死了那么多年，可铜镜里，那张脸正对着她笑。

蓬姬死死拽着我的胳膊：“十二，鱼姑那个贱人，她真的回来了！”

二

鱼姑。

我每次念起这两个字，都会想起多年前，曾有个年华正好的姑娘，穿着锦绣嫁衣，那样安静乖顺地坐在我床畔。

那时候我还小，真的尚是个孩子。我娘刚去世，我爹打算找个人来照料我。她的出现，恰如其时。她是私塾先生之女，父亲病重，她为了药钱，嫁给了我做媳妇。

其实我一点也不乐意，所以几乎是被赶着入了洞房。我站在顶着锦帕的她面前，认真思索起该怎样给这个女人一个下马威。

我装作喝了很多酒，开始撒起酒疯。

我去拿桌上的点心，故意将盘子一个一个往她脚下砸。我踢翻了凳子，把桌面敲得砰砰响。我摇摇晃晃地跑到她身旁蹲下，伸手去拽她藏在裙子底下的天足，奚落道：“好大，比得上男人的了。”我还想再多做些什么，却忽然听见端坐在床上的她静静地道：“夫君，闹够了吗？”

在我反应过来之前，她一脚把我从身边踹开了。

我跌坐在地上，怔然抬头。她自顾掀去了锦帕，起身，一步一步向我走来。

那是我第一次看到鱼姑的面容，秀妍干净得像我屋外盛开的杏花。她的眼睛很大，眼尾微微上挑，带着些慧黠的神气，看得我又一怔。

她唇轻启，婉转道：“夫君，你醉了吗？”

下一刻，她却猛然将我拎到床上按倒，明明是绣花的手，力气却这么大。她不知何时拿了一壶酒，眉一扬，狐狸般笑起来：“可是夫君啊，鱼姑怎么没有闻到你身上的酒味呢？”我回过神来张口欲言，她手上一送，酒壶的壶嘴就整个塞到我口中。

我被满口酒呛得眼泪直流，苦不堪言。她犹自笑着：“夫君，酒醒了吗？”

我恨透了这女人。

第二日清晨，我就去跟我爹告状。略去了我装疯的事，我把她怎样对待我添油加醋地说了一遍。

我爹火冒三丈，新妇献茶时，他宽袖一扫鱼姑递上的茶盏，当着所有人的面勒令她在堂前跪三个时辰。

此后每一件事，她说东，我必要说西。有时明明她是对的，可我偏不认同。出的所有错，最后我爹都归咎于她。她挨罚越来越多，我总在一旁乐滋滋地看着。长此以往，容家谁都知道，我和她根本就是前世仇人。

讨好我的人都对鱼姑不假辞色，唯有一个，在容家所有人都对鱼姑冷眼相待时，对她越发殷勤。

又是鱼姑被罚跪之时。那个人带着皮裘热酒，到鱼姑面前，和她喁喁地说话：“上回我说的事，你意下如何？”

已经是隆冬，天地一白，大雪积得很厚。别人为避寒都躲在屋中，我站在盘虬卧龙的枯树后，却能清晰地听见一切看见一切。

鱼姑没有回答。

那个人仿佛有些着急，劝着：“容十二都这么作践你了，你还不肯帮我？”

我看见雪地里，鱼姑垂着头半晌无言。然而，等她抬起头，她的目光清明而坚定，嘴角一勾，扬起一抹比雪还清冷干净的笑。她说：“夫人请回。”

要鱼姑帮忙的人，是容家才被扶正的夫人蓬姬，我能猜到她想做什么。

可是鱼姑拒绝了，拒绝帮她来对付我。

我抠着枯树上的癞疤，突然觉得心头异样。

三

蓬姬在见鬼后第二天，就病在床上不住呻吟。

账房先生抖着胡须轻声问我：少爷，您说这世上真的有鬼吗？

我点点头：“我告诉过你们，我看见过。”不再看胡须抖得更厉害的账房先生，我转身回房。

蓬姬病了，容家大小事现在都要由我来过问。

偶有闲暇我会想，其实不论鱼姑是不是真的化鬼归来，她永远都能让蓬姬无法安宁。

那时鱼姑拒绝了蓬姬的邀约，容家唯一一个对她不错的人也转而开始往死里折磨她。

大冬天的，蓬姬在鱼姑罚跪的时候命人迎头泼出一桶脏水。之后蓬姬给家中的大夫放了假，关照看门的小厮不许放别的大夫进来。而给鱼姑的吃食是馊的，浆洗后送回鱼姑手上的棉袄里，棉花被掏得干干净净。

这一切我都看在眼里。

我拿着桂花糕穿着新棉袍，站在离她很远的地方。雪扯絮般地下，我忽然记起那天晚上，她一瘸一拐地回到房里，我坐在床上，突然出声问她：“你干吗不帮蓬姬？”

她正揉着腿，闻言一抬头，满是惊诧：“你听到了？”她双眼睁大，衬得一张脸又瘦又无血色。

我不答，固执地追问：“你干吗不帮蓬姬？”

然后我就看到她微偏着头，蛾眉一皱，有些奇怪又天经地义般道：“我干吗要帮她？你才是我夫君。”

我是她的夫君。这会儿想起这话来，我才仿佛陡然明白，我跟她置气是多么可笑。她孤身一人来嫁给我，举目唯我可亲。虽然我还没长大，可既然已经是她的夫君，我就应该保护她。

我转身跑去找我爹求情，打那以后我再也没有为难过她。她刮着脸皮笑我突然转了性，我别过头去，不和她说话。

只是蓬姬仍旧不肯放过她。

她髻上一支银簪误落入一个脸生小丫鬟送来的汤里，等银簪被捞起，通体的银白已经发黑。我一骇，这汤里，竟混了要命的毒！

“蓬姬。”她拈着簪，忽然说。

我仰头看她，她就跟我解释：“当初蓬姬自信能说服我，常会谈及一些难为外人道的事，我没帮她，她自然急着要封我的嘴。”蔑视一笑，她目光如刀，“以前她折磨我，我没打算和她计较。这次她歹毒，若是这汤我分给你喝了……你放心，有我在，绝不让她如愿！”

她一把拿起汤盅就走，我怔愣片刻，立时跟在她身后。

她径自闯到我爹面前，扬着一双秀眉对我爹身旁的蓬姬笑：“今日有人送鱼姑一盅汤，长幼有序，鱼姑不敢先尝，特地带了来，请老爷夫人试试。”

依我爹的习惯，每一道菜都要有人替他尝了咸淡，他才肯下箸。此时他身旁只站着蓬姬，于是在他颔首时，我看见蓬姬霎时白了脸。

鱼姑双手奉汤，直逼到蓬姬面前。两人离得近，我耳力好，能听到鱼姑笑着对蓬姬低声道：“想让我死，你先做好垫背的准备。”

蓬姬脸色更白。而来的时候，鱼姑本没有嘱咐过我什么，这会儿我站在一旁，忽然出声，用最天真的语气催促：“咦，您平日最喜欢汤了，怎么还不喝呀？”

连我爹也转过头去看她，蓬姬终于接下汤，颤唇道：“这汤凉了，我去热一热再拿给老爷。”

她几乎是落荒而逃，而后重新拿来了无毒的汤。鱼姑冷眼看她佯装镇定，不动声色地背过手，向我悄悄竖起大拇指。

爹抬首：“十二，你在笑什么？”

我摇摇头：“不笑什么。”

四

蓬姬在我和鱼姑手上吃了几次亏，渐渐地也就安分收敛。我从不知道，原来我和鱼姑可以如此有默契，一个眼神，一个动作，就能知道彼此想做什么。

转眼，我娘的忌日已至。忙完一天，夜里回到房中，鱼姑穿着寝衣在铺床，而我趴着，把头埋在枕头里。

“你说什么？”鱼姑停下手头的事问。

我的脸在枕头上动了动，我用她能听清的声音，闷闷重复刚才的自言自语：“我想听故事。”

很久很久，我都没有让别人为我讲过故事。我总觉得他们会笑话我，笑我这么大了，还害怕一个人入眠。但今天是娘的忌日，我想娘了，也想娘以前在床头给我讲的故事。而鱼姑，虽然我从来不说，可我越来越相信她，不害怕把弱点暴露给她。我伏在枕上，偷偷去瞥鱼姑，我猜她不会笑我。

但她居然还是笑了，还笑得特别开心、特别大声。

她说：“哎，你早说啊！我最会讲睡前故事了，正愁你不给我机会呢。”

可是她都给我讲了些什么？

她跳上床，胡乱地披了件宽大的外袍，就甩着袖子眉飞色舞地给我讲《战国策》。也不管我的反应，她又讲又演，好像她就是活在纷乱战国时期不世出的英雄，凭着口才和胆识睥睨王侯，纵横天下。

我瞧着她神气活现的模样，想叫住她，又默默把话咽了回去。烛光下，她神采飞扬的脸如雕如塑，又这般明艳活泼，映得满室生辉，直让我贪看不够。

我一声不吭听到了最后。此后每个睡前，她都要给我讲她心中大丈夫的故事。

“你是男孩子，男孩子不要学酸儒整天叽叽歪歪的。你要知道自己想要什么，”然后，她比画一下，“用才智拿过来。”

我点点头。

相处近一年，我不自觉地越来越听她的话，越来越离不开她。可这些都还不够，我盼望她的目光能每时每刻停留于我身上，就像，我时时刻刻想看到她一样。

是故我变着法子让她看向我。

但，在那个年纪，我又能想出什么法子？我在她背后用小石子扔她，我踩住她的裙裾令她回头，我藏起她的东西叫她来问我，我做那么多莫名其妙的事，最后别人都说，原来我依旧那么讨厌鱼姑。

不是的。

我想大声告诉他们不是的。可一瞥到鱼姑波澜不惊，我咬牙，什么也不说。

那天午后，风清天朗。我站在屋外一梢半开的杏花底下，面前围着叽叽喳喳的一群丫鬟。我身后的屋子，轩窗大开，鱼姑她倚在窗后，低头绣着缠枝并蒂。

我在容家年纪最小，即使是丫鬟，也喜欢在闲时与我说话。

她们逗我：“少爷，容府里，你最喜欢谁？”

桂花糕。

她们嬉笑一阵，又问：“最不喜欢谁？”

我张了张口，却没有即刻回答。目光偷偷递向窗后的鱼姑，她长睫微垂，正一心一意地绣着花。

我脱口而出，声音响亮：“鱼姑。我最不喜欢鱼姑。”

丫鬟们了然地哄笑。我心里紧张，飞快地回过头，想把此刻的鱼姑看清楚，看她会不会有哪怕一丝的触动。

然而没有。她还是在有条不紊地穿针引线，神色未变，长睫甚至不曾颤动。

我默然转过了头。

哎呀，她出来了。

鱼姑终于从屋子里走了出来，一领斗篷披到我身上。丫鬟们散去，我仰着头看她，她却似乎没注意到我的目光。她把手停在我右肩上，说：“要起风了，回屋子。”半点也没有为我的话气恼。

我忽地郁怒，陡然从她手下跳开，蛮不讲理地质问：“你怎么就一直盯着你绣的那朵花呢？那朵花很好看吗？有我好看吗？”

她怔了怔，目光在我脸上逡巡片刻，终于无奈地、幽幽地叹气：“十二，你还真小啊。”

她永远都觉得我小。我和她的年岁本就不对等，所以她永远都以为我仍是个任性的孩子，却不知道我有多么痛恨我还没长大。

我无法在此时以意中人之名填补她心里那个位置，而她命中注定的那个人，他终于要来了。

五

傅晟从不是一步步走到鱼姑面前的。他就像是那个芬芳馥郁的春天，猝不及防地撞上人面，扑入人怀。

是的，他差点就落到了鱼姑怀里。

那场景多么可笑。一个男子从花树上跳下来，却没有落准位置，误将路过的姑娘冲撞在地。这般无礼轻狂的行径，他却只伸出手，毫不避忌地将她拉起，淡淡道：“傅晟鲁莽，姑娘可伤着了？”

和他声音一样轻缓的，是路过的风。

其实这些都不是我亲见，是鱼姑后来告诉我的。她笑着跟我描述那样奇特的相遇，她说：“哎，十二，世上还有脸皮这么厚的人吗？”

她的口吻轻松随意，可我知道她是把这个人记到了心里。她说起那个人的名字时声音会不自觉地放低，她说起他撞上她时不仅不恼，还微微别过脸去，掩饰耳根处的红晕。

我不作声，满心悲哀。那个时刻我为何偏偏没有在场呢？

但就算我在场了又怎样。他和她相遇情动，我没能参与，也无法参与。

“少爷。”

我在书案后抬起头，账房先生抱着一堆账本走来：“近年容家的账本，都在这里了。”

夜已经深了，但我颔首：“我马上看。”便伸手拿出一本随意翻了翻。账房先生没有离开，垂手站在一旁，掀了掀唇，欲言又止。

“有什么事，先生说吧。”我不得不停下手头的事，问。

那一大把胡须遮住了账房先生大半个脸，但我仍能看出他的神情变得纠结：“最近府里闹了鬼，少爷要不要派人去请些高人术士？”

“干吗？先生这样想？”不等他说完，我啪地合上账本，上下打量着他，许久不再说话。直到他被我看得神情讪讪，我才忽然笑起来，“那，先生就去请吧。”

账房先生走后，我一直负在身后、紧捏成拳的左手，手指一根根松开。

夜深人静，房中只我一人，空落落的，像我的心口一样。

我起身，远远地跟在账房先生身后。

这老狐狸诓我，他给我送来的账本都是动过手脚的。我在容家不声不响几年，其实对容家的生意已经了解了八九分。他不给我真的账本，我自己去找。

然而，当我转过回廊，刚要跨过垂花门的时候，一道身影直扑到我面前，将我死死拽住。

账房先生睁着惊恐的眼，疯嚷道：“少爷救命！鬼来追我了！”

黑得浓稠的夜里，清瘦的影子在向这边缓缓靠近。长发和衣衫都要融入夜色，但那张脸，秀妍而苍白，越发显得清晰。她像一阙声歇音渺的歌，带着不可捉摸的飘忽，仿佛只在我眨眼的一刹，就近到我身前。

她伸出素白伶仃的手，轻轻扣上了账房先生的后颈。

账房先生爆发出惨厉的尖叫。

不，她什么也没有做。在我失神地呢喃着鱼姑的那刻，她就停下所有动作，将手静静放在了那里。

可账房先生还是被吓得晕倒在地。

“鱼姑。”我不自禁地又唤，这一声却让她回过了神。她渐渐退后，终于又藏到浓重夜色里，再不让我，和我身后赶来的家丁看到。

六

账房先生最终没能去请高人术士，他被鱼姑吓晕后醒来，就神志不清。家中里里外外都要由我打理，我夜不能眠，等天刚泛白时，终于推开面前的书册趴在案上。

我累迷糊了，朦胧中有两个身影在眼前晃啊晃的，他们明明离我很远，我却知道是谁。

就像多年前，明明我站得很远，却还是能把傅晟和鱼姑看得清楚。

我不知道为什么我用尽了所有手段，傅晟这个在我家侍弄花草的人，还能在各种地方偶遇鱼姑；为什么他能够用轻描淡写的几句话，就让鱼姑微微低头，一笑莞尔；我更不知道，为什么我那么努力想要留住的鱼姑的目光，就轻而易举地落在了他身上。

后来我想，这就是傅晟和鱼姑的缘分，这就是他们对等的年岁里恰如其分的爱情。

我开始悄悄尾随傅晟。我羡慕他，想学着他的行止，快快长大。

但我看到了什么？

荒无人迹的别院池塘边，女人压低的声音急促：你怎么办事的？花了那么多工夫，鱼姑却还没上钩！

夜色如墨，我看不真切那人是谁，就连傅晟，我也只能看到他的轮廓。

他低着头，讷讷道：“夫人……”声音似是被夜风掐断。他沉默下去，半晌不言。在我捏着拳手心沁汗时，他终于抬起头，轻声道，“快了。”

夜很静，很凉。他们离去后很久，我动了动捏得麻木的手指，转身飞奔。

我要去告诉鱼姑，傅晟是蓬姬的人，他想害你。

他的确又温柔又稳重，可你不要喜欢他。

我几乎是撞开房门闯进屋里。鱼姑吓了一跳，我跑上前拉住她的衣袖，语无伦次地把今晚所见所闻描述一遍。

然而，出乎我的意料，没有气恼没有痛心，鱼姑她只淡淡笑了起来。

“这些，我都猜到了。”

她一贯那么聪明，傅晟那样刻意为之的偶遇，她怎么可能看不出来？只是她仍旧接受了他的倾慕，她仍旧往他编织的网里一头扎了进去。

我对你说实话吧。她拉着我坐在床头，用长姐对幼弟的口吻，轻声细语，“我呀，很喜欢傅晟。他怎么骗我待我，我都没有办法不喜欢。”

她说这话时，眼底有轻烟淡雾般的一抹伤心。

可转瞬，她就又一扬眉，笑了。

我的手轻轻松开她的衣袖，毫无知觉地，也跟着她笑。

她看着我：“十二，你笑得跟哭一样。”

我咧着嘴，点点头。

怎么会不想哭呢？以前的我，还来不及长大。等我终于学会怎样去爱她，我的姑娘，她的心已经彻底飞向了别人。

七

我知道鱼姑终究是会离开我。她那样果敢的人，认定什么，就是千军万马也阻拦不住。我只是没想到，那一天会来得这么快。

依旧是每晚熟悉的情景，她披了长衫，甩着袖子给我讲着故事，但这次只讲了一半，就忽然停下来，坐到了我身边。一双眼盈盈地看向我，旁侧的烛火映在她眸中，仿佛在脉脉流动。她轻声道：“十二啊，我要告诉你一件事。”

话音刚落的刹那，我已经猜到她会说什么，可我多么希望她什么也不要说。

“我要走了。”她开口，温柔地看向我，“你以后在家，要保护好自己，不要什么人的话都听。”

我抱着膝，默默听她一句一句地叮嘱，突然截口问：“和傅晟一起？”

她怔了怔：“什么？”

“你，是和傅晟一起走？”

她默然片刻，缓缓地、温柔地笑起来，微仰着脸，眼眸又明亮又清澈：“是啊，我要和他一起走。”

仿佛想到了什么，她雀跃起来，又是我惯看的、神气活现的模样。她戳了戳我的脸：“十二，不怕告诉你，我一直把你当亲弟弟来养。当初你还是个小孩子，现在都长成少年了，你不该感谢我一下，祝我今后前程似锦吗？”

她说我是弟弟，但我明明是她的夫君。

我低头，难过得没有表情。可她扯着我的脸，硬拉出了一个笑。于是我果真笑着，说：“祝你们白头偕老，永结同心。”

鱼姑是在半夜走的，为我掖实了被子，而后脚步轻轻，怕惊醒了我。

我一直紧紧闭着眼，让她以为我还在熟睡，又一直屏住呼吸听着，生怕遗落了半点她的声响。我真的控制得很好，直到房门发出轻微的碰撞，我一睁眼，蓄着的眼泪才转瞬洇湿她曾绣了缠枝并蒂的枕巾。

真好，她什么也没察觉，就这么安安心心、毫无牵挂地离开，和她真心喜欢的人一世并蒂。

我从床上翻身起来，赤着脚飞奔到窗前，只敢把窗扉拉开一点点缝隙。我还想再看她一眼。

可是夜那么黑那么浓，我再也看不见鱼姑的身影，满耳只剩下片刻之前她还在我身边的跫音。

嗒。嗒。那样近，那样远。

我从来不否认我不愿鱼姑离开，她走后我失落悲伤不能自已，但我也从来不希望，她离开后回来。

尤其，是被容家捉回来。

她最终没能逃掉，和傅晟一起，被绑了回来。

听到这消息时，我安静地站在爹的身旁，听堂前蓬姬列举鱼姑和傅晟以前种种的蛛丝马迹，听容家一族长老长吁短叹家门不幸。最后他们说：按族规，沉塘吧。

我没有异议，连眼睛都不曾眨一下，仿若事不关己。

只是当容家所有人都睡下后，我从窗户翻到屋外。那个夜晚我跑遍了整个容府，长长的没有尽头的走廊里，我的喘息声空洞急促，我的心跳得绝望激烈，快要破胸而出。然而我终究没有找到鱼姑，他们把她藏了起来，我救不了她。

天明时我脚步沉沉地往我房里走去。路过容府大门，身后忽然有人恭敬唤我：少爷。

我缓缓回头。

宛如命运安排好的戏码，漆红大门就是戏台上的帘幕。晨光熹微里，它徐徐打开，素衣女子蒙着眼睛，和她身旁蒙面缚手的男子一并被押送进来。

昨夜，鱼姑不在容府。我没能找到她。

所以我只能在今晨，遥遥地跟在她后面，亲眼看她素衣白裳，走到那个荒废别院的池塘边，当众，被沉入水里。

八

账房先生夜夜哭号乱语，终于触怒了蓬姬。病还没大好，她就硬撑着把账房先生拉到了荒无人迹的别院。

一轮月黄得发红，云翳时浓时淡，天光晦暗不明。

蓬姬低低叱道：“你到底是装疯还是真疯？整天鬼叫些什么，怕人想不起当初的事吗？”

账房先生却仿佛觉察不到她的怒气，又哭又笑，手舞足蹈：“她是真的回来了，我看见了她怨我，想拉着我一起。”

蓬姬皱眉，伸手去捂账房先生的嘴。他大动着打开她的手，状若疯癫地一转头，脸上的狂色却霍然一敛。他怔怔地盯着别院的池塘很久，那目光既着迷又悲恸。蓬姬刚要开口，他肃然举起食指抵在唇前：“嘘，你看，她在那边。”

他轻飘飘的声音让人毛骨悚然。而蓬姬顺着他的目光看去，脸上骤然血色尽退，煞白如纸。

池塘边上，有谁素衣白裳，长发如瀑，在时浓时淡的云翳下，看不清面容，却熟悉杳渺得像一阙久别重逢的悲歌。

账房先生又咧开嘴，笑了。

他拉起尚自怔忪的蓬姬，风一样往池塘边掠去。他呵呵地笑：“鱼姑啊，我说过会和你在一起的。”

扑通一声，池水翻波。很久以后，才终于平静，镜子似的映着天上从云层里露出脸来的红月。

我低低叹息一声，绾起披散的长发，脱下身上的白衣，裹了石头将它扔到水里。而后，独自一人，慢慢从池塘边离去。

第二日天蒙蒙亮，容家别院的池塘发现两具浮尸的消息就不胫而走。服侍我的下人纳闷道：怎么账房先生的胡须，一碰就全落了呢？那张脸看上去挺年轻，好像有点眼熟……

当然眼熟，因为那分明就是傅晟的脸。

多年前那个我跑遍容府的夜，我没有找到鱼姑，却听到了池塘边蓬姬和傅晟的谈话。

蓬姬说：“你真想带她走吗？你还不是把行踪泄露给了我。放心，明日我会找人替你死，那替死鬼蒙了面，谁也认不出来。你既然已帮了我那么多，今后换个身份活下来，还是留在容家帮我吧。”

傅晟那时没有回答。但鱼姑沉塘的次日，我一眼就看出，容家新聘的账房先生，那满面的胡须之下究竟是谁的脸。

“像是傅晟啊！”下人终于记了起来，“他没有死！还和夫人这么亲密地相处那么久，这么亲密地死死相拥着死去。”

下人一脸恍然，我做出沉痛的模样：“报官吧。”

然后就会有衙役前来，在接受我的叙述和银两后，做出傅晟和蓬姬有染被人撞破，双双自杀的判断。再之后大家会想起当年被蓬姬一口咬定与傅晟有情的鱼姑，大家会猜原来是蓬姬与傅晟一同设计了鱼姑，原来鱼姑自始至终，坚贞不二，清清白白。

这一切多么好。

我挥手摒退下人，想着做好这些事后，还要悄悄到深巷那家酒肆道谢。酒肆老板的女儿长得真像鱼姑，只是地处偏僻，以前从没人留意。我早想以鱼姑之名惩治蓬姬、傅晟，宛如苍天垂幸，她就恰恰出现在我面前。她微笑着给我奉酒时，我请求她陪我演一场又一场的戏。而后我们用并不存在的鬼魂，夺回了容府，达成了心愿。

我忍不住笑了起来，关上房门，倒头入睡。

这个梦里我要去见鱼姑。我要欢欢喜喜地拉着她的衣袖，像她当年给我讲故事那样，神采飞扬地把这些年的所有事都告诉她我已经长到这么大了。

我已经像你说的那样，学会用才智，把想要的都拿到了手。

我已经亲眼看着自己亲手为你洗濯了污名，你一直都是容家贞静守礼的少夫人，为人景仰，芳名永存。

屋外，晨曦渐起，满庭光华。那光一直照到梦里，我在一片明亮中，对着那张秀妍的脸，喃喃低语。

你看，这么多年过去，什么都变了。但是多年以前，我就爱你；多年以后，我还爱你。


应有梧桐待凤栖

文/一世安

顾雨绾九岁的时候因救一个人瘸了腿。

那个人，是她的师弟。

【一】

顾雨绾七岁那年，她爹爹顾清远带回来一个眉清目秀、面如冠玉的少年郎。

顾清远俯下身子同她说：“雨绾啊，这是你程伯伯的儿子，是你同门的师弟，日后你要同人家好好相处。”

顾雨绾吮着手指呆呆地看着眼前人，一溜鼻涕流了下来，她吸了一下，一双小手扯了扯那少年的衣角，道了句：“师弟哥哥，你长的真好看。”

师弟哥哥——程梧之长顾雨绾八岁，时年十五岁。

程梧之的父亲程浩南死于一场重病，家道中落。顾清远同程浩南乃生死之交，便将程梧之带回了顾府。

而后，顾雨绾便一直跟在程梧之的后头，追着他喊师弟哥哥。

程梧之练武，她就搬个小板凳坐在一旁，看他将剑花舞得流畅就笑嘻嘻的模样。程梧之读书，她就也拿一本书在一旁装模作样学着夫子摇头晃脑，却总是偷瞄程梧之。程梧之吃饭，她就将自己碗里的鱼肉都扒拉到他的碗里，托着腮帮子看他全都吃下去。

程梧之觉得她烦，她很烦。

于是处处躲着她，可他躲得厉害，顾雨绾就追得更厉害。

程梧之十七岁那年终于受不了顾雨绾的终日纠缠，寻了个日子去俊宇山上练武，好清静个几日。顾雨绾醒来见不着程梧之的踪影，问了管家，便急匆匆地跟了去。

那一日天刚下过雨，俊宇山山路湿滑，满山的银杏子开得郁郁葱葱。顾雨绾深一脚浅一脚地往山上走。

她看到程梧之的时候，他正凝眉练着剑，雨后泥土松动，山石滚落。这一切，他并未发觉。

顾雨绾踉踉跄跄地跑了过去，一把将程梧之推开，那迅速滚落的山石堪堪压在顾雨绾的右腿上。程梧之扑了过来，想要将那巨大的山石挪开，却始终不够力气。

鲜红的血液渗了出来，湿漉漉的青草地上一片殷红。顾雨绾额头上汗珠颗颗，却哑着嗓子扯了个笑同程梧之说道：“找块碎石垫着，用你的剑撬一撬。”

程梧之赶忙照办。山石挪开之时，顾雨绾因失血过多晕了过去。程梧之抱着满身是血的顾雨绾回了顾府。

她额头的汗水将发丝染湿粘在鬓角处，程梧之的白袍也被她的鲜血染红。他从未有过那样的焦急，眼前的这个丫头晕得并不沉，嘴皮还在微微颤动，他晓得，那很痛。

顾雨绾醒来的时候，右腿已经没了知觉。顾清远深深叹了口气，摇着头同大夫出去。程梧之守在她的床榻旁，床边的架子上是一盆血水。

顾雨绾微微抬了手，唇色发白，嗓子喑哑地说道：“师弟哥哥，不疼。”

她看了看他的衣裳，平日里喜好洁净的他，如今满身血污却仍未发觉：“师弟哥哥，先去换件衣裳吧。”

程梧之垂了垂眸，抚了抚她额前的发丝，深吸了口气道：“等你睡了，我再去。”

于是顾雨绾便合了眼，安静地睡去。朦朦胧胧中一双手探上她的脸颊，只轻轻一触就缩了回去，将她的被角掖好，便掩门退去。

顾雨绾将一切动静听得分明，直到关门声响时，她才睁了眼。她咬着唇，将眼泪悉数吞了回去。

她不能哭，她不能当着爹爹的面哭，不能当着程梧之的面哭，她甚至，一个人的时候都不敢哭。

可她害怕，她听见大夫同她爹爹说她的腿残了，往后都会留下疾患。

之后养伤的日子里，程梧之每天都来看她，将她照顾得很好。她也一如往常地爱笑和粘人。

渐渐地，她能下地走路了。

渐渐地，她开始了以往的生活。除了她的右腿瘸了。

她以前总爱爬院子里的那树梧桐，坐在枝干上光着脚丫喊从树下路过的程梧之：“师弟哥哥，一起来爬树呀！”她笑得灿如烟火，照得程梧之心里一片明媚。

她腿伤了之后，行动不再灵便，只能捧着下巴坐在树下抬头望一望。程梧之路过的时候她却总笑得同以往一样：“师弟哥哥，树太高了，一点都不好爬呢！”

她那样的笑容总是刺得程梧之心里一点点地痛，一日深一寸。顾雨绾在他跟前从来不提腿伤之事，她晓得，这是他的负累，而她，不应该成为他的负累。

恩情于一种人是恩德，于另一种人则是负累。

【二】

顾雨绾长到十六岁的时候，程梧之同陆家的大小姐陆悠悠有了姻缘。

陆家是当朝皇后的娘家，是京中的显赫。顾雨绾见过陆悠悠的模样，杨柳纤肢、容色倾城，传闻她的舞姿曾让整个长安城为之惊艳。

顾雨绾晓得，她们是不同的。

她自从腿伤了之后便总是被不懂事的孩子追在身后嬉笑她是个瘸子。每每这个时候，程梧之总是阴沉着一张脸将她拉走，有时候也怒气冲冲地责问她一句：“腿脚不好干吗还要到处乱跑？你不晓得你爹爹会担心的吗？”

“师弟哥哥你不担心我吗？”顾雨绾眨巴着大眼睛顾左右而言他。

程梧之便总是牵着她并不答话。

而程梧之同陆悠悠相识，则是源于一次元宵灯会。

那一次顾雨绾跟着程梧之去看庙会花灯，烟花绽放，河灯点点，人来人往，好不热闹。

可她腿脚不便，总是落在他后头。

你在这里等我，我去去就回来。程梧之说完，便转身没入人潮。

顾雨绾手指绞着衣带，坐在一处屋檐下的石阶上等着程梧之回来。她看来来往往的人群，男男女女笑逐颜开，买着花灯戴着面具游玩畅快。

夜越来越深，人群也渐渐散去，露水微重，石板寒凉，可程梧之还是没有回来。顾雨绾哪儿也不敢去，她怕他回来看不到她，会担心。她抱着双臂等了一夜，陪着她的是天上一弯寒凉的月同数点寂寥的星。

直到东方微微发白，程梧之都没有回来。

第二天，顾雨绾听路人说起才晓得。前一夜，人潮拥挤，陆悠悠在画仙桥上一个脚下未稳跌落未名湖，是一位青年才俊跳入冰冷的湖中将陆家大小姐救了上岸。那个青年才俊不是旁的人，正是她那个一夜未归的师弟哥哥。

后面的事情她不听也能猜得出七八分，才子佳人，确实是段很好的缘分。

她脸上漾起一丝苦笑，一步一步往家走去。

甫一踏入前厅，就看见程梧之坐在上座呷了一口茶后将手中白玉茶盏轻轻放下，随即起了身，朝顾雨绾走了过来。

“你怎么现在才回来？这一夜，你就不怕你爹爹担心吗？”程梧之语气严厉。

顾雨绾昂着头，眸子里的星芒刺的程梧之有些疼：“你让我等你，我等了。可是，你没有来，何故还能怨我？”

“等不到我不会自己先回家吗？”

“你让我等，多久，我都会等。”顾雨绾声音低低地说着，转过身子缓缓走出前厅。程梧之看着她单薄的身影心中有一丝不忍，却始终没有迈出步子追上去。

他不能，他还有更重要的事情要去做。

之后的日子里，顾雨绾的笑容越来越少，大抵都是坐在院子里那株梧桐树下默默不说话。

程梧之则总是不在顾府，他去了哪里，顾雨绾不问，心里都清楚明了。

顾清远每次看到顾雨绾这番模样，总是摇头叹气。岁月在他的脸上留了痕迹，两鬓已开始斑白，身子也大不如前，他不晓得，他还能照顾眼前这个小女儿多久。

程梧之回得越来越晚，顾雨绾只敢远远地瞧着他，他比以往愈加俊俏。他屋子里的烛火熄了，顾雨绾才会吹灭床头的蜡烛拉被睡下。多少个黑夜白月光下，辗转不得眠。同样不得眠的，还有她的那位老父亲。

顾清远年迈体差终于还是病倒了。顾雨绾这才回了神，日夜在爹爹的床头照料。

【三】

分别总是会来，没有早一点，却也不会晚一点。

“我来顾家，不过是权宜之计，如今，我也是时候离开了。”

程梧之没再多看顾雨绾一眼，踏出了顾家的大门。

顾雨绾眼里含着泪，只愣愣地看着程梧之一步步走远。待看不见他的影子之后，才一瘸一拐地回头。顾雨绾没哭，她晓得，浅池困不了真龙。陆悠悠才是他的良配，一个可以给他身份地位给他一切的人。她确实，什么也给不了。

顾清远躺在床榻上，仿若枯木，久病使得他眼眶凹陷。顾雨绾攥着他的手，眼里闪着泪花，嘴里却说道：“爹爹见了娘亲要同她说，雨绾长大了，雨绾很好。”

顾清远唇色发白惨然一笑，他终于还是没能熬过惊蛰。

顾清远出殡之日，恰是程梧之大婚之时。

顾雨绾守着她爹爹的灵堂，她没料到，程梧之会来。

他一袭大红的喜袍，宛如泼墨的长发半束半披散，一派倜傥风流。

顾雨绾一身素服，头上绾一朵白色簪花，面如纸白。

“你来了？”顾雨绾眼皮懒抬，撒了一把纸钱燃了，“我没想到，你会来。”她嘴角扯着一丝苦笑。

“恩师出殡之日，我自当要来。”他借着白烛的火点了三炷香，拜了三拜，将那香插在香炉上。

而后蹲在跪着的顾雨绾跟前，探手抚上她消瘦的面庞，道了句：“绾绾，你瘦了。”

她偏了偏头，程梧之的手就这样悬在空中。他尴尬地笑了笑，将手收了回来。

他突然想到以前冬天的时候，他在雪地里练剑，顾雨绾瘸着腿深一脚浅一脚地来看他，见他持剑的手被冻得通红，就两只手抓着他的手捂在她的脸颊上，嘴里一面呵着热气，一面问道：“师弟哥哥，还冷吗？”他想，以后，都不可能再有这样一个傻呼呼的姑娘，用这样的方式给他取暖了。

程梧之骑着高头大马迎娶陆悠悠的时候，顾雨绾则在丧队的最前头哭得期期艾艾。

狭路相逢，来来往往的人群仿若都静止了一般。程梧之高高在上地坐在马背上，顾雨绾仰着头才能看清他的脸。那一日阳光正好，那一日程梧之的高俊清朗刺得她眼睛生疼。他看也没有多看她一眼，便驾马领了迎亲的队伍远去。那喜气洋洋的鼓乐唢呐奏的曲子像一把把利刃将顾雨绾的心划得七零八落。

那日以后，听说，顾雨绾将自己锁在屋子里三个月，其间不见任何人。

最爱的人娶了旁的人，最亲的人离了她仙游而去，顾雨绾确实顶不住了，操办完顾清远的身后事，她便重重地病了下去。

程梧之对这些事情晓得清楚，派了几个医术高明的大夫去看诊，全都被她一一退了回来。心里头的病，看再多的大夫又哪里能治得好？

【四】

“你倒是很关心她。”陆悠悠斜睨了他一眼，阴阳怪气道。

“她是我师姐，况且她父亲对我有救命之恩，做这些，并不过分。”

“师姐？整个长安城谁不知道那个瘸子喜欢你？你倒是——”

陆悠悠被程梧之狠狠掐住脖子，她看着他眼里的怒火。他一向来都是谦和有礼，她从未见过他这个样子，她慌了神。

“她的腿都是因为我！”他手上力道加重一重，“以后别再让我听见你说那两个字！”

他松了手，陆悠悠猛咳几声吸了几口气：“程梧之你个没良心的，没有我，你会有今时今日的地位吗？你想过河拆桥？”她冷笑一声，“你还不晓得吧？顾府完了。”

原来，有奸人趁着顾雨绾料理顾清远身后事的档子，拟了份房契转让书骗她签了字画了押。她那时分了神，没留意就傻愣愣的照办了。

程梧之赶到之时，顾府的牌匾已被摘下，顾雨绾跪坐在大门前头抱着顾府的匾额嘴角微抽。

她还是三个月前的一身素服，头上那一朵白色簪花醒目，发髻散乱开来，眉如黛，人却瘦得如纸片一般。

最后，程梧之以两倍的市价将顾府从那人手上买了回来。他有些后悔，如果他从未离开，如果他那时一直陪在她身边，她受的痛是不是就会少一些。

顾府的一切未变，顾雨绾又住了回去，她很知礼节懂身份地同程梧之道了谢。程梧之想离她近一些她便总是会退一步，保持着刚刚好的距离。

好多次，程梧之伸出去的手就那样空悬着。他多想顾雨绾再拉着他的手同他说“师弟哥哥，帮我绾一绾头发”、“师弟哥哥，今天这个姣梨妆你再帮我添一笔”，只是，他再未听到过她那样亲昵地叫他师弟哥哥。她人前人后总是叫他一声程公子。

他觉得生疏却无能为力。

每次回陆府，陆悠悠总是一副怨妇的模样冷嘲热讽，程梧之觉得烦，便干脆宿在了顾府。

坊间将他同顾雨绾的事传得越来越离谱，事情的一发不可收拾转折于太子李承胤。

他路过顾府院子的时候，瞧见一处窗格内有一少女似乎正在看着自己。他嘴角扬了一扬，勾了个轻蔑的笑。将他表妹夫迷得神魂颠倒的人，似乎同那些贪慕虚荣的乐坊歌姬并没有什么不同。他抬脚欲走，却不知为何回了身，见她瞳眸未动，他才晓得她竟全然不是在看他，而是院子里那一树梧桐。

有意思。

她起身去倒茶的时候他才惊然发现，有着如此精妙绝伦容貌的女子，竟是个瘸子？

他心中有一丝异样，她眉头间似乎有一种淡淡的忧愁，他想晓得，那是怎样的一种忧愁。

程梧之为他准备的晚宴之上，他四下张望，没放过一个角落，却未瞧见白天那姑娘的身影。

于是，他漫不经心地同程梧之提了一提这件事。

酒筵上，他摇了摇手中的折扇，笑意盈盈地问程梧之：“我想跟你要这府上一样东西，可否？”

“殿下但说无妨。”程梧之将君臣之礼拿捏得很好。

“就是你那别院的姑娘。”李承胤笑了一笑，自己给自己斟了一杯酒。

程梧之微微一怔，手中酒杯晃了晃，酒洒了些出来。

李承胤笑了一笑：“程卿家如此便是不厚道了。”于是拿起酒壶将程梧之的酒杯倒满，扬了扬眉梢，鼻腔里发出了一声，“嗯？”

程梧之低低地道了句：“可她是个瘸子。”

“我知道，但我并不介意，如何？”

“好。”

那一个好字，程梧之自己都没有听出来，竟带了些哭腔。

于是，顾雨绾像一件货物一样被打扮隆重地交给了李承胤。

【五】

对于此事，程梧之并非没有问过顾雨绾的意见。

那一日，暮色葱茏，天边一轮斜阳照着一池残荷，程梧之踌躇良久，方才来到别院，在顾雨绾的窗下站定。

“太子殿下想要娶你，你，”他顿了一顿，才艰涩地开口接着问道，“意下如何？”

“我还有第二个选择吗，程公子？”顾雨绾颊边的梨涡美艳，她笑起来的时候那样好看。只是，她如今的笑却如一轮寒月，冰冷的光照得人周身寒凉。

程梧之脸色陡变。是啊，他给过她第二个选择吗？一直以来，他所做的，都是将她逼上了一条绝路。可他总以为她是会拒绝的，这样他也好顺水推舟地拒绝李承胤，可她居然就这样答应了，她怎么能就答应了呢？

他哑然笑了笑，只得违心地说：“你嫁给太子，悠悠便不会再心存芥蒂，你也算有个好归宿。”

好归宿？顾雨绾眉头蹙了一蹙，随即绽开一个明艳的笑容，“嗯，如果你觉得是，那便是吧。”

李承胤并未亏待顾雨绾，八抬大轿，凤冠霞帔，重金礼聘，风光了整个京城。

送顾雨绾上花轿的不是旁的人，正是她同门的师弟，程梧之。

那一日，顾雨绾笑靥如花。

那一日，程梧之心如刀割，他好似知道当初他娶陆悠悠之时，她究竟有多难熬。

花轿前，顾雨绾将玉手从他手中抽出，掀了喜帕的一角，右颊边的梨涡若隐若现：“有劳程公子了。”

话毕，便将喜帕重重放下，转身踏入花轿，并不看身后的程梧之神色有多凄楚哀伤。而他只觉得，顾雨绾将手抽走之时，连带着将他身体里的什么东西也一并抽走了。

京城的人都说，太子娶妾室，最开心的竟是那朝中的三品御大夫。喜宴上，觥筹交错，推杯换盏，来者不拒。

酒过三巡，李承胤便借口酒力不济离了席。程梧之酒醉迷蒙间，看着李承胤大红喜袍身影渐远，终是明白有很多东西已经彻底变了。他颓然地倚靠着墙壁，手中的酒杯碎裂成齑粉。

孤月高悬，夜风习习。

【六】

李承胤推门而入，顾雨绾坐在床榻上的身子晃了一晃。

他将喜帕挑开，手指碰到她肌肤之时，发现她战栗得厉害。

“害怕？”他将她揽入怀中，嗓音轻柔，细细密密地抚摸着她鬓角的发，缓缓问道。未待顾雨绾回答，他便接着说道，“你的夫君是当朝太子，你还有什么好怕的？”

红烛燃尽，一帐鸳鸯。顾雨绾眼睛瞪大，直愣愣地盯着房梁，嘴唇微微颤抖，眼角有泪滑过。

有时候她在想，所有的这一切会不会只是一场梦？等到她梦醒，她爹爹会笑呵呵地摸着她的头让她要听话，她也依旧双腿完好，趴在梧桐树上喊从树下经过的程梧之师弟哥哥。

可枕边人那平顺的鼻息告诉她，这并不是一场梦，这是一场最残酷的现实。

太子府院姬妾众多，李承胤并不常去顾雨绾的心梧小筑，只是命人在她院子里辟了一块地造了一畦小池，源源不断引入山上的温泉水，使得那一方天地温暖如春。周边种满漫漫梧桐，四季常青。

顾雨绾觉得此事颇费周章，便劝他道：“太子殿下，您不必如此。”

“眼前绿荫片片，看着舒爽，如此而已。没有别的什么。”

她便不再多说。

而后，顾雨绾同程梧之在太子府有一次短暂的相见。李承胤为笼络朝臣，在太子府设下酒宴，程梧之自然也是在列的。

席上，一个七品郎官对着顾雨绾说：雨夫人容貌绝艳，想必舞姿也很倾城。不知，下官今日可有幸一见？

顾雨绾脸色煞白，拿着酒杯的手也不大稳。陆悠悠嘴角噙着个若有似无的笑。若非有她授意，区区一个七品郎官何以如此胆大，顾雨绾心下了然。

对面的桌脚动了一动，程梧之的手被陆悠悠紧紧地摁在桌上，他眉头拧起，面露焦虑。

她抬头看了看坐在主位之上的李承胤，他眼睛眯着只留了个淡淡的笑，却并不说话。她想，他不过是在看戏罢了。

嘴角扯了个苦笑，低头缓缓起身，耳畔却传来李承胤不疾不徐的声音：“本太子现下只想听曲，传歌姬吧。”

他拿起酒盏，饮了口酒，视线环绕一周，终是落在那七品郎官身上，他慌忙行了个跪礼，讪讪退了下去不再多嘴。

酒席散去，程梧之避开众人，追上顾雨绾。

“程大人，有什么事情吗？”顾雨绾目光悠远，神色从容。

“你，”他犹豫了很久，才接着问道，“过得可好？”

顾雨绾嘴边勾起一个冷冷的笑：“若程大人觉得是好的，那便是好的。”说罢，转身离去，却被揽入一个深深的怀抱。

她用力挣扎，想要将程梧之的手掰开，他却将她箍得更牢。

那宽厚的手掌曾是她此生唯一的依恋。

“绾绾，就一会儿，好吗？”他嗓音喑哑，那样悲悯苍漠，她的心终是软了一软，不再挣扎。

沉晔池边明黄衣衫的一角露出，绘有龙纹的云靴终是隐于一片脉脉竹色之中。

【七】

夜幕终降，顾雨绾在心梧小筑烹着茶，李承胤闯了进来，满脸怒气。顾雨绾抬首看他笑了笑，随手翻了个杯子给他也沏了杯茶。

“你同他，倒是两厢情愿得很，嗯？”李承胤笑得阴沉，伸手将顾雨绾递过来的茶杯打落，滚烫的茶水溅到她的手背上，一阵刺痛。他捏住她的下巴，眼中的怒火恨不得将她吞噬。他用力将她一推，顾雨绾的腰撞在桌子角上，额头上豆大的汗珠落下，她忍痛没有发出半点声音。

李承胤将她的衣襟扯开，牙齿用力咬上她雪白的左肩，鲜血顺着锁骨流下。她吃痛地将指甲嵌进肉里，终是没有喊一声疼。

同新婚那日不同，李承胤走时，她遍身乌痕，脸颊肿起，额头也被撞破一块。

她缓缓起身，将衣衫一件件穿好，走到桌前，拿起先前倒的那杯茶，抿了一口，自言自语道：“茶凉了呢，喝着正好。”

一滴泪落在眼前的书页上，浓浓的墨渍化开，像是在她的心里绘了一个深不见底的黑洞，逃不开逃不掉。

李承胤临走时，丢下一句话：“沐浴过后，管家会带你去见一个人。”

顾雨绾坐在镜子前描眉画鬓，眼睛里却腾起一片水雾，叫自己看不清镜子里的模样。

她跟着管家到了太子府的死牢，管家将她领到一座牢房跟前。

枯草堆成的床上，躺着一个奄奄一息遍体伤痕的男子。她看清时，才发现，那是下午在宴席上奚落她的七品郎官。嘴角的血迹已经干涸，他好似听到人来的动静，匍匐着朝他们爬来。他的手筋和脚筋竟也被挑断，眼眶里空空的什么也没有，喉咙里只发出呜呜的响声。

顾雨绾脚下一软，管家伸手将她扶住，她从未见过那样可怕的场景。

“太子殿下吩咐，但凡有让雨夫人皱一皱眉头的人，都应当是这样的下场。”

她只觉得阴森恐惧，下一次，躺在这里的人，会不会就是程梧之？

她思忖良久，终是将程梧之约到顾府的别院。

梧桐落雨，一地凄哀。

“绾绾，你可恨我？”月色迷蒙，映了一地两人单薄残影，程梧之艰涩开口。

“是程大人教会了我如何活下去，我对您，只会有深深的谢意，又怎么会恨你呢？”顾雨绾一面将衣襟上的扣子一粒粒剥开，一面淡淡地笑着。

程梧之扣住她的手，喉结动了一动，嗓音喑哑：“绾绾，你别这样。你这样，我很难过。”

顾雨绾颊边的梨涡微显：“是吗？程大人，你应该明白，我今日来此的用意。”她眼神更深，容色悠远，“我既已是太子的人，程大人，便不要再妄想什么了吧。”

顾雨绾说得明白，程梧之心中也了然。他将他的一生看成是在下棋，每一步都谨慎小心，却唯独忘了顾雨绾这颗小卒子在过河之后竟令他如此狼狈不堪。

衣衫褪尽，白璧无瑕的玉体上满是伤痕，那一条条狰狞的伤疤，触目惊心，看得程梧之一片心痛。

她声音宛若空谷黄鹂，那般悦耳清脆：“程大人，这些，都是拜您所赐。”她素手抚上左肩上的一处伤疤。

他一把将她搂过，颤抖的唇探上她的额头，轻轻一吻。顾雨绾觉得额头凉凉的，好像有什么水滴落下。

他附在她耳边：“绾绾，我会带你走的，我真的会带你走的。”像是说给顾雨绾听，更像是说给自己听。

“程大人，”她伸手将他推开，“曾经无数个夜里，我都在想，如果你同我说这样一番话，我该是有多开心。”她扯了扯嘴角，颊边的梨涡更深，“可如今真的听到了，不过如此而已。”

不过如此而已。程梧之一怔，不自觉地后退一步，眼前的人竟这样恨自己。

顾雨绾曾一直觉得，只要看到程梧之过得不好，心中便会好受一些。可如今他这样难过，她并不觉得自己有多快活。但到底，陌路也已是她二人最好的归宿了。

【八】

那日之后，李承胤命人断了心梧小筑的温泉水，寒冬中，那成林的梧桐树一夜之间尽数颓败。顾雨绾心下凄然，那推窗便见的郁郁葱葱到头来也只剩枯木虬枝。

一日，李承胤喝得大醉，晃晃悠悠一脚踹开心梧小筑的门。彼时，顾雨绾正在绣一块帕子。

李承胤一身酒气，她略皱了皱鼻子，走过去想要扶他一扶，却被他一把推开。

他扯过她手中正在绣的帕子，随手一扬。顾雨绾无奈地摇头叹了口气，只当他借酒发疯，便想弯腰去捡，却被李承胤生生拦住。

“我替你种了一院子的梧桐，竟让你拿来睹物思人用了。”他嘴边勾起一个阴冷的笑容，顾雨绾只觉得阵阵寒意。他抬脚重重踹了一踹她身旁的楠木圆桌，桌子牢固，只微微晃了晃，玉杯中有茶水浸出。

顾雨绾直了身子，无可奈何道：“雨绾不明白太子殿下的意思。”

“你不明白？那我就说给你明白。”他寻了个凳子坐下，用手指敲了敲台面，顾雨绾会意，替他斟了杯茶。

“我派人给程梧之送了封信，说你约他在城外俊宇山相见。”他呷了口茶，不紧不慢道，“可你在这儿，那去见他的人，会是谁呢？”顾雨绾身子晃了一晃，艰难地扯了个笑，自欺欺人佯装镇定道：“他对你有用，你不会杀了他。”

“可他总让你那样难受。”他顿了一顿，眼神里散发着让人战栗的冷漠，“我放在心尖上的人，还轮不到他来欺负！”

桌上的茶具碰落，一阵清脆的瓷器碎裂之声，顾雨绾嗓音冷冷：“你将他怎么样了？”

李承胤用力捏过她的手，有骨骼断裂的声音：“你有什么资格在这里质问我？程梧之日夜与仇人的女儿相对，他过得当真不容易。”

顾雨绾嘴唇颤抖，双手已不听使唤，她一步步后退，最后跌坐在床榻上：“我不懂你在说什么。”

“当初程家被满门屠尽，一手策划的人正是你的爹爹顾清远，而后他心怀愧疚日夜不得眠才辞官归隐。”李承胤的每一个字都像一块重石，将她压得喘不过气，程梧之能心平气和地同你讲一句话，“我都佩服他。”

顾雨绾从未觉得那样痛过，即使他娶了陆悠悠，即使他让她嫁给李承胤，因为那时，她总还可以偏执地相信是程梧之对不起她，是程梧之负了她。

可如今想来，她的爱，始终太过浅薄。

她从来不知道，夺走他幸福的人竟然是自己的爹爹。

她想要夺门而出去俊宇山找程梧之，她想要救他，她想同他说，她对不起他。

可房门已被牢牢锁住，窗户也被李承胤派来的人用木根钉住封死。她拼命地撞门，直到手臂和身体都失去知觉，她的手指血肉模糊，门窗的木材上血迹斑斑。可她觉得可笑，她所受的痛，同程梧之相比，根本不值一提。

她颓然地倚靠着门滑坐下去，沉静了一会儿，突然抬头露出一个阴冷的笑容，她从袖口里掏出一个火折子。

梧之，我替你杀了你仇人的女儿，你是不是就可以轻松一些了呢？

俊宇山上，程梧之已身中数十余箭，他以剑支身，跪在地上。身上的血滴啪嗒落在草地上，在这里，顾雨绾也曾为他流过一地的血，还为他瘸了右腿。

程梧之微闭上双眼，只觉得前所未有的宁静。

此时此刻他的脑中只有一棵梧桐树，和那曾经笑容明媚的女孩，她总是一声一声唤着自己。师弟哥哥，师弟哥哥。

然而太子府中滚滚的浓烟，已经盘桓在长安城的上空，像是要所有人都被悲伤笼罩。

【尾声】

新一任的君主在他的寝宫里种满密密的梧桐树，引了温泉的水，使得那株株梧桐四季常青。就像那个少女曾在他心中印下的容貌经久不褪。

宫里的老人都知道，圣上时常出了宫门到一处早已凋敝的府院。那宅子的匾额上书着两个大字：顾府。

他往往在那一树梧桐下一站便是一日，望着那木格的窗子，却再也未曾见过那少女的模样。

李承胤总是在想，他当初，若是将她留在自己身边，如今，会不会，又是另一番场景了。

那一日，心梧小筑大火，他不顾一切冲进火场，将顾雨绾救了出来。可他的脸也因此烧伤。那俊朗的容颜曾令万千少女着迷。他望着她，眼底是从未有过的柔软情愫。

御医正在替他的脸上药，管家便来报：“殿下，雨夫人，跑了。”

他脸色一沉，心一阵骤痛。那一场大火灼伤了他的脸，他总以为，她会来看一看他再走。

“要不要派人去追？”管家谨慎问道。

“不必了。”这三个字仿佛将他一生的力气用尽。

他终于还是放了她，他心尖上的那个人。

这位帝王驾崩的时候，有宫人在他的棺椁中发现一块被大火燃去一角的帕子。那帕子在他心口的位置，上面只隐约看得见一个模糊的胤字。


何日踏雪归

文/阑小珊

『楔子』

风突如其来，吹打梁上的宫灯，琉璃穗子便在大殿里哗哗地响。

年轻的君王在座上抚额，轻垂眼帘，看着身边：白色的皮毛上夹杂漂亮的斑纹，细长的尾巴，四只锋利的爪子洁白如雪——那是一只被捕获的雪豹。

竟这样置于殿上，不用锁链，也不用铁笼。

玉阶下的朝臣们瑟瑟发抖，生怕豹子会猛然扑下来，连两旁的侍卫，握着兵器的手也在打怵。

君王眼波回转，笑有深意：“众爱卿以为，朕要如何处置？”

有臣子捧着一根烫金长鞭，伏地道：“请王上驯兽。世人言，最凶残无情的莫过于豺狼虎豹，王上驯服雪豹再杀之，神威一定震慑天下，惊动四海！”

君王走下来，笑着说：“朕听说，忠烈之人的血，落地可化作碧玉。你的忠心是不是也如此呢？”说罢，腰间的剑已出鞘，臣子的头便落了地。

血在地上流淌。不见剔透的碧玉，只有刺鼻的血腥味儿。

君王嗤笑一声，若无其事地回身，一只手却抬起来，抚在胸口上。玄色龙袍里的那个小物件，贴着肌肤，正泛着水一样的暖意。

『一』

我在雪山上遇见君碧的时候，他还是个连我的名字都叫错的傻小子。

那日，雪正簌簌地下，我蹲在洞口磨刀，听着隔壁呼三喝四的划拳声恼火。只是趁我磨刀的工夫，小妖们就瓜分了山下的贡品，酒喝了个精光，一匹白马做了下酒菜，连一块骨头也没有给我留。

我愤愤地转头，看了看被绑在柱子上的少年，生得真是单薄。山下的百姓为祈求风调雨顺，每逢十五，都会上贡美酒佳肴给妖王享用，但这一回，竟然送来个大活人。

世风日下啊！我弹了弹刀刃，“铛——”，刀磨好了。

“请问。”少年开口说，声音清泠得像冰上结的霜花，“女菩萨，你看见我的马了吗？它叫小白。”

叫我女菩萨？我放下刀，打量少年的脸，他清澈的眼睛，正透着无辜和好奇。这个人，不是有点傻吧。他知不知道自己身陷妖怪的洞府，山中的精怪绝非善类，即便不吃他，闻着人的气味，也会把他咬碎。

我走过去，向灶里添了一块柴火，说：“你的马已经做下酒菜了，他们说没吃饱，所以，你也要下锅。”

他瞪大了眼睛。

柴火噼啪地燃烧，开水在大锅里翻滚。少年不再说话，只听见他的呼吸声，似有一股芳冽的香气，我心旷神怡，像轻抿了一口绿色的醅，唤起了记忆里的味道。

我不忍心杀他了。抬头说：“你带钱了吗？只要你贿赂我，我下手会轻一点。”

他示意腰间。

我伸手，果然掏出来一块金牌。上刻：楚君碧。

“你叫君碧吗？我叫踏雪。”

君碧点点头：“下雪姑娘，这块牌子值得很多钱的，你收了它，下手一定要轻啊。”

我扑哧笑出来，他真是可爱。

我告诉君碧，我在妖王的洞府做了三百年的烧火小妖，每天除了干活，就是望着满山满山的雪出神。

我也不愿意做奴婢，很久以前，当娘亲死于猎人的捕杀，我就孤伶伶地无依无靠了。

你别以为我和乌烟瘴气的妖怪一样，我可是一只有品节的雪豹，稀罕着呢。

我抬手护住灯笼，生怕被风雪打灭，和君碧失散了。是的，我放了君碧，和这个少年私奔了。可他不知道什么是私奔，也不知道我正在与他亡命天涯，他呵着气说：“下雪姑娘，天那么冷，你回去吧，不要再送我了。”

“傻瓜，我回不去了，从今往后，你去哪儿我便去哪儿。”

君碧停了脚步，回头看着我说：“以后，你就是我的人了吗？”他的目光肆无忌惮，穿透夜和雪色，扑面而来。

我突然有点不好意思，手忙脚乱地整了整头上的白纱笠。白天我还是个刽子手，现在，却像一个情窦初开的少女，鲁莽地把自己托付了出去。

『二』

下了山，走到一座城的城门口时，我才发现自己托付的良人，原来是一个尊贵的亲王。守城门的士兵向君碧行礼，跪在地上叫他殿下，那阵势，我还是头一回见。

这里是朱澜国的都城，热闹繁华。人间的春天是这样美，走在长街上，暖风微醺，粉白的花瓣飘落下来，漫天都是醉人的芳香。

我偷偷瞄一眼君碧，他也说了，我是他的人，跟了他，大小也是个皇亲国戚，风光得很。烧了三百年柴火的小妖，终于也要时来运转，飞黄腾达了！

正做美梦，一辆马车驶过来，赶车的马夫吆喝着，撞倒了君碧：“你是吃了豹子胆吗？看见伏大小姐的马车，还不让路？”

我顿生怒火。岂有此理，豹子胆是人能吃的？我捋捋袖子，理论道：“你知道他是谁吗？亲王楚君碧殿下是也，赶快跪下来磕头，饶你不死！”

马夫听了我的话，非但不怕，还哈哈大笑，仿佛当这是个笑话。

君碧在轰天的笑声中爬起来，拉着我说：“下雪姑娘，你别生气，人家不是有意撞我的。”

珠帘挑开，一个声音道：“不要为难殿下了。”帘后是少女光鲜的容颜，她只颦颦蹙一下眉，就让君碧的眼神起了波澜。

那时，风吹翻了我的纱笠，它像一只惊措的鸟，从我凌乱的发间飞了出去。

第二日。城中人人相传，傻亲王楚君碧从雪山上捡来了一个满脸麻子的老婆。

我真想把他们的眼珠子挖出来做下酒菜，豹子生来就是长着斑纹的，像美人脸上的美人痣一样。

可自那之后，我就只能裹着斗篷过闹市了，在酒铺沽酒时，喝醉了的酒鬼拿我开心：“听说你的傻相公养了一只豹子，给他提个醒，别让豹子当点心吃了，害你守寡哟。”

蠢货，那只豹子就是我！我佯装没听见，施了一点法术，那个酒鬼就倒地口吐白沫了。

君碧养豹子的事是从寺院里传出去的。那天，我们没有回皇宫，而是去了一座寺院。我的良人楚君碧的另一个身份，居然是寺院的俗家弟子，寺中不收留女眷，我只好变回原形，躲在他的禅房里。我虽然不成器，但也是个吃肉长大的妖怪，怎能忍受顿顿白菜豆腐？于是，和尚们念经时，我便溜出去买酒喝。

一晚，我喝多了，推开君碧的房门，昏昏沉沉地现了原形。正巧寺院的一群小沙弥经过，看见地上有一只豹子，大惊失色。

“师弟别怕，它不杀生，你看，它是吃草的。”君碧蹲下去抱我，从地上拔了一根青草。

我流着泪把青草吃了下去，佛祖看见，也会为这一幕感动。而那群小沙弥却隔着一丛矮墙向君碧吐唾沫，嫌恶地说：“师兄们都说这个傻子是不祥的，把他丢到山里，又活着回来了，一定还要赶走他。”

害君碧的，原来是一群天天吃斋念佛的和尚！

我愤怒地跃起，爪子攀在墙上，大吼了一声。沙弥们吓得魂飞魄散，摔了木鱼，连滚带爬地逃了。

当时，乌云蔽月，寺塔上却有佛光在浮动。

后来我想，佛门圣地，岂是一个小妖作乱的地方？我就是从那时候起，开始冲犯了菩萨。

『三』

一夜的宿醉，当我清醒时头还是疼得厉害。

君碧一早便去了佛堂，他临走把茶壶搁在几上，我伸手就可以够着。他说：“下雪姑娘，芷柔妹妹今天来寺院布施，我不能陪你了。”

我听见“芷柔”二字，立时醒了酒。日间在市井酒肆，伏大小姐伏芷柔的美名早已听得烂熟于耳，她是朝廷一品大员伏将军之女，名门闺秀，金枝玉叶。且不说这个，光想想她在马车上惊鸿一现的脸，我就睡不着了，看君碧忙不迭的样子，好像巴不得给他的“芷柔妹妹”献献殷勤。

别人都说他傻，我看未必。他分明是个情种。

我心急火燎地起了床，只想去佛堂看个究竟。

寺院里悄无声息，走过住持的禅房外，却听见伏大小姐在说话。

“法师的忠告，父亲不是不放在心上，可已经定下的事，不能反悔了。”

住持念了一声阿弥佗佛：“若将军一意孤行，这天下恐怕真的会易主。”

伏大小姐说：“先王临终时我父亲立下了重誓，辅佐王上，绝无二心。王上多病，把我许配给他，是为了冲喜，无夺权之意。父亲嘱咐，王上亲政后，请法师给君碧殿下剃度。”

明明是风和日丽，头顶却好像打了一声闷雷。

我明白了两件事：伏大小姐要嫁给朱澜王当老婆，而我的良人楚君碧要出家当和尚。这一切，君碧都蒙在鼓里。

回去后，君碧正傻呼呼地换一件僧袍，看见我便问：“下雪姑娘，你看我穿这个合身吗？”

这是伏大小姐布施的衣物，再寻常不过的僧袍，他却当成宝贝。

我忍不住握紧拳头，觉得自己平生喝的酒在此刻都化成了一坛打翻的醋。

当晚，我去了住持的禅房，试图用读心术钻透他的心智。我想知道他们为什么要让君碧出家，这是不是个阴谋？好端端的亲王不做，做和尚，傻子才会愿意吧。

但费尽力气，还是一无所获。其实我也料到了，我那点半吊子道行，怎么可能对付得了一个高僧呢？我沮丧地出了门，穿行在都城空旷的长街小巷，最后，走到了皇宫。

我在宫殿的殿檐上坐了一整夜。春夜的风吹翻衣袖，袭在肌肤上微有寒意。我想了很多事，想和君碧的相遇，想他在雪地上肆无忌惮看我的眼神，想他叫我下雪姑娘时的样子……

我低头，把挂在胸口的碧玉翻出来，捧在手上。

月光下，玉色晶碧，剔透如雪。

我在雪山上对他说的那句话，他还记得吗？

天亮时，我才悄悄地回去，推开禅房的门，君碧正在窗下睁着熬红的眼睛等我。他说：“下雪姑娘，你去哪儿了，你不在，我一夜都睡不好。”

我打着哈欠说：“我又没什么正事可做，不是喝酒就是赌钱，你不用担心了。”我拉开被子，变回原形，伏卧在床上。

君碧走过来，靠着我，把手轻轻搭在我的头上：“我想了一夜，是不是我只知道念经打坐，闷坏了你？你不喜欢寺院的和尚，却在这里陪了我这么久，下雪姑娘，以后我也会多陪陪你的……”

他说着，便沉沉地睡去。

这个世上，像他这样靠着一只凶猛的雪豹还能睡得香甜的人，一定绝无仅有了。我望着君碧的脸，细碎的阳光从花窗斜照下来，落在他的眉间，却有一种看不尽的开阔。这根本就是个做大事的男人，怎么能当和尚呢？

『四』

我开始为君碧的大业而做打算。

当寺院的和尚打发君碧挑水做饭的时候，我便在后山上训练一支兵队。士兵都是我从街上收容来的叫花子，我省下打酒的钱给他们吃穿，他们就听从我的号令了。

在此之前，我已经打听到，君碧不光是个亲王，曾经也是朱澜国的诸君。他是先王的长子，由于皇后病死，他被视为不祥的人，先王将他赶出皇宫，立了另一个妃子所生的皇子为诸。

如今，君王自年初患天花，毁了面容后，便闭门疗养，不再上朝了。而伏将军手握兵权，权倾朝野，他的女儿又是将来的皇后，朱澜国的天下，有一大半是姓伏的。我这才明白，为什么一个小小的马夫会对君碧不敬，连和尚沙弥都欺负他。

燕雀安知鸿鹄之志？等我的军队壮大起来，打下了江山，到那时，看谁敢笑话君碧。

正当我练兵练得风生水起时，士兵却闯了祸，他们用我教的三脚猫功夫在酒坊闹事，被官府当成强盗抓进了大牢。这群乌合之众，毫无节操，完全把我供了出去。

官兵在米铺缉捕了我，他们手持长枪，刺破我的米袋，大米撒了一地。那是买给兵队的粮食，我蹲下去捡，身上的斗篷便被扯了下来。

我拿手挡自己的脸，铁镣“铛”一声铐下来，兵头讥讽地说：“当是谁呢，原来是那个傻子的麻子老婆。”

刺耳的嘲笑声像利刃，“傻子”两个字捅在我的心上，我低下头，牙齿咬得嘴唇流出血来。我不反抗，因为我不能再给君碧惹麻烦了，他活得那么小心翼翼，那一点微薄的颜面，还是让我丢了尽。

我被定下“江洋大盗”的罪名，关在死囚牢。三天后，君碧来接我出去时，伏大小姐也在，君碧求她为我说情，官府才饶了我的罪。我不知道君碧花了多少工夫才求来免死令，走出衙门，他在马车前向伏大小姐行礼，躬身相拜。

天气阴霾，风满长街。我呆呆地站在原地，一行泪忽然落下。

君碧说：“下雪姑娘，你怎么啦？”

我说：“对不起，我给你丢脸了。我想训练一支军队给你打江山的，想把你失去的都夺回来，不要别人瞧不起你，不要你看着自己喜欢的人却只能对她卑躬屈膝。我要让他们知道你不是傻子，我要你高高在上，万民敬仰……”

大雨劈头浇下，我抱着君碧，终于大声地哭出来。

『五』

转眼已至朱澜王成亲的日子。

大婚当日，君碧去了皇宫，他送了一本经卷，给弟弟道喜。他说：“王上体弱，应当修身养性，不能纵于酒色。”

便因此而招来了灾祸。

见君碧迟迟不归，我寻遍了整个皇宫，在一座废旧的宫院里找到他。君碧说：“他把经卷呈给王上时，王上正在用膳，闻言怒不可遏，一巴掌打翻了书，当下赐了一颗毒丹砂给他。”

“我想在死之前，再看一眼曾经的家。”他坐在一丛开得颓败的芍药花旁，招手叫我过去，“我的母亲是皇后，她一进宫，父王就为她建造了这座宫殿。可自打我出生，父王却不再喜欢母后，宠爱上了一个妃子，连母后死时，父王都没有见她最后一面。”

我说：“之后他把你赶出皇宫了是吗？”

君碧说是。记得那是一个下雪天，倒春寒的三月，冷得刺骨。他只有九岁，哭着跑出了城，在雪山上过了一夜。他终究没有勇气去死，到寺院做了俗家弟子，从那一天开始，满都城的人都叫他傻子，此后十年，他的身边就再也没有一个亲人和朋友。

我夺了君碧手里的丹砂，放入自己袖中。然后我把玉翻出来给他看，说：“你知道这是什么吗？”

君碧说：“是玉。”

“这不是一般的玉。你听说过吗？忠烈之人的血，落地可化作碧玉。”

我把玉摘下来，挂在他的脖子上：“你给我金牌，我给你碧玉，我们在一起就是金玉良缘，别说住持那个老光头，连玉皇大帝也不能拆散我们了。今后你做了君主，可不能抛弃我这个结发妻，你喜欢芷柔，就娶了她吧，你记住只能娶这一个妃子，我小心眼，不能容忍和太多女人一起分享你。”

我转过身，跳上檐顶，眺望整个皇宫。天色渐渐暗下来，大殿上的灯火璀璨如繁星。

总幻想有那么一天，我的心上人，穿着玄色的龙袍，乘着金色的龙辇，他在灯火里拥我入怀，对我说世上最动听的情话。

会有那一天吗？

『六』

凤驾迎皇后上轿之前，我施定身法定住了伏大小姐。她一身盛装，却对着镜子暗自垂泪，我了解，她是情非得已，谁也不愿意跟一个毁了容的病人过一辈子。我欠她人情，救命之恩，理应报答。

换上华服，戴上她手上的琉璃珠，变化成她的模样，我代替伏大小姐上了轿。

浩浩荡荡的迎亲队伍进了宫，王上体弱，受不住风凉，已在寝宫等候。推开寝宫的门，侍婢便都散去，我兀自站住，盘算着如何说服这个小朱澜王退位，既然他身体不好，不如让位给兄长。半晌却不听一点动静，我掀开盖头，只见倒在龙床上的那人，双目圆睁，早已气绝。

我看着他嘴角的血，惊叫一声，这时候，门被踢开了。羽林军冲进来，数十把刀重重将我包围。

我听见他们说：“大胆伏芷柔，竟杀害王上，欲图谋逆。”

我正想辩解，怀中的金牌却掉了下来。“啪——”

像坠下了万丈深渊。我一愣，忽然什么都明白了。

凭三百年的修行，我还是从水泄不通的包围里逃了出去。一出宫门，我就现了原形，伏大小姐的琉璃珠是避邪之物，我法眼不识，待发现时，已变不回人形。

天已大亮，我攀在宫墙上，听见守门的侍卫谈论昨夜的事。伏将军的府邸已经被羽林军血洗，谋逆之罪，其命当诛，伏将军一生戎马，难忍耻辱，当场自刎以证清白。

他们说：“殿下真是聪明，只用一点兵卒就把江山夺了回来。幸好对他一直是恭敬的，性命无忧，那些欺辱过他的人，一定不得好死了。”

我想到了寺院。我冲上大街，顾不得人们的惊恐一路狂奔，到寺院时，住持正在佛堂上打坐，我咬着他的衣角，往外拖。

住持低头看我，慈祥地笑：“世人言，最凶残无情的莫过于豺狼虎豹，但现在看，不像说的那样呢。”

说着，便坐化了。

寺院的门匾轰然塌下，羽林军闯进来。我扑上去，阻止他们的屠杀，连连抓伤了几人，一直到，看见君碧。

他不再是那个靠着我睡觉叫我下雪姑娘的楚君碧，他的目光俯视而下，说：“踏雪，我以为你是最懂我的，我以为你会永远在我身边，可我得到了江山，你却背叛我，变成了我的敌人。”

我想，他一定误会我了，以为我代替伏芷柔出嫁是为了荣华富贵，或许，他更憎恨我为了保护寺院的和尚而与他敌对。面对他的责骂，我却无力辩解，当琉璃珠把我打回原形的那一刻，我就再也不开口说话了。

『七』

君碧杀光了寺院里的和尚。他在这里受的一分凌辱，以十倍的报复还了回去，不仅如此，凡是笑话过他是傻子的，无论平民还是官员，都被处以凌迟。

他处心机虑，谋划逆反，为此，竟把自己伪装了十年。

婚礼那天，君碧上呈的经卷上抹满了丹砂粉，王上喜食鲤鱼，每餐要喝鲤鱼汤，而丹砂最忌鲤鱼，王上吃了沾有丹砂粉的鲤鱼汤，所以会毒发身亡。

君碧名为进宫道喜，实为密谋政变。当夜闯入洞房的羽林军是事先安排的，只需要一个“弑君”的罪名，就可以置伏将军于死地。

伏将军从无逆反之心，让法师给君碧剃度，是为了保护他，避免小朱澜王亲政后兄弟相残。这本是好意，而君碧却对此恨之入骨。

这些，都是我在宫中听说的。在寺院的一场大战，我终究寡不敌众，被君碧捕获，做了他炫耀权力的宠物。

君碧登基当日，我也被置于殿上。

穿上了玄色龙袍的他，威武俊朗。我仰望金色的冕冠，那光芒刺痛我的眼睛。真是痴心妄想，一个小妖怎么能当皇后？我无才无貌，举止粗俗，不过是一只被他驯服的豹子，心甘情愿地做了他的鹰犬罢了。

群臣朝拜，有臣子捧上长鞭，奏请王上驯兽。我连伤数名将士，大臣们对我又憎又怕，恨不得将我剥皮挫骨。君碧却不看鞭子，只道：“朕听说，忠烈之人的血，落地可化作碧玉。”

“你的忠心是不是也如此呢？”一语问得那臣子语塞，君碧当下拔剑，斩落了臣子的人头。

血溅玉阶。满朝百官惊骇不已，齐齐跪地叩拜。

从此，再无人敢异议王上养豹之事。

『八』

民间开始有传言，王上养在身边的雪豹是妖孽，当初他从雪山捡来的女子便是雪豹幻化的。人们揣测君碧和我的相遇，以为他是在雪山上的妖洞里与我结下了孽缘，他们都不知道，我认识君碧，其实比这个春天早了十年。

我至今记得那一天，倒春寒的三月，漫天大雪，像扯棉絮一样地下。正值百年的天劫，我变回原形，躲在半山腰的洞穴里避难。黄昏时，一个小男孩仓皇地跑进来，揉着通红的眼睛，孤单单地坐在石壁下。他哭得太伤心了，竟完全没看见身边的猛兽。

大雪一直下。

时光一直在流逝。

我一直记得他的单薄和孤独。

夜深了，男孩又冷又饿，昏迷了过去。我不忍心看他冻死，咬破自己，将温热的鲜血喂入他口中。月光映得雪色清亮，也照着男孩熟睡的脸，呼吸均匀，似酒一般芳冽。我惊异这香气，不由得想亲近，探下头，便有一滴血落在地上。

瞬间，鲜红的血化作晶碧的玉。

世人言，最凶残无情的莫过于豺狼虎豹，而我却认定了主人。这个男孩，哪怕刀山海火，我也要永远守护他。

君碧不知道，在那个雪夜一只雪豹立下了怎样的誓言，他也不知道，我在雪山上认出他时又是多么欢喜。

这一切，我守口如瓶。我守着最后的一点尊严和君碧对抗，不吃他施舍的食物，起初他会在意，烹制各种野味，还用仙鹤的肉来哄我。但日子一久，便失去耐心，把我关在偏殿里，我像一只被遗弃的猫，一天天地消瘦下去。

只有在深夜，当君碧走过冷清的长廊，在偏殿门外，会轻轻叹息。从未有人看见王上这样的一面，在他们眼中，王上是个可怕的人，多疑，刻薄，冷酷。

他不相信任何人，就寝时从不叫人近身侍奉，他深知大臣们并不心服于他，以武力迫使百官屈从，上朝时，稍不顺他意，便会拔剑杀人。

他禁令佛法，驱逐僧人，只因他曾经在寺院受苦，容不得一点劝诫。

他宠爱伏芷柔，免她死罪，封她为美人，一掷千金来讨她欢心。

君碧的暴政，终于激起了民愤。是年，伏将军的旧部在民间起义，凭借伏将军昔日的威望，百姓纷纷响应，起义军势如破竹，很快打到了皇城。

当冬天下了第一场大雪时，皇城沦陷了。

芷柔用自己的血解开了琉璃珠的法咒，给我一包细软，叫我逃命。这大半年，我被灵物所缚，修行几乎毁尽，即使变回人身，也是苟延残喘了。我向她道了谢，说：“害伏将军我也有份，应当与君碧一同受罚。”

芷柔摇头：“就是他让我放你走的，他那样的人，竟然跪下来求我，甘愿一死来换你周全。”

芷柔说：“以他的心机，早就料到有今天了，他之所以不杀我，把我留在身边，是因为我救过你的命。”

“他从没碰过我，他夜夜去我房中，只是坐在窗前喝酒，醉了，便握着一块碧玉，不停地念着你的名字。”

一时无言。

我拉过芷柔的手，道：“听说义军首领是伏将军的门生，妹妹和他，一定好说话吧。”

我跪下去，向她叩拜：“求求你，答应我一件事。”

『九』

推开朱漆雕花门，提裙裾，理云鬓。

空荡荡的大殿，火光冲天。君碧看见我时，神情骤然不安。

他把腰间的佩剑扔下来：“只要斩下我的首级交给义军，虽说做不了皇后，但也足够一辈子荣华。”

我走上玉阶，说：“王上真是小看了踏雪，你与我有金玉之约，不管你认不认我这个结发妻，我都会与你同生共死。”

忽然头晕目眩，栽倒下去。

君碧慌得抱住我，急切地唤：“踏雪，踏雪……”

我抬头：“没什么，只是在见你之前，服了一颗毒丹砂。我怕来迟了，未能梳妆打扮，就吃了毒丹砂。听人说，毒药在体内发作时，血气上涌，人会变得娇艳，现在，我会不会比从前好看一点？”

君碧的眼泪掉下来：“你为什么要这么做？”

因为，只有我死，元神才能散出来，护住你……顶梁塌下来，弥留中，我听见君碧说：“踏雪，你知道吗？我这辈子最后悔的是欺骗你，最快乐的是和你一起在寺院的日子，最痛苦的，是我得到了江山，却失去了你……”

我的心上人，穿着玄色的龙袍，乘着金色的龙辇，他在灯火里拥我入怀，对我说世上最动听的情话。

这一天，我等到了。

『尾声』

寺院的钟声响过，听经的人都散去。佛堂上只剩下他一个人。

香客们离去时，脸上都洋溢着幸福的微笑，无不赞美他的慈悲。人们似乎忘了，他曾经是个暴君。

很多年前，他在大殿上引火自焚，却奇迹地活了下来，并得到了饶恕。义军说：“王上本性善良，是被女妖蛊惑，才迷失了心智。”

有谁知道，那是小妖的嘱托，她揽下一切罪名，用死，换来了他今日的万民敬仰。

又有谁知道，他斩落青丝，隔断红尘，是要虔诚诵经，为心爱的小妖超度。

佛光浮动，他站在金身前，低头看手中的碧玉，泪湿双眼。


天子谋

文/颜挽

【楔子】

不过是傍晚时分，天色已经阴晦得好似一团浓墨。

临安城昔日车水马龙的林相府如今已是废墟一片，马车声破空而来，在这里缓缓停下。

半晌没有动静。

墙角的黑影瑟瑟发抖，终于按捺不住打了一个喷嚏。

“什么人？”车夫眉头一皱，喝道，“出来。”

少年趔趄着走出黑暗，看模样大抵十二三岁，褴褛的衣衫下瘦骨嶙岣，一条腿似乎受了伤，胡乱绑着一块布子，即使在这样暗淡的光影下，依旧可以看见包扎处血迹斑驳。

车中人低低咳了几声，一只苍白细瘦的手撩开帘子，递出件袍子和几块散碎的银子。

赶车人一声吆喝，马车很快地走远了。少年低头，正对上衣袍下摆处那个用细线绣上去的沈字。

【一】

马车琅琅行驶在颠簸的路上。

“公子，今上这么着急把咱们叫回去，莫不是京城出大事了？”一旁的青衣小婢开了口，而她口中的今上，正是当今楚国的天子。

车中榻上另卧了一位紫衣公子，闻言微微一愣。

当年离开时，大楚皇帝分明言之凿凿，一句“朕成全你”便将他派来了这燕北苦寒之地。如今他被接连七道催归金牌招回京，小婢的担心倒也不无道理。

瑞王返京了。

这个消息以最快的速度传到了朝中各大派系的耳中。

正在批阅奏折的年轻男子手一滞，朱笔生生在纸上画了一道，扎眼得很。

沈宣洛直接进了宫。昔日雄才伟略的大楚皇帝如今也不过是一个病魔缠身的老人。

“皇上。”沈宣洛看了看老人，漠然道。

“洛儿，你我之间非得如此生疏吗？”

“儿臣不敢。”依旧是一副平静的模样。

景帝叹了一口气，似欣慰又似惆怅：“洛儿，既然回来了，就好好儿休息一段时间，燕北方面我自有安排。”

“儿臣……”

话未说完，便被打断。景帝一摆手，目光灼灼地看着他，这一瞬间竞不似个病人：“不必多言，我只有这两个儿子，燕北历练三年已经足够，保家卫国并不是只有血战沙场这一种办法。”

沈宣洛捏了捏拳，复又松开“是。”

转身退了出去，一回首就看见梧桐树下的白衣男子。

沈宣洛一悸，心却莫名地凉了下去。

也曾有过一段兄友弟恭的日子。

第一次见面，梧桐树下的少年脸色苍白，咬着嘴唇似要哭出来。

方桃譬李，莹白如璧，好一个俊俏的少年郎。沈宣洛眼前一亮，跌跌撞撞地跑了过去，急得一众仆役婢女直在后面嚷“殿下慢着点走。”

“你在哭吗？”

“走开。”少年的脾气果然不是很好。

“谁欺负你了，你告诉我，我让父皇帮你教训他。”沈宣洛不依不饶，咧着缺了两颗牙的嘴笑，“我爹爹是皇帝，所有人都怕他的。”

少年冷笑着转身就走，不理会身后声嘶力竭的呼唤。

从那以后，沈宣洛却像苍耳一样黏住了少年。

他从宫人们口中得知，少年正是皇后的儿子，赫赫有名的护国大将军白赭是少年的外公。

少年名叫沈清殇，是他未曾谋面的哥哥。

他们第一次见面那天，皇后病重。沈洁殇想找景帝来看自己的母后，没想到还未见到景帝的面，便被侍卫拒在了门外。

沈宣洛想通了，便不再介怀少年的拒人于千里之外。

直到有一天，他和林相家的小公子因为一点小事掐上架了。他打不动了，嘴一撇就开始哭，扑腾着两只小腿边哭边骂：“有什么……了不起，等我叫我哥哥来……揍得你满地找牙。”

沈清殇正好从旁边经过，闻言却是一怔，居然走过去把滚得灰不溜秋的他从地上拎起来，仔细擦拭干净。

自此，算是默许了他的形影相随。

变故是发生在皇后试图毒杀他的时候，还是父皇想要废太子的时候呢？

犹记得那天，皇后微笑着留他在永宁殿中用膳。他准备喝汤的时候，却被沈清殇抢了过去一饮而尽。一瞬间，他看见皇后变了脸色，颤抖着高声传唤太医。

后来，他才知道汤里下了毒。沈清殇从母亲异常的表现上隐隐觉得不对劲，来不及多想便抢先喝了，没想到却让爱子心切的皇后不打自招。

幸亏救治及时，沈清殇保住一条命，醒来那天却听到母亲逝世的消息。

宫人说，景帝知道此事后龙颜大怒，本欲将皇后赐死。正巧白赭将军在与敌国交战时战死沙场，景帝为了显示皇恩浩荡，到底只是将那已是半疯的妇人打八冷宫，没过多久皇后就病死了。

沈清殇因此意志消沉了很长一段时间。后来又传出景帝想要废太子的消息，尽管最终不了了之。

但是两人仍旧不可避免地越走越远。

【二】

京城的局势变得越发云谲波诡。

景帝膝下只有两个儿子，病重之际突然把瑞王自燕北召回，却又迟迟不委以职务，谁都摸不清老皇帝心里在打什么盘算。

朝中官员迅速分成两派，以丞相等人为首的守旧派支持太子，而林氏旧部和兵部则偏向军中威望甚高的瑞王。

深夜，瑞王府来了一位不速之客。

来人大概三十岁上下，一张脸清癯瘦削，眸子却又分明深不见底。

沈宣洛语带哽咽，上前深深一揖：“洛当日匆忙离京，朝中府上多亏邬先生周旋照顾，先生高义，洛感激不尽。”

来人正是翰林院典簿邬士昀。

邬士昀伸手扶住他：“王爷不必多礼。”顿了顿，又道，“王爷此次回京，不知有何打算。”

“我回京城，不过为了帮故人洗刷冤屈。”

“可是三年前，林氏满门被诛一案？”

“正是。”

半晌，邬士昀方道：“洗刷旧日冤屈，谈何容易。殿下可还记得林氏当日被扣上的罪名？”

沈宣洛心下一震。

又听他接着道：“结党营私，意图谋反。三年前尚且无人敢为林家伸以援手，更何况现在，除非……”

沈宣洛定定地望着他，恍然明白他深夜造访的用意。

景帝病重，朝中不乏渴望出人头地的谋士，欲要毛遂自荐趁乱择主。赌锚了至多殒命，赌对了却是从今往后位极人臣。

果然，他话锋一转：“唯有殿下登基之日，才是故人沉冤得雪那天。”

沈宣洛侧转头，淡然地望了一眼窗外将明未明的天色，忽然道：“洛自认资质平庸，平生也无甚追求，唯愿能够安度此生。先生有鸿鹄之志，何以偏偏选中我？”

邬士昀眸光一闪，恳切道：“邬某早年曾受柔妃娘娘大恩，某虽不才，却也知道知恩图报，是以始终不敢忘记娘娘当年因何事郁郁而终。尽管邬某势单力薄，倒也想试上一试，以慰娘娘在天之灵。”

沈宣洛面色一白，犹如平地风起，记忆从心底深处破土而出。

沈宣洛的生母柔妃在遇见景帝之前，不过是皇后身边一个普通的宫女。后来阴锚阳差被景帝看中，不仅摇身一变成了宠冠后宫的贵妃，家中父兄更是因此飞黄腾达。随后凭借景帝有意无意地放纵和扶持，柔妃的家族慕氏竟迅速成为能够与白氏平起平坐的大楚第二大家族。要知道，白氏今日在楚国的地位，是护国大将军白赭凭借多年赫赫战功换来的。

慕国丈被突如其来的权力冲昏了头，不仅没有感谢天恩浩荡，反而生了取景帝而代之的荒唐念头。

临安城的人们不会忘记佑康十七年冬天，整个午门血流成河。慕氏一族除圣眷正隆的柔妃外，再无活口。起因是当朝慕国丈被查出通敌叛国，证据确凿。

景帝那次着实气得很了，事后不顾柔妃的苦苦哀求，下令死者牌位不许入宗祠。柔妃因此一病不起，郁郁而终。

沈宣洛疲惫不堪地闭上了眼睛，转过身去淡淡地下了逐客令：“容我再考虑考虑。”

邬士昀颔首，躬了躬身，拉上风帽沿来时路去了。

青青关上门，迟疑道：“公子真的要去争那皇位吗？”

沈宣洛一愣，看向她。三年前，前往燕北途中，她饿得奄奄一息，倒在路旁，他一时动了恻隐之心，睁她救起，后又怜她父母双亡孤苦无依，带在身边做了贴身侍从。

他抚了抚她的鬓发，语气竟隐含宠爱：“青青不喜欢？”

青青摇了摇头，犹疑了一下，又点点头，目光中隐含期待“做了皇帝的话，还能回燕北吗？”世人都说燕北气候恶劣土地贫瘠，可是她却觉得她在燕北度过了最喻快的三年。没有钩心斗角，也没有尔虞我诈。

书房里一片寂静，沈宣洛沉默着避开少女灼灼的目光。

窗外夜凉如水，冷风呼啸，怕是要变天了。

三更，一道黑影从王府闪出，兔起鹘落间，很快消失在夜色里。

【三】

翌日，却发生了一件让所有人瞠目结舌的大事。

御史张大人于前天夜里回家途中遇刺身亡。

朝堂上立刻引起了轩然大波。

还没等众人回过神来，紧接着又有官员遇害的消息传来。大理寺卿、翰林院编修、中书侍郎纷纷遇刺，都是一刀毙命。

两派官员相互弹劾的奏折堆积如山，许久不问政事的景帝也带病上朝，责令京兆尹限期破案。

下朝时，一个长须微胖的官员亦步亦趋地跟在沈清殇身后。

官员左右环视一圈，低声问：“依太子殿下看，此事跟瑞王有无干系？”

沈清殇斜了他一眼：“瑞王向来心慈手软，怕是没这狠绝的魄力。”语罢，脑中却蓦地出现一幅画面，尚是幼年时期的沈宣洛跟在他的身后，奶声奶气地叫他哥哥。

“该死。”他甩头，挥拳打向身旁的树木。

官员吓了一跳，不知自己哪里招惹到了沈清殇，赶忙跪下忙不迭地说：下官该死。”

沈清殇面色阴鸷，摆了摆手。

既然那个人自己选择站在他的对立面上，那么，就别怪他狠辣无情了。

早在三年前，他就已经发誓，皇位他势在必得。

留仙楼是临安城里最大的茶馆。

此刻茶馆内座无虚席，正中间的高台上有人唾沫横飞地说书，四周不时传来阵阵喝彩声。

沈宣洛和青青坐在二楼靠窗的位置，对周围的喧闹竟是恍若未闻。

“公子，太子殿下好端端的，为什么约咱们来这儿？”青青问道。

沈宣洛摇头：“等他来了自然就知道了。”沈宣洛心中也正疑惑，近来两个派系越发剑拔弩张，私下沈清殇见着他也从来没什么好脸色，昨天却突然差人送来帖子，约沈宣洛今日午时在留仙楼相见。

正思量间，沈清殇已经带着侍卫出现在楼梯口。

“大哥。”沈宣洛声音一紧。

沈清殇坐定，嗤笑一声：“时至今日，瑞王又何必惺惺作态，你这声大哥，只怕本宫当不起。”

沈宣洛一震，略微有些失神：“大哥何须如此，你知道我向来无意皇位之争。”

沈清殇冷笑：“你是无意，他却有心，不然何必匆忙把你从燕北召回？”

这个他，自然就是景帝。

沈清殇又说：“自小他就不喜欢我，学业上你稍有进步他便赞不绝口，而我什么都力争做到最好，却还是换不来他的一丝关注。好几次你闯了祸，我主动替你扛下，就只为了多和他相处片刻，听他对我说几句话，哪怕只是训斥。”

沈宣洛一惊，瞬间恍然大悟沈清殇这些年疏远他的原因。不是因为皇后的死，也不是因为景帝想要废太子，而是因为，景帝把所有的爱和关注都给了自己。

“我告诉自己，终有一日我会让他后悔。“沈清殇面色阴鸷，“所以，自你回京那天开始，我们之间就注定了不死不休。”沈清殇说着抛出一物，“今天叫你出来，只是为了把你的东西还给你，兄弟二字今后不必再提。”

沈宣洛木然接过，是一樽小小的佛像，却是他亲自去寺庙为沈清殇求来的。那时沈清殇得知皇后逝世的消息再次病倒，他急切问只得寄希望于神佛，希望它能保佑沈清殇早日康复。

往事已矣。

沈宣洛喃喃地问：“大哥可曾后悔过？若是当初任我喝了那药，也不会再有今日的困扰。”

沈清殇一怔，半晌说不出话来。

不远处传来喧闹声，有两桌客人发生冲突动起手来，混乱中一柄飞刀失手向着青青的位置刺来。

青青正欲避开，一只手猛地伸出来拽了她一把。

她抬头，发现拉开她的人正是跟沈清殇一起进来的侍卫。这人进屋后就一言不发，只是静静伫立在沈清殇身后。

青青粲然一笑：“谢谢。”

侍卫却有些惊慌，紧张地摆了摆手，张了张嘴却发不出声音。

莫非他是个哑巴，青青暗想，忽地觉得侍卫有些眼熟，却怎么也想不起来是谁。

主仆二人各自沉思，也因此都忽略了沈清殇眼中一闪而过的诡异。

【四】

回府以后，沈宣洛闭门谢客，只在夜里几次寻了邬士昀来，谈话前也事先遣散了所有侍从。

京城日趋平静，看似古井无波，但是有心人不难发现，京里京外的驻防军队越来越多，大楚的天怕是要变了。

这天夜里，邬士昀早早就来了，青青像往常一样带上书房的门，却没有立即回房，而是闪身进了西院一间空置已久的厢房。

没过多久，一道黑色的身影纵身掠起，迅速融入无边的夜色中。

黑衣人左弯右拐，似是对这一带地形极熟。

大约走了一炷香的工夫，他终于在城郊一片乱石间停下脚步。乱石四周杂草丛生，靠近中心的地面颇有些起伏，看上去倒是有些像坟冢。

夜凉如水，寒风似刀，黑衣人默然伫立。蓦地右手微微一动，也不见有倒可动作，掌中已多了一把小巧的匕首，银光迅疾如电刺向远处一袭白衣。

“故人的命在对方手里，换了我是你，便不会轻举妄动。”来人轻松躲过杀招，居然是沈清殇。

黑衣人一愣，似乎在思索对方话里的深意。

沈清殇一笑：“明人不说暗话，我该称呼你是瑞王府侍女青青，抑或，林相府千金林青青？”

黑衣人目光一紧：“你怎么看出来的？”语声清脆，果然是青青。

“林小姐自回京以后，竟有三次深夜来此祭拜亲人，被我的人发现。从而我推断你就是三年前漏网的林家幼女。”沈清殇话锋一转，“而林惊风见了你以后居然惊慌失措，让我进一步肯定了你的身份。”

林惊风正是昔日林相府家臣，经常在林府出入，他不信林青青会不知道这个人。

果然，青青一震，猛地反应过来：“那日茶馆相见，你身后的侍卫就是林惊风？”难怪她那日觉得眼熟。

尽管如此，青青仍旧犹疑不定。

沈清殇诡秘一笑，自袖中掏出一块令牌丢给她：“如此一来，林小姐该相信了吧？”

青青低头查看，玄铁令牌正面的林字笔力虬劲，正是林府家臣所有。自此林惊风的身份确认无疑。她顿生警觉：“太子殿下果然心思深沉，处心积虑制造机会让我和他见面，只怕不只是为了确定我的身份那么简单吧？

沈清殇大笑：“跟聪明人说话就是爽快，若是林小姐愿意帮本宫一个小忙，事成之后你二人必定可以团聚。”说着他靠近林青青，低声在她耳边说了一句话。

话音刚落，青青猛地拔出匕首，抵在他的颈间，冷笑道“凭什么笃定我一定会任你摆布？”

“单凭一个林惊风当然不够，可是，若是加上林氏满门的血海深仇呢？”沈清殇语调轻柔似劝似诱，林相一生清廉，之所以落得个意图谋反的罪名，不过是因为跟慕氏走得太近，受了池鱼之殃罢了。”

青青面色越发苍白，手中的匕首终于在沈清殇说完最后一句话后，哐当一声跌落在地。他说：“只要林小姐愿意出手相助，待得本宫登位那天，就是林氏平反之日。”

沈清殇冷笑着看向失魂落魄的少女，知道自己赌对了。

青青回到府中，正赶上邬士昀面色铁青地出来。

邬士昀胸口剧烈起伏，似是气得狠了。半晌，方长叹一声“才隽志疏。”拂袖自去了。

书房中，沈宣洛的脸在烛光下晦暗不明。

青青小心翼翼地走进去。

半晌，沈宣洛忽地喃喃道：“今天，正好三年了。”

“什么三年？”青青不解道。

“林家就是在三年前的今天，满门抄斩。”

仿佛被一瞬间被击中，青青笑得有些牵强，她当然记得，只怕没有人比她更清楚，今夜她本就是去祭拜亲人的。

沈宣洛垂眸自言自语：“当年事发时，如果我能够早一些知道，至少可以做些努力。”

恐怕没有人知道，他一直把林相当做老师来尊敬，皓首穷经的老者教会他许多书本以外的东西。

得知林氏一族被当做乱党处死时，已经是事发三日之后。

那时他因母妃的死夜夜做噩梦，难以安寝。宫人们自是不敢再拿这种事来打搅他，他是从他们的一次闲谈中无意间听见的。

可是已经来不及。

等他赶去的时候，连林府都已经被付之一炬。

青青握住他细瘦得好似一折就断的手腕，怔怔落下泪来。

沈宣洛伸手帮她擦去眼泪，话锋一转，忽然问道：“青青家是临安？”

青青一愣，点了点头。

“我从来不曾问过你的来历。可是自从回临安以后，你每天夜里等我睡下便出门，天亮才归。”沈宣洛叹了一口气，“你刚才出门了吧？”

他的语气不是在询问，而是像陈述事实一样肯定。

青青心头一震，蓦地跪了下来。

沈宣洛却摆了摆手，阻止了她未出口的话：“不必解释，每个人都有过往。我从前告诉过你，做倒可事情只要问心无愧便好。

顿了顿，沈宣洛又说：“待这边事隋了结了，你随我回燕北吧。”

青青猛地抬头，忽然就记起上次她问他的那句话：“做了皇帝的话，还能回燕北吗？”这是不是就是他的回答？

屋内烛影飘摇，窗外簌簌落花。

【五】

寒露一过，天越发冷了。

苟延残喘了许久的大楚皇帝终于一步步走向生命的尽头。

众人开始觉得不对劲：先是早朝突然停了，然后有人发现，四道宫门的守卫严苛胜过以往任何时刻，紧接着一连几天瑞王被传召入宫，其余闲杂人等一律被拦在了宫门外。其中，也包括当朝太子。

异变发生在一个逼仄沉闷的夜里，两万守城官兵把皇宫围了个密不透风。宫中当值的御林军守卫匆忙中还没来得及抵挡，便被大批蜂拥而入的官兵制住了。据御林军统领来报，太子带的人是从西华门进来的，开门放敌军进入的正是瑞王殿下的贴身侍女。

沈清殇带亲卫进入房间的时候，沈宣洛正倚床而坐，床上老人双目紧闭神态安详，似是睡着了。

沈宣洛一动不动，即使看见低头尾随在众人身后的青衣少女，也只是稍微抬了抬眼睛，不知道在想些什么。

沈清殇冷笑，终于等到这一天了。

他看向床上的老人，恨恨地道：“这结果，想必很让你失望吧？”

从小这个人就不喜欢他，他做什么都不如沈宣洛。直到沈宣洛负气远走燕北，他心中终于有了一丝希冀，会不会，从此那个人的目光能够在他身上稍作停留。

可是没有，他的父亲从那以后开始处心积虑在朝堂中扶持林氏旧部，又在病重之际义无反顾地把沈宣洛从燕北召回，心意昭然若揭。

自此，他终于绝望。

无人回应，空气沉默得好似结了冰。

沈清殇咬牙，歇斯底里地冲他吼：“你睁开眼看看，即便你费劲心机想把这天下给他，赢的人还是我。”说完仰头大笑，笑声到最后竟变成低低的呜咽。

努力了这么久，终究还是迟了一步。

老人再也听不见了。

其实自进门那一刻他便已经看出，老人虽然意态安详仿若沉睡，胸口却早已没了起伏。宫人们也都眼眶泛红，低低抽泣。

“他可有说什么？”沈清殇闭了闭眼睛。

沈宣洛抬头，涩然道：“他说，他此生亏欠最多的，是你。”

沈清殇忽然间浑身颤抖。

沈清殇忽然想起往事。

那时候他和沈宣洛还很亲密，一次玩闹中，沈宣洛把玉玺摔坏了一角。景帝发现后怒不可遏，问是谁干的。沈宣洛战战兢兢刚要开口，便被他悄悄拉住了袖子。最终，他低头认了错。盛怒之下景帝罚他在御书房门口跪了两天两夜，直到他因体力不支而晕倒。

那一刻他的心里竟隐约有些欢喜，毕竟，这次他的父亲总算不能再忽视他了，尽管他为此也付出了代价。可是后来他竟然得知，事后沈宣洛难忍愧疚，还是向景帝承认了一切。景帝却只是苦笑着摇了摇头，摆摆手说算了。那一瞬间，他不可避免地生出一丝恨意。

他以为他恨这个人，可是如今他终于明白，他在乎的从来都不是皇位。费尽心机做这一切，其实不过想让他的父亲像对待沈宣洛那样，时不时地对他微笑一下，称赞一句而已。

门外突然传来一阵凌乱的脚步声。

变故陡生。

趁周围侍卫反应之前，青衣女子迅速拔剑，反手抵在沈洁殇的咽喉。

沈清殇愕然，随即大喝道“林青青，你反了不成，别忘了林惊风还在我手里。”

“恐怕要让太子殿下失望了。“林惊风大笑着进门，邬士昀和几个端着托盘的宫人跟在他的身后。

邬士昀朝沈宣洛微微点头：“城外骁骑营将士支援得及时，皇城叛乱已解。”

沈宣洛轻轻松了一口气。

林惊风朝沈宣洛恭恭敬敬的行了一礼：“林惊风见过瑞王殿下。”他便是那日在茶馆跟在沈清殇身后的侍卫。三年前，林家出事那天他正巧外出，幸而躲过一劫。之后他隐姓埋名在市井，只待有朝一日能够手刃仇敌。朝中众多官员正是为他所杀，皆是林氏一案中，为了一己之私落井下石的卑鄙小人。

“今天的一切你早有安排？”沈清殇恨恨地盯着沈宣洛。

沈宣洛点头：“那晚你们见面，青青回府以后便坦白了一切，她是三年前侥幸逃脱的林相幼女，而你发现她的身份以后，利用林晾风逼迫她在宫变时里应外合。

当他得知真相的时候也很是惊讶，更令人称奇的是，原来早在他救她以前，他们便已在林府废墟前见过一次。正是他刚得知惨案，赶去的那晚，林府门前的细瘦少女就是侥幸逃过一劫的林青青。

世事果真难以预料。

“城门大开的时候，青青便顺势把邬士昀放了出去，向城外骁骑营求援的同时也把林惊风救了出来。”

沈清殇狷狂大笑：“我自认算无遗策，却还是看不透这人心。成王败寇，本宫无话可说。”说完仰头狠狠迎向剑刃。林青青想不到这人的性子竟然这么狷介，慌张收了剑，任他跌坐在地上。

邬士昀掩不住喜色，拱手看向沈宣洛：“新君继位一事，先皇病中曾留下旨意……”

“我看看。”不待他说完，沈宣洛就从托盘里拿了那明黄色的卷轴，也不细看，稍稍用力，整张布帛顷刻间化为齑粉。

“殿下。”邬士昀面色青白，脱口惊呼。一路走来他已看了卷轴的内容，景帝匆忙把瑞王从燕北召回，果然打的就是传位于沈宣洛的盘算。甚至早在三年前，盛怒之下答应沈宣洛自请戍边的请求也是为今天未雨绸缪。毕竟，兵权才是坐稳那个位置的根本。可是如今，先皇遗旨被沈宣洛毁掉，叫他怎能不大惊失色。

“不必看了，先皇旨意，待他百年之后，即刻由太子殿下即位。”沈宣洛淡淡地道，“此乃先皇亲口所说。”

“可是——”

“邬大人想抗旨不成？”沈宣洛凛然呵斥，看向邬士昀一字一字道，“还是，邬大人觉得本王假传圣旨？”

“下官不敢。”邬士昀和他对视片刻，终于，低头木然道。

众人跪下高呼万岁。

景帝在这世上最后的一刻说过什么，想过什么都已经不重要了，哪怕他还是最顾惜沈宣洛，哪怕一次也没有再提起沈清殇。沈宣洛转身要走，决意将一切秘密，独自担下。

“为什么？”沈清殇抬首，喃喃问道。

“因为，我们是兄弟。”沈宣洛头也不回。

沈清殇的眼泪终于掉了下来。他没想到事隔多年，沈宣洛仍旧记得这句话。

当初因为玉玺摔坏一事，他在御书房前跪了两天两夜。事后，沈宣洛哭着骂他傻子。他却只默默擦掉沈宣洛脸上的眼泪，淡淡地说了一句：“我比你大，当然要护着你。谁让我们是兄弟。”

恍若隔世。

佑康二十一年，景帝崩。新皇即位，改年号元德。

新帝上任以后，立即着手翻查佑康年间的旧案，后宣布昭雪林氏一族一百三十七人冤情。同年，下旨令慕氏一族牌位入宗祠。

瑞王府。

青青手脚麻利地解下鸽子腿上的书信，递给一旁的沈宣洛。

信上写道：欠你的，朕已经还清。

几乎可以想象沈清殇写信时别扭的表隋，沈宣洛忍俊不禁，最后的一点遗憾也终于释然。他转身唤了青青上车。

夕阳下，一辆马车缓缓驶出临安城。


【徵】

锦书

曾入一阙折子戏

文/苏楚慕

绘彩楼台，飞檐四角，锣鼓声相递；十尺红台，低眉敛袖，唱罢少年心。

一阙折子戏，演尽人间悲欢离合。无论是帝王将相，布衣百姓，还是才子佳人，神仙眷侣，都于千百年间在这戏中轮回上演一幕幕曾经沧海。

还记得第一次听闻折子戏一词，是外祖父带我去家乡的老戏楼看《苏三起解》这一折，戏腔缓急，亦实亦虚，短短一出就演尽了整本《玉堂春》的精彩绝伦。

彼时的我年纪尚小，还不懂那彩绣鲜衣的男女为何唏嘘，却深深地爱上了折子戏的起承回转。后来看得多了，才对这唱罢千古的古老艺术文化有了一定的了解。

折子戏是相对本戏而衍生出的一种戏曲表现方式，通常都是本戏的一折或是一出，也有一些是经过戏曲大师改编创作，流传至今，经久不衰。

本戏故事繁长冗杂，一直观看难免让人容易疲劳，而且费时费事。

选取其中相对完整而集中突出的段子表现尖锐激烈的矛盾冲突，不仅人物形象生动活泼，而且不落俗套，别出心裁，还能更好地展示表演者的水平。

谱来春溪杨柳依依，方寸丝帕衷肠诉尽，一折演的酣畅淋漓。

一时缠绵相许，一时无情离去，人生如戏，戏如人生。那些台下看戏之人感叹的何尝不是自己的年少深情。

那么折子戏中的“折”究竟是何意呢？现代戏曲中对于划分场次的单位称为“折”，但在音乐曲调上“折”自成一套，为同宫北曲联套，故事情节为一个段落是为“一折”。

一出折子戏，由旦或末主唱，也就是所谓的“旦本”，“末本”，加之有关的“宾白”，表现一个完整故事的片段段落。

戏子无情，难登大雅之堂。

由于古时人们的偏见和艺人自身文化水平的制约，加上师承习艺，师授徒学的传授方式，给产生新流派提供了新的空间，也利于深化表演艺术。

据《扬州画舫录》记载，行当十二种，可以清理出当时扬州昆剧艺人的各行和流派师承。师承流派，常以折子戏的表演艺术作为传承的主要内容。

传统曲目代代相传，塑造出同名多样化的艺术形象。

在师承之外，深化，发展，创新，有所创造，这才使折子戏常演不衰，常演常新，从而发展至今。

《牡丹亭》中的《惊梦》，《杨家将》中的《四郎探母》，《白蛇传》中的《断桥》，无论是哪一折，都是人们张口即来的荏熟桥段，其中的爱恨情仇更是无需多加解释。

折子戏流传下来的不少，但最让人耳熟能详的大多是京剧中的曲目。

从形式上看，京剧折子戏集中而突出地体现了京剧的艺术特征，即生、旦、净、丑的不同行当，唱、念、做、打的基本四功。

当然，大多折子戏不是全面对其艺术特征的体现，而更多的则是侧重于京剧行当或四功的某一方面，从而成为这一方面的代表作。

从某种意义上说，京剧的历史，就是一部各个流派孕育、形成、发展的历史；京剧大师各自在代表性剧目上，匠心独运，精益求精，才使整个京剧舞台百花齐放，绚烂多姿。

而京剧折子戏作为其中艺术精品，也得以一代一代继承和发展，久演而不衰。

有些折子戏经过京剧大师的精心创造，赋予个人在表演艺术方面鲜明特色，逐渐成为京剧艺术流派的代表剧目。这应当说是京剧折子戏最重要的特点，也是它久演不衰、得以流传的最重要的原因。

关于这一点，坊间一直流传着一个关于梅兰芳大师与折子戏的故事。

梅派戏的经典剧目《霸王别姬》最初名为《楚汉争》，是杨小楼的剧目。

一次有人议论，说楚汉相争并无是非可言，倒霉的是老百姓，可怜的是虞姬，死得冤枉！梅兰芳大师是善于听话的人，如此启发使他决定改编《霸王别姬》。

改编完的曲目，虞姬成为其中突出表现的悲情人物，但和《楚汉争》一样，也要连续两场才能演完。

梅兰芳大师请内行、票友、亲友来看非正式演出。白天看前场，夜间看后场，大家全无异议，惟独一位既非内行，也非票友的听蹭戏的人在倒抽凉气。

梅兰芳赶忙过来请教。那人说连看两场实在累人，还说如果只看了其中的一场，观众是否也要倒抽凉气？梅兰芳认为言之有理，决定缩写《霸王别姬》。精简后的《霸王别姬》确实简练的多，博得喝彩声一片。

但在一场演出中，梅兰芳发现坐在第一排的一位老者连连摇头，不以为然。下场之后梅兰芳内心百般辗转，次日便直接登门拜访，几句寒暄过后言明来意。

这位老人姓朱，深谙剑术，他指出梅兰芳的舞剑路数和尚小云的舞剑路数完全一致。

尚小云大师是武生的底子，舞剑刚劲十足，岂是梅兰芳能比拟的。再说虞姬是温婉可人的女子，应以柔胜刚。

梅兰芳恍然大悟，连声道谢，回去之后另起炉灶，重新编排，这才形成现在的路数。从这个故事也可以看出折子戏的艰苦磨练过程。

一阙折子戏，演了一出欢喜，一出悲戚。一台生末丑，看了开场人来，散场人去。

戏子咿咿呀呀，唱的何尝不是自己的婉转心意，也曾盼座中之人识得那五彩油墨下的云鬓腮红，了解锣鼓高低声中的抑扬顿挫。

青衣水袖唱一曲，转眼间岁月改朱颜。盛装回眸唱一曲，我已记不清当年台下微笑的可是你。

生旦来又去，净丑映涟漪。暮色里看罢一阙折子戏，却沐夕阳理旧衣。

演悲欢离合，当代岂无前代事。

观抑扬褒贬，座中常有剧中人。

这是正乙祠戏楼的楹联，一字一句刻尽了千百年来无数戏子的莺歌泣血声。松灯迷离，曲终人散，台上红袖一甩引得公子一掷千金，台下月光孤寂只身听远方桨声细。

恍然忆起，前世我也曾入一阙折子戏：无情才敢深入戏，情痴心便不觉倦。


黄梅时节雨

文/浦江客

梅雨，是初夏江淮流域一带经常出现的一段持续时间较长的阴沉多雨天气。通常，每年六月中旬到七月上旬前后是梅雨季节，这段时间里，天空连日阴沉，降水连绵不断，时大时小。进入梅雨季节后，江南一带几乎天天都在下雨。一会儿阴雨绵绵，雨点飘洒着钻进雨伞，湿了行人的头发衣衫。一会儿倾盆大雨，豆大的雨点从变黑的天空倾泻下来，地上很快积成水洼，浸透了行人的鞋袜。

即使不下雨的时候，也是让人闷热潮湿，身上热乎乎湿漉漉地难受。怪不得有人说，江南的梅雨天是和北方的沙尘暴一样令人讨厌的。然而，梅雨季节的充沛雨水对农作物生长尤其是水稻插秧十分有利，是一年农业耕作的最佳时间段。

梅雨，在古代常称为黄梅雨。早在汉代，就有不少关于黄梅雨的谚语。晋代已有“夏至之雨，名曰黄梅雨”的记载；自唐宋以来，一些诗词对梅雨更有了许多妙趣横生的描述。古人和今人一样，也是怀着一种褒贬喜怨的复杂情感看待梅雨的，但古人对待梅雨的心态似乎远比今天的我们洒脱得多。

梅雨的主要气候特征，是雨期长，雨量大，气温高、空气湿度大。所以，我国南方流行着这样的谚语：“雨打黄梅头，四十五日无日头。”

柳宗元曾写过一首《梅雨》诗：“梅实迎时雨，苍茫值晚春。愁深楚猿夜，梦断越鸡晨。海雾连南极，江云暗北津。素衣今尽化，非为帝京尘。”其中的“梅实迎时雨”，指梅子熟了以后，迎来的便是“夏至”节气后“三时”的“时雨”。

现在气象上的梅雨是泛指初夏向盛夏过渡的一段阴雨天气。唐诗宋词的一些诗句形象地表现了这些特征：

“梅天下梅雨，纷纷如乱丝。”（宋·梅尧臣《五月十日雨中饮》）

“乳鸭池塘水浅深，熟梅天气半晴阴。”（宋·戴复古《游张园》）

“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。”（宋·赵师秀《有约》）

“已止还复作，泻檐声更长。苔钱添晚翠，梅子试新黄。”（宋·张九成《雨》）

我们还能从古人的诗句中窥探梅雨的名由——梅雨，梅雨，因“梅”得名。梅雨期，正值江南梅子黄熟之时，故亦称“梅雨”或“黄梅雨”。

梅子，是果梅树结的果，亦称青梅、梅子、酸梅。

记得小时候，还吃过新鲜的青梅，又酸又涩，难以入口。现在梅子鲜食者少了，主要用于食品加工，其中就有女孩子们爱吃的话梅。有古诗曰：

“窗前梅熟落蒂，墙下笋成出林。连雨不知春去，一晴方觉夏深。”（宋·范成大《喜睛》）

“东风帘幕雨丝丝。梅子半黄时。”（金·段克己《诉衷情·初夏》）

此外，由于这一时段的空气湿度很大，百物极易受潮霉烂，古人们又给梅雨起了一个别名，叫做“霉雨”。

明代谢在杭的《五杂炬·天部一》记述：“江南每岁三、四月，苦霪雨不止，百物霉腐，俗谓之梅雨，盖当梅子青黄时也。自徐淮而北则春夏常旱，至六七月之交，愁霖雨不止，物始霉焉。”

明代杰出的医学家李时珍在《本草纲目》中更明确指出：“梅雨或作霉雨，言其沾衣及物，皆出黑霉也。”

宋代梅尧臣的《梅雨》写出了这个特点：“三日雨不止，蚯蚓上我堂。湿菌生枯篱，润气醭素裳。”梅雨季节气温已经逐渐升高，空气湿度大，衣物易长霉。诗中的“润气”讲的就是潮气、湿气，“醭”讲的就是因受潮而生霉斑。“蚯蚓上我堂”，“湿菌生枯篱”，实在是写的太形象逼真了，不说在农村，就是在我小时候居住的城里老房子中，梅雨天也可见到这种景象。

古人诗词中也写出了梅雨天给农民带来的劳作艰难。宋代的范成大写过一首诗，道尽了农夫的怨恨：“梅霖倾斜九河翻，百渎交流海面宽。良苦吴农田下湿，年年披絮插秧寒。”

对农民来讲，梅雨季节的充沛雨水对水稻插秧十分有利，但雨水多了身上湿、水田水寒易得病。

南宋曾几也写过一首《悯雨》：“梅子黄初遍，秧针绿未抽。若无三日雨，那复一年秋。薄晚看天意，今宵破客愁。不眠听竹树，还有好音否？”

被古代文人称为“贺梅子”的宋代词人贺铸，以他《青玉案·横塘路》中一句“试问闲愁都几许，一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”享誉天下。且听，要问我的痴痴愁情究竟有多少？多得就像遍地似烟似雾的芳草，满城飞舞的柳絮，还有那江南梅子黄熟时绵绵不断的迷蒙细雨。

贺铸的词连设三喻，是一种复合的景色。草，是烟雾中的草，而且是一望无际的平原上的草。絮，是空中飞动的絮。雨，是梅子黄熟时节下个不停的、如雾如烟的雨。不尽穷愁，惟见烟草、风絮、梅雨如雾，多美的意境！而这也正是梅雨的气候特征和美学意义。

读古人的“梅雨诗”，不由使人咀嚼再三，玩味无穷，赞叹不已。这不能不说到，古代诗人对生活的善于细致地体察甚于今人。除了细致地描写正常梅雨期梅雨的迹象，还对非正常梅雨期也做了描写。

杜甫的《梅雨》：“南京犀浦道，四月熟黄梅。湛湛长江去，冥冥细雨来。”这里的南京，指四川成都。

因唐代安史之乱时，曾定成都为南京。犀浦是属成都府的一个县。所以此说的黄梅不在江南，故梅子在四月就先于江南而熟了。还有种说法为“早梅雨”，犀浦的梅雨比正常的梅雨季节要早一个月左右。至于雨水之旺盛，则和江南一致。

宋代曾几的《三衢道中》：“梅子黄时日日晴，小溪泛尽却山行。”这首诗讲梅子熟透了的时候，天天都是晴和的天气。这种现象属于“干黄梅”，也有称“枯梅年”的。指梅雨季节雨水特少，高温比往年来得早，而且持续时间长。对“空梅”天气的描写极为正确生动。

至于讲到古人对梅雨天心态为何比今人洒脱，以我浅陋之见，喜欢梅雨天的心态不外乎这三种原因吧。

其一，中国古代是以农耕自然经济为主体的农业社会，生产力低下，人们的生活节奏和生活要求远不如今天。所以，遇到黄梅天这种不宜出门耕作的天气，反而感觉轻松休闲。观赏雨景，品尝梅子，其乐融融。这种感觉我在当年的黑龙江农村时也有。今天的人们已很少有“闲窗听雨”的雅兴了，上下班、上下学赶路是极讨厌梅雨天的。何况梅子这种酸涩难食的水果今天已难以为人们接受了，除了加工成话梅还有女性喜欢。

其二，当时的生态环境远比今日好，尤其在农村。你看，楝花清香、高柳乱蝉、鱼动新荷、蝶舞莺飞、蛙闹燕喧，何等美妙的环境！这样的天地广阔、绿被覆盖、空气流畅的感受，非我们今天所能体验得到的了。

其三，不能不说的就是一些诗人词客远离黎民百姓的缘故。他们笔下的梅雨景象未必真实反映了当时老百姓的生活状况，小园台榭、园林殿阁毕竟离老百姓很远。

以“梅雨”为主题的文学作品，在浩如烟海的中国古今载籍中寥若晨星。而对“梅雨”的文学记载，又绝大多数出自古典诗词，尤显出了中国古典诗词之博大精深。


闻听江南是酒乡

文/板桥霜月

江南，意为长江之南，在人文地理概念中特指长江中下游以南，狭义上指太湖流域。在不同时期、不同人看来，江南有着不同的含义。

白居易的几首《忆江南》，指的是苏杭一带，这也是许多人心目中的江南。

杜牧曾写道：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”这里写的是池州的江南。而杜牧的“落魄江南载酒行，楚腰纤细掌中轻。十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”中的江南指的是扬州，可扬州却在长江的北面。

其实，诗词中的江南就是“人文江南”，而不仅仅是指地理上的江南，它多指苏州、南京、无锡、常州、镇江，皖南的芜湖、池州、铜陵、宣城、黄山、马鞍山，浙北的杭州、嘉兴、湖州、绍兴和宁波以及直辖市上海。这些都是包含着美丽、文气与富庶，被世人不断向往和憧憬的地方。

山水情人叶千华说：“江南文化是一种意境文化，一种诗情文化，一种画意文化，一种韵味文化，一种秀美文化。它蕴含在山水花木月夜晨昏之中，在雨露岚雾中缠绵，有着禅意般的美丽。

它是中国文化的重要组成部分和地方文化的杰出代表”。

还有人说，江南的概念体现了一种终极追求：天堂情结。人是一种要把世界对象化的动物，必然要产生“天堂情结”，即构筑一个梦想的栖息地，而江南便是多数人心中的“桃花源”。

江南，素以鱼米之乡、风景秀丽著称，粉墙黛瓦，小桥流水中蕴含着恬静内秀的韵味。它山川秀丽、气候温和，居民生活富庶，是风流蕴藉的温柔之乡，更是无数文人诗意栖息的理想之所。诗人们爱江南、忆江南，更向往江南，他们把对江南的倾心之恋都付诸笔墨，写下了一篇篇摄人心魄的华丽词章。

诗词中的江南有多美？暂且不提名人名篇，随手拈来几句，就是一幅美丽的画图——

“水秀山清眉远长，归来闲倚小阁窗。春风不解江南雨，笑看雨巷寻客尝。”

“闻听江南是酒乡，路上行人欲断肠。谁知江南无醉意，笑看春风十里香。”

无名氏的两首《知江南》，其中风味，不待言说，只消一读，便生无穷韵味。

南朝梁的丘迟在《与陈伯之书》中描写道：“暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞。”这便是众人心目中的江南。诗词中的江南一般可以概括为三美，即：风景美、生活美、人物美。

江南的风景美可谓无人不知。

白居易的三首《忆江南》十分有名，其中以第一首最为人称道。“江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南？”

江南的风光已经被多少文人墨客反复描摹赞叹，然而白居易这么寥寥一笔仍旧让人倍感新鲜奇特。“日出江花红胜火”一句写在初日映照下的江畔，不仅写出春花颜色之红，也表现出花开之热烈、张扬，为迎接春天毫不掩饰热情。次句“春来江水绿如蓝”写春水荡漾，碧波千里像蓝草一样绿。前后两句，一红一绿都鲜艳到了极致，两两相映，多么绚烂夺目。诗人抓住了“江花”、“江水”这两种最有代表性的景物，对难舍难收的江南春光作了高度的概括，给读者展现出一幅花红水绿、生气盎然的江南春色图。

这样的江南，这样的春色，无论是谁都会不自觉反问一句：能不忆江南？

杭州最美是西湖，白居易曾言“未能抛得杭州去，一半勾留是此湖”，表明诗人对西湖的感情之深。作者很爱西湖，特别是西湖的春天，“最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤”，西湖的美景任人怎么看也看不够。在这首词里，作者最怀念的是西湖的秋天，特别是西湖灵隐寺中的桂子。

还有“郡亭枕上看潮头”。钱塘江潮是大自然的奇观，潮头可高达数丈，作者躺在亭子里，也能看见那翻卷的潮头。作者以幽闲的笔墨带出惊涛骇浪的景色，与上句“山寺月中寻桂子”的静谧之景形成鲜明的对照，相得益彰。杭州有如此美景，让人割舍不下，所以作者感慨“何日更重游！”

再看杜牧的《江南春》：“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”江南之春到处莺歌燕舞，绿树红花；村庄临水，城郭依山，还有那迎风招展的酒旗。在山明水秀之处，还有南朝遗留下来的数以百计的佛寺。这些金碧辉煌、屋宇重重的佛寺，被迷蒙的烟雨笼罩着，若隐若现，似有似无，给江南的春天更增添了朦胧迷离的色彩。

他还写过“青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋”这样的诗句。诗人站在江边，看到扬州一带的山峦连绵起伏，隐隐约约；远处的江水逶迤千里，迢迢不断。“隐隐”和”迢迢”这两对叠字，不但画出了山清水秀、绰约多姿的江南风貌，还为全诗增加了浓郁的江南风味，为抒情创设了气氛。诗人遥想江南虽在秋天，但草木尚未完全凋零枯黄，江南还是山青水碧，风光依旧旖旎秀美。他的想象并非是空想，而是以自己在江南的亲眼所见为基础而生发出来的想象。

江南之秋，不比江北之萧瑟寒冷，草木零落较缓慢，且树木多为常青木，因此，秋天的江南依旧呈现一片绿意盎然之景。扬州虽地处长江北岸，但整个气候风物，实与江南无异。“草未凋”与“青山”、绿水组合在一起，正凸现了江南之秋的明丽高远、生机勃勃的特征。

也正由于诗人不堪北方晚秋的萧条冷落，所以格外眷恋江南的青山绿水，越发怀念远在热闹繁花之乡的故人了，所以不由得调侃两句“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”。

若必须用六个字来形容江南美景的话，估计很多人最先想到的就是“杏花春雨江南”了。这是虞集《风入松·寄柯敬仲》中的结句，词本身不算很有名，而结句却广为流传，成为人们对江南的第一印象。

“杏花春雨江南”这句，仅仅六字，却足以抵得上千言万语，它均由名词组合而成，未加任何形容词，以白描笔法写成，把江南春色描绘得淋漓尽致，可谓妙笔天成。词以景结情，极为警策。

杏花是明丽娇艳之花，春雨是缠绵细腻、脉脉含情的，而江南又是一个令人神往的美好所在，三者结合到一起，组成了一幅有声有色的江南水墨画。杏花盛开，白的似雪，红的如火；白则清新淡雅，红则妩媚浓艳，红白相映，美不胜收。春雨挥洒，烟雨弥漫，似一抹轻纱笼罩着江南，教人迷醉。江南就该这样，明明软媚入骨，却坦易明亮，可以令人心动一生，牵绊一世。徐悲鸿先生曾自题联曰“白马秋风塞上，杏花春雨江南”，这几乎成了南北方景物的标签。

江南在寇准的笔下是“孤村芳草远，斜日杏花飞。”它是极其凄美的。人们惯常用“杏花”、“春雨”与“江南”并列，来展现江南明丽美好的春景。寇准这两句却选取的是“孤村”、“芳草”、“斜日”、“杏花”等景物，展现的江南春景，清丽中蕴含着凄婉。

江南春水，烟波渺渺，岸边杨柳，枝丝飘飘。那绵绵不尽的萋萋芳草一直延伸到遥远的天际，夕阳映照之下，孤零零的村落阒寂无人，只见那纷纷凋谢的杏花飘落满地。丰富的意蕴和情思便显现出来了。

悠悠之水，恰似闺中佳人望穿秋水般的脉脉深情；依依之柳，令人怀想起长亭惜别之时的点点忧愁；“孤村”流露出了主人公内心情感之孤寂；“斜阳”则衬托出了主人公心境之凄凉和感伤。“芳草远”，即人未归，“杏花飞”，则人心碎，为尾句的望归思人打下了铺垫。

“外湖莲子长参差，霁山青处鸥飞”是张先笔下的江南美景。

江南水乡，河流湖泊纵横遍布，重重相连。作者站在岸上，观望湖景，只见水中长满了莲蓬，高高低低，参差不齐，错落有致。上句为近景描写，下句则为远景。雨过天晴之后，青山经过雨水的荡涤显得格外青翠，就在这青山掩映之间，有几只白鸥翩然而飞，显得格外的洁白。杜甫说“江碧鸟逾白，山青花欲然”写的就是这种色彩明艳，而对比强烈的景物，张先虽无意对比衬托，却也给人这种强烈的视觉冲击。接着两句，引出人事活动，写水天一色，相互交融的情景。

江南的风景任多少人多少笔墨都是写不完、道不尽的。

谢朓称金陵是“江南佳丽地，金陵帝王州”，还赞美它“逶迤带绿水，迢递起朱楼”。

杜甫感慨“正是江南好风景，落花时节又逢君”，仅以“好风景”三字，就囊括了秋日江南所有的美。

韦庄说，江南的“春水碧于天”，有着“桃花春水渌，水上鸳鸯浴”的盎然生机。

李煜梦中的江南是“车如流水马如龙，花月正春风”，正因为往日种种的美好，才衬托了今日无限的凄凉。他还说，春日的江南是“船上管弦江面渌，满城飞絮辊轻尘”，秋日的江南则是“千里江山寒色远，芦花深处泊孤舟”，多少繁华，多少悲哀。

白居易描述春日的南湖是“乱点碎红山杏发，平铺新绿水苹生”，多么清新明丽。

杜荀鹤称吴地是“古宫闲地少，水港小桥多”，一语道出苏州的特色。

柳永则说，江南是“澄明远水生光，重叠暮山耸翠”，山水迢迢，连绵不绝。

苏轼行舟所见的是“鱼翻藻鉴，鹭点烟汀”，展现出了七里濑的优美景色。

王禹偁说得好，“雨恨云愁，江南依旧称佳丽”，即使是被阴云阴雨笼罩下的江南依旧是美丽的，依旧是一个梦境。

江南多水，也多画船游舫。人们于湖中作乐，亦别有一番情趣。

韦庄说，江南“春水碧于天，画船听雨眠”。江南的春水比蓝天还要碧蓝，纤尘不染。

江南人的生活也是诗意的，他们在画船中静听潇潇细雨声，何等闲散自在。作者写人事，只选取听雨而眠这一活动，既符合江南多雨的特点，也写出江南人生活之潇洒悠闲。

李珣在《南乡子·山果熟》写道：“木兰舟上珠帘卷，歌声远，椰子酒倾鹦鹉盏。”描写船上宴饮场景。木兰舟上卷起了珠帘，歌声从中传出，悠扬清亮，飘到了远方。船中杯盘狼藉，美酒醇香阵阵袭来，与歌声一起飘远。“木兰舟”使人想见舟的华丽，以及舟中人的美好品质修养；“歌声远”没有直接刻画歌声之美妙，却使人如闻遏云绕梁之林籁泉韵，使人如见词人陶醉欣然的神态；“椰子酒倾鹦鹉盏”则是作者船头所见的情景，将船中人把盏对饮的欢快场面，准确地描摹出来，富有余音缭绕之佳趣。

皇甫松说，“闲梦江南梅熟日，夜船吹笛雨萧萧。人语驿边桥”，梦中的江南在梅子成熟时会有绵绵不断的细雨，然而，这潇潇春雨并不使人厌烦，它催熟了梅子，还为人间带来了诗情画意。在雨中，泊船吹笛，潇潇的雨声伴着悠扬的笛声，一直飘到很远的地方。在这里，作者选取了江南典型的梅雨，并紧扣江南多水的特征，描绘了一幅十分清幽恬淡的画面。结句“人语驿边桥”，为画面加入了人物及感情，使得全词内容更加丰满。

白居易在回忆苏州的生活时，写道“吴酒一杯春竹叶，吴娃双舞醉芙蓉。”

苏州有当年吴王为美人西施修建的馆娃宫等风景名胜，也有名叫“竹叶春”的美酒佳酿，更有能歌善舞，温婉清丽的苏州女子，她们的舞姿曼妙轻盈，令人联想到在风中沉醉的芙蓉花。这两句以对偶之笔，极其简洁地勾勒出苏州的旖旎风情。“春竹叶”之“春”字为形容词，与“醉芙蓉”之“醉”字相对应，刻画出酒之香醇，令人沉醉。“娃”，美也，本义是美女，如西施就被称为“娃”，吴王夫差为她建的房子叫“馆娃宫”。白居易这样写，就是出于对西施这位绝代佳人的联想。

俞国宝描写春日人们游湖景象时说“红杏香中箫鼓，绿杨影里秋千”。选取了春日最具生机与活力，而又热闹喜庆的“红杏”、“绿杨”作为游乐的背景，点染出一幅花红柳绿、春意盎然的西湖春景图。

“红杏”在诗词中是最不“安分”的，它不甘锁于高墙院落，而“一枝红杏出墙来”，它更喜爱热闹，“红杏枝头春意闹”。于是，在这样的背景下吹箫击鼓，那场面就显得愈加热烈。

“绿杨”相比之下就“安静”多了，不过绿杨下是荡秋千的年轻女子，她们欢快地嬉笑着，再加之衣袂飘飘，这个画面也倏地喧腾起来。这两句所写景物色彩明艳，气氛热烈，如果说“绿杨影里秋千”句，只是轻点出游乐女子，那么“暖风十里丽人天，花厌髻云偏”两句则算是浓墨重彩的刻画了。这如云的丽人，在红杏的映衬下，在绿杨的烘托中，更显风姿绰约，袅袅娜娜。作者抓住了西湖游春的热点，浓墨渲染，为读者提供了再造想象的最佳契机，词人旺盛的游兴，也借此得到了充分的表现。

人们富足安定的生活，有赖于江南的地理条件。

阮元称吴兴“交流四水抱城斜，散作千溪遍万家”，柳永称杭州是“东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华。烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家”。都是江南人们诗意潇洒生活的客观条件。

欧阳修《蝶恋花·越女采莲秋水畔》中的采莲少女，衣着“窄袖轻罗”，还“暗露双金钏”，不仅可见其绰约丰姿，而且富有一种含蓄蕴藉之美。她的容颜映照在水面上，娇美妍丽，可以跟水中的荷花影相争艳。她摘取一朵藕花，如此一比，更觉人面似花。

可是，莲梗断时，有很多藕丝，越扯越多，直至交织在一起。这缠绵不绝的藕丝唤起了她心中的情愫，真是“斩不断，理还乱”。

“照影摘花花似面，芳心只共丝争乱”，两句通过采莲女子的一系列动作，把人物的内心世界刻画得十分真实。“芳心只共丝争乱”句刻画的就是人物内心的矛盾，“芳心”是指姑娘的美好心灵，这里偏指关于爱情的美好情怀，这情丝本来就难理清，谁知又有难以扯断的藕丝来“雪上加霜”，她的心情就更加纷乱了。看似信手拈来，却由人物的外表进入到人物的内心世界，以可见可感的藕丝之乱拟无形的情丝之乱，构想绝妙。

晏殊说“越女采莲江北岸，轻桡短棹随风便。人貌与花相斗艳。流水慢，时时照影看妆面”。描写了采莲女在江边采莲时优雅的身姿和温婉的风情。大量的细节描写，刻画出少女们艳丽的容颜，以及她们因情爱萌动而产生的不安与烦躁。

皇甫松说“无端隔水抛莲子，遥被人知半日羞”，写的是采莲女子看到爱慕的男子时，内心的感情不可抑制，无意之间就拿莲子抛向他。

这个动作极具戏谑性、挑逗性，展现了一位纯真、多情、大胆的少女形象。

李白说“若耶溪边采莲女，笑隔荷花共人语。日照新妆水底明，风飘香袂空中举”若耶溪边的采莲女，隔着荷花相互谈笑，相互嬉戏，人面与荷花交相辉映，都是清水芙蓉，一个多了几分灵动，一个多了几分天然。荷叶青翠欲滴，荷花仪态万千，荷风清凉幽香，这在中美丽的环境之下，采莲女也一定是清新脱俗的。

韦庄说，“垆边人似月，皓腕凝霜雪”，月亮有多美，江南女子就有多美。

她的面容白皙如皓月，撩袖盛酒时露出的手腕白如霜雪。江南女子的典型活动是采莲，在水的滋养下，个个出落得楚楚动人。而作者偏偏选了一个当垆卖酒的女子，一个纯朴、普通的女子尚且都如此美丽，江南不愧为佳丽聚集之地。然而无论多美，那只是别人口中的江南，作者所思念的还是自己的故乡，或许是《菩萨蛮·红楼别夜堪惆怅》中“残月出门时，美人和泪辞”的那个美人。如花美眷怎抵得住似水流年，她所在的那个地方，始终是一根长长的线，牵着诗人自己。

江南是很多人的一个情结，是一个美梦，他们愿意沉醉其中，一梦就是一生。然而梦终归有醒的时候，诗人们发现自身的处境远不如江南，便一次次入梦，一次次追寻梦中的佳人。

岑参说“枕上片时春梦中，行尽江南数千里”。女主人公梦入江南，不过才片刻工夫，就行尽了江南数千里的路程。很明显，她所思之人在江南的某处，因不知确切地点，只得寻遍江南。

至于结果，不得而知，很可能如晏几道所说“梦入江南烟水路，行尽江南，不与离人遇”。

现实生活中，不可能有条件寻遍江南的每一个角落，好不容易在梦中得以实现，却仍旧寻不到离人，这才是最可悲的。“片时”和“数千里”形成强烈的对比，极言心之急切，暗示出平日的密意深情。这正是用时间的速度和空间的广度，来显示感情的强度和深度。

晏几道也有过类似的梦境。“梦入江南烟水路，行尽江南，不与离人遇。”

作者梦游江南，来到烟水迷蒙的地方，他苦苦寻觅，几乎寻遍了江南路，依旧一无所得。“不与离人遇”这“离人”是分别后的心上人，她在江南，却不在词人的梦中，这是何等的让人怅惘。这几句十分浅显而清淡，然浅淡之中自有一种深情，这种情是每个人几乎都会经历过的，因而容易引起共鸣。“烟水路”三字写出江南景物特征，使梦境显得诗意朦胧。“行尽”二字，极写求索寻觅之苦，而求索之苦则反映思念之深。

前后两句叠用“江南”二字，足见词人对江南印象之深刻。

叶梦得梦回江南，寻找伊人，前途却被横江的沙洲阻断。只见“浪粘天、葡萄涨绿，半空烟雨”，江上碧浪滔天，涨涌的江涛像葡萄般碧绿，浪涛从半空中落下，而空中好像弥漫了像烟雾一样细雨。

“葡萄涨绿”，借用李白“遥看江水鸭头绿，恰似葡萄初酦醅”句意，描写的是江水新绿初涨，就像正在酸醅上涨的葡萄绿酒。一个“粘”字，颇见练字功力，刻画出了碧浪之高，好像是和天粘在了一起似的。秦观有“山抹微云，天粘衰草”句，其中“抹”、“粘”二字出语新奇别致，意趣横生，历来被一些词学家称为妙笔。叶梦得着一“粘”字，气象不输秦观。

“半空烟雨”句并非真的写雨，而是承“浪粘天”而来，写大浪翻涌，几乎是从天而落，所以空中水汽湿重，就氤氲成烟雾一样的细雨。这几句描写梦中所见的江南，意境十分壮阔，气象高远。然而，作者是怀着寻人的急切心情的，哪有苏轼“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪”的豪情，所以，见此景象，他生出的只有惆怅。

谢逸是江西省抚州人，生长于江南，对江南的自然风物有着特殊的感情。如今客居黄州，见此荒凉孤寂之景，念及自己的平生遭际，不免心生凄迷。“望断江南山色远，人不见，草连空”，他望断江南，依旧望不到家乡，只见那莽莽苍苍的山脉，绵延不绝。

“人不见”，他所思所想之人毕竟是望不见了，因为那人在遥远的江南，遥不可及。他望极天涯，只有绵绵不断的春草，渐远渐无穷，一直绵延到天边。李煜说“离恨恰如春草，更行更远还生”，因此，“草连空”正象征着难以排遣的离愁别恨。

韦庄说“更把玉鞭云外指，断肠春色在江南”，春光明媚的江南是令人断肠的。“断肠春色在江南”句，出人意料，又在情理之中。诗人要去的江南，是繁华富庶之地，更是人间的天堂，此时，江南春色正浓，不仅有“晴烟漠漠柳毵毵”的美景，更有“木兰舟上珠帘卷，歌声远，椰子酒倾鹦鹉盏”的惬意生活，更有“垆边人似月，皓腕凝霜雪”的美人。这所有的一切，该令人向往才是。然而，诗人却以“断肠”二字，加以否定，他否定的不是江南的美，而是这种美给人带来的感伤。江南越美就越衬托出分别的痛苦，越衬托出一个人的孤独。

江南，已不只是经由大自然雕琢的自然山水，更是属于华夏古老文化的人文山水，是一种情结，一个精神家园。我们吟咏这些优美的诗歌，慢慢走进古典诗词中，去品味一回江南烟雨的迷蒙、江南山水的清秀、江南生活的惬意、江南女子的多情吧。


念远

你是上天下地都难觅的勇气

文/小缎

（一）

小的时候，我一直觉得自己有一个守护神。我从没见过他，可我知道他一直在那里，在我心情不好或者快要挺不住的时候，我都告诉自己，至少还有他会陪着我，所以我不能就这样放弃。

那样的感觉伴我度过了很多个年头，以及很多的艰难时刻，因为它让我以为，自己一直都被神灵眷顾着。

直到慢慢长大，经历了一些事，那种幼年时的被眷顾感渐渐消失，世界终于变成了它该有的真实的样子。

好的一点是，做事情渐渐不再有侥幸心理，因为摔了那么多跤后，我终于知道，自己也不过是个凡人，哪怕到最后一刻，也不会有人来救我；不好的一点是，那位被我称作守护神的人，我慢慢感应不到了。

天地间，又只剩下了我孤零零一个人。

（二）

《西游记》是我看完的第一部“四大名著”，并且结合着重复播放的经典电视剧，印象更是深刻到无法替代。最初的时候，它不过是一个经历千难万劫的冒险故事，我看着猴子如何打败妖魔鬼怪，也在师傅要赶他走的时候抹眼泪；可长大之后，心境慢慢变化，回头再看，小说处处都充满了暗喻，连斗战胜佛这个名字，都仿佛昭示着，九九八十一难对大圣来说，意味着真正降服的是自己的什么。

我想，去看这部电影的点映场的人，多半是因为看了那个MV。

MV中的小和尚江流儿是唐僧的十世轮回中的一世，依旧唠叨和好心肠，以及碰到任何事都绝不言弃。

有评论说这一世江流儿解开猴子的封印，为猴子拼尽全力，所以下一世，猴子护他的师傅一世周全。但不管小江流儿是否影响了下一轮回猴子对唐僧的态度，这首娓娓道来的歌，像是来自失去前世记忆的唐僧，像是来自失去法力被封印的猴子，也像是来自失去幼时憧憬、逐渐硬逼自己面对现实的我们。

无怪乎MV里猴子刚说了几句“我管不了，我管不了”，就有人在屏幕外泪崩。

猴子依旧是我们童年的那只猴子，千变万化、无所不能，却像现在的我们一样，被锁链禁锢住，恨恨委于现实。

7月5日下午闲着无事，就突然在几分钟之内买了点映场的票，一个人跑去影院看猴子。

隔壁的两个妹子全程都压住声音喊着好帅啊好帅啊，最后拿出餐巾纸狂擤鼻涕，而作为高冷选手的我，也只不过是在中途就开始陷入无穷尽的回忆，然后流流眼泪，再拼命忍回去。

假如全场只有我一个人看这片子的话，袭来的回忆大概会让我哭倒在地吧。

与看MV的感觉不同，我所等来的，是猴子的重生。

猴子依旧是齐天大圣，依旧无所畏惧，无所不能。

那些涌来的回忆里，有包括黑夜里的模糊身影，我仿佛看到江流儿心中的憧憬，一如当时年幼的自己。心里有个尘封已久的盒子，也被打开了。

“大圣，有你在，就什么都不怕了。”

（三）

好多作品都去描述大圣的天下无敌，他拥有三界畏怵的法力，有着三界最难降服的桀骜脾气，就好像我们也期待自己也能拥有这样的法力，期待自己也能天下无敌一样。

大圣很像人，但毕竟不是人。

很多西游记改编作品无法让我产生共鸣的原因是，他们都把大圣人化了。他们仿佛拼了命在告诉大家，大圣也是人，也有七情六欲。

他们让大圣降落人间，与人谈起恋爱，好像告诉别人，有这些七情六欲，才成就了大圣。

可大圣是从开天辟地以来的仙石中孕育而生的啊。

他与天地同寿，他会七十二变，也拥有火眼金睛；他会大闹天宫，也会拯救众人。

他会难过会高兴，也不过是因为，他拥有天地间最剔透的心。

所以他才是名号流传千年的齐天大圣。

（四）

有时候，现实会告诉你，有些事不要做。

因为好像有个很理性的声音在说：以你的力量，很难。

那是多么让人丧气的事儿。可很多时候，人怕的不是困难本身，而是怕自己没做之前就心冷放弃。

丧气是因为，我们逃不出那个窃窃的声音。

我害怕自己害怕，因为我害怕自己在怕那些根本就不知道是什么的东西。那是让现实磨砺出的经验，没受苦之前就教我们畏缩不前。

于是就这样，莫名地没了勇气。

所以我们都需要英雄，有他在，就什么都不怕了。

那是我们心中最无畏的部分，用来抵抗世间最大的困难，那种困难来自于内心。

你是心中的偶像，是上天下地都难觅的勇气。

你是斗战胜佛，战胜的是自己造出的困顿幻境。


他只是睡着了

文/白爱歌

一

旅行结束后回家的第一时间，我就去影院看了《大圣归来》。

在观影厅刚刚坐下，我心里就暗暗叫了一句糟糕：影厅里一半是小孩，我左边更是两个年纪大约7、8岁的小男生——大家也知道看电影遇上小孩简直是观影十大灾难之榜首——于是没有爱心对小孩不够善意的我，立刻在心里翻了十个花式白眼。

电影开始后不到五分钟，左边的男生已经沉不住气的大声问了好几次：“孙悟空怎么还没出来啊？”我几乎想扭头朝他吼：“闭嘴啊小鬼！”

幸好。幸好在他问到大约第十次的时候。孙悟空终于出来了。

二

小孩子还不太懂得从技术层面和人物形象以及配乐渲染来欣赏喜欢一部动画电影，他们心心念念的只是“身如玄铁、火眼金睛、长生不老，还有七十二变”的齐天大圣孙悟空本身。

哪怕孙悟空已经在这部电影里变成被某些观众诟病的马脸，哪怕孙悟空已经被封印没有那么厉害，哪怕孙悟空没有了他的金箍棒一身战衣——尽管如此，当孙悟空不过只是从这棵树跳跃到那棵树头时，影院里也响起了一群小屁孩的感叹声“哇～”

我在心里为自己的童年朝他们又臭屁又得意地一笑：“切。真是没见识啊。”

没办法。谁让我的童年赶上了中国的黄金动画时代。

那是真的举国之力百花争鸣：不仅是艳惊四座响誉国际的《大闹天宫》，还有独一无二先驱的水墨动画《小蝌蚪找妈妈》、《牧笛》，木偶动画《镜花缘》、《阿凡提》，剪纸动画《渔童》、《金色海螺》……被中国各种品类动画片养刁胃口的我，在变成大人后，看到当下小孩迷恋的简笔画《喜羊羊》、《猪猪侠》之类时，有点不屑，又有点为他们可惜：我看过中国丰富又饱满的动画哦。不过你们看不到了。

你们真的看不到了吗？

三

我不太懂3D技术这些东西，无法分析出个门道。我也觉得在几个人物形象和打斗场面上有其他作品的影子。我承认制片方大概在儿童动画和成人动画上的取舍，让电影的情节还是略显单薄了一点。

但是，但是，瑕不掩瑜。

看过这部电影的人，你一定会感受到它的诚意。我说不出什么中国动画有救啦复苏啦这样的话来，但是当我看完后，我终于不会再对现在充斥荧幕银幕的动画“切”一声，为小孩子们单调的选择而遗憾：这么多年了，《多啦A梦》伴了很多人同行，《总动员》激昂了一系列周边，国外那么多英雄角色上天入地——可是原来啊，齐天大圣孙悟空他没有死，他只是睡着了。

四

小时候，孙悟空对我而言是一个奇幻的厉害的大人物，他身怀绝技一人就可以闹翻天宫；少年时，孙悟空幻化为一个憧憬的旖旎的梦：我的意中人是一个盖世英雄，有一天他会踩着五彩祥云来娶我；到现在，孙悟空变成了被唤醒的动画激动和热血，它睡了这么久，现在刚刚醒来，还不够好还不够强大，可是没关系，我可以多尽一点点力量，为它振臂发声，把它安利给更多人，希望它早点恢复成那个气势如虹横扫千军如卷席的模样。

我等着，孙悟空摆脱封印，力量回归，红色战衣在风中烈烈作响，身后是天地玄黄宇宙洪荒的五百年传奇，话本小说里的人物都在那里，神笔的马良、穿着不同颜色衣服的葫芦娃、一个开飞机一个开坦克的舒克贝塔、别别扭扭的没头脑和不高兴、骨瘦伶仃的三毛、想跃龙门的鲤鱼……这么多人物这么多故事，都站在孙悟空身后，再次打江山。

五

坐在左边的小男生，身子大部分时候维持着倾出座位的姿势，电影有许多情节他并不太懂，中间屡次跟自己的妈妈提问“这个小和尚是死掉了吗？”“孙悟空死了吗？”“他怎么掉水里了？”孙悟空被人一拳揍到山那头，头踩进土里，被别人骂臭猴子，这么狼狈不堪一点都不帅气，却丝毫不妨碍到他无数次兴致勃勃的惊叹：“孙悟空好厉害啊！”

是啊。

齐天大圣孙悟空

身如玄铁

火眼金睛

长生不老

还有七十二变

一个筋斗云啊

就是十万八千里

——我们的猴子。就是这么厉害。


游丝

青

文/爱雨菲

心中的那抹青，是我钟爱的一种颜色，这雨过天晴的釉色，纯真，青中泛绿，初见，便难以移目，对我是极致的诱惑，对她的喜爱已深入骨髓。

她的美，静伫于妆奁之中，穿越了历史的风尘，如一朵历久弥新的娇花，或含蓄，或张扬；或清丽脱俗，或顾盼生姿，“出淤泥而不染，濯清涟而不妖。”万物之色中，独爱“青”，即便她埋于地下，粉身碎骨沉寂千年，依然铁骨铮铮，蕴含着沧桑之美。即使偶有残缺，每一分一秒也在解密内心的真实，喜欢她悲壮的生命情怀。

古文云“青，取之于蓝而青于蓝；冰，水为之而寒于水。”她介于蓝色和绿色之间，是古时特有的一种颜色，象征坚强，古朴，希望和庄重。

与之倾心相遇，仿若千年前就初识，她润如凝脂，甚如美玉，起舞弄清影，何似在人间。而今重逢，现世安稳，岁月静好依然，我仿佛看到了凫凫的炊烟和三两只乌篷船摇曳，没有喧扰，是宁静的底色，一眼便可沉醉，让我对她的爱怜无须任何伏笔。

都说，绝代有佳人，幽居在空谷，淡然的素色于她身上缠绕，不施粉黛的美，明如镜，簿如纸，滑似绸，有君子坦荡荡的不羁之气魄。与她的缘分，原来近在咫尺。

去年去韩国旅行途中有幸认识了一名好友，一看她就是知性女子，优雅，内敛，七天的旅行中我们成了无话不谈的好朋友。原来她的名字叫“幼青”，也是因为特别喜欢青色，还经营着一家不错的小店，主要是青瓷器皿。说是有好多宝贝，并热情的邀我有空去小坐。

记得小时候，我的梦是粉色的，长大后，我的梦是这一抹青，是大自然的颜色，未染尘土。

这“青”啊，有初发新芽的稚嫩，有绿叶葱葱时的蓬勃生机，犹如山野的沽沽清泉，清澈见底，兀自流淌。让我依稀记得来时的路，于纸上，于心中，自是难忘。

回国以后的一个周末，幼青打来电话，我便去了她位于滨江路洪崖洞的小店。走到店的门口，就轻嗅到空气中有我熟悉的味道。店的布置也是中式风格的，造型简朴优美，色彩浓重而成熟。室内有字画，匾幅，盆景，浓浓的中国风迎面扑来。因她是浙江人，喜欢喝茶，所以对于茶道，也十分精通。

我被小店的陈设深深的吸引着，一种如诗如画的境界，非常舒服。我的目光落在一件牡丹玉壶身上，釉层簿透呈淡青色，纹饰以牡丹为主，边上有镂空，它将青山，绿水，白云，蓝天般的青色釉层融入了自然，真是天地之大美，自然的精灵，令人回味无穷。

幼青家的青瓷，色泽纯纯，造型各有千秋，一个灵动，一个姣静；一个剔透，一个玲珑；一个粗犷，一个雅思，件件都好喜欢。因我看到的不是雍容华贵，而是浮世沉寂中的淡定与从容，真的爱不释手。

那份美丽，让我觉得有佛的寓意，凝思，高洁，清纯，如似青莲。轻轻用手抚摸，光滑如玉，手心的温度与这淡淡的冷艳交织，让我能感知它从古时代带来的青之沉静，青之柔美，青之大气磅礴的温润。

她永远源源的提供给我一种形式语言，我仿佛可以捕捉到她每一个精彩瞬间，忍不住与她关联，把她的微巧韵致带进我的生活。

熙熙攘攘的尘世，我仿佛看见一朵青落在枝头，走过春的葳蕤，夏的蓬勃，秋的旖旎，冬的宁静。

在平淡的流年，沉溺于尘埃之中，净化成有灵魂的洁色，纯粹的美。当这朵青花卸下浮世艳俗的装扮，回归本真，如今淡然安逸。

青的神韵，恰似江南女子，或是在等宿命中的烟雨，又似一山，一竹，一清泉，潺潺流淌，清冽无比，才成就了今天倾国倾城的色泽。我的笔端，三言两语终是浅浅露华，一纸簿凉，我的读心术，也读不出她的不食人间烟火的韵味。或许是青果的酸涩，或许是青草的幽香，静默繁华，翠迷人间。

看这些精美的青瓷入了神，幼青已为我沏好了一壶茶，微启的唇也颤抖了，聆听着幼青给我讲述翠雨凡尘中，这颗躲入露珠中的微粒，一时走了神。

当青色与瓷一相逢，便胜却人间无数。凝视着她，许是用最温情的火，烧制而成这一尊尊幽光的青瓷。

她有些娇羞，曲水婉转，煎熬着岁月的摩挲。读她千遍也不厌倦，只因千峰翠色，夺目而来，美的细腻易碎，几多惊艳。这何尝不是一种甘愿？甘愿岁月，刻画出她的青痕，在日月茬苒中，与心手相随，繁华落尽，相看老。

想到檀香，也是我极喜爱的，焚之可以畅怀舒颜，清心悦神。燃一柱香，似晨烟素雾凫凫，莲波青渺，怀想着青瓷坐落其中，不与香争，清丽，寡淡，自持的美，不言而喻。看她摇曳生姿，却不染纤尘，始终守一颗素心，任时光流转，在岁月的涟渏中，涤荡了美丽的风花雪月，等待着世间能识得她的最美的缘。

临了，幼青赠予我一件青瓷花瓶，我小心翼翼的收藏了。

这一抹青色，终是诱惑了我，就这么从古宅的角落走来，把她的肌肤用烈火缎烧成冰冷，露出如黛的温良。层层叠加的冰凉，缄默成墙，我可以想象，就如披着一件青色簿纱的少女，在火苗中跹蹁起舞，美的心痛，才沉甸出而今的件件绝世珍品。又如一首潺潺的天籁，从远古时代优雅的走来，落入唐诗宋词里的平平仄仄。

万千音符于时光中流转，琴音跹蹁，唯“青”守护了一颗宁静的心，这样的凌风而落，绕经凡尘，是深切的呼唤，是诚挚的温暖。

某一刻，当生活与不顺撞了个满怀，我会放飞心情，在舒缓的轻音乐中静静的与青为伴。当阳光洒在宝贝的青瓷身上，我知道：人间有味是清欢，豁然，把一切释怀，守云水禅心又何妨？每当这时，让我也忍不住想翻阅青之美，那是碧叶半卷的舒坦。

在釉香中品读一种情怀，仿似看到这些青色千面芙蓉娇艳的盛开。

我煮倾心的茶水，用清水的心聆听，这位千年奇女子情深的醇厚，清怀如水，摒弃执念，如“青”一样拥有澄澈之眸。

今天，在晴润多姿的春色里，我的小巷还有青石，被佳人踩得“咯噔咯噔”的作响，踩出道道浅痕，如是一拢青，美若初见，何尝诠释的不是一世的情？

原来，见与不见中，念与不念间，自有缘生，亦有缘淡，一切了然。花开则惜，花败不弃，心中有景，会径香满园。于这拢青，原来也有坚定的身姿，积淀底蕴，不去惊扰世间沉寂的美梦。

当一缕清风扬起发尾，我似是也懂得了青色的默默深情。


【羽】

投壶

生存游戏：落雁归巢

文/终要分离

正午时分，烈日灼人，刺得人眼睛都快无法睁开了，按理说这样的时刻本应该都在家小憩，然而只见许多的老百姓顶着火热的太阳一起往集市靠拢，没过多久，就听说被判决死刑的太傅大人已经人头落地了，一瞬间有人觉得痛快，有人觉得惋惜；这是为何？

A、他是贪官，被人举报后，经由丞相之手彻查，证据确凿，上报皇帝，已斩首示众。

B、他是被陷害的，太傅家世代清廉，为人正直不阿，却不料栽在小人手上。

答案：A、他是贪官，罪大恶极，皇上盛怒之下决定满门抄斩，自然你也不例外。（主角死亡，游戏结束）

B、太傅确实是被陷害的，但因着证据过于真实，皇上也被小人蒙蔽了双眼，一气之下将太傅斩了，但是碍于世代忠良，便免了无辜之人的死罪。（恭喜幸存，游戏继续）

那是你的父亲啊，明知今天他会离你而去，你却无能为力，想着他的句句叮嘱，暗暗发誓，无论发生什么，都要拼命的活下去，直到为家人洗刷冤屈，否则绝不轻言放弃。而现下身在监狱，只期盼皇上能网开一面，罪罚轻一些。

A、你被流放到异地他乡，永世不得回到京城。

B、你被送到青楼，终生背负骂名。

答案：A、你在被流放到其他地方的路上，不堪饥饿与病痛的折磨，再三挣扎后，仍然死在了他乡。（主角死亡，游戏结束）

B、你被送到了雨燕阁，不再是受人宠爱的大小姐，寄人篱下，开启了卑微的人生。（恭喜幸存，游戏继续）

领头的人自称“妈妈”，这里很热闹，有许多姐妹，平日里总是人来人往伴随着歌声笑声，莺莺燕燕；尤其是到了夜晚，比之白日更甚。

你本就名声在外，世人都想一睹千金的尊容，可妈妈却早似明了一般，将你雪藏起来，悉心调教；扬言待到美人时机成熟，便来接客；直钓的外面人心头难耐，又满怀期待；虽不曾相见，却实实在在的成了头牌。

低沉的古筝，欢快的笛声，夹杂着欢声笑语将你从梦乡拖了回来，恹恹的睁开双眸，身边的丫鬟们早已忙成一片，无视众人，你径自走到窗前，光裸的脚踏在木板上实在寒凉，却叫你更加清醒。

窗外的阳光兀自明媚，丝毫不懂人心的哀怨彷徨，记忆中的少年已渐行渐远，模糊的脸在脑海中盘旋；而外面早已是宾客满棚，让你无处可藏，到最后终不愿驳了妈妈的面子，应下了这件事，于是一场精心准备的盛宴开始了——

A、坐在梳妆台前，你任丫鬟们梳妆打扮，姣好的容颜配最好的胭脂水粉，让你美得惊人，以面纱遮脸，裙裾优雅随着身体而摆动，你即将和其他姐妹们一样，开始出卖自己的人生，站在碧华台上起舞，台下的人兴奋的手舞足蹈，贪婪的眼神让人望而生惧，你强颜欢笑，想着难道以后真要这样苟且偷生么？

B、你同意了妈妈给你安排的更加光荣的职务：据称有人花重金买你一晚，而那人奇丑无比，却富甲一方，很多大官见到都要礼让三分，于是妈妈很高兴的就应承下了此事。

答案：A、每个人都很厌恶这种事，更何况你，台下人叫嚷着的价格，让你觉得难堪至极，像是件货物一样供人玩赏，虽然答应过父亲要勇敢的活下去，可是这样有辱家风，宁可死去也不愿委曲求全，想到这你便从台上跳了下去，自杀而亡。（主角死亡，游戏结束）

B、你被妈妈拉着，苦口婆心的一番教导，可她那贪婪的嘴脸却叫人不忍直视，你麻木的听着，被悄悄送上了轿子，今晚你将去见那个奇丑的有钱人，而你也暗下决心，一有机会便逃出生天。（游戏继续）

没多久就到了那人的宅邸，管家出来接应，又给了轿夫些许钱财便打发回去了。对你还算礼貌，一路躬身指引，说是主子已等候多时了。院子里很安静，假山遍布，花草丛生，还有涓涓细流从假石上流下，风景甚美，可以看出主人很懂得享受。

没多久，便来到了大堂，里面端坐着一人，身边并无人侍奉，管家恭敬的行了个礼便退下了。抬眸望去，那人与想象中的样子大相径庭。

A、他并没有传言中所说的那么丑，由于你已经做好心理准备才抬头，忽然发现对方比你想象的要好很多，反而有些无所适从了。

B、他何止是奇丑无比，简直是丑得不能再丑！

答案：A、他的五官很正经的长在脸上，只是绷紧的脸颊看着有些威严，麦色的皮肤下巴上还有些小胡子，细细看来竟有些俊朗。（惊喜来临，游戏继续）

B、因为他实在是太丑，你竟然被丑死了=口=（主角死亡，游戏结束）

他紧紧的盯着你，给你一种自己戴着面纱也没有用的感觉，你有些害怕，不知对方有何目的，是纯粹为了养一个名声在外的空壳，还是仅对美人感兴趣。

他缓缓起身向你走来，霸道的气场让你有些窒息，你握紧了藏在衣袖里的匕首，暗暗想着，一会要发生什么便拿命相搏，他在你面前停了下来，眼神略微缓和，还有你看不懂的情绪在里边，将一封信塞在了你手中，叫你拆开来看。

A、那是一封里面装有你卖身契的信，从此以后你就是他的奴仆了。

B、那是一封可以洗刷你家人冤屈的书信，他为了得到你的心，特意寻来。

答案：A、你简直不敢相信，那个妈妈就这么轻易的将你卖掉了，让你连反抗的余地都没有，看着对方向你伸过来的魔爪，绝望的你自绝于刀前。（主角死亡，游戏结束）

B、你被妈妈暗自调教一年，这期间与外界接触几乎为零，而消息更是丝毫不通，仿佛只有你一人被隔绝起来。而今手握书信，对方告诉你那是可以推翻你家人罪名的最有利证据，你看了后竟像失了所有力气，轻声啜泣起来，幸福来得太过容易，总叫人措手不及；他拥你入怀，柔声安慰。（恭喜赢得“意外之喜”结局）

“怜儿，我来晚了。”这声呼唤让你心头一紧，抬起泪眼看向对方，恍惚间眼前人的脸与记忆中模糊的脸渐渐重叠，是啊，自己怎么忘了，他曾承诺过：“短暂的离别是为了日后更长久的相守，无论相隔多远，我终会回到你身边。”
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【宫】

风烟

未见椒房殿

文/橙露

一

我入宫侍奉刘彻的时候，她已经是皇后了。

我还记得她初见我目光都不屑于停在我脸上的模样，华贵的绣凤红裙妖娆无双。

皇后陈阿娇从来都是这般傲然，目光仅仅会停留在一个人身上，但也只是转瞬。

平阳公主送我的时候握着我的手，热泪盈眶道，“在宫中好好生活，勿忘举荐之恩。”

我温婉点头，心下已了然我今后的身份和角色。讴者如戏子，演出来贤良淑德的模样得心应手。

刘彻揽我入怀，我笑意盈盈地伏在他怀中，目光中一丝胆怯足够我见犹怜，他的笑容怔忡一瞬，旋即搂的更为用力，吻如同狂风暴雨般落下。

我知道，那日我身着一袭红衣才得以入他眼。

是我婉转承欢的模样又是与她相似的妆容打扮让他心中陡然升起了快意，因为陈皇后绝不会如此低三下四，而我恰好满足了他。

他日史书工笔，陈皇后嚣张跋扈，目无尊卑……我手握大权之时，微笑间便能操纵史官的笔。

即便并非如此，可那又如何？

他得不到的宁可亲手毁去，而我只是那个火上浇油的人，既然我得不到他，还不如看着他面上无谓，背地里却痛彻心扉。

二

我听刘彻说过，当时年少似乎是“口无遮拦”的承诺。

那日他已然薄醉，绯红双颊极为俊美，他搂着我道，“若娶得表姐阿娇，一定要造一座金屋子给她。”目光迷离间，他看清了我的脸庞，“当真口无遮拦……仿佛还是朕为胶东王的时候罢，朕也……不记得了。”

我认真地凝视他，“看来皇上醉了。”随即将他扶回未央宫。

入宫整整一年，我都未曾见他，我决定趁他放宫女出宫之时孤注一掷地奋力一搏，我果真赌对了。一夜笙歌曼舞，他拉过红衣的我狠狠地吻下去。

他喜欢的，就是女子楚楚可怜的模样。只可惜，陈皇后永远都学不来。

哪怕我有孕，正当盛宠，刘彻对我更是照拂有加。我仍能看到他时不时地望向椒房殿的方向，目光中一闪即逝的复杂情感。

未央宫富丽堂皇，却不及椒房殿十中之一。

陈皇后还是淡然处世，从不理会刘彻的讨好，像是他很久以前娶她之时，冷淡地对他，同样冷淡地对待他所有的宠妃。

那一座金屋，无论在谁看来都是一座冰冷金贵的囚牢。

可我却能看出她对刘彻的眼神终是不同的。

“皇上应当雨露均沾的，宠臣妾至此，臣妾惶恐。”我垂眸跪在他身畔轻轻按着他的肩，“皇后……”

刘彻猛地转过头，一双凤目戏谑的光华流转，“皇后？她会说什么？她敢说什么？”目光极深处，却掩藏着些许的期待。

我欲言又止。

他敏锐地察觉，愈加凌厉地逼视我，“但说无妨。”

“臣妾也不知……是真是假。臣妾人微言轻，不敢多言。”我的动作一滞，似是有苦难言。

刘彻面露愠色，“说！”

我跪下去瑟瑟发抖，磕头不止，“臣妾什么都未曾说过！还请皇上不要责罚皇……”

“真的是阿娇么。”他念出这个名字的时候如同梦呓，薄凉的嘴唇都带上了些许温度，然而他的脸色还是阴沉下来，话锋忽的一转，“近来，还是太不太平了。”

而我在他背过身去后，露出一抹笑意，“皇上切莫心急，臣妾有法子。”

三

他说的没错。抛开后宫纷争不提，匈奴战事吃紧，他堂堂天子怎能眼睁睁见蛮子侵犯大汉江山，然而这用兵之际却无一人才出现。

我跪在他面前，诚恳而恭谨地举荐了骁勇善战的弟弟卫青。从卫子夫入宫那一刻起，家族荣辱系于一身，我太清楚，我不可能不争。

陈阿娇金尊玉贵什么都有，而我在此之前一无所有。

青儿果然不负我的希望，但闻捷报频传，大胜而归。凯旋之日设宴款待，我一手握着他的手，一手轻抚小腹，轻声道，“青儿，再也没有人敢轻视我们了。”出身讴者，我不知受了多少冷眼。他此前多少抱负不得施展，吃了多少苦头。我的弟弟此番军功硕硕，当我的孩子出生，一定不会被轻易忽视。

屡次战中青儿势不可当，所向披靡，在朝中越来越受到重用，刘彻对我也越加宠爱，我几乎都要忘了那华丽的椒房殿中无声无息的高傲女子。

他赏赐我多少珠宝，给我的家族多少殊荣，专宠我一人，她都无动于衷，仿佛什么事都无法惊动她一般。

刘彻嫌我早已是未央宫一宫主位，有了身孕，却不爱叫人侍候，什么事偏要亲力亲为，实在不大好看。便亲自挑了几个做事利落的宫女到未央宫。

为首的女子叫楚服，相貌清秀，瞳眸深不见底，本修长漂亮的手上竟伤痕累累。我不禁多看了她几眼，见她报以得体微笑，便道：“以后你便不用做那些粗活了，来殿内伺候罢。”

她倒也细心伶俐，侍候得一丝不苟。

日子流水般安稳过去。然我听闻陈皇后有喜之时，一不小心就拽断了刘彻赏我的手串，颗颗饱满翡翠摔在地上叮当作响，我的目光冷寂如斯。

我起身，“本宫也该去看望皇后了。”

四

刘彻被传至椒房殿，我已经跪在地上额头都磕出了血。

陈阿娇倚在榻上，沉静地望着帐幔，并不看我一眼，就连刘彻驾到，都未曾偏一偏头。

我膝行至刘彻脚下，牵着他的袍角，抽泣道，“皇上，臣妾真的不知为何至此……”

他将我扶起来，淡淡道，“起来再说。”

我垂首，“臣妾只是来探望皇后娘娘，想着不必劳烦娘娘，亲自侍奉娘娘服下坐胎药，哪知……”眼泪不住落下，沾湿了衣襟。

刘彻看了我许久，“是谁送来的药？”

一个侍女战战兢兢地腿一软跪下去，“奴婢……真的没有想要加害皇后娘娘！”她看了陈阿娇一眼，像是狠下心一般，“是皇后！她不想留下陛下的孩子！奴婢冤枉！”

我颤抖着唇，嗫嚅道，“若皇上不信，臣妾恳求皇上明鉴，臣妾也定会襄助皇上彻查此事。若是臣妾所为，皇上如何惩处臣妾，绝无怨言。”

刘彻瞟我一眼，“子夫，朕从未不信你。”

他挥一挥手，命人协助我。

太医斟酌着开口，“皇后体虚，怕是今后都难有孕了。”事已至此，他说得太过委婉。

我清楚地看到她目光骤然沉寂下去。我垂眸勾起唇角，有刘彻和太医之言，无论我查到什么，结局都将是铁证如山。

不过多时，已有药房侍女招供是皇后指使其所为。只为将罪行嫁祸给我。侍女当即被处死，而对陈阿娇的处置，刘彻沉默许久，不发一言。

见刘彻神色辨不出喜怒，我立即叩首求情，“臣妾恳请皇上不要责罚皇后娘娘……”他打断我，看向我的神情古怪地似笑非笑，“怎么？子夫有何高见？”

我一凛，徐徐说道：“恕臣妾直言，皇后娘娘手下人忒不中用，臣妾的楚服人倒是没得挑，未央宫人手已够，今后便让她侍奉皇后娘娘罢。臣妾担保不会再出岔子。”

待我说完，他已然容色冰冷，我竟被震慑，只得默默垂泪。许久他点头，压抑着怒气命所有人退下。

我在殿外听到他暴怒地将桌案掼翻，杯盏果盘碎了满地。

五

不久临盆之日，我死死攥着被角，汗流浃背。依稀听到刘彻下诏：待我诞下龙子便册为太子。

我想笑，却不知为何泪水滚滚而下。

剧痛袭来，我瞬间失去了意识。

悠悠醒转后，刘彻在我身旁握着我的手，欣喜道，“是龙子。”纤瘦得不堪一握的陈阿娇站在一边，沉默地抱着我的孩子，勉强挤出一丝笑意恭喜。

若不是此事阖宫大喜，刘彻特许她出宫，她仍得禁足椒房殿。时隔数月再见她，原本丰润的面庞凹陷下去，眼眸再无神采。无法再有子息的她抱着死敌的孩子，是对她的骄傲彻底的践踏。他做的够狠，但无法违背本心。

他似是在与我絮絮密语，始终看着的是她，尽管旁人看来，他是多么喜欢我的孩子，多么爱重我。

心口的钝痛无以复加，忽的剧烈咳嗽起来。刘彻紧张地拍着我的背，“怎么了？”

我摇头，余光瞟向陈阿娇，她的脸色更为苍白。

这般亲密的模样，许是看到了，才无法自欺欺人，于是变本加厉的难过。

自诞下皇子之后，我的身子越发倦怠，缠绵病榻，刘彻请了多少太医也总不见好。刘彻每每来陪我用膳，我都浅笑着搪塞过去，“大概是产子体虚罢，补一补便好了。”

他半信半疑地玩笑道，“都补了一年了，是要将大汉都吃空了？”

我嗔怪道，“皇上舍不得？”说罢止不住地轻咳。

他朗声大笑，无论如何，这疑虑的种子是种下了。

他再来未央宫看我，我抽噎着拽着他的衣袖，“皇上，谁要害臣妾？下一个会不会就是皇上？！”

他请了法师作法为我驱散病气，那法师道：夫人病情反复，约摸是有人操纵巫蛊诅咒，是为女祸。

法师默然许久，悠悠指了指椒房殿方向。那个方向，只有一个女人。

刘彻脸色阴沉，如同窗外乌云密布的天空般，雷霆即将爆发。

我素来待人和善，却与陈阿娇相处不睦。刘彻生性多疑，一旦捅破窗户纸，一场祸患在所难免。

他当即下令各宫搜宫。

果不其然，椒房殿处搜出一枚巫蛊偶，上面写着我的名字与生辰八字，还插着数根银针。

刘彻怒极反笑，“阿娇，你有多恨子夫？你敢如此对她，下一个会不会是朕！”

一贯眼高于顶的皇后跪下去，额头重重磕在地上，挤出一抹凄凉笑意，“既然皇上如此想，臣妾还有何可说。”

刘彻悲怮地看着她，终归屈起手指未曾搀扶，良久一丝期冀浮现在面上，“阿娇……你为何从不解释？”

她仍是垂首，“皇上从未信任过臣妾，臣妾为何解释？”

刘彻忽的迸发出大笑，“原是如此……”

她抬首凄楚浅笑，眸中光芒转瞬寂灭。

六

刘彻以惑于巫蛊，废黜陈皇后，退居长门宫。

我命侍女私下销毁剩余药粉，缓缓一笑。

她不会委屈求全，却有疼她的侍女替她不平，千金买赋。可惜刘彻看不到，我依然温婉笑着倒去火盆中的灰烬，像将他们昔日绵绵爱意都消除干净。

那日刘彻拂袖而去，再不回顾。而那骄傲女子，亦不愿见他一面，宁愿悄无声息地死去。

刘彻整日在我宫中饮酒，醉卧在我膝上，眼神久违的痛楚，他轻轻念了一个名字，“阿娇。”

我轻抚他的青丝，微微笑着并不答。

这一世，到底成了两个心死之人。殊不知，同样心如死灰的还有我。

七

我登上后位，掌心权势滔天。青儿马上封侯，卫家终得一朝扬眉吐气。

刘彻开始流连后宫，他又纳了李夫人、钩弋夫人，她们年轻的如花容颜都极像一个人。未央宫逐渐清冷下来。

卫家风头太盛，我知道，刘彻不会容忍的。

只是我没想到他下手如此狠厉绝情。

青儿死后，我老去得迅速。公孙贺父子巫蛊案发，最得宠的江充奉旨查办此事，而据儿与他不睦，可想而知，矛头指向了我们。

不过转瞬，有刘彻的默许，墙倒众人推。

不得已，我对据儿狠声道：“据儿，起兵！”事到如今，我都分不清，我究竟是否恨他。这么长时间来，我如何算计他人，却从未提防过他。

刘彻何等人才，纵然血流成河满目疮痍，他也无所畏惧，当年风范仍然不减，于是轻而易举地得胜。

我的雄心壮志像一个笑话。同我初见他般，我对他无声地温柔地笑，“阿彻，我输了。”从遇见你开始，一败涂地。

我被秘密挟持回到曾经风光无两的未央宫，宫人早已被他遣散。时光黯然，风动帘幔。他望着我，轻声道，“我早就想过这一天何时到来。”也不知是对我说，还是对已成枯骨的红颜。阿彻，是陈阿娇旧时对爱人的称呼。如今我也想这样唤他，只因我多年来暗地里也是如此唤他，就当是了了夙愿。

心里翻涌，面上我却风仪依然，轻蔑地嗤笑，“皇上何必冠冕堂皇地和子夫说这些，亲手杀死心爱之人的可是皇上。”

我含着满满的恶毒，嘲讽地直视他。

“除去她腹中骨肉的是我，可你默认了，不是吗？你当真相信那时的我不会有异心，而母家显贵的她会有！你娶青梅竹马的她，原本便是政治联姻，长久以来你欺骗自己你不爱她。巫女楚服也是你故意送给我，你知道我一定会注意到她并且重用她。

在你达成目的之后，对外宣称她被处死，实则将她放出宫去，你也知晓我为了让巫蛊之事败露不惜自伤……皇上算的滴水不漏，又何苦此时迁怒于我，臣妾，不过是顺水推舟的人。”

他果然崩溃了，我撕开了他苦心隐藏的真相，两行清泪自他初显苍老的脸上滑下。

“子夫……朕当真不知你为何如此恨我……”我冷笑着打断他，“卫子夫不恨你，可你给了一个女子爱情中应有的一切，却始终未曾付诸真心。臣妾少时别无所求，不过求一夫君真心待我，哪怕是名山野农夫。然为了家族我不得不如此，我发觉我爱上你，可你一分情意都未给过我。我妒忌她，妒忌到死。”我凄然而笑，泪水终于决堤。

我只能在他身边当一个贤良淑德的皇后，而能够任性妄为的却是陈阿娇。她太高傲，即便是最心爱的人也不会多看几眼，若无其事装作云淡风轻。

往后椒房殿长空寂，难再寻绯红裙。自她之后，他再也不许任何人身着红色衣裙。

他失魂落魄地转身离去，我大笑，白绫悬梁。

脑中又一次划过我曾不止一次看到的情景，反复入梦，他常常枯坐，对着一件红裙出神。


一川烟草柳梢青

文/彭西辞

远处执伞而来的贺方回因一碗浊酒停下脚步，他穿粗布衣裳，眉宇间苦楚落寞。

伞旧，人愁。

摸出几枚铜钱开口向店家讨了碗酒，温酒入喉，贺方回只觉得这酒无比腥辣，呛得他轻咳。

此时店家与他搭话：“只身一人要去哪儿？”

“姑苏水乡。”

店家不解，继而问他：“既在中原得以安生，又何苦去那僻壤之地寻罪受？”

闻言，他一瞬间怔住，搭在碗檐上的手抖了抖，竟是湿了眼眶。

“糟糠妻所在之地，我去寻她。”

几句交谈后，没人再问他话。他放下酒碗，凝神看一只孤雁打着旋在天边飞，哀叫声凄楚。此时夕阳已给万物渡了层金辉，唯独这雁周身还是黑色。贺方回望得出神，手上反复摩梭起扣着的伞骨。

心思是在这离群之雁还是别的什么上没人晓得。

一碗酒过后他向店家辞别。

贺方回仍是位匆匆赶路的过客，大抵上是这世间红尘万物已与他无关，又或是心中所念之人早已不存在世上。

史书记载，北宋词人贺铸。其妻赵氏，卒年不详。

他的情深情浅，只占短短几句。

他记得那时还是春光烂漫的时节，屋外朝艳如火的凤凰花开了满坡，他时常采摘些来，放置于她的病榻前，味道好闻吸引她来嗅。

贺方回每每望她失神到被她喊“痴傻”，一颦一笑脸上带了些红晕，握在他手中的蒲扇便加快速度摇起来。整间屋子里的药香，和起她身上沾染了些许凤凰花的香气，徒然好闻了起来。

偶尔过于心急，药炉里烧着的火舌蹿上贺方回的衣摆，灼出几个窟窿来，但他担心本就有病的人儿操劳过多，又要为他缝补衣物再伤了身子，便用手处处遮挡掩盖。

一件长衫没有落下补丁，下摆却尽是密密麻麻的细小孔洞。

他如此小心翼翼，以为这样就能留下本该离去的枕边人，到头却发现自己真是自以为是的天真：这世间离别命数早已定好，哪能容他左右。

贺方回从这支梦中醒来之时，四周早已暮霭环绕，雨淅淅沥沥的打湿了半船，撑渡人用草帽遮住脸，鼾声不大，但他全无睡意。

似乎离那越近一分，他心中就越清醒明了。

梦里落入的苏州山水，映照的是贺方回撑起手中这把伞离开之际，他算了算，每每义无反顾地说要走，果真就走得头也不回。回首细数，这大半生他都在为尘世操劳烦心。

官场上的尔虞我诈使贺方回举步维艰，大好河山的表象他早已看出其颓败不堪的内里，可笑的是众人只当这是他一个人的疯癫。

那时做得最多的事情，就是在夜不能寐辗转反侧之时，他对月独酌，酒入愁肠，惊醒了已安然熟睡的妻子。

她细声劝他不该如此，该牵挂的不该牵挂的，纵是再怎么劳心费神也强求不得。

但固执如贺方回却辩驳说，男儿生来胸怀就应兼济天下，他理应如此。

可笑啊，可笑。

那时的自己，殊不知，在她离去后，才发现这天下也尽是她一人而已。

贺方回如今悔如今恨，可纵然许尽肝肠寸断也于事无补。

他多想再听听她莺莺如声的细语呢喃，他怀念极了桃花雨下她裙裾飘荡，他记起她的笑她的好，她所有的一切一切，如今都涌上来哽在他的喉间，痛苦的，叫他顿时失去了言语。

天地浩渺间，大概只有一叶孤舟上的贺方回，会晓得自己眉头为何在睡梦中都紧紧蹙起，也只有他，夜夜受尽这蚀骨的痛楚，眉间心上，闭眼就是无尽思念。

梧桐半死清霜后，头白鸳鸯失伴飞。

在后人眼中从来都是旖旎情长，被人笑称了一声“贺梅子”的贺方回，在痛苦到无以复加的地步写出这样的诗句来，他不说，别人不知；可他说，别人也不懂。

舟行至岸边。贺方回起身走下船，一步一步如踩在锋利的刀刃上，这片有她的土地，而他如今归来，却又是穷破一身。

不晓得世间人是否会为他感叹，皇亲贵胄的后代竟沦落到衣食无着的地步，所想之事不敢做，所爱之人也护不周全。

倒是他自己长叹一声，推开半掩的庙门。

闻声赶来的僧侣朗声问他：“施主所谓何事来到此庙？”

贺方回声音落寞，苦楚的忧郁染得目中尽是氤氲。

“解愁。”

乃是宋太祖贺皇后族孙的贺方回志在朝堂之上有所作为，却不料自己竟如苟活般一日不如一日，国事上他人微言轻，做了几个小官都不尽如人意，遂放弃了这一条路，也是心不甘情不愿的。

好在同为宗室之后的妻子不嫌他潦倒，不断变卖自己的首饰来接济生活，义无反顾的跟随他，海誓山盟也抵不过那时相濡以沫来得真切。

他那时想这样也好，亦无过多的坎坷磨难，与爱人举案齐眉可以厮守到白头。

可天不遂人愿的是，中原到江南的奔波旅途中，她不幸染上恶疾，嘴上硬撑着说没事，病情却一天一天恶化不见好转，严重时她竟不能下榻走动。

这一段难熬的日子里，两人各有互相欺瞒的秘密不肯告知对方，他掩着衣衫上的窟窿不想让她操劳缝补，而她则掩上手中帕的红迹，浅笑着来告诉他自己无碍，是怕他担心，也害怕他转而恨上自身的无能为力。

贺方回是恨，如她所想那般恨自己，却也恨极了她这副若无其事的样子。夫妻共患难，他不愿什么事都由她自己来担，男子汉大丈夫，她是他的妻，他该好好护着她。

可是，他却食言了。

后来，她终究是病入膏肓，不久就撒手人寰。但在闭眼前，她的手上还握着一件为他缝补的棉衣裳。

她说：“方回，我不求别的，让我补完这件衣裳再走就好，你还要过冬，你还有大好的名山秀水要看，若我走了，若我走了……”

贺方回看她颤颤巍巍地拿起针，几次用力都刺不破薄薄的布料，鼻子一酸，狠狠地别过头去。

不像她哀求的那样，那件棉衣还没缝补完她就走了。贺方回抱着已失去温度的她躺在床上沉默了一整个晚上。

她离开的第二日是个难得一见的艳阳天，他照常抱她出屋晒太阳，给她挽了个好看的发髻，对着她笑，给她采了满怀的凤凰花。

不过，她再也看不见了。

“施主，离愁离愁，有了离便注定要有愁。而这愁，我解不了。”

“劝施主一句，心头上的病还是要心药医。你既然还想，就回去看看吧。”

半晌后，埋首而坐的贺方回，道了声谢。他再次上路，仍是手中一把伞，来去一人。

回家的路他记得清清楚楚，烟雨蒙蒙间，他找到了曾经与她共同栖住的草屋，不敢走近，他就呆呆地站在篱笆外望着，一句感叹的话也不肯说。

绕过屋子，她的坟在山后。

贺方回这几步路走得步步艰难，步步锥心。

走近了。

贺方回展开手中那把旧伞，将它挂置在小小的一方坟茔之上。

“这雨下得没完没了，知道你不喜潮湿，这把伞，便留在这里吧。”

细雨把远山近水皆洗刷成碧色，坟前的几株野草却并不是被雨水所打湿，抬眸时，从来都是无悲无喜的贺方回，眼泪肆意地流淌满面。他不声不语，只默默地在心里道了句安好。

绵延不绝的愁伤不知深长，恰如烟雨中的一川青草，又似微风中飘转不停的柳絮。青梅熟透时节纷纷飘洒而下的雨水，在他看来，苍茫到没有边际。

一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。

——贺铸《青玉案·凌波不过横塘路》

漂泊半生后，她所在之地，亦是他最心安的地方。


过尽千帆，皆不是

文/草芊芊

1）

初次见到他时，我的鬓角发辫上依旧戴着一朵白绒花，他在潮湿的午后出现在院门下，风尘仆仆。

他自报家门，说他是温飞卿，太原祁县人，听闻了家父的讣信特意前来凭吊，只是路途遥远，行程略略耽搁了些，故而姗姗来迟，甚是惭愧。

他说完便对着站在门内的我深深一揖，许是见我久久不曾言语，他的礼又行得深了些，低着头轻言细语道：“济安在信中与我多次提过你呢，你叫幼薇，生于辛酉日卯时三刻，济安还夸你五岁就能背诵数百诗篇……”

“我的小字，慧兰，可是您取的？”我出声打断了他的话，从不大的门缝里静静地看着他。“济安”是父亲的表字，父亲一生饱读诗书，志存高远，却又一生功名未成，出自“济世安邦”中的“济安”二字，似乎是对他一生的讽刺。

可是我亦知，父亲家世虽落拓，却为人光明磊落，和善谦恭，平素里喜结交有志之士，而他亦曾告之于我，言我的字，便是一名与李商隐齐名并肩的“大家”所拟，取“兰心慧质”之意。父亲似乎对这位友人极为推崇，言其文思敏捷，恃才傲物，工诗书，通音律，是此世间难得的人才。

而此刻，这位“才子”便在眼前，衣衫陈旧，风尘仆仆。

他深深一揖时，我的目光便落在了他已然因磨损而脱线的袍衫袖口上，那袖口鸦青色底泛着一圈蜿蜒徘徊的鸭蛋青丝绣，那绣纹的走势，颇像我近几日正画着的蔓蔓杨柳。

他轻轻点了点头，而我侧身回了礼，打开了院门相迎。

一巷之隔的庭院里传来丝弦笛萧声，他微微怔了怔，依旧面不改色地、极为正式地在父亲灵位前行了叩拜礼，上了三柱香，待我回礼后，方躬身退了出去，回侧厅坐下品了口茶，而一巷之隔的庭院里，再次传来的丝弦乐声里便隐隐夹杂了些女子的娇笑软语。

他轻轻落了杯，小心翼翼地问我，“此地也太喧闹了些，你如何静下来读书？”

平康里位于长安城的东南角，是一片烟花柳巷之地，隔了一条狭窄的青石板巷道、两道不同走向的院墙之外，便是京城里风流才子们趋之若鹜的“落仙居”，莺莺燕燕、花红柳绿，而眼下，又正逢落花时节的暮春。

我淡然一笑，回道，“搬来已有月余，习惯了，”边起身再次为他续上茶，“她们的琴技尚好，有一位的琵琶弹的甚是动人，虽喧闹了些，可伸出院墙的花是绚烂的，刮过来的风也是带着脂粉香的，倒也不坏呢。”

他似乎有些尴尬地笑笑，带着些许拘谨地喝着茶，说着父亲生前的陈年旧事。他告辞时，我依礼送至院门下，再折回侧厅收拾茶具时，便看到了他方才坐过的椅子深处，留下了一包份量不轻的碎银子。

母亲稍后便回，臂弯里一支偌大的竹筐，似乎已然压得她直不起腰来，那竹筐里堆放着数十件待清洗织补的襦裙、罩衫，荼白、浅绛色、蟹壳青、黛蓝、霜色、妃色、靛蓝……眼花缭乱，却又五彩缤纷。

我将那包碎银子双手递给了母亲。

母亲坐下微微叹了口气，理了理鬓角的几缕乱发，接过了那包碎银子，兀自怔了怔，方开口说道，“往年里他一连两回考进士落了榜，返乡的盘缠都是你爹相赠的，这个，权当是他相还的吧。”

我又看了眼那个塞得鼓鼓囊囊的荷包，那由深入浅的豆青色，正是我喜欢的色泽。

夜里下了雨，淅淅沥沥，可饶是雨夜，一巷之隔的庭院里依旧是曲曲绕梁之乐、阵阵莺歌燕舞，我正在灯下画着一只娇艳牡丹的团扇，刚刚晕染出一朵花瓣来，一声惊雷似乎平地而起，仿佛堪堪就落在耳际，我手一抖，笔尖蕴着的半滴薄淡禇红浓墨便滴落在了绢白的扇面上，瞬间墨色便渗透进了绢丝的纹理里。

我伸手便掷了笔，一柄将要完工的牡丹团扇，便这样毁于一旦。

一连几日阴雨绵延，几篇替人誊抄的诗稿干得极慢，我堪堪要合上窗棂，便瞧见一个身影从院门闪身进来，在廊下跺着脚，抖落着桐油伞上的水珠，那水珠在半空里旋转滴落，和着屋檐上落下的雨丝，轻轻滴落在廊下的几丛蓝色鸢尾草上，伴着邻墙飘来的七弦琴乐，如同一副生动的画卷。

而那个身影终站定，目光穿过母亲的发髻，定定地落到我的窗棂上来，有那么一瞬间，我落在窗框上的手微微发着抖。

他轻扣门，母亲不知说了句什么，他推门进来，而我，依旧站在窗前，窗棂半横在窗扇间，忘记了是要顶上去，还是落下来。

他上前来替我合上了窗，从窗扇间随风荡进来的雨水，已经湿了我的半片衣袖。

“还不至盛夏，怎么画起了这个？”他随手便拿起了那一柄被那一声惊雷毁掉的团扇。

“落、落仙居的花、花仙们定下的，”我支支吾吾地应道，忘记了回礼，此刻依旧略带一丝狼狈地站在窗前。

那是母亲替我争取来的一份活计，我突然后悔没早些扔掉这柄毁于一个墨点的扇子。

可他依旧将柄扇子高取到眼前，翻过来又翻过去地看着，“早些年我也画过扇面，不过这种画法，我还是跟你父亲学的呢，花青、禇红、藤黄，都有吗？”

少顷，待我备好他所说的彩墨，端了一小盏清水进来时，他已在书桌前坐定，执了一枝小号的花枝俏，正着了浅墨在扇面上细细地勾画着。

他的笔下，那一滴落下的禇红浓墨，正被他的笔触轻轻包裹，浓淡笔墨间生成了一朵小小的牡丹蓓蕾。

我有着微微的惊诧，而就在我的恍然怔神间，他已研磨好了颜料，换了两支笔在手，一边轻轻地分染着扇面，一边絮叨着，如同父亲在世般，“这牡丹花的枝叶勾画稍稍欠妥，叶面正反应有些许的差异，分染也不同，正面用花青便可，而反面，则是草绿，需用藤黄和花青调和而成，记住了，一定是花青入藤黄，而不能将藤黄调入花青，两种一样的彩墨，不一样的调入方法，结果却会不同……”

窗外雨潺潺，从明瓦投进来的光芒似乎正渐渐黯淡了下去，有那么片刻的恍惚间，仿佛父亲就坐在书桌前，一边示范着，一边讲解着技法的要领，不厌其烦。

许是又见我长久不曾出声，他微微抬起头来，浅笑吟吟地看着我，“可都记下了？这些扇子，还需要画什么……花仙？”

我微微低了低头，强迫自己冷静下来，扳着指头轻数着，“还有辛夷、荼蘼、芙蓉、木槿、玉簪、小桃红、醉玉……”
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而如今一晃数年过去了，又逢暮春。

眼前错落有致的院落里，栽植着辛夷、芙蓉、木槿、玉簪、牡丹、蔷薇，东院角的水池子里植着金莲，西院角下一丛野生的荼蘼花，正在雨中开得极盛，密密麻麻的花朵，刺叶丛生的枝蔓，渐渐爬满了整面墙。

转眼，七年，七季花开花落，七个春夏与秋冬。

我从待字闺中，到嫁作他人妇，到如同落花般被无情抛弃，颠沛流离、沦落他乡，到如今，远离凡尘披上道袍……辗转了七年。

母亲因劳成疾离开人世的时候，将我托付给了他，只因，他如同慈父般教导我诗书字画，可他亦如严师，更如挚友知已。

他带着我走出那条喧嚣嘈杂的平康里弄，带着我穿梭于京城或繁华或简朴的大街小巷，遍访名仕、游览古迹，他更鼓励我在那风光秀丽的崇贞观中，留下了让我一诗成名的七绝，“云峰满月放春睛，历历银钩指下生。自恨罗衣掩诗句，举头空羡榜中名。”

只可惜，人世悲欢一梦。

他在离开长安调任前做主将我嫁给了江陵名门之后、当朝状元的李子安，他说子安会给我幸福，给我安定，给我一间抵挡世间风雨的港湾……可他也知道，子安给不了我要的快乐。他唯独不说。

我的快乐，都牵挂在他的身上。

他亦知道。

出阁当日，阳光明媚，长安城的烟花三月繁花如锦。

可他没来。

做为证婚人的温飞卿缺席了我一生中最重要的时刻，后来才知道，他前一夜便喝醉了，整整醉了两天两夜。

往年里谷雨的时节，他不知从何处折了好大一枝开得正盛的荼蘼花，从半开的窗扇间递到我的面前，浅笑盈盈地看着我，“记得那个“玉华醒醉香”的方子吗？是要什么品类的牡丹花花蕊？你手巧，制几枚香饼与我吧，哪一回我若是饮酒醉了，堪堪就派上用场了。”

我爬上父亲的书架翻找记忆中手抄香册的那一页，兴致勃勃地告诉依旧趴在窗台上的他，挑了挑眉毛，“需要葛巾和白牡丹的花蕊入香，可是温大人要去哪里寻牡丹花呢？”

那一日暮色四合的时候，我和他站在了当朝礼部尚书家的后花园院墙下的阴影里，我站在几块垒起来摇摇晃晃的石头上，双手紧紧趴着院墙，看着他狼狈不堪地翻过院墙，跌跌撞撞地踩进茂密的灌木丛里，堂堂的国子监助教大人，就蹲在一片一眼望不到尽头的牡丹花丛间，冲我比划着，问要偷摘哪几朵？

借着薄淡的月色，我凭着记忆胡乱地指着，而他也胡乱地摘着，挑那开得最盛、最美的牡丹花，塞满了整个衣袖。

那一晚，我们是逃回来的，一路上浅月隐进云层里，一路上牡丹的馥郁花香四溢；整整一晚，我们就着微弱的烛光，一朵朵地挑拣着花蕊，和着荼蘼花，用清酒轻轻地拌和着，花香涤荡了清酒，带着醉人的、宠溺的薄淡醉意，那片醉意就在整间书房蔓延着、氤氲着，久久地弥漫在了我的眼里、心里。

我用三天的时间制好了玉华醒醉香饼，盛在一只小巧的银盒里连同手抄的香方赠予了他，可是……终没派上用场。

我被子安很用心地安置在长安城西的林亭的时候，他不辞而别，无只言片语。林亭依山傍水，林木茂密，而我，就是一只困在笼中安静的鸟。

飞出那只精致玉笼，已是一年后，辗转于洛阳、襄阳、武昌、江陵间，最终落脚于曲江，安身立命于这处避静的道观里。

我寄出了无数封信，我向无数的路人打听，可我寻不到他。

他如同消失了般，鼎鼎大名的温飞卿，与李商隐并称“温李”、与韦庄并称“温韦”的温飞卿，我的如同慈父、严师、兄长、挚友、知己般存在的温飞卿，就消失在了茫茫的人海里。

枕簟凉风著，谣琴寄恨生。

年迈的师父在夏至来临前去世了，弥留之际，紧紧地拉着我的手，将这间不大、却地处青山碧水间的咸宜观交到了我的手中。

我为师父整整守了百日的孝，只因在我最落魄、走投无路的时候，她收留了我，给我了一处安身立命的所在。

百日后出了灵堂，院东角的那一池金莲，尚不曾目睹她的花开，就已经谢了，徒留几片枯黄、萎靡的花瓣飘零在水面上、随风渐行渐远。

冬天，似乎来得特别早。

初雪落时，尚不曾出十月里，院门架子上的一丛蔷薇，尚有一藤的花蕾来不及绽放，便被覆盖在了层层的雪底下，花枝在风中狂舞着，似乎，期盼着极力摆脱自己的命运。

我对门上负责洒扫庭院的几个仆妇交待了几句，便吩咐关了道馆的大门，这样的天气，不会有人跋山涉水前来烧香祈福、更不会有人前来游山玩水、赏雪观云。

可是午后的时候，两名弟子前来回禀，说观前树下一直站着一个人，似乎，已然等候了近三个时辰，我正围炉翻阅着本书，缓缓起了身，加了件风雪斗篷，方缓步前去，可打开大门的时候，只看到风雪交加里一个模糊远去的身影，那身影已然到了山门之下，可我却依旧一眼认了出来，他来了。

他来了。

就在我沉下心放弃掉一切的时候，他来了。
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我踉踉跄跄地追了出去，在我从石阶上摔下去之前，他的身影已经消失在了风雪的尽头。

那一晚，我枯坐到天明。

第二日，雪过，天晴，他没来。

可是昨天他驻足过的榕树下，出现了一枝尚未绽放的绿萼梅，花枝下，压着一张“梅真香方”的手稿。

他依旧记得我喜欢收集各类香方，传统的、新奇的……手稿依旧是他熟悉的笔墨，只是数年未见，字里行间更加的遒劲有力，更显得飘逸沧桑。

他再次出现在观门外时，已是半个月后，大雪再次纷飞，弟子毕恭毕敬地将他带至我的书房前，他推门进来，身后，紧步跟随着一名尚年幼的女孩。

我不说话，沉默不语地煮水、烹茶，而他径直坐在我的对面，亦沉默不语，唯有那个女孩，低眉垂眸地站在风雪帘子边上，目不转睛地看着我的一系列动作。

“梅花都开了呢，我摘的时候只有花蕾，还担心开不了。”他的目光躲闪着，言语间带着久别重逢的笑意和欣喜，却也带着无法掩饰的尴尬。

七年未见。

七年不曾参与彼此的生活。

七年杳无音信，七年不知彼此的生死……

七年，人一辈子，又有几个七年？

我提壶斟茶，双手齐眉呈茶与他，面上波澜不惊。

他伸手按过，对于我颇为正式的礼节，受宠若惊。

我故意将茶斟到十分满，可他，却没有丝毫要起身离去的意思。

“没想到绿梅的花期这么长，”他讪讪地看着桌角水瓮里斜斜插着的梅枝，目光不敢落在我的身上、脸上、眼睛上，“初初进来，闻到清馨，还以为你熏了香，你的香素来制的特别好，手巧、心也干净，幼薇……”

“公子认错人了，我叫玄机，鱼玄机，不是公子说的什么幼薇。”我冷冷地找断了他的话。

在我走遍大江南北遍寻他不见的时候，在我寄出无数封书信都石沉大海的时候，在我跪在咸宜观门前，在师傅替我束起头发、替我取名“玄机”的时候，曾经那个天真、愚蠢的鱼幼薇，已经死了！

书房里，长久地沉默。

炭炉上水瓿里的水煮开了，水“噗噗”地欢腾着，从壶嘴壶口四溢了出来，燃炭灭了，水飞溅起一阵灰白的炭灰，就在眼前狂舞着，静静地在半空里翻腾、落下、无痕……

他垂眸，端起了茶盏，长久站在门口一言不语的女孩轻轻出了声，“大人，茶凉了，大人咳疾未愈，不宜受凉。”

那女孩面容清瘦、身量娇小，可声音却极为清纯干净，如不染一丝尘埃的雨后天幕。

我在心底冷笑。

他果真落了杯，回头笑着看了那女孩一眼，我看不到他的脸，但他的话语里，却是温和、宠溺至极，一如，曾经待我。

“绿翘，来见过……玄机师傅，幼、玄机，这女孩叫绿翘，家乡遭了水灾，整个村子的人都没能逃出来，如今只剩她一个了，颠沛流离到长安的时候差点活活饿死，我，救了她……你也知道，我这个人飘零惯了，大半辈子居无定所。”

他解释着，仿佛在向我解释着眼下为何无缘无故、冒昧的带绿翘前来的原因，又或者，在向我解释当年为何不辞而别、数年杳无音讯的原因。

“玄机，求求你，收留她吧，这世道，她一个年少女孩，时逢乱世……”他开口求我，他看向绿翘的眼底，满满的同情、惋惜、怜爱。

我瞬间明白了，当年他不远千里、不辞辛苦前来长安、寻到平康里、寻到落魄不堪的我的时候，似乎也是用这般的眼神静静地看着我，眼底，哀伤、同情、怜惜……

原来，不过是对友人遗孤的同情心作崇。

可我却傻了这么多年，等了这么多年，做梦了这么多年。

窗外又下雪了，我的梦，也该醒了。

我收留了绿翘，一如当年师傅收留我一般。

绿翘说，温大人教过她一句诗，“忆君心似西江水，日夜东流无歇时”。

原来，我曾经寄出的书信，他其实都收到了。

观外，我命人贴出了一副“鱼玄机诗文候教”的告示，不出几日，便有数十位自命不凡的文人雅士踏雪顶风而来，我陪他们“琴弄萧梁专，诗吟庚亮楼”，与他们“满怀春绿酒，对月夜琴幽”，往日冷清静幽的咸宜观，如今终日回荡着欢声笑语、琴瑟鼓乐，热闹非凡一如当年的“落仙居”。

可是每每酒醒的时候、每每夜半惊醒的时候，我都会枯坐在灯下，久久地看着那枝早已干枯的梅花枝。

我从书架底层的妆柩盒里取出了那一张“梅真香方”，纸张，已然泛黄。

我开始闭门谢客，开始翻山越岭，去亲自采集零陵香草、藿香叶，去山下的沉香铺挑选上好的梅花脑、檀香木，再一点点地晾晒、碾磨、窖藏，等到冬季来临去大山深处的梅岭收集梅花上的一尘不染的落雪，等到春暖花开的时候采摘最大朵的辛夷花蕾……

我择了春回大地一个月朗星稀的夜晚在院中制香，数种香材久久蕴合在一起，滴入梅花脑汁的时候，清冷幽静的香气便久久弥漫在庭院里，我便知道，香制成了。

可是绿翘却失踪了，观里观外，不见踪影。

我被衙役带离了咸宜观，半山腰上，与听闻了消息匆匆赶来的他不期而遇。

他塞了数枚钱到衙役的手里，上前来静静地看着我，眼底，依旧是怜惜、不舍、哀伤……可我知道，他怜惜的是绿翘，他哀伤的也是绿翘，毕竟，那是一个聪慧伶俐的女孩，真正担得起“兰心蕙质”四个字。

我亦看着他，他的鬓角已成雪，他的眉梢眼角，长久以来的失意与沧桑悲凉，我想告诉他，那款香制好了，可他却双手紧紧抓着我的肩膀，声音沙哑着问我，“玄机，你真、真杀了她吗？为什么？为什么？”

坊间都传言，是我嫉妒绿翘的年轻美貌，因妒生恨而棒杀了她，我百口莫辨，而如今，却连他也不相信我，质疑我。

明明阳春三月，明明头顶上阳光灿烂，可他的手落在我的双肩上，我却觉得冷，彻骨的冷，仿佛刚刚过去的那个冬天的寒霜飞雪依旧就蕴积在我脚底。

原来在他的眼里，我就是一个心狠手辣、心胸狭隘、行为放荡之人。

我冷笑着，用尽了全身仅存的力气推开了他。

行刑当日，阳光明媚，长安城的烟花三月繁花如锦，一如我当年出阁的时候。远处钟声响起，闭上眼之前，我看向这世间的最后一眼，便是一个熟悉的身影，一身黑衣、一身失意。

是他。

幽栖莫定梧桐树，暮雀啾啾空绕林。过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠。


时光深处诉悲凉

文/三心草Flora

阿印，你过来。

放下手中那张墨迹未干的诗稿。对，就是写着“旧事浑如昨，伤心总问天”的那张。你抚一抚额前青丝，嗯嗯呀呀地看我，是在问我这是什么意思么。

乖女儿，我想你应该知道这件事。你的父亲，我的丈夫，高绛祖，今天过世了。

这是我为他所写的悼词。

怎么，你那一张疏离冷漠的脸，竟如此波澜不惊，就像在听闻一件与你毫不相关的轶事。又怎能怪你，因在你十三岁的生命中，你许是从未见过他一次。

哦，不。

在你新出生的那段日子，他应该还是欢喜的。

可惜。

如今，他的死，标示着我与他十四年的婚姻终是真的结束了。高家的长辈依旧选择把这个消息告知我，亦是在表达对我母子二人的亏欠，和这些年我含辛茹苦的惋惜。

你也觉得娘傻，对么。

你那副灵动的眉眼从来掩不住心事，粉红的小脸堆满不解。

你怯生生抬手，轻擦我脸颊的泪滴。我知道你想知道我和你父亲的故事。在我离开他这么久以后，我每念一次他的名字，都会想起那些荒诞不经的往事。

那是从四岁起便被狠狠锁定的命运。

是我一生悲剧的开始。

我出生在康熙十九年的浙江钱塘。在那繁花如许的年月里，你的祖父为我取名为“机”，亦是希望我能够机敏聪慧，才馥如兰罢。

我果然不负众望。

时光翩跹，在袁氏一族书香门第的耳濡目染下，我很快成为了“袁家三姐妹”中最脱颖超群的那个。但，你知道，于少女，被困于闺房中修生养息的日子总是寂寞且惆怅。

我想，每一个女子，在如你这般大的年月里，都幻想过自己出嫁时的万人朝贺，惊艳四方。我也不例外。

只不过我的花期更早。

早到我还只知道在花园里与你舅舅袁枚捉蟋蟀、打喜鹊，高家的一块金锁便轻轻系上了我的脖颈。

从此，因着高家父辈们所欠下的恩情，那信物上细腻的纹路，便沿着我隐秘的情思悄然生长，长进我的身体，也长进我的心。

高绛祖。

那个彼时年幼的我，用尽了全部力气去想象的男子，他有没有面如冠玉、风流潇洒、才华俊逸，能不能给我力量，让我依靠。

或者，再不济，也要有一颗体贴、善良的心，得以与我凤凰于飞、锦瑟合鸣。

新婚女子应有的端庄秀丽、恬淡适意，我独自躲藏在闺房中练习了无数次。

他会喜欢罢。

会在揭开喜帕的时候心满意足、赞不绝口罢。

我倚在雕花的窗棂前，微风亦卷动我的心情。我的人生会如预想一般一切顺遂。我笃定地等那一场惊喜。但谁知，等来等去，却是高家要求退婚的消息。

他们说绛祖得了绝症。

我便茶饭不思，日夜哀啼。这个承载了我青春时期所有憧憬的男子，在我心中，仿佛只有抓住他，才能抓住我那么多流光溢彩的梦境。

于是，我对他们说：“夫婿有疾，我侍之；死，我守之。”

这坚决，就似一记重锤，敲碎了他们的谎言。原来我的丈夫、你的父亲，其实是个不成器的废物，他们不想就这样眼睁睁看我堕入苦海。

可，总不会太糟罢。

在那么多静谧的岁月中，不知为何，这个从未谋面的男子已不期然要走了我的心。这种感情无关相貌，无关人品。于是，我不顾家人反对，执意出嫁。我以为用我的缱绻如水，终可以换来他重振旗鼓。

但我错了。

我的花朵还未开放，便已凋谢。

便已万劫不复、无法回头。

新婚之夜的情状在我的记忆中早已支离破碎，无法还原。只记得那一年我二十五岁，披着一袭红衣，喜忧参半踏进了高家的大门。

高绛祖斜着眼睛站在新房内看我。

矮小，驼背。

这便是我袁机为自己选择相伴一生的丈夫。但我无悔。只见他不发一语，粗暴地熄灭了灯。不久，便有了你，阿印。

我此生的全部曙光。

高家上下俱是欢喜。

但这种祥和也并未持续多久。仅仅不到两日，你的父亲便又开始每日在外游荡，变本加厉吃喝嫖赌，行迹恶劣，令我措手不及。他不仅烧毁了我的诗稿，还夺走了我的嫁奁去做赌资，更甚至动辄不悦，便对我拳脚相加。可我都一一忍受了过来。

因我总以为，身为女子，就应该举案齐眉，从一而终。

“此去萍蘩填所司，西湖花鸟莫相思。同怀姊妹怜卿小，珍重初离膝下时。学罢杭州大梳裹，又弯新髻插琼花。”

还记得娘教你念的这首诗么。

那是在你姨母袁棠远嫁扬州的送别宴上，我把这些年来对婚姻的追求和感悟，全部融进了笔墨。但我又有什么资格点拨她呢，自己的生活如此七零八落，要不是因为你，要不是因为公婆还健在，我怕是早已不再眷恋人世。

“死还怜弱女，生已作陈人，自伤明镜里，日日泪痕新。”

阿印，你读这首诗的时候，亦落泪了罢。

彼时，你那么小，还那么柔弱，得父如此，已属不幸。若为娘我不能再为你搭建一方安宁天地，于他又有何异？

你无需愤恨。因这是我自己选择的路，与他人无干。而我懊怨的，是我连这点残存的愿景都不能给你。

只要我于高家一日，那我便终逃不开那种噩运。

而你，亦然。

舅舅袁枚的这一方随园，在我离开高家之后，于我母女二人安身，已是极好了。你眼中的惶恐也在这逐日温浅的生活中，慢慢平复下来。

我知道那对你是多么大的伤害。

在亲眼目睹了娘亲披头散发的窘态和撕心裂肺的哭闹之后。

彼时的你，恐还不知究竟发生了什么罢。

当那些虎背熊腰的彪形大汉卖力地拖曳着我的胳膊，你羸弱的小小一团微弱地哭泣着拉着我的裙摆，茶具、花瓶破碎一地。

我的心亦破碎一地。

从前，我总对你谎称，那是你父亲欠了债的债主讨债来了。当然，这并不假。可你并不知他究竟多么丧心病狂，竟把我当做财物，押给了青楼。

我是女子呵，我也会害怕罢。

成婚四年，他从未真正尊重过我，爱护过我，体贴过我，甚至从不把我当作人。在我被那些歹人捉起的那一刻，我突然清醒地明白，在我那么多心平气和、委曲求全的退让和隐忍之后，他依然能够做出把我卖给青楼的选择，把我卖给一处深不见底的黑渊。

只因他的心里从没有过我，亦没有你。

我怎能再原谅。

于是在亲友的帮助下，我与他去了官府和离。然后带着你回到了杭州，并最终与你舅舅袁枚共同生活在这大宅院内。

“草色青青忽自怜，浮生如梦亦如烟。乌啼月落知多少，只记花开不记年。”

这是多么自欺的诗句。

从此，我自称青琳居士，每日都躲在这暖风和煦的深庭内院，带发修行。回首过去，总觉恍如隔世。在我的生命中，仿若是曾经走进来过那么一位男子罢，他冠带清霜、玉树儒雅。如今他离去了，我便为他做一辈子的佛事。

祭奠他的名不副实。

也祭奠我自己逝去的爱情。

“回首夕阳芳草路，那堪重忆恨悠悠。”阿印，我心底对他是有恨的，那便证明我对他是曾经有爱。

如今，他已死了。你亦不要再心存芥蒂。娘的悲剧，是性格使然。或许是诵多了那千百年流传下来的三从四德，在混沌浑噩中，迷失了自我。但或许，换一个男子，也无法更好。只因婚恋这一门功课，博大精深，有的人是天降鸿运，如有神助。但有的，终是徒劳无果，惨淡收场。

只把这一切看作命罢。

人常说，女子无才才是德。

但那又怎样。

现时，你大了，在娘日复一日的淳淳教诲之下，也可读书吟诗、写作绘画。你不要怕，要坚信，以后，你定会遇到生命中那个视你若珍宝的男子。

但却须记住。

你虽口哑，不能心盲。

不能再像娘一样把青春如雪、韶华如光，付诸东流。你值得那一段圆满。值得平安喜乐，静好终生。

那么娘，便将于此静静看你。看你红鸾星动，洞房花烛、子孙满堂。

此生足矣。


镜双生

文/冷亦蓝

【楔子】

我看见他站在万人之上，修长的背影立于黑木崖边，任朔风吹散揉了三千青丝，冷冷地睥睨天下。

我听见万千教众五体投地高声齐呼：教主中兴圣教，泽被苍生，千秋万载，一统江湖。

依稀间，我恍然聆到暗夜之中，他隐忍的啜泣声。

他说，千秋万载，不如一世相爱。

【一】

我还记得初次见他的情景。

那年，他十一岁。他瘦弱的身子被童百熊狠狠拖拽着，一只胳膊却倔强地拐着酒馆的柱子，任对方的声音越来越不耐：“东方兄弟，随我上黑木崖！”

他抬起瘦削的下巴，目光冰冷：“不要。我不想涉足江湖，也无意扬名立万。我只想安安静静地一人待着。”

他一身素衣，清冷地站着，孤独的身影，像极了我家后院池塘里的莲花，独自生长在肮脏的淤泥里，身边的水波，却格外清澈。

我几步走过去，扬起手，用尽全身力气在童百熊脸上扇了个响亮的耳光，那黝黑的少年被我打得一愣，同时松开了手。我忙走到东方身边，小心翼翼地查看他刚刚被对方抓过的地方，看见那白皙的手腕印下鲜明的红色手印，我心疼地将他抱在怀里，柔声说道：“涟弟，你受苦了。从今往后，姐姐会好好照顾你。”

他是我母亲妹妹的独子，东方涟。一月前，他家乡瘟疫蔓延，姨母和姨夫都双双染病故去，听闻这个消息，我随着哥哥来接东方表弟，直到他将来，长大成人。

我面前的童百熊脸上青一阵白一阵地恼怒起来，拳头攥得咯吱咯吱响：“你这小泼妇好没道理！哪有一句话不说上来就打人的？”

“他是我表弟。我不会让他踏足危机重重的江湖。”我冷冷地看着对方说道。

东方涟在我怀中抬起头，目光懵懂地望着我：“初次见面，你怎知我是你表弟？”

我轻轻地抚上他的小脸微笑了：“涟弟，你这张脸，简直和我娘，一模一样。”

我娘和他娘，是相貌极其相似的孪生姐妹。我有两个粗犷豪迈的哥哥，家里只有我生得最像母亲。在看到东方涟的那一刻我便一眼认出他了。

这世上再没有谁，能和我如此相像。我端详着他清秀的脸庞，就好像，隔着一层镜子似的。

这便是我们之间，最近和最遥远的距离。

【二】

我把涟儿带回了家，母亲抱着他痛哭了许久。

父亲过世得早，家中大事都是母亲做主，她疼爱涟儿，就好像自己亲生儿子一般，我的两位哥哥都已娶妻生子，偌大的家中，只有我和他年纪最近。我比他年长三岁，他便恭敬地叫我一声，玫表姐。

涟儿独处之时，目光总是飘忽不定地游离在远方，他寡言少语，最喜欢躺在在苍翠的竹林中看天，一躺，就是一天。

他待人礼貌有加，脸上仿佛有一层谦恭熟络的面具般，应对自如，八面玲珑。可惟独在竹林中，他便恢复了那冰冷傲慢的态度，双手枕在脑后，悠闲地躺在草丛之中，爱理不理地看着天边的云卷云舒，我的三句问话，能换来一次三四个字回答，便是莫大的恩赐。

好狂妄的小子！谈及文采，他不如我大哥；论起武功，他不及我二哥。我堂堂段家，是大理皇室后裔、武学世家，就算是五岳掌门也要给几分面子，更何况这个姓东方的臭小子？他那漫不经心的敷衍手段谁瞧不出？若不是我们段家收留了他，他恐怕早被那心怀叵测的童百熊拉入魔道死于非命了！

小子无礼，须得有人给他好好上课，教教他什么叫做礼节仁义，什么叫做知恩图报。母亲宠他上了天，二位哥哥又没有闲暇，那么这传道解惑的大任，便只能落在我身上了。

我虽然武功低微，但毕竟长他三岁，女子本就比男子发育得早，揪住这小子，估计不成问题。于是这天我笑容满面地去找东方涟，他照旧躺在竹林中，阖着双目，长长的睫毛好像一对折扇，在晶莹的雪肤上投下阴影，这种美貌风情，竟然比女儿家有过之而无不及。

看到他的相貌我气更不打一处来，我们明明外形相似，可是同样是那副眉眼，为何他就比我美了许多？

我轻轻摇着他的胳膊，柔声道：“涟弟，听说你也是有武艺的，我们切磋切磋，如何？”

他不理我，仍闭着眼睛。我忍住心中火气，锲而不舍地招惹他，似乎终是忍不了我的聒噪，他睁开眼睛，冷冷地瞪着我，说道：“我不会武功。玫表姐恐怕找错对手了。”

那一双眼睛，还映着清澈的蓝天白云翠竹，旖旎多情的秋水轻轻荡漾的瞬间，天地乾坤仿佛颠倒了过来。看得我不禁片刻失神。失神之后，却在心中狠狠咒骂。

妖孽！男人竟然生得一副祸水样貌！今日我若不狠狠收拾你一顿，我就枉姓段氏！

【三】

最终拗不过我的纠缠，他怏怏不乐地站起来，说好分出胜负便罢手，其实他也是厌烦了我的终日打扰，只是没有明讲，他不说，我便装傻。

二人摆好了架势，他松松垮垮的模样，连个马步都扎不稳，我在心里偷笑，双掌生风向他抓去，他那副弱不禁风的气势，必然躲不过我的速度。

正得意间，却发现原本在视野中的他，忽然不见了。心上一慌，回过头去，却看到东方涟仍是病恹恹的姿态站在我身后，马步扎得甚是不稳。

他何时躲开的？我掉转方向，又再次向他攻去——

一连三个回合，我眼睁睁地看着他站在前方，却连飘逸衣摆都碰不到分毫。

我累得大汗淋漓，恶狠狠地向他跺脚：“涟弟你骗人！你根本就是武功高强！为什么几次三番我都抓你不住？”

他乌黑的长发被竹林中的清风拂起，眨了眨波光潋滟的长眸，微笑了：“我真的不会武功。这是我在家乡挨打自学的步法。玫表姐抓不住我，只能说，你的武艺，连那些混迹市井的小泼皮都不如。”

明明说的是如此贬损的话语，为何……为何那神态、姿势都好像不食人间烟火的仙子般？

我扭曲的表情，生生地化作了笑意：“涟弟……武艺不俗，我甘拜下风。”说完这些话，我表情僵硬地转身离去，拳头藏在袖中，攥得咯吱作响。

身后，东方涟轻轻的笑声，那么刺耳，却又……那么悦耳动听。

【四】

当天晚饭之后，我亲手做了丰盛的糕点，给东方涟送去。

他开门后看到我，不由得一愣，然后脸上浮现出浅浅的笑，那笑意看起来，并不像以往那般疏离隔阂。

我满面堆笑，将糕点放在他房中的桌上：“涟弟，这是我的一点心意，你多吃些。”

东方涟至始至终都是微笑着的，从道谢，到吃点心，到喝下我那一壶香茶，到跟我有一句没一句地闲聊，直到盘中的点心见了底，他那风情万种的笑容，终于僵在了脸上。

“你……”他水波荡漾的眼眸中闪烁着不敢置信的光，葱白般漂亮的手，指着我轻轻颤抖。

“涟弟，这点心好吃吗？”我得意地笑着，虽然不知道在他眼里，我此时此刻是不是像一只捕猎鸡雏得手的狐狸。

东方涟蹙起眉头，抓住了我的手，身子开始摇晃：“你，你，你……好阴险！”

说完这句话，他便一头栽倒在我怀里。我顺势抱住了他，一丝疑虑在心中转瞬而逝：“他明知我在点心里下药算计他，为何，还要抓着我向前挪了几步，倒在我的怀抱？”

我没有再考虑其中缘由，便把他瘦削的身体抱上床榻，笑嘻嘻地褪下了他的衣服……

东方涟醒来的时候，发现自己的双手被绑在头顶，不自觉地蹙起了眉头，当他看到了我手上的绣花针，不由得大惊失色，声音也颤抖了：“你……干什么？”

我擦了擦针尖上的血迹，在他赤裸白皙的胸口上吹了口气：“我扎得很轻。不会痛太久的，涟弟。”

他瞪着我：“你在我身上，刺了什么？”

我把手中的铜镜照给他看，一个翻转的“段”字照在其中。他苍白的脸上泛起红晕，咬紧了嘴唇低吼：“你什么意思？”

我笑眯眯地掐着他水嫩的小脸说道：“你吃的是段家的米，喝的是段家的水，用的是段家的金银，你，也是我段家的人。”

烛火之下，他的脸似乎红得更厉害了，转过了头不看我，低声地问：“你……希望我成为段家的人么？”

我一掌狠狠地拍在刚刚刺在他左胸的小字上，口气严厉：“你本来就是我段家的人！”

他吃痛，轻轻地嘶了一声，便屏住了声音，不再吭声。

好一个倔强的铮铮硬汉哟！我在心里冷笑，用力抓住他的下巴，逼他与我对视。

第一次，他看向我的眼眸中，掠过一丝慌乱。

怕了？你终于知道怕我了？我笑意吟吟地轻轻抚摸他炽热的脸，在他耳边吹气：“涟弟，从今往后，你若是敢不听我的话，我就教你见识我的厉害。不，今天晚上，我就要你见识我的厉害！”

【五】

三更时分，我还在不知疲倦地羞辱着东方涟。

我看见他眼中闪烁着屈辱的波光，有浅浅的泪水噙在眼眶，仿佛我碰触一下，便会哭出来了。

也是，虽然他未长大成人，但是毕竟是男人，受此侮辱，谁能不恨呢？

我掐掐他的小脸：“涟弟，若是你高声呼救，就会有人来打断我，你也不必受此大辱。”

他倔强地咬牙瞪我，一言不发。

他不呼救，我便继续在那张国色天香的脸蛋上涂抹胭脂，那调匀的淡淡粉色，正衬他白皙无瑕的肌肤，我掰开他紧闭的双唇，他竟然惊呆了似的，忘记了反抗，任我将那玫瑰色的胭脂好好地涂在上面。

大功告成。我松了口气，将手中的镜子照过去，他看到镜中的人时，不禁惊呆片刻。

我指指镜子，又指指自己的脸，笑着问他：“怎样？我们两个是不是很像？”

此时此刻，连他都忍不住点了头。

何止是很像，他施了粉黛的样子，简直跟我一模一样。不过他身上那种冷傲的气质，却和我大不相同。

少了他身上那份飘逸的仙气，我怎么看自己，都逊色太多。

我假装心事重重地叹了口气：“你若跟我一般大小多好，那样你就可以在家里扮作我绣花，而我，可以穿上男装出去游山玩水，该多逍遥。”

然后我听到他支支吾吾的呢喃声音，声音小得听不清楚，我疑心他在说我坏话，掐了他的脸蛋把耳朵贴在上去：“你刚刚说什么？”

然后我听到了他的大声叫喊：“你若喜欢，我愿陪你去游山玩水，就算天涯海角，也跟你去！”说完这句话，他施了粉黛的脸愈发绯红，烛火之下格外娇媚，让人忍不住怦然心动。

【六】

原本我以为，经过我对他那样的欺负之后，东方涟必是恨我入骨，就算表面上仍然恭敬，但肯定是唯恐避我不及，可是我万万没想到，他竟然可以坐在我身边看我绣花，整整一天。

一朵牡丹已经在我手中成形，我转头望他，道：“涟弟。你不去竹林，在这里看我绣花，不无趣么？”

他支着下巴看我，微笑道：“在竹林里发呆和看玫表姐绣花，又有什么分别？”顿了顿，他敛了笑意，摇头道：“是有分别的。看玫表姐绣花，比在竹林里发呆，有趣得多了。”

这小子是存心消遣我！我怒火中烧，抓住他的手拉到自己身边，另一只手抬起作势要打，他竟也不反抗，软绵绵地倒在我肩膀上，闭上眼睛抿紧双唇，一副听天由命的样子。

看到他纤长的睫毛在我眼前晃动，我心头一紧，手悬在半空中，便不忍心落下去。于是掐了掐他脸蛋：“死小子，你若敢不听我的话，我就……”

他突然睁开了眼睛，漆黑的双目认真地望着我，他的手在我掌心炽热起来，我听见他一字一句地说道：“我听你的话。我这一辈子……都听你的话。”

我是知道他对我的情谊的，只是那时的他还不过是个孩子，未来的十年，二十年，他会认识许多人，会见到许多比我美丽比我善良得多的女子。他说的话，我想，迟早会忘记的吧。

可是我没想到，他会记得我，那么长，那么久。

【七】

三年过去了。我住的西厢房的院子里，都栽满了玫瑰。

他加入日月神教，也有三年了。每个月，他都会抽空回来，给我带一支根连着泥土的玫瑰，即使忙的时候，他不能亲自过来，也会派人送来玫瑰，然后附上一封信。

我慢慢展开洁白的信笺，上面遒劲有力地写着：“玫，石之美者，瑰，珠圆好者。”

我将信笺收起，看着满院飘香的玫瑰，露出微笑。

玫，瑰。他知道我最爱玫瑰。这些年来，虽然他对自己的事情只字不提，但我知道，在日月神教中的日子，并不轻松。

临行前，他郑重地牵了我的手，说：“你要等我。等我回来。”

我仍是笑着点头，虽然当时，我并没好好品味这个“等”字背后的含义，只是摸着他的头说道：“这段家，永远是你的家。”

他有些抑郁地板起了脸，我安慰地拍他的肩膀：“去闯荡江湖，可要改个名字才行，你这般温吞淡泊的性子，可没法在江湖上立足。让我为你取一个嚣张霸气的名字，如何？”

他抬眼看我，两泓秋水微颤：“我什么都听你的。”

我回头看了看花园里怒放得正艳的玫瑰，对他说道：“就让你如这花儿一般，可好？”

他愣了一下：“玫瑰？”

我拨弄着一朵嫣红的花儿：“我愿你，如这玫瑰般，生命顽强，刺坚锋利，所过之处……”我低头嗅了嗅那花的香气，又轻轻说道：“常开不败。”

我转过头望着他，将我身上佩戴的玫瑰香囊放在他的手上：“不败，不败，从今往后，你就叫做，东方不败。”

涟儿的笑容一波波荡漾开来，他望着我的眼眸中，眼波温柔，用力地点头说道：“嗯，从今以后，我就叫做东方不败。”

东方……不败。

我只是没有想到，许多年后，这个名字傲然屹立于武林巅峰，让人闻风丧胆，令人顶礼膜拜，他已经有了独步江湖的地位，却冷漠无情。

不败，早已无爱。

【八】

转眼我已满十九，可我却一直没有嫁人。哥哥们为我选过几次夫婿也都被母亲推拒了，母亲说，我们是段氏后裔，武学世家，须得找一位武艺高强、声望颇高的武林人士为婿，那些凡夫俗子们，怎能配得上段家的独女。

我家确实是武学世家，作为段氏分支，家中似乎确有一本武功秘籍。除了习武的二哥和母亲，再无其他人研读过。

我并不关心这些东西。于我而言，我对胭脂水粉和绣花纺织更有兴趣。尤其是刺绣，我能将一副仕女图绣得栩栩如生，东方每次见我都要讨我的几件绣品回去，对我的技艺赞不绝口。

近些日子来他愈发繁忙了，在给我的书信中竟然也提起了一点关于自己的只言片语，他说，教主对他很是信任，提拔他不说，还将本教武功秘籍《葵花宝典》交给他保管，有意让他继任未来掌门之位，他在信中要我再等他三年。

可惜，我最后也没能等到他回来。我家惨遭灭门之灾，一场大火，百年基业，化为尘埃。

【九】

我不明白段家到底得罪了什么人，为何要遭此大难。一群黑衣人悄无声息地潜入宅院，突然地大开杀戒，手段阴险毒辣，护院家丁莫名其妙地便倒了下去，手无缚鸡之力的大哥被一刀夺去了性命，那群人用母亲要挟二哥交出秘籍，母亲性子刚烈，当场咬舌自尽，为首之人便拿住了我和嫂子。

那样武功盖世的二哥，看着敌方手中掌控的妻妹，终于屈服。

他将秘籍交给对方，可是对方，却没有遵守承诺，他们把我们全都绑在屋内，然后泼油，点火——火光冲天。

我被浓烟呛得几乎窒息，绳索被烧坏，我双手重获自由，拖着沉重的身体趴在地上艰难地挪动，衣服上着了火，我却仍倔强地向前爬……

身后，传来坍塌毁坏的声响。

我用尽最后的力气爬到园中的水渠，伸出难以辨认的焦黑的手，身子歪斜，昏倒过去。

意识残留的片刻，身边一片清凉。

【十】

我居然大难不死。

我被人从水中救起，整个人被烧成佝偻的一团，容貌尽毁，一只手被烧得焦烂，不得不被砍去，剩下光秃秃的断肢，双腿变形，只能勉强走路，一瘸一拐的姿态，看起来，甚至不如风烛残年的老人。

可我还是活了下来。

在我几乎烧成焦炭的衣服里面，一张信笺竟然没有被燃烧殆尽，而剩下了两个字：玫瑰。

玫瑰不死，玫瑰不灭。玫瑰如烧不尽的野草，无需春风，也会卷土重来。

玫瑰，是我的名字。

这世上少了一个叫段玫瑰的女子，却多了一个满腹仇恨的魔鬼。

【十一】

我要报仇。我辗转回到家中，在一片焦土废墟上寻找旧时影踪，我找到了家中地窖的密室，里面，有白银千两，是父亲遗留下来应急的积蓄。

我拿了银子四处打探，游历江湖，终于打听出来，灭我段家的仇敌，竟然是江湖上人人唾骂的日月神教！

日月神教任我行修炼吸星大法遇到瓶颈，有人进谏说段家手上有闻名一时的北冥神功佚卷，对其修炼大有裨益，任我行便派出教众高手数十人趁夜袭击段家，夺走秘籍，灭其全家，被江湖各大门派不齿，却没有谁有这个力量和胆量，找日月神教论个公道。

日月神教本就是不择手段的邪门歪道，但其深厚的根基实力，却又不是一两个名门正派能灭得了的。想要报仇，只能另做打算。

我花了大笔银两铺路，就是为了进入日月神教，当一名身份低微的下人。

我说，我仰慕教主文治武功，只愿为教主当牛做马，也是心甘情愿。我脸上终日戴着面具，被浓烟呛过的嗓子已经分辨不出男女来，众人都以为，我是一个垂垂老矣的老头子。

我散尽了全部家财，终于登上了黑木崖，得以服侍教主大人。

在崖顶的一条密道上走过去，是处如桃源胜地般美丽的花园，这里除了苍松翠竹，便是满目的美丽玫瑰。

然后，我见到了传说中日月神教，高高在上的教主。

他一袭红衣站在我面前，略施粉黛的脸美得让人挪不开视线，可他的眼，却望着另一个人。

他说：涟弟。我爱你。我要和你永远在一起。

说这话的时候，他哭了。他在扮演我的角色，对另外一个人，说着，他一直期望的回答。

我是第一次，见到这样悲伤形于色的，东方不败。

【十二】

我只是一个身份低微的老奴，比不起那些年轻周正的剑奴，他们便只唤我线奴。他们说，我这样身份低下的奴仆，有幸服侍教主大人，实在是几世修来的福气。

只有我和很少的几个侍从知道，教主喜怒无常，前一刻，他可能还对着杨莲亭杨总管巧笑倩兮，后一刻，便将对方狠狠暴打一顿。

一个小侍从常跟我抱怨，教主总把自己扮成女子，装作杨总管是他的爱人，而他分明又不爱他，教主时常踢打杨总管，边打边骂：“你为何不来救我，你明明知道，日月神教要灭我全家，为何当时不杀了阻拦你的童百熊，那样，我也不会……”

那侍从说，每次教主骂到这里都会痛哭不止，然后把自己关在屋子里，三天三夜都不出来。

很多侍从都不明白，东方不败本就是未来教主的继承人，为何他会急于一时，突然发难，将任教主囚禁取而代之。若说他是充满野心，欲称霸武林的人，却也不像，他静的时候，可以绣一整天的花也不说一句话，他看着满园的玫瑰绣花的时候，脸上的神情，是难得的温柔安静。

东方教主是个疯子。

那侍从小声地在我耳边如此说道。

而我，却忍不住面具之下，磅礴的泪水。

【十三】

这天晚上教主又是将杨总管打了一顿，自己躲进屋子，不声不响。我蹒跚地走到他窗边，小心地在点破窗纸，看到东方不败对着一台巨大的铜镜，静静地流泪。

镜中的他，美得颠倒众生，可脸上的表情，却异常悲伤。

他伸出修长白皙的手，轻轻抚摸那光滑的镜子。他说，玫表姐，我……很想你。

他说，如果当年我不是执着于虚名，便好了。

他说，如果当年我带着你远走高飞，便好了。

他一连说了几个如果，却终于哽咽着，一句话也说不出。

我站在窗外，沉默许久，终于步履蹒跚地，轻轻离开。

自那场浩劫已经过去十年，可是他竟然，从来没有忘记过。他把自己关在这个华丽的巨大鸟笼之中，每天都像个疯子似的折磨自己，有一天，东方不败难得一身白衣出现在我面前，不着粉黛，英气逼人。他冷冷地看着我：“线奴，本教主的笑话，就那么好看吗？值得你每夜都来我窗前偷窥？”

我连忙跪倒叩拜：“属下该死。”

他摇头：“没有谁是该死的。”

然后他背对着我，看着远处花团锦簇的各色玫瑰，轻轻叹息。

他问我：“你姓什么？”

我顿了顿，答道：“段。”

他修长的身体颤了一下，沉默许久，复又说道：“以后，你就留在我身边吧。”

从此，我成了他的贴身侍从，我一言不发，却时常听他自说自话。

他说，你知道吗？那朵天下人抢破头也要得到的葵花，到最后也不过是，一个荒谬的笑话。

他的镜中还有我，而我的镜中，却已没有他。

【十四】

任我行回来了。他带来几个高手上了黑木崖，挟持着杨总管逼迫东方不败就范，面对着来势汹汹对方，他却只是淡淡地笑了：“你们杀了他，又有什么关系？这世上能取代杨莲亭的人，何止千万？”

对方几人脸上不由得一愣，谁都没想到，将教中那么呼风唤雨的杨总管，在东方不败眼里，竟然是如此的一名不文。

杨莲亭扑通跪下，声音凄厉：“教主大人，看在小人这些年来尽心尽力地侍奉您，请您念及旧情……”

东方不败摇头：“我跟你，没有什么旧情。”说着，他拈起手中的绣花针，冷冷地说道：“送客。”

任我行恼羞成怒，一剑砍倒了杨莲亭，对方像一截枯木般悄无声息地没了气息，任我行还大吼道：“没用东西，留着何用？”

我的身子颤抖了起来，抬起头狠狠地瞪过去。

我记得这个声音，当年就是他带领一群黑衣人灭了段家满门，又一把大火烧得片瓦无存。

我的牙齿咬得咯噔作响，却见任我行身边的童百熊叹息一声，说话了：“东方兄弟，当年你夺得教主之位，我只当你是得教主亲授，谁想你竟然是用卑劣手段取而代之？你我兄弟是过命的交情，为兄要劝你一句，不要一错再错，放下屠刀的话，任教主或许还能饶你一命……”

东方不败怒目而视，声音虽然是清冷的，却抑制不住激愤的情绪：“当年，任我行练功瓶颈之时，是你说段家的北冥神功，对吸星大法修炼最有裨益，任我行才会带人前往抢夺！那天点了我的穴道拦住我，害得我姨母一家惨死……你，你……”

他竭力平复激动的情绪，声音中微微颤抖：“我……不杀你。你我早已恩断义绝，你不必叫我东方兄弟，我也不会再当你是我的大哥！”

任我行怒吼一声，已经仗剑攻了过来，他身边的一个中年男子执鞭来袭，又一位翩翩青年，剑术精妙不已，三个人，已经和东方不败战在一起。

而他手中，只有几根纤细的绣花针。

我在心里无数次地猜测他的武功究竟高到何种地步，但是我万万没有想到的是，这世间位居前列的顶级高手以三敌一，竟然完全占不得上风。

不过是细小的绣花针而已，却蕴藏杀机，几个回合下来，对方几人身上早已血迹斑斑。若东方不败手中的是厉害的兵器呢？这些人，是不是早就被他杀死了？

不，不会的。

他处处忍让，招招慈悲，比起对方出手狠毒致命，他根本就没有想取对方性命。

东方不败，还没有杀过任何人。即使面对仇人任我行，他也不过是将他囚禁而已，而作为补偿，他又对仇人的女儿加以照顾，教众无人不敬。

我聚精会神地看着眼前的恶斗，却没发现，一个人悄悄地接近了我。

“东方！”童百熊喊了一声，他愣了一下，向后退了几步，收起招式看着对方。

童百熊将刀架在我的脖子上：“东方，有件事我一直没有告诉你。当年段家灭门的时候我去善后，众多尸体里，唯独少了你那玫表姐的尸身。”

东方不败似乎震惊了，望着他，却没有说话。

童白熊笑着说道：“这些年我四处打听，总算被我查出了下落。二十年不见，你是不是想极了她？今日，我就让你见她。”

童百熊强行摘下我的面具。

“不——”我凄厉的声音回响四处。

【十五】

我不敢看他。我不想他看见自己扭曲如恶鬼的脸，可是又无法不去看他，那秋水闪耀的眼眸。

他一袭火红的长袍，就那样地站在我面前，狭长的双眸微微瞪大了，定定地望着我，声音嘶哑地唤了一声：“玫……表姐？”

我的泪水洒了满地，用力点头，轻声道：“涟弟这既熟悉又陌生的称谓自我口中吐出来，舌根下仿佛含着一朵带刺的玫瑰般，妖冶动人，锋利地切开渗出血丝的伤口，诡异暗红的花儿一路盛开。

二十年。

竟然已经二十年了，可是与你初次相逢的情景却如此深深地镌刻在脑海中，鲜活得，恍然昨天发生一般。

他颤颤巍巍地伸出白玉雕塑般的修长手指，好像，在怕这是个随时破碎的梦般，谨慎地慢慢探过来，圆润光亮的指甲映着日光颤抖，如同鲛人身上闪光的鳞片。

我用尽全力伸出手去。镜中镜外的两个人。终于，相见。仿佛这一面，恍然间的一眼，已隔人间千年。

指尖相距不过两寸，我听到了切断空气的裂帛之音。锐，不可当。

有温热的液体滚滚而出，飞溅在我脸上，缓缓地，滑落。那炽热，久久不曾冷去。

一道锋利雪亮的剑尖刺穿了他的胸口，他的手指，我的手指，距离不过短短的一寸，却只是如此僵持着，再逾越不过。

任我行在后面，刺穿了他的身体。

童百熊啧啧叹息：“东方，为何非要忤逆任教主呢？你放心地去吧，你这不成人形的表姐，我这就杀了她给你陪葬……”

他的话未说完，手中的刀啷当落地。我抬头，看到东方不败手中的绣花针已经穿过童百熊的额头，鲜红的细线上，有浅浅的血滴落而下，打在我身上，没了声响。

东方不败踉跄地跌倒，我忙迎上去接，他倒在我怀里，好像二十年前，吃下了我下药的点心般，依偎在我肩头。

他虚弱地喘息：“各位，我东方不败任由你们处置，但是请……饶我表姐不死。”

任我行哈哈大笑：“你放心，我不会那么容易地杀了她！我会一天砍下一块肉，凌迟个百余天再取她性命……”

话未说完，一根绣花针已经刺入了他的右眼，任我行痛得哇哇大叫，东方不败在我耳边苦笑着：“抱歉。我已没有力气杀他了……”

我抱紧了他，笑着说道：没关系，我会在你身边，一直，一直……

任我行张牙舞爪挥剑向我砍来的时候，我蒙上了东方不败渐渐失神的双眼。

涟弟，你安心上路吧。

【十六】

那位叫令狐冲的青年，拦住了任我行的长剑。

他说，东方妖人已死，何必连累无辜？

没有人拦我。我抱起涟的尸体，慢慢向黑木崖的峰顶走去。

峰顶的风很大，他靠在我身边，松散开来的长发随风飘逸，绝美的容颜映着彩霞，宛如生时。

若我早些爱他便好了，若我早些发现爱他，便好了。

那时，他还是男儿身，那时，我还有女儿貌。那样，我们就不必像现在这般，隔着一道冰冷的镜面，彼此拥抱，却始终碰触不到。

我将他的胳膊环在自己腰上，唯一一只完好的手抱住他的肩膀，直起身子，纵身从黑木崖上跳了下去——

若不是在他身边，我怕早已不能忍受自己这副样子寻死了吧？涟弟死了，我终于可以心无旁贷，再无留恋地舍弃这残缺丑陋的生命。

东方不败。

东方不败。

来世，我愿和你化作黑木崖上两株相依相偎的玫瑰，生命顽强，刺坚锋利。

面向东方，常开不败。


软香

妆罢暂裴回

文/三心草Flora
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江南才女徐惠八岁的时候，曾写过一篇名动京师的诗作《拟小山篇》。

仰幽岩而流盼，抚桂枝以凝想。

将千龄兮此遇，荃何为兮独往。

这首被《全唐诗》收录的，直抵屈原内心的旷世佳作，不仅表现了彼时徐惠天赋异禀的高超才华，同时，也注定了她的一生，注定了她要爱的男子。以及，她温婉多情，丝丝入扣的宿命爱情。

那是贞观十年。唐太宗李世民登基的第十一个年头。

悉悉索索的脚步声与环佩叮咚，是幼年徐惠心中对这座恢弘而华丽的宫殿的心情展示。她太年轻，还不知该如何风花雪月、风情万种。但唯一可以确定的是，她爱这里。因那一盏长安城中欣欣向荣的红日高升，带给她力量，也带给她与其他后宫嫔妃决然不同的清雅与从容。

因此，入宫对她来说是欣悦的。

彼时，懵懂如她还尚且不知晓才情与爱情之间的关系。她不知道，才华可以是一种武器。男人看见高山流水，女人看见姹紫嫣红。他们总是相通，智慧与愁肠，取之于斯，用之于斯。她没有想到，自己不经意间显露出的缱绻闲情，竟为她赢得了帝王最初的眷顾。

是一首最生动、暧昧的《赋得北方有佳人》：

由来称独立，本自号倾城。

柳叶眉间发，桃花脸上生。

腕摇金钏响，步转玉环鸣。

纤腰宜宝袜，红衫艳织成。

悬知一顾重，别觉舞腰轻。

这汩汩萌发的少女情怀，犹如一指清流。

细细地甜进了李世民的心中。他活脱脱看见了一副才人徐惠为自己而做的自画像。

眼波婉转、琉璃生香。

他从没见过如此清新脱俗的自荐诗，或者说，是邀宠。在那些明争暗斗的后宫生活中，每个人都必须得到顾怜，每个人也都必须坚硬如铁。他知道，就算魁伟如帝王，于风月上，也依旧有说不清、道不明的隐忍、权衡与无奈。但她，诚然是打动他了。那种俏皮、试探与意趣，只有心领神会，方能得其所衷。太久没有人给他这种小儿女的翻云覆雨与欲拒还迎，他迫不及待地想撷一手这纯粹、洁净的芬芳。在心灵深处。铸一份期待与虔诚。

于是，他眷顾了她。

这在瞬息万变的大唐时代顶峰，无疑是稀疏平常的。徐惠知道，他终究只是凡人，终究也向往与市井夫妻无二的伉俪情缘。但他也是帝王，除却美貌，她还必须用才韵才能彻底征服他。

他选择了她。

而那一年，距离长孙皇后辞世，也才仅仅过去两年。
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徐惠很快，便被李世民封为了婕妤。可以说，在一定程度上，她是做了他对往日情怀追思的载体。可她并不在乎。她是多么传统、温婉、柔情的女子。于她来说，夫君便是天。更何况，还是那么所向披靡、气吞山河、呼风唤雨的一国之君。

她奉公守己，毫无怨言。对他真心相付，无所保留。

只不过，总是有怨懑的罢。

人们常说：伴君如伴虎。她是初盛开的花蕾，需要的何曾是太极宫屋檐下那点滴到天明的雨珠。便是沃野，要足够宽厚、肥美，可供她自由驰骋、潇洒无疆。后宫清冷，谨小慎微固然不错，但也最容易在瞬息之间，泯然于众人。徐惠了然。在经年累月的潜移默化中，她已逐渐深谙男女之道。于是，她自比汉朝班婕妤，写下了《长门怨》一首，便是希望李世民纵然能每日流连花丛，也依然不要忘怀她二人的夜半私语，海誓山盟。

不要忘怀她的容颜。

以及她的，赤子之心。

徐惠这样写道：

旧爱柏梁台，新宠昭阳殿。守分辞芳辇，含情泣团扇。

一朝歌舞荣，夙昔诗书贱。颓恩诚已矣，覆水难重荐。

一句“含情泣团扇”，一句“覆水难重荐”，把她的娇羞与伤感统统承上君前。管你是铮铮悍将，还是谦谦书生，都不由得不为之动容。李世民亦没有例外。他竟没有丝毫介意眼前这个小女子言语中对他的讥讽与责怪。他又一次记起了她。冰雪聪明、心思缜腻。他又一次开始对她荣宠有加，恨不得日日将她揣于身旁。可奈何，春晓苦短，日上三高，徐惠偶尔也有百密一疏、力不从心的时候。但这，已无甚妨碍彼时在李世民心中已如日中天的她的地位。他甚至将这看作情趣，百读不厌她那首为解释自己侍寝之日姗姗来迟，而怠慢了君王的《进太宗》：

朝来临镜台，妆罢暂裴回。千金始一笑，一召讵能来？

这可爱俏皮，这诙谐机巧，不仅使李世民龙颜大悦，还更进一步将她晋升为了二品充容。经此一役，徐惠已心知肚明，自己在李世民心中的位置，短时间内已无人可撼。可见，上天终是会眷怜那些才情丰沛的女子。让她遇上他。可见，每一名男子亦是一本书。胸怀广大者，可容下一个江湖，一座江山。

她心中也是愿意呢。

耗费青春韶华，穷尽一生一世。只为在那史册上为他惊鸿一舞。她要伴他左右，只因她生来便是小苍山，是明月楼。点缀得了江湖之波澜，江山之壮阔。她要用生命来读他，读懂他。

便亦此生别无所憾。
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至此，徐惠已然拥有了最至高无上的殊荣。

论政。

贞观十八年，她随李世民出征高丽。途经函谷关时，眼见了那漫天恢弘壮丽的深秋景色，不禁赞叹。于是，应诏写下了诗文：《秋风函谷应诏》。

秋风起函谷，劲气动河山。偃松千岭上，杂雨二陵间。

低云愁广隰，落日惨重关。此时飘紫气，应验真人还。

那是一种迥然不同于深宫闺怨嫔妃的豪情壮志，连李世民亦不由暗自欢喜。事到如今，美人与江山，他都有了。那蓬勃滋发的雄心，使得他竟毫不自知，是否该适时停下这愈演愈烈的步伐。

但徐惠却将一切看在心里。

彼时，她已是跟随帝君南征北战过的巾帼战士，无限儿女私情已升华为山河大爱。她知道，这个男人，是她此生的依柱。同样也是大唐这个伟大朝代生发兴旺的依柱。那么她，就必须要走进他的灵魂，走进时代深处。于荆棘中去了解此刻四海八方最迫在眉睫的需求，在迷雾中拨清方向，为他整顿衣冠，万世流芳。

于是，贞观二十二年，徐惠上书李世民，大力谏阻其再次兴师动众、劳民伤财，一意孤行，征讨高丽。这一篇《谏太宗息兵罢役疏》，辞文并茂，情真意切。不仅奠定了徐惠作为女性，在中国文学史上的极高地位，同时也全方位展现出这位奇情才女的才智胸襟与用心良苦。

就像是一种冥冥中牵引她的责任。

不仅于百姓苍生，更于她心中那份对爱情深沉的向往与执着。

伏惟抑意裁心，慎终如始，削轻过以滋重德，择后是以替前非，则鸿名与日月无穷，盛德与乾坤永大。

可以想见。暖雪红梅下，李世民端坐几前，阅读这篇著述时的欣慰与赞赏。短短几言，足以见出徐惠的胆识与深明大义。原来，情字一字真的可以浸养他人。他是那座永远令她高山仰止的青山。纵然没有完全识得真面，亦能在此中耳濡目染。谁说帝王之家无佳偶？徐惠是幸运的，今生遇到了可以敬她、重她如许的男子。而他又何尝不是，纵然身边有花蝶万千，徐惠终是那份浅唱低吟，熠熠生辉，与众不同。没有人料到，许多年前的那一场初会，造就了他与她在众多名流嫔妃之外的一段佳话。然聪颖如她，却从不去计较这其中的情爱深浅。

这是一种智慧罢，因她知他心中能够分给爱情的部分，从来都只有那么小。

这亦是一种幸福罢，因她终是孜孜不倦地攀登那处险峰，直至最后占领全部。

那么余下的，便是光阴的馈赠，心灵的留白。不争不怨、不怒不诉、不卑不亢，这是徐惠魅力与修养的全部体现。也是李世民的至情之处。

于是，他终是应承了她。留在长安，安度晚年。
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可天下无不散之宴席。

他们无法逃开老夫少妻的轮回命运。

贞观二十三年，唐太宗李世民去世。闻此噩耗，本就忧思过度的徐惠再次崩塌。她积念成疾，并拒绝服药，势要以身殉情。

便又令举国上下无限惋惜。

翠微宫里的桂花依旧开得香甜，但却再也换不回昔日于枝旁弄月，于云端采霞的伉俪缱绻。又有何意？

贞观二十四年，徐惠去世。年仅二十四岁。

她被追赠了“贤妃”的名号，并陪葬在昭陵石室，日日守候那个她为之痴醉的男子。

然徐惠生前并没有来得及为李世民产下一子半女，因此只是一名充容。但在《两唐书》中，作为李世民嫔妃列入传记的，她却仅次于长孙皇后，名列第二。或许，这不仅是因为她那传世倾情的才华，也因为她那恰如其分的爱。因为她知道要留住这样一个男子，必须让自己进退精妙，才得以搭配他的矜傲高贵。更因为她善于戛然而止，善于在最美的时候留给世人一片唏嘘。她令他们的故事在自己韶光绝代的时候，成为了一个惊叹，一段传奇，得以同他一起，明载史册——终好过后半生庸庸碌碌，古佛枯灯，曾经沧海难为水。

徐惠用她的机敏与决绝告诉了世人：才、貌兼得，情、赞皆获。

才是身为女人，最大的幸福罢。


红颜如月有圆缺

文/小女子

那年杏花开满枝头，十八岁的林月如堪比春光明媚，惊鸿潋滟。

她不是公主却骄傲任性，瞧不上豪门贵族里言辞乏味的世家公子，就连谦谦君子表哥刘晋元也不过是一幅波澜不惊的丹青，看多了只道是平常。

可如花岁月里的少女心事怎会真的淡漠如霜。或许她读的不是西厢记与牡丹亭，她钦慕的是那种能终生爱她护她睥睨天下的英雄。

那日春光迟迟，她不耐烦老父的啰嗦答应比武招亲。

一身红妆美艳不可方物，端坐在擂台隐隐生出一股气势。可即便神圣不可侵犯，高洁似不可攀，还是有人跃跃欲试，大抵是被那张不笑却绝艳的容颜迷惑了心智。他们一个个上台，却被她毫不留情一鞭鞭抽落。

众人皆道，林家小姐美则美已，可惜心狠手辣。终于随着长鞭击落，有人看不过眼飞身而来。她以为又是一个贪图富贵之徒，谁料那人竟还口出轻薄，轻易在众人面前撕下她的骄傲。

十八年来，第一次有人将她贬得一无是处，偏偏她被他束缚得死死的。那人衣着平凡，宝剑黯淡，一双眸子却含着淡淡戏谑的春光。

她想纵使输了也不嫁。他却先道，纵使赢了也不娶！原来他已有未婚妻，他在众人的欢呼里望向人群中兰花般清丽的女人，那女子亦浅笑回望。

明明是她希望的结局，但不知为何，心底腾出一股酸意。

他望向那位姑娘的眼神多么柔和，是她十八年来从不见过的珍宝。

她忽然觉得一丝惆怅。

假如他也会这样看她多好。

比武招亲后，父亲强迫他娶她。那般骄傲的她自是不愿意，况且他还有未婚妻，那个低眉浅笑温柔动人的灵儿，与她截然不同的灵儿。

有灵儿在，他的眼里就装不下任何人。如此骄傲的她怎可做他人心中的第二。

如果灵儿没有出事，她应该也就死了心。从此他们浪迹天涯，她嫁到门当户对的富贵人家。

灵儿消失的那晚，他急红了眼，“林月如，你究竟把她怎么了？就算没有灵儿，我也绝不会娶你！”

本来她亦是焦急，却在这一瞬伤了心。明媚的双目紧紧注视眼前的男人，“我一定帮你找到她，不损半分地将她还给你！”

天大地大，她要去哪里寻找一个只认识几天的女孩？

她不管，留下一封家书便离了自小温暖的家。那时她只想把灵儿还给他，她不想他误解她。

可是为什么这么在意他的话？为什么他一句话就让她痛到心扉？她那时还年轻，并不懂得躲避爱情的威力与磅礴。

和他一起风餐露宿，时时忍受对方对她生活习惯的挑剔与打击，她不是不委屈。可是，爆发却是因对方恶作剧地扔弃了从小到大的棉枕。

他说行走江湖哪有人带着枕头？

她却道，那个枕头是生母怀她之际留下的念想。少女的委屈终于脱口而出，原来她也有脆弱的时候，并不全然如外表霸道蛮横，她原来也不过是一个十八岁的女孩。

也许就是这次，他忽然理解了她毫无缘由的骄傲蛮横。

路上一次次遇到的艰难险阻，都被两人愈加默契的剑法打破。直到双双束上“莫失莫忘”，他已不知不觉习惯她的付出与陪伴。

然而，那并不是爱情。

爱情一直以来只是她的单相思，为了帮他追回灵儿，她亲手抽着漫山遍野的蒲公英埋藏自己的幸福。因为不忍看他痛苦，她不惜下跪求灵儿离去，哪怕从前她是那般心高气傲的女子。

玉佛山，扬州府，蛤蟆洞，蜘蛛林，每一次义无反顾和他同生共死，他亦答应她要同她一起吃到老玩到老……

他终于不忍心挣脱她紧握的环抱，双剑合璧时剑尾的铃铛颤颤悠悠，如果不是造化弄人，她与他本是天生一对。

可她不敢奢求太多，一路行来，只敢反复用“吃到老玩到老”的诺言来欺骗情根深重的自己。

遥遥锁妖塔，凶险异常。

千回百转后他只是告诉她，“我一定要救出灵儿。”

她点头，握住他的手，无论是刀山火海，她都愿意陪他一起闯。那一刹那，风吹过耳畔，他的吻猝不及防地落下来，她一定怀疑是在梦里吧。

梦里他才会吻她，梦里他才会用这般温柔的眼神看她。

她笑了，山野春花开遍都不及她十分之一。

然而进了锁妖塔看到灵儿，他想起了之前失忆的一切，原来他和灵儿早已成为夫妻！锁妖塔墙身剥落纷纷，灵儿重伤在身，他分别牵住她们，他说定要带着她们一起出去。

其实，那一刻，有这句话就够了，给他的爱一直很安静，这一刻，他将她们看得同等重要，她已然满足。

灵力流转，他坚毅明朗的脸庞永远镌刻在她的心上，最后一秒，她松了手，成全了他们。

如果世人的爱是相守，她的则是成全。因为太爱太爱，所以舍不得他和他深爱的女子受到伤害，哪怕自身灰飞烟灭也在所不惜。

如果这世上的爱情有回音，他一定听到了她骄傲的呼喊，“臭蛋开心我就开心！”

如果那年三月他没有上擂台羞辱她，如果那年春天他狠心甩下她，那么今日，他绝不会如此思念她。

“红颜如月有圆缺，君名逍遥莫悲切。昨日总总心深种，他夜梦里觅芳踪。”


俏也不争春

文/妙子

红楼梦中人物众多，有人爱黛玉的聪慧率真，有人喜欢宝钗的娴雅宽厚，而我却对平儿情有独钟。平儿没有高贵的身份，没有高深的才学，她只不过是凤姐的一个陪嫁丫头。看上去似乎没有宝黛那般光鲜艳丽，然而平儿是一杯陈酿，乍看之下似乎平淡无奇，而细品之后便发觉味道醇厚。

虽然平儿地位不高，但曹翁并不吝于对她的着墨，虽然没有什么大悲大喜的动人情节，但平儿的名字四次被写入回目之中，这足以看出平儿这个角色的重要性。然而，对于平儿的外表，书中却描写得少之又少。

第六回“刘姥姥一进荣国府”，是平儿的初次亮相，曹翁没有直接描述平儿的形容举止，而是通过刘姥姥作了如下的介绍：“刘姥姥见平儿遍身绫罗、插金带银，花容玉貌的，便当是凤姐儿了。才要称姑奶奶，忽见周瑞家的称他是平姑娘，又见平儿赶着周瑞家的称周大娘，方知只不过是个有些体面的丫头了。”

这样的描写未免过于敷衍，红楼梦中众多女儿，花容玉貌的数不胜数，又岂止平儿一人。曹翁在回目中两次提到“俏平儿”，但似乎却从未正面渲染过平儿的“俏”。

到了第四十四回“喜出望外平儿理妆”，全书已经过了三分之一，似乎应该大肆渲染一番平儿的“俏”了。然而这一回也只写了一句“平儿依言妆饰，果然鲜艳异常，且又甜香满颊。”寥寥数笔，一带而过。在花团锦簇的大观园中，曹翁口中的“俏平儿”究竟俏在何处呢？或许那些浅显的对外貌的描述，都难以体现平儿的俏，平儿之俏是俏在内心。

凤姐本有四个陪房丫头，死的死，嫁的嫁，最后只剩下平儿一个。平儿虽然名份上是妾，却从不与凤姐争风吃醋，和贾琏的相处更是有节有度。所以凤姐那样一个醋罐子似的人，不仅对平儿没有戒心，还把她当作心腹。而平儿也确实对凤姐忠心，贾琏偷娶尤二姐，便是平儿告诉凤姐的。但当平儿看到凤姐虐待尤二姐时，又忍不住同情她。前者是平儿忠心事主，而后者便是出于她自身的善良。

平儿的善良是骨子里的，不虚伪，不做作，是自然而然地表现出来的。

刘姥姥进大观园，在别人看来不过是一场笑话。凤姐等人拿刘姥姥逗乐子，黛玉和姐妹们讽刺她是母蝗虫，妙玉嫌弃她用过的杯子。虽然老太太和宝玉对刘姥姥倒是颇为客气，但似乎总带着几分同情和居高临下。唯有平儿，除去太太和凤姐给的银两、衣物，私下里她自己也送了刘姥姥些东西，却不似太太和凤姐那样的施舍，“这两件袄儿和两条裙子，还有四块包头，一包绒线，可是我送姥姥的。衣裳虽是旧的，我也没大狠穿，你要弃嫌，我就不敢说了。”简单的两句话，既给了东西，又给刘姥姥留了面子。不仅如此，“到年下，你只把你们晒的那个灰条菜乾子和豇豆、扁豆、茄子、葫芦条儿各样干菜带些来，我们这里上上下下都爱吃。”给了东西，也要了东西，彼此站在了对等的位置上。

对于一个八竿子打不着的穷亲戚，平儿尚且能够如此周全体贴，对待贾府的人她更是面面俱到。

宝玉房里的小丫头坠儿偷了平儿的虾须镯，平儿知道真相后也不声张。然而她这么做不仅仅是息事宁人，一来宝玉偏在女孩子们身上留心用意，偏他的丫头做出这种事，这事是不能让宝玉知道的；再者老太太、太太听了会不高兴；三则也怕袭人等人脸上不好看。刨去这些，晴雯还病着，她那爆炭脾气，再加上眼里不揉沙的性子，让她知道了只怕会气坏了身子。一件小事，平儿想到了几层关系，无一不是为别人着想。

平儿善于平衡，于多方之间斡旋。凤姐身体抱恙，李纨和探春代理家政，平儿陪侍。李纨素日里原是个老实厚道的人，多恩无罚，自然比凤姐好搪塞。

而探春不过是个未出闺阁的年轻小姐，且素日也最平和恬淡，那些管家媳妇以为她办事没有经验，连得她生身母亲赵姨娘也来惹是生非。碰到此类事情，平儿竟能应付自如，处理得周全妥帖。探春改革园中弊端，平儿最先表示支持，接着又说出一番道理，无非是说这些改革本就是早该改的，而因为各种原因竟一时未改。平儿此举不仅是相信探春的能力，认为她能为大观园兴利除弊，同时也转移了平日里众人对凤姐的积怨。于公于私都处理得妥妥当当，一举两得。连宝钗也忍不住和她玩笑：“你张开嘴，我瞧瞧你的牙齿舌头是什么作的。从早起来到这会子，你说这些话，一套一个样子，也不奉承三姑娘，也没见你说奶奶才短想不到，也并没有三姑娘说一句，你就说一句是，横竖三姑娘一套话出，你就有一套话进去，总是三姑娘想的到的，你奶奶也想到了，只是必有个不可办的原故。”

平儿的性格恰如其名，但她的平，不是木讷，不是平淡，不是简单的本分。平儿若只是一个平平凡凡的女子，又怎能应对凤姐之威、贾琏之俗，而她却能事事周全妥帖，可见平儿是个极聪慧的女子。这一点曹翁没有明说，却只用了一个“俏”，俏在容貌，俏在内心。

平儿固然是俏的，俏，却不争春。


遗痕

行云流水一孤僧

文/闲花

很久以前就想写这样一个人，他是情僧。

他往返于莲台俗世之间，不断地顿悟，又不断地被岁月迷惑，最后莲台做了他的归宿。曾想，或许不是他放不下，只是他心性慈悲，不忍那些与他结缘的女子在红尘漂泊无依，他想帮助她们走出困境，让她们的心灵得到解脱，殊不知，他正值风华正茂，即使穿上袈裟，于世间行走，亦风度翩然，那满腹才华，正是世间女子想要求得的一份安稳居所。

他是一只飘零的大雁，想不着痕迹的飞过，但终究还是给世人捎来了音信，雁过也，正伤心，却是旧时相识。

他在这风尘人间浪漫的行走，以为经过千锤百炼，尝尽离合苦难，便可以不为世俗所动；殊不知，曼殊这个法号，本就沾染着凡尘气息，悠然自在中透着几分孤傲与散淡。既已落入凡尘，便要在人间经历几段往事，留下一些足迹，不求闻达于世，只愿某一天被人记起。

他叫苏曼殊，字子谷，小名三郎，更名炫瑛，号曼殊，广东香山人，文学家、翻译家，能诗能文，善绘画，通梵文，父亲是旅日华侨，母亲是日本人。

苏曼殊一生能诗善画，多才多艺，精通多种文字，在小说等多种领域取得了成就。其诗，清艳明秀，柔软多情，别具一格，在当时影响深远。早年因为特殊的身世和家庭矛盾出家为僧，但那时候的苏曼殊对于红尘世事并未看透，他只是想寻一个安静的角落，安放他孤寂彷徨的灵魂。

或许，苏曼殊觉得远离俗世，舍弃凡尘烟火，才是最好的选择；或许，常伴青灯古佛，能让他看到人生的真谛。佛是慈悲的，他不会拒绝任何人，他也不会去责怪谁，他知道他与佛门有缘。只是，遁入空门未必就代表着尘缘已了，有些前缘旧事，唯有在看透之后，才能果断地与之诀别。所以，苏曼殊三进三出，佛还是收下了他，只因有情众生皆具佛性，他亦有他的因缘。

生死契阔君莫问，行云流水一孤僧。

无端狂笑无端哭，总有欢笑已似冰。

——《过松町有感示仲兄》

看过苏曼殊的红尘往事，一直忘不了那个叫菊子的女子，忘不了那樱花绚丽的时节，她为他完成了人生中第一场，亦是最后一场华丽的告白，至此那年轻的生命就这样无端地香消玉损。

一个女子尚且如此决绝，缘何一个男人，却如此优柔寡断，犹豫不决？是他爱她还不够深，还是他觉得只要坚持下去，便会柳暗花明，峰回路转？若说他对她的爱太浅，那又为何要在她走后，远离红尘，遁入空门？问情为何物，多情总被无情恼！

苏曼殊十五岁时，随表兄前往日本横滨求学，在养母河氏老家与年轻的菊子一见钟情。只是，在那个封建思想保守的年代，婚姻都是父母之命，媒妁之言，能够做到像《西厢记》里张生和莺莺那样有勇气比翼双飞的实在是寥寥无几！爱情自由，可婚姻却总有一把无形的枷锁在牵绊，多少山盟海誓，最终还是成了劳燕分飞，不复往来，各自寻了归途。

人海茫茫，能够走到一起，本是一种缘深，只是飞花似梦，无边丝雨，他们终究没能敌过世俗观念。

苏曼殊的叔叔斥责苏曼殊败坏了苏家的名声，并问罪于菊子父母。菊子的父母一怒之下，当众痛打了菊子，为人父母，虽是教育子女，又怎能如此不分轻重，一个柔弱温顺的女子，又怎受得起如此屈辱？菊子外表看似柔弱，内心却无比坚贞。今生既已不能在一起，那么唯有来世再做夫妻。

那应该是一个明月当空的夜晚，河边的樱花开得格外绚丽，草丛里传来各种鸣叫的声音，樱花落在河面，格外惹眼，好像亦生了情，感叹着人世无常。菊子站在河边，擦拭眼泪，慢慢地安静下来，四周顿时寂静无声，恍如凄凉的坟墓。良久，只听见河面传来扑通一声，不一会，散落的樱花又渐渐覆盖了河面，看上去就好像什么也没有发生过一样，一如往日，安静无声。

落花有意，流水无情，生命的短暂就如这飘落的樱花，百年亦不过一瞬。菊子走后，苏曼殊心灰意冷，万念俱灰，回到老家广州后，他便于蒲涧寺出家，从此，开始了他行云流水一孤僧的漂泊生涯。

假如某一天，你最亲最爱的人走了，你是选择让时间抚平创伤，继续前行，寻找下一段缘分，安守年华；还是选择断绝尘寰，赶赴灵山禅寺，求取心经？世间尘缘，自有定数，我不愿妄加揣测，只愿每个人都可以平和对待那匆匆而来的劫数，可以做到自在随缘。

文字疏淡，故事情深，若有一天你无意走进我文中，愿笔下故事能够带给你几分温柔，在人世长风寂静。

雨后初晴，和风清凉，独自坐在江畔抚弄文字，风含情，水含笑，望着宁静的江面，似乎越来越能理解聚散离合，无常悲喜，恰如林徽因所说：“心若向阳，无谓悲伤。”尘世亦有它的辛酸之处，若不然，它又怎么毫无缘由地将劫难降于你我，它不过也是个承受不了太多苦难的可怜人，同样沦落天涯。

乌舍凌波肌似雪，亲持红叶索提诗。

还卿一钵无情泪，恨不相逢未剃时。

——《本事诗》

一次，在东京的曼殊和友人，一起去看一个普通的演奏会。心不在焉的曼殊听了几曲，不免兴味索然。正当他要离开的时候，一个女子的出现，让他停驻了脚步。

他看见拿着八筝琴，深情款款出来的百助枫子，苏曼殊愣住了，仿佛曾经所有的岁月，都是在等待这一场相遇。眼前只剩下那曼妙的身影和抚弄筝弦的纤手，一种似曾相识的亲切感和“茫茫人海遇知音”的激动和温情顿时油然而生。

这一刻，他早已忘记了他是僧人，当年玄装可以不为女儿国国王的情深意重留下，前往西天求取真经、渡化众生，那么他呢，他又该如何面对这场命定的缘分？苏曼殊不知，百助枫子亦不知，他只想义无反顾的开始，至于结局已不重要。

枫子这个名字，总让我想起层林尽染的秋天，满山的枫叶，给这寂寥的秋增添了一道靓丽的风景。自古逢秋悲寂寥，秋是美丽的，亦是萧条落寞的，然而在佛家眼里，秋水无尘，洁净如莲，秋又是禅意的。似水年华，落叶封尘，走过繁华市井，愿选择这样安静的季节，一个人离去，没有送别，没有悲欢，只做简单的回归。

爱情仿佛就是女子的全部，她们生来希望能够早些遇见许她一世安稳的人，春花易去，容颜易老，愿这个过程，不要太过坎坷曲折，辜负了那些美丽如花的女子。

百助希望苏曼殊就是她生命中的真命天子，能够许她一世沧海桑田，哪怕日子清贫简单，清茶淡饭，粗布素衣，她亦愿意一生陪伴左右。只是她忽略了苏曼殊是僧人，他的心无法在情海长留，他只希望自己可以自由地来去，不被牵绊。

在爱情的路途上，他总是义无反顾地开始，爱到无法分离时，连一个相守到老的诺言都不敢许。好在百助枫子是个懂得聚散，知道转身的女子。她知道苏曼殊只是她生命中的匆匆过客，他终究要回归莲台，纵有万般不舍亦要离开。

还卿一钵无情泪，恨不相逢未剃时。

枫子走了，一个人强忍着悲痛，飘洋过海，不知道该去往何处，才能治愈内心的创伤？

初见惊艳，只是这惊艳的开始，没能换来结局的再见依然。那一别之后，便成了陌路，从此山长水远，毫无瓜葛。

人已去，缘已尽，诗写得再美，挽留的理由再好，也牵不住时光的手，拽不住远去的舟。到头来，人世茫茫，孤身依旧。


江湖夜雨十年灯

文/夜雪霁

冬日漫天飞雪，一间小小的酒馆，里面坐着一个终日饮酒不断的中年人。这个人面色苍白，时常咳嗽，却又嗜酒如命。

读《多情剑客无情剑》读到这里，谁会想到这就是故事的主角，“一门七进士，父子三探花”名满天下的李寻欢呢？

这个酒馆里独坐的人有着一双和脸色同样苍白的手，右手紧紧握着一个木制雕像。他的手很有力，雕出来的东西栩栩如生。

他雕了一个美貌的女子。

世人都说李寻欢误了这个女子的一生，其实他的半生，又何尝不是被自己所误？

李寻欢多情亦重情，对女子多情，不知和多少美人有过幽期秘会，重视朋友之间的感情，曾为一人让出祖传的家园和心爱的女人。然而，情若用错了地方，便会为之所伤。就如他和龙啸云之间的纠葛。

在江南李园时，他有一次遭仇家追杀，身受重伤，堪堪丧命，走投无路之际被一个路过的风尘之士搭救，那人使一杆银枪，扬眉间抖落一身英气。李寻欢感于救命之恩，与之兄弟相称，并邀其到李园居住。友情和义气，是初识时他对他抱的期望。后来的故事，我们都知道了：龙啸云迷恋上李寻欢的表妹兼恋人林诗音，并假装相思成疾，诱李寻欢问出此事，为了兄弟间的感情，李寻欢故作冷淡使林诗音伤心，之后远走关外，一去就是十年。

如此情义，天下有几人能做到？李寻欢重情可见一斑。投以木桃，报以琼瑶。可惜他投以深情的人，不仅未有回报，反而对他因妒生恨，三番五次欲置之死地。与之相反的是，李寻欢不但不计较，还每每念着旧情，盼望两人能重修于好。

这是一颗慈悲的心，里面流淌着浓情的血液。对朋友，他两肋插刀，百死不悔。

对生人，路见不平拔刀相助。

那日漫天风雪，小小的酒馆里，他飞刀出手，救下阿飞。后来的接触中，感觉到这个少年的不同凡响，武功绝世，却也发现他冷漠外表下孤独而善良的心。两人一见如故，李寻欢再次踏入江湖，重回江南，走进李园。阿飞被害，心志丧失，形同槁木时，他不离不弃，不屈不挠，直面昔日热血少年的冷漠与猜疑，为救他几次身陷险境，最终将他从边缘拯救出来。而阿飞也没有让他失望，快剑如风，除掉荆无命，为李寻欢的决战扫除障碍，又共同瓦解金钱帮，消灭江湖上一大毒害。

李寻欢这样的人，为朋友所伤，却也终会有真正的朋友与他肝胆相照，同生共死。

男儿之心坚如铁，经得起风霜雨雪。女子的心，却是水做的，一起波澜便无法平息。那个李园小楼上独居的女子，很多年前和他青梅竹马，情投意合，是天地为媒的一对良人。可惜经历了那么多的离合聚散，他纵是再想护她一世安稳，她也不会答应，多情的人只能笑着和昔日恋人告别。

一个情字，误了终生。

浪迹江湖，十年孤影。最终恨他的人成了泉下亡魂，爱他的人依旧伴着小楼孤灯。结束了前半生的爱恨情仇，错乱纷争，为后世留下一个小李飞刀的传说，李寻欢拍拍衣襟，退出了江湖。

当年远走塞外时李园可望不可归，身陷重围时无一处可安身，与其说他是一名以天下为己任的大侠，不如说是一个心地善良的浪子。多情的剑客，偏生了一颗浪子的心，终其一生，只在寻找一处温暖的怀抱，一场无所不谈之后的酣醉。

所幸，他找到了。

有聪明睿智如孙小红的女子，盈盈解语，说一口评书巧舌如簧。第一次相见，她睁着大眼睛看他喝酒，李寻欢千杯不醉，孙小红觉得有趣，笑起来双眼愈发明亮。见惯了无数武林美人柔情如水的小李探花，却从未见过这样一个明朗又带着些豪气的姑娘，好像生活中突然多了鲜艳的颜色，心里的阳光一点点泄出来。而后来，她陪伴在他身边，闯过江南的腥风血雨，踏上决战的生死道路，含着笑，坚定无畏。甚至那一夜，李寻欢不知要面对怎样强大到可怕的对手，回头看到那个身影，风中叶里独立，眼神惯含温柔，寄满对他的信任。

那一战，李寻欢打败了兵器谱上排名第一的上官金虹，飞刀还鞘后，他紧紧握住情人的手。曾经天涯游遍不知归途，一遇知己即停驻马蹄。

多么庆幸，又多么温暖。在这场奔波中，浪子的脚步终于停了下来，以一个侠客的姿态，存于后世的只言片语中，却再也无人能找到他。正应了那句：你早已退出江湖，可江湖还在流传你的传说。

江湖人最好的结局，莫过于此：夜雨淅沥，传说仍在，而故事的主角，在一灯如豆的茅舍里，饮酒长谈，不话当年。

【角】


【商】

花信

豆蔻梢头二月初

文/一品地瓜酥

娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。

春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。

——杜牧《赠别》

二月，冬雪初消，万物复醒，江南大地上早早便有了花草的气息，如丝纱飘渺于垣垣天地，道不出的缱蜷旖旎。

我见过那一种花，在冰雪渐融的岭南之地，于抽芽的树荫之下，碧绿宛如芭蕉的叶子衬着待放的花苞。

江南二月花，其名曰豆蔻。

这世上千万人知道豆蔻一词，大多数是源于一个成语——豆蔻年华，亦或是源于杜牧的一首赠别诗“娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初”。可是，只有少数人知道豆蔻是一种草药，性喜温良，所以长在秦岭以南，长在繁密的树荫之下。

我初识豆蔻真的是在岭南的地界儿，二月的豆蔻花开在将要百花繁繁的岭南很是不起眼，我看见它是因为我眼拙差点儿将它认成风信子。

确实，二月的江南随便一种花都比豆蔻美艳端庄，且不说三月才是“桃之夭夭，灼灼其华”的桃花，但看那“道白非真白，言红不若红”的杏花就知道二月的岭南百花之争是何其的激烈。这其中，豆蔻并不占优势。

但是，我喜欢这种花。世上之事，数喜爱一情最是不着边际，所以我喜欢便是喜欢，自己也说不出个所以然。

我喜欢大概是因为《本草纲目》中记载的豆蔻是清热解毒的好药材，其效可与苍术和半夏媲美。

我觉得能用于清热解毒的药材必定是静婉的，如何也不会像牡丹那样，冠华群芳。

我喜欢也许是因为杜牧的一首《赠别》情诗，在其中他说“春风十里扬州路，卷上珠帘总不如”。在他眼里豆蔻就是最好的花，那歌姬就是最美的人，奈何是三千颜色，也终比不得那人微微一笑百媚生。

最后啊最后，等所有夹杂在这株花上的尘喧褪去，我才明白，我喜欢的是那个词——豆蔻年华。

古来从杜牧开始有多少人用豆蔻这个词形容娉婷少女已然数也数不清，但是人们无非不是在赞美少女的娴静与稚嫩。

从古至今多少诗人说过多少谎话也早已不可深究，但是他们说“豆蔻少女”却是最真实的赞美。

二月的豆蔻生长于绿荫之下，娴静地开，多像是古时候十三四岁的少女，静婉地倚窗远望。那时候岁月渐染眉眼长，所有命运的苦难都还未铺陈开来，这是她们一生中最是无忧的时刻。

彼时也正是情窦初开时，多少女子的心扉像是二月含苞渐放的豆蔻花，满满的都是心里的大英雄。纵然日后牵起手的不是寤寐之间的人，也却不会后悔当年的一场荒唐美梦。

豆蔻年华，可以用来形容任何一位少女，不管是曾经叱咤整个唐朝的武则天，还是当年轻吟“和羞走，回头却把青梅嗅”的李清照，亦或是为爱而生因爱而死的霍小玉，只要这些女子年轻过，便担得起“豆蔻”一词。

可惜命运迟早会出现岔口，那些一直如豆蔻般的女子成为了相夫教子的夫人，那些不甘平凡的女子曾经叱咤了一代风云。比如武则天成为了盛唐无人能及的牡丹，李清照成为了心高气傲的兰花，然而霍小玉却成了香飘万里的桂花，就算是死也让李益不得安生。

世人能说她们不幸福吗？不能。她们这些人，生来就是要高人一等，所以上天赐予她们姝丽容貌，赐予她们绝世的才情。但是，有几个人能说她们真的幸福呢？霍小玉过早地香消玉殒，李清照余生凄苦无依，女皇武则天晚年差点儿众叛亲离。

所以，何不去做一株豆蔻？盛放于百花争艳的二月，却不高傲，开于盛荫之下却不卑微，相夫教子，平安一生。也许，那些豆蔻女子她们从来没有享受过荣华富贵，但是清贫却乐在其中又何尝不好。

我以后，不论是多久以后，也会时常想到那一株花，开在岭南二月，盛放于树荫之下。《本草纲目》记载它清热解毒。不做傲人的牡丹，便做一株豆蔻花，时常为人解毒疗伤。任岁月如水也不怕它。


飞入寻常百姓家

文/澂澈四方

二千年前的陈国郊野有一大片高平的土地，薄如春水的阳光漫过滴翠嫩叶，漫过累累红果，如斯良辰美景，清丽的姑娘舞姿袅袅，荡人心魂。

她是子仲家的女儿，借宛丘舞会的美好，向心仪之人倾诉衷肠。他眉眼弯弯，不禁以歌相和。

“视尔如荍，贻我握椒。”

像锦葵花一样美丽的姑娘，请把手中的花椒送给我吧！

看到这里，我霎时怔住，原来在那样久远的时光里，它曾被古人那般的珍爱过——缱绻情深，以椒为证。

古时称花椒为“椒”，四川花椒最为名贵，中医处方中称“蜀椒”或“川椒”。作为川人，我对花椒向来情有独钟，其香，沁人心脾；其味，深入骨髓。幼时喜抓一捧花椒，置于鼻端，芬芳袭人。岂料，嗅椒香，我晚了古人何止千年。

“凡种数千枚，只有一根生”。

它原是如此珍贵呵！

几千年轮回，我仿佛看见它昔时风光，艳红花椒挂于枝头，一把剪轻轻将其折断，其贵重圣洁，可祭神灵。

屈原《离骚》有：“巫咸将夕降兮，怀椒糈而要之。”王逸注：“椒，香物，所以降神；糈，精米，所以享神。”

作为招待神灵的祭品，椒之贵，可想而知。千中得一，遂有了各种风貌，椒浆，便是其一。我知古人喜以花酿酒，却从未想过这一颗颗红果，亦是佳酿。

先秦时的人们“选其馨香，洁其酒醴”，该是何等景致。待得酒成，琼浆玉液，又有怎样醇香？

“蕙肴蒸兮兰藉，奠桂酒兮椒浆”自然需虔诚奉于神前，以求得风调雨顺，然又怎仅止于此呢？

“过腊一日，谓之小岁，拜贺君亲，进椒酒从小起。椒是玉衡星精，服之令人身轻能老。”此酒还当敬献父母，祝其长命百岁。如此，方不辜负“一根生”的可贵。

今时，人们大多只知蕙芷，未曾料到，古有椒之香，位在其之上。《离骚》中有“昔三后之纯粹兮，固众芳之所在。杂申椒与菌桂兮，岂维纫夫蕙茝！”原来在屈原心中，椒之香如此美好，可伴德行最高尚之人。

清芬扑面，心旷神怡，蓦然又牵出隐于我心底的词——椒房。

犹记少时看古剧，多闻椒房二字，只知乃皇后寝殿，却总不解其意。是啊，花椒于那时的我而言，终究只是捧在鼻端嗅香而已，何曾思量它的前尘，它的辉煌。

椒房的故事颇为有趣，花椒治病古有甚多记载，便连皇帝后妃亦为其添上惊艳一笔。相传汉成帝微服出游，遇一绝代佳人，乃咸阳赵飞燕。飞燕善舞，宠冠后宫，遂册封为后。因其风寒入里，宫冷不孕。御医奏请后宫用花椒涂四壁，取室温气正。

《汉官仪》记载：“皇后以椒涂壁和椒房，取其温也。”

多少艳绝天下的女子在椒房殿中演绎传奇，她们或凄婉或明媚，无不将生命燃烧殆尽，逝于花椒的温辛芬香。

除却和泥涂壁，它还曾撒满厅堂，在那座修筑于水中的芳殿中，椒香四溢。湘君为湘夫人筑新房，各路香草纷纷登场，又怎能少了花椒呢？正是“筑室兮水中，葺之兮荷盖。荪壁兮紫坛，播芳椒兮成堂”。

每深究一分，便更为心悦。它可表相思，它可通神灵，它入酒敬老，它入药救人。那捧静卧手中的细小红果，你竟有如斯能耐，尔今，缘何沉默？思及此，我有些心疼，时光的轮轴已将你散入千家万户，再不复昔日风采。

大抵执念太深，恍惚中竟似闻你声音，你说，曾有前世艳如火，何惧今生归于平。我蓦然醒悟，是啊，诚如人终将老去，谁能以同一副面貌永存？然而纵然沉寂，纵然寻常，往昔的模样依旧刻进了光阴，那些繁华经过时间的沉淀，透出温润光晕。

诗歌中有你，典籍中有你，传奇中亦有你。平凡只是历史覆上的薄纱，只需指尖微动，顷刻动人心魄。

椒，相思定情，望有一日，倾慕之人赠我一捧花椒，白首不离。


石榴红

文/马莲洪波

比起别的花来，石榴开花好像是很痛苦的事情。杏花、桃花、梨花，还春寒料峭时，叶未散开，甚至一点绿都没有，花便灿烂于枝头。是不经意地开放，让人忽觉春来了，时间飞逝，人生短晢。

可是，若等待石榴开花，真的需要耐心。当大多数花调谢了，石榴才开始抽芽。很费工夫地，从枝干上鼓出一两个嫩红的小芽苞，算是给人惊喜了，然后，小芽苞越来越多，最先开始的也越来越大，颜色也越来越深。又过了好几天，让人等得心急了，才慢慢地绽开，绽开一小簇淡淡的红，每个芽苞次第绽放很长时间，都是这淡淡的红。

这时，你是不能盼望石榴会给你开一朵惊喜的花的。再过几天，再过几天，叶儿绿了，满树都是婆娑的枝条了，一片深浓深浓的绿了，开花的日子方可来临。

石榴开花毫不谦虚，毫不掩饰。在一片深浓的绿里，丝毫掩盖不住这一朵朵的花，火红火红的。

每一朵花如一个个小小的钟磬，有单个绽放的，也有三五凑在一起的。这一朵朵的花又像一个个美丽的女子，婷婷玉立，开心地笑着，在风中尽情的舞蹈，尽展青春的风采。

白居易诗曰：“花中此物是西施。”但私下总认为比喻不妥，西施文文静静而又弱不禁风，怎么能比石榴的热烈奔放？

是的，石榴该是很大方的，她不像花生，把最美的东西深深地掩藏。她懂得展示自己，看那一朵朵的花，一定从深绿的枝叶里探出头来，高昂着头，笑得妩媚，而又自信。石榴的花期也是很长的，因为它的花是次第开放，有的枝头已挂上了球大的石榴，却还有一个个小小的骨朵从枝叶里挤出来。所以，十多天过了，再看看，还是一树的火红，直到立秋，还有稀落的红……

二十几年前，母亲从邻居家的大树下，拔了一棵小苗栽在院子里，希望我家的日子也像这石榴花一样，能过得越来越红火。在母亲精心侍弄下，石榴树苗茁壮成长，两三年过去，石榴树便开始开花，结果了。

此后每到中秋节，又大又红的石榴便和月饼、糖果一起，成了我们家赏月时的美味。

石榴树越长越粗，开得花越来越多，越来越红，结得石榴也越来越多。每到石榴成熟，母亲总是选几个最好的护住，等到熟得张开了嘴，里面露出晶莹剔透的籽儿，才小心翼翼地摘下来，留给我和妹妹。其它的，遇到有来借东西的，闲玩的，母亲就顺手摘一个给他们，他们都说我家的石榴酸甜可口，好吃。

后来，我比较过自家的石榴和别人家的石榴，滋味差不多，没什么特别。现在想来，在当时物质匮乏的年代，家家敝帚自珍，能遇到像母亲这样大方的人，自然要忍不住夸赞一番了。

石榴树花开的一年比一年红火，每到五月，一团团燃烧的火焰，染红了我家的院子。

“五月榴花照眼明，枝间时见子初成。”

待周末回家，石榴就该带来惊喜了吧？一两朵红艳的花在枝条间绽放，格外显眼。院子里，老母鸡领着刚孵出的雏鸡，悠闲地在树下闲游；两只光艳的燕子，在停在石榴树梢上，寻找屋檐下合适的新家；石榴旁边的樱桃，半黄微红，逗引着一群麻雀的眼光。母亲佝偻着身子，倔强地从井里提一桶水，把韭菜洗净，包一笼三鲜水饺。

而我，祈愿花好榴长红。


【角】

短律

伞灵

文/酒以

一

马车抵达城西时已是天色微暝，晚风催来一场斑斑细雨，惹得墙头的啁啾莺雀纷纷展翅，返往巢窝。

距离苍涟的莫名失踪已经过去了两个月，这段日子，宁深每晚都会来她住过的地方瞧一瞧，兴许她回来了呢？但没有，简陋而空寂的小院，再也等不来那个笑容温软的姑娘。

他们说自诩知天下事的黄独眼就住在这附近，不如去问问他吧。

窗后隐约可见如豆烛光，黄独眼却并不在家中。有荷锄而归的老叟经过，宁深吩咐车夫去确认一下此院的主人，老叟挠头憨笑道：“黄先生这个时辰不在的话，多半是去巷头的三爷家打马吊了，应该就快回来了。”

闲也无事，宁深跃下马车在二十步以内逛了逛，望着不远处冒有蒸腾热气的臭豆腐摊，蓦然想起曾有个姑娘弯起清澈的眉眼对他笑：“我说大兄弟，人生在世别老板着个眉头啊，呐你看那儿，想吃臭豆腐么？”

“不想。”

“可我想啊！”

于是弥漫着稻米之香的小道末尾，苍涟如愿以偿地端着臭豆腐，而宁深捂住鼻子，十分嫌弃地靠在一旁。苍涟偷笑着夹了块臭豆腐递到他唇边，他二话不说别过头去。她非要他吃，他非是不吃。一来二去，苍涟笑骂：“你牛脾气，倔！”言罢又压低音调补了一句：“不过我喜欢……”

“你喜欢什么？”

“我喜欢你啊。”

直到狭窄而清寂的道上，有人吟起音调古怪的小曲儿且伴一撇一拐的脚步声时，宁深才回过神来，原来那个喜欢他的姑娘已经被他弄丢了。

瘸腿的黄独眼打量了宁深一番，之后让他进了屋。剪子微挑灯芯，整个房间都变得亮敞了些。

“有事？”嘶哑慵垮的嗓音再度打破了宁深游离的思绪，他随着点头：“在下前来，是想求一位姑娘的下落。”

“是想问苍涟姑娘吧？”

宁深倒不奇怪此言，毕竟他近两月来得频繁，恐怕十里八方都晓得他在等谁。

黄独眼则告诉他，往返伞无本形，却有重返时光之效，苍涟是个附身于往返伞的小小伞灵，她如今只是回到了本该在的地方。

长久的沉默后，宁深才讶然道：“你的意思是说，她来自未来？”

得到黄独眼颔首示意后，宁深后退的脚步一个踉跄。之前猜测她并非芸芸世人，却未料到她竟是来自一千年后。

二

名唤苍涟的姑娘是宁深半年前结识的，他向来体弱，最易招惹妖怪中最低级的雾幻灵怪，而苍涟称她来自茅山道教硬要给他画符驱怪。但苍涟根本不是什么道士，她只是油纸伞成精的伞灵，为了证明自己的符纸管用，便暗中替他打发走了所有的灵怪。

苍涟忘了是哪一年有了真正的主人，只记得彼时披着初桃香味的宁小公子，一眼便相中了静躺于伞架上的它，于千年后好不容易修成人形的她，伞身却被折磨得破旧不堪，偶遇无色往返伞，投身于此重返今朝。

从前作为伞的形态待在宁深身边时，并没发现他自小能看到灵怪的事实，世人皆道他时而疯癫异常，但她眼中的他，却是个松风玉骨的温文君子。这一次，她以人的姿态闯入他生命里，定要尽自己所能，不要他再活得那么担惊受怕。

但变故来得突然，他们相识还不到三月，宁家的府邸竟于一夜之间化作荒墟。一片死寂间，黄独眼冷冷看着苍涟，“你逆天而行乃是罪过，速速回到原来的地方，我自会让宁府的人活着回来。”

黄独眼轻而易举摸透了她的来历，苍涟也顾不得其他，只一心希望宁深还活着，无多思虑便同意了他的要求。他依言将苍涟打回原形，且取走了她身上的往返伞，苍涟离开这个时空的下一刻，宁府恢复了原貌。

原来黄独眼的障眼法，能够蒙蔽一颗爱之深的心。

三

得知真相后的宁深心神恍惚地回到车厢，马鞭扬起，窗外的绵绵小雨开始瓢泼大作。

他想起曾陪苍涟去书屋的时候，那个姑娘对几篇乍看无病呻吟，实则颇涵真理的传奇话本很燃得起兴趣。其中有则志怪故事，讲的是一个穿着补花衣裳的小老头盘腿而坐，腰间挂了个陈旧破烂的褡裢袋，手下拍打着锣鼓，摇头晃脑地唱着戏。八只灰扑扑的小老鼠蒙假面，披戏妆，随着小老头咿咿呀呀的歌声，它们站立着手舞足蹈。

随着戏曲的剧情发展，其中一只老鼠脱离队伍，爬上了一架巴掌大的秋千。另一只老鼠则跑到它身后，帮其荡起了秋千。紧接着，小老鼠们表演了推磨，洒扫的日常。

苍涟当时说，这鼠戏恍似人间百态，倒是想亲眼一见。而宁深并没有在意她说的话，只随手翻了两套藏书，发现世间的道士大体分两种，一类清修守律，普化众生，偶尔捉个妖赚钱。另一类虽可娶亲蓄子，但同时也要持戒奉斋，因此取了烟火俗居之意，称其为火居派。

在这之前，他不止一次地怀疑过苍涟的身份，便试探着问：“回想起来，道长一向不忌荤腥，莫非是火居派的？”

见苍涟水灵灵的眸子露出不解，宁深的心里也有了个大概。

现下他听着噼里啪啦的雨声，掏出苍涟画的假符来回抚摩，红着眼喃喃低语：“城里开了一家专演鼠戏的场子，你真的不打算回来看了吗？”

第二年百花争艳的光景，胭脂红杏悠然地攀出墙头，清风间的粉桃亦不甘示弱，怒放了个舒透。在逛油纸伞铺时，宁深的阿姐瞧上了一把艳梅伞，而他却相中了另一把截然不同的伞。

它色泽素净，伞骨是上好的毛竹，伞面绘了一只暗灰苍鹭，其单脚点在清涟塘央。

是劈面而来的熟稔，使他泪下沾襟，仿佛不经意间转眸，还能瞧见伞面上浮现了个笑容清丽的姑娘，耳畔许有亦真亦假的温软嗓音：“我说大兄弟，人生在世别老板着个眉头啊！”


慢板

回转

文/糖包子

我推开院门进去的时候，少爷正坐在老藤椅上。我递过药碗，他没有接，反而顺势握住了我的双手，声音沮丧似带着不甘心，他说，阿茗，我是不是很没用。

我偏过头稍稍叹了一口气，说，哪有哪有……少爷原是青城刘家的大少爷，意气奋发前程似锦，只因年少时出车祸被截了双腿，自此郁郁不理世事。如今老爷年事已高，又把家业如数交给了二少爷打理，心思细腻如他，难免心中受挫。

我从丫鬟时就跟着他，对他的心思早已摸得通透，如今又已经纳为他的妾，他的喜乐悲忧莫不与我息息相关。我放下药碗，低头伏于他的膝上，说，无论何时何地，少爷都是阿茗的天。他轻叹了一口气，伸手缓缓拂过我的发，呢喃道，这世上也只有你待我始终如一了。阿茗，阿茗——

我抬头看他满面的愁容，心里亦是一酸。打小他就是我心中的神祗，可望而不可及，直到车祸之后我悉心打理他的一切，才和他愈走愈近。即便如此，我也只是默默将情愫暗藏于心，直到那天少爷突然抱住了我，说，阿茗，真怕你也离开了我。我的脸颊瞬间烫得通红，强作镇静地摇头说，阿茗永远不会离开少爷的。

也不知老太太是哪里得来的消息，说是少爷寄情于我，第二天便把我叫了过去。我能听出她的意思，少爷早已成了人们口中的废人，那些大家名媛必然不会委身，我若愿意，嫁给少爷那是极好的。只是以我的身份，顶多也只能做妾。只是如果能和少爷在一起，名分又算得了什么，我欣然应下，心中似盛开了繁花。

而后我照旧日日照顾少爷，期盼能给予他我的所有，然而时光荏苒，我终知他的腿疾早已化为心疾，无人能医。

出门买药的时候我仍在走神，若是少爷康健如初，必是人中龙凤。走到巷口，有个算命卜卦的小摊映入我的眼中，正想着要不要给少爷卜上一卦，算命先生倒是叫住了我。他说，这位姑娘愁容紧锁，必有所求之物。我浅浅摇头，哪有什么所求之物呢。那人捋捋胡子，伸出二指晃了晃，问我，姑娘可知有个草名叫回转草，嚼下它就能回到命运回转之初。

命运回转之初……这不就是少爷需要的么？

我当下掏出身上所有的大洋，问得急切，这草长什么样，哪里可寻见。他收下大洋，从怀中掏出一张纸，只说，悬崖峭壁绝处逢生，遍寻不见，只待有缘人。我盯着那张纸，反复琢磨这句话的意思，再抬头时，哪里还有算命先生的身影。

回去的路上我魂不守舍，我对如今的生活早已十分满足，可少爷不同，他理应得到上天的眷顾。为了他，悬崖峭壁又算得了什么呢？

第二天我找来了背篓和镰刀准备上山寻药，临走前我照例给少爷送了药。他握住我的手，目光紧紧盯着我。我笑，少爷又不是第一次见阿茗了，今儿个怎么老看我。他说，总觉得今日不看，以后便没机会看了，阿茗，你不是要离开我吧。我笑得更厉害，说，阿茗怎么会离开少爷呢，除非是少爷不要阿茗了。他这才放心地松手，摇头说，哪里话。

我背着背篓去了青城山，因着前些天下过雨，山路略微湿滑，我新穿的草鞋又有些磨脚，可谓举步维艰。山上方眼望去一片绿色，也不知道能否寻见回转草。恍惚间我想起了算命先生那句话，悬崖峭壁绝处逢生，遍寻不见，只待有缘人。心中一紧，我转头往东面的悬崖走去。

这崖崎岖难攀，一眼看去，几乎看不到底。冷风吹动，我站在崖边，仿佛要被吹下去似的，吓得我心里直打鼓。

可一想到少爷，我的脚步又不由自主地往外走去。

我拉住崖边的一根藤蔓，开始攀爬峭壁，每一脚都踩得动魄惊心。越往下，风越急，而藤蔓也到了头。天暗了下来，雷鸣阵阵，似乎又要下一场大雨，我害怕得四处张望，不经意间却看见了一株草，和纸上的长得一模一样，是回转草！我伸手去够，没有够着，无奈之下我把脚往右边移了移。一点，只差一点，我心里一急，干脆试图跃了一下。握住回转草的同时，我的身子开始急速下降，耳边有风狠狠抽打着我的脸，最终“咚”的一声，我的身体与地面狠狠撞击，回转草也从手中掉落。浑身钻心的疼痛，我挣扎着爬过去抓住了那草，塞进嘴里狠狠地嚼碎咽了下去。

我真的回到了过去。

恢复意识的时候我正站在少爷面前，这时候的他还没有瘸腿，坐在窗边温书。老夫人把我带到他面前对他说，这丫头以后就负责照顾你的起居了。

他放下书，对我温和地微笑，问我，你叫什么。我说，山里的丫头没名。他站在窗边，阳光投射到他的脸上，光华流转。他说，既然如此，那本少爷给你取个名字吧！叫阿茗怎么样？我点头，说好。

从此我拥有了一个名字，这名字仿佛是他在我身上刻下的烙印，我的人我的心从此都归属于他。与他相处的每一日都是我最珍贵的记忆，他在树下温书，花瓣纷纷扬扬都是一种惊扰，他在林间骑车，清风徐来也只是点缀。时光静好，我差点忘了此番时光流转的初衷。

这天，青城有个极盛的庙会，据说还有社戏。少爷和他在私塾中的几个同学约好一起去看戏，我的心猛然一颤，当年少爷出车祸就是看社戏的那天。

少爷，能不去看社戏吗？我拉着他的袖子，第一次请求他。他愣了一下，笑说，不行啊，和同学们都约好了，我可不能失约。这时，老夫人走了过来，见状狠狠瞪了我一眼，说拉拉扯扯成何体统。我只能松手，让他如时赴约。

他前脚刚走没多久，我后脚就跟了上去。然而我走步比不得他快，该发生的终于还是发生了。一辆小车从远处奔驰而来，少爷愣在了原地，根本来不及躲。不要！我尖叫出声，两眼一闭跑了过去，只有风在耳边呼啸而过的声音。我把少爷撞向了对面，而我自己的一只胳膊却被车轮狠狠地碾压而过，伤筋动骨，痛得我直冒冷汗。

少爷紧张地抱起我去了医馆，老医生试图为我接骨，但耗了两个时辰，最终摇摇头说，骨头都碎了，这胳膊算是废了。少爷担心地看着我，安慰道，阿茗你放心，你是我的救命恩人，以后换我来照顾你。我摇头，少爷说的哪里话，只要你能平安，我废只胳膊又算的了什么。

的确，用我一只胳膊换他一世无忧，值了！

哪怕只有一只胳膊，我也依然尽心尽力地照顾他，毕竟他是我心之所系，也是我日后的男人日后的天。只是，这胳膊还是落下了病根，一到阴雨天气，生疼。可我一直掩饰，没有让少爷发现，只因怕他忧心，分心于学业。

但我竟然忘了，身体康健的少爷是何等的意气奋发，以他的条件，不出几年，必成大器。命运荒唐，我终是料错了一切……

一年之后，少爷出国留洋。临走前他跟我说，阿茗，等我回来。我于是盼了三年，他终于学业有成归来，成为了整个青城的骄傲。但回来后他还带回家一个姑娘，那是他留学在外的同学，陪伴了他整整三年。

他跟我说，阿茗，我喜欢她。我竟一时无言。他奇怪地看我，阿茗？我苦笑，我替少爷高兴。

世事实在容不得我忧伤，我很快就忙了起来。作为贴身丫头，夫人让我负责打点他的婚礼。我每天忙忙碌碌，仿佛麻痹了自己，试图忘却我也曾在最好的年纪将自己献给他，我也曾和他耳鬓厮磨听他一声又一声地叫我阿茗。只是现在，那个人不再是我。

我一样又一样地为他清点礼单，一处又一处地为他布置新房。少爷，这是我能为你做的最后一件事情了。我喃喃自语。

婚礼的前一天，我跟老爷夫人请辞离开刘家。此时少爷正在试他的新郎装，得知消息，衣服都来不及换就奔过来挽留我。他心疼地说，阿茗，你为我断了一只手，我怎么能让你一人孤身离去？你一个姑娘家我怎么放心得下？我看着他的西装笔挺，突然眼睛一酸，侧过身去说，少爷，我是想回山里了，阿娘写信给我说家里定了门亲呢！他一愣，说，怎么没听你提起过。我摇头微笑，没有说话。

我走的那天，雨下得很大，我的胳膊疼得仿佛要断了似的。走在路上的时候，整个青城的人都在讨论少爷的婚礼，我除了祝福，又还能说什么。倾盆大雨如同我来不及流出的眼泪，乌云沉沉宛若我的心情，狂风萧萧好似我的境地。我回头再看了一眼来时路，默念了一句，别了，我的少爷……

回山里的时候我在涯边又看到了那种回转草，心里有种欲念让我重新去采摘再改变一次命运。但想了想，还是作罢，或许这才是少爷最好的结局，而我的结局，就留给我自己去撰写吧……

若是这幸福终究只能一人得到。而我，送于他。


忘川火鲤

文/子然

（一）

白沟过隙，时光匆匆。

转眼间，我在这锁妖塔中已然千年。

我时常望着窗外梧桐树下那抹玄色出神，即使知道那他不会记得我。

千年前，我还是瑶山上一只无忧无虑的九尾狐。因少时经高人指点，化为人形且不带一丝妖气。

那年，父亲修炼时受人袭击，落下病症，长期瘫痪在床，且身体每况愈下。

我看着父亲痛苦的样子，心中哀伤。后，听闻忘川河中有种锦鲤名曰火鲤，其肉鲜美，且吸收日月精华，使其可起死回生，消除百病，增加道行。

我心甚愉，只身奔向彼岸。

初到彼岸，我被一望无际的彼岸花吸引，惊叹它的美。他一身玄色道袍，置身于彼岸花海中风度翩翩，恍若天神。

即使，身为妖天生对于道人的恐惧，但只是一眼我就为他沉沦。控制不住脚步向他走近，才发现他的眼睛看不见。

因我身上没有一丝妖气，他以为我是修道之人，与我相谈甚欢。

他是太白山的弟子，追杀千年树妖至此，被其打伤并瞎了双眼。

我见他一人又失了光明便由着心中那份憧憬去照顾他，他只是道谢便欣然接受。

我想起忘川河的火鲤可以治百病，起死人，便为他生火烤制，盼望治好他的双眼。

他起初因戒律不肯食用，后经我百般劝说，他才勉强用点。只是饭后不免又去祷告一番。我还为此调侃他。

他食用的火鲤少，所以眼睛好的慢。就这样，我们一起相伴月余。

父亲的噩耗传来使我不得不即刻返回瑶山。

与他道别时，他虽未言语，但面上稍有不舍，我心甚感欣慰，我将一条绣有火鲤的锦帕赠他，望他以后看见火鲤锦帕会想起我。

父亲的重伤在火鲤的调理下日渐好转，我的心却丢在了彼岸。我常常彼岸去，只盼可以有幸看到他，但是每次都是失望而归。

那日，我从彼岸回家。看到那抹玄色，心中甚喜，回头看到父亲满身鲜红，心跌入地狱。

他看到我唤父亲便知我是狐妖，挥手向我袭来。他眼中一片冷色，我知他没有认出我，自知我这几百年的修行不是他的对手。

我拼死与他斗法，最后还是身受重伤。在我向他下跪苦苦哀求之下，他没有对父亲下杀手，但父亲的身体经过两次重伤在无法提升修为。

终，我和父亲被关入太白山的锁妖塔中，日日受酷刑的折磨。

他，常到那棵梧桐下发呆，望着手中的火鲤锦帕出神。

我不知他是否认出我，但我的心刺痛。若我在彼岸上，忘川河畔没有走向你，是否我们是另一种结局。

（二）

那日，他还是一袭玄衣呆坐梧桐花树下，望着手中的锦帕出神。许久，他转身离开，风吹起他的衣衫，他的背影是那么孤独。

我每日都到窗前望他，只要远远的看他一眼，心便满足。即使知道他认不出我，但是他对待火鲤锦帕的重视，我便知在他心中有我的一席之地。

即使是相见不相识，我心也是欢喜的。

许久未见他来这梧桐树下静坐，但我每日还是到窗前去看风景，盼望可以再次看到他即使是一眼，但每次都是失望而归。

是夜。太白山上嘈杂混乱，锁妖塔外也无人把守。

塔中众妖猜测，可能是太白山遭到袭击，把守锁妖塔的道人都去增援了。于是，众妖计划出逃。

看着前后忙活的父亲，我心中百般滋味。若是我出了这锁妖塔，要到何时才可再看到他，我的心摇摆不定。

在我犹豫的片刻，众妖已和力打开了封印，即使大家都有受伤但是脸上还是挂着笑容。

父亲的身体本就不好，在破除锁妖塔封印时，又出了大力，一时体力不支昏倒在地。

我忙冲过去，扶起父亲。此刻，我知道容不得我选择，于是我带着父亲驾云要回瑶山。

在云端，我望着战火中的他，清瘦的身影刺痛我的心，但是怀中的父亲还在昏迷，我含泪离开了太白山。

父亲的身体更加糟糕，我不得不常常到彼岸忘川去取火鲤来为父亲吊命。

我望着彼岸花海，心中苦笑，他只是我生命中的一个过客罢了，他是修道之人要他接受我这个狐妖怕是一件天大的难事吧。即使他有意我们毕竟人妖殊途，再加上锁妖塔一事我们要在一起更加困难。

我想此生我们不回再见，过往种种似云烟风吹即散。

君心我心心相应，奈何对面君不知。世上最伤人的不是我不爱你，是你心中有我，但我出现在你眼前，你却不认识我。

（三）

自锁妖塔归来，父亲的身体愈发的严重，即使在火鲤的调养下还是不见起色，我便开始勤练法术，只为保护父亲。

那天，我依旧到彼岸去扑捉火鲤，却意外望见了朝思暮想的那一抹玄色。

只一眼我便认出，那就是他，我心中甚喜。我满怀激情向他奔去，却在距他只有一里的地方停住脚步。

即使去见他，他也不识我，只会把我当做锁妖塔逃跑的小妖抓回太白罢了。于是，我冷笑一声，转身取了火鲤便回了瑶山。

夕阳下，我回想着彼岸忘川的种种，心中刺痛。

即使他不曾认出我，即使他伤了父亲，即使他抓我进锁妖塔，但对于他，我还是恨不起来。

这应该就是人们所说的情爱吧，即使他伤我至深但我还是爱他。

之后的时光我不敢再到彼岸去游荡，便在瑶山苦练法术。三年的时光很快过去，那抹玄色已被我遗忘或埋在心里的最深处，不常忆起。

我看了一眼这个从小便住的山洞，转身离去山洞砰然倒塌。

三年，说长不长，说短不短，但是发生了许多事情。父亲不在了，留在了这三年的时光里。我的法术也精进许多，瑶山也变得更美了。但是无论如何父亲没了，世上自此便由我一人独自漂泊。

（四）

自我离了瑶山便到处漂泊，每到一处停留几日。或游山玩水，或茶楼品茗，或小巷漫步，只是不若几日便前往他方。

只因没有一个地方有值得我留恋的事物，心没有栖息的地方哪里都不是家。

那日，我悠闲漫步，但不觉之间便来到了彼岸，望着这熟悉的地方，心中已好久未曾忆起的那抹玄色又浮上心头。

我看着那依旧灿烂的彼岸花，眼前浮现和他在这里的点点滴滴，眼中涩涩的，心中却是一番苦痛。

我以为我已经忘记他，忘记那个让我曾经欣喜的那抹消瘦的身影，但未曾想到他藏在我心底的最深处，一旦碰触便如洪水般一发不可收拾。

看着这熟悉的一花一草，我的心中一片苦涩，我这几年刻意的遗忘就这么徒劳了。我不知对他的情已深到这种地步，无法忘却，时光也磨灭不掉。

我想过去争取但是父亲的遗言让我无法抉择，父亲早已看清我对他的情，那日在瑶山上他对我动手时，我并未用尽全力。

父亲临终前曾对我道，若是真的爱他，那就去争取，但是你们人妖殊途，是天理不容的，即使他个人愿意，他顶得住世人的谣言吗，他是太白的掌门弟子，将来必定是接任掌门的，若是他愿意放弃到手的名利权势，你便可和他一起，如若不然，请你保重自己。只是世人贪恋权势名利，要他放弃怕是极难，不要忘记太白是凌驾于皇权之上的，若他是太白掌门那便是这人世间的霸主。你认为他放弃的几率多大。

若是挚爱，又怎么会消逝在时光里呢，若是挚爱，又怎会轻易忘却。

（五）

自彼岸归来，我便不再强求自己去忘记他，只因我明白无论怎样他都是我无法遗忘的回忆，与其强迫自己忘记，不若静待天意顺其自然。

那日，我闲坐竹林，轻抚孤桐，其声幽幽却显寂寥。蓦然回首却望见那一抹朝思暮想却沉在心底的身影，我心一惊，抱起桐琴仓皇遁走。殊不知他望着我匆忙的背影沉默许久。

我的心久久不能平衡，又喜又悲，再次见到他自然是欢喜的，但是不可与他相认则是可悲的一件事。

是夜，我望着窗外却意外看到了他那令我沉沦的身影，我心中甚是害怕，我的法力虽大增但还是不敌他功力深厚。

“天色已晚，在下可否借住一宿？”他躬身向我询问。我顿时一愣，随即想到，这几年我长大了，容颜也有所变化，他这是不认识我，不知道我是瑶山上的那个小狐妖吗？想到此处，顿时一喜，点头应下。

随后，他的暂住变成了小住，我们常常琴瑟和鸣，花间醉舞。我虽怀疑他不是他，但是他早已表明他是太白山的弟子，我便不再怀疑。

这美好的日子令我忘记了我们的身份，忘记了父亲的叮咛。甚至想与他永远下去，但是我明白那是不可能的事，但是有这段美好的回忆，我便知足了。

某日他受伤归来，伤势严重，眼看便要踏入黄泉。我不忍他至此夭折，便祭出内丹为他疗伤。却在瞬间，我的内丹落入他手，我吃惊的望着他，顿时明白他一直都知道我是狐妖，在我身边只是为了我的内丹罢了。

我是上古妖狐，其内丹可起死人肉白骨。

我望着他，心如死灰，眼中流出血泪。他见我失了内丹以为再无反抗之力，便顺势要收了我进锁妖塔，我拼死遁走，躲避了他的搜寻，却昏死在地。也许是他觉得我失了内丹不久于世，便未曾仔细寻找。

许是我命不该绝，被路过的灵觉真人所救，他便是年幼时指点我的那位高人。真人见我命不久矣，便取出多年珍藏的墨耀石为我疗伤，现在我已无大碍。墨耀石是疗伤圣物更是上古遗留的宝器，威力极大。

经历这次的变故我早已心如死灰，不在对他抱有任何幻想，并发誓要找他报仇。

我顺理成章的成为了灵觉真人的徒弟，他将毕生所学传授与我。又一个三年，本就天资聪颖的我，更是勤加练习，终学尽了师傅的法术，下山历练。

原来你一直不曾爱我，是我自作多情罢了。

（六）

那日，我于苍山洱海中遇见冥王。他一抹黑袍，傲视苍生。我与他相谈甚欢，颇有相见恨晚之感。随后我便是冥界的常客。我们常常一起谈论功法，研究音律。

他待我极好，屡次向我示爱，我纷纷婉拒，只因我心中还有一个他，我们只能做知己好友。冥王倒也不强求于我，待我如初。

那日，我独自一人在彼岸花海漫步，我看到一双人影飘过。我一眼便认出其中一人是我恨之入骨却又深爱的他。

我尾随他们，来到忘川河畔。

“谢谢你，找来上古妖狐的内丹为我续命，我不知该如何感谢。”他身旁的女子满眼深情的望着他道。

“当年要不是你，我的这双眼睛早就废了，哪里会有今日的成就。如今我已是太白的掌门，等我师弟回来，我便辞去掌门之位和你一起逍遥世间，做一对神仙眷侣。”他笑着对身旁的女子道。

我躲在花海中，他们的话语让我心中的恨意蔓延对他更加绝望。原来你不是忘记了我的恩情，你是认错了我，把他人当做我，还用我的内丹为她续命。我发誓，我一定会让她付出代价的，一定会让她知道冒充别人是怎样的代价。当你知道你屡次伤害的是你的恩人的时候，你会是什么反应。

那日，之后我便向冥王辞行，道是要游历天下，实则我是想要复仇，夺回我的内丹，虽然有黑曜石续命，但是效力还是不及内丹。

黄泉碧落，倾尽所有，我必要手刃你们。害父盗丹之仇，不共戴天。

（七）

我回到瑶山在父亲的坟前立誓，必将手刃仇人为其报仇。拜别父亲，我一路驾云疾驰来到太白山，未曾叫门直接一路杀进派中。

太白弟子摆阵围攻我，此时的我功力已是大增，只一招他们便纷纷倒地。太白山警钟大作，招来了他和她。

“你居然没死。”他望着我，眼中一片冷意。即使我强迫自己不爱他，但是闻言我的心还是极痛的。

她望着我大声呵斥与我，对我发动攻击，眼中却带着轻蔑和笑意。我俩斗法，我极恨她，所以对她招招致命，虽然他极力护她，但是我还是重创于她并取走了我的内丹。

他抱着她的尸体伤心欲绝，我只是冷冷的望着他。许久，他放下怀中的她，向我走来，眼中怒火极盛。

我已拿回内丹，彼时功力大增。面对于他，我也是不怕的。但是他到底是太白掌门，自然功力非凡。

我与他打斗，即使心中十分愤恨他，手中还是有诸多不忍，我渐渐败下阵来。

在我还未反应过来时，他的剑锋已插入我的胸口。我口吐鲜血捂着刺痛的胸口望着他，对他言道：“若我重现光明，必会重谢与你，天涯海角，咫尺相随。”言罢，我便大笑起来，我看见他愣了一下，向我奔来却没有抱住我，只因我的身体一点点的消失。

墨耀石的疗伤力很强但是唯一的后遗症便是一旦再受重创便会灰飞烟灭。我望着在原地痛哭的他，消失在世间。我心中唯一的执念便是，愿我来生不再遇见你。

彼岸花海预示了我们的一切，注定画骨成殇。


长韵

明朝有酒抱琴来

文/王不萌
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第一次见她那年，我也才十一二岁，在府上跟着老先生读书习字。夏日来时，倦懒难当。口中念着“大学之道，在明明德”，一边昏昏欲睡，少不得挨几下手掌心。先生的戒尺很厚，宽不及一寸，每重重嵌在肉里，撕心一般却不能喊疼。

那时还是顽劣心性，趁着先生午休偷偷跟着小厮爬到院里的树上去打杨梅。正巧被先生逮住，打了掌心还不够，罚我在烈日里头跪着。

盛夏的日头毒辣，我跪了半刻便膝盖发麻，唇干目眩，汗不住地往下淌，打在石板上。起初还能听见蟋蟀乱鸣，久了便失去知觉，混混沌沌仿佛掉入幻境。这时唇边突然一凉，我也不管是什么就胡乱张口接了，哪知入口冰凉绵醇，却是甜米酒。

我素喜这个，赶忙一口喝了。过会又有一勺递过来，接连喝了好几口，这才缓过神来。睁开眼，见是个女孩，穿着粗制布衣，手上拈了帕子来给我擦汗。府上的婢女丫鬟我都熟悉，唯这姑娘倒好像没见过。她低着头，看不清面目，只一段手臂像淘净泥的白藕子。

“好姐姐，你是哪个房里的？我怎不曾见过？”我嘴里喊着好话，不敢妄动，只将膝盖向后挪蹭了些好缓解缓解。她也不理会我，只仔细替我擦了汗。

我动了这一会反倒更觉酸疼难忍，不由乱扭着身子。她见我这样，竟蹲下身子来，把酒碗放到一旁，双手塞至我膝盖下替我垫着。

我得了舒服，心下却战兢，怕弄疼了她。只好没话找话道，“你是新进我府上的丫鬟？怎么不说话，还招了个哑巴不成？这倒是稀罕，仔细我让娘扒了总管的皮。”

“回小少爷的话，前几日新进的府，在太太房里做事。”她这才说了话，动也不动的，没什么趣味。

我却得了意，不依饶她，接着问：“叫什么名字？”

“回少爷，叫小红。”

“什么小红小绿的，没半点意思。你抬起头来，我给你重新取个名儿。”我仗着读了几个书，最不喜这些俗玩意儿，便要顺势卖弄几下文采。

她闻言，半晌才抬起头。脸盘怯生，一副没长开的样子。看着倒只比我长个一二岁，正是豆蔻梢头。

眼睛像汪溪水湿漉漉，好像受了惊，含羞带怯。脸颊生了半抹赤色，称着肤色如雪一般。和普通丫鬟二样，倒是比府上的小姐生得还更标志。

我一时看呆了去，那副样子想必可笑。口中喃喃道：“我醉欲眠卿且去，明朝有酒抱琴来。你携酒来，便叫抱琴吧。”

后来我才知晓，那时年少气盛，连诗背错了也不自知。太白那句诗分明说的是“明朝有意抱琴来”，像是一语成谶，这份“有意”，我却也迟迟才看明白。

2

第二天，我去母亲房里请安，便要讨了抱琴来。娘素来疼我，耳根子又软，我还没说几句，也就赐了我，只要了我房里的一个小丫头叫青梅的去换。

抱琴初来时，像那日一般，不喜言谈。总是讷讷坐着，也不和丫鬟们戏耍。她总对着块帕子发愁，不知是何缘故，看她一身素朴也无首饰物什，单那块帕子，却是上等的绸绢，并绣着花鸟等物，好像还有几个字儿。我要凑去看时，她却总匆忙收起。

嘴上虽不言语，抱琴却比其他丫鬟伶俐许多。别人总贪懒，她倒日日起得早，浇了院里的花，才来伺候我穿衣洗牙，细细梳了发髻。她手巧，连我的鞋底也一并纳了，穿着倒比正经裁缝做得还舒服。

我因喜欢她，便让她来书房伺候着。给先生端茶换盏，给我研磨镇纸，都是她一人来干，虽事情繁杂，她倒料理得清清楚楚。先生心情好，我连骂也少讨些。因此我对抱琴更与其他丫鬟不同，总从母亲处讨上几匹时兴的花锻丝锦，喊了裁缝来给她做件新衣裳。

这般一来二去，便有些碎嘴子总在背后臊她，甚至有些骂得难听了说她是狐媚子，她却从不反驳，也不来我跟前告状。

我有时听见了，却碍着少爷的脸面，未曾帮她教训那些瞧得红眼的丫鬟。但心内有愧，对她也就更好些。

有几次娘也无意提起，见我日渐年岁到了，试探着问我纳妾之事。我都含糊搪塞了，抱琴虽则貌美，终究是个丫鬟，只干些扫洒梳洗之事。当时我年少气盛，又生在富贵世家，眼高到头顶上，反倒是看不上的。

最近天气不好，倒有一喜事。我二哥欧阳靖登科及第，披宫锦还家。府里整日张灯结彩的，连学也放了几日。戏班子在大院内搭了台，整日咿咿呀呀唱戏，我素喜热闹，自然欢喜。

二哥却喜清净，烦了各家来报喜的。每日都偷溜了来我房中躲躲，每进门都喊着，“璟儿，给你带了好玩意儿。”

不过是些玉件绸缎等物，有时还有几件精巧的木机玩具，我都一一收了。只是他自见过抱琴，总还顺带着赏她些什么。

我二哥一向清冷，只因一母所生，对我尚且宠溺。不想这会子夸抱琴的次数倒比夸我还多，每啧啧称奇说她不是寻常丫鬟。

我心里便有些落得不自在，烦闷闷的，却说不出为的什么。
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这日先生来了兴致，忽说要考我一考，问我念到哪章。

我慌道：“遵了先生的命，还在温《大学》。”

他点点头，便挑了些句子来让我接。最近天气烈，下了好几日暴雨，我才整日在房中偷懒，不过干些剪花之事，并翻些闲书，疏于功课，心下惶惶不安，但好歹磕绊答上几句。

先生点头，又问：“道得众则得国，失众则失国。是故？”

“是故君子先慎乎德。有德此有人，有人此有土，有土……”

念到这却忽而忘了下句，眼看先生瞪了眼，戒尺就要扬起，我急得汗都要淌下来。却有双冰凉的手突然扣住我腕子，在掌心写了个“财”字。

我慌忙接道：“此有财！有土此有财，有财此有用。”

先生这才放下木尺，方问：“这句是何意？”

我略一沉思，答道：“为君者当重德行。‘水能载舟，亦能覆舟’，治国第一需德行兼备，才得百姓拥护，得了百姓拥护，方能国土永固，国土不失边界稳定，才能积累丰富的资材，以供上下所需。可见，德行是治国的根本。”

“不错不错，小少爷这些日子倒有长进。今日便早放了学，让你耍去罢。”先生抚了长须，扬手挥之我去。这下一颗悬着的心才坠了底，我赶忙作了揖携着抱琴退出去。

走至长廊尽头，见四下无人，我才拉着抱琴问：“好姐姐，你怎还念得这无聊书？从前见的丫鬟，连个字都不识的。你倒好，生得水灵，还认得字，连《大学》都能背。”

她笑道：“家父原是个酸腐秀才，没生儿子，倒生了我这倒霉女儿。只好教我识几个字，胡乱念了几本书罢了。”

“还念了什么书？”

“不过读了四书，并半本《诗经》。《诗经》没读完，却最喜欢。”

我听了，不禁笑道：“我也最喜这本，其他不过是些无聊书罢了。什么治国为人，有甚意思的？独大哥二哥喜欢。”

到了屋内，见她脱了外衣，又拿出那帕子看。我这下机灵着一把抢来，仔细看着，却见上面那密如芝麻的是首小诗。

写着：“流水何太急，深宫尽日闲。殷勤谢红叶，好去到人间。”

真真凄凉悲恸，我正自回味，她却将帕子夺了去妥帖收入怀里。我凑上前抚着她双玉手，叹道：“这诗这样凄凉，怎好锈在帕上的？不如扔了，我赐你块新的，正好前日宫里赐了些西域进贡的丝绢，比你这还好呢。”

她兀自收了手，只答：“原是母亲的帕子。”

我噤了声，知她这样婢女，家中境况定是一言难尽，不好再提的。却见她敛了眉目，反倒自叹了声，“自古女子，岂不都落得这样命运。”

我见她面色薄红，眼里一汪春水将流未流，着实让人心神往。不由拉了她的手放在怀里，念道，“姐姐不怕，改日我便向母亲要你。你随了我，任他什么‘好去到人间’，你就是要那天上的星星，我也给你摘些来。”
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近来天凉了，抱琴从母亲处讨了个大缸来，搁在我房前的院里。我原以为她是蓄雨用的，有一日和二哥走至缸旁，却闻得阵阵酒香，不觉陶醉。二哥手快，掀了草帘子朝里看，却是满满一缸醇酒酿。

见他一脸羡慕样子，我不禁有些得意，喊道：“抱琴，快拿碗来！”

抱琴匆忙从屋内跑出，见了我两个，口中倒嗔怪道：“还没酿够呢，倒被你发现了，读书不及二少爷，鼻子倒是鬼灵的。”

我嘿嘿笑着，见她舀了碗，正要伸手去接却落了空，那碗生端在二哥眼前，她低了眼，笑道：“二少爷，吃酒。”

二哥小啜一口，方道：“我看杜康说，有饭不尽，委余空桑，郁积成味，久蓄气芳，本出于此，不由奇方。今日喝了抱琴的酒，却不以为然。这酒喝来香甜不腻，必定是淘洗过的精米所酿，费了不少佳人心思。”

抱琴不由掩嘴笑了，道：“二少爷过赞了。”

我讨了个没趣，自个舀碗酒胡乱喝了，犹自生着闷气。却见二哥从怀里掏出个物什来递给抱琴，是串手串，粗看没甚惊奇的，细看来却是串红豆。红豆本不多见于集市，这手串颗颗浑圆，一般大小，色泽鲜亮尤如覆水，更是难得。

“愿君多采撷，此物最相思。二哥真是有情郎。”我忍不住酸道，出口才觉唐突。一时又拉不下面子，只觉羞恼，只好甩了袖进屋去。

还听二哥在后面揶揄我道：“璟儿羞不羞！”

晚间他来屋内寻我，配玉正冠的，像是刚见了什么贵客。说有事与我讲，我便遣了抱琴下去。

他坐至我床边，道是：“二哥再过几日，便要去别处上任做官了。大哥与父亲在朝内，政务繁忙，你在家，要多孝敬母亲。”

我忙点头应了。他才接着说：“不过今日来，还是要向你讨一个人去。”

我心内已猜是抱琴，不由心灰了半截。想要拒绝，又不知说什么词句。

要说我钟情于她，却是万万说不出口的。为一个丫头与自己哥哥计较，传出去未免落人话柄。

只听二哥接着说：“我不瞒你。向你要了抱琴去，我也不舍让她做扫洒卷被之事，待我落脚方便，便要娶她过门的。我已差人打听了，她虽父母皆亡，竟也是有头脸的家族，只是叔伯舅姨都不肯帮衬，才落入府上。改日我差人去他娘家提亲，定会下足聘礼，也不丢了彼此颜面。”

我听到这，心下大惊。这些日子来我从未打探过这些事，只当她是个下贱丫鬟，口口声声说喜欢，却只存了要纳她为妾的心思，二哥却是要了她去当明媒正娶的妻，又想到下午抱琴捧着那手串兀兀发呆的痴样。我虽心下不甘，又有什么理由拒绝？

不由笑道：“二哥喜欢，只差人来提一句，何必亲自来说。我也有件事要求二哥的，我自小顽皮不愿上学堂，先生虽教得好，但无同窗，没人可交流切磋，难以精进。还请二哥荐我上学堂去，吃穿用度皆按学堂的规矩来，我只带一丫鬟随从就好。”

他看样子实在开心得很，解了腰上的佩玉悬在我身上，道：“这是三王爷赐的，当作嘉奖给你。我的璟儿，真是长大了。”

却不知我整颗心都凉透，只是赌气说完了这些。眼睁睁看他走出门去，低头与抱琴说些什么，两人竟一齐走了。独留我一人，坐在塌上，恍惚不可终眠。好容易睡着了，却梦见与抱琴扑蝶，她没留心掉下溪随水而去，我惊醒来，泪湿了半边枕头。

5

我心内有郁气，未及二哥走，便独带着一丫鬟兼行李住了学堂去。走时也未和二哥打声招呼，只同母亲辞别。

这丫鬟名叫紫烟的，看着机灵，没曾想笨手笨脚的。不是泼了茶就是翻了墨，凭白给我堵心，闲书杂曲也不曾藏好，被学堂的先生发现了，害我挨了好一顿打。

这学堂都是王孙贵族的公子，平日闲时只爱谈些古玩玉器花鸟鱼虫之物，没甚意思。不及大哥沉稳，二哥清雅，更不及抱琴，聘聘袅袅进退有致。我却苦于面子，说不出要回家的话来。

在这念书，备考着来年会试，日子倒是过得快的。寒来暑往，已经温书到《周易》的后几章。和同窗也算相处和络，偶尔谈及功课文章，倒也有些公子甚有见解，给我许多提点。

天冷得很，这日紫烟又给我脚下的炉子添炭火，我正看着书，突觉得脚上一烫，连忙蹦跳着跃起，好容易把炭抖下去。见她跪在地上发抖求饶，也不便过多苛责，只摇摇手说：“罢了罢了，你退下吧。”

“是。”她躬身退下，我突然想起什么，又叫住她。

“等等，近来有二哥的信吗？”

“倒是有一封，今早府里送炭火来一并送来，一时忘了。”她连忙从怀里掏出封信来，递在桌上，恐是怕我数落她，又急急退下了。

我拆了信，粗略看了。只说些他任地的趣事，又嘱咐我待母亲好，只在结尾处说是二月成婚。

我掩了目，觉得日光太亮，穿堂入室的好不自在。
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第二年，我进士及第，本圣意封入翰林。我却念朝堂边野无守，主动请缨，跨马去了边界，任一荒蛮太守。

其实不过是不愿回家。府上一草一木，本都是我与抱琴日日相守，如此触景伤情，念及便觉残忍。到了这荒蛮地界，常无精米细面可吃，只靠饼馕度日。起初水土不服，少爷身体毕竟娇贵，久之便也习惯了。就像抱琴，久之，便也习惯了没她的日子，习惯了其他丫鬟的伺候，虽不事事如意，倒也还算顺心。

没过几年，得了内调，迁去了江南。二哥常常寄书信于我，说些家里的情况，如今他已任职朝廷，住回了欧阳府。而嫂子，是的，如今她已成了我的嫂子。常托下来江南的官员，给我带上些物什，被子衣物不一，但总有坛酒。

冰凉香甜，是记忆中的滋味。然而我早已不是少年，不贪甜腻，只钟情烈酒了。

没过多久我也娶了妻，是镇远将军的女儿。生得眉目清丽，打骂情俏，举止皆是风情，得了不少艳羡。我为官以来，总得迁调，见了不同地方的风情，唯这每年一坛的酒，从未变过。

今年，又到院子的桂花香来。有信使来送了信，却不见酒。

我打发了妻儿，独自一人待在书房，小心翼翼拆了信。心下念了几遍佛，却终究还是看见信尾戚戚，说是，嫂子已去了。

7

自那年进士中榜，我第一次回家，携妻带儿，早不是当年面目。

院中再没那方大缸，只停着棺材，上好的木料。我想起那年府上张灯结彩，戏班喧闹不停，眼下却只有白绫千尺，哀乐万里。

二哥递给我一方帕子。

上面仍旧绣着诗，只一句“薄命怜卿甘作妾。”

我想起抱琴，那年她也还没长开，看着我时含情带意。薄命怜卿甘作妾，是我嫌她出身，是我推她予别人，却还兀自气闷，却还兀自感伤。

她入土后，我在城中闲逛，路过一酒铺，香飘万里。里面坐一孩童，摇头晃脑，念着太白的诗，道是“我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴来。”

8

此后日日朝朝仍有酒，明明白白才有意，却再无一人抱琴而来。


梦妖

文/四九

【一】

阳春三月，江南小城。

江南的春是很美的，嫩枝吐绿，芽苞初绽，蜂蝶互逐，一副欣欣向荣的春景图正徐徐展开。

“嘭”的一声，说书人把手中的抚尺用力拍在桌面上，满意地接受四周人们的注视，清了清嗓子，才朗声道：“世人皆知，今上十三幼龄继位，平六国，定蛮夷，建我大秦，其功堪比三皇五帝，但今上后宫却格外空虚，只有一后二妃，诸位客官可知其中缘由？”

四下议论纷起，但始终没有一个确切答案。

说书人又拍了一下抚尺，四周安静下来，“这就与今日我们讲的有关了，上古时期，天地一片混沌，幸有盘古开天辟地，才有天地之分。”他顿了顿，看见众人皆侧耳细听，不由得提高声音：“然盘古死后，其全身血液化作精怪之物，其中就有一种极为特殊的，名为梦妖。”

说书人在台上说的唾沫横飞，下首坐着的黑衣男子忽然起身离开。繁琐的衣物下透出用金丝勾勒的暗纹，昭示出这人的尊贵身份，一旁的伙计知道这是大主顾，刚想挽留，却被他留在桌子上的一锭银子晃了眼，只能看着他离开。

黑衣男子出了茶楼，身边渐渐簇拥了一大群人，男子瞥到前方院外伸出的桃枝，忽然停下脚步，右手抚上胸前挂着的红色石子，用力攥住。

微风缓缓拂过，带来一片春意，那桃枝上的花瓣被风摇下，缓缓地落到地上。

半晌以后，男子开口：“刚才那人，杀了吧。”

【二】

秦政独自一人坐在空旷的宫殿内，春风可以染绿树梢，却不能为这宫殿带来一丝暖意。

他起身走到殿外，院中栽着一颗高大的桃树，轻风将桃花的香味吹散在空中，他有些恍惚，在那桃树下，似乎走来一女子，笑意盈盈地对他说：“阿政。”

他与她的初见，就是在梦中。

那年春天，他偷偷从满口礼仪的老太傅的课上溜出，来到这荒芜的院内嬉戏，不知过了多久，他感到了疲累，便坐在树下歇息，困意逐渐袭来，他便倚在树下睡着了。

他清晰地知道自己在做梦，可是却不忍醒来，梦里周围的空间都是纯白一片，他只能一个人漫无目的地向前走去，直到看见前方有一个隐隐约约的身影。

他有些紧张，又带了点隐隐的兴奋，自觉地放轻脚步，向那个身影靠近。可是当他靠近时，那个身影就会消失，然后出现在别的方向。他不甘心放弃，转身向另一侧走去，可那人像是知道他心中所想，每到他靠近时，就会先一步离开。

他当时才十岁，不知鬼神为何物，只是单纯地被激起了好胜心，人影在哪儿，他就追向哪一边，直到累的气喘吁吁。

正当他疲惫不堪终于想放弃时，一阵轻柔的女声忽然出现在他身后，他一惊，就不小心跌倒在地上，那人便轻声笑了起来，缓步来到他面前，伸手将他从地上拉起。

他觉得有些发窘，便低着头不肯看她，只看到面前之人一身白衣，竟是说不出的清雅精致。

那人又重复了一边问话，他这才听清，她问：“你叫什么名字？”

他听着这轻柔的声音，脸红的要滴出血来，他堂堂大秦太子，竟然在一女子面前出丑，半晌之后，才在牙缝间挤出一句：“秦……秦政。”

他忽然感到手心传来阵阵暖意，才发现她并没有放开他的手，看着二人交握的手，他只觉得耳朵发烫，像烫手山芋一般赶紧甩开，这个孩子气的动作又引得女子轻笑不已。

女子笑罢，又开口道：“秦政啊，那我唤你阿政可好？”

他有些不服气，问道：“那你又叫什么？”说着，还有些赌气地望向女子，但这一眼，却移不开目光。

面前的女子淡笑着，眉眼弯弯，透出她的愉悦，三千青丝没有束起，只是散在脑后，与一身白衣有着强烈的对比。其实她容貌仅算清秀，但那通身的气质，让人忽略了她的样貌，只觉得清贵，叫人不忍亵渎。

女子樱唇轻启：“我嘛，我叫连衣。”

【三】

之后呢？

秦政来到桃树下，用手抚摸着上面粗糙的纹理，当年他们二人的初见，就戛然而止了。

他记得自己醒来时，身边的母妃见他睁眼，激动地抱住他，连素来严厉的父王也在他床边松了口气，听着母妃陆陆续续的描述，他才知道，自己已经昏睡了三天。

他看向殿外的桃树，想起了那个异常真实的梦。

那个梦，是不是真的呢？

入夜后，他又在梦中见到了连衣。连衣似是很愧疚，不住的向他道歉。他这才知道，连衣不是人，是妖，还是一只他的梦境孕育的妖。

连衣对他说，他是有大气运的人，所以梦境之中的灵力也格外纯厚，她就是这梦境之中孕育出的，掌管他梦境的梦妖。

连衣还说，一般的人都有梦妖，只不过他们是见不到梦妖的，像他这般可以看见自己的，她还未曾听说过。

之后的日子就平淡起来了，只是秦政开始期待夜晚的到来，每晚他都会在梦境中见到连衣，向连衣倾诉他这一天发生的事情。

此时的连衣只是浅笑着，听他发泄着牢骚。

连衣总是很安静，但他却感觉心安，连衣身上有淡淡的香味，他坐在她身旁，只觉得有一种淡淡的温馨。

连衣对他说，梦妖是不能离开梦境的，一旦离开，就会死去。

但她可以通过他的眼睛，看见外面的世界。他来到梦境次数越多，她看到的就更多。

秦政没来由的有些心疼，他发现连衣可以把见过的东西在梦境中变化出来，而且尤爱书籍以后，他便侧重于多去书房。

他曾多次看见连衣一个人坐在幻化出来的棋盘前独自下棋，他看过书后，连衣则是坐在桌前看书。那段时间，二人的交流很少，但却格外和谐。

那三年，是他一生中最幸福的时光。

那时他想，如果这一生就可以这样平淡的过去，倒也未尝不可。

可惜，事与愿违。

他十三岁那年，父王突然驾崩，他被母妃匆匆推上王位。他不想让秦家数百年的基业毁在他手中，只好整日整夜地学习以前不屑的帝王之道。

那段日子，他每日睡觉很少，每次见到连衣，也是疲累的不行，连衣便幻化出床来让他更好的歇息，那时他们之间很少交流，他只知道每夜连衣都会在一旁守着他。

有一次他醒来时，看见连衣正背对着他独自下棋，在一片纯白之间，连衣的一袭白衣显得又渺小又寂寥，他甚至感到了她的寂寞，是他先破坏了连衣平静的生活，却又置她于不顾。

等到他正式登基的前夜，连衣已早早地等着他，待他入睡时，连衣已经准备好了他的皇袍。

第二日他快醒来时，连衣终于开口道：“阿政，让我为你梳洗吧，就像你幼时那样。”

他看着连衣略带哀伤的目光，点头答应了。

连衣手执玉梳，轻柔地帮他梳理长发，他闭上眼，回想二人相遇的这几年，忽然就感到了一种浓重的哀伤，他觉得他们之间的距离，越来越大。

他只独自向前走，却忽略了原地的连衣。

待连衣将他腰间的玉佩理好时，他忽然伸手抓住连衣的皓腕，他说：“连衣，我不再是孩子了。”

【四】

我会不断努力，渐渐强大，然后，让我保护你，好吗？

秦政从回忆中回过神来，撩起衣衫下摆，如同孩童一般大喇喇地坐在桃树下。

那年的春日也是如此明媚，桃花依然盛开，可是一切都与那年不同。

是因为少了那个人吧。

我曾那么深爱的，连衣。

秦政想起登基以后的那段日子，二人虽然交流很少，但梦境中的空气都透出一种淡淡的暧昧。

他不知自己是怎么喜欢上的连衣，可能是初见时的惊艳，熟识后的温馨，亦或是她为自己梳洗时的浅笑。

他只知道自己恋上了一只妖，一只梦境中的妖。

他是听过那些民间传闻的，那些人都说妖是吸人精气的，说人妖相恋是没有好结果的。但他还是义无反顾地扎进连衣编织的温柔中，不愿醒来。

他想，他们就一直这样下去吧。

但是，梦总会醒的。

他记得那时是自己登基后半年吧，相邦一直以自己未行冠礼为由，把持朝政。他气愤不已，可是自己母妃却劝自己不必在意。他不甘心将秦家几代人辛苦经营的江山拱手奉给他人，于是私下积蓄力量，准备夺回权力。

计划前期进行的很顺利，可到逼宫的关键时刻，他的计划却被泄露了，他逃脱不及，被相邦抓住。而泄密之人，正是他亲爱的母妃。

他那时才知道，自己母妃原是相邦的姬妾，是被相邦献给自己父王的。

他看着自己素来仁爱的母妃对自己唾弃不已，对着父王的灵位口吐狂言：“我可从未爱过你父王，只不过是为了我们的大业罢了。”说罢，冲着身旁的相邦娇媚一笑。

相邦就立在自己母妃身边，二人说说笑笑，旁若无人，他被压制着跪在高高的城墙上，看着下面自己辛苦建立的军队被屠杀干净，刀光剑影，血流成河。

恍惚中，他听到相邦说：“区区竖子，不堪大用，且留他一命吧。”

他动了动嘴唇，最终只剩一句：“多谢相邦不杀之恩。”

之后他便被囚禁在寝殿中，整日昏昏沉沉，苟延残喘。

半梦半醒之间，他竟睡着了。

他想起自己顺风顺水的十几年，只觉得喉中一股腥甜，睁眼一看，人已在梦境之中，一席白衣的连衣正温柔地为自己擦拭身上的血迹。

他感觉很难过，自己以前太过顺利，以至于现在遇此变故很难承受，但他心底还是暗藏着一丝窃喜，至少连衣还在他身边，他还不是独自一人。

他伸手将连衣揽进怀中，看着怀中心心念念的女子，他只觉得心中酸涩无比，长叹一口气，轻声道：“连衣，现在我身边只有你了。”

所以，不要离开我，陪我一直走下去好吗？

许久以后，他听见连衣的声音：“我会一直陪着你。”

接下来的日子他一直装傻充愣，将身边所有人都瞒了过去，私下却开始动用父王留下的暗桩，一点点蚕食朝中势力。

八年后，他终于逼宫成功，重掌大权。

他站在城楼上，俯看大秦锦绣河山，缓缓道：“连衣，你看到了吗，这是我们的江山。”

身边的侍卫奇怪的看了他一眼，最终低下了头。

你想看江南的风景是吗？

那我将它赠与你可好？

半晌以后，他听到一声：好。

【五】

秦政再次来到梦境已是他掌权的半月后，那几日他一直忙于肃清相邦一党的余脉，无暇歇息，但后来，他便不敢睡，他怕见到连衣。

原因无他，因为他亲手鸠杀了自己的母妃。

可他还是忍不住，他想见她，想她如同儿时一般，安慰自己，陪着自己，告诉自己有她在。

但这次与往日不同，连衣听见他的声音，却只是背对着他，自顾自地下棋。

许是多日不见的缘故，他觉得连衣似乎有点不一样，他看着连衣的背影，眼前一片模糊，一种名为孤独的感觉从连衣身上散发开来，就连梦境内的空气都带了淡淡的伤感。

连衣似是清减了些，他想。

“连衣，”他轻声唤，如同无依的幼兽一般，带着淡淡的惶恐和恐惧，他幼时经常这样，尤其是父王刚去世的那段时间，算是他装可怜的一项利器。他知道，连衣不会拒绝他的。

可这次，他却没来由地有些心慌，明明是装的，声音却带了真实的苦涩。

连衣没有动。

他慌起来，他忽然觉得自己不应亲手去做那件事，连衣若是看到，定会厌恶他的……他的大脑有些紊乱，忽然想起前几日，叔父提起为自己选妃之事。

他紧绷的神经骤然放松，若是这般，那连衣岂是对自己有意？她这是……吃醋？

小小的欢欣填满了他的心房，于是唤的更卖力，最终连衣放下棋子，缓缓转身。

但她脸上并没有他所幻想的女子的娇羞，也没有对他的担忧，连衣只是淡淡的，却连挂在面上的笑容都隐去了。

秦政觉得有什么东西已经悄然消失，他的心脏忽然隐隐作痛。

连衣的眸子里古井无波，她开口道：“阿政，你登基那年说的话，果然实现了。”连衣似是想扯出一丝笑，可又收了回去。

他忽然想起，那年她为自己梳洗完毕，他亲口说的，自己已不是稚儿。

那时年少，尚不通人间疾苦，只是单纯以为自己可以保护连衣，却不曾想到这之后的一切。

而现在，他已获得自己想要的一切，但初见连衣的那段时光，却也回不来了。

秦政的目光落向远方，轻声道：“我早已不是稚儿。”

连衣的声音里渐渐染上了一丝笑意，可他听来却是分外心疼，她说：“我认识阿政已经十一年了吧，这么多年，阿政也成为了真正的王。”连衣顿了一下，他不敢看她的神情，只听她幽幽道：“身为王者，得到的多，舍弃的自然更多。所以……”

他忍不住了，忽然用力抱住连衣，连衣没有反抗，只是乖乖伏在他胸前。

半晌以后，他听见连衣的声音，闷闷的，却格外坚定：“阿政，我会被你舍弃吗？”

秦政缓缓松手，落荒而逃。

连衣看着他的背影逐渐消失，忽然伸手幻化出一面水镜，看见那年他们相遇的那颗桃树，一时之间，新开的桃花谢了一地。

风把花瓣吹起，又轻飘飘地落了一地。

他再见到连衣，已是一年之后。

当连衣质问过他之后，他便怕了梦境，只好整日用公文填满时间，正巧国都来了一个自称半仙的道士，他便将道士请入宫中。

那道士为他开了一副药，他每日服下，睡眠照常，但却不曾做过一个梦。

直到他大婚前一日，他为自己未来的妻子挑选了一套大红喜服，当目光聚集到那红衣之上，他忽然想起来那一抹熟悉的素白。

他想连衣若是穿上这件喜服，定是绝美。

连衣……他原已这么长时间不见她。

当晚，一年没有做梦的他竟又来到了梦境，看见连衣仍是一副笑意盈盈。

他试探地问连衣这段时间还好吗，却被连衣用奇怪的眼神看了半晌，之后才笑嘻嘻地说：“阿政是不是傻了，这才一天而已。”

他心里一惊，但又放松开来，又轻声问连衣是否能看到梦境之外的事情，连衣摇头，说她今日忽然看不到外面的事情，定是哪里出了问题，明日一定能恢复。

他这才放下心来。

二人都很有默契地避开了那日的质问，连衣见他有些疲惫，便督促他快些休息。

连衣的话似是又魔力，不一会儿，他便感觉昏昏欲睡，意识消散之前，他想，若一直这样下去，他是不是可以不再醒来。

第二日，他醒来时，只见一片浓重的大红，本是喜服，却让他想起了九年前的失败，那时他的五千禁军，就在城楼之下，被屠杀殆尽，浓重的血迹铺了一层又一层，即使现今，城外的土地还是一片暗红。

但那喜服，正是他亲手挑选的，现下也正着在他心心念念的女子身上。

但这不是梦，他看见自己寝殿中熟悉的一切，才明白，这已不是连衣的梦境。

他感觉自己有些发抖，看向连衣，后者脸上却带着三分悲凉，五分娇羞，垂眸轻声道：“阿政，我骗了你。”

他忽然忆起幼时他问过连衣，妖死后会怎么样，连衣的神色很苍凉，许久以后才告诉他，妖是没有灵魂的，死后只能湮灭于天地之间。

他忽然愤怒起来，却不知该怨谁，他只是抿住唇，不说一句话。

忽然，他感觉自己手心多了什么，抬眸一看，只是一块带着暗红花纹的石头。

连衣见他不语，开口道：“阿政，那块石头，是我的心。”

我对你的心意，都在我的心上。

许久以后，连衣又道：“天亮之时，我会死去，阿政，我求你，与我成亲吧。”

他听见自己干涩的声音：“好”。

他们的婚礼没有宾客，秦政握住连衣的手，沿着大婚的道路，一步一步向前走去。初春的凌晨带着寒气，风把连衣的发丝吹起，抚到秦政身上，二人的发丝竟缠在一起，可谁都没有想要分开。

民间有习俗，夫妻二人新婚时，将剪下二人的发丝各一缕，打成同心结，意喻永结同心。

我不求与你世世不离，我只求可以与你相携到老。

秦政无比希望这条路可以再长一些，长到没有尽头。

当第一缕阳光划破夜空，连衣与秦政一起抬头仰望。他们交握的手越攥越紧，却也抵挡不住连衣的消散。在连衣完全消失的前一刻，秦政竟听见连衣的笑声。

她说：“阿政，我爱你。”

【六】

秦政感觉自己做了一个梦，梦中连衣对他浅笑安然，二人近在咫尺，他却不敢伸手靠近。

听了那么多年关于妖的传闻，他竟也渐渐信了不少。

妖，果然是狡猾的生物。

她会骗了你的感情，随后又决然离去。

他忽然想起那个给了他药的道士，连衣刚离开时，他声称自己可以使她复活，向自己索要大量金银，随后杳无音信。

人们都说他被骗了，可他却心甘情愿。

他现在已有了想要的所有，却回不到当年与连衣嬉笑的时光。

连衣于他，始终是那镜中花，水中月，一碰就会消散。

但他不愿轻易放弃，那年连衣离开，桃花落了一地，他跪坐在桃树下，一遍又一遍地唤着连衣。

连衣，我还欠你一句，我爱你。

秦政缓缓睁眼，刺眼的阳光打在脸上，让他不由得眯起眼来，扫视周围，竟是那颗桃树。

桃花落了一地。

本是粉红的花瓣，落在地上，竟化作纯白，就如同他的梦境一般。

他忽然有了一种错觉，似乎那树后正立着那一袭白衣的女子，她会笑意盈盈地唤他：“阿政。”


白袍当殿

文/小禾苗

一

一向老实巴交的我说谎了，说的还是弥天大谎。

皇太后看完我卜出的卦词，反复确认数次，才叹道：“神官，您确定九儿与于大人会八字不合，相克相冲吗？”

我装得傲然冷静如往常，矜持地颔首，淡淡地道：“正是，于修大人，并非九公主的良人，还请太后另为公主寻觅良配。”

“话是如此……可他们两人如今是……”

我继续以遗世独立，站着说话不腰疼的语调道：“这世间多少怨偶开始不都是蜜里调油的吗，何况于大人与公主不过相识刚满一个月，光顾眼前的虚景，又如何能看到往后的缘分，怎么，太后是不信我？”

太后连忙为自己的质疑道歉，我是神门子弟，历来被皇家所倚重，怎么会为了区区一个公主的婚配而说谎呢？

事实上，这个谎对于我来说，太有必要了。

因为我喜欢这位少理寺大卿于大人，喜欢到肝疼。

我想，世界上还没有哪个女子可以大方到，愿意做心上人的红娘，还说出“这两人乃天作之合啊”的判词。

很快，九公主的婚事定下来了，出乎大家意料，公主被指给了镇国大将军的幺子。

当时我站在帘幕后面，看到朝堂之上的青年呆愣当场，原本喜悦的俊脸因为噩耗而变得呆滞惨白，好像一向挺直的脊背都要被这晴天霹雳给压弯了。

我看着于修的样子，也跟着难过起来，但我很清楚，这时的疼痛，必然小过看到他与公主喜结连理时所要承受的苦。

二

没有人会看出蹊跷，除了一人，我的师兄，当朝国师江配灵。

当年师傅收了两位弟子。我主内，为女神官，说白了就是皇族的专属占卜师，杂七杂八莫名其妙的都得我负责；江配灵主外，为一朝国师，主测国运。

公主婚事定下来的当晚，我这位师兄来到我殿中，劈头就来了一句：“施染，你不要命了吗？”

我仰头看着这位师兄，说实话，很胆战心惊。

他白袍黑发，五官俊美得有种不食人间烟火的美感，神情冷漠神秘，比天上最朦胧的月色还要美丽。

宫中甚至有传言，说他有上古神族血统。

我还想骗他，嬉笑着说：“怎么会呢，我们算命的，不最惜命了吗？”

他从不与我废话，道：“惜命？惜命你会去破坏别人的姻缘？你应该知道，拆人姻缘刻意改变他人命数，得付出什么代价。”

但到了最后，师兄都没有拆穿我。

他当然不会，我理所当然地想，我们是一根绳上的蚂蚱，俱荣俱损，他自然不会去黑自家招牌。

初春踏青，于修已经身形消瘦，越发显得清俊傲骨，他找我喝酒，一杯一杯地往自己肚子里灌，喝到眼神变得迷茫，再也看不出一点清明。

他呢喃着：“染染，你说这是为什么呢？”

我想，他是怎么也不会想到，那个分开他们这对牛郎织女的恶人，会是我。

也亏他醉了，听不出我的心虚，我说：“当驸马压力很大的，没什么好的！喏，瞧大公主家的驸马爷，明明也有才华，却总被人在背后说是靠女人上位，一生到死就连进史书，也摆脱不了驸马爷的名头，你……”

“我愿意，其他的我都不在乎。”

听着他对公主的痴情爱语，我差点心酸得落下眼泪，我一生都在为他人的命运避衰迎吉，可我却不知道自己要怎么做，才能让面前的人，多喜欢我一点。

他醉狠了，趴在桌上朝我露出温柔而充满爱意的微笑：“我第一次见她的时候，她就蹲在御花园的牡丹花旁，好像在对花儿说话，她那么美好……”

哇！对着花儿说话，这九公主的人生也无趣到一定境界了吧！

明明没见过几面，就互相倾心，就非她莫属了，而我与他相识五年，整整五年却掀不起一丝涟漪，早知道，我也去花园里装傻对空气花朵说话了。

为什么人与人，就得差别那么大呢？

其实我以前一直以为，于修对我，并非无情。

比如他会记住我无意间透露出来的喜欢，然后冒着风雨将我喜欢吃的糕点送到殿里；又比如在上次新年宫中晚宴时，我厌恶酒色艳舞，悄悄溜走时他也会跟上，拉我去湖畔边上赏月畅侃天下趣事……零零总总，数不胜数，我总是以为，他对我的好，是出于好感，但我现在明白了——

这些所有的情谊，也许全部，只是出于我单方面的自作多情。

我再也忍不住，压抑着无所遁形的酸涩苦楚，俯身在于修光洁的额头上亲了一下。

短暂得如同蜻蜓点水一般。

身后传来树枝被鞋轻微压断的声音。

我惊慌回头，只见绿影花丛之中，有人静静地站在那里，也不知道站了多久，宽大的袖袍边上都染了雾气。

我顿时像正在做坏事被家长突然抓了个正着的孩童，手脚都不晓得往哪里摆，说什么话也都像是在为自己的错误作解释。

“师……师兄。”

他没有回应我，拂袖离去。

三

镇国大将军家迎亲那日，举城欢腾。

我并没有去喝喜酒，就躲在殿里听心腹回来汇报情况。

但我怎么也想不到，心腹给我带回来的消息是，于修因途中挡公主婚轿，试图阻止婚礼，而被关入狱中。

我一失神，手中的茶盏掉落在地，摔成碎片。

这回糟糕了。

如果只是中途拦轿这一点，于修顶多挨下批，降一下职，罚一年俸禄——只是这事伤了大将军府的面子，就危险了。

大将军权倾朝野，为人跋扈，其幺子更是青出于蓝而胜于蓝，是锱铢必较之人，于修与九公主的事又满朝皆知，只怕将军府不会轻饶于修。

我心系于修安危，连夜打通关系来到牢狱之中，于修背对我，面朝墙壁，似乎在沉思。

我隔着铁栏，半天才说：“你……你怎么做了这种傻事呢？”

于修转过头，脸上带伤，但眸子还是明亮的：“对不起，我那时……好像中了魔一样，完全控制不住自己，见到轿子就发疯了。”

夜间的凉气又开始渗入骨头里了，连站立都很困难，我吸吸发红的鼻子：“人总有犯傻的时候，不要紧，你安心在这里养着伤，我会把你弄出去的。”

突然之间，不祥之气扑面而来，我靠着六感微微旋身，只见一支利箭从狱中窗口里飞入，贴着我的面颊，又直直地射入了墙壁之上。

于修突然脸色大变：“小心！”

我慢慢地平复心跳，拔出那支箭，左右检查一番：“没有标志，但看这用料做工，必是将军府的手笔。”

于修苦笑道：“我知道，要杀我的人不会只有将军府一家。”

于修为官清廉正直，为少理寺大卿时，得罪了无数朝中权贵。

可我就是爱他身上的这股正气。

我垂下眼帘，一边思考一边折断箭，等再抬起头时，我已做出决定：“于修，我带你走，离开京城。”

四

今夜的京城，出乎意料的安静，静得让人有些毛骨悚然，连打更的声音都未曾听到过，只有偶尔飞过的乌鸦发出嘶哑的鸣叫。

城门已经隐隐可见，我跟于修说，我有宫中的放行牌子，如果这个不行，我还有办法。

神门子弟，又岂止只会占卜算命？

只是到了之后，我与于修才发现，整座城门的守卫都以一种奇异的姿势站立着，像玩偶一样昏睡着，对我们的经过毫无反应。

“奇怪，怎么会这样？”

于修发出疑问，我步伐紊乱，心里大概已经知道了这是怎么回事，果然，城门之外，月光之下，江配灵一手牵着两匹骏马，正等着我们的到来。

夜风刮起他宽大的银袍，他站得笔直，像一棵百年松树，苍劲而有力，永远值得依靠。

于修向他行礼：“国师大人。”

江配灵不去看他，他只将马缰交到我手上，交接的一瞬间，我碰触到他的手指，冰凉刺骨，仿如冷玉。

这一瞬间，有悔意骤然横生。

他的声音很浑厚，带着一贯的清冷，但我知道，如果世上有一个人可以让我依靠，那必然就是这位师兄。

他拨开我额间的碎发，道：“你还记得师傅死之前说的话吗？离开京城，你可能会出事。”

我几乎哽咽，沉默地点点头，说知道，我至死都不会忘记。

师兄宽厚的手掌按在我的肩膀上，力道沉重，他看着我的眼神，是从未有过的伤感，甚至算得上哀求：“染染，不要去，不要跟他去，留在师兄身边就不可以吗？”

听着他的话，我几乎不敢置信面前的这位，是我那不苟言笑，不似真人的师兄。我被他的表情震得说不出话，半晌才讷讷地道：“可我已经决定了。”

“是吗？”他苦笑起来，笑意只到了眼角边，“如果有什么事，就回京城来，万事总有师兄在。”

我尴尬地转开话题：“师兄，刚刚你用了法术，不要紧吧？”

他避而不谈，只淡淡地看了一眼站在不远处的于修，道：“师妹，夜深寒重，长路漫漫，请珍重。”

五

说实话，逃亡的滋味并不好受，风餐露宿，好不艰苦，只是往日朝思暮想的人就在身旁，再多的辛苦也都成了甘之如饴。

只是离开京城后，我竟莫名地生了一种怪病。

白日还好，一到入夜时分，特别是到子时的时候，全身疼痛难当，这并非是肤浅在表的皮肉之痛，而是深入骨髓，连灵魂都为之冻结的巨痛。

开始我还能忍，但我发觉，离京城越是远，这痛便越深。

于修以为我面色差是长于宫中身体娇贵无法吃苦，他对我心有愧疚，日日欲做牛做马地照顾我，十分体贴。

但我知道，这种体贴只是一种报恩，是一个人欠了另外一个人时，方有的感激之举，并非发自肺腑，源自情爱。

“染染，你不是会占卜吗？那你算算咱们是要往哪边走？”

又一次从客栈里落荒而逃后，于修问我。

为了掩人耳目，我一直作男子打扮，也许本身彪悍气质难自弃，我装得十分得心应手，我甚至打趣说：“喂，兄弟，下次你装姑娘吧，我们就可以扮夫妻了哦。”

他脸颊微红，正色训我：“姑娘家不要说这种话，我发现了，你一出京就越发无法无天了，流氓习气不好，得改！”

“啊……大家兄弟那么久，你就不要跟我计较这些了吧，至于往哪边走嘛，你不知道算命的人，是永远算不准自己的命运吗？”

故意装作没有形象，扮作毫不在乎，只有用这种办法，才能不让他察觉我对他的心意。

“如果不是我，你还是宫中神官，也不会像现在这样……”

我打断他的话，故作不在乎：“为朋友两肋插刀，我愿意——而且谁想一辈子待在宫中做井底之蛙呢？”

于修问：“那你最想去哪里？”

马车奔驰时扬起的风吹乱了我的头发，我嘴里叼着狗尾巴草，回头对于修朗然一笑：“去哪里都好，去江南也好，去大漠也行，只要能看到跟宫中不同的景色，我已满足。”

他微微愣住。

其实最重要的一点我并未说出口，再好的风景，没有你，都欠缺一分，不会圆满。

六

子夜时分的剧痛让我陷入错乱之中。

我隐隐听到耳边有缥缈的雨声，滴答滴答，我记起来了，师傅死的那天夜晚，外头也有雨。

师傅临死前没有见我，当时我与师兄跪在殿外大门处，屋檐上溅落的雨洒在了我的鼻尖上，江配灵用衣袖擦干我面上的湿气，他动作很轻，一直说没事，莫哭了。

不久之后施针的大夫出来，他说国师要见江少爷。

白日里庄严肃穆的高大殿门如今显得阴森可怖，就连缝隙间都透着一股死气沉沉，我一个人跪在门口，膝盖发麻，也不知道跪了多久，只知道最后是江配灵搀扶着我站起来的，他面色平静，只是握住我肩膀的手，不停地发抖。

“师妹，师傅已经去了。”

我瑟瑟发抖，无论他怎么轻拍我的背脊，我都控制不住地痉挛起来。

他递给我一张金箔纸，动作庄严：“这是师傅给你的命批。”

一时间，我都没有勇气打开这张纸。

神门有规矩，只有当一个人要死的时候，才能为自己的徒弟批命。

我那时已经看过无数人的命数，却一直不知道自己的命运将会是如何。

我一边哆嗦着一边打开了那张纸，里面字迹苍劲有力，有条不紊，的确是师傅从前的字迹。

只见里面写道：染儿，你命有劫难，只有京城宫中皇气能保你一生平安，若离开京城则会命运坎坷，必会早亡，缘分不能强求，望惜福，谨记师言。

我彷徨地问江配灵：“师傅的意思是，我一生都离不开这儿了吗？”

牢笼一样的皇宫，透不过来气的天空，难道我一辈子都得像囚鸟一样被困于此了吗？

他的手紧紧地捏住那张命批，眼有戾色，字字坚决：“不会，我会想到解决办法的。”

不可能了，师傅一辈子没算错过一件事。

他说我离不开京城，我就肯定离不开了，离开的话，就会像离了水的鱼儿，唯有死路一条可走。

如今算起来，我跟着于修离开京城，已经有半年了。

醒来的时候，于修守在我旁边，他的声音好像很远，又好像很近，我恍恍惚惚地定下神，才发现于修眼中红丝密布，神情憔悴，如寒潭深水一样的声音直直地刺进我心里。

“染染，你已经昏迷三天了。”

七

他这种表情，像回到了从前当少理寺大卿审犯人时，严肃得双眉紧皱，我说昏倒估计是最近太累了。

他气得站了起来，双目怒视我：“如果不是我进来看你，你还想瞒我到什么时候？为什么不舒服要藏着掖着不让我知道？”

我缩成一团，表情泄气，还想糊弄过去，于修收敛了怒气，沉默下来，他问得很轻，很像在试探，说：“染染，你是不是喜欢我？所以不想让我知道？”

我的心像抽筋一样紧绷了起来，我当然不能承认，我极力否认道：“怎么可能！哈哈，不要开玩笑了，你也太自作多情了，我怎么可能喜欢你呢？我对你就像对兄弟一样，愿意为你两肋插刀的那种！”

“既然如此，那我们回去，回京城去。”

“到处都有治病的地方，为什么非要回京城啊？”我反驳道。

于修抹了一把脸，深呼了一口气，说：“在离开京城的那晚，你跟国师的谈话，我隐约听到了一点。”

“……”

“他说你离开京城就会出事？是这样吧，当时我并没有太在意，觉得是无稽之谈，但现在……染染，我带你回去，我不想让你冒一点险，哪怕是一点，我都不想。”

“你……你这话真矫情……我……我才不回去，回去就是找死。”

他眉头舒展开了，微微笑起来，如春光一样动人：“不会的，你是神官，不会有人动你，到时候回去，你就说是我劫持了你，而且国师他对你……总之，不会有事的，你回去，我才放心。”

然后他不由分说地点下了我的穴道。

越是靠近京城，两人越是相顾无言，最后要进城的时候，于修对我说，如果以后有机会，他愿意一直照顾我。

以后，我们哪有什么以后啊。

守城的卫兵很快就认出他了，我呆呆地站在一边，看着他被押走，我很想为他占卜凶吉，可我无能为力。

师傅说过，当你太在乎一个人的时候，你身在其中，是不可能算得出的。

时隔半年，我再见师兄，我惊愕地看到他满头乌发变白，竟再也找不出一丝黑发，他的容貌依旧端华如初，着宽袖黑袍，越发显得白发刺眼。

“师兄，你的头发……怎么会变成这样……”

他拉我上马车，不以为意地道：“施法时过疲了。”

只怕是那次我与于修出逃时，师兄施法定住了整条街道，凡人体魄，岂容胡闹。

我当时只顾着跟于修远走高飞，哪里来得及注意他的疲惫？

“花会落，人会死，区区头发，不过浮云，不值得你这样忧心。”他又道，“于修的事你放宽心，这半年来皇帝有意打击，大将军势力远不如从前，我要保一个于修，还是保得下来的。”

我突然开始心疼他，他这样的无所不能，有足够的理智独善其身，却总是为了不成器的我，劳累奔波，一夜白头。

“人我可以为你救下来。”他淡淡地说，“只是你应该明白，该是你的就是你的，不是你的，你以为可以勉强而来吗？”

很快，我就知道了他这句话究竟何意了。

原来九公主在下嫁将军的幺子的第二日，新郎官就暴毙身亡了。

八

这就是违背天命的下场。

返回京城后，我的怪病不治而愈，身体好得跟牛一样，再也找不出一丝疼痛的迹象。

就连宫中御医也连连称怪，说弄不清其中奥妙。

我去狱中看于修的时候，把公主的情况告知于他，事到如今，我早已后悔。

后悔拆了他们的姻缘，后悔纵容自己的一厢情愿，世间有那么多的不如意，我这点破事，其实又算得了什么呢？

于修的反应却是出乎意料的镇定，他沉默了许久，眼有怜悯，说：“皇上向来怜爱公主，会给她再寻良人的。”

我不知道他是不是放下了，人世间最难捉摸的，便是人心，就像我一直不知道，我那位冷言少语的师兄，竟然愿意为了我，白了发，瞎了眼。

那也是偶然一次，我给他端首乌汤去的时候，他正单手撑着脸小休。

他睡得不深，我发觉他醒的时候，他的手在案台上摸索了一阵，却碰倒了茶盏。

水蔓延开来，沾湿了书籍，滴答滴答落在他的长袍上。

我在他面前跪了下来，手足无措，心都要疼得碎成几块了，我只唤出“师兄”二字，便再也说不出其他，任何话在此时都只能苍白。

江配灵用手抚摩了一下我的头顶，道：“只是模糊了些，没有什么大不了。”

“那……那师兄看得清我吗？”

他微微一笑，如冰雪消融，倾城之姿：“可以是可以，可那得非常近才行。”

我一点一点地靠近他，紧张得连呼吸都屏住了：“这样可以吗？”

他的瞳孔里倒映出我小小的身影，他仰起头，目光灼热专注地看着我，而后手指曲起，在我的额头上一弹：“行了，小丫头，你走吧，三日之后于修就可以放出来了。我看不看得清，又能如何……你跟他走吧。”

九

于修是江配灵亲自出马，从牢狱中接出来的。

江配灵对于修说：“于大人现在若想东山再起，京城实不适合，驻守冬城的镇东大将军是我好友，你带着我的荐书过去投靠他，必有大展宏图的机会。

“至于我师妹……”

于修接过荐书，捏得紧紧的，他像是下了什么决定，突然抓起我的手，目光坚定地说：“国师，以后我会好好待染染的，请你放心。”

我目瞪口呆，嘴角抽搐，呆呆地看着他，完全不知所措。

我问他：“你是在对我师兄说场面话吗？而且以身报恩这种事，兄弟你以后还是少做为妙吧。”

于修哭笑不得，说：“染染，我喜欢你，想跟你在一起，这与报恩完全是两码事。”

在那之后，于修开始着手准备前往冬城，他对我许诺说，虽然冬城天寒地冻条件恶劣，但最短三年，他一定可以脱颖而出，东山再起，然后再风风光光地回京城娶我成亲。

他说得那么诚恳，让我觉得他说的种种，都是一场美梦。

为了维持这个难得的美梦，我当然不能跟他说，我无法离开京城。

“所以，你跟他说你的怪病已经治好了，随时可以去冬城是吗？”江配灵长长地嘘了一口气，“三年，你等不起三年的，师妹。”

我说：“我知道，如今我与他的缘分，都是我拼命勉强来的，随时都有可能结束，我不争永远，只求朝夕，哪怕是半年，那也毫无怨言。”

说这话的时候，我完全不敢去看他的眼睛，只怕一看，自己的决心就会动摇瓦解。

我知道师兄对我的情谊，他付出那么多挽救我，我却要这样故作潇洒地去挥霍生命。

剩下的日子我都专心致志地为于修准备去冬城的事物，于修那日说他要去卖掉京城郊区外的一处房产，会晚些回，他踏月而归的时候，衣衫破损，上带鲜血，他安抚我，说这只是从郊外回来的时候，帮助了一家遭遇劫匪的人家罢了。

我心有余悸，说：“拔刀相助是好，若是对方人数太多，你也别太冲动。”

于修有些心不在焉地嗯了一声，视线闪烁，吞吞吐吐了半天，终究是没说什么。

之后的好几天，他都以卖屋为借口，出去了好几次。

他拉我出去散步的时候，我闻到他肩膀那里有隐隐不散的檀香，像我这种粗枝大叶的人，是不可能用那种柔软甜蜜的味道啊。

我对师兄说，于修这个人，其他不敢说，但正直是肯定的，他喜欢就是喜欢，绝不会骗我。

江配灵此时正在卜卦，修长如玉的手指微微一顿，偏头说：“既然如此，师妹又何须来问我他那日见过何人？”

于是当天晚上我故作不在意地问于修：“喂，你真的放下了九公主吗？”

他愣了愣，微笑着摸我的头，说：“都过去了，不要多想了。”

对于我的问题，他避而不谈，也许师兄说得对，放下，或者没放下，这个看似简单的问题，其实却是天下男子心中最难回答，也永远无法回答的。

所以于修没有告诉我，那日他救下的人，正是便装出行去寺院的九公主。

十

离开京城的前一天，于修和我约定，清晨在朱雀门口会合，不见不散。

我早早地告别了师兄，被亢奋与快乐所驱使，提早赶到了会合的地方，城门外人来人往，我背着为数不多的行李等待着。

一个时辰过去了，三个时辰过去了，可直到骄阳西落，夜幕将至，我还是没有等到于修。

城门守卫过来问我：“姑娘，你在等人吗？看这天就要下雨了，你赶快走吧。”

很快，天降暴雨。

我不喜欢下雨，每次这种天气，我都有一种要失去谁的感觉。

我固执地站在原地等待，全身早已湿透，狼狈不堪，可我站得笔直，眼睛一直坚持地望着城门的那一边。

我早就知道，于修出去见的是九公主，明明知道他的闪烁其词代表什么，却固执地相信着他对我说的话是真心的。

勉强的缘分，果然是不会长久的。

我蹲在泥泞的地上，麻木地落着眼泪，那股无力的痛苦蔓延至每一寸肌肤，深入骨髓，任凭我嘶吼号哭都没有丝毫的减弱，就在这大雨滂沱中，有人站在我身后，为我撑起了伞。

“于修不会来了。”

江配灵蹲了下来，轻轻地握着我的手，想给我一丝温暖：“就在今早，皇上答应九公主，让她下嫁给于修。”

我睁开被雨水模糊了的眼睛，只觉得满眼都是苍凉一片，江配灵的白发是唯一的色彩。

“他已经接旨了。”

我张了张嘴，说不出一个字，眼泪流进了嘴巴里，我听得清楚师兄说的每一句话，却还是重复地问：“他接旨了？”

没有反抗地就接旨了？就这样轻易地抛弃了对我的许诺？我这算什么，从一开始就放弃了前途、尊严，就连最重要的生命，我都可以为他放弃。

这算什么？人太执著，就容易犯贱了，最终就遭报应了。

我靠在江配灵的怀里号啕大哭，他放下了伞，在雨中紧紧地抱住我，他说：“师兄会陪着你，会一直陪着你的，无论发生什么事。”

九公主不怕边疆天寒地冻，要随于修去冬城，如此痴情，一时成为京城佳话。

于修离开前，终于来到我面前。

我那时也已回到自己的神殿之中，如过去那样，着朱红色云纹曳地长袍，头配玉饰，手持神杖，庄严淡漠。

于修静静地看着我，他瘦了许多，气色也并不好，我朝他点头，说：“驸马爷，恭喜了。”

他的手紧紧地握成拳，他说：“对不起。染染，我想你是对的，我虽然喜欢你，但这种喜欢，与对公主的那种是不一样的，我不能再继续骗你，我对她的感情更纯粹。我感激你，感激你在我落难时，为我做的一切，但我不能骗自己这是爱情，你可以理解我吗？”

我说：“自然，驸马爷与公主的情缘，是前世就注定好的金玉良缘，旁人自是无地插足的。”

我发觉他的手臂在抖，我盯着他，平声道：“驸马爷明日就动身要走了，只怕是吃不到下月我与师兄的喜糖了。”

他猛然抬头，眼里几乎是掩盖不住的伤感，我们在殿中静静对视，他最终说：“那也祝你，与国师白头偕老，一生平安。”

我回谢。

我看着他步伐缓慢而沉重地离开了，当他的背影终于消失在门缝中时，我掩面而泣。

十一

神殿里张灯结彩，一片欢歌笑语。

很快，她就会是我的了。

在牵着她走进洞房的时候，我察觉到她的手一直在微微地颤抖，不知是害怕还是在紧张，我回握住她，她便紧张地出声问：“师兄，你看得清路吗？别等会儿摔倒了。”

我说：“没事，这点路我还是看得清的。”

她一直都以为，我的头发与眼睛，是那日帮她逃走时施法过度所致，其实那种程度的法术，对于继承了上古神族血脉的我来说，根本不值得一提。

掀开红盖头的时候，她的神情依旧局促，绯红的脸也十分可爱，简直是手足无措地喊了声“师兄”。

我并不善言谈，所以无法很好地用言语表达我此时内心的亢奋与快乐，我尽量冷静地看她，看着这个我一直都喜欢，以后也将深爱的人，我亲吻她的手背，对她许下承诺。

“师兄喜欢你，一直喜欢你，师兄一辈子，都不会离开你的。”

因为我已经用禁术，将她七魂六魄中的一魄，困在了自己身体里了。

所以她无法离开京城，只要离开，便会心魂俱痛。

这才是我真正白了发、坏了眼的原因。

我算命，可我不信命。

所以当我看到当时师傅为她批的命条时，我果断地将它撕碎，并替换成自己所写的。

师傅说她与于修会苦尽甘来，会逍遥一世，我偏不信。

她是我的，也只能是我的，我一生别无所求，但只有她，我非要不可。

就算是逆天，我也无所畏惧。

每一次布局，每一个细节，每一段发展都尽在我的掌握之中，我明白她的执著，因为我的执著远超于她，我知道最伤人，最能让人死心的办法，不是经历苦难，而是给予她希望，然后再彻底毁灭掉。

所以我布了一个小小的局，我施法让男人对只有一面之缘的九公主一见钟情，也许他自己也会迷惑自己为何会突然对公主一往情深，会失控去拦轿，会放下自己对染染的喜欢。

待到他们终于又要离开京城时，我将那张假命批交给那个男人看，他不为所动，且坚定地告诉我，他不会因为这个而放弃染染。

“从前染染是神官，我只能远远地看着她，但现在她愿意跟我在一起，我是不会放弃她的。”

我轻笑道：“你应该清楚，当你们离开京城后，师妹的身体会变得如何，离开了我，师妹只有死路一条。”

看得出，他是真喜欢染染，可这又如何呢？

“于大人，是要怎么做，你自己下决定吧。”

他只能假意与公主周旋，对她故作冷淡绝情，那夜在城门里，他靠在城墙边上陪她一起淋雨，听着她的哭声，满脸绝望，似是再无生机。

我撑着伞从他身边经过，擦身而过的时候，我从容地道：“于大人，我先替师妹感谢你了。”

如今，她终于是我的了。

不会再被任何人诱惑，会永远与我一起，在漫长的岁月中，她会越来越喜欢我，我们会白头偕老，共度一生。

在一片旖旎之中，我突然想起了很久之前，在那个雨夜之中，她问我，师兄，你的命批上，写着什么呢？

我那时轻声在她耳边说，求而得之，一生无憾。


陌上木槿归

文/南良生

一、木槿初别

孟戚初见宋清离，是在暖意缓缓的初春，木槿花待放未放的时分。

早就听说，宋清离是宋家大公子，才华横溢，能文能武，而孟氏一族注重武艺，孟戚有些悻悻，自己从小就被当做男子教导，苦练武艺，也从未获得旁人一句称赞。

可是凭什么，难道自己生来就该一腔热血报国，若得一展惊鸿的机会便是大逆不道？

所以从一开始，孟戚其实是反感宋清离的。

宴会之上，推杯交盏间孟戚装作醉意微醺的模样，却还是被父亲一把拎起，她不情愿的挪步向宋清离走去，而真正会了面，孟戚才发觉自己根本不用演成弱不禁风的样子。

传言里那个武艺超群的宋清离在孟戚眼中不过是个小书生，眉眼倒是出奇的好看，志学之年还未过就学大人衣着更是可笑得很，一眼看去似乎是连长剑都拎不动的角儿。

突然间，孟戚就放下了戒心。

于是宋清离就顺从的跟着孟戚出了宴厅，嬉笑玩闹去了。

说是少年人之间的玩闹，但孟戚很快发现，宋清离太过无趣。

让他耍剑他动作生涩根本无技巧可言，让他引弓他连拉开弓弦都是费力之举，孟戚无奈，炫耀之心大起，连连嚷着要宋清离向空中投出羽箭，她来射之。

少年宋清离吃了一惊，半空中羽箭之细已是棘手问题，更别提移动中的物体难以命中，于是他只当是面前傲气少女的玩笑话。

孟戚见宋清离似有不信之意，有些不满，她道：“你这人别把人给看扁了！你只管投，看我使出真本事让你开眼！”

宋清离拗不过她，只得答应。

羽箭在空中绽出冷冽的光影，孟戚引弓，另一道寒光倏忽而过，直直击落半空中那利箭。

孟戚笑意盈盈，衣袂被风掀起，身后是若隐若现的木槿花林，淡香随风而过，木槿初放，衬着眼前风华正盛的少女，花林蔓延那么远，竟一时让人有连天之感。

“如何？”一句听似清淡的反问，细听也带了少年人沾沾自喜的意味。

那时帝都已有倾覆之象，风声里似乎都卷了隐隐妖气，国师放言帝都有妖，此妖不除天下必大乱，人人自危，恰逢边陲被攻，君主急派兵力支援，后方空虚无人护都，更是传言大起。

“戚姑娘果真本领了得，想来此番有戚姑娘与族人平妖定国自是无碍。”

少年作了一辑，倒是真心实意的赞叹一句。

孟戚闻言大喜，自顾自道：“也不能完全定言，唯一后虑便是孟家世代为军，若说平定边陲想必容易些许，可唯独捉妖皇上要另找高人罢……”

木槿花碎瓣被风卷起，悉数映入二人眸中，少女皓腕轻抬，截下几瓣，笑靥如花，顿生惊艳之感。

少年仰头轻笑，眸光飘忽。

二、情戏荒芜

那日初见后孟戚常常逃过父亲监督，去寻同龄的宋清离谈天论地，活泼嬉闹。

树影憧憧，木槿花愈开愈盛，偶尔在雨夜后有风穿林而过便吹落一地落花，孟戚总是遗憾，花期一年只一次，不想天有沉浮，一场大雨磅礴就浇灭了那么多期许盛放的生命。

孟戚独爱木槿，她道那木槿花绽放时斜倚枝头，好像一个恍惚的笑颜，每每孟戚这样感慨时宋清离都会不冷不热的嘲笑她学柔弱女子多愁善感，生生把她偶尔才有的少女情怀给掐灭。

宋清离怕失了礼数，总是唤孟戚戚姑娘，孟戚一笑了之，笑他呆板不懂变通，末了还装作随意的样子道：“就叫我阿戚吧，阿爹和娘都这么叫我。”

彼时孟戚不满宋清离这般扫兴，而在以后，她总是含泪想起。

不经事的他们，尚不懂这世间可能有太多爱恨执念，也不懂可悲的一念之差。

孟戚赤脚而来，头上如瀑青丝垂下半数，剩余悉数用木钗挽成发髻，唯一点缀也不过是耳边那朵怯怯的木槿。

宋清离不懂女儿家红妆，每次都红透了脸，木木的道，阿戚真好看。

孟戚也心有不甘，她其实真的厌倦尸体狰狞的沙场，也不曾有过太多护国大志，她只是出身孟家，必须投身为军，她还记得边陲连风都是苍凉的，吹在脸上有凛冽的疼，军营里总有士兵在深夜唱起军歌，那些悲凉的歌声嘹亮的盘旋在军营上空，久久不愿散开。

自家父亲总看不上蹙眉流泪，披霓裳梳红妆的女子，孟戚从未执软毫描眉，也不曾有过机会着一袭华服献舞技惊四座，可她远远的看着普通女子的一生，其实也是艳羡非常的。

宋清离呆呆的听痴了，良久回神，清楚窥见孟戚眼瞳里落寂神色，他第一次语气锵锵有力，他道：“宋清离愿尽毕生之力，愿以生命为价，许阿戚一生安定起舞。”

孟戚怔了一怔，她不似寻常女子被教导命中良人难得，若有幸遇见必当珍之，可她也常听得酒肆里说书人叹息，女子一生难以遇见这般痴情男子，宁愿负天下人以断送性命为价许心爱之人一个良愿。

她旋即绽开笑靥，长风顿起，卷起的木槿纷扬，沾满了她的肩。

“此话当真？”

“当真。”少年不曾有过一丝犹豫。

“你这般立誓我也无以为报，要么……我们就学戏文里演得那样，以身相许如何？”孟戚俯身笑的眉眼弯弯。

像呆板只会读书如宋清离，哪里经得起如此调笑，当即面颊泛了粉红，滚烫暧昧的红甚至偷偷攀上耳根，让孟戚好一阵取笑。

“罢，也未曾想过这呆子能做出什么反应。”孟戚眸光黯了一黯，旋即又恢复如初。

少年人身后那片花林已开的茂盛，只是势头太好，木槿花艳的似乎都灼人眼，竟摇摇晃晃有花期不长之感。

往年距木槿凋零败落还有一段日子，今年怎的误了时间？

许是错觉罢。

三、妖乱京华

帝都里关于那大妖风声更盛，市井上不再人头涌动，上了年纪的老人都不住叹息，妖祸人间，必是不满所处高位那人，而此番话恰巧含沙射影指向皇帝。

皇帝闻之震怒，下旨禁止谈论莫须有的魑魅妖鬼，但流言四起，已呈现无法制止的趋势，帝都外还有当今圣上几个胞弟，处处行事张扬，图谋篡位。

皇帝头疼不已，要分出诸多精力对付自己几个野心勃勃的胞弟，一时染了风寒，宫里大乱。

太子连同朝内几个老臣进言为保一代王朝，更为黎明百姓着想，恳请圣上传位太子，皇帝大怒，将几个叫嚣臣子诛其九族，也有废太子之欲，人人皆叹息，说此番必将亡国。

孟戚父亲主动请缨，自揽战事，对帝王进言只要边陲战事平定，帝都之内对皇权不利的妖魅流言必不攻自破，皇帝也能一举清除那几个欲夺高位的野心之人。

君王听毕此言大喜过望，按孟将军之策下旨颁告天下。

边陲那边战事吃紧，连连败仗，只能暂时守住城池等待孟戚父亲带兵支援，明明是暮春夏初，孟戚却感觉风霜悄悄攀上了她的战袍，在心里蔓延开来。

心中万分憧憬那份少年掷地有声的许诺，但国之将倾，不允许任何风月情事偷偷生长。

更何况，她是孟戚。

月夜泠泠，孟戚手中攥的玉锁被汗润湿，隐隐生了些温度暖意。

这是宋清离赠与她的相思锁，他道：“若仍有机缘相见，以此玉为证。”

孟戚记得自己长大的这数年间从未落过泪，哪怕不幸身负重伤，哪怕在战场上孤立无援奋力厮杀，哪怕第一次亲手杀人时那人尚且滚烫的血液溅满她一身，她从来也都没有落过一滴泪。

可是那天离别之际，她流下的泪打湿了她的衣襟。

孟戚忽然发觉，即使她总是调笑他为呆子，嫌弃他的书生气，为少年的一切嗔喜笑怒，可这些连万分之一都阻止不了她对他这些时日里无声无息，却又浓烈漫开的爱意。

她背过身去，眼泪那样炙热，是几乎要灼痛她的温度。

宋清离跨上马，记忆里，那是孟戚第一次见到他骑马的模样，他笑的温润，眉眼出奇的好看，他道：“阿戚，你终于见到我为你勇敢起来的样子了。”

出征之际宋清离赶来送别，孟戚飒飒英姿，驾马走在军队最前方，宋清离的这句话在她的耳边如同魔咒般响起，让她一度红了眼眶。

她紧拽缰绳，一路沉默不语，手提长剑夜以继日奔向边境。

她一定要回来，回来与他演完那场本就不该收场的风月戏。

而信念坚定心无旁骛的孟戚驾马领军出发的一瞬，一向温和寡淡不理政事的少年垂下眼睫，将在眼瞳中一闪而过的狠厉巧妙掩住。

孟戚没有看见。

四、一战成戏

孟戚与父亲带领官兵们一路向西，不敢停歇，生怕军队迟了一步赶到边陲就见到尸横遍地，血流成河，而外藩胡人已经高唱凯歌，将战旗插上了边境城池上。

终于，在守境战士即将气息奄奄的危急时刻，孟戚带领浩浩大军及时赶到。

到达边陲第一夜孟戚父亲就及时发动了新一轮战火。

月涂沙场，边陲气候恶劣，没有孟戚喜爱的木槿花林，甚至连点点绿意也不曾有过，只剩几棵牢牢攀附在崖边的老树小心翼翼的存活。

大军压境，可那边敌手显然也不是等闲之辈，凶吉难辨，悲喜却易窥。

孟戚驾马率先冲上前去，一振雄风，受了鼓舞的战士们纷纷厮杀起来，开始孟戚还有温热的血溅到脸上的感觉，而战事过渡到深夜时，她除了麻木的挥动利剑杀人和躲闪兵器外已经没有知觉了。

战场上死伤者已经不计其数，孟戚身上战袍已经被划开，却还得拼着一口气继续厮杀。那些所谓的敌军，其实都素昧平生未曾谋面，如果不是一场战火交锋，他们此生或许都不会有丝毫交集，可是上了沙场，他们一个个似乎都有着血海深仇，不杀之不快。

可笑，也可悲。

终于，暂时压退了胡兵。

孟戚一战扬名。

边陲的枯树枝桠向天空伸着，血腥味很重，仅仅一线月光照着大战后的残局，寒风飒飒，冷人心脾。

孟戚借着手中利剑的支撑，捂着右臂流血泱泱的伤口，步履疲惫的向军营挪去。

士兵们似乎都躲着孟戚，甚至连军医为她包扎时眸光都躲闪着她，孟戚聪慧，一时间额上渗出些冷汗。她蹙眉发问：“你们都见了鬼么？！为何躲着我？”

军医犹豫半响，欲言又止，吞吞吐吐的样子似乎印证了孟戚的猜测。

身旁兵卒不忍，大大咧咧惯了的他们声音都轻了下去：“孟将军他……辞世。”

孟戚一阵心悸。

枯叶落了几片在新坟上，孟戚立在坟头直至凌晨，不放心的副官前来劝慰，孟戚目光飘忽，似是疲惫到极点，她望向副官的眼神悲凉，道：“你追随阿爹戎马一生，如今可愿随我完成阿爹未完遗愿？”

副官抱拳施礼，魁梧的男子身躯有些止不住的颤抖，声线不太平稳，他道：“属下必保住边陲直至战死沙场！”

孟戚颔首，动作轻浮无力，她忽然拜倒在坟头，止住哽咽而言：“父亲放心，若有孟戚一日必不让胡人踏入边陲半步！”

转眼时光荏苒，孟戚都已裹上斗篷，业已深秋。

胡兵损失惨重，想来马上战事就将结束，她也能班师回朝，可帝都隐隐传来消息，宋家公子便是那祸乱帝都的大妖，据说只有一年记忆，一年后发生的一切都会再不记得。

传言他那时是忌惮孟将军的兵马，孟戚当日一别，那妖就原形毕现，上殿刺杀君主，控制住大局后灵力渐深，已经准备来到边境大开杀戒将孟戚大军一网打尽。

孟戚大惊。

那个款款深情许下重誓，与她言欢的少年竟是妖么？

那个孱弱苍白连重剑都提不起的眉眼好看的少年是妖？

那个曾经娓娓而言许她一生安定起舞的如意郎君是妖？

是了，他只有一年记忆。

一年过后风月情戏都在他记忆里模糊了。

又怎么会记起曾经想要披霓裳的孟戚。

想必也记不清那枚玉锁了罢。

孟戚忽然想起，当年少年道有孟家在定能降服那妖，当时只是意气风发忙于扬名，却未曾注意到少年眸色一黯。

是她大意了。

如今他们即将踏上战场以生死对立的模样重演戏文，世事弄人，昔日相互倾心竟阴错阳差成了不共戴天。

又或许，敌人之间的恨，是这世间最隐忍的爱。

五、生生相错

胡兵气数已尽，再也掀不起风浪，而对孟戚而言，真正的大战才刚刚开始。

帝都眼线果真传来可靠消息，宋清离已经动身前往边陲。

孟戚哀叹，若是往日宋清离她还有七成把握劝他放下刀剑，可是要站在她面前的是个只有一年记忆的强大妖魅。

她连同她的军队，都没有胜算。

他们每一次相遇，都是一场悄无声息的劫难，他们似乎也从未道过离别，而每一次，都是与从前永诀。

而你如今，只会杀红眼，再也不会为情红脸了罢。

终于，宋清离还是不负所望来了。

他的容貌被绒绒细雪覆上，若削去锐气，面貌增添英气，长眉入鬓，眉眼仍是像当初一般的好看，好巧不巧时隔一年，再次见到他，孟戚不得不承认，她仍然恋上他的一切。

宋清离虽笑吟吟上前，眸光却被大雪映出冰冷，又或许，他本就该是冰冷的模样，他似乎一早拿捏好孟戚心绪，幽幽开口：“阿戚是准备用刀剑相指以求一胜么？”

孟戚纤细手指缓缓收紧，搭上硬弓，眯了眯眼，看不出悲喜，道：“用不用刀剑不都是你赢么。”

宋清离笑容浅浅，缓缓道：“早闻孟家世代从军为这锦绣山河立下汗马功劳，不想连女将也如此杀伐决断，我的命就在这，阿戚尽可来取。”

孟戚忽然褪去冷厉模样，放缓了眉眼，道：“恭敬不如从命。”

只一瞬的功夫，手中咄咄逼人的长弓搭起，羽箭射出，划出的光影都与当年别无二致。

宋清离唇边现出笑容，手中光团顷刻便出。

明眼人都能看出羽箭速度更甚，完全可以一招致命，可是那羽箭生生的偏离了方向——并不是宋清离施法，而是从一开始，孟戚就不曾射准。

而宋清离用法力凝成的光团却早已命中了孟戚。

孟戚跌落下马，回首望向一众官兵，笑容凄惨，气息奄奄道：“是……孟戚无用。”

此番结果应是宋清离最想见到的局面，可是连他自己都愣了一愣，旋即反应过来。

她孟戚是何许人也，幼时就曾击落半空中的羽箭，而今日这么近的距离，她怎么可能射不中。

只能是她自己不想射而已。

她别无他法，站在她对面的是她惦念了一生的男子，但父亲遗愿便是举国安定，一边是家，一边是国，她没有任何办法取舍，她只能选自己死。

宋清离凄厉的声音回荡在边陲境内。

也许所有人也不曾想到，他当年在孟戚离开后寻来妖者，封印了妖身，记忆再也不会消逝，同时也不再永远不死。

他篡位弑君，都不过是想把戏做足，为了不让世人诟病孟戚，他选择了前来边陲结束自己生命，他以为孟戚一定会杀他，手中打出的光团算准了时机，只要利剑射入自己身体，灵力即刻失效。

孟戚许是未曾听出他是如何唤她的，他唤她，阿戚。

许是在曾经听惯了，一时都不曾反应过来。

自此，他们二人皆生生错过。

身后官兵引弓而射，宋清离一丝反抗也无，任凭万箭穿心。

他倒下去的一瞬间，荒凉的边陲忽然生长出一片木槿花林。

那是他最后能为她做的，十里木槿盛放。


滟涟天下

文/花戳

【壹】

一目双眸，是为帝相。

因为重瞳，我自出生起就被父亲掩藏得极深，除去家臣，几乎没有人知道我的存在。与我双生的胞弟承钧自幼体弱多病，极少踏出房门，多半时候，人们都将同作男孩打扮的我误认成他，叫我世子，因为很少有人会注意到一个孩童的眼睛。

那时我总是欺负承钧，劣迹斑斑，面上小人得志，却从来没有人知道我心底的落寞。哪怕父亲更常将我带在身边，但是，他从来不会当着外人的面叫我承钰，也从来不去解释别人对我身份的误会。

这样的寂寞，一直持续到我遇到向恒。

第一次见向恒，是他替他的养父——承汉的大将军来晋阳送岁敬。那时，他一身布衣，我并不曾将他放在眼里，甚至劣行毕露地拦下他的去路。那时的我理所当然地认为，他的养父要给我的父亲送岁敬，而他，自然也要孝敬我。

向恒得知我的意图，少年老成的脸忽然就笑了起来，看得我不由怔住。

那是我第一次看到如此毫无杂质的笑容。

他说：“这次我确实忘记了小郡主的岁敬，怎么办？”

我第一次被人称为郡主，一时怔忪，倒是忘记了他言语中的逗趣，也忘记了他一下就看穿了我的性别，傻乎乎地摆出一本正经的姿态：“那……那你下次什么时候来？给我双份就是。”

向恒脸上的笑意更浓，却认真地应承下来。他走的时候，我不知为何，突然鬼使神差地叫住了他，执意要告诉他我的名字：“我叫刘承钰。”

他一怔，旋即回我浅浅一笑：“我叫向恒。”

那一刹那，年少的他眉目浅笑、眼波流转，犹如一弯明月几点繁星瞬间在我心里缀满天幕，此后任地老天荒也再不曾暗淡。

我明白，我的心底从此多了一份无人知晓的企盼，我不再寂寞。

我小心翼翼地藏着这份心事，原以为这一辈子也就如此了，直到那年岁末，晋阳下了一场罕见的大雪，沿途交通阻塞、匪盗猖獗，离向恒往年到达晋阳的时间都整整过了半个月，我还没有等来他的岁敬，我真的慌了。

我第一次体会到一种唤作寝食难安的情绪，那时我才明白，这大约就是相思的滋味。当我终于看到风尘仆仆的向恒时，我决定，我一定要让他知晓我的心情。哪怕只是知晓也好。

我一鼓作气地表白完，便再没了小时候那股不撞南墙不回头的气势，只低着头不敢看他，踌躇着要不要落荒而逃。

向恒怔了怔，旋即上前拉住了我的手。

他说：“傻姑娘，你当真以为我需要供你岁敬吗？还要耗去我这么多心思，想着哪些你不稀罕，哪些你没有见过可能觉得新奇，哪些你会喜欢，哪些可能你见了不会高兴，这么多年难道你只是以为我在哄骗一个女娃娃吗？”

原来，他一直都是上心的，哪怕那时我提的那个要求怎么看都是一个顽劣小童的无理取闹。

我的手被他握着，肌肤上还能感觉到他掌上薄薄的茧，暖暖的，一想到他大江南北地奔走营生，还惦记着我的一场童言无忌，心里不由得就被这种温暖占据满了。

那天晚上，我抱着被子狠狠地哭笑了一夜，闹得贴身的侍女险些以为我着了魔怔。

我只是太开心罢了。在他的眼里，我是纯粹的刘承钰，更重要的是，他也会像我念着他那般念着我了。

【贰】

红烛蔓延出的光太暧昧，笼罩得我的记忆也有几丝氤氲和模糊。我收神，低头看着手中的明月簪，不由得想起当年铜镜中我不伦不类的滑稽模样。

那时我男装未除，向恒从后面拥着我，将明月簪簪在我的男子发髻上，在我的耳边絮絮低语，说要带我远走天涯。我被他紧紧地拥着，背上不断传来他温热的体温，耳边是他喷出的气息，心底细水流长地渐渐装满他的情话，不觉已是羞得满脸通红。

只是，世事总是无常，上天如若不跟你开个玩笑，总归枉有无情的名声。

他被一纸密信叫回京都，而我也被父亲急急地叫回了府。

我的堂兄疑心向恒的养父拥兵自重而灭他满门，唯有向恒经商在外逃过一劫，大将军一怒之下杀死了我的堂兄自立为帝，建朝有周，而我的父亲对不翼而飞的帝位心有不甘，也在晋阳称帝延续承汉国祚。

一夕之间，我就从一个被遮遮掩掩的郡主变成了旧朝公主，而向恒则从一个处境尴尬的养子变成了新朝太子。按照世俗伦常来说，我们是不共戴天的仇人，事实也确实如此，三年来我们再不曾相见。

一场关于野心的角逐，终将我和向恒拉出了避世天涯的幼稚幻想。只是至今，我仍旧不敢去怀疑，向恒那时的诺言，是不是也不过是一时的情话。

放下明月簪，我看着铜镜中的自己头戴凤冠，流光溢彩，脸上却是连盛妆也掩盖不了的漠然。

三天前，父皇答应乌契的王，将我嫁给他做他的第七任王后，以此换得三个月后，乌契借给承汉十万兵马讨伐有周的新帝向恒。

向恒，我心中一痛，如今的向恒脱去布衣，穿上十二章衮服的样子，还是不是我心中的模样？

【叁】

整整一个月，我的婚嫁车队终于进入茫茫草原深处。而亲自来迎亲的乌契王也终于按捺不住了。

那天夜里，天气闷热，乌沉沉的云几乎压到了我的车顶，死寂中，我盯着薄薄的绣金红纱许久，终于等来了一双狼一般燃着贪婪与欲望幽光的眼睛。

乌契王将我扑倒在四平八稳的宽阔嫁车里，一双手迫不及待地上下游走。我几经挣扎，终于凭着巧劲和运气将一柄带着寒意的钢刀送上他的颈间，一刀封喉，在他那双尚且还来不及退去火光的眼睛睁着时，就送他上了西天。

车窗外，那点可怜的月牙终于破出云面，柔弱的光线倾洒下来，照入车内，我终于看清了我第一次杀人的现场，诡异而阴森，我却不曾有一丝的惊悸。我推开乌契王的尸体，转头看向窗外，树影婆娑，有人影隐匿其间。我知道，如今贵为有周天子的向恒不可能出现在这里，那是他安排在我身边的暗影，也叫做细作。

其实我一直都懂，他以前放弃权力，甘愿为他养父东奔西走、赚钱营生，不过是碍于他只是养子的身份，他既然能够获得他养父的器重却不受他兄弟的猜忌，能够躲过我父皇的眼线和我安然私会多年，又岂是一个简单的人？

草原终于骚动起来，有士兵向我的嫁车奔过来。

“公主，属下幸不辱使命，已经将乌契亲王救下！”

不错，这场向恒安排的草原刺杀，被我亲手搅了局。

向恒原定借由此次刺杀一举灭掉乌契王和乌契唯一可以继承王位的乌契亲王，令乌契陷入内乱，同时让我的父皇安分地待在晋阳。如此一来，他向南可出兵连唐，一统南方，向北可趁乱进攻乌契，收复被乌契占领的失地，或者他也可以攻打承汉，一举让承汉真正成为前朝旧史。

但是，我亲手杀了乌契王，却让手下从他的杀手中救下了乌契亲王，冒险放走这匹随时可能反噬的“狼”。

向恒，你曾经告诉过我，这个世道最难揣测的就是人心，而最不会猜错的，必定是野心。那么，拥有大半江山的你，在问鼎天下的征程里，是否还留有我的一席安身之地？

我转身，看向那婆娑的树影，暗影的身形已经看不见了。

“把尸体全部搬到那棵树下去。”

我知道那细作会告诉向恒今晚发生在这里的一切，我想象他可能气急败坏的样子，心底竟有一丝快感。然而转瞬又想到，或许他不屑一顾，心底又只剩颓然的悲凉。

【肆】

新即位的乌契王继续践行承诺，借兵十万给我的父皇，我的父皇当即挥兵二十万，浩浩荡荡地直捣有周境内临近承汉边界的军事要镇——靖州。不过，他低估了向恒的能力。向恒御驾亲征，短短三个月时间，就将十万乌契兵打得落荒而逃，而后将我的父皇及其残部围困在靖州城，内孤立无援、突围无望。

“站住！”

一声暴喝，一柄长矛就刺到了我的鼻尖。

我一身粗麻布衣，站在一口简陋的薄皮棺材旁，俯首躬身出最卑微的姿态。

这是我想出的唯一能从向恒的重重围困中救出我父皇的办法。

“住手。”

身侧忽而传来一声清喝，纵然再没了当初情话里的浓情蜜意，我也自这威严的声音中认出了向恒，忽然间，我竟动弹不得。

曾经我既期盼又害怕，而今当他真真正正地重新站在我的面前时，我却既不忐忑也不欢喜，只余锥心的痛与哀。

我鼓足勇气，回头，终见他一身银盔铠甲安坐烈马之上，三年的征伐终于洗练出他睥睨天下的霸气，那看不出情绪的脸上，嘴唇微微开合，虽然没有声音，我却看懂了他的唇语，他在叫我的名字承钰。就如当年，他神不知鬼不觉地出现在我面前，也是这样无声地传话，我便满心欢喜，随他偷溜出府，跑遍晋阳城的大街小巷。

此景如昔，我却再也找不见当年他拉着我的手时那份亲昵与潇洒。

眼泪不知不觉就流了下来。

我躲过眼前的长矛，上前跪在他的面前，地上的沙子粗粝，硌得我掌心生疼，也格外清醒。也罢，既然自己已经披上伪装，此刻又何必再去介怀他到底是真心还是假意。

我深吸一口气，将这场戏演到底：“将军，请为民妇做主，放民妇的亡父回乡归葬吧。”

一时，四周陷入一片沉寂，我不知匍伏在地跪了多久，久到我的双脚几乎失去知觉，我也没有等来向恒的只言片语，只听到几声轻轻的脚步声，而后是渐行渐远的马蹄之声。

向恒走了。他放过了我，也放走了我的父皇，没有解释。

我怔怔地起身，望着向恒离去的方向，即便视线模糊不堪，依旧清晰地看清了他离去的背影，因为那离去的轮廓，和三年多以前是那么相似——相似的惶惶不知来日。

我仿佛瞅准了机会一般，扶着棺木哭得泪雨滂沱，手中紧紧地攥着的明月簪，硌得掌心出血也不觉疼痛。向恒的背影已经消失了，我缓缓地松手，手中的明月簪应声落地。

那一刹那，犹如明月坠地，终是跌碎过往那一场美梦。

【伍】

这一场战争以有周的全胜而告终。有周京都一片欢腾，而承汉的都城晋阳却笼罩在一片阴霾之中，我的父皇病危。

“陛……陛下，有周攻到晋阳城下了！”

“什么？！”

群臣皆震惊不已，不知有周军队何时到的承汉境内，又如何班师至晋阳城下。父皇一口气没喘上来，昏死过去。

我跪在榻尾，看着行将槁木的人。

他曾经因为忌怕他的兄长——承汉的开国皇帝，极力掩藏我重瞳的真相；因为承钧体弱多病难以养成，无情剥夺我作为女子的一切，让人将我误认为承钧；因为同样觊觎天下的野心，称帝后将我的重瞳帝相大白天下，令我备受争议；因为无力讨伐有周，不惜将我送给暴戾而年老的前乌契王。

我却无法恨他，因为他也给我了超过女子的一切，包括权力。

“承、承……”父皇终于转醒过来，向我们伸出枯槁的手。

跪在榻首的承钧连忙起身，将手伸过去，却在听到父皇吐出的下一个字时僵在空中。

父皇说：“钰……”

他是在叫我，顿时，群臣向我投来异样的目光，我如芒在背。

不过，这三年来我早已习惯这样的敌意，只埋首跪行至承钧的身侧，轻轻应了声：“父皇。”

我没有伸出手，父皇的手停在半空中，一时有些茫然，最后终是无力地落在榻上，含糊不清地嘟哝了一句，我却听得分明。

他说：“可惜你只是个女儿！”

我心中苦笑，脸上却难掩漠然，此刻摆在群臣脑中的，恐怕就是我和承钧二人的帝位之争。

“你一定要辅佐承钧守住承汉的国祚！你一定要记住，灭有周，还承钧中原帝位！”

父皇断断续续地留下两句话，每句话都肯定了继承承汉大统的是承钧。大殿内是死一般的寂静，我清晰地听到群臣共同暗暗地松了一口气。他们同朝为官不知多少年，大约从未有过今日今时这样的同仇敌忾。

其实，我早该知道的，我这一生，因果相生，注定是这样尴尬的结局。至少，再不必和向恒正面为敌吧，我不是很有底气地想。

向恒，其实我应该感谢你，竟在你那里做了一场那样长、那样美的白日梦。

【陆】

我站在高耸的晋阳瞭望塔上，远方正是有周三军阵列。向恒，已经在晋阳城外围困整整一个月了。我看着那黑云压城般的千军万马，再不能忽视他睥睨天下的雄心。

我最后看了一眼向恒的驻军，转身下塔，向勤政殿走去，一反连月来的低调做派，当着群臣的面奏请与有周议和。

群臣并无一人异议，我心知，他们并非震慑于父皇临终前的遗言，而是他们已经对向恒束手无策。

“皇姐，那就由你出使有周吧。”

承钧一锤定音，并不容我推辞。

我并不懂承钧是否知晓我和向恒的过去，但是眼下只得领命，这样尴尬的任务，自然由我这样占着尴尬位置的人去做再合适不过。父皇不知，承钧其实并非外表看起来那么羸弱。

再见向恒，竟是一身承汉使臣的朝服，连我自己也说不清，此刻心底究竟是何滋味。也许，多一层伪装，心也就硬了吧。

“你来了。”

向恒坐在主帅帐中，一身薄银软甲，肩上松松垮垮地披了件黑色滚金边的大氅，见到我时，脸上没有丝毫的意外。

我知道我并无资格，但是此刻，我当真恨极了他这样从容淡定、运筹帷幄的样子。

我并不向他行礼，只将手中的和书递给他身边的文官。

他自文官手中接过和书，打开来便径直挥毫在文书上签了字，又命文官压上了有周国玺。

不仅仅是我的副使，就连我自己也不禁怔了怔，他竟一眼也不曾看和书的内容。他是十二分地信任于我，还是对自己太过自信？

“你……”

我吐出一个字，疑问在嘴边滚了又滚，终究没有说出口，接过文官递过来的和书，我恢复了官腔：“还望有周陛下能在一个月之内撤出晋阳，两个月之内撤出承汉。”

我抬眼，看向向恒，他沉着一双眼睛望着我，那一双眼睛里，我清晰地感觉到，它们再无波澜，一颗心顿时沉入心底，却又觉得更加没有着落，颤颤巍巍慌得很。

终究，我是输了吧，输给了他的野心，输得一塌糊涂。

回程中，我策马奔驰，并非急于复命，只是骑得越快，风也就刮得我的脸越疼，那么，我的心就不会那么疼了。

“陛、陛下！”

忽然，我身后的副使惊呼出声，匆匆忙忙地勒停了马。我的身后隐约传来急促的马蹄之声，越来越近，我还来不及回头一解心头困惑，余光便瞥见一骑雪白骏马奔至我的身侧，不过须臾，马上的男子便兔起鹘落，飞身利落地跃到了我的马上，稳稳地坐在我的身后，只余一道黑色滚金边的大氅影子，还在我眼前飘飞不定。

我惊得说不出话来，他已经从后面环住了我，夺过我手中的缰绳，干脆、漂亮地掉转马头，朝主帅营帐奔去，徒留惊愕的副使愣在原地不知如何进退。

是向恒！

待我反应过来，我终于明白发生了什么事情，不禁怒道：“你疯了吗？你这是干什么！”

身后的他却忽然畅怀大笑起来。我不禁又怔住，这是我熟悉的向恒，霸道而清朗，总是对我使计，又在诡计得逞之后我气急败坏之时，笑得像个孩子。

他一把扯掉我发上的使臣朝冠，将我的男子发髻打散。

“从今往后，不许你再做这样的打扮。”那么不容抗辩的语气。

我的长发瞬间在风中披散开来，然而此刻，我已经不介意周遭诧异的目光，不在乎向恒此举将会给承汉和有周带来怎样的影响，我心里满满当当的都是他这句霸道的话，只是这样一句话，就击碎了我心中筑起的三尺冰冻。

我们在帅帐前停了下来。他将我从马上抱下来，一直抱进他的营帐里，将我放到他的睡榻上。

我扶着他微微起伏的胸膛，看着他一双迷蒙的眼睛，问道：“向恒，你可知道，如此一来，你便真正遂了承汉的愿了？”

承钧与承汉百官让我来和向恒和谈，不是没打美人计的算盘的。

向恒并不回答我的问话，只俯下身子一个深吻封住了我的唇，堵住我所有的迟疑和顾虑。

那一日，我们极尽欢愉。向恒似乎要用他最浓烈的吻抚慰我三年多的相思，要用他最激烈的情动弥补他对我的深深歉意，直到我们都筋疲力尽。

我懒懒地赖在他的怀里，不觉伸手勾勒他脸部我再熟悉不过的线条，我闭上眼睛，细数与他之间的纠葛：我的堂兄灭他养父满门，他养父便杀我堂兄，篡夺承汉半壁江山，他也因此得以坐上中原的帝位，而如今我的父皇又气死在他的赫赫军威之下……原来，我与他之间早已一团乱麻，再也牵扯不清。

“向恒，”我不觉呢喃出口，“如今我已是万劫不复。”

我将头深深地埋进他的胸膛，他的心跳有力而真实，但我依然没有忘记，一旦承汉国灭，我将是承汉遗民口中死无葬身之地的亡国公主和有周万民嘴边人人皆嗤之以鼻的乱贼之女。

我深知向恒的雄心，他势必不容承汉苟延残喘，而我终将身败名裂。

向恒拉下我的手，像以前一样咬着我的耳朵数落我：“你看你总是喜欢自作主张、作茧自缚，当日在草原就险些打乱了我布好的局。往后不管如何都要相信我，一切有我在，知道吗？”

相信吗？不管怎样，那时的我都愿意点一点头。

那一日，向恒坚持亲自为我绾发，我拗不过，只得冒险让他动手。不想，他竟绾了女子的发髻，而且不比侍女差，我又惊又喜，怔忪间，他忽地在我的发间簪上一支发簪，我往铜镜中看去，忽地就湿了眼眶。

明月别枝，竟是那日我遗弃在靖州城外的明月簪。

“怎么哭了？”他从身后紧紧搂住了我，“看来还是要我紧紧地把你抓在身边，不然你这傻姑娘就不懂得在原地等我。”

我的眼泪还是没有忍住，流了下来，却是高兴的，原来，那时在我不知道的地方，他并不曾离我而去。

【柒】

有周和承汉的一纸和书令天下俱为之一震。

一向以无赖见长的乌契如何也没有想到反倒是承汉先过河拆桥，突然撕毁盟约与之为敌，而向来歌舞升平的连唐更加不曾料到有周会舍弃唾手可得的晋阳，转而南下攻打南方诸国。一时，南方诸国自乱阵脚，诸小国不战而降，纷纷被纳入有周版图，连唐也不得不被迫南移，迁至蛮夷之地。

有周的中原霸主地位日益稳固。

如此，转眼就是三年。

当时，我一身男装前往向恒营地求和，却带着一纸和书身着一袭长裙而回，承钧以及承汉诸臣皆心照不宣。此后，我也再不去多想我的结局，只管避居我的长公主殿，不再过问承汉国事。

这三年间，向恒虽然领兵亲征，南下攻打连唐，却不忘与我鱼雁传书。他硬要逼我为他做针线，最后却在回信中嘲笑我蹩脚的针脚；他不惜调用专人专骑，冒着被御史一顿臭骂的风险，只为为我送来连唐新鲜的冰镇藕片；他在书信中抱怨我不去阵前探望慰劳他，却在书信至晋阳的第二日，撇下数十万大军蓬头垢面地出现在我的寝殿中，吓得我险些一剑错劈了他……凡此种种，不胜枚举。

就在我以为，哪怕日后我当真国破家亡、万箭穿心之时，也可以心甘情愿地苟活于世，陪他睥睨天下，他却给了我一记当头棒喝。

“公主，这一场仗我们还要打多久？有周天子的援兵究竟何时才能到？”

“公主，难道您忘记了当日先帝临终之前要你灭有周、光复承汉大业的遗诏了吗？”

“陛下，微臣请奏，请陛下将我承汉祸国殃民的妖女刘承钰赐死，即刻与乌契言和，南北夹击有周大军！如此我们承汉或还有一线生机！”

……

每日，我面对这样的责问与攻讦，几乎都听得麻木了，而向恒的援军却仍旧迟迟不来。

向恒将连唐逼入绝境——蛮夷之地之后，就班师回朝，等他整顿完军务，又和承钧联手北伐，势要收复北方的失地。两国原定，由承汉引诱乌契在承汉与乌契的边境交战，而向恒则领着三万精骑绕至后方突袭乌契。其中，向恒可是许了承汉二十万援军的，否则，承汉何以倾全国之兵力对抗乌契蓄谋已久的数十万兵马？

然而，这一场仗承汉却一直孤军奋战了整整三个月，一路从承汉边境退守到晋阳以北不过三百里的小镇。

“报！陛下，大将军率残部退回晋阳了！”

承钧闻讯，一脸病容更加苍白，我抬眼看去，只见他细长的手指几乎在发抖。他无力地垂下手，只低低地吩咐了一句：“开城门，然后，闭城。”

“陛下！”

群臣不由得惊呼出声，承钧短短一句话即宣告了承汉大势已去、听天由命的结局。

此刻，所有的攻讦毫不无意外地如潮水般向我涌来，当初和有周联兵对抗乌契的虽然是承钧，但是最早提出和有周议和的却是我。我心里扬起一丝苦笑，就见禁军统领甚至拔剑相向，只等承钧一声令下，便能将我碎尸万段。

承钧却只无力地挥挥手，说道：“罢了，是承汉对不住你们，你们去留自便、自行珍重。”

大殿内一片死寂，我几乎能听见承钧转身时十二章明黄龙袍摩擦而出的声音。他缓缓而去，只留给我们一袭病态的瘦弱背影。

此后的数日，承钧都将自己一个人关在勤政殿内，诸事不理、诸臣不见。

“再报！公主，有周的援军到了！”

闻言，我却再提不起一丝一毫的欣喜之情。果不其然，晋阳在短暂的兴奋之后，即陷入更深的绝望。因为，有周来的不是援军，而是敌军。

想来，我一场美人计，不过令承汉苟延残喘了三年，最后还傻乎乎地倾尽全国兵力做了有周钓乌契的饵。我可以料到，此刻向恒许诺给承汉的二十万“援军”，必定是将承汉和乌契一起包围在了晋阳城附近。这大约是天下最可笑的乌龙了。

向恒，你终于对承汉动手了，但何必用上这么残忍卑劣的手段，要将承汉举国作祭，祭祀你的问鼎天下之路？

我站在晋阳的瞭望塔上，远眺晋阳城满目的疮痍。战火已经烧到了宫殿边上，宫殿里，四处逃窜的太监与宫女不是死于同伴的踩踏，就是死于禁军的刀下，放眼望去，昔日金壁辉煌的殿宇，此刻已然哀鸿遍野。所幸，我站在高处，听不大清楚这一片鬼哭狼嚎。

“你可以动手了。”

这是我第一次，这么清晰地感觉到暗影的存在，我再也无法自欺欺人地忽视向恒在我身边埋有细作这一事实，他在征服天下的路上，从来就不曾因我迟疑。

我等了许久，却不见他有所动作，不由得苦笑，又问道：“还等什么呢？”

伏在暗处的暗影终于出声，却是因为久不说话而声带结巴：“主、主上一直是命我来保护您的。”

这一回我真心实意地笑了，向恒一向体贴，此时此刻还不忘为我抹几丝蜜。

我微微一笑，领了他这份贴心，然后心平气和地等待着降临到我头上的结局，却在最后一刻看到了一个熟悉的身影。那个我恨之入骨却心心念念的人——向恒，正策马往这边飞奔而来。我心中一动，竟鬼使神差地下了塔。

我的心中平静得很，我只想再最后看他一眼。我终究只是个自私的人，国破家亡之时，依旧只顾及到自己最后的奢望，哪怕付出的代价是在他的面前饮鸩止渴。

“皇姐。”

我却被承钧拦住了去路。

承钧看着我，原本惨白的脸在火光的映照之下竟显出几分妖异的绯红。不知为何，那一刻，我看着他脸上的笑容，心里徒然生起一股强烈的不安。

“承钧？”

私下里我一向直呼他的名字，我从他的笑容里看出了心如死灰，不禁担忧地看着他。

“姐姐，我该怎么办？”承钧的声音很轻，只有我能勉强听清，“我果然无法保住承汉。”

从我懂事起，我就对承钧存了三分歉意，这个从小就挣扎在死亡边缘的孩子，因为我那不可理喻的父皇，总是活在我的阴影里，哪怕那十几年，我其实才是他的影子。

我心中不忍，安慰他道：“这不是你的错，他注定会是这个天下的帝王，谁也阻挡不了他的。”

承钧却像是根本听不进我的话，又露出那令我不安的笑容，呢喃道：“姐姐，你知道吗？我很忌妒你。”

这句话太不明所以，我还未觉出他话里的意思，眼前即寒光一闪，承钧手起刀落间已经一刀封喉。

我呼吸一滞，再也说不出话来，眼前的景物也逐渐变得模糊，只剩下承钧那逐渐扭曲而诡异的笑容，只剩下他那轻轻浅浅却轻易刺痛我耳朵的呢喃声：“我忌妒你，忌妒你的自私，忌妒你可以不顾承汉的存亡，忌妒你有苟活于世的理由……你知不知道，我并不忌妒你比我健康，并不忌妒你比我受父皇的青睐，我只是也想自私一次，让你和我一起下阿鼻地狱……”

我的呼吸越来越困难，耳中已经听不见声音，眼前只剩下承钧身上那抹明艳而刺目的明黄色，我想我是不是出现了幻觉，因为我好像看见了向恒那张令我恨得咬牙切齿却莫名心安的脸。

“不——”

我听到了向恒撕心裂肺的呼喊声，我第一次感觉到向恒这般惊慌失措，我希望这是我的幻听，又希望不是。

我看着向恒这张不知是真实还是幻觉的模糊的脸，心底忽然无比的安宁，这样也好。

我努力地张了张嘴，试图作出几个嘴形，最终也不知道有没有做出来，我只是想再对着向恒，喊一喊他的名字：“向恒……”

向恒，其实我从来没有想过要光复承汉国祚，我早就料到今日这样的结局——承汉覆灭之时，必是我的死期，就算承钧放过我，承汉旧臣旧民也不会放过我。我为延续承汉国祚所做的一切，只不过是为了让自己有尽可能长的生命爱你，然而这些，我却已经无法再告诉你……

【终】

当我第一次看到那个粉妆玉琢的小娃娃时，一眼就看出了她是个女孩子，一开始她跟我要岁敬，我因着他父亲的身份，同意了她的无理取闹，心想也不过是哄一个小孩子，可是临走时，她却忽然忐忑又迫切地告诉我她的名字叫刘承钰，我惊诧之下想到她的重瞳，想到和她长得很像的世子刘承钧，忽然间明白了她女扮男装的意图。这时再看她眼里那丝似有若无的期盼，我心里莫名地生出一丝柔软，我太理解这种寂寞了。

养父虽然待我不薄，但我依然不得不时时刻刻压抑自己，不露锋芒，小心翼翼地维持着我的位置，越是如此，我便越想纵容这个女孩的张扬和刁钻。

那时我不知，她就如同那蔓蔓藤萝，不知不觉间缠进了我的心里。每一年的花开，便是寒冬我们相见之时。

那一天她语无伦次地跟我表白，偏还要装出一副淡定无畏的样子，我又是兴奋又是懊恼，后悔死自己一味退缩隐忍的态度。

只是帝都的一场变故彻底打乱了我的脚步，我不得不从长计议。我等了三年，终于登基为帝，便想大刀阔斧一举灭掉承汉，将承钰弄到身边，不想她父亲的动作比我还快，要把她嫁给乌契王，我布了一个局，又被她破了。

我能理解她这么做的原因。她不愿做苟且偷生的亡国公主，也不愿意隐姓埋名再换一个身份活在我身边，她做了十几年刘承钧的影子，我也不忍心再让她继续类似的生活。所以无论她做什么我都顺着她，她要救她的父亲，我就放了他们，她觉得她和我之间已经无望，丢了我赠她的明月簪，我就替她收着，替她守着我们的希望，她要和我议和，我也就让承汉继续存在。

我不惜毁灭晋阳，不过是想用这场极具非议的战争转移世人的诟病，让世人都认为是我暴戾无常、背信弃义，强行占有亡国公主为后，而非她亡国求宠。

因为我太了解她，早就猜到，她已经做了在我灭掉其他国家后献出承汉版图令自己身败名裂的打算。

那天晚上，我心中是从未有过的焦灼，因为我知道她一定会反对，所以这个局是瞒着她布下的，我既期盼早点结束这令人不安的局面，又担心她又像上次一样自作主张，所以一入晋阳，就直奔宫殿找她。

但是，我还是晚了一步。

当我看到承钧一刀割破她的喉咙连我留下的暗卫也来不及反应的时候，我的心几乎停止了跳动，那一刻，我真的感觉到了撕心裂肺的痛。

我抱着她，怎么也止不住她脖子上的血，看着她那么艰难地呼吸着，似乎要看清我的脸，突然对自己自以为是的谋略很不齿，早知如此，当初哪怕让我野蛮地把她抢到身边，哪怕不顾她的意愿随便给她安个别的身份，哪怕她因此跟我闹一辈子的脾气我也不在乎！

哪怕，我不要这万里江山又有什么关系？只要她还在我身边，只要她还活着……

承钰渐渐不再挣扎呼吸，我却在她的脸上看到满足的淡淡的笑意，心再次一疼，终于没有忍住眼泪，我俯下身，小心翼翼地亲吻她。

承钰，我的心很疼，因为我看到了你最后的眼神竟是原谅，可是，我不能原谅自己。天下在握，我却将你弄丢了。那么，就让我用千秋万世的孤独，守着你，守着晋阳，守着我们的世界。

可是即便如此，我还是不能原谅自己。我甚至再也无法确定，你是不是知道我是真的爱你……


【徵】

锦书

山有木兮木有枝

文/果汐

今夕何夕兮，搴舟中流？

今日何日兮，得与王子同舟？

蒙羞被好兮，不訾诟耻。

心几烦而不绝兮，得知王子。

山有木兮木有枝，心说君兮君不知。

——《越人歌》

如今我们早已难以知晓那是在何时何处，就像越人唱着的绵绵古音早已随着溪流消散不见。

我们只知道在那遥远的先秦，于广袤百越之地上，同楚国相邻的山林间某处，有着一条清澈的河流。曾经有一名白衣素裹的越人舟子撑着船篙，沿着蜿蜒河道顺流而下，不急不缓悠闲自在。莺歌清婉林木葱郁，青山连绵流水潺潺，这无疑是一片天赐的福灵之地。也只有这样清逸灵韵的地方，才能养育出这越人舟子一般钟灵毓秀的人物。

仿佛百越所有的灵秀清越都曾于她眼中流连，即便是最普通不过的一身棉麻粗布也掩盖不住她面容间灵秀山水。

生于百越，长于百越。就像所有的越人一样，她与一条条或和缓或急促的溪流大河一起相伴长大。

河水流动的节奏就像脉搏一般富有生命力，与他们的心脏一起以同样的鼓点跳动。

每一日每一日，她都在这条河上来来回回，像是与一位友人日日相伴。这片流水于她，就如同家一般温柔亲切。温凉的河水缓缓于指尖流过，轻柔似母亲的抚慰。水声叮咚在耳畔，犹如以未名之语唱着一首亘古的歌谣。

每一处弯道每一片树丛，她都记得那样清楚。河边浅滩中光滑圆润的鹅卵石，几簇在清澈河水中摇曳的墨绿水草，茁壮的大树于浓密的树冠间探出的一根翠枝。每一天，河流载着她悠悠前行，当与它们见面时就如同与老友见面一般欢喜。而即便是已经这样熟悉的地方，也总能时常给予她小小的惊喜和欢乐。

今天岸边那片果林成熟了，沉甸甸的果实压弯了纤细的枝桠，光泽圆润的模样看起来分外的可爱喜人。天生地长的野果子总会透着几分灵气，她毕竟年纪尚小，看到这样一簇簇可爱的果子，难免情不自禁的摘了许多，满满的一捧用布裹了轻手轻脚的放到了她的那艘筏子上。

眼前是波光粼粼的河面，脚边是一捧鲜艳圆润的野果，清风拂面凉爽舒适，她不由的心情满是轻盈的喜悦，撑船的动作都轻快了不少，嘴里也轻轻哼起了不成调的曲子。

之后的几年间她时常在想，若是当初她没有贪玩的摘了那么多果子，或许她就遇不见那位风姿卓越的公子。那么她就还是那个一无所知，天真烂漫的船女，而永远不会知晓世上还会有这般的忧伤喜悦。

木筏上，那些果子个个圆滚通红，天然的清香裹着野果的甜蜜随着清风飘了很远。几只贪吃的鸟儿飞来停在了木筏边，明目张胆的吃起了她摘的果子。

这些鸟儿孕育在山野之间，灵性十足，对她毫不惧怕，反倒亲密的蹭了蹭她的裙角。

小心湿了羽毛。她轻声嘱咐着那些鸟儿，撑着船篙的动作变得格外小心翼翼，生怕河水溅起打湿了那些美丽的鸟羽。鸟儿清亮的鸣叫了一声，似乎在回应她的叮嘱，乌亮的双眸望着她，样子懵懂可爱。

忽然间岸边传来一声没有恶意的轻笑，听起来竟然与周围的树木婆娑鸟鸣清脆融在一起，毫不违和。

它们要吃你的果子，你怎么还这样爱护？

男子嗓音清亮，如唱歌一般好听，只是却说着她听不懂的楚语。这是她第一次见到这般丰神俊朗的公子，慌乱间匆忙低下头的紧握着手中船篙，小心翼翼的控制着木筏不让它飘走。筏子上的几只鸟儿似乎察觉到来人的陌生，鸣叫了几声之后便施施然展开羽翼灵巧的掠过她飞起。

几片彩羽飘然落下，她终于鼓起勇气看向了那位公子。

对不起，惊着你的鸟儿了。他似乎发觉了那些鸟儿与她的亲近，见它们都因为他飞走了，晓得是自己惊扰了这些生灵，不禁满是歉意的望向她。这下她更是不敢抬头看去。

突然，几颗红彤彤的果子于空中落下掉入在他的怀中，伴随着几声清脆鸟语，显然是那些可爱的小家伙们干的好事。他不由摇头轻笑，而她已是满面羞赧。但幸好那几只鸟儿打破了宁静，几近凝固的时间重新开始流动。碧波流水荡起几朵水花溅上脚背，清清凉凉，她忽然间轻松了不少，终于敢鼓起勇气抬头看去。

公子潇洒人如玉，眉写天地，眼汇河山。

茫茫苍空，青峰连绵，这片一望无际仿佛没有尽头的山林，便是她从记事起就生活着的地方。她习惯了这一切，于其而言，似乎那些熟悉的景色熟悉的人便是这个世界全部的模样。

她从不知道世上还有这样的翩翩公子。明明只着一身素色锦袍，所有配饰不过发上素簪，腰间白玉而已。但当他长身玉立于岸边时，周围景致竟都黯然失色。即便是她所见过最美丽的山花，在他面前也不复往日绯艳明丽，太过暗淡。

这也是他第一次见到这般女子。在鄂君子晰不长的人生当中，所见所识的大多是华美端庄的贵族女子。美则美矣，却仿若是从同一个模子里翻印出来一般，拘束在同一套规矩当中。那些女子，举手投足眼波笑容都完美的挑不出一丝错，但终归多了几分刻意雕琢，失了天真。

但越人却不一样。木筏顺路而下，缓缓而来。少女赤足踏在筏子上，手中握着船篙摇起水波，眉眼素净乌发微挽，唇边带笑眼眸灵动，自有天然去雕饰的清爽活泼。

百越广袤，远离中原。这里的人们还带着自山里水中来的天然之气，质朴纯真，豪爽阔达，不被世俗规矩所拘泥。这里的女子同样带上了几分爽朗阔达，讨厌就是讨厌，喜欢便就是喜欢。既然已知心中欢喜，又何必埋于心中不说于口白白困苦了自己，自当敞白说来。之后无论如何，至少来日回忆不会为此悔恨。

她不是苍苍蒹葭中薄雾间若隐若现，只能望见无法触碰，叫人追寻的女子。她是越人，是百越之女，便是这样撑着筏子来到了他的面前，凭着自己的心意向着让她喜悦的人靠近。

山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。

他不识越语，她也不晓楚语。可这一首婉转悠然的曲子间，他却仿佛明白了她所想说的一切。那些无法言说的情愫，均在这歌声里了。那点滴心事喜悦钦慕，竟是比言语说的更明明白白。

此时竟已不需再多说些什么。清风徐徐拂过少女心事，那大胆无邪的样子纯真可爱，一如这湾清流河水。

抬头望去，天高清朗轻云淡抹，山色空蒙薄雾缭绕，他这时才突然间发现，原来今日的天气竟是这般的好。

鄂君将怀中几个果子放入越女手中，望过去面容清俊，眉眼含笑。那眼波嘴角间温润如玉，她再难想象这世间还能有第二人。

此地路远，姑娘可愿载我一程？

多年后有人将这段故事娓娓道来，所愿所求亦如越人一般清澈明净，也不过是想与倾慕之人再靠近一些，犹如鄂君和越人一切距离都无所阻挡。

万年一瞬一眼间，冰霜融水，谁家心事付谁知。


生魂埋冥冢

文/清清

烛花发出轻微一声爆响，光芒暗了下来，昏昏然仿佛要在暗夜里睡去。郭爱挣扎着病骨支离的身子起来，趁着晃晃将熄的如豆烛光，半蘸清泪半蘸墨，作《病革自哀》绝笔：

修短有数兮，不足较也。

生而如梦兮，死者觉也。

先吾亲而归兮，惭予之失孝也。

心凄凄而不能已兮，是则可悼也。

一叹人生短若梦，二叹有亲不能奉，笔落芳魂归西去。自幼善诗文，《明诗话全编》赞其“自哀古体，酷效蔡文姬，尤得情性之正”的明代才女郭爱，在被宣宗一时兴起聘为宫嫔后，仅二旬便忽染沉疴，香消玉殒了。这首绝命诗在后世广为流传，但流传的名目却是郭爱为宣宗殉葬前写的《绝命词》，这是为何？

原来，明朝自太祖起，每每帝王龙驭归天，都要用后妃殉葬。对皇家来说，陵墓里的累累尸首和其他的陪葬品没什么不同，都是些增添威仪的摆设罢了，连细致记载的兴趣都欠奉，幸有朝鲜的《李朝实录》为其中一位留下了记载，让今人能一窥当日的惨状。

这名女子在书中被称作韩氏，是朝鲜给大明的贡女，在皇帝驾崩后不幸被选入殉葬之列。殉死的那天，她和其他二十多位女子穿着丧服，像一群惨白的待宰羔羊，被侍卫驱赶到一座不知名的宫室里。

“羔羊”们被“仁慈”地赐下了一顿“绝命饭”，但没人能下咽，每个女人都只顾发出把喉咙撕裂一样凄厉的哭喊，殿上腐朽的顶梁都仿佛颤颤巍巍被震下灰来。

她把被眼泪浸得又咸又湿的菜饭打翻在地，跪下，双膝重重杵地，说自己是双亲膝下独女，还望放她回家尽孝。咚、咚、咚……她疯狂的磕头声让新皇厌烦，他挥挥手，侍卫们会意，冲过去把女人们都拉起来，匆匆结束了走形式的送死宴。

女人们被勒令站在一张张小木床上，侍卫们揪住她们的头发，把她们的头塞进索命的绳套里。韩氏来送行的老奶妈刚进屋就已经哭晕过去，刚转醒就看这一幕，“我的儿啊！”她嘶喊，老泪横流，肝胆欲摧。

脖子上的绳套让韩氏无法回头，她只来得及说一句“娘，吾去！娘，吾去！”就被踢倒脚下的支撑，雉颈而亡。

待最后一名女人停止了抽搐变得僵直后，新皇对她们的委身蹈义之行进行了嘉奖。“赵氏为贤妃，谥纯静；吴氏为惠妃，谥贞顺……”在太监尖利的嗓音和老妪喑哑的哭声混和成的“吉乐”中，新妃子们一身素衣当风，晃悠悠飘荡于空中，仿佛真要奉旨“羽化成仙”，追寻已升天的先帝。

郭爱在明史中的记载紧挨着殉死的妃嫔，让后人易误认为她也是其中之一。但对郭爱的记载中其实并无“从”、“殉”字眼，“殉死说”很容易看出破绽。更有可能的是，后世之人为了替惨死在幽幽冥冢下的后妃们发声，故意将《病革自哀》传作《绝命词》，让郭爱的诗替所有同她一样被后宫吞噬的女子发声。

早在氏族社会，先民就在“灵魂不灭”的思想支配下把死者生前的的物品同尸体一起埋葬，以供其在地下使用。人在当时也是物品的一种，奴隶主肆意地杀死奴隶殉葬，一座商代的大墓里往往能挖出上百名人殉的尸骨。

进入周朝后社会生产力的提升，让人能生产出更多的财富，人的价值才被重视起来，人殉习俗开始势微。但直至春秋战国，僻在雍州，保留了更多原始习俗的秦国还是发生了震惊天下的“三良从死”。

秦穆公曾俘晋惠公，灭梁国、芮国、滑国，是乱世中当之无愧的一代雄主。但当他垂垂老矣，每一次痰音浑浊呼吸都可能是最后一次喘息时，他还是被孤独和恐惧扼住了。“生共此乐，死共此哀。”他想起了过去和群臣欢宴时共许的誓言。是时候该让他们履行了，老人早已浑浊的眼睛在那一瞬间亮且犀利起来。

穆公薨后，为他服国丧的秦人震惊的发现，和他一同被埋葬的，竟然是被赐死殉葬的三位大臣，奄息、仲行和针虎！

这可是奄息，为秦国立下汗马功劳的忠良之臣啊！这可是仲行，才力绝人的天纵奇才啊！这可是针虎，若能赎命我们可用百人性命来交换的人啊！无道君王，你为何要拉上我大秦的良臣同死？

树上的黄鸟在无知地啾啾叫，树下的秦人伏在三良的墓前恻怆悲号。这就是诗经《黄鸟》里记载的故事。

春秋战国时期，中华文明迅速发展成熟，思想的金石在撞击中摩擦出智慧的火花，渐成星火之势要照亮原始蒙昧的黑暗。人们再也不像上古时期一样把人殉视为理所当然，这次，秦穆公遭到了众人一致的批判。

“天地之性，人为贵。”孔子隔着时空向秦穆公喊道，“随葬品用泥人草马即可，用生者的器具都是奢侈，怎能杀生随死？”

“天道有常，不为尧存，不为桀亡。”荀子为他补充，“神鬼之说俱是人的臆想，人死后无知，何必杀生殉葬？”

民智渐开下，人殉制度的根基开始瓦解。

之后汉末频繁的战乱让贵族无力奢葬，魏晋礼佛的习俗让葬礼进一步简化。商周时期动辄上百人殉死的大葬彻底失去了生存的土壤，人殉制度被釜底抽薪，彻底断了复燃的可能。以至于到唐宋时，只剩下个别道德范围内选择的自愿殉死，没有大规模、制度化的人殉。

人殉这个远古嗜人凶兽从此彻底消失了吗？

不，中原的人殉制度虽已消灭，但金辽蒙古等游牧民族入主中原后又把他们的人殉习俗带来，和中原的妇女守节思想交融，生出了新怪胎——明清人殉。

明初朱元璋恢复人殉，并给殉死女子的父兄加官进爵。带刀世袭的职位将一双双眼睛刺激得血红，骨肉亲情抛之脑后，竟争相送女进宫“从先帝”。

乌烟瘴气的乱象直到明英宗严禁人殉后才停止。女真入关前就有“男子死必有一妾殉”的规矩，建立清朝后又恢复人殉，古墓里腐朽的血腥气再次笼罩而来。幸得又被康熙再次下令禁止人殉。至此，人殉在中国彻底消失，这一年，已经是公元1673年了。

人殉就像历史肌肤上的一道反复溃烂的疮口，纵使一时在表面上被治愈，再被挑破时还会喷出恶臭的浓水。之所以经久不愈，根本原因还是封建社会人地位的低下。古代用“牧”来指代官职，百姓似牲口一样被“牧”着，人是可以被物化的，所以才可以和猪牛羊一道被杀死殉葬。

还有三纲五常强调的身份差异的桎梏，宋有律，女子状告丈夫，无论是否有理都要坐牢；清有法，民告官无论输赢都要受罚。若清后还有封建王朝，九五之尊一念而起就能恢复人殉。臣民们只能跪在御座下颤栗哀嚎，等待再出一位明英宗或康熙一样的“仁君”赦免他们。

真正将人殉毒疮彻底挖去是近现代国家，因为让人终于能像“人”一样活着。一代代人不屈地为之抗争的自由和平等，只有看到历史上黑魆魆的深渊，才能真正明白这是多么的珍贵。


游丝

花重锦官城

文/念安

人间三月的成都天气，细雨微凉，空气中缠绵的水汽仿佛带着灵性，散落在一切新叶初生，新蕾初绽的花木上，于是便见海棠春色，芙蓉晓露，连那虚心凌云的竹，也在这般天气里看着分外鲜活，似能苏醒过来，与人说上一段千年的传说。

那青葱的翠色恰似历经千年埋葬后再重见天日的古蜀铜器，满目都是溢出的灵气。那迥异于中原器物的纹饰，诉说着“尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟”那段轶失于史家典籍之外的历史。它们静默地诉说着，而上面的图案却又像是受了这千古绵延的潮湿气息所染，而不甘寂寞。在那润泽的空气中微微一动，跳脱了那器物的束缚，径自活跃起来，一如千年之前尚食人间烟火的模样。这巧夺天工的手艺让人忍不住想象，千年之前，在这钟灵毓秀、与世隔绝的土地上，曾经生活着怎样的人民，以至于在千古之后，才能流传下来声声啼血的望帝，力大无比的勇士。不知那时的成都可如现在一般，海棠花满，芙蓉开遍？

或许这是一个不需要回答的问题。这是天府之国啊，那些在缠绵春雨中显得温柔多情的秦砖汉瓦，诉说着这座城市古老的历史，而那些色泽历经千年不变的蜀锦，则展现着这座城市的风姿。它的繁盛，一如在这里生活着的织女们织出的蜀锦，厚重艳丽，从古蜀国开始流光溢彩，延绵至今。

它虽不似杭州，有那吴侬软语，小桥流水养育出的轻软风情。也不似洛阳，有千年帝都积攒下的雍容华贵。更不像是，牵系了无数人梦想与失望的长安，甚至每当成都出现，都伴随着大唐那道难以避免的伤疤——安史之乱，可它依然用它的人间细雨，花重满城，来抚平异乡游子的所有不平。

就像是唐玄宗与杨贵妃的爱情，成都未曾见证过他们长生殿里的山盟海誓，未曾见证过“温泉水滑洗凝脂”的天赐恩宠，它甚至没有见证过“六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死”的凄婉诀别。它见证的，只有当安史之乱的战火蔓延至长安之后，仓皇避至蜀地的玄宗一行。那蜀地的月光，点点滴滴的夜雨，是玄宗身为帝王难以诉诸于口的“朝朝暮暮情”。

既说到花容繁盛的锦官城里的细雨，总也该要提一提那“锦江春色来天地”的一江春水。在锦江畔辟庐而居的薛涛，便用着占尽人间春色的锦江水，制出那春色旖旎、名满天下的“薛涛笺”。生于长安长于成都的薛涛，似是更适合成都的天地。这是她成名的地方，她词句清丽的小诗，随着那浅薄桃花红的薛涛笺，在成都的山城水色中飘摇至天下。人人都知蜀中才女薛涛，工于词句，姿色卓绝，似只差一场轰轰烈烈的爱情，便可为这一生的伏笔，都做个圆满了结。

而负心薄幸却总要作出一副风流多情模样的元稹，终于填补了这一段感情上的空白。与薛涛有唱和往来的诗人很多，只是在那名单上粗粗看过，都不得不让人感慨薛涛的交游广泛。然而若是细究起来，大抵元稹才是开在她心上的那朵并蒂芙蓉。然而元稹终非良人，便只能如她词句中一般“花开不同赏，花落不同悲”。

大抵蜀地的女子都有那么一点决绝，哪怕薛涛身世坎坷，恋情不顺，她终究未曾怨天忧天，痴缠不休，而是在锦江旁的小楼里，平静地度过了余生。

蜀地的水养育出来的儿女，可柔情似水，也能决烈如火，似那青铜刀刃锻造间的火光一般。这里曾经走出过仗剑天下，豪情万千的李太白，也曾出过“四十万人其解甲，更无一个是男儿”的花蕊夫人。更不用提，曾长期旅居于此的杜甫。那曾经破败的草堂，成为无数后来人向往的圣地。行过那如今幽深曲折的花径，还依稀可以窥见点当初，茅屋两三间的旧时风貌。

便是在那陋室中居住的杜甫，写出了“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的宏愿。“国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工”，在那个烽烟四起，动荡不安的年代里，盛唐的盛事气象，如同晚间的夕阳，摇摇欲坠。有人想逐鹿中原，自坐帝位，便有人愿以己所能力挽狂澜，扶将倾之大厦。还有人，选择用手中的笔记录下所见到的一切。记录下那些掩埋于历史的尘埃中的普通百姓，他们没有那些大人物的丰功伟绩，只有着如你我一样的悲喜，一转身，便于茫茫人海中再寻不见。然而正是这些再普通不过的人，撑起了整个历史的根基。而杜甫那支注定会被记载于史册的笔，记录下了他们的悲欢离合，从而将那段历史，从另一个角度呈现给我们。

在蜀中的杜甫，许是忧愤交加的，然而当安史之乱显现出平定的迹象时，他也曾写下“漫卷诗书喜欲狂”的字句。这芙蓉花开遍的锦官城，承载了杜甫的太多悲喜，而最为传唱千古的，便是那首《春夜喜雨》。或许再也没有更好的诗句，能比“随风潜入夜，润物细无声”更贴合成都春日的雨。

那雨似带着江南的缠绵，却又有蜀地独有的灵气，江南的雨绿了柳叶，成都的雨红了芙蓉。

“晓看红湿处，花重锦官城。”这便是成都，花容繁盛，却不若洛阳的牡丹般，开得盛气凌人。它更像是遍植于城中的芙蓉，细雨朦胧中，盈了满满的灵气，仿佛伸手轻触，就能从上面抖落一滴千年之前的露来。像是王维诗句中的木芙蓉，于重峦叠嶂，山势险峻的包围中，静静地自开自落。

以细雨无边，慰人平生伤痛。


忽有斯人可想

文/春草葳蕤

时光不会因为某个人的喜恶而停留；也不会因为某个人的意愿而慢下来，或者快上去。时光，才是最任性的家伙，谁的帐也不卖了，任由着性子，不慌也不忙的，前行。

因此常常会说，时光如隙，转眼百年，千千年。时光就似流水，不紧不慢，按照它自己独有的步伐，一步步远去。

留给人的总是前一秒的期盼与等待，或后一秒的难忘与纠结。

偶尔闲下来，或只是一停顿，或只是一回眸，低眉的瞬间，忽然间想起一个人来。想起他的眉，细而弯；想他的唇，艳若桃瓣；想他的眼，水波荡漾，似一秋的水域，招摇着你的思念，开在了季节的泥瓦间的苔花，不经意间，清香淡雅，思念的寒鸦绕树三匝不肯栖，日落时的醒目与鲜活，依然荡气回肠。

或许他的一个微笑，他亮白的牙齿，他的一低头，他的一句话，一个眼神。想起来，竟然也闪烁文章，美丽华彩。他的好暂且可以不念，他的人却不可以不去想。

扬州八怪之首的金农，他的哑妻是他的灵芝仙草，点染了他画中的暖意。他曾在一幅山水人物画里写到——忽有斯人可想，可想。这样似李清照的卷帘西风人比黄花瘦的词句，让人想不销魂，又不得不销魂。

而你呢？也会同样有那样的一种感觉，也会有忽有斯人可想的吧？

其实，有这样的一位斯人可想，是如何的美丽呢。有这样的一位斯人可想，整个薄凉人生也会因此而温暖起来。斯人，多么雅的词汇，斯人，多么诱人的称呼。斯人，旧人也，似泛黄的相册，如魅惑的夜蝶，翩翩而来；似旧时光里的陈年酒，缕缕泛着香醇。

只是想一想，偶尔想一想。心里就会如春水潋滟的西湖水，西子一样的美丽。醉意阑珊处，有斯人的容颜烂漫着，招摇着；有斯人的低语欢笑璀璨着，似春花儿野性张狂的盛开着。

那走远的时光，会忽如远客至，好似他就旖旎在时光的册页里，周身泛滥着时光赋予的烟火气。袅袅的倚着你思念的门扉，轻轻一推门就走进了你，一点也不生疏，没有丝毫隔阂，羞涩中饱含渴望，美丽的神情里蓄满情浓。

或许，走进你的是他。他捻着那枝蔫了的桃花枝，他口里吹着春柳哨。那声音似燕语妙音。远远的，他在你的窗前来回的走动，徘徊。

可是，就是不肯走进你家的庭院来，他每天傍晚都这样，你很渴望他会勇敢一些。但，你又很怕他说出那句话来，你不知该怎样回答他，是拒绝，还是接受。

或许，走进他的是你，你总是等在他路过的花径上。你羞羞的低着眉，你怯怯的撕着花瓣。装作不经意的样子，是不经意的遇见。那种时候，什么也不说，又好似什么都不需要去说。

那时，花径上好似能长出你的影子来了。你的样子就似花径上的鲜花，芳香淡雅，嫣然在苍苔边，小草间。自然而然的，与时光的素颜清欢。

那么吹柳梢的他呢，也将那只口哨吹成了山水，根植在了她的心田——会忽有斯人可想，可想。

花开了一季，雪下了一冬。春来过，夏也来过。

可能那段时光是藤蔓上的花蕊，开放与否并不重要，重要的是走过那样一段青涩的花期。

曾经我因为身体不好，只能呆在家里，不能去做很多事。每天除了看书，看书还是看书，一册书早早翻得焦了书页，一句诗也早已烂熟在心里。

好在有一个人来陪伴，让我每天依旧很快乐。那个人，下了班就会来我家里，他喜欢将一些旧泥罐带给我，他说是宝贝，很有收藏价值。他要靠着这些泥罐罐发家，增值以后他就发了，会给我买几件好看的衣服穿，买首饰带，会给他母亲买房子去住。

我看了，就很想笑，笑他真的异想天开，有点自信过度。可他依然自顾自的去收集，然后带回来让我帮他收藏起来。他母亲以为他是在发疯，不会相信他的破破罐罐会有什么用处。

我不相信，会有什么升值的可能。可也不反对他的做法，因为他做什么，我都会觉得很不错，爱屋及乌，我也喜欢上了这些瓶瓶罐罐。

忽有斯人可想，可想。

时光可以走远，可那旧了的时光，泛着老时光的书香，藏在记忆里，偶尔就会被记忆的清风翻起，一页页的粘着清纯爱恋的花香，跳跃在眼前。

斯人，多么柔美的称谓。而那一个可想，更是令人想不记起也难。无论如何，无论怎样，人生有这样一个人，这样一个让你偶有可念，忽有可想之人，也是幸福的。无论结果如何，斯人可在心底，美丽依然。令旧了的时光粲然，让冷寂的人生鲜活，生动。


【羽】

投壶

生存游戏：人约深更后

文/终要分离

天色将晚，你捧着书坐在桌前温课，白日里先生讲的内容还有未理透的地方，你心有不甘，不肯就此睡去；窗外风声和着树叶刷刷作响，却丝毫没有打扰到你。未过多久，你总算理清了思绪，伸伸懒腰便去休息了，你这个人有一大特点，就是睡觉特别死，基本上一旦睡着就是雷打不动；依照你的好友王轩的说法是：“没心没肺的人都这样”可是今天不同以往，你竟然被吵醒了！这是因为——

A、有小偷进来翻东西吵醒了你。

B、有人潜入你家，想约你。

答案：A、小偷进来偷东西将你吵醒，你在跟小偷搏斗时被小偷杀死。（主角死亡，游戏结束）

B、你睁着一双滴溜圆的大眼睛，直愣愣的看着床头的箭，心想着这是谁啊？箭法真好，再往下来点，你就可以去见阎王老爷了。（游戏继续）

你一个翻身下床，迅速来到了门前，仔细聆听着外面的动静，除了你没人被惊动，你心有余悸，想不明白这是怎么一回事，难道真的有人要杀你不成，可是这守候了半个时辰也不见有人杀进来啊，难道是误射？

你坐在桌前实在琢磨不透，心想管他呢，睡觉最重要了，去床板底下睡吧，量他箭法再好也射不着；谁知正想起身将蜡烛吹熄之时，一支箭成破风之势穿透窗户又射了进来，正落在你的鼻尖处，而那箭头看起来造价不菲的样子，直教你看成了斗鸡眼，一时竟无法回神。

还未来得及吹熄的蜡烛，似挣扎般的拼命闪烁了几下便彻底熄了，冷汗，顺着额头流下，这绝对是故意的，诚心不让你睡觉啊这是！你气愤的瞪着箭，没想到这一抬头发现箭尾居然还绑着一封信！

你赶紧打开来看，只见上面写着“到东街巷尾的破庙来，给你半个时辰的时间，过时不到，后果自负，反正我箭法好！”篇末还信笔涂鸦了N个鬼脸。

他说的地方你虽没去过，但印象很深，那是一个荒废了很多年的破庙，渺无人烟，尤其是这深更半夜的更不可能有人在那个地方出现了，“怎么办？去还是不去”你心里充满了纠结，可是时间有限，你必须做决定了。

A、一个人单枪匹马的去，是人是鬼看个清楚。

B、找你最好的伙伴陪你一起去，有个人作伴还可以壮胆。

答案：A、你决定一个人去，结果被陌生人乱箭射杀。（主角死亡，游戏结束）

B、你想了想最终觉得有个人陪着很靠谱，反正王轩的家就在你隔壁，翻个墙便到了，更何况他武功高强啊！（恭喜，游戏继续）

你穿好衣服来到王轩的屋子前，打开窗户爬了进去，时间紧急就别敲门了，损友嘛，不走寻常路也是情有可原的。

你蹑手蹑脚的来到床前，做饿狼势猛扑了过去，咚的一声，你磕在了床板上，好疼！而身下只有空空如也的被子，里面的人却不见了，什么情况？

A、他也被人以同样的方式约走了。

B、他被绑架了。

答案：A、没错，他早就先你一步被人约走了，只是他选择了一个人赴约。（游戏继续）

B、他被人绑架，你冒冒失失闯进来，被尚未来及离去的绑匪就地杀死。（主角死亡，游戏结束）

漆黑的夜晚寒风习习，月亮躲在阴云里偶尔投射出几缕稀疏的月光，你看着他桌前的箭，和你收到的一样，便心下明了，有人盯上了你们两个，你心有不安，要是王轩一人逞强出了事可怎么好，平日里油嘴滑舌，摇头晃脑的，这关键时刻怎的也不找你商量！

大家兄弟一场，生死也不可能丢下对方不管啊。

越想越糟糕，你急忙翻过院子朝破庙奔去，管他什么人，先找到王轩最重要。

临近破庙，你还是留了个心眼，停住脚步观察了半晌。

眼前的这座破庙鬼气森森，一个个破损的窗户就像无底黑洞似的要将你吸进去，你打了个寒颤，将身上的衣服裹的更紧了些，并没有看到有人的样子。

更不妙的是，时间在一点点的接近，你开始焦急，想着王轩是不是被绑到了里面，那个陌生人会不会做出什么疯狂的事来——也许他就在这座破庙的某个地方，默默的注视着你。

就在你快要崩溃抓狂的时候，突然有一个人从背后拍了你一下并且捂住了你的眼睛，你吓坏了，心脏扑通扑通的狂跳了起来，想要挣扎开，无奈对方的力气太大让你动弹不得。这个人会是谁呢？

A、王轩，他其实早就到了，只是躲在一旁想要吓唬你。

B、是那个陌生人，他想要趁你孤身一个人的时候，谋财害命。

答案：A、此人果然是王轩，确切的说，之前的那封信就是他用箭传达给你的。

B、当你觉得可能是那个陌生人的时候，一边激烈的挣扎着，一边想方设法的要使杀招，对方只好加大力气制住你，却不小心将你掐死了。（主角死亡，游戏结束）

你百思不得其解，王轩费劲心思的将你叫过来，到底是为了什么？还特意搞得这么神秘，甚至在自己家设了个局。你莫名的看向他，他满脸高深莫测的回看你，反而更让你觉得一头雾水。

最终，王轩忍不住了，说要你务必和他一起去破庙里看看。

A、破庙里有鬼，王轩要你陪他去探险。

B、里面全是你的同窗好友，今天其实是你的生辰。

答案：A、你答应和王轩去里面查看，内里经久未修，霉气湿浓，没多久你们纷纷中毒倒地。（主角死亡，游戏结束）

B、你猜对了，看似破败的庙，进去后才发现已经被收拾得干净舒适。（恭喜破解结局：欢乐今宵）

王轩看你一直窝在家里，除了看书就是看书，典型的书呆子一枚，便料定你会忘了今天是自己的生辰，但是由于明天还要早起上书塾，便擅自决定在这个破庙里陪你热闹。

于是，王轩请了一众好友来，躲在里面，为的就是给你一个惊喜！而且在这里既不会吵到别人，也能够尽情的玩闹，就算是一起摔跤，地方也足够了，权当是给这破庙修缮一番了。

你听后很感动，举起酒杯一一敬过了大家。读书的事暂忘无妨，今晚应当不醉不休，才能对得起这些好友的用心良苦。
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【宫】

风烟

采采卷耳，不盈倾筐

文/橙露

一

她怯生生地望着来人，双瞳剪水，说不尽的惹人怜。随着十多个花枝招展的女子步入豪奢的兰陵王府，连父亲都不曾料到，她被卖到的竟是这般尊贵的地方。

“长恭，可看上哪个？”武成帝含笑对那芝兰玉树的男子道。

身着白袍的男子淡然浅笑，拱手作揖，“皇兄有心，长恭已有妻室。”

武成帝置之一哂，“男人嘛，三妻四妾有何不可？”

高长恭推辞道，“臣弟早已许诺，此生身侧唯她一人。”唇角上扬，眼眸璀璨如星，那般情深意重忽然令她怦然心动。该是怎样的女子才能配得上这样好的男子。

素闻兰陵王高长恭容貌俊美，骁勇善战，是少女魂牵梦萦的良人。她本无幻想，不想今日一见，轻而易举地沉溺在他恍如倾倒星河的眸里。

武成帝慢慢微笑起来，“长恭是要执意拒绝了？”帝王雷霆之怒，一触即发。

他几不可闻地叹了一口气，侧眸一眼看到了她，弯下腰牵过她的手，“留她一人罢。”他恭敬行礼，“谢皇兄美意。”

她止不住地颤抖起来，待武成帝一行逶迤而去，高长恭揉了揉她的头发，“不用。今后王府便是你的家。你可有名字？”

她的声音细如蚊呐：“王卷耳。”

“采采卷耳，不盈倾筐。”他笑起来更为好看，眼眸同时弯起来，如月皎洁。那笑容虽略微寡淡，眼底却蕴着暖意。

她望着他俊雅的脸贪婪地看了许久。

他只当她是认生，却不知她恐惧的是武成帝临走时看向她深不可测的眼神。

二

卷耳母亲早逝，父亲越发厌倦了她。父亲唯独喜爱书册，为求得一卷孤本不惜变卖家产，以致穷困潦倒。她理所当然地成为被放弃的。

卷耳不过是野菜，好养活罢了。实在养不下去了卖掉也不打紧。于她而言，左不过是一个信条——活下去。

既然如此，武成帝的要求本不应拒绝。

是夜，玄色衣衫闪入府中偏房。白日有人秘密递给她一张字条，道武成帝子时召见她。昏暗烛火摇曳，卷耳下拜见礼，强忍着颤声道：“王上召见民女，所为何事？”

武成帝伸手抚了抚她面颊，“有你这张脸，还怕高长恭不信任你么。”

卷耳近乎作呕。坊间向来传闻天家富贵脆弱如斯，如今兰陵王功高震主，恐有不利。武成帝当真猜忌着自己的堂兄。

“……事成之后，荣华富贵，你要什么有什么。若是你不允……”武成帝笑得暧昧，卷耳不禁一凛。

脑中混沌不堪，她不知自己是如何失魂落魄地走出去。恩威并重，武成帝将制衡之道摸索得透彻，她不得抗拒帝王之命，可她心头挣扎。

高长恭十分为人着想，第二日，她便在府中有了名分，即便是侍妾，也无人敢欺辱出身低微的她。

王妃郑箬亲自来探望她，温婉的女子说话轻声细语，像姊姊般执着她的手，“莫要见外，王府已是你的家。”见她瘦弱，郑氏总会吩咐小厨房做些滋补的点心送来。

她心头一暖。许久了，她都不曾感受到如此想要拼尽全力留住的温暖，即便她那般卑微，即便是粉身碎骨，无怨无悔。

雪悠悠而落，二人相携园中赏梅，高长恭将身上大氅解下，披在郑箬肩头，“我根骨好，不打紧。”

女子眉眼弯弯，将身侧男子的手捧起来呵了一口气，微微皱起眉头，“这么些年了，手还是冷。”

高长恭拥紧她，笑容终于有了炙热的温度。

卷耳躲在墙根下偷偷望着，怀中抱着一捧红梅。预备修剪好放在高长恭室内，连年征战，他总是眠浅，嗅着梅香大约能使他的情况好转些。她希望给予他帮助，即使他已有举案齐眉的妻。

心绪百转千回，她贪恋的仅仅是一个晨光般熹微的笑，而已。

三

武成帝时时寄密信来询问高长恭的动向，她只回二字：无妨。

高长恭只当她是小孩子，不刻意管束她的自由，对她毫无避讳。

武成帝秘见她的次数愈多，她越加不安。她心知，武成帝多疑，对她并无几分信任。可她除了道出那些无关痛痒的情报，在武成帝面前装做无辜，并不能为他做更多的事。

乍暖还寒的时节里，桃花盛开推迟了几日，望着庭院中粉嫩的小小花苞，几株早早崭露头角的花朵舒展着花瓣，卷耳抬起手轻抚它。

当夜下了一夜的雨，风声渐骤，翌日败落一地残红。

卷耳站在院中，心寸寸凉下来。

一只手覆在她头顶揉了揉，高长恭的声音近在耳畔，如春风和煦，“难过什么？”

她摇了摇头，“王可有事？”

男子摸摸她的发顶，“战事吃紧，命我急速前往，可能时间有些久。这些天在家中好好照顾自己，阿箬也会照拂你。”

她认真地凝视他，“我等你回来。”

他披上威风凛凛的战甲骑上战马，临行前于郑箬额间一吻。她倚在门边，并不向前，只是遥遥向他笑笑，静静地凝望鲜红披风在旭日初升的光辉中渐行渐远。

她所能做的，不过是日日倚门企盼，夜晚擎着灯，带着自己满腔情意，等他归家。

她怀着小小的欣喜，她有着天下最好的夫君。他是上阵定要戴上凶狠獠牙的黄金面具的传奇，他将国视为家，心怀天下。

随着捷报传来，久久未曾动静的武成帝却飞鸽传来字条。

“木秀于林而风必摧之。”

最初盛放的桃花在雨中零落成泥，荣极之下翻覆便是云泥之别。卷耳的手指抖得抓不住轻薄的纸条，一不小心碰翻了烛台，她不由得惊呼一声，郑箬闻声赶来，见她手忙脚乱的样子面色沉了下去。

卷耳心下了然，垂眸不语。

郑箬扶起烛台，“长恭不允我告诉你，你当真自作聪明？”

有朝一日她的所作所为被发现，她只有死路一条。她垂首听候发落，却并未等到下文。

讶异地抬头，郑箬迎着她不解的目光道：“长恭他不愿让你为难，他说你到底还是个孩子。且王府守卫森严，你的动作阻碍。”

卷耳咬了咬下唇，“抱歉……”她坚定地一字一顿道：“请姊姊相信我对王的爱慕之情，并不少。”

四

一晃数月。

鸟鸣婉转，卷耳方才晨起梳妆，听得郑箬的尖叫，门忽的被撞开，郑箬钗裙散乱，也不顾王妃身份，一把抓住她的衣襟喜极而泣，“王……王大胜而归！”

邙山一场恶战，九死一生，他平安归来了。所有的惊心动魄成就了将士击缶狂歌的《兰陵王破阵乐》。

与卷耳无关，她只要他平安无事。

直到武成帝下旨封赏高长恭邀他们一家入宫，终于明了了她心中所有不祥预感的源头。

那日卷耳衣着华贵，提着裙角拾级而上，踏入殿内坐于下首。北齐王奢靡，宫殿富丽堂皇，高纬一手搂着一位美人，傲然笑着与高长恭敬酒。而今北齐王荒淫无道，朝臣心之所向大约早就偏至了兰陵王。

卷耳曾读过父亲的史书，知晓自古权臣善终者寥寥无几。她的心猛的沉下去，她从武成帝眯起的眼中嗅到了危险的气息，像一只虎即将扑向猎物。

武成帝在宴后向她使了个眼色，她支开侍女悄然跟上。

她并不喜他，却不得不硬着头皮听从他的命令。

“此时赐了他那般多的荣耀，帮寡人寻觅该寻的罢。寡人可许你妃位。”武成帝缱绻而笑。

卷耳冷冷地直视他，“王上，您可知有自己意愿的棋子会如何走？”

武成帝目光霎时冰冷，狠狠扳过她的下巴，“你真的爱上了他？寡人能给你的，难道比他少么？”

“王上，卷耳本不过一介草民，不值得王上为我费心思。”卷耳缓缓地笑了。

他收敛了笑意，“然，高长恭值得。”

五

“王，妾身想要贵妃娘娘的那匹锦。”卷耳勾起惑人的笑。

金银珠宝，珍馐玉器，她都要。

高长恭皱起眉头，“你为何突然想要这个？”

“卷耳幼时贫苦，终得偿所愿嫁入王侯家，为何不能要？”她反问道，“王如今已战功赫赫，封赏为何不能再求？”

高长恭沉吟半晌，终是点点头。

卷耳叹了一口气，若是他不这般心软，大约也不会被武成帝逼得无路可退。

如今传闻的风向又变了：高长恭竟醉心于荣华，连府上的人都对他颇有微词。

她在郑箬的逼视中缄默。本应是她替他承担恶名。可是，他仍是尽自己所能照拂身边的人。

她偏过头去，“姊姊，卷耳生来低贱，不过求一世衣食无忧。”

郑箬姣好的面容浮现出怒气，“所以，你为高纬卖命也是求一世衣食无忧？”

卷耳淡淡抬起眼帘，“是又如何？”

郑箬忍无可忍地一个耳光甩在她脸上，平静地说：“你枉费他护了你这样久。”

“你当无用的棋子他会保留吗……长恭为你筹谋化解危机，都是白费。”郑箬将一块令牌扔在她面前。卷耳霎时浑身冰凉，武成帝的令牌仅有宫中暗卫拥有，暗卫武功高强，除了杀死他们，否则不可能得到令牌。

高长恭为了她……做了这么多？

六

武成帝突然召兰陵王觐见，卷耳同时被暗卫虏进了宫。

“为何是选了我？”卷耳笑得苦涩，“我这样无用的棋子。”

高纬轻描淡写地捏着她的下巴，“你总会轻而易举地勾起他人的怜惜之情，无论是谁。”

“所以利用你，再好不过。”

说罢，他撩起帘幔走出去，卷耳能清晰地听到二人的对话。

高纬如同闲话家常般倦然道：“邙山大捷，入阵太深，失利可会悔无所及？”

兰陵王笃定回答，“家事亲切，不觉遂然。”

高纬的声音顿时拖出了冷厉的调子，“原是家事。”

随即，静寂下去。宫女端了两杯酒过来，其中一杯杯壁色泽略深。她知道，今日便是最后一次见面了。

她端起酒，努力地扬起笑缓步走出去，“长恭。”

“你早知道我留在王府另有所图，为何不赶我走？”

“何苦让你那样小便沦为禁脔呢？”人世疾苦，他不是不知，他只不想让那样一个眼瞳清澈的孩子看到肮脏不堪而已。凡是力所能及，他不会坐视不理。

卷耳笑了笑，举杯一饮而尽。如此，她不曾遗憾。她苦心求珍宝，是为让高纬以为高长恭只求功名财富，对他的疑虑能够稍减。能为他做些什么是她的荣幸，只可惜，她办错了。

高长恭亦是微笑着饮下杯中酒。

毒发不过转瞬。五脏六腑都绞做一团的卷耳怔怔地看着高长恭嘴角流下的乌血，“这不可能。”

“他怎会留余地。”高长恭轻声道，“对不住，是我误了你。”

两杯都是毒酒。卷耳苦笑，她以为拿走状似不妥的酒杯能够让他逃过一劫，谁知无论如何，只有死路一条。

“不……能陪着你……我很开心。”她倾尽全力，扑上去握住了他的手，露出了灿烂的笑。

采采卷耳，不盈倾筐。那是一首等待的歌，她等了他一世，终于得偿所愿，碧落黄泉她都陪着他。哪怕她的深情，只是史书上寥寥数笔。


箜篌引
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1）

那一日冀州的天空是灰色的，浓得如一滴重墨般，似乎永远也化不开的雾霭从晌午便从四面八方缓缓汇拢而来，盘旋在城郭上空，厚重而压抑。

我堪堪在榻上翻了个身，照料我的伍娘便伸手替我拢了拢搭在身上的狐裘，和颜悦色道：“夫人当心些，瞧这天变的，怕是不多时便要起风了。二公子这才刚刚去了幽州几日，要是得了夫人有喜的消息，怕是要连夜赶了回来呢。”

“显奕是奉大将军之命驻守幽州城的，如今大将军向曹贼宣了战，到处兵荒马乱的，他又哪里脱得开身，”我索性缓缓坐直了身子，午后的院落很静，静得，似乎只听得到风刮过树梢丝丝缕缕的呜咽声。

“这送喜报的，路上不会耽搁吧？”伍娘似乎不曾听见我的言语，自顾自地嘀咕着。

我不再说话，只是手轻轻抚上腰际，小腹平坦光滑如初，一个小小的生命，就如同谷雨时我亲手在院落里植下的几株枇杷枝，正茁壮地抽着嫩芽。

三岁时，村寨子里来了一名云游四方的相士，推开院门讨了碗清水喝，便一眼看到了正在院中杏花树下小憩的我。

相士谢还了水樽，便央求要度了我去，他说我的命格贵不可言，时才他瞧见云层中有仙子携了玉色的锦毯盖于我身上，可他亦说，但凡大富大贵，却也注定着大灾大难，我命中有一劫，避过了便是享不尽的荣华富贵，避不过，便是命丧黄泉、葬玉埋香于碧落之巅。

家人自是捐了百金以求化解之方，不料那相士频频摇头分文不取，只言我的眼睛清澈如那莲花，终日蕴着水气，而我的命格里，天生骨有慧根，唯有随他避世数载，躲过一劫，方能逢凶化吉。

伍娘许是年岁大了，隔三岔五便要提及这陈年旧事一番，甚至于我嫁到冀州袁氏已近半载，她依旧要念叨着，“那相士言夫人是天河水命，需向东而行，嫁得木命男子……可真正巧了，二公子与夫人，当真是天造地设的一门姻缘呢。”

我索性闭上眼假寐了去，由着伍娘自言自语，屏息静听窗外树梢风过的细响，恍惚间，似乎做了一个梦，梦里我站在高高的云端之上俯看苍生，目光所及之处是一片开得极其绚烂的杏花林，数不清的花朵在微风中旋转、飘落、飞升，甚至于随风来到了我的面前，我伸手拈过一片薄薄的落花，尚不及轻嗅一番花的清香，那花瓣便兀地融进了我的掌心里，我正惊诧着，便一眼瞧见那片杏花林里，那纷纷绕绕如雪花般的杏花林里，正缓缓走出一个眉清目秀的男子……

平地里陡然一声惊雷，惊醒了我，也惊碎了那个梦。

大雨如注仿佛就在刹那间发生，伴随着狂乱雨点的，是陡然间充斥在整个城池上空的坍塌声、惊慌失措的喊叫声、马的嘶鸣声、短兵交接时兵器冷冷的碰撞声……

我想我定是听错了，亦或是梦境转换得太快以至于梦魇住了。

直到……

直到院门被大力推了开来，混乱中一个声音带着难以名状的惊悚与嘶哑，“城，城破了，曹军杀进来了！”

刹那间一记闪电照白了整个庭院，狂风带着怒吼着的雷声卷飞起层层的落叶，尘埃四起，马蹄声伴随着孩童的哭喊声就渐渐蔓延到了眼前。

我的梦，彻底碎了。

2）

骑着战马闯进袁府的，是曹丕。

马蹄践踏着庭院里我亲手培植的一片寒兰，两株刚刚抽出花蕾的蕊蝶，尚不及绽放一季的花容，便被无情地辗碎成泥；而那几株刚刚成型的枇杷树，便被马上人挥舞着手中的长剑拦腰齐齐斩断。

我记住了那张邪魅的脸，记住了那狂妄的笑声，记住了当他看到我时目瞪口呆的模样，我扬起脸来，看着他手中那一柄沾满着满城战士鲜血和枇杷树残迹的长剑，“呛啷”着应声落地。

我在曹丕的眼底看到了贪婪、看到了残忍、和癫狂。

被带离冀州城的时候，狂风依旧怒吼着。

我久久地注视着那在瓢泼大雨中依旧倔强燃烧着的城楼，那曾经高耸的青色城墙上挂着层层叠叠的云梯，那云梯上堆满了守城将士的躯体，那一面面墨底金边的“袁”字帅旗，就那么残破不堪地躺在城墙下面，任马蹄践踏、风雨绞杀。

很长一段时间里，每每看到曹丕，我的脑海里便徘徊着冀州城那曾经繁华平和的城池、绿意盎然的原野、波澜壮阔的山河在战火中沦为战场的模样；很长一段时间里，我的耳畔依旧回荡着撼动天地的喊杀声、马蹄声……第一次，直面死亡，竟然是如此的惨烈。

曹氏在邺城的府坻华丽无比，如传言中一般，其奢华富丽远胜许昌王室，而从我被带进府坻的那一刻起，我便成了曹丕养在精致牢笼中的一只鸟儿，明明已值秋里，可小轩窗外的庭院里却依然怒放着妖艳的木芙蓉，几抹翠竹下一丛朝开暮落的木槿花便陪着我从日出到日落。

我择了一个清风朗月的夜晚推门而出，几只不知寒的飞鸟似乎受到了惊吓般扑腾着翅膀从枝头飞离，那骤然而起的晚风里，便有枯萎的梧桐叶簌簌而落，而那纷扬的落叶间，却是骤然转出一个青衣墨袍的少年来。

恍若梦境。

我微微怔了怔了神，方意识到自己理应退回门扉之中，可那般的场景，却让我鬼使神差地住了脚。

“在下曹植，就住在一院之隔，今逢月圆，兄长的院落里有一望月亭，本想登高揽月，不料惊扰了……嫂嫂。”

他的声音极为清洌，可最末两个字，却是含糊不清，想来，定是不知如何称谓我为好。

倘若不是腹中尚未出世的孩儿，城破当日，我早已和整个冀州城共存亡，可是显奕的子嗣，我需为袁氏绵延下去。

我抿了抿唇，权当默认了这一极其可悲的身份。

“是我唐突了，兄长……征战在外，原是未经允许……”他不着痕迹地后落了两步，对我揖礼赔罪。一抹皎皎的月色便从稀落的树篱间倾泻下来，笼在他的肩上，斑驳的细碎光影随风在他衣衫上流转，仿若整个圆月夜最美到极致的风景便全然落在了他的身上。

我收回视线，亦矮身回了礼，“原是我不该私自出院门，扰了公子赏月的雅兴，容妾身告退。”我说完便起了身，欲转身而去，他的声音却带着几分愧意地传来，“我很抱歉，身为曹家人，原本没有任何的立场向您表示歉意，求得您的谅解，家破人亡的惨痛经历，在这乱世之中，原不该由您一介女子去承担。”

我站在原地，不能转身去面对他，亦无法迈开脚步离去。

数日来，除一日三餐的玉食珍馐的供给，除了两名家婢低眉顺眼地侍奉，没有一个人给过我半句的安慰，城破了、家散了、人亡了……数万无辜百姓殒命荒野、整座城池在火海中化为灰烬、袁氏一门数年来的呕心沥血，随着一场战乱灰飞烟灭，而我，身不由已。

唯独他，站在没有最没有资格的立场，祈求我的谅解。

我压抑着内心瞬间翻腾起便如同惊涛骇浪般席卷了整个身心的恨意，强迫自己迈开沉重的步伐，回到那间精致的牢笼中去。

许是怒极伤身，我一连数日茶饭不思，终日昏昏欲睡，恍惚间的梦境里，有狂风暴雨、亦有清风拂柳，有战马踏碎冰河的崩裂声、亦有一个轻言细语的说话声，再极其疲倦地睁开双眼，便闻到了空气中弥漫着桂枝的酸涩和甘草的甜馨之气，也看到了床幔轻挽下一个隐隐熟悉的身影，月白的衣、雀灰的袍衫。

那个身影缓缓转了过来，深锁的眉头在看到我睁开的双眼时如释重负般地扬眉淡笑，扬着指端尚轻捻着的一枚银针轻语道：“我就猜着，待我取针扎你，你定要醒了。”

一个花白头发的老妪从他身后转了出来，手中端着一只精致陶碗，极为宠溺地睨了他一眼，“甄夫人的身子贵着呢，若是你父亲在府上，哪里由得你胡来？”

“大娘，我这医术可是跟着神医华佗学着的呢！”他亦如孩童般娇嗔地应着，全然没有了初见时那份矜持与淡然。

我事后方知，是他救了我，和我腹中的孩儿。

第一场冬雪飘白整个邺城的那一日，伍娘出现在了我的院门前，挽着个小包裹，见了我便抱头痛哭，我勉力收了泪，便一眼瞥见了门外雪地里站着的他，一件百草霜色的风雪外袍，尚沾落着星星点点的雪痕。

我请了他进屋上坐，亲手奉了姜茶，他接过捧在手心里，淡然一笑，“刚刚站在雪地里，还想着，要是有一碗浓酽酽的姜茶去去寒，该是多么幸运的一件事。”

我站在一侧低着头轻拭着眼角的泪痕，堪堪要开口说些致谢的话，他已然抿了口姜茶，声音低了几分，“叶大娘说有了身孕的人不宜动气，不宜思忧，更不宜久站，你，坐下便是。还有，我寻思着你得有个可心的人照料你，原想求了叶大娘亲自过来，又恐兄长多疑，只得去寻了伍娘，还好那日……她活了下来。”

原来，他是都知道的。

我咬着牙，有些许的不知所措。

他的声音又略略低了几分，“我觉得，也该去向父亲和兄长报喜了，毕竟兄长带你回府当晚，动静闹得确实很大，算算日子，也差不多。”

我只觉得耳朵瞬间如同燃烧了般地灼热，堪堪抬起眼帘，便正逢上他的目光，可他瞬间便将目光飘远了去，远到我的身后，我看不到的地方，可就那么一霎那，我看清了他的眼底的光芒，黯淡的、怜惜的，甚至于，带着些许的哀伤与落寂。

“你好好歇着便是，一切自有叶大娘来安排，她在府中的地位，我这个三公子尚不及她呢，”他依旧捧着那碗姜茶，又浅浅地喝了两口，便抱着那只碗碟起身离去。

我后来想，当我最终母凭子贵登临皇后宝座，最初叶大娘的一系列举措起了极大的作用，我不仅保住了腹中的孩儿，保全了他的性命，更是给了他一个“荣耀显赫”的出身，在整个北地不可一世的曹操，在见到他的第一个“嫡生”孙辈时，眼底的喜爱与宠溺无法掩饰。

可却只有我和伍娘知道，叶大娘背后的“主谋”，是他。

而我，却背叛了他。

3）

我在他奉父命领兵出征，前去营救被关羽围困的九叔曹仁的那一晚留下了他，用凤首箜篌弹了一曲《月出》：“月出皎兮。佼人僚兮。舒窈纠兮。劳心悄兮……”

那座凤首箜篌是多年前，我尚身怀曹叡、安心养胎的时候他赠于我的，瞒了曹丕，借了叶大娘之手。

那一日叶大娘领了两名小书僮小心翼翼地抬了这架箜篌进来时，我堪堪写完《月出》的最后一个字，正倚在窗前等着墨迹干透，叶大娘的目光扫过我的腹部、书案、最后停留在我的脸上，温言笑语中看不出任何一丝一毫的情绪，“还真是巧了，三公子这两日也跟着了魔般地写这几个字呢，敢情你们是约好了一起温习功课么？”

我顿觉得整颗心将要跳出来，只得垂着头，矮了矮身，行了礼，择了最恰当的言语浅笔言兮，“哪里是什么温习功课，不过是这两日新得两管笔，一时经不住便想研了墨试试，只是笔迹拙劣、章法全无，倒是让大娘见笑了。”

叶大娘依旧只是浅笑不语，待两名书僮在窗下摆好了箜篌，辞礼退出后，方再次说道，“甄夫人出身世族大家，这东西，原是许昌宫中之物，今受人之托赠于甄夫人，闲暇时亦可解解闷，聊以慰藉，还望甄夫人莫要辜负相赠之人的一番心意。”

四五岁时，颇擅音律的母亲便亲手教我抚奏箜篌，时至今日，技艺不曾生疏，一曲《月出》，更是顺手拈来，更何况那一晚，弦月半弯，清风徐朗。

明眼人皆瞧得出前往营救曹仁是一石二鸟之计，更何况，是在曹操刚刚被册封为魏公，加九锡、建魏国，定国都于邺城，世子之位尚不明确之际。

若他成了，他便是有功于整个曹氏，世子之位非他莫属；可若他败了，他将永远成为曹操手中的一枚弃子。

而我，宁愿他成为一枚弃子。

因为，那也好过枉死在自己兄长无情无义的刀下。

就在他受命后一刻钟的时候里，曹丕的一支亲信队伍已然整装悄无声息地出发，以我对曹丕的了解，子时出征的他，甚至于无法活着见到大将军曹仁。

我用尽了全身的解数，美色、美酒、一首箜篌曲。

他醉了，醉眼朦胧地看着我，月光下他的眼底蕴着一团浓得化不开的月华，那月华流转着，流转着，从清亮到黯淡，到雾气水泽渐渐弥漫，他看着我，伸手紧紧抓着我的半片衣袖，终轻轻地开了口，声音涩哑，“疏影，你就这么希望我放弃？……我原本就不曾有一丝的奢望，可是你出现了，我就有了不再放弃的理由……可是疏影，我所做的这一切，你不知道都是为了谁吗？”

我知道。我都知道。

可我要他活着，仅此而已。

我抽出了自己的衣袖，用尽了仅存的所有力气。

他的手在隐隐地颤抖，虽然他极力地克制着，可我转身离去的那一刹那，我依旧看到了他眼角一滴晶莹的泪滴，泛着月光的冷寂。

他被令闭门思过，他的小院一改往日的热闹非凡，变得冷清空寂，如同那渐渐来临的冬日。偶有月色凄清迷离的夜晚，他会坐在院中的梧桐树下静静地吹埙，吹的是我弹奏的那一支《月出》，“月出皓兮。佼人懰兮。舒忧受兮。劳心慅兮……”

只不过，埙的幽深哀婉，让乐曲更添了一抹的孤寂与悲凄，而我，则站在一墙之隔的望月亭间，透过稀疏斑驳的月影，俯看着那一袭灰色的身影。

尚不及春暖花开，曹操便病逝了，那一日，他伏在那株整个春天都不曾泛一丝绿意的梧桐树下，哭得肝肠寸断；七月里，曹丕更是以下犯上，骑着战马冲进许昌王宫里，以世子之位违抗父亲的遗命，逼迫献帝禅让，自己当上了皇帝；并在许昌王宫里，生生逼死了自己早年嫁入王室当夫人的大姊……

我便猜测着，或许我当时的决定是正确的，于治世，他的仁爱当带给举国上下一片安详和睦，而如今天下三分，是乱世，即便他当初不曾放弃世子之位，他的下场，依旧是成为阻碍曹丕前进脚步的绊脚石，依旧是成为枉死的冤魂一缕。

七月末，他被封安乡侯，许是曹丕仅存的良知，许是曹操的遗愿，他依旧可以过他闲敲棋子落灯花的闲散日子，白日里，他邻街新建的府坻里依旧高朋满座，可深夜里，却依旧有孤寂的埙曲划破层层夜色远远传来。

我以为，这就是最好的结局。可惜我错了。

4）

那原本是一个秋高气爽的午后，叡儿抱着一册书卷，忧心忡忡地站在门廊下，“母亲，您说三叔会是逆贼吗？他们跟父王说三叔要意图造反，图谋篡位，这些时日正日日招兵买马商谋议策呢，父王便让人去传话，说请三叔今晚酉时三刻在池厅殿叙旧。”

我起身便冲到了宫门前，可是望着殿门口那长长的、一眼望不到尽头的高深甬道，我便知道，我已经不能轻易地踏出这座殿门去救他了，我生生止住了脚步，我转身看向叡儿，我亦知道身为皇子，按律亦不能自由出入宫廷。我想到了年迈的伍娘，我只盼望着她的脚步能快一些，再快一些……

只可惜，伍娘最终没能回来。

她丧命于一辆急驰的马车轮下，没有人知道她是递了消息匆匆回宫复命，还是正努力赶往安乡侯府报信的路上。

酉时三刻，我牵着叡儿出现在了池厅殿的台阶之上，殿内烛火飘摇，却是静得可怕，他的声音极其清晰地传出来，一如最初相见般，冷静、淡漠、疏离、清洌如泉。

“煮豆持作羹，漉菽以为汁。萁在釜下燃，豆在釜中泣。本自同根生，相煎何太急？皇兄，我们虽有君臣之分，但毕竟是骨肉相连，何必苦苦相逼？”

我在他的话音落下最后一个字时大力推开了殿门。

我庆幸，庆幸因为叡儿的出生，曹操赠予我一枚他的金印，金印一出，如他所令。

他的眼底，惊愕、怜惜、悲凄、哀伤，渐渐流转；曹丕的眼底，惊愕、诧异、愤怒、冷漠，层层转换。

他对我轻轻摇摇头，他用眼底的余光告诉我这一切都不值得……可我只想他活着、活着。

仅此而已。

三日后，他改封鄄城侯，邑八百户，即日前往封地鄄城。

那一日平地里起风沙，狂风卷飞着黄沙落叶，将他远去的背影抹消得干干净净，我缓缓转过身来，蹲下来，双手落在叡儿的双肩上，仰视着他，一字一句，“叡儿，将来你做了皇帝，记着，这个人，你要让他安然度过一生，因为若没有他，就没有你，甚至于娘亲，都早已化作了一堆枯骨。”

许是曹丕杀戮过重，上天降下罪责来，曹丕的数位妻妾，竟无一人育下一子，除了我膝下的曹叡。

叡儿看着我，回头看了眼身后的邺城，再看向远方的茫茫风沙，用力地点了点头。

我似乎觉得一颗久久悬着的心，终于平静了下来。

蒲生我池中，其叶何离离。

风停了。

圆月夜，竟无一丝的月色。曹丕端了酒盏进来，笑意盎然地走近我，“蒙皇后大度，孤今日又纳得一美人，皇后不向孤祝酒，以示庆贺？”

那酒入口甘醇，入喉却泛着微微的苦涩，我看到曹丕久久蕴在唇边的笑意便陡然凝固在唇角，他的眼底，骤然而起一片无法掩饰的杀意。

我轻轻地笑着，任那酒杯从指端滑落，那落地“砰”的一声脆响，我已然听不见了，我感觉自己飘了起来。

神思恍惚间，我仿佛又做了一个似曾相识的梦，梦见我依旧站在高高的云端之上，云彩泛着一片霞光，如同一片怒放的杏花林，而那云霞之下，是一片盛开着各色鲜花的旷野。

那花团锦簇间，一座孤坟，一个身材颀长的男子迎风而立，青衣墨袍，他就那么站着，似乎站了良久，旷野的风层层席卷而来，掀起他的衣角，卷起层层的落花，也送来他的一句夹杂着叹息的喃喃自语，“我怎么会喝醉呢？这些年，从来没醉过，就是想醉，也醉不了……”


软香

有凤名龙

文/朝璃

她是初闻时一个令人惊叹的遥远神话。

她是一心要与日月同高悬于苍穹、凌驾于天下的王者，所以自名为“曌”。

她是盛世华光，步步为营，用一生铸造了世间女子皆无法企及的高度，俯瞰群雄。

身为女子，她唤作武媚娘，美丽妩媚顾盼生姿；身为帝王，她铁腕宽仁恩威并施，治下四海升平，万国来朝——她是武则天，中国历史上唯一的正统女皇。

一、红妆生逆骨

十四岁初入宫廷的少女，灵动娇俏，一举便得了唐太宗李世民的嘉赏，赐号“武媚”，未来似是一眼能看到的好景。她被封为才人，虽是低末，但好在得宠，太宗给的一个“媚”字更是锦上添花。

她的开场已然很好，比起宫中没有名分，甚至连皇帝的面都见不到的女子来说，时运可谓一流。

若是常人，有好运足够享用一生，可是在云集了举世龙凤精粹的皇宫中，天命和人为缺一不可。

皇家恩宠，仿佛蜻蜓点水，风过无痕。太宗并未对她有再多眷顾，冷落的生活让她第一次明白了命运被掌握在他人手里的惶惶不安。与此同时，替代她迅速崛起于后宫的是另一位才人徐慧，生性温婉端庄，才华斐然。

她日日看着，想着，有一日便真的去问了，徐慧说：以才侍君者久，以色侍君者短。

一个人的性格举止，除却天性，就是后天的人事造就。她经此一句，确如醍醐灌顶，开始大量的读书学习，这些最终都为她日后的大展宏图打下了一定基础。

曾忆为太宗训马一事。面对无人能够驾驭的烈马狮子骢，她请求以三物将之驯服：一是铁鞭，二是铁棍，三是匕首。用铁鞭抽打它，不服，则用铁棍敲击它的脑袋，又不服，则用匕首割断它的喉咙。

天生铁骨自然流露，刚强的同时也表现出一种态度：不能为己所用的良才，宁毁不留。

太宗夸赞她的想法富有勇气，却与她越来越疏远了。

她入宫侍奉之时，太宗已然不再年轻——戎马蹉跎，机关算尽，总算一切平定。他倦了。这种情况下，傲骨铮铮的男儿当为良臣主将，大加赏识；然而换作桀骜难驯的少女，朝夕相对，未免太过心累。美人万千，温顺体贴者多矣，又何必在乎她这样不够合心意的一位呢？

于是十二年的才人生涯，再无未晋升，间有李淳风“帝传三世，武代李兴”的预言，让她险些丧命。

所有隐忍的苦难，都积蓄为成长的力量，气度和手腕在不动声色中壮大，没有人知道昔日只能以美色媚态博得天子一顾的她，如今已出落成了多么强韧的模样。

这一年是贞观二十三年，唐太宗驾崩，她依照后宫惯例，与未生育子女的宫嫔一同入了感业寺，削发为尼。

二、取舍顾高位

她的生命，仅仅燃起过一抹微不可见的火花，便迅疾熄灭，内心尚有千般不甘、万种未偿愿盼，怎可当真了断尘缘？

三千青丝被强行斩去，仿佛断的是命火执念，刻骨噬心的疼痛像一场浴火淬炼，烧融了软弱，锻造成冰冷坚硬的脊梁。

她写《如意娘》：看朱成碧思纷纷，憔悴支离为忆君。不信比来常下泪，开箱验取石榴裙。

短短二十八字，同是相思哀愁，却少了同类诗词中的幽咽恨怨，尤其后句更是隐现了稍显强势的口吻。她的英气，完全是从骨髓里漫溢而出的。有人说这首诗是真心表达对唐高宗李治的爱情，也有人说她是略施小计意图邀宠。无论哪种，说话人的格局都未免窄了。

高宗李治在她备受冷落的才人时期曾多加照拂，后又把她从感业寺迎回了宫，更不必说其后封她高位等诸多的宠爱助力，桩桩件件，哪样不是雪中送炭的温暖好意？她领受了，不提情爱几分，总归是要满怀感恩的吧。生而为人，男女皆会有情，志在天下并不妨碍心底留有个美好的角落。

一首《如意娘》其实极为复杂：因含真情而动人，因求有一只手拉她脱离深渊而暗意祈求，亦因漫长失意的痛苦而语气激烈。

永徽二年，王皇后主动劝说李治将武媚娘带回宫内，此举正合李治心意，欣然应允。同年，她生下儿子李弘，次年即拜为二品昭仪。

永徽五年，她产下第一位小公主，也就是这位小公主，转折了武媚娘在后宫的命格。

据《新唐书》和《资治通鉴》记载，公主出生一月余，王皇后特意前来探望，待离开后，武媚娘趁四下无人亲手把公主掐死，盖好被子，等李治来时佯装欢笑，打开被子一起查看孩子，发现孩子已死，悲恸不已，李治大怒，从宫人口中逼问出只有王皇后来过，断定是其所为，她听后更是啼哭着列举控诉王皇后的种种错处。以此，成功栽赃王皇后杀害皇家后嗣，让李治有了“废王立武”的打算。

不过在成书于五代的《旧唐书》和《唐会要》中，只记载了小公主的暴卒。“杀女”之事真假莫辨，是非难论。

皇宫内的立足者，从来不会有天真、单纯这类可爱的字眼，她如此，王皇后亦然。

如果把事情倒转回去，回到王皇后劝说李治请武媚娘进宫的那一刻来看，原因何在呢？总不至于是怜惜情敌，王皇后的目的，是要借武媚娘之宠来压下与自己分庭抗礼的萧淑妃，而就后续结果来看，这个目的也非常快速的达成了。

那么，萧淑妃的力量被削弱，武媚娘已失去价值，横亘在自己与李治之间，只剩下碍事。王皇后与武媚娘，二人所处的立场，早就注定了会有一场博弈，生死尽付。

小公主被害夭亡，真相早淹没在滚滚岁月里不得考证，可似乎孰是孰非也不太重要，权谋争斗，不过非此即彼。

永徽六年，李治特为她创立一品“宸妃”之位，欲行册封，受到朝臣强烈反对，未能成事。

“废王立武”表面看来关乎情爱，实则是皇权的最终落点。当时，朝中元老重臣把持朝政，大大分散了政权。

首个支持武媚娘为后的人，是中书舍人李义府，一言就得到了重赏，许多人见此事有利可图，纷纷倒戈附和，局面终于扭转，她登上了后位。帝后二人立刻达成共识，将长孙无忌、宰相韩瑗、来济等人削职免官，贬出京师。此举沉重打击了关陇贵族，自魏晋南北朝以来皇权不振的情况被改变，使李治基本实现了君主集权。

她在这些事情中，扮演的不止是一名宠妃，她的努力也不止于宠妃而已。过往十几载的蛰伏养晦，令她的政治潜能逐渐激发，在李治身侧，她是红颜，更是同道政友，相互扶持，共谋江山。

她在最难走又最好走的扶摇之路上，反复思虑，忍痛取舍，便如那句古语，论舍得，有舍方有得。

这一次，不仅是以才“侍”君，更是以才“伴”君，妩媚艳丽的美人，兼有治世理政的能力，怎么可能会落于平庸？

三、俯仰拥河山

麟德元年，她与李治同朝听政，经验和在朝中的影响力进一步提升。可这对她来说，仅仅是一个开始。

此后，她要求与李治封禅泰山——相当于昭告天地的一种祭祀，这种祭祀活动在当时的意义十分重大。按理，封禅时由皇帝初献，公卿亚献，根本没有皇后什么事，但她说外臣祭祀不妥，应由她来做亚献，以示孝敬。李治毫不犹豫的答应了。

麟德三年正月初一，帝后封禅于泰山，后为亚献，且给百官赐爵加阶，满朝皆对她感恩戴德。又八年，李治称天皇，她称天后。

这一年，她上表建议“劝农桑，薄赋徭”、“息兵，以道德化天下”、给八品以上京官加薪、将过去为母服丧的一年改为三年……等十二件事，都被颁布实施，利民、利官，可算造福天下，并且大幅提高了男权社会下的女性地位。

不久，李治驾崩，唐中宗李显即位，她作为皇太后临朝，更名“武曌”，取日月当空之意。后因李显出言不慎，她借机将其废黜，立四子李旦为帝，为唐睿宗。至此，她已自专朝政。

垂拱二年三月，武曌下令制作铜匦，置于洛阳宫城前，随时接受表疏，大开告密之门，奖励告密者，任用酷吏。初衷本是广听四方之言，结果却是一时人心惶惶，冤狱无数，形成了恐怖的政治气氛。期间，唐宗室被屠戮殆尽，诸王不安，纷纷起兵。

这是最为令人痛心的一段时间。即便她不在意李唐宗室，也会在赐死亲子的时候感受到疼痛吧。

大概有些高位，一旦走上去就无法后退了，只能不断的走，不断的死别。这个时期，实难评判对错，又或者在封建社会下的古老宫廷里，从来都模糊了对错。

身处天家，没有人愿意臣服，可主宰向来只有一人。她以千古骂名除尽李家余党，成为了那一人。

是成功，但算不上是该被赞美的成功。

天授元年，国号变更，改唐为周，时年六十七岁的武曌正式登基，尊号圣神皇帝。

其后是风华无限的女皇岁月，诸多征伐战事、官宦浮沉、政务缠身，不过说到底，她都是享受的。

回首多少的日以继夜，苦心筹谋，直至此刻，她上承冠冕，下倚公卿，再也不是任何人的附属。她武曌，是这万里锦绣山河的主人，是名正言顺的帝王。

四、荣华若梦消

武曌这一生啊，身披过旁人见都见不到的荣光，长夜开眼，也恐惧过旁人想都想不到的灾祸。她生来志存高远，步步攀升，可高悬于头顶的利剑一刻都未曾消失过。

犹忆幼时，袁天罡对母亲杨氏说她“龙瞳凤颈，极贵验也！”说她“当为天下主！”不知一语成谶，还是区区两句埋作了一辈子的向往，到头来，终究是成了。

除了《如意娘》，她记得从前还写过一首诗：“明朝游上苑，火急报春知。花须连夜发，莫待晓风吹。”

瞧瞧，傲气呀，为了自己游幸一朝，春都要遵命呢！

她笑起来，边想边笑，最后，便有一滴泪滑落了眼角——太多事，太多事轰轰烈烈飘散如过眼云烟。为情，为谋；伤心，动魄；自己都无从分辨。

人至暮年，迟早有无力为继的一天。那一天，在神龙元年的正月，禁军围宫，亲子逼迫，她不得不让位给了自己的儿子李显。

越老，越是凭着一口气而活，凭着一个寄托，一种信念。而现在，枯坐在上阳宫被剥夺了平生所得的武曌，还应为何而活呢？没有了，都没有了。

生命的最后关头，光环虚浮，杀戮满眼，争抢不休。唯有李治，无论从哪一个角度去看，都是她命里柔和跃动的火。她要求，死后一定要与李治合葬乾陵。

与李治合葬乾陵，是她一早就想要的结局。

纵观武曌此生，哪一步都走得又急又快，来不及喘息和安稳。单论李治死去的那刻，尽管她一直跃跃欲试，却并没有准备好接手所有，据说李治病重药石无灵之时，她也曾紧紧抓着他的手，哭喊着：“不要走，不要离开媚娘……”

那是来源于灵魂最深处的恐慌，恐慌失去依靠，恐慌前路黑暗寂寞迢迢。只是她终究强大，迈过了这道坎。坚强聪慧，是她的幸运，亦是她的悲哀与辛苦。

说起夺权，自古多矣，不足为奇，但武曌之所以能够脱颖独立，是因为贤明。诚然，她也犯了不少错，所幸大局上不糊涂，将国家推向了盛世，总体还担得一声贤明。她的胸怀态度，比一般的男子都要宽广，把握住大方向扬帆远航的一代女皇，永远不会像人们以为的那样简单。

世事繁杂，谈情爱、说算计都太过清浅偏颇。又恨青史最是凉薄，一生风起云涌，因缘际会，到头来徒余工笔淡墨。


彩云易散

文/李墨玉

“霁月难逢，彩云易散。心比天高，身为下贱。风流灵巧招人怨。寿夭多因毁谤生，多情公子空牵挂。”这是《红楼梦》中曹公给晴雯的判词。

年少的时候，喜欢晴雯，羡慕她长得貌美如花心灵手巧，欣赏她爽快麻利纯真耿直的脾气，佩服她不甘居人之后敢于抗争的精神。

随着年龄慢慢地增长，阅历不断地增加，生活感悟更加的深刻，我逐渐不再为晴雯叫好，深深懂得她的才貌双全伶俐直爽，也不一定能给她带来一生的好运气和她所期许的生活。唯有感叹这人世间复杂多变机缘重重，人的心性变幻多端高深莫测，诸事不可管窥蠡测轻易定论。

贾母说晴雯：那丫头我看她甚好，这些丫头的模样爽利、言谈针线多不及她，将来只她还可以给宝玉使唤得。

王熙凤说晴雯：若论这些丫头们，总共比起来，都没晴雯生得好。

王善保家的说晴雯：太太不知道，一个宝玉屋里的晴雯，那丫头仗着她生得模样儿比别人标致些，又生了一张巧嘴，天天打扮的像个西施的样子，在人跟前能说惯道，掐尖要强。

王夫人说晴雯：有一个水蛇腰、削肩膀、眉眼又有些像你林妹妹的，正在那里骂小丫头，我很看不惯她那轻狂样儿。

曹雪芹没具体描述过晴雯长得什么模样，而是利用铺垫渲染的笔法，通过众人对她的评论，便知道她美貌标致容颜出众，大家公认的美人儿。

王夫人的一句眉眼又有些像你林妹妹，读者在心中便对晴雯的长相气质有了个基本的样子：眉似春山，眼含秋水，身量苗条，体态轻盈，宛如夏日里一朵天然雕饰的芙蓉。

每个人都喜欢漂亮的女孩子，这一点儿毋庸置疑。拥有一副出色的外表，就拥有了一项自然天成无可比拟的资本，是每一个女孩子的梦想。晴雯可算是得来全不费工夫。

晴雯心灵手巧言语爽利，针线女红技艺超群，这一点儿众所周知，在“勇晴雯病补雀金裘”一章，表现的淋漓尽致。

贾宝玉的雀金裘被烧了一个指顶大的孔，不止能干织补的匠人，就连裁缝绣匠并作女工的，都不知道这是什么，都不敢揽，只有晴雯会用孔雀金线入界线之法，先界出地子后，依本衣之纹来回织补，又用小牙刷慢慢地剔出绒毛来，若不留心，再看不出来烧过了。

古时候，“女子无才便是德”，只以纺绩井臼为要，判定女子的才艺，以女红为最。

薛宝钗对林黛玉说，你我只该做些针线纺织的事才是。由此可见，晴雯是名副其实的才貌双全，符合那个时代的优秀女子的标准，拥有年轻女孩子梦寐以求的外貌和才艺资本。可这出色的外貌和不凡的技艺，就能给她带来期许的未来和似锦的前程吗？

每一个女孩子都为自己的未来打算，怡红院里的众位丫头也毫不例外。

袭人被宝玉误踢了一脚，口吐鲜血，心冷了半截，将素日争荣夸耀之心尽皆灰了，眼中不觉滴下泪来。林红玉进贾宝玉的房间，拿茶壶给贾宝玉倒茶，被秋雯碧痕兜脸啐了一口，骂为没脸的下流东西，也拿镜子照照，配递茶递水不配，只好死了心，移情别恋千方百计动心思于贾芸。

晴雯这么个聪明伶俐的人，对于自己的未来，绝不会毫无筹划。

怡红院的主人是贾宝玉，众人眼中的凤凰，里面的每一个女子都想获得她的青睐。晴雯没有费尽心思千方百计地想着如何去讨好贾宝玉，来获取将来的身份名誉和荣华富贵，而是自然而然地以自己的纯真本色来和宝玉相处相交，宝玉恰恰最喜欢自然天成的事物，所以晴雯正是投其所好，顺其自然水到渠成地成为了贾宝玉情投意合心意相通的朋友。

在“撕扇子作千金一笑”中，晴雯娇俏妩媚，一颦一笑无不牵动着宝玉的内心，二人之间难以言传的情谊，彰显的淋漓尽致。

晴雯重病未见宝玉一面，迟迟不肯离去，宝玉煞费心机，躲开家人仆妇的监视，必去相见，互诉衷肠，畅诉情谊。

晴雯死后，痴公子杜撰芙蓉女儿诔，含沙射影式地表达了她与晴雯之间的相知恰如她与意中人林黛玉一般。

晴雯也深知自己在宝玉心中建立了不可动摇的地位，痴心傻意，觉得大家横竖是在一起。晴雯和贾宝玉心意相通，然而将来能不能在一起，她能不能当上姨娘，就像“金玉良缘”一样，不是由贾宝玉说了算，而是由贾府里的经济财政外交一手遮天的王夫人来决定。晴雯拿不下王夫人，取得不了她的喜爱、信任、支持，是没法实现自己崇高的理想的，只能是心比天高身为下贱。

这一点儿，她或许早就意识到，然而以她的性格，她不愿意也不想去做假。

常言道，性格决定命运。晴雯的直爽火爆脾气，是众人所知的。

“撕扇子作千金一笑”中，晴雯不小心跌了扇子，将股子折断，宝玉说了她两句，就勾出了晴雯一大堆的话，还裹上袭人，拈酸吃醋的大哭大闹，一屋子人闹得不可开交。

“俏平儿情掩虾须镯”中，坠儿偷了王熙凤的虾须镯，平儿悄悄告诉麝月去处理，还嘱咐不要告诉晴雯，她那爆炭脾气，是忍不住的，又打又骂的，嚷出来不好。被宝玉和晴雯偷听了之后，晴雯果然立马就把坠儿给撵出了怡红院。

晴雯的自然纯真，耿直坦率，让她获得了贾宝玉的青睐，让她拥有了许多真心实意的朋友，可也给她树立了不少敌人，让一些善妒多心的人对她含恨在心，如“俏丫鬟抱屈夭风流”中，晴雯遭王善宝家的暗算等。

晴雯爽利口快，坦率耿直，城府不深，没有心机，敢于反抗，这种性情的她自知不会取悦于上司王夫人，故从不敢出头，很少到王夫人面前走动。

偶尔一次，看到王夫人每个月自己拿出二两银子拨给袭人，自觉同是一个屋里的人，谁又比谁高贵些，心内不甘，看到别人去王夫人那里送东西受表扬，心里一热，也想去王夫人面前讨好示下。可晴雯也就是随口说说，并没有趋近奉迎，拼命巴结讨好王夫人。她还是一心只在大观园里，和贾宝玉厮守在一起，只承望能够永远地生活在怡红院里。

然而没能靠上最大的靠山和没能抓住最终决策者的心，让她最终走上了不归路，遭人毁谤，被王夫人逐出大观园，抱病身亡，含冤而死。

在红楼梦十二又副册中，只提到了晴雯和袭人两个女子，而晴雯位于首页，袭人次之；贾宝玉私赠林黛玉手帕情定终身，也是托晴雯去送，还故意让袭人去找宝钗借书支开她。

由此一斑便可窥全貌，在贾府众多的貌美如花、心灵手巧、性情不一的丫鬟中，曹雪芹推晴雯为首。在情意上，晴雯和贾宝玉是相通的；在生活中，晴雯和她的朋友相处是诚心实意融洽快乐的，可性格决定命运，晴雯适应不了王夫人等封建家长一手遮天的生存环境，也抗争不了等级式生活的无奈，在贾家大厦将倾之前，就成为了首批的牺牲者，最终是“寿夭多因毁谤生，多情公子空牵挂。”。


告情于文辞

文/黄叶舞秋风

他们说，风会记得一朵花的香。季节在时光中交替，寒暑在季节中流转。

当春天远了之后，也许我们每个人，都想在心中种些什么。或许，有人想种姹紫，有人想种嫣红、而我只想种一色的绿。不作梨花飞作雪，不与桃李纷争艳。不为绽放华美，不为翘首弄姿。尽管不艳，但不懦弱；尽管无香，但不落魄。仅凭借着内心这一丛温润的绿意，行走在时光的色泽之中，掌控好人生的尺度，温护好生命中的半盏清欢。

如此，这一程的山山水水；无论是一纸山河，还是半指流沙，都会从容面对。

女人如花花似梦，世事空花多梦幻。昨日折得杏花枝，今朝谢了桃花瓣。明天看取池中莲，后日冷了梅花面。唯有，那心怀绿韵的女子，她会以“心似荷间月，来去不染香。”的姿态在沉寂中纯澈一汪心境，在烟尘处静守一方城池。于朝钟暮鼓中自守心，于红尘跌宕中自安然，于岁月缄默中自飘零。将人生，缘深缘浅，缘起缘灭的了悟，写在平平仄仄的文字上，直至写下最后一段烟火。不为惊艳，不为华美、更不为有谁会记得。只为，此生来过。

左芬，字兰芝，齐国人，是时任殿中侍御史“左雍”的女儿。西晋文学家，自小颇通经史、善作诗、名亚于尤擅辞赋诗歌的兄长左思。

泰始八年（272年），18岁的左芬奉命入宫，为晋武帝妃嫔。因为长相平庸，所以晋武帝只是把她当作吟诗作赋的摆设，炫耀的工具，从不宠幸。左芬只好把人生中的悲欢离合，寄情于诸多的诗作之中。原有《左九嫔集》四卷，已失佚。今存诗、赋、颂、赞、诔等20余篇，大都为应诏而作。《离思赋》最为著名，足令众多须眉汗下。

后宫粉黛若似三千弱水，君王却不会只取一瓢。今夜，华灯初上，月色朦胧。而此夜的灯火却只能为一个人而辉煌。那个用竹叶插户，盐汁撒地、以引皇帝羊车的美人儿。正舞袖翩翩，眼波流转、欲幻欲仙。那粉红的唇畔浮起一抹柔媚的浅笑。这一笑，倾了国、倾了城、醉了君心、醉了王魂。

如果不是奉命入宫，左芬也许会嫁一个诗情画意的男子。今宵此夜，她和他应是，执手窗前弦箫度曲，吟诗论赋叠影双双。但是她知道，那只是个梦、一个遥不可及的梦。这样的梦只能是一恍惚、一刹那、一转身。清冷的月光让她明白，她能做的只能是衬托百花争艳的那丛绿，能守住的也只能是这座冷冷清清的城。

《离思赋；段章》

昔伯瑜之婉娈兮，每彩衣以娱亲。

悼今日之乖隔兮，奄与家为参辰。

岂相去之云远兮，曾不盈乎数寻。

何宫禁之清切兮，欲瞻睹而莫因。

仰行云以歔欷兮，涕流射而沾巾。

一日，晋武帝命左芬作一篇“愁思之文”，想一试她的文采。

入宫多日的左芬，最割舍不下的就是那浓浓亲情。她深知，这一生若想离开这座围城，恐怕不能。正所谓“枝头秋叶，将落犹然恋树；檐前野鸟，除死方得离笼。”于是，当即写了这篇《离思赋》。

此诗将人世间的愁思与离别之情，抒写得淋漓尽致。

晋武帝看后大为赞赏，信口道：“左爱妃聪慧，外秀内敏，朕封你为修仪！”从此，宫中有什么红白喜事，或是皇上偶获方物异宝，左芬总是要奉命作诗作赋。“言及文义，辞对清华，左右侍听，莫不称美。”晋武帝高兴之余，给予奖赏。

“姿陋无宠，以才德见礼；体羸多患，常居薄室。”从此左芬深居简出，以诗词为友，以笔墨为伴。如此这般，便避免了后宫诸多的争斗。左芬深知，后宫繁花似锦，粉黛三千、皇上每日为在哪个美人儿寝宫夜宿都感到犯难。甚至很难记清哪一个风姿卓越，哪一个更妩媚多情。因此，后宫争宠是越演越激烈，甚至不断出现杀戮。那些梦幻般绚丽的千娇百媚，一笑倾城、或许仅是一季花开，便香消玉殒、魂归于土。所以左芬明白，很多时候命运由不得自己掌控。惟愿，守着一颗淡泊宁静之心，平平淡淡、清清白白地度过此生便好。

《啄木诗》

南山有鸟。自名啄木。饥则啄树。

暮则巢宿。无干于人。唯志所欲。

此盖禽兽。性清者荣。性浊者辱。

人无千日好，花无百日红；绝世容颜，如花美眷、终抵不过岁月的摧残。日子久了，后宫那些千娇百媚的容颜，已然嵌上一抹浓重的沧桑，再厚的脂粉也挽不回那遗落的繁华。年轻貌美的秀女不断进宫，后宫依然是百花争艳，宫斗不断。

情感上一直遭到冷遇的左芬，久而久之，人静了、心静了、诗词也更加静了。于是，写了这首题名为《啄木鸟》的四言诗。这一首直抒胸臆的小诗写得通俗直达，晓畅上口；既缠绵凄苦，又庄重含蓄。一句“无干于人”充分的表达了她清高不群的品格，和淡泊自律的心境。皇上听了拍着巴掌道：“贤妃，不愧是才华卓绝，聪慧过人，封左修仪为贵妃！”

红尘中，有多少人可以让爱花开不谢？又有多少人于百花之中娉婷成最美？其实，有些事，如果太过于沉迷就会逐渐演变为一种执念，放弃执念便是一种灵魂的解脱。

若是能执一笔素念，温一页诗意、将心静静的安放在清清浅浅的文字上。写青山碧水，写云卷云舒；写檐牙挂月；写风烟俱净。那么在这一程岁月的深卷里，才能找到心灵栖息的原乡；才能在百花凋谢的季节，依然微笑。

《感离诗》

自我去膝下。倐忽踰再期。邈邈浸弥远。拜奉将何时。

披省所赐告。寻玩悼离词。仿佛想容仪。欷歔不自持。

何时当奉面。娱目于书诗。何以诉辛苦。告情于文辞。

春花空绚烂，红叶谢斑斓。季节总是在趁人不备时，悄然轮转。那些指尖滑过的悲欢离合，笔下滑过的人情冷暖，带着成熟与感性，默然的伴着她走过了一程又一程。突然感觉，光阴旧了、春天远了、连日子也都倦了。哥哥来看她，写了一首词以安慰。自从进宫以来，虽是每天锦衣玉食，但是她再也未能与哥哥谈赋论诗，伤心之至，含泪和词。

记忆犹若流水，往事恍似云烟。光阴的无情，就是不会因为某个人而生怜惜、放慢它前进的脚步。曾经那些寄托在浮华词藻里的时光，那些因时光堆砌的风烟，因流年吞噬的往事。裹挟着多年的变迁，在无常的岁月里，亦都跟随着流水光阴漫成了隔岸沧桑，最后演变成一场恍惚迷离的古老传说。

人生如梦，梦如人生。我们每一次红尘深处的行走，每一场怦然心动的遇见，都会有一些难以掩饰的情愫，无端地在灵魂深处蔓延。那跌宕在笔尖、在纸上、在诗词韵律里所谓的物情。原来，终有一些人，你走不进他的风花雪月；亦有太多情，走不进你的红粉墙头。

或许，这人生每一段云水相逢，想来也是早有注定。一些命定的情节，无需用尽心计去改变。世间万物，自有其存在的价值。无论是一草一木、还是一山一水，无不在努力扮好自己的角色。

心怀一丛清明的绿韵，不羡百花，不争百媚。微风徐来，水波不兴；凭窗把盏，叠字捻香。独享一份宁静，独守一份安然，生活依旧很美。


殊色误

文/可以观

怎么描述她呢？

她的传奇经历让我们惊叹，她的美貌让我们无法想象，就连一向严肃而古板的史学家也饶有兴趣的记述她。我们不能揣测史学家们是否在窥探她的隐私，《史记》、《左传》、《国语》、《诗经》似乎又给了我们她一生的全貌，《烈女传》把她当作妇女们的反面教材，刘向也如数家珍般列举“三代王后、七为夫人、九为寡妇”，意思是，她与三个国君私通，嫁过七次，有九个人因为和她在一起而死。

其实有些夸张。

《左传》中说，“夭子蛮，杀御叔，弑灵侯，戮夏南，出孔、仪，丧陈国”，这些都是她的事迹。因为她，郑国差点灭亡，楚国元气大伤，她比希腊神话中引发特洛伊战争的海伦有过之而无不及。

姑且称她为“中国的海伦”。

她就是夏姬。郑国公主，郑穆公的女儿。

未出嫁前就与其庶兄私通，其兄死，嫁给陈国大夫夏御叔，夏御叔的父亲是陈定公之子，也是陈国司马，相当于三军总司令，其家庭背景显赫。

夏姬原来的名字史书没有记载，她嫁给夏御叔之后，人称夏姬。“姬”这里不是美女的意思，而是“姓”，“夏”是“氏”，陈国是妫姓，郑国是姬姓。

古代“姓氏”的区别是这样的，《左传》说，“天子建德，因生以赐姓”。也就是说使用姓的目的是为了“别婚姻”，就是同姓不通婚。后来随着人口增多，一些家族或者部落为了区别自己和别人的不同，就再为自己取个名，这便是“氏”。到战国后，“姓”的作用就不明显了。

夏姬嫁给夏御叔后，过上了一段平静而又安逸的生活，夏姬还生了个儿子，取名夏徴舒。夏御叔在自己的封地株林为夏姬建了一所别墅，夫妻举案齐眉，相敬如宾，甚是快乐。可惜好景不长，夏御叔没几年就死去了。

夏姬独自住在株林，难免有人打她的主意。株林这个地方只是夏姬坎坷一生的开始，成也株林，坏也株林。孔子删订《诗三百》，其中就一首《株林》，在《陈风》里。这首诗是讽刺夏姬与陈国国君私通的事情的。

其实最初勾引夏姬的是夏御叔的同事，大夫孔宁和仪行父，两个酒色之徒。更为可耻的是，孔宁还把夏姬介绍给了国君陈灵公。

《左传》对他们的荒谬行为作了记载，“陈灵公与孔宁、仪行父通于夏姬，皆衷其衵服，以戏于朝。”

“衵服”就是内衣。三个大老爷们穿着女人的衣服，而且还是同一个女人的内衣，还在一起互相嬉戏，而且还是在朝廷之上，真有点变态。

他们如何在株林玩耍，不是这里叙述的重点，其实最终结局是因为偷情，陈灵公被一箭穿胸，死翘翘了。

在《东周列国志》里，冯梦龙是这样写的：孔宁患上精神分裂症，自己投进水池溺毙。孔宁死后不久，仪行父梦见陈灵公、孔宁与夏征舒三人拘捕他到阴曹地府上刀山下油锅，严刑逼供他认罪。因此患上重病猝死。

看来冯梦龙也恨这两个家伙——你们怎么能这样呢？

有句话叫，别看今天闹得欢，小心日后拉清单。夏姬之子夏徴舒渐渐长大了，早就对陈灵公的行为恨之入骨，碍于他是国君，忍了又忍，可是，忍无可忍。

《左传》记载，“陈灵公与孔宁、仪行父饮酒于夏氏。公谓行父曰：‘征舒似女。’对曰：‘亦似君。’征舒病之。公出，自其厩射而杀之。二子奔楚。”这段话的意思是说：灵公对仪行父说：“征舒身材魁梧，很像你，绝对是你的孩子。”仪行父笑道：“征舒双目炯炯有神，极像主公，绝对是主公生的。”当然其中孔宁也少不了插科打诨，反正是酒后胡言，可见酒能杀人。

自古偷情者总以为自己能耐大，也是啊，陈灵公是一国之君啊，我找个女人，谁敢抓我？

的确没有人敢抓她，但是有人敢射他！

谁射他？是夏姬的儿子。

夏徴舒听到三个男人在侮辱他的出身，忍无可忍，无须再忍。拔箭射之，一箭正中陈灵公心脏。陈灵公薨。

两个掮客兼食客，就跑，还真的跑掉了。不过后来也不得善终，前面我已经说到了。

古代杀掉国君叫“弑”。夏徴舒就是弑君行为，不得了。国人即使没有意见，国外可能有意见。现在讲有世界警察，各种多管闲事，但是，春秋时期，几十个小小诸侯都是世界警察。互相征伐。

陈成公元年，公元前598年，楚庄王以夏徵舒杀死陈灵公为由，带诸侯之兵讨伐陈国。楚国多厉害啊，来到就把陈国打了个落花流水，夏徴舒车裂而死。

夏姬被捉住，带到楚庄王面前。楚庄王见多识广，也不禁为夏姬的美貌所震撼！记得特洛伊战争中，为海伦而战斗了十年的将士们怨声载道，但是后来他们见到海伦的时候，说，为这样一个女人，让我们再征战十年也愿意。

楚庄王于是想纳夏姬入后宫。其实，当时的夏姬已经近四十岁了。

这个时候男主角才出场。他叫申公巫臣。

这个人是楚国重臣，能言善辩，能文能武。他反对楚庄王纳夏姬。《左传·成公二年》记载：申公巫臣说，“不可。君召诸候，以讨罪也；今纳夏姬，贪其色也。贪色为淫。淫为大罚。君其图之。”

申公巫臣以楚庄王的国际形象为由劝诫，意思是大王您本来是去陈国伸张正义的，现在给人的感觉却是去抢女人的，这样名声不好。楚庄王觉得他所言不错，当即打消了这个念头。

这个时候公子侧也想娶夏姬，申公巫臣又说：“是不祥人也。是夭子蛮，杀御叔，弑灵侯，戮夏南（夏征舒），出孔、仪，丧陈国，何不祥如是？天下多美妇人，何必是？”他以公子侧的性命攸关为由劝说：您看，和夏姬在一起的子蛮、陈灵公都死啦，孔宁、仪行父也逃亡了，儿子夏徴舒也车裂了，陈国因她也灭亡了。这是一个不详的女人，您能有把握不重蹈前面陈灵公等诸先生的覆辙吗？

申公巫臣用归纳法得出结论，夏姬虽美，但是一般人享受不了。这些话活生生地把公子侧吓住了，公子侧有贼心没贼胆，就作罢了。

放着夏姬让那么多人惦记，不如把她嫁出去。楚庄王把她嫁给一个老头，叫尹襄老。他也享不了这福，没多久就在战场上牺牲了，连尸首都没有找到。

这时尹襄老的儿子不知天高地厚，他不信邪。和夏姬好上了。这个人叫黑要。春秋时期就这么混乱。这个人不久就被公子侧给杀了，连家室都被人分了。

我这么写，都是史实。

凡是和夏姬沾边的人，没有一个是好下场的。但这只是笨拙的不科学的归纳法。在这一系列的事件中，我们看不到夏姬的心理活动，史实的记载中甚至没有她的一句话语。她没有发言权，或者说，她连选择的权利都没有。她只是一粒尘埃，她有错吗？

匹夫无罪，怀璧其罪。

该结束了吗？不，其实，夏姬的生活才刚刚上路呢。

夏姬一生中最重要也是最后一个男人早已出场。没错，他就是申公巫臣。在他眼里，夏姬就是烂泥塘里的一支莲花，泥潭虽脏，莲花身不由己。

他是在拯救她吗？

他只对她说了四个字，“归，吾聘汝。”回家去吧，等我来娶你。

尽管因她而起这么多波澜，她的娘家郑国还是接纳了她。夏姬回到郑国，等着申公巫臣来娶她。这一等就近十年。

申公巫臣怎么想的，现在已经无法知晓。史书总是惜墨如金，令人不能窥其全貌。但是我们从中发现了申公巫臣的超凡的忍耐力和一诺千金的品质，还有痴情。为了爱情可以不要面包，甚至国家。

机会终于来了。公元前589年（楚共王二年），因战争需要楚国派遣申公巫臣到齐国访问，申公巫臣乘机把自己的家室财产全部带走。申公巫臣不算小人，他出使齐国，把齐国送给楚国的礼物让副使带回楚国，还给楚共王修书一封，大意是说：蒙郑君以夏姬室臣，臣不肖，遂不能辞。恐君王见罪，暂寓晋国。

于是申公巫臣带着夏姬来到晋国。

有人说，申公巫臣极力劝诫别人莫娶夏姬，而自己最终娶夏姬。非君子所为。

其实他没有错，他知道只有他能给夏姬幸福。我想到杜拉斯的句子，“那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我来是特为告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”

祝无双也说，爱情是条单行道。

从第一次见到夏姬的陈成公元年，公元前598年，到带着夏姬私奔的楚共王二年，公元前589年，申公巫臣等了整整十年。这时夏姬已经近五十岁了。

很多人关注他们的未来。其实后来就他们两个人而言很幸福，在晋国善终。他们还生了一个女儿。在晋国有封地。而且从他们心灵交融的时刻起，夏姬就再也没有作风不好的记载了。


塞曲迢迢殒余芳

文/子愚雅趣

公元前52年（汉宣帝甘露二年），南郡秭归县宝坪村，又降临一个小生命，她就是日后“颜压群芳千年底，褒伤众云结不齐”的王嫱，又名王昭君。

中南第一瑰丽高峰神农架无私地为香溪河淌下乳汁，滋润着千年奇葩，旷世嫱红。而昭君的十六载深闺修持，一旦出阁便竭尽了这方风水浮华，只因之后再无比肩齐眉者。

我拜谒过这个地方，如今称谓湖北省兴山县昭君镇昭君村。发源于神农顶的香溪河九曲十八弯从村前流过，神似乌纱般的帽儿山王家崖云雾缭绕，娘娘泉清泓潺潺，梳妆台香花烂漫，翠树黄蕊簇拥阔院黛瓦，一尊3米高的汉白玉雕塑张扬着昭君坚挺飘逸、超群深邃的风姿。

步入昭君宅，我仿佛看到后花园童稚靓女清纯的身影，又似乎听到抚琴台上昭君纤指拨弄出的幽谷鸣凤。蓦然回首，只见汉元帝钦差入第奉选招美娘入宫的圣谕；引颈侧身，再闻母女惜别嘤嘤泣声。

嗟叹王穰五尺汉，难却怜女入宫关。

传说昭君父亲是个微吏，圣命不可违，尽管发出了“小女年纪尚幼，难以应命”的呐喊，也无济于事。又说王穰是平民，居僻壤、耕薄地，拉纤渡生，在皇权国威面前，黎民也只能以泪洗面，诅咒心底。想来也是，在封建社会的等级制度中，位列微末之人的发声实在是太渺小了。

一个山花烂漫的春季，一个低鸣呜咽的早晨，昭君惜别父母兄弟，在宫差的敦促下，步步回首登上香溪河边的龙凤船，入长江、逆汉水、过秦岭，历三月、走阡陌、进长安，作了掖庭待诏。

可恨画师毛延寿，狐假虎威贪狴犴。在向汉元帝呈报各宫女的画像时，收受贿赂，凡献以金银者，皆绘以娇容；凡自持高节者，多平庸颜痣。扼腕正气美嫱娘，空寂冷宫千日长。不过也正从另一侧面彰显了昭君人格之美。正如清代诗人吴雯《明妃》诗赞：

不把黄金买画工，进身羞与自媒同。

始知绝代佳人意，即有千秋国士风。

人的命运往往都不是自己主宰的。

汉高祖刘邦为子孙打下百年基业，面对北方强悍的匈奴，创造了“和亲”外交。可历史往往给人幽默，“白登之围”差点丢了性命，这不能不说是对高唱《大风歌》者的极大讽刺。更滑稽到家的是到他的十一世孙刘奭汉元帝时，面对四分五裂的匈奴，竟对几近投降的呼韩邪单于“和亲”，结果演出了幕“送美人、死相思”的悲剧。

且看《后汉书》记载：“昭君字嫱，南郡人也。初，元帝时，以良家子选入掖庭。时，呼韩邪来朝，帝敕以宫女五人赐之。昭君入宫数岁，不得见御，积悲怨，乃请掖庭令求行。呼韩邪临辞大会，帝召五女以示之。昭君丰容靓饰，光明汉宫，顾景裴回，竦动左右。帝见大惊，意欲留之，而难于失信，遂与匈奴。”在此，昭君之美跃然纸上，但其内心的痛苦，失情别恋的忧伤决非“悲怨”二字可以了得。

首先声讨汉元帝，视草民为玩物，打着“和亲”的幌子，干着软弱纵帝的勾当。纵观历史，强兵方能止戈，能战才能议和。他把良家女子代公主送入虎穴粉饰太平，卑鄙至极。

其次，再笑刘奭贪色无义，见昭君美艳，几生懊恼，杀了毛延寿，郁郁忧思，几个月后便在榴花耀眼中呜呼哀哉！

还是宋文豪欧阳修《明妃曲再和王介甫》言辞犀利，分析中肯：“虽能杀画工，于是竟何益？耳目所及尚如此，万里安能夷狄？汉计诚已拙，女色难自夸”。如今仍震耳发聩。

我曾想，为什么昭君甘愿出塞？那是封建皇帝害了她。要不作白首宫女，要不作田野之雀，她选择了后者。可叹在帝王专制的魔掌下，无论怎样对一个弱女子来说，命运都是注定悲怆不二。

又是一个春暖花开的时节，塞外却是寒风凛冽，送亲的花车骑队荡起黄沙滚滚，大漠无边，越走离家越远。昭君“低回顾影无颜色”，“泪湿春风鬓角垂”；“含情欲说无语处，传与琵琶心自知”。

信手弹一支《塞上曲》，凄凄惨惨戚戚，群飞的北雁，羡其美艳，惊其心痛，个个翅不扶摇，凄落马前鞍后。“汉宫侍女暗垂泪，沙上行人却回首”。

对于落雁的场景，千百年来，人们过多关注昭君的美貌，寄雁于惊容。在我看来，那是自然界生灵的共鸣，其时的悲情也许只有偶遇的大雁“讲”的清楚。

尽管日后呼韩单于封昭君为“宁胡阏氏”，尽管他们生下一子伊督智牙师，但昭君的思乡、思亲之情割不断，理还乱。她的一首《怨词》剖露了心声：

秋木萋萋，其叶萎黄，有鸟处山，集于苞桑。

养育毛羽，形容生光，既得行云，上游曲房。

离宫绝旷，身体摧藏，志念没沉，不得颉颃。

虽得委禽，心有徊惶，我独伊何，来往变常。

翩翩之燕，远集西羌，高山峨峨，河水泱泱。

父兮母兮，进阻且长，呜呼哀哉！忧心恻伤。

天有不测风云。又一次命运打击袭向昭君。

公元前31年，呼韩邪单于逝世。时昭君又面临一伦理情感的决断，按胡俗，大阏氏长子雕陶莫皋继承了单于职位，王昭君则需嫁雕陶莫皋为妻。

强忍着思乡悲痛，昭君上书汉成帝：“臣妾得备身禁脔，谓身依日月，死有余芳。而失意丹青，远窜异域，诚得捐躯报主，何敢自怜？独惜国家黜涉，移于贱工，南望汉关徒增怆结耳。有父有弟，惟陛下幸怜之”。但思乡归乡的意愿盼来的是“从胡俗”这种冷酷无情的回答。

荒漠长夜撕心扉，何时归梓侍父日。又是一载煎熬，王昭君为雕陶莫皋生下二女，35岁花季，带着乡愁幽怨长眠于大黑河畔。

我向来不屑于“昭君是民族和解使者”、“功名卫霍同”的鬼话。那是阿Q精神胜利法，是皇帝老儿鎏金的广告。远未读过秦始皇和亲的书，但他统一了六国；从未闻过汉武帝和亲的事，可他令匈奴闻风丧胆。反看汉元帝呢，他毁了“良家人”昭君的一生，他伤透了国人的自尊，也丢却了本不应是刘家世袭的旗帜，仅仅在他身后40年，其内侄王莽便轮流坐上了“龙椅”，敲响了西汉的丧钟！

我特意去过呼和浩特拜谒昭君“青冢”，心情格外崇敬和哀伤。

我崇敬王昭君对命运不屈不挠的抗争精神！

我哀伤那远离父母，凌迟心肝的亲情，离家别土、盼望归根的乡愁，去国无依、狐死首丘的心愿！

萧瑟凄凉中，隐有杜甫悠悠长叹：

群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。

一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。

画图省识春风面，环佩空归月夜魂。

千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论。


千里东风一梦遥

文/菡萏

探春是四艳中最为华彩的一个人物，是个说得做得写得，志向远大，才智精明的女性，有气势，有魄力，就是放在今天也是响当当的风云人物。

作者特别钟爱这个角色，也是四艳中出场机会最多，让作者倾尽笔墨，塑造得生动而又饱满的一个形象。

二十二回探春灯谜后脂批曾道：

“此探春远适之谶也。使此人不远去，将来事败，诸子孙不至流散也。悲哉！伤哉！”是说探春是个有能力有本事的人，家败时，如果她在，兴许局面就会有所改观。探春是贾政与赵姨娘所生，是贾环的姐姐，生得削肩细腰，长挑身材，鸭蛋脸面，俊眼修眉，频盼神飞。文才精华，见之忘俗。

应该很美，文中也借兴儿之口说她是玫瑰花，又红又香，人见人爱，可见不同凡响。在十二钗中排第四，仅次于黛玉宝钗元春三人！位居湘云，妙玉之上。可见不论相貌才学见识能力都是一流的，其母虽不甚着调，但探春的聪慧资质，心机为人，是王夫人和王熙凤都要忌惮三分的。

过去看过一篇骂探春是不孝之子的文章，言词激烈。实际红楼就是“一袭华美的袍子，上面爬满了虱子。”作者走过大起大落的人生，看遍了人世间的世态炎凉，人情冷暖之后，对谁都不惜痛下手术刀，包括生母也不例外。打破了所有陈规旧巢，叙事叙得横山断水，写情写得至真至性，刻人刻得入木三分，这也是我们久看不厌的原因之一。

说探春孝与不孝，我们先从大环境看起。贾府分宁荣两支，一东一西占去一条街。

贾母这边有两个儿子，贾赦和贾政，分家而过，贾母随贾政过生活。贾政这边当家的原来是王夫人，后让她的内侄姑娘王熙凤代为打理，王熙凤是贾琏之妻，贾赦的儿媳妇，与贾政这边没有任何关系。一个有才能的人不在自己家里当家，却跑到这边执事。一是邢夫人不放权，自己独揽，二是她是王夫人娘家的人，王夫人信任。

如你读书留意的话，会发现，她是早请示，晚汇报的，天黑人稀时，王熙凤是要过王夫人这边来回话的。她只是帮她姑妈理家，别看她出门前呼后拥的，有时也中饱私囊。但真正的当权者还是王夫人，正而八经的儿媳妇李纨是靠边站的。底下跑腿的是王夫人的陪房周瑞家的，外面收租子的是周瑞，都是她从娘屋里带来的人，风姐下面的干将是凤姐的陪房旺儿家的，放高利贷的是旺儿。

又有王夫人一妹妹薛姨妈放着自家不住，就住在姐姐家，还传出金玉一说，明摆着自家的女儿要嫁宝玉的，整个贾府贾政这边全部都是她们王家的势力范围，是针都插不进，水都泼不进的。况且生的女儿又是皇妃，生的儿子也像粉团一般老太太喜欢的不得了。

探春就是生活在这种环境里，其母是妾，半主半奴。她尴尬自己的出身，但又自尊，好强，每每纠结正庶之分，她常说，我是不管什么嫡庶，实际这是她心头的一块暗伤，不比黛玉宝钗本就是堂堂正正嫡出的大小姐，提都不需一提。

那王夫人和王熙凤为何又畏她三分呢？

第一，因为她有文化有才能。

书中王熙凤是不识字的，记账是未冠小童彩明，王夫人也是，虽没明说，但红楼无一处闲笔，书中说元春是由贾母教养的，这里已经点出了，可见贾母是有文化的。王家是不是爆发不知道，但对女儿的教育本身就不重视：

王夫人的作风就是不听话就“拉出去打一顿，看你还闹不闹。”王熙凤对丫鬟是，不说实话拔下簪子就扎嘴巴的，或站在穿堂，叉个腰，一边剔牙一边骂。但这些行为在贾府的三小姐探春身上是不屑的，探春出身虽不如她们。但心里层次是比她们高的。

探春不怒而威，手下的丫鬟，只要她使个眼色，就知该去干什么，这就是探春的本事。王熙凤就曾对平儿说过：“她虽是姑娘家，心里却事事明白，不过言语谨慎，她又比我知识字，更厉害了一层。”是说探春是个不可多得的帅才！黛玉在累金凤一节就调侃“是用兵最精的”。在治家理财上，比凤姐有过之而无不及。

第二点就是探春敏智过人，精细处不让任何一人，没有她看不到，想不到的事，从府里的大小开支到每个人的生日，她都心里有数，在关键的时候还可以站出来为王夫人说话，中秋节大家熬不了夜都散了，唯独她还陪着老太太，给宝玉做鞋，建立海棠诗社等，每每把事情做到最妥。

就是对刘姥姥和板儿也表现的仁爱宽厚。不似王熙凤的的一开始眼都不抬一下的势利；不似黛玉“母蝗虫”的戏弄；不似妙玉，宁可砸了杯子，也不留着的决绝。探春这点颇有点似宝玉的温热。

探春还是一个非常清醒的人。过去的婚姻讲的是父母之命，媒妁之言，就因为她明白自己的环境，是无力与王夫人抗衡的，命运都捏在王夫人的手里，她说过：“我但凡是个男人，可以出得去，我心早走了，立一番事业，那时自有我一番道理。偏我是个女孩儿家，一句多话都没有我乱说的。”由此可见探春虽有一腔抱负，却是女儿身，做不得主的。探春是个心里过得很辛苦的人，可惜她的生母目光短浅，不理解她。

书中描写探春主要有两大回。

第一次是五十五回探春理财治家，遇到她的亲舅舅赵国基死了，要赏银的事，也是因为这回好多人不喜欢探春，骂她是不孝之子，年少时初读也觉不快。

她曾说；“谁是我舅舅？我舅舅年下才升了九省检点，那里又跑出一个舅舅来？我倒素习按理尊敬，越发敬出这些亲戚来了。既这么说，环儿出去为什么赵国基又站起来，又跟他上学？为什么不拿出舅的款来？”

实际王子腾是宝玉的舅舅，同探春毫无血脉，贴都贴不上，是八杆子都打不着的，探春这样精明的人，不会不知，她说的都是气话，是违心的话。是气自己的生母不能审时度事，每每生事，争小利，做事没身份，遇事没主见，喜欢出丑。

她接下来含泪道：“何苦来，谁不知道我是姨娘养的，必要过两三个月寻出由头来，彻底来翻腾一阵，生怕人不知道，故意的表白表白。也不知谁给谁没脸？幸亏我还明白，但凡糊涂不知理的，早急了。”这是一句真心的话，她是姨娘所生是改不了的现实，太太不为难她就是不错了，即便是让探春管家，也要李纨扶持，更是嘱咐不是贾府人的宝钗巡管的。

探春在赏银这件事上做得是很对的。赵姨娘是丫鬟收的房，是家里的，按旧历家里姨娘的亲人死了的，只赏20两。袭人也是丫鬟收的房，但是，是买来的，不是家生子，故赏40两。就是赏一百两也是可以的，因太太有钱。也可私给的，但探春只有秉公办事，才能服众，在这件事上好多人是等着看她笑话的。心底无私天地宽，要不接下来的卸妆，就不会有那么大的气势了。

另一处精彩的是抄检大观园。第七十四回，人马未到秋爽阁，就早有人通报探春，探春秉烛开门严整而待。探春做事是有理有力有节，并人缘特好！

有些人在此回里赞她不畏权势，不卑不抗，实际只是说对一半。她那一嘴巴子，是扇在了邢夫人的陪房王善宝家的脸上，而不是王夫人的陪房周瑞家的脸上，要不王夫人也会动雷霆之怒或心怀怨恨的，这就是打狗尚需看主人。探春这点是最明白的，所以这巴掌是扇在了外人脸上。

在这回里，探春成功的保护了她手底下的丫鬟，是没有任何损失的，不比迎春折了司棋，惜春失了入画。并且树立了个人威信。实际探春对赵姨娘的关系，不是我们表面看到的，她攀高枝，不认母。

赵姨娘经常去她那叨扰，有一次写赵姨娘到潇湘馆看黛玉，黛玉就知是去探春那，顺脚的人情。可见探春私下和生母来往事还是很密切的，看红楼正反两看，方是慧眼，不可被曹老夫子蒙混了。

纵观探春的性格，是和赵姨娘、贾环一脉相承的，都有不服输的个性，不像迎春和其母般的柔顺。只是采取的方式方法不同，赵姨娘仗着有贾政喜欢，尚在一起同房，可以吹下枕边风，又生了一哥一姐，总想与王夫人斗一下，结果总是损兵折将，丢盔卸甲。贾环就会使点小坏，泼下灯油，或小动唇舌下下小话。然探春却是满身正气，刚柔并济，颇有大家风范，这也是作者敬爱的原因之一，以浓墨重彩书之。

以贾环的性格为人，贾府事败后，必定疯狂的报复王夫人和宝玉，但如探春尚在，肯定会有家族的荣誉感，收拾残局，振兴家业的，即便做不到，也会做很多好事益事的。

探春还是个书法家。始终认为字是一个人灵气的表现，在红楼里提过三个人字好，明写的是宝玉，黛玉夸他贴在门斗上“悼红轩”三个字，个个都写得好，好多人也来向这个十二三的公子索字。其次说过黛玉的字是一手的钟王蝇头小楷，有一次帮宝玉完成功课，写得同宝玉字体十分相似，就是说黛玉不仅写得好，还可以模仿别人。但最好的是探春，曹喜欢金针暗度，反写或不写。探春字就像她的房间一样，大气开阔，豁达疏朗。桂梨大理石大案上磊着各种名人的法帖，墙上挂的是米芾的《烟雨图》和颜鲁公的墨迹。可见她不仅喜欢写，还研究书法。元春省亲回，姊妹们作的十数首诗也是命她誊录的。

探春的结局是远嫁无疑，肯定是个王妃。第六十三回《寿怡红群芳开夜宴》，这一回探春抽到的是一只杏花，题曰“瑶池仙品”，诗云“日边红杏倚云栽”注云：“得此签者，必得贵婿。”探春抽到签时，众姐妹都笑道：“家里已经有个王妃，难道你也是王妃不成？”

红楼草蛇灰线，伏脉千里。关于探春的命运多次点明。但这个王妃是断了线的风筝再也回不来的。判词云：“才自精明志自高，生于末世运偏消。清明涕送江边望，千里东风一梦遥。”在杏花开时的清明探春乘船远嫁，掩面而泣。红楼梦曲也是“一帆风雨路三千，把骨肉家园齐来抛闪。恐哭损残年，告爹娘，休把儿悬念。自古穷通皆有定，离合岂无缘？从今分两地，各自保平安。奴去也，莫牵连。”探春远嫁，虽是王妃，但鞭长莫及，山高路远，有家不能回，唯有各保平安。

红楼七十回放风筝也主要写探春自己的一个凤凰风筝与别家的一个凤凰和另一喜字绞在一起，线断了，一去不复返了。

在红楼里，探春是个可敬可爱的完美女性，端庄大气，貌美才高，豁达仁厚，精明聪慧。有别于湘云的大咧，黛玉的袅娜，惜春的清绝，宝钗的内敛，是不可多得的人才。


遗痕

不堪复写拂云枝

文/三心草Flora
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徐渭的整个人生，从来都笼罩着一股子深沉的悲凉与绝望。

他写诗，写“二百年来一老生，白头落魄到西京”。他画画，画残菊败荷，画晓风凉月，画孤掌难鸣。他参加科举，自二十岁，八进而不中。他拜官，却总因孤高耿直，十谒九不见。

他一生落寞。曾与解缙、杨慎并称为“明朝三大才子”。也非他所愿。他死后，只徒留下了满目疮痍，和一首凄苦飘零的畸人之歌。

供后人仰叹，后人嗟想。
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事情便要从他命途多舛的童年说起。

正德十六年，徐渭出生在浙江山阴一个风云飘摇的大家族。父亲是曾任四川夔州府同知的徐鏓。然母亲，却只是一个无名小妾。彼时，年幼如他，还尚且捉摸不透这里面的奥妙玄机。

父亲在他出生后百日便过世，他一直由嫡母苗夫人抚养长大。

这是一场暗藏血光的战争。

随着时光的推移，徐渭逐渐了然。十岁那年，苗氏把徐渭的生母逐出了家门。徐渭敏感脆弱的心灵受到了致命一击。他是那样小心翼翼、寄人篱下地生存，但却也终保全不了自己的母亲。

可以说，幼年夺母，在徐渭的身体里埋下了一粒偏执疯狂的种子。它们黯然滋发，已在那轻描淡写、无知无觉的最初，决定了徐渭日后黑暗诡谲的一生。

苗氏死后，徐渭随兄长徐淮一起生活。但在家中依然是毫无地位。他曾写过这样的句子：“学无效验，遂不信于父兄。而况骨肉煎逼，箕豆相燃，日夜旋顾，惟身与影。”

也无过是十七八岁的翩翩少年，却已在这人为刀俎的家庭生活中遍尝了人间冷暖，陪伴他的，只一孤月，一薄酒，一残影。

他与另一名同叫徐渭的偏激男子共享这躯体。

夜里，他常常令他放纵、嘶吼，宣泄出心中的不快。而白日里，那个他，依旧谨小慎微、战战兢兢、如履薄冰。

亲情上的失衡，使得徐渭虚薄未熟的心性逐渐坚硬、逐渐冷漠。

他开始醉心于仕途。

然他的科举之路一直颇为曲折，直到四十一岁也未能中举。

十九岁那年，徐渭因童试再次落第，愤而上书。在书中，他详细阐释了自己屡次落第的原因——“再试有司，皆以不合规寸，摈斥于时。”

你看，他何尝不是心知肚明呢。

自己所师从的王学左派，崇尚活泼、洒脱。这在当时思想桎梏森严的封建社会，无异于异端邪说。

但徐渭依然固执地一次次冲击，一次次碰壁，直到自己头破血流。

所幸在三十七岁那年，终赢来了人生的春天。

他应兵部右侍郎胡宗宪的邀请，入其幕府掌管文书。胡宗宪对徐渭十分欣赏，时常纵横捭阖，引灯长谈，让他狂放的个性在这样优渥的纵容中，得到了淋漓尽致的展放。

那时候，胡氏幕府权重威严。

不论是魁伟的武将功臣，还是温文的纤雅墨客，踏入其中，均噤若寒蝉，不敢抬头。

唯有徐渭。

头戴一顶破旧黑巾，身着一件粗劣白衣。他淡定从容，恃才为傲，可直闯入门，纵论天下，旁若无人。

那恐是他此生最意气风发的一段时光。

人人屈膝以尊。

而就在这样的荣宠下，那个白日里的徐渭如日中天。他忘记了自己身覆的屈辱与伤痛，只一心想一展宏图。

直到胡宗宪因严嵩奸党失势，被人构陷而死。

徐渭倾心修建的希冀，彻底崩塌。宫墙之远，那一抹影影绰绰的鲜红色彩，还未绽放，便重又被抹上了深沉的黑暗。他懊恼、痛惜、不满，从此，便开始了无休止的自虐。而那另一个隐匿在内心深处的自己，亦已势如破竹，令他再无法控制。

幼年失怙、家园零丁、科场顿挫。

当这桩桩件件反复纠织，反复升华。徐渭只有日甚一日的恍惚、挣扎，直到再抓不住什么灵魂的稻草。

最终一落万丈。
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但仔细想想，徐渭的人生也并非那么一无是处。

那些嘲笑徐渭的人，或许不知道，在他心里也曾有过一段刻骨铭心，一段“黄金小纽茜衫温”。

那一年，徐渭二十一岁。迫于生活，不得已入赘绍兴潘家。

潘家的女儿潘介君，温软谦和，窈窕端庄。她与徐渭年龄相若、性情相仿，成为了他彼时唯一的温柔乡与小天堂。他为她写下：“华堂日晏绮罗开，伐鼓吹箫一两回。帐底画眉犹未了，寺丞亲着绛纱来。”

这是新婚的情状，徐渭记忆犹新。

然世事的发展总令他措手不及。

六年后，正值妙龄的少女潘氏，因肺病香消玉殒了。徐渭离开了潘家。

可他永没有忘记她。

他在《悼亡》中写：“掩映双鬓秀眉新，当时相见各青春。旁人细语亲听得，道是神仙会里人。”

那是他们初见时的样子。

彼时，他们韶华满怀，怒马青衣。

何曾想，这结局会如此凄伤。而这于情爱上，对徐渭最后的摧毁，终使得他的身后空无一物。

是的，空无一物。

那是一种于旷野中奔跑，振臂疾吼，却终无一人回响的伤感与绝望。徐渭只捧着自己那一副空荡荡的残躯，欲哭，却只得两滴殷红的鲜血，在苍茫的人生大地上，开出清丽而颓废的花。

此后，为了生存，徐渭走上了“代人歌哭”的幕府文人生活。

他每天写那些言不由衷的吹捧与谄媚，以换取俸禄。虽然这一度曾使他快乐，但更多仍是痛苦与失意。

徐渭一生推崇是自由任性，但很显然，这与幕府的严苛肃穆背道而驰。

而他深知，这世上再不会有第二个胡宗宪。亦再不会有第二个潘介君。

他终身的情热，不及倾许，便形将泯灭。于是，他再无留恋，只饱含幽情为自己写下了《自为墓志铭》，以聊慰这名不副实的一生，以憧憬这极暗之后的璀璨光明。

与不顾一切的希望和新生。

《明史·文苑传》中曾记载徐渭的自杀。以利斧击打自己头部，“血流被面，头骨皆折，幸而不死。”

这哪里是幸而不死呢？

对一个在现实中早已万念俱灭的人来说，死亡于他，才是一种幸运。

此后，徐渭又九次自杀。曾以三寸长钉刺入左耳，以头撞地，不死。后又以锥子击碎自己肾囊，仍不死。

至此，他心中那个癫狂紊乱的徐渭已压得他喘不过气来。

牢狱中，残灯掩映，他独自一人，斜倚枯墙，浅吟月光。

没有人知道，当徐渭把尖刀刺向他最后一任妻子张氏的那一刻，到底想到了什么。但也许，这才是他本想要的生活。纵然孤清、昏冷。但有衣食无忧，朝夕安详。夜色中，只见徐渭举头望见天空中那颗明晃晃的悬月。

他笑了。

就着那笑容里复杂纷繁的苦辣酸甜，徐渭笑了。用笑代替了泪。
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徐渭五十三岁出狱之后，才开始他真正意义的创作。

他的书字文画，写意大胆，清峻纵肆。它们为他在穷极寥落的时候，换来柴酒，也为他在身后百年，换来了万人敬仰，万人称颂。

万历二十一年，徐渭在贫病交迫中，离开了这个让他愤懑抑郁一生的世界。

七十三，也算是个极长寿的年岁了。

兴许到此，徐渭才真正了解了生命的意义。就像他写的梅花：“皓态孤芳压俗姿，不堪复写拂云枝。从来万事嫌高格，莫怪梅花着地垂。”

是呵，就像徐渭。

他是那只栖于花间，斑斓残败的蝴蝶，纵使竭尽全力，亦飞不过沧海。

但有谁，又忍心责怪呢。


俯首江东有周郎

文/夜雪霁

史传三国时有美人名小乔，嫁与江东才子周瑜，后周瑜英年早逝，小乔一人于江南之地，抚养周氏遗孤长大。

熟悉《三国演义》的人都知道，乔公二女，一嫁孙策，一配周瑜，两位绝代美人双双归于江东俊豪。后来乱世烽烟起，曹操欲率军挥师南下，扬言要将二乔揽入铜雀台，诸葛孔明以此激怒周瑜联蜀抗汉。

在这场属于乱世英雄的传说里，美人只是个陪衬，成了权谋天下的筹码。而英雄的真正面目，也被隐在了演义里主角的耀眼光华之后。

直到千百年之后，有人写下一阕词：“遥想公瑾当年，小乔出嫁了，雄姿英发，羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭。”越过传奇的漫漫尘烟，依稀可见少年将军一手摇扇谈笑自若，一边指点风云操控千军万马，于水上白衣翻飞的卓然风姿。

整个江东，谁人不知他周郎，年纪轻轻谋略过人，水战之事无人能及，在孙策穷困之际出兵相助，率众克敌东渡，与袁术共事却甘居其下，隐藏锋芒。孙策以一国之君的身份赠以官邸授以高位，向天下人宣称公瑾才能绝伦，义气慷慨。

他享受这样的殊荣，不过二十四岁。诸葛孔明老来才遇着贤主，相比之下，周郎似乎更早一步得了上天眷顾。

然而年少成名之人，终究逃不过那个孤独的魔咒。吴王孙策与他是总角之好，却还是有君臣之分；黄盖随行多年忠心耿耿，也到底隔着年龄辈分。地位身份不同的人，心是去不到一处的。

史书上载有一个故事。

大概是个风和日丽的下午，一场繁华的宴会即将开幕，觥筹未齐，管弦稍鸣，广袖的女子坐在窗边，将面前的筝急急拨着。正到高昂之处，不妨一个漏音，如滴水声受阻，虽然微小，却不易察觉。而那不远处酒过三巡的周郎，醉颜酡红，指捏玉杯，忽然转过头，嘴角勾起一抹笑，遥遥递过的眼神似在说：你弹错了。

曲有误，周郎顾。

顾的又岂止是曲。意气风发的男子，有着宽厚儒雅的品性，流传江东的好名声，还有一片锦绣织就的前程，天下功业，似乎都是他和吴王披甲上阵便能握入掌中的。这样的人生美好却不完美。

他在一首又一首的曲子中，听着抚筝之人的心事，也勾起了自己沉寂过久的感情。一直以来，身边之人皆是热血男儿，虽交游广泛，却独缺了一份柔情。那些歌姬仰慕周郎英俊的外貌和不世的才气，常常故意弹错曲子换他一顾。

只是江东周郎，又岂是一般女子所配得上。应当是命中注定，绝代的美人与不世的英雄相遇。他在二十五岁那一年迎娶了小乔，这时的周郎依然顾曲，却只是出于礼貌不直接说破的风度罢了，他的心里自有一幅曼妙之景。那是夜晚从军营归去时罗帐里相候的明灯，风雪里披甲入阵前执手惜别的柔荑，顾盼之间，盈盈解语。恰当的年纪合适的相遇，成就了一个最好的周郎，江东人人艳羡人人景仰的周郎，年少成名却不再孤独的周郎。

命运给了他这么多，自然也要用更多的风浪作为考验。有知己之情知遇之恩的孙策被刺杀身亡，王位留给了尚不经人事的幼弟孙权。内是幼主根基不稳，外有强敌虎视眈眈，东吴政权如一盘散沙，任何居于其中的人都面临着被浪潮席卷的危险。以公瑾之德，自然不会在关键时刻抛下旧主另觅良人，亦不会拥兵自立反客为主。那一夜他马蹄如雷赶回东吴，在众人瞩目之下接过重任，全力扶持着那个少年君主稳固江山。除了军事才能，他亦有着卓越的政治才能。

官渡一战曹军大胜，长江之边的吴国岌岌可危，曹操更是要求孙权将儿子给他当人质。朝堂上哄然大乱，有人赞同有人反对。周瑜是明眼人，说在不明白曹操真正目的的情况下怎可贸然行动，其后果然，曹操野心昭昭，不断东扩，甚至派说客欲说服周瑜为己所用。

其后曹军南下，两国之战一触即发。周瑜分析天下形势：曹军只是虚有其表，其实人心涣散，东吴军队若能团结一气，必能克敌制胜。一番言论让在降与战之间徘徊的孙权坚定了信念，一剑断案以示决心。

羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭。

赤壁之战的烽火烧了几千年，一个羽扇纶巾的儒将，镇定自若地指挥着千万人的军队，何等气度何等风华。

他完成了上天赋予的使命，每一件事都不让人失望。无论是少时的发奋读书游学交友，还是后来的从容治军带兵打仗，抑或是人生转折点的正确选择，待人处事时的宽容大量。周郎就像一杯美酒，令每个与之交往的人心服神醉。以至于到最后，上天也忍不住了，匆匆将他唤回。

周郎卒于巴丘，时年三十六岁。

早生华发，人生如梦。

洞庭之水滔滔，神女之魂渺渺，昔日挥斥方遒风华正茂的年轻人，将生命和热血一并沉在湖水之下。他本已染了重病，却为朝中之事再次奔波，奋力上书而不得用。周郎的胸臆，周郎的抱负，只有那绵延千里的洞庭湖水能解一二了。

去世之后，孙权痛哭流涕将他厚葬，小乔独自带着遗孤避居江南。又不知有多少江东女子为之悲痛欲绝，那个传说里的的周郎，竟然没了。空余美名事迹，在江东孩童的歌谣里代代相传……

若问天下英雄谁敌手，曹刘？周郎一出皆俯首。


最后一个名士

文/邵延枫

2014年春夏之交，一本名为《一代大儒》的新书以与它的名字迥然的方式于大陆低调面世，在出版者组织的一次私人餐叙中，我偶遇台湾著名易学专家刘君祖先生，从他那里第一次听到了“毓鋆”这个名字，于是，一次关于一个隐者的考古发掘式的文化溯往就此开始。

通过刘君祖先生的指引，我幸运地寻访到蒋勋、简媜等毓门弟子，同时惊异地发现了自己不可容忍的孤陋：一位和梁漱溟一样跨越世纪的思想巨擘，竟然长期成为我们心灵史上的失踪者，他的浮世传奇，他的文化背影，他的人格魅力，虽朝花夕拾，依然绚烂豁人眼目。

毓鋆，系出清朝贵胄，师承罗振玉、康有为、王国维等国学宗师，十三岁熟背十三经，读书一百年，授课六十载，103岁仍登坛开讲，门下弟子万余人。

他最不喜闲居，看不上悠然南山的魏晋风度，更愿意大隐隐于市，他在地下室创立的私塾书院，不论存续时间抑或门人数量均是近代以来少有的文化景观——他就是爱新觉罗·毓鋆，按照他的自况，“我是活得最久的儒家人物。”


【一身象牙白中式衣着，长胡须，戴黑框眼镜，我的第一个念头是——古人！】


作家简媜这样回忆着她第一次去书院见毓老的情形，“不寻常的安静，忽然，清喉咙的声音从后边儿传来，一转头，好大的身影逼近眼前，一身象牙白中式衣着，长胡须，戴黑框眼镜，我的第一个念头是——古人！顿时心生时空错置之感，不知身在何代。”

书院开在城市里的一处地下室，老师的大讲桌铺着黄皮塑胶布，桌后有一张太师椅，椅后有一方黑板，西侧书一副对联：以夏学奥质，寻拯世真文。

这里能容纳近百人，多时涌进过二百五十余人，每人仅坐一小圆铁板凳，“空气不流通的课室闷热难当，写笔记时手腕粘着纸，前后左右的同学的汗味和着自己的，形成一阵阵馊浪，几度让我欲昏厥而倒下，总希望有人受不了这种环境的酷刑而翘课，好让我宽坐些，没想到每次人都一样多，貌似打死不退……”

按照简媜的追忆，老师讲课，没有任何道具，只端坐椅上，全凭口说，“他声如洪钟，抑扬顿挫之间唤出一个文明古国，朝代更迭，兴亡一瞬，尽在那时而高亢时而低回的声音里。一部《论语》，经他诠释、延伸、验证，宛如中国读书人的圣经，他有着神奇的力量，镇住了满室年轻毛躁的心，言谈间，连我一个女孩子也慨然有了澄清天下之志，他就像一块烙铁，给了每个坐进书院的学子一个君子印记。”

著名艺术学者蒋勋也曾受业于毓老，他印象最深的是先生的率性。一次过年的时候，大家来给老师拜年，有位师兄特意穿了长袍来，反被老师当面说了一顿，“年纪轻轻，穿什么长袍，学我啊，我是在给祖宗守制。”

说来也耐人寻味，毓老最初的弟子竟是一群来自欧美精英学府的博士研究生，学成的他们几乎涵盖了整个西方汉学界。尽管这些洋弟子每个日后都身家显赫，可毕业时老师的推荐函却不事美言，给著名汉学家班大为的评语是“初解大义，略窥微言”，给后来的易学专家夏含夷的推荐言是“略窥大易之玄门”。

芝加哥大学教授夏含夷曾跟毓老研读《老子》，他当时的经历很像是现代版的《世说新语》里的场景——

毓老问夏有没有准备，夏回说准备了，老师就让夏念《老子》第一章“道，可道，非常道；名，可名，非常名”，老师听后大声问：“什么意思？”

“对不起老师，我不很清楚是什么意思。”

“你不清楚？好，我告诉你，‘道，可道，非常道’的意思是道（大声，后面停止了两三秒）——可（声音拉得很长）——道（又是大声），非（又拉得很长）——常道！懂了吗？”

“对不起老师，还是不清楚。”

“还是不清楚？好，那我给你讲白话文，意思就是‘道可道非常道’（说得特别快），懂了吗？”

“对不起老师，还有一点不清楚。”

“还不清楚。好。我再给你说一遍。‘道可道’的意思就是‘道（大声）可（强调第三声调）道（强调第四声调）’，‘非常道’的意思是‘非常（非常连在一起说）——道（又强调第四声）’。懂了吗？”

夏含夷和毓老就这样一问一答反复了十几分钟，夏忽然有所领悟……这不是魏晋式的清谈公案，而是最传统的初级中式教读法。所谓书读百遍，其义自现，毓老认为读典籍不可从注解入手，初学者如果言必称朱注、程注者，难免读成学奴。

毓老创建的私塾书院持续半个世纪，弟子万余人。近代以来马一浮创办的复性书院、梁漱溟创办的勉仁书院深富影响，但都只是短暂存续，而毓老一门不论存续时间抑或弟子数量堪称近代以来所仅见。毓老几乎是在凭一己之力延续着数度沉浮的中国书院传统。


【讲玄学的都是混饭吃的骗子，从五四起，就有人拿中国文化换面包吃。】


在学术秉承上旗帜鲜明，而于阐释讲解中毓老又兼蓄融通，他的学生、著名汉学家魏斐德曾回忆说，“老师的教学可能会激怒一群在研究所里教导我们古典中文的学者。完全不理会汉学思想家在文献上的发现和阐释，老师全凭着自己对以往所受教育的记忆和理解来教授中国经典，然而我却发现，当我们争辩于某些细微的观点时，他却不仅能引用柏拉图来反驳王弼的论点，也能很清楚地掌握某些特定章节的争议和真实性，我认为在此时，他开始有意地展现出后孔圣时代的另一风貌。”

他说中国即中道之国，天下文化的境界就是中庸，中庸就是用中，所有宗教都有末世，只有中国思想没有末世，中国文化生生不息，是永恒。

毓老讲孔学，常常以经书入门，“以经解经，不是空想臆说”。他认为，中国历代的注解，从秦始皇到清朝，都不敢把真经义讲出来，所有教育都是愚民之言，几千年来讲学术都是奉旨行事，“大道之行，天下为公，选贤兴能”“人人皆可为尧舜，有为者亦若是”，这是中国人最伟大的思想，历代儒丐、奴儒在帝制时代都不敢明言。

“儒，专为‘人’之所‘需’，儒家都是为别人活的。”他特别反对不切实际之学，“中国思想都是实学，讲玄学的都是混饭吃的骗子，从五四起，就有人拿中国文化换面包吃，文化精神与文化使命都没有了，貌似知晓很多，但只能自欺而不能欺人，这是中国学术败坏的开始。”

毓老曾撰写过多部著作，后来悉数焚毁，“中国学问是解决问题，不是写一本书教后人研究，我为何不写书？中国文化没有古今、新旧，只有先后，看你能不能做到先时，古人的智慧，讲就够了，思想还有新旧之分？会用，都是新的，不会用，都是旧的，讲学不是为了留一本书，而是我们能从书中得到新的智慧。有用之物却无用，在于不思。读书多少不重要，智慧多才有用，讲道容易行道难，做事容易成事难！”

“古今之争，到最后不是争学问，而是争学阀。我们不要成学派，要承学派。”他说孔子是述而不作，自己则是寻而不作，终身在寻拯世之真文。毓老说过，“十三经注疏但存《公羊》可读。”他讲学60年，《春秋》成为书院必开的课程，但毓老所授的《春秋》为《公羊春秋》，在他看来，二十五史即盗统，“古书中有一部分盗统，亦有一部分道统。”

基于公羊大义，论及《孝经》中著名的“夫孝，始于事亲，忠于事君，终于立身”一句时，毓老认为“忠于事君”一语为汉儒所加，“盖皇帝皆恶其害己而去其籍，故奴儒将乱制掺入经义。”又讲到《孟子·梁惠王下》的“闻诛一夫纣矣，未闻弑君也”，毓老极为认同孟子，“忠于国家民族，不忠于一人，如孟子闻诛一夫纣矣，如是方明宣圣思想。”

于民国人物中毓老独推崇孙中山，原因是自尧舜讲禅让，可禹后德衰，遂出现家天下的乱制，唯有孙中山能拨乱反正、大公无私，堪称尧舜以后第一人。

毓老不仅以经解经，更不排斥以佛教、基督教经典诠释中国经典，比如谈及“四十而不惑，五十而知天命”，他言道，“如果说没有欲望，那就是伪君子，人皆有欲，‘不惑’就是不惑于欲，如果说你不贪污，但并非无欲，你可能是好于‘好名声’的欲，如何不惑知天命？就是《金刚经》所谓‘不著相而生其心’，‘无所住而生其心’，这才是知天命。”讲到孟子“大人者，不失其赤子之心”，他则援引《圣经》的话，“进天国的必得要像小孩”，之所以毓老如此博征旁引，并非不谙章句训诂，实在是源自他更重视经世致用，自然不斤斤计较于考据了。


【长寿的秘药偏方，只是四个字——问心无愧。】


1927年，国学大师王国维自沉昆明湖，毓老闻讯，以为是遭歹人暗算，遂腰挎双枪前往颐和园，确认先生自杀事实后深思道：“读书著作与行事，和则智，分则愚。”

毓老常引用庄子的话，“嗜欲深，天机浅。”他说养生的首要是正心诚意。

他特别重视饮食，“最难的就是口欲，病从口入，祸从口出。”他自己过的是“原始人”的生活，“没虫子的青菜不吃，洋玩意儿不吃，没烧开的水不喝。”他每天都要散步，在巷弄间走上两个小时，前一个小时必定用脚尖走路。四书五经都背在脑子里了，散步时再一一默诵。

毓老九十八岁时，一日身体不适，但仍开门授课，上台来开头便说：“看破世情惊破胆，万般不与政事同。政治现实，好像一阵风，但是你有风可以刮动别人吗？你们必得要守人格、爱台湾。中国人的思想是天下思想，半点迷信没有，平平整整是自我平天下之道，现在讲中国学问的全无学术生命！”忽又停住慷慨语调，问：“你们看我今天精不精神？上个礼拜上吐下泻，到今天才开始吃硬馒头，就来给你们上课。”

忽又语调变高，正声道：“你们必得要锻炼自己、必得要成材、为这块土地谋点幸福，才不愧为文人，什么是文人？古曰文人，今曰政治家，经天纬地谓之文！”然后又松缓语气说：“你们看我这么精神，像生病吗？我每天晚上还得跑跑地域问题。”接着，毓老便气足势壮地讲起《易经》了，气定神闲，一派澄明。

曾有弟子问他长寿的秘药偏方，他回答说：“只是四个字——问心无愧。”

毓老身份证上的正式姓名，是他当年恩人的名字孔子说，“孝悌也者，其为人之本欤！本立而道生。”

区区一行字，毓老却用一生勉力践行。

他曾对人说过，此生对不起母亲和妻子。

抗战胜利后，审理满洲国战犯，清朝皇族中只有毓老不是汉奸，而国共内战，国民党节节败退，蒋介石开始运走黄金、国宝及人才，毓老也被点名。但毓老母亲不愿赴台，毓老只好让夫人陪伴母亲，未料一离便是家人永别。

毓老生平不著文字，现在唯一可以找到的他留下的几百文字都是写给母亲的。母亲信佛，故去后，自言是儒家人物的毓老为孝亲而礼佛，发愿十年内手绘千幅观音菩萨像。

已是七十高龄的毓老，三天就要完成一幅观音大士像的绘制，他说：“我画画是修颐和园的画工教的，只要夜里睡不着觉，就起来画观音。”就这样，在母亲百寿时，八十岁的毓老绘得千幅观音像，把功德回向双亲。

毓老的妻子是蒙古格格，自幼两人订婚。毓老赴台时正值壮年，可他月印千水，为妻独守后半生。

他说，妻子是蒙古族女孩，性格刚烈不会再嫁的，所以他也不会再娶。

在课堂上，他破例谈到过男女之爱，“下班回家，想到另一半，会不由自主笑出来，这就是恩爱夫妻。”不少弟子都听老师不止一遍地背诵过一段骈文，那是两岸往来后妻子写来的一封信：“倚门闾而望穿云树，履林海而恨满关山；两地相思一言难尽，花荫竹影满地离愁；独对孤灯，一天别恨。月夜，雨夜，无事夜；饭时，眠时，黄昏时；此六时滋味不可言传。”

1990年，留日弟子来信，起语便是“惊闻师母仙逝……”毓老倾时泪流满面。晚年的他尽焚所书纸稿，幸存的三张夹在书里的纸头，赫然是写给亡妻的四首诗。

老人生前特别嘱托，往生时要给他穿上一件保存多年的蓝布袍。

抗日战争最激烈的时候，暗地里身为抗日分子的毓老被日本特务发觉追捕，亡命途中躲入一处民宅，主人二话不说和他互换了衣袍，还把身份证也给了毓老，帮他躲过一劫。毓老一生都带着那件蓝布袍。

在毓老的公祭礼上，马英九发来褒扬令，参加追悼仪式的弟子们第一次听到一个陌生的名字：刘柱林，这是毓老来台六十四年间，身份证上登记的正式名姓，而“刘柱林”，正是他当年恩人的名字。

民间讲学六十多年、被誉为经学宗师的传奇人物爱新觉罗·毓鋆，1906年生，2011年于台湾辞世。

被尊称为“毓老”的他，一生的故事曲折传奇。

他出身清朝皇族，曾在满洲国当官、被蒋中正软禁，后半生在台讲学。他的私塾“奉元书院”，学生数万人计，从易学大师刘君祖，文坛的蒋勋、简媜到政界如江丙坤、商界如温世仁，以及海外的诸多汉学家等，都是他的学生。

他幼时曾在宫中受业于陈宝琛、王国维等名儒，后留学日本、德国。一九四七年到台湾后，先在台东原住民部落讲课，不久任教于文化大学等校，后来在台北家中自办私塾讲学，直到将近百岁仍声如洪钟，教学不辍，在台湾中文学界无人不晓，被尊为台湾绝无仅有的中国文化传人。

他在大陆有家庭，来台六十年都独身未婚，与义子一家人同住。他去世后马英九特别颁布褒扬令称：“综其生平，流风德泽，见淑世牖民之深衷；绍统延绪，成中华文化之薪传，学海津梁，贻范永馨。”


【商】

花信

三生三世念紫萱

文/一品地瓜酥

济济斑衣子，怡怡白发亲。

紫萱偏得地，玉树解留春。

——王炎《题杨解元寿萱堂二首》

“孩子是想忘掉忧愁吗？”江南古旧的街道上，沧花远树掩盖夏日的燥热，老中医古井无波的眼眸深深凝望着我。

忘忧，世人大抵是都想得到吧。彼时我正值学业的冲刺阶段，日日梦魇缠身，每每午夜梦回，却只见天边星光璀璨，寂落的长夜里前路未知。如此一来忘掉忧愁，好像也就是孑然一身的活在世上，那怎能不好？

老中医与我闲聊时告诉我唐人白居易曾大赞过一种花草，说它是“杜康能散闷，萱草解忘忧”。

流传千古，那个绮丽的名字依旧素雅安静，仿若袅娜娉婷的女子，叫人在干燥难耐的天气里也能微微一笑。我贪恋那个名字——紫萱。

紫萱，属于萱草的一类，古人大都说它是解忧忘思的良药。包括宋人王炎的名作《题杨解元寿萱堂二首》中也说“堂中人不老，庭下草忘忧”。

那应该是不知多久以前，这样泱泱大地上的某处角落有个静候丈夫归来的女子，她望着漫天风沙痴痴守望，却始终不见丈夫身影。惟留下一句“焉得宣草？言树之背。愿言思伯，使我心痗。”

从那时起，紫萱又有了个令人遐想的名字——忘忧草。这凝聚着一个妇人最深刻的爱恋，在那个情爱不甚宣于口的年代，这仿佛是一件极浪漫的事。

可是人们大抵不知道紫萱虽名字带“紫”但是花朵却是不折不扣的黄色，不甚漂亮，生长于祖国各地，甚至有些许配不上那个绮丽的名字。

不过有一个女子却配得上这名字，她也确实穿一身紫衣，容貌昳丽，娉娉袅袅，从那部《仙剑奇侠传》里来。她的名字被人记住，以至于多年以后人们仍会提起她。她也叫紫萱，那个女娲后人紫萱。

她叫紫萱，本应该忘记忧愁烦思，就如同紫萱的别名“忘忧草”一样。她本应该像她的前人一般端端坐在高台上，接受世人朝拜，以一颗菩萨心肠普度众生。

但是，不可能。因为她遇见了一个人，在那年灯火如昼的灯会上。她尚且长着一张稚气未脱的脸，彼时也不知道命运的凶险。那个人穿着一身雪白裳衣，眉宇间是凡间俗子不曾有的温文尔雅。

那是她的劫难，是她命中的天魔星。从那一世起，她就注定得不到“忘忧”，也从此放不下惦念。

因为心中有执念，所以追寻三生三世，就算是每一世都不得善终也绝不甘心。最后的一世，她仍叫紫萱，可他却又改换了姓名，这一世，他叫徐长卿。

古人说天命不可违，那他们三生三世的相遇本就是孽缘，苦苦执着到头来不过是一场无疾而终的爱恋。

第三世，她与他都撒了同一个谎，他们都没有喝下忘情水。反而一个在山顶日日哀愁，一个在山下白了头。那一刻，青山绿水不再相逢。

纵观紫萱的三世不仅没有忘忧，反而愁思满布，最终落了个相爱不相守。

为什么？这可能就是古人无数个谎言中的一个。其实，紫萱本就没有任何解忧的功效，与某些特定食物混合甚至会诱发毒性，文人墨客说的忘忧，只是说看到紫萱花因为心情愉悦，就会暂时忘掉忧愁。

暂时忘掉的忘忧，就如同饮鸩止渴一般。紫萱对徐长卿的三世追寻，每一世都会得到短暂的幸福，就是如此，她才心甘情愿。就算是粉身碎骨也心甘。

忘忧啊，古来遑论帝王将相，就算是如此芸芸众生也对此深深执念。忘忧或许是除长生以外世人的又一大追求。那些文豪高官为了这一理想有的归隐山林，有的遁入空门。

可是，世上哪里没有忧愁呢？如果没有忧愁心中就失去了执念，若是紫萱失去了对徐长卿的执念或许不会白了头，但那不是紫萱，她只是一个会行走的皮相。

老中医告诉我，这世上没有什么是可以放下的，不论是忧虑还是欢喜、痛苦亦或是欢乐，因为有了这些人才在寂寂流年里且听风与云，闲看花开与花落。

我走出那间古朴的医馆，却无意间瞥见老中医庭院后的紫萱，在低矮藩篱后寂寂地开放。正是花开的季节，一片金黄色的花全部面向着太阳。

我或许勾起一抹连自己都不曾察觉的笑，毕竟就算不忘忧，至少也要灿烈的活着。


秋江画芦影

文/澂澈四方

闲时再阅《诗经》，指尖霎时顿在某处，那里跳跃着早已烂熟于心的情思——蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。

青苍的芦苇丛，秋风将晨露吹成了莹白的霜花，江水幽深凄清，恰此时，一位羞涩的少女缓步而行。

烟笼寒水，她隐于蒹葭之中，雾里看花般诱得少年逆流而上，一番寻觅，伊人“宛在水中央”。少年如何甘心，跨过千难万险，伊人“宛在水中坻”。河畔芦苇繁茂连绵，少年看着“在水之涘”的缥缈身影，心已如刀绞一般痛，徘徊往复终究还是“隔花阴人远天涯近”。怎不叫人怅惘，怎不叫人黯然。

天光映水色，一片苍茫，求不得之苦萦绕着少年，唯有那一丛蒹葭相知、相伴。

何为蒹葭，便是芦苇，禾本科，生于水畔，其花絮状如棉。《本草纲目》云：初生为“葭”，开花前为“芦”，长成后为“苇”。

一种植物，两种风情。蒹葭者，宛如女子，秀致婉约，清雅合宜。芦苇者，宛如男子，清骨傲岸，刚健挺拔。

古有《蒹葭》书相思，可见而不可求，可望而不可即，则慕说益至。而那令人“溯洄从之、溯游从之”的伊人又是谁呢？少时以为她是美好静淑的佳人，尔今却想它又为何不能是事业、梦想、前途呢？红尘中有太多“在水一方”的境遇，纵然虚无缥缈，纵然遥不可及，亦挡不住那颗迫切的心。

王国维《人间词话》中认为它“最得风人深致”，显是着眼于这难以穷尽的人生意境。

前有蒹葭之美雅，后有芦荻之悲愁。

芦苇和荻花本是不同属，然而古人却常将荻与芦苇混做一物，尤其诗词中，“荻”几乎是芦苇的别称。

念及此，闯入脑海的便是白居易的《琵琶行》：“浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟。”深秋的江畔，凄凄切切的琵琶声伴着因风飘散的枫叶与芦花，拨动诗人心弦。想当年意气风发满身傲骨，尔今贬居浔阳，那些斗争锐气再不复见，唯黄芦与苦竹绕宅而生。湓江潮湿无丝竹，而他呢？怕只觉更为孤冷。

琵琶女飘零无依，卧病的诗人又何尝不是？

宦海沉浮数载，教他怎能不悲凄？“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。”在这样秋风萧瑟，芦花四散零落的月夜，天涯沦落之恨顷刻将两颗心卷裹，闻听衷曲，已是“江州司马青衫湿”。眼前的风尘知己心悲恻，诗人哀痛不已。如此哭人，何尝不是哭己呢？

飘絮般风飞的芦花几经辗转又迷了刘过之眼，他屡遭黜落，此间酸辛无人共说。那夜秋雨敲梧桐，他偶遇一歌妓，失意人说失意事，方才有“人道愁来须殢酒，无奈愁深酒浅”。薄酒不抵浓愁，想来便觉何其悲凉，他是“报国有心”，奈何“请缨无路”。漂泊多年，临安于他而言，空有倚红偎翠，到底不过京尘染。皆是千古失落人，不免心有所感，一句“莫鼓琵琶江上曲，怕荻花枫叶俱凄怨”道尽哀绪。飘散的花絮犹如漂泊的身世，秋风秋雨秋冷心，芦苇便成了凄凉的化身，载起多少哀愁。

漂泊一词于古人，不禁又牵出几许别样情怀。秋日素白蓬松的芦花，荡悠悠落在游子发梢、肩上。羁旅天涯并非世人心中那般美好，乡思刻骨，如何忘却？江畔接天苇叶忽而匍匐，忽而袅娜腰肢，多么像家乡的芦苇滩，而他们乘船离去，几时才能归乡呢？

古人远行多泽水路，摇曳苇丛伴着浩淼江水渐行渐远，或踌躇满志或惨淡迷茫，经年后俱化作离愁。再伫立江边，愁思随着潺潺流水越荡越远，漫入苍茫芦苇滩。

我想芦苇之于白居易是有着特别情愫，他以芦花引悲苦，又以芦絮勾惆怅。他写：“苦竹林边芦苇丛，停舟一望思无穷”，茫茫天地间，他背井离乡再无亲朋可依，仕途坎坷又何处为家？那心之所在，午夜梦回时怕也是再无睡意。白浪滔天，芦絮曼舞，而飘摇无依的人生何时能有定所呢？

那丛芦苇，便是离人心上秋。

因求索无解，又有了“因闲发情，以情寄闲”的隐逸，古代隐居有樵隐、耕隐，有“梅妻鹤子”。

自《庄子》“渔父延苇去”之后，芦苇深处亦成为远离尘世喧嚣的净土，谓之“渔隐”。

它柔中带刚，颇类洒脱淡远的隐士，正是“世人谁到此，尘念自应忘”，而王贞白心中的芦苇更是恬淡高远：“高士想江湖，湖闲庭植芦”。江湖的山高水阔，多少人心向往之，他直言若要解其思，便是“植芦”。清风扫苇叶，疏疏粗雨惊起蛙跳，以邛竹替了篱笆，又是何等意趣。他穿过芦花在湖边垂钓，秋天的暮色微凉，哪怕只十余株芦苇亦潇洒的很。“湖闲”即“心闲”，淡泊在景更在心，于是才有了“心远地自偏”。

江畔芦苇摇曳生姿，秋风带起芦絮翩跹，扑朔迷离中恍若进入时光隧道，它的思慕带着深切的渴望，更有排除万险的勇气。它静立寒江之上，天地凄清，几许浮沉几许愁。而这愁，是悲秋更是乡情，最终又化为静谧。天高云淡，心灵的羁绊寻得归处，虽居凡尘，却也闲情无限。

欧阳修说：“草木无情，有时飘零。人为动物，惟物之灵。”诚然，草木无心可跳动，无悲无喜，它是无情的。只是，当它与人有了牵绊，怎能再说无情呢？它的情不会随凋零而谢，四时更迭，它的情经过洗练，愈显纯粹。

芦苇是灵气逼人的，它的灵在于素，悠悠江水带走浅白絮花，肃杀深秋将它染成枯黄，湖光水色间那一束束秋白与秋黄相对，分明萧索偏横生野趣。便该泛舟垂钓，感天地之辽远，人如蜉蝣般渺小，悠悠心事寄芦花。

待到老去，若能于江边结庐而居，一孤舟、一樽酒，风拂絮花时，再削芦笛吹一曲山清月明。


一片火连云

文/音三

未曾想到在遥远的北方能又见到刺桐，那满枝的火红霎时烧进记忆中，温温热热地灼出故乡的模样来。

刺桐城，既是泉州，明代陈懋仁之《泉南杂志》中有：“刺桐城今泉州。筑城时环城皆植刺桐，故号桐城。”在五代时为了定出城池轮廓而植下的刺桐，从此便与泉州相交相融，延续至今。

百花千态，与梅兰等名花的淡雅柔和不同，刺桐之花连种子都为浓厚的红色，花萼竟也似佛焰状，细长的瓣在末端微微上翘，仿佛燃烧在树上的火团。我仍记得自己还是垂髫小儿，见识浅薄，不知花也能形态如此，还天真以为是满树挂着的红椒。

那时花开，常能见到老人家议论这刺桐花。有时到了三月，绿溢枝头，枝叶鼎盛时刺桐花仍迟迟未发，我就怅然若失，嫌这长街单调，还无辜被祖母敲了脑袋。长大些，方才知晓有以刺桐开花之景来预测年成的旧俗：若是花期推迟且开时繁盛，则来年定会五谷丰登，农事皆吉，所以花期迟意蕴着丰年，回想起祖母的那顿敲倒也不冤。

之后书中有得，宋朝名相丁谓曾作廉访使巡至泉州，赋诗：“闻得乡人说刺桐，叶先花发卜年丰。我今到此忧民切，只爱青青不爱红。”即指此习俗，为了丰年也愿刺桐多青葱，可见忧民之心。又翻见王十朋任泉州郡守时所写“初见枝头万绿浓，忽惊火伞欲烧空。花先花后年俱熟，莫道时人不爱红。”也是爱民心切，却是不信花卜丰年的谶语。

不论“叶先花发卜年丰”亦或是“花先花后年俱熟”，而今可算是年年丰庆，谷畜不愁，这刺桐到底卸下了预示的重担，得以随性而发。依稀忆起祖母院中所植的一树，若天气足暖，二月底就能看见隐匿于叶簇中的火苗，三月便燃成一把伫立的红伞。

祖母放不下曾有的习惯，总是叹花期太早，我却总能找出她望着繁花盛景时眼中掩不住的喜欢。

古城终是有新建之日。乔迁时正值三月，祖母舍不下老房子，更舍不下这棵养了多年的刺桐。我见她留了许多泪，颗颗都映着那一树花红。

此后因居所有限，虽养了刺桐盆栽聊以慰藉，但无法兴盛。祖母依旧悉心照料之，我却再难寻觅她当年的欣喜，只隐约见得那双已有些浑浊的眼里似有一棵高耸大树，花繁叶茂，红绿纠缠。

因为幼时家住开元寺附近，除了祖母院中的一棵，我已是习惯了年年春好时节四处可见的刺桐花。犹记寺中高耸的镇国塔与仁寿塔，有连绵的刺桐簇拥，每每花期，远望去就如被烈焰般的锦巾所托。红云古刹的美景，烙进心智懵懂的孩童的回忆中，曼曼根须蜿蜒至心底，仿佛就是童年和故乡的模样。

回过神来已是在这株异乡的刺桐前站立许久，竟引得主人出来。这位中年男子却是好客，见我也像爱花，就絮絮叨叨地说起刺桐。他抱怨刺桐喜光好暖，在北方越冬耗去他不少心神，虽是怨言也难消语气中的爱护和珍惜，恍然如当年叹气又欢欣的祖母。

我抬头佯装看花，强忍着鼻尖的酸意。在他刚开口时，我的眼眶便蓦然一热，那许久未闻的闽南口音忽然而至，揭起尘封在心中的熟悉的乡音记忆。自小在泉州长大，曾以为刺桐和南音已是生活的一部分，直到漂流到北方，见那傍晚的云霞再无长街两旁的火云相映，耳边的言语都带着陌生的儿化音，方知割舍，方知思念之痛。

晚唐诗人曹松在《送陈樵校书归泉州》中写道：“帝京须早入，莫被刺桐迷。”小时候读至此并未有过多感触，以为只是刺桐和泉州之美留人。如今才发现我已走得太迟，那片火连云红似血，早就融进了骨髓。此后再读此诗，竟是难忍泪湿枕巾。


【角】

短律

陈年旧戏

文/风湮

他离开时，是邺城最有名的角，而她一文不名。回来时，她却炙手可热。然而，那又能如何？他终究为了那个女子，赴了那场生死局。

重逢那夜，程晓妍就在旧苑里唱戏。穆歇被推搡着带进来时，正唱到：“这才是人生难预料，不想团圆在今朝。回首繁华如梦渺……”

停了那么一瞬，才续了上：“残生一线付惊涛。”

陈司令一向惯着她，程晓妍却也知此刻再不能唱了。戏台上，她妆扮正好，戏台下，他衣衫褴褛。

“既然是地下党，骨头又硬，拖出去毙了、毙了。”陈司令取下配枪拍在桌上。这个人，一向如此简单粗鲁。

那夜，程晓妍还是入了司令府。自陈司令为她捧场，也有三年，这夜，他终究如愿了。

回到梨花巷的院子时，穆歇先到。默然望着小院，并不知程晓妍已然归来。

也不知是谁为他换了灰色长袍，五年不见，师兄还是那个玉树临风的男子啊。程晓妍下了黄包车，先自敛身，心绪平复许久才唤：“穆老板……”

他回头，看着织锦缎蓝旗袍的小师妹缓步而来，见那眉间眼角露出的一丝妩媚，竟不能言语。

程晓妍却冷然一笑：“你应该知道，为了救你，搭上的是我师门上下十几口人命，穆老板可不要再猪油蒙了心。”

她推开门，院子里师兄师弟都已然在练功吊嗓，见了程晓妍后面的人，一个个都叫道：“大师兄回来了……”

“大师兄你终于回来了。”

只有最小的三个师弟不认识他，在别的师兄说起那就是师傅最喜欢的大师兄后，也都一个个凑了过去。

师傅却只有一句：“回来了就别再去惹事了。”

大抵是一夜的牢狱之灾吓到了他，也大抵是不忍连累了他们，穆歇安分了大半年。这大半年，邺城的角又成了他。程晓妍住进了司令府，成了陈司令的七姨太，偶尔才会回来见见师傅。

陈司令喜欢听戏，最喜欢的便是穆歇唱的《霸王别姬》。每每会对身畔的程晓妍说：“便有那日，绑，我会先把你绑走。”

程晓妍只是微笑着摇头，心里却更想与他一同在台上，演一场恩爱不疑。

穆歇求到程晓妍身上时，是在这年的深冬。

“小师妹，算师兄求你，那些药我一定要弄到手，给他们送过去。”

程晓妍早在内宅的勾心斗角中伤透了心，冷然问：“还是为了那个女大学生？你还没和那些人断绝来往？你要知道，被发现了，养育你、和你一同长大的人，都会死。”

他英俊的脸上满是愧疚，却还是说：“现在这件事只有我能办了，如果拿不到，会死很多很多人。”

直到程晓妍垂垂老矣也不知道自己为何会同发疯的师兄一同犯病，她也不知道，那几年，从她手上流出的药到底救了多少人，她只知道，事发后，陈司令杀了很多人，除了她。

她只知道，那之后，她再也不能唱戏了。

那夜，陈司令翻出了落灰的行头让她妆扮上：“你那师兄非要与你唱上一段才肯说实话，你去成全他吧。”

来到台上，穆歇与那夜重逢时一般，衣衫褴褛、透出血色。而台下，全副武装。

那夜，也是她此生唯一一次与师兄同台，唱的《惊梦》。

“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院……”

在错身的瞬间，他说：“乌衣巷十一号，让她走……”

“师妹……对不起……”

对不起什么？对不起终于将她拖入了死局还是对不起明知她的情意却作不知、选择离开？他纵身扑向她，面色狰狞，正好让陈司令看到。陈司令开了枪，她只看到他胸口开出了一朵美丽的花。

汤显祖这一曲《牡丹亭》缠绵旖旎、有情人终成眷属，只是下一句，她已无力再续。

乌衣巷十一号的人，她到底让小师弟去通知了，小师弟回来说，那个短发的女子眼角只落了一滴泪。

后来，革命胜利后，那个短发女子找到了她，告诉她，那几年的药救了多少人。然而程晓妍终究是个只懂戏的懵懂女子，问：“既然你们情投意合，你为何不给他留个香火？”

她哑然失笑：“且不说香火这等封建思想，便是要留也该情投意合，我虽欣赏他信仰坚定，然，他念念不忘的却从来都是你。”

直到临死时，她才愿意微笑着想起年幼学戏时。师傅感慨她只是个女子，唱的再好也是无用。只有师兄一直说，师妹我喜欢听你唱。已然成角的师兄说，师妹，总有一日，你会比我唱的好，就希望那时候，师妹可要和我同台，提携提携师兄啊。

那时候他们并排坐在回廊下，他教她唱腔背词、教她眉哭眼笑、教她描眉上妆、也或只是看着月升日落。时光那样静好，似乎一辈子就这样。都以为空牵连，却原来两相误。咿咿呀呀，婉转悠扬的唱腔，唱出满心扉的情意，洒落在漫漫时光里，最终悄然逝去。


绿琦美人

文/夜雪霁

一

大雪覆下，雪夜静寂。

榻上的人翻了个身，双手环住枕边人的腰，感受着他身体上传来的温度。

“睡不着？”他忽然开口。

“真的要去天山那么远的地方吗？”眼里的光芒一明一灭，绿琦细声问。

一声低叹，他回身抱住她，气息扑面而来，“因为，你值得啊。”

怀里的人一动，闭上眼，任他在眉间落下一吻。

二

大雪三日，山路被封，运水的车通不到山下，绿琦央了宫女接屋顶的雪水作些日用，再把梅花瓣上的用瓷杯盛了泡茶。冬日天寒，生火烹茶，整个半玉宫暖意融融。一众宫人都是当年家族里的旧人，时过境迁，能闲坐着围炉看雪，不觉兴致盎然，一个嘴利的抿了一口茶道：“以前张公子煮茶的手艺真是好。”立马有人捅了她一下，示意不要再说。那个宫女捂嘴一惊，眼中神色分明是说：宫主坐得那么远，怎么听得见。却还是偷偷回头看了绿琦一眼。

窗边独坐着的人着薄绿上衣纯白底衫，目光并未往这边来。宫女一掩心口：还好，不然宫主听着，可该伤心了。目光又不不自禁地多瞄了绿琦两眼：她还是少女装束，姿态天然，一头白发竟不觉不妥。

“咱们宫主，真是个妙人儿啊！”这个心直口快的宫女一边痴道，手中的茶倾洒到衣服上竟未察觉，在其他人的惊呼声中才反应过来，手忙脚乱地寻布巾来拭。

绿琦移回望向窗外的目光，雪地上蜿蜒着几点足印，起身往后屋走去，留下一句：“饮茶要心静。”

多年前，熏香弥漫的暖室，越过千百人，有人长衫青扇，向她说了这句话。

三

绿琦出身的家族，每一代人中会选出一名茶艺和武功都上佳的女子作圣女，终身不嫁，护佑平安。

绿琦那一支，家中多武学高明之士，她学了一身好功夫，却对茶艺一窍不通。

族中所有女子十八岁时均居于一处，进行一个月的训练和选拔。那日上百人共处一室，绿琦居于众人之间，看着那个出尘绝世的年轻男子立在高处，朗声传授她们烹茶技艺。女伴挤眉弄眼，悄声道：“这便是我们的先生，张宗张公子。”片刻的恍惚，那男子的影倒入她心里，映见少女心事。香炉里的香刚刚燃起，烟雾袅袅而升。那一刹那，她清楚地看见自己想要的是什么：豆蔻年华的少女，不该为一个使命埋葬一生光阴。她回头看见那个男子走下讲坛，众女伴低眉俯首，忽然一伸手，打翻了桌上的茶盏。清脆的响声中，男子准确找到她的方向，抬头一望，脸上的笑如三月春风，拂起满室暖意，“饮茶要心静。”当然，那笑只是对着她一个人。

绿琦煮的茶越来越好，武功也没落下，常常和张宗互相切磋。梅花林中，他展开折扇，挡住她的剑尖，同时收了一个温热的怀抱。她红着脸，想要退开，却被他双臂禁锢，眉间留下温热的印记。

绿琦天赋本高，稍加用心，自是易于出类拔萃。

成为圣女，亦是理所当然。然而那日戴着象征权力的面具走上高位，再回首人群中俊眉朗目的男子，虽无悔却莫名心惊：这样的结局，是不是一开始就是他想要的，他会不会从未喜欢过她……须知即便不是圣女，族中女子也不可与外人婚配，更何况，圣女要吞下那只虫子……

四

案上茶具齐全，炉上沸水嘶嘶，她取下壶，水冲入瓷杯之中，忽然溅起，白玉般的手腕上瞬间密密麻麻一片红点。捂着手腕，似不觉得痛。绿琦一惊，方才只觉得，有种不好的预感。

那个人，还能平安归来吗？

族中往事纷至沓来。雪山之上发生雪崩，大部分族人被掩埋在雪堆之下。幸存下来的却不知如何在外界生存，身为圣女的绿琦也束手无策。只有那个人，突然变出许多的钱修建房屋，教他们谋生之道。而安置好所有人，他却忽然间消失了，至今已有十余天。宫里的人都以为他是离开了，偶有丫头嚼舌根，说宫主作了圣女之后满头白发，张公子那样的人，怎么可能和一个每天都不断衰老的人在一起。绿琦听了心里一凉，却也不怒，她明白他是怎样的人。

族人流离失所时，他去作杀手接单赚钱，未曾离弃。为解蛊虫之毒执意去天山，只因为她值得，那一晚，绿琦终于明白素来谜一样的先生真正的心意。一阵风夹杂着雪花而过，绿琦忽然弯腰痛呼：那只虫子已经开始动了，他何时才能归来。

不觉间，天色已暮。晚来天欲雪，能饮一杯无？

炉上的茶沸了又沸，她等的人还未归。外面传来侍女的惊叫，绿琦一怔，听到熟悉的脚步声愈来愈近，她起身走到门前，隔着一道门，仿佛感到那个朝思暮想的人正朝着她走来。

“吱呀”一声，门开了。眼前的人，笑容温和，和煦如春。绿琦却一眼瞧见来人的左臂，手腕处已凝痂，血和着冰。

“快进屋，帮你处理伤口。”忍住眼泪，她哽咽着道了一句。

热气升起，茶香四溢。

“怎么弄的？”

“回来的路上碰到之前的仇家，人有点多。”

绿琦不语，白衣人浅笑着抚上她的发，“还好东西没丢。”

“可你的手……”

他忽然握住她正包扎伤口的手：“左手没了，右手还能煮茶。”一怔看见那双狭长的眼里含着的深情，绿琦只觉心内又喜又悲，又软又空，她想告诉他：他亦是值得的。

“那我便作你的左手好了。”

说出这句话时，她心知自己对他讲了谎话。

五

天山之上生长着一种名为优昙花的奇花，六十年一开，花大如碗，红白相间。女子食之可使白发变黑，朱颜永驻。

几年前一名从昆仑山远道而来的男子摘走了那朵花，而此刻那名却男子独立在雪山上的冰宫之内，怅望窗前，泪盈于睫。他竟不知，那一族的圣女服用蛊虫，不仅青丝落雪，而且不能婚嫁，一旦破戒，蛊虫便会慢慢破体而出，直至宿主死亡。那枚优昙花……只不过让她回复了少女时的容颜，时日一到，她还是走了……

美人如玉，长伴之语，饮茶之约，竟成空言。雪花落下，白袍的男子对着远方喃喃低语。


慢板

往生

文/依怜

01　江暖

我叫江暖，是一个亡命之徒。大漠的酒馆中最不缺的便是亡命之徒，看看那些人，武功不错，却可以为了一点钱去杀掉一个毫不相关的人，而我和他们并没有什么差别。

有个故人曾跟我说过这样一句话：“每一个亡命之徒都不希望自己成为亡命之徒，而当你真的成为一个亡命之徒的时候，你就什么都不怕了。”

酒馆的主人是个女人，扎着长长的辫子，她并不是中原人，大概是从西域来的吧。她总是向人推销一种酒，说喝了它就可以忘掉一切，获得新生。有些人喝了，有些人没有。我不知道这种酒是不是真的可以让人获得新生，只知道喝了它的人我再也没有见到过。

“你为什么不喝？”

我放下碗，“因为害怕忘记。”

“究竟是怎样好的回忆会让你如此念念不忘？”

“不过如今也没什么了，忘了就忘了吧，只是希望你能为我念一次往生咒。”

她坐在那里没有说话，我拿起碗将酒一口喝，“如果有人来找我，请不要告诉他我来过。”

她大笑，“这世道，谁还会记得谁？”

她说的没错。

02　如歌

我叫如歌，曾经是一个歌女，现在在大漠开了一家酒馆。酒馆里总是呆着一些亡命之徒，他们每个人身上都背负着属于自己的故事。不是有这样一句话吗，幸福的人总有相似的幸福，而不幸的人各有各的不幸。我猜着他们的故事，向他们推销一种酒，我告诉他们，喝了它就可以忘掉一切，获得新生。

我给它起了一个文雅的名字，叫“往生”。其实，它不过是一坛毒酒罢了，当你死了，你自然就可以忘记掉一切，我会为你祈祷，下辈子投胎到一个好人家中。

你看，这不过是一个骗局，却有人心甘情愿被骗，因为活着太过艰辛，他们需要一个借口让自己放弃。多有趣。

今天，我遇到了一位故人，说故人其实并不合适，她不过是十年前来我的酒馆喝过酒而已。我之所以记得她是因为那时候的她和整个酒馆格格不入，她太天真，不适合江湖。

她说她叫江暖，来自江南，她是跟着一个少年来的。他的身上一定背负着血仇，我可以感受到他身上的煞气。

我躲在一旁听着他们的对话，大部分的时间是江暖在说，而少年只是在一旁听着，我才知道她是自己偷偷跑出来的，被人堵在了巷子里，是那个少年救了她，所以她便跟来了大漠。

我没有想到，十年之后的今天，我竟然还会见到她。如今的她已经完全和酒馆相容了，那个少年也已经不在她的身边。她真的变成了一个亡命之徒。

她说，若是有人来找她，不要说她来过这里。

我不屑一顾，这个世道，谁会在意谁。可是，我没有想到，真的会有人来找她，是十年前的少年，可惜，是来寻仇的。

他闯进来问我江暖有没有来过这里。

我在心里嗤笑，“或许来过，或许没有，我这酒馆来来往往这么多人，谁会记得呢？”这时候的他身边有了另外一个姑娘，她说她姓姜，来自江南。听说姜家原本是个大家族，十几年前惹了不该惹的人，如今整个姜家就只剩下她一个人了。她说他是颜翼的弟妹。

他们住了下来。

03　颜翼

我叫颜翼，曾经是一个亡命之徒。

十年后我又一次回到大漠，是为了寻找一个故人，十年前的故人。

我有一个弟弟，他叫颜焱，如今他死了。杀死他的人是江暖，这是姜苑告诉我的。姜苑是弟弟的妻，她已经怀了弟弟的孩子，再有五个月，孩子便要出生，可惜他看不到了。

姜苑说她要为弟弟报仇，所以我带她来了大漠。我想她一定会来这里，毕竟，我们曾在这里生活过一段时间。只是我没想到老板娘没有告诉我她的消息。我带着姜苑住在了酒馆中。

我认识江暖是在十年前，和江家的恩怨却可以追溯到二十五年前。二十五年前，颜家是江南有名的士族，可惜全都被毁了。

有人闯进了颜家，颜家上下近百口人就这样被杀死，那一年我五岁。那时我正带着三岁的弟弟在后院玩耍，躲在枯井之中才逃过一劫。

我不知道他们是谁，只听他们说要去江南江家收剩下的委托金。我带着弟弟离开了江南，拜师学艺，只为了报仇。

十五年后，我在去江南的路上遇见了江暖。那时候她被人堵在了巷子里，我便顺手救了她。

“谢谢你救了我，我叫江暖，你叫什么名字？”

“颜翼。”

我告诉她我要去报仇，她却说她要和我一起。她说她是从家里跑出来的，只为了出来看看江湖是什么样的。我没有办法，只能让她跟着我，我原本想再过个一两天，她吃了苦头就会自己回去了。没想到，她这一跟就是几十天，我没有办法，只能带着她一起走。

她坐在马上，笑地像只小狐狸，她说等我报仇之后她便带着我回家见她爹爹，我突然觉得其实这样也挺好的。只是这时，弟弟飞鸽传说告诉我，他找到了江南江家，而他们唯一的女儿刚离家出走，她叫江暖。

“你来自江南江家？”我忍不住问她，心里却祈求她们只是重名。

“我是来自江南。”她皱着一张脸回答我，“不过爹爹这几年的生意虽然做的比较大，但好像也没有人这样称呼过我们家，不过应该也没差了，江南就我们一户姓江的人家。”

她后面的话我并没有听得清楚，我只是反复地咀嚼着那四个字，江南江家，嘴里满是血腥。

弟弟又来信，他说若是我对她下不去手就不要来江南了，十五年前的事情和她并没有什么关系，他说他可以一个人替整个颜家报仇。

最终我带着她去了大漠。我们在大漠呆了十天，她就像孩子一样，在大漠里跑来跑去，和酒馆的老板娘扯东扯西。我想我应该回去了，弟弟已经来信，他说江家已经被他毁掉了。

我在江暖的饭里下了药，她安静地睡过去。我在她的房间呆了一整夜，就这样看着她。我爱上的女人是我的仇人，我没有想到这样的事情会发生在我的身上。但我终究没有办法面对她，每次看到她我便会想起颜家的惨状，或许今后，她也不会愿意再见到我了。

天就要亮了，我轻轻地吻了吻她，希望你可以活着离开这片大漠，希望我们永远都不要再见。

04　江暖

我爱上了一个骗子，多讽刺。

我跟着他从江南一路去了大漠，最终他却将我一个人留在了大漠。他说他要报仇，我跟着他；他说他要去大漠，我同样跟着他。我只想在他报仇之后，他能跟着我回江南，当他看见江家的时候一定会吓一跳。

可惜最终被吓到的那个人是我。当我醒来的时候，我已经找不到他的踪迹，酒馆的老板娘说他已经走了。

我一路跌跌撞撞回了江南，却发现江家早已变成了一座空宅子。我看见了颜翼的弟弟，他说他叫颜焱。他说十五年前，爹爹找人灭了颜家，如今他们回来便是为了报仇。他说从一开始就是个骗局，颜翼从来没有爱过我，他只会恨我。他说颜翼之所以带我去大漠，不过是看我可怜，不让我看见江家被灭门的惨状。

他说颜翼不想再见到我。

多讽刺，将我带去大漠却杀了江家所有人，最后却告诉我他是看我可怜。爹爹不过是个做生意的，怎么会认识江湖上的人。

我最终还是离开了江南，我遇见了师傅，她说我已经过了学武的年纪，但她依旧愿意教我习武，我很感激她。

整整十年，就好像他们为了报仇习武十五年一般，我练了整整十年，每当我坚持不住的时候，我就会握住颜翼留下的那块玉佩，那是他送给我的唯一的东西，上面刻了一个暖字。我不知道让我坚持下来的究竟是爱还是恨，但我终究还是坚持下来了。

十年后，我回了江南。我杀了颜焱，留下了他送我的那块玉佩，他会来找我报仇，可是我不在乎了。只是我见到了一个女人，她说她叫姜苑，是颜焱的妻。

我大笑，原来一切是这么回事。当真是讽刺。

05　颜翼

姜苑是弟弟的妻，听说姜家曾是一个很大的家族，可惜得罪了不该得罪的人，最终整个姜家只剩下了她一个人。弟弟在一个巷子中救了她，那时候的她正被人堵在巷子里，就好像当年的江暖。

我为他们主婚，看着穿着大红嫁衣的姜苑，我又想起了江暖，如果是她穿着这样的嫁衣，一定会很美吧。我苦笑，何必呢？

明明知道我们不会再见了，又何必一次次的想起来。弟弟安心地留在了江南，我一个人住在不远处的宅子里，我曾以为这辈子就这样过去，弟弟会有一个可爱的儿子，我会去看看他，却不会教他习武。

可惜这一切都不过是奢望，那日天刚下了雨，姜苑突然来找我，问我是否认识这样一个女子，她手里拿的那块玉佩，是我曾送给江暖的。冤冤相报何时了，可惜，我并没有资格说这些话。

我最终还是将她带来了大漠，酒馆的老板娘应该会知道她在何处，但她却说她没有见过江暖，我只能带着姜苑住在了酒馆。我知道老板娘在说谎，也知道姜苑偷偷找了酒馆的老板娘，她为自己的丈夫报仇，无可厚非。

我只是想，或许有一天，她会再回来这家酒馆，我就可以再见见她。

06　如歌

姜苑终于带着颜翼来找我，她质问我为什么不告诉她江暖在什么地方。

“你知道整件事情的真相吗？”

“我只知道她杀了我的丈夫，所以我要为他报仇。”

二十五年前，曾有人来过我的酒馆，他找了几个亡命之徒，给了他们几百两银子，让他们帮他杀一户人家，只因为那户人家挡了他的财路，那户人家姓颜，在江南。而那个人，同样来自江南，他姓姜。

多么讽刺，一场交易，毁了两家人的幸福。

第二天，他们便离开了大漠。

我答应了江暖两件事。我没有告诉他们江暖来过这里，我想，我可以完成那个我没有完成的约定了，为她念一次往生咒，顺便为她再酿一壶往生。


戏中人

文/一品地瓜酥

一、故人归

“姑娘，我想听一段戏。”

“老爷子您今日想听一段什么戏啊？这《桃花扇》是新排的，老爷子您是行家也帮我们瞧瞧。”

“不。今日是我一位故人的忌日，我想听一段能把戏中人唱出来的戏。”

北京的梨园里四下安静，那位老人绷着脸，神情悠远。

二、初相见

我第一次遇见白竹就是在老北京城墙根儿的天桥下。

我在那时还只是个扎牛角辫的垂髫小儿，一整天没事就是瞎转悠。终于有一天，我转完了北京城，该往天桥下去了。

那年月，天天打仗，年年打仗，天桥底下据说还有死去将士的尸骨，小孩子不敢轻易去。但奈何我少不经事，还是有一番胆子。

只是待我走到最深处我就后悔了。那有一张桌子、一把椅子、一块醒目还有一缕头发。

刚刚初春的北京城，天气很凉，还不至于寒冷。但是那一刻，我觉得简直如处寒九，从脑袋凉到脚趾。

我以为碰上了厉害的妖怪，可是不得不承认，鬼怪故事里确实没有这样好看的妖怪。

长长的衣衫垂到脚底，是白布绣青竹的料子，看上去十分名贵。一双极好看的大眼睛，含着微微笑意。

他向我伸手，纤长分明的五指搭在我的肩上，半蹲下问我：“小妹妹，你来找谁？”

妖怪就是妖怪，连声音也美好到蛊惑小孩子。我被蛊惑后，很诚实地说：“我来看看有没有人被你吃掉。”

他只是笑一笑对我说：“君子只吃书，不吃人。”

我笑了，他也笑了。北京城尚是凉薄的天气里，那位大哥哥像是一轮暖暖的太阳照亮了天桥下最黑暗的地方，闯进我的生命里。

只是三月的古都，终归薄凉。

三、青衣暖

我人生认识最早的两个字，便是“白竹”二字。白是，淡淡白梅香的白；竹是，梅兰竹菊的竹。

很简单的两个字，却有说不出的风雅味道。

白竹在天桥下，只为我一个人说书。他会说很多书，有四大名著、朝野逸闻，最是擅长的竟然是话本子。他可以把关汉卿的《桃花扇》讲得曲折回转，也可以把《贵妃醉酒》叙述的生动感人。

那些悲剧的故事一个个活灵活现。

我怯生生地问白竹：“白竹哥哥，你知道话本里的人在哪里吗？”

他不语，隔天带我走进了北京最大的戏园子——畅听院。熙熙攘攘的人群，像一股潮，夹杂着名利和胭脂味，生生把我阻隔在门内。出不得。

我从来都知道白竹身份非同寻常。我娘说，穿得起锦绣庄白月布的人家，都是公子小姐，凶得很。

可我觉得同样穿白月布的白竹就不一样，他很温柔，温柔到不真实。

他最温柔的眼神，是给了一个戏子。

台上的青衣，甩着长长的水袖，脸上不施粉黛，却漂亮得不似凡人。

最后一场戏，是青衣落下两行清泪。台上的人落的泪像断了线的珠子，一下子流个没完，最后竟然放声大哭起来。

所有人除了我和白竹都破口大骂着“晦气”转身出门。他拉着我的手攥紧，面上神色如常。

我安安静静看完一出戏，偷溜到了后台。

那个地方并不像台上一样明亮，相反很晦暗，空气中隐隐有血腥气。刚才台上的青衣默默承受这所有打骂，眼眶里的泪始终不肯流下来。

“你不是有能耐吗！哭啊！哭给大家看，别上台侮辱了客人的眼！”班主大大咧咧的叫骂。

白竹说，女孩子所有的泪水都是流给心上人看的，就像林黛玉流泪给贾宝玉看一样。随着白竹破门而进，含在青衣眼里的泪水终于决堤。

这个青衣，她所有的泪都是流给白竹看的。

翻看花名册，我才知道这个美艳的青衣，有一个更美艳的名字——苏倾城。

佳人倾城，君子莫寻。果真倾国倾城。

四、倾城恋

我在一条老街上看见了苏倾城，她提着半包草药，穿着鹅蛋色的旗袍，从一条小巷拐进去。

“倾城姐姐，”我追上她，迫不及待递上一封信，“白竹哥哥让我给你的。”

她的手可真凉，一点也不像寻常姑娘的手，美则美矣，就是没有生气。

“小姑娘我认识你，”她朝我微微一笑，连眉眼都在笑，“你是白竹那天带来的小姑娘，以后我和白竹还是要多多拜托你。”

坊间传言苏倾城的眼睛是不可以看的，因为那双眼可以蛊惑任何人的心智。我从前不信，那一刻却也信了。

不论出于什么目的，我都为白竹和苏倾城送了五年的信。

那一年我终于十五岁了，出落成一个姑娘。时光也终不负我愿，将我的眉眼雕刻成温婉的模样。

我的十五岁生辰白竹带着我坐在紫禁城的城墙上，上好的女儿红被他一口口灌进口里，我抱着小阮弹着凄凉的调子。那一天是个适宜嫁娶的好日子。

那一天苏倾城嫁人了，可是嫁的不是他。

程将军的儿子玉树临风，在北平梨园里一掷千金买下戏子的事一下子成了人们茶余饭后的谈资。那个戏子，就是苏倾城。

“你说她的心怎么这么狠呢？我说我会帮她。她不信我！小丫头，她不相信我！”昔日里面如冠玉的男子现在狼狈的趴在我怀里，泪水打湿我的春衫，一层层也凉到我的心里。

那一天，我望着苍凉的天或许也哭了，但是却始终没有落下一滴眼泪。

远处的程府传来咿呀的曲调，或许苏倾城也在台上。

琉璃火，未央天，此情不觉已经年。

白竹哥哥，我该如何告诉你，你当年身边的小姑娘也已爱上了你呢？

五、莫相负

我在十五岁生辰之后被送进了程府作婢女，听说是少奶奶心情郁结，想找个小姑娘说说话。

程府的朱漆绿墙美得不成样子，已经贵为少妇的苏倾城过得并不开心。

“少奶奶您要是不开心可同我说说话的。”我把那些戏服一件件摆好，其中一件依约绣着单瓣梅花的红色戏服已经脏的不成样子，“少奶奶，这件衣服太脏了我拿去洗了吧。”

她涂着血红丹蔻的手死死抓住那件戏服，眼睛里流露出惊慌与杀戮。我从未见过这样的苏倾城，吓得手一抖，在那件戏服上扯出一条大口子。

苏倾城因为用力过猛吐出一口鲜血，染在那件戏服上，恰似红梅落雪。

只是她的眼珠子却恶狠狠地盯着我。

“你坐下，我同你说些事情。”苏倾城死死攥住我的手腕，苍白的脸上更显狰狞。

“少奶奶你身子不好还是先叫大夫吧！”我想要挣脱却始终不得愿。我们身处程府最寂静的角落，半响之后只有簌簌叶落声。

“我问你，你是不是喜欢白竹？”没有前奏，不拖泥带水，一针见血。我少女的心事被人发现，还是被我心上人的心上人发现，顿时羞红了脸。

“我知道你喜欢白竹，但是就是不知道白竹喜不喜欢你了。”我的脸更是红了，因为我知道白竹是不会喜欢我的，他自苏倾城走后日日对着她的画像发呆。

他不会喜欢我，甚至在这寂寂余生里他连我的名字都不会知道了。

不知多久以后，苏倾城放开我的手独自一人走回了房间。

当夜，程少夫人病重，满城皆惊。

六、三生路

我在那道士屋子里呆了太久，以至于那个人看我的眼神都不正常。出了那间房子，我碰见了一个人，不知是喜是忧。

“白竹哥哥，我家少奶奶没事，你且放心。”我把草药抖一抖，表示她的病有人关照。

白竹却好似不关心的样子，只是一味盯着我，半响后猛然抓起我的手：

“怎样？她有没有伤了你？”我被他的举动吓了一跳，可是还未等我答话，他却又猛然甩开我的手，“你走！以后不要让我再见到你！”

我应该不会心痛了，因为我知道这一天迟早要来。可是，眼里汹涌而出的又是什么？

苏倾城躺在床上，流苏的帐子随风飘扬。

“你去了那个老道士家里，你知道了？”她半露着香肩，妖娆得笑一笑。

我知道了什么，不过是一个修炼成精的戏服妖精，依仗着白竹身上的精气而活，却又爱上了白竹。我早就知道，因为他们来往的信上有苏倾城的心头血。

“你不知道白竹是个戏子，那因为他讨厌戏子这个身份，所以我就替他唱。可是现在我要死了，那个人却不看我一眼。”

“只是，你好像也不是什么好东西。一个小牡丹精，占据了人家早夭孩子的身体，堂而皇之的活着。我们啊，不分仲伯。”

门外有簌簌响声，白竹穿着一身黑衣从暗处现身。

白竹说：“倾城，我可以帮你夺到程家的秘宝，助你成人。但是请你以后不要跟着我了。”

程家祖上善使幻术，听说换灵剑可以使人成妖、妖成人。

苏倾城恼羞成怒的大喊着：“白竹我都是为了你！我用鲜血作魅引也是为了你！”

晚风袭来，灯火扑闪几下终归熄灭。月华入户，道不出的凄美。

牡丹精在黑暗里看不到任何东西，我不知退到了何方，却只听见兵器的打斗声不绝于耳。

“小心！”凌冽的风一转从胸口刺进的是一柄上好的剑，白竹慌张撑起身抱住我，不甚相信那把剑刺进的是我的胸膛。

牡丹精的视觉在黑暗中是很糟糕，可是听觉却是一流。

我想抚上他的脸，却一点力气也没有。

“我本来是报恩的，你当年唱戏的时候不小心溅了一滴血在我的花上，我因此修炼成精。我本来只是想随便帮帮你就好，可是，对不起，我爱上你了。”

“白竹哥哥，我太贪心了，你明明不爱我的。”我努力撑起头靠在他的肩上，“哥哥，记住我的名字余湘湘，湘妃一泪竹满阶的湘。永别了。”

最是相思莫相负，三生石上往生路。自我借住在人类身体里后，就再不会流一滴眼泪，可我多想流一次眼泪，只给我的心上人。

是夜，有悲怆鼓声自程府飘起。

那个小丫头永远也不知道，白竹其实从来没有喜欢过苏倾城，一切只是因为她是他的戏服所化，因此带上了他的心血，一切对苏倾城的爱都是幻术罢了。

他其实多想告诉她，他从那个苍凉的夜里就已爱上她。

可这世上太会唱戏的人，最终把自己唱成了戏里的人。


长韵

五日成书

文/王不萌

【第一日】

“大将生来胆气豪，腰横秋水雁翎刀。风吹鼍鼓山河动，电闪旌旗日月高。天上麒麟原有种，穴中蝼蚁岂能逃。太平待诏归来日，朕与将军——砰！”醒木朝桌上重重一敲，桌后站着的先生摇了摇折扇，才接着道，“解战袍！”

“好！”台下的人都放下茶盏鼓掌喝彩。玉萧带着他家小少爷偷偷溜进茶馆里，躲在人群间从人头的缝隙里往台上看，也啪啪啪鼓起掌来。

“这是做什么？”

“先生讲故事呢。”他拽着少爷的手往前面挤了半天，才寻着一个较好的视野，手里打着扇儿替他扇风。

程交青这才看清了台上，他个子矮，免不得要踮起脚来。只见是个老头儿，穿着青色长衫，戴着顶瓜帽儿，手中一把水墨折扇，花白长胡一大把，目光炯炯，神色奕奕，接着说道：“今儿要跟各位老爷们说的这个故事，何朝何代已不可考。却说那一年，大雪封山，朝廷宦官当政，民不聊生，百姓起义，又有北方外族来犯，正是江山岌岌可危之时。皇帝老儿急得像那热锅上的蚂蚱，这一日金銮殿上，随便点了一状元。却道这状元是谁？正是日后的威赫大将军李不成是……”

李不成何许人也？他原是京城一穷秀才李儒的次子，自小调皮捣蛋，不读四书五经。只上树捉鸟蛋，下海捞珍珠。身高八尺，一身蛮力。十二三那年，偶有江湖术士云游至京，见他骨骼清奇竟将平生武艺倾其授之。还赠其一剑，通体漆黑，居无剑鞘，剑名除奸。

他平日只和狐朋狗友酒肉穿肠过，每日醉醺醺回家都被父亲数落。左右应了他的这个名字，不成不成，事事不成。自从他哥哥考了个秀才，街坊邻居笑话他也罢了，可气的是邻居一水灵女孩，自小和他玩得好的，却被她爹关在屋内不让见他。

说起这女孩，闺名叫碧空，从小被当成男娃娃养，和他们男孩一处鬼混。长得标志，也被不少市井之流惦记着，却只对李不成这混小子芳心暗许。

他这下心里气不过，和朋友喝酒的时候摔杯立誓，要成个功名立业。正是赶上开武举之日，李不成赴兵部应试。长垛、马射、步射、平射、机关，火弩之试俱一一过关。到殿试之上，那皇帝老儿问：“现今内忧外患，朕日夜牵挂百姓，众有识之士有何见解？”

前头的人俱说到前朝之鉴，摆兵布阵之法。又说到君主当贤明勤勉，臣子当尽心分忧。

到了李不成，他本是个没读过书的，也最厌酸腐圣贤之言，听得烦闷。再加上天气热，索性一屁股坐在凉地上，掏了掏耳朵，才说道：“小人以为，武以服天下！陛下不过给我精兵三千，我自为陛下一扫劳什子内忧外患，安稳坐这天下！”

他说这话时，却不见那帘子后面。有一影绰人影，隔帘瞧着他这幅率性样子，反倒心神往之。这人是谁呢？老头儿得卖上一个关子，后话再表。

这皇帝老子也不知犯了什么昏，满堂才俊偏点了这痞子样的人做状元。太监巴巴去传了喜报，顿时街巷大躁，他那爹娘早抱着哭到一处，只哥哥忿忿不平。而碧空那势力的爹，早吩咐她抹了胭脂水粉一应物儿在家门口等着这状元哥儿……

“未知后事如何，各位看官明日请早呵！”醒木一收，看客才如梦方醒，喝茶的喝茶，散场的也都唏嘘着散了。玉萧去看他家少爷时，只见程交青双眼直愣愣的，一双脚踮麻了也不知道，遂推他一推。

“公子，公子……该回去了。待会要是给老爷发现了，少不了一顿打呢！”

“哦……哦。这先生一字一句，倒像真有其事似的。”程交青还沉浸在故事里，兀自猜着那帘影后的人是谁，又想着那叫碧空的女孩儿，闷闷归家去了。

【第二日】

第二日程交青早早在楼上雅座等了，他向娘讨了些银两，趁着爹外出办事赶忙带着玉萧偷溜出来。玉萧垂手在一旁站着，时不时有人朝他们这边看过来，都稀罕这公子哥儿长得一表人才。

那边楼下一阵骚动，是先生走了进来，他在桌后站直了。也不忙，先干尽手边一碗茶。才握着那块惊堂木，急急落下。

“碰！”只听一声急响，四下皆静，那先生方开口道，“上一回我们说到，李不成殿上封状元，痴碧空门前候儿郎！说起这碧空，本就对他有意，如今见他封了状元。这可了不得！和她爹一合计，少不得做个状元夫人的美梦。可是在门前等了一宿，也不见李不成的踪迹。你们只道这人去了哪儿——”

原来殿试之后，皇帝老儿正愁朝内无能将，边关无擅守。即刻点兵三千，封李不成威赫大将军，当即走马上任。去哪儿呢？先下江南，命他去取了那派起义军的人头。

说到这起义军，却是有些渊源。原是一姓程莽夫，叫程开的，家中只有一母垂垂老矣，不想朝中征兵，来他家硬要拽了他去。他素习是村中有些威望的，振臂一呼，数百人跟着他拿起镐斧就要造反。周边的对朝廷积怨已深的，也纷纷来投奔了他，遂成立了一支队伍，就叫程家军。

李不成日赶夜奔，等赶至淮南一带时，程家军已占江而立。

然而只消三天，他便将这散军赶尽杀绝。他的剑抵在程开颈边时，正是月夜，光影如水浮掠。

李不成却道：“我素闻你是个有胆识之人，这世间总说忠孝两全，我看来都是昏话！你为孝敬老母之故，我这剑名除奸，你却不是个什么奸邪。”

说完竟将剑撤了，那程开道：“我既如此，不敢负泉下弟兄！”说罢拔了佩剑就要自刎。

李不成一把将剑格开，说道：“你这会却忘了你那病中老母了？留得青山在，何怕没柴烧。”

说着将除奸剑挂在背后，兀自走了。

待他班师回朝，皇帝老儿自是大摆筵席。赏封白银千两，宅邸一座，另要说与他一门亲事。

可知这亲事是谁？就是那日帘后坐着的，趁此殿试之机来选驸马的当朝公主远影。这远影公主生得最是个像雪一般的人，肤白凝脂，没有男人见了不动心的。

独李不成是个木头样的人，心内只惦记着那邻居家的小丫头碧空，面上的表情便有点不好看。

皇帝老儿哪管你这儿女情长的？趁着酒兴，当即就赐了婚。

李不成纵然英雄侠骨，还能抗旨不成？只他醉了酒回家时，却瞧见那门口倚着一个泪人儿，未知是何人，下回分解。

说到精彩处戛然而止，茶客都有些不满地起哄起来，丢了些散银，也怨他卖弄关子。那先生却只淡然收了一应器物，走到门口时向上瞧了眼。

“这位小少爷，不赏老朽一点碎银好过路吗？”

程交青忙让玉萧给送了银子下去，那先生走时又朝上望了眼，朝他笑了笑，倒是慈眉善目。

【第三日】

“李不成和这碧空花前月下，柳下溪前，缠绵难分了半宿……”程交青这日耽搁来得晚了，爹前脚走，后脚才急匆匆溜出来。

刚进得茶馆，一路蒙着头就往楼上走。那玉萧偶然朝后瞧了眼，却见那老先生眼神跟着他家公子好半晌，心下奇怪。却只顾着听书，没太留意。

那碧空问：“李郎可还记得儿时戏言？如今你宫锦还家，身份地位已非往日可比，碧空恐怕……攀之不起。”

李不成听了这话，心知碧空是在试探他的情意。他本是个重情重义之人，怎奈皇家赐婚，万万不可为抗，只坐在一席草上，长吁短叹。

碧空见了这情景，不知缘故，但心已冷了半成，面上凄凄落下泪来。嘴上道：“我就知……儿时戏言，你夫我妻，有什么好歹！”

当真悲怆！李不成听了这话，心内像是被剜了几刀，又有苦难言。只握着碧空的手道：“你知我本性。我心内若半点负你，便如这枯木而已！”说着拔剑而起，将手边一棵枯木一斩而半。

碧空见了，只掩目道：“何必如此，自古有缘无分而已。”

说到这里，茶馆里已隐隐有了哭声。那先生嘴上缓缓道来，手上执一把三弦，拉着一首不知名的曲子，如泣如诉，接着道：李不成只解下腰间一块玉环，赠予碧空。道：“我自认半生潇洒，却终究为荒唐人世所困。碧空，只以这玉环为信，来生往世，我定寻你而终！”

未过半月，婚期已近。李不成早搬进了将军府上，接了他的老爹老娘，只他那哥儿负气一般只肯住在老宅，他也罢了。

这日将军府上张灯结彩，红妆铺了长街，自宫中有一车马，浩浩荡荡奔将军府而来，一路花瓣洒落，锣鼓喧天。万户空巷，都争抢着来将军府前看这场热闹。

“这位新将军好福气啊！刚当上状元郎又来当驸马爷！”

“哎哎哎，你知道吗，听说他爹就是以前西街那个穷秀才李儒啊！上回来我这买二两肉还赊了半个月账呢！”

那日整个京城一派喧闹景象，普天同庆万民皆欢。只西街一小巷深处，有一女子抚着棺材痛哭不止，哀父早逝，无依无靠，直哭了三天三夜。

“正可谓：伤情最是晚凉天，憔悴斯人不堪怜！谁家碧空纵如洗，昔日李郎娶别妻！院外柳絮无可凭，家中老父已成灵！将军府上剪红烛，西街深处——”老先生手中醒木扬起却未落下，只惆怅一叹，“挂白绫！”

程交青心内一怔，只觉万分难受，像是堵着块铅在心内。待回过神来要让玉萧下去给先生送银两时，往楼下一看。

人却已不见了。

【第四日】

这日程交青被困在家中读书习字，他爹就在他身后一尺的塌上卧着。他只好偷偷遣了玉萧上茶楼去听，晚上夜深人静好给他讲讲。

夜深时，他燃灯剪烛，听玉萧讲了今日的故事。

他并不能逐字逐句记得，也不如先生说得那般生动有趣，只将大概情节说至如下：

李不成与远影成婚次日，便被一道军令发派至边疆。北方蛮族蠢蠢欲动，已压到我朝边界。可怜这远影，刚出嫁便独守空闺，却一心只在家等着她这位如意郎君。

李不成刚至边疆，只来得及喝去一碗冷茶。就有人快马加鞭赶至帐中，跪地而报：圣上驾崩，太子即位。

他于茫茫夜色，孤孤大漠中，不由感慨：世间之事，荣华富贵，天子权势，都不过虚空一场！

锐月高挂，他抚着掌中一枚糙制锦囊，想起当年儿时也是这般月下。那碧空含羞带怯，递给他这枚锦囊，绣着不过花前月下，儿女情思。

“我如今将军府上驸马郎，却恨佳人离散，又有何意？”

可恨家中有个朝堂公主，若再将碧空收入房中，免不得受了欺负委屈，便想着待归京去给她寻一房好人家嫁了也就算了。李不成虽表面纨绔不化，却最是个重情之人，思及此，又是不舍又是无奈，不免悲攻于心，气血不滞。

正这时，远方烽火乍然而起！一路绵延火烧千里，直逼眼前。

李不成怒喝一声，跨马而上，帐中军士立马随将而出。

蛮族趁夜火攻，战火燎原。李不成率领孤兵几千，奋勇顽抗，死守边线。

战势正胶着之间，却见李不成忽而马鞭一挥，直冲入敌军阵中。对方措手不及，万箭齐发而来。他伏在马背上，放低身子，手中剑将箭矢一一挡开。

说时迟那时快！奔至一处，他突然弃马跃起，空中几下轻踏，踩着众战马的头而过，一时间敌方战马嘶鸣，四处流窜全线大乱！

混乱之间，他踏上敌方主将战马，与对方马上交锋不过三个回合，手起剑落，即刻斩下对方人头。

那脑袋咕噜噜滚在地上，慌张惊愕的神情竟还滞留在脸上，至死也未瞑目！

此站过后，蛮族元气大伤，表面修生养息暗中却调兵遣将。李不成麾下不过万人，自先皇驾崩，朝中未传一字，援兵也毫无消息。

他不曾见过新皇，却素闻他生性多疑，重文轻武。想必疑他忠心，不愿拨兵唯恐造反。他无法，只好修书一封动情晓礼，遣人快马加鞭送往朝中。

然而回信未到，蛮子便蠢蠢欲动起来，时不时撩拨骚扰，李不成只好日夜多加防备。

月圆之夜，蛮子果然发动进攻。战至白日，突然邪风四起。

南风混沙而来，迷了战士的眼，李不成本就弱势，这会更是节节败退。谁知屋漏偏逢连夜雨！狂风吹倒了旗杆，战旗眼见着缓缓落地，顿时军心大乱，蛮子趁机呼喝着一涌而上，我方将士皆四散奔逃。

待到回城清点时，只剩千兵。这时之间一队兵马浩浩而来，李不成眼里都放着光。哪知道来的是新上任的守城将领，带了一封诏书宣他回朝。

但援军来了，终归好事。新将领说朝中念他久未国家遂派人来替，他虽不放心，也只好打点行装。

哪知却有一小兵鬼鬼祟祟求见，他见是昔日将军府上的守兵，深为纳罕。拆信看了，却道是：不成吾夫如晤：切勿回京！陛下疑君，设瓮欲捉鳖。罪证俱齐，欲除之而安心。勿念妾。既从君，慕君英雄风采，不惧生死之间。唯望君日后天南海北，顾自珍重。来世有缘，再续夫妻情分。

落款远影二字实实刺痛他心。虽不是心上意中人，却终究夫妻情分。他跌坐在地，平复许久，方问：“夫人她……”

那小兵见之却也有感，几乎落下泪来，道是：“夫人……三尺白绫悬梁了。”

李不成深叹口气，终究连行囊也不顾，拂袖去了。

“后来呢？”程交青摇着玉萧的肩膀，催他说下去。

那玉萧被晃得头昏脑涨，才道：“没了啊……公子，公子，真没了……”

程交青这才罢了，坐在凳上，目光惶惶的，叹道：“疑人无证，只因锋芒！自古英雄气短，美人枯骨，皇家愚钝。我如今学这八股文章，碌碌只求功名，又有何用？”

【第五日】

“话说这李不成混迹多日，还是回了京城。只因心中牵挂一人，还道是谁？”先生抖了抖长袍，这才娓娓道来。

他蓬头垢面，污泥蹭了满身，装作一孤老乞丐，沿京城乞讨。好容易寻到小时候撒泥打野的西街，叫铜锣巷的深处。却见昔日邻着的那几间破屋，皆闭门萧索。

拉了一过路的老头，却只道：“你说那张家？张老头早死了，有个女儿叫什么碧空的，被亲戚卖到宫里去了。听说有几分姿色，被封了个娘娘，也不知真假。”

李不成心下寂寥，叹道如今自己穷途末路，妻离家散也罢了，连碧空这么个人儿却也沦落深宫。

他抚了荷包，自为了断尘缘，要去寻一破庙出家罢了。谁知才出城门外，便见一轿鬼鬼祟祟地摸黑出了城。

他遂躲在轿后头，偷偷钻了个眼儿，瞧见朝中的老丞相并着他妻，怀中抱个小儿。

听那老丞相说：“蛮族一路南进，恐怕京城这两日便保不住了，还是赶紧南逃是法子。”

李不成大唬，念及碧空还在宫中。便复潜入城里，整日在宫门脚下左右转着，只待找个机会将碧空偷出来。

这日他困乏至极，倚着墙根便睡了。谁知梦中忽听得一声大喊：“救火！快救火！”

醒来只见火光万丈，兵马交接。这边喊着“蛮子攻城来了！”那边喊着“着火了！”

李不成趁乱扒了一死去禁军的衣服换上，潜入宫中，一路奔着皇帝老子的后宫而去。只一片混乱，宫女太监混在一处，禁军和蒙面的一群黑衣人兵火交接，四处俱是喊叫惊俱，哀嚎遍野。

他一扇扇踹开闺门，踩着满地的横尸而过，终于在火光中找到了心念的佳人。

那碧空只躺在地上，待李不成触手碰及之时，通身已经凉透。他心下一凉，却见血迹从门口一路蔓延至深处，想必她死后还挣扎着要往这处来。李不成心下疑惑，将她身子翻过来，只见她手中抱着一白布包裹。他小心取了，揭开布包，却是一男婴，双眼儿溜圆着看他，奇的是也不哭闹。项上挂着一红线，李不成取了，却是一块玉环。绿油油的，正是他赠予碧空的那块。

这时门外的厮杀声愈烈，火光燃燃。他抱上婴儿，最后深看眼碧空，情意皆在其中，才狠心走了，只恨连尸骨都只能长埋这冷寂宫中。

他连夜奔至江边，偷了一叶舟，顺流南下。复看一眼京城，火光凄厉恍如白昼，几代基业化为一炬。

又想到未曾见最终一面的远影，浩浩江中孤舟飘摇，真可谓“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”。

他看一眼手中的婴孩，是这朝最后的血脉，也是碧空最后的念想，不知将来命途何为，可叹，可叹啊！

“这李不成最后何去，史书已无记载。或流浪乞讨，或出家空悟，或冻死街头，皆说不一。”老先生口中继续道，“至于那幼小孩童，皇家余脉，则皆说托给了一故人。可笑这故人是谁？竟是当初起义的领袖，莽夫程开。当年承其所救，如今还恩罢了。可见这世间恩恩仇仇，皆是今日明日都不同。”

“只道是：朝代更迭，几度兴衰，乃世间常事。只恨外族压迫，蛮子重治，何堪此处凄凉？”先生最后一拍惊堂木，底下掌声绵延不绝。

他作揖谢了，也不领赏银，竟直接迈腿走了。

“先生请留步……”程交青忙要追上去，到至门外，只见一远远背影。长袍加身，背上却多了一把剑。通体漆黑，不着剑鞘。

“还赠其一剑，通体漆黑，居无剑鞘，剑名除奸。”

他突然思及此，正要追赶上去。突然人群一阵喧闹推攮，遮住了视线去路，待他再往那处看时，人早已不见了。

却听见那喧闹的是：“今儿有人斩首呢！还是程关大人监斩，快看个热闹去！”

“谁啊？”

“捉着造反的呢！口里还念着什么反清复明的！”

“快别说了！这话也能随便说的？你要不要命了！”

【书成】

程交青站在那儿，夕阳落了满霞，孤鹜掠起惊翅。

外族压迫，蛮子重治，何堪此处凄凉？

他心下反复念着这话，眸中憧憧似有火光。风掠起他的长衣下摆，吹着他腰上那块碧绿玉环，穗起飞扬。


宠姬

文/羽仟仟

【一】

萧瑟秋日，有雁群从空中飞过，我伸手做了个挽弓的姿势，弓弦声未起雁未落，只是触动了一根心弦。

“夫人，天凉了，快随奴婢回殿里吧。”

有人为我添了件披风，我恍然记起自己是在中原魏国，这里再没有我的草原。

雁来夫人。

在旁人眼中，我是云朗的一名宠姬，他对我极尽恩宠，百般讨好。可又有谁知道，云朗不过是在偿还对我的愧疚。

这个我曾经最爱的男子，我已无法对他展开笑颜。

听闻云朗立了一位新的侧妃，我看着那个浅笑的温婉女子，忍不住开口问她的名字。

她没有料到会被我点到，愣了一会才道她叫念锦，是云朗的一名侧妃。

“念锦……”我轻轻念出这个名字，问她，“可是王爷赐的名字？”

她面露羞怯，似是忆起了那夜缠绵时他的温存。

我不由苦笑，念锦不知道这名字寄托了云朗对另一个女子的思念。那个名为锦瑟的女子，与我面前的念锦如此相像。

那么锦瑟的声音会不会也如同念锦这般动听？我看着那念锦，陷入想象。

“若夫人无事，念锦就此告辞。”她的语气带上几分倨傲，见我不过是个没名分的宠姬，不免不耐烦起来。

我暗自摇头，云朗记性差了，这个女子哪有锦瑟的温柔随和。

不，即使念锦同锦瑟模样与性子全然相同，也是万万比不上锦瑟的，因为我们都无法超越一个死去的人。

【二】

蒙古草原上苏赫巴鲁部的勇士凯旋而归，他们刚刚战胜了草原上的雄鹰——布日固德部。我骑着马，去挑选了属于我的战利品。

我已满十三岁，虽然是个女孩，骑马射箭的功夫样样不输草原上的好儿郎。阿爹时常感叹若我是个男儿，就可与他一起征战草原，成为苏赫巴鲁部数一数二的勇士。

我在一群或麻木或愤恨的战俘中发现一个少年，他惹恼了族里的勇士被狠狠殴打，可还是一次次爬起来，紧紧护着身后的姑娘。

或许是那少年不屈的眼神触动了我，我翻身下马，抽出鞭子撂倒两个族人，怒气冲冲的指着他们：“我们苏赫巴鲁部从不欺凌投降者和手无寸铁的女人，你们真是丢人！”

那两个被掀翻在地的族人显然是受了屈辱，却不敢对我怎么样，只能眼睁睁的看着我把那少年和姑娘拉了过来。

“不能带他们走，托娅公主，他们是……”

“是什么？”我转身做了个鬼脸，“不就是两个人嘛，阿爹连天上的星星月亮也摘给我！”

马儿载着三个人回到我的营帐，我拿出两根烤羊腿招待他们。少年皱着眉不吃，那姑娘试着吃了两口冲他笑笑，他才不情愿的吃了起来，渐渐地狼吞虎咽起来。

我给他们倒了奶酒，自己也抓着羊腿啃了起来。看着那姑娘小口的嚼着肉，我挠挠头，忽然察觉到自己的吃相难看极了。

汉人有一句话叫吃人嘴软拿人手短，等我询问他们的名字时，那个少年终于不情愿的开口了。

“刘云朗。”

白云，天气晴朗，我点点头，又问那个姑娘。她笑笑，指了指自己的嗓子，摆了摆手。

“她是锦瑟。”少年说道，“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。锦瑟。”

我重复了那个句子，觉得那些音符留在我的齿间好听得很。

“锦瑟，你的名字真好听。云朗，你的名字也好听。我叫托娅，是光辉的意思，就住在这个部落。”

直到我的阿哥巴图怒气冲冲的来向我讨人，我才知道了云朗和锦瑟的身份。他们是魏国人，被他们的国家派去布日固德部商讨联手对付我们部落的事宜，还没谈成就做了俘虏。

“你的意思是说他们是我们的敌人，要我交出他们？”我挡在帐篷外，阻止阿哥进去。

“当然是。”阿哥不耐烦。

“可你刚才不是说他们没有谈成功的吗！再说他们一个是女人一个瘦得要命，能做什么坏事呀！”我眨眨眼。

阿哥被我的话气到了，却又拗不过我，只得烦躁的在帐外踱步，直到帐篷打开，云朗和锦瑟自己走了出来。

阿哥的眼睛亮亮地盯着锦瑟，他似乎找回了理智，指着云朗告诉我他不是一般人，而是魏国的皇子。

我说皇子有什么稀罕，你自己还不是苏赫巴鲁部的王子。

阿哥气结，我又看着云朗感叹说：“魏国实在是穷的要命，养出来的皇子都瘦成这副模样。还是我们草原好。”

云朗恶狠狠的瞪我，用力挺起胸膛来，似乎要展示他还是有几两肉的。

作为皇子的云朗被带走了，而我留下了他的侍女锦瑟。

走之前，一直对我不太友善的云朗请求我照顾好锦瑟。我撇撇嘴，觉得锦瑟比我和他还要大上好几岁，为什么要我照顾她。

可我一向要强也就答应下来，又忍不住出言讽刺他，让他还是先把自己养胖些，不要连羊腿也抱不动。

【三】

似乎是听了我的话，云朗渐渐胖了起来，而且胖得恰到好处，我发现他竟然长得十分好看，五官比草原上的汉子要精致，身上那股子豪气也不比他们少。渐渐地，我与他说话也不由得小声客气许多。

阿哥对我这个妹妹关心，不再与我打闹，时不时带些小物件往我里跑，这似乎叫司马昭之心路人皆知，可怜锦瑟见了他就像受惊的小白兔，只能躲到我身后。

我问阿哥是不是锦瑟那样文静的女孩子比较招人喜欢，阿哥想了很久，告诉我不要再模仿锦瑟，族人已经被我的改变吓到了。我狠狠瞪他一眼，扯下头上的发带和花朵。

阿哥又问我是不是为了云朗才变成这副模样，我意识到自己强悍高大的形象被他毁了去，决定找云朗与我比试骑马，试图以此证明我对他没什么意思。

云朗在魏国骑过的多是病怏怏的小马驹，如今他面对的却是一匹未经驯服的烈马。我看见他的手在发抖，挑衅说你就认输吧，乖乖承认我比你强得多。

苏赫巴鲁部的姑娘从来不会喜欢比自己弱小的人，只有这样，我才能把那些可恶的传闻粉碎。

我低估了云朗的倔性子，他咬着牙翻身上马，可那烈马不是好相处的，带着他向远处狂奔而去，我赶忙打马跟上，冲他喊道小心。我只是想搓搓他的锐气，没想到他这么倔，那匹烈马就连我都不敢骑。

云朗紧紧贴在马背上，手中奋力抓着缰绳，见我驾马追上他，抬头冲我喊让我认输。

他这动作让我吓出了一身冷汗，认输的话还没说出口，那马儿喷了个响鼻，毫不客气的将他甩下马去。

云朗在床上躺了两个月，我拿着最好的伤药去看他，发现他的手被缰绳磨得血肉模糊，忍不住哭了起来。谁知，他笑了，说我不哭他腿摔断了反倒哭他手上的小伤。

我第一次见云朗笑，抹了把泪，说苏赫巴鲁部的姑娘从不轻易哭泣，只为情义流泪，而且他们从不欺负朋友。

云朗，你从今天开始是托娅的朋友，托娅一定好好对你，再也不会欺负你。

【四】

云朗原谅我耍阴谋害他，阿爹说他有容人之量，给了他在部落里自由活动的权利，于是云朗就时常来我这里坐坐，看看锦瑟有没有受我和阿哥的欺负。

每次他与阿哥撞见总免不了一番争斗，两个人活像斗鸡。每当这时我就端着锦瑟做的点心出去，拈了一块放到嘴里，他们就会很配合的哼一声，放弃争斗，乖乖走到帐子里吃点心。

锦瑟的点心很是神奇，轻易就能驯服两个倔强的雄性，简直比驯马的鞭子还好用。

我求锦瑟教我做了点心，骗云朗说这是锦瑟托我带给他的，结果云朗吃了一口，就说我存心拿这东西害他。我尝了一口果然难吃得很，从此借着汉人“君子远庖厨”的说法放弃了烹饪，只把烤肉的手艺学得精通。

我不得不承认自己看上云朗了，到了情窦初开该有情郎的年纪，他又恰好整天在我身边转悠，我就喜欢上了他。只是我看上的这个人已经有了心上人，锦瑟比起我来确实更像个好姑娘。

我把自己的心思偷偷告诉阿哥，阿哥打量我一会，说我还需多多努力。不过他倒是可以把锦瑟拐走，为我扫平一些障碍。我冲他翻个白眼，应该是我拐走锦瑟，为他扫平障碍才对。

我十五岁生日那天，阿爹送了我一把震天弓，阿哥看了眼馋得紧，我就拉着他叫上云朗和锦瑟去天池边上射雕。

去天池，我的真实意图是怂恿云朗去为我采一束萨仁花。

相传，只要情郎为心爱的姑娘采下一束萨仁花，两个人就可以永远在一起。

到了天池边上，我与阿哥兴致盎然的猎了飞禽走兽烤肉。酒足饭饱，我跟着阿哥的马头琴唱起歌来，唱的是草原上的牧歌。

有副好嗓子是我唯一像个姑娘的地方，偷眼去看云朗，他却没有被我的歌声打动，只是看着口不能言的锦瑟。

我忽然住了声，阿哥拍拍我的肩膀，从马背上解下一把琵琶递给锦瑟。她先是一愣，然后惊喜的比划着什么，阿哥红了一张老脸。

琵琶和马头琴的声音异常悦耳和谐，云朗找了个借口离开。

我偷偷跟上他，看见他在一块岩石后喝闷酒。他醉了，对着我诉说起心事来。

“我现在连一把琵琶也没有。”

即使你一无所有，有个姑娘还是会一直陪在你身边，只是你没有发现。

“我的母亲是魏国王宫中的一名宫女，偶尔承宠生下了我，自己却死于难产。锦瑟自幼照料我为我吃尽了无数的苦头。即使知道出使布日固德部有去无回，她还是跟着我……”

云朗，你看看托娅，她也愿意为你做这些事。

“托娅，锦瑟要离开我，我答应要报答她，她却不等我……”

云朗，托娅还在的。我揽着他的背，陪着他流下泪来。

天池的夜空被乌云遮住，我说云朗，我给你唱首歌吧。

我给你唱一首锦云，希望能驱散你心里的乌云。

“碧连天，牛羊肥，我美丽的姑娘哟，愁眉不展。片片云，织成锦，我美丽的姑娘哟，展开笑颜，情郎呀你随着锦云来，带走姑娘的心肠……”

锦瑟带走了云朗的心肠，云朗也带走了托娅的心肠。托娅盼着云朗给她采一束萨仁花，云朗却不是她的情郎。

【五】

云朗在我的记忆中只软弱了那一次，我几乎要以为那是我的错觉。

云朗说要教我汉人的文字，我很认真的去记那些字的读法和写法，却又因为紧张笨得可以，云朗一副孺子不可教的表情。

我小心问他，那你教我写那首锦瑟可好。

云朗笑了，说我倒是个执拗的性子，非要学写汉字。我见了他这样子暗中松了口气，我只要整日陪着云朗，他会渐渐知道有一个叫托娅的姑娘比锦瑟还好。

没等云朗发现托娅的好，草原上迎来了三年一度的巴特尔大会，阿爹说会上各部落的勇士汇聚一堂，我年纪正当好，要在会上为我挑选最强的人做郎君。我自然不依，在大会前骑马藏到了山里。

云朗找到我时，我已经在为自己的愚蠢行为后悔了。不知从哪里蹿出来的毒蛇咬了我一口，我正切开伤口放血，身体渐渐麻木起来。

阿爹命令云朗出来找我，何尝不是对他的一种考验。

我知道云朗是不会逃走的，因为锦瑟还在部落里。可我还是忍不住对他说这是一个难得的逃跑机会。非池中之物，这个道理我最明白，云朗的抱负不该止于此。

云朗置若罔闻，低头为我吸出蛇毒，只说了一句回去吧。

巴特尔大会期间，我几乎是被阿爹软禁在了部落里，只觉得万念俱灰。我就要随便找个男人嫁了，要是嫁到别的部落里去，怕是连再见云朗都难了。

宁为玉碎不为瓦全，云朗曾经教过我这样的句子。我默默念着这句话开始磨刀，如果阿爹敢逼我嫁人，我就把刀子横在脖子上。

阿哥见我磨刀，面色铁青的把刀夺了下来：“你知道谁赢了？”

我一愣，指了指阿哥。

阿哥脸色更难看：“是刘云朗，这小子什么时候变得这么出息。”

就算云朗再出息他也不可能娶到我，即使他是巴特尔大会的胜者，草原上的人们不容许一个中原人获得巴特尔的称号，不愿意草原上的花朵被一个外人摘走。

我去谢云朗帮我逃过这一劫。

云朗说无妨，他帮我是应该的。

为什么是应该的？我看着云朗，实在琢磨不透他的心思。

【六】

云朗在巴特尔大会上的表现引起了阿爹的警觉，他告诉我不要再教云朗东西，骑马射箭也不可以，更不可以为他引荐我们部落里的人。

“云朗始终不是我们苏赫巴鲁部的人，他是魏国的皇子，即使现在不是我们的敌人，他也永远不可能成为我们的族人。”

我很是沮丧，不愿对云朗说这些话，更不愿与他疏远，只能盼着他做得更好，取得阿爹的信任。

可偏偏，云朗做了一件不合时宜的事。

阿哥向锦瑟求婚，他按照汉人的风俗叫人抬了花轿去接锦瑟，还布置好了洞房。很明显，我的这位阿哥傻得可以，风俗只学了一半，媒聘文定丝毫未取。就这样，云朗见了他很自然就与他打了起来。

等我赶到的时候，看见卷了仞的大刀躺在地上，两个赤手空拳的人打得不亦乐乎，一旁的锦瑟口不能言急得面色惨白。我一鞭子抽过去将这两个人分开，立马有人将云朗按在地上。

我扑过去查看云朗的伤势，锦瑟迟疑了一下到了阿哥的身边。那一刻我不敢看云朗的眼睛，怕从那里面读出我承受不了的伤痛。

谁知，云朗挣扎着站了起来，我听见他大声对着阿哥喊：“你若是敢对锦瑟有一分不好，我定不会饶你！”

我找到云朗的时候，他整个人浸在冰冷的天池里，带着一身伤几乎要昏死过去。我吓得要命，赶紧把他拖了出来。

我把他带回帐子里疗伤，照料他一夜终于见他醒了过来。又气又恼又是松了口气，不由恶狠狠地威胁他，他若是再这样觅死觅活的，我就把的尸体拖去草原上喂狼。

云朗眯着眼，说我太狠了要教训我一下，把我拽过去压到身下，趁我不注意的时候含住了我的嘴。这一幕正好被进来的阿爹看见，他想要抽出腰间的弯刀剁了云朗，终于还是顾忌着被他压在身上的我。

我丝毫没有意识到自己在阿爹面前丢了脸，只是觉得云朗的嘴好软好香，呆呆地由着他去了。

【七】

不久，草原上传来了一件喜事，苏赫巴鲁部的王子要成亲。他要娶两个女人，一个是其他部落的公主，一个是身份卑微的中原女人。一个做他的妻，一个做他的妾。

阿哥成亲那晚，我喝多了酒，壮着胆子告诉云朗我喜欢他，他可不可以喜欢我。

云朗沉默，过了好久才告诉我，等这其其格草原上的草再枯黄十次，他就会完全爱上我。

我欢喜的哭了起来，因为他说会完全爱上我。

托娅比起锦瑟虽然来迟了很久，可云朗还是愿意接受托娅，还愿意给她所有的爱。

我学着那次他啃我的样子啃了他的嘴，轻声问他把事情办了就娶我他可愿意。云朗身子一紧，俯身抱住我说好。

不久，草原上传来了两件喜事，苏赫巴鲁部的王子要迎来他的第一个孩子，而苏赫巴鲁部的公主要嫁给她的情郎，可以说是双喜临门。

我欢喜的准备出嫁，觉得自己是世上最幸福的人。可阿爹却说我给他丢人了，不愿见我。

我听说中原那边做了妇人以后是要束发的，跑去请教怀着身孕的锦瑟，请她教我梳中原妇人的发式。

我束好了发，仔细打扮一番，换上一身汉人的服饰去见云朗。我知道他不能按照汉人的风俗娶我，就想以这种方式安慰他一下。

云朗见我这样子不由一愣，我笑着问他是不是被我迷住了。

谁知他却说是被我吓到了，没见过这么不害臊的姑娘，还没嫁人就迫不及待梳了妇人的发式。我恼羞地踩他一脚，他很有默契的闪开，一把抱住我，凑到我耳边低声说很美。

我想问云朗我是不是他见过最美的姑娘，可还是忍住了这句话，听到他夸赞已是足够我开心好久。只要他在我身边，总有一天会发现我是最美的姑娘。

那时的我只觉得终于拨开了乌云，见到了其其格草原上最美的晴天，直到那天锦瑟难产，我才知道没有永远的晴天。

我第一次走进产房，看见锦瑟在血泊中挣扎，忍不住流下泪来。

对于锦瑟，我曾经嫉妒过她，也在心里讲过她的坏话，可看见她现在的样子，恨不得打自己几巴掌。她曾经照顾过我，冲我温柔的笑，教我做点心，为我梳头发。这样一个女子，我有什么龌龊的理由去恨她。

我握住锦瑟的手，认真的告诉她：“锦瑟，你能做我的阿嫂我很开心，在托娅心中只有一个阿嫂，在阿哥心里也只有一个妻子。”

锦瑟轻轻点点头，浅浅一笑，似乎说她也很开心。我看着她缓缓闭上眼睛，忍不住放声大哭起来。

【八】

锦瑟死后，我要与云朗推迟婚期甚至取消婚约，他却拒绝了我，说我们成亲也是锦瑟的心愿。我说好，就按照预定的婚期。

新婚前一夜，云朗拉我出来喝酒。他从腰间取下一个葫芦，小心掰做了瓢，递与我一半饮酒。我喝着酒，扯着那瓢把子上的红线，笑话他喝个酒也紧张成这副样子。

云朗不恼，放下喝光了的葫芦瓢，一把揽住我：“托娅，你可愿一直陪着我？”

他看上去倔强坚强，骨子里却是怕寂寞的，因为他孤寂了太久。

“当然会。”成亲后我们会一直在一起，在这草原上生儿育女，携手扶持，永不寂寞。

这是我与云朗的新婚之夜，我在黑暗中睁开眼睛，耳边是厮杀声，火光照亮了帐篷。

我看见自己的身上穿着嫁衣，是一个苏赫巴鲁部的新娘。那么，我的新郎在哪里？我挣扎着想要站起身来寻找云朗，却发现自己被捆住四肢。

这是一个噩梦，我挣扎着爬出去。姆妈冰冷的身躯躺在我的脚下，就在不久前她还为我梳辫子，说托娅是草原上的光辉。

急促的号角声响了起来，这是苏赫巴鲁部号召全民奋战的声音，只有到了部落生死存亡的时候才会吹响这样的号角。

这是怎么了，我看见族人们的鲜血染红了草原，我想要去找阿爹和阿哥他们，却被一个人制止住。

我看见云朗穿着战甲站在我的面前，他手中握着剑，那剑上有温热的血。

“云朗，快帮我解开绳子，我们一起去找阿爹和阿哥，一起救族里的人！”我的眼睛被灼烧得血红，发疯一般冲他喊道。

可云朗一动不动，什么话也不说。他的眼睛隐在铁甲下，我看不清他的表情。

“刘云朗，你给我说话呀！你听见我说话了吗？快点给我解开绳子！”我奋力挣扎着想要站起来，他伸出剑刺向我的身后。

那剑染上一个族人的鲜血，我听见那个族人临死前喊着“杀死叛徒托娅，为大汗和王子报仇！”

族人的声音那样惨烈，震得我跌倒在地。

杀了我为阿爹和阿哥报仇？云朗的样子在我面前模糊起来，我不敢思考这是怎样的现实。

他不言不语，俯下身来，那战甲冰冷的感觉让我惊醒。

“是你！”我吐出两个字，咬破了嘴唇。

魏国的皇子，我忽然记起了云朗的身份。

这一切都是魏国毁灭苏赫巴鲁部的计划，从云朗和锦瑟被俘开始。他们利用了草原人的友善，利用了我们对他们的感情。

我似乎明白了锦瑟死前笑容的涵义，是解脱，也是感恩。

草原上最为强大的苏赫巴鲁部和布日固德部相继灭亡，魏国的大军又收服了几个小部落，疆土扩大到整个草原。同时，默默无闻的四皇子刘云朗因此得到了魏王的重用，孤身潜伏于草原部落七年之久。

“隐忍坚毅，可托重任。”无数人的鲜血换来魏王对他如此的评价。

【九】

我是蒙古草原上的公主，来自有着草原猛虎之称的苏赫巴鲁部。而如今，我穿着汉人的华服，被圈养在这里。

有谁知道魏国的王爷刘云朗对雁来夫人的圣宠不过是补偿，补偿一个因为他失去了亲人和故国的女子。

当她就要成为他的妻子时，是他在新婚之夜亲手毁了这个女子，毁了他们之间的感情！

从前的云朗说过，等其其格草原上的草再枯黄十次，他就会完全爱上我。

我天真的以为压抑自己心中的仇恨等上十年就可以了，等到我们的爱恨被时间淡化，或许就有机会重新开始。

可是，五年后的现在我见到了念锦。

念锦，云朗还是念着锦瑟，那个口不能言只是默默守护他的女子。

我想我该放弃了，草原上的儿女可以承受折辱，却不能够自取其辱。

托娅，你的族人赐给你光辉之名，赐给你无尽的宠爱和荣耀，你却为了那虚无缥缈的爱背叛了他们！

曾经的我多么希望自己能与锦瑟交换，希望自己早些遇到云朗，陪着他在魏国王宫度过荒芜的岁月，陪着他出使布日固德部，陪着他回到魏国夺回属于他的一切，而不是生来就与他成为宿敌。

终于，我发觉这不过是我为自己编织的一场幻梦，关于爱的美丽梦境。

云朗来见我，他静静的站在那里，直到我察觉到他的视线。

我抬头看他一眼，继续拉着马头琴。

这是我这五年来第一次主动接触草原上的东西，从前，我不愿勾起那些回忆，加深我的恨意。

“站久了，进来坐坐吧。”我放下琴，袅袅站起来，随着他坐到塌边，举止间全然是中原风情。云朗看着我有些怔忡，许久不见我，该是没想到我变了这么多。

我对他说近日来思念故乡风物，不知道他能否为我寻一些来。云朗一喜，站起身来马上就要走。

我一把拉住他，轻声问他竟是这么不耐烦与我讲话的吗？云朗握着我的手缩紧，柔声唤我“雁来”。

他还是不敢叫我托娅，那个苏赫巴鲁部的公主托娅。他希望我只是雁来，他的宠姬。

“雁来，我终于等到了这一天。”似叹息，带着喜悦。

我看着他鬓角的白发，微微发愣，几时，那个倔强的少年变成了一个疲惫的青年人。

九月初十，魏王围猎。

我脱下累赘的华服，换上一身火红的骑装站在铜镜前，血迹沿着手中的弯刀滴落。

雁来。你赐给我这个名字，把我带到了魏国，将我锁在院墙之内。却不知道大雁本不是大雁，是翱翔于草原的鹰，这里对我来说不是故乡，我想要的是归去，归去我的草原。

云朗，这一生我再也无法爱你了。

我愿意为爱折了翅膀，你却不值得我这样做。

围猎场上盘旋着驯养的鹰犬，羸弱的马在林间穿梭，他们的猎物不过是瘦弱的兔子野鹿。

我看着这一切，记起我那盘旋着雄鹰的草原，多想纵马奔驰在那无尽的原野上……不，现在还不是耽于幻想的时候，不远处还有豺狼等着我收拾。

没有人看清那是什么样的速度，一支箭没入魏王的胸口，弓弦声震得鹰犬发出吠啸。

我在百步之外，手中握着震天弓。

阿爹，你在天有灵有没有看到托娅报了仇，用你当年杀敌的宝弓杀死了你的仇人。阿哥，姆妈，还有我苏赫巴鲁部的族人们……

远远地，云朗还是认出了我，即使我已经用尖刀毁了容貌。

我看到他脸上震惊又心痛的表情。

震天弓被我折断，在那些魏国军人的刀剑没入我的身体前，我取出最后一支箭刺入自己的心口。这支箭我终究没有办法射向云朗。

“托娅，托娅……”是谁在唤我？乘着一阵风，整个其其格草原从沉冬中醒来。

是你吗，云朗？

不，再也不是你了。

这世上有的只是魏国皇子和苏赫巴鲁部的公主，再没有云朗和托娅。

【终】

不知谁的坟墓静静立在其其格草原上，雁来云杳杳，木落浦萧萧。

苍老的君王献上一束花，萨仁花——月光之花。

念锦，是他想念她所唱的《锦云》。从那天开始她再也没有对他唱过歌，他试图从那个与她声音相似的女子身上寻到安慰，可他终究是自欺欺人。

他拉响那马头琴，轻声唱着那美丽的调子：

“碧连天，牛羊肥，我美丽的姑娘哟，愁眉不展。片片云，织成锦，我美丽的姑娘哟，展开笑颜，情郎呀你随着锦云来，带走姑娘的心肠……”

托娅，我的光辉，你带给了我光明，也带走了我的心肠。

托娅，你不知道，那晚我与你喝的是汉人的合卺酒。瓠瓜为瓢，以线连柄，寓意永不分离。

他的话语被风带走，她再也听不到。

曾经，他要她等他十年，等到天下安定，他定不负她。他妄图用十年的时间冲淡仇恨，却忘了她是性情最刚烈的女子。

如今，他的陵墓建在草原上，世人以为是纪念平定北疆的功勋，不知是他为了与爱人相守。


媚臣

文/拂罗

后来一场春日宴，宫灯映得此夜如昼，君臣觥筹交错间，江衡不经意握住她的手，带着三分醉意笑：“阿瑾，我想你了。”

三分玩笑，七分心酸，中间依稀隔着年少岁月的擦肩而过，从此命格殊途。

阿瑾，阿瑾。她忽然想起西辽十二年的时候，那个在宋府众人的低声议论中，由侍卫领着走进来的羸弱少年。在刺眼的阳光中，踏入了半生悄然而至的情长——

“听说了吗？他家世代研究咒术，不愿效忠那昏君，这才招来杀身之祸，他却对君王卑躬屈膝，得以活命……”

“唉，年少不懂家仇，不懂家仇呵……”

六月阳光毒辣，她翘着脚在凉亭下偷偷地瞧，少年低头立于大人们面前，院前老树沙沙声如歌，在他破旧的素衣投下深浅浮光。孩童心性无瑕，长辈们说了什么通通听不懂，只觉得那好看的少年十分可怜。

于是在大人们惊讶的目光中，她抓起两个包子冒着艳阳蹭蹭地跑过去，往羸弱少年手里一递，眉眼弯弯，笑得无邪：“送给你吃。”

少年抬起头，因受苦而显得消瘦的脸庞，乌黑眼眸不如星河耀眼，却分明雨后一般清透，透出了此生从未见过的悲凉，而那悲伤仿佛是深深的，深深地融入双眸。

“你……是谁？”

“我叫宋瑾。”她依旧眉眼弯弯地笑，笑起来眼波盈盈，映出六月里的绿意点翠：“你比我大，就唤我阿瑾吧，你叫什么？”

“江衡。”

当时笑语声声在耳，却是转眼十载沉浮悠悠过，民间说书人道：名门女将宋瑾与一代佞臣江衡，十年隙间不过朝堂相逢一句行礼，酒醉席间一声言笑，此外，再无其他。

一、江中衡舟谀楚氏

西辽二十二年，三月初三，京城着了春衫，一路桃花点翠。

百姓盛传宋将军于今日得胜回京，北城门俨然一副壮观景象，前来迎接的男女老幼纷纷翘脚远远地张望着。说来奇怪，正逢初春回暖，清晨里不免飘转着丝丝沁人的冷气，却无人到旁边酒馆暖暖身子。

说到酒馆，那北城门的酒馆地处长街首位，本应座无虚席，却偏偏在今日冷清的很，门口只有几个衣衫褴褛的老翁坐在地上闲聊，着实稀奇。一个不明白情况的好事者挤过人群，探头探脑地撩开帘子往里面瞧了瞧。

却见偌大的厅堂只有一个俊逸尔雅的公子临窗而坐，玄衣在格窗光影下似水墨勾勒，执白瓷杯浅抿一口，桌上摆着两个物件。好事者眯着眼睛仔细望去，那酒盏清清楚楚贴着“桃花酿”三个大字，乃是上品烈酒，另一样……他看得清楚，分明是一笼白白的包子。

至于那饮酒的公子，乍看相貌高雅，细细望去，却分明有种说不清的决断。好事者吓得猛一咋舌，飞快地缩回了脑袋。

——这公子竟是朝堂权臣江衡，的确是个不能靠近的人物。一是不能惹，二是不愿接近，据说那江衡身怀咒术，上谀楚氏昏君，下欺黎民百姓，乃是一代佞臣，人人躲之不及。

年轻的权臣大人来这小酒馆，只是为了吃包子？好事者讪讪缩在人群后，不解地想了想，忽然听见远远地传来清脆童音，一字一句笑盈盈地飘入耳中。

“江中衡舟，不载庶黎，偏谀楚氏，邑亡近矣。”

那无知女童蹦蹦跳跳过去，奶声奶气地唱着歌谣，在场百姓顿时满面惊愕，临窗执杯的玄衣公子淡淡一抬眼，分明是往这边瞧了过来，乌黑眼眸看不出什么情绪。江中衡舟，明摆着是嘲讽江衡的浅显童谣，却不想今日被正主听了去，众人只觉得三月里出了一身冷汗，天塌了。

“哎呦！”

前方人群传来几声惊呼，女童正晃着头唱得陶醉，忽然冷不防撞上前面一人的银白铠甲。她痛呼一声揉着脑袋抬眼，那人正是个身穿英气戎装的女子，烈红束带为衬，点了妆一样艳丽的人儿，却有种冰霜之感，四周一片“宋将军”“宋将军到了”的惊呼声起伏。

戎装美人微垂艳丽的眉眼望过来，脸上神色微有缓和：“这歌谣若被那人听到了，会被杀头的，凡事小心点。”

名门女将，宋瑾。

孩童痴痴地望着她，宋家乃是世代为将的名门，在这个妇女只能织布育儿的年代里，偏偏出了这么个巾帼女将，屡夺战功，一时让天下人再不敢小瞧女子，着实是云端上的人物。

宋瑾转身向附近的酒馆走去，京城特产的接风酒名扬天下，远行的归人总会落座喝上几杯，清酒入喉，这才有了回来的感觉。

“你这孩子，怎么这样不懂事！”

她拨开帘子，听见后方传来妇女气急败坏的声音，随后便是孩子的哭声，想必是大人过来叫骂，不免觉得有些烦躁，便无奈地快步踏入了厅堂：“掌柜，老规矩，来一壶接风酒。”

那掌柜的正缩在柜台前，眼睛往窗户那边瞟了又瞟，一声“好嘞”喊得颇有些谨慎，宋瑾一时没能会意，疑惑问道：“王掌柜，你今天眼抽筋？”

掌柜红着老脸连忙拐进后厨，倒是临窗那边传来淡淡一声公子音：“只怕不是眼抽筋，是提醒阿瑾姑娘防着点儿，有恶人在。”

阿瑾，这世上只有一人会这样唤她。

宋瑾的身子僵了一僵，眼前恍惚闪过昔日少年郎的模样，她下意识转过头去，看见江衡正坐在格窗前的位子，慢悠悠地对着她笑，少年郎的身影与他重合半刻，旋即散在三月光影里。

她艳丽的杏眼闪过女儿家的怅然追念，再抬头时却统统做了幻觉，唇角扯出一个冷静的笑：“你也来了？难怪这样冷清，看来的确是大恶人。”

“虽然是事实，但从阿瑾你口中说出来，也多少让人有些伤心啊。”江衡的态度依旧从容自在，指尖执箸戳向瓷碗，专心致志地剥开包子外皮，汤水沿着裂纹流在碗底，若寻常人瞧见他这般模样，未免觉得幼稚：“此番正好没什么事，过来看看你。”

包子就是要连着面皮一起吃，你把它剥开作甚……宋瑾微微皱眉，一句责备就要脱口而出，话语涌入舌尖之前才幡然醒悟，眼前人已不是昔日任她怒骂调笑的少年，只好讪讪默然。

遥想他们还青梅竹马的过往年月里，年幼的她经常插着腰一本正经地教训他，清脆童音声声在耳：包子就是要连着皮一起吃，不准剥开只吃馅。

那记忆如同被粗暴撕碎的画卷，每次都在心酸处被冥冥之中一声刺耳的撕纸声惊醒，却在看见江衡的时候又自行拼好，千疮百孔地长存于心，奈何不得。

十载岁月悠悠过，二人已换了再无交集的身份，她已对他了解无多。掌柜的还没拿酒来，宋瑾没什么好话题，干巴巴道：“如今你身为权臣，居然还喜欢吃这素馅包子，是不是太朴素了？”

“阿瑾原来还记得我喜欢吃素馅的。”江衡的动作微微一顿，旋即再度笑开：“还记得咱们初遇的时候么？你给我的就是两个素馅包子，若你当年给我的是馒头，恐怕我就喜欢吃馒头了。”

是，除了喜爱来酒馆吃包子外，再无其他亲民之处。为求高官之位，下令杀人全家也毫无愧疚，朝堂最得宠的权臣江衡，亦是黎民唾弃的佞臣。

他早已堕落得让她失望。

掌柜缩着脑袋端接风酒来，宋瑾伸手接过酒壶，决然撩开帘子转身离去，像是要把什么狠狠甩在身后。他望着她英气的身姿，银铠下的红衣比云烧日暮还艳烈，临走前只丢下一句沉沉的话：“年少不懂事。”

三月沁凉的风吹过格窗，他放下筷子，想着她每次离去时的决然，无言举杯饮下一杯烈酒，笑笑。

也罢，年少不懂事。

二、此去已无少年归

凡事在西辽上了点年纪的百姓，都多少记得当年江家的灭门一案。

江家乃是先王的御用祭司世家，天生精通玄妙的术法，上代君王在位的时候，国土着实是风调雨顺，可后来昏庸的二世祖楚王上位，听信佞臣的话，生生是以法术祸国一荒唐的罪名，在三更派兵实行了灭门令，归者昌逆者亡。

当时正是上元节，挂了满府的花灯在刹那染了血腥，妇孺惊叫声不绝，在这一片翻飞刀影中，史官只落下了寥寥几笔：正月十五，楚王下令灭江氏反逆者，唯一人愿归服，其余葬入黄土。

世事向来无情，纵然史书后载了满满的血泣，也随着岁月辗转成了飞灰。宋瑾当年还只是怯怯牵着大人衣角的小娃娃，却也在族人的议论中听去了一二——江家人誓死不屈于昏君淫威，遂死于刀下，而那记载里唯一的归服者，便是江家最小的少爷，江衡。

在那个载满血腥的正月十五，漆黑的夜空漾开一轮冷冷的月，京城上头有乌云墨汁一般遮了光，像是不忍让它映上江家院里那些七横八竖的尸体，君王傲慢地踏过一地鲜血，在场众人分明看得清楚，少年江衡就静静跪在楚王面前，低着头，窥不清表情。

“我愿为臣，以平生术法效忠陛下。”

一字一句，随着史官的笔声声传入了寻常百姓家，一时引得满城唾弃之声。

再后来的事渐渐退出了众人能打听的范围，年幼的宋瑾听完了故事，也就继续翘着脚吃包子，直到那闷着脸的羸弱少年猝不及防地闯进视线——江家上下只剩他一条命，无人看护，楚王便下令暂且安顿在宋家。

世事着实巧的很，大抵年少这一词，总能勾勒出无限的美好，在宋瑾的印象里，就如同那每逢三月的桃花儿，烂漫得颇有些刺目。

宋瑾天生有些畏寒，却总是碰巧在严冬行军作战，经过白日里一场厮杀，将士们沉沉睡去之时，她蜷在毯子里，顺着大帐破旧的缝隙仰头望去，总会不由自主地想一些旧事助眠，例如她当年巴结江衡的两个包子究竟是什么味道，又例如她二人是如何成为玩伴的。

月光顺着帐顶那一线缝隙倾泻而下，将她的眸子映得分外清透，女儿家都是水做的，她则被沙场冻成了冰，看似坚固，一靠近那火便化作了清水。

那火，自然是远在朝堂的江衡。有些陈年旧事终是无法被岁月埋葬，它们在你误以为要遗忘的时候，悄悄地顺着心头爬了上来。

宋家大院有一棵不知名的老树，每年都能结个硕果累累，可惜爹爹从不让她自己爬上去摘，那时馋虫总也甩不掉，年幼的她围着树转了几圈，忽然一眼瞥见了树荫下静坐看书的少年。

“喂，江衡江衡。”宋瑾一脸巴结地跑过去，眨眨眼睛：“听说你会法术，都会什么法术呀？能不能帮我摘果子？”

少年从书卷中移开目光，淡淡地也瞥了她一眼。那张白皙的脸稚嫩未褪，却俨然一副故作老成的样子：“你爹爹不让。”

“哎呀，你说话怎么和奶娘一样。”看见江衡欲挪回目光，她连忙抬起指尖覆在了书页上，气鼓鼓地开口：“你还欠我两个包子呢，摘两个果子就当抵债吧！”

宋瑾记得，那少年终是耐不住她的一番软磨硬泡，只好顺手拿了两根竹竿，踮着脚去打果子，她则捂着脑袋眼巴巴地在旁边瞧。

一下、两下……树枝沙沙作响，隙间摇曳一地浮光碎金，两个艳得诱人的果子被竹竿打落下来，宋瑾连忙用衣袖兜住，眉开眼笑地递给江衡一个：“这果子最好吃了，你尝尝。”

“喂，你们两个小娃娃是不是在打果子……”

别院忽然响起大人匆匆赶来的脚步声，江衡连忙一把抓住她的手，向放置在角落里的一摞木箱躲去。他的指尖传来温暖的触感，宋瑾小脸一红，顽皮的童心却又占了上风，不由得轻声咯咯笑起来，任少年拽着自己的手躲在箱子后。

“咦，人呢……”

两个孩子紧张地屏息躲在角落里，听那老管家疑惑地自言自语，宋瑾忍着笑踮脚悄悄望过去，只见那管家不解地摇摇头，径自向别院回去了。

她大大方方地坐在地上，江衡也终于松了一口气，却又不自觉地脸一红，方才神绪全在外面，如今缓过神来，才发现二人的指尖依然紧紧地握着，仿佛是彼此的依靠。他连忙放开宋瑾的手，掩饰一般抬眸望去，却见她也正笑盈盈回望，眸底如藏了星子一样明亮。

两个孩子静静地对望，一个眉眼弯弯笑得无邪，一个欲掩饰青涩的慌张，这年少里最澄澈的懵懂思绪，纷纷化入了当时的清风里，掺着府中开得正艳的丝丝桃花香，此后每每想起，都如同一场被惊醒的美梦。

还有元旦节家家户户点起灿烂的烟火时，她捂着眼睛，看他点燃烟火；不愿习武被爹爹关在柴房时，他偷偷挖墙洞带她出去玩；一同捉弄老管家时，老管家那无奈又慈爱的笑容……悉如隔世。

后来云升日暮，他们也渐渐长大，江衡遵循当年对君王许下的诺言，动身前往朝堂，宋瑾在门口送别，哭得眼泪汪汪。往事渐渐化作云烟，再后来爹爹战死沙场，她一袭丧服继承了家主之位，从此提枪纵马，保家卫国。

分道扬镳的最后一次见面，是在十月的京城，秋风卷着落叶萧瑟而落。

在沙场便早听闻江衡手段残忍的消息，宋瑾不顾将士们的阻拦，回了京便匆匆寻他，当时秋叶飘得凄凉，李家府邸传来女眷哭喊声，她的脚步微微一顿，转头望去。

“江大人，这李家上下还有不少家眷，如何处理……”

“埋了。”

下人低声下气地问询着，那身穿玄衣的男子静静站在李家府邸前，淡淡吩咐这么一句，神色平淡得像是捏死一只蚂蚁。御史台的李氏老臣乃是先帝重用的忠臣，对宋家也多有照顾，远在沙场的宋瑾隐约听说过，江衡上谀昏君，下欺百姓，耿直的李御史在朝堂上公然弹劾，却反被找了个理由株连九族。

传言都是真的，可年少时青涩的感情也是真的，她茫然望过去，正巧他也回望过来。此时正赶暮色，江衡一袭玄衣站在夕阳的咽喉里，依然是那样的眉眼，那样的对视，却分明又有什么不同了。

江衡还是那个江衡，只是能陪她放烟火打果子的人已经不在了，惘然旧日云烟里只有这么一句质问，清晰地渐渐显出了模样，像是回忆的沙里最顽固的那一颗，纵然淘了千百遍，也抖落不掉。

“你知道，像你这样的臣子，被称为什么吗？”

“媚臣。”

他们的身影渐渐染上风霜，天光慢慢滑入暮色，落了一地桃花瓣，玄衣少年踏着桃花渐行渐远，庙堂高远。远方她一袭戎装似火，沙场的风亦吹不进一丝桃花色，只是偶尔还会吹入她的双眸，瞬息即逝。

当年一去，已无少年归。

三、隔江犹唱后庭花

三月已悠悠过了大半，艳极满城的桃花儿也隐隐有了飘落之相，君王却一声令下，命人在宫中大摆宴席，为打了胜仗归来的宋瑾接风洗尘，众臣不得缺席。

昏君一向不理政事，这接风宴设的着实莫名，朝中上下霎时一片哗然，而宋瑾常年辗转于沙场，哪里还有空闲去参加过什么宴，几日前跟着女官学习各种礼仪便已落得手忙脚乱，众人汗颜。

宴席当日，恰是挑了华灯初上的时候，玉桌摆了满盘果品珍馐，宾客四座在殿前两列排开，君王龙椅则位于正北尽头的首位，下足了排场，太监总管晃着拂尘忙得团团转，指使着小宫女们摆场子，一转身正巧瞥见了提前入场的江衡。

年轻的权臣依旧身着玄色华服，慢悠悠地一勾唇，眼神却颇有些阴飕飕的可怕感，太监总管不由得一哆嗦，姿势僵硬地转身，默念着只当没看见，连行礼都忘在了脑后。

这次楚氏昏君忽然要为宋瑾摆宴席，其中缘由只有江衡和他心知肚明。

——他还记得是三日前的事，当日陛下与江衡在御花园下棋，而他在旁边作陪。江衡有意让了两局，陛下大悦间忽然一问：“寡人这后宫美人如云，却都是弱柳扶风，早就看厌了，不知那女将宋瑾长相如何？”

这等机会怎可放过，太监总管偷偷地瞧了一眼江衡，却见对方执棋子的手微微僵了一下，平静回答：“常年在战场的女子，煞气太重，怕是不会太出众。”

宋瑾的美貌宫里宫外皆有耳闻，江衡今日是傻了不成？太监总管嘴角抽搐一下，连忙抢着下一句道：“可老奴听说，这宋瑾是有名的沙场美人，正巧陛下看厌了这后宫粉黛，正巧她刚回京，不如顺势办场接风宴？也好验一下传言真假。”

陛下当场赞许此计之妙，下令三日后即办宴会，由他二人全权负责。得了赞扬固然欣喜，可他正晃悠着拂尘洋洋得意时，江衡也是用这般阴测测的眼神看过来，着实吓人。

眼看宴会便要开始，百官已引入宴场，宋瑾作为唯一的女流，在场上自是十分引人侧目。太监总管瞧得清楚，那身影如一朵美艳的桃花儿款款入了金殿，惹得陛下眼睛一亮。

当真是个妙人儿。

琴歌齐奏，金池舞跃，君臣觥筹交错，宋瑾遵着前几日女官的教诲，有模有样地端庄落座，目光不自觉落在江衡身上一瞬，却看他今日罕见地沉默，只顾着兀自喝酒。

待酒宴过半，她端着酒盏看得清楚，候在龙椅身旁的老太监悄悄低语了几句，听得那满面油光的国君喜笑颜开，连忙拍掌让群臣肃静，往这边望过来：“宋卿眼看着桃李年华过半，却连年忙于战事，想必很是辛苦，可曾有嫁人的心愿？”

“不曾有过，只愿将此身献予山河，平定西辽之乱。”宋瑾凭着久经沙场的从容，沉声回答，垂手放于桌上的酒杯却隐约洒出两滴来，映得浮光轻曳。

——嫁人？怎么不曾想过，怎能不曾想过。犹记当年也有个玄衣少年携手带她看日出，忽然歪头问了这么一句话，少女年华的她青涩地点点头。可世事离合如浮云，也曾憧憬过什么三生三世，如今想来，此生未落得兵戈相见便已是天大的幸事。

君王微微皱眉，似是有些不悦，旁边老太监眼看不妙，连忙晃着拂尘迈出去一步，细软着嗓子开口：“咱们陛下的意思是，让你不用在战场上受苦，入宫当个妃子。”

宋瑾一愣，四下群臣也是一愣，若放在普通女子身上，想必是天大的恩宠，可宋家世代为将领，此举着实荒唐。几个老臣犹豫几番，讪讪低了头，乐姬也知趣地款款退场，偌大的金殿无声漫开肃然的气氛。

“如今国未平定，恕宋瑾不能承此美意，还请陛下以国为重，另寻他人。”

她的眉眼艳丽却不妩媚，分明承载着十月沙场的寒意，龙椅之上，君王的眉头愈发紧锁，而宋瑾目光坚定，不曾有过半分退却。一旁太监总管暗暗着急，连忙上前就要劝导，却见不动声色已有许久的江衡忽然开口，手里还悠悠把玩着酒杯，众臣呼吸一窒。

“依我之见，天下女子那么多，陛下何必要挑这不懂礼数的丫头。”他清雅的嗓音悠悠响在殿里，唯独说到“丫头”这一词，语调微微一顿，抬眼对宋瑾淡笑：“三个月之内，我献给陛下一个倾城绝色的美人，如何？”

“哦？如此自信，不愧是江爱卿。”君王眉头微微舒展，却分明露出一丝残忍的笑：“可倘若不是倾城色，便算是欺君之罪，你可有胆量？”

江衡从容颔首：“只要陛下同意我使用秘法，做些许牺牲便可。”

“说来听听。”

“需寻一百个外貌出众的少女献上祭坛，以她们血肉为引，方可造出一个倾城美人，陛下意下如何？”

此言一出，四下顿时掀起哗然。宋瑾愕然间迈出一步，无意将低矮的玉桌踢翻，酒水珍馐洒了一地也浑然不觉，年轻的权臣早已微笑转开视线，笑容间仿佛已让人看清座下白骨森然，堆砌起声色犬马的夜宴。

君王拊掌大笑，自是满心欢喜地同意，这一场奢靡的宴会终于散场，群臣也松了一口气，退出殿堂。这国土与黎民早已陷于奸臣的股掌之上，直言不讳者的坟墓早已长满了草芥，幸存者最聪明的做法便是明哲保身，并无一人敢来劝阻此举。

夜幕沉沉罩于王城上空，宫中却挂满了璀璨的琉璃灯，夜宴场只剩下几个小宫女，宋瑾一路追出殿门，遥遥看见一身华服的江衡正踱下白玉阶，那衣袍依旧是熟悉的玄色，而那颜色向来黑到极致，隐含血红，仿佛将灯影也一并吞噬。

她匆匆拦在他面前，抬起化了淡妆的脸庞：“你本可以不必帮我，负这天下人唾弃的大罪……”

“我没有帮你。”

江衡忽然回答出这么一句话，宋瑾意料之外地直直凝视着他，如昼宫灯映着他们的脸庞，近距之下看清了对方的模样。只见他双眸波澜不惊，却并无疏离，瞳孔里倾摊着她的倒影：“阿瑾，我相信你不是那种优柔寡断的女子，你知道什么是不得不付出的，什么是拦不住的。我已是过了河的卒子，再无法回头寻你，只希望能将你从这场纷争里，推远一点。”

话语入耳，悄然惊碎了一场兀自黯淡了十年的梦。回京时那长亭相迎的笑意，朝堂里那一句淡淡的问候，远在沙场时不分场合送来的雁书，统统被她焚在了记忆深处的火焰里，若无其事地让灰烬散作铮铮丹心下的陪葬。

江衡淡淡一笑，无声挪开视线，转身渐渐消失在宫灯的尽头。就像他十年间一言不发的守候，随着阴影笼在了衣袍之下，让人无从追寻。

她呆愣了好久，才发现他是真的离开了。

四、山雨欲来风满楼

四月的风徐徐拨开了杨柳绿，偶有细雨吹入人间，本是大好春光，却瞬息淹没在少女们悲痛的哭声里，和着兵痞们兴高采烈的吆喝声，京城已是一片混乱之景。

——那日宴会过后，江衡当即下令：掠夺各家的美貌少女进贡，进贡者得赏，私藏者重罚，在百姓间掀起了一片血泪交织的离别戏，惹得满城俱寂，万民哀怨。

自那天起，宋瑾已经许久未上街一步了。

她一向以国之利刃自诩，战场英姿比男儿还要决然，唯独没有勇气跨过裂痕去拥抱所爱之人。可那年轻的佞臣却始终微笑如一，给她一种错觉——总有一日，那深深的裂痕会被填补起来，那荒凉十年的风月，会开出千万朵美艳的花来。

然后她走过花海，遥遥看见他微笑在花下等候。

如今却只能眼睁睁地看着江衡背负黎民的咒骂、权贵的畏惧，一步步往千古骂名的深渊里渐行渐远。他二人之间，那道她十年来亲手划开的裂痕，已随着江衡的背影越来越深，直到遥遥地再看不清他的模样。

媚臣。江衡。

许诺的三月之约渐渐过去，一百名美貌少女终于凑齐，只待江衡施展法术凝成美人，君王迫不及待地起驾祭天坛，欲一睹传说中倾城绝色的芳容。

当日天色阴沉，京城上空罩了灰暗的阴云，血色红布森然地挂了满场，一百名美貌少女被押着走上巨大的灰色祭坛。四下里威严的镇魂曲，夹杂着惊恐的呜咽声，形成了极大的谬差。

宋瑾静静站在座下，望着那恍若神祗的玄衣男子登上高高的祭坛，身后风雨欲来，猎猎吹动着手中的镇魂旗。君王的目光愈发兴奋，死死地盯着台上，只见江衡面无表情地一挥血红大旗，祭坛中央镌刻的图腾忽然升起熊熊烈火，柔弱的少女们惊恐地退缩着，却依然被火光舔舐上衣裙。

惨叫声不绝。

火焰一直升腾而起，扭曲着暗沉的天地，宋瑾沉默闭上双眸。

不知过了多久，那惨叫声终于戛然而止，这忽然而来的寂静，仿佛是无声地将什么东西撕裂了一个大口子，冷冷地逼视着人间。宋瑾睁开眼，隐约有丝丝凉意落在头上，想必是下起了阴沉的细雨。

在场众人看得清楚，祭坛上少女们的尸体已不留半点痕迹于世，细雨里只有一袭红得惹眼的身影，在江衡的搀扶下缓缓向王座走去。

美人。果真是个姿色绝世的美人，妖娆红衣，柔若无骨，看得君王眼睛发直，几乎要起身相迎：“好……好，此番必有重赏，那一百个少女总算没枉死！”

待一步一步登上玉阶，美人娇弱地坐在国君怀里，江衡放开她的手，在咫尺间似笑非笑：“不求重赏万两，只求陛下赐我一物。”

“什么东西？但说无妨！”君王笑呵呵地搂着美人的细腰，这场雨下得越来越大，周围两个小太监连忙撑起华盖。宋瑾忽然隐约察觉出一丝不对劲，记忆里他的眼神一向平淡，这次却深藏着火焰一样的锋芒。

“陛下可还记得当年江家灭门一案？”

江衡的声音从雨幕传来，那美人忽然软软地倒了下去，刹那化作一滩热腾腾的血肉流淌，吓得君王连连嚎叫。几个正要赶过去的侍卫也惊得步伐一顿，宋瑾睁大了眼睛，向江衡定定望去，却见他的双眸渐渐燃起可怕的神色，终于打破了一贯的波澜不惊：“江家上下除我一人之外，全都被陛下灭了口，此仇十年间从未敢放下一刻。”

他袖袍下忽然闪现出锋利的刀影，伴着低吼般的雨幕一同拨乱人心。

“今日只求陛下赐我项上人头，以慰江家在天之灵！”

这一刹那雨幕仿佛静止，侍卫的长枪还未来得及救驾，江衡藏于袖袍中的短剑早已绽开锋芒，动作熟练得像是暗地里练过千万遍。那刀刃也锋利得像是日夜打磨过千万遍，竟一瞬之间斩落了君王的人头，重重砸落在泥泞与血肉里，沉闷一声响。

侍卫终于打落了江衡的短剑，将他狠狠地押在雨幕中，宋瑾几欲冲上前相救，却被一旁的副官连忙拉住。这场雨下得倾盆如注，仿佛是来自天穹的怒吼，那个印象里一贯从容高雅的男子跪在泥水里，正如同那个忍辱负重的灭门之夜，他面朝君王头颅的方向，近乎疯狂地发出了忍辱十年的笑声，笑得声嘶力竭，脸上不知是雨还是泪。

“将这逆臣押入大牢！”

雨水浇湿了他黑色的衣发，狼狈地贴在身上，如同被淋湿了羽毛的鸟，十年来无处安家。

她忽然哭了。

五、终

佞臣江衡刺杀君王之事已传遍西辽，众人纷说不一，祭奠女子们亡灵的纸钱还未坠入泥泞，便传来敌国大军压境的消息。

楚氏昏君生前淫乐无度，唯一的后裔才刚满八岁，更有几个在世的皇族争夺皇位，一时举国大乱。

江衡入狱之后，朝中再无运筹帷幄之人，虽有女将宋瑾领兵抵抗，也只能眼睁睁地看着敌军击破防守，用近乎荒唐的速度剑指京城。

五月，敌军入侵，击破边境驻军的防守。

七月，敌兵大举挥师国土，西辽军连连退让，死伤惨重。

九月，兵临城下，江山欲雪。

宋瑾最后一次去牢中看望江衡，已经是提前欲雪的九月末，四更天。

地牢的铁门倾泻一线灯光，席地而坐的男子抬眸望过来，看见她披着一身戎装走过来，便淡淡勾唇一笑：“阿瑾怎么来了？”

钥匙开锁的声音清晰作响，宋瑾缓缓走过来，也坐在满是灰尘的地面上，望着江衡略显消瘦的脸庞，微微扬起一抹苦笑：“来看你，放你走。”

“国已不国，他们都忙着逃命去了，我就拿了钥匙放你走。”地牢气氛沉沉，远方隐约传来厮杀声，坐在黑暗里相视的两个人，此时有种突兀的安静，恍惚隔世：“还记得当年我被爹爹关在柴房里，你来救我出去吗？这一次，换我救你。”

也曾骑在骏马上遥望日暮的烈艳，也曾放下过片刻守护江山的念头，此身功名利禄，引得女子们艳羡的目光飞来，谁也不知她等的良人是何许人也，只看见那目光随长风去了远方，那是遥遥京城的方向。

无论世事变迁，无论十年相误，他终是她此生的执念。

“那你呢？留在这里？”江衡的语气却没有意料之中的惊讶，仿佛在牢狱中便已知晓一切，世事这般难料，他却坦然接受了。宋瑾点点头：“敌军已经攻进来了，王宫后有一条安全的路，我走之后，我的副官会带你坐马车逃出去。”

“宋将军，敌人已经快过来了！”

牢狱门口忽然响起那副官的催促，宋瑾正要起身，忽然被江衡用力一拽，措不及防地栽在了他的怀里，不禁讶然道：“这种紧要关头你做什……”

江衡用力拥她入怀，深深地吻了下去，指尖同时无声一动，施了道术法。

她忽然再说不出话。

她的战场英姿，他的默然相守，在此时此刻终于以一吻无声契合，辗转作飞灰的是他二人十年的相思沟壑，是开始，也是结局。

一阵困意忽然袭来，让人再无力气说话，宋瑾心中一惊，江衡却已平静地抱着她起身，向副官走去：“你已经为西辽牺牲了太多，这一次也该换我了。”

看着怀中的人儿拼命地支撑着眼皮，不肯睡去，江衡笑了笑，忽然想起往事。小时候她玩得累了，情不自禁地就要睡着，他便抱着她慢慢向归路走去。

“睡吧阿瑾，等你一觉醒来，这西辽也就太平了。”

有些事，她还没来得及告诉他，就匆匆迎来了一场乱世。

不必告诉，他自会懂。

“趁我拦下外敌的时间，把她送去安全的地方。”宋瑾终于含泪昏昏睡去，江衡郑重地将她托付给副官，就像托付珍藏了半生的珍宝，语气低沉肃然。

“那你呢？”

“若此番有命回来，我就来寻她，归隐田间。”

无法触及的光从东方缓缓升起，扫空了笼罩皇城的沉夜，将他黑暗中的身影映得格外清晰史书上那臣子做了一辈子人人唾弃的媚臣，却在国覆的最后一刻倾尽了傲骨。

江衡决然向城门的方向走去，那里烽烟正起，九月末的清雪下得纷扬。

不知归期。


凤后谋妃

文/薏苡薇

浓云密布在天空，月光暗淡，白玉雕栏琉璃瓦，朱红色宫墙深深，小径处，翠竹的影子被暖黄的灯光在地上拖出一丛清影。

两道身影缩在大殿的侧廊之下，其中一人悄语道：“我这几日跟你说的，你都记住了？”

另外那个穿着宫装的人极其慎重地点了点头：“都记在心里了，娘娘只管放心去吧。”

那宫女装扮的人眸中一动，唇畔微微浮现出一抹笑容来，轻声道了句珍重，揣着令牌往宫门口去了。


一、闲倚修竹看月朗星稀，想平生付尽流水三千里


夜里的蝉声断断续续，不知是从何处传来的，空气中隐隐含着一丝若有若无的桂花甜香，紫檀雕花软榻上，沈清漪翻来覆去了许久，终是无法入睡，心中似堵得厉害，她索性掀开帐幔下了榻，走到窗边瞧了一眼外面的天色，扬声唤道：“千凡，千凡！”

“是，娘娘。”立即有一个拢着手的小宫女应声进来。

“什么时辰了？”

“回娘娘，已经是五更天，快要天亮了。”千凡恭敬地答道。

“本宫睡不着了，你伺候本宫更衣梳妆，今儿皇后娘娘在太和殿设宴请众妃一道品茶，本宫还是准备妥当早些过去，免得落人话柄。”

在深宫中，稍有不慎，即是万丈深渊，沈清漪虽入宫才三个月，但她身份特殊，宫中多少双眼睛盯着，她只能如履薄冰，不敢行差踏错一步。

千凡抬头望一眼自己的主子，素袍未妆，清丽非凡，她看得痴了一会儿后，连忙上前来服侍她更衣。

折腾了将近一个时辰，沈清漪满意地看了一眼铜镜中黛眉朱唇的自己，三千青丝被挽成流云髻，只用一支梨花簪缀饰，雅而不艳，千凡忍不住夸了一句：“小姐姿容绝色，如此装扮下来，看上去竟跟我家小姐的容貌有八分相似，即便旁人眼睛再厉害都看不出端倪。”

沈清漪眸子淡淡，嘴角钩起一抹微笑，恍如罂粟绽放：“千凡，本宫就是你家小姐，是这鸾鸣宫的容妃娘娘，你若是说这样似是而非的话，别说有心人听了，饶不得你，本宫第一个就要你死。”

不轻不重的语气，却是威胁意味十足，冷冷的透着让人生寒的凌厉。

千凡身子一颤，忙垂下头，低低地应了声是。

“走吧，去太和殿。”

她站起身来，浅蓝色的素罗衣裙，衬得她整个人都纤如柔柳，大有飞燕临风的利落之姿。

刚进太和殿，便闻得一股淡淡的安神香，甚是清爽，皇后南氏仪锦端然坐于主位，眉毛微微挑起，一双凤目波光流转，微微透着精明。

“臣妾参见皇后娘娘。”沈清漪盈盈下拜。

皇后的嘴角浮现一抹稀薄的笑意，拂了拂手：“容妃倒是勤快，这么早便过来了，入座吧。”

沈清漪才坐下，便见着静妃和云妃两人翩然入殿，两个人都是盛装华服，娇美艳丽，柔声笑语地向皇后请安。

云妃恰巧是坐在沈清漪的右侧，她趁此机会将云妃仔细打量了一番。

眉目灵动，一颦一笑都有妖娆的风姿，一看就非常讨喜，难怪自己与她一道入的宫，云妃却更得圣宠。

皇后脸上的笑容多了几分，吩咐宫女奉茶上来：“最近天热，本宫念你们闲着也是无聊，恰巧皇上赐了些普洱新茶来，本宫便请你们过来一道说说话，也解解暑。”

“皇后娘娘垂爱，臣妾感激不尽。”

云妃扬眉一笑，脸上是自得之色，“臣妾刚入宫不久，跟静妃姐姐和容妃姐姐都还不熟悉，正好趁此机会多了解。”

对面的静妃忙谦和了几句，沈清漪只管低头饮茶，甚少吭声，耳边正听到云妃娇俏的话语：“臣妾倒是好生羡慕容妃姐姐，父亲是手握兵权的宁王，只消你爹一句话，姐姐想要什么便能有什么。”

隔着正在给自己添茶的宫女，沈清漪看不清此时云妃脸上的表情，她的手微微一僵，还没来及反应过来，一壶滚烫的茶水已经朝着自己的腿上泼了过来。

她猝然惊叫一声，万种言辞都不足以形容此刻的痛楚，一张匀了淡妆的面容褪成纸白色，眼前一黑之际，只见添茶宫女惊恐的面容，还有听道皇后的一句大喝：“没用的狗奴才，还不快去请太医！”


二、宫墙深院，葬流水飞花，如何舍得，一生只换刹那


再次醒来的时候，是在自己的鸾鸣宫，沈清漪睁开眼，身子动了动，腿上那片火辣辣的疼痛立即蔓延至心房，疼得她倒抽一口凉气，眼里险些泛出泪光来。

受伤几日，倒是弄得宫中人尽皆知，各宫妃嫔都隐约知晓了这事，却都持冷眼旁观的态度，第七日的时候，静妃薛令婉亲自来探望。

沈清漪半卧在床榻上，歉然地道：“多谢姐姐来看我，恕我不能亲自相迎。”

虽然位份相当，但薛令婉在宫中已有三年，于情于理，沈清漪都该尊称她一声姐姐。

静妃抬手按了按沈清漪的手，示意她稍安，微微笑道：“不必多礼，我也是挂心你的伤势，特意来看看你。”

温温地说了几句话，静妃忽然话锋一转：“妹妹无辜受伤，只是可惜了那真正的凶手没有受到惩罚。”

沈清漪心念一动，垂下眼帘，故作不解地道：“皇后娘娘下令不是把那添茶的宫女杖毙了吗？”

静妃似冷笑了一声，俯身靠近沈清漪：“什么宫女，那不过是个替罪羔羊，我坐在你的对面，可是亲眼看着当时云妃推了宫女一把。”

她双手捏着衣角，心怦怦地跳着，面上却表现得越发迷茫：“我不明白，云妃为何要害我，她比我得宠的多……”

“你傻啊。”静妃亲昵地点了她额头一记，好像两人已经熟稔多时，“云妃虽然得宠，但是出身低微，她是忌惮你的家世，心头之恨难解，恶意要害你。我在这宫中多年，这点小心思还看不出吗？”

看着沈清漪垂着头不说话，静妃的眼中似有悲悯之色：“其实依你的容貌，要得宠也不难，只是可惜……”

话说到这里，她站起身来，整了整衣袖：“我也不过是看不下去云妃的跋扈，特意来提点你几句，我宫中还有事，改日再来看你。”

静妃走了之后，沈清漪回想着她的一番话，心烦气躁了几日，待终于能下床走动了，唤了千凡让她扶着自己出去走走。

八月天燥似流火，御花园里的花朵却开得正好看，空气中的桂花香越发馥郁，沈清漪走了一段路，背上已经布满了密汗，瞧见前面的假山附近有一泓清水，清爽之气扑鼻而来，便循着小径过去了。

走得近了，才发现水池旁蹲着一个玉青色衣衫的小男孩，约莫三四岁，生得白净秀雅，沈清漪看了，心中竟隐隐生出欢喜之感，猜想着不知道是哪个宫中的小皇子。

“你是我母妃吗？”

小男孩听见沈清漪的脚步声，回头望了她半晌，张嘴问道。

沈清漪扑哧一笑，摇了摇头：“我入宫不过三个月，怎么会是你的母妃呢？”

“你跟我母妃长得好像。”

稚声稚气的话语，他的眸中似蕴了郁郁之色，沈清漪的心不由自主地揪紧。

一连几日，沈清漪都特意到水池边来，而这小男孩也会天天在这里等着沈清漪来，跟他说了一些话，她才知道这孩子叫弘安，他的母妃一年前突然溺毙，现在暂且由皇后娘娘抚养。

“娘娘，小皇子现在毕竟是在皇后膝下，你这样亲近，会不会招致皇后娘娘的不满？”千凡不放心地劝说道。

沈清漪冷冷地瞥了她一眼：“我不过是同他说说话，又没对他怎么样，皇后娘娘能不满什么？”

话正说着，宫门口忽然走进几个太监，神色冷峻地道：“容妃娘娘，劳烦您去太和殿走一趟吧。”


三、尘嚣散尽，寂满目喧哗，只手覆，扰乱谁的天下


沈清漪不明就里地跟着太监到了太和殿，才知道是方才小皇子突然溺水，险些有性命危险。

她心里一急，脱口而出道：“弘安呢？弘安怎么样了？”

“放肆！”皇后回转身，狠狠甩了沈清漪一个巴掌，“小皇子的名讳，岂是你能随口唤的？你不要以为本宫不知道你安的什么心思，先是讨好小皇子，想要把他从本宫这里抢走，讨好不得又狠心要害死他！”

“臣妾不敢！”沈清漪捂着脸跪在皇后的面前，露在外面的那半张煞白的脸布满了惊慌，眼泪滚滚落下，“皇后娘娘明察，臣妾怎敢有这样阴暗歹毒的心思。”

皇后的凤眉高高挑起，她冷笑一声：“有没有你自己知道，本宫先不处置你，待皇上稍后亲自发落。”

太医从内殿急匆匆地走出来，擦了擦额际上的汗珠，说道：“禀皇后娘娘，小皇子已无大碍，皇上正在里头陪着小皇子。”

沈清漪闻言，像背负着的千斤巨石被挪开去，浑身瘫软下来。

半晌，一道明黄色的身影举步走出来，身材威武，风华如玉，身上的龙袍让沈清漪顿觉双目刺痛，忙俯首下去，不敢抬头再看。

皇上听了皇后的一番话，清冷的目光扫过匍匐在地的沈清漪，似叹了口气，闭了闭眼道：“看在宁王的面子上，朕不要你的命，你自行搬去冷宫吧。”

后宫之中总是这些事，妃嫔之间的明争暗斗，甚至不惜暗算无辜的孩子，他最恼的便是心狠手辣的女人，且后宫只有弘安一个皇子，他能饶沈清漪一命，已是不易。

“皇上，臣妾有话要说！”沈清漪的头重重地磕在地上，“臣妾绝无半分谋害小皇子的意图，臣妾是冤枉的，请皇上明鉴。”

她抬起泪脸，脸上犹有五指印，将这些日子跟小皇子相处的情形一五一十地道出：“皇子落水时，臣妾已经回宫，鸾鸣宫的宫人都可以为臣妾作证，臣妾受了冤屈不打紧，只是万万不要让凶手再有机会对小皇子痛下杀手。”

年轻的皇帝凝视着沈清漪的面容良久，眸光似透过她，落到了遥远的时空，空空茫茫里，有悲戚之色闪过。

沈清漪走出太和殿时，围在殿门口的妃嫔们纷纷侧目，听闻皇后怒气冲冲地把容妃宣走，现在却见她一脸平淡，好像什么事都没发生过。

“众位姐姐放心吧，小皇子已经醒了，他说他记得从背后推他入水那人身上的香味，皇上已经下令彻查所有宫殿的香料，交给小皇子辨识。”

沈清漪笑了笑，眸光淡淡地扫过神色各异的众妃，梨涡深陷间，脸上是似笑非笑的神色。

网已经撒下了，接下来要看是谁沉不住气，自己露出马脚了。


四、烟水如夏，等一季年华，却等到，皓水负了蒹葭


深夜，月华如水，银光一般铺在地上，沈清漪侧卧在美人榻上，墨瞳淡淡潋滟氤氲，轻抚腕间的玉镯，鹤瓷九转顶炉染了几缕烟来，千凡急匆匆地跨进门来，望一眼烟雾缭绕中的沈清漪，竟有种不敢直视的错觉。

“娘娘，谋害小皇子的那人抓到了，居然是皇上甚为宠爱的云妃娘娘。”

沈清漪淡淡扬眉，似在意料之中：“皇上是怎么处置的？”

“奴婢打听了一下，听说当时在太和殿外的几人，唯独云妃匆匆回宫吩咐人将宫中的香料包括衣服的熏香全部都换掉，皇上震怒，将云妃娘娘打入冷宫，其父的官职连贬三级。”

沈清漪敛下眸子，嘴角划过若有若无的笑意，一切都在掌握之中，只是皇上对这云妃倒真是喜欢得紧，打入冷宫已经是轻罚了。

云妃如此嚣张跋扈，把沈清漪当做眼中钉肉中刺，恨不得除而后快，这些日子沈清漪跟小皇子在水池边玩耍的事情，恐怕早就落入云妃的耳目里，这才心生此计，想要除掉沈清漪，又能害死小皇子，实为一石二鸟。

“皇上驾到！”

随着太监的高声通报，一道颀长的身影稳步踏入殿里，沈清漪没想到皇上会在这个时候来，忙抬手整了整云鬓，拉着千凡一道跪下迎驾。

“爱妃请起。”皇上亲手扶起她，眉目之间隐隐有倦色：“朕今日错怪了你，爱妃不会生气吧？”

被册封入宫三个月，皇上只恩宠过一回，从此不闻不问相对，如今一口一个爱妃，他从旁人那里受了伤，便想要在她这里寻得安慰，沈清漪不动声色，温婉一笑：“臣妾怎会生皇上的气，有皇上这句话，臣妾欢喜还来不及。”

皇上的手指抚上她的眉梢，一寸一寸蜿蜒向她的鼻子、嘴唇、下巴，微微笑了：“你倒是懂事。”

烛火摇曳里，他眼里的缱绻，倒映着她羞怯的神色，似不胜娇柔的水仙，让人陡然生怜。

旁边的千凡机灵地退了出去，轻手轻脚地将殿门掩上。

鸾鸣宫的门庭渐渐热闹了起来，各宫的妃嫔眼巴巴地往这里跑，容妃娘娘现在是皇上最宠的妃子，夜夜侍寝承恩不说，连皇后娘娘都数番派人送礼过来示好，其他人更是想方设法地拉拢关系。

别人送来讨好的礼物，除了留下皇后宫中的，沈清漪一概不收，通通回绝了去，倒是千凡有些惴惴不安：“娘娘如今风头正盛，这般不给人留情面，会不会让人怀恨在心？”

旁边的静妃也笑着打趣道：“妹妹性子这样孤傲，倒让那些心怀不轨之徒好生难堪呢。”

沈清漪杏眼微挑，颊边梨涡深陷，嘴角微微上翘，露出淡淡的弧度：“旁人难堪，与我何干？当初我受伤之时，她们谁来看过我了，如今不过是见我得势，想要巴结攀附罢了，我偏不给她们这个机会。”

静妃怔怔地注视了她半晌，口里喃喃地道：“好像，这说话的神态和语气，真的好像……”

“姐姐说我像谁？”沈清漪眸光流转，狐疑地看着静妃。

心里却渐渐地浮起冷笑来。

五回忆尽头，风声依旧凛冽，埋下的骨和血，早沉没在黑夜静妃的身子颤了颤，在这酷暑的天气，周身却如置冰窖，她神色复杂地道：“初见妹妹时，我就觉得你好像如妃，即便妹妹你如今这样得宠，也不及如妃她当年得皇上欢心的十分之一，可惜啊，红颜早逝。”

“当年的如妃苏枕琉是太后疼爱的侄女，跟皇上青梅竹马一起长大，貌美无双，性子虽有些骄纵，但心地却不坏，太后薨时，留下遗诏，命皇上娶为妃，不管日后发生什么事情，一生一世不得废弃她。

“皇上跟如妃成婚后，倒是鹣鲽情深，羡煞后宫佳丽，如妃还给皇上产下了一位小皇子，封后指日可待，他日更有机会像她的姑母一样，成为皇太后，可惜，那一年端午时分，皇上带领众妃出宫看龙舟比赛，如妃却不幸溺水身亡，皇上悲恸。

“可惜了如妃恩宠正盛，死时却连尸身都没有找到。”

静妃讲到这里，已是眼泪潸然，连叹了几声可惜，沈清漪细细地揣摩着她的神色，附和着叹了几口气，装作不经意地问起：“那如妃是自己溺水还是被人陷害的？”

“你怎么问起这个？”静妃大惊失色，扭头往四周看了看，静悄悄的鸾鸣宫里，除了她们两个，再无他人。

“我只是好奇，堂堂一个妃子，怎会那么轻易地溺水了？”沈清漪以手托腮，一派天真无邪的模样。

“我同你说，你不要告诉别人。”静妃凑近她，低声道，“皇上起初也不信，怀疑是有人蓄意将如妃推下水的，但是查来查去一无所获，也就放弃了，但是……”

静妃的语气有些不安，似在讲着一个惊天秘闻：“我当时是隐隐见着如妃的身后有一个穿着青色彩绣织锦衣服的人一闪而过，我记得很清楚，那锦绣宫中只有一匹，到底是送去了哪个宫中，我也不得而知。”

苏清漪的眼里浮现出冷冷的笑意：“送去了哪个宫中，去尚衣局查查不就知道了吗？”

静妃连连摇头，样子有些奇怪：“岂是这么简单，我旁敲侧击地打听过，但是那段时间记录这些布匹的账本都突然被挪去了羽延宫中，羽延宫是禁宫之地，哪容人随意进出。我看这其中绝不单纯，事情都过去这么久了，你也别好奇了。”

苏清漪握着静妃的手，柔柔地笑了：“姐姐说得是，过好眼下的日子才是正事，我有些乏了，想歇一会儿。”

静妃会意，站起身来：“那妹妹好好休息，我就不叨扰了。”

送了静妃出去，苏清漪凝着面色站在窗前不发一言，千凡小心翼翼地凑过来道：“娘娘可是要去羽延宫里走一趟？”

“去！必须得去！”

已经走到了这一步，眼见真相昭然若揭，她岂能放过这个机会，哪怕前方是龙潭虎穴，她都要去闯一闯。

在宫中，能有这么大本事将那些账本从尚衣局挪到羽延宫的人，除了那个人，还能有谁。

心里揣着惊疑，却不敢再细想下去，她不甘心，即便是死，也要死得清楚明白。

“娘娘，奴婢陪您一起去吧。”千凡跪下来，眼中已有泪意。

苏清漪叹了口气，扶她起来：“你好好留在这里，如果我出了什么事情，你一定要死咬住一无所知，也许他日被发配出宫，你还有机会见到你家小姐。”

“娘娘！”千凡用手捂住嘴扑倒在她怀里，喉咙间有悲鸣呜咽之声。


五、时光来去你在原地，安静地站到两鬓苍苍


子时，万籁俱寂。

一抹黑影悄无声息地摸到了一处冷落清寂的宫门前，她抬首推了推宫门，竟发现是虚掩着的，柳眉微微扬起，心里闪过一丝不安，黑衣人仍然是举步跨了进去。

羽延宫甚为冷落，当初曾是太后的住所，自太后薨后，只有如妃会惦记着派人常来打扫，如妃死后，这处宫殿也就凋敝了下来。

黑衣人闪身进了内殿，借着手中火折子微弱的光芒，到处在找着什么。

不多时，轻车熟路的她从妆镜台最下方的小抽屉里翻出了几本账本，正要借着火折子仔细翻看，身后忽然响起了细微的脚步声。

“谁？”她警戒地回头，死死地盯着在门口停住了脚步的黑影。

“妹妹，你连姐姐都不认识了吗？”

那道熟悉的声音响起的同时，内殿里一下子便通明起来，静妃的面容浮现在烛火里，一脸的似笑非笑。

“我还道容妃妹妹这大半夜的跑来羽延宫，是在做什么见不得人的事呢，原来是寻几本野史看看啊。”

烛光漫上苏清漪手中的账本，她低头一看，果然是几本野史而已。

“你骗我！”她抬头瞪向静妃，愤然的面色，咬牙切齿地道。

苦心布局了几个月，竟然毁于一旦。

“不骗骗你，怎会知道你就是如妃呢？”静妃冷哼一声，脸上浮现狰狞之色，“你冒名顶替入宫，就是想查出是谁害死你的，然后把证据交给皇上，让皇上替你报仇雪恨吧？你当初那样狂狷妄为，几乎是集天下宠爱于一身，没想到也有如今这样狼狈落魄的时候。苏枕琉，我想这宫中除了皇上，没人还盼望着你活着，我现在就抓你去见皇后娘娘，你当日害得我无法再有孕，我今日总算能亲手报仇了。”

沈清漪，也就是苏枕琉，闭了闭眼，想起来一事，她跟皇上正要大婚时，静妃正怀有身孕，若是静妃诞下皇子，皇后之位非她莫属，太后姑母垂死之际，派人送了一碗掺了麝香的补药去，静妃的孩子当夜就没了，此后再也不能有孕。

她苦笑着想，可惜姑母千算万算，皇上还是另立了皇后，她苏枕琉即便凭着太后的护身符再得宠，也无法成为他身边最尊贵的女人。

“那不是我的错，是太后姑母……”苏枕琉闭上眼，苍白无力地解释，有些不忍去看静妃的面色。

失去孩子的痛，她在这半年间充分体会到了，像是蚀骨的虫子从心脏开始出发，慢慢地爬过四肢百骸，每一寸骨血，都是剜肉剔骨般的痛。

“太后造的孽，也是为你，你就替她偿还吧。”静妃丢了烛台，从袖中抽出一把匕首，直指苏枕琉，“去太和殿，不然我现在就杀了你。”

苏枕琉明白静妃是想借皇后的手除掉自己，她蓦地倒退一步，脸上浮现恳求的神色：“姐姐，求求你放过我。”

静妃哪里肯听，握着匕首逼上来，苏枕琉乘机伸腿绊了她一下，反手要去夺她手中的匕首，两人纠缠间，身下的静妃忽然停止了动作。

苏枕琉稍稍起身，才摸到一手的血，她吓得倒抽一口冷气，惊得跌坐在地上，心跳如擂鼓，眼睛都好像看不清东西了，好半天，她才颤颤巍巍地伸手想要拔下静妃心口上的匕首。

外面忽然响起了纷沓的脚步声，似有很多人走了进来，明晃晃的灯火刺得苏枕琉睁不开眼睛，意识一片虚茫之际，听见皇后娘娘厉喝一声：“来人，把容妃拿下！”


六、那年转身离去，水声远了河岸，村落是否依然，千万里我惆然回看


“罪妃沈氏，谋害静妃，罪无可恕，虽有宁王出面求情，但朕意已决，赐死沈氏，以正后宫风气，以儆效尤，后宫再有歹毒害人之徒，朕绝不姑息。”

天牢里，一身粗布囚服的苏枕琉茫然地看着太监将诏书扔在了自己面前，她下意识地摇着头，不可能，怎么可能，即便皇上不知道自己是苏枕琉，可她还是容妃，是宁王的千金，那么多夜的恩爱缱绻犹在眼前，他怎么这么狠心，说杀就杀？

十岁的时候，太后姑母把她带到皇上面前，那时他还只是太子，眉目温和，像弘安小时候一样，乖巧懂事，主动牵着她的手去玩。

十五岁的时候，太后姑母病重，他和她跪在床榻前，泪落满襟，太后薨后，她失去依靠，独自坐在清冷的庭院里，满怀萧瑟，他走过来，拥她在怀里，告诉她，她还有他。

十六岁的时候，披着凤冠霞帔嫁给他，成为后宫里人人眼馋的如妃，又有了弘安，她越发地笃信能跟他白头到老。

记忆跳跃，是最后一次她因为宫中又新纳妃嫔跟他吵架时的场景，他闭着眼，很是疲惫，他说，枕琉，不要胡闹了，朕累了。

张扬跋扈率性而为如她，也是他宠出来的，可是有一天，他告诉她说，累了。

那日端午出宫，众人都在船头赏龙舟，她躲了皇上几日，一人站在船尾，暗自神伤，却被人推落入水，再醒来，是宁王千金沈清漪的面容，黛眉杏眼，竟跟自己有五分相似。

沈清漪已有情郎，入宫是不得已而为之，苏枕琉表明身份，愿意代她留在宫中，她从半年前开始观摩沈清漪的言行举止，连语气神态都模仿了个九成，再加上有千凡在一旁提点着，跟沈清漪互换身份后，虽有人暗中惊疑，但见她神色坦荡自若，加之苏枕琉是由皇上昭告天下已经死亡，众人的疑虑渐渐消散，自此狸猫换太子，她一步步走向真相，却还是身陷囹圄。

“我不相信！我要见皇上！”苏枕琉神色凄厉，像疯了一般地抓着太监的衣服拉扯着，发丝散乱在身后，有如疯妇。

“你见了皇上也没用！”

一道清冷的声音响起，锦衣华服的皇后出现在天牢门口，眉宇间是讥诮的笑意：“你不是想查出那彩绣织锦的绸缎送去哪儿了吗？本宫不妨告诉你，那匹锦缎只做成了一件袍子，在你落水之前……”

皇后走到苏枕琉身前，微微俯身，对她低声说了一句话。

苏枕琉的指甲掐进肉里，唯有身上的疼痛才能代替内心快要被撕裂般的痛楚。

“你以为你去羽延宫，只有静妃一人知道？本宫的耳目早就暗中跟着你了。”皇后好整以暇地望着陷入癫狂状态的苏枕琉，眼里划过一抹痛快之色。

苏枕琉全身的力气像是一下子被抽干了，面色血色尽失，双膝软下去，跪倒在冰冷的地上。

“你不该再回来的，好不容易死里逃生，还是要代人受死。”

皇后别开目光，凝了语气说道，“你是要乖乖饮下毒酒，还是要本宫带着弘安来看着你被处死，自己选吧。”

苏枕琉哧哧地笑了，眼泪却顺着眼角不停地滑落：“努力了一辈子，原来还是无法与你并肩！”


终


太和殿中，皇后踏进殿门时，在座上等候多时的皇上主动迎了上去，他握住皇后葱白的玉指，眉峰叠起，急急地问道：“怎么样？”

“皇上放心，臣妾已经办妥了。”皇后柔声道，反握住皇上的手，似在给他力量。

皇上长松了一口气，眼中隐隐闪过不忍之色，片刻后，又恢复了清明。

“宁王手中的兵权已经被削得差不多了，以后不足为患，你派人将容妃的身后物送回宁王府吧。”他淡淡地转身，一步步走出太和殿。

“臣妾遵旨。”

天牢里的苏枕琉，饮尽毒酒，身子颓然地卧倒在地，眸子缓缓地合上，脑中的最后场景，是皇后俯身在自己身边的低语。

“在你落水之前，皇上把那袍子赏给了本宫，而账本也是本宫让人挪去羽延宫的。谁让你假扮的是宁王的女儿，正合我意，皇上忌惮宁王的势力，断不会留你。这一次，你纵有通天之术，也再难翻身。”

计中计，局中局，原来她自始至终不过是皇后手中的玩物而已。


红药

文/柏颜

{壹}

又是一年三月，春风吹绿了整个江南。

沈浪斜倚在茶楼的顶端，眯着眼睛看着湖上来来往往的船只，每年这个时候都会有很多人不远万里而来，都是为了寻找红药。

传说，它不仅是疗伤圣品，也被誉为天下间最烈的毒药。

所谓差之毫厘失之千里，得到它的人也不一定懂得怎么疗伤或者是伤人，何况世间根本没有人亲眼见过它的样子。

最初的流传，不过是说书人口中的胡言乱语。后来，便真有一幅画流传到了江南。

鲜红的笔墨，勾勒出的是一张宛如婴孩身躯般的小人，在藤蔓和花枝的衬托下，那娇憨纯真的笑容跃然纸上，甚为精妙。便有人说，这就是传说中的红药。

一时之间，江湖上便掀起了层层暗涌，每个人都对这件宝物垂涎三尺。

试想，有了它，便终身免去了毒物的侵害，并且公功力大增，益寿延年。甚至，还能够用它神不知鬼不觉地杀任何一个人。

这样的宝物，对于天下人无不具有强大的诱惑力。

可是，沈浪却是一个例外。

每年的三月，他在意的都不是红药究竟会不会被人找出来。他在意的只是铜雀楼里的生意。

“线香，把账本和房号拿来我瞧瞧。”

“是。”

我取出那本镶金打造的账本和一卷排好的房号给他。铜雀楼经营了不过两年，就已经成为江南一带最富盛名的酒楼，如今更成为那些前来寻找红药的人的落脚之处。

只不过，铜雀楼以环境清幽，菜肴可口天下闻名，绝不是普通的小卒能够住进来的。因此这里住的都是“大人物”，每个都不好惹。

可是沈浪看完房号，竟然让我不管用什么方法，甚至赶走客人，都要腾出一间天字号的房间出来。

“为什么？楼主你不是说过，来者是客，断不能拒人于千里——”

话还没说完，沈浪就打断了我。他的视线在窗外顿住不知是看见了什么，嘴角竟浮起一丝淡淡的浅笑。我顺着他的目光看过去，只见人潮攒动的街道上有一名女子。

绛紫色的长裙，月牙白的轻纱坎肩，身姿婀娜，玲珑有致，最是摄人心魄的是那抬头漫不经心的一瞥，就连我都惊为天人。

甚至，还有几分似曾相识。

看见了吗，把天字第一号的房间留给她，记在我的账上。沈浪将账本往我手上一扔，就转身走下楼去。

我愣了半响，两年来，除了铜雀楼的生意，沈浪从来没有留意过其他任何事任何让人。

这紫衣女子，究竟是谁？

{贰}

“就是为了她，要委屈我换房间？”白衣男子皱着眉头打量底下的紫衣美人。

天字号的西厢是铜雀楼最上等的房间，住的却是号称天下第一神偷的“观音手”白如烈。

“反正，你也该住腻了不是吗。”

我斜睨他一眼，这个家伙也真是会挑时机，每年这时就会伺机下手。但跟别的小偷不一样的是，他从来不会藏头缩尾，因为就算他直截了当的告诉你，他看上了你身上的宝贝，你也防不住他。便是如此才有了响当当的名头。

“腻是断然不会了，你亲手在房间种下的香芷，我还没等得及看它开花呢。”他不知何时已经捻起一束我散落的长发，捧在手心细细地闻，笑道，“跟你的头发一样香。”

如果是别人，我指间的银针早就射穿了他的眼睛。但是对白如烈，不知为什么我总是气不起来。

他举止轻薄，花言巧语，还做着并不光彩的职业，但却生了一副好相貌，尤其那双眼清澈如天真的孩童，让我心头的怒火瞬间熄灭。

“那就要委屈你几日了。”我抽回发丝，吩咐丫头们在地字第一号为他备了一间厢房。

“嘿，”他笑得几分童真，又几分邪气，双目一挑，临走时在我耳边吹了一口气——“跟你比，我这点委屈可就算不上什么了。”

心徒然一凛，我顺着他的余光看下去，不知道何时，沈浪已经与那紫衣女子相谈甚欢。

掌灯时分，香芷的味道混合在清风里。

在铜雀楼里，每一间房都有一名固定的侍女打理，房间的级别越高，侍女在铜雀楼的地位就越高。可纵然我是铜雀楼的金牌侍女又如何，站的离沈浪再近，也走不进他的心。

两年前，他的身边有惊鸿仙子苏碧瑶，我便安分守己，别无他念。可是如今，碧瑶已经不在。我可以容忍沈浪的心中死死地念着她一人，却不能容忍他对别人露出这样的笑容。

“酒热好了，请用。”

我将手中烧酒重重地搁在他们之间，沈浪眼中的笑意瞬间熄灭，冷冷开口道：“线香，我有教过你这样给客人脸色看？”

“没有。”我回过头狠狠地盯着他，“不过楼主，你也不要忘记，除了掌管账本和打理西厢，其他的，恕与线香概不相关！”

其实我更想冲上去，理直气壮地问他，你还记得你说过的话吗，是谁说要爱碧瑶一生一世，是谁说，哪怕她已经另嫁他人，相隔千里，他的心还是坚如磐石，日月可鉴！

可是，我开不了口。

因为我害怕一过去，眼泪就会忍不住倾盆而落。

倒不如像现在呆在这西湖边上，静静地看着天上的月亮。

还记得沈浪第一次对我提起碧瑶，也是这样的夜，夜的清辉在他脸上披了一层纱，眼里眉间的神情犹如江水般缠绵，他说线香，你知道吗，就是月宫里的嫦娥也不及碧瑶的万分之一。

不得不承认，被江湖人称惊鸿仙子的苏碧瑶。确实美艳不可方物。

当初他们在一起时，铜雀楼刚刚开张。

有人戏称，铜雀深深索二乔。一个是苏碧瑶，一个是……

他还没来得及说完，我的银针就刺穿了他的喉咙。我知道他想说什么，可就算是骄傲如我，也会觉得站在碧瑶的身边，就如同明月与萤火，不可相提并论。

输给她，我是心服口服。

可是对这个名叫降雪的紫衣女子，我不甘心！

咬着唇，狠狠地扯下一把翠绿的青草，那丝帕是怎么到我眼前的都不知道，只听见白如烈的声音响在耳边。

“你的眼泪又不是落地成珠，不值钱的，擦擦吧。”

像是积累了太久的情绪，必须寻找一个出口。我的泪便真如断线的珍珠一一滚落，白如烈，就连你都看得到我的心，为什么沈浪他就是看不见？

{叁}

红药出现了。

不知是哪里传出来的消息，红药被唐门门主无意中找到，可是刚得手不到半柱香的时间就被人偷走了。

“除了白如烈还会有谁，老子非扒了他的皮不可！”

呵，所谓江湖就是这样，光靠凭空的猜测就能成为杀一个人的理由。我站在窗口冷笑一声，捏碎了手中一粒香芷。

铜雀楼四面环水，湖光山色犹如仙境，可此刻的夕阳却看得我双眼发疼。

青衣如碧，紫衣飘摇，这相依的一对男女，除了沈浪和降雪还会有谁。碧瑶姐姐，你可看见，这就是你我深爱过的男子，值、得、吗？

下意识的咬紧嘴唇，松开手，香芷的花瓣就落了一地。

夜深了，白如烈还没有回来。

我刚想出门却撞上沈浪和降雪，他们十指相扣。

“线香。今晚不用帮我点龙涎香了。”说完，他笑容甜腻的望了降雪一眼，随即她的脸就红晕一片。

“楼主，您若是寂寞难耐大可去醉红楼，何必脏了铜雀楼的地方……”

话没说完，我脸上火辣辣地一烫，十年了，我跟在他身边已经十年，哪怕我犯天大的错，他也不曾如此。

“线香，再也不是铜雀楼的丫头！”我捂着脸，余光只瞥见降雪那张冷艳的脸上闪过一丝莫名的得意。

碧瑶姐姐，你在哪里。西域离江南何止千里，碧瑶姐姐，幸亏你没有看见。

不知道这样漫无目的的走了多久，黑漆漆的巷子里，忽然一双手将我拖进了一道暗门。

浓郁的墨香瞬间涌进我的鼻腔，是白天那个扬言要杀白如烈的那个老道。

“想干什么？”

“别吭声，想活命的话就照我说的做。”

他掐着我的脖子，突然朝屋顶上大喊一声：“白如烈你这个缩头乌龟，有本事就别下来，就亲眼看着你心爱的女子被我好好享用了。”

无耻！我刚要射出指间的银针，却有一阵疾风扫过白色的暗影从高空跃下。

中计了。

当那张巨大的丝网从天而降时，已经来不及了。

我顾不得杀了这老道，只一个闪身就脱离了他的控制。白如烈，你真傻，明明知道你现在已经是整个江湖的目标，为什么还要现身！

“就凭他们，拦不住我。”黑暗里，我只感觉他挣扎着起身，然而同时又无数的刀剑，都向他砍过去。

“你快走，他们的目标是我。”

白如烈大喊一声，用力推了我一掌，另一把剑也深深插进他的背。

“红药在我这里！谁敢再动一下，我就毁了它。”

其实我并不像卷入这场纷争的，可是我不能亲眼看着白如烈死。

话音刚落那些人的剑就笔直的顶了上来。

“交出红药，就饶你们不死。”

那就杀了我，看你们今生今世还能不能找到第二颗。我坦然地正视他们的目光，手心突然一暖，白如烈的目光柔软中带着惊讶。

天光就要大亮了，碧瑶姐姐，如果你是我会怎么做呢？

{肆}

为了安置白如烈，我只好又回了铜雀楼。

沈浪和降雪正在花厅中饮酒，他的表情跟见了花朵的蜜蜂没什么两样。我抓紧了白如烈的手，朝他说道：“楼主，我要你保白如烈七天的周全。”

“为什么？”他挑眉看我，满脸的放荡不羁。

“因为，你欠我的。”我看着他，恨不得穿过他的眼睛直视他的心。

“哦？”他像是并不以为然，只是看着我与白如烈相扣的手，道，“你该知道的，有我在，没人敢弄脏铜雀楼的地方。”

“谢楼主。”

我转身眼泪就掉了下来，一路回房，都是受伤的白如烈搀着我，关上门，他的手指才轻轻滑过我的眼角，语气中带着怜惜：“你何苦去求他。他的心不在你这里，说什么话，做什么事，他都不会放在心上啊。”

心中一凛，我打掉他的手，强笑道：“白公子，不要误会，我救你是因为我知道红药不是你偷的。”

“你……就这么相信我？”

他的目光有种让人不敢正视的纯粹，我低下头岔开了话题：“我帮你上药吧。”

可当白如烈褪下上衣的那一瞬间，我才突然想起，曾几何时，我也这样帮沈浪疗过伤，他总是说不管多深多痛的伤口，只要经过我手，就会很快复原。就这一句话，我便欢欣雀跃，以为这便是他离不开我的证据。

可是后来，才发现我错了。

当碧瑶离开他，当我再想想以前那样为他疗伤，他却狠狠地将我的手按在他的胸口上。

他说这里，这里已经空了，你如何来填？

我如何来填。手一颤，指甲就不小心扎进了伤口。

“对不起。”

白如烈明显倒抽了一口凉气，却还是挤出了一丝苍白的笑容：“没事，要不你给我讲故事吧。小时候，我受了伤娘亲怕我疼，就会讲故事分散注意力。”

故事，我哪有什么故事。当时看见沈浪和碧瑶，以为天下间最美的故事，也不过如此了。

{伍}

该怎么形容两年前的苏碧瑶呢？

如果我用蓬头垢面，狼狈不堪这样的词来形容，你会不会相信？有很长一段时间我都想不通，那样的一个美人胚子，怎么会把自己打扮成叫花子的模样，哆嗦着到铜雀楼的门口来乞讨。

我扬手给了她几枚铜钱，可是她却嘟着嘴说这太少了，跟打发要饭的似的。

难不成你不是要饭的吗？

我有点哭笑不得，正打量着她，却见门外落下一顶轿子，走出一个看似腰缠万贯且满脸横肉的大爷，一边伺候的小厮见正门口站着一个叫花子，便想都不想就骂了一句：“没长你的狗眼吗，四爷来了还不快让开好狗不挡道你懂不……”

碧瑶回头瞪了他一眼，小厮恼羞成怒，抬起脚就向碧瑶踹了过去。

而挡在我前面拦住这一脚的，便是外出回来的沈浪。

“铜雀楼开张第二天，你就想弄脏我的地盘？”沈浪侧身捏住小厮的脚，一用力，他便疼的呲牙咧嘴，连忙向主人求救。

结果，沈浪很高傲地说了一句：“铜雀楼今个不迎客，都包给了这个乞丐。”

人们往往对江南的女子津津乐道，却不知道江南的男子亦是风流倜傥，玉树临风。

而比起江南女子的婉约，西域女子的豪爽和灵秀更容易打动一个男子的心，特别是看惯了对他千依百顺的女子，碰到这么个完全不给他面子的“小乞丐”就更好奇了。

“哼，我有说要你请吃饭吗，我又不是没吃过饭。”碧瑶横瞟了沈浪一眼，拍拍衣裳便扬长而去。

那是第一次，我从沈浪的眼中看到一丝点亮的火光，他嘴角浮起一丝玩味的笑容。

意味深长，也不是看不懂。

男女之间的缘分便是如此吧，有了第一次的“拔刀相助”和“拒人于千里之外”必然就会有第二次的“一见倾心”和“冰雪消融”。

苏碧瑶，西域大腕国的公主，怎么说，也配得上当今丞相的儿子沈浪吧。

一个堪比灼日，一个犹如皎月，所有见过他们的人都会由衷地称赞，天造地设的一对璧人。

而我常常在他们日月同辉的光芒下，看见自己寂寥的长影。

那段日子是他们的风花雪月，而我则负责铜雀楼的所有生意，筋疲力尽之余，也在隐隐的担忧。不过，也说不清是忧心还是期待。

是在两月之后，我才听说苏碧瑶在大腕国是已经定了婚约的。

只是沈浪丝毫没有放在心上，他看碧瑶的目光如同火一般的烈，他说会亲自去西域求亲。

大漠长河，孤烟落日。

一同见证着他们爱情的我，都没有想到，会是这样的结果。

回到江南的只有沈浪和我，从那天起，他的眼睛像是被掐灭的烛火，只剩烟尘缭绕，看不见从前的繁星之光。

可是两年后，他竟然爱上了降雪！

那个来历不明的紫衣女子，究竟哪一点比得上碧瑶姐姐！

我控制不了体内的血脉翻腾，手微微的颤抖起来。

“线香，你的手怎么这样冷？”

白如烈光着身子回过头来，背上的药味很重，熏的我眼泪都落了下来。

再也没有半点力气，我倒在他的怀中，只听见他重重叹了一口气。

“明明是别人的故事，你为何这样感伤。线香，在我眼里你比任何人都美。”

{陆}

“线香，再帮我做最后一件事，你就恢复自由，再也不是铜雀楼的侍女。”

第二日清晨，沈浪叫我去他的花厅，当着降雪的面放了一叠烫金的红色纸筏在我面前。

翻开一看，上面赫然写着永结同心四个大字。

仿佛是被什么利器刺穿了胸膛，我怔怔的看着眼前红颜的喜帖，嘴角艰难地牵起一丝笑容：“恭喜楼主。”

末了，他拿住我的手，用炫耀的语气说道：“记得给碧瑶也发去一份，请她和她夫君一并来赴宴。”

沈浪啊，沈浪，究竟是我看错你，还是碧瑶姐姐爱错你。

也罢，也罢。我轻轻抽回手，点头，转身离去。

这两年来，我的心真的变得越来越脆弱。

终于再经不起一丝丝的动荡，碧瑶姐，你的托付，看来我真的做不到。

握着手里请帖，仿佛是握了一团火，熊熊的火光中，我仿佛回到了两年前，在西域的那个夜。

碧瑶姐姐来与我告别，她说明日你们就起身回江南。她的目光颤抖，不过三日，她就再也不是当初那个打扮得邋遢狼狈，爱玩爱笑的那个豪爽女子了，她的语气中带着乞求。

她说，线香，不要怪我，不要恨我。现在我就把沈浪还给你，你替我好好的爱他。

她还说，这天下间，我只相信你，会真心待他。

可是，奈何明月照沟渠。

碧瑶姐姐，我真的有点不认识他了。

这个沈浪，还是当初你我奋不顾身深爱的男子吗？

{柒}

离大婚的日子还有两天，可是我跟沈浪要求保白如烈的七日之限已经到了。

“线香，不喝一杯喜酒再走？”

沈浪醉意朦胧地当在我面前，剑眉轻佻，眼神深邃。

现在的他，依然是着江南颠倒众生的男子，然而，我却不想在继续做他身后的侍女，承受那些女子嫉妒的目光。

“不必了。楼主。请保重。”

这是第一次，我这样决绝的从他面前转身，沈浪，也许该是我留一个背影给你的时候了吧。

“白如烈，你愿意一生都背负着盗走红药的名头，与我，浪迹天涯吗？”

“线香，我等这一天已经很久。”

他看着我，目光里是浓的化不开的深情。

沈浪，就当这是我为你做的最后一件事了吧。我紧紧握住白如烈的手，头也不回的走出了铜雀楼。

就算，从今往后就要开始过着亡命天涯的生活，沈浪，这是我最后能为你做的事了。

红药在江南出现的消息惊动了整个江湖。

而关于是白如烈偷盗了红药的消息也不胫而走，传遍了整个中原。离开铜雀楼的庇护，我们就像两个丧家之犬被人追杀。

好不容易躲过了两天，我和白如烈乔装打扮后在一家小小的客栈落了脚。夜深露重，他送了一盆炭火来我的房间，明月如霜，他的唇就那样凑过来，还带着香芷的香气。

可是，我冷冷的推开了他。

白如烈，浪迹天涯，并不是为了你。

话到了嘴边，却说不出口。

当我看见他强压着悲伤的眼神，只低声说：“线香姑娘，冒犯了。”我的心，便一沉再沉。

既然今生我与沈浪注定无缘，那么不如就成全了另一段姻缘。

如烈，我第一次这样轻声地唤他的名字，“等到洞房花月夜，我定如你所愿。”

“这算是承诺吧？”他闻言，方才失落的脸上闪过一丝惊喜。

“不过，我不能够就这样跟着你，三媒六聘，一样少不得。”

“是是，”他激动得语无伦次，“我现在就开始准备。”末了，还用郑重无比的语气求我，“线香，答应我，再也不要回铜雀楼。”

我不语，当是答应。

门轻轻掩上，我看见他像个孩子般雀跃的跳开。

可是要嫁人，也要嫁妆呢。

我看着手中的一方纸条，沈浪真是神通广大，就连江湖追杀令都找不到我，他的一只白鸽却能够轻易来到我的身边。

可他若是真心替我准备嫁妆，怎么会约在他大婚之日回去拿呢。

沈浪，你究竟在想什么？

{捌}

好不容易支开了白如烈，我换了一身衣服，在众目睽睽之下回到了铜雀楼。

这个曾经我当做家一样的地方，如今却被当做客人一样的招待。

宾客席上，江湖人士不在少数，他们都用一种惊讶而得意的目光看着我，仿佛我就是那颗他们苦苦寻找的红药一般。

我知道，只要走出了这里，他们便会像强盗土匪一样扑上来。

可是，我还是选择这样盛装前来祝贺，就当是小女子的嫉妒心作祟也好，沈浪，就算你身边已有了娇妻，我也要你记住我最美的样子。

“线香，以前我怎么没发现，你也这样美。真有几分……”话到这里，生生顿住。

我知道他想说碧瑶，因为我是特意穿了一身碧瑶当年最爱的裙子，可是他忽地转了话题，兀自道：“碧瑶为何还没到，线香，喜帖确定送到了吗？”

“楼主，你真这么狠心，要让碧瑶姐姐亲眼看着你娶别人？”

“她当年不是一样在我面前嫁给了别人？”

“可是，”我身体止不住的颤抖，想说的话，还是吞进肚子，“我去拿我的嫁妆。”

说完，我在觥筹交错声中上了楼。

天字第一号的西厢，身着红艳嫁妆的女子静坐在里面，突然间，我很想仔细地看一看她，看看她究竟哪一点吸引了沈浪，究竟哪一点比得上碧瑶姐姐。

但当我拨开珠帘，看见的却是一个男子的侧脸。

他们在交谈什么，我听不见。可是，我强压住心里的惊讶和震怒，用平淡的声音唤他。

白如烈。

你竟然骗了我。

{玖}

我早该想到的，当降雪第一次出现的时候，她身上那种似曾相识的感觉。

没错，她应该跟碧瑶姐姐一样，都是西域的人。

如果说这世上还有人比我更了解红药的传说的话，那么只有西域大腕国的贵族王室。

“如果我猜的没错的话，降雪，你爱的应该不是沈浪这个人才对吧。”

我直视她的眼睛果然闻言她先是露出诧异，而后却是坦然的神色。

“既然被你拆穿了我们布的局，那么，就不要怪我了。”说完，她双眉一挑对着白如烈做了一个手势。

“哼，想杀我，可没有那么容易。”

然而我刚想提气，却感觉筋脉一痛，浑身一软，便直直地落到白如烈的怀中。

“对不起。”

他凝眉到，目光闪烁不敢与我正视。

是昨天的火盆，你动了手脚。为了把我从沈浪的身边支开，好对他下手。呵，我反而释然笑道。白如烈，是我，太天真了，怪不得你，怪不得。

还不动手？

仿佛是听见了门口的脚步声，降雪催他杀了我。

然而，他却没有动手，而是转身想带我从窗户离开。可是来不及了，沈浪已经走了过来。

降雪只有抓着我的手，狠狠地打了自己一巴掌。然后挣扎着向沈浪求救。

而我被白如烈狠狠地拽住，动弹不得。只能眼睁睁地看着沈浪一脸焦急地冲向倒在一边的降雪。

时机，到了。

降雪必然要赶在我开口之前，将那枚丹药喂于沈浪的口中。

我不能言语，只能看着白如烈的眼睛。

那是日后很久，他才告诉我，当时看到我的眼神，他的心就在瞬间化作了一潭水。

总之，他解开了我的穴道，让我及时的挡在了沈浪的面前。

“这是什么，你究竟是什么人？”沈浪扶起我，扣紧降雪的手腕，看着她手中黑色药丸，凝眉问道。

“我是什么人不重要，我只知道西域之宝红药，绝不能给你！如果你算是个男人，就把药丸吞下去，逼出你身体内的红药。”

“红药？怎么会在我这里。”

“你难道都忘了吗，你以为自己中了我们大腕国王室秘制的毒药还能活到今天？如果不是碧瑶公主，你早就死了！而你，却在短短两年之内，就忘了她，爱上了我。”

降雪得意地瞪着他，僵持间，沈浪终于缓缓地松开她的手。

同时也缓缓地将目光转向了我。

“线香，你有事瞒着我对不对。我身体里为什么会有红药，这跟碧瑶有什么关系？你告诉我啊！”

{拾}

我早知道不能瞒他一辈子的，可是我真的没想到这一天来得这样快。

沈浪，该从哪里跟你说起呢？

是从那个你向碧瑶表白的夜里，她一边欢喜一边忧心落泪开始，还是从你说要亲自去西域求亲，并且求她的父王解除她和王族公子的婚约开始呢？

总之，我们三人都没有想到，那王族的公子跟你一样，对碧瑶用情已深。他甚至不惜用大腕国秘制的毒药来治你于死地。

当碧瑶得知的时候，你已经危在旦夕。

她用天山雪莲护住了你的心脉，但那只是一时，她告诉我这样旷古的奇毒，只有一样东西能解。

红药——当这两个字从她口中说出的时候，我还不能明白这传说中的圣药有什么神奇和诡异。

第二日，是她的大婚。

因为吃了雪莲，你得以清醒一日，且像寻常人一样，根本感觉不到自己中了毒。

她一身艳红的嫁衣，只是来告诉你，她决定要嫁给别人了。

她让你死了这条心。要你当做从未遇见过她。

可是，你知道什么是红药吗？

红药，是心上人的毒药，也是你的解药。

它还有一个名字叫做，将离。

碧瑶是用自己全身的血液，浇灌的香芷，等到它吸取足够的元气，长成婴儿一般通体血红，再喂给你吃。

沈浪，现在，你清楚了吗，这就是真相。

这就是我与碧瑶苦苦瞒着你的真相。

可是，你呢，却这么快忘了她，爱上别人。

我感觉自己的身体越来越轻，眼泪涌成了温泉，那么烫。

“碧瑶……碧瑶……”

沈浪眼里的光一点点暗下去，接着整个人都跌下去。

降雪袖中的暗器，就在这时朝他飞了过去。

而我，以为这就是解脱。可是当我挡在他身前的瞬间，他却弹指一挥，暗器就逆转了方向，直直地插进了降雪的胸膛。

“你……”她嘴角有鲜血流出，用难以置信的目光看向沈浪。

“其实，我根本没有爱过你。”

心一惊，转过脸去看他，那张神伤的脸上除了苍白，只剩下深深的痛楚。

“我利用你，只是想逼碧瑶出来，我以为我娶了别人，她至少会来看一看。就算她对我已经没有半点情分，她那样骄傲的女子，也回来看看究竟是谁代替了她的位置。可是，我一等再等，她却还是没有出现。”

他终于红了眼眶，他说线香，原来，她真的再也不回来了。

{拾壹}

许多年后，关于红药的传说已经在江湖里渐渐消散了。

因为成婚的当日，降雪的死，掩盖了一切。

沈浪就是有这样的本事，他说世上根本就没有所谓的红药，不过是西域人编造出来致使中原江湖自相残杀的局。

不管那些人信不信，他们都不会再轻易动我跟白如烈一根汗毛。“线香，我承认骗了你。可是选择跟降雪合作，我只为了想要知道自己在你心中的分量。”

白如烈接着说，“如今，你还愿意跟我浪迹天涯吗？”

云淡风轻以后，泛舟在湖上，清风徐徐。风吹乱了他的发丝，也乱了我的长裙。

在这湖光山色里，我只能看着他，摇头再摇头。不是不肯原谅，而是……

我看向岸边的琉璃玉瓦，那是铜雀楼。

“我，明白了。”

白如烈突然伸手抱我，他呵气如兰，用玩笑的语气却说了让我心颤的话：“线香，我不想让你看见我的眼泪，我想让你记住我。”

可是这世间最难两全的就是感情，比起白如烈的欺骗，我给他的伤，也许来得更深重。只是，当沈浪说他根本没有爱上降雪，当这一切都是他思念至极而处心积虑编排上演的一出戏时，我便明白，他还是那个沈浪。

是我和碧瑶深爱的那个男子。

其实那天，我说的并不是全部的真相。

炼制红药，除了碧瑶的血，还有我的。只有两个至纯女子的鲜血融合，才能生效。而碧瑶，选择让我继续留在沈浪的身边。并想办法，抹去他中毒的记忆。

远嫁千里，总比阴阳相隔更容易接受吧。

可是，碧瑶姐姐，你还是低估了自己在他心中的分量。

尽管得知了真相之后，他很勇敢的说要好好活下去，为你活下去。但我知道，他这一生都不会爱上第二个人。

即便如此，我仍然选择留下。

别问我原因，就像我当初也没有问你为何要牺牲自己。


【徵】

锦书

蘼芜满筐心满伤

文/妙子

上山采蘼芜，下山逢故夫。

长跪问故夫，新人复何如？

新人虽完好，未若故人姝。

颜色类相似，手爪不相如。

新人从门入，故人从閤去。

新人工织缣，故人工织素。

织缣日一匹，织素五丈余。

将缣来比素，新人不如故。

——汉乐府《上山采蘼芜》

初看到这首诗的题目，便隐隐感到了几分悲伤。古时候，人们相信靡芜可使妇人多子，然而在古诗词中，蘼芜却多用来写夫妻分离或闺怨。

她从满山的蘼芜中走来，满载而归，却孤身登场。

满筐的蘼芜，恰似满腹的心事，虽有清香缭绕，却敌不过心中的哀愁。时过境迁后，她与他再次相遇，不再是相濡以沫的夫妻，成为最熟悉的陌生人，这大概是最无奈的结局。一个“故”字，最是残忍。曾经拥有，如今已经失去；曾经浓情蜜意，如今只得装作心静如水。

那个时代，不乏以爱为生的女子，紧抓着爱情初至时的华丽外衣，总以为世间情爱皆可以天长地久。而当爱情走到了陌路，曾经的美好与誓言都将谢幕。山盟海誓还被她定格在心底，薄情寡义却成了他的最新定义。爱情是脆弱的，刻骨铭心却终究空了心。幸而她是坚强的，采集满筐的蘼芜，填补内心的孤寂；日落而息，用劳作掩去自己多余的情感。

不见时想念，相见了却只有尴尬与无奈，或许她心中还有几分悲伤。曾经亲密无间，如今却不能拥抱，甚至相对无言，只得围绕新人展开话题，一寸寸揭开她的伤疤。离别之后，似乎已经失去了彼此关爱的权利，纵然心酸，她却故作淡然地问他“新人复何如”。

他毫不吝惜对她的称赞“新人虽完好，未若故人姝。颜色类相似，手爪不相如。”或许失去的总是最好的，也或许他真的悔不当初。在他看来，新人固然有新人的好，却比不上故人，美貌虽然相近，纺织技巧却远远比不上。任凭旧时光里的点点滴滴蜂拥而至，任凭新人不如故，而故人已离去，往事只得追忆。

纵有他万般夸赞，她已是被他抛弃之人，也再不是家中的女主人。

无法判断他是真心遗憾，抑或是虚情敷衍，于她而言并没有太大的意义。但她不明白，为何新人不如故，却是“新人从门入，故人从閤去”。新人被他从正门风风光光地娶回去，故人却只能默默地从小门离开。一边是欢天喜地，一边是黯然离去。强烈的对比之下，巨大的心理落差充斥着她的内心，曾经的海誓山盟，如今只化作一抹悲凉，冷彻心底。他在她面前不无遗憾地感叹着新不如故，而当他与新人甜言蜜语时又是否曾想起过她呢？也不过是只闻新人笑，不闻旧人哭。

更何况，最使他感到新不如故、今不如昔的竟然是在劳动生产方面。“新人工织缣，故人工织素。织缣日一匹，织素五丈余。将缣来比素，新人不如故”。素色洁白，缣色带黄，素贵缣贱，自然不可比。

一匹长四丈，又怎敌故人的五丈余。可见新人的劳动在品种和数量上都比不过故人，这样一笔帐算下来，不知道他是对她余情未了，还是可惜了那五丈有余的素绢。爱情的高低又岂是劳动竞技？

我不禁想到了《孔雀东南飞》。刘兰芝十三岁就能织出白色的丝绢，十四岁就学会了裁衣，十七岁嫁入焦家，虽然“三日断五匹”而“大人故嫌迟”，终于被婆婆赶离焦家。刘兰芝与焦仲卿聚少离多，却情深意笃。独守空房的日子里，每天清晨鸡叫的时候，刘兰芝就进入机房纺织，甚至晚上都不能休息，三天织成五匹布，平均下来，每天近七丈，与故人的“织素五丈余”相比，都是很高的效率了。虽然焦母以此为理由赶走刘兰芝，固然是别有用心，但由此也可以知道，生产效率低下在当时是可以作为赶走媳妇的理由的。

汉代妇女主要从事的家庭生产劳动就是纺织，不仅普通人家如此，连一般的官宦人家也不例外。

汉乐府《相逢行》中写到一富贵人家“大妇织罗绮，中妇织流黄。小妇无所为，挟瑟上高堂。”大妇、中妇皆长于织作，能织绫罗绸缎。只有小妇或是另有所长，或是格外受宠，才例外地不用纺织。

“故人从閣去”的原因定不是因为手工活计不好，而究竟为何，我们无从可知。追究离散的原因已经毫无意义，对故人而言，现实已成定局，无法改变。曾几何时，她也一袭红妆嫁进门去，也想过白首不相离，那是爱情初期最美好的期盼，也是爱情末期最绚丽的结局，然而不久之后她便发现，那不过是她心底最美好的幻想。曾经想要相守到白头，而如今，执子之手的他却牵起了另外一双手，她的那一场幸福，并没有持续太久，风花雪月最终也不过成为过眼云烟。

说不清《上山采蘼芜》与《孔雀东南飞》哪个结局更好，一个生离，一个死别。或许《孔雀东南飞》更令人动容，孔雀东南飞，五里一徘徊，相爱之人最怕有情无缘，长相思却不能长相依恋。明明相爱的两个人，却被生生拆散。然而他们的人被拆开了，他们的情却无法被拆散，最终，一个“举身赴清池”，一个“自挂东南枝”，以死履行誓约，磐石无转移。既然生不能同衾，那么只求死后能够同穴，合葬于华山旁，有松柏、梧桐相伴，有鸳鸯双栖双飞。比起相见两无言的故人与故夫，至少，刘兰芝和焦仲卿的爱情是凄美而永恒的。

同样出自汉代的《乐府诗集》，《白头吟》中也同样描述了一个遭遇情变的情深女子。“皑如山上雪，皎若云间月。”女子的忠贞如山上白雪，若云间皎月。在最美好的时光里，人们都愿意相信这份感情是可以天长地久的。爱情本就应该是纯洁无瑕的，犹如高山之上的白雪那样一尘不染；爱情也应该是明亮恒久的，恰似云间的月亮皎皎长存。诚如清人王尧衢所云：“如雪之洁，如月之明，喻昔日信誓之明也。”这不仅是一般的美好象征，也两个人当初信誓旦旦的见证。所以当女子“闻君有两意”时，“故来相决绝”，怀揣着满腹的委屈，坚强地结束了这份沾满尘埃的爱情。

爱情之花已经开败，就不必再执着于曾经的绚烂。《上山采蘼芜》中的故人大概也懂得这个道理，她孤身采蘼芜，看似寂寥，却也表明了她在继续着自己的生活。采得满筐的蘼芜，收获劳作后的喜悦。

与故夫的相遇，大抵只是个巧合，也许以后不会再见，也许再见也是尴尬无言。新人的话题已经说完，他们之间还能谈些什么呢。

无心的相遇带来的只是再次分别，这一次的擦肩而过，又掀开了被她悉心藏好的伤痛。泯灭于流光的深情迟早会被故人埋入心底，任岁月斑斓，不再提起，也不愿想起。


何事吟余忽惆怅

文/朝璃

马穿山径菊初黄，信马悠悠野兴长。

万壑有声含晚籁，数峰无语立斜阳。

棠梨叶落胭脂色，荞麦花开白雪香。

何事吟余忽惆怅，村桥原树似吾乡。

——（宋）王禹偁《村行》

早秋新凉，将一个夏季的浓烈沉淀成恒长的眸光，一眼望去，闲适悠扬。

迟暮的霞光流淌在山岚轻歌的古道，须臾便传作了风华弥漫的回响。遥遥的，信马由缰懒散顾望，微微转黄的花蕊，还有远峰青茫……

独自离家的行人，沉醉于自然曼妙的风光，缓慢欣赏，联想尽世间所有的美好。唯有一件事，不愿念，或自以为忘。

不如看那凋叶飘摇婉转，色若胭脂凝红，旖旎一片。不如观这似雪白花袅袅婀娜，宁和生香。再不如细辨桥前高木——桥前高木，它……像极了故乡。

吁嗟一声，他终于还是惦记了起来，就像天下无数的游子，畅行于最美的景致之间，饮最烈最甘醇的新酒，眠卧在最富丽最松软的床，可心里面最怕的，还是思念故乡。

思念故乡斑驳的井壁，湿滑青苔沿着水痕绵延一路，划过檐角的小雨流苏般细碎，一丝一丝坠向矮墙，在地面留下清亮的一洼，涟漪不息。

而千秋万代，思乡的心思同样永无止息。

从来“独在异乡为异客”，静夜沉思，举头得见一牙残月，幽幽切切，仿佛比不上家乡的那轮圆亮。

亦像是落木生根，在一处虬扎百曲或是花如红云笼枝梢的植株，移到另一处后即便千种用心，万般照顾，仍是难免萎靡。更何况时移世易，别离的不仅是一方水土，还有一众宗亲，一席故友，此后他城，再无人与己对盏临风，将一曲《阳关三叠》弹唱数遍，泪透满襟。长亭短亭，迢迢伤心无处诉，盘桓满怀，欲借张籍一句“洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。”开口，却已是低绝呜咽。

思乡不比怀人，讲不出心念哪一样事物、哪一位故交，又走马观花旧忆迭放，泼墨淋漓接连闪现，酸痛徐徐酝酿，浅尝即氤氲了眼眶。

多少的离乡，始于意气风发志得意满，一腔热血扑向海阔天高。又有多少的断肠，终于天涯穷途坐听哀鸿，四野花陨香消，天际流星飞堕。见完了举世的好和举世的不好，回首来路，才惊觉它早化殊途。

一生最难论短长，步履丈量天下，岁岁年年走过了这么多路，却还是清晰记得家门前离别的那场。“少小离家老大回，乡音无改鬓毛催。”切肤的无奈，道来不过是旧句凄惶。

陶潜说：“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。”是热烈耗尽后从骨子里蔓出的眷恋。轻狂少年，待读懂了思乡，也就添挂了些许的沧桑，心事由此趋向沉凉。

又一年秋长，他听见耳畔鸣虫，晓风过境，草木摇曳着纷扬枯瘦，以及隐隐溪水漫上磐石，惜光阴烁烁流逝成伤。敛目，忽然静谧如初，万物缄默，一层层翻涌剔剥，心绪饱涨——

何事吟余忽惆怅？

原来，是因为此刻一念思乡。


秋水长天滕王梦

文/白落梅

许多人的一生，都是沿着时光的脉络，在山水与人文的风景里，寻找名流痕迹，挖掘美文佳句。他们也许没有高才雅量，也许只是天地间一粒渺小的尘埃，却依然做着含蓄与奔放的追求。

滕王阁，这座位临赣江东岸的千年楼阁，古往今来，不知有多少人，带着天南地北的烟尘匆匆将它赶赴。他们走过水重山复，惯看秋月春风，借着浩瀚的江水打捞着曾经壮美的诗酒年华，也拾捡着遗失在楼台深处的古老片段。走过层层石阶，轻启楼阁的门扉，看看里面关住了多少风姿万种的梦想，锁住了多少波澜壮阔的故事。

重登滕王阁

【唐】李涉

滕王阁上唱伊州，二十年前向此游。

半是半非君莫问，西山长在水长流。

怀着期待的目光走进阁内，与历史抖落的风尘邂逅，一幅汉白玉浮雕——《时来风送滕王阁》，会令你穿越时光逶迤的幻境，与过往的某段永恒有了深邃的交集。

王勃负手而立，昂首远眺苍茫无尽的江水，翻涌的浪涛如同风起的时代，在寥廓的长河里洗濯文明的沧桑。他一路风尘的赶赴，在长空万里的烟波中，放逐着睿智与旷达的思想，做着清醒的追求与不倦的探问。

一场偶然的滕王阁盛会，他挥毫泼墨，恣意山水，铸就了一生的风华。斗转星移，曾经轻扬翻卷的历史云烟，在奔腾不息的江水中孤标远去，只余下一抹高旷的背影，淡看白云来去，明月低徊。

远去的风景无须追忆，存留的遗迹却要珍惜。

再上一层楼，行走的脚步无法丈量华夏民族的辉煌长卷。

从先秦至明末的江西历代名人，被生动而传神地烙刻在壁画上，无须精致的雕琢，无须深刻的诠释，那飘袂的衣襟、流转的神韵尽现他们卓然的风采。那么多的王朝，借着灿烂的文化背景，重现当年的千秋霸气。那么多的襟怀，在滔滔江河中，演绎一场紫气东来的万古乐章。他们主宰过历史，而历史又将他们沉淀。

这一处楼台，收藏多少文人墨客的千古文章？留存多少天子王侯的万世基业？眺望万里澄空，千峰推开层层云霁，江浪掀起滚滚波涛，那么多的雁迹萍踪，留下的又是一些怎样的风云过往？

滕王阁看演《牡丹亭》二绝

【明】汤显祖

韵若笙箫气若丝，牡丹魂梦去来时。

河移客散江波起，不解销魂不遣知。

桦烛烟销泣绛纱，清微苦调脆残霞。

愁来一座更衣起，江树沉沉天汉斜。

行走在婉转的廊道里，不经意进入一段烟浪迷离的梦境，邂逅《牡丹亭》，就如同邂逅一场姹紫嫣红的梦。墙上的壁画是一出春光流转的戏曲，在繁弦幽管中，缓缓地拉开了人生的序幕。

当年汤显祖写完《牡丹亭》，在滕王阁首次排演这出惊梦离魂的戏，那宛若惊鸿的杜丽娘在生与死之间演绎着她的一往情深，生者可以死，死者可以生，谓之情深极至。想那如花美眷，都付与似水流年；想那物华欣欣，都付与苍烟夕照。

绿水青山，那风烟苍茫的历史，能消几处楼台？

春花秋月，那千回百转的情事，经得几段歌舞？曾经的青春已经抛远，当年的韶光已然消逝，如今只能借着这座千古楼阁，将往昔的记忆重现。

滕王阁

【唐】王勃

滕王高阁临江渚，佩玉鸣鸾罢歌舞。

画栋朝飞南浦云，珠帘暮卷西山雨。

闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。

阁中帝子今何在？槛外长江空自流。

循着浩瀚淋漓的墨香，更上一层楼阁，当你与镶嵌在墙壁上的《滕王阁序》对望时，才会知道，纵然你只是这里的匆匆过客，也不会后悔有过这样不期的相逢。这种厚重的文化力量，会摄住你的魂魄，浸润你的心怀，会给你带来无言的风景和诸多的况味。

当年的王勃一定是站在此处吟咏，因为只有在这里才可以远眺秋水长天，才可以观望落霞孤鹜。

独立楼台，看沧浪横流，感天地玄冥，人生如同萍散萍聚，千年的转变也不过是瞬间。曾经那个吐纳烟云，将高楼望断的人身在何处？曾经那个倚风长啸，将栏杆拍遍的人又去了哪里？天地无声，只有一叶扁舟，在滚滚的江水中追风逐浪，它划过昨日的烟云故事，还能划过今天的如流时光吗？

站在楼阁的最高处，仰望彩绘描金的牌匾，它带着千年的风霜，落满岁月的尘埃，被江水反复地浸洗，又被无数来往的游人用温润的心擦拭。如今“滕王阁”三个大字悬挂在东、西重檐之间，远眺江涛，赫然醒目，与天地同寿，与日月争辉。

厅内的墙上，镶嵌着唐三彩壁画，一幅《大唐乐舞》的长卷，在丝竹的清音中迤逦铺展。那倾国倾城的女子，在芙蓉水榭处，舞一曲《霓裳羽衣》，摇曳的裙裾，似回雪飘扬。她们用明月笙歌、流水弦音，奏一曲大唐的瑰丽与风华。

这是一出开场的戏，也是一出散去的戏。你来的时候，是这里的主角；你走了之后，这里又成了别人做主角。无论是你走入戏里，还是戏曲走进你的梦里，无论你想要记得，还是选择遗忘，这场戏演过当年，又演过今朝，还会演过永远。

携着一身轻快的风尘行来，背上沉重的历史回去，再沿着来时的廊道离开，每一个跋涉的脚印都凝聚了丰盈的回忆。这是烟霞行将褪尽的天空，有大雁载着想象的翅膀飞翔，在追求广阔无垠的精神领域里，怎能用锐利的思想将其斩断，怎能用狭隘的文字将其束缚。

登高望远，度量这里的风土人情，描绘这里的壮美河山，才发觉，曾经认为的肤浅其实是深刻，如今以为的深刻却是肤浅。一处看似消瘦的楼阁，实则蕴涵了博大精深的历史文化，寓藏了雅逸无边的风韵。这样醉心往返于楼台的风景，会让你明白，每一次到来，都是一种离去，每一次离去，都是一种重来。

翻滚的江浪在低垂的夜幕中沉静，那承载着智性与豪情的江水，打湿了千年的文化履痕。楼阁璀璨的灯火，让人忘记了星空的烂漫，楼台深处阑珊的歌舞，在夜色中渐渐地隐去，直到无声无息。

滕王阁，有多少人梦着而来，清醒地回去，有多少人乘风而来，又满载而归，你知道吗？这来来往往间，你给过了多少转身的错过，又给过了多少刹那的相逢，你还记得吗？请相信那么多离去的背影，还会再度重来，那时候，来者已容颜更改，而滕王阁，你被历史的风烟冲洗，又让过客的故事滋养，纵然沧桑老去，一怀风骨却依旧温润如昔。


念远

被拉长的绘本

文/伊谢尔伦的风

好吧，谨慎地说，又能画故事简单的抒情绘本，又能写出符合大众常规审美和道德需求的长篇故事的作者肯定是存在的。只是比较少。一般来说就是这片这样尴尬的情况了。

平心而论音乐和画面都还是不错的。再说了，《大鱼海棠》的画面还有一个特别明显的优点——它确实是正常的大部分2D手绘动画，加上正常的小部分3DCG。

至于本片的剧情嘛，哈哈哈哈哈……先说台词。

本片大部分台词就是那种——你们懂的——许多写故事的人（比如我）年轻时都会干的——突然有点灵感小句子就记一下，哪天写故事觉得这里合适就塞进去，一不小心塞多了，整个故事就成了一篇用（好像很厉害的）精美句子淹没少量剧情的，散文诗。

不过我特别不能忍的还是湫那一句：北冥有鱼其名为鲲，鲲之大不知其几千里也，怒而飞，其翼若垂天之云，意思就是说这鱼很大而且会飞！

中间那句“化而为鸟其名为鹏，鹏之背，不知其几千里也”呢？喂耗子了？飞的不是鲲是鹏啊！

不建议高中没毕业的同学看这片，小心跟着它背错《逍遥游》，也许就会导致中考高考失利校园情侣分手人生就此沉沦迈上不归路啊！（痛心疾首）

再说剧情。

整体来说，就像是有个人想了个能画几十P抒情绘本的故事，然后硬是要拉成中长篇小说，于是各种弱点就暴露出来了，作为绘本或小短片看不出问题的剧情一变成电影，就显得非常幼稚。

总有人说这个故事像宫崎骏动画，其实并不像。宫崎骏动画里摆在第一位的是角色的成长，然后才是男女主谈个恋爱（或者没谈成），而本片中谈恋爱是摆在第一位的，围绕着这件事女主没有体现出任何成长，最矛盾也最突出的体现，是搞出那么大的灾害之后，女主好像醒悟了“都是我的错，我要回去救大家”，但是结尾抒情依然丝毫不谈成长与责任，而是把立意落到“你相信奇迹吗？”然后开始谈只要认真爱一个人不管经历什么最后会有奇迹（大意吧，没有湫那段让我印象深，反正重点就是爱爱爱）balabala，然后就俩人裸会HE了。

一个字没提你俩能裸会靠的是备胎先生牺牲自我。

我第一次看到“你相信奇迹吗？”这句台词是在2004年发行的《风色幻想3》里（好巧啊也有12年了），把这句话挂在嘴边的女主凯琳一直非常努力甚至不惜牺牲自我，她拯救过很多人，在她所生活的世界里创造过很多奇迹，不属于她的东西也绝不会抢，最后她本该与恋人死别，但靠着战友们的帮助，最终也得到了她与恋人蓝斯之间小小的奇迹。

这才叫奇迹。

搞一堆惊天动地的大场面，差点把全村人淹死，最后就成全了你俩谈恋爱，那叫狗男女。

当然，也有很多故事是以爱情（而非成长）为主并且获得了成功的，也惊天动地、倾城之恋，但这种故事的常规（不容易崩掉的）写法是在一个负面（比如战乱或压迫深重的等级社会）环境中男女主历经千辛万苦终于在一起了（如果环境本身特别恶劣，男女主因此抛弃一切去私奔也是很合理的），而不是在一个正常环境（比如本片）中男女主主动或被动地惹出一堆事来……最后就在一起了！

“主角惹事引发问题”这样的情节存在的意义是什么？当然应该是让主角醒悟成长承担责任而不是靠备胎私奔啊……

但我也不会因此觉得女主很“婊”，我觉得只是幼稚，是作者在编剧技术层面水平稚嫩和在主旨表达层面过分自我中心的集中体现。

说白点，就是中二病还没好。


你打马而过，教我什么是爱

文/盒饭君

一

妾发初覆额，折花门前剧。郎骑竹马来，绕床弄青梅。

李白《长干行》里，女孩含羞在家，等待心爱的男孩远行而归，小女孩的愁怨写得细腻如织。

《大鱼海棠》上映第一天，朋友圈里开始了两极分化的评价。好与坏，都有自己的看法。我买了票，准备去看看。拿到电影票，我发了条状态：多年前就在关注了，真怕营销过度，最后效果了了。

朋友看我状态之后，私聊发了我一段截图，说这是对“大鱼”比较中肯的评价。我并没点开。

看完之后点开看到评论：

“一个四处偷师后技术算是达到标准的厨师——画面。配菜是三公斤极为昂贵的白松露——音乐。几百斤佐料花掉了至少一半的钱——宣传。主食材是一条没冷藏也没腌制，就那么放了12年的死鱼——剧情。”

电影开场，116岁的椿一段老迈声音的旁边，着实让我觉得有点绕。

她关于人生就是大鱼，从此岸到彼岸就是一生的说法，看来文艺，细想之下却总是没明白她要说什么。

看完之后，有几个人问我如何。我说：剧情凑合，台词尴尬，音乐和美术效果点赞。我有微词的地方，终还是那做作的台词，和偶尔有强加感的“金句”。

网上负面评价那么多，完全可以理解。朋友问我评价时，我还说了这样一句：如果不是打烂了的情怀牌，如果不是有《大圣归来》在前，我想《大鱼海棠》的口碑会更好一点吧。宣传过度，普通的优秀，那就是垃圾，做到惊艳，可能才勉强算成功。

电影除了台词做作，剧情上的一些bug之外，到后面强塞台词，强加神话人物，讨好“中国风”“传统文化”上，也是败在了自己急于求成之上。但总体来说，还算一个OK的电影，只是这样的电影和十二年的等待来说，或许真的有些不够完满。

二

说回剧情。到底，《大鱼海棠》是男孩大鱼和海棠的爱情故事，只是多了一个备胎。

方大同唱：就算你的爱属于他了/就算你的手他还牵着/就算你累了我会在这/一人留两人疚三人游/悄悄的远远的或许舍不得/默默地静静地或许很值得/我还在某处守候着/说不定这也是一种幸福的资格/至少我们中还有人能快乐/这样就已足够了。

到底，这是个悲伤的故事。

前些时候，有个要好的朋友失恋了，情绪陷入了极致的魔咒。都说三十岁了，最好不要轻易说分手。分手给她的情绪压力大到有一次她问我：你有想过自杀么？

我说，想过。

那是在我十四五岁的时候，第一次真正觉得自己喜欢一个姑娘。觉得自己不配，觉得自己不帅，成绩不够优秀，家庭条件甚至很差，那种爱情里的卑微感和付出感折磨着我。那次我一个人坐在学校宿舍的窗台上，向外望去，是个约摸100米的斜坡，种着很多绿化树，斜坡的尽头是一条小溪，有那么一刻，我想从那里跳下去，觉得死了算了。

那种被爱与自卑啃噬的感觉，真的难受得我愿意为一段十四、五岁的爱情去死。

《大鱼海棠》里，掌管好人死去的灵魂的灵婆，强调自己是个商人，可她又不算人心完全泯灭的商人。

椿要复活鲲的灵魂，所以她要付出代价。椿爱鲲么？如果因为他为她而死，就爱上他的话，这份爱未免太不真实了。我更愿意认为是椿误把自己对鲲的内疚与自责当作了爱。这份爱是盲目的，是押着一份生命作为代价的，是不真实的。

但是湫对椿的爱却是如李白《长干行》里描绘的两小无猜。

只是凄凄惨惨戚戚的不是女孩，而是一个默默爱着女孩的男孩。

为什么鲲生前连一个名字都没有，他和女孩几乎没有发生过任何的对白，没有任何少年的许诺与陪伴，就可以刻骨铭心到牺牲全世界？

鲲没有名字，其实他是谁并不重要，重要的是一个傻女孩为了一个并不重要的人，把所有重要的人当作了牺牲品。

相反电影叫《大鱼海棠》，大鱼是鲲，海棠是椿，与湫却没有半毛钱的关系。

椿对鲲的爱越草率，湫对椿的爱所付出的代价就显得越发疼痛。

灵婆说，只有你们小孩子才可以如此轻视生命，像她那样盼着巴不能多活一天。湫说，如果不能开心地活着，那和死了有什么分别？

是啊，在少年的心里，爱情是大过天的，大过生命的。不能和自己心爱的人在一起，和咸鱼有什么区别！

三

椿对鲲的爱是草率的，草率得她以为她爱他，她更多的是想把他送回家。她的爱草率的地方还在于，以整个海底世界的存亡为代价。鲲的妹妹在等鲲回家，海水倒灌冲刷掉的那么多房屋，那么多人家，他们的家人也在等他们回家。

这份草率的爱，在付出巨大代价之后，才恍然让她觉得自己好像做错了什么。所以，她选择牺牲自己来弥补。不，她的错像蝴蝶效应，根本收不住了，她选择牺牲的是自己，也帮湫做了选择。

湫用他的姓名换了椿的重生。

椿爱的代价是自己的生命，以及整个海底世界，鲁莽而草率。而湫对椿的爱却是，最后一晚都不能好好地抱抱她，默默地收了一张好人卡，贡献了自己的生命值。湫爱椿，是他一个人的事儿，椿爱鲲却不给所有人选择，变成了所有人的事儿。

所以，看完电影之后，我写了一句话：

一个女孩怎么才会任性得上天？有爱她的家人和为她无怨无悔的备胎。

纵容她的爷爷拜拜了，变成鸟的奶奶都还要继续陪她无理取闹……

当湫燃烧了自己把椿送去人类世界，椿才说，不要，可又有什么卵用呢？

我调侃说：备胎不管你做再多，你都只会收到一张好人卡。

最后那一晚，椿对湫说：你是世界上对我最好的人。（可是她却把自己最好的爱给了别人。）

朋友说，不，他收到的是哥哥卡。

初恋总是绝恋。那个人第一次开启了我们的心，让我们感受到了什么是爱。原来这个世界可以那么五彩斑斓。可是那个人终究没办法陪我们走到最后。

郎骑竹马来，绕床弄青梅。

电影没有演湫和椿小时候的故事。从他们的一段小对白里，我们就可以猜想到个大概。椿要参加成人礼了，而早一年参加了成人礼的湫说，他要去送她。还傻傻地被马粪给浇了个透心凉。

这个傻男孩得到的回应却是，谁要你送我了啊，你自己跟着来的。

小时候，他们生活在神之围楼里。男孩每天在围楼的一侧叫她的名字。骑着竹马，吹着树叶做的哨子，踢着路边的小石头，约着她一起去看村子里的大戏。不时，他还眉飞色舞地给她讲解她不懂的那些传奇故事。她一边昂着头不屑一顾，一边心里确实有点动了心。

如果没有另外的人出现，他们一定会好好相爱的吧，一定会谈一场走不到最后却明白了什么是爱的恋爱吧。

只是，我们总是那么容易厌倦熟悉的东西，渴望着外面的世界。

所以，鲲让椿乱了，让湫为了椿付出了年少的所有爱与可以牺牲的资本。

四

椿爱鲲，湫爱椿。为此，湫跑到了酒吧，见到了卖酒的小哥。

小哥说，你要想忘记所有的忧愁。哪有那么便宜，没有只忘记忧愁，还保留快乐的。有的只有世人说的孟婆汤。忧愁与快乐都一并忘了吧。

湫说，那还是来一壶酒吧。

喝醉的他，站在巨石上，看因为椿犯下错误而导致的海水倒灌。

他朝天大喊：你以为你接受的是谁的爱，是一个天神的爱。

我背叛了所有神灵来爱你，为你承受一切痛苦，带给你欢乐。

是的，这句话交代了一些背景。湫到底是个小孩，他可以为爱牺牲，可不代表他可以为爱把不快乐也全盘接受。他想倾吐出来。这句话还交代了，湫似乎不是普通的小孩，他和祝融和厚土等人一样属于天神。

参加《新周刊》重庆的活动。旅游卫视的总裁韩国辉说：有没有想过，如果上天有天神存在，在他们心里面，人间一定是极其魔幻的。所以，才会有了那么多七仙女下凡和人类恋爱的故事。

人总是厌倦了自己拥有的优渥，而羡慕着别人。可当你拥抱对方拥有的东西时，你又要承担更多别的东西。

湫是天神的后代。湫个人付出的代价，更加浓重。可是，你教会了我爱，我还是要和你说拜拜。世间最悲催的事情莫过于此，备胎做到这个份上，绿茶能不骄傲么？

《新周刊》的沙龙现场，还有嘉宾说，重庆的美女最难能可贵的地方是不装。现在装的姑娘太多太多，不装才是真正的美。

或许爱情里也是这样。

不装，椿和湫的爱情不至于翻篇得那么快，也不至于有那么多的伤害。


美则美矣

文/子云

我是下午去看的，3D版。

三线城市，家门口的小影院，不过依然坐了近三分之一的人——之前大热的《星际穿越》上座率也就百分之五十。看来只要能保持住势头，《大鱼》回本应该是没问题的。观众基本是20-30岁这个区间。

戴上偏振光眼镜，广告，黑屏，灯灭，电影开场。

第一个映像——3D效果意外的很不错，之前还以为只是抬票价圈钱用的，看来是误解。制作组真的把景深给做出来了，而且确实对表现场景有帮助。给赞。

露丝老奶奶的声音响起，一群鲸鱼游过，别的就不剧透了，开头的剧情我觉得过得太快了点，画外音飞速介绍完世界观。没有给观众关注足够的融入时间，让人很难代入情感。而且这个问题从开头到结尾，一直存在。

美术和场景，这真是太赞太赞了，配色，构图都完美，而且非常有特色有风格，绝对的超一流水准。张春你真是天才啊。

分镜也很棒，镜头间切换很流畅，还有好几处蛮有意思的匹配剪辑。

配乐，老实说没有想象中的好，但也十分优秀，和场景很搭，可基本只起到了烘托作用。不像久石让川井宪次那样能让人印象深刻记住旋律。

配音，椿、湫的都很不错，剩下大多数人是中规中矩，但灵婆鼠婆配的实在棒。总体来说，优秀。

人物设定，有特色，但不是很统一。椿湫、椿妈妈湫奶奶、灵婆鼠婆是一个风格。鲲和鲲妹妹是一个风格。剩下的人又是一个风格。后来看到片尾，果然，人物设定有三个人。

剧情，这个只能说及格。本来应该是挺不错的剧情，可导演没把握住，该好好表现的地方没有铺展，该点到即止的地方也没有收住，煽情煽的大多也不是时候。导演毕竟是新人，想在展现一个大世界观的同时讲好故事，对新人来说确实难了些。嗯，宫崎骏能做到，可梁旋不是宫崎骏。

人物塑造也有些太单薄了，女主是王语嫣，男主是条鱼，男二是傻白甜版的段誉。毕竟剧情和人物是绑在一起的，故事都没讲好，怎么能塑造好人物呢？

整体的节奏把握也有问题，不过这是新人的通病。即便是宫崎骏，《风之谷》结尾处节奏也崩了，去年大热的《大圣归来》节奏更是一团糟。然而《风之谷》的剧情和人物都没问题，《大圣》剧情不太行可至少塑造出了江流儿猴子混沌等几合格的角色。

可《大鱼》是剧情人物节奏三线全崩。这三崩加在一块，结果就是前面说的，没有代入感，让人很难把情感投入进去，主角快乐的时候，我们并不跟着快乐。主角伤心的时候，我们也没跟着伤心。

最后是台词……这个不及格！！其实人物台词大多还好——除了湫的几处备胎宣言着实让人一脸尴尬……但是画！外！音！实在太讨厌了！除了开头介绍世界观的那段有点用，剩下的完全就是在破坏气氛。好吧我知道露丝奶奶的声音很赞，但糖好吃不代表导演你可以放糖放到恶心。我觉得光是画外音，都能让电影扣掉一星了。

类比一下，和新海诚《追逐繁星的孩子》是一个尿性。个人觉得《大鱼海棠》要略好一些，但也没好到哪里去。

啊，还有，我从未见过如此、如此没有诚意的裸体打码，哪怕弄团不明所以的阴影也好啊，结果居然直接葵花宝典了，怪不得最后俩人都一脸得了道似的坦然呢……看过的应该都明白……

最后是综合评价：

满分10分。

美术9分，超一流，没的说，1分扣在人设不统一。

配乐8.5分，优秀。

配音8分，金世杰、杨婷老师太赞。

分镜8分，很不错。

3D效果7.5分，满意，但不惊艳。

人物塑造6.5分，平民王语嫣和白发段誉和海豚慕容复的三角恋故事。

剧情6分，本来可以的，但是没讲好，让人没有代入感。

节奏控制5分，毕竟是新人。

台词4.5分，备胎宣言实在矫情。

最后，莫名其妙的画外音，-1分，尴尬症都犯了！！

总评：7.5。

看得出来很用心，但确实缺火候。

个人认为，值回票价。

ps.听说故事来源是导演梁旋的一个梦……估计是他刚看完《海的女儿》当晚做的梦吧。

pss.有几个疑似致敬的镜头。椿爷爷给湫疗毒那里像极了《风之谷》结尾处王虫替娜乌西卡治伤的场景。还有最后椿和鲲的“坦然相对”，很像《EVA真心为你》中真嗣和丽在lcl之海中的情形。当然，没有那么污。暂时就看出来这两个。

psss.看完的时候就在想，张春啊，你赶快把梁旋甩了吧，找个好编剧搭伙儿你前途无量啊。梁旋你以后就专管拉投资好了……

pssss.再加一句刚刚想到的，其实电影里的人物可概括为：女主是梁旋，男二是张春，鱼就是《大鱼》电影，灵婆鼠婆是老奸巨猾的投资方，女主爷爷奶奶是参与众筹的死忠粉，剩下家园被毁的那些路人都是一脸懵逼的普通观众。

最后建议：如果你是画面党，强烈推荐，真是每帧截图当桌面的画面，比新海诚还新海诚。但如果是剧情党就可以不用去了。

当然，情怀党那就随意了。


游丝

笑语如花坠落

文/高轩过

{梅香浮动}

每次翻开《聊斋》，都是为了听一段悦耳笑声。

蒲松龄忘了说婴宁有多美，只写她在上元月夜拈梅一笑，让青袍俊雅的书生，初见便失了心防。

年年上元，游女盈盈，此年上元，千灯如昼。

王子服折扇半展，不沾一点浓香。清风凉夜，十里长街的热闹与他毫不相干。有风，有雪，有月，可这不是他期待的圆满。若能有一朵花，能有一朵无风自香的解语花……

王子服神情苦涩地摇头，正踌躇时，一阵脆生生的娇笑，不管不顾地冲入耳朵。蒲松龄将初遇写得多么美丽，子服蓦然回首，所见不是阑珊灯火，而是少女俏生生地立在月下，揽一捧梅，姿容绝代。

她清朴自然，浑无夸饰，唇边仿佛春日的桃花流连，点就浅浅嫣红。王子服是守礼的君子，却因她将礼法顾忌通通忘却。他盯着她注目不移，在那一刻，天地万顷，唯她一人，不看她，又去看谁？

“个儿郎目灼灼似贼！”这是谁的娇谁的嗔？少女将梅花遗落在地，含羞逃走，留下来不及表白自己的少年，和一场终于圆满的风花雪月。

少女心思大抵如此吧，初见钟情，偏偏不肯说。

要等下次相遇，凭借彼此的记忆再揉出一轮圆月，挂在心上，照亮日后白手偕老的路途。

{碧桃春风}

婴宁，嘤咛，她的名字仿佛女子一声娇语，取《庄子》“撄而后宁”的典故，乃合乎天道，本色自然之意。

婴宁如赤子一般烂漫，她恋花成癖，嬉不知愁。

人人都笑她痴，我却觉得是她的夫君，王子服更痴。

上元夜后，王子服捡起婴宁遗留的梅花，从此再也走不出月上梢头那一句诗。与婴宁离别后，佳人芳踪无迹，他终日辗转思痛，母亲看得心忧，让表哥吴生前来劝解。

吴生骗说婴宁是他姨家的表妹，住在三十里外的西南山，可惜多年没有音讯，想让子服知难而退。

怎料子服相思入骨，真顺着假话去寻到南山去。

再遇时她执杏花一朵，想要簪饰乌黑的鬓发。

婴宁爱花，忍不住同杏花私语，絮絮说起一个他。说他风姿神俊，眉眼清和，说上元的相思早已在她心中发芽，长出羞与人道的情愫，和旖旎萦绕的一树繁花。

春风听懂少女心事，好心帮她将遮目的杏红吹去。在一片朦胧的胭脂色中，少年如玉的脸庞，宛若惊鸿初见。

飞雪落尽，碧桃初开，你终于，来了吗？

王子服入院拜访，婴宁母亲秦氏竟真是他的姨妈。秦氏欢喜得拉着他的手，要婴宁来拜见兄长。在长辈面前，他提醒自己要注意分寸，可一见她仍说不出话，移不开眼，管不住怦然的心。

“目灼灼，贼腔未改！”婢女的调侃让婴宁大笑，她何尝看不懂他眼中坚决？何尝不知四目相对就许下了一世契约？说她懵懂也罢，慧黠也罢，面对王子服的深情，青涩的她不知怎么回应，只轻巧问了婢子一句：“视碧桃开未？”

碧桃开未，是否用千叶缱绻万点飞花，纪念他们的重逢？

{红杏为媒}

婴宁和王子服花园私会的一段，每次读都让人忍俊不禁。

半亩小园，幽静如画，王子服的脚步声，亦被幽径上的细草隐没。在一片禅意悠远中，婴宁的笑像青天里横出的一树琼枝，填补子服漫漫人生的空寂，织就浮生一梦。

等少年抬起头，少女的笑容越发灿烂。她发自内心的笑胜过一千句表白，是十分喜欢他的吧，不然为何一见他心中就欢喜，竟笑得从树上跌下来？

素娟翩飞的衣袖牵起落花如雨，王子服将婴宁拥入怀中，许她在怀中大笑狂笑。他掏出上元节婴宁遗落的那支梅花，无声地向她表白，婴宁却不解风情地问，梅花已枯了，兄长何必留着？既然爱花，等你走时，我折一大捆送你！

子服好气又好笑，妹子痴耶？我非爱花，是爱拈花之人。

古今中外，去哪里找这样娇憨的女主角？可惜历部聊斋影视剧一味推进剧情，竟都没有几个镜头，能表现出婴宁天真烂漫的神韵。

《聊斋》中写了许多书生，我唯一觉得王子服体贴。婴宁幼稚，懵懂，他可曾怨一句呢？只会更耐心引导，慢慢教会她男女的情事。“我对妹子，是夫妻之爱，所谓夫妻，夜共枕席耳。”

他带着婴宁回家，在母、兄的讶然中，揭开她的身世。原来王子服的姨母去世多年，姨丈续娶一狐为妻，生下了狐女婴宁。姨丈病殁后，狐母无力将婴宁抚养成人，遂把她托付给鬼母秦氏。

真相并没有让他退却，反而对她生出更多怜惜。不是没有受到阻碍，也并非不在乎她的狐女出身，但即使有世俗礼法传宗接代千万种顾虑，仍无法改变他的真心。

上天恩许，他们共结新好。婚礼上的她笑得直不起腰，竟不能完成新妇礼仪，于是他认真虔诚地数清每一步路，铭记每一句百年好合的祝福。烛光喜服映就新红，他的笑容宠溺里带着无奈，也不知娇痴的新嫁娘，到底有没有听到那句誓词——今日红杏为媒，珠联璧合，他年白首永携，桂馥兰心。

{笑语坠落}

婚后的婴宁依然无拘无束，拈梅花，簪杏花，卧桃花，卖掉金钗购置佳种，将半园荒芜换做百花披红。

邻家子弟贪恋婴宁美貌，意欲不轨时，却被墙下毒蝎蛰死。邻人将王子服告至官府，婆母指责她终日嬉笑不知礼法，为子服蒙羞。婴宁将这话全当了真，从此严容正色，终不复笑。

美丽事物被毁灭的痛心，莫过于此。婴宁本是爱笑之人，竟像褒姒那样畸零的美人再不展颜，徒留一句佳人难再得的叹息。

好在她的身后，还有子服。

《聊斋》中的灵狐小翠，被公婆连番误解后，毅然离开了痴相公元丰。而婴宁当年由子服牵入红尘，便第一次背弃了明月清辉，如今知道白首不易，却仍然为了他，义无反顾地选择相濡以沫。

子服，亦不曾负她。

她担心鬼母尸骨荒寒，子服便寻得坟茔，让她父母同穴共寝。他是她的依靠，也是她的牵绊，让她甘心为他诞下麟儿，将青山忘尽，流年偷换。

只是她再没笑过，如开到极盛的花儿，坠落寒潭里。

婴宁适应了俗世，也慢慢学会了妥协。或许这写的是每个少女成长的轨迹吧！我们失去了自己，也接纳了新的自己，经历几多遗憾，几多唏嘘，就像农历十三十四的月亮，被时光凿就了一点意难平。

幸邪，非邪？

婴宁是蒲松龄很钟爱的女子，他将她比作灵草“笑矣乎”。忘忧、合欢不如她颜色好，芍药惺惺作态，不若她天性纯真。我倒觉得她是带笑而开的海棠，亭亭玉立，不惧不忧。

若她是海棠，子服便是棠下清冽的泉水，平日依依同心，泉眼映照的全是她的欢颜，等到风摧寒枝，笑语坠落，他便张开手等待着她，让她免于颠沛流离，沉卧于冰清玉洁的归宿。


话美人

文/三人水可可

《红楼梦》第五回“游幻境指迷十二钗饮仙醪曲演红楼梦”中有这样一段描写：

“方离柳坞，乍出花房。但行处，鸟惊庭树，将到时，影度回廊。仙袂乍飘兮，闻麝兰之馥郁；荷衣欲动兮，听环佩之铿锵。靥笑春桃兮，云堆翠髻；唇绽樱颗兮，榴齿含香。纤腰之楚楚兮，回风舞雪；珠翠之辉辉兮，满额鹅黄。出没花间兮，宜嗔宜喜；徘徊池上兮，若飞若扬。蛾眉颦笑兮，将言而未语；莲步乍移兮，待止而欲行。羡彼之良质兮，冰清玉润；羡彼之华服兮，闪灼文章。爱彼之貌容兮，香培玉琢；美彼之态度兮，凤翥龙翔。其素若何，春梅绽雪。其洁若何，秋菊被霜。其静若何，松生空谷。其艳若何，霞映澄塘。其文若何，龙游曲沼。其神若何，月射寒江。应惭西子，实愧王嫱。奇矣哉，生于孰地，来自何方；信矣乎，瑶池不二，紫府无双。果何人哉？如斯之美也！”

曹雪芹不愧为清代著名的小说家，用一段最精美的文字为我们描绘了一个美人的形象，为中国古典小说美人画廊又添上了最精致的一笔，也让情窦初开的宝玉小哥在梦中从仙女的美貌里品出了神韵，才有了梦中与秦可卿的事。一个青春期的公子哥，日有所见，梦有所思，就是被秦可卿的美貌迷住了，才有了这看似荒诞的美丽故事。

说白了，钟爱美人，应该是人的通病。

战国时候，楚国屈原有两个学生，一人名谓登徒子，另一人名谓宋玉。

据传宋玉好色，常常调戏女同学，让登徒子大为不悦，登徒子也许出于嫉妒之心，便把这事告诉给了老师屈原，可告状这事情也被宋玉知道了。屈原就把宋玉请到跟前，大肆训斥了一顿，不料宋玉善于言辞，反应机敏，反在屈老师面前诬告登徒子好色，并举出登徒子好色的证据：如果登徒子不好色，他怎么能与他容貌丑陋的夫人生出九个崽子。并在屈老师面前拿出早已写好的诬告书《登徒子好色赋》交给老师，老师看后，忍俊不禁，被宋玉的文采所感动。

《登徒子好色赋》中有这么一段文字：“天下之佳人，莫若楚国；楚国之丽者，莫若臣里；臣里之美者，莫若臣东家之子。东家之子，增之一分则太长，减之一分则太短；著粉则太白，施朱则太赤。眉如翠羽，肌如白雪，腰如束素，齿如含贝。嫣然一笑，惑阳城，迷下蔡。”

这段话十分精彩，一直被后世引用，后世也把“好色之徒”称为“登徒子。”后世好色之徒真要好好的感谢宋兄创造的这一“雅号”。

宋玉的这篇赋刻画的绝世美人堪与民歌《陌上桑》描写的美人比之。

《陌上桑》说：“头上倭堕髻，耳中明月珠。缃绮为下裙，紫绮为上襦。行者见罗敷，下担捋髭须。少年见罗敷，脱帽着绡头。耕者忘其犁，锄者忘其锄。来归相怒怨，但坐看罗敷。”“东家之子”能惑阳城，迷下蔡，而罗敷的美丽，使行者、少年、耕者、锄者们惊羡不已，甚至使丈夫回家后，妻子骂丈夫。与众不同的美丽毫不逊色“东家之子”的美丽。

文学作品所表现的女子之美，不论是《红楼梦》中金陵十二钗的美貌，还是蒲松龄笔下的妖狐，都让人阅之如甘醴。而人们也常常套用文学作品中的句子来形容一个人的美貌，如：沉鱼落雁之貌，闭月羞花。

“沉鱼落雁”和“闭月羞花”指历史上四个美女的故事。

“沉鱼”指西施。春秋时期，越国有一个叫西施的女子，五官端正，粉面桃花，相貌过人。她在河边浣纱时，清澈的河水映照她俊俏的身影，这时，鱼儿看见她的倒影，忘记了游水，渐渐地沉到河底。从此，西施这个“沉鱼”的代称，在附近流传开来。在国难当头之际，西施忍辱负重，以身许国，与郑旦一起由越王勾践献给吴王夫差，成为吴王最宠爱的妃子。直把吴王迷惑得众叛亲离，无心国事，为勾践的东山再起起了掩护的作用。能使鱼儿和吴王丢魂落魄的容貌自是不言而喻。

“落雁”指王嫱。即昭君，元帝时被选入后宫。传说她因不肯贿赂画工毛延寿而被画得容貌一般，因而数年见不到元帝。竟宁元年，匈奴呼韩邪单于入朝求亲，元帝赐予宫女5人。昭君向掖庭令请求远嫁。临行之日，“昭君丰容靓饰，光明汉宫，顾影徘徊，竦动左右。帝见大惊，意欲留之，而难于失信，遂与匈奴”。昭君在匈奴几十年，结束了长期以来汉同匈奴之间的战争局面，她的事迹历来为世人所赞颂。

据传，在一个秋高气爽的日子里，这位美人告别了故土，登程北去。一路上，马嘶雁鸣，撕裂她的心肝；悲切之感，使她心绪难平。她在坐骑之上，拨动琴弦，奏起悲壮的离别之曲。南飞的大雁听到这悦耳的琴声，看到骑在马上的这个美丽女子，忘记摆动翅膀，跌落地下。从此，昭君就得来“落雁”的代称。能使空飞大雁坠地以及让成帝见之大惊的容貌当为一绝。

“闭月”指貂婵。三国时汉献帝的大臣司徒王允的歌妓貂婵在后花园拜月时，忽然轻风吹来，一块浮云将那皎洁的明月遮住。这时正好王允瞧见。王允为宣扬他的养女长得如何漂亮，逢人就说，我的女儿和月亮比美，月亮比不过，赶紧躲在云彩后面，因此，貂婵也就被人们称为“闭月”了。后来王允利用美人计让她周旋在董卓和吕布之间，把二人撩拨得神魂颠倒。

“羞花”指杨玉环。唐朝开元年间，杨玉环被选进宫来，十分思念家乡。一天，她到花园赏花散心，看见盛开的牡丹、月季……想自己被关在宫内，虚度青春，不胜叹息，对着盛开的花说：“花呀，花呀！你年年岁岁还有盛开之时，我什么时候才有出头之日？”声泪俱下，她刚一摸花。花瓣立即收缩，绿叶卷起低下。哪想到，她摸的是含羞草。

这时，被一宫娥看见。宫娥到处说，杨玉环和花比美，花儿都含羞低下了头。

“羞花”称号得来。可惜一个美女，安史治乱与杨贵妃无关，她成了唐玄宗的替罪羔羊。

说到杨玉环，就要说说赵飞燕。所谓“环肥燕瘦”就指这两位美女。

相传赵飞燕在汉宫太液池中一高榭上表演歌舞《归风》、《送远》，由乐官冯无方吹笙伴奏。正当歌舞酣畅时，大风骤起，赵飞燕凭借风势扬袖举袂尽情欢舞，成帝恐其被风吹走，急命冯无方拉住。冯于情急之下，一把拉住赵飞燕的裙角，只听得“吱啦”一声，薄如蝉翼的裙幅已被扯下一片。赵飞燕趁势对汉成帝娇嗔道：“要不是你命人拉住我，我岂不成了仙女了！”

自此以后，宫中佳丽都将裙后留一缺口以为时髦，名为“留仙裙”。后来成帝命人修筑了“七宝避风台”，又雕镂了一只大水晶盘，命宫人托举盘子让飞燕做舞于盘上。

瘦条条的赵美人美的不仅仅开启了掌上舞蹈的创举，也美的使宫中佳丽都成了她的“粉丝”，裙裾上那一缺口应是多么珍贵的“泥点子”呀！

那胖乎乎的杨美人呢？大唐女人以胖为美也许就是她的原因吧，看看大唐仕女画上的美人就可想而知了。


未若凡桃俗李

文/浅影淡烟

梅兰竹菊，自千古以来，凡文人墨客均为它们吟诗颂词，泼墨妍画。不畏严寒，清新脱俗，高风亮节，淡泊名利等等用尽天下词汇，也不能抒其谦谦君子之情怀。高亢激情之时，便搬出凡桃俗李来对比，不把凡桃俗李批得体无完肤，似乎就不能彰显梅兰竹菊的与众不同，超凡脱俗。

当然梅兰竹菊享尽人间美誉，号称花中四君子，也非浪得虚名，做为国人感物喻志的象征，正是源于对这种高尚人格境界的向往。而桃李的境遇就不是如此。

凡桃俗李出自元朝画家兼诗人王冕《题墨梅图》：“凡桃俗李争芬芳，只有老梅心自常。”拜王冕所赐，从此桃李便落入庸脂俗物之列，历来不被人所称道。何以被生生安上凡俗二字，被喻为俗媚之物，可能与王冕当时心境有关，或只为衬托梅之傲骨“贞姿灿灿眩冰玉，正色凛凛欺风霜。”

桃李真可谓无辜啊！从此竟被文人墨客如此摈弃。他们在闲情逸趣，吟梅兰颂竹菊时，可曾想到石桌上，凡桃俗李二果侍候着，待饥渴时用来裹腹。难道能只一味地追求超凡脱俗精神之物，而不食人间烟火？

梅，因在寒风傲雪中独放，而被视为高洁志士，因境造物，品由境生，情由人定，生于寒冬也许并非梅之本意，只是花期的独特，环境如此，它不能不面对，因而炼就了一身铮铮傲骨。也许它比谁都热切向往春的怀抱。

兰，空谷幽放，孤芳自赏，香雅怡情，被誉为世上贤达。兰生幽谷，远离尘世，是它性属阴，与阳光普照无缘，也许它比谁都想落入滚滚红尘，感受光的热吻。这样一说梅兰是不是也不那么脱俗了？

竹，高风亮节，清雅澹泊，被称为谦谦君子，这已是不可否认之事，若如这样看是不是也可以：胸中无物，却想冲天而上，高人一等。

菊，凌霜飘逸，特立独行，不趋炎势，被喻为世外隐士，如若写这样看它，是不是也无可厚非：秋风瑟瑟，千花万树开始萎黃，而菊为求与众不同，独占鳌头，心花怒放，成中秋佳节赏月吟诗的尤物。这样写竹菊似乎也不那么高尚了。

花品物语，全是看它的人写它的人而定。当然梅兰竹菊因环境而造就的独特的品性是不容质疑的，否则千古以来也不会如此独得人心。在这里我只不过换了个角度来说，看看这样说是不是也是合情合理的。

一朵花开放的心情与姿态全在于写它的人的心境。我也并非想做标新立异之人，只不过近来看了太多为歌梅兰竹菊，而批凡桃俗李的文字，心中略为不平罢了。不能因欣赏一物而贬低另一物。

看人夸人也是如此，经常听人讲：“我这人不象他（她）那样……”为了抬高自己而有意压低别人。每个人身上都有优有劣，不能因人偶然露出的劣性而把其一捧子打死，这只能将其往劣性之品上赶。应该尽量激其避短扬长，把优的一面展示出来，谁不想被夸，好人好孩子都是被夸出来的，但夸也应有度。

梅兰竹菊，受古往今来文人墨客的钟爱，个个都恨不得挖心掏肺地来咏颂以表心志，但物极必反，在我看来更是会让梅兰竹菊落入俗套。

万物复苏之时，桃们李们开始养精蓄锐，为开花结果盘算着。桃花李花漫山遍野，粉粉白白、夭夭灼灼的开放着。

争春不为自己，为看到养育之人脸上的笑容，为了听到辛劳之人阵阵笑声，真可谓单纯可爱。

招蜂惹蝶，传花授粉，为结果生子，给芸芸众生献上香桃甜李，为凡夫俗子尽一份绵薄之力，真可谓朴实无华。

这可是那梅兰竹菊那种不食烟火姿态所能比拟的？这样说凡桃俗李是不是也有可爱可敬可亲之处？

做人，做梅兰竹菊，大家似乎都无疑异。但做人若如凡桃俗李也未为不可，普普通通，平平常常，持一颗凡心。不一定非要做梅兰竹梅才能彰显品性。

毕竟在世俗中，人人都是只是凡夫俗子。


衣襟带云雾

文/雪萼聆尘

今年的夏，雨水格外多，雨生的凉，总让人愰似临秋。早起推门，才知又是一夜雨事绸缪，阳台上水渍渍的，屋檐也尚是滴沥不尽。虽有爱雨之心，怎奈昨夜好梦难负，也任着它来去寻常吧。

小院子浓雾弥漫，池花庭树似有若无，飘飘欲仙。墙外则茫茫一片白，“天接云涛连晓雾”，千般尘尽，唯有鸟啼，一声声，一片片，脆生生的落满小院，却寻不见鸟影。

山里的晨，风平，气定，像个清心寡欲的禅女子，徐步静坐都是清凉沁漫的气韵，这夏夜里水云纷谢的多情，又为她清美的绿罗裙外罩上一件飘逸的雾衣。雾衣轻若云翳，徐浓徐淡的飘曳，忽远忽近的迷离，收扬之处，皆是无风自翩的神韵，愈发显现出神秘朦胧之美了。

雾，是水气冷凝的小小水滴，飘于地面，浮于空中，霏霏之纤态，像是淘气的孩子，缠绿树，绕青山，去草尖儿上凝露，到花叶上垂珠儿；又像有心事的少女，袅娜的身影，徘徊在山麓水畔，欲去欲留的模样儿，似有眷恋，也有踌躇。

百科说：“雾，是靠近地面的云。”我喜欢这样的说法。一直觉得，雾和云一体一态，都是轻的，闲的，清的。若有寻云弄水的逸致，入幽境，看幽景，来去都是“衣襟带云雾”的清闲，那“坐看云卷云舒”，“冷浸禅天风雾靜”，便都是可观的景天，都是开悟的心境。

南朝诗人萧泽的《咏雾诗》里，对雾的描写极为贴切形象，“从风疑细雨，映日似浮尘。乍若转烟散，时如佳色新。”你看那雾气随风飘动，可不正如濛濛的雨，游动的尘埃嘛！

绿荫幽浓的窗畔，鸟声嘈嘈切切，花气袅袅漫漫，那大片大片的濛雨，游尘，落在诗意的笔下“含霞卷雾，分天隔日”，徐徐挥洒出一卷水墨写意。卷上风鸟花月，水榭山郭，均是绿非绿、蓝非蓝、红非红，隔着层水纱似的，朦朦胧胧，不挤不闹，一派空濛静谧，弥漫出淡淡雅雅的清凉气，润眼，入心。而入了心，眼里的非非相，已栩栩生姿，活色生香。

说是看雾，实则是在扑朔迷离的景天里，看世，看心，也看缘。

年少懵懂时，对人对事，常做“雾里看花”，喜恶都单纯于表象，多惹来满心“人生若只如初见”的伤感。待得岁月如风，扫开心上雾霭，通透渐现，再回观过往，就懂了处世处心，都需要慢煨细品才得其真味，便将喜忧尽付细水微澜，换做一窗不惊不扰，闲敲棋子，枕风听雨，小菜清粥……

佛说：一花一叶一世界。世间万般，皆有禅性，哪怕是一滴雾，一粒尘，若能止心静悟，入其境，可观己心，借其慧，可清己欲。虽然自己没有通灵达慧的博思，却也喜欢以一颗清凉心，坐看云舒雾卷，感受幽情淡然。

行走尘路，恩遇数轮，有山穷水尽，也不少美景良辰，但这些都会成为过往。曾经携手的岁月，掉落在不断前行的身后，难以控制的蹉跎，难以挽留的远去，真正能长久相伴的，只不过是一颗安淡平和的素心。素心，像诗境山水，经云舒雾卷千年了，翻来再看，依然是那天，那人，那情，清清落落的，默然静好，恬淡安闲。

风轻轻走来，扫开小院的雾气，看见阳台下老了的香菜，花开如雪，蜜蜂与花蕊在缠绵亲热，一点也不顾及我这个与晨贪欢的人。院墙外，那绿衣裙的青山姑娘，也把雾纱卷了起来，系成云朵，别在襟上，身边，水映晴蓝悠悠，时光徐如清流。

知道自己生若野草，不适合车水马龙的都市，便安居深山，遍饮溪泉，锄禾耕谷时，任由雾气满衣；采薇归来时，拾步鸟啼林径，捎上一袖云；日子散淡安宁的如闲云野鹤，这心纯朴的，哪还容得丝丝繁华负累呦！

淡若白粥的生活，也常有点点诗意悬系心境，却总如“晓雾忽无还忽有”，近复如遥的游思，因不够清澈，多被一院鸟声啼乱。乱了，也不去辨，只静静地等，等风雾具靜，那一半诗意，一半烟火，就在眼里生出画来，心里也便有了画。


【羽】

投壶

生存游戏：木府深深

文/终要分离

是夜，风声凄厉嘈杂，街道上灯笼的光过于昏暗，像是有层薄雾弥漫而来，此时的木府已是漆黑一片，换做平日那是光明通透，府上有上百个灯笼都说不定，谁叫人家是这城里第一人，家世庞大且威望极高，虽说这武安城是以武力说了算，可人家就算功夫平平，却也在这里扎根落地，且混的相当好，平日里是热闹非凡啊！可今天这阴森的样子总给人一种不祥的预感。

你从外面回来时便瞧见了这样的光景，疑虑骤起，就算此时已是深更半夜，但也不可能连个守门人都不在，定是出了事，于是赶紧推开大门一看，里面的景象更加瘆人，尸横遍地，每个人的死相各不相同，表情狰狞至极，大张的嘴巴里似乎还有未发出来的尖叫声，你瘫坐在地，恰在此时，一个黑衣人鬼鬼祟祟的跑了出来，正踩在你的身上，他是？

A、他是灭你满门的仇人。

B、他是漏掉没有被杀死的仆人。

答案：A、他就是杀了木府上上下下百十口人的凶手，而现在事成意欲潜逃，不想一个没刹住踩在了你的身上，你还未反应过来便被他杀死了。（主角死亡，游戏结束）

B、他是木府的一个下人，平日里负责打扫后院，没事就在屋里闲着，不知用了什么办法躲过了一劫，却没想这般没有良心，背了一大包的钱财宝物准备逃命去了，正巧撞在你这久未回家，却突然出现的小少爷身上，直把他吓破了胆。（恭喜，游戏继续）

你怒从心起，抬脚将他踹倒在地，一个翻身扑了上去并狠狠地掐住了他的脖子，仿佛所有的怨恨都集中到了他一人身上，眼看着他快翻了白眼，求救似的说出了一些真相。

A、他说：“小心，有内奸！”

B、他说：“小心，凶手还在！”

答案：A、他说完就昏了过去，你立即起身，却不料真有内奸，对方装成死尸的样子躺在大厅的门槛前，看来还是个高手，看他翻身而起的姿势，都快飞起来了，直奔内堂而去，你一怔当即追了上去。（恭喜，游戏继续）

B、当你意识到，这个仆人的话可信度很高的时候，后背突然寒风乍起，想反应时却已是来不及，被凶手斩于刀下。（主角死亡，游戏结束）

你绕过一路的尸体，飞身追到内堂，可那内奸却已经不在了，这是因为：

A、屋子里面有密室，被他逃了。

B、他藏了起来，想在你不注意时偷袭你。

答案：A、你离家甚久，以至于竟然不如一个小厮对家里布局更加了解，不过幸好师傅有教过一些机关暗道之类的破解方法，所以没有多久你便寻到了入口，随手抽出身上的宝剑，欲杀之而后快。（恭喜，游戏继续）

B、不错，他躲在悬梁上，在你冲进来的一刹那挥刀将你砍死了。（主角死亡，游戏结束）

密室里面很是黑暗，你屏住了呼吸，对方身手不错，没准一个不留神就会被他杀死。死并不可怕，可怕的是，这血海深仇还未得报，心有不甘，想着心心念念许久不见的父母，到头来竟变成了冰冷的尸体，再也无法鲜活的在这个世界上，你便止不住的哽咽出声。

不行！自己一定要坚强，正因为这样，就算万死也不能放过这贼人。

你擦干眼泪，小心又快速的向前方奔去，忽而听见左边传来脚步声，刀光一闪，你抬手挡了下来，反身一剑刺了过去，期间不知碰了什么机关，烛光一闪一闪全部亮了起来，直至密室深处。

这时，你才看清原来这里地方这么大。一个分神的功夫，对方将你的剑打落，此时你愤怒的情绪，仿佛快要灼烧，不顾对方再次挥来的刀，赤手空拳的打了上去，正中脸颊，只见那人退后很远，突然倒地不起了。

A、他在装死，伺机行动。

B、他吞毒自尽了。

答案：A、你虽然心有疑虑，但还是决定上前查看，没想到他竟然真的是装死！对方忽然向你撒来毒粉，你反应迅速，闪身后退，不想只是吸了一口便中毒而亡。（主角死亡，游戏结束）

B、他的确是中毒而死，只是不是自己愿意，而是因为他本来将毒药藏在牙齿的后面，可你这一拳刚好打中了这颗药，大概是大哥过于口渴，连着唾液直接咽了，导致死亡。（恭喜，游戏继续）

看对方是真的死了，你颓废的坐在地上，到头来为何遭此横祸都叫人想不明白，老天不公，竟然如此对你们木家，你麻木的走出密室，外面的天空已是蒙蒙发亮，新的一天即将开始了，而你的人生却晦暗无比，你似丢了魂般走到院子里，眼神里一片空洞，什么也看不进去了，以至于完全没有注意到身边的变化：

A、你身边的人都活了。

B、那些凶手都没有走，在院子里等你。

答案：A、也许这个是最不可思议的答案，但还是要恭喜你了！

没错，院子里的人都活了过来，一个也没有死。（恭喜，游戏继续）

B、那些凶手可能得到了消息，一直等你出来，并将你团团围住，你恨红了眼冲上去与他们厮杀，最终体力不支被杀死。（主角死亡，游戏结束）

院子里的人忽然爬了起来，开始四处忙碌，张灯结彩，鞭炮挂上枝头就剩点火听响了，你一脸反应不及的样子，张大的嘴巴里似有话说却说不出口，直到所有人都走到你面前向你道喜：“恭喜小少爷长大成人，即日就可为您举行冠礼。”

此时你的父母从内堂慢慢悠悠的走了出来，一脸慈爱的样子，拉着你的手仔细查看，似是心疼得不得了，这是——

A、这是家族隐藏风俗，历代如此，只是此前你不知道罢了。

B、这是梦，你因为精神和体力的巨大消耗，不觉中昏睡了过去。

答案：A、祖训有言，人只有经过大悲大喜、大是大非，方能成人，所以每个孩子在即将成年之时都会根据父母个人的想法给予不同的挫折，助其成长，然后保守秘密，直至下一辈，所以你并不曾得知，才会被大家一起演的戏欺瞒了过去。虽然让人生气，可你却气不起来，看着父母头上的斑斑白发，竟觉得岁月好生无情，暗自下定决心，日后当陪在他们身边，好好侍奉。（恭喜玩家达成HE结局：“喜从天降”）

B、美梦一场，醒来终是家破人亡，你黯然打点了一切，从此孤身一人，落寞的远走了他乡。（恭喜玩家达成BE结局：“生死茫茫”）
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【宫】

风烟

曾是惊鸿照影来

文/草芊芊

（1）

那一年的春天，来的似乎格外的晚，已近花朝时节，却是生生落下一场纷扬的桃花雪来，纷乱的雪蕴和着层层梅蕊的香气，穿过珠帘，生生扑在我的脚下，顿生寒。

今日，是我的出阁之期。

外厅宾客的祝贺喧闹声直到戌时方渐渐散去，而窗外的雪，却依旧是一副意犹未尽的姿态，缓缓地飘着，在早春料峭的风中旋转着飞舞着。偌大的陆府，春雪皑皑的庭院里，一排排红灯透着朦胧而温暖的光芒……

那片在风雪中飘扬不定的烛光，似乎，是那一夜唯一的暖。

我独坐在雕花的床头，听着风雪轻轻嘶吼中传来的一片断断续续不成调的琴声，那琴曲取音不甚清透，甚至于断音连连，可我依旧听辨得出，那是一曲《忆故人》，琴弦缓缓地吟哦微颤，涤荡在风声里，静寞的夜里，平白地多了一抹凄清与孤寂。

空山月下独徘徊，遥忆故人何处，路漫漫，地天宽。

想来今夜，他是不会踏进这喜房半步了。

一夜，静听风雪。

卯时，雪似乎停了，院落中传来家仆清扫积雪簌簌的轻响，那竹扫划过地面，仿佛也同时划在我的心底，每一下，绵密、细微，却疼得深遂。

我起身去了书房，廊下冷月无声，门半掩，帷幔低垂，他就和衣躺在书桌后的软榻上，桌下的暖炉里，几页冷金笺未曾烧尽的残屑便在我推门而入时卷进的风里静静飞扬，又无声落下。

我俯身替他拢了拢滑落下的锦衾，看着那张早已铭刻在心底的脸庞，目光扫过他的眉梢眼角，久久不舍离去。他仿佛依旧在梦境里，翻了翻身子，轻声地呓语着，那声音含糊不清，可我却依旧听得真切，那是另外一个人的名字。

我疲倦地起了身，默然地看着窗下的一张七弦琴，琴面犹有几滴隐约的水痕，想来，不是夜里飘飞落下的雪，便是他抚琴时滴落的泪痕了。

陪嫁的婢女花容抱着一件雀灰暗绣白鹤的斗篷静静地候在廊下，见我出来，急急地替我披上，便低声埋怨道，“早就猜到是这般光景，四小姐何苦要巴巴地嫁了来，他陆府宅门高第，我王家又何尝不是世代簪缨！”

我冷冷地盯了花容一眼，看着她带着几丝畏惧，却又掺合着几抹不甘心的神色闭上了嘴去。反身合上门，目光最后落在那一排海棠红的琴穗上，那般光鲜夺目的色泽，想来，笃定是那个人之所爱。

一如那个人自小的姿态，光芒万丈。

雪过初睛，微风过，洋洋洒洒一片晶莹的雪屑来，我带着花容毕恭毕敬地立于老夫人的廊下，听着里面传来低沉而威严的训话声，不着痕迹地退至了廊外石阶下。

半晌，方有家婢来请，风雪帘掀起，一抹暖意的熏衣笑兰香便扑鼻而来，侧厅的珠帘半拢，一名小家婢正跪在一架熏笼前，小心翼翼地摆放着衣物，藿草甘松混以苏合油的香气便伴随着水雾缓缓升腾上来。

老夫人冷着脸高坐在堂上，瞟了我一眼，接过家婢端上的茶热热地饮了一口，方再次抬眼，“四姑娘，你素来是懂这个的，你去点拨点拨那蠢丫头。”

我已然感觉到了身后花容陡然而起的怒意，回头目光扫过那架熏笼，再次冷冷地盯了花容一眼，方淡淡地回道，“她的法子并无大错，只不过闻着酒气稍盛，想来松茅是用酒浸的时间过长了些，下回用酒略略荡过便可。”

老夫人不言语，只是依旧饮着手中的茶，头也不抬，“他呢？昨日里是不是喝多了？”

我点了点头。

老夫人长长地叹息了一声，放下手中的茶盏起了身，“来陪我喂喂鱼。”

厅下一樽瓷缸，我端着食盒，看着几尾金鲤在老夫人撒下鱼食后纷涌而至，一撮撮的鱼食扔了下去，便很快被一只个头稍大些的一口便吞了下去，而些许在水面上散落开来的残渣，便被其他鱼抢夺了去。

水中陡然一阵水花泛起，生生溅上了我的衣袖，我微微往后退了半步，老夫人已然将手中未撒完的鱼食放回了食盒中，再次瞟了我一眼，“倒是可惜了这身衣裳，娴雅得体。”

我沉默不语，目光依旧落在那一池争食的鱼上，老夫人的声音也随之钻入耳朵里，“这些东西太贪心了，殊不知倘若喂多了些，它们便要活活撑死，这人呐，也一样。”

离开老夫人院落的时候，花容的手中多了一只托盘，一枚金镶玉多层的玉环绶，一对雕工极其精细的雀衔芝草玉步摇，四匹折枝花卉、云鹤的各色縠绫。

花容在转过两道回廊后在身后小声嘀咕着，“这一般新夫人进门，见面礼不是都授与仓库宝库锁匙的么？”

“七朝回门的时候，你不用再随我回陆府了，”我头也不回地说道。

许是见我言语间多了抹厉色，花容紧跟两步上前来，跪下讨饶。

“知道错哪里了？”我淡声问道，花容将托盘高举过头顶，埋头不语，我伸手挑起那一长串环珮相间的玉环绶，冷声低语，“这环绶佩于腰间，不仅仅只是压住裙幅，而是行不动裙，更不许有环佩玉珩相撞的声响来，一如这步摇，我都须这般谨言慎行，而你呢？”

午后，那名叫香坠的小婢子前来磕头道谢，花容拉了她起来，她便站在厅堂角落里，低眉顺眼道，“老夫人年岁大了，好静，可是之前，之前的唐夫人性子活泼，天天在院子里和少爷嬉笑打闹，致使少爷都误了赶考的行程……”

我出声打断了她的话，遣了她回去，她再次磕头道了谢，“老夫人说早上忘了嘱咐，说少夫人自己瞧着，若是屋子里缺了什么短了什么，尽管吩咐管家开了仓库自个儿挑去。”

花容送了香坠出去，而我起身径自去了书房，书房门依旧半掩着，在午后的风中寂静无声，门推开，那软榻上，已空无一人。

（2）

日暮，残阳似血，我站在春波弄的尽头，看着眼前的小小院落，青砖黛瓦，飞扬的雨檐，斗拱上悬一架八角夜灯，黑漆的木门内，隐隐传来女子温软的笑语声。

那声音我识得。

年少无知的时候，曾经一起玩闹，一起读书作画，只不过，她的身旁常常有他。

我转身离去，脚下的青石板路残留着积雪融化后的水渍，那水渍倒映着万丈霞光延伸向远方，似乎，没有尽头。

他两日未归。

我从墙壁上取下七弦琴，擦拭去落下的点点的灰尘，手轻轻抚过，琴弦低鸣，余音悠长，可我却是一咬牙，执剪将那七根垂至地面的海棠红琴穗生生扯断，那般耀眼夺目的色泽，那般张扬的肆无忌惮，那般……嫉妒到心底。

门被人推开的时候，我已用月白色的丝线细细地缠了琴穗，整齐地系在了琴轸下方，淡薄如冬日湖水般冷清的色泽，淡漠的，仿佛没有一丝人间的烟火气息。

门“吱呀”着打开，一道颀长的身影落在阳光渗透进来的阴影里，他站在门扉处，淡漠而疏离地看着我，眼底没有一丝的惊愕和诧异，他走上前来，离我仅仅一步之遥，可他如同没有看到我一般，俯身抱起了琴，便转身大步离去。

他的眼里，没有我。

我夺门而出，用了平生最大的力气怒喊，“陆游你站住！”

他在院落的一排辛夷树下停下了脚步，转过身来，声音亦如目光般淡漠且疏离，“素馨，我来取这张琴。”

院门陡然间洞开，老夫人杵着凤头拐杖，就一脸愠色地站着廊下的阴影里，那灼灼的目光仿佛穿透一片阴霾，冷冷地扫过我，最终落在他的身上。

拐杖就在猛然间扬起，我看着树下的他因为膝盖的重击而跪了下来，看着老夫人的拐杖狠狠地落在他的身上手上甚至于琴上，而他依旧紧紧护着怀里的那张琴，似乎，比他的性命更为重要。

我不知道自己是什么时候冲上去的，我护在他的身上，任由拐杖落在我的背上手臂上，可他却将怀中的琴塞到我的身下，如同一堵墙般护在了我的身前……后来我想，我只不过是不希望看着那一抹纯净的月白色落在地上沾染了再也擦拭不去的尘埃。

那张琴，终留了下来，只不过，生生断了两根弦去，再续上时，琴音已然没有了最初的透亮和清澈；而他，似乎是真的从沉醉中清醒了过来，日日关在书房里，重理课业，只不过，眼底依旧蕴藏着一缕久久抹不去的失落与哀伤。

我在桃花盛开的明媚天气里去了那一间小院，依旧是青砖黛瓦，墙头伸出几枝缀满花朵的海棠花来，衬着微翘的灰檐，却是独有一番风流雅致。

一名小婢蹦跳着来开了门，而她就坐在廊下的亭子间里，正执了笔细细地描着一只绢扇，手腕轻扬间，绢扇上的一抹蜿蜒兰草间，便多了一只展翅欲飞的蝴蝶来。

她落了笔，抬手往一旁香炉里的银叶上添了少许香粉，浅笑盈盈地看着我，“四妹妹来的正是时候，我素来不擅长这些浅淡的颜色，你来帮我瞧瞧，这只虫子填上什么色最好，既不能夺了兰草的风韵，又不能太过于黯淡。”

她的神色里，似乎没有丝毫被抛弃的自怨自艾，或是眼下身份的自怜自悔，似乎坊间所有关乎于她的风言风语，都不曾一丝一毫地影响到她，她依旧还是那个唐婉，鲜活张扬、光芒万丈。

我扫了眼扇面上的那一株灰绿兰草，从她的色盒里依次取出水绿、霜色、墨灰、黛蓝的色料来，她拍着手，如同记忆里那个终日不知烦恼为何物的小女孩般乐得开怀般嚷道，“还是四妹妹眼慧如玉，我初初画时，还颇为担心会毁了这上好的扇面呢。”

那一刹那，似乎来之前所有想要说的话，所有阴郁的说辞，都被她暖如阳光的笑容生生给遮挡住了，她开始研磨着色料调着色，对我嬉笑道，“四妹妹宽坐片刻，或者进去喝杯茶，等我上好了色就来陪你说说话。”

里间的书房里，十数个画瓶塞满了卷好的画轴，而面北的墙上，就挂着一副大气滂沱的山水图，细看之下，画的便是城郊一池镜湖，楼台水榭，远山恍若仙都，近水璀璨夺目，楼台笙歌辉映其间，那般的风骨，却是出自于她的笔下。

而旁边的一卷雪梅图上，却是题着两行字迹熟识的诗句，“驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更著风和雨。无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。”

那是他的字，她的画。

临告辞前，她将那一柄团扇小心翼翼地放入锦盒里，双手递给我，“这墨色尚未干透，四妹妹千万不要嫌弃。”

我不记得我是如何回到府上的，我只知道，似乎我输了。

他在夜间看着柳梢头的那轮弯月问我，“她，还好吗？”我不言语，我只是静静地看着他，他顿了顿，终垂下眼眸去，“你衣袖上沾染了蔷薇香的香气，这香粉是她用蔷薇水调配的，而这蔷薇水的提取之法，整个绍兴府，怕是只有她会。”

我便知道，我是真的输了。

可我没告诉他的是，他心心念念的人，就要嫁人了。

即便我输得一败涂地，终究，我不会再有输的机会了。

永远不会。

（3）

大暑，天气沉闷的可怕，整座城池仿佛笼在一团火里，炙热得没有一丝风，就在锦里弄双廊桥下，我看到了她的花轿缓缓逶迤而过，大红的嫁衣，如同桥下湖面上盛开的朵朵红莲，依旧是光芒万丈，耀眼夺目。

而桥上拥挤着看热闹的人群里，我看到了他。

他的目光一直跟随着她的花轿，久久地跟随着，甚至于一路挤在人群里，一路追随着，直到，直到我再也看不到他的身影。

一场大雨，在一片撼动天地的雷声中骤然而至，从午后至日暮，久久不曾停息。

他再次一夜未归。

我在春波弄的小院落里寻见了他。

他就坐在满是雨水的石阶上，彻夜的雨露爬上他的衣角，似乎也蔓延进了他的眼里、他的心底，他绝望地看着我，绝望的，没有一丝一毫的掩饰。

我便知道，任凭我如何努力，我都取代不了她、取代不了她在他心目中的位置。

可我不信宿命。

我带了他回去，用尽了全身的力气扶着他，他久久地呢喃着她的名字，直到声音嘶哑，直到全身发热而说不出一个字来。

我守了他三日三夜，不分昼夜，我只期盼在他醒来时看到的第一眼，是我，而不是他的梦中人，因为他的梦，已经碎了，碎成了一片一片。

岁月，弥久且漫长，只属于我和他的孩儿诞生了，粉粉嫩嫩的脸庞，清秀的眉梢眼角，像极了他，而他看向孩儿的眸光里，也渐渐有了抹不去的笑意，我以为，我终于赢了这最后的结局。

只可惜，我猜错了，我依旧会在睡梦里隐隐听到书房传来的琴声，琴弦吟哦微颤，或涤荡在风雪声里，或伴随着夜雨淅沥，或者，洒落在一片薄凉的月光里。

依旧是那一曲《忆故人》，依旧是那般的凄清与孤寂。

很长一段时间后，我才知道，那是曾经只属于他们的日子，曾经而已。

就如同那堆在书房里一副副的画卷，斜倚在廊下看蝴蝶翩飞的她、竹影里给鸟儿喂食的她、踮着脚尖摘杏花的她、俯在轻舟上采莲蓬的她、将秋千高高荡起的她、在葡萄架下午后小憩的她……

我告诉自己，那只是他们曾经的过往，曾经的，那些只存在于他的回忆里，那些都永远过去了，在岁月的风里雨里化成灰了……然而，并不是。

沈园，春意盎然，孤鹤亭掩映在苍翠的绿影里，就在那亭下的转角回廊里，他和她不期而遇。

我站在亭子间里，看着他执扇的手微微颤抖着，看着他脚步犹豫着，终不顾一切礼仪地冲下了孤鹤亭去，而那回廊的阴影里，却踱步而出另一个身影来。

他的脚步骤然停了下来，停在离她仅仅数寸的距离，我看不到他的脸，亦看不到她眼底的神态，我只知道，这处掩映在苍翠绿影中的孤鹤亭格外地冷，冷得我紧紧抱着双臂，那抹寒依旧从脚底蔓延开来，层层叠叠地游走在血脉里，最后直抵心底。

多少年了，我记不清了，我只知道我的鬓角已隐隐有了白发的痕迹，我强迫自己步出亭外，走进沈园的春日暖阳里，阳光却刺痛着双眼。

我带着一名小家婢缓步去了双桂堂，就斜斜在倚在廊下晒着春日暖阳，看着一群湖鸭在湖畔游来游去，家婢一会过来，递给我一柄折扇，小声地嗫嚅着，“夫人，这好像是少爷半路上落下的。”不一会又过来回禀，“他们说少爷一直坐在孤鹤亭里，赵府夫人还派人送了酒食过去。”

我都听着，我发现这么多年过去了，我依旧……嫉妒到心底。

暮色渐四合，他依旧没有来双桂堂，那渐渐聚拢而来的夜色没来由地让我心生恐慌，我抢下家婢手中的灯盏一路径自去了孤鹤亭，夜色中有桃花随风飘落，那些落花就肆无忌惮地落进我的脖颈间，带着春日夜晚依旧残留的一抹凉意。

孤鹤亭里空无一人，空气里弥漫着些许挥散不去的酒气，我提了灯盏拾阶而上，却是一眼便看到了亭间墙壁上的几行熟悉的字来，那是他的字体，奇拓劲逸，姿态横生，许是借了酒意，那几行字越发地恣意洒脱。

我转身便离开了孤鹤亭，夜风在我转身的瞬间吹熄了灯盏，亭外月光似水，薄凉的月色，就将我的身影缓缓拉长，无限延伸到了树木暗黑的阴影里。

我看不到自己。

我只看到黑暗里那一个个的字眼如同一把把利刃般飞扑过来，一柄柄直没入我的心底，我闭上眼去，可那两行字，却依旧字字清晰。

“红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索，错、错、错。春如旧，人空瘦，泪痕红溢鲛绡透。桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托，莫、莫、莫。”

一切，都错了。

我在明媚的春日里大病了一场，病愈后已近大暑，我模拟着他的字迹写了一封休书给自己，我将休书送到他的书房，期盼着他能用一枚印章结束掉这一旷日持久的错去，可是推开书房的门，我却没能见到他。

书桌上笔墨整齐，甚至于他常用的玉堂砚也不见一丝的墨痕，干涸得，如同终年无一丝水迹的潭底，可我听到了书架角落里传来的哭泣声，压抑的、却是悲痛欲绝的哭泣声。

那个素来鲜活张扬、光芒万丈的女子，就如同院落里的那一树繁盛的海棠花，在一场风雨后谢幕了。

数日后我站在她的坟茔前，却发现自己早已流不出眼泪了，我的眼泪，已在这十数载的时光里悉数流尽，化成灰了；我也看到了沈园孤鹤亭里她留下的诗句，寥寥两行字，如同那首琴曲般，悲伤无奈、凄清孤寂。

“世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残，欲笺心事，独语斜栏，难、难、难。人成各，今非昨，病魂常似秋千索，角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢，瞒、瞒、瞒。”

他搬离了陆府，去了春波弄尽头的那一间小院，青砖黛瓦，飞扬的雨檐，斑驳的廊柱……盛夏蝉鸣缥缈虚无，可那虚掩的木门里，却是清晰地传出一阵琴曲来，曲调缠绵悱恻、哀婉凄绝。

依旧是那曲《忆故人》，青山不减，白发无端，月缺花残；慨叹参商，地连千里，天各一方……


何年遇故人

文/橙露

一

他蹲下身，粗略地将我瞟了一眼。

“倒是个不错的姑娘。”他极淡地勾了勾唇角，转瞬即逝的微笑令我恍惚地觉得几乎不足以称之为笑容。

深衣长袂缓缓划过我身畔，玄色厚重而大气的颜色才衬得起他尊贵的身份，只是我觉得，他这样年轻好看的男子最好不要穿如此老气横秋的颜色。

我生于二月，被阖宫上下认为不吉，于是自幼抚养于舅父膝下，受的是最冷淡的待遇。隋朝晋王选妃至西梁，诸公主卜卦皆为不吉，父皇这才想到还有一个不起眼的我。

然而我的占卜结果竟为大吉。巫师恭敬地公布结果，我端庄垂首立于帝后面前，听得四面八方传来的称赞。

隋朝仪仗甫来时，我躲在帘幔后看晋王杨广，长身玉立仿佛玉树，狭长的凤眸无端端勾勒出风流。贯闻晋王“美姿色，少聪慧”，而今一见，当真是无双的俊才。

无意捕捉到他眼底一抹如隐忍雄狮般的精光，令我的心瞬间颤了颤，生出一种没来由的向往。

便是那时，我决心嫁给他。于是我用这些年苦心积攒的积蓄买通了巫师，得到了嫁给他的机会。

素来不祥的我，总也想成为一人心尖上的幸运。

二

江南的细雨永远都那样绵长，蔓延至远处，将柳弥漫成翠烟。

我出嫁的日子是如此宁静。宁静地让我以为这一世都是这般静好，连自己都在轿中好笑地摇头，选择嫁与帝王家，怎能求得安宁？

从我下定决心那一刻起，便开始了算计。

其实，我们也是有过恩爱画眉的日子的。

晋王府中，我素来是无拘无束。起初他不过是敬我一朝公主的身份，将表面工夫做得极好，举案齐眉，日日同寝。

只是，他始终不曾碰我一根指头。

他对我微笑，眼底却始终攒不出一缕笑意。我本以为，他向来清醒而克制，仅有野心勃勃的魂魄。

某日，他酩酊大醉地归来，我头一次听到宣华夫人的大名。

我上前扶他，他却抱住我，手臂箍得那样紧，宛如禁锢。然而他唤那个名字的声音却是轻柔的，“钰儿，别走。”

宣华夫人名陈钰儿。那日正逢宠冠后宫的宣华夫人晋封，我撞破了他深埋的秘密。我惶然抬头，见他面上不加掩饰的痴迷，转瞬失了语。

随即他的吻深深地袭上来，带着无尽缠绵和索取的意味。我倒在榻上，忍不住抚摸他的眉毛，想着，他原是不凉薄的男子。

那日之后，他望着我的眼神终于沉淀出温和。月余我有孕的消息传开，他环着我轻叹一声，“卿卿，真好。”我满足地蹭了蹭他的面颊，他大笑，仿佛是当真开怀，“像猫儿一般。”

他提起黛，仔细地为我一笔笔画眉。那些日子过得轻快，江南亭台水榭，烟柳画桥，如同能令时光静止下去。

陈钰儿是南唐后主之妹，传闻其姿容甚美柔弱娉婷。久而久之，我将陈钰儿楚楚可怜的温婉风姿模仿得惟妙惟肖，一颦一笑皆是风情。

杨广待我也越发上心。

不是不难过，只是沉浸在甜蜜心思中的我并无余力去想这个。

哪怕他是透过我去痴痴地望另一个人，能求得这样恩爱的日子，即便是自欺欺人又如何呢？

他想要什么，我都会倾尽全力地奉上给他。我只是喜欢看他眼眸中宛如星子闪烁的晶莹，他的眼中冷寂了太久，就如清冷云月。这些日子才慢慢纳了温度。

我出身王室，虽不是自出生便受尽宠爱的公主，却也实实在在为他拉拢士族与僧侣起了不小的作用。

一日入夜，他握着我的手，缓缓道，“卿卿。”却欲言又止。

我轻轻点头，抵住他的唇，“你做什么，都好。”一句话应了往后风雨，皆不畏惧。他拉拢士族大家与僧人，无非为某事做铺垫。

他将我搂入怀中，神色满足愉悦，“卿卿，杨广此生必不负你。”

舅父舅母在我幼时时常叹息我太过聪慧，于女子来讲并非幸事。可我从未如此庆幸过我的聪慧。

想来那时可谓是我与他最好的时候，我诞下他的骨肉，真真融在了一起。晨起为他别上一枝海棠倚在他怀里咯咯地笑，笑他姣若好女。夜深蜷缩在他身畔静静地望灯花爆开。如此琐碎的欣喜在心间一寸寸绽开。

后来我一直想，便是这种点点滴滴的窃喜，支撑了往后漫长的浮生。

三

晋王府邸闭门不见客，只因府内来了女眷贵客。

我通晓医理，在江都士族中享有极高赞誉。大将军郭衍听闻我医术精湛，恳求我为爱妻治病，我应下了他的请求。

这掩人耳目的计谋是我所提，我知道，如此才能给他争取时间和郭衍商议夺嫡计策。

朝政中波云诡谲，暗地里波涛汹涌。我不知他受了多少苦，只能在他回来时温柔地抱紧他，抚慰他眼中清淡的疲惫。

春花秋月轮番几转，他终于入主东宫。圣旨下至之日，我拉着已然长成的孩子们一同跪谢圣恩，垂首时眉眼弯出弧度。

努力不去想，他成为了太子，也意味着他离陈钰儿愈来愈近。

那日我奉旨去凤仪宫陪独孤皇后闲话。后宫与前朝逐渐掌控在母子二人手中时，我便意识到皇帝大势已去，杨广即将坐上那九五之尊之位。

我暗自握紧了拳头，他们为此事筹谋已久，容不得半点岔子。

不是不为他高兴的，心中莫名萦绕的烦忧也在我见到他抱着宣华夫人的一刹明了。

她当真如传闻般风姿绰约娉娉婷婷，他拥着她耳鬓厮磨，二人相衬自是璧人。

我慌张地掉头离去，余光却看到了杨广那双冰冷的眸子直直地撞进了我的眼中。

待他回宫，我将他俊美而凉薄的面容看了又看，未待我开口，他淡然地抚了抚我的青丝，“不必多言。”

“为何？”我终于泠泠笑了起来，空旷偌大的殿内不住回荡着我的笑声，我亦是头一次直呼他的名字，“杨广，你的发妻是我。”

莫名地扯出沙哑的哭腔来。

“从前明知道你娶萧氏公主是为奠定你的大业根基，不是我还会是她人。可我那个时候还能够欺骗自己，告诉自己我嫁与你也是出于私心。可现在，我终于忍不下去。”我近乎哀求地看着他，他身上始终散发出孤傲的气息，宛如江南烟雨从青石板中渗出的寒意，那般遥远空濛。

可我却被他深深吸引，愈加沉溺其中，无法自拔药石无医。

他全未听闻似的，修长的手指挑起我的下巴，面色霎时冰封，狠狠地将我甩到一旁，“闭嘴。”他拂袖而去，徒留我一人静静坐在榻上，止不住地笑，直到冰凉泪水将我淹没。

我们终于还是走到了这一步，将所有往昔岁月静好的伪装都撕裂。

四

这一年的冬日格外冰寒彻骨，皇帝病入膏肓，彻底无药可医。

杨广再也不曾在我的殿中宿下，而他与陈钰儿来往密切不已，我每每对独孤皇后提起她径自微笑，不露声色地转移话题，用睁一只眼闭一只眼的态度来对待他二人的关系。

宫女太监见到二人亲密举止亦是掩面离去，仿佛视而不见。

几天度日如年，我下定决心想要去找杨广，我想告诉他我其实有多欢喜他，我想告诉他，我不计较他做的所有事情，哪怕是爱陈钰儿。

然而我甫一踏入院中，却见他的太宸殿外无人把守，我心下疑惑，推开门去，只见二人颠鸾倒凤地嬉闹，我愣怔地立在那儿，觉得仿佛有哪一根弦断了。

我坐在廊上将帕子翻来覆去地绞，那萧索情景看得人心沉下去，终究我站起身，命人摆驾仁寿宫。

皇帝被宫人扶着艰难地坐起身，倚在软枕上，止不住地咳。

“陛下。”我低声将二人私情一一道出，皇帝干枯的手发狠地抓紧被褥，雷霆之怒转瞬爆发，“来人——将那逆子荡妇——”

还未说完，他忽地剧烈咳嗽，宫人闻声慌忙赶来，只见白色锦帕上一团浓稠黑血触目惊心。

皇帝急怒之下软倒下去，一众太医鱼贯而入。而杨广和宣华夫人亦携手步入仁寿宫。杨广挥一挥手，将众人屏退。

“父皇。”杨广跪在榻前，神色转为柔和，他牵着陈钰儿的手，“儿臣与钰儿两情相悦，求父皇成全。”

皇帝怒极反笑，苍老的面孔爬上怨毒，“逆子——”

又是一口淤血涌出，他的声音渐次低下去。杨广站起身，拂去陈钰儿的手，微笑地转向我，走上前将我搂到怀中，“卿卿，这天下如今是我们的了。”

陈钰儿跌坐在地，珠泪源源不断，她犹自低笑，“当年你救我一命，如今也算是还清了。”她的唇角流下污血，“我始终都是推动太子坐上皇位的一枚棋子，哪怕是真的，请别告诉我真相……”

她早已在齿缝间藏好了毒药。

而我伏在他怀中，泣不成声。他向来是那般薄情而充满目的性的男子。

而他情深款款地揽着我，“对不住，卿卿。瞒了你这样久。”他垂首在我唇上轻吻，“杨广此生必不负你。”

我抬起头，于这一片狼藉中道，“殿下，您当真？”

他执着我的手，往日冰冷的眉目仿佛都逐渐炽热，“我将用余生来补偿你。”

独孤皇后与杨广权倾天下，诸臣于杨广登基一事毫无异议。

杨广在那个晴朗的冬日登基，次年改年号为“大业”。他的大业既成，我着凤袍，同他比肩共看江山。

五

江都杨花缭乱迷人眼。他在那华丽景色中回眸，“卿卿，你可高兴？”

“陛下，这江山当真是美，陛下的千秋大业可要守住，不然，江山还会有人觊觎，甚至……”我低眸不语。

我的忧心忡忡，自是希望他能够轻徭薄赋，勤政为民，而不是成日于江南游山玩水自在逍遥。暴政之下乱民当反，往日舅父总是念叨的话，我不敢忘却。

他却温柔地将我的手指蜷在他手中放至唇边吻了吻，“卿卿，不要说。”

于是我便真的不再提起。

宫中流言蜚语哪里有止境，有宫女来向我禀报民乱四起。天下大势已去，哪能轻易挽回呢？我叹息，隋朝的江山怕是要易主了。

繁花似锦，扑簌簌地飞舞，随着我的广袖而轻摇。他吹箫，我踏歌相和。江都的花是我毕生所见最美的花，那些日子最是无忧无虑。

随着江南花的凋谢一并付了尘土。

叛军宇文化及攻破了行宫，满园榴花被鲜血染得更加浓艳。

而我被他嘱咐的护卫送往宫外。

他在最后时刻将我送上早已备下的马车，如今，他整个人都被江南温润的风磨去了昔年阴戾，君子如玉，而今倒是晓得了。

“朕本是命不久矣之人，何苦再耽误你。你还这样年轻，不该随着王朝覆灭而消逝。卿卿你定要活下去，百年之后再见我。”他再一次对我微笑，把陈年的真相轻描淡写地带过。

他勾着唇角，“翻覆天下赠你一场江南繁华，卿卿可还满意？”他是这样俊秀的男子，岁月都无法在他面上留下刻痕，他仍是如同初见那般。

数位武艺高强的护卫死死缚着我，令我无法挣脱，我抓着门框，长长指甲中渗出血来。呜咽与嘶吼，大概是我此生最绝望的时候，此生的泪都流尽在那日。然而终是离那安然浅笑之人愈来愈远。

陈钰儿临死前那番话不过是做戏，她要求杨广遵守诺言照料她的妹妹，而她爱的实是故去的先皇。杨广在算计她的同时，她亦在算计着他。二人做戏时，她悄然在他的饭食中下了慢毒，待他发觉已是太晚。

他倾国财力寻欢作乐只为讨我一人欢心，只可惜说好的一生一世偿还不到了。

我辗转到了突厥，最终又回归大唐，身若飘萍颠沛流离又如何，我的浮生，在那年繁花锦绣的江南便已然结束了。看那天下被李唐治理得极好，我忽然抚掌而笑，“你看，盛世可好？”

百岁之后，我会与他同归其室。如此想着，余生亦不算漫长寂寥了。


软香

画骨相思美人魂

文/三心草Flora
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潘玉良不美，甚至有些丑。

看她的自画像，极细的眉毛下，生着一对不知所谓的眼眸。短发齐耳，脸庞狭长。嫩粉的腮红搭配荧绿色旗袍，毫无高贵，倒显得艳俗。厚实的唇上是两片血红血红的胭脂。着实令人意想不到，她就是民国时期最名扬世界的女画家。

潘玉良本不姓潘。

早年家贫，自幼便失去双亲的她，在舅舅家度过了饱受欺凌的五年。十四岁那年，她被嗜赌成性的舅舅卖到了妓院，从此开始了自己惊心动魄的一生。

这第一个要提及的，便是时任芜湖海关总督，潘赞化。

她在他的接风宴席上遇见他。

明灯花下，她扯开嗓子，娇滴滴唱一曲《卜算子》——不是爱风尘，似被前缘误。若得山花插满头，莫问奴归去。潘赞化啧啧称赞，并不由得为之动了恻隐之心。

人常说，青楼女子看两件事物的眼光最准，一是首饰，二是男人。

餐厅中央，面对这个彼时众人眼中的香饽饽，潘玉良认定他，就是可助她逃离苦海的救世主。

于是第二日，便将自己身上所掩藏的阴谋和盘托出。

在这纷扰的乱世，潘玉良何能，只可做诡谲政局操控下的一枚棋子。红砖黛瓦的庭院中，她双膝跪地，恳请他将她留下。她要为自己寻一条再不卑贱、再不无奈的出路。纵然此生做牛做马，她亦会用全部的热情来报答。

潘赞化思虑片刻，应允了她。

溪中春水清，岸上春花明。

不几日，潘赞化便擎着朝阳，为潘玉良送来了一套新编高级小学课本。

剪水温婉，菱花窗下，他悉心教她认字、作画，教她一笔一划写出他们的名字：玉良、赞化。

望着宣纸上那对歪歪斜斜的汉字，玉良索性把姓也改成了潘。

以喻新生。

2

潘玉良怎会不知，潘赞化娶她，更多是为了自保。

但她依然感激。

一年后，他们在大名鼎鼎的陈独秀的证婚下，正式结为夫妻——这是潘玉良从前绝不敢妄想的。

尽管是妾，但这两个萍水相逢的路人，依旧在这样的盈软、暖昧中感到了快乐。

彼时，潘赞化由于官场受挫，已辞去了海关总督职位。潘玉良一路随他去了上海。而也就是在上海，潘玉良第一次在她薄凉的命运中，找寻到了成全自己终身的宝石。

那是邻居洪野先生的画室。

她看见他临摹的一副静物作品，惟妙惟肖。回家后，竟也凭着自己的记忆复画了出来。洪野看见后，惊为天人，随即收下她做学生，免费教她美术。

潘玉良在绘画上表现出的敏锐和灵巧，令潘赞化吃惊不已。

那是蕴藏在她柔弱躯体下的巨大能量，上天为她安排了那么多坎坷与不公，终是把最好的也留给了她。

一九一八年，非科班出身的潘玉良以素描第一、色彩高分的成绩考进了上海美术专科学校。潘赞化亦是欣喜。然彼时，政府已明令禁止学校使用模特教学，为了更好地揣摩人体写生，潘玉良揣着画板躲到公共浴室，偷偷观察那些洗浴的裸体，甚至一度被人发现、殴打。

但也丝毫没有动摇她习画的决心。

后来，她便开始对着镜子直接描绘起自己的裸体。

她把这一副饱经风霜的残缺身体画得健美而匀称，并把它赤条条抛进大众视野里观看。社会舆论一片哗然，褒贬不一。一时间，坦率、超前的潘玉良俨然成为了讨论的焦点，离经叛道的异类。上海美专的女同学甚至要求退学，因为她们“誓不与妓女同校。”

潘玉良心中也惶恐了。

流言蜚语中，校长刘海粟建议她去法国学习西画。她征求潘赞化的意见，并得到了他的理解和认可。最终，潘尊重了她的意愿。纵使百般不舍，依旧把她送上了启程去巴黎的邮轮。

也把她送上了即将璀璨放光的人生巅峰。
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在法国，潘玉良找到了成就她人生的第二件利器。

勤奋。

为了获得欧洲留学的机会，她忍痛扼杀了自己腹中的胎儿，考取了安徽省政府的双份津贴。在巴黎习画的同时，还初步掌握了法语。为了多临摹大师作品，她极少休息，常常是天还没亮，就背着画具去卢浮宫。

因为作画，她经常忍饥挨饿，口干舌焦。因为生存，她更经常饥不择食地啃一块冷面包。

而这一切，都是为了摆脱那曾经烙印在她身上的肮脏的印记。

一九二五年，潘玉良以第一名的成绩于巴黎毕业，随后前往意大利罗马国立美术专科学校学习油画和雕塑。毕业后，她应刘海粟校长的邀请，回母校担任西画系主任。后来还应徐悲鸿的聘请，任南京中央大学油画教授。

但人们却依然无法认同。

一九三六年，潘玉良在上海举办个人第五次美展，她的一幅鼓励中国人民英勇抗日的作品《人力壮士》，被不怀好意的人贴上了一张恶毒的字条：“这是妓女对嫖客的颂歌。”

日暮人散，她独自看着展台前那张孤零零的作品，感受到了这社会对她深刻的排挤，不禁泪如泉涌。

这身份，终是她终身都迈不过去的槛。

尽管潘赞化依旧像从前那样疼她、惜她，尽管她空有一身才华，但她明白，在这里，她始终无法平静地生活，无法像一个普通的中年女子那样关爱自己的祖国。

她恨。

于是一九三七年，四十二岁的潘玉良再次回到法国。这一去四十年。直到她八十二岁终老，也再没有回过中国。
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很多人都说，潘玉良的一生，所喜遇见了潘赞化。她因他而生，因他而活，但殊不知，潘玉良的一生，却是机遇、天赋、勤奋，反复交织，缺一不可。潘赞化只是开启她斑斓、瑰丽大门的钥匙，这个如风般迷人、浪漫的女子，自她成熟后，他便再抓不住她。

一九五八年，“中国画家潘玉良夫人美术作品展览会”在巴黎多耳塞画廊开幕，整个西方艺术界都沸腾了，她开始筹备回国。

是为了他。

但潘赞化的回信却姗姗来迟。

“来信预告美展有成功之望，将实现你之积四十五年之理想，当祝当贺！你要回国，能在有生之年再见，当然是人生快事。不过虑及目前气温转冷，节令入冬不宜作长途旅行，况你乃近六旬的老媪，怎经得长途颠簸和受寒冷，还是待来春成行为好……”

这用心良苦，潘玉良每读一句，便嗟伤一回。

当初她执意嫁他的时候，他是有家室的。这么多年的惺惺相惜，那位原配必定也颇有微词。如今国内局势不稳，她若回国，必然面临内忧外患双重打击。她怎会不懂。

她一生画物、画相、画景，深知这最难的便是画风骨。

但所幸她已画出，潘赞化是她这辈子最成功的作品。从一开始的温柔、仁慈，到最后的设身处地，他为她倾尽了所有。

所以他还是爱她罢。

他们的相思隔着浩渺的远山和海洋，此消彼长。次年，潘赞化过世，没有人把这个消息带给潘玉良。整整五年后，她才从别人口中得知。那时，她已与一个叫王守义男子相依为命，靠着王的帮助与陪伴，才收获了人生中唯一一段平静、安详的时光。

她没有哭。

因潘赞化已是融入她血脉中的男子。

她带着他的信念与坚持生活下去。她不加入外国国籍，不推销自己，也不和任何画商签订合同，晚年略显凄苦。

一九七七年，潘玉良年老体衰，在贫病交迫中离开了人世。

不知她的魂魄是否依稀回到了中国。

她赤脚夜行，看自己过往沿途的每一段风景。

情深处也有顾影自怜，黯然啜泣。但她无悔。

因潘玉良知道，自己此生所走过的每一步，都是以最拼命的方式迈出，才终使得自己在男权占据绝对主导的世界里，从一个孤女、妓女，到画家，最终走向世界，取得一席之位。

她的拼命，于她，才是一种依靠。她此生对潘赞化如是，对绘画如是，对生活如是，对希望如是。

对自己，亦是如是。
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许多年以后，潘玉良习惯于被现代人尊称为“一代画魂”。

但什么是画“魂”呢？

你看潘玉良的自画像，那一双恬淡、幽静的眉眼，空洞且落寞。她不美，但冥冥中却有一种魅惑。

无论梳什么发型，做什么打扮，似乎都总在诉说平生崎岖事，都在描摹一场那个时代的宏大。天长水阔、流水马龙。

她被一个叫潘赞化的男子注入了灵魂。

从此便再不是一名傀儡。

然所谓“若教眼底无离恨，不信人间有白头。”

一旦拥有了自我，潘玉良想必也会比平素遭遇更多。

但她无畏。

她勇伟地藏下了自己心中所有的伤与痛，提着一副厚重、殷实，绣满鸳鸯戏水的旧式裙摆，一步一个脚印的奔跑。

直到精疲力竭。

回头看，却是一路欢歌，一路旖旎，一路绚烂。


曾湿西湖雨

文/顾无言

西湖烟雨中，隐约映出一女子的眉目。女子黛眉弯弯，朱唇微点，一袭清丽素裙，长袖一舒。她踏着烟云而来，就是潋滟水光，空蒙山色也作了陪衬。对面的男子看得痴醉，这便是朝云与苏东坡的初见。

如若说王弗与东坡是结发夫妻，王闰之于东坡是患难之妻，那么朝云便是不离不弃的红颜知己。朝云只是个妾，地位不比两位夫人，且她自幼在歌舞班中长大，才识尚浅。不过翻阅东坡的众多诗集，不难发现，真正能融入他精神世界，与之浪漫情怀相配的，也只有朝云一人。

“不似杨枝别乐天，恰如通德伴伶元”。这说的便是朝云。她多年追随，无论是何贫苦偏远，却是富贵时不见了她的影子。佳人浅笑，唱他所作之词，她愿以己微薄之力抚平她心上人的坎坷与茫然。朝云一介女子，她的心其实很小，她用她毕生精力去揣摩她爱的人的心思，她不求荣华不求名分，她只想做那个最懂他最爱他的红颜知己。

东坡风光时，各色人送来的美娇妾挤满了他的屋子。女人便是是非，朝云性子恬淡，在一群爱争风头的人中，所遭受的冷嘲热讽自不必多说。她倒也不恼，安安分分地做好自己。

“东坡一日退朝，食罢。扪腹徐行，顾谓侍儿曰：‘汝辈且道是中有何物？’”立即有一美娇娘迎上来奉承：“都是文章。”旁边的人也不甘示弱：“满腹都是见识。”东坡笑却不答。这时朝云走过来，她如何能不懂他的心思，掩唇笑道：“学士一肚皮不入时宜。”东坡开怀大笑，朝云也笑，只是这笑有些苦涩。

朝云是个有灵性的女子，她懂东坡，因为这是她倾心爱的人。她不会像王弗一般对他为人处世多加提点，因为她深知这是他自有的性情。她不会像王闰之一般对他起居无微不至地照顾，因为她懂他内心的空虚，他真正所需所求的是一个知音。所以她是王朝云，她在落难时不离不弃，做他精神上的伴侣，这个旷世奇才历经仕途坎坷、生死离别的伤疤，都由她来抚平。朝云以柔而待，以真心相待，换回的同样是东坡的敬重与思念。

是了，朝云去世时年仅三十四岁。她随东坡贬居惠州，后染上瘟疫。也有传闻说她因常读那首蝶恋花，最终抑郁而亡。

“花褪残红青杏小，燕子飞时，绿水人家绕。枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草？

墙里秋千墙外道，墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼。”

这首诗其实不是写给朝云的，只是让她来唱曲。可每每唱到“枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草”时，朝云顷刻间泪如雨下。

她虽才识不高，却极有灵性。东坡笑说她：“我正悲秋，而你又开始伤春了！”是他的红颜知己读懂了他词中感叹世事无常的意思，朝云联想到自己，徒增伤悲，闷时读来，心情也自然抑郁。

朝云逝后，东坡终生不复听此词。只是不论如何，东坡都是幸运的，有一知己如此懂他，有一女子如此待他。贫穷富贵且不说，得此倾心相付，已无憾。

西湖烟雨中的初见，那女子姓王名朝云，她最爱的人为她取字子霞。


只因为爱而生

文/归苏

金庸笔下曾写过那样多的女子，或柔情似水，或果敢热烈。这些角色因为洋洋洒洒的大篇幅笔墨而为人熟知，而有些配角，却带着哀婉的故事留给了后人无尽的唏嘘。

瑛姑就是这样一位带着悲剧色彩的人物，她有着特殊的别名“神算子”，为人暴戾急躁，心狠手辣，为了报仇不惜借刀杀人。她绝对算不上是一个可怜可爱的女子，倒更像是一个彻头彻尾的歹毒妇人，但她性格中的那些决绝与偏执，恰好是那个时代的女性身上所不具备的一腔孤勇。

这样一个看似癫狂的女子，在《神雕侠侣》中，却有着一段荒唐凄美的爱情故事。那首《四张机》，正是她与周伯通孽缘的真实写照。

“四张机，鸳鸯织就欲双飞。可怜未老头先白。春波碧草，晓寒深处，相对浴红衣。”

那鸳鸯戏水的锦帕乃是两人的定情信物，书中这首词哀艳缠绵，除了蕴含的深厚爱意之外，也让人为瑛姑的白头所扼腕。瑛姑原先是大理的贵妃，因爱习武，受到老顽童周伯通的指点，肌肤相亲，一来二往间，便这样猝不及防地生了爱意。然而甜蜜缱绻的日子是这样的短暂，周伯通知错离去，留下瑛姑在寂寞的宫中日复一日地思念良人。

“进得门来，只见一位憔悴白发妇人蹲在细沙上苦计算一道算题，黄蓉不忍叫破答案，她猛抬头，才发现她一张脸上半苍老，下半青春犹少，是一位可怜未老头先白的绝世佳人，她就是瑛姑。”

在这一回中，瑛姑的出场显得尤为得震撼人心。一位风韵犹存的佳人，究竟遭遇了什么，才会落得满头白发的境地？她那颠覆性的悲惨人物的设定，使得读者好奇之余，隐隐也在心中给了瑛姑更大宽恕的可能。

原来瑛姑十月怀胎生下的儿子被裘千仞所重创，奄奄一息之余，瑛姑向段王爷求救，而段王爷因妒恨不肯出手。瑛姑眼睁睁看着爱子在痛苦中挣扎而白了头，从此往后，她生的信念便是救周伯通出桃花岛与复仇。

瑛姑是一位为爱而不顾一切的奇女子，她不在乎自己王妃的身份，也不在乎这份感情是否有悖人常，她只知道周伯通是她一生所爱，而残忍杀害爱子的人也必当要为自己的罪孽付出沉重的代价。她不像是王语嫣那般娇娇弱弱的深闺女子，水仙般只想让人在手心里疼爱，她像是一株扎人的仙人掌，顽强抵抗着一切风霜雨打，只为心里那抹独一无二的彩虹。在她的身上，不可忽视的是性格中对女性解放的追求，她不被世俗束缚，勇敢地追寻着天性的解放，敢爱敢恨。

瑛姑为了为子报仇，寻遍天下好手，后被人告知周伯通被困桃花岛，更是被困三天三夜，险些香消玉殒。与其说周伯通是个负心汉，不如说瑛姑实在是太长情，为了一个逃走的凉薄之人，无论如何也要拼上性命的女子，实在是令人恨不起来。瑛姑纵使有暴虐乖张，更有深情与不悔。是痴，是傻，是怨，也是恨。

直到多年后瑛姑也未忘记这些伤痛，执念痛于心中，一日也不可平复。

书中有一回是这样说的，周伯通不敢直视瑛姑，背向她，说道：“瑛姑，你不是这老儿的对手，快快走吧，我去也。”正欲飞奔下山，瑛姑叫道，“周伯通，你怎么不给你儿子报仇？”奈何周伯通从未知晓自己有过儿子这一事，瑛姑所有的坚持与不甘在这一刻被无限地摧毁消失殆尽。这样一个为爱不停战斗的女子，在面对心上人之时，无法开口明说与他有过一个孩子，只是带着无限愤恨般地不平，为何不报仇？那她自己被抛弃的仇呢，该找谁人来偿还？

瑛姑的执着带着狠厉的意味，仿佛是在向不公的命运抗衡，即使孤身一人，她也未曾倒下。为了爱情，为了早夭的孩子，她在颠沛流离中咬紧了牙关，不知道她是否在午夜梦回的时分，回到过大理，回到过那段浓情蜜意的耗尽她余生欢愉的岁月里。

值得一提的是，瑛姑在郭靖与黄蓉齐斗裘千仞时，看到郭靖对黄蓉百般体贴，瑛姑由羡生忌，竟然反而攻击起黄蓉来。这或许是瑛姑最像一个寻常女子的时候，因为旁人的恩爱所以心中酸涩难忍，想到自己的遭遇，不免将这种失落与嫉妒毫无保留地发泄出来。

她的心中是有恨的，她恨周伯通的无情，也恨自己的无路可退，为了爱一往无前，早就毫无退路的处境，大抵也是因为在恨之下，是波涛汹涌掩人耳目的爱。

不择手段，为爱痴狂，善妒残忍，所有的碎片拼成一个独一无二的瑛姑，也拼成一段罪孽与赎罪交织的人生。幸而后来所有的误会都解除，故人冰释前嫌，隐居山林，或许这也是他们最好的结局，瑛姑最好的结局。

最后她的爱与恨都被时光冲刷干净，回头是岸也好，洗心革面也罢，昔日令人闻风丧胆的她终于回归到平静。她这一生，坦荡无畏，为爱轰轰烈烈，因恨痴缠，只因为她为爱而生。


参因果丢母失婢

文/菡萏

迎春是一个慢热型的人物，如邻家女孩，娴静温柔、可亲可爱。少小时读红楼，和许多人一样，不曾在意她，亦有愚笨懦弱之感。但随着年龄的增长，每一次阅读，都会对红楼有新的感触，对迎春这个人物也有新的理解，慢慢入怀，陡生好感。有倒食甘蔗，渐入佳境的意味。

迎春是贾赦之女，生母不详，早亡，各版本不同，出身混乱。张爱玲在《红楼梦魇》一书中罗列很多，有赦老爹前妻所出；有政老爹前妻所出；有赦老爹之妾所出；有赦老爹之女，政老爷养为己女等。这是官方的，民间还流传丫鬟说和扶正说。

推断丫鬟说的原由有二：一是贾赦好色，丫头淫遍，难免不留种子；二是迎春一直不被重视待见，定是出身低微。实际为这些纷纷扰扰的，大可不必，不管曹雪芹曾做过怎样的构思和修改，但最后的定位，迎春系贾赦之妾所出，这点毋庸置疑。

七十三回聚赌事件爆发后，邢夫人亲至紫菱洲问罪，也就是迎春的住所。邢夫人说：“你是大老爷跟前人养的，这里探丫头也是二老爷跟前人养的，出身一样。”这足可说明，迎春之母和探春之母相同，皆系姨娘。如是丫鬟，何来此语，丫鬟之说不攻自破。

邢夫人接着往下说：“如今你娘死了，从前看来你两个的娘，只有你娘比如今赵姨娘强十倍的，你该比探丫头强才是。”依此，有的红学家认定，虽然迎、探之母一样，皆系姨娘，但后来迎春之母是扶了正的，故曰强十倍。即扶正说。

愚以为这里的强十倍，应该是指做人强十倍，而绝非地位。我们想想，邢夫人既说，迎春之母比探春之母强十倍，就该与其母相处过，邢夫人是填房，贾赦不可能同时拥有两位正妻。另外如果是迎春之母扶正死后，邢夫人才进府，那迎春之母已是正室，邢夫人上面一句的“跟前人”便不成立。再者最后一句“你应该比她强才是”，这里分明指能力，言迎春懦弱。另扶正也没那么简单，在逻辑上这些都不通。

在红楼里，贾府四艳各有特色，分别代表着四种不同的性格和命运。老大雍容华贵，老二平和安静，老三机智果断，老四清绝孤介。迎春位居第二，是其中不可缺少的一环，是女人温柔、美丽、安静、平和的代表，也是那个时代，众多女子的一个缩影。雍容华贵那是命，机智果断那是能力，清绝孤介那是性格，而温柔善良更多的是本质，是内心自然美好的流露。

在书中，迎春和探春两个人物，作者一直对着写。我们先看下容貌：

迎春是：“肌肤微丰，合中身材，腮凝新荔，鼻腻鹅脂，温柔沉默，观之可亲。”脂批：“不范宝钗。”是说迎春莹润丰满，这点颇似宝钗。但迎春脸色好看，如新荔，红红润润的，长得很是温暖，不似宝钗只是一个白，像雪。

探春是：“削肩细腰，长挑身材，鸭蛋脸面，俊眼修眉，顾盼神飞，文彩精华，见之忘俗。”是说探春长得瘦削，身材窈窕，灵巧聪慧，气质不俗。她们一个微胖，一个稍瘦；一个温柔沉默，一个聪明伶俐，不论是外观还是性格都截然不同。

邢夫人那句话，说得不完全对，什么你俩的出身一样，你的母比现今的赵姨娘强十倍，你自然要比她强才是。探春和迎春虽都是庶出，但探春一直住在自己家中，迎春却是住在叔叔婶婶家。生活环境一样，性质却不同。你看看探春每次出场多大气，完全以主人自居，分寸火候掌握得恰到好处，既不唯唯诺诺也不颐指气使。虽是庶出，却有一颗高贵的女王心。

迎春却不同，她恬静温柔，不多事、不争强、不好胜，很多时候表现得很沉默，喜欢安静地做着自己的事。第三十八回，大家吃蟹吟诗，或攒三聚五，或苦思冥想，独她坐在花阴下，拿着花针穿茉莉花，恬淡静美，温柔可爱。实际她本身就像一朵洁白的茉莉，细微芬芳，若有若无。你若不用心，便嗅不到。而探春是兴儿口中的红玫瑰，又红又香，扎得慌。

那这朵洁白的茉莉，真的就能在自己的世界里，独自幽芳，寂静开放吗？回答是不。

为什么呢？在这里，我们就要说说人性。人性是一种非常复杂的东西，欺善凌弱，是一种不由自主的行为，尤其在大家庭和复杂的环境下尤为明显，甚至包括我们后来很多的读者，都有失偏颇，不能免俗。像兴儿就管迎春叫“二木头”。兴儿是贾琏的心腹小厮，只代表一些庸常人的口角，也就是下人的目光，在此我们不可当真。

一人眼里一部红楼，一人心中一个人物，一个下棋的高手，你能说她不聪明吗？她下棋时的淡定从容，冷静稳健，是探春无法比拟的。她第二次出场，就是和探春对弈。宝玉作的《紫菱洲歌》也有一句：不闻永昼敲棋声，燕泥点点污棋枰。可知迎春下了多少棋，她大丫头司棋的名字，亦从此化来，可知人之聪明各有所属。兴儿之语，不是定评。

曹雪芹惯用这种烟云模糊法，就像夸黛玉丰姿就用凤姐之口做史笔：“从没见过这等标志的人。”过后又讲，有人赞宝钗貌美，黛玉多有所不及。脂评：“想世人目中各有所取也！”但那也得看出自谁的目光！不是吗？

所以这样一个与世无争的女孩子，并没有得到所有人的尊重和疼爱，反而因为她的善良，她的息事宁人，招致了更多的牵累和欺负。大观园中不好的、丢脸的事，一个赌局，一个淫案皆发生在她的房中。

在贾府，贾母已收兵南山，颐养天年。王夫人当家后，又转交给内侄姑娘王熙凤帮忙打理，亦退居幕后，吃斋念佛。但有一件事，触怒了贾母，让其不顾年迈亲自出马，那就是园中聚赌事件。

这件事，虽是探春提出，但还要从宝玉说起。

一日夜里，贾政和赵姨娘在房中私语，被丫鬟小鹊听去，便赶至怡红告之宝玉，说提防老爷明日问你功课。宝玉慌乱，连夜攻读，丫鬟趁势造乱，谎称有强盗，又言宝玉吓病，意在帮他躲过此劫，遂惊动贾母诸人。这时候，探春就借机说出园中夜赌之事，人数之众，输赢之大，并半月前还发生过打斗。贾母一听，这还了得，赌博就要吃酒，就要寻张觅李，门户洞开，引奸引盗，后患无穷，况又住着女眷，就勒令严查。

聚赌之事人人尽知。

第四十五回，蘅芜苑老婆子给黛玉送燕窝，黛玉就说：“我也知道你们忙。如今天又凉，夜又长，越发该会个夜局，痛赌两场了。”婆子笑道：“不瞒姑娘说，今年我大沾光儿了。横竖每夜各处有几个上夜的人，误了更也不好，不如会个夜局，又坐了更，又解闷儿。今儿又是我的头家，如今园门关了，就该上场了。”那时，作者就为这回埋下伏笔，只是愈演愈烈，终于浮出。

但为何一直没人说，没人管？这事又到底归谁管？

探春做得很巧妙，先是说风姐姐病着，把王熙凤的责任开脱了；又说王夫人事多，心下正不自在呢，又排除一个；又说李纨和管事戒饬过几次，现在好些。也就是大家都没责任。按理这事轮不到她，上述之人皆推脱不了，这又牵扯到一个责任心的问题。

实际那时，王熙凤已有抽身之意，根本不想再得罪人；李纨本身就是个老好人，事不关己，高高挂起，虽住在园中，负责照顾姐妹们，但并不多言。

贾母严查，查出三大赌头，其一就是迎春之乳母。为何是迎春乳母？而不是别人的？可见迎春待人之宽，乳母才能如此嚣张。

赌博之事迎春早已尽知，并没管束，乳母愈发欺她好兴，索性偷拿她的攒珠累丝金凤前去典当，用来放局，这就又牵扯出金凤事件。

累金凤属头面首饰，用黄金抽丝，千缠万绕，镂出一只凤凰，插于头顶发前，极其精致。四姐妹都有，在重要场合佩戴。

迎春明知乳母拿去做了抵押，口上只说是司棋收着在。表现的并不在意，也多少有些懦弱，有些息事宁人，没把这事太过放在心上，也是给乳母一个还回来的机会。其做法很有点像《悲惨世界》里，冉阿让碰到的那个莫里哀神父。倒是大丫鬟绣桔为其不服，说奶母就是试准了姑娘的性格，所以才这样；又说姑娘怎么这样软弱，都要省起事来，将来连姑娘还骗了去呢！就要去回平儿。这时，迎春乳母的儿媳妇王柱媳妇赶来，想让迎春帮忙向贾母讨情，放她婆婆一马，听到这些就和绣桔争了起来。司棋正病着，听不过，爬起来上前帮问，三人吵作一团。迎春反而置若罔闻，拿起一本《太上感应篇》倚在床上看了起来。

这会，宝钗黛玉探春众姐妹皆至。她们因何而来？她们是来安慰二姐姐的。二姐姐的房中出了事，还不是小事，乳母被撵，永不再用，等于迎春少了一个依靠。作为一个没妈的孩子，乳母就是最亲的了。并且她们当时就替二姐姐求了情，但贾母心意已决，也知道这些乳母们，自认为从小奶过哥儿姐儿，比别个体面些，就居功自傲，不服管束，每每生事。现今正要拿一个人作法，就被迎春的乳母撞上了。迎春懦弱善良，丫头婆子都不把她放在眼里，在她面前吵吵闹闹，但姐妹们对她还是极好的。实际尊重也是看修养的，那些不尊重别人的人，那些叫她二木头的，本身就是修养不够的人。

探春一到，王柱媳妇立马蔫了，顺势想撤。探春岂会放过，问过原由，开始如此这般。探春调兵遣将，这厢替她分解，迎春一概不知，照旧和宝钗讲着《太上感应篇》，竟像没听到似的。黛玉笑她：“虎狼屯于阶陛尚谈因果。”看来，她真真是把这些看得很淡，累金凤有无对她无关紧要。

《太上感应篇》是一本道教善书，在传统社会几乎无人不晓。清代时，与《文昌帝君阴骘文》及《关圣帝君觉世真经》合称三圣经。此书在这里出现，绝非偶然，是作者精心安插的一笔。我们也大概可知，迎春平日看的都是些什么书，为何才情略逊姐妹们一筹。

《太上感应篇》是善书的典范，“太上”意指道教至尊。“感应”指善恶报应，就是天地神鬼，根据世人所作所为给予相应的奖惩。道家讲无为，讲因果，这种思想也一直影响着迎春，指导着她的思想和行为。她不争不抢，不在乎正庶，更不管这些乱七八糟的事。就像她自己说的：

“问我，我也没什么法子。她们的不是，自作自受，我也不能讨情，我也不去苛责就是了。至于私自拿去的东西，送来我收下，不送来我也不要了。太太们要问，我可以隐瞒遮饰过去，是她的造化，若瞒不住，我也没法，没有个为她们反欺枉太太们的理，少不得直说。你们若说我好性儿，没个决断，竟有好主意可以八面周全，不使太太们生气，任凭你们处治，我总不知道。”

这就是迎春真实的想法，一切顺其自然，自生自灭，自己并不作出决断。八月十五将到，头面首饰要用，这件事早晚会浮出水面，乳母才是猪油蒙了心，愚蠢之极。

蒙回末总批：探春处处出头，人谓其能，吾谓其苦；迎春处处藏舌，人谓其怯，吾谓其超。探春运符咒，因及役鬼驱神；迎春说因果，更可降狼伏虎。

另一回元宵佳节，独迎春和贾环没猜到元春制的灯谜，赏赐未得。贾环便觉没趣，而迎春自以为是玩笑小事，并不介意。脂砚多次在书中批“大家小姐也”，“大家千金之格也”。是说迎春虽没探春的气势，但有身份，自珍自重，有超然物外的淡泊情怀和绝好修养。

但现实生活却是残酷的，一波未平一波又起，“赌”事刚过，“淫”事又发。这两件事都紧紧围绕着迎春展开，一个是她的乳母，一个是她的首席大丫鬟，也就是被周瑞家的称作付小姐的司棋。

七十一回，司棋和他表弟潘又安在园中山石后幽会，被鸳鸯撞见，潘又安跑了，司棋也吓病了。鸳鸯代为隐瞒，并前来安慰，生怕司棋因此断送了小命。

接着七十四回，傻大姐在山石后捡到绣春囊，囊上绣有两个裸体小人相拥对坐。要是别人捡到也就罢了，偏偏傻大姐不识春色，拿着左看右看，被邢夫人得去。书中并没点明是司棋的，但明眼人一看便知是她那日慌乱遗落。因绣春囊，又引发抄检大观园，连三带四，书中情节如灵蛇出洞，婉转直下。这些事件的发生，预示出迎春命运的不祥，也标志着贾府的没落。

抄检大观园，王熙凤存有私意，说亲戚的不能查，首先排除宝钗。实际宝钗和黛玉一个是两姨亲，一个是姑舅亲，都属客，但还是没放过黛玉。查到探春那就没那么简单了，探春嗅觉最灵，早已有人通风，她大门洞开，明火以待。等王熙凤一行驾到，她首先就说了，要查先查我，我是头一个窝主，丫鬟偷的东西皆放在我这，想查她们却是不能。随后令丫鬟们把她的箱柜、镜奁、妆盒、衾袱、衣包若大若小之物一齐打开。你看，这就是探春，誓保丫鬟，哪个若能遇到这样的主子，也算是造化，能不为之卖力！平儿和婆子们反而帮着关的关，收的收。探春还不依，出词严厉，训诫了她们一番：

“你们别忙，自然连你们抄的日子有呢！你们今日早起不曾议论甄家，自己家里好好的抄家，果然今日真抄了。咱们也渐渐地来了。可知这样大族人家，若从外头杀来，一时是杀不死的，这是古人曾说的‘百足之虫，死而不僵’，必须先从家里自杀自灭起来，才能一败涂地！”探春任意挥洒了一番，但字字是血，句句是泪，也足见她的气度、胸襟和眼光。

王善保家的不知深浅，走时开玩笑，上去掀了一下她的衣襟。探春回手就是一记响亮耳光，然后指着她骂道你是个什么东西，敢跟我拉拉扯扯。接着又哭又闹，自己褪衫解裙非得让凤姐搜个明白，免得下人动手动脚。

这种举动，迎春行吗？

实际迎春和探春最本质的区别，就在主仆观念上，一个拎得清，一个拎不清。

邢夫人因赌博之事前来问罪，说迎春：“你这么大了，你那奶妈子行此事，你也不说说她。如今别人都好好的，偏咱们的人做出这事来，什么意思。”是怨迎春管束不严。迎春低头半晌才答：“我说她两次，她不听也无法。况且她是妈妈，只有她说我的，没有我说她的。”这就表明她很糊涂，关系没摆正。邢夫人道：“胡说！你不好了她原该说，如今她犯了法，你就该拿出小姐的身分来。她敢不从，你就回我去才是。”

而探春是一个等级观念极强的人，讲究规矩，各就各位，很符合封建社会那一套，所以玩得转，也因此常常纠结自己的庶出身份。迎春却不大理会这些，只一味讲善恶因果。她们的差别就是一个讲尊卑，一个讲善恶。

查到迎春时，她已睡下，具体发生什么事都不知道。司棋露馅，证据确凿，有物有字，再也逃不掉了。其实这也是一种因果，一次没被发现，两次没被发现，总有暴露的那天，除非你不去做。另外司棋胆子也忒大，大观园是什么地方？岂是她私相幽会的场所。如果丫鬟都弄个男人进来私通，岂不天下大乱，莺儿紫鹃待书她们可曾如此？皆是迎春太宽，她才毫无忌惮。司棋被带走时，迎春虽不舍，滴下热泪，但并没求情。最后让绣桔赶去送了些东西，留点念想，算是主仆一场。

这就是迎春，我不苛责你，也不救赎你，由其而去。也因此，迎春失去了一生中陪伴她、关心她最多的两个重要人物，丢掉了两个臂膀，愈发孤单了。看到这，读者落泪了。

迎春是个几乎没有得到过任何关爱的女子。

父亲贾赦狂嫖滥赌，贪财掠货，无恶不作，为五千两银子就把她这个唯一的女儿嫁了。自己姬妾成堆，一把胡子又花八百两买了一个丫头嫣红，真真自私到没有人性。继母邢夫人一生无子，更是只知自保克扣钱财，只有牵连她时，才会前来兴师问罪，说些现成的话。同父异母的哥哥贾琏一味好色惧内，根本顾不上她。嫂嫂王熙凤的心一直在王夫人这边，对她连袭人都不如。就像邢夫人所说：“一对哥嫂，赫赫扬扬，共这一个妹子，全不在意。”迎春命苦，不比探春，上有赵姨娘，下有贾环。

书中第七十九回，迎春的婚事开始提到议事日程。

女婿是贾赦选的，世交之孙，一人在京，有钱有貌有职还善于权变。一听还真不错，最起码迎春嫁过去，不至于奉老伺小，摆弄不清。但也恰恰说明一点，孙绍祖缺了家教，是一个野惯了的人。既是世交，两家肯定相知，先是贾母不中意，但既是亲爹作了主，想了想也就罢了，管不了也就不管了，只说句“知道了”，就完了事。要是贾母出头，死活不肯，这事也没这般顺利。

后是贾政深恶孙家，劝阻两次，贾赦不听。再就是宝玉日日到紫菱洲徘徊瞻顾，想着这世上，又少了五个清洁的女儿，其中包括四个陪嫁丫头。并作了一首紫菱洲歌：

“池塘一夜秋风冷，吹散芰荷红玉影。蓼花菱叶不胜愁，重露繁霜压纤梗。不闻永昼敲棋声，燕泥点点污棋枰。古人惜别怜朋友，况我今当手足情！”

手足情，真正的手足是谁呀！应该是贾琏，但书中没提贾琏、王熙凤一个字。他们可是迎春的亲哥嫂，竟眼睁睁看着自己的妹子步入火坑。可见琏、熙之冰冷。

迎春匆匆完婚后，孙绍祖先是骂她吃醋，是醋汁拧出的老婆，后是说她父亲使了他五千两的银子，准折卖给他，少在这装什么娘子。然后好不好就打一顿，撵到下人房里。

这，已经不是过分而是残酷。

我们也可知，贾府已趋于没落，要不孙绍祖不会如此放肆。他本善于权变，如强盛，他再下流，也不敢到这种地步。另元妃已经失宠，在不在都成问题幛，按张爱玲的推断，五十八回老太妃薨，就是元妃崩，要不有这么一个皇姐在，姓孙的还得悠着点。

这时的贾府只剩下一个空架子，要钱没钱，要势没势，还内乱。

但曹雪芹的笔没闲着，大家体会体会，“孙绍祖”的谐音是什么。这个人让曹侯恨到咬牙切齿，一字一血，在这部书里，曹侯该骂了多少人。

迎春回门把王夫人当做知心人，向其哭诉。王夫人虽安慰，但那话说得都不叫话。什么已是遇见了这不晓事的人；什么我的儿，这也是你的命；什么不过年轻的夫妻们，闲牙斗齿，亦是万万人之常事等，并嘱咐宝玉不准告诉贾母。表面看是怕贾母着急上火，有碍健康，实际是多一事不如少一事。

再者，老人也没我们想的那般脆弱，她们见过的世面才叫多。迎春这点事，比起最后整府的灭亡，简直是小巫见大巫，那样的山崩地裂才叫冲击。迎春的婚嫁只不过是拉开了灾难序幕的一角。

迎春的婚姻，远不是王夫人说得那般轻描淡写，真实的情况惨不忍睹。

判词中道：“子系中山狼，得志便猖狂，金闺花柳质，一载赴黄粱。”可见孙绍祖是一小人，暴戾残忍，虎狼一般。红楼曲中道：“中山狼，无情兽。全不念当日根由。一味的，骄奢淫荡贪欢媾。觑着那，侯门艳质同蒲柳；作践的，公府千金似下流。叹芳魂艳魄，一载荡悠悠。”

江山易改，本性难移。嫁了这样的丈夫，纵是你八面玲珑，有天大本事又能如何，即便换做探春又能怎样？漫长的婚姻生活里，过的就是一个人的品质，一味夸大个人魅力的人，本就愚昧。

迎春死了，这个健康美丽脸色红润的千金小姐，被孙绍祖折磨死了；这个与世无争的好女孩，成了婚姻的牺牲品。谁帮助过她？这个责任又由谁来负？一朵洁白的茉莉花凋零了，她的平和，她的淡然，她的温柔，她的美好，都没了。命都不保了，过去的累金凤就更不值得一提了。


遗痕

好谋无断终是空

文/妙子

袁绍出自四世三公的汝南袁氏，出身高贵，从小受到良好的家教。处于乱世之中，他本该有一番作为，却因为其自身的好谋无断，最终没能成就大业。

作为儿时的密友和后来的敌人，曹操非常了解袁绍，他曾评价袁绍，“吾知绍之为人，志大而智小，色厉而胆薄，忌克而少威，兵多而分画不明，将骄而政令不一，土地虽广，粮食虽丰，适足以为吾奉也。”

袁绍的谋士很多，不乏能人，但他生性多猜忌，拿不准该相信谁，干脆就谁都不信。曹操的谋士毛玠提出“奉天子以令不臣”，曹操“敬纳其言”。袁绍的谋士也有过类似的想法，沮授曾建议袁绍“挟天子而令诸侯”，而此言一出，即遭到其他人的强烈反对，袁绍也一时犹豫不定，便被曹操抢了先。曹操将汉献帝接至许县，完全按汉官威仪、大汉礼仪供奉，被汉献帝封为大将军。这时袁绍才意识到沮授的建议是对的，也想要迎奉汉献帝，却终究晚了一步，反被曹操以皇帝的名义下了一封诏书，把他训斥了一番。

易中天教授在关于三国的讲座中，曾开玩笑说：“袁绍反应慢。”诚然，在袁绍迟疑之际，别人已捷足先登，袁绍没少因此吃亏，却一如既往。

曹操最顺风顺水、纵横驰骋的那些年，得益于为他出谋划策的众多谋士，其中又以郭嘉为甚。这个令曹操十分信任，甚至想托孤于他的郭嘉，曾经入过袁绍的麾下，却很快便离开了。郭嘉拜见了袁绍之后，对袁绍的谋臣辛评、郭图说：“夫智者审于量主，故百举百全而功名可立也。袁公徒欲效周公之下士，而未知用人之机。

多端寡要，好谋无决，欲与共济天下大难，定霸王之业，难矣！”袁绍做事情的头绪太多，却把握不住要领，喜好谋划，却没有决断，要想和这样的人共同拯济天下大难，成就大业，太难了。后来郭嘉在十胜十败论中也说道：“绍多谋少决，公得策辄行，此谋胜也。”

想法很多，却很难决断，郭嘉便是看透了袁绍这点，才离他而去，而之后的很多事情，尤其是官渡之战，证明这个判断是正确的。

官渡之战是当时中国北方由分裂走向统一的一次关键性战役，奠定了曹操统一中国北方的基础，袁绍的好谋无断直接导致了他的失败。

当时曹袁两军在官渡相持，袁绍虽然兵多将广，但他用人不当，不用良才，也不采纳良谋，巧妙地否定了所有对他极为有利的计谋。

战争刚刚开始，田丰就献了一个良谋，希望发起持久战，通过消耗对方的粮草取得胜利。但急于求胜、气势汹汹的袁绍却完全不赞成这个计谋，他带着那么多的精兵强将，就是想一举歼灭曹军、攻克许昌，在他看来，田丰此举根本就是败坏军心。田丰的建议没有得到采纳，他本人也因这一次献计而获罪，被囚禁于军中。后来，袁绍败走，心中怨恨，内心的猜忌也开始发作，而逢纪趁机进谗言，称田丰正为他预言正确而欢喜。袁绍于是杀了田丰，失去一位重要的谋臣。

之后，张郃建议袁绍增援乌巢，郭图不赞成，认为应打官渡，而袁绍采纳了郭图的建议。结果乌巢失守，官渡也攻不下来。袁绍不仅不对自己的错误决定进行反思，反而因为郭图的挑拨而对张郃起了疑心，最终导致张郃反水，投降了曹操。

当时，袁军中投降曹操的不仅张郃一人。当两军在官渡相持了近两个月后，袁绍的谋士许攸截获了曹操军粮告竭的重要军事情报，于是他向袁绍献计说：“曹操屯军官渡，与我相持已久，许昌必空虚；若分一军星夜掩袭许昌，则许昌可拔，而操可擒也。今操粮草已尽，正可乘此机会，两路击之。”

许攸投靠曹操后，向曹操和盘托出他曾向袁绍献的这一计策，曹操听后几乎被惊出了一身冷汗，说：“若袁绍用子言，吾事败矣。”然而这个良策却被骄傲而蛮横的袁绍说成是“汝与曹操有旧，想今亦受他财贿，为他作奸细，啜赚吾军耳”。

袁绍不仅没有采纳许攸的妙计，反倒将许攸这个很有实力的谋臣拱手相送给敌人。许攸在投降曹操的同时，还带走了袁绍的很多军事机密。正是因为有了许攸的情报，曹操夜袭乌巢才得以成功。而袁绍痛失了一个统一北方的机会，此后却再也没有机会了，溃败的袁绍已经无力与曹操抗衡。此后，袁绍一蹶不振，郁郁寡欢，在平冀州叛乱之战获胜之后病逝。

官渡之战，袁军数量大大超过曹军，袁绍身边的谋士也不亚于曹操，而战争的结果却完全出人意料。诸葛亮在《隆中对》中提到官渡之战：

“曹操比于袁绍，则名微而众寡。然操遂能克绍，以弱为强者，非惟天时，抑亦人谋也。”

官渡之战结束两年后，袁绍郁郁而终。所有的野心与不甘，都化作逝水，流入滚滚长江之中。


曾慕多情少年游

文/夜雪霁

江南的春日分外撩人，薄衫轻衣的少男少女相携游玩，远望碧草如织连绵不绝，蓝天上挂满五彩缤纷的风筝。其中一枚，必是属于人群中一名沉默的少年，那少年名秦观，虽只有十五六岁，却身材修长健壮，只是他遥望天空的神色平静而忧伤，与周遭热闹的人群完全分开来。

年纪尚幼未经人事的少年，初初丧了父亲，自然是高兴不起来的。

然而，此刻他何曾想到，这只是他五十年寂寞人生的一个开端。

很多年以后，一个日暮，这位少年早慧的才子，目睹着居所周遭的偏乡僻壤，写下了一首词，其中有两句“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”。

北宋文学兴盛，这位颇有才名之人的新词很快流传开来，时人津津乐道于其艺术手法之高超，情感之动人，却无人能想见孤馆里的词人是何等处境。一直到了清朝，有个叫王国维的学者才说出真相。

“少游词最为凄婉，至‘可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮’则变而为凄厉矣。”

《人间词话》里短短一句评语，却道尽了秦少游一生哀愁。

写这首词的时候，秦观被贬谪在蛮荒之地，远望前路未明，不知何时才有出头之日，又不知会不会从天而降一道圣旨将他迫到更偏僻的地方去。这样的贬谪，在他为官生涯里接二连三，更重要的是，这时秦观年纪已经很大了。

他考中进士本晚，一直到三十六岁才有了出头之日，此后便在京城做官，与同在朝中的老师苏东坡既为同僚，更是文友。最为人称道的便是那“苏门四学士”的称号，秦观与心意相通的文友诗酒唱和，谈论国家大事，文章策论。

那是他一生中最快活的时光，向来善感的心顾不上伤春悲秋，只有眼前把酒言欢的朋友与道路光明的官场，常人的七情六欲也在此时显现，秦楼楚馆亦可寻到他的诗词。国史院编修馆里是他为文著书忠于国事的肝胆热肠，金明池、琼林苑，留下他与同僚饮宴赋诗的影子，而那颗多情的心又停驻在青楼里缓歌曼舞的女子身上。

让年近五十的秦观再回忆起这些旧时欢娱，所有的心绪只能用诗词来抒发，“春去也，飞红万点愁如海。”

须知新帝登基将旧人换新，原本就是稳固皇权的普通手段。

然而秦观虽然明白这一点却无法接受。自己明明无错无非，一心为国。

在那个政治力量强硬的年代，他无力改变什么，却又不会轻易妥协，外界愈是风刀霜剑严相逼，他内心的反叛便如野草般疯长。那样心思单纯的人，稍有杂糅也是容不在心中的。

于是，在一路南下不断在各个州之间辗转的过程中，少游的愁绪也一点点积攒，到了郴州，便是愁到连词句也变得凄厉起来。

不似老师东坡乐观，能在浊流之中超然物外，少游是至情至性之人，只能不断地追念从前的美好，反过来哀叹自身的处境衰退，一往情深，直至于死。

潇湘之夜，雾重月冷，环顾四周野草丛生，寒意萧瑟，只觉此身孤单。朝堂上君明臣贤的景象不知何时会出现，昔日好友们纷纷凋落，不知现在何处，再也不能像从前那般饮酒唱和，知心之语抱负壮志也无人可诉。一片迷茫与虚空之中，秦观的心情，便如风里浮萍岸边苇草。只见天地苍茫，不知此身何为？

多愁善感的种子开始萌芽，渐渐长成一棵参天大树，将秦观自己，也掩在了树木的繁盛枝叶之下。与阳光隔开，心里暗无天日。他的早早离世，似乎也成了必然。

朝中不知何时易了新主，一些旧臣被召回，秦观多有才名，自然不会例外。那日山中赶路，行至滕州。那里有一座光华亭，在当地颇有些名声，秦观遂和同行游于此，却忽然口渴，别人替他去附近取水。

身边空无一人，亭中凉风瑟瑟，秦少游枯坐着，他清醒地知道回京之后仍然是违心做官，稍有不慎又是重复的起起落落，而他的知心好友们都已四海寥落，甚至连师友苏轼在前不久的会面中也露出倦怠衰朽之感，再见之时绝非当年模样。自己不似东坡乐观，一想到此后的人生不过是一样的境遇重复来过，而他鲜衣怒马的少年时代已经一去不复返。

此时纵是明白情深不寿，也不悔曾经深情。

那一刻，他看破了这世事因果，不再留恋世间繁华，不再贪恋一具肉身，带着一颗赤子之心，回到他来的地方。

在此之前，秦观常常去寺庙中与僧人探讨佛法，这一刻的缘起缘灭，俱是自己所求，而非外力影响。

他临死之时神情恍惚，双目微闭口中仿似呓语，在随行多年老仆人的仔细聆听下，为世上留下最后一首词《好事近》。那词中讲“醉卧古藤荫下，了不知南北”，从前他在逆境之中对过往美好始终怀着难以泯灭的感情，那或许是一种依赖与逃避。此刻历经坎坷起落，终于明了因果执念。

质本洁来还洁去，无论是多情的秦少游，还是曹雪芹笔下娇愁的林黛玉，他们都做到了这一点。因为心思纯真，所以善于感受外物，也易于为之感动，又命途不济，处世不顺，唯一的依靠是志趣相投的朋友，或是那个冥顽的宝玉，等到这依靠也没了的时候，常人难以割舍的俗杂事他们因心思单纯而不会记挂，便无牵无念地离开尘世了。

所以，取水的人在最后一刻看到的秦观是面带微笑的。

秦观有一个字叫太虚，为他少年时所取，依稀可窥见一些年轻的意气志怀。到了三十多岁在京城当官的时候，他便改了字为少游。据说是因慕先代学者马少游而取，马少游为人淡泊，一生平安。秦观心中虽向往，奈何此身不是君，他不短不长却命途多舛的一生，也与那人相差甚大。

古藤溪下静坐，原来曾经念着的，是无忧无虑的陌上出游，一直慕着的，是平静无波的才子生涯。


【商】

花信

浮萍绿有痕

文/顾无言

前些日子途经荷花池，有风拂过，一池水微微漾开，吹皱了浮萍。

一片碧绿跃然水上，竟比那开的正盛的荷花还惊艳几分。记得它是无根的，走进了瞧，一叶叶交错相叠，绿的惹眼。浮萍小小的，在水上一簇簇，都是抱紧的。

因为无根，浮萍常常会开始一段旅程。它活的潇洒，完全没有随波飘荡的狼狈。被风一吹，就自由地向一端游去。或者是小船儿划过，犁开一道清浅的痕迹。这趣事，被白乐天写的极妙“小娃撑小艇，偷采白莲回。不解藏踪迹，浮萍一道开。”他将小娃童真的心理捕捉地很好，全诗仅仅二十字，此情此景却现于眼前。

那么浮萍在其中扮演的是何角色呢？它应当是泄露小娃踪迹的证明，还是有着同样顽劣性子的顽童，抑或是躲在水上偷偷笑小娃的逍遥客。每个人或许都有不同的理解，只是一道浮萍，映着日头，碧绿地排开，倒也不失为一片好景色。

却也有人用浮萍寄托愁思。

“归来峰下霜如水。明月三千里。幽人独立瞰长淮。谁棹扁舟一叶、趁潮来。

洞庭湖上银涛观。忆我烟蓑伴。此身天地一浮萍。去国十年华发、欲星星。”

这是王以宁所作的虞美人。皎洁的月光一泻千里，如银似水，已是白发苍苍的诗人登亭眺望，见扁舟一叶来。离开国都十载，观洞庭烟波浩荡，却想起旧事，孤苦无依如一叶浮萍，幽人前路茫茫怅然。

浮萍无根，便有漂泊无归之感。浮萍渺小，便有沉寂孤独之情。以浮萍托愁思，以浮萍写怀才不遇，面对壮阔的洞庭湖，徒生悲戚。

然而天地浩大，浮萍不过小小的一叶，它亦有别样的情丝。渺小却不一定孤苦，漂泊不一定无归。谁说人生如浮萍，说的就是命运坎坷，不由自己掌握。靠紧的浮萍，相互依偎，着池水晒暖阳，不也是一件极为惬意的事情。它从不与兀自清高的荷花相攀比，它做的只是自己，小小的，平凡的。

还是陆游真正读懂了浮萍，他有诗云“荷锸庭中破嫩苔，清沟一派引泉来。剪刀草长浮萍合，无数游鱼去复回。”

浮萍本就是恬淡、天真的，不过小小的一叶，哪里装的下那些愁绪。不如就在泉上，有鱼伴有水长，快活地忘了自我，也应是“此身天地一浮萍”，只是这人这浮萍更填了几分灵气。仿若邻家的姑娘，盈盈笑开，眉眼弯弯，素色的裙裾被风吹地摇曳，或静或动都别有一番风韵。

只是有人以浮萍寄托愁思，有人赞赏浮萍恬静惬意，自然亦有人欢喜浮萍的价值与功效。它是良好的猪饲料、鸭饲料，也是草鱼的饵料。只是小小的、平凡的它既有医用价值，还能检测、净化水质，又可见其用途之广。

夏日池上浮萍正盛，邻家姑娘正提起裙角，欢快地向远方走去。风偶尔卷起她的裙角，她轻盈地蹦跳几下，有水珠落上，映着日光，惹人倾心。

水上一道浮萍横铺开，那是人间最美的色彩。


梅子熟时栀子香

文/澂澈四方

凉亭外层层卷裹的嫩白宛若悄入红尘的仙女，一袭素裙，踏月而来。初始只是足尖轻点，晃神间似闻“哗”的一声，那倏然飘散的裙袂已落入眼帘。

月如钩，香盈袖，如此良辰美景怎不令人浮思几许？

古时，栀子别名“木丹”，谢灵运称为“林兰”，刘禹锡称“越桃”，观其别称或许并无何深意，然思绪不经意间依旧越飘越远。

它虽无牡丹之雍容华贵，其受到的隆重礼遇却不遑多让。据《晋令》记载：“诸宫有秩，栀子守护者置令一人”。为看守栀子花，竟特设一吏，这是何等高贵，名花万千，它不逊半分。

然而虽有着金枝玉叶般的尊贵，它却安于陋室，不骄纵，不浮华，于似火艳阳中，于朦胧烟雨里，不择水土随枝而生。它以小家碧玉的姿态尽展大家闺秀的风貌，淡绿色的花苞开出洁白若雪的花瓣，或单薄亭亭玉立，或层叠娴静淑美。肥沃之地不曾将它蛊惑，贫瘠之壤不曾令它退缩，不贪婪，不怯弱。若为友，该是清白自守、赤诚存心之人罢。

它虽无兰花之幽香素雅，其馥郁芬芳却令人闻之难忘。轻折一枝侵入水中，清冷浓香淡逸而出，何谓香闻十里不过如是，遂有了美名“水横枝”。呵！真是见名如见花，见花又思名。

沈周心中的栀子花：“雪魄冰花凉气清，曲栏深处艳精神。一钩新月风牵影，暗送娇香入画庭。”

他生于书画世家，心性旷达不喜政事，想来某夜披着如水的月色独坐庭院，遥望去一簇簇雪白覆枝正开得蓬蓬勃勃，顿时心绪一宽。他想作画又不忍起身惊了此间恬静，那便赋诗罢！以雪铸花魂，以冰雕花形，吐气较兰多几分清凉，于曲栏深处如火如荼宛如相约般灼烈。

他无法移眼，不舍离去，迷蒙间只见花魂振翅飞离了曲栏，满身的娇香附于魂影。月初上，遍撒清辉，夜风亦不甘落于新月后，伸出无形的手悄然牵住花影往四处飞去。顷刻，凉香弥漫了整个夏夜。是诗？是画？抑或是一场梦，花迷眼，香醉人，方有花魂入梦来。

它虽无桃花之明媚娇艳，其缱绻情意却甚是动人心魄。古时，栀子曾是男女结同心的信物，又有“同心花”的雅称。月夜下的仙女翩跹起舞并非遐想，相传，它本是天上仙女，因思凡便降至尘世化作小树。有一年轻农夫孑然一身，偶然于田埂看到此树，移至家中细心呵护。仙女感其恩，洁白花朵开满枝头，后更幻化为女子与其厮守。邻人得知纷纷栽养，自此，花开遍地，望如积雪。

其叶经风霜雨露更见翠碧，其花得明月灵气更显晶莹，栀子同心的爱情坚韧、剔透，像一块未经雕琢的璞玉，需经年打磨，一点一点剥掉粗糙表象方才露出璀璨光芒。

然而流光溢彩的又岂止是爱情，它最动人之处却是沁人心脾的友谊，韩翃曾云：“葛花满把能消酒，栀子同心好赠人。”那一枝雪魄冰花寓意吉祥，就让它带着浓郁醉人的凉香与友人相伴，诉说诗人藏于心深处的温暖情怀。

它冰清玉洁犹如贤人君子，若结交，必是如沐春风，纵是离别之际，依然清新高雅，欣然盼重逢。

谈及栀子花，不得不提弘一法师在《晚晴集》引用石屋禅师的禅偈：“过去事已过去了，未来不必预思量。只今便道即今句，梅子熟时栀子香。”

多么浅白的几句话，过去的事就让它过去吧，未来的事又何必去思量。把握当下，待梅子成熟时，栀子花自然便香了。人生路上，世事无常，何不且宽心等候每一场狭路相逢，相聚是缘，分离亦有因。或许不过分沉湎于过去，不过多筹谋于未来，缓步慢行细细品尝有限生命给予的无限喜乐，方知人间有味是清欢。

以一颗安之若素的心接纳一切，那些刻骨的记忆像是月下初绽的栀子花，冰肌玉骨渐染香，开的如此纯粹和热烈。即便顷刻白头，亦不负似水流年。


书到浓时念当归

文/芪音

在我们研习中药的人心里，中药有它们各自的秉性：有的凌厉，有的敦厚，有的冷冽如西风烈马，有的温润如细水长流……而当归，一直是一种独特而不可取代的存在。它如同深深夜色里，执着灯笼立于家门前，寂静等候夜归人的女子，不媚不娇，执着贞静。

六七月之际，伞状花序结出许多白色小花，一团团，一簇簇，如同圣洁教堂里，新娘手上捧着的花球形状。霜降之后当归长成，叶子逐渐枯黄，药农小心翼翼把当归根挖出来，置于风室下或屋檐下阴晾，待根部柔软后，在竹架下用生火烟雾熏当归，待当归根上色，再换用煤火或柴火烘到七八成干，即可停火，待其自干。

加工好的当归成为药材，在滚烫翻腾的水中缓缓释放自己，馥雅幽郁的芬芳离开水面弥散开来……这便是当归的一生。

当归文化由来已久。晋代崔豹在《古今注》中云：“古人相赠以芍药，相招以文无。文无一名当归，芍药一名将离，故也。”据《吴志》记载：“曹公闻太史慈名，遗书以箧封之，发看无所道，但贮当归”，这即为当归又名“文无”的由来。古代别久相招，只带一物为当归，见物即知君盼归。而后太史果然心领神会，旋即归去。

这样的心照不宣，符合所有文人关于知己相交的神思。它的美，它的婉约，皆融入这种似说非说、而那人见物已明了的境地之中；也正因为留了这么一份不说破的风情，多了一种如林下风的飘逸曼妙。

当归为妇科圣药，《药性歌括》有云：“当归甘温，生血补心，扶虚益损，逐瘀生新。”医者常常将之用于治疗月经疾病。

单单当归一种植物，便衍生出许多有关医药与爱情的传说。

古有征人，出征前男子在树下埋酒，对心爱女子言：“归来复邀杯。”后来战事结束，却不见他归来，只有他同泽带来消息：他已于塞外娶亲，不复归。怎料女子听闻此讯后身体每况愈下，月事亦是不畅。一日，她半梦半醒间看见他，追出门去，不见人影，只见昔日埋酒处，有一株花如白色小伞的植物，在月下发莹莹幽光。她神使鬼差地将它挖出来，取根茎煮水，服后月信渐渐正常。她叹道：“草木尚能愈我，人却当归不归。草木比人有情，不若取‘当归’为名。”

很久后，她挖出树下酒坛，却发现酒坛旁的白骨。她跑去追问他的同泽，才得知，他早已战死，死前怕她殉情，托同泽编了谎言，又拜托将其尸骨埋于城池之下，归家时带回去，悄悄埋在她屋外树下。

黄土白骨，相守年年，那株入药当归，约莫是他的精魂所化。

世人多爱鲜衣怒马信誓旦旦，却在夜阑初静，才忆及无声润物的深情。“梦里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”，说的大抵如此；周蕙有一首《当归》，唱得如绸缎般柔长，一如当归之情意。

当归花缓缓绽放于陌上，在盈盈月色里随风而摇，这是人间的当归。

而当它被划满老茧的手捧着远离泥土的芬芳，炮制、投身滚滚白水之中，徒留月色清朗，云水苍茫之时，则被赋予了神性，与治愈有关，承载着文人“兼济天下”的理想。“不为良相，便为良医”，它不如牡丹芍药之千娇百妍，却以自身的素雅医性与殷殷情意，成为医者心里的无可替代。

“胡麻好种无人种，正是归时又不归”，书到浓处，不言花好无人游，不言思君何其苦，只轻浅道一句：天渐凉，子当归。


旧物

眉间风情尽妖娆

文/澂澈四方

看光阴荏苒，荒芜了容颜，湮没了过往。

可当我们翻开墨染的旧时光，那些荒芜的，湮没的，沿着岁月的经络扑面而来。于是得以窥见，在千年前的长安有这样一些女子，她们呵气成胶，拈花落眉，顾盼间恍若将清艳烙进了骨髓。

这缕艳，极雅，极媚，它被唤作花钿。或是殷红似血的朱砂痣，或是秀美纤巧的三叶草，然而最难忘的当是那朵可遇不可求的寒梅。

据古籍所载正月初七午后，寿阳公主看阳光煦暖，便卧于含章殿檐下小憩。想是风大了些，一朵梅花颤悠悠落到了公主额上，竟拂之不去。因十分喜爱三日后才将其以水清洗，岂料前额却留下了五个花瓣的印记。宫女们得见纷纷称奇，渐仿效起来。

后来更有诗云：“若缀寿阳公主额，六宫争肯学梅妆。”不过几字便已勾勒出昔时盛况，逐美之心卷裹了她们，尽管大多囿于闺阁，可这娇媚的容颜啊，怎忍它覆上寂寂尘埃？然而梅花只冬日绽放，遂有了将很薄的金箔剪成花瓣贴于眉间，便是后世流传甚久的“梅花妆”。

其实寿阳公主梅花妆是一个亦真亦假的美丽传说，花钿的起源是否来于此尚有待考据，想来恰逢梅花落于额并非不可遇，然“拂之不去”便有了几分传奇色彩。故事虽不可尽信，但那小小的饰物却乘着风自南北朝刮到了唐朝。

在那个较为宽容的朝代，她们热情、大胆，花钿吹进了千千万万女子的妆奁，于是爱之若狂。花钿的质地千差万别，除却金箔，更有珍珠、鱼鳃骨、黑光纸、螺钿、云母等，可用之物不胜枚举。宋人陶谷所著《潸异录》提到：“后唐宫人或网获蜻蜓，爱其翠薄，遂以描金笔涂翅，作小折枝花子。”竟连蜻蜓翅亦可作花钿，尔今再看到底太过残忍，却不得不叹千年前的古人于妆容一事何其别出心裁。

因了质地的差异更衬得其色绚烂多彩，金箔片的金色流光熠熠，那样的女子定是雍容华贵，举手抬足间便已倾国倾城；黑光纸的黑色烟烟闪亮，那样的容颜定是雪肌冰骨，极致的黑反为其添一抹惊艳；鱼鳃骨的白色洁净无暇，那样的眉眼定是玲珑剔透，蓦然回首恍似九天仙女误入凡尘……

有时她们还会根据不同图案绘上更多颜色，世间万事万物皆存于心，待到形初成，巧手轻轻描涂。如此一抹一挑，便勾出了那样一个唐朝，勾出了那样一些女子，幻成一幅幅传世的画作，在壁上，在人间。

虽然据记载花钿的色彩百花齐放，但仍以红、黄、绿三色居多，剧中常有的朱砂痣、三叶草、牡丹花，是妖艳的，金贵的，纵使只一眼，便再难忘却。而黄色，不仅有《簪花仕女图》为证，晚唐的皮日休有诗云：“半垂金粉知何似，静婉临溪照额黄”。当为绿色时又有了别名，为“翠钿”，相传是由翠鸟的羽毛所制，其色呈青绿，暗沉中半隐生机，便是“脸上金霞细，眉间翠钿深”。

继“梅花妆”后花钿的形愈发繁复多变，唐朝女子的大胆在花钿的变迁中展现的淋漓尽致，她们不再满足于秀雅的梅妆。那时候有振翅高飞的雏鸟，有娇俏简约的桃形，而更多是描绘成各种抽象图案，状似无甚意义，却是疏密相间，宛如一幅画需巧妙布局才有了写意。她们或许并不擅书画，却能以金箔等物事为画布，以心中情思为画笔，剪出最惊才绝艳的丹青。

如此名作又该如何贴于眉间呢？初始便提及“呵气成胶”，据《海录碎事·百工医技》记载：“呵胶出辽中，可以羽箭，又宜妇人贴花钿，呵嘘随融，故谓之呵胶”。此物倒是甚为有趣，相传由鱼鳔制成，一经呵气便发粘，以热水敷又可轻易揭落。想来只有这般物事方不负她们的情之所至，不负那如花容颜。

花钿在唐朝的鼎盛不独是色之艳、形之丰，即便其芳踪已在诗文中随处可见，然而大抵没有几则传奇便算不得情深，于是“梅花妆”在晚唐时又有了另一段典故。

典故本只是两小段记载，岂料后来在民间演变成一个完整的故事，且与才女上官婉儿有关。据说武则天某日粉碎了一起宫廷政变，而婉儿的名字竟在策划政变的名单中，武则天大怒，令将婉儿黥面。婉儿听后坦然一笑，徐徐辩解自己乃假意参与谋反，实为暗中保护武皇。

闻此言，武则天便想到曾有几次传旨御花园摆宴，临起驾被婉儿劝回宫之事，似有所悟便心生悔意。然金口玉言，黥刑却是不得不执行，遂取巧改用朱砂点额，在眉间刺一朵小巧玲珑的红梅花。衬得婉儿面容愈发娇俏无双，霎时宫中女子竞相效仿。

花钿的起源自不是唐朝，故事虽为杜撰却别有一番情致，而李复言的志怪传奇《续玄怪录·定婚店》说韦固妻：“眉间常贴一钿花，虽沐浴、闲处，来尝暂去”。此女缘何花钿从不离？原来竟是韦固少时不信月老“姻缘天定”，曾派人刺杀当时年仅三岁的命定妻子，却只刺伤眉心。后来机缘巧合娶得娇妻，眉间却总贴一花钿，连沐浴亦不曾揭下，问后方知她便是那命定的女子。

两则传奇般的故事，将花钿的美好娓娓道来，它不仅可令容色娇媚，更能掩饰不完美之处。她们是那样聪慧，那样富有才情，将整个生命都融进那简单的一贴一揭之间。精致秀美的花钿紧贴她们的肌肤，是岁月的见证，是情感的寄托，是最美好的年华开在眉间最鲜活的花。

只是这朵花终究还是失宠于宋朝，至元朝，彻底凋谢。花钿淡出女子妆台后，人们渐渐不再提及，唯有在一些诗词和传世名画中，还能再得见其身影。它承载了太多太多的故事，关于那些女子或欢乐或哀伤的情感，或顺畅或坎坷的命运，最终化作一缕轻烟散于这锦绣河山。

幸好，唐朝给予了它最繁华的盛世，唐代女子们为它织就了最恢宏的梦境，用一幅又一幅精巧画作砌成坚固的堡垒。虽再不复见，亦再难坍塌。

幸好，我将永记：一支笔，画不尽妖娆色；一把剪，剪不完百媚情。


旖旎肩头满庭春

文/三心草Flora

旧时女子身上所穿着的衣饰，最喜便是云肩。那是秀雅女子于深闺之中蠢蠢欲动的心事，是新婚燕尔你侬我侬摇曳欲滴的娇羞。是雨后云霞晔红日，晴空散霰飞彩虹。也是一片旖旎风光于女子肩头。万卷江山、万丈穹隆，都不及她一处浅唱低吟，欲诉还休。

步摇钗梁动，红轮帔角斜。

今年逐春处，先向石崇家。

南北朝诗人庾信的一首《美人春》诗。简单两句，活脱脱勾勒出一位窈窕美女盛装游春的情状。

钗带环佩还嵌在发丝上发出轻盈叮咚的声响，俊俏的美人儿身披大红云肩，所过之处俱是才俊青年驻足观赏。她的心中也泛起红晕，那其中必也该有她的如意郎君罢。于是，人面桃花相映红，她便把这份熨帖的情思千回百转，辗于肩头。那七片吉祥云朵所组成的纤巧图案袅娜飘散，寓意乞巧，似一簇青烟，直惹得那白首一心人，要与她生生世世，心有灵犀一点。

梁代费昶曾咏过一句诗：“方绣领肩斜。”说的便是方形款式的绕领倾覆于佳人身上。而这，也就是云肩最初的起源。

在魏晋南北朝时期，绕领、帔，十分流行。那时的仕女画上经常可以见到女子的肩上有美丽的装饰。它们由披肩式的衣物发展而来，最早便叫做绕领、帔、或者羣。《释名》中说：“帔，披也，披之肩背不及下也。”《说文·巾部》中也说：“羣，绕领也。”这里的羣，就是裙，也指这种披肩。在当时，云肩往往制作成方或者圆的形状，中有领口，正前开襟，披挂在肩背上，系结于颈前，男女皆宜。

那真是个无比开放的朝代。

放浪形骸的高士们，踏雪寻梅，引颈高唱，曲水流觞。置身于那一场天寒水阔之中，虽然没有儒衫护体，但在他们的肩背上也都披了一条式样独特的轻纱披巾。这种服饰一般是半圆形的，相当宽大，披在肩头，下缘足以垂到腰部以下。它没有女子用帔的色彩艳丽，但却足以彰显出高士们的恃才傲物、不可一世、自在狂放。它是一种武器，捍卫着他们脆弱、失意、荒诞不经的内心。

但云肩总还是柔软，是属于女子的物什。

《中华古今注》中记载：秦始皇曾令工人们披飞云帔，谓之“仙飞”。可见，人们终究还是不忍心挥霍这种华丽、高贵的饰品，他们用它来象征仙子。及至唐代，这种在绕领基础上发展而来的云肩，开始制作成羽翼或如意云头的形状，代表着普世大众向往天宇，祈盼天地和谐的美好心愿。

吴道子所作的《送子天王图》中，摩耶夫人就带着如羽翼翘起般的云肩，缘边裁成卷曲的云纹，体现着人们对神话世界和神仙生活的想象。金代画家张瑀的《文姬归汉图》上的蔡文姬，也戴着云肩。《大金集礼·舆服制》记载“日月云肩”。元末杂剧《金安寿》四折写到女子：“佩云肩玉项牌，凤头鞋，羞花闭月天然态。”由此可见，无论何时，云肩都是尊贵与美丽的化身。

白居易在《霓裳羽衣舞歌》中曾咏道：“虹裳霞帔步摇冠，钿璎累累佩珊珊。”彼时，那个站立于盛唐顶峰的女子，正风流绰约，芳华绝代。牡丹也掩映不出那种柔媚。她一举手，一回眸，舞衣便惊艳了整座长安，满庭尽是妖娆、芬芳。她没有想过自己此生就将会跟随唐玄宗荣辱与共、颠沛流离。她的身上披满春光，一首歌，一阙舞，令她生生走进了他的心中。从此江山社稷如过眼云烟。春宵苦短日高起，六宫粉黛无颜色，她就化身为了他心目中最完美的仙女，云肩尤其受到明清女子的喜爱。那些手指灵巧的绣娘，闲来无事，总对这精巧、细致的服饰情有独钟。日光透过窗棂浅浅流入，她们一双双沉静的眼睛盯住线头。这潜心制作，便是要在那云肩之上加以彩绣、辅以彩画，缀以流苏。《阅世编》中记载：“领饰，向有三等：大者裁白绫为云样，披及两肩，胸背刺绣花鸟，缀以金珠、宝石、钟铃，令行动有声，曰宫装。次者曰云肩。小者曰阁鬓。”因着她们的心灵手巧，至此，云肩发展出了各种各样不同的等级与样式。

《后红楼梦》第八回中写道：“串如意结线云肩。”第九回写道黛玉戴着连环如意富贵不断的云肩。这种大户人家的奢美，后世之人虽不能亲见，但遥想那种精细、考究，也不由不心神向往。

此外，还有清代禹之鼎所画《女乐图》中的乐女，穿的是剪裁如莲花瓣样式的云肩。构思奇绝，巧夺天工。而这时，那些普遍饰绣有折枝花果鸟蝶、山水人物图案的云肩，也多含有吉祥之意。

工匠们不仅要在收口处加以镶边，滚边，还要使用皮金、珠边、挖绒等工艺，或垂下璎珞、流苏、或纫上飘带、银铃等。《南越笔记》中甚至还有以孔雀毛绩为线缕，绣云肩、袖口等的记载，可见其制作的繁缛、周密。

这里还有一个“浙江女子尽封王”的传说。

南宋时期，王朝腐败，金兀术南侵京城临安。康王赵构不敌金兵，弃城南逃。在路过西店前金村时，忽见路边破庙晒场的谷箩上，坐着一名村姑。村姑急中生智，让康王藏在谷箩中，逃过一劫。康王对这位村姑的瞒天过海之计感激不已，当即许诺她，若有一日可重登皇位，必让她在出嫁时享受坐花轿、戴凤冠、着霞帔的荣誉。不久之后，康王得救，他信守承诺赐封了她。想那凤冠霞帔曾是后妃礼拜之服，如今却因机缘巧合落入了寻常百姓家。

此后，乡村姑娘在出嫁时都纷纷效仿，也让“霞帔”逐步渗透到了社会的各个阶层，成为了新娘出嫁时不可或缺的衣饰。

一瓣云肩落，馨香满庭春。

就是这样一种让每个古雅女子都趋之若鹜的物件，承载着她们对爱情与婚姻的美满心愿。或于深宫内院，或于烟花巷陌，或亲手裁剪，或精心选购，总带给世间别样的欢喜。它是绽放于女子肩头上的旖旎阳光，一转头，那冠盖清逸的少年便就低下头去喃喃自语。

他们的心紧紧连在一起。

及至日后锦瑟合鸣，晓看红湿，那一件斑斓的、华美的云肩，便这样不露声色地匿于几前，总令人想起那些静默的往昔，不由感慨。原来思君令人老，岁月忽已晚。


【角】

短律

江山美人

文/小女子

一、杀

秋夜，长安落叶纷纷，可街尾如意坊却温暖如春。美酒与欢笑充斥其间，红纱飞舞夜曲流觞。

登台的是妖媚佳人宁鸿舞，抚琴的是琴技一绝苏子夜。众人纷纷猜测今夜如意坊也许有大人物要大驾光临，可没人注意到暖阁里蓦然出现的锦袍男子。那人眉峰如刀，双瞳墨黑，紧紧地盯着舞台最中央翻飞的绯红，不露声色。

他是北辰嫡皇子，如今圣上久病不愈，他很快便是北辰王。母后给他选了众多温婉贤淑的女子，可不知为何，兴许是继承了父亲，他一直更加偏爱异族女子。

苏子夜的琴声悠扬又空旷，无端让人凄然，而宁鸿舞的身姿却像烟花恣意绽放，繁华夺目。

一曲毕罢，宁鸿舞与苏子夜被倌人带上暖阁。北辰皇子高傲地抬起鸿舞的下巴，那一双眸子果然是异族的深碧色。

他问她可愿随他回宫？

鸿舞轻轻一笑，像春风悠悠拂动了宁静的湖面。

有些笑让人心神荡漾，有些笑却能见血封喉。

他震惊地盯着眼前的美人，不知是诧异她的美还是自己脖颈间的疼？没人知道，他倒了下去，眼底是擦着刀锋不动声色的苏子夜。

二、破

这是苏子夜最后的目标。漂泊多年，他终于完成了那人对他的考验。

北辰的宫墙又深又高，从这里望出去，天际只有微微一角，当年他的母亲是不是也曾看着这样小小天想着家乡夜月？

夜月人向来喜爱自由，若不是他母亲爱恋父亲，又怎会像囚鸟一样在北辰冰冷的宫里被毒害？父亲明明应该为心爱的女人报仇却因身在帝王位让他的母妃含冤而死！

而他，从小被告知若想活命就要躲避来自深宫的追杀，他要活下去就必须通过考验直逼王位。

还是晦暗不可明言的夜，还是幽幽漂浮的菊灯，苏子夜再次见到他垂垂老矣的父王。

父王第一次赞赏他，“做的不错。”

他原本俯首的身姿更低了。

“这些年我派了很多杀手追杀你，你都能活下来，当真没让我失望。我说过做北辰王必须心死，只有不惧死才能在杀机里活下去。你的心死了吗？”

苏子夜微微点头，从十岁起他便在日积月累的逃亡中冷漠如霜。

“若我要你杀了那位宁姑娘呢？”

苏子夜身子一震。

“真正的心死便是不相信任何人，不相信你的敌人，也不相信你的朋友。还记得你母亲是被她称为姐妹的人毒杀的吗？你，绝不能步她的后尘……”

“可是鸿舞……”

父王断然打断他的迟疑，“要想做北辰王，她必须死。”

三、起

第一次见到鸿舞，那时她是在北辰与夜月边境上流浪的乞儿。他看她饿得脱了形蜷缩在城门的角落，便递给她半个馒头。

他记得她吃得很慢，一双深碧的眸子幽幽地盯着他看，像是要在饥饿的晕眩里记住他的模样。

后来他走了，却被父王派来的杀手盯上。那些杀手是真的，他的人头值十万两白银。他飞快地跑，风迅猛刮过耳边，树影急速倒退，可是血色残阳下，杀手还是拿着锋利的刀站在他的身前。

是那个蜷缩的女孩替他挨了一刀，让他有了偷生反击的机会。他的剑飞速插进杀手的胸膛，可是刀锋已经深入女孩的皮肉。

他震惊极了，也害怕极了。

他抱着她敲开一家又一家医馆，所有大夫都摇摇头。他不信，最后拿着剑架在大夫脖颈上，胁迫逼人用药。

阴湿的草药敷在伤口，大夫颤抖地说，能不能醒过来全看女娃自己。

他死死地抱住她，仿佛有一滴眼泪滴落在她的脸庞。

两天两夜后她醒了，虚弱地依偎在他怀中，“哥哥。”

是因为有了鸿舞，他才觉得生命的意义不止于逃亡，是因为有了鸿舞，他才有信心自己一定会成为北辰王，给她最好的一切。

四、灭

苏子夜回到如意坊时，夜空已出现透亮的启明星。

鸿舞还没有睡，她望着窗外清淡的月泡好茶等他。她知道他会去见一些重要的人，做一些重要的事，但她从不多问，她要的是他平平安安归来。

这次，他手里拿着从宫里带出的鸳鸯斛。

她笑着接过细看，“哥哥，这是什么？”

“酒壶。”

“是么？当真精巧，里面还装着酒呢……”她拿出琉璃盏斟满，刚要饮下，苏子夜却阻在她面前。

“鸿舞，你曾说过愿意为我做任何事对吗？”苏子夜的眼神讳莫如深。

她直视他的眼睛温柔道，“是。”

“那请你喂我喝下这杯酒。”

她疑惑，端着酒杯的素手停在空中，苏子夜哈哈大笑，径直就着酒杯一饮而尽。他的确已经心死，直到他杀了同父异母的嫡皇子，他才发现其实自己要的从来不是北辰王位，不是成为玩弄权力的王者。

他只想在如意坊，为鸿舞弹琴，看鸿舞跳舞，他只想和她温暖而平淡的过完一生。

然而，这个愿望恐怕实现不了了，他已然走到自己无法控制的地步，苍白的手穿过她的长发，那青丝缠绕如水般在他掌心倾泻，鸿舞啊，值得任何一个男人为她付出性命。

他说，“离开北辰，我永远不想再见到你。”

五、局

马车已经备好，听候吩咐的小厮站在如意坊楼下困顿地眯眼。

这时的长安终于安静了下来，一抹淡灰的紫色出现在天际。他们谁都没有动，苏子夜阖上眼眸静静靠在鸿舞的肩头，鸿舞说，“你怎么这么傻？”

回答她的是死灰一般的寂静。

其实她想过很多遍同他一起看日出，幼童时有僧人曾对她说，“无论将来多么困苦，你都会被人珍爱。就像日出照耀大地，他会无私地疼爱你，温暖你。”

如今她想问问那位僧人，他说的可是苏子夜？

清晨的阳光逐渐挣出云层，撒向寂静无声的人世。她在这光里轻触他微薄的唇，然后转身离去。

马车晃晃悠悠，她没有回头。

她是宁鸿舞，也是北辰王安排最狠的杀手。

从她遇见他的那刻起，所有的相依为命不过是个局。她和他终究无法善终，不是你死就是我亡。

可是苏子夜这个傻瓜啊，他竟为她饮下毒酒。

她倾国倾城的面容忽然一片冰凉，原来这双深碧如妖的眸子也会流泪。终不枉他深爱一场。

马车跑出长安时，宁鸿舞觉得好累，她这一生原本卑贱如蝼蚁却在遇见苏子夜的那刻发现了光。

所以，她启动了鸳鸯斛的开关，他饮的不是毒酒，她在他沉睡后喝下的才是。

最后一个杀手被苏子夜诛杀，他一定可以成为自己梦寐以求的北辰王，他一定不会再记得那年，他曾紧拥着她躲避刀锋的噩梦。

这样便好。


画情

文/薛蘅若

画师喜欢上了一个姑娘。

姑娘是个好姑娘，眉如远山，剪水双瞳，笑起来双颊有梨涡若隐若现。

画师是御前供职的画师，出身世家，丹青妙手，日子过得春风得意；姑娘是宫中役使的宫女，家境贫寒，受嬷嬷欺凌，日子过得不好。

遇见姑娘时是一个风雨之夜，画师经过西北角破败的偏殿，有一缕昏黄灯光斜斜漏出，隐隐有女子低低的哭声伴着狂风呜咽。

画师退开殿门，低头饮泣的姑娘惊慌的抬起一双泪眼，几缕被雨水打湿的乌发垂在耳畔，一派不胜娇怯之态。

姑娘见他走来，慌慌张张地拎起裙子跑开，只留画师一个人怔愣在原地，好半晌才匆忙追上去，将手里的伞塞给姑娘。

从此就认识了，画师用尽百般解数的讨好着姑娘，而姑娘却始终只是疏离的，有礼的推却着，眉眼寡淡，笑意凉薄，清冷的声音总有几分漫不经心：“多谢大人费心，奴婢心领了。”

襄王有梦，神女无心。

忧思难忘时，画师拎了一壶酒，径自往花园凉亭下自斟自饮起来。酒至半酣处，他微醺着执笔，信笔勾勒出一副百花争春的图景，寥寥几笔间，尽是妙趣横生，惟妙惟肖。

“画得真好。”耳畔传来的声音轻柔和婉，他抬起头，却见姑娘眉眼含笑的站在他身侧：“也帮我画一张，好么？”

自然是好的。

这一幅画画师用尽了生平技艺，唯恐哪一笔落错，唐突了佳人，画成落墨时，画中人清高秀逸，束带当风，衬着身后的一片绮丽晚霞，仿佛误入凡尘的九天玄女。

“梨姒，我叫梨姒。”姑娘对着身边忐忑不安的画师舒眉一笑，夕阳余晖映亮她精致眉目，当真是惊为天人。

几日后，来花园赏花的帝王于一棵梨树的枝杈上寻得了一副美人图，画中的女子仙姿宛转，清高雅致不似凡俗。

皇帝捧着画卷赞不绝口，周围的臣子揣测着皇帝心意，纷纷恭维道这是陛下勤政爱民，感动上天，得神女入画中来与陛下相会。

几句吹捧恭维的皇帝龙心大悦，捧着画卷感叹道世上若果然有如此女子，当作金屋贮之。

谁知回宫的路上，竟真遇到了画中的神女，一袭白衣清雅，于一树梨花下吹笛，笃信神佛的皇帝顿时深信这是上天赐予他的神女，当即册封其为丽贵妃，对为他而临凡的神女百般宠爱。

麻雀一跃成了凤凰，自然就有人眼热，宫人禀报说崔采女也求得了画师的一幅画像，丽贵妃闲闲的逗弄着笼里的金丝雀，嘴角勾出一抹冰冷笑意。

当晚画师就被召进了宫，锦衣华服的丽贵妃站在暴怒的帝王身边，居高临下的看着他。伏在地上的崔采女已是哭到昏厥，有宫人于崔采女的房里捡到了画师的玉佩，而画师房里亦藏有崔采女的书信。

气恼之至的皇帝认定了两人私相授受。

画师跪在地上，静静看着丽贵妃淡漠的眸子许久，终于轻轻笑起来：“臣，罪该万死。”

然而终究是保住了一条命，丽贵妃怀了龙裔，皇帝大赦天下，他和崔采女只是被贬为庶人，发配边疆。

出宫那日，画师踩着皑皑白雪，深深浅浅地走在宫巷上，踏出宫门那刻，他停身回望，却只看到一片白雪苍茫。

画师苦笑着摇摇头，两行清泪缓缓而下，终究还是转过身，安静地跟着差役，缓缓走出了皇宫。

一抹白色身影自暗处走出，丽贵妃静静地看着远去的画师，微笑着转过身，一步步向这宫阙深处。

她还记得那日晚霞绮丽，画师捏着酒杯，呐呐地问她可愿嫁与他为妻，面红耳赤的样子，她现在还记得。“这块玉佩是在下家传之物，姑娘若肯收下，在下发誓一辈子都只对姑娘一人好，珍惜爱护姑娘，一辈子都不让姑娘受一点苦。”

他慌慌张张的模样极认真，她一时恍惚，竟不由自主收起了他手中玉佩。那几日真是她一生中最快活的光阴，情投意合，吟诗作画，她想其实这样过了这一生，也不错。

可她终究还是施计进了后宫。

她看见画师对着另一个小宫女笑，然后低下头，在纸上落下一笔朱砂。

她忽然就想起被父亲遗弃的母亲，颠沛流离的一生。她受够了贫苦，恨透了欺骗，削尖了头挤进宫来，为的是做这世上最尊贵的女人，再不受欺凌困厄。

丽贵妃轻轻覆上腹部，笑意凉薄：“这世上啊，唯有权势永远都不会背叛。”

走入重重深宫中的丽贵妃不知道，那天画师于纸上落下的不是丹青，而是替不识字的小宫女写寄给情郎的书信，画师再未替人画过像，给崔采女的不过是一幅春景图。

正如宫墙外的画师永远不会知道，丽贵妃苦苦央求帝王大赦天下，只为放他一人生路。

宫墙隔断的两人就这样于一片肃穆的白中渐行渐远，此生不复相见。


我心本无树

文/归苏

他撞见她醉酒的第三回，是在寺庙的那棵菩提树上。佛门清静之地，他将重伤的她从寺庙门口捡回来。

他不问她身上的刀剑伤是从何而来，只是自打她来后，寺庙里的小和尚们干活都偷懒起来，她整日酒壶不离身，眉眼间皆是流转的风情。他只当她是个可怜的风尘女子，打定了主意，只待她好，便让她离开。

他从没见过能将红色穿得如此妖冶的女子，他打记事起便长在这寂静的古庙里，青灯古佛，耳边除了木鱼的吟唱便是佛经的呢喃，清心寡欲。佛曰，万事皆有因果，冥冥之中皆有劫数，他不曾料到，他也会有困顿与痴念。

她将酒壶递与他，滚烫的红唇若有似无的擦过他的耳垂，芊芊的细指微凉，抚上他的戒点，只是她似乎醉得深了，一个不留心从树干滚下，结结实实地撞入他的怀里。黏腻的脂粉气沾在他土黄的袈裟上，她两颊绯红滚烫，在暖黄灯笼光下，一颗泪痣如此清晰。她摸着他粉红的耳垂，低低开口，“红衣多谢方丈相救，他日必涌泉相报。”

“那便少喝点酒。”

那日后，她收敛许多，帮着寺庙里干起杂活，没有了胭脂水粉的覆盖，素净的脸在给他送新纳的鞋时，楚楚动人许多。一日，她站在菩提树下扫落叶，突然问起他姓甚名谁。

“顾清让。”

她反复地念着简单的字节，生怕忘记似的，嚷着要他教那三个字。他被她央得无奈，花了好几日教她。她举着歪歪扭扭的字在阳光下仔细审视着，带着小小的骄傲开口。

我喜欢的。

她没有说，就在她以为将要赴黄泉路的那一日，她是如何爱上他那怜爱的眼神的。

他的心跳不自觉起伏，不敢细究她喜欢的究竟是人还是字，只得在心里多念几遍阿弥陀佛。

她将这幅字埋在门口的菩提树下，难得认真了眉目，说若能度过这劫，便一辈子在这里打杂。他顷刻间嘴边有了笑意，却又变扭地板起了脸点头，只是眼中的欢欣再也藏不住。

她突然消失了，他四处搜寻，未果。

世人都说她浪荡，约莫是随着哪个登徒浪子仗剑走天涯。他不信，他想着那日教她写字时，被包围的她羞红了耳垂，他笃定那时彼此隆隆的心跳。

他终于在烟花巷口寻到了她，她还是一身红衣，偎在员外公子的身上，娇艳欲滴的脸庞，冷漠疏离的黑色瞳孔。她说，方丈，给我让个道。

或许真是他识人不清，他手中捏紧的佛串突然断裂，他趴在烈日炎炎下，没有流泪。

他确信此生不负相见，哪料到再见已是在死牢。

她是个刺客，为父报仇，刺杀了员外。

他想到那日她眉眼淡漠冷艳，眼中却含着湿润的光，分明是清泪。她不是想让他让道，是不想自己死后拖累整个寺庙，索性将关系撇得一干二净。私藏罪犯是何等罪孽，她给他让了一条生的道，便是决绝报恩了。

行刑前隔着狱门，她惨淡地朝他笑开，从前冷艳的颊上满是血痕。他握紧了一颗佛珠从头至尾没有开口，她终于不是世人口中那样不堪的女子。

只是她突然拿起血肉模糊的手指，在手心一笔一划地写出了歪歪扭扭的几个字，她说，你看，我一直都记得，到黄泉路也不会忘，喝了孟婆汤也不敢忘。

他忽然就哭出了声。

世人皆不知为何普陀寺的方丈突然一日抱着一坛骨灰盒便离去，就像连他都不知道，她火红的身影是如何驻扎在他的心里，枝繁叶茂，再也赶不走的。

我心本无树，奈何情深却已晚。


慢板

海市蜃楼

文/白夜楓貓

【一】

旅人被困在这无尽的沙漠已经很久了，久到他自己都想不起，为什么来到此地。

他衣衫褴褛，瘦骨嶙峋，眼睛浑浊。

太阳明晃晃的烤着，沙海在耀眼的光线下似在流动。旅人腰间的水袋早已干涸破裂，他觉得自己每一寸肌肤都在燃烧。

他深一脚，浅一脚，没有方向，木然地翻越一座又一座的沙山。

突然，他腿一软，摔倒在沙坡上，口袋里一个亮晶晶的东西滚了下去。

他大口呼吸，炽烈的空气进入，灼烧着他的胸腔。

掉下去的好像非常重要，可到底是什么呢？他艰难地爬起身，向沙坡下看去，只有一片金黄。

算了，如果下去找，自己会没命的。求生的欲望如此强烈，旅人咬咬牙，继续向上爬。

也许，再爬过这一座，就是绿洲了。

旅人忍受着沙面的高温，爬了很久，四肢都磨烂了，血迹斑斑。

起风了，狂热的风越来越大，飞沙走石，喂了旅人一嘴。

是沙暴！旅人苦笑一下，很快就被漫天黄沙淹没，陷入无尽的黑暗。

【二】

尖叫，哭泣充斥着旅人的梦镜。

终于，他摆脱这些，艰难地睁开眼，眼皮似有千斤重。“你醒啦，来，喝点水。”一个温柔悦耳的声音响起。

旅人慢慢偏过头，只见一名蒙着面纱的女子端着一只蓝纹瓷杯，关切地看着他，她的眼睛是漂亮的蓝色。

他一把夺过水杯，猛地灌了下去。想象中清凉的满足感并没有出现，旅人依旧觉得干渴难耐。

他想起身，却发现自己全身被白布条包得严严实实。他疑惑地看向女子：“你是谁？我怎么了？”

一开口，沙哑陌生的声音就吓到了自己。旅人无奈地叹气，差点连话都不会说了么？

女子温和地安抚他，说这里是楼兰，沙暴把重伤的他送进了城，她救了他。

楼兰？

楼兰……

楼兰！

旅人混沌了许久的头脑中出现一道闪电，点亮了他的记忆。

他叫辰逸，是边郡小城的将军。

最近很多商队都报告看到无法接近的海市蜃楼，皇上请国师卜算，国师说这座海市蜃楼，就是失落的楼兰古城，城中有异宝，可使人长生不老。圣上大喜，下旨让驻地最近的他寻宝。

他一心想借这个机会飞黄腾达，立刻带着手下进入沙漠。无奈遗落地图，全队迷失。士兵们接二连三地死去，最后就剩下他。

他靠饮死人血，吃死人肉，才捱到现在。没想到，误打误撞，真的找到了楼兰！

【三】

不知女子用了什么奇药，才睡了一夜，辰逸身上的伤就好得差不多了。可是就算在室内，灼烧感依旧形影不离。

他爬起来，扑到桌子前，拿起水壶牛饮。一壶见底，他抹抹嘴，感觉自己又活过来了。

这时，女子进屋，端来了喷香的饭菜。

辰逸狼吞虎咽，女子眼睛弯弯，浅笑着看他。

填饱了肚子，辰逸向女子道谢，说自己行商却在沙漠中迷了路。然后倒出满腹的问题：“你是什么人？关于楼兰，都发生了什么？”

女子迟疑了一下：“我叫娜沐，是楼兰的圣女。

半年后，沙暴会重开楼兰之门，你就可以回家了。其他的事，你不必知道。”

听娜沐这样讲，辰逸便知道，国师说的都是真的，异宝一定就在城内。为了争取到娜沐的信任，他没有再多问。

娜沐带着他游览整座空城，看得出她很开心。

她说，自己已经很久都没有遇到外面来的人了。

走累了，两人坐在最高的塔楼上看西边火红的晚霞蔓延开。

辰逸好奇她面纱下的面庞，娜沐只是轻描淡写地说，圣女不能摘下面纱，这是楼兰的规矩。

如此，辰逸只得作罢。

【四】

入夜，辰逸在娜沐住的圣女宫里潜行，四处翻找，试图得到和异宝有关的线索。直至天将亮，他终于发现了书房暗格里娜沐的手记。

还好他学过一些西域文，勉强读得懂：

第一年。希望这样做可行，值得我如此牺牲……

第十年。十年不过如此，我可以继续等待，复活族人们……

第三百年。我快要疯了，这里除了我，没有任何活物……

第五百年。沙暴卷来了一个迷路的人，可是，他竟然想盗定魂石，好在我及时发现，为了保守秘密，我只能杀了他……

第七百年。谁能陪我说说话，一句也好……

第九百九十年。千年之期即将到来，我的守望也终于可以结束了，我好累……

辰逸快速阅览手记，然后放回远处。

回到床上，他仔细思考手记的意思，似乎是娜沐牺牲了什么，用定魂石保护了整个国度，千年之后，也就是还有十年，她便可以复国。

定魂石，应该就是那个异宝吧。而觊觎宝物的人，娜沐都会痛下杀手。

到底怎么样才能得到定魂石？辰逸想着想着，最终抵不过困意，睡过去了。

【五】

从那天起，辰逸和娜沐相依为命，在这座神秘华美的城邦里自由自在地过了半年。

因为怕被法术高强的娜沐灭口，辰逸一直规规矩矩，隐藏着偷看过手记的事实，也隐藏着自己对定魂石的野心。

沙暴即将到来，娜沐依依不舍送辰逸到城门口。对她而言，如此孤寂的千年，几个迷路旅人中，只有辰逸没有觊觎楼兰宝藏，专心陪伴着她。

想到这，娜沐再也忍不住，泪珠从面纱上滚落。

辰逸轻轻抹掉她的泪珠：“我不走了，留下来陪你，可好？”

娜沐觉得自己出现了幻听。

辰逸又重复了一遍，一字一句，清清楚楚：“我不离开了，我要陪着你。”

娜沐定定看着辰逸，慢慢取下了面纱，和手上一直戴着的精致手套。

说她是皮包骨头的干尸一点儿都不为过，娜沐早已是活死人。

辰逸努力让自己不要那么惊慌，轻轻抱住她安抚着：“我不在乎。”这下，娜沐最后的心理防线崩溃。

而辰逸心里，一直在提醒自己，最多十年而已，只要忍耐过去，拿到定魂石，就可以得到无法想象的荣耀，到时候，金钱美女，应有尽有。

单纯的娜沐一无所知。

【六】

辰逸用计留下来后，娜沐渐渐开始对他敞开心扉。

第二年，辰逸得知了，当年异国进攻，围城之战进行了多年。娜沐作为圣女，堪天命，得知城终究会破。她逆天而行，修习了禁术，最终以全身气血为代价，把楼兰封在另一个空间中，所有族人的灵魂都被吸入定魂石。

从此，楼兰成为了沙漠中的海市蜃楼，可见不可达。娜沐被禁术诅咒为不死之躯，束缚在这里。

第三年，娜沐告诉他，经过千年的修炼，等到七星凌日那天，她就可以复活所有族人，并解除楼兰封印，这里会真正重现人间，继续辉煌下去。她也可以摆脱束缚，走出去看看这个世界。

第五年，辰逸和娜沐成婚。

那天，辰逸告诉娜沐，她可以在他面前做自己，他深爱着她，不会嫌弃她的样子。

连自己都不能接受的样子，辰逸接受了。娜沐颤抖着解下面纱，轻轻丢在风里。那一刻，她完全信任了这个意外闯入她生命的男人。

辰逸许诺，楼兰复国后，他就带着她去繁华的中原大地，感受京城的清风，江南的细雨，塞北的飞雪；他会和她一起在千岛湖上泛舟，在黄山之巅看云海日出，在热闹的市集品尝琳琅满目的小吃……

于是第七年，当辰逸提出看看定魂石的时候，娜沐毫不怀疑就拿给他。

她说，七星凌日的时候，她只有一炷香的时辰做阵法，念咒，抛出定魂石。一旦错过，就再也没有机会了。

辰逸看过后就把定魂石还给她：“我会帮你的。”

他终于完善了自己的计划：娜沐做完阵法，会无比虚弱。那时夺定魂石，会比偷拿胜算更大，而且，那天沙暴正好会开启楼兰之门，只要娜沐没有完成解封过程，她就不能离开这里追捕他。

【七】

娜沐一心一意，辰逸心怀鬼胎。终于，到了关键的那天。

太阳在天边发白，云起云涌。娜沐紧张地盯着渐渐显露的七星，辰逸紧张地盯着娜沐手里的定魂石。

“开始了。”七星接触到太阳边缘的时候，娜沐开始用舞蹈涂画阵法，念念有词。

阵法完成，娜沐筋疲力尽。她盘腿坐下，手上托着定魂石，释放族人魂灵。

就是这时候！辰逸深呼吸，突然从一边冲进阵法，一把夺走娜沐手上的定魂石，向着城门飞奔而去。

刹那间，娜沐不敢相信眼前发生的一切。

抬头看到七星从太阳中依次滑出，她就被愤怒淹没了。千年守护，功亏一篑。

怒火支撑着她站起身，看着辰逸奔向城门的身影，她凄凉地笑了一下，用尖利的声音喊到：“吾以楼兰众人之魂起誓，坠负心之人于无尽的红莲业火中，永远不得解脱！”

她的声音回荡在整座城中，辰逸手中的定魂石中冒出无数白色的幽灵，它们撕扯着辰逸，阻止他离开。

辰逸的皮肉被一点点撕扯下来，他的身后，永不熄灭的业火燃起，一点点吞噬着他。

直到迈出城门的最后一步，消融在火中。

辰逸突然想起了好多事。

【八】

这不是他的第一次经历了。

早在几百年前，他欺骗了楼兰圣女，就被业火吞没，不得超生。

圣女被深爱之人背叛，失去了挽救族人唯一的机会，悲痛至极，愤怒至极。她用所有族人的魂魄和她守护千年的家园为代价，把他投入来自地狱的红莲业火。

他总是会以为自己逃了出来，然后在沙漠中迷失到忘记一切，丢了定魂石，进入楼兰，认识娜沐，盗石，逃出去，迷失，丢定魂石……

这样的折磨，是永恒的。这样的惩罚，不会结束。

辰逸在无比绝望中，意识渐渐消散。

【九】

旅人被困在这无尽的沙漠已经很久了，久到他自己都想不起，为什么来到此地。

他衣衫褴褛，瘦骨嶙峋，眼睛浑浊。

太阳明晃晃的烤着，沙海在耀眼的光线下似在流动。旅人腰间的水袋早已干涸破裂，他觉得自己每一寸肌肤都在燃烧。

他深一脚，浅一脚，没有方向，木然地翻越一座又一座的沙山。

突然，他腿一软，摔倒在沙坡上，口袋里一个亮晶晶的东西滚了下去。

他大口呼吸，炽烈的空气进入，灼烧着他的胸腔。

掉下去的好像非常重要，可到底是什么呢？他艰难地爬起身，向沙坡下看去，只有一片金黄。

算了，如果下去找，自己会没命的。求生的欲望如此强烈，旅人咬咬牙，继续向上爬。

也许，再爬过这一座，就是绿洲了。


长韵

黄泉如戏

文/帝决

我曾是冥王座下几乎没有人记得名字的冥差，每日便是到凡间勾魂摄魄，引魂魄入黄泉，饮孟婆，转世再成人。时至今日我早已记不起那黄泉可怖的样子，却记得我曾在奈何桥前遇过的那女子，眸似鲛珠，齿若编贝，却用油彩涂抹着脸，好一番逗人的模样。

何苦让这油彩，脏了好好的脸。

我一声轻叹便是尔尔，施施然起身牵过那女子细嫩双手领她过桥，却被她拦住。

“你知道我该怎样再见到北昭大哥吗？”

我摇头说不知，拽她的手用力几分，本想举步离去，却奈何她一副哭腔不由惹人生怜，我便轻声安慰道：“莫哭了，不如我跟月老殿下说说情，让他来世将你们红线再系成一对如何。”那北昭必然是她夫君相公之类的人，虽说冥差当久了不太熟悉男女情爱，却也知此间伤悲莫过于生死相思。

谁知她摇头，“不是。”

“不是？”我皱皱眉。

她不语，浅浅笑笑，一对兰花指很是好看。

“那还是随我走吧，莫要奢望不是自己的东西。”我轻叹，正是南风起时，红袍被风吹起如红莲怒放，夜色中很是晃灼人眼。

我一手提着渡魂灯一手拉她，几句长叹便淹没于黄泉长风。

于是她随我过了奈何桥，我撑一方小舟随她入了黄泉。黄泉尽头便是魂魄转生之地，但近几年不知怎地，为情爱风月一流而死的人越来越多，便有许多魂魄滞留黄泉，更增几分阴冷。见她冻得瑟瑟发抖，我脱下长袍给她披上，顺口问道：“你姓甚名谁？”

“沈南杏，杏花的杏。”

我点头示意明白，手中船桨撑得更用力几分，漆黑色泉中一串涟漪荡漾。

“起潮了啊。”我说，“子时正是魂魄乱动的时候，抓紧我，小心点。此刻黄泉阴冷非平日，莫要被怨鬼拽入无间地狱。”

小舟挺着滔天巨浪前进，黄泉两边尽是开枯了的海棠。黄泉水之阴毒，自是不会任由任何植物生长。我隐约记起人间的日子，那时海棠花开得可是很茂盛呐。

仿佛须臾间已是黄泉人间两隔，而人间那些只会看戏的人们却只当黄泉是戏言谈笑尔尔。我又记起我死去那天也是个海棠花开得盛烈的日子，我心爱的女子唱着哀歌，身后是血色残阳如画般缥缈。

黄泉如戏，但去君夕。

一

她说她生于四月的早春，那年春天走的迟，故而满山明艳的杏花可开许久，香味二三十里都闻得见。她父母早亡，有个好心的人把她与襁褓一齐放在了杏花树下，花叶落了她一身洋洋洒洒。与她一起放在树下的还有一壶上好的杏花酒，香甜扑鼻。那小小村落出来的人，个个都会酿一手上乘的花酒，什么杏花梨花梅花酿，哪怕是长安出来的名门望族也是一杯难求。

她是被师父捡回来的，她父亲姓沈，生时又是杏花茂盛，便被师父起名沈南杏。之所以捡她，只因师父是个酒鬼，眼馋那上好的杏花酿。师父是戏班的师父，戏班的名字也很简单，叫清风。

在她之前师父也曾捡来一个男娃，一个女娃，男娃大南杏三岁，女娃大南杏一岁。师父随便起了个名字，男娃名作苏北昭，女娃名作苏折梨，男孩俊秀，女孩貌美，相比起来南杏仅仅只是那双眼睛水灵，仿佛倒映繁花盛开。

折梨的样貌自是最好的，因着师父当年抱着酒葫芦喝酒时曾折下一枝酿酒，三日又于林中捡到一眉清目秀的女娃，只道是与此名有缘。

“阿杏的眼睛又大又亮，好像有杏花开着呢！”

她给我讲了她小时候的那些事，她说那时北昭大哥最爱拿她调侃，她说那时北昭大哥天天教她唱戏，她也说她拿着师父买来一人一份的糖葫芦，拿着自己和北昭的那两份到处跑，跑得北昭气喘吁吁追不上，只好把甜甜的糖葫芦让给她大快朵颐。

说这话时她脸上带着笑，几抹红晕更甚。魂魄也会动情吗？我不知，我已将近千年未尝过动情滋味了。我爱的都已故去，爱我的不知何方，唯我一个异数苟活于冥界，将一个个魂魄渡过黄泉引入轮回，却唯独渡不过我自己的魂。

“阿杏！”北昭傻乎乎追了半天才发觉自己的糖葫芦已是铁定要不回来了，气鼓鼓在地上坐下，“哼，不要了不要了，我是哥哥，大你三岁，应该让着你。不过，记得，我只大你三岁，只能让你三次哦！之后的糖葫芦，你皆要与我平分！”

“北昭大哥最好了！嘿嘿！”

南杏歪着脑袋傻笑着看了阵，而又蹦蹦跳跳地咬着山楂在花树下来回转圈，绣花裙摇摇摆摆很是晃眼，杏花落她身上，恍如戏文里沐浴花雨而生的女仙临世。

苏北昭看呆了神，忽然却又想起一件似乎很要紧的事，急吼吼开口道：“阿杏，不久是你生辰，可有什么想要的？”

南杏一愣，嘴里咀嚼的动作慢了几分，眼中却尽是欢欣，“北昭大哥，你先说，可以给我什么？若我要星星要月亮，你也要摘来么？”

“是了，若你要星星要月亮，我也必摘来给你！”北昭拍拍胸脯很是英雄气概，当真年少轻狂童言无忌，“阿杏想要什么，快说啊！”

“唔……想好啦！”南杏咧嘴一笑，“我要满天莲花，半世星辰，许我不离不弃，共是白头！”声音清甜而脆生生的，惊起了树上一对白翎的宿鸟，双双飞起。

“容我想想。”北昭嘿嘿笑了几声便跑开了，南杏重又在树下坐好，慢慢舔着山楂上的糖衣，想着那漫天的莲花。这自是她于戏文中看来的，戏班里最不缺的便是戏文，一纸又一纸，书尽人间爱恨情愁欲断肠。

她知道她聪明的北昭大哥一定可以有办法，莲花星辰虽听起来荒诞，在北昭眼里都一定是可以的。

但不离不弃共白头，却也……可以吗？

她不敢细想，匆匆咬完了一串糖葫芦，猴子样爬上树去睡着了。杏花落一身也不觉得，只是梦里嗅到几分花的香甜。

刹那的芬芳，却是永生永世的流连。

二

是夜，苏北昭提灯缓缓而行，身后牵着被蒙住眼睛的南杏。

一路杏花很是茂盛，恰有夏风吹下花瓣，北昭晃晃身子，抖落一身芳尘。

“可以了。”

苏北昭揭开蒙住沈南杏那双好看眸子的破布条，嘿嘿笑着走到了一边，示意南杏向着池塘中望去。正是初夏，池边一片牛乳色浅沙很是松软，南杏眨眨眼，牵起绿纱裙摆，踏过一路细沙，终是在池边住了步，怔怔看着。她抬头那一瞬偏偏却是眸光浮沉，略略几分笑意却让多少杏花为她倾倒。

池中莲花正芬芳。

一大片的莲花，红莲白莲晃灼人眼，似要漫了天。她的北昭大哥站在一旁，月光浅浅绘出其如温玉般的面孔，似是话本中的蓬莱神仙。

每朵莲花上都盛了盏灯，烛火幽幽似星辰展一方长卷。鸟鸣声百转千回，北昭仍着一袭白袍，稚气的面容上洒满月光般的安详。

“是我亲手点燃的呢。”北昭挠挠头，像是孩子讲了个满意的笑话，微微眯起眼睛，嘴角扬起几分得意。

“还有些没放完。”说罢他在池塘边找了处干净地方坐下，“阿杏你陪我放吧。”说罢左手拿一盏白莲，右手拈来烛火，莲中幽幽亮起灯火，恰似漫天星辰月光倾斜，那样温柔那样温软。

“嗯。”沈南杏也坐下，脱了鞋袜把一双好看的玉足浸在水里，清清凉凉好不惬意。她远没到裹足的年纪，但当着苏北昭露了脚许多事便不言而明。烛火映照下苏北昭脸色微红，却微微低下头装作点灯，沉默不语。

“回去晚了师父会打我们吗？”南杏似是突然想起。

“不打紧，还有好多的灯，慢慢放，到时就跟师父说是我一人过错。”

“给你。”他从怀里掏出方才摘下的杏儿，黄澄澄的很是好看。南杏一手接过，一口咬了半个杏下去，却被酸倒了牙，匆匆捧起池水漱了漱口。

“咳，阿杏，这是你的洗脚水。”

沈南杏正觉得好些的时候猛然听北昭一说，一口水喷了出去，正喷在那盏莲灯上，烛火旋即熄灭，又被苏北昭点上，月光横在两人中间，只默默点灯放灯，似乎无话可说。

“北昭大哥可要听我吹箫？”南杏低垂下眼帘，好看的睫毛很是动人。她从怀中拿出时常带着的箫，如此问道。她本身并不喜吹箫，只是长在戏班的女儿家，不会样乐器自然不行。

“好啊。”

“北昭大哥想听何曲？”

“唔，吹一段《凉州》可好？”

“好。”

凄清寒冷的箫声浅浅回荡，池中白月碧波很是寂寥，莲花灯映出半个天的浮云与月牙，缥缈如画上蓬莱。南杏在池中晃着脚，杏儿早已吃完，灯也放完，倚在苏北昭身上抱着箫半梦半醒，砸吧着嘴里杏子余味，盈盈月光中她皮肤玉般剔透。

“睡吧。”

却道故人依旧，十年一须臾。

三

“阿杏，可信命？”

“不信，就像这熟透了的杏，是被人采摘还是自己落下，都是自己决定。”

“可为什么那么多事，都像是被注定好了的呢？”

“北昭哥哥想说何事？”

“你，我，还有折梨，生来注定戏子，满脸油彩一副戏腔，戏袍不知多华丽，戏文不知多动人，却终是演绎给世人看，演戏的和看戏的都清楚是戏，那这悲欢离合是否毫无意义？”

“北昭哥哥哥，莫多想。”

这世上所有人，皆是那天上神祗的戏子。冥冥之中被撰写的戏文，世人都按它上演毫无意义的悲欢阴晴，神的笔一笔笔舔着墨，天下的人一次次尽悲喜。

你已用情至深，他人眼里却不过戏言。

她这样对我说的时候，眼中是刻骨的哀怨。

记得那段时间清风戏班的生意是最好的，几乎每日都要来回演绎于当地最大的几家茶肆。茶客们给的赏钱自然多了不少，且每每谢幕必是掌声经久不衰，甚者涕泪而下。

南杏那一副戏腔愁思断肠，柔肠百结，犹是《白蛇传》最为出名，看过此戏的人都说，若不是听过故事，必要以为小青和许仙才是一对呢。那蹦跳活泼的小青巧笑倩兮，青衣飒飒，嫩如春葱的十指拽着许仙灿白的衣角，果真郎才女貌。那本该与许仙厮守的白素贞苏折梨却并不被茶客注目，只因那一脸的油彩遮住她太多韶华，神韵又并无小青那般灵动，眉宇间哀戚不去。

其实她之所以画这么浓的妆以至于看不出容颜，是有原因的。

苏折梨的眼角处有一抹绯红似浓妆的旧伤，那是她曾为沈南杏爬上树去找找有没有还能吃的杏子时摔伤的。南杏曾期期艾艾梨花带雨唤了她许久，梦里她被吵得聒噪方才醒转。本该绝世佳人，却被一道旧伤羁绊。

有一日苏折梨拉着北昭的衣袂，当真是媚眼入骨，而字字真切：“北昭哥哥可愿长相许，许折梨一生不离不弃？”

茶客一愣神的功夫，却听闻那台上胭脂粉黛面如冠玉的许仙公子折扇一挥道：“好，我许你一生。”

她将戏中人名生生换成北昭与折梨，这分明是刻骨的爱意显露。满堂哄笑，只当是戏子入戏太深，忘记身在戏中罢了。可谁知那一壶茶的功夫里，沈南杏却挥舞青袖，遮掩住一脸悲戚。

这是哪场戏？早已记不清了。

他说要许我一世长乐，陪我白头。

而看过戏中悲欢离合之后，才看清不过戏言吧。

四

南杏抱着一袭戏服穿过一路杏树枝桠投下的阴影，脸上油彩未卸风华绝代。已入秋，杏花落得早，师父不再执着于杏花酿，开始去酒肆里拿着个油腻腻的酒葫芦打酒。

已是残阳时，模模糊糊看不清路。她不自觉便哭花了妆，用手一抹弄得满手油彩。

“南杏？”

坐在院墙上抱着葫芦喝酒的师父见着南杏过来，似是一怔，转而醉醺醺地道：“北昭和折梨已回房歇息，莫在意，只是折梨耍的小脾气，北昭你也知道，不希望她在客人们面前丢脸，只能说声好呗。嘿嘿……明天我带你去找他算账。”

南杏点点头，眸里终是几分笑意闪现，“没事的师父，我先走了。”

待南杏那窈窕背影终是走过曲折长廊消失不见，师父浅浅叹了口气，一口饮尽酒葫芦中烈酒，挂回腰间，打算在墙上打个盹。

是了，北昭与折梨早已回房歇息，却是回的一个房。那一身戏服的苏折梨面若西施粉雕玉琢，推开北昭的房门，紧紧勾住北昭的脖子，吹气如兰：“北昭哥哥可喜欢折梨？”

眼见那媚眼更近了几分，北昭只觉得喉咙几分干渴，似有火烧，吞吐二字道，“喜欢……”

折梨笑得更是妖冶，整个人搂住北昭，关上房间的门。

但曾相见便相知，相见何如不见时。安得与君相决绝，免教生死作相思。

南杏于那宣纸上抄完一首短诗，随手连着半块墨扔进火炉里焚了，墨香氤氲开来，却不知是怎样愁思断肠。

“北昭大哥，你要我如何面对你。”

她不比苏折梨，没有万般风情，不是生来的美人。胭脂粉黛纵然让她焕然，却也终是红妆，不柔媚，亦不刻骨。并非所有人都会如戏文中一般有情人成眷属，爱的爱死的死，从来都不是定数。

然后她沉沉睡去，梦里花开花落，杏花的芳香连绵许久。

她却也死在那杏花般冗长奢靡的梦里。

五

故事讲完，船已靠岸。戏子的表演终究结束，看戏的人却终无掌声。

沈南杏眸光浅浅扫过岸边枯死的花树，想起从前。那是哪一年的夏天？名作北昭的少年许她漫天莲花星辰。那是哪一年的秋天？名叫折梨的女孩爬到树上给她摘杏子，眼角一道旧伤让她暗自心痛了许久。最后的最后他们都背叛了自己，曾经承诺终是成戏。

北昭哥哥教她念诗写字，却没教会她人间惨淡风月；折梨为她摘下杏子，却挽不回此间生死如戏。

生死也如戏么。

我心一绞痛。

我问她可有其他执念，她摇头说不知。

我道，明日是你头七，可愿随我赴人间？

六

我终是牵着沈南杏嫩如春葱的那双手回了凡间，她魂魄太弱不能于阳光下现身，我便把她安顿客栈，自己去曾经的清风戏班瞧瞧。

我问了一个伙计，可知苏北昭与苏折梨。

他面带轻蔑道，问他们作甚，那苏北昭与苏折梨本是一对，折梨曾出门沾花惹草卖弄风情弄上了仇家，那痴儿北昭为她挡了一刀却是死了。听说开春之后那折梨也要嫁入京城了，喏，大概就是杏花开的时……啧啧，果然长得漂亮就是有好处啊。

为人挡刀，那便是替死，想必魂魄已不全，再不能转生了。

我点头，像是想起了什么，突然问，可知沈南杏如何死去？

踏过一路火红枫叶，他指着一片废墟，道：“便是。”

“南杏妹妹，你可知你所爱着的北昭哥哥根本就不是什么正人君子，我稍显风情他便为我折腰，但我，不过是要他帮我顶住外边的风头罢了。这种人呐，又笨又白痴，南杏妹妹若有来生，可不要走了眼。”

——熊熊火海中那一抹妖冶，终是融化在南杏模糊的记忆之中。

“姐姐，救我。北昭哥哥，救我……”

“可是没有谁会救你呢。”苏折梨笑得更是妖冶，眼角绯红鸿烈胜血。

梦里杏花开，却不知落了多少。

七

我把沈南杏送入了轮回，把苏北昭的残魂也送进了红尘。开春后折梨当真嫁入了京城，成为赫赫有名的折梨贵人，却只叹红颜薄命，与北昭的风流债一笔败露，第三年早春，一袭红衣漫了天，自楼台一跃而下，如鸿雁浴血，杏花伴她入葬。

“但曾相见便相知，相见何如不见时。安得与君相决绝，免教生死作相思……”

那声音竟带着戏腔，不知怎地，我想落泪。

有一日冥王传见我，我自是答应。

“那沈丫头离去前，曾将杏花酿的要领传授给我。”冥王笑呵呵地晃着脑袋，“我已在里面盛放了阳气阴德，饮尽一杯杏花酿，你以后就可以光明磊落地入红尘了。”

“恩？”

“她将她上辈子的所有阴德阳气都给了你，说这里太冷，怕你着凉呐。”

冥王又一笑，杏花酒为我满上，“喝吧，喝完我亲自送你转生。”

杏花酿纵然很香。

我又想起曾经，她是否也曾亲手捧一杯杏花酒，泪水清冽入杯，却还是赴了轮回。

黄泉两岸的杏花不知怎地开了，却又随即凋零伤逝，一如苏折梨死时的那个春天，艳烈无比。她说她不恨苏北昭，也不讨厌苏折梨，那是愿意为她亲手点灯的哥哥啊，那是愿意为她秋天还去摘杏子的姐姐啊。

不悔也不恨。

杏花酒满。

我举杯，却终是踌躇了。残花入了杯中，漂浮着很是动人。

生死如戏，黄泉如戏。

——当真？

却是生死非戏，黄泉也非戏。


穷途花落

文/朝璃

{暖酒不消残月凉，旧词祸}

我扒着卢府后院的墙头，瞧里面的花木掩映，灯影幢幢。

一旁案上放了那把熟悉的琴，温好的酒被呈上来，斟在樽中，丝丝氤氲。之后仆从们退下去，我才看见了卢子安。

冰凉的月色下，他慢慢饮酒，轻轻抚弦，大半响，方和了曲沉沉的唱，透着股愈发浓郁的无可奈何的悲伤。声音太低了，他一次次重复，我凝神辨别许久，仅依稀听出“暖帐香软……叠……勾……晨腰。”

模糊零星的字词，拼不成句，却拼起了少时的陈年旧事，我忽然呆住了。

周、卢两家是世交，我从小和子安一起读书，女孩子不用考功名，学来的东西都被我当成了玩意。

那回我仿了一阕艳词，拿给孙府长我一岁的五公子看，他满脸通红的扔下纸跑了，留我一个人窝在屋里笑得翻了茶盏。仍不过瘾，复捡起来去戏弄子安。

我姿态轻佻的蹦过去：“子安，你看看我新写的词可有长进？”

他放下笔，从桌前回过头，客客气气的接了去，脸色却变得很难看，站起身便往外走：“我去拿给周夫人看。”

我一听就吓坏了，周夫人是我娘，那种话怎么能……我装作不在乎的样子去拦他，他不应，我又低声下气的求他，他好不容易在房门前停了脚步，可门竟然从外面被推开了。

他娘挽着我娘，我厮缠着子安，四个人登时面面相觑，最后是卢夫人开口问了一句：“怎么了？”

我傻乎乎的摇头，眼睛里还含着惊慌失措的泪。子安把纸往袖间藏了藏，向我娘行了见礼之后，恭敬的答：“无事。”

卢夫人伸手就拽出了那页词，一目三五行，刹那即看完了，眸中几欲喷火，大斥：“你哪里学来这种不堪的东西！”

我娘也拿过去扫了一眼，出奇平静的上前挡了一步：“这不是小安的字，”她咄咄的对着我，“是你写的。”

我无比羞耻，又急又恨，低着头，眼泪疯了一样掉下来。余光瞥见子安一掀衣摆，竟直直跪了下去：“娘，周夫人，是我写了逗清妹妹的，她刚才正跟我生气。”

“哦？”我娘随手抄起他未写完的一篇功课，对着比了比，差别立现，她收了词，反说：“那你再写一遍来看。”

子安跪行到桌前，探手拿了纸笔，俯在地上，须臾双手捧给了我娘。我心里一片绝望，动也不敢动。

四下短暂的静了静，接着混乱叠起。卢夫人的怒训声，卢夫人对我娘的道歉声，我娘的劝阻声；满耳嘈杂下，子安背对着两位娘亲朝我揖礼，恳切道：“清妹妹，对不起。”抬头，眼神却是十足的警告意味。

我傻了。

那天夜里，我惴惴不安的翻了自家的墙，跑过空无一人的街巷，再翻了子安家的墙，他依然跪在那里。

我叫他：“子安。”

他不理我。

我凑近了一点：“子安，子安。”

他还是不理我。

后怕、愧疚，以及担心他真正讨厌了我，绷着的那口气一泄，我在他面前也跪了下去：“子安，我知道错了……”

他铁青着脸对上我的视线：“还写吗？”

“不写了不写了，再也不写了。”

他说：“你上个月翻墙进来的时候，我告诉你什么了？”

告诉什么？我脑子一炸，语无伦次地解释：“啊……那个……我记得，我就是一着急……”

他疲倦的阖了阖眼：“回去罢，改天和词的事一并罚。”

{往岁狼藉情无意，可轻弃}

子安这个人，表面上温温和和贤良恭谦，内里心最狠。

他说的罚，是真正的罚，和教书先生一样打人手板，比先生打得还痛——我猜，因为先生从来不打我，无论我多少回不交功课，先生都不会打我，我是女孩子，认不认真原本就无所谓。

子安从未犯过错，所以也没挨过先生的打。我总是轻松的看着别人被打，却不知子安怎么学会了这个办法来打我。

翻了墙要打，爬了树要打，连和别人赌钱赢了一文也要打。

我辩：区区一文钱。

他说：一文是为赌，我跟你说过不准学那些陋习。

我不屑：我堂堂周府大小姐，为什么听你的。

他放了镇纸：好，那你别再来找我。

我踹开门就出去了，走两步又倒回去，吼：你打你打，都是我活该！

算来算去，比起课上旁的公子们，我一点没少挨打。此后，我就格外同情他们，谁挨了打都怜悯的去安慰，严重的还帮忙上药。他们得了我的好处，便偶尔说些佩服我功课之类的好话，让人十分受用。更受用的是，方圆一带的人都夸奖，周家小姐最善良。

其实，我是可怜我自己。

可怜我自己受了卢子安的打，怕家人不愿意不许我跟他玩而不敢说实话，每次都推说是没读好书被先生打的，爹娘便突然从心疼我变成了赞美先生严格管教，药也不给上了，让我疼着好好长长记性。

可怜我自己那么喜欢卢子安，即便他根本不在乎我。我看见他写出哪家公子都写不出的锦绣文章，就仰慕得痴狂；我看见别家公子都绞尽脑汁的好吃懒做，明明自己也同他们一起，偏喜爱卢子安身上的浩然之气，喜爱他苦读，喜爱他一本正经，喜爱他。

因此卢子安对我再坏，我也忍不住喜欢他——况且不是全坏，除了艳词以外，他还替我背了不少锅。我闯了各种祸，没受过先生的罚、父母的罚、任何人的罚，但所有欠下的罚卢子安都亲手还给了我。

然而这一次，子安终于没能罚我。

我去找他的那个下午，火热的夏日难得阴沉。我进了门，真心希望他已经忘了，可是他看了我一眼，看了镇纸一眼，笔下未停，只说让我坐下等等。

等什么？等打吗？我又不傻！

我踱到他身边东拉西扯，想让他顾不上惦记打我。遂装模作样的问：“子安，你这么用功以后想做什么呀？”

他写完最后一个字，又看了一眼镇纸，似乎掂量了一下，没有动作，淡淡的说：“自然是去京都考取功名，做官。”

我本是没话找话，此刻却惊了。他要去京都，他知道我压根不可能有机会去京都，他还是要去京都！满眼都是该死的京都，原来他一毫都没想过我：“你不能去京都！别去！不要去！”

他皱眉不解的看着我，随即仿佛不欲在这个话题上与我纠缠，执了镇纸自然道：“伸手。”

我可以不在意挨打，不在意他蛮横的管我，甚至有两回为了博得他的关注，故意当着他的面在先生的书上画了乌龟，但是我在意他想的以后里完全没有了我。我盯着那镇纸，温润的木料，亮泽的漆皮，双柄一对，我一直央他给我一柄，他小气不肯，拿来打我时倒异常大方。

算了我不要了，行吗？不要镇纸，不要子安，什么都不要了。

长久以来积压在内心的委屈争先恐后翻涌出来，以没顶之态迅速将人淹没。我一把夺过了他手里的那柄，狠狠一掷，木头断裂的声响压着窗外的雷鸣，震得人心神撼动。十几年小心翼翼的爱慕随之跌得粉碎。我把卢子安错愕的脸丢在背后，在狂暴的雨水里一路跑回了家。

{盈河夏雨此心比，断为续}

那场雨下了好几天，河水高涨，毁了不少田地和沿岸的人家，半月方退。

这种事每年夏季都要有一次或几次，不算新奇，人们也有防备，可损失依旧无法全然避免。我家离河有段距离，未受波及，不过出了门见到灾后情状，亦有恻隐。

眼下本是伤心，看了惨事更是难过得想哭。于是我闷在家中，哪都不去，谁也不理。

又九日，娘在门口唤我，五个字：卢子安来了。

我坐起来，又烦心的扑通栽回去：“赶他走，那人讨厌得紧。”

她诧异：“子安何处讨厌了？按理说你比他要讨厌多了。”

“啧，您不是我娘吗？”我恼火，告状道：“他打我。”

“什么时候？”她一脸不信。

“刚入夏那回，记不记得，我手心肿了一天！”

她沉了脸，使劲把我拽起来，逼我端端正正的站好：“现在谎话怎么开口就来，你不说那是先生打的吗？”

“……”我懵了，一时不知是该说来话长的道出真相，还是该再编个假话圆谎，可惜没时间给我想，只好咬死了一句：“就是他打的！”

“周清清，你摸鱼爬树，我和你爹都能看成是你小不懂事，容着你，但是撒谎不行，懂吗！我去叫子安进来，给我礼貌的待人家！还有，午饭你不用吃了，什么时候知道说谎不对什么时候再吃！”她训完就走了出去，连让我辩解的空隙都没留。

简直欲哭无泪，我难得说一次实话，还不信！你们容着我摸鱼爬树，卢子安从来没容过好吗！如何就讲得好像我多宽松占了大便宜似的？我分明吃亏最多了！

我愤懑的把脸埋在被子里，觉得每个人都坏，都欺负我。

偏偏最坏的人不温不火的出声了：“清妹妹——”

“谁是你妹妹，讨厌！”我打断他。

“周清清！”

原来娘没走，我连滚带爬的起了身，扮着乖蔫巴巴的道歉：“对不起，子安哥哥。”呸！

娘跟卢子安说了些好话，瞪我一眼，才扭头走了。

“不高兴？起来，我带你出去散散心。”他说。

我慢悠悠的理了理衣襟，讽刺的笑：“哟，还在呢？我以为你早去京都做官了。”他在近前晃来晃去，我散得了哪门子心？

“你来，”他语气平平和和，手下拉着我腕子的力气却不松，“要是生气这个，我解释给你听。”

我没出息，难怪活活受了这么多年的折磨。即使他没有过任何喜欢我的表示，即使如此，只要他看我，只要他与我讲话，我就停不下来。

近一月未见的此刻，我恍然意识到了自己有多想他。

完了。

真的完了。

我执迷不悟的喜欢了一个迟早要抛下我，去往我够不到的地方飞黄腾达的人。我的命不会好了。我的余生也都不会好了。

如果我在他离开的那刻死去，他能一辈子记得我吗——我真心乞求能在那个时候死去，老天爷，听到了吗？

我同他站在洪水退尽了的河岸，满怀悲凉的垂着头，一言不发。

“你看，这条河，每年都害了许多人。你从前和我说，灾民那样不幸，想要帮帮他们，是吧？”

是吧，我说过。灾民很不幸。现在的我也很不幸。子安，要是你不走，我甘愿让世间所有的不幸都加诸到我身上，行吗？

他看我不答，接着说：“我考取了功名，做了官，就可以监管水利，一切都会缓解的，不好吗？”

“好，”我苦笑了一下，“子安，你想做什么都好，想去哪里都好。”你开心就好。

“我哪都不去，我就在这里。”

我努力扯着嘴角做出笑的样子：“你不去京都了吗？”

“去，可是我考了功名，就回来了。”他捏捏我的脸，“别笑了，难看。”

我扑过去抱他，他推我，我死缠烂打，他怕我失足掉下河，不敢用力，一手护着我靠河的身侧，被我钻了空子，抱个满怀，嗫嚅着：“子安，子安。”刻在心尖的名字，被我絮絮不止的念，眼泪全蹭在了那轻衫上。

他哄我，哄着哄着就从袖中拿出了镇纸，我骇得往后一缩，险些真投了河。所以什么都比不得这招好用，假使他方才拿出来，我一定不敢耍赖抱他了。

他哭笑不得：“手。”

我瞅瞅周围，来来往往确有不少行人。罢了，能顺着子安的意思让他喜欢我一点的话，丢脸算什么，我咬咬牙就摊开手送了上去。

他却没有打我。那方镇纸稳稳放在我的掌心，他说：“给你。”

我琢磨了片刻，反应过来，撇撇嘴：“不要了，都不是一对了。”

“是一对。”他翻手变出了另一只，“你瞧。”

果然是一对，只是他那柄上一道极浅的裂痕，虽用心修补过，细看仍然触目惊心。我知道他用东西一向珍惜，如今被我摔成了这样，不由心有戚戚：“子安，都是我不好……”

他收了自己的，抬手来覆着我的手指拢得严丝合缝：“收好罢，丢了便没有了。”他牵着我的手缓步往回走，不忘嘱咐：“明年就及笄了，可不能再这么冒失。我本也不舍罚你，但你太能惹祸了，我怕纵容了小祸，日后真生出我收拾不了的大祸。”他叹息，“你听话些，少让我担惊受怕些，清楚了吗？”

我仰头看去，他眉目清朗，整个人宛如一缕光芒，我的光芒。

子安，我的子安。

{与子成说迟然契，亲恩忌}

我及笄后的年末，两家为我和子安订了亲。

我厚着脸问娘：既已及笄，何不择了吉日直接嫁去？

她说：日后子安要去京都赶考，依照他的才学应是顺利，但凡事怕万一，万一落了榜，再考，考上为止。你嫁过去日日空盼总是不好，仅订了，亦不误你退这门亲事。

我大惊：怎可这般苛求，对子安太不公平，况且我愿意等，等一生都不悔。

她的眼神就复杂严厉了几分：非我苛求，是子安之意。

我心有不甘，嚷着去找子安问，未迈出两步，便有巴掌落了下来。那是娘第一次打我，左脸颊上，灼热似火。

“子安年长于你，早可娶妻，却一意等了好几年，你若懂事，就该体谅他的苦心！”她高喝，须臾失了力蜷缩下去，语音微颤：“娘呢？你不管娘了，迫不及待的想嫁去舍下娘，是不是，你这狠心的孩子……”

我便一下哭了出来，手忙脚乱的扶她，跪在她腿边呜呜咽咽：“不是的，不是，我舍不得娘，我只是……”喜欢了子安太多年，我害怕——我不好，没个小姐的样子，闯祸，我都明白——我怕一天天过去，越来越糟，到我缠不住的那天，子安便看见了旁人的好，最终不要我。

那个时候我要怎么办呐？娘，您不知道我偷偷爱了子安多久，我再也不可能嫁给别人了，我宁愿死，也只爱着一个卢子安，我宁愿死啊！

然而我说不出口，也不能说。娘从小宠我，我不想伤害她，想一辈子绕膝下孝敬她，可是我也爱子安，想一辈子和他在一起。我倏忽觉得人生好难，我无法既选择子安又选择娘亲。我惹子安不快，惹娘亲伤心，什么也没能做好。

我将自己关在房间，整整哭了一个下午一个夜晚。天亮的时候，娘通红着眼睛走进来，拿帕子柔柔的给我擦脸，最后她说：“子安会考上的，娘也开开心心的愿意你嫁去，好孩子，不难过了。”

我趴在她腿上，小声的说：“对不起，我以后都听话，再也不让娘生气了。”

临行那天，我去送子安，到了城门口他便赶我回去，我磨磨唧唧的不撒手，与子安同行进京去赶考的孙府公子只好牵着马先上路。

我唬他：“你考完了要立刻回来，不然等太久，我就去找你了。”

子安站定，忧心忡忡的模样：“你别任性，此去京都路遥，山林里又有流寇匪贼，万不可胡闹。”

“那你……”

“我自当小心，不会让你多等，回去吧。”他在我额间点水一吻，便上马奔出了城。

我摸摸额头，痴笑着回了家，癔症似的迷糊了好几天。

{欲诉难语寸阴惜，花萎地}

一走神的功夫，院中的人已经进了屋，窗子透出昏昏的烛光。许是还在看卷宗吧。

我摸了摸额头，仿若犹存温热。

掐指数来，这样偷窥子安也有了四个月。

白日里，我远远看着他。看着他站在河边与农户相谈，手底在图册上点点画画；看着他兴修水利，往来于人群，忙忙碌碌的指点查验。到了夜晚，便像个登徒子般扒人家院墙。

日看夜看，可我还是好想他。

不晓得他的气消了没有？长叹一声，我熟练的翻过了墙去。

一如子安所料，后来我果真闯了一个大祸，大到了让子安现在还记恨着不愿理会我。

那回放榜，子安一举登科。消息传来，众人皆喜出望外，唯我闷闷不乐，因为子安尚未归来，他还要留在京都等待选试，才可任官职。

我鬼迷心窍，趁着夜色悄悄溜出家门，快马赶往了京都。我想跑去给他一个惊喜，再学戏文里唱的那样，和他双双把家还。

可惜出师未捷，偏偏还被子安知道了。他再三交待我长路险恶，安分在家好等，我没能听从，回来以后，他便气得不再看我了。

我在开着的窗前徘徊了一阵，他仍无睡意。今年的水患在他的治理下，已大有所解，假以时日愈加完备，必能剔除。他理应休憩两日，怎的还忙到深夜？

我不知，也管不了。

我的心思都在求和上，想来想去，摸出了他送的那柄镇纸——也许他看见这个，忆及往事，能对我心软两分呢。

我轻手轻脚的挪到墙根下，小心探头，把镇纸推进去，好了，心满意足撤回手，啪嗒——碰落的毛笔掉在砚台上，墨汁迸溅，沾染了案前人雪白的两袖。

我捂着脸蹲下，苍天，我闯祸的手法无人能及，这次真的没戏了。

细碎的响动就在头顶，稍顿，窗户陡然大敞，“清清！”

我玩命挤在花藤子后头，偷眼望他。

我那言行从来毫无瑕疵的子安，竟从窗口跃了出来，遍寻一圈，没有抓到我，沉默了一会儿，握着掌中的镇纸孤零零地回去了。

我想我搞错了，不该令他追忆往昔——就在刚才，我自己忆了很多，却无一次不在惹祸，换作谁也不能心软的了。

哀哀怨怨的往外爬，藤子缠住了脚踝，我折腾半天分不开，使力一扯，想不到整片就覆了下来。窗内人影跟着一滞，烛火熄灭，我也顾不上了，拖着可恶的花藤飞快的逃。

子安的嗓音浅浅飘来，对我说了这些天来的第一句话，微哑：“周清清，那是最后一株了。”

我生生停了步，愣愣的瞧拖了满地的残花碎叶，眼熟至极。

那是我十岁那年送他的花，一共三株，亲手种在了他的卧房外头，我说：子安，你看多好啊，我不在的时候，我送的花就替我陪着你，过几年，几十年，它们也会长得亭亭如盖矣。

十一岁，我扑着蝴蝶跑，不留神被石子绊了脚，要倒未倒之际，双手乱抓，被我扯坏了一株。

十二岁，我跟孙家公子打赌能摘下挂在树梢的风筝，拉起裙摆随手一系，几下攀上去，抓了风筝往下一丢，得意洋洋的转过头显摆，一眼看到了碰巧回来的子安，吓得踏空直摔下去，压烂了一株。

往后，我就不敢来这附近转悠了。可是现在——我的眼泪一颗颗砸在鲜绿的蔓子上，最后一株，到底没能留住，它不会亭亭如盖了。

再也，没有了。

{夜深高烧红烛香，前尘扬}

那晚过后，我再未跟着子安了，近两个月，想见，更怕见。

我一直躲在街口的角落，隔着大段的距离瞄着卢府。

我确实观察到了特别的事情：卢府要办喜事了。

我眼睁睁见着卢府肃穆的门面一天天红火起来，艳丽的绸缎层层叠叠，府内人进进出出采买的物什，甚至有雕花的成对喜烛从面前经了过去，映得我眼底酸辣辣的疼。

归根结底，是我让子安生了太多的气，一次次让他对我死了心、失了意，最后终于娶了别人。

我忽然有些庆幸起了自己现在的身份，真好，我想要做什么都可以了。

吉日当晚，我潜进城南已经打了烊的衣坊，在里间找到了不知给哪家小姐新绣好的喜服，诚不愧第一衣坊的美名，纹案精细，配色祥瑞讨喜。我抹着眼睛换上，走前留下的一大包足量银两，是我所有的钱财，不过没关系，再用不到了。

子安愿意娶别人，我却只愿嫁给子安。

所以我穿着喜服，大大方方的入了卢府正门，绕影壁，过廊院——

我惊呆了。

为什么我爹娘和卢夫人、卢老爷，并排坐在了那里？为什么子安来引我共拜天地？

宛如美梦的婚礼。

礼数尽毕，我娘泣不成声，她说：“子安，是周家对不住你，是我们对不住你……”

子安摇头：“清清很好，六岁能诗，八岁行文，更可与我同读论赋，能娶到她是我的福气。”他深深向四位长辈揖了一礼，“我今日有些话想同清清说，便先退下了。”他示意我一眼，转身走了。

我跟在后面，进了屋，闭了门，惊疑不定，伸出手在他眼前摇晃：“子安，子安，你看得到吗？”

他攥着我的手指拉下来：“你傻吗？”

刚才还夸我聪明呢！我瘪瘪嘴，试探道：“子安，你不生气啦？”

他眉头紧锁，不说话。

哦，生气。“我以为你不想娶我了，我知道你其实不怎么喜欢我的，主要是被缠得，”我看他脸色越来越差，赶紧补充，“我能理解！毕竟——”

“你先前写的那阙词，”我顿住了话，听见他继续说，“你认为我仿你的字，是一气呵成以假乱真？”

“啊？”

“你小时候不交功课，真以为先生不管你？”

我有点摸不清状况了，“什么意思？”

“你未交的功课，都是我写了以你的名义交去的，你的字，我从开学之初就练，所以到了那回，已然驾轻就熟了无破绽。”他吁气，“我不喜欢你，何必至此。”

{惊梦一场春事凉，空晨光}

我懂了。

然那阙词，从未艳过。

新写的时候，它害子安受罪，多年后唱起，它害子安伤怀。

我开口已是三分哭腔：“子安，我只有这一夜了，我……”说不下去。

“我知道，”他拥抱我，话音贴着耳畔，“我原想就这么留下你，空了你的愿，让你陪着我一辈子。”

是了，我早死在那一趟孤身去往京都的途中，躲避乱刀，失足滚落了山崖。我不甘心，我还没有嫁给子安。书中写，身死而愿未偿者，神不灭，偿之则往生矣——果不欺我。我在崖底目睹了死去的自己，魂魄恍恍惚惚归了家，但是谁也看不到、听不到、碰不到我了，唯有我的子安……

有热烫的水滴顺着我的颈项流淌，我一怔，才知是子安哭了。他还在讲：“但是那天，你退回镇纸，除了花藤，我便意识到，不能再自私下去了，我该按你想的去做，让你开心。”他放开我，退一步，郑重其事：“清清，我放你走。”

我慌张的去抓他，语无伦次的大哭：“子安，子安，我不走，我不是要退回镇纸，我是想要你看看，我怕你忘了我；花藤，花藤没有了，我不是故意的，子安，我不是故意的……”

他抚着我的眼角：“清清，我寻来的法子也只有这一晚，不哭，我们好好过。”

原来如此，子安之所以能见到，以至触碰到连爹娘都无法察觉的我，必定费了大番苦心，可也仅仅得来了一个晚上。

我们本来可以过得很好。不存在话本里那些父母的阻拦、坏人的挑唆、落榜的无限等待分隔、高位者的指婚，种种挫折都不存在。只有我，荒唐的把一切全毁了。

子安吻来的时候，我的泪掉得更急，我从未想过吻会是这样的味道：苦涩，绝望。

我拼命环着他，我怕一松手，举世就会消失不见，子安就会消失不见。我们想握住彼此，疯狂的，在皮肤上烙印出道道妖冶的指痕，用力地更紧更紧，却更不安，过一刻再一刻，就快要失去了。

“子安，子安，我不想走，我想一辈子和你在一起。”

他眨也不眨的望着我，眼眶赤红，只一声接一声的念：“清清，清清。”

其实我们都明白，世间独生死无可转圜，我越是眷恋不舍，子安便越锥心蚀骨。我又飞快地改了口：“你不要伤心，我想走的，想走的。”

这样假的假话，我自己亦是不信，如何骗得了子安？他偏过头，但我还是看清了他眸中的那抹悲戚。

最后一夜，每个人都痛不可当。

我的子安，我心心念念爱慕了十几年的人，他总算成为了我的夫君，他说他也爱我。

可是天，蒙蒙亮了。

我攀着他的肩膀，吻他的唇角，喃喃的求：“子安，我错了，别生气了好不好，再原谅我这一次……”这一次，离你而去。

他扣住了我的手指：“不行，我要你记着，欠我一世，来生奉还。”

我的手指黯淡下去，小臂，全身都黯淡了下去，锦绣的被褥好像渐渐透过了自己的身体，子安的手握着握着，掌间便空空如也，他愣了一下，惶惶挣扎着来挽我，终究徒劳无功。

“清清，答应我，清清，清清！”

“好，来生奉还。”我或许说出来了，或许没有，我确定不了，因为子安和着窗缝滑进来的第一缕阳光，一并散了开去。

子安，来生我还要与你一起读书，还要跟着你，还要喜欢你，但我一定都听你的话，再也不惹你难过生气。


千度寻笑若

文/南良生

一、相思不逆不致情劫

每一朵笑若都没有名字，大家都叫笑若。

娘对笑若说。可笑若对这不满极了，她努力舒展花瓣，在水中皱出沮丧的模样，垂头丧气的样子让娘微微一笑。

娘说，若你以后愿意，能找到真心之人，那便有了姓，但就再也回不到这荷花池了。

笑若认真的思索了一会，然后仰起几瓣荷花，对娘说，那我还是不要了，花池多好，我才不稀罕一个姓。笑若天真的样子逗笑了娘，娘似乎幽幽的吟道：“相思非本意，却不由深陷啊。”娘的声音一向很好听，笑若这么觉得。

可那些好日子都是从前了，后来娘被折去，眼底尽是从容，虽仍只是荷的模样，温婉大气甚至不输那些遥远的中原女子。

笑若日日的想，那个有关另一个名曰笑若的荷妖，她夜夜惊梦，每每梦见都是花池燃起漫天灼人的大火，火光冲天，妖娆的红衣女子长立池边，幽深的瞳孔像一眼古井，魅意四射。

她的红唇仿若滴血一般，扬起的弧度端庄大气，道：“我叫笑若。你该是听说过我的。”

后来笑若常常想，或许身为笑若的本能已经给了她无数的暗示，可她仍在天劫上越走越远。

可多年来，天劫又有谁人能躲得过？

笑若身边有个姐姐，她不愿同千万朵笑若荷一样都被人唤作笑若，她固执的让笑若叫她箜。单名一个箜，笑若却隐隐羡慕起来，姐姐还差一年就能化出少女的姿态了，箜这个名号该是极适合她的。

“箜姐姐，我真羡慕你。娘被人带走了，以后就我一个人守在这花池里了。”笑若瞧着水面上的波澜，细不可闻的叹声气。她柔粉色的莲瓣好像笼罩着一层光晕，早早便能窥见倾城之姿。

笑若想，箜姐姐总是这么出众，名字又好听，她的莲瓣不同于笑若的粉色，而是像娘身着的那件对襟裙装一样，是浓烈又魅惑的火红色，远远一瞧简直就是朵火莲——虽然笑若从来没有远远看过箜。

箜仍是淡淡的样子，却摇摆了一下花瓣道：“日后我化成了人，找来人间最好听的姓氏给你，再过一年，我们挽着手去逛街市，瞧瞧那如漫天红霞一样的花灯怎么样？”

笑若于是知道了这是素日淡淡的箜，所能做到的最大的安慰或承诺。于是她一叠声的应下来：“中原的花灯，我期待很久了。”

箜只是沉默，波纹一圈圈在水面漾开，映着不怎么开怀的箜，也映着欣喜的笑若。

笑若期许的可不只是中原的花灯，更有中原的风月。笑若自己可能意识不到，但箜却是清楚的。就像彼时，笑若不知在凡人眼中笑若荷只比寻常荷花开的盛一些罢了，而箜却更明白顾影自怜的自己远比浅粉的笑若更加倾城。

——顾影自怜，是这样的吧？

箜难得的笑起来。火红的莲瓣似乎要把水光都染上些许氤氲的红，而笑若以为是箜也在期待着中原上的花灯。

后来箜长大，那天她按笑若荷生长的法则化人后，婷婷袅袅的模样决不输任何一个中原美人，她俯下身，眼睛笑成了一弯弦月，融融的月色好像在箜眼中蔓延开来似的，氤氲的水汽攀上她的眸子，皎洁如月，明媚如阳。

“笑若。你长大后必是倾城女子。”箜一改往日清淡的样子，笑意愈发浓起来，面庞是少女那般光洁，可在笑若眼里却忽然变了一番模样——

那笑意竟使人从骨髓处感到寒冷，就像一颗心从冰山上一路碾着荆棘往下，生疼冰凉。待笑若再次望向那妖媚的眼波时，她便松了一口气，心想定是看走了眼。

箜又成了那个不食人间烟火，清高孤傲的，被笑若所熟悉的她。

箜离开后，笑若把自己沉到水里，落寂的想，今年箜该是最美的一朵笑若罢，她那般好看，日后也一定会虏获一个自己中意的姓氏。毕竟箜的姿色在笑若眼里看来，是大有不输娘当年风范的。

在笑若心里，娘的美貌便是衡量天下女子美或其他的标准。再也没有人，可以超过娘哪怕一分。

可笑若忽然又想起，娘曾经说过的一句话。

“女子颜色太好，怕也不是件好事。”

娘是早早便预见这一幕了么？娘是在告诫箜或者笑若么？

或者中原也有一句话，曰“红颜祸水”。

笑若想不明白。

二、情不深不受相思苦

后来箜只回来过一次，面色很是凝重，可好像又漂亮了些许。那裙边仿佛能撩人似的，一下一下飞舞在空中，裙边绣着明艳到灼人的荷花，栩栩如生，而后裙脱在地上好似旋开一朵倾城的荷。

箜好像留长了头发，三千如瀑青丝用玉篦悉数牵起，褪去铅华她仍然美得动人。

她的眼神还是让人捉摸不透，幽深的好像能容纳下千千世界，笑若隐约觉得，箜此刻立在池边，就像神袛一样。

“箜姐姐似乎丰腴了些许。今日如何有空来这花池一叙？”笑若仍使用了当初和箜交谈的方式，她知道，箜一定能听懂。

只连一年都还没到，箜的模样就变了这么多，一定是那些花灯吧？那些花灯的光是不是都在箜的眸子里铺满了？不然她的眼睛怎么那样深，那样亮，那样好看？

笑若只想试着激怒箜一下，让她看到箜的愤怒，让自己意识到箜也仍然只是一朵笑若荷。

“近日来都这样，许是冬天近了，身子有些臃肿起来。若非今日有大事来通知你一声，我本意也是等到你长大后再来寻你的。”箜顿了顿，似乎在考虑这样在花池边说话是否有些不妥：“左右一年也快到了。”

她没有，她只是淡淡的，丝毫不在意笑若语气中显而易见的讽刺。

笑若忽然意识到一件事。

这么多年了，无论是在这么多日夜里相伴花池的时光，还是这近一年来箜独自前往中原，欣赏花灯的日子，亦或是未来她们相约一起牵手逛街市，笑若始终都比不上箜。她那样美丽，那样倨傲，不管是姓氏，模样，甚至是以后漫长悠远的岁月，箜都不会输。

而她笑若，始终都不会赢。

箜似乎有些紧张，脸颊现出一抹飞红。羞涩惊鸿一现，便艳倾四方，不胜阑珊：“笑若，你觉得，顾这个姓合不合心意？”

顾。

顾盼流连，一顾倾城。

“箜姐姐所选自是极好……那我便能随顾姓更名顾笑若？”笑若忽觉兴奋，水面涟漪漾开的弧度也大了许多。

箜挪动了一下步伐，笑吟吟道：“不是这般简单。还记得曾经传闻的么？笑若想要姓氏必须是心爱之人所姓，但你我为姐妹，便可共享一姓……”她顿了顿，笑颊粲然：“笑若，今日前来不仅为你更名，更是想先行告知与你，我要嫁人了。”

笑若的心忽的一颤。

箜娓娓道来，近一年的时间里，她是如何先笑若一步，找到自己的悉数安稳。她敛了敛衣袖，从来没有笑的这般灿烂：“他名唤顾奕川，也只是几月前在花灯会上遇见的，是个读书人，人家都说所谓君子气质，冷冽清新，不为世间繁杂所动。我瞧着倒是没有人再能比他更适合这赞誉。据说君主也称赞过他胜过往昔探花之雅……”

她的声音逐渐淡去，始终没有起伏，音色却有些唱腔。笑若知道的，箜自小嗓音便不好听，实在太过普通，可笑若不一样，她的嗓音实为天籁。笑若忽然想，还有三日便是自己完全离开这花池的日子，她真的好像见见所谓气质淡然悠然的君子。

可笑若忽然又想，若有了姓氏这虚头做幌子，日后不就再也回不了荷花池了么？她的心狠狠的抽搐起来，可是转念又一想，顾这姓氏可真是好听，顾笑若也是好听极了。笑若最终还是做了决定，虽说再不能回这花池，可心留在这，倒也无大碍吧？

清淡的声音直到最后一句都没有过起伏，箜最后允了笑若三日后来接她，就说她是她家的幼女，一同出生长大的姐妹。她微微笑，道：“日后我便带你看花灯去。”

三日后。箜果然来接了笑若，笑若化人时看不见自己的模样，她真担心自己太过粗鄙，惹得君子瞧不上，可当她从水面中瞧见倒映出来的自己时，不由得怔了一怔。

第一眼。可以与娘比肩的幽深瞳孔泛着点琉璃般的华彩，五官虽无法比拟箜的精致细腻，可出奇的秀丽。她的气质与箜的冷艳不同，箜那是来自于灵魂深处的天赋，箜站在哪里，哪里就会飘起小雪，可笑若站在哪里，哪里就是她一人的天堂。

第二眼。如同海藻一般浓密的青丝及腰，未有一丝妆容，一根发簪点缀，仿佛是赤脚从仙境逃下来的的仙女。唇的弧线往上勾，看起来是时刻都在笑的模样，媚的毫无痕迹，又不谙世事，懵懂无瑕。

第三眼。挽着浅色轻纱一脸明媚的少女骨骼秀丽，背影窈窕，芊芊细腰不盈一握，裙边沾上的白色的碎花偶尔被风拂起又落下，如同仙王之女，一时间好看的竟找不到合适的字句来形容。

还在笑若发愣之际，箜已经笑盈盈的寻到了她，笑若回首，记忆里的箜从未笑的这样多，这样美。而另一边，箜的笑容霎时间凝固在脸上，进退不得，颇为尴尬。

长风展袖，吹鼓了二人的盛装，笑若迟疑着开口：“姐姐？”

“……”

“箜姐姐？”笑若又开口，轻纱随风舞起，险些与花池里绵延千里的荷花纠缠在一起，佳人在侧，箜回了回神，笑意又重回那张不染尘光的脸上：“笑若，你可真像你娘。”

后来无数日夜里，笑若仍然夜夜惊梦，箜那句隐含暗示以及落寂的话始终回响在她的耳边，几乎要让她痛哭起来。曾经娘是多美的女子啊，也是最动人的笑若，笑若心里娘就是最美的女子，她自认无法与箜比拟，自然连娘的影子也不会超过。

可是箜忽然说，笑若，你可真像她。

后面紧跟上来的顾奕川隐隐笑起来道：“你二人多久未见了？竟这般惺惺相惜。”

笑若迫不及待的望向那一身孺子气息的顾奕川，呼吸都不由得一滞。说不上翩翩少年，也并非能赢得少女倾心的那般长身玉立，只是气质果真是箜描述的那样清冽干净，分毫尘埃都不屑沾染。一如山涧泉，陌上溪。

顾奕川感受到少女灼灼目光的注视，谨慎的点一点头作为该有的礼仪，却在接触到笑若眸子的时候被惊艳到，明知她的姿色不敌箜，却让人不舍得错转开流连的目光：“姑娘可就是笑若？”

这是句毫无分量的话，可笑若却斟酌了一下字句才开口道：“笑若。顾笑若。”

顾奕川毫无动容，心下却一惊——好厉害的姑娘。

“笑若沛然，丽质天生。”

顾奕川最后笑着道。

三、爱不深不坠轮回劫笑若暗地里为那一声称赞欢喜了好久，也曾偷偷的跑去箜和顾奕川的洞房里瞧过，火色帷幔拖至地面，上锈前唐戏文，喜烛彻夜燃烧，可真是好看，笑若也同样隐匿的羡慕着箜。

而帝都里却遍传箜和笑若的惊人美貌，街坊们似乎都对顾奕川有所忌惮，背地里议论都毕恭毕敬，尊一声川少爷。笑若曾好奇的打听过一位盲眼老巫，问他可知为何大家都畏惧着顾奕川。那老巫轻声叹口气道：“姑娘愚昧了。谋士的心，都脏啊。”

笑若一头雾水，却又听见老巫好心的提醒道：“姑娘便是顾家小妹顾笑若？日后莫要多与川少爷接触。”她惊出一身冷汗，连声道佩服，却听见对面的老巫又道：“无甚好佩服，只因如今这帝都里，能来打听川少爷的人除了顾家笑若还能有谁？”

于是笑若这才明白，这世间无甚睿智而言，多数都是闯荡世间半生所琢磨出的人情冷暖，也就心照不宣的默认为规则。

至于谋士，笑若不是很清楚，她只知道，顾家下人们偶尔偷闲聊天时会唾弃似的道顾奕川实为佞臣，可转头又媚脸相向，笑着讨好川少爷。

可是，可是。

顾奕川待箜很好，也经常对笑若笑，他生平所有的悲喜好像都能从眸中窥出，哀乐亦都堆放在眼角眉梢。他皱起迷离的眉头，便是为政务烦心。他勾起温润的唇，便是被笑若逗笑。他若面无表情，瞳孔如同波涛汹涌的海，那才是怒火万丈。这样的人，不管是否所谓谋士，不管是否所谓佞臣，本性都不会坏吧。

他笑起来的时候，就好像那天端一弯月尽数将清辉泄入了他眼中，无论何时何地，眼眸深处始终都可以寻到纯良的痕迹。这样的人，心真的会脏吗？

那日笑若在竹林里喝酒，是顾府为顾奕川酿的淡酒，用小火温了以后颇有风骨的味道吸引了笑若，她厚着脸皮问顾奕川要。顾奕川笑的眉眼弯在一起，温润的道：“顾府也是你的家，想要什么去取便是。无人拦你。”酒太淡，连笑若也喝不醉，只是竹林那座八角小亭里分明坐着两个人，笑若瞧了瞧，不出所料是箜和顾奕川。

箜裹着轻裘，红裳鬓花，花鸾俱钿，一如那日红轿锦衣盛装打扮，那样美的她被夜色一衬愈发倾城起来，似乎要把红墙阑干都燃亮一般。

音容惑人。

笑若愣了好久，才想起那戏折子里角儿的唱词，那小亭之中端坐的箜，可不就是音容惑人么？

原本笑若是想离开的，不愿目睹如此琴瑟和鸣的一幕，她心中总隐隐有些落寂，却不知缘由在何。

可她又忽然听见箜淡淡如水的声音道：“笑若她自小和我一起长大，赶尽杀绝的事我做不来……”下面的声音愈发小下去，直到最后一句才扩大音量：“逐出顾府罢了。”

酒意似乎要蔓延上来，灼烧的笑若心口发疼，笑若想，原来这酒不是淡酒，这样使人易醉啊。

尽管听得不是很真切，但笑若知道的。顾府中锁了两位倾城女子，其中一人还是顾奕川的夫人，顾家小妹若仍在这顾府里呆着实在不成体统，为防流言，箜虽是下不去杀手，却是可以将她逐出顾府，以免再留后患的。

可是凭什么呢，凭什么要离开的是她？

笑若下了决心，无论如何，她要留下来。

翌日。

帝都里又开始不安，传言君主想要绝代佳人为他舞一曲霓裳，浅歌一段花月夜，若女子不够倾城，那便会惹龙颜震怒，若依言献上佳人，又要被人指责佞臣祸国，一时间内，朝中虽动荡不安，却没有人真正去寻佳人献舞。

这时，顾笑若自荐唱一曲离歌献上。

帝大喜，遂吩咐箜也相陪，为笑若歌声伴舞添色。

顾奕川未置可否，不曾阻拦，也不曾责怪。

宴席间，乐姬奏起琵琶，箜一身火色锦衣出席，即刻起舞，轻纱四处飞扬，俨然是仙子下凡的恩赐，所舞之处，几乎让帝王起身相迎。亦真亦幻的面纱微微掩住绝色的脸，却掩却不住眉眼横流的妩媚，冷冽的气质几乎和顾奕川如同一辙，当真绝色。

满朝文武皆惊，这般舞技开始就让人惊艳，顾笑若又能有怎样的本事超过自家长姐？失策失策，众人如此想。

舞至高潮，一把长剑忽然从水袖中窜出，扶上佳人皓腕。帝王一惊，以为是想弑君，不想箜只是换了一个舞步，旋转至殿中央，悄无声息的停止了动作。喧哗声四起，帝王面露不悦。

下一秒。

顾笑若的歌声响起，再次沉默了满朝文武。

清淡却犹如天籁的嗓音缓缓响起，不轻不重，分寸恰好，唱词灼心，有那样动人心魄的能量。有人听得痴了，有人想起此生最得意之时，有人想起如今光鲜背后的败絮，有人开怀，有人悲恸，有人痛饮，有人举杯。甚至连阅尽天下美人的帝王也在高台上听呆了。

与此同时，箜再次开始了剑舞。但相比之下，已经没有什么再能干扰歌声的魅惑了。

一曲终了，有人抚掌大叹，有人落下眼泪。这就是顾笑若的歌声。

结局毫无悬念的，笑若被留在京城。封为御聘乐师。

也就是在那天，笑若和箜彻底决裂。箜在宴席间饮酒已经有几分醉意，她唤来笑若一同登上城墙，夜风沁凉，箜不动声色开口道：“你为何要自荐，又为何一意孤行留在帝都，更为何谄媚于那庸君？顾府亏待过你么，你竟这般迫不及待想要进宫享荣华富贵？”她的眼底满满的都是心疼，却让笑若更添一层误会。

“这花灯节快到了罢，箜姐姐曾允过我要带我去看花灯的，可为什么如今提都不愿再提？”笑若冷笑一声，圆眸中冷意一片，泪光在眸中晃动，映出月光的白：“若我不一意孤行，恐怕今日我或横尸街头或无家可归了罢？”

城头上隐隐可以望见远处乡野间粗糙的灯火，还有宁静的山头桃源，长风掠来寒意，笑若最后道：“名动京城的川少爷不是只有你一个人喜欢，我仍记得娘对我说过的话，相思非本意，却不由深陷。我不愿和你争的，哪怕始终为小妹，我也只想陪在他身边，可你是如何的步步紧逼，不愿给我留一丝一毫的余地！”

笑若眼中忽然燃起的大火让箜一惊，再看过去却只是映入了夜晚的灯火。笑若散开愈发妩媚的嘴角，笑着说完最后一句话：“箜姐姐，我最后尊你一声姐姐，你别以为我被你瞒住，你就是笑若，你就是那集万恶于一身的妖。”

笑若不傻，她知道自己曾在花池夜夜惊梦，梦到红唇烈焰的女子在花池边笑着对她说话，箜有那样火色的莲瓣，又刚好早她一年化人，她知道，都知道。

她就是笑若。错不了。

四、终

再后来日子始终平淡的过，只有箜那夜复杂的目光始终缠着笑若。事实上，那夜几乎什么也没发生，箜和笑若的对话除去开头箜口气凌厉的质问外，剩下的似乎只是笑若一人的独白而已，箜永远是那副淡淡的模样，从容而安静的要比顾奕川还要更胜一筹。

笑若又想起了娘说的那句话。

相思非本意，却不由深陷啊。

现在想来，那句若有若无的叹息，是否正是娘暗示着的嘱咐？

笑若自回来后一直沉默着，不肯弹琴也不愿唱曲，她日日的想啊，想那个恍若月上霜的疏离俊秀的男子，那个叫名曰顾奕川的相思。

帝王渐渐有些不悦，直到那日遣来顾奕川。

顾奕川有些漠然的看着那个似乎消瘦下去的少女，她仍然挽着轻纱，蹦蹦跳跳的走来，眼底是藏不住的欣喜，就像踏歌而来的倾城女子一样。

顾奕川垂了垂眼睫，温温润润的声音响起：“莫要这样了。殿下若让你唱，你唱给他听便是。”

少女莫名的鼻腔一酸，委屈的开口，五官都皱到一起：“可我只想唱给你一个人听。那日我若不自荐，顾箜是不是就要赶我走了？你是不是就要把我逐出你的府上了？”

顾奕川沉默。良久才缓缓道：“她是你长姐，莫要无礼，更不可直称名讳。”

他又紧接着道：“笑若，你知道京城里的人都怎样看我么？”不等笑若回答，他又自己说下去：“谋士的心都很脏，这话你听过吧。箜没有要把你逐出顾府去，是我想杀你，她哀求了我很久，想把你送出京城，换你平安。”

“我不是好心才不介意流言，而是我想要把你留在顾府更有下手的机会。我不是舍不得斥责你才不责怪你随意自荐上殿，而是我早已进言殿下，待你成为乐师便找个机会杀了。我不是喜欢箜，只是她的妹妹是你。”

“不是所有人都像你想的那样昏庸无能，譬如殿下，他并非寻欢作乐，他只是想杀你。也并非所有人都是你想的那样善良。譬如我，我不是如同戏折子里唱的那般不食人间烟火，而是心很脏，一心要办到我要做的事。”

“只有箜一人要护你周全，你却拿她当恶人，当妖物。”

“可你不知道吧，其实你的梦给你的暗示，是你自己。”

“你才是笑若啊，笑若。所以我才想杀你。”

笑若有些恍惚，只听着顾奕川温润的声音就好像要醉了，他说了这么长一段话，可她只听见了他唤她名字的声音。

——舍去姓氏，名曰笑若。

谋士的心，果然很脏。

可是她早该记起的，那些梦魇里的女子有多么像娘，而她又是像极了娘。

笑若痛苦的闭上眼，身体内传来近乎要将她撕扯开的疼痛，只听见顾奕川一声惊呼，她才缓缓睁开眼。

——她的身上好像被阳光镀上一层浅浅的微光，青丝好像被风雪染白一般迅速褪去浓墨一般的黑，近乎魔化。

顾奕川未敢有丝毫犹豫，迅速拔剑相刺，可笑若却连躲都未躲。

并不是对自己有十分把握，有足够的自信觉得剑无法伤到自己，正相反，她只是不想让顾奕川再被人指责心很脏了。

他要是杀了我，城里的百姓都会赞他为英雄吧。笑若这么想。

剑所刺中的地方血晕染开来，苍白一丝丝攀上了那倾城的面孔。

是谁说顾奕川的心脏的啊，他这样努力的想要报国，定天下，为何还要被人诟病？笑若最后这样想到。

笑若非笑若，却沦陷相思。

笑若愈加模糊起来的视线看见了箜跌跌撞撞的跑进来，狼狈大哭的模样冲垮了她一生的骄傲，她这一生都是盛气凌人的美丽着的女子啊，如今怎么哭的这般凄惨。一瞬间，笑若想明白了很多事，譬如娘对她说的女子颜色太好，怕也不见得是件好事。

顾奕川提着染血的长剑，在血光中怔了很久。

最后俯下身，合上了笑若的眼帘。

然后回首黯然的对悲恸的箜道：“她可真美。”


若有霜雪落白头

文/齐灵子


（一）天大地大，除了跟着他，她还能去哪里？


晨风徐来，柳枝拂然，一夜的春雨柔柔地润了大地，远处山峦翠峰，裹上一层清新的湿意，白云高卧，鸟儿掠过长空，留下声声清啸。

山谷间，荀连裹着一袭黑斗篷，疾走几步后，终是忍不住回过身：“你还要这般跟我到几时？”

他身后的叶锦烟还穿着脏兮兮的红嫁衣，吓了一跳，手一抖，不自觉就低了头，嗫嚅道：“可，可我没地方去了。”

荀连的脸遮在面罩里，看不出是何神态，只露出一双不耐的眼睛：“你不是琅山蝶族的吗？回你的琅山去。我接下来要去的地方叫云岭，那儿终年积雪，万丈冰寒，跟着我保不齐活活冻死你！”

风声飒飒，吹得嫁衣飘扬，叶锦烟被喝得后退一步，抬头间红了眼圈：“不，我不能回去，我已经回不去了，从替小姐出嫁的那天起，他们就没有想让我活着回琅山了。”

发颤的泣声中，荀连一怔，眸光变得复杂起来，周遭寂寂，山谷风吹。半晌，他一声叹息，转过了黑斗篷。

叶锦烟是被荀连从大火里救下的，彼时她正要被活活烧了来为她的夫君殉葬。

她的夫君是狼族少主，身份尊贵，可惜生来却是个病秧子，都没撑到婚礼举行的一天就去了，那原本和他定下婚约的二小姐怎肯嫁过去殉葬，于是在哭哭闹闹中，便有了替嫁一说。

一场纷扰里，叶锦烟成了最无辜的牺牲品。

她以蝶族王干女儿的名义，被套上嫁衣，堵住嘴，捆绑着，连同几大箱价值不菲的嫁妆，被一起抬到狼族，命如草芥地替二小姐消难。

架起的火堆上，烈焰熊熊燃起，叶锦烟惊恐地瞪大了眼，手脚却被死死捆住挣脱不得，她大声呼喊着求救，眼泪绝望地溢出。

火舌吞噬中，她身上的红嫁衣鲜艳如血，有那么一刻，她以为自己就要这样被活活烧死，做个可怜的殉葬新娘却是在最危难的关头，裹着黑斗篷的荀连从天而降，如神祗般，从大火中救出了她！

那一定是叶锦烟这辈子都难以忘却的回忆，她被黑斗篷一卷，贴在那个温暖的怀里。一片混乱中，荀连带着她飞上了天，大风掠过她的耳畔，她浑身颤抖着，劫后余生，泪流不止。

可以说，是荀连给了她第二次生命，天大地大，除了跟着他，她还能去哪里？


（二）人生天地间，忽如远行客。


一路跋山涉水，风餐露宿，叶锦烟居然也跟了下来，没喊过一句累。

荀连停下，她就停下，在他不远处歇息。荀连走她就走，默默地跟着，怯生生的模样倒让人生了怜意。

久而久之，荀连冰山般的态度也稍有融化，仿佛默认了她的跟随，偶尔还会跟她说上几句话。

叶锦烟印象最深刻的是，她有一次问荀连要去那云岭做什么，荀连说在找一样东西，她心生好奇，不由问是什么东西，荀连却沉默了。

月光如水，树影婆娑，摇曳的湖面倒映着他们的身影。不知过了多久，荀连才低低一叹，像是自嘲般地笑了笑：“人生天地间，忽如远行客。”

那语气含着太多的寂寥，听得叶锦烟心头莫名一颤，但荀连却不再开口，只裹紧黑斗篷，起身上路。

那一路格外寂寂，叶锦烟跟在后面也不敢说话，她只是忽然觉得，原来一个人的背影，也能够那样孤独，仿佛天地之间，孑然一人，随时随处消失了都没人知道。

那一瞬，叶锦烟心头忽然弥漫出一股难以言喻的哀伤。月光之下，她凝视着荀连的影子，有些念头就那般暗暗生出，如初春抽芽的枝丫。

她想陪着他，想让他不再一个人，不管他去哪里，她都愿意追随，哪怕不说话，就这样静静地跟在身后。

做了决定后，叶锦烟再看向荀连的目光便不再躲闪，而是充满了温柔的笑意，常常都看得荀连一愣。

原本一切都相安无事，却在即将抵达云岭前，荀连冲叶锦烟发了火。

荀连性子的确有些怪僻，不好亲近，但那样大发雷霆，还是第一次。

因为在山洞歇息时，叶锦烟趁他睡着，竟然揭开他的面罩，想要看看他的脸！

荀连梦中陡然惊醒，一把抓住叶锦烟的手，眸光蓦厉。

那是多么可怕的眼神啊，叶锦烟吓得瑟瑟发抖，从没见过荀连身上散发出那样可怕的气息。她哆嗦着嘴皮：“我，我只是……”

只是按捺不住内心深处的蠢蠢欲动，想看一看你真正的模样，想离你更近一些。

仿佛看穿叶锦烟的想法，荀连手一紧，将她狠狠摔在了地上，严厉的声音在山洞里响起：“我与你非亲非故，不过是随手搭救，你用不着感恩戴德，更别企图窥伺我的内心，这辈子我都不会再相信任何人！”

叶锦烟颤抖着身子，眼中已有泪光涌起，她苍白着脸摇头：“不，不是的。”

“不是什么？”荀连厉声打断，猛地站起，一步步逼近地上的叶锦烟，眸中染了凄色，“世上哪有什么值得信任的人？最好的朋友都会背叛你，至亲爱人也会转眼就翻脸，人生处处遍布荆棘，稍不留神就会血肉模糊，我流浪了太多年，什么都看透了，你以为我会相信你吗？”

夜风呼啸，拍打着山洞四壁，凛冽得叫人避无可避。

“滚，别再跟着我，我独生独死，独行天地间，不需要任何人的陪伴！”斗篷一扬，荀连扔下这句近乎绝情的话，头也不回地出了山洞，消失在了茫茫夜色中。

叶锦烟煞白了脸：“不，别扔下我！”

夜风拂过荀连的发梢，他对身后的凄唤充耳不闻，只是脚步决绝，孤独地赶赴自己的归宿。前头就是云岭雪山，皑皑白霜，这场不在计划之中的相伴相随，也是到了该说分别的时候。


（三）他再不信人，因为不信，则不伤。


“出来，别再跟了！”

白茫茫的雪地里，大风呼啸，裹着黑斗篷的荀连蓦然转过身，冲着树后一道躲闪的身影一声低吼。

枝头微颤，树梢上的积雪簌簌落下，不多会儿，叶锦烟怯生生地露出身子，嘴唇已被冻得苍白，长睫上还凝着未化的霜，红衣白雪，倒别有一番动人的美。

他们遥遥对望了许久，到底是荀连先开了口。

他深吸口气，仿佛做了某个决定，语气中都带了丝难以察觉的冷笑。

“好，你不是想看看我的真面目吗？我便让你瞧瞧？

宽大的黑斗篷猛地一扯开，啪地扔在了雪地里，俊挺精壮的身躯蓦然露在了外面。叶锦烟抬头间猝不及防，一下绯红了脸，却是眼尖地瞥过荀连的手臂，看到那上面布着一片银光闪闪的鳞甲。她张张嘴，有些吃惊道：“你，你是龙族的？”

荀连嘴角一扬，露出一个冷笑，他并不接话，只是站在雪地里，仍旧一件件脱着，直到白色的单衣贴身，他才伸手到脸上，缓缓揭开了面罩。

只听到一声抑制不住的尖叫，如飞雪四飘！

叶锦烟捂住嘴，浑身颤抖，一双眼睛瞪得大大的，吓得惨白了脸。

那是怎样的一张脸啊，坑坑洼洼，皮皱眼歪，翻唇龅牙，世间一切形容丑的词语用在那张脸上都不为过。简直，简直活像只癞蛤蟆！

果不其然，荀连愈加冷笑，笑里却带了莫大的哀凉，他嘲讽地直视着叶锦烟，一字一句，近乎残忍：“龙子身，蛤蟆脸，见过了这样的我，你还想要继续跟随吗？“声音在雪地上空久久回旋着，如一记记重锤，狠狠敲在叶锦烟的心上。

荀连再次转身离去，这一回，叶锦烟没有跟上。

风雪里，荀连嘴角明明漾着笑，却有什么扎在他眼里，酸涩得想要落泪。

多少年了，即使孤独一人，也比听到那样惊恐的尖叫好。

他再不信人，因为不信，则不伤。

风愈大，雪愈深，荀连深一脚浅一脚，裹着黑斗篷向云岭深处前行。

他要找到隐居在苍穹之顶的神巫千姬，借助她的浮石镜找一个人，那个人，他已经找了很多很多年了。

令荀连没有想到的是，在几天后的行路中，他不小心踩到一处深埋在雪地的阵法，被震伤，搞得全身鲜血直流时，却有一道熟悉的身影蓦然出现，如霞的红嫁衣奔到他眼前。

荀连捂住受伤的胳膊，抬头愕然：“你，你没有走？”

是的，出现的不是别人，正是荀连以为早就被吓跑的叶锦烟。

风雪中，她手忙脚乱地扯下衣角，替他包扎着伤口，眉眼间满是担心与关切，倒叫荀连愣住了。

叶锦烟来自琅山蝶族，法力虽然低微，却沿袭了蝶族的医术，阵阵荧光中，那伤口果然一点点复合，叶锦烟却满头冷汗，力竭地倒在了荀连怀里。

“我只怕你不自在，怕你再赶我，所以，所以离得更远，不敢叫你发现。”她脸色苍白，望着难以置信的荀连，声音虚弱地解释着。

直到叶锦烟彻底昏过去，抱着她的荀连依旧没有回过神来。

风雪中，那道孤绝的背影久久没有动弹，仿佛与皑皑白雪融为一体。


（四）荀连，寻脸，敖玉用这个化名已经找了很多年。


“你想听一个故事吗？”

山洞里摇曳的火光中，荀连对叶锦烟道。叶锦烟握紧双手，心跳如雷地点了点头。

那个低哑的声音依旧那样好听，却带着无以言说的哀伤，在山洞里缓缓响起。

“我其实不叫荀连，我是西海龙王敖闰的三太子敖玉。我一直在找一个人，不，确切地说，我在找一张脸。”

荀连，寻脸，敖玉用这个化名已经找了很多年。

他跋山涉水，不辞辛劳，辗转一处又一处，不过是在找一张脸，一张他自己的脸。

事情要从很多年前说起，那时的他还是西海龙王的三太子，相貌俊美、文韬武略、地位崇高几乎可以说是天之骄子、众星捧月。

他还有个未婚妻，乃乱石山碧波潭万圣龙王之女万圣公主，也是生得花容月貌，才情家世都与他无比匹配。

原本一切都很美好，但在大婚前不久，发生了一件意外。

有个人找到了敖玉，要他帮一个忙。那个人叫九渊，真身是只癞蛤蟆，与敖玉结识多年，以兄弟相称，私交甚好。

说起九渊，模样当真是丑到惊天动地，敖玉第一次见到时也吓了一跳。

那时敖玉在西海上吹笛，夜风拂面，远处有歌声相和，缈缈传来，醉人不已，宛如天籁之音。

接连几夜敖玉都在原处吹笛，那歌声也随之飘了几夜，两人一奏一唱，相互和应间，隐隐生出知己之感。终于，在第七夜，敖玉带上美酒，一曲完毕后，以千里传音，对着歌声传来的方向高喊道：

“伯牙子期，莫过如此，远处的朋友请现身，与吾相见，把酒同欢，月下畅聊。”

海浪拍打着礁石，风声呼啸，不知过了多久，一道绿影才从水面上升起，徐徐向敖玉靠近。

当月光下那张脸完全现出时，敖玉差点惊呼出口，那样美妙的歌声竟然是出自那样一张脸，可以说天底下他从未见过那般丑陋之颜，连向来不以貌取人的敖玉都被吓到了。

事后回想起来，九渊仍旧摇头不已，笑得苦涩：不怪兄弟，这也正是我一直离群索居，避不见人的原因。

癞蛤蟆九渊，生得奇丑无比，却胸有沟壑，才识过人，更别提他的歌喉了，他拥有着世间最美妙的歌声，任是谁听到都会深深着迷，醉在其中。

但一切都毁在那张脸上，他没什么朋友，直到遇上敖玉。

敖玉并不嫌弃九渊的模样，时间久了看着也习惯了，反而被他的才识与品性打动，与他称兄道弟，引为知己。

九渊很是感动，也将敖玉当作真心朋友。两人时常月下对饮，谈古论今，交情日笃。但这份情谊却鲜有人知，因为九渊怕自己的模样引来非议，一直独自隐居，不曾见过生人，与敖玉的结识纯属偶然，所以西海见过他模样的人也就只有敖玉。

日子一直这样风平浪静地过着，直到敖玉大婚前不久，九渊找到了他，头一回露出了难以启齿的模样，他想让敖玉帮他一个忙，敖玉欣然答允，却万万没有想到，九渊提出了一个匪夷所思的要求。

三太子，能借你的脸用一天吗？

敖玉当时说不出是什么心情，倒是九渊慌了，连连摆手：不不不，我没有别的意思，只是借一天，一天就好。


（五）冬之夜，夏之日，百岁之后，归于其室。


那一定是个万分哀伤的故事。

九渊爱上了一位姑娘，一位多年听他唱歌，与他用海螺传信的姑娘。

那是天上的一位仙子，每年春分时节会路过西海，提着花篮，来到人间布春，给人间洒满春光。

她在一次无意中听到海面上传来九渊的歌声，引为天籁，提着花篮驻足听了许久，可怎么也找不到唱歌的人。布春时间刻不容缓，她跺跺脚，拣起海边的一个海螺，留下了自己的心意。

当仙子离去后，躲在暗处的九渊才缓缓现身，他拣起海螺，将它贴在耳边，在徐徐的海风中，听到了里面温柔如水的声音。

“你唱的歌真好听，希望来年布春，我还能在这里听到你的歌声。”

那大概是九渊第一次落泪，他在海风中站了许久，听着耳边海螺里一遍遍传出的声音，感觉心口某处都融化了，留下一片氤氲的暖意。

此后一年九渊都怀揣着那个海螺，时不时就拿出来听一听，说不清都听了多少次。细细感受迎面拂来的海风和海螺里那温柔美好的声音，他心中也开始有了一种隐隐的期盼。

第二年春分时，仙子如约而至，果然又听到了海面上传来的歌声，她还见到了留在海边的那个海螺。

“我叫九渊，如果你愿意，每年春分我都会在这里为你唱歌。”

声音低低柔柔，一字一句仿佛风铃摇曳，仙子捧着海螺，几乎要醉倒在其中，有什么伴随着那个约定，一并萦绕在心头，成了只属于他们俩的美丽秘密。

“我叫辛妍，认识你真好，明年我还会来，来到这里听你唱歌。”

海螺就这样年复一年地传递着，九渊和辛妍有了一种心照不宣的默契，他们仿佛久别重逢的故人，以海螺为信，进行着一次又一次的浪漫交流。

“九渊，我也爱读《诗经》，最喜冬之夜，夏之日，百岁之后，归于其室一句，你能将它编成一首歌吗？”

“辛妍，谢谢你带来的花，它和你的笑容一样美。”

“九渊，我在天上日日夜夜孤单寂寞，现在每年就盼着布春这一天，因为等到这一天，我就能听到你的歌声了。”

九渊其实一直以来都四海为家，因为相貌的缘故，他从不在一个地方过多逗留。但自从认识了辛妍后，他便留在了西海，避开人烟，躲在海底深处，等待着一年一次的相会。

直到有一年，海螺里开始传出辛妍羞涩而灼热的情意：

“九渊，我喜欢你，让我见见你好吗？”

起初九渊愣住了，心头涌起一股难言的情愫，因为他也在年复一年中深深爱上了辛妍，爱上了那个美丽善良的仙子，但随着海螺里一遍遍传出的声音：让我见见你好吗？让我见见你好吗？让我见见你好吗？

九渊颤抖着，却陷入了深不见底的恐慌当中，他抚上自己丑陋的脸颊，一颗心如坠入海中，浮浮沉沉，压迫得他呼吸不过来。

他爱辛妍，他当然也想堂堂正正走出来，不再躲在暗处，而是与她面对面，在温柔的海风当中，牵着她的手，亲自唱歌给她听。

可是，可是他不能，他这副模样怎么见辛妍！

他怕吓到她，怕她嫌恶他，怕她逃得远远的，从此再也不出现，再也不用海螺与他通信，用柔柔的声音告诉他，她很喜欢他，很喜欢他的歌。

九渊抱住头，蜷缩着身子，失声痛哭。

他太害怕，害怕失去她，苦涩的眼泪也无法改变他是只癞蛤蟆，还是只丑陋的癞蛤蟆的事实。

无法言说其中的挣扎，如果再来一次，九渊不知道自己还会不会找到敖玉，像抓住救命稻草般，无助可怜地对他提出：三太子，能借你的脸用一天吗？

用一天，就用一天，在春分时节，辛妍提着花篮来到西海的那一天，用这张完美无缺的脸，在海风中对着她唱歌，对着她吟出冬之夜，夏之日，百岁之后，归于其室，不让她所有的期盼破灭，让她一直在心底保有那份美好的幻想。

他将在那天牵着她的手，告诉她，他也很喜欢她。

这是种欺骗，是种彻头彻尾的欺骗，九渊比谁都清楚，可他做不到以真正的面容去见辛妍，更不忍心打破辛妍的所有幻想。他宁愿保全这一天，然后远远躲起来，永远不见辛妍，抱着这美好的回忆了却残生。

他多么明白，他这丑陋的癞蛤蟆和辛妍那美丽的瑶池天仙，是云泥之别，是永远不可能的。能有一天的美好回忆，他已经心满意足，没有资格再奢求更多。

用漫漫余生的痛苦追忆，换取披着华丽假面具的一天。此后夜深人静时，陪伴身旁的只有摩挲过无数遍的海螺，与穿过袖间凄寒的风。

这的确是个饱含欺骗的行径，却更是个满载哀伤的故事。

敖玉至今还记得他当时的复杂心情，那是种说不上来的又叹又怜，像有什么东西把胸腔里堵得难受不已，他颤声问九渊：“值得吗？”

九渊捂住脸，许久，泪珠从指缝间淌出，他喉头滚动，嘶哑着声音：“值得不值得，谁又说得清呢？”

敖玉与九渊相识那么多年，从没见过他那种绝望的神情，那是种连最冷漠的人都会为之动容的悲怆，悲怆里却又含着小小而又卑微的希望，叫敖玉一句话都说不出来，喉头哽咽，只想成全眼前这个可怜人抛却所有尊严的祈求。

敖玉答应了九渊，在婚礼前不久，他和九渊换了脸。

换脸后，敖玉在龙宫里闭门不出，佯称身体不适，掩人耳目。只等着九渊和辛妍相会之后，偷偷回来将脸换回给他。

但九渊再也没有回来。

敖玉闭门好几天，谁都不见。直到大婚前夕，宫人要给他试喜服了也不出来，一切的一切终于兜不住了。

最后是龙王强硬地一脚踹开门，万圣公主也闻风赶来，一群人围在床前，敖玉避无可避，裹住全身的被子就那样被猛地掀开尖叫声四起！

那当真是敖玉此生最不愿记起的一幕，他就像个怪物般，颤抖着跌下床，被众人团团围住，蓬头散发，狼狈不堪。

他语无伦次地解释着，他说自己就是敖玉，他只是和别人换了张脸，可是没有人相信他，龙王扼住他的脖颈，将他狠狠摔在地上：一派胡言，毒物，快交出我儿！

他口吐鲜血地爬起，挣扎到万圣公主腿边，万圣公主却尖叫着向后闪躲，眼神里满是嫌恶：不，不，你这恶心的丑八怪绝不是三太子，快说，你把三太子藏到哪里去了？

至亲的父王、昔日的恋人、从前的属下，整个龙宫上下都没有一个人相信敖玉。他百口莫辩，直接被当作谋害三太子的人关进了水牢，择日问斩。

那大概是敖玉一生之中最漆黑而绝望的时刻，他几乎要疯了，无论说什么都没有人相信，只因为他那张陌生而丑陋的面孔。

多讽刺，躯壳里面的依旧是他，他只是换了张脸，便彻底丢失了身份，丢失了至亲，丢失了爱人，丢失了一切的一切。

龙宫甚至传出是他这个妖物吃了三太子，与他合为一体，才会长出龙鳞，变成龙子身。但他那张蛤蟆脸是骗不了人的，他根本不是三太子，他是个恶心的怪物，是个十恶不赦的罪人！

敖玉身心俱疲，恍惚间自己也不认识自己了，甚至有一种要问自己究竟是谁的错觉。

他逃了，在行刑那日突破重围，身负重伤地逃了。

人生天地间，忽如远行客。

便是从那天起，敖玉离开了生活数百年的西海，踏上了艰苦的寻脸之路，执拗地要找回自己的身份。

他将全身裹在黑斗篷里，风餐露宿，跋山涉水，也不知道要去哪里找寻九渊，只知道一个地方一个地方地去找。每到一处就停留一段时日，想方设法将那里的脸都看遍。几十年来，他不知踏遍多少块土地，看了多少张脸，可没有一张是他自己的。

终于，他绝望之中打听到北有云岭，岭中有神巫千姬，她有一面浮石镜，或许能帮助他找到想找的人。

这便是他不辞辛劳赶赴雪山的原因，这一回，他孤注一掷，只盼能不再失望。


（六）只要你还是你，你还在我身边，这就够了。


“这些年我无亲无友，无儿无家，孑然一身，多少次走不下去，我不敢再相信任何人。”走在苍穹之顶的路上，不再掩饰真名的敖玉叹道，他身旁的叶锦烟不知哪儿来的勇气，忽然握住了他的手，眸中泪光泛起，语气却坚定不已：“敖大哥，不管这一回成不成功，我都会陪着你，不会再让你一个人了。”

敖玉似受到了触动，被握住的手有些发颤：“你，你当真不介意我的脸？”

叶锦烟摇头，笑得温柔，却又含了抹动人的羞涩，她长睫微颤：“外面的不过是个壳子，我更在乎的是壳子里面的你。”

风掠长空，雪落肩上也白头，这一定是敖玉听过最美的情话。

皑皑白雪中，两道身影久久相拥，落入了神巫千姬的浮石镜中，她修长的手指抚过镜面，笑得眸光深深。

傻姑娘，你在乎壳子里的他，却不知人家也会这样在乎你吗？

像睡了好长一觉，敖玉如浸在海水中，浮浮沉沉，耳边隐隐约约听到有人在说话，伴随着小声的啜泣。

他陡然惊醒，猛地坐起时，只对上叶锦烟布满泪痕的一张脸：“敖，敖大哥。”

她有些慌张地别过头，胡乱一抹，再转身时，脸上已经露出笑容：“神巫千姬已经答应为你寻找九渊的下落了，她会将他带到你面前，你很快就能恢复原貌了。”

几天前，敖玉与叶锦烟不辞辛劳，终是登顶见到了神巫千姬，他讲诉了自己的故事和请求。但之后发生的事情他就没什么印象了，他像睡了好长一觉，醒来时便已听到神巫千姬答应他的好消息。

奇怪的是，面对满脸含笑的叶锦烟，敖玉却高兴不起来，他总隐隐觉得哪里不对。

直到半月后，神巫千姬终于回来了带着九渊与辛妍一同回来了。

九渊曾以为一辈子都见不到敖玉，见不到他本来的那张脸了。

前尘往事，真如梦一般。

三太子，一别经年。

泪水夺眶而出，九渊一步步走近敖玉，激动得双手发颤。

有生之年还能与故人重逢，他日日夜夜盘桓在心头的那个结终于可以解开了，不用待到黄泉路上还不得解脱。

神巫千姬按照浮石镜的指示，在一座孤岛上找到了九渊与辛妍。不，确切地说，是救出了他们。

对于当年之事，敖玉想过千万种可能，但绝不会想到现实是那样匪夷所思。

不是故意，不是欺骗，当年没能及时赶回去换脸的九渊，其实是中途发生了意外，与仙子辛妍一同流落在了一座与世隔绝的孤岛上，一困就是几十年，沦为岛上最下等的奴隶，始终不得脱身。

那一年的那一日，将脸换给九渊的敖玉，为掩人耳目，在龙宫闭门不出，压根不知道外面究竟发生了什么。

当时九渊正和辛妍在西海边上相会，以海螺传信多年的两人第一次见面，一个面如冠玉，嘴角噙笑，一个提着花篮，长发飞扬，一切都美好得像个梦。他们终于真真正正地触碰到了彼此，四目相对，在温柔的海风中动情相拥，互诉心意。

该唱给对方听的歌，该说给对方听的话，一曲一阕，一字一句，十指紧扣，深情依偎。蓝天白云下，时光停在这时刚刚好。

但不幸的是，九渊与辛妍情意正浓时，耳边忽然传来一阵喧嚣，一个猝不及防的意外发生了。

风声飒飒中，忽然来了两帮人，像是两族纷争，追赶到了西海边，兵戎相见，剑拔弩张，一场相斗一触即发，海浪呼啸，风云变色。

那时的场面当真混乱，九渊与辛妍也被波及误伤，无辜地被卷进了阵法中，滔天的光芒里，他们被强大的冲击震飞了出去。

醒来时，他们已经被海浪冲到了一座陌生的岛上，身负重伤，法力全无，几乎只剩半条命。

那座岛，就是浮石镜好不容易才找到的夜罗岛。

夜罗岛，与世隔绝，不通外界，岛上自有一套特殊法度，这法度便是将九渊与辛妍陷入万劫不复之地的祸源，四个字以貌定级。

没错，夜罗岛上等级分明，而唯一划分的标准便是相貌，简单来说，就是越丑的人地位越高，越漂亮的人地位越低。全国最丑的人才能当上国王与王后，朝臣也是一个赛一个的丑，而漂亮的岛民则通通被打为最下等的奴隶，一生做着各种苦力活儿，直到死去。

这的确是闻所未闻的奇事，但其实，以夜罗岛上之人的眼光来看，他们是觉得选了最美的人做国王、王后、朝臣与贵族整个岛国的美丑评判和外界都是完全颠倒的。因为早在千百年前，他们的审美观就已被深深地扭曲了。

夜罗岛水土很好，俊男美女其实极多，占了国家的大多数，少数才是非常丑陋的。早在千百年前，岛民的审美还是正常的，推举着最美丽的人成为国王、王后，而那些貌丑之人则备受压迫，一世为奴。

渐渐地，那些丑陋的奴隶忍受不住了，在一位智勇双全的首领带头下，揭竿起义，推翻了旧的政权，建立了新的法度，摇身一变，成为了夜罗岛的主人，开始了漫长而强硬的统治。

他们选拔各种丑陋的人为官，将美丽的人打为奴隶，重新划分等级，灌输新的美丑观，一代又一代，斗转星移，潜移默化，最后终于达到彻底洗脑，生生将整个夜罗岛的审美观扭曲过来。从此岛上以丑为美，以美为丑，是非颠倒，黑白不分。

就是这种匪夷所思的审美观与法度，害惨了流落夜罗岛的九渊与辛妍，他们因为丑陋的面容被打为奴隶，戴上脚镣，日复一日地干着苦力，千方百计也无法逃出生天。

说来简直是天大的讽刺，如果以九渊原本的面目出现，那他在夜罗岛至少能当上二品官员，荣升贵族，殊荣不尽，享尽荣华富贵。但命运恰恰喜欢捉弄人，九渊顶着敖玉的那张脸，一做就是几十年的奴隶。

期间他无数次想到过敖玉，他多么想将脸换回给他，他知道敖玉一定也很痛苦，说不定一直在心中痛斥他是不讲信用的小人。可他也没有办法，他根本逃不出夜罗岛，只能日日夜夜被心结反复折磨，不得解脱。

他也不知道该如何向辛妍说出真相，他们经历了那么多，他们在岛上相依为命，甚至都拜过天地成为了夫妻，但一切始终太荒唐，荒唐得他无从讲起，也害怕讲起。

如果不是这次浮石镜搜寻到夜罗岛，神巫千姬赶去救出他们，恐怕这个秘密将长眠一世，日后与他一并入土。

但所幸，一切的一切在今天终于了结，两张错位的脸各自回归，回到了自己真正的主人身上。

抚摸着手下阔别几十年的面孔，九渊一时百感交集，潸然泪下，却颤抖着地低下头，不敢面对辛妍。

在所有人的注视中，那个昔日布春的仙子依旧美丽如初，眼含泪光，一步步走向自己的爱人，伸出手，温柔地捧起九渊的脸。

“你以为我们患难与共、生死相依了这么多年后，我还会在乎你长什么模样吗？外面的不过是个壳子，里面的你才是最重要的，只要你还是你，你还在我身边，这就够了。”

柔情而坚定的声音回荡着，九渊抬头不敢相信，眼眶却也微微泛了红。敖玉的心弦亦是一动，扭头望向叶锦烟，眸光动情，这番话她也曾对他说过。

他和九渊都是何其有幸，能遇上她和辛妍这样的女子。

只见辛妍捧着九渊的脸，含泪一笑，泪水伴随着深情的呢喃：

“因为，对我唱歌，为我写诗，陪伴我多年，打动我一颗心，让我真真切切爱上的你，不就站在我眼前吗？”

那也一定是九渊此生听过最美的情话，美得像他曾经为辛妍唱过的《诗经》里的句子。

冬之夜，夏之日，百岁之后，归于其室。

如果深爱的人变了模样，变了身份，不再用曾经深情款款的那张脸对你微笑，你还能认出来吗？

沧海桑田，今夕何夕，你能否透过外面的皮囊，触摸到里面的灵魂以及皮囊下的那颗心？


（七）那么，谁又会之于她呢？


浮生一场大梦，人世几番秋凉，这场多年寻觅，时至今日终是完满。

送走九渊、辛妍后，敖玉也休养得差不多了，他带着叶锦烟想去向神巫千姬告别。

他想带叶锦烟回西海，想给她一个最美的婚礼，他要执她之手，与她偕老。

神巫千姬直到这时才露出意味深长的笑容：三太子能走，锦烟却不能走。

敖玉大惊，失声出口：为什么？

因为，她已经是我的人了。神巫千姬望了眼脸色煞白的叶锦烟：她将以彩蝶原形，替我看守苍穹之顶的花圃三百年，这是我们达成的交易。

否则，你以为我为什么要那么辛苦地帮你找九渊？

一番话将敖玉逼得连退几步，难以置信。他蓦地想起自己曾昏睡的那几天，有个声音一直在耳边啜泣，现在模糊忆起，那说的分明是：“敖大哥，对不起，原谅锦烟不能陪着你了。”

难怪他醒来时她满脸泪痕，难怪她望向他的目光隐含深意，原来她竟是为了他交易了自己的三百年！

“你当真愿意留下来，同她一起看守花圃三百年？”

这一回，意外的倒是神巫千姬，她摩挲着怀中的浮石镜，微眯了双眼，望着眼前信誓旦旦的敖玉。

“是的，我愿意，她在哪里我便在哪里！”

敖玉神情坚定，义无反顾，不顾叶锦烟的劝阻，叶锦烟已听得泪流满面：“敖大哥，你真傻！”

神巫千姬却笑了，目视着敖玉：“你得想好了，锦烟三百年都是彩蝶原形，不能说话，不能变身，你要忍受三百年的寂寞，你能坚持不离不弃吗？”

敖玉也跟着笑，却并不回答神巫千姬，只是扭过头，温柔地抚去了叶锦烟的泪水。他长睫微颤，俊美无双的面孔透着深深的情意。

“傻姑娘，当初我那样一张脸你都不离不弃，世上还会有人比你更傻吗？”

风掠长空，白雪纷飞，四目相对的两个人久久未动，仿佛天地间只剩下了彼此。

神巫千姬忽然放声大笑，抚掌长叹：“好好好，小彩蝶，你没看错人，也不枉我平白设这场局。”

她摸索着浮石镜，在风雪中真心实意地笑道：“恭喜你们，这便下山吧！”

漫天雪花纷飞中，敖玉与叶锦烟这才恍然大悟，双双对视间，如梦初醒。

原来这一切竟是神巫千姬的一场考验！

锦烟没有嫌弃敖玉的蛤蟆脸，敖玉也没有在乎守候三百年的彩蝶原形。说到底，真正爱一个人，壳子里面的才是最重要的。

有什么比他在，她在，他们陪伴着彼此更幸福的？

目送着敖玉与叶锦烟下山的背影，神巫千姬站在苍穹之顶，头一回感觉到了孑然一人的寂寞。

小彩蝶，不经一番考验，又哪得满花圃的芬芳，有朝一日，你会感谢我的。

她笑着，拂去了肩头的雪花，望向天边，久久未动。

世间是有那么一种感情，就像叶锦烟之于敖玉，辛妍之于九渊，能超越一切，温柔得无坚不摧。

那么，谁又会之于她呢？


忆无痕

文/九渊

一

十二月，京城下了第一场雪。

我背着书箱，脚踩皑皑白雪，缓步走入城中。

这个时候进京的人并不多，我也不过是早些过来，占块地儿罢了。

京城的繁华与过往所见村落之景完全不同，饶是以赶考为目的进京，却也被这景色所迷，不觉升起了游玩闲逛的想法。放眼看了看京城中繁华之景，又见那皑皑白雪飘摇而落，铺在城中屋上，心想初来乍到，也该出去走走，便算是默认了这个想法。

寻了几里路，找了许多地，总算是找着一块地，一间屋，勉强可以遮蔽风雪。收拾收拾，便算是在此住下了。

我安置好家当，便有些迫不及待地出了门。邻里邻居也算和善，彼此打几个招呼算是相认，我便独自走上街，闲逛起来。

脚步落在雪中，发出沙沙的声音，在这人群熙攘的京城中，瞬息就会被喧嚣所掩盖。所幸人声嘈杂，使得这京城的飘雪之日，并不寒冷。

我在京城中闲逛，如此的日子持续了两日。

这两日，仿佛把人生百态都见了个遍，从小在村中长大，这十几近二十年的见闻，仿佛还不如京城中的两日来的广博。

腹中渐渐传来饥饿，眼见到处都是餐馆，我便随处找了一家，走进里面坐下。

这是一家面馆，开得不大，生意却很好。面馆的主人是一位年逾七旬的老汉，长相很是和气，慈眉善目。

我要了一碗面，坐在窗边，一边吃面，眼光一边向窗外扫去。

这雪下了有三天了，所幸京城中人口众多，并不多寒冷。只是时间久了，手脚也会僵硬。手中捧着碗，感受着从碗中传来的暖意，渐渐扩散全身，使得整个人都感觉暖洋洋的，说不出的舒适惬意。

街上行人穿梭不断，馆中客人的热议与街上行人的言语混杂在一起，不断于耳中交接碰撞。我并未在意，只是看着街上人来人往，仿佛心有所感。

“曾几何时，我也是他们中的一个，并且将来，我也会是他们中的一个。”

只是心中有感而发，我也不曾琢磨。

端起碗，喝下一口面汤，目光扫视时，看见一个乞丐模样的人蹲在街上。

他像是被废弃了一般，蹲在那里，目光呆滞望着前方，整个人僵硬的仿似化石一般。他一头长发，本是三千青丝，此刻却是齐根而白。身边一口破碗，只剩下了小半块碗壁和一个满是裂隙的碗底。

隔着一条街来来往往的行人，依稀可以看见，在他的背上似乎挂着一张弓，只是看不见那弓弦……

这已经不是第一次了，这京城中的大街小巷已然被我逛遍，乞丐见过不少，只是像他这样的，还是第一次见。

最令我感到奇异地，是对面酒楼中的先生说书时，他的反应。

对面的酒楼就是京城中颇具名声的宴月楼。楼分五层，整座楼仿若金雕玉琢而成，华丽异常。而宴月楼最为著名的，便是楼中那位说书的先生。他仿若博古通今一般，天下间大事小事，上至皇室君王，下及蚍蜉蝼蚁，皆能从他口中道出。

那先生说的书更是无比生动精彩，楼中客人听得涕泪交加，就连天上匆匆飞过的鸟儿，在其说到动人之处时，都会忍不住停顿一下。

饶是如此，那乞丐仍然不为所动，什么英雄过往，什么爱恨情仇，仿佛在他看去，皆是虚无。我也听着先生说书，此时擦掉眼泪，叫小二结了帐，便起身走出面馆，站到了酒楼之外，只为近距离地听一听而已。此时，酒楼外已经聚集了很多人，无一不是前来听书的。好不容易挤进去，却是好巧不巧地站在了那乞丐身边。

我冲乞丐笑了笑，便继续听书。

此时先生似乎讲得有些累了，便坐在座椅上，手中端起茶杯，一边扶杯，一边摇头晃脑地讲着。

“当初，有一场战斗，便是发生在京城之中。距今，已有三千多年了。”

先生一开口，周围之人便是目露无奈之色，更有不少人转身离场。

这故事我听过许多遍，甚至是我听过的最多的一个。因为其传播的范围很广，京城外大大小小的城市都有听闻。我亦是如此，哪怕是在山村中，这个故事依然有所流传。从小听到大，不说倒背如流，却也耳熟能详，甚至有些厌烦这终年不变的陈旧故事。

“那一代的落日，羿无痕大人，最终与巫神同归于尽，消灭了皇室的最后一份隐患……”

那先生的声音渐渐止歇。最终，抚尺一拍，那先生转身离去了。

酒楼中的客人们，也是彼此招呼，旋即各自出了酒楼。我也是无事可做，面也吃了，书也听了。沉默片刻，便转身欲走。

此时，身边忽然传来了抽泣之声。出声的正是那乞丐。此时他双手掩面，却能看到一道道晶莹的痕迹从其指缝间穿过，旋即缓缓汇聚，滴落在地。

渐渐的，那抽泣之声响了起来，沙哑了起来，最终化作了一声声清晰的哭泣，哭泣之声越来越响，引起了周围路人的注意，但他们只是眼含好奇地瞟了一眼，见到是那乞丐之后，便无趣地走开了。似乎，这难得的趣味，依然是陈年旧事一般，腐烂地让人不禁心生唾弃。

“那落日也是可怜，被一个深爱的人背叛。”

忽然，一个路人站在了乞丐身边，有意无意地说了这么一句话，闻言，路人顿时一个个聚集起来，目光汇聚在乞丐身上。却见那乞丐此时全身不住地颤抖，仿佛恐惧，又似愤怒一般，颤抖着，露出他背后背着的那张无弦之弓。此时，那弓也随着他的颤抖而不断震动着。

周围的路人似乎早已知道了他会有什么反应，也早已习惯了他的反应，只见他们一个个眼带玩味似的看着那乞丐，不时传出一声轻啐。

看了半晌，路人又无趣地散去。

我也看着，看到后来，实在是觉得他太过可怜。便微微弯下身子，轻声道：“也许，那落日并非这么想。”

只是出于同情的一句话，我也未曾想过这会有什么效果。但那乞丐却忽然抬起头，眼中蓦地爆发出一道神光。由于速度太快，使得我耳边隐隐有风声呼啸。

却见他抬手按在我的肩上，手臂不住的打颤，哭红的双眼中泪光闪烁，其目光却在这一刻变得出奇地锐利。

此时，那双眼睛正盯着我。如鹰般的眼神，盯在我身上时，我竟不自觉地打了个寒战，心中升起恐惧。

他只是按着，喉咙哽咽着却什么也说不出口。我被他按着，也无办法，只得无奈地与其目光对视。良久，目光收回，又换做那呆滞弱朽木一般的眼神，再次如常坐着。

我站起身，背后已然被冷汗打湿。

我下意识地转身跑开，远远跑去。

身后，那乞丐依然像垃圾一样，被抛弃在街头，无人问津，也无人投去丝毫怜悯的目光。仿佛，他是一个真的垃圾。只是少了收拾垃圾的人而已……

二

不觉夜色已至。我放下手中的书卷，打了一个呵欠。旋即，便更衣欲睡。

窗外风雪飘摇，却在此时，那一片片飞舞的雪花刹那停滞，呼啸的风声，也在此刻沉寂。

对此我毫无察觉，已然躺到了床上，闭上双眼。

恰恰在此时，紧闭的木门被推开了。有些刺耳的“吱呀”声在黑暗的屋中很是清晰，分明地传入我耳中。

“谁！”我顿时弹身而起，抬手摸索了半天，抓住了一卷竹简，算是当做防身用。

踏入门内的人，看不清他的长相，连他的衣着都看不清楚，只能分辨出他背后似背着一张弓。那弓的样子，很是眼熟。

不经意地，我便想到了酒楼外那个乞丐。他所背负的弓，似乎也是这个样子……

他没有回答我的问题，只是一迈步间，便出现在我的面前。不远处的桌子上，那盏已被熄灭的油灯此时凭空亮了起来。摇曳闪烁的灯光晃了晃，便照耀在他的脸上。

他的样子使我感到很是熟悉，却又难以很快分辨出到底是谁。只是看到他背后那无弦的弓，我瞬间便想起了。

白天那乞丐的模样，此刻浮现在脑海中，与眼前之人缓缓重叠。

他的脸上似乎清洗过了，此刻露出的面容很是英俊，一双鹰眼更是无时不迸发出锐利的目光。我不知道他想干嘛，也不知道他为了什么。此刻我心里满是惶恐，嘴唇翕动着，难以出声。

他看着我，看了片刻便收回目光，只是在我感觉，那片刻似乎被无限地延长，令我感觉每一秒都如一年似的，无比漫长。

只是不知为何，从他那锐利逼人的目光中，我能捕捉到一丝颓然，一丝落寞。那不像是装的，因为实在是太自然，自然到连他自己都没有丝毫察觉。

眼睛终于适应了这忽然变亮的房间，我也终于看清楚了他那一头白发，更是确认，他就是白天那个乞丐。

“你……有何贵干？”我试探着发问。

他却不回答，只是轻轻摇头，道：“你，是唯一跟我说过那些话的人。”

我挑不明话中的含义，却也不敢多嘴。

“陪我喝口酒吧。顺便，给你说个故事。”他一挥手，桌案上凭空出现了两个酒坛。见状，我便放下手中的竹简，取来两个碗。

确定了他就是白天遇到的乞丐后，我便知道，竹简在不在手，没什么区别。既然如此，索性听天由命吧。

端出两张椅子，放在桌子两侧。我刚欲起身端起酒坛倒酒，便发现，桌上两个碗中，已经盛满了清澈的酒液。

“可能和你听到过的，不太一样……”

他依然自顾自地说着，忽然仰头一灌，将整碗酒全部灌入腹中。旋即抬手一挥，那酒坛封泥便悄然开启，一道清澈的酒液从坛中升起，落入碗里。

“故事很长很长……要从京城说起，应该，是三千年前的京城吧。”

此话一出，顿时把我吓得不轻。我也只是个凡人，哪怕是听说过不少妖魔鬼怪的故事，可是真正从一个人口中说出，效果实在是不一样。

三千年，会有多少的红颜化作枯骨……

那时候的京城，被叫做圣都。各方势力云集，其中最强大的，是九名悟透了道的修行者。

那时候，修行者遍及天下，入道的修行者便是其中之尊，而悟透了道之人，曾一度被称之为神。只是，神有九名，只得将其各自封号，加以区分。其中，就有巫神、落日。

听到这里，我顿时有了瞬间的恍惚。只是内心的不可置信越深，就越难以明确的表露出来。但所谓的神这个字眼，竟然真的存在过……

他仿佛没有察觉，继续说着。

但是九神并不是尽头，也许那是人类的极限，但是妖族中，有一位超越神的存在。其自封妖尊，盘踞在妖族。

有了妖尊的支持，妖族发展的速度大增，渐渐的，有了压制住人族的势头……

他说的很仔细，一边说着，他的眼中也是露出追忆，其脸庞上，不自觉地露出笑容。那时，妖尊率领妖族大举入侵，有着妖尊带领的妖族几乎所向披靡，势如破竹地破开人族重重防御，直逼圣都。而妖尊的强大虽然早已引起人族注意，他们却并未采取措施，以致此时大军压境，人族也只得被动地匆匆防守。

只是丧失主动的情况下，士气衰弱，由是敌强我弱，最终，人族大军节节败退。

圣都也终于意识到，欲破妖族，必需先破妖尊。于是，以巫神为首，九神决定联手，共同斩除妖尊。而落日，是最后一个联手的。

他说的越发投入，渐渐的，一圈圈光晕亮起，其中仿佛有丝线彼此交织，彼此汇聚，渐渐的，光晕消散，眼前的天地俨然换了一副景象。而此时的我，却仿佛成了天地的一部分，放眼观看着，眼前的一幕幕。

天空，被一片乌云掩映，使得整个大地，都处在一片昏沉之中。远方硝烟四起，隐隐有喊杀声透过无数里，传入圣都之中。

圣都中矗立着一座宝塔，塔高足有千丈，直入天际。其上灵气缭绕，更有磅礴威压从中散出。塔顶上，站立着两人。

其中一人，背负一张无弦长弓，双眼如鹰。其面前另一人，是一个女子。其身上有迷雾环绕，使得其身形时隐时现。但是透过迷雾，却能隐约分辨出，那一张绝色的面庞。此时，女子开口。

“你……还是不同意吗？”一声发问，换来的，眼前男子的沉默。

“你是在害怕，还是在计划？”女子话锋一转，言语似发问，只是语气中仿佛夹杂着另一种含义。闻言，男子的目光闪烁一下，旋即轻叹一声。

“巫神，你如此说，是何意思？”男子终于开口，同时，眼神一闪，锐利的目光紧紧锁定在女子身上。

女气咯咯一笑，声若银铃般悦耳动听，只是落在男子耳中，却让他皱了皱眉。

“没什么意思，只是希望你能去而已。”

良久，男子点了点头。“妖尊，终究是个阻碍……”

远方的硝烟没有丝毫停止的意思，扶摇着飘入空中，使得大地阴沉，再次加重一些。圣都中，九道身影飘飞而出，各自隐匿之后，便缓缓接近了那硝烟所在。

三

九神毫无征兆的降临，将妖尊打了个措手不及，但是很快，妖尊就稳住阵脚，展开反击。

一场战争，就发生在人族大地上。

战场不断地变化着，硝烟处处，战火遍地。无论是九神还是妖尊，都有着毁天灭地之能，那一场场战斗所造成的破坏，甚至已不是人力所能修复的，只能在岁月中，渐渐成为一处处天堑。

战争自其打响，已然持续了三年。

九神与妖尊，都是各自经历过生死危机。而落日与巫神，作为九神中最强大的二者，所承受的也是最多。同样，他们改变的也是最多。三年的出生入死，彼此之间早已达成默契，无需言语，便能知晓对方心中所想。

此时，九神围坐着，彼此间略有交谈，但更多的，却是皱眉间目露思索。

巫神秀眉紧蹙，目光闪烁，其神色似在推演着什么，双手手指更是不断伸出虚划，在空中留下一道道玄妙的轨迹。

忽然，落日微皱的双眉舒展开，旋即不再思索，默默起身，走到巫神身旁。轻轻伸出手，将她额上一缕散乱的秀发抚回。

对此，巫神仿佛并未察觉，手中虚划的动作没有丝毫改变，就连目中的思索也是丝毫不动。其眼中倒映着一个细微的火苗，仿佛在风中跳动闪烁。除此之外，再看不出其他。只是她的嘴角，在无人注意时微微上扬，露出一个不易察觉的微笑。

九神就这么围坐了一整夜。

当清晨第一缕阳光洒落时，他们齐齐站起，彼此对视一眼后，露出坚定之色。

不知是第几次战斗，那些将士也早已习惯了九神的存在，只是连年不休的征战，使得所有人都是对此产生了厌倦，行军的脚步，也越发慵懒。

对此，九神并不在意，他们在意的，也只有那妖尊而已。妖尊败，则妖族败；妖尊胜，则……

“无痕。”巫神忽然开口。

落日转头看去。

眼前巫神正注视着自己，彼此眼中的倒影分外清晰。巫神那往日平静而深邃的眼神中，于此刻多出一分担忧，一分鼓励。

“状态可是巅峰？”

“长弓在手，随时都是巅峰。”落日点了点头。巫神那明显的关心之意，周围之人都有察觉，只是这三年内，如此之事越发频繁，他们也渐渐把这当成了平常。

三年战斗，三年的生死搏杀。巫神依旧和往常一般，只是眼中的神色，在这三年内改变了许多。多出了几分杀气冷意，也多出了几分温柔之色，只对落日而生的温柔。

三年不长，也不短……只是九神心里清楚，这一次，也许，就将是三年的终结。

开战！

擂鼓三声，人族、妖族两方大军依然逼近，厮杀震天。一道道流光闪烁飞出，在空中碰撞，那是双方的修行者出手了。同一时刻，九神、妖尊腾空而起，扶摇直上，转眼，已至数千丈。

“轰！”一声惊天巨响，在双方的交错间爆发而出。磅礴的力量在天空中交错碰撞，宛若雷鸣般轰然回荡，卷动八方。

九神交错闪动，各种神通不断发出，向着妖尊席卷。而那妖尊，也在那一招招神通中变换身形。一招招接触，一声声轰鸣，双方不断的移动，使得战场也在不断改变。战斗中爆发出的余波，也不断向着四处扩散而开。

此时，巫神身上迷雾浮动，遮掩全身，更是将面部完全掩盖，使得妖尊看不清丝毫。更是看不出，迷雾中巫神的面色渐渐苍白，她的眼神，却是越发明亮，一抹激动之色，控制不住地显露而出。

忽然，落日停止了战斗，忽的后退出数百丈。就在他停止的同一时刻，妖尊的脚下，闪起一道红光，红光中，一座阵法凭空出现，刹那间，磅礴的束缚之力爆发，席卷在妖尊身上。

若只是一道，以妖尊的实力自然可以挣脱，但此刻，一道道光芒齐齐亮起。红橙黄绿青蓝紫，七色光芒交相闪耀，一座座阵法接连浮现而出，放眼一看，竟不下百座。

此时，妖尊神色露出骇然，感受着那一道道磅礴的束缚之力降临其身，慌忙爆发出其全部力量，悍然向着那束缚之力迎去。

这阵法若是战斗时施展出来，妖尊可以瞬息避开，但他既然避不开，就说明，这阵法是提前布置，并且加以掩饰的。

“是谁？是谁布置的阵法？”他此刻全力防御的同时，放眼一看，顿时，他的心神剧震，就连其身体都不自觉的颤抖起来。体外用于抵御束缚的滚滚妖气，在那一瞬骤然收缩了几分。

他看见，那每一个阵法所出现的位置，都是他方才的所经过的位置。

一抹深深的恐惧之感，从其心底升起。

此刻，巫神蓦然轻喝一声，抬手一抓，一面铜镜出现在其手中。她手一挥，铜镜顿时化作一道流光，转瞬即至，到了妖尊脚底。刹那间，铜镜中升起一道通天光柱，将妖尊笼罩其间，而妖尊散于体外用于防御的妖气，竟在这光柱之中飞快消散，顷刻间消于无形。

发出这一击后，巫神仿若受到了重创一般，猛地喷出一口鲜血，体外磅礴的灵气，也在刹那间崩溃消散。她勉强提起一丝力量，维持着身形，缓缓落向地面。

同时，其余六神齐齐怒喝一声，手捏法诀只向妖尊。顿时，一重重束缚接连落于妖尊身上，任其疯狂地想要挣脱，也不放松丝毫。

远处落日鹰眼猛瞪，手指一松，那无弦之弓猛然一震，其前方天地灵气骤然汇聚，化作一支羽箭射向妖尊。

如此攻击妖尊自然不会在乎，但下一瞬，他恐惧了。

一道道阵法接连出现，旋即刹那崩溃。崩溃的同时，天地灵气爆涌而出，疯狂的汇聚融入那羽箭中，使得这羽箭的威力不断提升。

聚灵法阵！成百上千的聚灵法阵！

其作用只有一个，就是汇聚天地灵气。此刻崩溃时，那汇聚而来的天地灵气骤然冲出，瞬间得到了磅礴灵气的加持，那羽箭呼啸间，其外竟形成一圈灵力组成的狂风。

那聚灵阵法不断蔓延，不断崩溃，竟蔓延到他的脚下，更是向他身后蔓延出一些。

那聚灵阵法同样也是预先布置，因为其数量实在太多，哪怕是九神，甚至是妖尊本人，也不可能刹那间布置出如此多的阵法。

他恐惧了。恐惧的不是那威力越来越强的羽箭，而是那此刻面如金纸，虚弱无比的巫神。

那一个个阵法，在其战斗中触发，却是在一定的延时后，齐齐爆发。而那铜镜，分明也是一座阵法，一座化解妖气的阵法。而那些聚灵阵法，要吸收足够的灵气至少需要一天时间。也就是说，她，是在至少一天前，凭着推演计算，将妖尊所迈出的每一步都推算出来，最终推算出布置阵法的位置，推算出妖尊最终的位置，推算出射出羽箭的位置……

每一招每一式，甚至交手时双方的反应，都被她计算在其中，从而推算出，那在一天前根本不可能看出的痕迹……

羽箭所化的风暴席卷了妖尊。最后一个聚灵阵法崩溃的位置，是妖尊那强横的身躯硬撑过片刻的攻击后，最终崩溃时的位置。

风暴摧毁了妖尊的身躯，摧毁了妖尊的元神。

至死，妖尊都不敢置信，最终杀死了自己的，是那恐怖的推演……

妖尊终究死了。

当妖族败退，笼罩天空的乌云散去，第一缕阳光照射大地的时候，所有人都发出了欢呼。那始终如一块巨石般压抑在众人心中的妖尊，死了。那带来无尽黑暗阴霾的乌云，也最终消散。就连九神在内，都是如释重负地长叹一声，精神有了放松。就在他们放松的一瞬，一缕残魂从原本妖尊死亡的地方飘出，消失在大地之中。

四

转眼，已是六年过去。

妖尊死后，人族恢复了霸主地位，越发的繁荣昌盛。

只是人族帝皇野心勃勃，依然想着开拓疆土。对外扩张的趋势从未减弱。渐渐的，不满之声日益高涨，各地的反抗陆续出现，一波波叛乱不断掀起。

反抗日益加剧，最终，帝皇手持天子令，来到圣都，使用了每一位帝皇一生只能使用一次的权利。他调动了九神，去往九地，消灭反抗之人。

九神尽皆离去，各自留下一道分身，以镇守圣都。

帝都坐落在圣都边，帝皇宫殿，便坐落在其中央。而这里，圣都的九神也可以尽皆看到，以加强对帝皇的保护。

一个人影缓缓行走在帝都中。他身披长袍，长袍上带着帽子，遮住了他的脸庞，也遮住了，一张长弓。

他渐渐走近了帝宫，抬头间，眼神如鹰，看向帝宫中最高的那座宫殿。

那宫殿入眼，其目光闪烁中，那宫殿俨然变得如猎物一般，而他，便是猎手！

忽然，他眼神一闪，收回目光，看向了身前，不知何时出现的倩影。

绝美的容颜，映入他的眼中。两人彼此对视，却在这一刹，仿佛天地都静止一般，时光停止了流动，岁月也停止了变化。一切的一切，尽皆在两人双眼中停留，静止，最终缓缓消失。二者目中，只余下了彼此。

眼前女子依然是那熟悉的模样，岁月似未曾在其脸上留下一丝痕迹。

他眸光深邃，只是那平静却泛起了波澜，渐渐变得温柔，却又眼含复杂。

“为什么？”

声如银铃，悦耳动听。此时却蕴着无奈，蕴着凄凉。

男子沉默了，一如当年。

“无痕……”女子轻轻叫了一声，哪怕怎么样，她也依旧温柔地面对着他。

无痕，羿无痕，九神之落日……羿无痕避开了女子的眼光，他似有些不敢面对那温柔却掩不住凄凉之色的目光。

“上上代人族帝皇，姓羿。”

羿无痕终于说出了此话。他声音有些沙哑，别过头，缓缓闭眼，当年那一幕，缓缓浮现在其脑海中。

“你是在害怕，还是在计划？”当初女子银铃般的笑声，此刻似在其耳边盘旋，渐渐化作一阵无声的啜泣。

蓦地，帝都外传来阵阵喊杀声，无数人叫喊着，向着帝都皇宫冲去。圣都中，其余六神都有了察觉，腾空而起，欲要组织暴动。只是人数太多，一时间，竟难以控制局势。

两人依旧在对视着，不顾周围阵阵喊杀之声，不顾六神的怒吼，只是默默对视着。暴动的不止帝都，就连皇宫中，都有暴动产生。

数百位大臣此刻齐齐而出，文官武将共同逼迫下，那位人族帝皇被逼无奈，逃离其宫殿，爬上祭台。而那祭台所处，与此刻羿无痕所在之地摇摇相对，那帝皇的身影落入其中。就连那惶恐的神色，也逃不过鹰眼的捕捉。

“无痕。”女子第二次呼唤了一声，眼神依旧温柔。

“九神的职责，是守卫帝皇，守护人族……”

“可这帝皇所为，分明是暴君之为。他心眼如针，容不得任何人与其平起平坐。若不是妖尊之乱突起，此刻的他，恐怕还一如既往地往返花丛。可是哪怕是妖尊动乱，他又为人族做过什么？三年战争，他所做的唯一贡献，就是在不断地强制征兵中，使得无数人流离失所，身死他乡，为这天地之间，再添一抹冤魂！”

羿无痕的声音越发洪亮，情绪中的激动毫不掩饰。

“当初羿氏，其帝位被夺之后，越发衰弱，最终，羿氏唯一有所作为之人，惨死在刺客手中。”女子开口了，话语间其娇躯微微颤抖着，旋即走上前，抬起头，看向羿无痕那锐利的双目。

“那个人，他还活着，是吧？”

羿无痕点头，旋即深吸一口气。

“让开，好吗？”

一句让开，羿无痕骤然凝神，磅礴灵气缓缓提聚，抬手一抓，长弓落入手中。伸手似拉弦，一根灵力之箭出现在弓上。箭尖所指，是那对此毫不知情的帝皇。

“你错了。”女子的声音再次落入羿无痕耳中，使得其心神微微颤抖，拉开的弓箭，竟无法射出。

“历代巫神，之所以能达到如此造诣，便在于对心中之道的执着。那份执着之牢固，超越一切。因此，巫神的实力，总能压制落日。”

“可是在这一代，落日的实力，超越了巫神。”

羿无痕已然放下了手中的弓，并不是放弃了射杀帝皇的想法，只是他知道，此刻巫神在其面前，他射不出那一箭。

“可是，这一带的人族帝皇，是……我的哥哥，亲哥哥……”语落，羿无痕全身剧震，无法置信地看向眼前的女子，就连那灵气凝结的羽箭，也在其心神不稳中，破碎消散。

“若不是血缘的牵系，我又何必一直支持王室，我又何必在妖尊动乱之际，请你出手抵抗妖尊，从而拖延了你灭皇篡位的计划呢？他所作所为早已引起天下不满，若他与我，没有那份血缘，我又何必在此阻你，甚至，我还会助你……”

“对不起……我不能让任何与我有缘之人，任何情缘血缘之人，我都想要守护。这……是我的道。”

女子低下螓首，似不敢与其目光对视。

“对不起……我不能伤你，却也不能让你杀他，对不起……”

晶莹的泪，没能躲避羿无痕的视线，穿过发丝间的缝隙，跌碎在地面。女子终于忍不住抽泣起来，落入羿无痕眼中，却是让其心神撕裂一般地疼痛。

“对不起……”

哭腔中带起一抹决绝，羿无痕的脚下蓦然出现一重重阵法，其头顶处，同样如此。束缚，压迫，层层力量降临在羿无痕身上，使其感觉仿佛肩负巨山，双臂沉重异常，再也无法抬起。

“这阵法能压制你力量，并限制你的行动。三个时辰内，你无法冲出。到那时，暴乱，已经平息了。”羿无痕沉默，看着眼前女子，渐渐，其神色露出复杂。

女子也看着他，目光的反射中，她看出，在羿无痕眼中，此时已无他物，只剩下自己。

“除非，你早就违抗了羿氏祖辈留下的天子令，以真身来临此地……”

忽然，女子自语一声，旋即再也控制不住，尖叫起来：“这会毁了羿氏声名，会毁了落日的英名！其余六人的分身就在此地，你若真身降临，他们无法阻你，却能发现你。到时，你会再无威信，你会毁了自己的一生……”

女子如泣如诉，话语落在羿无痕心中，字字如刀，剜得其心中生疼。他面色苍白，看着眼前女子，微微一笑。锐利的眼神在这一笑之下显得杀气毕露，可女子却清楚地知道，这是他温柔时的表现。

“新皇上任之后，会收缩领土，加紧对国家的治理。百年之后，天下将再无二声。人族帝皇，还姓羿！”羿无痕轻声开口，看着眼前女子眼中越来越深的无奈与凄凉，他作出了决断。抬手，承受着那越发强横的束缚，他轻轻抚回女子额上的一丝乱发。

如过往一样。

“神的寿命很长很长，只要他们愿意，甚至可以与天地同寿。”羿无痕仿佛自言自语，轻声开口。他的嘴角，流下一道鲜血。

“相信我，岁月会抹平一切。羿式统治下的人族将走向巅峰。而千年过后，当回忆了无痕迹时，羿无痕，也将永远消失在你的生命中。”

阵法中，羿无痕的身影化作大量光点，渐渐消散。

女子似意识到什么，匆匆转头，却见天空之上，磅礴灵气轰然汇聚，挟着沙尘云雾共同卷动。下一刻，一道无比巨大的光柱骤然从天而落，直直地轰向祭坛中，那仓皇望天的帝皇。

光柱落下，天空中云雾尽皆汇聚而落，磅礴的灵力光芒散步八方。汹涌灵气之中，羿无痕的身影冉冉明晰。

他面色有些苍白，但看着那光柱从天而落，其目中，露出冷漠。

忽然，一个人影凭空出现在光柱之下。

那人影仿佛从无形之中硬生生挤入羿无痕的视线，却是在此刻，使得羿无痕面色陡然大变，双目骤然通红一片。

“不！”

羿无痕爆喝一声，刹那间，宛若响起一声惊雷，震得人耳轰轰。雄浑气劲骤然汹涌而起，却见此刻的羿无痕陡然爆发，身若神箭爆射而出，沿途留下一阵阵刺耳的音爆。

饶是被方才发出的一击抽走了大量灵力，但此刻，他却疯狂一般猛冲而出，其速之快，竟刹那间越过了那道光柱，来到那身影身边，一把抱住。

那突然出现之人，是巫神！

此时羿无痕爆发出全身之力，抱住巫神，脚下猛然一蹬，就要离开。

这一蹬之下，巨力汹涌，轰然砸入大地之上。造成的余波刹那扩散，将那祭台崩塌了大半。这一脚之力，宛若山崩海啸。汹涌的反力推动起他的身体，就要带着巫神离开。

只是这一次，他失败了。

怀抱中巫神的身躯刹那间变得虚幻，在其恢复实体之时，羿无痕已然冲出数百丈开外。

心中刹那间升起难以形容的恐惧之感，他甚至不知自己到底在恐惧什么。是担心巫神化解掉这一招，还是害怕，她化解不掉，第一个被此招吞没？

“不，不，不！”此时我羿无痕依然陷入疯狂之中，原本英俊的面庞此刻满是狰狞之色。他在怒吼中转身，就要再次冲去。

此刻，巫神蓦然转头，深深注视了羿无痕一眼。

一眼，仿佛将过往一切，都尽皆看遍。

恍惚间，眼前伊人眉目如画，带着轻笑，悄悄靠在自己怀中。

恍惚间，一双护手从背后伸出，轻轻拥住自己。

一幕幕从眼前掠过，刹那间消散，化作虚无。

眼前的恍惚刹那消散，重新变为现实。

那双清澈的眼中，涌现出一抹笑意。巫神轻启朱唇，似说着什么。

“谢谢，你心里还有我。”

语罢，巫神收回目光，仰头看向那破空而来的光柱。光柱中央，一支羽箭散发着骇人的威势，直直逼来。

巫神深吸一口气，体内灵力冲天而起，双手捏诀，蓦然一指。却见灵力汹涌，化作一道道封印，印在了光柱之上。短短的刹那，巫神手指点出间，已然发出上千道封印。

光柱中无匹的力量在那封印的阻拦下层层消融，而那封印，也是不断破碎。眼见那光柱临近，巫神摇身一晃，千万道封印刹那迸发而出，尽皆印在哪光柱之上。

磅礴的封印之力化作风暴，席卷天地，过了许久，才渐渐止歇。

祭坛边，一个女子跌坐在地。其胸口处，一支闪烁着晶光的羽箭正缓缓消散……

羿无痕愣怔在那里，这一幕出现在他眼前，顿时，他感到心里似有什么东西破碎了一般，无法想象的疼痛，深入骨髓，波及灵魂。他双眼的锐利，在这一刻涣散。其身躯蓦然从空中跌落，砸在地面上。尘土飞扬中，他就这么呆滞地跪倒在地。右手前伸，无力地挥摆着，似要抓住什么，却又什么都没能抓住。

那张长弓，此刻落在其身旁地面上，微微震动着，如哭泣，如呻吟……

五

一双玉手搭在羿无痕肩上，他下意识地抓住，其目光，瞬间凝聚。

低头，看到的，是那绝美的容颜。

巫神依然眼含笑意，抬头与之对视。渐渐的，羿无痕身躯颤抖起来，大滴大滴的眼泪从其眼中滚落。强大如羿无痕，竟在此刻哭了起来。

他说不出什么话语，只是一味地哭着，眼泪滑落，滴落在巫神的已然血色全无的面庞上，溅出一朵朵晶亮的泪花。

羿无痕伸出手，将巫神揽入怀中，嘴唇颤抖着，却再也说不出任何话。

先前巫神全力出手，阻拦住自己的惊天一箭时，他就看出，眼前的巫神不是分身，而是真身。因为分身的力量终究不如真身，而他方才一箭，却是将巫神分身的变数算了进去，分身之力，不可能阻拦的住……

“这是我能想到的，最好的结局……”

巫神靠在羿无痕怀中，低声喃喃着。

“我的道，是守护。守护我想要守护的一切。血缘，亦在其中。

对不起，我放不下我的道，因为我是巫神，一生只能循着道而走。

但我放不下道，也，放不下，你……”

巫神的生机一丝丝地消散，那一箭之强，她终究没能完全阻拦。虽然护住了帝皇，却没能护住她自己……

巫神的呼吸渐渐微弱，就连其心跳，也渐渐缓慢下去。

蓦地，一股灵气涌入巫神体内，灌输进她那渐渐枯竭的灵台中。

“对不起，对不起，对不起……”

羿无痕一声声对不起，状若嘶吼，其声音也渐渐沙哑。

他此刻泪流满面，怀抱着巫神，不断将自身灵力灌输给她以维持其生机。声音嘶哑中，除了一声声对不起外，已再无其他……

巫神忽然笑了，她抬起手，在羿无痕脸颊上轻轻划过，笑容中尽是满足。

“此生有你，够了，够了……”

巫神美眸注视着那哭泣不止的男子，勉强提起力气，轻声开口。

“当初请你出征，我将一切都算了进去，只是没算到，我会在最终，走出这令我自己都吃惊的一步。”

巫神语气中的温柔越发明显，清晰地表露在外。此刻看去，就像是妻子与丈夫之间的对话。

蓦地，羿无痕似想起了什么，止住哭声，旋即，将巫神紧紧拥入怀中。

他将头埋入巫神发间，轻声道：“我的灵力，快要不济了，但你放心，我会陪着你。”

言罢，他拥着巫神，就这么坐了下来。目光，注视着怀中之人。

“那一击受你所阻，其余七神尽皆看见。从此，我便身败名裂，甚至将在追杀与逃亡间生存。如此，倒不如陪着你共赴一程。”

他抬头看了看天空，轻叹一声。

“你的守护，最终成功了，你，胜了我。”

闻言，巫神忽然轻笑一声，似逗弄一般地抬起玉指，轻轻点在羿无痕眉心。

“是啊，我胜了你。”

纵是力量渐渐流逝，纵使克制不住地越发虚弱，巫神的笑声依然如银铃般悦耳。她目光前所未有的明亮，吃力地伸出手，在地面上轻轻一敲。顿时，一做磅礴的阵法，缓缓浮现，其上流光溢彩，一道道虚幻重叠之影交错而过。

“这是……幻阵！”

幻阵之上，光影交错，俨然构成了另一幅画面。画面中，巫神降临，欲灭杀帝皇，被落日出手阻止，二人大战之后，同归于尽……

这一副画面，遮盖了真相，遮掩了此时羿无痕眼中浓浓的震惊与无奈，呈现在帝都所有人眼中……

似想起什么似的，巫神挣扎着起身，微微拉开衣袖，露出其皓腕，以及其上，一个精致的手镯。她小心地取下手镯，旋即，带到了羿无痕手腕上。

“替我守护圣都，只需三千年，可好？”她再次露出笑容，只是那眼眸依然蓄满了泪水。她最后一次抬起玉指，轻轻点在羿无痕眉心……

巫神的声音渐渐微弱，渐渐的，其呼吸终于不可闻，其心跳，也再无法察觉。

点在羿无痕眉心的玉指，缓缓滑落，划过其面庞，冰冷不断触及在羿无痕心底。只是最终手指划过，了无痕迹……

最后的画面，是羿无痕怀抱着那绝美的女子，仰天长啸……

“故事，只是如此罢。”

拉回我思绪的声音，是那乞丐发出。我看到，他点落在我额上的手指缓缓放下。

感觉中，这不过是一瞬的时间，可是此时，窗外阳光明媚，艳阳高悬……

“最后一天了，忘余，这是最后一天了。”

乞丐默默转身，一边自言自语，一边蹒跚着，远远离去……剩下的记忆，是在当天晚上。

那一晚的京城，没有下雨，可是天空之中，却是传来阵阵雷鸣。一道道耀眼的光芒闪烁，照亮了整片天地。

本以为那是晴天霹雳，可是紧接着，一道道光芒闪烁间，七彩之色不断变幻，顿时让我否定了所谓晴天霹雳的想法。

当我匆匆跑出屋外，与其他不少人一起抬头望天时，我见到了整个生命中最震撼的一幕。

天空中两道人影交错闪烁，阵阵雷鸣就是从其中传来。而此时，其中一道人影虚空而立，作出一个拉开弓箭的动作。顿时，一张长约万丈的巨弓浮现而出。

熊熊火焰自其上升腾而起，而那拉弓的人影，也最终融化在了那熊熊火焰之中。

无比巨大的羽箭射出，那一瞬，仿佛太阳出现在夜空之中，缓缓落向前方。耀眼的白光刹那间撕碎黑暗，降临在了天地之间。一声惊天动地的轰鸣，淹没了其中不甘的怒吼。熊熊火焰染红了万里长空，整整持续了三天三夜。

在这熊熊火焰燃起之时，昔日之人的约定，也终于完成了。

当火光渐渐消失，当那天空的燃烧慢慢结束之时，与之一同结束的，还有一段鲜为人知的故事。一段君忘余、羿无痕之间的故事。

我坐在屋顶，默默地看着那天空，目送着最后一点火光离开这个世界。

六

九十年后。

京城中景色依然为变，只是人貌，变了不少。

一个少爷打扮的青年，此刻坐在沐云楼中，兴致勃勃地听着前方先生说书。

这沐云楼自百年前，便是靠着一位说书先生，在京城中挂起了牌号，声明远播。九十年前，其内说书先生忽然失踪，同一天，万里长空被点燃，整整烧了三天三夜。

有人说，这是灾星降临的征兆；也有人说，这是神将下凡的结果。

自那之后，沐云楼失了招牌，便一蹶不振。

多年以前，在一位老先生引荐下，来了一位中年男子。他口齿伶俐，更是博古通今。渐渐的，沐云楼再次挂上招牌，名满京城。

这便是此间沐云楼的历史，不知被谁记下，刻在一块石板上，放在沐云楼中央，供客人观赏。那先生此时所说，便是与当年沐云楼的兴衰有关。

“传闻当年天空燃烧，持续了三天三夜。民间百姓口口相传，是一位天神在此地斩杀妖怪造成。而三天三夜过后，妖怪死于无穷天火之中，那天神，也便自在而去。”

抚尺一敲，那先生站起身，向着在做客人一抱拳，转身离去。

带着意犹未尽，那少爷打扮的青年起身出了沐云楼，来到京城中央，一座华贵的府邸外，信步踏入其中。旋即很是熟悉地穿过一处处走廊，来到一个房间中。

那房间不大，其内也没有丝毫摆设。只有一物。

那是一张被挂在墙壁上的长弓。

此弓无弦，弓身上却铭刻着复杂而玄奥的纹路。

端详片刻，他便转身走入书房中。

书房中候着两位丫鬟，此刻见了青年到来，齐齐恭敬迎道：“少爷。”

青年点点头，旋即走入书房中，拿起一本书卷。

这书卷，乃是其祖辈所留。其中所写，据传，是其梦中所见。

著述成书后，被无数人传阅，奉为经典。

书卷最后一页，是其祖辈当年的考题。其当年便是梦中颇有所感，写在卷上交出后，竟考中了状元，最终名满富贵。

最后一页所写，青年时常翻阅，依然晦涩难懂。

翻动间，那书页最后一页露出来，其中几行字，很是显眼。

“忆无痕时君忘余，余望君处了无恨。”

……

乞丐站在一片黑暗之中。

他在最后一刻，放下了手中的弓，却带着那一个手镯，化作火焰，消散于天地之间。

此刻，当他再次苏醒时，看着这黑暗的世界，却也略有不适。

其身上渐渐亮起荧光，照亮了身边的一点空间。

他无声地行走着，茫然地走着，这黑暗的世界似乎无穷无尽一般，无论走到哪里，都见不到光明。

走了许久，就在他无意中转身之时，他看见了远处一抹荧光，巍巍闪烁着。

他不假思索，快速跑了过去。

荧光中，是一位女子。一位对其的记忆深入灵魂的女子。

女子有着绝色的面容，纵使在此地，其身旁也有迷雾环绕，使得其身影时而虚幻，时而清晰。此时，她眼眸顾盼中，忽然见到那男子正快速地向自己跑来。

总是此时的他，依然是一副乞丐的模样，可在其记忆深处，那英姿勃发的身影也不会改变丝毫。她轻轻抚平一丝乱发，双手背在身后，就这么看着男子面露激动，一步步向着自己跑来。

两人越来越近，最终，目光相接，二者眼中倒映着彼此的模样。就这么对视着，不顾时光流转，不顾地老天荒。这一次目光相接，便是这三千年来，彼此最深刻羁绊的联系。

渐渐的，两人靠近了，乞丐抬起手，其模样慢慢改变，变成了许久之前，那最为英姿勃发的模样。若有当年之人在此，一定会惊呼一声：“落日！”

男子怔怔注视着眼前伊人，他嘴唇颤抖着，就连简单的一声呼唤都发不出，纵使在心中呼唤了千遍万遍也不济于事。

女子美眸一动，便看见了男子手上，那一个精致的手镯。当年她一点点将其雕琢出来，此刻，其模样没有丝毫的改变。委屈，痛苦，欢喜，种种情绪涌上心头，难以抒发。千言万语汇聚在心头，最终，化作释然一笑。

在这黑暗的世界中，两道荧光彼此接近，最终，汇聚在一起。

两个人影，便在这荧光中相拥，直到永远……


【徵】

锦书

自君之出矣，临轩不解颜

文/黄叶舞秋风

千百年来，书信一直是人们寄托相思的桥梁，是维系亲情的纽带。是文人墨客常吟不衰的精品，是天涯游子肝肠寸断的心声，是深闺人儿千丝万缕的思念。而这思念，又是捻字为花时的情，是剪烛西厢时的盼，是抬头望月时的暖。因此，从古至今，许多人都将思念之情寄托于诗词信笺，素有鸿雁传书之说。

翻开那些透着浓浓亲情的诗句；有杜甫的“烽火连三月，家书抵万金。”对亲人的思念；有李商隐的“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”对情人的思念；有徐再思的“枕上十年事，江南二老忧。”对父母的思念；还有鲍令晖的“自君之出矣，临轩不解颜。”对兄长的思念。无论是哪种思念，思念都是一缕欲说还休的情，是一线花好月圆的盼。

鲍令晖，生卒年不详，生活在公元420年东海，著名文学家鲍照之妹，能诗文。是南朝宋、齐两代唯一留下著作的女文学家，也是女茶人中的佼佼者。

陆羽在《茶经》里列举了一百多位茶人，其中女子得此殊荣的只有鲍令晖。曾有《香茗赋》传世，今已散佚。生平所作流传至今的有：《拟青青河畔草》、《客从远方来》、《古意赠今人》等。著名诗评论家钟嵘，在其诗品中对鲍令晖诗文评价“崭绝清巧，拟古尤胜”。

鲍令晖出身贫寒，生丁孤单，只有哥哥鲍照与她相依为命，再无亲人。因此，兄妹二人感情深厚，关爱有加。后来，鲍照任“朐海王刘于顼”的前军参军，常年远行在外。从此，兄妹二人便以诗词信笺作为交流，来表达心中的思念和血浓于水的融融亲情。

《拟青青河畔草》

袅袅临窗竹，蔼蔼垂门桐。

灼灼青轩女，泠泠高台中。

明志逸秋霜，玉颜艳春红。

人生谁不别，恨君早从戎。

鸣弦惭夜月，绀黛羞春风。

春天，充满诗意的季节，窗外细竹随风摇曳，门旁梧桐绿荫渐浓。但是这些姹紫嫣红，美丽宜人的景色，终究只能停留这一季。春去秋来，寒来暑往，再美丽的景象也会随着时间逐渐流逝，跌落成尘、划为萧条。其实，无论是杏花带雨的媚，荷花点露的娇；还是菊花羞霜的美，梅花枕雪的艳。也只能在书信中，花开一同赏，花落一同悲。

鸣弦惭夜月，绀黛羞春风。寥寥心事，凄凄弦鸣，指尖划过的旋律梳理着郁闷的心结，卷起了陈旧的记忆，终究还是抵挡不住惆怅对心扉的侵袭。

夜风微冷，卷起衣角、吹乱发梢、更吹乱她零乱的思绪。瞻望夜的尽头，一轮明月孤独地挂在天边，仿佛这袅袅琴音只有月亮这一个听众。此时用“孤清”这个字眼来形容这样的夜晚，最是恰当。不由得感叹，原来，月亮还有一个名字，叫做思念。

《自君之出矣》

自君之出矣，临轩不解颜。

砧杵夜不发，高门昼常关。

帐中流熠耀，庭前华紫兰。

物枯识节异，鸿来知客寒。

游用暮冬尽，除春待君还。

自从哥哥离家后，鲍令晖经常是蹙眉不展，愁绪满怀、日子突然变得无比孤单。斜阳暮落，砧杵停歇、柴门幽闭、孤灯剪影。一扇窗，有晚风习习、有疏柳萧萧、有一弯明月高挂檐牙；还有一个人，依着窗、望着月、望着那条清幽的小路，寻觅着亲人的身影。帐中流萤作伴，庭前紫兰为友。从草木的枯落，得知季节的更替；从桌上的信笺，了解哥哥的艰辛。

那信笺里的浓浓亲情，是夜晚的独白，是无尽的相思，是遥远的祝福。

信寄托情感，言表达心声；心底的思念，情不自禁的在这夜阑人静之时婉转轻徊，流转于指尖，缱绻于信笺。如茫茫天际，渐渐滋生出一弯相思的月，照亮静的夜；从而勾起人们无边的思绪。那字里行间滚动的浓厚亲情，瞬间像逢春的枯草猛长着。猛长的相思充溢着她的眼眸，眼眸竟流出一滴伤心的泪。一滴泪，怎滴尽她对哥哥的思念？一阕词又怎诉尽，思念哥哥时烙在她心中的凄风苦雨。只盼着暮冬一过，哥哥会随着春天一起到来。因为她一直深信，慈悲的上苍，总会在春暖花开的时候许世人一个美好的重逢。

《寄行人》

桂吐两三枝，兰开四五叶。

是时君不归，春风徒笑妾。

春天来了，小路两旁的桂叶渐绿，兰花渐开。团团雨雾，弥漫着阵阵花香，轻轻地、柔柔地、划过眉梢。春天真的来了啊！但是，她等待的亲人最终还是没有随着春天一起到来。一阵风吹来，翻阅着案上那些载满沧桑的信笺。风的呓语，仿佛是嘲笑、是怜惜、还是悲凄、已然无从分辨了。闭上双眼，任由悲伤在心底肆意蔓延，吞噬着每一根脉络。突然明白，自己只是在等着一个永远也不会归来的梦，等着一盏永远也煮不暖的茶。

《古意赠今人》

形迫杼煎丝，颜落风催电。

容华一朝尽，惟余心不变。

时光，绕指渐行，悲空了岁月的风华，撰写了流年的沧桑。很多事还没等自己走进，就已经物是人非、花絮零落、春梦搁浅。从锦绣华年，到华发苍颜，不知不觉鲍令晖已经30多岁了。眼底的风景，笔尖的相思，还有小路上渐瘦的脚印，都一一跌入流年的光影里。指尖滑过的喜怒哀乐，锁不住时间的流逝，却锁住了不变的真情。岁月滑过悲欢离合，留不住容颜的俏丽，却留住了不变的亲情。

或许是太执着于这份亲情，抑或是太依赖哥哥的关爱。在爱的旅途中，爱还没开始，就已经结束。

她不曾盘发出嫁，相夫教子，不曾有一个可以执手同行的人与她白头偕老。或许，命运一开始就把她交付给了孤独，她在孤独中写尽对亲人的思念，在思念中等待重逢。又在等待中耗尽了她一生的时光，然后慢慢的死去。如一枚疲惫的落叶，静静地躺在门前那条，等待哥哥归家的小路上；那么安宁，那么自然。一切都是轻轻地来，轻轻地去、让人无力挽回。

鲍照得知小妹去世的噩耗，立即请假回家奔丧。时值清秋，早晨登上故乡的南山，望着埋在垅土中的妹妹，不由得泪如雨下、伤心欲绝。回顾平生孤苦风雨，只有鲍令晖与自己相依为命。而今，小妹却早早离开人寰，剩下自己是多么的寂寞与空虚。早知那一次分别是跟妹妹永远的诀别，就该常回家看看。于是，愁肠百转，追悔莫及的写下了一阕《伤逝赋》：“露团秋槿，风卷寒萝。凄怆伤心，悲如之何！”

诗中无不深挚地抒写着对鲍令晖的悼念，和郁结愁苦的思念。读之，感人肺腑，催人泪下。

不由得想起《无敌是多么的寂寞》这首歌；“无敌是多么多么寂寞，无敌是多么多么空虚。独自在顶峰中，冷风不断的吹过，我的寂寞，谁能明白我……”当你不顾一切取得了成功，拥有了财富，最后连一个与你分享快乐的亲人都没有，这才是人生最大的孤独。也正是这种拥有与失去，才让人感到寂寞与空虚。

其实，幸福没有特定的公式，幸福不幸福与穷富无关。人生最大的幸福莫过于一家人平平安安，团团圆圆。

鸟飞得再远，也会飞回老巢；水流得再远，终会流回大海。书信虽是寄托相思的桥梁，是维系亲情的纽带。但是一千封书信不如一个真实的自己站在亲人面前。常回家看看，别让“儿童相见不相识，笑问客从何处来”成了现实；常回家看看，别等到“子欲养而亲不待”，成了此生的遗憾；常回家看看，莫等到亲情远了，尘缘尽了而后悔莫及！


游丝

犹记溪亭日暮

文/袖染墨凉

亭台小榭，三两石凳，添一杯茶水，湿润干燥的口舌。闭目轻忆，梦回千年，不知还有没有那样一位女子，不甘深闺高墙，贪杯微醉。于大明湖畔，兴尽晚回舟，在漱玉泉边，提笔作离愁。

大明湖上清风依旧在吹，杨柳依依，游玩的小舟来来往往，水面的荷叶轻轻荡漾，偶有一枝含苞露出尖角。折一枝荷叶，依稀看到兴起独自泛舟的身影。掬一捧泉水，仿佛嗅到流淌着千年的墨香。

循着内心的渴望，再次漫步湖边，旧时天气旧时衣，只有情怀，不似旧家时。走过石桥，感受到的是岁月沉淀的苍老。季节有变幻，花谢又花开，人走了还会不会来？凭栏远望，看到的是湖水洗涤的忧伤。日月有轮回，晨曦又斜阳，心痛了还会不会想？

沉醉不知归路，误入藕花深处，李清照那带有一丝任性的少女情怀，跃上心头。佛言一花一世界，此刻很想醉在清风里，停下脚步，聆听花开的声音，聆听内心的独白。

湖边那竹椅，很想同你共依，可人生总有太多不如意，才会让人懂得拥有的要珍惜。当年李清照夫妻屏居乡里十数年，生香熏袖，活火分茶，如此的风流闲雅，琴瑟和鸣，如今也是无可寻，而曾经拥有的越是甜蜜，离别回忆过后却是更加伤痛。

怕回忆的痛，惊扰美丽的曾经，便不敢轻言许诺。若有缘，总会等到花开春暖，若有份，总会盼到朝陪夕伴。纵是衣带渐宽，人比黄花瘦，纵是天涯两端，对月说离愁，也好过物是人非事事休，未语泪先流。

“闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟，载不动，许多愁。”或许怕的是如李清照般的悲哀，再没拥有时的甜蜜，只留下回忆的凄凉。失去有多痛，有多伤，从李清照那凄美的词中，被深深感染。那些被后人传颂的词，承载了多少泪，离别后，失去时，才能真正的体会。

自赵明诚离世后，李清照的词充满着愁苦哀怨，再不见当初那个敢跳出世俗条框的大家闺秀。

曾经留恋奔波，博览群书，使她具备了多数女子无法拥有的才情和胆气。

“仿佛梦魂归帝所，闻天语，殷勤问我归何处。我报路长嗟日暮，学诗谩有惊人句。”若说李清照多的是伤春悲秋，我却喜欢此句中的李清照，更能体现她那种如李白豪放不羁的个性，如屈原敢为梦上下求索的精神。

风景如画的大明湖，四面荷花三面柳，仿佛天生就是为才子佳人而设的。当年李清照在汨汨流淌的漱玉泉里洗笔练字，常常泛舟的明湖，也因这样一位名垂千古的女词人，更添了一份盎然诗意。

湖中小岛需乘船方可一观，水波留在身后，眼前是古色生香的朱阁，虽不及千年的那种雕栏玉砌，华丽应不为过。此景流连忘返，无端却想起那句，一种相思，两处闲愁，此情无计可消除，才下眉头，却上心头。

最是离愁难言休，从李清照的词中可以更清楚的感受到，月满西楼，伊人无眠，涓涓流水，独上兰舟，那声声叹息为的是远在天边的檀郎。

说是无端想起，也有迹可循，或许因为眼前的朱阁想起那人，或许因为压抑心底的相思膨胀到无处安放。恰好这首词的出现，寄托着久不能言的思念。

因为喜欢李清照的才情，喜欢她的个性，潜意识里会模仿她的表达，却总觉得为赋新词强说愁。如今想来，强说愁不过是因为年少不懂，时间虽是进步的阶梯，但经历往往是成败的关键。没有体会过，都是一纸空谈，不能真正的寄情于字，融情于境。

那些字里行间的喜怒哀乐，还有风花雪月的故事，都是体会过的心情。历经沧桑，才懂人生会有世事无常，所以不求事事如意，但求走过无悔。尝遍酸甜，才知相思入骨早已沦陷，因此无论天涯海角，也要倾心相陪。

当一缕斜阳穿过朱红色窗棂，这段穿越千年的沉梦也该醒了，挥一挥手，告别那湖畔的杨柳，挥一挥手，告别那水中的岁月。千古传奇的魅力深深刻在心底，这一张通往理想的门票，收获爱情，收获梦想，收获不为人知的感动。

蘸点泉水流淌千年的墨香，把这段人生轻轻写入流年，一点一滴的过往，都悉数珍藏。用那季节更替烙下的爱恋，把这段缘分深深记在心间，一字一句的情话，相伴到白发。

此生最美的遇见，是遇见缘，是遇见你，是我愿，我愿。


红叶为媒

文/灵瑶

漫山红叶，最是引人侧目。所以，关于歌颂红叶的故事，自然也是不少的。尤其是韩采苹和于佑的故事，至今令人津津乐道。那是一场以红叶为引的儿女情长，以红叶为媒的千古佳话。本应生死无交集的两个人，因为红叶，有了情意，有了缘分。而这个故事，也穿越千年时光，经久不衰。

歌咏红叶之事，早在汉朝便已有了。司马相如的《上林赋》，便是证据。古往今来，灿若明火的红叶，从未逃脱过“情意”二字。

提起“情意”二字，向来少不了“缘分”。若是无“缘”，便不会有“情”，更不会有后来的断肠相思。不过若是仅仅有“缘”，那也是不够的。君不见，红尘茫茫，多少人断在了这“缘”上，空留了念想。虽是“情”深，奈何“缘”浅。

所以说，如此看来，韩采苹便是极其幸运的。巍峨唐宫，掩不住天赐的缘分。她轻拾起一片红叶，留下了一笔寂寞年华，一段惆怅寂寥。怎料想这红叶竟随水而去，悠悠荡荡地飘到了宫外，落到了赶考才子于佑的手中。

流水何太急，深宫尽日闲。殷勤谢红叶，好去到人间。

一字一句，皆是她身处内廷的辛酸，一歌一咏，皆是她绝妙才情的展现。采苹的情，便是这样来到了于佑的身边。虽是素未谋面，可是于佑已经倾倒在采苹的妙笔之下。

愁见莺啼柳絮飞，上阳宫里断肠时。君恩不禁东流水，叶上题诗寄与谁？

他亦轻拾起一片红叶，留下了一场悲怆岁月，一曲风流佳话。小小的红叶寄托着才子深厚的情谊，晃晃悠悠地顺水而去。

有缘无缘，至此，韩采苹和于佑，便是有缘。

但是有缘者千千万万，若仅是如此，浮世浩大，不过莽莽，不足为叹。

可是韩采苹偏偏也捡到了于佑的红叶，脉脉相思从心生，他印在了她的心头。再也无法忘怀，她不知她的未来如何，她无法预料，也不敢轻易去想。但她知道，这片红叶就如微微火光，点亮了她原本暗淡无光的人生，是她妙龄韶年中的明媚春光。

后来上天垂帘，唐僖宗放出宫娥三千，这其中便有韩采苹。

这可以算是她人生最大的转折，她怎么也没想到，红叶正是她的良媒。

出宫后的她，被人介绍给了一个才子为妻。

韩采苹怎么也没料到，这才子就是于佑。而于佑也未料到，他竟娶得了那心中所念之女子。

一联佳句题流水，十载幽思满素怀。今日却成鸾凤友，方知红叶是良媒。

红叶良媒，就此传开。

当然，这不过是其中的一个记载罢了。关于红叶题诗、红叶做媒的故事，版本颇多，相关的诗句也颇多。至于究竟是哪位宫娥，哪位才子，从未有定数。宫娥是否收到才子的红叶，是否被放出宫，也从未有定数。

不过人们却反反复复地谈论着红叶的故事，谈论着它所带来的深情，谈论着它所带来的思念，谈论着它所带来的缘分。

相思种种，难与人说。唯有檐上红叶，明白心中愁苦。情深情浅，缘深缘浅，鸳鸯良配，又有几何？多少爱入骨髓，却难逃分离。多少情到深处，躲不过此生无缘。百年修得同船渡，千年修得共枕眠。今生相遇，早就不知是前世多少次回眸；今生相爱，更不知是前世多少次转身；今生相守，不知是前世付出了怎样的代价。

宋代刘斧在《青琐高议》里的这个版本，是我最喜爱的。这是刘斧虚构的也好，根据真实事情记录改编的也罢。毕竟，既然情已深，缘，何不深？

空得一时欢喜，空留一世悲寂，又何必呢？人生苦短，自然希望事事顺利，事事美满。

我相信，载满思念和深情的红叶，它耗尽生命，染红了整个秋天。上天有德，它一定可以穿过层层曲折，一定会把思念和深情带给那个人。


【羽】

素笺

木石前盟的守护者

文/张岚

贾母是保龄侯史公之长女，荣国公贾公的长子贾代善之妻。贾母嫁入贾家时，贾家正值鼎盛兴旺之巅。贾母以重孙媳妇的身份一路走来，成为坐拥荣宁二府最高权威的老封君。

从贾家的鼎盛之巅到萧疏衰败，贾母经历过的世面，见识过的人物，处理过的家事，无人能出其右。贾母聪慧绝伦，做起事来，往往不显山不露水，却直指目标；又善于隔山打牛，化物无形，却直击要害。贾母一次次使用她的“无影掌”，保护着宝贝心肝儿外孙女林黛玉。贾母的不测之智，让人叹为观止！

正月十五之夜，贾母在大花厅上摆酒设家宴，荣宁二府各子侄孙男孙媳皆到。此外，贾母还请来众族中亲戚。大花厅上隆重喜庆，热闹不已。贾母命宝玉给在座的姐妹们斟酒，且命她们一饮而尽。宝玉领命，一一按次斟酒。至黛玉前，黛玉偏不饮，反倒拿起酒杯，放到宝玉唇边。宝玉一气儿饮干，黛玉笑言多谢。

林姐儿就这么随性任情，在大庭广众前秀了把恩爱！可是，这么高调的行为，众人会怎么想？想来是，刹那间周围安静了下来，气氛也有些凝结。贾母肚里的蛔虫、水晶心肝玻璃人凤姐立刻出手救场。凤姐笑着说，宝玉呀，别喝冷酒，小心明儿写不成字，拉不成弓。宝玉不知凤姐之意，傻傻地回了一句：“没有吃冷酒。”凤姐又笑着说：“我知道没有，不过白嘱咐你。”看来救场效果不大，只是暂时打破了些沉闷。姜是老的辣，还需老祖宗贾母出手。

吃过家宴，本该继续听戏，贾母却命将戏暂歇，令说书人来段新书。以贾母的高超艺术审美能力，没有她不知道套路的说书，她就是要借批套路，为黛玉撑起一把庇护大伞，为宝黛的两情相悦正名。

贾母如是说，“这些书都是一个套子，左不过是些佳人才子，最没趣儿。把人家女儿说的那样坏，还说是佳人，编的连影儿也没有了。”“编这样书的，有一等妒人家富贵，或有求不遂心，所以编出来污秽人家。再一等，他自己看了这些书看魔了，他也想一个佳人，所以编了出来取乐，如今眼下真的，拿我们这中等人家说起，也没有这样的事，别说是那些大家子。”（第五十四回）

贾母借此说与在座的听：

你们不许胡乱猜疑宝玉和黛玉有什么私情。我外孙女一派豪门贵族的大家闺秀气派，知书达理；她和宝玉是我定了的，不许谁嫉妒她而说闲话。

贾母这边刚刚说过我们家的女孩们从来不听“才子佳人”、“私定终身”的俗套子书，一边又撵走贾珍等男性，携众女眷到暖阁内，命宝琴、黛玉、湘云三人紧挨着自己坐下，一口气点了四套艳曲：《牡丹亭》中的《寻梦》；《西厢记》中的《惠明下书》；《西楼梦》中的《西楼·楚江晴》；清朝艳情禁书《灯月圆》中的一套曲子。这些无一不是“才子佳人”“私定终身”的曲目。

不唯如此，贾母还当着众姐妹的面，说起她十来岁时，在爷爷的小戏班里，赏听《西厢记》的《听琴》，《玉簪记》的《琴挑》等。随手挑几句《听琴》的唱词，看看是否能撩拨你？“自见了张生，神魂荡漾，情思不快，茶饭少进。早是离人伤感，况值暮春天道，好烦恼人也呵！”“昨宵个锦囊佳制明勾引，今日个玉堂人物难亲近，这些时坐又不安，睡又不稳，我欲待登临又不快，闲行又闷。每日价情思睡昏昏。”

林妹妹潇湘馆里春困发幽情时，也来了句“每日价情思睡昏昏”呢。

再挑几句《琴挑》唱词：“更深露深，独坐谁相问。琴声怨声，两下无凭准。翡翠衾寒，芙蓉月印，三星照人如有心。露冷霜凝，衾儿枕儿谁共温。”这就是书生潘必正借琴声挑逗道姑陈妙常（开封府丞陈家闺秀，逃难皈依佛门），陈妙常佯装大怒。其实，两下里都早已动了情。

贾母刚刚破陈腐旧套，怎么又大谈且点奏才子佳人、私定终身的艳曲？这还是隔山打牛的招数。贾母想表明，郎才女貌，两情相悦这一套东西，亘古不变，人之常情。谁要对我外孙女黛玉有微词，先冲我来。

十五之夜已过四更，守夜即将结束，贾母命放烟火。毕驳之声中，贾母疼惜黛玉禀气柔弱，独将黛玉搂在怀中。在阵阵烟火花炮声中，贾母或许在黛玉耳边柔声说：“别怕，什么都别怕，有外祖母在。”

第五十四回，黛玉正月十五夜，众人前高调秀恩爱。宝玉也不落下风，仅隔两个回目，第五十七回，宝玉就以呆死状向众人摊牌：若没了林妹妹，我就不活了！你们看着办吧！

一个春日，紫鹃试探宝玉：黛玉最迟秋天就会被林家人接走。宝玉立刻犯了痴病。奶妈李嬷嬷大哭着说宝玉不中用了，袭人到黛玉处乱了举止地哭喊道：“（宝玉）只怕这会子都死了！”一时间，众人皆知。

宝玉这一闹，宝黛生死恋情赤裸裸得展露在众人面前。宝黛已没有退路，同时，黛玉也站在了舆论的风口浪尖。看看众人的反应，“幸喜众人都知宝玉原有些呆气，自幼是他二人亲密，如今紫鹃之戏语亦是常情，宝玉之病亦非罕事，因不疑到别事去。”（第五十七回）

“不疑到别事去”？曹公这里是正话反说。他恰恰在告诉读者，黛玉的处境很尴尬，甚至是危险。

宝玉恢复正常后，贾母便亲自来看视黛玉，“嘱咐了许多话。”都嘱咐了什么？曹公又惜字无言，但曹公往往是背面敷粉，写此注彼。读者由此可以推断出贾母是如何嘱咐黛玉的，并能从彼处找出佐证。

贾母告诉黛玉，因为有皇妃支持“金玉良缘”，外祖母也不便执拗。当下有个好主意，宝贝外孙女，你好好听来。你且认薛姨妈为娘，由她提出你和宝玉的婚姻大事，这样皇妃就没什么可说了。至于薛姨妈是否同意，黛玉呀，你不用操心，外祖母自有办法。

贾母的确是荣宁二府最高权威者，但面对皇妃孙女贾元春，她亦是奴才。元春省亲时，换了大妆至贾母处欲行家礼，贾母等人惶恐的是跪止不迭呀。

省亲后不久皇妃站在王夫人一边，支持金玉良缘，贾母一直在瞅时机，她要用她的“无影掌”突破层层障碍，将红线牵至宝黛之手。

机会来了，这个契机便是邢岫烟。贾母匠心独具，使出声东击西的招数。贾母先是硬作媒人，越过邢夫人，将薛姨妈看中的邢岫烟说与薛姨妈的侄子薛蝌；还命贾珍之妻尤氏代她料理婚事，令尤氏把事情办得周周全全来回她。然后别有深意地笑问薛姨妈，给多少谢媒钱呀？薛姨妈也不糊涂，笑回道：“这个自然的。纵抬了十万银子来，只怕不稀罕。”（第五十七回）

贾母从来不缺钱，薛姨妈知道贾母要的是“投桃报李”。于是，薛姨妈刚定下邢岫烟为媳，就跑来看黛玉。瞧瞧，哪有老辈主动去看小辈的，且黛玉并未在病中。黛玉牢记外祖母的嘱咐，瞅准时机对薛姨妈说：“姨妈既这么说，我明日就认姨妈做娘，姨妈若是弃嫌不认，便是假意疼我了。”（第五十七回）

贾母调教出的林姐儿灵得很呢，前一秒还流泪伤叹宝钗在薛姨妈怀里撒娇故意刺她的眼，后一秒钟就笑着认薛姨妈做娘。潇湘馆里的下人婆子们也乘热打铁：“到闲了时和老太太一商议，姨太太（指薛姨妈）竟做媒促成这门亲事（指宝黛）是千妥万妥的。”（第五十七回）

薛姨妈只好苦着心说，我若出面保媒，老祖宗必定欢喜。

贾母疼惜宠爱黛玉，时时为她遮风避雨，用自己的权威和智慧护佑着黛玉。可是，薛宝钗来贾府不久，贾母为什么单单要替她作生日，惹得黛玉不自在呢？

贾母独自蠲资二十两，命荣国府执行总理凤姐置办宝钗的生日。二十两？够当时的庄稼人用度一年的了！别急，对比一下凤姐过生日。贾母提议凑分子，共凑了一百五十两银子，还不算荣国府大管家林之孝家为首的底下人的分子，加起来少说也有二百两银子！所以面对贾母为宝钗过生日蠲的二十两银子，凤姐打趣贾母：“既高兴要热闹，就说不得自己花上几两。巴巴的找出这霉烂的二十两银子来做东道，这意思还叫我赔上。”“这个够酒的？够戏的？”（第二十二回）

凤姐是极懂贾母的聪明人，听了这番调侃，贾母是大笑不已。因为贾母是爱热闹之人，只是借着宝钗的生日带着众姐妹开心玩一场罢了，而且，还更有其他深意。

黛玉尚不知贾母真意，只是醋意满满。生日当天，王夫人、薛姨妈及众姐妹都早早到贾母的上房吃酒听戏，偏偏不见黛玉。宝玉忙拉了心中不自在的黛玉来。贾母秒懂黛玉的心思。在点戏时，先让小寿星宝钗点，再让为寿辰操劳的凤姐点。接下来，把大嫂子李纨、三春姐妹、湘云、宝玉都绕过，命黛玉点。

还说了一堆宽慰黛玉的话：“今日原是我特带着你们取笑，咱们只管咱们的，别理他们。我巴巴的唱戏摆酒，为他们不成？”（第二十二回）贾母画外音：“宝贝外孙女呀，别不自在了。外祖母不过是借宝钗生日带着你们热闹一场，尤其是带着你，替你解解闷。春日到了，别老窝在屋里。乖了，宝贝。”

除了图热闹，深意何在？贾母是为了借力打力。

元春省亲后，每月逢二六日，王夫人等皇妃眷属获准入宫看视。每每看视时，王夫人不知在皇妃女儿耳旁说了多少金玉良缘的话。否则，和皇妃只有一面之见的宝钗，怎会在端午节，独享和宝玉一样的的赏赐？

黛玉每每为金玉良缘和宝玉置气，贾母怎能不知。贾母借给宝钗过生日，递话给王夫人薛姨妈：我并不是给你们的宝钗过生日，更不是看你们姐俩儿的面子。不然，何以在黛玉谦让薛姨妈王夫人点戏时，贾母说出那样的话来。虽是玩笑，黛玉点了戏后，宝玉和众姐妹依次也点了戏，贾母还真没让薛姨妈和王夫人点戏。

贾母的老道、睿智，贾府上下几千人，真真是无人能比。

不是要把一部红楼读出斗争学的味道，而是曹公前八十回，各处照应极强，用笔简练纵放，用意却深远丰富。曹公的意图不是明确摆出来的，在曲折隐晦朦胧中方显其本意。这也使得一部红楼像是一口深邃的蕴含着传统美学的千年古井，乍一眼看不透，不看又有一种无形的力量促使你走至井边一探究竟。


投壶

生存游戏：堕崖记

文/终要分离

风吹杨柳，柳絮纷飞，总是人间好时候，人却有事可愁。

你本是官家小姐，母亲早逝留你一人，虽不得宠，但也算过得衣食无忧，偏生了一副好皮囊叫人心生妒忌，那些个夫人们怕你终有一日会威胁到自家儿女，欲除之而后快。你虽有所感应，奈何人家有钱有势，捏死你就像捏死个蚂蚁，而此时：

A、眼前是受人指使的黑衣人，手执弯刀，眼神狰狞，恨不得立刻杀了你，但你好歹也会些功夫，不如拼了。

B、身后是深不见底的悬崖，若是跳下去，说不定有命可活，人都说红颜薄命，那是因为丑人死了没人在意，可你还不算出名，估计老天爷会网开一面。

答案：A、生命虽短，但世事无常，生在官宦之家早有心理准备，可就算死也要有尊严，不去拼搏便放弃生命，你可做不到，咬了咬牙，抽出随身携带的匕首与黑衣人厮杀起来，奈何对方武功高强，你被杀死。（主角死亡，游戏结束）

B、你是一个很怕疼的人，若是前进就会被乱刀砍死，与其那样还不如坠落悬崖，也许老天当真垂怜，留一丝生机。（游戏继续）

可这百尺悬崖若没有一点计谋，直接跳下去，恐怕也绝无生还的可能，眼前的黑衣人都在蠢蠢欲动，却无人上前，都说人之将死作困兽斗会爆发无穷潜力，他们竟一时之间不敢妄动，正好给了你思考对策的时间：

A、黑衣人虽多，但最靠近你的人里有个看着武功平平，笨手笨脚的人，看来就算是在刀口下混日子的杀手里也有滥竽充数之人，若你以巧取之性命，将其身子朝下推落悬崖，并坐在他身上，定是他先着地，你虽不能期盼毫发无伤，但保命即可。

B、本来今天想着去寺庙拜佛求签，为求心诚，这几日沐浴斋戒身上穿的衣服都是特制的，质量没的说，若在跳下悬崖时将身上的缎带挂于树上，骗过贼人，而后再爬上来或许可行。

答案：A、你慢慢转动身体，悄悄的靠近那个笨手笨脚的黑衣人，对方立刻警惕的看着你，这种人通常心理素质都不好，不够缜密，见你接近没有多想就举刀扑了过来；你暗道正合我意，说时迟那时快，你一个箭步后退下蹲手里抓起一把沙子连带着小石子，一口气都扔到了他眼睛里，他迷失了方向朝悬崖而来，你抬腿便是无情的一脚，顺便跟着他一起掉下了悬崖。（游戏继续）

B、时候久了那些人就失去了耐心，红着眼睛都扑了上来，你见当真没得选了，便假装是脚滑摔下了悬崖，而后迅速抽出袖间的缎带，挂在了崖下的树上，谁料坠落的速度太快，缎子竟然承受不了你的体重，断了！你在不可置信中摔成了一朵鲜艳的红花。（主角死亡，游戏结束）

你嘴里念叨着阿弥陀佛，手却紧紧抓着身下的黑衣人，想着大概那些修仙之人脚下御剑而行便是这般飞一般的感觉吧！随着砰的一声你安全着陆了，拍拍小心脏，检查检查身体，不错还算有惊无险。

只是家恐怕回不去了，这崖下风景还算不错，就是不知有没有野兽出没，以后该如何生存才好，如是这般烦恼着，竟忽略了身旁的事物：风吹杨柳，柳絮纷飞，总是人间好时候，人却有事可愁。

你本是官家小姐，母亲早逝留你一人，虽不得宠，但也算过得衣食无忧，偏生了一副好皮囊叫人心生妒忌，那些个夫人们怕你终有一日会威胁到自家儿女，欲除之而后快。你虽有所感应，奈何人家有钱有势，捏死你就像捏死个蚂蚁，而此时：

A、眼前是受人指使的黑衣人，手执弯刀，眼神狰狞，恨不得立刻杀了你，但你好歹也会些功夫，不如拼了。

B、身后是深不见底的悬崖，若是跳下去，说不定有命可活，人都说红颜薄命，那是因为丑人死了没人在意，可你还不算出名，估计老天爷会网开一面。

答案：A、生命虽短，但世事无常，生在官宦之家早有心理准备，可就算死也要有尊严，不去拼搏便放弃生命，你可做不到，咬了咬牙，抽出随身携带的匕首与黑衣人厮杀起来，奈何对方武功高强，你被杀死。（主角死亡，游戏结束）

B、你是一个很怕疼的人，若是前进就会被乱刀砍死，与其那样还不如坠落悬崖，也许老天当真垂怜，留一丝生机。（游戏继续）

可这百尺悬崖若没有一点计谋，直接跳下去，恐怕也绝无生还的可能，眼前的黑衣人都在蠢蠢欲动，却无人上前，都说人之将死作困兽斗会爆发无穷潜力，他们竟一时之间不敢妄动，正好给了你思考对策的时间：

A、黑衣人虽多，但最靠近你的人里有个看着武功平平，笨手笨脚的人，看来就算是在刀口下混日子的杀手里也有滥竽充数之人，若你以巧取之性命，将其身子朝下推落悬崖，并坐在他身上，定是他先着地，你虽不能期盼毫发无伤，但保命即可。

B、本来今天想着去寺庙拜佛求签，为求心诚，这几日沐浴斋戒身上穿的衣服都是特制的，质量没的说，若在跳下悬崖时将身上的缎带挂于树上，骗过贼人，而后再爬上来或许可行。

答案：A、你慢慢转动身体，悄悄的靠近那个笨手笨脚的黑衣人，对方立刻警惕的看着你，这种人通常心理素质都不好，不够缜密，见你接近没有多想就举刀扑了过来；你暗道正合我意，说时迟那时快，你一个箭步后退下蹲手里抓起一把沙子连带着小石子，一口气都扔到了他眼睛里，他迷失了方向朝悬崖而来，你抬腿便是无情的一脚，顺便跟着他一起掉下了悬崖。（游戏继续）

B、时候久了那些人就失去了耐心，红着眼睛都扑了上来，你见当真没得选了，便假装是脚滑摔下了悬崖，而后迅速抽出袖间的缎带，挂在了崖下的树上，谁料坠落的速度太快，缎子竟然承受不了你的体重，断了！你在不可置信中摔成了一朵鲜艳的红花。（主角死亡，游戏结束）

你嘴里念叨着阿弥陀佛，手却紧紧抓着身下的黑衣人，想着大概那些修仙之人脚下御剑而行便是这般飞一般的感觉吧！随着砰的一声你安全着陆了，拍拍小心脏，检查检查身体，不错还算有惊无险。

只是家恐怕回不去了，这崖下风景还算不错，就是不知有没有野兽出没，以后该如何生存才好，如是这般烦恼着，竟忽略了身旁的事物：

A、你的身旁有颗大树，茂密的叶子下竟有许多诱人的果子。

B、你的身后有野花簇拥着开放，芳香袭人，闻之味道叫人心旷神怡。

答案：A、出来许久，又一路逃命，刚刚还跟人家斗智斗勇，你也饿了，这果子看起来这般好吃，你怎么忍得住，没有多想拿起来便吃了，不曾想竟然有剧毒，一口下去便一命呜呼。（主角死亡，游戏结束）

B、这身后的花朵开的异常妖艳，偌大的悬崖下，虽也有其它花草，可唯独这里的花娇艳欲滴，美得让人心生警惕，你小心翼翼的靠近，怕里面有毒蛇出没，顺手拿起黑衣人手里的刀，轻轻的剥开花丛，竟看到里面躺着个白衣公子，脸上遮着白纱，看起来妖冶至极。（游戏继续）

你吓了一跳，心想莫不是这花能让人产生幻觉？刚摆脱黑衣人，又来了个穿白衣的，还蒙着面肯定也不是什么好人，管他什么妖魔鬼怪，来一刀肯定没错，想法一到手便跟着动了，对着那公子面门一刀而去，不料那白衣公子像是有所预知似的，一把捉住刀尖，坐了起来——

A、他：怎的初次见面便刀剑相向？小姐的脾气也未免太急了吧！这雾川崖下，鲜有人来，遇上小姐也是缘分，不如一起做个伴吧！

B、他：等了你许久，你总算是来了？只是这见面礼有些大吧！谋杀亲夫可不是什么好事。

答案：A、你：我的脾气向来很好，只是这荒山野岭怎会有人出没，看你出现的方式这般诡异，定是成了精的妖物，还不受死？那公子见身份败露，恼羞成怒，将你掐死了。（主角死亡，游戏结束）

B、你耳听他没羞没躁的竟说你这是谋杀亲夫，不觉羞红了脸，对其怒目而视，对方却也不恼，将你手里的刀扔作一旁，拍了拍手，叫你随他走一趟。（游戏继续）

听他的意思，似乎在此就是为了等你来，可这人自己从未见过，怎么会呢？但他的神情那么笃定，让你有些动摇，既然好奇，便去弄明白就是，于是你跟随他回了他住的地方。

一间简陋的石屋，屋子前有涓涓细流蜿蜒而过，河边的花朵便是之前见过的样子，开的鲜艳美丽，他站在石屋前叫你进去，进去后你才发现里面有两个人，这两个人让你觉得既熟悉又陌生——

A、里面坐着的是你父亲和五姨娘。

B、里面坐着的是你嫡姐和一个陌生的男人。

答案：A、你没有想到在刚经历了生死以后会立刻就见到自己的父亲，他们一脸担忧的看着你，尤其是五姨娘，像是要扑过来般，她平日里很是受宠，却膝下无子，虽对你有些照顾，但对你来说还是陌生的，怎会这般担忧？（游戏继续）

B、里面的人竟是你大姐，当看到她时你就知道上当了，原来白衣人和姐姐都是要置你于死地的人，只是太晚了，姐姐身边的男人在你进屋的刹那，便拿刀刺进了你胸口，一击毙命。（主角死亡，游戏结束）

你有些奇怪的看着父亲，不解为何五姨娘会有如此神情，父亲似乎有些隐忍，却还是告诉了你事实：

A、他：其实你五姨娘便是你的生身母亲，只是在你之前，已有两个胎儿没有保住，没办法在你即将出生时，偷偷养在四夫人名下，那时她已病入膏肓，肚子里的胎儿也被告知保不住，当时这个事只有父亲知道，于是我们偷偷找到了她，来个瞒天过海，正好有了你对她也是种欣慰。

B、他：我独爱你母亲，奈何家族庞大，有规矩束缚，她虽受尽宠爱，却总有些地方，我手长也伸之不及，为了让你存活出此下策，命令贴身心腹偷偷将你与四夫人刚生下来的孩子对换，四夫人体弱，生你时晕了过去，醒来后也没有人怀疑，只是这么多年来刻意疏远委屈你了！

答案：A、那四夫人刚刚失去了孩子，又恰好得到了你，便兀自认为你是她孩儿的转世，视如己出，一直悉心照顾，却也自知命不久矣，于是临终前将你托付给信任的大丫鬟，才保你在府内生存，谁曾想许是这些年守着你这个不受宠的小姐累了，竟被有心人收买，透漏你的行踪给那些杀手，说时迟那时快，早先埋伏好的人突然出击，你防备不及，毙命于此。（主角死亡，游戏结束）

B、原来竟是这样，难怪五姨娘虽不曾常常相见，却总是叫人对你多加照顾，嘘寒问暖，你以为她是心地善良，原来，原来最爱你的人一直都在你身边。（恭喜玩家达成结局：皆大欢喜）

那这位公子是？

父亲：这白衣公子是你世伯的儿子，他们家都是世外高人，与世无争，我们两家早已定了娃娃亲，此后你便随他去，我与你母亲也能放心了。

看着父亲母亲如此用心良苦，你不觉红了眼眶，与他们紧紧相拥。
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蛮儿舞带金葳蕤

文/顾无言

【一】

梨园弟子三千众，每日作曲习舞，只为博天子一笑。

那日教习姑姑唤我过去，准备将天子近日谱成的《凌波曲》编舞亲授于我。她脸上涂抹了重彩，枯瘪的眸子又重新闪了光泽，还没等我做声，那里舞袖便已甩了起来。凌波凌波，我远望着却弄不清她的舞步，一个转身，裙裾曳地，又好似踏水而来，轻盈若仙人。

这还不完美的舞蹈，足以迷乱人的心智，如若加以完善……我抬起头来便撞进了姑姑的视线，在这弱肉强食的后宫中，我懂得她的意思。额头的汗水打花了脂粉，需要有一个人替她走下去。

一月后，姑姑牵着我的手来清元小殿，这么大的场面是我在梨园从未见过的。端坐于高位的他，墨发束起，本应是不怒自威的帝王气势，却在身旁依偎着的贵妃身上悉数化作了柔情。

我慌忙低下头，恐再跌入他的温柔，哪怕这温柔不是对我。

心里莫名有些焦躁，我期盼奏乐声快些开始，怕这点滴的流逝泄露了我的情绪。明明是华美异常的宫殿，殿中颔首侍立的我却觉出几分清寂。

水中漾起涟漪，我听见他打羯鼓的声音。随后广袖一甩，蹁跹而过，裙裾划破空明，一连退后几步，盈盈旋身。溅起的水花湿了袖口却浑然不知，因为我正欢喜他赞赏的目光在我身上，一刻不离。

舞鞋踩得更卖力了，那是我练习时从未有过的步调，像踩在了云端，姑姑在一旁为我捏紧了帕子。

后有琵琶声和入其中，那羯鼓却有一刻停顿。我不知自己为何会敏锐地捕捉到这些，只是那玉指反弹琵琶，如大珠小珠般敲打在我的心间。

一曲闭，一舞停。

我看到他放下羯鼓搂过贵妃大笑，我也随着笑，尽管心中百般不是滋味。他挥笔写下“凌波微步袜生尘，谁见当时窈窕身？”

送我，贵妃赐以金粟装臂环。姑姑忙携我谢恩。

那时离他又近了些，却不知原是痴人空欢喜一场。

【二】

后来出入宫殿的次数便多了，他喜欢看我和着他的曲子而舞。有时贵妃陪在一旁，吃着青梅，笑眼弯弯。

贵妃有孕了，时常拉我去说会儿子话，日子一久，我自然也读出了贵妃的醋意。正惶恐不安之时，却恍然发觉这醋意并不是对我。

那时人唱“杨花落，梅花开”，意指梅妃再度获宠。得知贵妃欲让我扮作梅妃伴陛下左右时，我心里却有几分庆幸。这样便能时时看见他了，即便每日蒙以面纱。

我与他共听曲，并肩看落霞，批阅公文时为他研墨，同他西窗剪烛花……是谁温柔了谁的岁月，又是谁惹了谁的牵挂。

只是时间越长，恐惧越深，事情终将败露。

那日我为他做了几盒桂花酥，正端过去时，他却笑说要召阿蛮来跳一支舞来。我险些弄翻了桂花酥，只是推说近来身子不爽快，也无心赏舞。

他没理会，旋即那双粗糙的大手嵌住我的下颚，另一只手毫不留情面地将面纱扯下。我一怔，吓的跌坐于地。

他的目光由狠厉渐渐转为了迷茫，他犹自叹着：“早该想到是这样，想到是这样……”

有一刻，万念俱灰。我不敢去细数这是多少人的希望焚寂成失望。

他与梅妃的感情，从来不是我能搅乱的。我忘了那夜自己是如何踩着黑暗回去的，也忘了自己是否蒙着被子大哭一场。其实结果早已注定，我不该贪恋他的温柔。

许是因着贵妃的缘故，他并未将我怎样，只是进出宫殿的次数少了，他也再没召我舞过一曲凌波。

那段回忆，便是我此生最为快乐的过往。我不曾将《凌波舞》教给梨园的任何一位弟子，也不曾想要个结局。

床榻上的姑姑还在劝我时，安史之乱爆发了。

【三】

梨园中人哪里懂得什么国事战事，只知带刀的人冲进宫来，吓得四面逃窜。

不到一日的时间，梨园却真成了一座空园，铁门前两棵梨树被火烧焦了，估计以后都再不能开花。

我想带姑姑一起走，姑姑的病却愈发严重。她抚着我的手，求我一定不能让《凌波舞》失传。我干着眼睛点头又摇头，在她去世那晚，我想哭却又哭不出。

我终于也背着行囊告别了梨园，告别了这个带给我无数锦绣与伤痛的梨园。我吻了吻那棵梨树，恍惚间，好像有梨花瓣飘落我发端。

被战火染红的半边天下，我身却不知该归向何处。我沿途打听，不知磨破了多少双鞋，我不知道以后自己还能否跳舞，只知道自己还想再见他一面。

一面就好，不必陪他天荒地老。

只是一介民女，正值时局动荡，如何得见圣颜？

只好在他经过的地方安了家，门前两棵梨树，像极了当年的梨园。我晨起得很早，每日倚着门，时时盼，日日盼，过往来人都要一个个瞧了仔细。只是金乌渐沉，看昏了眼睛。

这年复一年，孤身一人，却是忘记了好些事情，以致那天官兵盘问我是否名唤谢阿蛮时，我也思索了好半天。

其实，我从未想过能再回到宫里，再回到梨园，再见到他。

【四】

经年已过，过往云烟皆不复真实，被战火洗礼过的宫殿，还遗留着它的悲痛与感伤。

我也说不大清，梨园，是否到底变了模样。

只是再不会有众乐工合奏的场面，再不会有众弟子欢聚一堂，还有那再不会响起的羯鼓声。那扇打满风霜的窗子，昔年佳人的身影，亦不会从中映出。

我摸索着推开破旧不堪的铁门，一片枯败中，见到了我曾经仰慕敬畏的人。他早已变了样子，满头白发披散着，像是好久都没有梳理过。

我不敢再看了，低着头踱步过去，方欲行礼，便听见他嘶哑的声音：“阿蛮，到朕这里来。当年的那些人，便只剩下你我了。”

我应当是笑了。尽管我知晓他念的不是“凌波微步袜生尘”的谢阿蛮，而是赠与阿蛮珍贵臂环的人。

恍惚间，好像有梨花瓣落下，已是半老徐娘的我又跳起那支熟悉的凌波舞，广袖扫过，梨花簌簌而下，只是人不如故。


何处惹尘埃

文/草芊芊

1）

马车终于停了下来。

有人掀开了厚重的轿帘，干冷的空气挤了进来，透着一抹荒山野岭特有的气息，冷冽、却纯透。

有人轻轻揭去蒙于我眼上的眼罩，便“扑通”一声跪地请罪，“静妃娘娘恕罪。”

我缓缓睁开眼来，认出请罪的人是福临生前的一名贴身护卫，我在心底冷笑一声，强忍着一夜车马颠簸带来的头晕感，冷静地肃然端坐，等着他接下来的言辞解释。

“娘娘，到了，请娘娘移驾。”

可惜，他只埋头说了这一句话。

紫禁城的冬天是寒冷的，那抹寒意仿佛从科尔沁草原的北方雪山顶上一路刮着过来，裹挟着冰川上数年不化的雪沫子，再越过高耸的城墙，从陈年的屋檐瓦缝里层层渗透进来，顺着地砖的纹理，一点点地爬到脚上、钻进衣裳里，冷到了骨头缝里。

眼前，似乎依然是一片彻骨的寒，整个山峦氤氲在空山雪后晨曦的薄雾里，脚下的枯枝败草，泛着霜冻后的一片白茫茫。有钟声划破薄雾而来，那钟声铿锵有力，一声一声地回荡在空旷的荒野里，似乎，漾着初生太阳越来越炽烈的暖意。

这是一座寺庙。

一座远离紫禁城的寺庙。

一座有着灰墙灰瓦、肃穆孤寂在荒郊野外的寺庙。

可即便是座破败的寺庙，即便是它处于荒山野岭之境，也胜过那一片让人透不过气来的紫禁城，胜过那一间金碧辉煌的坤宁宫，更胜过那似冰窖般的永寿宫。

我拾阶而上，那石阶古老而破败，在由远及近的晨钟声里，那青石阶泛着一夜霜露洗涤后的湿漉漉，那般绝望的颜色，像极了科尔沁草原冬日里冻了一夜的马磴子。

我突然莫名地怀念科尔沁，怀念科尔沁那一望无际的草原，怀念草垛马厩里我亲手喂大的枣红马，怀念、怀念那一片碧蓝高远的天。

寺庙里植着几株高大的辛夷花树，数不清的花蕾披着毛茸茸的外衣傲然而立，遒劲有力的枝桠，便直直地伸向苍穹、伸向大殿。

大殿里传来清晰的木鱼声，伴随着袅袅如轻烟的佛香香云，似乎就在那一刹那，晨钟终于撕开了那夜色的薄雾衣裳，初生的太阳挤了进来，那耀眼的光芒穿过辛夷花树繁茂的枝桠，就全然落在了大殿里那名孤独地敲着木鱼、披着僧衣的僧侣身上。

他停了下来，似乎，听到了我的脚步声。

他转过身来，沉静的面容，沉静的目光，便将我牢牢地钉在了大殿前的花树下。

福临。

2）

整个大清殡天而去、并已诏告天下的皇帝，所有宫里人目睹着躺进棺椁里、消失在层层大火里的皇帝，爱新觉罗氏那个娶我为后、又弃我而去的皇帝，就活生生地站在我的面前。

我定定地看着他，我想我定是看花了眼，亦或是，那座让我为之发疯的宫殿留给我的疯颠症，又不合时宜地发作了起来……

可他向我缓缓走了过来，和记忆深处一样的眉眼、一样紧抿的唇，是他，我确定是他！活生生的他！

只不过他的眼底没有了那份久久聚集不散的焦虑、没有了那份时常涌起的对满朝文武的愤怒、没有了那份历经无数次挫败后的绝望、没有了那份悲悯天下而又无能为力的身不由已……

“福临”，我听到了自己的声音，嘶哑的、干涩的、却又带着一丝愉悦与惊喜的，多少天了？多少天我没见到他了？

我记得我在永寿宫西侧殿的廊柱上、墙壁上划满了印记，记下每一个黑夜来临。在每一个太阳睛好的日子里，我都会站在台阶上从最初的廊柱数起，最后一次数的时候，好像是前不久刚刚雪过初睛的那一日，我记得是487天。

我被关在那间无人问津的永寿宫里，已经487天了。

一年多了，自从我站在坤宁宫的屋檐下撕毁了他亲手盖上印玺的废后诏书，大闹整个乾清宫，自从他铁青着脸狠狠地甩给我一巴掌后，已经过去一年多了……可我却在陡然间想起，那一日我被他的力道狠狠地掼摔在乾清宫坚硬冰凉的地砖上后，他似乎扶了我起来，流着眼泪擦拭去我唇角的血痕，抱着我哽咽着，“莲若，这不是我想要的，这一切都不是我想要的。”

可我却忘记了。

我只记住了他落在我面颊上的那一掌，那一掌，粉碎我所有对他的期望。

他想要的，他想要的，不过是一个朗朗乾坤的天下，可满朝上下，没有人能给他……包括慈宁宫里仁爱慈和的那一位。

他看着我，目光平静得犹如一潭死水，没有一丝的波澜，他听到了我唤他的名字，看到了我眼底陡然间涌出的泪水，可他只是淡漠地看着我，仿佛，我只是一个陌生人，一个与他从没有任何交集的陌生人。

我强忍着不曾哭出声来，透过泪水不断冲刷的视线，我看清了他的脸，看到他清廋了，看到他落了发，那一根我在曾经的岁月里常常不顾上下尊卑把玩着的及腰的漆黑油亮的发辫，没有了。

那个时候，常常是我替他束发，我变着花样在他的发辫里织入金丝银线，在发梢绑上东珠宝玉，可却是什么时候，那一根见证了我们所有交集的发辫，却消失了，无影无踪。

我便又陡然记起，就在前不久，几名嘴碎的宫婢躲在永寿宫后殿的墙角晒太阳，说一名位份不高的妃子曾打趣说，“皇上剃度了，可是光着头的样子也很好看”，结果不出半日，便被打入了冷宫，赐了三尺白绫，临死前，还被生生割去了舌头。

宫婢们小声地嘀咕着，“既然赐了三尺白绫，横竖是要一死，何苦还要费神子拔去舌头呢？”

她们不懂。她们不懂这在座金碧辉煌的紫禁城活下去的规则，她们不懂什么是皇权的尊严，不懂什么是爱新觉罗家的颜面。

“外面冷，进去喝杯茶暖暖身子，”他开了口，声音依旧淡漠，可他稍稍挪移开的眸光，终究多了一丝的温度。

回廊的光幕下，我跟随着他的身影穿过侧殿，看着他推开了一扇禅房的木门，木门陈旧，斑驳的漆已然瞧不出原先的颜色，而木门内，小小的禅房仅有一榻一案一几、一架燃着木炭的陶炉、三两蒲团，他请我随意坐下，便提起陶炉给我倒了一杯清茶。

清茶很苦，很涩，可至少，捧在掌心里是温暖的。

我贪恋这一抹暖。

“死去的是卫宇，也是我的贴身护卫，他跟了我十年，做了我十年的影子，至死，都无法做回自己，”他的声音很低沉，低沉得似乎是在自言自语，可他的面容很平静，平静的仿佛在说一件与自己毫无关系的事情。

我瞪大着眼睛看着他，我相信他说的是真的，那座紫禁城，那一片全天下最尊贵最奢华的所在，是吃人不吐骨头的。

“额娘不许我削发，以死相逼，她说不是她死，就是我亡，大清兴于爱新觉罗氏，也终将亡于爱新觉罗氏。可就在我端起那一杯鸩酒的时候，卫宇抢过去喝了，”他顿了顿，面容稍稍转了过去，转到我目光触及不到的一片阴影里，“我没想到，没想到额娘亲手斟的那杯酒，是真的有毒……”

手心里的那杯茶，似乎陡然凉了，没有一丝的温度。

我突然想起无数个在宫中莫名其妙消失的身影，从有位份的妃子到低贱的奴婢，到宫妃肚子里尚不曾出世的孩子，血淋淋的一幕幕，如同紫禁城那一道道高深的红墙。

“我不在了，再没人可以护你了，莲若，你走吧，走的远远的，我让卫隐送你去江南，”他起了身，面容依旧隐在那一片阴影里。

我摇头，拼命地摇头，我伸手去拽他的衣角，可我扑了个空，我摔在了蒲团上，坚硬的鹭草，硌得我掌心生疼。

“莲若，科尔沁是回不去了，”他的脚步滞了滞，微微转了下身，“我一个月前取消了陪葬祖制，可是朝堂上依旧还有反对的声音，我不确定他们会怎样待你，毕竟，你是我结发的妻子，在汉人的观点里，结发同枕席，一生不离弃。”

似乎长久以来所有积攒着的委屈与怨恨，在听到这一名话时化作止不住的泪水，我记得曾在他的一卷书上也看到过一句汉人的话，“生则同衾，死则同穴，”我当时曾问他是何意，他只是笑着看着我，把玩着我发间的一支步摇流苏，良久才说，“就是夫妻生死不离的意思。”

我膝行着爬到他的脚下，终于伸手拽到了他粗布僧衣的一角，我抬起脸看着他，一句“我哪儿也不去”哽咽着说不成调。

他缓缓蹲了下来，用他的僧袍擦拭着我眼底源源不断涌出的泪水，轻轻地叹息了一声。

3）

那声叹息，似乎包含了太多的情绪，可是，却没有一丝丝对我的同情与怜悯。

他在蒲团上坐下，看着依旧趴在地上的我，双手轻轻合十，“莲若，你认识的那个福临，那个大清国的皇帝，已经不在了，在这个世界上，他已经消失了。”

我缓缓挺直了身子，冬日里野外荒庙里的地砖也很冷，那抹冷也如同永寿宫里的每一寸墙壁廊柱一样寒凉，那抹寒便生生从我掌心硌破的伤口钻了进去，顺着我的血脉肆无忌惮地游走着，在全身的每一个角落里长驱直入。

我抱紧了自己，如同无数个夜晚一个人呆在空旷冷寂的宫殿里，听着那夜里的长风带着凄厉的鬼哭狼嚎声刮过树梢、漫过廊檐、就丝丝缕缕地钻进我的耳朵里，我望着他眼底的凄然和绝望，我听到自己的声音在回荡着，一样的凄然、一样的绝望。

“福临，你可知道，你有那么多的皇后和妃嫔，可我，这辈子却只有你一个夫君。”

“福临，曾经你是皇上，你是全天下人的，可如今，如今佛祖在上，求你不要以这种普度众生的目光看着我，我只要凡人的一点怜悯，就一点，而已。”

我怔怔地看着他，看着他身后那从窗逢里透进来的的一缕微光，那缕微光里有无数斑驳的影尘在流淌着，流转着，如同他断断续续的话语，如同在梦里。

“莲若，还记得那一朵雪莲花吗？我大清发源于长白山，第一次见你时，就在长白山下，长白山终年覆雪，那雪莲花就盛开在最高的白头峰顶上，长于岩缝石壁中，你说没见过雪莲花，我便去摘了一朵，三天三夜，才在悬崖绝壁上寻见了一朵……”

“莲若，那朵花尚不曾盛开，晶莹纯透的模样，像极了那时候的你，蔚蓝天幕、皑皑雪山，你清碧的衣裙，那时我便想，我要在有生之年将全天下的雪莲花都给你摘下来，哪怕山再高、雪再大，可是，可是这紫禁城的金銮宝殿屋脊再高，身下的皇椅再冷，也长不出雪莲花。”

“莲若，知道我为什么给你取了一个汉人的名字……莲若、若莲，在汉人的文字里，莲花是圣洁的，就如同雪莲花于我们满人。迎娶你的前一年，我曾尝试在宫中遍植莲花，可是我没有成功，它们都死了，尚不及长出花蕾来便全都死了。”

“后来我才知道，护城河的水是不干净的，那水里曾经掩埋了数不清的皇权更迭下的牺牲品，那水里满满的全是污秽之物，圣洁的莲花，需要干净的水和土壤……我的手上，也沾染了污秽，我玷污了她们，我不配看着她们开出花来，我不配！”

……

我似乎做了个长久的梦，梦里，福临就捧着一朵浅碧色的雪莲花站在我的面前，雪帽上一圈银狐毛挂着晶莹的冰柱，那冰柱耀着光芒，那光芒，似乎刺痛了我的眼。

那么久远的往事，久远得，如同那一朵再不曾见过的雪莲花。

那一场梦里，似乎所有缺失的记忆都回来了，他将那朵雪莲花捧到我面前的那一刻，便微笑着倒了下去，那双如天空般纯透的眼眸深处，合上的最后一抹眸光，如科尔沁草原夜空中最亮的一颗星。

醒来时，依旧在马车上，只不过身上裹着厚厚的棉褥子，那褥子上，泛着寺庙经年烟火弥漫的气息。

车帘外，依旧是茫茫的荒原，旷野的风吹来，带着雪的冰凉。

卫隐赶着车马，回头看了我一眼，“主子，您不用担心此次私自出宫的事，这个时辰，永寿宫的奴婢会上报您失踪了，许是，许是病症发作，失足掉进了后院的那口井里……”

永寿宫的后院里，有一株孤寂生长多年的扶桑花，花下，有一口似乎已然荒废多年的井，那口井里，据说埋藏着数不清的冤魂。

正值新年之期，先皇殡天、新皇登基，又临祭祖、祭天大典，我一介废后的生死，想来，又有谁会去真正在意？我拢了拢肩上的褥子，依旧觉得冷。

“主子，皇，行痴大师交待过，末将会送您去江南，那里有一处他往年里悄悄命人置下的宅子，宅子很静，在一片青山碧水间，末将已按他的嘱咐派了两名忠心的仆役过去……”

“那他呢？”我打断了卫隐的话。

车帘外，长久的一片沉默。

良久，卫隐的话传来，“主子，这么些年，您还不懂皇上的心么？”

他的心？他的心。

曾经他会宠溺地容我在乾清宫里当着朝中重臣的面趴在他的膝头午睡，曾经他会在漫天飞雪的时候亲自送一只温暖的手炉给我，曾经他会在盛夏的午后坐在榻边不厌其烦地给我打扇驱蚊，可曾经，曾经他也将一纸冷冷的废后诏书狠狠地甩在我的脚下，曾经他任由我被冷落在永寿宫里，一年到头，无人问津……

可那场梦里，他还说了什么？

我紧紧的抓着自己的衣袖，我再一次感觉到窗外风的寒凉冷寂，陡然而起的长风将车帘掀起，裹挟着雪沫子的风就无情地扑落在我的身上脸上，我已然听到了自己的声音发着抖，“我问你，他呢？他现在在哪里？我不要和他此生不复相见，卫隐，我们回去，回那间寺庙去，我要去问清楚，什么是此生不复相见？”

“主子，他已经不在那间寺庙里了，”卫隐的声音提高了，许是风在嘶吼着，他的声音也颤抖着，“主子，您还不知道么，皇上所有的安排，都是为了保护你活着，活着！”

原来……

我怎么忘了，那一片紫禁城是会吃人的。

“主子，您还记得三年前么，您受了风寒，皇上守了您两天两夜，误了朝政，太后在第三天的时候派人给太医院送了一包药……可那包药被皇上截下了，那一次他下令处死了太医院三名院使院判，牵连到的宫里上上下下共计七十八人，死的死、散的散、遣的遣，主子，您是真不知情么？”

帘外，开始下雪了，马车停了下来，整片山涧隐没在风雪席卷而来的迷雾里，我记起福临曾经在大雪纷飞的日子里拉着我爬上御花园后面的景山，站在烟波亭的至高点，俯瞰着山下的紫禁城说，“下雪了，所有的一切，都将被雪层层掩埋。”

掩埋去所有的痕迹、掩埋去所有的罪孽、也掩埋去所有的……爱与恨、恩与怨。

我不顾卫隐的阻拦跳下车马，冲进狂风暴雪中，雪花在风中纷乱地飘着，风雪里卫隐的话有着几分的不真实。

“主子，这些年皇上没有睡过一个安稳觉，他说，您是他要了结的最后一件事情了，这之后，他便可以踏踏实实地睡一觉了。主子，有些话他没有明说，可我们身边的人感觉得到，您是他珍藏在心底、想一辈子呵护的人，可他又怕，怕护不了你周全。”

“福临、福临……”我站在山石上冲着远空大喊着，喊得声音嘶哑，山涧暮霭弥漫，有断续的回音从那一片烟波浩渺的山峦深处由远及近地传来，声音虚无而缥缈。

“莲若，江南的那一座宅子，我种满了莲花……”


还卿脂玉簪

文/橙露

我侍立在一旁，她忽然偏过头对我弯了弯嘴角，红润的色泽和白皙的面颊，让我恍惚觉得她还是多年前的那个少女。

彼时桃花夭夭的春日，那娇蛮无比，内心却柔软的少女穿着鹅黄色的明亮衣衫跑过来，她的眼中映着眉清目秀笑容痞气的少年。

明晃晃的阳光洒了一地。

一

“小姐，您仔细脚下。”我匆匆跟在她身后，忙不迭地提醒。

吕雉转头“嘘”了一声，柳眉倒竖，“别吵，再吵割了你的舌头。”柳叶拂身，她趴在假山后，寻了个孔洞偷眼瞧着门厅内的人。

“粗俗不堪，不过是个痞子。贺礼狂妄地填了一万钱，竟是身无分文。可见此人油滑。父亲竟待他亲厚。”她不屑地皱起眉头，显然十分不满父亲的眼光。她饶有兴致地将目光转向我，“竹青，你说呢？”

我低眉，“奴婢不敢妄议。”

她嗤笑，挽起袖子，桃色衣裙荡出一脉张扬的色泽，皓腕上玉镯相击，她托腮思索半晌，眸中狡黠的神色一闪即逝：“叫人来。”

男子修长身形行至廊下石阶，忽然猛地趔趄，继而稳站在原地。眼前倏忽闪过炫目的桃红色，方才，男子因骤然失去平衡手于虚空中一划，随即便是清脆的响声碎裂在石砖上。

清亮的声音宛如飞鸟当空扑翅，当的是鸿鹄之志。

“姑娘，你的簪子碎了。在下来日定当相赔。”男子将点翠簪放在她手心，弯腰施一礼。

仅仅那声音便令她愣怔，想来父亲所言不虚。

吕雉抬眸，那人玩世不恭地挑眉，眼神桀骜不羁，竟是毫不避讳地直视她的眼，目光中尽是了然。

倒是意气风发。吕雉轻蔑地从鼻中发出声“哼”来，巧笑倩兮，“倒是瞧你有无能耐赔得起。”

她拂袖离去，傲然的背脊笔直，却不自然地僵硬。我抬手扶住她手臂，她面色显露出桃花般的绯红，眼含春水，睫毛轻颤。

我似乎听得她蕴着羞涩笑意的声音细细传来：“竹青，这人有趣得紧。”

二

我命人将走廊松动的石阶填平，为自己斟了杯茶方抿了一口，吕雉兴冲冲地推门而入，“竹青，父亲真要我嫁给刘邦！”

刘邦，便是那日碰掉她发簪的男子。吕家迁居，官员纷纷巴结，恭贺乔迁之喜之人踏破了门槛。刘邦竟大笔一挥写了一万钱。吕公大怒，却在见到他时对他刮目相看。

那人毫不起眼的粗布衣衫竟也无端地令人觉得他绝代风华，桀骜不驯的模样像极了一匹野心勃勃的狼。

那个男子，如老爷相面所说，将来或可成一代枭雄。

生逢乱世的女子，谁都盼望自己的良人是挥剑斩断乱世的英雄。百炼钢化为绕指柔，将她捧在心尖尖上，一世情深似海。

吕雉本不喜诗书，却将诗书中的旖旎心思一句句临摹在宣纸之上，她轻声读，少女柔美的嗓音将那些清丽词句念着，随着螓首摇晃，耳环珠饰摇曳。

桃花悠悠，她的面颊被映出娇艳欲滴的艳色。

“竹青，你说他不过是个小小的泗水亭长，缘何令父亲刮目相看呢？”她支着下巴倚在案上，唇角不自觉地扬起。

她的生活中不知不觉地填满了刘邦的点点滴滴，她时常偷偷溜出去见刘邦，二人携手同游陌上，是乱世之中难得的宁静。

那时十里荷香，时光绵长。

刘邦偷偷爬上吕家墙头，我替吕雉搭上小凳，退到一边。

“竹青，若是有动静，便通知我。若是有什么疏漏，小心你的小命。”她威胁道。

两人窃窃私语，她清脆的笑声落满小巷，目光中是不加掩饰的仰慕。男子面如冠玉，月色下更显俊朗，如何也不似白日里乡邻厌恶的那个玩世不恭的痞子无赖。

二人说话声低下去，吕雉的眼在夜色中亮晶晶地宛如星辰。

她几日辗转反侧难眠，终于召我进屋，握着我的手，“竹青，刘邦说，要颠覆这天下。”她一字一顿，压抑着巨大的喜悦与震惊，手冰凉而颤抖，“他说，以天下为聘。”

我大惊失色，连忙捂她的嘴，“小姐，这大逆不道的话不许乱说啊！”

她打掉我的手，食指抵在唇边，眉眼弯弯，“竹青啊，我下月就要嫁给他了。我还能回得了头吗？”

皎洁月色中，她的面庞前所未有地宁静，有了独属于女子的温婉，“我甘之如饴呀。”

我默默听着，用劲握了握她的手。不知何时，她已经从幼时同兄长爬树掏鸟窝的疯丫头长成了姿态秀丽的少女，她无比庆幸她为了让父亲看到刘邦的丑态而撬松了石阶，男子不小心打碎了她的琉璃簪，他的身形并不狼狈，反而不露声色地站定，清风拂面，男子云淡风轻地浅笑。

很久很久以后我才回想起前事种种，那时谁都不曾晓得，世事无常，从来都是定数。

三

吕雉披上鲜红嫁衣，我踮起脚将盖头盖在她精致云髻上。女子明眸善睐，仿佛浑身散发出华光，美得令人不敢直视。

我由衷赞叹：“小姐不愧是十里八乡闻名的美人儿。”

她难得地眉目间流淌出羞涩，“哪里哪里。”她攥住嫁衣布料，轻轻摩挲，“父亲说，往后或许会苦了我……可那又如何，我是真的欢喜他。”

“小姐，竹青会一直陪伴您的。”我替她将盖头放下，笑道。

他未曾三礼六聘，一切从简，她嫁给了刘邦。

本是十指不沾阳春水的大小姐，为了他，却起早贪黑地为了生计奔波。我抢过她手头的活计，她的神情却冷下来，拿回织到一半的布匹，“竹青，我已嫁为人妇，怎能不亲力亲为呢？”

她倔强地坐回去，俯首安静地缝纫。一绺乌发从她简单的发髻上垂下，被随意别在耳后，细汗布满了额。她素来如此，决定了的事谁也无力改变。

我叹息，只能坐在她身畔帮她缝制余下衣物，心疼地看她一眼，“小姐，你看看你……”

“我？”她慢慢地微笑，“许久不曾照过镜了，想来也是仿佛十年时光转瞬即逝。不要说话，不要告诉我如今有多么丑陋。”

我缄默，心中抽痛不已。

刘邦为了他的筹谋周旋，愈加繁忙。吕雉默默地将赡养父母、补贴家用等一系列琐事打理得井井有条。待刘邦归家时，她倚在他宽阔的胸膛上，天真烂漫地笑起来。像是她初嫁不久某日，刘邦替她折了一枝桃花，她提着鹅黄色的裙子跑过去，眼底此起彼伏的都是欣喜。

我在屋外听得刘邦掷地有声道：“娥姁，过了这些最苦的日子，刘邦定还你脂玉簪，还你这天下聘礼。”

我抬眼去看头顶繁星点点，许久，屋内传出阵阵压抑的啜泣声。

七月流火，暑热渐退。刘邦于翌日清晨戴上斗笠，步出家门。临走时，他将吕雉抱过去吻在她眉心，“等我。”

等他涤荡乾坤，等他将江山收入囊中。

她仰着头，将那男子面容映刻在眼中，亦是一字一句道，“若不成事，便别回来。”

刘邦俊朗的面容晕开笑来，仿佛春花盛开，“好。”

刘邦果真是惊才绝艳之人，暴秦苛政，民不聊生，民众怒不可遏，刘邦举动正中有志之人下怀。他很快称汉王，与楚对峙。

听闻汉军与楚军对峙之时，我与吕雉坐在家中，她微笑着剥着果子喂给孩子，“他怎会停滞不前，他是那般胸有沟壑万丈的男子。”她初初动心，便因他的聪慧绝顶、他的凌云壮志。

细雪纷纷，汉军攻下楚都。项羽猝不及防地杀了个回马枪，与汉军战于睢水，汉军大败。

吕雉面色如雪，猛地攥紧了我的手。

四

刘家大门在那个冰冷夜晚被项羽及侍从一脚踹开。

冷雨如同冰刀砸在人脸上，夹杂着硬硬的雪粒子，划得人生疼。我拼死护着吕雉和盈儿，吕雉弯下腰抱住惊惧万分的盈儿。那时他尚且年幼，不知所措地嚎啕大哭。

她咬了咬牙，轻声哄道：“不怕，阿爹会接咱们回家的。”

项羽在旁发出一声意味不明的嗤笑，“刘夫人，请罢。”

阴暗的牢中，我与吕雉咽下唾沫忍饥挨饿，尽力省下吃食给盈儿，然而这牢中吃食一日不如一日，随着天气转暖，愈发馊臭。

四方天空中，日头自东向西，皎月初升，日复一日，刘邦杳无音信。暗处时不时有鼠溜过，吕雉抱着盈儿倚在墙上，目光空寂。

“小姐，不要担心。他会来的。”我干涩道，这话我已不知对她说过多少遍。

她转过头来，盈儿已然睡熟。她轻笑，“竹青，你还信么？”

“不必安慰我了。”她靠回去，静静地望着夜幕中一轮明亮圆月，“又是十五，月圆人不圆，又有何用呢？”

“竹青，你同我情同姐妹，如今，吕雉只剩下你了。若能出去，今后定当犬马相报。”她的眼中落了点点晶莹，并没有溢出来半点。

她的下巴敛出决绝的线，冷硬如铁。

数月后，项羽有意无意地传入关于刘邦的消息，刘邦如今与楚军对峙于乌江左右。他纳了个如花似玉的戚姓女子，日日宠幸。

“胡说八道！”我义愤填膺，冲着牢外大喊。

吕雉拦住我，“竹青，你还不明白吗？！我们都已经是弃子了啊！”她大喊道，我头一次在她的眼里看到了近乎崩溃的神色，慌张得如一头迷失的鹿。

我无言地抱紧了她。

寒风凛冽汩汩灌进单薄的衣间，我们两个皆是骨瘦如柴，感受不到丝毫暖意。她往日灵动的眼里终究是沉寂如死灰。

彼时又是一年秋意渐浓，楚汉方才议和。刘邦派人将我们接回去，仅仅是侍从淡漠地为我们安排了住所，未曾见到他一面。

大汉的旌旗猎猎，分明是回到了安全之处，我却并未生出喜悦。

吕雉不辨喜怒地颔首，她于风中岿然不动，静静地回首看了我一眼。那张脸上已看不出俏丽，脏污不堪，眼尾布满细纹尘霜满面，哪里还是整个单县女子都羡慕的霸道美人儿。

我心疼她，却无能为力。

这些年的囚禁将她浑身的棱角打磨圆滑，却成为坚硬的铠甲，更为坚不可摧。她淡漠地笑，“竹青你看，都置入如此不堪境地，还能再差到哪里去呢。”

我本以为她会悲伤失望，她会愤愤不平，却未曾想到她漠然地揭过这道伤疤。可这比她歇斯底里的哭泣更令我难过。

乌蒙蒙的天空压抑在头顶，狂风卷起尘烟，是暴雨将袭。

五

项羽终于大势已去，自刎乌江之畔。刘邦称帝在那十里荷香的时节，吕雉恍惚地看了看窗外开得正盛的芙蕖，随风盈盈，仿佛还是旧时年月里的模样。

立后和立太子，刘邦掂量得清楚，纵使他再喜爱戚夫人也需要堵住朝臣悠悠之口。

以天下为聘，他还是偿还给她了。

然而后宫暗涌的风波往往无法平息。

戚夫人日夜哭泣，刘邦夜夜宿在她的宫中软语安慰也无济于事。

沉重的凤冠压在发顶，雍容华服绣着鸾凤，女子的手指摩挲书页，随意道，“任她闹去，左不过是不满立太子之事。”吕雉阖眼，刘邦素来聪明，怎会识不出戚夫人的心思，想来他也是借机改立太子罢。

我看到她嘲讽地弯起唇角，是了，她早已派我买通周昌等大臣，竭力反对废长立幼。

她倦然的声音响起，“竹青，让你备的礼妥当了么？”

我垂首，“请娘娘验视。”

她摆手微笑，“不必，你办事一向妥帖。”

一连七日，她风雨无阻地与我携礼日日登门拜谒商山四皓。她显然在见礼上下足了工夫，知晓四位高士对于金钱玉器不屑一顾，特意耗重金寻来天下奇材或古籍孤本，态度诚恳姿态低微，这才引得眼高于顶的四人出山。

商山四皓果然是卓绝才识，不枉我与吕雉的兄长吕泽挟持张良才换得的计策。

四人决定追随太子之时，她于山下缓缓地露出笑意，晨光熹微，她的笑容冷凝在朱唇上。

“竹青，我若是不为盈儿打算，将来死无葬身之地的便是我们母子俩了。或许，我即将要赢了。”

再好不过。

六

英布叛乱，刘邦在平叛中被流矢击中，身体每况日下，对戚夫人之子如意的宠爱不减反增。

吕雉笑意盈然，护甲泠泠叩着扶手向我道，“可是他还能如何呢？”

万寿节朝宴上，商山四皓恭敬地立在盈儿身后，刘邦看着这样的场景愣怔许久，竟是迸发出大笑。笑罢，他向四人敬酒，神色泰然自若。

宴会结束，四人于最后随盈儿离去，他向戚夫人道：“为我跳一曲楚舞罢。”

戚夫人娇弱的身形瑟瑟发抖，更显楚楚动人。

她明白，如今局势再也无可转圜。

刘邦沧桑的嗓音绕梁不绝，“鸿鹄高飞啊，一飞千里。羽翼已成啊，横渡四海。”

鸿鹄高飞，羽翼已成。我在他苍凉的歌声间怔忡，只听他唱罢，转向吕雉，他背对着我唤了她一声，我看不到他的表情。

“娥姁。”

似是无尽言语都如鲠在喉，匆匆时光倏忽逝去，而今，覆水难收。

她逆光而立如修竹挺秀，恍若未闻。

刘邦的伤势在那日后忽然加重，太医院束手无策。日子一日日冷下来，冬衣厚厚又添了几层。琼花坠落，覆了琉璃瓦。

皇帝传诏时吕雉正同我剪了几枝梅预备插在瓶中，闻言手腕未抖，沉稳地做好手中事，这才披上披风赶去。

我紧紧跟随，觉得她的背影少有的慌张。

幔帐内，她屏退众人，仅留下我在身边。

刘邦已是弥留之际，她面无表情地一句句询问后事。他的目光浑浊不清，她的语调仍是平静的，垂首跪坐，纹丝不动。

“娥姁，你活不了那样久的。是以，也无甚可再交待于你。”他浅笑着叹息，他虽然已经老去，但依旧可以看出那个风华正茂青年的痕迹。

“伸出手来。”他命令道。

她迟疑转瞬，将手递出去。一支上好的脂玉簪放在她的手心。

“那簪子，我还给你了。”男子的声音沉了下去。

她掩口低声笑开，明亮的眼中泪意全无，齿缝中挤出冷冷言语，“刘邦啊，你临终前赠我这个，是想让我善待你的戚夫人罢，我怎会上当呢？我偏不。”

盈儿登基那日，她身着太后华服噙着端庄微笑，俯视文武百官跪拜如仪。脂玉簪簪在发髻，折射出剔透光华。

我清晰地看到她眼里溢出两行清泪，渗进衣中了无痕。

入眼重重珠帘，寂寂深宫长夜漫漫。如此，便是一生了。


软香

浮华长恨无尽期

文/子愚雅趣

长安城外，骊山脚下，金汤濛濛，脂香袅袅，一对赤裸男女在水中嬉戏，淫声浪语。

这是史传羞花玉容的杨玉环和风流天子李隆基沐浴场景。

“春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时”。

杨玉环，本名杨玉，号太真，人称杨贵妃。唐开元七年农历六月初一生，是虢州阌乡宦门世家子女。高祖父杨汉是隋朝的上柱国、吏部尚书。

父亲杨玄琰曾任蜀州司户，叔父杨玄珪曾任河南府土曹。其童年是在蜀州度过的。

开元十七年，十岁的杨玉环因父亲去世被寄养在三叔杨玄珪家。因此，后人说她是蒲州永乐人。其实，只不过是居住而已。

杨玉环天生丽质，加之官宦世家的优良教育环境，使之具备一定文化修养。性格婉顺，精通音律，善歌舞，好琵琶，还会吟诗作文。全唐诗就收录她《赠张云容舞》诗，云：“罗袖动香香不已，红蕖袅袅秋烟里。轻云岭上乍摇风，嫩柳池边初拂水。”

历史告诉我们，人生往往不可预知。想必杨玉环从小丧父，也是人世三大悲情不幸之人，孰料她日后邂逅风流皇帝唐玄宗，在中华历史瀚海深涧中激起层漪惊鸣。

“福”起一场婚礼。

开元二十三年七月，唐玄宗女儿咸宜公主在洛阳成婚，杨玉环也参加了典礼仪式。玄宗之子寿王李瑁对杨玉环一见钟情。

当年玄宗的宠妃、李瑁的母亲就求玄宗下诏立杨玉环为寿王妃，成就儿媳一双好合。

天有不测风云。开元二十五年，武惠妃逝世，玄宗痛失所爱，后宫佳丽三千无一中意，便有人进言杨玉环“资质天庭，官充掖廷”，于是，唐玄宗将杨招入后宫，上演了一幕父霸子媳的荒诞剧。

为把戏唱的“逼真”顺道，开元二十八年十月，唐玄宗以给母亲窦太后祈福的名义，敕书杨玉环出家为女道士，道号“太真”。并于天宝四年把韦昭训女儿册立为寿王妃后，遂立杨玉环为贵妃。名正言顺地把“儿媳”揽入怀中。

走入大内禁宫，杨玉环的人生轨迹便按照她的固有逻辑奢侈、淫逸、媚权、骄纵、凄零展开。

“千里送荔枝，把樽露浓笑。”

“朕得杨贵妃，如得至宝也”！唐玄宗为杨贵妃亲谱《霓裳羽衣曲》，赐金钗钿合，甚至还为贵妃喜爱的“雪花娘（白鹦鹉）”在御园修冢。为博取贵妃悦容，玄宗差专人通过驿站从粤、川驰运新鲜荔枝，正是“一骑红尘妃子笑，无人只是荔枝来”。并用高山之上的清晨甘露酿造“清而不浓，浓而不艳”宫廷御酒，特为贵妃赐名“露浓笑”。

“醉酒戏宦官，夜乱五更朝”。

歌舞升平、醉生梦死是皇宫生活写照。据传杨玉环“善醉酒、浪形骸”。一次与玄宗约百花亭，而玄宗迟不至此，后闻临幸他处，贵妃懊媚交加，竟与高力士、裴力士调情，似醉非醉，求欢猥亵。更有甚者，娇嗔嫡蹛，缠绵不尽，把玄宗哄得稚童一般，五更不寐，荒废朝政，听佞言，信小人，把开元盛世搅得乌烟瘴气。

“三姐三富贵，国相赐杨钊”。

得宠的杨玉环一人得道，鸡犬升天。为其姐妹邀功请赏，其大姐被封为韩国夫人，二姐被封为虢国夫人，三姐被封为秦国夫人。每月由朝廷各赠脂粉钱十万钱。杜甫有《虢国夫人》曰：“虢国夫人承主恩，平明上马入宫门。却嫌脂粉涴颜色，澹扫蛾眉朝至尊。”

杨玉环的兄弟也皆入朝做官。甚至远房兄弟也受荫临贵。杨钊原为市井无赖，因善计筹，玄宗与杨氏姐妹赌博，令他计算赌帐，赐名国忠，后任国相，操纵朝政。玄宗游幸华清池时，以杨氏五家为扈从，每家一队，穿一色衣，五彩缤纷。一度朝中大小事，皆由国忠运幄中。

“妒悍不逊上，胡儿险倾巢”。

杨玉环恃宠放纵，骄横跋扈。有时把玄宗也不放眼里。据载，玄宗还有一位江南的梅妃容颜出众，温柔典雅，因喜欢梅花，玄宗为她植梅林，待花开时节，常携佳人赏花。后宠杨玉环，疏远梅妃。

一日接梅妃《一斛珠》，便招叙旧情，杨玉环得知竟当面把玄宗羞辱一番，气的“上怒，命送归”，把杨玉环送回娘家。还有一次据传是杨玉环吃了三姐和玄宗的醋，“旧病复发”，被玄宗再送出宫。

天宝十四年十二月，范阳、平卢、河东三镇节度使安禄山以清君侧、反杨国忠为名起兵叛乱，史称“安史之乱”。其实祸根造就种植。早在开元二十三年张守珪任幽州节度使时，安禄山因偷羊一度差点被乱棍打死，后因“活舌”骁勇被提拔，日后又因其拜杨贵妃为义母，与杨家结亲联故权力越耍越大。其后，经干妈、干爸恩准一次提拔2500胡人任将军和郎将，结果酿就七年零两个月的战乱“苦酒”，三代皇帝平叛、盛唐万劫不复。

“羞花人附会，马嵬丹青笑”。

杨玉环被称为中国四大美人之一的“羞花”。

其实，这不过是御用文人的阿谀附会。据传，杨玉环初入宫，因见不到君王闷闷不乐，一日与宫女们到宫苑赏花，无意触碰到含羞草，草儿立马收缩，宫女们便传她美容使草秽形，通过宦官“拔高”，玄宗临幸封妃。不论传说真实与否，羞花，自然是不可能真实存在。而正是这种内心的浮华断送了卿卿性命。

天宝十五年六月十四日，安禄山兵指长安，唐玄宗与杨贵妃鼠窜蜀中，途径马嵬驿，陈玄理一行禁军哗变，乱刀刺死杨国忠，要求杀死误国贱人杨玉环。“六军不发无奈何，宛转峨眉马前死”，杨玉环最终赢得一条三尺白绫。

“梨花一枝春带雨，此恨绵绵无尽期”。恨君？恨妃？恨情？恨色？还是别的什么，时光无尽，任人评说。


冷月葬花魂

文/朝璃

林黛玉之声名浩大，不必读《红楼梦》便有所耳闻：娇娇弱弱的林妹妹，闲来无事满怀惆怅，葬花落泪，时时伤心，每天可怜兮兮的惹人怜爱——她的人生仿佛就是各种各样的矫情。

未看《红楼梦》以前，我最不屑的便是这样一个人，像是后来流行的白莲花经典代表，从心底里就瞧不上的。正因为此，连着失去了对整部小说的兴趣，无端揣测，又迟迟拖着不肯去翻。

很多年过去，开始对迅速走红且迅速没落的单薄水文产生倦怠，才想起来尚有一部名著未曾观。那个时候，也渐渐能明白长久传承不灭的名著必然有着自己的道理，历经再久的岁月，仍旧独特深刻得不可取代。

七分向名著致敬学习的心态，三分想看看林妹妹到底有多讨厌的恶意。

第三回中便说她：“年貌虽小，其举止言谈不俗，身体面庞虽怯弱不胜，却有一段自然的风流态度。两弯似蹙非蹙笼烟眉，一双似喜非喜含情目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静似姣花照水，行动似弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分。”

是怎样的“多一窍”玲珑心？是怎样的“举止言谈不俗”？我不知道，只是因着先入为主的排斥心理，一味冷笑嘲讽那“弱柳扶风”、“病胜西子”的情态。然而读到第十八回，我却是隐隐忘了偏见，不觉恍入戏中。

那一年元宵节，元妃省亲，黛玉偷偷替宝玉作了一首《杏帘在望》，诗句轻快上口，内容灵巧生动，元妃亦称赞此诗比宝玉先前所作三首都好。

区区十二岁的少女，原是有着敏慧的心思。

后谈到“葬花”一事，她恐怕外头的水脏臭，不肯让落花随流水而去，偏要用绢袋细细的装裹，再用花锄刨坑埋葬，做花冢，任它们化在土里方不算辜负。

我读至此处，不禁停了好久，有些困惑不解。所谓矫情做作的事情都是做给旁人看的，她费那样大的力气，似乎没有什么价值，何必呢？

直到看了她那阙《葬花吟》：“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁……一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。”我便突然懂了。这世间多少看不透的情怀，到头来逃不过感物伤己。此身虽尚在好景，处境虽仍宽裕优渥，但“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼。明媚鲜妍能几时？”想着余生漫漫难测，自然忧愁陡起。

所以她葬花，一不做给什么人看，二不为了什么目的，仅仅是见繁花谢尽，想到自身也终将有萎去的一日，止不住哀戚落泪罢了。

自古墨客多伤春悲秋，可到底伤悲的不是季节和衰败万物。人生一世，草木一秋，同样是一场结束消亡，迟早罢了，怎能不丧气绝望？

回望黛玉的成长，失母丧父，寄居外祖母家，但那不止她一个人的外祖母啊，子孙儿女满堂兴旺，她就像一个外人了。

犹记初来，宝玉问她是否有玉，她如实说了自己无玉，不料宝玉听后当场愤而摔玉。当夜她默默垂泪，第一次见面就让人不快，既内疚又失措彷徨。未足十岁的孩子，哪里晓彻太多世故，接踵而至的多舛命运，自然让她害怕惊慌。

若论黛玉的性子，其实亦非单薄的纯善。刘姥姥游大观园时，丑态百出，让她“笑岔了气，伏着桌子只叫嗳哟”，“笑得两手捧着胸口”。诸般皆是少女率真之情状，丢了小姐的矜持架子，一派天真洒脱，倒有几分似娇憨的史湘云了。

说到底，那个年纪的女孩子们，还是遵从天性、本质掩藏不深的时期，想来又有哪个不是爱玩爱闹的呢？

再往后看，黛玉不仅不是柔弱的圣母，有的时候，她甚至还略显尖刻。她嘲笑刘姥姥讲的故事“还不如弄一捆柴火，雪下抽柴，还更有趣儿呢！”

拿“当日圣乐一奏，百兽率舞。如今才一牛耳。”来讽刺刘姥姥的舞姿。称刘姥姥是“母蝗虫”。

我先是吃惊，然后才觉得诧异。黛玉这个形象，我总以为是相当正面的，就是完美到虚假的好人。刘姥姥的粗陋穷气与见识浅薄，看着好笑，实则令人心酸。

试想，有钱人家修葺的阔气园子，再精细漂亮也不过一个玩意儿，充充脸面解解闷子，能顶个什么用？另一面，像刘姥姥那样的贫苦人家，为了温饱生计绞尽脑汁，在府中众人的讥笑蔑视里求得一点施舍。

可笑吗？

可怜吗？

可悲吗？

强烈的贫富差距，在一处嬉笑滑稽的场面内蕴藏铺展，思忖来未免触目惊心。

黛玉同旁人无二的表现，反倒比示加怜悯真实得多。她寄人篱下比不得本家的姐姐妹妹们，却终究是从小过着小姐的生活。她年纪小，阅历浅，读再多书，有些东西不曾经历就是不曾经历，有些事不懂就是不懂。她不曾经历贫穷，不懂体谅，只知道笑话。

这让黛玉有了一点不宽宥他人艰难的瑕疵，但正是这一点，让我感到她的性格饱满了立体了，鲜活得脱离了纯粹演绎。

第六十四回写到，黛玉在房里设坛祭祖，作了《五美吟》，咏怀的是五位绝代佳人：西施、明妃、虞姬、绿珠、红拂。

西施被越王勾践献给吴王，使吴王耽于美色，终至误国。利用女子谋得胜利固然为人不齿，可是从西施这一面看，她忍辱负重、以身报国；明妃即王昭君，出塞和亲换得故国苟安；虞姬别霸王，一腔热血，到死不渝；绿珠谢石崇，泣曰：“当效死于君前。”自投楼下而死；红拂在李靖卑贱之时就慧眼识英，倾力辅佐。

此五人所为不同，然其刚烈决绝的灵魂如出一辙。黛玉咏怀这类人物，便说明了她的内在如是，有着与一般女子大相径庭的心性。

乍一看黛玉身姿柔弱，做人反是最刚直的。

王熙凤讲黛玉“是美人灯儿，风吹吹就坏了。”

整部书中，黛玉常常是旧疾未愈又染新疾，头痛咳血，一病恹恹不起床。许是天生体弱，但后来的忧思繁多想必也是一大重要诱因。

中医有忧思伤脾的说法，所谓“脾”不是指代一个脏器，而是总领全身的运化系统。伤脾就会不思饮食，不能很好的消化吸收五谷的精华，造成身体涩滞难以调畅。简单直白来看，若是茶饭都不进了，何来的健康和精气神呢？

曹翁把并列才女榜首的林黛玉与薛宝钗并提：黛玉消瘦，有赵飞燕之态；薛宝钗丰润，如杨贵妃之仪。

黛玉原本就是敏锐善感的人，所处的多变复杂的命途，进一步深化了她这一性格特点。虽身在荣国府那样人多是非多的大家族，但好在贾母庇佑，实未受过真正的苦。可亦是由于宠爱，黛玉一来，贾母就把碧纱橱里的空间腾出来给她，让贾宝玉挪出来睡在碧纱橱外的床上，使宝黛自小便隔着碧纱橱，同室分榻而睡。寝食起居，全如贾宝玉。

二人“日则同行同坐，夜则同息同止，真是言和意顺。”

长大些，又跟贾宝玉共读《西厢记》，自己路过梨香院墙外时，聆听了十二女伶演习《牡丹亭》，大受感动。由此，黛玉明白了情。

情是双刃剑，可做强大武器，可伤人害己。宝玉因为紫鹃说黛玉不日离去，心神恍惚，联想着什么都是要散了的，悲伤得无法自已，回去后便犯了一场痴病，摊牌表示：要是林妹妹走了，我也活不下去了。一时忙坏全府上下。黛玉则是从通了情，就更多愁颓丧，患得患失，病势随之凶猛频繁了。

一会儿是为薛宝钗同贾宝玉的“金玉良缘”忐忑不已。一会儿是因《牡丹亭》、《西厢记》之流的艳曲被薛宝钗审问，薛宝钗“临之以威、动之以情、晓之以理”，黛玉只得央告讨饶，心下惶惶。

她没有父母、兄长能够依仗，孤身一人无助无力。更有每日用一两燕窝的事被赵姨娘偷听散布出去，招人嫉恨妒骂，那段时间潇湘馆同赵姨娘结怨颇深，到处都是说她与宝玉私相授受不清的言论。加之她处事不像薛宝钗般圆滑，人缘稍逊，不讨贾宝玉母亲的喜爱，婚事上极为失利。

一系列循环造成的恶果给她倍添烦恼，心思重重，反应到身体方面，就是相当直接的多病久不愈。

贾宝玉作《芙蓉女儿诔》祭奠晴雯那回，黛玉从花影中走出来提修改意见，贾宝玉最后改句云“茜纱窗下，我本无缘；黄土垄中，卿何薄命。”黛玉听了，忡然变色。

大抵心念所感，早有所悟，缘分与结局尽在情理意料之中了……

我掩卷细想，倒怜悯起来，不忍继续诟病黛玉的娇气病弱。

黛玉在大观园中的住所是潇湘馆，且在海棠诗社凭着风流别致的才韵一举夺魁，故得雅号“潇湘妃子”。

这个雅号是贾探春给她取的。第三十七回“秋爽斋偶结海棠社，蘅芜院夜拟菊花题”有：“当日娥皇、女英洒泪在竹上成斑，故今斑竹又名湘妃竹。如今她住的是潇湘馆，她又爱哭，将来她想林姐夫，那些竹子也是要变成斑竹的。以后都叫她作潇湘妃子就完了。”

不过在此之前，宝玉挨打那一回，黛玉作题帕诗云：“彩线难收面上珠，湘江旧迹已模糊。窗前亦有千竿竹，不识香痕渍也无？”早已以湘妃自比。

林林总总遥相照应暗示，黛玉的一生悲剧本就是注定了的，那些绵柔绮丽的少时好光景，后来回看，反有种深切的凄怆意味。

如果说她的病有先天因素，不可算全赖宝玉的话，那么她的苦，便是真正与宝玉息息相关了。她平日念着宝玉与薛宝钗的“金玉良缘”惴惴难安，殊不知自己亦和宝玉有一段“木石前盟”，一生之泪倾心相付。而宝玉呢？流连在姐姐妹妹堆里，并不是个省心的。

人们常爱把薛宝钗同林黛玉作比较，我私心以为，宝玉的心总还是偏向着黛玉多些。第三十二回，宝玉为考功名做官的事恼怒，愤愤道：“林姑娘从来说过这些混帐话不曾，若他也说过这些混帐话，我早和他生分了。”

黛玉之任性，有着一枚直抒性灵的思想内核，她支持提倡顺从本心。所以别人拦着宝玉喝酒的时候，她会不管不顾的说出若是高兴，自当多饮无妨；同理，全府的人逼着劝着宝玉考取功名早登仕途时，她反而赞成宝玉不愿融入污浊官场的想法。

志趣相投才能有更多共同话题，才能在一次次互诉心事下好感层层升温，喜欢在一起，并在交往的过程中期待在一起，产生良性循环，引为知己，灵魂合契。

倒不是说薛宝钗不好，审时度势来看，薛宝钗是太好了。她处世圆融精心，方方面面多有照拂，大气、懂事，善自控和克制，活得无比清醒，未尝不是件令人心疼的事。薛宝钗的好，仅是成熟的男人能识得。这样的人，是再合适不过的当家主母人选了，黛玉远不能比。

林妹妹有颗剔透玲珑心，堪称绝世无双的灵慧纤细的女子、独树一帜的硬气率真的性子，却只适合活在风花雪月的浪漫美梦里。她经不得风雨，持不了大局，独该是少年们内心无限憧憬的情人。但宝玉年少，也被家族保护得太好，一朝入了梦，就痴迷着黛玉，不肯醒来了。

实难忘第七十六回，八月十五日，中秋夜宴散席后，黛玉和史湘云在凹晶馆联诗。幽黑水塘忽现异动，细看方知是一鹤惊飞，史湘云顿有所感，出“寒塘渡鹤影”，黛玉遂应景伤情，接起一句“冷月葬花魂”。

冷月葬花魂。

说的可不就是她自己么。


遗痕

烈烈风扬战神起

文/王不萌

人说一将功成万骨枯，而战神白起的一生，脚下踩着的却是百万具残魂。

遥远战国，烽火燃起四方，耳畔杀伐不休，血液都随着马匹一起奔腾。然而透过漫天血光，我却总想去找一个寂寞的、有些无措的身影。

那是晚年的白起，他有些老了，不再骄傲，不再笃信无边的战事。有很多个夜深人静，他躺在床上，是否也会想起死在他屠刀下的万千亡魂。

秦昭王五十年十一月，那大概是个很冷的冬天。

秦兵久攻邯郸不下，伤亡惨重，昭王强令白起出兵。白起才行至杜邮，病体老迈，却得秦王赐一短剑。拔剑出鞘，铮铮哀鸣。他的双目早已浑浊，但仍旧带着令人害怕的锐气，剑指苍穹，他问：“我何罪于天而至此哉？”

天自不应他，江水萧然，他遥望着咸阳的方向，许久，这位昔日的战神自答道：“我固当死。长平之战，赵卒降者数十万人，我诈而尽坑之，是足以死。”

说毕，引颈自尽。

他为将，亦为人。这大概就是他一生矛盾和挣扎的根源。

公元前294年，魏冉举荐白起挂帅。这位从士兵一步步爬到将军之位的布衣草民，第一次站在了统帅的位置。那时他不过而立之年，心性还盛，想必立于千军阵前，帽缨飞扬英姿飒飒，一心想报国还君征战四方。

面对超出秦兵数量一倍的韩魏联军，他没有任何一丝怯退，反而敏锐发现了韩魏之间的嫌隙。他先派少量疑兵进攻前方的韩军，却把精锐主力调至后方突袭魏军后侧，魏军方寸大乱，韩军也无法及时反应，一举被白起攻破。

这场伊阙之战的最后，白起斩首韩魏战俘共24万，威震六国，一战成名。

韩魏的精锐力量几乎全被歼灭，阻挡在秦国称霸道路上的屏障自此被彻底撕开。这是白起名将生涯的启程，却也是他屠杀的开始，24万，不过是一个序章。

历史不会忘记那一年的长平。廉颇将军老矣，尚能饭，他为赵国立了三道屏障，于第二道屏障前固守营垒，消耗秦军三年精力。这是老将智慧，却被赵王误认为胆小怕事，以赵括取代廉颇。而这时，秦国也偷偷下了道暗棋，命时封武安君的白起为上将军，赶赴领兵。

白起命秦军假装溃败，年轻的赵括轻易便中计，一步步将赵军领进包围圈中。秦军趁机轻易切断赵军队伍，并且同时断了粮草和后方补给。

孤立无援的赵军经过一个多月的断粮，竟如丧失人性般相互残杀，同类相食。可想而知，此时的军心早已飘摇涣散，赵括迫不得已强行带兵突围，却死于秦军乱箭之中。

主将阵亡，军心大乱，四十万赵军举兵向白起投降。

我试想过无数次这一幕，当白起在漫天黄沙中，看着这些形容枯槁饿得连骨头都能看见的士兵，缓缓放下武器的时候。当他看着他们没有一丝神采，沮丧却又带着点求生渴望的眼神的时候，耳畔烈烈风响，他在想些什么呢？

“杀！”

最后，他将这些本就苟延残喘的士兵骗至空旷之处，一声令下，万箭齐发。漫天血光，混合着刀戟刺破头颅的声响，还有那些无声却震动人心的生命的绝望，蔓延了整个长平战场。

长平之战，秦军共斩杀赵军四十五万人，自身伤亡超过三十万人，使长平成了一座几千年都恐怖死气的空城。据说后来唐玄宗巡游至此处，还能见到白骨遍野，头颅成山，触目惊心。

梁启超后来曾考证，整个战国期间共战死两百万人，白起据二分之一。这实在是个令人心惊的数字，杀神白起，似乎实至名归。在很多人的印象里，这位赫赫战功的秦将不过是个坑杀降兵，不顾道义的杀人狂魔。

但很少有人注意，长平之战，白起坑杀赵军四十万，却将年纪尚小的240名士兵放回赵国，这也许是他挣扎之中仅仅能存有的一点善念。

在他还是一个默默无闻的小兵的时候，就学会了砍下第一个人头。居功论赏，他是踩着无数的人头领下一个个军功的，同时，这位天生的将领也早就发现，要想让秦国称霸四方，最好的办法不是攻城，而是消灭敌人的有生力量。只有这样，对方才会一蹶不振，再无反抗之力。

作为一个将军，为秦国扫清前行的障碍，是他的使命。但作为一个有血有肉的人，面对自己的同类，下达每一个屠杀的命令时，他的指尖大概也曾颤抖吧。

不然为何有长平的放生，又为何会有“我固当死”的叹息呢？

白起为将三十余载，指挥大小70余场战役，无一败绩，可以称得上是战争史上的一个奇迹。毛泽东给他的评价是：“论打歼灭战，千载之下，无人出其右。”

但他仍旧只是一个悲情的英雄，一生为秦征战，是他为秦独霸天下奠定了最重要的基础。然而名将老矣，没有死在战场，却因为一句“白起之迁，其意尚怏怏不服，有余言”的谗言，死在了大秦的土地上。

由于宰相范雎从中阻扰，他失去了一举攻下赵国的最好时机。后来也是他清晰认识到，赵国上下同仇敌忾，对秦军的仇恨燃起了他们空前的战斗热情，而拒绝带兵出征。他从来不是一个痴迷战争的机器，对整个战势时局始终保持着清醒认识和敏锐的判断，却仍旧抵不过君王猜忌，将相相争。

当我回望那个时代，想去寻找这个千年之前的战神的时候。

我能看见他被鲜血染红的铠甲，看见他眼前无数的烽烟和层层叠叠的惨烈尸骨。烈烈风扬之中，却依稀也看见了他坚定的眼神下，那一抹不易察觉的无奈和迷茫。


欲凭胸次傲王侯

文/妙子

许攸曾为袁绍的谋士，后来投靠了曹操。《魏略》中载：“攸字子远，少与袁绍及太祖善。”袁绍年轻时，先后与两位主公私交甚好，然而到头来，谁也没能给他一个善终。是许攸时运不济，还是他遇人不淑？归根结底，还要从他自身找问题。

不可否认，许攸是有才华的。官渡之战初期，许攸建议袁绍夜袭许都，一旦占领了许都，袁绍就可以奉迎天子以讨伐曹操。即使曹军没有立刻溃散，失去了许都，曹操也只得疲于奔命，到时候袁军一定可以将他击败。如果袁绍听从了许攸的建议，也许官渡之战的结局就会改写，然而袁绍却执意要先捉曹操，否定了许攸的计策。

恰好此时许攸家里有人犯法，被当时留守邺城的审配逮捕。许攸知道后大怒，一气之下投奔了曹操。虽然看似是一时冲动，实则许攸那样的聪明人，想必早就深思熟虑。许攸本是一个贪功好利之人，而袁绍好谋无断，因听信谗言不器重许攸，使得他无法施展才华。这二人虽是年少时的朋友，却因为个性不合而无法共事。许攸心机颇深，他投靠曹操，除了他自身对袁绍有看法之外，大概也是看准了袁绍敌不过曹操。

曹操对许攸的投靠是极为欢迎，他跣足出迎，可谓是最高规格的礼遇。曹操表现出非常欣喜的样子，认为许攸来了，大事可成。如果说许攸的反水是对袁绍的背叛，那么他透露给曹操的军事情报，对袁绍而言，无疑是毁灭性的打击。

许攸向曹操说明来意，幷询问曹军军粮还有多少。曹操本就是个机敏警觉的人，而许攸投靠之时，又正是两军相持的紧要关头，曹操也要对自己的千军万马负责任，于是回答可支撑一年。许攸不信。曹操又改口说半年，许攸摇摇头，拂袖出帐。曹操为挽留许攸，忙说只够三个月了，许攸笑称曹操果然是奸雄。曹操不得已再次改口，伏在许攸耳边小声说，只够此月分量。而许攸却大声道：“粮已尽耳。”

其实许攸早已知晓曹军内情，他明知故问，是想让曹操先说出全军绝粮的困境，然后再献上可以使曹操反败为胜的计谋，这样便可以突出自己的功劳。虽然这个举动只是整个事件中的一个细节，但由此可以看出许攸的性格，好大喜功，凡事以自己的得失为前提，这也是他未能善终的重要原因。

揭穿了曹军的窘境后，许攸献计说：“今孟德孤军独守，既无援军，亦无粮食，此乃危急存亡。现在袁军有粮食存于乌巢，虽然有士兵，但无防备，只要派轻兵急袭乌巢，烧其粮草，不过三天，袁军自己败亡！”

这一计，几乎直接决定了官渡之战的成败。

官渡之战是曹操一生中的重大转折点之一，在这场战争中，许攸的的确确是功臣。他献计火烧乌巢，曹操依计行事。事情果然如同许攸预测的一般，乌巢失守后，袁军全盘崩溃，曹操大获全胜。曹军胜利，许攸被记了大功，这本是好事，偏偏许攸伐功矜能，又仗着年轻时与曹操交情不浅，总是无法摆正自己的位置，在旁人看来，倒像是一副小人得志的嘴脸。许攸不仅不把同僚放在眼里，还时常轻慢曹操，不分场合直呼曹操的小名。

曹操表面上无所谓，甚至与许攸嬉笑，但心中早有芥蒂。

袁绍病逝后，他的儿子们因为争位而自相残杀。曹操率领军队直接打入邺城，攻破邺城后，占领了冀州。这其中，也有许攸很大的功劳，但是许攸自恃功高，口无遮拦，甚至直呼曹操小名说：“阿瞒，没有我，你得不到冀州。”曹操笑笑，表示赞同许攸的说法，而实际上许攸的行为已经触及了曹操的底线。

然而许攸却丝毫没有察觉，更不知收敛，依然傲慢无礼，轻视曹军将士。一次，许攸出邺城东门，对左右说：“此家非得我，则不得出此门也。”有人将此话向曹操告发，曹操终于不想再忍他了。于是许攸被收押，最终被杀。

司马光评价许攸说：“昔周得微子而革商命，秦得由余而霸西戎，吴得伍员而克强楚，汉得陈平而诛项籍，魏得许攸而破袁绍；彼敌国之材臣，来为己用，进取之良资也。”许攸的才华是不可否认的，品性却令人无法恭维。袁术曾言：“许子远凶淫之人，性行不纯。”荀彧对许攸的评价是“贪而无治”。

许攸之狂妄，不仅高估了自己，也高估他与曹操的交情。从计谋上看，许攸确实是个聪明人，然而在人事上，他的情商也实在不高。

对于许攸的人生结局，罗贯中叹曰：“堪笑南阳一许攸，欲凭胸次傲王侯。不思曹操如熊虎，犹道吾才得冀州。”


一片冰心听雨声

文/夜雪霁

少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。

而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。

——宋·蒋捷《虞美人》

一首流传后世的词，和着雨声，浸透了一个人半生的凄凉。

蒋捷，年纪轻轻便考中进士，一定是聪明的读书人。功成名就，春风得意之时，他的少年生涯轻歌快马。

而这句词，少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。

却道尽心酸。自小锦衣玉食的公子，如今两鬓斑白僧袍披身。

壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。

亦道尽辛酸。

先贤曾云：三十而立，四十而不惑。一生中最该成就一番事业的壮年，却是在漂泊中度过，他的国已亡，他的事业何从寄托？

很多时候，古之读书人最惧这种无力感，家国天下，皆由不了自己做主，命运被无端地改变。原本铺满鲜花锦绣的道路突然被一刀砍断，待反应过来，已然行在了黑暗中的坎坷小路。

读至此，突然心疼这位贵公子，本是出身良好，仕途顺畅，却在一昔间身世如浮萍。其中经历的曲折忧愁，他也只用几阕词句轻描淡写地带过。这凝结心血的词流传到后世，世人若有类似经历，只会心有戚戚，借词人之口一抒心中块垒。

又有几人会关心，千百年前提笔写词之人曾是怎样的处境。

僧庐听雨，一院雨声皆孤寂。那人已不再年轻，无数悲欢离合的过往都被雨水冲刷出他的生命，阶前独立，那悲欢的意味，也只余他一人品味。

我亦如多数人一般，最初读蒋捷的词是这一首，并未刻意搜寻他的生平，后来又零零落落看了其他的作品。词中那种清新贴切的描写，与苍凉深刻的观照，竟是一成不变的。不是清醒理智之人，看不透复杂的世情，写不出有洞察力的文字。而这人，下笔太狠。

把极致锋利之刃切身，以最透彻的笔写自己的一生。

蒋捷出生的年代，是南宋末年，他进士及第不久后，南宋即亡了。外族人统治了土地，这位心高气傲的才子选择避世不出，在烟水波荡的太湖边上隐居。

国破家亡后自尽明志的文人不少，随波逐流效忠新主的文人不少，一死或可了却所有尘世纠葛，糊涂度日未尝不是一种生存之法。唯独那些清醒而不肯妥协的人，最是难为情。既要保持昔日为人的清高骨气，又得面对旧游寥落孤身听雨的寂寞，偏偏现实还不肯放过，柴米油盐处处为难。

似乎只有出家一条路可以暂且躲过这些凡俗的困扰，虽然转换了的身份处境又增了听雨的孤寂。

听雨二字，本就凄惨，若听的是雨打在残荷上的声音，则那人内心不知是多么荒凉了；而若在异乡听雨，则荒凉之中更生渺茫，再若听雨之人已两鬓斑白，便是冷清之中渗着绝望。看啊！落叶都知归根，这独处异乡的人身边连朋友亲人都没有，境况多么凄凉。

悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。

僧侣里雨打残荷的音，明明环境已凄清无比，他还要在自己心上铺一层绝望。

然而，对于文人，这便是气节。

既然是真实存在过的，为何要隐瞒？他的笔只忠于自己的真实情感，以纤纤狼毫担负人世苦痛。

于他自己而言，这不过是一首词，一首意境笔法遣词造句均上佳的新词。

大抵雨天，有些故事的人都会想起蒋捷这首词，而明月满西楼时，一些伤春悲秋的纤弱文人会吟起李后主的春花秋月何时了。历史的长河里，这两人留下了两首同样词牌的词熠熠生辉。脍炙人口句子后面，藏着的是两颗同样被血泪浇灌过的心。

一切文学，余爱血书。

李后主那般真正性情真挚不染俗尘之人，能将最尖锐最深切的情感付于笔端，留之后世。而聪明通透如蒋捷，看清了这一场贯穿生命的旅程，却不向命运低头，勇敢而傲然地挥出同样的笔。

提笔写字之人，能让后人因自己的一句诗俯仰慨叹，功劳已是不朽。至于那个词句背后的人，如何心如明镜，命若浮萍，半生漂泊，隐居僧庐，观王朝的兴衰，听一个人的雨，都是茶馆酒肆里的红牙铁板了。

曾无数次幻想过蒋捷年轻时候的模样，一定会有一双明亮狡黠的眸子，两道笔直英挺的剑眉，薄唇微抿尽显风流，打马经过满是红袖的高楼，抬眼一望便倾倒无数美人。

时光如能停留，多希望他还是那个红烛罗帐歌楼听雨的少年，清词丽笔，写的是“人影窗纱，是谁来折花”的明媚景致，这样，才不叫人心疼。


【商】

花信

霜染枫叶红

文/顾无言

偶然翻出一本旧书，翻动后掉出一片发黄的枫叶。带着岁月的颜色，它所被赋予的意义早已不止书签一种。

深秋枫叶的美，是一种惊心动魄摄人心魂的妖媚。漫天火红，偏偏又静的那么不染一尘。偶有风过，粼粼红光漾开，沉淀出淡淡忧虑与深情。

古来便有杜牧沉醉于枫林，一句“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”流传至今。薄暮冥冥，途径山路、人家，最后却是一片枫林让诗人真正动了心。

枫叶流丹，层林尽染，即便于萧瑟秋风中，亦比二月春花更令人惊艳。

岁月流转至今，湮没了多少珍宝的奇异，枫树的美却丝毫不减。虽不如当初几番兜转就能发现世外桃源的奇异，同是一片火红，如今桐柏黄冈也是不错的选择。

“一年一度秋风劲，又见黄岗红叶红。”黄冈的红叶，山脚下是鲜红的，山腰是绛红的，山峰是紫红的。一浪吹过一浪，层林尽染，叶片交错，火海当中，自有一番隽永及沧桑。

它们伫立于山，它们在等，在等一个真正懂它们的人。

可悲的是，有多少人慕名往黄冈赏枫，却失望而归。有多少人对着枫叶侃侃而谈，却知之甚微。枫树骨子里的深邃，岂非寻常能读懂？

且看它花不红叶红，偏生选开于秋季，一番孤勇莫名涌上心头。

不似春花娇弱，连绵春日含苞待放。纵使是一片荒凉的秋日，它也肆意地开了，不管不顾地点染了半边天。入目是一片火红，只一眼，便使人忘却身处凄凉的秋天。它使出浑身解数，哪怕冬日凋零落尽。

说它孤勇也罢，说它肆意也罢。

可历代文人墨客对它的品格却未下浓墨，一番惊艳过后，只是以枫入情。但其中李商隐所作的无题用情最真。

“寒夜孤单谁相伴，雨意绵绵情难断。枫醉未到清醒时，情落人间恨无缘。”

枫树如智者，同诗人沉醉。雨夜风冷，它以自身微薄之力撑起光亮。它虽静默，亦能读懂人的心思。

深沉如它，敏慧如它，谦逊如它。

李商隐应当也是爱枫的，他的诗歌同枫树一样，血色般的艳丽灼烫人心，骨子里却总是带着悲凉令人沉浸无法自拔。世人皆知红叶题诗以寄情，红叶是良媒，随着流水将佳句寄予有情人的手中。

可又有谁知道，李商隐那“枫醉未到清醒时，情落人间恨无缘”是题在一捧骨灰上的？

万花都落尽，一树红叶烧，烧了情，灭了意，空留痴儿一世思恋尽作灰烬。

李商隐这一生夹在牛李党争的漩涡中，坎坷不平，他多次以枫入情叙事，枫亦如似睿者细细聆听。

人有情，枫树亦有情。

只是翻过诗书，成篇的溢美之词于枫树倒是少之又少，枫多作陪衬。可枫树最早在西晋潘岳的《秋兴赋》中便有记录。“庭树槭以洒落。”它那时还名唤槭树，它随历史的长河蜿蜒至今。几千年的历史，沉淀出独属于枫林的秉性与价值。

中医讲究“性味归经”，枫树根叶皆苦，却有奇效。它既可祛风止痛除湿，对各种关节性疾病乃至疼痛现象也有奇效。它不是只顾好看的花瓶。

晚秋近，枫叶落了，从火红至深红到枯黄，最后融于泥土。有过绚丽更有尘埃落定，有过轰轰烈烈亦有平淡而归。

那片被夹在书中的枫叶，纵然干了枯了，却仍旧脉络清晰，顶部尖尖。爱枫的李商隐纵然一生坎坷，结局潦倒，最后亦史书留名。

窗外有风起，枫树沙沙作响，又见叶红，如痴如醉。

最美不过枫树，最美不过爱枫之人。


独坐黄昏谁为伴

文/澂澈四方

古语云：“人无千日好，花无百日红”，我本深以为然，直至偶然一句：“谁道花无百日红，紫薇长放半年花”。

我们知道此花想必多是因当年风靡一时的古剧，因那看似柔弱实则坚韧的夏紫薇，然而真正对它动了心思却源于这可妍百日的风骨。由盛夏渐至初秋，那漫长的花期，它悄立枝头看尽了悲欢离合，看遍了人间百态，于是有了说不完的故事。

据《学圃馀疏》的记载：“紫薇有四种，红、紫、淡红、白，紫却是正色”，古人好紫由来已久，昔有天帝居所“紫微垣”，有世人皆知的“紫禁城”，然而它最为华贵的时光却是在唐朝。开元元年，中书省亦借天宫星宿之意，改名“紫微省”，中书令曰“紫微令”。因微与薇通，于是省中多植紫薇花，此乃史上唯一以花命名的中央官署。凡入得中书省，官运亨通，紫薇花便成了权力仕途的象征，世称“官样花”。诚如宝剑赠英雄，这朵花亦以不可抵挡的姿态落到了白居易身上。那一天的傍晚，夕阳晕染的宫苑静的只闻刻漏滴水声，滴滴答答不断回响，衬得时间愈发漫长。醉吟先生独坐丝纶阁，因无忙碌之事又不可随意走动，寂寞萦绕心怀，而偌大宫廷何以为伴？唯有眼前如火如荼的紫薇花。它开的那样妍丽，就像诗人当今的官职，正是春风得意时。所谓“紫薇花对紫微郎”，那时的诗人满腔抱负欲大展宏图，他将豪情寄予紫薇花，将对朝廷的不满隐于花间。字里行间的寂寥何尝不是心怀天下的意气，而紫薇花便是他心中的一泓清流，人花相看两不厌。

然而白居易的命运却未能如花般顺遂，他因得罪权贵，中年被贬为江州司马，于浔阳江畔的官舍再逢紫薇花。时过境迁，忆及当年的踌躇满志，不禁一声轻叹。想他爱身如花，如今早已脱下紫微郎的锦样官袍，似乎便连兼济天下的心一并卸去了。官场的黑暗终于还是磨平了那些雄心壮志，他心中怎能不戚戚，所有的悲痛与无奈涌上心头：“紫薇花对紫微翁，名目虽同貌不同”。昔年风华正茂的紫微郎，尔今满鬓风霜的紫微翁，已是花同人不同。

尽管如此，“官样花”的别称依旧传承到了后世，古时读书人的寓所喜欢种植紫薇花，希能紫袍加身、光耀门楣；有些地方生下男孩亦要种一株紫薇花，取“天上有个紫微星，地上有个紫微郎”之意。

只是想来华贵于紫薇不过一段别样旅程，无论是大唐富贵的宫廷，还是空寂无人的郊野，它一如既往的轻盈与妩媚。它看着陆游吟咏：“钟鼓楼前官样花，谁令流落到天涯？”它看着眼前人年少轻狂尽销蚀的模样，想必亦是惆怅的。晚霞落进诗人的酒杯，昏黄的天空衬得诗人愈发落寞，它随风晃动的身影亦同漫卷的霞光一起抚慰着那颗孤寂的心。看过多少苦难伤痛，多少凄凉决绝，有着那样轻软的花名，它本就是温柔的、灵慧的。

于是有人敬它，有人怜它，亦有人懂它。是烟霭迷蒙的傍晚，是露重风浅的清晨，几片紫薇花瓣委顿在地，其中寂寞又有几人知。幸好，终有欧阳修与之做知己，故而有了：“静女不争宠，幽姿如自喜”。

他将亭亭玉立的紫薇花比作娴雅高洁的女子，不与人争，胸怀坦荡。

那如褶皱纱般簇拥着的紫色小花，那风姿绰约而又卓然，他像是在看花，又像是透过花看着自己。

一花一人，同样的寂寞，同样的情怀，他叹只能“孤咏聊自慰”。是啊，这样的孤寂幽幽的，淡淡的，不足为人道，便两两相望独自消受罢。幸好，他有花相伴，花有他相知。

然而紫薇树的寿命太长，它注定是孤独的，它看着世人生老病死，听着人们慢慢唤它“古紫薇”。

它同万千名花般，有泪不能流，有苦不得诉，不同的是它有着颇具奇情的树身。古时戏称紫薇为“怕痒花”，人以手触其肤，顷刻枝摇叶动，满身颤抖，确有“风轻徐弄影”的意趣。此性情既为人知，免不得被挠弄一番，便有诗曰：“薄薄嫩肤搔鸟爪，离离碎剪晨曦霞”。

其实紫薇的花瓣薄透多褶，纵是未有人碰触，稍逢清风亦会舞动不止。刘灏的《广群芳谱》中称：

“紫薇花一枝数颖，一颖数花。每微风至，夭娇颤动，舞燕惊鸿”，动如舞燕，颤如惊鸿，可非寻常物能比，勿怪古人称“紫薇花为高调客”。

只是到了冬日它骤然转低，仿佛再不愿世人生出更多乐趣，其他植物不过落叶而已，它却连枝条亦不要了，势要尽数掉落才肯罢休，待到来年暮春方重新长枝长叶。时而似张扬的少年，时而似静默的少女，然而勿论是谁，它到底是与众不同。

我想像紫薇这样温柔而灵慧的花树，待走过了上百年的漫漫时光，该是庆幸能有这样的性情罢。

勿论多少岁月流逝，终究并未被人遗忘，终究还可立于滚滚红尘看悲欢喜乐，看光阴变换。

一年新皮换旧皮，褪不去的是深埋花中的故事，任世人评说，它自留一份安宁和自在，岂不是“举世誉之而不加劝，举世非之而不加沮”。

遥望斜红悬天，在这样时有清风至的黄昏，独自焚香一炉，烹茶一盏，若得紫薇花相伴，何愁无人共欢？


幽幽相思意

文/春草葳蕤

艾蒿，好似再普通不过了，好似并不太惹眼。自春天始，艾蒿，田野路旁随意而生。由葱翠到深绿，香气淡淡怡人的醉。一直到夏季直至到秋，立在野地里。无求无所，是等待什么呢？也许是秋水伊人，也许是望眼欲穿，等一个桃开灼灼的结果吗？

初夏，嫩嫩的艾蒿，刚刚冒出嫩嫩的芽儿，有些淡淡的黄绿，细碎叶子正毛茸茸的嫩的滴水似的。想一想，在天青色的天宇下，天色向晚。有人会不经意路过野外，无意间闻到淡淡的蒿香。恰恰是，揽五分红霞，采一把嫩嫩的艾蒿回家。好有诗意，好有情趣的同时，也好有美味呢。

在离家很近的小溪旁，弯腰下去，细心的将一颗颗艾蒿摘了，溪水里洗得干净如璧。回到家里，餐桌上用一白色如玉的盘子里乘着，如月托玉翠。一家人围着餐桌，说说笑笑，蘸着自家酿的酱。吃得留齿含香，吃得诗味浓浓。

看看天色，已是黄昏时候。晚归的轻舟抵达岸边，回巢的燕子双双回巢。与百姓人家，小院里静谧如花，甜香的炊烟袅袅升起。此刻的艾蒿，能啖上一口。许是，给人间烟火再好不过的一个最完美的诠释吧。

还有的人儿，喜欢五月里的艾蒿，喜欢将那艾蒿采来，插在门眉上，辟邪驱魔。很久以前，听说，一些上了年纪的人，喜欢将艾蒿采来晒干。在夏季的夜里，在乘凉的时候，燃起一把把干干的艾蒿，用来驱蚊虫。也有的用来煮水洗面，治疗脸上的粉刺。

艾蒿，与我，最喜欢那诗经里的一句：彼采艾兮，一日不见，如三岁兮。可能这样的一句才最深入我心。那一段日子，我好似在恋爱吗？一定是的，只是自己不想太过招摇吧。总是想极力掩藏，想一个人默默地独享那一份甜蜜与苦涩共存其间的相思吗？真真是爱到深处，情笺粉润，欲说还休。

那时候，已走出校门。想想再也不能回到学生时代，很是怀念与不甘。因为除了读书写字，好似再也不会做些别的。父母很担心我能否找到一份合适的工作，更担心我会不会有个很爱我的人儿来娶回家，爱我、陪伴我一生。

其实，父母真的多虑了，书哪有白读的呢，只要掌握了知识，就不会找不到工作的。就怕书没有读好，那样才是一个无有大用的人。但，无论如何，只要不偷懒，肯吃苦受累，一份工作还是很容易找到的呀。

于是，就找到了一份工作。于是，就每天去上下班。日子过的好平静呀，如果不是与他相遇，可能就那样平静下去了。

可是，没有什么预兆，也没有什么准备，他就那样走进了我的眼底里。爱情，就是这样不可思议的，根本由不得你的，毫无理由的就发生了。好似就如早早安排好了似的，该遇见，总会遇见的，该相识也总会相识的。

当他说爱我的时候，我真的不知所措。当时，我只是忍不住的笑，我笑得看看天看看地，我竟然有些怀疑自己的耳朵，有没有听错。因为，我们一起的女孩有好多，也都很优秀啊，我又不是很出色的，平常得很呢。他又是那么女孩心目中的帅男，他咋会单单爱上我呢？

每次问他，他总是笑着说：“别不自信，也别太自信，要客观看待自己，你在我眼里可是最美最好的呀。哈哈，情人眼里出西施，这可是一点也不假的哟。”

也许，无法想象，有那么一天，他竟然就是捧着一束艾蒿来我面前的，粘满淡淡香气的他，好似越加帅气了呢。没等问他，他就说着：“艾蒿，虽不是花朵，但它却胜过无数的花朵呀。”于是，他说出了好多艾蒿的优点，能辟邪啦，能驱蚊啦，还能编草绳。

更是用来祭祀用的呐，想想又多么神圣呀。

以后他告诉我，每到从初春长到末秋时，老人们会用晒干的浅灰色的细枝拧成草绳，用来做抽旱烟的火廉子呢。他要是说起艾蒿来，那可是滔滔不绝。然而，艾蒿诸多的好处我都没有去太多的体会。

只有哪一句：一日不见，如三岁兮，倒是让我体会得淋漓尽致。

因为我的家不在这所城市，打工也是临时的，家里催我回家去。无奈，只得回家，在家乡办了一个幼儿园。每天与那些天真烂漫的孩子一起，忙忙碌碌的，也很开心快乐。可是，无法阻挡的就是很想念很想念他。

说来真的不可思议，他一直不喜欢舞文弄墨的，当我再此与他团聚时，一天帮他收拾旧衣物，竟然发现了他那段时间写给我的一篇篇思念的字迹，一行行一句句真的是和泪而下，看得我也直感动的流泪呢。

那些泪花似一朵朵青花，开在那些用来画图纸的纸片上。墨色青花别有韵味，一滴滴情泪是思我念我的花开，一句句思念是再美不过的诗句。让我想起那艾蒿之美，不招摇，不妖娆，只是绿绿的，由浅到暗绿，却绿的长久，悠然，弥久散香。

又一次，我想起了这句“一日不见，如三秋兮。”

我每一次在与他人两地时，很委屈很幸福的说这样的话时，仿佛相对的是两双泪眼，在痴痴相望；仿佛相思相恋的两颗心儿，在久久缠绵。

这是艾蒿的本性么？还是爱情的真谛？所谓的相思豆是艳丽的红色，醒目惹眼的色彩欲滴，浆液里却藏着灼人的毒性。然，千年不言不语的相思草——艾蒿，淡淡的绿，微微的香，却默默身藏着暖暖深情蜜意。它不择地势、无论土地贫瘠，遍地里旺盛的欢快的无声无色的长。这或许就是世界的本相，就是爱情的本真吧。

爱情，经过风风雨雨，经过日思夜想。经受得住贫穷与富贵，经受的住艰辛与磨难。爱情，就如老酒，越久越醇，就如艾蒿，绵延久久，散着淡淡的香，给人生传递的是正能量，是甘心情愿的付出，是奉献，而，不求回报。


旧物

雨碎江南

文/草芊芊

江南，似乎又到了雨季。

每逢细雨朦胧，雨丝淋湿整片青石板路的时候，都会情不自禁地想起那一首诗，“撑着油纸伞，独自彷徨在悠长，悠长又寂寥的雨巷，我希望逢着一个丁香一样地、结着愁怨的姑娘。”

“雨巷诗人”戴望舒的笔下，一场雾霭的烟雨、一条青石黛瓦的古巷、一把油纸伞，似乎已然写尽了烟雨江南独有的诗情画意与清幽温婉。

“劈竹为条，蒙以兽皮，收拢如棍，张开如盖”，“伞”，就这样在春秋末年被发明了出来，数千年来，天地间不知下了多少场雨，又有谁知道，有多少把伞替人们遮了多少场大自然的风雨、挡了多少回人世间的风风雨雨？

可是油纸伞，似乎独独属于江南。

伞骨选自洞庭湖畔的湘妃竹、伞面为数百年来传承的桃花纸，精心描绘着傲雪的红梅、翩飞的蝴蝶、诗意的泼墨山峦，细雨霏霏的时候，一朵朵油纸伞跳跃在断桥上、长亭边、水榭里；一朵朵倒映在西湖的白塔下、盛开在洛阳的牡丹花丛里、在曲径通幽的拙政园太湖石下不期而遇。

伞下的女子有着齐腰的墨色长发、有着袅袅一握的纤腰、有着回眸一笑百媚生的容颜，皓腕轻扬间，油纸伞如花般盛开，那伞面上晕染的桃花花瓣便在细风轻雨中摇落，那一刹那，混淆了时空、惊艳了时光。

烟柳画桥，风帘翠幕，云树绕堤沙，怒涛卷霜雪，那钱塘岸边观潮的女子，定是手持一柄油纸伞，伞上绘有丹青，浩瀚水侧，风扬起衣角，裙带飞扬；身畔潮起潮落惊涛拍岸，身后玲珑塔佛铃阵阵穿透长空，那一幕，又该是怎样的风流标致？

寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇，执手相看泪眼，竟无语凝噎。港口、码头、几丝垂柳，他替她收了伞，就那么定定地看着她，伸出手拭去她脸上止不住的泪水，任由伞上的雨水温透他的衣衫，任由她的泪水淋湿他的心房。

可兰舟催发，终有一别，他带着她的纸伞离去，踏上小舟，放眼处千里烟波，暮霭沉沉，她的身影，终消失在熙熙攘攘的码头，他依旧挥着手，手中，握着她临别赠与的伞。那柄伞，曾经见证了他们无数个月下花前与海誓山盟。

渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新，十里长亭，折柳赠别，不能相拥而泣，只能抬手斟满酒杯，劝君更尽一杯薄酒，酒尽，掷壶，将手中的伞装进友人的行囊，挥挥手，看着他翻身踏马绝尘而去，渐渐消失在目光的尽头。

有多少人知道，伞寓意着“多福”之意；伞骨为竹，竹报平安，又寓意着节节高升；伞形为圆，又寓意着美满、团圆之意；甚至于男子在成年礼时，父母亦会赠予一把油纸伞，希冀其支撑门户之意……

所以渡船就在眼前，所以长亭外太阳已西斜，却依旧执手相看，赠一柄纸伞，既然我再也不能替你遮风挡雨，就让它来替我完成；既然我不能陪同你一同西出阳关奔赴沙场，就让它陪着你，只盼你早日平安归来，共享团圆。

所以宁采臣在进京赶考的行囊里，带着一柄破旧、却铁骨铮铮的油纸伞；所以秦香莲在给丈夫陈世美上京赶考的包袱里，也放了一柄红色的油纸伞，只因那是一柄带着满满心意的“保福伞”，预祝路途平安、高中状元。

可是宁采臣走到了城郊野外的荒凉古寺，而陈世美，一去三年无音信。

一柄“伞”，承载了太多的风雨侵袭，又浸透了多少的相思与相望。

西子湖畔，断桥残雪，桥东有亭，亭侧水榭，青瓦朱栏，飞檐翘角，而就在这断桥之上，白娘娘遇见了许仙，从一柄油纸伞开始，一场旷世的绝恋、一段千古动人的爱情悲歌在世间上演。只是因为他替她撑上了一柄伞，只是因为，他替她“撑起了一片不一样的天空”。

而在拜月亭中，避祸的尚书之女王瑞兰，邂逅了同样逃难的丞相之子蒋世隆，为了寻求一丝帮助和保护，她用脚踩住了蒋世隆失落于地上的纸伞……他们在在战乱中结婚，没有父母之命、媒妁之言，有的，只是一个不识人间苦难为何物的千金小姐，因深怀感恩而产生的爱慕之情；有的，只是那一柄伞，让他们在同是天涯沦落时，可以结伴同行，风雨同舟。

这便是一把伞带给我们的爱情，伞拉近了彼此的距离，伞外也许是倾盆大雨、狂风怒吼，而伞下，却是你给我的全世界，是朗朗睛空，是一座避风的港湾。

大观院里，伶人龄官在夏日炎炎的蔷薇花架下用金簪在土上画字，一笔一画、一点一勾，写着心上人贾蔷的“蔷”字，却突逢急雨，只因她的身后没有人为她撑起一柄伞，她的纱衣裳登时湿了，脸也湿了，眼睛也湿了，想来，心也湿了。

杜十娘在瓜洲古渡上散尽一箱箱的珠玉珍宝，最后扔掉了手中遮阳的纸伞，纵身跃入滚滚波涛之中；祝英台出阁当日，花轿刚到冢西的古道上，风和日丽的天气突然间狂风四起，吹落了华柄伞，掀起了她的轿帘，一对有情人，终在风中相逢，成为化蝶的传说。

这也是一柄伞留下的殇，伞也阻隔了日月与山水，伞外是飞鸟、伞下是河鱼。她遗弃了伞，只因在她的世界里，那柄油纸伞曾是他们定情的信物，只因那个曾经许诺为他遮挡一世风雨的人已经不在了，只因那个山盟海誓的承诺已经破碎了，只因那些曾经信心满满的期盼，已经绝望了。

白乐天说，“江南雨，古巷韵绸缪，油纸伞中凝怨黛，丁香花下湿清眸，幽梦一帘收。”

书上亦说，一把灵动的油纸伞，就应该走在一条古老曲折的小巷，那里有青石板路，有杏花竹影，有长满青苔的古渡口。

渡口的青石板路泛着如月色的清幽冷寂，渡口的篱笆墙下一片花褪残红，渡口的千年石坊，见证了岁月的沧海变桑田，而一柄油纸伞，一抹灵动的背影，在淅淅沥沥的细雨里，似乎，沉睡的古渡口在幽幽醒转，沉寂的街巷缓缓婉转妩媚了起来。

可是又有谁知道，那婉约的女子撑着油纸伞，在江南的烟雨小巷缓缓穿行，在暗香浮动中飘过一抹丁香的愁绪，她幽长的目光穿过层层雨幕，望向古巷的尽头，那尽头，或许应该走过一个青衣长衫的男子，又或许，她期盼走过一个青衣长衫的男子……

青砖黛瓦。

青春韶华。

听，有歌声隐隐传来，“风不言，吹散多少华年。回眸一笑间，淡了明月。罢了当日花台前，乱红溅。执手说一生缘，在桥头并肩。连纸伞都碎在江南烟雨天……”

江南雨，雨碎了江南，又有谁，为你撑起一把油纸伞……


【角】

短律

九命

文/酒以

这一年的孟春海棠轻缀翠藤不久，北镇抚司的赵执便荣升百户，同年有了自己的府邸，而邻居是个名唤霜罗的姑娘。

他和她初次见面是在一个风潇雨急夜。

赵执醉酒如厕时，竟看到墙那端冒出个雪衫姑娘。他醉得胡话连篇，不知不觉便与这位素不相识的姑娘说起了心头事。

他说，他这辈子经历了七次大难，能活到今日实在不容易。

因着娘亲难产，险些胎死腹中没见着世间的大好春光。

五岁那年和二哥嬉戏，不慎踩滑雨后春泥一同掉入湖水，二哥命丧于此，而他被村民打捞起来后没多久便缓过了神志。

八岁被牙婆拐走，因途中囔闹不止差点被麻绳活活勒死，后来却趁着一个月黑风高夜，有惊无险地甩掉了坏人并按原路回到家乡。

十一岁上山采药，不料遭凶恶的野狗追赶，吓得他从山崖畔滚了下去，所幸被腾出的歪树枝挂住破衣裳，才算是保住了小命。

十三岁生了一场大病，就在乡亲们皆以为药石无医时竟奇迹般地好转了，不过多日便恢复了生龙活虎。

十六岁恰逢风雨飘摇的乱世，在饥荒疾难中赵家八口接连而去无一幸免，只有他是个例外，没有饿感的奇异体质让他得以存活。

十七岁进入锦衣卫替朝廷效命，之后随着镇抚柳大人在刀尖经历着无数次生死。

霜罗听罢，笑吟吟道：“大难不死，必有后福。”

自那以后，赵执和这位邻居倾盖如故。

他知道霜罗喜欢吃糖炒栗子后，霜罗房间的糖炒栗子便足足飘香了两月。他知道霜罗喜欢吃琥珀糖后，她家案上每天都会铺满一片琥珀糖。

有一日，赵执又喝了个烂醉回府，霜罗听到动静过来看他，却只冷声问：“听说你要娶亲了？”

他答是，她道：“那这次，我不想救你了。”

赵执不懂她所言何意，不过那夜，他差点醉倒再不能醒来，但他终究还是活了下来。他以为自己是福大命大，直至某日在民间话本中翻到一则九命猫妖的故事：

许多年前的日坠西岭，山坳的挑柴少年擦着额角细汗，不经意间抬眸与坐在枝桠上的窈窕少女相望。

流云长发剪水双瞳，她身后有九条雪白的尾巴挥舞，那看似娇柔的姑娘弯起月牙般的眉眼，“咦，你叫什么名字？”

肩上的柴木应声落地，少年长久失神。

九命猫妖，九年生一尾，待集齐九尾可化作貌美人姿，亦拥有了九条命。

赵执这才猛然想起和霜罗初识的雨夜，她小心翼翼藏在身后的两条尾巴，他以为是自己醉得眼花，却原来这二十年来他每一次的劫后逢生，全归功于她。

他冲出府去猛击她家的门，却有路过的百姓告诉他：“赵大人，你隔壁的宅子已经荒废很久了。”

他大惊！

后来他听书屋的老板说，写这话本子的是个着雪衫的姑娘。

赵执不会知道，那一世的少年已随彼时的云蒸霞雾存入霜罗心底深处，此后经年暗处庇佑，心甘情愿不足为外人道。


南珠

文/蓝石

三妹又偷偷跑出去了，母亲怎么说她都不听，更别说我了，我说话她从来就不听。她出去时天还早的很，母亲敲木鱼的声音还没响过，她就跑出门去了，我从窗户里看到的，那个时候我已经醒了，躺在床上看着她急匆匆地跑过去的，她穿着一件青色带粉的旗袍，这颜色正衬她，显得皮肤像雪一样白，美丽极了。

一个月后我便要出嫁了，嫁给一个说不上好也说不上不好的，反正我也没有喜欢的人，嫁给谁都一样，也许不能说的这么绝对，我也许可以算是喜欢着一个人，但是那时候我想的是这些虚无缥缈的爱意随着时间都会散去的。

虽然南玉已经从家里跑出去有一个月了，我的婚礼还是如期举行了，办的是西洋的婚礼，来的人很多，场面也很热闹，母亲整日地哭，直到我婚礼的那天才打起了一点精神，脸上也终于带了点笑容。我穿着西洋的婚纱，洁白的，在一个艳阳天嫁了出去。

这之后我再也没见过南玉，我无数次回想最后一次见她的样子，她烫着头发，脖子上什么也没有带，左边头发撩起来夹在耳后，她的左耳朵上戴着一棵白色的珍珠，我确信那是我送给她的那一对耳环，身上穿的粉绿的旗袍是我同她一起去做的，那天我也做了一件款式差不多的，只不过颜色不一样，我不再穿那件旗袍，却时常拿出来看，帮助我回忆她最后身上穿的那件旗袍，我不知道自己为什么这么做，我只是忍不住去想她。她露在旗袍外的胳膊在清晨微弱的阳光下，那么雪白。

南玉跑去哪了呢，我想我大概知道，她那几个月老往外面跑，母亲只当她顽皮，我却知道她是外面去见一个人。做那身旗袍的时候，我们遇到的一个人，也许他是北方的商人，也许是哪一路军阀，他问我们路，我只是想为他指一个大概的路线就行了，南玉却偏要将他领过去，我拗不过她，又担心她，所以便一起去了。

南玉喜欢她，表现的太明显了，接下来几个月她都会跑出去，她谁都没说，只有我知道，她是去见他。而我，我想告诉母亲来阻止她，我怕她能嫁给他，我嫉妒，又怕他的身份给她带来厄运，可我最终还是没告诉母亲。我总是和我妹妹喜欢上相同的东西，可是我总是拒绝我喜欢但不一定能得到的东西，她跟我不一样，无论怎样，她喜欢的东西一定会去拿到。

他是个北方的军阀，这世道正乱，父亲是不会同意她嫁给这种人的。于是她便跑了。而我，选择了安稳地嫁给一个安稳的人。

我的丈夫有钱，但不爱我，他经常在外面和一些舞女、交际花暧昧不清，身上沾染的香味也时有不同，但这些都是流水的，几天一换，图个新鲜，我也不在意。两年后，我生下了一个男孩，那天晚上，他进了房间，逗弄了一会儿孩子，开口了：“南珠，我不想意华她再在外面呆着了。”

我以为虽然没有爱情，他至少也会顾及我的脸面，没成想他真的要弄个姨太太进家里来，我才生了孩子，他就这么急着把他养在外面的情人领进来了。

意华还是进了家门，明艳得像个女主人一样趾高气昂地进了这里。

我问我自己，南珠，你错了吗。我也不知道答案。

三妹回来了，这两年来什么音讯也没有，突然一天早上出现在家门口，我马上赶回家去看她，她样子几乎没变。

我从母亲那里听说的，她结婚了，现在跟丈夫住在北平。

她伸手逗弄我怀里抱着的孩子：“姐，你还记得严平川吗？我嫁给他了。”

我没出声。

“这孩子真可爱。”

“你过的还好吗？”

她正在对着孩子做鬼脸，听到我问她抬起头来对我笑了笑“还行吧，只是现在时局有些紧张，大概又好几年不能来看你们了。”她又低头去捏孩子的脸了：“我跑的时候也害怕，我怕自己会后悔，但是，姐，我一点都不后悔。”说到这儿，她顿了顿：“姐，那天跑的时候你看见我了吧。”

三妹走的那天我和母亲去送了。

那天，太阳很大，三妹的手臂在太阳底下依旧白得好像要发光。她坐上了火车，我朝她挥手，我挥了很久很久，直到火车都不能看见了，眼泪流下来了，一瞬间脸上凉凉的，只是马上被太阳蒸干了，我终于放下了手。


敛花成一醉

文/风湮

咖啡与清茶一般，入口极为苦涩，比之茶却更有醇厚之感。

父亲极爱红茶，幼年淘气偷喝时，她甚至以为父亲常年喝的茶是一种药，还傻乎乎的哭了好久。后来，她偶或也会喝上一两杯，是以咖啡还觉能够下咽。

这里是大上海法国租界的第一家咖啡厅，过往俱是黄发碧眼的洋人。即便是国人，也都穿着洋装。经过她身旁时，一个个都打量着一身素白旗袍、碧玉簪挽就妇髻的年轻女子。

对面的人西装革履，修长的手指敲着玻璃桌面：“你和你喝的茶一般，清淡无味。Do you know？我喜欢热闹喜欢喧哗，就像这咖啡，苦里带着甜。Oh，no，我忘了给你加糖。”

林迤本打算心平气和的与他谈判，岂知第一句就被惹怒：“不要跟我说洋文，我听不懂。难道出去留学竟连礼数也忘了吗？”

何意哑然，为她加糖的手在半空停了一瞬：“你居然会生气？你不是一直遵从女则女诫，温和得逆来顺受吗？”

是啊，她自小性格便怯懦。双亲说什么便是什么，嫁人后，更是经常夹在公公婆婆和他之间委曲求全。

“这并不能成为你抛弃我的理由。”她低头学他搅着咖啡，“当年你说你要留学，公公本是不同意，如今便知他有远见。”

“是，这就是之一。”他烦躁的扯了扯领带，“你跟我母亲有什么区别，愚昧封建毫无主见。我要与我共渡一生的人聪明、受过西方教育的新潮女性。你看看你那一身，哪里配得上我。”

“我听说，你入了新叶社，写的全是没有平仄的诗？”林迤忽然冷冷问，“所以在你看来，平仄没有一丝用处，只会桎梏你？就像远在武昌的老家？”

不等何意回答，林迤又开口：“数典忘祖。”

何意愤而离座，站起来后却忽然冷静，自上衣口袋里掏出信封：“我本来想带你去离婚，然而想想你这般裹小脚的女人只怕不会懂，所以还是给你休书吧。”

她展开纸业，只看到最后一句。一别两宽，各生欢喜。手畔的咖啡还带着余温，可是那个人啊已然远隔天涯。她始终记得，他也曾是身穿长袍的温润公子，他们也曾闺房长画远山眉、敛花酿酒对饮醺、赌书消得泼茶香。纳兰的下一句正是如今她的写照：当时只道是寻常。

幼年记忆里，最痛苦的便是方才他说的裹小脚。她家中有三个兄长，父亲是不惑之年有的幼女，极为宠爱，一直舍不得让她裹脚。是直到七岁时，三哥娶亲时，母亲才痛下决心给她裹脚。只是已然太迟，她记得那时候，夜夜她痛得睡不着，便背《孟子》。也是那个时候，她想要嫁给何意。

两家本是世交，她与何意也是早就相识，那时何意说，日后必不叫女子受这样的苦。可是今日之痛，岂不比当年裹脚更甚。她小口小口的喝咖啡，分明放过了方糖，却比不放的时候还要苦涩，直苦到了心底，再散不开。

一别两宽，各生欢喜。可是这一别是你要离开，我又如何生出欢喜之意。她抬起头，任由路过的洋人打量着她狼狈的妆容。她终究也没有按何意想的那样乘船回老家，在一家女子学校做了一位教习，一边看着各式各样由国人翻译的洋书。

父亲的来信一直责骂她不回去侍候公婆，而公公却希望她留在何意身边，让何意回心转意。看了许多书、也接触过一些外国女子后，她也会想自己何必守着这个负心人，可是她却始终不能忘怀当年新婚时的温情。

只是等来等去，未曾等到回心转意，却等到何意再婚的消息。请柬还是大红，只是新娘穿的却是白纱。她无不恶意的想，白色可真喜庆，可别办成了丧事。她静静的看着何意与那个女子在洋神父的见证下结为夫妻，也看着曾吻过自己的唇吻上别人。她的身边一直坐着何意最好的几个朋友，大概是怕她搅了何意的好事。见她落泪，还有人细致的递上一方手帕。

直到何意和宾客都离开了，那个人还陪她坐在教堂里。她低低问：“即便是在洋人的心里，还未离婚就找了别的女人，一样是不可原谅的吧。”

那个人沉默了许久才道：“都过去了。他得到了想要的，你也该开始新的生活。”

她摇头：“可我终归是个旧式的人，做不到你们这么潇洒，可以将过去一并割舍。你替我带句话给何意，以后他若回老家，最好不要在街上乱晃，不然会被我几个兄长打得半死。”

她回到家乡后，何意的父母告诉她，他们只有她这一个儿媳，便是何意日后带着那个女人回来了，他们也不认。只是她知道，只要何意带着孩子回来，他们终究是会原谅何意。父母与儿子之间，胜利者从来都是后者。

许久之后，她又见到了何意。那时候，她在武昌的战乱里坚持为孩子授课。何意见到她时，她竟似乎在他眼中看到了欣赏之色。

“看到你这样，我也就放心了。”何意满脸的疲惫，也不知是为何，“当年你离开后，我一直觉得很愧疚，这一切终归不是你的错。”

林迤沉默了许久才道：“你的妻子呢？没跟你一起回来？”

何意苦笑：“离婚了，她嫌我不会过日子，不会浪漫了。”

“你呢？这些年我一直想回来找你……”

林迤不置一词，许久才道：“我要上课了，不要再来找我，我不想见你。”他的言下之意她明白，却不愿回头。

后来，林迤在报纸上看到一则新闻，新叶社诗人何某在追求一美国女子时纠缠太甚，被其另一追求者枪杀，目前杀人者在逃。

该。林迤低低骂了一句，却忽然想起他揭起自己红盖头时，微笑的脸，是那样英俊而多情。无论后来他做了什么，在她心中，他始终是那个细语安慰自己的可爱小男孩，那是心底最初的温柔，永难忘怀。

后来的她也教出了几个小有名气的学生，日子过的虽艰难却也知足。只是关于情爱，却一直沉溺在过往温柔中，做着永不肯醒的梦。

梦中有漫天纷飞飘舞的细碎桂花，亦有琴声悄然而至，更有年青的他为她细心收敛桂花、酿成一壶又一壶的醇酒。而后两人在月色下对酌，一杯一杯复一杯，这样便醉了她一生一世。


慢板

分心

文/白夜楓貓

因为分心，所以偏爱。

【一】

结萝终究下定决心。

她坐在床边，看昏黄的烛光照映在林佑瘦削的脸上。素手轻抬，她抹平他因倦怠而皱起的额头，俯首亲吻一下他干裂的唇。

然后，她拿出一条“真话蛊”，放入他口中，看蛊虫向着他的心脏游走而去。

结萝唤醒林佑，问出自己的怀疑：“你还爱我吗？”

林佑呆滞却认真地答：“我很爱你。”

结萝微微一笑，接着问：“你心里还有别人吗？”

林佑缓缓摇头：“没有了，我的心都是你的。”

结萝如释重负，却又想到什么：“可你为什么骗我？”

林佑正要回答，突然，他痛苦地捂住心脏，全身都缩在一起，在床上翻滚尖叫：“疼！我的心好疼！”

结萝慌忙召回蛊虫，可林佑已经昏死过去了。

她冲到门口，哭喊着：“来人啊，快去请医仙！”

“真话蛊”只是控制人心，让对方所讲一切都是真实的，并不会伤害人啊。林佑到底怎么了？

结萝惶恐不安。

【二】

多年前，少年林佑带领商队来到苗疆各村寨，用中原的货物换取苗银首饰等特色物件。

苗女结萝对中原大地充满了好奇，总是缠着林佑哥哥给她讲各种故事，旅途见闻。久而久之，只要来到苗疆，林佑就会给结萝带很多新奇的礼物，甚至偶尔住在她家里。

林佑不在的日子，结萝总会坐在寨口的溪边，盯着林中那条蜿蜒的小路，希望下一秒，林佑哥哥就会牵着马出现。

而林佑离开的那天，结萝总会偷偷跟着商队，走出好远。

一次，结萝泪眼婆娑地看着远去的商队，正要回寨子时，突然发现丛林之贼们包围了商队。

眼看商队就要吃亏了，结萝冲上前去，挡在林佑面前，声音清脆：“这支商队归我，你们还不退下！”

丛林之贼们看到这样一个小姑娘，面面相觑，然后爆发出一阵大笑。

林佑伸手把结萝反护在身后，警惕地看着对手。

瞬间，结萝感觉一股暖流涌进心田。她的林佑哥哥竟然这么在意自己！

她在林佑身后扬起嘴角，轻声念咒，然后下蹲，双手按住大地：“万虫听我差遣，不义之人必受惩罚！”

作为苗寨巫女的女儿，她自由修习蛊术，身负王蛊，驱之，可号令天下毒虫。

丛林之贼们都被四处爬出的虫子包围，噬咬着，四散而逃。商队终于脱险。

而结萝因为消耗太多心血驱动王蛊，软软地倒在地上。

面对如此突发状况，林佑让副手高林带商队先行离开，自己抱着结萝回到寨子里。

结萝的母亲一边救治结萝，一边不断埋怨结萝不顾性命，修为不够还要动用王蛊。林佑这才知道结萝为了自己，做了怎样的牺牲。

他很难过，没有保护好她，自觉愧对于她，便没有等她醒转，就偷偷走了。

结萝一睁眼就要下床找林佑哥哥，得知他已经不在寨中，她心如死灰。

一定是自己动用蛊术，吓跑了他，他再也不会回来了吧。

【三】

回到中原的林佑不知道结萝恢复得如何，终日坐立不安，无心生意。

可没过多久，他父亲林老爷便逝世了。作为林家独子，他必须提起精神，撑住整个家族庞大的生意。

就这样，三年过去了，林佑在商场拼杀出自己的天下，家业也终于稳定下来。他任命高林为掌柜，负责店铺的大小事务，自己退居幕后。

他始终放心不下远在苗疆的结萝妹妹，不知道她的身体是否好转，不知道她还记不记得自己。他比三年前成熟了许多，也意识到当初不告而别，似乎做得不对。

思前想后，他决定一个人回到苗疆看看。他反复告诉自己，只看一眼，确认结萝过得好，就行了。

可是当他远远看着苗族传统花山节的篝火旁，已经长大的结萝把苗疆少年们迷得神魂颠倒时，心里酸酸的。

只见一个小伙子伸手递出定情的小圆镜，大家都在起哄让结萝收下，他终于忍不住了，大步向前，把无辜的少年推到一边，解下自己腰间的玉佩递上去：“结萝，我回来了，我要娶你。”

结萝瞪大眼睛，着看梦中之人出现，向自己求爱，一时不敢相信。周围的人也安静了下来看着他们，只有火堆发出噼啪的崩裂声。

啪！结萝抡圆了胳膊打了林佑一巴掌，然后夺过玉佩，扑进他怀里哭诉：“混蛋！你为什么不说一声就走了？三年了，你这时候回来干什么？”

林佑知道她原谅了自己，一边拍着她的背安抚她，一边轻声解释三年前自己的愧疚和不安。

天地间，仿佛只剩下明月，篝火，和相拥的恋人……

【四】

林佑的求爱让整个寨子轰动了。因为结萝的特殊血统，要带她走，并不是一件容易的事情。

寨中老人设立了三项考验，各个九死一生。

结萝好不容易和林佑重逢，自是帮着他，通过了所有的关卡。

新婚之夜，结萝的母亲庄重地把一条爱情蛊交给她，告诉她只要对林佑下蛊，从今往后，他只属于她。

结萝收下了蛊虫，却在洞房前，向林佑坦白：“我有能力控制你，永远只爱我一个人，可是我不愿意。我相信你是真心爱我，也相信你会一直对我好。所以，我发誓，永远不对你使用蛊术！”

说完，她把那条爱情蛊丢在烛火上，蛊虫扭动着身体，滋滋作响。

林佑感动不已，指着自己的心脏说：“此心，天地可鉴！谢谢你的信任，娘子。”

结萝红了脸，这一声娘子，真好听。

她如此期待和林佑执手百年，地老天荒。

【五】

可婚后第七年，结萝渐渐觉察到，林佑似是变心了。这种感觉，是她大病初愈之后隐隐浮现的。

又是雨天，她坐在窗前，听着院子里雨打芭蕉的声音，心情也如那芭蕉一般，被怀疑的雨点淹没。

难道是自己昏迷的那段时间出现了变故？病好后，林佑提过，那几日店铺大盘点，所以没能回府。

自己都病成这样了，他还有心思盘点？在她生病之时，他可是衣不解带陪在床边照顾她啊。

为什么偏偏在她堕入无边黑暗，最需要他的时候，他不在？

结萝再也坐不住了，她让侍女吩咐车夫备车，去趟自家店铺。

结萝的到来让掌柜高林诚惶诚恐：“夫人大病初愈，有什么事叫下人跑腿就行了，为何冒雨亲自前来？”

结萝手指侍女手中的竹篮：“我做了些点心，想让相公趁热尝尝，他在吗？”

高林一向清楚东家夫妇伉俪情深，如胶似漆。

他并未起疑：“老爷受西街许老板相邀，谈生意去了。夫人快请坐，喝盏热茶暖暖身子。”

结萝摆手说不用了，又似是无意地提到：“前段时间的大盘点，辛苦你们了。”

高林闻之疑惑，不由喃喃自语：“大盘点？未曾听说啊。”

怀疑被证实，结萝掩饰住内心的翻江倒海，匆匆告别高林回府。

【六】

林佑竟然真的撒谎了。成亲之后，他带着她回到中原，对她有求必应，万般宠爱。难道，激情抵不过时间，他终究是腻了？

傍晚，林佑归来，他并没有如之前那样，关心她这一天都做了什么，开不开心；也没有等她一起，相拥而眠。而是无比疲惫地抱了一下结萝，径直睡下。

结萝根本无法入睡，她呆坐在庭院，望着新月弯弯。

突然，她听见角落中几个侍女窃窃私语：“听说那个风流成性的西街许老板又买了一个西域的舞女呢。”

“我今天上街采买，正好看到茶楼里老爷和许老板谈事，那个美女跳舞助兴呢。”

“她是不是和传说中一样明艳动人？”

“当然了，我要是男人，魂都被她勾走了呢！”

……

侍女们小声嬉闹着，结萝却什么都听不进去了，她泪流满面。

事到如今，只有动用蛊术查明真相，能给她安全感了。

她选了最温和的“真话蛊”，却没想到，林佑心痛不已，昏死过去。

【七】

医仙终于赶到。就是他，治好了之前所有医者都说自己没救的重病。

他为林佑号脉之后，脸色突变，瞪着结萝，一字一顿地怒斥道：“我早已警告过他，换心之术会有后遗症，他仍一意孤行。他信错了你，所以搭上了性命！”

结萝双腿一软，坐在地上。

原来结萝在烧了爱情蛊之后就停止了蛊术修炼，蛊王失去了天地精华的养分，开始吞噬结萝心血。

结萝重病就因心脏被蛊王蛀空，所以无药可救。

林佑不离不弃求助今世医仙，称自己可付出任何代价。医仙见林佑如此坚决，想到了换心之术。

换心之术，乃春秋战国时的神医扁鹊的独门秘法，被医仙发扬至半心也可的地步。

为救心脏坏死的结萝，林佑甘愿把自己的心分一半给她。同时为了对她保密，林佑瞒着全府上下，以店铺盘点为借口，在医仙那里调养了几日。

他爱她至深，他的心里唯有她。

此法带来的后遗症就是，换到心脏的结萝，便只爱自己，自私无比。

她看不到林佑失去半心的疲惫，也看不到林佑对她一如既往的宠爱。

她只会从林佑顾不到的细枝末节中，不断怀疑他对自己的感情。

这是林佑早已知道的后果，他依旧选择这样，只为让结萝活下来。可是，结萝终究打破自己的誓言，犯了错。

真话蛊可以完整控制一颗心脏，对半颗，则会致命。

可是，这次没有人可以分出心脏换给林佑了。


忘忧

文/澂澈四方

他说，他在寻找一坛酒。

一坛叫“忘忧”的酒。

壹

夕阳西下，白桃端着托盘来到了一个院落，精致古朴的月亮门后是数竿翠竹，映的整个庭院亦是幽幽的绿意。

她是伺候三公子的丫鬟，然而三公子竹翾却并不常待在府里，外出时他喜欢独身一人。有时白桃会想三公子为何看中自己？又为何常年不归家？许是因心事作祟，待见到那白色身影时不觉多看了几眼。

她本是来置晚膳的，大抵见她伫立不动，那人侧头问了句：“可有何不妥？”

乍闻三公子柔中略带冷意的声音，白桃蓦地回过神来，呐呐道：没……没有……。”她想解释却不知从何说起，面上憋得通红，有泪珠悬在眼眶又生生忍住。

竹翾一怔，眼中闪过意味不明的光，低叹道：“没有便没有罢，怎么就要哭呢？”

白桃嗫嚅着嘴角尚未答话，又听三公子温言问：“许久未见你，尔今多少岁了？”

“奴婢刚过十二。”白桃目不斜视利落将膳食置好，再不敢胡乱回话。犹记得甫得知自己被三公子挑中时甚是欢喜，阖府上下谁不知三公子待下人最为温和，只是性子傲了些。然而生在竹府这样的世家公子，白桃想性子傲然也是应该的。她已足足有两年未见过三公子，怎地今日倒觉是萧索呢？

他在这幽篁下独坐，天边的煦暖晚霞仿佛生了脚般迅捷溜走，拂过石桌，闹过竹林，偏对那白衣人避之唯恐不及，倒衬得像是黄昏中的一抹虚影。

似是凄清，抑或是……寂寞？

白桃眨了眨眼，她年岁尚幼，有些事并不懂，譬如三公子慢悠悠喝着酒，竟然与她这样的小丫头闲谈。

他问她可有心上人，白桃咬着嘴唇，面生红晕忍着羞涩道：“有。”

“哦？是何人？”竹翾瞅着白桃这模样，不知想到了什么，低声笑起来。

何人？白桃哑了嗓子，她突然想到忆琴姐姐说三公子许是看上她了，不然为何独独选中她近身服侍？她有些慌，倘若三公子棒打鸳鸯……

竹翾看小丫头惊惧瞳眸被灯光照得影影绰绰，莞尔一笑转了话题：“白日里听你与人谈及爹娘，可还有兄姐？”

“有个长我八岁的哥哥。”忆及过往白桃松了心神，想了想又说道，“哥哥很聪慧，爹爹常言他便是为医而生的，只是现在想来我那哥哥却是有些奇怪。”

“为医而生么？”竹翾低叹，默了片刻才露出惊诧，“怎地未见他来找你？”

白桃眼眶微红，涩然答道：“家中遭逢大火，哥哥同爹娘都葬身火海了。”

竹翾见她欲哭模样有些不知所措，他只知白桃幼时便卖身到竹府为婢，未料竟是如此。

几番思虑，他眼神骤转，嘴角的笑带着点温柔：“白桃，想听故事吗？”

贰

他少年时喜欢四处游历，仗着有几分武艺好打抱不平，久了竟在江湖中有了几分名气。那一日甫到半山腰凌空窜出十几人，招式狠辣显是杀手，待他将最后一人斩杀后已是力竭。棉花般的浮云荡漾在半开半阖的眼底，倏然一缕发丝扫过脖颈，他看见了一双澄静的眸子。

她叫悠歌，自幼习医，本只是上山采药，遂她常笑弯了眼眸说：“岂料采了个人，不若，便拿你做个药人吧？”

养伤的日子委实很无趣，小小的农家院子，一方石桌，一口水井，还有几竿稀疏绿竹。他躺在床上，闻着不远处飘来的烟火气息，总觉有些恍惚。

想他这样的贵介公子，饶是游历时亦讲究的很，尔今不得不歇在此处，愈发索然无味。悠歌倒是惯了，她虽不是本地人却也住了好些年，白日里去药铺，夜间两人说说话，日子过得平淡祥和。

他的伤好一些后便试着院中走动，看着悠歌厨房中忙碌的身影，她眼睛清亮，静如古谭。热极了用衣袖随意擦去汗珠，真是半分闺秀气质也无，可偏偏是这样的情状叫他看迷了眼。蓦然回神时亦心惊不已，他想自己只是新鲜罢了。因从未遇过，所以心生好奇，因心生好奇，所以有所留恋。

后来他果然厌了这样的生活，平静地生不出半点涟漪的日子，他每过一天便愈发恼怒。这样一个安于恬淡的女子，这样一双澄静无波的眸子，他想是时候离去了。他是竹三公子，是江湖中颇负盛名的少侠。

他走的时候只留下了寥寥数行的书信，悠歌尚在药铺未归，他对她的记忆便停在了昏黄灯光下的巧笑剪影。

叁

似乎故事的余韵仍盘旋耳畔，白桃嘴唇翕动，悄声问了句：“公子可是喜欢她？”

竹翾饮尽杯中酒，过于平静的眼神亦添了醺然，低语道：“白桃，你相信吗？离开后我常梦见那个小小的院子，还有那双澄静的眼眸。我见识了更多的女子，可却再没有谁能给我一份安宁。”

“那么公子可有回去寻她？”

“呵……”竹翾轻声笑了笑，淡淡道，“等我回去时，已是院门紧闭。村民说她因疫病以身试药救活了许多人，却自此缠绵病榻，终究没能跨过死亡的坎。后来，我见到了林深处的那座孤坟，于是有些人永远的留在了心里。”

说道最后竟不知是叙语抑或叹息，白桃看不懂三公子眼中的光芒是何意，她也看不懂三公子嘴角牵出的弧度是喜是悲，只觉心中有些惆怅便鼓起了勇气：“公子这么些年可是在那里陪她？”

“不，我只是在寻找一坛酒。”

竹翾自石桌下捧出黝黑的酒坛，灯光似被吸进了坛身，黑的那样灼灼。

“白桃，人生在世，有时候能忘记过去乃莫大的幸福。这是她依古方酿出的酒，据说叫‘忘忧’。我找遍了整个院子，未料她竟埋在了初遇的半山腰。”

这是三公子与白桃说的最后一句话，他拍开泥封仰头狠狠灌了一口，眼中的光芒明明灭灭，忽然痴狂地笑起来扔下酒坛疾步离去。

徒留几句笑语被风卷着钻进了白桃心底，经年不散。

他说，忘忧不忘，忘而生忧。

肆

冬去春来，三公子再未归家，那坛“忘忧”被白桃埋在了紫竹下。她对三公子欲忘记一切甚为困惑，她是勿论如何也不愿忘了汐宸，只是念及近日与汐宸的争执便有些索然。起因是四公子欲纳她为妾，可他怎能不相信她呢？

白桃心中有怨掸灰尘的手不觉加重，却不知触动何处机关书架弹出一个小格，内里只有卷画轴。

画中女子衣衫碧绿宛如翠竹般静坐于石凳，垂下的几缕发丝遮不住那双清亮澄静的眸子。

白桃不敢置信般瞪圆了双眼，心蓦地像是被人狠狠攥住——这女子不仅与自己有几分相似，更与记忆中的哥哥几乎一般模样。

她当时太年幼，家逢巨变后不愿再回想，唯近几年偶尔梦见少时生活，醒后终于敢细细回味，方才察觉哥哥的异状。

难道不是哥哥，而是姐姐？想是爹娘将她自小作男儿养，倒也并非刻意瞒着自己，那场大火来的太突然，有些事来不及说罢了。

白桃想总得弄清楚事情始末，临走前她约汐宸十里亭见，她本是打算尽数告知，岂料两人又争吵起来。

他总以为面对四公子的心意她是欢喜的，难道在他心中自己便是那样贪慕虚荣的女子？白桃越想越委屈，执拗的性子不断上涌更不愿解释分毫，只一味要走，右手却被紧紧握住。

她心头窃喜，哪里还肯退步，愈发口无遮拦将怨气尽数泼向松汐宸。只见他脸上阵青阵白，低低问了句：“你是要去找竹三公子么？”

白桃愕然，她想分辨又觉心中怒火炽烧——他怀疑自己贪图富贵，又怀疑自己喜欢别人。

他怎么可以这样？

大抵是白桃的沉默，松汐宸涩声道：“当年你与他在竹苑谈话的情景我都看见了，他到底说了什么让你那般难过？人都走了还久久不能回神。白桃，你包裹里是那坛酒吧？你要去找他？”

“是，我就是要去找三公子。”白桃红了眼圈，吼道，“我就是喜欢荣华富贵，喜欢权势，我这就去把三公子带回来。松汐宸，我不想再看见你。”

话落她狠狠甩开紧攥着自己的手，他不信她啊，想到这里白桃只觉喘不上气，恨不得立刻逃离。

那只被她荡开的手颤抖着垂在身侧，飒飒风声中唯余孤身对孤影。

伍

白桃找到悠歌住的农家院时已过了大半月，途中听人提及近来北方山贼横行，她庆幸自己是要往南，到底一路顺遂。

待见到屋中仅存的几样物事，白桃想悠歌确是自己亲姐无疑，原来姐姐竟逃出了那场大火，想必她也以为自己死了吧。

白桃再见到三公子便是在姐姐墓前，她惊诧地看着那抹寂寥身影，忍不住摩挲手中的“忘忧”。本打算让这坛酒陪伴姐姐，如今也没有必要了。

是多深的情才能喝了“忘忧”亦不忘呢？早知如此何必当初啊！

似乎被触动了心弦，白桃幡然醒悟。她要回去找汐宸，告诉他自己真实的想法，再不会为此赌气故意伤他了。

白桃仔细回忆才发现自己从来只信心有灵犀，以往他稍有质问便大发脾气，后来他也不问了，可到底是梗在心里了罢？

她想以后再不能胡乱使性子，再不能只顾及自己的难过，再不能甩开他的手了。

白桃想了许多，然而她没有想到回去时只看见了一副棺木。听说他是北上赶考途中遇匪身亡，可他向来视功名利禄如无物，此番又为何？

是为了她说喜欢权势吗？怎么这般傻呢？她不值得啊！

白桃本有许多话欲说与他听，可他再也听不到了。有些话，终其一生再不用说了，有的手，拼尽全力亦再不能握了。

早知如此何必当初？白桃忆及那日所悟，不由笑起来，她又对汐宸说过什么？不想再看见他？这是上天对她不珍惜的惩罚吗？

她突然想到了三公子当年的言语，彼时并不懂，尔今她才明白，原来有些人永远的留在了心里，竟是这般的痛。碧落黄泉再不得见啊，惟愿遗忘。

陆

白桃抱着只剩半坛的“忘忧”，细细回忆着与汐宸的点滴，学着当年的三公子狠狠灌了一口。

她忽然咬着牙放声痛哭起来，哭着哭着便笑了，痴狂的模样与三公子并无二致。

那能令人前尘尽忘的酒，原来竟只是一坛清水。

一坛最普通的水。

人又能忘记什么呢？是思念还是往事？

忘忧不忘，忘而生忧。能忘却是莫大的幸福，然而铭记何尝不是最美的梦境。

后来，白桃毅然砸碎了酒坛。

自此，世间再无忘忧！


长韵

一朵牡丹

文/缠情

我不知道我在这里待了多久，从最初刚来到冥界时看着来来往往的几缕浅青色幽魂发呆，到现在笑意盈盈地迎接那些初来冥界的新人，啊不，或者说成鬼会更贴切。

我自认在这呆了没有上万年也有个几千年，看透了鬼心，大多就无非是不甘堕落，不肯喝下孟婆汤转世的鬼魂徘徊在这奈何桥旁，唯一我看不透的只有那位男子，从我进来的时候他就已经在了，一直站于那奈何桥上，一直撑着那把红伞，一直穿着那件陈旧的素色布衣。

他淡然的眉眼好似青青远山，偶尔显出几分迷离，轻声喃喃道：

“锦瑟……”

“公子为何不曾投胎转世？”

“不曾想过。”

“公子的气象甚好，加上积了一世的善缘，投胎必定是大富大贵之人。”

那位公子似乎有些触动，悠悠地长叹了一口气：“她说，她此生最讨厌善良的人。”

我没再说话，就算不知道那锦瑟为何人，却也能从他怀念又落寞的神情中猜出几分。那位名锦瑟的女子，便是他的心爱之人吧。

几次三番缠着孟婆打听那位公子，却也只是听孟婆含含糊糊地说，他无氏，只有一名为生，而那女子，红衣似火，眉上朱砂，被迷惑了心神倒也正常，而那把伞，便是那女子生前用过的舞伞。

也有几抹刚入冥界的魂魄在背后议论，看他样子便是被伤尽了情，负尽了心，最终落得如此下场，实为可怜。

或许他们说的对，但是我想，能让那位公子痴情一片，定也是个不凡的女子。

一

那年他方才十五，年少轻狂，年少气盛，成天在外面交些狐朋狗友，败坏家风任意挥霍家产游玩于青楼。

也就是那天，他见到了她。

她一袭红衣妖艳如火，拖着长长的透明裙摆，纤细玲珑的脚踝上环着几只金镯，挂着粲金铃铛，皓白手腕轻轻握着翠绿柄的一纸红伞，下巴尖尖眼波流转，越发显得美艳，丝带舞动，在众人的屏息凝神中划下一道弧度，清脆的铃铛数声散开。

“嘿，看呆了吧？如此的美人儿我们可是没有机会享用哦。”

身后的人笑嘻嘻地舒缓力道一拍他的肩膀，揽着他的肩膀催促道：“快走吧，再不走待会儿还得付钱。”

他迷迷糊糊地应道，然后走了出去，脑海中却浮现着破碎而泛着柔和光芒的画面，全是那位女子，眉上朱砂，狭长凤眸，挑逗人心的一笑。

“她叫什么名字？”

“你说什么？”

“刚才的那位女子。”他用手比划了一下青楼的方向，然后就听到兄弟陈辰毫不给面子地大笑起来，嘴角抽搐的停不下来。

“临生……你……你居然不知道她的名字？！”

被唤作临生的少年瞥了他一眼，陈辰立马收敛了笑意，只是那鼓起的腮帮子让人看了充满喜感。

“好了好了，我跟你说你可别打她的主意，她是这一带最为著名的花魁，凭着美艳的容颜袅娜的身姿和一身柔软的媚骨，人如其名，她叫媚，妖媚的媚。”

“媚？”临生轻轻地在舌尖念出了这个名字，微微一怔，似乎有什么温柔的闯入了那颗柔软的心脏。

“怎么啦，你该不会喜欢上她了吧？”

“……说不定呢，毕竟人家很美不是吗。”

“喂临生你疯了吗！”

“为爱成疯也不错。”

那天晚上，临生一宿未归，他偷了家里传下来的翡翠佛玉，用灰布包住，眉眼里尽是凛然，隐约让人觉得有几分英气，他的身影如同眉眼般决绝地在夜色中逐渐消失，也是奇怪，临生虽说是到处寻花问柳，可更进一步的行为也倒是没有做过，名声说不上清白，可也绝对不黑。

不过这次，他倒是没有丝毫紧张的情绪，只是平静的念想，他自己也不禁长叹一声：“看来这世上，真有宁愿倾其一生只为看一人的少年。”

临生深知，他没有退路了。

为爱成疯，好像真的不错呢。

不久便到达了青楼，院子里的牡丹花开的正艳，花影纷重，几缕月光在花瓣上洒下一片潺潺芒光，夜色下的青楼里花红柳绿，到处泛滥着娇声软语，个个唇白齿红波光流转，却是没有那人。

临生渡步来到笑容可掬的老鸠身边，轻轻地放下了手中的包裹，灰色的布被轻轻拂开，躺在中间的佛玉浑身通亮透体，散发出耀眼而清泠的翠色光芒，好似集天地之灵气，天地之精华而凝成。

老鸠自然是明白人，肥肉挤在一起的脸上笑意更盛，一边笑呵呵地给临生斟酒，一边环视了周围一群眼红得巴不得扑上来的女子，小心翼翼地试探道：“公子可是看上谁了？”

临生的眉眼间盛着淡淡的挥之不去的笑意，手指摩挲着酒杯，有了几分纨绔少年郎的暧昧。

“自然是——百花之王。”

这句话说得含蓄又清明，只看听者有几分懂了。

临生起身，淡淡地从老鸠身边走过，走入一间奢华的屋子，只留下清浅的一句。

“若是想到了，再把人儿送到我屋子里头。”

二

数十来分钟后，木门被一节皓腕缓缓打开又关紧，临生抬眸望去，惊愕中带着笑意，瞳孔中印着的，是一朵艳丽的牡丹，花瓣一片片舒展开，如同亭亭院落中的牡丹，开得惊艳而倔强。

眼前的女子身着一件殷红的百花曳地长纱裙，半露香肩，柔顺而带着高傲的笑意踩着张扬而放肆的步伐款款走来，怀里抱着一把精致而古老的长琴，隐约看见右肩上有一朵牡丹。

临生第一次如此出神。

“公子可愿听我一曲？”

“洗耳恭听。”

她浅浅地一笑，望向临生的眸中更是带了几分探索，随即坐下略等半刻便开始抚琴，琴声淡然却暗藏无数心事，右肩那朵牡丹随着动作莹莹颤动显得苦楚，而那眸子竟是一直盯着临生，眸中尽是寒意，像是一记记幽怨的诉说。

一曲终。

临生只觉这琴声悦耳动听，有种熟悉感，像是割舍不断的牵挂。

“你是……媚吗？”

女子起身的动作刹然停顿，随后从容起身，淡淡地行了个礼又坐下，脸上的笑意在屋内略带昏黄的烛光下显得更盛：“小女子代称为媚，姓锦名瑟。”

“锦瑟……”

“请问公子何名？”

“何名？名字倒是有个，不过说不定改天就不叫这名字了。”临生眸中尽是一片迷蒙，倒是因为这句话散出了清明，轻笑一声，“姓临名生。”

锦瑟眉间的朱砂在烛光下显得朦胧，嘴角的笑意慵懒，让人好似看到了幻觉，竟觉得颇有一番倾城之势：“公子何来此说？”

眼前这倾城女子又有几分真实，临生这么想着，嘴角带了几分苦涩地摇摇头，喑哑的嗓音却带了几分深情：“没什么，只不过是为了一介女子罢了。”

锦瑟的眼中隐约藏着几分伤感和不甘，急急地开口：“那女子何名何姓？”

临生像是被问住了一样，眯着眼盯着锦瑟看了一会儿，拿起桌上的酒壶给自己斟了一杯又一杯酒，一次又一次一口饮下，不觉中眼里尽是泪花，带着醉意直视锦瑟，笑着开口。

直至今天锦瑟都忘不了那句话，她也曾问过自己，是不是只要临生没说过那句话，她就不会这么决绝地去偷回佛玉。

她想，她还是会的，因为她已经爱慕这个男子很久了不是吗？

也不是多么深情款款的海誓山盟，也不是一诺千金地说我将来有出息了定会许你十里桃花只为你一人，只不过一句。

“如果我说，那女子是你呢？”

大概是从这时起，锦瑟的决心就已经定下了。

这个男子，她死也要让他幸福。

那个晚上，锦瑟坚定而深情地这么想着，在昏黄的烛光下褪去衣裳，轻轻地对着蜡烛呼了一口气，房间里唯一的光亮刹然灭了，纸窗外微微透进来的清冷月光照亮了锦瑟的容颜。

那温软的液体布满面庞。

满脸是泪。

三

晨曦微露，刺眼的阳被一大片一大片微微泛蓝的云朵盖住，素雅的小院中死一般的寂静，却没人知道这寂静之下隐藏着什么穷凶恶极。

锦瑟探头探脑地环视了一下四周，小心翼翼地走了两步，不觉如同清泉落窦般清明的铃铛声徘徊院子里，悠啊，悠——好似世界尽头般。

锦瑟咬了咬牙，把金镯卸了下来，怅然间恍惚丢掉了几缕魂魄，一下红了眼眶，锦瑟抹了一把眼泪，站起身来，跄踉中差点摔倒在地。

她无数次在别的男人身下娇喘连连，身上无一处遮掩，可脚上依旧环着金镯和铃铛，这会让她恍惚觉得还有个遮挡物，伴随她从一开始入了青楼到现在成为人人闻名的头牌花魁。

她的身体是脏的，钱是脏的，有了心里那干净地方才能活。

而现在，她什么都没有了，包括她心里那处干净的地方。

环着粲金铃铛的金镯被扔进了树丛，锦瑟身上的殷红纱衣也换成了素色布衣，浓重的妆容变成干干净净的素颜，只有眉眼间的朱砂依旧艳红如火，眸中的决绝宛如水墨一般晕开。

他很好，只要我替他做完这最后一件事就行了。

锦瑟这么想着，身影飞快地隐入大大小小的房间，轻轻地推动一扇看似破旧的木门，房里的稀世珍宝倒是不少，日光忽明忽暗打在纸窗上，映得拳头般大而璀璨的珍珠和大箱大箱的木盒子漏出来无数擦得发亮的金子带上了一分朦胧之感。而这些，都像是众星拱月般捧着在最上方的一面石镜，明透的像是玻璃，棱角反射着光。

锦瑟匆匆拿过一个放在角落里并不起眼的宝玉，瞥了一眼那面石镜，并没有注意到镜面上隐约出现的几个小字，并不怎么清晰，却让人惊悚：殉情。

锦瑟推动木门，连忙赶回屋里，眼角的余光注意到外面来了人。

收拾了一番后，锦瑟端端正正地再次坐在红木清刻长椅上犹豫了许久，桌上摆放着的笔墨纸砚散发出一种浓重的墨香，微垂的眼帘望了床上的临生一眼，素手轻抬，雪白的宛如染不得灰尘的纸上留下几个豪放的行书，她轻轻往前一推，眼里涌出泪花，打在纸上渲染的浓稠笔墨，手腕颤抖地把佛玉压在纸上：一别两宽，各生欢喜。

草草写完之后，锦瑟扬手抹了一把脸，便含泪走了出去，木门依旧发出“嘎吱嘎吱”的声响，而昨晚那个如牡丹一般惊艳人心的女子却不复存在。

外面有些喧闹，人群不知因为什么都从屋里涌了出来，锦瑟连忙拉住一个小厮问道：“怎么回事？”

那个小厮瞥了锦瑟一眼，有些不情愿地开口：“老鸠大人新收来的翡翠佛玉不见了……”

锦瑟心头一震，咬紧了唇瓣，还没等小厮说完就迈着大步走了出去，清晨笼着迷雾的风打在脸上，她走得飞快，直到后来才发现自己脚肿了，眼泪在风中凝结像是珠子一串一串往下掉。

正在指挥下人去查找一间间房屋的老鸠转头看见了锦瑟，立马变了脸，像开了一朵花似的柔声又带着几分谄媚道：“锦瑟呀……你一大清早起来是作何？”

锦瑟低下头，收敛住眼里不觉的厌恶，死死地咬住牙关：“是我偷的，大不了拿我来抵债。”

老鸠的眼里闪过不觉明厉的厌恶，之后她看见有两个粗壮的大汉架住了她的胳膊，把她拖了下去。

锦瑟好像听到了老鸠嘟嘟囔囔地说着：“又是一个为情所困的人儿啊……又要以身抵债了呢……”

这是锦瑟眼里真正全部化为一片灰色的一天。

她的希望消失了。

四

临生醒来的时候已经是日上三竿了，光线强的灼人眼，而那一纸书信，就放置在床边的楠木清刻圆桌上，白纸黑字，或许是因为阳光打在上面刺得临生睁不开眼，淡然的眉眼好似被投下一层阴影。

临生连最后一面也没有见到锦瑟。

而他后来，就再也没见到了。

临生握紧酒壶冰凉的柄手，一如昨夜冰凉的泪，缓缓地把酒浇在纸上，慢慢变得透明凉薄，模糊了白纸，也模糊了临生的视线。

佛玉落在地上，碎了一地的碎片，还有那颗心脏。

他试图脚步跄踉地走向房门，突然被绊倒，后背狠狠地撞向木门，尘埃飘起，厚重的灰散在空气中，临生呛了几口气，然后开始流泪。

似乎在那一刻起，所有都尘埃落定。

空气中弥漫的是什么？

我不知道。

后来的后来，过了很多很多年，茶馆里的说书人津津乐道：“临家的独子临生就是这样为了一介女子被逐出家门，而他后来，生死未卜，随处流浪。”

可他没有完全说中，后来的后来，临生重新找到了那张纸和那把殷红的舞伞，一次又一次地坐在街头，撑着那把红伞和那张纸，到处打听锦瑟的下落，他最厌恶的那纸书，却成了现在找到锦瑟的唯一关联。

临生从志学之年找到不惑之年，最后终于知道了锦瑟的去向，而就是那天，他因疾病死在了锦瑟被人凌辱的地方。

落叶枯根，残破的树枝似乎受尽了风吹雨打，隐隐有几分凄凉之感，而蓝天，似乎也变得伤感起来，灰暗一片。

曾经的一幕幕似乎还能清晰地望见，锦瑟阖上眼帘流着泪的模样，双手双脚环着铁链，凌乱的衣衫露出大片大片吹弹可破的肌肤，而那件简陋的素色布衣几乎被撕扯的衣不蔽体。

临生猛地瘫倒，苍茫的白发根根垂了下来，眯着的眼睛顺着干枯的面庞流下泪水，积累在身多年的疾病一击而发，膝盖隐隐渗出血痕。

他不断地用苍老的双手刨坑，双目暴睁，一次又一次，挖到手指都出了血也没停下，鲜血顺着皮肤流到土里，坚硬的黑泥土地上多出了一个又一个坑。

据说在最后，临生找到了锦瑟的尸体，那是一具很纤细的尸骨，临生轻轻地伸出手与尸骨的左手十指交叉，紧紧地握住后就再也没松开手。

临生的脸上有笑也有泪。

不过都不重要了。

这么兜兜转转了一大圈，绕到最后，临生虽然没有和锦瑟一生一世一双人，却也埋葬在了一起。


溶月下西楼

文/拂罗

弯弯犹记五岁那年的殿上月夜。

黄昏已落幕，天色如深海，天边遥遥挂着一弯月，她一手紧抱阿娘留下的照妖镜，一手牵着那玄衣男子的手，缓缓随他登上九十九重白玉阶，尽头深幽殿门沉寂，阶下黑压压万民朝拜，一回身，霎然山呼海啸。

“恭迎国师寻回灵童！”

照妖镜映着众臣民，俨然反出无数森森妖影，她战栗扯着他指尖，男子却已毫不留情地抽回手，宫灯映出玄服上九章纹路，目光漠然扫视过阶下每一方跪拜的妖民。弯弯看不清他的容颜神情，只听那低沉的嗓音，恍惚月下沉沉的风。

“你是这一届被选中的人间灵童，此后不可再念人间故土之事，妖界便是你的家。”

“你会长住在这栖月殿，直到十八岁，以身平息天坛亡鬼。”

——照妖镜面无意间映过他的侧影，镜中俨然一条密布黑鳞的森然巨蛟。

五岁那年，妖界右国师将她从人间带走，囚入幽深妖宫，此后再无自由之日。

一、妖宫月

人间七月七，天边遥遥挂了一弯月。

天地分六界，自古战乱不休，唯独人妖两界求得和平——代价便是每隔百年，人界从民间选出一位灵童献给妖界，以不平等的交易求得庇护。

至于那百年难得一出的灵童，人间百姓谁也不知究竟是何来历，百年前的记载早已随年岁辗转作了飞灰。只知由妖界来使亲自重重挑选，从千万孩童中选出有法力潜质的那个，奉为灵童带回妖界，从此囚在妖殿再无自由。

直至十八岁那年，灵童身上彻底显出法力，便被妖界活祭入天坛，以镇压坛下蠢蠢欲动的强大鬼物。

每个灵童生来便要埋骨在异乡的天坛。

人族大多无法力，倘若是天生有法力之人，这力量不显则已，一显震天下，本是上苍每隔百年的恩赐，就这么生生被扭转成一代代延续的悲剧。

每隔百年七月七，正是妖界派使者来人间选灵童的日子，这次的使者是妖界两位国师之一，右国师晋惜楼。

七月七当日，传闻中的国师果真一身玄服如约而来，据几个在场宫女传言，国师容色俊俏得掩过了七月朝发的木槿花，真真是风华绝代，可惜性子漠然，只可远观。

朝廷整整提前准备三个月，将举国上下的孩童都召集来，一批一批进场挑选，场面极其壮观，不谙世事的嬉笑声震得人耳朵生疼。

晋惜楼就是这个时候注意到弯弯的。

唯独她不哭不闹，抱着一面古怪的小镜子怯怯躲在屏风旁，晋惜楼缓缓地从首座走下，一直走到她身旁，眼神仿佛平静无澜的泉水：“你叫什么？”

她半个身子躲在屏风后，眨着小鹿般纯真的眸看他，长睫微微颤抖：“弯弯……”

“弯弯，跟我走吧。”

她的名字从他口中说出，带着与传闻相符的冷漠，小姑娘不可置信地愣了一下，大眼睛里隐约泛起水雾。

身为修为深厚的蛟妖，他对法术有极其敏锐的洞察力，只一眼便认出她是百年一出的灵童，绝不会错，每个倒霉孩子得知这消息之后，都会忍不住当场大哭大闹，与至亲难舍难分。

他正静静等待着她大哭一场，却不想弯弯用力地抬袖擦了擦眼泪，可怜兮兮地问道：“右大人，我可以带着阿娘的照妖镜去吗？这是她的遗物……”

她从小就没了爹娘，由邻里百家饭养活，几乎从未拥有过，离别时也不会感受到猛烈的悲伤。

晋惜楼略感意外地微微一挑眉，随后神情恢复了一贯的漠然，略一点头。

“谢谢右大人。”

他牵过她稚嫩的小手，向妖界的归路走去，路过七月人间朝开暮落的木槿花，将远山万重遥遥抛在身后，直到归入妖宫幽深的大殿。年幼不识离愁，多年以后，当弯弯努力回想关于人间的模糊光景，这才蓦然记起，这是她最后一次赏过尘世风景。

而晋惜楼领她走在山水间，似乎只淡淡说了那么一句话。

“妖界历来有左右两位国师之职，我叫晋惜楼，不姓右。”

弯弯抱着照妖镜随他走进偌大的殿宇，承尘上宫灯光泽耀目，映出镜中漆黑蛟影，一如眼前男子尊贵华美的气度，眉宇间淡淡的高傲和冷漠，浑然天成。

“你会陪我吗？”弯弯怯怯地问。

“也许吧。”晋惜楼并没有理会小人儿那迷茫又无助的目光，抬手拿过桌案上的匕首。他一向寡言少语，妖宫众人平日里也寒退几分，若不是左国师有事外出，照顾灵童这个差事怎么也不会落到他身上：“伸手。”

所幸她的人生仅剩下十三年，对妖来讲，不过短短一刹。

弯弯不明白眼前男子拿着刀是要做什么，却也乖乖地伸出了稚嫩的小手，她不想惹他不高兴。晋惜楼拔出鞘中的刃，对她掌心毫不留情地刺下去，锋利刃芒瞬间划破脂玉色的皮肤。

“别动。”

弯弯疼得一抽手，却又被他冷冷一声命令吓得固在原地，血珠慢慢地从伤口泛出来，顺着掌心四溢流淌，晋惜楼稳稳端着白玉杯，一滴滴接下她的鲜血。

她屏息忍了许久，眼看杯中血液终于慢慢蓄了一小半，匕首从伤口中挪开，这才眨眨憋得通红的泪眼抽泣出声来，见他没有阻止的念头，便渐渐换做了放声大哭，大有哭个天荒地老之势。

晋惜楼依然不理会，她哭得太专注，未曾看清他接下来的动作——他亦划破了自己的指尖，暗红妖血落入杯中，两血交融，淡淡的法力泛起光亮。

“别哭了。”哭声在大殿里回荡不绝，扰得人不得安宁，最后晋惜楼无声叹口气，动作生疏地抬手揉了揉她的头，蛇妖的掌心没有温度，却也神奇地让哭声渐小，弯弯眨巴着泪眼委委屈屈地望过来：“你是坏人。”

他微微一愣，险些打破维持数百年的冷漠性子，哑然失笑，递过那混合二人血液的白玉盏：“对，我是坏人，喝下这杯血，你大抵会好受些。”

每个新来的灵童都要喝下这么一杯承载遗忘之术的血，防止他们忆起血脉里不可说的秘密，弯弯几乎被这如木槿惊鸿一现的笑意蛊惑，神差鬼使地接过杯子，仰头饮下腥咸的血。

妖界七月七，殿外遥遥亮起一轮弯月，像是要渐渐沉入栖月殿一般，低低地悬在夜空，却悄然投下了比往日更明净的光晕，映过妖京百万家，她饮下遗忘的术法，忘却了宿命里本该记起的事。

晋惜楼依旧目光沉沉，没有任何表情地望着殿外月，良久，转身向殿门走去，迈出百年来沉默如斯的深深栖月殿。

“我会再来看你。”

厚重殿门在他身后缓缓关闭，惊心一声响。

弯弯紧抱着镜子，在灯影下瑟瑟缩成一团。

此后，她剩余的人生将在九十九重玉阶之上的栖月殿度过，直到迎来以身献祭那一日。

二、殿中人

弯弯同他预想里那样渐渐长大。

百里妖宫深深，栖月殿不过是渺小一隅，历代等待献祭的灵童都将在这里成长，待十八岁显出灵力，便送去镇压天坛亡鬼。

只是这次的灵童，似乎比往届更有活力些，像是一只关不住的小鹿，时刻跃跃欲试着要出去玩。

弯弯正是七八岁好奇心最旺盛的时候，对宫外所有事都好奇不已，难得晋惜楼抽空过来看望，便小尾巴一样追在他衣袖后面，眼巴巴地问：“国师大人，妖宫外是什么样呀？”

“国师大人，风筝是什么样呀？”

“国师大人，正门旁能不能修个窗呀？”

生怕她一个莽撞出什么岔子，向来喜欢清静的晋惜楼也只好隔三差五地去看望一次，先是五天一次，然后三天一次，最后听值守的宫女窃窃私语，说右国师近来一退朝就匆匆忙忙地往栖月殿赶。

是日万里晴空，宫里宫外开了大片的木槿花，远远望去像是一片深粉浅白的海，他拿着一只燕子风筝推开栖月殿大门：“弯弯，你要的风筝。”

光线随着推门时的风一同涌入殿内，偌大的殿宇清清冷冷，晋惜楼环顾四周，唯独不见弯弯的身影。

平常只有送膳宫女和他会来拜访，他不在的时候，殿里便清冷的很。弯弯平时就坐在地上捣鼓各种小东西，纸扎的花、木刻的小人儿……也不顾他平日里待她如何冷淡，总是献宝般地送给他。

然后被他悄悄扔在不为人知的角落里。

纵然宫里宫外一片锦绣花开，栖月殿依旧纹丝不动地守着一方寂静，阳光映不进蒙尘格窗，唯独他推门走来的时候，曳来一地的柔情天光，晋惜楼一步步往里走近，脚步声沉沉回响在殿里，手里的天青色燕子风筝绘着春江烟波。

吱呀——

后方不引人注意的黑暗处忽然吱呀一声响，像是有什么硬物划在地面上，晋惜楼转过身去，却看见弯弯踩在摇摇欲坠的红木凳上，高高地举着枝叶编就的花环，欲偷偷戴在他头上，却不想凳子在地上打了滑，惊呼一声直直地栽了过来——

凳子翻在地上，他下意识一伸手将她接住，弯弯蜷在他怀中惊魂甫定地喘着气，她已经比三年前成长不少，胆子却还是这般小。晋惜楼犹豫一下，缓缓抬起手，拍了拍她柔弱的背：“弯弯？”

这声音不大，却生来带着几分让人安定的沉稳，弯弯只觉得国师大人的胸膛宽阔，恋恋不舍地嗅了嗅他衣料上的檀木香，这才抓着花环抬起头来：“我编了个好看的花环，本来想给您戴上……”

比起三年前，她的面容明显长开了一点，唇角一弯浅浅笑意，抬眼天真地望着他，清澈的黑眸里倒映着他的模样，又如承载了满天星斗的夜空。晋惜楼愣了愣，望向弯弯眼睑下方那道极淡的血痕，方才她不慎被花环微微一划，竟险些戳到眼睛。

晋惜楼好不容易缓和一点的目光，又渐渐地沉敛下去。

他不动声色地将弯弯放下，不顾她惊讶的目光，忽然将那刺人的花环夺了去，冷漠命令道：“以后不准玩这个。”

弯弯迷茫地睁大了眼睛，不明白国师大人为何忽然生气，只好委委屈屈地点头：“知道了，可这是我花了两天编的……”

她托宫女捎来四季常开的花枝，日夜不歇地偷偷编了两天，中途无数次被花枝划破稚嫩的小手，只想得到国师大人的一句表扬。

然而他望着她的目光，永远都是略带疏离的。

弯弯越想越委屈，人类小孩是最控制不住情绪的生物，最后竟忍不住红了眼眶，抬起袖子擦着即将涌出的泪水。

晋惜楼看着她这模样，一时居然有些于心不忍，童心幼稚，他在朝堂上向来能言善辩，却从来没哄过小孩，面对着眼泪汪汪的弯弯，不禁有些束手无策。

“弯弯，灵童最重要的地方就是双眼，因为眼睛承载着你以后的灵力，伤了就再也恢复不了。”半晌之后，他暗暗叹了口气，低下身耐心地解释，顺手将那燕子风筝递给她：“别哭了，去放风筝吧，允你在院里玩半个时辰，窗户明日让人修。”

“谢谢国师大人……”弯弯擦了擦眼泪，惊喜地接过风筝，以惊人的速度破涕为笑，蹦蹦跳跳地跑了出去，犹如一只初展羽翼的幼鸟。

晋惜楼定定望着小丫头的背影，疑心自己是否被骗了。

不论如何，终于解决了一个小麻烦。他平静地转身向桌案走去，处理昨日未完成的文书——为了方便看管弯弯，他将文书放在了栖月殿，那小丫头倒是懂事得很，从不在工作时来打扰。

纸张在手中沙沙作响，约莫着才过了一盏茶的功夫，殿里走近轻轻的脚步声，他从一摞文书后抬起头，看见弯弯哭丧着脸站在前面：“风筝……挂树上了。”

晋惜楼沉默。

于是，据几个当天值守的宫女传言：一向仪态尊贵的右国师大人，那天中午挽着袖子亲自爬树去摘风筝……

弯弯住在栖月殿的这些年，性子阴沉的国师大人着实亲民了不少，偶尔她心情低落，他便给她讲自己曾去过的万千山河，讲起西辽国的泱泱界河，讲起极北之地的风雪乱琼，他的黑衣如一身化不开的墨，年少时也曾停留在蜀道的长夜下，摘枝竹叶放在唇边悠扬地吹响。

他本可以像对待以往那些灵童一样，将她囚在栖月殿弃之不理，让她像囚鸟一般地长大，然后献祭。只是这一次，望着弯弯清澈无暇又百般信赖的目光，不知为何，他做了以往百年来从不会做的事。

他想，只有这一次，只求这一次，他想亲眼看着一个人类小孩长大。

余下时光已经不漫长，一晃又七年。

在灵童十四岁时，体内的法力便会渐渐显出来，弯弯一个人坐在清冷大殿里的时候，总会呆呆地望向北方——那是天坛的方向，在相隔百里的地方，似乎总有什么东西在温声软语地呼唤她，像是儿时娘亲的呼唤。

听人说，天坛里封印的尽是九泉亡鬼，可为什么在她耳中，那呼唤如此亲切？

国师向来默然不答。

弯弯自幼囚在宫里成长，不识死亡的残酷，亦不在意十八岁时那一场献祭，他却惊觉自己日渐将她放在心上，以至于开始担心残酷的遥遥岁月。

他的心尖欲掀起万丈波澜，却被强硬地压下，自欺欺人地想，也许这是错觉。

直到十四岁那年的隆冬，宫女盛传弯弯在院中游玩时，路经之处竟有大片木槿花盛放，如此华美的异象向来百年一现，催开满院冬花之人，即是天命所定的灵童。

墨黑染透天穹，月光寸寸漫开冷辉，晋惜楼阴沉着脸色猛推开殿门，吓人一声响，殿中少女一身天水色蓝衣，坐在照妖镜前精心梳妆，看见他来访，便笑吟吟地一侧目，双眸弯弯，像是融化了深雪的暖水：“大人，你来啦？”

他目光沉敛地走过去，忽然伴着夜风抽剑出鞘，清泠泠一声响，惊得弯弯愣了愣，眼睁睁地看着他毫不犹豫刺下来，从未看过晋惜楼露出这般可怕的目光，深邃的眸里淡淡的凌厉，深深的矛盾，这一剑，像是要劈开什么未知的黑暗未来。

心口处传来剧痛，剑锋在她胸膛停留一瞬，剜出鲜红的血，犹如在蓝衣上绽放的木槿花。晋惜楼果断地撕开她的衣襟，无视了那脂玉般的肌肤，径自用玉杯接下半杯心头血。

“大人……”

弯弯昏过去的最后一刻，看见晋惜楼亦划开自己的心口，黑红两血交融，他伸手扳起她的下巴，将封印之术灌了下来。

两方心头血，以半生妖力引，从此，封印了那体内蠢蠢欲动的法力。

“弯弯，从此以后，你不再是灵童。”

这声音如命令，如叮嘱，如痛苦的低低呢喃：“愿你不再是灵童……”

痛惜她的人生仅剩下四年，对妖来讲，不过短短一刹。

三、月下影

妖宫十月，山河覆雪。

早听闻出使境外多年的左国师今早冒雪归来，举国朝臣盛装赴王宴，晋国师今天没来，想必是赴宴去了。

弯弯百般聊赖地趴在窗框眺望远方，灰冷的天穹细细飘下小雪，拦住了目光，远远听见主殿飘来渺茫的乐声，透过白皑的天地而来，好像近在眼前，又远在天边。

就像在梦中的歌谣。

七重殿，九曲廊，她曾无数次在梦里拜谒远方那高高的祭天坛，仿佛那里有无数亡魂低低唱起呼唤的歌谣，飘过妖宫百万殿，飞入耳畔。

弯弯第一次见到传闻中的左国师，是在这一年的初冬。

她昏昏欲睡地趴在窗框旁等晋惜楼回来，风雪色渐浓，不知又纷扬了多久，在城楼殿宇上覆了厚厚一层，忽然有一年轻男子从从容容登上白玉阶，踏厚雪而来，白裘几乎与漫天雪色融为一体，怀抱不剩多少温度的手炉，在寒冬里瞬息凝为薄雾。

他在风雪中登上最后一级台阶，望着歪头趴在窗前看雪的少女——这姑娘长发间蓝簪流苏轻曳，水蓝长袖柔柔地顺窗垂落，纤纤细指有一下没一下轻敲着窗框，像是在守候什么人归来。

“弯弯姑娘？”

温温润润的嗓音响起，除了右国师，栖月殿还从未有第二个男子造访，弯弯惊得愣了愣，连忙一把抓起照妖镜望过去，警惕道：“你、你是谁？”

她的容貌清亮得像是误飞入这场风雪的蓝翠鸟，眸光携着春天里的明媚，愣愣地望着他，镜中分明倒映出一条纯白的蛟。男子的目光没有恶意，飞雪落在他轻挽的黑发上，眉目温和好看：“听闻晋国师领回一个灵童，在下只想来看看，惊扰了姑娘，还请原谅。”

几句话说得十分得体，弯弯从没见过这样有礼的公子，一时也没了主意：“那……看也看过了，公子请回吧，我还在等人呢。”

“等晋国师？他今日在朝中有事，回不来。”

望着弯弯傻愣愣的神情，白裘公子轻轻一笑：“弯弯姑娘，这么多年都不曾踏出妖宫一步，不觉得烦闷？不如在下带你出去玩，如何？”

“可……你我素未相识，是不是太突兀了？”她不安地眨眨眼，国师说外面有好人和坏人，不能轻易出去的，也从不允许她出去，那这公子是好人还是坏人？弯弯慎重地想了想，严肃回答：“国师不允许我出去的。”

“国师？”谁知他忽然从袖中拿出一袋什么东西，顺窗递过来：“他不允许，我允许，本来数年前是在下接你回妖宫的，无奈有事，便只好请右国师代劳了。”

她本来不想接，可那包东西热腾腾软乎乎的，还散发着好闻的香味，便神差鬼使地接了过来——是三个热乎乎的灌汤包，馋得人口水直流。再抬头看看那公子，对方正笑得狡黠，做了个噤声的姿势：“别告诉他是我送的，就当我和姑娘之间的秘密，如何？”

弯弯断定送食物的都不是坏人，天真地点点头：“那你叫什么呀？”

公子轻笑一声：“在下楚衿，妖界左国师。”

“姑娘还没见过雪里的梅花吧？沿着正北走，九曲外尽是梅花，妖宫美景甚多，咱们一一去看……”

厚重的殿门在雪里缓缓敞开，灌进一殿冷雪，她的眸子像好奇天地万物的小鹿，牵过左国师的指尖，一步步走下白玉阶。

弯弯于十五岁那年的初冬第一次走出栖月殿，那时漫天都是大雪，她仰起头，看见雪花片片飞旋，冰冷地落在脸庞与眉睫，随后慢慢消融。

生命里这两个男子，一个于妖宫月下将她囚禁，一个在大雪漫天将她放飞。

楚衿带着晋惜楼从不曾有的温柔，像是拥着满怀春光，措不及防地闯入她的年少岁月，每一句话都是春江水，在心尖泛起涟漪，融化在执手共赏过的风景里。

她的心里也泛起淡淡涟漪，像是一块小小的山楂糖融入心湖，渐染开朝霞般的色彩，以至于让人遥想到婚衣的颜色，遥想到十里红妆。

偶尔晋惜楼会目送着弯弯的背影远去，栖月殿空寂，笑声在远方，他信手拿起角落里一枝刺手的花环，默然端详。如果不是左国师出差，命里也该是由楚衿照顾她到十八岁，他早该退场，冥冥中却总有什么东西萦绕着心头，难以离去。

岁月从不容世人留恋。

春来，有燕子低掠过巍峨宫檐，尾羽沾着第一场细雨，遥遥飞入百姓家。细算已是第十八年，弯弯却依旧丝毫没有灵力显出，一朝震惊满宫，君王急召群臣同聚主殿，商议此事。

“右国师，十三年前是你领回这灵童，为何如今毫无灵力先兆？”

一句冷声逼问回荡于金殿，座上君王脸色阴晴不定，群臣垂首在偌大的议事殿静默而立，两位国师站百官之外，面对这一声引人寒颤的质问，晋惜楼漠然不语。

当日龙颜震怒，除二位国师，在场众臣皆抖了一抖，右国师的气质依旧深沉，面容细看竟依稀多了几分落寞，再看已恢复如常，只好当是错觉。眼看气氛渐凝重，一旁楚衿从容站出一步，温润的笑音暗藏几分锐利，层层掀起的悄无声息的浪：“右国师可是选错了人？”

退朝之时恰逢细雨未停，群臣拾阶而下，候在宫外给主子撑伞的小厮纷纷嚼舌根，说侍卫领着右国师，冒雨径自往雷刑台去了。楚衿笑吟吟目睹着他离去，在檐下撑起一把青花伞，踱着这场冰凉的雨水，一路渐行渐远。

雷刑台已有千年历史，高台上曾将无数妖魔劈得魂飞魄散，令无数罪臣闻之胆寒，他犯了一场十三年无人知晓的大罪，理应劈下十道天雷作罚。铁链声哗啦作响，灰冷的天穹缓缓凝起暗沉的颜色，隐现雷鸣，被锁在台上的黑衣男子遥遥望着栖月殿的方向，双眸深邃，衣角颤悠悠随风落了朵残花。

弯弯不知在做什么，定是和楚衿出去玩了吧？

或是孤零零坐在殿里编花环？记得有一年，她嚷着要爬上树摘最好看的一朵花，被他严厉责怪了一番。

然后他悄悄摘下那朵攀枝的花，在夜里轻轻放在她枕边。

电闪雷鸣，第一道雷轰然劈下，激得铁链连连摇摆，他闷哼一声，苍白的唇边悄然流下一道血迹，用法术护住了心脉。

第二道、第三道……

晋惜楼沉沉叹息一声，对着遥远栖月殿的方向闭上眼，不再看这场狂风暴雨。

当时于金殿之上，满朝百官都看的清楚，面对左国师的那句笑问，立于百官之外的玄服男子抬起头，一字一句，掷地有声：“弯弯不是灵童，十三年前，是我选错了人。”

顿时责问声如雷，恰与此时此刻电闪雷鸣糅合在一起，回忆戛然而止，十三年，恍惚一场梦。

直到侍卫将他从锁链上解下，神绪方才勉强拽回寸缕，晋惜楼忍着剧痛拒绝旁人的搀扶，脸色煞白，冒着雨晃晃悠悠地向栖月殿而去。旁人震惊地望着他，看着成流的雨水从他长发滴落，一遍遍冲刷满身暗红，虚弱的身体里似乎藏着令人寒颤的龙，在雨中放声长吟。

直到声嘶力竭。

雨水已将满身血冲刷一净，他冒雨登上栖月殿九十九重白玉阶，猛地推开厚重大门，伴随白光一闪，猝然一道惊电：“弯弯，跟我走……”

殿中少女罕见地穿了身红衣，见他忽然闯进来，惊得她连忙转头望过来，清亮的脸庞点着妆，刺目的艳，头上凤冠流苏摇曳。

晋惜楼的话戛然而止。

弯弯见他这般模样，连忙不顾矜持地跑过来，紧紧扶住满身雨水的晋惜楼，惊惶无措地颤声问道：“国师大人，你怎么了……”

“忘了带伞。”他掩去眉宇间的痛苦，定定望着她的妆容，只觉在黑暗中刺目得很：“你为什么穿着婚衣？”

弯弯愣了愣，未察觉他神情的不对劲，天真地露出一丝女儿家的羞涩：“我要嫁给左国师了，今早宫女送来嫁衣，我偷偷试戴一下，您觉得好看吗？”

早听闻楚衿欲与弯弯喜结连理，在朝中已是瞒不住的谣传，却不想是真的，晋惜楼望着她不同往日的惊人美貌，怔怔地看了良久。

她佩着从未离身的镜子，冰冷地映出半敞殿门外的瓢泼大雨，漆黑巨蛟无声地望过来，双眸忽然泛起骇人的沉沉怒意，仿佛天穹压低的阴云，只待一道闪电将天地划破。

从未见过右国师这般可怕的神情，弯弯吓了一跳，一阵寒颤从头灌到脚，殿外轰隆声不绝，晋惜楼忽然一挥袖将她甩在地上，连着鞘猛将长剑举起，嗓音阴冷：“你若敢嫁给他，我就打断你的腿！”

弯弯颤抖着在地上连连后退，抬头望着他眼底仿佛要吞噬她的怒意，忽然感觉无比恐惧，畏惧的语调却冥冥中透出一丝坚定：“可我想嫁给他……”

剑鞘即将重重落在腿骨上，她吓得一声惊叫，清脆的声音兀自回荡在大殿里，晋惜楼的动作忽然猛地一停，这声音如一道清泉，注入了他丧失理智的思绪里，蓦然缓过神来。

他忽然将剑扔在地上。

咣当——

晋惜楼叹息一声，转身径自向殿外走去，弯弯颤抖着缩在角落里，伸手欲拽一拽他的袖角，却迟了一步，眼看着那脸色苍白的男子缓缓走入倾盆大雨里，孤身一人，寂寞得很。

她忽然觉得悲凉，会不会上千年来，他也是这样寂寞地活着？

此后数日，右国师始终未归。

四、万古愁

弯弯出嫁那天，正挑了长夜时分。

夜色暗沉，前路有宫人撒花瓣，艳红花轿在礼乐声中缓缓而行，一路到了玉阶高台前才停，满朝百官皆来捧场，弯弯在喜娘的搀扶里迈下了花轿，同样一身红衣的楚衿站在阶前，笑吟吟望过来，一切都有种妖异的美感。

那正北方的高台在银月下淡淡发光，台阶纹着图腾，像是有什么东西在轻声呼唤着自己，喜娘只说是拜天地的台子，连连催着快去。

楚衿与她执手登上高台，不知是不是花灯太过晃眼，纵然拼命地看，也看不清他眸中的笑意。此时月色正如银，摇摇欲坠入那西楼，十三年前那夜，她拽着一个男子的袖，慢慢地走。

当年恰是明月下西楼，如今明月依在，人非当年。

“弯弯姑娘，你最大的心愿是什么？”

她叹息一声：“只愿做个普通女儿家。”

在即将登上最高阶的一刹那，百官皆屏住了呼吸，气氛诡异地沉寂下来，腰间摇曳的照妖镜冰冷映出妖族们的冰冷红眸，楚衿悄然松开她的手，退了一步。

“那姑娘只好等下辈子了。”

弯弯诧异抬头，却见楚衿已念起咒言，高台忽然亮起猩红法阵，仿佛要吞噬她一般，化作无数贪婪的手撕扯着婚衣，猩红的光照亮了此夜，美艳得好似假象。那些手竟是一道道森然魂魄化成，哀怨地低吼着，几欲冲破数年前的封印，她不可置信地望去：“你、你为什么……”

“弯弯姑娘，你以为在下不知道？晋国师耗了一半法力，封印你体内灵童的力量。”众妖目光森森，楚衿依旧在笑，笑意有些陌生：“他怎么会看错人？无非是不承认罢了，这些年护你一日，献祭的日子就推迟一日。”

那些哀怨的声音划过耳畔，分明是纠缠她十几年的歌谣，身上一阵撕裂般的剧痛，那些怨鬼的手却偏偏拂过她的脸庞，温柔得像是阿娘的指尖，弯弯痛苦地捂住头：“那你我的婚约算什么……”

“姑娘的确是好人选，只可惜，你是灵童。”楚衿笑意渐敛，眸中闪烁着暗红的光，蛟妖的目光向来冰冷，他不过是一直用笑意掩饰而已：“生来就要祭奠这些亡鬼，在下只想引你亲自走上祭天坛而已，你太天真，不宜生存。”

这里是祭天坛？

所有的温柔笑意，不过是镜中一场让人沉沦的花，在那样情意正浓的婚约中，他已不动声色地为今日埋下伏笔——先激右国师离去，再骗她亲自走上天坛献祭……不过一场局，遥想晋惜楼消失在瓢泼大雨里的背影，心就像烧着了般，比吞噬生命的痛更难受。

把一场劫数阴谋误成了风花雪月。

却听高台下遥遥响起妖吟，众人讶然回头，台下那忽然闯入的男子带着杀气走近，面对众守卫一挥衣袖，凌人的深厚法力如骇浪，霎时吹得众人向后倒去，惊叫声连成一片。弯弯跪坐在法阵中央，隔着哀嚎飞旋的鬼物抬起头，看见晋惜楼正踏着一地鲜血而来。

楚衿踏前一步，执长剑拦下他：“晋大人，你这是叛国之罪。”

“那便叛国。”

阶下众臣纷纷仰起头，望着台前两位国师的静静对峙，自古帝王座下便有黑白二蛟坐镇，殊死缠斗，又同守山河。晋惜楼忽然抬手冷冷一挥，千年大妖的倾力一击，纵然是楚衿也被扫得退了一退，仿佛骤风席卷过四方，无数武器纷纷落地。

弯弯跪坐在法阵中央，仰面望着他渐渐走近的身影，鬼物也撕扯着他的身体，血光连连飞溅，他却连眉头也不曾皱一下，居高临下地望过来：“跟我走。”

还是那样冷漠的语调，他的柔情向来藏在极深的心底，弯弯抬起伤痕累累的胳膊，想拽住他的袖，晋惜楼目光深沉，这次却紧紧回握住了她的手。

平生第一次主动握住他的手，随后被他拥入怀中，满目的鲜血与惨烈，弥漫在冰冷的风里。

所有人都不约而同地仰头，看着长夜有月高悬，月下呼啸的鬼物高台之中，满身鲜血的男子，抱着一身破碎嫁衣的姑娘，艰难地一步步挣脱鬼手的纠缠，向着祭坛外而来。

祭天坛里的鬼会将生者的三魂六魄扯散，飞散在山河里，再无转世的机会，自古无一人活着走出来。

弯弯抬起头，看着鬼手撕扯着他的衣袍，看着男子伤口的血迹汩汩未歇，每走一步，鬼物便他的魂魄扯碎一分。

她颤抖着启唇，却没有力气再说出一个字，眼泪却先夺眶而出，于泪眼模糊里望着晋惜楼苍白的脸庞，忽然觉得一瞬恍惚，他囚禁她十三年，其间从未施舍她一个笑容，从未与她看过那些美景，朝中盛传右国师残忍无情，却在生命的最后一刻，做了千年来从不会做的事。

腰间照妖镜轻晃，森然鬼物在镜中却分明是一个个鲜活的人，有男有女，困于阵中痛苦流泪。

巨大的痛苦一分一分地劈开了她的封印，像惊雷般劈开脑海，将宿命里本应记起的事回忆起来——这些鬼物曾经都是她的族人。

巫祝族人十八岁之后便掌握精妙的法术，足矣与妖魔匹敌，百年前两界大战，曾于战中让妖界元气大伤，此后人界战败，妖界唯恐巫祝血脉再现于世，于是每隔百年便从人间找到巫祝的孩子，以祭奠封印之名置于死地。

她是巫祝一族的后代。

他抱着她走出法阵，终于满身狼狈地倒在地上，众妖瞬间向他们冲过来，呼啸的妖力如惊涛呼啸，森然逼上玉阶。弯弯置若罔闻地跪坐在晋惜楼身旁，今夜月光凄清，略带血色，他眼中映入的月光渐渐黯淡，仿佛一弯溶月将散。

她直直地看着他，颤抖着抚抚他的长发，指尖从发间一路滑落至眼角，停留在即将消散的溶月旁，满眼失魂落魄，猩红的血顺着玉阶蜿蜒而下，一时四方恍惚寂静，天地间只剩她轻轻的呢喃：“国师大人，你打断我的腿吧……”

晋惜楼目光空茫地抬起头，看着弯弯眼中泪光闪烁，这一刻注定在岁月里凝固，只求得这一眼，便也无憾。他轻轻呼出一口气，忽然想起多年前，自己曾思考过的问题，如果有一天他死了，她会不会难过？

所幸，此生终有人为他的死落泪。

“哭吧，允你哭这一次……”

晋惜楼缓缓地闭上眼睛，冥冥中低沉的嗓音似一声叹息，又似弥留时淡淡的笑意，长空里恍惚有魂魄飞散，去了未知的山河里。

此夜血红，他生性一向淡漠，连诀别也没有太多的话语。

阶下众妖同时微微一愣，望着巨大的悲痛缓缓染上她的脸庞，拥着已经毫无声息的男子，仰面长啸，直到声嘶力竭，猩红法阵中的鬼物也疯狂呼啸，迎合着响彻于天地的尖啸声，立刻光芒大盛。

逼上玉阶的妖力即将吞噬他们的一刹那，呼啸的鬼物忽然冲破了百年来的封印，如愤怒的千军万马，血海猩浪，霎时迎上森然的漆黑妖军，弯弯眼眶里一阵剧痛，似乎有温热的液体流下来，眼前一片漆黑。

她祭出自己的左眼，倾其法力将天坛封印撕破，让鬼物纷涌而出，一举攻上万里妖殿，又剜去右眼，挽回他寸缕魂魄留于体内。

千年繁华一朝尽，堆积了上百年的森森怨气染红了妖都，此后月光残缺，西楼倾覆，落于一场沉梦。

终

不知从何时起，坊间开始流传一位盲眼姑娘的踪迹。

那盲眼的姑娘，总是牵着一位木讷男子的手，慢慢地行走在大千世界的山水间，谁也不知他们的来历，只知那公子不会说话不会笑，那姑娘却总是牵着他轻轻地说话。

路过西辽国泱泱界河，辗转过极北之地风雪乱琼，最后渐渐消失在蜀道长夜下的竹林里。

——她用尽这一生，来走遍他说过的茫茫山河，或许他的魂魄仍盘旋在那些故地山水间，或许他明日就会聚齐魂魄醒来，再用那低沉而漠然，却深藏一往情深的嗓音轻唤她一声。

“弯弯。”


【徵】

锦书

三寸金莲千年血

文/风湮

李后主宫嫔娘，纤丽善舞，后主做金莲高六尺，饰以宝物细带璎珞，莲中做品色瑞莲。令娘以帛缠脚，令纤小屈上，做新月状。素养袜舞云中，回旋有凌云之态。由是宫人皆效之。

此段出自元陶宗仪《辍耕录·缠足》。

已经很难查到缠足究竟始于何人，有六朝说、唐代说、五代说。这也并非最早记录缠足的文献。大概这也算是比较唯美的开始。唐后主李煜的宠妃窅娘在黄金铸造的六米莲花高台上翩翩起舞，步步生莲。然而大抵谁也不会想到，许久之后清算缠足陋习时，会联系到他们身上。

苏轼《菩萨蛮》词中有“偷立宫样稳，并立双跌困；纤妙说应难，须从掌上看”，辛弃疾的《菩萨蛮》：“淡黄弓样鞋儿小，腰肢只怕风吹”。查资料查到此处，只觉满心凄凉。宋时便已对小脚如此推崇，那么逐渐发展成缠足、风靡全国竟也有一种无可厚非之悲哀感。

有现代学者考证，缠足之风起于宋、兴于元、至明之后成习俗。

四寸之上为铁莲，四寸则为银莲，三寸便是我们最熟悉的金莲了。

在明清之时，便有了非小脚不娶。而大脚的女子除了要忍受亲友邻里的嘲笑，更在嫁人时备受挑剔，能下嫁便是幸事。

“母以为耻，夫以为辱。甚至亲串里党，传为笑谈。”

我想一开始，大抵只是女子对男子的讨好，后来则演变成男子对势弱女子的强权！

而大脚最出名亦或者说身份最为高贵者，非明太祖高皇帝朱元璋的马皇后。“露马脚”一词便起源于此。传闻，一次出行，马皇后轿子的帘子被风掀起，由是外人看到大脚。以前每每看到小说亦或其他地方笑谈谁谁又露出了马脚便会心一笑，而今想来，竟觉得悲戚不堪。可见世俗之丑陋，无论身处何种地位，只要不与世人同，便是一种原罪。

那么，这裹足又是如何裹呢？

最初是何种模样已不可考，而今所知的，简直可名为足刑。细分为试缠、试紧、裹尖（裹脚趾）、裹瘦（裹脚头）、裹弯（裹脚面）。

四五岁时最为合适，再长大吃的苦头便越多。因那脚已成型，骨头也长硬了。试缠的时候最为轻松，用布条将大拇趾外的其他四趾尽量朝脚心拗扭，在脚趾缝间撒上明矾粉，让皮肤收敛，还可以防霉菌感染，再用布包裹，裹好以后用针线缝合固定。再慢慢的收拢，而鞋子亦是可以用针线逐渐缝小。

而后则是刑罚了，其他四趾要贴合脚心，结果便是先脱臼再致残。至于后来的裹瘦裹弯整个流程看下来，已觉脚疼，所谓不忍卒读大抵便是如此。更有为了达到三寸金莲亦或“瘦”的效果，便会使用别的方法，夹竹片甚至以石板压迫、裹入碎瓷，更有用棒槌击打双脚，以惩罚幼女不乖乖缠足。

动手者，有的甚至便是母亲亦或祖母，她们狠心吗？可若不狠心，女儿便嫁不出去。

“小脚一双，泪水一缸。”及至定型，便需三四年。那本应是最烂漫无邪、青梅竹马的童年，却要遭受这样的苦楚，又岂是泪水一缸啊。

说起封建对女子的迫害，还有这样一句话——牌坊要大，金莲要小。然而有立便有破。值得一谈的是李鸿章的母亲。她虽是大脚，际遇却并不差。一次西太后召见，李鸿章怕母亲的大脚在文武大臣面前露出来出丑，惹得老太太大怒而骂：“你老子都不嫌我脚大，你倒嫌我脚大！”一气之下便不下轿。除了大脚，老太太不曾以此为辱才更值得人钦佩。

本与世俗不同，要在大庭广众之下还自傲，也不知需要多少勇气。何况是在文人对小脚推崇至极的清朝。

清方绚著《香莲品藻》，清李渔（笠翁）著《笠翁偶集》，清袁枚著《缠足谈》等等都大谈特谈缠足。及至于民国姚灵犀著《采菲录》、《采菲新编》、《采菲精华录》三书字数更高达四十余万。

自宋至民国，有太多或赞赏或推崇的文字将缠足一步步推向高峰，隐藏在里面的，是对女子长达近两千年的折磨与虐待。

都说“老太婆的裹脚布又臭又长”，又臭又长的分明是这无耻的癖好。

说到此处不得不提起一人——英国传教士约翰·迈克高望。1874年时此人在厦门建立了有60余名妇女加入的“天足会”，这是目前可考的中国第一个反缠足组织。

后来主持戊戌变法的康有为梁启超等人也深觉缠足乃恶习，他们不许妻女缠足，缠足的亦要放足。其实早在康熙年间便颁布过一个禁缠足令，可谓是与剃头令等同的一个禁令。只是严于此也抵不过男子的偏好女子的追逐，连满清女子最后也趋之若鹜，不得已废止了，所谓的“男降女不降”。

从国家层面出发的禁止是从辛亥革命开始，孙中山先生由内务部发文。

而后不管是民国还是现代政府都曾发过禁缠足令。可惜，世俗从来不以政令而改变。即便到了现在，在一些偏远地区竟还有六十几岁的缠足老人，可见，即便到了1950年，女子的悲歌也尚未停止。更有人在微博贴吧等地表示，自己的祖母外祖母便是缠足之人，一见之下，泪涌如雨。

然而此刻我翻着那些三寸金莲的照片，却丝毫美也感觉不到，甚至一股恶寒自心底升起——那一双双脚趾内压、肉挤成一团的十多厘米小脚，只有人为的畸形，哪里有一丝文豪们写出来的诗情画意。更有甚者，因为生活条件的落后，缠在布条里的小脚，连肉也烂在里面。而烂在里面的，还有千百年的人心与习俗。

只希望有生之年，只在图片上再看到三寸金莲。只希望在人人平等的现在与日后，再没有女子为了迎合男子而做出伤害自己之事。


愿一见神兮何可得

文/三心草Flora

冻土消融，空气中传来微啸的破冰之音。上月还能听见寒风凛冽，在静夜的隐蔽里狂暴嘶吼。今日醒来，便一片杂花生树、草长莺飞、霞光明艳。祭祀的牛羊还摆放在高台。而人们茹毛饮血，刀耕火耨。手持一副对苍天最虔诚的赤胆忠心。悲悯众生女娲孙，诚心祈愿求诸神。

便是祈祷。

唯愿万事顺遂，灾病退散，衣食无忧。

只因彼时，在远古人们的眼中，狰狞的未知还犹如鬼魅。他们诚惶诚恐，战战兢兢。深知倾心奉献也许仍是徒劳。只有神明，可以赐予他们庇佑。给予他们生命、安详与力量。

神默默兮可奈何，愿一见神兮何可得。

女巫索我何所有，神之开闭予之手。

一首唐代元稹的《华之巫》，真切地描绘了那个时代人们对神明的渴望与向往。求神需用巫。看，是谁在锲而不舍地吟唱那首恒古不灭的招魂曲。走上神坛，与天地争辉，与日月同寿。巫，这个远古时人们最早的对神明呼唤的载体，挥霍着华夏大地对巫文化最迫切的需求，形成了原始宗教最初的形制，逐渐升华为了人们繁衍生息的图腾，也成就了他们的灵魂花园和精神领袖。

而这些内容最早大多被记载在了《山海经》一书中。

幼年读书，总以为山海之中所描述的奇石异草、神怪轶事、灵妖史诗云云，多是无稽之谈。然随着年岁渐行渐长，才慢慢觉出了这本上古奇书的精妙，不由顿觉余香满怀，欣喜不已。

精卫衔微木，将以填沧海。刑天舞干戚，猛志固常在。

同物既无虑，化去不复悔。徒设在昔心，良辰讵可待。

这是东晋诗人陶渊明曾写下的《读〈山海经〉》十首之一。

你看，在他的眼中，那是个多么美好、纯粹、瑰丽而又奇幻的世界。人人开天辟地，也人人挫骨扬灰。但也正是因为这些天马行空的想象，体现出古代人民最质朴、简洁的宗教观念，也留给后世许多有迹可循的原始宗教线索。

首先，便是巫人。

翻开《山海经·大荒西经》，其中所载的“巫”，就有十名之多：“大荒之中，有山名日叟沮玉门，日月所人……有云山，巫咸、巫印、巫盼、巫彭、巫姑、巫真、巫礼、巫抵、巫谢、巫罗十巫……”据说，这里所谓的灵山，是位于中国西北地区的高山。而这十位巫，应该就是以巫咸为首的周族传说中的神巫。

屈原在《离骚》中写道：“巫咸将夕降兮。”

也是将巫咸当做古代神巫看待。

只见山腰处，那一位肃穆、端庄的男子，头冠翎羽，身着素袍，手持琮。他身负着人们最为殷勤的各种盼望，迎向寒风，仰望苍天，威武神秘。他一点点睥睨，一步步游走，直至翩跹起舞，逐渐把自己塑造成万民敬仰的主。

再无人可反抗。

一般而言，在上古时代，巫除了身居统治阶层外，通常也是医者。在《海内西经》、《海外西经》里，可以看到很多巫医同业的例子：“开明东有巫彭、巫抵、巫阳、巫履、巫凡、巫相……皆操不死之药以距之……”

那时的巫，就是人们眼中最神圣的职业。

他们操控生老病死。无论占卜、祈福，亦或行医，都是无比登峰造极、炉火纯青。他的手臂抬起，指一指远方，所有的人皆聚气凝神，如蒙赦令。因只有他才能保证村落一年的喜福安乐，也只有他才知道神的下一步指令究竟是什么。由此，便显现出了在那个蒙昧此消彼长的时代，巫师们另一个极为重要的工作，通灵。

《山海经》里记载了高深莫测、行踪诡谲的巫师们经由神山、巨木等“地柱”、“天梯”，往来于天地的故事。

《海内经》中曾写：“华山青水之东，有山名日肇山，有人名日柏高，柏高上下于此，至于天。”《大荒西经》中：“西南海之外，赤水之南，流沙之西，有人珥两青蛇，乘两龙，名日夏后阴，阴上三嬉于天，得九辩与九歌以下。”

这些都是早期人类前往天界的记述。

可以想见，当四周围风云变色、气吞山河，人人噤若寒蝉、予取予求。老巫忽而跳踉，忽而神语。那乌雀与神鸟徘徊于空中，伴随着其中微不可察的细碎漩涡，冷漠而矜持。灵坛前，一棵通天巨树，纵贯天地，熠熠生辉。这该是多么壮观又崇高的情形。

巫还能够与神沟通，这在《山海经》里也表现得十分明确。

《大荒西经》里说：“颛顼生老童，老童生重及黎，帝令重献于上天，令黎邛下地。”可见，当时的巫师，都是具有特殊才能，能够介于人和神之间的神圣工种，是以往来于天地为使命的唯一的人，也是受各部族人们崇拜、敬畏的高贵领袖。他们用自己微薄的、仅有的力量，维系着原始社会那点可怜而飘渺的精神火光，让人们在荒芜凋敝与飞沙走石中，寻觅到一种安宁与温柔。

李商隐的《贾生》一诗中描写了汉文帝求贤访臣的情形：“可怜半夜虚前席，不问苍生问鬼神。”

谁说不呢。

千百年来，无论何时何地，睿智英明的帝王将相，依然习惯于把江山社稷、国泰民安、五谷丰登的千机变数，归咎于巫道。那些彼时超出人类能力范围的奇闻异事，因着这些托说找到了诠释。

这并非一种执迷，或者昏聩。

那饮马江山的历史岁月如此悠长，若无信仰，将从何聚气凝神，如何日新月异。而《山海经》，这部人类文明起源之初的神书，不仅勾勒出了古代巫教的范畴，更为后世提供了了解古人巫术观、生命观、世界观的资料。

最重要的，它以一种奇魅的方式告诉我们，万物有灵。只要用心言爱、崇尚自然、崇拜祖先，行有所止，心存敬畏，总会泽被后世，恩泽八方。

许是那一转角，新种下的稻花便开出了嫩芽。

应取法力多玄奥。正是这最初的虔敬与笃信给了华夏文明日益醇厚的成长体验。是先民们原始、懵懂的宗教敬仰，带给了他们安居乐业的勇气，孕育出五千年的生生不息，周而复始、璀璨光华。

而那仰望，就像是浩渺深海中一点幽暗的微光，指引着历史、社会前进的脚步，及至最后，蓄流成溪、百折不回。

那么巫，也就功不可没。不是么。


游丝

此生与君遇，九死尤未悔

文/朝璃

（一）

自对袁绍失望后，赋闲了六年之久的青年再一次步入军帐，思绪百潜：期之良主，忧或庸碌。

帐中人起身相迎，他亦简施一礼。抬首望去，曹操眉宇间的那抹疏朗神气径直而来，心下微动，谢了坐，执盏浅酌慢谈。

初时不过泛泛之论，交浅则不当言深，他想。

几句话毕，他稍顿了口气，尾音一转，似风无痕划过：“公之于天下，何所意？”

那人丝毫不忌，仿佛全然不觉此问失礼，反是爽直道来。他听着，眼底便渐渐亮起了神采，不自禁击案相和，往来问答数番，胸中大感开阔。见曹操招手，就自然地凑了过去，铺开的地理图卷，两人一同在江山上指点，手指不约而同的按住了一处，皆怔，随即对视着会心大笑——就是这个人了。旁的，谁也比不了。

曹操由衷称赞着说：“助我成就大业者，非奉孝不能耳！奉孝切勿推辞！”

他点点头：“承蒙明公不弃，郭嘉从命矣。”出了营帐，喜色遍布着年轻的面孔，笑叹：“这才是我真正甘愿不惜此身辅佐的主公啊。”

那便是初见了，谦谦唤着他小字的人，三言两语拭亮了他快要晦暗的心。

建安元年，与君约，此生不负。

（二）

军师一职东汉早已有之，当时多用作幕僚属官名。

祭酒，源为祭祀习俗，为宴席祭酒开席的尊位，故引为首席、掌管之意。谓官名祭酒，系部门之长也。

军师祭酒，是曹操特别为他开辟的职位，诚心所托，由此尽数呈现。

刘备在徐州立足未稳之际，曹操欲灭其以除后患，又恐袁绍乘机来袭许都，让己方进退无地。游移不定下，独来同他连夜问教。

他本卧床将眠，闻声拥被起身。风寒未愈之躯孱弱无力，仍极力危坐，凝神细思，娓娓分析：“袁绍此人，性格优柔寡断，迟疑难决，必不会迅疾袭来；而刘备新立之师，众人尚未全然依附，若今下急攻，定获大胜。这正是关乎存亡、不可错失的好时机，明公应速断。”寥寥数语，他却忍不住几次停下来掩袖轻咳。

曹操顿觉拨云见日，大为心悦，连声称“善”，复皱起眉，亲自扶他躺了，伸手拢一拢覆着的薄被：“是我疏忽了，奉孝快睡。”

他低低笑了，眸光在暗夜里显得更为晶亮：“嘉追随明公，愿以死相效，区区小事，何足挂怀？”

建安五年，曹操举师东征刘备，势如破竹，俘虏刘备之妻，生擒关羽，进而一鼓击破了与刘备联合的东海贼寇——一切正如郭嘉所料，袁绍尚未及反应，刘备就败了。

世间纷乱，战火横飞，生唯一愿：谋四海于君前所归。

（三）

袁绍逝世了。

袁家的根基顷刻倒了半壁，他就让曹操趁势讨伐袁绍的二子。连战连捷，诸将士气大振，恨不得赶尽杀绝，他反而不肯了：

“袁绍之爱子，权衡莫定，未立其一，致兄弟二人不睦日久，另有各自谋臣从中离间作梗，急进则促使他们联结共持，缓图方纵生出相争之心。不若假意南向荆州征讨刘表，静待其变，而后一举可成。”

曹操听从，佯装向南行军，失了压力，二子果然争斗不休，曹军回击，坐收渔利，轻松取胜。

经此一役，郭嘉受封为洧阳亭侯，一时风光无限。

当晚，中军帐酒香蔓溢，身侧人握了他举杯的腕子，边拿过杯子边劝：“且慢饮，小心伤身。”转手夹了温菜送到他盘中，笑意盎然，“奉孝，今日欢喜否？”

他亦带了淡淡的笑：“欢喜，贺明公又除一患。”

曹操愈发愉快：“我知奉孝不在意爵禄，但一得机会还是要给你，”语声低落下一些，艰难启齿，“因百年身后，阿瞒望你可接大业。”

“明公壮年，勿要多思！”这是曹操第一次自称阿瞒，明明白白昭示出来的亲密信任，却令他陡然苍白了脸色。

“好，不提，不提。奉孝坐，今夜只寻欢，不言事。”

建安九年，诸般心事都徐徐没入了茫茫风雪。

（四）

那一晚的话，虽未予回应，但已经深刻印在了他的心里。坐拥辽阔的土地自然要紧，可更重要的是要云集贤才，合力守护。

苦心筹虑，夜夜谋划，那一盏盏摇曳的烛火，照着灯下人不遗余力的赤诚。随后曹操在他的建议下，招募重用青、冀、幽、并四州名士，甚至包括曾经诋毁过自己的陈琳，收附民心，彻底巩固控制了防御。

至此，后备无忧矣。

不久，郭嘉利用刘表与刘备两相制衡，无力进攻曹方的心理，力谏曹操举全军攻乌桓，详细说明了这一战的必要性：虽虚国远征，但一劳永逸，尽绝后患。

他的分析一针见血，曹操听后茅塞顿开，即刻进兵。行到易城，郭嘉仍觉太过缓慢，进言说：“兵贵神速，迟则恐对方察觉作出防备，不如卸掉辎重，轻装速行，攻其不备。”

这一役，即是多年后战争史上“兵贵神速、奇兵制胜”的经典战例。

曹军披荆斩棘，在郭嘉连番的计策下彻底平定统一了整个北方地区。

期间行军的路程极端恶劣，沿途有长达二百里的地段干旱无水。粮食吃光后，不得不宰杀马匹充饥，才勉强到达了目的地。

他吃了太多的苦，耗完了全部精神，心力交瘁。

水土不服、气候难熬、以及日夜不歇的疾行终于拖垮了他的身体，病重亡故于从柳城返回的途中。

三十八岁的年纪戛然而止，他终究未能见到自己的主公君临天下，那些从来不肯停息的企盼和心愿，化作了生命尽头挣扎着破碎了的喘息。

他还有许多话想讲，还有一个人想见，可是等不到了。他不知他的主公在飞马赶来。

他只是遗憾。

却再也无能为力。

（五）

十多载光阴，短若一瞬。

依稀是奉孝初来，在群臣中高论“十胜十败”，条理明晰的论述，几乎囊括了影响功业成败的一切因素，高涨己方士气，碾灭袁绍声威。那样神采飞扬的一个青年，熠熠生辉，换在谁的眼中都难以忽略。

依稀是和奉孝对烛畅谈，同榻而眠的无数个夜晚。天下万事，愁绪千缠，都不过是手中引线，另一端，永远映着举重若轻的清和笑晏。

依稀是冬暮雪寒，炉上酒暖，奉孝拥裘樽前，道一句：此事不难，阿瞒用着饭，听我细辨。

犹忆君臣知遇，行则同车，坐则同席。在严于治军、法度严明的曹营里，奉孝是唯一的特例。那一年，面对弹劾奉孝言行逾矩的奏本，曹操一面褒奖上奏官员，一面同奉孝越来越亲近无间。

然而眼前已是白幔叠悬，奉孝永远的睡在了一方冰凉的棺木里，从此，他曹阿瞒便也只能独自战斗在这冰凉的世间。

漫长的征战生涯，他总要奉孝随在身边，每有大议，临敌制变，而奉孝始终算无遗策。

他忽然想起中军帐内的某一晚，言身死后欲以国事相托，未得应允。是否奉孝也早算到了，自己要走于阿瞒的身前？

“哀哉奉孝！痛哉奉孝！惜哉奉孝！”

曹操恸哭着砸碎了酒坛。

谋士万千，祭酒唯一人而已。

人潮往来，所惜者亦一人而已。

那个人，叫做郭嘉，叫做——阿瞒的奉孝。


乐不思蜀

文/长空星照

蜀汉景耀六年（公元263），邓艾率军在绵竹打败了蜀国的卫将军诸葛瞻，刘禅投降。第二年，刘禅全家来到洛阳，魏国皇帝曹奂封他为安乐公。

这时候，魏国皇帝已经没有实权，大权掌握在司马昭手中。

在一次宴会上，司马昭故意安排蜀国的歌舞节目给刘禅看。跟随刘禅到洛阳的人都感到了亡国的悲伤，唯独刘禅却无动于衷，嬉笑如常。

看到这种情况，司马懿对贾充说：“一个人没有情义，难道已经到了这般地步了吗？即便是诸葛亮活到现在，也不能辅佐他保全，何况是姜维呢！”贾充说：“不是这样，殿下您又怎能吞并他呢！”

有一天司马昭问刘禅，说：“会思念蜀地吗？”刘禅回答说：“在这儿很快乐，不思念蜀地（此间乐，不思蜀）”。

郤正听说了这件事情，求见刘禅，指点他说：“如果司马昭再问起时，你应该哭泣着回答他说：‘先人的坟墓都葬在蜀地，我是天天都在惦念着。’”

后来司马昭再问他时，刘禅就按照郤正教他的说了，司马昭说：“怎么这话听起来像是郤正的语气！”刘禅吃惊地看着司马昭说：“您说的话的确没错。”引起了司马昭周边的人一阵大笑。

这就是成语“乐不思蜀”的典故。

一般解释是，刘禅乐而忘本，后来逐渐演变为，乐而忘返。作为刘禅来说，能够说出这种话，不思故土，是一种无情背亲的表现，作为曾经的一国皇帝，恐怕没有再比他更无心无肺的了。

可是却有人认为，刘禅的装疯卖傻，是在养晦自保的同时，还保护着一大批降臣，是一种智慧的表现。

刘禅的乐不思蜀，真的是一种智慧吗？或者说，刘禅这样装疯卖傻，真的能够自保和保护曾经的部下吗？回答是否定的。

假如不是这样，就是说，刘禅真心是思蜀的，那么，郤正教他说的话，不是暴露了他的真心所想吗？如果司马昭想杀他，是不是完全可以抓住他后边这句话而做文章？

至于对官员们的保护，就更是无从谈起，一个亡国之君，他又怎样保护得了他人？官员们的死活，关键在于能不能为司马昭所用。比如说那个出主意投降的谯周，司马昭是一定要用他的，用不着别人保护。还有这个郤正，是他写的投降书，假如不是这样，就凭他教唆刘禅的那句话，司马昭完全有理由杀了他。

更何况，官员和刘禅不同，官员被任用，是有实际权力的。否则，关羽全家被庞德的儿子所杀，为什么刘禅保护不了？

假如刘禅真是在装疯卖傻，也就是说他在司马昭面前演戏，试想，这是要多么高超的演技？司马昭连他后面的话都听出来是郤正的口气，刘禅那点点本事，又怎能骗得了司马昭！

所以，真实的情况，只要刘禅没有复国的行动，司马昭就不会杀他。而刘禅是在魏国军队还没有到达成都时就已经投降了，这样的一个人，又怎么指望他回去复国？

司马昭为什么不杀刘禅和原来蜀国的大臣呢？应该说是各有原因吧。

从刘禅来说，他既不是司马昭关注的重点，又可以成为昭示天下的榜样。

司马昭关注的重点是魏国的皇帝曹奂，一个投降了的皇帝，其作用无论如何是不能和手里的这个魏国皇帝相比的。但这个投降的皇帝是有用的，那就是对东吴的示范作用。因为这时候吴国还没有亡，留着刘禅，就会给东吴的皇帝以及大臣一个很好的示范。

所以说，一个没心没肺的刘禅，是最符合司马昭的要求的。假如把刘禅杀了，东吴的人还会考虑投降一事吗？有人还拿东吴孙皓的例子和刘禅相比，其实这两者根本就没法比。

孙皓于晋太康元年（公元280）投降，死于太康五年（公元284），而这时候，刘禅已经死了十三年。

孙皓死的时候，司马家已经篡魏第二十个年头了，吴国投降也已经是第四个年头了，这个时候的曾经的敌国皇帝，还有用吗？设想一下，假如刘禅处在孙皓的时间点上，郤正也让他装，刘禅也按照郤正教他的说：“我很想念蜀国，那儿有我父母的坟墓啊！”已经做了二十年皇帝的司马炎会不会借机会说：“好啊！我成全你，你就永久地在地下陪伴着你的父母吧！”

对于臣子也是这样，归顺的就用，不归顺的才杀。无论是东吴还是蜀国，都有人在晋朝时为官，也都有人因为不愿意做贰臣而自杀和被杀。比如说那个谯周，《三国志》是这样记载的：

“当时晋文王（司马昭）担任魏相国，由于谯周有保全蜀国的功劳，就把他封为阳城亭侯。晋文王又下达文书征召谯周，他出发后到了汉中，被疾病所困不能再往前走……晋国新帝（司马炎）继位后，接连把诏书下达到谯周所在的地方官府，让他们敦促谯周出发。谯周这才带病前往洛阳，泰始三年时到达。谯周因病卧床不起，朝廷就到他家任命他为骑都尉，谯周说自己没有功劳，请求交还爵位和封赏的土地，朝廷都没有答应。”

你看司马氏对谯周是多么的厚重！如果不是谯周有“全国之功”（劝刘禅投降），他会这样被司马氏看重吗？

所以，问题的关键在于司马氏的需要，而司马氏的需要，不是一个装疯卖傻的刘禅，而是一个无心无肺的刘禅。

同样的情况，司马昭也是在强调刘禅的无“情”，而不是强调的“义”，更不是强调的“廉耻”。郤正的话也同样是在“情”这个范围内，也就是说，大家都强调的一个“情”字，与政治无关，也与智慧无关。

如果一定要说这是刘禅的智慧，那么，这种无情、无义、无廉耻的智慧，我们永远不要也罢。


【羽】

投壶

生存游戏：逃离深宫

文/终要分离

而今的大皇朝，皇帝荒淫无道，以致朝政懈怠，民不聊生；而奸臣得意，于是更加想方设法的讨好皇帝，在人间大肆抢夺民女入宫，但凡有些许姿色都难逃魔掌！

你所在之地，较为偏僻，外面之事虽有所耳闻，却也未曾在意；于深山中同师傅修行，鲜有人知，凡俗之扰，权当天意吧；这日你奉师傅之命来山下采药，步行至客栈时，正巧赶上士兵们在此地搜查，看这架势似乎在找人，你躲在树后悄悄的观察着，突然有人将手搭在了你的肩膀上。

A、对方是那些士兵，你被发现了。

B、对方就是正在逃跑的罪犯，碰巧在林子里躲藏，发现了你。

答案：A、这里的士兵只是其中的一部分，还有一部分被派出去搜索更大的范围，所以在回来时发现了鬼鬼祟祟的你，于是将你敲晕带了回去。（游戏继续）

B、你见有人搭住你的肩膀，条件反射的回头去看，对方怕行踪暴露将你杀死了。（主角死亡，游戏结束）

等你醒来的时候，你已经入了宫，估计是被之前那些士兵们送进来的。经过你的仔细观察，这里是个比较偏僻的院落，应该与其他人相隔甚远，因为几日来都很安静，也无人打扰；连所谓的皇帝亦不曾召见，就好像被打入冷宫的妃子一样。

身边有两个丫鬟，年龄不大；一个唤做雨柔比较沉稳，另一个飘雪则更活泼一些。虽然这么说，两个丫头却都机灵的很，用来贴身伺候再适合不过——名曰伺候，实则监视吧！只可惜，无论派什么人看着你，都是无用功，就算倾尽全力你也要逃离这里。

师傅还在等你回家，你也不想留在这陪个昏君，为了以防夜长梦多，不如今晚就行动。

A、直接闯出去想必不可取，这两个丫鬟表面上看起来很好说话，实际上无论用什么理由支开她们，她们也始终会留一个人下来紧跟着你，那不如趁另一个出去的时候，把身边这个打晕，然后扮作她的样子混出去。

B、这两个丫鬟的房间就在你的隔壁，每晚伺候你就寝以后都会再守一刻，等你彻底睡熟才会离开，不如等她们走后，将迷药吹入她们的房间，这样便可神不知鬼不觉的离开此地。

答案：A、夜幕降临，飘雪将木桶灌入热水后，请你沐浴更衣，你伸手探了探水温，道今日疲乏，想多泡些时辰，叫飘雪再去多烧点热水来，对方没有疑心果然去了，你转身更衣，脱下外袍之际，伸手一扬罩在了雨柔的身上，趁对方未来得及挣脱绕到其身后，本想打晕对方，谁料对方竟用内力将你的衣服撕碎了，一掌打在你的胸前，你吐血而亡。（主角死亡，游戏结束）

B、你就寝后，装作睡熟的样子，偶尔还说上两句梦语，呢喃的样子以假乱真，那两个丫头见你果真睡着了，便关上门歇息去了，你又在床上躺了半刻，想着她们估计睡深了，于是起身穿好衣服，来到她们的房门前，将准备好的迷药吹了进去，等了片刻确定对方被迷倒了以后，背起包裹，向院子的后门走去。（游戏继续）

事情进展的很顺利，你打开后门，果然如你所料，她们并没有在后门安插侍卫，想必只是当你一个弱女子手无缚鸡之力，不必浪费兵力，正好给了你机会。此时不逃还等什么？不曾想前脚刚迈出院门，前面就有人挡在了你身前，那是？

A、她是你的贴身丫鬟，有一个人确实被迷倒了，另一个人因为起夜错过了；回屋发现情况后，追了出来。

B、这个人是暗卫，明面上是丫鬟监视着你，让你放松警惕，但是为了以防万一暗地里还派了暗卫，只是你不知道罢了。

答案：A、追出来的是较沉稳的丫鬟雨柔，她作势要将你捉回，你见事迹败露再想逃定是难如登天，于是与之打斗起来，你大有破釜沉舟之势，让她不敢保留，全力迎战，你来我往之间，被她误杀（主角死亡，游戏结束）

B、对方一席黑衣，戴着威严的面具，腰间别着利剑，双手环胸挡住了你的去路，虽然没有出手，但无言的动作已经表达的很清楚：你最好给我乖乖回去。（游戏继续）

“暗卫”顾名思义，就是黑暗里的侍卫，扑克脸，冷漠无情，擅长隐藏气息且武功高强，打着皇帝的名义干着见不得人的事，怎么办？此时若是回去，待他禀报皇帝，日后定不会好过！

A、用苦肉计

B、用美人计

答案：A、你冲上前去，对方立即上前阻拦，你迎面便给对方一脚，被其抬手挡了回来，反手抽出簪子刺了上去，趁着对方拉开一些距离后，你作势便跑，对方急了，抽出利剑迎了上来，你装作一心求死的样子，向着对方的剑冲了过去，受伤倒地。（游戏继续）

B、你对自己的容貌颇为自信，不然也不会被掳进宫来。你向暗卫走去，步履妖娆，脸上散发着迷之微笑，对方看了有些呆愣，你暗道好笑，抬手就要摸上对方的脸，谁知对方一躲，你不死心，朝对方扑了过去。暗卫忍无可忍将你拍晕带去见了皇帝，禀报过后，皇帝大怒，说你淫乱后宫，被处死了。（主角死亡，游戏结束）

你避开要害向暗卫的剑扑过去，倒下时，将师傅送你的回魂丸偷偷塞入嘴里，吃了下去。对方没想到你会一心寻死，扶着你的身体手足无措。

你泪眼蹒跚，将包裹里的东西交给暗卫，梗咽的求他：我已是将死之躯，临终前有一心愿未了，师傅待我恩重如山，却身患重病，我本是下山求药，为师傅医治，好不容易药到手了，却身陷宫中，无法逃脱……我心系师傅，今夜孤注一掷想要逃离这里，奈何天意如此，看来我是无法让师傅见我最后一面了，希望你能帮我把药送去，救人一命胜造七级浮屠，来世做牛做马我……也会……报答你。

暗卫有些动容，啪啪两下帮你点穴止血，叫你坚持住，并问你师傅家住何方，你虚弱的告诉了他；他竟抱起你施展轻功，逃出了皇城！

你有些不敢置信，没想到皇宫里还被人打了暗道，暗卫不知你心里所想，安慰道：只是最后一面，我会在天亮前将你送到你师傅身边，世道如此，皇帝昏庸，我也身不由已，只要天亮前赶回来，就算发现你不见了，我顶多也是看守不力而已。

你感动的又抽泣了两下，看来皇帝身边的人并不都是可恨之人，同时心里也明白，这个人暂时是被你骗住了，可谎言早晚会拆穿，话说，身上的伤口还真疼啊！

不过既然出来了，事情就好办了，接下来就看如何处理他。

A、先将他带到师傅那，自己打不过他，但是师傅功夫不错，且擅长用毒，将他困住应该不成问题。

B、引他去离自己住的地方不远的一个森林里，那里长年被大雾环绕，不见天日，加上现在又是夜晚，进去后肯定会迷失方向，自己常去采药，就算是夜晚也不用担心出不来，届时寻个机会甩掉他就行了。

答案：A、暗卫带你来到屋子里并没有发现你的师父，开始起了疑心，你安抚他，地下有个酒窖，师父可能在那，暗卫扶着你来到酒窖，发现你师傅果然在，他此时正倒在地上，脸朝下无法看出还有没有呼吸，你装作伤心的样子大喊了一声师傅，跪倒在地，趁着对方上前查看之际，按了墙上的机关，暗卫脚下一空，便掉了下去。（恭喜玩家达成结局：逃出生天）

B、暗卫带你来到山下，询问接下来该如何走，你将他引到了丛林深处，哄他将你放下，说此地雾大，需有人指引，要他小心行走。对方有些不安，拽住了你的胳膊，让你无法逃跑，你耐着性子带着他走到了更深处，谁料突然有猛兽冲了出来，将你俩双双扑倒，原来是你身上的血腥味引来了猛兽，数量太多，你们被咬死了。（主角死亡，游戏结束）

将暗卫关起来后，你忍着疼痛向师傅走过去，不用想也知道，这个酒鬼，一定是醉的不省人事了，连你失踪了好几天估计也没有发现吧。哎，将之前藏好的醋在酒堆里找了出来，向师傅的脸泼去，师傅果然被酸醒了，可怜兮兮的看着你：徒儿你回来啦，为师都快饿死了。

你无奈的看着他：师傅，看来这次我们又要隐姓埋名，浪迹天涯去了，日后，徒儿还是女扮男装吧，心里踏实。


【外】

流岚

雨的窗

文/落落

用一场雨建筑空间，用一把伞建筑房子。

长达数年持续在眼前的画面是从窗户望出去的学校。对面那幢属于高三的教学楼。中间隔了一片小广场，每天早上排队做早操，除此之外，大半时间里日光稀疏，几棵植在庭中的树联手，留下碎片的影像。

教室，教室与教室相连，尽头是茶水间，厕所在另一头。楼梯扶手墨绿色。单层十二级的台阶。

宿舍窗外在没有分班前位于二楼。朝南的窗户。天气好的时候，站在底下能看见房间里最靠外的两张书桌。

窗台上挂着一块抹布，或是偶尔晾双鞋子。

从篮球场穿过一小片过道后是圆形的溜冰池。

旁边的游泳馆一年里去过七八次。女孩子们挤在更衣室里。牛仔裤穿起来困难，总要一跳一跳。

住在外婆家的一年。

从夏天到冬天。

上海名叫弄堂的特产。门上挂着牛奶盒子。抬头看见从窗户叉出的竹竿，晒着裆部打了补丁的棉毛裤。女人的裙子，男人的T恤，被水分的作用，长长地拉垂着。

在居委会贴出告示之后，开始搭起脚手架，把原本的外墙重新粉刷成崭新的红色。地上多了跳房子用的白画格。

没有现代的卫生设施，完全依靠马桶和痰盂的生活，应运而生有专门为腿脚不便的老人倒马桶的小职业，分配给弄堂里失业的人。每天早上他来敲门“阿婆，我来了哦，马桶我提走了哦”。

读书时，长长一段时间，在它们之间往返。

坐车到黄陂南路换乘地铁。位于小马路上的入口之一。对面就是以年轻活力著称的太平洋百货。

走台阶到地下。卖面包和饮料的地铁商业柜台。两边墙上挂着广告画或宣传条语。

地铁里的灯光白色，但是地铁里的空气介于微黄与微绿之间。好像一页黄梅季里的纸，很快就要发出绒毛。

背着书包走进站台。想着一星期内发生的一切。想着学业。想着未来。想着妈妈在家里准备好一张沉默的阴郁的脸。那时她不太和我说话。

想所有不好的事。

春游时去烈士陵园，看见被剪成“生得伟大，死得光荣”的两排灌木。中心竖着小学生眼里显得巨大宏伟的纪念碑，老师在前面讲话，又经历默哀三分钟。抱以“总算没笑出来”的如释重负的心情，排队走过几十排的墓碑。从上面读到每个人的名字。

烈士陵园里永远有望不尽的绿色。

一旁的陈列馆里，展示旧时的书，一把钥匙，或者一双草鞋。还是有人追逐打闹起来。

很多事，当时不能了解，未来更加困惑。

更小的时候，假期里跟随父母一同去城隍庙游玩。在拥挤的人流里被挤掉了手上的糖年糕。九曲桥上粘着食品包装袋撕掉后的油纸，角落里堆满了吃剩的竹签。

抬头看见的还是好的景象。挂满了灯笼的元宵节。

排队去吃此处最著名的小笼包，在临湖的一楼买票，然后去二楼等座。都是木头地板，窗框也雕着花。椅子围着桌子，有些油腻腻的一层。中间放了筷子筒和醋。

说话声与食物的味道交织。很多金头发的外国佬也操着中国话说“这里，这里”。

住了六年的家，窗户前被日渐茂盛的樟树遮挡掉了越来越多的光。忘了关窗的下雨天，不仅地板湿了一片，也有半红半绿的叶子飘落进来。

衣橱，床，书架和写字台。第一台电脑就是从那里开始驻扎，半夜蹲在凳子上偷偷按着鼠标，听见背后有父母走动上厕所的声音就迅速关闭电源跳回床上睡觉。

朋友们大都是六位或七位的QQ号码。

那时候认识许多远在外城的人。付诸以情感上极大的依赖。每天都是在与他们的聊天里打发时间，突然找到相似的伙伴的感觉。

只要坐在书桌前就是开心的。这里的这片区域代表着开心。

入夜躺在床上望着涂成蓝色的天花板，听着上面偶尔掉落东西的碰撞声。永远是仿佛一个金属球的声响，“当”地一下后，“哒”，“哒”，“哒”，“哒”，“哒哒哒哒”，持续地轻弱。

很久以后看一部电影里说，许多人以为夜晚楼上有东西掉落的声音，其实百分之九十九并不存在。

于是，于是。我想。

熟悉的屋顶与陌生的屋顶。

从一片走廊来到另一片走廊。

灰的墙。红的墙。白的墙上被人用钥匙末端画出字痕。能分辨的是“来”和“爱”字。

生活在上海却一直到很久很久后才登上地标性的电视台观光。

坐电梯到中球。圆形的大厅围绕着一圈玻璃。

不同的方位上贴有“距北京N千米”，“距四川N千米”。整个城市在俯瞰下，依然是灰色调的略显稀疏的丛林。

然后用力眯着眼睛，想在各种灰色里找到曾经属于自己的一小片空间。

它被收藏在熙熙攘攘的马路中间，有时木头地板，有时水泥和地砖。晚上回去后，妈妈热了昨天的剩菜，又拿出一只碟子把外面买来的豆腐干倒在里面。

关上大门后，站在走廊上看见一副破损了玻璃罩的水电表。

外墙涂成米黄色的楼宇。

更多时候，作为空间的一部分，完成自己的生活。

当建筑家安藤忠雄说出“一片封闭的墙体并不仅仅是防御性的，它是侵入性的，表现着占有者在城市中居住的强烈意愿”——

被房间所养育出的一小瓣心弧，而窗代表了眼睛的一部分，空气顺着缝隙流入，在宛如培育槽的屋内像一只手抚摩着我们。

和过去所有停留过的空间在一起。

一部分身体与灵魂流失进它的深处，流入它的颜色，纹理，质地。混合，被吸收后了黏附又沉淀，改变光反射后的波长。

同时又接受了来自它们的馈赠。粉尘与涂料的气味，在不同形状中流通的风。灯的位置改变了阴暗。

长久成短暂的停留中间，成为它的某个微小局部，被记录保留在岁月中。

楼房。操场。贴着“此门已坏请走边门”的小吃店。

离开的车站。回来的车站。广州火车站内拥有极为凶猛的人潮，提着行李箱上楼下楼下楼上楼，爬了十多次台阶，终于见到列车。

曾经还是去了故宫，阴天里适合参观的地方。

透着小木头窗打量，那些过去的君主曾经的卧榻。

锦缎的坐垫。

坐北朝南。天圆地方。

只有通过用身体的直接触摸，才能从本质上感知建筑。还是那位安藤忠雄说的。

在不断变化着的城市中清晰地肯定着自身的存在。

每一时，每一刻，在世界中囊括了我们的那面墙，以及被它所截断在外的世界。休息的地方。进食的地方。睡眠的地方。做梦的地方。从固定的位置看见的天，晴，阴，雪，最后下起雨来。


再遇见

文/云宝y

“嗨，好久不见。”你用盛满笑意的眼睛看着我对我说。几年不见，你还是这么好看。

你拉着行李箱风尘仆仆的站在我不远处，背对着朝阳，就像是从光芒里走了出来，细碎阳光下漫天飞舞的尘埃和阳光下你模模糊糊的轮廓让我有些怀疑自己是在做梦。

车站里的人来人往我似乎都看不见了，四面八方的嘈杂到我耳边似乎都自动消失不见了，我的耳边是你干净清脆的声音。你说：“嗨，好久不见。”五年了，的确，好久不见。

我一直不喜欢车站，这个混乱嘈杂的地方，每天重复上演着离别和重逢，周而复始，年复一年。五年前送你走的时候你说“：再见。”

那时候谁也不知道再见到底是再遇见还是再也不见。现在尘埃落定，我们还是再遇见了，不管过程是什么样的，至少现在结局是好的。

季节已是初秋，我们在车站附近的林荫大道慢慢的走着，这里离我的住处不算太近，但我们谁也不想打车，大道两边的梧桐树叶子黄了一大半，有些萧瑟凄凉。行李箱车轮的声音就像你离开那天一样。

我看着你由于坐了几天几夜火车有些发黑的眼眶有些心疼。于是我下意识的握住了你的手，就像五年前那样。那时候我们啊，晚自习下课手拉手在操场上走了一圈又一圈，就像永远也不想松开手，那时候我想，如果能和你走到世界尽头就好了。

“还怪我吗？”你用说不清是心酸还是委屈的声音抬起头问我，大眼睛里满是我猜不透的光。

“不怪了。”你大概不知道，我是从来都未怪过你的。四年前你离开的时候，你谁都没让别人送你连父母都没有，而我偷偷赶去去车站送你，在人群中艰难地搜索到你孤独又倔强的身影后，我注视着你上了车。我也不知道自己为什么在和你吵了一架之后还会去选择在你看不到的地方送你离开。因为这是你选择的未来啊，我爱你，所以我尊重你的选择。

高三那年毕业，因为父母病重的缘故，我不得不放弃和你考同一所大学的约定留在了本市。于是我最后看到的是你坚决的背影。原来年少青衫薄，感情也同样脆弱。

五年来我编辑了无数条不敢发送的短信，手指在你那倒背如流的电话号码不管停留多久多少次也不敢拨打。

我不知道你过得好不好，胃痛时记不记得吃药，吃东西还会不会吃一脸，是不是还是那么任性傲娇。父母高额的医药费和我的大学学费让我夜以继日找兼职打工累的像条狗。你是个好姑娘，我真的不想耽误你。哪怕你说和我分担也不行，生活上的苦难我一个人承受就好。

我们的倔强不肯认输注定让这场没有硝烟的感情战役持续这么久都没有结果。

其实啊我也一直都很想你呢。

爸爸到后来还是没有留住，妈妈哭的像个泪人，哭声悲戚又尖利。后来她病情恶化，亲戚操办葬礼后我得到了两张遗照。

以后的每天我呆在空荡荡的房子里让酒精麻醉自己，半梦半醒之间，我似乎在空气中看到了你的脸，你穿着校服绑着马尾辫嘻皮笑脸的说：“如果有一天我们分开，我一定会过的比你好的。”

我突然笑了，那是父母去世以后第一次露出笑容。

振作起来吧，我对自己说。

而你就像人间蒸发了一样，五年以来，音讯全无。我在节假日去过你家楼下假装偶遇你，后来才知道你的爸爸妈妈早就因为工作原因搬了家……就连老同学也和你断了联系，你就像是故意躲了起来，不想让我找到你。

很多时候在母校转了一圈又一圈，好像哪里都有你的影子但是我明白，你可能不会回来了。就算是回来，可能也是不想见到我的。鼓起勇气打你的手机时却已经变成了空号。去你所在的学校找你却总是被拒之门外。

我们真的好久没见了。

打工兼职的那段时间为我积累了不少工作经验，现在，我总算一步一步走向正轨了。

我喜欢每天抽空步行到车站，看那些来来往往的行人，幻想下一秒，你拉着行李箱，笑着冲我挥手。车站里有来送孩子的父母，有来接父母的孩子，有将要分别的夫妻，也有掂满行李的异乡人。唯独没有你。夜深人静时候我会想，如果五年前你离开的那一天我追上你抱紧你说别走，故事会不会是另一种结局？

这五年我的手机号一直没换，也一直没敢让它停机，我怕错过你的电话，或是你的消息。

我一直在等你。

昨天一个陌生号码发短信说“我回来了。”我于是跑去车站附近呆了一整夜，我怕迟了一秒就会错过你。这么久了我都没变，爱你这回事，整整五年。

虽然到现在我已经分不清楚是不甘心还是别的什么。

没关系，你在身边就好。

而不久之前你说“：嗨，好久不见。”

我没有问你这五年你都发生了什么，我们还有大半辈子的时间去讨论这些细枝末节，这一次我不会再放你走了，不论什么原因。

高中的时候你画的结婚证还被我放在抽屉里面。你唱的阴阳怪调的搞怪的歌，还存在我诺基亚手机内存卡里面。你笑的灿烂的照片还放在我的床头。而现在你确实是站在我身边了。

你说“：你瘦了。”

我笑着揉了揉你的头发说：“我们回家，你给我做饭。”你傲娇的别过了脸看着初升的太阳说：“太阳好温暖。”

我们只是，好久不见。

车站依旧每天都在上演着相逢和离别，你会和谁在遇见，又会和谁再也不见。


这么近，那么远

文/八月长安

我很少写游记。

少年时喜欢出去玩，不肯像父母亲眷一样说成是“旅游”，所以会很小清新的纠正道：这叫旅行——每经过一个地方都会疯狂拍照片，回到酒店就埋头匆匆记日记，从路线规划到心灵感受，一丝小小的细节都不放过，生怕那点壮美带来的感悟消散，否则岂不是白出来了一趟。

往好里说是珍惜时光，是年轻，是热爱生命，从不麻木。

往坏里说，就是没见识，所以需要。

顿悟的点大概在十九岁的时候去西藏。十几天里，我絮絮地记笔记拍照片，连河的流向和房顶的颜色都要探究出一个清楚的原因，不知道的还以为在下受雇于《国家地理》。

可我事后连一篇真正的游记都没有写出来。

记忆摆放在那里，突然开始怀疑把它倒出来给别人听是否真的有意义。

很多东西，只有真切看过的人才能有共鸣，当我张牙舞爪地大叫“好好看，真的好好看”时，感到疲惫的不仅仅是乏力的我自己，更是那些不得不装不一副感兴趣的样子的听者。

这话也许会挨骂，然而游记这种东西，多少带有一点点炫耀的意图在，至少我自己是这样的。而抱着这个目的去记，对记忆本身也是一种亵渎。

后来文字和照相普遍成为了人们记忆的辅助。但擅长摄影或文字的人，往往会生出一种自大之心，误以为自己能调动光影和辞藻去还原，但往往只是徒劳。

“箱根汤本车站，饭团，挤，老头子一夫当关给老婆让路，一百多米的队伍啊。”

就像这句话，可能只有我自己看得懂。可每次我看到这句简单的话，我的心间会有颤颤巍巍的感动。但更多经历却是没法被他人捕捉到的。

旅途中太多类似的惊艳都只是瞬间。上帝没有给我们凡人留下那么多回味的时间。

正因为难以传播，才弥足珍贵。

我还记得在小田原的电车上，同行的众人都在打盹。然而当列车驶进新松原的那一站，我无意抬起头，在窗外起伏的矮山缝隙中，看见了富士山。

我们都知道富士山长什么样子，对称、和谐，没有我国名山大川的绮丽灵动，像一只倒扣的小酒盅，甚至有些笨笨的。

可就是那个简单的胖烟囱造型和山顶上的积雪，却在简单中打动了我的心。它成了某种图腾被画在明信片上，却依然能在转身一现的瞬间停掉我的呼吸。

之后列车越走越近，富士山的形象愈加清晰，那一瞬的心动却消弭在第二次眨眼之后，再也寻不回。

后来在大涌谷里面的一个小涌泉边，一个温柔的日本妈妈拿着木勺给自己几岁大的小女儿浇水洗手，我抬头看到牌子上写着温泉祈福，于是也厚脸皮地凑过去。那个妈妈朝我柔柔一笑，也往我手上浇了三勺水。

好温暖。

本来在山风中牙齿打架的我一刹那感觉到一股暖流从脚趾涌到发梢，心脏都强有力的跳动了起来。

不过我记得更清楚的是，俯览山色的时候，身边一个男孩子突然说，我发誓，以后一定要赚很多很多的钱。

听起来是不是有些俗气？那么美丽的时刻，居然提起钱。

可是没有钱，飞机不带你飞翔，电车不带你奔跑，丹麦的小美人鱼也不等待你。

我突然又想起曾经在海淀教堂门口遇见的一个陌生人，我们站在中关村大街上一起过马路，他忽然没头没脑地说，你看，这么美丽的城市夜景，但是和我一点关系都没有。

说完就没入人群中。

然而这些都无法让阅读文章的你感受到。

是我表达不足，是你理解不够，更是因为景色与际遇无法转移和分享——如果足不出户也能拥有相同的感受，我们何必旅行。

无法分享，无法传达，无法替代。

却能够留在眼睛里，发酵在心中，每每走得更远一点，就变得更不一样。

走得越远，就离自己越近。

这就是旅行的意义。


新声

世上所有的坚持，都是因为热爱

文/张皓宸

上个月，朋友跟一个大佬级别的经纪人吃饭，把我顺道捎上了。刚一落座，那个大佬就讲起前段时间去美国旅行的经历，劝我们好好打拼，争取今后能到那个自由的国度去看看。聊了一会儿见他的朋友还没到，就斟满茶水，给我们讲了一个故事。

他说，我们每个人身体里其实都装着一个宇宙。

阿Ken是个香港人。

因为一直怀抱着大陆梦，于是从港大毕业后，他拒掉了香港公司的offer，直接投奔成都。张艺谋说成都是一座来了就不想走的城市，受他影响，阿Ken对这座城市情有独钟。

故事的开始就发生在这里。

来成都的前两年，阿Ken全然陶醉在自己的游客身份上，靠着家里的钱吃喝玩乐。他异常钟情于火锅，几乎隔两天就会吃一次，还必须是牛油锅底，辣到嘴巴红肿满身大汗才能爽快。最好笑的是，他还喜欢上了打麻将，成都的麻将叫血战到底，一桌四人胡到最后一人为止，他说这种畅快淋漓的“厮杀”打牌方式非常带劲。这份比成都人都还爱成都的情怀，让阿Ken短时间内就交到一帮挚友。

到了第三年，阿Ken败光了家里给他的钱，回头看身边的人都在各自的岗位忙碌，才从桃花源里醒了过来，开始考虑到生活的问题。对一个普通话还说不标准的香港人，找工作其实不易，多次碰了壁，最后因其是艺术设计毕业生，经朋友介绍进了一家婚纱店设计婚纱。

一晃又是两年。26岁的阿Ken从刚进店的学徒到自己动手设计婚纱，看似步履不停，却遇见了自己的瓶颈，店铺不大，生意还好，况且因为放不下面子的缘故，有些单子还得让给另一个女设计师。

那个时候，他骗家人说他在一家外企上班，小日子风风火火的，但实则底薪加提成，一个月下来也就只能解决温饱，根本攒不下钱来，手里靠两张信用卡，拆东墙补西墙勉强过活。为了省钱还时常逃掉朋友组的酒局和出国旅行，渐渐的朋友也少了，最喜欢做的事情变成下班后宅在家里枯燥地上网，写写博客。

真称得上是穷困潦倒。

08年汶川地震的时候，阿Ken接到了笔大单，说是那个要嫁人的富二代是阿Ken博客的忠实粉丝，点名要他设计的婚纱。第一次见面沟通被对方邀去仁和春天顶楼的咖啡馆，他丝毫不敢怠慢，打扮得油光蹭亮地去了。

还没来得及消化女生的劲爆身材，就地震了。当时大地就像哀号似的，天瞬间暗了下来，所有人都疯了，四处乱窜，尖叫声和杯子的破碎声此起彼伏。阿Ken想都没想，拉起女生就往应急通道跑，女生吓得一边哭一边叫，高跟鞋都跑掉了，于是他不管人家同不同意，直接拦腰把她扛了起来。小小的楼梯间止不住地晃悠，天花板一直在落灰。那种恐惧，看客们无法感同身受。

两人安全到了街上，乌压压全挤满了人，女生下了地站不稳，整个人就瘫在阿Ken身上，他当时非常尴尬，因为她的胸，真的太大了。

后来事情的发展非常顺天意，女生逃了婚，跟阿Ken好上了。但女方的家长一直对他耿耿于怀，见面聊了工作后更是戴上了有色眼镜，“不可能”三个字给了他们这段恋情最好的回应。

地震后余震不断，整个城市都人心惶惶的，阿Ken一慌神不小心向妈妈说漏了嘴，给家里人知道他在婚纱店工作，于是家里人坚决反对，劝其改行。面对家庭和爱情的压力，他感到前所未有的彷徨。

好在那个大胸女生是个典型的“我喜欢谁关你屁事”的白羊座女孩，瞒着爸妈偷跑去阿Ken的店里，一有机会就给他加油打气。久而久之，他被女生感染，于是重新振作，跑去女生家立誓说，给他一年时间，如果还是没有改变，他就放弃女生。

说实话，这份冲动不全是女生给的，而是他真心觉得自己在设计这块可以搞出名堂，他也从未想过离开这座城市。而爱情给他最好的助力，就是有了责任以后，自己的行为不会太荒唐。

阿Ken说他有次无意看了张艺谋的一个采访。

他说当初拍《活着》的时候，他可以跟葛大爷谈剧本到凌晨三四点，葛大爷撑不住睡着了，他就看着身边的工作人员谁眼睛还睁着就跟谁说。跟张艺谋合作过的人都说他精力特别旺盛，一进摄影棚就亢奋。

亢奋绝对是做一件事最源头的动力。

就好比习惯早起的人，拉开窗帘后看见蓝天白云就莫名兴奋，厨师看见食客狼吞虎咽地吃自己做的菜心里就觉得异常满足，摄影师遇见一个好模特，一股脑拍完才能发现自己满身都是泥泞。

怀着这份心情，阿Ken花了半年时间，让自己彻底爱上画婚纱，然后没过几个月，他就被一个国内知名的独立设计师团队挖去当设计总监，北京成都两地飞，加上自己是香港人的优势，让内地的客户有种国际化的归属感，赚的盆满钵满。

再问女生他们的恋情如何归置时，对方却说她要移民了。

明白事已至此，阿Ken没有多挽留。在双流机场跟她告别时，女生抱住他的脖子，在肩膀上狠狠咬了一口，说放弃她吧。阿Ken没有回答，只是拍拍女生的背，像是安慰。

成都刚进入夏天，一切都变得慵懒且随意，让闲适的节奏更添几许，只是地震后的天府之国，鲜有蓝天，每天都是雾蒙蒙的。女生走后，阿Ken经常去他们相遇的咖啡馆小憩，想起当初他扛着女生逃跑的画面，觉得又可笑又励志。

这些年，他们靠手机联系，有时候实在忍不住了，阿Ken会飞去美国找她。于是不管女生之前是刻意不回短信还是一而再再而三叫嚣着分手，见到他后必会以缠绵代替。来来回回几次，女生的父母只好睁一只眼闭一只眼，默许了他们这段异国恋。

直到2011年年底，女生突然跟阿Ken说她订婚了，这次是她喜欢上对方，逃不了抢不了。不信邪的阿Ken飞过去想弄清事情的原委，结果出了机场，就看见那个所谓的未婚夫在宾利车里等着他，然后非常友好地带他去参观自己的制药厂，吃了当地最昂贵的西餐，并承诺会爱她一辈子。如同坐了一次跳楼机，心情直上直下，阿Ken面如死灰地默默飞回国。

女生结婚之后，因为老公抽大麻闹得有些不愉快，找过阿Ken几次，但对方的手机成了空号，一切聊天软件的头像都是黑白，问身边的朋友，也说他就跟消失了一样杳无音讯。后来，她老公的制药厂被警方查出来做毒品加工，背后竟牵扯出由她老公牵头的国际贩毒链条，女生被证实清白后吓得跟他离了婚，跟家人搬到纽泽西的一个小镇上生活。

故事到这里暂且画上句号。

经纪人大佬抬手跟前来的朋友打招呼，等到那个穿着风衣的男人一落座，我跟朋友惊着了，那张脸作为金牌影视制片人经常出现在新闻上。经纪人简单介绍了他，除了投资影视，还有自己的服装品牌，就连去年双十一淘宝流量最高的那家护肤品店也是他的。

我跟朋友默默在旁边听着他们的谈话，风衣男一直在询问人才输送和绿卡的问题，看样子是准备移民。经纪人打趣说他坚持了这么久终于可以过去了，起初我俩不明白，后来走的时候，他轻轻在我们身边说，他就是阿Ken。

那晚我失眠了，想到阿Ken消失的那两年，一定做了最大的坚持，如同当初坚持设计婚纱一样，坚持让自己更有能力去追回那个女生。

我们现在所经历的迷茫和窘境，其实就归咎于过去不愿面对的改变或多年来不曾根治的恶习，如果因为做一件事而无法坚持，那么到了30多岁需要对外界承担一份责任时，就欠自己一个交代。

我相信，阿Ken去了美国后，一定会在纽泽西跟女生相遇，上天会给勇敢的人最好的福气，好弥补他们那几年动荡的离合，也证明他当初的坚持，没有让自己的后半生有丝毫悔意。

别给自己找太多放弃的理由，因为比你好的人还在坚持。而这个世上所有的坚持，都是因为热爱。

祝我们再遇见，都能比现在过得更好。


相爱本来就是一场偶然

文/烟波人长安

一

有段时间什么都不想干，天天宅在家里，吃了睡睡了吃。两个星期没出门，很爽。

再不出门就要饿死的时候，周游突然跑来找我。

你是不是会写小说？他进门就问，能不能教教我？

我眼睛一亮：你给多少钱？

周游假装没听见，又问，你快说说，写小说要注意什么？

要有惊世骇俗的情节。我随口说，我小说里的主角都惨着呢，有家破人亡的，有得癌症的，有临结婚才发现女朋友是男人的……

周游打断我。我有个题材，说给你听。他说。

好呀好呀，我很高兴，听一次多少钱？

周游又假装没听见。

场景是一条大马路。他开始讲，男主角刚买了一辆山地车，非要在人行道上骑；女主角正好在路边玩儿手机，男朋友发微信说要分手，女孩手一抖，“夸嚓”手机掉地上。男主角没看见，骑着车子碾过去了，后来陪女孩修手机，就此开始了一段凄美的爱情。

怎么样？他问我。

……怎么样你大爷！男主角有病吗？自行车为什么要骑上人行道？撞到老婆婆要倾家荡产的啊！还陪女孩修手机，修你妹！直接赔钱好不好？没有钱赔一个肾好不好？！

周游摇摇头。算了，换一个。

场景是一个图书馆。他又说，女主角要看一本书，结果慢了一步，刚好被男主角拿走。女主角就说我很着急，我们可不可以一起看，男主角同意了。两个人就在图书馆合看一本书，看着看着，头“夸嚓”一声撞在一起，就此开始了一段凄美的爱情。

怎么样？他继续问我。

……怎么样你麻痹！大哥你哪个年代来的！谁会愿意和别人合看一本书啊？读书速度不一样，会打起来的啊！

还有，为什么每段故事都要有“夸嚓”一声？你就会这一个拟声词吗？

小说要有惊世骇俗的情节。我教育他，比如故事里要有家破人亡的，有得癌症的，有临结婚才发现男朋友是女人的……

周游憋了半天，说，你真低俗。

……你滚蛋。我把他赶出家门。

二

认识周游，纯粹是出于巧合。

有一次和几个朋友出去喝酒，喝大了，迷迷糊糊把他们都送上出租，我自己在路边打车。隐约看到一辆车在我跟前停下，拉开车门就滚进去。

师傅，去东四环。我说。

司机有点儿愣神，说，啊，哥们儿，我……你等人是吧？我表示理解，准备下车再叫一辆。

没事儿，走吧。司机突然说，东四环哪儿？

我报了地址，然后迅速睡死过去。

醒过来就觉得不对劲。这车怎么这么干净？一抬头，靠！还有天窗？

继而发现，这他妈根本就不是出租车呀！

大哥，你倒是说一声啊！我手忙脚乱，打算让司机靠边停。

司机很淡定，说你不是去XXX路吗？我也要去那儿，捎你一段儿好了。

我看看周围，确实是熟悉的街景，慢慢放下心来。

到了地方，这大哥死活不收我钱。说我这样的人不多见，就当交个朋友。

后来一起喝了几回酒，慢慢变得熟悉。我也就知道他叫周游，在国企上班，收入稳定，精神正常，而且酒量惊人，能把我和大宽两个人同时喝趴下。

人也是好人，别的毛病没有，就是天天哭着喊着要找女朋友。

那你去找呀。我说。

周游摇头。

我没有遇到我命中注定的女孩。他说。

他所谓的“命中注定”，就是要像小说里面一样，有一场浪漫的邂逅。

他心目中邂逅的方式也有很多，比如骑自行车碾碎女孩的手机，比如在图书馆合看一本书，更夸张的，还有他走在路上，突然心跳紊乱，“夸嚓”昏倒在地，一个温柔的姑娘把他扛到医院，悉心照顾他，然后两个人在一起，开始一段凄美的爱情。

……一个大男人有这种想法，也不知道是从小缺爱还是电视剧看多了。

而且他还告诉我，他找女朋友有一个条件，就是一定要是“黑长直”。

我目瞪口呆。听上去很色情呀。我说。

我说头发！周游强调，然后给我依次说明，究竟是多么黑、多么长、多么直，说了整整十分钟。

我是一个有原则的人。周游说。

……这算什么原则！这么详细的描述，你去玩儿游戏好吗？

像我们这么纯洁的人，一般都只有一个标准，那就是胸大的。

为了满足周游的愿望，我和大宽给他搜罗了很多妹子的照片，都是我们的朋友，或者朋友的朋友。

这个不行，头发不够黑。周游指着一张照片说。

……那换一张。

这个也不行。周游说，头发才到肩膀，你们有没有常识？

……再换一张。

这个更不行了。周游说，发梢明显是烫过的，你们俩真的有审美能力吗？

……明明是你自己有病好吗？！

大宽忍无可忍，从自己电脑上找了一张照片给他看。

这个不错啊！周游很高兴，哪个角度看都符合标准……这是谁？你朋友？

大宽呵呵两声，没说话，把照片关掉，偷偷删除。

这是谁？我私下问他。

苍井空。大宽沉着地回答。

三

这样折腾了半年，周游还是没有女朋友。

又过几个月，我忙着赶一个书稿，好不容易写完，发现出版社已经倒闭了，心情郁闷，喊周游和大宽去喝酒。

周游说要带一个妹子去。

妹子！我和大宽震惊之余，兴奋地坐立难安。终于要见到传说中的苍井……“黑长直”了！

结果周游带去了一个短发的姑娘。

我们面面相觑，看一眼，揉揉眼睛，再看一眼。

确实是短发，个子不高，文文静静的。

……妈蛋啊，说好的黑长直呢？！

周游脸上毫无愧疚，很自然地坐下。女孩拘谨地坐在他旁边。我和大宽不住地打量她，然后拼命用微信讨论，究竟是发生了什么事，能让周游这么快改变了自己的原则，最后得出一个结论。

一夜情，肯定是一夜情。大宽低声嘀咕。

周游忍不住拍桌子。到底点不点菜了！

有原则的人先点。我说。

周游一脸尴尬。

那次喝到天昏地暗，日月无光。女孩不喝酒，端着一杯橙汁看我们胡吹海侃。

对了，女孩叫小满，自由职业，给几家杂志画插画，据说还拿过什么奖，总之很牛的样子。她话不多，只是笑，看周游的眼神满含温情，把我和大宽羡慕得在心里骂娘。

喝着喝着，看看时间不早，周游叫了辆车，先把小满送回去，打算我们找个地方接着聊天。

等车的时候，周游不停地嘱咐小满，外面乱，一定要让司机开到小区里面，给司机加钱都行。车来了，周游把钱包塞到小满手里，给她开车门，嘴里还在说，到家给他打电话，酒吧到他们家开车也就半个小时，要是过半个小时不打，周游给她打回去。

小满又笑，说，你当我是小孩子吗？然后趁我们不注意，踮起脚亲周游一口。

……这个残忍的世界啊！

随后我们换了家酒吧继续喝。周游给我们说他和小满相遇的故事。

其实也很简单。周游家小区楼下有家小超市，晚上他去买电池，一个女孩排在他前面，没零钱找不开，翻遍全身还差五毛钱，店员死活不肯免掉这五毛。周游一着急，就拿出五毛钱说，我给。

女孩感激地看他一眼，轻声说了声谢谢。

周游心停跳了一下，不过也没多想。过几天他又去这个超市，结果轮到他没零钱，也是翻遍全身，差两毛，后面排着长队，有人喊他妈的买不买，不买赶紧走。

周游正要翻脸，一个女孩从队伍后面跑过来，说我这儿有两毛。

还是同一个女孩。

周游一愣。女孩已经把钱递给店员，然后冲周游眨眨眼，笑了一下。

周游说，当时他心里“夸嚓”一声，防线就垮掉了。

我和大宽喝着酒，不说话，心想我们管你夸嚓不夸嚓，你倒是说说黑长直啊！你以为说一个韩剧的故事我们就放过你了？

周游脸色还是有些尴尬。是真的。他说。

其实认识小满之后，我忽然觉得，我以前想的都错了。他又说。

哪儿有什么浪漫的邂逅，他继续说，两个人能相遇、相爱都是偶然的事情吧，偶然在一个地方遇见，偶然觉得对方是自己找了很久的那个人，偶然发现，居然就喜欢上了，然后就成了自己的一整个世界。

我一点儿也不觉得遗憾。周游露出一个笑容，就好像你走在路上，对自己说我一定要走到什么什么地方去，走到一半，突然看到一个很漂亮的小屋，一下就想起来，这才是我要去的地方呀！于是就再也不走了，就想安心地住在这儿。

我现在只有这一种想法。他最后说。我愿意给她开一辈子车门，打一辈子电话，叮嘱她一辈子，外面危险，不要乱跑。

我点点头。你今天说的话，可一定要记着。

周游也点点头。记着。

我忽然很高兴，娘的，你现在逻辑清晰了很多呀！想不想继续跟着我学写小说？

周游摇头。不写。我现在过得很开心。没人爱的人才写小说呢。

……你大爷！我惨遭羞辱，抱头痛哭。

结账的时候，我揪着周游不放，威胁着让他付钱。

周游把口袋翻出来，说钱包给小满了。

最后还是我和大宽平摊了酒钱。

唉，还没结婚，已经惦记着交公粮。真是个好同志。

四

有了女朋友，周游和我们联系就少了。人家两个人的世界，我们也不打算多打扰。

偶尔有机会一起吃饭，周游都会带着小满去。

小满渐渐地也会说很多话，和周游一唱一和。那种天生一对的感觉，仍然羡慕得我和大宽都想骂娘。

再过一年，周游和小满出国旅行，突发奇想，在飞机上求婚，成功。

他从国外给我们发消息，我和大宽都假装没收到。

但是我们还是很高兴。

不知道这两个人之后会怎样，但至少在现在这个时间点上，他们很幸福。

幸福就好。

相爱本来就是偶然，幸福也是。就像周游说的，我们都是在一条路上走，偶然间遇到一间小屋，偶然间住了进去，却偶然间发现，再也不能离开。

偶然间，就很久很久。


游园

选择

文/浅夜未央

江边的风很清很柔，有点凉凉的，云燕不禁打了一个哆嗦。云燕就是这样，不太喜欢喧嚣，总是偏好一个人的清净。因此在众人玩的很嗨的时候，她却一个人欣赏起了江边的风景。今天月亮很圆，昏黄的月光映衬着这浅夜的江边别是一番美景。突然想起，尘风曾经说过他家住在山上，周围全是树木，月夜很美，真想看看……

几只不愿归巢的小鸟，也不知叫什么名字，不知是留恋于江边的美景，还是来与自己逗乐，始终盘桓在河堤下的树丛上方，叽叽喳喳的不肯离去。

透过江水的哗哗声，云燕听见一个脚步声再向自己靠近。她听得出是远景的脚步，因为那脚步声始终是那样的有力，轻快，自信，又带着点骄傲。不像尘风走路的时候，沉稳，轻柔，带着些许不自信。

以前一个人的时候，尘风也总是这样悄无声息地出现在自己的身后，然而总逃不过云燕的耳朵。

多久了？大概是远景出现之后吧，就再也没听见过那个沉稳轻柔的脚步声在自己身后响起过了，取而代之的是，远景自信骄傲的步伐。

云燕感觉一股温暖的气息靠近自己的身边，一件外套披在了自己的身上，一只有力的手掌不由分说地抓住了自己的手。云燕还是第一次被男孩子这样牵着手了，不禁有点紧张，想要挣脱。然而不知是紧张，还是远景抓的太紧，尽然一时没有抽出来。云燕也不知道自己当时的心情，是喜，是怒，是羞，还是惊。她只是想到，要是尘风，肯定没有这个胆子。

云燕不知是否是自己的错觉，每次独自一人的时候，总感觉背后有一双眼睛在注视着自己，她知道那是尘风。然而每次回头的时候，却又总见到他低着头不知想着什么。

同样的情景，尘风总是会一脸关切地看着自己，眼中露出心疼的神色，问道：“冷吗，我们回去拿衣服吧。”云燕想，尘风怎么就不会给自己披上一件外套，抓住自己的手呢？

云燕苦笑一下，尘风，远景，根本就是两个不同类型的人，或者说，根本就是两个极端。

尘风沉稳中透露着一点幼稚，远景干练中透露着一点跋扈……

尘风的笑如和煦的春风，夹杂着万物初生的羞涩。远景的笑如夏日的阳光，温暖而又稍微有点耀眼……

尘风对自己的喜欢如绵绵春雨，润物细无声。

远景对自己的喜欢如狂风骤雨，让人有点难以招架……

可是，不得不说，云燕对两个人都有好感，至于孰多孰少，连她自己都不清楚。尘风长得不难看，看第一眼还行，多看几眼就习惯了的那种，然而她的身上透露出一直舒服的气息，让云燕觉得跟他在一起非常舒服。而，远景，却是一个不折不扣的大帅哥，精致的五官，健壮的身材，脸上总透露着让女孩迷醉的光芒。

遇见尘风时，云燕觉得这男孩不错，真想跟他搭搭话，因此她开口了。

遇见远景时，云燕不好意思地偷看，却不料远景竟然主动跟她搭讪。

“嗨，你叫什么名字？”云燕和尘风第一次见面时，云燕说。

“哎，你真漂亮！”云燕和远景第一次见面时，远景说。

第一次和尘风见面，尘风有点害羞。第一次和远景见面，云燕有些紧张。

见尘风在前，遇见远景在后。

“欸，你也走这里啊？”第一次和尘风一起走路，尘风很碰巧。而远景却不同，刚来第一天就跟云燕说：“美女，一起走？”

“你想不想吃饭？”尘风想请云燕吃饭。

“走，我知道一家饭店味道不错，怎么样，赏个脸一起吃饭？”远景往往来的更直接。

“今天吃什么啊？”“你点吧。”“你想吃什么？”“这个你吃不吃？”“怎么样，好吃吗？”每次吃饭尘风总会这样说，云燕这时候总觉得自己有选择困难症。

“今天去天一楼吃吧。”“给你们点的招牌菜上来几个。”“这个不好吃？服务员换一个那个啥。”

“还行吧，我知道哪哪还有一家更不错，下次去那。”

这是远景的台词，根本不用云燕操心。

尘风相约云燕出去玩的时候，总会问：“你明天有事吗？”“没事啊，那我们出去玩吧？”“你想去哪玩啊。”

而远景却会说：“明天我们一起去欢乐谷玩，怎么样？”

每次和尘风一起逛街，云燕对某件东西爱不释手的时候，尘风总想抢着付账，嘴唇启动想说送给你，却总说不出口。而远景却会看见一个漂亮的东西就拿起来说：“这个很配你啊，买了。”

“好贵哦。”每次云燕看着喜欢的衣服上那些字很小却挺吓人的价格，总是望洋兴叹。这时，尘风会自嘲一笑：“没事，你可以去试穿，咱们从街头试到结尾，过把瘾。”“那不累死我了。”“女孩逛街还怕累吗，不是有我陪你嘛。”

换了远景，他会说：“怕什么，你要真喜欢，我送给你。”他总是那样自信，然而云燕却反而不好意思，也不用接受。

每次看电影，尘风总是团购之后兴奋地对云燕说：“我又团购了两张电影票，咱们看电影去吧，你想看什么？”远景却是：“云燕，最近又出一个新片了，听说特好看，走买票去。”

上过山车前，尘风会说：“你怕不怕，真的要坐？”远景会拍拍胸脯说：“没事，有我了！”

圣诞节，尘风问云燕：“圣诞节，你想要什么礼物？”

云燕生日，远景包了整个包厢，举着一个精致的包道：“送给你的，生日快乐！”

尘风通过短信对云燕表白：“我发现我喜欢上你了……”

远景当着全公司同事的面：“云燕我喜欢你！”

走过走廊，听见有两位同事在窃窃私语，说：“你们是那云燕和尘风是不是在谈恋爱啊？”云燕不喜欢人八卦，听了一脸不高兴。尘风忧郁地说：“你不高兴了？对不起啊，要不咱们以后……”

女同事总是想尽办法接近远景，远景总是大声地说：“我喜欢的是云燕。”

云燕偶然一次让尘风帮忙带早餐，尘风趁此机会说：“我以后每天都帮你带吧？”从此云燕每天上班的时候桌上总能见着豆浆油条。看见云燕吃后，尘风会问：“怎么样，天天吃豆浆油条，烦了吧，要不要吃点别的？”云燕总是说：“蛮好的啊。”

远景会在每天早上说，我定了某某店的早餐，马上就到。

云燕说她喜欢吃甜筒，路过有买甜筒店时，尘风总问云燕要不要吃。

远景塞给云燕一个哈根达斯，问，好吃吗，以后我天天给你买。

两个人，同时出现在了云燕的生命里，都那么有分量。然而一个是过去式，一个是现在时。

以前和尘风在一起的时候，云燕感觉很舒服。

那时，云燕会是无忌惮地笑，肆无忌惮地骂脏话，肆无忌惮地用脚踹饭店的玻璃门。那时，平平淡淡，却又舒适如斯。

而现在和远景在一起，云燕似乎有了一种幸福的感觉。那时一种被人呵护，什么都不用自己操心的幸福。

以前和尘风在一起的日子，云燕感觉很开心。

只是自从远景出现之后，她和尘风就像一片草坪，被远景这股洪流在中间硬生生地冲出了一道鸿沟。

虽然，和远景在一起的日子也很开心，不过每次看到尘风那孤寂的背影是，却不知怎地有点难过。

而尘风，每次见到云燕的时候，总是努力里露出他那一贯的和煦的笑容。可是，也许只有云燕能看得出隐藏在尘风眼神深处的那一抹黯然神伤。

云燕感觉撰着自己的手很温暖，可身后远远的目光她能感觉到，不禁有点不自在。

云燕想起了那一次，尘风开玩笑似得说：“我能牵你的手吗？”云燕以为他开玩笑，白了他一眼，“不能。”云燕想，如果那时尘风也像远景一眼直接抓住自己的手，自己会不会甩掉。

虽然远景的手抓的有点紧，不过稍稍用力还是能甩掉的。

云燕，你要不要撤手呢？


黑猫不睡

文/张悦然

一

我站在绿成一片模糊的高草中，抱着那只喜欢望天的幼小的黑猫。我穿着白得很柔和，白得可以与云朵没有界线的长裙。迁细的白色流苏同迁细的绿色高草相纠缠。我身后是爬满野蔷薇的半壁墙。

我有着与花朵很相称的新鲜的笑。

这是一张晨木为我拍的照片。

其实我不很美。但是我认为自己很美。晨木也认为我很美。我想足矣。

在这个下着大雨的午后，我回到了这个城市，回到了城郊的旧家。我撑了把艳橙色的伞，在没有阳光的日子里，用它的暖桔色慰籍自己。然后我就在距家五米远的电线杆上看到了这张自己的照片。

雨水在我的那张脸上蔓延，微笑好像已经褪了色。

一张寻我启示。是晨木在发疯似地找我。

这是一个对我重要的女孩。见到请通知我。晨木在上面简单地说。

重要。我思考着这个词的意思。我承认我被这张寻我的照片感动了。我想丢掉伞，抱着电线杆痛哭。晨木那淡淡的肥皂香味的气息似乎在迫近。他可能在唤我。小公主，他说继续相爱吧。

我不能。因为心里有一只猫昼也不睡，不休地唱着。它是黑的。黑得叫人心疼和绝望。它是我的墨墨。它不是一只九命的猫，它只有一条命，并且它死了。它是我和晨木之间不能愈合的伤。

我没有将那张启事看完，转身，逃开。家里的墙壁保持着我曾经粉刷的天蓝色，透着无处不在的冷气。

二

我生活在一个男尊女卑的家庭里。我的父亲走路昂着头，声音宏亮。他从不挤公车，也不会去集贸市场买菜。他在愤怒的时候，会扯起我母亲的长发打她。但我的母亲依旧蓄着顺顺的长发。她穿着围裙抑或棉布衬衣，做复杂的饭，种一园子的花，被父亲养在家里，笑和哭都很淡。我在很小的时候就学会用恭敬和恭维的语气对父亲讲话维的语气对父亲讲话，并在他爆发的前一秒逃走。

我养了一只叫墨墨的猫，固执的。她是夜一般的黑，眼睛很亮，总是惊恐地睁大，很少睡觉。我想这样的颜色使我安静和沉沦。我带着她在夏日的高草里奔跑，在幼儿园的秋千上对着落日数秒。她是我体外的灵魂。

我的父亲在我第一次把她抱回家的时候就警告我，黑猫是不祥之物，如果因为这只猫给他添了麻烦，他不会放过我。我和墨墨在低低的屋檐下生活得压抑而战战兢兢。我想这可能是墨墨极少睡觉的原因。

三

有着威廉王子式的笑容的晨木住在隔壁，与我上同一所高中，他喜欢摄影和兵器杂志，喜欢穿牌子在左下衣角的T恤，喜欢天空、麦田和海。

但后来他说他最喜欢的还是我。

晨木说，小公主，让我们在还是孩子的时候就相爱，步步走到老罢。

从来没有人用小公主称呼我，我在家里，在学校里都更像一个没有资本发展为王妃的灰姑娘。我揽着墨墨，惶恐地问，你也会爱我的猫吗，你会不吼我不骂我地永远疼我吗，你会扯着我的头发打我吗，你会总让我穿着围裙，守着家吗，你可以给我一个热乎乎的家，并同意把墙壁刷成蓝色吗？

他说，小公主，我会让你住在蔚蓝色的宫殿里，穿一尘不染的长裙，把墨墨喂成走不动的小猪。

我喜极而泣。我想晨木将永远把我和墨墨裹在幸福里，我可以不像我那个正在家里给她男人换拖鞋的母亲一样，活得那么隐忍。

我固执地养着墨墨。我固执地爱着晨木。

有一天母亲做饭时，我倚在门边，对母亲说，我喜欢晨木，母亲呆板地笑了。你得先学会做饭。带着油烟味的她说，这将是你的事业。

四

父亲骤然失了业。祖母染了个不知名的病就死了。我在她的葬礼上对着这个为丈夫和儿子做了一生奴隶的老女人流尽了泪。我也为我和墨墨的命运流泪。我的父亲像颗吐着火蕊的炸弹，随时可能宣告我们的末日。

墨墨到了发情期，睡得更少了，在夜晚也睁着眼睛，凄烈地叫到天明。我经常带她出门散步。我在心里念，墨墨，快些找到自己的爱人，你的叫声迟早会引爆我的父亲。

终于在一死寂的夜，墨墨不休的叫声像刀锋割裂了我完整的肌肤。父亲蓦地从床上坐起来。他奔到客厅，然后是墨墨声声死亡边缘的叫声。我飞跑过去，我母亲的男人——我只有这样称呼眼前这个凶悍的疯子——正开了门，企图用脚把墨墨踢出门去。墨墨倒在门边，用爪子扒紧门不肯走。她的肚子被踢，她的头骨被踢，她的脊背被踢，她的尾巴一动不动，像根麻木不仁的绳子。她在一连串的踢打中不能睁眼不能呼吸，她坚持不放开爪子，不逃离。她唯一可以做的只有流血。傻墨墨，快放开门逃命吧，这样的家不值得你留恋，固执只会送了你的命。

我立刻伏倒在地上去抱住这个可怕的男人的脚，那只脚以惊人的频率蹂躏着垂死的猫。那脚向后踢开了我，雨点般的一下下踢向我。我撞到了墙角，头颅像朵绝望中绽放的花。亲爱的墨墨，我或者也快要死了。我眼前越来越黑，我看到母亲在轻微地制止父亲，她带着犹豫和怯懦。我呼唤着晨木：晨木，你是超人你来救墨墨啊。我在绝望中昏厥。

我的梦里有黑得与夜没有界线的墨墨在唱歌。

晨木扶着我的脸说，小公主，墨墨不会死。你醒来吧。

醒来时又是很亮的一天了。母亲守在床边，悲哀依旧是很淡的那种。我瞪着她，不敢问出那个有关生死的问题。她说墨墨没死，晨木在看着她。

墨墨依旧没睡。她躺的白色毛巾上是深深浅浅的血迹。她蜷缩着身子，像朵开败的绒花。她的嘴合不上了，猫所特有的四颗锋利的长牙齿全断了，只剩下参差不齐的血淋淋的牙了。她从此哑了。她不会叫也不会唱了。她很难站立，前腿断了，小爪子在剧烈颤抖。她用血舌头舔着我的手指，脱落了毛的尾巴摇得像面投降的旗帜。我泪如雨下，小墨墨，你应该逃的，你还那么小，还没做母亲就伤成这样。

我转身扑在晨木怀里，爱我，就带走墨墨。

五

墨墨被安顿在晨木家。她可以康复到一颠一颠地缓慢走路了。我们给她找来一只安静的白色公猫做配偶。残缺的墨墨很快怀孕了。

我无法逃离这个无能的母亲和残暴的父亲圈起的家。我不再跟父亲讲话，极少跟母亲讲话。每一天我最大的快乐就是放学后去晨木家看墨墨。

晨木的脸色很暗，很像我的父亲。他的父亲出了车祸，肋骨被撞断了。他第一次从医院回来，就冷着脸对我说，大人们说得没错，黑猫只会带来厄运和灾难，你家人，我家人，甚至连她自己都逃不了。

我说晨木连你也这么说，她只是简单的猫，她没有魔力，她连自己也保护不了。你答应过我好好照顾她，如果你还爱我。

冬天到了，墨墨的肚子很大了。晨木的父亲仍旧不好。晨木开始冲着我大吼大叫，他忘掉了曾经的誓言。墨墨也已经成了他的负担。我开始像母亲对父亲那样对晨木。帮他做饭给医院的父亲，帮他安慰憔悴的母亲。我一声不响地任由他骂，扫他摔的一地玻璃碎片。

在一个下着大雪的夜，我又梦见了墨墨，她开口唱了。墨墨还对我说，知道吗，我很累了，我想睡了。

第二天的清晨没出太阳，我在院子里扫雪。晨木走向我，面无表情地告诉我，他昨夜把墨墨赶出了门。我停下来，静止。我说，晨木，你在开玩笑吗，昨晚有那么大的雪，墨墨怀着孕，她没有牙齿，走路也走不稳，甚至连求救声也发不出——我知道这不是玩笑，我说着说着就哭了。我想了想满怀希望地问，是不是她一直在门口没有离开，你今天早晨又把她抱进了房间？不是，晨木说，我昨晚抱着她去了很远的灌木丛，在那里扔下了她。我母亲说扔了她，父亲的病就会好。

同一个晨木，说要给我公主似的生活，说永远疼我，说要把墨墨喂成走不动的小猪。他是拯救我的神呵，他也一度拯救了我的墨墨。此刻的他，隔世的表情，扭曲的脸孔。我的晨木我却无法确认。

我乞求着晨木，这个胸中已无爱的人，带我去那片灌木丛，不然墨墨会冻死，或者饿死。

我就是想让她死。晨木说。

六

我找了很远很远，找了很久很久。墨墨像那场雪一样，化没了。我的王子也携着诺言随冬天远离了我。我永远是孤独的无法蜕变的灰姑娘。

初春，幼儿园开学了。一个曾见过我和墨墨的小女孩跑来找我。她哭了。她说幼儿园一个假期没有人，开学后他们在后院秋千边发现一具猫尸。她说好像是墨墨。

我又看到了我的墨墨。她撑开身子躺在化雪后潮湿的泥土地上。周围是小桃花般的一串脚印。她的身体狭瘦肚子是瘪的——她应该生下了孩子。她周围布满同色的蚂蚁在爬动，在吃她。她的身子早已被掏空了。眼睛也空了，蚂蚁从她的眼窝里爬进爬出。她死的时候应该依旧睁着大眼睛，瞑瞑的。

那个小女孩子躲在我身后怯怯地哭，她问我，小黑猫是在腐烂吗？我蹲下来，像过去揽住墨墨一样揽住她，我说，腐烂其实一点也不可怕，我们活着，也一样在腐烂。人的一生其实就是一场腐烂。

墨墨没有找到回家的路，但她找到了我们常来看夕阳的秋千。好墨墨。

墨墨一直都不睡，一直都很墨。现在她终于睡了。墨墨，在梦里穿梭的感觉一定很好吧。

我又在心里说，与墨墨非亲非故的蚂蚁在吃着墨墨。可是我最爱的晨木也在啃蚀着我的心。我爱的男孩答应照顾我爱的猫。他照顾着她睡去了。

我的猫不是一只九命的猫，她只有一条命，现在她死了。

七

我的父亲很快有了新工作，有了很多钱。他得意洋洋地说是因为墨墨死了。

我还是用了他的钱，去了一个遥远的城市的一所寄宿学校。那个城市从不下令我伤心的雪。

父亲也带着他温顺的妻子迁到了美丽的海滨。

临走的时候，我把房间刷成了天蓝色，一辈子，晨木都不能给我一个这样蔚蓝的家了。

我没有同他告别。因为已无所谓再相聚。

今天我又鬼使神差地回到这里。晨木早就搬走了，这里看起来像一片废墟。我甚至可以相信绿色高草里隐埋着坟墓。我把自己关在房子里，想念墨墨，也想念晨木。

下了三天的雨，我不能遗忘那张启事——王子没有忘记他的灰姑娘，他用一张照片代替水晶鞋在寻找她。我忍不住又去看那张可爱的照片和晨木留下的只言片语。整张启事缺了一半。但我还是看到至关重要的一行字：小公主，我找到了墨墨的孩子们，我一直养着它们。

那一刻我想可能雨停了，出彩虹了。是的，晨木还是有爱的，爱我，也爱墨墨。也许我永远都不会原谅他，但眼下我想见见他和墨墨的孩子。我在启事上寻找晨木的地址。只有赫然的地址两字，后面的内容都早已被雨水打落，不知漂向何方的那半张上了。

天意弄人。

我伫立在疯长的野草中间。虚幻中的猫又开始了不朽的眠歌。晨木，我们还会相逢吗？


他是我男朋友

文/肖以默
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[十月二十三日星期一]

不知不觉，身边经常会有女生指着一个男生说：

“他是我男朋友。”

然后那个男生会朝我微微点下头，小聊一会儿就跟女友甩下一句“门口等你”、“晚上打电话”之类的话转身离开了，这样的情景一进入高中便立刻多了起来，仿佛不断重复的一个电影情节，更有人一个礼拜之内可以指着不同的两三个男生说“他是我男朋友”。

而我出生以来说过各种各样的话，幽默的、无聊的、不讲理的、奇怪的等等，但“他是我男朋友”这句在别人眼里平平常常的介绍词却从未讲过。

看着她们说那句话时显摆加幸福的神情，我只有微笑祝贺或者羡慕的份。

这天中午与女生ABC三人去食堂吃过午饭，回到班里已经十二点四十了。我趴在桌子上看动漫杂志，不停打着哈欠，眼睛湿湿的。突然，一个男生扯着嗓子喊我的名字。

“姜小月！有人跟我说他喜欢你！”

我猛地抬头扭向他那边，半信半疑又带点期待地问：“谁……谁啊？”

“张然。”他说。

教室中随即腾起一阵骚动，其间夹杂着不可思议的“哎？”和“咯咯”的笑声。

我的心情陡然跌落到谷底，连骂这个三八男生的兴致都荡然无存。

下一秒，张然走了进来，一些男生吹口哨起哄，他一脸无辜地站在门口，手里攥着刚洗的苹果。

2

[十月三十一日星期二]

大概是终于鼓足了勇气，张然，这个一副孩子气模样的男生，开始主动与我接近。

女生ABC有的假惺惺地替张然说好话让我认真考虑考虑，有的自娱自乐地幻想着“姐弟恋”的情景。我只像个机器似的不断厌恶地重复着三个字：“不可能、不可能”，脑子快速琢磨着让他彻底放弃的办法。

最近几天中午洗饭盒时老是遇到张然，想必不是凑巧。他站在其他男生旁边总会明显矮一大截，班里的座位也永远排在最前面的位置，运动细胞基本为零，和八卦永远扯不上关系，同学们嘲笑他心理生理还没发育完善，无论人家说什么他都一笑而过。因为性格老实，单纯，所以张然在班里人缘混得还不错。

拧开龙头，我和张然并排用水冲着饭盒里残余的零星米粒，中途忽然发现自己忘了拿洗涤液，刚要折回去取，张然有些僵硬地把他那一小瓶递给我。

“用我的吧。”他说。

我接过来滴了几滴，道了谢，故意说了句：“你为什么这么矮？还没我高呢。”

听完他有点尴尬，匆匆回教室去了。

骂我残忍也罢恶毒也罢，根本无法实现的单相思还是趁早知难而退为好。

下午有体育课，热身活动后男生跑一千五百米，张然一如既往地被整整落下一圈。好容易抵达了终点，他跪倒在地呼哧带喘，还必须忍受戴着茶色眼镜、身材相貌酷似北野武的体育老师的讽刺挖苦以及训斥。

墙脚堆着一摊摊枯黄的杨树叶，外面不知哪里冒出一缕浓烟，萧瑟的秋风中搀有一股烧焦的味道。

随着“北野武”一声令下，同学们进入自由活动状态。女生结党成群地坐着休息闲聊或是打羽毛球，男生迫不及待地玩起了篮球。

“我眼睛没花吧？张然居然在跟他们一块儿打球。”女生A说。

“真的哎。”女生B和C说。

一眼望去，只见张然在篮球架底下笨拙地跑来跑去，偶尔有人把球传给他，不是立即被抢走就是以好笑的姿势投了个三不沾。

蓦地，我想起中午和他说的那句“你为什么这么矮？还没我高呢”。

“他一定以为多打篮球能长个子。”女生A说道。

“根本没有这方面的天赋嘛。”女生B说。

“说不定是打给某人看的哦。”女生C说。

“没错没错。”其他人附和着点点头。

“浪费时间，还不够丢人的。”我恶狠狠地说，扭头不再看篮球架那边。

3

[十一月八日星期三]

上周收到张然告白的纸条，我尽量委婉地回了四个字：“做朋友吧”。

天亮得一天比一天晚，气温陡然下降，感冒的人越来越多，上课时班里充斥着咳嗽声、嚏喷声和擤鼻涕的动静。张然的球技就像他的身高一样毫无长进，偶尔趴在窗台上能瞧见他用别扭的步伐费力地防守、传球，但远远望去是一副认真投入的架势，别的男生似乎也从嘲笑变为承认其是一份子的心态。稍顷，我看着他慢悠悠地走进楼道，大汗淋漓地回到教室坐在椅子上喝水。

回座位把下午第一节课的书本准备妥当，发现抽屉里多了一盒药。

预防感冒的药。

脑海中浮现的第一个嫌疑犯就是张然，我拿着药与他目光交汇，递过一个疑问的眼神。

他腼腆地笑笑，迅速挪开了视线。

我忍住把药扔回给他的冲动，佩服着他百折不挠、软硬不吃的倒霉精神。难道这家伙完全不明白一个女生说他还没自己高的弦外之音吗？即便如此，“做朋友”三个字究竟代表什么也不该不清楚吧？自以为会感动别人，却不知有个贬义词叫“死缠烂打”。
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[十一月十六日星期四]

郭小波，我们班的体育委员，高高的个子黑黑的皮肤，宽阔的肩膀，帅气的脸庞，有时戴一副也许度数不高的黑框眼镜，一下子变得斯斯文文。

已经在意他十五天零十几个小时了，语文课会期待老师叫他单独朗诵文章，于是就可以侧着脑袋让低沉的声音绵绵灌入耳鼓，化学课做实验会盼望与他分到一组，甚至幻想某天不小心被篮球砸伤，然后他慌慌张张地跑过来问要不要紧。和女生ABC去附近的餐馆吃饭，凑巧碰到他，几个男生毫无遮掩地举着啤酒频频干杯，吵吵闹闹，他指间的香烟冒出一条弯曲的白线。

张然说郭小波在教他打篮球，郭小波人很好，云云。

在张然送给我那盒药之后不久，他自己便染上了流行性感冒，每天鼻涕眼泪不停地流。

今天班主任不知受了什么刺激，动不动就火冒三丈，俨然一个人肉定时炸弹。没有不透风的墙，班里传言她叫未婚夫甩了，所以最近还是不要去招惹她，免得成了炮灰。

风大得很，体育课却仍旧照常在室外上，同学们一边抱怨一边稀稀拉拉地来到操场。

外面尘土飞扬，想睁开双眼都费劲，五星红旗啪嗒啪嗒地迎风飘扬。

“北野武”神气活现地扶扶眼镜，见环境出乎意料的糟，临时决定改为自由活动。

于是我和女生ABC逃难一般奔入楼道，掸着衣服上和头发上的灰尘。刚回到教室班主任便获悉情报急忙赶到，下令这堂课改为自习。

“那帮男生怎么这样疯！姜小月，去把他们叫上来！”她脸靠着玻璃喊道。

我不情愿地慢慢站起来。

“快去呀！难道让我去啊？”

通常失恋的人都像个神经兮兮的泼妇吗？

我诅咒着下楼来到操场，尽量走近些冲着篮球架那边叫道：“张然！王老师让你们回去！”

脱口的不是郭小波的名字，而是张然的。

其他人听罢抱怨几句，把球扔给郭小波便三三两两地跑回去了，郭小波抓着篮球朝置物仓库走去，我故意放慢脚步，张然回头看了我一眼，消失在教学楼的入口处。

过了一会儿，我听到身后奔跑时球鞋触碰塑料地板的粘连声与钥匙链发出的哗啦声搭配得十分赋有节奏感，响彻在空空荡荡的狭长楼道中。

接着郭小波擦肩而过。

突然，他回头说道：“姜小月，其实张然不错啊。”

说完三步并作两步地爬了几级台阶。

只是一句普通的搭讪，却似乎含有什么复杂的意义。

脚步不由自主地加快了，企图缩小一点点与他之间相差的微妙距离。

5

[十一月二十四日星期五]

十六年前的今天，我出生了。

早晨在校门口遇到张然，他递给我一个牛皮纸袋，里面装着一条毛绒绒的淡粉围脖。

“生日快乐。”他说。

“谢谢。”我勉强笑笑。

“对了，下礼拜出去玩就我一个男生吗？怪怪的……”他果然提这个问题了。

“那你问问郭小波去不去，你们不是好哥们吗？”我早有预谋地说。

“行，我正想问能不能叫他呢。”他高兴地说。

有时我真觉得，这孩子无邪得像个天使。

女生ABC的礼物分别是梳子、糖果和一本同人画集。

经过一周的时间，班主任的情绪终于有所好转，稳定了许多。

大家解除了警戒，重新恢复到往日松懈喧嚣的状态。

上午最后一节是音乐课，我夹着课本走到音乐教室，张然趁老师没来，便自作主张地坐在漆黑的钢琴前，不太熟练地弹起简单重复的《生日快乐歌》，显然是临时抱佛脚现学现卖的。屋内流淌出钢琴的旋律，一道道幸灾乐祸的目光刺在我身上，直到最后一个音符完全淹没在透明的空气里才各自散开。

脸颊滚烫滚烫的，不是感动，而是羞耻。

余光中，郭小波笑得那样开心。
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[十二月二日星期六]

冬日暖阳肆无忌惮地泼洒在街道公路上，干枯的树枝参差不齐地伸向冻僵的天空。

令我欣慰的是，郭小波真的和张然一起来了，第一次见他穿休闲的衣服。

黑大衣的拉链没有拉，露出里面一件宽松的灰色棉外套，下面是牛仔裤、篮球鞋。

他戴着眼镜，双手插兜跟大家打招呼，一缕阳光照在短短的黑发上，涂抹成一层金粉。

想一直喜欢这个人，想成为他无话不谈的对象，想拉住他藏在兜里的手。

这种念头好像既合情合理又无缘无故。

在KTV拿饮料的时候，郭小波叫张然和我一起去，本来打算与他合唱的歌却被他故意让给了张然，张然则像个认为只需听从军师意见便能轻取城池的蹩脚君主。

胸口一阵阵传来莫名的疼痛。

女生ABC声嘶力竭地唱起《死了都要爱》。

一曲终了，头皮有些发麻，下一首是张然点的《那么爱你为什么》。

“跟我拿点吃的去。”我站起来对郭小波说。

他说“好”以前，极难察觉的一瞬间中的一瞬间，空气短暂地凝结了。

一前一后来到供餐区，我们分别取了一个托盘挑选各式各样的糕点。

偶尔，他用夹子指着某一种类的蛋糕随口问一句：“这个你爱吃么？”

“还行……”我说。

言罢他拣了几块放到盘子里，说：“张然让我问你……”

“我跟他说过了，做朋友。”我打断他，有点不耐烦，“既然你是他哥们，就该劝他早点放弃。”我发泄不满似的说。

沉默片刻，手机铃声响了起来，郭小波掏出电话，恩啊哈地支吾了几句便挂断了。

“不好意思，女朋友让我陪她去办点事，等会儿我先走了，下次再约吧。”他连连抱歉，又补上一句：“刚才的话，你找机会自己和张然说吧。”

到底，那句“我喜欢的是你”始终没从喉咙深处顺利吐出，只是呆呆地举着盘子，失魂落魄地让他后背散发的无形引力生硬地拖回房间。然后盯着他穿好大衣，光张嘴不出声地和别人说拜拜，好像有人不小心按了遥控器上的静音键。
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[十二月三日星期日]

翌日，下了一整天的冷雨，打开窗子，寒气扑面而来，砭人肌肤。

背景音乐，《我要我们在一起》。

十分钟前，给张然打了电话，把话说绝了。

别再对我那么好，一辈子都不可能的，要么做朋友，要么做陌生人。

他在听筒那头惊慌失措地问我怎么了？出了什么事？

男生就是这个揍行，明明自己也伤也痛，还偏偏强装一副大义凛然心胸宽阔的样子去关心伤他的人，与其说是风度，不如说是装孙子。

张然默默地听着，隔一会儿就追问一遍自己做错了什么说错了什么。

你没错，谁也没错，只是彻底累了、倦了、疯了，想快点结束而已。

我挂了电话，四仰八叉躺倒在床。

听着音箱里范晓萱的呻吟，深深坠入硬邦邦的梦境。

梦中有一个平静无漪的大湖，远处是连绵起伏的高山。

模模糊糊有个人影，分不清男女，看不到脸庞，就是个人影。

不是郭小波，更不是张然，也不是我认识的任何一个人。

大概连人影都不是，黑黢黢一团蠢蠢欲动的东西在碎碎梦呓着。
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[某日星期一]

新学期，班主任貌似交了新的男友，“北野武”依旧戴着那副万年不换也不擦的破眼镜。

郭小波转学之后换了一个新的体育课代表，女生ABC还是满嘴跑火车地扯东扯西。

作业还是拖到最后关头再写，赶上无聊的课还是会趴在课本后面偷偷打瞌睡。

渐渐喜欢上了清香的油墨味道。

这当儿，张然跑过来把借的笔记还给我。稍稍长高的个子，略显瘦削的身材，孩子气的脸，白色衬衫加黑色领带。书包单肩背在肩膀上。还是那么傻傻的，还是那么木讷。

我第一次察觉到，这不过是一个随处可见的、平平凡凡的男生罢了。会不知不觉喜欢上身边某个女孩，因她随便的一句话而念念不忘，左思右想希望给她生日的惊喜，即使逞强也要绞尽脑汁吸引她的注意。

我们聊着一些无关紧要的事，直到他被一个三班的女生叫走。

“待会见！”说完他跑到那个女生身旁，另外还有三四个同校的陌生女孩。

“这是张然。”我一边继续走过甬道，一边看那个女生做着介绍。

树叶的影子在脚边影影绰绰，清晨的风凉爽怡人。几个男生你追我赶地跑过身旁。

“他是我男朋友。”

身后隐约传来女生的这句对白，随随便便，普普通通。

却恍若隔世。


白蔷薇的深红终场

文/谢宁远


【第一场就算暗涌再深】


浅州在傍晚时分下起了六月以来最大的一场暴雨。沿河的陈旧阁楼拥挤错落在两岸，潮湿的屋檐闪着哑哑的光。天空深处云痕暗涌，翻滚散开，又聚拢。

生意惨淡的梅雨时节，夏堇寒坐在不断擦拭又不断模糊的玻璃窗子前，手里微微摇晃着一杯温热的黄酒。是父亲在早年酿下的宝贝，如今被孤身一人的她常常拿来打发黄昏时光。

在雨天喝着酒，是最安全的方式。至于爱与被爱，都会经历伤害。

堇寒的母亲在一个大雪天与世长辞。她在最后的光景里说，她很快乐能够在大雪纷飞的时刻告别世界，因为浅州的雪，那么美。从此面临茕茕独立的堇寒却似乎并不悲伤到无法生存的地步，反而平静地收拾完母亲的身后事，又从阁楼上搬出几个落满灰尘的大箱子装上母亲的物什，除了一张父母的黑白合照和几本书，全部沉进了雨前河——这是浅州的习俗。

看着那几年原本安静的浅州旅游业大热，干脆向街坊借了笔钱，把家里祖传的两进宅子稍改装，开成了一座家庭旅馆。短短几年光景，不仅还清欠债，还慢慢地有了些盈余。

说着这些，旅馆门口进来了两个背着包的旅人。两人看上去不过二十岁的年纪，穿藏蓝色宽格子衬衫的男子眉宇浓厚，皮肤白得发出微青的瓷色，浅咖色的瞳孔里有股淤积的忧郁。女子眼神温和氤氲，微微笑了下：“老板——娘？”

堇寒放下半杯酒，站起身爽朗地笑：“我是老板，您好。”

女子也颔首笑着：“我们要一间房，干干净净，有热水就行。”

夜深时分，刺耳的雨声才稍稍歇下。

乳色的凉月光混混沌沌地落在堇寒睡的房间窗前，空气里湿度大得让人觉得关节隐隐痛痒。

她刚刚躺下，翻开一本简祯的旧书，还没看几页，阁楼上发出了激烈的口角争吵，长年失修的木制地板被来回踩得发出咯吱咯吱的响声，在夜色中显得残忍而寂寞。

“陆寞衷！我告诉你我真的受够了！”

“受够了你就滚啊，滚啊……”

最后传来了男子独自抽泣的声音。

略带沙哑的喉咙断断续续地哽住。

哦，他们在吵架么，那对新房客。并不多做猜想关心，很快堇寒沉沉睡去了。


【第二场再好的爱情，也有末路】


次日，古镇被闷晦的阴天包裹得严严实实。暴雨后的天空显得伤痕累累，就像一个大病初愈的孩子。

敌不过两人的盛情要求，夏堇寒带着他们沿河在古街上转转。男子拿着巨大的单反相机，一路沉默地拍照。青石铺成的路面，窄小只能挤进一人的巷子，男子在前头也不回地寂寂走着，堇寒在后听允忘讲着他们的故事。

原来这个眉间忧郁难掩的美男子叫陆寞衷，是一个抑郁症患者。而允忘即将结束这一切煎熬忍受去国外好好念几年书了。这次是她离开前最后一次和寞衷旅行。

说到最后，允忘噤声止住了隐隐的哭腔：“我是真的想要好好爱他一次的，可是……”

堇寒靠近她，看到她穿着长袖连衣裙子的手臂上依稀可见青一块紫一块的痕迹，诸多疑问也不便细问，只是安慰她：“就要结束了，好了……”

允忘似乎意识到眼前这个五官神情薄凉，说话哭笑却炽烈凛然的女子只是个陌生的人，难堪地低下头：“抱歉，我失态了。”

堇寒却毫不在意：“你既然告诉我这些了，我们就是朋友了。”

允忘腼腆地笑笑，比起堇寒身上横冲直撞的性子，她倒更像个浅州的女子。

在一家专营浅州手工衣裳的店铺前，允忘久久地抚摸着一件蓝印花料子的衬衫，脸上浮现出苦涩而细水长流的温柔与爱意：“堇寒，你过来看，这是不是很好看？”又低着头稍稍沉默了几秒：“走之前，还是想送他一件可以长久留下的东西。比如这个。”

堇寒凝视着这个女子身上的深情，不禁感叹：“你知道么，把爱情寄托在物品上，是一件很傻很傻的事情哎。”

“可是我们都不懂得更好地寄托爱情的方式呀。”她指着那件做工精致的衬衫，叫店主包起来。

堇寒犹豫了很久，又看了看她脖子上浅浅泛红的勒伤：“允忘，其实再好的爱情，也终有一天会被生活这场漫长的放逐所消磨光，对么？”

允忘怔住了一会儿，又缓缓地摇了摇头：“你还没有倾尽全身力气去爱一个人，不会懂。”

堇寒随口冷笑着接道：“你真伟大？那你丢下他干什么？”说完一通，她又觉得不妥，伸手把掌心搭在允忘的肩上，她瘦瘦的身体微微凉。

允忘和寞衷临行的晚上，堇寒做东请两人在桥头的夜市上喝冰啤。那夜忽起的大风粗暴地灌入他们的耳朵，彼此间靠的很近才能听清说话的内容。

一群从都市结伴来古镇的文艺小青年围坐在旁边的座位上，传过来断断续续的吉他扫弦的声音。

寞衷的瞳孔在夜色中仿若猫科动物，闪出危险的冷光。他抱着冷气嗖嗖的玻璃杯子，大口大口地吞咽下液体：“青春就要这样痛快……又痛又快的……”

允忘难受地提醒他：“你不要喝那么多，对你身体和情绪都不好。”说着就要夺他手中的杯子。

他冷下脸孔把半杯冒着气泡的扎啤完完整整地倾倒在了允忘的长头发上：“可是这些和你有什么关系呢？你滚啊！”

发完一顿火，他默默地伏在桌上，眼睛半闭间溢出了透明的眼泪，声音落寞地像是个游园会散场后找不到父母的孩子：“都不要我了，就都滚。”

允忘勉强笑道：“来，寞衷，临行前我们一起和堇寒喝一杯，谢谢她带我们参观，又给了我们帮助。”

男子一把甩开她：“谁要和你一起走？我能去到哪儿？我就在这儿！”

几杯扎啤下去，允忘的脸上也露出了微熏：“爱怎么会被消磨光呢！不会……”

她又猛扎了几口冰啤酒：“堇寒，我要给你讲一个故事……从前有个女孩很喜欢一个男孩，而男孩一点儿也不喜欢这女孩，他只是从小没有妈妈，把女孩当成自己妈妈了。而当有那么一天，女孩知道，如果自己不离开男孩，男孩就会有危险了，她只能离开。女孩可以为爱忍受被打，被骂，听男孩哭泣一整夜不能睡觉，但是不可以忍受，男孩会有危险……你懂么……”

堇寒强硬地夺下允忘手中摇摇欲坠的杯子：“那个男孩是他，而你是那个女孩，对吗？”

允忘暗暗抽泣，锁骨突出的肩膀微微颤抖着，像是冷了一样。

堇寒拉起她，又拉起身旁的寞衷，艰难地往回走。

夜阑深处的旅馆二楼，堇寒清晰地听到女子压着声音啜泣的动静。她悄然打开壁灯，上了木梯，在卫生间门口站住了。

一身长裙的女子头发遮住了脸孔，双腿瘫坐在阴湿的地板上，脆弱如同盛开到荼靡而显得暗伤的花朵。由于酒精的刺激，胃部一面如刀割般疼痛锥心，一面翻云蹈海地呕吐。

堇寒打开水头，帮她打理干净，心疼地骂：“你不知道有句话，叫深情不寿么！”


【第三场三杯两盏淡酒】


一梦醒来，堇寒看到钥匙和一封信完好无损地躺在桌边。允忘已经离开了。

堇寒拉开被天空染白的窗帘，看到青砖黛瓦边缘掠过飞鸟灰色的翅膀，心里不禁掠过一阵扑腾扑腾的难过。且不说自己未曾深爱一场，在自己的旅馆里路过这段属于路寞衷和允忘的爱情，就恐惧了，爱亦是忍受，爱亦是无休止的伤害。

但电光火石之间，她竟发现自己很羡慕那个温顺却孤勇的女子，她身上的那种周身散发的美丽，叫做认真。

她摸出手机给允忘发了条短讯：“记得以后冬天最冷的时候回来，浅州的雪，特别美。”

正凌乱地想着，她房间的门被轻轻推开了。

男子一身干净的纯黑棉质衬衫，干燥明亮的笑容渐渐舒展开了，一改前日的落寞与狼狈。堇寒刚想问他怎么真的留下的时候，又被男子的声音压下了：“夏堇寒，你把这旅馆的整个二层阁楼卖给我行么？”

“卖给你？”堇寒疑惑地看着眼前的寞衷，也并不愿意多问：“这是父母留下的房产，不可以出售。”

寞衷的嘴角闪过一丝快乐的涟漪：“那就没办法了，你只好白给我住了，这样吧，你有苦力活我来帮你干，就当房租了！”

“你倒是挺不把自己当外人的吗？好吧，我也就中了邪答应你，不过说清楚，你喝醉酒我不会拉你，你走丢了我不会找你……”

寞衷哭笑不得：“好了好了，你该不会喜欢上我了吧？”

堇寒立刻做出一副逐客状：“陆先生，您慢走，小店就不留您了。”

说来也是奇怪，这寞衷住下来也并没有打扰堇寒，只是独自一人上午抱着他的佳能EOS单反出去，到晚上才回来。他把阁楼的顶层改造成了小小的暗房，常常整夜闷在里面冲洗胶片，而睡在楼下的堇寒也隐约可以听到暗房里传过来的歌剧声，意大利式的高音高到让人觉得窒息。

偶尔清晨，他会下楼，把自己冲洗的照片送给堇寒，她也只是笑着收下。

浅州这一季梅雨依旧没有停息的意味，整日屋檐都在滴水。堇寒闲坐在旅馆前台，雨前河上的乌篷船在雨幕里油亮油亮地穿行，摇摇晃晃的浆划开墨绿色的涟漪。

旅馆生意并不火热，外面又湿漉漉的，她总是看着几本线状的老书，都是些母亲出嫁时带过来的，十九世纪英国女作家的小说，晦暗潮湿的爱情在阴翳奢靡的庄园里打马而过。那样的味道让堇寒近乎迷恋。

黄昏是安全感缺乏的时候，依旧是三杯两盏淡酒，有时也会和寞衷一起喝些。而关系也仅仅停留在小酌几口的程度上，堇寒总是放下他手里温热的酒：“不要喝多了，没人管你的。”

男子也并不恼怒，只是沉默地上楼，脚步在木梯上轻轻地踩过，一串交叠的声响。

一切都平静无奇，直到那一天晚上。


【第四场发光的银河】


那一天晚上浅州的电力瘫痪，一度整个镇子陷入了黑暗之中。堇寒摸索着上了木梯，咯吱咯吱的声音若隐若现，她心里很害怕。只是到了阁楼上，看到了黑暗中陆寞衷猫科动物一般闪着微光的眼眸，她差一点沉溺下去。

她放下手中的蜡烛：“点上吧，店里还有几根蜡烛。”

他轻轻笑了一下，拉住堇寒深深吸一口气，然后吻了下去。堇寒只是象征性的抗拒。

她沉溺了。

她在这个阴郁英俊的男子烟草味浓厚的口腔中迷失了。甚至快睡着了。她伸出手指划过男子的脸，摸到凉凉的液体流溢出来。寞衷用尽全身力气用自己的胸口死死地包裹住她，她快要窒息了。

男子拥抱着她薄凉的身体，感觉她的孤独脆弱如同隐晦雨季的花蕊，一触就落。

寞衷推开阁楼墙上小小的窗口，只见窗外的雨前河如同一条无尽头的发光的银河，年轻的游客们自发地把自己和恋人的愿望写在纸船上，放在水上，看着蜡烛和愿望飘走。

有孱弱的光芒印在堇寒的脸上，她浅浅地笑了，最后轻轻吻了他的额头。

男子的不告而别发生在另一个清晨。

他在字迹寥寥的信中说：“堇寒，因为我是真的爱你，所以我要离你远远的，给不了你温暖和幸福，只好看着你在远处追逐幸福，为你高兴，为你惋惜，完结此生罢了……”

而夏堇寒亦不是普通性格的女子，她果断退掉几位房客的生意，一个人简单收拾行李，锁上旅馆就赶上了从小镇向省城的夜班列车。天亮得不彻底，曙色懵懂的云端缱绻着紫色。

在晃动的车厢里，她为了盖掉蒸汽的响声，放大嗓子和电话那头的允忘说：“你一定要告诉我，他在省城的地址！因为——我不预备放开他了！”

“堇寒，不要这样，回去，回浅州！”又沉默了一会儿，允忘说：“听我的，一个女子不要轻易地奋不顾身，一条泥泞的路不知道要多远才能走到美景！”

堇寒冷笑：“允忘，你是因为太远了，所以离开了么？”

允忘见她如此固执，也不必多说，只好告诉她：“我不知道他现在在哪儿，我和他本来在城北开了一家咖啡屋，我走之前就锁上了它，还是舍不得卖。”

堇寒不禁苦笑着感叹：“有些说着不在乎的事情还是在乎，对不对。不如让我开着它吧，我要等待他回来。”

“钥匙我会叫人给你，不过，堇寒，寞衷不是一个你可以安身停留的男子，你要有心理准备才好。他会有要各处流浪的时候，你要等待他。他会有悲伤的时候，你要忍受他。其中的滋味，我想你很快就会明白了。”

“可是，他有沉醉的时候，我会清醒着。”

允忘无奈地祝福她：“那样最好。”


【第五场失血太久的白蔷薇】


她拿到钥匙的那一刻，她迫不及待地打开了锁着的玻璃门。推开门，一阵尘埃的味道充斥鼻息。花园里成片的白色蔷薇渐渐失去了水分，在明亮长久的日光下像个失血的病人。她沉默地打扫着一切，缓缓地抚摸着红木的斑驳门牌“深红”。

她永远没有告诉任何人，她在打扫的那一刻，从安置主人私物的格子橱上看见了陆寞衷和他父母的合照，她有多么的震动，悲伤，以及充满了使命感。

这家叫做深红的咖啡屋很快重新营业了，生意不温不火，常常有寥寥几个独身的人进来点一杯打了泡沫的蓝山或者拿铁，抱着宽大的雪瓷马克杯坐上一个下午。

闲来时，堇寒就带着水壶拯救窗外的那片白蔷薇，而她哀伤地发现，这些失血太久的生命早已自源头干涸灰心，再无呼吸的机会了。

没过几天，堇寒在隔着落地窗擦拭桌面时，见到了背着巨大旅行包的陆寞衷。玻璃那头的他面部皮肤磨砂一般的质感，似乎黑了许多，嘴角的青茬更深了。接着他笑着走了进来，宽头的皮鞋踏出好听的声音。

现世安好的日子其实根本不存在，而堇寒却抱着这座盛大璀璨的海市蜃楼，幸福了许多天。

那天之后，男子沉默地住了下来，行李全放在了咖啡馆二楼堇寒的卧室里。写作到深夜的他常在白天昏睡。很快，他的抑郁症愈发严重起来。原本只是偶尔陷入低落情绪的寞衷渐渐在一天的大多数时间里情绪失控，迷幻愤怒，见到杯子就要让它粉碎，见到堇寒就抓住她哭泣整夜。

原因很简单，堇寒在给他的咖啡里加了严禁的精神摧毁类药物，剂量一天大过一天，而消沉的寞衷清醒的时刻就一天少过一天。

看着寞衷深深的眼窝凹陷下去，整日面色晦暗恐惧，她不是没有罪恶感，也曾发了疯似地把自己关在卫生间的淋浴房里，开着冷水的莲蓬头打在她身上，除了快速袭来的冷，似乎其余的感官集体阵亡了。她问自己为什么这样对他？她问自己怎么了？

然而有些说着不在乎的事情还是在乎。她怎么会不知道，十六年前的夜晚，自己离开浅州去省城做司机的父亲和寞衷的母亲一起死在了车里。

原来到了城里不久，司机夏言就知道了陆局长许多不可告人的秘密，于是陆局长自然当他心腹，一来二往，长期遭遇冷落的陆母和这个浅州来的夏言暗生情愫。很快，事情败露了。夏言想要辞职回去，却在当晚送陆母去一个酒会没走几步的路上，在被陆局长事先做好刹车手脚的车里和陆母一起死去。

寞衷这一次是真的爱她的。在自己为数不多的清醒时刻里，他知道堇寒喜欢白蔷薇，便常常去很远的一家小花店买上满满一瓶，放在咖啡馆的落地窗下，清淡的芬芳流动在空气里，他常常气喘吁吁地笑着，看着俨然老板娘模样的堇寒忙碌着。

折磨越来越漫长。寞衷开始通宵地写作和哭泣，常常是写不下去，闭上布满血丝的双眼，爬到床上沉默着和堇寒粗暴地相拥。直到最后，生出来一丝的痛处，堇寒惊慌地摸过他的脸，只是安安静静的泪流满面。被反复折腾的堇寒却依旧没有停手，她甚至反复梦见抑郁症缠身的陆寞衷自杀在楼下的浴缸里，脖子渗出的血染红了雪白的瓷。

梦醒十分，自己嘴角一丝不禁的笑意让自己浑身颤栗，她从背后抱住他，心里明白，自己的心已经因为一场离自己很遥远的仇恨和谋杀而满目疮痍了。

可是，总有许多事情，回不去了。


【第六场我不能悲伤地站在马路上】


寞衷最后一次给堇寒买白蔷薇的时候，他笑得特别明亮。穿着堇寒第一次见他时的藏蓝色宽格子衬衫，眉宇浓厚，皮肤白得发出微青的瓷色。

而当他被车撞飞了好几米，满身是血地躺在马路中央的时候，马路一边的堇寒手里的马克杯瞬间坠地粉碎，而她死死压住声音，静默地望着救护车疏散开喧闹的人群，把他带走。

寞衷，你怎么了。太累了，想要休息了么。

当闪着灯的救护车远到看不见的时候，夏堇寒冲向马路，越过事故现场拉上的黄色警戒线，想要拾起血液包裹的那一把白蔷薇。

警卫死死拦住：“小姐，小姐，您要干什么？事故现场要维护原样……”

她如同受伤的困兽，拳打脚踢地撕破了自己的裙角，划伤了手臂，却还是没有大声地哭出来。


【第七场天寒地恸，万事索踪】


故事的结尾似乎显得潦草，直到允忘的再一次出现——

到了最冷的时节，天寒地恸，万事索踪。两个女子坐着堇寒从浅州来省城时的列车回浅州。巨大的蒸汽声震得他们耳朵疼痛。

允忘看着这个曾经孤勇的堇寒，心疼地接过堇寒手中紧紧握着的寞衷的骨灰。而她却并不知道，就在寞衷抱着蔷薇过马路的一瞬，堇寒给他用的药剂发生脑部反应，于是，他放弃了。

放弃了继续呼吸，继续写作，继续深爱堇寒，继续在长夜哭泣并试图治愈自己的抑郁。

允忘伸手握住堇寒冰冷的手：“堇寒，我讲寞衷的故事给你听，关于我知道的一切。”

堇寒微微一怔，点了点头。

允忘的脸转向窗外，玻璃上的冰花模糊了风景的轮廓：“你知道么，寞衷从小就是个有阴影的孩子。他在九岁，被父母在火车站丢弃，被去外地出差的陆局长和陆母带回家里。陆母无法生育，把他当做自己的孩子。而他无法忘记自己颠沛流离的过往，所以不爱说话。而他在一次抑郁难忍的时候，曾经哭泣着告诉我，他亲眼看着养父远远望着自己的养母和司机一起死在那场阴谋里，嘴角现出了狰狞的笑容……他太累了，要休息了……”

允忘的喉咙渐渐哽住，再也说不下去了。

堇寒拉着允忘的袖子追问道：“你是说，其实寞衷不是陆家的孩子？”

允忘默默点头，眼泪从眼角缓缓地溢出。

那短短一刻，足以让夏堇寒知道什么叫做万念俱灰了。是自己把自己推入深渊了。

傍晚时分，列车到达了浅州。没有开灯的月台上，连背影也看不清楚。允忘和堇寒就那样抱着寞衷的骨灰，在厚厚的雪地里走着，仿若走向世界的彼端那样艰难。

堇寒问允忘：“你记得么，我曾经对你说，以后冬天最冷的时候回来，因为浅州的雪，特别美。”

“现在我们都做到了。而且寞衷也在这里，和我们一起看雪。”

那个天空中鹅毛飘飞的夜晚，两个不怕冷的姑娘，伸脚悬空坐在家庭旅馆里寞衷曾住过的小阁楼窗上，静静地，看浅州的雪怎般覆盖了雨前河的流淌。


秘境

异域沙坑

文/傅汛
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从我家阳台眺望远处风景，可以看到小区围墙和远处楼宇间一大片芒草丛生的荒地，荒地中央有个巨大的沙坑，半径在10米左右，如一个巨大的碗埋在地面。沙坑平时不见动静，一有外物落入，底部的沙子就会快速沉降，坑壁上的细沙失去支撑滑落坑底，把掉进去的东西迅速填没，然后恢复平静，就像什么都没发生过一样。

谁也说不清沙坑是什么时候出现的，好像在小区建成前就已经存在。最开始被发现是因为有人把鞋子掉了下去，他跳下去却怎么也挖不到，要不是边上有人搭救，自己也差点被沙子淹没。

发觉沙坑危险性的居委会筹集资金找人来填坑，但不管用手推车倒入多少泥土，沙坑都不见变浅。沙坑甚至把一辆不慎翻入的手推车也吞没了，简直就像永远都喂不饱的巨兽张开的大口。填坑计划最后搁浅，只在沙坑周边围起一圈铁栏杆，来防止行人不慎滑入，并竖起警告牌，作为防护措施。

似乎这事也引起过传媒的兴趣，但一直未见有报道播出，搞不清是什么原因。

不知从何时开始起了谣言，说是沙坑通往另一个世界。

谣言有板有眼，好像真有人去过“那个世界”一样。要验证其真实性只有找人跳进沙坑去求证，但谁都知道被沙子活埋后必死无疑，没有人愿意拿自己的性命去冒险。就这样，大沙坑成了不解之谜。

这一天是周六，闲来无事的我打算出门溜一圈。刚走出住宅楼就看到亮亮和几个小朋友在小区里嬉笑追逐。

刚上幼儿园大班的亮亮是有名的调皮鬼，常和伙伴们在小区里玩闹。这几天市内驻扎了一个据说来自异国的马戏团，亮亮连续几天都缠着妈妈带他去看，都没怎么见到他。

亮亮突然向我身后冲去，一回头就已经不见人影，感觉有人拉住了裤腿才知道原来他躲在我身后。

“别出声，让我躲一下。我们在玩‘警察捉小偷’。”小鬼头用很轻的声音提醒我。

很快小孩子们都跑远，没人发现亮亮，他绕到了我跟前，捂着嘴偷笑不停。

我跟他搭话说：“小鬼，今天怎么不去看马戏团表演？”

“今天不去。妈妈说那个会用手走路的小丑今天不出场，我就没特别想看的了。”说完他就蹦跳着跑远了。

望着这孩子远去的背影，我忽然想起童年时的友人，怀念起曾经一起玩耍的地方。出了小区，脚步自然而然地往沙坑方向走去。

由于没什么人清理，荒地上恣意生长的芒草高度超过我的腰际。越往深处走越是荒僻，几乎和居民区及大路隔绝了。

拨开挡在眼前的芒草，终于抵达目的地。沙坑还是老样子，里面的沙子无声无息地沉淀着，完全看不出蕴藏的神秘力量。外围一圈锈迹斑斑的铁栏杆上沾满了灰土，看来已经很久没人来光顾过了。

我擦掉栏杆上的灰尘，坐了上去。
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童年时小奇是我唯一的朋友，我们同年，又住在同一个小区，所以常在一起玩。沙坑这里是我们的“秘密基地”，我们常偷偷溜进来，爬上围栏坐在上面，把随身带来的空酒瓶当做手榴弹往沙坑里扔，比谁扔得远。

后来有一天，他妈妈突然来找我，说小奇一夜未归，问我是不是见过他。当时的我因为前一天遭遇车祸，正躺在病床上。脑震荡让我对自己的事情都印象模糊，哪还管得了旁人？妈妈说我前一天大早就去了市中心的博物馆，应该不会遇到小奇。

小奇妈妈报了警寻人，但没有任何结果。半年后，单身多年的她再婚了，后来又生了个女儿，生活很幸福。曾经有传言说她是因为想甩掉小奇这个拖油瓶所以把他送人了，甚至说她把小奇掐死后扔进了沙坑，但这终究只是风言风语，一直都没什么凭证。

就像走路不小心掉进了深不可测的地缝里，小奇在9岁那一年失踪，从此人间蒸发。眼前的沙坑还是从前模样，就算被风吹走上面的一层细沙，滑下来的那层也一样，感觉和小时候并没有什么不同。而坐在围栏上的我已经长大工作，曾经在身旁的小奇生死不明，这就是所谓的物是人非吧。

望着沙坑出神的我不禁有些恍惚起来。

耳中忽然传入某种机械摩擦音。我刚察觉状况，后背就遭到一股巨大推力的撞击。尽管我下意识地回头，同时伸手去抓栏杆，但还是为时已晚。手指刚碰到栏杆表面，整个人就飞了出去，往沙坑中坠落。

倒在沙坑底部时遭受的冲击虽然不大，但还是让我胸腹内一阵闷痛。慌乱中翻身向上方围栏处看去，但栏杆后并不见有人。

这时候沙坑壁上大量的沙子从上方源源不断涌来，我的双脚迅速被淹没。尽管用力挣扎着想往上爬，但两手毫无着力之处，反而下沉得更快。我尽力喊了几声呼救，但这里离大路太远，又有芒草遮挡视线，获救的可能性微乎其微。远处小区的楼上似乎有人影一闪，但就算看到我过来相救也肯定来不及了。

沙子很快淹到了我的胸口，涌进了鼻孔。伴随着难受的异物感，最后呼吸道也被堵上。脚下一陷，眼前一片漆黑。身体急切需要吸入新鲜的空气，但已经没有可能。

憋到极限的我在沙层里用尽全力向上一挣扎，同时张大嘴巴，奢望自己能像鱼那样跃出水面。但结果只是身子又一沉，大量的沙子涌入口腔、食道……我成了被堵上口的瓶子。

不知为何，那一刻我意识清晰地想到了那些小时候被我们扔进沙坑的瓶子。下一瞬间，脑子里似乎有根弦突然崩断，身体坠入无尽黑暗……
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不知道过了多久，胸口失去了压迫感，手脚也没了束缚。我急促地喘着粗气，意识从混沌中回归现实。

挣扎着坐起，观察四周。

眼前只看到一片黄色。

这里是一片漫无边际的大沙漠，满眼都是黄色的沙子，远处似乎还有大片风沙在空中盘旋。天空也被沙子染成了黄色，就像台风来袭前的天色，完全看不见太阳。现在是秋天，不知为什么身处沙漠中穿着秋衣的我却并不觉得炎热。

手机屏幕一片漆黑，不知道是不是摔坏了，与外界的联络也中断了。坐在沙丘上的我，茫然看着周遭陌生的世界。

两腿间的沙土突然一阵涌动，我忙站起来退在一旁。一个塞得鼓鼓囊囊的黑色垃圾袋从地下冒了出来，上面不停有沙子滑落。一阵尘土散去后，垃圾袋上残留的沙粒已经全部消失，完全不留痕迹。

把沙粒联系起来的话……莫非这里就是沙坑下的“另一个世界”？难道我也是这样从地下升起来的？但为什么不是从上方掉下来？

搞不清状况的我把手伸向了垃圾袋。或许里面的东西能给我答案。

手指碰到袋子外表鼓起的一部分，触感有些凉。扎起的袋口这时突然崩开，一个圆咕隆咚的球体从袋中滚出，停在我的脚边。

大团缠绕在一起的黑色毛发，灰白色湿润的皮肤，边缘挂着浅红色血丝犹如黑洞般的嘴巴，还有圆睁的露出浑浊白色眼球的眼睛……这分明是一颗人的头颅！

我来不及惊呼，人已经吓得跌倒在地，忙不迭地手足并用连连后退。

绽开口的垃圾袋里还陆续有东西掉出，是砍断的胳膊、大腿，还有几大块淌着血水的躯干。那一块块渗着血水的肢体在光亮下白得晃眼，应该是女性的尸体吧。

视觉再次遭受冲击的我伸长脖子开始呕吐，同时浑身冒汗，整个人几乎要虚脱。

“哦？又有客人来啦！”一个低沉苍老的声音突然在我耳边响起，说话时呼出的气体都喷到了我的耳廓上！

我像惊弓之鸟一般往前蹿出，在沙地上翻滚着转过身来。

一个头发全白的老者站在我原先的位置，他身着样式老旧的深色袍子，腰间很突兀地挂着一个红色的小人偶。老人裸露在外的深色皮肤没有一处不刻着深深的皱褶，尤其是脸上，皱纹纵横交错，简直就像一棵千年古树的外皮。看到他的眼睛时我又倒抽了一口冷气——他竟然没有眼球黑，深陷的眼眶里只有两颗白色的眼球在颤动着！

但显然他看得见东西。面向着我，嘴角边的皱纹走向发生了些许变化，应该是见到我受惊的样子在笑吧。他走近那个黑色垃圾袋，表情平静地从身上取出一个大口袋，用铲子把那些散落地上的尸块拨弄进去，还喃喃自语着：“有些东西必须处理掉又不能被人发现，周边有这样一个丢进去什么都会消失的沙坑，那真是再好也没有喽……”

“这……这是怎么回事？这是哪里？你、你是谁？”我挣扎着爬起，问话的同时和他保持着距离。

老人停下来缓缓转过头看我，说话的语速缓慢，给人气若游丝的感觉：“这里是异域，是现世与死界的夹缝。现世不同地点出现的几个大沙坑是连接这里的入口。我嘛，看看就知道了，负责清理现世丢进来的垃圾。”

“什么……异域、夹缝？那我现在算是活着吗？”我声音不禁有些发颤。

“嗯……如果说你原来所在的现世算是生，坠入了死界是真正的死，那你现在是半生不死的状态。”

半生不死？我一时无法理解，愣在当场。

“年轻人，你是怎么从沙坑掉进来的？”老人放下铲子看过来。细看才发觉他其实是有眼黑的，只是虹膜与瞳孔都淡化成了灰色，比较难以辨认。

我稍稍放下心来，开始认真考虑他提出的问题。

我去沙坑那里完全是临时起意，有可能发现我行踪的，只有亮亮一个。但小家伙恶作剧也不可能做到这种程度，而且他没那么大的力气把我推得直落坑底。印象中晃过几张模糊的脸孔，还是想不出有谁想要加害我。

最奇怪的是——坐在栏杆上时能清楚地感受到腰背部的那股推力，甚至按在背上人手的形状，但回头却不见人，掉下去后也没看到，简直就像碰到了“隐形杀手”。最后我只能摇摇头，回答说自己也不清楚。

老人并没有显露出特别的表情，只是点点头说：“每隔一段时间都会有活人不慎掉入沙坑来到这里，我也通过那些人了解到一些现世的情况。其中也有像你一样搞不清情况的，多半都能平安回去。”

“回去？还能回到原来的世界去吗？怎么回去？”

这个答案对我很重要，我问得也有些急切。

“当然可以回去，所以这边的事情才会在现世流传开来。想回去的话只要到神明的居所，穿过生死门就行了。”

“……神明？”我有些愕然，很难想象真有这样的存在。

“对。神明掌管着异域的一切，并且能一眼看透人心善恶。”老人一脸肃然地低声说着。

“神明……在哪里？”

我原以为这个长相可怕的老人不会轻易告诉我答案，没想到他直接说了去神明居所的路径。

原来离这里不远，翻过一个沙丘就到。同时他还告诉我，虽然可以回去，但回到现世的地点并不固定。

作为入口的沙坑在世界各处有多个，而出口也散在不同国家的各地。

知道有出口就好，好歹我也是个大人，总有办法回家的。对于这样一个满目黄沙、荒无人烟的地方我没有一点留恋，只想早点回到有亲人朋友的世界。如果这是个梦，我只愿早点醒来。

正当我想告别老人时，他忽然想起什么似的问我：“年轻人，我问你一个问题。你……做过恶事没有？”
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面对这没头没脑的问题我只有苦笑：“当然没有。我可是从三好学生一路成长为守法公民的。”

老人点点头，“那就好。因为进入生死门后会出现两种情况：好人可以回到现世，而罪人会坠入死界，那可是真的死了。”

“原来如此，怪不得叫做生死门。那干过坏事但不想死的人呢？应该不会踏进去了吧？”

“是有这样的人，可以选择留在这个荒凉的异域，替神明做一些杂事，算是一种赎罪。在这里就算你不吃不喝也不会死去的，虽然会变老，但就是不会死。你知道吗？我是60多岁时掉进沙坑的，算起来在这边已经度过70年了。”

“什么？那、那你岂不是已经有130多岁？！”

老人看着惊愕的我笑而不语，嘴角边沟壑一般的皱纹又扭曲起来。

我听说世界上活得最久的人类也只有120多岁，这个超越极限的老人，是什么能量支撑着他本应老朽的身躯呢？这种类似僵尸状态的“永生”，也只有在生与死的夹缝空间里才存在吧。

回过神来见老人又在拨弄那些从垃圾袋里掉出来的残肢，看来他真在认真地工作。

“这么恐怖的东西也是和我一样通过同一个沙坑过来的？为什么会这样？难道小区里住着一个杀人狂？”我皱着眉，把心里想到的问题说了出来。

老人摇了摇头，眯着眼说：“上面的事情我不太清楚。不过要说恐怖的话……还有比这更恐怖的东西呢。”

“还有什么会比这更恐怖？”

老人目光四下打量，周边除了我和他根本没有别人。他用压得更加低沉的声音说：“比死人的肢体更恐怖的，当然是活人的肢体啦！”

“什么意思？”

“你不知道有些地方的人会把小孩子的胳膊砍断、眼睛挖掉人为造成残废，然后打发他们沿街乞讨，博取路人同情心吗？那些被扔下来的刚砍断的胳膊和手指，用铲子拨上去还会动呢！”

刚有些好转的胃里又翻腾起来，努力压抑才不至于当场呕吐。我的脸色一定很差。

大概是见我不再发问，老人又继续他的工作。

挥动铲子时腰间挂的红色木制人偶晃啊晃的很显眼，总觉得这和他身上散发的气氛很不匹配。我忍不住问起来。

“哦，这个啊……”他伸手碰了碰人偶，“这是我还在现世时送给小孙子的玩具，是我亲手雕刻的呢，呵呵。”

没想到会是这么温情的缘由，由此我也想起了一些陈年往事。

“小时候我有一个瓷制的小猴子玩具，跟这个差不多大小。小猴手搭凉棚的样子很可爱，我很喜欢，常捧在手里玩，谁都不让碰，包括我最好的朋友小奇。后来……我只记得瓷猴摔碎了，爸爸替我用胶水把它修补好，除了多出几道细密的裂纹，几乎就是原来的样子。但是不知道为什么，我就是再也不喜欢它了。不久我出了事故伤到脑子，很多事情没了印象，包括那只小瓷猴的去向。”

“是吗，因为有了裂缝就不喜欢了啊……小孩子真是无情的生物呢。”

老人听了我的经历，低声感慨着，拄着铲子，把装好尸块的大口袋拖到沙丘边缘推下坡，然后自己也缓慢滑下。大概是要拉到哪里去掩埋吧。

我就此和他告辞。走了一段路回望孤零零在沙地中的他，看上去就像一棵断了枝丫的枯树。

我忽然想起还没问他是怎么掉进沙坑的。据他说好人可以通过生死门再次回到现世，那他为什么没回去，甘愿在荒凉的异域度过这么多年呢？莫非……他是罪人？他犯的是什么罪？我忽然想起他身上的玩偶，那不是送给孙子的玩具吗？怎么还在他身上？还有他对于小孩子的感慨……

我连忙克制自己的胡思乱想，告诉自己这一切都与我无关，很快这个地方也将与我无关。据说不远的目的地，走起来却发现也不近。

翻过那个巨大沙丘的过程中，我一度担心自己会因为缺水而在沙漠中倒下，但实际上并没觉得口渴，体力也奇迹般没有消耗掉多少。头上的天色也不见变化，或许这里并没有黑夜。

前方广袤的沙漠中央出现一座白色巨石拼成的四方建筑。那应该就是神明的居所了。

“有谁在吗——”

我站在白房子敞开的门洞前，高声问了几次却没人应答，最后战战兢兢地走进去。里面是间空荡荡的大屋子，白色的石质四壁，白石铺就的地面，踩在上面有冰冷的感觉。屋子中央是一个圆形水池，从我这个角度看不出水池深浅，只是觉得水很满。

池中竖着一个半人高的方形立柱，上面摆放着一块扁圆形的蓝色石头，微微泛着奇异的光晕。

整个屋内不见一个人影，我有些不知所措起来。

“想回到原来的世界吗？”

身后有说话声音传来，回头时却不见人影。

声音在整个室内回荡着，平缓而具有冷感。中性化的嗓音，难辨男女。我看不出这里有传声设备的样子，这大概就是不愿现身的神明在说话吧。

“生死门前善恶立判，无罪者通过它可以回到原来的世界，罪人将永远失去生命。对自己所为无愧的话就站到池里去吧。”

我恍惚着应了一声，走向池边，伸脚入水。

水池其实很浅，只有二三十公分的水深，底下是一层细细的黄沙。原以为水会马上浸透我的皮鞋，双脚冰凉，但实际上并没有发生这样的情况。水好像并没有进鞋，双脚被一股温热所包围，似乎池水是暖的。

“你确定要进生死门吗？”空中的声音变得威严，再次跟我确认道。

原来这水池就是“生死门”了。答案当然是肯定的，不回去难道要在这个荒芜的异域中生活吗？那简直生不如死。虽然在这里也可以说是一种永生，但还是等我老得走不动路时再考虑吧。

静默片刻后，语调平板的声音再次传来：“既然你做了这样的选择，那把手放到蓝色石头上吧。”

双手手掌刚接触蓝石的瞬间感觉一片冰凉，渐渐地手心开始发热，隐隐地有橙色的光从指缝间透出。手上的温暖感觉让我的意识有些模糊，似乎就要睡着。头脑中开始有片段的场景展现，类似做梦的感觉。不，这不是梦境，这是我过去生命中的经历，从幼年开始到童年、少年……我知道了，这是石头在翻阅我的记忆，判断我是不是“罪人”，最终决定我的生死。

忽然一个念头闪现——为什么进入生死门时神明会再次向我确认？

老人之前说过神明能看穿人心善恶，是不是因为看出我其实是个罪人而对我提醒？究竟做到什么样的程度才算有罪？这个问题我一直没问清。虽然我有自信没做过杀人放火的事情，但小时候也偷过图书馆里的书，也曾经把鞭炮塞进青蛙的屁股点燃过，如果这也算是罪过的话，那我也是罪人了。这样死去的话就太冤了！

虽然心里想到，但身体已经无法行动。随着头脑中画面高速掠过，我浑身颤抖，脑袋也晃个不停，双手好像已经黏在蓝石上一样，怎么也无法移开。

眼前再度漆黑一片，我整个人往后倒下。

但这次并没有意识丧失的过程，我重重摔在地上，后背和手肘剧痛。

我努力睁开双眼，观察周围状况。
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眼前的光景不是沙漠，看来不需要多余的担心，我已经回到了现世。

只是身处的环境有些奇怪，我倒在一间盥洗室的洗脸台前。根据刚才的体验来推测，我应该是从洗脸台上摔落地面的。但洗脸台上方并不存在通往异域的门扉，有的只是墙上一块面积不小的镜子。

那么说……我是从镜子里掉出来的？那里有异域的出口？

没来得及细想，忽然听到一声尖叫。猛回头见一个年轻女子正双手捂着嘴缩在墙角发抖。这里是——女盥洗室！又是不该来的地方啊！我忍着痛爬起来，撒腿就往外跑。

外面是人流熙攘的百货商场大厅，所幸并没有人扑上来抓流氓，我迅速混入人群，逃出了商场。

当来到街上看到头顶耀眼的太阳时，我有种说不出的感动，仿佛生命的力量由着阳光再度回归到我的体内。真想大喊一声抒发心中的狂喜。身边走动的都是黄皮肤黑头发说着熟悉语言的人们，这也让人庆幸。异域的出口是不固定的，而我身上只有几百块钱，如果从北美某座乡间别墅的镜子里掉出来的话，只能遥望家乡欲哭无泪了。手机也恢复了正常，日期没变，但时间已是下午三点多。

这是距离我家乡数千公里的另一座城市，我去火车站掏出身上大部分的钱买了一张卧铺票，连夜往家里赶。次日火车到站后，我用身上仅剩的几十块钱打的到小区门口，拖着疲惫的身躯准备回家洗个澡。

小区里那帮小孩又在奔跑喧闹，又让我想起昨天亮亮的事情。忽然心头一震，呼吸都有些急促起来。

提示性的画面一幕幕在眼前闪现——对马戏团失去兴趣的孩子、老人腰间的小玩具、没有固定出口的生死门、比死人肢体更恐怖的东西、神明的提醒。

真相似乎近在眼前。

我脚步踉跄地再次赶往沙坑那里去求证。芒草间的地面松软，残留着几道类似于自行车轮胎的印记，都是平行成对出现，中间相距几十公分的样子。

回想起坠入沙坑前听到的机械的摩擦音，还有藏在我身后的亮亮，我的心开始下沉。看来我的推测是正确的。我知道了“隐形杀手”的真面目，惊讶的同时心里涌起悲痛的感觉。

沿着两道痕迹清晰的长长车轮轨迹，我拖着无力的双腿走向大沙坑。

再次拨开芒草，跳入眼帘的是如此怪异的景象。

在我昨天坠落的护栏边，有人坐在轮椅上低头看着沙坑。他身上穿着鼓鼓囊囊五彩斑斓的衣服，红色的蓬松卷发上套着带尖顶的帽子。那是马戏团里缺席的小丑。

脚步声随着风的流动很快传到了小丑的耳朵里，察觉有人过来，他扳动轮椅的轮子转过身。

刚看到我时他一脸的惊疑，很快又皱起涂成白色的眉，紧咬血红的嘴唇，双眼像要喷出火来。

“你……你怎么没死？！”小丑用已经有些走调的本国语言质问我。

“是啊，我没死。我也没想到会这样……”

我的声音已经带着哭腔，眼眶开始湿润：“……对不起，小奇。”

来自异国马戏团的小丑，即使脸上涂满厚重的油彩，从他的眼神里我还是能一眼看出——他就是小奇，我失踪多年的朋友。

刚才在小区门口时我已经知道了会是他。

亮亮对马戏团失去兴趣是因为看不到用手走路的小丑，小丑用手走路是因为他没有脚，没有脚是因为他9岁时被人推入沙坑，通过生死门来到了遥远的异国，被人砍去双脚卖到马戏团。没有脚的他出行需要坐轮椅，轮椅有平行的车胎痕迹，前冲时车轴发出机械摩擦音，后背感受到的那股大力是他借冲力用手推我。匆忙间回头的我没看到视线下方的轮椅，就像我看不到躲在身后的亮亮。

小奇用颤抖的手掏出一只瓷制的小猴，猛地把它扔向我。瓷猴在地上滚了几下停在我的脚边，上面的裂痕依稀可见。看到童年时的玩具，我把遗忘多年的往事全部记起。把我的瓷猴弄坏的人就是小奇，因为我一直不肯给他玩，所以他抢过来赌气往地上摔。后来虽然修好了，但带了裂痕的东西，我不喜欢。破坏我最喜欢的东西的人，我无法原谅。当初把他推入沙坑的人，就是我。

9岁那年的某天，我是这样度过的。一大早我就出门了，说是去博物馆，其实偷偷去小奇家找他。

骗他一起来到大沙坑，像往常一样两人并排坐上了围栏。我把修补好的瓷猴拿出送给他，小奇很高兴地接过，他倒没在意上面的裂痕。趁他注意力松懈的时候，我把他推下了沙坑。

掉下去的话会死吗？

还是会落到另一个世界？

当时的我完全没考虑这样的事情，我只是不想再看到他，还有那只瓷猴。在他砸碎瓷猴的同时，我们的友情也出现了裂痕，有裂痕的东西，我不喜欢。

我很快跑到马路上，拦了辆出租赶往博物馆。

下车来到了市中心后，心急慌忙的我在博物馆门口被另一辆车给撞了，造成脑震荡，丧失了前几天的记忆。瓷猴被小奇砸碎的事，以及报复小奇的事全都不记得了。也可能是在潜意识中借着脑震荡的机会忘掉那些事吧，所谓的选择性失忆。幸亏如此，面对小奇妈妈的询问时，我真的成了无辜的人，丝毫没露出破绽。

小奇后面的遭遇纯属我的推测，但应该和现实差距不大。十多年后的现在，远在异国的马戏团漂洋过海到他的故乡来演出，对于沙坑这个造成他悲惨命运的起点，当然要来看一下。昨天在这里遇到我应该在他意料之外，经过观察确定后，在仇恨的驱使下，他推动轮椅冲过来把我推下沙坑。

小奇去过异域，知道生死门的规则。我加害过他，已是罪人，落入异域后就算不死也无法回来。神明也看穿了我是罪人，所以加以提醒。但生死门上的蓝色石头是靠搜索人的记忆来判断是否有罪，我丧失了那段杀人记忆，结果被判为无罪，再次回到了现世。

“小奇，对不起。都过去了，你现在又回来了。留下来吧，这里是你的家。”我带着愧疚的心情走向小奇并张开双臂，想以拥抱来忏悔我心中的罪恶。

“我的家？哼，我早就没有家了。”他冰冷的语调让我的脚步停下。

“我打听过了。我妈早就组建了新家庭，又有了孩子。我的家在这个世界上已经不存在了！现在的我只是个小丑，一辈子都只能做个没腿的小丑！”他的声音随着激动的情绪一齐爆发，吼声让我浑身发颤。

“你知道我为什么现在脸上都化着妆吗？因为我不想让我妈认出来！”

我这才真正意识到自己犯下的罪有多么深重，哽咽着走到轮椅旁，张开双臂去拥抱他的肩膀。

“别碰我！”他猛地打开我的手，低头抽泣不止。

我的眼泪夺眶而出，悲伤与悔恨难以自已：“对不起、对不起、对不起……”

“太晚了，现在什么都改变不了了，我的命运无法改变了……”小奇一个劲地重复着这几句，对于我简直就像巫婆在念咒，听着都头疼。

无法改变——他说无法改变了。这时候一个念头在我脑海闪了一下。真的无法改变吗？不，不是的。

6

“小奇，其实不是这样的。”我蹲下身凑近看着小奇，心脏因为刚才的想法突突直跳。小奇也抬头看我，脸上的油彩因为泪水的冲刷显出了条条的斑纹，就像布满裂痕般难看。“有办法改变你命运的，那就是……”

我迅速伸手握住他轮椅的把手，用尽全身力气抬了上去。小奇个头本来就瘦小，没有双腿就更轻了，在我的大力一抛下，连着轮椅越过围栏落入了沙坑底部。

滑下的流沙很快向他涌去，只有两截断腿，光靠着双手挣扎的他让我想到某种虫子，任凭他再怎么奋力，根本无法爬上来一寸。

“在异域里，就不必为这个世界的事情烦恼了。这是我能想到的，最好的改变你命运的方法。”我手撑着围栏，看着小奇慢慢沉没。沙子很快把他和轮椅一起覆盖了，我看到他最后仍瞪着我的双眼，不管里面有多少恨，和现世的我都无关了。

小奇是单纯的人，昨天把我推落沙坑后没忍心看我沉没时的样子，所以我在下面无法看到他。其实人的垂死挣扎是这世上最具有观赏性的场面之一，那是用尽了一生的力量所作的无谓抗争，有种悲壮的美。小时候的我不懂，看到鞭炮瞬间炸裂后四散纷飞的青蛙内脏就觉得兴奋，其实没有回味过程的享受也是一种浪费。

这一次小奇不再有机会回到现世了，因为他曾经动手加害我，也沦为了罪人，如果不想死，就只能和老人一样在异域的沙漠里漫无目的地活下去了。

脑海里开始浮现小奇布满皱纹的脸和那架在沙漠中艰难移动的锈蚀轮椅。

想到这些的我，嘴角不自禁地向上拉扯起来。

身后突然发出什么声响，后腰部一阵冰凉，然后是传遍全身的痛感。一条粗壮的手臂从背后伸过来紧紧勒住了脖子，让我动弹不得。

“你看到了是吧？昨天我在楼上看到你掉进沙坑，衣服跟今天一样，还透着土，肯定是你没错。是不是看见我扔的那袋东西，想追查然后去报警？我不会给你这个机会的！”背后人的胡渣紧贴着我的耳朵，用沙哑又急促的话音说着。

我惊惶起来，想要解释这是场误会，但喉咙里发出的只是“赫赫”的声音。那人肩膀一动，刺入我腰部的利刃又深入了几分，我全身的力气在瞬间散尽，手脚因为过度的痛感而麻木。

“很奇怪，原来活人掉下去还能出来。那我现在就把你变成一具尸体，变成和那个垃圾袋里一样的东西吧。这样你的家人永远也找不到你，还以为你活在世上的某处呢。呵呵……”

话音如梦呓般变轻变远，我的视线无力地下落。眼光经过恢复平静的沙坑，落在脚边。虽然已经视物模糊，但还是认得出那里有一个表面鼓起的黑色垃圾袋。

这应该是我活着时能看到的，最后的东西吧……
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风烟

不羡鸳鸯不羡仙

文/草芊芊

1）

圆月夜，窗外却无月，一拢乌云遮掩着夜空。

家奴怯怯地挑开半边帘子，低垂着眉眼，“夫人，公孙殿下正在练剑，天色已晚，夫人还是先行歇息吧。”

今日，是我的大喜之日。

大婚之夜，新郎在院中舞剑，却让新娘独守空房。

可这间喜房，原本，是属于姐姐的。

我是玉姬，与姐姐虞姬，是整个上溪村最美的女子，只可惜，我是庶出。

倘若不是姐姐昨夜里偷偷离开了上溪村，今日嫁予公孙子婴的，便不会是我。

我已咬牙端坐不下三个时辰了，昨日被父亲持棒打伤的背隐隐地疼。我记得挨打的时候我也紧咬着牙，不肯将姐姐偷偷去找那个骑乌骓马的男子的事情说出来，可现在，我却疼得止不住涓涓而下的泪水。

家奴见我久久不言语，犹豫了片刻，方上前放下床幔，躬身退着离去。

狭小的床第之间，便陡然间逼仄得让人无法呼吸。

我不记得是什么时候睡去的，只隐隐感觉得到背上有冰凉的东西缓缓淌过，醒来时，已是鸡叫三遍，日上竿头。

家奴依旧候在帘外，听见动静挑开半边的帘子，低眉敛目，“殿下嘱咐过了，夫人身上有伤，不必即刻起身。”

我方闻见床幔间的空气里隐隐有着药草的苦涩之气，伸手摸了摸后背，才发现那伤痕上仿佛涂抹了些什么，触手滑腻冰凉。

我让家奴替我梳好了发，出了门，院下的篱笆上爬了一片荼蘼藤，花径的尽头，便远远传来夫子讲经之声，偶尔夹杂着一个极其温润的声音。

我笃定，我此生不曾与他谋过面。

日落时，我亲手熬了菽粟粥，做了甜酱瓜，让家奴装入食盒里，绕过那一弯翠竹在后院寻见了他，他正与一名将士对打，两柄薄刃青铜剑在夕阳下熠熠生辉，剑影掠过的地方，狭长的树叶纷纷飘落。

将士眼角的余光瞥见了我，一个旋身便收了剑，手微扬，青铜剑便稳稳地插入了剑鞘，而他亦转过身来，略带惊愕地瞅了我一眼。

“殿下恕罪，”家奴仓惶地放下食盒，伏地不起。

“是妾身的不是，瞧着天色已晚，殿下尚不曾回屋用膳，便擅自送了来，叨扰了殿下，”我磕磕巴巴地说完，低头绞着袖口。

眼前只见青灰色的衣袖一闪，食盒已被他提了去，他温润的声音在耳畔响起，“有劳娘子，为夫正饿着呢。”

将士和家奴都退了下去，偌大的庭院，仿佛和昨夜的床第间一样的狭窄逼仄。

“娘子这是要看着为夫用膳么？”他坐在石凳上，抬眼笑着看向我，“背上的伤好些了么？”

我依旧低着头，他的声音很低，“他是蒙云，蒙家仅存唯一的子嗣，昨夜与他练剑，误了时辰，娘子勿要记怪。”

就在一年前，秦王胡亥发动宫廷政变，杀上卿蒙毅，逼死大将军蒙恬，更下令屠杀蒙氏上百族人，一时世人对“蒙家军”讳莫如深，而他却告诉我，陪他练习剑法的，正是蒙家仅存的子嗣。

我知道这叫信赖，可我不知道，他为何如此信赖之前从不曾谋面的我，直到那一日，当我醉在他的温柔缱绻中时，他才在我的耳畔呓语着，“玉姬，我们早就见过的，就在清溪，你泛着一叶小舟采莲，而我就在湖岸上……”

我隐隐记起了那一日，记起了那一日也是姐姐初识项羽的日子，湖畔低柳，尘烟四起，受惊的美人，救美的英雄，一切，是那么的天作之合。

原来，冥冥之中，自有千里姻缘一线牵。

我常常自深睡醒来，借着窗棂透进的一抹微光打量着熟睡的他，他的眉心紧蹙着，他的梦里仿佛刮着暴风、下着暴雪，他压抑着自己的声音，含糊不清的呓语着什么，声音惊悚呼吸凌乱，我伸出手去，轻轻地抚着他的脸，指端划过他紧蹙的眉，直到他全身放松了下来，隐隐地唤了一声“玉姬”。

我知他是极疼惜我的，一如我在那漫长的岁月里爱上他一样，可他恍若一直很忙，每日匆匆地离府，日落时分再一身疲倦地回来，而后便与那蒙云在书房里谈论着，在后院的斑驳月色下切磋着剑术。

我远远地看上一眼，依旧让家奴送去我亲手煲制的羹粥，做好的酱瓜送去我亲手煲制的羹粥，做好的酱瓜小菜，而后在房间里逢制着衣衫，直到月上中天，他轻轻地推开房间，将薄茧密布的手掌抚上我的双肩。

我隐隐猜得到他正在做什么，可我从不曾过问一句，我相信当他想要告诉我时，他一定会告诉我。我亦默默支持他所做的一切，他是皇子皇孙，他有更广阔的天空去翱翔，我不能折了他的翅膀，可哪怕结局是坠落下云端，坠落下无底的深渊，哪怕是共赴黄泉，我亦不怨。

执子之手，与子偕老，此一生，足矣。

2）

我又做了那个梦，惊醒时，眼角漆黑一片，可父亲声嘶力竭的声音却依旧响彻在脑海，挥之不去。

其实那根本不是一场梦，那是我倚在军帐的侧窗下看得清清楚楚的一幕，祖父的诏书送至时，正值十五月圆之日，皎皎的月光一泻千里，却映着父亲瞬间苍白的脸。

那是一纸赐死的诏书，“不忠不孝、不仁不义”的罪名，空穴来风。

父亲跪地哭诉着，声音暗哑，“自古君要臣死，臣不得不死，父要子亡，子不得不亡，我扶苏，还有什么好去请求的？”

月夜里一声霹雳，父亲已然拔出了腰中的青铜剑，那个月夜惊雷落下来的时候，父亲手中的剑已然铮然落地，应声而响。

无尽的血从父亲的脖颈中喷薄而出，如那一刻陡然倾盆而下的雨。

每每宫廷巨变，伴随着血腥与残酷。

新帝登位，十八位王叔惨遭毒害，十位郡主被巨石活活碾压致死。可我逃离不得，亦不能逃离，我在那一个风雪之夜将蒙氏的最后一名子嗣藏在了府里，蒙家军七十万之众，我需要他们的实力。

可我常常在无边的黑暗里梦到那一个圆月之夜，梦到那一声惊雷，梦到父亲血溅三尺……每每从噩梦中惊醒，我便喘息不定，仿佛无边的黑暗正张着血盆大口，一寸寸地吞噬着我，彻夜不能眠。

直到，我遇到了她。

清溪上，她泛舟湖上采莲，荆钗布裙，纵使她身侧白莲皎皎如月，却依旧无法淹没她的笑颜，她回眸一笑间，已让我心生醉意。

她是姜氏女，家住上溪村。

我娶了她，新婚之夜，我就站在喜房门口的石阶下，可那一刻，我却没有勇气，我甚至不敢推门进去，我害怕，我怕我给不了她的未来和一生。

我是一个将自己的头颅提在手上的大秦赢氏公孙。

那一晚，我一直在阶下守到后半夜方进了门，朦胧的灯烛下，我定定地看着她熟睡的脸，我替她捻上了被角时发现了她背上的伤，我强忍着心中的怒意冲出了喜房，取了伤药，踹醒了一名沉睡的士卒嘱咐了一番，便回屋小心翼翼地替她敷着药。

我守在她的身边静静地看着她，直到趴在床头沉睡了去，第一次，没有噩梦。

士卒在三日后回了府，告诉我玉姬有一个同父异母的姐姐，名唤虞姬，生得貌美如仙，只因逃了婚，家中碍于赢氏权威，唯恐惹怒圣颜，便将妹妹代嫁了来。

我听完莞尔一笑，赏了他二十枚钱，我突然庆幸那名虞姬逃了婚，让我娶到了想要厮守一生的人。

那一晚，我亲手替她取下了发间的玉簪，解开了她的素色藂罗衫，我告诉她，我曾在清溪的莲花池中见过恍如仙子的她，我在她的眼底看到了羞怯，与微微的惊愕。

我真正拥有了她，拥有了她的一切，我甚至幻想着带着她远离咸阳，远离一切的事非，在那天高水阔间逍遥一生，可朝中的事情接二连三地发生，右丞相冯去疾和大将军冯劫含冤自尽，臣相李斯也因莫须有之罪被处以极刑，那一天的刑场之上，血流成河、尸骨俱成碎片。

偏偏蒙云入宫行刺，也因事迹败露被捉拿下狱，我便知道，我不能再等了。

可我又害怕，这是一条不归路。

诛杀胡亥的那一天，正逢她的产期，我在咸阳宫殿上看着胡亥拔剑自刎在我的面前，看着他脖颈上的血如父亲一样的血溅三尺，我方取下面上敷着的面具，我看着胡亥在惊愕中断气而亡，死不瞑目。

那一刻，我在心底长笑着，面上却是莫名地流下了眼泪。

我的手上，也沾上了亲人的鲜血，我与胡亥，还有什么分别？

我没能从狱中救出蒙云，他已经死了，大秦的三十二种刑法，没有一个人能扛受得住，他已然死去了多日，一堆发臭的烂篙草，掩埋着他的森森白骨。

我命人安葬了他，用了诸侯最高的礼节。

那一日我带着一身的血腥气回了府，进门的一刹那，一声婴儿的啼哭划破了府里的喧嚣，我顾不得更衣便奔了去，家奴向我道着喜，可他们不知道，我还有更大的喜事要告诉他们。

我登临了皇位，那原本属于父亲的位子；我册封她为王后，册封刚刚出生的女儿为明月帝姬；我设计诛杀了奸佞小人赵高，废除了一切刑罚，鼓励耕织，奖励生产，甚至于替蒙家翻了案，可我救不了大秦，大秦已失了民心，如强弩之末。

我不分昼夜地看着折子，没日没夜地勘察民情，彻夜不休地与臣工讨论着国事，我想让大秦再一次强大起来，繁盛起来，我只想和她过太平的日子，没有战争、没有饥荒。

可苍天给了我机会，却没给我足够的时间。

46天，短短46个日出日落，我便将大秦交了出去，白衣白马白车，我连累她与我一起出城投降，可她说，倘若这样能免去咸阳百姓战乱之苦，她愿意。

我再一次做回了平民，我以为，我可以这样苟活下去，可我却见到了项羽，那个骑着乌骓马，搂了一名美人在怀的男人。

我看着他从马背上下来，小心翼翼地抱下美人，送入了帐内，再返身出了帐，缓缓走向我。

3）

如果可以，我早就冲进了咸阳城，一剑刺死了那懦弱的公孙子婴，从他的手中抢回了玉姬。

可是叔父不许，叔父说，“勿因小失大”。

我项羽平生喜欢的东西，只要是喜欢，便会不顾一切的抢夺了来，跨下的乌骓马、手中的楚戟、甚至于虞姬手腕上的碧钏，都是我抢来的。

除了虞姬。

我不喜欢不费吹灰之力便得到一样东西，可虞姬是个例外，她和她有着一样的容貌、一样名字的读音、她们的身体内，至少流着一半相同的血液。

她被花轿抬出上溪村的那一天，我正被虞姬死死地缠着。

我是个男人，我无法强忍着身体的冲动，去拒绝一个美貌如花的妙龄女子的百般柔情，我沉醉在她的体香里忘记了一切。

夜晚狂下的雨让我瞬间清醒，我骑着乌骓马奔弛在雨夜里，茫茫的夜色，滂沱的雨雾，马直奔到断桥上方停了下来。

就在这岸上的一间茶寮外，我第一次遇见了她，素淡的湖蓝布裙，像极了那一日雨后天空的颜色。只一眼，我便觉得整个天地在眼前无尽的旋转，我甚至没瞧见那一辆马车是如何从小道上肆无忌惮地狂冲下来的，我下意识地奔了上去，翻身跃上那匹受了惊的马，用尽全身的力气勒住了缰绳。

马扬蹄仰天长嘶鸣着，那高高扬起的一双前蹄，就堪堪停落在她们的头顶之上。可她匆匆起身，道了声谢，扶起了身边穿红衣的女子，便后退两步，而那红衣女子却迎了上来，盈盈一拜，笑颜相谢。

我派人去打听，他们回来告诉我，她们是姐妹俩，上溪村姜氏之后，红衣的是嫡长女虞姬，蓝裙的是庶次女玉姬。

玉姬，那整整一日我默念着这个名字，我甚至想好了要将刚刚抢来的一枚光洁通透的羽觞白玉璧送给她作见面礼，可是叔父要率义军大破秦军于东阿、定陶，我需助他一臂之力。

可战事结束了，她却要嫁人了。

娶她的，是大秦的公孙子婴，一个懦弱的男人。

除了天家摇摇欲坠的恩泽和富贵，他能给她什么？

我在天亮时回到了我的小小宅院，带着一身湿漉漉的雨水，迎接我的，是冉冉升起的炊烟、喷香入鼻的赤豆羹。

虞姬，上溪村最美的女子，会稽郡名门望族姜氏的嫡长女，竟然为我洗手做羹汤。

乱世，烽烟四起，她倔强地跟着我，从定陶到城阳，再辗转至三川郡，她细心地替义军裹伤，替我刷洗着马匹，每每看到她因泡水而泛红的双手，我的心如刀绞。

我项羽，今生今世能得一红颜生死相伴，是何其荣幸？

可三川郡那一战，她却为我受了伤，三川郡郡守李由远远射向我的一箭，她替我挡下了。泛着墨色的鲜血从她的背上如溪流般涓涓而下，她伏在我的身上，纤细十指抓着乌金甲的边缘，声音细微，“将军，我有了我们的孩子，只怕是，我们都要离你而去了。”

我仰天悲鸣一声，那一战，我与李由大战数百回合，直到汗水湿透了战袍，直到两人都筋疲力竭，直到我将楚戟深深地刺进李由的心胸里，贯穿了他的前胸后背。

我听到了骨骼碎裂的声音，听到了鲜血汩汩而出的声音，我甚至感觉得到生命正一寸寸地在从李由身上流失，可我却感觉不到一丝一毫的欣喜。

我的虞姬……

战鼓擂动声四起，战马狂嘶鸣，我在血腥弥漫的战场娶了她，断箭为誓。

我抱着她向着苍天跪拜了下去，我向苍天起誓，今生定不负她。

可我的心里，却依旧忘不掉那一抹湖蓝的身影，如无一丝白云的蓝天般，如影随形。

虞姬活了下来，叔父请来了神医扁鹊的六世孙，替虞姬治好了箭上的毒，可我们那个不曾出世的孩儿，却没了。

那一刻，我在心底发誓，我定要铲平大秦的每一处宫殿，毁灭大秦的每一座城池！

可她怎么办？

我突然希望子婴能在秦王的残暴无道中有所顿悟，能带着她远离这一切，做一个闲散的诸侯。

可事情的发展，却与我的愿望背道而驰。

秦王胡亥被人诛杀在自己的宫殿里，被一把利剑抹断了咽喉，血溅三尺，世人无不拍手称快，可接下来的消息，却让我在盛夏的日子里，瞬间如身置冰窖中。

子婴继承了王位，而她，成了王后。

那一个月，我将自己置身于沙场中，不断地杀戮着，任刀剑无眼地砍杀在我的身上，任早已分不清敌我的鲜血带着滚烫的热度喷洒在我的脸上，关中郡生生就近在咫尺，我却让刘邦抢了先。

我突然地害怕，害怕我手中带血的戟也不得不指向她的咽喉。

我项羽，可以杀敌不眨眼，却不能去滥杀手无寸铁的妇嬬，又怎能去亲手弑杀我心中爱慕的女子？

探子半日后方回，言两日后，子婴出城，将前往刘邦军中投降。

懦夫！

两日后，我单枪匹马前往关中，就在那城门外，远远地看着他们用绳绑缚了自己，坐上由白马驾驶的白色马车，身着死者葬礼所穿的素白装束，前往轵道。

她所乘坐的车马就与我擦肩而过，素白的衣衫，素白的绢帛，素白的……一如那一日清溪里盛开的朵朵的白莲。

我强忍着心中的痛楚，却忍不住心底那一层层泛上来的剜心之痛，我紧握着马缰绳，却是喉间猛然蹿起一抹腥甜之气，一口鲜血喷薄而出。

我陡然地一病不起，日日心如刀绞，夜夜不能寐息，小憩片刻，却是梦见她的脸，梦见她在落泪，梦见她将白绫套上自己的脖颈，梦见她的胸口被一柄利剑贯穿，梦见无数的羽箭如流星般地射向她的咽喉。

我大叫着“玉姬、玉姬”，惊醒时，眼前是虞姬梨花带雨的脸。

我带兵杀入了咸阳城，我在一间民舍找到了子婴，我提了柄锋利的青铜剑向他走去，我强忍着心中的怒意，压低着声音咆哮着，“你怎么能如此待她！你怎么能如此待她！”

心间涌上甜腥之气，我抬手便一剑刺进了他的胸膛，我抽出剑，剑刃上，一滴悬而未滴的血珠陡然滴落，我便听到了一声撕裂肺腑般地尖叫声。

她出现在我的眼前，如梦境中那般熟悉的脸。

可那就那么迟疑的一刹那，她扑了上来，剑身穿过她的身体，我与她，有了此生最近的距离。

4）

很长一段时间后，我才明白他每每抱着我，在静默的夜色里轻唤着的“虞姬”，并不是唤我。

他叫的是“玉姬”，我的妹妹。

自小，我便与妹妹要好，尽管母亲总是叮嘱我，“虞儿，你是姜氏一门的嫡长女，不可与玉姬太过亲近，她的母亲只是一名下贱的奴婢，你与她有身份血统上的云泥之别！”

我不甚懂，我只知道我们年岁相仿，甚至于时日常久，我们的相貌也越发地相似，只不过家族里嫡庶有别，她喜静，可我依旧喜欢拉着她出游，去集市上挑些脂粉，或者一同去割蓝采莲。

如果我能预知后来发生的事情，那一日清溪采莲，我绝不会央求了她与我同去。

只因那一日，我遇见了他。

他从那桥上冲了下来，如飞一般地跃上马，紧握着马的缰绳，那匹受了惊的马，便高高扬起前蹄，在我的头顶之上生生停了下来。

马仰天长嘶，而我却如同傻了般地坐在地上，呆呆地看着他马上挺拔的身姿，清溪上流淌的风拂起他肩上的发，落日的璀璨余辉更是洒落他一肩的斑驳金色。

那样的惊世风姿，让我的心在瞬间如起了风的清溪，荡开层层的涟漪，我听见了自己狂烈的心跳声，我便知道，这样的男子，才是值得我虞姬托付一生的人。

那一日，我买光了银匠铺李婶手上所有的钗簪，方打听出那名救了我的男子是谁，他叫项羽，下相人，楚名将项燕之后，与我姜氏，门第相当。

可不久之后，就在我被母亲逼着在闺阁绣花时，听闻父亲与母亲商议，大秦公孙子婴府上派人前来提亲，父亲说，“女儿家总是要出嫁的，虞姬嫁过去，便是公孙夫人……”

那一晚我彻夜难眠，第二日我偷偷跑了出去，去邻村的寨子里去寻他，可邻里说，他统领的义军已经走了，一路向东。

我提着裙子在小道上追跑着，骤然长起的风便扬起尘沙生生迷了我的眼去，我趴在路边的一株柳树上，哭得肝肠寸断。

婚期渐近，终于银匠铺的李婶借送出阁钗簪钏环的时候告诉我，他所带领的义军在吴中郡起事，他一人独闯吴中太守府，斩杀太守殷通的卫兵近百人。

我便知道，他定是顶天立地的好儿郎，定是乱世的英雄。

那一晚，母亲一边垂泪，一边叮嘱着我入了公孙府，要好生地伺候子婴，善待府中奴仆，做一个恩威并施的当家主母，可我一边听着，一边在心里盘算着路程。

是夜，我更了一身男儿装束，翻墙而逃，我不要嫁给一个从不曾谋面的男子，我更不要嫁给暴戾大秦的公孙王侯，我虞姬此生，只想嫁项羽。

哪怕随他终生颠沛流离，哪怕与他一同丧身战火烽烟，我也要当他的妻。

我一身泥土地出现在他的面前，衣衫褴褛。

我在他的眼底看到了惊愕，他吩咐人抬来了浴桶，备下了干净的女子衣裙，我裹着外袍从浴桶里出来，掀帘而出，我听到了他的叹息声，我手一松，披在肩上的外袍无声地滑落。

我成了他的女人，我让自己成为了他的女人，可我不知道，我的逃婚，却让妹妹玉姬替我而嫁。

幸运的是，公孙子婴待她不薄，可转念一想，不由得一怔，我们姐妹俩，嫁了一对死敌。

可我钦佩项羽的举止，赢也要赢得光明正大。

可很长一段时间后我才明白，他的坦坦荡荡，实则并不坦荡，他不是不想杀子婴，而是不想伤害她。

他的心里，有一处我无法到达、无力到达的所在，住着我妹妹。

她是他心底所有的痛。

那一日他在帐外咆哮着，“子婴，你为什么不带她离开这一切，离得远远的，远离这些是是非非？你为什么要让她陪你受这些磨难？白马白车白衣，你怎么对得起她！”

他的声音嘶哑着，带着一抹怒意，一抹悲意，我听到了他叫了声“玉姬”，我撑着从榻上下来，爬到了帐门口，我听到玉姬一声撕裂肺腑般地尖叫声，我掀开帐门，我看到了让我终生难忘的一幕。

纵使我见惯了战场上的血腥，见多了鲜血长流，可我从不曾想到，我的妹妹，我一度歉疚一度恨着的妹妹，竟然就那么活生生地死在了我的面前。

而他的身形摇晃着，最后跪在了地上，跪在了玉姬的身边，抱着她，哀伤地长啸不绝。

有风灌了进来，全然地扑在了我的脸上，我感觉天地在无尽地旋转，我闭上眼去，耳畔仿佛传来难产时骨骼碎裂的声音、鲜血汩汩而出的声音，伴随着，我的心一片片碎去的声音……


芳华尽摇落

文/穆久

（1）

春日游，杏花吹满头。

成君穿一身水绿色的齐腰襦裙，在将军府书房前那棵已经开满了杏花的树下徘徊，想等父亲出来，好跟他讨要先前就曾许诺给她的生辰礼物。

春风暖融，吹落一地粉白的杏花。她伸手拂去了落在肩上的一片杏花花瓣，不经意间一歪头，就看到书房的门开了，父亲一脸郑重地拱手还礼，迎了另一个人出来。

她有些惊讶，父亲已是当朝大司马，什么样的人，值得他如此以礼相待？

霍光瞧见了她，微微有些诧异，随即脸上露出了笑意：“快过来。”

“父亲！”成君往霍光身边蹭了蹭，眼神中满是儒慕依恋，转而好奇地打量着面前和父亲并肩而立的俊秀青年，轻声问，“这是谁呀？”

“没礼貌。还不快见过刘公子。”

霍光看了那寡言怯懦的刘公子一眼，脸上神色颇为满意。

成君这才草草地行了个礼，心中却是不以为意。

作为当朝大司马素日最宠爱的小女儿，她在整个长安城都是极耀眼的存在，这从未见过的青年，模样倒是好，只是整个人看起来恹恹的，好生无趣。

可一恍神，对上青年温润的眸眼，她不禁愣住了。

（2）

霍家小女成君，年当及笄，姿容秀丽，贤良淑德，可堪为大汉国母。

当街头巷尾都传开这样的流言时，成君正在父母面前诺诺听训，心里恨死了那个提出要她嫁给皇帝的言官。

“更何况，你与那刘询，也是见过面的。”

她震惊地看向霍光，却听他说：“你生辰那日曾见过的刘公子，就是他。”

她素来贪玩，对于那天的记忆其实已经很模糊，只记得那一地被春风吹落的粉白杏花，以及那长身玉立的青年眼底一闪而过的厌恶。

那厌恶的情绪实在太短，她不止一次地怀疑——是自己看错了吧？她出身优渥，从不用看人眼色，自小便活得肆意飞扬，可有些事情，还是会不由自主地去担心。

父亲如今已权倾朝野，连皇帝废立都要由他操控，而如今的宣帝刘询，是太子遗落在民间的孩子，他能成为皇帝，必然借助过父亲的力量。

她若当真嫁给刘询，无论如何，只要父亲在世一天，必能保她安稳。

可……谁又能肯定，那刘询眼中曾有的厌恶，只是她的幻觉呢？

虽说嫁娶之事都是父母之命，并无她置喙的余地，但过了没多久，当“故剑情深”的说法开始流传在街头巷尾时，成君还是松了口气。

刘询出身寒微，他的妻子许平君自然不可能出身显赫，不过是啬夫许广汉的女儿，但重重压力之下，刘询执意立许平君为后的深厚情谊，让身为局外人的她都不由有些羡慕。

她忽然就很想知道，除了温润外表，刘询是否有其他引人注目的地方？毕竟，他对许皇后的真情，实在是难得。

这本来也就是成君转瞬即逝的念想，母亲霍显却对许平君为后耿耿于怀，甚至于接连几日破口大骂，她惯常便不喜欢母亲形如泼妇的作风，听母亲说起一定要让她成为皇后的事，不由生出几分好奇：“您想如何呢？”

“世人皆好财，若许人重金，母亲不怕无人动心。”霍显面容端庄秀丽，眼中却渐有暗色，“大汉国母，除了我儿，何人敢为！”

成君从未见过这样的母亲，言语间便有让人惧怕的冷酷。于她而言，许平君只是一个陌生而遥远的名字，没有任何意义，而母亲却把那女子时刻记在心上，仿佛彼此有着泼天的仇恨。

皇后啊……成君转头，看到窗外悠悠飘落的粉白杏花，忽然清楚无比地记起了刘询的眉目，濯濯如泉中玉，萧萧如风下松。

恍惚间便是她曾幻想过的良人模样。

（3）

日升月落，花开花谢，一年那么短，不过是指间的一捧流沙。

听说，许皇后怀孕了，没几天，她就又听说，许皇后临盆之期将至。

最后听到的，却是许皇后难产而死。而这消息，却是母亲亲口告诉她的。

“大汉国母，除了我儿，谁又敢为！”霍显面有得色，她却胆战心惊，彻夜不能眠。

在活生生的一条人命面前，她清楚却悲哀地发现，人的贪欲，果然是如影随形的。

她并非有意做帮凶，但也未曾阻止过母亲的举动，她想求的，无非是与那人携手并肩而行，走过这漫漫的人生路。

即使这幸福是偷来的，她也甘心情愿。

本始四年，汉宣帝刘询立霍成君为后。

椒房殿里红烛高燃，暖意如春，那只白皙修长的手轻轻挑起盖头时，他低眉，她抬眼。

这是他们的第二次相见。

相隔了三年多，记忆却在时光长河中逆流而上，仿佛在眼前生根发芽。

“好久不见。”她听到刘询清清朗朗的声音，“朕既然娶你，必然会许你无上荣宠。”

她略略地怔住，脸上顿时色变。

刘询转身给自己斟了杯酒，无声一哂：“你是霍光的女儿。”

成君忍不住也笑了，笑得眼泪都要掉下来：“除了无上荣宠呢？”

“既然想过后果，又为何要答应你父亲呢？”刘询似乎叹息了一声，走近她，轻轻地抱了抱她，“对不起。”

她凝眸，默默无声地看他，整颗心就像是忽然被剜去了一块，倏然疼了起来。是啊，她在嫁人之前就想过这样的后果。

父亲主持过几次皇帝的废立，却没想到她嫁的郎君早就懂得审时度势、虚与委蛇。

嫁娶之事，不过是让敌人放松警惕的手段。而她……即使是成为一枚棋子，也真个是甘之如饴。

“我从未想过，会有这样的一天。”她挑起嘴角，笑得神采飞扬，恍惚又是当年飞扬恣肆的霍家小女，“背亲叛族，抛弃所有骄傲，只是为了一个杏花微雨的梦。”

“愿以妾身之念，盼郎君功成。”

明亮的烛光映在她的眼中，是一片波光潋滟的温柔。

（4）

日子本可以波澜不惊地过下去，她做个备受君王宠爱的皇后，可以恣意妄为，可以奢靡铺张，甚至连给她那个已经是太后的外甥女请安，都可去可不去。

刘询要的，不正是如此吗？

可母亲进了宫，面上喜色连连，说道皇帝垂爱，何患无子？可暗下，却劝她趁早对太子下手，不然即使生子，也只能居于人下。

成君笑了。所谓宠爱，都是做给外人看，椒房殿里，又何曾有过真正的鸳鸯交颈，花好月圆？

之后，她当然以皇后的名义给刘奭赐过几次饭菜，可稚子无辜，谁又忍心狠下杀手？更何况，刘询与许皇后的孩子，也就这么一个。

她从未想过让刘询连许皇后的半点念想都剩不下。

宫中时日漫长，转瞬却又是一年春夏，似乎除夕年宴刚办过，庆祝丰收的秋宴就来了。成君漫不经心地数着日子，有时会想起初嫁的那一夜，她和刘询曾说过的一字一句。

她努力地想要记住那时刘询曾给她的一个拥抱，和那一句“对不起”，让枯燥无味的日子里多一抹明媚的温柔。

在她二十二岁这年，父亲霍光病逝，刘询下令以大将军之礼厚葬，满朝野尽是称颂圣上仁德之声。

为父亲哭完灵回宫的路上，成君忽然忆起先前在无意中窥见母亲与一陌生男子亲密携手的举动，心里顿时涌起一股悲哀：食尽鸟投林，不过是如此。

果不其然，在这一年的冬天，霍家举家谋反。而她之前全然不知，直到事情平定，才知晓刘询早有准备，而母亲兄长皆被羁押入狱。她在慌乱地哭过一场后，终于等来了刘询对她的裁夺——“皇后荧惑失道，怀不德，挟毒与母博陆宣成侯夫人显谋欲危太子，无人母之恩，不宜奉宗庙衣服，不可以承天命。”

覆巢之下，焉有完卵。

她本就是刘询用来牵制霍家的一枚棋子，如今棋局的胜负已分，她又岂能独善其身呢？四五年间，那被她时时刻刻铭记在心的温柔，不过是刘询早已忘却的旧事。

（5）

而刘询来昭台宫看她时，她都已经快要忘记自己的名讳了。

宫人们口中的废后霍成君，早不是华发盛颜的模样。豆蔻年华的飞扬骄傲，在深宫里一寸寸地被磨掉棱角，而迁居昭台宫的这十年，她不止想过一次，若时光能倒流，她是否还会做出同样的选择？

“你变了许多。”她看到虽然神采不减，但明显更加稳重的刘询，忽然就笑了。

刘询看到眼前虽然笑着，但神色分明悲哀的女子，心口蓦地一疼。

她曾说，“背亲叛族，抛弃所有骄傲，只是为了一个杏花微雨的梦。”

她也曾含羞带怯地期盼过良人吧？亲手打碎自己的梦，又该是怎样的勇气？

“我不后悔。”他听到她这么说。

这是他们的最后一次相见。

杏花微雨，误的是一生，却不是当初的少女情怀。


辛夷满绽高墙上

文/芪音

一

我那长姊甚欣赏傅青竹，而我甚不喜傅青竹。

傅青竹何许人也？“读书十行并下，过目辄能成诵”的天才。从前阿娘尚未随异域商人夜奔时，长姊时常在我耳畔念叨傅青竹的才华——涉猎举子业、经、史等学问，学习能力几可横扫一切学问，15岁便应童子试，以第一名的成绩成为博士弟子；而他的书法又几可乱真于赵孟頫、董其昌，应人求索的草书飘逸正如其人……云云。

我的耳朵都快听出了茧子。不过这种状况在娘随人私奔后终止。此事令父亲震怒，从此我行为稍有不慎便遭他厉斥，同父异母的长姊亦不复与我亲密。

父亲命人把娘的衣物悉数烧毁，冷冷对我说：“就当你娘死了。”我看着不远处的大火盆，翻飞出的烟灰扑到我的身上。

她离开这件事不会对我有影响，每日起居衣食依旧。最多不过夜阑人静时，偶尔哭上几回。

二

父亲从此对我异常严苛。我偶尔闷闷不乐，便索性换上男装，爬上后院靠墙那棵高大的辛夷树，翻墙出去透透气。

这一日，正翻墙的我蓦地瞥见小巷里有个男子，大为吃惊，脚下一个踉跄摔到了墙外的地上。

那人不是什么寻常路人，而是我最不想看到的傅青竹。

他只消蹙蹙眉向我走来，便轻易唤起我埋葬心底的关于满山辛夷的记忆。他问：“摔伤了？”

我不理他，十分有骨气地想要自己站起来，却只被他用修长的手指触了触我的脚踝，便痛得大叫。他颇有耐心地哄我：“如果你不想被你父亲发现，就忍着。”

我严肃地看着他用修长如玉的手，握着我的脚踝正骨，钻心的痛窜上心来，我直接踹过去骂：“傅小主你轻点！”他飞快躲开，说：“还能踹人，看来是好了。”

他说：“我本以为，你安分长成了大家闺秀，也忘了傅小主。”

傅小主是谁，我当然不会忘记，那是我儿时给他取的小名。“傅青竹”不过是个二十岁便成为廪生、名誉天下的名字，而傅小主，却是一个会花费半天时间在满山辛夷木中穿梭，只为摘许多新鲜辛夷花，来给我编一个最完美的花环的少年郎。

可自母亲出奔后，他有意无意避开我，这直接导致我对他非常失望，非常不喜欢他。

我不打算与他多说，正准备翻墙回去，被他叫住，说：“我陪你回家。”我摇头拒绝，忍痛笨拙地攀上树枝，他有些犹豫道：“如今天下将乱，你一个人出去，不太安全。”

我淡淡应了声：“知道了。”

休养脚伤的这几日，我收到他的来信，用的是小楷，众人皆知傅青竹多以草书应人求索，却鲜知他小楷最精，却不多作。他写道：“一人游何其无趣，每月二十日，同游乎？”

我用指尖轻触纸上已干的墨迹，过往那些关于满山辛夷、关于陪伴的记忆种在明晃晃的日光里，令我无从怨恨，却也无法释怀。

三

辛夷怒绽满院香，我徘徊了许久，后来约莫是存了让自己死心的想法，挑着阳光最毒辣之时爬上繁茂的辛夷树。

但出乎意料，他竟然还在墙外。

炙热骄阳下，多年来的灰暗执念忽然被晾出来暴晒，快要熔化，他在高墙下向我看来，眼神清亮。

我思索了下，在墙头对他说：“我若出去，便要去酒巷吃酒。”我等着他斥我迟到，又或斥一句“成何体统”，那我便可脱身。

可他只是云淡风轻言：“好。”

我有些诧异：“你不教育我一下吗？”

“酒为真淳之液，我何必教你受宋明理学之缚。”

我轻轻笑开。

那日我二人喝竹叶青喝得微醺，我对他说：“竹叶青虽好，却不是人人能经受，若能让不同体质的人均能享之，岂不妙哉。”而他后来往来于汾阳，行医道，教酒工配制加入竹叶青的药材，那都是后话。

我在回府时方听闻，那日有人坚持和他比试背诵五十三篇文章，翌日验收。翌日，众人传他“栉沐毕诵起，至早饭成唤食，则五十三篇上口，不爽一字”。

四

后来，我在一次翻墙回去时，发现父亲正沉着脸立于树下。他说：“谁教得你，小小年纪便攀出墙外！这树砍了也罢！”

我自知争执只会遭更重惩罚，索性不再说话，夜凉如水，辛夷的沁香在夜色里丝丝入扣，我爬上树摘花，指下有辛夷花与树枝间的坚韧牵扯感，或许还有被分离的痛意，可那又如何，不如趁早别离，不然明日只会随辛夷木沦为柴火，渣滓不剩。

我把辛夷花一朵朵摘下、收进袋中时，忽然想起，那年傅小主为我摘满山辛夷。

彼时月光淡淡，巷道空无一人。我不知道会不会有人拾得这袋子，也不知道傅小主还会不会来。

五

后来听闻媒婆来为傅家说媒，我怔怔看着被砍去的辛夷树旁，墙角小草杂乱无依地随风摇动。很早之前，众人便云，能配傅青竹者，当属我那琴棋书画样样精通的长姊。

不知何时，父亲站在我身后，他说：“你也到了该成婚的年纪，愿意嫁去傅家吗？”

“陪嫁为妾吗？”我笑起来，声音里满是倔强，“不，我不嫁。”

“静君，青竹那孩子想聘你为妻。”

我愣住，问：“他不是要娶长姊？”

父亲皱起眉头，说：“你怎么会这样想？”

我漫不经心笑了笑，说：“父亲，我能不能问你一个问题？”

“什么？”

“自母亲离开后，他随众人疏我、远我，那么日后我万一病痛缠身，他是否会厌我、弃我？”

父亲神色有些动容，沉吟片刻后说：“你可知，当年是为父劝他疏远你？”

我吃惊看向父亲。

他说：“男女有别，加上你母亲……你若再不与男子疏远，岂不坏了名声。我同他说这些时，你可知他如何回答？”

我摇摇头。

“他说，既然如此，把你许配于他为妻可好？”

空气里似乎有根弦，被人沉沉地拨动。我不知道当初那个少年是以什么样的姿态说出这番话，心头泛起甜蜜的忧伤，多年来无法释怀的疏离，原来是出于小心翼翼的呵护。

“那时你尚年幼，不懂分辨真心，为父便对他说若真喜欢你，便该等你长大。你心性甚高，不在乎闲言，但闲言碎语总可狠狠伤人于无形，他便索性不解释。”

诸般记忆倥偬而过，那个携我穿梭于满山辛夷木间的少年，和那个在巷道中等我翻下墙来的人，身影渐渐重叠起来，似乎从不存在横亘其中的多年时光。

他是傅小主，这便胜过世间千千万。

后来他传来书信，小楷：“昔年与汝疏远，乃恐汝为他人所指尔。”

六

成婚之夜。

红烛在窗户纸上影影绰绰映着影子，他轻轻吻去我的泪水。

“你是有多迟钝……”他叹了口气，说，“辛夷树被人呵护多年，被砍不过朝夕。我不敢再等了。”

一夜红烛高燃，情意缱绻。

那时我并不知，世上所有的欢愉皆有定数，我和他的缘分太短，白首偕老何其难。

婚后第五年，上山春游时我不小心失足，此后竟血崩不止。这场病来得猝不及防，他为我寻遍医生，了无寸效。

窗外是初嫁时我俩共种的辛夷，今已亭亭如盖。我说：“当年最期待的事，莫过于爬上辛夷木看到你，又怕看到的只是空巷，所以爬树也十分忐忑……那些心情，你都不知。”

“谁知当时我妻那么会骗人呢……快点好起来，今年的辛夷快要开花了。”

“好啊。”我故作轻松道。

他把我搂紧了些，说：“这是你说的，不能食言。”

我牵住他微凉的手，说：“以后莫要念我，记得找个人陪你。”我头一次见他掉了眼泪，却又迅速用手拂去，他说：“你是独一无二。”

我默默把头靠在他肩上。他在我的生命里，不知从何时起，成了无法替代的存在。只是如今，我却不得不奔赴一场离别。

这一世，辛夷终是被他小心呵护，在高墙上满满绽放。

七

忘川。

有新来的说书先生讲着当世名医傅青主。据说有女佣胎位不正，请求诊治，恰逢他与人对弈，他只随手抓起一把棋子撒于地，令女佣一一拾起。堂中人皆哗然，诧异名医如此不近人情。

我笑问：“女佣后来顺产了吧？”

“这位姑娘好生聪慧，他之所以让妇人拾棋，是为了调整胎位！妇人果然顺产！”

时光打马而过，故人依然是那般心性。

听闻明朝亡后，清朝多次请他入朝为官，均被他称病拒绝。其余生除作《见内子静君所绣大士经》，均不曾再提其妻，但也终生未再娶。

我等他完成救黎民于疾苦的使命，来和我奔赴下一个轮回，携手白头，看辛夷绽于高墙之上，花开满院香。


软香

敛容修德兮，徒离忧

文/朝璃

班婕妤的故事，我七、八岁就读过，她在最得宠的时候依然恪守礼法，不肯与汉成帝同车而坐，处事贤德的美名万古流芳。

我靠着拼音逐字逐字吃力的看完，一下就被书中的鸡汤教义灌输了个透，内心十分激动，以为自己无意间发现了人生真谛，从此德行圆满，再没有什么好担心的了。所以对班婕妤的印象，异常深刻。

一晃十几年，再也没对她关注过，直到看见了赵飞燕的风头，才又想起来，当年的班婕妤经那一事，怎么好像就失了声息？

查阅小传史记，合卷后，唏嘘毕，惊涛惴然，反是辗转不能平息。

班婕妤是楚令尹子文的后人，左曹越骑校尉班况的女儿。她生于名门功勋之家，出身不知比贫民赵飞燕好过多少倍。她自幼修习礼仪诗书，工辞赋、文采尤佳。

刚入宫时，她位在少使，只是一名下等女官。然天资不俗，本就非池中之物，一朝得宠，即封婕妤。

她年轻貌美，腹有诗书，极其受汉成帝的喜爱，专宠一时。她自己也在赋中写道：

“承祖考之遗德兮，何性命之淑灵。登薄躯于宫阙兮，充下陈为后庭。

蒙圣皇之渥惠兮，当日月之圣明。扬光烈之翕赫兮，奉隆宠于增成。既过幸于非位兮，窃庶几乎嘉时。

每寤寐而累息兮，申佩离以自思。

陈女图以镜监兮，顾女史而问诗。悲晨妇之作戒兮，哀褒、阎之为邮；美皇、英之女虞兮，荣任、姒之母周。”

她称自己得到的隆宠已超出所想，是一生最快乐的时期，却时常忧虑不止，悲思褒姒等人的过错，赞赏娥皇与女英的美德。

说到底，是她博览的教授女性德行的书目让她惶恐了，不安了。

男权社会，自始只论女子之祸——商纣王力图共美女极乐，建千尺鹿台、酒池肉林，通宵达旦，但言苏妲己魅惑，方致使纣王穷凶极奢。然君王一言九鼎的年代，区区一女岂能做主？

周幽王为讨丽人一笑，烽火戏诸侯，非幽王失德，乃褒姒之错。难道那火是褒姒要求点的吗？

连立足于艺术创作的小说《红楼梦》亦有：宝玉同金钏调笑，言语暧昧，王夫人闻之怒起掌掴金钏，骂她“下作小娼妇，好好的爷们，都叫你教坏了。”公子无过，恶处全是女儿家的。

复言女德，四大美人中有三者——

“沉鱼”西施，其高德得后人敬一声“西子”。不为别的，只因她承越王勾践所托，肩负着让吴王夫差耽溺美色误国的光荣使命，舍生取义，居功甚伟。原不知，祸国也可作美德。

“落雁”王昭君，因匈奴强盛，恐遭战乱，被汉元帝派出和亲。

孤身万里，卑微如祭，此生殁矣。偏避谈元帝昏庸，赞昭君忠勇。

无怪李山甫诗说：“遣妾一身安社稷，不知何处用将军”。

“闭月”貂蝉，连环计周旋在吕布、董卓之间，忍辱负重，除掉了奸佞董相国。亦堪为功德一件。

此外，若是女子再想修德，就唯有似舜妃娥皇、女英那样以死昭示了。

重重教导，班婕妤自然畏惧，汉成帝越是爱她，她越是觉得自己罪孽深重。当汉成帝特意命人制造宽大辇车，来给予她与帝王同车的至高荣宠时，她毫不犹豫的拒绝说：观古来遗画，明主身边向来只见名臣，仅夏、商、周三代的末主夏桀、商纣、周幽王，才有嬖幸的妃子平坐，最后落得国毁身死的下场。今日你我此举，难道是要仿效亡国之道吗？

简直把话说到了绝处，汉成帝只好称善放弃了。

试想，费心费力给心爱之人准备了惊喜，竭尽所能的想对她好，对方不但不领情，还引经据典的贬责了自己，这令班婕妤名声大震的美谈，恐怕是让汉成帝伤心失望极了。

王太后听闻此事，大肆褒奖她以理制情，另有许皇后支持，使她在宫中的地位得到了进一步提升，一时无人能及。

可惜好景不长。

赵飞燕姐妹进宫后，汉成帝很快转移了重心。班婕妤见状急流勇退，自请前往长信宫侍奉王皇后，成帝应允。

世人又赞班婕妤的敏锐智慧，她留在王太后身边，得到了庇护，免受赵氏姐妹的陷害与深宫纷争，自得清平。

可是，她若真的如此心静如水，享受怡然自得的日子，怎么会写下“弃捐箧笥中，恩情中道绝”的《团扇歌》呢？终归是寂寞、不甘、怨恨，方婉抒胸臆化作冲霄悲鸣。其后团扇便成了女子失宠的象征，经久传承。

在长信宫的日子，每天将宫门打开，便开始一个台阶一个台阶的清扫，借此打发漫长无聊的时光。最好的年华如斯蹉跎，不知班婕妤可有一刻生出过悔意？亦或许从来没有，她只是自怨自艾，反复责怪汉成帝，并未想到自身是否存有偏失，也不会认为妇德至上是种偏失。

常言君王寡恩、喜新厌旧，班婕妤的遭遇是后宫女子的悲剧缩影。细辨不免有所偏颇。

比之汉成帝，恐怕班婕妤才是无情的那一个。

她才貌皆佳，秉性恭贤，知书达理，可那些书，她实是读得太死了。夫君夫君，她只学会了如何侍君，并不懂怎样伴夫。臣妾臣妾，她只知道如何为臣，却不解为妾之道。

同汉成帝论理上谏的臣挤满朝堂，而同他温柔缱绻的妾倒是寥寥。班婕妤聪慧，本该是解语之妾，未料被女德训诫得愚钝了，妄自为臣。汉成帝爱她时，她一味执理抗拒；汉成帝弃她时，她哀怨委屈。

熟之过矣？

至死都得帝王看重的才女并非没有，李世民的嫔妃徐慧，初封才人，后登婕妤、充容，可谓宠冠后宫，连武则天也曾向她请教过成为宠妃的方法。

那么，同为才女宫嫔，班婕妤差在了哪里？

想必多数人听过那么一篇《进太宗》：“朝来临镜台，妆罢暂裴回。千金始一笑，一召讵能来。”对君怕是轻慢失礼了，对夫则是娇俏风流，十分可爱。试问，班婕妤可有过此般风情？

先前热播过的《甄嬛传》里，有一个情节记忆犹新：甄嬛恐自己专宠招来怨恨或有碍皇帝圣名，忍痛劝皇帝去别处，自己凉夜无眠抚琴伤怀，恰逢皇帝有心，被琴音引来，甄嬛并未一再坚持劝说，反是欣喜道“明日再做贤妃”。

甄嬛可真是聪敏极了，把进退的分寸，臣、妾的分寸都拿捏到了顶点。

既让皇帝明白自己识礼顾大局，又让皇帝清楚自己情深难割舍。班婕妤差远了。

即使帝王，也有情感需求，甚至比普通人更强烈。这是一个特别简单的道理，日理万机，身心俱疲，自然更希望红袖添香，轻松夜语。但是班婕妤的存在，使汉成帝永远留在了公事里，不得一刻私下欢愉，她时时刻刻提醒着规矩，一次两次是好的，多了着实累人。

班婕妤退居长信宫孤独愁苦之际，汉成帝册封了赵合德为昭仪，赵飞燕为皇后，二者俱是高于婕妤的地位，因为她们给了汉成帝一份班婕妤给不了快乐——跳出桎梏，任性寻欢。

汉成帝崩殂于未央宫以后，王皇后让班婕妤担任守护先王陵园的职务。一代贤女班婕妤，伴着无数的石人石马，在空寂的墓地上徘徊，冷冷清清孤单落寞，一年左右就病逝了，时年不过四十有余。

这再一次证明了班婕妤并非是随遇而安，信奉平淡是真之人。

教授皇帝为君之道的人叫太傅、帝师；时时提示皇帝端正勤勉的人叫朝臣、百官。哪里说过这些事要由婕妤来管了？

她太刻板太别扭了，一心抱着只要贤惠就会盛宠不衰的愿望，不了解自身对皇帝而言究竟具有何种价值，没有摆正自己的位置，更不懂得爱情需要感性经营。

古老的封建时期，一般情况下女子是没有话语权且不得干政的。也就是说，嫔妃们对于皇帝在政治上的作为、言行等等，都起不了什么决定性的作用。

而一个本身就贤明的君主——如李世民，在位期间，即使是武则天那样千娇百媚又谋略过人的女子，也没有翻出任何风浪。但一个本身就昏聩的君主——

如汉成帝，对酒色享乐心驰神往，即使是班婕妤这样克己守分不遗余力苦苦相劝的妇德大成者，仍是未能挽救一二。

唐代诗人王昌龄写过一篇《长信秋词》，其中言道：“奉帚平明金殿开，暂将团扇共徘徊。玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。”

退居长信的佳人还在日日执着团扇徘徊，花月正春风的极致年华、如玉颜色，空消磨于无休止的冰凉等待。可她耗尽余生去盼的那个人，沉湎在夜夜笙歌、飘飘若仙的掌上舞之中无法自拔，再也不会来了。


何许红颜苦

文/顾无言

三月桃花本应开的正盛，彼时风一吹，竟簌簌落了满地，沾染了泥垢的桃花，却像极了蠕蠕公主的心思。叔父送她来时，阿那瑰有告诫云：“待见外孙，然后返国。”

她是东魏的和亲公主，郁久闾氏。

多讽刺。虽说阿那瑰先是柔然的国君，后才为父亲。可女儿孤身出嫁，言语不通，内心当是极为恐慌的，作为父亲，却说我见不到外孙，你就不要回来！说是不寒心，怕是假的。蠕蠕公主一步一步走向这个漩涡，却没有人问过她是否快乐。

一路上，蠕蠕公主拿着弓四处射，她是马背上长大的，骑射自当非同一般。风卷起她鬓角散落的发，一只鹞鹰被射中，应声而落。高欢自然欢喜，在马蹄扬起的沙尘中，蠕蠕公主却有泪顺颊而下。柔然的土地养育了她，也收容了这滴泪，从此天地浩大，岁月故弄华发，她却再没回到这片土地，这个家。

和亲公主，关乎两国建邦。

蠕蠕公主风风光光地嫁了，海勃王高欢此时却已年逾五十。娄昭君主动让出正妃之位，住到偏间。多少人惊羡嫉妒蠕蠕公主，又有几人能读懂她心中的苦。远嫁他乡、地位高贵，更难得有人愿意与之亲近，而她此生注定得不到高欢的心。她是柔然的公主啊，如何懂得他们的语言？若说连交流都不通，又哪里来的情意深厚。她的青丝未染霜雪，她的容颜还未老却，就对着那位头发花白的丈夫，她笑过，哭过，恨过。

不能说高欢于她不好，只是敬重与疼惜远大于情爱。蠕蠕公主也欢喜同他一起骑马狩猎，那片林子，那片草原像极了柔然，无拘无束仿若又回到了从前。高欢有时在下面牵起她的枣红马，走得好慢，小心翼翼的样子像是对待宝贝。公主澄澈的双眸，银铃般的笑声，竟让他有一种错觉，像是父亲对待女儿。父亲走得极稳，缰绳在他手心勒出了一道红痕，他应该将被自己保护的很好的女儿交给夫婿，可女儿哀怨的眼神刺痛了他的心。恍然间记起，他何曾成过他的父亲，他又何曾是位称职的夫婿。

林子总里有野物乱窜，一次枣红马受惊，狂奔不止，蠕蠕公主在马背上左右歪斜，几经滚落之险。众人乱作一团。看着近乎脱落的缰绳，惊恐与慌张就像两旁呼啸而过的风声，蓦然绝望。

她想，就这样摔死在马背上又有何不好呢？她在这世上并无什么留恋之事。可这让两国的君主、百姓如何是好。小女儿的心本应该很小，小到只能容下自己的丈夫，自己的孩子。可蠕蠕公主背起了，她背起了两个国家。

“抓住！”

是高欢的声音。他打马追上来，侧身探过来抓住她的手臂，在耳边低语一句令她安心，尔后迅速将她抱上自己的马背。

枣红马飞驰，惊散了林间的落叶，两人总归是有些感情了。不过又如何？所谓相敬如宾，不过敬之，远之。

又见三月，蠕蠕公主折了一枝桃花。她忆起彼时出嫁，呆呆盯着花枝愣神。心里念着柔然，远嫁他乡自然孤苦无根。她以为自己总有一天会回去的，可她还缺个孩子。

高欢的心不在蠕蠕公主这里，他病了，更是好久未去看过蠕蠕公主了。

叔父秃突佳提着大刀跑到高欢门口大骂，他们柔然需要个外孙，不然这场政治联姻又有何意义？无奈之下，重病的高欢被人抬到公主练习骑射的地方。

蠕蠕公主正骑在马背上，她的箭术仍旧那么好。烈马嘶鸣一声，扬起的沙尘迷蒙了双眼。良久，她回头看见高欢，笑了，眉眼弯弯，是这些年沉淀出的妩媚与孤傲。

这是她的夫君，蠕蠕公主向来知道。她走过去用柔然话问安，敬重且疏远。

岁月又重新描摹了她的容颜，鬓角眉梢的痕迹悄现。这个瘦弱的女子却背负了柔然的命运，一颦一笑，喜怒哀乐其实都不由自己掌控。她有着最高贵的礼遇，却是最为卑微地活着。

和亲公主，孤苦无依是自然。稍有幸运的，是嫁到了自己的心上人。稍有不幸的，就如同蠕蠕公主一般，永永远远得不到夫君的心。

桃花落了泥，终归是无人赏识。

成亲不过两年余，高欢崩殂。按柔然习俗，转嫁高欢长子高澄，生女同年去世。

她再没随着心意回一次柔然。可坚毅如她，至死，独独不肯说一句汉话。有记载：公主性严毅，一生不肯说华言。

弓惊，花落，湮没，终归都化成了史书上一个冰冷的字眼。


转角的爱

文/菡萏

香菱是红楼里最为命苦的一个女孩子，她不仅貌美还兼具有许多特质，在她的身上涵盖了女性几乎所有的优秀品质。她是红楼里第一个出场的美女，位居薄命司副册之冠，在通部红楼粉黛中排名第十三，十二钗一过，作者就为她另起炉灶，我管这叫做转角的爱。

她就像一朵迷人的让人怜惜令人心疼的小花，虽不能说是飞雁惊鸿，但却在你转身不经意之处，陡然惊艳。我们读她不仅是内心的一份感动和绵绵不绝的热泪，更多的是对人性冷漠的一种鞭策与思考。

香菱的一生很是曲折，充满了传奇色彩和戏剧性。她实是小姐，却身为奴婢；她具金闺花柳之质却饱受精神上和肉体上的双重折磨。

即便如此，她却始终保持着自己的微笑，用一句“记不得了”便把往事烟消掉了。她就是用这种华丽的微笑掩盖了内心的苦痛，这是我们最感动的，也是最不忍的。如果说痛苦和欢乐是一个人的左右两个心室的话，那么她跳动的永远是那个快乐的心室，因为痛苦的大门早已被她含着眼泪紧紧地锁住了。

香菱的一生可谓伤痕累累，遇到的几乎都是坏人。

她遇到的第一个坏人是拐子，也就是这个拐子改变了她的一生，把她从一个千金小姐变成了一个任人买卖的婢女，要不然她同样可以过着奴婢成群，双亲怜爱的日子。在与拐子生活的七八年间，她屡遭磨难，如同惊弓之鸟，没有一丝的安全之感。当当年的小沙弥套问她家乡年纪时，她因被拐子打怕了，不敢实说，只是摇头，说记不得了，拐子系她亲爹，因没钱才要卖她。可见拐子一直在打骂虐待这个美丽少女，拐子实是恶魔！

她遇到的第二个坏人就是薛蟠。薛蟠到底是一个什么样的人？可能有些人读红楼，并不觉得他有多坏，反而觉得他还很豪爽和温热。

实际这只是他的一面，是我们在用石头的眼光，也就是内部人的眼光在看他。在外人眼里，他们家就是金陵一霸，是横行霸道，倚财仗势之门。即便是打死个把人也如同儿戏一般，依旧能大摇大摆地扬长而去，国法纲纪对他家只是虚设。

薛蟠进京入住贾府后，更是狂嫖滥赌，无所不至，比当初还要坏上十倍。这个薛蟠实就是个奸男占女，无恶不作之徒。他进贾府家学，也是因为动了龙阳之性，学里多数子弟都被他哄骗上手，包括香怜、玉爱、金荣等。第十回，金寡妇说，那薛大爷一年不给不给，这二年也帮了咱们有七八十两银子。可见世界上哪有免费的午餐，同时也说明薛蟠的骄奢淫逸，荒淫无度。

薛蟠对香菱，一开始肯定是向往的。

凤姐对贾琏说过“那薛老大也是‘吃着碗里看着锅里’的，这一年来的光景，他为要香菱不能到手，和姨妈打了多少饥荒。也因姨妈看着香菱模样儿好还是末则，其为人行事，却又比别的女孩子不同，温柔安静，差不多的主子姑娘也跟他不上呢，故此摆酒请客的费事，明堂正道的与他作了妾。过了没半月，也看的马棚风一般了，我倒心里可惜了的。”虽是这样，但那时香菱的日子还算是风平浪静，顺风顺水的。

第62回斗草时，香菱说她有夫妻蕙；宝玉过生时，她掣了一根并蒂花，上面写着连理枝头花正开。可见那时她和薛蟠还能相处得比较和谐，香菱实是个对生活要求很低的人，能容下便好。

到了夏金桂进门，千方百计刁难陷害后，薛蟠便觉碍眼，把香菱看得草芥不如，以至于棍棒相加，更别谈什么夫妻之情了。

香菱遇到的第三个坏人，就是门子。当年拐子租住的就是他家的房屋，他明知道香菱的真实身世，却一直没有告知，还为雨村出谋划策，简直就是一副奴才嘴脸。我们在这里，全做为是一种冷漠，不去理论。

香菱遇到的第四个坏人是贾雨村，那整个就是一个忘恩负义，狼心狗肺之人，她的身世也就只能石沉大海，永无天日了。贾雨村当年穷困潦倒，靠卖字撰文为生，虽胸有大志，怎奈神京路远，不是他所能抵达的。多亏香菱之父甄士隐慷慨相助，为其封了50两纹银，两套冬衣作为盘资，才得以赶上春闱。

看到这里，观者几欲坠泪，两套冬衣足见甄士隐考虑之周到，待人之温暖，想香菱落难之时，除了宝玉之忧叹，何曾有人倾情相助，连搀一下，扶一把的都不曾有，这是作者对人性血淋淋地批驳！香菱之家是姑苏望族，她若不丢失，也是一个千娇万贵，金枝玉叶的大小姐，也是父母的心头之肉，掌上之珠，只可惜命运多舛，红颜命薄。

贾雨村入春闱高中后，又娶甄家的丫鬟娇杏为妾，不久后扶正，这个奴婢都比香菱过着千好万好的日子，我们怎会不为之一叹。后来雨村革职，又依附门生投靠贾家得以起复应天府，接手的头件公案就是两家争夺一婢，打死人命一案，小沙弥道出原委，并故作聪明为其绸缪，你想贾雨村是何等之人，一代奸雄，怎会不知如何处理，只是碍于颜面，借坡下驴而已。

红楼没一处闲笔，在他和门子对话中间作者轻描淡写地插入一句“王老爷来拜”也就是说薛姨妈王家的势力到了，薛家倚财仗势，这个仗势就是仗着薛姨妈娘家亲戚的势力。那时雨村就心知肚明，内有成算，但回来后依旧佯装不知，还一再冠冕，脂砚斋挥笔一连批了几个“假”字。最后即使知道香菱就是当年的英莲，系恩人之女，为了保住乌纱，笼络住这股势力，还是置英莲死地而不顾，断送了她唯一一次归家的路途。他的夫人娇杏也不会不晓得，就是这些人的冷漠，把香菱的命运进一步推向了深渊。

香菱遇到的第五个坏人是夏金桂，一个“外具花柳之姿，内秉风雷之性”的人，从小娇生惯养，喜怒无常，养成唯我独尊的性格，是个瞧万万人都不如自己的人，对香菱这个才貌双全的小妾更是妒火中烧，栽赃陷害无所不至，大有宋太祖灭南唐之意，卧榻之旁岂容他人酣睡！

高鹗在续书里把她发挥得更是不堪，水性杨花，大有娼门之色。也就是说这个夏金桂除了貌美之外，几乎一无是处，和薛蟠正是旗鼓相当，天造地设的一对，一个只有貌，一个只有钱。香菱就生活在这个毒妇和恶夫的夹缝中间，哪会有一天的好日子过！再者薛蟠本是草莽，外强内弱，又喜新厌旧，几招过后，就臣服于夏金桂，对香菱厌恶之至，不惜拳脚相向了。

因为薛蟠，香菱又遇到了薛姨妈，也就是她的婆婆，不能说薛姨妈这个人有多么的不好，但就其为人，也好不到哪里去。薛姨妈的特点一是纵子，溺爱不明。二是只要一出事，首先想到的就是找亲戚帮忙或出钱摆平。

我们从47回可窥一斑，薛蟠调戏柳湘莲不成，反遭痛打，薛姨妈意欲告诉王夫人，遣人寻拿柳湘莲，却被宝钗劝住，说“如今妈先当件大事告诉众人，倒显得妈偏心溺爱，纵容他生事招人，今儿偶然吃了一次亏，妈就这样兴师动众，倚着亲戚之势欺压常人。”

还有第80回，夏金桂也说“谁还不知道你薛家有钱，行动拿钱垫人，又有好亲戚挟制着别人。”另外薛姨妈还炮制了金玉一说，放风说自己家的女儿要找一个有玉的才嫁，并在贾府一住就是很多年，大有把女儿送上门之势，这是很有失身份的。金玉之说本是他薛家的一己之说，与贾家何干！所以看红楼很难对这个姨妈产生好的印象。

我们再看薛姨妈对待香菱如何，香菱是一个温柔安静贤淑的女子，说话办事懂礼知分寸，并且心地纯洁，为人善良，是一个非常好的女孩子，平日里也不会做出什么出格的事。

随薛蟠进京后，先给薛姨妈使唤，后来一直服侍薛蟠，到了第7回，周瑞家的送宫花时，她已留了头，说明已是薛蟠的小妾，宝钗也管她叫嫂子。在古代妾是一种很尴尬的身份，介于半主半仆之间、对上你是仆，但对下你是主，也是要呼奴唤婢的。但在薛姨妈的眼里你是我们家买来的就永远是我们家买来的，这是铁定的事实，她尽管知道香菱很好，一般的主子小姐都跟不上，但心里并不真正地看重和怜爱香菱。

薛蟠挨打后无颜见人，要出远门，薛姨妈先是叫香菱和自己睡，结果宝钗说：“妈既有这些人作伴，不如叫菱姐姐和我作伴去。”薛姨妈说“正是我忘了，原该叫他同你去才是。我前日还同你哥哥说，文杏又小，道三不着两，莺儿一个人不够服侍的，还要买一个丫头来你使。”薛姨妈首先想到的是一直委屈了自己的女儿，不够人使，她们口里说的作伴只是涵养，实是充役。在她的心目中，她的女儿是最娇贵的，而香菱也只配服侍人，可见一个买字就拘定了一个人的一生，宁不悲乎！

一直到80回，夏金桂容不下香菱，变着法地陷害香菱，薛姨妈的做法就是，赶快找个人牙子，不拘几个钱卖掉完事。你想想香菱从十二三岁就开始进入薛家，一晃好多年过去了，现在的身份早已是一个明堂正道，尽人皆知的妾了，虽然没生下个一男半女的，也不能说卖就卖，张口就来，再者大家族哪有卖妾之说，休了便是。就是在贾府，丫鬟大了，有的还开恩放出去，自己另行择夫的，相信后来的袭人不会是被卖出去的。读到这里便觉得十分可恶，也只能为香菱一大哭！

另外薛姨妈还小气吝啬，对香菱很是苛刻。

他们家是珍珠如土金如铁的豪门大户，以富著称。第62回，香菱和芳官、蕊官、藕官、荳官斗草，被荳官推到积水里，裙子湿了半扇。宝玉跌脚叹道：你们家就是一日糟蹋这一百件也不值什么……但姨妈老人家嘴碎，饶这样着，还说你们不知过日呢……”这里的“你们”二字自然不会包括宝钗也不会有薛蟠在内，薛蟠从小就挥金如土，使钱弄性，不像宝玉想挥霍都没得钱。

薛家包括奴仆本来就那么十几个人，主要还是指香菱，这是天下婆婆的通病，儿子花多少都不会在乎，媳妇一用就心疼。宝玉这样的外人都知道姨妈嘴碎，肯定平日薛姨妈经常唠叨数落香菱。宝玉还说免得惹姨妈生气，让她等着不动，把袭人的裙子拿来换上，这是宝玉的细心之处，我们也能看得出这个书中口口声声说的慈姨妈，对香菱有多么的严格。

曹侯写文一向绵里藏针，总是在不经意处刺你一下，前面所说的什么宝琴相送之类的话，只是障眼之法，为何情解石榴裙，就是惧怕婆婆。书中还有一句，说宝玉说的话，正撞在香菱的心坎上了，可见薛姨妈嘴碎，不喜欢香菱是实。

实际富家的生活并不是我们想象的那样，挥金如土那你得看是谁！越有钱越奸这句话是有道理的，给这样的人家当媳妇不是一件易事，像邢岫烟没等过门，因为戴了一块探春送的玉佩，宝钗就教育过她，此一时不比彼一时了，你看我身上可有这些富丽闲装，要一切从简才是等等。虽说是一针一线，当念物力维艰，但也不能太过，他们家的钱，只不过都大把大把地花在外面打官司，吃喝嫖赌，奸男占女上了。

当然香菱也遇到了好人，宝钗算一个，宝钗对她做了两件好事，第一件就是把她带进了大观园。她才得以过了一年多清爽舒心的日子。第二件是在第79回她母亲要卖香菱时，被她拦了下来，把香菱要到了自己的名下，等于解救了香菱，同时也保全了她家的颜面。

但宝钗这个人等级观念特别严重，是个要人尊敬的人，虽然她喊香菱嫂子，心里未必重她，香菱央告她说：“好姑娘，你趁着这个工夫，教给我作诗罢。”宝钗回她说，我说你是得陇望蜀呢。

实际香菱是一个非常可怜的人，她对别人没有要求，对自己要求却很高，她羡慕园中的姐妹，倾慕她们的才华，也希望自己能过上这种诗情画意高质量的生活，实际她是在向往一种美好的精神生活。宝钗委婉拒绝她后，她等晚饭一过，宝钗往贾母那一去，就径直来找黛玉。

林黛玉，一个真正温暖，并把她当做朋友看待的贵族小姐，遇见她应该是香菱人生中的幸运。黛玉是一个伟大的女性，她的光芒足可以经受得起时间的检验，随着我们每一个人年龄地增长和生活阅历地增加；随着岁月地流逝，朝代地更迭，会有越来越多的人喜欢她。不喜欢她的人可以给她安上小性，爱哭，清高这样那样的缺点，但你永远不可能把她和虚伪、冷漠、世故、圆滑这样的字眼联系在一起。她和宝玉与别人的区别所在，就是身上永远闪烁着人性中最温暖最动人的光辉。

黛玉是一个内心通透的人，她对香菱笑道：“既要作诗，你就拜我作师。我虽不通，大略也还教得起你。”你看说得何其自然，没有半点扭捏之态。她还说：“你又是一个极聪敏伶俐的人，不用一年的工夫，不愁不是诗翁了！”一下子就给香菱建立了信心。并且她还是一个非常好的老师，不仅是教育方法好，还有足够的耐心和爱心，她先给香菱布置作业，开出书单，也就是前期积累，并说作诗立意要高，不能墨守成规，流于俗套。在黛玉循循善诱和香菱自己的刻苦努力下，香菱在梦中终于得出好句，成为大观园里的一个诗人。

黛玉对于香菱一生的重要意义，就在于她开启了她精神世界的一道大门，从此香菱的人生有了一个质的飞跃。

但有一点不明，就是香菱最初的文化从哪里来，她被拐时尚小，不知士隐是否教她识字，和拐子生活后就别谈了，房子都是租住的，到处流浪，到薛家也是不可能。脂批中说她且曾读书，唯一的解释应该是自学的，她也说她读过一些书，喜欢陆放翁的诗‘重帘不卷留香久，古砚微凹聚墨多’这点就比袭人，晴雯强得多，她们在宝玉身边那么久，都不识字，也没有这种求知的愿望。

所以说香菱是令人感动的。

有关香菱的年龄，很多人说她是三岁被拐，包括百度百科，实际这是不准确的。

在第一回里，书中开篇交代英莲三岁。说一日，炎夏永昼，是夏天，甄士隐抛书午倦，伏几少憩，梦见一僧一道且行且谈，论及灵河岸边三生石畔，有绛珠仙草一棵，因神瑛侍者日以甘露灌溉，才得以存活，随修成女体，腹中缠绵了一段情意。近日因神瑛侍者凡心偶炽，绛珠仙草也愿随其下凡，用眼泪还之，这就有了红楼梦的诞生，同时也为我们开启了一段千古伟大的爱情故事。

神瑛侍者贾宝玉是也，绛珠草黛玉也，我们从中可知，香菱三岁时，宝黛是没有出生的，香菱的年龄至少比宝玉大三岁，比黛玉大四岁。文中时间继续推移到八月十五，中秋节士隐宴请雨村，并助他进京。忽悠又到元宵佳节，这个“忽悠”也不知道忽悠了几年，但最少也是第二年了，霍启（祸起）抱着幼小的英莲看社火花灯，不幸把英莲丢失，也就是说，英莲丢时至少是四岁而不是三岁。书中第四回葫芦僧乱判葫芦案，由雨村口中得知“闻得养至五岁被人拐去”与门子之话相符，应该是事实。

拐子卖她那年她十二三岁，薛蟠十五岁，宝钗比薛蟠小两岁，香菱的年龄应该和宝钗差不多，应该稍大一些。因为红楼里的年龄比较混乱，我们也不做深究，但读的人也不能凭臆想草率定论。

香菱貌美，有多美，书中没有正面描写，但我们可以从不同人的眼光中得知。第七回，周瑞家的送宫花，就对金钏说“倒好个模样儿，竟有些象咱们东府里蓉大奶奶的品格儿。”金钏也回说“我也是这说呢”。

秦可卿号称红楼第一大美女，我们从此话中可以知道香菱的纤细袅娜和文静美好。脂砚斋在48回也批“细想香菱之为人也，根基不让迎探，容貌不让凤秦，端雅不让纨钗，风流不让湘黛，贤惠不让袭平，所惜者幼年罹难，命运乖蹇，致为侧室。且曾读书，不能与林湘辈并驰于海棠之社耳。然此一人岂可不入园哉。故欲令入园，终无可入之隙，筹画再四，欲令入园必呆兄远行后方可。”是说香菱这个人长得不比凤姐和秦可卿差，并且是个各个方面都很优秀的人。

贾琏第一次遇见香菱也是眼馋肚饱的，大有羡慕之意，对凤姐说“生的好齐整模样。我疑惑咱家并无此人，说话时因问姨妈，谁知就是上京来买的那小丫头，名唤香菱的，竟与薛大傻子作了房里人，开了脸，越发出挑的标致了。那薛大傻子真玷辱了他。”仔细看“玷辱”二字，薛蟠实实是不配也。

香菱不美，拐子也不会把她拐出来养大，再卖个好价钱。冯渊是名乡宦，家境殷实，酷爱男风，最厌女色，但一见香菱就一改原意，并立马破价买下，应该是惊为天人，才能如此决绝。

并说再也不近男色，也不续娶，唯香菱一人是也，并定下三日后正式迎娶，也足见重视。不能不说动了真心，同时也可知香菱之美好！这种美好不光是因为是容貌上的，想冯渊其人也该见过多少容貌俏丽之女子，香菱若是庸常之辈，他怎会动心。一个人除了容貌还应该有个气场，就是因为香菱那种恬静的纯洁深深地打动了他。

拐子人卖两家，薛家势大，冯家难以抗衡，但冯渊并没退却，竟亲自上门索要，结果搭上了小命。薛蟠初见香菱也是觉得相貌不俗，薛蟠是个最俗之人，但也知道人之好坏。可见美好的东西足可以打动任何人，他便在15岁那年制造了这桩命案，惊动了金陵京城两地，使香菱在未进贾府之前，已是尽人皆知。

假使香菱果能嫁于冯渊，也算不失为一个好的归宿，就像她自己说的“今日孽债已满了”。说不定还能找见自己的亲生父母，就因为半路杀出这么个程咬金来把她死拉硬扯地拖走了，她的命也只能是一薄再薄了。

我们再说香菱的品格，香菱是一个内心非常明净之人，所以书中多次叫她憨香菱，呆香菱，是说她像一碗清水，没有任何的心计和城府，看问题也单纯。实际我们每个人就是一个目光问题，香菱就是喜欢用自己的眼光去看待别人，当听到薛蟠订婚的消息后，这个处境将是最危险的人，反而是最高兴的，她巴不得夏金桂早一点过门，她好有个伴，卸去一半的责任，诗社也好多个才貌双全的姐妹。她以为她喜欢吟诗别人也会，她以为她心有草木之情别人也有，只可惜事与愿违，夏金桂的出现，直接导致了她的死亡。倒是宝玉一直为其忧虑，反而受到她的嗔怪。

薛蟠被柳湘莲暴打后，我们不见薛姨妈和宝钗咋样，倒是她先把眼睛哭肿了。这个丫头心太实，对阿呆兄那可是真心实意的好，可惜薛蟠不知道珍惜。

另外香菱一直是一个诗意的女孩，虽然她生活的天空一直是灰暗的，但她眼睛却一直都是纯净的，她丝毫没有因为生活环境的丑恶，而把自己的心灵挤压变形，她有一颗最为干净的心，像一颗露珠那样不染尘埃。

第80回夏金桂找茬要给她改名字，说谁闻到菱角花还有香味的，香菱道：“不独菱角花，就连荷叶莲蓬，都是有一股清香的。但他那原不是花香可比，若静日静夜或清早半夜细领略了去，那一股香比是花儿都好闻呢。就连菱角、鸡头、苇叶、芦根得了风露，那一股清香，就令人心神爽快的。”这样的善感倒有点像宝玉，心灵干净得一点渣滓都没有，在她的眼里世间草木万物都是可爱的，都有着自己的清香和美好。这岂是夏金桂之流能比，能知的！

她对黛玉说她读王维的诗“大漠孤烟直，长河落日圆。”就想起当年上京时的情景，说那日下晚，便湾住船，岸上又没有人，只有几棵树，远远的几家人家作晚饭，那个烟竟是碧青，连云直上。

你看，这就是香菱，她的眼睛始终是透明的，即便是在惊慌被买卖的途中，都充满了诗意的平静。

我们再说香菱的出身，香菱的父亲是甄士隐，甄士隐是一个性情恬淡，不以功名为念的隐士。每日种花修竹，吟诗弄月，是个神仙一流的人物。英莲被拐后，又遇火灾，投人不着，丈人半哄半赚，他也就逐渐落魄下来，最后看破红尘随疯道人出家了。实际曹雪芹在大兴衰前写了一段小枯荣，是一个帽子，也就是一个总纲。

甄士隐家住姑苏城，金陵也，也就是十二钗的出生地。十里街，势利也。仁清巷，人情也。家傍是葫芦庙，糊涂也。丈人叫风肃，风俗也。作者活画出这个炎凉的世道。葫芦庙炸供，牵三带四，把一条街都烧了，实际就是说皇家内讧，把四大家族都牵连了，应了一荣俱荣，一损俱损这句话。甄士隐实际就是宝玉的化身，甄士隐的结局就是宝玉的结局。香菱原名甄英莲，真应怜也，真应该可怜的意思，她是整个红楼女子的一个总括，攘括了她们全部的命运，所以她的身上兼具了许多女性的气质。

我们读香菱，也就是读众女儿，她们都是从英莲开始，从一朵美丽的荷开始，一直到香菱“根并荷花一茎香”最后到秋菱“平生遭际实堪伤”哀婉之叹“致使香魂返故乡”也就彻底凋零了。但那份纯洁和美好依在，那份感动和温暖依在。就让我们记住吧，记住这群可爱的女子，她们曾来过这个美丽的人世间，并且干干净净地活过。


遗痕

人生佛魔间

文/詹佳丽

说来甚为奇妙，读罢《楚留香传奇》，给我留下印象最深的并非那翩翩香帅，反倒是其中一大反派——“妙僧”无花。

无花的出场着实令人惊艳。湖上孤舟，琴音袅袅，一袭洁白僧袍的少年沐浴在薄薄的夜雾里，望去清雅出尘，不似在人间。

一场厮杀堪堪止息，空气中尚弥漫着浓烈的血腥气。无花端坐在鲜血涌动的水面上，神色平静，眉目如星，仿佛周遭的一切皆与他毫无干系，浩茫尘世间，不过一人、一琴、一孤舟而已。

许是太过高洁，无花朋友寥寥，若说有谁称得上他的知己，那便是楚留香。

月下相遇时，楚留香方才将伊贺杀手击退，此时无花翩然而出，按说应当有几分嫌疑，可眼前人面色从容，轻轻洗净双手，将琴沉入水底，淡然说道：“此琴沾上血腥气，便再发不出空灵之音了”。一个连琴声都不愿沾染杀气的善者，纵使聪慧如楚留香，也无法对他有半分怀疑。

这样的人，最温柔，也最危险。他的面目永远风雅，若表里如一，即是世间少有的高贵，可若反之，便成了阴森可怖的假面。

古龙笔下的无花，即为后者。

温和与阴鸷、淡然与贪婪，在他的身上达到了一个巧妙的平衡。他可以与楚留香品茶论棋，彼此之间如同多年老友，却在对方离去一瞬杀意尽显；他可以与南宫灵彼此扶持，共谋大计，却在事情败露之际投掷剧毒，毫不犹豫地夺走亲弟性命……他的伪装天衣无缝，骗过他人，亦骗了自己。

无花精妙的伪装，一方面源于他的身世。母亲消失，父亲离世，自幼年起，他的心底便再也无爱，支撑他存活的意念，不过是完成父亲的遗愿。

生存所需，他戴上一副完美的面具，好似凡尘俗世皆不入眼，云淡风轻的皮相将一切欲念遮掩。

皈依佛门后，他是所有弟子中最为灵慧的一个。穿着月白僧袍，伴着木鱼声声，久而久之，他几乎忘却了那层假面，觉得自己本就如此，高贵出尘，翩若谪仙。

无花精妙的伪装，另一方面源于他的冷漠与自私。他从不将旁人的生死放入眼中，甚至在利用并杀死倾心于他的姑娘时，浮现出一抹温柔又残酷的笑容，“她自觉死得很甘心，又有何可惜的呢？”

当一切阴谋败露，楚留香对无花这样说道：“你真是一个奇怪的人，无论多卑鄙、多可恶的话，你竟都能用最温柔、最文雅的语气说出来。”是啊，楚留香觉得不可思议，书卷之外的我更是讶然。

我不禁猜测，究竟是怎样的经历构成了如此矛盾的无花？许是执念过深，许是欲念过重，将其推入深渊，却从不自知。

结尾处，无花自戮而死，临去前笑道：“不论我做了什么，我总是一个高贵的人，比这世上大多数人要高贵得多，楚留香，这点你承认吗？”

他终究不曾等到楚留香的回答。

合上书卷，过了许久，无花的模样仍在我的脑海中挥之不去。月下抚琴的少年与冷漠阴鸷的杀手，看似格格不入，却又糅为一体。

矛盾的人格，使无花分裂出截然不同的两面。他是天使，也是恶魔，是光明，也是黑暗。但不能否认的是，无论哪一面，他都将其演绎到了极致，因此，他总难为世间所容。

他的一生，或许本可悠游天地，寻三两知交，品几盅好酒，灵魂高洁，无拘无束。

可善恶皆有因果，所有选择，皆在一念之间。

一念成佛，一念成魔。


反被聪明误

文/妙子

杨修临死前，对故人说：“我固自以死之晚也。”杨修一生聪明绝顶，然而聪慧如他，即使意识到自己早该死了，却未必能看透他该死的原因。

杨修曾颇得曹操的赏识与信任。当年，曹操与杨修骑马同行，当路过曹娥碑时，曹操看到碑上镌刻了“黄绢幼妇，外孙齑臼”八个字，便问杨修是否理解这八个字的意思。杨修一看便解，正欲说出，却被曹操拦下，让他容自己想想。

直到走出了三十里路以后，曹操才悟出其中意思，与杨修分别写下自己的理解。杨修写道：“黄绢，色丝也，于字为‘绝’。幼妇，少女也，于字为‘妙’。外孙，女子也，于字为‘好’。蒱臼，受辛也，于字为‘辤（辞）’。所谓‘绝妙好辤（辞）’也。”

曹操一看，果然二人所想一致，不禁赞叹杨修的才能：“我才不及卿，乃觉三十里。”曹操承认自己才能不及杨修，杨修一眼看破的事情，他走出三十里才悟。那个时候，曹操是真心赞赏杨修的。

杨修固然有才，但偏偏喜欢炫才，好耍小聪明，这才是他一步步走向死亡的根源。

作为曹操的主簿，杨修对一板一眼的工作感到非常厌倦，常常在工作时间溜出去。而曹操又常在这个时候差人问他事情。为了不使自己暴露，杨修事先揣度曹操的心思，预测他会问什么问题，甚至连顺序也能猜对。于是杨修把答案写在纸条上，按顺序放好，若曹操派人询问，就让侍从按纸条上的内容作答。

不得不佩服杨修的才智，事情一直都很顺利，几乎完全在杨修的预料之中。然而有一天，在杨修外出期间，桌上的纸条被风吹散了，撒落一地，再捡起来的时候已经打乱了顺序。曹操再派人来问，侍从拿着顺序错乱的纸条，也只好答非所问。听了不知所云的答复，曹操岂能不气。虽然杨修事后向曹操坦白了，但对曹操而言，杨修的行为无异于玩弄自己。曹操大约也看出杨修爱耍小聪明，只是因为惜才而没有为难于他，而杨修却毫不收敛。

《三国演义》中罗贯中曾言：“杨修为人恃才放旷，数犯曹操之忌。”杨修这个人倚仗着自己的才能而对自己的行为不加以约束，最终反被聪明误。

修建相国府的时候，曹操亲自去视察，之后在门上题了个“活”字就离开了。

旁人苦思却不解其意，杨修看见后，就立刻叫工匠把门拆了。曹操在门里加个“活”字，即为“阔”，所以他是嫌门太大了。

有人送给曹操一盒酥，曹操吃了一点，就在盖子上写了一个“合”字，仍然没有人能看懂到底是什么意思。杨修见了，立刻明白“合”即为“人一口”，于是便吃了一口。别人不解，杨修说：“曹公让我们每人吃一口啊，还有什么好犹豫的？”

别人都猜不透的事情，杨修轻易便点透了，有人说曹操因此嫉妒杨修，但曹操那样一个爱才之人，又怎会仅仅因为对方的聪颖而产生嫉妒之心呢？“阔”字也好，“合”字也罢，曹操出了这样的字谜，大概也有些显示自己才智的意思，偏偏他遇到了聪明且爱卖弄聪明的杨修，不仅轻而易举就破了曹操的谜，还还要当众说出来，这多少会让曹操感到不那么舒服，只是那个时候他没有表现出来。

如果说这两件事让曹操感到不太高兴，那么接下来发生的事情，却让爱才、惜才的曹操也无法容忍。

先是杨修暗中插手了曹氏兄弟的夺嫡之争。当时，杨修辅佐的是曹植。曹操故意试探两个儿子，命曹丕、曹植出邺城门去办事，却又事先秘密下令，令城门守卫不得放行。这个安排又被杨修猜中了，他事先告诉曹植，如果守卫不放行，曹植可因身负王命，而杀了守卫。曹植也确实按照杨修的话去做了，杀了城门守卫。结果自然是曹植出了城，而曹丕没有出去。

杨修聪明反被聪明误，他原以为此举能够帮助曹植赢得曹操的器重，却不料恰恰相反，通过这件事，曹植反而给曹操留下了残暴的印象，而仁厚的曹丕更得到了曹操的赏识。杨修抖机灵没抖好，反倒搬起石头砸自己的脚。

再是汉中之战，在与蜀汉的对峙中，曹操对于是否退兵一直犹豫不决。细细思量后，曹操将夜晚口令定为“鸡肋”。却就是这两个字，让杨修看破了曹操的心思，于是他开始收拾行李，这个行为引来了旁人的质疑，杨修也毫不掩饰，解释说：“鸡肋食之无味，弃之可惜，以之相比汉中，可知魏王不日内必然退兵。”

杨修所言确实不假，他又一次准确地猜出了曹操的心思。但这话后来传到了曹操耳中，虽然不能确定杨修的死完全是因为这件事，但至少也有很大的关系。

对于杨修的死因，《三国志》载：“太祖既虑终始之变，以杨修颇有才策，而又袁氏之甥也，于是以罪诛修。”裴松志注引《典略》：“至二十四年秋，公以修前后漏泄言教，交关诸侯，乃收杀之。”

杨修不是第一次看透曹操的心思，以他的聪明才智，看透不是难事，问题在于他每次在看透之后还要当众说破，既有卖弄之嫌，又丝毫不给曹操留面子。以曹操之爱才，未必在乎自己的心思被杨修察知，但他介意的是，杨修的聪明太过外露。如果说之前的事情还无伤大雅，曹操至多是不悦却不至于杀他，但退兵这种事属于军事机密，杨修却也轻易说破，这让曹操不得不顾忌。

作为一名谋士幕僚，杨修的才华学识是出众超群的，他的才思敏捷同样体现在揣摩、分析曹操的心理活动上，能够准确地判断、预见曹操的想法。然而不怕知道的太多，只怕说的太多，看破又说破，才害得杨修丢了性命。


此日漫挥天下泪

文/风湮

一、汗青血

历来铁血军人，或戎马一生马革裹尸还，或金戈铁马封候拜将，所谓“将军百战死，壮士十年归”便是如此。由险境中向死而生，只求有朝一日卷土重来。更有宁弃此生去，亦要留取丹心照汗青。前者是忍辱负重的英雄，后者则是偏理想化的君子，为了那一方净土、以命相护。

他说：“吾辈从军卫国，早置生死于度外，今日之事，有死而已！”

那是甲午中日战争位于黄海的海战，邓世昌所管带的“致远”号在日本舰队的围攻下全舰着火，彼时船身已然开始倾斜，他下令“致远”号全速撞击日本主力舰“吉野”号右舷，与他们功归于尽，更是要争取反败为胜。

他很清楚“致远”号的速度，也很清楚“吉野”号的弱点，侧舷太薄。倘若真的撞上，反败为胜也是可能的。

可惜，北洋水师的炮弹哑炮许多，而日本的却并非如此。他们集火“致远”号，竟刚好一发炮弹射入炮弹鱼雷发射管内。当真是天不遂人愿，射中敌方的弹药不曾爆炸，而留在自己船内的鱼雷却被引炸。

“致远”号沉没了，船舰上250多官兵也壮烈牺牲。可是他还活着，可是他不肯独活。

当随从以救生圈相救时，他说：“我立志杀敌报国，今死于海，义也，何求生为！”甚至，他的爱犬“太阳”咬着他的胳膊救他，也被他将头按下水面，一同赴义。

这个细节历史书上不会写，我也是在电影《甲午大海战》里所见。压抑了许久的情绪终于夺眶而出，是啊，那个时代有太多的黑暗令人窒息，却将这些英雄衬托得愈发光芒四射。便如他爱犬的名字一样，太阳。

他的挽联是光绪帝所作：此日漫挥天下泪，有公足壮海军威。

有此一句，便可无憾矣。

二、性稳心勤

他原名邓永昌，是作为商人的父亲经历了太多黑暗与动乱后，希望家族繁荣昌盛而取。然而家族的兴旺并不容易，即便兴旺了乱世又能如何？所以他的父亲又为其改为邓世昌，而他确实不负这个名字，为了国家世道的昌盛，付出了所有。

大抵是因为经商走南闯北的缘故，他的父亲认为日后无论儿子继续经商还是做的什么，都要学习洋文并学习科学技术。在那个年代，见识不可谓不高。

所以在进入北洋水师之前，他便打好了底子。

清同治六年，年十八的他考入了福建船政学堂，而这之前他已然经商，人情通达。古人即便早熟，十八便独当一面也是极为少见。而与他一同考入的年岁都比他小，何况他一直勤勉，是以有“性沉毅”的评价。

当时的北洋水师其实可以称之位“闽系海军”，对非福建籍有极其强烈的排外性，这是连李鸿章和北洋的海军提督丁汝昌也很是头痛的事。而他则是唯一一位非闽籍的汉族舰长，便是因为他的人情通达，使他能与其他闽系官兵能相处融洽。而他亦是治军最宽严相济的一位。当时的北洋水师在成军几年后，已然染上了各种恶习，而他的“致远”号却一概不许，这个点被电影《甲午大海战》以艺术手法呈现于世。

而最可惜的，还是因为他是广东籍人，未能出国留学。也正因没有进入留学名额，才使他有了管带船舰的丰富经验。他先是留福建船政水师任运船大副和炮舰管带，而后更几次带队出国接收新船舰。而每一次的接收，都是他最宝贵的学习与经验，最终才使他成为“致远”号的舰长。

三、三入家门

大禹治水，三过家门而不入。而他则是自从考入福建船政学堂，便只回过三次广东的老家。第一次是在船政学堂毕业时，那是他二十二岁。

第二次回家则是在十七年后，而那次，他竟未能见到父亲。那是他的“终身大戚”，古代一直有父母亡故官员“丁忧”三年守孝的惯例，不“丁忧”则需要上书皇帝，皇帝下旨“夺情”。而作为军人，军务在身便是最重要的事。只是未能奔丧，终成憾事。

四十三岁时的那次回家，成为他最后一次回家。又两年，甲午中日战争爆发。

之后再查不到关于他的私事了，只搜到一张他眺望远方的黑白照片，我看到他目光坚毅。倘若能透过照片看到这样的盛世，大抵他也心无所憾了。

也唯有这样的盛世，才不负他的牺牲。

而我并不认为他的不接受救援是为了牺牲而牺牲，因为他的责任在致远”号沉没的时候就已经结束了。就算活下来，也再没一个他的“致远”号了。

这是他的一方净土，亦是他的宿命——与军舰共存亡。


戏腔一生吟悲欢

文/苏子澈

弦乐声中，一袭水袖轻扬，他的眉眼温润平和，那是骨子里的一份谦和与温雅。他在戏台上是身段柔美，咿咿呀呀吟唱的花旦名角儿，红装十里皆是飘不散的柔情。浓妆之下的脸俊美又棱角分明，深邃的眼眸中隐匿着无数尘世风雨，那是他的另一面，长沙赫赫有名的九门提督之一，二月红。

老九门的传奇故事太多，每个九门中人都如一壶尘世浊酒，有着说不尽的过往。二月红却在这一群官商皆俱、三教九流的人物之中孑然独立，从未沾染一丝俗世的烟火气。他是九门之中的一抹绝代风华，从少年到暮年，二月红的名字依旧温柔儒雅，他不仅是那名扬天下的花旦和响彻长沙的传奇人物，更是个痴情到骨子里的情种。

说不清道不明，他为何会喜欢那个街头面摊的小丫头。她是少小时相识的面摊家的女儿，在乱世之中被家人卖作娼妓，游街于路上。许是他看见了她低头的一抹泪痕，又许是冥冥之中的注定，他看见了她的凄惨落魄。他自小性子平和，喜爱吃她家的阳春面，清淡芬芳，每日烦忧诸多，他竟靠此寻得一时平静。

那日她被人五花大绑，因着贫穷而受人欺辱，眼看从此一别，她便踏入了人间地狱，从此再难相见。何止，何止，他从小活在戏班子里，人间多少疾苦就在他眼前耳边滚滚而过，他怎会想象不到她的遭遇会如何凄惨。

她会变成他戏外看见过的孤苦无依、伶仃一生的女子，在践踏和耻辱中苟且生存，那双曾下了无数阳春面的温柔的小手，终究会变得满目疮痍。她一个回头，绝望忧伤的眼神穿过了嘈杂的人群，穿过了市井街巷，穿过人间几重苦难，那般艰难地迎上了他的目光。或许她只是想再回味片刻无忧无虑的从前，用目光完成一个天涯缥缈的道别。

那么多铁石心肠，那么多薄情寡义，都是那时人间的常态。多少父母断送女儿的一生，也不过为了苟活。

彼时他还未成名角儿，不过仗着家中颇有几分名气，便拦了那人贩子。他可以不救，但一个眼神，少年心性与那份天生的柔情，便让他挺身而出了。他从未接受这世上的种种狠心，深入骨髓的善良让他无法袖手旁观。

人贩开了天价，他心中有万般无奈，却仍旧不能以其他手段强行救走她。他还不够强大，还不能与那横行市井的无赖为敌。丫头的泪痕还挂在脏兮兮的脸蛋上，泪眼朦胧中，便看见那少年鲜衣怒马，奔着城外而去，转瞬只留了一个背影。

不过游街一圈的时间，那身影在影影绰绰的斜阳中回来。一身尘土飞扬，他手中握着三支金钗，价值连城。他从人贩手中大方地牵过了她，从此她的性命便与他血肉相连。那双手传来的温度，是丫头在这世间唯一剩下的温暖，是她生命的火种。那一牵，便成了一世的承诺，风雨无阻的守护。

二月红的一生牵扯了这般传奇，为人叹赏。那一身侠骨柔肠，多像一出戏中的唯美故事。他一生便如活在戏中，戏里戏外，都有着侠义之心，与这尘世格格不入。

为了护着丫头的平静，他决意退出乱世一切纷争，只为能在家中得一片安宁天地，从容地陪着爱人日出日暮温柔地过完一生。盛世难在，他的身份却不容他百般退隐。丫头身体越来越弱，患了无法治愈的疾病，他在隐忍与忧愁中过着每一天。

戏台上的他每日经受着无数尔虞我诈，他虽不愿卷入纷争，但傲骨犹存，从未有人能够撼动那一份坚持。他的身份是那般炙手可热，令他陷入种种纠缠，他本该是不食人间烟火气的翩翩公子，是人间百态的过客，用戏腔演绎着世间悲欢离合。

为何，为何？那年公子眉眼傲然铁骨铮铮不愿屈从乱世苟且与险恶人心，命运却安排他失去了最钟爱的妻子，让他从此茕茕一生，孤独至老。

丫头的离世让他备受打击。直到终了他才明白，原来她唯一的愿望便是他能好好活下去。因着那层刻骨铭心的深情，他应了她，要在这世间独自走完，替她走完。

他再也不是当年那个单薄的少年，他是大名鼎鼎的二月红，是九门中的风云人物，整个长沙城都忌惮他，他要风得风，要雨得雨，却再也吃不到一碗清清淡淡的阳春面。他对人间情爱亦随着丫头，埋在了一抔黄土之中，从此伊人已生死相隔，他对这世间便只剩了冷静与薄情。

他拾起了从前种种，随着老九门的其他人出生入死，彻彻底底卷入了乱世，在波诡云谲的长沙城搅弄风云。无数黑暗与危险都与他擦身而过，他的心里却再不忌惮死亡。他终究还是褪去了那一层平和温柔的红妆，用着双手与智慧游走于危机四伏中，在刀山火海中历练一番，守一方百姓平安。侠骨仍在，柔肠却已早随着丫头的离开而燃成灰烬。无数女子接近他，爱慕他，只能换来他的冷漠对待。终此一生，他从一而终，对丫头的恋慕尽数成了对别人的疏离淡漠，那是他斩不断的深情，亦是他从今往后不留余地的薄情。

他的一生沉浮飘零，眉眼中尽是疏离于人世的淡然，唯一的执着，大约就是一碗永不再能吃得到的阳春面，一段痴痴相守的刻骨铭心罢。

二月红最终还是在丫头身边安定了下来。他的棺材比丫头的高了一截，临到晚年，他依然记着，黄泉路上，他也要给丫头一个肩膀倚靠，能让她再听他温温婉婉地唱着她爱听的戏。这一生传奇太多，他的人生千般婉转，皆如一场痴戏，总是唱不完的。


【商】

花信

临风玉一簪

文/澂澈四方

古往今来多少名花入过仙籍，或有诗词流芳百世，或有传奇口耳相传，然而却难有一朵花能及玉簪的风姿，它是名副其实的九天之花。

何为玉簪，顾名思义：花苞似簪，色白如玉。明人王象晋《群芳谱》载：“玉簪，一名白鹤仙，一名季女，又鹤或作萼。”开白花谓之白萼，开紫花则谓之紫萼，只这紫色多视为不佳，常遭人遗忘。再观其名如此风雅，自不忍辜负，想来文人墨客亦有此念想。

“簪”一物该是并不陌生，诗人见此花未开时如白玉搔头，难免多了几分情牵，却未料皆将其神化。

“雪魄冰姿俗不侵，阿谁移植小窗阴。若非月姊黄金钏，难买天孙白玉簪。”

罗隐写玉簪花有着雪的灵魂、冰的风貌，只“俗不侵”三字道尽了它的孤高清白。那么这般胸有丘壑的花儿又是何人移至小窗阴影下？他看着清雅华贵的玉簪花，略微沉吟便得出了答语——倘若没有月宫嫦娥的金镯，恐怕难以买到织女的白玉簪。

这看似自斟自饮般的随性却透着诗人独有的傲骨，罗隐其人学富五车，然应进士试，却历七年不第。后陆续又几次科考，皆铩羽而归，史称“十上不第”。他一生狂傲不趋附权贵，若能收敛些必有大作为，可就如窗下的玉簪花，洁白无瑕，容不得半点污。以天帝孙女的佩簪喻之，足见其在诗人心中的可贵，而这份珍视到了宋代愈演愈烈。

传说某日西王母在昆仑山的瑶池宴请众仙女，亭台楼阁隐于缥缈薄雾中，间或传来仙女们的欢歌。琼浆玉液，如何能不醉呢？宴罢，仙女迷蒙着飞上紫云车，岂料实在醉得厉害，发髻上的玉簪不慎掉落凡尘，倏忽间开出了娇莹如玉的白花。为此黄庭坚说：“玉簪堕地无人拾，化作江南第一花。”这般的看重，恐已是爱到极致方才能写下“第一花”三字。

不独黄庭坚，饶是政治家王安石亦有诗云：“瑶池仙子宴流霞，醉里遗簪幻作花。”他像是亲历了瑶池宴会的盛景，那裙袂飘然，那觥筹交错。兴许他还嗅到了馥郁诱人的酒香，一步步迈进嬉笑不歇的庭园，看清了潋滟生辉的仙酒，确当得起“流霞”之名。

可是啊，纵然已有如此仙液琼浆，他最为喜爱的却是那遗落人间的玉簪花。旁人皆是酒醉，独他是花不醉人人自醉。从此，再不能忘，唯诗一首藏几缕心绪。若有人懂，便也是玉簪的造化，若知心不得，便独自幽思又何妨。

宋人对玉簪花的推崇只觉已再难高一分，岂料到了明朝更有田艺蘅为其作赋，赞玉簪“独持雅洁，以压群芳”。赋中说山栀为它感到惭愧，水仙花嫉妒它，便是池中的莲花，跟它同行亦要让步。鄙视芙蓉的花样太多，笑蕙兰不香，当百花凋零时，它独秀于秋风。这真真是夸得此花只应天上有，人间难得几回闻。

所谓诗词歌赋一类，大多寄予了心底事，未必真如那般，然而玉簪花的飘逸出尘在当时想必有目共睹。天子朱瞻基偶见庭阶的玉簪，叹其“冰姿素淡，霜容皎洁。”，仿佛尽华丽之辞藻，依然无法描摹它的芳容，最后呜呼一声，直言其可与“清高之士，恬退之节”的林逋、元亮“联芳而并洁也”。

作为九天之花，玉簪美的仙气袅袅，在晨光熹微或暮色朦胧中，一丛碧叶白玉簪枕着幽石，渺渺清气四散开来。李东阳信步至此，有凉风薄薄地拂过衣衫，他见此花肌骨如雪恍若美人，不禁吟咏：“昨夜花神出蕊宫，绿云袅袅不禁风。”

以仙喻花，以花入仙，不知凡几，却难如玉簪这般比比皆是。及至到了清朝尚有诗云：“嫦娥云髻玉簪斜，落地飘然化作花。犹带九天仙子气，清香冉冉透窗纱。”细细数来，天河边的织女、瑶池仙子、花中之神、月宫嫦娥。勿论是谁髻上的佩簪，若要取，怎一个难字了得！由此，玉簪在古时的人们心中，其名贵可见一斑，称它为九天之花，确实至名归。

可同玉簪花的诗词媲美的是那无数的传奇，有温婉动人的爱情故事，有娇俏活泼的仙女下凡，有趣的是，它竟然还有催产一说。

相传纣王有个妃子尤爱玉簪花，后来，此妃子怀孕了，临产时迟迟不见孩子出来。宫里一干人等心急火燎，却无能为力，妃子心知自己性命难保，便让宫女捡盆最好的玉簪给她端来。宫女走至花园，岂料无一朵盛开，最后挑了一盆含苞待放的端至塌前。妃子见此情形，不禁泪下，泣道：“洁白如玉的花，只有你同我终身相伴，今日就要死别，恐是最后相见！”话音刚落，只听“沙沙”声，玉簪花尽皆绽放。随后再有“哇”的一声啼哭，婴儿亦呱呱落地。喜讯传至纣王处，他听说是玉簪花催得孩子降生，大叹：“那不是催生草吗？”此语一出，难产的妇人也用玉簪花催生，十分灵验。至此，玉簪花又蒙上了催生商草的奇名。

如此趣事倒是始料未及，看罢复又观那冰清玉洁的白花，扑哧一笑，想必它对此亦是忍俊不禁。

玉簪喜阴凉之地，于夜半之时，凉月徘徊，花开倾城。她便如洗尽铅华的美人，舞罢一曲，美不胜收。这般蓬勃气势若植于盆中难免桎梏，落了俗，合该在大地上铺排。文徵明的曾孙文震亨便在自己庭院种了成片的玉簪，他好恶分明，写道：“玉簪，洁白如玉，有微香，秋花中亦不恶。但宜墙边连种一带，花时一望成雪，若植盆石中，最俗。”往深处想，触目所及一丛丛冰姿雪魄般的花儿，皑皑于绿云袅袅之上，闲坐庭中品一盏香茗，何等悠闲自在令人歆羡啊！怕也是将雅致刻进骨髓之人，门扉紧闭，朝夕与花作伴。

再说玉簪既缀有“簪”之一字，免不得入了簪花之首选，昔有李夫人泽玉簪于鬓旁，后有李渔的《闲情偶寄》中记载：“花之极贱而可贵者，玉簪是也。插入妇人髻中，几不能辨，乃闺阁中必须之物。然留之弗摘，点缀篱间，亦似美人之遗。呼作：江皋玉佩。谁曰不可？”它生于林壑，其坚韧性情实乃花中之轻贱者，然而每每见到总有空灵脱俗之感。高洁凛然、不染纤尘、恬淡宽和……似乎所有美词皆可置于它身，又似乎不沾分毫。思来想去，恐只有茫茫大雪才可与之比拟，净如无色般剔透。

秋光如水，温一壶酒，看一丝丝凉浸润如玉的簪心。看它化作白鹤仙，轻展双翼，飞入风起雨落里。


孤玉晚来香

文/音三

乡下的夜没有纷纷扰扰的人，也没有太多泛着冷漠白光的灯，星海和明月得以辉耀，酷暑里本该粘腻的晚风竟也有了舒适的触感。此时于小院独坐，靠着小竹椅，轻摇一柄大蒲扇，实乃惬意至极。

朗月渐升，在蒲扇推来的空气里，除了草木泥土的清新，慢慢多出了丝丝缕缕迷人的香气，我知道是篱墙外生长的那株花又舒展开了。这花香浓稠得像凝出了实体，结成柔滑的锦缎随风阵阵拂来，覆在我的脸上，窒住了我的呼吸。

寂静的醇泽在肆意弥散，气味的喧嚣里藏着无声地张扬。不知什么时候起，每个披着星幕乘凉的夏夜，我都被它的馥郁所惊艳。也曾心慕着去院外寻香，然漆黑的夜仅凭星月的微芒，如何也看不清那花儿的模样。

久而久之，便不再去看，她既以味与我相交，我又何必在乎表象。空庭香欲晚，月下独芬芳，至于名字，她那定时而出的香气已告诉了我答案，似有温软却清亮的声音在耳畔响起，念着晚香玉。

晚香玉即人们俗称的夜来香。“月明似水，仙人乍试兰汤。”

记起清末陈家庆笔下的晚香玉，亦是绽在风清月夜中，苾芬四溢的天地就如熏过香的浴水，掠过的晚飔是仙人试水荡起的波澜。

小词的首句，则先描摹了晚香玉的的姿容：“玉骨无尘，冰肌胜雪，汉宫捧出新妆。”长久以来我只闻其香却未见其花，从前人的字句里窥得一二，便禁不住浮想联翩。

与夜相伴的花，多是茕茕孑立，大朵的瓣儿展开着，如昙花那般明艳又清冷，不愿留在白日去迎吵闹的蜂蝶。词中所写的冰肌玉骨，让我仿若看见了晚香玉婷婷独放，孤芳自赏，氤氲的香气里既有无人来赏的悱恻，又带着遗世独立的傲然。默默挺伫于黑暗之中，与孤独相依，皎月相望。

晚香玉，她是孤傲的，我一直这么以为着。直到偶然逛至花展亲见真研，才恍然晓得，有些孤独并非孤傲，有些雪色也并非素凉。

踏进花展大门的时候已是夜晚，争香斗艳的群芳已闭合了许多。我从百花中漫步而过，忽又闻到熟悉的淑郁，眼神轻扫，停在一株繁庶芳华上。明亮的长厅里，我终于得见了她，那与我的想象大不相同的名花。

碧绿枝头有幽丛钿朵，堆累翠梢，花瓣白得细腻似脂，小小一朵就如几片精心摆造的晶莹小贝，团团一簇胜过美人髻上的玉质发簪。横看竖看，都完全不是心中所想她应有的孤迥样貌，反而密密匝匝，显露着出乎我意料的盛气。

介绍板上细致讲解了晚香玉的特性，末了似乎觉得有趣，还附有一个关于这玉白繁花的民间传说。故事讲得是一位张姓美少年，吹出的笛声悠悠转转，闻者倾心。在一个月色动人的夏夜，少年依旧忘情地吹奏音乐，突然有紫云降临，款款落下一位仙子。她朱唇轻启，说嫦娥被他宛妙的笛声吸引，让她下凡尘来取乐谱。

英俊的少年毫无保留，将谱子欣然相赠。嫦娥听得甚是欢欣，她命那位仙子再下凡间，将少年邀进月宫以表谢意。我看到这里以为猜到了后续，少年入了月宫，而留在人间的玉笛化作香花。

然而故事并不是这样结束，张姓少年因为舍不下斑斓的人世，向仙子请求延缓一天再离开。仙子却没有同意，只从漆黑似帛的头发中拔下一根玉簪作为赠礼，轻抛而出后就翩然离去。最终少年没有离开尘世，也没有接到玉簪，因为那簪子落地后就长成了一株花，雪蕊银钗，芬香扑鼻。

旁边传来游人的一声笑，叹仙子无情。我望着眼前这生气勃勃的热闹繁华，只觉得心窍一通。晚香玉，她的花开出一派兴旺活泼，她的香毫无收敛，逸散得浓烈肆意。独绽于黑暗，不代表就是乖僻冷清，她主动拥抱这寂寂长夜，无关傲骨，无关刚狷，只是纯纯粹粹想要装点这少年所爱着的锦绣人间。仙子不是无情，她知道放不下的东西岂是一天就能舍去，与其让少年闲坐月宫日日牵念，不如给人间留下生香美玉，在他夜间吹笛时陪伴在旁。

我在这里站了许久，心知碧云琼花是眼前景，亦是乡间院外的那抹清丽，只是此地人烟繁华，彼处偏僻荒凉。我又忆起自己曾有过的落寞萧索，心竟缓缓地释然。聚散离合总难弃，且无论对于人或花，孤独皆难以避免，玉英中有的对日怒放，也有的淡夜吐芳，千情万态才终成丰盈人间。

自此至今，我都没有机会再见晚香玉。但再遇伶仃空寂之时，我已不再暗自戚戚。因为我始终记得遥远处的篱墙角落躺着一枚孤玉，在清清月华下，就算无人赏闻依旧团团簇簇，花香张扬。


白茅纯束

文/春草葳蕤

白茅，每次，只要想到它，脑海里立刻就会美成一首首诗句呢。它的洁白柔顺，它极具生命力的顽强。让我叹服，让我感动的同时充满着温暖与亲切。

是的，只要想到白茅，就会情不自禁的想起那首：离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。诗句也如白茅的本身，赋予着顽强的生命力。

跨越沧桑，贯穿时代精髓，世世代代传唱下去。

然，白茅不仅如此，有着更加深远的成份在其中。它的坚强它的美丽它的无私还有它的普通与淳朴，究其，会让我们最先联想到什么？联想到谁？

我一直很喜欢这普通而非凡的植物，它的朴素之美它的平白之姿态，尤其令我感佩。白茅，苍茫茫的在天地间连成了一片片，有一种气势，就是一种弱小而不卑不亢的精神。

白茅由春天的柔荑之美，到深秋的枯白之衰，简单的一生，无求无所的一世。想过没有，是否，像极了女子的一生？白茅，又是否，似母亲的一双手，柔荑到枯瘦，由年轻到衰老，就似母亲默默走过的一生。

白茅的诗句在《诗经》中最为美丽：野有死麕，白茅包之。有女怀春，吉士诱之。林有朴樕，野有死鹿。白茅纯束，有女如玉。舒而脱脱兮！无感我帨兮！

无使尨也吠！

淡淡的墨香裹着纯粹的情爱，读来倍感亲切自然。可以想象得出那样的画面：晴暖的孟夏之野外，微雨初霁，双燕飞旋，百蝶蹁跹花丛，薰风和煦，鹭飞蓼岸，莺唱柳荫。

看天气恰好。淡烟空濛，水光潋滟。清风习习，白茅苍茫。或许有女一人，在水岸在长堤，轻嗅着土地清香轻嗅着白茅风中的摇曳之清淡气息。此刻，也或许有一男子，很偶然的会遇上心爱的人。远远地会看见心仪的女子，一投足一回眸那么入心，那么从心上而来。

沿着诗的意境，会仿佛看见猎人用白茅包起射杀的麋鹿，以表自己对自然馈赠的虔诚。而那怀春的女子呢，说不定就会有心仪她的男子来调着情事。那么一定一见钟情，一定是两情相悦，情不自禁地会演绎出是生命里最动人的画面。那情景生动自然，美丽超然。不拘泥，不亵渎。爱的纯粹，爱的脱俗。

常常的会对这样的文字产生遐想，奇妙的图景里有些许蒙太奇的跳跃。生与死，美与丑，鲜活生动、盎然生机里交织着死寂腐朽、老气横秋。四季变幻与男欢女爱，生死轮回与万象更新。生与死，死与生，交织着演绎着，情爱生发与生命的生发，美丽的令这世界也美丽的透彻心扉。

也许，你很难想象，一些美好生动的东西，却与一些丑陋死寂的东西相连接起来。是的，你无法想象，美丽怀春的少女却与白茅包起射杀的麋鹿连在一起：野有死麋，白茅包之。有女怀春，吉士诱之。

这样的诗句直戳心怀，每每读这样的句子，心会插上翅膀，任凭着在生满白茅的旷野里游走，欢喜而悸动的好似飞进了先秦时代，稍稍闭起眼睛来就会看到：那美丽怀春的少女，鲜活烂漫，那埋入土里死去的死麋，和怀春女子痴迷的一双眼睛相呼应着。产生出金属的音质，好似由内心由体内迸发出一汩汩激流，似音乐一样流淌、激荡。那一际清流如此清澈、湍急，潺潺在山外山，缓缓在云水间。

白茅，我很小就认识了它，与我，一点也不生疏。它在诗里美得已经很是透彻，然，在生活中更加是美得令人拼住呼吸。那美好，就似蝴蝶儿栖定在花蕊间，那扇动着美丽翅膀，似栖未栖之时。

此时此刻，好似有一个女孩蹑手蹑脚走来，伸出笋管一样的菡萏小手儿，要捉住那只蝴蝶儿。恰恰就要捉住时，忽然飞起，空空的手儿里握住的只是惊喜与欢乐。眼睁睁的望着蝴蝶儿扇动着翅膀飞进蓝蓝的天空里。

而且，我每次读到诗经里的句子，我都会不由的联想到家乡，就想起那一片长满了白茅的故土。

春来绿的润泽，秋来白的苍茫。那最平常而又常见的植物，在诗经的章节里，在我家乡的一方水土里，更深蒂固，苍茫成一片片美里的风景。

说不出究竟是为什么，读到白茅，我会很自然的联想到母亲。我会在诗经短短的吟咏中，拓展到对母亲的深厚情怀。

春天的白茅，嫩绿娇柔，就如柔荑的手儿，恰恰就似少女，水灵灵的女儿家。似淡淡的花香，包裹在花苞里。却已经甜柔的飘在空气里，无所不在无所不有，而又让你不知生发在何处。

白茅的嫩芽，我们那里叫谷荻。说到谷荻，我就会想起那个春天。一次一个偶然，我路过沟渠时，远远的就听见欢笑声从沟渠里不断传出来。

有些好奇，就急走几步，来到渠上。渐渐的，我嗅到了那草香合着泥土的芳香，欢笑声越加悦耳动听。此时，莺飞草长的季节，蝶飞蝶舞，燕剪河堤，鸟鸣水湄。

立在沟渠上，我看到了一位母亲领着她的女儿，在沟渠里忙着找谷荻，每当那位母亲找到一个谷荻，那女孩都会大声的欢笑着：“哇，看呀，妈妈你真了不起，你提到了谷荻。啊，真高兴呢，哈哈……”

那笑声传遍了整个绿色的田野，在春风里荡漾着。似春天的小河，被一欢乐的石子猛地一击。生起层层涟漪，一圈圈在春地里，在心田里荡漾开来。

我好似被那快乐感染，静静的立在沟渠上先是看着，后来，我就走下沟渠，去往他们身边。

我的到来，竟然一点也没有影响到这一对母女，她们依旧在忙碌着。当我看到，那女孩兴奋而又迫不及待地嘟起小嘴，去吃那嫩嫩的谷荻瞬间。喜悦与幸福的样子，感染着春天万物，也同样欢乐起来。

然而，当我再去看那位母亲时，我足足被震撼了。我看见这样一位年轻的母亲：她穿着一件家常衣服，洗的早已褪色，翻卷的衣襟粘满了树叶花草，库管也翻卷着，双膝有泥土上面，双手皲裂粗糙粘满了泥土。她痴痴地举着头向着她女儿欢笑的方向微微的笑着，默默地感受着并分享着女儿的欢乐与幸福。她的脸上献出从未有过的满足与甜蜜。

当我的眼睛落在她的脸上，一位布满沧桑却充满欣喜的脸上，我看到一双眼，与其说是一双眼，不如说是一颗母亲的心，因为我看到一双失明的眼。

她跪在沟渠底下，几乎用膝盖爬行在泥土里。

她再次双手举着刚刚提出的谷荻，捧给她的女儿，一位五六岁大的女孩，我想她是拼尽了全力才寻到那谷荻的，她不是用双眼，而是一颗慈爱的母亲之心。

当我再次看她时，我心儿不仅是震撼，而更多的是感动与敬仰。我在想，那双手曾经一定也是柔荑之手，那张脸曾经也一定是人面桃花。而岁月，而生活改变了她的容颜与境遇，但，一颗母爱的心，却好似淬了火，铸造出了一位母亲所独有之平凡之中尤其伟大。

因为，后来她说了她的故事，她告诉了我发生在她身上的故事。月子里的一场大火，让她失去了不仅仅是一个家，还有一双眼，还有无法面对一切境况的老公离开了她和他们襁褓中的孩子。

她想到过死，想到过绝望。可是，每次，当她想到孩子，当她听到孩子的哭声笑声还有呀呀的呢喃之声，她就再也不会去死不会绝望。

她，一位年轻的母亲，一位失明的母亲。硬是扛起了生活的重担，硬是将一个襁褓中婴儿，一天天拉扯起来。

我立在那里，立定在白茅苍茫的天地间，深刻的感受到了母爱的平凡中之伟大，我多么想，亲手去抚摸那双母亲的手儿，我多么想，去亲吻那张饱经风霜的母亲的脸儿……那一刻，我真的词穷，竟然翻遍辞海寻遍肺腑找不到一句，可以表达我内心的话语，我只有敬仰，只有感动。

白茅，只有田野无边无际的白茅，在春天的绿风中柔柔的滋生的无限生机，给母爱一个润物无声的最美诠释。

多少感恩集成的仅仅这样一句：谁言寸草心，报得三春晖。

白茅，你让我联想起先秦以前，我们祖先心里的诗，纯粹美丽令人讶然。

埋入土里死去的生命，和怀春女子痴迷的一双眼睛，音乐一样的穿过自己，散播在那个苍茫世界里，产生了一种清澈的金质音乐，清脆，纯净，这是很奇妙的一种感受。这是一种对生命与死亡与情爱的一种敬畏。

白茅，你同样让我会从你的柔荑之指尖触摸到了母爱，联想到了一个女子的一生，一个母亲的一生。从明眸皓齿到目昏齿落，从青丝到白发，从窈窕淑女到古稀老妪。

白茅，你也同样让我从你一片片苍茫中，看到我的家乡，那美丽熟悉的家乡田野，似乎从阳光和拂面的风里飘起，飘到海角天涯，飘到江天水岸。

与江声汇合，与天水汇流，浩浩荡荡，如歌如缕。一直飘到眼前飘进心底里。

顿觉青草蔓长，田野晚风，炊烟升起，乡音在心底兜兜转转，安暖心田。

白茅之美，美得透彻，美得明媚。

已将爱情、母爱，家乡彰显得淋漓尽致，完美得一览无余。白茅，我要赞美你，赞美你这原生淳朴之爱。


枝曲结缘心

文/音三

余寒依然凛冽的冬末，梅枝已剩残红。天芒微绽，少女披上衣袄离家，穿过迷离的晨曦，轻踏着寂夜遗留下的冰霜，来到郊野的一株小树旁，眸光潋滟。她看见低矮的小树上，已有数个枝结，忍不住笑靥盛光。伸出素手，她也轻轻将灰褐色的枝条弯曲盘绕，把梢头往里伸展，打成了一个结。

盼得良人，她许下了心愿。在鄂西，少女习惯如此寄许期望。

能够随意成结却不会折断的枝条，默默聆听过千万次同样柔婉的倾诉。去史书里寻觅它的寥寥踪迹，居然发现这结枝结缘的习俗，竟能往回追溯千年。

相传秦始皇时期，沉闷的宫廷中孕育出了恋情，不过女子地位显赫，男子却低微贫贱。身份悬殊的恋侣，在当时严明的等级制度下，绝无可能相伴。两人亦知注定成悲，就在大雪纷飞中一起到结香树前，含泪对望，双双打下结以示告别，借着此举意喻着恋情的终结。

然而就在同年万物渐暖的初春，打结的枝条上，密密匝匝生出许多花，数量多过了其他枝桠，散出的芬芳也更为馥郁。秦始皇知晓此事后，以为他们的爱恋得天神庇佑，就破例容许两人成婚。本已置死地的恋情一朝回生，冲破桎梏终成的眷属，让许多人慨叹羡慕。

那株成结的树不通人事，不知功过，依旧兀自芬芳，这世间所有的情深意长和求而不得，仿佛都被它勾聚了去。打结许愿的风俗就此逐渐兴盛，随着岁月悠邈流转，一直延续至今。

以物寄情本为风流韵事，我心底却有一念挥之不去，私心想着结香那柔韧异常的枝桠，总是被人绕成扭曲的结，在无尽光阴的交替中，它从未自由且自然地生长。一段口耳相传的佳话，就使它成为世人眼中的爱情树，柔软的躯干便承载了无数厚重的人愿，何其无辜。

所以初见结香时，我是怀着些微不平和怜悯的。爱情树的名头和浪漫的传说会给人以无限遐想，总觉得它有一副超尘脱凡或娇嫩华美的皮相，但当它真正映入眼里，许多人脸上都会露出难掩的失望。

小树不高，褐色的枝干光秃秃的，没有一片绿叶。绽在枝头的花，没有遗世独立的雅，更无傲凌群芳的艳，只是几十根花萼聚集成球状，每根花萼都披着雪色的细绒，顶端裂为四个小瓣，露出的点点鹅黄是整株树唯一的亮色。它静立在寒风里，意外的沉默轻淡。

那些盘曲的结几乎挂在每个枝条上，我不愿却不得不承认，这种错乱与纠缠竟有种病态的美感。每个绒球都垂在树梢，顶端朝下，仿佛于梦中沉溺不醒。我终于理解了结香为什么有梦树这个别称。

在结香上打结的缘由，古时流传着两种说法，其一便是寄情，另一种即为解梦。在清晨醒来之后，去花树上挽一个结，就能让美梦成真，噩梦消弭。我见结香虽弯扭有结，生长却未受影响，枝头的绒花仍然垂头入梦，散尽清芳。于是我毅然舍去了自己那杞人忧天，自以为高尚的怜悯，放下心去赏，反而能看得更为透彻。

一棵非雅不艳的花树被无规则地扭曲，绒白携黄的花沉睡着，有种描摹不清的气质。“杳霭结宝云，霏微散灵香”，雪般的柔绒连成片，仿若幻境的缥缈雾霭，朦胧中有仙香弥漫。这种迷蒙感，大概也是因为这枝上的每一个纠结，都来自一个扰动人心的梦。

人们许愿与应梦，大抵都是同种心情，求得如意良人，何尝不是日思夜盼的好梦。情之一字，自古销魂蚀骨，聚散离合都牵心动肝，柔肠百结。

奈何一世能欢喜的少有，大多人皆情路坎坷，总有波折。

情结，亦是情劫，一心动便难逃其忧，浩瀚无边的思绪绵延不尽，让人患得患失。满腔情谊无枝可依，人们便小心翼翼将其系在了结香上。安寂的花树，树枝比波动的脆弱人心更为坚韧。情越坚越是易碎，也许这韧而不断的枝条也是人们对感情的寄寓。

朦朣的结香花本无意，只是应时而放，丝毫不在意身躯是直是弯。而秦宫中的那对男女，本想以结代指了结，最终演变成了喜出望外的长结合欢，这种向死而生，似乎正符合了结香如梦似幻的缠绵之感。

世事难料，人多数的无奈来自于对未知人生的无力，于是就将期望寄托于神佛，天命，和各式带着传说的事物，结香便是其一。千年逝去，结香依旧被弯成各种形状，然而它们并未将身上的结视为难，只是无言地承载着心愿和梦境，静谧伫立，曲折生长。


旧物

闲敲棋子落灯花

文/苏楚慕

对弈之术于我国流传已久，早在春秋战国时期，围棋就已经十分兴盛。古人常把琴棋书画作为衡量一个人德艺的标准，由此可见人们对奕术高低的重视。

执黑子征战杀伐，执白子坐拥天下。

由于古时战争频发，围棋之战也被当成培养军人才能的重要工具。

东汉的马融在《围棋赋》中就将围棋视为小战场，把下围棋当作用兵作战：“三尺之局兮，为战斗场；陈聚士卒兮，两敌相当。”

当时许多著名军事家，像三国时的曹操、孙策、陆逊等都是疆场和棋枰这样大小两个战场上的佼佼者。

以棋盘为万里锦绣江山，以黑白二子作掌权天下者，方寸之间窥千军万马，执落之虞叹帝王权术。

一子一生杀，一点一如画。半壁江山盛世浮华皆在一念之间。

所谓一招棋错满盘皆输，可若只求全身而退，那横纵交错处的你来我往是否也就少了烽火连天的硝烟，多了青梅煮酒的隐逸。

是了，疏影横斜的五千年泱泱华夏史，除了一将功成万骨枯的朝代更替，更多的还是闲敲棋子落灯花的清新雅致。

著名的唐代诗人杜牧有一首送给挚友，当时的国棋圣手王逢的诗流传至今：

玉子纹楸一路饶，最宜檐雨竹潇潇。

羸形暗去春泉长，拔势横来野火烧。

守道还如周伏柱，鏖兵不羡霍骠姚。

得年七十更万日，与子期于局上消。

风花雪月逍遥夜，约挚友一同品茗论棋，何尝不是归隐山野的智者最期望的生活。

由此可见，对弈之时的意境完全在于执子之人的心境。

居庙堂之高思江山社稷，自然是“一子贵千金，一路重千里”；处江湖之远的隐者，抚琴对饮仗剑红尘，大概是“别后竹窗风雪夜，一灯明暗覆吴图”了。

那么这般识人心性的雅物究竟从何人造之，何时出现呢？

关于围棋的起源说法众多，据先秦典籍《世本》记载“尧造围棋，丹朱擅之。”晋张华在《博物志》中也提到：“舜以子商均愚，故作围棋以教之。”

但是在唐代诗人皮日休所作的《原弈》中却认为：“弈之始作，必起于战国，有害诈争伪之道，当纵横者流之作矣，岂曰尧哉！”

后来明朝的林应龙在《适情录》中又提到围棋是容成公发明的。

围棋具体的起源造者我们现在仍然不能妄下论断，但可以确定的是围棋历史悠久，至少在春秋战国时期，就已经有“弈秋，通国之善弈者也”这样的高手了。

还有著名的“建安七子”之一——王粲，除了以诗赋名著于世外，同时也是一个围棋专家。

据说他有着惊人的记忆力，对围棋之盘式、着法等了然于胸，能将观过的“局坏”之棋，重新摆出而不错一子。

琥珀杯骤然有桃花浮起，历史漫过青铜氤氲成铜绿。就这样，围棋的底蕴在历史长河中慢慢积累，愈发深厚诲人。

晋代葛洪《西京杂记》卷二有云：“杜陵杜夫子善弈棋，为天下第一。人或讥其费曰：‘精其理者，足以大裨圣教。’”

到了南北朝时期，由于玄学的兴起，使得文人学士以尚清谈为荣，因而弈风更盛，对弈也被雅致的称为“手谈”。

上层统治者好弈棋，以棋设官，建立棋品制度，对于有一定水平的棋士更是授予与棋艺相当的品阶。

到了盛唐时期，随着中国版图的扩增，中外文化的交流使得围棋变成了一种载体，开始逐渐走出国门，围棋的规则和玩法也渐渐多了起来。

而唐代“棋待诏”制度的实行，更是中国围棋发展史上的一个新标志。

明清两代，棋艺水平得了到质的飞跃，开始流派纷起。

明代正德，嘉靖年间，形成了三个著名的围棋流派：一是以鲍一中为冠，李冲，周源，徐希圣附之的永嘉派；一是以程汝亮为冠，汪曙，方子谦附之的新安派；一是以颜伦，李釜为冠的京师派。

这三派风格各异，布局攻守侧重各不相同，但皆为当时名手，使得围棋的发展空前绝后。

不过值得一提的是，围棋最初的形制并不是我们如今看到的十九路棋盘的模样。

围棋之制在历史上曾发生过两次重要变化，主要是在于局道的增多。

魏晋前后，是第一次发生重要变化的时期。魏邯郸淳的《艺经》上说，魏晋及其以前的“棋局纵横十七道，合二百八十九道，白、黑棋子各一百五十枚”。

这一说法已得到考证，1952年，考古工作者于河北望都一号东汉墓中发现了一件石质围棋盘，此棋局呈正方形，盘下有四足，局面纵横各十七道，为汉魏时期围棋盘的形制提供了形象的实物资料。

而后，在甘肃敦煌莫高窟石室发现的南北朝时期的《棋经》，却载明当时的围棋棋局是“三百六十一道，仿周天之度数。”

这说明那时已流行十九道的围棋了。这与棋局形制完全相同，反映出当时的围棋已初步具备现行围棋的形制。

在新疆吐鲁番阿斯塔那第187号唐墓中出土的《仕女弈棋图》绢画，就是当时贵族妇女对弈围棋情形的形象描绘。

当时的棋局已以十九道作为主要形制，围棋子已由过去的方形改为圆形。

1959年河南安阳隋代张盛墓出土的瓷质围棋盘，唐代赠送日本孝武天皇、现藏日本正仓院的象牙镶钳木质围棋盘，皆为纵横各十九道。

中国体育博物馆藏唐代黑白圆形围棋子，淮安宋代杨公佐墓出土的五十枚黑白圆形棋子等，都反映了这一时期围棋的变化和发展。

然无论是何种形制，何种规则，体现的都是对弈之术的广泛发展。从天子将臣到布衣百姓，从生死之交到相敬如宾，从总角至迟暮。

女子善弈者，德才兼备红颜多娇；男子善弈者，鸿鹄高远江山竞折腰。

局罢儿童闲数子，不知胜负落谁家。

到了如今，还是有许多喜欢围棋的人，不为追名逐利，不去一争高低，不过是想偷得浮生半日闲的时候烹一壶清茶：执黑子锦绣年华，执白子落地生花。


沉沉砚凛然

文/顾无言

“一受其成，而不可更。或主于德，或全于形。均是二者，顾予安取。”

——《天石砚铭》

自古，便有文房四宝。多少才子用笔墨纸砚，作出传颂千古的史诗，描摹出万里山河。其中让我颇为心醉的，却是最后一样——砚台。

“砚者研也，可研墨使和濡也。”这是汉代刘熙写的《释名》中解释。砚台形态各异，纹路石料自然也不同。新墨在上轻轻研磨，那是世上最精细的功夫，来回牵动墨丝，牵动柔软的情肠。

浓墨漆黑，却是最为明艳的色彩，勾勒出最为纯粹的线条。

前人之述备矣，四大名砚自不必提。萦绕舌间，令人情牵的倒是东坡的那方天石砚。

苏轼幼时顽劣，在苦闷学习之余，同弟弟苏辙挖出了一块奇石。其石呈青绿色，石质温润，轻击有响如鸣珮环。东坡忙拿给父亲苏洵去看，苏洵观后大叹：“此乃天砚！天砚！凡是有砚之德而不取足于形状。”

正如苏洵所讲，天砚已具备天砚的品德。研磨时，砚台在下，一圈圈的研磨，它甘之如饴。有人笑它最苦最累，流传千古的名作上却无半点它的印迹。此话错了，且错的离谱。砚台端的便是默默无闻的操守，它厚重，稳实，无声地影响了一代又一代人。

苏洵最后嘱咐苏轼要仔细保管这方砚台，观其一生，天砚对苏轼的影响也是不言而喻的。

一块资质出颖的奇石，形态略有不足。遇上伯乐一顾尤其重要，否则同普通石头深埋于地下，永世无期得见天光。苏东坡也一样，张方平于他有知遇之恩，欧阳修更是不吝溢美之词。一块上好的砚台材料就如此被挖掘出来，对成就一方精美的砚台有着不可磨灭的功劳。

奇石形态不足，需打磨。打出大体形状后，再细细雕刻。雕龙绘凤，蟠龙、环代纹也较为常见。一方好的砚台，是经过时间的沉淀和磨砺。苏东坡一生多次被贬，仕途坎坷，他旷达乐观的心境也是在这几次贬谪中磨砺出来。东坡词的成就最高，那些脍炙人口的名篇却是他左迁至偏远地所作。正如那块奇石，经得起打磨雕刻，于内有德，于外有形，方称得上天砚。

几番风雨，几度年华。砚台上的墨块在一圈一圈地绕着，从新墨研成了旧墨。岁月流转，有过坎坷颠簸，有过平坦顺畅，不骄不躁，做好本分，以深沉稳实对待人与物的独特秉性让人最为叹服。这也是为何砚台在名流佳作上不留痕迹，却为文人墨客大加赞赏，与笔墨纸合称文房四宝的原因。

“谁截小秋滩，闲窥四绪宽。绕为千嶂远，深置一潭寒。

坐久云应出，诗成墨未干。不知新博物，何处拟重刊。”

几次翻阅诗书，总觉着陆龟蒙的这篇《太湖砚》用情最真。

提笔作画，少顷，不远处的太湖美景跃然纸上。待墨干了之后又见新的景物，再用砚台磨墨作新画。

砚台如此便也融入于诗中，它不止是一个工具了，它在此诗中是活的，是有生命的，仿佛真的置身于此情此景当中。陆龟蒙不吝色对砚台的赞美，字里行间亦能流露出对它的喜爱赞誉。得此知己，足矣。

一方砚台，从被发现至磨砺到最后受人赞美。它所传承的是中华文化的精魂，是中华传人的内涵。年岁悠悠，沉淀出砚台独属于自己的气质。

又见一圈墨晕染开。


【角】

短律

铜镜犹绝惊鸿中

文/玖月之歌

铜镜里已挂上秋了，而镜外往事最怕重提。

对镜还又，惆怅依旧。宿髻懒梳齐眉，浓妆无心情，寥添几笔，也就残灯赓了一夜。

镜匠这一生遇了许多女子，我也一一对面照了。唯独未见过镜匠的妻子，只闻镜匠提起她，失语的目色霎时会有莫名的光彩，继而黯下去。再低眉磨镜，一缕不可说的叹息从镜匠无光的眼底笔直流出来，我坐在镜匠身前，脉脉地，烛对着磨镜匠人心底升起的愁烟。

镜匠是不许她访镜的。她来了，只是扶着坊外门槛，镜匠只消一听，便放下手中的物什，迎出槛去。她听风吹铜镜的声音，我听她的声音，还可听得镜匠对她的百般疼惜。

镜匠说：铜镜照人，乃是要收罢女子朱颜。

于是她终日不可到镜前来。天下女子倾城颜色三到七分，鲜有卓者，唯她是十有九分了吧，单听她的声音。磨镜人的玲珑匠心，想必须得风荷似的女子方衬得起。但我无缘见了罢。

好玄锡一钱六分，好水银一钱……诸颜色需梅天制造。上色后置地一月方外移动……

镜匠年复一年，不厌其烦地把梅天拾缀成上好的镜面，各色镜钮都系着一绺红绳，串挂在梁上，满眸攒攒泠泠，好似碎玉片吹振的占风铎。但最后都不免被一一解下——这坊里，眼见身边铜镜不觉偷换流年，唯一悬了经岁的是我。

镜匠会坐在我面前，细细雕琢打磨手中的铜镜，想必他是心底照着我的模样在磨镜，多少铜镜在我面前磨平了棱角磨亮了镜面，大抵都生着我的轮廓，每每见了梁上的铜镜，几丝伤泪声凄切。这是不可胜数的我，在我的生命中川流而过。

我望得见天地，望得见铜镜，望得见镜匠，这一生却见不到自己，连同无缘面她。我遗憾莫名的是，镜匠磨好的铜镜，总也照不出我，或许镜与镜不相见，才应了人间的宿命，未知那些占风铎可曾面了我。

原以为镜生如斯，老挂坊中，有镜匠照看着倒也云淡风轻。

可惜事与愿违。

孰料那日，起了满目朔风，她来了。

我与她这一世唯一一次谋面，竟道出了镜匠一生最不堪的隐衷。

她依旧轻轻扶槛，风声却掩过那婉约的素手。久不闻镜匠迎来。镜匠在一串铜镜下小憩，耳边是铜镜铎音阵阵，他安沉地卧着，恍不知何世。

她见了我，我见了她——乃是她见着她，我见着我。

就在我们初见那一刹，仿佛有千军万马碾过折戟沉沙的古战场，我碎成了千千万万片。那也是我们这一世的永诀。

我在支离破碎的劫里，听见镜匠醒来，镜匠不来拾地上斑驳的我，只是默默地听，她最后一滴泪流到我身上，悲冷无声……

她就是我，是他花了上千日夜把我从铜镜中打磨出来的她，我和她是终不能相见的。那日偏偏有心思因风起，那日偏偏她见了我，我碎了，她也再不可得了。

我听着，镜匠抱着奄奄一息的她，仿佛也抱着地上破碎的我。镜匠的眼，蘸满泪。他或许在磨我的时候，早看透了她的前世今生，才舍得千日万夜以后，不能再面我，可至少我们仍旧是朝夕相对着。

普世修罗，原来我一直与我一墙之隔，这尘间只有我看不见我。


一枕黄粱

文/风湮

他曾困于一日里，循回往复永不得出。是一个女子，用她的性命，换取了他的自由。可直到脱困后，他才明白，二者不可兼得，如何选择都是错。他的胸口，挂着一颗泪滴式的玉坠，那是他毕生的情之所系。

一、一时一隅

他早已记不清，他曾在九嶷待了多久，他只知道，倘若没有她的陪伴，或许他根本等不到她的解救，便早已如他仇敌所预料的那样，疯在了循回往复的一日里。偌大的九嶷山，只有个百来人口的小村庄，里面住着日出而作日落而息的村民。他承认，一开始接近她，便是心怀鬼胎。

每日他一旦出现，每个人都会用自己的习惯用语问他他是谁，最开始，他亦觉得惊奇，甚至会故意捉弄，结果却并无惊喜。

他知道村长喜欢喝两口小酒，总是带着酒气敲着烟杆说：“你个外来人要留在咱村子里多久啊？”

烟杆连着敲四下，没有一次多一下少一下。

放牛的小子会靠在树下躲懒，午后眯个一盏茶时分，一刻不多一刻不少。

而她，会在黄昏时进入村子，与村子里的人说话，为一个卧病的老人把脉，开的药方永远是那几味，份量一厘不增一厘不减。

时日一长，总会觉得厌烦。

他是邪魔歪道，既然厌烦，便将村庄屠了个干净。而她，则是他最讨厌的正道人士。她御剑而来，为了阻止他的杀戮，岂知最终被他斩于刀下。可是，子夜之后，满地死尸竟原地复活，一个个责问他是谁，是否是他将他们弄到外面。那一刻，他才明白他掉入的是怎样的陷阱之中。

这是一个结界，将他永远困于同一地域同一时日却无法自内打破的结界，连天气都永远的阴霾不堪，令人压抑。甚至于，在不堪忍耐时，他曾自绝而亡，却不过是让自己多睡了半日。醒来，便也是路过村民的惊讶问话声。穿着一样，动作一样，甚至连语气也不曾有一丝变化。

因了她是唯一的修行者，勉强能说上话，他便寻了去。

为了多一些新鲜感，他不停逗她多说几句，从修道到人生百态。她也算是博览群书，这新鲜感却也不曾熬过一月。

问她为何修道。

她会说：“自小如此，不知为何。”

问修习的什么。

“宇宙之道。”便不肯多说。

“你叫什么名字？”这是很久后，他才想起要问的话。

她愣了楞，眼睛眨了又眨，极为困惑：“不知道。”

彼时他促狭一笑：“村民都仙女仙女的叫你，那你就叫小仙好了。”

他记得她似乎臻首，这般天真的女子委实有些无趣，便好几日不去找她。偏只有她会回答他这些话，别的村民多问几句便是不知道。他想着反正第二日她便不认识他，便又涎着脸去了她的洞府。

可即便这样，无人理解的孤独依然盘踞心间、萦绕难去，渐渐他感到绝望。而所谓绝望，莫过于连死亡也挣脱不开的悲哀吧。

二、旧梦犹在旧时纸上

他并不知道这里的人是真实存在亦或只是幻境，可他还是想有人能得知他的遭遇。于是他开始写信，然后藏在她的洞府里。便像是捉迷藏一样，有时在同一个地方，大部分时候分散四处。想着她发现时惊诧的心情，他莫名便觉得开心。

他每日里写一封。

后来，出去后，他找到了她的洞府。在那落满尘埃的书籍里，一页一页的翻看才知道，原来他写了竟有近千份。修道者岁月悠长，听闻血魔已然活了近万岁。而他，则快要被短短三年逼疯。

他在她的妆奁最底层，看到了她的绝笔，和那颗泪滴似的玉坠。彼时他并不知道，为了救他，她付出了什么。

“迷途者，虽不知心性何如，却也同情君之处境。修道之人淡薄处事，试想之却也觉不寒而栗。困于一日之间，便是百人相伴，却也迟早厌烦乏味。余惟一愿，君得出樊笼后，请待众生多一丝怜悯。”

他并不知晓，一个不知情者忽然看到接二连三莫名其妙出现的信件，会是怎样的心情，可是她选择了相信他，并为他解开了结界。他忽想到二人相处的点点滴滴，三年啊，原来发生了很多。即便她的应对是那样呆板而无趣，心底一丝温柔却渐渐泛起，他想要了解她的一切，也想知道她看到他后，是否会知晓那是她漫长岁月里难以记起的一日里闯入的那个怪客。

情之一字，始于好奇，深于陪伴。

许是三年困于一朝的日子太过乏味，乏味到将他游戏人间的心性消磨殆尽，他等了她近半月才发觉不对。

他开始疯狂的寻找她，便如凡间那句诗，上穷碧落下黄泉。可也正如诗的下一句，两处茫茫皆不见。那是他还未拥有便已失去的啊，又如何能不以毕生之力寻找呢。

三、别后经年别后梦

而直到许久之后，他与仇敌狭路相逢时才得知，为了救他，她已与结界一同沉睡。

彼时，距他离开结界，已然过了百年。再回首，竟只觉困居山间村庄那三年便如黄粱一梦，离枕即醒。有些触手可及，便再也握不住。而当时，竟只觉着厌烦。

仇敌说：“这时之界是天地至宝，开启之后便不能终结，也惟有她这个时之界生出来的仙灵才能解开。公孙寒你若心有感念，便该听从她的遗愿，一心向善。”

他此刻才明白，为何她说她修习的是宇宙之道——四方上下曰宇，古往今来曰宙。

也才明白为何她一开始是那样的面无表情，原来她只是结界幻化而来的仙灵，自然与凡人不同。

可是他分明记得，后来她也一颦一笑宛如生人。

那个仇敌却也给了解答：“物之有灵，大抵是被你渴望自由之心所感染，渐而有了人的情绪。”

“那她……还活着吗？”他所期盼，不过是再见她一面。

仇敌沉默许久才道：“时之界千年一开。千年后，你若还想见她，便再进入结界。只是进去了便再不能出，而那里面如何，你最清楚。”

困于一日与一个怎么调戏都不会给更多情绪的女子过一生一世，亦或飘泊天地间却只能永远怀念她。此刻他才真正明白，何谓不能兼得不能两全。

而他更不知千年后，自己会何去何从、又当何去何从……


并蒂生

文/一品地瓜酥

丙辰中秋，长安街尾，有人披着五彩锦衣，婷婷站在我的店铺门口。

我是个卖画的，生在大雪飘摇的十二月，现居长安城内。眼前的人，想要请我去长安的宫廷。

世人都说，长安城里的帝王心里惦念着一位姑娘，所以求遍天下，求遍五湖四海，只为复原那个姑娘的倾城面容。

金碧辉煌的宫室里，耄耋之年的帝王向我伸出干枯的手。身后灯火忽明忽暗，万顷红莲随风摇曳。

我瞧不见他十二琏帝冠后的容颜，他也瞧不见我轻纱之后的模样。

低沉的声音缓缓响起，一桩不为人知的皇族秘辛渐渐浮出水面。

苍月、飞沙、刀剑，这里是两国的边境，现在正在上演一场殊死的搏斗——苍溪带领的三千精兵对抗敌国的百万将士。

半月前苍溪来到这个荒漠戈壁，今天是最后一次突袭。他不是嫡亲长子，永远也没办法登上高位，睥睨天地。

人太多了，根本没有胜算。他忠诚的部下将自己唯一的刀给了他，而自己却赤手空拳跑出了军营。

他拿着那把剑，一直跑一直跑，不知跑到了哪里，脚下一滑，就跌进了水池。

仲冬的池水刺骨的凉，朦胧中，他抓住一个人的手，死死攥住，再也没撒开。

“醒醒，你抓疼我了！”苍溪挣扎着睁开眼，就看见一个戴着幕篱，穿着血红衣服的姑娘。他惊讶地看着那个女子，眼里写满了不相信。

“姑娘，你一个人把我从水里救上来的？”苍溪环顾四周，发现身在一所竹屋内。纱幔飘动，并不见他人人影。

“是啊，我的力气救你还是不成为题的。”她带着幕篱，虽然苍溪看不见她的笑容，但是她“咯咯咯”的笑声像银铃一样，胜却宫中万千歌姬的靡靡歌声。

像她的名字一样红芜一样清新、素雅。

“那个，公子，你还不放手吗？”苍溪看见自己手里纤细的手臂已经被握的充满了红痕，到底是不好意思的笑了笑。

红芜的家在一座不知名的山脚下。四季如春，远离红尘。红芜家前，还有一片极大的水塘，里面种了万种红莲，在冬雪里依旧摇曳的美艳。苍溪在此地一待就是数月。

夜里炭火烧得正暖的竹屋里，红芜依旧戴着幕篱撑着头问正在读圣贤书的苍溪，问他为何会被敌国人追杀。

苍溪放下书，神情肃穆，目光悠远。半响之后，才把朝堂中的利害统统告诉了红芜。他是第一次那么相信一个人。

那个穿着红衣衫的女子，虽然他看不见她的脸，可是总觉得莫名的信任。

那时红芜才知道，原来追杀他的根本不是被敌国人追杀，而是被自己的哥哥追杀。杀了他，既铲除了皇位的威胁，又可以嫁祸他国，此乃一举两得。

“其实，我很讨厌朝堂的诡谲。真的很讨厌。”他在心底冷笑了一声，觉得他的太子哥哥肯派出百万将士追杀他一个人，还真是高看了他呢。

可是深宫不就是这般吗？每当看见红芜轻快的背影，他才会突然厌恶起自己深处的泥潭。

“我不知道什么朝堂斡旋，我只知道男女有过肌肤之亲就要成亲。你拉了我的手，还吃了我的饭，不如以身相许好了。”红芜的眼睛波光流转，浑身透着一股子狡黠。

苍溪泛红的脸别过去看苍茫黑夜，可是还不是时候。他告诉自己，等自己功成名就，红芜就是自己明媒正娶的妻。

高座上的帝王身体深深陷在被里，继续说着：

“后来，我杀回长安，夺了我哥哥的太子之位。可是长安城里的最后一战，她穿着红衣服，从军队里出来，和当时的太子同归于尽。当时，红莲璀璨。”他的声音沙哑着，“是她帮我得到了帝位，免去了天下人的唾弃。”

帝王的眼神仿佛回到那年，兵戈铁马的长安宫城上，有一女子戴着幕篱，穿着血红长衫。猎猎晚风吹起她的衣角，在暗夜里明媚得璀璨。太液池的红莲层层叠叠，女子的匕首映着寒光，看得人瘆汗。慌忙的少年想要阻止一切，却发现已经太晚。

杀人后的刀泛着血光，红衣女子翻身跳下城垣。此后，就是少年帝王，余生漫无边际的想念。

“大师，你能帮我画出那个姑娘吗？”皇帝苍老的声音掩都掩不住。

“可是，陛下，您从来没有见过她的脸。”我狐疑的声音在大殿里久久回荡，可是就是不消散。

暗夜里的帝王应该是温情的，并不对我的无礼而现怒意。他给我细细描绘着他惦念女子的面容：细长的眉，清丽的眼，白嫩的脸颊，穿一身红衣，在猎猎清风中翩翩起舞，连流年都为之黯淡。

我画了这样一幅画，层层叠叠的红莲之上，有红衣女子踮起脚尖，飞身旋转。乍一看，不似池中物。

皇帝得到了我的画，可是仍不是他魂牵梦萦的红芜姑娘。

他心如死灰，再也没有对我说一句话。却还是赐了我珠宝千万，送我回家。

长安街尾的画铺里，灯火阑珊。

镜子里的姑娘有一身火红的衣衫，可是再往上却看不见脸。

我叫红芜，生于大雪纷飞的十二月，凭借着一滴帝王家的血液从一朵红莲开始修炼。

昔日里有北漠会扑算的讹兽告诉我，我这一生的劫难，出现在漫雪纷飞的十二月天。苍溪，就是我此生的劫难。

永远没有一个人可以画出苍溪梦中的红芜姑娘，因为那个姑娘用一张脸，救了一个人。

我能为许多人画一个必生所求，可是却不能描摹出那张不属于我的脸。

寒鸦归巢，大难将到。中秋之后，皇帝驾崩。也是那一天，长安街尾的女画师，悄然离开。

仍是那天，太液池多年来都没有开过并蒂莲的花池里，一朵并蒂莲开得正好。他们互相依偎，明明离得那么近，却始终看不见对方的脸。

有宫人走进细细一看，发现居然其中一株竟没有花蕊，活像那个先帝口中穿着红衣带着幕篱的姑娘。

传言，她漫步招摇在纷扬大雪里，乱了少年帝王的流年。


慢板

画魂

文/白夜楓貓

【一】

画师墨染初入宫中，便成为传奇。

他对被画之人，有着过目不忘的本事。请他作画，只要见一面即可，并不需要保持一个姿势好几个时辰。

更神奇的是，他笔下的姑娘，无论是及笄少女、半老徐娘，还是花甲婆婆，各个都呈现出最美的姿态，令人难移目光。

和其他白衣翩翩，轻摇折扇的御用文士们不同，他永远一袭玄色长袍，衬得瘦削的面庞苍白无比。

【二】

这天是皇上的掌上明珠夏暖公主生辰，宫廷夜宴傍晚就开始了。

夏寒丢下唯一的侍女，信步走到御花园的凉亭中。同为公主，她的母妃出身卑贱，几年前丢下她郁郁而终。此后，再也无人关心她。

倒是无妨，她寄情诗词字画中，一个人清闲自在。

幸运的是，前些年某次皇上寿宴，她呈上一副自绘万寿图，故龙颜大悦，特许她可以出宫参观每年民间的书画大展。

残阳如血，倦鸟归巢，夏寒在秋日冷风中双手环抱，自我取暖。突然，身后有人为她披上了一件尚余体温的外衣。

惊愕地转头，那人彬彬有礼：“墨染见过夏寒公主。恐公主着凉，请恕我唐突之罪。”

画师墨染？

夏寒对他早有耳闻，曾欲求画，又自觉不受恩宠，无力打赏，还是不要打扰了，于是就此作罢。

只是没想到，如此红人，竟然认得自己。夏寒落落大方地致谢，接着道出心中疑惑。

墨染眼神闪躲了一下，似是想起什么，回避了问题，借口有事匆忙告别。

既然偶遇，夏寒终于鼓起勇气叫住他：“素闻公子画技超凡，今日正巧遇见，可否求一副我的画像？”

墨染脚步一滞，定在原地。

【三】

“墨染公子，为何离席如此久？”伴随一个娇滴滴的女声，夏暖带着一队侍女出现，“父皇还在等着欣赏你现场为本公主作画呢！”

“臣不胜酒力，出来吹吹风，误入了御花园，迷失方向。还好遇到夏寒公主为我指路，这就回去。”

墨染流畅地撒了谎。

夏暖瞥了一眼夏寒身上的黑衣：“不过指路之恩，有必要以衣相报吗？”

夏寒不想理会咄咄逼人的夏暖，上前两步把衣服还给墨染：“望公子应许我所求之事。”

墨染还未开口，夏暖嗤笑道：“他现在接下了好几个父皇宠妃的画像，哪里轮得到你。”

夏寒困窘不已，双颊通红。

只听墨染讲：“夏寒贵为公主，公主有令，我自当也听命于她。夏暖公主，我们快走吧，别让陛下久等。”看似轻描淡写，实则为夏寒解围。

风更大了，可是夏寒第一次被人如此重视，受宠若惊的她，一点儿都不冷了。

【四】

入夜，一切欢嚣沉寂。

墨染屋内，原本整洁的一切七零八落，墨汁和水彩泼洒在四处。一向优雅的他怒摔三个上好的砚台后，仍旧觉得心闷，挥手又砸了书架。

名利双收的他，丝毫不心疼这些。

为什么要上前为她披衣！明明知道一旦接近她，她必会求画！

只要想到她期盼的眼神，墨染就自责不已，他双手捶墙，泪流满面。

两年前，他还是一个画坊的学徒。虽然痴迷绘画，可是画技平平，无人欣赏，还总被同行嘲笑打压。

一次京城画展，他偷偷把自己的画安排在一个角落的位置，被老板发现，毫不留情地打骂时，一个美丽的姑娘出现，称自己很喜欢他的画，出钱买走了。

临走前，姑娘还鼓励他：“你的画是有灵魂的。等你学有所成，就可进宫成为御用画师。”

为了实现姑娘对自己的期许，也为了再次见到她，他更加勤奋了。渐渐的，他所有画，都在尽力画她。

【五】

一年过去了，又撕了一副不满意的作品后，墨染苦恼不已，照这个速度，什么时候才能进宫？突然，被揉成一团的纸中，逸出一缕青烟。

青烟幻成她的样子，伸手覆上他的脸，怜惜地说：“这么辛苦，不如用汝之血液，签下契约。我给你出神入化的画技，你来替我画魂，如何？”

原来他的痴心唤醒了画魔，而画魔只有通过画像，才能摄人魂灵。

画魔告诉他，那个姑娘是夏寒公主，虽然不得宠，可毕竟有高贵的身份。只有他足够优秀，方能接近她。

她竟然是公主！

得知自己挂念之人如此遥不可及，墨染悲笑三声，咬破手指签了画魔的契约。只要能进宫，远远看到她，除此之外，他别无所求。

从此，只要被他画像之人，百年之后，魂魄归画魔所有。

【六】

入宫后，墨染总是偷偷找寻夏寒单薄的身影。

见得多了，对她的心情，也从开始的感激、挂念，变成了心疼、迷恋。

他们有同样的高傲，同样的孤单。

他开始贪心，不满足于只是见到她。

他很想出现在她面前，告诉她世上还有这样一人，想把她捧在手心上，好好疼爱。可是她那么爱画，只要接近她，就会有为她画像的风险，他担不起。

没想到，一时情迷，他还是走上前去；更没想到，为了帮她解围，他还是避无可避，答应了替她画像。

契约早已写明，一旦答应画像，不得反悔。

看着自己右手又开始不受控制地去拿笔，墨染叹息一声，狠狠撅断了笔杆。

【七】

几日后的大清早，墨染的侍女就来报，说他正在御花园写生，夏寒公主可以去取画像了。听到这句，夏寒便脚步生风，轻盈地冲出门。

那日惊鸿一面，她立刻被他忧郁的气质吸引，同时感觉到他对自己掩饰不住的关心。

想到终于可以得到墨染执笔的画像，夏寒的嘴角，就绽出一朵花。

可是，走到半路，她遇见了父皇的几位宠妃与夏暖。她们素来趾高气昂，夏寒避不开，只得上前行礼夏暖看到夏寒掩饰不住的喜色，心知肚明，对她伸出手：“妹妹是要取自己的画像么，我正巧无事，也要陪几位母妃去取画像，我们一起吧。”

夏寒不愿再起纷争，勉强握住夏暖的手。

墨染见夏暖牵着夏寒一起出现，心道不妙，忙毕恭毕敬行礼，然后推脱画像还未完成，请再等几日。

夏寒的眼中满是疑问和失落，却也表示理解。

看着几位宠妃一个个打开画像，眉开眼笑，夏寒客气地恭喜她们，便准备回宫。

正转身时，夏暖突然打开了墨染手边最后的画卷，接着爆发出一阵大笑：“我就说嘛，某些人，不正视自己什么地位，连画像的风格都和我们不一样！”

墨染想要阻止，却来不及了。

夏寒转头看到了那幅画，寥寥几笔，粗陋之极，题目是“赠夏寒公主”，所以就算看不出是谁，也知道这就是自己的画像。

在一群女子的嘲笑声中，夏寒看着墨染，眼神似冰，一字一顿：“你可以为了她们尽心尽力，拒绝我的请求。可你何必为了取悦夏暖，这般羞辱我！我看错你了。”

说完，夏寒强忍着就要夺眶而出的泪水，快步走开。

天知道墨染费了多大力气，才拼命控制住想要追过去的双腿。

【八】

失望的怒火烧尽，夏寒心中一片悲凉的废墟。

脑海中，夏暖她们嘲讽的样子与墨染略带不安的眼神交杂在一起，挥之不去。

早闻墨染是那般清高的画师，他的手下绝无残品。没想到为了讨好夏暖，他连自己的品性都背叛了。

又起风了，夏寒裹裹披肩，想起那日黄昏墨染的关怀和解围，无比真诚。

人可以有如此两面？夏寒唇边漾起苦笑。

“圣旨到——”一声悠扬的宣读打断了夏寒的思绪。

原来是塞北王遣人求亲，皇上决定送夏寒去。

罢了，再学三年规矩就要永远离开皇宫了，多想无益。夏寒摇摇头，把关于墨染的事情都赶出脑海，上前接旨。

【九】

应付完夏暖，墨染筋疲力尽，回到住处。他匆匆起草了一封短信，向夏寒致歉，并差侍女抓紧送过去。

焦急等待许久，侍女终于姗姗归来：“夏寒要被派去塞北和亲了，宫里挤满了宣旨太监和教导姑姑们，我送不出信。”

墨染收回道歉信，紧紧攥住，心如刀割。

可是想想他终究没有为夏寒画像，她的魂魄还是自由的，他就放心了。

突然，画魔的声音在他脑海中出现：“你以为不好好画，这幅就不算吗？上面写明了夏寒的名字，她终是我的！”

墨染心慌不已，自己竟然还是没能斗过狡诈的画魔。

“你说，到底要怎样，你才肯放过她？”墨染对着房间大吼。

画魔笑嘻嘻地回答：“契约订立，无法更改。”

墨染突然冷静了下来，眼中充血：“无法更改，但可以毁灭吧。”话音刚落，他便用房中装饰用的佩剑，斩断了自己右臂，“我无法再画，契约对你便是无效。”

画魔恼羞成怒，他眼睁睁看着墨染那张契约自行燃烧起来，化为灰烬。作为违约的惩罚，画魔在离开前，还收走了墨染的双眼。

面对一片黑暗，和难以忍受的疼痛，墨染笑了。

【十】

墨染离宫那天，夏寒站在城墙上，看着那个一身黑衣的盲画师，摸索着走向宫门。

人们都说，他画尽宫中美女，自觉再无可画之物，一时走火入魔，伤了自己。

夏寒虽为画像之事心碎，却也惋惜一代画师的陨落。更何况，她始终相信，那日为她披衣的墨染，是真心的。

三年后，夏寒公主礼仪学毕，和亲塞北，车马出京城时，有人递上一副公主的画像，请公主收下。

夏寒只看了一眼，便知道这是墨染给自己的补偿。想到双目失明的他，用左手艰难作画，描绘自己的样子，她突然一阵心痛。

不知为什么。


长韵

桃花案

文/清歌

［仿若故人归］

我记得那日的北城一如既往的被细碎的白雪覆盖，雪姑娘的藕臂软软地依偎在湿冷的地上，似娇似嗔，愈发凄凉。

北城萧条，如此已是常事。只是昔日瞧起来孤零零的枯枝绽了梅花二三。红梅白雪，称景得很。

不远处便瞧见了十分打眼的酒楼招牌。我掂了掂手中看起来空荡荡的荷包——果不其然，面子差，里子也薄得忒不像话了。送我来的马车两天前就回去报信了，想着有米食没包子啃，有包子啃没褥子裹，有褥子裹没米食……如此深思一番，我心中不禁隐隐作痛。

艰难的抉择着实让我很是为难，毕竟结局似乎都是惨淡的，不过记起我那吊儿郎当的四哥在这戍边，咬咬牙还是走了进去。凭它怎样，我还不待见了！

今个儿虽不是大雪封天的日子，酒楼里的客人倒也是寥寥无几。我寻了一个靠窗的位子坐下，随即感觉到一股凉风扑面而来。抬头瞅了一眼阴沉沉的天，直压得人喘不过气来，不禁紧了紧身上的棉衣，要了一碗热茶，私下咒了店家老天几句，白白无病呻吟费了些口舌。

茶很快就端上来了，冒着烟儿的，在这冷寂的北城，这一杯滚烫嘬下去，便像在冬天里生了火一般。茶杯的触感虽不是很湿润，却能隔着它感觉到里面茶水的热气，直摄人心。

我握着茶杯暖了一会儿手，才轻轻吹了两口气送到嘴边。茶有些浓，我不大喜欢，心里莫名如杯中茶叶般沉寂了下来。一杯茶饮，堪堪是刹那慰藉罢。

桌边蓦地一道人影掠过，那人该是走得很急，腰间佩的玉佩叮铃作响，挺好听的，定是佩了两块。

我恍然想起些什么，这样的作风，倒是极符合我四哥的行事风格。少许送到口中的茶水，被衣袂拂过的清风呛了一下，险些尽失风度的喷出来。

我脑子一抽，起身厉声道：“穆沉泌，你赔我茶钱！”义正言辞，吓得那人脚步一顿。其实话刚出口我就悔了，也没认全来者便这般，确是不着风度的，我倒情愿刚刚那口茶喷了出来。话也说了，我硬着头皮，挺直了腰板看着那个疑似我四哥的背影对另一个男子招了招手，示意他这里有点情况。随后那男子朝我走了过来，一瞧见是我，脸上就挂满了无奈的神情。

我瞧见果真是四哥，就十分欣喜地扑过去，往他的袍子上抹眼泪，鼻涕一把泪一把地说我有多想他。他拍拍我的背，温润的声音洒满了正义飞扬：“阿辰你好歹给我留点，我知道你缺钱，可四哥一会儿还得请沈副将去醉仙楼小饮一番……”

闻言，我伸向穆沉沁荷包的手一僵，掂着手里那枚大的银子就讪讪地缩了回来。“四哥顶是不识趣，此等兄妹密语怎可大肆宣扬。”我踮了踮脚，凑近他的耳边，悄声说道，顺带扯了他的耳朵以示警醒。

他诶呦了一声，撇了撇嘴角，这令我很是气闷，就好像是他说：“你那两个小把戏我早就知道了。”

一样。他带着我走进一间奢华的雅间，我打量着满屋子的珠宝流光，感叹着这些富人真奢侈，只是这四角装得金碧辉煌，连墙角根儿都不放过，却没什么我能扣去的物件。

窗边立了个人影，不知为何，我眼前映出沈二平日里与我嬉笑怒骂的场景。恍惚间又浮现出北疆沈郎在桃树下递给我一段红绳后快步离开的背影，影影绰绰竟是与那负手立在窗边茕茕孑立的人儿相重合。穆沉泌见我看得痴了，笑嘻嘻地向我打趣道：“阿辰你可瞧清楚些，这可是我麾下的沈副将，不是你那沈二情郎。”

若是照往日来，我定会笑骂他一声无趣，说我与那沈二不过寻常朋友，哪里有你说的那样。可这次我只是愣愣地瞧着沈临成，没搭理他。

四哥哪里知道，我一个女儿家弃了家中的荣华富贵锦衣玉袍辗转来到这北疆，闯进这片虽白却凉的雪城，不过只为寻得一人而已。

北疆守将穆沉泌麾下副将，沈临成，沈郎。

［君心莫如水］

穆沉泌瞧瞧我，又瞧瞧沈临成，笑意盈盈地领着其余的人出去且细心地为我们关好门，只留我和沈临成深情地对视。关门那刹那，我回头看了他一眼，双手抱拳，头一次觉得四哥是这般知人情又帅气的男人……

当然，这只是我的臆想。

这穆沉泌偏生是个不甘寂寞的人，早就先我一步走到沈临成面前，滔滔不绝的夸起我来！看一幅“这是我闺女知道吗她可优秀了”的神情，就像我是她八百年没得嫁出去的姑娘，真是半分当哥的样子都没有。沈临成倒是没太把他的话当回事，只是点了点头，默然就走到座位上坐下了。

我估摸着这回穆沉泌该消停了，谁料他又开始招呼我们喝酒。本来我是不想接的，毕竟我的酒品全都挪给了人品，酒量委实不算好，可抵不住穆沉泌反复而又聒噪的劝酒，就把酒杯接了过来仰头喝了下去。

对面的沈临成与我是同样的命运，不过沈临成只是面有难色地接过酒杯，一句客套话都没有，像是本分人情世故都不通晓，与那日月老庙里的沈临成全然不同，我想着怕是穆沉泌在这使他略有拘束。却没想到这是怡情使然，这样的场合若是换了沈二，就算穆沉泌是当今圣上他也早就和他划起拳来了。

思量了这么多，酒也是喝了不少。当时我确实只记得“酒后保身”这个痛心的教训，全然忘了“酒后吐真言”这句不知是由多少人的血泪教训混出的箴言。

那时候喝酒喝到舌头打结，说起话来也如拐到了羊肠小道。我就站起来比比划划的说。我说你们可不知道啊，穆沉沁小时候胆儿可小了，上次和我在后院种花的时候挖到一只死老鼠就差点给他吓得尿裤子，后来还是我跑过去安慰他的呢。还有一次啊……

我刚要接着说，穆沉沁就咳咳地咳了两声。我素来是极聪明的，当时只是醉了又不是傻了，瞧着穆沉沁的脸越来越黑，我识相地把话题转向我自己。我说你们可没见着那天的月老庙，那人多的踩坏了我两双鞋，幸好我当时早就猜到会这样，带了四双鞋……哎对了沈副将当时也去了吧，记不记得我了……

“我是”二字还未出口，身边就多了个人影，无声无息的跟鬼似的，凑到穆沉沁身边跟他咬了咬耳朵就走了。登时穆沉沁的表情跟吞了苍蝇一般难看，我说姓穆的他和你说什么了不敢当面说，敢不敢说出来让我听听。

穆沉沁一脸无奈，如被我说残的老虎，龇牙咧嘴道：“哎呀小姑奶奶我怕了你了，今个儿四哥有事不陪你先走了，晚上你要是没地方住就去沈副将家。”谁知道他是否成心的，嗖一下，他就像脚踏祥云把自己扔老远。我觉得自己是瘟神一般，被他这么一搅也没了兴致，指着沈临成：“回家。”

沈临成愣了一下，我就瞪他：“愣着干嘛，回家啊。”

沈临成的家，美其名曰华居，说白了他还住客栈呢。不过虽然话是这么说，但反正他付钱，不住白不住。他把我送到房间时还捎带一碗醒酒汤，放在桌子上就要走。我跑过去拉他衣袖：“你再陪我一会儿呗，我认床睡不着。”

“我记得穆姑娘的家离北疆可算甚远，难不成姑娘马车上带着床？”

“……赶紧走！我要睡觉了。”我见使的小把戏没成功，就把头埋进被子里，谁料被子里有一股淡淡的霉味，唔，还不如沈临成好闻，所以我又出来了。

谁知道沈临成还没走，只是站在我床前笑盈盈地看着我，冷不丁地开口：“月老庙那天，姑娘见过在下？”

月光打在我身上，好凉，好冷。我嗤笑他：“真是贵人多忘事，怕是海誓山盟不过嘴边儿戏，从不曾当真吧。”

其实我知道，相逢不过肩一错，海誓山盟谁记着。尽管月老庙中，仍是只见过一面。只是我盼着，月老是神仙，手里握着数不清的红线，手速定不会慢的。冥冥之中，即使只是一面，那根红线若是系上死结，也不怪吧？

［我知非良配］

我和沈临成初见那天，是在上元节。上元节素来有求姻缘的习俗，闺中女子大多都在此时去月老庙求个良缘。我本是嫌那儿人多不想去那里的，奈何我当时迟迟未出阁，把我爹逼急了硬是让阿青押着我去的。

我爹心里也是明镜儿似的，怕是想着我眼光高，在家中待了二十年都未嫁出去，再待下去怕是这辈子都嫁不出去了。

月老庙里的人多，却只是算姻缘那里的人多，姻缘树那儿人却少得很，大抵是都放不开面子去挂红线。

我腿脚不便，不愿意去算姻缘那儿挤，就在树下站着。阿青给我买了一截红线，我就顺势坐下用它和阿青翻绳。阿青也是觉着无聊，就应了。

翻绳翻了许久有些腻了，我就收了绳子教阿青扶我四处去走走。我站起来时瞄见树那边有个人影，有些像沈二。我就打算去嘲讽他，毕竟沈二和我从小玩到大，也同我一般尚未说亲。

谁料我刚刚走到他身后三步的地方，他就忽地转过身来，衣袂拂起一阵清风，隐隐带了些沉香的香味。

我不由退后了些，仔细端详了一下我面前的这位有几分肖似沈二的男子，发现他与沈二的穿衣风格即为不同，沈二也决然不会配沉香这种雅致的香。

我刚要开口询问，他就笑盈盈的对我说：“姑娘也是来求姻缘的？”

我微微颔首，“容貌至此，无人迎娶无可厚非。公子却是丰神俊朗，家中不曾说亲？”

“说过，只是没应。我是庶出，之后也无人在意了。”

我记得沈二是沈府嫡出，闻言也就放下心来，寻思他应是沈二的一个兄弟，也就不再在意这件事情，和他攀谈起来。无非就是些零零碎碎的小事，却足足聊了一个时辰，我想着人家是来求姻缘的，我这么缠着他也不是回事儿，索性道：“时辰不早了，我也该回府了。今日与公子聊得如此投机，不如改日再谈？”我把话说得委婉得体，可也不过是客套一番，待嫁闺中的女子，做事终归不能凭着性情。

阿青正在一旁倚着树昏昏欲睡，我寻思我该弄出点声响让她清醒一下。我觉着跺几下脚阿青这丫头就会醒，岂料我步子才迈出，沈临成就以为我是要走，动作娴熟地挽着我的手臂。我还在愣神，他又一脸尴尬地缩回去了。

我不由瞪大了眼睛看着他，他被我看得有些赧然，连忙道：“我刚才只是想起还不知道姑娘的芳名，所以急了些。冒犯之处，还请担待。”

我虽然仍有些狐疑，却还是报上了名字：“京城穆府，穆相辰。敢问公子大名？”

他好像一下被我问住的样子，愣了一下，而后道：“在下沈临成，北疆守将。穆小姐定是没听过吧。”

我刚要答话，阿青就走了过来，笑盈盈地帮我送客。我站在原地，又和他客套了一番。

岂料他刚走出三步远，又返回来，粗暴地递给我一段红线，这才快步离去。

等到沈临成渐渐走远，阿青就略带责怪地和我说：“小姐不该随便把闺名告诉陌生男子的。”

我撇嘴，“告诉了他还能娶我不成，若是他真能来娶我，我这番也不亏。”

阿青被我逗得咯咯笑，搀着我上了马车的时候还拿这件事和我打趣。说我们是天生一对，像是戏折子里的神仙眷侣一般。

我置若罔闻。

戏折子里何曾有过这般不配的神仙眷侣，只怕是我一人的痴心妄想，我一人的自作多情。

尽管从始至终我都站在原地，不曾露出半分端倪。可我是瘸子这件事也从来不是一个秘密。

有哪家俊俏的公子哥儿会看上一个有腿疾的女子呢？

［良人终为谁］

等我终于把这个简单的故事讲完的时候，沈临成开始仔细地端详我，而他的目光也如一缕清风，终于将我最后一丝酒气吹散。我对他笑了笑，道：“沈公子可是想起来了？”

沈临成的神色看起来有些纠结，半晌才道：“姑娘那日所遇到的，怕是并非是在下，在下上元节前些天就已经回了北疆。至于那人为何要冒用在下的名号，在下也着实不清楚。”

我若有所思地点了点头，这沈临成一口一个在下，客气得很。而那日自称沈临成的公子却没有这般客气。我忽然想起我跺脚时那一双自然而然挽住我的手，心中一动：“公子家中有几个兄弟？”

沈临成愣了一下，显然是不明白我为何要问这个，却还是答道：“家中只有一个弟弟，为嫡母所生，与我向来不太亲近。”

“可是叫沈捷然？”沈二，即为沈捷然。

沈临成微微颔首，却是满眼的讶异。我却也不顾他心头的疑问，一句“夜已深，公子与我实属孤男寡女，只怕再待下去不太妥当”就把他送了出去。

我长长的吁了一口气，却仍是满头虚汗，一点也未轻松。

沈二和我从八岁玩到现在，男未婚女未嫁。外面都传这两孩子是私定终身了，只是碍于家里人不同意，所以都二十多岁了还未订个好姻缘。我爹也时不时地暗示我，沈二那孩子他爹虽然官不如我大，但人委实是不错的，你就是嫁了爹也不会拦你的。

当时我不以为然：“我们两个的情谊只能止步于这里，他看上我了我也不会看上他的，我看上他了他也不会看上我的。再说他不说亲什么原因我还能不清楚，无非就是想多在烟花柳巷之处流连，想多快活几日罢了。”

若是之前我还觉着我与沈捷然怎么说也有十多年的交情，我对他虽不能说了解得十分通彻，却也算是知根知底。那么现在我才明白，我其实，一点都不了解沈捷然。

月老庙里和我递红线的是沈捷然，配着沉香的儒雅男子是沈捷然，顶着沈临成的名号和我攀谈的人是沈捷然。平日里和我嬉笑怒骂，一副纨绔子弟样子的也是沈捷然。

一叶障目，不见泰山。

我恍惚间想起我八岁那年夏天，我刚除服半月有余，四哥便嚷着要带我去安国寺吃斋饭。我经不住他的软磨硬泡，就和他还有三姐偷偷溜了出去。

安国寺的荷花那时开的正盛，我便拉了四哥和三姐去看。我个子矮，又不敢凑近了去看，就央了四哥把我抱起来。我看得正尽兴的时候，旁边的那棵树上突然传出来一声讥讽：“哟，这是谁家的小姑娘啊，出来看荷花还要哥哥抱着。”

当时我就气不过，让四哥把我放了下来，指着那棵树道：“有本事你下来啊，要是你还没有我高呢？”

然后那人就利索的跳下了树，我仔细一打量，他竟然足足比我高了一个头。我顿时有些颓丧，四哥也认识那个人，悄声告诉我那是沈府的沈捷然，然后就笑着把这事打发了过去。

而后沈捷然经常来找我四哥出去浪荡，和我也就渐渐熟络起来。等到我四哥去镇守北疆的时候，他找去浪荡的人就变成了我。

当然我一次也没有陪他去。

我翻了个身，打散那些回忆。可那份愁闷却依然挥之不去，沈捷然这三个字像一团乱麻缠在我心里，使我无半分困意。

我待君以交心，君待我以相欺。此生不能推心置腹，亦如情谊不顾。

［君护我安然］

我忽然想去外面走走，想让北城冷冽的空气拂过面庞，想看看北城寒冬中傲然独立的腊梅。我索性披衣起身，闲逛似的走到了客栈的后院，沈临成也在那儿。

我对于他在那里很是惊讶，他也亦然。不过很快他就开口：“穆小姐，夜深了，寒气也重，还是早些歇息的好。”

我点头应下，却并未回房，而是坐在了沈临成的身旁。开口道：“你觉得我四哥是个怎样的人呢？”

“穆小姐应当比我更清楚吧。”

“那沈捷然呢？”

“我与他自幼就不亲近，我又常年在北疆，就算做了评价也是经不起推敲的。”

我和沈临成就这样有一搭没一搭的聊着，无趣得很，我刚要起身告退，就听得前院忽然喧嚣得很。

我压不住心中的好奇想去看看，沈临成却一把按住我：“穆小姐还是不要管这件事的好。”

我直觉这件事与我四哥有关，甚至是与我们酒宴上四哥的反常有关。可我毕竟什么也不知道，只是在这里猜测于谁都无益，我索性直接问沈临成：“我四哥是不是出了什么事？”

沈临成不作声，我就自顾自的说：“沈临成，你以为你是我四哥手下的副将我就不敢打你是不是？我告诉你，别看我有腿疾，真打起来我也未必打不过你，四哥一定嘱咐你照顾好我吧，我看你敢不敢打我。”

沈临成面露难色：“穆将军说不可告诉小姐你的。”

我瞪了他一眼，他这才道：“穆将军被人弹劾通外叛国，穆府那边似乎也是找出了证据的，这次应当是宫中来人缉拿穆将军的。穆将军还特地嘱咐我，万不可让你回京。姑娘也不要托人求情。雷霆雨露，皆是君恩。这是若是皇上的意思，托了谁说情都无用，反而会害了穆将军。穆小姐也无需为此忧心，还是早日回房歇息吧。”

我看着眼前沈临成忧心忡忡的面容，还是忍不住问道：“这件事……到底有多严重？”

“这件事若是有人蓄意栽赃陷害，查清楚了再托人说个情就无事了，可若是像我之前说得那样，这件事是皇上的意思。就没有那般好办了。为君者，最忌手握军权且还有些人脉的人，只怕越是求情，越适得其反。”

“沈副将反反复复重复这几句话，只怕是还有别的事瞒着我吧。”

沈临成坐在那，不答话。

我想起我小时候穆沉沁带我翻墙溜出去玩，被大人发现了要责罚也是他一人扛着。他也会给我买我最爱吃的桂花糕，会准许我直呼他的名号。哪怕我不远万里从京都来到北疆，他都未多问一句。

可现在，最宠我的那个人离我不过一间客栈之隔，我却连回头看他一眼的勇气都没有。只因为他从来都只是盼着我平安的。他不想我去趟这摊浑水，我也就不去。就像他带我翻墙时，他说“你跳下来吧四哥接住你”的时候，我也是毫不迟疑的跳了下去，然后落入一个温暖的怀抱里。那时候他笑着取笑我我太重了，我就在他腰上掐了一把，疼得他呲牙裂嘴的。

时光蹁跹般转过，故景不复，旧事不提。所有的一切，都只能在心中放着，最多，轻轻唤一声：四哥。

［我望君平安］

最后我窝在房间里纠结了一晚，也没想出个所以然来，结果一夜未眠。天空刚刚泛起了鱼肚白，我就顶着一头乱发就去敲沈临成的门：“沈副将，沈副将！我是穆相辰，开门。”

岂料我敲了半天也没有人开门，我心沉了一下，更加急促地敲起门来，房里却仍是一点声响都没有。我一下变得慌乱起来，带着哭腔喊他：“沈临成，你开门啊！”

我喊得正尽兴的时候，身旁有人咳嗽了一下。

我一脸不悦地转过身去，却发现那人竟是沈临成。

他见我终于转过头来，竟然哈哈大笑起来，指着他身旁那扇门：“穆，穆小姐，这才是在下的房间哈哈。”

我不由有些窘迫，却还是讥讽他：“都这个时候了，你还笑得出来吗？我四哥在的时候也没见你笑过一次，我四哥被抓了你反倒笑得这么开心。我四哥于你，究竟是什么样的存在呢？”

沈临成的脸色顿时变得难看：“穆小姐的心情我理解，但话也不能说得太过。穆将军于我是兄长一般的存在，我何时对他有过不恭不敬？”

“那沈副将有何打算呢？不会就打算在这儿等着，什么也不做吧。”

沈临成看着我，默不作声。我看着他，心里忽的升出一股火气：“不管怎么说，我是铁定要回京都的，你也不要想着拦我，那样之后让我走得更坚决。现在我只问你一句话，你去，也是不去？”

我以为他会以北疆现在无人镇守为由推了去，可他却答得痛块：“当然要去。穆姑娘一人我怎能放心，况且穆将军对我有恩。”

我拍拍他的肩膀：“事不宜迟，赶紧走吧。”他笑了笑：“穆姑娘急什么，在下还有些事务没有交代清楚呢。况且，穆姑娘就打算这么出发？”他瞥了我一眼，我忽地想起我还未梳洗，连忙回房梳洗去了。

等到诸事都安排妥当之时，已是正午。这时北城的时令正是寒冬，虽没有火辣辣的炙热阳光烤灼，却也是一丝温暖也不曾有。沈临成雇了一辆马车，我就坐在那马车里数着日子，等到日子过了二十天，我们也终于到了京都。

此时已是早春的时令，桃花也绽了三三两两。

我想起那年上元节，桃花开得正盛。沈捷然站在桃树下，穿着我从未见过他穿过的绣纹紫衫，脸不红心不跳地说他是沈临成。

紫衫，紫衫……

我忽然想起一件我从未注意过的事情，我朝官员三品以上着紫色；四品，深绯；五品，浅绯；六品，深绿；七品，浅绿；八品，深青；九品，浅青。庶民只能衣白布。

那么，沈捷然当时已经官至三品以上了？可他从未和我说过，我甚至一直以为他只是借着他父亲的名号，在翰林院挂了一个闲职而已。

我掀开马车的帘子，喊沈临成过来：“沈临成，你过来。”沈临成当时正骑马走在前面，闻言就放慢了速度凑到了我的马车旁：“穆小姐有什么事吗？”

“我四哥那件事，你是不是还有什么瞒着我？还有沈捷然，他到底谋了个什么官职，是自己一步一步走上去的还是做了些什么见不得人的勾当？”

我直觉的感到，这件事与沈捷然有关。

“穆小姐也无需再想太多，穆将军的事已经……你也无需再纠结。我知道的也不多，我只能告诉穆小姐一句，假如有人做了不对的事，他一定是有苦衷的。”

他把话说了一半，我却发现了这其中的不对：“我四哥他怎么样了？是不是……是不是出了什么事？”

他摇摇头：“穆将军的案子，半月前由大理寺接手审理。七天前判决，穆将军通外叛国，五日前……穆王府，满门抄斩。”

我僵硬的笑了一下：“沈副将，这样的玩笑可不能随便开。我还在这里呢，他拿什么满门抄斩。再说这可是一桩不小的案子，怎么可能这么快就判完。”

沈临成没有做声，只是轻轻的摇了摇头。

我心一沉，四哥完全可以以我“出生便是残疾，没过几月就夭折了”为由瞒过去那些人。瞒不过去也可以随便找个替我……那么，沈临成没有说谎。

我放下帘子，以一种近乎呢喃的声音说着：“我想回家。”我知不知沈临成听见了也是没听见，但他终究是带我回了家。曾经无比辉煌的穆王府。

我想起有一次四哥带我和三姐出去玩，中途四哥被别人叫去喝酒，就叫我和三姐早些回府。我和三姐当时玩得还未尽兴，等到天色渐黑时才回府，就看见阿娘坐在那里愁眉苦脸的嘀咕，爹爹在那里训我四哥。阿青当时和我同岁，被吓得在一旁抹眼泪。而我四哥看见我们回来了，直接就冲过来抱住了我们两个，我阿娘看见我们回来了，眼泪就窸窸窣窣的掉了下来。我阿爹就训她：“都回来了你还哭什么，我看你连阿辰都不如。”阿青则直接带了我回房休息，伺候我歇息的时候也不住的念叨：“小姐以后可万万不可这么晚才回家了……”

爹爹，娘亲，四哥，三姐，还有阿青……你们，听见了吗？

我啊，想回家。

［情不知所起，一往而深］

沈临成带我去了穆王府。昔日辉煌无比的穆王府早已破落不堪，可外表却依旧光鲜，维持着“金玉其外败絮其中”的现况。

门外并没有侍卫把守，我却不想踏进去一步，因为这穆王府里的所有，都可以让我回忆起那些曾经——我怕我会崩溃。

我在穆王府的门口驻足，打量了一下里面的荒芜就转身离去。我，还是要活下去的。我还不知道是谁害的四哥，是谁害了穆王府全府之人，是谁，害了我。

哪怕我并没有实力和他抗争，但至少我要知道是谁不是吗？

我刚要去找沈临成，沈临成又不知道哪去了，我寻思着他帮我到这也算是足了情分，这时候定是回去北疆了，就没有去理会他。

我叹了口气，还是走进了辉煌不再的穆王府，细细的端详这个我唯一的可以称之为家的地方，一步一步地走遍每一寸土地。

我忽然听得有人唤我阿辰。

我笑了笑，这世上哪还会有人唤我阿辰。定是我太想四哥还有爹爹和娘亲了，幻听出来的。

我忽然想起沈捷然来，这世上或许只有这一个人会唤我阿辰了。我满心欢喜的转过头去，期盼着是我所期盼的人。

是沈捷然。我看见是他，满心的欢喜顿时消散，而他看见是我，顿时欢喜起来，拉着我问长问短。我没那兴致和他寒暄，刚要询问一些关于我四哥的事儿时，猛得惊觉沈捷然此时正是穿了一身深紫色绣纹长袍。

我叹了口气，那么上元节那天，我并没有看错。

我索性直接开口：“沈捷然，你老实告诉我，这件事和你有没有关系？”

闻言，他的神色一黯，愣在那里不作声。

他知道我说的是哪件事，他没有否认，因为我能一眼看破他的谎言，所以他，默不作声。

“或者说，这件事，是你做的？”

他微微颔首，却又忽地摇了摇头。

我想起沈临成对我说的话来，他说假如有人做了不对的事，他一定是有苦衷的；他说雷霆雨露，皆是君恩……他说的模糊难懂，我却在此刻忽然参透了其中的玄机。

因为穆王府的权势直逼皇权，手又握有重兵，所以派了沈捷然来除掉，而沈捷然，也是因为如此才官至三品以上。因为沈捷然可以凭着他和我四哥的交情随意出入穆王府，无疑是安放罪证的不二人选。

终究，是我和四哥识人不清，使我穆氏遭此劫难。

我对他笑了笑：“上元节那天，姻缘树下的，是你吧。冒用沈临成名号的，是你吧。喜欢我而又不敢承认的，是你吧。灭我穆氏一族的人，是你吧。”

“真巧，我喜欢的，也是你。”

“我最恨的，也是你呢。”

沈捷然欺身过来，似是想要和我解释，我就笑着慢慢向后退去，数着步数：一步，两步，三步，四步，五步，好了。

我猛地停下，吓得他向后一个踉跄。我趁着这个机会，仰头向后栽了下去。他拉不住我。

“沈捷然，你这辈子，注定孑然一身。”

等我说完这最后一句话，就完全沉浸在了一个微凉的怀抱里——我将长眠于穆王府的荷池水底。

沈捷然哪里有我有我熟悉这穆王府，我即使背对着荷池，也能数着步数走到那儿。

因为我和四哥，从八岁起就在玩这个游戏。我们背对着荷池向后数着步数走，谁要是掉到了里面算谁倒霉。每当我即将掉入荷池之时，就有一双并不结实的双手接住我，呲牙咧嘴地嘲笑我太重了。

而四哥落水时却没有，因为从来都是四哥接住我。

我不会泳，沈捷然也不会。所以我注定，长眠于这荷池。

我想起我小时候常听的戏“你说一袭紫衫，枕上浅书桃花案”，那时候我还被阿娘抱在怀里，等着四哥为我剥花生，阿爹则宠溺的刮了刮我的鼻子，笑道：“我们阿辰啊又漂亮了。”

可现在，我爱的男子一心想要灭我穆氏，我却拿他毫无办法，只能以死谢罪。我识人不清，我引狼入室，我死不足惜。

因为，我早已不知何时，对他情根深种，哪怕我知道他并不是我的良人。我对不起所有人，可只有他对不起我。

恍惚间仿佛又有熟悉的声音在唱戏，伴着孩子们的嫣嫣笑语，字正腔圆地响在耳畔：“你说一袭紫衫，枕上浅书桃花案。锦衣霓裳覆千年，举杯独酌红尘不恋。”


良人已为初顾

文/倚乔

一

当门被大力的踹开的时候我正躲在房里做女红，能毫不在意的踹门就进的除了整天逼我习武的爹，也就只有我的侍婢小花了。

“我说小花，你不想你家小姐的芊芊玉指被戳成蜂窝吧？”我挑眉问小花。小花果然不出所料的信誓旦旦的回答：“那是自然！小姐虽然习武将手指磨出了茧，但还是能……咳咳，基本能看出是芊芊玉指的。”

我：“……”

小花你是被派来损我的吧！

我捡起刚刚因小花踹门而被丢在地上的绣帕，丝滑的绸缎上被歪歪扭扭的绣上不成形状的图案。小花从我身后看到我历时半天的成果，半晌才说道：“小姐，你是要绣喜鹊还是绣遗书？”

“我当时就想着先用红线勾勒形状，谁知道这个女红这么难做，”我万分委屈，还伸出十指明明白白的摆在小花面前，“你看，我十指都被针戳过的，小花你就不心疼下吗？”

小花自然也不明白女红的难处，因为自小她就和我一起习武练得了一身功夫，哪碰过这些针针线线的玩意儿。小花回答不出个所以然来，我自然欢欢喜喜的收了针线盒和绣帕不再绣这些对我来说无意义的东西。

忽然忆起什么，小花道：“小姐，今天你可以去集市了。”

因为常待在府里所以难免会对远离府邸的集市上有些期盼，我就和小花在某一天定了个日子，而每过一个月到了时间就翻墙出院逛逛。

听此，我笑了笑，想着前一个月还没好好看看就被爹给当街抓回来，满心遗憾。

轻车熟路的翻过了院墙，我双手枕在脑后看着湛蓝的天空，觉得满是舒畅。在大路上没走多久，挑着扁担的行人渐渐多起来，卖货小贩的吆喝声听的越发真切。当我正在感叹青天当头世态皆美好时，三五个成群的小孩一下从我身旁跑过，我只感觉腰间揣着的银子一下空了些。

好嘛！这些小窃贼手法倒是越来越高明了。“小花，追！”我先行一步抓住了最后一个身体瘦弱的小孩，小花后来居上跑的无影无踪。

我抓住小孩的后颈将他提起来端详良久，看到他因衣襟被勒紧而脸色通红我才后知后觉的放下手。“小孩儿，快把银子交给姐姐，做贼可不好。”我笑眯眯的伸出手，那小孩却仿佛见了鬼一样，脸色难看，从破烂不堪的衣服中掏出一些碎银转身就跑掉。

我拿过碎银掂了掂：“啧，死小孩。算了，剩下的就当是给他们的了。”说完身旁那些看热闹的行人纷纷散去，各做各自的事情，我站在墙根等着小花手拿银子回来，却没想到她带来了个麻烦。

“呼，这么沉！他什么做的？”我直起腰拍了拍手，对着小花怒目而视。小花低眉颔首一副恭敬的样子避开了我的问题。

现在躺在柴房的男子正是小花追小贼追出来的后果，我仔细看了看那男子，眉如墨画，肤色因失血的原因略显苍白，只可惜双目被染血的白布蒙上少了几分俊秀。

很好，借此可以看出此男子身份定不会差到哪去，或许还有些许仇家。

“小姐，你又在自言自语了。”小花在一旁说道。我瞥了她一眼，走出柴房时对小花说：“记得别饿着他了，等他家人找来还可能把我们当做救命恩人，敲诈一笔才是上上之策。”

二

“说起来，你叫什么？”

“安氏单名一字延。”

“安延？”我扬了扬手中的桃花酒，想要邀请他一起来饮酒。

安延摇摇头没有接过我递来的酒，他转头对着桃花树，肩上晃晃悠悠的落下几片粉红色的桃花瓣：“不必。伤刚好几日，饮酒会复发。”

安延当日所受的伤不过是些轻伤，最重的恐怕是他的眼睛。不知是谁下了狠手用利器将他双眸戳伤，就算伤好，那眼睛也是瞎了。

我知道他又是在想自己的事情了，所以也没去打扰他，只是一口又一口的饮着酿的醇香的桃花酒，直到眼前一切景物模糊，连安延的身影都化成了纯蓝一片。

醉酒后意识昏沉，只觉恍恍惚惚就到了另一个不同的世界。感受虽好，醒来后却是要忍受强烈的刺痛，不过总能忘掉些什么。

我单手撑着头靠在床边，小花进进出出的端盆端水，弄得本来昏沉的精神更加迷糊了。最后当我开口说了第一句话时，小花才停下忙乱的脚步毫不避防的坐在椅上。

门被敲响，传来安延的声音：“魏姑娘，我是安延。”小花朗声回道：“我家小姐现在不太方便，你有什么事之后再说吧。”

我听见安延顿了顿又说：“我是想说……没有人扶我，我行走不便。”我倒是忘了这茬，府上本来也没有多少家丁，爹上战场过后我就让一部分人先回乡了，因此这府上能服侍人的也就只有小花了。

小花显然也想到了，她说出了我平生第一次最不愿听到的话：“我是小姐的侍婢，若安公子真的不便的话，我家小姐愿意相助。”

我抿了抿唇，叹口气任命的收拾好衣装。知人知面不知心，这小花哪是侍婢，简直是将我当成了侍婢。我将门打开，安延就站在门外，穿着我花银两买回来的衣衫，薄唇紧紧抿成一条线，显然失明的事情让他还无法适应，对一切未知的事物还十分紧张。

我清了清嗓子说：“是我。你准备在府里面逛逛？”

安延还有些局促，不确定的说：“魏姑娘，府上没有其他的人了？”我摇摇头想着还有小花呢，不过他又看不见我的动作，于是只好说：“安公子，让我帮你也无事。”

安延显然稍稍犹豫了下，缓缓点了点头：“那就只好如此了，魏姑娘麻烦你了。”我上前一步扶住他道：“不用一口一个姑娘，我叫魏绛青。”

“魏，魏绛青……这府上为何未见其他家丁？”

我一边扶着安延走向回房的路，一边回答道：“爹去上战场了，我嫌府上人太多就散了一些。”安延还有些许步履不稳，将自己的重心稍稍向我这边移了些：“令父可是魏仟魏将军？”

“是啊，他倒是为了朝廷为了国家可以自愿请缨，可是他未曾考虑过我的感受。”我又想起爹每次上战场前又会穿起他的战袍，威风凛凛。

“魏姑娘，令父是朝廷的忠臣亦是重臣，他自当为国效力。你也……也应多体谅他。”

我叹了口气未再答话。安延怕是不了解朝廷，这朝廷哪有光明磊落，我爹是忠臣，也不见得其他官员是忠臣，终是会有被陷害的一天。

更何况功高盖主，当朝皇帝不会容许爹的存在的。

三

我搀扶着安延慢慢踱步到他的房前，一路上除了先前说的那些话再也无言。

安延踩到一根落下的枯枝，发出细微的“咯吱”声。他顿了顿，脚步骤然停下，道：“魏姑娘，可以松手了。”

我松开扶着他的手，还有些诧异他怎会知道自己已经到达柴房：“你……你怎会知道已经到了？”安延笑了笑，嘴角微微上扬，我忽然觉得这一幕赏心悦目，双目缠上布带的谦谦君子笑颜而视，举手投足间皆是风雅。

“我自知受伤之事多有麻烦魏姑娘，所以将居住的环境都熟悉过了。”

我错愕的看着他，向四周望了望。的确，这里是我将一月未住的下人房间草草收拾了一番，让安延住进来的。毕竟……没有报酬，我又何必要弄客房让他居住。

房间四周未经过清扫，落下的枯枝、枯叶零零散散的铺在地面，走上几步就会发出细碎的声响。而其他地方虽也未清扫，但总归比这里要好得多。

这样想着，我倒是有些惭愧以这样的方式对待安延。不过安延并未与我多说，道别之后转身进了房间。

安延在府上待了数月，对于只能看见黑暗的事情多少不会太在意，慢慢的适应下来。我曾担心他住在房间会不适有些落满灰尘的环境，还想过自己亲手去为他整理一番。

不过想到没有报酬之事，又只好自己给自己宽心，干脆避开这个事情。

这天清晨，我正拿着剑在小院中舞弄，一个侧身翻过刺出却发现安延站在门前，我吓得手中剑一抖，就脱力掉了出去。

我捡起剑，问道：“安公子？你有什么事吗？”安延有些慌乱，他只听到一声脆响却看不见发生什么：“魏姑娘……你在练习吗？”

想来是小花跟他讲过，清晨我会有练剑的习惯。我将剑收回剑鞘，答道：“是啊，刚刚看见你反而吓了一跳。”安延显出抱歉的神情，慢慢伸出一只脚跨进门内，随后他站在院里，道：“魏姑娘，我想……你能不能带我出去？”

语气半是犹豫半是期待。

我侧过头看着他，眼上蒙着的白布已经取下，只是眼角边和眉心下方留下了伤痕，还未愈合的样子。没有白布的遮掩，安延俊秀的模样完全展现出来。

“当然可以。我带上小花，随后就离府。京城热闹着呢，你要是今晚看看夜空……”我暗恼自己说话没遮没掩的，安延瞎了又怎能看到夜空。安延没有在意，笑着道谢之后一手扶着墙壁，慢慢离开小院。

离府的时候已经快近午时，街上人挤人，还有小贩嚷嚷着叫卖，一声连着一声拖长调子，到了尾声就仿佛没气一般。有些铺子上妇女和小贩吵着物件儿的价，不亚于泼妇骂街。

这些是安延面带笑意对我说出来的，我只是扶着他丝毫没办法在拥挤的街道上再听那些嘈杂的声音，听到他这样说，我侧耳听了听，确实是有仿佛要断气般的叫卖。

离开街道，我让小花带着安延站在两个商铺之间的小巷道上。

“魏姑娘，你这是……”未等安延说完，我打断了他的话语，“你等着就好，我去去就来。”我不过是看到了卖糖葫芦的小贩，馋心顿起，想买来几根罢了。

于是我穿过人群，拍了拍衣裳上的褶皱，对那小贩道：“来两根糖葫芦。”我转身想看看小花和安延，发现凭着身高就算我踮起脚也看不见。

接过糖葫芦我又从人群那里艰难的挤出去，下一秒我就将心爱的糖葫芦丢在了地上。

四

小花躺在地上不省人事，脸上还有血迹，而安延已经不见了踪影。依稀可见打斗的痕迹，地面脚步凌乱，像是匆匆而去。

我扶起小花将她的头枕在腿上，伸手拍了拍她的脸却丝毫没有反应。无奈之下只好背起她，一步一步艰难的从小道走回魏府，毕竟小花这个样子若是让人看见必定会引起喧哗。

等小花醒来的时候，我已经忙里忙外的给她涂药、包扎了三回，结果她醒来的第一瞬间就是问我要水喝。

“没良心啊没良心。”我一边叹息着摇头，一边给她拿了水。

小花连喝了两壶水，这才恢复神智一脸呆样的看着我：“小姐？”

我恨铁不成钢的准备用眼神戳死她，小花你练出来的警惕性呢！双眼无神、嘴唇发白，居然还差点连我都认不出来了！

小花突然醒悟过来，一脸焦急并且扯着我的袖子连声道：“小姐，小姐！安公子被人劫走了！”

我慢悠悠的倒了茶水，轻轻吹气使茶水凉下来：“嗯，我知道。”

“小姐你怎么知道？”

我用手指戳了戳小花的脑袋，恨恨的道：“你傻呀！当时你的样子肯定是遭人暗算，安公子的伤刚刚好又手无缚鸡之力，定然被人劫走。最坏的下场就是……”我比了个杀头的手势，没再说话。

小花若有所思的点点头：“难怪小姐你也不担心安公子没有给你欠下的银两，真是聪慧。”

我拿着茶杯的手顿了顿，随即丢了茶杯像疯了一样喊道：“快！快！小花！”

小花有些疑惑，面上因为我的举动也略显得焦急：“小姐！怎么了？”

“安延！安延那个小子还没给我银两！他住房的费用啊！”

总之不管过程如何，我反正是不知道安延的下落，只是从小花口中得知了事情的经过。

当时我离开他们去买糖葫芦的时候，安延突然蹙了眉头，小花见安延如此立即问道：“安公子，你怎么了？”

安延摇摇头刚想说话，小花就看见一个黑影极速的从墙角闪过，还未等她反应过来安延就一声闷哼，身体晃了晃晕倒在地。

一丝凉气轻贴面颊而过，小花侧身一闪顺势反手击打到了黑影的腹部，黑影的身形停顿一两秒后又立马冲上前来，这次小花还未预测到黑影的攻击路线，就只觉颈间一疼，眼前一黑晕了过去。

经过我缜密的计算，当时事情的发生不过片刻，小花和安延就被撂倒在地，说明黑影一定习过武，至少有两人。

小花听完我的分析，立马鼓起掌。

我得意了没一会又愁眉苦脸，喃喃道：“可惜了……安延住了一百三十有五天，衣食住行的费用一个子都没给我……亏大了，亏大了……”

正当我这里为银两犯愁，战场上又传来消息更令我犯愁。

一纸书信，上写——魏将军被奸臣所害通敌叛国，魏姑娘慎要小心。

“小姐你在烧什么？”

耳畔传来小花的询问，我回过神来索性将书信全放入火堆，摇摇头道：

“琐事罢了，你去忙吧。”小花点点头，出了院门。

当今圣上最忌朝廷重臣通敌叛国，不知哪位大臣心思甚密，竟将爹陷害了去，若这一罪降下来，乃是诛九族的死罪。

现如今，我能做的无非是保护好自己，或许还要找到安延。

五

我在府上为爹的事情担忧，朝廷之上怕是也收到了消息罢。这一计施得巧妙，我魏绛青若是有幸定要去拜见顺便讨教一二。

前厅忽然有什么嘈杂的声音传来，我心下一惊，忙将火堆扑灭一路跑到前厅。

小花恭恭敬敬的站在厅中，冷声道：“我家小姐不方便见客，即使是锦衣卫也要让三分。”那为首的人脸色一黑，双目似要喷火，右手扶着剑柄下一秒仿佛要拔剑而指。

我连忙摈弃了观战的心情，从屏风后疾步而出：“想必这几位定是有要事，小花你先下去罢。”我笑意盈盈地看着面前的壮汉，见他收回了右手才松了口气。并不是我不信任小花的武力，只是如今我不能看着锦衣卫在已经失去权利的魏府斩人。

“魏大小姐，请跟我们锦衣卫去一趟宫中。”壮汉侧身让出一条道路，可那礼让的姿态却是万分别扭，目中满是不屑。

我抬步走向府外，上了马车，一路跌撞的到了皇宫。

此时端坐于位上的是皇帝，而俯身跪于地上的是我，魏府的大小姐魏绛青。

皇帝正低头批着奏折，似是没有心情与我多说，而我已经在地上跪了近半个时辰，那皇帝老儿却一语不发，整个延和殿显得异常安静。我的手心攥出了汗，心跳如鼓震，振聋发聩。

“皇……”

“魏绛青，你可知你的父亲魏仟魏将军通敌叛国？”

我低垂着头咬紧牙关，心中是对皇帝的讽刺。

“……臣女……不知！”

皇帝沉默半晌，我也未敢抬头，生怕一些不敬的话要脱口而出。“魏仟是朕看中的重臣，可是……他却通敌叛国！这将朕的威严往哪放！”

我闭起眼睛，深吸了一口气：“皇上，爹爹绝对没有要作为罪臣的意思。您怎能听信一面之词！”皇帝冷笑：“想来，你倒是知道真相的意思？”

一股压力顿生，想到爹爹的死活、魏府的一切，我刚才那番话却是气到心头莽撞了。我俯身将自己的姿态放得更低，沉声道：“臣女作为爹爹的女儿，自是了解他。他一番衷心对国，若是通敌叛国，那他绝不会置臣女于不顾。”

“……那这白纸黑字的罪证又从何说起？”

面前飘来一张写满字迹的纸，我仔细一看，满是军情机密，甚至有进攻路线和方式。又听得皇帝说道：“这张机密是从魏将军的军帐里找到的，落款还有蛮夷首领的名。你说，这又如何？”

这机密字迹是爹的，一毫不差。可这落款我是认得的，绝不是爹的字迹，不过是某些人照猫画虎罢了，字体软趴趴的倒在一旁，丝毫没有爹下笔时的干脆利落。

我抬头刚想对皇帝道明，却兀的发现皇帝一副紧盯我的模样，似是怕我发现了什么一般紧张。我咧了咧嘴，笑不出来，干涩的回道：“……皇上，这字迹是爹的。”

那奸臣怕是也是这狠心的皇帝老儿派下的，这一出戏不过是做做样子罢了，只需要将爹手中的军权夺回，他就可以高枕无忧依旧高坐皇帝之位。

最后，皇帝命了两个狱史将我带到牢房时，我也什么话都未说，毫无疑义的看着皇帝放松下来的神情以及这肮脏潮湿的牢房。

六

牢房很潮湿，空气在皮肤上刺激出了寒意。我搓了搓自己的手臂，随着狱史进了空空的牢房。

我打量着牢房，房顶有一层蛛网，墙壁下还有青苔在生长。

我本以为那皇帝会让我和爹带在同一个牢房，可是我却是高估了他。

小花还在府上……安延还欠着我的银子……我叹了口气，最近这些日子我生出了不少麻烦，让我心如乱麻。

“魏小姐，你的牢房在这里。”

狱史冷冷地撂下一句话退到牢房外，锁上牢房时移动锁链的声音在我的耳中仿佛放大了数倍，刺耳无比。随着清脆的“咔哒”一声，铁锁重新将牢房困住。

我无力的躺在硬邦邦的床架上，这种地方连棉被都没有，我开始想念起家中的舒适生活、想念我那金丝棉被！伸手挡住头顶上窗外的阳光，视线内所触皆是一片昏暗。

很想睡着……睡着之后就不会有这么多事情了……——“魏姑娘知道当今的二皇子吗？”

那是很熟悉的声音，清冷的仿佛一汪清泉，叮叮当当的流入心扉，却又拐了个弯弄得心绪不定。

——“魏姑娘说笑了，据我所知二皇子并不是市井小民口中所说的那般无所作为。”

好像是安公子罢？是了，就是安延。

我犹记他当初问我时的样子，面上带着盈盈笑意，像是同好友交谈一般随意，也令我放下心来与他交流。

——“在下并无此意，只是观点与其他人略微不同罢了。”

世人皆知，二皇子心性浮躁、贪玩享乐，哪是能作为太子的模样，虽说这话是由百姓们传来，但朝廷众臣想必没有不是这样认为的。还是说……安延别有他意？

——“魏姑娘，想来关于二皇子的事情你不太愿意讨论。在下已经到了，多谢魏姑娘。”

安延他步履匆匆、踏着枯枝而去，面上乃是不常见的急切。

我不知他所为何事，只觉这次谈话让我与他产生了不小的隔阂。

尽管如此，我依旧觉得二皇子不适合做百姓的皇帝，即使做了也是昏君，如今百姓已不需要昏君，那二皇子……随他去罢。

这一觉我睡得极其不安稳，各种画面皆闪现过却不能连串。

后来，我是被人摇醒的，被来看望我的小花摇醒的。

“小花，你是怎么进来的？”

我此时捧着小花带来的饭菜大吃特吃，丝毫不顾形象，当然在牢房也不用顾形象。小花一边喊着“慢些吃”一边伸手轻拍我的背部，听见我这样问，她撇撇嘴道：“自然是用了些积蓄才得以来看望小姐你啊。”

我在吃着饭菜的同时也不忘对看管牢房的狱史表示不屑和鄙视。

终于在酒足饭饱之后，小花才对我道来她来看望我的另一个目的：“小姐，我从安公子的房中找到了一些东西，我想您应该先看看。”

那是一张白纸，不过是上面有些字迹，仔细一看竟然全是爹的字迹。我连忙抢过小花手中的纸张细细端详起来，这才发现爹的字迹的纸张不过是两三张，而其他的则全是模仿的字迹。

……这……可不是那皇帝老儿给我看的军情纸张的署名字迹？

七

我郑重的收好了纸张，嘱咐小花道：“不要将此事告知他人，我要去探清究竟。”小花点点头，稍稍收拾后离开了牢房，顺便丢了串铜制钥匙给我。

我拿着钥匙掂了掂，然后扒到铁栏边侧耳屏息凝神静听片刻，确认狱史们都已经悄无声息的被解决掉后，才放心的用钥匙开门。

尽管知道狱史被解决了，我还是尽量小心的放低脚步声，缩头缩脑的似做贼一般走出了牢房。

外面的世界依旧青天当头世态皆美好，至少要比刚从牢房出来的我美好些。

皇宫里侍卫防范的严密，时不时就有一群巡逻的侍卫或者由锦衣卫带头的人，我左躲右闪把自己弄得心力憔悴，回头见才发现我离那牢房也不过是走了一条街的路程。我抹掉了头上的汗珠，眨了眨略微不适的眼睛。

当我转身时，一片竹林被微风轻拂而过，树叶间发出“沙沙”摩挲声。看来算是让我可以歇息一会，本怀着只躲一小会儿的心思，却在见到立在竹林中的巨石时烟消云散。

背靠着巨石，石上冰冷的触感自脊梁处发散开来，我喟叹一声。

“见过皇子。”

听见声音，我立马睁开眼睛四处观望。这片竹林栽种的面积极大，这块巨石一时半会也发现不了。同时由于我在竹林正中，竹影摇晃间只能模模糊糊见到两个人影在竹林外交谈，连声音也是支离破碎、断断续续。

“……可……大功，魏仟……早应该……”那是个嗓音低沉的男子，和先前的声音不同，这个声音听起来格外不舒服，以至于当我听见“魏仟”二字时，忍不住浑身哆嗦了一下。

想到和爹有关，我离开了巨石，向人影的地方靠近了些，声音也逐渐清晰起来。我想我听出来了，第一个张口的……是失踪的安延，至于另一个，除了太子就是二皇子，三皇子卧病在床并不可能只身过来。

皇子道：“安延，想必对于我提及的一事，你应该有了决定。”

安延恭恭敬敬的鞠了一躬，答道：“商人除非和皇室合作，否则将没有商道。”

皇子朗声笑了几声，颇为欣慰的拍了拍安延的肩头：“若是有江南安家的嫡子安延你助阵，夺取帝位指日可待。”说到最后他倒是放低了声音。

“现在，皇帝失了魏仟这个忠臣，想来也没有多少人肯衷心效忠于他了。我只需观戏即可。”皇子说完，又忍不住称赞安延几声。

安延没有说话，但我从他俯身的低姿态可以看出，他便是那皇子的“幕僚”。至于皇子说的话，我多多少少也能听明白，爹被谋害一事和安延有直接的关系，或许……安延就是奸臣也不为所过。

如此想清楚后，心下陡然一片凄凉。过往的日子像是个笑话，嘲笑着我的愚昧和无知，“引狼入室”也就是我才演绎的这样惟妙惟肖罢。再细细回想，他与我的交谈想来只是试探，若我实为二皇子的绊脚石，下场便是被铲去，而事实也正是如此。

“阁下若听够了，便出来吧。”安延冷冷道。

我眯起眼，静待片刻后才知那安延是对我所讲。我的身形丝毫不敢动弹，只怕一草一木就让他知晓了我的位置，或许是心虚，更多的是难过而不肯面对。

皇子有些诧异问道：“安延？你这……”安延轻哼了一声，声音如同冰渣，不留一丝余地的说出了我的存在：“皇子，刚才我们的一番话想必被有心人听去了。”

“那……那！”皇子有些慌张，语无伦次的命令安延将我逮出来，我轻轻嗤笑一声，过后恍然醒悟不该出声，可惜已经晚矣，安延不过细细一听就知道我的所在地，他高声喊道：“来人！有刺客刺伤了二皇子！”

附近的侍卫极多，当我被几个壮汉架着手臂半拖半拽的带出来时，抬眼一扫就发现了几个锦衣卫，而安延和二皇子站在我面前。

不同的是，安延一脸错愕，而二皇子则是愤怒。

“杀了她！”

“稍等！”

八

这次安延与二皇子一同出声，末了二皇子有些恨恨地道：“安延！你做什么！她可是……”安延率先将他的话打断：“皇子，这女子有几分面熟，我想最好查查她与什么人来往过。”

二皇子这才了然：“还是你想得周到，这女人就交给你了。”

说完带着侍卫转身就走。

手臂上的压力一消失，我整个身体都松下来，瘫倒在地上。

我想我不应该将我懦弱的一面展现给其他人，尤其是高高在上、欺骗过我的人，但奈何手臂再如何使力也都无法支撑起我的身体。

“安延……你所意为何？”我闷着声音问他，也许他能给我一个合理的解释未尝不可。面前的人没有回答，他俯下身伸手将我拉起来，我借力站直身体直面着他。

安延叹息着，伸出另外一只手挡在了我的眼前：“绛青，你若是这样看着我，我会后悔的。”后悔什么？后悔害了我一家？

我想不出问题的答案。安延也没有将手放下，他身上的檀木味刁钻的进入了我的鼻子，反而使得他的声音朦胧起来。

“绛青……这是我第一次这样叫你。”他轻笑一声，“我不知道你听到了多少，只是，事情就是这样。我害了你的父亲，欺骗了你，而且我在为二皇子谋取皇位。”

“安延，他不适合成为皇帝。”我沉声道，这是我第二次这样回答他。

安延没有回答，上前一步抱住了我。被挡住的光线进入了我的眼前，我看见了安延身后的锦衣卫以及身穿囚服伤痕累累的爹。

“绛青，世上有许多不能改变的事情。我是商人，我应该为自己谋取一条商道，这样才能生存。”

爹已经昏迷了，被鞭打的伤痕渗出血来覆盖在干掉的血迹上，囚服又添几抹殷红。我看的不是很清楚，但是我知道爹累了，他疲倦的面容代替掉英姿飒爽的神采，花白的头发交杂在一起。

“安延，你看，我爹累了，所以我也累了。”我狠狠的吸了一口气，檀木味充满鼻间，缭绕不散。而视线，已经先一步的模糊起来，我眨了眨眼，这种感觉的确不舒服。

安延松开了我，他依旧挂着温暖的笑，拿着衣袖不算温柔的在我脸上擦来擦去，我看见他的衣袖上满是我脸上的灰，黑乎乎的一团在锦绣的衣袍上难看之极。

我抹了把脸，但是衣袖上是脏的，刚擦干净的脸或许又脏了罢。安延侧身让开，我的视线就开阔起来，鼻间的檀木味终于是散了点。

我缓步走过去，蹲下身子把爹给托起来，可惜那两个锦衣卫死死不肯放手，我皱眉瞪着他们，过了一会儿他们仿佛得到了什么允许一般松开手。

我把爹托着试着走了几步，沉重的身体让我忍不住咬紧了牙，左手所触的腰间是一片湿润黏腻。我好不容易带着爹走了几步路，到安延面前站定，展颜笑道：“安公子，谢谢了。”

“绛……魏姑娘。”

一如我和他初见一般，一个道安公子，一个喊魏姑娘。

九

到最后，我还不知道安延是怎样骗过我装瞎的事情。

不过我知道，当我和爹以及小花站在断头台上时，恍惚间在人群中看到了锦袍身影。那天乌云笼罩了天空，似有催城之势，细细绵绵的小雨飘下来，也仿若没有感觉一般。

或许是雨迷了眼，我看不清楚他的身影，他的温和笑意在我看来也是错觉。

据史记载——

安顺四年，罪臣魏仟及其女魏绛青被斩于断头台。

同年，二皇子与安氏嫡子涉谋权篡位，问斩于断头台。

这一场冤案终究埋没在历史的尘埃之中，再无重见天日之时。


【徵】

锦书

风雨黄鹤楼

文/白落梅

风景是历史间一种真实的存在，而过客只是时光里散落的尘埃。当你抵达黄鹤楼观赏风景时，还不曾来得及滋生诗意旷达的想象，它已经流露出逼人的风韵与苍茫。虽说是初来，可是在诗书中邂逅过多回，系住了千丝万缕的情怀，更像是故人的再度重逢，有着熟悉又温暖的感慨。

悠悠千载的黄鹤楼，坐在淙淙的流水边，回忆三国的那场云烟，还有唐宋的风月，明清的从前，就这样，过尽一段又一段的似水流年。看那烟波江上，一叶顺流而下的小舟，划过碧水长天，划过往事如烟，它所追寻的又是怎样的一段永远？

倘若你带着历史的眼目去看黄鹤楼，它弥漫过战争的硝烟，孙权在此筑城，周瑜在此设宴。那些匆匆步履碾过黄尘古道，借着长江的水打扫风云变幻的天空。当年筑此城楼的孙权，只出于军事目的，并不曾想到会名垂青史，更不知道此楼会历经千年风雨沧桑，经过无数的兴废，依然横空出世，屹立千秋。来过的人万万千千，其间不乏王侯将相、文人雅士，他们之中能让后人记住的却只有为数不多的几个。

相信许多的人来到这里，都是怀着风清云淡的心境，放下对世间名利的追求，他们登楼望月，看烟波江水，并不希望会在历史上留下深刻的足迹。然而世事就是如此，当你沉迷于仕途功名，耗尽心力，到头来，反而是一场虚空。而你淡泊名利，寄兴山水，相忘江湖，却是不留名处自留名。

昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。

黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。

晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。

日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。

——《黄鹤楼》【唐】崔颢

许多文人雅客来到这里，不知是寻觅那一去不复返的黄鹤，还是追忆那乘鹤远去的古人？唐代崔颢沿着历史的古迹来到黄鹤楼，他面对苍茫的烟水做着岁月流逝的感叹。那乘鹤的仙人一去不复返，只剩下空寂的楼阁、荏苒的白云，悠然千载。

情可生景，景亦可生情，不同朝代的人，面对黄鹤楼，会生出不同的感慨。心境不同，所看到的景致也会不同，每个人都是带着不同的情感来追溯过往，探索未来。当年的崔颢登楼怀古，而今人再上重楼，又会以今时的思想去追寻唐朝的风物。

人生本是这般，因为不复回返，才觉得充满了多姿的传奇，才会留下无边的向往。当逝去的风景已无处寻觅时，更应该重新珍惜眼前遗留的美丽，而不必等到多年后再来重复一次怅惘的追忆。

登楼怀远，那打身边飘过的白云虽然无法触手可及，却知道它一直不曾远离。留得住的是过往的白云，留不住的是远去的黄鹤。临着江岸感受黄鹤楼苍茫的气韵，用短暂的光阴来度量过去与未来的距离。

没有人知道，这期间将会造就多少春华秋实的美好故事，又会演绎多少悲欢离合的风雨人生？相信这是一个漫长的过程，在细水长流的日子里慢慢地积淀出成熟的风骨，打磨出圆润的性情。

有鸟儿打楼台掠过，惊醒了檐角的风铃，也惊醒了沉醉的旅人。借着飞翔的翅膀，再赏壮丽的山河，短暂的瞬间，只觉得过往的年华虚度，枉读了二十年的诗书。岂不知，万物的风华其实就在大自然中，只须一个低眉、一段回首，春夏秋冬皆可入画，风霜雨雪自然有情。

故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。

孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。

——《黄鹤楼送孟浩然之广陵》【唐】李白

黄鹤楼有过明媚的相聚，也有过淡然的别离，生命的旅程在风景中流淌，你无须知道这一路风尘得到些什么，只要记得你曾经来过。不知道这是李白第几次来到这里，在烟花的三月，他目送故人辞别黄鹤楼，乘一叶小舟，顺着长天江水，直下扬州。

自古以来，人与人之间有许多种情义，李白与孟浩然之间的情义，是一种文人相惜的情义，是被山水风物浸染的情义。遥想在盛唐三月，他们背着诗囊行游天下，在这个叫做黄鹤楼的地方邂逅，把酒言欢，结伴登楼，看尽长江万里，感叹历史风华。

拾几片风景装进行囊，裁一段情义写入诗笺，不为千古留名，只想记住这个感动的瞬间。在这里，他们也许怅叹过仕途的坎坷，抱怨过现实的磨砺，可是面对这壮丽河山、风物人情，更多的是滋生心中那份诗意的梦想。只是短暂的停留，之后，循着各自的人生方向，继续远行。

再上重楼，看长河落日，整座武汉城沉浸在黄昏的烟霞里。是谁将情感放逐在辽阔无边的天空下，让今人在浩瀚烟波中生出怀古的怅惘，又给后人留下了大江东去的想象。那壁画上的写意长卷，散发着淋漓的墨香，这是用千年世事酝酿的芬芳，纵然是肤浅的思想也会浸染深厚的底蕴。

时光是美丽的，它记得昨日潇湘水云的故事，哪怕落满岁月的尘埃，却依旧带着透明的记忆，收藏了来往路人的灵魂，让他们在清醒中迷离，又在迷离中感动。你可以看见曾经失落的剪影，也可以看见过往得到的片段，面对那些消逝却依旧流淌的风景，无须去寻觅什么，就已经懂得它前世今生的命运。每一个背影的转身离去，都会有不同的错过，只是，既然来过，只要记住你曾经拥有，又何必再去计较那流失的许多。

一为迁客去长沙，西望长安不见家。

黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花。

——《与史郎中钦听黄鹤楼上吹笛》【唐】李白

离去，在落梅轩的门前作了片刻的停留。

来的时候，门是关闭的，走的时候，它又为谁开启？

重檐翘角，镂花门窗，这么多的古典装饰，都是为了承接唐时遗风。

“黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花。”诗中美丽的意象，给来往的路人留下落梅的芳香。当年李白接受现实的流放，途经黄鹤楼，听闻玉笛，西望长安，带着一种贬谪与落拓的惆怅。五月的江城本没有梅花，只是玉笛声声，吹彻漫天花影，因为心境，让这本是寒冬时节开放的梅花，有了冷落的理由。

落梅轩，你为何关住了那么多美丽的风景？你看，这么多天南地北寻觅而来的过客，在你门前徘徊，都不是你想要的吗？为了一份心灵的交集，你固执地等待一生吗？为了一段刻骨的相知，你宁愿错过无数平淡的相逢吗？

黄鹤远去，白云依旧千载悠悠，孤帆远去，江水依旧流淌不息。在这里，历史是楼台的过去，而楼台又成了历史的追忆。那么多光阴随着江水悄然流去，那么多风物被一代又一代的人珍惜。

黄鹤楼，这么多年，你总是漫步在云端，平和地看着两岸的风月江天，看着世间的离合悲喜，你的心境已被岁月打磨得温润似水。来过的人，都不能将你忘记，而你，却无须记住谁曾来过这里。


草木有本心

文/妙子

兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁。欣欣此生意，自尔为佳节。

谁知林栖者，闻风坐相悦。草木有本心，何求美人折？

《感遇其一》【唐】张九龄

开元末期，张九龄遭人谗言，被贬为荆州长史。其时，唐朝正处在全盛时期，但却又隐伏着种种社会危机。唐玄宗沉溺声色，怠慢政事，朝政愈发黑暗。而张九龄恰是忠耿尽职、秉公守则之人，绝不趋炎附势，不屑与那些口蜜腹剑和专事逢迎之人为伍。

为了规劝唐玄宗励精图治，张九龄曾撰写《千秋金镜录》一书，书中专门论述了前代治乱兴亡的历史教训。然而当张九龄将此书作为生日寿礼进献给唐玄宗时，不仅没有起到规劝的作用，反而引得唐玄宗心中不悦，再加之李林甫的谗言、排挤，使得张九龄被贬为荆州长史。遭到贬谪的张九龄，写下了《感遇》十二首，以此托物言志，同时抒发自己遭受排挤的忧思。

春天里的幽兰翠叶纷披，在春风的吹拂下茂盛芳馨；秋天里的桂花明亮清新，在明月的辉映下皎洁淡雅。屈原的《九歌·礼魂》中，有“春兰兮秋菊，长无绝兮终古”的诗句。春天供以兰，秋天供以菊，人们都希望美好的生活能够一直持续下去，年年岁岁如此，屈原则以春兰、秋菊这样的草木美人比喻清平世界。

而张九龄是韶州曲江（今广东省韶关市）人，那里多桂，因此他即景生情，就地取材，将秋菊换成了秋桂，以春兰、秋桂两种草木君子写入诗中，恰如他坚贞清高的品质。

春兰、秋桂只要生而逢时就会欣欣向荣，生意盎然，也会给天地间带来勃勃生机。春秋给了兰桂生长的机会，而兰桂也使得春秋成为了美好的季节。正所谓时势造英雄，英雄壮时势。贤人志士也只有在政治开明的时代才能施展自己的才华，从而实现理想抱负。

张九龄恰恰是一个生不逢时的贤士，他为人耿直温雅，自幼聪慧敏捷，为官期间举贤任能、守正不阿，不料却遭到奸臣的迫害。张九龄没有就此一蹶不振，而是展现了从容超脱的襟怀，正如诗中的兰桂一般，充满活力却荣而不媚，不求人知之。

那些淡泊名利的隐逸之士，由于闻到了兰桂的芬香，也因而产生了爱慕之情。兰桂若有知觉，应该很乐意接受美人折花欣赏。然而花卉流香原为天性使然，何求被美人采撷而扬名。

兰花逢春而葳蕤，桂花遇秋而皎洁，这是它们的本性，而并非为了博得美人的折取与欣赏。正如君子贤人的洁身自好、进德修业，也只是他作为一个人而尽他自己的本份，而并非借此来博得外界的称誉与提拔，更不是为了富贵利达。

在张九龄的另一首《感遇》中，他将自己比作经冬翠绿的丹橘。“江南有丹橘，经冬犹绿林。岂伊地气暖？自有岁寒心。”

橘树终年常绿，经得起严冬的考验，承受得了严寒风霜的煎熬，并非因为气候温和，而是因为橘树自身耐寒的本性。如此坚强高尚的丹橘却不如桃李那般被宠誉，“可以荐嘉客，奈何阻重深”，将其荐之嘉宾必会受到称赞，奈何关山重叠，道路受阻。这正如张九龄自身的遭遇，忠君爱国的贤者，因为奸佞之臣的阻挠而无法为国尽忠。在温文尔雅的语气中，不着痕迹地抒发哀伤与愤怒。

除了张九龄外，陈子昂、柳宗元等诗人也写过感遇题材的诗文。《全唐诗》中载有陈子昂的《感遇诗三十八首》，这组诗是陈子昂有感于平生所遇之事而作，涉及面极广，涵盖了各种内容，但大多都是紧扣时事，在反映他的政治理想和对自然社会规律的认识的同时，抨击了当时武周王朝的腐败统治。与张九龄感遇诗相同的是，陈子昂也同样在诗中借平生所遇，感叹愈发腐败的统治，并借草木感叹时政与自身遭遇。

“兰若生春夏，芊蔚何青青！幽独空林色，朱蕤冒紫茎。迟迟白日晚，袅袅秋风生。岁华尽摇落，芳意竟何成。”

兰花和杜若是《楚辞》中屈原最赞美的两种花。它们生于春夏之交，绽放之时花繁叶茂，郁郁葱葱。兰若不如牡丹那般富贵骄傲，也不像寒梅那样坚毅清高，却有一种别致的优雅清秀，风姿绰约。陈子昂以兰若自比，既寄托了自己怀才不遇、报国无门之感，也借花草之凋零，感叹年华的流逝，与张九龄异曲同工。

作为开元盛世的最后一位名相，张九龄深为时人所敬仰。王维曾作《献始兴公》，赞美张九龄“侧闻大君子，安问党与雠。所不卖公器，动为苍生谋。”杜甫也在《故右仆射相国张公九龄》中称赞他“相国生南纪，金璞无留矿。仙鹤下人间，独立霜毛整”。

张九龄死后不久，曾被其断言“必反”的安禄山果然掀起了导致唐朝走向没落的“安史之乱”。张九龄的卓见终究被验证，然而斯人已逝，纵唐玄宗痛悔不已，却也于事无补，只得追赠张九龄为司徒。

自从张九龄去世之后，对于宰相推荐之士，唐玄宗总要问：“风度得如九龄否？”张九龄也一直为后世人所仰慕和崇敬，一如他诗中的兰桂。


【羽】

投壶

生存游戏：无渊谷旧闻

文/终要分离

自古以来，这就是个弱肉强食的世界，杀伐不断导致乱象横生，妖界更甚。一个个鲜活的生灵在历经百年千年的修炼后，不留神就会被妖王的属下们吃掉，成为他们的养分。为了避免这一现象，弱小的妖们开始聚集在一起，久而久之便有了自己的一方净土“无渊谷”。

话说无渊谷外有一片桃花林，花色艳美四季常开，千百年来每日吸收日月精华，展开结界守护着众妖，而这片桃花林正是无渊谷主人出生的地方，然而有一天他却失踪了，桃花树也日渐枯萎，你为了寻回主人，开始了艰难的旅程。

A、定是那妖王趁大家不备，将主人抓走软禁了起来，而今他们正在谷外叫嚣，不如杀出去，或许能够得到主人的消息。

B、结界渐弱，怕是抵挡不了太久，你心急如焚，暗地里叫大家藏好，你要独自一人潜入进妖王的地盘，寻找主人。

答案：A、妖怪们似乎得到了消息，将无渊谷围了个水泄不通，喊叫声刺耳难听，桃花妖们带领你等众人，迎刃而上，拼命厮杀鲜血染红土地，也未成功突围，全军覆没了。（主角死亡，游戏结束）

B、妖王实力太强，你不能让大家去送死，主人心地纯善待大家如同手足，所以你也要保护好他们，索性有条密道能够延伸到山谷后面，那里长年白雾弥漫至少能瞒过些时日，等大家都走后，你化回原形，竟是凝练上千年的醇酒，尽管瓶塞紧扣，却依然芳香四溢，接下来就等着被进献给妖王了。（恭喜，游戏继续）

事情果然不出你所料，对方虽然没有捉到人，但是战利品被洗劫一空，而你被送给了妖王，对方果然是爱酒之人，将你放置在自己的房间里，时间有限，接下来就是如何得到主人的消息了。

A、是夜，你将自己置于妖王的酒杯中，醉人的味道里散发着淳淳花香，似乎在诱人尝之，而一旦被妖王喝下，进入他的身体里便能窥视他的内心，如果主人真的被抓了，他一定知道关在哪里。

B、外面在开庆功会，群魔乱舞热闹非凡，你悄悄潜出房间，趁大家放松警惕的时刻，四处搜寻。

答案：A、看着眼前的酒杯，妖王的眼神变了，酿制千年的酒可不常见，乃世间极品，此时酒香刺鼻，当一饮而尽，你成功进入了他的身体，只是这个方法耗费了你百年功力，就当是白送给妖王的吧，反正你已经在他的记忆里找到了主人的位置。（恭喜，游戏继续）

B、你悄隐身形在诺大的妖魔殿搜寻着主人的影子，待来到殿后时被巡逻的人发现，杀死了。（主角死亡，游戏结束）

主人失踪前与妖王见了一面，你记得那个地方，主人偶尔会去那里闭关，只是这也不是什么大事，为什么要不辞而别呢？难道是另有隐情。

你将妖王迷晕后离开了妖魔殿，化作一道闪光向主人在的方向飞去，没想到半路竟遇到拦截，此人是？

A、此人是主人身边的贴身侍卫，是他出卖了主人，所以才能够将主人悄无声息的从无渊谷里带出来。

B、来者是妖王的追兵，他们发现了入侵者，一路追赶过来。

答案：A、你没想到会以这种方式与主人最信赖的人相遇，且对方拔刀相向的样子分明是想置你于死地，原来他真的出卖了主人吗？（恭喜，游戏继续）

B、不愧是妖王带的兵，果然厉害，他们一路赶来将你围堵至此，杀死了。（主角死亡，游戏结束）

眼看着主人就在前方，你怎能放弃，虽说刚刚耗费百年功力，但为了主人死又何妨？你幻化出万千的花朵，将对方的视线封锁，同时在其间夹杂了细小的银针射向对方，对方有所戒备，隐身于树后让你的攻击落空，你犹豫了下，略抬手将落在对方肩上的花朵幻成利刃划过了对方的喉咙。

此时的天空突然开始电闪雷鸣，像是在咆哮又像是在呜咽，你有种不祥的预感，向着闪电落下的地方飞驰而去，在那里你终于见到了朝思暮想的主人。他笑着向你招手，身体却渐渐透明，像是随时就能消失一般。

A、他只是在此闭关，山水无痕月光如练，主人已经蜕变成仙了。

B、他在此是在渡自己的生死劫。

答案：A、此间生灵经过千年幻化成妖再到人经过七七四十九劫方有机会羽化成仙，主人的存在太过于久远，且一直普度众生，早已羽化成仙了。（达成结局：羽化登仙）

B、所谓妖者每千年便有一次生死劫，年数越久生死劫便越加厉害，所以其它的妖才会想方设法将我们收入囊中，以便增强额外的妖力来抵抗生死劫。主人敦厚又怎会做这样的事呢？为了不连累我们，利用身边的眼线兀自引开了妖王的兵力，给了我们脱身的时间，只是他耗费太多功力，无法抵抗生死劫的雷击，生命已经在流失了。（恭喜，游戏继续）

眼看第二道雷击即将落下，主人却满脸笑容的挥着手，明明下一刻就是生离死别，果然你最喜欢的还是主人了，他的温柔，儒雅，还有守护你们时的义无反顾。

A、你选择冲过去和他生死相依。

B、你选择用自己所有的功力，给主人续命。

答案：A、你冲过去和主人一起被雷击死了。（主角死亡，游戏结束）

B、你心知主人承受不住第二次雷击了，所以在它到来之前，将内丹送入了主人体内，护住主人的心脉，用尽力气抱住了主人，希望能替他分担劫难。（达成结局：余生与共）

你以为自己会消失的，然而……在很久很久以后的桃花树下，看主人吹着萧，发丝萦绕在耳畔，漫天的桃花随风而舞。张开的强大结界，强大到就连最强的雷击也不曾穿透。

你开心的笑了，窝在主人怀里沉沉睡去。


【外】

流岚

前往闪亮的旧时光

文/郭敬明

01

喂，在吗？你现在应该是在一片夏天明亮的阳光下看书吧。也许刚刚吃过午饭，从食堂里走出来，看见夏天里如同海洋一般的绿色树冠起伏在操场的四周。我们曾经年少的时候，一定无限喜欢过这样微微有些发烫，但是却称不上炎热的午后。有人在树下的长椅上看书，有男生带着足球朝操场跑去。光线变成拉长的白色的线，一圈一圈地把这个世界缠绕成一个透明的茧。

喂，你是在这样的白色晴空之下吗？

还是在一片光线微弱的黑暗里，从闷热的被子里探出头来深深呼吸呢？其实也没什么可担心的。擦掉眼角的水渍，依然可以安然地入梦。

02

你知道吗，那个时候的我，和你们一样，每天就是这样慢慢度过年少的日子。

上课的时候被阳光照得刺眼，眼皮在夏天里变得格外沉重。像是眼睛上流淌着温热的液体，引诱着人朝梦境一步一步走去。

有时候地理课，有时候生物课。自习的时候会花大量的时间看向窗外。波光粼粼的湖面，或者绿成一片的操场，上面迅速移动的白点，可能有一个是自己一直在关注的人。但也没办法分辨出来。本来以为应该是独一无二的存在，却眼下也仅仅只是散落在绿色草海上的一粒微小白点。

记忆里却还是记得第一次看见你的样子。在全校的入学考试上，你趴在桌子上一直睡觉。

03

那个时候的自己，非常用功地念书，没有什么不良嗜好，也还没有学会去夜店玩闹。那个时候的自己，会在书店里买好看的小说时顺便带回一两本参考习题，在买CD的时候也会买一两盘最新的空中英语。

每一次考试完，学校都会放出全年级的排行榜。那个时候的自己，也只是停留在10名到20名之间。不会有第一名那样风光，但是因为全年级一共10个班，所以平均到班级里，也变得醒目。

每个月都会等最新的杂志。学校在一个山岭上面。所以要去城里买杂志的话，就需要骑车下一段很长的下坡路。

那个时候在小南门的一个书店里，摆放的都是当下学生们最爱看的书。

而时至今日，我也从当初的那个买书的人，变成了一个写书的人。

后来这些年有一两次路过那家书店的时候，会看见自己的海报贴在最醒目的位置，却也没有勇气走进那家书店了，只是隔着一条六七米宽的马路，淡然地看着里面捧着书本的年轻面容。他们穿着和我当初一样的蓝色校服，在书店里慢慢走动，像是最最平淡而美好的风景。

也曾经有过逃课，在王菲发新专辑《寓言》的时候。仔细想起来那也是多少年以前的事情了。

现在的王菲已经素着一张脸躲避到了镁光灯的背后，也许是浮华的世界看了太多，最终觉得一切不过都是梦一场吧。只有身边的温暖才叫温暖，那些在遥远的地方一直吼着“喜欢你”、“喜欢你”的人，说不定有一天也会对于你被拍到没有化妆的丑照片津津乐道。

这样悲哀的快速变化的世界。

可是虽然我们知道是这样的，可是我们还是改变不了。

就像麦当劳和KFC，速食的东西在身体里日益累积起毒素，可是我们还是乐此不疲。

那些骄傲的长久的喜欢，也只有在我们年少的天空下，才变得那样晴朗和透明。

而成长之后的天空，被风吹散的什么都不会留下。

04

那个时候的自己，怎么来形容呢？

平淡无奇。或者普普通通。

会因为任何小事而感觉到伤怀，也会仅仅几天就忘得一干二净。

也有几次去染过头发，但是没过多久就被老师强行要求染回黑色。多染几次之后头发就会变得毛糙。

也曾经穿过那种又大又肥的裤子，非常地不适合自己。只是因为当时流行，觉得很特别。

也会用要学习英语的理由，问父母要求买CD机。那个时候还没有MP3和IPOD。对于当时自己的家庭条件来说，买一个CD机，也不是那种非常无所谓的事情。

现在想来，那个时候的这些举动，也是和时尚与好看无关的事情。仅仅是因为希望自己变得特别，变得醒目，变得可以在人群里生动起来。变得可以吸引某个人的目光，更多地朝自己看过来。那个时候年轻的自己，有很多时候我回想起来，都像是在看着一部青春电影里的少年主角，很多时候想要告诉他，但很多时候也觉得傻得可爱。是那种对自己微微地怜惜。在多年之后的现在。

05

高三的时候开始写很多东西。成绩开始渐渐下滑。也不是没有感觉。当偶尔需要在50名左右的位置才能看见自己的名字时。但是也是那种埋伏在心里的无力感。也是继续熬夜，也是每天喝大杯大杯的咖啡。喝到后来闻到咖啡的味道就忍不住想吐。

也会买很多很多的参考书，在很多个深夜里把头埋进臂弯里哭出声音来。早上五点被定好的闹钟叫醒，窗外是永远没有亮透的暗蓝色的清晨。从夏天的暗蓝，渐渐变成冬天的漆黑。拿着水杯到院子里刷牙的时候，会冷得全身发抖。

高三的时候不再住校，而是搬到外面租房子。

晚上11点学校宿舍的熄灯制度是一个方面，而更多的是年少时渴望的自由。开始的时候住在一个四层的小阁楼里。一个八九平方的小房间，一层楼的人共用的一个浴室。于是睡觉的时间也从开始习惯的十一点，慢慢变成十二点，一点，两点。黑眼圈随着随眠时间的减少而慢慢增加。彼此嘲笑着熊猫眼的同时，背过身去就更加用功地看书做题。谁都不想要输给谁。

那个时候依然有很多的人黑着眼眶说着昨天晚上熬夜看连续剧看球赛。其实彼此都心照不宣，只是不忍心揭穿罢了。

那种像是抽丝剥茧般缓慢而目标明确的压力越来越重，像是空气里浮动的尘埃一样，走过那段时光，走过那段路程，就如影随形地粘在身上。也曾经把那些鲜红一片的数学试卷揉皱了用力扔出窗外。下课的时候又跑去楼下，绕到教学楼背后荒废的草坪，把它重新铺展开来。

也有很多次的哭过，不开心过，懊悔过。

也有无数次梦见过考试的场景，周围的人都在刷刷飞快书写，只有自己看着满页的空白无从下手。

在那样的梦境里，每次挣扎着醒过来的时候，都像是从深海里挣扎出水面，在明白过来这只是梦而已时，前三秒的庆幸感过去之后，就会开始忍不住委屈地流下眼泪。那些涩涩的盐分都流进曾经年少的心里。

一直到多年以后，也会让我不断地重复着这样的梦境。

梦里刷刷的水笔摩擦试卷的声音，还有时钟滴答滴答的声响。

06

那些一直陪伴我整个少年时光的朋友们，现在也没有一个在我的身边。就像是一个悲壮的猎人独自走进漆黑的森林一样，我当时也是在他们不舍的目光里一个人来到上海。那个时候我和小蓓都在外面租房子，分别租在学校外面那条马路的两头。中午的时候我们会一起去一家小饭馆吃饭，麻辣牛肉一直是我们热爱的菜色。那个时候我们每天都喝掉大量的雪碧来逃避炎热得无所遁形的夏天，头顶哗啦啦的白光伸出手来，抓住每一个暴露在空气里的人。全身都像是要被烤得发出噼啪的声音来。小杰子依然每天打球，回到座位上的时候一阵躲不开的热气。卓越每天中午都会在我睡觉的时候在院子里弹吉他。偶尔睁开眼睛会看见他认真低着头的脸庞线条，在夏天明亮的光线里氤氲开来。CKJ也每天都还是嘻嘻哈哈的样子，每天晚自习之前也会拉着我教他打羽毛球。

只是到了现在，我也只能和他们通过MSN和短信联系。

隔着用千做单位的公里数，活在各自的生活里。

我们曾经用力地在一起，然后又漠然地彼此分隔各地。

07

每一年的夏天。都是日光与回忆同时泛滥的季节。往无数曾经的岁月去，往无数灰暗的日子去，往无数发黄的地点去。在很多年很多年后的夏天，我依然清晰地记得曾经的我们，是怎样在热气笼罩的教室里，打发掉一个一个漫长的午后。

还有那些永远没法亮透的微微发凉的清晨。


我的女神

文/张晓晗

亲爱的女神，我写过很多东西，长长短短，深情或调侃，但是从来没写给你过，很抱歉。更抱歉的是，我生来没你千分之一的美，也没你千分之一的好，我想通过不断攀爬，有一点成绩的时候跟你说，你看，我也是可以不断接近你的。却在每一次把事情搞砸的时候，才想到你。

这些时候，我又难免责怪你，如果不是你过分的完美和纵容，我是不会变成这个死样子，至少我应该会一点世故，懂一些人情，会和世界打交道的。

怀我的时候，你是个新鲜医生，抢救病人时没有经验，茫然给一个送来的病人人工呼吸，最终没抢救过来，死亡后才确诊是狂犬病人。大家都捏一把冷汗，你还是把手头工作做完，冷静去到门诊打阻断针，然后下夜班。

清晨薄雾中，坐公交车去庙里拜了一下，希望我生下来健康就好。最终愿望成真，你感激生命善待，对我自然没了太多要求。在十四岁我半成年生日的时候，你写一封信给我，才说了这些，你对我唯一的期待一共四个字，健康快乐。

小时候邻居的小孩，个个被严苛要求学一门才艺，钢琴也好绘画也罢，你也给我报过一水儿的学习班，最后或因我天生木讷，兴趣索然，皆无疾而终。在邻居家的小妹因为练琴被妈妈追着打的时候，因你过分温柔，没有逼迫过我任何，导致我说不学琴的那一天起，钢琴在家闲置了几年。后来我想，如果你可以对我严苛一点，我就算学不会一些可以炫耀的本事，也不会是这么容易知难而退的人。

我做事三心二意的习性，也都是因你养成。看《名侦探柯南》时要当侦探，你就身体力行天天午餐锁定《今日说法》，小时候想干的事多多呀。想当服装设计师就给我买芭比，想当导演就允许我在家没日没夜看电影。四年级写了第一篇小说，男男女女爱来爱去那种，你没有瞪大眼睛问我，哪学来这些坏东西。你竟然坚定地脱口而出影响我一生的话：你一定会成为作家的。

几乎整个中学时期，爸爸在国外工作，一直是我们俩共处，你独自经历我难缠的叛逆期。高三下学期我才犹豫要不要学戏剧。你一个平时买衣服都要退还几次的人，对我想做的事，却在我还举棋不定的时候就给我报名各个学校的校考。这个过程当然有十分痛苦的地方，我也崩溃沮丧过，你却云淡风轻地说，考上与否都不能阻止你做想做的事。后来成了，你不意外，不惊喜。不知道你瘦小的身体里，哪里来的这样的怪力，来维持家里的秩序。

从小到大，你未曾说过半句谎言骗我。我问出的所有问题，都冷静告诉我答案，包括家庭的丑闻。只要我问，你就一边切菜，一边娓娓道来。我想，如果不是你的真诚和冷静，也不会成就我偏执和过于追求真实的性格。

还有一件事，你记不记得，小学时候有一次承诺我如果考了满分，就给我买一个全蛋糕店最漂亮的蛋糕，那次鬼使神差我真的考了满分，也是学生生涯里唯一一次数学满分。你却因为医院的事，没有达成诺言。我非常沮丧，无论你如何补偿，我依旧生气。可能是没出息的人在巅峰时期都有种患得患失的预感，知道自己再也不会考满分了。

那次作为赔罪，你送了我三张好利来的过期蛋糕券，你说可以给我三次机会，任何时候无条件地帮助我。我小心存起来，二十岁之前统统用完。

一次是刚刚转学到上海，数学考二十分，老师让我降级，你难得请假，卑躬屈膝，带着一堆礼物去和年级组长求情。一次是高中早恋被老师发现。还有一次，当时因为买房家里债务缠身，你却提光全部存款，带我漂洋过海去看我爸，身上一块欧元都没有，在异国机场时，我焦虑到不行。你说有什么好怕的，下个月发工资我们不就又有钱了嘛。我想如果萨奇尔是铁娘子，你应该是金刚钻娘子了吧，竟然穷途末路都有一种嚣张的自信，反倒是离开时，你在安检入口看着我爸哭了。

我当时催你进去，你犹犹豫豫的，没憋出一句话，就掉眼泪了。这是我唯一一次见你哭，我紧张到不行，觉得你在我成长起来的各种事里，都一笑而过，掉眼泪简直是天塌下来一样重大的事，为此用掉最后一张蛋糕券。

说起来真是很奇怪，你这样一个爱美到拥有两百条丝巾，漂亮独立，连生我之前的上午都追着公交车跑了一站的家伙，为什么会选择四十岁之前风流顽劣，四十岁之后也不会长大的我爸呢。

十八岁后，三张蛋糕券都落到你的手里。我说出同样的话，当我欠你的，你可以找我帮你三次。

你和小时候的我一样，小心珍藏起来，不一样的是，你从未用过。我第一次赚了大钱，请尽所有的朋友，珍馐美馔，酒池肉林过后。夜深人静才想到你这都五十岁了，天啊，我的印象里，你昨天还是那个骑着木兰带我风吹起碎发，胭脂俗粉从未损你半点空灵，像穿梭在城市里的小龙女似的。

我拎起外套匆匆忙忙跑回家跟你说，喂，老妈，我赚钱了，你可以拿蛋糕券，换点东西。你点点头说好啊。从抽屉里拿出一张劵给我，说帮我去超市买一袋砂糖，一瓶老抽三个番茄。我反复确认，这些就浪费一张？你说嗯，那下次你又可以用这张来找我帮忙了。

我每次想到这件事都会藏在被子里哭，特别是长大成人后，无数个觉得自己无用的夜晚。像是今天。

录制节目要写自己的女神，我写的特征都是关于你的，最后被替换掉两个，依赖和内向，却都是属于我的。我很想很想成为那个你可以依赖的人，却还是在一次次把事情搞砸之后，回到你的小木兰上，用小小的身躯和你的后背无缝贴合，再用双臂紧紧环绕着你，就这样一直开下去，你不会变老，我也不会长大。

多希望时间为我开个后门，让我们永远在一起。

亲爱的女神。虽然我心里无数次默默责怪过你，一只坚强的小白兔，供养出脆弱大灰狼，身为野兽的我，却因为你，在森林里给了自己诸多退缩的理由。但是说到女神，除了你，我再也，再也想不到第二个人选。

毕竟，我崇拜过羡慕过那些厉害到发光的人，但是能倾其所能保护我的才是神。


新声

横跨青春的歌最动听

文/卢思浩

我有轻微的强迫症，只要听到那些喜欢的歌，就会单曲循环循环到死，一直听到睡不着，一直听到耳朵痛才肯罢休。

上初中的时候，流行起卡带和复读机。复读机是我第一个专属听歌工具，那时候买了周杰伦的《八度空间》，每天睡前开始听，一直听到卡带损坏。那时用铅笔把卡带卷了又卷，还是没能挽回这张卡带，那时像是弄丢了一个特别重要的朋友。

再后来有了索尼的MP3，摸索了很久在手机里放满了喜欢的歌，上学的时候藏着，等到下课偷偷拿出来听。因为怕被老师发现，我总是只戴右耳机，从袖子里传过去，右手撑着耳朵捂得严严实实。

大概从那时候起，我就开始依赖起音乐。

现在用起了手机，有了下载音乐的App，不用再费尽心思在网上搜Mp3再下载。于是我走路的时候，写字的时候，空闲的时候，都塞着耳机。

我可以找一个空闲的下午，戴着耳机听一下午的歌，和好友聊天；我也可以在一个等待的候机厅，早早进去跟朋友告别，就听着歌觉得等待也没有难熬。

我就是那种上一秒心情很差，听到一首歌心情就能立马投入歌中的神经病。那些很多我自以为才有的情绪，甚至是那些我不知道如何描述的情绪，都被写在了歌里。对于还没有太成熟的我来说，音乐大概就是我最好的朋友了。

你看，你不是孤独的，至少有人也经历过你经历的，然后把它呈现在了你面前。

高中的时候，喜欢一个女生不知道应该怎么表白，就一遍遍地抄歌词，一遍遍地练习她喜欢的歌；大学的时候，一个人跑到了墨尔本，不知道怎么适应孤单，就一遍遍地听着那些让我有感觉的歌，告诉自己其实不孤单，你看那些心情早就有人经历过了；追梦的时候，跌跌撞撞不知道怎么办，怕自己等不到好结果，就一遍遍地听着那些让我有动力的歌，一遍遍地回想起最开始的自己，告诉自己不要怕，当初选择这条路的时候，你就该做好所有准备。

我的歌单很杂，喜欢的歌手有很多，但一直存留在歌单里的歌，翻来覆去也就那么些。我会尝试着去听很多新歌，但能留在歌单里反复听的寥寥无几。

那时候不明白，为什么有些歌翻来覆去听怎么也听不腻。

后来才明白，或许只有横跨青春的歌最动听。

横跨青春的歌最动听，附着回忆的东西最动人，一起看的电影最铭心，陪伴许久的人最珍贵。

这个道理，我们总要失去了很多之后才明白。

我曾经很爱看演唱会，只要一有时间就会去看。很多人都问我，明明台上的人离你那么远，明明在家一样可以听，为什么偏要去演唱会。我说，是因为我想看的不是台上的人，而是曾经的我自己。

那是在课后偷偷听歌的我自己，那是在一个下雨天后哼起《晴天》的我自己，那是周六步行半小时为了淘一张旧CD的我自己，那是爱一个人不知道怎么给自己留余地的我自己，那是在机场等着一架飞机要离家的我自己，那是青春里最好的我自己。

我太了解我自己，如果我不听，我就会把这些忘记。

我们每时每刻都在长大，每时每刻都在往前走，尽管有时我们察觉不到自己成长的速度。于是我们一路成长一路丢弃，丢弃那个爱人不知道怎么说出口的自己，丢弃那个在操场上看夕阳的自己，丢弃那个醉倒在路边的自己，丢弃那个彷徨失措的自己。

可有时我是那么怀念那时的自己，所以我需要听那些歌。

每首歌都是一个故事，一个人，一段时光。

一个人如果常回头看，走不了太远；可如果一个人从不回头看，就会走偏。曾经我一直想，那些歌到底有什么意义，那些过去到底有什么意义。说起来我们都成长了，那些过去终究是过去，很长的一段时间里，我一直忙碌一直逃避，不肯回头看。

后来我明白了，我们之所以不敢回头看，是因为我们不知道怎么面对那个自己；我们之所以不知道该去往哪里，是因为我们不够了解自己。

只有回头看，只有能够正确地看待那些回忆，我们才知道自己是一个什么样的人。

所以我常在午夜时分，听着歌独自醒着，早已麻痹的神经，变得异常活跃。

我不知道你喜欢什么样的歌，但我想一定会有人愿意和你左右耳机共同分享一首歌，也会有人愿意在你睡前分享一首歌给你。

或许你也和我一样，因为一个人喜欢一个歌手，进而喜欢他们的歌。然后那个带你走进他们的人已经走远了，可那些歌却留了下来，变成了你的一部分。没关系，毕竟那些歌给你的力量，都是属于你自己的。

我有很多东西在一路上弄丢了，比如肆意哭笑的能力，比如那些简单又能让你充实一天的东西，再比如曾经和你并肩同行的人。一路飞奔以为跑在了时间的前面，才发现谁也没能跑过时间。但即便如此还是有些东西留了下来，三五好友和那些陪伴很久的歌。

我不那么念旧，却毫无缘由地相信这些可以打败时间。

就像那些永远不会腻的歌，就像那些留下来的人，就像那个还在努力的自己。这些东西，少一个我都不自在，我绝不轻易放手。


理想旅人

文/陶立夏

我们都是内心坚定的人，所以决定穷尽一生追逐风景。

大约350年前，南京是暖冬。

李日华在那天的日记里写：“入冬，连阴而暖，至是大澎雨，如春夏蒸溽时。”

曾经幼稚桀骜，以为如此热爱生活，必定无法接受它的残缺。

后来才明白，这个世界是没有尽头的。

生死不能简单和生活混为一谈。生活也不能被简化为活着。

那日在南京禄口机场，我说，这可能是最后一次路过这座机场。分别时送给朋友戴尼尔一本二手的英文原版《夜航西飞》。“写点什么，”他要求道，“最好是绝望的句子，我受够了不切实际的温情。”

于是我在扉页上用钢笔里最后一滴墨水写下这样的句子：

We fly a little every day. We die a little as well.

我们每天飞远一点，我们每天死掉一些。

戴尼尔看了之后说：“对，时间不多了，不要浪费。”他飞往新加坡，然后转机前往南美。我则开车回住处。

如今我已逐字逐句将《夜航西飞》译成中文，且中文译本也再版了精装本。“一个理想主义者，应该听从自己的心。”戴尼尔听说以后这样回答。

那次分别一个月后，戴尼尔发简讯来，离开南美的最后一天，在布宜诺斯艾利斯的旅店里梦见我。我问：“你把书读完没有？”这么好的梦，可惜我是梦里的人，而非做梦的那个。

当他在平安夜登上马丘比丘的时候，我正和当时的老板唇枪舌剑谈工作，他要砍我的预算。看见戴尼尔说终于到达马丘比丘的手机短信时，想起聂鲁达长诗《马丘比丘之巅》中的句子：我看见石砌的古老建筑物镶嵌在青翠的安第斯高峰之间。激流自风雨侵蚀了几百年的城堡奔腾下泄……

终于按捺不住，发出一声叹息，合上面前的会议笔记。

老板吓到了说：“怎样？不过是预算啊。”

我把手机举给他看。“马丘比丘？印加？！”他说，“你们这些人，就是太理想主义。”

据说在大约15世纪的时候，强盛的印加帝国选择在海拔2400米的崇山峻岭之间以巨石建造起这座雄伟的城池，不过是为了离太阳近一点。建造完这样的理想主义城市，留下许多谜语以后，他们就消失了。仿佛那个以一双蜡翅膀飞向太阳的伊卡鲁斯，在最接近的时候坠落。

会议结束我给戴尼尔回简讯，问他：“走那么远，累不累？”他答：“人生这么长的旅程，一走几十年，怕的不是累，是厌倦。”

不久我终于辞去了白领的工作，第一站是南太平洋。跨越季节和赤道，向戴尼尔说的那样，走得越远越好。

住在斐济群岛的某个小岛上时，决定尝试一直不够勇气体验的夜潜。教练在码头上检查我的装备，下水前给了我一把手电筒，没有多余的话。夜潜中途下起了暴雨，在水下只听见隐约的噼啪脆响，抬头的时候，在气泡间依旧能看见远处群山间的闪电如坏了的灯泡，明灭不定。

教练示意关上手电，我发现四周和我们一起悬浮的是萤火虫一样的浮游生物。一只很少见的粉红色海星从我肩头经过，它有透明柔软的触须。

深夜的海洋与宇宙星空如此相像。当我们向更深处沉潜，感觉就如同往宇宙进发，如同飞往太阳的伊卡鲁斯。

原来当一个理想主义的旅人，这么自由美好。

那次旅行的终点是塔瓦尤尼岛，我去过的，最远的地方，日期变更线在这里穿过，所以昨天今天在这里相逢。皮肤黝黑的孩子们在山间的瀑布中嬉戏，有个小男孩从激流中探出身来，将一块黑色石子放在我手上。是黑色的火山岩，被磨去了棱角。我说：“谢谢。你很像我小时候的一个朋友。”他笑了笑，纵身回到湍流中。

那个邻村的男生和我同班，年纪大我三岁，是因为留级才和我同班。

他的成绩差到老师都不愿给他补习的地步，所以老师安排他和我同桌，可以随时问我怎么解数学题，怎么写作文。但他从没问过我任何问题，只是沉默地坐着。后来我把做好的作业摊开放，他也不客气，飞快地抄。抄完还是什么都不说。

一次在去外婆家玩的路上遇到他，却突然上前和我说话，问：“你有空么？”我答：“有啊，干什么？”

他想一想，很郑重地说：“我的狗死了，你陪我去埋了它吧。”我说：“好。”

他回去抱了狗来，狗不大，可能才三四个月，常见的土狗。这只小狗一看就是只好狗，即便死了也是很乖很听话的样子。“人家的狗死了，都扔野地里。”我说。

他说：“不行。”斩钉截铁。

我在前面带路，他抱着狗跟在后面。那时候不过二年级，就算他比我大几岁也毕竟年幼，不多时就要停下来歇一歇。我就在一旁站着等，努力想要说点什么安慰的话，最后还是放弃了。

我们沿着田埂，一脚深一脚浅地走了很久。我特别想找个好点的地方，就像努力解一道算术题。

他越来越吃力，满头大汗，但还是不言不语，默不作声地跟着，大概路过的那些地方他也不满意。

最后我找了片面河的斜坡，藏在芦苇丛后面，安静得只听到风吹过芦苇叶的细响还有水声。我回头看他，他点点头：“就这儿吧。”

他把小狗轻轻放在青草地上，开始挖坑。我拾了块碎瓦给他帮忙，斜坡上被切断的青草流绿色的血，血有清香味。

坑挖得很深，我将四周的青草密密铺在里面。

他轻手轻脚把小狗放到坑里后，突然很担心地问：“你说会不会冷？”

我认真想一想，说：“盖上土后，应该不会。要不你再抱它一会儿吧。”

他摇了摇头开始填土，下定决心似的。

然后我们一前一后回家去。后来他还是没和我说过话，每次考试也依旧不及格。成绩差到他家长去给他算命，算命先生说症结在名字，得改。原来他单名一个“森”，那是三个“木”叠加，我们那里说人“木”，即是骂此人“呆傻”。

但他太顽固了，改了名字后依旧故我，依旧不及格，依旧留级。再后来，他留级的次数实在太多，老师们为了保护这个珍贵的名额再不让他留级，他也终于小学毕业，到初中继续留级。我不知道那条小狗是怎么死的，也不知道他什么时候毕了业。我们再也没见面。

如今的我已像手中的这块火山岩，被时间磨平了大部分棱角，坐在岸边注视着孩子们在黄昏壮丽的日落中逆流而上。

但我坚信我那位旧同桌，他曾那么固执地保持沉默，如今一定也以自己的倔强挣脱了人世的激流，仿佛置身温暖洋流的中心那样，悠然自在地漂浮在世界的某个角落。

经过这么多年，我终于和他踏足了同一条河流。


你不用回来

文/烟波人长安

有段时间，我租住在一所大学的家属院里。两居的房子，只租得起次卧，但是主卧不知道为什么，一直没有人租，没有事儿的时候，我就跑到主卧去蹭电视看。

哈哈哈中介实在是太贴心了！有线电视居然是交了钱的，只要不点付费电影，想看什么看什么。

后来晚上我干脆不回屋，就睡在主卧，唯一的遗憾是没有床，只能睡在沙发上。

有一天周末，在家正看得高兴，感觉头顶好像有什么东西滴下来。

伸手一摸，是水。

下雨了吧……我一边看电视一边想。

……等等，我住在三层啊！

抬头一看，吓了一跳，天花板不知道什么时候已经洇了一块儿，一小片水渍正在慢慢扩大，我观看的工夫，一滴水又滴在我脸上。

靠，我就偷看会儿电视，不至于这样吧？！

急匆匆冲出去，上楼，找到四楼那家，咚咚咚敲门。

门开了。我正打算鼓足气势喊一嗓子，发现开门的是位老大爷。

您家……我一时不知道说什么。

你住楼下吧，小伙子？大爷问我。

我点点头。

不好意思啊……我这儿暖气有点儿漏水，已经给物业打电话了，他们还没来……大爷又说。

我仔细听了一下屋里的动静，感觉不像是“有点儿”漏水。

您让我看一眼吧。我说。

老人带我进屋，走到卧室。果然，靠墙一个暖气片的阀门被冲开了，正呼呼往外喷水，和浇花一样。

卧室流了一地的水，床底都泡在里面。我傻站在门口，一句话都说不出来。

……这就是有点儿漏水！有点儿漏水！

我晚来十分钟，估计这会儿已经被天花板砸死了。

我就想说，放一放气……老人手里拿着一个螺帽一样的东西，茫然地说。看样子他是把水阀整个拧了下来。

我也不会修暖气，只好又给物业打了个电话，催他们赶紧关全楼的总阀。

然后投身进这场抗洪战争里。

抹布、拖把、窗帘、不要的衣服……能用的全用上，拼命吸掉地板上的水。老大爷腰似乎不太好，弯不下去，我就拿着窗帘，跪在地上爬啊爬。

过了十分钟，快要绝望的时候，喷泉突然停了。

物业带着两个人噔噔跑上来，查明了原因，一个人去修阀门，剩下的人……继续抗洪。

整整折腾了半个小时，才终于把卧室的水全部吸干净。接下来是重新上水，观察阀门，确定不会再漏。物业看是老人，也没说什么，简单交代了几句就走了。

我坐在客厅的沙发上，全身湿漉漉的，发愣。

老大爷收拾了一下卧室，走出来，倒了一杯水给我。

谢谢你啊，小伙子。他说。

你那屋子……他又说。

没事儿。我摇摇头，说，过两天就干了，反正那间屋也没人住。

租的房子？老人问。

我点头。

真是不好意思……大爷慢慢在我对面坐下，看着自己的手苦笑。

以前都是我老伴管这些的，他接着说，她今年春天走了。我还心说这有什么难的，结果搞出这么大篓子……

我忽然找不出话说。

您的子女呢？我想了想，问。

就一个儿子。说到孩子，老人脸上一下有了光，在国外呢！美国，纽约，去了几年了。

你去过美国吗？老人问我。

没去过。我赶紧摇头。

年轻人，还是应该多出去看看。老人说。

……我也得有钱啊！

老大爷好像来了精神，非要找出他儿子在纽约拍的照片拿给我看。为了免遭羞辱，我就说我得回家换衣服，先走一步，再有事儿的话，他可以随时到楼下找我。

哎，好，好。老大爷站在往卧室的路上，慢慢点头。

我起身，走到门口，正要开门，忽然一个声音喊起来：儿子！

我一愣。

还没反应过来，这个声音又喊一遍：儿子！

我循着声音转头一看，厨房阳台上，一只巴掌大的鸟站在笼子里，正耀武扬威地看着我。羽毛是黑的，翅膀下头有两块儿白——咦这好像是只八哥呀！

看我转过头来，八哥似乎很得意，继续喊：儿子！儿子！

……我靠，无法无天了是吧？！

我撸起袖子准备和它干架，老大爷已经一嗓子喊了过去：瞎叫什么你！

八哥立刻闭上嘴不说话了。

我眨眨眼，感觉和看戏一样。

这傻鸟。老大爷过去瞪着八哥，说，人来疯！教它说那么些话，就学会这一个词儿。

……您都教它些什么啊！

您养了多久了？我问。

两年多啦。老大爷似乎很骄傲，挺听话的一小鸟，就是学话学得慢。

唉，也赖我。老大爷又说，没事儿的时候吧，就想和它说说话，可能说得多了，它就给记住了。

我愣了愣，忽然觉得内心复杂。

和老人道了别，下楼回家。主卧天花板还在滴水。我拿了个盆接着，坐在一边看，一直看到水不滴了，还坐着。

唉，人生啊……我大声叹了一句，起身换衣服。

然后踩到地上的水，脸朝下狠狠摔了一跤。

……真够疼的。

过了两天，我去楼下的菜市场买菜。哈哈哈家属院的菜市场就是好，菜特别便宜，十块钱就能吃一顿，每次都感动得我热泪盈眶。

挑菜的时候，听到旁边两个老大妈在聊天。

你说那个孙老头儿啊？其中一个大声说，嘿，谁还不知道他呀，儿子出国了，自己一个人过，也不和人来往，你说搭个话吧，动不动就说他儿子在美国，怎么怎么好，好你倒是跟着去呀！

是啊。另一位搭话，养了个八哥，老出来溜，自己还和鸟说话呢，这日子过得，唉……说完两个人一起叹气。

要我说啊，孩子就是在身边儿的好！老大妈又说，我们家就这样，出点儿事儿，都能互相照应不是？

对对对！旁边一位继续搭话，还是这样好。你说得对！

我一声不吭，选了几个西红柿，心里说，对个屁。

买完菜上楼，刚过二楼拐角，看到一个身影在我房门口站着，我转过去，他正转身要上楼。

大爷！我认出了是谁。

老大爷回头咧嘴一笑。回来啦？他说。

您找我？我问。

老大爷反而有些不好意思。你年轻，电脑懂得多吗？他又说，昨天我家刚开了网，结果吧，上不去，我也看不懂这些，想问问你。

我连声应着，也没开门，拎着菜跟他上楼。

上网的事儿很容易就搞定了。老人高高兴兴看着我忙活，连上网之后，又托我帮他注册了一个邮箱，接着眯起眼睛，把邮箱地址敲在手机里，短信给他儿子发了过去。

我儿子说，这样我就能收他传给我的照片了？老人问。

我点头，一点点告诉他怎么收邮件，怎么下载附件，怎么在电脑上看照片。

老人笑得眼弯起来，认真记在一个小本本上。

弄完这些已经是中午，老人非要留我吃饭。正好我还带着菜，干脆在他家做了顿饭。

八哥在厨房看着我做饭，很开心地喊我儿子。

……你等着，回头我再跟你算账。

老人似乎兴致很高，吃完饭又留我喝茶，说是儿子从美国寄回来的。

美国人还挺厉害，他一边往外拿茶一边说，喝茶就喝茶吧，还得磨碎了，包在小包里。你说这得多麻烦哪。

我附和着点头，帮他在两个杯子里分别泡上茶。

老人喝口茶，喜滋滋地看卧室里的电脑。

这样好，这样好。他说，之前儿子给我传照片，都是什么彩信啊，微信啊，我哪懂那个，电脑方便，方便。

他回来得多么？我随口问。

不多。老人摇头，回来干什么，他工作忙，我自己又不是过不了。

您之前说，阿姨走了……我顺嘴跑出来这么一句话。

说完就后悔了，靠，我怎么说了个这？！

老人倒没有介意。走啦，走啦。他说，本来到北京来，说是享福的，也没享两年。

您是后来过来的？我又问。

对，对，后来过来的。老人说，不想来，这不是孩子当初留在北京，工作稳定了，还买了房子，就是没结婚。我说我们俩来了，你拖家带口的，谁家姑娘看上你。他说这都是啥话，就把我和他妈接来了。

老人又看看卧室，笑了笑。挺好，挺好。他说。

结果呢，他又说，我们来倒是来了，住了一年多，他又拿到一个工作机会，说能去美国。

我听着，没说话。

我心说去就去吧！老大爷说，孩子出息了，我这当家长的，应该高兴是不是？

算算他这出去一趟，也快三年了……老大爷深吸一口气，接着说，一年差不多回来一次，都赶在十二月底，说是圣诞节，那边放长假。这节你们年轻人是不是都过？我也不懂，反正能每年能回来一趟，就挺好。

挺好。老人又重复一遍。

我还是没说话，低头喝茶。

后来吧……他妈就有点儿……怎么说呢，有点儿老年痴呆了。老大爷继续说，平时还行，就是有时候犯病，出去找不着路，我要是不在家，就把门锁起来，不让她出门。孩子听说了，也担心，就说要回来。

我说你回来干什么？回来也得上班，一样帮不上忙，你老爷子身体好着，还看不住你妈？不用你回来，你好好工作，照顾好自己就行了。

你说是不是？老大爷问我。

我只能用力点头。

结果今年年初，老太太就走了。老人叹口气，说。

……挺急的病。谁也没等，自己就走了。老人苦笑着摇摇头，孩子都没来得及见最后一面……他回来办了葬礼，又说打算回来，我就急了。他那边工作好好的，回来就得从头开始，这些我能不明白？我都一个老头子了，吃得下，睡得香，能有什么事儿？自己一个人，也清净。

孩子又说，等他拿到什么，绿卡？接我过去。老人又说，你说我一辈子没出过国，在这北京有时候都迷路，美国人说英语，我也不会说，出去不还是添乱么……再说了，我也舍不得我这八哥啊。

他回头看了一眼阳台上的八哥。八哥正在笼子里上蹿下跳。

一来北京就养它了。老人笑笑，说，老太太好静，不让我养，我不管那些。在家那边我还能出去找人聊天，在这儿谁和我说话？天天和她说？我就得养个能学话的，我说，它也说。

走不了。老人说，为了这八哥，也走不了。反正再过几年，老头子也入土了，总不能葬在美国吧？

您别这么想……我赶紧说。

老大爷摆摆手。人啊，早晚都是那点儿事儿。我就想着，自己过两年，老伴儿是送走了，接下来就是送这小八哥。我倒不是不想出去看看，看看儿子过得怎么样，有没有人给他使绊子。可我要出去了，这八哥谁给我养？怎么也得等它活完了，到时候想出，再出去吧……

真不用我儿子回来。老人看着八哥，一脸平静，老头子活得好。

我完全不知道该怎么回话，只好也看看阳台上的八哥。八哥玩儿够了，脸冲我们一转，又开始叫：儿子！儿子！

我呆呆地看着它。八哥自己叫了一通，突然话锋一转。

你不用回来！不用回来！它喊，好着！好着呢！

我忽然鼻子一酸。

不行，不能再待下去了。我两三口喝完了茶，说下午要出门，迅速和老人告别。

老人送我到门口。八哥冲着我们不停地叫。

不用回来！好着！好着！它喊。

门一关，眼泪差点冲出眼眶。

……真的好着么？我想问。

之后一段时间，我保持在家写稿、很少出门的日子。反正穷得一逼，也没什么地方可以去。

有时候从菜市场回来，能碰见老大爷，也就是问一问八哥怎么样，老人说它活得很滋润。

又过快半年，有天忽然有人敲门。

老大爷站在门口，问我会不会收拾电脑，他的电脑最近老是自己关机。

不想麻烦你。老人一边跟我上楼一边说，就是实在搞不明白那东西。

我急忙说没事儿，不麻烦。

到楼上老人家，看了下电脑是什么毛病，花了十来分钟，搞定。

我还要赶稿，没有久留。出门时候习惯性地看了厨房阳台一眼，一下站住，揉揉眼，又看一眼。

咦，笼子里的鸟好像小了一圈！

大爷，您这鸟是不是缩水了？我问。

老人笑起来。没缩水！新养的。

……那以前那只？我又问。

死啦……老人慢慢说，不知道是什么病，这些小东西，比人还娇贵。早晨起来一看，已经不动了……

家里一下没了个说话的，不习惯。老人又说，想想说，还是再养一只吧。

我没说话，走到阳台上，伸手逗了逗鸟笼的新主人。

这只小八哥胆子似乎小很多，一下跳开，站到高处的架子上。它抖抖羽毛，张口喊：回来！回……回来！

我手放在笼子上，一动不能动。

老人又笑笑。养了才一个多月，这只笨，就学会了这俩字。

我站着，说不出话。忽然想到之前老人说，就算要出国，也得先送走那只八哥再说。

……现在估计又要等些年了吧？

三个月后，我找了份工作，搬出了这个家属院。

没办法，再不找点儿活儿，估计就要饿死了。

搬家，收拾屋子，一个一个箱子打包好，一个一个送上搬家公司的车。

临走的时候和楼上的老人道别。老人没说什么，转身进屋，拿了一盒茶给我。

美国茶我也喝不习惯，你拿走。他说。

我收下茶，默默下楼。

那之后，我再也没有老人的消息。也不知道那只小八哥，是不是一样活得滋润。

我同样不知道，是不是所有的父母其实都会面临这样的选择。

又有多少父母，都过着这样的日子。

很长一段时间，我脑子里都是第一只八哥学舌的那些话。

你不用回来，不用回来。

好着，好着呢。


游园

天书

文/简唯

“喏，你拿着买瓶矿泉水去。”于妈妈将一块钱硬币递给于诚慧。于诚慧爽快地接过钱，迈着轻松地步伐，确定妈妈看不见了，她转向一间收费公厕。

见老奶奶在门前喝着大碗茶。

“嗯，奶奶……我不上厕所，你能不能……就帮我换个钱？把这一块钱换成纸币？”于诚慧试探着将钱递到老奶奶面前，偷偷瞥见老奶奶奶一副莫名其妙的神情，“这孩子真是……又不上厕所……硬币纸币还不都一样……”接过老奶奶不情愿换给她的一块纸币，她一连点头哈腰着说了七八个谢谢，然后转进公厕拐角，用自来水把胸口弄出一大滩湿，再小心翼翼地把纸币塞在了鞋子里。

快速跑回妈妈跟前，她努力忽视满脸的通红的同时克制内心的紧张，“嗯，水……我喝过了半瓶，本来想剩半瓶给你的，结果不小心全洒了……”于诚慧说这话的时候低头看自己的胸口想证明自己没说谎，妈妈装作无意识地将手伸进她的裤兜里摸索，见没摸到那一块硬币，于妈妈才叹了口气，“败家子！你自己喝水就行了，我不渴，下次当心点！真是浪费，回家吧，你作业还没写呢。”于诚慧跟在妈妈身后，悄悄地松了口气，想着回到家就把钱放回书包夹层里。

周一开学的时候，于诚慧一边啃着饼一边背着历史书朝教室走去，见有人拍了她的肩膀，她放慢了脚步，眼睛还盯着书，“诚慧，看得怎么样了？”于诚慧立刻紧张起来：“对不起对不起，我又搁家里头了。那书……我还不太懂……没，没看完呢。”拍她肩膀的陈歆歆用带着些许懊恼的轻松神情，“那本书本来就难懂，反正我也不怎么能看懂，要不你再看一段时间，我也不着急。反正我这边还有好多别的书也没看完呢。”陈歆歆双手摊开，作无所谓状，“没关系，反正下这周五你不就会自己买了嘛。”于诚慧不敢点头不敢摇头，也没接陈歆歆的话。

到教室了以后，偷偷目送陈歆歆到她的位置上早读，确定她不会注意到自己，于诚慧才小心翼翼地将陈歆歆的那本书——《历届生物竞赛压轴题精讲》掏了出来。她将书翻到背面，盯着书角处标着定价的地方。50块3毛。她将书迅速塞回去，然后把书包夹层里的零星钱数了数，立刻开始自言自语的发愁了：“才8块6……一个星期省13，也还得仨星期。不到俩月可就要竞赛了啊，咋办咋办……”于诚慧听见铃声，连忙收起钱，拿出了英语课本。

中午下课了，于诚慧装作趴在课桌上，等人三三两两都去食堂吃饭了，才拿出早上剩得半张饼开始边啃边看自己的化学错题本，饼吃完了，她拿着本子去办公室找值中午班的化学老师。刚要说话，肚子忍不住“咕”地一声叫了出来，老师立刻从抽屉里抽出一个面包，“这个面包给你，我去趟洗手间。”

老师用逃一样的速度离开了办公室，于诚慧努力咽下口水，把面包悄悄放回了老师的抽屉。

周五晚上刚进家门，爸爸从厨房里出来，“剩菜在厨房自己热，吃完了做竞赛题去。竞赛就剩不到俩月，你可得给我上点心听见没？行了，我去给你爷爷喂药去了。”于诚慧突然想起了什么，“爸，给我十块钱吧。我们美术课非要交期末作业，我水彩笔用完了。得买新的。”见爸爸一脸不高兴的神情，“老师说了，美术音乐也得及格，要不没法评三好学生。要是不交画的话就没成绩……”爸爸很不耐烦的边换鞋边说，“你前年过年不是才买了一盒新的怎么这么快用完了？败家子！得得得，钱在哪你又不是不知道，自己拿去！老子跟你娘俩人一个月就挣两千多，你爷爷还在床上瘫着！供你吃喝不说还得买水彩笔……明天中午去买吧！还有，明天早上起床再早一点，先别吃饭了赶紧去你妈医院那儿帮着多抢点废品卖，晚了又该让别人抢前头了。”于爸爸走了之后，于诚慧饿的感觉便一点没有了。她骑着自己的自行车去了火车站，见最后一家小摊还没收摊。“十二色的水彩笔多少钱一盒？”“九块。”“便宜点，我又不是第一次买了。”对面那家还卖八块五呢。“爱买不买。嫌贵买那家的去。”“我要是有钱还用得着来你火车站买啊！最多七块！再多真不要了。”老板也不再坚持。趁着老板低头找钱的功夫，在天黑的掩盖下，于诚慧突然迅雷不及掩耳之势悄悄抓起一根散落在外面的水彩笔塞进自己衣兜里，轻轻喘气，还好老板没看见。拿了零钱，她车骑得飞快，生怕老板发现了追回来。

星期一再回学校，于诚慧走过老师办公室，听见自己的同桌在跟老师说调座位的事情。于诚慧不高兴了，站在办公室门前偷听。

“你说你为什么不想跟于诚慧坐一起了？她成绩那么好还可以辅导你。你原来不是挺愿意的吗？”

老师有点不解。“不是，于诚慧她没什么，我觉得看不清黑板，想靠前坐一点。”这谎言的语气一听都很明显，老师环顾四周，办公室里就两个人，还没有发现门口的于诚慧，“你说实话吧，不要不好意思。”

“老师，于诚慧她身上一股馊了的味儿，老是不洗澡，头发还掉头皮屑。而且，而且还特小气，上次笔没水想问她借根笔她都不借。还有，那次给玉树灾区捐款，我跟她都一样捐了一块钱，可她还说我来着。”

于诚慧听到这，发了疯似地跑开，跑到走廊尽头咬着牙狠命踢着墙角，狠狠地骂着，“就你干净天天洗澡！你没笔用就是不借给你怎样了！谁想跟你坐一块儿！”于诚慧忍不住，眼泪一滴一滴的掉下来，她咬着牙不肯出声音。她努力使自己回想着做医院清洁工的妈妈跟别的女工炫耀她时的自豪神色，回想着自己书桌上刻着的“清华”二字。可是她忍不住不去想那次她经过麦当劳的时候，她忍不住停下张望，妈妈就拧了她一下，说她败家子……还不是为了那本书？！过了一会儿，她赶快把眼泪一擦，回到教室去。前桌的女生递给她一盒牛奶，“诚慧，给你的。”于诚慧仿佛受了极大的侮辱似的，把牛奶推到地上，然后开始大声早读。她听见邻桌女生赌气地抱怨，“你这人怎么这样啊！”她也不搭理。

又到了周六，早上天不亮，于诚慧就去了医院，她抱着一个个废旧的针管、输液瓶往妈妈准备的麻袋里塞。旁边是四个妈妈一起的女工，于诚慧的手和吴阿姨同时拿到最后一个输液瓶，于诚慧就是不肯松手。

“你这孩子怎么回事！明明我先拿到的。”

“我先拿的，你放手。”

“哎，你懂不懂礼貌！还省实验中学的呢。有这样的吗？”

“给我！”于诚慧猛地一用劲就把瓶子抢过来放到妈妈的袋子里，吴阿姨气急败坏地指着于妈妈，“这就是你的好女儿是吧！呸！”吴阿姨气得转身离开。于妈妈也不想指责，“走吧。诚慧，下次别这样了。”于诚慧用眼睛狠狠瞪着吴阿姨的背影，不说一句话。

又拖了三个星期之后，当她把有些褶皱的书还给陈歆歆的时候，她看到陈歆歆努力掩饰住不满的神色。她转身离开就听见陈歆歆急不可耐甚至毫不避讳地说“以后再也不借她东西了”。她也无所谓的甩甩头。靠着每个星期省下两次买洗澡票的3块钱，每个星期都只花7块钱吃饭的省下饭钱，每次帮妈妈“抢”废品卖自己偷偷扣下的零钱。她终于带着一大把零碎钱，挤过长长的排队，在收银员不悦的神情下撒下自己积攒已久的50块3毛，带着想要已久的崭新的辅导书扬长而去。

她的心情依然没有随着终于买到书而轻松起来。后来竞赛考完了，又一个月后高二开学，新一轮的分班名单出来，她如愿以偿的被分进生物竞赛班里了。可此刻，她的心突然觉得那么沉重，沉重的好像吞下了一个大铁块一样。这些日子，又累又烦，她直想干呕。她坐在学校的池塘边刚想歇一会儿，没留心一个转身，整个破旧的书包都掉进了积满的脏污的池塘。全部的书并没有随着书包被打捞上来而得到挽回，全部废掉了。包括，那本，她为之辛苦了许久的，真正不过才拥有了一个月的，属于自己的——“天书”。

思绪不由得飞回了三个月前，老师在班上讲清了竞赛班的分班事宜之后，按照老师提供的书名，她和陈歆歆一起去了书店，找到那本被称为历届最好的辅导书。她犹记得，陈歆歆当时就站在她旁边，她一边翻那本书一边倒抽冷气：“诚慧你看你看！这上面的题真难，连解析我都看不懂！简直就是本天书啊！”


献给爱丽丝

文/吴浩然

当我初初见到爱丽丝找我学琴时，我以为她会与其他几个年纪相仿、身份相类的学生差不多，学上数月半载，消弭了对钢琴的好奇又散去了当初的热情，便渐渐减课、停课乃至交了课时费也不再来。

这对她们来说并不是大损失，因为她们家中还有一台花费数万元置备的钢琴从此也将蒙尘。

中端钢琴销量在我们这个二线城市一直在增加，同样增加的还有这些学琴少妇的数量。她们轻熟年纪，受过正规教育，容貌保养良好。丈夫安顿了房与车，小孩上了幼儿园，在某个单位上着按了指纹便可以离开的班，一旦空闲下来，当初身为小女孩时某个隐隐的艺术梦便再次萌发。大型琴房充斥着许多被妈妈监督练琴打得哇哇哭的小孩，像我这种一对一的女老师、小而美的私人钢琴教室便成为她们的最佳选择。爱丽丝符合我所说的所有情况，一点也没有差。

唯一的区别是，这一年多里，我感到她确实把学琴当成一件生活中必须的事来看待了，且她也确实有天赋。课程还未满一年的时候，大部分成年学生只能弹点儿最简化的流行歌，她却用私下时间练出了《献给爱丽丝》。

那一次周六下午的回课时间，她向我弹奏了这支曲子。我立刻听出几处指法的生涩，也看出她在技巧上的力不从心，但是，这些掩盖不了更重要的东西：她的灵气。我感到她心中有细腻的东西在与旋律的上扬或低徊吻合，尤其是在那些沉下去的低音处，她右手用力按下和弦，左手在单调的震荡里反复凸显着旋律中的不安。

很多年前，我学这首曲子时，课程指导上写着“这一段描写少女不平静的心事”。如今我们都不是少女了。我们若有心事，多半是关于家人，亲戚，钱。

很单调，也很明了。

果然，这节课末尾，我写毕课时记录交给她时，她低低道：“我老公跟我说，钢琴没必要一直学下去。”

“你自己怎么想？”我从不打听学生家事。

“我还想学。”她接过记录本，塞进挎包。

她的老公我见过。

这样的女学生，起初常常都有老公来陪伴的。

起初他们乐意在钢琴旁边坐满一个小时，听自己的女人颤巍巍按动最简单的指法练习：12345，54321，132435421。他们眼中露出好奇与欣赏的光芒，仿佛隔日老婆就能弹奏少女的祈祷。

但事实是，当她们还没有练到音阶时，他们就开始玩手机；老婆进入正式练习曲时，他们已经厌腻，不再来了。爱丽丝的丈夫就是其中一个，一点也没有差。

我觉得爱丽丝老公跟她不太搭。爱丽丝文静，秀丽，有修养，有灵气。她老公呢，也不错，只是他的生命好像在还清房贷车贷后就停滞了，一种男性的自负阻碍了他继续成长，使他变得无趣起来。两个人的精神世界是璞玉与石头的区别。但是，这又怎样呢，毕竟她老公只是建议她停止学琴，又没有强硬阻止。且随后几个月，爱丽丝照旧按时出现在我的教室里，保持着课程进度。

我从不打听学生家事，只是在芙兰的酒吧里跟她谈起这个女学生时，称她为“爱丽丝”：“那个弹爱丽丝的女人。”“那个爱丽丝。”

“爱丽丝弹得很好听吗？”芙兰问。

爱丽丝眼下弹得还不是很好听，但是她勤奋。

差不多每个月她都有独自加练一首乐曲，多是古典而简洁的抒情曲。她表演给我，我指点几处让她修正。如此，课时往往会加长，但我并不介意。

其实像她这个年纪的女人，学琴只是为了消遣而已，为何如此勤奋？我心中这样想，但并不说什么。她也不说什么。我未见过比她更寡言的学生，极少提及课程之外的其他，神情总是平淡随和。只是有时，赶上下雨下雪天气，她来时有些气喘吁吁。我猜是如今她老公不再开车送她来学琴，她要自己乘车。

爱丽丝学琴到一年零三个月时，我们更改了授课方式。那次上课前一天，她打电话给我，委婉问我可不可以上门教习，她出交通费，因为她最近实在没有时间。我让她报出家庭地址，看并不甚远，便答应了。

也是出于好奇，想看看爱丽丝的家。

我寻到那个新式小区，应约敲门，开门是一个五六十岁的老妇人，问我：“你是许洁？教钢琴的？”

我答是。她让我进来，喊爱丽丝接待。

“许老师，真是麻烦你。”爱丽丝微笑递过拖鞋，神情如旧，只是带了一丝歉疚。

“没关系。”我回答，瞥见老妇闪进卧室。

“你婆婆？”我低声问。

“嗯。”

老妇并未喊我一声老师。这也正常，我不是教她四岁孙儿的老师，和她家前程无关，便算不上老师。她当我是一个晚辈，一个上门来与她无关的陌生女人，也是合理。

爱丽丝的钢琴在书房。书房其实也是更衣室和贮藏间，堆放了许多已经用不上的婴儿用品。此时是下午四点，爱丽丝公公带了孩子出门玩耍，一般家庭最消闲的时刻，她的婆婆却频繁进来翻找物品，询问爱丽丝：“那个没拆封的黑袜子呢？”“那个小宝的背包带子呢？”“毛刷子呢……”

琴声零零落落，爱丽丝一一回应。我看出她不能关门，便自己起身，将书房门带上。

“刚才隔壁小赵约我们晚上一起出去散步。上了课我们早点做饭。”这回却是她丈夫推开门，说毕，轻轻把门带上。

已经快五点了，这一节课快要结束，室内渐渐暗下来。我看到爱丽丝鼻翼与下唇投在清瘦脸颊上的阴影，看她背对全世界，努力在重重阻碍里推进一首刚刚学会的练习曲。我这才知道她学琴的难处，比我猜想得更加具体、冗杂。我突然很想握住她的手，吻上那孤独而良善的嘴唇。

当然，我没有吻，只是按住了她一只手。我的手心带着一点温柔，但是，是在老师或朋友的身份以内。

“今天就到这，你把《献给爱丽丝》再弹一遍吧。”

距离上一次她弹这首曲子已经四个月了。进步了一些，熟练了一点。中途还是有一点卡壳，我微笑听着，并不在意。我喜欢看她弹这首曲子的侧影，像少女而比少女更有一点辛酸的单纯。

接下来是她最喜欢的低音区，双手交错震颤。

正在投入间，我听到墙壁有响动。咚咚，咚咚。

“隔壁又在捶墙了。”她停下手笑道，“隔壁是一对中年夫妻，经常在我练琴时捶墙。”

“那边很响么？”

“我以前也以为是响，后来我自己做了实验，发现隔一堵墙，钢琴声音不大。他们的小孩也念大学去了，他们平常在家只是看电视。”

“他们就是不喜欢听到你练琴。”我笑。

“是啊。像我这个年纪的女人，应该去跳广场舞，而不是学钢琴。”她用一个指头按着音阶，嘟嘟嘟的琴声在小小的书房里有点闷，“跟你说个好玩的事。我以前真的跳过广场舞。”

“你看上去倒是不像会跳广场舞的。”我静静观察她。

“是我婆婆带我去跳的。那时候宝宝还小，我老公下班后愿意带孩子，让婆婆跟我解放一会儿，去外面跳广场舞，玩一玩。我跟婆婆去跳了一个月，觉得还是该做点其他的事情。同样那一两个小时，如果学钢琴，应该比跳广场舞雅致一点。”

“你不学琴，也是个雅致的女人。”

她笑起来，摇摇头：“不知道，这两年整个人都乱糟糟的，哪里还雅致。但是你看，虽然都是在玩，我跳广场舞，老公和婆婆都支持，学钢琴，他们却好像不太同意，觉得我浪费了时间。明明这两件事，都只是生活的调剂。学琴也没有占用更多的时间，都是每天一个小时。”

因为人往往不愿意看见最亲近的人努力向上，离开之前与他们一起停留的混沌世界。他们会把这当做无声的威胁。我想。但我没有说出来，只说：“我感觉你不是只把钢琴当做生活的调剂。”

“对。”她抿嘴微笑，“我是真的喜欢，我想学到得心应手的程度。许老师，你看我大概还要学多久？”

“三两年。你学得快。”我鼓励她。

“那也不是很久。”

“对，坚持坚持就过来了。”

我从未和她说过这样多话。我也从未这样接近过她的生活。在她家的那几个小时里，我发现这个家虽然宽敞整洁，却始终处在一种濒临混乱的状态。

除了她，那个男人和老妇好像都怀揣一点随时爆发的紧张感。这仿佛一间怎么收拾都有很多小碎物无法归置的屋子，这些碎物遍布各处，不会毁掉屋子，却能让住屋子的人精神崩溃。

后来我让她坐到一边，自己弹了一遍《献给爱丽丝》。我听到隔壁再次捶墙，手下动作一换，弹起贝多芬的《悲怆》，荡气回肠的第三乐章。我大力敲击琴键，那一刻我感到自己就是个男人，在用自己最本质的力量保护一个女子。我听见墙壁的咚咚声带了气，却只用更加整齐高昂的旋律回敬，后来，他们便不再捶墙了。

“我什么时候能弹出这样的曲子呀！”一曲终了，爱丽丝露出羡慕眼光，“我只能弹弹献给爱丽丝，而且还弹得不好。”

弹琴好不好是其次，你的《献给爱丽丝》里有你本人的气质。我心想。然而嘴上玩笑道：“隔壁被我震住了，以后你就放心练。”

那是一个特别的下午，琴声与对话如一针一针刺绣，过程很美，时间却不够哪怕最简单的一幅图成形。

课程结束的的时候正好快到饭点，她的公公已经带着孩子回来。爱丽丝的老公虚留我用餐，我自然没有答应，但我却有一点狡黠的冲动，想把爱丽丝邀出来吃饭。因为我发现我对这般三代同堂的家庭真的没有丝毫羡慕，我想把她救出这个屋子，让凡是不愿意她学琴的人都在我们身后张口结舌。

但我没有开口，因为那个孩子——别人都没有关系，却是那个只有四岁的小女孩，依偎在爱丽丝腿边。她体内流着爱丽丝的血，这让我敬畏。

我接过车费，离开。

后来我没有再去过爱丽丝家里。因为爱丽丝不愿给别人添一点点本可以没有的麻烦。她总是那样容易抱歉，容易低下声微笑，唯恐对与己有关的事物考虑不周。这种柔和安顺也许让她嫁到了一个经济优渥只缺一个好媳妇的夫家，却也成了她的枷锁。我旁观着，觉得她这个性格可能一辈子也改不了了，一辈子她都是无法照顾好自己的小女孩。而岁月却任性增长，谁也不会主动照顾一个将逾三十的主妇。

这让我心里叹息。

后来，爱丽丝自己加练的乐曲越来越少，终至没有，只能完成需要回课的练习曲。甚至，连回课曲目也有几次不能顺利弹出。爱丽丝告诉我，中间有一次公公生病，婆婆与丈夫在医院照料公公，一应家务暂时都由她承担。公公病好后，丈夫却没有恢复以往共同分担家务的意思，而接送孩子放学本是婆婆的日常事务，也默认转移到了她身上。

“我没法开口，谁让我在学钢琴呢？他们都没有做别的事，都在照管家里……”在一次实在糟糕的回课以后，爱丽丝难过道。尽管我对她生涩的弹奏没有表达不满。

“他们有明确开口，叫你不要学了吗？”我问。

爱丽丝顿一顿，没有回答。但以我了解，这应当是默认了。

接下来那一周，她耽误了上课的钟点。她来时，排在她之后的一个女孩已经开始上课了。爱丽丝在客室中等待，不停地回复手机短信，眉头凝重，似在与手机那头的人吵架。

“真是不好意思，耽误许老师时间了。”女孩离开后，爱丽丝不停道歉，“我要不要改天再补上这节课，不然会耽误你吃晚饭。”

“没关系，我吃得晚。先听你弹弹吧。”我执起绒布擦了擦琴键，让爱丽丝坐下。

但她坐下后，却没有将手放上琴键。怔了一怔，她尴尬微笑道：“许老师，我这次弹得可能比上次还不好。这个礼拜的练习曲……我只练了一半。”

我心中明白：“没关系，好坏都弹给我听听。”

她抬起瘦长的手指，奏出的却是《献给爱丽丝》。如今又是几个月过去，虽然练得比以往少，也仍有进步，她终于可以驾驭那几小节里复杂的指法了。

“弹得不错，”我赞许道，“你还是练了的。”

爱丽丝微笑：“有时候静不下心来磨练习曲，就反复弹这支会弹的曲子，弹得熟一点也好。”

我点头：“这样也很好。”

爱丽丝似松了一口气，微笑着和我说些家常话，断断续续弹些其他的小曲子，只是不甚熟练。我看到她在这间教室与那个家之间清澈见底的距离，心里做了决定。

“其实你可以不再学下去了。”我忽然说，“《献给爱丽丝》你已经弹得很好听，可以作你的保留曲目。”

爱丽丝默然。片刻，她说：“好。”

“谢谢你。”她又说。

“不客气。”我说，“我把剩下的课时费退给你。”

“不用不用，”爱丽丝忙道，“没有多少——也许我以后还会来接着学。”

但是我知道，她不会再来了。以往所有的少妇，没有一个在终止之后再来过。爱丽丝虽然比她们可爱一些，也未必能逃过这样的循环吧。在这个下午以前，我从没想过要劝爱丽丝停课，因为每次见到爱丽丝，我都是喜悦的，这是一种单纯的、纯粹因她这个人本身带给我的喜悦。但是，和这喜悦相比，我更希望爱丽丝本身能有更多明亮的时刻，而不是现在，跌跌撞撞，如迷路的小女孩一般栖遑。

“那我请你吃个饭吧。”我说。

“我教爱丽丝弹琴一年零九个月，刚好到她把《献给爱丽丝》弹顺了的程度，终于把她约出来吃了一次饭。吃饭的时候她问我，为什么跟她差不多年纪却没有结婚。你猜我怎么回答的？

我说，为了钢琴。她露出很钦佩的表情说，像你这样为自己的理想敢于放弃婚姻的女人真了不起。

我说是啊，我的前夫总是不支持我学琴，更不支持我开琴房教琴，只想让我安分守己待在家里当个小太太，在他想放松的时候弹几支小曲子给他听就够了，我一气之下就和他离了婚，自己一点一滴弄起了这个钢琴教室。

“你知道吗，我给她编了这样一个‘现代独立自强女性’的故事。因为我知道，这会让她对自己的选择感觉好一些。因为我接下来告诉她，我对我的经历并不自豪，因为我的前夫爱我，我也爱他，我只是抵抗不了自己的性格风暴，那种反抗的冲动压过了两人的感情，其实这是很伤悲的事。如果你爱你的家人，对钢琴也并非爱如性命的话，放弃也未尝没有什么不好。”

“她爱她的家人。”芙兰一边擦酒台一边说。

“没错，”我苦涩笑道，“她确实爱她的家人，多于对钢琴的爱。她说她很欣赏我，但让她像我一样生活她做不到，回归家庭，她还是乐意的。

“我没想到我会开口劝她离开。更没想到，我竟然没有勇气告诉她自己的真实面目。我用虚构的人生经历鼓励她回到她那个平庸的家庭里去。但我的生活何尝不平庸呢？芙兰，你开这个酒吧已经九年了，我教钢琴也有七年了。我还记得十七岁的时候你第一次吻我，抱我，我是多么恐惧又惊喜，整个世界一下子变得崭新又可怕。我一下子有许多东西要表达，但我又不敢向任何人说，便疯狂地练琴，用琴声诉说。我才十七八岁，最喜欢弹的却是贝多芬的《悲怆》，在那之前，学琴只是一件日常的任务罢了。

我以为我会是特别的，又不幸又特别。几年以后，我们分手那会儿，这种感觉更加强烈，我觉得我完了，又觉得我重生了，世界在我面前有无数条路，没有人告诉我该走哪一条。但是如今你看，我弹琴已经只是谋生的技能了，我跟这个酒吧很多女人一样，不结婚不过是不结婚而已，很多其他的人也不结婚。我们没有遇到真正特别不幸的事情，那些曾有的不快乐不过是像爱丽丝的家人阻碍她学琴一样，都是安全范围内的小烦恼罢了。”

“你今晚喝得有点多了，”芙兰说，“我第一次听你说爱丽丝的时候，就感到，你可能在她面前重新变成当初那个情绪化的你。”

“是啊，”我带了五分酒意，“我没想到……她完全是一个正儿八经的小太太。但就是因为没想到，这种感觉那么真实。”

“所以你确实为她着想了。她那种单纯的女人不适合接触危险的事物，按部就班地在家生活更好。”芙兰开始给我调第三杯玛格丽特。她调玛格丽特已经九年，浅淡的黄色液体倒映过数不清的女人面孔。起初，那些女人从我手上接过酒杯，如今，我也是酒馆的客人。龙舌兰剧烈的香气消散以后，我们将各自延续着什么样的生活，起初，是欲说还休，如今，是喋喋一夜，也并未提及重点。

“就让她过去吧。”芙兰说。

我点点头。我本带着酩酊大醉的心来芙兰的酒馆，但到此刻，却逐渐平静起来。我对着不远处的金属柜整了整头发，准备回家。

明天，还要给另一批学生上课。

我知道，我再也不会遇到爱丽丝了。

这种告别是永远的。

其实我们只是认得，从未相处过，我们的交集只是一曲《献给爱丽丝》。它简单的旋律让弹琴的人变得独特，旋律停止以后，她将被她的生活慢慢淹没，我也是。这只是日常世界无数告别之中的一个，唯有在我心中，再不会有哪一曲爱丽丝能盖过她磕磕绊绊的弹奏。

当我思念她时，我可以再让旋律奏响，直至我不再思念。这是我与她的终点，虽然，她永不会知道，她曾与怎样一双看她的眼睛擦肩而过。

琴声若诉，止于无声。


海与浅鱼

文/南桑

浅鱼终究入不了深海，就像晚秋永远触碰不了仲夏。
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“浅鱼喜欢深海，谁也不知道。”

这句话是一个女孩写在一张绘有英国大本钟的明信片上，明信片和信一起被女孩塞入信封带到未来邮件公司，女孩说请在十年后把这封信寄到这个人的手上。
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“阿凉，明年我们一起去英国去看大本钟，好不好？”

“好。”

蝴蝶带着记忆的翅膀停在了这一秒，女孩的生命也停在了这一刻。所有的物体仿佛也在这一刻静止了。男孩的话完，女孩触摸蝴蝶的手也垂了下来。阳光洒在女孩恬静的脸上，女孩的双眼轻闭，嘴角带着笑。男孩微笑着像往常一样等着女孩睁开眼，唤他一声阿凉。然而，女孩却再也没有睁开眼，笑着唤他阿凉。

女孩逝去的很安详，嘴角带笑，好似没有一丝遗憾。
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沈海凉第一次看见江浅喻是在A大的图书馆里。

江浅喻那时还留着一头干练的短发，穿着亚麻长裙，坐在靠窗口的位置上静静地翻阅书籍。阳光从窗口照射进来，洒在江浅喻翻阅的书籍上。沈海凉刚在书架上找到朋友要的书，转身便看见江浅喻拿着书离开图书馆。不知是什么原因，竟使沈海凉对这个女孩印象很深。
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上帝总是那么善解人意，总会让两个互相暗恋的人偶遇。

2006年沈海凉和江浅喻在托斯卡纳的一家宠物店里偶遇。

江浅喻初到托斯卡纳，恰逢大雨倾盆。她站在落地窗边看雨滴成线的屋檐，心想：嘛这就是托斯卡纳吗学长一直想来的地方，感觉不赖嘛。想起沈海凉，江浅喻嘴角不自觉地向上扬起，自言自语道：“学长，希望能在这儿遇见你吧。”江浅喻拖着行李箱，打着伞离开机场。

江浅喻来到路边，四处张望。马路对面，一位打着伞靠着车的金发姑娘向江浅喻招手：“Lany，我在这里。”

“Hi，Fanny。最近好吗？”江浅喻拖着行李小跑过去。

“我可以说没有你我诸事不顺吗？我美丽的Lany。”

“哈哈，好了。现在还下着雨了，我们先回去再说吧。”

“好。上车吧！”

“嗯。”江浅喻坐着Fanny的车离开了机场，在车里江浅喻和Fanny一路有说有笑。不知不觉就到了Fanny的家。

Fanny把车停好，和江浅喻一同进屋。一进屋江浅喻看着这糟糕的屋子，不由惊叹：“噢！Fanny，你还是没把邋遢的习惯改掉。”

“嘿嘿，我这不是等你来嘛。”

“噢我的天哪！”

“好了好了，Lany你能去宠物店帮我把我家的猫领回来吗？我先把这儿收拾收拾。”

“好，宠物店怎么走？”

“出门右拐，看到十字路口再左拐，然后顺着小巷找66号就可以了。”

“嗯。我先走了，你记得把屋子收拾干净啊。”

“遵命！”

江浅喻打着伞，再次踏进了雨中。托斯卡纳的倾盆大雨下着下着就停了，雨后一道绚丽的彩虹高高挂起。江浅喻根据Fanny的话找到了66号，推开门。一个穿着围裙的男孩背对着江浅喻，听见挂在门口的风铃响了便知道有人来了，温润的声线给江浅喻带来一种熟悉感：“欢迎光临。”这声音江浅喻一辈子都不会忘，那是她暗恋的人的声音还是一如既往的好听。

“学长？”

“嗯？”男孩转过身，看到江浅喻，眼中划过一丝诧异，“江浅喻！”

“没想到学长还记得我呀。”江浅喻的笑容配着这雨过天晴的景色，竟有些明艳动人。

“你这样清新脱俗的女孩想让人忘记都难。对了你来托斯卡纳干嘛呀？”

“毕业旅行啊，托斯卡纳是最后一站了。”

“噢那……我可以带你到四处逛逛，反正我毕业后就到这儿了，对这儿已经很熟了。”沈海凉抓了抓他那略带蓬松的头发，憨憨地笑着。

“好啊！不过我能先把我朋友的猫领走吗？”

“可以啊，你朋友叫什么名字？”

“Fanny。”

“Fanny啊，我去看看。找到了小家伙你可以回家找你主人了。”沈海凉抱着一只波斯猫出来了，递给江浅喻。

“那……学长我先走了啊。再见。”

“再见。”

沈海凉目送江浅喻抱着波斯猫离开他的视线后，又转过身照料其他宠物了。

江浅喻在托斯卡纳的日子里，两天是跟着Fanny逛，两天跟着沈海凉逛，最后一天该回去了，登机的时候江浅喻做了她短短一生中最正确的决定。Fanny和沈海凉纷纷来送她，临近登机江浅喻抱了一下沈海凉并在他耳边浅浅地说了一句：“学长，我喜欢你。”然而窗外飞机起飞的声音压过了江浅喻的声音，那句“学长，我喜欢你”就在飞机起飞声中消逝了。

“好了，我走了。学长，Fanny你们珍重。”

“嗯再见。”

“Lany，再见。”

沈海凉目送江浅喻离开一共四次。一次图书馆，一次宠物店，一次登机，还有一次……江浅喻的葬礼……
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江浅喻回国的一年后，一次在家偶然晕倒。被买菜回来的江母发现了，立即送往医院。这才发现江浅喻有白血病。江浅喻知道自己得了什么病后，十分庆幸那封信在2006年就寄了出去。

在江浅喻为数不多的寿命里，沈海凉不知道从那儿得到的消息，从托斯卡纳飞了回来，此后一直陪伴着江浅喻直到她闭上眼睛。
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在江浅喻的葬礼上，沈海凉目送江浅喻火化下葬。待人们走后，沈海凉看着江浅喻墓碑上那张黑白的照片，照片上的女孩有着灿烂的笑容。沈海凉在江浅喻的墓前静静地回忆着，风拂过面，吹散了蒲公英，带起了枯黄的落叶。

江浅喻死后的第二年2013年，沈海凉带着思念去了英国，一个人的路途，两个人的温度，无论在哪里，都有她的存在。不需要其他人的打扰。

轻轻的，一缕春风拂过面颊，激起一丝涟漪。悠悠的，带来了你的气息，在回忆里，甜甜的。

2016年5月21日，沈海凉收到一封信，寄信人是江浅喻。

信的大概内容是：

沈海凉学长，你好。我是江浅喻。嗯我喜欢你，但是我这个人嘴笨不善言辞，不知道怎么表达我喜欢你，所以我只能默默在暗处看着你，努力制造和你偶遇的机会让你记住我。这样的我是不是很傻啊。

“世界上最遥远的距离不是天各一方，不是阴阳两隔，更不是同床异梦。而是我在你眼前，你却不知道我喜欢你。我左手是过目不忘的萤火，右手是十年里一个漫长的打坐。遇见你以后，每一秒都是我人生的巅峰。”

情话是我抄的，但我喜欢你爱你的心却是真实的。

信封里还有一张明信片，绘着英国大本钟，背后写着“浅鱼喜欢深海谁也不知道。”沈海凉看到后，走进书房坐在书桌前用钢笔写下一行字。

一封信载着一个人的相思，一张明信片带着两个人的温度。

信和明信片被沈海凉锁进了一个黑匣子里。

江浅喻死后，沈海凉终生未娶。几十年后，沈海凉的侄孙女在收拾沈海凉的遗物时在阁楼里发现那个黑匣子，黑匣子旁有一把铜钥匙。黑匣子里面装着一封信和一张明信片……

明信片背后写着：

“浅鱼喜欢深海谁也不知道。”

“深海爱上浅鱼全世界都知道。”
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然而浅鱼一旦入了深海，必死无疑；晚秋一旦触碰到了仲夏，世界将被颠覆。


你为什么还不知道

文/姜迟

呆毛妖是一位知名网络写手，她写着如果不是因为身在大袋鼠国就会随时被被网络警察请去喝咖啡的文。没错，她就是一个腐女。

今天呆毛妖刚打开作者后台，发现有无数短消息，打开QQ也被不间断的滴滴声给卡死了——好多人发来信息，到底发生了什么事？她眼睛不够用，一时看不了这么多，只好挂掉QQ，打开自己的书评区，一条一条评论仔细翻回去。

好吧，呆毛妖发现自己居然被人指责抄袭。

这不是最重要的，喂，身为写手被人指责抄袭了还不重要，到底怎么样才算重要啊？咳咳，指责呆毛妖抄袭的那个人来者不善，论据翔实，其中就以小说里一万多字作为对照，那又怎么样呢？对于一个马上就要上百万字的长文，好吧，灌水NP长文来说，一万字达不到百分之六十的抄袭定义吧？啊呸！你这是怎样败坏的思想道德啊。

对于这样的小打小闹之所以能够引起这样的轩然大波，其实还是因为发帖的那个账号，名叫“姜迟”。看见这么一个账号，呆毛妖沉默了。

姜迟是呆毛妖的铁杆死忠脑残粉。

呆毛妖还记得自己刚刚来到这个书站的时候，只是一个新人小透明，毫无存在感，爆发更新三章也不过长了十五个点击。某一天“姜迟”突然从天而降，发了一个留言。呆毛妖还以为是广告，结果认真一看，那几句点评竟然非常中肯到位。于是呆毛妖怀着感恩心情跟这个姜迟交流了几句，心里想，这可是自己的第一个读者呐，想着想着就能偷偷的笑出来。

从这一天开始呆毛妖每发出一章，这个姜迟都能以迅雷不及掩耳盗铃之势跑来抢走她的沙发，风雨无阻，雷电不变，一次都不曾落下，让人忍不住怀疑，这个人是不是开了外挂？而且是那种专门抢沙发，还能写下大段评论的外挂。人间真存在这种高科技吗？如果有的话，每个网站都应该配备起来。嗯，傻了，哪有这种外挂！之后，呆毛妖每写出一个小高潮，没有等自我感觉良好的时候，就能看见姜迟热情洋溢的长评，表现得简直比作者本人还要激动。这些治愈又温暖的话语，让呆毛妖兽血沸腾。

因为网站隔一段时间就会清空书评区，所以呆毛妖偷偷的把这些窝心的评论给截图保存了下来，然后小心翼翼的把自己的QQ号给挂在了自己的公告区。姜迟这么关注自己，不至于看不见自己的QQ好吧。姜迟这么喜欢自己，应该会迫不及待的来加自己好友吧。

好吧，呆毛妖承认自己得了被加友狂想症了，她一个人甜蜜的想着，可是第二天来到了，新一章发下去了，姜迟又来抢沙发了，但自己的QQ却根本没有响过。

呆毛妖郁闷了，自己作为姜迟的本命，给了她这么大的面子，让她有机会和自己亲密接触，她居然不识抬举不给面子，自己不要理他算了，哼哼。

这一天呆毛妖因为心情不好，让小说中的小攻和小受不小心崩坏了，好好的清冷受莫名其妙的炸毛了起来。书评区的姐妹们大呼被雷到了。只有姜迟仍然如同和风细雨一般的安慰自己，还夸奖自己这一段写的很有新意。让小受的形象变的很饱满什么的。哼唧，明明知道他是在花言巧语啦，但是看在他花言巧语的这么好的份上，呆毛妖就收起自己的矜持，纡尊降贵的去加他好友好了。于是，她给姜迟回复留言，写下了自己的QQ号，特别谦虚的说，我是呆毛妖，非常感谢你喜欢我，我会继续努力的。加我QQ吧，以后第一个给你看文哦。

发完以后就脸红心跳，就好像小女生和喜欢的男生说，我买了漂亮可爱的内衣，第一个穿给你看哦。

果然发完新章以后姜迟就出现了。这一次，他没有无视呆毛妖的话。非常礼貌的回应道：不客气。

看见这句回复，呆毛妖觉得自己被火星降到地球的雷劈中了！尼玛，去你妹的不客气！她拼命的克制自己的火气，最可恨的是，她的QQ一下都没有响，这个家伙根本都没有意思要加她。

于是呆毛妖生气了，她生气的后果很严重，她噼里啪啦的把自己保存下来的那些截图一古脑的全部删掉了。哼唧，让你这个该死的高贵冷艳的粉丝见鬼去吧。

让人欣慰的是，因为有了这么一个粉丝的陪伴，呆毛妖坚持更新，慢慢的有了自己的读者，还有热心的粉丝给自己建了粉丝群。看见那个粉丝的群名片为“头号粉丝”的群主，呆毛妖乐得心花怒放。

群里的17个读者也都可爱的要死，每天都变着法子催更新，夸奖呆毛妖。渐渐的，呆毛妖就冷淡了那个难搞的读者。

其实，每一次打赏还是能看见姜迟，每一个高潮还是能看见姜迟的长评，甚至，他仍然风雨无阻的来抢她的沙发。可是呆毛妖现在有了更多热心粉丝，更多的打赏，更多的长评了，才不会为这么一个小读者而有什么情绪起伏呢。

不过，让呆毛妖印象深刻的是，因为姜迟总是来抢自己的沙发，令很多读者的积极性被打击了，纷纷不爽的调侃他们俩说：

“有没有搞错啊，每次沙发都是这个叫姜迟的人抢走，该不会是呆毛妖的小号吧。”

“就是就是，要不要这么精分啊，自己捧自己有意思吗？”

“喂，角色扮演也要有点职业道德好不好，这样会不会太明显了啊。”

“就是，当我们都是傻子呢。”

呆毛妖本来想出来解释几句，她觉得自己真的是超级无辜啊，比窦蛾还冤啊，真想像孟姜女一样哭倒长城，只怕警察会告诉自己犯了破坏遗迹罪。

这个时候不管出来说什么都没有用吧，肯定会越描越黑的心情不爽的她在群里哀嚎，粉丝们立马出来安慰她。

春风化雨，呆毛妖被治愈了，最后选择了无视姜迟。

精分风波过去后，姜迟不再来抢沙发。只是当呆毛妖写出得意的情节时，姜迟还是会来送长评。

那些评论的观点总是和呆毛妖不谋而合，而他赞美的语气总是让她飘飘然。

唉，如果他不是这么傲娇就好了，哪有比作者还要高贵冷艳的粉丝啊。该不会其实是一个男人吧。呆毛妖偷偷的想，也许姜迟是一个男人，所以，他不好意思让别人知道他偷偷来看耽美啊！说不定他还是一个同性恋！他的内心一定会寂寞，他一定需要一个伴侣，只是不知道他是攻还是受。

呆毛妖越想越投入，越想越觉得这个姜迟很可怜。

现在你知道问题严重在哪里了吧？大家现在都在说呆毛妖在自己炒作自己啊。自炒自黑什么的最讨厌了。可是，这么一个一路支持她的人，为什么今天居然会一反常态的中伤她呢！姜迟列举的例子确实是有不少干货，拜托，作为一个追了五年文的人，每一篇文章平均给她写五十个长评的家伙。他要是说不出个一二三四五来那才奇怪吧。

可是，他现在举例说她抄袭的文章好像就是前几年的吧。拜托，新人写书借鉴前辈的文章是很正常的吧？她没有抄袭啊，只是有点俗套罢了，借梗这种事情，姜迟他当初不是还夸奖说这里运用的不错吗？还说处理得有个性，处理得比原来出彩。

现在这样算是闹哪样啊！

如果说，这个姜迟一开始就是心怀不轨，拜托，这心机也太深沉了吧？潜伏的也太久了吧？这得有多大的深仇大恨啊？呆毛妖默默的扳着手指头和脚趾头算来算去，好像马上快要二十岁了，到底能做出什么样伤天害理的事情让这个姜迟记这么久啊？

难道书中的情节和他的亲身经历一样？

呆毛妖绞尽脑汁得要哭了。

她觉得自己这么些日子的纠结都是笑话，想了半天，感动半天，为之辗转半天，结果人家好像根本不是那个意思，而且，当头一棒，冷水浇得她透心凉。

呆毛妖的鼠标在“删除评论”上面徘徊了好几次，都没有下定决心删掉这些东西。她苦笑了起来，当初她傲娇的删掉那些温暖的话的截图，似乎脑袋一热就删掉了。虽然说这么多年一来一直很后悔没有能够留下最初时候最动人的东西。但是起码，她也没有失去啊。想看到那些温暖的话，码字就好了，反正姜迟会在下面给她写一篇长长的感人肺腑的评论啊。可是现在，呆毛妖抑郁了，她很后悔删掉了那些东西，她想，她以后再也不会收到这样的长评了。而这最后指责抄袭的临门一枪，这么痛，要不要留下呢？

QQ上面书友来询问的声音已经停止了。呆毛妖落寞的挂上QQ，找到了编辑。其实编辑人还不错的。不知道出了这样的事情，她那样会不会很难做呢？

编辑果然也劝说她把书评区删干净，尽量减小这件事情的影响。呆毛妖本来想开玩笑的说闹了抄袭以后，我的点击增加了十几万了。可是觉得心里惴惴的难受死了，怎么都开不了口。她甚至有了一种很极端的很疯狂的很悲观的想法。她不想再写文了。

她也不知道自己为什么会这么想，就觉得失去了姜迟这么一个读者，其实只是一个不痛不痒的读者吧，觉得像失去心失去肺一样难过，毕竟是第一个读者呢。人总会对自己的每个第一很留恋呢，比如第一次，第一吻，第一夜，尤其女生，好吧，腐女也是女生啊。而且姜迟写过那么多书评，给过那么多打赏，说过那么多温暖的鼓励，陪着她走过那么多的日子。

姜迟到底怎么了呢？难道和基友吵架了？还是由弯变成直，男友不肯了？她烦躁的呶呶嘴，点开了读者群。她现在已经算是大手了，读者群也有七个，但她也不像最开始那样去群里吸收元气了。当然，这些读者群最终也没有勾搭来姜迟。

呆毛妖努力的安慰自己，只不过是得不到的更美好罢了，只不过是因为觉得得到了再失去有点受不了罢了，说到底，或许有点不甘心吧。不要难过，不要伤心，还有很多人喜欢你呢，过几天就会好的。

只要自己好好写文，害怕没有几个脑残粉吗？

她一边决心要好好写文，手上却有点不受控制的去退掉属于自己的读者群，她飞快的在群聊天窗口上打字说，“暂时可能不会写文了，以后也不想要读者群了，不想跟读者接触了。”然后就鬼使神差的发了出去，不受控制的点了退群。

尼玛，神经病了。

她根本不敢去看那些读者说了什么，她真的是犯二了。为了这么一个人失去这么多支持她的读者值得吗？经过今天这个事情她就彻底自黑了吧？下次写文估计要披马甲了。她苦笑，披上马甲以后，能不能忘记曾经有过姜迟这样一个读者呢？

她一直退群，退到最后一个群时，其实也就是最先建立的读者QQ群。呆毛妖却停下手，没有立刻退出去，她盯着群主“头号粉丝”，发了一会儿呆。

在她心目中，姜迟才是她的头号粉丝，在那一刻，她突然觉得这个头号粉丝有点可怜，虽然他为她努力建起这个最大的读者群，她却从来没有关注过他，连话都没聊过几次，甚至连这个“头号粉丝”是男是女的她都不知道，可能是女的吧，哪个男的好意思来看BL文呢？

呆毛妖忍不住敲开他的聊天窗口，打算最后跟他说一句再见。点开以后，显示着“来自于某某群的临时聊天窗口”，而他的个性签名是：你为什么还不知道。

“你为什么还不知道？”呆毛妖在心里默念一遍，感到有点熟悉，好像群里好几个人都是这个签名。

好奇之下，呆毛妖点开了他的头像，去看他的个人资料。

姓名：姜迟

呆毛妖呆住了，她连忙去看这个群里其他人的个人信息。

居然有十七个人的个人信息都写的是：姜迟。

签名是：你为什么还不知道。


秘境

瞬间

文/夏阳

照片的真相，真是它所凝固的瞬间表现出的那样吗？

1

鼓掌的声音像炸雷一样，在人满为患的大厅，这声音不真实地传进了靳炜的耳朵，他的视线从模糊的虚光中恢复过来，看见每个人都站起来面带笑容双手奋力的拍着。

靳炜已经开始厌倦这种场面，但还是表示出了应有的尊重，他微微鞠躬，连说了好几声谢谢，才在工作人员的搀扶下走下讲台。

他决定这次以后就不再公开演讲了，一个城市接一个城市地跑，已经明显感觉到了身体的严重不适，他用苍老的手指抚摸鬓间的白发，眼神空洞。

“靳老师，车在楼下等着呢，我们去吃饭吧。”

“好，好。”他用沙哑的声音回应。

即使在汽车尾座，靳炜还是难逃无孔不入的马屁，大家都在吹捧他一生的成就，渲染过度的话语塞满了整车，起初还在微笑敷衍，渐渐便开始厌烦，他僵硬地岔开话题问道：“我们这是去哪儿吃啊？”

“哦，已经订好了一桌酒宴，海鲜为主，不知道合不合您的口味？”前面的人回头说道。

靳炜叹了口气，再也掩饰不了内心的厌恶：“我是吃素的啊。”

这一下全车人都慌了，靳炜没再说话，而是扭过头看车窗外的夜色，负责此事的工作人员匆匆掏出手机，一番周折之后，终于换成了素食，里里外外又多花了好几千块。

但事情总算在尴尬之前搞定，工作人员长舒一口气，这才想起道歉，于是一路上又变成了“请见谅，是我们的失误”这样的声音。

靳炜有一面专用的墙，上面用大头针钉上的照片不计其数，已经再无空隙，这些照片都是他的作品，它们不同时间、不同颜色，不同心情。

这面墙上的照片，只有不到一半曾公开展览过，其余都是他的私人收藏。

年轻时候的靳炜喜欢旅行，去别人没去过的地方，相机里留下了很多珍贵的图像，他把这些照片投稿给杂志，赚了很多钱。当他拿着足够的钱野心勃勃地准备环游世界时，一起车祸把他送进了医院，于是他坐在轮椅上拍垂死的人脸，因为独特的视角和敏锐的触觉，又再次让他获奖无数。

身体痊愈以后，靳讳已经失去了环游世界的热情，然而已成名人的他，即使不想走，还是一年要飞十几个城市，两年办一次摄影展，生活在聚光灯下，见艺术家，见明星，见政要，见富豪。

靳炜自己也没有想到，一次意外竟然从此改变了他的生活，如今他已经56岁。

但是他真正感受到别人的尊重是在40岁以后，那一年他忽然觉得钱已经太多，变成了无用的数字。因为早年去过很多贫穷的地方，他成立基金会，开始为那些地方盖校舍和医院，他帮助一位曾经给过他一碗粥喝的乡下阿婆治好了折磨她半辈子的顽疾，声名远播——中国很多闭塞的地方，孩子们不知道迈克尔·杰克逊，却知道他的名字。

但是没有人知道，靳炜真正喜欢拍摄的其实是小动物，小猫小狗。他孤身一人，养过很多宠物，算下来应该也有二十几只，后来这些动物相继而亡，夺去了他人生中绝大多数的眼泪，也用去了他相机中绝大多数的胶片。

如今靳炜已是孤单一人，一只宠物也没有了，他觉得自己的时间也已经不多。

阳光穿透金黄色的窗帘，飞舞的灰尘清晰可见，许久没有打扫的屋子已是一团糟。电视里正报道最近某个城市的大火，结果当然是在党和政府的领导下，及时抢救，将伤亡降到了最低，是一次救援史上的奇迹等。

靳炜想，如果他在，一定能拍出更接近真实的画面，是那种只能刊登在国外报纸上的照片，但现在已经不想了，相机被束之高阁，很久都没有拿出来摆弄，他唯一想念的，就是那几只曾经活泼的小猫小狗。

这些家伙，在他的院子里嬉笑打闹，奔跑翻滚，身上沾满了枯草和尘土，但看起来还是一样可爱。

有一只猫叫海明威，还有一只猫叫艾未未，因为它们都有一张自由的脸。后来他又领养了一只小猫，这个小不点儿整天跟在海明威的身后，不做声不抢食，就那么默默地跟着，仿佛它是海明威的宠物，于是这个小家伙就被取名叫雪球。

雪球有一张著名的照片，曾出现在靳炜的一次私人展览上，那是一个飞翔的姿势，高高跃起，前肢像羽翼一样平行展开，余晖披在身上，在它黑亮的毛色周围笼罩着一层朦胧的光晕。雪球的双眼紧闭，让这一切看起来倍加神秘，那状态看起来仿佛在享受飞翔，或者是在冥思祷告。

当时参加这次展览的只有靳炜的一些朋友，所有人都围在这张照片周围，啧啧称奇，靳炜站在他们身后，不动声色地看着。

他记得当时薇薇这样赞叹道：“天哪，简直就是不可能的瞬间！”

“为什么？”一直都没与任何人交流的靳炜忽然对她的评价很感兴趣，在说话的同时，他递给薇薇一杯红酒，薇薇愣了一下，旋即接过并温柔地道谢。

薇薇算是靳炜的好朋友，但更多的，他们是工作上的伙伴，这些年来薇薇一直负责靳讳摄影集的出版，很多敏感的照片都是在她的努力下才得以面世。

靳炜重拾刚才的话题——为什么说这是不可能的瞬间？

“我也……不是很清楚。”薇薇红着脸，露出羞涩的笑容接着说，“只是直觉上感到很不可思议，这种抓拍小动物的照片我看过很多，但总觉得你这一张有些异样的感觉，但究竟在什么地方，我一时说不出来。”

靳炜安静地听她讲话，嘴角浮现一丝不易察觉的浅笑，薇薇敏锐地捕捉到了他表情的变化，笑着问他：“你自己也非常喜欢这幅作品吧？”

靳讳点点头，面露喜色地环顾四周，最后还是把目光落在了薇薇脸上，这个女人端着酒杯优雅地站在那里。靳炜笑的时候皱纹更加明显，他终于还是难以控制，得意地说道：“这是我最满意的作品。”

薇薇还以礼貌的笑容，转过身去继续欣赏其他作品，妩媚的背影投射在靳炜的瞳孔里，轮廓清晰。

那张照片只展览过这么一次，就永远地留在了靳炜的照片墙上，从此被珍藏起来。

下面一张，是他养过的两条狗，两只双胞胎一样相似的巨大的哈士奇，在庭院中间。这张照片有一个可爱的名字——较劲。画面中两个大家伙端正坐好，面对着面，前爪紧紧握在一起，做出了仿佛掰腕子的动作，一只皱着眉，一只咧着嘴，眼神愤怒，脚下的草坪都被蹬得翻了出来，看起来都用了不小的力气。

接着的这一张，喜欢的人也很多，叫做“冠军”。

这是一只肥胖的大花猫，雪白的前爪扣住悬着的木板，身形倒立，像是平衡木上的运动员，这对一个胖子来讲，实在是不太容易。

据说在拍完那张照片后没几天，这只漂亮的大花猫就因为突发气管疾病猝死在半夜，那之后靳炜一个星期没有出门，消瘦了不少。

那天展览的所有照片都是如此奇特，人们不禁感叹靳炜仿佛能够穿越时间的灵敏。

靳炜曾经对媒体说，我拍过那么多照片，但直到我遇见这群小家伙，才终于找到了摄影的温暖，那是一种停留在瞬间的温暖，是的。如同艺术家稍纵即逝的灵感，如同灾难前千钧一发的决断。

展览结束回去的车上，靳炜的思绪飘忽不定，刚刚与薇薇短暂的聊天此刻在他头脑里逐帧回放，耳朵里仿佛听见不断传来的快门声，每一个细节都被精确地捕捉。

忽然他的手机响了，靳炜收到一张照片，薇薇发来的，上面的文字是：“我想到了。”

向下拉，终于看到了照片的全景，是薇薇的双眼，紧闭的双眼，涂着淡紫色的眼影，睫毛都像是被能工巧匠精心修缮过一样，虽未睁开，却仿佛有千言万语。

靳炜收起电话，缓缓地靠在坐椅上，这一天让他有些疲倦。

阳光在和这个男人作对。

他几乎无法抬头，身旁的麦田比他还高，他觉得自己迷失了，有些慌张，每走一步都要先拨开前面拦路的麦穗，背包里的东西虽然从未增加，却渐感沉重，额头的汗水湿了浅灰色的帽子，胸前挂着的单反相机坠的他脖颈生疼。

他口渴，背包里还有半瓶水，但他却固执地想要先走上公路，他知道有一条公路就在麦田的尽头，只是不能确定自己的方向是否正确，然而这一次他足够幸运。

当他拨开最后一丛麦穗，他看到了公路的边缘，走过去，伸手触摸到滚烫的路面，他喘匀了气决定爬上去，弓起身子，双手支撑，他用尽最后一丝力气脚下一蹬，整个人跪在了路面上，他笑着低头看尘土飞扬。耳机里音乐嘈杂喧闹，让他有些心烦，他刚想关掉，却在瞬间戛然而止。

世界平静得仿佛新生。

靳炜在一阵燥热中醒来。

他艰难地从沙发上起身，车祸的后遗症和经年累月的疲惫不易察觉地绑在了小腿上，让他多走几步都很困难。他不禁发出一声苦笑，妈的，当年我也曾跋山涉水啊。

对着镜子，他又整理了一下灰白的头发，怔怔地看着对面那个沧桑的面孔，他伸手去触，只留下模糊的印痕，冷笑一声，转身走开。

在此之前，他竟然从没意识到自己已经如此老了。

靳炜觉得心里空落落的，偌大的庭院，一只动物都没有，一间间屋子，已经很多年没人到访，生活是从哪一天开始堕落至此，他自己也难以说清，他只感到一阵强烈的思念。走回茶几前，拿起电话，靳炜在万般犹豫下还是拨通了薇薇的号码。

“喂。”

“是我。”他的声音沙哑无力。

“我知道是你。”

“嗯……你过得好吗？”

“你有什么事？”薇薇的语气自始至终很冷漠。

“想见见你。”

“我很忙，没时间。”

“明天是周六。”

“你知道吗？我根本就不想见你。”薇薇抛出了嘲弄的口吻。

沉默。

两个人都只听得到呼吸声，如此僵持了几秒，薇薇忽然有些害怕，她小声叫道：“喂。”

“你以为你是谁？”靳炜压低了声音说道。

“什么？”

“你以为你是谁！”他对着话筒大喊，“你他妈以为你是谁！贱人！你是不是都忘了，啊？用不用我帮你回忆你落在我这里的东西，我都完好地替你保存着呢，你的……”

靳炜听到电话里传来忙音。他狠狠将话筒砸向桌面，茶几顷刻裂开一道浅痕，他又用力地对着电话跺上几脚，狠狠发泄，直到碎片翻飞。

停下来，他才意识到自己刚刚一直在用那条连上楼梯都困难的伤腿，迟来的疼痛迅速涌遍全身，他重重倒下，喘着粗气，双手抓不到任何能让他起身的支撑，这一天最后的阳光终于落在身上，像披了一层薄纱，世界忽远忽近。

幸运的是这疼痛感并没有持续太长的时间，在渐渐缓和了以后，靳炜站起来，他想推开窗喘口气，但空气早就不那么新鲜，忽然所有的东西都不再配合，靳炜缓慢地走进庭院，坐在藤椅上，椅子只摇了几下便缓缓停止。

闭上眼睛，风在耳边低语，仿佛是佛祖在诵经，这一刻如此安详，只恨无人站在对面捕捉。忽然，他听到草丛中一阵细碎的响动，睁开眼，海明威正跑过来。

“嘿，你回来了啊。”靳炜伸出苍老的手，招呼海明威过来，雪球还是一步不离地跟在身后。紧接着，大花猫迈着沉重的脚步，身子里发出呼噜呼噜的声音，也艰难地走了过来，一只跟着一只，他所有养过的宠物，又开始在庭院四处嬉闹，围着他转圈，靳炜微笑地看着这一切，心下释然，右手松开，注射器掉落在地上。
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摄像机的镜头几乎快贴在她的脸上，逼得薇薇步步后退，面对记者的追问，她已经泣不成声。

“我不知道……他昨天给我打过一个电话，让我今天过来，不知道什么事……不知道……他没说过。”

一名警察过来拦下了记者，又吩咐其他人仔细搜查一下，看看有没有遗书或其他证据。

靳炜的尸体已经被抬走了，平时宁静的庭院此时喧嚣异常，薇薇眼泪不止，看着那个空荡荡地在风中摇动的藤椅，她既难过又愤怒。往事像匕首一样瞬间刺中了薇薇的心脏。

一连几天，都毁灭般安静。

媒体已经报道了靳炜自杀的消息，但原因为何，一直都是所有人的疑惑，薇薇难以掩饰内心的不安，面对不依不饶的记者，他们的事迟早会被踢爆，这才是最让她担心的。

她觉得靳炜跟她开了最后一个玩笑，她甚至有时会想，靳炜的自杀是他自己早就决定的，而提前打电话给很多年都没联系过的自己，其实也无非是想让她成为赶到现场的第一个人，然后用最短的时间找到那些东西。但是薇薇忘记了，当时的她太过惊恐，脑子里一片空白，她匆忙地报了警，后悔已经来不及。

薇薇想起了那天夜里明晃晃的闪光灯，每一下都那么刺眼。

那是展览结束后的傍晚，男朋友正穿着围裙炒最后一道菜，她接到了靳炜的电话，一个普通的饭局邀请却让她犹豫了半天，直觉告诉她今晚如果踏出这个门，就很难走回来，但她最后还是义无反顾地去了，带着凛冽的快感。

那晚她喝了太多的酒，僵硬的笑容就那么被画在了脸上，嘴角怎么也折不下去，但她已忘记是怎样的心情，只记得自己如木偶般，被摆出了五花八门的姿势，她听见他不断地赞美自己的皮肤和身材，她感受到一只粗糙的大手在自己的身上游走，时快时慢，走走停停，像赶路人在征服每一个山丘和沼泽。

忽然，他打开头顶昏黄的灯，去柜子上取下相机，她依然笑眯眯地看着他，迎合着把长发轻撩到背后，诱惑地缓缓吐出舌尖轻舔上唇，他笑了笑，快门声响。

“腰再放低一点儿，头抬起来。”“那边的头发也别遮着胸。”“手指分开。”

“腿再抬高一点儿，对，再高一点儿，好，停下。”

他摆出了一个专业摄影师的姿态，而她则接受了太多的指令，每一道都完美地照做了。快门声跳动着华尔兹的节奏，穿插着两人互补的笑容，在阑珊的夜色中势如破竹。后来，酒瓶碎了，困倦和疲累决堤般难以阻挡，直到第二天，她无声地走出他的家门。

可怕的是，这羞于启齿的过往像是上了瘾的大麻，薇薇发觉自己根本无力摆脱镜头后面那个可以洞穿一切的眼神。他虽然早就不再年轻，却太过迷人，她就这样留在了他的身边，像只温驯的猫。

薇薇记得有一次当快感如潮水退去，她望着天花板急促地呼吸，靳炜忽然用手指划过她线条柔软的脸颊，痴迷地说，完美就应该是这样。

那是她这一生听过的最美的称赞。

然而在越来越漫长的日子擦身而过之后，薇薇发觉一切并不如她想象般顺遂，靳炜越来越疲于交谈，只在自己需要的时候找她，在一起几乎无事可做，薇薇的心里越来越失望，冰凉的触觉将她的沮丧推向了顶点。这个男人终究只是活在自我的孤独里，自己可能偶尔闯进了他的世界，但终究只是个访客。他用他的独处冷漠地回避一切，只字未言，已在千里之外。

那个凄风冷雨的夜晚她躺在他松弛的臂弯里，忽觉人生无趣，起了床，在他无声的注视下——穿戴整齐，临走的时候她说了声“再见”，她并未听见任何挽留。

出了门，她才想起一些事，她认为自己的离开不能留下任何痕迹，更何况那是一次烧昏头脑的自毁名声，她转头走回去，靳讳端着酒杯坐在沙发上，他们彼此没有说话，她走进书房，开始在架子上逐一寻找。

翻遍了整个书架，薇薇没有找到自己需要的东西，她又去翻抽屉，同样一无所获。

走回客厅，靳炜的红酒已经喝了一半，薇薇气冲冲地问他：“放在哪儿了？”

“你为什么要走？”靳炜完全没有理会她的问题。

“走不走是我的选择。”

“你喜欢选择？”靳炜的语气轻蔑。

“照片放在哪儿了？还给我！”薇薇大喊道。

“为什么给你？”

“那是我的照片。”

“那是我的作品。”靳炜笑了。

“你的作品？你拿它干什么？出版？展览？还是上传到网上，满世界地造谣？”

听着薇薇无故的指控，靳炜觉得自己正在被诬蔑和贬低，怒火中烧，但还是压住了，用平静的语气说：“你既然那么喜欢选择，你选一个。”

薇薇知道自己已经不可能和面前的这个人清楚地对话，转身欲走，离开前，她对靳炜说：“你知道吗，有时候我真的很可怜你，你以为你能操纵一切，其实你只是被自己的欲望牵着鼻子走，你才是那个玩偶，任人摆布。”

啪！这一下来得猝不及防，在安静的几乎听得到呼吸的房间里，短暂清晰，靳炜的手落下，薇薇一阵眩晕，重重地撞在墙上，过了一会儿，她才感觉到脸颊火辣的灼痛。靳炜抓起她的头发，眼神变得凶狠，他用冰冷得几乎没有感情的语气对薇薇说：“把你刚才的话重复一遍！”

薇薇一边用手挡着脸，一边小声抽泣，不敢说话，她的头很痛，浑身都在颤抖，她从没见过靳炜这样，更不知道接下来会发生什么，未知带来的恐惧击垮了她的意志，让她几乎崩溃。

靳炜的手松开，薇薇胆怯地抬起头看他，靳炜笑着，仿佛刚才的事从未发生。

薇薇想跑，但又怕激怒他，只能靠着墙站着，靳讳走回沙发旁拿起另一只红酒杯，倒了一点儿递给她，关切地问：“疼吗？”薇薇没说话。

“照片，我就先替你保管吧。”薇薇抿掉一口红酒，稍微镇定了一些，她整理了一下凌乱的头发，叹了口气说：“你留着那照片有什么用？”

靳炜疑惑地看着她，一脸不理解的表情：“你怎么了？我不是刚说过那是我的作品吗？”

薇薇无奈地把脸扭向一旁，酒刚送到嘴边，忽然腹部一阵剧痛，她尖叫着摔倒，若不是用手臂遮挡，酒杯的碎片就飞向了她的脸，她蜷缩在地上拼命地咳嗽，耳边传来靳炜歇斯底里的怒吼。

“你不相信我！你不相信我！”

自己的身体一下一下地承受着踢打，靳炜的腿没有什么力量，但依然很疼，可怕的是，内心的绝望像乌云一样笼罩过来。在这个时刻，她甚至还想到了影展那天这个男人嘴角浮现的孩子般的笑容，薇薇奋力地站起来，一把推开他，哭着跑出了屋子。

薇薇不敢回头，一路跑上了大街，雨越下越大，她直到确定靳炜并没有追上来后才停下。刚才的事情让她惊魂未定，她拦下了一辆车，司机问她去哪儿，她只是说一直开。

行进了一段路程后司机的再次询问唤醒了她，她指明方向，转弯处猛然见到街口等她的男友，那个已经交往了六年每天都在准备求婚的笨蛋正撑着伞四下张望，她跑下车，撞了他一个人仰马翻，止不住的眼泪混杂着男朋友嘴角的鲜血一同被这雨水冲进了城市的下水道。
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那一年，她28岁。

警察的电话终于还是打来了。

在去的路上，薇薇心中黯然，她知道现在无论做什么都无法挽回，对一个已经死去的人即使是想恨也找不到方向，她只能平静地接受，坐等被道德审判。

一名看起来比她还年轻的警察把她领进了一间放映室，随后拿出一张光盘问她是否知道这里面的内容。

“妈的！”薇薇愤怒地骂道，她万万没想到靳炜竟然还录了像。

“知道，还是不知道？”警察严肃地问道。

“我知道。”薇薇颓然低下头，想到自己的一切都被面前的人看光了，无比羞愧不安。

“知道那我们就不放了。”警察说，“为什么不早点儿反映？”

“我怎么反映？”薇薇怒目相对。“你是怕影响他的声誉？”薇薇不知道该怎么回答，只好点点头，心想你们他妈的就不考虑我的声誉吗？她又问：“这事不算犯法吧？”

“这种情况虽然很恶劣，但是在我们目前的法律中，还无法量刑，况且人都已经死了。”

“那会传播出去吗？”“是肯定要交给媒体曝光的，毫无疑问。”警察说得斩钉截铁，薇薇的心沉了下去。

第二天的新闻，薇薇看到了关于这一次的事件，女主播一脸正经地报道前一段时间自杀身亡的著名摄影师靳炜，以及他留下的那张名为“给肮脏世界最后的礼物”的光盘。

最后的礼物？

以下内容可能会引起您的不适，请儿童不要观看。

薇薇心里想，不就是把关键部位打上马赛克的录像吗？

画面中，靳炜刻着抬头纹的脸出现在眼前，随即倒退，一只猫凌厉的叫声传来。

直觉告诉薇薇一切和想的不同。

“这是我的猫，它叫雪球。”靳炜抓着雪球娇小的身体，面带笑容地介绍着，那笑容看得人很不舒服。

“雪球非常可爱，它也是我最喜欢的一只，所以我今天决定给它拍一张照片，一张独一无二的照片。”

靳炜伸出一根手指，在头顶晃来晃去，边思考一边说：“这是一个……嗯，飞翔，对，飞翔的照片，像天使一样。”

靳炜说着从口袋里拿出注射器，雪球的脸正对着镜头，它惊恐的眼神和此刻的薇薇一样，雪球拼命地想跑，但靳炜死死地抓着它的两只前爪，把它抱在怀里，雪球就在他的怀里乱蹬。

“别，别乱动。”靳炜就像是在劝一个不想打针的孩子。

雪球一边蹬一边叫，声音凄惨听得人毛骨悚然，薇薇双手捂着脸，心跳加速，她简直不敢看下去，只坚持着没有离开。

靳炜最后把雪球按在桌子上，这才将它固定，他将针头精准地刺进了雪球的后背，拇指轻轻一推，雪球的挣扎就此结束了。

靳炜擦了擦汗，对着镜头笑着说：“开始总是最难的。”

紧接着，他又从另外的口袋中，掏出了透明的丝线，像魔术师一样将道具仔细地在镜头前展示一番，低下头用细针小心翼翼地穿入雪球的身体。一边做还一边牢骚自己年纪大了眼睛花，然后用纸巾轻轻地吸掉雪球伤口上冒起的血珠。

画面被电视台强制快进，停下时，雪球的四肢和脊背都已经穿好了丝线，靳炜把凳子摞在茶几上，站在上面，将丝线的另一端系在头顶的吊灯上，然后缓慢地下来。

“就这个时间刚刚好。”靳炜说：“太阳将落未落，这个颜色落在雪球的背上，多漂亮。”

靳炜后退了几步，端详着悬挂在空中四肢伸展的雪球，摇了摇头，又转身对着镜头说：“还有一个地方不对，最重要的一个地方。”

他走过去，手轻柔地在雪球的脸上划过，说道：“完美，应该是这样的。”

本来惊恐的双眼现在紧闭着，一切都看起来安详宁静。

照片拍摄完毕，靳炜将雪球取下来，对着它说：“就永远跟我在一起吧。”

看着下面这个画面，薇薇终于控制不住叫了出来，手术刀在雪球的肚子上瞬间划过，猩红色飞溅向镜头，画面被再次强制快进，停下时，靳炜已坐在饭厅狼吞虎咽，桌上的食物打上了马赛克，靳炜回过头，含混不清地说“味道，也就一般吧。”

录像终止，薇薇才感觉松了口气，她离开电视，身后的主持人还在揭露靳炜用同样的方法拍摄的其他照片。

薇薇打开阳台的窗户，把头伸出去，今天的天气不是很好，但她只想在这样的状态中多停留一会儿，她不知道这个世界还有什么在等着她，那些照片去了哪里也已经不再关心，或许它们早已流落到别人手里迎接更多闪烁的目光，或许它们只是躺在靳炜家的某个角落在渐渐泛黄……

都不重要了。

楼下一只野猫跑过，她笑了笑，用只有自己能听见的声音对小野猫说，看看你多幸运。几秒钟后，她飞奔去厕所呕吐。

和所有的生命一样，她也不知道什么时候才能停止。
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大滴的汗珠落在地上就蒸发了，膝盖已经跪得有点疼，但他还是想再休息一会儿，靳转笑了笑，即使只有23岁，身体也快被透支到极限了吧。

他伸手去摸MP3上的暂停键，在这种天气听摇滚乐是最愚蠢的选择，他最终还是没碰到那个按键。

与其说是自己渐渐地恢复了意识，倒不丈说是被两个人争执的声音吵醒，他几乎用尽全身的力气睁开眼睛。肇事的车辆早就不见了身影，他看见两个巨大的人影笼罩着他，其中一个惊叫道：“他醒了。”

靳炜努力地想把话语送出口，却始终不能完成。

那人焦急地问他道：“你叫什么？住哪儿？”

靳炜拼尽了最后一点力气，从喉咙里发出低沉的声音，那人将耳朵贴近，他听到这样的声音：“救我。”

“我已经打过电话了，但救护车到这里还需要点时间，你能坚持住吗？你的腿能动吗？你的包里有止血的东西吗？”

靳炜一个问题都回答不了，他就这样看着面前这个陌生但急迫的男孩，心中还是感激，他觉得自己可能会这样死掉，竟然无比坦然。

这时，另外一个中年男人忽然插嘴道：“让开一下。”

“什么？”

“你让开一下，我要拍几张照片。”

“什么时候了你还拍，不想想办法先救救他。”

年轻的小伙子愤怒地看着他。

“这是一个千载难逢的好机会。”中年男人说，“在这样的荒芜地带横着一具尸体，简直是绝佳的构图。”

“尸体？你疯了？他还没死呢。”

“他已经快不行了。”

“救护车就快到了，我们得在救护车到之前先采取一些急救措施。”

中年男人忽然发怒了，斥责他道：“所以我刚才告诉你先别打电话，如果这个时候救护车来了，现场就被毁掉了。”

“你要看着他死吗？”年轻人几乎要哭了。

中年男人根本就没有关心他的情绪，反而焦急的说：“等不了了，你帮我把他的眼睛合上。”

“你说什么？”年轻人仿佛听错了他的话。

“烦死了！”中年人气急败坏地推开他，走过去蹲在靳炜身前，冷漠的说：“对不起了兄弟，配合一下。”

靳炜感到满是汗水的手心拂过他的脸，眼睛被迫闭上，他其实还能睁开，但他并没有这样做，因为他深知自己的抵抗是无用的。靳炜感到自己如同人体模特，正在变成一幅罕见的摄影作品的元素和内容。此刻比起对死亡的恐惧，他更多的是内心的绝望、羞愧和耻辱。

“就这个瞬间，太棒了！”他听见自己这样被人称赞。

中年人把相机递给年轻人，满脸洋溢着幸福的笑，孩童般开心地说：“看看，快看看，完美就应该是这样的。”
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