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第一章 我们是谁？我们从哪儿来？

开场诗：王之涣《登鹳雀楼》

1.我们从哪儿来？

2.盘古开天

3.伟大的盘古

讨论主题：宇宙大爆炸

开场诗

登鹳雀楼

唐 王之涣

白日依山尽，黄河入海流。

欲穷千里目，更上一层楼。
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高更《我们从哪里来？我们是谁？我们往哪里去？》

你登过鹳雀楼吗？位于山西省永济市黄河岸边的鹳雀楼非常有名，与黄鹤楼、岳阳楼和滕王阁并称中国古代四大名楼。别看现在那儿很荒凉，好像只有个鹳雀楼，唐朝的时候这里叫蒲州城，还是与西都长安、东都洛阳、北都晋阳并列的中都，可以想象有多么繁华，要不然那么多大诗人怎么会专门跑到这儿来呢？

古老的诗歌是赠送给后来人的祝福。这首诗只有短短二十个字，却是当之无愧的唐诗代表作。它蕴涵着豪迈乐观的人生情怀，那种向上、不断向上的进取精神恰好反映出大唐从新生走向强盛的历史进程，正是我们经常说到的“盛唐气象”。王之涣登上高楼，看见太阳即将落山，远处的黄河波光粼粼，不停地奔向大海，他不想让越来越浓的黑暗遮住自己的视线，渴望登上最高处，看到最远方……

如果说王之涣想要看到空间上的千里之外，那么今天，我们就争取看到时间上的万年之遥，走到历史最深远的地方，看看我们的祖先过着什么样的生活，和我们现在有什么不同。

1.我们从哪儿来？

小时候，我们每个人都会问爸爸妈妈：

“我从哪儿来？”

我们会得到什么样的回答呢？最常见的恐怕是这样的答案：

“你是爸爸妈妈从垃圾箱里捡来的……”

“你是天上的星星……”

“你是天使，爱上了人间……”

哈哈，答案五花八门！总有一天，我们会得到这样的答案：

“宝贝，你是爸爸和妈妈生的……”

问题又来了：“爸爸和妈妈从哪儿来？”

答案既简单，又复杂：

“爸爸是爸爸的爸爸和爸爸的妈妈生的，妈妈是妈妈的爸爸和妈妈的妈妈生的……”

爸爸的爸爸从哪儿来？妈妈的妈妈从哪儿来？再追问下去，估计爸爸妈妈都要崩溃了！因为，我们总会问到那个最古老的问题——我们生命的源头，那个神秘的人是谁呢？那是个什么样的世界呢？

“哪有什么世界啊？什么都没有！”

如果你真的听到了这样的回答，那也不用害怕，因为最伟大最神奇的生命历程就这样开始了。

2.盘古开天

很久很久以前，那时候没有天空大地，没有江河湖泊，没有花草树木，没有飞禽走兽，当然更不会有人了。

整个宇宙差不多像个鸡蛋，而且蛋清和蛋黄混合，混沌不清。

有人在鸡蛋里睡觉。这样的环境恐怕也只能睡觉。

这个人已经睡了一万八千年。他肯定是困极了。
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盘古开天图

他叫盘古。孤独的盘古。

再长的睡梦也有醒来的时候啊。终于，盘古醒了。

醒来后的盘古不知道自己在什么地方。睁开眼睛，周围朦朦胧胧什么也看不清；伸个懒腰，空间太狭窄了，胳膊伸不直，腿也踢不开。这种感觉太难受了。

盘古心急如焚，连忙拔下一颗牙齿，变成锋利的大斧子。他使出浑身的力气，朝着周围的黑暗挥了出去。

最壮观的景象出现在盘古面前：鸡蛋样的东西轰然破裂，四处飞溅。慢慢地，有些沉重而浑浊的东西往下跌落，变成了脚下的大地；有些轻盈而清澈的东西往上飞升，变成了头顶的天空。

这时候，盘古的身体也在迅速长大。他的头推着天空不断上升，他的脚踩着大地不断下降。天地越来越远，盘古越来越高。

天空每天都升高一丈，大地每天都加厚一丈，巨人盘古每天都长高一些。这样过了一万八千年，天高地厚，差不多就是我们现在看到的天空和大地了。

据说盘古的身高已经达到了九万里。我们知道地球赤道长度才八万里，也就是说盘古的身体不光能绕着地球转一圈，还能多出五千公里呢。

3.伟大的盘古

可是，这样支撑着天和地，盘古得有多累啊。

当他感觉到天和地已经不可能再重合的时候，这位开天辟地的巨人终于放心地躺下了。他要永久地休息，重新回到一万八千年前的睡梦里。

盘古倒下了，他的头化作东岳泰山，双脚化作西岳华山，左臂化作南岳衡山，右臂化作北岳恒山，高高隆起的腹部化作中岳嵩山。他的左眼变成了天上的太阳，右眼变成了夜空中的月亮，眼睛里的液体变成了灿烂的繁星。他的汗珠变成了湖泊，血液变成了奔流不息的江河。他的毛发变成了森林和草原，气息变成了清风和云雾，声音变成了雷鸣。

从此以后，我们终于有了像模像样的世界。人类马上就要登场了。

那么，谁为这个美丽的舞台送来各种各样的演员呢？

讨论主题：宇宙大爆炸
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宇宙大爆炸理论模型

听完盘古开天的故事，我们会发现盘古死后只是化作中国的山川河岳，而我们又知道中国之外还有更大更辽阔的世界，这是怎么回事？因为盘古开天只是中国神话，而这个神话开始流传的时候，人们还不知道外面的世界究竟有多大，当然也就照顾不过来了。

事实上，中国只是地球的一部分，地球又是太阳系的一部分，太阳系又是银河系的一部分，银河系之外还有无数的河外星系，它们共同构成了无边无际的宇宙。这么大的宇宙又是从哪儿来的呢？恐怕仅凭盘古的斧头无法劈开吧。

1929年，美国天文学家哈勃通过建在加利福尼亚州威尔逊山上的望远镜发现，星系远离地球的速度同它们与地球之间的距离刚好成正比，这就是著名的“哈勃定律”。简单地说，距离地球越远的星系，它们离开地球的速度越快。这说明我们的宇宙正在不停地膨胀，明天的宇宙要比昨天的宇宙大。反过来看，今天的宇宙要比明天的宇宙小，前天的宇宙要比今天的宇宙更小。这样不断地推演下去，很久很久以前（足够早）的宇宙完全有可能是个小小的鸡蛋，甚至是比鸡蛋还小的点。这个点就是宇宙开始的“奇点”。

这就是“大爆炸（Big Bang）”的理论模型。科学家根据这种模型推算，宇宙的年龄大约是138.2亿年，而地球的年龄大概是46亿年。这要比盘古的年龄大多了。


诗人简介附：


王之涣（688—742），字季凌，并州（今山西太原）人。祖籍晋阳（今山西太原），其高祖迁今山西省绛县。豪放不羁，常击剑悲歌，其诗多被当时乐工制曲歌唱。名动一时，常与高适、王昌龄等相唱和，以善于描写边塞风光著称。


第二章 我们是泥做的吗？

开场诗：司空图《短歌行》

4.孤独的女神

5.女娲造人

讨论主题：达尔文和进化论

开场诗

短歌行

唐 司空图

乌飞飞，兔蹶蹶，朝来暮去驱时节。

女娲只解补青天，不解煎胶粘日月。

我们前面刚刚提到山西永济的鹳雀楼，这里就走来了永济诗人司空图，是不是巧合呢？司空图很有气节，宁愿为唐朝的灭亡绝食而死，也不愿做后梁的大官。不过，这首诗却写得很活泼，很调皮。

诗里的“乌”并不是指乌鸦，而“兔”也不是我们常见的兔子，它们分别指代太阳和月亮。至于为什么用“乌”指太阳，“兔”指月亮，我们后面会讲。这里只需要明白整首诗是什么意思（诗的主题）就行了。

乌鸦（太阳）飞呀飞，天亮了；兔子（月亮）跑呀跑，天黑了。诗人抱怨太阳和月亮飞快地运行，时间过得太快了。如果女娲在补天的时候顺便熬点儿胶水，把太阳和月亮粘住那该多好啊？这当然是开玩笑了。我们知道太阳表面温度有6000℃，什么样的胶水都会变成气体。
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女娲像

4.孤独的女神

我们真应该谢谢盘古！当然，更应该感谢的神马上就要出场了。

我们不妨闭上眼睛去想象：盘古的天空肯定比今天蔚蓝，盘古的河流肯定比今天清澈，盘古的空气肯定比今天清新。为什么？因为没有人去开发、破坏，所以没有污染啊。不过话又说回来，这样难免太单调了，天地之间缺少了生机和活力。

盘古死后不知过了几百几千几万年，飘荡在天地之间的气息渐渐地有了生命，化作花草树木和鸟兽虫鱼，装扮和主宰着年轻而新鲜的世界。这时，对于我们中国人来说最重要的女神——女娲登场了。

女娲来到人间，很快就喜欢上了这片美丽又神奇的大地。她走过莽莽苍苍的原野，飞过奔流不息的江河，登上崔嵬高耸的山岳，俯视着万物生长的世界。这里有飞鸟在蔚蓝的天空翱翔，这里有鲜花在广袤的大地上开放，这里有猛兽在丛林中奔跑，这里有鱼虾在水里嬉戏。

总之，这个欢腾的世界肯定是她见过的最美好的地方。

假如我们到一座荒岛游玩，前几天会感到新鲜，时间长了恐怕就会感到孤独，对吗？现在，女娲就有这样的感觉，连个说话的人都没有，满腔的喜悦没处诉说。即使她能轻轻松松抓来小鸟或小动物，它们也听不懂女娲说的话。

怎么办呢？

我们感到孤独的时候可以回家，回到家人和朋友中间，可女娲办不到啊，因为苍茫的天地之间只有她自己！

5.女娲造人

美丽的女神，郁闷的女娲！心情不好的时候看什么都没意思了。

女娲慢慢地走到清澈见底的池塘前，想洗洗脸，顺便喝口水。不料，惊人的事情发生了。也许你已经猜到了，女娲看见自己映照在水里的影子。

这对熟悉镜子成像的现代人来说当然不算什么，然而在那个万事万物还没有名字的蛮荒时代，这的确令人惊奇。女娲转头看看身后，空空荡荡；看看天空，只有白云飘过。
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河北涉县娲皇宫

她忽然意识到什么，于是张了张嘴，水里的影子也跟着张嘴；她摇了摇头，水里的影子也跟着摇头。女娲伸手去摸，影子摇摇晃晃地消失了。等到水面平静下来，影子重新出现。这时，女娲终于想明白了，原来是自己的影子啊。

洗过脸，女娲靠着池塘边的大树休息，随手抓起脚下的泥土团在手里。她轻轻地揉捏，想着水里的影子，不经意间就捏出酷似自己的小泥人。女娲放下泥人，仔细打量，感觉真是可爱极了。

女娲越看越喜欢，忍不住俯下身体去逗泥人。遗憾的是，泥人不会动弹。女娲朝着泥人吹了口气。

泥人立刻就活了！女娲来了精神，抓过更多的泥土，捏出更多的泥人。

那么多泥人都有了生命，当然是欢天喜地。他们围着女娲蹦蹦跳跳，跟着女娲学会了说话。他们被美丽的世界吸引着，走向各个地方。

女娲因为有了同伴而喜悦，孤独感随之消失。她不停地捏啊捏啊，于是就有越来越多的泥人来到世界。

这样过了几天，女娲终于感到累了，胳膊酸痛，双手发麻，浑身都没了力气。她想停止造人，可是放眼看看，世界这么大，人还是太少了。怎么办呢？她折了根树枝，蘸起泥浆，使劲甩了出去。泥点到处乱飞，落在地上竟然也变成了小小的泥人。

又过了几天，女娲感觉差不多了。她想，造出这么多人来，我得看看他们过得怎么样，跟那些动物有什么区别。于是，她就追随着泥人的足迹四处游走，结果发现人们已经不像开始的时候那么年轻了。有的人生出白发，有的人牙齿脱落，有的人满脸皱纹，甚至有的人已经死了。

女娲恍然大悟，原来这才是真正的生命啊！这些人不是都会死吗，如果我离开人间，那该怎么办？

通过对动物的观察，女娲终于想到了好办法。她把人类分成男人和女人，教会人们结婚生育，这样人类就能自行繁衍了。女娲还告诉人类近亲不能通婚的道理，帮助人类建立了完善的婚姻制度，区别于懵懂无知的动物，毕竟人是神的影子嘛。

做完这些之后，女娲去了哪儿？据说她驾着龙车，飞回天宫，向天帝报告了她在人间的工作，然后就静静地退隐了。这就是老子说的“功成不居”吧。

正如世界上所有的母亲都爱自己的孩子一样，女娲也深爱着人类，只要人类需要自己，她还会义不容辞地出面。这就要留到后面再讲了。

讨论主题：达尔文和进化论

我们从开篇就提出了法国印象派画家高更的疑问，“我们是谁？我们从哪里来？”现在算是在神话范围内回答了这个问题。但是，善于动脑筋的读者就会问了：“我们人体的70%是水，怎么可能盛在泥土里呢？”事实的确是这样。正如纸包不住火，泥巴也盛不了水。

随着科学的发展和人类对世界认识水平的提高，越来越多的人不再相信“神创论”。他们要让证据说话，揭示人类起源的秘密。

1859年，英国生物学家达尔文出版了伟大的著作——《物种起源》，提出生物进化学说。达尔文认为：生命只有一个祖先，生物是从简单到复杂，从低级到高级逐渐发展而来。1871年，达尔文又出版了《人类的起源与性的选择》，通过大量证据说明人类是由已经灭绝的古猿演化而来，人类和古代类人猿有着共同的祖先。这个观点得到了大多数科学家的认同。

从猿到人的过渡，至少用去了二百到三百万年的时间，经历了早期猿人——晚期猿人（直立人）——早期智人（古人）——晚期智人（新人）四个阶段。在漫长的进化过程中，古猿先是使用天然工具，比如随手捡起石头打野兽啊，捡起锋利的树枝去扎鱼啊。渐渐地，这样的工具不能满足需要了，他们只能自己动手制造工具，打磨动物的骨头和石头、削砍树枝，双手活动越来越多，于是大着胆子站起身体，慢慢地学会了直立行走。

从此以后，人类就彻底告别了动物世界。
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人类进化示意图


诗人简介附：


司空图（837—908），晚唐诗人、诗论家。字表圣，自号知非子。祖籍临淮（今安徽泗县东南），自幼随家迁居河中虞乡（今山西永济）。唐懿宗咸通十年（869）进士及第，天复四年（904）朱全忠召为礼部尚书，司空图佯装老朽不任事，被放还。后梁开平二年（908），唐哀帝被弑，他也绝食而死。代表作是《二十四诗品》。


第三章 世界上最温暖的地方：家

开场诗：李白《静夜思》

6.穴居时代

7.向鸟学习

8.世界上最温暖的地方

踏访历史：北京周口店

开场诗

静夜思

唐 李白

床前明月光，疑是地上霜。

举头望明月，低头思故乡。
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海南岛的南山树屋

伟大的诗人李白不仅给我们留下了豪迈壮阔的诗句，同样写过像《静夜思》这样温柔多情的佳作。这首诗很多人都非常熟悉，可以说是中国人的情感通行证，即使走到天涯海角，哪怕身处异国他乡，炎黄子孙都能凭借这短短的二十个字走进彼此的心里。

这首诗写于公元726年（唐玄宗开元14年）阴历9月15日左右。当时李白二十六岁，离开家乡已经一年多了。诗人白天到处旅游，欣赏祖国山河，会见朋友，思考国家和个人的前途命运，肯定是忙得什么也顾不上多想。到了夜晚安静的时刻，明亮的月光放大了影子，孤独趁机渗透进诗人的内心，勾起对故乡的思念。这样的情景我们都有体会吧：独自走在陌生的地方，什么都不熟悉，唯有天上的月亮和在家看过的月亮一模一样。月亮照着孤独的远行人也照着家乡的亲人，照亮现在也照亮从前，怎能不让人感到亲切和安慰呢？

家是最让人想念的地方，可是家也不是从来就有的，尤其是人类刚刚学会走路的时候，建设一个小小的家需要克服多少困难，恐怕我们真的无法想象。

6.穴居时代

造出人类之后，女娲就飞回了天宫，留下人类独自面对辽阔的世界。达尔文说物竞天择，适者生存，意思是说能适应环境的生命才能存活。现在，就看人类自己的了。

大自然沉默无语，既有情也无情。说有情是因为她给人类以丰富的食物，保证人类不被饿死；说无情是因为风霜雨雪和洪水地震等灾难，随时都会给人类以灭顶之灾。这时候的人类多么需要温暖又安全的家啊。

关于原始人的住房情况，我们去看看北京周口店的山顶洞人就明白了。原始人只能住在天然形成的山洞里面，躲避风雨。这是人类的穴居时代。

洞穴既不舒服，也不安全。最大的威胁来自动物。那还是野兽多于人类的时代。
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原始人使用的工具

我们在村庄或公园里漫步，看见鲜艳的花朵也许能够说出它们的名称；我们去动物园或海洋馆游玩，多去几次差不多就能记住所有动物的名字，再说还有详细的文字介绍，了解起来完全没问题。

原始人可没这么幸运，看见天上飞的鸟他们不知道是什么，听见森林里的吼叫声他们不知道是什么，能不害怕吗？许多野兽甚至比人类高大勇猛，锯齿獠牙，看着就心跳加速，恐怕被野兽吃掉的人也不在少数。

怎么办？千万不要告诉他们用刀砍啊，开枪射击啊，这可是原始时代，什么都没有，一切都是零！

提心吊胆的年代，走来了聪明的有巢氏。

7.向鸟学习

唐代著名诗人陆龟蒙在长诗《江湖散人歌》里说，“词云太古万万古，民性甚野无风期。夜栖止与禽兽杂，独自构架纵横枝。因而称曰有巢氏，民共敬贵如君师。”诗人赞美的就是有巢氏。

有巢氏出生在九嶷山以南的苍梧，坚定勇敢，爱动脑筋。他也不满足于每天都生活在山洞里，可是不住山洞，又能住在哪里呢？有巢氏经常思考这个问题。

有一天，有巢氏听见头顶传来响亮的鸟鸣声。抬头看去，原来树上有个鸟巢，里面的小鸟饿了，焦急地盼望着觅食的妈妈回来。

有巢氏感到好奇，爬到树上去看小鸟。哇，还没长满羽毛的小鸟太可爱了。看到陌生的有巢氏，小鸟好像有点儿害怕，叽叽喳喳地四处躲闪。他看了看小鸟，视线忽然被鸟窝吸引住了：多么精致的鸟窝啊！细小的树枝堆放得层层叠叠，上面还铺了柔软的干草和树叶，肉乎乎的小鸟肯定安全又温暖！

这时候，有巢氏的心头闪过一个大胆的念头。

有巢氏小心翼翼地取下鸟窝，回到地面，然后兴奋地跑回到部落的聚居地，向人们展示自己的战利品。

“怎么样？是不是很奇妙？”有巢氏掩饰不住自己的兴奋之情。

“这不就是个鸟窝吗？”

“是啊，有什么奇怪的？”

人们都不以为然，还嘲笑有巢氏少见多怪呢。有巢氏呢，也不生气，因为他在想要给整个部落更大的惊喜。

8.世界上最温暖的地方

有巢氏开始忙活起来了。他找来粗细均匀、长短合适的木棍，拿到不高不低、枝杈纵横的大树上，先把木棍层层铺开，然后用树皮使劲捆绑。他又在周围竖起木棍，捆绑结实，当然还要留个进出的门。当有巢氏在里面铺好干草和树叶的时候，世界上最早的人造鸟窝就算完成了。

那些围在树下看热闹的人们惊呆了，他们怎么也没想到有巢氏会造出这么神奇的东西。大家争先恐后地爬进去体验，七嘴八舌地帮有巢氏出主意：

“顶上什么都没有，下雨怎么办？”

“还应该堵上这个出口，否则动物还能钻进来！”

有巢氏认为大家说得有道理，很快就做了改进。于是，完美的、实用的、世界上最古老的房屋就这样诞生了。部落的人们都亲身体验到了树屋的舒服，围着有巢氏请教做法。有巢氏耐心地给大家讲解，不厌其烦地做示范。没多久，整个部落都建起了这样的树屋。

从此以后，人们对有巢氏佩服极了，纷纷推举他为部落首领。有巢氏带领大家采摘野果，狩猎野兽，过上了平安幸福的生活。现在，人类终于有了自己的家，不仅遮蔽风雨，还可以阻挡毒蛇猛兽的侵扰，可是住的问题解决了，吃的问题又来了……

踏访历史：北京周口店
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北京周口店遗址

按照使用工具的不同，人类的进化史可以分为石器时代、青铜时代和铁器时代。石器时代又可以分为旧石器时代和新石器时代。使用打制石器的旧石器时代最为漫长，差不多从二百六十万年前延续到一万年前，我们分为早期、中期和晚期，分别相当于人类体质进化的能人和直立人阶段、早期智人阶段、晚期智人阶段。

我们国家的旧石器文化遗迹分布非常广泛，最具代表性的有北京周口店遗址、云南元谋人遗址、陕西蓝田人遗址、广东马坝人遗址、湖北长阳人遗址等，大家可以选择距离自己较近的遗址前去考察，加深对原始人生活的理解。大诗人陆游怎么说来着，“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”嘛！

周口店北京猿人遗址位于北京市房山区周口店龙骨山，1929年古生物学家裴文中在这里发现了原始人类牙齿、骨骼和头盖骨，并且找到了“北京人”生活、狩猎和用火的遗迹，证明五十万年以前北京地区已经有人类在活动。后来，考古学家又发现了距今约六十万年前的完整猿人头盖骨，定名为“北京猿人”。再后来又陆续发掘出“山顶洞人”和“新洞人”的化石，表明北京人在这里不断延续和发展，这对阐述人类的进化过程有着非常重要的意义。

现在的周口店遗址不仅是全国重点文物保护单位，还被列入世界文化遗产，已经成为全世界的财富。除了丰富的历史遗迹，周口店还建有遗址博物馆，观众既能看到原始人类的骨骼化石，还能欣赏到原始人生活的模拟场景，深刻体会到人类进化过程的漫长和艰难。


诗人简介附：


李白（701-62），字太白，祖籍陇西成纪（今甘肃天水），出生于剑南道绵州（今四川江油）青莲乡。二十五岁“仗剑去国，辞亲远游”，遍览祖国山河。因为卷入永王叛乱而被流放夜郎（今贵州桐梓），遇赦后病死于当涂（今属安徽）。李白是盛唐时期最伟大的诗人，被誉为“诗仙”，与杜甫并称为“李杜”。


第四章 终于能吃上烧烤了

开场诗：韦应物《寒食寄京师诸弟》

9.三皇五帝

10.生鱼片不能多吃

11.钻木取火

12.火祖

放眼世界：普罗米修斯盗火

开场诗

寒食寄京师诸弟

唐 韦应物

雨中禁火空斋冷，江上流莺独坐听。

把酒看花想诸弟，杜陵寒食草青青。
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直到今天还有很多人在“钻木取火”

寒食节是我们的传统节日，通常在清明节前的一两天。顾名思义，这天不能动烟火，只能吃冷食。为什么要折腾我们的胃呢？据说是为了纪念被晋文公重耳烧死的介子推，关于寒食节的诗歌通常是歌颂介子推的美德，或者讽刺晋文公的忘恩负义。当然，因为寒食节靠近清明节，也有许多诗歌借以缅怀故乡和亲人。

韦应物是个重情重义的人，单是写给各位弟弟的诗作就多达二十余首。“雨中禁火”说透了寒食节的“寒”，诗人又巧妙地用“空斋”的“空”和“独坐”的“独”映衬自己的孤独。此地花开，家乡草绿，同过佳节，人各分散。这年诗人正在外地做官，偏巧赶上了下雨的寒食节，阴冷加上孤独，因此分外想念家乡杜陵（今陕西省西安市东南）和家中的兄弟们。我们还记得王维那句名诗“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”吧？这就是“人同此心，心同此理”。

你看，后世之人过个寒食节就受不了，那原始人呢？他们可是天天都在过寒食节啊，胃能受得了吗？受不了也没办法，必须等到有人教他们怎么用火。

9.三皇五帝

“三皇五帝”是我们每个中国人都耳熟能详的说法。他们是人又像神，平凡又伟大，更多地象征着华夏先祖从蒙昧走向开化的艰辛历程。从这一章开始，我们就要走近“三皇五帝”，亲眼见证他们征服大自然的开拓史。

究竟谁是“三皇”，谁是“五帝”？历史上说法太多了，我们照顾不过来，看多了也容易眼花缭乱，那就采信最权威、最可靠的记载，也就是司马迁的《史记》。司马迁很聪明，历史态度很严肃，他知道“三皇”过于古老，已经无从考证，索性就从“五帝”说起吧，于是就有了《史记·五帝本纪》：黄帝、颛顼、帝喾、尧、舜。

至于“三皇”，我们也根据相对普遍的说法，确定为燧人氏、伏羲氏和神农氏，今天先来了解燧人氏。

10.生鱼片不能多吃

古老的原始人寿命很短，健康状况令人担忧。除了居住条件有限，食物也是非常重要的原因。他们天天吃野果，喝凉水，生食鱼虾和猎物，有个成语专门描述这个时代，叫作“茹毛饮血”，你想肠胃能不生病吗？生鱼片固然好吃，天天吃也受不了啊！

当然了，要说原始人从来没吃过烤肉，恐怕也不准确。毕竟阴天下雨还会打雷嘛！雷电引发山林大火，很有可能烧死野生动物。要是恰好被某个原始人碰上了，你说他们能抵挡住那种扑鼻而来的肉香吗？

总的来说，原始人对火还是充满了恐惧。这东西不知道从哪里来，既不能抓也不能摸，只听咔嚓一声巨响，天空明亮，远处的树林里冒起了火光。他们很可能认为那是天上的神仙降下来的惩罚。

火很可怕，肉又好吃，这可真叫人为难啊。怎么能安全地用火呢，或者说怎么能用上安全的火呢？这个问题困扰原始人长达数百万年（漫长得吓人）。我们今天就讲火是怎么走进原始人的家里，成为人类密不可分的朋友。

11.钻木取火
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钻木取火图

传说在古代中国的西方，有一个小国叫作燧明国。这里的人们终年不见天日，也不知道白天和黑夜有什么区别。因为燧明国有一棵大树，树根和枝叶四处蔓延，无边无际，笼罩着整个部落，太阳和月亮根本照耀不到这片土地。

这棵大树叫作燧木。

一个年轻人漫游到燧明国，晚上累了就坐在燧木底下休息，很快就闭上眼睛睡着了。第二天醒来，他发现天并没有亮。奇怪，往常睡醒之后天就亮了啊？年轻人抬头看去，发现密密麻麻的树叶完全遮挡住了天空。

啊，世界上怎么会有这么大的树？

他连忙找当地人问个究竟。人们告诉他说，这是燧木，这里是燧明国。

更奇怪的是，虽然燧木遮挡住了天空，可是大树底下的国家似乎并不黑暗。伴随着“当当当当”的响声，周围不时地冒出火光。经过仔细观察，年轻人终于明白了。原来是不知名的大鸟在燧木上面啄虫子，它们又短又硬的嘴巴碰到同样坚硬的树干，发出“当当”的声音，溅起亮晶晶的火花。

年轻人很好奇，因为他从来没见过冒火花的树。

突然间，他想起了从前见过的雷电，想起了雷电引起的山火，想起了被山火烤熟的野兽，更想起了人们对山火的恐惧和向往。

火，火，火！

难道火就藏在这棵无边无际的燧木里吗？

好奇心促使年轻人折断树枝，模仿巨鸟的样子去敲击树干。“啪啪”，果然有火花！可是，这些火花远远不够啊，跟那熊熊燃烧的大火差远了。

问题出在哪儿呢？

这可难住了爱动脑筋的年轻人。他拿着树枝漫步，边走边想，走累了就找个树干倚靠着休息。他百无聊赖地在树干上敲打着树枝，忽然想，是不是我的力气还不够大啊？他试着用力敲，这次火花更大更亮了。问题是刚刚住手，火花就消失得无影无踪，怎么才能留住这些火花呢？

终于，他拿起树枝在粗大的树干上磨了起来。一只手的力量不够，他干脆蹲在地上，用力往下钻。钻啊钻啊，树枝变黑了，冒出了黑烟。年轻人仿佛看到了希望，继续不停地钻，手疼了不停，手心起泡了也不停。哇，枝头变红了，窜起了微弱的火苗！

年轻人心花怒放！

他立刻把自己的发现传授给燧明国的人民，然后飞快地跑回自己的国家，告诉人们自己找到了火。安全的火！永不熄灭的火！

12.火祖

从此以后，原始人结束了茹毛饮血的生活。辛辛苦苦打回的野兽和捕捞的鱼，再也不用生吞活剥，终于可以吃上放心的烧烤了。人们的健康状况大为改善，寿命也延长了很多。你说钻木取火的功劳大不大？

为了纪念这位聪明的年轻人，人们称他为“燧人”，尊奉他为“火祖”。

火的发明标志着人类走进了新时代。历史上就有人将燧人氏归入“三皇”之列，世代崇拜。那么，“三皇”的另外两位又有着什么样的故事呢……

放眼世界：普罗米修斯盗火
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鲁本斯名画　《被缚的普罗米修斯》

不光我们中国流传着人类起源的神话，全世界各个民族几乎都有自己独特的创世传说。传说中的神仙当然不会给我们任何现实的帮助，却能给我们以灵魂的慰藉和精神的温暖。

非常奇妙的是，古希腊神话关于人类起源的描述和我们前面的故事有异曲同工之妙。比如我们说女娲造人，希腊神话也说神仙捏泥造人。区别在于，希腊神话是两位神仙完成的这项工作，男的神仙叫作普罗米修斯，女的神仙叫作雅典娜。

造出人类之后，普罗米修斯看到人们生活困苦，就想为人类造福，于是冒着生命危险从太阳神阿波罗那里偷来了火种。宙斯站在奥林波斯山上，看到人间烟火袅袅，大发雷霆，决定惩罚私自盗火的普罗米修斯。火神劝普罗米修斯归还火种，再向宙斯认错，但是普罗米修斯坚定地说：

“我为人类造福，没有错！我愿意接受惩罚，决不承认错误，更不会归还火种！”

宙斯怒不可遏，就用铁链将普罗米修斯囚禁在高加索山，让他经受烈日和暴风雨的摧残，甚至还派凶恶的秃鹫每天去啄食普罗米修斯的肝脏。每次啄完之后，普罗米修斯的肝脏又神奇地复原。第二天秃鹫继续啄食，增加他的痛苦。

忍受着无比的疼痛，普罗米修斯却从来没有感到后悔，人类的幸福生活感染着他，他的脸上始终带着满足的微笑。后来，赫拉克勒斯砍断锁链，杀死秃鹫，救出了普罗米修斯。

现在我们知道，每次奥运会开幕之前都会举行火炬传递仪式，火种就来自奥林匹亚。这既是现代人向盗火的普罗米修斯致敬，也是向人类历史上勇敢开创新生活的先行者致敬！


诗人简介附：


韦应物（737-90），京兆（今陕西西安）人，著名诗人，曾任江州刺史、苏州刺史，世称韦苏州。韦应物是山水田园诗派诗人，后人常以“王孟韦柳”并称。诗风恬淡高远，善于写景和描写隐逸生活。著有《韦苏州集》。


第五章 认识天与地，还有我自己

开场诗：陆希声《绿云亭》

13.没有爸爸的孩子

14.天国的阶梯

15.河图洛书

16.八卦图

踏访历史：天水大地湾

开场诗

绿云亭

唐 陆希声

六月清凉绿树阴，小亭高卧涤烦襟。

羲皇向上何人到，永日时时弄素琴。
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伏羲像

看到这位唐朝末年的宰相诗人，我们可能不太熟悉，不过陆希声有位赫赫有名的后人——南宋著名理学家陆九渊，将来我们还要提到呢。

这首消夏的小诗说了什么？炎热的六月，诗人来到树荫下的绿云亭消暑纳凉，抛却世俗烦恼，享受难得的悠闲时光，既然无人能回到上古的田园社会，那就在漫漫夏日里抚弄素琴，也足以遣怀了。后面两句借用了陶渊明的典故。陶渊明爱抚“无弦琴”，曾说“但识琴中趣，何劳弦上声”“五六月中，北窗下卧，遇凉风暂至，自谓羲皇上人。”陆希声的“羲皇向上”就是陶渊明的“羲皇上人”，也就是先于伏羲氏的人，通常用来指隐士。

唐朝末年，崇古复古之风盛行，人人都羡慕上古的无为世界，《全唐诗》里共计出现了三十七首与“羲皇”有关的诗歌，无非是混乱年代的牢骚罢了，真让他们回到茹毛饮血的原始社会，恐怕也没有人会同意，你说呢？不过，我们还是很好奇，伏羲时代真有那么好吗？

13.没有爸爸的孩子

宓羲、庖牺、包牺、牺皇、皇羲、太昊、苍牙、伏戏、伏牺、虑羲，再加上伏羲，总共十一个。千万不要误会，我可不是要组建足球队啊，这是一个人！

他是伏羲！

“世上只有妈妈好”，尽管这句歌词谁都会唱，然而谁也不能没有爸爸啊。伏羲就没有爸爸。这是怎么回事呢？

原来在很久很久以前，我国西北方有个华胥国。这里山清水秀，树木参天，长满了奇花异草，人们过着平静安乐的生活。这里没有国王和人民之分，一切都保持着原始自然的状态。人们既不喜欢什么，也不厌恶什么。最不可思议的是，华胥国人掉进水里淹不死，走进火里也烧不着，挨打感觉不到疼痛，挨骂也不会伤心。看起来很神乎吧，很像我们传说中的西方极乐世界。其实呢，这是人性尚未脱离动物性的标志，比较麻木和朴素。

有一天，华胥国的小姑娘（我们不知道她叫什么名字，就叫华胥氏吧）到东方的雷泽去游玩。雷泽是雷神在人间的住处，湖水连天，烟气缭绕，神奇的飞鸟在水面翩翩飞翔，鱼儿在透明的湖水里游泳。

华胥氏陶醉了，感觉自己闯进了仙境。她采下鲜花，插在头上，蹦蹦跳跳地四处玩耍，时不时地模仿几声鸟鸣。突然，什么东西闯进了华胥氏的视野。

她低下头，仔细观察，发现好像是个脚印。不过，这脚印也太大了，足足能躺进去个小孩。谁的脚印这么大啊？华胥氏好奇不已，忍不住把自己的脚放了进去。

华胥氏刚刚踏入脚印，心里咯噔一下，一种很奇妙很轻盈的温柔，一种说不清道不明的感动，迅速掠过她的心头。这时，天色快黑了，华胥氏提醒自己该回家了。

回家没多久，华胥氏发觉自己怀孕了，于是满心欢喜地等着做妈妈。等啊等啊，孩子就是不肯出生，始终老老实实地待在妈妈的肚子里。这样过了十二年，华胥氏终于——终于——生下了自己的孩子。

这个神奇的孩子就是伏羲。是不是没有爸爸？也有人说，雷泽岸边的脚印肯定是雷神的脚印，算起来伏羲应该是雷神的后代。因为伏羲是人首蛇身，雷神也是人首蛇身！我们中国人为什么自称“龙的传人”，恐怕这是很重要的原因。

14.天国的阶梯
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三星堆青铜神树

从前没有宇宙飞船，古人怎么上天呢？

别笑！这个问题很严肃呢。你想啊，现在我们讲到的主人公除了神仙，就是半人半神，难免需要去天国办点儿事，比如汇报工作啦，走亲访友啦……

这个问题如此重要，古人早就帮我们想好了，走天梯！

当然了，这架天梯不是木头做的，也不是铝合金制品，而是参天大树，叫作“建木”。

《山海经》说建木生在西南方的都广之野。这里是天地的中心，鸾鸟歌唱，凤凰舞蹈，花草树木四季不败，飞禽走兽奔走欢腾，真是人间乐园。根据地理方位的推测，有人认为都广就是今天的成都。这也很有可能，成都不是被誉为“天府之国”吗？

建木直挺挺地伸向天国，伏羲和后来的黄帝都曾经通过它往来于天地之间。插图是四川广汉三星堆遗址出土的青铜神树，有枝叶、花卉、果实、飞禽、走兽、悬龙、神铃等，专家认为这很有可能就是建木。

伏羲是中华民族的文化始祖，不仅发明了八卦，而且创造历法、教民渔猎、驯养家畜、婚嫁仪式，还发明了陶埙（xn）和琴瑟等乐器，最早开始任命官员等。如果没有神灵的帮助，单靠个人的脑袋恐怕想不出这么复杂的事情，那么天梯的存在似乎也就合情合理了。

15.河图洛书

我们都知道八卦图的最早发明者是伏羲，后来有周文王和孔子的补充演绎，最终成为我们今天看到的《周易》。关于伏羲做八卦，历史上还有非常神奇的故事呢。

伏羲生活的时代，人类和动物还没有根本区别。假如人类和动物之间搞生存技能竞赛的话，动物们肯定不服人类。为什么？你们人类能吃饱肚子，我们也能；你们能找地方睡觉，我们还能钻洞上树呢；你们能说会道，我们也有自己的语言；你们能生儿育女，我们也能繁衍后代。你看！还能找出什么区别呢，差别确实不大。

自从伏羲出现之后，这种状况就得到了根本的改变。人类学会了观察世界，认识世界，慢慢地知道自己是谁，知道自己在天地之间处于什么样的位置。这种自我认识至关重要，不仅促进了生存本领的增强，也给人类带来了空前的自信心。即使在今天，如果谁对自己没有正确的认识，他的人生之路就不会有正确的方向。

伏羲是爱动脑筋的人，喜欢观察天空和大地的变化、日月星辰的运行、飞鸟游鱼的姿态、风雨雷电的来去，经常能有所领悟，想出办法解决生活中的难题。部落的人们常来问他，比如打猎走远了怎么回家，比如明天会不会下雨等等。伏羲就教人们学会辨别方向，学会预测天气，这在七千多年前是非常了不起的事情。

有一天，伏羲正在黄河边打渔，突然间天空变得乌黑，眼看就要下暴雨了。咔嚓！伏羲正准备收拾东西离开的时候，一道闪电划破天际，照亮了黄河。河水翻涌，发出巨大的吼声，一个像龙又像马的怪物飞快地冲出河面。

伏羲被眼前的情景吓呆了，完全不明白这是怎么回事。这时候，龙马已经冲着伏羲直扑过来。伏羲哪见过这阵势啊，想不到逃跑，也想不到躲避，即使想了也来不及。龙马停在伏羲面前，扬起脖子长长地嘶鸣。别看它的样子很恐怖，似乎没有伤害伏羲的意思。

伏羲放心了，这才去打量眼前的怪物。

又是一道闪电划过，将龙马照得通体透亮。忽然，伏羲发现龙马的脊背上刻着奇奇怪怪的圆点。那些圆点有的黑、有的白，既像一幅画，又像他曾经打过的绳结。再去看的时候，伏羲又觉得很像一张神秘的脸，默默地注视着自己。
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河图、洛书

伏羲被龙马背上的图形陶醉了，情不自禁地伸手去摸。这时候，乌云消散，天光大亮，眼前只有咆哮的黄河奔流不息，哪里还有龙马的影子。

伏羲再也没有心思打渔了，闷闷不乐地回家，回想着神奇的龙马和神秘的图案。他捡起树枝，随手在地上涂抹，根据记忆描画龙马背上的图形。这时，有人气喘吁吁地跑了过来：

“伏羲，快去看啊，出大事了！”

那人拉起伏羲就跑，直奔洛水而去。伏羲感觉很纳闷儿，今天怎么了，怪事不断啊。

伏羲来到洛水岸边，沿着渔民手指的方向看去。果不其然，水面上浮着一只巨大的乌龟，正在缓慢地移动。乌龟背上同样刻着图案，很像龙马背上的图案，似乎又有区别。

当他们试图打捞乌龟的时候，乌龟已经沉入水底，再也没有浮起来。人们围着伏羲，七嘴八舌地问是什么意思。伏羲若有所思地说：

“难道是神灵的启示？”

夜晚，伏羲独自走上山坡，仰望着夜空里灿烂的群星。从前苦苦思索的问题重新涌上心头：我是谁？我从哪儿来？为什么有天空和大地？为什么有白天黑夜？为什么有寒冷和炎热？为什么有男人和女人？为什么有出生和死亡……为什么黄河里飞出龙马？为什么洛水里钻出乌龟？为什么龙马和乌龟的背上都有奇妙的图案？为什么图案上有黑点和白点？黑点是什么，白点又是什么……

16.八卦图

“我为什么不能用图案来表示这个世界呢？我该画什么图案？我该怎么表示？”

啪！

冥思苦想的伏羲不小心掰断了手里的树枝。这种轻微的声音吓了伏羲一跳，他连忙低头看去。树枝掰断了，变成两截。他好像想起了什么，借着朦胧的星光，慢慢地拼接起断开的树枝，然后断开、拼起，再断开、再拼起……

“事物有长有短，有大有小，我何不就用这小小的树枝来画图呢？！”

伏羲的脑海中灵光乍现！智慧的闸门打开了，所有的问题都迎刃而解。他用长树枝表示白天、太阳、天空、男人、生命和一切明亮、热烈、高远、雄伟的事物，命名为“阳”；再用短树枝表示夜晚、月亮、大地、女人、死亡和一切黑暗、冷静、深厚、柔美的事物，命名为“阴”。

就像从前结绳记事的时候，代表阳的树枝叫作“阳爻”，代表阴的树枝叫作“阴爻”。不错不错，无论世界多么复杂，总归是由最简单、最根本的事物组成，复杂是因为这些简单和根本的事物在永不停歇地变化。

怎么用“阴爻”和“阳爻”来表示眼前的世界呢？兴奋的伏羲继续演画，发现只要将阴和阳的数目增加到三个，那就能表示生活中的常见事物了。

伏羲用三个阳爻表示天，因为天空延伸，毫无阻挡；三个阴爻表示地，因为大地总有山川阻隔，断断续续。天的最下面发生变动，阳爻变成阴爻，就是风，风吹树动；天的中间变动，就是火，火生烟升；天的上面变动不好观察，却又能通过水面的倒影来发现，那就是泽。地的最下层发生变动，阴爻变成阳爻，就是雷，雷惊蛰龙；地的中层变动，就是水，沟通大地；地的上层变动，那当然就是山了。
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伏羲八卦图

天、地、风、雷、水、火、山、泽，伏羲分别命名为乾、坤、巽、震、坎、离、艮、兑！

八卦画出之后，伏羲又根据天南地北的原理和河图洛书的规律进行排列，这成了我们今天看到的伏羲八卦图，也可以叫作先天八卦图。现在看先天八卦图，会不会觉得伏羲糊涂呢？明明是上北下南，左西右东嘛，伏羲怎么给搞反了？

大家有没有听过这样的说法：天南地北。对了，这是我们祖先的认识，也是最传统的地理意识。《西游记》里孙悟空翻个筋斗就去了南天门，泰山还有南天门，都不说北天门，原因就在这里了。既然是天南地北，那么东西要掉转过来，不就对上号了吗？

八卦成为中华文明的起源，不仅可以用来解释自然现象，还被广泛运用到人类生活的各个方面，比如政治、军事、人生、天文、地理等等。直到今天，我们依然能从伏羲八卦之中学到很多有用的东西呢。

南宋理学家朱熹还写过《八卦取象歌》，既形象又好记，我们不妨背诵下来：

“乾三连，坤六断。震仰盂，艮覆碗。离中虚，坎中满。兑上缺，巽下断。”

伏羲有个美丽的女儿名叫宓妃，不幸的是渡河的时候淹死了，成为洛河的女神，也就是洛神，后世很多著名的诗人、画家都创作了赞美她的艺术作品，比如曹植的《洛神赋》、顾恺之的《洛神赋图》，还有李商隐的很多诗歌。伏羲还有两个更有名的孙子——炎帝和黄帝，想不想知道他们之间的故事呢？

踏访历史：天水大地湾
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大地湾遗址的茅草屋

前面讲有巢氏的时候，我们还讨论了人类文明史上历经两百多万年的旧石器时代。七千多年前的伏羲时期，那已经是新石器时代了。新石器时代有三个最主要的特征：

1.开始制造和使用磨制石器；

2.发明陶器；

3.出现了原始农业、畜牧业和手工业。

根据考古发现，我们国家存在着丰富的新石器文化遗迹，著名的有河姆渡文化、仰韶文化、大汶口文化、龙山文化、良渚文化等等。据说伏羲出生于陇西成纪（今甘肃天水），那么我们今天就来踏访位于天水市的大地湾文化遗址。

大地湾遗址位于天水市秦安县，是迄今为止我国西北地区考古发现中最早的新石器文化遗址，1988年即被列入全国重点文物保护单位。截止目前，大地湾遗址已经清理发掘出房屋遗址240座、灶址98个、灰坑和窖穴325个、墓葬71座、窑址35座及沟渠12段，累计出土陶器4147件、石器（包括玉器）1931件、骨角牙蚌器2218件，以及动物骨骼1.7万多件。

这里有中国最早的旱作农作物标本、中国最早的彩陶、中国文字最早的雏形、中国最早的宫殿式建筑、中国最早的“混凝土”地面、中国最早的绘画、中国最早的度量衡与十进制，对比北京周口店遗址，我们可以清晰地看出中华民族的祖先们艰难而又辉煌的发展历程。

2011年12月，大地湾博物馆正式免费开放，以“文明序曲——大地湾遗址考古成果展”为主题，分为发掘保护、岁月遗痕、陶风彩韵、光华永续四个单元，运用现代化展示手段，诠释古老的大地湾文明，展出了大地湾遗址发掘出土的最具代表性文物315件，其中有70件是国家级珍贵文物。


诗人简介附：


陆希声，生卒年不详，字鸿磬，自号君阳遁叟，苏州府人氏。博学能文，昭宗时召为给事中，历同中书门下平章事，以太子太师致仕。晚年隐居义兴（今江苏宜兴）。


第六章 我们都是炎黄子孙

开场诗：苏泂《咏草》

17.吃饭问题

18.农业时代

19.透明的肚子

放眼世界：伊甸园里的亚当和夏娃

开场诗

咏草

宋 苏泂

天涯随意绿匆匆，只与牛羊践踏空。

挽着便堪供药味，谁令汝不遇神农。
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神农像

草是我们身边随处可见的植物，很多人都会记得白居易那首著名的《赋得古原草送别》，“野火烧不尽，春风吹又生”。别看它们很卑微，却有着无比顽强的生命力，而且内涵丰富，五千多年来深情地陪伴着我们中国人。我们的祖先以草入药，创造了伟大的中医药学。至少在二十世纪以前，中医还是中国人生命健康的基本保证。

这首诗写得非常活泼，好像诗人在跟小草开玩笑，既同情它们任凭牛羊践踏的悲哀，也赞美草的药用价值。当然，最重要的“诗眼”还在于“谁令汝不遇神农”。如果遇见神农氏，普普通通的小草也有可能化身为名贵的药材。没有遇见神农氏，那它们只能绿了又黄，孤独地完成自己的生命历程了。读到这里，我们会发现隐藏在字面意思之下的深层含义，原来诗人是借草的命运感叹自己怀才不遇的身世！

神农是谁？竟然对草的命运有着如此重要的影响。今天，我们就来讲神农的故事。

17.吃饭问题

前面刚刚讲过伏羲的故事，还记得伏羲有两个孙子吗？正是炎帝和黄帝。

伏羲的儿子，也就是少典氏的国君娶了有蟜（jio）氏之女，名叫女登，生下了炎帝；后来又娶附宝，生下了黄帝。炎帝生长于姜水（今陕西省宝鸡市）流域，他的后代就姓姜；黄帝生长于姬水（今陕西省黄陵县）流域，他的后代就姓姬（姜和姬都是中国最古老的姓氏）。

炎帝又号神农氏，为什么叫神农呢？很明显，神奇、神秘、神通广大的农民啊！

我们都知道民以食为天，那原始人的吃饭问题怎么解决？前面已经说过，原始人吃的都是“绿色食品”，比如野菜、野果、野兽、鱼虾，发明钻木取火之后还可以烤着吃、煮着吃等等。

问题在于天然食物毕竟有限，等到人口增加之后，吃饭真的变成了难题。原来每天吃三条鸡腿，现在变成三天吃一条鸡腿，那肚子就不满意了，那就容易发生矛盾了。怎么办？

18.农业时代

困难并不可怕。我们人类的发展过程可以这样概括：

平静→困难→解决→平静→困难→解决→平静→困难→解决→平静……

这个过程可以无限延伸。你会发现需要解决的困难越大（箭头长度），解决之后的进步也就越大。请记住这个图吧，碰到困难的时候想想它，它会给你神奇的力量。

炎帝神农氏就是解决粮食问题的英雄。他敏锐地感觉到了问题的严重性，经过长期的观察和亲身体验，发现很多植物的种子不仅可以食用，而且味道不错。于是，他采集这些植物种子，晒干后留到春天种在地里，秋天成熟后就可以收获。

一年年春种秋收，神农氏渐渐摸索出了哪些种子最适合食用，而且播种也有了规模，产量得到了很大提高。粟、豆、麻、麦、稻，我们平常所说的“五谷”就在这个时候走进了人们的日常生活。播种和收获都需要工具，神农氏再接再厉，发明出耒、耜等工具，还教会人们挖井浇灌庄稼，创造性地发明了九眼相连的水井。

从此以后，我们中国开始步入农业时代，慢慢地告别了动物世界。
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古老的农具

今天，我们看到炎帝像会觉得很奇怪：炎帝头顶怎么有两个牛角啊。因为炎帝最早教会人们养牛，让牛帮助人们耕地。大家都觉得牛太好了，任劳任怨，吃得不多，还能干活。大家就很崇拜牛，用牛做部落的图腾。

除了牛，炎帝还驯养了猪、羊、鸡、鸭等家畜和家禽，人们的生活越来越丰富了。有的人家肉多得吃不完，有的人家粮食有剩余。看到这种情况，炎帝就告诉人们相互交换吃不了的东西，并且指定时间，指定地点，公平交易，慢慢地形成了市场。物物交换，这就是原始的商业。

19.透明的肚子
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神农尝百草

最神奇的是神农竟然有个透明的肚子！

品尝种子的时候，神农就发现很多植物不能当食物，味道太怪。有的苦，有的酸，有的辛辣，而且吃下去之后，肠子和胃的反应也不相同。

有一次，神农吃坏了肚子，好几天都不敢再吃饭。他在山里转来转去，恰好品尝到某种植物的叶子，刚刚嚼完咽下去，立刻就觉得肚子不疼了。

神农想：这就是药啊！

于是，神农翻山越岭，几乎尝遍了每种植物。他为植物分类，逐渐弄清楚哪种植物能治什么病症。为了寻找更高处的药草，他率领人们在悬崖峭壁间搭起木架，攀登到常人无法涉足的绝地。功夫不负有心人，越是难以寻觅的地方越是隐藏着神奇的植物，药用功效就越是显著。喜悦爬上神农的眉头，健康来到人们的身边。

后来，神农登山尝药的地方就被称为“神农架”。位于湖北省西部，景色非常美丽，大家有机会不妨去看看，说不定还能找到神农的脚印呢。

神农尝百草不是没有危险。最多的时候，他一天中毒七十多次。如果是普通人，恐怕早就死了。幸亏神农发现了能够化解毒性的茶，每天随身携带，遇到中毒的时候就嚼碎几片咽进肚子，这才化险为夷。

很不幸，神农还是不小心误食了断肠草。这种草的毒性太强了，茶也不能解救。神农只能眼睁睁地看着自己的肠子寸寸断开（太惨了），浑身剧烈疼痛，眼前直冒金星。现在我们说到悲伤绝望的时候还会用到成语“肝肠寸断”，大概就是从这里来的吧。神农知道自己的生命已经走到了尽头，于是放心地躺下来，面带微笑，迎接最后时刻的到来。

炎帝神农氏死了，却为我们留下了宝贵的遗产，而且他还有四个美丽的女儿，也都有着动人的故事。最著名的就是精卫填海……

放眼世界：伊甸园里的亚当和夏娃
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亚当和夏娃

世界上有很多国家和民族，几乎每个民族都有自己的创世神话。我们中国人相信是女娲创造了人类，别人却未必这么想，基督教经典《圣经》里就说是上帝创造了人类。鉴于这个神话在世界范围内有着巨大的影响，我们应该有所了解。

据说最早的时候，上帝也是用泥土捏造出人形，然后往泥人的鼻孔里吹气，泥人就活了。上帝给他取名叫亚当（意思是“人”）。亚当很孤独，上帝趁他睡觉的时候取下他的一根肋骨，造出一个女人，叫作夏娃（意思是“生命之母”）。

上帝让亚当和夏娃住在美丽的伊甸园。这里撒满了金子和玛瑙，奇花异草争奇斗艳，河水淙淙，浇灌花草树木（多像华胥国啊）。许多叫不上名字的水果味道甜美，可以食用。上帝说：“伊甸园里的果子可以随便食用，除了智慧树的果实，否则你们会死。”

两个人在伊甸园里过着幸福的生活，忠实地履行着上帝交给自己的职责，不料魔鬼撒旦化作毒蛇，引诱他们吃了智慧树的果实。上帝很生气，因为人类有了智慧就不会再服从自己，而且还会继续去吃生命树的果实，那样人类就长生不老了。于是，上帝惩罚蛇类永远用肚皮走路，还将亚当和夏娃赶出了伊甸园。

离开伊甸园之后，亚当和夏娃过着平凡的生活，很辛苦，也很有乐趣，因为他们有了智慧，能够辨别善恶，可以主宰自己的命运。后来，他们生下了该隐和亚伯，人类从此踏上了痛苦和欢乐相伴的生命旅程。


诗人简介附：


苏泂，字召叟，山阴（今浙江绍兴）人，生卒年不详，曾跟随陆游学诗，与辛弃疾、刘过、赵师秀、姜夔等人唱和，著有《泠然斋集》二十卷。


第七章 精卫填海

开场诗：陶渊明《读山海经》

20.四字成语

21.精卫填海

22.巫山神女

讨论主题：“匹夫不可夺志也”

开场诗

读山海经

东晋 陶渊明

精卫衔微木，将以填沧海。

刑天舞干戚，猛志固常在。

同物既无虑，化去不复悔。

徒没在昔心，良辰讵可待。
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刑天舞干戚图

陶渊明是东晋末年和南朝刘宋初年的大诗人，也是著名的隐士诗人。古代的知识分子，最初读书都是为了做官，然而陶渊明却在仕途蒸蒸日上的时候抽身离去，显然是另有想法。什么想法呢？读完这首诗，也许我们能有大概的了解。

精卫是鸟的名字。大小跟麻雀差不多，它用嘴衔着小小的树枝（微木）去填无边无际的沧海，反差太大了！别说小树枝，即使每次都叼着大树那也做不到。刑天呢？据说刑天跟黄帝作战，被砍掉了脑袋也不服输，而是用两个乳头做眼睛、肚脐当嘴巴，继续挥舞着矛和盾反抗。这同样是不会胜利的战斗啊！陶渊明不知道吗？当然知道，他赞美的正是这种不服输的精神。

这就牵涉到诗歌的深层含义了。陶渊明生活在东晋末年，正是刘裕发迹最后篡晋的时候，他对于刘裕的作为抱有很强的反感和敌意，于是借用精卫和刑天的复仇精神抒发自己的感情。这么说是不是就好理解了？陶渊明的隐居也可以理解为个人对时代的隐密反抗。

20.四字成语
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发鸠山精卫湖

成语是千百年来文化积淀的结晶，常常用最少的文字就能说出最深刻的道理，这当中又以四字成语为最多。我们的汉语宝库里成语千千万万，有的来源于动物植物、自然现象，有的来源于历史人物、神话故事。如果谁的事迹或名字能够成为成语，那绝对是非常了不起的事情。

比如：盘古开天、女娲补天、夸父追日、愚公移山、嫦娥奔月、后羿射日、牛郎织女、精卫填海，这些是神话成语。

比如：凤凰涅槃、鸡犬不宁、杀鸡骇猴、狐假虎威、鹬蚌相争、画蛇添足、沉鱼落雁、龙骧虎步，这些是动物成语。

比如：管鲍之交、韩信点兵、萧规曹随、项庄舞剑、吴下阿蒙、毛遂自荐、金屋藏娇、江郎才尽，这些是人物成语。

如果我们能记住这些成语，立刻就会联想到背后的故事。反过来说，了解这些故事也会帮助我们深刻理解由此而来的成语。今天我们就来看看成语“精卫填海”背后的神奇故事。

21.精卫填海

前面说过炎帝神农氏有四个女儿，小女儿名叫女娃（注意：不是女娲），长得非常美丽，善良又活泼，深得炎帝的喜爱。

当女娃长成亭亭玉立的少女的时候，她对外面的世界充满了向往，也对未知的远方满怀好奇，而父亲又忙得没时间带她玩，于是趁父亲出门的机会，悄悄地溜出去玩耍。因为父亲炎帝是太阳神，所以女娃很想到太阳升起的地方去看一看。

女娃来到东海，立刻被眼前的壮丽景象吸引住了。无边的海水，蔚蓝的天空，汹涌的波浪，不时蹿出海面的大鱼，一切都是那么新鲜，一切都是那么好玩。女娃哪里还能按捺住心底的冲动？要是能到海水里自由自在地玩耍，那该多刺激啊！

女娃沿着海边走啊走，一艘闲置的小船映入眼帘。海浪冲来，小船轻轻摇晃，船桨拍打着海水。女娃多聪明啊！虽然从来没见过船，但她立刻感觉到这是能在海面划行的工具。

女娃用力把船推进海水，跳进船舱，试探着用船桨划水。船动了！

头顶，海鸟飞翔，仿佛在欢迎女娃的到来；远处，海天相接的地方波光粼粼，仿佛藏着神奇的秘密。兴奋的女娃再也停不下来。她不停地划，忘记了时间，忘记了自己身在何方。她要驾船走向海的彼岸。

这时候，天色渐渐暗了下来，巨大的乌云笼罩着头顶。狂风掀起巨浪，劈头盖脸地砸向无助的女孩。忽然，一声炸雷震响，大雨倾盆而降。

女娃惊呆了！她怎么也想不到，刚才还美丽可爱的大海，竟然变得面目狰狞！最重要的是，我从哪儿来？我该往哪儿划？女娃彻底绝望了。

我要回家！我要回到父亲身边！女娃使出全身力气，朝着自己选定的方向划行。她时而冲上浪尖，时而被抛下浪底，开始还能凭借力量战胜一波波恐怖的大浪，可是力气毕竟也有用完的时候，何况她还是个初次离家的孩子。

当山峰般的巨浪涌来，小小的女娃再也没有露出海面……

女娃死后，灵魂化作小鸟，花头、白嘴、红脚，模样像乌鸦，名字叫精卫。

精卫住在海边的发鸠山上，遥望日夜奔腾的东海，想到自己年轻的生命被无情吞没，再也不能回家，再也不能享受父亲的疼爱，心里充满愤恨，一个惊人的想法在萌生：我要报仇，我要把这可恶的大海填平！

于是，精卫就用小小的嘴巴衔起小小的树枝、石子，投向深深的大海。

附近村庄的人们看到这样的情景，纷纷怀疑：

“这小鸟简直是疯了！”

“太不自量力了，竟然想填平大海！”

好心人则劝说精卫：

“唉，算了吧！海这么大，你这么小，肯定是填不平的啊！”

精卫感谢好心人的劝阻，还是不肯作罢：

“大海仗着自己的强大，欺凌弱小的生命，将来还会吞没更多的生命。我要告诉子孙后代，继承我的意志，世世代代不停，直到将大海变成平地！”

人们知道精卫这样做不是出于盲目的冲动，都被她的勇气和毅力深深感动，纷纷传颂她了不起的壮举，还为她取了许多形象的名字，比如“冤禽”“誓鸟”“志鸟”“帝女雀”。很多诗人都赞美精卫，除了前面提过的陶渊明，近代诗人黄遵宪也写道：“寸寸山河寸寸金，瓜离分裂力谁任。杜鹃再拜忧天泪，精卫无穷填海心。”

精卫的心！精卫的意志！也是中华民族的祖先们开天辟地的精神写照，我们会在本章主题里认真讨论。

22.巫山神女
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三峡神女峰

“襄王梦里，草绿烟深何处是。宋玉台头，暮雨朝云几许愁？”这是大诗人黄庭坚的诗句，除了襄王和宋玉，里面还有个隐含的人物，也就是精卫的姐姐——瑶姬。

提起瑶姬，那可是大大的名人。如果评选有史以来被文人描写最多的神话人物，恐怕没有谁能超过这位“神仙姐姐”。楚国诗人宋玉以后，我们耳熟能详的著名诗人几乎都写过与她有关的作品，李白、杜甫、张九龄、白居易、李商隐、苏轼、陆游、辛弃疾……这份名单的长度绝对超乎想象。除了诗歌，巫山神女的故事还被改编为戏曲，比如金代的《病襄王》、宋代的《楚巫山彩云归》、明代的《高唐梦》等。

瑶姬的文学地位如此重要，以至于不了解她的事迹，很多文学艺术作品就很难读懂。好了，瑶姬，请你登台亮相吧！

四个女儿当中，炎帝最喜欢的还是瑶姬。因为她不仅娇艳如花，冰清玉洁，而且天真无邪，心地善良，特别体谅民间疾苦，常常为黎民百姓的艰难生活而落泪，总是力所能及地帮助普通人。

然而天有不测风云，就在瑶姬快乐成长的时候，忽然得了一场重病。纵使她的父亲用遍灵丹妙药，还是无法挽救瑶姬的生命。

瑶姬死后，被埋葬在姑瑶山上，香魂变成了芬芳美丽的瑶草。瑶草小小，并不起眼，果实却能让吃到的人变得更加聪明美丽。瑶草坚强，并不抱怨命运的不公，而是吸收天地精气，终于修炼成一位神女。

天帝被瑶姬的精神深深感动，便封她做了巫山的云雨之神。早晨，瑶姬变成朝云，悠然穿行在险峻而秀丽的山谷；黄昏，瑶姬化作潇潇暮雨，洒落人间。这样过了许多年，人间已经到了战国末年。

楚怀王熊槐（前360—前296）到三峡游猎，住在行宫高唐馆。当天夜里，怀王做了个奇怪的梦。他在梦中听见优美动人的音乐，闻到阵阵馥郁的清香。睁开眼睛，看见身边环绕着五彩的祥云，一个美丽得超乎寻常的仙女脚踏云彩，正朝自己缓缓走来。仙女告诉怀王，她是炎帝的女儿瑶姬，死后做了巫山的云雨之神，今天特意赶来与他相会。怀王当然高兴，而且他对长生不老的事也很感兴趣，就让人安排美酒佳肴，与神女通宵长谈，度过了生命中最美妙的夜晚。

第二天醒来，高唐馆里空空荡荡，哪还有神女瑶姬的影子。只是芳香萦绕，仿佛在诉说瑶姬确实来过。怀王对梦境恋恋不舍，命令手下的大臣们四处寻访。几天过去了，谁也没有发现神女的痕迹。

怀王倍感惆怅，忽然想起神女曾经告诉自己，她是巫山的云雨之神，“旦为朝云，暮为行雨”，莫非这满天的朝霞就是神女的化身？为了怀念神女，也为了纪念美好的梦中奇遇，怀王让人在巫山下的长江之滨修建起了“朝云阁”，留待日后再来寻访芳踪。

关于楚怀王的这次奇遇和失落心情，唐代诗人孟郊的《巫山曲》给予了生动的描写：“荆王猎时逢暮雨，夜卧高丘梦神女。目极横断望不见，猿啼三声泪滴衣。”

瑶姬怎么会跟诗人与文学发生联系呢？这事还要从楚襄王时期的大才子宋玉说起。话说楚怀王客死秦国（具体情节请参阅《战国七雄篇》）之后，他的儿子熊横继位，成为楚襄王。

有一次，楚襄王带着诗人宋玉（屈原的学生）前往巫山游玩，坐在朝云阁，望着滔滔江水，听宋玉说起父亲和神女的故事，羡慕不已。那天晚上，宋玉也做了同样奇怪的梦（做梦的竟然不是楚襄王），醒来后告诉了襄王。

楚襄王没有缘分，没能亲自梦见神女，就让宋玉把这两次的梦记载下来，也好与神女来个间接相会。于是，宋玉写下了流传千古的《高唐赋》和《神女赋》，对神女的相貌仪态、衣着举止都有详尽地描写。

也许有人会问：“现在还能见到神女吗？”这个我可以肯定地回答：“能！”

如果乘船游览长江三峡，船到巫山附近，记得向北眺望，你会亲眼目睹神女的风采！另外，这里山高谷深，湿气蒸郁，沿着山坡冉冉上升，有时形成浮云细雨，有时化作滚滚乌云，真像神仙的居所。

这时候的你怎能不感叹：“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。”

讨论主题：“匹夫不可夺志也”
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挖井的漫画

看到这个题目，读过《论语》的人会莞尔一笑，这不是《子罕第九》里的话吗？不错，孔子是这样说的：“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。”

因为我发现，这句话用在精卫身上实在是太合适了。那么微不足道的小鸟，每次衔着小小的树枝，投向茫茫无尽的大海，发誓要把大海填平。当很多人嘲笑精卫愚蠢的时候，孔子却从她身上看到了“意志”。

我们每个人都有自己的梦想，为什么有的人能梦想成真，有的人却只能永远活在梦里？我们每个人都会碰到这样那样的困难，为什么有人能克服困难，更上层楼，有的人却知难而退，不再前行？区别就在于有没有精卫那样的意志。

孔子赞美的正是心灵的力量，精神的力量。

我们不妨设想，怎样才能打败一支军队的主帅呢？首先，必须彻底打败这支军队，让它没有反抗的能力。这是相当有难度的事，否则也不会有那么多天才去研究兵法了。但是，只要具备精卫那样的意志，一个普普通通的人也不可战胜，胜过百万雄师！（注意，这里的匹夫不是粗话，而是普通人的意思。）随着我们的历史故事步步发展，你会发现很多原本微不足道的人，正因为有了坚强的意志而不可战胜，而留名青史。

请看漫画，多少人止步于胜利和成功降临之前啊。坚持就是胜利！这不是空话。

诗人简介附：

陶渊明（365-27），字元亮（一说名潜，字渊明），号五柳先生，浔阳柴桑（今江西九江）人，东晋末年著名诗人、文学家。厌恶官场，热爱田园生活，代表作有《归园田居》《桃花源记》《五柳先生传》《归去来兮辞》等。


第八章 黄帝大战蚩尤

开场诗：顾况《悲歌》

23.圣人出世

24.阪泉之战

25.涿鹿之战

26.最牛发明家

27.遗响

踏访历史：黄帝陵

开场诗

悲歌

唐 顾况

轩辕黄帝初得仙，鼎湖一去三千年。

周流三十六洞天，洞中日月星辰联。

骑龙驾景游八极，轩辕弓剑无人识。

东海青童寄消息。
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黄帝像

也许有的读者对顾况这个名字感觉有点儿陌生，不过说到他和大诗人白居易之间的轶闻，那很多人就会忍不住惊叹：“哦，原来是他啊！”

据说十六岁的白居易进京赶考，考试之前照例要行卷（把自己的诗文写成卷轴，投送给高官或名士，赢得赞誉和名声），这天带着新作《赋得古原草送别》到了大诗人顾况的家里。眼前的小小少年并不起眼，尤其是姓名，更惹得顾况哈哈大笑：“长安百物贵，白居大不易。”然而，当他看到“野火烧不尽，春风吹又生”的时候，不由得连声赞叹：“你能写出这样的佳句，走遍天下也不难啊！”顾况说对了，后来白居易名满天下，甚至有外国人拿着真金白银收购他的新诗呢。

顾况总计写过六首《悲歌》，这是第六首，形式也很特别（七句诗），描写黄帝升仙的事迹。黄帝被奉为道教始祖，功德圆满后驾龙升天，周游于洞天福地。三千年后，顾况也带领全家入山修道，对于黄帝成仙羡慕之极。黄帝真的飞上天了吗？

23.圣人出世

俗话说：“二月二，龙抬头；三月三，生轩辕。”很多人连爸爸妈妈的生日和年纪都不知道，而这个人的生日却被整个民族铭记了五千年，甚至成为节日，你说他重要不重要？这个人就是我们今天故事的主人公：黄帝。

前面说过，少典氏国君和女登生了炎帝神农氏，后来又娶了附宝。一个星光灿烂的夜晚，附宝独自在野外散步。突然间，天枢星方向发出万丈光芒，一声炸雷响过夜空。附宝连忙抬头仰望，发现那道闪电经久不散，围绕着北斗七星不停地旋转，像一条银色的巨龙。

附宝吓坏了，半天迈不动脚步，只是呆呆地站在那儿。正在这时，那道光芒朝着附宝坠落下来。附宝来不及躲避，被击中了。等她醒来的时候，已经在家里躺了三天三夜。她感觉肚子里有东西在动，原来是怀孕了。

天气越来越热，怀孕的附宝精神委顿，浑身无力。有人建议说，不远处有座寿丘山，山里有个地方叫轩辕，那里高山流水，树木繁茂，无比清凉，很适合居住。少典和附宝听了很高兴，就带领部落的人们搬了过去。寿丘山果然是好地方，附宝很快就喜欢上了，再也不愿回去，少典决定让她在这里安心待产。

谁知一年过去了，孩子没有出生，两年过去了，孩子没有出生。期待和担忧笼罩着整个部落。不过还好，这孩子的孕育期总算没有超过伏羲。二十五个月后，他终于出生了。淡黄色的皮肤，高高隆起的额头像太阳，手脚像龙爪，最令人惊奇的是这孩子的脑袋竟然能四处转动，前后左右四个方向都能看见。

既然出生的地方叫轩辕，那就起名叫轩辕吧。

24.阪泉之战
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郑州市黄河风景区的炎黄雕塑

足足二十五个月才出生的孩子，当然与众不同，三个月大的黄帝已经开口说话了。

首先，这个孩子思维敏捷，能力超强，部落里碰到什么困难他都能解决。其次，他为人厚道，性格坚定，轻易不肯服输。最重要的是他心里始终装着部落的利益，时时刻刻都为别人着想，有着强大的亲和力。

自然而然，长大后的黄帝就成为部落首领，带领大家从姬水逐渐向东方发展，建立了有熊国。

这一年是公元前2697年，距今四千七百一十年！我们习惯说的中华文明五千年差不多就是这么算出来的！

我们知道，炎帝和黄帝的时代农业生产有了长足的发展，粮食多了，人口也随着增多。那么，问题就来了。人口增加，必然需要更多的粮食和土地，原来的地方不够了，只能向外扩张。你也扩张，我也扩张，那不就产生矛盾了吗？

矛盾怎么解决？商量。商量不成，打仗。

交战的双方，黄帝和炎帝都是当时最大的部族，实力超群，而且都知道这次战争对于本族发展的重要性，进行了非常充分的准备。黄帝召集十余个部落，浩浩荡荡地杀奔炎帝的驻地：阪泉之野（关于阪泉的位置，至少有五种说法：河北涿鹿、北京延庆、河北怀来、河南扶沟、山西运城，本书意见偏向于山西运城）。

炎帝毕竟还是名义上的天下共主，有些轻视黄帝，趁黄帝立足未稳，先发制人，充分发挥自己太阳神的优势，采取火攻。眨眼间，黄帝阵营浓烟滚滚，火光冲天。危机关头，黄帝命令应龙呼风唤雨，扑灭大火，然后抓住机会，率领人马将炎帝赶入山谷。炎帝几次反攻都没有成功，只好紧闭营门，苦苦思索破敌的良策。

黄帝很仰慕炎帝的本领，尤其是医药和农耕技术，不忍心加以伤害。他命令士兵们在炎帝营外竖起杀气腾腾的旗帜，排演各种阵法。炎帝躲在里面，看得眼花缭乱，怎么也想不出破解的好办法。

双方对峙了足足三年。面对千变万化的阵法，炎帝越来越绝望。黄帝却没闲着，他让军队用阵法麻痹炎帝，同时命令士兵开掘地道，直通炎帝大营的后方（最早的“地道战”）。某个清晨，炎帝这边的士兵们还在做梦，忽然听到惊天动地的喊杀声，原来是黄帝的军队铺天盖地而来。炎帝猝不及防，被黄帝活捉了。

经过漫长的阪泉之战，炎帝对这个同父异母的弟弟心悦诚服，决定说服部众，推举黄帝继承自己，成为天下人共同的领袖。于是，炎、黄两大部族渐渐融合，相互交流和学习，最终建立起当时最强大的国家。

25.涿鹿之战

炎、黄部落融合而成的华夏族进入大发展的黄金时期，作为邻居的九黎集团也在忙活。他们很不幸，祖祖辈辈生活在茫茫群山之中，出趟门都很难，基本不可能进行农业生产。换个角度看他们又很幸运，山林里面野兽飞鸟很多，基本够吃。他们安分守己地过日子，永远感觉很幸福，因为不知道外面的世界已经发展到什么样子。直到那个人（神）出现，彻底改变了九黎部落的生活状态。

有人说：他有三头六臂，八只脚，铜头铁额，刀枪不入！

有人说：他擅长的武器是刀、斧、戈，无比勇猛，不死不休！

有人说：他能变化云雾，制造迷魂阵！

有人说：同样威武的兄弟他还有八十个！

他就是战争之神：蚩尤！
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蚩尤像

显然有些夸张！如果蚩尤真有这么强大的能量，黄帝和炎帝肯定没戏了。不过，这个人能打仗是毫无疑问的，而且发明了当时最先进的武器。据说大水冲垮高山，山上流出铜水，聪明的蚩尤用来做成兵器，威力无比。简单地说，原来用木棍打人，十几棍也打不死，现在用铜棍或铜剑就不会出现这个问题，一下子就能结束战斗。

可以想象，这样的人成为部落首领，他是不会安心待在深山老林的。尤其是听说黄帝那边开疆拓土，干得红红火火，他忍不住摩拳擦掌，跃跃欲试了。

于是，蚩尤率领他的八十个兄弟部落出发了，目标是中原地区的华夏部落，而距离九黎最近的就是炎帝。这时的炎帝部落已经开始衰落，完全不是蚩尤们的对手，只有节节败退的份儿，无奈之下只好求救于黄帝。

黄帝和炎帝本来就是兄弟，何况经过阪泉之战，关系更加亲密。兄弟有难，当然责无旁贷。炎黄联军和蚩尤的军队在涿鹿之野遭遇，远古时代规模最大、对后世影响也最大的战争拉开了序幕。

战争开始，蚩尤方占据了绝对优势。锋利的青铜剑和弓箭对付落后的木棒和石头，简直就像菜刀切西瓜。黄帝和炎帝傻眼了，照这样打下去，用不了几天就完了。怎么办？那得赶快想办法啊。他们大眼瞪小眼，实在想不出来。那好，先撤吧。

黄帝冥思苦想了三天三夜，终于找到了症结：炎黄部落的士兵对蚩尤部落怀有很深的恐惧感！敌人确实太可怕了，不仅怪模怪样，而且武器厉害。黄帝决定以其人之道还治其人之身，命令各部落带来自己的崇拜神——熊、罴、貔、貅、貙、虎，重新向蚩尤发起猛烈进攻。蚩尤部落哪里抵挡得住这些家伙啊，来不及挥舞兵器就被咬断了手臂和脖子，只好放出烟雾，掩护自己暂时后退。

烟雾也是蚩尤的法宝。炎黄部落立刻就迷糊了，瞪大眼睛也找不着北，东奔西跑还是在原地打转转。为了避免遭受无谓的损失，黄帝只好退到山顶。夜幕降临，烦闷的黄帝仰望夜空，看见头顶的北斗七星闪闪烁烁，心里忽然想到了什么。他连忙叫人砍伐树木，制造新武器。经过反复试验，终于造出前所未有的“指南车”，冲出了层层迷雾。

蚩尤眼看招数用尽，只好请来风伯和雨师，降下连绵不绝的大雨，试图淹没炎黄部落。本来是人间的战争，天上的神仙怎么能随便掺和呢？天女旱魃（bá）看不下去了，立刻降临人间，止住了滔天的雨水。刚才还是阴云密布，突然间晴空万里，蚩尤惊呆了。黄帝没有放过这个难得的机会，指挥军队冲杀过去，彻底打败了蚩尤部落，杀死了蚩尤。

遗憾的是，建立功勋后的旱魃留恋人间，再也不肯回到天宫。从此之后，中国就形成了南方多雨，北方干旱的气候。遭受旱灾的人们万般无奈，只能在心里暗暗咒骂旱魃了。

26.最牛发明家

黄帝不光能打仗，善于排兵布阵，还是著名的发明家。据不完全统计，至少下列发明专利属于黄帝：

缝织方面：制作衣裳、鞋帽、帐幄、华盖、盔甲、旗、胄等；

制陶方面：制造碗、碟、釜、甑、盘、盂、灶等；

冶炼方面：制造铜鼎、刀、钱币、钲、铫、铜镜、钟、铳等；

建筑方面：建造宫室、明堂、观、阁、城堡、楼、蚕室、祠庙等；

交通方面：制造舟楫、指南车等；

兵械方面：制造刀、长矛、弓矢、旗帜、号角、兵符、云梯、射御等；

日常生活方面：熟食、粥饭、酒肉、规矩、墨砚、几案、火灯、床席、蹴踘等。

服了吧？近五千年前，这样的成绩单，即使爱迪生看了也要吐血。这还不包括仓颉主创、黄帝参与创造的汉字，以及根据黄帝和岐伯的谈话整理而成的医学经典：《黄帝内经》。

这份成绩单说明什么问题？至少在黄帝时代，我们中华文明已经发展到相当高的程度，并且为后世打下了完整而坚实的基础，所以黄帝被尊为中华民族的文明始祖。

客观地说，这里面有不少东西并非黄帝的发明创造，只是年代久远，找不到真正的发明人，那就善意地归功于黄帝吧，反正也不是外人。

27.遗响

每个成功男人的背后，必然有一个伟大的女人。必须说明的是，黄帝之所以能够发明和制造衣裳，还得益于他背后的女人。那就是黄帝的妻子：嫘祖（l閕 z）。她是西陵氏之女，聪明而善良，经过长期的观察和实践，摸索出了养蚕和剥茧抽丝的方法，做出美丽舒适的衣裳，于是建议黄帝大规模种桑养蚕，解决了人们的穿衣问题。

嫘祖为黄帝生了两个儿子：玄嚣（也叫少昊、青阳）和昌意。昌意娶蜀山氏之女为妻，生下高阳，继承天下，就是五帝之中的“颛顼”。玄嚣生了蟜极，蟜极又生了高辛，继颛顼之后成为天下共主，就是五帝之中的“帝喾”。

天下太平，子孙繁盛，黄帝也感觉心满意足。他开采荆山之铜，铸造大鼎，祭祀天地。天帝被他的精神感动，派下巨龙，迎接他进入仙界。当黄帝跨上巨龙，缓缓升起的时候，天下的臣民依依不舍，哭声震天。

“鼎湖龙去不复返，只有雁鹜飞茫茫。”大地生民，再也不能享受黄帝的垂爱，然而他播下的文明火种却代代相传，直到今天人们还在感念他的功德。

踏访历史：黄帝陵
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黄帝陵

古人云：读万卷书，行万里路。读完黄帝的故事，最好再去黄帝陵寻访黄帝的遗迹，感受今人对古老祖先的崇敬和爱戴之情。

黄帝陵，也称桥陵，号称“天下第一陵”，位于陕西省延安市黄陵县，1961年就被国务院公布为第一批全国重点文物保护单位，编为“古墓葬第一号”，也是全国第一批5A级旅游景区。

黄帝陵景区分两个部分：轩辕庙和黄帝陵园。

轩辕庙也称黄帝庙，最早建于汉代，汉武帝刘彻曾来拜祭过黄帝。主要建筑有庙门、诚心亭、碑亭和人文初祖殿。院内有古柏十六棵，最珍贵的应该是“黄帝手植柏”和“汉武挂甲柏”。尤其是那棵“黄帝手植柏”，相传是轩辕黄帝亲手所植，也是世界上最古老的柏树，你猜它得有多少岁？

通往黄帝陵区的石道边有“下马石”，写着“文武百官至此下马”，显示出后世祭拜者对于黄帝的尊敬。有人会问，黄帝不是乘龙升仙了吗？怎么会埋在这里呢？不错，黄帝陵只是黄帝的衣冠冢，埋葬着黄帝穿过的衣服、戴过的桂冠和其他的遗物，表达的是人们的不舍和纪念。


诗人简介附：


顾况（727-815），字逋翁，苏州人。至德二年（757）进士，仕校书郎，迁著作郎，与宰相柳浑、李泌为方外之友。晚年携家隐茅山，自号“华阳真逸”。为诗平易流畅，不避俚语，多幽默诙谐之趣。原有集已佚，明人辑有《华阳集》。


第九章 夸父追日

开场诗：李商隐《谒山》

28.太阳去哪儿了？

29.永远的夸父

讨论主题：最伟大的银行

开场诗

谒山

唐 李商隐

从来系日乏长绳，水去云回恨不胜。

欲就麻姑买沧海，一杯春露冷如冰。

水獭喜欢吃鱼，尤其喜欢将捕来的鱼排列在岸边，慢慢享用，很像人们陈列祭祀的供品，因此被称为“獭祭鱼”。据说李商隐写诗的时候，为了使用典故，需要查阅很多书籍，古代没有电脑和网络，更没有百度和谷歌，只能把书摆放在屋子里，也被取了“獭祭鱼”的外号。当然在我看来，这是宋代文人的酸葡萄心理，纯粹是羡慕嫉妒恨。

《全唐诗》收录白居易2642首、杜甫1158首、李白896首、李商隐555首、杜牧494首、王维351首、孟浩然268首。李商隐的诗歌数量不算多，然而我们还是要心存感激。古老的故事进入他的诗歌，仿佛穿上了五彩斑斓的语言盛装，变得亲切可爱，美丽动人，让我们既能享受诗歌的飨宴，又能在不知不觉间理解历史。

这首诗在李商隐的名作之林里并不显眼，却婉转道出了时间流逝的无奈。麻姑是古代传说中的仙女，曾经三次亲眼目睹沧海变成桑田。诗人正想跟麻姑买下沧海，眨眼间沧海干涸，只剩一杯冷水了。那能否让时光变慢呢，比如找根绳子拴住太阳？没有那么长的绳子啊。还有没有别的办法？除了李商隐，五千年前也有人在寻找……

28.太阳去哪儿了？
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湖南省沅陵县的夸父山

时间：约四千七百年前

地点：北方荒原，成都载天山

出场人物：夸父和他的族人

清晨，公鸡第三次打鸣的时候，夸父从睡梦中醒来，愉快地伸了个懒腰，回头看了看正在酣睡的妻子和孩子。他想：新的一天开始了，我要好好干活儿，让家人过上幸福的生活。夸父拿上农具，准备下地。这时，族人们也都走出家门，三三两两地走向农田。

天地无声，太阳慢慢浮上东方的天际。当晨曦洒向人间，万物纷纷苏醒。

自从那次烽火遍野的战争结束后，人们沐浴着和煦的阳光，享受着珍贵的和平，播种、收获、打猎、织布，无论男女老少，每个人的脸上都洋溢着幸福的笑容。牛羊增多，耕地越发辽阔，而部落人口也越来越多。他们必须努力生产，确保足够的粮食，不能让家人挨饿。

“时间不够用啊！”每个人都在感叹。

“谁说不是呢？看看孩子们就知道了，好像昨天才出生，转眼就这么大了。”

今天，趁着中午吃饭和休息的时候，夸父和邻居们又聊起来了：

“日头每天从东往西跑，为什么不回来呢？”

“回来干什么？你没听说吗，太阳神羲和住在东海，她总共生了十个儿子，个个都是三足乌，长在扶桑树上面。”

“不错，这事我也听说过，他们每天派一只三足乌出来值班。”

听到这里，夸父若有所思地问道：

“我想不明白啊，为什么不能派两只三足乌值班呢？这样不就没有夜晚了吗？”

夸父的话立刻就遭到了嘲笑和反驳：

“嘿嘿，神仙的事还用你管吗？”

大家笑着继续干活儿，只有夸父还放不下心里的疑惑。为什么从东海出发的三足乌降落到了西方，它又是怎么回去的呢？既然是轮流值班，那它肯定要回家啊？为什么出来的时候辉煌灿烂，回去的时候却不让人看见呢？

那天夜里，夸父翻来覆去睡不着，族人们的话语总在耳边回响，明晃晃的太阳总在眼前晃荡。他听着妻子和孩子们均匀的鼾声，暗暗地下定了决心。

29.永远的夸父
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河南省灵宝市的夸父陵

第二天，天还没亮，夸父像往常一样早早起床。他拿起手杖，依依不舍地走出家门。他知道自己要干什么，要去哪儿，只是不知道还能不能平安回来，也不知道需要多长时间。走出村庄的时候，太阳已经悄悄地升起来了。

当阳光照亮脚下的路，夸父更加坚定了信心。走吧，走吧，我要追赶太阳，我要揭开它东升西沉的秘密，我要让太阳永远挂在天空，我要让世间没有黑夜。太阳，我来了！你向西，我也向西，我要追上你！

太阳在走，天空寂静；夸父在走，脚步铿锵有力。他们进行着紧张的竞赛，坚持到底的将是最后的胜利者。

夸父偶尔低头，看看脚下的影子。原来长长的影子在缩短，当太阳高高挂在头顶的时候，影子几乎消失不见。夸父感到无比惊讶，从来没有仔细看过自己的影子，想不到影子说来就来，说走就走，竟然跟自己完全没有关系，决定影子命运的竟然是头顶的太阳。

那只三条腿的乌鸦！

夸父仿佛听见了它的嘲笑：哼，敢跟我赛跑，真是自不量力。我说来就来，说走就走，没有人能追得上我！

太阳投下燃烧的火球，热浪紧紧包裹着夸父，沿着每个毛孔向体内渗透，仿佛要烧干他的血，流尽他的汗。夸父感觉口干舌燥，嗓子冒烟，肚子也在咕噜噜叫。啊，这只三足乌，原来是这么强悍的对手，我真的能追上他吗？

当怀疑和犹豫闪现心头的时候，夸父的脚步放慢了。看看周围，山青水绿的风景不见了，田野渐渐荒芜，脚下是漫无边际的黄沙，每次迈步都感觉倍加艰难。

三足乌似乎看透了夸父的窘迫，奋力射出更强的光芒。大地嘶嘶地冒着热气，辽阔的沙漠变成了汹涌的大海，夸父仿佛听见阵阵波涛声。他迟疑不决地弯下腰来，伸手抓起沙子。啊，好烫！这是幻觉，没有大海，没有波涛。

也不知道究竟走了几千几万里，太阳渐渐西斜。夸父用手杖撑住身体，努力不让自己倒下去。

“我不能倒下啊！我还要继续追赶！”

太阳变得鲜红如血，终于放慢了西沉的速度。夸父的心里兴奋不已，这是快到虞渊了吗？我快要追上太阳了吗？

夕阳的余晖洒落在水面，映出鱼鳞似的波光。

夸父欢呼着扑向渭水。好渴啊，好渴啊。仿佛每个毛孔都在喊渴，仿佛每个毛孔都变成了龟裂的地缝，需要甘霖的润泽。

夸父把头深深地埋进水里，喝他个痛痛快快！喝他个酣畅淋漓！

眨眼间，渭水干涸了。夸父继续向前奔跑，沿着河床跑到黄河。可是，黄河水也没有填满巨人的肚子。哪里还有水啊？仿佛有几千几万条毛虫在他的嗓子眼里蠕动，无声无息却又不容置疑地要求他喝水、喝水。夸父知道，全身的血液都变成汗水流走了。

“还好北方有大泽，那里汇集了天下的水。”夸父拣起手杖，走向有水的地方。他感觉脚步越来越沉重，仿佛两条腿上绑着无形的巨石。

这时，三足乌就要闭上通红的眼睛了，距离夸父越来越远。

夸父努力睁大双眼，盯着血红血红的西天，拖着沉重的脚步，一步一步地向前挪。大泽越来越近，太阳却越来越远。

终于，三足乌奋力扑向虞渊，世界落入黑暗之中。

突然间，夸父再也支撑不住，轰然倒下。那顶天立地的身躯重重跌落，犹如高山崩塌，他的头部距离清澈透明的大泽，仅有咫尺之遥！

夸父死了！他的手杖吸收大泽的清水，慢慢长成繁茂的大树，蔓延成无边的桃林。

许多年后，这里将变成山清水秀的好地方，无数的人们在这里繁衍生息，享受着鲜红如血的桃子的美味，遥想从前：曾经有一个巨人，他渴望留住太阳的脚步，他敢与太阳赛跑，他倒在通往胜利的旅途上。

许多年后，还会有人不停地追问：夸父失败了吗？他这样做值得吗？

太阳依旧，桃林无声，答案在每个人的心里。

讨论主题：最伟大的银行
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仓颉像

我们每天走出小区，最常见的地方恐怕就是银行：中国银行、工商银行、农业银行、建设银行等等，还有各种各样的城市银行和外国银行，可见银行对于现代生活的重要性。银行是干什么的？银行最主要的职能是以钱赚钱，以钱生钱。银行在中国发展的历史并不长，清朝的时候还叫钱庄呢。

事实上，我们中国还有远比它们更古老、更强大的银行，默默地存在了五千年，始终不矜不夸地陪伴着中国人，储存我们的历史和文化，保管我们的智慧和情感。如果没有她，我们回望历史的时候，恐怕只会看到满眼的沙漠和荒原。

对，这家伟大的银行就是汉字！

前面介绍黄帝业绩的时候，大家有没有觉得少了点儿什么？没有仓颉啊。很多读者对这个名字感觉很陌生，但是只要想想没有仓颉就没有汉字，没有汉字我们就成了没有记忆的民族，那结果就很恐怖了。

汉字是世界上最古老的文字，自从发明创造以来就没有间断过使用，而与她同时产生的文字早已进了博物馆。汉字是唯一将书写变成艺术的文字，历史上有无数的书法家研习书艺，为后世留下了宝贵的遗产。汉字不仅在中国使用，而且影响遍及世界，亚洲很多国家如日本、韩国等国家的文字都受到汉字的深刻影响。

据说仓颉是重瞳（每只眼睛有两个瞳仁，类似情况还有虞舜、项羽和李煜），可见不是普通人。仓颉原来是黄帝的史官，苦于结绳记事的不便，观察鸟兽虫鱼的痕迹，造出了汉字，极大地提高了中国古代文明的质量。仓颉造字完成之后，“天雨粟，鬼夜哭”，真可谓惊天地、泣鬼神，犹如闪电划破了古老而黑暗的历史天空。

汉字诞生以后，犹如绵绵不绝的神秘大河，运载着中国的文化和文明，朝着未来无声流淌，经过甲骨文、金文、篆、隶书、楷书的演变，终于成为今天的模样。我们应该珍惜汉字，不要让电脑输入取代手写，这是对汉语文明的尊重，也是神会古人和中国智慧的捷径。


诗人简介附：


李商隐（813-858），字义山，号玉溪生，怀州河内（今河南沁阳）人。开成二年（837）进士及第，授秘书省校书郎，补宏农尉，后因卷入“牛李党争”而长期受到排挤，郁郁而终于荥阳。李诗秾丽而沉郁，流动而厚重，辞藻华美，爱用典故，构思精密而意境朦胧，音韵铿锵而唱叹有情。著有《李义山诗集》。


第十章 颛顼和共工

开场诗：胡曾《不周山》

30.静水流深的颛顼

31.共工怒触不周山

32.女娲补天

放眼世界：寻找真实的亚当和夏娃

开场诗

不周山

唐 胡曾

共工争帝力穷秋，因此捐生触不周。

遂使世间多感客，至今哀怨水东流。

置身于灿若繁星的唐代诗人群，胡曾并不显眼，不过他的一百五十首《咏史诗》却在浩如烟海的《全唐诗》里占有一席之地。胡曾热爱历史，喜欢旅游，走到哪儿都喜欢用诗歌吟咏和评点当地的历史人物和事件。胡曾立论公允，眼光独到，对于唐朝末年的混乱时局多有讽喻，因而这些咏史诗得到较为广泛的流传。他的《阳台》也写巫山神女和楚襄王：“楚国城池飒已空，阳台云雨过无踪。何人更有襄王梦，寂寂巫山十二重。”如果有兴趣，不妨拿来和第七章里孟郊的《巫山曲》做个比较。

这首诗提到的不周山是古代神话里的名山，最早见于奇书《山海经》：“西北海之外，大荒之隅，有山而不合，名曰不周。”据说这不周山方圆千里，巍峨高耸，是人间通往天界的路径。按照《山海经》的描述，后人认为不周山就是昆仑山，毕竟黄帝在那儿住过，还有王母娘娘的瑶池。

当然，现在的昆仑山已经无法通往天界了，因为它被诗里的共工给撞倒了。

30.静水流深的颛顼

五帝当中，我们比较熟悉的是黄帝、唐尧和虞舜，而对于承上启下的颛顼的颛顼（zhuān xū）和帝喾（kù）比较陌生。颛顼是黄帝的孙子，昌意的儿子，性情沉静而富有谋略，据说从十五岁就开始辅佐叔叔少昊治理九黎地区， 受封于高阳， 所以也称高阳氏。轩辕黄帝逝世后，颛顼因为素有圣德而被立为帝。这年他才二十岁。
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河南省濮阳市内黄县的颛顼帝喾二帝陵

按说爷爷的工作已经足够完美，作为孙子，颛顼只要沿着爷爷的道路前进，做个守成之君就行了。但是，颛顼并没有就此止步，而是继续开拓疆域。他建都于今天的河南濮阳，亲自巡视国土，四处传播先进的文明和生产方式。向北，到达幽陵；向南，到达交阯；向西，到达流沙；向东，到达蟠木。当时没有先进的交通工具，这样的奔波当然很辛苦。

正是因为终年奔走，颛顼深深知道人民的疾苦，亲眼看到生产活动的混乱，于是命令重和黎根据日月运行制定历法，规定一年为三百六十天，划分春夏秋冬四季。这就是中国最早的历法：颛顼历。颛顼历一直沿用到秦汉时期。

颛顼以句芒为木正、蓐收为金正、祝融为火正、玄冥为水正、句龙为土正，合称五官，帮助自己管理国家大事。此外，颛顼还制定各种礼仪制度来教化人民，规定妇女在路上遇见男人必须先回避，不然要被拉到十字街口示众；规定兄妹不准通婚，完成了从母系氏族社会向父系氏族社会的过渡；他改革原始宗教，按时祭祀祖先和天地鬼神。

这样的领袖当然受人民欢迎。无论走到哪里，颛顼都赢得热情的欢呼和崇拜，然而正如太阳也有黑子，有人不仅不服颛顼，还在酝酿夺取他的位置，自己也要尝尝帝王的滋味呢。

31.共工怒触不周山

炎帝部落在阪泉大战中失败之后，双方逐渐达成和解，然而矛盾并没有彻底消除，尤其是到了颛顼时代，炎帝的后代里也出了一个能力超强、脾气还不好的人。

他就是水神共工。

颛顼赢得了四方百姓的尊敬和爱戴，管辖的区域越来越大。共工却不服气，感觉自己的能力也不比颛顼差，凭什么他能当天下共主，我就不能呢？不就是因为阪泉大战吗，他们黄帝部落赢得太侥幸了。如果重新开打，结果如何还不好说呢。

共工处心积虑地找茬儿闹事，起先还是小打小闹，发现也没什么事，因为颛顼每次都假装看不见，好像害怕自己。共工的胆子越来越大了，准备武器，纠集更多部众，发誓要彻底打败颛顼，夺取天下共主的宝座。

共工在寻找借口。

颛顼在等待时机。

也许有人说，共工你找什么借口啊，趁颛顼没防备直接把他灭了，那多省事！那怎么行呢？当时打仗讲究的是“师出有名”，你不能无缘无故开打，否则没人支持。像那种不要脸也不讲理的打法，还要等到春秋战国才出现呢！

当然，也有人替颛顼着急，还等什么时机呀？这简直是坐失良机，等共工发展壮大了，事情就不好办啦！这样说有道理，不过颛顼显然也不傻。你想啊，像共工毕竟还是挺有影响的部落领导人，犯点儿小错误就给灭了，那也显得太小气，别人难免说闲话。俗话说，上帝让谁灭亡，必先让他疯狂。不着急，再等等！

有一年，几乎天天暴雨不断，大地变成了汪洋。

共工的借口来了，颛顼的机会也来了！

共工是治理河流的水神，故意靠边站，等着看颛顼的热闹。这次水灾也确实罕见，颛顼想尽办法，使出浑身解数，还是没能在短时间内彻底解决。于是，共工四处散播谣言，说什么颛顼无德无能，得罪了上天，天帝故意降下灾难加以惩罚；说什么天帝借着水患选拔最有才能的领袖，这个人就是我，水神共工，大家千万不要站错了队伍，跟错了人。

图穷匕见！战争开始！

共工上来就拼命，甚至不顾人民死活，挖掘堤坝，故意放水，制造天下大乱的景象。颛顼还真有点儿懵了，没见过这么打的呀。战争前期，共工占尽了不按规矩出牌的便宜，打得颛顼节节败退。但是，人民毕竟不是傻子，被洪水追赶得快过不下去了，渐渐地就看出共工的真面目。

共工发现自己有点儿像过街老鼠了，走到哪儿都不再受欢迎，说话也没有号召力了。正当他感到绝望的时候，颛顼率领人们发起强烈的攻击。共工只能败退，朝着西方，朝着荒无人烟的大漠深处，越逃越远。颛顼本想放过共工，然而他的臣民却认为，必须痛打落水狗，否则还会死灰复燃。

共工逃啊逃，最后逃到了不周山。

群山苍茫，不周山顶天立地。共工站在山顶，看看身边，曾经的追随者要么投降了颛顼，要么已经跑得无影无踪，现在的自己真的成了孤家寡人、光杆司令了。想到祖先也像自己这样失败，他不由得深深地叹了口气。
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有人说昆仑山就是神话里的不周山

颛顼的军队将不周山团团包围，旌旗迎风招展，锣鼓震天响，敲得共工心里又是绝望，又是愤怒。这时，一个惊人的想法在他心里萌生了：

颛顼，我输了！可是，我要让你这个共主也坐不稳，我要让你天天做噩梦！

想到这里，共工猛地冲向天空，使出全部力量，朝着不周山俯冲下来。轰！随着一声震铄古今的巨响，高耸在天地之间的不周山，忽然从中断裂，失去支撑的山头倒向大地。全世界的人们都听到了这声巨响，感觉到脚下的大地在摇晃，头顶的天空在颤抖！

这一撞后果很严重：共工死了（请勿模仿，生气了也不要撞墙）。更严重的是失去支撑的大地朝着东南方向倾斜，河流纷纷东流，大地变成泽国，人群沦为鱼鳖；头顶的日月星辰也纷纷移动，辽阔的天空破了个洞！

某个人闯了大祸的时候，我们都习惯说“捅了天大的窟窿”，就是这个道理。

问题严重，颛顼已经束手无策了。他万万没有想到共工会来这手，同时也感到深深的绝望和无助。勉强治理了几年洪水，颛顼就在忧郁和悲愤中去世了。

32.女娲补天

天破了，别担心。

现在还是神与人共处的时代，如果人间闹出解决不了的难题，神仙们也不会袖手不管。前面不是说女娲完成造人工作之后隐居到天宫了吗？作为人类的母亲，她还是时时刻刻关注着人世间的状况，看到共工惹出这么大的麻烦，立刻飞临人间，帮着收拾残局。

女娲采集大江大河里的五色石，燃起熊熊大火，将五色石冶炼成高十二丈、周长二十四丈的巨石，总共三万六千五百零一块！
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女娲和伏羲

女娲高高举起巨石，塞入天空的漏洞。经过三万六千五百次的往返，终于填上了这个窟窿。为了保持自己的劳动成果，女娲还找来一只无比巨大的乌龟，砍下它的四足，支撑天空的四个方向。

天空已经修补完整，女娲露出欣慰的笑容，然而连日来的劳累也让她感到深深的疲惫。望着肆虐人间的洪水，女娲也觉得遗憾，好在人类已经逐渐成熟，能力越来越强，这样的困难应该能够克服。

“好啦，亲爱的孩子们，我要永远离开你们了。天空在你们的头顶，大地在你们的脚下，山川万物都已经为你们准备好了，未来能过什么样的生活，就靠你们自己了。”

女娲累倒了，再也没有站起来。人们怀着悲痛的心情将她埋葬在黄河岸边。传说女娲姓风氏，人们便将那个地方称作风陵。直到今天，山西、陕西和河南三省交界处还有个古老的黄河渡口——风陵渡。每当人们从这里渡河，想到百川到海、万物归位，天下太平、人民幸福，怎能不深深怀念女娲的功德呢？

也许聪明的读者会问，咦，女娲补天剩下的那块石头去哪儿了？呵呵，这块石头觉得自己是无用之物，自惭形秽，伤心得不得了，后来遇到一位道士和一位和尚，将它带到繁华人间，变成了英俊潇洒的青年，取名叫作——贾宝玉。对了，这就是我国四大名著之首——《红楼梦》的故事，有兴趣的读者不妨找来读一读。

放眼世界：寻找真实的亚当和夏娃
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亚洲现代人迁徙地图

你相信“亚当”和“夏娃”的存在吗？伊甸园是真实的吗？如果世界上真的有过伊甸园，你认为最有可能的地方是哪里？

1871年，伟大的达尔文在《人的由来》中说：“在世界上每一个较大的区域生活的哺乳动物，都与同一地区的已经灭绝的物种的血缘关系很近。因此，有一种很大的可能性：非洲曾经生活着一些已经灭绝的类人猿，它们与大猩猩和黑猩猩很接近。这两种猩猩是最接近人类的物种，所以，还有一种更大的可能性：我们早期的祖先生活在非洲大陆的某一个地方。”

1987年，美国遗传学家丽贝卡·卡恩（Rebecca Cann）领导的威尔逊小组通过对一百五十种类型的线粒体DNA进行研究，得出结论认为：非洲比世界其他地方基因更为多样；世界其他地方基因多样性仅仅是非洲基因多样性的子集；最深远也就是最古老的线粒体DNA谱系都来自非洲。这就是说：世界上所有人的共同女性始祖曾经生活在非洲。这个女性始祖被冠名为“非洲夏娃”，“非洲夏娃”生活在二十万年以前（后来这个时间又被科学家推近到十五万年以前）。

光有“夏娃”，没有“亚当”怎么行？但是“亚当”隐藏得更为隐蔽，直到2000年，美国斯坦福大学的科学家彼得·欧依夫内尔和彼得·安德希尔在《自然遗传学》杂志发表论文，声称找到了“亚当”：大约六万年以前，“亚当”出现于非洲。

这个好消息也给人们带来更大的困惑，原来“亚当”和“夏娃”素不相识，根本没有见面的可能！然而也正是从六万年前，现代人（智人）开始走出非洲，克服重重困难，分布到了地球的每个角落。事实很简单，我们每个现代人的祖先都来自非洲。

你相信吗？或者说，你愿意相信吗？

开始的时候，这个结论在世界范围内引起了强烈的反响和巨大的争议。丽贝卡·卡恩的导师为了保护自己的学生，挺身而出面对争论，最后不幸死于心脏病。不过随着DNA技术的飞速发展，越来越多的证据表明，“亚当”和“夏娃”的确是非洲人，伊甸园也在非洲，只是条件很艰苦，并不像神话传说中的那么美好。

（附上我国科学家的研究成果，作为事实的两个方面，供聪明的读者思考：2002年，中国科学家对具有解剖学上现代人特征的柳江人进行重新测定，得到的结论是：柳江人生活在距今约七万年至十三万年之间的华南地区，反驳了中国现代人类起源于非洲的观点。中国科学院古脊椎动物与古人类研究所研究员黄慰文认为，用基因研究结果推测人类进化的过程，无论如何是间接的，而来自化石的证据是直接的。柳江人化石年代的测定，直接证明了在七万年至十三万年前或更早，柳江人已经生活在华南地区，不可能在这之后才从非洲迁移而来。）


诗人简介附：


胡曾，生卒年不详，湖南邵阳人，唐末入高骈幕府为掌书记，喜爱游历山水，关心民生疾苦，针砭暴政权臣，著有《咏史诗》一百五十首，皆为七言绝句，每首以地名为题，评咏历史人物和历史事件，如《南阳》咏诸葛亮躬耕，《东海》咏秦始皇求仙。《唐才子传》称赞他“天分高爽，意度不凡”。


第十一章 愚公移山

开场诗：崔中《和邓至宏咏桂》

33.夸父的后代

34.梦想的力量

35.愚公和智叟

讨论主题：什么是文明？

开场诗

和邓至宏咏桂

宋 崔中

留伴君家老圃芳，月中余荫带天香。

愚公纵有移山力，不如当年花石纲。

正如诗题所示，这是诗人写给朋友邓至宏的唱和之作，“和”读作“hè”。在古代，诗歌不仅用来表情达意，还是重要的社交载体，诗人们用诗歌抒发心情和感受，增进彼此之间的了解和友谊。古诗重视韵律，“和诗”在押韵方面更为讲究，通常有三种情况：一是步韵，必须用原韵原字，次序也要相同；二是依韵，同属一韵就行，不必用原字；三是从韵，用原诗韵脚的字，次序不必相同。因为无法读到邓至宏的原作，我们不知道崔中采取的是哪种形式。当然，重要的是诗人提到了“花石纲”。

说起花石纲，那是大大的有名。北宋倒数第二位皇帝，宋徽宗赵佶是个大艺术家，酷爱奇花异石，他模仿仙境修建“艮岳”，下令全国征集珍宝，花石纲就是运输东南花石的船队编组，十艘船为一纲。花石纲让江南百姓二十多年不得安生，最终激起了方腊起义，将来我们还会讲到这些故事。

诗人崔中表面上是在贬愚公，褒花石纲，实则是讽刺宋徽宗为了满足个人癖好而滥用民力，摧残国家。那么，这位被诗人拉来为皇帝做陪衬的“愚公”又是谁呢？他真的具有移山之力吗？

33.夸父的后代

前些天我们一家从北京驱车前往山西，回来时从山西灵丘县到河北易县，不料前方正在修路，国道被切断了。我们只好沿着曲折盘旋的山路，寻找最近的高速公路。结果，早晨八点钟出发，直到下午四点钟才在河北省阜平县进入高速。算下来整整在山里摸索了八个小时，途中不停地绕上山顶，不停地转下河谷。虽然很危险艰难，但是也充分领略了茫茫太行山的险峻和美丽。

当时我就想，毕竟现在还有国道，几千年前什么路都没有的时候，那真是寸步难行啊，怪不得愚公要挖山呢。

愚公也是夸父族的后代，长得高大威猛，有着无穷的力量，心里充满了稀奇古怪的想法。夸父追日、刑天舞干戚、愚公移山……你看他们族的人都爱干这类看似很不靠谱的事，超出普通人的想象和理解，结果到愚公这里就有了这个不好听的名字。我绝对不相信爸爸妈妈会给孩子这样取名，肯定是别人赠送的绰号。
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徐悲鸿愚公移山图

34.梦想的力量

驱车穿行在太行山里，为什么会想起愚公呢？

因为愚公家门前正对着两座山，一座就是太行山，另一座是王屋山。今天的太行山从北到南跨越河北、山西、河南三省（山东省和山西省的名称即来自太行山）。王屋山则在太行山以南，河南省境内。

城市人会觉得山里空气没污染，环境优美，蔬菜新鲜，然而山里人却会觉得生活不便。你想啊，买袋大米白面都要翻山越岭，整天对着群山密林也会厌倦。如果再将时间上推五千年，没有汽车，没有自行车，甚至没有独轮车的年代，什么都要靠肩扛人背，那种生活的艰辛是我们很难想象的。

于是有一天，愚公对他妻子说：

“要是我们这儿没有大山多好啊！那样我们出门就方便多了，可以用我们吃不完的蔬果换点儿需要的东西。”

妻子说：

“那我们搬家吧？”

愚公说：

“我热爱我们的家乡，为什么要搬家？我要搬走门前的大山！”

妻子以为自己听错了，连忙反问：

“我没听明白，你刚才说什么？”

“我是说，我要把咱家门前的两座大山搬走！”

这次妻子总算是听明白了，心里还是充满了疑惑：

“你怎么搬啊？凭你的力气，搬块石头都费劲，还想搬走太行山和王屋山，你这不是说梦话嘛。再说了，挖下那么多石头和泥土，你放到哪儿啊？”

愚公早就料到妻子会有这样的反应，笑着回答说：

“这些问题我也想过。挖下来的石头和泥土不能放在近处，否则又变成了挡路的大山，我们可以运到渤海。”

第二天，愚公就率领妻子儿女开始了轰轰烈烈的挖山运动。别看愚公脾气倔，干起活儿来也真是拼命。他们扬起头劈山挖土，装进簸箕。这边有人挖，那边就开始搬运了。从王屋山到渤海边，怎么也得上千里啊，还背着这么重的泥土和石头，从年头到年尾，他们仅能往返一次。

邻居当中有人说闲话，“愚公太不靠谱了！”“太理想化了！”“太不实际了！”反正说什么的都有，愚公从小到大没少听类似的嘲笑，这次照样不在意。当然，也有人觉得好玩，主动跑来帮忙。别看他是个八岁的孩子，却给了愚公和他的家人莫大的安慰。

35.愚公和智叟

当愚公的搬山队伍行进到黄河边的时候，一位被人尊称为“智叟”的老头忍不住哈哈大笑：

“哈哈哈！多傻的人才会想出这样的馊主意啊！”

愚公知道他是在嘲笑自己，于是放下簸箕休息，顺便跟智叟搭话：

“你说的这个人大概就是我了！不过，这怎么是馊主意呢？”

智叟说：

“我看你也老大不小了，还剩几年好活，不在家好好享受晚年，怎么能干这么荒唐的事情？”

愚公轻轻地叹了口气，真诚地说道：

“你笑我傻，我看你这个人才顽固呢！难道我不知道自己的生命快要走到尽头了吗？正因为这样，我才带领全家人动手搬山，哪怕我死了，我的儿子、孙子无穷无尽，而山又不能继续增长，总有一天我们会将它们搬走，让我们门前的道路直通汉水！”

智叟听了愚公的话，隐约觉得也有道理，而且也找不出什么理由来反驳，于是悄悄地躲开了。

后来，山神听说了愚公移山的事，又是吃惊又是害怕，连忙汇报给了天帝。听了愚公的事迹，天帝也被他们家的诚心感动了，就命令大力神夸娥氏的两个儿子背着两座大山，一座放在朔东，一座放在雍南。从此以后，冀州的南部到汉水南岸，再也没有山冈阻隔了。

也许有人会说，原来不是愚公移山，而是神仙移山啊！

我们想一想，如果不是愚公动了这样的念头，如果不是愚公坚持不懈，毫不偷懒地劳动，天帝会被感动吗？归根结底，挪走这两座大山的还是愚公啊……

讨论主题：什么是文明？

我们人类最早的历史，其实也是逐渐脱离动物世界，一步步走向文明的过程。简单地说，人类的历史就是文明的历史。

什么是文明？

汉语里的“文明”最早见于《易经·乾卦》：“见龙在田，天下文明”，意思是文采光明，这与我们现在理解的文明含义不同。英语里的“文明（Civilization）”一词源于拉丁文“Civis”，意思是“城市里的居民”。从字面上来看，文明至少包含三个要素：城市的出现、文字的产生、国家的建立。后来逐渐延伸为“先进的社会和文化发展状态”，相对应的就是“落后的社会和文化发展状态”。这种狭隘的文明观直接导致了西方世界对亚洲、非洲等地区的侵略和征服。直到现代，西方才认识到这样的文明定义并不正确。广义地说，文明是人类创造的财富的总和，包括物质文明和精神文明。

五千年来，人类在浩瀚的历史长河里创造了丰富的文明。这些文明各不相同，各有特色，却在冲突和碰撞中相互交流、学习，这才使得我们的家园——地球变得美丽灿烂，多姿多彩。文明也有自己的规律，既然能孕育和生长，也会衰落和消失。世界范围内十二个主要文明当中，已经有七个文明不复存在了，它们是美索不达米亚文明、埃及文明、克里特文明、雅典文明、拜占庭文明、中美洲文明、安第斯文明，今天依然存在且富有生命力的还有五大文明，中国文明、日本文明、印度文明、伊斯兰文明和西方文明。

我们学习中国历史，最重要的是学习世界历史中的中国历史。我们理解中国文明，一定要理解世界文明中的中国文明。


诗人简介附：


崔中，宋代诗人，生卒年不详，字子向，号中园生，金陵（今江苏南京）人。


第十二章 帝喾不“酷”

开场诗：韩愈《祝融峰》

36.他给自己取名字

37.迁都

38.狗头将军好福气

放眼世界：四大文明古国

开场诗

祝融峰

唐 韩愈

祝融万丈拔地起，欲见不见轻烟里。

山翁爱山不肯归，爱山醉眠山根底。

山童寻著不敢惊，沉吟为怕山翁嗔。

梦回抖擞下山去，一径萝月松风清。
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衡山祝融峰风景

很多读者从小就听说过这样的诗句，“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”“业精于勤荒于嬉，行成于思毁于随”，却很少有人知道这两幅名联的作者正是韩愈。韩愈是大散文家，位列“唐宋八大家”之首，他的诗歌也毫不逊色，我们耳熟能详的名句就有“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”“云横秦岭家何在，雪拥蓝关马不前”等。

好的诗歌是心灵的吟唱，或高亢激昂，或徘徊婉转，总是凭借真诚拨动读者的心弦。这首诗是吟咏南岳衡山的名作，为我们展现了人与自然相亲相爱的场景，生动而亲切，诗人更像是潇洒而可爱的老顽童，爱山爱到痴迷。祝融峰位于湖南省衡阳市北部，是衡山七十二峰的最高峰，风景秀丽，还有丰富的人文传说，自古以来就是深受人们喜爱的旅游胜地。

古汉语里的“祝”有“持久”的意思，“融”的含义是“光明”，合起来就是“永远光明”。相传帝喾高辛氏时期的火正（负责用火的官职）——祝融死后葬在衡山，因为他善于用火造福人类，被尊为火神。后世的人们为了纪念祝融，就把衡山最高峰取名为祝融峰。今天我们要讲的故事就发生在这个时期。

36.他给自己取名字

孩子学说话的年龄有早有晚，我了解到说话最晚的是明朝的王阳明，好像是五岁左右才开口说话。说话最早的呢？这个不太好说，怎么也得周岁以后吧？周岁以后？那太晚了，我们今天故事的主人公生来就会说话，不光会说话，他还给自己取名字呢。

开始我也觉得太玄了，后来仔细想想，真实的情况应该是这样的。帝喾是蟜（jio）极的儿子、玄嚣（少昊）的孙子、黄帝的曾孙，那么他姓姬啊，也许他只是“叽咕叽咕”地牙牙学语，大人们想当然地听成了“姬喾”，干脆就这么称呼了。

名字并不重要，重要的是帝喾从小就聪明能干，喜欢往大人堆里扎。别人家的孩子都爱找小朋友玩儿，帝喾却从五岁开始就整天跟在爷爷玄嚣身后，东跑西颠，看着爷爷处理事务。玄嚣是颛顼的伯父，担任非常重要的职务，看着孙子对成人世界的事情这么感兴趣，于是有意识地加以培养，教给他做人做事的道理。帝喾很注意学习，除了爷爷，他还向学问精深、品德高尚的柏昭和雨师赤松子学习，积累了丰富的智慧和经验。

帝喾十岁的时候，中原周围有九个强大的部落经常作乱，颛顼帝组织军队四处征伐，效果却不理想，就像摁倒葫芦起了瓢，刚刚打完这边，那边又来骚扰了。帝喾将伯父颛顼的烦恼看在眼里，苦苦思索，终于想起了令人震惊的妙计——

离间计！

这条计策我没用过，不过历史上经常出现，后面我们也要多次介绍。具体的操作方法就是在敌人内部制造矛盾，引起敌人之间的相互猜忌和争斗（朋友之间最好别用）。颛顼派人到敌人的队伍里散布谣言，就说最大的部落很快要吞并另外八个小部落，现在你们帮着人家打仗，仗打完了接着就收拾你们。小部落慌了，仔细一想，还真是这个道理。于是，仗也不怎么打了，即使出兵也不肯卖命了。

中原部落抓住机会，全军出击，彻底平定了天下。年仅十岁的小帝喾是不是很厉害？心眼太多了，谁敢跟他做朋友啊？当然了，帝喾之所以位列五帝，最重要的是他品德出众，明善恶，讲信用，深得伯父颛顼的喜爱和信任。

颛顼死后，帝喾继承了天下共主的地位，那年他正好三十岁。

37.迁都

帝喾继位之后做了什么大事呢？首先是迁都于亳（bó，今河南商丘）。这样做的目的是让人民免于洪水之灾。我们知道那个时候的水患很严重，而亳都这地方山区和丘陵多，平原较少，遇到洪水暴发可以很方便地上山躲避。另外也是为了彻底解决共工余部的反抗。

帝喾沿着祖先的道路继续前进，划分四时节令，指导农业生产，使得我们华夏民族的农耕文明步入崭新的时代。

帝喾勤政仁爱，亲近人民，更喜欢游历山川，发现有治国才能的英杰。据说他手下有八位才子：伯奋、仲堪、叔献、季仲、伯虎、仲熊、叔豹、季狸，其中前四位为文臣，后四位为武将，共同辅佐帝喾，人们称之为“八元”。这里的八元可不是八块钱的意思，而是八个能干的人。
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帝喾像

帝喾完善了“五正”官制，任命句芒为木正（东方，春神）、祝融为火正（南方，夏神）、蓐收为金正（西方，秋神）、玄冥为水正（北方，冬神）、后土为土正（社神）。他们分管东南西北各方诸侯，让帝喾的仁政遍及四方。

帝喾的时代是太平盛世，他才得以享受幸福的天伦之乐。帝喾有很多妃子，最著名的有四位，分别是姜嫄、简狄、庆都、常仪。姜嫄生了弃（后稷），成为周族人的祖先；简狄生了契（xiè），成为商族人的祖先；庆都生了放勋，也就是尧，这就不用说了，下一章我们就要讲他的故事；常仪生了挚，挚先继承帝喾的帝位，九年之后传给了尧。

38.狗头将军好福气

树欲静而风不止。你想安心过日子的时候，偏偏就有人捣乱，颛顼时代是这样，帝喾时代也不例外。这不，山戎部落的房王发动了叛乱。

和平久了，难免疏于军备，面对突如其来的侵扰，帝喾这边有点儿应付不力。大臣出主意说，擒贼先擒王，只要抓住房王就好了。是啊，这话说着容易，做起来难，怎么才能抓住房王呢？重赏之下必有勇夫，只要下令征募勇士，国内肯定有人来办这件事。帝喾想了想，觉得有道理，于是下决心说：

“如果有人能砍下房王的头，我愿意把心爱的公主嫁给他！”

帝喾话音刚落，他身边那条很通人性的狗——盘瓠就消失不见了。这可不是普普通通的狗。有一年，帝喾的某个妃子忽然害上了耳痛病，每次发病都是钻心刺骨的疼，更奇怪的是谁也不知道怎么回事，吃什么好药也不管用，名医看了也只是摇头。这样疼了整整三年，王妃从耳朵里掏出一只金光灿灿的大虫子。挑出虫子后，王妃的耳朵不疼了。这条折磨自己整整三年的虫子太奇怪了，慢慢蠕动，样子像蚕宝宝，还挺可爱。王妃舍不得扔掉，就把虫子养起来，谁知道又过了三年，这条虫子竟然变成了浑身五色斑斓的龙狗。龙狗很有灵性，深得帝喾的喜欢，于是经常带在身边，形影不离了。

盘瓠突然消失不见了，那它去了哪儿？原来这家伙还挺有心计，很想为主人解除烦恼，于是偷偷地跑到了房王的军队里。

看到房王之后，盘瓠摇头摆尾，流露出满心讨好的样子。房王早就知道这条盘瓠狗的存在，现在见它来投奔自己，当然很高兴了，大声告诉手下的大臣和将军们：

“你们看！帝喾最心爱的狗都来投奔我了，这说明什么，帝喾快要完蛋了！”

当天晚上，房王大摆筵席，庆贺盘瓠的投奔和帝喾的衰败。筵席进行到半夜，房王已经醉得不省人事了，刚被士兵们抬回房间，头沾枕头，呼呼就睡了。

烛影摇红的时候，一个矮墩墩的黑影悄悄地溜进了房王的营帐，观察到房王彻底睡熟之后，猛地扑了上去……

第二天，将军们要向房王汇报军情，左等右等，始终不见房王出门，于是进去喊他起床。他们走到房王床边的时候，却目睹了令人震惊的场面：房王浑身是血，脖子以上空空荡荡，脑袋不见了。

真是有人欢喜有人愁，房王这边军心大乱，连忙撤兵，帝喾那边却欢喜连天。为什么？房王失踪的脑袋被盘瓠叼了回来。那个黑影正是盘瓠，它趁房王昏睡的时候咬下了他的脑袋。

帝喾越发爱惜这条忠勇可嘉的龙狗，为了感谢它帮自己解决了大麻烦，喂它最美味的食物算是奖励，然而盘瓠只是闻了闻剁得又细又碎的肉，转身走开，蔫头耷脑地找个僻静的角落躺下了。帝喾还以为它是累了，也没在意，谁知一连三天，盘瓠都是这样，不吃不喝，谁叫也不答应。

帝喾心里一怔，忽然想起了什么，就对盘瓠说：

“盘瓠啊，我知道你为什么烦恼了。你还记得我说过的话，想娶我的女儿，对吗？”

盘瓠被说中了心事，兴奋而饱含期待地点了点头。

帝喾犹豫了一会儿，说：

“盘瓠啊盘瓠，你为国家铲除了敌人，我当然要感谢你。唉，如果你是人多好啊，我会高高兴兴地把女儿嫁给你的。可你毕竟是狗啊，狗怎么能跟人结婚呢？”

这时，盘瓠开口说话了：

“大王啊，只要你说话算数，我是可以变成人的！”

帝喾很惊讶，连忙问是怎么回事。盘瓠说：

“你只要把我扣在金钟里面，经过七天的修炼，我就变成人了。”

这样既确保自己诚实守信，又能让女儿和正常的人结婚，可以说是两全其美，帝喾何乐而不为呢。于是，他派人找来金钟，就把盘瓠扣了进去。消息很快传遍了整个王宫，大家都在期待着奇迹的出现。那个要跟盘瓠结婚的公主当然更着急，天天跑到盘瓠的房间里去探看消息。

一天、两天、三天……到了第六天，公主终于等不及了，趁着没人的时候，偷偷地掀开了那个扣着盘瓠的金钟。此时此刻，盘瓠全身都已经变成了人形，唯独脑袋还保留着原来的样子，然而机会已失，再也不能继续改变了！这是多么遗憾的事，想必帝喾、公主和盘瓠都会不停地叹息，如果不是那么心急……

事已至此，谁也没有办法了，帝喾只好允许他们结婚。盘瓠穿上威武的将军盔甲，公主则戴上狗头帽，两人就在王宫里完婚。也许别人会笑话，然而他们却很珍惜这段姻缘，婚后住到人迹罕至的深山密林，男耕女织，相亲相爱，繁衍子孙，据说盘、蓝、雷、钟四姓都是他们的后代呢。

直到今天，我国南方的瑶、黎、苗等少数民族还流传着这个感人的故事。人们每年都要祭祀“盘王”，祈祷他保佑人间风调雨顺，太平安乐。

放眼世界：四大文明古国
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古代亚非文明区域图

如果说大地是万物之母，那么时间就可以说是万物之父。当时间流过大地，每时每刻都在发生着生命的奇迹。考察世界历史，你会发现惊人的秘密，那就是在相同的时间，世界上不同的地方，竟然会出现类似的现象。

这是为什么？简单地说，这是因为文明的发生和发展具有同步性。

距今大约五千年前，非洲和亚洲分别涌现出了古埃及、古巴比伦、古印度和中国和这四个文明古国。美国历史学家斯塔夫里阿诺斯在他的名著《全球通史》中说：“中东、印度、中国和欧洲这四块地区的肥沃的大河流域和平原，孕育了历史上最伟大的文明。这些文明使欧亚大陆成为起重大作用的世界历史中心地区。更明确地说，中东的文明中心包括尼罗河流域、底格里斯河和幼发拉底河流域及伊朗高原；印度的文明中心位于印度河流域和恒河流域；中国的文明中心是黄河流域和长江流域；欧洲的文明中心在地中海北岸地区。”

仔细观看，我们会发现四大文明古国的秘密：它们都位于北半球，而且纬度相近，核心区域都在大河附近（中国的黄河、印度的印度河、巴比伦的幼发拉底河和底格里斯河、埃及的尼罗河）。难道这是偶然的巧合？我看应该不是。人类文明是地球的大动作、大事件，绝对没这么简单，而是经过长期的蓄积和酝酿，等到时机成熟便纷纷涌现，就像春天来了，百花盛开一样。

美国的威廉·麦克高希则认为：“古埃及、巴比伦、古印度（公元前2500年）、古代中国、古希腊是世界上的五大文明发源地。”古希腊人民创造的文明成果同样令人惊叹，然而它与四大文明古国最大的不同在于，古希腊文明不是大河文明，而是海洋文明。

两者有什么区别呢？

大河流域适于农耕，因而农业文明发达，相对来说要固定、保守；海洋文明则适于航海和贸易，因而商业文明发达，相对来说要敢于冒险，富有进取精神。后面我们还要对中国文化和希腊文化做比较，你就会发现其中的奥妙了。


诗人简介附：


韩愈（768-24），字退之，河内河阳（今河南孟县）人。自谓郡望昌黎，世称韩昌黎。唐代古文运动的倡导者，宋代苏轼称他“文起八代之衰”，明人推他为唐宋八大家之首，与柳宗元并称“韩柳”，有“文章巨公”和“百代文宗”之誉，有《韩昌黎集》。


第十三章 唐尧：帝王的榜样

开场诗：钱起《谒许由庙》

39.一个朴素的人

40.一个好汉三个帮

41.一个值得托付的人

踏访历史：临汾尧庙

开场诗

谒许由庙

唐 钱起

故向箕山访许由，林泉物外自清幽。

松上挂瓢枝几变，石间洗耳水空流。

绿苔唯见遮三径，青史空传谢九州。

缅想古人增叹惜，飒然云树满岩秋。

这是我们介绍的第一首七言律诗。我们中国是诗的国度，从《诗经》《楚辞》到唐诗宋词，无数名篇佳作照亮了悠久的历史夜空。诗歌的发展却不是一蹴而就，唐诗出现之前也经历了漫长的探索期。正是无数诗人的接力奉献，我们今天才能欣赏到唐诗这顶古典诗歌的桂冠，尤其还有律诗，更是桂冠之上的耀眼明珠。

律诗有什么特点？首先是四联八句，每句五字的就是五言律诗，每句七字的就是七言律诗；第二，必须用平声韵，一韵到底，中间不能换韵；第三，中间两联也就是颔联和颈联要求对仗，极少数情况下对仗联可以多至三联、少至一联；第四，每句的句式和字的平仄都有严格规定。

诗人钱起寻访河南箕山的许由庙，写下了这首满怀敬意和向往的怀古诗。据说许由没有杯子喝水，有人送他水瓢，喝完水后，他就把水瓢挂到树枝上，飘然而去。后来人们就用“挂瓢”作为隐居的典故。许由是尧帝时期的贤人，尧帝多次让位，他都坚辞不受，甚至觉得听到这些话后耳朵也不干净了，赶紧到颍水边洗耳朵。谁知他的朋友巢父更是洁癖，还嫌弃许由洗过耳朵的水污染自己的牛犊呢。隐士文化是中国古典文化的重要组成部分，人是否应该隐居呢？这是个人的自由，应该尊重，却也不能过于提倡。清代纪晓岚曾说：“人人为巢许，则至今洪水横流，并挂瓢饮犊之地亦不可得矣。”也就是说，如果人人都像巢父和许由那样不问世事，那我们的世界至今还是蛮荒之地啊。

39.一个朴素的人
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尧帝立像

读过《论语》的人都知道，《论语》最后一章是《尧曰》。以前读《论语》的时候，我以为每章题目都取得很随便，也就是开篇的前两个字，后来发现事情并非那么简单，至少编者在选取第一句话的时候花费了很大心思，这才有我们今天看到的《学而》《为政》《八佾》等，最后以《尧曰》作为终章，实在是意味深长。

“子不语怪、力、乱、神”，对于浮光掠影的、道听途说的东西，孔子的态度是不听不说。他几乎没提过尧帝之前的三皇五帝，心心向往的还是尧、舜、禹这三位上古仁君。

尧是谁？他是帝喾和庆都的儿子。

有一次，庆都坐着小船游湖，忽然间狂风四起，阴云密布，一条红通通的巨龙从天而降。庆都也不害怕，好奇地注视着眼前的奇妙景象。那条巨龙围绕庆都转了三圈，呼啸着腾空而起，很快就消失不见了。回家以后，庆都怀孕了。

这个孩子就叫放勋，因为出生于伊祁山，也被人称为伊祁氏。读到这儿，也许有的读者会问，从伏羲到黄帝再到尧帝，为什么每个人的出生都那么怪异呢？这在中国是由来已久的文化现象，人们喜欢为尊敬的人涂上神秘的色彩，以便和我们普通人区别开来。

我感觉这样反而不好，容易让人误会，抹杀了他们的能力和创造：“哦，人家天生就该成为帝王，哪怕没什么本事呢！”事实并非如此，他们之所以在历史上留下痕迹，完全是凭借富有创造性的劳动和贡献，并非因为出生时的特异现象。我们千万不要因为出生时没有这类现象而沮丧啊。

尧最初被封在陶，后来又转移到唐，常被称为陶唐，或者唐尧。做了部落首领的唐尧，依然保持着艰苦朴素的作风，住的是茅草屋，穿的是粗布衣服，吃的也是粗茶淡饭，乘坐的车子也没有油漆，保留着树木的本色。

他本来就不是爱享受的人，也没时间，心思和精力都用来关心人民。他的爱简简单单，自然而然，首先要亲睦自己的本族，其次要让群臣的家族各得其所。部落管理好了，然后才有能力去管理更大的地域，更多的人群（儒家主张修身齐家治国平天下，他们的理论源头是不是唐尧呢？）。

继承帝喾位置的帝挚是个懦弱而无能的人，在位九年，国家越来越混乱，老百姓的抱怨越来越大。眼看着尧把自己的封地治理得红红火火，威信越来越高，帝挚也很着急，经过长时间的慎重考虑，他决定把位置让给唐尧，请他来好好治理国家。

40.一个好汉三个帮

国家大了，单凭个人的力量很难管理，尧需要帮手。于是他遍访四海，寻找贤人，哪怕是穷乡僻壤也不错过。人们都被尧感动了，凡是有能力的人们纷纷前来，最有名的贤臣有后稷（农师）、倕（chuí，工师）、皋陶（gāo yáo，法官）、夔（kuí，乐官）、舜（司徒，负责教育）、契（xiè，司马，负责军事）等。
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后稷像

后稷的名字叫弃，他是帝喾和姜嫄的儿子，还记得吧？刚出生的时候差点儿被他妈妈扔掉了，所以取名叫弃。弃从小就很独特，别人家的孩子玩泥巴、玩木棍，他却迷上了种庄稼，还拿这个当游戏，长大后更是精于稼穑之道。尧听说了，立刻任命他为农师，教导天下百姓耕种土地。舜继位之后，任命他为后稷，后世的人们就用官职来称呼他了。后稷因为劳苦功高而被封于邰，他的后代繁衍昌盛，逐渐强大起来，后来建立了周朝。
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古代农具耒、耜

倕是能工巧匠，善于制作农具，尤其是耒、耜等。这些农具的发明有效地改善了当时的农业技术，大大提高了生产力。

皋陶和孔子是同乡，都是山东曲阜人。这个人长得很特别，青绿色的脸像个削了皮的瓜，而且嘴唇还像鸟喙，陌生人见了都觉得恐怖，坏人更是害怕。皋陶目光犀利，为人正直，处事公平，被尧帝任命为士师——中国历史上的第一任大法官，也是中国司法制度的鼻祖！

乐官夔更奇怪，只有一只脚，耳朵却分外敏锐，特别善于模仿山川溪流的声响创造音乐，人们听了之后都会变得心平气和，减少了矛盾和纷争，更神奇的是飞禽走兽听了他的音乐也会跟着翩翩起舞。

《诗经》里说“天命玄鸟，降而生商”。这里的商就是商族的祖先——契，据说他是简狄吞了玄鸟蛋之后生的孩子。尧帝的时候，契担任司马，掌管军队，到了舜帝时代，他又做司徒，主管教育，被赐子氏。从契开始，商族人有了以父子相承为主的惯例，真正进入父系氏族社会。

这时候最重要的是农业生产，而农事和季节、气候最有关系，尧命令掌管天文历法的羲和观测天象，计算日月星辰的运行，推定节气，告诉农民什么时候种麦、什么时候种稷。当时以月亮一周期为一月，太阳一周期为一年，一年定为三百六十六天。这是有记载的我国最早的历法，奠定了我国农历的基础。

当然也不是人人都愿意出来做官，除了前面提到的许由和巢父，还有三位比较有名的隐者：方回、善卷、披衣。尧以平民对待长者、学生对待老师的礼节拜访善卷，请他代替自己治理天下，你猜善卷怎么说？“我生于宇宙之中，冬穿皮衣夏穿葛布，春种秋收。日出而作，日落而息，逍遥于天地之间，心满意足，我要天下干什么！”

尧是心胸宽广的人，这点比明朝的朱元璋强多了。朱元璋的想法是“谁不给我干活儿谁就别想活”。尧将心比心，不以势压人，尊重这些隐者的个人选择。他知道，每个人都能按照自己的内心过自由自在的生活，这恰恰说明他施行的是仁政。

时间长了，尧帝也想听听别人对自己的评价，看看自己有没有过失之处。遗憾的是，他问身边的大臣，大臣们说不出什么。问外边的人，也说什么都不知道。也许这就是老子说的“大象无形，大道无言”吧？倒是市井儿童的歌谣让尧帝听得津津有味，“立我烝民，莫非尔极。不识不知，顺帝之则。”这是尧帝时代的著名歌谣《康衢谣》，意思是说：天下百姓都有饭吃，这都是你想的办法；听不到帝王的命令，我们却都不知不觉地跟你走。

有一次，一个八十多岁的老人在路边玩击壤的游戏。这个游戏怎么玩呢？规则很简单，跟弹珠游戏或篮球差不多，就是拿两块木板削成鞋子形状，叫作壤，一块壤放在前方三十米左右，然后抛出手里的壤去击打，打中了就是胜利。看老人玩得高兴，旁边的人就随口说，“八十岁的老人能活得这么快乐，这说明我们的皇帝真好啊！”谁知老人家反倒不高兴了，他说：“日出而作，日落而息。凿井而饮，耕田而食。帝力于我何有哉？”

这就是流传数千年的《击壤歌》。通过这首很短的歌谣，我们就能窥见尧帝时代的政治有多么清明了。掌握权力的人，如果作威作福，让人们畏惧，那么尽管他表面上威势赫赫，其实他已经失败了。

尧帝也害怕听不到人民的真话，就在简陋的宫室前面放置“敢谏鼓”，又在大道边竖立起“诽谤木”，无论是谁，只要有好的建议，或者有什么冤屈，都可以沿着诽谤木的指引找到尧，或者敲鼓诉说，他肯定会迅速地出来迎接、倾听。这种形式一直延续到后代，古代官府衙门两旁都设有大鼓，目的就是让人伸冤告状。诽谤木是什么样子呢？路过长安街或者参观过天安门的读者，想必都见过高高耸立的“华表”吧？那就是诽谤木了。
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天安门前的华表

41.一个值得托付的人

尧帝二十岁即位，在位七十年，九十岁禅让于舜，一百一十八岁逝世。

到了晚年，中国遭受了罕见的洪水灾害。尧派遣大臣鲧（gn，禹的父亲）去治水，却屡屡失败，不尽如人意。七十年的太平盛世眼看走了下坡路，尧心里焦急，可是又想不出什么好办法。

怎么办呢？尧想，我是不是老了，再也没有能力治理国家了，那我应该把帝位让给有能力的人啊。

消息传开后，有人劝尧帝，应该让他的儿子丹朱继位。尧听了直摇头，那怎么能行，丹朱这孩子没什么本事不说，脾气还很暴躁，如果让他继位，肯定会毁了整个国家。他咨询德高望重的四岳，四岳给出了合理的建议：

“大家都说舜这个人不错，孝顺父母，友爱兄弟，而且对待邻人朋友很忠诚，做事也有能力，尽职尽责，值得托付重任。”

关于大舜孝顺父母的故事，尧帝当然知道，也很欣赏他的能力，前几年还委任他为掌管教育的司徒。但是，继承帝位毕竟是大事，舜真能胜任吗？不行，我还要考考他。

尧帝的考试办法很奇特，简直是匪夷所思。他不是有两个女儿吗，娥皇和女英？现在好了，一股脑儿都嫁给大舜，因为他相信家庭关系的复杂丝毫不亚于国家，如果能处理好家庭，那就说明有能力治理好国家。

舜欣然接受了尧帝的考试，高高兴兴地结婚了。三个人住在沩水岸边，日子过得和和美美。舜对两个妻子同样关心爱护，遇到矛盾总是能及时化解。娥皇和女英对舜也越来越了解，知道他是胸怀大志的英雄，所以主动替他分担家里的事务，好让他全力以赴地做好自己的工作。

尧看到这样的结果也很高兴，又经过几轮考试之后，确定舜就是理想的继承人，于是举行隆重的仪式，正式把帝位禅让给舜，自己退避山林，二十八年后与世长辞。也许有的读者不服气，这样看舜顶多是个好丈夫啊，怎么确定他就能成为合格的国家领导人呢？我们中国人的传统观念认为国家是由无数小家庭组成的大家庭，治理这个大家庭的人必须学会如何管理小家庭，所以才有儒家提倡的“修身、齐家、治国、平天下”。试想，一个男人不孝敬父母、吊儿郎当不好好工作、家务活都丢给妻子还不给好脸色、整天打骂孩子吓得孩子不敢回家，这样的人能处理好国家大事吗？

尧死之后，百姓都很悲哀，感觉好像失去了亲生父母。整整三年，全国都停止了娱乐活动，没有音乐，没有舞蹈，人们用这种方式表达自己对尧的思念和感恩。

一千八百年后，孔子这样赞美尧帝：“大哉！尧之为君也。巍巍乎！唯天为大，唯尧则之。荡荡乎！民无能名焉。巍巍乎其有成功也，焕乎其有文章。”这句话成为千古不易的定评。孔子之后大约过了五百年，司马迁在《史记》里评价尧帝说：“其仁如天，其智如神。就之如日，望之如云。”这是多么崇高的评价啊！一个人的仁爱像天空，提供给我们赖以生存的阳光空气、风雪雨露，却又从来不言不语，很多时候我们甚至感觉不到它的存在！

踏访历史：临汾尧庙
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位于山西省临汾市的尧庙

当年，尧建都于平阳，也就是今天的临汾市。后人为了纪念他的丰功伟绩而修建了祠庙，这座古老的庙宇位于秦蜀路南端，也是山西省重点文物保护单位。读完了尧的故事，如果有机会，我们不妨前往山西临汾拜谒尧庙，踏访尧的足迹。

尧庙最早建于西晋，已经有一千七百多年的历史，主要有山门、五凤楼、尧井亭、广运殿、寝宫等古建筑群，还有汉代的奇树——柏抱槐、柏抱楸、鸣鹿柏、夜笑柏等景观。进入尧庙，首先映入眼帘的是秀丽的五凤楼，这是为了纪念尧帝和他的四位大臣而建。中国人说人才优秀习惯叫作人中龙凤，那尧和四岳、皋陶、后稷、羲和当然配得上这样的称呼。五凤楼的后面有尧井亭，始建于东晋太宁年间，距今已有一千六百多年的历史。这座水井据说还是尧帝亲手所掘，直通大海，直到今天泉水依然清冽爽口。广运殿也称尧宫，是召见众臣共商国是的地方，也是庙内的主体建筑，始建于唐显庆三年，距今已有一千三百多年的历史。

风景区里还有天下第一鼓，也就是“中华帝尧鼓”，它模仿“敢谏鼓”，弘扬尧帝倾听民意的精神。这面鼓直径3.11米，高1.2米，两面都是整张牛皮，2000年被载入吉尼斯世界记录。尧殿两侧建有华表，也就是尧帝时代的诽谤木，看着高耸入云的华表，我们可以感受到尧帝的宽阔胸襟。

如果留心，你会发现古建筑的楹联非常有意思，往往用简练的语言概括出被纪念者的生平事迹。参观尧庙之后，我至今记得这幅对联：“非皇非帝，尊为皇帝；非神非仙，敬若神仙。”故事讲到这里，这句话基本能概括出我们中国人对于古老祖先的态度了。想一想，这副对联说得准确吗？


诗人简介附：


钱起（722-880），字仲文，吴兴（今浙江湖州）人，天宝十年（751）进士，大历年间任大清宫使、翰林学士。诗以五言为主，多送别酬赠之作，王维称其“高格”，为大历十才子之首，与郎士元齐名，时称“前有沈（佺期）、宋（之问），后有钱、郎”。有《钱考功集》。


第十四章 嫦娥奔月

开场诗：李商隐《嫦娥》

42.大羿射日

43.昆仑寻药

44.嫦娥奔月

放眼世界：登月，登月！

开场诗

嫦娥

唐 李商隐

云母屏风烛影深，长河渐落晓星沉。

嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。

很多学生都害怕作文课，总是抱怨说“没的写”“不知道写什么”，而有的人写文章是“下笔千言，倚马可待”，差距为什么这么大呢？写文章或写作文靠的又是什么呢？

如果认真读过李白的诗歌，你会发现最大的秘诀是想象力，比如“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”“衡山苍苍入紫冥，下看南极老人星”“黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花”等，那种上天入地、纵横捭阖的想象支撑起了雄浑的诗句。相比较而言，李商隐的想象力则表现得较为内敛，注重向心灵深处的挖掘，简单地说就是将心比心，打开心灵的窗户，细致地观照人物的内心世界。比如“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”，从心出发，过去和未来通过想象发生联系；比如“如何四纪为天子，不及卢家有莫愁”，推己及人，遥远的历史和他人的故事也变得亲切可感。

《嫦娥》充分体现了这样的特点（限于篇幅关系，我们暂不讨论诗里的主人公身份）。李商隐将主人公比作嫦娥，揣摩嫦娥的心情，再移情至主人公，隐藏于岁月深处的女主角清晰地具备了幽怨、寂寞的形象，生动地呈现在我们面前。嫦娥真的后悔偷药了吗？这个我们没法知道，然而借助诗人的想象，我们似乎也有同感：那么辽阔的夜空，那么漫长的岁月，难道嫦娥就不思念人间吗？这是诗人的能力，也是写作的秘密之门。

42.大羿射日
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2013年3月28日的太阳（来自NASA）

今天我们都知道，地球围绕太阳公转，大地上有了四季。公转的同时，地球还以南北极为轴自转，于是有了黑夜和白天。古人却把这事弄反了，认为太阳东升西落，天天围着地球转，送给大地光明和温暖。这样都能推算出沿用上千年的日历，真是不简单！

太阳为什么这么听话？它听谁的话？原来这太阳大有来头。

东方有个地方叫汤谷，这里海水沸腾，热气缭绕。海里长出一棵高耸入云、辽阔无边的大树，叫扶桑树。你说海水怎么能沸腾呢，难道有人在下面烧火？错！因为这里住着东方天帝的十个儿子，他们天天在海水里洗澡，洗完澡后轮流上班。这十个儿子就是太阳啊，太阳的洗澡水能不滚烫吗？

天帝给儿子们定下规矩，每天只能有一个太阳上班，剩下九个太阳必须待在汤谷或扶桑树上面，不能到处乱跑，否则要“打屁股”。起先风平浪静，孩子们规规矩矩，人间的百姓们也感念天帝的恩泽。慢慢地，这些太阳闲不住了，私下里商量能不能换个玩法，上班的时候也有人做伴儿？

用今天的标准衡量，这些太阳就是标准的富二代＋官二代啊，凡事讲究排场，讲究气派。试想：十个太阳哗啦啦涌出汤谷，哗啦啦漂洋过海，哗啦啦万丈光芒，那得多让人羡慕，多让人崇拜！

从第二天开始，十个太阳兄弟就手拉着手上班了！

这下子人间可苦了。

别说花草树木，田野里绿油油的庄稼都燃烧了。江河湖海沸腾了，水面上飘荡着煮熟的死鱼。人们去井里汲水，水都热得不用烧了，可以直接泡茶喝。没有人敢出门，躲在家里还热得汗流浃背呢。很多年老体衰的人都眼睁睁地热死了，大地上弥漫着死亡的气息。

衰老的尧无可奈何，聪明的四岳、皋陶、后稷、夔、契也都束手无策。这毕竟是“天大”的事，凭人力无法阻挡。除了虔诚地向天帝祈祷，没有更好的办法了。于是，尧率领大臣和人民，准备了丰盛的祭品，整只的牛、猪、羊和各类果品，然后焚香祷告，恳请天帝体谅人间疾苦，管教自己的儿子，不要为害人间。

消息很快就传到了天帝的耳朵，了解之后，他也意识到事情的严重性，马上找掌管天宫法律的羿来商量。羿向来公正严肃，又是箭无虚发的神射手，在天宫里有着至高无上的威信，然而这件事毕竟牵扯到天帝的儿子，怎么处理还要听听本人的意见。

天帝表示很愤怒，这些调皮孩子太给他爸丢脸了，必须受到惩罚，加强教育，否则以后还要闹出更大的乱子。天帝赐给羿十支金色的利箭，嘱咐他在必要的时候可以施加肉体的惩罚，不必留情。

羿领受了天帝的命令，带着妻子嫦娥来到人间，一路查看民情，最后找到了尧简陋的宫室。尧看到天宫来人，高兴极了，感觉灾难快要结束了，闲话少说，立刻带着羿去四处观察。羿怎么也没想到情况竟然这么严重，原来生气勃勃的大地变成了人间地狱，所有的生灵都分成了两类：死了的和等死的！抬头看看天上的太阳，它们还是那么优哉游哉地嬉戏，全然不管人间的死活。

这时候，愤怒的烈火在羿的心里熊熊燃烧。他甩掉尧和跟随的大臣们，猛地冲向了不远处的山坡。

什么都不用说了！拔箭、瞄准！嗖——

伴随着凄厉的响声，金光闪过，天上的太阳变成了九个。山坡下的人们拍手欢呼，齐声为羿喝彩。羿受到鼓舞，再接再厉，不停地拔箭、发射。转眼间，九个太阳已经坠落，剩下的那个恐惧不已，却又无处躲藏，呆呆地等着悲剧的到来。

深受曝晒之苦，许久都没享受清爽的人们又是蹦跳，又是呐喊，欢呼幸福生活重新回到身边。羿擦了擦额头的汗珠，准备稍作休息后再射最后的太阳。忽然，有人带着哭腔大喊：

“大羿——住手啊——”

羿循着声音的方向转头看去，原来是嫦娥气喘吁吁地冲上了山坡，连忙问她：

“怎么了，出什么事了？”

“大羿，你好糊涂啊，你知不知道你在干什么？”

嫦娥的声音又是气愤又是担忧，还夹杂着丝丝的绝望感。羿从来没见过嫦娥这样的神情，于是什么也没说，等待她继续说完：

“你知道你射的是谁吗？他们都是天帝的亲生儿子啊。临走的时候，天帝怎么嘱咐你，不是让你好好教训这些太阳吗？现在倒好，九个太阳都让你射死了，天帝让你杀死他们了吗？”

听了嫦娥的话，羿好像被兜头泼了一盆冷水，垂头丧气地坐在地上。这时候尧帝率领大家过来表示谢意，羿也不愿理睬，默默地走下了山坡。

43.昆仑寻药

嫦娥说得没错，天帝听到消息之后，懊恼得厉害，虽然嘴上没说什么，心里却恨透了羿，竟然默默地取消了羿和嫦娥的神仙资格。这下好了，户口都给注销了，他们两口子再也回不了天宫了。

羿倒没什么，他早就厌倦了天宫里重复而单调的生活，现在正好在人间走走看看，换个新鲜而轻松的活法儿。听尧说还有很多猛兽恶禽为祸人间，严重威胁着人们的生活，他很痛快地答应要为民除害，心想：看来我还有用，这次被贬凡间算是贬对了。

羿制造出更强劲的弓箭，按照人们的指示，寻找作恶多端的猛兽。短短几年时间，他就铲除了中原的猰（yà yǔ）、畴华的凿齿、凶水的九婴、青丘的大风、桑林的封豨（xī）、洞庭的修蛇，这些本领高强、无恶不作的妖怪往往都是天上神仙的家畜，趁着主人不注意的时候偷偷溜到人间，现在撞上神箭手的枪口，当然没好果子吃了。

当天下太平，疲惫的羿回到家里，妻子嫦娥的冷漠态度让他感到非常失望。自从被开除仙籍之后，羿还能自得其乐，嫦娥却无所事事，每天只能独自守在家里，最初的好奇和新鲜消失之后，随之而来的便是深深的无聊和寂寞。尤其这几年羿又忙着四处为民除害，根本顾不上给她安慰和陪伴。
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明代唐寅《嫦娥执桂图》

羿也知道自己对不起嫦娥，除了想方设法地哄她开心，也不停地思索重回天宫的办法。有一天，他对嫦娥说：

“最近我听说，昆仑山上的西王母有长生不老药，我要去找她求药，你在家等我的好消息吧。”

嫦娥听了很高兴，脸上重新有了笑容，当天晚上便搜罗家里的食物，为丈夫做了美味可口的饭菜。临睡之前，嫦娥叮嘱丈夫：

“我也听说西王母神通广大，你好好跟她求情，说不定她有办法帮我们重回天宫呢。你赶快睡觉，要不明天早晨就出发吧？”

西王母是谁？怎么会有这么大的本领呢？

原来西王母是住在西方昆仑山上的怪神，怪到什么程度？她长着豹子的尾巴，老虎的牙齿，乱蓬蓬的头发上戴着玉胜（发簪），喜欢长啸，掌管天上人间的瘟疫和刑罚。西王母生活在山洞里，偶尔出洞巡视，身边有三只青鸟轮流为她觅食。

说到这里，也许有的读者会问，西王母到底是人还是鬼？很难回答，我们连她是男是女都搞不清楚呢。不过，线索就藏在疑惑之中：王母、玉胜、青鸟，这些带有女性意味的特征给强力怪神赋予了女性的色彩，慢慢地人们就认为她是女神了。

西王母掌管瘟疫，自然就掌握着人类的生死密码，最重要的是山上还生长着奇特的不死之树，传说中的长生不老药就是这棵树的果实，也有人说就是西王母瑶池蟠桃园里的蟠桃。反正不管是什么，你总得跑到昆仑山吧？

从尧帝的都城到昆仑山，穿越沙漠，翻过高山，路途遥远而险恶，大羿历尽千辛万苦，终于找到了西王母。西王母听完羿的来意，非常爽快地答应了。她也欣赏羿为人间除害的行动，决定慷慨地赠送长生不老之药。羿看到西王母这么痛快，大着胆子说出了嫦娥的想法，问西王母能否帮助他们两口子重回天宫。

这次西王母却很为难，尽管她也理解嫦娥的心情：原来只是跟着丈夫来人间旅游，谁知道再也回不去家了，这怎能不让人郁闷？然而将他们贬下凡间毕竟是天帝的旨意，谁能私自违抗呢？

“我很同情你们两个人，很想帮你们重返天宫，遗憾的是我也不能违背天意啊。如果将来有机会，我再帮你们向天帝求情。不过，我告诉你个秘密，这些药物本来足够两个人长生不老，要是让一个人吃了，那也很有可能飞上天宫。你们好自为之吧。”

44.嫦娥奔月

羿谢过西王母，带着珍贵的仙果回到了嫦娥的身旁。

看着兴致勃勃的丈夫，嫦娥怎么也高兴不起来。唉，最后的希望也破灭了，看样子今生今世只能蜷缩在人世间了。当等丈夫说出那个秘密的时候，一道火光突然闪耀在嫦娥的内心深处：我还有机会！
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嫦娥奔月图

精力过人的大羿还是像从前那样，四处游荡，寻找自己的用武之地，而且离开家就是很长时间。这年八月十五，也就是羿和嫦娥约定分享仙果的日子，月亮快要落山了，羿还没有回家。望着摆放在面前的诱人仙果，寂寞难耐的嫦娥再也克制不住好奇，慢慢地把手伸了出去：

“大羿，对不起，我不是背叛你，只是太好奇你说的那个秘密了。”

嫦娥吃完了所有的果实，感觉昏昏欲睡，等她站起身来，想要躺下休息的时候，却又觉得身体变轻了，脚底好像踩着棉花。啊，原来西王母的秘密没有骗人。眨眼间，嫦娥已经来到门外，身体已经高过屋顶。

“我飞起来了，我又能回到天宫了！”

正在这时，许久没有消息的羿扛着新打的猎物回家了。低头看着兴冲冲走进院子的丈夫，嫦娥悲从中来，再也按捺不住悲伤的心情，凄厉地大喊道：

“大羿啊，我对不起你……”

听见这声惨叫，羿连忙抬起头来，循着声音望去，看见妻子嫦娥在自己的头顶越飞越高、越飞越远。他什么都明白了，然而一切都晚了。背叛和抛弃、惊异和愤怒，乱纷纷的情绪涌上心头，像澎湃的海水，又像狂风吹拂的落叶，令他难以自持，几乎站立不稳。不过很快，他又理解了妻子。

眼泪滑下大羿的脸颊，他张了张口，却什么话也说不出来。“去吧，嫦娥，我亲爱的妻子，只要你高兴，我永远不会怪你；再见了，嫦娥，从前是我连累了你，现在总算给你补偿了……”

从那以后，嫦娥就飞上了月亮，住在广寒宫。据说广寒宫里有一棵高大的桂树，每逢月圆之夜，有人还能看见一个美丽的女人依在树下，朝着人间深情遥望。那是嫦娥，痴痴地在茫茫人海里寻找丈夫的身影，你说她有没有后悔呢……

放眼世界：登月，登月！
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美国宇航员尼尔·阿姆斯特朗在月球

千百年来，全世界的人们都对月亮充满好奇，诗人们为月亮写下无数的美丽诗篇。月亮上面究竟有什么？如果真的有嫦娥，那也应该有阿尔忒弥斯（希腊神话里的月亮神）和狄安娜（罗马神话里的月亮神），另外日本人的月亮女神叫作辉夜姬，印度和俄罗斯的月亮神则是男性。

随着科学技术的发展，尤其是天文望远镜的出现，月亮终于被揭下了神秘的面纱：那里荒无人烟，没有花草树木、鸟兽虫鱼，没有广寒宫和嫦娥，更没有吴刚、桂树和月兔，甚至没有人类赖以生存的空气。换句时髦的说法，有的只是寂寞！

1969年7月21日，美国的宇宙飞船“阿波罗11号”载着三名宇航员，成功登陆月球。当阿姆斯特朗的双脚踏上月球表面的时候，他说了一句意味深长的话：“这只是我个人的一小步，却是整个人类的一大步”。（That抯 one small step for man, one giant leap for mankind.）这句富有诗意的话影响巨大，至今还在激励着人们不断探索未知的世界。

我们中国是什么情况呢？我国的探月计划恰好被命名为“嫦娥工程”，分为“无人月球探测”“载人登月”“建立月球基地”三个阶段。2007年10月24日，“嫦娥1号”月球探测器成功发射，标志着中国成为世界上第五个成功发射月球探测器的国家。2010年10月1日，“嫦娥2号”在西昌卫星发射中心成功发射，取得圆满成功。2013年12月2日，“嫦娥3号”成功发射，这次携带月球探测车，实现软着陆。这也是阿波罗计划结束之后登陆月球的第一个软着陆探测器，意义深远。

相信不久的将来，我们国家自己的宇航员也会造访嫦娥的故乡，让我们拭目以待！


诗人简介附：


请参考第九章《夸父追日》。


第十五章 虞舜：孝顺的艺术

开场诗：刘禹锡《潇湘神》

45.不幸的童年

46.忽然长出了翅膀

47.地道战

48.南风歌

讨论主题：“大同之世”

开场诗

潇湘神·湘水流

唐 刘禹锡

湘水流，湘水流，九嶷云物至今愁。

君问二妃何处所，零陵香草露中秋。
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明代文征明《湘君湘夫人图》

这首看起来像是变了形的七言绝句，严格来说已经不是诗而是词。诗与词，最大的区别在于后者可以配乐歌唱，当然就要求有曲调，而词牌（也称词格）就是填词用的曲调名。这里“潇湘神”是词牌名，“湘水流”是题目。我们熟悉的词牌名还有“菩萨蛮”、“蝶恋花”、“卜算子”、“西江月”等。

“潇湘神”是唐代湖南人祭祀湘妃的曲子，诗人刘禹锡为它填了两首词，另一首是《斑竹枝》：“斑竹枝，斑竹枝，泪痕点点寄相思。楚客欲听瑶瑟怨，潇湘深夜月明时。”这两首诗说的都是舜帝的两个妃子：娥皇和女英。前面讲过，她们都是尧的女儿，和舜感情很好。舜死后，娥皇和女英在湘江岸边，遥望着九嶷山终日啼哭，眼泪落在竹子上面，竹子便挂满了斑斑泪痕，成了“斑竹”，也称“湘妃竹”。后来，两个人纵身跃入滚滚湘江，殉情而死，化为湘江女神，被人们尊敬地称为湘妃或湘夫人。

词中还提到两个著名的地方，九嶷山和零陵，都与舜帝有关，我们这就来讲。

45.不幸的童年
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舜帝像

“夫孝，天之经也，地之义也，人之行也。”——《孝经》

“孝”是我们中国人最重视的品德，也是每个人的立身之本，甚至是国家政治的核心理念，很多皇帝都主张“以孝治天下”。民间也有类似的说法，比如“不孝之人不可交”“求忠臣良相于孝子之门”等。这些话今天想起来还是很有道理的，一个连父母都不孝敬的人，实在是不值得交往。除了孔子的学生曾参写的《孝经》，元代人郭居敬编录的《二十四孝》在中国同样广为流传，第一孝就是“虞舜孝感动天”。

颛顼—→穷蝉—→敬康—→句望—→桥牛—→瞽叟—→舜、象……

从这份名单可以看出，舜是颛顼的直系后代。舜姓姚，名重华，字都君，谥号为舜，国号有虞，也被称为虞舜。舜最独特的地方在于他的眼睛，据说他是双瞳，也就是两个瞳孔，所以名字叫重华。

两个瞳孔啊？

很多人不相信，我也是将信将疑，毕竟身边没有这样的人，无法考证。不过史书记载有重瞳的还不止舜呢，造字的仓颉、晋文公重耳、西楚霸王项羽、后凉国君吕光、北齐皇帝高洋、隋朝名将鱼俱罗、南唐后主李煜，反正都是很厉害的人物。

看眼睛，论长相，舜无疑是天才，然而天才未必就有好的命运。这事坏就坏在舜的父亲瞽（gǔ）叟和他的后妈。舜的亲生母亲死得早，瞽叟再婚，后妈很快又生了个儿子，名字叫象。后妈为人刁蛮，真不是省油的灯，怎么看舜都别扭，开始还不好意思自己动手，就唆使瞽叟殴打儿子，后来干脆亲自上阵，动不动又打又骂。

瞽叟不仅眼睛看不见，心眼还很坏，偏听偏信，惧怕年轻的后妻，对小儿子百依百顺，越来越讨厌大儿子。至于舜的弟弟象，仗着父母的宠爱更是不可一世，对同父异母的哥哥充满敌意和莫名其妙的仇恨，必欲置之死地而后快。

舜是多么可怜！

作为家里的长子，作为哥哥，他又是怎么做的呢？他可以心怀仇恨、以牙还牙，趁着没人的时候打弟弟，肯定打得过，当然也可以抽身逃避、置身事外，然而舜没有这样做。

他想，父亲是生我养我的父亲，我要尊敬他、爱戴他。如果他对我好我才孝敬，对我不好就不孝敬，那就不是真正的孝敬了；后妈虽然不是亲生母亲，可也是人情和道义上的母亲，我也要像对待父亲那样对她；弟弟还小，不太懂事，我是哥哥，怎么能学他呢？他的行为再不像弟弟，也改变不了我是哥哥的事实。我必须做好我的本分。

正因为有这样的想法，舜才能在这样的环境里平安成长。他孝顺父母，爱护弟弟，主动承担家务。他到历山耕种，到雷泽捕鱼，还到海滨制作陶器，无论到什么地方，总能凭借自身的正气和品德赢得人们的尊敬和信赖。即使他住的地方再偏僻，再荒凉，一年之后都会聚居成村落，两年之后变成邑，三年就能发展成都市。传说他在历山种地的时候，大象都来帮他耕地，百鸟都来帮他播种。

尽管这样的说法有些传奇，我还是宁愿选择相信，谁不愿意跟品德高尚、心地善良的人交往呢？“与善人居，如入芝兰之室，久而不闻其香，即与之化矣。与不善人居，如入鲍鱼之肆，久而不闻其臭，亦与之化矣。丹之所藏者赤，漆之所藏者黑，是以君子必慎其所与处者焉。”这是《孔子家语》里的孔子名言，说的就是这个道理：跟舜这样的人做邻居，就像走进长满兰花香草的房间，慢慢地闻不到香味了，那说明你自己也具有了芳香的味道。

46.忽然长出了翅膀
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傅抱石《湘夫人》

千万不要以为自己身份卑微，做好做坏都一样。舜的作为很快就传到了尧帝的耳朵，他感觉这是个难得的人才，有意培养舜做自己的接班人，于是先把两个女儿嫁给了舜，看看他是不是真像传说的那么优秀。

舜和娥皇、女英结婚之后的情形，前面第十三章我们大致说过，这里要说的是颇具神话色彩的插曲。

婚后，舜带着两位贤良的妻子，过上了幸福美满的独立生活，而且得到尧帝的欣赏，前途无量。按理说，儿子过好了，父亲、后妈和弟弟应该高兴，因为舜本来就对他们很好，现在更有能力照顾他们了。

事实却不是这样，三个人的心里就像着了火，那是嫉妒的火，愤怒的火：这个憨厚老实得像傻子的舜，凭什么有这样的好命啊？为什么不是聪明伶俐的象呢？俗话说羡慕嫉妒恨，羡慕不成生嫉妒，嫉妒再演变成恨，最后就是想方设法地害人。

有一天，弟弟象来到哥哥家，满脸堆笑地说：“家里屋顶漏雨，父亲让你明天过去帮着修屋顶，别忘了啊！”

舜当然不会拒绝，答应明天早点儿过去。第二天吃过早饭，舜刚要出门，娥皇就喊住了他：“象多长时间都不理你，现在笑嘻嘻地找你帮忙，肯定有猫腻。为了防备不测，我和妹妹连夜给你做了这件衣裳，你穿上再去吧。”

新衣裳很奇怪，五颜六色，而且绣着模样奇怪的大鸟，翅膀尤其硕大。想想娥皇的话，舜觉得有道理，于是从女英手里接过衣裳，穿了起来。

那边甜蜜又恩爱的三个人心怀诡计，看到舜兴冲冲地赶来，还穿着鲜艳又怪异的新衣服，忍不住在心里偷笑，象凑到他母亲的耳朵边儿，强压着声音说：

“他肯定知道自己活不长了，连新衣服都准备好了，嘿嘿嘿……”

舜哪里知道他们的心思啊，遵照父亲的指示爬上屋顶，寻找漏雨的位置。忽然，他闻到一股奇怪的味道，连忙往地面看去。啊，惊人的一幕出现在眼前。

原来房子周围早已堆满了柴草，此时此刻他们正转着圈地放火。这是要烧死舜啊。火势越来越猛烈，热辣辣的火苗已经窜上了屋顶，用不了多久舜就会葬身火海。舜感到彻骨的悲伤和荒凉，怎么也想不到最亲的人竟然下手最狠，这么多年还是放不下对自己的成见和敌意。

绝望的舜抬头看了看天空，天空高远而蔚蓝。啊，就这样死了，甚至来不及和亲爱的妻子告别。啊——舜伸开双臂，一声长啸划破天际，不料奇迹就在这时发生了。那件五色彩衣猎猎作响，像鸟儿扑扇着翅膀。舜终于腾空而起，绕着自己从小长大的房子转了三圈，然后就消失了。

后妈和象看得目瞪口呆，这件事完全超出了他们的理解力！不仅没有烧死舜，而且白白地搭上了房子，心里别提有多么沮丧了。

人们常说贼心不死，这话用在他们身上真是再恰当不过。一计不成，又生一计，没过多久，他们又想出了新的办法，出主意的是后妈：

“老头子，我听邻居们说重华活得好好的，要不你去打听一下？”

“啊？我哪有脸再去找他，他肯定恨死我们了。”

“那你不去谁去，上次是象去的嘛？没什么，重华这孩子那么傻，不会记仇，你先认个错，就说上次是不小心，说不定他也信了。关键是他那两个女人，你要躲着点儿。你就说我准备了点儿酒菜，请他来吃饭，顺便帮我们淘淘那口老井。”

瞽叟拗不过老婆，只好腆着老脸去找儿子。舜见父亲亲自登门认错，心里非常感动，对他的要求也满口答应。等父亲走后，娥皇和女英从里屋走了出来，对丈夫说：

“你千万不能大意，这次恐怕更危险，不过我们早已做好了准备。明天你去的时候，记得把这件衣服穿在里面，随机应变。”

舜嘴上答应，心里却不以为然：难道他们不知悔改，还要三番五次地害我？

47.地道战
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湖南省宁远县的舜帝陵

那天的气氛喜气洋洋，洋溢着久违的和美亲情。父亲、后妈和弟弟的脸上堆满了取之不尽用之不竭的笑容，殷勤地劝舜多喝酒。父亲说，重华啊，我没想到自己的儿子这么有出息，赢得了尧帝的欣赏，还娶了那么漂亮的妻子，突然就从原来的穷小子变成了前途无量的贵人，我真为你骄傲啊。父亲从来没说过这么温情脉脉的话，舜听了很感动，泪水在眼眶里打转。后妈说，重华啊，虽然你不是我的亲生儿子，可是看到你现在过得这么好，这么富有，我真为你高兴啊，你要多教教弟弟，有什么需要只管让他帮忙。后妈只要笑着跟自己说话，舜就足够欣慰了，这时眼泪已经落下来了。弟弟象不停地给哥哥倒酒，一边恭维哥哥好福气，一边为自己从前的作为道歉。

舜快醉了，不是因为酒，而是因为这甜蜜的家庭气氛。舜想：多少年来，明明有家，我却像个无人认领的孩子。现在好了，家人终于回心转意。从今往后，我要更好地爱他们，帮助他们过上更美好的生活。

正在这时，后妈朝着象使了个眼色。象立刻心领神会，拉着哥哥的手说：

“哥哥，酒喝得差不多了，咱们干活儿去吧。”

舜连忙站起来，跟着弟弟来到老井旁。象说，这口老井没水了，挺可惜的，应该淘一淘，要是你喝多了，我下去吧。舜很感动，急忙拉住弟弟的手说，哥哥在，怎么能让弟弟下井呢，你在上面吧，我下去。于是，象高兴地退开了。

舜刚下去，惨剧就发生了。刚才还醉醺醺坐在屋里的瞽叟和后妈，嗖地窜到井边，拿起早已准备好的工具，拼了命地往井里填埋泥土和石块。其实从刚刚下到井底，舜就感觉到不对劲了。井水淹没了他的腰部，根本没有问题啊，为什么还要让我下来淘井呢？冰冷井水的刺激，让醉意立刻消失了。他连忙脱下外衣，露出娥皇、女英让他穿在里面的新衣服。

地面上的三个人填满了水井，还在上面使劲跺脚，确保舜不会逃出，然后拍打着身上的泥土，得意扬扬地相视而笑。“嘿嘿，这下看你往哪儿跑？”

他们心急火燎地跑到舜的家，看着宽敞的房屋和整洁的院落，看着堆满仓库的粮食和满圈的牛羊，看着尧帝赏赐的琴和各种宝贝，尤其是象盯着美丽的娥皇、女英上下打量，心想这一切很快就属于自己了，奸诈而甜蜜的笑容忍不住浮现在嘴角。

象坐下了，抚弄琴弦，想着怎么跟两位嫂子说出舜死亡的消息，忽然听见女英冲着院子里喊道：

“啊，你回来了？父亲、母亲和弟弟都在这儿呢。”

谁回来了？！

象和瞽叟他们连忙站起来，向外张望。天啊，谁也想不到的事情就出现在眼前：舜竟然完好无损地回家了！他们彻底绝望了，脸上红一阵白一阵，结结巴巴地打了声招呼，连忙逃跑似的离开了。

原来是娥皇和女英绣在衣服上的巨龙显出真身，驮起舜，沿着井底的秘密通道游向远处，逃离了危险之地。当然了，瞽叟他们怎么也不会想到，这次明明没看见重华穿奇装异服啊？那么肯定是有神灵在暗中帮助舜！从此以后，他们彻底打消了陷害舜的念头。

48.南风歌
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舜耕历山，大象也来帮忙

舜的品德、能力完全赢得了尧帝的认可，于是传位给舜，让他代理国政。二十八年以后，尧帝逝世，舜在办理完为期三年的丧事之后，让位给尧的儿子丹朱，自己退避到南河之南。

结果，丹朱既无能又无德，根本担负不起国君的责任。天下诸侯都不去朝拜丹朱，而是朝拜舜；老百姓打官司也不去找丹朱，而是自发地去找舜。这是民心所向，天意所归，舜重新回到都城，真正履行起天子的职责，不久又把都城迁到了蒲坂（今山西省永济市）。

富贵之后，舜仍然没有忘记自己的父母兄弟。他乘坐马车，打着天子的旗帜回家拜见父母，还像从前那样恭敬孝顺。对于那位桀骜不驯、阴险狡诈的弟弟，舜也封到有鼻去做了诸侯。瞽叟和象都受到了很深的震动，彻底被舜的人格征服了。他们真诚地向舜认错，尤其是象，后来还成了不错的地方官呢。

舜继承了尧帝勤政爱民的做法，任命伯益、皋陶、契、后稷等人管理国家大事，具体来说是后稷负责教人民种植五谷；契教育人民亲睦友好，做到父子有亲、君臣有义、夫妇有别、长幼有序、朋友有信；皋陶制定甲兵、斧钺、刀锯、膑刑、鲸刑等五种刑罚，公平施行；倕负责传授百工技艺；伯益主管畜牧事业；夔担任司乐，教导孩子们正直温和、宽大恭敬、刚毅而不残暴，简重而不骄傲。

大臣们是否合格尽职，每三年都要进行考察，有功劳的要赏赐，有过错的要惩罚。当时最重要的是洪水暴发，尧帝时期任命鲧治水。鲧用堵的方式四处拦截，结果导致洪水更加泛滥，人们家园被毁，流离失所。舜听取四岳的意见，处罚了治水不力的鲧，重新任命鲧的儿子大禹治水。大禹吸取父亲的经验，采用疏导的方式，开凿河渠，将洪水引向大海，水患终于彻底平息。经过多年的治理，国家变得越来越富强，人民也敦睦友好，真正是夜不闭户，路不拾遗，从前经常侵犯中原的敌人也不敢来了。

舜还丰富了人民的文化娱乐生活。他把父亲瞽叟制造的十五弦琴改造成二十三弦琴，整理了《九韶》《六英》《六列》等乐曲。演奏《九韶》的时候，凤凰都被吸引来了。

一千五百多年以后，孔子在齐国听到了这首乐曲，激动地说：“这真是尽善尽美的音乐啊！”舜还亲自写了一首歌《南风》：“南风之熏兮，可以解吾民之愠兮。南风之时兮，可以阜吾民之财兮。”这是什么意思呢？大概是说：清凉的南风啊，你能消除人民的忧愁；及时的南风啊，你能增加人民的财富！

晚年，舜把帝位让给大禹，自己到全国各地巡视，亲眼看看人民的生活，却不幸死在苍梧之野。舜死之后，整个国家都被悲伤笼罩，人民就像失去了亲生父母那样悲哀，更不用说陪伴舜共度患难的娥皇和女英了。她们跋涉千山万水去南方，泪水不停地流淌，湘江边的竹子都挂满了斑斑泪痕。人们找到舜的遗体，埋葬在九嶷山南麓，将舜的陵墓称作零陵。

三年丧礼结束，大禹也像舜那样退避到阳城，听取民意。结果，舜的儿子商均也很差劲，根本没人理睬。于是，大禹回来，正式继位。尽管大禹也是伟大的君王，然而尧、舜的时代还是一去不返了，那是中国历史上最美好的时代，那是权力真正为人民服务的时代，也是后世之人心心向往的“大同世界”。

讨论主题：“大同之世”
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孙中山书法《天下为公》

近代考古学家将人类早期历史区分为石器时代、青铜时代、铁器时代，而我国东汉时期的袁康在《越绝书》中引述战国风胡子的话，对中国历史做了如下概括：三皇时代是石器时代，五帝时代是玉器时代，夏商周三代是铜器时代，春秋战国进入铁器时代。现在，三皇五帝时代结束了，我们的华夏文明伴随世界文明，即将迈入另一个全新的时代——青铜时代。

这时，人们的创造性更强，改造世界的能力更强，物质文化生活更加丰富多彩。不可避免，人们的欲望也将越来越多。如果这欲望得不到满足，矛盾和战斗也将随之出现。

人类使用的工具越来越先进，这是否意味着生活更幸福？春秋战国时代的知识分子们不这样认为。他们心目当中最理想的应该是三皇五帝时期，勉强凑合的是夏商周三代。前者是“大同之世”，后者是“小康之世”。请注意，这与我们现在提倡的小康社会不一样。

“大同之世”和“小康之世”有什么区别？前者是“公天下”的社会形态，而后者是“家天下”的社会形态。“公天下”时代的权力移交是尧舜的禅让制，“家天下”时代的权力移交是世袭制。先秦诸子都不傻，难道他们不知道以前的生活水平太差吗？历史学家吕思勉先生道破了这个秘密：“在大同之世，物质上的享受，或者远不如后来，然而人类最亲切的苦乐，其实不在于物质，而在于人与人之间的关系，所以大同时代的境界，永存于人类记忆之中。”

时间的洪流滚滚向前，我们永远不可能再回到那个时代了，然而这并不影响我们将美好的大同社会当作我们奋斗的目标，请让我们高声朗诵孙中山先生手书的孔子名言吧：“大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，鳏寡孤独废疾者皆有所养。男有分，女有归。货恶其弃于地也，不必藏于己；力恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭，是谓大同。”


诗人简介附：


刘禹锡（772—842），字梦得，洛阳人。贞元年间进士，登博学宏辞科。授监察御史，因参加王叔文集团而被贬朗州，迁连州刺史。后得裴度推荐，任太子宾客，世称刘宾客。与柳宗元友善，并称“刘柳”。又与白居易唱和，并称“刘白”。


第十六章 大禹治水

开场诗：杜甫《禹庙》

49.失败的爸爸

50.成功的儿子

51.最后的禅让

放眼世界：席卷世界的洪水

开场诗

禹庙

唐 杜甫

禹庙空山里，秋风落日斜。

荒庭垂橘柚，古屋画龙蛇。

云气嘘青壁，江声走白沙。

早知乘四载，疏凿控三巴。
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浙江省绍兴市的大禹陵

看到这个题目，可能有的读者会问：天啊，我们国家怎么这么多庙啊？禹庙、尧庙、舜庙、孔庙、关帝庙、岳王庙……真是数不胜数啊！不错，这的确是我们中国文化的重要特点，对于那些深刻影响我们生活的人，我们总是怀着深深的眷恋，宁愿相信他们的灵魂永远陪伴在我们身边。曾子说“慎终追远，民德归厚矣”，就是这个意思。

公元765年，五十四岁的杜甫离开四川，沿着长江东下，从此再也没有回来。经过忠州的时候，诗人拜访了这座禹庙。空山、古庙，秋风、落日，简简单单的几个词语便描绘出清冷萧瑟的气氛。既说了禹庙建设年代的久远，也能反映出作者的心境。诗言志嘛，每句话都是诗人内心的写照。第二句和第三句不仅描写眼前的风景，也隐约地写出了大禹的功绩，因为他治水成功，南方民族便把丰收的橘柚进贡给他品尝，龙和蛇也不再兴风作浪，危害人间。第四句说大禹的功绩遍布祖国的每个角落，疏导长江，连偏远的三巴（巴郡、巴东、巴西）也受到他的恩惠。那么，大禹是怎么治理水患，“乘四载”又是什么意思呢？

49.失败的爸爸

前面我们说过，早在尧帝和舜帝的时候，洪水就已经来了。因为四岳的推荐，尧帝听说鲧这个人很有能力，于是就派他去治水。

鲧是谁？这个人大有来头。他是颛顼的儿子，昌意的孙子，当然也就是黄帝的重孙子了。鲧姓姒（sì），字熙，曾被尧帝封为崇伯，崇地在哪里？现在的河南嵩山，这里就是夏后氏活动的主要区域。

鲧怎么治水？具体方法我们不得而知，不过根据千古流传的说法，鲧最重要的治水思想就是堵。简单地说，哪里水害严重，我就把哪儿堵住，让洪水不再流淌。这是相当有难度的事情，一个水龙头坏了，我们都很难堵住水流，何况是巨浪滔天的洪水呢？这边刚刚投下石头泥土，转眼就被冲跑了。难啊！鲧没有检讨自己的思路是不是有问题，反倒认为人间的泥土和石头太不给力了。如果有这样的泥土就好了：洪水上涨的时候它也长，洪水拐弯的时候它也会拐弯。省力又高效，自动化！

鲧不是异想天开，这种自动化泥土有没有呢？有，息壤！不过在天宫，那可是天帝的宝贝啊，专门用来修建神仙的宫殿。结果，鲧还真就给偷回来了。效果那就不用说了，简单实用，哪儿有洪水，息壤往哪儿填。原来鲧治水花费了九年时间都不见效，现在几个月就快搞定了。正当大家准备举行庆功会的时候，天帝听说了鲧偷窃息壤的消息，非常愤怒，立刻派天兵天将来到人间，不仅没收了息壤，还把胆大包天的鲧处死在羽山。

这是《山海经》里的传说，太神奇了，我们有点儿不敢相信。如果剥掉这个故事的神话外衣，我们至少能得出这样的事实：鲧治水用了九年时间，最后还是没成功，自己的结果也不太好。事实是舜帝当政之后，已经不能像年迈的尧帝那样容忍鲧了，于是撤销了鲧的职务，并且发配到遥远的羽山，然后把治水的任务交给了鲧的儿子——禹。

50.成功的儿子

禹名文命，字高密，史称大禹、帝禹。作为鲧的儿子，大禹亲眼目睹了父亲治理水患的艰苦努力，也见证了父亲失败的命运。同时，他总结父亲的经验教训，苦苦思索治水的办法。当舜帝召见他的时候，他已经形成了自己的治水理念，胸有成竹。最后，大禹获得了舜的认可和信任。
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大禹治水图

我们不妨这样想，河流，尤其是长江、黄河、淮河这样的大江大河，也像我们人类一样有着鲜活的生命，当然也有自己的童年期和成年期，河流的成长充满坎坷和艰难，也需要试探和摸索，最后才能从源头流向大海，打通这段漫长而曲折的生命通道。大禹的时代，正是大江大河的成长期，泛滥的洪水正是河流生命勃发的外在体现。

大禹敏锐地意识到了。他需要找到灾害的根源，也就是从根本上认识河流，然后才能与水和平共处，安全利用河流资源。首先，他带领人们实地勘察地形，登高山，走平原，熟悉每条河流的来源、流向和特点。当他确信自己已经理解了河流，并在心里为每条河流安排好归宿之后，这才发动人民，开凿山崖，疏通河道，将泛滥的洪水引向大海。

今天我们几句话就说完了大禹的工作，当时没有先进的机器，没有汽车、吊车，没有挖掘机、推土机，一切只能靠人工完成，大禹的辛劳的确难以想象。不过，我们从大禹“三过家门而不入”的故事就知道他有多忙了。

大禹接受治水任务的时候刚刚结婚，娶了涂山氏的女娇，但是来不及享受新婚的甜蜜便踏上了治水的征程。后来他碰巧路过家门口，妻子女娇正在生孩子，于是放慢脚步，听见里面传来了孩子响亮的哭声。他知道孩子出生了，多么想抱抱自己的孩子啊。然而灾情不等人啊，大禹只好克制着内心的冲动，毅然前行。

三年后，大禹第三次路过家门。恰好大门敞开，他看见妻子抱着儿子启，正在院子里晒太阳。妻子看见了丈夫，高兴地让儿子喊爸爸。大禹听到儿子喊爸爸的声音，不由得泪如雨下，然而他只是冲着妻子和儿子挥了挥手，便狠心地转过头去，跟上了治水的队伍。

大禹不仅公而忘私，而且吃苦耐劳，生活简朴。他带领人民风餐露宿，跋山涉水，总是左手拿着准绳，右手拿着规矩，时时刻刻不忘工作，小腿上的汗毛都磨光了。他陆行乘车，水行乘船，泥行乘橇，山行乘檋（j），日夜兼程，不敢耽误，这就是杜甫所说的“乘四载”。经过十三年的辛苦治理，终于疏通了所有的河道，彻底消除了中原地区的洪涝灾害。

不光治水，任何事情都有正确的方法和错误的方法。有的人沿着错误的道路走到终老，却不知道自己错在哪里。有的人总结前人的错误，改变思路，于是找到了正确的做法。堵塞和疏导，鲧和他的儿子禹恰恰给我们提供了这两种思路。

51.最后的禅让

治水成功后，大禹又帮助舜帝平定了三苗之乱，国家越来越安定，国土越来越辽阔。这时，舜帝已经在位三十三年了，感觉自己年纪大了，而且对大禹的能力和品德有了充分的了解和信任，便放心地把天子之位禅让给大禹。
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大禹立像

十七年后，舜帝在南巡途中死于苍梧之野。大禹为舜帝办完葬礼，自己避居到阳城，请舜帝的儿子商均代理帝位。然而老百姓都信任大禹，碰上困难都去阳城找大禹而不找商均，诸侯也纷纷朝拜大禹而不朝拜商均。于是，大禹正式登上帝位，定都阳城，国号夏。这就是夏朝的开始。

正如尧帝禅让给舜帝，这次禅让也很成功。大禹可以说是非常完美的领导人。孔子曾经说过：“禹，吾无间然矣。菲饮食而致孝乎鬼神，恶衣服而致美乎黻冕，卑宫室而尽力乎沟洫。禹，吾无间然矣。”这句话引自《论语·泰伯》，什么意思呢？大禹这个人啊，我实在挑不出他的缺点，你看他吃饭很节俭但是祭祀鬼神很虔诚，你看他穿衣服很朴素但是祭礼很隆重，你看他身为国君住的地方破破烂烂，但是对待国家事务竭尽全力。大禹真正做到了全心全意为人民服务，足以让今天的贪官们汗颜！

直到今天，我们还亲切而尊敬地称呼他为大禹！古往今来，当得起这个“大”字的人可不多啊。除了品德，还要有功劳。那么除了治水，大禹还有哪些功劳呢？

放眼世界：席卷世界的洪水

世界充满巧合。遥远的古代，当我们国家遭受洪水袭击的时候，世界上很多地方都发生了类似的灾难。很多民族的历史传说中都留下了类似的故事，最著名的要数诺亚方舟。传说上帝要惩罚人类，于是降下滔天洪水，淹没了整个世界，同时指示大善人诺亚制造方舟，救出了他的妻子、儿子等家人，当然还有他们家的鸡鸭鹅等小动物。这个故事被美国好莱坞改编，于是有了电影《2012》，为了逃避世界末日的来临，全人类齐心合力，建造出硕大无比的新方舟，停靠在中国的喜马拉雅山。当淹没珠穆朗玛峰的末日洪水到来时，嗖的一声，船就开走了。

更巧合的是，苏美尔神话中也有类似的故事，一个叫祖苏德拉的人奉神明的指示，建造了巨大的轮船，逃过了规模浩大的洪水。哦，对了，预言2012年是世界末日的玛雅人也说，天神用木头雕刻出人像，并让他们开口说话，后来人们忘记了天神的存在，天神很生气，气得发起洪水毁灭人类。

这说明什么？说明巧合不只是简单的巧合，背后隐藏着深刻的真实性。上古的历史距离我们太遥远了，也没留下什么直接的证据，有人就怀疑那部分历史是不是传说和虚构，洪水真的存在吗？大禹这个人是真的吗？通过考察其他国家的历史和传说，反过来也可以验证我们中国历史的真实性。

地球很大，也很小，一场台风会给很多国家造成灾害，一片云彩也会给好几个国家带来降雨。那么，一块陨石呢？很可能毁灭地球上所有的生物，包括恐龙。何况地球上的海水都紧密相连，这个地方有灾难，那个地方也很难避免，关键看规模够不够大。这样看来，大禹时代的洪水很可能真的存在，并且给当时的中国造成了无穷的灾难。

今天我们阅读历史，再也不能像古老的祖先那样，片面局限于我们中国，而是应该放眼全球，自觉地把我们的历史放入全人类的发展进程之中，这样才能看得更清楚，更全面，也更深刻。这样想的时候，我们就不会觉得这场洪水太奇怪了，对吧？


诗人简介附：


杜甫（712—770），字子美，祖籍襄阳，后迁巩县（今属河南）。自号少陵野老，后世又称他杜拾遗、杜工部。大历五年，病死于赴郴州（今属湖南）舟中。杜甫与李白并称为“李杜”，世人尊之为“诗圣”。


第十七章 华夏为家

开场诗：张蕴《维扬即事》

52.涂山之会

53.家天下

54.甘之战

踏访历史：良渚，中国独有的玉器时代

开场诗

维扬即事

宋 张蕴

牛斗星边禹贡州，东南屏蔽大江流。

向来明月珠帘梦，不信秋风夜柝愁。
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禹贡九州图

城市是人的城市，因为人的生活和创造而精彩，你能想象没有人的城市吗？我们热爱自己生活的城市，城市也会感染人的气息，渐渐地有了自己的脾气和秉性。我们每个人都有乳名、学名，长大了还可能给自己取个笔名，很多城市都有好几个名字，这点是不是很像我们？比如历史名城扬州，我们熟悉的名字还有四个：吴州、江都、广陵和维扬！张蕴这首诗写的就是维扬，也就是扬州。

扬州的名字来自哪儿？诗人已经点明了：《禹贡》。《禹贡》是我国最早的史书《尚书》里的一篇，总共一千一百九十三字，堪称我国最早的地理学著作。当然，作者不是大禹，而是战国时代的人借用了大禹之名。《禹贡》记载了大禹的治水功绩，最早将当时的中国划分为九州：冀州、兖州、青州、徐州、扬州、荆州、豫州、梁州、雍州，这些名称深刻地影响了中国人的地理观，九州也成了中国的代名词。那么，大禹真的划分九州了吗？

52.涂山之会

大禹真是有心之人。为什么这么说呢？他在治水的同时完成了中国历史上的首次国土测量，根据山形地貌和风土人情，将广大的国土划分为九州，为国家的统一奠定了坚实的基础。从此以后，我们的祖先对于国家就有了深刻的认识和理解。

今天看《禹贡九州图》，也许有人会怀疑，当时没有火车飞机，大禹真的能走遍九州吗？这个问题问得好。理性地说，一个人很难在短时间内完成这么庞大的工作，而是经过三皇五帝的长期积累，到了大禹时代，人们对于国家的认识基本成熟，真正意义上的“国家”也呼之欲出了。无论如何，大禹至少是集大成者，总结前人的经验，加上自己的实践，终于将原来朦朦胧胧的认识清晰化了。

这个应运而生的国家就是夏！

建立夏朝之初，天下诸侯们的情绪不是很稳定。改朝换代了，很多人都对那个高高在上的位置垂涎三尺，为什么偏偏是大禹继位了呢？有人就不服气。大禹很清楚这种气氛，就在阳城东南的涂山召开诸侯大会。除了祭天，这也是大禹自我检讨的大会。

那天，大禹穿上隆重的礼服，登上高高的祭坛。天下万国的诸侯按照东西南北的方位站在下面，朝着大禹恭恭敬敬地（至少表面上是这样）行礼。大禹给大家回礼，真诚地说：

“先帝曾对我说：汝惟不矜，天下莫与汝争能；汝惟不伐，天下莫与汝争功。这些年，虽然我做了许多事，可那都是凭借大家的支持和鼓励。我能力有限，站在这个位置，唯恐对不起先帝和天下万方的百姓，我很希望听到大家真诚的批评和劝喻，让我知道自己哪里做得不好。先帝的教诲我牢牢记在心里，你们的告诫我也会洗耳恭听！”

大禹刚刚说完，防风氏姗姗来迟。简直大煞风景啊！大禹很生气，集体开会嘛，你又没请假为什么迟到呢？大禹严厉责问，谁知这位防风氏桀骜不驯，似乎很瞧不起大禹。大禹也不客气，因为他知道防风氏的态度代表了很多诸侯的想法，只不过别人不敢表现出来罢了。大禹果断地处死了防风氏，这叫作杀一儆百！

效果很明显！诸侯们都吓坏了。说心里话，大禹这个人既有能力，又真诚朴素，为什么还要跟他作对呢？于是，诸侯纷纷表示愿意服从大禹的领导。大禹当然也不吝啬，慷慨地赏赐大家，同时严肃法度，明确诸侯应尽的义务，比如有事的时候应该派兵啊，丰收的时候应该进贡特产啊。从此以后，部落之间的联系更为紧密了，国家也更像样子了。
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九州九鼎形制图

涂山之会结束后，诸侯们都向大禹贡献青铜（金），大禹想到黄帝铸鼎的事迹，也为了纪念涂山之会，就用这些金铸成了九个大鼎，分别是冀州鼎、兖州鼎、青州鼎、徐州鼎、扬州鼎、荆州鼎、豫州鼎、梁州鼎、雍州鼎。九鼎象征九州，豫州在国家中心位置，豫州鼎就是中央大鼎。九鼎成为国家最重要的礼器。后来夏朝为商所灭，九鼎迁到商朝的都城毫邑。商朝为周所灭，九鼎迁到周朝的镐京。再后来成王在洛邑营造新都，又将九鼎安置在洛邑，谓之定鼎。

这就是“鼎在国在，鼎失国亡”。九鼎作为镇国之宝、传国之鼎仅传三代约两千年后，因周末战火频仍而神秘失踪，至今不知所在，成为千古之谜。

53.家天下

大禹在世的时候，曾想把王位传给皋陶，遗憾的是皋陶去世于大禹之前。最后选来选去，曾经帮助治水的益算是比较好的人选了，大禹就禅位给益。老规矩，大禹逝世之后，益到箕山之阴回避，安心等候人民的选择。

时代不同了，历史并没有重演。百姓打官司都不去找益，而是找大禹的儿子启；百姓都不歌颂益，而是歌颂启，还说“这才是我们国君的儿子呢”！

为什么会出现这样的情况？

孟子老师做了分析：尧帝的儿子丹朱很差劲，舜帝的儿子商均也不好，而大禹的儿子启比较贤明；舜帮助尧帝和禹帮助舜帝，历时都比较长，做出了很多功绩，赢得了人民的信任，他们接班继位已经深入人心了；而益帮助大禹治国的时间较短，来不及为人民为国家做更多的事，难得民心。结果是益郁闷地交了权，启顺利地接了班。

于是，禅让制的公天下走向终结，世袭制的家天下登上了历史舞台！

关于这件事，还有不同的说法。有人说大禹死后，启马上就发动了对益的战争，武力夺取了领袖的位置；也有人说益担心启威胁自己的位置，先行拘禁了启，而启奋起反抗，杀死了益，继承了父亲的共主地位。

如此重大的历史事件，历史潮流转向的重要时刻，出现多种说法也是很正常的事情。反正不管怎么说吧，这个时代人心变了，价值观变了，原来的禅让制遭到人们的抛弃，人们需要延续性强、稳定性好的国家体制，而启和益不过是在历史潮流中行动罢了。

54.甘之战
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夏启像

继位之后，启放弃了父亲的阳城，西迁到了大夏，建都安邑（今山西省夏县西，也是战国时期魏国的早期都城），中国历史上公认的第一位帝王就这样开始了属于自己的朝代（这个朝代如此重要，以至于我们中华民族在很长的历史时期都以“华夏”为名。“夏”就是夏朝，“华”则是夏后氏部落活动的华山附近）。

但是，有人不服！谁？

有扈氏！

大禹不是搞过涂山之会吗，启也学着爸爸的样子搞了个钧台之会。没别的意思，就是犒劳犒劳大家，拉拢拉拢感情。不料，有扈氏这个部落对启的继位很不满，明确拒绝出席。启立刻就火了，心想：我爸爸能斩防风氏，我就不能杀有扈氏吗？

启在甘（今陕西户县西南）召集军队，举行了誓师大会。这篇著名的动员令被收录在《尚书里》，题目就叫《甘誓》。隔着四千多年的时间，我们来听听夏启雄壮的誓言吧：

“嗟！六事之人，予誓告汝：有扈氏威侮五行，怠弃三正，天用剿绝其命，今予惟恭行天之罚。左不攻于左，汝不恭命；右不攻于右，汝不恭命；御非其马之正，汝不恭命。用命，赏于祖；弗用命，戮于社，予则孥戮汝。”

这是什么意思呢？我们简单地翻译过来：

“喂！全体将士们听着，我要向你们宣告：有扈氏侮辱金木水火土五种德行，怠慢天子任命的三卿。现在，上天要断绝他们的国运，我代替上天施行惩罚。战车左边的兵士，如果不射杀敌人，那就是违抗命令；战车右边的兵士，如果不刺杀敌人，那也是违抗命令；中间驾车的兵士，如果不能让车马进退得当，你们也是不奉行我的命令。服从命令的人，我要在祖庙里给予奖赏；不服从命令的人，我会在社神之前处死他们！”

言简意赅！威风凛凛！那士兵们能不拼命打仗吗？经过激烈的战斗，启终于平定了有扈氏，坐稳了天子的宝座。启在位大约三十九年，七十八岁驾崩。

遗憾的是，晚年的启似乎骄傲了，不再像年轻的时候那么勤俭，生活越来越奢侈，整天饮酒作乐。俗话说，上梁不正下梁歪，这样的父亲能教育好儿子吗？他的儿子会不会受影响呢，会产生什么后果呢？

踏访历史：良渚，中国独有的玉器时代
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良渚博物院

从旧石器时代到新石器时代，再到青铜时代，人类的文明步步演化，每一步都代表着艰辛的奋斗和创造。我们中国文明有个非常独特的现象，那就是在新石器时代和青铜时代之间还存在着玉器时代。前面我们分别踏访了旧石器文化的代表遗址北京周口店，新石器文化的代表遗址甘肃天水大地湾，今天我们就去踏访玉器时代的代表遗址：良渚文化。

良渚文明位于长江下游、环太湖流域，核心地区是浙江省杭州市余杭区的良渚镇，因而得名。良渚文化有什么特点呢？最明显的是发达的稻作农业、精美的玉器、精致的陶器，还有陶器上面成文成句的文字符号。单以玉器来说，至今出土的良渚玉器已经多达上万件，器形较大的也有上千件，比如玉琮、玉璧、玉璜。我们中国人历来喜欢玉，崇拜玉，认为玉包含着美德，连孔夫子都说“昔者君子比德于玉焉”，《诗经·小戎》篇也说“言念君子，温其如玉”，多么美好啊！良渚文化发达的玉器恰好印证了这项古老的习俗。

良渚文化村距离杭州市区十六公里，风景优美，历史遗迹丰富，不仅有良渚古城遗址，还有部分复原的宫殿群。当然，到了良渚就不能不看良渚博物馆。良渚博物馆的总主题就是“良渚文化实证中华五千年文明”，展示良渚文明在中国和世界同时期文明之中的地位。三个展厅相互联系又独立，分别陈列“发现求真”“良渚古国”和“良渚文明”三大内容。逛完这座博物馆，我们对良渚文明和整个中华文明的历史脉络会有比较清晰的了解。


诗人简介附：


张蕴，生平事迹不详。


第十八章 太康失国

开场诗：同谷子《五子之歌》

55.学习爸爸好榜样

56.神箭手的成长

57.从少年到国王

讨论主题：认识五谷

开场诗

五子之歌

唐 同谷子

仇雠（chóu）万姓遂无依，颜厚何曾解忸怩（niǔ ní）

五子既歌邦已失，一场前事悔难追。

《尚书·夏书》里有《五子之歌》，应该是中国最早的诗歌作品，记述夏启的儿子太康无德无行，贪图享乐，沉迷于打猎嬉戏，经常好几个月不回国都，引起了老百姓的反感和不满。最后有穷国的后羿（不是大羿）占领国都，将太康的母亲和弟弟们赶到了洛河边。弟弟们作《五子之歌》，追悔往事。

历史总是惊人地相似。大约三千年之后，唐昭宗被朱温赶到了岐山附近，何皇后竟然也像太康似的酷爱打猎，据说骏马奔腾，百里之外都烟尘蔽日（简直就是大唐末年的雾霾制造机啊！）。隐士同谷子骑着青牛来到昭宗的行宫，献上《五子之歌》劝诫皇帝。不料，凶狠的何皇后对同谷子怀恨在心，甚至想把他杀死。同谷子早就消失得无影无踪了。

《尚书》里的原诗是这样的：“呜呼曷归？予怀之悲。万姓仇予，予将畴依？郁陶乎予心，颜厚有忸怩。弗慎厥德，虽悔可追？”

55.学习爸爸好榜样

前面说启晚年贪图享受，荒废政事，完全抛弃了他的父亲大禹勤俭爱民的治国路线。人民看在眼里，怨气积累在心底，耐心地等待着爆发的日子。

[image: ]


夏代疆域图

包括太康在内，启共有五个儿子：太康、元康、伯康、仲康、武观，死后把帝位传给了大儿子太康。太康这个人怎么样？应该说学习能力很强，而且专挑坏的学，好的学不会。当上国君之后，他原封不动地继承了启晚年的吃喝玩乐精神，并且发扬光大。

客观地说，太康的成长环境和他的爷爷、父亲都不同。试想，大禹忍受着失去父亲鲧的痛苦走上工作岗位，从小也没过过什么好日子；启出生的时候，父亲大禹三过家门而不入，几乎没有享受到父亲的宠爱，而大禹又是那么节俭的人，家庭条件能好吗？太康呢？生下来就是王子啊，还是大王子，只要不出什么意外，当上国君是十拿九稳的事。太舒服了，太幸福了，用不着努力奋斗已经应有尽有，什么也没做甚至做错了都有人鼓掌叫好，所以太康理所当然地认为，我当国王就是享受生活的！

国王都这样，那手下的大臣能好得了吗？上有所好，下必投之。一群小人整天围在太康身边，变着花样地带着他玩儿。正直的大臣都来劝谏，太康心都野了，哪里还能听得进去呢？他高高兴兴地带着奸臣们去洛水南岸打猎去了。

这时候，一双锐利的眼睛正盯着太康呢……

56.神箭手的成长

我们在《嫦娥奔月》里提到过帝尧时代的神箭手——大羿，现在又一个神箭手向我们走来了。他叫后羿，取这个名字完全是因为他也喜欢射箭，崇拜大羿。经常有人把他们给弄混了，别忘了大羿是降临人间的神仙，后羿只是普普通通的人，只是后来干出了很不普通的事，所以值得我们了解。

据说后羿天生就有射箭的才华。当他还是个婴儿的时候，已经能用玩具弓箭射死烦人的苍蝇了（太牛了，现在用苍蝇拍还不好打呢）！五岁的某一天，父母带着他上山采药。走了半天山路，小孩早就累了，嚷嚷着走不动了。眼前正好有棵大树，蝉在树上“知了知了”地叫，父母让后羿在树下睡觉，等着他们，哪儿也不许去。安顿好后羿，父母就进入深山采药了，心想回来的时候找那棵有蝉鸣的树就行了。

下面的事情想必你也猜到了。老两口采药回来时，却怎么也找不到自己的儿子了。原来满山遍野都是大树，树上都有蝉在鸣叫。他们找到半夜，最后绝望地放弃了，只好哭着回家了。

后羿去哪儿了？难道他奔月了？

他睡醒之后找不到爸爸妈妈，哭着四处乱跑，正巧碰到一个名叫楚狐父的老猎人。猎人看后羿哭得可怜，就问他叫什么，家在哪儿？不料这后羿四肢发达，头脑却很简单，一问三不知，什么也回答不上来（今天的小朋友两三岁就能背出家里的电话号码了）。没办法，天快黑了，总不能让孩子在山里喂狼吧？楚狐父就带着后羿回家，当成自己的孩子养着了。

后羿真是因祸得福啊！别看这位楚狐父名字挺吓人，好像是狐狸的爸爸，其实他是个非常厉害的猎人和箭手，看到后羿也爱射箭，他当然高兴了，毫无保留地把自己的本领都传授给了他。后羿跟着养父打猎，不仅箭术越来越高明，而且身体强壮，胆子也越来越大了。转眼间，后羿已经二十岁了，也是在这一年，楚狐父死了。

埋葬完养父，后羿站在高高的山顶，忽然感到难以忍受的孤独。他想家了，想念自己的亲生父母，也不知道他们现在怎么样了？他抽出一支箭，对着茫茫的虚空祈祷：我学了一身本领又有什么用，总不能一辈子待在深山老林里啊！箭啊箭，如果我真是有用之人，请带我走出深山，带我回家！

嗖！

奇迹发生了！这支箭竟然直接掉落在地，像蜿蜒的灵蛇，敏捷地穿过树林，穿过草丛，迅速向前游动，并且在地上留下清晰的痕迹。后羿惊呆了，连忙跟在后面追赶。跑出几十里的时候，箭再次腾空而起，啪的一声，结结实实地插在一扇破败的门上！后羿停下脚步，推门而入，仔细打量着院落。院落已经荒凉不堪，没有人迹了。朦朦胧胧的记忆泛上心头，后羿想起来了，这就是自己的家啊！

走进茅屋，到处都结满了蜘蛛网，遍地灰尘。后羿连忙跑出去找邻居打听，原来他的父母已经去世多年了。根据邻居的指点，后羿找到了父母的坟墓，趴在坟头上放声痛哭。哭出这么多年的思念之情，也哭出自己没能为亲生父母养老送终的遗憾。

57.从少年到国王

后羿在家住了几天，想到自己不会种地，也没有别的谋生本领，总不能这么混日子啊。于是，他背着弓箭，走出了家门。从此以后，后羿到处流浪，凭借本事帮助别人，打击豪强，扶助弱小的穷人，很快就赢得了人们的爱戴，身边也聚集起很多贤人帮他出谋划策，最厉害的当数武罗、伯因、熊髡（kn）、尨（p醤g）圉（y）。这样几年下来，后羿已经成为小国——有穷国的国王了。

（也许有人怀疑，后羿既没文化，又没学历，这官升得也太快了吧？别着急，古代的国和现在的国可是大不相同，很可能就是个小小的村庄，或者几个、十几个村庄联合起来就组成国了，要不说涂山之会的时候，前来朝拜大禹的多达“万国”呢！）

国家不大，后羿的野心却不小。他时刻紧盯着远处的夏，派人打探太康的动静。当太康带领人马到洛河南岸打猎，几个月不回国都的时候，后羿知道，千载难逢的机会来了！
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河南省太康县的太康陵

太康终于打完了猎，准备回国，却发现自己回不去了。因为后羿率领有穷国的人马拦住了去路。那没什么好说的了，双方开战，结果吃喝玩乐的队伍真是不经打，很快就稀里哗啦地失败了。太康别的本事没有，逃跑方面还是很有特长，毕竟打猎也锻炼了腿脚。

那边太康转身就跑，这边后羿根本不着急，等太康跑出去十几里地的时候，后羿这才慢悠悠地拔出箭来。搭弓、拉弦，预备、射！

嗖！还记得后羿站在山顶射箭的事吗？这支箭也不例外，简直就像今天的制导炮弹，眨眼间就追上了太康，噗——那结果就不用再描述了。

无论百姓还是大臣，早就满肚子怨气了，现在看后羿替自己解了心头之恨，当然没人说什么。一切都是水到渠成，后羿轻而易举地掌握了夏国的政权。他表面上立太康的弟弟仲康为王，实则自己说了算，慢慢地培植党羽，仲康就成了他手里的玩偶。

仲康郁闷地当了十来年国王，死后儿子相继承王位，还是逃不出后羿的手心。后羿又等了两年，感觉时机已经成熟，于是找个借口就把相的王位废掉，驱赶到了偏远的斟灌。

现在，后羿任命自己为夏王，登上了万众瞩目的宝座。

我们都说秦朝是短命王朝，二世而亡，再看我国历史上的第一个王朝，原来也是这么迅速地走向终结。这事怪谁呢？怪后羿吗，还是太康，还是启？如果说灭亡的原因有十分，那么这三个人应该各占三分，剩下那一分呢？恐怕就是谁也奈何不了的历史规律了，越到后来我们越发现：这个不成文的规律适用于任何朝代。那么，后羿能逃脱这个规律吗？

有人躲在后羿的身边说：不能……

讨论主题：认识五谷
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五谷之小麦
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五谷之小米
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五谷之大豆
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五谷之黄米
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五谷之水稻

孔子带领学生们周游列国的时候，子路曾向荷蓧（diào）丈人问路，您见过我们老师吗？谁知这位老人家很不客气地回答说：“四体不勤，五谷不分，孰为夫子？”这句话应该是隐士对读书人的讽刺，你们一天到晚不劳动，连五谷都分不清楚，还配当老师吗？

尽管听起来让人不舒服，不过也有道理。晋惠帝听说国内有灾荒，老百姓都吃不上饭，经过冥思苦想之后，他终于想出了好办法：“百姓们怎么不喝肉粥呢？”（无语啊无语，谁家有肉还会饿死！）清朝的光绪皇帝也拿着鸡蛋问他的老师翁同龢：“像这么贵重的东西，您应该不常吃吧？”（可怜的孩子，白活了三十多岁！）因为宫廷里的太监们欺骗他说每个鸡蛋要三四十两银子呢。

这些真实的故事都说明了了解生活的重要性。晋惠帝无药可救，我们就不说了。光绪皇帝吃够了洋人的苦头，亲身体会到中国的落后，很想施行变法强国的新政，然而这么基本的生活常识都不知道，他的新政怎能不是空中楼阁、镜花水月呢？

我们必须承认，五谷是祖先们最伟大的发明创造。他们从万千杂草之中挑选出这五种植物，培育成生活中须臾不可或缺的食物，千百年来养活了多少中国人啊！认识生活，理解人生，首先从最基本的五谷开始吧。我们通常说的五谷指稻、麦、菽（shū）、黍（shǔ）、稷（jì），稻是水稻、大米，麦是小麦，菽是大豆，这三种还是我们日常生活的常客，黍是黄米，稷是小米、谷子，现在已经不太用做主食了。

关于五谷，还有另外的说法，比如麻、黍、稷、麦、菽。这种说法把稻换成了麻，因为我国最古老的经济活动中心在黄河流域，而稻谷主要产于长江流域，时间上应该稍晚些。《三字经》里说：“稻粱菽，麦黍稷。此六谷，人所食。”干脆又添加了高粱，变成六谷了。《三字经》的作者是宋朝人王应麟，那时候饭桌上的主要内容已经很接近我们今天了。


诗人简介附：


同谷子，唐代隐士，生卒年不详。


第十九章 寒浞之乱

开场诗：戴叔伦《除夜宿石头驿》

58.“小霸王”

59.甜言蜜语是毒药

60.螳螂捕蝉，黄雀在后

讨论主题：子曰，“必也正名乎”

开场诗

除夜宿石头驿

唐 戴叔伦

旅馆谁相问，寒灯独可亲。

一年将尽夜，万里未归人。

寥落悲前事，支离笑此身。

愁颜与衰鬓，明日又逢春。

讲到这里，我们中国最隆重、最盛大的传统节日——春节快要来了，我不由得想起在海口市五公祠里看过的《除夜宿石头驿》。令我惊讶的是，人称铁面无情的大清官海瑞还亲手抄写过这首诗呢，可见海青天也有丰富的内心世界，只是被人们忽视了。

诗人戴叔伦取道长江回故乡江苏金坛，除夕夜没能到家，只好寄居在石头驿（今江西新建县赣江西岸）。原本是万家团圆的日子，却孤零零地住旅馆，唯有一盏孤灯做伴，那种滋味的确是很不好受。这首诗最为精华的地方就在于颔联（第三、四句）：“一年将尽夜，万里未归人。”没有倾诉，没有哀叹，只是真实的描写，却感人至深。我悄悄地用百度地图算了算，从江西新建到江苏金坛，其实只有七百多公里，远远不够万里啊。当然，这里有诗人的夸张描写，联想到家人的笑脸和五更分两年的重要时刻，只要没有团聚，那么千里和万里也就没什么区别了。

后面两联是自怨自艾之语，似有画蛇添足之嫌，不过最后这句“明日又逢春”倒是说出了自然界的客观真理。最寒冷的冬夜过去之后，春天也会慢慢地重回人间。大自然是这样，人世间也是这样。那么，被人夺走国家的夏后氏还能迎来自己的春天吗？

58.“小霸王”
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寒浞画像

自从当上国王之后，后羿的身边就多了很多人。他们主要是为了谋取个人利益，当然出于公平的原则，也向后羿提供很多服务，比如拍马屁、戴高帽、阿谀奉承等等。最厉害的要数寒浞（zhuó），他的拍马屁技术简直到了炉火纯青的地步，后羿对他喜欢得不得了。寒浞经常感叹说：

“啊，金子总是会发光的！”

寒浞是谁？

这个人实际统治中国长达六十年，无论如何我们都绕不过去，必须加以了解；这个人引发了不逊于春秋战国时期的权力斗争，许多阴谋诡计都从这里开始，绝对精彩绝伦；这个人身上包含着普通人成长过程中容易犯的各种错误，值得我们对照自查；这个人不被正史所容，恰恰反映了我们中国人精神世界里的隐秘部分。

寒浞是寒国人。从小娇生惯养，父母对他百般溺爱。我常常想，为什么别人的东西他说要就要，说抢就抢呢，难道他从小就知道自己要当国王吗？国王也没这样当的啊。反正是不拿自己当外人。看见别的孩子吃什么好东西，寒浞抢过来就吃；看见小伙伴有新玩具，他抢过来就玩，玩得不开心了还打人。人家父母找他理论，他不是坐在地上撒泼，就是跟大人叫板。

十来岁的时候，寒浞就光荣地赢得了“小霸王”的称号。邻居们不敢招惹，就跟他父母告状。寒浞的父母羞愧极了，知道自己把孩子惯坏了，就批评他几句。轻言轻语寒浞根本不往心里去，后来听得不耐烦，干脆拿绳子把父母捆绑起来，自由自在地出去为非作歹了！

想想我们前面讲过的大舜对待父母的态度，唉，真是天壤之别！寒浞的“光荣”事迹很快被寒国国君知道了，国君怒不可遏，当即下令将寒浞驱逐出境，永远不许再回寒国。这一年，寒浞十三岁，放在今天刚刚读初中吧。

寒浞高兴极了，像鱼儿终于游进了大海，像鸟儿终于飞上了蓝天，像猛虎终于放归了森林。这下就不用听爸爸妈妈的唠叨了，再也不用听邻居们的批评了。他高高兴兴地踏上了流亡之路，很幸运地遇到一位猎人（注意：又是猎人！）。这位猎人觉得寒浞这孩子很奇特，不仅收留他住宿吃饭，还教给他武艺。

要不说调皮的孩子聪明呢。没过多久，寒浞就学完了猎人的全部本领，准备告辞师傅继续浪迹天涯。临走的时候，寒浞干了件惊天动地，也令人发指的事情。为了不让师傅再教别人，他竟然往饭里下毒，毒死了师傅！

如果说他以前还只是个不知天高地厚的浑小子，现在已经成长为不折不扣的恶棍了。

59.甜言蜜语是毒药

恶棍又上路了。他走啊走，带着一颗朝圣的心，终于走到了后羿的身旁。

这时的后羿如日中天。他刚刚赶跑了相，自己当上了夏王，你说他现在最需要的是什么？治理天下的智慧，攻城略地的锦囊，还是开疆拓土的军队？不，不，不，这些事太累了，想想就头疼，后羿现在只想享受生活。
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二里头夏代宫殿复原图

寒浞看透了后羿的心！你想听好话，我拼了命地吹捧；你想吃美食，我帮你采办；你想要美女，我帮你满世界寻找；王宫里待腻了，我帮你找好地方玩儿；你喜欢打猎，我帮你找宝马良驹。反正不管怎么说，寒浞就把后羿伺候得舒舒服服。后羿忍不住感叹：“寒浞真是人才啊，认识寒浞是我这辈子最大的幸福，干脆做我的义子吧！”

怎么样？寒浞可不是对每个人都那么蛮横，他知道后羿是自己的机会，这才用甜言蜜语给后羿下毒呢。

自从成为国王的义子后，寒浞就像坐上了火箭，地位升得太快了，刚来夏都的时候还是不起眼的小兵，现在都成大将军了。别说他也确实有点儿能力，这当然要感谢那位可怜的猎人师傅。寒浞带兵平定了方夷国的叛乱，他结交、拉拢大臣，巩固自己在朝中的地位，越来越多的人都在后羿面前说他的好话，后羿对他更加宠信不疑。

如果说后羿身边没有清醒的人，那也不是事实。武罗、伯因、熊髡、尨圉，至少这几位对后羿都是忠心耿耿，而且也很清楚寒浞的来路和人品，屡次提醒后羿多加提防，甚至想方设法赶走寒浞：

“大王，寒浞这是把你往邪路上引啊！早晚有一天，他会害了你！”

后羿听了直摇头：“怎么会呢？你们都想多了吧，我待寒浞胜过亲生儿子，他怎么会害我？害了我，他还能享受这么好的生活吗？”

“既然你能赶跑相，难道他就不会取代你，自己当王吗？”

后羿还是听不进去。他是懒得相信，因为承认寒浞是坏人，那就等于承认自己以前的做法统统都错了。承认和改正错误要比犯错误更需要勇气和智慧，后羿显然不具备。

寒浞当然感觉到了巨大的威胁，于是加快速度编排武罗、伯因、熊髡、尨圉等人的罪状。一个人说坏话不可信，那就多拉几个人，这叫“组团忽悠”。没想到这次后羿相信了，对待正直的老臣越来越疏远，最后干脆贬走了武罗、伯因、熊髡、尨圉等人。

现在好了，地球人再也挡不住后羿走向死亡之路了。

60.螳螂捕蝉，黄雀在后

终于没有拦路石了，满朝上下都是自己人，寒浞志得意满，俨然成了一人之下、万人之上的“副国王”，而“正国王”更多的时候倒像是摆设。事情到了这地步，谁都明白寒浞下一步的目标是谁了。他想起后羿半路杀太康的旧事，准备如法炮制，以其人之道还治其人之身，也让后羿尝尝这个滋味。
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山东省潍坊市的寒浞冢

有一天，寒浞兴冲冲地报告后羿：

“大王，我出去跑了好几天，终于找了个新地方，那里猎物特别的多，又傻又笨又美味，咱们快去吧！”

看着满头大汗的寒浞，后羿感动极了：

“哎呀，好儿子，看把你累的！那还等什么，出发！”

大队人马浩浩荡荡，朝着寒浞指引的地方飞奔而去。寒浞的情报果然准确，那天他们收获了丰盛的猎物。后羿心情大好，听从寒浞的建议干脆不回宫了，夜里就在外面安营扎寨，喝着寒浞带来的美酒，吃着当天的新鲜烤肉，很快就酩酊大醉。

也许那天晚上皓月当空，也许是星月无光的沉沉黑夜，反正光线不会影响这场历史大戏的情节。假装喝醉的寒浞猛然起身，悄悄地来到后羿的营帐。看着鼾声如雷的后羿，寒浞高高地举起了手中的利刃……

寒浞率领队伍回宫，悲伤地宣布了不幸的消息：大王在追逐猎物的时候不幸落马，摔……死……了……

大家这才想起还有后羿这个人，似乎也没有特别难过，反正他活着的时候好像就已经死了。下面的事情就顺理成章了：寒浞继承后羿的王位和财产，当然包括那位美丽动人的妻子——纯狐（她好像期待已久了）。至于后羿的族人，寒浞却不愿继承，怎么办？有能力的就杀死，没能力的就赶跑。

纯狐恨后羿，感谢寒浞。因为后羿曾经消灭了她的祖国伯封国，杀害了她的家人，强迫她做妻子，寒浞等于是为她报了国恨家仇。没过多久，纯狐就为寒浞生了两个儿子：大儿子寒浇，长得虎背熊腰、豹子头、狼眼睛，看一眼就能把人吓个半死；二儿子寒豷（y欤裁茨Ｑ兀课颐侵灰馈柏s”是“猪喘气”的意思就行了。

寒浞屁股还没坐热，忽然听说逃跑的相在蠢蠢欲动，忍不住在心里冷笑：哼，天下无敌的后羿都让我搞定了，难道我还怕后羿的手下败将吗？只要放出我的两个“熊儿子（这里用作褒义词）”，保证让你们灰飞烟灭！

寒浞会不会走后羿的老路，成为黄雀嘴里的螳螂呢？

讨论主题：子曰，“必也正名乎”

寒浞实际统治中国长达六十年，然而知道这段历史的中国人似乎不多，提到的时候往往也只说“太康失国”和“少康复国”，为什么呢？因为寒浞名声不好，还是因为他的王位来路不正？

孔子周游列国，从楚国失望地返回卫国，这时子路问老师：“卫君待子而为政，子将奚先（如果卫国国君请您帮助治国，您认为当务之急是什么）？”孔子回答说：“必也正名乎！名不正，则言不顺；言不顺，则事不成。”这里的“正名”是端正名分的意思，即君君、臣臣、父父、子子，君臣父子都要在自己的位置上尽自己的本分，否则就家不像家，国不像国。

孔子这样说有着深刻的背景。当时，中国正值春秋时代，诸侯纷争，战乱频仍，臣弑君、子弑父的悲剧时有发生，国君尚且如此，普通百姓的生命还能值钱吗？孔子的理想是匡扶社会正义，努力恢复周礼，也就是西周的社会秩序、人伦秩序和道德规范。试想，像后羿这样以诸侯身份废黜天子，像寒浞这样以家臣身份谋杀君王而代之，后来的儒家学者能给予正面评价吗？

也许有人会问，这跟今天有什么关系啊？关系大着呢！虽然寒浞是四千多年前的古人了，可是人类的生活惯性并没有本质的差别。看看我们身边，恐怕还有不少“小皇帝”“小公主”吧？爷爷奶奶、姥姥姥爷、爸爸妈妈围着孩子团团转，百依百顺，哪里是长辈，倒像是奴仆，这样溺爱和娇惯出来的孩子，将来会有健康的人生态度吗？这不就是现代版的寒浞吗？


诗人简介附：


戴叔伦（732—789），字幼公，润州金坛（今属江苏）人，从小就博闻强记，聪慧过人，“诸子百家过目不忘”。曾任抚州刺史、容管经略使等职，晚年上表自请为道士。诗作多描写隐逸生活和闲适情调，主张“诗家之景，如蓝田日暖，良玉生烟，可望而不可置于眉睫之前”。


第二十章 少康中兴

开场诗：曹勋《送郑吏部出使》

61.斩草忘了除根

62.草根的力量

63.反击，向着最后的胜利！

讨论主题：“小康之世”

开场诗

送郑吏部出使

宋 曹勋

生灵涂炭帝兴怜，揽辔公应原著鞭。

禹贡山川仍旧贯，汉时户口失残编。

交征夷夏疑非古，积弊公私不记年。

且乞韩州风信好，二君归计托楼船。

相比欧阳修、苏轼、王安石、黄庭坚等，曹勋算不上多么杰出的诗人，然而他亲身经历了北宋亡国，徽宗、钦宗被金国俘虏的沉痛事件，诗作具有历史现场感，生动呈现出了北宋遗民的心路历程，读来令人唏嘘不已。

靖康元年（1126），曹勋和徽钦二帝被金兵押解北上，受徽宗委托，带着写在御衣上的诏书逃跑，跑到南京（今河南商丘）后向刚刚登基的宋高宗赵构上书，请求招募敢死之士，从海上营救二帝。这就是“二君归计托楼船”的出处，也是曹勋念念不忘的理想。无奈奸臣当道，根本不听曹勋的建议，还把他贬官赶走了。

诗人不仅追念大宋的江山社稷，更深沉的情怀却是叹息“禹贡山川”惨遭践踏，华夏人民流离失所，中原文明被异族入侵。这种“正统思想”很有代表性，再到后来，文天祥之所以在皇帝已经投降的情况下仍然不肯归顺元朝，秉持的也是维系中华正统的思想。由此可见，夏朝开创的文明在后人心目中有着多么重要的地位。

61.斩草忘了除根
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河南省偃师市二里头遗址出土的玉戈

霸占别人的国家，必须打到对方没有还手之力，否则人家积累力量报仇，你又要迎战，如果不小心打了败仗，恐怕不是道个歉就算了吧？后羿显然是被胜利冲昏了头脑，忘了这茬儿，现在寒浞接班了，他的头脑暂时比较清醒。

这时候的夏后相依靠两大同姓诸侯斟灌氏和斟寻氏，苟安于帝丘（今河南省濮阳市），勉强维持着夏后氏的家业。斟灌氏和斟寻氏都是力量不强的小诸侯国，被后羿和寒浞吓得不断东迁，远远地躲开了是非之地。

寒浞很有头脑，没有直接去找夏后相，只要消灭了斟灌氏和斟寻氏，那就相当于斩断了相的左右双手。他派大儿子寒浇攻打斟灌，自己和次子寒豷则率领人马围攻斟寻，打断双方的联系，避免两个部落相互支援。事实证明，寒浞的战略非常成功，孤立无援的斟灌根本抵挡不住寒浇这家伙的猛攻，很快就彻底失败了。

趁着胜利，寒浞封长子寒浇为过王，镇守过邑（今山东省莱州市），封寒豷为戈王，镇守戈邑（今河南省杞县），这样就死死地看住了帝丘，让夏后相难以动弹。几年之后，寒浞感觉休息过来了，决定发动最后的攻击。寒浇带人攻打斟灌氏，也不知道斟灌氏的首领姒开甲是太笨了，还是战斗力实在太差，刚刚开战就中了埋伏，虽然拼死突围，最后还是战死了。

斟寻氏的领袖姒木丁听到消息后，要为同族报仇，不料寒浇的动作比他快多了，刚刚拿下斟灌氏就直扑斟寻氏，根本不给对方准备的时间。双方在潍河（今山东省潍坊市境内）遭遇。木丁这边是海军（准确地说是河军），驾驶大船，耀武扬威。寒浇那边是旱鸭子，只能望河兴叹。僵持之下，寒浇队伍里有人出主意说：

“大王，虽说我们这边的士兵不擅长打水仗，但是挑几个会游泳的人，还是不成问题吧？”

“对啊，挑几个人去送死吗？”

“不！等到夜黑风高，我们派水性好的士兵悄悄地潜入河底，把他们的船底给凿漏了，事情不就解决了吗？”

夏朝第一猛将，浑身上下具备熊、虎、豹、狼四种动物特点的寒浇立刻眼睛放光，称赞这是绝妙计策，于是依计行事。那天半夜，睡在船上的斟寻士兵们突然感觉浑身发冷，醒过神来的时候已经晚了！根据军事专家们的分析，斟寻氏的士兵应该有一半淹死，另外一半的一半勉强爬上河岸，立刻就被寒浇的军队杀死，剩下的一半做了俘虏，后来转成奴隶。

扫除障碍，接下来就好办多了。寒浞、寒浇、寒豷，这台最高效的家庭绞肉机毫不犹豫，径直开向夏后相苦苦坚持的帝丘。事情简单到了让我们无话可说的程度！

夏后相率领全城军民顽强抵抗，最后还是很无奈地被攻破了。当潮水般的寒国士兵涌进帝丘城后，见人就杀，见屋就烧，光荣的夏朝基本上就宣告结束了。夏后相和他的族人都在混战中战死，宫里宫外血流成河。

听到夏后相战死的消息，寒浞得意扬扬，命令士兵们能打包的打包带走，不能打包的就放火烧光，然后欢天喜地地回国了。

刀光剑影，杀声震天！

一个女人，一个伟大的女人，神不知鬼不觉地溜出了帝丘城。

她就是相的妃子后缗。出城之后，后缗立刻换上农妇的衣服，逃回自己的娘家有仍氏（今山东省济宁市南）。她必须跑得又快又慢。快是因为不能让寒国士兵发现，慢是因为她肚子里正怀着孩子……

62.草根的力量
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2016年1月5日，嫦娥三号在月球的着陆点被命名为“广寒宫”

一年后，后缗在有仍生下了儿子少康。

少康很不幸，刚生下来就没有父亲；少康又很幸运，毕竟逃脱了寒浞的虎口。他是王子，那毕竟都是过去的事了；他更是普通人家的孩子，甚至不如普通的孩子，怎么说人家还能享受爸爸妈妈的呵护和疼爱。更要命的是，他不能暴露自己的身份，否则寒浞的魔爪随时都会伸过来。

童年时代的少康像野草，蓬蓬勃勃地生长，没有宫廷规矩的束缚，尽情地吸收着天地的灵气。等他逐渐懂事的时候，后缗则提醒他不要忘了自己是夏后氏的后代，不要忘了父亲的惨死和国家的覆灭，必须肩负起报仇雪恨、重建邦国的重任。一天天、一月月、一年年，同样的道理讲上千百遍，这念头就在少康的心里扎下了根：我要报仇，我要复兴夏国！

我们看看少康、寒浞和太康的成长环境。寒浞的父母对儿子是有求必应，过于溺爱，最后闯祸被逐。太康从小生活在蜜罐子里，除了享乐放纵不会别的，谈不上什么理想和志向。少康的处境则是寄人篱下，母亲严格要求，除了奋斗没有另外的出路。“生于忧患，死于安乐”，孟子没有欺骗我们啊！

长大之后的少康做了有仍氏的牧正，主要负责畜牧工作。如果我没记错的话，孔子好像也做过“乘田”的小官，主要就是放牧牛羊。看看圣人们的起步工作，多么卑微的工作都能锻炼人呢！

纸里终归包不住火。这个消息还是被寒浞知道了。震惊、后悔、愤怒，各种情绪纷纷涌上心头，寒浞立刻派儿子寒浇前去捉拿少康。他要尽快改正自己的错误。少康知道外祖父家也待不下去了，连忙逃往有虞国（今河南省虞城县）。

有虞国的国君不仅收留了少康，而且对他的才能、见识和抱负大加赞赏，欣然将两个女儿嫁给了少康。少康先做庖正（厨师长或行政总厨），然后又被安置到纶邑，终于有了自己的根据地。这个根据地有多大呢？史书记载说“有田一成，有众一旅”，一成就是东西长五公里，南北长五公里，大概有公交车五站地吧；一旅是五百人。有点儿小了吧？别着急啊。同样是一百元做本钱，有人能用来赚一百万，有人吃顿饭就花光了。如果是连国家都能弄丢的太康，那显然是太小了；如果放在少康的手里，最后却能发展成天下最大的国家！

野火烧不尽，春风吹又生！

63.反击，向着最后的胜利！
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二里头遗址出土的绿松石夔龙头

当少康在纶邑刻苦习武，训练军队的时候，还有一个人也在忙碌，也在做着同样的梦。他就是夏朝大臣伯靡。当年帝丘城破，伯靡趁着混乱逃跑，跑到有鬲氏（今山东省平原县西北）躲藏起来。风声没那么紧了，伯靡蠢蠢欲动，暗中联络夏后相的旧部，以及残存的斟灌氏和斟寻氏族人。

听说后缗生了少康，少康又在纶邑立稳脚跟，伯靡真是兴奋不已。时机成熟，他立刻率领人马前去投奔少康，共商复国大计。这时，少康不仅用自己的实际行动感染身边的每个人，还注意广泛宣传大禹的美德，唤起人们对夏朝的怀念和热爱。

从小的生长环境决定了少康不是轻举妄动之人，凡事都要经过认真、缜密的思考，谋定而后动。现在的情况是自己这边人马不多，缺乏作战经验，而寒浞不仅军队庞大，而且久经沙场，实战经验丰富。怎么办呢？少康苦苦思索。

少康的忧愁被他的仆人女艾看在眼里，于是主动问道：

“大王，我听士兵们都在抱怨怎么还不出战？大家都等着报仇呢。”

少康叹了口气，说：

“唉，我何尝不想快快除掉寒浞呢，只是我们不了解情况，不敢贸然出兵啊。”

“大王，我想潜入寒国阵营，摸清他们的底细，随时传递回来。”

少康眼前一亮，心想这个主意真是太好了，女艾平时不显山不露水，竟然还有这样的见识和勇气。少康决定派女艾到寒浇身边做卧底，毕竟寒浇是最难啃的骨头。中国历史上的第一位间谍就这样诞生了。还是个女间谍呢。

女艾很快赢得了寒浇的信任，不仅把军事情报源源不断地传递给少康，还诱使寒浇放松警惕。一年后，少康感觉已经有了十成把握，于是率领大军，飞速扑向寒浇镇守的过邑。准备充分的战争打起来就是简单。寒浇还没明白过来怎么回事，城门早已被女艾安排好的人敞开了。寒浇被杀，过邑投降。

至于寒豷嘛，几乎是寒浇之死的翻版。女艾动身去过邑的同时，少康的儿子姒杼也去了戈邑。这边少康进攻过邑，那边伯靡也率领人马打到了戈邑。寒豷在睡梦中被姒杼砍掉了脑袋。

回头看一看，是不是很像寒浞灭夏的过程？断其两翼，取其首脑。这就叫以其人之道还治其人之身！

寒浞已经老了。两个勇猛的儿子又被杀害，彻底失去了反抗能力。他后悔斩草没有除根，这条根竟然冲破巨石，顽强地冒出地面，转眼间长成了参天大树！再一想，似乎也没什么后悔的，天下本来就不属于自己，现在到了归还的时候。好吧，那就痛痛快快地结束吧，不要拖泥带水了。

寒浞试图自杀，却还是晚了一步。

少康抓住了寒浞，想到从太康失国到如今，祖先们开辟的天下竟然被后羿和寒浞霸占了近百年，于是新账旧账一起算，就把寒浞一刀一刀地割了。有史以来最残酷的刑罚——凌迟，就这样登上了历史的舞台。

少康建都于纶邑，恢复了夏朝的统治。他珍惜这得来不易的机会，热爱人民，发展生产，很有大禹的风范，夏朝进入了最为强盛的时期。这就是历史上著名的“少康中兴”。

大禹和姒启，太康和少康，夏后氏的血脉之中蕴涵着两种倾向，正如大禹不能保证继位之君像自己，少康也不能保证。那么，夏朝还会遭遇后羿和寒浞这样的冤家对头吗？

讨论主题：“小康之世”

儒家学者习惯把夏朝之前称为“大同之世”，而把夏朝建立之后称为“小康之世”。我们前面已经介绍过了，“大同”的特点是“天下为公”，“小康”的特点是“天下为家”，也就是说公有制变成了私有制。既然大同的理想难以实现，那我们今天只好把小康当作追求的目标，简单地说就是社会安定、生活富裕。

我们应该了解《礼记》对“小康”的描述，这有助于我们理解社会的变迁：

“今大道既隐，天下为家。各亲其亲，各子其子，货力为己。大人世及以为礼，城郭沟池以为固。礼义以为纪，以正君臣，以笃父子，以睦兄弟，以和夫妇，以设制度，以立田里，以贤勇知，以功为己。故谋用是作，而兵由此起。禹、汤、文、武、成王、周公，由此其选也。此六君子者，未有不谨于礼者也。以著其义，以考其信，著有过，刑仁讲让，示民有常。如有不由此者，在势者去，众以为殃。是谓小康。”

翻译过来，大意如下：“现在大道已经消失，天下成为一家一姓的财产。人们只爱自己的亲人，也只为自己工作。诸侯们权力世袭，成为名正言顺的礼制，修建城郭沟池作为坚固的防守。制定礼仪作为纲纪，用来确定君臣关系，使父子关系淳厚，使兄弟关系和睦，使夫妻关系和谐，使各种制度得以确立，划分田地和住宅，尊重有勇有智的人，为自己建功立业。阴谋诡计兴起了，战争由此产生。夏禹、商汤、周文王、周武王、周成王和周公旦，成为三代中的杰出人物。这六位君子，没有哪个不谨慎奉行礼制。他们彰显礼制的内涵，用以考察信用，揭露过错，树立礼让典范，为百姓昭示礼法的仪轨。如果有越轨的反常行为，有权势者也要斥退，百姓也会把它看成祸害。这就叫小康。”


诗人简介附：


曹勋（1098—1174），字公显，号松隐，颍昌阳翟（今河南禹县）人。靖康元年被俘，途中受徽宗诏书而逃跑。力主招募敢死之士，营救徽钦二帝，反而被奸臣贬斥。后多次出使金国，迎回徽宗灵柩。孝宗朝官至太尉。著有《松隐文集》《北狩见闻录》等。


第二十一章 夏桀：四千年的反面教材

开场诗：李商隐《咏史》

64.龙肉不能吃，一吃就上瘾

65.“再不享受就晚了！”

66.“鸟兽不可与同群”

讨论主题：私有制的起源

开场诗

咏史

唐 李商隐

历览前贤国与家，成由勤俭破由奢。

何须琥珀方为枕，岂得真珠始是车。

运去不逢青海马，力穷难拔蜀山蛇。

几人曾预南薰曲，终古苍梧哭翠华。
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河南省荥阳市的李商隐之墓

这首诗的“诗眼”是第一联，后面几句都是为主题寻找证据。通过“太康失国”和“少康复国”的故事，我们已经深刻理解了“成由勤俭破由奢”。国是这样，家是这样，个人也不例外，这个道理我们应该终生铭记。

南朝宋武帝刘裕是勤俭的代表，甚至被孙子嘲笑为“乡巴佬”。他曾得到一个价值连城的琥珀枕头，听说能疗伤后立刻叫人捣碎，分发给士兵做治伤药。刘裕南征北战，建立宋朝，拉开了南北朝的序幕，算不算成功？战国时期的梁惠王（《孟子·梁惠王》里的主人公）向齐威王炫耀自己有十颗硕大的夜明珠，晚上能照亮十二辆战车，齐威王说我的宝贝能照亮数千里呢。什么宝贝这么厉害？齐威王列举了四个人名：檀子、田朌、黔夫、种首，因为这四个治国安邦的人才，邻国都不敢打齐国的主意。梁惠王听了，羞得满脸通红。青海马指治国的人才，蜀山蛇是亡国的祸胎。至于《南薰曲》，就是舜帝的《南风歌》，我们在前面介绍过了。

李商隐这首诗是否适用于每个朝代呢？我们通过下面的故事再来进行验证。

64.龙肉不能吃，一吃就上瘾

伟大的少康太耀眼了，以至于子孙后代都被他的光辉所笼罩，很难有出彩的地方，不过也没出什么大乱子。这样平平淡淡地送走七位国王，终于到了姒孔甲，夏朝的倒数第四个王。历史记住他，最主要的原因是他养过龙，还吃过龙肉。这是很了不起的事啊。皇帝们都自称是真龙天子，事实上见过真龙的还不多，更别说吃龙肉了。

据说孔甲从小就胡作非为，忠实地继承了夏后氏基因里的太康风格，长大以后也是无恶不作，非常残暴。他的父亲不降很了解自己的儿子，死后让弟弟扃（jiōng）继承王位，扃又传位给自己的儿子廑（jǐn）。遗憾的是廑没过多久就生病死了，无人继位，孔甲算是捡了个便宜。

孔甲在位的时候，夏朝的威信已经大不如前，天下诸侯都不来朝见，老百姓也纷纷抱怨。孔甲不闻不问，自己玩自己的。想想也是啊，这王位来得可不容易，还是接侄子的班，怎么能不抓住机会好好享受呢？

有一天，天上突然落下两条巨龙，一雌一雄，趴在宫门外不走了。孔甲问大臣这是什么意思。大臣邓云说：

“很明显，这是吉兆啊！应该挖池子养起来，保佑我们夏朝永远不会灭亡！”

龙又不是猪，养龙是那么容易吗？这时，邓云推荐刘累来干这个活儿。据说刘累曾跟随养龙世家学过这门高深的技术，只是很难见到龙，也不知道忘了没有。

“那就试试吧。”孔甲说。

刘累终于有了用武之地，兴奋之余，也很精心，每天都准备丰盛的食物喂龙。不料没过几天，那条雌龙竟给养死了。刘累吓得想逃跑，手下人出主意说：“天下都是大王的，你跑得了吗？还不如把死龙做成肉酱献给大王，反正吃也吃了，怎么好意思怪你呢？”刘累一想，这办法不错，就这么办。

我们中国有句俗话：天上龙肉，地上驴肉。孔甲吃完龙肉酱之后，赞不绝口，过了几天又馋了，吩咐刘累赶紧做。刘累当时就昏倒了，死龙还可以料理，那条公龙还活着，谁敢去杀龙啊！怎么办？赶紧跑吧。

刘累藏进深山之后，真相也就暴露了。孔甲心想，离开张屠户，难道就吃带毛猪吗？命令三百名士兵去捉龙杀龙。士兵们放干了池子里的水，准备动手。正在这时，天昏地暗，大雨滂沱，巨龙腾空而起，临走时还不忘把三百名士兵卷进了池子。暴雨下了三天三夜，都城里无数民房被淹没，王宫变成了游泳馆。

结果，孔甲吓得大病不起，没过几天就死了。

65.“再不享受就晚了！”

现在，就让我们深呼吸，迎接这位臭名昭著的大人物出场吧！

姒癸（guǐ），或姒履癸，桀是他死后的谥号，更多的时候被称作夏桀。夏朝总共存在了四百七十多年，他自己就占用了五十二年（黑暗的半世纪），亲手埋葬了中国第一个王朝，又与商纣并列为中国古代暴君排行榜的冠军！
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夏桀

这么辉煌的成绩，他是如何创造的呢？

自从荒唐的孔甲之后，夏朝就在关门倒闭的下坡路上一路狂奔，经过皋、发二王的中间接力，轮到履癸登台亮相的时候基本就到山底了。这个人长得风流倜傥，用今天流行的话说就是高端大气上档次，而且能文能武，特别热爱生活（当然主要是享受生活）。他的目的似乎很明确，如果不能享乐，谁当这个国王啊？想想也有道理，毕竟那个时候还没流行为人民服务嘛！

那时的生产力已经很高了，否则也支撑不起国王的折腾。夏桀喜欢盖房子，喜欢喝酒，喜欢打仗，主要是派军队去打，自己在家等着收获战利品（此处特指美女）。继位第三十三年，夏桀的军队征伐有施氏（今山东省滕州市）。有施氏是小诸侯，根本经不起打，又不想灭亡，那就只好投降。

投降可不是随口一说，“我投降了，你们别打了”，那是需要拿出诚意的。有施氏交出了全部的珍奇宝贝，夏桀不同意。有施氏献出大批美女，夏桀还是不点头。没招了，有施氏国王只好拿出全国最美的美女，这次夏桀同意了，别的宝贝也不要了，撤兵！

这位拯救祖国的美女就是夏桀的亲密伙伴，夏朝的直接掘墓人之一，妺（mò）喜！她的荣誉称号至少还有：“红颜祸水”“千古第一狐狸精”“有史以来第一位亡国皇后”“中国古代四大妖姬之首”等等。公平吗？真实吗？我们有必要说个清楚。

自从有了妺喜，夏桀感觉自己忽然就年轻了二十岁，酒量增加了，盖房子的速度也加快了，殴打动物的力量更强了。他下令征集全国的能工巧匠，重新为妺喜建造无与伦比的宫殿。新宫殿耸入云霄，浮云游动，好像风吹便倒的样子，那就叫“倾宫”吧。倾宫极尽奢华之能事，模仿神仙的住所建有琼室瑶台，象牙嵌满走廊，白玉雕成床榻。如果保留到今天，绝对是9A级风景名胜区。

妺喜不善饮酒，却喜欢陪着夏桀喝酒。她说：“要是能一边划船一边喝酒，那该多好啊！”你的意思是“酒湖”？好说，夏桀赶紧让人在王宫里挖出宽阔的人工湖，里面倒满美酒，每当夕阳西下的时候，他和妺喜在酒湖里荡舟喝酒，天黑之后让人在四周高举火把，生生照出亮堂堂的白昼！尽管如此，还是经常出现陪酒的宫女醉死在湖里的事情。

妺喜还有个特殊的爱好，喜欢听撕裂丝绸的声音。这也好办！夏桀命令天下百姓多织丝绸，献给王宫，如果有人完不成任务，格杀勿论！几十个宫女齐刷刷地撕扯丝绸，那种声音太难形容了，足以让体格健壮的大象发疯而死，然而妺喜听了咯咯直笑。

难道妺喜真是这样没心没肺的女人吗？难道夏朝的灭亡真的应该归罪于妺喜吗？恐怕没那么简单。再怎么说妺喜也只是个陪玩者，真正的玩家是夏桀！也有人注意到妺喜的身份，她会不会是有施氏派来的卧底呢？故意怂恿夏桀飞速堕落，彻底解除祖国的威胁。聪明的读者，你说呢？

66.“鸟兽不可与同群”

夏桀身边也不是没有明白人。

太史令终古眼睁睁地看着夏桀的荒淫奢侈，预感到这是亡国的前奏，出于良知，他进宫哭谏说：

“三皇五帝，包括我们的先祖大禹，哪个不是勤政爱民，赢得人民的尊敬和爱戴呢？你这么奢侈无度，浪费的是人民的血汗啊！难道还指望人民拥护你吗？没有人民的拥护，亡国亡身不就近在眼前了吗？”
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关龙逄像

夏桀感觉终古是在揭自己的伤疤，哪里还能听得进去，当场就把他赶了出去。终古知道夏桀已经无药可救了，于是回家收拾收拾，转身就去投奔商汤了。

大臣关龙逄（páng）也进谏夏桀：

“大王，你听说过这句话吗？”

“什么话啊？”

“时日曷丧，予及汝偕亡！”

这句话翻译成白话文就是说：太阳啊，你什么时候灭亡，我宁愿和你同归于尽！夏桀听懂了，这是在诅咒我啊，我不是夏朝的太阳嘛！于是，他厉声问道：

“这是谁说的？我要杀了他！”

“如今人人都在说，恐怕大王杀不完！”

关龙逄又说了很多天子应该爱护百姓，与其抱怨别人，不如检讨自己的道理。唉，简直是对牛弹琴。夏桀火冒三丈，心想：“你懂的道理我都懂，我享受的生活你享受不到才这么说，要是咱俩换个位置，结果还不是一样！”看看吧，这就叫猪油蒙了心，好话当成反话听，总以为别人要来抢夺自己的幸福。

第二天，夏桀邀请关龙逄登上瑶台，欣赏“炮烙之刑”。关于这种超出人类智商的酷刑，有人说发明人是夏桀，也有人说是商纣，也有人说夏桀发明之后，商纣做了很多技术性的改良。具体操作方法如下：

1.取铜柱一根，放在炭火之上；

2.点燃炭火，烧到通红；

3.等铜柱烧红之后，将光脚的犯人赶上铜柱，令其从这头走到那头；

4.重复若干次，犯人受不了脚疼，则自动坠落，结果是活活烧死；

5.准备茶水、瓜子、点心，消除观众紧张情绪。

那天，夏桀和妺喜听着犯人的惨叫、哀号和求饶声，笑得前仰后合，手舞足蹈。忽然，夏桀转过头来，笑着问关龙逄：

“咦，我怎么没看见你悲伤啊？”

“天下人的痛苦恰恰是君王的快乐，我是君王的臣，怎么能不跟着君王高兴呢？”

夏桀知道关龙逄说的是反话，是讽刺。

“我再给你个机会，说对了我就改，说错了呢，下一个受刑的就是你！”

这时，关龙逄已经预感到了自己的命运，然而他并不后悔，心里平静得就像幽深的潭水，缓慢而坚定地说道：

“此时此刻，我看见君王的头顶悬着危石，脚下踏着薄冰，石落、冰裂就在眼前了。”

夏桀恼羞成怒：

“你只知道我要灭亡，却不知道现在就要死了吗？”

关龙逄闭上眼睛，静静地等待命运的降临。他知道，跟这个禽兽似的家伙，再也无话可说了，说了也是白说。他已经心如死灰，走在烧红的铜柱上面也没有哭喊和哀号。他仿佛看见无数的人民高举武器，正朝着这边冲来。

当关龙逄被施以炮烙之刑的时候，有人亲眼目睹了这一惨状，也看透了夏桀的丑恶。他知道鸟兽不可与同群，于是什么也没说，悄无声息地离开了。他要去找一个人，一个能结束邪恶的人，一个能给人民以希望的人……

讨论主题：私有制的起源

我们中国人习惯说：“自从盘古开天地，三皇五帝到如今……”短短十几个字，千年万年就静悄悄地流走了！事实如何呢？社会的进步绝对没那么简单，而是充满曲折和磨难，每代人都有自己的牺牲，每代人都做了自己的探索和实践，有的成功，有的失败。成功能让后人受益无穷，失败背后则有无数人付出生命的代价。

夏朝以前，尽管生产力很低，生活水平也不高，然而那时候人人平等，即便是我们传颂千年的三皇五帝，也只是为人民谋幸福，并没有想到享受权力的好处。后来，随着生产水平的提高，劳动产品有了剩余。剩余产品用于交换，演变为商品。这当然是好事，然而这些剩余产品也刺激了人们的占有欲，从个人，到家族，到国家，占有欲引起相互之间的矛盾和斗争。国家的建立也就呼之欲出了。

夏朝以后，“父传子，家天下”，国家公器变成了私人财产，真正的私有制就从这里开始了。私有制催生了社会人群的阶级化。人，从此就有了高低贵贱之分；人类，从此进入阶级社会。不同的人分成了奴隶和奴隶主，奴隶是奴隶主的私有财产，没有自由，没有人身权利。不同的阶级之间产生了不可调和的矛盾，压迫和剥削也随之出现。统治者渴望代代延续自己的统治权，被统治者渴望改变自己的命运，大同盛世一去不复返！

有人说私有制起源于公有制，有人说人类天生就是自私的。孰对孰错，我们姑且记下，留待日后慢慢思考吧。
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第十一章 姜太公钓鱼，周文王上钩

	
开场诗


	
32.又一对逃家兄弟


	
33.杀父之仇，不共戴天


	
34.狱中演周易


	
35.你见过会飞的熊吗？


	
放眼世界：爱琴文明






	
第十二章 武王伐纣

	
开场诗


	
36.原来是个杀猪的！


	
37.第一次军事演习


	
38.“牧野洋洋，时维鹰扬”


	
踏访历史：三星堆文化






	
第十三章 孔夫子的梦中人

	
开场诗


	
39.三监之乱


	
40.“我来自东，零雨其濛”


	
41.“周公吐哺，天下归心”


	
42.桐叶封弟，成康之治


	
放眼世界：印度文明






	
第十四章 都是野鸡惹的祸

	
开场诗


	
43.我要吃鸡，却被喂了鱼


	
44.三百年后的追问，三千年的谜案


	
讨论主题：什么是封建制度？






	
第十五章 王的“西游记”

	
开场诗


	
45.最牛魔术师


	
46.白龙马，蹄儿朝西


	
47.徐偃王之乱


	
讨论主题：地理、历史、人






	
第十六章 公元前841年

	
开场诗


	
48.国人暴动


	
49.周召共和


	
讨论主题：睡梦中躲过焚烧的古书






	
第十七章 宣王中兴

	
开场诗


	
50.大难不死，必有后福


	
51.第一次人口普查


	
52.风起于青萍之末


	
讨论主题：什么是宗法制度？






	
第十八章 伯劳鸟的哀歌

	
开场诗


	
53.狡猾的后妈


	
54.《履霜操》


	
55.黄金头


	
讨论主题：夏商周断代工程






	
第十九章 烽火戏诸侯

	
开场诗


	
56.“月将升，日将没”


	
57.狼来了，狼来了


	
58.“赫赫宗周，褒姒灭之”


	
讨论主题：地球是个球









第一章 革命了，革命了！

开场诗：王安石《浪淘沙令》

1.网开一面

2.商汤见伊尹

3.鸣条之战

电影欣赏：《疯狂原始人》


开场诗

浪淘沙令

宋 王安石

伊吕两衰翁，历遍穷通，一为钓叟一耕佣。

若使当时身不遇，老了英雄。

汤武偶相逢，风虎云龙，兴亡只在笑谈中。

直至如今千载后，谁与争功。

前面简单介绍过什么是词（刘禹锡《潇湘神》），今天我们欣赏的则是名副其实的“宋词”。这首词赞美了两位了不起的开国功臣：伊尹和姜尚。鉴于他们在历史上的重要地位，我们首先应该弄清楚他们的名字。伊尹，也叫伊挚、阿衡。吕尚的名字比较复杂，他姓姜名尚，字子牙，也称吕尚、吕望、吕牙、太公望、姜太公、师尚父等，歇后语“姜太公钓鱼，愿者上钩”说的就是他（后面还要讲他的故事）。

他们原本都是普通人，比较贫贱，吕尚曾经是钓鱼翁，伊尹则在家乡耕地为农。还记得第六章的开场诗《咏草》吗？没遇到神农氏，草就被牛羊践踏枯萎了；遇上神农氏，那就会变成治病救人的药材。伊尹和吕尚也是这样的“草”，只是比较幸运，遇到了欣赏他们的人：商汤和周文王。这就了不得了！“云从龙，风从虎（《周易·乾卦》）”，谈笑之间就建立了不朽的功业，千年之后，依然没有人能与他们相比！

当然，王安石是在说自己，原来他也籍籍无名，因为宋神宗的赏识和重用，他才能施行轰轰烈烈的“熙宁变法”。这么说王安石挺骄傲啊，竟然拿自己跟伊尹和吕尚相提并论！


1.网开一面
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成汤像

黄帝→昌意→颛顼→鲧→禹→启→太康→仲康→相→少康→……→孔甲→……→桀。

这条血缘之河快要干涸了，历史开始拐弯，转向另一条支流：

黄帝→少昊→蟜极→帝喾→契→昭明→相土→昌若→曹圉→冥→……→报丁→……→成汤……

夏朝的好日子结束了，我们画个句号。商朝的好戏刚刚拉开序幕，成汤之后要用省略号。

商部落兴起于东方，山东省西部和河南省东北部，地方不大，跟少康在纶邑的时候差不多。成汤亲眼目睹了人民在夏桀统治下的痛苦生活，尤其是听到人人都在诅咒“时日曷丧，予及汝偕亡”的时候，他敏感地预见到夏朝的末日不远了。

谁能取而代之？有德者居之。

成汤要做的就是修德。个人方面行仁义、敬鬼神、早起晚睡、勤俭节约，政治方面则救贫穷、养孤寡、轻税薄赋、惠泽百姓。坦率地说，这些事很普通，每个稍有作为的君王都能做到，成汤有什么独特之处呢？“网开一面”，这个成语让他在厚厚的史书里大放光彩。

一天，成汤来到郊外，看见有人用网捕鸟，于是远远地观望。那人胃口比较大，嘚啵嘚啵地在祈祷：“老天啊老天，请保佑我打尽所有的鸟，南来的鸟儿进我网，北往的鸟儿进我网，东去的鸟儿别漏掉，西飞的鸟儿跑不了。”典型的贪得无厌，老天爷能保佑这样的人吗？

成汤听了，感觉很荒唐，连忙跑了过去，二话没说就给砍断了三面网。那个人又是惊讶，又是愤怒，大声喊道：

“你这人有病啊？凭什么砍断我的网？”

“像你这样的捉法，鸟儿很快就灭绝了。你不给自己留后路，难道也不给子孙后代留后路吗？”

那人看到成汤威严的样子，不敢多嘴反驳。成汤又高声大喊：

“天上飞翔的鸟儿啊，你们想往左飞就往左飞，想往右飞就往右飞，如果真的厌倦了自己的生活，那就飞进这张网吧！”

鸟儿能听懂成汤的话吗？当然听不懂了，不过有人能听懂，谁？天下的诸侯和老百姓啊！成汤网开一面的消息很快就传开了，大家纷纷感叹：“成汤真是有德之人啊！你看他的德行已经惠及禽兽了！”

真是不比不知道，一比吓一跳。人们更加认清了夏桀的丑恶本性，纷纷投奔成汤，很短的时间里就有四十多个诸侯国前来归顺。成汤的力量壮大了，夏桀的力量自然就被削弱了。


2.商汤见伊尹

人多了，力量强了，成汤应该高兴啊，但是他又很明白，战争毕竟是残酷的技术性工种，并不是人多就肯定能赢，还需要有智慧、懂技术、善于打仗的人来帮助自己。凡是有才能的人，成汤都务必请来，有时候还会亲自出马。他对伊尹就是这样。

商汤见伊尹，先后请了三次，伊尹才同意出来工作。《三国演义》里面刘备三顾茅庐的故事我们都很熟悉吧？原版在这儿呢。
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成汤立像

伊尹主动要求去桀那儿看看情况，一来是为探听虚实，二来也帮助工作，代表成汤表达好意，消除夏桀对成汤的怀疑。来到夏宫，伊尹立刻就被这里的奢华吓呆了。庞大而华美的船在酒湖里飘荡，美丽的宫女或者划桨，或者翩翩起舞。到处都是欢歌笑语，空气里弥漫着美酒的味道、烤肉的味道。哦，对了，还有烤人的味道。

伊尹要表示善意啊，试探一下桀的内心世界：

“大王啊，这样下去，你就不怕夏朝灭亡吗？”

“哈哈哈！”夏桀大笑，“你见过天上没有太阳吗？我就是人间的太阳。如果太阳灭亡，我就灭亡；太阳不灭亡，我也不会灭亡！”

“大王说得真好啊！”

伊尹嘴上这样说，心里却知道这人已经无可救药了。那天，伊尹亲眼目睹了正直勇敢的大臣关龙逄（p醤g）被残忍地烧死，隐约预感到时机已经来临，于是回去转告了成汤。

我们都知道革命不是请客吃饭，革命不是绣花纺线。革命要流血牺牲，要掉脑袋，因此必须扎扎实实做好准备工作。根据伊尹采集回来的情报，成汤决定对夏桀的号召力进行试探。这一年，商部落无故取消了对夏朝的进贡。夏桀很生气，我花销这么大你竟敢不来进贡，于是命令东方属国——九夷进攻商。

成汤一看，哟，天下还有人服从他的指挥呢，那说明时机还不成熟，再等等吧。

夏桀杀死关龙逄后，绝望的太史令终古也来投奔成汤。成汤感觉差不多了，再次取消了进贡。夏桀很生气，我花销越来越大你竟敢不来进贡，于是命令九夷继续攻打商。结果，九夷不听指挥了。

这是决定性的信号！商汤革命由此拉开了序幕！


3.鸣条之战

说句心里话，我真想一句话就把夏桀写死，这样能少死很多无辜的人民啊！幸好成汤和伊尹比我冷静，他们很清楚欲速则不达的道理，应从身边小国灭起，一步步逐渐接近夏桀。这叫柿子先挑软的捏。
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鸣条之战示意图

最先捏到的柿子叫“葛”。因为葛伯（葛国的君主）昏庸残暴，不祭祀祖先，成汤就派人责问：

“为什么不祭祀祖先？”

“我没牛，也没羊。”

那好，成汤就派人送给葛伯成群的牛羊。葛伯看到免费的牛羊，兴奋得又蹦又跳，没几天就吃光了。成汤再派人责问的时候，葛伯又说：

“我没有粮食啊。”

成汤傻吗？他心里跟明镜儿似的，不过还是和蔼可亲地说：

“这次就不给你送粮食了，直接让我的人民帮你种地吧，省得送完你又吃光了。”

看看，多么体贴啊！更让人感动的是成汤还另派老人和儿童，专门给这些帮葛伯种地的人送酒送肉，决不贪人家的便宜。如果是普通人，肯定感动得热泪盈眶吧？葛伯真是铁石心肠，不但不感动，甚至亲自率领人马守在路旁，看到酒肉送来就去抢夺，谁敢反抗当场杀死。不幸的是，一个坚强的孩子因为保护饭菜竟然被葛伯杀害了。

忍无可忍，无须再忍！成汤立刻出兵，三下五除二就消灭了葛，顺带着消灭了顾国、韦国和稍大点儿的昆吾。这下成汤“闯祸”了。天下老百姓都在纷纷抱怨成汤：“成汤啊成汤，你为什么不先来解放我们？！”

成汤东征，西边的诸侯国抱怨；成汤南征，北边的诸侯国抱怨。人民盼望成汤就像久旱的土地渴望甘甜的大雨。现在看出来了吧？成汤的前期准备工作没有白费，事情到了这个地步，就叫顺乎天而应乎人。

成汤自称武王，发表了声情并茂的战斗檄文《汤誓》。大概意思是说：我可不是有意作乱，而是夏桀实在不像话，引得天怒人怨，我这是替天行道啊！大家勇敢作战，胜利之后大大奖赏！等等……以后有机会，大家可以翻看《尚书·汤誓》，然后跟《甘誓》作个比较，看看哪位说得好。

商汤总共组织了七十辆战车，六千多人马，进攻亳都。别看商汤的人马不多，却都是以一当十的敢死之士。桀的人马则是人心涣散，谁都不愿替他卖命。夏失败了。桀狼狈逃跑。他跑啊跑，跑到了鸣条（今山西省安邑县北），总算喘口气了吧。谁知伊尹率领军队绕到了鸣条的西边，切断了夏桀的退路。等商汤率人赶到鸣条的时候，两路人马同时发动了进攻。夏桀哪里还能抵挡，不战而溃，士兵们早就跑得没有人影了。

夏桀只好投降。

商汤想找个地方安排夏桀，不料哪儿都不欢迎这个人。无奈之下，夏桀跑到了人烟稀少的南巢（今安徽省巢湖市），并且发誓永远不再对抗成汤。都这个时候了，他还没想明白自己为什么失败，后悔不迭地说：想不到成汤这么阴险，当初真应该把他杀死在夏台啊！

革命成功了，商汤登上了历史的舞台。这个崭新的朝代又能坚持多久呢，会比夏朝长吗？咱们拭目以待吧……


电影欣赏：《疯狂原始人》

听了这么多故事，我们难免会对古代遥远的生活感到好奇，那时候的普通人过着什么样的生活，他们有着什么样的喜怒哀乐？那么，今天就来点儿轻松的内容，我要给大家推荐一部精彩的好莱坞动画片《疯狂原始人》。
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《疯狂原始人》海报

原始人瓜哥和他的家人们过着简朴的穴居生活，每天从猛兽嘴里夺取鸵鸟蛋生活。邻居们因为这样那样的危险都死了，所以瓜哥谨小慎微，天黑以后就不允许家人们离开洞穴。瓜哥的女儿小伊对外面的世界充满了向往，渴望新生活，渴望逃离憋闷而无聊的洞穴。有一天夜里，小伊悄悄离开洞穴，却意外地遇到了年轻的猎人盖。盖告诉小伊，危险的末日快来了，必须赶快逃离。

瓜哥对陌生的盖充满敌意和怀疑，总感觉他是来破坏自己家庭的稳定的。后来，盖克服重重困难，无私地带领大家走出困境，并且表现出超凡的智慧。瓜哥对盖有了新的认识，也意识到自己的观念确实落后了，于是放心地把女儿小伊和家人的安全托付给他，心甘情愿地为他们的逃跑铺路，哪怕牺牲自己也在所不惜。

尽管这只是银幕上的故事，然而原始人克服困难，走向明天的精神却值得我们学习和赞美。我们有理由相信：每个国家、每个民族，甚至每个人，只有像瓜哥他们那样甩掉昨天的旧我，敞开胸怀迎接新世界，才能真正走向美好的未来，而不至于被日新月异的世界舍弃在黑暗的洞穴里。


诗人简介附：


王安石（1021—1086），字介甫，号半山，临川盐阜岭人（今江西抚州），杰出的政治家、思想家、文学家、改革家，唐宋八大家之一。宋神宗熙宁年间领导了“王安石变法”。欧阳修称赞王安石：“翰林风月三千首，吏部文章二百年。老去自怜心尚在，后来谁与子争先。”著有《王临川集》《临川集拾遗》《临川先生文集》等。


第二章 舌尖上的味道

开场诗：陈普《伊尹》

4.“我的妈妈是桑树”

5.味道味道，修身治国之道

踏访历史：龙门石窟


开场诗

伊尹

宋 陈普

万物权衡在有莘，孰称社稷与君民。

君王亦有桐宫去，寄语南巢莫怨人。

正如唐代诗人胡曾写过大量的咏史诗，南宋诗人陈普也吟咏了很多历史人物。历史是不竭的宝藏，隐藏着无穷无尽的人生智慧，值得我们不断地挖掘和发现。关于这点，我们和古人的心是相通的。

还记得伊尹有几个名字吗？伊挚、阿衡、保衡。阿衡是商代官职名称，如诗中所说，“权衡万物”、“平天下”，尤其是能够衡量社稷和君民谁轻谁重，看样子很有权力，似乎是宰相的别称。为什么陈普说这种权力在“有莘”呢？这里包含着伊尹的出生地和工作地的问题，下面我们马上就要讲了。

伊尹不仅帮助商汤消灭了夏桀，建立了商朝，而且在商汤逝世之后继续辅佐他的儿子和孙子，三代帝王之师，堪称千古帝师的楷模。第三句说的是商汤的孙子——太甲“桐宫悔过”的故事，我们将在本书第三章讲述。


4.“我的妈妈是桑树”

孙悟空的妈妈是谁？这个恐怕大家都知道，石头啊。老孙是从石头缝里蹦出来的嘛！伊尹的出生和孙悟空有异曲同工之妙，他是从桑树洞里抱出来的孩子，好像没有妈妈。不过，根据乡亲们的回忆，伊尹既有爸爸，又有妈妈，只是出生的经过比较曲折。

伊尹的父亲擅长屠宰家畜，又会烹调，却是富人家的奴隶；母亲也是伊水岸边采桑养蚕的奴隶，怀孕之后仍然得不到休息，每天都要辛勤地劳动。奴隶社会就是这样，不是奴隶主，就是奴隶。奴隶就是要干活儿，干活儿……

有一天晚上，采桑女做了个梦，梦见神仙告诉她说：“臼出水而东走，毋顾。”她不明白这是什么意思，臼是舂米的石头，又不是水井，怎么会出水呢，所以就没当回事。
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伊尹像

第二天，原本晴朗朗的天空突然飘来乌云，紧接着电闪雷鸣，眼看就要下雨了。采桑女连忙收拾院子，情不自禁地往石臼那边看了看，结果大吃一惊。天啊，石臼里真的在往外冒水呢，咕嘟咕嘟，不停不歇，很快就流满了整个院子。她想起昨天夜里的梦，梦里神仙的告诫，吓得赶紧扔掉手里的工具，拔腿就往东跑。

大雨倾盆。道路泥泞。采桑女精疲力竭，也不敢休息，生怕被洪水吞没，肚子里还有孩子呢。跑出十几里地的时候，雨势小了，她感觉终于可以喘口气了，于是放松心情，转头去看自己的村庄。这时，心里有种声音在提醒她说：别回头，别回头！采桑女愣了一下，转念又想，我就是回头看看自己的家，又不回去，还能有什么危险？她实在按捺不住好奇心，刷地转过了头！

完了，完了！采桑女转头的刹那间，她已经变成了桑树，孤独地站在旷野里，慢慢地扎下了根。她就这样站在故乡和异乡之间，再也不能动弹，只有肚子高高隆起，像一个提示。

（看到这儿，有的读者会感到奇怪：咦，情节好耳熟啊？对对对，我知道你想到了什么。《圣经》里说人世间的索多玛和蛾摩拉罪恶累累，耶和华要降下天火将这两座城市烧成灰烬，动手之前告诉了好人罗得，让他们赶快逃跑，并且不能回头望，否则的话，哼哼……结果，罗得的妻子忍不住好奇，其实是留恋自己的家，回头一看，却变成了盐柱。）

后来，有个过路人听见桑树里面传出隐隐约约的婴儿哭声，感觉又是惊讶，又是好奇，回家拿来斧头，劈开桑树，抱出了那个哭泣的孩子。

伊尹就这样诞生了。

伊尹被厨师收养，长大后在有莘国的野外劳作，心满意足地做着父亲和母亲传下来的工作——奴隶（奴隶和奴隶主的身份必须继承），同时也跟着养父学会了做饭。也许别人的做饭就是做饭，伊尹的做饭却没这么简单。通过做饭，他逐渐理解人生在世，长也好短也好，无非是个“滋味”；通过做饭，他逐渐领悟到尧帝和舜帝的治国之道，将“滋味”升华为“味道”，于是被有莘国君聘请为家庭教师（还是奴隶）。

当然，伊尹很快就发现这位国君不是自己的意中人，干脆辞职回家，继续种地了。有莘国是与夏同姓的诸侯，对夏桀很铁心，更关键的是国君的脾气和夏桀也没有什么区别。


5.味道味道，修身治国之道

我们通过五官感受和接触外面的世界，也通过视觉、听觉、嗅觉、触觉和味觉认识世界，理解生活。不知你想过没有？五觉之中只有味觉被中国人上升至“道”的境界，没有人说“视道”、“听道”、“嗅道”，可见它有多么重要。

商汤找到伊尹的时候，伊尹刚从地里回来。听说这人是商国的君王，邀请自己出山帮忙，伊尹连忙摆手说：“我只会种地，别的不懂！”轻轻松松就把商汤打发回去了。
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商代兽面纹

商汤再次找到伊尹的时候，伊尹正在做饭。这次不用介绍，双方都认识了，商汤请伊尹谈谈对天下大事的看法，伊尹说：

“我哪知道什么天下大事啊！我可不能胡说八道，影响了你自己的判断。不过，请看这锅里的汤，哦，对不起，忘了这是你的名字，呵呵。”

商汤很谦虚地笑了笑，说没关系。

伊尹继续说道：

“出门之前，我就煮上这锅汤了，别看这会儿咕嘟咕嘟地直冒泡泡，其实呢，汤还没有完全熟，还差点儿火候呢。”

商汤似乎听出了什么，期待地注视着伊尹，等他继续往下说。

“冒泡只说明水在沸腾，水包围的主料却没有烂透，这样吃起来就很费劲，更谈不上什么味道了。如果你不着急，我们继续往灶里填柴火，一直烧到汤浓肉烂。你觉得怎么样？”

商汤这个人又不笨，当然明白伊尹在说什么，这是在委婉地概括天下大势呢。聪明的读者，你听明白了吗？我们来看看当时的情况：老百姓已经怨声载道，像锅里的水在沸腾，然而夏桀这块死肉呢，还没有彻底熟透，吃起来当然费劲，弄不好还会硌牙。伊尹借着煲汤劝说商汤先不要轻举妄动，而是要提前做好完全的准备，这就是“釜底添薪”，慢火炖夏桀！

商汤第三次来访的时候，伊尹决定请他吃饭。商汤很激动，毕竟伊大厨师名声在外，能亲口尝尝他的手艺那是很幸运的事。那天他们吃的是五碟小菜，荤素搭配，色彩鲜艳，看着就让人嘴馋。

伊尹举起筷子，请商汤品尝。商汤兴冲冲地夹了块肉，放进嘴里。哇，差点儿吐了出来。太咸了，太咸了！商汤嘴上没说什么，心里却大惑不解，充满了怀疑：就这水平，还不如我家的厨子呢！他又接连尝了尝另外几碟菜，更是要命，酸的太酸，甜的太甜，苦的太苦，辣的太辣，没一样能吃！

忽然，商汤心里一动，连忙起身施礼，恭恭敬敬地说道：“还请先生明示！”

“天下食材虽多，烹饪之法更是千差万别，味道却不外乎五种：酸、甜、苦、辣、咸。味道味道，道在味中，味中有道。五味调和，才能出来各种滋味。若是味道单一，不仅难以下咽，还容易让人生病。五味怎么调和？厨师需要的是火候，这就好比君王需要仁心调和天下万民！”

商汤听了，犹如醍醐灌顶，感觉无比受用，更加诚恳地邀请伊尹出山，为自己主理这锅天下大汤！伊尹也不再推辞，跟着商汤革命去了。后来伐有葛，战邺城，鸣条之战定乾坤，从来没有失误，这位厨师了不起！

三千六百多年以前，伊尹就能从锅碗瓢盆里领悟出治国平天下的道理，绝对配得上“厨圣”、“烹调之圣”、“厨师鼻祖”的荣誉称号！也许有人会问，“火候论”、“五味调和说”能够帮助伊尹打天下，那么也能用于坐天下、治理国家吗？

我可以负责任地说：能！无所不能！


踏访历史：龙门石窟

伊尹出生在伊水岸边，今天我们就去实地看看历史现场。当然，作为旅行来说，伊水流域最值得看的景点就是龙门石窟。

龙门石窟位于河南省洛阳市（中国历史上知名度最高的城市之一）城南的伊阙峡谷，香山和龙门山相对而立，伊河从中间穿行而过。据说这伊阙还是大禹治水的时候凿通的呢。隋炀帝迁都洛阳后，将皇宫正门正对伊阙，而皇帝又以真龙天子自居，从此伊阙便被人们称为龙门了。
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洛阳龙门石窟

南北朝时期，北魏孝文帝深感国都偏于北方不利于统治，而地处中原的洛阳自然条件优越，于是在公元493年迁都洛阳，同时拉开了营建龙门石窟的序幕。龙门石窟经历东魏、西魏、北齐、北周、隋、唐和北宋等朝，雕凿断断续续长达四百年之久，东西两山现存窟龛两千三百四十五个、佛塔七十余座，也是我国现存窟龛最多的石窟。

对了，参观完龙门石窟，别忘了再去对面的香山寺看看，这里埋葬着伟大的诗人——白居易。晚年的白居易在这里写下了大量的诗歌，比如这首《香山寺》：“空门寂静老夫闲，伴鸟随云往复还。家酿满瓶书满架，半移生计入香山。”


诗人简介附：


陈普（1244—1315），字尚德，号惧斋，世称石堂先生。生于福建宁德，病逝于莆田。南宋著名理学家、教育家。宋亡入元后隐居不仕。著有《周易解》、《浑天仪论》、《四书五经讲义》、《尚书补微》等。


第三章 王，你先歇会儿吧？

开场诗：黄庭坚《题胡逸志致虚庵》

6.接班人问题

7.伊尹放太甲

8.桐宫悔过

讨论主题：“王者往也，君者群也”


开场诗

题胡逸志致虚庵

宋 黄庭坚

藏书万卷可教子，遗金满籝常作灾。

能与贫人共年谷，必有明月生蚌胎。

山随宴坐画图出，水作夜窗风雨来。

观水观山皆得妙，更将何物污灵台？
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黄庭坚像

今天的故事跟教育有关。你读过《三字经》吗？记不记得里面有这样一句话：“人遗子，金满籝（yíng）；我教子，唯一经。”说的就是黄庭坚诗中的意思，“藏书万卷可教子，遗金满籝常作灾”。

遗金成灾，这样的事例在生活中随处可见，比如前几年轰动全国的“我爸是李刚”。福州的林氏家族在中国现代史上涌现出大量杰出人才，林氏后人曾这样说过：“我们的先人没有给我们留下任何财产，但他们确实留下了比金钱所能购买的任何东西远为宝贵的遗产：读书受教的头脑，慈爱人类的心，和对祖国的爱。”

诗书教育是中国的优秀传统，目的是培养孩子独立健全的人格和立身处世的实际能力，这是多少钱财都买不来的宝藏。诗书作伴，收获内心的丰盈。即使生活贫苦也能甘之如饴，像老蚌历经苦难，终于吐出珍珠，映照明月；即使生活富足也能恰如其分地运用钱财，不至于为金钱所累，沦为金钱的奴隶。大诗人苏轼也说，“粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华”，遨游天地，自然为邻，这样的内心喜悦，这样的人生体验，你说值多少钱呢？

孔子说：“智者乐水，仁者乐山。”如果能像黄庭坚说的那样“观水观山皆得妙”，不就是既仁且智吗？当你到了这样的境界，还有什么能污染你的心灵呢？


6.接班人问题

商汤在位三十年。按照商人的习惯，哥哥去世之后由弟弟继承王位，这叫“兄终弟及”。遗憾的是商汤没有弟弟，那就只能由儿子继承了，这叫“父死子继”。这里面问题就大了，将来我们看历史，会发现很多悲剧都起因于父死子继，因为国王啊、皇帝啊都有很多儿子，谁先来呢？对了，从大到小，可很多时候这个大儿子（长子）并不是嫡子啊。有人就纳闷了，嫡子是什么啊，能吹吗？对不起，不是吹奏的笛子。究竟是什么意思，我们暂且留个悬念，以后在有关“宗法社会”的主题里再详细讨论。

商汤的大儿子太丁本来应该继承王位，可惜没这个福分，竟然比爸爸死得还早。这个馅饼就砸中了太丁的弟弟——外丙的脑袋。外丙的运气也不太好，仅仅在位三年就去世了。王位继续往下传递，传到了外丙的弟弟——仲壬的手里。仲壬的运气稍好点儿，干了四年。

这些年多亏伊尹维持朝政，商朝才没有因为王位的迅速更替而陷入混乱。仲壬死后，接班人的问题让伊尹很头疼，仲壬后面没有弟弟了，那么究竟是让外丙的儿子接班呢，还是让仲壬的儿子接班呢？想来想去，伊尹决定让从来没当过商王的太丁的儿子继位，这样对不幸早逝的太丁也算某种安慰吧。

好了，有请传奇人物太甲出场！


7.伊尹放太甲

压抑太久的欲望一旦释放，不可避免地渴望得到加倍补偿。

刚刚当上国君的时候，太甲还比较老实乖巧，伊尹说什么就是什么，伊尹让干什么就干什么。但是，千万不要被蒙蔽了，太甲这是在试探，在积累经验，慢慢地就发现这国君也没什么难当的啊：大事有伊尹他们在抓，至于小事嘛，伊尹他们再安排别人去做。国君干什么呢？享受生活。
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现存最大的商代青铜器四羊方尊

显然，太甲的认识已经达到了夏桀的高度。

伊尹也看出了不好的苗头，连写《肆命》《祖后》等几篇文章，像社论似的专讲人生道理、法律法规，教育太甲要向祖宗商汤学习，努力作有为之君。当然，伊尹也拿自己的《烹饪政治学》教育太甲，只是效果不理想。这种事情不难理解吧？同样一锅汤，有的人觉得非常美味，有的人却觉得很难喝。怎么办呢？伊尹想，再等等。

走上夏桀的道路只是表面现象，根本原因是太甲越来越看不起伊尹！

他想：伊尹有什么了不起啊！他不就是个厨师吗？只是运气好罢了，碰上我爷爷这样的明君，这才跟在屁股后面做了点儿事。我呢，那就大不同了，我是明君之后，天生的王子，多么高贵。我的身上流的是商汤的血，我的脑子里充满了商汤的智慧，我只要随便发挥，肯定能把这个厨师拉下十万八千里！

这样想的时候，太甲就越来越放肆了，骄奢淫逸，恣意妄为，对待大臣和百姓越来越粗暴苛刻。俗话说上梁不正下梁歪，很多势利小人看透了太甲的脾气，更加投其所好，引导他向着邪路越走越远。

伊尹看在眼里，急在心里。经过很长时间的考虑之后，趁着事情还没有发展到不可收拾的地步，他终于做出了那个影响商朝历史，甚至对中国历史影响深远的大胆决定！那天，伊尹带领一队士兵来到王宫，长长地叹了口气，然后坚决地对太甲说：

“天作孽，犹可违；自作孽，不可活！”

言外之意就是说：大王啊，你先歇会儿，找个地方凉快去吧。

太甲还没弄明白怎么回事，就被伊尹带来的士兵们押送到了桐宫。这是远离王宫的偏僻郊区，邻近商汤的墓地。除了几个守墓人，几乎看不到什么人影。早已习惯了甜蜜生活的太甲哪里受得了？他又是愤怒，又是羞愧，整天躺在屋里不出门，也不见人。看着仆人们送来的粗茶淡饭，太甲真是暴跳如雷：混蛋，我好歹还是国王啊，竟然让我吃这个！


8.桐宫悔过

过了几天，太甲饿得实在受不了，只好凑合着吃了几口。咦，没想到还挺有滋味呢。这时，他也开始走出院子，到农田里转转。看到农夫们在田里劳动，太甲感觉挺好玩儿：哦，原来这就是麦，这就是稷，这就是粱，这就是菽，这就是黍！
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伊尹像（南熏殿旧藏）

天哪，太甲才知道什么是五谷！我们是不是早就知道了呢？

原来高高在上的君王，终于知道了自己和土地和人民的关系。通过和农夫们的交流，他知道农民过得并不容易，地里生产出来的粮食，大部分要交税，很多人辛苦忙碌，到头来却吃不饱肚子。这不是咄咄怪事吗？怪谁呢？想到这里，太甲的心里更加羞愧。

有一天，太甲换上普普通通的衣服，慢悠悠地走到了爷爷的墓地。几个守墓的人正在叽叽喳喳地议论什么，看见陌生人过来，连忙住嘴，什么也不说了。太甲假装自己是过路人，走上前去和他们打招呼，还接过他们手里的农具，帮着干起了农活儿。守墓人放松警惕，继续谈笑起来。

这次太甲听明白了，他们是在赞美商汤的仁政，还说现在的王怎么怎么不好，怎么怎么不如他的爷爷，简直就是夏桀啊，要不是伊尹在那儿支撑，恐怕大商也快完蛋了。

太甲听得冷汗直冒，回想自己过去的所作所为，真是后悔极了，害怕极了。回到桐宫，他连夜给伊尹写信，为这几年的无知行为道歉，请求伊尹原谅，同时也请他给自己送来那几篇文章。伊尹也时刻注视着太甲的动向，看到他的变化当然很高兴，于是经常派人给太甲送学习资料，进行函授学习。

这样过了三年，伊尹经过观察，感觉时机成熟了，于是穿上隆重的朝服和冠冕，率领满朝大臣到桐宫迎接太甲还朝。好久不见，太甲成熟了，更有君王的风度；伊尹却是更老了，两鬓斑斑，腰板也没有以前那么硬朗了。两人都很感慨，心里百感交集，流下了无言的泪水。

从此以后，太甲洁身自律，热爱人民，处处以爷爷商汤为榜样，谦虚地听取身边大臣的意见，最终将商朝带上了稳定繁荣的发展道路。商朝存在了多少年？六百二十九年，远远超过了四百七十一年的夏朝。

一个人难免犯错误，像太阳、月亮会有日食、月食，谁都能看见，藏也藏不住；如果能及时改正，重新变得完整而明亮，每个人都会抬头仰望。这个比喻是不是很厉害？从自然现象之中总结出人生哲学。唉，可惜最早说这句话的人不是我，而是孔子的好学生端木赐（子贡）：“君子之过也，如日月之食焉。过也，人皆见之；更也，人皆仰之。”

伊尹之所以值得我们尊敬和佩服，正在于他不贪恋权位。这个时候他完全可以霸占王位，自己说了算，然而他大公无私，毫不保留地还政于太甲，自己退居到历史的幕后。等到太甲的儿子沃丁继承王位的时候，伊尹已经很老了，他坚决地退出政治，回到自己出发的地方，继续当起了自由自在的农夫。如此心怀仁爱的人，寿命超过了一百岁，恰好验证了那句名言：仁者寿！

他被称为“元圣”，意思是最早的圣人。


讨论主题：“王者往也，君者群也”

请问，你当过“官”吗？别不好意思，班长也算，哪怕组长也是官啊，尽管小了点儿。再请问，你是个受欢迎的官吗？第三问，你认为什么是官，怎样才能成为好官？

前面两个问题，欢迎读者对照检查。我们从第三个问题说起。很多人觉得官就是头头，官就意味着自己说了算，别人得服从（官字两个口嘛）。如果你也这样想，那么我得坦率地告诉你，你距离“被推翻”不远了。

历代儒家学者对官的认识有着高度的统一性。古典名著《吕氏春秋》里说：“王者，往也，天下之所归往也；君者，群也，群天下万民而除其害者，谓之君。”西汉著名学者董仲舒在《春秋繁露》里也有类似的表述：“王者，民之所往；君者，不失其群者。故能使万民往之，而能得天下之群者，无敌于天下。”《白虎通》对《春秋繁露》做了简化注释：“王者，往也，天下所归往；君者，群也，天下所归心也。”

这几句文言文很直白，如果翻译成今天的白话文反而更不好理解了。简单地说，王就是让大家都心心向往的人，愿意跟你工作，哪怕吃苦也不怕；君就是摆正自己的位置，公正无私地处理群体之间的关系，增进群体的向心力和凝聚力。一言以蔽之，得人心者得天下！从夏桀和太甲的例子也能看出来，你忘记了自己也是群体的一分子，悄悄地躲起来享受，却让别人都为你买单。你让自己变成了“外人”，谁还把你当“自己人”？

“王者，往也，天下所归往；君者，群也，天下所归心也。”记住这句话，你就能做个好官。将来我们讲到后面的历史，你会发现每个王朝，每个朝代都逃脱不了这条规律。


诗人简介附：


黄庭坚（1045—1105），字鲁直，自号山谷道人，晚号涪翁，洪州分宁（今江西修水）人。北宋诗人、词人、书法家，“江西诗派”开山之祖。英宗治平四年（1067）进士，历官国子监教授、校书郎、秘书丞等。他在诗歌上与苏轼并称“苏黄”；书法上则与苏轼、米芾、蔡京并称为“宋代四大家”。


第四章 流水的营盘铁打的兵！

开场诗：赵师秀《送古壶与人》

9.心情不好就搬家

10.“跟我走吧，天亮就出发！”

放眼世界：以色列人走出埃及


开场诗

送古壶与人

宋 赵师秀

小壶纯素无文采，验是殷商物至今。

损处怕教凡手触，铸时应有吉星临。

久藏厚土金声尽，微贮清泉翠色深。

持赠高人安几席，为勾古意入新吟。

很多人都记得名诗《约客》：“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。”却不知道这首诗的作者乃是赵师秀。通过今天这首《送古壶与人》，我们会发现赵师秀不仅是遣词造句的高手，而且有着深沉委婉的古典情怀。不错，没有情怀的诗不是好诗，没有情怀的人必定是无趣之人。

诗人得到一把铜壶，经过鉴定认为是商代的古物，心里非常喜欢。喜欢到了什么程度呢？壶有损坏之处，诗人害怕普通人去碰，仿佛那是历史的伤口，不小心会惊扰了沉睡的历史。商壶到南宋有两千五百多年了，长期的泥土埋没让金属显得沉默而宁静，仿佛在无声地诉说着漫漫的岁月。往壶里灌入清水，立刻显出碧幽幽的绿色，让人联想到深山清泉。

说到古董宝贝，也许有人会想到它们很值钱，现在电视上天天都有“鉴宝”、“藏宝”之类的节目，谁家要是有个商代的铜壶，那简直是不得了的事情。不料，赵师秀竟然把壶送人了！送给了“高人”，目的是让这把壶勾起朋友古老的向往，写出美好的新诗。多么动人的情意，多么宝贵的友情！这样的人生才真正超越了“物累”，不为物所累，活出人生的真滋味。


9.心情不好就搬家

我自己驾车到过很多城市，发现有些地方的司机性格都比较急躁，红灯刚亮就在后面使劲摁喇叭。像我们在北京堵惯了车的人，当然觉得很难理解，这才停了几辆车啊？我想这可能跟地域性格有关，有些地方的人是慢性子，有些地方的人是急性子，千差万别，世界因而丰富多彩。

一个人脾气急躁没什么关系，一个国家要是急躁起来，那麻烦就大了。

我说的是商朝。商朝的搬家很有传统，据说是“前八后五”，“前八”指的是从商始祖契到成汤，这期间搬了八次家，成汤总算在亳都安顿了下来。具体哪八个地方，我们省点儿力气，暂时不去考证了。“后五”指的是从仲丁到盘庚的五次迁徙。
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商代都城迁徙示意图

太甲之后，商朝脚步蹒跚，等到迎来它的第十一位君王（从太甲算是第六位）的时候，几乎就走不动了。这时的君王仲丁率先起意，从亳（河南省商丘市以北，山东省曹县以南）迁都到了嚣（河南省郑州市西北，荥阳市东北）。仲丁的弟弟河亶甲不服气了，哥哥能搬弟弟就不能搬吗？干脆从嚣迁都到了相（河南省濮阳市以北，内黄县以南）。河亶甲的儿子祖乙更沉不住气，迁都到了邢（河北省邢台市）。第十八任君王南庚又觉得这地方不顺眼，怎么办？搬吧，就搬到了奄（山东省曲阜市）。这么搬来搬去，国家也被搬得气息奄奄了。

看到这里，很多人都大惑不解：这是什么毛病啊？打一枪换一个地方，没事搬家玩儿？请不要怀疑中国人安居乐业、热爱家园的传统，要不是到了迫不得已的地步，没人会这么干。那是什么原因呢？太史公司马迁看得很清楚：内乱，而且是漫长的“九世之乱”。

原来从第八位王小甲到第十六位王沃甲，这段时间商朝发生了严重的内乱，也就是常见的“富贵病”，政治腐败，王室贵族骄奢淫逸，而且王位竞争激烈残酷，今天你杀我，明天我杀你，大家都为了那个共同的目的——宝座！各国诸侯看见了，心想，我们天天纳税进贡，你们吃好喝好就干这个啊，不陪你们玩儿了！于是，诸侯都不来朝贡了。

商朝差不多成了光杆司令！


10.“跟我走吧，天亮就出发！”

盘庚接手的是个烂摊子，这么说并不为过。王室在争权。贵族们夺不着权，那他们就抢钱。私有制嘛，谁抢到是谁的。老百姓可就惨了，苦不堪言，怨声载道，火气在心里积聚，点火就能着。

外面的诸侯国也趁火打劫，纷纷脱离商的控制。彭、韦两个方国发生叛乱。这时候，北方的部落也逐渐发展壮大，时刻准备着发动侵略。盘庚简直就像坐在热锅上的蚂蚁！

认识现状是一种能力，改变现状也是能力。有的人不知道自己处于什么环境，面临什么危险，却只顾眼前，过一天算一天，像温水煮青蛙，慢慢地被煮死；有的人认识到了，却没有能力改变，或者畏于困难，懒得去改变，最后只能是心不甘情不愿地被烤死。

幸运的是盘庚具备这两种能力。他深切意识到必须跳出这个热锅。当然了，你想跳就能跳吗？还有人往里拉呢。谁？既得利益者。你要改变现状，必然要打破他们的金饭碗啊。“那我们不干，真不干。盘庚啊，你也别想跑！”

盘庚想起了祖先们的传家宝：迁都！

往哪儿迁？根据情报，殷这个地方不错。这里位于黄河以北，洹河之滨，土地肥沃，适合耕种，水患没有奄都那么严重。最重要的这里还是商朝先祖起源的地方，盘庚正要以成汤为偶像治理国家，那不正好唤起人们对成汤之治的美好回忆吗？好，就这么定了！

现在，关键在于怎么让国人跟着自己搬家。盘庚思前想后，经过缜密的考虑和分析，决定争取下层人民的支持，毕竟他们人数最多，团结起来力量最强。至于那些王室贵族，支持派和顽固派都占少数，比例也差不多，大部分还是左右摇摆的观望派。盘庚要努力拉过这些动摇的人，于是发表了感人而吓人、鼓舞人又威胁人的中国第一部演讲辞！那就是收录在《尚书》里的《盘庚》三篇！
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《尚书》书影

“呜呼！今予告汝：不易！永敬大恤（xù），无胥（xū）绝远！汝分猷（yóu）念以相从，各设中于乃心。乃有不吉不迪，颠越不恭，暂遇奸宄（guǐ），我乃劓（yì）殄（tiǎn）灭之，无遗育，无俾（bǐ）易种于兹新邑。往哉生生！今予将试以汝迁，永建乃家。”

这是第一篇的结尾，感觉怎么样？句子铿锵有力，内容恩威并施，连哄带吓，最后还许以美好的前景，很有号召力。也许很多人根本就看不懂，千万别怀疑自己的语文水平，这几篇演讲辞连唐宋八大家之首的韩愈都说“诘屈聱牙”，读着别别扭扭。为了让大家设身处地，感受盘庚的魅力和风度，我们还是翻译成白话文吧：

“啊！现在我正式告诉你们：迁都计划绝对不会改变！你们永远要心怀忧患，不要相互疏远！你们要相互顾念，相互依靠。如果有不善之举，不走正道，如果违法越轨，欺诈奸邪，我会割掉你们的鼻子，直到彻底消灭你们，绝不让你们的子孙后代在新国都繁衍生存。去吧，寻求新生活！现在我就带领你们迁都，建设永远的家园！”（多好的文章啊！建议熟读乃至背诵！）

于是，中国历史上影响巨大的迁都开始了。后来能够与之相提并论的只有北魏孝文帝的迁都洛阳，至于晋室南渡、宋室南渡什么的简直弱爆了，暮气沉沉，敌人在屁股后面穷追猛打，根本没有商人的朝气蓬勃！

我们不妨想象这样的场景：大约三千三百年前，一个睡意朦胧的早晨，整个商朝的人们赶着马车，驮着全部的行李家当，离开自己熟悉的家园，走向陌生和未知之地。车辚辚，马萧萧，鸡鸭乱飞，队伍里有人叹息，有人低泣，有人低头看着脚下的黄土路，有人揉着惺忪的睡眼，母亲怀里的婴儿在哭喊，拄着拐杖的老人频频回首。

每个人的心里都充满了茫然的担忧，不知道未来的生活会是什么样子。那片神奇的土地正静静地敞开怀抱，迎接新主人的到来。这些平凡而伟大的迁徙者将在这里安家落户，创造惊天动地的辉煌的文明。

他们怎么也想不到，三千多年后，这片土地会有个崭新而古老的名字——殷墟，后世之人站在他们劳作过奋斗过欢乐过烦恼过的地方，发自真心地为他们喝彩！

搬家并不必然带来幸福生活，关键还是看生活态度。盘庚从自身做起，艰苦朴素，敬天爱民，严厉打击贵族们的奢侈之风，也彻底打消了他们搬回老家的念头。从此以后，商朝进入了最辉煌的时期。驿动的心终于平静下来，他们再也没有迁都。

俗话说，铁打的营盘流水的兵，而从商朝人来看，他们是流水的营盘铁打的兵，都城常换常新，都城的主人却始终是契的后代，汤的子孙，没有像夏朝那样被后羿和寒浞所取代。


放眼世界：以色列人走出埃及
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好莱坞电影里的出埃及记

谁能想得到呢？就在盘庚带领商人走出奄都，历经艰苦跋涉，走向殷都的时候，非洲大陆的北端竟然也在上演着类似的故事。饱受埃及人欺凌的以色列人在先知摩西的带领之下，走出埃及，走向流着奶和蜜的地方。那是上帝许诺给他们的福地：迦南。

前面是辽阔无边的红海，后面是穷凶极恶的埃及军队，以色列人无路可逃。危机时刻，摩西奉上帝的旨意高高地举起了手杖，飓风吹来，红海竟然从中间分开，露出一条宽阔的通道。以色列人沿着海底通道前进，而埃及军队也冲了进来。当以色列人刚刚走出红海，摩西再次高举手杖，只见红海闭合，道路消失，淹没了所有的埃及士兵。

走出埃及后，以色列人还要经受饥饿和焦渴的折磨，每次都是上帝及时地送来“吗哪”做食物，还有荒漠里的甘泉。上帝亲手书写“十诫”，要求以色列人奉行无误。如果他们信仰坚定，总是能化险为夷；如果信仰动摇，上帝便降下惩罚。眼看就要到达迦南的时候，以色列人对上帝产生了空前的怀疑，上帝便让他们在旷野里徘徊了整整四十年！惩罚结束，上帝终于允许他们进入迦南，然而伟大的摩西已经老了。他登上高山，向远处眺望上帝许诺给以色列人的肥沃土地，永远地闭上了眼睛。

这是《圣经·旧约》上记载的故事，我们只是作了简单的概述，有兴趣的读者可以去找来阅读，跟盘庚迁殷的历史事件作个比较。“放眼世界”就是让读者开阔眼界，了解这样的基本事实：世界上存在着很多民族，每个民族都是大地的孩子，每个民族都在创造幸福生活，但必须经历艰难曲折。我们千万不要像有些古人那样唯我独尊，自以为天下第一，结果蒙蔽了双眼，看不见最简单的真相。


诗人简介附：


赵师秀（1170—1219），字紫芝，号灵秀，永嘉（今浙江省温州市）人。宋光宗绍熙元年（1190）进士，与徐照（字灵晖）、徐玑（字灵渊）、翁卷（字灵舒）并称“永嘉四灵”，人称“鬼才”，开创了“江湖派”。晚年宦游，寓居钱塘，逝于临安，葬于西湖。


第五章 中国第一位女将军

开场诗：宋无《云雨》

11.识得五谷方为人

12.“谁说女子不如男？”

13.“结发为夫妻，恩爱两不疑”

14.千古流芳

踏访历史：殷墟博物馆


开场诗

云雨

元 宋无

云雨朝朝暮暮新，襄王魂断楚江春。

武丁曾有中宵梦，惟见岩前版筑人。

还记得第七章《精卫填海》吗？我们讲过炎帝的女儿瑶姬，还讲了楚襄王和宋玉游览巫山，没有梦见巫山女神，失望而归的故事。当时我们就说瑶姬是最受诗人欢迎的女神，果然，这首写武丁的诗里竟然也提到了她。

这首诗或明或暗地提到了四个人物：瑶姬、襄王、武丁、傅说（yu瑁峙乱仓挥惺枵庵痔宀媚芄蛔杂勺栽诘卮┧笫笨眨皇芫惺D敲矗馐资闹魅斯烤故撬兀坑Ω檬敲危∥颐侵泄怨乓岳淳陀小敖饷巍钡拇常ü沃械那榫昂拖咚骼捶治觥⒃げ馊松龈＃钪氖敲窦涔阄鞔摹吨芄饷巍贰?

解梦似乎很神奇，尤其是被很多江湖骗子传得神乎其神，不过奥地利精神分析学家西格蒙德·弗洛伊德发表《梦的解析》之后，人们发现原来梦也没那么玄乎，无非是人生经历、愿望、忧虑等心理产生的潜意识活动罢了。

如果让我来解本诗之中的两个梦：襄王梦巫山神女，武丁梦版筑人（傅说），我可以毫不犹豫地说，楚襄王是贪图享乐的君王，而武丁则是胸怀治国理想的君王。梦境反映了他们各自的愿望。为什么这样说呢？我们先来看看武丁是个什么样的人吧。


11.识得五谷方为人

我记得某学校的大门两侧写着这样的对联：以宇宙为教室，奉自然作宗师。我深以为然。温室里的花朵往往不能健康成长，只有经历大自然风雨的洗礼，我们才能拥有茁壮的身体和心灵。荷蓧丈人讥笑孔子说“四体不勤，五谷不分”，如果真像他说的那样，孔夫子也不可能成为伟大的老师。他拿什么教学生啊？孔子曾经说过，“吾少也贱，故多能鄙事”：我从小家里就很穷，所以学会了很多粗活儿。
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像太康，像夏桀，这些温室里的娇弱花朵，最后都没有好结果，他们才是真正的四体不勤，五谷不分。盘庚的弟弟小乙（第二十二任商王）早就想到了这个问题，他没有让儿子武丁待在王宫里享清福，而是下放到民间，跟普通人并肩劳作，亲身体验民间疾苦，为将来继承王位，开创武丁盛世打下了坚实的基础。

（至于武丁下放劳动的地方，有人认为是距离安阳市殷墟不远的太行山大峡谷，峡谷深处有座险峻的高山，今天的名字叫“王相岩”，正是国王武丁和宰相傅说相遇的地方。）

也许小乙不是伟大的国王，仅凭这点，他至少是个了不起的父亲！

武丁经过底层生活的磨练，早已磨掉了纨绔子弟的不良习气，变得深沉睿智，有勇有谋。他知道五谷虽好，却需要辛勤汗水的浇灌，因此对人民怀有深切的同情心。他暗下决心，继位之后，一定要让国家变得更加富强，让人民生活得更加幸福！

当然，光有好的想法，未必就有好的结果。这中间需要实践，需要执行，而实践和执行需要人才，单凭武丁自己远远不够。幸好，两个人及时出现，帮助武丁实现了梦想。


12.“谁说女子不如男？”

有一年夏天，商朝北方的少数民族前来入侵，武丁派出的将军很快就失败了。敌人继续进攻，再不阻挡就打到国门外了。这下急坏了武丁，派谁领兵呢？

下朝回来，武丁茶饭不思，还在苦苦思考这个难题。看到丈夫这样苦恼，王后妇好忍不住问道：

“大王，你这是怎么了，谁惹你生气了？”

武丁叹了口气说：

“唉，北方出了乱子，派出去的将军竟然吃了败仗，这可怎么办呢？”

妇好听明白了，哦，原来是有人侵略，现在缺少能打胜仗的将军啊，于是试探地问：

“大王，你看我去怎么样？”

“啊，你去？你去干什么？”

“当然是打仗啊。你知道我从小就喜欢骑马射箭，可是从来没上过真正的战场，你就给我个机会试试吧？”

看着妇好认真的样子，武丁感觉她不像在开玩笑，就说：

“这种事可不能开玩笑啊。再说了，让你领兵打仗，别的国家会怎么看我？难道你们的男人都是胆小鬼吗，竟然让女人上战场？不行不行，这可使不得。”

“大王，你换个思路想啊，如果我打了胜仗，别的国家还会这样说吗？他们肯定会想，连女人都这么厉害，咱们可别再去惹事了。是不是？”

听了妇好的话，武丁也觉得很有道理，心情立刻就好多了。

“好，明天咱们问问天意！”

武丁是国君，难道他说了还不算吗？竟然要问天意？你要知道，商朝人的特点是重视鬼神，凡是国家大事都要听从神灵的意志。有的读者感到奇怪，怎么问啊？你知道最早的汉字形态是什么吗？对了，甲骨文。顾名思义，甲骨文就是写在龟甲和兽骨上的文字。甲骨文的作用就是占卜，预测未来。说到这里，很多人都有兴趣，那我们就对占卜的过程作个简单的介绍。
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古代占卜用的龟壳

第一步：找来大块的龟甲和牛的肩胛骨，打磨整齐；

第二步：在甲骨的背面钻出圆形的深窝和浅槽；

第三步：向鬼神祷告，解释清楚要占卜的事项；

第四步：点燃树枝，对准深窝或浅槽的边缘灼烧，烧到甲骨出现明显的裂纹；

第五步：占卜师根据裂纹的粗细、长短、曲直判断吉凶、成败；

第六步：占卜师用刀刻下占卜的内容和结果，这些就是卜辞；

第七步：用过的龟甲保存于专门的地方，留作参考。
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龟壳上的卜辞

第二天，武丁命令占卜师完成了上面的七个步骤。结果很好，卜辞显示妇好出马，肯定是马到成功！武丁放心了，任命妇好为大将军，率领军队浩浩荡荡地出征了。我们今天看来，这个决定太草率了，简直像小朋友过家家啊。然而在那个时候，商人对于卜辞是深信不疑，否则也不会给我们留下不计其数的甲骨了。

这一仗打出了中国第一位女将军，是不是世界第一位女将军还有待考证。妇好挥舞着重达二十多斤的大斧（够猛），亲自冲锋陷阵，唤起了商朝士兵浑身的热血和勇气，个个奋勇当先，争相在王后面前表现，很快就把敌人打得落花流水。

胜利的消息传回国都，武丁兴奋不已，率领文武官员出城百里，隆重地迎接凯旋的妻子。久别重逢的两个人把官员们远远地抛在身后，并马而行，高兴地谈论着各自的思念之情，谈论着战场上的细节，谈论着军队的建设和国家的未来……


13.“结发为夫妻，恩爱两不疑”

提起武丁和妇好的爱情，我情不自禁地想起了苏武的这句诗。对了，女诗人卓文君也表达过类似的意思：“愿得一人心，白首不相离。”别怪我啰唆，漫长的历史看下来，后宫深处的权力斗争令人眼花缭乱，忍不住怀疑国王和王后之间到底有没有真正的爱情，武丁和妇好的例子实在是太珍贵了。
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妇好戎装像

有了第一次就有第二次，武丁对妇好的军事才能坚信不疑，干脆任命她为大将军。从此以后，妇好南征北战，先后战胜了北土方、南夷国、南巴方、鬼方等二十几个小国。攻打巴方国的时候，武丁和妇好联袂出兵，分工合作，妇好率领人马在西南方向设好埋伏，而武丁则从东面发起冲锋，将敌人赶进妇好的埋伏圈，最后收拢口袋，彻底歼灭了敌人。真是天衣无缝的配合，恐怕在中国战争史上都是绝无仅有的战例。

有人说，这个时期的商朝简直就是武丁和妇好的夫妻店，我认为这是最心心相印、最战功赫赫的夫妻店。

如果妇好只是内战高手，恐怕也不会赢得如此尊崇的地位，最重要的是她打败了席卷整个欧亚大陆的印欧人，挽救了风中之烛般的华夏文明。要想了解这次战争的重要性，我们有必要先来介绍当时的背景。

大约三千多年前，地球经历了一次小规模的冰川期，气温下降，生活在高纬度地区的古印欧人就受不了，于是纷纷向南迁徙。一部分穿过巴尔干半岛，摧毁了古希腊文明；一部分进入两河流域，彻底扫荡了辉煌的美索不达米亚文明；一部分向南进入印度，征服了原住民，制定了种姓制度，入侵者自称雅利安人（高贵者），文明创造者却沦为最卑贱的阶层；一部分转而向东，径直挺进到中国的河套附近！

卜辞记载：妇好率领一万三千人马，长途奔袭千余里，赶到黄河岸边。这些自诩高贵者的敌人很嚣张，压根儿没把妇好放在眼里。妇好命令大将禽率领三千人从左路进攻，大将羽率领三千人从右路进攻。到了约定时间，妇好自己率领主力部队正面突进。敌人来不及做好准备就被冲乱了阵脚，看着这位挥舞大斧的将军还以为是天降神兵，胆都被吓破了，还打什么仗啊，于是赶紧逃跑。妇好这边乘胜直追，几乎全歼侵略者，剩下几个再也不敢来骚扰中国了。

看看前面三大文明的后果，我们华夏文明是不是也面临着灭顶之灾呢？幸亏我们有妇好！当同时期的几大文明在历史的长河中消失湮灭时，我们华夏文明依然能延续到今天，妇好的功劳怎么夸耀都不为过！她是华夏文明的拯救者。


14.千古流芳

武丁不仅给了妇好无上的信任和权力，也给了她无上的地位和荣耀。妇好有自己的封地，还有三千人的嫡系军队；妇好主持国家的祭祀，能够铸造巨大的青铜器。“国之大事，唯祀与戎。”战争和祭祀都由妇好主管，我们不难想象武丁的心胸是多么宽广。
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妇好墓出土的三联甗

遗憾的是妇好年仅三十三岁就去世了。有人说她死于难产，有人说她死于战争负伤，不管怎样，她的死都给当政五十九年的武丁留下了深深的遗憾。武丁率领文武大臣和子孙，一次次为妇好举行隆重的祭祀，还为她修建了规模庞大而豪华的坟墓。

今天，位于安阳市殷墟遗址的妇好墓向观众开放，我们可以前去凭吊这位伟大的女将军、“武丁中兴”的重要见证人和参与者、中华文明的拯救者和守护神……


踏访历史：殷墟博物馆

殷墟古称“北蒙”，甲骨卜辞中又称为“商邑”、“大邑商”。自公元前1300年盘庚迁殷，到公元前1046年帝辛亡国，经历了盘庚、小辛、小乙、武丁、祖庚、祖甲、廪辛、康丁、武乙、文丁、帝乙、帝辛共八代十二位国王，二百七十三年的统治。
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安阳殷墟博物馆

殷墟是盘庚迁都之后商朝最后的都城，是武丁和妇好的复兴之城，也是纣王和妲己的毁灭之城。殷墟见证了商朝最后的辉煌，也目送了王朝的背影渐行渐远，直至消失不见。殷墟既是全国重点文物保护单位，也是国家5A级旅游景区，2006年被联合国教科文组织列入《世界遗产名录》。

殷墟位于河南省安阳市殷都区，包括殷墟王陵遗址、宫殿宗庙遗址和洹北商城，大致分为宫殿区、王陵区、一般墓葬区、手工业作坊区、平民居住区和奴隶居住区。这里出土了大量的龟甲和青铜器，骄傲地向世界宣布了商王朝的辉煌文明。

今天，我们沿着蜿蜒的小路漫步殷墟，遥想三千多年前的生活情境，不由得为古人的智慧和创造深深感叹。看完地面遗址，还可以参观殷墟遗址博物馆，看看保存完好的青铜器，辨认一下“诘屈聱牙”的甲骨文。对了，如果不害怕，记得要看妇好墓啊。这位女将军的坟墓里埋藏了大量的珍宝，既有武器，又有精美的装饰品。我们可以猜想：她不仅是膂力过人，英勇无畏的大将军，而且美丽动人，心思细腻，也像普通的妇女那样爱美、爱化妆。


诗人简介附：


宋无（1260—1340），字子虚，号晞颜，苏州人。工于诗歌，也善画墨梅。


第六章 什么样的人能变成星星？

开场诗：柴望《梦傅说》

15.沉默的王

16.建筑工的美好时刻

17.天上星，亮晶晶

放眼世界：苏美尔文明


开场诗

梦傅说

宋 柴望

傅说为霖寤寐中，高宗一念与天通。

后来亦有君王梦，不是阳台便月宫。

我们继续来解梦。商高宗武丁找到傅说之后，留下了三篇政治方面的雄文，就是《尚书·说命》。这里面有好几个非常美妙的比喻，武丁（高宗）对傅说说，“如果我要渡河，请你作我的船和桨；如果碰到大旱之年，你就是我的甘霖”。高宗梦中得甘霖，也就是武丁梦见傅说的意思。
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傅说像（南熏殿旧藏）

武丁还说，“若作酒醴（lǐ），尔惟红蘖（niè）；若作和羹，尔惟盐梅。”如果我要酿酒，你就是我的酒曲；如果我要做羹汤，你就是盐和梅（醋）。后世之人干脆用曲蘖和盐梅比喻宰相，唐太宗李世民也说：“元首伫盐梅，股肱惟辅弼。”治理国家不能没有宰相，正如吃饭喝汤不能没有盐和醋。如此看来，武丁深刻理解了伊尹的“五味调和说”。

做梦也有境界高下之别。有的人做梦，国家越来越强盛；有的人做梦，梦醒后已经在亡国路上刹不住车了。这首诗的后两句嘲笑了阳台之梦的楚襄王和梦游月宫的唐明皇，反过来称颂武丁求贤若渴的梦。下面，我们就来走进武丁的梦乡，看看他究竟梦见了什么。


15.沉默的王

“子张曰：《书》云：高宗谅（liáng）阴（ān），三年不言。何谓也？子曰：何必高宗，古之人皆然。君薨（hōng），百官总己以听于冢（zhǒng）宰三年。”

这段话出自《论语·宪问》。子张（颛孙师）问孔子：“《尚书》上说殷商时候，高宗的父亲死后，高宗守孝三年，什么话也不说，这是为什么呢？”孔子回答说：“不仅是高宗，古代的人都这样啊。国君死后，文武百官都听宰相的命令，各自管好自己负责的事。”

通过这段话，我们至少可以看出两个秘密。第一，孔子教学生用的教材是《尚书》；第二，孔子很佩服高宗武丁，以至于晚年的时候也不愿说话了，害得子贡很着急，“您要是不说话，我们当学生的记什么呢？”孔子指着天空说，“你看天说什么了？万物不是照样生长吗？”


16.建筑工的美好时刻

父亲小乙去世以后，武丁的确有三年不说话。难道他太悲痛，智商下降了？不，他在思考，他在观察。思考怎样才能复兴商朝，像成汤在位的时候；观察什么样的人能帮助自己。身边那些碌碌无为的大臣们惴惴不安，一天到晚地追问：

“大王，你得说话啊？要不我们怎么干活呢？”

武丁失望得直摇头，唉，这些人指望不上啊，谁能帮我呢？时间长了，白天想的事情就会进入梦境，中国人叫日有所思夜有所梦，弗洛伊德分析说这是“愿望梦”或“焦虑梦”。反正不管是什么梦吧，武丁真的梦见了。

[image: ]


武丁像

这天夜里，武丁梦见自己来到了一片建筑工地，很多人正在盖房子。一个人身穿麻布衣服，有点儿驼背，胳膊上还套着绳索，防止逃跑，看样子是个奴隶。只见他用木板从两边夹住墙壁，不断往木板中间填入和好的泥巴，再用石头夯实。武丁觉得比较新奇，就问：

“咦，我怎么没见过这样盖房的啊？”

“这叫我发明的版筑法，又快又结实。”

武丁看见了那个人的眼睛，炯炯有神，充满睿智，感觉非同寻常，连忙叫他到旁边说话。从筑墙盖房到国家大事，从汤武革命到盘庚迁殷，武丁听得浑身舒服，连声叫好，结果把自己喊醒了。

醒来之后，武丁很失望，原来是美梦一场！会不会是上天托梦给我？唉，梦里竟然忘了打听那个人的名字，也不知道他家住哪里，怎么找啊？突然，武丁灵机一动，找来木板，根据印象画出了那个人的脸。第二天上朝的时候，武丁终于开口说话了：

“昨夜，上天托梦给我，让我找到这个人，”武丁指着木板上的脸，继续说，“他能帮我治理国家。我给你们十天时间，必须给我找来！”

三年不开口，开口说胡话！大臣们都惊呆了，可是王命如山，谁敢不听呢？于是，各路人马纷纷出动，拿着复制的画像，挨着全国的工地去寻找。真是只有想不到的主意，没有办不到的事。谁知根本没用十天，第九天就有人在傅岩（今山西省平陆县）发现了和画像很相似的人，问他叫什么名字，他回答说自己有名无姓，叫“说”。

带回王宫之后，武丁看着就感觉眼熟，简单问了几句话，发现这真是自己梦到的那个人，简直是天赐的礼物，因此没有考试，没有试用期，直接任命为宰相！对了，发现梦中人的地方是傅岩，那就姓傅名说吧。傅姓就这样诞生了。


17.天上星，亮晶晶

傅说没有因为曾经的奴隶身份而怯懦畏惧，勇敢而坦诚地说出自己的想法。武丁没有因为自己是国君而颐指气使，谦虚地倾听傅说的政治理想。两个人堪称君臣相得的典范。
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傅说像（清人绘）

武丁多次对傅说说：

“我希望你能时刻给我以教诲，不管白天还是夜晚，随时纠正我的过失。我是刀，你做我的磨刀石；我要渡河，你做我的船和桨；碰到大旱，你就是我的甘霖。敞开你的心扉，启发我的心灵吧。如果药物不够猛烈，疾病就不会好；如果光脚而不看路，脚就会受伤。希望你和你的同僚，同心同德辅佐我，使我能成为先祖成汤那样的圣王，造福天下万民！”

听听，多么感人，多么优美！傅说听了也不客气，照直说出了自己的真实想法：

“知道什么是对什么是错并不难，真正的困难在于实行。只要大王能说到做到，我们距离复兴就不远了。”

傅说的话可以概括为八字真言：“非知之艰，行之惟艰。”我们生活中有很多“大明白”，什么事情说起来是头头是道，真正让他去做事的时候却很难做成。道理就在于知易行难。明朝哲学家王阳明主张“知行合一”，做不到就等于不知道。推算起来，傅说还是王阳明的祖师爷呢。

傅说都帮武丁干了什么呢？对内修德，任用贤臣，敬天爱民；对外征伐，联姻方国，开疆拓土。商朝本来就重视鬼神信仰，傅说更是整理和发展了祭祀神灵和先祖的规则。这样做不仅凝聚民心、军心，还在不经意间促进了青铜器的铸造工艺，因为当时的青铜器主要用于祭祀，国力强大了，经济富裕了，那就需要更大更精美的青铜器。这些器皿留存于世，就是我们现在看到的辉煌的青铜文明。

傅说尤其重视赏罚分明，只要是立功的人，不惜封侯赐爵。如果作战不勇敢，打了败仗，则坚决处罚。这样就增强了战斗力。从夏朝开始，周围都有很多小国，围绕在各个方向，所以称为“方国”。对待这些方国，驯服的就采取联姻的策略，增进友好关系，不肯驯服的则派兵征伐，甚至消灭，于是商的国土大大增加。

武丁对傅说言听计从，尊他为圣人。人们还把傅说称为“天神”、“梦父”、“天策星”。为什么还叫天策星呢？这是因为傅说死后，灵魂升上天堂，化作了夜空里的星星。遥远的东方天边，在箕星和尾星之间，有一颗晶莹而明亮的小星星，它的名字叫“傅说星”！


放眼世界：苏美尔文明

第十二章介绍了四大文明古国，今天我们来了解两河流域的苏美尔文明。还记得文明的三个要素吗？城市、文字、国家。对照这些条件，苏美尔文明应该是世界上最早的文明。
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苏美尔泥板文书

自称“黑头”的苏美尔人最早进入美索不达米亚平原（《圣经》所称的伊甸园），并在平原南部开凿沟渠，依靠复杂的灌溉网络，成功利用底格里斯河和幼发拉底河的河水，创造了原始农业，进而建设了最早的城市。这个时间大约在公元前4300年到公元前3500年之间，而我国夏朝建立于公元前2070年，也就是说要比大禹治水早了两千多年！

苏美尔人发明了犁和轮子，创造了最早的象形文字（楔形文字），用芦苇秆写在粘土板上保存。他们是世界上最早观测天象的人，发明了太阳历。他们发明了冶炼技术，炼出青铜。他们的计时系统将每小时分为六十分，每分钟分为六十秒。最令人惊奇的是他们的数学能力，考古学家在金字塔附近找到的泥版上列出一道由两个数字相乘的计算题，最终乘积是一个十五位的数字：195,955,200,000,000，这就是距今六千年以前的苏美尔人已达到的数学知识水平。相比之下，公元前500年左右的希腊人还认为10000这个五位数简直是“大得无法计算的值”，凡是超过了10000的就被称为“无穷大”。

也许是因为闪米特人的入侵，也许是因为土地盐碱化，也许是因为城邦之间的连年内战，大约在公元前2500年，真正意义上的苏美尔文明就已经退出了历史舞台，这片土地上相继出现了阿卡德王国、古巴比伦王国等新政权。

说到这里，细心的读者可能察觉到了什么：黑头发、黄皮肤，大河文明、农业灌溉，象形文字、观测天象，青铜器、城市文明，哎呀，怎么越说越像古代中国了？会不会是苏美尔人遭到闪米特人进攻后，辗转迁徙到了黄河流域，再与当地黄种人融合，继续创造出新的文明呢？这个问题太神奇，历史学家没给出权威而合理的解释，我们可以尽情想象……


诗人简介附：


柴望（1212—1280），字仲山，号秋堂，江山（今属浙江）人。南宋嘉熙四年为太学上舍，供职中书省，不久因罪下狱。晚年与堂弟随亨、元亨、元彪归隐，拒绝元朝征召，世称“柴氏四隐”。


第七章 亡国也有山寨版

开场诗：于石《读明妃引》

18.原来是美男啊！

19.斗转星移，世事有新说

讨论主题：青铜时代


开场诗

读明妃引

宋 于石

周求莘女终亡纣，越献西施竟灭吴。

马上琵琶徒自恨，不思强汉弱匈奴。
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中国古代四大美女

别看这首诗很短，内容却很饱满，写了三个古代著名的美女：妲己、西施和王昭君（明妃）的事迹。商朝末年，周人从有莘国找来美女妲己，诱惑纣王走向亡国之路。春秋时期，越王勾践向吴国献上美女西施，使得吴王夫差耽于享乐，最后被勾践消灭了。

自古以来，人们形成了思维定式，简单地将夏朝的灭亡归因于妹喜，将商朝的灭亡归因于妲己，将西周的灭亡归因于褒姒，又将吴国的灭亡归因于西施，还为这些美丽的女人取了个极其恶毒的通用名称：红颜祸水。这种变态的心理我也懒得去批评了，我要说的是如果消灭一个国家真有那么简单，成汤何必枉自委屈，三顾伊尹于荒野？周朝何必从文王到武王，表面上逢迎巴结，暗地里精心准备数十年？勾践何必不顾脸面为吴王夫差牵马坠蹬，甘做奴仆，还要亲自去品尝人家的大便呢？

诗人于石比较公允，也富有历史精神。他看出了个中端倪，因此借着王昭君的语气说出了这个深刻的道理：当权者不想壮大自身，却只想走歪门邪道，还把脏水泼给女人。这样说有没有道理呢？今天我们就来探讨一下商朝灭亡的原因，看看妲己究竟有几分责任。


18.原来是美男啊！

“蓝脸的窦尔敦盗御马，红脸的关公战长沙，黄脸的典韦，白脸的曹操，黑脸的张飞叫喳喳……”

我们都比较熟悉歌曲《说唱脸谱》，曲调优美，演唱生动，曾经热热闹闹地响彻大街小巷，然而有个问题大家很少去思考，这些历史人物真的这样吗？事实上呢，这几句话唱出了中国人的“脸谱哲学”：勇猛忠诚的归类到红脸，病病殃殃的归类到黄脸，阴险狡诈的归类为白脸，刚烈鲁莽的归类为黑脸。这样就导致了人物的简单化，历史的平面化。如果给商纣王画个脸谱，恐怕是五种颜色全部上阵，画成乱糟糟的大花脸。
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日本画家笔下的妲己

现在，我们要做的就是洗去三千年来层层涂抹在纣王脸上的油彩，恢复他的庐山真面目。首先你会惊叹：哇，原来是美男啊！

纣王，姓子名受或受德，谥号帝辛。纣王是周朝对他的称呼，包含强烈的诬蔑意味。帝辛身高至少一百八十厘米，而且很帅，力气超强，一百个人加起来都不是他的对手。最恐怖的是这个人赤手空拳能打死猛兽，绝对不逊于北宋末年的打虎英雄武松武二郎。

帝辛上面还有两个亲哥哥：微子和微仲，同父又同母，兄弟三人本来关系很好，后来三弟当了国君，关系就发生了微妙的变化。按照继位规则，那应该是哥哥先来，弟弟后继，问题出在哪儿呢？问题在于他们的妈妈的身份。生微子和微仲的时候，妈妈还只是妃子，而到了生子受的时候呢，妈妈已经升格为王后了。王后的儿子和王妃的儿子，哪个更有资格继位？有人疑惑，不管是后还是妃，妈妈不还是那个妈妈吗？唉，这个问题有点儿复杂，我也不太理解，反正祸根就这么埋下了。

帝辛不光人长得漂亮，也很有能力。当上国王之后，他大力发展农桑，社会生产力突飞猛进，国力也大为增强。国家有了钱就打仗，帝辛主要向东发展，征服东夷、徐夷等部落，将商朝的势力扩张到了大海边，促进了上古中国各地之间的交流。

这么能干的人怎么会亡国呢？帝辛在位三十多年，前期比较勤奋，后来就骄傲了，飘飘然了。征服小国的消息听得多了，也就麻木了，甚至感觉还不如喝杯小酒来得舒坦。当然，商人好酒也比较有名，长期被酒熏难免不爱喝。关键是帝辛的喝法比较惊天动地，他开挖酒池（位于河北省广宗县的沙丘平台），悬肉为林，日日夜夜痛饮，不醉不归，甚至醉了也不归，直接在酒池里睡了。

商朝的兵力长期倾注于东方，这就给西方的周人以可乘之机。他们利用这千载难逢的机会发展壮大，眼看帝辛在堕落享乐的路上快马加鞭，那就干脆再给拍拍马屁加加油吧。周人从有莘国（《封神演义》里说是有苏国）找来大美女妲己（dá jǐ），献给帝辛。面对这个年轻漂亮的美女，帝辛喜欢得不得了，只要能赢得妲己的欢心，什么要求都可以满足。酒池肉林就不说了，帝辛又在朝歌（今河南省淇县）建造高耸入云的离宫——鹿台，周围是豪华奢侈的宫殿园林，整日整夜和妲己寻欢作乐，哪里还顾得上国家大事啊。

当然有人看不惯了，纷纷进谏，规劝帝辛。帝辛已经鬼迷心窍，根本听不进去。为了堵住大臣们的嘴，他发明了各种各样的酷刑，其中就有炮烙之刑。王子比干，也就是帝辛的叔叔劝说侄子，再这样下去就亡国了！刚开始他还给叔叔留点儿面子，后来实在听烦了，竟然杀死比干，掏出心来看看有几个孔！

杀人害人容易上瘾啊。有一天，帝辛站在鹿台眺望远方，看见冰天雪地里有个老头在赤脚走路，就跟身边人说：“这个人大冷天也不穿鞋子，他的脚是什么做的呢？”仆人跑过去砍下老人的双脚，拿回来给帝辛研究。“咦，也没什么特别之处啊，这人真是奇怪！”他哪里知道这位老人家根本穿不起鞋子啊。类似的事情多了，终于引起天怒人怨，于是周人联合诸侯进攻朝歌。谁知商朝的军队临阵倒戈，跟着周人造反，绝望的帝辛在鹿台上点火自焚。

等等！怎么听着耳熟啊？不错，这几乎是夏桀的翻版！两人都是帅哥，身强力壮，刚开始很有作为，后来渐渐腐化堕落。妹喜和妲己及时出现，帮助他们加速灭亡。你烧死大臣关龙逄，我挖叔叔比干的心；你抓住成汤又放了，我抓住姬昌也放了。除了他们一个姓姒，一个姓子，而且中间隔了五六百年，简直就是心心相印的双胞胎兄弟啊！难道是历史的巧合？还是有人故意的污蔑？

这种三千年前的盗版事件难免让人怀疑……


19.斗转星移，世事有新说

每个朝代最后的帝王，谥号常常是“献帝”、“顺帝”、“恭帝”之类，这是因为后面的朝代感谢他们把江山送给了自己（虚情假意，不送也要抢）。三千年来，帝辛更为人所知的称呼是“商纣王”、“殷纣王”，这就是周朝送给他的“礼物”。纣王在亡国之君排行榜上和夏桀并列冠军，“桀纣之君”更是后来每个皇帝听了都会起鸡皮疙瘩的字眼。

这说明什么？周人恨透了纣王，恨透了商！

周，原来一直都是商的附庸国，自称“小邦”，帮助商朝守卫边疆，同时也不断扩张，结果引起“天朝”、“大邦”——商的警觉，商帝文丁杀死了周王季历，帝乙时期又大举伐周，活捉了后来的周文王姬昌，囚禁在羑（yǒu）里（今河南省汤阴县）。两代周王饱受屈辱，商和周之间结下了不同戴天的世仇。
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河南省汤阴县的羑里城

出狱之后，姬昌会改过自新，夹起尾巴生活吗？不，他要报仇，一方面联合诸侯，训练军队，一方面大肆抹黑商朝，各种免费的“荣誉称号”纷纷飞向醉生梦死的帝辛。他要让天下人知道，“我不是叛乱，我没有造反，我是代表百姓诛灭独夫！”换个优雅的说法就是“吊民伐罪”。

任何事物的发展变化都有两种因素：内因和外因。对于商纣王帝辛来说，灭亡的外因是周，内因则是微子、比干、箕子、胶鬲等王室贵族。说他们是“内奸”似乎有些严厉，不过他们的确在客观上促成了纣王的覆灭。

前面我们说了，帝辛继承王位有点儿“名不正言不顺”，至少不是绝对的“名正言顺”，这就给某些具有同等资格的人留下了想象的空间，比如老大哥微子。帝辛感觉到这些人不仅指挥不动，而且背后使坏，那只能从社会底层挑选可用的人才，别国的逃犯也不嫌弃，只要有能力。当时社会等级划分非常严格，你是奴隶就不能当官。还记得武丁梦傅说的故事吗？有人认为武丁早就认识傅说了，只是鉴于他的奴隶身份难以直接任用，于是故意说上天托梦，暗中抬高傅说的重要性，让大臣们无法反驳。

帝辛提拔任用新人，论功行赏，冲击了原有的社会秩序，贵族阶层很不满。你想啊，社会财富总是有限的，给这边多了，那边得到的就少了。为了保护自己的利益不被剥夺侵害，他们当然要团结起来，表面上攻击新兴阶层，暗地里却是在威胁帝辛的王位。

内因和外因共同作用，帝辛简直就像炭火上的五花肉，不烤糊不许走。除此之外，还有个重要的原因导致帝辛的形象越来越差，那就是战国诸子的添油加醋。历史的规律就是时间的规律，通常是前人影响后人，然而从历史学的角度来看，后人却能影响前人。战国时期，百家争鸣，各门各派为了证明自己的理论，不断地往帝辛脸上涂抹自己想要的油彩，编造出新鲜的坏人坏事，无偿地赠送给帝辛。于是，帝辛成了最坏的、最残暴的、最无能的、最丑陋的亡国之君！

历史无情，历史也公正。

孔子的学生子贡（端木赐）早就感觉到不对了：“纣之不善，不如是之甚也。是以君子恶居下流，天下之恶皆归焉。”什么意思呢？子贡认为纣王沦为失败者之后，也就成了道德的洼地，干过的没干过的坏事都成了他的专利，天下所有的罪恶都流向他那儿了。单凭这句话，子贡这个人就很了不起！

下象棋（围棋也行）的人都有这样的感觉，我们很难下出一模一样的两盘棋，而亡国这么复杂的事竟然……如此雷同，那得是多高的水平啊？！宋朝人罗泌也感觉商纣和夏桀雷同得有点儿邪门，认为这是故意的模仿。栽赃陷害的人太懒了，都不愿开动脑筋，想点儿新鲜的坏事。

当代历史学家顾颉刚先生给出了更有力的证据：纣王的罪恶在周朝人编写的《尚书》中只有6条，到了战国时期增加了27条，西汉时期的书籍则增加了23条，东汉增加一条，东晋增加13条，6＋27＋23＋1＋13＝70。这么看来，纣王成为暴君中的战斗机也不容易，足足奋斗了一千五百年！

反正不管怎么说，六百多年的王朝灭亡了，这个王朝里的每个人都面临着艰难的选择：生存，还是灭亡……


讨论主题：青铜时代

1836年，丹麦考古学家克里斯蒂安·汤姆森提出了“三时代系统”，把人类文明的发展划分为石器时代、青铜器时代和铁器时代。旧石器时代和新石器时代之后，我们还介绍了中国独有的玉器时代，并且踏访了青铜文明的代表性遗址——殷墟，现在就来说说这个青铜时代。

青铜是什么？它是红铜和锡两种金属的合金，呈现青灰色，故称青铜。青铜的熔点低（800℃）、硬度高，容易融化和铸造成型，而且用途广泛。青铜器的出现大大提高了农业和手工业的生产力水平，物质生活也变得丰富。简单地说就是耕地提速了，打仗有力了，粮食和人口增多了，社会制度更健全了。
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司母戊鼎

青铜时代开始于公元前4000年左右的苏美尔文明，欧洲的爱琴海地区、非洲的埃及、亚洲的中国和印度等地也都先后经历了发达的青铜文明。中国的青铜时代起源于黄河流域，开始于公元前二十一世纪，结束于公元前五世纪，历经夏、商、西周和春秋时代，持续了大约有一千五百年的时间。
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子龙鼎/大盂鼎

如果你来北京旅游，参观完故宫和天安门之后，别忘了到天安门广场东侧的中国国家博物馆转一转。位于三层的二号中央大厅常年展览“中国古代青铜器艺术”，你可以看到被誉为“中华第一鼎”的“后母戊鼎”、商代最大的青铜圆鼎“子龙鼎”、西周康王时期的“大盂鼎”，这些都是举世瞩目的国宝。对了，还有妇好墓里出土的青铜器也都精美绝伦，看完之后你会明白，这位女将军到底是更爱“红妆”，还是更爱“武装”……


诗人简介附：


于石（1250—？），字介翁，号紫岩，兰溪（今属浙江）人。貌古气刚，自负甚高。宋亡以后隐居不出。


第八章 生存，还是灭亡？

开场诗：张祜《首阳竹》

20.历史是一条河

21.比干谏而死

22.麦秀歌

23.宋氏始祖

24.首阳山下路

放眼世界：古埃及文明


开场诗

首阳竹

唐 张祜

首阳山下路，孤竹节长存。

为问无心草，如何庇本根。

我们都听说过“四君子”和“岁寒三友”，很多人家的客厅里都挂有这类题材的画作，前者指梅、兰、竹、菊，后者指松、竹、梅，而与生活联系最为密切的要数竹子。大诗人苏轼总结道：“食者竹笋，庇者竹瓦，载者竹筏，炊者竹薪，衣者竹皮，书者竹纸，履者竹鞋，真可谓不可一日无此君也。”所以他放出豪言：“宁可食无肉，不可居无竹！”

除了实用价值，竹子青翠挺拔、凌霜傲雪的姿态也广受赞誉，文人墨客赋予它心虚节坚、坚忍不拔、风度潇洒的美好人格，白居易认为竹子“本固”、“性直”、“心空”、“节贞”，堪比贤人君子。自古以来，歌咏竹子的诗篇层出不穷，从《诗经》里的“瞻彼淇奥（yù），绿竹猗（yī）猗”，到王维的“独坐幽篁里，弹琴复长啸”，再到郑板桥的“咬定青山不放松，立根原在破岩中”等等。关于竹子的对联更是不胜枚举，如：“未出土时便有节，及凌云处尚虚心”、“千古虚心尊此老，九州高节拜先生”。

这值得我们膜拜的“虚心”和“高节”恰恰是张祜《首阳竹》的主题。


20.历史是一条河

历史充满了偶然性。昨天还是至高无上的皇帝，忽然就被押上了断头台；昨天还是种地的农夫，忽然就率领千军万马打下了江山。历史也有其必然性。学习成汤就有成汤的收获，模仿夏桀就逃不了夏桀的结局。

因为偶然性，历史不可预测；因为必然性，历史又是可以预测的。

历史是一条大河，沿着辽阔的河道在前行。我们看不见这条神秘的河道，却能隐隐约约地感觉到它的存在。如果河水与河道和谐共存，那么河流就会奔流到海不复回；如果河水孟浪，冲决河道，那就变成了肆虐的洪水，成为人世间的灾难。

河道即天道。天道即人心。


21.比干谏而死

如果有人问我的心有几个孔？这个问题我回答不上来。如果继续问挖出来看看好吗？我会觉得这个人有毛病，这不是害人吗？不能为了满足好奇就不要命啊。
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河南省淇县（朝歌）的摘星台，传说是比干被挖心的地方

可是，历史上真有人不要命，非要挖出心来看看到底有几个孔。当然了，他挖的不是自己的心。这个被挖心的人就是比干。

比干是帝乙的弟弟，纣王帝辛的叔叔。他从小聪明，勤奋好学，二十岁就成了太师，辅佐帝乙。帝乙去世的时候，特意交待他要好好帮助帝辛。前几年还不错，帝辛也很能干，比较有理想。当帝辛表现出贪图享乐的苗头的时候，比干及时劝说。刚开始帝辛还能听进去，后来就觉得比干很烦，很多想法也不能接受，尤其是以飞廉、恶来为代表的新兴阶层进入权力核心后，比干就越发不被帝辛信任了。

等到妲己进入宫廷，主宰了帝辛的感官生活，比干敏锐地预感到这个侄子沿着夏桀的轨道越走越快。他怀着救国救民之心，三天不出宫门，干脆住在鹿台直言进谏，不料彻底惹恼了鬼迷心窍的帝辛，竟然让人挖出比干的心，看看有几个孔。

后世之人对比干满怀敬意和爱意，不舍得让他就这么死了。明代作家许仲琳的《封神演义》便认为比干是百年不遇的圣人，真的有一颗“七窍玲珑心”，还让姜子牙作法保护比干，挖出心脏之后仍然不死。如果在路上遇见卖空心菜的人，比干问“没心会怎样？”菜贩子回答“没心也能活”，那么比干就不会死；菜贩子回答“没心就得死”，那比干就会当场死亡。逃跑的时候，比干真的遇到了卖菜的女人。结果，那个女人回答说“没心就得死”，于是比干就死了。

这当然是传说了。我们应该记住，杀害比干的人是纣王，绝对不是那个卖菜的女人。


22.麦秀歌

当帝辛用上象牙筷子的时候，箕子的脑海里就冒出了不祥的预感。

象牙筷子总不能配土碗吧？当然要配玉碗。玉碗象牙筷总不能盛着粗茶淡饭吧？那得盛山珍海味啊。端着玉碗，敲着象牙筷子，吃着山珍海味，这样的人会穿破衣烂衫，住茅屋草房吗？那肯定要穿里三层外三层的锦衣华服，住宽阔豪华的宫殿啊……这样推算下去，恐怕整个天下都不能满足他的欲望了。
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箕子像

这就是贤人，这就是智慧。他能从细微的地方看出事物的发展方向，从而掌握历史的规律。叶落知秋，见微知著。

箕子，姓子名胥余，也是帝辛的叔叔，也做过太师。他劝说侄子帝辛，结果可想而知。怎么办？箕子的心里进行着激烈的思想斗争：照这样下去，必然亡国，我要陪着这个暴君去死吗？那样有意义吗？不管怎么说，我不能继续与这样的人为伍了。想来想去，最后箕子做出了艰难的决定。他披头散发，装疯卖傻，拒绝上班，跑到山里隐居起来了。

帝辛得知消息以后，感觉有些疑惑，昨天还好好的人怎么说疯就疯了，难道其中有诈？可是再看箕子，装疯也很难装得这么逼真啊。既然不好辨别，那就囚禁起来吧，免得他跑到敌人那边。

箕子在监狱里迎来了商朝的灭亡。周武王派人释放出箕子，谦虚地向他询问治国之道，还想请他为周朝做事。箕子的预感变成了现实，心里很悲痛，毕竟自己是成汤的后代，怎么忍心做敌国的臣子呢？他谢绝了武王的邀请，继续躲避，躲得远远的。

走啊走啊，追随箕子的商朝遗民越来越多，足足有五千人。这个流动的国家一路向东，直到海滨，然后跨越渤海，定居到了远离中原的荒凉之地。一个崭新的国家，一个很像商朝的国家——箕子朝鲜诞生了。这是箕子不同于比干的地方：我不能轻易死去，我要好好活着，传递祖先的血脉和精神，传播殷商的礼仪和制度，只要我在，“大邑商”就没有灭亡！

十几年后，箕子思念故国，千里迢迢地回来。路过殷墟的时候，看到曾经辉煌壮丽的宫室已经坍塌毁坏，长满了禾黍蒿草，箕子伤心不已，情不自禁地吟唱出这首千古绝唱《麦秀诗》：“麦秀渐渐兮，禾黍油油！彼狡童兮，不与我好兮！”这首诗歌渐渐流传开来，每个听到的商朝遗民都忍不住泪流满面。

这时候，箕子对武王的印象也大为改观，感觉这是强过帝辛千百倍的明君，于是将自己的治国心得倾心相授，那就是大大有名的“洪范九畴”，意思是“大法九条”。限于时间，我们就不介绍了，有兴趣的读者可以找来《尚书·洪范》读一读。


23.宋氏始祖

微子去之，箕子为之奴，比干谏而死。孔子曰：“殷有三仁焉。”

——《论语·微子》

微子位居孔子称赞的三位仁人之首，还被用做第十八篇的题目，这是很高的礼遇，可见他在儒家学者心目中的形象和地位。

面对着分崩离析的局面，微子也像箕子那样选择了出逃之路。武王伐纣的时候，微子带着商王室的祭祀礼器，前来投降。当时他赤裸上身，双手倒捆在身后，左边有人牵羊，右边有人拿着茅草，双膝跪地，这是请罪的姿势。
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箕子像

周武王很感动，不仅没有怪罪微子，还恢复了他的爵位。周成王继位以后，周公姬旦将微子分封到宋国，破格允许他用天子礼乐祭祀殷商先祖。微子也就成为宋国和宋氏的始祖。

说到这里，我的心里也感到有些矛盾。按照后来儒家的价值观，微子应该算是“汉奸”或“投降派”，为什么还能赢得孔子的崇高赞誉呢？原来啊，孔子从来没有教育学生随随便便去死，死要死得有价值。像比干那样宁可站着死，也不跪着活，当然值得后人景仰，然而死是容易的，活着却很难，有意义地活下去更难。像箕子和微子，他们都是另辟根据地，延续商先祖的传统，这样是不是另一种形式的战斗呢？

如果武王一来，大家都哗啦啦陪着纣王死去，那是最好的选择吗？假如成汤、盘庚、武丁在天有灵，他们希望自己的后代这样做吗？


24.首阳山下路

伯夷和叔齐是孤竹国的王子。孤竹君临死的时候，指定三子叔齐继承王位。叔齐觉得上面还有大哥、二哥，自己不能继位，于是让给了大哥伯夷。伯夷觉得父亲的意思怎么能违背呢？跑了。叔齐一看，“你能跑我就不能跑吗？大哥，等等我！”老二不能再跑了，无奈之下只好当了国王。
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李唐名画《采薇图》里的伯夷和叔齐

走在路上，兄弟两人听说西伯姬昌（周文王）爱戴老人，决定去西边养老。历经艰辛赶到周境，却看见武王姬发率领大军，正要大举讨伐商纣。原来周文王刚刚去世。

两兄弟还以为这是在孤竹国呢，竟然二话不说，冲上去就拦住了武王的马头：

“父亲刚刚去世，你不安葬，却要大动干戈，这是不孝！作为商的属国，你发兵讨伐上国，这是不仁！”

士兵们心想，这人竟敢骂我们大王，真是胆大包天啊！拔出剑来就要砍杀伯夷和叔齐。武王连忙摆手阻止，说：

“这是仁义之人，别伤害他们。”

武王继续前进，把伯夷和叔齐丢在了路边。两人大失所望，这样不仁不义、不忠不孝的国家，我们能去吗？

“哥哥，要不咱们隐居去吧？”

“好的，弟弟，就这么办！”

从此以后，伯夷和叔齐就在首阳山（我国境内至少有七座首阳山，伯夷、叔齐饿死的首阳山应该位于河南省偃师市）过着隐居的生活，做起了“羲皇上人”，宁愿天天挖野菜吃，也不吃周朝的米，最后饿死了。

饿死之后，他们的故事才刚刚开始。先是孔子给予他们高度的评价，认为他们是“求仁而得仁”，随后司马迁又在《史记》里赞扬他们的事迹。《史记》共有“列传”七十篇，记载的都是留下伟大思想或作出杰出贡献的人物，伯夷和叔齐没有轰轰烈烈的功业，也没有说过光辉灿烂的名言，却能高居列传之首，这是为什么呢？

因为伯夷叔齐有着和孔子共同的理想，他们都向往唐尧虞舜的美好时代。那时候，权力只是天下为公的工具，而不是谋取私利的手段；那时候，国家政权的交接是选贤任能的禅让制，而不是像武王伐纣这样的以暴止暴。也许他们过于天真，试图阻挡历史的汹涌浪潮；也许有些迂腐，竟然想消灭人们心里蓬蓬勃勃、早已星火燎原的时代欲望，然而在以流血牺牲为代价的历史长河中，还是应该留存着这样理想主义的星光，所以见惯了不仁不义、残酷暴虐的司马迁才勇敢地将他们珍藏于历史的深处……


放眼世界：古埃及文明

提到埃及，你会想到什么？金字塔、木乃伊、狮身人面像等等。是的，早在公元前3200年左右（比夏朝早1200年），古老的埃及人就创造了辉煌的文明，直到公元前332年被马其顿国王亚历山大征服，前后持续了三千多年。
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金字塔和狮身人面像

埃及的君主被尊称为“法老”。这个词有宫殿的意思，因为古埃及人相信他们的君主拥有无边的权力，像神，所以不敢直接称呼君主的名字，只称法老。法老之下有中央政府和地方政府，最高官员是维西尔，相当于我国古代的宰相。

除了高度发达的官僚体制，古埃及人还发明了被称为“圣书体”的象形文字，对后来的希腊字母起到了很大的影响。古埃及的天文技术也相当发达，最早使用太阳历，还发明了水钟和日晷，把每天分为二十四个小时。他们发明了犁、汲水器和渠道，并于公元前2600年左右制造出世界上第一张由芦苇制成的纸，也就是莎草纸。

古埃及人非常重视宗教信仰，建造巨大的神庙来祭祀神灵。他们相信人死后会进入天堂，于是把法老的遗体制作成木乃伊，保护在同样庞大的金字塔里，雕刻出神秘的狮身人面像守护。

世界上最早的外科手术、最早使用十进制、最早的肿瘤记录、最早的医院、最早的玻璃制作、最早的花岗岩切割……曾经的辉煌烟消云散，今天的埃及和古埃及已经毫无关系。公元前332年，古埃及被马其顿帝国占领，随后埃及又被罗马人占领，本土王朝彻底销声匿迹。公元640年，阿拉伯人占领埃及，随之开始阿拉伯化。至十二世纪，已普遍使用阿拉伯语，皈依伊斯兰教，延绵数千年的古埃及文明被阿拉伯文明取代……


诗人简介附：


张祜（792—853），字承吉，清河（今河北邢台）人，性情孤傲，不肯趋炎附势，终生没有跻身仕途。晚年在丹阳筑室隐居，过着世外桃源般的生活。白居易、杜牧、皮日休等诗人都很欣赏张祜的诗歌。


第九章 吃药吃出了惊天秘密

开场诗：王懿荣《自嘲》

25.一片甲骨惊天地

26.戚继光的铁杆粉丝

27.北京城破日，君子死难时

认识汉字：有趣的甲骨文


开场诗

自嘲

清 王懿荣

廿年冷臣意萧然，好古成魔力最坚。

隆福寺归夸客夜，海王村暖典衣天。

从来养志方为孝，自古倾家不在钱。

墨癖书淫是吾病，旁人休笑余癫癫。
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“甲骨文之父”王懿荣

别看作者王懿荣是清朝人，却与商朝有着密切的联系，正因为他的细心发现，才又重新唤醒了沉睡三千年的商王朝。

这首诗表面看是自嘲，实则充满了诗人的自信、自在、自得之情。第一句便交代出自己坐了二十年官场冷板凳的人生履历，为什么会这样呢？诗人自己说出了个中缘由：好古成魔。既然主要精力都用来玩古董，那么坐冷板凳就可以理解了。相比仕途通达的妹夫张之洞，王懿荣的官场生涯应该说是相当失败。不过人各有志，王懿荣并不后悔，像孔子评价伯夷和叔齐那样：求仁而得仁，夫何怨？这不就是我自己想要的结果吗，还有什么好抱怨的呢？

隆福寺和海王村（今天的北京琉璃厂附近）都是晚清的古董集散地，看样子王懿荣是那里的常客，每当买到宝贝的时候，忍不住向客人炫耀，代价却是典当衣服。王懿荣不是贪官，工资又不高，有时还得变卖妻子的嫁妆，可见他是怎样的好古成魔了。

生活是宽容的，从来不会让勤奋执著的人失望。它没让王懿荣在官场上飞黄腾达，却为他的特殊癖好准备了震惊世界的“大礼包”！


25.一片甲骨惊天地

1899年，轰轰烈烈的“维新变法”失败了，“戊戌六君子”被杀于北京南城的菜市口，光绪皇帝也被慈禧太后囚禁于瀛台。乌云笼罩北京城，也笼罩着帝国的命运。对于普通官员和普通百姓来说，该上班的上班，该吃饭的吃饭，生活像顺流而下的船，没有靠岸的迹象。当然，1899年的中国人想不到明年会发生什么。
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甲骨文破译例文

明年，也就是1900年，八国联军将要攻陷北京城，瓜分中国。皇帝和太后会一路西逃，上演他们的“西游记”。

最大胆的人也想不到，再过十二年，辛亥革命爆发，这个朝代就永远消失了。

这年秋天，国子监祭酒（相当于国家最高学府的校长）王懿荣病了，是疟疾。吃了好多药都不见好转，后来朋友介绍了一位老中医。医术高明的医生用药引子也都很怪，药方上竟然写着“龙骨”。王懿荣看到药方，心里犯起了琢磨，龙骨是什么东西呢？于是让家人到药店抓药，顺便多买些龙骨。龙骨买回来了。王懿荣放在手里反复摩挲，怎么也看不透这到底是什么。

几天后，古董商范维卿来拜访，向王懿荣推荐了几件商周时期的青铜鼎。临走的时候，范维卿从褡裢里掏出几块白片片，迟疑着说：

“王老爷，我这次还带了点东西，不知有用没用？老百姓叫龙骨，我……我想……龙骨……大概就是龙的骨头。既然是龙的骨头，那应该是很古很古的吧！要是没有用，您就扔了吧！”

听说是龙骨，王懿荣高兴地收下了。当天夜里，他就迫不及待地研究起这些古董来。经过擦拭、拼接，他发现龙骨上面有刻画的痕迹，应该不是天然形成的。骨头很硬，如果不是用刀刻画，不可能出现这么深的道道。

王懿荣冥思苦想，一会儿背着手踱来踱去，一会儿翻阅资料寻找蛛丝马迹。忽然间，他使劲拍了下脑门儿，难道……难道这是古人的文字吗？他知道古人崇尚鬼神，而且有占卜的习惯，莫非这就是传说中古人占卜和预测的遗迹吗？顺着这种思路，他在纸上临摹出这些笔画，竟然吃力地辨认出好几个古老的文字。

确定这是上古之人占卜用的龟甲，而不是什么龙骨之后，王懿荣既惊讶又兴奋，连忙跑遍了北京城的大小药店，将所有能找到的龟甲和兽骨全部买回家，仔细擦拭和拼接，然后认认真真地临摹、认读上面的文字。

一个晴朗的日子，王懿荣邀请京城的学界名流，骄傲地向大家展示自己的研究成果。众人屏住呼吸，传看着三千多年以前的“神物”，纷纷向王懿荣表示祝贺。祝贺他揭开了汉字的秘密，祝贺他唤醒了沉睡千年的王朝！

这种刻在龟甲和兽骨上的文字被称为“甲骨文”！

安阳小屯，这个挖出甲骨的小村庄正是当年盘庚迁都、武丁中兴、妇好出征的殷墟！


26.戚继光的铁杆粉丝

王懿荣是山东烟台人，从小就很聪明，读过的书基本忘不了，尤其喜欢历史、古籍。1880年，王懿荣考中进士。这年他三十五岁，不算早也不算晚，只是距离清政府被推翻还有三十一年。那个混乱的年代，人心惶惶的朝廷，心怀理想的人想在政治上有所作为是很困难的，王懿荣沉迷于金石字画似乎也情有可原。
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甲骨文姓氏对照表

王懿荣的古董癖在京城里很有名气，家中藏书可以与翁同龢、潘祖荫等名家并驾齐驱。如果听到哪里有好书，他绝对不惜血本地收购。除了书籍字画，什么金石瓦当啊，什么钱币印章啊，统统收藏。你想他官职不高，工资有限，哪有那么多钱啊？有时候实在没钱，心里痒痒又忍不住，那就只好央求妻子拿出私房钱来填这个无底洞了。幸好碰上个好妻子！

别看王懿荣酷爱读书、古董，他可不是书呆子，心里始终洋溢着救国、报国的英雄气概。他从小就听说过明代民族英雄戚继光的故事，对这位同乡满怀敬仰，羡慕他跃马杀敌的豪情，盼望自己也能有这样的机会。

机会来了！1894年，甲午中日战争爆发，王懿荣在北京坐不住了，请求回乡组织团练抗击日寇。当他刚刚组织好民间队伍，准备迎战敌人的时候，李鸿章已经同日本人签订了丧权辱国的《马关条约》。王懿荣气得吐血也没办法，只好解散了队伍。

回到北京，王懿荣心情郁闷，想着国家的命运，常常深夜难眠，看着朋友赠送的戚继光生前用过的宝刀，写下了七言绝句《偶感》：

岂有雄心辄请缨，念家山破自魂惊。

归来整旅虾夷散，五夜犹闻匣剑鸣。


27.北京城破日，君子死难时

购买、收藏了大量的龟甲兽骨，王懿荣正准备好好研究，然而他已经没有时间了。

1900年，八国联军进攻北京城，中国军民奋起反击。
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八国联军侵华照片

国家有难，已经年过半百的王懿荣没有退缩，依然主动请缨，担任京师团练大臣，率领军民保卫北京城。王懿荣能组织起来的团练有多少人呢？大约有一千五百人，而且都是老弱病残，能用的武器枪械也都残破不堪。八国联军由德国元帅瓦德西率领，总共有四万多人，使用的都是当时世界上最先进的武器。

这是必然要失败的战斗，这是明知不可为而为之的抗争！

7月20日，侵略军攻进了东便门，随后又从朝阳门和广渠门等地涌入外城，号称大清精锐的“神机营”、“虎神营”等闻风而逃，王懿荣奋勇抵抗，差不多是孤军奋战，最后也还是无济于事，敌人很快就破城而入。

慈禧太后眼看形势不妙，故伎重演，换上乡下老太太的衣服，带着光绪皇帝逃跑了。八国联军烧杀抢掠，犹如恶狼扑进了羊群，见人就杀，见房就烧，北京城变成了人间地狱。“甲骨文之父”王懿荣拒绝逃跑，在家中写下最后的遗言：“主忧臣辱，主辱臣死，于止知其所止，此为近之。”

从容跳井而死！

有人说王懿荣壮烈殉国似乎不值得，因为再过十一年，腐朽的大清朝就要灭亡了，中国人民很快就要迎来民主自由的好日子。不过我想，王懿荣痴痴地热爱古老的中华文明，晚年不遗余力地保护国宝，当他看到北京城惨遭屠戮的时候，怎能不心痛欲裂？与其说他是为“大清”而死，不如说他是为“中国”而死，更是为“国脉”而死。

这国脉已经延续了五千年……


认识汉字：有趣的甲骨文

迄今为止，我国共计出土甲骨154600多片，其中大陆收藏97600多片，台湾省收藏有30200多片，香港藏有89片，总计中国共收藏127900多片，此外，日本、加拿大、英、美等国家共收藏了26700多片。到目前为止这些甲骨上刻有的单字约4500个，迄今已释读出的字约有2000个左右。

商朝长达六百多年，为什么这么爱玩甲骨呢？商朝人太喜欢占卜了，可以说占卜就是他们的日常生活，什么事都要问问鬼神。比如明天下不下雨啊，比如丢了东西往哪儿找啊。芝麻绿豆小事都问，像祭祀、收成、征伐、田猎、病患、生育之类的大事更要占卜。这样也好，方便后人了解三千多年前的人过着什么样的生活。

今天我们就来认识几个甲骨文字。
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认字之后，我们再来看一段卜辞。

[image: ]


[image: ]


图一释文（标点为作者所加）：“甲子卜，行，贞：今夕亡（无）祸。”“庚辰卜，行，贞：今夕亡（无）祸。”

图二释文：“戊申卜，贞王其，田亡（无）灾。”


诗人简介附：


王懿荣（1845—1900），字正儒，山东福山（今烟台市福山区）古现村人。近代金石学家、甲骨文的发现者和爱国志士。光绪六年进士，授编修。泛涉书史，尚经世之务，嗜金石，为收藏殷墟甲骨的第一人。八国联军入京时，投井而死。


第十章 八百年历史的开端

开场诗：辛弃疾《游武夷作棹歌呈晦翁》

28.黄帝之河的第三条支流

29.“厥初生民，时维姜嫄”

30.“度其夕阳，豳居允荒”

31.“周原膴膴，堇荼如饴”

讨论主题：“诗”怎么就成了“经”？


开场诗

游武夷作棹歌呈晦翁

宋 辛弃疾

山中有客帝王师，日日吟诗坐钓矶。

费尽烟霞供不足，几时西伯载将归？

一首好诗，常常能在有限的空间里容纳丰富的信息，并且不会让读者感觉逼仄，比如这首《游武夷作棹歌呈晦翁》。棹（zhào）是船桨，棹歌的本意就是渔民在划船、撑船时唱的歌。诗人不是渔民，自然不会划船，棹歌就成了坐船时随口吟唱的即兴小诗，只要与水、与船有关系就行了。比较著名的棹歌代表作有唐代诗人戴叔伦的《兰溪棹歌》，清代诗人朱彝尊的《鸳鸯湖棹歌》。

朱熹字元晦，号晦庵，晚年曾在武夷山筑“武夷精舍”，读书讲学。辛弃疾游武夷山的时候专门拜访朱熹，写了十首《游武夷作棹歌呈晦翁》。他们两个人都是大文人，却又雄心万里，主张强硬抗金，自然有惺惺相惜之感。辛弃疾称赞朱熹是“帝王师”，这可是古代文人的最高荣誉呢。这位帝王师却坐在九曲溪边钓鱼、吟诗，这不是浪费人才吗？说到这里，辛大诗人开了个玩笑，武夷山的烟霞都供应不起朱老师了，西伯啊，快来请朱老师吧。

西伯是谁？正是我们今天要讲的周文王。他要请的人自然不是南宋的朱熹，而是用直钩钓鱼的姜太公。


28.黄帝之河的第三条支流

我们介绍过“黄帝之河”的两条支流，还记得吗？

黄帝的孙子——颛顼的后代建立了夏朝，却被帝喾后代建立的商朝消灭了。商朝人擅长搬家，通过搬家度过危机，总算比夏朝多存在了一百多年。现在，到了另一条支流出来灭亡商朝的时候了。
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推算起来，这条支流和商朝共同源于黄帝的曾孙帝喾。帝喾很不得了，他和四位妃子生了五个儿子，个顶个地有出息。帝喾和元妃姜嫄的儿子弃（后稷）正是周朝的祖先；帝喾和次妃简狄的儿子契是商朝的祖先；帝喾和三妃庆都的儿子是放勋（尧帝）；帝喾和四妃常仪生了两个儿子，挚做了九年的王，后来让位给尧帝，另一个儿子台玺也被认为是周朝的先祖。怎么样？毫不夸张地说，这绝对是中华第一家！

当夏朝之河和商朝之河汹涌激荡的时候，这条支流始终都在沉默、在等待。它相信总有一天，历史之光会把自己照亮！


29.“厥初生民，时维姜嫄”

“厥初生民，时维姜嫄。”——《诗经·大雅·生民》

“我们的始祖是后稷，生育后稷的人是姜嫄！”

瞧，多么自豪！

据说姜嫄踩中神秘的脚印，回家后就怀孕了，生了个男孩。姜嫄很担心，想把孩子扔掉，结果发现很多小动物都跑来保护这个孩子。姜嫄又把他扔到冰面，没想到百鸟飞来，纷纷用翅膀为孩子取暖。姜嫄觉得奇怪，想到这很可能是被神灵祝福的孩子，于是带回家好好养育，取名为弃！

这个故事记载于《诗经·大雅·生民》，可以说是周人的民族史诗，主人公就是弃。弃的出生经历很像伏羲，神奇而美好。事实上呢？他是帝喾和姜嫄的儿子，爸爸是谁很明确嘛。这更像后人附加在祖先身上的传说，目的是向别的部落吹嘘：看，我们祖先是天神之子，我们当然也是神的后代啦！

弃从小就喜欢侍弄植物，长大后成了种庄稼的好手。尧帝任命他为农官后稷，掌管天下的农事，再后来又封他为有邰氏（今陕西省武功县）国君。

一列名为周的火车驶入轨道，它将载着中华民族行驶八百年！


30.“度其夕阳，豳居允荒”

周人的祖先也像商朝那样不断迁徙，选择最适合生存的居住地。

大约在夏桀时代，后稷的儿子不窋（kū）工作失职，逃跑到了戎狄。他的孙子公刘立志恢复祖先的事业，重新回到邰地，开垦荒田，兴修水利，发展农业生产，同时也鼓励人们养猪养羊，喂鸡喂鸭。很快，部落的粮食增加了，人们不仅吃饱了肚子，而且越来越富裕。

公刘忠厚踏实，勤劳刚毅，最关键的是他对自己要求严格，时时刻刻为百姓树立榜样，心里总是装着人民的幸福。这样的领袖谁不爱戴？于是，公刘的名声传播开来，越传越远，周边的老百姓纷纷跑来投奔，周部落越来越壮大了。
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陕西省岐山县的周太王陵

人多了是好事，也是麻烦。每当事物发展到新的阶段，必然会涌现出新的问题和矛盾，人是如此，国家和社会也是这样。幸好公刘是有长远眼光的人！这时他感觉邰地已经很难继续发展了，难以满足日益增多的人口和部落建设的需要，怎么办？搬家！

二十二岁那年，公刘率领周部落搬到了豳（bīn，今陕西省彬县），史称“公刘迁豳”。这次战略大转移开拓了周的疆域，也奠定了将来继续发展的基础。公刘没有骄傲，没有沉湎于享受，而是继续奋发图强，努力将这个戎狄杂处的游牧地区改变成半农牧区，周也从部落发展到了国家的形态，下面追随着数十个小诸侯国。

周人感念公刘的功绩，于是写了史诗《公刘》记载和歌颂公刘的事迹，全诗共六节，我们来读一读第五节，想象公刘和他的人民“筚路蓝缕，以启山林”的壮举吧：

“笃公刘，既溥（pǔ）既长，既景乃冈，相其阴阳，观其流泉。其军三单（shàn），度其隰（xí）原，彻田为粮。度其夕阳，豳居允荒。”


31.“周原膴膴，堇荼如饴”

看这幅《周人迁徙图》，我们会发现一个很有意思的现象：周人的先祖在泾水和渭水之间来回折腾。当然，这一来一回之间隔着十代人呢。从邰到豳，走出了伟大的公刘；从豳到岐，走来了伟大的古公亶（dǎn）父。
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周人迁徙图

古公亶父是后稷的第十二代后裔，算起来就是黄帝的第十五代孙了。他上承后稷、公刘，下启文王、武王，可以说是周人发展史上承前启后的关键人物。既然古公亶父的丰功伟业媲美于公刘，那么善于吟诵的周人怎能不有所表现呢？于是就有了《诗经·大雅·绵》。这首诗很长，也很精彩，记述的就是古公亶父率领部族从豳迁居到岐，开辟新天地的故事：

“古公亶父，来朝走马。率西水浒，至于岐下。”

请注意：这可不是旅游，而是被逼无奈！

自从公刘迁徙到豳之后，过了几百年，周部落得到了很大的发展，初步具备了国家的模样，逐渐成为农耕国家。这时候，豳地以北的戎狄部落还过着游牧生活，单凭打猎经常吃不饱饭啊，于是经常来骚扰和侵略，抢点儿粮食回去吃顿好饭。

一个是习惯了春种秋收，天天跟泥土打交道的“发达国家”，一个是天天骑马打猎，总是与狼虫虎豹为伍的“落后国家”，真打起仗来谁占便宜呢？周国越来越受不了，辛辛苦苦种点儿粮食，好不容易快收获了，却被抢走了，这算什么事啊！大家就商量，要不咱搬回老家吧？

好，搬家！古公亶父又做出了迁徙的决定。搬家是搬家，绝对不能回老家，必须寻找更好的地方，否则不就是瞎折腾了吗？那时候没有汽车火车，更没有搬家公司，一切全靠自己动手，前前后后不想明白怎么能行。

新搬来的地方位于渭水岸边，岐山之下（提到这个地名，我总是情不自禁地想到臊子面，不知道古公亶父和他的朋友们吃过没有？）。这是方圆数百公里的平原，不仅有肥沃的良田，还有充沛的水源，实在是安家创业的好地方，周人也深深感叹古公亶父找了个好地方：：“周原膴（wǔ）膴，堇（jǐn）荼（tú）如饴（yí）”，多么辽阔的平原啊，连堇和荼这样的野菜都那么甜美！

正如《诗经》里描述的那样，古公亶父在这里营建城郭、宫室、宗庙、房屋，逐渐把周原建成仅次于殷商都城的繁华城市。更重要的是古公亶父不断开辟疆土，加强国家制度建设，完善赋税制度，设置司空和司徒等各级官员，确定国号为“周”！

1970年代左右，考古学家们发掘周原遗址，出土了大量的精美文物，推测周人的文化已经发展到了辉煌的程度。

从此以后，这个姓姬的部落真正有了自己的名字，终于可以理直气壮地对历史说：我们来了！


讨论主题：“诗”怎么就成了“经”？

漫长的岁月里，我们聪明而勤劳的祖先创造了足以傲视全世界的文化，为后世子孙留下了丰富的典籍。走进图书馆国学部，你会发现历代典籍浩如烟海，我们大部分人穷尽一生都不可能读完。怎么办？最好的办法是读经典。
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马和之《诗经》诗意图

什么是经典？最简单地说，经典就是“直达本质，永不过时”。像《论语》，两千五百年前提出的人生道理，现在依然在默默地指导着我们每个中国人的生活。那我国都有什么经典呢？西汉史学家班固在《白虎通》里自问自答：“五经何谓？谓《易》《尚书》《诗》《礼》《春秋》也。”到了南宋，大学问家朱熹从《礼记》中抽出《大学》和《中庸》两篇，再加上《论语》和《孟子》，组成“四书”。这就是我们耳熟能详的“四书五经”。

前面我们多次提到《尚书》，今天讲述周朝早期历史又多次引用《诗经》的诗句，目的是强化读者对这部书的印象。那么，《诗经》是什么样的书？为什么也能列入经典，而且是“五经之首”？毕竟我们知道，任何一部书被称为“经”，那都是非常了不起的事情，代表着无上的权威和无比的荣誉。

我们先来看《诗经》都说了些什么。《诗经》现存三百零五篇，分《风》《雅》《颂》三部分。“风”的意思是土风、风谣，也就是各地的民歌民谣，共有十五国风，一百六十篇。“雅”是正声雅乐，宫廷乐歌，分“大雅”和“小雅”，“大雅”用于隆重盛大宴会的典礼，共三十一篇，“小雅”用于一般宴会的典礼，共七十四篇。“颂”是用于宗庙祭祀的乐歌或舞歌，包括《周颂》（31篇），《鲁颂》（4篇）和《商颂》（5篇），共四十篇。

《诗经》的创作年代大概从公元前1100到公元前600年，贯穿整个西周时期。虽然我们已经不能知道每首诗的具体作者，不过还是能推测《诗经》作者群的复杂性，从王侯将相到普通百姓，各个阶层的人都袒露了自己的心声。正是因为这些无名的诗人们，我们才能隔着两千五百多年的岁月，遥想先民们劳动、祭祀、战争、恋爱、宴会的情景，感受他们的欢乐和悲伤、幸福和忧愁，原来祖先们的生活早已如此丰富！

伟大的孔子给了《诗经》伟大的评价：“诗三百，一言以蔽之，思无邪”，并且教育他的儿子孔鲤“不学诗，无以言”，告诫他的弟子们“小子何莫学夫诗？诗可以兴，可以观，可以群，可以怨，迩之事父，远之事君，多识鸟兽草木之名”。


诗人简介附：


辛弃疾（1140—1207），南宋词人，字幼安，号稼轩，历城（今山东济南）人。历任湖北、福建、浙东安抚使等职，一生力主抗金，后被弹劾落职，临终之际仍高呼“杀贼！杀贼！”著有《稼轩长短句》。


第十一章 姜太公钓鱼，周文王上钩

开场诗：罗隐《题磻溪垂钓图》

32.又一对逃家兄弟

33.杀父之仇，不共戴天

34.狱中演周易

35.你见过会飞的熊吗？

放眼世界：爱琴文明


开场诗

题磻溪垂钓图

唐罗隐

吕望当年展庙谟，直钩钓国更谁如。

若教生在西湖上，也是须供使宅鱼。
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为了弄清楚罗隐的真实意图，我们先来了解“使宅鱼”是什么鱼。五代十国时期，吴越王钱镠横征暴敛，各行各业都要交纳繁重的赋税，甚至在西湖边打渔的渔夫每天都必须交纳好几斤鱼。因为钱镠做过杭州防御使、镇海节度使等官，所以老百姓就管这种鱼税叫“使宅鱼”。

朋友画了《磻溪垂钓图》，请罗隐题首诗。罗隐看着画中潇洒的姜太公，想到这个白胡子老头竟然用直钩钓鱼，引起周文王的重视，帮助文王武王消灭商朝，得以在庙堂之上施展才华，成为万世瞩目的圣人，忍不住羡慕生嫉妒，心里泛起了酸水。吕望啊吕望，你的命运真是太好了，我要是生在你那个时代，说不定也能做个宰相呢；如果你生在我这个时代，跑到西湖边上钓鱼，还不是要老老实实地交“使宅鱼”吗？

罗隐生于唐朝末年，据说有张“圣贤嘴”，说话很灵验，常常和别人说反话、唱反调。通过这首诗可以看出，当别人都赞美周文王和姜太公君臣际遇的时候，罗隐却能看到别人看不到的地方，提出自己独特的观点，那种不附潮流、独立思考的精神很值得我们学习。


32.又一对逃家兄弟

古公亶父为周国打下了坚实的基础，现在最重要的问题就是找到合适的人选，沿着自己的道路继续前进。老人家环视自己的三个儿子，心里暗暗思量：老大泰伯和老二仲雍都很老实，人品忠厚，美中不足的是缺乏开创能力，最像我的还要数老三季历，不但聪明睿智，脚踏实地，而且目光长远，开拓进取，很有君王的气度，最难能可贵的是季历的儿子姬昌，我感觉这孩子将来肯定能成就大事（“我世当有兴者，其在昌乎？”）。

时间久了，古公亶父的想法慢慢地传了出来。泰伯和仲雍就私下里商量：

“兄弟啊，咱爸的意思你明白了吗？”

“大哥，什么意思啊？”

“咱爸很想把王位传给三弟季历和他的儿子姬昌，可是咱们当哥哥的留在身边，他老人家不好开口啊。”

“是啊，还真是这么回事。那怎么办呢？”

“我相信咱爸。季历和姬昌的确很有能力，远远胜过你和我，将来肯定能率领我们族人干出惊天动地的大事业。为了大周的前途，我们走吧！”

“好！”

拿定主意后，两人连夜出逃，朝着远离岐邑的东南方向，越走越远。他们来到遥远而陌生的荆蛮之地，干脆学着当地野蛮人的样子，割掉头发，还在皮肤上纹了稀奇古怪的动物图案。消息传回周原，父亲也就彻底打消了寻找他们的念头，当然会毫无顾虑地传位给季历父子。

这时候，泰伯和仲雍相互打量，几乎认不出对方了。兄弟两个看着对方陌生的样子，觉得好玩又好笑，只是想到从此远离父母之邦，再也不能返回故乡，心里又有些悲凉。出乎意料的是，他们的行为感动了当地人，甚至方圆百里的部落都跑来归顺。于是，他们教荆蛮百姓耕种和畜牧技术，逐渐将周人的文化传播开来。泰伯和仲雍就成了吴国的始祖，功绩和贡献丝毫不亚于季历。

看到这里，是不是想起了孤竹国的伯夷、叔齐兄弟？孔子同样给予泰伯兄弟崇高的褒扬和赞美，不信翻翻《论语》，第八篇直接以《泰伯》做题目呢。太史公司马迁很赞同孔夫子的观点，将其列为“三十世家”之首，足以与“七十列传”之首的伯夷叔齐相媲美吧？


33.杀父之仇，不共戴天

古公亶父死后，季历继位。

季历果然没有辜负父亲的信任和两位哥哥的谦让，继续推行仁义治国的政策，同时加强军事建设，不断对外扩张。为了不引起商朝的怀疑，他表面上尊敬商朝，改善和商的关系，学习商朝的文化成果，称之为“大邦殷”，自己则谦卑地称作“小邦周”。
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周文王像

这时候的商朝忙着收拾东方的部落，顾不上西方，正好借坡下驴，放任季历去整治西方的游牧民族。经过多年的征战，季历先后征服了燕京之戎、余无之戎、始呼之戎和翳徒之戎。季历非常聪明，表面上看绝对是出色的公务员，每次俘虏了敌方首领，他立刻献给商王。商王当然感觉很有面子。既然功劳这么显著，商王文丁（纣王的爷爷）便封季历为“牧师”，很快又加封为“西伯”。

不过，好事过了头也会变成坏事。文丁感觉到了周国咄咄逼人的气势，再加上身边不断有人说季历的坏话：“大王啊，你想想，照这个速度下去，天下诸侯很快就让季历给吃光了，接下来他要干什么，那不是很明显的吗？”文丁觉得很有道理，于是召季历进宫，名义上是嘉奖，结果以迅雷不及掩耳之势将他杀死了。

从政治斗争的角度来看，文丁这样做很有道理，却不小心犯了寒浞放跑少康的错误，斩草忘了除根。他不知道，当年古公亶父之所以让季历接班，更重要的原因是季历有个好儿子——姬昌（这有点儿像清朝康熙皇帝喜欢孙子乾隆，于是把皇位传给四子雍正，便于将来乾隆顺利登基）。

父亲被杀，姬昌恨得牙根痒痒，发誓消灭商朝，为父亲报仇雪恨。理想很高远，现实却很残酷，环视脚下的土地和军队，姬昌感觉自己和商朝之间还是存在着明显的差别。毕竟商朝是中央大邦，身后是几百年的发展和积累，周国只是稍大点儿的诸侯国，偏居于较为荒凉的西方，怎么能轻易开战呢？

姬昌只能打掉牙往肚里吞，慢慢来吧。他向父亲季历学习，施行仁政，尊老爱幼，礼贤下士，同时收敛锋芒，不再像以前那样四面出击，招致商朝的嫉恨。这样就行了吗？不行。有人就跟纣王帝辛说：姬昌这是在收买人心啊，收买人心干什么？肯定是积聚实力，准备灭商啊！

这样说的人是崇侯虎，中国历史上的第一位“告密者”！


34.狱中演周易

事情起因于“一声叹息”。

纣王时代有“三公”：西伯昌、九侯、鄂侯。九侯的女儿是纣王的妃子，为人正派，看不惯纣王的残酷暴行，有时难免会流露出不满。结果纣王很不高兴，就把她杀了。俗话说爱屋及乌，恨屋也及乌，纣王杀了妃子还不解恨，接着又把九侯也杀了。杀了九侯还不解恨，还把九侯做成了肉酱。真是丧心病狂啊！鄂侯帮着求了几句情，也被杀了，做成了肉干。
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后天八卦图

西伯姬昌听说了这个消息，忍不住发出了深深的叹息。不料，这声叹息就像微风，吹啊吹，偏偏吹进了崇侯虎的耳朵里。崇侯虎高兴坏了，感谢上天赐给自己这么好的机会，屁颠屁颠地跑进王宫，向纣王举报了姬昌。

经过崇侯虎的渲染和夸张，纣王也觉得这声叹息非常严重，无论是从政治方面考虑，还是从军事方面考虑，简直包含着巨大的威胁。于是，纣王派人将姬昌关进了羑里（yǒu lǐ，河南安阳市汤阴县北，岳飞元帅的老家）的监狱。

姬昌没想到纣王的反应这么迅速，这么强烈，不过很快也就想通了，既然文丁能杀自己的父亲，那么纣王囚禁自己又算什么呢？抱怨、后悔已经没有意义了，还是想办法逃出去吧。逃是不好逃的，首先不能继续刺激杀人不眨眼的纣王，要让他放松警惕。姬昌闲得无聊，捡起地上的草棒打发时间。这时他想起了伏羲氏的先天八卦图。

姬昌从小崇拜伏羲，喜欢奥妙无穷的八卦图，不过有时也觉得遗憾。因为伏羲的八卦太简单了，已经无法解释越来越复杂的社会现象。他试着调整八卦的次序，又把两个卦象重叠起来，发现太好玩了，两两组合，变化无穷，简直就像魔方啊。

玩着玩着，姬昌觉得有点儿意思，什么意思呢？他联想到自己，联想到周国的历史，从公刘到古公亶父再到父亲季历，一股浩荡的生命真气在天地间流转，生生不息，像太阳东升西沉，像四季春去冬来。六十四卦排成大圆圈，几乎就是人生和国运的象征啊。姬昌为每个卦象都取了意味深长的名字，还精心做了彖（tuàn）辞和象辞，作为留给后来人的礼物。

大约五百年后，经过孔子和孔门弟子的阐发，《周易》变得越来越重要，逐渐成为中华文化的根源。也许有的读者会羡慕，你看看人家，坐个监狱都能收获这么多的思想。别着急，周文王的监狱可不是坐了三天两天，而是整整七年啊！再说思想这东西，就是思＋想，如果不勤奋思考，不用心想象，那也绝对不会从天而降。


35.你见过会飞的熊吗？

当周文王姬昌在羑里算卦的时候，监狱外面的人也在四处奔走，想法营救。最积极的当数南宫适（kuò）
 
[1]

 、散宜生﹑闳夭（hóng yāo）﹑太颠，他们既是文王的大臣，也是文王的好朋友，所以被称作“文王四友”。
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周文王立像

四友买通看守监狱的人，偷偷地进去探望姬昌，问问应该怎么办。姬昌建议“投其所好”。于是，四个人分工合作，到处寻找稀世珍宝，多方搜求绝代美女。找来找去，他们找到了有莘国的妲己。这件事前面已经讲过，我们不再细说。反正纣王很高兴，放走了姬昌，却把他的大儿子伯邑考杀了（请问，这样做的结果会是什么呢？）

回到周国之后，姬昌更加谨慎，暗中却加紧准备。据说有一天夜里，姬昌梦见一头长着翅膀的黑熊朝自己扑过来。那头飞熊张牙舞爪，模样吓人，好像还有话要说。姬昌一声惊叫，从梦中醒来。醒来后再也睡不着了，找来占卜师，问问是什么意思。占卜师忙活了半天，说：

“恭喜大王，这是好事啊！这预示着天降能人帮助你！”

第二天，姬昌率领人马到渭水边打猎，追赶猎物的时候独自跑出很远，结果猎物追丢了。姬昌很沮丧，下马休息，忽然发现不远处的岩石上坐着个人。他感到很好奇，慢慢地走了过去。

原来是个白胡子老头儿，正在钓鱼呢。咦，等等，这人是在钓鱼吗？姬昌走近了仔细观察，看到那老人的鱼钩太奇怪了，竟然直直的，不是钓鱼用的倒钩！这人不是傻子，就是高手，姬昌心里想着，上前搭话：

“老人家，你这是干啥呢？”

“没看见我在钓鱼吗？”

“呵呵，这鱼钩能钓到鱼吗？”

“哼，愿意让我钓到的自然会上钩，不愿让我钓的什么钩都没用！”

老人说话不太客气，姬昌更觉得蹊跷，知道这不是普通人，于是谦恭地问道：

“请问老人家尊姓大名？”

“我姓姜，先祖被封于吕，所以也姓吕。至于名字嘛，有人管我叫尚，也有人叫望，字子牙。你叫我什么都行。”

啰里啰唆说了这么多，姬昌都听糊涂了。这时，最关键的部分出来了，只听老人家补充说：

“差点儿忘了，我还有个外号：飞熊。”




 [1]
 孔子学生中也有个南宫适，孔子很欣赏他的品德，还把侄女嫁给了他。《论语》里有两处关于南宫适的内容：1，《论语·宪问》：南宫适问于孔子曰：“羿善射，奡荡舟，俱不得其死然。禹稷躬稼而有天下。”夫子不答。南宫适出。子曰：“ 君子哉若人！ 尚德哉若人！”2，《论语·先进》：南容三复白圭，孔子以其兄之子妻之。


放眼世界：爱琴文明

提到世界古代文明的时候，我们千万不要忘记还有个爱琴文明。爱琴文明源于公元前二十世纪到公元前十二世纪的爱琴海地区，范围包括地中海东部的爱琴海岛、希腊半岛和小亚细亚西部，是欧洲最早的文明，也是西方文明的源泉。
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古代希腊地图

爱琴文明历时八百多年，大致相当于中国的夏、商两朝，包括早期的克里特文明（也称米诺斯文明）和后期的迈锡尼文明。据说克里特的国王米诺斯修建了著名的迷宫，通道纵横曲折，陌生人有去无回。随着克里特王国的消亡，爱琴文明的中心转移到了希腊半岛的迈锡尼，文明形态也从新石器时代迈入青铜器时代。

爱琴文明和其他文明有什么不同呢？最大的区别在于这里环绕着海洋，岛屿如星罗棋布，没有纵横千里的大河，因此没有机会形成农耕文明。俗话说一方水土养一方人，这里是海洋，却是内海，风浪不像远处的大西洋那么剧烈，特别适合航海，加上到处都是小岛，基本上站在这边就能看到那边，心里没有恐惧感，于是爱琴海地区的人们发挥自己的优势，创造出辉煌的海洋文明。

当其他文明地区的人们精耕细作的时候，克里特人驾着小船，优哉游哉地穿梭于爱琴海、地中海、爱奥尼亚海，几乎不费力气就能到达非洲和亚洲，从这里运输货物，到那里换成钱，于是就有了高度发达的贸易活动。

海洋文明和农耕文明的区别表现在方方面面。海洋是流动的，催人远行，而耕地是静止的，束缚人的身体。年深日久，思维也必然受到影响。相对来说，农耕文明的人们思想相对保守，而海洋文明的人们则自由进取。通过壁画等艺术作品可以看出，这里的妇女在田间劳动，或在树林里翩翩起舞，或者拿着武器上阵打仗。古代中国的妇女们则以家庭生活为中心，基本上不抛头露面，更谈不上参加社会活动了。


诗人简介附：


罗隐（833—909），字昭谏，新城（今浙江富阳）人，兼修道、儒，著有《谗书》《太平两同书》等。终生不第。黄巢起义后，避乱隐居九华山，光启三年（公元887年），归乡依吴越王钱镠，历任钱塘令、司勋郎中、给事中等职。


第十二章 武王伐纣

开场诗：胡曾《孟津》

36.原来是个杀猪的！

37.第一次军事演习

38.“牧野洋洋，时维鹰扬”

踏访历史：三星堆文化


开场诗

孟津

唐 胡曾

秋风飒飒孟津头，立马沙边看水流。

见说武王东渡日，戎衣曾此叱阳侯。
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河南省洛阳市龙马负图寺

孟津是隶属于河南省洛阳市的历史文化名县，已经有四千多年的历史了，中国历史上许多重要的大事都发生在这里，比如我们前面讲过的龙马负图、伏羲画卦、伯夷叔齐扣马谏等。对了，姜子牙还在这里开过小饭馆呢！

诗人路过这样的好地方，怎能不大发感慨？一个秋风萧瑟的日子，诗人胡曾骑马经过孟津古渡，看着脚下的黄河滔滔奔流，想到了当年周武王渡河伐纣的传说。商朝末年，武王伐纣，也是从孟津东渡黄河，不料黄河里的波涛之神阳侯忽然掀起一个个滔天巨浪，扑向武王的船头。这时狂风四起，天昏地暗，几乎是伸手不见五指。千钧一发之际，武王并不慌张，左手举起黄金色的大板斧，右手挥动白色牦牛尾的指挥旗，高声喊道：“我肩负替天行道的重任，谁敢违抗我的意志！”话音刚落，风平浪静，武王率领军队顺利地渡过了黄河。

这当然是传说故事了，下面我们就来看看真实的武王伐纣。


36.原来是个杀猪的！

“啊，牡丹！有人说你娇媚，娇媚的生命哪有这样丰满？啊，牡丹！有人说你富贵，哪知道你曾历尽贫寒！”——《牡丹之歌》

这几句歌词简直就是为姜子牙写的啊！有人只看到姜子牙获得周文王的欣赏，封侯拜相，建立奇功，成为中国有史以来最有名、最传奇的军事家和谋略家，哪知道这时候的姜子牙已经八十岁了。为了找到自己喜欢又能发挥才华的好工作，他也曾四处打工，满世界流浪啊。这正应了那句话：吃得苦中苦，方为人上人！

前面我们请姜子牙做了简单的自我介绍，他的祖先帮助大禹治水有功，被封到了吕地，原来姓姜也改姓吕了。“君子之泽，五世而斩”，更别说隔着上千年。等到姜子牙来到人间的时候，他已经普通得不能再普通，卑微得不能再卑微了。他的父祖辈四处飘零，最后扎根在“莒州东百六十里有东吕乡（《水经注》）”，也就是今山东省莒县以东八十公里的地方（因为笔者也是莒县人，所以很为这位老乡自豪，日照市建有姜太公博物馆）。小时候的姜子牙跟着隐士学兵法，出山后没有用武之地，因为这个时候的纣王贪图享乐，根本没心思理会像他那样的老头儿。

虽然找不到好工作，可是总得吃饭啊。无奈之下，姜子牙就在朝歌（今河南省淇县）城里帮人杀猪宰牛，赚点小钱。像这种动刀的工作也是“青春饭”，年纪大了就干不动了，他只好到孟津卖牛肉汤（这让我想起伊尹，莫非厨师和宰相有什么必然的联系吗？），命运之神始终没有光临到他的身上。

这时，他听说周国的姬昌尊老敬幼，礼贤下士，像个干大事的人，于是收拾家当，毅然渡过黄河。然后，周文王姬昌就“上钩”了。
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《太公六韬》和《黄石公三略》

“天下非一人之天下，乃天下之天下也。同天下之利者，则得天下；擅天下之利者，则失天下。天有时，地有财，能与人共之者，仁也。仁之所在，天下归之。免人之死，解人之难，救人之患，济人之急者，德也。德之所在，天下归之。与人同忧、同乐、同好、同恶者，义也；义之所在，天下赴之。凡人恶死而乐生，好德而归利，能生利者，道也。道之所在，天下归之。”

当姬昌在渭水磻溪遇到姜子牙的时候，姜厨师的这段话道破了赢得天下的秘密：仁、义、道、德，而不是什么兵甲战车！这应该是姜子牙治国思想的核心。不过，话又说回来了，单凭仁义道德，商朝就会自动消失吗？显然也不能，还要以武力作为辅助手段。大厨的奥妙正在于此，政治要讲仁义，军事斗争要讲权谋和策略，跟伊尹的厨艺有异曲同工之妙。

他的权谋和策略记载于《六韬》，也叫《太公兵法》、《太公六韬》。虽说不是姜太公亲自写的，而是出自战国时期的齐国大夫之手，不过也是对太公权谋的总结，有些观点还值得参考。据说，汉朝开国功臣张良得到的“天书”就是《六韬》。


37.第一次军事演习

姬昌得到姜尚的辅佐，犹如猛虎长出了翅膀；姜尚得到姬昌的信任，仿佛鱼儿游进了大海。周人的事业是芝麻开花节节高，这会儿的纣王和大邑商已经成了被瞄准的靶子，那支要命的箭很快就要射出了。

军事实力增强之后，你猜姬昌首先要做的是什么？不错，消灭崇侯虎！
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周武王像

这个爱打小报告的家伙，害得人家坐了七年冤狱，还搭上了大儿子。当然，也可以说他忠于纣王和商朝中央政府，那也没错。总之，这次战争的详细经过已经很难知道了，因为它简单得就像风吹走了蒲公英。

伐崇之后，姬昌迁都到丰邑（今陕西省西安市西南），继续实施姜太公的文韬武略。这时周国已经深得人心（商纣王正好相反），诸侯纷纷归附，“天下三分，其二归周，太公之谋居多”。遗憾的是姬昌没能看到最后胜利的日子，早早地去世了，被谥为“文王”。因为长子伯邑考被害，那么次子姬发顺理成章地接班了，正是我们大家非常熟悉的“周武王”。

武王迁都到了沣水东岸的镐京，步步东扩的意图十分明显。他很尊敬姜太公，称之为“尚父”，继续奉行太公的军事策略。《六韬》分《文韬》《武韬》《龙韬》《虎韬》《豹韬》《犬韬》六大部分，前面讲的是准备工作，迷惑敌人，麻痹敌人，同时壮大自己，争取民心。现在进行到了龙、虎、豹、犬部分，那就有点儿紧张了，火药味也越来越浓了。

纣王中计了。他以为文王姬昌向自己服软，肯定是害怕；他以为自己杀了伯邑考，肯定彻底震慑了周人。再加上东方不稳定，商朝连年用兵，周武王感觉这是个好机会，于是决定在孟津来个军事演习。

这样做有三个好处：第一是锻炼队伍，检验平时的训练成果到底如何；第二是观察各路诸侯的态度，平时大家都说归附周国，关键时刻能否派得上用场呢，武王心里没底；第三也是测试商朝的反应。

这就是中国历史上第一次军事演习，孟津观兵，效果很好很成功。据说参加演习的多达八百个诸侯国，大家都义愤填膺，异口同声地说：“打啊！打啊！”“商朝早就该灭了！”“过黄河，进朝歌！”“纣王太不是东西了！”

但是，面对这样热烈而喧嚣的场面，武王表现出了出奇的冷静，说道：

“各位不知天命，现在还不是时候。撤退！”

起先看到这里，我也觉得武王太不可思议，形势这么好，人心这么齐，为什么不一鼓作气渡过黄河，直扑朝歌呢！唉！后来我才知道，这才是姜太公兵法的精髓啊，没有十成把握的仗不打，开战必胜！


38.“牧野洋洋，时维鹰扬”

既然演习达到了目的，那就应该撤兵，如果盲目冲动，恐怕后果很难预测。战场上瞬息万变，冒出贪念的时候，往往也是失败的开始。武王深刻理解这个道理。
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牧野之战形势图

孟津观兵之后过了两年，纣王杀死比干，囚禁箕子，朝着灭亡之路飞奔。另外，商朝军队正在东方作战，都城朝歌十分空虚。武王得到这些消息之后，不再犹豫，决定出兵。出兵之前，按照从商朝学来的习惯，先要算个卦。不料，姜太公很生气，一脚踢飞了用于算卦的草棒，很严厉地批评武王说：“我们干的是大事业，难道还能听这些朽木枯草的吗？”

那么，周人总共出动了多少兵马呢？历史记载，公元前1046年1月26日，武王亲自率领战车三百乘，虎贲（精锐武士）三千人，步兵一万人，再次奔赴孟津渡口。2月21日，周军与各路诸侯人马在孟津会合，军队总人数达到了四万五千人（等一等，前年演习来了八百路诸侯，即使每个诸侯国只带一百人，那也有八万人啊，现在怎么……可见很多人是来混饭吃的，周人要自强啊！）。

站在高高的点将台上，武王发表了著名的《牧誓》，内容像《汤誓》、《甘誓》等，先骂对方怎么该死，再说自己怎么正确，然后鼓励士兵们勇敢作战，否则后果很严重，等等。他用木头刻了文王的全身像，摆放在队伍的前头，自己则称太子发，表示是奉文王的遗命东征。没想到伯夷、叔齐兄弟拦住武王的马头，劝说周人退兵，然而箭在弦上，已经不得不发了。

过河之后，周军直扑朝歌，竟然没受到像样的阻挡，很快就杀到了距离都城七十里的牧野（今河南省新乡市北部，包括凤泉区、卫辉市、获嘉县）。纣王慌了，急忙找人打仗，可是军队都在遥远的东方出差，忽然之间也飞不回来啊。

怎么办？真是病急乱投医，纣王命令人打开监狱，放出被囚禁的奴隶和战俘，匆匆忙忙组织起多达十七万人的临时军队，号称七十万！

现在想想，周武王的慎重是不是有道理呢？百足之虫，死而不僵，毕竟商朝统治了六百多年，这种情况下都能组织起十七万人，自己那点儿人马怎么够呢，而且八百路诸侯吆喝的多，真正出力的少，关键时刻也不能指望。成语“小心翼翼”就是从这儿来的。

四万五千人对十七万！这样的战争不能拖延，只能速战速决，也就是闪电战。姜太公以战车为前驱，后面跟着三千虎贲精锐，狂风骤雨般冲进了商朝的队伍。这时，谁也想不到的情况出现了。看到周军气势汹汹地杀来，商朝的临时军队忽然掉转武器，杀向自己这边，帮着攻城了。这叫临阵倒戈。那后面的事情就好说了，战斗当天结束。

纣王站在鹿台，亲眼目睹了商朝的失败，再也没有回天之力了。绝望之余，纣王放火焚烧鹿台。这座人间仙境很快就化为灰烬，连同纣王那盛满了山珍海味和美酒的大肚皮！妲己呢，妲己哪儿去了？可怜的妲己被周武王杀死了。

这是公元前1046年。据说，那年的天象很奇怪，不仅有月食，天空中还飞过彗星，更罕见的是太阳系的五大行星汇聚到一起，像串起来的珠子。

关于这场中国历史上第一次以少胜多的战争，《诗经·大雅·大明》这样记载牧野之战：“牧野洋洋，檀车煌煌，驷騵彭彭。维师尚父，时维鹰扬。凉彼武王，肆伐大商。”


踏访历史：三星堆文化

截止到目前，我们讲述的几乎都是以黄河流域为核心的中原文明，然而随着考古成果的逐步呈现，人们越来越多地了解到长江流域等地也有丰富的历史遗存，也曾产生过壮丽辉煌的文明，有的甚至不亚于黄河流域的文明。今天我们就去看看位于四川的三星堆文化遗址。
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三星堆出土的千里眼

三星堆古文化遗址位于四川省广汉市西北的鸭子河南岸，距今已有三千至五千年历史，是迄今在西南地区发现的范围最大、延续时间最长、文化内涵最丰富的古城、古国、古蜀文化遗址。现有保存最完整的东、西、南城墙和月亮湾内城墙。三星堆遗址被称为二十世纪人类最伟大的考古发现之一，昭示了长江流域与黄河流域一样，同属中华文明的母体，被誉为“长江文明之源”。

如果参观广汉市的三星堆博物馆，你会欣赏到数以万计的精美文物。除了青铜器具有殷商青铜文化的风格，其余的器物，无论种类和造型都有极为强烈的本地特征，充分展示了古代蜀国文化的特点。这里出土了世界上最早、最高的青铜神树，据说很可能就是古神话传说中的扶桑树（也有可能是摇钱树呢）。这里还有世界上最早的金杖，长142公分，直径2.3公分，重700多克，上有刻划的人头、鱼鸟纹饰；还有世界上最大、最完整的青铜大立人像，通高262公分，重逾180公斤，被称为铜像之王；还有世界上最大的青铜纵目人像，很像古代的天文望远镜。

伴随着三星堆遗址的问世也带来了难解的“千古之谜”。比如，三星堆文化来自何方？三星堆遗址的居民是什么民族？古蜀国如何产生，为什么突然消失？金杖等器物上的符号是文字？是族徽？是图画？还是某种宗教符号？三星堆文化和中原文化到底是什么关系，它们之间有没有交流？神秘的三星堆，巨大的“千里眼”和“顺风耳”，他们在遥望何方？他们在倾听什么？


第十三章 孔夫子的梦中人

开场诗：白居易《放言》

39.三监之乱

40.“我来自东，零雨其濛”

41.“周公吐哺，天下归心”

42.桐叶封弟，成康之治

放眼世界：印度文明


开场诗

放言五首（之三）

唐 白居易

赠君一法决狐疑，不用钻龟与祝蓍。

试玉要烧三日满，辨材须待七年期。

周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时。

向使当初身便死，一生真伪复谁知？

孔子说：“诗，可以兴，可以观，可以群，可以怨”，白居易这首诗就近乎于“怨”。唐宪宗的时候，唐朝发生了一件震惊朝野的大事：宰相武元衡在上班路上被刺客杀害！幕后主使是位高权重的平卢节度使李师道，于是满朝大臣都像哑巴，没人敢说话。白居易冒着危险上书，请求严惩凶手和主使。结果可想而知，白居易被贬为江州司马。这次被贬是诗人的不幸，却是中国诗歌的大幸，长篇名诗《琵琶行》因此诞生，当然还有这组《放言五首》。

这首诗诙谐幽默，读完之后又令人伤感。诗人像是在安慰同样遭贬的好友元稹，其实也是在安慰自己。古人碰到疑问的时候经常算卦占卜，问个吉凶，实际上有用吗？姜太公都知道那是骗人的把戏。诗人给朋友什么好办法呢？一个字：等；两个字：时间。为了说清楚自己的道理，白居易信手举了两个例子：周公和王莽。王莽还没篡夺皇位的时候，那表现得可谦虚了，等到当上皇帝之后则大开杀戒，剪除异己。周公为国为民，劳心劳力，却不得不心怀恐惧，为什么？流言可畏啊。但是，听到流言就放弃吗，别人说你不好你就认为自己真的不好吗？显然不行。轻易放弃的话，真的就没人相信你了。当你遇到困难，感觉快要坚持不下去的时候，请你默默念诵白居易的这首诗，尤其是末尾两句：“向使当初身便死，一生真伪复谁知？”忍受不了委屈的人，终归走不远。

今天我们就来看看周公内心的恐惧。


39.三监之乱

消灭商朝，建立周朝，武王姬发拉开了八百年统治的序幕。这是中国历史上持续时间最长的王朝，也是对中国历史影响最为巨大的王朝，这一切不是因为“武功”，而是得益于“文治”，而奠定“文治”基础的人却是文王姬昌的四子、武王姬发的四弟——周公姬旦（请注意读音，千万不要念成“鸡蛋”哦）。

[image: ]


周武王立像

武王只是杀死了纣王、妲己及其他作恶多端的商朝旧臣，对于普通百姓则采取温和的怀柔政策。他封纣王的儿子武庚管理殷商的地盘，便于安抚老百姓，不至于因为改朝换代而情绪不稳定；命令散宜生打开鹿台的粮仓，分发给百姓；释放箕子，厚葬比干，让人们看看周人对待忠臣的态度；分封诸夏后裔，神农之后被封于焦，黄帝之后被封于祝，帝尧之后被封于蓟（j欤鬯粗蟊环庥诔拢笥碇蟊环庥阼剑环址庵苁易谇缀凸Τ迹热缛芄苁寮时环庥谮╞鑙），五弟蔡叔姬度被封于鄘（yng），八弟霍叔姬处被封于卫，三个地方都距离武庚不远，起到监视武庚和商朝旧部的作用，所以被称为“三监”。

应该说这些都是很好的善后措施，充分说明姬发是文武双全的伟大君主，遗憾的是他操劳过度，灭商之后两年就得了重病，预感自己不久于人世，于是将四弟姬旦叫到床前，准备让姬旦继任君主。

看着病容憔悴的哥哥，听到哥哥的殷切嘱托，周公不由得泪如雨下。他为哥哥的命运惋惜，也为周朝的天下担忧，毕竟天下初定，局势还没有彻底稳定下来。然而说到继位的事，周公坚决谢绝了。因为他考虑到在武王和自己之间还有个管叔姬鲜，按照商朝的规则，那是要“兄终弟及”，如果越过老三，直接让老四接班，恐怕会有人说闲话。

周公考虑得很长远，也很周到，武王就没再坚持，只好让年仅十二岁的儿子姬诵即位，周公辅佐。说是辅佐，实际上成王姬诵什么也不懂（放在今天小学刚毕业），一切都是周公说了算，这叫“摄政”。

对于周公摄政这件事，最先看不惯的人是管叔。他是老三啊，老四怎么能摄政呢？这不公平啊！心里难受得好像打翻了调料瓶，酸涩苦辣咸，羡慕嫉妒恨！痒痒就得挠挠，上火就得浇水，管叔找到蔡叔商量：“咱还不如推翻姬旦，自己干呢！”

“这样好吗？没理由啊。”

“怎么没理由？咱就说姬旦害死了二哥姬发，自己当王。”

“没证据啊，再说他不是让阿诵当王了吗？”

“姬旦这人太聪明了，我太了解他了。他不便直接继位，只好让啥都不懂的小屁孩当王，等自己树立起威信，一脚就把那个小木偶踢开了。”

两人又找老八霍叔商量，一拍即合，最后确定的思路是：鼓动武庚牵头造反，声讨周公，三监帮忙，成功之后大家都有好处，如果失败了就把罪责统统推给武庚。武庚这边不知道啊，还以为天上掉馅饼，三位好心人要为自己报仇呢，于是兴高采烈地发表了造反宣言。

这就是“三监之乱”。


40.“我来自东，零雨其濛”

通过三监之乱可以看出，周公的恐惧和谨慎是很有道理的。虽说那个时代没有广播电视，没有微信微博，但是谣言的传播自有途径，那叫不胫而走，很神秘，也很高效。很快，周公将取代成王的消息就传遍了天下。
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西周势力发展图

本来东方还没有从心底里归顺周朝，加上谣言的挑拨，不仅殷商旧部被发动起来，还有齐鲁、徐淮等地也赶来凑热闹。问题严重了。

周公决定亲自东征。他找召公姬奭（shì）商量，请召公留在镐京辅佐成王，自己则和姜太公率领军队去平乱。大家都很支持，占卜的结果很美好，什么元亨利贞、利涉大川之类。那年冬天，天公也来帮忙，黄河结冰了。军队轻松渡过黄河，直扑朝歌，五百多里路，最多需要五天，何况还是刚刚打完大仗的队伍。

朝歌城里的殷商遗民还没组织起像样的抵抗就被打败了，自以为造反简单的武庚被处死。然后，周公兵分两路，一路袭击管叔，一路进攻蔡叔，结果管叔被杀，蔡叔被囚。三监之乱宣告平息。

既然队伍都开到这儿了，那就不能轻易撤退。周公想趁机扩大战果，整治跟着起哄架秧子的东部和东南部的部落。他采纳大臣辛公甲的建议，先收拾力量最弱的小国，最后集中力量打击大国，于是挥师向东南，征服了淮泗（今苏北、皖北地区）间的九夷。现在，最难缠的就是奄国了（还记得盘庚迁都的事吗？出发地就是这里）。

奄是商朝的旧都，反抗势力比较顽固。周公采取的战略是剪除两翼，各个突破，也就是首先消灭奄都周围的依附力量，再全力以赴拿下奄都。出乎意料的是，奄国看没人帮忙，自己也不想单干，干脆投降吧。于是，长达三年的东征圆满结束。

我们三言两语就说完了这次为期三年的战争，却不知道上战场的都是哪些人。也许是哪个孩子的父亲，也许是哪位老父亲、老母亲的儿子，也许是哪个新婚妻子的丈夫，总之他们没有留下姓名，默默无闻地战死了。历史书上只说牧野那场大战“血流漂杵（chǔ）”，你可知道牧野是辽阔的平原，若要血流成河，漂走舂米的木槌，那得死多少人啊！

幸运的是，《诗经·豳风·东山》记载了这次战争，并且是以普通士兵的视角诉说即将回家的感受，没有豪言壮语，没有大义凛然，而是娓娓道来，真切生动。三千年过去了，这首诗依然有着强烈真挚的感染力，这位幸存的无名士兵告诉我们：不管是什么样的时代，不管是什么样的人，人类对美好生活的向往都没有差别。

“我徂东山，慆（tāo）慆不归。我来自东，零雨其濛。我东曰归，我心西悲。制彼裳（cháng）衣，勿士行（háng）枚。蜎（yuān）蜎者蠋（zhú），烝（zhēng）在桑野。敦彼独宿，亦在车下。

“我徂东山，慆慆不归。我来自东，零雨其濛。果臝（luǒ）之实，亦施于宇。伊威在室，蟏蛸（xiāo shāo）在户。町疃（tǐng tuǎn）鹿场，熠燿（yìyào）宵行。不可畏也，伊可怀也。

“我徂东山，慆慆不归。我来自东，零雨其濛。鹳鸣于垤（dié），妇叹于室。洒扫穹窒（qióngzhì），我征聿（yù）至。有敦瓜苦，烝在栗薪。自我不见，于今三年。

““我徂东山，慆慆不归。我来自东，零雨其濛。仓庚于飞，熠燿其羽。之子于归，皇驳其马。亲结其缡（lí），九十其仪。其新孔嘉，其旧如之何？”


41.“周公吐哺，天下归心”

孔子晚年说过这样的话：“甚矣，吾衰也。久矣，吾不复梦见周公！”（《论语·述而》）这句话意思很简单：“我衰老得厉害啊，我都很久没有梦见周公了。”关键是孔子为什么这样说呢？原来啊，周公是孔子心目中的大圣人，孔子毕生都在向他学习。
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周公像

为什么偏偏是周公？而不是文王、武王，或者姜太公？

因为周公凭借的不是力量，而是思想和制度。他的制度和治国思想影响中国三千年，这样说并不过分。牧野大战过后，武王、周公、姜太公……几乎每个参与战争的人都在思考这样的问题：我们赢得是不是太侥幸了？六百年的天邑商啊，怎么说垮就垮，都没有像样的反抗和挣扎？即使说苍天保佑，可这胜利来得也太容易了？除了不得民心，难道就没有别的漏洞，让我们钻了空子？

“殷鉴不远，在夏后之世。”——《诗经·大雅·荡》

这应该是周公和他的同志们深刻领悟出的道理：殷商本来有一面照出得失成败的镜子，那就是他们之前的夏朝。每个朝代的建立者往往都会思索前朝灭亡的原因，避免再犯同样的错误。这句诗稍作改动，那就成了“周鉴不远，在殷商之世”。

首先，你不能让造反太容易，像周朝军队嗖的一下就杀到了朝歌，这显然不行。怎么办？如果说朝廷（中央政府）是个花园，那么周围必须有篱笆保护，绝对不能让人随便就跨进来了。这就是周公第一条制度的由来，封邦建国，简称封建。也许有人会说，哇，原来封建这么好啊，我也封建封建！那可不行，必须姓姬，也就是王室宗亲，或者是功臣也行。

文王共有十七个儿子（有人说是九十九个，不太可信），全部获封，除了前面提到的管叔、蔡叔、霍叔，康叔被封于卫；纣王的哥哥微子启被封于宋；周公之子伯禽被封于鲁；姜太公被封于齐……除了控制东方，这次分封还有个副作用，我们的百家姓里很多姓氏都是从这些国号里演化而来的，你说对中国影响大不大？

其次，周公还确定了嫡长继承制，也就是宗法制度。无论是天子还是诸侯，还是卿大夫，全部由嫡长子继承，其他的嫡子和庶子则分封到别的地方，另开门户，自称“小宗”，那么获得继承权的就是“大宗”。回头看看第三章，当时我们说到了王位继承的“兄终弟及”、“父死子继”，应该说嫡长继承制从理论上解决了这道难题。

第三是土地制度，也就是井田制。这不是周朝的原创，商代就有了，不过在周公手里走向成熟。简单地说就是把土地划分成“井”字形，外围的八块地分给农民耕种，收入归自己；中央的土地由这块井田的农民共同耕种，收获当做赋税上缴。

第四就是礼乐制度。礼乐制度分礼和乐两个部分。礼的部分主要对人的身份进行划分和社会规范，最终形成等级制度。乐的部分主要是基于礼的等级制度，运用音乐缓解社会矛盾。

这四大制度出自或完善于周公之手，深深影响了中国后来社会生活的方方面面，孔子能不崇拜周公吗，能不为之魂牵梦萦吗？

周公对年幼的侄子成王极其忠诚，对诸侯大臣极其公正，对国事从不懈怠。传说他洗澡的时候有人来汇报工作，他从不让人等待，而是握住头发出来听汇报。有时正在吃饭工作来了，他把刚刚送进嘴里的热饭吐出来，与人交谈。“一沐三握发，一饭三吐哺”，唯恐耽误工作，失去人心。

大臣做到这个份上，也算是空前绝后了，就连目空四海的曹操都情不自禁地赞叹说：“山不厌高，水不厌深。周公吐哺，天下归心。”


42.桐叶封弟，成康之治

有一天，年幼的成王姬诵和弟弟叔虞在王宫里玩儿。成王随手捡起一片梧桐叶，还剪成玉圭的形状，递给弟弟说：“这个玉圭赏给你，我要封你为唐国的诸侯。”小孩子嘛，随便说着玩儿，谁都没当回事。

[image: ]


西周疆域全图

谁知这件事让周公知道了。周公连忙穿上正式的朝服，赶来拜见成王，表示祝贺。成王糊涂了，问道：

“今天也不上朝，有什么事值得祝贺呢？”

“你不是说分封叔虞吗？”

“哎呀，这件事啊，我是说着玩儿的，你怎么当真了。”

听到这里，周公很严肃地说：

“天子无戏言啊！”

既然这样，那就封吧，反正早晚都要封。于是挑选黄道吉日，正式封叔虞为唐国诸侯。

“桐叶封弟”的故事充分体现了周公的深谋远虑，他时时刻刻都在教育成王，并用自己的实际行动影响成王，使成王尽快成长为合格的天子。周公摄政七年之后，还政于成王，自己则住到丰京养老。他那危难之际挺身而出，太平之时功成身退的精神永远被后代称颂，世世代代被尊为宰相的楷模。

成王没有辜负周公的教诲，亲政之后始终秉持周公的治国之道，做到了政治清明，人民安居乐业。成王死后，他的儿子姬钊继位，就是康王。这时辅佐的大臣是召公和毕公，经常向他讲述文王、武王和周公开国治国的艰难，告诫他节俭寡欲，守住祖先的基业。

总体来说，成康时期是周朝最为强盛的阶段，国力强盛，经济繁荣，文化昌盛，社会安定，四十多年不动刑具，可以说是中国历史上的第一个盛世，人称“成康之治”。


放眼世界：印度文明
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摩亨约·达罗遗址想象图

我们都很熟悉《西游记》，即使没看过原著小说，也看过电视连续剧。唐僧师徒四人往西天取经，神话传说里的西天就是现实生活中的印度。

公元前3000年左右，印度河流域出现了独特而发达的文明。时间上稍晚于尼罗河文明和两河文明，却早于中国的黄河文明。印度河文明主要是农业文明，主要农作物有小麦和大麦，还种植豌豆、甜瓜、芝麻、椰枣和棉花。这里的人们最早用棉花织布。

首都摩亨约·达罗（意为“死亡谷地”）有着四通八达的街道，家家都有水井和庭院，建材是烧砖（注意：古代烧砖通常是王宫专用品）。这里有完整的排水系统，完善程度就连很多现代都市都未必能达到。二楼是冲洗式厕所，废水通过墙壁中的土管排至下水道。地下水道纵横交错，遍布整个城市。这里没有神殿，没有王宫，如此的平民性和设计性实在是不可思议。更神奇的是，每当遭到洪水的毁灭性破坏，重新修建的城市总是跟以前一模一样。

印度河文明持续了八百多年，却在突然间消失，谁也说不清原因和详情。有人推测是毁灭于泥浆，有人说因为瘟疫，有人说因为雅利安人的侵略。更有人大胆推测，印度河文明毁灭于核战争！因为考古学家曾在摩亨约·达罗挖掘出“玻璃建筑”——托立尼提物质。这是什么东西呢？世界上第一颗原子弹在美国托立尼提沙漠中试爆，沙子因高温凝固成玻璃状物质，而广岛原子弹爆炸之后也留下了这样的东西。

反正不管怎么说，独特而又神奇的印度河文明为人类历史的发展奉献出了无法取代的财富，它不仅是印度文化的源头，也是人类文明史的重要一环。相信总有一天，它的谜底会被后来人揭开！


诗人简介附：


白居易（772—846），字乐天，号香山居士，祖籍山西太原，生于河南新郑。与李白、杜甫并称唐代三大诗人，倡导“新乐府运动”。官至翰林学士、左赞善大夫，曾受“武元衡被刺案”牵连贬为江州司马，晚年隐居洛阳香山寺。著有《白氏长庆集》。


第十四章 都是野鸡惹的祸

开场诗：高适《题李别驾壁》

43.我要吃鸡，却被喂了鱼

44.三百年后的追问，三千年的谜案

讨论主题：什么是封建制度？


开场诗

题李别驾壁

唐 高适

去乡不远逢知己，握手相欢得如此。

礼乐遥传鲁伯禽，宾客争过魏公子。

酒筵暮散明月上，枥马长鸣春风起。

一生称意能几人，今日从君问终始。

别驾是汉代设置的官职，是州刺史的佐官，地位较高，出巡时不与刺史同车，因此称为“别驾”，也叫“别驾从事”。唐高宗以后，长史取代了别驾，另行委任皇族为别驾。我们来看诗的题目，这位别驾果然姓李。

高适是唐代著名诗人，与岑参、王昌龄、王之涣并称为“边塞四诗人”。他早年很不得意，家里贫穷，做过乞丐，自从在开封遇到李白、杜甫之后，诗名大振。更厉害的是“安史之乱”爆发后，高适的仕途越来越顺利，像坐火箭似的嗖嗖上升，官至剑南节度使、渤海县侯、散常侍，这在诗人里面绝对是高级领导。即使生活困顿的时候，高适也始终保持着奋发进取、蓬勃昂扬的精神。像“酒筵暮散明月上，枥马长鸣春风起”，他自比被拴住的“枥马”，却不甘沉沦，发出内心的吼叫，相信春风终究会吹向自己。这种精神正是我们常说的“盛唐气象”。

“礼乐遥传鲁伯禽，宾客争过魏公子。”这两句是对主人李别驾的赞美。前面的典故说的周公之子伯禽被封于鲁，因为周公功劳卓著，所以成王特别允许伯禽以天子礼乐祭祀周公。伯禽努力推行父亲的礼乐制度，传播宗周文化，把鲁国建成了宗周的翻版。试想，孔子、孟子出自鲁国，原因是不是就在这里呢？至于“魏公子”是谁，我们先留个悬念，以后再讲。


43.我要吃鸡，却被喂了鱼

自从听说南方的越棠国（今越南）要来进贡白色的野鸡，康王的儿子姬瑕——周昭王就高兴得手舞足蹈。一来白鸡是比较罕见的祥瑞，这说明自己的功德很不得了，堪比文武周公啊；二来罕见的东西肯定有罕见的味道，换换口味解解馋嘛，谁知越想越馋。
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周昭王像

左等不来，右等不来，昭王有些着急了。难道送鸡的使者在路上出事了？还是被同样嘴馋的强盗给抢走了？昭王心想：干脆不等了，我还是亲自去迎接吧，顺便游山玩水，平时还找不到这么好的理由呢。

于是，昭王出发了，带着成群结队的随从。

昭王可不像文王、武王那样成长于混乱年代，又不像成王、康王那样身边有贤臣的教育和帮助，他生在福窝，成长于蜜罐子，顺顺当当地继承王位，要风得风，要雨得雨。他认为，人来到世界上就是为了享受生活！

秉持着这样的治国理念，周朝的威信开始跌落，再也比不上成康时期了。这时候，南方的楚国开始蠢蠢欲动，有些不服管了。昭王哪里知道这些，还是得意扬扬地冲进了楚国。

迎鸡队伍所到之处，犹如秋风扫落叶，住最好的房子，吃最肥美的牛羊，老百姓遭殃了。沿途的唐、随、厉、曾、夔等诸侯国都受到了严重的骚扰。渡过汉江之后，昭王终于弄明白了事情的真相，根本就没有越棠国进贡白鸡的事，完全是楚人的欺骗。好吧，天子出巡，怎能空手而归呢，顺便教训一下楚国吧！

结果可想而知，这支吃货部队完全不适合作战，很快就被雄心勃勃的楚军打得屁滚尿流。现在，昭王也没招了，只好撤退。再次来到汉江边上的时候，却傻眼了，怎么一只船都没有啊，前几天来的时候明明有很多渔船啊。这时狂风四起，乌云密布，眼看就要下大雨了。昭王急得直跺脚，万一楚军追来，那不是要被赶进江里喂鱼吗？

危急关头，远处的芦苇丛里闪出几条渔船，试探着朝这边驶来。昭王好像抓住了救命稻草，二话不说就上了船。这下终于放心了，楚军想追也追不上了，昭王情不自禁地仰天长啸：哈哈，这趟玩得好开心啊！

船到江心，大雨倾盆，狂风掀起巨大的波浪，晃得小船东倒西歪。昭王很愤怒，斥责船夫好好划船。刚骂了几句，却感觉不对，怎么没人答应呢？转头去看，哪里有人划船啊，那几个渔夫早没影儿了。昭王急忙命令士兵接着划，这时听见士兵们撕心裂肺地大喊：“不好了，不好了，船漏了！进水了！”

咔嚓！咔嚓！大家还没明白是怎么回事，渔船已经四分五裂了。风大浪急，满船的人很快就消失不见了。昭王不会游泳，刚喊了几声“救命”就沉入了水底。幸好他手下有个名叫辛余靡的大力士，这家伙个子很高，胳膊很长，而且水性极好。他几个猛子扎进去，终于把昭王捞了出来。等他好不容易拖着昭王上了岸，昭王已经没有呼吸了。

这是怎么回事呢？原来啊，这是楚人的计谋。他们故意用胶水粘牢的船送昭王，船入江心，胶水融化，慢慢地分裂了。周人感觉这是奇耻大辱，也没追究原因，只是默默地埋葬了昭王。


44.三百年后的追问，三千年的谜案

三百年后，春秋争霸，中原霸主齐国向楚国宣战，楚人摸不着头脑，大夫屈完委屈地问：“你们在北海，我们在南海，本来是风马牛不相及啊，怎么说打就打呢？”

齐国丞相管仲骑着高头大马，手指屈完，信心满满地说道：

“我们齐国开国之君姜太公，曾被周王授予管辖诸侯，辅佐王室的权力。现在我就来问问你们：明明让你们进贡白茅，为什么断贡呢？害得王室祭祀没有白茅，酒水都洒到祖先的胡子上了；还有就是三百年前，昭王南巡，为什么没有活着回去呢？”
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西周堇临簋

关于白茅断贡的事，屈完做了诚恳的道歉。说到昭王之死，他的回答很有技术含量：

“昭王为什么没有活着回去，那你得去江边问问水神！”

一个不软不硬的钉子，搞得管仲无言以对。

这说明昭王之死是巨大的谜，三百年后还萦绕在人们的心头，甚至三千年后的今天还是没有标准答案。那我们看看太史公司马迁怎么说吧。《史记·周本纪》说：“昭王南巡狩不返，卒于江上。其卒不赴告，讳之也。”太史公说的很含糊，没有交代具体经过和死因，只是说昭王南巡，死在江上了。

《竹书纪年》记载了昭王三次伐楚的事。第一次，昭王十六年（公元前985年），昭王亲率大军伐楚，渡过汉江的时候遇到了凶猛的犀牛；第二次，昭王十九年（公元前982年），昭王派辛伯攻楚，结果遇上恶劣天气，全军覆没；第三次，昭王二十四年（公元前977年），昭王亲征，六军覆灭，昭王也溺水而死。

同样的事件，却有不同的说法，我们之所以讲述两遍，既讲传说，又作分析，正是考虑到“偏听则暗，兼听则明”。就拿第三次南征来说吧，天子率六军，起码有15000人之多，这么多的军队过河，那得多少船只啊。难道他们对南方的地理形势全然不知，出发的时候不准备好船，临到用时才征用民船吗？这显然不合理啊。

那是不是被楚国彻底消灭了呢？这也不太可能，当时的楚国还比较弱小，几乎没有能力消灭如此多的周军。最关键的是昭王的儿子周穆王比较强大，也打过几次漂亮的硬仗，如果他的父亲真被楚国害死，他能善罢甘休吗？中国人可是信奉“杀父之仇，不共戴天”的啊。徐偃王作乱，穆王还联合楚国作战，合作非常愉快。

有人分析说，昭王伐楚，没占到什么便宜，只好撤退。撤兵途中在汉江搭了浮桥，队伍走到江心的时候，不幸桥塌了，于是全军覆没。虽然不是被楚所灭，终究与楚有关，还是在楚国境内，所以周人始终耿耿于怀，以至于三百年后管仲还拿来说事。

无论如何，志大才疏的昭王不明不白地死了，他的儿子，中国历史上最富传奇色彩的帝王——姬满——登上了舞台！


讨论主题：什么是封建制度？

现在，“封建”这个词已经彻底沦为贬义词了。如果说谁“封建”，他肯定会急得跳脚。作为我国最早、最成熟的政治制度，我觉得还是有必要正本清源，说个清楚。

《孔夫子的梦中人》里简单提到了“封建制度”，周朝共封建了七十一个诸侯国，其中五十三个同姓（姬姓）诸侯，十八个异姓诸侯。封建层层进行，天子把土地和人民授予诸侯叫“建国”，诸侯继续把土地和人民授予卿、大夫，这叫“立家”，卿、大夫再授予更多的下层贵族士，士则让广大的庶民耕种井田，从而形成自上而下的封建过程。这个过程就是“封建”的本意。

历史学家吕思勉先生将我国古代的国体分为三个阶段：部落时代、封建时代、郡县时代，自从秦朝进入中央集权社会以后，我国又经历了“封建的四次反动”，结果都以失败告终。第一次是项羽，企图复辟六国贵族的封建制度，自取灭亡；第二次是刘邦封建刘姓宗室为同姓诸侯，结果引起“七国之乱”；第三次是晋武帝司马炎封建了二十七个司马氏诸侯，结果是长达十六年之久的“八王之乱”；第四次是明朝开国之君朱元璋，封建了二十几个儿子为藩王，招致了燕王朱棣的“靖难之役”。这充分说明时代潮流的不可逆转，秦朝以后，随着社会生产力的发展，建立在井田制之上的封建制度已经不适应社会的前进了。

需要注意的是，“封建”、“封邦建国”不同于“封建主义”。封建主义来源于英文的“feudal system”或“feudalism”，这是法国大革命时期造出的贬义词，近代日本学者借用我国周朝的“封建”，翻译为封建制度、封建主义。欧洲中世纪的封建制度有三个基本要素：领主、封臣、采邑。领主是拥有土地的贵族，封臣是拥有领主所分封给他们土地的人，而这些分封出的土地就是采邑。封臣要为领主战斗，作为对领主给予采邑的回报。领主、封臣和采邑之间的关系与责任构成了封建制度的基础。


诗人简介附：


高适（700—765），字达夫、仲武，景县（今河北景县）人，少年时代喜爱漫游，结交李白、杜甫、岑参等诗人，五十岁才应举中第，获授封丘尉。“安史之乱”后，曾任淮南节度使、彭州刺史、蜀州刺史、剑南节度使等职，官至渤海县侯、散常侍，世称“高常侍”。诗风雄浑刚健，豪迈奔放，被誉为盛唐诗人的杰出代表。


第十五章 王的“西游记”

开场诗：李商隐《瑶池》

45.最牛魔术师

46.白龙马，蹄儿朝西

47.徐偃王之乱

讨论主题：地理、历史、人


开场诗

瑶池

唐 李商隐

瑶池阿母绮窗开，黄竹歌声动地哀。

八骏日行三万里，穆王何事不重来。
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马衡《西王母赴瑶池图》

有人抱怨李商隐的诗歌难懂，看不明白什么意思。其实诗歌本来就是修辞的艺术，像白居易、杨万里那样写得明白如话是修辞，像李商隐这样层层埋藏也是修辞。读李商隐的诗，如剥茧抽丝，慢慢接近，渐渐领悟，别有一番趣味。

瑶池的西王母推开雕花的窗户，听到人间传来哀乐，她遥望人间，感到很纳闷，穆王明明说好再来，为什么迟迟不来呢，难道出了什么事？西王母哪里知道，这时候求仙不成的穆王已经死去了。

这首诗表面上看来，诗人借仙人之口嘲笑热衷于求仙的穆王：关于你的传说那么多，那么神奇，为什么你没有长生不老呢？从而讽刺长生的荒诞，求仙的虚妄。周穆王虽然死了，后来却还是有很多皇帝没有吸取教训，心心念念地渴望得道成仙，比如秦始皇、汉武帝、梁武帝、唐武宗、明世宗……对了，《瑶池》的真正意思正是讽刺唐武宗，作者身在唐朝不便说皇帝的坏话，说说周朝的天子却没关系。我们知道唐武宗李炎以灭佛闻名，却又崇信道教，渴望长生不老，不料三十三岁就死了，在位仅六年。唐武宗怎么死的？因为仙丹吃得太多了。这真是绝妙的讽刺。


45.最牛魔术师

每年的春节联欢晚会上，我们都能看到精彩的魔术表演。2014年春晚，魔术师傅琰东先生表演了“大变橘子树”：在很短的时间内，橘子从种子开始发芽，生长，嗖嗖地长成橘子树，竟然还结出了小橘子。如果观众不信，还可以现场品尝。真是令人叹为观止。

魔术起源于什么时代？这个已经很难说清楚了。据说在公元前2600年的古埃及就有精彩而成熟的魔术表演，魔术师德狄为法老表演节目：砍掉鹅头，而断头鹅依然能够走动，最后再把头接回去，恢复为原来的鹅。当法老要求德狄用人表演的时候，德狄拒绝了。

当然，这和我们今天要讲的魔术比起来，那简直是小巫见大巫了。

有一天，周穆王的宫殿里来了个奇怪的客人，自称来自遥远的西方国家，名叫“化人”。化人说自己是个优秀的魔术师，戏法变得好。大家都不相信啊，空说无凭，走两步看看吧。化人请穆王派人生起大火，然后猛地跳进了火堆。穆王和各位大臣还没明白是怎么回事，化人已经从火堆里跳出，嗖地一下跳上了半空。没有东西支撑，也没有东西悬挂，化人就那么空荡荡地悬在半空，竟然掉不下来！

没等众人喝彩，化人轻飘飘地降落在地。他又指着不远处的高墙，问道：

“请问大王，这堵墙是用什么做的？”

“烧砖！”

听到穆王的回答，化人说了声“好”，话音未落，已经朝着高墙飞奔而去了，速度极快，说是风驰电掣也不过分。胆小的观众已经捂上眼睛，等着头破血流的场面出现。很快就有人大声惊呼：“哇，不见了！不见了！”

真的不见了！化人没有撞死，也没有撞倒砖墙，活生生地没了踪影。大家彻底懵了，有人看天，有人看地，试图寻找化人。这时，化人悄无声息地出现在穆王身边，毫发无损，安然无恙。

这三样绝活表演下来，穆王早已对化人心服口服，奉为天神下凡。他命令用最好的宫殿、最美的佳肴招待化人，请他逛最美的园林，欣赏最绝的舞蹈。化人根本高兴不起来，穆王很纳闷儿，就问化人怎么了。化人也不客气，劈头盖脸地说：

“大王啊，你好可怜。别看你名义上是天子，可你吃的、穿的、住的、用的，我感觉真是粗陋不堪！”

穆王听了这话并不生气，倒是觉得很惊讶。看着穆王疑惑的眼神，化人明白他是什么意思了，于是拉起穆王的衣袖，腾空而起，很快就飞到了自己的宫殿。穆王惊呆了，终于知道什么是仙境，终于明白自己的生活水平和神仙的距离。

这里所有的宫殿、房屋都用美玉砌成，黄金装饰，珍珠玛瑙铺满地，金碧辉煌，灯火璀璨。再看吃的，几乎都是穆王从未享用过的名贵食物，耳朵边萦绕着醉人心魄的音乐，前来斟酒的都是风姿绰约的仙女。穆王陶醉了，回想自己的生活，虽然贵为天子，可是与化人相比，简直是天壤之别。

忽然，化人伸手推了推穆王，穆王立刻从空中跌落下来。睁眼一看，啊，怎么还坐在原来的位置，身边还是那些人。穆王不解，连忙问道：

“刚才我去哪儿了？”

“哪儿也没去啊！我们只看见大王打了个盹儿。”

这时，化人骄傲地告诉穆王说：

“刚才我和大王神游天外，身体并没动。”

从此以后，周穆王游兴大发，再也不肯老老实实待在王宫里了。他要去旅游（还是自驾游），他要去寻访仙人。因为，人间的生活实在是太无聊了。


46.白龙马，蹄儿朝西

“白龙马，蹄儿朝西，颠簸唐三藏，小跑仨徒弟……”唐僧师徒四人才一匹马，周穆王不愧为天子，一个人配八匹马，还都是超级名马：赤骥、盗骊、白义、逾轮、山子、渠黄、骅骝、绿耳，听听这些名字就足够炫人耳目了。八匹骏马加上著名的司机造父（赵姓始祖），据说这个最佳组合能夜行万里，速度都赶上波音飞机了。

[image: ]


徐悲鸿《八骏图》

周穆王巡游天下，想去哪儿就去哪儿。根据《穆天子传》的记载，他先到北方的阳纡山拜访了水神河伯，又到休与山见过帝台，然后掉转马头向西，到昆仑山瞻仰了黄帝曾经住过的宫殿，接受了赤乌族进献的美女，在黑水封赏了殷勤接待的长臂国人，还到过群玉山、铁山、玄池等地。

队伍继续向西，终于到了太阳降落的崦嵫山。这里是传说中西王母居住的地方。（还记得大羿吗？）

马上要见到心目中的女神了，周穆王很激动，特意准备了贵重的礼物白圭和玄璧。西王母高兴地收下礼物，然后在瑶池边上隆重宴请穆王。满桌子的美味佳肴，美不胜收的歌舞表演，再加上西王母的热情招待，穆王充分体会了什么叫快乐似神仙。酒过三巡之后，西王母为穆王献上优美的歌谣：

高山青，涧水蓝，悠悠的白云在高天。

你从东方来，我们之间道路漫长又遥远!

我愿你长生不老，一定要再来和我相见！

穆王听了很感动，连忙以歌声回应：

山迢迢，水长长，我快要回到东方，

等到天下百姓享受安乐生活岁月长，

我还要回来与你举杯同饮共度好时光。

宴会结束后，周穆王驾车登上崦嵫山顶，命令随从竖起石碑，题写了“西王母之山”五个大字，还让人在背面刻上这次瑶池之会的盛况。穆王亲自铲土，在石碑旁边栽下了象征友谊和思念的槐树。

后来，正如李商隐在诗里说的那样，周穆王没有兑现承诺，再也没到崦嵫山与西王母相会。也许是他的治国理想始终没有实现，也许是年纪大了再也没有当年的豪情壮志，也许是西王母的祝福没起作用，反正周穆王并没有长生不老。不过，他五十岁即位，当了五十五年天子，死的时候已经一百零五岁了，这样的长寿已经足以让后世的帝王们眼红了。


47.徐偃王之乱

话说周朝的东南方有个小小的诸侯国，名叫徐国。说起他们的国君徐偃王，民间还流传着非常神奇的故事。徐偃王刚出生的时候好像没发育完整，生下来竟然是个大肉球。他父亲觉得不吉祥，命令人拿出去扔了。幸运的是王宫里有一条名叫鹄苍的狗，偷偷地把肉球叼了回来。鹄苍咬破肉球，发现里面裹着一个瘦弱的小男孩。
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郎世宁《八骏图》

小男孩很奇怪，有筋而无骨，浑身没力气，还是个远视眼，只能看见远方，越是近处的东西越看不见。这说明什么呢？目光远大！果然，长大之后他以仁义治国，热爱百姓，徐国很快就变得国力强盛，人民安居乐业，周围的小国纷纷归顺，前来朝贡的多达三十六国，势力范围也达到五百里，算是比较大的诸侯国了。

看到周穆王耽于游乐，荒废朝政，徐偃王决定起兵造反，取代这个不称职的穆天子。

国王不在家，仗没法打。很快，徐偃王的队伍就顺利打到洛邑附近。这时周穆王刚刚拜别西王母，离开瑶池，听到消息后连忙命令造父加速行驶，迅速调集军队，同时派人联络楚国围剿徐偃王。

果然不愧是日行万里的八骏，穆王的队伍飞快地出现在面前，看着器宇轩昂的周天子和威风凛凛的骑兵，徐偃王彻底傻眼了。原来想的是搞个突然袭击，没想到穆王来得这么快，而且楚国大兵也在迅速赶来。怎么办？打，还是不打？经过一番深思熟虑，徐偃王决定放弃。手下的将军们还想杀敌立功呢，听到这个决定很不理解：

“我们好不容易等到这千载难逢的机会，怎么能放弃呢？”

“看来天不灭周啊！这么短的时间，他都能调集这么多兵马，再加上楚国帮忙，这仗我们赢不了啊。放弃吧，否则遭殃的还是老百姓。”

徐偃王下令撤兵，避免跟周军正面作战。穆王这边穷追猛打，徐偃王躲进了深山老林，从此以后再也没有露面。这次造反闹剧说明了什么？徐偃王终究是个软弱的人，或者说仁爱也行，做起事来虎头蛇尾，结果给后世留下了笑话。不过话又说回来，为什么成康时期没有发生诸侯造反的事，偏偏赶在周穆王时期？为什么周昭王死得不明不白？

我们可以肯定的是，周朝的天子们渐渐地遗忘了开国祖先们的教诲，越来越远离百姓，越来越以自我为中心，于是威信越来越低，危险越来越近。你要是不相信啊，接着往下看……


讨论主题：地理、历史、人

古人怎么读历史？

宋代史学家郑樵说：“古之学者，为学有要。置图于左，置书于右。索像于图，索理于书。”这说明古人已经充分认识到历史和地理的密切联系，通过对地理的感性认知，逐步提升到对历史事实的理性认知。

自从有了人类，人类就通过创造性的劳动改造地理，认识地理。大禹划九州，我们中国人对于脚下赖以生存的土地第一次有了整体性的认识。秦始皇又将天下分为三十六郡，中国的观念日益深入人心。反过来，地理对人的影响同样重要，人类改造地理，地理也在改造人类。塞北风雪，江南烟雨；大漠孤烟，东海渔舟。原始农业时代，什么样的地方有什么样的气候，出产什么矿藏，适宜生长什么样的作物，直接决定着人们的行为方式，进而潜移默化地培养和塑造人们的秉性素质和思维方式。最显著的例子就是大河流域的农耕文明和茫茫草原上的游牧文明。
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清代任薰《瑶池霓裳图》

事实上，历史和地理也是密切相关，不可分割的。我们介绍世界古代文明的时候已经发现，每种形态的文明都有自己不可替代的独特性，而这种独特性的形成绝非偶然，深受地理环境的影响。比如，古代希腊地处亚洲、非洲和欧洲的包围圈，地中海又是风平浪静的优质内海，海岛星罗棋布，这样的环境对于造船术和航海术的发展非常有利，地区之间的物质文化交流也变得相对容易，那么贸易的发展和发达也显得顺理成章。再比如我们中国，东方和南方是大海，西方是青藏高原，北方是戈壁沙漠，这就决定了中国历史的保守性和封闭性。

因此我们在读史的时候，应该养成勤翻地图的好习惯，许多看似不经意的历史故事，实则有着必然的地理原因。当然，有时间和有条件的话，最好是跟随我们的“踏访历史”多到实地去看一看，想一想。如此一来，古老的历史立刻就变得鲜活生动起来了。


第十六章 公元前841年

开场诗：徐夤《鸿》

48.国人暴动

49.周召共和

讨论主题：睡梦中躲过焚烧的古书


开场诗

鸿

唐 徐寅

行如兄弟影连空，春去秋来燕不同。

紫塞别当秋露白，碧山飞入暮霞红。

宣王德美周诗内，苏武书传汉苑中。

况解衔芦避弓箭，一声归唳楚天风。

晚唐诗人徐寅是不是徐偃王的后代呢？我们不得而知，不过说徐寅是最成功的留级生完全没问题。徐寅生逢唐末乱世，老大年纪了才勉强中进士，谁知唐朝很快就灭亡了，进士中了也白中。进入后梁之后，心有不甘的徐寅再度报名考试，一鸣惊人，高中状元，从而成为福建有史以来的第二位状元！

鸿雁是伟大的旅行家，每年秋天都会排着整齐的队伍（雁阵），从塞北飞往江南，落脚在湖南衡山南麓（古代属楚国），所以最受路上的诗人们青睐。旅途中看见鸿雁的影子，听见鸿雁的鸣叫声，仿佛心灵得到了安慰，感觉自己并不孤独。古往今来，描写鸿雁的诗句简直是车载斗量，数不胜数，追根溯源还是起始于《诗经·小雅·鸿雁》：“鸿雁于飞，哀鸣嗷嗷。维此哲人，谓我劬劳。维彼愚人，谓我宣骄。”《诗经·鸿雁》写的正是周宣王时代的故事，所以诗人说“宣王德美周诗内”。至于“苏武书传汉苑中”则是说汉代苏武牧羊、鸿雁传书的典故，将来我们再讲。

宣王经常赢得诗人们的赞美，然而他的父亲周厉王就不同了，那可是大大的坏蛋啊，周朝没有早早地灭亡在他的手里真是幸运之极！


48.国人暴动

时间不停地流逝，周朝也在朝着下坡路飞奔。周穆王之后，又经历了共王、孝王、懿王、夷王三代四王，没有优秀的君王足以挽救王朝的颓废势头，也没有恶劣到足以瞬间颠覆政权的家伙，相对平稳而平静地到了倒数第三个王——周厉王（姬胡）。厉王的故事不仅精彩，也体现出重要的时代特征。
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周厉王像

厉王接手的周朝是个什么样的局面呢？还不能说是烂摊子，不过已经很混乱了。乱从王室内部开始。孝王和夷王的继位都破坏了周公制定的嫡长继承的宗法制度，引起诸侯国的不服，有人就不来朝贡了：哦，你自己都不守规矩，我们干嘛那么老实啊？！

请注意：周王室的收入有两个来源：一是各诸侯国的贡赋，二是井田制下的公田收入。诸侯贡赋减少了，大量土地又被贵族兼并为私田（免税），国人无地可耕，只能开发山林湖泽，捕鱼啊，打猎啊，这些都不用交税，算是隐性收入，国家还没法管。怎么办呢？国王着急啊。这时，荣国第六任国君荣夷公想出了好办法：实行“专利政策”，将山林湖泽收归国有，天子掌管，国人
 
[1]

 不得进入谋生。

重要资源由国家垄断，实行专买专卖，类似的政策今天也有，比如烟草、石油、食盐、电力等，可见周厉王和荣夷公的经济头脑太超前了。很遗憾，他们没有考虑到当时的时代背景。经过两百多年的和平发展，周朝的人口大大增加，原来制定的井田制度已经提供不了足够的粮食，这才逼得国人想法谋生，开辟第三产业。现在，国家又把这条路给彻底堵死了，毫无商量的余地，老百姓能高兴吗？肚皮不答应啊！

镐京城里的国人都很不满，纷纷抱怨厉王的残酷政策。大臣召公虎（召穆公）都看不下去了，跑来跟厉王说：“民不堪命矣！”那意思是说老百姓都活不下去了，都在骂你呢。厉王听了很不高兴，心想：我是国王，谁敢骂我？

为了听听到底有没有人骂自己，厉王派人到卫国请了大量的巫师，躲在人来人往的大街，偷听行人的谈话。如果听到有人对朝政不满，那就不客气，直接抓捕，扔进监狱，严重的干脆就杀头。我们知道少康复国的时候也用过间谍，还有女间谍呢，可那是针对外国、敌国，厉王可好，间谍特务之类安插在人民中间，实在是太卑鄙了！

这样做的效果很明显。全国上下都不敢乱说话了，人们在街上碰面，也只能用眼神示意，谁都心知肚明（成语“道路以目”就是这么来的）。厉王很自豪，找来召公说：

“你看看我厉害吧？现在还有人敢说我的坏话吗？”

“防民之口，甚于防川！”

两千八百多年过去了，召公的八字真言还是令人振聋发聩！可惜的是对牛弹琴，如风过耳啊。厉王根本听不进召公的劝说，仍然一意孤行地封堵人民之口，像鲧治水的时候不断地围堰筑堤。堤坝越来越高，愤怒越积越多，只等决堤了。

三年后，公元前841年。忍无可忍的国人纷纷自发地走上街头，手拿农具、木棍。长期的压迫让他们心里产生了无需语言的默契，只需眼神示意，他们就知道往哪儿冲、干什么！

队伍越来越长，呐喊声越来越嘹亮。国人们冲向王宫，目标正是周厉王。

厉王听到消息，着急了，连忙命人召集军队。大臣的回答让他感到彻骨的绝望，那感觉真叫“透心凉，魂飞扬”：

“王啊，我们大周本来寓兵于国人，国人就是兵，兵就是国人。国人都暴动了，还能调集谁呢？”

既然没办法对抗，那就逃跑吧。厉王只带了几名亲信，悄悄溜出王宫，沿着渭水跑到了彘（zhì，今山西省霍州市），儿子都没带。逃跑路上的厉王，心里想什么？他会想起召公虎的那句话吗？现在，愤怒的洪水终于决堤了。对了，彘是什么意思呢？彘就是猪。可见，厉王这样的人就适合这样的地方。

这就是历史上大大有名的“国人暴动”，也称“彘之乱”。




 [1]
 国人是指居住在都城之内的人，相对应的是居住在城外的农民，通常被称为“野人”。


49.周召共和

跑了和尚跑不了庙。
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周康王像

愤怒的国人搜遍王宫，也没找到罪大恶极的厉王，只好进行猛烈的破坏，发泄心中的怨气。“跑了老子，还有儿子！”“对，抓住他的儿子！”现在，再也不用道路以目，终于可以大声说话了。

这时有消息灵通人士说，召公虎把太子姬静藏起来了，快去召公家。于是洪水掉转方向，淹没了召公的住处。

消息泄露了，召公再也没法隐瞒。可是，如果交出太子，那他显然是死路一条。如果不交，恐怕国人也不答应，说不定还会转移怒火，顺手把召公家人都杀了。召公思前想后，最后做出了艰难的决定。

巧合的是，召公自己也有个跟太子年龄差不多的儿子，为了保护太子，他决定交出自己的亲生儿子，换取太子的生命。这个决定很残酷，也很伟大，至少又为西周赢得了七十年的生存时间（这样的情节还会在历史的舞台上不断上演，大约二百五十年后，春秋时期，晋国再次发生类似的故事，那就是惊天地泣鬼神的“赵氏孤儿案”，到时候我们再详细介绍）。

国人带着召公的儿子撤退了。这个可怜的孩子不明不白地献出了青春的生命。

国王逃跑了，“太子”死了，国家怎么办？

为了挽救周朝的命运，召公虎和周公姬旦的后人周定公出面支撑危局，共同行使政权。这在历史上叫做“周召共和”，公元前841年就被称为“共和元年”。我们之所以用时间作为该章题目，正是因为这个年份太重要了。这是我国有明确纪年的开端。

公元前841年之前，很多事情都要靠猜测和传说，还有很多年份空白，时间与历史事件难以对应，基本上不能作为信史，直到二十世纪末，“夏商周断代工程”才在最大程度上弥补了这种缺憾。

公元前841年之后，我国历史记载的所有事件都以编年的形式有了明确的记载，每个君主在位时间的长短，在位期间每年发生的重要历史事件，也都能完整地接续起来。

关于“共和元年”，还存在着不同的说法。“周召共和”是《史记》的传统说法，太史公司马迁做《十二诸侯年表》始于该年，而被很多学者认为是伪书的《竹书纪年》却这样记载：厉王出逃之后，卫武公带领军队赶到镐京，召公虎联合各位大臣，邀请卫武公主持大局，暂时代管朝政。卫武公名叫“和”，而他的封地又在“共（今河南省辉县）”，因此被称为“共伯和”，那么“共和元年”的意思就是“共伯和摄行政事的第一年”。

十四年后，厉王死于彘，共和时代结束，大周朝迎来了新的国王。他是谁呢……


讨论主题：睡梦中躲过焚烧的古书

西晋太康二年（281年），一个月黑风高的夜晚，汲郡（今河南省卫辉市西南）人不准（fǒu biāo）悄悄地钻进一座据说是王陵的古墓。古墓里面伸手不见五指，不准满地乱划，随手摸到几块竹片，点燃后当火把照明。翻腾了好半天，不准很失望，这里没有期待中的金银财宝，除了竹片还是竹片，堆积如山的竹片。

[image: ]


竹书纪年

不准走了，带着满腹的沮丧。第二天，附近的村民们发现古墓被盗，连忙报告了官府。官府派了几个人前来查看，发现竹片上面写满了文字，而且摆放整齐，像是古代的书籍，于是找来几辆马车，运走了古墓里的竹片。很快，竹简就被运送到都城洛阳，晋武帝命令当时最有学问的荀勖（xù）、和峤等学者解读竹简上面奇异而陌生的“蝌蚪文字”。原来这座坟墓的主人是战国时代的魏襄王，带字的竹片竟是前所未知的古籍，恰恰因为被埋葬，幸运地躲过了秦始皇的“焚书”运动。

经过长期整理，人们发现这批书简包含二十多种古籍，最好玩的就是记录周穆王“西游记”的《穆天子传》，最珍贵的当属《竹书纪年》。竹简长度为古尺二尺四寸，每简四十字，凡十三篇，起于黄帝，周平王东迁后用晋国纪年，战国时期三家分晋之后用魏国纪年，总共记述八十九位帝王，时间跨度为一千八百四十七年。令人震惊的是，这部书记载的很多历史事件和《史记》的传统说法截然不同，比如“舜囚尧”、“夏启杀伯益”、“文丁杀季历”、“共伯和干王位”等。我们前面讲过“桐宫悔过”的故事，《竹书纪年》则说伊尹放逐太甲后自立为王，七年后太甲潜回王宫，杀掉了篡位的伊尹。

《竹书纪年》到底可不可信？直到今天还是众说纷纭，然而无论如何，我们还是应该感谢这本书的存在，至少它为我们提供了一面历史的镜子，帮助我们从另一种角度看待久远的历史。


诗人简介附：


徐寅（858—929），字昭梦，福建莆田人。后梁开平元年（公元907年）再试进士，中第一名。晚年不得志，归隐家乡。《全唐诗》收录诗作二百二十首。


第十七章 宣王中兴

开场诗：杨基《途次感秋》

50.大难不死，必有后福

51.第一次人口普查

52.风起于青萍之末

讨论主题：什么是宗法制度？


开场诗

途次感秋

明 杨基

袅袅西风吹逝波，冥冥灏气逼星河。

宣王石鼓青苔涩，武帝金盘白露多。

八阵云开屯虎豹，三江潮落见鼋鼍。

沅湘一带皆秋草，欲采芙蓉奈晚何。

鲁迅先生曾经说，好诗到唐朝已经做完。这句话让很多人产生误解，还以为唐朝之后就没有好诗了。事实上宋朝有好诗，元朝有好诗，明朝、清朝也都有好诗，只是整体水平稍微逊色，不再像唐朝那样诗人如群星璀璨，佳作如浪潮汹涌。
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石鼓文

诗人杨基的《途次感秋》沉郁顿挫，很有“诗圣”杜甫的风采。古诗的写作有着严格的纪律性，诗人必须惜字如金，我们阅读的时候也要从字词入手，层层推进，抵达诗人的本意。比如首联的两个叠词“袅袅”、“冥冥”就非常精彩，恰到好处地写出了初秋时节的凉意。不知大家有没有初秋早晨走路的经验？那种冷真的是渐渐的、轻轻的，似乎难以察觉，等到察觉的时候好像全身都被凉水包围了。

颔联引用了两个典故：周宣王的石鼓文和汉武帝的仙人承露盘，我们会分别讲述。颈联风起云涌，暗指元末明初的形势动荡。尾联借用《古诗十九首之涉江采芙蓉》的诗意：“还顾望旧乡，长路漫浩浩”，起到了“诗眼”的作用，我们得以知道这首诗的主题在于感慨时局混乱，思念故乡。


50.大难不死，必有后福

召公虎用亲生儿子换回了太子姬静的生命，那该是怎样的悲痛和无奈？恐怕除了当事人没有人能够体会。幸运的姬静留在召公家里，跟随召公学习文化知识和治国之道。召公对他既是君臣，又像父子，这也是可以理解的。
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周宣王像

这样平平静静地过了十四年，也就是公元前828年，彘那边传来了厉王去世的消息。

压在国人心头的大石头，终于消失不见了，人们不由得松了口气。召公也感觉轻松了不少，漫长的十四年，正因为那个王还在人间，大周没能立个正式的领导人。名不正言不顺嘛，那边老王还在，这边又立新王，确实也说不过去。

召公和周公商量之后，挑选黄道吉日，正式拥立太子姬静即位。这就是西周的倒数第二位国王：周宣王。

宣王亲眼目睹了国人暴动的场景，亲身体会到人民力量的强大，于是废除父亲厉王时期的弊政，学习文王、武王、成王和康王，像大禹治水那样采取疏导策略，化解人们的怨愤，给人民留出活路。

他赶走身边的奸臣，信任召穆公、周定公、尹吉甫、仲山甫等贤臣，广开言路，积极听取下属和百姓的意见，放松对山林湖泽的管制，基本上承认了土地的私有制，提高了人民的生产积极性，国家也变得富有强大了。有了钱和粮食作保障，宣王大规模发动对周边部族的征服战，让周王室的权威得以恢复，原来不肯朝贡的诸侯现在又来了。

这个新局面就是“宣王中兴”。


51.第一次人口普查

宣王时代的征服战，简直是四面出击，一个也不放过！

北方有猃狁（xiǎn yǔn）。唐尧时代称之为熏鬻、熏育，古公亶父至文王期间称为混夷、犬夷，春秋战国以后则称之为白狄、犬戎，秦汉时期则称之为匈奴。公元前823年，猃狁进攻西周，宣王派尹吉甫率军反攻，将猃狁追击到今天的甘肃附近。后来又经过多年艰苦的战争，终于平息了猃狁的侵扰（当然是暂时性的，他们还会换个名字再来）。
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西周疆域形势图

西方有西戎（羌族的先祖），原来也经常趁着西周内乱的时候前来抢掠骚扰，宣王任命秦仲为大夫，命其带兵征讨西戎。秦仲战败身亡，宣王召见他的儿子，也就是秦庄公兄弟五人，给他们七千兵卒，命令其继续讨伐。最后，秦庄公获得了胜利，宣王便封他为西垂大夫，加封大骆犬丘（今甘肃省礼县）的土地。

南方的淮夷曾在穆王时期造过反，自从徐偃王被打败之后休息了很长时间，现在又蠢蠢欲动了。宣王命令召穆公及卿士南仲、大司马程伯休父等率军讨伐淮夷，沿淮水东行，沿途征服了当地最强大的徐国。与此同时，宣王还命令方叔率师征伐荆蛮（即楚国）、尹吉甫征徐戎。经过十多年艰苦的战斗，总算实现了彻底的征服。这些事迹都记载于《诗经》的《江汉》和《嵩高》等篇章。

打仗不仅要花钱，还有大量的牺牲。每年都有大量的青年男子死于战争，国家笼罩着悲伤的血腥味。周宣王三十年，镐京城里的兔子竟然跳起了舞，更神奇的是马变成了人，当然也有马变成了狐狸！从科学的角度来看，这样的事不可能发生，但是这说明什么？这说明人心惶惶，宣王的征战已经引起了人们的反感和排斥！

果然，问题来了。宣王痛彻地感觉到人不够用，忍不住怀疑百姓隐瞒人口，于是决定进行人口普查。最先跳出来反对的是贵族。大臣仲山甫认为，自古以来，不用统计就知道人口的多少，因为司民负责登记生死、司商负责赐族受姓、司寇则负责处决罪犯，各行各业也都清楚自己所管理的人口数量，何必再劳民伤财呢？

大家想想以仲山甫为代表的贵族为什么反对普查人口？因为随着土地的私有化，大量土地被贵族兼并，附属于土地上的平民也沦为贵族家的奴隶，变成了私有财产。如果国家不知道，那就闷声发大财；如果被国家查出来，那就只能纳税和服兵役了。宣王对这点看得很明白，于是强行清查，不仅加强了国家对人口的控制，也解决了兵员不足的问题。


52.风起于青萍之末

没有忽然而来的飓风，没有陡然耸立的巨浪。瓢泼大雨之前，往往有个乌云聚集的过程，正如诗人许浑所说“山雨欲来风满楼，溪云初起日沉阁”。如果没有矛盾的逐渐积累，那么庞大的周朝也不会轰然崩塌。封邦建国，当初不是封建了那么多诸侯国吗，不正是希望他们在关键时刻挺身而出吗？

问题是诸侯不服中央怎么办？或者诸侯自己起来造反怎么办？这个问题被疏忽了。

公元前817年（周宣王十一年）春天，鲁国国君鲁武公带着两个儿子：长子公子括和次子公子戏，前来朝拜周宣王。结果，意外发生了。也许是年纪小的孩子更讨大人喜欢，也许公子戏有什么过人之处，反正赢得了周宣王的欢心。周宣王就立公子戏为鲁国的世子，将来接武公的班。

仲山甫感觉这样不妥，劝宣王说，随随便便废长立幼，违反了周公以来的宗法制，而且是中央带头犯错，容易引起诸侯的不满和效仿。宣王听不进去，坚持自己的意见。鲁武公去世之后，公子戏继位，这就是鲁懿公。

公子括忍下了这口气，公子括的儿子伯御却不干了。因为按照宗法制的规定，爵位是逐代递减的，“五世而迁”，也就是说现在是公爵，儿子变成侯爵，再到孙子辈就会变成伯爵，用不了几代人就变成普普通通的市民或农民了。十年后，越想越气的伯御羽翼丰满，纠集人马杀死鲁懿公，自己当了国君，史称“鲁废公”。伯御过了十年的国君瘾。公元前797年，周宣王派兵讨伐鲁国，杀死伯御，重立鲁懿公的弟弟公子称为鲁国国君，这就是鲁孝公。

这是第一次天子讨伐诸侯国，而事情的起因也是天子本人。天下人都看在眼里，背地里都指责宣王自己不守规矩，没事找事。于是，周天子的威望大大降低了，这也为后来的春秋战国之乱埋下了隐患。
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镇国之宝，石鼓

周宣王晚年，不仅仗越打越差劲，而且人也越来越糊涂。宠妃女鸠（jiū）在耳边说了大臣杜伯的坏话，宣王既不调查研究，也不公开审讯，直接就把杜伯处死了。据说（只是据说），三年之后，周宣王正在郊外狩猎，忽然发现三年前死去的杜伯竟然穿着红衣服，戴着红帽子，乘坐白马拉的马车，手里拿着红色的弓箭，无声无息地逼近。宣王以为看见了鬼魂，吓得赶紧逃跑，却被杜伯射死了。

另外，周宣王还办了一件意义深远的好事。他命令太史编写了十五篇《史籀（zhòu）》，作为教育学童的课本。这些文章用大篆字刻在石鼓上面，得以流传。唐朝初年，有人在陕西省宝鸡市的荒郊野外发现了几个幸存的石鼓。韩愈和韦应物认为这是周宣王时期的刻石，还写了热情洋溢的《石鼓歌》。北宋欧阳修认为这是周宣王时代的《史籀》。如今，这十只石鼓珍藏于故宫博物院，被誉为“镇国之宝”。

对了，周宣王还把自己的弟弟姬友分封于郑（今陕西省华县），建立郑国。正是这次看似不起眼的分封，拉开了春秋时期将近三百年历史的大幕……


讨论主题：什么是宗法制度？

我们前面简单介绍了周公制定的宗法制度，也就是嫡长子继承制。首先需要弄清楚什么是嫡长子。嫡子是正妻（原配妻子）所生的儿子，如果是正妻所生的第一个儿子，则称为嫡长子。与之相对应，庶妻（正妻以外的妻子）所生的儿子自然就是庶子。

宗法制度确立于夏朝，发展于商朝，完备于周朝，影响了后来所有的封建王朝。按照周代宗法制度，周王自称天子，称为天下的大宗。除嫡长子以外，天子的其他儿子被分封为诸侯。诸侯对天子而言是小宗，在封国之内却是大宗。诸侯的其他儿子被分封为卿大夫。卿大夫对诸侯而言是小宗，在采邑之内却是大宗。从卿大夫到士也是这样。因此，贵族的嫡长子总是不同等级的大宗（宗子）。大宗不仅享有对宗族成员的统治权，而且享有政治上的特权。

宗法制对我国传统文化的直接影响就是姓氏遍地开花，诸侯国、采邑（邑、关）、禄田（乡、亭）等地名转变为“氏”，比如以国为氏，以邑为氏，以关为氏，以乡为氏，以亭为氏，如此等等。看看我们身边的朋友，再对照西周的封建诸侯，你会发现很多姓氏都是起源于这个时期。
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嫡长继承制示意图

另外，宗法制度还产生了三个重要思想。第一是“天下一家”的大一统思想；第二是崇尚礼治的思想，即在政治上重礼治而不尚权力，重教化而轻于典刑；第三是重视家庭的思想，宗法伦理以家庭为基础，而家庭伦理则依赖于个人的孝悌观念，于是衍生出儒家修身、齐家、治国、平天下的思想。


诗人简介附：


杨基（1326—1378），元末明初诗人，字孟载，号眉庵。原籍嘉州（今四川乐山），后迁吴中（今浙江湖州），元末曾入张士诚幕府，为丞相府记室，后辞去。明初为荥阳知县，累官至山西按察使，后被谗夺官，罚服劳役，死于工所。与高启、张羽、徐贲为诗友，时人称为“吴中四杰”。


第十八章 伯劳鸟的哀歌

开场诗：萧衍《东飞伯劳歌》

53.狡猾的后妈

54.《履霜操》

55.黄金头

讨论主题：夏商周断代工程


开场诗

东飞伯劳歌

南朝梁萧衍

东飞伯劳西飞燕，黄姑织女时相见。

谁家女儿对门居，开颜发艳照里闾。

南窗北牖挂明光，罗帷绮箔脂粉香。

女儿年几十五六，窈窕无双颜如玉。

三春已暮花从风，空留可怜与谁同。

皇帝诗人的这首诗造就了一个成语：劳燕分飞。那么，真的是伯劳东飞，燕子西飞吗？不对，冬天它们都往南飞。这种修辞手法叫做“互义”。类似的例子还有白居易《琵琶行》里的“主人下马客在船”，这不是说主人和客人分头行动，而是同时下马，同时上船。王昌龄《出塞》的名句“秦时明月汉时关”，意思也是说“秦汉时的明月和秦汉时的雄关”，否则就不可思议了。

这首诗以劳燕分飞起兴，然后以牵牛星（黄姑星）和织女星的鹊桥会作为过渡，引出离群索居的主人公——十五六岁的女孩。诗的中间部分将女孩的美丽描写得光彩动人，却又说风吹花落，春色将尽，暗指女孩最美好的时光已经逝去。今天的人们很难理解，然而在古代，女孩子十五六岁早已结婚成家，甚至已经做了母亲。读到这里，我们不禁会想，女孩为什么如此孤独落寞，她的丈夫去哪儿了？难道她离婚了？还是丈夫上了战场，或者长期出门做生意呢？这些都不得而知。回头再看“东飞伯劳西飞燕”，我们只知道这种铁的事实：她和丈夫分开了。

伯劳鸟外号“胡不拉”。我听过它的叫声，很低很急切，仿佛心里有事急于找人诉说。


53.狡猾的后妈

尹吉甫不仅是能征善战的将军，还是个诗人、哲学家，更重要的他还是我国最早的诗歌总集《诗经》的主要采集者。这么说来，尹吉甫是我们中华民族的诗歌之祖呢。
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尹吉甫像

尹吉甫有个儿子，名叫伯奇，忠厚孝顺，诚实友爱，深受爸爸妈妈的喜爱。遗憾的是伯奇的妈妈很早就去世了。

后来，尹吉甫又娶了一个妻子，这就成了伯奇的后妈。没过多久，后妈也生了个儿子，名叫伯封。按理说，兄弟两个也不算多，从小有个玩伴多好啊。这两兄弟都很善良，相处得也很和睦。

孩子越长越大，后妈越来越不放心。按照我们说过的宗法制度，将来继承尹吉甫爵位的人肯定是伯奇，因为他是嫡长子，伯封只能算是庶子。后妈私心膨胀，整天盘算着怎么除掉伯奇，好让自己亲生的伯封来继承爵位。

后妈想到做到，从此以后就经常在尹吉甫面前说伯奇的坏话。幸好尹吉甫没像大舜的爸爸瞽叟那样偏心眼，怎么也不相信忠厚善良的伯奇会做坏事。后妈看这样光说没效果，于是精心策划一场戏剧，务必让尹吉甫相信伯奇是个坏人。

她提前抓来十几只蜜蜂，藏在衣服的夹缝里，再躲到伯奇必经的路上假装赏花。等伯奇从旁边走过的时候，她故意放出蜜蜂，然后手舞足蹈地喊叫：“哎呀，蜂子，抓蜂子！”伯奇哪里知道这是陷阱，连忙冲上去帮后妈扑打蜜蜂。

尹吉甫事先被妻子安排到高处，恰好目睹了这个场面：一个推推搡搡，一个大喊“抓蜂子（疯子）”，误以为伯奇在调戏自己的后妈，心里怒火中烧，当天就把伯奇赶出了家门。

可怜的伯奇，连辩解的机会都没有，只能带着自己心爱的琴，哭着离开了家。


54.《履霜操》

伯奇知道自己中了后妈的圈套，而父亲的误解更让他伤心，可是怎么办呢？无奈的伯奇只好四处流浪，天气越来越冷，地上结满白霜，他还穿着薄薄的衣服。伯奇来到江边，采集荷叶做衣服，到处寻找可以充饥的野果。
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尹吉甫墓

有一天早晨，伯奇赤裸裸的双脚踩着坚硬而冰冷的地面，脚凉透了，心也凉透了。他席地而坐，抚摸着心爱的琴弦，想着离家以后的苦难，情不自禁地哼唱起内心深处的委屈：

“履朝霜兮采晨寒，考不明其心兮听谗言，孤恩别离兮摧肺肝。何辜皇天兮遭斯愆，痛殁不同兮恩有偏，谁说顾兮知我冤。”（我踩着早晨的寒霜，冒着刺骨的严寒，父亲不了解我的心却听信了谗言，离别以后我肝肠寸断。老天爷啊，我究竟有什么罪过，你为什么如此偏心？谁又能倾听我内心的冤屈？）

唱完以后，伯奇翻身跳入冰冷的江水。水神听了伯奇的歌声，很同情他的遭遇，于是将他迎进水底的宫殿，还喂他仙丹，保证伯奇安全生活在水里不会被淹死。从此以后，每当月亮升上夜空，伯奇就会在水下弹琴，唱起这首悲哀的《履霜操》。过往的船夫们听了这首歌，起先觉得惊讶而且神奇，时间久了，也就慢慢地学会了。

有一次，尹吉甫陪同周宣王出去打猎，偶然路过伯奇投江的地方，听见船夫们唱着悲凉而哀婉的歌。尹吉甫本来就是朝廷的采诗官，听到陌生而好听的歌曲总是很留意。当他仔细倾听的时候，心里不由得咯噔一下：哎呀，莫非是我的伯奇儿？

回到家里，尹吉甫细细品味那首歌，想起后妻屡屡说伯奇的坏话，而且伯奇是那么忠厚善良的孩子，怎么会突然变坏呢，难道……难道是我冤枉了伯奇儿吗？尹吉甫越想越后悔，于是到处寻找伯奇的下落，却怎么也没能找到。

伯奇在水府度日如年，内心的孤独每天都在增长，渐渐地茶饭不思，水米不进，身体虚弱不堪，嗓子也哑了。常言道“哀莫大于心死”，绝望和哀伤彻底打垮了伯奇，水神的仙药也失去了作用，伯奇孤独地死了。他的灵魂却化作褐色的小鸟，飞上桑树的枝头，声音低沉而沙哑地鸣叫：“决呀——决呀——”

尹吉甫依然没有停止寻找儿子的脚步，只要有时间，他就独自驾着马车到处探寻，渴望奇迹出现。他听见桑树上传来从未听过的鸟鸣声，感觉奇怪，慢慢地靠近过去。哦，原来是一只长尾巴灰褐色的小鸟。小鸟看到尹吉甫走向自己，急切地鸣叫起来，仿佛在呼唤，仿佛在诉说什么。

尹吉甫的心都揪紧了，听听这只陌生小鸟的鸣叫声，怎么感觉那么像伯奇在呼唤自己啊。他的喉咙有些哽咽了，柔和地对小鸟说：

“小鸟啊，你是我的伯奇儿吗？如果你是我的儿子，那就快快飞上我的马车，父亲带你回家。如果你不是我的儿子，你就飞走吧，不要再让我悲伤。”

尹吉甫话音没落，小鸟已经扇着翅膀，扑棱棱地飞来，绕着尹吉甫的头顶转了三圈，然后稳稳地落在马车上面。尹吉甫看到此情此景，心里又是悲伤又是惊喜，柔和地安慰小鸟说：

“我的伯奇儿，可把你劳苦了！”伯劳鸟，就这样有了自己的名字。

回到家里，尹吉甫想试探后妻的心思，于是指着马车上的小鸟说道：

“这就是我那可怜的伯奇儿，死后变成了鸟儿。”

时隔多年，重新回到熟悉的家，伯奇悲伤难忍，更响亮地哀鸣。弟弟伯封听到消息，兴奋地冲出来，冲着小鸟大喊：

“哥哥，哥哥，你终于回家了！”

后妻唯恐丑事败露，举起棍子就去打伯奇，嘴里还在不停地咒骂：

“哪来的恶鸟，叫得这么难听，看我不打死你！”

看到后妻的表情和行为，尹吉甫什么都明白了，干脆递给妻子弓和箭，说：

“你要是不喜欢，那就射死他吧！”

后妻二话不说，伸手接过弓箭，瞄准了伯奇。
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伯劳鸟

尹吉甫悄无声息地抓过另一张弓，搭上利箭，瞄准妻子的后心猛射而出。后妻来不及呻吟和挣扎，趴在地上就死了。伯封不知道内情，扑在母亲的身上放声痛哭。尹吉甫连忙跟伯封说明了事情的真相。

从此以后，尹吉甫、伯封和伯奇灵魂变成的小鸟一起生活，再也没有分开，直到更大的灾难降临这个家庭……


55.黄金头

尹吉甫不仅采集民间诗歌，还亲自写过好几篇赞颂周宣王丰功伟绩的诗呢：“吉甫作颂，穆如清风”，比如《大雅·庶民》《大雅·嵩高》《大雅·江汉》《大雅·韩奕》等篇章都是他的手笔。宣王对他也很器重和依赖，临终前专门召见尹吉甫和召公虎，说：

“我在位四十六年，承蒙各位大臣鼎力支持，南征北战，四海安宁，谁知一病不起，看来难以好转。我最放心不下的是太子宫湦（shng）啊，虽说他已长大成人，可是恐怕难当重任，希望你们尽心尽力地辅佐！”

后来的事情，我们都知道了。这位太子，也就是周幽王，成事不足，败事有余，断送了西周的命运。他听信奸臣的谗言，误杀尹吉甫，等到明白过来的时候，尹吉甫已经人头落地了。为了弥补自己的过错，幽王咬牙掏出大量的金子，命令工匠打造成人头形状，安装到尹吉甫的身体上，然后隆重地埋葬。

“轻戮重臣，亡无日矣！”记住这句话吧，不管是前面的夏与商，还是后来的每个朝代，只要出现类似的情况，那真的距离灭亡不远了……


讨论主题：夏商周断代工程

我们都知道中国有着悠久的文明，然而确切记载的历史却只有三千年，这就出现了“五千年文明，三千年历史”的奇怪现象。“信史”开始于公元前841年（共和元年），那么之前的历史呢？很遗憾，有传说，无历史。有的外国学者认为夏朝只是商人想象出来的传说，甚至很多中国学者也对“三代（夏商周）”之说产生怀疑。

1996年5月，我国正式启动“夏商周断代工程”，以人文科学和自然科学相结合，集中优势，制定有科学依据的《夏商周年表》。夏商周断代工程集中了九个学科十二个专业，两百多位专家学者联合攻关。历史学家以历史文献为基础，收集历代典籍中有关夏商周年代和天象的材料，加以分析整理；天文学家总结天文年代学成果，推断若干绝对年代，为夏商周年代确定科学准确的坐标；考古学家系统研究与夏商周年代有密切关系的考古遗存，建立相对年代系列和分期；测年科学技术方面主要采用碳–14测年方法，推算出尽可能准确的年代。

2000年11月，《夏商周年表》正式出台，为我国公元前841年以前的历史建立起一千二百余年的三代年代框架，夏代的始年为公元前2070年，商代的始年为公元前1600年，盘庚迁殷为公元前1300年，周代始年为公元前1046年。这是迄今为止我国最具科学依据的古代历史年表。

《夏商周年表》出台以后也遭到了海内外学者的质疑，但是不管怎么说，这都是朝着历史真实迈出的重要一步。相信在不远的将来，随着更多考古成果的涌现和科学技术的发展，完整的、准确的夏商周历史总会呈现在世界面前。


诗人简介附：


萧衍（464—549），字叔达，小字练儿，南兰陵郡人。萧衍是兰陵萧氏的世家子弟，为汉朝相国萧何的二十五世孙。南齐中兴二年（502年），齐和帝被迫禅位于萧衍，南梁建立。萧衍在位时间达四十八年，晚年笃信佛教，荒废政事，爆发“侯景之乱”，被侯景囚禁，死于台城。谥为武帝，庙号高祖。萧衍很有艺术才华，琴棋书画无所不精，现存诗八十余首。


第十九章 烽火戏诸侯

开场诗：胡曾《褒城》

56.“月将升，日将没”

57.狼来了，狼来了

58.“赫赫宗周，褒姒灭之”

讨论主题：地球是个球


开场诗

褒城

唐 胡曾

恃宠娇多得自由，骊山举火戏诸侯。

只知一笑倾人国，不觉胡尘满玉楼。

褒城（古褒国）在今天的陕西省汉中市附近，位于镐京的西南方，两千七百多年前，那里出了个大美女，搞垮了西周。这是我们大家都很熟悉的故事，也是《褒城》的主题，成语“倾国倾城”就出自这里。

坦率地说，每个朝代的兴起都有共同性，无非是开国之君艰苦创业，勤政爱民，而每个朝代的灭亡也有相似之处，无非是国君耽于享乐，荒废政事，引起天下不满，纷纷起义暴动……奇怪的是夏、商、西周这三个朝代，古人说夏亡以妹喜、商亡以妲己、周亡以褒姒，三位隔空的姐妹好像约好了似的，目标任务相同，技术手段相似，转眼间就让曾经声势赫赫的王朝走向灭亡。

单凭这点，我们就有理由相信，古人发挥杜撰的成分很多，而且有意无意地把道德的脏水泼向了女性。试想，如果是周文王、周武王或者周公姬旦遇到这样的美女，他们也会沦为亡国之君吗？应该不会吧。

尽管三个朝代的灭亡有很多相似或雷同的地方，然而这位来自褒国的美女还是表现出了自己的特点，我们拭目来看！


56.“月将升，日将没”

还是宣王在位的时候，一首童谣就在镐京城里传唱：“月将升，日将没。檿（yǎn）弧箕（jī）服，实亡周国。”童谣越传越凶，很快就传进了王宫，传到宣王的耳朵里。宣王问大臣们是什么意思？大臣都很聪明，心里明镜似的，嘴上却不敢说什么，万一说错了，那可不是闹着玩儿的。勇敢的太史伯阳父分析说：

“太阳象征君王，月亮代表女人，这句话是说阴阳颠倒，女人惑乱君王。檿弧是桑木弓，箕服是装箭的草袋子，这说明周国的灭亡与弓箭有关。”
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周幽王和褒姒

伯阳父劝说衰老的宣王要修德化灾，宣王却反过来理解：既然跟弓箭有关，那就收缴全国的弓箭，禁止民间私自制造弓箭，否则格杀勿论。

命令下达之后，官兵四处搜捕制造和私藏弓箭的人。一对老夫妻靠制造弓箭的手艺吃饭，吓得赶紧逃跑。他们躲在山里避风头，忽然发现树丛里有个弃婴。女孩长得眉清目秀，非常漂亮。老夫妻正好无儿无女，便带着这个可怜的弃婴继续逃跑。最后，他们跑到褒国，暂时安定下来。

这个从小没见过父母的女孩就是褒姒（bāo sì）。

褒姒慢慢长大的时候，宣王去世，太子宫湦当上了国王，就是周幽王。

真是知子莫若父，周宣王对自己的儿子宫湦还是很了解的。这个人脾气粗暴，贪婪腐败，整天就知道吃喝玩乐，老百姓都敢怒不敢言。大臣叔带看不下去了，奉劝幽王。幽王哪里肯听，二话不说就把叔带投进了监狱。善于阿谀奉承的大臣们高兴坏了，使出各种手段，变着法儿地哄幽王开心。幽王开心了万事大吉，丰厚的赏赐源源不断。

最有名、最能干的当数虢（guó）石父。眼看着王宫里的钱不够花了，虢石父重新捡起了周厉王时代的“专利”政策，增加王宫收入，保证幽王的享乐生活不受影响。

也许是天怒人怨吧，幽王上台的第二年，泾、渭、洛等地发生了规模巨大的地震：岐山崩塌！试想，岐山乃是古公亶父创业的根据地啊，这种现象意味着什么？傻子都能看出来。伯阳父就说：山岳崩塌，河川枯竭，这是亡国的征兆！


57.狼来了，狼来了

幽王囚禁忠臣叔带，惹恼了褒国的国君褒珦（xi鄋g）。他跋山涉水赶到镐京为叔带求情，不料幽王的昏庸超出想象，顺便把他也抓了起来，准备挑个好日子砍头。

褒国沸腾了。因为褒珦是有德之君，深受百姓爱戴，于是有人建议，起兵攻打镐京，营救被囚禁的国王。这显然是鸡蛋碰石头啊，很不理智。褒珦的儿子洪德更是急得团团乱转，怎么办，怎么办？

有位大臣想到了商纣王时代姬昌被囚于羑里的往事，为洪德献上了妙计：

“当年文王被囚，散宜生等人求得有莘国美女妲己献给商纣王，结果，不仅文王被释放，还加封为西伯呢。我们也只能采取这种办法了。”

洪德大喜过望，连忙安排人马，到处寻找足以媲美妲己的美女。功夫不负有心人，没过几天，褒姒就被带到了洪德面前。洪德看到褒姒，惊讶得下巴都快掉了。这哪里是人啊，简直是仙女下凡！

褒珦回家。褒姒留下。幽王的心里乐开了花。
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连环画《烽火戏诸侯》

从此以后，朝廷里再也看不见幽王的身影。他带着仙女褒姒吃喝玩乐，纵情享受，不仅封她为贵妃，还为她修建豪华奢侈的宫殿，冷落了原来的王后申氏。过了好长时间，幽王忽然发现褒姒怎么从来不笑啊？“吃得不好吗？宫殿不美吗？衣服不够华丽吗？要不，你喜欢观看杀人吗？”听了幽王的问题，褒姒只是摇头，还是没有笑容。

褒姒是个苦命的孩子。从小被亲生父母遗弃在山林，没有享受过真正的父爱母爱，她怎么开心得起来？如今又被洪德买来，当成货物送给幽王，她怎么会高兴呢？当然了，如果幽王能懂得理解人心，他也不至于昏庸到国破身死的地步。

周幽王无计可施了，只好向手下的大臣们征求意见。虢石父这人鬼主意最多，他趴在幽王耳朵边嘀咕了半天，幽王哈哈大笑。

第二天，幽王、褒姒和虢石父登上了骊山的烽火台。虢石父命令士兵点燃烽火，敲响锣鼓。我们知道这烽火台可不是游乐场，烽火也不是逢年过节的鞭炮，想放就放。这是军事设施，烽火就是军情，只要烟火升起，各地诸侯必须赶来保护镐京。

很快，诸侯们带着军队赶来了。看着站在高高的烽火台上的幽王，大家一边擦汗，一边紧张地问：

“大王，出什么事了？敌人在哪儿？”

幽王面带微笑，冲着下面严阵以待的诸侯们挥了挥手，说：

“没事了，你们回去吧！”

大家都不知道怎么回事，辛辛苦苦地跑来，原来没事啊？这不是闹着玩吗？

看着诸侯们满头大汗，气喘吁吁，却又无可奈何的狼狈模样，褒姒终于笑了。听见褒姒的笑声，幽王比打了胜仗还有成就感，重重地封赏了虢石父。后来，幽王和褒姒又玩过几次烽火游戏，然而赶来的诸侯越来越少了。

一年后，褒姒生了个儿子，取名伯服。
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今天的骊山风景


58.“赫赫宗周，褒姒灭之”

自从有了褒姒，幽王对申后就怎么看怎么不顺眼，如今褒姒又生了儿子，那就没什么好说的了。于是废掉申后，立褒姒为王后，废掉太子宜臼，立伯服为太子。原来是宣王帮助鲁国废长立幼，这次轮到周王室了。

悲剧就从这里开始，一发不可收拾。

宜臼偷偷溜出王宫，跑到西申国找自己的外公。听了外孙的哭诉，申侯真是怒不可遏，心想这女婿实在可恶，受那个不明来路的女人迷惑，竟然废掉王后和太子。何况王后还是自己的女儿，太子是自己的外孙。于公于私，这口气都难以下咽！

西申国毕竟是小国，生再大的气也对付不了幽王，申侯想来想去，决定联合鄫（zēng）国、吕国，又带上重金去求犬戎出兵。

公元前771年，犬戎大举进攻西周镐京。

睡梦中的幽王让虢石父赶紧去烽火台点火，向诸侯搬兵求救。烽火倒是点着了，烧得很旺，然而等了很久都没有人来。再点，还是没人。诸侯们没看见吗？不，看见了，他们以为幽王和新王后又在玩游戏呢，懒得配合了。

幽王彻底绝望了。

联合部队轻松攻破镐京城，杀死了幽王、褒姒、伯服、虢石父等人，还把王宫抢了个干干净净。伟大的西周就这样落下了帷幕。

《诗经》里感叹：“赫赫宗周，褒姒灭之！”

然而从公刘到古公亶父，从文王武王到成王康王，将近三百年的伟大西周真的毁于那个柔弱的弃婴——褒姒之手吗？


讨论主题：地球是个球

大家都知道，我们祖国的名称是“中华人民共和国”，简称“中国”，然而“中国”这个词又是从哪里来的呢？“中国”最早见于周代文献，华夏民族自称“中国”，而将四周的民族称为蛮、夷、戎、狄。所以说，这个名称带有强烈的民族自豪感和文化优越感。

随着时间的推移，附加在“中国”上的意义也在不断演变，时至今天，我们能总结出来的主要有六层含义：1.指京师（首都），如《诗经·民劳》注：“中国，京师也”；2.指天子直接统治的地区，如诸葛亮对孙权说：“若能以吴越之众与中国抗衡，不如早与之绝”；3.指中原地区，如《史记·东越列传》：“东瓯请举国徙中国”；4.指国内、内地，如《史记·武帝本纪》：“天下名山八，而三在蛮夷，五在中国”；5.指诸夏族居住的地区，如《论语集解》：“诸夏，中国也”；6.指华夏或汉族建立的国家，《史记》、《汉书》经常出现这样的称谓。所以自汉代开始，人们常常把汉族建立的中原王朝称为“中国”。
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明万历年间绘制的《坤舆万国全图》

前面讲过中国的地理特点，这种封闭性限制了我们祖先的世界观。古代中国人认为天圆地方，中国居于世界的中心，心理上产生了强烈的优越感，自以为处于文明的制高点，周围都是野蛮部落，因而固步自封，不思进取，屡屡错失与世界先进文明交流、进步的机会。直到清朝末年，中国的大门被迫敞开，有识之士才不得不醒悟：原来地球是个球，我们中国并不是世界的中心，世界上还有那么多国家和民族，过着丰富多彩的生活，甚至已经走在了我们的前列。

今天，当我们面对世界的时候，既不能妄自菲薄，也不能自尊自大，而是要以平等包容的眼光去看待世界，认识到自己的不足，学习别人的长处，这样才能让古老的中华文明历久弥新，永远保持新鲜的活力，不至于落在世界的后面。


附录1：商代世系表

商代世系表
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注：日名1为甲骨文中的日名，日名2为《史记》中记载的日名。


附录2：周代世系表

周代世系表
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○.永远的春秋
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春秋初期形势图

烽火戏诸侯，诸侯很生气，后果很严重！

西周结束，祖国大地迎来了史无前例的混乱年代：春秋。

如果说西周的结束带有强烈的戏剧性，那么春秋时期的到来则体现出历史的必然性。

历史是一列永往直前的火车，或是一艘乘风破浪的轮船，它的每一次改变方向必须以强大的动力作基础。试想，没有动力的火车或轮船能去哪儿？只能原地踏步。

动力是经济。农业时代的经济有两条腿：一条腿是土地，一条腿是人口。

为了这次历史性的转向，中国至少准备了二百七十六年。整个西周，总体而言社会稳定，生产发展，人口增多，文化进步。原来的青铜器过于昂贵，只能用于战争和祭祀，如今有了廉价的铁器，终于能用于耕种，人的活动能力大大加强，耕地随之增加，于是粮食增产，可以养活更多的人口。

反过来，增加的人口开垦出更多的荒地，收获更多的粮食。这显然是良性循环，却也蕴涵着挑战和风险。当经济水平发展到更高层次，落后的社会关系和政治体制面临着崩溃，原本设想的美好的封邦建国面临冲击，而人们需要更好的、更先进的、更适应于时代的社会关系，忽然之间又找不到，那么只能造成暂时的混乱。

毫无疑问，春秋是混乱的年代。

天下共主——周王室遭到前所未有的忽视，政令不通，威严扫地，甚至还要指望诸侯的怜悯和周济，天子挨打的事也时有发生。

天子衰弱无能，诸侯立刻变成断线的风筝，变成泛滥的洪水，突如其来的自由激发出自身的生命活力，想往哪儿飞就往哪儿飞，想往哪儿流就往哪儿流。诸侯之下的大夫们也摩拳擦掌，跃跃欲试，于是刀光剑影，内乱不止，五十几位诸侯国君被杀害、被驱赶。

三百多年间，几乎年年在打仗，甚至每年要打好几仗，参战者从几千人到几万人，再到十几万人，三国联军、五国联军、八国联军、十二国联军，所有的诸侯国挽起袖子，轮番上阵，大国争霸，小国沦为鱼虾，逐渐被蚕食鲸吞，春秋初期一百六十多个诸侯国绝大部分都被吞并消灭，仅剩十几个“超级大国”。

当中原混战不已，位于东南西北各个方向的所谓“蛮夷”们趁虚而入，西周的灭亡和幽王的覆灭便是犬戎进攻的结果。南方的荆楚民族更是虎视眈眈，问鼎中原。他们抢走粮食、财宝和先进的文化，却也打破疆域界限，强行搅乱中国这口大锅，将自身活力融入其间，促进了民族的大融合。

我们又必须承认，这是伟大而辉煌的年代。

战火在蔓延，马蹄在奔腾，哲学家们却在苦苦思索：人应该怎样生活？
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孔子作《春秋》处

也许舞刀弄棒的战士们置若罔闻，也许位高权重的大人们嗤之以鼻，然而几千年斗转星移，真正不朽的却是思想者们的思想，而不是曾经的宝座和权杖。

面对三千弟子，孔子苦口婆心，循循善诱：“岁寒，然后知松柏之后凋也”、“学而不思则殆，思而不学则罔”、“人不知而不愠，不亦君子乎”、“天行健，君子以自强不息”，于是洙泗上弦歌不绝，杏花疏影里书声琅琅，不信你翻开《论语》，只要不是铁石心肠，相信你会受到深深的感动。

老子在洛阳的王家图书馆里思考人和自然的关系：“天地所以能长且久者，以其不自生，故能长生”、“上善若水，水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道”、“人法地，地法天，天法道，道法自然”，金玉之言，掷地有声。当现代人上天入地，自我感觉无所不能的时候，大自然的惩罚从不缺席，铺天盖地的污染、名目繁多的疾病、窒人鼻息的物质生活怎能不让我们警醒？回头去看《道德经》，智慧已经安安静静地等候了两千多年。

更不用说墨子深深厌倦了相互攻伐、无休无止的战争，他在旷野里奔波，粗缯大布，摩顶放踵，凭一己之力阻挡战争的滚滚车轮，只为宣扬万类平等、人间博爱的真理；孙子是举世无双的军事家，他那光芒四射的《孙子兵法》开篇却说“兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也”，止戈为武、仁者爱人的情怀彰显无遗。

对了，还有忍辱负重、雄才大略的管仲，还有不毁乡校、容人有量的子产，还有知识渊博、品德高尚，且为后世留下《左传》和《国语》两部历史巨著的左丘明……

中国何以为中国，中国人为什么是中国人？答案在春秋。

千百年来，人们从春秋诸子的智慧里寻找时代的答案，一代代继承发展，却绝少能超越。

为什么他们抬脚就登上巅峰？为什么他们睁眼就洞悉本质？为什么他们生于平凡却被尊为圣贤？因为他们对脚下的大地爱得深切，因为他们放眼世界，胸怀宇宙，因为他们的心里装着千秋万代。

相比之下，我们乘坐先进的交通工具却只看见眼前的方寸之地，我们读着全世界的名著却只关心自身的福祉，我们沉醉于现代文明的浮华甚至不再仰望天空。
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《春秋》书影

我们看到的，孔子也看见了。他想为这欲望横流的世界敲响警钟：“天下之无道也久矣，天将以夫子为木铎。”于是有了《春秋》，于是二百四十二个春秋冬夏有了自己的名字。

《春秋》开始于周平王四十九年，鲁隐公元年，即公元前722年，截笔于周敬王三十九年，鲁哀公十四年，即公元前481年，前后共计二百四十二年。这一年，鲁哀公在郊外打猎，有人猎获迷路的长颈鹿（麒麟）。闻讯赶来的孔子掩面而哭。

我们普通人以为那只是普通的打猎事件，圣人却看出了深不可测的天机，“西狩获麟”便成了中国文化史的隐喻和象征。两年后，孔子逝世。

《春秋》有大义。孟子说：“孔子成《春秋》，乱臣贼子惧。”事情当然没那么简单。孔子死后，乱臣贼子依然层出不穷，只是孔子的苦心没有枉费，依然影响着、号召着、鼓励着更多的人走大道，做君子。“孔曰成仁，孟曰取义”，孔孟之道是仁义之道，也是中华文明的核心价值观。

“知我者其惟《春秋》乎，罪我者其惟《春秋》乎！”

历史已经给出了答案，无数的中华儿女做出了自己的选择。

也许，也许我们一直活在春秋时代？！

我们的姓氏祖先，我们的思维方式，我们的世界观和战争观，我们的人生观和价值观，我们的行为规范，我们的生活习惯……一切都能在那里找到源头。

那就让我们返回那个轰轰烈烈的年代，返回那片战马嘶鸣的疆场，去观察，去寻找，去思索，去发现！

为了叙述的方便，我们还是要和孔子稍微错开距离（毕竟孔子没有看到他身后的中国），就从周平王迁都洛阳开始（公元前770年），直到三家分晋：赵、魏、韩登上历史舞台为止（公元前403年），走近这波澜壮阔的三百六十八年！


第一章 郑国：被遗忘的霸主

开场诗：崔颢《黄鹤楼》

1.欢迎来到春秋村

2.亲妈也偏心啊？

3.欲擒故纵

4.掘地见母

5.周郑交质

6.挟天子以令诸侯

7.美男子暗箭伤人

8.鱼丽之阵

9.“忽然”和“突然”的拉锯战

讨论主题：郑国霸业的独特之处在哪里？

附：郑国世系年表

开场诗

黄鹤楼

唐 崔颢

昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。

黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。

晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。

日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。
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黄鹤楼

我们在第一卷读过王之涣的《登鹳雀楼》，当时还介绍了中国四大名楼：鹳雀楼、黄鹤楼、岳阳楼、滕王阁，还记得吗？每座楼都有自己的历史，每座楼都有自己的故事。今天我们就用《黄鹤楼》作为《春秋五霸篇》的开场诗，继续登高望远！

崔颢和李白都游过黄鹤楼，前后脚的关系，等李白再来的时候，人家崔颢的诗已经写完了。看过之后，李白表示很绝望：“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头！”崔颢的诗真有那么好吗，竟然让诗仙都自叹弗如？事实上这首诗真的很牛，南宋诗人严羽称赞说这是唐代七言律诗里的冠军！

这首诗好在哪儿？不同的人有不同的解读，我认为首先在于前三句那三个不顾一切的“黄鹤”。我们知道像律诗、绝句这样的体裁，字数有限，最忌讳重字，赶上科举考试的话直接就被刷下来了。崔颢能不懂这个道理吗？那他为什么还如此倔强呢？奥妙就在于此：通过这样罕见的重复，普通的事物被升格为象征符号，从而强迫读者思考象征的意义。骑鹤远去的是神灵，既然黄鹤不复返，那么神灵当然也不再重临人间，是不是可以说人类被神抛弃了呢？这在西方文学当中是很常见的题材。我们在前面也说过，“羲皇向上”的年代是“神与人同在”的年代（否则也没必要说“千载空悠悠”），也是后人不可企及的精神故乡。那时的生活单纯美好，人与人的关系简单朴素，后来文明发展了，人类却进入了欲望泛滥、战斗不止、等级森严的年代，夏商周不都是你追我赶地打架吗？接下来的春秋战国就更不用说了。这样看来，“日暮乡关何处是”的“乡关”就不仅是崔颢个人的故乡（河南开封），而是我们每个人的精神家园了。

1.欢迎来到春秋村

如果把春秋时期的中国比作一个大村庄，村长是周天子，村子里住着各姓各氏的人家，基本上都是亲戚，有先来的，有后到的，有势力强大的，有体格瘦弱的，有人打村长，有人帮村长，也有人劝架。邻居之间经常闹矛盾，村长又管不了，这就需要强人出面调解纠纷。

对了，村子外面还有敌人呢。村庄团结的时候敌人不敢来侵犯，村庄混乱的时候敌人就会瞬间出现，抢完就跑。恶劣的是村里竟然有人勾结外面的敌人，杀了村长，抢光村长家里的东西。更可恶的是抢完东西还要放一把火！无奈之下，新上任的村长只好搬家，从村西头的镐京搬到了村中心的洛邑（周公的目光太长远了，早早给后代建好了新家）。
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郑氏三公像

村民们对前任村长很不满，很多人家都不来祝贺这次的乔迁之喜。除了村长的姥爷申侯，最卖力的要数老卫家、老晋家和小郑家。忙前忙后，累得满头大汗，村长感动坏了，一高兴就赏赐了很多东西，提什么要求也尽量满足。

老村长姬静（宣王）在世的时候，曾把弟弟姬友（郑桓公）封到郑，允许他们在村里盖房子，遗憾的是地方有点儿小，位置有点儿偏。趁着新村长宜臼高兴，小郑就说：

“村长啊，您都搬家了，我们给您服务有点儿不方便啊。您看，能不能给我们批块宅基地，离您近点儿，您要是需要帮忙，我们分分钟就赶过来了。”

村长觉得有道理，自己刚上任，面对那么多虎视眈眈的强悍邻居，没个帮手实在不放心，名义上都是自己的手下，可是扪心自问，你敢随便支使吗？于是就允许郑家也搬到了村子中心。这下村子不安生了，没过几天，小郑就动手侵略身边两个很弱小的邻居：虢（gu螅┕哇Γ╧u鄆）国，占了他们的地盘，盖起漂漂亮亮的大房子，兴冲冲地从老京城搬到了溱洧（zhn wi）附近，大家都管它叫新郑。

这个小郑就是姬友的儿子，有个霸气的名字叫掘突，事实上他的老婆武姜更厉害，村庄的新历史还要从她开始呢。现在就让我们挨家挨户拜访，看看这个村庄是怎么越来越乱，乱到不可开交的……

2.亲妈也偏心啊？
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郑庄公和颍考叔

后妈偏心可以有，毕竟亲生和非亲生的感觉不一样嘛，比如前面我们说过的舜帝的后妈、伯奇的后妈。可是武姜这人太奇怪了，竟然讨厌自己亲生的大儿子，还给他取了个难听的名字——寤（wù）寤生是什么意思呢？寤同“牾（wǔ）”，“倒”和“逆”的意思，也就是说孩子胎位不正，属于难产。相比之下，次子共（gōng）叔段（名段，封地在共城，今河南省辉县）不光生得顺利，而且长得还帅，脸好像搽了粉，嘴唇好像涂了口红，武艺高强，射箭百发百中，聪明乖巧，很讨武姜的欢心。于是，武姜就在郑武公耳边吹风：

“老二那么优秀，还是让他当世子吧，将来肯定能治理好国家。”

郑武公还不算糊涂，每次都严词拒绝：

“周公制定的宗法制度在那儿摆着呢，怎么能说废就废，再说寤生也没犯什么错啊，将来天子和诸侯们过问起来，也不好交代，弄不好还要挨揍，这不是没事找抽吗？”

武姜心里这个不痛快啊。没办法，只好眼睁睁地看着郑武公死了，眼睁睁地看着寤生继承了王位，摇身变成了郑庄公。武姜还不甘心，既然当不了国君，那就多谋点儿福利吧，于是恳请庄公把制邑封给共叔。庄公很为难，说：

“母亲啊，制邑这地方很险要，虢国的国君死在这里。我怕别人说闲话，您还是换个地方吧，除了这儿，哪儿我都答应！”

“说话算数，那就京城吧！”

武姜眼光很毒。京城是个大城，位于今天的河南荥阳市，郑武公刚搬家的时候曾经当过很长时间的都城。庄公很为难，可是话已经说出去了，不好反悔，只能硬着头皮答应。大夫祭（zhài）足说：

“自古天无二日，国无二君。京城地广人多，几乎和都城相等，共叔这个人飞扬跋扈，又仗着夫人宠爱，将来难免会做出什么出格的事，肯定是个威胁！”

庄公说母命难违啊，只能这样了。

共叔高兴坏了，收拾行李准备去上班。武姜悄悄地拉住共叔，嘱咐说：

“你哥哥对你真不厚道，要不是我苦苦相求，他不会把京城封给你。你上任之后，好好训练军队，积攒力量，我在宫里帮你盯着，一有机会就通知你。到时候我们娘俩里应外合，干掉寤生，保你当上国君！”

看看！偏心到了什么程度？

3.欲擒故纵

没过多久，有人向郑庄公报告说：

“京城大叔（读作太叔）在训练军队，还让周围的城邑都听他的命令，向他进贡，这不是造反吗？”

郑庄公笑着说，没事，没事。大夫祭仲看不下去了，干脆来个激将法：

“如果主公想让位给共叔，那我们干脆去给他打工算了；如果主公没这个意思，还是应该早作准备啊。”

[image: ]


郑庄公和共叔段

庄公还是笑着说：

“没关系，毕竟是兄弟嘛，让他去吧。”

共叔一次次试探，发现哥哥那边没什么动静，连个提醒和警告都没有，胆子更大了。他修筑城池，囤积粮草，打着狩猎的幌子进攻鄢和廪延两个地方。两个地方官逃回都城，报告了被袭击的详细情况。大臣中有人高喊：

“共叔段该杀！”

庄公往下看了看，说话的人是公子吕。这次庄公很生气：

“怎么能说杀就杀呢？共叔是我的亲弟弟，我宁可不要城池，也不能伤了手足之情！”

公子吕糊涂了，退朝之后去找祭仲，诉说心里的疑惑和忧虑。祭仲经过几次观察，似乎已经弄清了庄公的真实意图，于是悄悄地告诉公子吕说：

“我们主公才智过人，深谋远虑，绝对不会坐视不管。只不过呢，大庭广众之下，主公也不方便泄露自己的真实意图，你不妨私下里找他聊聊，看看他心里到底怎么想。”

当天夜里，公子吕独自进宫觐见庄公，终于探听到了庄公的内心秘密：

“子封（公子吕的字）啊，这个问题我考虑很久了，难道我不明白共叔的意思吗？只是他还没有明显的越轨行为，而且碍着母亲的面子，我不能贸然行动。你说他训练军队我就抓起来，或者修筑城池我就把他杀了，天下人怎么看我？我让他越来越放肆，越来越嚣张，等他按捺不住，露出造反迹象的时候，我再果断出手。这叫欲擒故纵啊。”

公子吕听了，当场震惊，原来庄公是深藏不露啊。不过，他还是说：

“主公目光长远，我是真心佩服。只是共叔的势力越来越强，到时候不好对付啊。我觉得还是应该先下手为强。”

“那有什么好办法吗？”

公子吕压低声音，道出了自己的妙计：如此如此，这般这般……

第二天，庄公宣布自己去洛邑出差，大夫祭仲监国。武姜听到消息之后，心花怒放，连忙派人往京城送密信，通知共叔段五月初带兵来攻打都城，到时候她在里面做接应。

武姜哪里能想到，这是公子吕安排下的陷阱！送信的人被公子吕埋伏在路上的人抓了，密信送到庄公手里。庄公看完了信，重新封好，另外安排人送给共叔段。

共叔的心情就不用说了，相当于刚刚做了个美梦，醒来之后就变成了真的！赶紧给妈妈回信：五月初五，请在城头插白旗，那是我们里应外合的信号！不用说，回信照样让庄公截获，看完之后，原样送给武姜。

公子吕率领人马悄悄埋伏到京城附近；庄公带领军队出城向洛邑进发，天黑之后，神不知鬼不觉地拐了个弯儿，绕到鄢城躲了起来。

约好的日期到了，共叔段率领精兵强将倾巢而出，雄赳赳气昂昂地出了京城，直奔郑都而来。这边刚出城，早已埋伏好的公子吕便趁虚而入了，等于切断了共叔的后路。几个铁杆士兵拼命逃出，追上共叔的队伍，报告了这个惊人的消息。共叔懵了，立刻想到自己中了圈套，连忙调转马头，准备夺回京城。这里是根据地啊。

公子吕散布消息说，共叔叛乱，国君下令讨伐，谁再帮他就是同谋，格杀勿论！士兵们本来也不喜欢这个飞扬跋扈的共叔，这时都不用商量，一窝蜂地逃跑了。共叔几乎成了光杆司令。

共叔心想，鄢城还是我的地盘，先跑到那儿躲躲吧，于是带着剩下的人马逃往鄢城。眼看快到了，忽然听见锣鼓喧天，城门大开，庄公率领人马冲了出来。共叔绝望透顶，拔剑自杀。看着倒在血泊里的弟弟，庄公也感觉很悲伤，忍不住掉了几滴眼泪：“唉，你这个傻弟弟啊，干嘛要自杀呢？”

这就是《左传》“郑伯克段于鄢”的故事。

武姜呢？她被庄公赶出国都，软禁在城颖（今河南省临颍县）。庄公恶狠狠地发誓说：

“不及黄泉，无相见也！”

黄泉是哪儿？地底。这就是说，咱娘俩这辈子就别见面了。

4.掘地见母

随着时间的流逝，庄公有些想念母亲武姜了，心想我这样是不是太狠了？毕竟是自己的母亲啊，可是已经发了毒誓，又不能反悔，否则整个郑国的人们都会笑话。庄公有些闷闷不乐，让人在城外筑起高台，想念母亲的时候就独自登台，朝着母亲所在的城颖遥望。

颖谷的地方官颖考叔知道了这件事情，就捉了几只猫头鹰献给庄公。庄公很惊讶，问这是什么鸟啊，怎么这么丑陋？颖考叔回答说：

“这种鸟啊，名字叫鸮（xiāo）。鸮的眼睛很奇怪，白天什么也看不见，即使泰山挡在面前也不知道，晚上什么都能看见，哪怕一根羽毛都逃不过它的眼睛。你说它是不是很不讲道理？这叫小事明白大事糊涂。小时候，妈妈用母乳喂养，大了却啄食妈妈，真是不孝之鸟，所以我才抓住吃它。”

庄公听了，心里有点儿不爽，这不是说我吗？不过也不好说什么，正好厨师送来了蒸羊，庄公让人割下一条羊腿，赏赐给颖考叔。

颖考叔没有吃羊，却小心地包好，藏在袖子里。庄公觉得奇怪，问他干什么。颖考叔说，我家里还有八十岁的老母亲，我们家太穷了，老母亲从来没吃过这么好吃的美食，我要带回家去，让老母亲也尝尝。庄公说，你可真是孝子啊！说完，长长地叹了口气。

颖考叔明明知道庄公为什么叹息，却还是问：

“主公为什么叹息啊？”

庄公说：

“你家里有老母亲，能时时尽孝，我虽然贵为诸侯，这点却不如你啊。”

在颖考叔的催问之下，庄公终于道出了心里的隐情：

“我已经想明白了，儿子不能责怪母亲，毕竟还有生养之恩呢。可是我发下了毒誓，后悔也晚了。”

颖考叔来之前就想好了主意，于是请庄公派给自己五百名士兵。庄公问他想干什么，颖考叔胸有成竹地说：

“主公，你就等我的好消息吧！”

颖考叔带领士兵赶到牛脾山下，挑好位置之后开始挖地，很快就挖到十几丈深，挖出了地底的泉水（真聪明，这不就是黄泉吗？）。颖考叔让人在泉水旁边搭起木架，修建地下室，然后自己跑去城颖拜见武姜，说明来意。武姜听说庄公不再责怪自己偏心，还很想念，既惭愧又高兴，跟着颖考叔去了牛脾山的地下室。

这边安排好武姜，颖考叔又快马加鞭地赶回郑国都城，请来庄公。看着长长的梯子通往地下，庄公惊呆了，原来这就是颖考叔的办法啊，太绝了！

5.周郑交质

家里的烦心事都解决了，心情愉快的郑庄公放眼世界，感觉失望极了。周天子不死不活地赖在洛邑，已经丧失了发号施令的能力；诸侯们各忙各的，忙着享受，忙着腐败，忙着窝里斗，根本不把周天子放在眼里。忽然间，庄公冒出个想法：既然天子无能，我何不替他管理天下呢？混个副村长当当也好啊。
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郑庄公图霸中原

庄公这样想是很有道理的，因为他的身份不仅是诸侯，还是周天子的卿士。卿士是什么？周天子的助手，相当于后来的宰相（伊尹就是成汤时期的卿士）。郑国是新晋诸侯，和王室的关系比较亲密，郑桓公姬友又死于抗戎战争，所以从郑武公到郑庄公都很受周天子的信任。

天下有那么多诸侯，不是你想管就能管的，必须用实力说话，得让人听。谁能听郑国的话呢？庄公往北看了看，晋国是大国，不好惹；往南看了看，楚国很野蛮，惹不起；西边的成周像一堵墙，死死堵住向西发展的道路；庄公往东看了看，满意地点了点头。

看历史的时候，我们有必要养成看地图的习惯。郑国东边是许国、陈国、蔡国、卫国、曹国、宋国，一群芝麻绿豆。满打满算，能力最强的也就是宋国。那么，好吧，就从宋国下手，现在最需要的是借口（春秋时期打仗需要借口，这和想打就打的战国时代不同）。

现在，郑庄公的心都飞到九霄云外了，哪里还顾得上周王室啊。周平王也感觉到了，就试探地问虢公忌父能不能过来帮忙。虢公一听就哆嗦，心想：我们可是吃过郑国的大亏，哪里还敢再摸老虎屁股啊？

按说这只是周平王的个人想法，虢公也没答应，然而消息还是迅速传进了郑庄公的耳朵。庄公有千里眼、顺风耳吗？有！他在周王室里安排了间谍，随时向自己报告周王的动向，可见情报战早就存在了。

听到这个消息，庄公气愤不已，噌噌噌地跑到洛邑去找周王理论：我们家三代辅佐王室，没有功劳也有苦劳吧，现在天下太平了，王室倒想夺我的权，那好，咱还不伺候了！

看着暴跳如雷的郑庄公，周平王吓得浑身发抖，连忙解释没有这回事，我是看你太忙，不好意思麻烦你啊，虢公的水平哪有你高，他想我还不同意呢。看着口若悬河，不停辩解的平王，庄公都觉得他可怜，王当成这样还有什么意思啊。

平王看庄公无动于衷，只好拿出了杀手锏，实在不行，我让太子去郑国当人质。庄公连连摆手，这怎么能行，这不是让天下人笑话我胁迫天子吗？

旁边的大臣看不下去了，有心帮周王，也不敢得罪庄公，于是想了个自以为两全其美的主意，说：

“我看要不这样？两国互派人质，王室太子狐到郑国做人质，郑国的世子忽来王室做人质，周郑交质，两释猜疑，这样多好啊？”

这就是著名的“周郑交质”。《左传》给出了这样的评价：“信不由中，质无益也。”也就是说，两边都没有诚意，即使表面做个样子是没有用的。成语“言不由衷”就来自这里。

6.挟天子以令诸侯

相安无事地过了几年，周平王驾崩。这时是郑庄公和周公黑肩（要是你知道晋成公名叫黑臀，就会觉得黑肩也不算怪名字了）共同做卿士，连忙把郑世子忽送回郑国，迎接太子姬狐回来继位，交换人质的事就算结束了。很遗憾，姬狐是个孝顺的孩子，忠厚善良，想到自己被迫在郑国做人质，没能为父王送终，竟然伤心过度，刚回家就死了。

姬狐的儿子姬林继位，成了周桓王。桓王对郑庄公充满敌意和仇恨，认定自己的父亲是被郑国害死的，怎么解释也没用。他终于找了个机会，把郑庄公给辞了。
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周平王像

郑庄公怎么也没想到，竟然被这个不起眼的娃娃给炒了鱿鱼，气得牙根痒痒。大夫高渠弥建议直接攻破洛阳，杀了桓王（够狠吧？将来会更狠），另立新君。宅心仁厚的颖考叔连忙劝阻，他说：

“君臣的关系就像母子，我们主公连母亲都能原谅，怎么会进攻天子呢？我们暂且忍耐，也许过个一年半载，天子就会后悔了。千万不要因为一时的愤怒伤害了我们郑国三代的忠义，最后让诸侯们看笑话。”

大夫祭足想了想，觉得两人说得都有道理，只是一个稍嫌激进，一个过于保守。他说：

“两位大臣说得都合理，我看不如这样：我带领人马到成周地盘上抢点儿粮食，看看周王怎么说。如果他骂我，那我们就有理由了；如果他什么也不说，可能是后悔了，那我们再去朝拜、修好也不迟。”

庄公批准了祭足的意见。

祭足率领军队赶到温邑，禾苗正好成熟。祭足跟温邑大夫说，我们郑国遭了灾，百姓吃不上饭了，过来借点儿粮食。温邑大夫当然不同意，因为没有天子的命令啊。祭足说，你不同意我就不能借吗，我们可是带着工具的！于是，命令士兵收割庄稼。

看着气势汹汹的郑国军队，温邑大夫也不敢多说什么，悄悄地跑去报告天子。祭足又让士兵穿上商人的衣服（郑国商业发达，我们在后面还要讨论），来到洛阳郊外，趁着月黑风高又收割了好多。第二天天亮以后，郊外农田里的庄稼都成了没有脑袋的光杆！

当然了，傻子都能看出来这不是借粮，这是赤裸裸的讹诈，这是在打周天子的耳光啊！周桓王本来就生着气呢，你倒送上门来了，啥也别说了，开战！但是，周公黑肩比较冷静，认真分析形势之后，他认为这显然是郑国在有意试探王室的反应，如果仓促开战反倒中计，不如静观其变，看看郑庄公还有什么动作，反正那点儿粮食又值不了几个钱。

周公说对了。庄公看洛阳没反应，甚至都没派人来问个明白，反而有些坐不住了，决定亲自去向天子请罪、道歉。

郑庄公能来认错，周公觉得这是给了王室很大的面子，建议桓王好好赏赐，借着周郑关系展示王室威信，好让其他诸侯不敢有二心。桓王能理解周公的意思，只是实在装不出笑脸，哪里还能好好赏赐呢，于是冷冰冰地赏了庄公十车小米，意思是说你们郑国不是穷得揭不开锅了吗，我这里有的是粮食。

庄公感觉受了奚落，正要发作的时候，周公悄悄地来到了驿馆，私下里赠送给庄公两车丝绸。看着两车丝绸和十车小米，祭足的心里冒出了好主意。他建议庄公用丝绸蒙住米车，让人猜不透里面是什么宝贝，然后再做面大旗，上面写着“奉天讨罪”，回去的路上走慢点儿，故意走得趾高气扬，别人问就说（没人问就自己吆喝）周天子狠狠地赏赐了郑国，还命令郑国联合诸侯，讨伐宋国的不朝之罪！

三国时期的曹操不是善于“挟天子以令诸侯”吗？曹操的老师就是郑庄公寤生。

7.美男子暗箭伤人

郑庄公是深谋远虑的人，这点从他对付共叔就可以看出来。内战尚且如此谨慎，国际战争就更不用说了。他联合齐国和鲁国，同时还给蔡国、卫国、成国、许国下达通知，要求某年某月某日于某地汇合，联合进攻宋国。

齐僖公派来了弟弟夷仲年，鲁隐公派来了公子翚，遗憾的是另外四个诸侯没来。也不知道是没收到通知，还是不同意郑庄公的观点，最令郑国人恼火的是蔡国和卫国竟然反过来帮助宋国。
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河南省襄城县的颍考叔之墓

宋国实在不值一打。

首先领导就不行。宋殇公听说郑、齐、鲁三国联军来到家门口，当时就吓晕了。还是大将孔父嘉（伟大老师孔子的祖先）比较冷静，事先派人到王城打听了，没有天子伐宋的命令啊，肯定是郑国搞的鬼。于是，他连忙带上礼物跑到卫国，请求卫国联合蔡国，帮助宋国。

应该说这个主意非常高明。事情顺利的话，宋、蔡、卫三国的军队趁机攻打郑国，那么郑国即使占领了宋国的土地和城池，也没意义了。当他气喘吁吁他赶到荥阳的时候，却又绝望地发现城头上站着世子忽和祭足。世子能征善战，祭足头脑聪明。

孔父嘉抢了些东西，放弃郑国都城，准备撤退。撤退需要经过戴国，宋国军队要借道通过。戴国人一看宋国军队气势汹汹的样子就怕了，以为这是来侵略呢，连忙关闭城门，任凭外面喊破喉咙也不开。

孔夫子的祖先，孔父嘉将军脾气是很火爆的。我不就是借个道吗，竟然这么小气！当场下令攻城。出人意料的是戴国虽小，城池却很牢固，宋国军队咬牙切齿地猛打猛冲，毫无进展。那边占了便宜的郑庄公却赶来帮忙了。

郑庄公那边是什么情况？

原来郑、齐、鲁三国的军队轻松拿下了宋国的郜城和防城。利益当前，郑庄公最大的优点就是不贪婪。他决定把这两座城池分别送给齐国和鲁国。齐国将军夷仲年很谦虚，表示不能接受，郑庄公便统统送给鲁国。鲁国公子翚的贪婪本性暴露无遗，二话不说就要了。

郑庄公率领军队回国，听说孔父嘉借道不成，袭击戴国的消息，不由得哈哈大笑，于是掉转马头，直奔戴国而来。这边戴国已经疲惫不堪，粮食都快吃光了，满以为郑庄公是赶来救苦救难的观音菩萨，兴冲冲地开门迎接。结果，郑庄公很不客气，进城之后就踢走了戴国的国君，宣布：“从今往后，这儿是我的地盘了！”

戴国国君哭都找不着地方，擦干眼泪，逃往秦国。

孔父嘉彻底崩溃。忙活了半天，什么也没捞到，便宜都让郑国拣去了，那怎么行。三国摆开阵势，宋国居中军，蔡国在左，卫国在右，要打持久战。

郑庄公的智商明显高于孔父嘉等人。他命令士兵到处点火放炮。蔡国军营着火了，宋国和卫国赶来救援，发现没人。卫国军营又着火了，宋国和蔡国赶紧救援，还是找不到人。正在犹豫的时候，郑国大将高渠弥、公孙阏和颖考叔已经直扑而来。

从天黑折腾到天亮，三国士兵早就累得睁不开眼睛，哪有力气打仗？士兵跑了，将军也跑了，单说宋国军队，活着跑回去的只有二十几个人（包括孔父嘉）。

收获最大的就是郑国。不但打败了宋、卫、蔡三国联军，缴获了大量战马战车，而且顺手牵羊拿下了戴国。庄公高兴坏了，大摆筵席，犒劳诸位将领。三杯酒下肚，庄公有些得意扬扬了：

“我现在攻无不克，战无不胜，哪个诸侯不怕我？大家说说，我像不像古时候的方伯啊？”

将军们都举杯祝贺，唯独颖考叔扭过头去，干咳了几声。庄公何等聪明，感觉颖考叔的情绪不对，让他有话就说，有意见就提。颖考叔实话实说：

“主公你比古代的方伯差远了！所谓方伯，就是天子任命的诸侯之长，登高一呼，应者云集。我们进攻宋国，却是假传王命，命令传到蔡国、卫国、成国、许国，蔡国和卫国公然违抗，还去帮宋国，甚至连成国和许国这样不起眼的小国也不听话。这能算是诸侯长吗？”

颖考叔说得这么难听，要是换成夏桀和商纣那样的国君，恐怕早就没命了。庄公不但没生气，反而还笑了。这不能不让我们佩服他的宽宏大量，事实上这也是他凭借狭小的国土称霸中原的秘诀，更是后来各位霸主的共同之处：听得进逆耳忠言！

秋后算账，许国惨了！

本来郑国自己就能收拾许国，可是庄公偏偏又拉来齐国和鲁国，三下五除二就灭了许国。放在春秋战国的大战当中，这本来只是件小事，然而这场战争却催生出一个成语，一个令人意想不到的成语，那我们就不能不说了。

攻打许国城门的时候，郑国大将颖考叔奋勇争先，扛着大旗登上巢车，然后纵身跳跃，第一个登上了许国的城墙。谁知公孙阏看到颖考叔争了头功，心里羡慕嫉妒恨，乘着忙乱之际，嗖地一下射了一支冷箭。这支冷箭正中颖考叔的后心，颖考叔连人带旗跌落下来。另一名郑国将军瑕叔盈还以为颖考叔中了许国士兵的冷箭，气愤不已，接过大旗继续登城，然后大声呼喊：“许国失败了！”

许国人看到郑国的旗帜在城墙上高高飘扬，还以为自己城墙真被攻破了，于是纷纷逃窜，许庄公也换上老百姓的衣服，朝着卫国逃跑了。

打败许国之后，郑庄公厚葬了颖考叔，赏赐了攻城有功的瑕叔盈。

公孙阏呢？没过几天，突然得了怪病，莫名其妙地死了。

公孙阏是谁？春秋时期第一美男子。孟子都说：“至于子都（子都是公孙阏的字），天下莫不知其娇也。不知子都之娇者，无目者也。”如果是今天，肯定会成为超级明星，赢得无数粉丝的喜爱。遗憾的是这个人心胸太狭窄了，害了别人也害了自己。当我们想起成语“暗箭伤人”的时候，自然就会想到他，可以说是恶名远扬。

8.鱼丽之阵

郑庄公阴险狡诈、宽宏大量、知人善任、不贪小利、深谋远虑、志存高远……这么多特点集合起来，使他能在春秋初期站稳脚跟，称霸中原。最重要的是他善于运用自己和周王室的关系。那他为什么只是春秋小霸王，而没能进入“春秋五霸”的行列，甚至连后来笨乎乎的宋襄公都不如呢？

最重要的是他打的都是小国，比如宋国、许国、戴国等，影响不是很大；最恶劣的是他竟然还打过周天子，射中了周天子的肩膀。这是很尴尬的成绩，因为那个时候毕竟大家表面上都尊敬王室，还没到公开撕破脸皮的地步。郑庄公这样蛮干，大部分人都接受不了，不愿给他更多的荣誉。

他为什么要箭射周天子呢？事情是这样的。
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王子婴次炉，1923 年出土于河南省新郑县李家楼，铭文上有“王子”字样，难道郑国曾经称过王？专家众说纷纭，这个炉子已经成为历史谜案

公元前707年，忍无可忍的周桓王姬林不顾大臣的劝阻，征调陈、蔡、卫三国军队，联合讨伐郑国。郑庄公亲自迎战，双方相会于繻（rú）葛（今河南省长葛市北）。著名的繻葛之战爆发。

周桓王这边的部署是：虢公林父指挥右军，包括蔡、卫两国的军队，周公黑肩指挥左军及陈国军队，桓王作为统帅，亲自指挥中军。

阵形有没有破绽或缺陷呢？没有啊，天子坐镇，联合部队，威武雄壮，气势汹汹。

这只是表面现象！郑国大夫公子突透过现象看到了本质：陈国正在经受内乱，根本不愿趟浑水，完全是被迫出兵，可以说是出工不出力，只想早点下班儿回家；而蔡国和卫国也不是什么强国，战斗力不强。

看清形势之后，战术也就形成了。郑庄公命令公子忽率领右军突袭对方的左军，祭足率领左军攻击对方的右军，而庄公自己率领中军，包括猛将原繁和高渠弥，随时接应，伺机进攻周天子的中军。

高渠弥足智多谋，贡献出了最新研究成功的阵法：鱼丽之阵。这种阵法与以往的车战队形不同，步兵五人为单位，分散配置于每乘战车的左、右、后方，填补战车之间的空隙，步兵与战车相互掩护，密切协同。简单地说就是步兵围绕战车，像海里的鱼群。

战斗开始了。人家都往前冲，只有陈国的军队拔腿往后跑，眨眼间影子都看不见了。蔡国和卫国的情况稍微好些，但是也好不到哪儿去，勉强抵抗了几分钟，根本不是鱼丽之阵的对手，无奈只好学习陈国好榜样，溜之大吉。左右两军逃跑的消息扰乱了周天子的中军，军心动摇，那可是比山崩地裂还难挽回。郑庄公立刻指挥左、中、右三路大军直扑周桓王。混乱之中，郑国大将祝聃瞄准周朝的大旗，嗖地一箭，射歪了！

这一箭，这震铄古今的一箭，没有射中周桓王的脑袋，却射中了他的肩膀。周公黑肩看到天子中箭受伤，连忙组织部队撤退。祝聃还想乘胜追击呢，郑庄公拦住了。想一想：周天子固然是今非昔比了，不过威望还在，如果欺负得太厉害，郑国不就成为人民公敌了吗？

当天晚上，郑庄公派祭足前往周营道歉。周桓王只好借坡下驴，两国休兵，繻葛之战结束！

回国之后，郑庄公封赏功臣，唯独漏掉了祝聃。祝聃很失落，以为庄公忘了，于是上门问候，顺便提个醒。庄公说：“你射中了天子的肩膀，我要是封赏你的话，诸侯们会怎么看我，那不以为是我让你射的吗？”

听了这句话，祝聃如五雷轰顶，恼恨不已，回家没多久就病死了（气死了）。

繻葛之战，周天子的权威烟消云散。从此以后，再也没人拿周王当回事了。清朝人汤鹏说：“繻葛一战，则君臣之义，郑伯先废之矣。”什么意思呢？这就是说周王室和诸侯之间的君臣关系开始瓦解了。

9.“忽然”和“突然”的拉锯战

“智者千虑，必有一失。”我们都听说这句话吧？老谋深算的郑庄公也会犯错误，而且是致命的错误。两个大错误让郑国的霸业如昙花一现，郑庄公之后再也不能重拾辉煌，经过二十多年的混乱内战，无可挽回地沦为二流诸侯国。

第一个错误是没有妥善安排好接班人；第二个错误是重用高渠弥。

庄公有很多儿子，公子忽是世子，确定的继承人，也很有能力。繻葛之战的第二年（公元前706年），北戎攻打齐国，齐国向郑国求救，公子忽奉命带兵出征，打了大胜仗。齐僖公欣赏公子忽，想把女儿文姜（这个女人连同她的姐姐宣姜都太有名了，《诗经》里都有关于她们的诗歌）嫁给他，遗憾的是公子忽婉然谢绝。祭足看得很明白，拒绝文姜，等于推掉齐国这个强大的外援，万一将来兄弟们窝里斗，那可没人帮忙啊。

[image: ]


古代战车图

恰恰相反，公子突在这点上就很占便宜。他的母亲雍姞（jí）是宋国人，雍氏又是宋国的大姓，很受宋庄公的重视。宋庄公为了让公子突继位，甘愿冒着天下人的唾骂，绑架祭足，强迫他同意改立公子突为郑国国君。这时候，公子忽该是多么后悔啊。

郑国四兄弟之间烙饼式的争夺是这样的：

1.公元前701年5月，公子忽继位，为郑昭公；

2.同年9月，祭足受宋国胁迫立公子突，昭公逃往卫国，公子突继位，为郑厉公；

这个时候祭足专权，厉公跟大臣雍纠商量除掉祭足。巧合的是雍纠还是祭足的女婿啊，晚上回家跟妻子聊起这件事。祭足之女又是震惊又是纠结，回到娘家连连叹息。母亲问她叹什么气，她说出了心里的疑惑：“娘啊，爹爹和丈夫哪个更亲啊？”她母亲说：“傻孩子，当然是爹亲啊！”于是，消息泄露给了祭足。祭足二话不说，连夜派人杀了雍纠。厉公逃跑。

3.公元前697年5月，郑厉公迁往郑国郊区的栎邑；郑昭公又杀回来了；

4.公元前695年10月，高渠弥陪同郑昭公在郊外打猎，趁机射杀了郑昭公；

高渠弥为什么杀死昭公呢？这正是郑庄公的第二个错误。当初庄公任命高渠弥为卿，但是昭公讨厌高渠弥，就加以劝阻，结果庄公没听，执意重用高渠弥，这就为后来的弑君之祸埋下了伏笔。高渠弥害怕昭公收拾自己啊，心想先下手为强，后下手遭殃，于是狠心射死了郑昭公。

5.同年，祭足和高渠弥不敢迎回厉公，于是立昭公的弟弟公子亹（wěi）为君；

6.公元前694年，齐襄公（这是个有故事的人，也是“国君终结者”，后面还会讲他的事迹）邀请公子亹开会，祭足感觉有猫腻，请假没去，结果公子亹被杀，高渠弥被车裂而死。原因是小时候公子亹跟齐襄公吵过架！！！

7.同年，祭足迎立公子婴为郑国国君，这次干得时间长点儿，坚持了十四年；

8.公元前680年，郑厉公胁迫大夫傅瑕杀害子婴，迎回厉公。当然，厉公也不是省油的灯，先是以不迎立自己杀死了大夫原繁，再以迎立自己而杀死了傅瑕，怎么着都不对。

看看郑国四兄弟之间的拉锯战，我们会发现郑国简直就是春秋时代混乱的缩影。诸侯欺负周王室、诸侯之间恃强凌弱、兄弟相互残杀、大夫弑君，事实上，整个春秋时代就是按照这种模式向前发展的。

从公元前806年姬友获得封国，到公元前375年被韩哀侯吞并，郑国总计存在了四百三十二年，这在中原诸侯当中算是短命的了。郑庄公之后，他们基本上默默无闻，甚至夹在晋国、秦国和楚国几个大国之间饱受欺辱。我们之所以给郑国这么大的篇幅，正是因为这个不起眼的小国拉开了春秋混战的大幕！

我们接下来再去看看春秋村里别的居民……

讨论主题：郑国霸业的独特之处在哪里？
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中原地区诸侯国

我们华夏民族起源于农耕文明，自古以来都以农业立国，农业既是国家经济的主要来源，也是国家稳定的重要保证。相反，商业则始终不受重视，长期以来商业和商人的地位都很低。管仲最早把全体国民划分为士、农、工、商四个阶层，明确提出扶持农民、抑制商人的主张。

郑国的情况比较特殊，对待商人的态度非常宽容。这也是由郑国特殊的地理位置决定的。我们看地图，郑国在河南郑州附近，中原中原，无论是春秋战国时代，还是今天，那里都是天下的中心，各国交通的必经之路。这就为商业的发展和繁荣创造了有利条件。

当然了，最重要的还是制度保障。郑国第一任君主郑桓公姬友曾和商人盟誓：“尔无我叛，我无强贾，毋或丐夺。尔有利市宝贿，我勿与知。”这段话的意思是说，你们不要背叛我，我也不会强迫你们，更不会抢夺你们的财物，你们通过买卖获得财富，我也不会过问。

这不是郑桓公头脑发热的产物，而是他目光长远，的确看到了商业对于国家经济的重要作用，于是要求后世子孙务必恪守这条誓言。所以，商人在郑国的地位非常之高，他们在为自己创造财富的同时也让郑国变得富强。郑庄公能够傲视周室，称雄诸侯，商业奠定的经济基础不容忽视。后来秦国出兵攻打郑国，还多亏爱国商人弦高机智地欺骗秦军，挽救了郑国的命运呢。


诗人简介附：


崔颢（704—754），唐朝汴州（今河南开封）人，玄宗开元十一年（723）进士。才思敏捷，擅于写诗，《旧唐书·文苑传》把他和王昌龄、高适、孟浩然并提。他宦海浮沉，终不得志。诗名很大，有关他的历史记述和故事却不多。

郑国世系年表
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第二章 卫国：八百年的超级龙套

开场诗：庄姜《诗经·邶风·燕燕》

10.诗之国

11.中国第一位女诗人

12.州吁之乱

13.一场稀里糊涂的战争

14.大义灭亲

15.老公是个癞蛤蟆

16.“二子乘舟，泛泛其景”

17.鹤将军

18.另一位女诗人

讨论主题：美声和流行歌曲的政治学

附：卫国世系年表

开场诗

诗经·邶风·燕燕

春秋 庄姜

燕燕于飞，差池其羽。之子于归，远送于野。瞻望弗及，泣涕如雨。

燕燕于飞，颉之颃之。之子于归，远于将之。瞻望弗及，伫立以泣。

燕燕于飞，下上其音。之子于归，远送于南。瞻望弗及，实劳我心。

仲氏任只，其心塞渊。终温且惠，淑慎其身。先君之思，以勖寡人。

我们都知道《诗经》总共三百零五篇，却很难知道具体作者是谁，难道你就不好奇吗？虽然尹吉甫（见《伯劳鸟的哀歌》）是传说中的中华诗祖，可他毕竟只是采集者，并非作者。这么多诗歌当中，只有非常有限的几篇，我们能够隐约猜出背后的作者，比如这首《燕燕》的作者是卫庄公的夫人庄姜。《诗经》最重要的传承人毛公（毛亨、毛苌，以后我们还要讲到《诗经》流传的故事）认为庄公死后，庄姜为返回陈国的戴妫（guī）写了这首送别诗。南宋学者朱熹在他的《诗集传》里也同意这个观点。

尽管有很多争议，然而在更准确的证据出现之前，我们不妨相信这就是庄姜的作品。那么庄姜就是中国第一位女诗人了！《燕燕》可以说是送别诗的经典，最美妙的地方在于作者用两只翻飞的燕子来比喻送行的人和远行的人。我们不妨想象这样的情景，两只燕子在田野里飞翔，依依不舍，然而一只燕子必须飞向远方，另一只必须留在原处。它们飞啊飞啊，飞出很远很远，却怎么也不舍得真正告别！

那么，庄姜究竟是谁？这首诗背后还隐藏着什么精彩的故事呢？

10.诗之国
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徐悲鸿《庄姜》

介绍完春秋村的新晋居民郑国后，我们向北过黄河，来到卫国。当然了，无论是春秋五霸时代，还是战国七雄时代，霸主几乎都没有卫国的份儿。这是个被人忽略的国家，八百年来苦苦挣扎，八百年也只做了个“超级龙套”。

如果换个角度看卫国，我们发现这个诸侯国又非常特别。特别在哪儿呢？

第一，卫国是老牌诸侯，跟“村长”周天子关系很铁，算是实在亲戚。还记得周文王有几个儿子吗？不错，十个。平定“管蔡之乱”以后，老九康叔姬封被封到了卫国，定都于殷商原来的都城朝歌（河南省鹤壁市淇县），任务当然是监管殷商遗民。后来周平王东迁洛阳的时候，卫国也出了很多力。

第二，卫国差不多是最“长寿”的诸侯，前后存在了八百三十八年，传三十五代。当其他诸侯国纷纷被消灭或被兼并的时候，这个不怎么显眼的卫国竟然躲过种种灾难，始终屹立不倒，算不算奇迹？难道不正是老子所说的“柔弱胜刚强”吗？

第三，卫国是名副其实的诗之国。我们说过殷商旧地被分为邶、鄘、卫三国，还记得吗？后来卫国逐渐吞并邶和鄘，变成自己的地盘。邶国和鄘国，这两个小国在地图上消失了，然而《诗经》却保留下了它们的痕迹。《诗经》有十五国风，里面就有“邶风（19首）”、“鄘风（10首）”、“卫风（10首）”，合起来共计三十九首。根据内容推断，邶风和鄘风应该也算卫国作品。那么这个数目是很大的，要知道全部国风只有一百六十首，卫国占了四分之一！

卫国第十一代国君卫武公姬和是广受赞誉的有德之君。有德之君寿命也长，卫武公活了九十五岁，在位五十五年，这应该是卫国最美好的黄金时代。卫武公去世之后，人们用诗歌怀念他的德治：“有匪君子，如切如磋，如琢如磨。瑟兮兮，赫兮咺兮！”

这就是《诗经》里著名的《淇奥》。哪怕你没有读过这首诗，至少也知道“切磋”和“琢磨”这两个词吧，没错，就是从这里来的呢。有兴趣的读者不妨找来全诗，体会一下卫武公的君子之风。

11.中国第一位女诗人
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庄姜像

如果卫武公的治国之道延续下去，那么卫国很有可能成为强国、大国，遗憾的是后来的君主们不思进取，完全没有继承武公的美德。

卫武公的儿子卫庄公脾气暴躁，是非不分，卫国走上下坡路就从他开始。这个人又很幸运，娶了光照史书的大美女、大才女——庄姜。

庄姜是齐国的公主：齐国世子的妹妹：邢侯的小姨子，谭公是她的姐夫，多么煊赫的身份啊！前面讲郑国公子忽的时候我们说过，齐国的公主在当时很受欢迎，因为齐国是大国嘛，跟齐国攀上亲戚就等于在国际上有了靠山。

这次婚姻震动了整个卫国，卫国人民专门做了一首诗《诗经·卫风·硕人》，表达他们对庄姜的欢迎，歌颂庄姜的美丽。诗中动用了所有美好的词语，极其虔诚地描写出庄姜的美貌：“手如柔荑，肤如凝脂。领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉。巧笑倩兮，美目盼兮。”

什么意思呢？简单地说，庄姜的手啊柔软得就像茅草的嫩芽，皮肤像凝固的油脂般细腻白皙，脖子像幼虫般娇嫩柔软，牙齿又细又白又整齐，额头饱满，眉毛细长，微笑的时候令人陶醉，眼睛黑白分明，顾盼有神。

按理说这样的美女肯定能得到庄公的喜爱吧，然而庄公偏偏不怎么喜欢庄姜，真是难以理解。离开祖国，千里迢迢地来到异国他乡，老公不喜欢，膝下又没有儿女，庄姜别提多孤独了。她只能以诗歌来排遣内心的寂寞和对祖国的思念，成为中国第一位女诗人，原来是因为这样的不幸。

据说庄姜总共流传下来五首诗，除了前面介绍过的《燕燕》，还有《终风》《柏舟》《绿衣》《日月》。这是朱熹老夫子的说法，至于是不是真实呢，欢迎有兴趣的读者亲自去考证。好了，讲完优美的诗歌，我们就要掀开卫国混乱的盖子，看看他们在春秋的大舞台上演出了什么样的好戏……

12.州吁之乱
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卫庄公和州吁

庄姜没有生孩子，卫庄公又娶了陈国的厉妫。厉妫也没有孩子，庄公又娶了厉妫的妹妹戴妫。戴妫终于生下了公子完和公子晋。庄姜和厉妫、戴妫姐妹感情很好，很喜爱公子完，像对待自己的亲生儿子，还把自己身边的宫女送给了卫庄公。

庄公被这个宫女迷住了，和她生了州吁。相比公子完和晋来说，州吁的身份很卑微，毕竟他的母亲是宫女嘛，比不上庄姜和两位陈国公主。然而州吁长得很英武，喜欢排兵布阵和领兵打仗，于是庄公就让他统率卫国的军队，执掌兵权。这让我想起了郑国的共叔段。

大夫石碏（què）看不下去了，提醒庄公说：“州吁是庶子啊，他来执掌兵权，这对将来的公子完是很大的威胁啊！”

偏爱一个人是没有理由的，也是不讲道理的。我就是喜欢他嘛，他调皮捣蛋我觉得是活泼可爱，他杀人放火我觉得是能力无限。唉，那就没办法了。庄公听不进石碏的劝阻，继续放任州吁胡作非为。等到庄公去世，公子完继位为卫桓公，娇惯的恶果就显现出来了。

同父异母的哥哥成了国君，州吁当然不服气，心想你还不如我呢，凭什么你就高高在上，我还要听你的啊！州吁有个臭味相投的好哥们儿石厚，两人天天喝酒打猎，欺压平民。石厚的爸爸是石碏，看不惯儿子的所作所为，干脆把他关进小黑屋，不让他再去找州吁。石厚也不是傻子，趁爸爸不注意时爬墙逃跑了，直接住到了州吁家。

石碏真是没办法了。试想，卫庄公为什么不听石碏的劝告？也许他想，看看你那不成器的儿子吧，你有什么资格说我！

这对狐朋狗友终于想出了好主意。

有一天，州吁对卫桓公说：

“哥哥啊，你继位之后，应该去周王那里报个道。如果没有周王的承认，你在国际上说话也没有底气啊！”

卫桓公问：

“是吗？还有这规矩？别人都是这样干的吗？”

“当然了！现在机会多好啊，平王刚刚去世，新王（周桓王）刚刚继位，这一趟既可以吊唁平王，又能祝贺新王，一举两得啊！”

卫桓公没脑子，州吁说什么就信什么，连忙让州吁安排朝见周天子的事。州吁和石厚安排得很妥当，很周密。不仅在城外新建了送别的馆舍，安排了车马、酒宴，更重要的是预备了五百名士兵！

桓公蒙在鼓里，还感激这个弟弟考虑问题周到呢！当他喜洋洋地乘上州吁安排的马车，当他兴冲冲地住进州吁新建的馆舍，当他美滋滋地端起州吁准备的美酒，这时州吁大手一挥，石厚率领士兵冲了进来，不由分说便将桓公砍成了肉泥。

想一想前面的郑庄公是怎么对付弟弟共叔段的？郑庄公虽然狠了点儿，结果毕竟要好过卫桓公吧。一个国家犯上作乱还可以说是偶然，个个国家都出现这样的局面，那只能说是时代的通病了。

这就是春秋，社会病了。

13.一场稀里糊涂的战争

州吁很悲痛地告诉国人说：“我哥哥不幸得了重病，死了，临终前让我继位。”鬼才相信呢！整个卫国议论纷纷，谁都知道是州吁谋杀了自己的哥哥，篡夺了君位！
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石碏像

石厚怂恿州吁攻打郑国，通过战争转移国内矛盾。州吁也认为这是个好主意，还邀请宋国、鲁国、陈国和蔡国一起出兵。陈国和蔡国的战斗水平我们都领教过了，简直不堪一击。鲁国的情况是公子翚当权，根本不把鲁君放在眼里，拿了卫国的贿赂立刻出兵。宋国呢，本来也不想打，但是宋殇公得位于叔叔宋穆公，穆公自己还有个儿子——公子冯在郑国，将来很有可能回来继承君位，所以趁这个机会除掉威胁也挺合算。

五国联军浩浩荡荡，开到郑国东门，满指望打个胜仗，好让国人佩服州吁的能耐。很遗憾，州吁的对手不是别人，正是我们隆重介绍过的春秋小霸王郑庄公。这是个目光深远的战略家！面对汹涌的敌人，郑庄公不慌不忙，像当年分析弟弟共叔段的缺点一样，认真仔细地分析了每个敌人的动机和弱点，最后决定从宋国着手破解。

你们不就是奔着公子冯来的吗？那好吧，我们把公子冯送走，送到郑国和宋国边界的长葛。这叫做兵来将挡，水来土掩。公子冯到了长葛，宋国不仅没了进攻郑国的劲头，而且不得不去打长葛。否则你的军队都出来了，公子冯趁机回国抢夺君位，那不就麻烦了吗？

宋殇公果然就撤了。另外三国也打起了退堂鼓，人家盟主（宋国爵位最高）都走了，咱们还在这儿傻乎乎地等死吗？所以鲁国、陈国和蔡国也都想退兵。州吁的心里当然就没底了，这仗还能打吗？可是不打怎么办啊，来都来了。

郑庄公看得很透彻，知道联军方面现在需要一个退兵的理由，于是派人率领五百名士兵出城，特别交代如下：跟敌人打个照面就跑，只许失败，不许胜利！

结果这一仗比演戏还像演戏，双方配合默契。逃跑的人假装逃跑，追赶的人假装追赶。反正从战场形势来看是郑国失败，联军获得了胜利！正在这时，石厚大喊一声：停！然后就建议州吁解散联军，率领军队回国。

州吁很纳闷：我们可是来打仗的啊，怎么像群众演员似的？！

石厚解释说，见好就收吧，郑国可不是软柿子想捏就捏，想怎么捏就怎么捏，我们本来也不是真缺仗打，无非是转移国人的注意力。郑国果然厉害，通过他们支走宋国就看出是高手了，现在又派出五百名士兵跟我们玩儿，显然是给我们送个台阶，好让我们借坡下驴。如果真打起来，十天半月也不一定有结果，有结果也不一定是好结果，那时候再回去，卫国说不定是谁的了！

州吁听了，后背直冒冷汗，赶紧撤退。

14.大义灭亲

孔子的话是怎么说的来着？“名不正，则言不顺；言不顺，则事不成。”

现在，得位不正的州吁最需要重量级的人物帮自己压住阵脚，石厚显然不能，那谁能呢？石厚的爸爸，石碏！

当州吁让石厚带上宝贵的礼物去求石碏的时候，石碏拒绝了，理由很简单：“我病了。”不过，他还是给石厚出了个主意，也正是州吁给哥哥卫桓公出的主意，赢得周王的承认，那么国人也就无话可说了。

石厚叹了口气说，这个主意早就想到了，可是没什么理由就往洛阳跑，既不符合规矩，还容易引起周王的怀疑啊。

石碏说，这个好办，现在陈国和周天子关系密切，可以先请陈国国君帮忙吹吹风，时机成熟了再让州吁亲自去洛阳。

州吁和石厚两个傻蛋，哪里知道这是石碏设下的陷阱。准备好贵重的礼物之后，他们兴冲冲地往陈国去了。结果刚到陈国，还没等说明来意就被捆起来，分别囚禁到了不同的地方，省得他们再联合起来干坏事。

这是怎么回事啊？原来，州吁和石厚前脚刚走，石碏就给陈国去了密信，请求陈桓公帮卫国收拾这两个逆臣贼子。陈国人痛恨州吁，而且信任老臣石碏，当然照办。事情办完了，陈国人不好擅自做主，邀请卫国派人来处理。

石碏派大夫右宰丑去收拾州吁，派家臣獳（rú）羊肩去收拾儿子石厚。这两个家伙还不服气呢。州吁大声叫嚣，指责右宰丑没资格处理自己：“你是我的大臣，凭什么来杀我？”右宰丑反问州吁：“当初谋杀你哥哥的时候，你怎么不这样想？”州吁无话可说。

那边石厚还不甘心，要求獳羊肩带自己回去见父亲。獳羊肩一句话彻底打消了石厚的希望：“你父亲让我来杀你！我会拎着你的脑袋回去见他！”

石碏处死了亲生儿子，也给我们的词典留下一个成语：大义灭亲。

卫桓公没了，州吁也没了，现在谁来当卫国的国君呢？石碏和各位大臣不约而同地想起了公子完的弟弟：公子晋。于是，石碏派人从邢国迎回公子晋，正式继位，这就是卫宣公。

唉，这个宣公啊，还不如州吁呢！

15.老公是只癞蛤蟆

为什么说卫宣公不好？我们先来看看这家伙都干了些什么！卫庄公还在世的时候，卫宣公——当年的公子晋就喜欢上了父亲宠爱的女人夷姜，并且还生了个儿子，也就是公子伋，字急子。现在天上掉馅饼，凭空捡了个国君，卫宣公倒也没忘了夷姜，立她为后，急子很自然地成了世子。

时间过得飞快，急子很快长大了，聪明帅气，人品端正，将来继位肯定也是个好国君。孩子大了要找媳妇，卫宣公把急子的婚姻大事交给了右公子职，急子的老师。这位老师很爱学生，四处打听配得上急子的美女。打听来打听去，终于听说齐僖公有两个女儿，都是倾国倾城的大美女。右公子连忙带上礼物去求亲。

说到这里，我们不能不介绍下齐僖公的两个女儿，因为她们在春秋时代算得上大大的有名，至少《诗经》里都有描写她们的篇章。大女儿宣姜嫁到了卫国，多少荒唐事都因她而起；二女儿文姜嫁到了鲁国，不仅害死了自己的哥哥齐襄公，也害死了丈夫鲁桓公（具体细节后面会详细介绍）。

齐僖公听了右公子对急子的介绍，非常满意，答应让宣姜嫁给急子。

右公子回去报告给卫宣公，不料卫宣公却起了坏心眼。他让人在淇水（今河南省淇县）岸边修建华美的楼阁，美其名曰新台。等新台快要竣工的时候，却安排急子去宋国出差。急子前脚刚走，这边迎娶宣姜的队伍也出发了。

震惊整个卫国的事情发生了！宣姜来到卫国，直接被送到了新台，等待她的新郎不是急子，而是急子的父亲卫宣公！看出卫宣公这家伙有多么恶劣了吧？卫国人民都看不下去了，纷纷咒骂宣公，替宣姜和急子鸣不平。这就是《诗经·邶风·新台》：

新台有泚，河水。燕婉之求，籧篨不鲜。

新台有洒，河水浼浼。燕婉之求，籧篨不殄。

鱼网之设，鸿则离之。燕婉之求，得此戚施。

后面几句是以宣姜的口气骂宣公，还以为嫁个好郎君呢，万万没想到竟然是只癞蛤蟆！

急子被骗了，骗子还是自己的父亲，虽然觉得委屈，他也只能打掉牙往肚子里咽。急子的确是难得的孝顺孩子，要是换上州吁，估计宣公早就没命了。

16.“二子乘舟，泛泛其景”

时间飞快地流逝！卫宣公和宣姜生的两个儿子——公子寿和公子朔很快就长大了。也许是爱屋及乌吧，卫宣公非常疼爱这两个孩子，尤其是公子朔（像共叔段），花言巧语，聪明伶俐，很得老爸欢心。公子寿则相对憨厚老实，跟急子走得很近，同声相求，同气相应嘛。

公子朔志向远大，满心指望继承爸爸的王位，然而想到自己上面还有两位哥哥，心里就很不是滋味。他暗中召集了很多地痞流氓、武士打手，作好图谋不轨的准备，同时天天在母亲身边说急子和公子寿的坏话，当然说得最多的还是急子。

对于公子朔的谎话和谣言，卫宣公起先不太相信，因为编造得太离谱了，而他对自己的长子还是有所了解的。日子长了，宣公开始半信半疑，也许是谎言重复一万遍就成了真理，也许是宣姜的帮助起了推波助澜的作用，反正现在怎么看急子都不顺眼了。

最后，卫宣公作出了残忍的决定：他要杀掉自己的大儿子！

“急子啊，齐国要攻打纪国，邀请我们出兵帮忙。齐国跟我们是亲戚嘛（还好意思说呢），这个忙我们要帮。现在，我们需要派人跟齐国约好出兵日期。我想来想去，只有你最合适了。这样，你扛着咱们卫国的军旗（白旄，白色牦牛皮做的旗子）去齐国吧。”

从卫国到齐国，必经莘野，而公子朔提前在这里埋伏好了杀手，看见扛白旗的人就杀！急子哪里知道这中间的阴谋，还以为父亲重视自己，委以重任呢，于是兴冲冲地上路了。

公子寿看到弟弟朔鬼鬼祟祟地进宫，知道肯定有事，连忙去找妈妈宣姜探口风。宣姜对儿子没有隐瞒，一五一十地说出了内幕。公子寿吓坏了，赶紧去找急子，告诉他实情，并劝他逃到别的国家避避风头。

急子是春秋时代难得的实诚孩子，当然不肯躲避，明知山有虎，偏向虎山行，否则就等于背叛父亲、背叛国家了。公子寿阻拦不住，只能眼睁睁地看着哥哥上路，但他还是没放弃，赶紧回家准备美酒，满满装了一船，继续扬帆追赶。

公子寿说是要给哥哥送行，使劲儿劝说急子喝酒，而他自己喝的时候有所保留，结果急子很快就喝醉了。公子寿拿过哥哥的白旄，代替哥哥上路了。

后面的事情表面是按照卫宣公的计划进行的，埋伏的杀手涌出，杀死了手持白旄的人。卫宣公没有计划到的是，酒醒后的急子听说弟弟拿着白旄出发了，连忙追赶。当他赶到莘野的杀人现场，那些凶手已经砍下了公子寿的头颅，准备回去交差。

急子说：“你们要杀的人是我！”

“不对啊，该杀的我们已经杀了，你别没事找事！”那些人很纳闷，竟然还有赶着送死的家伙呢，然而听完急子告知的事情经过，他们懵了。怎么办？杀错了人没法交差，而该杀的人又自动送上门来，于是他们也不客气，把急子也杀了。

兄弟两人争相赴难，无疑是巨大的悲剧，却也是闪烁在黑暗天地间的人性之光。我们不知道卫宣公会不会后悔，不过这次事件之后，卫宣公的确是没过多久就去世了，也许是受了良心的谴责吧。

卫国人民感慨急子和公子寿的兄弟情义，就用诗歌记录了这件事，作为对兄弟俩的纪念。这就是《诗经·邶风·二子乘舟》：

二子乘舟，泛泛其景。愿言思子，中心养养。

二子乘舟，泛泛其逝。愿言思子，不瑕有害？

这首诗不长，我们不妨翻译成白话文：“两人乘船远行，水面映出他们的身影，我们想念你们啊，心里充满忧愁。两人乘船远行，河水载着船儿越走越远，我们想念你们啊，祝福你们一路顺风。”

也有人说这首诗并非指急子和公子寿的事，因为《史记》里并未记载，这是普通的送别诗。我们不好下结论，读出自己的感受就好了，那么你认为呢？

17.鹤将军
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卫懿公养鹤图

卫宣公死了，公子朔终于如愿以偿地当上了国君。这就是卫惠公。左公子和右公子不服气啊，三年后发动叛乱，赶跑了惠公，迎立急子的弟弟黔牟为国君。看看卫国这个邻居，混乱程度丝毫不亚于郑国。

本来这只是卫国的内乱，可是半路杀出个程咬金——齐襄公，前面说过这人是“国君终结者”。事情的起因还是惠公。硬生生地被赶跑，他能心甘情愿吗？三天两头地请齐襄公给自己主持公道。

齐国消灭了纪国，齐襄公心情高兴，于是联合宋国、鲁国、陈国、蔡国发兵讨伐卫国。卫国哪能抵挡住联合国军啊，连忙派人去向周天子求救。周王室已经是泥菩萨过河自身难保，再联想到上次周桓王挨的那一箭，所以无论是周庄王还是各位大臣，都主张别管闲事。官职不高的子突却坚决要求出兵。

结果怎么样？结果就是没有好结果。子突壮烈牺牲，卫国都城被轻松攻破，黔牟逃到了东周，公子朔又成了卫惠公。这家伙凶狠又记仇，竟然联合燕国去找周庄王算账。庄王直接逃跑，卫惠公一不做二不休，让庄王的弟弟公子颓做了周天子。诸侯擅自废立天子，完全与孔子说的“君君臣臣、父父子子”反了，也就是“君不君，臣不臣，父不父，子不子”。

齐襄公联合诸侯讨伐卫国，又大败天子军队，虽然风光一时，可是也为自己种下了苦果，早晚要亲自品尝痛苦的滋味。至于是什么苦果，我们留到齐国部分再说吧。

如果条件允许，你能想到的享受是什么？豪宅、豪车，还是美食、旅行？古代流传着这样的说法：“腰缠十万贯，骑鹤下扬州”。因为扬州是最富有、最繁华的地方。值得注意的是这里的交通方式——骑鹤。为什么不说是骑马、坐车呢？骑鹤不仅风光，而且最主要的是骑鹤的往往是神仙。如此说来，“腰缠十万贯，骑鹤下扬州”的愿望就太奢侈了，既要当神仙，还要享受繁华生活。

尽管现实中从来没见过谁骑鹤升天，然而我国历来不缺类似的神话传说。前面我们讲过的《黄鹤楼》就提到了这样的神话。周灵王的太子，也就是王子乔修炼成仙的时候，坐骑就是仙鹤。

除了神仙王子乔，现实中至少还有两个痴迷仙鹤的名人。一个是南宋诗人林逋（字和靖），据说他在西湖孤山“梅妻鹤子”，把梅花当成妻子，把仙鹤当成儿子，过着令人羡慕的隐居生活；另一个是卫惠公的儿子，大名鼎鼎的卫懿公。他的命运就没那么好了，甚至可以说是拿生命爱鹤。

卫懿公爱鹤，爱到了人鹤不分的程度。宫廷园林到处都是鹤，养鹤的人也都拿着很高的俸禄（工资）。他还按照品相外形给鹤们裁定职位，分为大夫和士，还有工资呢。每次出游，卫懿公也要让鹤们随行。那可不是普通的随行，而是像真正的大夫那样乘坐高大美丽的马车。卫懿公自己呢，则号称“鹤将军”。

这叫什么？这叫“率兽食人”（孟子说梁惠王的话）。比如明朝的武宗朱厚照，同样酷爱动物，甚至在紫禁城里建了“豹房”，专门养凶猛的野兽；同样是不爱国君和皇帝的称号，非要自封为将军。（难道他们是亲戚吗？）

明武宗朱厚照比较幸运，因为他的大臣里有个能干的王阳明，然而卫懿公就没那么幸运了。这时候，北方的游牧民族狄人趁着中原内乱的机会，大肆向南方侵略。首先进攻邢国，听说齐国出兵救援之后，立刻转向卫国。

卫懿公慌了，连忙组织军队抵抗，不料百姓纷纷逃跑，根本不愿参军。有几个被抓来的人给卫懿公出主意：“君主身边有个东西，足以抵抗狄人！”卫懿公还以为是真的呢，连忙问“什么呀？”“鹤！”卫懿公又不傻，当然听出这是百姓在嘲笑自己，当场承认错误，愿意抛弃鹤大夫们，可是已经晚了。民心如水，泼出去就收不回来了。

国难当头，卫懿公表现得挺有国君风度，亲自率领军队赶到荥泽迎击敌人。卫国本来就是小国，再加上几代人如接力赛似的祸乱国家，早已经腐烂透顶，不堪一击。狄人完全包围了卫国军队，士兵们四散而逃，只剩下孤零零的卫懿公，最后被砍成了肉泥。

狄人如潮水般涌进都城，不论男女老幼，见人就砍，整个卫国只剩下不足千人。大臣宁速和石祁子（石碏的后代）保护着卫懿公的家眷逃了出去，总算没有彻底灭绝。值得一提的是卫国大夫弘演，因为出使陈国而逃过了这场劫难，等他回国路过荥泽的时候，看见战场上到处都是血肉模糊的尸体，痛哭不已。弘演大夫循着帅旗找到了卫懿公的尸体，却只有肝脏完好了。他不忍心让国君的尸体暴露于野外，于是剖开肚子，放入卫懿公的肝脏，算是用身体做了国君的棺椁。

西周稳定了将近三百年，进入东周之后，各种乱象同时爆发。通过郑国和卫国的情况来看，这种乱既有诸侯和天子关系的混乱，也有诸侯之间的混乱、诸侯内部的混乱，原来的封建大家庭的关系难以为继了。

既然春秋村里情况这么不好，那么村庄外面的人就有机可乘了。这次卫国惨遭狄人消灭就是显著的例子。不过，外敌入侵反而刺激了华夏民族的团结意识。当卫国的七百名遗民无路可逃的时候，宋桓公及时送来船只，帮他们渡过了黄河。当卫戴公去世，卫国人需要公子毁回国当国君的时候，齐桓公不仅送回公子毁，还送来了猪、牛、羊、鸡、狗各三百只。其他诸侯受到宋国和齐国的感召，也纷纷伸出了援助之手。

卫国总算继续存活下来，公子毁成了卫文公。这是公元前660年的事。

18.另一位女诗人

我们在春秋村散步串门儿，可不是瞎转悠。我们的目的地很明确，那就是公元前679年的齐国。因为从这个时间开始，春秋正式进入五霸时期，混乱会得到暂时的稳定。好，时间差不多了，先让齐桓公亮个相，我们最后再看一眼卫国。

我们不是说卫国是诗歌之国吗？这么说既是因为卫国留下的诗作很多，另外也是因为卫国贡献了至少两位女诗人。如果说前面介绍的庄姜还不太确定的话，那么下面介绍的这位则是确定无疑，因为《左传》里有记载：

载驰载驱，归唁卫侯。驱马悠悠，言至于漕。大夫跋涉，我心则忧。

既不我嘉，不能旋反。视尔不臧，我思不远？

既不我嘉，不能旋济。视尔不臧，我思不閟。

陟彼阿丘，言采其蝱。女子善怀，亦各有行。

这是《鄘风》里的名作《载驰》，作者是许穆夫人（比较有趣的是，希腊最早的女诗人萨福比许穆夫人稍晚出生，几乎算是同时代人）。

说起这位许穆夫人啊，身世有些复杂。你还记得宣姜吗？卫宣公去世以后，宣姜被迫和急子的弟弟昭伯结婚，生了二子三女，许穆夫人年纪最小。这五个孩子都非常有名，大姐齐子是齐桓公（春秋五霸之一）的夫人，二哥公子申是卫戴公，三哥公子毁是卫文公，四姐是宋桓公的夫人，也就是宋襄公（春秋五霸之一）的母亲。

如果你有兴趣，不妨算一下许穆夫人和卫惠公、卫懿公是什么关系？许穆夫人和卫惠公有相同的母亲——宣姜，应该算兄妹吧？许穆夫人又是卫惠公同父异母的弟弟昭伯的女儿，算起来应该是卫惠公的侄女，跟卫懿公还是堂兄妹。

这就是卫国现在的情况，也是整个东周的缩影：人伦关系乱套了。

许穆夫人之所以是许穆夫人，因为她嫁给了许国的许穆公。结婚十年的时候，卫国发生了国家沦丧、国君战死的悲剧，许国也很弱，无法出兵救卫国，大臣们都主张作壁上观，不去蹚浑水。许穆夫人却怀念祖国，冲破阻挠，独自驱车赶往卫国政府的临时驻地：漕邑。从诗中可以看出，许穆夫人受到的阻力很大，许国大夫们甚至追赶上来不让她回国。

许穆夫人根本看不起这些大夫，借着诗句表达出内心的忧虑和鄙视：你们这些人见识浅陋，我比你们更有远见，哪怕你们不赞成，我也要回去拯救我的祖国。

许穆夫人是中国第一位爱国女诗人，这样说毫不为过。她骄傲地说出了自己的心声，殷切地表达了自己的爱国情怀，留下这首千古不朽的杰作，让我们知道两千六百多年前已经有如此坚强勇敢、奋不顾身的女性。在那样的年代，在那样的处境下，这样的精神尤其难能可贵，值得我们尊敬。

据说，《邶风》中的《泉水》篇和《卫风》中的《竹竿》篇也是许穆夫人的作品，如果有兴趣，不妨找来看看。

讨论主题：美声和流行歌曲的政治学
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孔子像

你平时爱听什么歌曲？美声的、民族的？还是流行的呢？我估计大部分人都会回答流行歌曲。我国古代就有这样的划分：“《韶》《濩》之音”和“郑卫之音”代表着高雅音乐和世俗音乐的两极。如果你爱前者，那表示你品德端正；如果你爱后者，那是要挨批评的。

批评你的人是孔子！

孔子非常重视音乐教育，还把《诗经》三百零五篇全部谱上乐曲，跟学生们歌唱，可见他对诗教和乐教的重视。当然了，孔子不是什么音乐都喜欢，他重视的是《韶》《濩》之音：“子谓《韶》：尽善矣，尽美矣”（《论语·八佾》），“子在齐闻《韶》，三月不知肉味”（《论语·述而》）。孔子说到郑国的流行歌曲，可就没这么客气了：“郑声淫，佞人殆”（《论语·卫灵公》），“恶郑声之乱雅乐也”（《论语·阳货》），郑声被看做音乐上的奸臣，雅乐的对立面。

儒家受孔子影响，继续贯彻这种音乐的政治意识，对于郑国的批评也波及到卫国。《礼记·乐记》里说：“桑间濮上之音，亡国之音也。”甚至到了西汉时期的《史记》，司马迁也说“郑卫之曲动而心淫”。从这点来看，郑国和卫国真是一对难兄难弟啊。

需要说明的是，孔子批评的郑声应该不是《诗经》里的《郑风》，因为这些诗篇他老人家都亲自谱曲唱过。他说的应该是指春秋以来兴起的民间音乐，这些歌曲赞美男女之爱，颂扬享乐观念，代表了音乐世俗化的新方向，也说明严格的封建礼教已经走向没落，这与我们看到的郑国和卫国的政治状况是相符合的。

无论如何，孔子的音乐观都是影响深远的。我记得上世纪八九十年代，流行歌曲刚刚发展起来的时候，喜欢流行歌曲还被大人看做不务正业、不学好呢，当然现在已经不这样了。

卫国世系年表
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第三章 鲁国：“鲁卫之政，兄弟也”

开场诗：朱熹《鹧鸪天》

19.一锤定音

20.春秋时代的起点

21.妈妈总是不在家

22.曹刿论战

23.“庆父不死，鲁难未已”

踏访历史：曲阜三孔

附：鲁国世系年表

开场诗

鹧鸪天

南宋 朱熹

脱却儒冠著羽衣，青山绿水浩然归。

看成鼎内真龙虎，管甚人间闲与非。

生羽翼，上烟霞。回头只见冢累累。

未寻跨凤吹箫侣，且伴孤云独鹤飞。
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朱熹像

朱熹是南宋理学的集大成者，倡导“存天理，灭人欲”，我们都以为他肯定是严肃到不通情理的老夫子，然而通过这首词看来，朱老夫子也有可爱的、超然的内心世界。

“儒冠”和“羽衣”，一个帽子、一件外衣，体现出儒家和道家的思想对立。说是对立，有时也能获得统一，毕竟人是矛盾的集合体。儒家思想是入世，改造世界，而道家思想是出世，改造自我。古代知识分子仕途顺利的时候关心国事，“达则兼济天下”，遇到坎坷的时候则回归内心，“穷则独善其身”，走的是从儒家转向道家的人生之路。朱熹也不例外，当他晚年遭遇政敌攻击的时候，自然而然地对道家的神仙世界充满了向往。“青山绿水”、“羽翼”、“烟霞”、“跨凤吹箫”、“孤云独鹤”很好地说明了这种心态。

幸好朱老夫子只是想想而已，并没有像卫懿公那样痴迷于鹤。

19.一锤定音
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山东省曲阜市的万仞宫墙

春秋村除了村长周天子，还有个代替村长行政的“班长”，那就是鲁国。前面讲过，周公的长子伯禽被封到鲁国。鲁国最早是在河南省，现在的鲁山县附近，后来迁移到山东省曲阜市附近。因为周公的关系，加上伯禽也为成王东征立下了很大的功劳，所以受封的时候非常隆重。不仅有其他诸侯国没有的礼器，还被允许用天子礼乐。这样的待遇只有鲁国和殷商后嗣宋国能享受，我们看《诗经》有十五《国风》，然而《颂》的部分只有《周颂》《鲁颂》和《商颂》，足以说明鲁国的地位。

孔子曾经说过：“鲁卫之政，兄弟也。”什么意思呢？鲁国和卫国的先祖是兄弟，而且两国在政治方面也差不多，当然结局也相似。两国都是周室最亲近的老牌诸侯，立国最早，存续时间也都有八百多年，始终对周王室心怀忠诚，当其他诸侯国纷纷称王的时候，鲁卫两国都没动过这种心思。更重要的是整个春秋战国五百多年，鲁国和卫国在诸侯争霸战中都是默默无闻，饱受欺凌，最后被彻底消灭。

我们不禁要问，凭着那么好的条件，为什么混成了这样？看来，起点高未必意味着成就也高，起跑快未必能坚持到终点。对于鲁国来说，结局从出发的时候就已经决定了。

伯禽刚刚被分封为鲁君的时候，过了三年才向周公述职（汇报工作），周公问：“怎么这么晚才来啊？”伯禽回答说：“我改变鲁国的风俗、礼节，守丧满三年才除去丧服，所以来晚了。”这之前人家姜太公五个月就回国述职了，周公问：“怎么这么快啊？”姜太公回答说：“我简化君臣之礼，沿用当地风俗，所以很快。”周公叹息着说：“唉，恐怕鲁国的后代要向齐国称臣啊！政治必须简单方便，平易近人，这样人民才会归顺。”

周公不愧为大政治家，一句话道破天机。齐国因为简政从俗而崛起为东方大国，鲁国却在繁文缛节中越来越衰弱。齐国为中华民族贡献了兵圣孙子，鲁国为中华民族贡献了文圣孔子。齐国率先称霸诸侯，鲁国经常挨齐国的欺负。这种施政方针的区别也导致了齐国和鲁国民风的差异，直至今天，山东人的性格里还存在着矛盾的两面。

话又说回来了，鲁国固然被楚国消灭，齐国最后也被秦国吞并了。何况，源于鲁国的儒家文化深深地影响了后来的每个朝代和每个中国人。那么齐国和鲁国，到底谁是胜利者呢？

20.春秋时代的起点

我们都知道，孔子作《春秋》开始于鲁隐公元年（公元前722年），所以鲁隐公是春秋时期的大名人，因为他拉开了一个时代的序幕。

鲁惠公的嫡夫人孟子没有生孩子，继室声子生下了公子息。几年后，鲁惠公听说宋武公的次女仲子很奇怪，怪在哪里呢？这孩子生下来手心里就写着四个字：“为鲁夫人！”鲁惠公赶紧派人求婚，这真是天赐的姻缘啊。仲子为惠公生了公子允。惠公非常宠爱仲子，准备将国君之位传给公子允。
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南宋马和之《诗经·有杕之杜图》

鲁惠公在位四十六年，没来得及确定接班人就死了。公子息在鲁国人民的拥戴下继承君位，不过他倒是不贪，还立公子允为惠公世子，表示自己只是学习周公，等公子允长大之后再把君位让给他。“隐公”的含义就有假的、非正式的意思，然而祸根也就这么埋下了。

鲁隐公十一年（公元前712年）。前面介绍过鲁国的公子翚（字羽父），这家伙位高权重，贪婪阴险。权力已经很大了，他还想跟国君平起平坐，于是悄悄地跟鲁隐公商量：

“我们鲁国人这么拥戴你，干脆我替你把公子允杀了，你正式当国君，到时候封我为太宰，这不是两全其美吗？”

不料隐公很生气，怒冲冲地斥责公子翚说：

“允还年轻，我是怕人心不稳才帮他摄政。现在允也长大了，我正想交出君位，找个地方养老呢。你怎么能这样想？”

公子翚碰了钉子，当然不高兴了，而且害怕自己的悄悄话传到公子允的耳朵里，等他继承君位之后，那自己不就麻烦了吗？他又跑到公子允身边说坏话：

“你哥哥跟我说了，他要杀了你霸占君位，怎么办？与其坐以待毙，还不如先下手为强！”

公子允毕竟年轻，也就信以为真，还真让公子翚去杀害了隐公，自己正式继位鲁君，也就是后来的鲁桓公。

如果鲁隐公说的是真话，那还算是个不错的国君，遗憾的是没有提防公子翚，稀里糊涂地做了冤死鬼。相比同时代的郑庄公，鲁隐公在政治方面实在不值得称道。

21.妈妈总是不在家

齐僖公有两个女儿，姐姐宣姜已经让卫国鸡犬不宁，没想到这个文姜也不是省油的灯。至少有两次，齐僖公都想让文姜嫁给郑国的世子忽。也许是世子忽隐约听说了文姜的劣迹吧，死活不肯答应。于是呢，文姜就嫁给了鲁桓公。鲁桓公和鲁国的悲剧就这么开始了。

原来这个新上任的齐襄公小名叫诸儿，没当国君的时候就爱上了自己的妹妹文姜，直到文姜和鲁桓公成婚以后，依然保持着不正当的关系。

齐国想巴结周王室，迎娶天子的女儿，请鲁桓公主婚。鲁桓公很愿意做这件事，君子成人之美嘛，加上齐襄公又是自己的大舅哥。周室那边没问题了，他需要到齐国当面转达并且敲定这件事。文姜听说丈夫要去齐国，蠢蠢欲动，非要跟着去。鲁桓公耐不住文姜的软磨硬泡，哪里还管大夫们的劝阻，就答应了。按照古代礼仪，女人出嫁之后不能随便回娘家，如果父母去世那就更不能回了（许穆夫人遭到许国大夫的阻拦也是出于这个缘故）。

回到齐国，文姜干脆抛下丈夫，住进后宫，找自己的哥哥去了。早晨醒来，鲁桓公发现不见文姜，追问之下发现了文姜和诸儿之间的秘密，勃然大怒。齐襄公知道秘密被发现了，心里就琢磨着怎么解决这个事。第二天，他在临淄城外的牛山举办宴会，宴请鲁桓公。鲁桓公借酒浇愁，再加上齐襄公安排大夫和美女们使劲劝酒，很快就酩酊大醉。

看见客人醉了，齐襄公假装关怀，命令大力士彭生将鲁桓公抱上马车，回宫休息。彭生领会了齐襄公的意思，抱着鲁桓公上马车的时候故意加了点儿力气，结果鲁桓公肋骨全部断裂，血流满车，很快就死了。为了安慰鲁国人，齐襄公又把彭生给杀了。请算一算，齐襄公害死几位国君了？

从此以后，再也没人拦着自己了，文姜更是肆无忌惮。为了和哥哥幽会方便，她干脆也不回国，就在鲁国和齐国边境上盖起行宫。谁敢说不？现在的国君鲁庄公是她的儿子。

桓公之死就成了鲁国人永远的耻辱。《诗经·齐风》里的《载驱》描写的就是这件事：

载驱薄薄，簟茀（diàn fú）朱鞹（kuò）。鲁道有荡，齐子发夕。

四骊济济，垂辔（pèi）沵（mǐ）沵。鲁道有荡，齐子岂弟。

汶水汤汤，行人彭彭。鲁道有荡，齐子翱翔。

汶水滔滔，行人儦（biāo）儦。鲁道有荡，齐子游遨。

《载驱》和《载驰》，一篇写文姜，一篇写宣姜的女儿许穆夫人，一个害死自己的丈夫，一个是心系故国的诗人，两人都在《诗经》里留下了自己的名字，区别在于前者是恶名，后者是美名。

孔子批评郑声，当他读到这首诗的时候不知作何感想？

22.曹刿论战
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山东省莱芜市境内的长勺之战遗址

鲁桓公死了，却也为鲁国留下了重要的政治遗产，或者说摆脱不掉的政治包袱，那就是“三桓”。“三桓”是大夫乱政的代名词，像晋国的“六卿”。如果说“六卿”还为晋国称霸做出了贡献的话，那么“三桓”的最大功绩则是窝里斗。

鲁桓公有四个儿子，分别是庶长子庆父、世子同、公子牙、公子友。世子同继位为鲁庄公。另外三位公子的后代分别是孟氏、叔孙氏、季氏，即“三桓”，他们在相当长的时期内架空鲁君，弄得国民只知有“三桓”而不知有国君。正是孔子所说的“礼乐征伐自大夫出”，情况要比“礼乐征伐自诸侯出”更加恶化，乱到根上了。

鲁庄公又是个什么样的国君呢？父亲桓公不幸去世的时候，他才十二岁，还不太懂得处理国政，而母亲文姜又是活力无穷的人物，鲁国的大事自然都由文姜说了算。事实也的确是这样，《春秋》记载了无数次文姜与齐襄公相会的事迹。人们嘲笑鲁庄公忘记杀父之仇，继续放纵母亲和齐襄公来往，于是作了《敝笱（gǒu）》：

敝笱在梁，其鱼鲂鳏（fáng guān）。齐子归止，其从如云。

敝笱在梁，其鱼鲂鱮（xù）。齐子归止，其从如雨。

敝笱在梁，其鱼唯唯。齐子归止，其从如水。

这首诗同样记载于《诗经·齐风》。庄公被比作破烂的鱼篓子，根本笼不住像文姜这样的大鱼。不管怎么说，齐襄公和文姜活着的时候，齐鲁两国还能和平共处，没有发生不愉快。

齐襄公死后，齐桓公继位，第二年便迫不及待地发动了对鲁国的战争，借口是鲁国保护过自己的兄弟公子纠。公元前684年，鲍叔牙率领齐国军队进攻到鲁国的长勺地区（今山东省曲阜市北），长勺之战拉开了序幕。

鲁国人曹刿（guì）认为，那些整天吃肉的大臣们目光短浅，根本指挥不了这场战争，主动要求参战。曹刿问庄公，依靠什么打仗？庄公说，衣服食物之类我都不敢独享，经常分给大臣们。曹刿说，这只是小恩小惠，又不能惠及百姓，凭什么让人民出力作战呢？庄公想了想说，我祭祀神灵的时候非常虔诚，很守信用。曹刿认为，这只是小信用，神灵也不会感动降福。庄公又说，我对民间的诉讼案件非常认真，总是能公平公正地处理。曹刿说，这算是尽到了国君的责任，为人民办了好事，因此具备了同齐国决战的条件。

曹刿这番话让我联想到历史上很多能征善战的将军们，比如吴起、白起、廉颇等人，他们都能更全面地考虑战争，所以才能百战百胜。战争不只看兵强马壮，还要看国内的政治经济状况和民心向背，如果国内混乱不堪，很难想象本国军队能在战场上打败敌人。

齐国将军鲍叔牙根本看不起鲁国，发起了声势浩大的攻势。曹刿却命令鲁国军队严守阵地，不许出战。齐军两次进攻，鲁军都没有动静。等到齐军第三次进攻的时候，曹刿下令敲响战鼓，全军出击。鲁国将士听到进攻的命令，士气高昂，锐不可挡，很快把齐军打得七零八落，溃不成军。鲁军获得了决定性的胜利。

长勺之战是中国历史上以少胜多、以弱胜强的著名战例，连鲁庄公都不敢相信，因为以前从来没赢过啊。曹刿却说出了其中的秘密：打仗靠的是士气，第一次敲鼓进攻的时候士气最旺盛，第二次则士气开始衰退，等到第三次就没有士气了。齐国敲了三次鼓，士气衰竭，而鲁国刚敲第一次鼓，士气最旺，所以能战胜敌人。

成语“一鼓作气”就是从这里来的，多么完美的战争心理学！

23.“庆父不死，鲁难未已”

一场胜仗并不足以彻底改变鲁国和齐国的实力对比，齐国越来越强，终于称霸诸侯，鲁国则是越来越弱，越来越乱。

晚年的庄公沉迷享乐，修筑起奢华美丽的宫殿，日夜痛饮。最可笑的是有一次，他看见大夫党氏的女儿孟任很漂亮，心里喜欢，竟然悄悄地尾随在人家身后。是不是很滑稽？堂堂国君啊，大白天竟然在大街上跟踪一个女孩子。追上之后，庄公直接表白，什么你长得这么漂亮，我很喜欢你啊，什么你要是嫁给我，我让你当夫人啊，什么你要是生儿子，我让他当国君啊。
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齐鲁疆域和齐长城

结婚要父母之命，媒妁之言，你国君不懂礼节，人家姑娘却懂。孟任坚决不同意。鲁庄公急了，拿刀割破手臂，对天发誓，活像个神经病。好说歹说，反正孟任总算答应了。

孟任还真的生下了儿子公子般！庄公要兑现承诺啊，又担心大臣们有意见，所以拖着没办。等后来病重得实在不行了，他赶紧找来两个弟弟叔牙和季友，商量一下怎么办。叔牙推荐庆父，这倒没什么，因为鲁国有这样的传统：“父死子继，兄终弟及。”季友认为还是应由公子般继位。季友是上卿，说话更有分量。

季友说到了庄公的心坎上，那就这么办吧，于是派人给叔牙送去了毒酒……

事情没那么简单，因为庆父要比季友更厉害！还没等继位，他就派人杀死了住在外公家里的公子般。季友吓坏了，赶紧逃到陈国避难去了。

庆父还和鲁庄公的夫人文姜保持着不正当的关系，哀姜没有生育，倒是她的妹妹叔姜为庄公生了公子开。现在，庆父扶持公子开继位，也就是鲁闵公。闵公反而请回季友给自己帮忙。季友和庆父当然是势不两立啊，所以齐国使者仲孙湫说：“不去庆父，鲁难未已。”一百多年后，这句话被孔子升级为“庆父不死，鲁难未已”，流传得也更广了。

仲孙湫的眼光太厉害了。鲁闵公继位还不到两年，也被庆父杀死。逃跑专家季友呢，这次带着闵公的同父异母哥哥公子申逃到了邾国。

庆父连杀公子般和鲁闵公，图的是什么？自己当国君啊。不料，鲁国人民彻底被庆父激怒了，竟然自发聚集，气势汹汹地杀死了庆父的帮凶，接下来还要拿下庆父治罪。庆父一看不妙，赶紧跑到了莒国。

季友带着公子申回到鲁国继位，公子申就成了鲁僖公，季友担任鲁相十六年。这期间，鲁国的政治比较清明，国内国外的状况比较稳定，算是鲁国的好时候吧。季友也因为这份功劳而获得了崇高的地位，漫长的岁月里他的后代都是鲁国王室的巨大威胁。（《论语》里屡屡提到的季氏就是季友的后人，孔夫子还跟他们战斗过呢，这些我们以后再讲）

对了，庆父呢？这家伙被莒国人送回来，请求季友原谅而不被允许，只好自杀。

这时候，齐桓公已经称霸，最激烈最热闹的春秋故事就要开始了。我们暂时告别鲁国，再去春秋村别的村民家里看看吧。

踏访历史：曲阜三孔
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孔庙风景图

山东省曲阜市既是鲁国的都城，也是孔子的故乡。孔子整理、创造的儒家思想可以说是中国文化的奠基石，两千多年来深刻地影响了中国的历史文化。直到今天，我们还是很容易从日常生活中发现这种影响的存在。游览三孔，追思圣人遗迹，也就格外有意义。

“三孔”指孔府、孔庙、孔林。孔子生前颠沛流离，寒冷、饥饿、白眼、威胁，什么样的苦没受过？当然没住过像样的房子，死后却被不断加封。唐玄宗尊封孔子为“文宣王”，元成宗加封为“大成至圣文宣王”。虽说孔子没有亲自住过孔府，不过他的嫡系子孙却都住在这里，因此孔府里也就保留了大量的文物和档案。

孔庙是历代帝王祭祀孔子的庙宇，历经两千多年无数次的修建，终于形成了可媲美于北京紫禁城的宏伟规模。经过金声玉振坊、棂星门、圣时门、弘道门、大中门、大成门，便是杏坛，相传孔子曾在这里讲学。最主要的建筑大成殿与北京故宫的太和殿、泰山岱庙的天贶（kuàng）殿并称为东方三大殿。值得留意的是这里的匾额。“大成殿”三个字是雍正皇帝题写，另外雍正还写了“生民未有”四个字。康熙皇帝题写的匾额是“万世师表”，光绪皇帝题写的是“斯文在兹”，乾隆皇帝题写的是“时中立极”。每块匾额长6米多，高约2.6米，雕龙贴金，精美华丽。观看的时候不妨想一想，清朝的皇帝们为什么如此尊崇孔子呢？

孔林是孔子及其家族的墓地，也是目前世界上延时最久，面积最大的氏族墓地。孔子死后，他的学生们从四方搜集奇花异树，移栽到老师的墓前，逐渐形成了今天这座庞大的植物园。孔子墓的东侧是他的儿子孔鲤的坟墓，南侧是他的孙子孔伋的坟墓，西侧是孔子爱徒子贡的庐墓。子贡对孔子的感情非常深厚，当同学们守墓三年离去之后，他又独自多守了三年，人们为了纪念他的行为，特意修建了“子贡庐墓处”。

历史上，至少有三位皇帝都来墓前拜祭过孔子，请问是哪三位呢？


诗人简介附：


朱熹（1130—1200），字元晦，号晦庵。祖籍今江西省婺源县，出生于南剑州尤溪（今属福建省尤溪县）。南宋著名理学家、思想家、哲学家、教育家、诗人，闽学派代表人物，儒学集大成者，世尊称为朱子。朱熹是唯一非孔子亲传弟子而享祀孔庙的人，位列大成殿十二哲。

鲁国世系年表
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第四章 宋国：欢迎来到寓言国

开场诗：詹初《心如谷种》

24.尊贵的客人

25.好战分子

26.财迷宋庄公

27.一个玩笑引起的血案

28.朝三暮四的猴子

讨论主题：古老的地域歧视

附：宋国世系年表

开场诗

心如谷种

南宋 詹初

人心如谷种，生生本无时。

虽然有生意，培养贵自知。

不耘诚为昧，揠苗良可悲。

戒病复有事，苗秀实可期。

南宋人詹初是朱熹的粉丝，这好像没什么奇怪的，南宋以后崇拜朱熹的人太多了。我在读到这首诗的时候心里为之一动，诗人巧妙地把心灵比作谷种。每一粒谷种都是生命，或者说蕴含着生命，但也不是每一粒谷种都能顺利发芽、成长，最后长成饱满的谷穗。那么它需要什么呢？诗人交代的非常明白：培养。这个培养包含着耕耘、照料和守候的意思，只有这些都做到了，你才能期待秋天有所收获。

“揠苗良可悲”说的是成语“揠苗助长（拔苗助长）”的故事。古时候，宋国有个农民，老觉得自家地里的禾苗长得太慢，于是每天都把禾苗往上拔一截，期待快快成熟，超过别人家的，结果没多久地里的禾苗全部枯死了。

这个故事出自《孟子·公孙丑》，借助夸张甚至很不现实的事例，把原本深刻的道理说得浅显易懂，容易理解和接受。这就是寓言。

24.尊贵的客人
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河南省商丘市的宋国故城

无论电影还是电视剧，先出场的往往是配角，对吧？因为在请出重要的主角之前，我们先要介绍完各个配角，大家配合好了，春秋这出大戏才能完美上演。那么，出了鲁国往南走，距离不远就是宋国了。

翻开地图，我们会发现宋国的位置在村庄中央偏东：西边是郑国和卫国，北边是鲁国，南边是陈国和蔡国，东边是薛国。邻居都是小国，矮子里面选将军，宋国也算个大的了。

另外，宋国还大有来头呢。当初微子率领殷商遗民投降西周，被封到宋国，都城在商丘（今河南商丘），类似情况的还有陈（虞舜的后裔）和杞（夏的后裔），合起来称为“三恪”，也就是必须谨慎对待，隆重礼遇的意思。春秋初期十二诸侯（齐、鲁、晋、秦、楚、宋、卫、陈、蔡、曹、郑、燕）之中，宋国的待遇最高，爵位是公爵，可以用天子礼乐祭祀先祖，这种待遇又和鲁国平等。

想一想齐国、鲁国、晋国、卫国这些王室至亲才是侯爵，那宋国的地位确实不得了。所以呢，宋国也不客气，从来不把自己当做周王室的臣子，自认为是周天子的客人，还是尊贵的客人呢。有时候就不大听招呼，偶尔还想做做复兴殷商的美梦。这也是很自然的事，毕竟人家都是胜利者，自己怎么说都是“亡国奴”啊！

梦想和现实之间有巨大的空隙，需要努力和实力作铺垫，可是宋国没这个实力，那么空隙就变成落差，导致心理失衡，最后只能变成笑话。

战国以后，百家争鸣，墨家攻击儒家，法家攻击儒家和墨家，道家在旁边看热闹，然而无论哪家哪派，他们都不约而同地把脏水泼向共同的目标——宋国，什么傻事、蠢事都说是宋国人干的。这是不是很奇怪？等会儿我们再讲几个跟宋国有关的笑话，现在先来看看他们的国情。

25.好战分子

天长日久，宋国人的思维习惯渐渐地被姬姓诸侯同化，大夫乱政啊，诸子夺权啊，这些毛病也都学会了。当然，他们也还是保留着很多殷商旧习，比如最重要的君位继承制度，宋国人就坚持兄终弟及的做法。

进入春秋以后，宋国的国君是宋穆公。宋国的故事就从这里开始了。

公元前728年，宋宣公去世，弟弟宋穆公继位。宋穆公当了九年国君，临终之际，王位继承人的问题摆在了面前。首先他有个儿子公子冯，而且这个儿子正眼巴巴地等着接班呢。为了报答兄长的情谊，宋穆公决定传位给兄长的儿子与夷。公子冯当然是特别不舒服，羡慕嫉妒恨这个堂兄，干脆逃出宋国，跑到了郑国。这个时候的郑国，当家人正是小霸王郑庄公，面对前来投奔的公子冯，欣然接纳。

与夷继位，就是宋殇公（谥号为“殇”代表结局很惨）。这家伙是个好战分子，有事没事就喜欢亮亮肌肉。他在位总共十年，却打了十一次仗，跟郑国就有三次。有时候是别人来打他，更多时候是他主动出击去打人家。

最早是卫国的州吁约宋国打郑国，宋殇公本来不想凑这个热闹，可是卫国的使者说中了他的心事：“公子冯还在郑国呢！”宋殇公一下子就急了，因为这个公子冯名义上是堂兄弟，实际上比敌人还有威胁性啊。于是，宋国决定出兵伐郑。

前面讲过这部分内容，宋国偷鸡不成蚀把米，引来郑庄公的严厉报复，假借天子之命，召集齐国、鲁国、卫国、成国，五国联军讨伐宋国，幸亏孔父嘉使用调虎离山计，才化解了危机。再加上这时候各国都乱，比如鲁国的公子翚杀害鲁隐公，卫国的卫惠公被赶到齐国，所以联军集合得快，散伙得更快，很多仗都打得马马虎虎，点到为止。

《孙子兵法》说：“兵者，国之大事，死生之地！”意思是说打仗是大事，也是危险的事，不到万不得已，最好不要打仗。

宋殇公这位好战分子激起了人民的愤怒，尤其是军队的逆反情绪更强烈。年年打仗，没完没了，打完西边打北边，关键是打出了什么成绩？没有啊！太宰华督越来越看不惯宋殇公，更看不惯的是掌管兵马的孔父嘉，而且华督本人和公子冯还有不错的私人交情，一个大胆的想法就浮现在他的脑海里：“别国的大夫们都能换国君，我为什么不能？”

华督到处散布孔父嘉的坏话，所有的屎盆子都往孔父嘉的头上扣，故意激怒士兵。士兵们心里早有怨言，点火就着，于是请华督带头，冲向孔父嘉的家。孔父嘉没有防备，没来得及反抗就被杀死了。孔父嘉的儿子木金父年纪还小，躲过了这场劫难，被仆人抱着逃到了鲁国，六世之后就有了孔子。

宋殇公听到消息之后，怒不可遏，还想为孔父嘉报仇呢，但也被华督杀了。

26.财迷宋庄公
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宋国周边形势图

公子冯被华督请回来了，这就是宋庄公。

宋庄公受过郑庄公的恩惠，也想报答郑国。机会是现成的，郑昭公（公子忽）的弟弟公子突正在宋国呢。这个公子突为什么跑到宋国呢？因为他的母亲雍氏是宋人，外公家跟王室关系密切，所以公子突在宋国期间受到了很好的照顾。

公子突想的不只是照顾，他还有更大的理想，那就是回国代替哥哥。华督跟宋庄公商量怎么帮公子突回郑国当国君，正好祭足来出差，那还有什么好说的，直接扣下不让回去了。郑庄公去世以后，祭足是郑国的实权派，却是个软骨头，面对宋国的威胁，满口答应帮助公子突继位，赶跑郑昭公。

公子突当然感动了，热泪长流，不停地说谢谢，谢谢。宋庄公却说：“不能光是嘴上说谢谢，得拿出诚意啊！”公子突问什么诚意？宋庄公毫不客气地提出了这些“诚意”：城池三座、白璧百双、黄金万镒，还有粮食三万钟！公子突毫不犹豫地就答应了。

事情进行得很顺利，郑昭公及时逃跑到卫国，公子突就成了郑厉公。

公子突很高兴。宋庄公也很高兴，辛辛苦苦播下的种子成熟了，现在到了收获的时候，于是派人到郑国，要求郑厉公兑现承诺。这时，郑厉公后悔了。发誓的时候还不是国君，心想拿这些东西换个国君很值，反正那不是自己的东西，然而身份变了，想法也随之改变，现在这些东西都是自己的了，怎能随便给别人呢，于是反过来责怪宋庄公胃口太大，太大了！

针对口头约定算不算合同的法律问题，双方展开了长时间的拉锯战。最后郑国请齐国和鲁国出面调停，因为当初华督杀害宋殇公的时候曾经向齐、鲁、郑各国行贿，请求承认公子冯。齐僖公比较喜欢世子忽，当年差点儿把女儿文姜嫁给他，现在公子突赶跑了哥哥，惹得齐僖公很不高兴，没理这茬儿。于是，这场国际争端的调停者就成了鲁国。

鲁国磨破了嘴皮子，甚至拿出当初华督行贿的礼物，宋国还是不肯罢休，干脆连面儿都不见了。既然如此，那也只能用拳头说话了。

郑国和鲁国的联军进攻宋国。战斗打响后，宋国向齐国求援。齐国答应帮忙，却没有正面出征，而是开辟了第二战场——进攻纪国。春秋以来最热闹的大戏就这么上演了。

郑宋之间没能决出胜负，鲁国急着赶去救纪国，因为他们是亲戚啊！战争中心很快转移到纪国，参战方越来越多，战斗越来越激烈。齐国、宋国、卫国、燕国一伙儿，鲁国、郑国、纪国一伙儿，七国混战，当时也算是世界大战了。

最后，你猜谁赢了？

竟然是人少的这边获得了最后胜利。齐国被打得落花流水，齐僖公气出大病，当年就死了。宋国收获了惨败，更是恨透了郑国，回头又纠集陈、卫、蔡三国继续跟郑国要钱：“给钱，给钱，不给这事没完！”郑国估计是烦透了，这次都懒得出城迎战了。

宋国放火烧了几座房子，拆了几根木头，总算是发泄了心头之恨。

这件事开始于跨国学雷锋，结束于无数士兵的死亡，值不值得，只有天知道。遗憾的是贪婪总是在人性深处作怪，以至于没人从这场无厘头的闹剧中汲取教训。许多年以后，秦穆公帮助晋惠公回国继位，晋惠公也承诺给秦国五座城池，也是事成之后就后悔，引发了两国大战。历史的发展总是这么的巧合。

27.一个玩笑引起的血案
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宋襄公

宋庄公的儿子宋闵公在位也是十年。

这十年同样是战斗的十年，对手主要是鲁国。遗憾的是失败者总是宋国，原因在于大夫南宫长万不是好将军，还做了鲁国的俘虏。获释之后，宋闵公看他的眼光都变了。

有一次，宋闵公和南宫长万出去打猎，两人发生了争执，互不相让。南宫长万仗着资格比较老，不太把这个国君放在眼里。宋闵公心想，你这个败军之将，竟然还敢卖弄老资格？于是笑着说：

“原来我还挺尊敬你的。现在呢，你都变成鲁国的囚犯了，我就不敢再尊敬你了！”

俗话说揭人不揭短，打人不打脸。这句话彻底刺痛了南宫长万的自尊，从此记恨在心，没过多久他就找机会杀死了宋闵公，另立公子游为国君。

别的公子们不干啊，借来曹国的军队杀死了公子游，又立宋闵公的弟弟公子御说为国君，这就是宋桓公。

南宫长万看事不好，跑到了陈国。公子们发挥宋庄公要钱要到底的精神，给陈国人送去重礼，要求协助处理逆臣。陈国人见钱眼开，趁着喝酒的时候把南宫长万灌醉，拿皮绳捆了个结结实实，送回宋国。送回来当然没有好下场，南宫长万被剁成了肉酱，那个惨啊！

现在，距离我们的目的地（齐国）和目标时间（公元前679年）不远了，简单说说宋桓公吧（前面已经提过他帮助卫国遗民的故事）。他总共在位三十年，正好赶上齐桓公称霸，所以，很难有什么作为。不过，他娶了宣姜和公子昭伯的女儿，也就是许穆夫人的四姐，总计生了五个儿子：兹甫、公子鳞、公子荡、公子向、敖。兹甫继位，便是大名鼎鼎的春秋五霸之一：宋襄公！

28.朝三暮四的猴子

请问：你害怕写作文吗？

我记得小时候看书，经常会碰到这类句子：“从前，有一个人……” “很久很久以前，在一个遥远的……”我告诉你个秘密：千万不要以为这样写的全是小学生，战国时代很多大学问家也都喜欢这么开头呢，比如庄子、韩非子等。“从前，宋国有一个人……”“从前，楚国有一个人……”

如果你真的害怕写作文，那么读完这个故事之后，我相信你会发现：哦，原来作文也没那么可怕啊！只要开好头，接着往下写就行了。

从前，宋国有一个人，养了很多猴子。时间长了，猴子都能理解他的意思，他也能理解猴子的意思。可是，养这么多猴子很费粮食啊，慢慢地家里粮食不够吃了。这个人就想减少猴子们的饭量，又怕猴子们不答应，于是就想了个好办法。
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庄子梦蝶图

有一天，这个人故意说：

“我给你们吃橡子，早晨三个，晚上四个，好不好？”

猴子们都噌地站了起来，满脸愤怒。很明显，这是造反的前奏啊！

这个人连忙改口说：

“看来不够吃，那这样吧，早晨四个，晚上三个，可以了吧？”

猴子们一听都很高兴，开心地吃了起来。

怎么样？故事很简单，道理却很深刻。狡猾的人善于欺骗，不断变换名目，实质并没有改变；愚笨的人看不透事情的本质，被人骗了还得感谢人家。后来，“朝三暮四”就主要用于形容变化无常了。

奇怪的是，这个故事出自《庄子》，庄子是宋国人，嘲笑起自己的祖国也毫不留情。我们之所以说宋国是“寓言国”，因为除了庄子、韩非子，战国时期很多著作都喜欢嘲笑宋国，比如《列子》《吕氏春秋》《战国策》等等。

战国时期，百家争鸣，寓言大爆发，很多现在常用的成语就诞生于这个时期。客观地说，哪个国家都有类似的寓言，比如魏国有南辕北辙、惊弓之鸟，燕国有燕人还乡、邯郸学步，鲁国有对牛弹琴，杞国有杞人忧天，不过贡献寓言最多的国家还是楚国和宋国。关于楚国的有亡羊补牢、刻舟求剑、买椟还珠、画蛇添足、狐假虎威等，关于宋国的寓言还有智子疑邻、守株待兔、拔苗助长、宋人名母、不龟手药等。

如果分析有关楚国和宋国的寓言，我们会发现嘲笑的内容大有不同。楚国留到后面再说，我们先说宋国。

诸子百家嘲笑宋国主要集中于两个方面：迂腐机械，不知变通，如守株待兔；莽撞无知，自以为是，如智子疑邻。我们说过，宋国的政治地位比较独特，而且保留着古老的殷商遗风，有时就显得跟周围的姬姓诸侯格格不入，最重要的还是那个称霸不成的宋襄公，集中展现了宋国的优点和缺点，给后世留下了太深刻的印象。

不过，换个角度来看问题，我们会发现这些寓言反而勾勒出宋国人精神风貌的另一面：民风比较淳朴，崇尚道德，信守仁义，这在尔虞我诈、世风日下的时代里就显得尤为可贵了。

讨论主题：古老的地域歧视

我来自何方？你有没有问过自己这样的问题呢？也许你生活在现代化的大城市，北京、上海、广州……也许你的爸爸妈妈来自偏远的乡村。你有没有想过，父母的故乡对你的心理和精神有什么影响？

这种影响是肯定存在的。西方精神分析派心理学家称之为“集体无意识”，也就是说，某个地域的人会有某种共性，这种共性的形成有历史的原因，也有地理的原因，平时觉察不到，但是遇到合适的机会总会有所体现。

从历史原因来看，春秋战国时期对于我们中国人的性格成熟有着深远的影响。鲁国和齐国不同，齐鲁合起来才是现在的山东省；河南省的情况更为复杂，大约相当于郑国、卫国、宋国、蔡国、申国、许国等诸侯国的总和。人们所处的地理位置不同，山区、平原、海滨，每个地方有每个地方的生活方式，生活方式是会影响思维和思想的。

于是，地域歧视也就在所难免了，中原诸侯看不起四方蛮夷，姬姓诸侯看不起异姓诸侯。现在人们常说上海人看不起外地人是因为经济优越感，北京人看不起外地人是因为政治优越感。前些年好像还刮过嘲笑河南人的风，很快就有人辩解了。我还记得里面有这样几句话：“说河南人没思想，老子、庄子、韩非子笑了；说河南人没文化，杜甫、韩愈、白居易笑了；说河南人不会打仗，刘秀、岳飞笑了……”

如果有一天，你走出国门，所有的中国人都是“老乡”。面对同样的情景，所有的中国人也都会表现出迥异于外国人的共性，即文化差异。那时你会发现，我们中国正是因为差异才显得丰富，正是因为不同才显得博大。说不定你曾嘲笑过的缺点自己身上也有呢，只是隐蔽得更深罢了。


诗人简介附：


詹初，生卒年不详，安徽休宁人，大约宋理宗绍定年间在世，崇奉朱熹，得罪权臣韩侂胄而罢官，每天以著书为乐。著有《流塘集》《寒松阁集》。

宋国世系年表
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第五章 齐国：姜太公的伟大遗产

开场诗：李白《沙丘城下寄杜甫》

29.春秋那么乱，分开来看

30.姜太公的伟大遗产

31.因为祖先被人煮了

32.国君终结者的结局

33.大幕拉开了

讨论主题：“我愿意为你忘记我姓名？”

附：齐国世系年表

开场诗

沙丘城下寄杜甫

唐 李白

我来竟何事？高卧沙丘城。

城边有古树，日夕连秋声。

鲁酒不可醉，齐歌空复情。

思君若汶水，浩荡寄南征。
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李白像（南熏殿旧藏）

大诗人李白和杜甫的友谊千古传诵，也是人们常说常新的话题。这首诗写于李白在山东兖州（沙丘城）附近的时候。当时杜甫的父亲在济宁做官，杜甫科举落第后来找父亲，恰好碰见李白，两人游山玩水，吟诗唱和，度过了生命中最难忘的时光。后来两人分别走向自己的人生道路，欢聚的机会就很少了。

据统计，杜甫总共写给李白十首诗，李白给杜甫写过三首诗。这首便是其中之一。“鲁酒不可醉，齐歌空复情”是诗中的名句，意思是说没有好朋友的陪伴，再好的美酒也没有味道，再热情的歌曲也只会徒然增添人的思念之情而已。

关于鲁酒，庄子还讲过“鲁酒薄而邯郸围”的故事。据说楚宣王大会诸侯，鲁恭公迟到了，而且带来的酒也淡薄无味。楚宣王很生气，准备向鲁国开战。这边梁惠王听了很高兴，他正想进攻赵国呢，只是害怕楚国帮赵国才没敢动手。听到楚国向鲁国开战的消息，赶紧派兵包围了赵国的都城邯郸。这个故事的副作用太大了，有点儿“城门失火殃及池鱼”的意味。两千多年来，山东的酒都被认为不如其他省份的酒，搞得山东酒厂很苦闷……

29.春秋那么乱，分开来看

这么长时间了，我们都在春秋村里转来转去，今天看这家，明天看那家，也许有的读者已经转迷糊了。看起来走了很久，其实是在原地打转呢！为什么？因为时间并没有前进，事件还是那些事件，我们只是换个角度观看罢了。

的确是这样。我们就是要充分摸清各个诸侯国的家底，了解他们的内部情况，麻烦是麻烦点儿，不过这样做的好处是为以后做准备。等到将来他们真正打起大仗，进入争霸战之后，我们会有种坐山观虎斗的感觉，观看起来更清楚。

对了，一定要记得看地图，别迷路。

为了让大家不迷路，做到心中有数，我们先来简单梳理一下春秋时期的概况。前面说过了，关于春秋时间，自古以来有各种划分方法，我们采取自平王东迁开始，到三家分晋截止的分法，这样总计是三百六十八年，基本上可以划分为四个阶段：

第一阶段从公元前770年平王东迁到公元前679年齐桓公称霸，可以称之为诸侯内乱阶段共九十年。情形如何大家已经看见了，臣弑其君，子弑其父，诸侯之间相互联合，混战不止，郑国、卫国、齐国等甚至挑战天子权威，北方的戎族和狄族趁机入侵中原，南方的荆楚民族大肆兼并汉水流域的小国；

第二阶段从公元前679年齐桓公称霸到公元前643年齐桓公去世，共三十七年。齐桓公团结中原诸侯，尊崇王室，北抗戎狄，南抑荆楚，可以称之为齐桓公称霸阶段；

第三阶段从公元前643年齐桓公去世到公元前546年宋大夫向戌倡议的“弭兵之会”，共九十八年。宋襄公称霸不成，中原失去领袖，楚国趁机北侵，晋文公继位之后晋国崛起，开始与楚国展开争霸战，可以称之为晋楚争霸阶段；

第四阶段从公元前546年的“弭兵之会”到公元前403年三家分晋，共一百四十四年。东南的吴国和越国先后崛起，逐渐取代晋国和楚国的霸主地位，展开了你死我活的拉锯战，中原各国进入“礼乐征伐自大夫出（孔子语）”的局面，可以称之为吴越争霸阶段。

总体了解这段历史之后，我们再来看看齐国凭什么率先称霸吧！

30.姜太公的伟大遗产

中华文明有三大源头：一个是地处中原的华夏文化，代笔人物是炎帝和黄帝；一个则是位于山东的东夷文化，代表人物是太昊、少昊（还记得后羿和寒浞吗？他们也是东夷人）：另一个则是淮河以南的苗蛮文化，代笔人物是祝融。
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齐国都城临淄

姜太公的祖籍是吕国，名字叫吕尚，被封到齐国以后，他以自身的华夏文化融合当地的东夷文化，最终发展成为齐文化。齐文化对春秋战国时代有着不可磨灭的影响，甚至超过了鲁文化，只不过随着时代的发展，鲁文化越来越突出，齐文化倒是逐渐被人淡忘了。齐鲁之争，谁胜谁负还真是不好说呢！

据说西周刚刚施行封建的时候，姜太公和周公曾经闲聊过治国的事，两个人各自说了四个字。姜太公说的是“尊贤尚功”，周公说的是“亲亲尚恩”。姜太公尊敬贤德之人，推崇功利；周公的观点正是儒家提倡的“亲亲及人”。齐鲁文化的区别就从这里产生了。

姜太公“因其俗，简其礼”，也就是尊重齐国当地风俗，简化繁文缛节，恰好与鲁国伯益的做法相反。另外，姜太公还重视工商业，充分发展齐国的渔业和盐业，这在当时绝对有先见之明，齐国也因此变得越来越富强。

另外比较有意思的是，姜太公还重视“女工（纺织业）”，让妇女参与社会生产。这项政策不仅活跃了齐国的经济，也提高了妇女的社会地位。看看宣姜和文姜就能想到，齐国的妇女地位确实很高，很有能力，甚至可以左右某个诸侯国的政治。

总体来说，齐文化的特点就是务实。这种思想被后来的管仲继承下来，加以充分发挥和改进，就成了齐国的立国基础，称霸也就是或早或晚的事了。

至于管仲的事迹和思想，我们留在后面再说吧。

31.因为祖先被人煮了

虢季子白盘，与毛公鼎、大盂鼎、散氏盘同列晚清四大国宝，属于禁止出国（境）展览文物，清朝道光年间出土于陕西省宝鸡市，刻有一百一十一个字，记叙周懿王时期虢季子出征猃狁获得胜利的事迹。

进入春秋以后，齐国这边是齐僖公，基本算是郑庄公的小跟班了，今天跟着打宋国，明天跟着收拾许国，也取得了许多不足挂齿的小小胜利。
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虢季子白盘
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虢季子白盘铭文

应该说在这几场战争当中，齐僖公表现得还比较有风度，每次获胜之后分享战利品的时候，齐国从来不多要，不贪婪。齐国和郑国度过了难得的蜜月期。

华督杀害宋庄公，为了获得各国的支持，当时给齐国、郑国和鲁国送了不少贿赂，于是齐僖公、鲁隐公和郑庄公召开大会，正式承认宋庄公的国君之位。我国送礼之风盛行，应该就是开始于春秋时代。

会也开了，礼物也拿了，回国的时候，齐僖公接到军情急报，北戎侵犯齐国，连忙向鲁国、郑国和卫国等借兵。这次意外事故，郑国的世子忽出力很大，表现得最为抢眼，赢得了齐僖公的欣赏，就想把女儿文姜嫁给世子忽。无论是齐僖公亲自说，还是托弟弟夷仲年和郑国大夫高渠弥做媒，谁知这个世子忽怎么也不同意。具体原因不得而知，我们猜测世子忽是听说了文姜的生活作风问题。

文姜那么漂亮，文采飞扬，当然也不愁嫁人，后来就跟鲁桓公结婚了。

然后就是宋庄公跟郑国索贿，鲁国调停不成，开战。宋国向齐国求援的时候，齐国向纪国开战。齐国为什么赶在这个时候打纪国呢？说起来这里面还有个小小的插曲呢。

原来齐国和纪国是邻居，难免闹点儿小矛盾。这就像班里同学之间闹别扭，其实过两天也就好了，可是有的同学喜欢跟老师告状，如果碰上老师心情不好，严厉批评和惩罚另一个同学，那事儿就大了。

纪国跟周天子告状，还添油加醋多说了很多坏话，这时候周天子是周懿王，估计是个昏君，竟然偏听偏信，叫来齐哀公，煮了！从此以后，齐国就恨死了纪国，念念不忘要报仇雪恨。

遗憾的是这次七国大战，齐国失败，齐僖公也含恨而死。临死的时候，齐僖公向继位的齐襄公诸儿交代了两件事：第一是务必消灭纪国；第二是好好照顾自己的同母兄弟夷仲年的儿子公孙无知。

不料，这第二件事却为齐国埋下了祸根。

32.国君终结者的结局

齐襄公这个人，说他荒淫残暴毫不过分。他和自己的妹妹文姜发生了不伦之恋，阴险地杀害了鲁桓公，也就是自己的妹夫；他杀死了郑国的公子亹，还把高渠弥带回齐国，车裂而死；他帮助卫惠公复国，赶跑了卫君黔牟。当然，他也没忘记父亲的遗嘱，轻轻松松地消灭了纪国，纪国的国君不知死活，好像失踪了。
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毛公鼎

我们都知道，瓦罐不离井口破，总干这种缺德事，最后能有好结果吗？

那次出兵卫国，周王不是也派兵了吗？虽然被打败了，不过齐襄公也有点儿后怕。毕竟是天子之军，万一回去醒过神来，报复齐国怎么办？他也留了个心眼儿，撤军的时候让大将连称和管至父留守葵丘，防备周军。他特意交代了四个字：

“瓜时而代！”

什么意思呢？等到明年瓜熟的时候，我再派别人替换你们。

齐襄公说完以后，转头就忘了。连称和管至父却忘不了，也不可能忘，边疆生活很辛苦，哪有家里舒服啊！好不容易熬过一年，满指望襄公赶快派人来接替自己，却始终等不来消息。派人回国打听，得知襄公正和文姜寻欢作乐，那心里能好受吗？尤其是连称，他妹妹还是齐襄公的夫人呢！

这个时候，连称和管至父已经开始动心思了，不过还是想着先催一催，看看国君是不是真忘了。

结果，这一催把齐襄公催得火冒三丈：

“本来想让你们回来，竟敢来催我！那好，等明年瓜熟吧！”

既然如此，也不用客气了。两位将军故意夸大齐襄公的说法，鼓噪士兵们的逆反情绪，准备寻找机会拥立夷仲年的儿子公孙无知。这个公孙无知真不是省油的灯，从小很得伯父齐僖公的宠爱，待遇和诸公子没有区别。齐襄公继位之后，他心里不服气，时不时有所表现。

有一次，无知趁着齐襄公不注意，伸脚把他绊倒在地。你说可笑不可笑？活像个淘气的小孩子。还有一次，无知和大夫雍廪的马车相互争道，无知打了雍廪，弄得雍廪怀恨在心。齐襄公不能不留个心眼，找个茬儿就降低了无知的待遇，估计不久就要动手除掉他了。

连称给妹妹写信，要她密切注意齐襄公的动向，随时报告。同时请公孙无知做准备，无知听了当然很高兴，许诺事成之后让连称的妹妹当君夫人。

齐襄公已经走到悬崖边了，只是自己还不知道，继续大胆地往前迈步。奢侈享受这种事，开始了就停不下来。

这次是出门打猎。连妃连忙报告公孙无知，无知立刻传信给连称和管至父。

等齐襄公赶到行宫的时候，造反的士兵们已经设好了埋伏，加上他出游惯了，完全没有防备，没带军队，身边只有几个宠臣。那么，接下来的事情就没什么好说的了。齐襄公被杀，公孙无知捡了个大便宜。

也有人说，齐襄公打猎的时候，先是遭遇了大力士彭生的鬼魂。彭生变成庞大的野猪，吓得襄公毛骨悚然，连滚带爬地逃回行宫，当晚又被连、管杀死。不过不管怎么说，这位国君终结者的结局都无法改变。他总共在位才五年，齐国已经乱得不可开交了。

33.大幕拉开了

如果能想到后来的事情，相信公孙无知怎么也不会跟大夫雍廪争道，更不会伸手打人。遗憾的是世上没有后悔药，做了事就要承担结果，谁让他名叫“无知”呢。
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齐长城遗址

无知上台，谁最得意？当然是连称和管至父。大臣们都看不惯，尤其是大夫雍廪。经过密谋，大臣们故意低声下气地请连称和管至父喝酒，各种奉承和赞美比美酒佳肴还令人陶醉，当天晚上两位喝了个酩酊大醉。

这边雍廪带领几个同志敲响了公孙无知的大门。

无知还没反应过来，大臣们一拥而上，雍廪的匕首刺进了他的心窝。不是你的你永远得不到，得到了也要还回来。杀死无知后，雍廪让人点起火把，刹那间狼烟滚滚。

那边酒席上看见宫里升起狼烟，知道事情办成了，立刻把毫无防备的连称和管至父砍成了好几段（事情发生在公元前686年，距离我们的目标不远了）。

这件事办得轰轰烈烈，干净利落，关键是现在谁来当这个国君呢？

候选人有两个：齐襄公没有儿子，只有两个兄弟公子小白和公子纠。小白的母亲是莒国人，公子纠的母亲是鲁国人。两人成年之后，齐国最好的老师管仲（名夷吾，字仲）和鲍叔牙分别做了他们的师傅。管仲和鲍叔牙相互约定，将来无论谁的学生当了国君，他们都要相互推荐，共同进步。

当初，襄公还在世的时候，小白曾经劝过自己的这位兄长，请他不要这么明目张胆地胡来。结果襄公怒不可遏，脱下鞋子就扔了过去。小白吓得拔腿就跑。

这时齐国已经让襄公搞得很混乱，很多人都纷纷出国躲避。于是乎，小白和老师鲍叔牙去了莒国，公子纠和老师管仲、召忽去了鲁国。

公孙无知被杀，小白和公子纠便以百米赛跑的速度向临淄冲刺，谁能获得胜利呢？咱们留到下卷再讲吧。

讨论主题：“我愿意为你忘记我姓名？”

不记得是哪首歌的歌词了，反正当时听到“我愿意为你忘记我姓名”的时候，我心里很受触动。为了什么人或者什么事，心甘情愿忘记自己的姓名，我想那肯定是至高无上的爱了。因为对中国人来说，姓和名太重要了。俗话说行不更名，坐不改姓嘛。

大家都知道，我们中国人的名字都是姓氏在前，名字在后。这点与西方恰恰相反，西方人是名字在前，姓氏在后。那么，我们的姓氏又是从哪里来的呢？姓氏的产生是为婚姻服务的，人们发现近亲婚姻的后代容易出现残疾，为了防止这种现象发生，便发明了姓氏，并且规定同姓不准通婚。

“姓者统其祖考之所自处，氏者别其子孙之所自分。”（《通鉴外纪》）最早的时候，我们中国人有姓有氏，姓和氏既有联系，又有分别。姓是氏族的族号，氏是姓的分支。随着人口的增多，子孙散落分居，每一个分支就需要独特的族号来标记自己，这就形成了氏。比如商人的祖先是子姓，后来分为殷、宋、墨、时、来等氏。

我们习惯说百家姓，其实中国人的姓氏远远不止百家，而春秋战国时期恰好是姓氏大爆炸的年代。通常来说，氏有这么几种来源。第一，以受封的国名为氏，如宋、齐、鲁、郑、蔡、卫等；第二，卿大夫及其后裔以受封的邑名为氏，如屈、知、解、羊舌等；第三，以地名为氏，如东门、北郭、南郭、南宫、百里等；第四，以官名为氏，如卜、祝、司马、乐正等；第五，以祖先的字或谥号为氏，最著名的例子便是孔子，孔氏来自宋国孔父嘉，孔父嘉是子姓，名嘉，字孔父；第六，以技艺为氏，如巫、陶、甄等。

既然是同姓不通婚，那么妇女的姓就比名重要了。如果尚未出嫁，则以表示长幼顺序的伯、仲、叔、季加姓来称呼；如果是已婚妇女，则有如下几种情况：1.在姓上冠以所出自的国名或氏，如齐姜、晋姬、秦赢、陈妫等；2.嫁给他国国君，则在姓上冠以配偶受封的国名，如秦姬、息妫等；3.嫁给他国卿大夫，则在姓上冠以配偶的氏或邑名，如赵姬（赵衰妻）、孔姬（孔圉妻）；4.死后在姓上冠以配偶或本人的谥号，如宣姜（卫宣公妻）、武姜（郑武公妻）等。

战国以后，人们以氏为姓，姓氏逐渐走向融合。汉代则不管姓还是氏，统统都称之为姓。从此以后，姓氏不再是贵族的专利，普通人也可以有姓了。


诗人简介附：


李白（701—762），字太白，祖籍陇西成纪（今甘肃天水），生于绵州彰明县（今四川江油）青莲乡。后来不幸卷入永王叛乱，流放夜郎（今贵州桐梓）。遇赦后病死于当涂（今属安徽）。李白是盛唐时期最伟大的诗人，被誉为“诗仙”，与杜甫并称为“李杜”。

齐国世系年表
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第六章 晋国：霸业接力赛的冠军

开场诗：王昌龄《塞上曲》

34.车牌里的历史知识

35.一部春秋史，半部晋国史

36.小孩不能当大官

37.晋献公酿造的苦酒

38.假道灭虢和唇亡齿寒

39.四大妖姬之骊姬

讨论主题：当我们弹琴时我们弹什么？

附：晋国世系年表

开场诗

塞下曲

唐 王昌龄

蝉鸣空桑林，八月萧关道。

出塞入塞寒，处处黄芦草。

从来幽并客，皆共沙尘老。

莫学游侠儿，矜夸紫骝好。

“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”、“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”、“秦时明月汉时关，万里长征人未还”……王昌龄被称为“诗家天子”、“七绝圣手”，为我们留下了大量的名诗。凡是爱读书的中国人，谁敢说自己不知道王昌龄的名字，谁又不能背诵几句王昌龄的名诗呢？

这首诗和王昌龄别的边塞诗有所不同，情绪没有那么高昂，反而有些低沉。萧关在今天的宁夏固原东南，唐代属于边境，时间是八月，应该没有那么寒冷，还有蝉鸣呢，然而在诗人笔下，桑林叶落，芦苇枯黄，已经有些萧瑟的秋意了。这是因为诗人看到路上来来往往的士兵，想到他们劳苦征战，心里充满了同情。“幽并”指幽州（今北京、河北等地）、并州（今山西省太原市），这里的青年男子都要习武参军，一生与黄沙尘埃做伴，最后难免战死在沙场。诗人对他们充满了同情。

唐朝尚且如此，再想想征战不休的春秋战国，有多少青年人来不及享受生活，便悲惨地埋葬在了黄沙里呢？

34.车牌里的历史知识

现在，汽车已经非常普及，几乎家家户户都有私家车，不知道你有没有留心过车牌？

车牌开头都是省、市、自治区名称的简称，而省、市、自治区的名称大部分都与地理位置有关。比如，北京简称京，意思是首都；重庆简称渝，因为渝水流经重庆；河北和河南分别简称冀和豫，因为冀州和豫州都是古九州；湖南、福建、浙江、江西、黑龙江、辽宁的简称都与河流有关，流经这些省份的河流分别是湘江（湘）、闽江（闽）、浙江（浙）、赣江（赣）、黑龙江（黑）、辽河（辽）；湖北简称鄂是因为鄂州，江苏简称苏是因为苏州，甘肃简称甘是因为甘州。

几个省份的名称是由古代两个重要城市结合而成，比如甘肃是由甘州和肃州结合而成，甘州是今天的张掖市，肃州是今天的酒泉市；福建是由福州和建州结合而成；江苏是由江宁（今南京市）和苏州结合而成；安徽是由安庆和徽州结合而成。

还有几个省份的名称两两成双，比如湖南和湖北以洞庭湖为界命名，河南和河北以黄河为界命名，山东和山西以太行山为界命名。

比较特殊的两个省份正是山东和山西，既没用省份名称的首字做简称，也没用古代的地理名称。比如山东可以叫青（青州），如果害怕与青海重名还可以叫兖（兖州），却偏偏叫了鲁，而没有称齐；山西也没有采用大名鼎鼎的并（并州），而是称之为晋。

这样就有了两个以春秋诸侯国名为简称的省份，值得我们留意。过去，山东和山西以太行山为界划分，山东的故事讲过了，现在来看看山西的情况。

35.一部春秋史，半部晋国史
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晋国形势图

“近三十年的历史看深圳，一百年的历史看上海，一千年的历史看北京，两千年的历史看陕西，而三千年的历史则必看山西。”

这句话曾经非常流行，为人称道。通过前面讲过的上古历史不难发现，山西的确是中华文明的重要发祥地：“尧之都，舜之壤。”进入东周之后，晋国更是春秋霸业的总冠军，从齐桓公手里接过霸权后再也没有放过手。不过，晋国又是最先灭亡的，灭亡于自己人，这就是公元前403年的三家分晋。直至今天，山西省还常常被称为“三晋”。

“一部春秋史，半部晋国史。”这样说毫不夸张。自从晋文公重耳称霸以后，晋襄公、晋景公、晋悼公继续这场接力赛，始终都是中原诸侯们的绝对领袖，成功阻挡住楚国北征、秦国东进和戎狄南侵的步伐。

然而过分怀念从前，往往代表着对现在的不满。当今社会风起云涌，作为春秋霸主的晋国，也就是现在的山西省的确是落伍了。为什么？山西人思想不够解放，作风不够大胆，谨小慎微，过于保守，悠久而沉重的历史包袱反而束缚了自己前进的步伐。

人们常说，性格决定命运。那么，性格又是如何形成的呢？难道只能归因于遗传吗？我认为，环境在性格的形成过程中有着重要影响。我们来看看山西的地理特征吧。山西省东边是连绵千里的太行山，西部和南部则有黄河天险，北方则是无边的大漠，境内又是关隘星罗，岭渡棋布。怎么样？表里山河！易守难攻！所以自古以来山西都是兵家必争之地，战略位置十分重要。

反过来说，山西的地形特点又是封闭的，别人难进，自己也难出，经济上能够自给自足，与外界的交流很困难，渐渐地造就了山西人封闭保守的性格。

再从大的角度来看，我们又不难发现，山西真是中国的缩影啊！我们中国不也是东临大海，南濒大洋，西有高山，北有沙漠吗？我们中国人不也是封闭保守，喜欢闭关锁国吗？所以说，加深对山西的了解也有助于我们了解自己……

36.小孩不能当大官
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山西省曲沃县的晋国历史博物馆

做了这么多准备工作，我们终于走进春秋村里的大户人家晋了。郑、卫、齐、鲁、宋等国闹得不可开交的时候，晋国好像没什么动静，既不过来掺和，别人也不去找他的麻烦，那是因为家里也乱得厉害，还顾不上别人家的事呢。

晋国从哪里来？

我们在第二卷讲过周成王“桐叶封弟”的故事，还记得吗？那时候周成王姬诵和弟弟叔虞还年幼，像过家家似的闹着玩儿，结果周公当了真，非得要把唐地封给叔虞。叔虞的儿子燮迁居到晋水附近，于是改了国名叫晋。晋国的历史就这么开始了。

犬戎火烧镐京，周幽王被杀，西周灭亡之后，几个诸侯急匆匆地扶持携王余臣为周王。更多有权势的诸侯却不认可携王，晋文侯仇干脆杀了携王，联合申侯、鲁侯、卫侯立了太子宜臼，也就是周平王。中国历史从此进入春秋时代。

这个晋文侯很牛吧？可是他怎么也没想到，晋国的混乱就从自己开始。文侯去世了，他的儿子昭侯继位，看似很平常，然而这个昭侯还是个小孩子，身边有个厉害的叔叔成师。昭侯整天战战兢兢，非常害怕这位叔叔收拾自己，心想怎么把他支走呢？

办法想出来了，事实证明这是个馊主意。

公元前745年，昭侯把叔叔封到曲沃（今山西省曲沃县），成师就成了曲沃桓叔。据记载，曲沃比都城大得多（想想郑国的京城大叔段）。从此以后，晋国再也不得安宁了。七年之后，大夫潘父杀了昭侯，迎接曲沃桓叔入国都翼城（今山西省翼城县），没想到晋国人对昭侯怀有很深的感情，起兵攻打桓叔。桓叔没有得逞，灰溜溜地回到了曲沃。

回去之后可没闲着啊，桓叔拉拢人心，等待时机。慢慢地，人心向背发生了变化，这点从《诗经》就能看出来。《诗经》中的《唐风》（12篇）和《魏风》（7篇）都是晋国的诗篇，《唐风》的《扬之水》描写了晋国人民投奔曲沃的情形：

扬之水，白石凿凿。素衣朱襮（bó），从子于沃。既见君子，云何不乐？

扬之水，白石皓皓。素衣朱绣，从子于鹄。既见君子，云何其忧？

扬之水，白石粼粼。我闻有命，不敢以告人。

脚步是最好的民心！从曲沃桓叔到曲沃庄伯，再到曲沃武公，整整三代人，历经六十七年的艰苦努力，终于在公元前679年（齐桓公小白称霸之年），曲沃彻底战胜翼城，取代了文侯仇的后裔，这也标志着成师这支小宗完胜文侯仇这支大宗，标志着宗法制度在晋国的衰微。

这段历史叫做“曲沃代翼”。

六十七年间，共有五位国君被杀，一位国君被驱逐，内乱的惨烈程度远远超过了前面我们讲过的任何一家。这一切竟然起源于昭侯对叔叔的恐惧感，可见小孩子不能当大官啊，稍不留神作出的错误决定，不仅要了自己的命，还搭上了更多亲人的生命。

对了，你能想到吗？宣告这场马拉松内战结束的人竟然是周釐王！曲沃武公这家伙绝顶聪明，他把战利品统统送给了周王，靠行贿送礼获得王室的承认，于是造反作乱的人堂而皇之地成了晋国的合法国君。周王室还想得到诸侯的尊敬，那可能吗？

37.晋献公酿造的苦酒

曲沃武公赢了，摇身变成了晋武公，也为自己的后代争取到周天子的承认。
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晋国都城位置图

仅仅过了两年，晋武公去世，他的儿子诡诸（瞧这名字）继位，著名的晋献公，把国都迁到了绛（今山西省绛县）。不得不承认，晋献公还是很有作为的。现在的问题是，晋国在春秋村没什么地位，国土狭小，旁边又是刚刚称霸的齐国。若要变成“强盛大国”，必须对外扩张，否则无论是村长还是村民，肯定看不起你！

攘外必先安内！首先必须吸取“曲沃代翼”的残酷教训，再也不允许出现公族叛乱的事。晋献公听从士蒍（wěi）的建议，大肆捕杀公族，于是晋文侯的后裔，还有曲沃桓叔和庄伯的后裔，死的死，逃的逃，晋献公身边变得清清净净。

其次是逐渐吞并周围的小国，根据统计，被晋国吞并的共有十六个：霍、虢、虞、冀、黎、荀、董、韩、魏、耿、贾、杨、沈、姒、蓐、黄，获胜后直接用这些地方封赏功臣。经过这些努力，晋国终于脱胎换骨，变成了谁也不敢小瞧的大国，为将来的称霸打下了坚实的基础。

然而就在安内和攘外的时候，晋献公怎么也没想到，这样做的后果竟然是比“曲沃代翼”更严重的六卿专权和三家分晋。原来还是同姓相争，肉烂在锅里，后来却是异姓觊觎，肥水流进了外人的田。

为什么这么说？请看——

晋武公灭荀国后封给原黯，原黯以封邑为氏，从此也称荀氏，因为名黯字息，所以更多称为荀息（重要人物），后代分出中行氏、智氏；士蒍，后代为范氏；献公灭霍、耿、魏，魏地封给毕万，后代成了魏氏；耿地赐给了赵夙，便是后来的赵氏。韩地赐给了韩万，也就是后来的韩氏。韩、赵、魏、智、范、中行，晋国六卿指的正是他们。

一次“小封建”，等于是亲手酿造的苦酒，经过两百多年的发酵，留给后人品尝吧。

38.假道灭虢和唇亡齿寒

晋献公兼并小国的过程中还给我们汉语词库留下了三个成语：假道灭虢、唇齿相依、唇亡齿寒。

晋国要想参与中原事务，凑到村子中央看热闹，必须翻越太行山或者跨过黄河，可是虢国挡在道路中央。怎么办？那还用客气，必须消灭。为了给战争找个借口，晋献公发布声明说：“虢国打我！”虢国很纳闷：“我什么时候打你了？”晋献公说：“虽然还没动手，你心里肯定想了！”
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假道灭虢示意图

这叫欲加之罪，何患无辞！

问题是晋国和虢国之间还有个虞国，讨伐虢国必须经过虞国，怎么走这条路呢？献公跟大臣们商量对策。

聪明的荀息想到了好主意：

“虞国的国君目光短浅，贪小便宜，我们多送他宝马美玉，他肯定会借道给我们。”

想到送出那么多宝贝，晋献公有些舍不得，万一虞国收下礼物又不借道，那不是肉包子打狗，有去无回吗？

听到晋献公的忧虑，荀息笑了。

“主公请放心！虞国和虢国是唇齿相依的邻居，虢国灭亡，虞国还能独存吗？我们很容易消灭他们，晋国的宝马美玉不过是暂时存放在虞公那里罢了。”

晋献公这才放心，安排荀息按计策行事。果然不出所料，虞国国君看到晋国送来的宝贝，笑得嘴都合不拢了。虞国是小国，哪有机会看到这些稀世珍宝啊，没想到竟然变成自己的了，这真是天上掉馅饼，偏偏砸中我的头啊！至于荀息说要借道的事，那还有问题吗？可爱的虞公满口答应了。

大夫宫之奇看出这里面有猫腻，赶紧劝虞公说：

“晋国比我们强大得多，反过来给我们送礼物，肯定没安好心啊。再说了，我们和虢国是唇齿相依的邻居，我们应该跟他们联合抗晋，怎么能借道让晋国打虢国呢？俗话说，唇亡齿寒，虢国要是灭亡了，我们虞国还能独存吗？”

虞公把玩着手里的美玉，根本听不进宫之奇的劝谏，坚决借道给晋国。
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河南省三门峡市的虢国博物馆

晋献公拜里克为大将，荀息为副将，率领二万人攻打虢国，占领了下阳（今山西省平陆县，傅说的老家）。三年后，晋国故伎重演，再次带着贵重的礼物跟虞国借道。虞公毫不犹豫地答应了。宫之奇苦苦劝说：

“难道主公还看不出来吗？晋国的目标肯定不只是虢国，虢国灭亡，接下来就是我们虞国了。虢国和虞国相互团结，晋国才不敢轻举妄动。如今晋国故意离间我们的关系，分头吞食，千万不能一错再错了！”

虞公觉得没问题啊，上次借道不也没出什么事吗？

“晋国大还是虢国大？即使失去了虢国这个邻居，结交了晋国这个大国，那有什么不好？何况人家这么真诚，晋君珍爱的宝贝都送给了我。”

宫之奇还想说什么，老朋友百里奚在旁边拉了拉他的衣角，示意他不要再说了。退朝以后宫之奇问百里奚：

“刚才你拉我衣服，为什么不让我再说了？”

百里奚说：

“你是对牛弹琴啊！再说下去你就危险了，难道忘了夏桀杀关龙逄、商纣杀比干吗？”

于是，宫之奇逃跑。百里奚留下了。

晋国借道成功，轻松消灭了虢国，归国的途中顺便占领了虞城，俘虏了虞公。荀息左手托着美玉，右手牵着宝马，对晋献公说：

“这是我们暂存在虞国的美玉和宝马，现在可以回家了。”

做了俘虏的虞公还怪百里奚不劝自己呢。百里奚没有逃跑，依然紧紧跟随在虞公身边，不离不弃，他对虞公说：

“宫之奇那么劝你都不听，难道能听我的吗？我之所以不说话，就是要留着性命陪伴主公啊！”

百里奚，百里奚！

39.四大妖姬之骊姬
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晋献公

还记得妹喜、妲己和褒姒吗？虽然不能说是她们直接灭亡了夏、商、西周（那样的话历史也太儿戏了），不过这三个朝代的灭亡跟她们有着千丝万缕的联系。现在，另一位美女就要来继承她们的事业了。

晋献公出兵打仗，还有个重要的任务是搜集各国美女。他已经有夫人齐姜（看看，又是齐国美女），还为他生了世子申生和秦穆夫人。打完犬戎之后，献公娶了两个犬戎的女人，分别给他生了重耳和夷吾。后来征伐骊戎，献公又娶回了两姐妹，姐姐骊姬为他生了奚齐，妹妹少姬生了卓子。

这位骊姬也不得了，人们常常把她和妹喜、妲己、褒姒并称为四大妖姬，可见能量也不一般。

现在，晋献公就有五个儿子了。这五子之中一人被杀，另外四位都做过晋国国君，简直是黄金兄弟组合。四个儿子都当国君，结果能好吗？这不由得让我联想到唐睿宗李旦，李旦的家庭也贡献出了世界上罕见的皇帝群：父亲是高宗李治，母亲是女皇武则天，哥哥是中宗李显，儿子是唐玄宗李隆基，怎么样？牛！至于晋献公这边，同样是一个字：惨！

夫人齐姜去世之后，骊戎被立为夫人。骊戎长得天姿国色，赢得了献公的无限宠爱。试想，能与妲己、褒姒并列于历史，怎么会不漂亮呢？这时候，儿子奚齐越来越大了，骊姬天天给献公吹枕边风，希望能让奚齐来接班。妈妈都是君夫人了，儿子当世子继承君位不是很正常吗？

关键是世子已经有了：申生啊。更重要的是申生能干又孝顺，很得民心。

除了用枕边风动摇献公的心思，骊姬还收买了献公身边的两大宠臣梁五和东关五。二五费尽心思，终于成功说服献公派遣世子申生、重耳和夷吾离开绛都，分别镇守曲沃、蒲城和屈城。这是第一步。

第二步、第三步接踵而来。骊姬不断编造申生的坏话，趁着献公出去打猎的时候，她又悄悄托人带话给申生：“昨天，国君梦见你母亲齐姜了，你赶快祭祀母亲，再把祭肉拿来送给你父亲，安慰他的思念之情。”

申生还挺感动呢，连忙遵照骊姬的吩咐祭祀，送肉。机会来了！骊姬让人在申生送来的肉里下毒，然后假惺惺地提醒献公说，“这没什么节日，也没什么活动，申生怎么莫名其妙地送肉啊，不会有什么阴谋吧？”

拿肉喂狗，狗死了；再让仆人尝尝，仆人也死了。

这是明摆着弑父造反啊！献公愤怒了，先杀了申生的师傅杜原款，再找机会收拾申生。没想到申生胆小怕事，还没等父亲收拾呢，自杀了。

骊姬乘胜追击，继续造谣陷害重耳和夷吾。献公已经糊涂了，骊姬说什么就是什么，让干什么就干什么，立刻派人捉拿世子申生的“同党”——重耳和夷吾。

于是，重耳逃到了翟国，前来投奔他的人有狐毛、狐偃、赵衰、胥臣、魏犨、颠颉、狐射姑、先轸、介子推等；夷吾逃到了梁国（姥姥家），投奔他的人有虢射、郤芮、吕甥等。晋国朝廷基本上空了。

五年后（公元前651年），晋献公去世，传位于骊姬的儿子奚齐，临终时托付荀息辅佐年幼的奚齐。晋国的美好时代暂告一段落，惨烈的四子夺位大戏即将上演！

与此同时，重耳，这位后来的霸主踏上了长达十九年的流亡之路。他像一条龙游向大海，要在狂风巨浪里锤炼自己，那些后来叱咤风云的大臣们紧紧跟随，不离不弃。

讨论主题：当我们弹琴时，我们弹什么？
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十大名琴之“春秋绕梁”

每天走出小区，我发现除了房地产中介公司，最常见的商家就是幼教，各种学习班、艺术班也层出不穷，这当中琴行好像占比例最高了。

你也学过琴吗？继续学习，还是曾经学过然后放弃了？喜欢弹琴吗？敲击琴键的时候，你有没有想过：究竟是你的手指在敲击琴键，还是琴键在碰撞你的手指？北宋大诗人苏轼早就琢磨过这个问题：“若言琴上有琴声，放在匣中何不鸣？若言声在指头上，何不于君指上听？”本来不是问题，这么一想，还真成了问题。

那么，我们一起来想一想：当我们弹琴时，我们弹的是什么？

汉代的《白虎通》说：“琴者，禁也，所以禁止淫邪，正人心也。”意思是弹琴能够端正人心，避免邪念，这就像我们现在所说的陶冶情操。有没有道理？当然有了，只是冷冰冰的，容易吓跑现代人。明代学者李贽提出“琴者心也，琴者吟也，所以吟其心也”，这里提倡的是随心所欲，遨游于音乐世界。然而无论如何，弹琴的人都要避免浮躁，真心享受音乐，这样才能去感悟琴心，领略音乐的精神。

司马迁在《史记》里记载了孔子学琴的故事，你能从中领悟到什么呢？
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十大名琴之“太古遗音”

孔子跟师襄子学琴，勤奋练习，十天了还没学习新曲子，师襄子说：“可以增加新内容了。”孔子说：“我已经熟悉乐曲的形式，可是还没有掌握方法。”过了几天，师襄子说：“你已经掌握技巧了，可以增加新内容了。”孔子又说：“我还没领会曲子的意境。”又过了几天，师襄子都觉得孔子已经弹得很好了，就说：“你已经领会意境，可以增加新内容了。”谁知孔子却说：“我还不了解作者。”

也不知又过了多久，孔子已经进入了音乐的境界，有时庄重严肃，若有所思，有时怡然高望，志意深远。孔子说：“我知道他是谁了：那人皮肤深黑，体形颀长，眼光明亮远大，像个统治四方诸侯的王者，若不是周文王，还有谁能作这首乐曲呢？”

师襄子听了，赶紧起身敬拜这位倔强的学生说：“我的老师也认为这是《文王操》。”
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十大名琴之“周代号钟”

怎么样？孔子学琴刻苦精进，从手弹到心弹，境界不断升高，的确享受到了浅尝辄止的人无法体会的精神愉悦！


诗人简介附：


王昌龄（690—约756），字少伯，京兆长安（今陕西西安）人。开元年间进士，授校书郎，改汜水尉，再迁江宁丞，晚年贬龙标尉。因世乱还乡，途经亳州时被刺史闾丘所杀。擅长七绝，边塞诗气势雄浑，格调高昂，素来有“七绝圣手”、“诗家天子”之称。

晋国世系年表
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第七章 楚国：“我乃蛮夷也”

开场诗：王维《汉江临眺》

40.楚国从哪里来？

41.豁出去了，我们就是野蛮人！

42.和氏璧

43.“楚独”成功了

44.伟大诗人屈原的祖先

45.姥姥家的门前狗

46.桃花夫人

47.世界上最牛的门卫

48.吃虎奶长大的孩子

讨论主题：中国人的国民性

附：楚国世系年表

开场诗

汉江临眺

唐 王维

楚塞三湘接，荆门九派通。

江流天地外，山色有无中。

郡邑浮前浦，波澜动远空。

襄阳好风日，留醉与山翁。

前面两卷已经多次提到过大诗人王维的名字，真正介绍他的诗歌还是第一次。唐玄宗开元年间，王维奉命出差的时候路过襄阳，写下了这首名诗。直到今天，这首诗都是湖北省襄阳市的名片，尤其是最后两句“襄阳好风日，留醉与山翁”。

襄阳市地处湖北省与河南省的交界处，古代是楚国的北方边疆，长江最大的支流——汉江穿城而过。诗人说汉江从这里流入楚国，连接三湘，最后汇入长江；放眼远望，仿佛江水在天地之外流淌，远处的山色若有若无；城市好像漂浮在江面，天空倒影入水，随波沉浮；这么美丽的景色，真让诗人流连忘返，忍不住想长住于此，像晋朝的山简那样痛饮美酒。

需要注意的是三湘，我们提到湖南的时候经常说三湘大地，到底是哪三湘呢？难道也像晋国那样被三家权臣分为三国吗？当然不是，这个说法来自湘江。湘江北上，接纳漓水而称为漓湘，接纳蒸水而称为蒸湘，接纳潇水而称为潇湘，合起来称作三湘，湖南省的简称“湘”即来自于此。九派又是什么？据说从湖北到江西九江之间，长江一共吸纳了九条支流，所以称作九派，就是长江的意思。

40.楚国从哪里来？
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“惟楚有才，于斯为盛”——岳麓书院大门楹联。

楚国基本包含今天的湖北全省、湖南全省、江西省北部，全盛时期还包括江苏省、浙江省、重庆市、陕西省、河南省、山东省的部分土地，这在东周列国是领土面积最大的国家了。然而这么大的家业可不是周天子封赏的，而是自己打下来的。如果不是晋国崛起，压抑住楚国北进的势头，那么统一中国的是谁还不好说呢。

最初，他们只能游荡在春秋村外围，对于村子里热热闹闹的风景充满了向往，无奈村子中的诸侯们根本看不起楚人，认为他们是未开化的野蛮人。

于是，赢得村长青睐，争取平等地位，就成了他们终生追求的梦想。

通过这个表可以看出，楚人也是黄帝的后裔，他们奉颛顼为先祖、祝融为远祖、鬻（yù）熊为始祖，而鬻熊又是季连的后裔。

夏商交替的混乱年代，祝融八姓到处流落，季连带领自己的部族迁徙到汉水流域，从此以后就发展成楚人。季连原本也是姬姓，后来的楚国人却都是芈（mǐ）姓，很可能是母系来自芈姓，这也说明了季连部落与当地部落的融合。渐渐地，楚人就被中原地区视为蛮夷了。
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西周灭商的时候，楚人领袖鬻熊很有名望，是个杰出的政治家。他九十岁拜见周文王，深受器重，先后做过周文王、周武王和周成王的师傅，号称“三王之师”。据说鬻熊的妻子也是难产，只能冒着生命危险剖腹取子。那时候，医学水平还没发达到做外科手术的水平，剖腹产几乎就意味着只要孩子，不要母亲。很不幸，妣厉去世了。巫师用荆条包住她的肚子下葬。为了纪念这位伟大的母亲，楚国人自称为楚、荆、楚荆、荆楚。

鬻熊做三王之师，这是楚人的荣光和骄傲。等到周成王大封异姓诸侯，满怀信心和期待的楚人却只等来了最低等的子爵，很受打击，很崩溃。

请问，你受过打击吗？遭受过别人的歧视吗？如果没有这样的经历，恐怕很难理解鬻熊的曾孙熊绎的心情；如果你有过类似的经历，那也不用着急，同样看看熊绎，你就知道如何面对了。

41.豁出去了，我们就是野蛮人！

周成王大会诸侯，楚国也接到了邀请。这还是楚国有史以来第一次以诸侯身份参与中原会盟，楚君熊绎高兴啊，收拾收拾就兴冲冲地往岐阳出发了。
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楚国纪南故城遗址

周王开大会，气派华丽就不用说了，熊绎从来没见过这样的世面，差点儿看花了眼。按照官员的引导，诸侯们依次坐好，宴会马上就要开始了。熊绎见始终没人叫自己入席，心里有点儿着急。

正在这时，有个小官来到熊绎身旁，低声说：

“你跟东夷、鲜牟等国的国君去会场摆放苞茅（用来滤酒），再去看守火炬。”

熊绎还以为自己听错了，反问道：

“你搞错了吧？我可是楚国的国君，我也是诸侯啊！”

那个小官忍不住笑了：

“没错，我知道你是楚子，不过今天这大会，侯爵以上才有资格入席。你是小小的子爵，楚国又是蛮夷之地，哪有资格入席啊？快去吧，这可是天子的命令，不得违抗！”

啊，竟然是这样！一盆凉水当头浇落，熊绎的心情立刻降到零度以下。这算怎么回事？这不明摆着欺负人吗？可是现场那么隆重，他也只能忍气吞声了。

“岐阳之会”结束，齐、鲁、晋、卫等国都分到了大量的珍宝，而楚国的熊绎却两手空空。回国以后，熊绎向大臣们诉说了自己受到的歧视和冷落。几个脾气暴躁的大臣主张立刻出兵，讨伐周王。熊绎却冷静下来，语重心长地说：

“打仗，我们拿什么去打？人家为什么看不起我们？还不是因为我们楚国地方小，军队弱吗？现在进攻中原，结果只能是失败，到头来还要受辱。我们只能咽下屈辱，艰苦创业，等到我们真正强大起来，我不光要让他们看得起，还要让他们害怕楚国！”

从此以后，楚国君臣团结一心，奋发图强，慢慢地积蓄力量。《左传》说楚人：“筚路蓝缕，以启山林。”筚路就是用荆条编成的柴车，蓝缕就是破破烂烂的衣服。想一想，楚国人身穿破烂的衣服，推着柴车去开发荒山野林，扩展疆域，他们的心里会想些什么呢？

有时，适度的刺激也会转化为前进的动力。经过几代人的努力，楚国实力大大增强，军事也初具规模，逐步发展为汉江流域的霸主。现在回头看看，曾经那么在意的东西似乎也没什么了不起了，楚国人对待周王室的态度发生了根本性的转变。

这个时期，周室察觉到楚国的威胁，于是就有了周昭王伐楚而命丧汉江的故事。虽然楚人极口否认是自己害死周昭王，可这件事太蹊跷了，难保不是楚人在为熊绎报一箭之仇啊。

熊绎的孙子是熊渠，也就是楚国的第九代国君。他加快了楚国扩张的速度，向西打到庸国和扬越，向东打到长江流域和洞庭湖附近。实力的增加让熊渠信心膨胀，再也按捺不住内心的冲动，于是自称为王，准备和周天子平起平坐，并且分封自己的三个儿子分别为句亶王、鄂王和越章王。

但是，周厉王上台之后，作风比较暴烈，熊渠好像有点儿害怕引火烧身，悄无声息地取消了王的称号。尽管浅尝辄止，然而熊渠的试探很有意义，他为楚人的后代指明了方向。熊渠还为历史留下一句名言，足以说明楚人心态的成熟。

“我蛮夷也，不与中国之号谥！”

什么意思呢？翻译成白话文就是：我们就是野蛮人，不稀罕你们中原的封号！

第十七代国君熊仪事迹平平，因为死后葬于若敖而获得谥号若敖，这是楚国国君首次有谥号（果然像熊渠说的那样，谥号也和中原诸侯大不相同）。从此以后，熊仪的后代也称若敖氏，很快发展为楚国最具权势的家族，基本相当于鲁国的三桓和晋国的六卿，甚至有过之而无不及。据统计，从楚武王到楚庄王，历史上有确切记载的共有十一位令尹（楚国的相），八位出自若敖家族。

42.和氏璧

第十六代国君楚蚡冒熊眴，因为生前比较残暴，所以得到谥号厉王。他残暴到什么程度呢？等我讲完这个故事你就知道了。
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相传湖北省南漳县的玉印岩就是挖出和氏璧的地方

楚国有个叫卞和的人在荆山脚下得到一块石头。这个人很有眼光，隔着石头认出这不是普通的石头，而是罕见的宝玉。只不过现在还没有经过雕琢，所以是璞玉。他想这么大的璞玉是国宝啊，应该献给国王才行。

卞和带着这块璞玉去了楚王宫，很不幸的是他赶上了楚厉王。

楚厉王不懂玉啊，让人找来富有经验的玉匠查看。这位玉匠捧着璞玉左看右看，也没看出什么奥妙，就跟楚厉王说：

“这不是玉，而是普通的石头。”

这下子卞和惨了。楚厉王很恼火，这人没事找事，竟然拿块石头来蒙我，简直是不想活了，于是下令砍断了卞和的左脚，以示惩罚。

卞和又委屈又伤心，同时依然坚信自己怀里的璞玉不是石头，而是真正的玉。厉王去世之后，楚武王熊通继位。卞和带着自己的宝贝，再次来到王宫。结果和上次一样，玉匠依然认为这是石头。卞和被砍去了右脚。

大约过了五十多年吧，卞和老了。他预感到自己来日无多。有一天，他抱着璞玉来到荆山脚下、当年捡到璞玉的地方，想想自己和璞玉的悲惨命运，不由得放声痛哭。这一哭不要紧，哭了整整三天三夜，眼泪流干了，最后流下的竟是殷红的血。

消息很快传到了王宫。这时楚武王已经去世，他的儿子熊赀也就是楚文王听说了，感觉这件事很蹊跷，就派人把卞和接到了王宫。楚文王问卞和：

“你为什么哭得这么伤心啊，难道先王（指厉王和武王）砍错了吗？”

卞和说：

“我哭得伤心并不是因为我的双脚。我快要死了，可是我怀里的玉却无人欣赏。这么难得的宝玉竟然被说成是石头，像我这样忠心耿耿的人却被说成是欺骗国君，这让人家怎么说我们楚国啊！”

听了卞和的话，楚文王感到很震惊，连忙派人找来楚国最好的玉匠，认真察看，终于证实卞和说的是真话，那块玉更是千古难遇的宝贝。卞和终于献出了自己的宝贝。经过工匠们的雕琢，美玉的本来面目显露人间，成为楚国的镇国之宝。

为了纪念卞和的忠诚和执著，这块美玉被命名为“和氏璧”。

如果故事就到这里结束，似乎就有些平淡了。令人惊奇的是，和氏璧似乎有着超凡的生命力，三百多年后，著名的魏国纵横家张仪因为它差点儿被打死，于是逃离楚国去了秦国，回过头来狠整楚国，害死了楚怀王。又过了半个世纪，和氏璧离奇地流落到赵国，引起秦王的羡慕嫉妒恨，于是有了蔺相如“完璧归赵”的故事，这一切，我们以后再讲吧。

43.“楚独”成功了

当郑庄公杀死弟弟共叔段、州吁弑杀卫桓公、晋曲沃庄伯伐翼、华督弑杀宋殇公、公子翚弑杀鲁隐公的时候，楚国也自觉地转换到了“春秋模式”，启动了内乱程序。熊通杀死自己的侄子（熊眴之子），自立为楚君。

将来有机会，我们再详细地说说帝王谥号的问题，今天单说这个武字。凡是被谥为“武”的国君，通常都比较能打。这个字表面是褒义，其实暗含着贬义，像汉武帝刘彻的情况就比较复杂，明武宗则是明显的贬义。哦，对了，熊通的武王并不是谥号，而是活着的时候自封的称号，可见他对自己的武力很有信心。

熊通在位五十一年，这也是楚国开疆拓土的五十一年，其中，最重要的是往东征伐随国（今湖北省随州市）。随国是“汉阳诸姬”当中实力最强的诸侯国，跟周室的关系也很密切，更是楚国通往中原的必经之路，最重要的是随国盛产青铜！如果拿下随国，不仅可以震慑周室和汉江流域的各路小诸侯国，还能获得用作兵器的铜矿，打开北进的大门！
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汉阳诸姬示意图（图片来自央视纪录片《楚国八百年》）

一举多得，何乐而不为？

随国根本无力抵抗楚国的进攻，只能求和，楚武王同意了，条件是请随侯向周王带个话：“我有敝甲，欲以观中国之政，请王室尊吾号。”谦虚低调而又杀气腾腾、锋芒毕露：“破盔甲我们还是有的，准备凭这个参与中原事务，请王室封我为王！”

没过多久，随侯带回了周桓王的答复：不同意！

熊通立刻火冒三丈：“我们祖先鬻熊有功于王室，还是文王的老师呢，成王封我们为子爵，这边的诸侯都臣服，你凭什么不封我？你不封我就不能称王了吗？”当场自封为武王，看看周王能怎么样？

周王还能怎么样呢？无可奈何。这时候的周王室早已经今非昔比了。

“楚独”成功了！从熊渠的小心试探到熊通的明目张胆，楚国和周室的实力对比发生了逆转。从此以后，楚国叱咤风云，号令小国，更将目光瞄向更远的地方。

楚武王一生三次伐随，最后一次出征的时候已经是年过七旬的老人了，疲惫的身体再也支撑不住他的雄心壮志。刚刚渡过汉江，还没到达随国都城，他就心脏病发作，突然去世了。

关键时刻，令尹斗祁（楚国第一任令尹）隐瞒住武王去世的消息，继续按原定计划进兵，成功迫使随国人签订了城下之盟。三次讨伐，三次胜利，彻底打垮了随国人的意志。从此铁了心地追随楚国，紧要关头还为楚国做了不少好事呢。

现在，楚国的武器更加精良，军事力量更为强劲，通往中原的大门也徐徐敞开了。

44.伟大诗人屈原的祖先
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河南淅川楚墓出土的云纹铜禁

提到楚国，我们很容易想到堪与《诗经》媲美的《楚辞》，想到伟大的楚国诗人屈原。秦末天下大乱的时候，楚国后裔常说“楚虽三户，亡秦必楚”，三户指的是“屈、景、昭”三姓，而屈姓起源于楚武王的儿子芈瑕。

芈瑕被封到屈邑，后人以封地为氏，这就是屈氏的起源。

屈瑕这个人有没有能力？有，但是很有限。

楚武王派兵伐绞国的时候，屈瑕是主帅。绞国知道自己不是楚国的对手，于是紧闭城门，坚决不出来迎战。打仗最怕找不到敌人决战，否则长途跋涉的进攻方消耗不起啊。屈瑕冥思苦想，终于想出了好主意。

楚军的伙夫们悄悄地绕到绞国的北门，假装上山砍柴。城门上的绞国士兵发现了，看到前后都没有士兵保护，于是小心地开城出来，抓住了这些伙夫。第二天，楚军的伙夫又来砍柴了。尝到甜头的绞国士兵争先恐后地出城抓俘虏，抓回去有奖励啊。不料，当他们追进山里的时候，伙夫们不见了，突然涌出无数的楚兵。

绞国士兵拔腿就跑，跑到北门却发现城门已经被楚军占领了。

这一仗屈瑕略施小计就迫使绞国屈服，从此以后趾高气扬。第二年，武王继续派兵讨伐罗国。主帅依然是屈瑕。不可一世的屈瑕急于进兵，根本不顾部队的实际情况，士兵们疲惫不堪，队伍散乱。

楚军逼近罗国都城，还没有来得及整理队伍，敌人便潮水般地涌了上来。屈瑕指挥军队仓促应战，谁知背后又涌来卢国和罗国的联合军队，切断了楚军的退路。腹背受敌的楚军丧失了战斗力，纷纷逃窜，主帅屈瑕眼看大势已去，只能三十六计走为上计了。

终于躲开了敌兵的追击，屈瑕也冷静下来。这可是丧师辱国啊，堂堂楚军竟然被人家打了个稀里哗啦，作为主帅，哪还有脸面回去见武王呢？想来想去，屈瑕放弃生机，自杀谢罪。屈瑕自杀，开启了楚军主帅战败自杀的先河。后来秦晋城濮大战，楚军惨败，楚国元帅子玉也愤而自杀。

这充分显示出楚人刚烈奋勇的精神面貌。四百多年后，屈原投江殉国，也可以看做是这种精神的延续。中原诸侯天天打仗，你听说有哪位失败的将军或国君自杀谢罪的吗？

45.姥姥家的门前狗

楚文王是公元前689年继位的，当年就把国都迁到了郢（今湖北省荆州市北）。这个地方我曾经去过，距离现在的荆州市不远，一片铁丝网包围着很大的空地，什么也没有，好像是在进行考古发掘，反正已经很难想象两千多年前的繁华了。别说屈原要《哀郢》了，我也觉得很遗憾呢。

我们不太确定文王的称号是熊赀（z）自封的，还是后继之君赠予的谥号，反正有些不太对头。事实上，楚文王的杀伐好战丝毫不亚于楚武王，继位第二年便把矛头指向了申国（周朝分封在南方的最大的异姓诸侯）。

申国就是现在的河南省南阳市，那里有诸葛亮种过地的卧龙岗。看看地图，你会发现南阳和荆州之间还隔着襄阳。襄阳在春秋时期是邓国。也就是说，楚国征伐申国，必须要经过邓国。怎么办呢？学习晋献公，假道灭虢？

好像没那个必要，事情非常简单，既不用送礼，也不用多说好话，直接把军队开过去就行了。为什么？因为楚国和邓国是亲戚。论起辈分来，楚文王还要管邓祁侯叫舅舅呢。

楚军路过邓国的时候，邓侯表现得非常热情。毕竟是多年不见的老亲戚了，现在孩子这么有出息，高兴啊，赶紧安排丰盛的酒席招待外甥。酒过三巡，喝得热热闹闹，邓祁侯出来上厕所，突然遇上了三位大夫：骓甥、养甥、聃甥。

这三个人已经在门外等了很长时间，连忙把国君拉到僻静没人的地方，悄悄地说：

“这小子志向远大，目露凶光，肯定是个厉害角色。我们今天纵容他消灭申国，过不了多久他肯定要回头消灭我们邓国。试想，既然申国都成了楚国的领土，他还会允许我们邓国挡在楚国和申国之间吗？今天不杀了他，将来后悔都来不及了！”

祁侯一听就火了：

“咦，那怎么能行？这又不是外人，熊赀可是我外甥呢！如果他能消灭申国，我们不是也很高兴吗？那等于替我们除掉一个敌人啊。”

消灭申国当然没什么难度。等楚文王他们胜利归来的时候，邓祁侯派人敲锣打鼓，夹道欢迎，祝贺外甥取得的胜利。

我记得以前有句俗话说，外甥是姥姥家的门前狗，吃饱就走，然而熊赀外甥这次却赖着不走了。他要让邓祁侯给自己腾地方，不腾地方也好办，申国就是现成的榜样。这时候，邓祁侯想起三位大夫的劝告，肠子都悔青了，可是又有什么用呢？

消灭申国和邓国之后，申国的俘虏彭仲爽还做了楚国的令尹。这也是楚国最早的非若敖氏出身的令尹。考虑到西周分封诸侯导致天下大乱，彭令尹建议楚文王在申国和邓国设立县制，县令直接由国君任免。据说，这是中国郡县制的开端呢，比秦始皇和李斯的改革早多了。

46.桃花夫人
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桃花夫人

说到楚文王熊赀，不能不提桃花夫人。听听名字就知道了，这位夫人得有多么美丽。应该说她的美丽绝对不亚于褒姒、骊姬，那为什么没被列入“五大妖姬”呢？因为她的品德远胜于骊姬等人，受人尊敬，尽管有个国家也因她而亡。

蔡哀侯献舞（没错，这的确是蔡君的名字）和息国国君迎娶的是陈国的妫姓姐妹。她们小时候叫什么名字我们不得而知，根据称呼的法则，暂且称之为蔡妫和息妫吧。尤其是妹妹息妫，简直是国色天姿。

有一次（应该是楚文王六年），息妫回蔡国省亲，路过蔡国。妻妹来了，蔡哀侯热情招待，酒酣耳热之际就说了几句不太礼貌的话。息妫很恼火，愤愤离去，回来的时候故意绕开蔡国，心里都留下阴影了。息侯听说这位蔡国姐夫对自己的妻子不礼貌，心里别提多难受了，恨不得立刻带兵灭了蔡国。可是不行啊，蔡国比息国大，势力也强，而且跟当时的中原强国郑国、宋国关系都不错，息国去打人家，那不是自己找死嘛。

想来想去，息国只好求助于楚，添油加醋地编排着蔡国的坏话，终于说动了楚文王。息侯想出的馊主意是这样的：

“楚国先派兵打我们息国，我派人向献舞求救，我们和蔡国毕竟是亲戚嘛，这小子肯定会来帮我们。到时候我们反过来联合攻打蔡国，绝对能俘虏献舞，看他们蔡国还敢不听楚国的话吗？”

楚文王正对中原垂涎欲滴，没想到息国及时送来了借口，那还有什么好商量的呢，立刻派兵攻打息国。果然不出所料，蔡哀侯根本不知道是陷阱，意气风发地赶来帮忙，没准儿心里还想着趁机见见息妫呢，结果成了楚国的俘虏。

楚文王本想煮了蔡哀侯，幸亏有人劝说，这才饶他不死。从此以后，蔡国开始向楚国称臣纳贡，疏远中原。送别的酒宴上，文王“很不小心地”泄露了息侯借刀杀人的秘密。蔡哀侯怀恨在心，“你能害我当俘虏，我就能让你做亡国奴”，于是在文王面前猛夸息妫有多么多么美丽，楚国所有的美女加起来也不如她。

没过多久，楚文王率领人马来到息国，借口巡视。息侯赶紧安排酒席，好好招待，还特意让息妫出来给楚王敬酒。

啊！看着息妫艳若桃花的脸颊，楚王简直惊呆了，晚上回到宾馆，眼前飘来飘去都是息妫的影子，怎么也无法入眠。

第二天，楚王在宾馆回请息侯，暗中埋伏士兵，趁着喝酒的机会直接捆绑起来。直到这时，息侯才明白过来，这是引狼入室啊！然后后悔已经来不及了。息妫听到消息后准备跳井自杀，被楚国将军及时拦住。

楚王许诺，只要息妫跟自己回楚国，那就不杀息侯，还会给他个小村庄当当村长，用来祭祀息国的祖先。息妫只好同意。

没多长时间，息侯就死了，气死的。

后来，息夫人就成了文夫人，三年之内为文王生了两个儿子，熊艰（堵敖）和熊恽（楚成王）却从来没有露出过笑脸，几乎也不说话。文王赞赏她是有情之人，留恋故国，同时肯定也是在埋怨蔡哀侯，于是改变主意，继续扣押蔡哀侯长达九年，直到老死在楚国。

蔡国和息国鹬蚌相争，楚国这个渔翁却得了利。这就叫天下本无事，庸人自扰之。

47.世界上最牛的门卫
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楚武王

活捉蔡哀侯献舞之后，楚文王不是想煮了他吗？那为什么又改变主意没煮呢？因为有人劝阻。这个成功劝阻楚文王的人叫鬻拳，当过看大门的门卫。别看当门卫，那也是世界上最牛的门卫！

当然了，这个时候的鬻拳还是比较高级的官员，毕竟也是宗室后裔嘛。他对楚文王说：

“杀害蔡侯太野蛮了！这样做不仅让中原诸侯更看不起我们楚国，说不定还会引来他们的联合讨伐，那不是自找麻烦吗？如果我们释放蔡侯，让蔡国臣服楚国，结果不是更好吗？”

楚文王得意扬扬，哪里听得进鬻拳的规劝，坚决要烹煮蔡哀侯。

鬻拳也是个暴脾气，眼看说不动，当场拉住楚王的袖子，右手拔出匕首，瞄准了楚王的脖子。楚王吓坏了，连忙问：

“你要干什么？有话好好说！”

“我宁愿跟大王同归于尽，也不愿眼睁睁地看着你犯错！”

没办法，楚王只好同意放了蔡哀侯。这个时候，鬻拳反而跪在地上，请求楚王杀了自己。楚王也清醒了，反过来劝鬻拳说：

“你能这么做，说明你是忠臣，我不怪你，起来吧。”

鬻拳说：

“大王听得进忠言，这是我们楚国之福。作为大臣，我拿刀威胁国君，这是死罪。即使大王不杀我，我也不能饶了自己！”

说完，鬻拳拔出随身佩戴的宝剑，生生砍掉了自己的双脚！他说：

“如果大臣对君王无礼，我就是榜样！”

楚王也被鬻拳的举动吓蒙了，连忙叫医生给他包扎治疗，还让人把鬻拳的双脚珍藏起来，以便提醒自己多听忠言。鬻拳没了双脚，没法上班了，楚王安排他去掌管城门，正式当起了门卫。

九年后，楚文王率兵讨伐巴国。楚军大败，文王的脸上还中了箭，赶紧收兵回国。当他们连夜跑回都城的时候，守门的正是鬻拳。听说国君回来了，鬻拳在城楼上问道：

“大王胜利了吗？”

“失败了。”

“我们楚国从来都是战无不胜，先王都没有打过败仗，何况巴国还是小国呢。大王还是先别进城，再去打黄国吧。否则国人会看不起你！”

看看，鬻拳的脾气还是没改，竟然不给受伤的国君开门，还当众教训起了国君。门卫做到这个境界，真是让人无话可说。这个时候，你不得不佩服楚文王的涵养。他觉得鬻拳说得有道理，我就这么狼狈地回去，肯定让人笑话啊，必须打个胜仗，挽回面子！

楚文王忍着脸上的伤痛，掉转方向，直扑黄国。这回也是拼了，楚王亲自击鼓助威。士兵们也都奋不顾身，勇往直前。黄国的军队没做好迎战准备不说，根本想不通楚军为什么这么拼命。这一仗，楚军大胜！然而，这也是楚文王最后的胜利了。

当天夜里，楚文王箭伤发作，死于军营。

楚文王的葬礼结束之后，鬻拳也自杀了。临死之前，他说：

“我两次侵犯大王，即使大王不杀我，我哪有脸面还苟且偷生啊。我死之后，你们要把我埋在城门外，我要世世代代为大王守城！”

鬻拳的行为比较复杂，既有爱国之心，也有鲁莽失礼之处，至于他是不是忠臣，自古以来就有不同的说法。那么，你认为呢？

48.吃虎奶长大的孩子

楚文王死后，文夫人的两个儿子分别当上了楚国的国王。可惜老大熊艰没什么本事，还嫉妒弟弟熊恽（yùn），整天想着找机会除掉这个威胁。熊恽逃到了随国。这时候就看出当年楚国和随国结盟的好处了。随国人发现熊恽要比熊艰有才能，更有国君范儿，于是帮助他杀死哥哥，继任国君。这就是楚国历史上赫赫有名的成王。

虽然楚成王最后被儿子商臣逼迫自杀，但他在位四十六年，恩威并施，主动结好周室和鲁国，同时大力讨伐周边小国，总计消灭十二国，扩地千里，正式获得周王室的承认，更让中原诸侯闻风丧胆，率领楚国走向北上争霸的道路。

楚成王对抗齐桓公、宋襄公，收留晋国流亡公子重耳，凭借实力赢得国际性的声誉。从他以后，楚国再也不是以前的蛮夷之邦，中原地区的老牌诸侯们必须换个眼光来看这群曾经的“野蛮人”。

精彩的故事留到下卷再讲，我们先来说说楚成王时期的重要大臣：斗谷於菟。

楚若敖熊仪共有三个儿子：斗伯比、斗廉、成虎，其中斗伯比是楚武王和楚文王时代最重要的政治家，而他更厉害的地方还在于有个神奇的儿子。
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令尹子文

斗伯比的母亲是陨（yǔn）国人，经常带着斗伯比回娘家，而伯比的舅舅，也就是陨国国君家有个女儿。遗憾的是我们不知道她叫什么名字，暂且称之为陨姑娘吧。斗伯比和陨姑娘是表兄表妹的关系，天天一起玩儿，时间长了两人就产生了感情，或者说爱情。

不知不觉，这位郧姑娘就怀孕了。那是什么年代啊，大姑娘家还没结婚先有了孩子，事情要是传扬出去肯定让人笑话啊。陨夫人着急了，严密封锁消息，禁止郧姑娘出宫，也禁止斗伯比进宫。

终于等到孩子出生，陨夫人作出了大胆的决定。她让人用衣服包住婴儿，趁着天黑悄悄地扔到云梦泽里。从头到尾，这件事都瞒着陨君。

有一天，陨君带领人马到云梦泽打猎，看见一只老虎趴在沼泽之中，赶紧张弓搭箭，准备打个大家伙。很奇怪，无论怎么射，他们就是射不中老虎，箭刚刚靠近老虎就落地了，而且老虎纹丝不动。陨君从来没碰见过这种情况，活见鬼了。他命令手下悄悄地靠近老虎，却发现了令人震惊的情况。

那只老虎怀里抱着个小小的婴儿，正在喂奶呢！陨君心想，这是神物啊，我们还是不要惊动它，于是两手空空地回宫了。回去之后，陨君跟夫人提起这件怪事，刹那间，陨夫人立刻想起了那个被扔掉的婴儿。

还记得第一卷里讲过的后稷吗？他也是被母亲姜嫄抛弃（所以取名为弃），却得到了动物们的保护，长大后被尧帝任命为农官，成为周人的始祖。

陨君连忙派人赶到云梦泽，抱回了那个吃虎奶的婴儿，好好抚养。第二年，他们让郧姑娘和斗伯比正式结婚。斗伯比也知道了儿子的特异之处，于是给他取名“斗谷於菟”，字子文。原来楚国方言管“乳”叫“谷”，管“虎”叫“於菟”，翻译成普通话就是“乳虎”。

斗子文长大之后，果然是文武全才，非同凡响，被楚成王拜为令尹，带领楚国进入盛世。《论语》里曾经提到过子文的故事，孔子的学生子张问道：

“令尹子文三次被任命为令尹，他的脸上没有流露出欢喜的神色，三次被罢免令尹，也没有生气。每次罢官的时候，他都把政务一五一十、毫无保留地告诉新任的令尹，您觉得他怎么样？”

孔子说：“子文啊，的确是个尽忠职守的人！”

好了，时间紧迫，楚国的故事先讲到这里，我们再去看看另一个命运和楚国相似的诸侯国。他们家在村子最西边，山多地少风沙大，条件别提多差了，然而他们也像楚国一样努力，最后不仅称霸天下，还消灭了所有的诸侯，统一了中国。

他们的名字叫秦国。

讨论主题：中国人的国民性
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散氏盘

我们都知道自己是中国人、炎黄子孙，至于我们为什么是中国人，中国人和世界上其他国家的人究竟有什么不同？这个问题恐怕就很少有人去想了。皮肤、头发、眼睛、鼻子、语言，除了这些明显的表面特征，我们还有什么独特之处呢？

这个问题就是国民性，也就是民族性格了。

没错，一个人有自己的性格，一个民族、一个国家也有自己的性格。前面我们聊过地域性，那只是放在中国的范围内看问题，北方和南方不同，东部和西部不同，然而当中国人走出国门，或者与外国人接触，国民性的问题就不能不面对了。

事实上，国民性也是进口型的问题，近代以来从欧洲传入日本，再经由日本传到中国，引起知识分子们的关注。梁启超、鲁迅、胡适、林语堂等人都作过认真的剖析，提出过自己的解决方案。治病之前先要探究病因，梁启超为中国人的国民性开列了六点病象：奴性、愚昧、为我（自私）、好伪、怯懦、无动（麻木）。林语堂则总结出八点：老成敦厚、遇事忍耐、消极避世、超脱老滑、和平主义、知足常乐、幽默诙谐、因循守旧。鲁迅先生通过小说深刻讽刺了中国人的看客心理和精神胜利法。

严复先生拿中国和西方作比较，指出中西之间存在的重要区别：“中国最重三纲，而西人首明平等；中国亲亲，而西人尚贤；中国以孝治天下，而西人以公治天下；中国尊主，而西人隆民；中国多忌讳，而西人重讥评。其于财用也，中国重节流，而西人重开源；中国追淳朴，而西人求欢娱；其接物也，中国美谦屈，而西人务发舒；中国尚节文，西人乐简易。其于为学也，中国夸多识，而西人尊新知。其于祸灾也，中国委天数，而西人恃人力。”

看到这里，也许你会问，我们怎么了？五千年的文明古国忽然间百病丛生，从来都是自信满满的精神世界轰然坍塌。我们中国真的一无是处吗？当然不是。正如林语堂先生所说：“中国民族也有优点，也有劣处，若俭朴，若爱自然，若勤俭，若幽默，好的且不谈，谈其坏的。为国与为人一样，当就坏处着想，勿专谈己长，才能振作。”

这样看就明白了。不仅是百年前的新文化运动，即使在世界变成地球村的今天，我们也还是应该不断反省，为古老的中华文明注入新的血液、新的活力。这又与儒家提倡的自省精神息息相通：“吾日三省吾身”、“苟日新、日日新”。我们学习历史，不也正是用历史做镜子，照出我们五千年的兴与衰、得与失吗？


诗人简介附：


王维（701—761），字摩诘，原籍祁（今山西祁县），迁至蒲州（今山西永济），崇信佛教，晚年居于蓝田辋川别墅。苏东坡称赞王维，“味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗”。王维与孟浩然合称“王孟”，又与王之涣、王昌龄并称“三王”。晚年无心仕途，专诚奉佛，故后世人称“诗佛”。著有《王右丞集》，存诗四百首。善画人物、丛竹、山水。

楚国世系年表
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第八章 秦国：“一匹来自西方的狼”

开场诗：王勃《送杜少府之任蜀州》

49.有一种前进叫后退

50.最古老的军歌

51.百里奚，百里奚，等的就是你

52.火眼金睛的蹇叔

53.糟糠之妻怎能忘？

54.大秦“猎头公司”

55.伯乐和九方皋：相马

踏访历史：宝鸡市青铜器博物院

附：秦国世系年表

开场诗

送杜少府之任蜀州

唐 王勃

城阙辅三秦，风烟望五津。

与君离别意，同是宦游人。

海内存知己，天涯若比邻。

无为在歧路，儿女共沾巾。

作为中国人，谁敢说自己不知道“海内存知己，天涯若比邻”这样的名句？恐怕不多吧。王勃刚到长安，而朋友要去蜀州担任少府的官职，于是他写下了这首送别诗。我们都知道三晋是说山西省，三湘是说湖南省，而三秦则是说陕西省。

推翻秦朝以后，项羽把秦国故地劈成三部分：塞、雍、翟，分封给章邯等三位秦朝降将。从那以后，三秦就成了陕西的代名词。五津则是指岷江从四川灌县到犍为县之间的五个渡口，这里代指朋友即将赴任的蜀州。

三秦和五津之间隔着雄伟连绵的秦岭和大巴山，放在古代几乎就是“天涯”之隔了，这时的分别也许很难再见面，然而诗人王勃却写得慷慨激昂，境界高远豪迈，迥然不同于自古以来眼泪汪汪的送别诗，展示出初唐诗人的风度和气魄。那时候国家是新的，充满希望，诗人也很年轻，对未来满怀信心，既然选择了“宦游”之路，那又何必泪水涟涟呢？

另外这首诗的形式也很特别，突破了一般律诗的特点。通常来说，律诗的中间两联要求是对仗句，而王勃却让第一联和第三联对仗，而且非常工整，读起来层次错落，活泼有趣。值得注意的是名句“海内存知己，天涯若比邻”化用自曹植的《赠白马王彪》：“丈夫志四海，万里犹比邻。”不过王勃写得更凝炼，更传神了。

49.有一种前进叫后退
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秦非子牧马图

我们曾在第二卷里简单介绍过秦国的由来，现在就要真正进入秦国了。如果看地理位置的话，秦国几乎算不上春秋村的居民。他们住得太偏僻了，简直是远在天边。想一想吧，夸父追日才追到哪儿？今天的渭水附近。秦国的位置呢，比渭水还要远得多。更残酷的是周围全是凶悍的部落，犬戎啊，猃狁啊，看看这几个字的偏旁就知道了，且不说华夏民族对异族的偏见和歧视，至少这些部落都很厉害，野性十足啊！

秦国被扔到这个鸟不拉屎的狼窝，要么比他们更彪悍，要么被他们吃掉算了。当然，秦国选择的是前者。那么，秦国也就不可避免地沾染了狼性，表现出比春秋村居民更残酷、更顽强、更坚韧的性格，常常被污蔑为“虎狼之国”。

虎狼之国，原来也是华夏族的重要成员呢。

秦人祖先是商代贵族飞廉和他的儿子恶来。商周交替的时候天下大乱，作为“亡国奴”，他们的后代当然心不甘情不愿，挑唆武庚发动叛乱，结果是失败了。赢氏，曾经的贵族，从此以后沦为奴隶，被赶到了遥远而偏僻的西方。

恶来的第五世孙非子擅长养马，成为周王室的“弼马温”。别看官不大，看你怎么做。非子养马很有功劳，获得周孝王的赏识，被封到了秦地（今甘肃天水附近）。非子便以封邑为氏，号为“秦赢”，后人便称之为秦非子。

周宣王时期，秦仲和西戎打了很多年仗，不幸战死了。但是秦仲有五个儿子，个个如狼似虎，骁勇善战，可以说是“五虎兄弟”！五虎兄弟没让父亲白白牺牲，也没有辜负天子的期望，率领七千天兵天将（宣王交给他们的部队），彻底打败了西戎。老大庄公被封为西陲大夫，秦国的地位更巩固了。

秦国和楚国都是边缘国家，关系不近，地位不高，那为什么秦国越来越受周天子的重视，级别越来越高，而楚国只能自己给自己加冕，永远摘不掉“蛮夷”的帽子呢？关键是他们在西周、东周交替之际的表现不同。

周幽王烽火戏诸侯，犬戎打破镐京的时候，秦襄公亲自率领军队，前去营救过周朝。而且周平王东迁洛阳，秦襄公还派兵护送，多么贴心贴肺啊。楚国呢？好像跟自己没关系似的，不管不问，惹得平王很生气，差点儿派兵讨伐楚国。幸亏大臣们压着火，这才算了。

周平王一感动就想封赏，遗憾的是新衙门才开张，也没什么好东西。怎么办呢？平王灵机一动，开了张“空头支票”。他对秦襄公说：

“西戎太霸道了，也不讲理，趁我们家里出事抢走了丰水和岐山的土地，那可是我们周人祖先的发祥地啊，只要你们秦国能赶跑西戎，抢回土地，那儿就是你们的了！”真聪明，这叫“惠而不费”。我也不是没感谢，没赏赐，关键看你有没有能力拿到手！

秦国，现实就是如此，看你自己的了！

有时候，政策优惠要比实物赏赐更宝贵。秦国抓住这个千载难逢的机会，向西吞并西戎，向南吞并巴蜀，苦苦修炼内功，发展壮大，正式加入诸侯国的行列。这只缩回来的拳头越来越有力量，目标越来越明确。今天大踏步的后退，正是为了明天大踏步的前进！

50.最古老的军歌
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秦国都城迁徙图

虎狼之国的称呼体现出中原老牌诸侯们酸溜溜的心理状况，但是，我们千万不要以为秦人没文化。事实上，《诗经》十五国风里也有《秦风》十篇，充分展现了秦人丰富的精神世界。这里面既有威武雄壮的军歌，如《无衣》，也有缠绵悱恻的情歌，如《蒹葭》。

岂曰无衣，与子同袍。王于兴师，修我戈矛，与子同仇。

岂曰无衣，与子同泽。王于兴师，修我矛戟，与子偕作。

岂曰无衣，与子同裳。王于兴师，修我甲兵，与子偕行。

这首诗采用重章叠句的艺术形式，三章层层推进，意思渐渐完整，形式上很像我们前面介绍过的《卫风》《齐风》。大概意思是说：“怎么能说没有衣裳穿呢？我愿意和你同披战袍。天子命令我们去打仗，快快修好我的戈与矛，攻打我们共同的敌人！”

《无衣》是秦国的军歌，从“王于兴师”来看，应该创作于秦襄公率兵保护周平王的时候，因为“王”是不能随便乱叫的（公元前344年魏惠王称王，公元前323年燕、赵、中山、魏、韩“五国相王”）。大约二百六十年后，吴国和楚国交战，楚国大夫申包胥向秦国求救，站在秦国的朝堂之上痛哭了三天三夜，眼泪哭干了，眼睛里流出鲜血，终于感动了秦哀公。这时候，秦哀公让人唱起《无衣》，算是对申包胥的答复。申包胥听了，欣喜若狂，知道楚国有救了。

士兵们唱着这首歌出征作战，的确很能振奋士气，鼓舞人心。也许你会问了：难道秦国条件那么差，几个士兵只能穿一件衣服、一条裤子吗？当然不是，这是为了表现同仇敌忾、并肩作战的精神的。直到现在，如果说到战友的时候通常说的“同袍之谊”“袍泽之谊”，其源头就在于此。

国风总共有一百六十首，《无衣》是唯一的军歌，充分体现了秦人的尚武精神。从秦襄公到他的儿子秦文公，再到秦德公，经过几代人上百年的艰苦斗争，秦国将周平王开具的那张“空头支票”发挥到了极致，先是迁都于汧（qin）渭之会，再是定都于雍（今陕西省凤翔县），势力范围逐渐扩大到关中平原的东部。现在，地球人已经阻挡不住秦国称霸的步伐了。

秦德公的三个儿子都当过国君，但秦宣公和秦成公加起来在位才十六年，贡献似乎也不是很大，反正历史没有在他们身上花费太多的笔墨。倒是最小的儿子任好雄才大略，胸怀似海而且眼光如炬，开始将目光投向遥远的东方，东方的村庄——春秋村，我来了！

他就是秦穆公。

51.百里奚，百里奚，等的就是你

故事又要回到百里奚的身上了。

虞国被晋国吞并之后，百里奚成了俘虏、囚徒。晋献公的女儿、世子申生的妹妹、伯姬姑娘要嫁到秦国，做秦穆公的夫人。国君的女儿出嫁，嫁妆当然丰厚，除了各种各样的奇珍异宝，还要陪送奴隶。这种奴隶有个专门的称号：媵（yìng）人。

作为俘虏和囚徒，百里奚毫不意外地登上了媵人名单。这对百里奚来说，简直是莫大的耻辱。走到半道的时候，他趁人不注意，悄悄地溜走了。往哪儿去呢？百里奚犯难了。虞国已经从地图上消失，肯定是回不去了。他又想起宋国的老朋友蹇（jin）叔，于是前去投奔，结果走到半道也无路可走了。

百里奚漫无目的地走啊走啊，很快就来到了楚国境内，结果被几个猎人抓住了，还以为百里奚是间谍呢。百里奚连忙解释说：

“我不是间谍。我是虞国人，现在国破家亡，我是出来逃难的。”

猎人问：

“那你会点儿什么？”

“我会养牛！”

百里奚果然不是吹牛！他养的牛明显比别人养的牛肥壮。猎人看了很高兴。消息很快就传到了楚王的耳朵，楚王特意召见了这位逃亡的奴隶，今天的牛倌，问他采用了什么办法。百里奚回答说：

“我是用心养牛，所以牛长得好。”

楚王问：

“什么叫用心养牛啊？”

“按时喂养，按时休息，爱惜牛的力气。”

“嗯，不错。这个办法好像也适合养马。”

百里奚又像秦人的祖先秦非子，做起了楚国人的“弼马温”。
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百里奚雕像

秦穆公那边有问题了，查看名单，上面有人叫百里奚，可是接收的时候没这个人啊，就问同样来自晋国的公孙枝：

“这个百里奚是谁？怎么没有他呢？”

公孙枝说：

“这个人了不得！他和宫之奇都是虞国的大夫，宫之奇三番五次地进谏却没被采纳，而百里奚明知进谏也没用，就什么也没说。虞国灭亡后，他也没逃跑，陪着虞公做了俘虏。如果他来我们秦国，秦国会变得更强盛；如果被别国发现，那我们损失就大了！”

秦穆公是“人才控”，连忙派人四处打听，终于打听到百里奚给楚国人养马。秦穆公当场让人准备重金，马上去楚国赎回百里奚。公孙枝听了，连忙劝说穆公：

“这样做，百里奚就永远来不了秦国了。”

“为什么？”

“你想啊，楚国人不知道百里奚的本领才让他养马，如果我们拿着重金去赎，那还不等于告诉楚国人，这个人很有本领，对我们秦国很重要吗？楚国人还会送回百里奚吗？肯定留着自己用啊。”

秦穆公吓出一身冷汗，问公孙枝：

“哎呀，差点儿坏了大事，那可怎么办呢？”

公孙枝想了想，拿出了绝妙的好主意：

“我们要假装不在乎，理直气壮地告诉楚国，百里奚是晋国陪嫁给秦国的媵人，我们发现了，必须抓回去收拾他。不过呢，楚国收留他也费了不少粮食，我们也要送给你们五张黑羊皮，表示感谢。”

使者带着五张羊皮去了楚国，转述了公孙枝的意思。楚王很高兴，心想我一不小心还帮了秦国的忙呢，送回一个奴隶，收获五张羊皮，这笔生意挺划算的！于是，百里奚踏上了去秦国的路。

终于见到了传说中的百里奚，秦穆公却很失望。为什么？眼前这个人已经垂垂老矣，长相也很平常，怎么看都看不出有什么才能。穆公问：

“你多大年纪了？”

“不老，我才七十岁。”

“啊，七十还不老？”

“这要看干什么。你要让我上山打虎，那我的确是干不动了。你要让我出谋划策，治理国家，那我比姜太公遇见周文王的时候还年轻十岁呢。”

秦穆公一听，唉哟，这人说话口气可不小，竟敢跟姜太公相比，于是换了尊重的口气，说出了心里的真实想法：

“我们秦国几百年来都憋屈在这么偏僻的地方，周围是如狼似虎的戎狄，东方那些诸侯都看不起我们，中原有事我们根本掺和不进去，没有发言权啊。”

百里奚也听出秦穆公是个有远大理想的国君，于是，严肃地说道：

“主公说的是现实，不过换个角度来看，秦国所处的位置又是福地。为什么这么说呢？当年周人打败殷商，不就是从岐山出去的吗？冥冥之中，周人又把这片福地送给了秦国。正因为周围有戎狄，秦国才不敢放松懈怠，只有通过不断的战争来增强军队的战斗力；正因为不掺和中原的乱事，秦国才能够安安静静地发展壮大自己的力量。等到有一天，这力量越来越强，那时候谁还敢轻视秦国呢！”

秦穆公听得兴奋不已，这五张羊皮太值了！连忙站起来给百里奚行礼，说：

“我今天得到先生，真像周文王得到姜太公，齐桓公得到管仲啊！”当场拜百里奚为大夫。从此以后，秦国人就管百里奚叫“五羖（g）大夫”，意思是五张黑公羊皮换来的大夫！

不料，百里奚坚决推辞：

“我有个朋友比我更有才能，他叫蹇叔。”

52.火眼金睛的蹇叔

[image: ]


青铜器之簋（guǐ）
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青铜器之盉（hé）

“谁啊？竟然比你百里奚还要厉害，而且是厉害十倍？”

秦穆公不无疑惑地问道。百里奚便从头到尾讲述了这位神奇蹇叔的故事。原来不光《西游记》里有火眼金睛，历史上早就有人掌握了这项技术啊！你想学吗？

“我是虞国人，姓百里，名奚，字井伯。我的妻子姓杜。我们感情很好，还有个儿子叫视，字孟明。那时候我们家里很穷，常常吃不饱饭，看着妻子和孩子忍饥挨饿的样子，我也很难过，可是没机会施展才华啊。后来我决定离开虞国，到外面去寻找机会。儿子还小，妻子舍不得我走，好在她深明大义，安慰我说家里有她就足够了，让我放心出门。临走的时候，她把家里下蛋的母鸡都杀了，为我送行。唉，那可是我们家唯一的母鸡啊……”

秦穆公让公子絷（zhí）换上商人的衣服，准备了贵重的礼物，驾起两辆牛车，离开秦国，前往遥远的寓言之国，乱糟糟的宋国。

“我从小就崇拜姜太公，所以对齐国充满向往，我想先去齐国看看有没有机会。等我来到齐国的时候，才发现它根本不是我想象的那样。首先我对诸儿，也就是当时的齐襄公不太看好，这个人根本没有国君的样子，残暴、凶狠、奢侈、堕落，很多丑事相信也传到了秦国。我失望地离开齐国，身上带的钱快要花光了。可我不能就这么回去啊，我还记得妻子临别前说的那句话，将来你富贵了，别忘了我们娘儿俩……”

路过晋国、郑国，渡过渭水、黄河，公子絷的牛车终于到了宋国，一路打听，终于找到了鸣鹿村。

“我也不知道自己怎么到了宋国，当我走进村庄要饭的时候，一个年纪比我稍大的人把我请进了家里。他说我不像本地人，更不像要饭的乞丐。我感觉这个人很面善，就跟他说了我的经历。那天我们聊了很多，他很欣赏我的才华，也感叹我的遭遇。我感觉他也是个才能非凡的人，我们就结拜为异姓兄弟。他叫蹇叔……”

穿过竹林，公子絷来到一座茅屋前。停车，敲门，开门的是个小孩子。公子絷问，蹇叔先生住在这里吗？孩子说先生出去散步了，很快就回来。

“我在蹇叔家住了很久。我们聊了很多，关于理想，关于天下局势，关于未来的打算……我感觉眼前豁然开朗，心里也畅快了好多。正好这个时候，齐国的公孙无知和连称、管至父杀了齐襄公，无知成了国君，招纳贤才。我又动了去齐国的心思，问蹇叔可不可以再去。蹇叔阻止了我。他说，齐襄公还有两个兄弟在外面，公子纠在鲁国，小白在莒国，而无知的君位等于偷窃，肯定不会长久。不久，蹇叔的预言就应验了。那我还能去哪儿呢……”

主人不在，公子絷不好意思进门，坐在外面等候。一个虎背熊腰的壮汉走了过来。公子絷上前行礼。原来是蹇叔的儿子蹇丙，字白乙。两个人进屋聊天，继续等待。

“后来我又听说周王子颓喜欢养牛，凡是为他养牛的都有不错的待遇。我想，养牛我也擅长啊，何不去给王子养牛呢。这时，蹇叔对我说了一番话，令我终生难忘。他说，男子汉必须爱惜自己的才华和名声，如果碰上不好的主公，怎么办？你半途而废就是不忠，陪他共赴患难吧，那太不明智。蹇叔让我先去看看情况，他处理完家务事之后再过去帮我拿主意。我去了洛邑，很容易赢得了王子颓的信任和欣赏，准备重用我……”

公子絷没想到白乙丙也很有才华，真是有其父必有其子啊。他拿定主意，到时候务必把这父子两个都请回秦国。这时候，那个开门的孩子说，老先生回来了。

“蹇叔很快就来了。见过王子颓之后，他悄悄地跟我说，这位王子志气很大，可惜才能有限，而且喜欢亲近小人，将来肯定没什么好下场。天下那么大，我能去哪儿呢？想想这趟出门时间也不短了，不知道家里的娘儿俩过得怎么样，我想回国。蹇叔说，虞国的大臣宫之奇和我是好朋友，那我陪你回虞国吧。等我回到家里的时候，我们家已经空空如也，妻子和儿子可能过不下去，逃难去了。唉，直到现在我也不知道她们在哪儿……”

公子絷向蹇叔说明来意，诚恳邀请蹇叔父子前往秦国。蹇叔把公子絷送给自己的礼物分送给几位邻居，终于坐上了公子絷的牛车。

“我得到宫之奇的推荐，做了虞国的大夫。蹇叔要回去了，我很舍不得。直到送出很远了，蹇叔才对我说，虞公这个人没什么见识，听不进别人的意见，而且吝啬贪财，将来虞国怕是要有危险。可是我也没有别的办法了，只能在这里凑合啊。蹇叔嘱咐我说，如果将来碰到困难或麻烦，一定要去宋国鸣鹿村找他。通过他对齐国公孙无知、王子颓和虞国的判断，足以看出这个人的智慧深不可测，所以我恳请主公派人去请他。他能来，必将是秦国之福！”

后来，秦穆公任命百里奚和蹇叔为左、右庶长，蹇叔的儿子白乙丙也被封为大夫。

两位老人家终于得到了施展才华的机会，毫无保留地为秦穆公出谋划策。从此以后，秦国走上了飞速发展的康庄大道，很快跻身于春秋四大强国之列。如果以东周洛邑为中心，齐国在东方，楚国在南方，秦国在西方，晋国在北方，竟然没有中原大国（郑国昙花一现，宋国远远不够级别），这是不是很奇怪，你能想到其中的奥妙吗？

53.糟糠之妻怎能忘？

你有没有好奇，百里奚的妻子和儿子去哪儿了？

[image: ]


青铜器之觚（gū）

我们三言两语讲完了百里奚从齐国到宋国，从虞国到晋国，又从楚国到秦国的故事，你可知道这中间经历了多少年？反正百里奚遇到蹇叔的时候是四十来岁，也就是说他已经出门三十年了！

他的妻子杜氏在家里苦苦守候，也等不来百里奚富贵的消息，是生是死都不知道，而家里遭了饥荒，再也过不下去了，只好带着儿子孟明视出去逃荒要饭，顺便打听百里奚的消息。想一想她们娘俩的处境也是够可怜的了。
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青铜器之斝（jiǎ）

至于杜氏走了哪些国家，去了哪些地方，我们不得而知。最后，她们辗转到了秦国，帮人家洗衣服，孟明视出去干点儿零活儿。直到百里奚做了秦国的相国，杜氏听到这个名字，眼前一亮，心想这是不是我的丈夫百里奚呢？她就到相府应聘，当了洗衣工。

有一天，百里奚宴请宾客，还请了乐队。杜氏听到音乐和歌声，主动上前要求为相国唱首歌。管家很好奇，问：

“你还会唱歌？”

杜氏说：

“我不但会唱歌，还是弹琴呢。”

随便弹了几下，管家看出杜氏的琴艺很高，就让她夹在乐队里，充当起了乐手。一曲结束了，杜氏抓住中间的空档，自弹自唱起来：

“百里奚啊百里奚，听说你值五张公羊皮。还记得我们分别时，我杀了家里下蛋的母鸡，拆下门板当柴火，为你煮了黄米饭，如今你终于富贵了，是不是忘了贫贱的妻子？”

接下来，杜氏用歌声述说了百里奚走后家里的情况，母亲去世了，杜氏带着年幼的孟明视把老人埋葬在南溪，家里穷得揭不开锅，只好出来寻找丈夫。如今丈夫富贵了，也不回去找妻子和儿子，是不是已经忘记她们了呢？

百里奚听了杜氏的歌，心里觉得奇怪，这个老妇人怎么知道我的事，而且说得都不错啊？仔细一看，这不是我的妻子杜氏吗？原来她还活着，还在到处打听我的消息啊！百里奚连忙跑下台阶和妻子相认。两个人抱头痛哭，总算重逢了！

听到消息后，秦穆公派人送来礼物，祝贺夫妻重逢，听说百里奚的儿子孟明视武艺高强，当即任命他为大夫，和蹇叔的儿子白乙丙共同掌管秦国的军队。

54.大秦“猎头公司”

纵贯秦国的发展历史，你会发现一个很重要的特点：秦国重视人才。卫国恰恰相反，有的是人才，却留不住，很多当时顶尖的人物都去了外国，为别人服务，比如吴起、商鞅、李悝等人都去了魏国。当魏国重视人才的时候，实力大大增强；当他们不再重视人才的时候，实力衰退，于是商鞅去了秦国；再后来的吕不韦、李斯也都是卫国人，却为秦国做出了巨大的贡献。
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青铜器之爵
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青铜器之卣（yǒu）

商鞅帮助秦孝公吸引人才，据说山东六国移民到秦国的多达两三百万人。这在战国时代是非常了不起的大事情，是不是有点儿像当今世界上最大的移民国家——美国。韩国三星公司的总裁李健熙先生也是这样，只要他听说谁是对三星有用的人才，马上亲自乘飞机去挖，满足任何要求，提供一切便利。这样看，三星的强大和秦国、美国的发达有共通之处啊。

如果把秦国比喻成现代社会里四处寻找杰出人才的“猎头公司”，那么秦穆公就是“大秦猎头公司”的总经理，为秦国后世之君开了好头，天下人才源源不断地涌向了秦国。

齐景公曾经问孔子（参见《孔子家语·贤君》）：“秦国地方既小又偏僻，秦穆公怎么能称霸呢？”

孔子回答说：“秦国的确很小，不过秦穆公志向远大；地方虽然偏僻，但是穆公的政策很正确；他做事果敢，谋划得当，法律公正无私，政治措施也都经过深思熟虑。他亲自选拔了百里奚，封为大夫，连续交谈了三天，然后让百里奚掌管秦国的政事。照这样看，即使秦穆公称王都够了，成就霸业也就不算什么了。”

孔子的评价非常恰当，不过他只说了百里奚，而秦始皇时期的丞相李斯在他著名的《谏逐客书》里说：“昔穆公求士，西取由余于戎，东得百里奚于宛，迎蹇叔于宋，求丕豹、公孙枝于晋。此五子者，不产于秦，而穆公用之，并国二十，遂霸西戎。”

李斯的意思非常明显，既然是“猎头公司”，那就不可能只有蹇叔、百里奚少数几个人，灿烂群星共同照亮了秦国的天空。丕豹的事迹等到下卷再说。公孙枝是晋国人，普普通通的农民，他是公子絷去晋国迎娶伯姬的路上捡回来的人才，情况跟百里奚差不多。下面我们再来说说这个由余的故事。

由余是谁？这个人大有来头。他原本是携王余臣的孙子，曾经生活在晋国。秦穆公向公孙枝打听他的时候，意外地得知由余已经做了西戎的官。这下子不得了，秦穆公饭也吃不好，觉也睡不着了。这么好的人才，没来秦国也就罢了，竟然做了西戎的官，那不就是秦国的敌人吗？秦国还有好日子过吗？

谁也没想到，由余竟然代表西戎出使秦国。直觉告诉秦穆公，机会来了。怎么办呢？还是想不好办法，秦穆公召集大臣商量对策。这时，内史廖出了个好主意：

“凭我们现在的力量还没有把握战胜西戎，不如跟他们结好，多送美女珍宝和乐工，让他们沉迷于享受之中。同时我们要想方设法留住由余，再派人故意传话给西戎，告诉他们由余对秦国有好感，流连忘返。慢慢地，他们的关系就淡漠了，我们也就有机可乘了。”

西戎主头脑简单，看到秦国送来这么多好东西，不仅放松了警惕，而且很快就被先进的享乐方式征服了。这边，秦穆公极力邀请由余为秦国做事，由余当然不答应。秦国上下都对由余表现出极大的尊敬，千方百计地挽留，就是不放他回去。直到一年以后，秦穆公感觉时机成熟了，这才依依不舍地送别由余。

当由余回到西戎的时候，他发现西戎发生了天翻地覆的变化。整个部落毫无斗志，戎主沉迷享乐，根本忘记了秦国的威胁，更重要的是对由余也由言听计从变得爱理不理了。由余苦苦劝说，不料招来了这样的反问：

“这一年，你在秦国过得挺好吧？”

傻子都听出来了，戎主对由余已经起了疑心。由余心凉了半截，于是彻底离开西戎，归顺了秦穆公。没过多久，西戎就被孟明视、白乙丙和西乞术三位将军率领的秦军消灭了。

从此以后，秦穆公文有蹇叔、百里奚、由余、公孙枝，武有孟明视、白乙丙、西乞术，国家实力越来越强大，而且没有出现中原诸侯那样的连年内乱，当他放眼去看中原的时候，内心深处不可避免地冒出了称霸的想法。

是啊，齐桓公交出的接力棒，将会传递到谁的手中呢？

55.伯乐和九方皋：相马

我们都听说过“伯乐相马”的故事，很多人都盼望自己遇到伯乐，但是很不容易。唐代大文学家韩愈都说“世有伯乐，然后有千里马。千里马常有，而伯乐不常有。”恰好伯乐和秦穆公还有段小小的缘分，我们在结束这卷书之前来说一说伯乐，还有他的朋友九方皋。

伯乐曾经受楚王之托，寻找千里马。事实上，千里马也不常有。伯乐找啊找啊，转遍了楚国也没找到，后来他又去了燕国、赵国，结果还是无功而返。眼看就要无法交差了，伯乐心里也着急啊。这一天，他从赵国去齐国，忽然发现路上走着一辆马车。马车上面堆满了木材，那匹马耷拉着脑袋，走得呼哧呼哧，好像很费力气。

伯乐远远地看了看马的腿和蹄子，又走到近前，不料那匹马忽然昂起头来，朝着伯乐发出凄厉的嘶鸣，好像有话要说。伯乐仿佛听见了穿云破雾的风声，仿佛听见了驰骋沙场的蹄声，他又看了看马的眼睛，立刻断定这就是难得的千里马，连忙掏钱买了下来。那赶车的人当然高兴了，因为这匹老马几乎干不动活了。

看到伯乐牵回来的马，楚王却不高兴了。为什么？这匹马脏乎乎的，正应了那句话：马瘦毛长，根本就是拉车的料嘛。伯乐解释说，这匹马喂养不精心，而且使用不恰当，所以才落魄成这样，只要好好喂养，精心调理，不到一个月，肯定能恢复千里马的本色。伯乐当然不会有错了。后来，当楚王骑着这匹马纵横疆场的时候，他肯定会在心里感谢伯乐哩。
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徐悲鸿名作《九方皋》

伯乐喜欢到处寻访名马。当他转到秦国的时候，受到了秦穆公的重视和优待。伯乐也为秦穆公找到了许多骏马。

有一天，秦穆公对伯乐说：

“如今先生年纪大了，恐怕不能再到处走动了。不知道先生的后代当中有没有善于相马者？”

伯乐说：

“普通的好马可以从外形、容貌、筋骨上观察出来。天下难得的好马，却是恍恍忽忽，若有若无。这样的马跑起来像飞，不扬尘土，不留足迹。遗憾的是我的后人都很平庸，只能识别普通的良马，看不出什么是宝马良驹。不过我有个老朋友叫九方皋，他相马的本领比我还厉害呢。”

秦穆公听了很兴奋，连忙召见九方皋，派他去寻找好马。三个月后，九方皋回来说：“我找到好马了，在沙丘。”

秦穆公问：

“那匹马什么样啊？”

九方皋回答说：

“黄色，母马。”

秦穆公派人去把那匹马牵来，却发现根本不是黄色而是黑色，更不是母马而是公马。这哪是相马啊，简直是色盲，而且男女不分嘛。秦穆公不高兴了，就跟伯乐抱怨说：

“唉！先生推荐的九方皋太差了，公母不分，更可笑的是连颜色都看不出来，完全不懂什么是好马啊！”

谁知伯乐长长地叹了口气，道出了九方皋相马的真谛：

“我真没想到啊，九方皋相马竟然达到了这样的境界！这正是他胜我千倍的地方！他观察的是马的天赋，洞悉马的内在素质，而不去看粗糙的外表。九方皋只根据自己的需要去观察，那些无关痛痒的细节他看都不看。九方皋相马的道理，甚至比马本身更有意义呢。”

从沙丘牵回来，果然是罕见的千里马！秦穆公彻底服了。更重要的是，他还从九方皋相马中学会了怎么识别人才，所以不管是囚犯也好，山野农夫也好，只要交谈几句，他就能判断出是不是真正的人才。

踏访历史：宝鸡市青铜器博物院
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宝鸡市青铜器博物院

宝鸡市古称陈仓、雍城，不仅是周、秦文明的发祥地，还有“炎帝故里”、“周礼之邦”、“青铜器之乡”等美誉。汉代以来，青铜器在宝鸡不断出土，数量之大，精品之多，铭刻内容之重要，均居全国之首，总计有数万件青铜器从这里出土，最著名的有大盂鼎、散氏盘、毛公鼎、虢季子白盘等。

青铜器博物院新馆于2010年落成，坐落在中华石鼓园内，是中国最大的青铜器博物院，也是全国唯一的以青铜器命名的专题博物馆。主体建筑面积一万平方米，为风格独特的“平台五鼎”造型，气势雄伟，新颖别致，浓缩了西周列鼎制度的深刻内涵。登上石鼓园，向北可以看到蜿蜒流淌的渭河，向南可以遥望连绵雄伟的秦岭，充分体会周秦故国的风光。

整个青铜器博物院由青铜之乡、周礼之邦、帝国之路、智慧之光等部分组成。我建议重点参观周礼之邦和帝国之路两个部分。第二展厅周礼之邦以对周礼的追溯和阐释为线索，重点展现厉王胡簋，解读一个民族情结的缘起；通过对墙盘的重点解读，以及相关文物的配套陈列，追颂西周文、武、成、康、昭、穆六王的文治武功；以国宝重器何尊作为本单元的收官之作，重点呈现“营建洛邑，宅兹中国”的铭文特写，追溯“中国”二字的由来。通过对文物信息的阐述，描绘出一幅兴于周朝礼制下的辉煌盛世雄伟画卷。

第三展厅帝国之路以周王室的衰败和东迁为背景，以秦帝国的崛起之路为线索，展现出曲折流转的历史脉络。以西周的尾声作为展览的开篇，逐次展现非子养马、襄公立国、文公东猎、武公创县、宣公刻石、穆公称霸以及始皇加冕的历史节点。在两个族群发展的此消彼长间展现了一次宏大的民族历史的兴衰之旅。

通过对青铜器的欣赏和解读，了解周秦的发展史，必然会加深对我们这些故事的理解，这将是一次很有意义的旅行，而且免费哦。


诗人简介附：


王勃（649—676），字子安，绛州龙门（今山西河津）人。麟德初年应举及第，曾任虢州参军。后往海南探父，因溺水受惊而死。少时即显露才华，与杨炯、卢照邻、骆宾王以文辞齐名，并称“初唐四杰”。

秦国世系年表
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第九章 春秋村之外，还有地球村
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古希腊地图
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古罗马城遗址

虽然地球村的说法是最近这些年才出现的，不过地球村的存在却有着悠久的历史。不说开始于地球的诞生，至少也应该开始于六万年前人类走出非洲，走遍世界各个角落的时候。最新的基因研究证明，地球上的人类都是关系很近的亲戚，所以历史发展有着很大的相似性和同步性。

也就是说，当我们春秋村里的居民们忙着打仗的时候，地球村里的其他居民也没闲着，都在为自己的生存权而努力奋斗。下面我们就来做个大概的浏览，看看大家都在忙什么。

首先我们来看看距离最近的邻居印度。公元前1500年到公元前1100年，雅利安人迁徙到了印度（前面介绍四大文明古国的时候简单地提过），形成了以婆罗门祭司为社会核心，以祭祀为生活中心，以《吠陀经》为圣典的时代。婆罗门教渐渐形成，实行种姓制度。既然雅利安人自诩为高贵的人种，那印度土著就苦了，几乎没有什么地位。很了不起的是，这期间印度经典诗歌《梨俱吠陀》成书，要比我们的《诗经》早四百多年。大约在我们的西周时期，印度进入后吠陀时代，并由部落向列国转变，雅利安人向恒河上游迁移，逐渐在恒河流域建起了大城市。史诗《罗摩衍那》和《摩诃婆罗多》也完成了。当我们进入春秋时代，印度也涌现出了各种思想流派，稍稍领先我们进入了百家争鸣的局面，《奥义书》《往事书》等经典纷纷编纂成书。公元前565年到公元前485年期间，佛教创始人释迦牟尼在世，比老子稍晚，比孔子稍早。

继续西行，我们会来到两河流域，苏美尔王朝早已灰飞烟灭，阿卡德帝国结束了，古巴比伦帝国也被赫梯人消灭。到我国商代的时候，这个地区建起了中亚述帝国。进入西周和春秋早期，两河流域是新亚述帝国，都城在尼尼微，提前步入铁器时代，修建了世界第一条引水渠。公元前626年，迦勒底人建立新巴比伦帝国，征战巴勒斯坦，攻陷耶路撒冷，俘虏了大批犹太人。公元前587年，重建巴比伦，有了人间奇迹“空中花园”。公元前558年，波斯帝国兴起，攻破巴比伦城。

埃及呢？当周武王推翻殷商的时候，埃及陷入了南北分裂状态，外族入侵、政权更迭、人种混杂，先后有利比亚人、努比亚人、亚述人等建立了外族政权。公元前671年，亚述人彻底征服埃及。埃及走向衰落，传统文化与外来文化逐渐融合。公元前525年，埃及又被新兴的强大帝国波斯征服，进入第二十七王朝。

再到欧洲看看古希腊。我们的西周时期大致相当于古希腊的荷马时代，也就是英雄时代，随后进入长达三百年的动荡状态（公元前1100年到公元前800年），爱琴文明开始使用铁器，迈锡尼宫殿沦为废墟，希腊进入黑暗时代。这期间，盲诗人荷马创作了著名的《荷马史诗》，包括《伊利亚特》和《奥德赛》两部，称之为欧洲人的《诗经》毫不为过。影响全世界的希腊神话逐渐形成，世界最早的寓言故事集《伊索寓言》逐渐成书。公元前800年到公元前338年是古希腊城邦时代，主要由雅典、斯巴达、科林斯等，经过诗人、政治家梭伦的政治改革，逐渐建立起民主政体。随后希腊人开始向海外移民，走向意大利、法国、西班牙、北非等地。希腊字母诞生。相当于我国春秋时代，古希腊的哲学、美学、文学、科学、数学、艺术、宗教等空前活跃，涌现出毕达哥拉斯、赫拉克利特、索福克勒斯、希罗多德、希波克拉底、苏格拉底、修昔底德等大师。

最后我们再来看看罗马。罗马的发展相对较晚，属于人类历史上的后起之秀。公元前753年到公元前510年是罗马王政时期，古罗马完成了从氏族社会向阶级社会的转变。大约公元前753年，罗马城开始建设。随着罗马经济的繁荣，罗马城大兴土木，挖水道、辟广场、铺街道、建神庙、造房屋，罗马城规模越来越宏伟。经过塞尔维乌斯（前579—前534在位）改革，罗马国家诞生。公元前510年，罗马建立共和国。这是人类历史上全新的政治体制，国家由元老院、执政官和部族会议三权分立。君主制、贵族制和民主制杂存，平民与贵族的斗争非常激烈。

经过以上简单的世界巡礼，我们大概明白了春秋时期的中国总体处于什么样的环境，也知道我们的邻居们都在干些什么。总而言之，这个时期是人类意识成熟的黄金时代，智力大爆炸，各种思想潮流横空出世，深深地影响着我们今天的生活……


附录1：北京人头盖骨失踪之谜

还记得吗？我们在第一卷曾经“踏访”过北京周口店旧石器时代遗址。那里发掘出来的国宝——“北京人头盖骨”距离今天大概有六十万年的历史了，然而我们在博物馆看到的头盖骨只是复制品，你有没有想过，真品藏在什么地方呢？国家历史博物馆？还是首都博物馆？都没有……藏在哪儿，现在恐怕只有天知道。

1.发现“北京人”

早在北宋时代，北京周口店就流传着“龙骨”的传说。人们从山里捡来所谓的龙骨，研磨成粉末敷在伤口上，据说能起到止痛和加快愈合的作用。如果你看了王懿荣发现甲骨文的故事，你就知道这件事有多么不靠谱了。要是真能起到止痛的作用，恐怕那也是心理安慰大于实际药效了。
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北京人头盖骨

近代以来，这个传说还是引起了考古学家和生物学家的注意。1926年，科学家在周口店发现了属于早期人类的两颗牙齿。这个发现立刻轰动海内外，科学家们决定把这两颗牙齿的主人命名为“北京人”，后来又改名为“北京中国猿人”。原来“龙骨”不是真龙的骨骼，而是人类祖先的化石。

1929年，年轻的考古学家裴文中和杨钟健来到周口店，参与遗址发掘。当时已经是冬天了，天气寒冷，考古队的条件也不好，然而年轻的裴文中热情很高，常常工作起来就忘了休息。12月2日下午四点，考古队发现了一个很小的山洞。洞口非常狭窄，只能容一个人进去。裴文中点着蜡烛钻进小洞，意外地发现了许多动物化石。忽然，裴文中大喊一声：“猿人啊！”

听到裴文中兴奋的呐喊声，考古队员们纷纷钻进山洞，循着裴文中指示的方向看去，只见一个猿人的头盖骨，半截露在外面，半截埋在土里。多少天的努力终于看到了胜利的成果，大家顾不上寒冷、黑暗和饥饿，坚持把头盖骨彻底挖出土来。那天夜里，整个考古队都兴奋得难以入睡。

12月6日，裴文中用自己的被子、褥子严密地包裹着这批宝贝，送进了北京城。

1936年，贾兰坡先生又在猿人洞发现三个“北京猿人”头盖骨化石。随着发掘的深入进行，北京猿人化石共出土头盖骨六具、头骨碎片十二件、下颔骨十五件、牙齿一百五十七枚及断裂的股骨、胫骨等，分属四十多个男女老幼个体。

北京人遗址和化石的发现，是世界古人类学研究史上的大事。“北京人”虽然不是最早的人类，但是作为从猿到人的中间环节的代表，被称为“古人类全部历史中最有意义最动人的发现”。

1937年7月7日，卢沟桥事变爆发，中国人民开始了艰苦卓绝的抗日战争。周口店北京人遗址的考古工作不得不陷入停滞。

2.“北京人”失踪

早在1931年9月18日的“九·一八”事变爆发之后，故宫博物院的文物就打包成一万三千四百二十七箱零六十四包，再加上太庙、颐和园、国子监、奉天和热河两处行宫的文物六千零六十六箱，统统搬家到了南京，后来很多都随着蒋介石迁往台湾，成为台北故宫博物院的镇院之宝。

“北京人”生不逢时，刚刚面世就遭遇了大劫难。因为周口店考古发掘由美国洛克菲勒基金支持，参与单位是中国地质调查所和协和医学院（美国人出资建设），所以北京人头盖骨保存在协和医学院。1940年以后，美日之间关系紧张，太平洋战争一触即发，藏在协和医学院的北京人头盖骨也变得不安全了。

怎么办？转移是最好的办法，关键是往哪儿转移。国民党中央行政秘书长翁文灏写信给美国驻华大使，请求美国同意将北京人头盖骨暂时寄存到纽约自然历史博物馆。很遗憾，美国方面拒绝了。因为中美双方之前有协议，洛克菲勒基金会赞助发掘工作，但是发掘出来的文物必须保留在中国。后来又经过几个月的申请和协商，直到蒋介石出面，美国人才同意暂时保存北京人头盖骨。

原以为柳暗花明，事情终于有了好结果，谁知北京人头盖骨的劫难刚刚开始。

按照双方商定的计划，1941年12月8日，美国轮船“哈德逊总统号”抵达秦皇岛停泊，美国海军陆战队护卫北京人头盖骨乘专列从北京到达秦皇岛，登上轮船。然而正在这个时候，日本偷袭珍珠港，太平洋战争正式爆发，驻扎在山海关附近的日军突袭美军，美国海军陆战队的专列和全体军事人员都成了日军的俘虏，包括北京人头盖骨在内的全部行李和物资也就成了日本人的“战利品”！

3.“北京人”去哪儿了？
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北京人头盖骨发现处

第二次世界大战结束了，“北京人”没有露面；中华人民共和国成立了，“北京人”没有露面；直到今天，已经七十三年过去了，北京人头盖骨依然不见踪影，谁也不知道去了哪儿。“北京人”还在世吗？

“北京人之父”贾兰坡的学生陈淳认为，北京人头盖骨很有可能毁于战火，重见天日的机会非常渺茫。

当时负责护送化石的古人类学家胡承志先生说，包括北京人头盖骨在内的化石包装得非常精细，总共有六层，即使普通人见了也会认真对待。周口店北京人遗址管理处的杨海峰主人据此认为，北京人头盖骨很有可能没有遭到破坏和毁灭，很有重新发现的可能。

那么，“北京人”能去哪儿？我们做一回侦探，仔细分析下这个“谜案”。当年接触到的无非是中国、美国和日本三个国家。首先应该排除掉的是我们中国人知情的情况，专家护送，乘坐美国海军的专列，普通人肯定接触不到啊。那么，专家？如果专家知道的话，肯定早就说了，何必苦苦追寻，骑驴找驴呢？

再来看美国。1.“哈德逊总统号”？没有可能。根据考证，这艘轮船根本没到预定的秦皇岛，而是在上海以东的长江口外被日本海军击沉了。2.原美国驻北平领事馆？胡承志回忆说，他把包装好的化石送到医院办公室后就离开了，后来的事情并不知情。根据贾兰坡先生的儿子贾玉彰的回忆，化石离开美国领事馆后，确实被运送到了天津的美国海军陆战队军营，并且登上专列，驶向秦皇岛。

日本嫌疑最大！线索指向俘虏美军及专列的日本军队，那么重要的东西，包装那么严密考究，日本人不可能当垃圾扔掉，对不对？1945年8月，日本宣布无条件投降，并向盟军当局转交了一批劫掠的古人类化石和发掘工具。但是，中国政府出面接收的时候，清单中没有北京人头盖骨化石。

日本人弄丢了这批化石？还是移交的时候特别扣留了北京人头盖骨。现在不得而知，依然是悬疑。1996年，有个日本老兵在临终之际向中国传递消息说，化石埋藏在日坛公园的松树下。专家根据这条线索找到了日本老兵所说的松树，随后对日坛公园进行发掘，可是挖掘到地下两米深依然没有收获。

中国科学院古脊椎动物与古人类研究所副所长高星也认为，北京人头盖骨化石极有可能在日本，中国科学家曾多次奔赴日本搜寻，也得到了日本科学家的配合，奇怪的是，当搜索进行到一定程度的时候，总是受到来自各方面的压力，使得搜索无法继续进行。这是重要的线索！

4.新的曙光

2012年3月25日，《南非科学杂志》发表研究报告，声称他们发现了有关北京人头盖骨下落的最新线索。

二战时期，美国海军陆战队有位名叫理查德·鲍恩的士兵，他找到南非的金山大学，透露了自己和北京人头盖骨之间的缘分。当年他曾在秦皇岛的“霍尔康姆营地”参加战斗，美军士兵在挖掩体的时候挖出了装在木头箱子里的北京人头盖骨。士兵们把这个木板箱当成枪垫，进行射击。但是，鲍恩在这次战斗中成了俘虏。那个箱子去了哪儿？鲍恩认为，很有可能被重新埋进了地下。

根据鲍恩的回忆，专家实地调查了秦皇岛，也找到了所谓的“霍尔康姆营地”。遗憾的是，那里已经变成了繁华都市里的停车场。

也许有一天，人们发掘这个停车场，会顺利找到失踪已久的北京人头盖骨化石；也许是竹篮打水，一场空。然而无论如何，我们中国人寻找“北京人”的脚步不会停止。2005年，北京市房山区政府成立了寻找北京人头盖骨化石的工作委员会，统一协调来自各方的力量，努力寻找“北京人”。

“北京人”，你在哪儿……


附录2：东周世系年表
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第一章 春秋第一人

开场诗：李白《陈情赠友人》

1.管鲍之交

2.一箭之仇

3.这个梦想有点儿大

4.为万世立法

5.国际贸易战

讨论主题：怎样交到好朋友？

开场诗

陈情赠友人（节选）

唐 李白

鲍生荐夷吾，一举置齐相。

斯人无良朋，岂有青云望。

临财不苟取，推分固辞让。

后世称其贤，英风邈难尚。

请大诗人李白为我们拉开第四卷的序幕是很有意义的。前面我们简单地介绍过李白和杜甫之间的友谊。李白拥有像杜甫这样同样伟大的诗人做朋友，本身就是幸福的事情。在唐朝，崇拜李白的人就已经很多了，甚至老诗人贺知章初次见到年轻的李白就称他为“谪仙人”，也就是下凡到人间的神仙，这是多么了不起的赞美啊！

李白似乎并不满足。《陈情赠友人》是他写给朋友的诗，他对管仲（夷吾）和鲍叔牙（鲍生）的友谊表现出强烈的向往和羡慕，并且慷慨地把朋友比作鲍叔牙，那么另一层意思就很明显了：李白毫不客气地把自己比作管仲。李白究竟有没有管仲那样的才能？这个问题我们暂且不去讨论，今天只从这位连李白都敬佩不已的古人说起，看看他到底是凭什么打动李白的。当然，还有那位赢得李白极口称赞的“鲍生”呢！

这首诗的字面意思非常简单，所以，我们就不多费笔墨解释了。等到读完管仲和鲍叔牙的故事，回头再来读读这首诗，相信一切都会水落石出的。

1.管鲍之交

还记得“姜太公的伟大遗产”吗？光有遗产，没有继承人不行啊。那么，继承姜太公遗产的人是谁呢？管仲！
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管仲像
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鲍叔牙像

管仲和姜太公有很多相似之处。他们都不是齐国本地人。姜太公来自吕地，吕地靠近楚国，后来被楚国吞并；而管仲的家乡是颍上（今安徽省颍上县），同样属于楚国。他们都是离开家乡，历经波折，终于在齐国建功立业，共同创造出辉煌的“齐学”的。这是不是很奇怪，很玄妙？

如果管仲没有遇上鲍叔牙，那他可就惨了，很可能连饭都吃不上呢。这个人太自我，理解的话是个性，不理解的话简直没法相处。幸亏鲍叔牙理解，并且加以包容，这才有了后来的“中国第一相”。这就是李白说的“斯人无良朋，岂有青云望”。管仲啊管仲，如果碰不上好朋友鲍叔牙，你怎能指望青云直上，当上齐国的相国呢！

管仲曾经给人养过马，后来和鲍叔牙在南阳合伙儿做生意，赚了钱。赚钱之后分红，没想到管仲分配不均，给自己的多，给鲍叔牙的少。有人就向鲍叔牙告状：“你这个朋友太不讲道义，往自己兜里装得多，给你的那么少，还是别跟他做生意了！”你猜鲍叔牙怎么说：“我知道，管仲家里贫穷，他需要钱！”（真让人无语，谁不需要钱啊？）

他们一起参军，没想到管仲这家伙不光贪财，而且胆小怕死。战场上，管仲率领的小队伍表现得很抢眼：冲锋的时候总是躲在后面，撤退的时候总是跑在前面。很多人就笑话，管仲这小子真是胆小鬼啊！鲍叔牙知道之后，替管仲辩解说：“管仲不是胆小，而是孝顺，因为家里还有老母亲，他必须尽孝，怎么能轻易牺牲呢？”

管仲感动地说：“我小的时候很穷，曾经和鲍叔牙做生意，我给自己分的钱多，鲍叔牙不觉得我贪财，知道我家里穷。我帮鲍叔牙做过的事都没成功，鲍叔牙不认为我愚蠢，认为我是运气不好。我三次当官，三次被赶跑，鲍叔牙不认为我没能力，他知道我没遇上明主。后来上了战场，我三次逃跑，鲍叔牙不觉得我是胆小鬼，他知道我家里还有年迈的母亲。公子纠夺位失败，召忽死了，我变成囚徒，鲍叔牙没觉得我无耻，他知道我不计较小节，在等待扬名天下的机会。生我者父母，知我者鲍叔牙！”

这正是管仲令后人羡慕的地方，也是鲍叔牙令人佩服的地方，更是真正朋友的含义：理解和包容。

后来，两个人都到齐国做官，分别做了齐襄公的两个弟弟，也就是公子小白和公子纠的师傅。他们相互约定：

“主公没有儿子，将来继承君位的不是公子纠就是公子小白，我们每人教一个公子，无论他们谁继位，我们两个要相互推荐！”

君子一言，驷马难追！

2.一箭之仇

公元前685年，公孙无知弑杀齐襄公，随后又被雍廪杀害，齐国的国君位置出现了短暂的空缺。于是，一场长距离的越野赛跑在齐鲁大地上演了。比赛选手分别是公子纠（帮手有管仲和召忽）和公子小白（帮手是鲍叔牙）。公子纠的赛道是鲁国（曲阜）到齐国（临淄），公子小白的赛道是莒国到齐国。我用导航仪帮他们算了算路程，公子纠需要跑二百二十二公里，公子小白需要跑二百公里。

奖品很丰厚：国君宝座！！！

我们再来分析一下双方的优势和劣势。公子纠年长。无知死后，雍廪等齐国大臣首先想到的继位者是公子纠（长幼有序），而且公子纠在鲁国，鲁庄公的母亲文姜支持公子纠，命令庄公赶快派人护送他回去继位；公子小白比公子纠年轻，需要排队，而且母亲是莒国人，实力显然不如鲁国，也没收到回国继位的书信，呼声不是很高。

现在，最关键的因素就是速度了！

发令枪响，马蹄飞扬！

公子纠的师傅管仲又想出了好主意，必须来个“双保险”。他向鲁庄公要了几辆马车和几十个士兵，在公子纠向临淄进发的同时也向莒国出击，准备半路拦截公子小白，通过武力阻止他回齐国继位。

公子小白的处境非常危险。还没走多远，管仲的队伍就追上来了。管仲见到公子小白，表现得相当客气：

“我们家的公子纠是兄长，他才是合法合理的国君继承人，您是老三，表现得这么积极多不合适啊？要不您先歇会儿，等我们家公子当上国君，写信邀请您正式回国，那时候您回齐国就显得理直气壮了。”

鲍叔牙听了很生气，朋友归朋友，关键时刻不能含糊，更不能站错了队。他责备说：

“管仲，现在我们各为其主，你保护公子纠我没意见，但是你跑到我们这边捣乱就不对了，趁我还没有生气，你还是赶快走吧！”

“好吧，我走！”

管仲一看也不好惹，悻悻地转身就走。刚走几步，管仲忽然回过头来，嗖！照着公子小白的胸口就是一箭！这下子谁也没防备，距离又那么近，很容易就射中了。哇——只见公子小白捂着胸口，口吐鲜血，倒下了。

亲眼看着公子小白中箭倒地，鲍叔牙惊慌失措，管仲不敢停留，连忙跨上战马，带领自己的队伍撒腿就跑。

听到管仲带回来的好消息，公子纠和召忽，还有随从们的心中都乐开了花，这下不用着急了，慢慢走吧。谁也想不到的事情发生了。当公子纠他们赶到乾时这个地方的时候，齐国大臣仲孙湫送来了惊人的消息：“你们都回去歇着吧，我们已经有国君了！”

“谁啊？”

“公子小白！”
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公子纠、召忽和亲自赶来护送的鲁庄公（准备像宋庄公那样捞点儿政治资本），都傻眼了。当然，更震惊的人是管仲。这不可能啊！当时明明看见公子小白口吐鲜血，倒地不起了，难道他又活过来了？

是的，公子小白活过来了，准确地说他根本就没死。管仲那一箭射歪了，命中了公子小白的衣带钩。那怎么会吐血呢？公子小白这人多聪明啊。他知道如果自己不死，管仲肯定会射第二箭，所以他赶紧咬破舌头，假装吐血，把管仲糊弄走了。果然，管仲上当了。

眼看着煮熟的鸭子又飞了。鲁庄公的心里很不是滋味，既然来了，怎么能轻易撤退呢？打吧。反正公子小白刚当上国君，也许还指挥不动军队呢。鲁庄公显然低估了公子小白的魅力，这边听说鲁庄公赖着不走，那边齐国的大军已经涌出了城门。

宁越、东郭牙、鲍叔牙、王子成父，这些都是能征善战的将军，再加上公子小白亲自领军，鲁国这支进退两难的军队根本不是对手，很快就丢盔卸甲，狼狈逃窜了，鲁庄公的性命都差点儿留在乾时了。管仲没问题，这次依然跑得很快。

公子小白摇身一变，变成齐桓公了。他想，我该怎么收拾管仲，报这一箭之仇呢？

3.这个梦想有点儿大

齐桓公想让自己的老师鲍叔牙当相国，帮助自己治理国家，没想到鲍叔牙认为自己不够格，反而推荐管仲。至于怎么不如管仲，鲍叔牙说了五个方面：“宽和惠民，不若也；治国家不失其柄，不若也；忠信可结于百姓，不若也；制礼义可法于四方，不若也；；执枹（fú）鼓立于军门，使百姓皆加勇，不若也。”（《国语·齐语》）

这五个方面给了管仲极其崇高的评价，也可以看出鲍叔牙对管仲的了解有多深。1.开明政治，让百姓得到实惠；2.治理国家，巩固政权；3.诚信政府，取信于民；4.制定礼法，矫正民风；5.严明军令，增强战斗力。治理国家，还需要别的吗？做到这些就足够了，这五个方面也正是管仲将来努力的方向。

听了鲍叔牙的极力推荐，齐桓公积压在心底的怒火慢慢地消了，同意让管仲回来当齐国的相国。问题是管仲还陪着公子纠在鲁国啊，现在闹成这个局面，鲁国能放人吗？关键时刻，还是鲍叔牙想出了好主意。
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齐桓公给鲁庄公写信说：“公子纠毕竟是我的兄弟，我不忍心杀他，你们替我杀了吧。至于召忽和管仲，那都是我的仇人，尤其是管仲还差点儿把我射死。请务必送回这两个人，我要亲自收拾他们，千刀万剐，做成肉酱，到时候还要请你品尝呢。”

鲍叔牙亲自送信到鲁国。不过，鲁国也有聪明人。大夫施伯认为，公子纠确实留着没用，杀就杀了吧，关键是管仲这个人能力太强，要么用他，要么杀死，如果放回齐国，肯定对鲁国不利。

要不怎么说鲁庄公的能力就是不行呢？他根本听不进施伯的意见，倒是齐桓公让他怎么做他就怎么做，三下五除二就杀死了可怜的公子纠。

作为老师，召忽和管仲表现出截然不同的态度。召忽在自杀之前跟管仲说：“我们两个辅佐公子纠，现在失败了，如果没有人陪他去死，那是我们在逃避责任，也不够忠诚；我们毕竟又是齐国的大臣，还应该有人留下来为国出力。我选择比较容易的死，你选择比较艰难的生吧！”召忽自杀了。

齐桓公再次见到管仲的时候，暂时忘了那一箭之仇，而是单刀直入，直接问管仲怎么治理国家。当然了，这是面试，鲍叔牙把你吹得那么厉害，我要亲自看看你有多少斤两，如果名不副实的话恐怕还免不了处置呢！

想不到管仲有备而来，而且比齐桓公的想法更直接，更“凶狠”。你不是想要一碗水吗？我这里有一片海呢！

“如果您称霸，齐国就能安定；如果您不称霸，齐国很难安定。”

称霸？！

面对管仲抛过来的目标，齐桓公有点儿接不住了。他压根儿没有过这么大的梦想。也许他心里的想法就是齐国别出什么乱子，自己好好享受这得来不易的权力，称霸是那么容易的吗？恐怕需要付出的更多吧。

“什么称王称霸的就算了吧，管好齐国就行了。”齐桓公这样说不是没有道理，当时齐国刚刚经历大乱，国内政治还不稳定呢，哪有资格去领导诸侯啊！

“主公没有杀我，这是我的幸运。公子纠被杀之后，召忽死了，而我没有自杀，心里想的正是好好地治理齐国，帮助主公成就霸业。如果主公嫌弃我的治国理念，那我可不敢继续留在齐国当官，还是去死吧。”这就体现出管仲作为大政治家的眼光和胸怀。他目光如炬，傲视天下，岂止是小小的齐国！

听了管仲的内心表白，齐桓公小白的额头上已经渗出了汗珠，感觉都快坐不住了。他第一次意识到当国君的难处，也第一次认识到管仲的过人之处。眼看着管仲已经转身出了门，他连忙叫住管仲，说：

“先生别走，我……我同意！”

4.为万世立法

合适的时间，遇到合适的人，先是鲍叔牙，再是齐桓公，管仲多么幸运啊。然而理想很丰满，现实很骨感，尤其齐襄公留给小白兄弟的还是个烂摊子。管仲啊管仲，这个霸怎么称才好呢？
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老子有句话叫作“治大国如烹小鲜”，什么意思？治理一个大国家，必须像用大锅炒小海鲜那样。这句话到底是说治国容易，还是难？当然是难了。小鱼小虾放在大锅里翻炒，炒啊炒啊，糊了！火小了呢，又不熟。

我们在《姜太公的伟大遗产》里介绍过姜太公的治国理念，也简单分析了齐国和鲁国在治国理念上的区别。那么，齐国思想的核心是什么？请看下面这段话：

武王问于太公曰：“治国之道若何？”太公对曰：“治国之道爱民而已。”曰：“爱民若何？”曰：“利之而勿害之，生之而勿杀之，与之勿夺，乐之勿苦，喜之勿怒，此治国之道，使民之宜也。爱民而已矣。民失其所务，则害之也；民失其时，则败之也；有罪重其罚，则杀之也；重赋敛者，则夺之也；多徭役以罢民力，则苦之也；劳而扰之，则怒之也。故善为国者，遇民必如父母之爱子，兄之爱弟，闻其饥寒，见其劳苦，为之悲。”

这段话浅显易懂，我就不逐字逐句地翻译了，不过我很希望你能读熟，因为太公的“治国之道”包含着最深刻也最简单的道理，充分体现出了齐国“因其俗，简其礼”的政治智慧。国家和政府的存在不是麻烦人民，而是让人民生活得更舒服、更自在。反之就危险了，比如秦国，以及所有被推翻的王朝。

爱民不能只是说说而已，重要的是做到实处，管仲都采取了哪些措施呢？齐国这锅小鲜，到底该怎么炒？

首先是以法治国。“法者，民之父母也”“法者，天下之仪也，所以决疑而明是非也，百姓之所悬命也”。法治思想是管仲改革的核心，也是中国历史上的重要探索，直接颠覆了周公以来的德治观念。管仲是务实的人，对于人性有清醒的洞察和深刻的理解。他看到人性中既有善的部分，也有恶的部分，对于人性之善可以因势利导，使人更加向善；对于人性之恶则必须以法惩戒，使人不敢作恶。

（孔子和孟子看到或者说只愿看到人性中善的部分，主张“人之初，性本善”，过于强调德治而忽略了法治；商鞅和韩非子只看到人性中恶的部分，高举法治的大棒，收获了畸形的、变态的社会稳定，也积累了矛盾。只有管仲在强调法治的同时流露出人性的温暖，后世学者无论是儒家还是法家都从他这里汲取了思想的营养，甚至道家学派都愿意把他当作“自己人”。）

其次是经济强国。光凭严酷的法律就能治理好国家吗？显然不能。夏桀和商纣都够狠的吧，结果很快就灭亡了。如果一个国家的人民都穷得揭不开锅，守着冷冰冰、干巴巴的法律条文又有什么意义呢？事实上，人穷到无法生存的时候，法律也就失去了意义，这叫作“民不畏死，奈何以死惧之”。所以在法治之外，管仲还提倡“富治”。

“国多财则远者来，地辟举则民留处，仓廪实则知礼节，衣食足则知荣辱。”十九世纪的马克思也说“经济基础决定上层建筑”，而两千多年前的管仲已经认识到了这个问题。试想，人们都愿意去富裕发达的国家，无论是留学也好，经商也好，今天也是这样，为什么往美国移民的多，往非洲国家移民的少呢？这就是“国多财则远者来”。什么是“地辟举则民留处”？拿现实情况来说，某个地区开发得好，经济发达，老百姓在家门口就能赚钱，何必背井离乡地出去打工呢？后面两句经常被引用，意思很明白，家里没有余粮，都穷得出去乞讨要饭了，你还顾得上礼节和面子吗？你看见路边的乞丐用过刀子、叉子或餐巾纸吗？

管仲总结说：“治理国家的方法，首先是让人民生活富裕。富裕了就好治理，贫穷就很难治理。为什么？人民富裕了就会重视家庭，热爱家乡，从而尊敬官吏，敬畏法律，那不就好治理了吗？人民贫穷了就会淡漠家庭，仇恨家乡，不把官吏和法律放在眼里，那还怎么治理？所以说呢，善于治国的人必须先让人民富起来！”

这段话可以说是姜太公思想的历史性延续，你觉得有道理吗？管仲进一步指出，要看某个国家是兴是亡，很简单，只要看看这个国家的老百姓的生活情况就知道了。

法治让人民安居乐业，富治让人民生活幸福。管仲以这两大思想为基础进行改革，不光受到人民的欢迎，而且还收到了很好的实际效果（战国时代的商鞅学到了管仲改革的皮毛，而没有学到精髓，所以下场很悲惨）。

为了贯彻自己的思想，管仲具体采取了哪些措施呢？

1. 政治上建立起强大的中央政府（相当于今天的内阁）：任命隰（xí）朋为大行（外交部长）、宁戚为大司田（农业部长）、王子成父为大司马（国防部长）、宾须无为大司理（司法部长）、东郭牙为大谏（监察部长）。孔子批评管仲没有像鲍叔牙推荐他自己那样推荐人才是不对的
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 ，管仲还是尽可能地提拔了齐国的贤臣，安排到合适的位置，只是像管仲这样的旷世奇才实在是不可多得啊。

2.实行高效的地方行政区划：整个齐国被划分为二十一个乡，工商之乡六个，士农之乡十五个，让士、农、工、商“四民”各得其所，从而简化管理。每个师包含五个乡（长官是良人），每个乡包含十个连（长官是连长），每个连包含四个里（长官是里有司），每个里包含十个轨（长官是轨长），每个轨包含五家。

3.军事组织与行政区划密切相关，也就是“作内政寄军令”，五家为轨，十轨为里，四里为连，十连为乡，五乡为师，整个齐国的士兵编为三个军。这就具备了军国主义的雏形，农忙时节耕种土地，农闲时节进行军事训练，战争爆发则迅速组织成军队。

经济方面，管仲是理财高手，各种稀奇古怪的想法绝对超出了同时代人。像开垦农田、增加粮食产量这些常规手段就不用说了（后世的儒家政治家说到强国总是跳不出这个框框），更重要的是，管仲的经济建设很有齐国特色，那就是重视工商业。最值得表扬的是管仲还管住了齐桓公蓬蓬勃勃的收税欲望，反对向树木、家畜和人口收税，而是将国家的主要税收限定于盐和铁，也就是著名的“官山海”。中国的食盐专卖制度正是从管仲开始的，直到最近才被彻底废止，两千多年来始终都是政府的重要财政来源。

管仲还制定了国家货币制度；制定了“相地而衰”（根据土质好坏、产量高低确定税收额度）的农业税收制度；最早推行自然环境保护法；鼓励各国商人到齐国做生意，国都临淄的人口最高达到了三十万人，成为当时世界上最大的城市。

5.国际贸易战

七年，仅仅七年！管仲让齐国变成了最富强的国家。现在，他要挥舞经济的大棒，去收拾齐国的对手了。放眼天下，谁有资格成为齐国的对手呢？晋国不行，这会儿正闹得不可开交，曲沃武公正忙着夺权呢；秦国？太远，实力差；鲁国、郑国、宋国、卫国更别提了，能保住自己的领土就算不错了；只有南方的楚国！现在的楚国，国君还是雄才大略的楚成王！
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齐国刀币

真正善于打仗的人从来不靠蛮力，而凭智慧。等我说完管仲收拾楚国的办法，你肯定会对他佩服得五体投地……

鹿是楚国的特产，管仲的计划就从鹿开始。他建议齐桓公在楚国边境设立收购站，专门派人收购楚国的鹿，价格是相当地诱人。楚国人听到这个消息，乐得合不拢嘴，纷纷放下农具，走进深山老林去猎鹿。楚王也高兴啊，钱这个东西，人人都喜爱，鹿这个东西，我们楚国有的是啊！于是鼓励百姓去赚齐国傻帽的钱。

管仲还觉得不过瘾，还对楚国的官员说：

“如果你能送来二十头鹿，我们齐国就奖励你黄金百斤；如果你能送来二百头鹿，我们重奖黄金千金。想想吧，即使你们不向老百姓收税，楚国很快也富了。”

这样的好事，简直是天上掉馅饼，而且馅饼里包的是金子啊。整个楚国都忙起来了，全国出动，农民不种地了，商人不做生意了，女人也不纺织了，纷纷去找鹿、打鹿，的确是发财了。这真像现在购买黄金的中国“大妈”啊，又有点儿全民炒股的味道。谁家要是没几头活鹿，你都不好意思跟人聊天。

管仲傻吗？难道齐国嫌钱多的花不完吗？绝对不是。你猜管仲这会儿在忙什么？他安排外交部长隰朋到处收购粮食呢，当然主要是收购楚国的粮食。粮食收购得差不多了，管仲就对齐桓公说：

“好，现在可以攻打楚国了！”

与此同时，管仲下令封锁楚国的边境，严禁楚国人到别的国家购买粮食。等到齐国的军队来到边境的时候，楚国忽然发现没有军粮，派人到别的国家购买，却又发现交通要道都被齐国军队切断了。没过多久，别说军粮，老百姓吃饭都成了问题，口袋里揣着满满的钱，硬是买不到粮食，你说怎么去打仗？

楚国人这才发现，管仲太狡猾了。

《管子》记载的“楚国购鹿”事件可以说是我国最早的国际贸易战。同样的手段，管仲还应用到了衡山国（即后来的中山国），不过这次买的不是保护动物，而是衡山国的特产——兵器。效果同样显著，衡山国不战而降！

这些事说明了什么，你以为管仲只是富有经济头脑吗？显然不是，这充分体现出管仲对于人性的洞察。他深刻认识到人性中贪婪的成分，然后利用这种贪婪，达到自己“不战而屈人之兵”的目的。管仲的全部哲学、全部思想、全部政策正是以全面的人性观为基础的。正是因为对人性的尊重和因势利导，管仲才获得了最后的成功。

讨论主题：怎样交到好朋友？

了解了管仲和鲍叔牙的友谊后，你羡慕吗？你会遗憾自己没有一个像鲍叔牙这样的知心朋友吗？这种心情是可以理解的，不过你首先得保证自己有管仲那样的才能，否则有十个鲍叔牙也无济于事啊！

不光是交朋友，我们周围的人际关系也是这样，每个人都渴望与好人相处，远离“恶人”或恶劣的环境，连孟子的妈妈都三次搬家，还不是为了让孟子有个良好的学习环境吗？孔子也强调这种“人的环境”：“与善人居，如入芝兰之室，久而不闻其香，即与之化矣；与不善人居，如入鲍鱼之肆，久而不闻其臭，亦与之化矣。丹之所藏者赤，漆之所藏者墨，是以君子必慎其所处者焉。”（《孔子家语·六本》）

孔夫子说得太形象了，和好人相处，就像走进了鲜花盛开的房间，慢慢地闻不到香味了，那说明你身上已经沾染了这种香气。那就是人品的芳香，道德的芳香。和坏人相处，就像走进臭鱼烂虾的市场，慢慢地就闻不到臭味了，那说明你已经沾染了浑身的臭味。也就是人性的丑陋，品质的恶劣。所以，孔子总结说：“近朱者赤，近墨者黑。”

这样说来，辨别朋友和选择朋友就显得非常重要，孔子也帮我们制定了标准：

“益者三友，损者三友。友直、友谅、友多闻，益矣；友便辟、友善柔、友便佞，损矣。”（《论语·季氏》）三类益友是指：正直的人、守信的人、见多识广的人；三种损友是指：谄媚的人、虚伪的人、能说会道的人。

看明白了吧？我们应该多交益友、诤友，少交损友、佞友。诤友就是正直忠诚的朋友，也许稍微有点儿过头，甚至会让你感到不太舒服，不过他绝对是为你好，说的也是逆耳的忠言，这样的朋友很宝贵，我们要珍惜；佞友就是为了讨好你而专门说好听的话，虽然能说会道却看不出他的真心，也许是笑里藏刀，这样的朋友要远离，否则很有可能把你带进沟里。

记住孔老师的话吧，我坚信，这对人生是有益的！




 [1]
 子贡问于孔子曰：“今之人臣，孰为贤？”子曰：“吾未识也。往者齐有鲍叔，郑有子皮，则贤者矣。”子贡曰：“齐无管仲，郑无子产？”子曰：“赐，汝徒知其一，不知其二也。汝闻用力为贤乎？进贤为贤乎？”子贡曰：“进贤贤哉！”子曰：“然。吾闻鲍叔达管仲，子皮达子产，未闻二子达贤己之才者也。”——《孔子家语·贤君第十三》


第二章 九合诸侯，一匡天下

开场诗：廖行之《挽朱监庙明》

6.侠客的祖师爷

7.“尊王攘夷，诸夏亲暱”

8.风马牛不相及

9.葵丘之会

踏访历史：山东省淄博市管仲纪念馆

开场诗

挽朱监庙明

宋 廖行之

平生知己几何人，高谊如君最好亲。

鹤盖不随青眼顾，鸡窗唯有白头新。

今谁肯借周瑜宅，待我深知管仲贫。

肠断眼穿明月岭，九河倾泪一沾巾。

诗人廖行之不是特别有名，我们只知道这个人不太热衷于做官，而且是个大孝子，多次辞官的理由都是回家侍奉母亲。古人说“子不孝，不可交”，有情有义的人当然更容易交到有情有义的朋友。

从诗中可以看出，这位官职为监庙的朋友朱明（多牛的名字啊！宋朝就预言到会有姓朱的人建立大明朝）很像鲍叔牙，没有嫌弃贫穷的廖行之。诗人也把朱明当成难得的知己，所以这首挽诗写得情真意切，感人至深。

前面李白看重的是鲍叔牙对管仲的推荐，而廖行之最看重的却是管仲和鲍叔牙的“贫贱之交”，也可以称作“素交”。这样的情谊最为纯粹、真挚，没有掺杂任何世俗的利益，完全出于心灵的吸引。这也是很多成年人怀念“发小”的原因吧。所以说呢，我们应该好好珍惜自己的“素交”“发小”。

除了“管鲍之交”，诗人还引用了另一个典故，也就是“周瑜借宅”。《三国演义》里的周瑜是个小心眼，活活地被诸葛亮气死了。实际上周瑜很大方，光明磊落，富有人格魅力，还把自己的大房子借给孙策居住。这样的朋友去世了，诗人怎能不肝肠寸断，泪下沾巾呢？

6.侠客的祖师爷

如果只是动动嘴皮子，搞点儿经济战，那也不能成霸主，还应该适当地亮一亮肌肉，挥一挥拳头。长勺之战讲过了，齐国战败。不过那是齐桓公继位第二年的事，管仲改革还没看出效果，所以，国内准备得不充分，让鲁国捡了便宜，不算数！

数来数去，齐桓公和管仲的目光对准了宋国。

这时，宋国国君是宋桓公御说，刚刚从血腥的君位争夺战中杀出重围，神经绷得很紧，既没有得到周天子的承认，也没有什么国际地位。将心比心嘛，齐桓公的情况也差不多。于是，他就想帮这个忙，派人到洛阳跟天子说了自己的想法，希望周王授权给齐国，领导诸侯开个会（这也看出春秋时代的争霸和战国时代有些不同，春秋时代更像比赛，遵守规则，总是能找出冠冕堂皇的理由；战国时代则不需要理由，基本上就是抢、抢、抢，打、打、打！）

天子（周僖王）高兴啊，这都多少年没人跟周王室请示汇报了，忽然来了个积极分子，怎么能打击积极性呢？当即表示同意。
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齐鲁会盟图

齐桓公打着天子的旗号，光明正大地给诸侯们发通知，包括鲁国、郑国、卫国、曹国、宋国、蔡国、陈国、邾国。格式大概是这样的：“某国某某，今有天子授权，由齐国组织大家在北杏（今山东东阿，产阿胶的地方）举行会盟，议题是宋国国君的合法性问题，时间定于春天，望准时赴会，请勿缺席，否则不客气！”

“北杏之会”的时间到了，结果只来了宋国（御说）、蔡国（献舞）、陈国（杵臼）、邾国。地瓜土豆没来，来的都是芝麻绿豆。齐桓公很不开心，这是齐国第一次组织会盟，主要诸侯竟然没人理睬，明显是没把齐国当回事嘛！齐桓公决定拿最近的鲁国开刀，正式亮剑。

“哎呀，真不该偷懒，没想到捅了这么大的娄子！”

看着耀武扬威的齐国军队，鲁庄公害怕了，大臣们拿齐国和鲁国反复比较，最后得出结论说打不过齐国。既然如此，那只好服软认输，于是鲁国派出使者，给齐桓公送去了谦虚礼貌的求饶信，恳请齐国把军队往后撤点儿，给鲁国留点面子。

鲁庄公带着将军曹沫来到柯邑，眼前的景象真令人胆战心惊哪！五颜六色的旗子迎风飘扬，战鼓擂得咚咚响，盔甲鲜明的士兵围着高高的土台。土台共有七层，每层都排列着威武庄严的士兵。台上设有香案，摆放着各种会盟的器具。台下两边分别拴着白马、黑牛，准备宰杀。

管仲在台上高喊：“请！”

鲁庄公吓得浑身哆嗦，往台阶上面走的时候，腿肚子几乎都要转筋了，幸亏曹沫在旁边搀扶。东郭牙看到曹沫的腰里别着宝剑，要求他交出武器。曹沫也是暴脾气，根本不理会，冲着东郭牙使劲瞪了瞪眼，东郭牙没敢再说什么。

登台之后，齐桓公和鲁庄公对着香案磕头，隰朋端来一碗牛血，请两位国君对天盟誓。正在这时，曹沫猛地拽住齐桓公，拔出宝剑，对准了他的脖子。齐桓公吓傻了。管仲急忙问曹沫：

“曹大夫，这是和平大会，你什么意思啊？”

曹沫气愤地说：

“什么和平大会？鬼才相信呢。你们齐国霸占了我们多少土地，反过来要求我们和平。反正我已经在国君面前夸下海口了，今天不要回被齐国霸占的土地，我就和齐君同归于尽了！”

管仲还没来得及说什么，齐桓公已经满口答应了曹沫的要求，归还侵占的土地，绝不反悔。直到对天发完了誓，曹沫才扶着目瞪口呆的鲁庄公走下高台。

鲁国人没走出多远，东郭牙和很多将军都建议齐桓公追上鲁庄公，杀死曹沫，否则太没面子了。齐桓公犹豫不决，也许还没醒过神来呢。关键时刻，管仲说：

“绝对不能追！我们称霸不能全凭武力，还要靠信义来争取诸侯们的认可。如果说话不算数，即使得到几块土地，结果还是得不偿失，肯定会大失人心！”

齐桓公信任管仲，也没追赶，任凭鲁庄公和曹沫离开，随后又派人把答应的土地归还给鲁国。果然像管仲说的那样，这次柯邑之会的影响很大，诸侯们听说之后，都对齐桓公的表现竖起了大拇指。说话算数，讲信用啊，于是纷纷向齐国抛来橄榄枝，表示我们愿意接受齐国的领导。

齐桓公的霸业开始大踏步地前进了。

许多年以后，司马迁在写《史记》的时候，专门为侠客们写了《游侠列传》，第一位侠客自然是曹沫，这就等于把曹沫抬高到了侠客的祖师爷的位置。按理说，曹沫真没表现出什么超人的武功，也没有什么特别惊险的故事，那司马迁为什么还要表扬他呢？这下知道答案了吧！

7.“尊王攘夷，诸夏亲暱”

通过小试牛刀的“北杏之会”，你会发现齐桓公和管仲称霸的基本原则，首先是“尊王”，即尊敬周王室。这就为后来称霸的国君们树立了榜样，确定了原则，你只能在这个框架内行动，否则就不是称霸，而是造反了。

第一次会盟顺利进行，服气的有奖励，不服气的要教训，慢慢地齐桓公就尝到了甜头。于是，开会的瘾头越来越大，越来越频繁，孔子说齐桓公“九合诸侯”，我算了一下，发现远远不止九次，最起码有十几次之多，名副其实的“会虫子”！
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临淄——齐国故城

这么多次的会盟，我们不方便详细地介绍，单说几次重要的事件，对齐桓公称霸的过程有个大致的了解就行了。我们前面紧赶慢赶的没标时间，公元前679年，齐桓公邀请周王讨伐“北杏之会”中逃跑的宋国，宋国臣服。于是齐国、郑国、卫国、宋国、陈国，还有王室代表在鄄（juàn，今山东省菏泽市鄄城县）地举行会盟，正式确立了齐桓公的霸主地位。

春秋时代的第一位霸主就这样诞生了！

问题来了，霸主是干什么的？到处出钱出力，又不收别人的好处，图什么？

关于这个问题，管仲曾经说过：“戎狄豺狼，不可厌也；诸夏亲暱（nì，同昵），不可弃也。”意思是说，北方的戎狄像凶狠的豺狼，欲望没有满足的时候，今天抢粮食，明天杀人放火，绝对不能惯着他们；华夏民族必须团结亲爱，“兄弟阋（xì）于墙，外御其侮”，窝里斗完了还得赶快和好，否则很容易让敌人趁虚而入。

公元前661年，齐桓公二十五年，狄人侵略邢国（今河北省邢台市），邢国军队惨败。管仲说服齐国大臣和齐桓公，出兵救邢。狄人本来就是抢点儿东西，又不是来比武，得知齐国出兵之后立刻撤出邢国，继续向南打到了卫国，后面发生的事情我们已经知道了（参阅第三卷卫国部分）。

两个烂柿子样的国家被消灭了。关键时刻，管仲“诸夏亲暱”的思想起了作用。齐桓公率领宋国和曹国的军队坚决地打垮了狄人，然后专门拨出巨款，派人修筑了夷仪城（今山东省聊城市）让邢国遗民居住，修筑楚丘城（今河南省滑县）让卫国遗民居住，另外还送来了鸡、鸭、牛、羊。

卫文公感动得要命，让人写了《木瓜》，表达对齐桓公的感激之情：

投我以木瓜，报之以琼琚。匪报也，永以为好也。

投我以木桃，报之以琼瑶。匪报也，永以为好也。

投我以木李，报之以琼玖。匪报也，永以为好也。

你送给我水果，我回送给你美玉。这不光是报答恩情，更是为了永恒的友谊。这么看齐桓公收获太大了，不光卫国死心塌地地效忠齐国，天下诸侯也都彻底服了。齐桓公，我们跟定你了！

8.风马牛不相及

“存邢救卫”让齐桓公的霸业达到了小小的高潮，然而要想实现更大的飞跃，还必须征服南方的楚国。硬骨头不啃，怎么能看出牙齿的坚固呢？

话说齐桓公有位蔡国夫人，年轻漂亮，很得齐桓公的欢心。有一天，两个人在湖里划船，划得高兴，蔡姬使劲摇晃起了小船。齐桓公不会游泳啊，心里害怕，连忙告诉蔡姬别玩了。蔡姬还以为齐桓公在开玩笑，看着齐桓公狼狈的样子，忍不住哈哈大笑，晃得更厉害了。齐桓公这个旱鸭子吓得满头大汗，连喊救命，卫兵赶来，把小船拉出了湖面。
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古代砖刻画像

回宫之后，齐桓公越想越气，竟然把蔡姬赶回蔡国，再也不让回来了。古代也没有离婚手续，送回娘家基本就算离婚了。蔡姬哭天抹泪，又是伤心又是后悔。不过蔡姬的哥哥，蔡穆侯却很高兴。为什么？因为蔡国刚刚宣布投降楚国，还没送什么像样的礼物呢，这下好了！

听说蔡姬被哥哥送给了楚王，齐桓公气得肺都要炸了：“我不过是教训教训这个不懂事的女人，还没打算离婚呢，你竟然招呼也不打就送人了？！”

什么也别说了，开战！

通知下达到各个诸侯国，鲁国、宋国、陈国、卫国、郑国、曹国、许国，这些“春秋村”的主要村民们齐刷刷地出动，“八国联军”浩浩荡荡地开往蔡国。蔡国果然很“菜”，一碰就碎了。还没过瘾呢，仗已经打完了。怎么办？就地解散，各回各家吗？

管仲说：“一不做二不休！队伍都到这儿了，趁机把楚国收拾了吧！”

“八国联军”继续前进，径直开到了汉江边。楚国人懵了，也没惹齐国啊，怎么说打就打？看看联军的架势，似乎也不好惹，还是先派人看看再说吧。

于是，楚国大夫屈完来到联军阵前，问道：

“尊敬的齐侯阁下，您在北海，我们楚国远在南海，隔着那么远，即使马和牛走丢了，也跑不到对方的国界（风马牛不相及）。您怎么带着这么多的军队跑到我们这里来了呢？”

屈完说得挺客气，齐桓公不知道说什么好了。这么严肃的场合，总不能说你们楚王抢走了我的前妻吧，再说那也是我自己赶回去的呀？管仲要求跟屈完对话，腹稿早就打好了：

“事情是这样的，请听我说：从前周王对我们姜太公说，齐国的作用是辅佐王室，天下诸侯，不管谁犯了错误，我们齐国都有资格过问。现在我来问你：王室要求你们楚国进贡苞茅，为什么突然就断了贡呢？你知不知道天子祭祀的时候酒都洒到地上了，弄得很狼狈？还有就是当年周昭王南征楚国，为什么死在半路上了，是不是你们楚国害死了他呢？”

屈完的回答不卑不亢：

“苞茅这个事，的确是我们忘了（重视就不会忘，不当回事就容易忘），谢谢您提醒，我们马上恢复进贡。至于昭王南征的事，我们真不知道是怎么回事，您要是好奇的话，那应该去问问汉江的神灵！”

没多久，楚国准备好进贡的苞茅，拉到齐桓公面前验货，然后再送到洛阳，表示知错就改。齐桓公觉得楚国这么怕自己，心里非常得意。管仲连忙劝他说，既然目的达到了，还是见好就收吧。

于是，屈完代表楚王跟“八国联军”的领导人会盟，地址选在召陵（今河南省郾城县东），内容无非是尊敬周天子，每年按时进贡苞茅等等。

“召陵之盟”让齐桓公的霸业如日中天。放眼天下，没有敢和齐国说“不”的诸侯了。楚国也收敛起自己的野心，从此以后专心向南向东向西发展，暂时不打北方的主意了。中原地区获得了短暂的安定局面。

这次胜利既有赖于管仲的智慧，也说明了齐国和楚国的力量实在是旗鼓相当，谁都没有彻底打败谁的能力，所以只是点到为止，做做样子。中原诸侯和楚国的真正较量，还需要另一位霸主的出现，那就是晋文公。

现在是公元前656年，重耳，即后来的晋文公刚刚踏上了流亡的道路。

9.葵丘之会

经过存邢救卫、召陵之盟，齐桓公的称霸大业蒸蒸日上，鸡毛蒜皮的小事已经不足以显示他的威力了，那就应该管大事。普天之下什么事最大？天大的事，那不就是天子家的事嘛！
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齐桓公会盟想象图
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首止会盟遗址

这时候的周惠王也很苦恼。为什么？惠王特别宠爱的惠后生了王子带，惠后天天要求把自己的儿子立为太子。本来不算什么事，遗憾的是太子已经有了——王子郑，虽说王子郑的亲妈去世了，可是太子也不好说换就换啊，万一诸侯们说闲话怎么办？

我们知道春秋时代虽然没有新闻联播，不过消息还是传播得特快，这主要靠嘴皮子和空气的摩擦。齐桓公很快就知道了周惠王的苦恼，立刻想周王之所想，急周王之所急，通知宋国、鲁国、陈国、卫国、郑国、许国、曹国到首止（今河南省雎县东南）开会，特邀嘉宾是太子郑。首止这地方是齐国的福地，当年齐襄公就是在这儿杀死了郑国的公子亹，活捉了高渠弥的。

齐桓公的意思应该说很明显，我们只承认现任太子，周王您看着办吧。周惠王听说之后，感觉特别恶心，立刻派周公去劝说郑国不要参会。郑国跟楚国走得很近，而且听到“首止”两个字就浑身哆嗦，于是也没请假就缺席了。

无故旷课当然没好果子吃啊！第二年，郑国就被齐国征服，只好跟在齐桓公后面当跟屁虫。这个时候，郑国已经完全没有了郑庄公的八面威风，只好夹在齐国和楚国中间，朝齐暮楚了。秦国来打的时候郑国朝秦暮楚，后来霸主换成晋国，那就朝晋暮楚，逐渐锻炼出厚如铠甲的脸皮，变成投降专业户了。

战战兢兢的太子郑终于登上了天子宝座，为了感谢齐桓公的帮助，他委派太宰周公代表天子，参加在葵丘（今山东省东明县）举行的会盟。这次大会是团结的大会，也是胜利的大会，中原诸侯几乎全部出席了。对于齐桓公来说，更是荣耀的大会，新上任的村长周襄王正式任命他为“方伯”，也就是诸侯长。

大家登上高台，祭祀完祖先，按规矩是要分享胙（zuò）肉。这时周公姬孔宣布了襄王的另一项命令：“舅舅（论辈分，周襄王称齐桓公为舅父）年纪大了，身体不便，就不用下台行礼了。”齐桓公立刻挺直了腰杆，目光扫视四周，从诸侯们羡慕嫉妒的眼神里获得了满足感。

管仲却示意他说，天下大乱，君不君，臣不臣，我们称霸是为了改变这种混乱的局面，怎么能带头破坏呢？

齐桓公最大的优点是对管仲深信不疑，于是跟着大家走下高台，规规矩矩地磕头行礼，接过周王的赏赐。哇！诸侯兄弟们差点儿鼓掌喝彩了，看看人家齐侯，真是我们学习的好榜样啊！

毕竟会盟不是请客吃饭，必须拿出正式的结果，也就是对天发誓的条文，否则就是失败的大会、无效的大会。这次葵丘大会的主要内容如下：

1.诛不孝，无易树子，无以妾为妻；

杀死不孝之子，不准随便更换继承人，不准过分宠爱小妾，必须尊重正妻。

2.尊贤育才，以彰有德；

尊敬贤能之人，注重培养人才，大力提倡道德。

3.敬老慈幼，无忘宾旅；

尊老爱幼，照顾来往于各国之间的旅客。

4.士无世官，官事无摄，取士必得，无专杀大夫；

士不能世世代代为官，官吏办事不能干涉，取士要得到能人，不随便杀害大夫。

5.无曲防，无遏籴，无有封而不告。

对于国际性的河流，不能随便建设拦河坝，改变河水流向。别国有灾情来购买粮食，不能故意不卖。不能随便分封大夫而不报告天子。

虽然这不如我们现在的社会主义核心价值观全面深刻，不过在那个时代，能够提出让大家都能遵守的准则已经很厉害了。如果每个诸侯国都能做到这些，那几乎就进入大同之世了。事实证明，齐桓公自己就办不到。

公元前651年的葵丘之会把齐桓公的霸业推向巅峰，管仲“尊王攘夷，诸夏亲暱”的政治理想也得到了实现。齐桓公称霸的三十七年，中原地区表现得欣欣向荣，比较和谐。

后来几年，齐国哪儿热闹往哪儿钻，先是联合秦穆公稳定了晋惠公夷吾的君位，然后联合秦穆公、晋惠公平定了王子带的叛乱，还想继续压制楚国的时候，却已经力不从心了……

踏访历史：山东省淄博市管仲纪念馆

管仲去世以后，被埋葬于山东省临淄（今淄博市临淄区）牛山北麓，这就是著名的管仲墓。如果有时间和兴趣的话，我建议朋友们去瞻仰一下管仲墓，缅怀“春秋第一人”的丰功伟绩。管仲纪念馆以图片、沙盘和多媒体的形式介绍了管仲的人生经历，也介绍了重要著作《管子》的思想价值。

管仲纪念馆占地面积二十万平方米，分为馆区和园区两大部分。正门采用阙门式，十六根立柱，门柱上方采用覆斗型结构，覆斗上伸出五个棱翅，左右对称，很像振翅欲飞的鲲鹏。门宽六米，门楣上写着“管仲纪念馆”五个大字。馆区占地面积五万平方米，主要由中国宰相馆、管仲及《管子》思想陈列展厅、管仲祠、管仲墓等组成。
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管仲纪念馆全景

纪念馆展厅由五个展厅（管鲍之交、桓公拜相、管仲治齐、首霸春秋、光照千古）、一祠（管仲祠）、一馆（中国宰相馆）组成。整个展厅的内部装修采用了写真景观与汉风格构件相结合的手法，运用浮雕、壁画等多种手段展示了春秋时代的生活场面，生动逼真。

我们还可以看看纪念馆的春秋式建筑样式：青瓦、黄墙、红门、青石台阶，彰显着古老的魅力，也许你会感觉这样的风格要比今天的高楼大厦更有味道呢。


诗人简介附：



廖行之（1137—1189），字天民，号省斋，衡州（今湖南衡阳）人。宋孝宗淳熙十一年（1184）进士，调任岳州巴陵尉，因为母亲年老而回家尽孝。诗人品行端正，留心经济之学，著有《省斋文集》。



第三章 再见，管仲；再见，齐桓公！

开场诗：李觏《齐世家》

10.谁是真心对你好？

11.“微管仲，吾其披发左衽矣！”

12.霸主竟然饿死了

放眼世界：西方人的“诗经”——《荷马史诗》

开场诗

齐世家

宋 李觏

莫以荒淫便责君，大都危乱为无臣。

若教管仲身长在，何患夫人更六人。

李觏是宋代的大学者，诗也写得很不错，我记得他写过很有名的《乡思》：“人言落日是天涯，望极天涯不见家。”不过，李觏最有名的还是学问，比如曾写过《富国策》《强兵策》《安民策》等策论文章。你有没有发现什么呢？富国、强兵、安民，这样的治国理念是不是很像管仲？那么，他关心齐国的政治也就不奇怪了。

这首诗应该是诗人阅读《史记·齐世家》的读后感，现在看来更像个玩笑，表面上说不批评齐桓公，却又明白无误地指出齐桓公的“荒淫”。齐桓公怎么荒淫呢？据说他有三位夫人（包括因为戏水过度而被赶回娘家的蔡姬），另外还有六位“如夫人”，你想他还有心思关心国事吗？那为什么还能称霸呢？

李觏说得很明白，齐桓公的功劳都在于管仲。等到管仲去世之后，齐桓公身边没有贤臣，各种矛盾来了个总爆发，齐国便陷入了危险而混乱的局面。然而这个问题又像先有鸡还是先有蛋那样难以回答，明君和贤臣，究竟哪个更重要？这还真是说不清楚。我们发现明君和贤臣、昏君和奸臣往往是成对的出现，像齐桓公这样的还比较少见，管仲在世的时候他很英明，管仲去世以后便成了昏君……

10.谁是真心对你好？

公元前645年，已经七十五岁高龄的管仲得了重病，卧床不起。他回顾自己波澜壮阔的一生，感到无比欣慰，然而他想到齐国的未来，却又感到深深的忧虑。临终之际，他还有几句话需要跟齐桓公交代清楚。
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春秋时代记载盟誓的竹简

正在这时，齐桓公赶来看望自己的老师、朋友和战友了。从一箭之仇到北杏之会，从存邢救卫到召陵之盟，从首止之会到葵丘之会，四十年的风霜雨雪，四十年的同甘共苦，他们已经超越简单的君臣关系，成为莫逆于心的知己了。

看着病床上衰弱憔悴的管仲，齐桓公，昔日的小白悲从中来，流下了伤心的眼泪。这眼泪为管仲而流，也是为自己而落，毕竟他也进入风烛残年，再也没有策马奔腾、纵横沙场的昔日风采了。

两人心照不宣，不约而同地想到了同样的问题。齐桓公拉着管仲干巴巴的手，问：

“仲父啊，你病成这样，恐怕是好不了了。你走之后，谁能接你的班呢？鲍叔牙行吗？”

“鲍叔牙是君子，也是我最好的朋友，只可惜他这个人善恶分明，眼里容不得沙子。对于自己看不惯的事情，他会穷追猛打，这样容易得罪小人啊。”

“那隰朋呢？”

“隰朋差不多。他不耻下问，大公无私，应该能胜任。唉，我只怕隰朋不会长寿啊。”

齐桓公心里有底了，沉默片刻，又问：

“对了，你觉得易牙怎么样？”

听到这里，管仲好像忽然来了精神，欠起身体，眼睛紧盯着齐桓公。

“我正要说这个事呢。主公啊，易牙、竖刁、开方这三个人，您可千万不能亲近啊！”

也许齐桓公是老糊涂了，竟然没理解管仲的意思，反而替这三个人辩解说：

“我觉得易牙对我挺好啊。有一天我发了点儿牢骚，山珍海味都吃腻了，人世间好像没什么东西可吃了。易牙听了我的话后，很当回事，第二天就把儿子煮了给我端来，我第一次尝到了人肉的美味，你说他得多爱我啊！”

“唉，人人都是爱自己的孩子胜过爱别人，易牙为了讨好国君而不惜害死自己的儿子，这样的人什么事干不出来？如果您不能继续给他好处，他会怎么对您？”

“那竖刁呢？为了进宫服侍我，他宁愿自残身体。如果不是爱我，谁受得了那样的疼痛啊？”

“一个人连身体都不惜残害，只为得到自己想要的权力，这样的人多可怕啊。只要有机会，他会加倍地残害别人！”

“对了，我觉得卫国的公子开方不错，他放着本国世子不做，宁愿做我们齐国的臣子。父母死了他都不回国奔丧，这说明我在他心里的位置超过了他的父母啊！”

“如果连自己的父母都不孝顺，这样的人还能对别人好吗？他连卫国的世子都不做，那说明他的欲望要比这大得多啊！这三个人都违背人伦，您千万不能亲近，否则，我们齐国就会乱套了。”

听了管仲这番话，齐桓公不由得疑惑起来：

“咦，仲父，这三个人在我身边也不是三天两天了，你怎么不早说呢？”

“唉，我也不想让您太没意思，整天打仗、会盟，谁能坚持得了？毕竟他们三个还能让您过得舒服点儿。他们像洪水，我就像堤坝，以前我还能阻挡他们不至于泛滥成灾。现在，堤坝要倒塌了，您可千万要当心，必须远离他们啊……”

人之将死，其言也善。管仲说得可都是肺腑之言，齐桓公能听得进去吗？

11.“微管仲，吾其披发左衽矣！”

交代完政治遗嘱后，一代霸才就永远地闭上了眼睛。

伟大的人物之所以伟大，正是因为他们的肉体虽然死了，但精神的影响还在继续。这种影响越深刻，越深远，这个人物也就越伟大。
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齐国形势图

周公是这样，孔子是这样，管仲也是这样。

我们先来看看孔子是怎么评价管仲的。子路曾经问老师：“齐桓公杀了公子纠，召忽自杀殉难了，管仲为什么不自杀呢？”孔老师说：“齐桓公九次会盟诸侯，凭借的不是兵力。这全是管仲的功劳。我看管仲啊，完全当得起个‘仁’字！”（《论语·宪问》）

这样的评价令人惊讶！如果你也读过《论语》，你会发现孔子对这个“仁”字要求非常吝啬，像他的爱徒子路啊，冉求啊，公西华啊，他都不舍得给予“仁”的评价。当然他对自己也很公平：“若圣与仁，则吾岂敢？”我哪儿配得上圣人和仁人的称号啊！

但是，孔子对管仲至少有三次这样的评价。《孔子家语》里子路曾经问过老师对管仲的看法，孔子只说了一个字：仁。另一次同样是《论语》，也不知道谁问管仲这个人怎么样，孔子说了这样的故事：“仁也。夺伯氏骈邑三百，饭蔬食，没齿无怨言。”（《论语·宪问》）

管仲刚刚推行改革的时候，曾经削夺了伯氏（伯偃）在骈邑的三百里封地，从此以后伯氏生活的水平大大降低，山珍海味吃不上了，只能粗茶淡饭，然而他至死都没有抱怨过管仲。为什么？因为管仲不是为了自己，而是为了齐国的富强才这么做的。

孔子看清了问题的本质，也就原谅了管仲生活中的缺点。子贡可不服气了，又把子路的话重问了一遍：“管仲非仁者与？桓公杀公子纠，不能死，又相之。”这等于反驳老师，管仲这样也算仁啊？桓公杀了公子纠，他却不能自杀表示尽忠于主子，还反过来当敌人的官。这是叛徒啊！

孔子对子贡的回答非常有名，几乎算是对管仲的定评了：

“管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。微管仲，吾其披发左衽矣。岂若匹夫匹妇之为谅也，自经于沟渎而莫之知也。”

这段话既然如此重要，那我就翻译出来：管仲当齐桓公的相国，称霸于诸侯，匡扶天下正义，直到今天老百姓还在享受着他的恩惠。如果没有管仲，恐怕我们都要被夷狄征服，披散着头发，衣襟朝左开了。难道你让管仲学习那些平庸的男男女女，为了道德的小节而跑到臭水沟里自杀吗，即使死了又有谁知道啊？

通过孔子对管仲的评价，我们可以猜到，孔子的内心深处也藏着一个不为人知的英雄梦！孔子并不迂腐。这跟我们平常了解到的孔子大不相同，那些让百姓遵守气节，不敢越雷池半步的都是打着孔子幌子的统治者，千万别跟真实的孔子弄混了。

那么，孔子眼里的管仲就那么完美无缺吗？也不是。“子曰：‘管仲之器小哉？’或曰：‘管仲俭乎？’曰：‘管仲有三归，官事不摄，焉得俭？’‘然则管仲知礼乎？’曰：‘邦君树塞门，管氏亦树塞门。邦君为两君之好，有反坫，管氏亦有反坫。管氏而知礼，孰不知礼？’”（《论语·八佾》）

孔子对管仲的批评主要集中于两点：不节俭；不知礼。奢侈浪费，搞得排场很大，有些地方甚至都赶上国君了，这就大大地超越了人臣的本分。我们不禁要问，管仲为什么要这样呢？你看他临死的时候还很明白，没有犯糊涂啊，所以他很可能是故意这样，目的是在私德上卖个破绽，摆脱权臣功高盖主的嫌疑，这就是道家的处世之道了。如果有兴趣，不妨去查一查《论语》的解释，我就不再翻译了。

我们应该怎么评价管仲呢？毕竟孔子对管仲的认识局限于春秋时代，而管仲的影响是更加深远的。无论是齐国晏婴的继承发扬，还是郑国子产的改革，或者晋文公重耳的新政，都学习和借鉴了管仲的改革经验。

管仲提出“礼义廉耻，国之四维”，这种认识也影响了孔子等儒家学者，难怪孔子对管仲推崇备至。管仲从姜太公那里继承下来的以民为本的治国思想又为孟子接受，发展为“民为贵，社稷次之，君为轻”的民本思想。

管仲兼容并包的思想直接开启了战国时代百家争鸣的繁荣局面，而百家争鸣的主要舞台就在齐国首都临淄——稷下学宫。如果没有管仲打下的雄厚的经济基础，这样豪华的争鸣阵容实在是难以想象的。

管仲的人性观自然贴切，善也有，恶也有，既不人为地拔高，也不故意地贬低，而是尊重人性，因势利导，于是就有了以法治国的思想基础。“齐法家”因此而诞生。从这个角度说，管仲是吴起、商鞅和荀子等人共同的老师，更不用说韩非和李斯了。

儒家学习管仲，法家学习管仲，而道家也奉管仲为先师，后世的萧何、张良也都从管仲身上汲取了营养，功高盖世而不受君王的怀疑，得以平安、从容地享受晚年。

如果我这样说你觉得夸张，那么不妨来看看近代的维新派领袖、著名的历史学家梁启超对管仲的评价：“国史上第一流人物”“中国最大之政治家，而亦学术思想界一钜子也”“春秋时代很难找个政治家可以代表全部政治的，但管仲似乎可以。”

12.霸主竟然饿死了

齐桓公听管仲的话了吗？听了，也没听。重要的大臣宁戚、宾须无都已经去世，隰朋接替管仲担任相国职务。管仲的话不幸应验，一个月后，隰朋就死了。现在，只有鲍叔牙了。

[image: ]


齐国都城临淄的车马坑

鲍叔牙当相国有个条件。他对齐桓公说：

“我看见易牙、竖刁和开方就来气，您让我当相国，必须先赶跑这三个家伙。”

齐桓公答应了鲍叔牙的条件。可是仅仅过了三个月，他就无法忍受了：生活没意思，吃饭没胃口，睡觉也不安稳。原来这是个享受型的君主，你必须尽量满足他的欲望，然后再慢慢引导他去享受事业成功的虚荣感。管仲明白这个道理，所以相处四十年平安无事。鲍叔牙则是纯事业型的人才，工作狂，不允许自己沉迷于享乐，国君也不行。

齐桓公终于忍受不下去了，他背着鲍叔牙，偷偷叫回了三大“人才”，帮助他恢复花天酒地的美好生活。鲍叔牙很郁闷，想不通，结果憋出病来，含恨去世（管仲的判断很准确）。

现在好了，管仲死了，鲍叔牙也死了，两道阻挡洪水的堤坝崩溃坍塌，狂欢的洪水即将泛滥成灾。

开场诗里说过齐桓公有多少夫人？明媒正娶的夫人有三位，遗憾的是这三位夫人都没有生儿子。齐桓公还有六位“如夫人”，每位如夫人都给齐桓公生了个儿子。另外不知姓名、地位不高的准夫人们还有多少，那就是历史谜题了，反正很多。问题来了，将来谁继位当国君呢？每个人都有梦想啊！

公子争霸战即将上演！

对于这种局面，管仲和齐桓公不是不知道，也预先做过安排。郑姬的儿子公子昭被立为世子，管仲还在某次会盟上拜托宋襄公照顾公子昭。只要郑国和宋国这两个中原大国肯做外援，那么公子昭的位置就能坐稳了。

易牙和竖刁却支持大卫姬的儿子公子无亏；开方支持葛赢的儿子公子潘。随着齐桓公的日益衰老，原来暗中进行的较量逐渐公开化，齐国已经到了点火就着的程度。

管仲去世两年后，齐桓公终于病倒了，而且很严重。按理说，现在正是易牙、竖刁和开方们表示忠心的时候啊，然而齐桓公再也见不到他们的身影了。

齐桓公派人去叫易牙：

“主公想你了，叫你给他做点儿好吃的！”

易牙说：

“吃吃吃！就知道吃，没看我正忙着吗？”

齐桓公派人去叫竖刁：

“主公想你了，叫你过去陪他聊聊天呢！”

竖刁说：

“去去去！快死的人了，还有什么好聊的！”

齐桓公派人去叫开方：

“主公想你了，叫你过去陪他说说话呢！”

开方说：

“哪儿凉快哪儿待着去！我哪有空跟他说话啊！”

也不知道齐桓公派人叫了多少遍，这三个家伙烦透了，干脆赶跑了伺候齐桓公的宫女和侍卫，然后找来工匠封死宫门，还嫌不够，又在寝宫外面筑起三丈高的围墙，把齐桓公和外面的世界彻底地隔绝起来。

从前是威风凛凛的霸主，如今是可怜的病重老人，当他在寒风呼啸的夜里闭上眼睛，他会想起什么呢？是率领“八国联军”讨伐楚国的英雄气概，还是葵丘大会上的无上荣耀？当他想起管仲临终前的殷切叮嘱，他会后悔吗？可是，后悔也来不及了……

墙里的日子很无奈，外面的世界很精彩。现在的易牙和竖刁牛气冲天，为了让公子无亏顺利继位，他们直接带着人包围了世子昭的住处。世子昭连夜逃跑，离开齐国，前去投奔宋襄公了。易牙和竖刁找不到世子昭，气呼呼地杀害了所有支持世子的大臣，急匆匆宣布无亏为继任国君，死守住中央的正殿。
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齐人归女乐图

开方不服气了：“无亏能当国君，我们公子潘凭什么不能当啊？”于是召集家里拿得动武器的男人们，占领了宫殿的右半部分。

公子商人（密姬之子）和公子元（小卫姬之子）连忙开了碰头会：“咱们都是公子，齐国的江山都有份啊。公子潘占领了右殿，咱们赶紧占领左殿。要是世子昭回来了，那没话说，咱们让位，否则的话就把齐国分了！”

大臣们忧心如焚，只能眼睁睁地看着管仲和齐桓公辛苦经营的宏伟霸业轰然倒塌。而齐桓公已经永远地闭上了眼睛，什么都不知道了……

放眼世界：西方人的“诗经”——《荷马史诗》
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盲诗人荷马

人类是天生的艺术家，哪怕很小的孩子都有艺术创作的冲动。你还记得小时候的玩具吗？积木的每一次推倒重来都是一次艺术创作，陶泥的每一种新捏法都代表着艺术上的新努力，白纸上的每一根线条都呈现了崭新的构思。

先前的人类，能够用于艺术创作的材料和工具很有限，而最容易获取和操作的便是语言文字，于是文学就成了最古老的艺术形式。当我们中华民族的《诗经》正在创作的时候，希腊人也有了自己的“诗经”——《荷马史诗》。

《荷马史诗》说了什么呢？具体说来，这部史诗分为两大部分：《伊利亚特》和《奥德赛》。《伊利亚特》分二十四卷，共一万五千六百九十三行，讲述的是公元前十二世纪希腊联军攻打特洛伊城的故事。统帅阿伽门农和勇将阿喀琉斯的争吵拉开了史诗的序幕，而诗人巧妙地描写了战争最后几十天内发生的事件。联军围攻特洛伊城十年而未能将其攻克，军中矛盾逐渐激化，阿喀琉斯愤恨统帅阿伽门农夺其女俘，拒绝再为联军出战，后来他的好友战死，阿喀琉斯为了替他报仇才重新出战。特洛伊王子赫克托尔与阿喀琉斯决斗，英勇战死。特洛伊国王普里阿摩斯哀求讨回赫克托尔的尸体，举行葬礼，故事至此结束。

《奥德赛》也分二十四卷，共一万二千一百一十行，讲述了特洛伊战争结束之后，伊萨卡国王奥德修斯归国途中十年间的漂泊故事。诗人同样选取了十年当中最后一年零几十天的事情。奥德修斯得罪了海神，受到神祇捉弄，漂流十年，最后受到诸神的怜悯才得以回家。当奥德修斯流落异域的时候，伊萨卡及邻国的权贵们欺负他的妻子和儿子，向他的妻子珀涅罗珀求婚，强迫她改嫁，珀涅罗珀想方设法拖延。最后奥德修斯扮成乞丐归家，杀尽求婚者，恢复了他在伊萨卡的权力。

《诗经》和《荷马史诗》至少有两大区别：《诗经》是短诗合集，《荷马史诗》是长诗；《诗经》作者很多，难以具体考证，《荷马史诗》的作者是希腊盲诗人荷马。准确地说，《荷马史诗》是全体希腊人民的集体创作，而诗人荷马将几百年来口口相传的故事加以整理、改编、定稿，最后使其成为辉煌的巨著。

两千多年来，西方人始终认为《荷马史诗》是古代最为伟大的史诗。它反映了古希腊史前时代的生活面貌，是研究希腊早期社会的重要文献；它那独特精湛的艺术特色，对后世欧洲文学和世界文学的发展具有深远的影响。

伟大的法国作家维克多·雨果这样称赞荷马：“世界诞生，荷马高歌。他是迎来这曙光的鸟。”


诗人简介附：


李（1009—1059），字泰伯，号盱江先生，北宋时期重要的哲学家、思想家、教育家、改革家。李从小聪明过人，仕途却不顺利，回家奉养老母，潜心著述，创办盱江书院，成为“一时儒宗”。今存《直讲李先生文集》三十七卷。


第四章 春秋时代的堂吉诃德

开场诗：陈与义《襄邑道中》

12.好大个风头

13.鸟儿为什么往后飞？

14.偷鸡不成蚀把米

15.泓之战

踏访历史：商丘古城

开场诗

襄邑道中

宋 陈与义

飞花两岸照船红，百里榆堤半日风。

卧看满天云不动，不知云与我俱东。

襄邑是河南省商丘市睢县的古称。为什么叫这个名字呢？因为我们今天故事的主人公——宋襄公死后就埋在这里，原来叫襄陵（宋襄公的陵墓），后来改称襄邑。

陈与义是跨越北宋和南宋的大诗人，为人庄重严肃，再加上北宋灭亡的国恨家仇，他的大部分诗歌都写得不是很开心，因为他的偶像是杜甫嘛！然而这首《襄邑道中》情绪活泼，色彩艳丽，洋溢着轻松自在的悠然心情。这个时候的诗人刚刚在开德府（今河南省濮阳市）当了三年教授，任职期满就不干了，准备回家休息。

我们阅读古诗，首先要确定诗歌描写的季节。有时诗人并不直接交代，需要我们寻找线索，自己去判断。从这首诗来看，满天飞花应该是什么时候呢？抛开特殊情况不说，最常见的应该是春末夏初吧？春风吹拂着岸边的榆树，桃花和杏花纷纷飘落，红色和绿色错杂辉映，的确是赏心悦目的美景。诗人也很惬意啊，躺在船上看着蓝天白云，任凭春风吹着小船慢悠悠地前行。“百里榆堤半日风”，这句诗有点儿夸张，却让人联想到李白的“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”。

在最后两句，诗人还动用了现代物理学知识呢！天上的白云看似不动，自己好像也没动，其实两者都会被风吹着走，只因为小船载着诗人的眼睛前行，白云也在前行，所以感觉不到云动罢了。这是参照物在起作用。如果诗人转头看河岸，那就明显感觉到自己的速度了。

13.好大个风头

我们介绍过宋国的情况，宋国是诸侯当中爵位最高（公爵），跟周王室的关系最特殊的（宾主而非君臣），因为他们是殷商的后代。

齐桓公存邢救卫的时候，宋桓公表现积极，跑前跑后，出钱出力，没少忙活。宋桓公去世，按照宗法制，他和许穆夫人的儿子兹甫应该继位，嫡长子嘛！没想到兹甫面对君王毫不动心，表现得非常客气，非要把这个位置让给哥哥目夷，还说目夷哥哥的品德胜过自己，应该继承国君之位。

[image: ]


青铜器之甗

目夷年龄比兹甫大点儿，母亲却不是宋桓公的正室夫人，那就算庶出了。更重要的是目夷也不贪恋君位，还放话说：“说到品德，还有比让位更高的品德吗？”说完就跑了，你爱干不干，反正我是不干！

（我们在春秋村里转了这么长时间，好像还没碰到过这种情况，面对宝座，你推我让，真让人感动啊，想不到宋国的风气这么淳朴，这么正派。）

兹甫没办法了，只好自己继位。这就是宋襄公。

葵丘大会举行的时候，正赶上宋桓公去世，宋襄公兹甫本来应该留在国内处理父亲的丧事，可是听到齐桓公的召唤，还是急急忙忙地赶去开会（不要小看这次大会，晋国和秦国都没能参加，遗憾得要命）。

“投我以木桃，报之以琼瑶！”齐桓公对宋襄公的积极支持很感动，再加上之前也听说过这家伙推让国君的壮举，心里对他就多了几分好感，于是私下里找到宋襄公说了些悄悄话，拜托宋襄公照顾好自己的儿子公子昭。

事情说来就来，齐桓公刚刚去世，儿子们“停尸不顾，束甲相争”，公子昭看事不好，直接跑到宋国投奔宋襄公去了。

看着气喘吁吁、惊魂未定的公子昭，宋襄公又是激动，又是兴奋。齐国啊，霸主啊，今天也来求我了！那还有什么好说的？立刻给周围的邻居们发通知：齐国出事了，赶快出兵，跟我去消灭无亏，帮助公子昭夺位！

尽管宋襄公热情高涨，然而邻居们响应的不多，大家都想，这种事太多了，跟我有什么关系啊？鲁国干脆回话说：“齐国求你没求我，我不方便掺和！”最后出兵的只有卫国、曹国和邾国，宋襄公来不及多想，急匆匆就带队赶到了齐国郊外。

公子无亏勉强继位，局势还不稳定，连忙派易牙带兵出城，抵挡宋襄公的“四国联军”。这就给城里的大臣们留下了可乘之机。本来嘛，这个位置是硬抢来的，大臣们心里都偏袒公子昭。齐国的元老们联合起来，杀了无亏和竖刁，派大臣高虎跟联军说明情况，迎接公子昭。

事情这么容易就办成了！齐襄公的心里简直像喝了蜜，得意扬扬地率军回国，谁知刚到国境，还没进城呢，公子昭又跑回来了。啊，这是怎么回事呢？

原来公子元、公子潘和公子商人看到公子昭搬来了外国兵，心里都不服气，干脆趁着大臣们出城迎接的时候，关闭城门，拒绝公子昭入城。那些杀害无亏的大臣们也吓得不敢出头露面，高虎出来迎接新君，回头就发现大门都关闭了，知道事情不妙，硬打又打不过，只好带着公子昭追上宋襄公，请求他好事做到底。

这次宋襄公不仅彻底打败了三公子，而且在齐国多留了五天，直到局势彻底平定才回国。公子昭终于成功继位，那就是齐孝公了！

14.鸟儿为什么往后飞？
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十大名琴之大圣遗音

回家之后，宋襄公的心情久久不能平静。躺在床上，脑子里不断回放他指挥“四国联军”、讨伐齐国的壮观场面；端起酒杯，仿佛看见齐桓公领导诸侯，大会葵丘。渐渐地，两张脸孔发生了重叠，也不知道是兹甫变成了小白，还是小白变成了兹甫？

忽然间，一个念头像闪电似的划过他的脑海。齐桓公单单把公子昭托付给我，而不是比较强大的郑国，也不是距离更近的鲁国，这是什么意思？这不是让我继承他老人家开创的霸业吗？放眼天下，还有比我更合适的人吗？

一个声音在心里呐喊：

“我——要——称——霸！”

年初发生的两件怪事更加坚定了宋襄公的信心，什么事呢？第一件事是天上掉石头。现在我们知道这是陨石，自然现象，可当时不知道啊，还以为是灾难的征兆呢；第二件事更玄乎，竟然有六只鸟倒退着飞过宫殿的上空。

当时负责解释天象的官员说，这是象征灾难的异兆啊，国君必须修身积德，恳求上天的原谅。现在，宋襄公不这么想了。这肯定是上天给我的启示，普通人看不明白。像我这样的有德之君，上天是不会惩罚的，那启示我干什么呢？这样的关键时刻，齐桓公死了，中原诸侯没有领导人了，显然是让我接过霸权，继续领导诸侯啊！

听说国君要称霸，不光大臣们吓蒙了，哥哥子鱼（名叫目夷，现任宋国太宰）也劝兄弟消消火，冷静冷静。因为宋国地方不如齐国大，经济实力也没那么雄厚，更没有齐国那么多的贤臣，你凭什么称霸呢？

这个时候的宋襄公头脑很热，摸摸额头估计得有四十多度，哪里听得进子鱼的劝说啊！我们看齐桓公和管仲称霸很复杂，先用七八年时间增强国内实力，出兵拯救被灭亡的邢国和卫国，再率领“八国联军”讨伐楚国，然后在葵丘大会上提出自己的中心思想：尊王攘夷。

宋襄公没想那么复杂，他只看到齐桓公不停地开会、开会，而开会很好模仿啊。于是，他立刻给周围的滕国、曹国、邾（zh）国、鄫（zng）国发通知（也可以看出他没有完全丧失理智，先从小国抓起），要求大家于某年某月某日到睢上（今河南省商丘市睢水附近）开会。

曹国和邾国比较铁杆，准时到来。滕君婴齐来晚了。宋襄公立刻把他抓起来，关进了小黑屋。哼，这就是迟到的下场！直到第三天，鄫君才姗姗来迟。好不容易开个会，竟然迟到三天，简直太不把我放在眼里了。宋襄公很生气，生气了就想收拾鄫君，好让大家知道自己的厉害啊！

怎么收拾呢？

会盟要对天发誓啊，发誓要祭天啊，那就用鄫君的脑袋祭天吧！

子鱼急了：

“人家齐桓公救了卫国、邢国，多大的功劳啊，还有人说他德行不够呢！我们这才第一次举行会盟，两个国君你就关一个、杀一个，还不让人家骂你是昏君啊？怎么能称霸，谁愿意服从你呢？”

宋襄公完全听不进去了，非要用鄫君的脑袋树立威信，于是命令邾君烧水，直接把鄫君给煮了。杀鸡儆猴，效果很明显，滕国的婴齐吓傻了，连忙派人搜箱倒柜，凡是值钱的宝贝都送给了宋襄公，这才免了被煮的命运。

害怕的人不止婴齐，曹共公也很紧张，连忙跟大夫僖负羁（j）商量对策。僖负羁这个人很有眼光，看出宋襄公成不了什么气候，跟着他只能引火烧身，于是建议曹共公逃跑。

宋襄公又火了，立刻命令公子荡攻打曹国。僖负羁早就做好准备，水来土掩，你攻我守，宋、曹两国相持好几个月，也没比出个结果。这时，北方传来了不好的消息，像炸雷响在宋襄公的耳边。什么消息？齐国、楚国、郑国、陈国、蔡国都跑到齐国首都临淄开去了！

啊？这还得了。看看人家这规格，显然比宋国组织的这帮小兄弟强壮啊，这不是较劲吗？较劲又怎么样，你打得过人家吗？

宋襄公赶紧撤回了公子荡，先别跟曹国计较了，还是先冷静下来想想怎么办吧！想来想去，宋襄公决定别来硬的来软的，派使者带上重礼去齐国和楚国，请求联合举行“鹿上（今安徽太和）之盟”。齐国没答应。这让宋襄公既费解又恼火，心想这个公子昭好没良心，我刚让你当上国君，竟然翻脸不认人了，拉你壮个胆都不给面子！

意外的是，楚成王来了，这很给宋襄公面子。你说公爵先发誓，好！你说公爵先签名，好！你说什么是什么，都好！夜里宋襄公激动得睡不着觉，啊，搞定楚国就算大功告成了，什么邾国，什么鄫国，以后想来都没资格喽。

宋襄公趁热打铁，沿着齐桓公的霸主之路继续前行，紧接着要召开盂（今安徽霍邱）之会，时间就定在今年秋天吧。特别通知：这次搞的是“衣裳之会”，不是“兵车之会”，不许带兵车，请准备礼服！

通知发出之后，宋襄公仿佛看见齐桓公向自己挥手致意：“霸主，你好……”

15.偷鸡不成蚀把米

眼看着宋襄公疯劲儿上来了谁也拦不住，太宰子鱼只好劝宋襄公多带卫兵，防备楚国，理由是“礼下于人，必有所求”。公子荡则站在楚国的角度分析问题，楚国虽然自己称王，不过大家公认的爵位还是子爵，他要想跟中原搞好关系，必须借助我们宋国，毕竟我们是公爵，周天子的贵客嘛！
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高举仁义之旗的宋襄公

公元前639年秋天，宋襄公既兴奋又紧张，像个要出嫁的新娘。

楚国、郑国、陈国、蔡国、许国、曹国都来了，齐国、鲁国、卫国请假，当然这都不重要，关键是楚国。

宋襄公殷勤备至地招待大家，充分展示出主人的样子。等到正式盟誓的时候，问题来了。会盟这么隆重，谁当盟主呢？诸侯们面面相觑，没人先开口。宋襄公说：“还是老规矩，按爵位来吧！”

“论爵位的话，我们楚国是王。不好意思，我来当吧。”

这次楚成王很不客气，让宋襄公难以接受。我辛辛苦苦地召集开会，又是盖房子，又是准备吃喝，难道就是为了让你当盟主？不行，绝对不行。

“我们的爵位是周天子赐的公爵，连天子都把我们当贵宾。楚国那个王，自己想叫就叫，想去就去，谁当真了？难道假王还能压过真公吗？”

两位国君你来我往地争论起来。这时，楚国大将成得臣（字子玉）和斗勃脱下外面的礼服，露出里面明晃晃的盔甲。伸手打个招呼，四面八方涌来无数手持武器的楚国士兵。

宋襄公怎么也没想到会是这么个结果，连忙让旁边的子鱼逃跑。子鱼知道自己留下没有意义，悄悄地溜回宋国，替宋襄公做好了战斗的准备。

可怜的宋襄公，稀里糊涂做了楚国人的俘虏，被绑在囚车上面，推到宋国城门前。斗勃冲着城门大喊：

“快快打开城门投降，否则你们的国君可就没命了！”

宋国司马公孙固回答说：

“没关系，我们已经有新国君了！”

咦？！听到这样的答复，楚成王有些措手不及，没想到宋国反应这么快，看样子城门是骗不开了。杀了宋襄公吧，没意义，只能种下仇恨的种子；放了吧，白忙活，不甘心。君臣商量了好半天，又让斗勃喊话：

“我们也不想为难你们。不过，我们放了国君，宋国给楚国什么好处？”

公孙固的回答非常干脆：

“没好处！这家伙自作自受，祖宗的脸都让他丢光了。你们随便处理吧。”

啊？！这也太狠了吧？既然这样，那还真是没办法。最后，成得臣出了个好主意：宋襄公留在手里是个烫手的山芋，不如献给鲁国。鲁、宋关系不错，向来对楚国不服气，看到我们俘虏了宋国的国君，肯定会恐惧。如果他给宋国求情，我们就顺水推舟，送个人情。那不是两全其美嘛！

堂堂宋霸主成了人家手心里的棋子，虽然被释放了，也没脸回家，扭头跑到了卫国。子鱼呢？不仅守城有功，而且不贪恋君位，隆重地迎回了这位傻弟弟，自己继续当太宰。事实证明，子鱼这样做是很不正确的……

16.泓之战

好端端的盂之会，却被楚成王搅了局。没当上盟主不说，稀里糊涂地当了俘虏，宋襄公越想越窝火，怎么也咽不下这口气。报仇，必须报仇！

报仇？说说容易，做起来就难了。直接找楚国算账吗？好像没那胆量。昨天不是人家的对手，今天依然不是。那么打郑国吧？首先提议楚成王当盟主的是郑文公，而且郑文公还娶了楚国的老婆，春天刚朝拜过楚成王。这对中原诸侯来说，简直是大逆不道啊。放着周天子都不朝拜，竟然跑到蛮夷的地盘上献殷勤。如果齐桓公还活着，肯定也会讨伐。
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泓之战示意图

嗯，郑国，非打不可了！

凡是明白人都劝宋襄公消消火，但宋襄公放了狠话：“无所谓，你们不去我自己打！”于是留下子鱼辅佐世子，他自己率领公孙固、公子荡等人，浩浩荡荡地向郑国出发了。

郑国现在紧抱楚国的大腿，心甘情愿当楚国的跟班。齐桓公死了，中原没领导，谁也管不了他。听说宋襄公出动全国兵力，专门来找郑国的麻烦，郑文公也害怕啊，紧急时刻连忙派人去楚国搬救兵。

郑国必须要救，关键是怎么救。这时候，又是成得臣拿出了好主意：救郑不如伐宋。你想上次宋襄公被抓了当俘虏，多震撼啊，宋国人肯定害怕死楚国了，同时也恨宋襄公啊，说不定乖乖地开门投降了。即使不投降，宋襄公听说楚国伐宋，肯定得撤兵回来吧，到时候半路埋伏，还不再抓个俘虏？

这简直是战国时期孙膑“围魏救赵”的原型。楚成王很高兴，任命成得臣为大将，斗勃为副将，出兵讨伐宋国。

宋襄公慌了。这边刚摆开阵势，还没打呢，后院起火了，只好撤兵回国，跑到泓水北岸等待楚国大军。国防部长公孙固建议跟楚国道歉，避免硬碰硬。宋襄公理直气壮地说：

“当年齐桓公率领“八国军队”讨伐楚国，多么威风！现在楚国人都打到家门口了，我跟他们道歉求和，你让我怎么继承齐桓公的霸业啊？复兴殷商的大业就在今天了！”

公孙固继续劝说：“自从上次那个事（不好意思重提宋襄公被俘虏）之后，我们宋国人就对楚国心怀恐惧。现在我们人心不如楚国，武器不如楚国，凭什么复兴殷商啊？恐怕要遭殃呢。”

凭什么？宋襄公想了想，严肃地说：“仁义！楚国人缺少的是仁义。我们今天就来个仁义之战！”

公元前638年11月1日，春秋时代著名的“仁义之战”——泓之战拉开了序幕。

宋军在泓水北岸严阵以待，楚军必须渡河作战。公孙固建议宋襄公，敌人过河的时候发动突然袭击，这叫半渡而击，效果最好。宋襄公很生气，我不是说了吗？今天打的是仁义之战，怎么能趁人不注意下黑手呢？

等到楚军渡过泓水，正在列阵的时候，太宰子鱼又劝襄公，趁敌人立足未稳，赶快出击，否则就来不及了。宋襄公被自己手下这帮不讲仁义的大臣气坏了，搬出了古老的作战原则：不阻敌人于隘，不鼓不成列，不重伤，不擒二毛。

什么意思呢？不把敌人阻截到狭窄的死路，让敌人施展不开手脚；敌人没摆好阵，不能擂鼓进攻；点到为止，不能把敌人打成重伤；不抓头上有白发的老兵。这就是宋襄公信奉的战争原则，充分体现了“仁义”的精神。

楚军终于完成布阵，宋襄公开始出击。他倒是身先士卒，奋勇当先。事实证明，这个人很不适合领兵打仗。宋军刚刚接近楚军中央，人家埋伏在两边的队伍齐刷刷围上来，彻底包围了宋军。

仁义被武力打败了！宋军连死带伤，损失大半，公子荡等将军全部战死，公孙固好不容易保护宋襄公冲出包围，没被活捉。很遗憾，宋襄公的大腿被射中了，流血不止。

楚国人乘胜追击，眼看就要追上宋襄公的残兵败将了，令人震惊的事情发生了。澭水突然暴涨，淹死了上千名楚国士兵。成得臣不由得叹息着说，看来是天不绝宋啊。于是，下令撤退，泓之战结束。

宋襄公处处向齐桓公学习，最后一事无成，回国之后伤势越来越重，没多久就去世了。他在历史上留下了愚昧、死板、逞强、失败的形象，甚至被骂作“蠢猪”。

仔细想想，宋襄公似乎也没那么恶劣，笨是笨点儿，毕竟没有太恶劣的罪行。当然，杀害鄫君太过分了。当初他推位让国，后来又请回子鱼当太宰，品德还不算差。只是他生在弱肉强食的时代，却又偏偏信守已然过时的古礼，必然要被时代抛弃。

宋襄公一意孤行，让人联想到西方名著里的堂吉诃德：骑着瘦骨嶙峋的破马，挥舞着长枪，非要跟田野里的水车“作战”。他们都是以自我为中心的理想主义者，不食人间烟火的精神贵族，更是被时代抛弃的孩子。

齐桓公称霸四十多年，始终没敢向楚国真正开战，而宋襄公仓促之间挑战楚国，结果一败涂地。泓之战以后，中原诸侯纷纷投向楚国的怀抱，楚国的势力迅速北进，几乎就要入主中原了。

危难之际，春秋时代真正的霸主——晋文公，必须登台亮相了……

踏访历史：商丘古城

听完宋襄公称霸的故事，我建议大家有时间去看看商丘古城，也叫归德府古城。甲骨文里说的“商”“丘商”“大邑商”“天邑商”都是指商丘。三千年的岁月过去，我们已经无法想象最早的商丘城是什么样子，然而当你知道今天的商丘城下压着周朝的宋国都城、秦汉时期的雎阳城、隋唐时期的宋城、北宋时期的应天府南京城，你能不惊讶吗？宋朝的开国皇帝赵匡胤是从这里起家的，所以才定国号为“宋”。
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商丘古城风景

现存的商丘城重建于明朝弘治年间，至今已经有五百多年的历史了，不仅是全国重点文物保护单位，还是国家4A级旅游名胜区，2011年还被评选为“中国最具潜力的十大古城排行榜”的冠军呢！

商丘古城很大，那么主要参观什么呢？古城分内城和外城，内城的主要景点有古城门、归德府城墙、侯方域（明末四大才子之一、《桃花扇》的主人公）故居、归德府文庙等。孔子和他的学生周游列国的时候，因为司马桓魋（tuí，司马牛的哥哥）的阻挠，没能进城祭祖（孔子是宋司马孔父嘉的后代），就在城外大树下讲学，桓魋又派人把树砍了。孔子说出了名言：“天生德于予，桓魋其如予何？”

外城的景点主要有应天府书院（范仲淹曾在这里读书、讲学）、张巡祠（唐代安史之乱中张巡死守雎阳城，青史留名）、燧皇陵（燧人氏是三皇五帝之首，请参考本书第一卷第四章《终于能吃上烧烤了》）、文雅台（据说是孔子讲学的旧址，西汉时梁孝王在此修筑亭台楼阁，邀请司马相如、枚乘等文学家聚会）。当然，还有宋国古城遗址也值得去看看。

商丘的历史是不是很厚重呢？当我们结合书上的故事去踏访现场时，感觉肯定会大不相同的。


诗人简介附：


陈与义（1090—1138），字去非，号简斋，洛阳人，北宋徽宗政和三年进士及第，南宋高宗绍兴七年任参知政事（宰相），杰出诗人，也工于填词，风格近于苏东坡，语意超绝，笔力横空，著有《简斋集》。


第五章 十九年环游世界

开场诗：岑参《骊姬墓下作》

16.晋是一锅粥

17.风从虎，云从龙

18.言而无信的晋惠公

19.从齐国到楚国

放眼世界：季风亚洲

开场诗

骊姬墓下作

唐岑参

骊姬北原上，闭骨已千秋。浍水日东注，恶名终不流。

献公恣耽惑，视子如仇雠。此事成蔓草，我来逢古丘。

蛾眉山月苦，蝉鬓野云愁。欲吊二公子，横汾无轻舟。

因为篇幅关系，我们的开场诗通常选取绝句和律诗，如果碰到好的古风，我们也不能错过。那么，什么是古风呢？古风也叫古体诗，主要指汉代以《古诗十九首》等为代表的诗歌，相对于格律严谨的近体诗——律诗和绝句来说，古风在音韵和对仗方面比较自由，既有五言诗和七言诗，也有杂言诗。

前面讲晋国故事的时候讲到了“骊姬之乱”，这首《骊姬墓下作》恰好帮我们回顾了这些往事。诗人岑参距离骊姬已经有一千四百多年了，所以说是“千秋”，然而浍水日夜东流，骊姬的恶名始终没有被洗掉。岑参还是比较公正的，并没有过多地责备骊姬，倒是批评了晋献公：谁让你这么愚蠢，别人说什么你就信什么，竟然把亲生儿子当成敌人、仇人。如今美人已死，往事都变成了荒草，再说什么也没有用了。

“蛾眉山月苦，蝉鬓野云愁。”这两句诗巧妙地把山月比喻为蛾眉，把野云比喻成蝉鬓，指代的当然是骊姬。害死申生，赶走重耳和夷吾之后，骊姬的日子并不好过，又苦又愁！为什么这样说呢？我们继续来看晋国的情况吧。

17.晋是一锅粥

正如齐桓公死后，齐国立刻陷入纷争一样，晋献公死后的晋国也变成了一锅粥。曾经“假途灭虢”的荀息辅佐骊姬的儿子奚齐继位，奚齐很快就被大臣里克和丕郑父派人杀死了。这时奚齐才十一岁啊！荀息再接再厉，立骊姬妹妹的儿子卓子为君，没两天卓子也被里克和大力士屠岸夷杀死了。可怜的卓子只有九岁。骊姬绝望之余，跳水自尽。荀息也惨遭杀害。
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诗经豳风图

现在没领导了，怎么办？重耳和夷吾，这是只有两个选项的选择题。里克看好重耳，于是赶快派人去翟国，迎接重耳回来继位。

重耳拒绝了：“我惹父亲生气，现在逃亡到了别的国家，父亲生前我不能在身边尽孝，死后我又不能到灵前痛哭致哀，怎么敢趁着混乱窃取君位呢？你们还是选别人吧。”

好，你不干有人干。夷吾很愿意。

这时候，夷吾已经在梁国娶妻生子了，看到前来迎接自己的使者，他高兴得合不拢嘴。郤（xì）芮和吕甥比较警觉，这样两手空空回去恐怕不行，毕竟那边已经是里克和丕郑父的天下。要想安全接班，必须做到两点：第一承诺给里克一百万亩封地，给丕郑父七十万亩，他们得到实惠才能尽心尽力；第二请秦国出面，壮大声势，真要是遇到危险也有个外援。当然了，秦国也不会白白帮忙，那就给他们黄河以西的五座城池！

秦穆公派公孙枝率领三百辆战车保护夷吾，齐桓公也出兵平定晋国的内乱，于是夷吾顺利继承了君位，摇身一变成了晋惠公。

现在，郑厉公的烦恼也降临到了晋惠公的头上。原来坐山观虎斗的时候，晋国的土地和城池都不属于自己，怎么许诺都行，现在当上国君，形势立刻不一样了，舍不得啊。舍不得也不行，这边公孙枝还在等着拿转让书呢。晋惠公就说：

“我倒是很想给那五座城池，可是大臣们都不同意，我也没办法，先缓缓吧。”

不仅给秦国的好处没兑现，承诺给里克和丕郑父的封地也没兑现，最后还找了个借口把里克和丕郑父给杀了。什么借口？擅自杀害奚齐和卓子啊。里克还狡辩说：“我要是不杀这两个公子，你还能回来继位吗？”

事实证明，你跟不讲理的人讲道理是没用的！

国内收拾得差不多了，晋惠公又想起了重耳！这家伙比自己有能力，有威望，只要他还活着，晋惠公就睡不踏实，必须除掉……

18.风从虎，云从龙

晋献公还在世的时候，曾经派遣寺人勃鞮（dī）到蒲城追杀重耳，重耳逃到了翟国。他在这里娶了季隗（wěi，赵衰娶了季隗的妹妹），生了两个儿子伯鲦（tiáo） 和叔刘，小日子过得优哉游哉，不知不觉十二年就过去了。
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晋文公和五贤：狐偃、赵衰、先轸、胥臣、魏犨

有一天，他正和翟国国君在河边打猎，狐毛和狐偃兄弟收到了来自父亲狐突的家书。打开书信一看，众人都呆住了。原来晋惠公派勃鞮来追杀重耳，马上就要动身了。

这可怎么办啊？狐偃建议逃跑，跑到齐国。因为这会儿管仲、隰朋都死了，齐国正缺人才，说不定能得到齐桓公的重用，将来还可以凭借齐国的力量夺位。重耳舍不得走，老婆孩子都在这儿，这儿就是家啊。

各位追随重耳的大臣也都劝他离开，再不走人都待懒了。重耳只好跟妻子告别，让季隗至少等自己二十五年，实在等不到消息再嫁人。季隗说：“二十五年后我都老了，还嫁什么人啊？好男儿志在四方，我也不强留你了。你放心走吧，我好好抚养两个儿子。”

第二天逃跑的时候，重耳又发现钱财都被随从头须卷跑了。他恼火不已，然而事态紧急，来不及再找翟君要钱，急急忙忙就上路了。那情景真像丧家之犬啊。

俗话说穷家富路，路上没钱真是不便。水要省着喝，饭要省着吃。即便如此，当他们走到卫国的时候，还是山穷水尽了。原打算到卫国借点儿钱，吃顿饱饭，没想到卫文公小气得狠，城门紧闭，根本不理这群流浪汉。

魏犨和颠颉的脾气比较暴躁，他们不请我们进城，我们干脆到村里抢吧。赵衰的胸怀比较宽广，目光比较长远，龙游浅水遭虾戏，虎落平阳被犬欺，既然自认为是失水的蛟龙，怎么能跟小鱼小虾计较呢，还是应该忍耐。

忍耐！成大事者的第一课，重耳要从头学习。

饿着肚子继续赶路，好不容易看见几个农夫正在地头上吃饭，狐偃连忙过去要点儿饭。卫国国君小气，没想到卫国的农民也不大方，竟然嘲笑狐偃说：

“你们堂堂男子汉，还好意思向我们要饭吃？我们是穷人，自己能吃饱就不错了，哪有多余的饭给你们吃啊？”

“没有多余的饭，那能不能给个碗用啊，我们出来得急，什么都没带。”

碗也没有！农民抓起一个土块儿，扔给狐偃说：“拿去用吧。”旁边的魏犨早就不耐烦了，夺过老农的碗就给摔碎了。重耳也很气愤，扬起马鞭就要抽打农夫。狐偃连忙制止说：

“公子不要生气，吃饭是小事，土地却是立国的基础。上天借这个农夫之手赐给你土地，多好的兆头啊。你应该恭恭敬敬地接受才行！”

重耳想了想，好像有点儿道理，于是下了马车，恭恭敬敬地接过了那个农民扔来的土块。那几个农民笑得更厉害了，“快看，这帮傻子，还真当宝贝了！”

唉，不管这块泥土有多大的意义，毕竟解决不了饿肚子的问题。没走几里路，大家实在是走不动了，都下了马车，靠在大树下休息。吃什么呢？每个人都在思考这个问题。狐偃、颠颉、胥臣纷纷去挖野菜，煮熟了凑合着吃吧。重耳当场就吐了。唉，毕竟是贵公子，哪里吃得下这东西啊！

重耳枕在狐毛的腿上打瞌睡，忽然闻到了扑鼻的肉香，连忙睁开眼睛。啊，原来是介子推用破碗盛来了肉汤！介子推这个人，平时都不怎么爱说话，想不到关键时刻还真帮了大忙。什么肉这么香啊？山鸡？野兔？看着都不像。唉，管它呢，先填饱肚子再说吧。呼啦啦，风卷残云，滴水不剩。

重耳舔了舔嘴唇，问道：

“介子推，你真行啊，哪儿来的肉这么香？”

介子推说：

“这是我从大腿上割下来的肉。公子爱吃，我很高兴。”

大家都很惊讶，重耳也感动得流下了眼泪：

“介子推啊介子推，你跟着我受苦了，将来我一定好好报答你！”

19.言而无信的晋惠公

每个成功的人回忆起从前受过的苦难，都不会抱怨，反而心怀感激。苦难像没有门槛和围墙的大学，对于人性的磨练超过任何书本上的知识。周文王是这样，姜太公是这样，将来重耳也会是这样。既然如此，我们就让他多受点儿苦，趁机去看看晋惠公吧。
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春秋三杰之介子推

前面周游了那么多国家，看过那么多的故事，我们从来没有轻易批评或指责过哪个人物。因为不能站在时间的制高点上说风凉话，而是要设身处地地考虑当时的历史环境，怀着“同情心”去理解人物，这是最起码的历史观。不过对晋惠公，我实在没什么好感，忍不住骂他真不是东西！

自从晋惠公上台以来，连续几年都没有好收成，第五年又遇到百年不遇的大灾荒，国家仓库都空了。想来想去，必须向秦国借米。秦国能同意吗？前面答应给人家五座城池还没兑现呢。郤芮说：

“死马当活马医吧。我们只管开口，如果秦国不同意，我们正好有理由，那五座城池也不用给了。”

果然，秦穆公很不高兴，召集群臣开会，商量借不借米。除了从晋国逃到秦国的大夫丕豹（丕郑父的儿子）主张趁机攻打晋国，秦国的大臣们，包括百里奚、蹇叔、公孙枝、由余等人都同意借米，而且要大借，让晋国老百姓看看秦国的德行。

于是，几百艘运粮船从秦国发往晋国，渭水河面上船连着船，帆挨着帆，数百万斤粮食送到晋国。秦国人热情很高，几乎把这件事当战争来打，称之为“泛舟之役”。谁说秦国是“虎狼之国”？晋国人太感动了。

第二年秦国遭遇灾荒，只好到晋国借米。万万想不到的是，晋惠公拒绝了！吕甥的理由是：“秦国借米给晋国，不是对我们多好多好，而且为了要那五座城池。即使我们借了米，只要不给城池，秦国还是不高兴。反正都是不高兴，还不如连米也别借了！”

瞧瞧，晋国君臣都是些什么人啊！这样的人员配置能跟秦国比吗？

事情都到这个份儿上了，还有什么好说的。秦穆公留下蹇叔和由余辅佐世子，亲自率领中军，公孙枝率领右军，公子絷率领左军，准备跟晋国算账。秦国是以正义讨伐不义，士气高涨。晋国人自己都觉得理亏，从将军到士兵都抬不起头来，士气很低落。

胜负很容易预测，秦国大胜，晋国大败，晋惠公还当了俘虏。这样忘恩负义的人，你认为应该怎么处理？杀，还是不杀？大部分秦国人都建议杀了晋惠公。秦穆公的夫人，也就是夷吾的姐姐穆姬苦苦求情：“你要是杀了夷吾，我也不活了。”秦穆公这才饶了晋惠公。

公孙枝却建议放了这家伙。当然放也不是白放，第一必须让世子圉（yǔ，夷吾之子）来秦国做人质，替换老爸；第二必须交出五座城池，兑现承诺。

晋国能不答应吗！国君在人家手里呢。联系到前面宋庄公帮助郑厉公复国的故事，我们得到了什么教训？承诺的事情必须做到，否则后患无穷。所以承诺之前必须考虑清楚，不要轻许诺言。

20.从齐国到楚国

整个春秋时期有三次著名的“周游列国”：第一次是晋文公重耳，第二次是孔子和他的学生们，第三次是吴国公子季札，后面我们都会讲到。现在呢，重耳喝完了介子推的大腿肉汤，满面红光，很快就到了本次的目的地——齐国。

齐桓公能称霸，胸怀当然比卫文公宽广得多。不仅热情迎接重耳和他的随从们，安排了宽敞的住所，送了二十辆马车，还把侄女齐姜嫁给重耳。从此以后，重耳就在齐国安顿下来，过上了幸福安稳的生活，慢慢地就忘了自己的理想。生活都这么好了，还去拼命干什么啊？

狐偃和赵衰等人有点儿着急了，这样下去怎么能行啊？

五年后，齐桓公去世，然后就是五子争权的混乱局面。狐偃找齐姜商量，请求夫人帮忙，让重耳离开齐国。这位齐姜夫人通情达理，爽快地答应了。当天晚上，夫人安排了丰盛的酒宴，请重耳喝酒。重耳还蒙在鼓里呢，经不住夫人和丫环使女们的甜言蜜语，左一杯，右一杯，来者不拒，很快就喝得酩酊大醉。

狐偃、赵衰等人已经收拾好行李，把马车赶到郊外。随后，狐偃又带着魏犨、颠颉，预备好两辆轻快的小车，停在宫外。

眼看重耳彻底睡着了，齐姜让人告诉狐偃。魏犨和颠颉两个大力士悄悄进宫，连席带被包起重耳，将他抬上了小车。齐姜看着小车越走越远，忍不住流下了眼泪，不知道还能不能见到这位从天而降又忽然离去的老公。

第二天，重耳醒来的时候，他们已经走出几百里了。他叫住匆匆飞奔的马车，问明白是怎么回事后，气得夺过魏犨的武器就要砍狐偃：“这么大的事也不事先跟我商量，竟然骗我？”要不是赵衰、狐射姑、介子推等人及时拦住，恐怕狐偃命都不保了。

离开齐国之后，他们到了曹国。曹共公倒是很热情，就是好奇心过剩。他听说重耳是“骈胁”，强烈要求参观。骈胁是什么？我们普通人的肋骨不都是一根一根的嘛，重耳的肋骨挨得很紧密，像一块完整的骨头。这种事属于个人隐私啊，怎么好让人脱衣服展览呢？

重耳当然不答应。曹共公就想了个什么办法呢？晚上重耳洗澡的时候，他竟然带着好多人冲进澡堂子，嘻嘻哈哈，非要看个清楚。不仅重耳，随行的大臣们都有种被羞辱的感觉，决定快点儿离开这个鬼地方。

曹国大夫僖负羁听说了国君的行为，又气愤又无奈。他让夫人准备好饭菜，悄悄地送到宾馆，代表国君向重耳等人道歉。大家正饿着肚子呢，连忙打开僖负羁的饭菜，却发现饭菜底下还藏着一块很大的玉璧。这是宝贝啊，比什么美酒佳肴都值钱。

重耳却把玉璧还给了僖负羁，客气地说：

“我们是流亡之人，路过贵国，您没让我们饿肚子就很感谢了，这么贵重的礼物可不敢收啊！”

如此穷困的时候都不贪财，僖负羁很佩服重耳的肚量和志向，认为这个人前途不可限量。
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晋文公重耳流亡路线图

离开曹国，又到了宋国。宋国的情况很悲凉，刚刚经过泓之战，宋襄公被射中了大腿，伤势越来越严重。尽管如此，宋襄公还是对重耳的到来表现出极大的热情，待之以国君之礼，只可惜身上有伤，不能见面。

狐偃心心念念都是复国的事，私下里找宋国大夫公孙固商量。公孙固很为难，也很坦率地说：“我们宋国这种情况您也看见了，跟楚国争霸元气大伤，现在是自身难保，很难帮助你们完成大事。不过，吃吃喝喝还是没问题的。”

既然这样，再待下去也没什么意义了，重耳和狐偃就决定离开宋国。宋襄公很遗憾，他还指望重耳帮自己报仇雪恨呢，知道挽留不住，于是又赠送了好多礼物，重耳他们感激不尽，心里热乎乎的。

郑国挨着宋国，这么近，过去看看吧。

郑国大夫叔詹很有眼光，认为重耳有“三助”，必须待之以礼。哪三助呢？第一，古人说“同姓为婚，其类不蕃”，也就是说近亲结婚对后代不好，重耳的父亲和母亲（狐姬也是姬姓）是同宗，然而重耳不但很健康，还很贤德；第二，重耳流亡之后，晋国一直乱糟糟的，好像老天都在等他回国继位似的；第三，重耳身边的狐偃、赵衰、先轸、魏犨等人，都是英雄豪杰，那么心甘情愿地追随这个落魄之人，他将来肯定能成就大事。

郑文公很不以为然，反倒觉得重耳都这么大年纪了，还像丧家犬似的到处流浪，不会有什么出息的。

叔詹又说：“如果您不打算礼遇重耳，那就悄悄地杀了他吧。否则将来对郑国不利。”

郑文公笑了：“我和他无冤无仇，不理也就算了，没理由杀他啊！”

于是，郑文公下令紧闭城门，不让重耳等人进城。仇恨就这么埋下了。

队伍继续向南，很快就来到了楚国。楚成王早就知道重耳是个贤公子，安排下国君的礼仪招待重耳。两位霸主，未来的对手很聊得来，甚至有种惺惺相惜、相见恨晚的感觉。

通过这几位国君对重耳等人的态度，我们发现凡是争过霸主的都很有度量，很有礼貌，比如齐桓公、宋襄公、楚成王，越是那些无能的小国之君反而越不客气，比如曹共公、卫文公、郑文公。这说明了什么呢？国力和国君的气度成正比；抠门的人当国君很危险。

楚成王经常带着重耳出城打猎，回来就大摆筵席。有一次，喝酒喝得高兴，楚成王半开玩笑半当真地问重耳：“如果公子回国继任国君，怎么报答寡人呢？”

重耳想了想，楚国这么强大，金银财宝应有尽有，山珍海味吃不完，什么也不缺啊，似乎没什么好报答的。楚成王又催问了，重耳只好说：

“如果我真能继承君位，我希望晋国和楚国能世世代代友好相处。万一发生战争，我和大王相遇在战场，那么我会命令晋国的军队后退九十里，表达我对大王的感激之情。”

成语“退避三舍”就这么诞生了。古代一舍是三十里，三舍就是九十里。

楚成王听了哈哈大笑。成得臣却听进心里了，宴会之后他跟楚成王说：

“重耳这家伙果然名不虚传，他身边的大臣有勇有谋，都是治理国家的贤臣，我们还不如趁早杀了他们，免得以后和我们楚国为敌。即使不杀重耳，也应该杀了狐偃、赵衰等人，那就等于剪断了重耳的两条胳膊……”

楚成王打断了成得臣的话：“老天都在帮助重耳，我怎么能违背天意呢？”

几个月后，秦国大夫公孙枝来到楚国，邀请重耳去秦国。

原来这期间晋惠公去世，世子圉急着接班，偷偷地溜回了晋国。秦穆公很是恼火，决定彻底斩断夷吾这支血脉，邀请重耳继任晋国国君。

那么，重耳能顺利地回到阔别十九年的祖国吗？

放眼世界：季风亚洲

了解国史，放眼世界，我们更应该熟悉身边的邻居。邻居，既和我们相似，又有许多不同之处。通过他们，我们更能了解自己的优点和缺点，从而正确地认识自己。
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亚洲季风示意图

你肯定看过世界地图吧？地球上有七大洲，亚洲是世界上最大的洲，我们中国位于亚洲的东部。习惯上，我们都是把亚洲分为东亚、中亚、西亚、南亚和东南亚，美国历史学家罗兹·墨菲（Rhoads Murphey）先生却在他的名著《亚洲史》中给我们提出了新的划分方法，也就是我们今天要说的“季风亚洲”。

季风，也叫信风，因为太阳对大陆和海洋的加热和冷却程度不同，导致了大气中气压的差异，于是在海洋和陆地之间就产生了随季节有规律变化的季风。

请看插图，图中虚线中的部分就是“季风亚洲”，包括中国东部和南部、印度、日本，还有整个东南亚。既然是“季风亚洲”，也就是说季风对这个地区有着非常大，非常普遍的影响，比如海洋性气候、降雨量大、气候湿润、植被茂盛、农业发达等。

这个观点告诉我们，气候对人类发展的进程也有重要影响。“季风亚洲”的国家都有着非常相似的文化特点：重视大家庭、家长制，亲属关系网密切而重要；尊重知识，重视教育，为的是家庭自身利益和获取世俗名誉；尊敬长辈和权威；妇女总是处于谦卑和屈从的传统地位；社会等级结构森严；重视传统；集体利益重于个人利益，等等。

现代传媒和信息发达，我们可以通过电视剧（比如韩剧、日剧、泰剧）、互联网等渠道了解这些国家的文化传统，如果有机会还可以去实地考察和感受，你会发现墨菲先生的总结很有道理。


诗人简介附：


岑参（约715—770），祖籍河南南阳，后徙居湖北江陵，唐太宗时功臣岑文本的重孙，曾任嘉州（今四川省乐山市）刺史，后人称之为“岑嘉州”。唐代边塞诗的代表诗人，风格与高适相近，世称“高岑”。今存《岑嘉州集》七卷（或为八卷）。


第六章 城濮之战

开场诗：郭郧《寒食寄李补阙》

20.一条龙终于游回大海

21.寒食节的来历

22.恃宠而骄的下场

23.城濮大战

24.践土之盟

踏访历史：山西省介休市绵山景区

开场诗

寒食寄李补阙

唐 郭郧

兰陵士女满晴川，郊外纷纷拜古埏。

万井闾阎皆禁火，九原松柏自生烟。

人间后事悲前事，镜里今年老去年。

介子终知禄不及，王孙谁肯一相怜。

这是一首严格遵守格律的七言律诗，韵脚优美，对仗严整，描写的是兰陵人过寒食节的情景。仔细品味颔联（三、四句）和颈联（五、六句）：“万井”对“九原”，“闾阎”对“松柏”，“禁火”对“生烟”，“人间”对“镜里”，“后事”对“今年”，“悲”对“老”，“前事”对“去年”，让我们不得不佩服诗人用词的恰当和对仗的精巧，尤其是“悲”和“老”本来都是形容词，这里全部化用为动词，更显示出遣词造句能力的高超。

当然了，作为“诗眼”，尾联点出了这首诗的主题。“介子”就是追随晋文公重耳流亡十九年的介子推，等会儿我们就要讲他的悲剧故事。诗人郭郧以介子推自比，显然是对自己的忠诚和能力很有信心，遗憾的是又像介子推那样“禄不及”，也就是没有受到重用的意思。

关于寒食节的诗有很多，比如韩翃的《寒食》：“春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家。”还有孟云卿的《寒食》：“二月江南花满枝，他乡寒食远堪悲。贫居往往无烟火，不独明朝为子推。”我们都可以找来作个比较阅读。

21.一条龙终于游回大海

外面有秦穆公的保护，里面有栾枝、郤溱（zhēn）、士会、韩简、羊舌职、荀林父等大臣的欢迎，公元前636年，流亡十九年的重耳终于回到了晋国。重耳四十三岁的时候逃亡到翟国，五十五岁跑到齐国，现在已经六十二岁了。
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南宋李唐《晋文公复国图》之一

私自跑回晋国，急不可耐地当上国君的世子圉（晋怀公）眼看大势已去，撒腿就跑，很快就被晋文公派人杀死。不是你的得到也会失去！这个人总计在位不到半年，而且刚刚继位就杀了狐偃、狐毛两人的父亲狐突，弄得元老大臣们心都凉了半截。

晋文公屁股还没坐稳，仇人就找上门来了。谁啊？十九年前受晋献公的指派去蒲城杀重耳，砍掉重耳半截袖子，七年前又受晋惠公的指派去翟国继续追杀重耳的勃鞮。文公本不想见这个人，心想我没找你算账就不错了。想不到勃鞮理直气壮地请狐偃传话说：

“从前献公在世的时候我心里只有献公，惠公在世的时候我心里只有惠公，难道我执行国君的命令有错吗？如果主公的眼睛只看得见小冤小仇，拒绝见我，恐怕麻烦就大了。”

听听，口气好大啊！晋文公觉得他说的也有道理，忠于职守，应该是忠臣，如果连他也不原谅，那么朝廷里的大臣又该怎么想呢？于是晋文公原谅了勃鞮，让他进宫。想不到刚刚见面，勃鞮就吐露了惊天的秘密：郤芮和吕甥正在密谋火烧宫殿，害死重耳！

这两个人势力很强，亲信遍布朝廷，晋文公只好暂时躲避，跑到黄河边再向秦国求援。勃鞮假装不知道，回去以后继续配合郤芮和吕甥执行计划，直到宫殿都烧完了，才发现重耳不在里面，而各位大臣已经带着人马来攻打了。

郤芮和吕甥急匆匆地跑到黄河边，也想借助秦国的力量，重新立公子雍继位，结果被秦穆公骗进秦城，砍了脑袋。当然，勃鞮检举有功，不但没被杀，还升了官。

晋文公对秦穆公满怀感激，不仅彻底消灭了敌人，还娶了秦穆公的女儿怀赢（先跟晋怀公结婚，后被抛弃在秦国），双方约定世世代代保持友好关系，永结“秦晋之好”。至于秦晋之好能维持多久，我们很快就能知道。

重新回到都城，这次总算安稳了，头须又找来了。还记得吗？七年前逃离翟国的时候，正是这个人卷跑了重耳的行李和钱财，害得他们在卫国讨饭受辱，害得介子推割肉煮汤！

晋文公依然原谅了头须，让他负责驾车，还乘坐头须赶的马车出宫逛了半天。晋国人看在眼里，也知道头须偷过晋文公的钱财，现在都放宽心了：国君连偷自己东西的人都能原谅，肯定也能原谅为郤芮和吕甥做事的大臣们。

从此以后，整个晋国人心都安定下来。这就是晋文公善于用人的智慧，当然也说明他是心胸宽广的人，否则怎么可能在很短的时间内称霸呢？

22.寒食节的来历

如果你是晋文公重耳，这个时候首先要做的是什么？

当然是接回分散在各地的妻子和孩子们了。原来他在蒲城当公子的时候已经结婚，现在妻子去世了，留下公子驩（hun）和女儿伯姬，他将二人迎接回来之后立公子驩为世子，女儿伯姬嫁给了赵衰，从此以后改称赵姬。
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山西省介休市的介子推墓

流亡翟国的时候娶了季隗，生了两个儿子，还有齐姜夫人，也都统统请回来，立齐姜为君夫人。当时赵衰也娶了季隗的妹妹叔隗，还生了文武全才的儿子赵盾。现在，赵衰娶了国君的女儿，不好意思迎接叔隗和儿子，幸亏赵姬没有小姐脾气，品德高尚，亲自跑到晋文公那儿求情，于是由晋文公出面迎回了叔隗母子。

后来，赵姬又生了赵同、赵括、赵婴，壮大了赵家的队伍，这才上演了一出轰轰烈烈的“赵氏孤儿”的大戏，当然这是后话了。

然后呢？晋文公还会做什么？不错，封赏功臣！

我们来看看晋文公的封赏是不是合理呢？第一等是从亡功臣，当然是十九年来陪着重耳周游列国的人了，功劳最大的是狐偃和赵衰，其次是狐毛、胥臣、魏犨、先轸、狐射姑、颠颉；第二等叫送款功臣，也就是到秦国秘密联络重耳的人，功劳最大的是栾枝、郤溱，其次是士会、舟之侨等人；第三等叫迎降功臣，包括韩简、郤步扬、先篾等人。原来没有封地的封地，原来有封地的加倍，另外还有各种赏赐，那就不说了。

名单列举到这里，你有没有发现漏了一个人？那就是介子推！

原来介子推不愿贪功，他觉得自己该做的事情已经做完，就躲在家里，不再上朝了。晋文公好长时间没见到介子推的身影，竟然把他给忘了。等到有人提醒功臣名单里没有介子推的时候，介子推已经背着老母亲躲进了绵山。

哎呀！怎么单单把介子推给忘了？！晋文公连忙派人去请，发现介子推家里已经人去屋空，四处打听，终于听说介子推进了山。晋文公亲自带人来到绵山，守在山脚，派出几路人马进山搜寻，过了几天也没有发现介子推的影子。

魏犨在旁边说起了风凉话：“子推也真是的，害得主公耽误好几天工夫，出来之后我可得好好取笑他一番！”

这时有人出主意说：“介子推最孝顺了。如果放火烧山，他肯定会背着老母亲出来的，总不能让母亲陪着自己烧死吧？”

晋文公觉得这是个办法，于是下令烧山。谁知大火烧了三天三夜，介子推也没有出来。后来，士兵们终于在幽静的山谷里发现了这对母子，遗憾的是他们已经被烧死了，而且至死都紧紧地抱着一棵烧枯的柳树。晋文公放声痛哭，让人好好安葬介子推和他的母亲。回去之后，晋文公还把绵山改称介山，永远纪念介子推，也时刻提醒自己的过错。

后来这里慢慢地变成了县城，就叫介休县，即介子推休息的地方。晋国人怜悯这对母子，也崇敬介子推的精神，每逢三月五日放火烧山那天便不忍心开火做饭，一个月只吃冷食，这就是寒食节的来历。

再后来呢，一个月减到了三天，纪念范围也远远地超出了晋国，寒食节就成为全国性的节日。我记得小时候过寒食节，每次都要在屋檐下插柳枝，长大之后才知道，原来这柳枝是为介子推招魂啊！

23.恃宠而骄的下场

前面我们介绍的管仲改革非常详细，目的是让大家明白古代治理国家无非就是这么几条，做到了国家就能富强。何况晋文公身边还有那么多贤明能干的大臣呢，所以晋国很快就摆脱了骊姬之乱的恶劣影响，恢复了元气，走上了称霸之路。

我们对各国富强的时间表做个比较，你会发现晋国的发展速度实在是太快了。

齐桓公任用管仲，三十年后齐国九合诸侯，一匡天下；秦穆公用蹇叔、百里奚，二十年后秦国强盛，三次帮助晋国另立国君；楚成王用令尹子文，三十年后北进中原，诸侯望风披靡；而晋文公用狐偃、赵衰等人治理晋国，仅仅四年之后就在城濮之战中打败楚国，称霸诸侯。怎么样，是不是很厉害？
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晋国地形图

晋文公刚刚继位的时候，周王室发生了王子带叛乱事件。周襄王的弟弟王子带里通外国，联合狄人进攻洛阳，襄王逃跑到郑国避难。齐国、秦国和晋国表现得都很积极，为了独占功劳，晋国劝秦穆公不用出兵，因为晋国最近嘛！晋国杀死了王子带，护送襄王回到洛阳。襄王很感动啊，赏赐给晋国阳樊（今河南济源西南）、温（今河南温县）、原（今河南济源西北）、欑（cuán）茅（今河南辉县西南）等地。

秦国很郁闷，因为晋国的阻拦，失去了到中原露脸的机会。这也成了他们最大的心病，怎么才能越过晋国这道墙，顺利地挺进中原呢？

晋国呢，得到这些土地之后，立刻拥有了称霸中原的基地。我们看看地图，晋国以东是连绵千里的太行山脉，往南则是天堑似的黄河，如今终于有了黄河岸边的土地，那就如虎添翼，如鱼得水了。

城濮之战的交战双方是晋国和楚国，起因却是宋国。为什么？泓之战后，宋襄公的儿子宋成公投靠了楚国。你想当时那种情况，不投降也不行啊。国君让人家射死，再不屈服恐怕连国家都保不住了。

宋成公表面上向楚国屈服，心里却不舒服。原来我们介绍过这种情况，宋国是什么地位，公国啊，周天子都让他三分；楚国呢，子国，众所周知的“蛮夷之邦”（当然人家自己也承认，我乃蛮夷也）。听说晋文公回国继位后，大有作为，这边宋成公的心思就活动了。“当年重耳流亡到宋国，我父亲待他不错，而且大司马公孙固和狐偃交情很好，还是投入晋国的怀抱吧，至少名声好听啊！”

楚成王能咽下这口恶气吗？公元前632年，重耳即位四年之后，楚成王联合陈、蔡、郑、许，围攻宋国，讨伐宋成公叛楚投晋的罪过。宋成公连忙派公孙固向晋国求援，当大家议论纷纷的时候，先轸说：“报恩救难，称霸立威，在此一举！”

于是，晋国兴兵渡过黄河，直扑中原。下面是晋国三军将帅的人员安排，请欣赏这强大的阵容：

中军：元帅郤谷，副元帅郤溱；

上军：元帅狐毛，副元帅狐偃；

下军：元帅栾枝，副元帅先轸。

中军元帅等于三军总司令，负责全面指挥，荀林父为晋文公驾车，魏犨为车右（负责作战，保护国君），赵衰担任大司马，负责总调度。这次晋军的规模是兵车七百乘，按每乘一百人计算，总兵力至少有七万人。

翻开地图，看看这仗怎么打？晋国要想跟楚国正面接触，必须经过卫国和曹国，如果战场设在宋国，那么距离晋国大本营太远，（千万要记住，战争当中粮草补给最关键！）最好把战场设得近点儿。楚国人也不傻，会同意吗？狐偃说先打曹国和卫国，迫使楚国来救，这样宋国脱险，还可以让楚国陷入被动局面。

这就是城濮之战晋国的基本作战思路。

晋文公派先轸和魏犨向卫国借道，攻打曹国。卫成公想：“这不是‘假途灭虢’的翻版嘛，收拾完曹国，回过头来再打卫国，我们才不借呢。”不借就打，先轸的军队轻松地攻占了卫国的五鹿。这可是当年介子推割肉喂重耳之地，也是老农羞辱重耳的地方，想不到狐偃的预言变成了现实。

卫国人本来就讨厌国君投向楚国的怀抱，现在趁着大军压城赶跑了国君，卫国的问题就解决了。这次事件说明“尊王攘夷，诸夏亲暱”的思想还在起着作用，中原百姓的内心深处还是在抵制楚国蛮夷，反倒宁愿亲近晋国。

曹共公已经亮过相了，显然是个没正事的家伙。僖负羁劝他跟晋国求和，他反而罢免了僖负羁。放着贤明的大臣不用，这不是等死吗？没几天，曹共公就成了晋国人的俘虏。晋文公对曹国恨之入骨，按照花名册大肆捕杀大臣。不过，为了报答僖负羁当年送饭的恩情，他特意下令不许碰僖负羁的家，甚至邻居都不能加以伤害。

魏犨和颠颉都是暴脾气、愣头青，心想僖负羁不就是送了点儿饭菜吗，值得这样对待？竟然违抗军令，带领人马烧了僖负羁的家。这把火不仅烧死了僖负羁，魏犨也被屋顶上掉落的木头砸伤了胸口。

晋文公当然很生气，战场上违抗军令可是杀头之罪啊，于是下令处死魏犨和颠颉。赵衰替两个人求情，说他们毕竟跟随主公流亡了十九年，功劳很大，还是饶了吧。晋文公说：“你看看满朝大臣，哪个没有功劳？如果人人都仗着自己有功而不遵军令，这仗还怎么打？”

赵衰反复求情说，实在要杀，就杀颠颉吧，魏犨实在是难得的将才。晋文公也妥协了，让赵衰去看看魏犨的伤情，如果伤势太重治不好的话，那就趁机杀了。

魏犨这家伙很像张飞，粗中有细，人很聪明。他听说赵衰奉命探望自己，心里就明白了大概，如果自己躺着起不来床，估计命就没了，于是让人找布条勒紧胸口，当着赵衰的面又蹦又跳，表示自己还能为国君出力。（唉，魏犨啊魏犨，早知今日何必当初，还以为你不怕死呢！）

赵衰回去报告之后，晋文公终于同意不杀魏犨，但是必须免职，从将军贬为普通士兵，戴罪立功。颠颉可就没那么幸运了，尽管不服气，还是被砍了脑袋。

两位追随主公十九年的将军，只因违抗军令，一个被免职，一个被砍头！这就是恃宠而骄的下场。从此以后，晋国军队的纪律更加严明，再也没人敢违抗军令了。

24.城濮大战

现在，楚国有点儿被动了。本来想用闪电战拿下宋国，谁知道宋城又厚又硬，宋人善于防守嘛。关键是晋国联合齐国和秦国，各路援军纷纷抵达战场，形势越来越不利。楚成王这个人还是很明智的，打不过咱就撤吧，万一被秦国人切断后路，那可就麻烦了。
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城濮之战形势图

楚成王走了，退到申邑，因为要保护好楚军撤退的路线啊，成得臣还在包围宋城，当然也做好了撤兵的准备。可是，大老远地跑来，没得到什么便宜就走，不甘心啊。他派宛春去见晋文公，提出让晋国释放曹共公，恢复卫国，楚国就放弃攻打宋国。

这确实是个好办法，这样一来曹国、卫国、宋国都会感激楚国，等于一石三鸟，非常高明！元帅先轸（这时郤谷去世，先轸接任元帅）看透了楚国人的小算盘，心想让你送人情还不如我自己送呢。

晋国悄悄地对曹国和卫国说：“我们也不想吞并你们，只是看你们跟楚国走得太近，心里来气，这次是给你们个教训，只要改正缺点还是好同志嘛。”曹国和卫国当然明白是什么意思，连忙发布声明：从今往后我们跟楚国绝交，一心一意跟着晋国！

成得臣气得要命，更可气的是晋国扣下使者宛春，放出风说要砍掉他的脑袋。如果这都能忍耐，那就不是大将成得臣了。于是他干脆放下宋国，命令军队向晋国发起总攻击，然而却忘了楚成王临走之前对他的嘱咐：千万不要被晋国人牵着鼻子走！

看到成得臣率领军队扑向自己，晋文公和先轸不由得心花怒放。好哇，你进我退，并且一退九十里！连楚国人都纳闷了，我们是来决战的，你们为什么跑啊？

晋国人说：“当年我们答应过你们，如果在战场上相遇，我们后退九十里，现在我们说话算话，兑现承诺！”

成得臣挺自豪，哼，什么兑现承诺啊，肯定是怕我们，于是穷追不舍，最后追到了城濮（今山东省鄄城县西南）。这个时候，晋国人也不再后退了，已经九十里了！于是双方摆开了阵势：

下军：栾枝、胥臣←→右军：斗宜申（子西）

中军：先轸、郤溱←→中军：成得臣（子玉）

上军：狐毛、狐偃←→左军：斗勃（子上）

（帮手有齐国、秦国、宋国）←→（帮手有陈国、蔡国）

帮助楚国的陈国和蔡国军队都布置在子西率领的右军。我们已经领教过这两个国家的战斗力，基本上是帮谁谁倒霉，还记得吗？忘了的话请参考郑国和卫国的部分。晋国下军的胥臣也看准了这个软肋，让士兵在战马身上蒙上虎皮，鬼哭狼嚎地冲向陈国和蔡国。

看着成群结队的猛虎冲向自己，还发出恐怖的怪叫声，陈国和蔡国的士兵都吓傻了，拿武器的手没了力气，纷纷逃跑。

栾枝早就让人在战车后面绑好了树枝，看到胥臣的战术收到了效果，立刻驱赶马车，向着敌人的队伍飞驰。城濮之战发生在公元前632年的四月初二（阴历），春天快要过去了，天上还刮着猛烈的东北风。树枝扬起的灰尘被风吹向南方，楚国士兵都睁不开眼睛，哪里还有斗志啊？

子玉将军听说了右军的形势，还不太在意，因为他看见晋国的帅旗在向后移动。这说明中军元帅要撤退。楚军只要追上去打败晋国的中军，这场仗就算赢了。于是，子玉命令子上的左军猛追晋军。

唉，这个急脾气的子玉，也不知道他以前是怎么打仗的，竟然看不出这是晋国的诱敌之计。原来是狐毛拿来中军大旗，放在上军，故意迷惑敌人的。

子玉上当了！子上的左军刚刚追出去不远，先轸和郤溱指挥战斗力最强的中军猛烈插向楚军的中央，而狐毛和狐偃也率领上军反扑回来。楚国的左军也惨败了。

左右两军都失败了，而且损失很重，骄傲的子玉不骄傲了，鲁莽的子玉也知道没法再打了，只好收集残兵败将撤退。晋国人当然不肯罢休，铆足了劲猛烈追击，最后赶到楚军的粮仓，借着无主的粮食埋锅做饭，好好地休息了三天。

当子玉退到连谷（今河南省临颍县）的时候，气急败坏的楚成王派人给子玉传话：

“将军啊，您要是回国，楚国的父老乡亲会怎么说你呢？”

是啊，父老乡亲会怎么说我？败军之将，还有脸回国？那么多战士都死了，你怎么活着回来了？子玉想了想，还是不回去了吧，于是拔剑自刎了！

听到楚国元帅子玉自杀的消息后，晋文公哈哈大笑：

“从今往后，我们晋国不用再怕楚国了！”

25.践土之盟

城濮之战的意义太重要了。想当年齐桓公率领“八国联军”讨伐楚国，也只是浅尝辄止，并没有真正动武。你以为齐国不想吗？其实是管仲掂量两国实力，还不足以完全战胜楚国，所以找个台阶就下来了。

齐桓公死后，中原已经没有人能阻拦楚国北进的步伐了，至于那个宋襄公嘛，根本就不是楚成王的对手。于是，中原诸侯纷纷投进楚国的怀抱，如果不是晋文公指挥的城濮之战，那么统一中国的恐怕就不是后来的秦国，而是楚国了。
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南宋李唐《晋文公复国图》之二

城濮之战是中国历史上第一次有详细记载的战例，也是最早运用战略战术的战例，比如开战之前的“退避三舍”已经有了心理战的味道，至于晋文公战前斩颠颉以严肃军令，胥臣的虎皮裹马，栾枝的树枝扬尘等，更是对后来的战争思想有着很大的启发。

大战之后，楚国打消了称霸中原的念头，转而向东南发展，等待真正霸主的出现。

晋文公成功接过齐桓公的接力棒，称霸中原，历史上常常拿他和齐桓公相提并论，“齐桓晋文、小白重耳”。然而，孔子在提到这两位霸主的时候却说：“齐桓公正而不谲，晋文公谲而不正。”这是很差的评价，相当于说晋文公奸诈！这是为什么呢？

高兴的人不止晋文公，周襄王也乐开了花，这些年被咄咄逼人的楚国压得喘不过气来，眼看着一个个诸侯国投降楚国，虽然生气也无可奈何，这下可好了，总算是出了口恶气。周王一高兴，决定亲自来犒赏晋军。

天子劳军？这是多大的荣耀啊！晋文公连忙让人在践土（今河南省荥阳市广武镇附近）修筑宫殿，迎接周王。通知发出之后，宋、齐、鲁、郑、卫、蔡、莒等国的国君也都纷纷赶来，朝拜天子。

周王用最隆重的礼仪招待晋文公，当场封他为侯伯（比如齐桓公），让他领导各国诸侯，同时赏赐了各种象征地位的马车啊，弓箭啊，美酒啊，勇士啊。晋文公率领诸侯们发誓，内容和当年齐桓公在葵丘之会上的誓言差不多，核心就是“诸夏亲暱，尊王攘夷”之类。

葵丘之会来的是周王的代表——太宰，而践土之会来的是周王本尊，孔子看不惯了，觉得晋文公有点儿得意，有点儿嘚瑟，打了个胜仗，竟然劳动天子大驾，让天子来看你。事实上不怪晋文公，对吧？周王自己沉不住气，非要来，那谁能拦得住啊！

总体来说，晋文公还是比齐桓公富有智慧和远见。诸葛亮说“亲贤臣，远小人”，他就做到了。看看晋国这些能文善武的大臣，的确比易牙、竖刁、开方强多了！春秋战国时期什么最重要？人才！晋国能称霸百年，秘密就在这里……

踏访历史：山西省介休市绵山景区

看完了介子推的悲剧故事，怎能不去踏访介子推的安息之地呢？
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绵山风景区

绵山风景区位于山西省介休市以南，距离市区二十公里，最高海拔二千五百七十一米。这里不仅是山西省重点风景名胜区，也是国家5A级旅游景区，优美的山光水色加上历史悠久的名胜古迹，吸引着无数的游客。

从唐代开始，“绵山古八景”就已经远近闻名：镇峰天门、乳滴蜂房、中岩云洞、柏龙望桥、须弥夜光、抱腹栖云、上岩十刹、绵峰三绝。其中“报腹栖云”又是古八景之首，也是绵山第一胜景。抱腹岩鬼斧神工，是华夏岩洞奇观，坐东北面西南，高约六十多米、长约一百五十米、深约八十米，容纳两百余间殿宇禅房，可以说是天下第一洞式禅院。

当然，千万不要忘了寻找有关介子推的遗迹。首先要去拜一拜介公墓，对吧？介公墓位于绵山介公祠上方柏树岭下的圆形山丘上，而介公祠也称介神庙，位于介公岭山岩之间的巨形石窟中，里面供奉着介之推、介母的神位。哀号坡位于介公岭山脚，据说晋文公曾经面对着枯木余烟，顿足哀号，所以就有了这个名称。大诗人屈原在《九章·惜往日》中也提到了这件事：“介子忠而立枯兮，文君寤而追求。封介山而为之禁兮，报大德之优游。思久故之亲身兮，因缟素而哭之。”另外还有思烟台。据说大火焚烧绵山的时候，曾有白鸦聚集在介子推身旁，阻止火势蔓延。避火洞位于介公岭鱼龟山。为什么叫鱼龟山呢？鱼龟谐音“于归”。当年，介之推母子艰难跋涉来到这里，看见对面的山岩像卧鱼，右边的山岩像乌龟。介母想到民歌中有“子之于归，宜其室家”的句子，就对儿子说：“到了，这儿就是咱们的归宿！”于是，母子二人选了这个山洞栖身，准备长期隐居，谁知后来发生了那样的悲剧。

对了，作为清明节和寒食节的发源地，还可以顺便参观一下“中国寒食清明文化研究中心”和“中国寒食清明文化博物馆”。


诗人简介附：


郭郧，生平事迹不详，唐代大历年间诗人，出生于毗陵（今江苏常州）。


第七章 脆弱的秦晋之好

开场诗：赵滂《观舆图有感》

25.烛之武退秦师

26.不听老人言，吃亏在眼前

27.骑着凤凰飞天的女人

讨论主题：遗址保护和民生的关系

开场诗

观舆图有感

明 赵滂

四履应难辨，三河尚可寻。

功推城濮隽，泽想召陵深。

问鼎犹怀恶，投龟肯易心。

向无微管叹，孰忆到于今。
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青铜器之觯（zhì）

齐桓公率领“八国联军”讨伐楚国的时候，管仲曾经跟楚国大夫屈完说过这样的话：“昔召康公命我先君太公曰：五侯九伯，女实征之，以夹辅周室。赐我先君履：东至于海，西至于河，南至于穆陵（山东省临朐县），北至于无棣（山东省无棣县）。尔贡苞茅不入，王祭不供，无以缩酒，寡人是征；昭王南征而不复，寡人是问。”（见于《左传·僖公四年》，大概意思请参考本卷第二章《风马牛不相及》）

管仲说得很明白，“四履”就是齐国的东南西北四方边界。“三河”即河东、河内、河外，特指黄河中段属于晋国的部分。颔联中出现了两个古地名：城濮和召陵，我们已经非常熟悉。作为明朝人，诗人看见的当然是完整而辽阔的地图，心里很感慨。这么大的疆域也不是天上掉下来的，而是一代代祖先用汗水和鲜血换来的，城濮之战和召陵之盟的功劳又首屈一指。至于楚庄王的“问鼎中原”和楚灵王的“投龟”（灵王继位前曾用龟壳占卜，结果显示他不能当楚王，于是他扔掉龟壳说：‘凭什么我就不能当王。’），诗人明显是讽刺加批评的态度。

诗人赵滂秉持的依然是华夏族的正统立场，把楚国人当成蛮夷。这需要引起我们的注意。现在来看，这些都不是问题了，无论是楚国和齐国，还是晋国和秦国，如今都是伟大祖国的一部分。最后“微管叹”是借用孔子的名言。

26.烛之武退秦师

晋文公流亡的时候都遭到过谁的怠慢和冷眼，还记得吗？曹国、卫国，这两个都已经收拾了。还有没有其他人呢？对了，郑国，郑文公！现在，终于到了秋后算账的时候了！
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荀偃

晋文公这个人有恩报恩，言而有信，比如对曹国大夫僖负羁和楚成王。当然偶尔也健忘，比如对介子推。但是，如果谁欺负过自己，那是绝对不会忘记的。

休息了一年多，晋文公终于抓住了郑国的小辫子：郑国偷偷往楚国派使者！毕竟当年不开城门是私仇，还不好意思大张旗鼓地征讨。现在好了，晋文公立刻派人通知秦穆公，约定共同讨伐郑国。这个时候的秦国和晋国的确处在蜜月期，秦晋之好嘛，小品里怎么说来着？“有事您说话！”

秦穆公来了，带着百里奚和大将孟明视，还有副将杞子、逢孙、杨孙，包围了郑国都城的西门。晋国包围了北门和东门。

郑文公知道自己对付不了这两个大家伙，而且跟楚国报告也来不及了，怎么办？大夫叔詹建议派个能说会道的人悄悄出城，拆散秦国和晋国的同盟关系。这是技术活，弄不好要掉脑袋。最后选来选去，选出了老臣烛之武。

烛之武趁着夜色，抓着绳子爬下西门城墙，因为不敢开城门啊。他没有说饶了我们郑国吧，而是说是来救秦国的。这样说秦穆公就不能不见了，不过也放了狠话，如果你说的话不好听，或者没道理，当心脑袋！

烛之武说：

“秦国和晋国围攻郑国，我们也知道要灭亡了。如果郑国的灭亡对秦国有好处的话，那您还值得。秦国离郑国千山万水，您也知道来趟不容易。可是这么辛苦，您是为谁忙活呢？晋国啊。晋国得到郑国，更加强大，那不就显得秦国更弱小了吗？您还不如和郑国结盟，把郑国当作秦国的中转站，将来不管你们做生意也好，还是出兵打仗也好，累了过来歇歇脚，需要粮草了我们帮忙准备，多好啊！您为晋国做了那么多事，晋国又是怎么报答你们的呢？明明答应给你们五座城池，可是过了黄河就忘了；明明秦国先借给晋国粮食，秦国需要了晋国却翻脸不认人了。您想，这样的国家可靠吗？他们强大之后必然向西发展，到时候秦国后悔都来不及了。您帮助晋国就是害自己啊！希望您好好考虑考虑，再做决定啊！”

这番话说得秦穆公哑口无言，仔细一想还真是这个道理，于是反过来跟郑国结盟，留下三员副将帮郑国守城，自己率领军队，撤了！

晋文公怎么也没想到，早晨起来就找不到秦穆公了，恨得牙根儿痒痒。狐偃建议追击秦军，晋文公想了想，还是算了吧，毕竟秦穆公帮助过自己啊！

公元前630年的这场联合作战，因为烛之武杰出的游说而草草收场，秦国和晋国之间也裂开了很深很宽的缝隙。从此以后，两个大国短暂的蜜月期结束，进入了相互提防、相互猜忌的新阶段。

27.不听老人言，吃亏在眼前

从郑国回来没多久，魏犨就去世了，死于车祸。那天他喝酒太多，掉下马车，摔断了胳膊，新伤带出旧伤，吐了好多血。没过多久，狐毛、狐偃兄弟也接连去世了，晋文公无比悲伤。两年之后（公元前628年），一代霸主晋文公也走到了生命的尽头。临终前，他叫来赵衰、先轸、狐射姑等大臣，嘱咐他们好好地辅佐世子驩。
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先轸

世子驩即位，就是晋襄公。为了避免内乱，晋文公提前安排另外几个儿子出国躲避，公子雍去了秦国，公子乐去了陈国，最小的儿子黑臀（这个名字可媲美于前面提过的周公黑肩）去了周王室。

同年，郑文公也去世了。晋文公保护过的公子兰继位，也就是郑穆公。他倒是懂得报恩，在位期间始终追随着晋国。

郑穆公怎么也没想到，自己的亲晋行为竟然惹恼了三位秦国将军。杞子、逢孙和杨孙确实也在这儿待够了。你想啊，家人和朋友都在秦国，自己大老远地帮人家守城门，吃饭不习惯，语言也不通，这样的日子什么时候才是头啊。

三个人一商量，决定给秦穆公写信，建议国君趁着晋文公刚刚去世、晋国混乱的机会攻打郑国，最诱人的是城门钥匙都在他们的手里呢。

接到信后，秦穆公心动了，联想到自己帮了晋国那么多忙，到头来什么好处也没得着，心里郁闷啊！于是，就想趁机拿下郑国，至少可以跟晋国交换那五座城池吧（看看，现在还惦记着呢）。

百里奚表示反对，提出了三点意见：第一趁着晋国国丧期间攻打郑国，这叫不仁；第二本来答应帮郑国守城，现在又去攻打，这叫不义；第三打不下来的话太丢脸，即使打下来也守不住，这叫不智。

很遗憾，这个时候的秦穆公已经听不进百里奚和蹇叔的话了，反而责怪他们老糊涂！主意已定，他立刻任命孟明视为大将，白乙丙和西乞术为副将，率领大军向郑国进发。大军出发的时候，蹇叔和百里奚守候在城门外，望着得意扬扬的儿子们，忍不住失声痛哭：“儿子啊，我能看着你们出城，可惜看不到你们进城啊！”

秦穆公很生气，出征的时候大哭，分明是扰乱军心嘛，忍不住骂了两位老人几句。

蹇叔知道自己和秦穆公的缘分走到了尽头，于是收拾东西，准备回家养老。临走之前，他对百里奚说：“这次出征，秦国肯定会失败，你让公孙枝在黄河岸边准备好船只，将来或许有用！”

百里奚说：“我也知道秦国必败，之所以还留着不走，我是舍不得儿子啊！”

从秦国到郑国，必须路过周王城洛阳，王孙满（还是个孩子）看到骄傲的秦军，回去跟周襄王说：“秦国千里迢迢地赶来攻打郑国，必败无疑！”

“为什么？”

“按照礼节，路过天子家门必须下车，放下武器，悄悄地过去，秦国士兵却很无礼，还争先恐后地赛跑呢。无礼就是不自重，得意就会不理智，这样的军队不败才怪呢！”

当然了，孟明视不会听见王孙满的话，听见了也不会在意。秦军一路前行，躲避着晋国人的眼睛，很快就到了滑国（今河南省偃师县府店镇）境内，忽然听说有人来送牛肉！

这个送牛肉的人是郑国商人弦高，本来要到洛阳去卖牛，路上听说秦国来攻打郑国，很是震惊。如果让秦国胜利，等他从洛阳回来的时候祖国就不存在了，家也没了，怎么办呢？弦高急中生智，一面派人给国君送信，一面挑选二十头肥牛，硬着头皮去迎接秦军。

“我们国君听说各位将军来郑国检查工作，很感动，所以派我来犒劳大家。几头瘦牛，不成敬意，希望将军笑纳。我们已经做好准备了，将军进城之后，吃喝供应都没问题。将军要攻打别的国家，我们的军队也随时待命！”

这番话说得不软不硬，孟明视听了，心凉了半截，偷偷摸摸地跑了这么多天，自以为神不知鬼不觉，原来人家早就知道了，竟然还送牛肉，又说什么都准备好了，这不是威胁吗？！那边郑穆公也接到了弦高的消息，立刻赶跑三位将军，加强了防守。

孟明视眼看不能继续进攻郑国，可是也不能白跑啊，于是顺手消灭了滑国，满载着财宝玉帛，准备回国跟秦穆公交差。公元前627年三月底，秦军赶到了殽函地区。这个地方位于今天的河南省洛阳市洛宁县，两边是山，中间是谷，特别适合打伏击战。著名的“殽之战”即将上演了。
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殽之战地理形势图

秦军再怎么蹑手蹑脚，晋国人还是知道了他们要攻打郑国的消息。满朝大臣都很生气，很多人主张立刻迎面痛击秦军。因为你这是趁着国丧攻打人家的同盟国，很不厚道。晋襄公犹豫不决，哎呀，这样不好吧，秦国对我们挺好的，扶持了晋国好几任君主呢，说起来我们已经对不起人家了，怎么还好意思开打呢？

等到秦军无功而返的消息传来，先轸坐不住了，强烈要求晋襄公出兵：“我们遇上国丧，秦国幸灾乐祸，趁机攻打我们的同盟国。他们先失礼，我们还念念不忘过去的事，太愚昧了！古人说天之所与不可失，贪婪之敌不可纵，否则就是养虎为患，害了自己。即使为后世子孙着想，这一仗也非打不可！”

于是，晋襄公亲自出征，身上还穿着孝服，这对士气是很大的鼓舞。士兵们都觉得是秦国在侮辱晋国，必须报仇！同时，晋襄公还让人联络活动在秦岭东部的姜戎部落，某月某日赶到殽山地区，夹击秦军。

出发的时候喜气洋洋，满以为打个胜仗，回去立功封赏，没想到乘兴而来败兴而归，秦国从将军到士兵都提不起精神来。尤其是还要躲着晋国，偷偷走山路，难度就更大了。来的时候轻车快马，还没什么感觉，回去的时候车上都装满了东西，死沉死沉的，根本走不动啊！

走到最危险的山路，好几辆马车都翻到了谷底，士兵们纷纷抱怨。孟明视看着周围的地形，心里有种不祥的感觉。这时他想起了父亲和蹇叔的哭声，难道……

忽然间，山顶响起嘹亮的呐喊，四面八方涌出无数的晋国士兵，秦军当场被截成两段，前面看不见后面，后面也看不见前面。更糟糕的是骁勇的姜戎士兵也赶来凑热闹，秦国人彻底懵了。

秦国毫无准备，士气低落，本来就是偷偷摸摸的心理，根本提不起斗志。晋国恰恰相反，不仅准备充分，针对地形特征预先做好埋伏，而且国君亲自督战，从上到下同仇敌忾。简单地说吧，殽之战，秦国几乎全军覆没，士兵的尸体塞满了山谷，而孟明视、白乙丙和西乞术三位将军也成了晋军的俘虏！

我们经常听说“不听老人言，吃亏在眼前”，看来是很有道理的。不知道秦穆公会不会后悔，为什么就不听蹇叔和百里奚的话呢？

28.骑着凤凰飞天的女人

秦国向东发展的梦想破灭了。这件大事还需要另外的君主来实现，比如昭襄王，比如秦始皇。现在，秦穆公听从由余的建议，将矛头指向西戎。很短的时间内秦国消灭了十二个国家，扩展领土上千里，成为名副其实的西方霸主。
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五代周文矩《仙女乘鸾图》

这匹来自西方的狼，总有一天还会杀回来！

严肃的历史故事讲到这儿，我们放松一会儿，先来讲个有趣的传说吧。据说秦穆公有个可爱的小女儿，名叫弄玉。为什么叫这么个名字呢？我们国家不是有小孩“抓周”的习俗嘛，秦国这位小公主抓周的时候，唯独对玉佩爱不释手，于是秦穆公就给女儿取名叫弄玉。

弄玉小公主是个天生的音乐家，不管什么乐器，拿过来就会玩。（这真让那些因为练钢琴而天天挨批评的孩子羡慕啊！）弄玉最擅长的乐器是笙，秦穆公就让人雕刻了一支玉笙，让弄玉吹奏。

这支玉笙吹奏出的声音无比优美，像凤凰在树林里鸣叫。每当弄玉吹起玉笙的时候，经常有鸟儿飞来，绕着弄玉盘旋，还以为是百鸟之王——凤凰在召唤自己呢。

穆公疼爱小女儿，不惜花费重金，为她搭建了高高的楼台，取名凤台，并且告诉女儿说，等你长大了，就在这儿结婚。弄玉越来越大，却始终没有中意的男子，放在古代就是“剩女”了。穆公着急啊，就问女儿择偶标准是什么。弄玉说，那个人必须像我一样善于吹笙，否则我宁肯不出嫁。这样的人还真不好找呢。

有一天晚上，弄玉在凤台吹笙，忽然听见天边传来隐隐约约的和声。弄玉觉得奇怪，推开窗向外张望，月光如水，洒满清辉，远山空旷，哪有人影啊，难道是幻听？睡着之后，弄玉做了个梦：一个仙人骑着凤凰飘然而下，径直停留在凤台窗外。仙人对弄玉说，我是华山主人，天帝让我和你结为夫妻，时间是中秋，别忘了来找我。说完，他还从腰里解下一支玉箫，吹奏起来。声音像天籁，凤凰听见箫声，也跟着摇头摆尾，翩翩起舞。

醒来后，弄玉跟父亲说了这个梦。穆公也觉得奇怪，难道真有人托梦给弄玉？唉，管他呢，先去找找再说，于是派孟明视带领人马去了华山。

没想到孟明视还真带回了弄玉的梦中情人。这人身材修长，面容英俊，气度潇洒，飘飘然好像马上就要乘风飞走。秦穆公心里喜欢，忙问他叫什么名字。原来这个人名叫萧史，是周王室的史官。穆公问他会不会吹笙啊，萧史说不会，只会吹箫。那就吹来听听呗，这一听不得了，不但引来了无数的飞鸟，还有一对白鹤飞到萧史身边。

弄玉躲在帘子后面看得清清楚楚，忍不住在心里感叹，这就是我梦寐以求的男子啊！

秦穆公当然高兴，赶紧让人准备嫁妆，八月十五那天让女儿和萧史结婚。弄玉像童话故事里幸福的公主，过上了甜蜜美满的生活。大约过了半年，萧史忽然对弄玉说：

“我本来是天上的仙人，天帝看到人间混乱，就让我下凡到人间，帮助周王整理历史典籍。现在我应该回去了。你看窗外，天帝已经派下龙和凤迎接我们了，你愿意跟我走吗？”

弄玉出门一看，一条浑身通红的巨龙盘踞在凤台左侧，一只紫色的凤凰站在凤台右侧。啊，萧史没有说谎！两个人那么恩爱，感情那么好，还有什么不愿意的呢？

那天夜里，秦宫里很多人都看见萧史和弄玉分别乘着龙凤升天而去，动听的箫声和笙乐飘荡在夜空，经久不散。从此以后，我们中国人都管女婿叫“乘龙快婿”，起因就是萧史。

也许是因为年纪大了，也许是因为女儿的离去令人伤心，秦穆公厌倦了征战打仗，日日夜夜只想当神仙。三年后，穆公无疾而终。秦国人都认为自己的国君成了神仙。有人说，秦穆公梦见弄玉和萧史乘着龙凤来迎接父亲，于是跟随女儿上了天国。
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明唐寅《吹箫图》

比较残忍的是，秦穆公死后，继位的国君竟然用一百七十七名活人殉葬。这里面包括三位贤德的大夫，也就是子车氏的三个儿子：奄息、仲行、针虎。秦国人为失去“三良”而悲伤，也对殉葬的恶习表示不满，于是作了《黄鸟》（载于《诗经·国风·秦风》）之诗，借以纪念他们三兄弟：

交交黄鸟，止于棘。谁从穆公，子车奄息。

维此奄息，百夫之特。临其穴，惴惴其栗。

彼苍者天，歼我良人。如可赎兮，人百其身。

交交黄鸟，止于桑。谁从穆公，子车仲行。

维此仲行，百夫之防。临其穴，惴惴其栗。

彼苍者天，歼我良人。如可赎兮，人百其身。

交交黄鸟，止于楚。谁从穆公，子车针虎。

维此针虎，百夫之御。临其穴，惴惴其栗。

彼苍者天，歼我良人。如可赎兮，人百其身。

大概意思是说：酸枣树上的黄鸟叽叽叫得多悲伤，子车家的奄息为穆公殉葬。说起这个奄息啊，他的能力顶得上一百个男子汉。走近穆公的坟墓，依然害怕得浑身发抖。苍天啊，你为什么要害死我们的好人？如果能赎回奄息，我们死一百次也心甘情愿……

讨论主题：遗址保护和民生的关系

我们在前面曾经踏访过河南省安阳市的殷墟博物馆，你去过吗？作为游客，我们来了又走，只是看个热闹，长点见识，然而当地的农民却是天天守着这个古老的遗址，他们开心吗？感到骄傲吗？
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十大名琴之汉代绿绮

前段时间，我在网上看到消息说，殷墟遗址附近的农民生活得并不富裕。为什么？殷墟遗址刚刚被列入世界文化遗产和国家5A级旅游风景区的时候，他们的确兴奋不已，然而慢慢地他们发现自己的现实生活并没有多大的改善。而且因为保护遗址的关系，政府规划方圆几十里内不许新建住宅。这样问题就来了，几十年不盖新房，周围很多村庄的年轻人都不得不挤在父母的老房子里，生活条件很差，长期得不到改善，规划区之外的女孩都不愿跟规划区之内的男孩谈恋爱！

这就是历史遗迹和现实民生的尴尬关系，也体现出发展和保护的矛盾。怎么办？我们应该从两个角度来思考这个问题。如果当地政府不负责任，也许会想，殷墟是安阳的标志，已经有几千年的历史，怎么能为了几户村民的住房问题而破坏呢？作为村民，也许会想，我一辈子只活几十年，怎么能因为破砖烂瓦剥夺我们改善住房的权利呢？

应该说，两边都有道理，历史和现实同样重要。那么，请你开动脑筋，这个问题有没有更好的解决方案呢？怎样既能让珍贵的殷墟遗址得到保护和继续发掘，又能让村民的住房条件得到改善？


诗人简介附：


赵滂，生卒年不详，明代诗人、理学家。


第八章 一鸣惊人楚庄王

开场诗：李颀《绝缨歌》

28.不鸣则已，一鸣惊人

29.问鼎中原

30.绝缨大会

放眼世界：塞万提斯和《堂吉诃德》

开场诗

绝缨歌

唐 李颀

楚王宴客章华台，章华美人善歌舞。

玉颜艳艳空相向，满堂目成不得语。

红烛灭，芳酒阑，罗衣半醉春夜寒，

绝缨解带一为欢。君王赦过不之罪，

暗中珠翠鸣珊珊。宁爱贤，不爱色，

青娥买死谁能识，果却一军全社稷。

这又是一首古风。李颀是盛唐时期的诗人，最有名的作品要数《送魏万之京》：“朝闻游子唱骊歌，昨夜微霜初渡河。鸿雁不堪愁里听，云山况是客中过。”《绝缨歌》里的故事恰好是我们今天主人公的事迹，而且节奏明快，朗朗上口，理解起来也不难。那么，我们就不多解释了，下面就请出大名鼎鼎的楚庄王。

29.不鸣则已，一鸣惊人

楚成王熊恽在位四十六年，任用斗谷於菟（子文）为令尹，加强内政，南征北战，为楚国的强盛做出了不可磨灭的贡献。他对抗齐桓公，击败宋襄公，再加上城濮大战晋文公，一生经历了三位中原霸主，成绩是一平一胜一负，相当不错！可是，你能想到楚成王是怎么死的吗？

楚成王的死简直可以媲美于齐桓公，论起悲剧性更是有过之而无不及。原来他是被自己的亲生儿子商臣害死的！公元前626年，也就是晋文公去世两年以后，九月的一天，商臣带领士兵冲进了王宫，要求楚成王让位，逼其自杀。

成王万万没想到儿子会这样对待自己，可是怎么办啊？看着气势汹汹的士兵，还有眼睛喷火的儿子，他知道无可挽回了，只好提出最后的要求：

“锅里的熊掌快要熟了，你让我吃完熊掌再死吧？”

唉，凶狠的商臣连这个小小的要求都没答应，硬是逼着成王快点儿自尽，他好快快接班。为什么说“无情最是帝王家”？这就是最生动的例证。据说楚成王对后代们给自己的谥号是“灵王”很不满意，死了也不肯闭上眼睛，直到谥号改为“成王”，这才满意地把眼睛闭上了。（帝王的谥号就是这么重要，以后我们会讲到谥号的规则）

商臣继任，成了楚穆王。穆王还算比较有作为的，趁着北方的秦国和晋国打得热闹，楚国向东大肆发展，当然也没少欺负中原诸侯。十二年后，穆王去世，我们今天的主人公楚庄王熊旅，也就是楚国的第二十五位君主，终于登上了春秋的历史舞台。

那是公元前613年。

前面介绍楚国总体情况的时候，我们提到过若敖家族。从武王到庄王这段时间，楚国大概有十一位令尹，八位出自若敖家族。可以想象，这样的家族在楚国的影响力该有多大，有时国君都拿他们没办法。没办法怎么办？忍耐！

楚庄王很善于忍耐，而且忍耐得比较有技术含量。他喜欢喝酒，天天过着花天酒地的美好生活，花费重金修建《绝缨歌》里提到的章华台，美女在这里载歌载舞，臭味相投的大臣们陪着庄王饮酒作乐。他喜欢打猎，带领大队人马到云梦泽，常常是好几个月都不回来。（是不是很像夏朝的少康，还有后羿？）

这个时候的楚国，情况很不乐观，各地灾情不断，老百姓苦不堪言。更严重的是原来的附属国纷纷叛乱，庄王也不去管束。反正有若敖家族呢，既然你们把持着朝政，那你们就去管这些鸡毛蒜皮的事情吧。晋国也趁机来捣乱，打到了楚国家门口的蔡国。蔡国跟楚国关系很铁啊，蔡庄侯急火火地向庄王求救，庄王假装没看见，章华台上依然是歌舞升平。

很多正直的大臣都看不下去了，再这样下去楚国就完了，纷纷给庄王提意见。您应该振作啊，您应该管管啊，等等。庄王烦透了，干脆让人在宫外挂了个牌子，上面写着：“从今往后，禁止大臣进谏，否则格杀勿论！”这招很管用，庄王的耳朵里果然清净了好多。

这样过了整整三年。大夫伍举终于无法忍受，冒着生命危险求见庄王。庄王喝得醉醺醺的，问伍举：“伍大夫，你来干什么？想喝酒呢，管够；想进谏呢，先摸摸脑袋！”

伍举说：“我既不是来喝酒，也不是给大王进谏，只是有件事想不明白，想请教大王。”

“这还差不多，说吧。”

“最近我听说咱们楚国有只大鸟，看起来很威猛，还以为他能翱翔于九天，实际上呢，这只鸟又呆又傻，不但不会飞，更不会叫，人人都说这是只死鸟！”
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楚庄王

楚庄王好不容易睁开醉醺醺的眼睛，朦朦胧胧地看着伍举说：

“哈哈哈哈，我知道！这可不是普普通通的凡鸟，而是神鸟。它啊，不飞则已，一飞冲天；不鸣则已，一鸣惊人！”

听了庄王的回答，伍举心里有了底，高高兴兴地离开了。

又过了好长时间，这只所谓的神鸟还是没什么动静，既不鸣，也不飞。大臣苏从又来求见，扑到庄王面前就哭，哭得撕心裂肺，惊天动地。

庄王很纳闷，问苏从，好端端的你为什么哭得这么伤心？苏从说，我要死了，楚国要灭亡了，我能不伤心吗？

“怎么会呢？”

苏从说：“您不让大臣进谏，而我偏偏跑来进谏，这不是找死吗？可是您呢，整天喝酒作乐，从来不管朝政，现在的楚国内忧外患，距离灭亡已经不远了！”

楚庄王很生气，指着苏从的鼻子大声指责说：

“我明明禁止进谏，而你偏要找死，真是愚不可及！”

苏从已经做好了掉脑袋的准备，从容地回答庄王说：

“我的确愚蠢，不过咱们楚国最愚蠢的人还要数大王您啊。您要是杀了我这个忠言进谏的大臣，那我反倒会留下千古美名。大王您呢，再这样下去，楚国非灭亡不可，到时候您就是亡国的昏君！我的话说完了，要杀要剐，随您的便吧！”

听了苏从这番话，楚庄王哈哈大笑，扔掉手里的酒杯，扶起跪在地上的苏从。

“苏大夫是楚国的忠臣，你说的也都是忠言。好，我听你的！”

楚庄王说到做到，一代霸主开始了翱翔九天的旅程。

30.问鼎中原

公元前607年，楚庄王亲自率领大军，讨伐陆浑戎（位于洛阳市嵩县）。陆浑戎处在黄河南岸，熊耳山北麓，也叫阴地戎。陆浑戎是个小部落，当然好对付，关键是它的位置太特殊了，紧挨着周天子的家——洛阳。

收拾完陆浑戎，楚庄王意犹未尽，带着部队来到洛阳城外，闲着没事搞起了军事演习。他想干什么呢？
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河南省洛阳市熊耳山风景

这时的天子是周定王，刚刚上任，屁股还没坐热，忽然听说楚国大军到了城外，吓得差点儿吐血。幸亏有个大臣叫王孙满，还记得吗？就是秦国攻打郑国的时候，他站在城头预言秦国必败的小男孩。

智慧的小男孩长大了，还是很有智慧。他劝周定王不用担心，如果楚王要打洛阳，恐怕早就打了，兵贵神速嘛，出其不意攻其无备，哪有跑到人家地盘上搞演习的呢，最多也就是吓唬吓唬我们，要点儿封赏。周定王觉得王孙满说得有理，连忙准备酒肉，安排他去慰劳楚王和楚军。

楚庄王见了王孙满也不客气，劈头盖脸就问：

“我听说洛阳城里有九个大鼎，你跟我说说，这些鼎都有多重啊？”

王孙满一听就明白了楚王的意思。这哪是好奇啊，这是挑战天子权威。我们都知道，大禹划分九州之后，铸造了九个巨鼎，象征着天子的权力。从夏到商，从商到周，如今这九鼎就保存在洛阳城里，可以说是国宝中的国宝。

如何回答这个问题，决定着楚王的态度和楚军的动向，王孙满也很谨慎。他想了想说：“国家的兴衰存亡决定于德，而不是鼎。当初夏桀残暴无道，鼎传给了商；商纣暴虐，鼎传给了周。只要天子有德，哪怕是小鼎也很重，无人可以冒犯；如果天子无德，再大的鼎也会被推翻在地。所以说，国家兴衰在德不在鼎。”

楚庄王没想到这个小小的王孙满竟然这么凛然不可侵犯，心里飞快地打起算盘：看来周朝的命数还没到结束的时候，我还是不要轻举妄动吧。于是，庄王下令撤兵。看着楚军撤退掀起的满天灰尘，周定王放心地喘了口粗气……

31.绝缨大会

离开洛阳，准备回国的时候，楚庄王却悲哀地发现，这次恐怕是回不去了。若敖家族造反了，领头的是令尹斗越椒。
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成得臣画像

楚庄王要拿回本属于自己的权力，若敖家族当然不开心，趁着国君亲自出征的大好机会，斗越椒杀了大司马蒍贾（蒍贾的儿子蒍敖带着母亲逃到云梦泽），控制了都城，然后带兵出城，堵住了庄王回国的道路。

话说这位斗越椒，其实是力大无比，脑小如豆，跟子文、子玉等人没法比。他只是凭借家族的地位做到令尹的位置，并没有多少智慧。他仗着自己箭术高超，竟然跟楚王身边一个无名小卒比赛射箭。那个士兵名叫养由基，天生的神箭手，一箭就射死了斗越椒。

“射人先射马，擒贼先擒王。”带头造反的人死了，剩下的士兵纷纷逃跑，却被楚王的军队杀得七零八落。回国之后，楚庄王血洗若敖家族，彻底扫清了权力大道上的障碍。养由基也被提拔为将军。

终于吐出了忍耐多年的恶气，庄王高兴啊，于是在章华台大摆筵席，犒劳忠于自己的大臣和将军们。现在天下太平了，这次宴会就叫太平宴吧。庄王让大家敞开肚皮喝，美酒管够，尽情享乐。太阳落山了，那就点上蜡烛，继续喝。

乐队在伴奏，美女在跳舞，章华台的热情风景真像王母娘娘的蟠桃宴。楚王让自己的爱妃姜氏和许姬给大臣们敬酒。这是相当高的待遇啊！别看大臣、将军们都喝得面红耳热，可是看到王妃来给自己倒酒、敬酒，还是不敢马虎，恭恭敬敬地站起来，双手捧着酒爵。

忽然，一阵风吹来，吹灭了蜡烛，章华台立刻落入了黑暗。一位将军看到面前的许姬像美丽的仙女，忍不住伸手去拉许姬的衣袖。许姬吓了一跳，连忙缩手，结果袖子断了。她知道有人对自己无礼，也留了个心眼，顺手扯下了这个人的帽缨。

蜡烛还没点好，许姬摸黑回到庄王身旁，趴在他耳边说：

“大王，刚才有人对我无礼，扯断了我的袖子。不过您放心，我也顺手扯下了他的帽缨。等会儿点上蜡烛，您看看谁的帽子上没有缨带，那就是非礼我的狂徒。您可要为我做主啊！”

听到爱妃说出这样的事，楚庄王能不生气吗？不过，你猜他说了什么？

“先不要点蜡烛！今天既然是太平宴，我们就要喝个痛快。来来来，各位大臣都摘下帽子，扯掉帽缨，我们来个不醉不归！”

蜡烛点上了，大臣们都摘下了帽子，缨带也都卸下来了。这等于销毁了非礼许姬的证据，再也查不出那个人是谁了。直到第二天，庄王醒酒之后，许姬还是不明白，非礼王妃，这是死罪啊，大王为什么不追究呢？

庄王解释说：“昨天是我让大家尽情玩乐，彻夜狂欢，这本身已经破坏了自古以来的君臣之礼。如果我小题大做，治了那个人的罪，岂不是扫兴，也让大臣伤心，好像我故意设下陷阱，等着人往里跳似的。”

三年后，楚王带兵打仗，发现有位将军特别勇猛，一个人冲进敌人的包围圈，奋勇杀敌，受了好几处重伤，浑身是血也不肯往后退。战争结束了，楚王问这位将军：“原谅我都不知道你叫什么名字，好像以前也没对你好过，你为什么如此奋不顾身，舍生忘死呢？”

那位将军回答说：

“也许大王已经忘了，可是我永远不会忘记！三年前，绝缨大会上那个拉许姬衣袖的人正是我啊。当时我很害怕大王追究，心想只要点上蜡烛我就必死无疑了。没想到大王竟然那么宽宏大量，不仅保住了我的性命，也保全了我的脸面。从那以后，我就决心为大王出生入死了！”

啊，原来如此，这就是宽容的回报！怪不得那么多诗人都要写绝缨大会的诗呢。

放眼世界：塞万提斯和《堂吉诃德》

前面介绍宋襄公兹甫的时候，为什么说他是春秋时代的堂吉诃德呢？堂吉诃德又是谁呢？今天我们就来了解这位全世界最有名的、不存在的骑士。说他是全世界最有名的骑士，是因为塞万提斯的小说《堂吉诃德》畅销全世界，拥有无数的读者，很多人从小就喜欢这部书；说他是不存在的骑士，因为他名声虽高，终究只是作家虚构出来的人物罢了。
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堂吉诃德大战风车

这部小说的主人公原名叫阿隆索·吉哈诺，整天沉迷于当时流行的骑士小说，幻想自己也能成为行侠仗义、游走天下的中世纪骑士，而他生活的年代，骑士早已经绝迹了上百年，时代发生了天翻地覆的变化。后来，阿隆索·吉哈诺自封为“堂·吉诃德·德·拉-曼却”，意思是德·拉-曼却地区的守护者和保护神。他找出生锈的长矛，戴上有破洞的头盔，骑着瘦骨嶙峋的老马，还雇了邻居桑丘做仆人，踏上了除强扶弱、打抱不平的骑士之路。他都做了哪些好事呢？他把旋转的风车当成巨人，大战一场，弄得自己遍体鳞伤；他把羊群当成军队，勇猛拼杀，却被牧童用石头打肿了脸，打掉了牙；他把理发匠当作武士，给予迎头痛击；他把一群罪犯当成受迫害的绅士，救出他们，却被他们打成重伤。他吃尽苦头，回到家乡，一病不起。临终之际，他终于认识到以前的自己是个疯子，而他读过的骑士小说全都是胡说八道。

这部小说创作于1605至1615年，四百多年过去了，我们依然会感到亲切，一面嘲笑堂吉诃德的荒诞不经，一面不由得深深叹息，甚至会为他留下带着笑声的泪水。为什么？虽然堂吉诃德只是作家笔下的虚构人物，他却提出了人生中永远解不开的难题：理想和现实的矛盾。这矛盾，我们每个人都会遭遇。你有没有听过这样的说法，“理想很丰满，现实很骨感”？

我们说宋襄公是春秋时代的堂吉诃德，因为他也的确像堂吉诃德那样过分沉迷于不切实际的理想，而忽视了日新月异的现实。

《堂吉诃德》的作者是西班牙作家塞万提斯（1547—1616），他被誉为西班牙文学世界里最伟大的作家，甚至连西班牙语也因此被称为“塞万提斯的语言”。如果有机会，你一定要读一读这部小说。


诗人简介附：


李颀（690—751），字、号不详，河南颍阳（今河南登封以西）人，开元十三年进士及第，做过新乡尉，擅长边塞诗，与王维、高适、王昌龄等诗人都是好朋友。


第九章 邲之战

开场诗：孟浩然《临洞庭湖赠张丞相》

31.孙叔敖和两头蛇

32.“赵盾弑其君”

33.晋楚第二次争霸战

讨论主题：从自行车到劳斯莱斯

开场诗

临洞庭湖赠张丞相

唐 孟浩然

八月湖水平，涵虚混太清。

气蒸云梦泽，波撼岳阳城。

欲济无舟楫，端居耻圣明。

坐观垂钓者，徒有羡鱼情。
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岳阳楼上望洞庭湖

讲到楚国，我们总会情不自禁地提到云梦泽，比如楚庄王喜欢去云梦泽打猎，比如斗谷於菟被抛弃到云梦泽。那么，云梦泽到底是什么东西？又在哪儿？唐代大诗人孟浩然说的云梦泽是今天的洞庭湖，然而在古代，那只是云梦泽的局部水域。据考证，上古时代的云梦泽应该远远大于洞庭湖，大致以京山县为中心，横跨汉江流域，位于今湖北省荆州市和武汉市之间。

这首诗前四句描写洞庭湖的辽阔壮美。风平浪静的时候，湖面和天空相接，难以区分。风起浪涌的时候，波浪汹涌，震撼着岸边的岳阳城。如果我们有机会去湖南省岳阳市，登上岳阳楼，遥望脚下的洞庭湖，应该会有孟浩然的感受吧。

当然，孟浩然写诗给身居丞相高位的张九龄，绝对不只是介绍风景，邀请张九龄来旅游。我们都知道诗歌是修辞的艺术，再简单的事也要说得委婉，通过层层包装，隐藏真实的意思。修辞的艺术也是隐藏的艺术。孟浩然隐藏的是什么呢？那就是最后三个字：“羡鱼情。”我想到湖里钓鱼啊，可是手里没有鱼竿；我想去对岸啊，可是没有船。那怎么办呢？张九龄肯定明白，哦，这是想让我做你的船和鱼竿啊！再说得明白点儿，孟浩然希望张九龄帮自己介绍工作，也就是要官，不好意思说得太直白，于是借着洞庭湖打了个比方。

32.孙叔敖和两头蛇

老令尹被小兵养由基射死了，现在令尹的位置出现了空缺，楚庄王让虞邱临时担任令尹。有一天，他和虞邱谈论国事谈到了半夜。正准备熄灯睡觉，庄王最宠爱的夫人樊姬说：

“大王，这些天你都和虞邱讨论国事吧？”

“嗯。”

“我看这个虞邱也不算什么贤臣啊。”

庄王昏昏欲睡，听了樊姬的话，立刻清醒了。

“你凭什么这么说？”

“国家大事这么多，这么乱，令尹自己干得过来吗？他干不过来还要拉上大王也不能休息，分明是在卖弄他的功劳啊。我倒觉得吧，令尹最大的职责是发现人才、推荐人才，而虞邱当了这么长时间的令尹，好像没听他推荐过谁啊。难道这么大的楚国就只有他吗？”

庄王觉得樊姬说得很有道理，第二天就把这话转告给了虞邱。虞邱很惭愧，连忙在全国范围内搜索人才。这时有人说，听说大司马蒍贾的儿子蒍敖不错，就是不知道在哪儿，斗越椒造反的时候，他背着老母亲逃跑了。

虞邱派人到处打听，终于知道蒍敖躲在云梦泽。原来自从父亲被害之后，蒍贾和母亲就在云梦泽过起了隐居的生活，自食其力，日子过得辛苦而安静。有一天，蒍敖下地干活，忽然看见一条两头蛇。这条蛇高高地昂着头，吐着红通通的蛇信子，恐怖极了。蒍敖吓得转头就跑，可是一想，人们都说两头蛇不吉利，看见的人必死无疑，反正我已经看见了，是死是活听天由命，我不能再让别人看见它了。蒍敖转过身来，挥起锄头打死了两头蛇，然后找个偏僻的地方将它埋了起来，不让别人再看见。

回家之后，蒍敖的心情很不好，母亲察觉到儿子心里肯定有事。蒍敖就跟母亲说了两头蛇的事。母亲说：“儿子，你做得很对，放心吧，老天爷保佑善良的人，你肯定死不了。”结果，没过几天，虞邱就带着人找上门来，请他进京做官，做大官！
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孙叔敖斩两头蛇

蒍敖字孙叔，后世之人更多地称呼他孙叔敖。据说孙叔敖个子矮小，长得很丑，却是千载难逢的人才，品德也很高尚，孟子都很崇拜他，说“孙叔敖举于海”（这个海其实是云梦泽），并且将他与傅说、管仲、百里奚这些贤能的宰相做比较。

孙叔敖当上令尹之后，首先强调的是民生和经济，国家要想强大，必须要富民，同时制定各种法规政策，让农、工、商等各个行业和阶层的人民都能有章可循，放心生产。他还改善农业生产条件，主持兴修我国最早的水利工程——芍陂（今天的安丰塘）。

这样的政治思想是不是和管仲很相似呢？至于在军事方面，孙叔敖也很有建树。他在楚军建制的基础上加以改进，任命虞邱为中军元帅，公子婴齐为左军元帅，公子侧为右军元帅，国君的近卫部队则分为左右两广，养由基率领右广，屈荡率领左广。每年四季进行四次军事演习，而且军令严明，不许侵扰百姓。

别看孙叔敖这么厉害，他可从来不为自己谋福利，家里没钱，夫人穿不起好衣服，而他自己也只有件破旧的羊皮袄。即使出门上朝也只坐破旧的马车，没什么装饰。谁不知道山珍海味好吃？谁不知道绫罗绸缎穿着舒服？然而孙叔敖知道自己身居高位，容易遭到别人的嫉妒，所以必须谦虚、谨慎、低调。原来以貌取人的大臣们也不得不佩服孙叔敖了，纷纷竖起大拇指，称赞他是第二个子文。

楚国有了庄王这样的霸主，又来了孙叔敖当令尹，真是想不称霸都难啊！现在，刀已经磨好了，跟谁比试呢？楚庄王，三十年前的城濮之战总不会忘了吧？

33.“赵盾弑其君”

既然“邲之战”的交战双方是楚国和晋国，那我们再来看看晋国的情况吧。
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赵盾

晋国是什么情况呢？很不妙。晋文公死后没几年，先轸、赵衰、栾枝、胥臣、先且居（先轸之子）相继去世，老的大臣们纷纷谢世，新一代谁也不服谁，经常发生争斗，而赵衰的儿子赵盾因为母亲是晋文公的女儿，比较占优势，逐渐控制了晋国的政权。

公元前621年，晋襄公和秦穆公同年去世，晋襄公留下年轻的太子夷皋。这个孩子特别顽皮，赵盾怎么看都觉得他没有国君样，于是他派人迎接远在秦国的公子雍（晋襄公的长子）立为国君。夷皋的母亲穆赢听说之后，抱着夷皋天天跑到赵盾家里大哭。赵盾受不了，唉，那就让夷皋当吧。

秦国人当然不高兴，护送公子雍的队伍都到黄河边了，你说让我们回去就回去啊？于是，秦、晋两国爆发了“令狐之战”，秦国大败。后来，这两个国家你来我往地斗了好多年，给了楚国向北发展的机会。

再说这位夷皋小朋友，刚上台的时候还挺好。反正什么也不懂，一切都是赵盾说了算，他只管玩儿就行了。随着年龄的增加，玩的花样越来越多，野心膨胀，越来越忍受不了赵盾的劝告，干脆到城外找了个好地方，重建宫殿，闭门玩乐。这地方叫桃林，只有最信任的大臣屠岸贾（大力士屠岸夷的孙子）才能随便出入。

国君是这样的国君，大臣们则忙于争斗，先是狐射姑跑到了翟国，随后先蔑和士会不满赵盾失信于秦而投降秦国，后来箕郑父、士谷、先都等五员大将杀了先轸的孙子、先且居的儿子先克。

任凭赵盾再怎么贤能，面对这个现状，还能有什么作为？这期间齐国侵略鲁国，赵盾两次联系七国诸侯，准备讨伐齐国。出征大会都开了，狡猾的齐国人悄悄地给赵盾送礼行贿，最后不了了之。诸侯们都有点儿看不起晋国了。

晋灵公夷皋躲在桃林，喝美酒，看歌舞，快乐似神仙。有一次，他站在城头，看着外面熙熙攘攘的人群，突发奇想，拿起弹弓就往人群里射石头。人们纷纷躲闪，来不及躲闪就被打得头破血流，灵公看得哈哈大笑（让人想到南朝宋的小皇帝刘昱，竟然拿大将军萧道成的肚脐眼当靶子射箭）。

这再次验证了前面说过的道理：小孩不能当大官，更不能当国君。淘气贪玩的也不行，心智不成熟的更不行，是不是？

屠岸贾天天在灵公耳朵边说赵盾的坏话。灵公也觉得，如果生活中没有赵盾，那该多美好啊：想怎么玩儿就怎么玩儿，想玩到几点就玩到几点。那就除掉赵盾吧！遗憾的是屠岸贾派出的刺客鉏麑（chú ní）崇拜赵盾，不但透露了消息，还在赵盾家的院子里撞树自杀了。

赵盾想到外地避避风头，没走多远，堂弟赵穿就把晋灵公夷皋杀了。杀就杀了吧，反正也不是什么好人。赵盾派人到洛阳请公子黑臀回来继位，这就是晋成公。为了感谢赵盾，成公把女儿庄姬嫁给了赵盾的儿子赵朔。

屠岸贾呢？老实多了。赵穿的意思是连屠岸贾也顺便杀了，赵盾比较谦让，我们赵家已经够壮大了，现在要做的是提防人家害我们，怎么能随便害人呢。这说明赵盾心胸比较开阔，然而也正是这份开阔彻底葬送了赵家，那就是后面要说的赵氏孤儿的故事了。

春秋时期各国都有史官，史官是怎么记录晋灵公被杀的事件呢？晋国史官董狐这样写道：“秋七月乙丑，赵盾弑其君夷皋于桃园！”赵盾碰巧看见了，连忙解释说，“太史你搞错了吧？当时我逃走了，距离都城两百多里，怎么可能杀夷皋？这不是诬陷我嘛，赶快改过来。”

正直的董狐不肯妥协：“作为相国，你毕竟还没跑出国境，那晋国的事你就要负责。再说你回来之后，明明知道是谁杀了国君你也没追究，不是同伙又是什么？！”

赵盾急了，这样记载的话，简直让他成了千古罪人，于是态度就有点儿强硬。

“要是我非让你改呢？”

董狐平静地说：“头可断，史不可改！”

这就是真正的史官的态度，也是历史的态度。一百多年后，孔子称董狐为“良史”。一千八百多年后，南宋大诗人文天祥依然对董狐的行为赞不绝口：“天地有正气，杂然赋流形。下则为河岳，上则为日星。时穷节乃见，一一垂丹青。在齐太史简，在晋董狐笔。”（《正气歌》）

赵盾绝望至极，后悔当时怎么没跑快点儿，跑出国境呢。

晋成公这个人比较有正事，对内安慰手握实权的六卿，对外联络北方的白狄，开始压制楚国。没多久，赵盾去世了，晋成公任命郤缺为中军元帅。郤缺是乱臣郤芮的儿子啊，有人就不服气。晋成公顶住压力，反驳说，难道父亲有罪，儿子也有罪吗？我看重的是郤缺的品德和能力。

郤缺这个人的确有品德。最早发现他的人还是胥臣。
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董狐

当时，郤缺正在田里干活，妻子来给他送饭。荒无人烟的旷野里，两口子依然彬彬有礼，像客人似的。请在脑子里想象这样的画面：妻子双手捧着饭菜，恭恭敬敬地递给郤缺。郤缺很严肃地接过饭菜，先祭天地，再自己享用。丈夫吃饭的时候，妻子笔直地站在旁边等候。吃完了饭，郤缺目送妻子走远，继续干活儿。

这就是修养！我记得同仁堂药店有副对联是“修合无人见，存心有天知”，真正的君子不是表现给别人看，没有人看见也要保持平时的德行和风度。

这一幕恰好被路过的胥臣看见了，胥臣认定他是人才，将他推荐给了晋文公。

因为晋成公的信任，郤缺把混乱中的晋国收拾得井井有条，晋国逐渐恢复了安定和强盛。正准备向楚国开战，可惜的是郤缺去世了，而没过多久，晋成公也去世了，他仅仅当了八年国君，时间和晋襄公一样，也和晋文公差不多，几乎相当于晋灵公在位时间的一半。这就是晋国的悲哀了。

34.晋楚第二次争霸战

从问鼎中原到邲之战，九年时间，楚庄王可以说是马不停蹄，总计侵略郑国六次，陈国和宋国各一次，还灭了中原南部靠近楚国的舒国、蓼国和六国。最痛苦的莫过于郑国，再也回不到郑庄公的美好时代了，只能挨打、投降，挨打、投降、再投降。

等到晋景公（成公之子，名獳）继位的时候，郑国刚刚挨了楚国的打，被迫屈服。回家之后，郑襄公越想越委屈，我到底做错了什么，难道就因为生在中原而天天挨揍吗？于是派人跟晋景公诉说委屈，请求支援。

这边郑国的使者刚走，那边楚国就得到了消息，讨伐郑国的大军又出发了。

晋景公要振作，郑国必须救！公元前597年，荀林父为中军元帅，先谷（先轸的孙子）为副元帅；士会为上军元帅，郤克（郤缺之子）为副元帅；赵朔（赵盾之子）为下军元帅，栾书（栾枝的孙子，栾盾之子）为副元帅；韩厥为司马；赵括、赵婴齐为中军大夫；巩朔、韩穿为上军大夫；荀首（荀林父的弟弟，荀息的孙子）、赵同为下军大夫。

阵容很强大，就是出发时间有点儿晚。等到晋军抵达黄河岸边的时候，郑国支撑不住楚国的猛烈攻击，再次宣布投降。这次更悲惨，郑襄公脱了上衣，光着膀子，牵着羊走到楚军大营，表示彻底降服。郑襄公还把弟弟送到楚国当人质，意思是说，如果我们再背叛，你们可以杀死我的弟弟。

彻底征服了郑国，楚庄王志得意满，命令大军继续向北移动，跑到黄河边饮马。黄河水那么浑浊，真的好喝吗？庄王的目的显然不是饮马，而是示威，你晋国不是要救郑国吗？你宋国、陈国、卫国不是经常三心二意吗？那就让你们看看我们的实力，现在都跑到晋国的鼻子底下了，那又怎么样？

现在怎么办呢？本来救郑国，人家投降了；攻打楚国吗？好像没把握。中军元帅荀林父犹豫不决，于是召开阵前会议，听听大家的意见。

意见分两派：退、战。

荀林父想融合这两种观点：我们既不退，也不战，还是等楚国撤退之后，我们再去攻打郑国，再把郑国拉回自己这边。

这个主意很高明！高明在哪儿？放着强硬的楚国不去招惹，净挑郑国这个软柿子捏啊！

先轸的孙子先谷笑了：“我们耀武扬威地出征，却又不敢打硬仗。想想当年城濮大战把楚国打了个灰头土脸，难道我们害怕楚国吗？你等人家撤退了再去欺负小小的郑国，这样的行为算是大丈夫吗？对不起了，各位，你们能忍，我可咽不下这口气！”

很明显，荀林父继承了荀息的优柔寡断，而先谷也继承了先轸的刚强勇敢，只是漏掉了先轸的谋略智慧。

说完以后，先谷就带领自己的人马渡过了黄河，完全不把荀林父放在眼里。荀林父拦不住，只好由他去了。韩厥劝说：“先谷过河，必败无疑。那不光是先谷个人的失败，也是整个晋军的失败，元帅逃脱不了罪责，等于你纵容部下犯错。现在还不如全军渡河，跟楚国决战，即使失败了，那也是全体将士的责任啊！”

荀林父这才命令全军渡河，准备跟楚国决战。

楚庄王有孙叔敖的辅佐，这一仗打得很有智慧，几乎套用了当年城濮之战时晋国的谋略。比如示人以弱，然后激怒对方。他先派使者到晋营假装求和，从而知道晋军将帅不和，荀林父掌控不了部下的情况。
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孙叔敖治水雕塑

看到楚国求和，荀林父当然高兴，因为他本来也没想和楚国开战。使者回去之后，楚军突然又派出三员大将冲入晋军，见人就射，射死了好几个士兵，还捉了几个俘虏。魏锜（qí，魏犨之子）和赵旃（zhān，赵穿之子）瞒着荀林父也去挑战。

魏锜和赵旃都是暴脾气，心里对荀林父都有怨言，恨不得荀林父打败仗。士会和郤克劝荀林父做好准备，先谷嚷嚷着有什么好准备的，直接开打不就完了。荀林父又没了主意。

趁着魏锜和赵旃挑战的机会，孙叔敖下令楚军发起总攻。这两个家伙看事不好，撒欢儿地逃命，差点儿没被活捉。

荀林父还在傻等楚国人来和平谈判呢，忽然看见漫山遍野的楚军，立刻六神无主，不知道怎么办好了。他竟然想不到迎战，直接下令撤退，“先过河的有赏！”晋军听到这样的命令，再看看潮水般涌来的楚军，还能干什么？肯定是拔腿就跑，谁有心思打仗啊。

无数的晋军涌到黄河边，大元帅却没有提前做好渡河的准备，还是赵婴齐看到荀林父拿不定主意，悄悄地准备了几条船。粥少僧多，狼多肉少，那没办法，谁先爬上船谁能活命，反正也不验票。于是，黄河边上展开了争船大战，那场面估计不亚于上下班高峰时段的北京地铁。先上船的拿刀乱砍，后上船的用力去拉船上的人，砍断的手指、胳膊到处都是，鬼哭狼嚎声震耳欲聋！

当大家都在争相逃命的时候，下军大夫荀首忽然愣住了。咦，怎么不见了自己的儿子荀罃（yīng）啊？“荀罃，荀罃……”荀首大声呼喊。有人告诉他说，刚才看见荀罃带着几辆战车去接应魏锜和赵旃，好像被楚军俘虏了！

儿子都没了，还回家干什么？荀首连忙召集自己的部属，回头去救荀罃。侄子被活捉，荀林父也很难过，可是看看这个状况，显然是救不回来了。荀首说，哪怕抓个俘虏，将来也好交换啊！

别说，荀首的办法还挺高明。凭借百发百中的箭术，他不仅射死了楚军大将连尹襄老，还抓到了他的儿子谷臣。当然了，荀罃最后也没交换成功，他还要在楚国当九年囚徒，这是命运对他的考验。

形势大好，楚庄王却没有乘胜追击，好歹让晋国没有全军覆没。

晋景公却不高兴，准备杀死荀林父，幸亏大臣们求情，搬出楚国子玉自杀让晋文公开心和秦穆公不追究孟明视失败的例子，这才让荀林父保住了命。后来呢，荀林父痛定思痛，彻底改掉了自己的老毛病，帮助晋景公打了几个胜仗，算是将功补过了。

城濮之战是因为宋国叛楚通晋，邲之战是因为郑国犯了同样的错误，两次大战隔了三十五年，其实是晋国和楚国争夺中原霸权的延续。邲之战让晋文公创立的霸业遭到重大挫折，几乎无力控制中原诸侯，不得不暂时放弃了与楚国争霸的想法，实行战略大收缩。楚国势力则在中原大行其道，所向披靡。

一胜一负，打了个平手，当然谁都不太服气。两个大国之间还需要一次更猛烈的对决，那就是二十二年后的鄢陵大战，晋国未来的指挥官刚刚被楚国俘虏。是的，伟大的将军都需要磨练，苦难是最好的军校……

讨论主题：从自行车到劳斯莱斯

前几天在网上看到一个买车的故事，我觉得挺有意思，可以给我们很多有益的思考。有个人想买自行车，到了车行一打听，一辆自行车要两千五百元。正要掏钱的时候，旁边有人说，自行车都两千五百元，还不如稍微加点儿钱买辆电动车呢。嗯，电动车才三千五百元。电动车？那还不如买踏板摩托车呢，才贵五百元。这时又有人说，小踏板啊，多不安全，大摩托车才六千元，又安全又实惠。是啊，有道理，过去看看吧。好家伙，样式真多，颜色真齐全，还有各种品牌，挑来挑去，发现满意的都快一万元了。
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青铜器之匜（yí）

一万元买个摩托车？这时又有人发表意见了，两万元都能买二手汽车了！那就看看二手车，忽然又听别人说，三万元都能买新车，干吗买二手车啊？

这个买自行车的人听啊看啊，有时是别人主动提意见，有时是自己找别人咨询，结果标准越来越高，口袋里的钱不够了，还有银行存款，存款也不够了，银行主动找上门来：我们可以贷款啊，很方便！

最后是什么情况呢？据说这个人买了上千万的劳斯莱斯！从两千五百元到一千万元！

怎么样？是不是很搞笑呢？当然这是个寓言故事，很难相信能有这么多钱的人，最开始会考虑二手车。不过呢，笑过之后我忽然又觉得心里一震：我是不是也有类似的情况啊？好像有！原来想的很简单，后来呢，欲望不断膨胀，膨胀到自己能力达不到了，还是不肯罢休，好像乘上了“欲望号街车”，怎么也停不下来。

春秋战国恰好是欲望泛滥的时代，列国之间不断征战，起先是为了名分，后来为了疆域，打啊打啊，几乎是年年有小战，三年有大战。最痛苦的当然是夹在这些“欲望号诸侯”中间的老百姓，胜利了他们没有什么奖品，失败了恐怕要付出生命的代价。春秋战国的历史，真是一部血淋淋的历史。

我们之所以详细介绍这段历史，正是要以之为镜，照出人性，避免自己犯类似的错误。人生那么长，我们当然要成长、前行，但是最好不要忘记“初心”。如果偏离初心太远，恐怕会得不偿失的。


诗人简介附：


孟浩然（689—740），湖北襄阳人，早年隐居鹿门山，四十岁考进士不第，在江淮吴越等地漫游数年。后为荆州长史张九龄幕僚，不久归隐。诗风恬淡，意境清远，表现田园逸情，与王维齐名，世称“王孟”，为李白、杜甫所称赞。有《孟浩然集》。


第十章 一笑倾国“鞍之战”

开场诗：曾巩《登华山》

34.结草衔环

35.虫来啮桃根，李树代桃僵

36.赵氏孤儿

讨论主题：古代的成人礼

开场诗

登华山

宋曾巩

虎牙千仞立巉巉，峻拔遥临济水南。

翠岭嫩岚晴可掇，金舆陈迹久谁探。

高标特起青云近，壮士三周战气酣。

丑父遗忠无处问，空余一掬野泉甘。
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山东济南的华不注山

请注意：诗人曾巩所说的华山不是陕西省渭南市的西岳华山，而是“华不注山”。华不注山位于山东省济南市东北，黄河南岸，虽然名气不如西岳华山，不过也发生过可歌可泣的感人故事，因而经常被人提及。除了曾巩，唐代大诗人李白和元代大画家赵孟頫都登上过华不注山，还留下了诗歌。如果哪天你路过济南，不妨去看看。

这首七律的前面四句都写的是华不注山的景色，正如诗人形容的那样，这座黄河岸边的华山“峻拔”，巉岩陡峭，尽管它的海拔不是很高。后面四句讲的是晋国和齐国之间发生的“鞍之战”，齐顷公被晋国士兵追得绕着华山转了三圈，差点儿成了俘虏，幸亏车夫逢丑父跟他换了衣服，这才侥幸逃脱。今天，我们要讲的正是这个故事。

35.结草衔环

一次失败并不足以否定人的一生，关键是看你从失败中学到了什么。如果稀里糊涂，根本不知道自己为什么失败，那你很可能迎来第二次失败，甚至是接二连三的失败。幸好晋景公不是这样的人。

比起齐桓公和晋文公的时代，现在的称霸环境已经大不相同了。

首先，“尊王攘夷”的理论没人信了，周王室彻底沦为微不足道的小诸侯，凭什么尊你呢？其次，楚国强势崛起，征服中原的过程中也与中原实现了交流、融合，这让中原诸侯们不再觉得投降楚国有多么丢人的了。

总而言之，现在是靠拳头说话的年代，拳头不硬，即使揣着满肚子的道理也没人相信！

晋景公这个人，怎么说呢？前期还比较明智，邲之战后痛定思痛，制定了宏伟而切实的计划，先巩固内部政治，再处理国际关系。他任用士会、郤克、栾书、韩厥等贤臣主持国家大事，向东消灭狄人（荀林父的功劳），将疆域扩大到太行山以东，晋国变成了真正的北方大国。

这个时候，楚国进攻宋国，宋国坚守了九个多月，急切盼望晋国的救兵。然而晋景公感到“鞭长莫及”，没有理会。这让宋国很悲惨，城里没有粮食了，宋人竟然发展到吃人的地步！最后只好投降。

西边的秦国呢，令狐之战让他们委屈加伤心，时时刻刻都想报仇雪恨，于是联络楚国，对抗晋国，隔三差五就来找点儿麻烦。公元前594年，秦国大将杜回率领人马讨伐晋国，辅氏（今陕西省大荔县东）之战爆发了。

晋景公派大将魏颗（魏犨之子，魏锜的哥哥）迎战杜回。两军对阵，魏颗傻眼了。这个杜回不是人啊，简直是妖怪！用现在的标准衡量，杜回起码有两米多高，眼睛像铃铛，拳头像两个大铁锤，还是卷毛！他打仗也不用战车，光着脚跑来跑去，抡着大斧头，专门砍马腿！

更要命的是杜回手下还有三百多个跟他差不多的“野人”！

赶来帮忙的弟弟魏锜还以为哥哥胆小怕死呢，直到亲自领教了杜回的厉害，这才不再埋怨。魏颗难受啊！天天关起营门冥思苦想，耳朵还得忍受着秦军的叫骂声。杜回东窜西跑的样子在他的脑海里闪现：太灵活了，太敏捷了，战车根本来不及调头，马腿就被他的大斧头砍断了！

那天中午，魏颗感觉头疼得厉害，就闭上眼睛眯了会儿，忽然听见有人说“青草坡”、“青草坡”。睁开眼睛，身边没有人，刚才是谁在耳边念叨呢？魏颗把这件怪事告诉了魏锜。魏锜说，咦，这附近的确有个地方叫青草坡啊，难道我们会在那儿打败秦军？

于是，魏锜带领人马赶到青草坡，悄悄地埋伏起来。魏颗挑战杜回，假装失败，把秦军引到青草坡。

杜回有的是力气，缺少的是头脑。他不知道有陷阱，反正有仗打就高兴，兴冲冲地就跟着魏颗来到了青草坡。

陷阱是挖好了，接下来怎么办呢？魏颗和魏锜心里都没底，只好拼命地打，然而被杜回他们砍断的马腿越来越多，死伤的士兵也越来越多，魏颗正准备收兵的时候，忽然发现了奇怪的现象。杜回一瘸一拐，好像受了伤的样子，渐渐地走不动路了，跌倒了爬起来，爬起来又跌倒了。

秦军和晋军都懵了，不知道是怎么回事，仗也不打了，站在那儿看杜回表演杂技。

忽然间，魏颗隐隐约约地看见一个老人走在杜回身边，好像用青草结成的绳子，拴住了杜回的双脚。杜回一路挣扎，老人一路捆绑。最后，杜回彻底倒下了！

魏颗一声令下，晋军汹涌而上。魏锜砍掉了杜回的脑袋，没人带头的秦军纷纷逃跑。因为辅氏之战的功劳，晋景公把令狐这个地方封给魏颗，后世子孙以祖先封邑为姓，就有了复姓“令狐”。有的子孙嫌不方便，索性改姓“令”，祖先都是魏颗。
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赵孟頫《鹊华秋实图》中的华不注山

当天夜里，魏颗做了个梦。梦里，一个老人对他说：

“将军知道自己为什么能打胜仗吗？”

“不知道。”

“白天是我用青草绑住了杜回的脚，你们才能抓住他的。”

“……”

“我是祖姬的父亲，特来感谢将军的救命之恩啊。”

直到这时，魏颗才恍然大悟，原来如此，原来如此！

原来啊，祖姬是魏犨的夫人（当然不是魏颗和魏锜的母亲），魏犨非常喜欢她，每次出征打仗的时候都叮嘱魏颗：“如果我不幸战死，你一定要帮祖姬找个人家，让她改嫁。”后来，魏犨年纪大了，经常喝醉酒，喝醉了酒神智就不清醒，嘱咐魏颗说：“我死之后，你一定要让祖姬给我陪葬！”

魏颗是孝子，都答应了。魏犨坠马死后，他却按照前面答应的让祖姬改嫁了。弟弟魏锜不明白，哎，父亲不是想让祖姬陪葬吗？魏颗说，那是父亲年纪大了说的糊涂话，还是醉话，我们当然应该听他清醒时候的交代，否则也是不孝！

这真是善有善报！我们汉语里有个成语叫“结草衔环”，意思是报答别人的恩情，死了也不忘。“结草”的出处就是魏颗，虽然神奇得有些离谱，但是《左传》里有记载。“衔环”是说汉代有个人叫杨宝，九岁那年，杨宝看见一只黄雀被老鹰啄伤，坠落在地。杨宝觉得黄雀很可怜，就带回家好好护理。一百天后，黄雀养好了伤，飞走了。当天夜里，杨宝梦见一个身穿黄衣服的男孩送给他四枚玉环，还说：“我是西王母的使者，谢谢你的救命之恩。这四枚玉环能保佑你的子孙后代位列三公，清白如玉！”

这是不是真的呢？谁也不知道。反正杨宝的儿子杨震当到了太尉，还被尊称为“关西孔子”，杨震的儿子杨秉、杨秉的儿子杨赐、杨赐的儿子杨彪也都当过太尉，而东汉时期的三公包括：太尉、司徒、司空。他们更遥远的后代杨坚还建立了隋朝呢，那比三公可牛多了。

怎么样，黄鸟说得没错吧？如果你梦见有人给你送玉环，一定要接住啊！当然了，前提是多做好事和善事。

36.虫来啮桃根，李树代桃僵

搞定秦国，晋景公要联合齐国，压制楚国，派郤克去商量会盟的事。列国之间互通使者，多么平常的事，没想到这次搞砸了。

说来也巧，郤克赶到齐国的时候，鲁国、卫国和曹国也都派来了使者。更巧的是，鲁国的使者是个秃头，卫国的使者瞎了一只眼睛，曹国的使者是驼背，而郤克呢？是个瘸子。四个国家的四位使者都是残疾人，齐顷公感觉这真是天下奇观啊，必须邀请母亲观看。
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在齐闻韶图

自从老公去世以后，齐顷公的母亲萧同叔子整天都郁郁寡欢，很少露出笑脸，这么说有点儿像褒姒。齐顷公是孝子，总想让母亲开心。这样的天下奇闻当然不能错过。于是，他同时召见四位使者，提前让母亲登上高楼，观看残疾人使者排队觐见的场面。

这招果然好使。萧夫人看得哈哈大笑，前仰后合，旁边的使女们也跟着大笑。当时的娱乐项目很少，能看到这样的场面就算娱乐了。

郤克听见此起彼伏的女人的笑声，抬头看了看，知道她们是在嘲笑自己，不由得怒火中烧。事情还没办完，他就直接回国了。回去后他跟晋景公告状，要求出兵讨伐齐国的无礼行为。晋景公认为时机不成熟，想等等再说。

三年后，齐国侵犯鲁国和卫国，两国都向晋国求救。虽说晋文公不在了，可是大部分诸侯还把晋国当成老大哥。现在小弟挨揍了，大哥快来救我呀，来晚了可就没命了！

机会来了，那还有什么好说的。晋景公立刻发兵，命郤克为中军元帅，士燮（士会之子）和栾书分别统帅上军和下军，韩厥为行军司马，晋军浩浩荡荡地扑向齐国。两国军队在靡笄山（今山东省济南市西南）下展开对峙，“鞍之战”开始了。

齐顷公没什么能耐，全凭年轻气盛，谁也不服。现在他看到晋国元帅还是上次那个残疾人，根本没当回事，甚至放出狠话说：“消灭晋军之后再吃早饭！”

郤克心里有火，打起仗来很拼命，只想抓住齐顷公好好羞辱一番，结果不小心挨了一箭，车夫也被射伤了。晋国士兵看到元帅受伤了还不下火线，很受鼓舞，竭尽全力进攻齐国。

齐国这边国君轻敌，手下的将军和士兵也跟着轻飘起来，一旦进攻遇到挫折，首先想到的是逃跑。这叫“骄兵必败”。失败像洪水决堤，谁也阻挡不住。

于是，齐国人逃跑，晋国人跟在后面穷追不舍。跑着跑着就来到了华不注山。没地方去了，齐顷公就围着华不注山兜圈圈。转了一圈回头看，晋军在后面；转了两圈回头看，晋国人还在追赶；转了三圈回头看，好像更近了。

这位骄傲的国君有点儿害怕了。

危急时刻，齐顷公的司机逢丑父建议两个人换衣服。因为被晋国人活捉已经是十有八九的事了，逢丑父愿意代替国君当这个俘虏。两人刚换完衣服，韩厥的人马围了过来。

这时，假齐顷公对真齐顷公说：

“跑了半天，渴死我了，赶快给我找点儿水喝！”

韩厥很有风度地等着他们找水，等来等去也不见那个找水的人回来，只好让士兵绑起假齐顷公：“算了，别等了，我们那儿又不是没水。元帅还等消息呢！”

郤克看到韩厥绑回来的“齐顷公”，大吃一惊，这是假货啊！因为他出使齐国，见过齐顷公。韩厥吓坏了，连忙审问。“齐顷公”如实交代：“我是国君的车右（司机）逢丑父，刚才那个找水的人才是真正的国君。我们两个换了衣服。”

唉，这会儿齐顷公可能都跑回临淄了。郤克的怒火烧得更旺了，立刻率兵包围临淄。齐顷公现在老实了，不敢打了，我们讲和吧，给你钱，给你宝贝，甚至给你土地也行啊。郤克什么都不要，只有两个条件：第一，交出当初嘲笑使者的萧夫人；第二，齐国所有的土地都要把沟垄变成东西方向，方便从西边来的晋国随时向东进攻。

第一条很难办，第二天也不好办，等于国门彻底敞开啊。眼看和平谈判没希望了，鲁国和卫国都很着急，赶紧劝郤克元帅消消气，别跟齐国人一般见识，见好就收吧，否则再打起来还要死人啊！

最后，郤克以大局为重，勉强答应了齐国的条件，鞍之战结束。

关于这场战争，人们似乎更愿意谈论萧夫人和逢丑父。我国军事著作《三十六计》有“李代桃僵”之计，好像就是从逢丑父这儿演化出来的。

那什么是李代桃僵呢？南宋人郭茂倩编的《乐府诗集》里有首诗叫《鸡鸣》：“桃在露井上，李树在桃旁。虫来啮桃根，李树代桃僵。树木身相代，兄弟还相忘？”意思是李树代替桃树枯萎而死，形容好朋友或好兄弟之间感情深厚。齐顷公和逢丑父不是兄弟，也算不上朋友，然而逢丑父舍身救主的忠义之心还是令人由衷敬佩的。

37.赵氏孤儿

如果晋景公继续发展下去，绝对能成为超级霸主，超越齐桓公和晋文公也不是不可能。因为就在鞍之战的前两年（公元前591年），一鸣惊人、一飞冲天的楚庄王去世了，华夏大地上似乎再也找不出晋景公的对手了。
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程婴

很遗憾，晋景公骄傲了。也许他觉得打败秦国和齐国这两个大国，已经足以挽回邲之战的面子了。何况楚庄王死了，他也到了享受生活的时候。人家楚庄王是从坏变好，晋景公却走上了相反的道路。

对于晋景公的变化，好久没露面的屠岸贾起到了很大的负作用。当然，苍蝇不叮没缝的蛋，晋景公渴望享受的心思一旦透露出来，敏锐的屠岸贾立刻凑上前来。这家伙就是干这个的嘛。没用多长时间，屠岸贾就把晋景公改造成了翻版的晋灵公。

至于国君怎么享受，我们尽量少介绍，免得意志力不强的读者受影响。其实仔细想想，那时候娱乐项目有限，没有KTV、夜总会，没有高尔夫、飞机游艇，没有八大菜系和茅台拉菲，无非是比普通人多吃几顿烤肉，多看几场歌舞表演罢了。

“但是，仇不能不报！”屠岸贾说。

“报仇？什么仇？”晋景公问。

“赵盾弑灵公啊，史官就是这么写的！必须把赵家满门抄斩。”

“哎呀，赵家可是功臣啊。再说，他要不杀灵公，我也当不上国君啊。”

“功臣？功臣就可以杀害国君吗？灵公那么年轻，有什么错，不就是多喝了点儿酒，多吃了点儿肉吗？主公，您也喜欢吃吃喝喝，难道功臣就可以杀您吗？必须严惩赵家，免得有人模仿……”

这句话说到晋景公的心里了。

韩厥得到消息，跑到赵家报信。因为韩厥从小在赵家长大，赵盾对他比对亲生儿子还好呢。这时，赵家的当家人是赵盾的儿子赵朔，他却不肯学习自己的父亲，硬是不逃跑。不过，他还是留了个心眼，拜托韩厥把怀有身孕的庄姬送到王宫。她毕竟是景公的妹妹啊，屠岸贾还能怎么样？

临走之前，赵朔跟庄姬约定：“如果你生下女儿，就让她叫赵文；如果生下儿子，那就叫赵武，将来要为父亲报仇！”

韩厥护送庄姬离开赵家，屠岸贾率领大队人马赶来了。人间惨剧上演了。赵朔、赵旃、赵同、赵括、赵婴齐，所有赵衰、赵盾的后代都被统统杀光，一时间赵家血流成河，尸横遍地。幸免于难的只有赵旃的儿子赵胜。当时他在邯郸，听到消息连忙跑到宋国，隐姓埋名，不敢露面。

屠岸贾还不放心，因为庄姬的肚子里还有赵家的后代，于是要求景公除掉庄姬。幸亏景公良心未泯，没有答应。屠岸贾也不敢强求，退而求其次吧：“如果庄姬生下男孩，可以杀死吧？”景公说，这个可以！

从那以后，屠岸贾天天派人去庄姬居住的下宫打听消息，那份关心简直超过了孩子的亲爸爸！没多久，庄姬生了。消息立刻传进屠岸贾的耳朵，女孩！正当屠岸贾怀疑的时候，消息又来了，这个女孩死了！事情也太凑巧了吧？屠岸贾反而更加疑惑，算了，不能听她们瞎说，眼见为实，耳听为虚啊！

于是，屠岸贾带着家里的女仆们进宫检查。这也太猖狂了吧？的确，就是这么猖狂。因为这个时候的晋景公什么事也不管，除了吃喝玩乐，一切国家大事都交给了屠岸贾这个“大忠臣”。

庄姬吓坏了。怎么办啊？万一被找到，恐怕孩子就没命了。情况紧急，她只好把孩子塞进裤腿，像是向上天祈祷，又像是嘱咐孩子：“孩子啊，待会儿你千万不能哭啊，如果被坏人听见，我们娘儿俩就没命了！”

也许是老天保佑赵家，也许是孩子听懂了妈妈的话，当然了，我感觉最有可能的是孩子睡着了（新生儿觉多）。当屠岸贾的人强行拉出庄姬，到处搜查的时候，藏在裤腿里的孩子真的没哭，总算躲过了一劫。

我们刚刚讲过“结草衔环”的故事，知道了行善做好事的重要性，这种重要性很快又得到了验证。赵盾在世的时候为人忠厚客气，谦虚低调，你看连刺客都不忍心杀害他。赵家有两个忠心耿耿的门客，一个叫程婴，一个叫公孙杵臼。听到新生儿死亡的消息，两个人很绝望，公孙杵臼当场就要自杀。程婴说：“先别急，还是找人打听打听再说吧。”

于是，他们花了很多钱，买通下宫能接近庄姬的人，让他去偷偷问问庄姬。庄姬听说是程婴派来的人，什么也不敢多说，只是在那人的手心里写了个“武”字。
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赵氏孤儿

看到这个字，程婴和公孙杵臼仿佛看到了希望，欣喜若狂！高兴归高兴，接下来怎么办还是难题啊。屠岸贾始终无法打消心里的疑惑，已经在全城张贴告示，悬赏捉拿“赵氏孤儿”。

经过深思熟虑，两个人终于做出了艰难的选择。一个人选择了生，另一个人选择了死。选择生的人必须抚养赵武长大成人，报仇雪恨；选择死的人必须用生命打消屠岸贾的疑虑，让他不再追查婴儿的下落。

程婴选择了生，却付出了自己的亲生儿子。整个“赵氏孤儿”的故事，我觉得最不幸的人当属程婴的儿子，他还什么也不知道，只因为和赵武的生日差不多，便被父亲交给了公孙杵臼。公孙杵臼带着这个可怜的孩子藏进首阳山（位于山西永济，又名蒲山、历山），而程婴随后就到屠岸贾面前将其“告发”了。
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山西省盂县藏山风景区

屠岸贾高兴极了，立刻率领人马搜山。根据程婴的指引，他们很容易找到了公孙杵臼的藏身之地。于是，公孙杵臼被杀害。临死之前，他还大骂程婴是个背信弃义的小人，为了自己的荣华富贵而背叛了主公。程婴呢？一边挨骂，一边悄悄地背过身去。屠岸贾高高地举起了“假赵武”，也就是程婴的儿子……

当屠岸贾要重重赏赐的时候，程婴拒绝了。他请求屠岸贾允许他埋葬赵家人。那还有什么好说的？现在的屠大人得意扬扬，什么要求都能答应。

最后的威胁也清除了，屠岸贾终于放松警惕，解除了对下宫的监视。韩厥大人见有机可乘，安排自己家的医生进宫给庄姬“看病”，趁机把小赵武装进药箱，带出下宫，然后交给了程婴。

程婴的任务正式开始了。他带着赵武，躲进盂山，精心抚养赵武长大成人，将来赵武还要为赵家几百口人报仇呢。为了纪念程婴的义举，这座山现在改名叫藏山，距离河北省石家庄市不远，如果有机会，可以去寻访程婴藏孤的遗迹。

关于程婴献出自己儿子的事，你有什么看法？值不值得，应不应该呢？如果换成你，你会怎么做呢？

晋景公呢？他得了一种类似神经病的怪病，掉进厕所里淹死了。屠岸贾活得还不错。晋景公之后是晋厉公，看看谥号就明白了，这也不是省油的灯。直到伟大的、光荣的、正确的晋悼公登上历史舞台，韩厥才敢跟国君说起赵武的秘密。

这时，距离“大屠杀”已经十五年，当年的小婴儿赵武也已经十五岁了。

有一天，晋悼公对大臣们说：“赵衰、赵盾父子两代都对晋国有大功，功劳簿上竟然没有记载，连个祭祀祖先的后代都没有，这不是咄咄怪事吗？”

除了心怀鬼胎的屠岸贾，其余的大臣们都随声附和：“是啊，是啊，可惜赵家已经没有后代了。”

晋悼公拍了拍手，帷帐后面走出来一位英俊的少年。悼公让他跟大家打招呼。大臣们都被蒙在鼓里，不知道悼公葫芦里卖的是什么药。跟悼公一起表演双簧的韩厥介绍说：

“这就是赵氏孤儿赵武，今年十五岁。当年，屠岸贾摔死的是程婴的儿子！”

屠岸贾听了，满头大汗，浑身发抖，差点儿就坐在地上了。他隐隐约约地感觉到，自己的末日来临了。

晋悼公鄙夷地看了看屠岸贾，响亮地说：

“赵家是晋国的功臣，今天要是不把屠岸贾满门抄斩，怎么对得起赵衰和赵盾呢？”

这就是多行不义必自毙！屠岸贾想到了吗，自己也会有同样的结果？

大仇报了，赵武行了加冠礼，同时被封为司寇，恰好是屠岸贾的职位。赵武首先想到的是抚养自己长大的程婴，然而当他快马加鞭去接程婴的时候，程婴已经自杀而死。临终之际，他留下遗言说：“我之所以苟活到今天，是因为赵武年幼。如今赵武长大成人，也报了深仇大恨，我怎么能贪图荣华富贵，而让公孙杵臼孤独呢？我要去告诉他好消息了。”

赵武和程婴情同父子，他紧紧抱着义父的身体，痛哭不已。最后，他把程婴和公孙杵臼埋葬在一起，并且以儿子的身份为程婴服了三年的孝。

程婴和公孙杵臼的坟墓被后人称为“二义冢”。他们的确体现出春秋时代的大义，值得我们尊重和纪念。

讨论主题：古代的成人礼
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孟子故里的冠礼
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孟子故里的笄礼

最近，我看到很多地方都在为高中生举行“成人礼（成年礼）”，学生们学着古代人的样子穿汉服，戴儒冠。这当然是无可非议的，至少让年轻人知道我们的祖先曾有过这样的生活、这样的仪式。事实上，古代的成人礼非常严格，非常重要。北宋时期的大书法家蔡襄曾说：“冠、婚、丧葬，礼之大者。”也就是说，冠礼、婚礼和葬礼是人生中最重要的大礼。

冠礼象征着人生的真正开始。《礼记》说，“夫礼，始于冠”“男子二十，冠而字”“冠而字之，成人之道也”。如果不加冠、不取字，那么不管你多大年纪，似乎都不能算成人。

通常来说，男孩到了二十岁要加冠，女孩到了十五岁要及笄。这最初的意义是禁止未成年人结婚，既是对婚姻资格的道德审查，也是男子进入社会的通行证明。男孩举行冠礼的时候，亲戚朋友都要来参加，通过占卜方式选出主持加冠的“正宾”和协助的“赞者”，然后由正宾依次戴上缁冠、皮弁、爵弁。缁冠象征统治权，皮弁象征军权，爵弁象征祭祀权。当然了，这些都是贵族士大夫家的孩子才有的资格，普通老百姓家的孩子戴个头巾就不错了。

刚才我们提到赵武十五岁加冠，这属于特殊情况。西汉时期，汉景帝临死的时候，也是急急忙忙为年仅十五岁的刘彻（汉武帝）举行冠礼，就是怕万一自己死了儿子还没举行成人礼，继位当皇帝就显得名不正言不顺了。也许你会说不是有很多小孩子皇帝吗？是啊，他们都没有成人，这三种权力都临时“保管”在别人（太后或辅政大臣）手里，必须等他们成年亲政之后才能拿回来呢。

女孩举行及笄礼的仪式与冠礼大致相同，女孩及笄之后就可以结婚嫁人了。女孩不戴帽子，主要变化在头发上，原来比较随便的头发要盘结在脑后，再用簪子穿起来。

别说我们现在已经看不到冠礼了，事实上从唐代开始，冠礼就走向衰落了。据柳宗元记载，孙昌胤还因为给儿子举行加冠礼而遭到大臣们的嘲笑呢。再到清代，因为民族习惯的不同，冠礼连同汉人的传统服装，统统都被满族统治者彻底取消了。


诗人简介附：


曾巩（1019—1083），字子固，建昌军南丰（今江西南丰）人，散文家、史学家、政治家，唐宋八大家之一，世称“南丰先生”。自幼天资聪慧，记忆力超群，十二岁即能作文。嘉祐二年进士及第，任太平州司法参军，历任齐州、福州、沧州等知州。元丰五年，卒于江宁府（今江苏省南京市），谥号“文定”。


第十一章 鄢陵大战

开场诗：刘宰《偶题云边》

37.一流政治家，士会

38.伟大的战略家，栾书

39.鄢陵大战

40.晋厉公被害

讨论主题：犯了错误怎么办？

开场诗

偶题云边（节选）

宋 刘宰

桃花山下水流长，花不长开水自香。

士会不生今已矣，不妨闲处且徜徉。

这首诗本来是七言律诗，不过中间四句有些啰唆，暂时拿掉之后，竟然并不伤害诗意，变成一首比较完美的七言绝句。这也给我们带来很大的启发，写文章的时候必须“狠心”，不是非写不可的东西就不要写，可有可无的素材就不要让它出现，能写成绝句就不要故意拉扯成律诗。
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十大名琴之九宵环佩

“桃花山下水流长，花不长开水自香。”起句参差错落，让人感受到流水的流动之美，细细品味，似乎还蕴藏着深刻的哲理。这得益于“花”“水”“长”几个字的重复使用。试着多读几遍，你有没有这个感觉？

最后两句，诗人赞美了晋国大臣士会。我们都知道士会，他是晋文公、晋襄公、晋灵公、晋成公、晋景公的五朝元老，无论文治还是武功，都显示出超凡的才能，而且他品德卓越，善始善终，很让后人景仰。

38.一流的政治家：士会
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南宋李唐《晋文公复国图》之三

自从楚庄王去世之后，楚国的霸业基本上就走到了尽头。晋国却相反，尽管也出了晋灵公、晋景公、晋厉公这样宠爱奸臣的昏君或类昏君，然而霸业却能延续不断，你有没有想过这是为什么？

前面已经回答过这个问题，再说一遍，还是——人才！

事实上，晋文公重耳种下了晋国强盛的种子。他流亡列国的时候，十九位忠心耿耿而且才能卓越的大臣陪伴着他。当然，晋国也没有亏待他们，设置“六卿”制度来安排他们的后人。这些后代们在战火中成长，又为晋国的继续强大贡献出自己的力量。正是因为人才的连绵不绝，晋国才能在霸业接力赛中始终占据优势，成为中原诸侯的领导。

我们先来说说士会。

也许有的读者会问，咦，奇怪啊，秦晋令狐之战的时候，士会不是跑到秦国了吗？是的，不过他又跑回来了。你想啊，这么好的人才，赵盾能放走吗，略施小计就把他拉回来了。

晋景公时代，大约是辅氏之战以后吧，晋国发生了严重的饥荒，老百姓都没饭吃了，社会上涌现出很多强盗。管仲说“仓廪实而知礼节”，现在肚子都吃不饱，礼节也就顾不上了。政府应该怎么办？当然是赈灾救人啊。

当时主政的荀林父却没看到这点，而是找人抓捕盗贼。找的这个人也是郤氏家族的后代，名叫郤雍。郤雍有什么本事呢？相当于现在派出所的警察，甚至比很多报纸报道的“神探”还要厉害。他走在街头，只要用眼一看，就知道谁是小偷强盗，谁是好人。荀林父佩服死了，请教郤雍有什么秘诀。

郤雍说：“凡是想要偷盗的人，看见别人家值钱的东西就会起贪心，透过眼神就能看出来。如果被人察觉，他会觉得不好意思，行为也不自然。要是听见我来了，即使还没下手也会流露出畏惧的神色。”

奇怪的是，郤雍上任之后，晋国的盗贼不但没有减少，反而越来越多。大夫羊舌职预言说：“恐怕还没抓完强盗，郤雍就会没命！”

没多久，郤神探真的死了，被强盗们割掉了脑袋。荀林父羞愧啊，连忙找到预言家羊舌职问为什么？羊舌职说：“郤雍的做法是以暴制暴，这样只会适得其反，盗贼会越来越多。人人都不是天生的盗贼，吃不饱饭，快要饿死了，哪还管什么廉耻。必须正心！”

谁能胜任呢？最合适的人选是士会。

羊舌职说士会这个人最讲信用，廉洁正直，心怀仁爱，当年邲之战的时候，他的队伍明明可以抵挡楚军，却还是跟随元帅荀林父撤退了。士会的理由是“分谤”——共同承担责任，既然是荀林父的部下，那就不能抢领导的风头，可见他是厚道的人，明智的人。

于是，荀林父主动让贤，推荐士会做了中军元帅。士会的办法果然迥异于郤雍，所有残酷的法律条文和刑罚统统作废，改用仁义之道劝导百姓弃恶从善，同时想方设法地增加粮食供应。结果很滑稽，很多挽起袖子准备大抢特抢的强盗似乎觉得没劲，纷纷跑到了秦国。

经过士会的治理，晋国不仅恢复了安定，而且国力大增。后来残疾人郤克强势，因为个人受了侮辱而向齐国发动鞍之战，士会苦苦劝说也没用，干脆主动让位，让郤克做了中军元帅，自己退休养老。士会的后代士燮、士匄已经足够接班了。因为晋景公把他封到了范地，所以士会的后人开始以范为姓，士匄也叫范匄。

总的来看，士会属于一流的政治家，既能治理国家，又能全身而退，从而成为后代很多政治家们学习的好榜样。

39.伟大的战略家：栾书

栾枝是了不起的政治家，然而在那个名臣林立的时代很难出头。栾枝的儿子栾盾，也就是栾书的父亲，低调木讷，虽然建立了很多功勋，却又长期受到赵盾的排挤和压制。栾书要改变这个现状，必须拉拢赵氏。这个时候赵家的当家人是赵朔，他温和厚道，不像赵盾那样霸道。栾书从此打开政治通道，成为赵朔的副手。
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晋文公、秦穆公绣像

经过“下宫之难”，赵家惨遭灭门之后，郤氏家族的权力炙手可热，聪明的栾书又跟紧郤克的脚步，地位获得了巨大的提升。

鞍之战，郤克不是受伤了吗？这个伤要了他的命。郤克死后，栾书登上中军元帅和正卿的宝座。这一天，栾氏家族等了半个世纪。

栾书世故圆滑，精于生存之道，不过他的战略却为晋国的重新崛起奠定了坚实的基础。齐国已经被打败，楚庄王去世之后，新上任的楚共王很年轻，称霸中原显得有心无力。栾书趁机与楚国讲和，腾出手来专心对付秦国。

晋国和楚国进入了短暂的蜜月期，于是郤克的侄子，下军副帅郤至提出用连尹襄老的尸体和谷臣换回晋国俘虏荀罃。栾书同意了（这个举动等于为晋国换回了伟大的统帅，尽管栾书看不到结果）。

南边和平了，栾书通知西边的秦国举行会盟，理由无非是大家打了这么多年，都累了，歇歇吧。这是晋国的想法，秦桓公勉强到了黄河边，却怎么也不肯过河参加对岸的令狐之会。还记得吗？这是秦国的伤心之地啊，听到这个地名秦国就咬牙切齿啊！

令狐之会不太成功，秦桓公回去之后就改变了主意。事实上栾书也早料到了，于是派大夫魏相（魏锜之子）去秦国，正经八百地当着秦恒公的面宣读了长篇绝交信。这是春秋历史上最长的外交文书，我们就不抄录了。

你不觉得很奇怪吗？从来没这么客气啊，打架就打架，直接出兵多干脆，竟然还酸文假醋地搞什么绝交？

不理解就对了！这正是栾书的高明之处。从令狐之会到魏相绝交，用现在流行的话说，栾书在“下一盘很大的棋”，而且主要是表演给楚国看的。因为这个时候，秦国和楚国还是盟友呢。果然，楚国都看在眼里了，忍不住埋怨秦国：人家好心好意地讲和，我们都答应了，你们为什么不答应？难怪人家跟你绝交呢，活该！

很好，栾书的目的达到了！

秦国陷入彻底的孤立状态，晋厉公和栾书立刻派出外交官郤锜（郤克之子），前往各个诸侯国征兵。郤锜是晋国有名的好嘴皮子，果然是马到成功。公元前578年，鞍之战结束后十一年，晋国会同齐、鲁、宋、郑、卫、曹、滕、邾八国诸侯，浩浩荡荡地杀向秦国。

双方在麻隧（今陕西省泾阳县南）摆开阵势。这时的秦国比较萧条，也没有什么名臣、名将，秦桓公也不是什么有为之君，关键是挑选的战场很不利，后面是滚滚流淌的泾水。如果打了胜仗还好说，打败了都没地方逃跑。

“九国联军”至少有十几万人马，兵力上是秦国的两倍到三倍。栾书也是拼了，务必以闪电战的方式给予秦国致命的打击。事实证明，秦国果然不堪一击，刚开战就溃不成军，留在泾水东岸、来不及逃跑的都被联军消灭，两名大将还被俘虏了。从此以后，秦国几十年都萎靡不振，彻底打消了东进的念头，无法再对晋国形成威胁。

当然，联军方面也付出了惨重的代价，曹宣公不幸战死。

麻隧之战，表面看来很简单，却验证了《孙子兵法》的重要理论：上兵伐谋。什么意思呢？最高明的用兵之道是通过谋略战胜敌人，等到真刀真枪打起来的时候，已经晚了。这盘很大的棋充分说明了栾书的谋略非常高明，绝对不在狐偃、赵衰、先轸之下。

栾书一生中做过三件大事：第一件是麻隧之战（胜利），第二件是鄢陵之战（胜利），第三件是杀害晋厉公（成功）。每一件都轰轰烈烈，每一件都影响深远。现在，让我们走进鄢陵之战的战场吧。

40.鄢陵大战

“鄢陵之战”是晋国和楚国之间最后一次全国规模的争霸大战。结局是晋胜楚败，从此以后楚国走向衰落，真正陷入“四面楚歌”的悲惨境地；晋国却以此为踏板，实现了晋文公以来的第二次飞跃，达到了春秋霸业的巅峰。
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鄢陵之战示意图

前面我们说栾书在下一盘很大的棋，这样说显得保守了，实际上他同时在下“两盘棋”，对手分别是楚国和秦国。如果你觉得这个比喻不够生动，那么也可以把栾书理解为“牧马人”，悠然自得地赶着楚国和秦国这两匹烈马。两匹马看似很猛，偶尔还会剧烈挣扎，然而过段时间回头再看，它们已经乖乖地走到了栾书指定的地方。

伐谋，伐谋，就是这样地厉害！

郑国像一张大饼，晋国抓过来烙一会儿，楚国抓过来烙一会儿，偶尔秦国也过来找个茬儿，经过上百年翻来覆去的烙啊烙的，估计都快糊了，至少脸皮磨练得又硬又厚，成为名副其实的“投降专业户”。自从投降变成职业，郑国竟然还能赚来工资呢！

麻隧之战三年后，公元前575年，楚国的军队又来了。按照老套路，郑国赶快投降。想必楚人也是烦透了，竟然把原本属于楚国的汝阴（今河南省襄城县汝河以南）割让给了郑国，那意思简直是说，求求你要点儿脸吧，别再背叛我们了！

这可是前所未有的好事啊！郑成公笑坏了，忽然想楚国是不是不行了，害怕我们呀？信心有点膨胀，看着身边的邻居们就特不顺眼，于是趁热打铁，强迫许国搬家，搬得越远越好。许国惹不起郑国，只好乖乖地搬走了。

楚国没动静，那就等于默许了。郑成公的信心又膨胀了好多，感觉庄公时代的霸主地位回来了，一不做二不休，继续进攻宋国，竟然顺利地消灭了宋国的军队。

事情搞大了，引起了晋国的注意。晋厉公召集大臣们商量对策。士燮主张少管闲事，理由是打赢了不但没有实际好处，打败了还丢人。当然了，更深层的理由不方便说。士燮认为厉公是无道昏君，而国内又是权臣当道，如果取得胜利，厉公和大臣们必然更加骄傲，晋国会走向危险，还不如留着楚国这个强敌，时时刻刻地保持警惕呢。

我们发现士家人都是和平主义者，遇到战争能躲则躲。

对于栾书来说这却是绝好的机会。现在，秦国这匹烈马已经被驯服，正好腾出手来收拾楚国，前面又是会盟，又是九国伐秦，一盘大棋等的就是今天啊！他以城濮之战为例，说服了晋厉公：“当年文公称霸，就是从救宋击楚开始的！”

于是晋厉公亲自出征，中军元帅栾书率领士燮、郤锜、荀偃、韩厥、郤犨、郤至（数一数有几个姓郤的？）等将军杀向郑国的鄢陵，兵力大概有六万人。荀罃留守国内，随时准备接应。齐、鲁、宋、卫都答应帮忙，只是动作太慢，赶到战场的时候人家都打完架要回家了。

郑国捅了娄子，还得请楚国来收拾。楚共王也是亲自上阵，公子侧（司马子反）为中军元帅，率领公子婴齐（令尹子重）、公子壬夫、潘党、养由基迎战。郑国当然站在楚国这边，合计兵力大约有十万人。

作为楚国，明明知道晋国兵力不如自己，而且齐、鲁、宋、卫等国的援军正在赶来，那么他们当然想速战速决，尽快结束战斗，像晋国对秦国的麻隧之战那样。所以楚国人昼夜行军，飞扑鄢陵，暴风雨似的出现在晋军的面前。

奇怪的是，楚军居然安营扎寨，没有乘势进攻。

晋国那边慌了。营门让人给堵住了，连个摆架势的地方都没有，再加上兵力太少，援军没来，一下子军心大乱。正当大家都发蒙的时候，和平主义者士燮的小儿子（才十七岁）士匄（g鄆）出主意说，我们填平水井和锅灶，不就有地方列阵了吗？

这个时候还主张撤退的士燮听见儿子插嘴，忍不住火冒三丈，差点儿没抽他个嘴巴子。没想到栾书猛夸士匄，采纳了他的主意，晋军的阵地立刻变得宽广多了。

咦，晋国怎么没动静啊？楚共王很纳闷，登上高高的巢车，观察晋国的情况。他看见什么就问下面的伯州梨，这是什么？伯州梨就告诉他，哦，那是什么！这位伯州梨原来是晋国人，父亲伯宗得罪了郤氏家族而被杀，伯州梨才逃到了楚国。

恰好，晋国也有从楚国跑来的人，名叫苗贲皇。这个人大有来头，他的父亲是楚庄王时代造反的斗越椒啊，还记得吗？苗贲皇把楚国排兵布阵的情况告诉了晋厉公和栾书。晋厉公心里有数，迫不及待地杀向了楚军。

也许是刚下过雨，也许是填井的时候井水溢出来了，反正很不幸，晋厉公刚出营门就陷进了泥坑里，御戎（司机）是郤毅，车右（射手）是栾针。国君陷进泥坑，那还得了？栾书连忙下车，准备让厉公乘坐自己的战车。一声断喝吓坏了栾书：

“栾书，闪开！你责任重大，岂能轻易离开帅位？”

你猜是谁敢这么教训栾大元帅？竟然是栾书的儿子——栾针！

栾书被喊醒了，镇静了许多，赶快回到自己的位置上。少年栾针跳下战车，硬生生地把厉公的马车给拽了出来。怎么样？既有智慧，又有见识，还有的是力气。栾书当然不会责怪自己的儿子，说不定心里还偷着乐呢。

两军距离那么近，稍微有点儿风吹草动都看得真真切切。楚共王的儿子熊茷看到晋厉公的战车陷进泥坑，连忙冲上来，准备抓活的，结果自己反倒做了栾书的俘虏。

第二天，这位王子俘虏被推到阵前，诱惑楚共王。看到自己的亲儿子被五花大绑，楚共王不顾一切地冲上来解救。晋国大将魏锜瞄准楚共王的脑袋就是一箭，楚共王根本来不及躲闪，被射中了左眼。国君受伤，楚军立刻乱了阵脚，纷纷后退。栾书指挥晋军发起冲锋。俗话说兵败如山倒，一旦撤退，那就刹不住车了。跑得慢的楚军士兵被杀死了很多。

回营之后，楚共王越想越气，拿出两支箭，交给养由基，命令他务必射死魏锜。原来开战之前，养由基和潘党比赛射箭，生动地表演了百步穿杨等绝技，不料被楚王发现，没收了养由基的箭。这就像课堂上有人不认真听讲，偷偷玩橡皮啊，看课外书啊，被老师发现后肯定要没收的，对吧？

养由基果然是养由基，春秋时代第一神箭手！没多久，他就回来了，还给楚王一支箭：“魏锜已经被我射死了。我没敢浪费大王的箭，只用了一支！”从此，养由基得了个外号叫“养一箭”。
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春秋第一射手养由基

鄢陵大战之前，栾针曾经出使楚国，令尹子重曾经问：“你们晋国的军队有什么特点？”栾针回答说：“好整以暇。”你看这孩子多厉害呀，出口就是成语。我们查查成语辞典，发现好整以暇的意思是“严整有序而且从容不迫”。当时子重很佩服栾针。

开战之后，栾针看见楚国令尹的旗帜，竟然派人给子重送酒，还传话说，我忙着为国君当车右，没有时间拜见令尹，特意派人送来美酒，敬令尹大人一杯。

子重立刻联想到栾针之前说过的好整以暇，感觉晋国实在不好对付，这场仗晋国打得游刃有余啊，心里就萌生出退兵的念头。

另外几件事也能体现出晋国的好整以暇。韩厥在追击敌人的时候碰到了郑成公，按照当时的情况，很容易就能俘虏郑君。韩厥却没动手，放走了郑成公。他说，我已经羞辱过齐君，不能第二次羞辱国君了。

新军副帅郤至也比较有意思，他三次遭遇楚共王的马车，却没有进攻，而是跳下战车，摘下帽盔，给楚王行注目礼。楚王很感动，觉得这位将军是个君子，于是派人送来礼物，表示问候。当然，郤至行事有自己的原则，并非为了楚王的礼物，只是他怎么也没想到，这件事却成了郤家惨遭屠杀的理由。

我们现在感觉这些事很有趣，好像难以理解，联想到当年宋襄公不击半济之军的事例，你就会发现春秋时期的中国人和今天的中国人有太大的不同。那时候，西周的礼法、礼仪、礼节深入人心，虽然有所松动，还是没有彻底瓦解。打仗归打仗，毕竟是国与国之间的事，人和人之间还遵循着共同的社会法则。这也是春秋时期乱而不乱的原因，至于为了利益而不讲规矩，彻底丧失人伦底线，那都是后来的事了。

两天下来，楚国打得比较窝囊。王子被俘，国王受重伤，士气显得很低落。那天晚上，公子侧借酒浇愁，喝得酩酊大醉。

晋国方面呢？苗贲皇建议晋厉公修理战车、加固工事、喂饱战马，准备明天接着打。楚国那边有人登上巢车，看到晋军忙忙乎乎的样子，报告了楚王。楚王拿不定主意，派人叫元帅过来商量明天的行动。结果听到了公子侧大醉不醒的消息，楚王忍不住叹了口气，唉，元帅都这个样子，还指望打赢晋国吗？于是，下令连夜撤兵。

天刚蒙蒙亮，晋军就发起了总攻，谁知楚军那边没动静，这才发现他们已经人去营空了。

晋军冲进楚军大营，欢庆胜利，收获了无数的战利品。

公子侧醒来后，发现自己被养由基绑在战车上，连忙问这是哪儿。养由基说：“大王已经撤兵了，看见你人事不省，命令我在后面保护你呢？”公子侧羞愧不已，干脆以城濮之战后的子玉为榜样，自杀谢罪。

晋国休息了三天，齐国的援军终于来了，而另外几个国家的援军始终没见人影。

栾书担任中军元帅，谋划和指挥了两场针对大国的重要战役，而且都取得胜利，这样的成绩显然超过了狐偃、赵衰、赵盾、赵衰、荀林父等人，称他是伟大的战略家和军事家，并不过分吧？

遗憾的是，这时的国君不太靠谱。

41.晋厉公被害

士燮三番五次地要求退兵，当大家都冲进楚营争抢战利品的时候，他还说晋国的灾祸快来了。当时人们都嘲笑他，这老头儿胆小如鼠啊，这老头儿太保守了，很快人们就会认识到士燮的智慧。

得胜回国之后，封赏的封赏，升官的升官，只有士燮祈祷自己快快死亡，省得亲眼看到灾难来临。于是，士燮退休，士匄接替了他的位置。

最兴奋的当然是晋厉公。刚继位就当上霸主了，那种成就感让他飘飘欲仙。文公只是打败了楚国，襄公只赢了秦国，景公赢了秦国和齐国，而自己呢？打败了秦国和楚国，这可都是重量级选手啊。他怎么也不会想到自己的命运竟然更像灵公！

整天面对着栾书、士燮、三郤（郤犨、郤锜、郤至）、荀偃这些正经八百的大臣老臣，整天听他们唠叨国家大事，晋厉公也有些厌倦了。这霸业也没个终点，什么时候是个头啊，还不把人累死啊？脑子里绷紧的弦放松下来，立刻就有人投其所好了。

这次不是屠岸贾，而是胥童、夷羊五、长鱼矫、匠丽氏等人。胥童是胥臣的后代，因为父亲胥克被郤缺罢官而对郤家人怀恨在心，而夷羊五和长鱼矫两位都被郤家夺过田地，三个人有着共同的目标和敌人，整天在厉公耳朵边嘀咕郤家的不好。

一般的错误厉公也不当回事，公卿大夫家抢点儿地，欺负平民百姓，那个时代再平常不过了。当胥童等人说郤至要造反，准备去洛阳迎接晋襄公的孙子姬周的时候，厉公立刻警觉起来。
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南宋李唐《晋文公复国图》之四

其实不光晋厉公有些膨胀，如日中天的郤氏家族也膨胀得厉害。还记得我让你数过元帅当中有几位姓郤吗？三位。除了这三位，还有五位大夫呢，好像晋国的重要职位都让他们家承包了。周王室的大臣单襄公就总结说，郤犨这个人经常诬陷别人，郤锜说话太冲，喜欢呛人，郤至呢，动不动就夸耀自己的功劳。郤家处于这样的高位，容易成为众矢之的，再不谦虚谨慎，灾难自然找上门来。

胥童看晋厉公还将信将疑，连忙拉来楚国的王子俘虏熊茷，请他帮腔。熊茷说：“我好像听我父王说过，郤至要迎立姬周，跟楚国和好之类的话。”

栾书也看不惯郤家，而且城濮之战中郤至抢了他的风头，于是他建议厉公派郤至去洛阳，看看他会不会跟姬周联络。这等于给郤至挖好了坑，等着他往里跳呢。郤至什么也不知道啊，处理完公事，自然而然地找姬周聊会儿天，毕竟是前国君的后代嘛。

很快就有人把这个情况报告了厉公，厉公已经深信不疑，下定决心要收拾郤家。

有一天，厉公很想吃鹿肉，派厨师孟张到集市上去买。孟张仗着是国君的厨师，哪里需要买啊，看见有辆马车上驮着小鹿，冲上去就抢，抢了就跑。哪里想到这是郤至刚刚打回来的猎物。郤至从后面赶上来，看到有人胆敢抢自己的东西，二话不说，张弓搭箭，嗖的一声，就把孟张射死了！

厉公火大了，立刻派胥童、长鱼矫等人进攻郤氏。长鱼矫是大力士，假装打官司，请三郤给评理，趁着他们不注意杀死了郤锜和郤犨，郤至刚跑出没几步也被追上杀死了。然后，胥童率领八百人抄斩整个郤氏家族。

栾书、荀偃听到街上乱哄哄的，出来看看怎么回事，结果被胥童顺手抓了起来，胥童坚决要求厉公杀死他们。这个时候，厉公表现得很仁慈：“哎呀，这样不好吧？一个早晨杀了三位上卿，再杀两位，朝廷就空了。”下令放了栾书和荀偃。

长鱼矫劝了好几遍，厉公怎么也不肯。这家伙还比较有远见之明，当天就逃跑了。

栾书和荀偃吓出一身冷汗，腿都软了。你想啊，一个是中军元帅，一个是上军副帅，都是国家重臣，还立下了赫赫战功，如今竟然被小小的胥童说抓就抓，这算什么事嘛。两颗受伤的心情不自禁地想到了一块儿：先下手为强，后下手遭殃！

我们说麻隧之战和城濮之战是栾书的谋略，那是有道理的。晋厉公这个人根本没这样的见识和智慧，甚至连大力士长鱼矫都不如。他以为处理掉郤家就万事大吉，玩起来更是没边没沿，还跑到宠臣匠丽氏的家里，夜不归宿。

栾书和荀偃再没给他清醒过来的机会，带兵包围了匠丽氏的家。作为大臣，他们不好意思亲自动手，就让手下程滑杀害了晋厉公。

谁当国君呢？两个人找韩厥和士匄商量。士匄装糊涂，坚决不参与。韩厥早对栾书不满，劈头盖脸地数落了两个人：“你们胆子大，连国君都敢随便杀、随便换，我可不敢，你们爱怎么着就怎么着吧！”

面对正义忠贞的韩厥，栾书弄了个灰头土脸。没办法，箭在弦上不得不发了，事情还得接着往下进行……

讨论主题：犯了错误怎么办？

无论是上学，还是上班工作，我们每个人都难免犯错误。这样说有人会不服气，凭什么说“我们”呀，我就不犯错误。呵呵，如果真有人敢这样说，恐怕连圣人都要拜他为师了。因为老天爷都免不了犯错呢。你想，有的地方好几个月都不下雨，地里的庄稼都枯死了；有的地方却是大雨滂沱，不光涝死庄稼，连房屋都被洪水冲垮。这是谁的错呢？
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子路问津图

既然错误不可避免，那就不要回避，犯错之后的态度才能看出我们每个人的品质和所站的高度。面对错误，通常会有几种态度呢？第一是回避，打死不承认；第二是无所谓，下次接着错；第三是承认错误，拒绝再犯同样的错误。

前面我们介绍过的宋代诗人李觏说：“过而不能知，是不智也；知而不能改，是不勇也。”认识不到自己犯了错误，那就是不明智甚至愚蠢，明明知道犯了错误却不承认，又不改正，那就是没有勇气的表现了。

孔子的学生子贡曾经说：“君子之过也，如日月之食焉。过也，人皆见之；更也，人皆仰之。”（《论语·子张》）这句话值得我们永远铭记在心。即便是君子，也难免犯错误，这就像日食和月食，管你承认不承认，其实大家都能看见。这时你嘴硬不承认的话，只能成为笑话。如果你勇敢改正了，反而赢得别人对你的尊敬。

我们永远的老师孔子又是怎么说的呢？孔子说：“过而不改，是为过矣。”（《论语·卫灵公》）你看，犯了错误不改正，那才是真正的错误呢。孔子从来不承认自己是圣人，他引以为傲的正是孜孜不倦的学习态度，而错误是最好的老师。比如说考试的时候哪道题做错了，赶紧查找原因，多做练习，下次答对，这不就是进步吗？

孔子评价自己最得意的学生颜回的时候说：“不迁怒，不二过。”这六个字完全可以当成人生准则。失败了也不迁怒于人，而是自我反省，从自己身上查找原因；犯了小错赶紧改正，同样的错误坚决不能重犯，更不能一错再错，最后酿成大错。

如果真的做到这两点，那就是君子！


诗人简介附：


刘宰（1167—1240），字平国，号漫塘病叟，镇江金坛（今属江苏省）人，绍熙元年（1190）进士，历任籍田令、太常丞等官职，晚年隐居故乡，无书不读，著述颇丰。谥号“文清”。


第十二章 一曲绝唱晋悼公

开场诗：陈子昂《送魏大从军》

41.翩翩少年洛阳来

42.荀罃，从囚徒到元帅

43.祁奚，外举不避仇，内举不避亲

44.魏绛和戎

45.真正的无冕之王

46.向戌弭兵

电影欣赏：还有比地球更好的家园吗？

开场诗

送魏大从军

唐 陈子昂

匈奴犹未灭，魏绛复从戎。

怅别三河道，言追六郡雄。

雁山横代北，狐塞接云中。

勿使燕然上，惟留汉将功。

“夷夏之争”贯穿了整个中国历史，中原人民自称华夏，诬蔑性地将四方民族称为蛮夷：东夷、西戎、南蛮、北狄。现在看来，一切的战争都是中华大家庭在民族大融合过程中必须付出的代价。打来打去，相互交流，相互学习，相互了解，这才有了五十六个民族共同组成的大家庭。

站在中原的角度看待问题，对待夷狄无非两种办法：战争与和平。有能力就打，没能力则讲和。西汉初年对待匈奴就采取和亲政策，低声下气，尽量避免战争，等到蓄积足力量，汉武帝就对匈奴展开全面的猛烈的进攻了。

陈子昂送朋友参军，鼓励他在边疆建功立业，超越汉代名将。“六郡雄”是指西汉时期的名将赵充国，六郡是秦汉时期的西北地区，包括金城郡、陇西郡、天水郡、安定郡、北地郡、上郡；“燕然”是位于今蒙古国境内的杭爱山，东汉大将窦宪曾登上燕然山，刻石记功，成为后代将军们的楷模。

另外几个地名在古典文学作品中也会经常出现：“雁山”指山西省境内的雁门关，“代”指山西省代县，“狐塞”是河北省涞源县和蔚县之间的地区，“云中”则是指山西省大同市。“三河道”，与第七章开场诗里的“三河”含义相同，指河东、河内、河外，黄河流域中段。

诗中提到晋悼公时期的大臣魏绛，魏绛对待周边狄人采取的是和平友好的政策，稳定了晋国周边的局势，为晋国称霸中原建立了安定的大后方。等会儿我们再讲魏绛的故事。

41.翩翩少年洛阳来

郤至没想请姬周当国君，却因为这个罪名而被灭族，真正办成这件事的人还是给郤至挖坑的栾书，命运就是这样地捉弄人。当然了，栾书为晋国请回了百年不遇的英明君主，这也是不容置疑的事实。
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晋悼公

当栾书派出的使者荀罃和士鲂来到洛阳的时候，姬周的老师单襄公什么都明白了，因为他早就料到姬周会成为晋国的国君。老师眼里的这个学生恭敬有礼、谦虚谨慎、仁义守信、勇敢无畏，反正是各种美德集于一身了。

三十多年前，公子黑臀也是被赵穿请回去即位，却成了赵家的傀儡。想到往事，姬周有些犹豫，不过很快就下定了决心。他有信心不会成为第二个晋成公！

公元前573年初春，姬周告别老师和从小生活的洛阳，跟随荀罃和士鲂回到了晋国。

刚到晋国境内，满朝的大臣们都呼啦啦跪倒在姬周面前，恭恭敬敬地向这位即将上任的国君行礼。年仅十四岁的少年姬周，心里有些得意，也有些担忧。这些人可都是叱咤风云的人物啊，他们跪在我的面前，是真心真意吗？我能控制得了吗？

他昂首挺胸，迈着缓慢而有力的脚步登上高台，俯视着脚下的大臣们，声音爽朗地说：

“我在王城读书学习，日子过得逍遥快活，还以为这辈子再也回不到父母之邦了，哪还敢指望当什么国君啊？既然天意如此，我也不能违背。人人都知道国君尊贵，请问尊贵在哪里？难道就在于锦衣玉食、香车宝马和宫殿美人吗？错了，国君的尊贵无非就是下达命令，大臣执行罢了……”

起先，大臣们还不把这个小小少年放在眼里，听着听着，感觉这小子真是不同凡响啊。于是有人暗自高兴，有人暗自担忧，今后的日子可怎么过哦？姬周继续说道：

“如果表面上尊奉国君，却又不执行命令，那还不如没有国君呢，你们说对吗？我们今天有约在先，如果真的把我当国君，那就必须服从我的命令；如果只是拿我当个幌子，那我还是回洛阳，你们另请别人吧。我绝不会做第二个州蒲（晋厉公）！”

大臣们异口同声地说：“唯君是从！”意思是说，我们都听您的，我们只听您的！

这就是晋悼公。当大部分人还在读初中二年级的时候，他已经懂得怎么做个好国君了。前面我们说过小孩不能当大官是普遍道理，当然也有特例。

42.荀罃：从囚徒到元帅

邲之战中，荀罃为了帮助魏锜和赵旃而被楚军活捉，做了九年的囚徒。尽管我们不知道他有没有受虐待，吃了多少苦，不过可以想象，任何时代、任何地方的囚徒都不会令人羡慕，对吧？荀罃在异乡思念祖国，忍受着楚国人的嘲笑和白眼，默默地等待黎明的来临。
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古代壁画中的马和马车

当郤至送回连尹襄老的尸体和他的儿子谷臣，楚共王忽然犹豫了，真的要放回荀罃吗？不放吗？没有理由啊。有人建议杀死算了，省得他回去以后跟楚国为敌。杀是不可能的，既然答应交换，那就要说话算数，毕竟晋楚两国好不容易才迎来和平的曙光。

楚共王想来想去，决定像自己的祖先楚成王对待重耳那样，大方点儿，客气点儿，于是大摆筵席为荀罃送行。哼，感动死你！

酒过三巡，楚共王睁开红通通的眼睛，问荀罃：

“荀将军，我们把你囚禁了九年，你肯定怨恨我吧？”

荀罃的心里也想到了晋文公重耳和楚成王的对话，因为从小就听父亲讲文公的故事嘛。应该怎么回答，他心里早就有数了。

“两国打仗，牺牲和被俘是常有的事。外臣（春秋时代，即使面对外国的国君，也要自称为臣）被你们抓住，那说明我无能，没本事，大王没有杀死外臣，已经是对我的恩惠了。我怎么会怨恨大王呢？”

楚共王又问：

“那你是不是感激我？”

“楚国和晋国打了这么多年的仗，付出了很大的代价，现在为了人民的安宁和幸福而停止战争，消除冤仇，释放俘虏，并不是为了外臣，因此外臣也不知道该感激谁。”

“嗯，毕竟是我放你回去的嘛。那你回去之后，打算怎么报答我呢？”

“外臣不应当有怨恨，君王也不应当受感激，所以不知道报答什么。”

荀罃像打太极拳似的回避着楚王的问题，好像说的都是别人的故事。楚王不死心啊，继续试探：

“我还是想听你说说？”

“外臣回国之后，无非三种结局。如果国君因为被俘而杀我，那我将死而不朽；如果格外开恩不杀，而把我赐给荀首，我的父亲有可能杀死我向祖先谢罪，那我也会死而不朽；如果我还有幸逃过家法，继续保家卫国，我会更加恪尽职守。万一在战场上遇见大王，我也不能退避，还是要尽心尽力地为国战斗，直到战死。我想只有恪守大臣的礼节，才是对大王最好的报答。”

楚共王听了荀罃的回答，忍不住叹了口气说：“唉，晋国有你这样的人才，谁还能跟他争霸啊！”

这就叫不卑不亢，落落大方啊！既给了对方足够的面子，又不损害自己的尊严和国家的利益，简直可以媲美于当年晋文公重耳对楚成王的回答。比起晋襄公随便许诺秦国、郑厉公胡乱答应宋庄公，高出了好几个档次。荀罃能够成为晋悼公最重要的帮手，绝对不是偶然。

公元前589年回国之后，荀罃也不是一帆风顺，而是又等了二十多年，直到栾书派他去洛阳迎接悼公，命运才真正得到了大大的改变。

也许是这次见面给悼公留下了很好的印象，悼公上台之后，重组八卿，毫不犹豫地重用荀罃和士鲂，而昔日权倾天下的栾书再也不见了踪影，好像是病死了。这次的八卿序列如下表：
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荀偃是荀庚的儿子，荀林父的孙子，而荀罃是荀首的儿子，按辈分算起来，荀偃还要管荀罃叫叔叔。为了区别两家，免得士兵们站错了队伍，荀罃便按封地改称智罃，荀偃按职务改称中行偃。

后来的晋国六卿都包含在这个表里了：智、中行、范（士）、赵、魏、韩。栾家呢？栾家被范家赶跑了。范家、中行家又被智、赵、魏、韩联合赶跑，最后赵、魏、韩又瓜分了智家，甚至瓜分了整个晋国，成为最后的赢家。后面还会慢慢讲到的。

43.祁奚：外举不避仇，内举不避亲

除了天才和圣人，我们普通人的智慧都要靠学习获取，而错误和失败的例子则是最好的学习途径。通过自己的错误和失败学习叫反省，通过别人的错误和失败学习叫借鉴，也就是唐太宗李世民所说的“以人为鉴，可以知得失；以史为鉴，可以知兴衰”。
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顾恺之《列女仁智图》中的叔向

晋悼公梳理晋国从献公到厉公的政策，发现无论是赵盾弑灵公，还是栾书弑厉公，问题都出在献公时期制定的政策——不蓄公子。意思是确立世子之后，赶走另外的公子，这里不需要你了，哪儿凉快哪儿待着吧。这样世子倒是安全了，随之而来的问题是无人制约，卿大夫们的势力又越来越强。尾巴太大，脑袋已经指挥不动它了。

悼公开始亲近公族宗室，毕竟是自己人嘛。他又是个胸怀宽广的人，海纳百川，也注意挑选六卿家族中既有能力，又听自己的话的年轻人，这样就避免了少年国君沦为权臣傀儡的问题。

祁奚的祖先原来是晋献公的后代，祁奚长期以来遭到疏远，晋悼公知道他很有才能，提拔他为中军尉。这个人大公无私，品德高尚，他的言行甚至成为晋国上下衡量是非曲直的标准。

没过多久，祁奚请求退休，理由是自己太老了，应该给年轻人让位。晋悼公就问：“谁能接你的班担任中军尉呢？”

“解狐！”祁奚回答说。

“解狐不是你们家的仇人吗？你怎么推荐他啊？”

“您问的是谁有能力接任中军尉，没问谁是我的仇人啊！”

嗯，很有道理！晋悼公下令让解狐当中军尉，遗憾的是这个人运气不好，很快就死了。悼公又问，还有谁能当中军尉。

“祁午！”祁奚回答说。

“祁午是你的儿子啊，你不怕别人说闲话？”

“您问的是谁有能力接任中军尉，没问谁是我的儿子啊！”

晋悼公相信祁奚的推荐，于是祁午当上了中军尉。当中军佐羊舌职死的时候，祁奚又推荐了羊舌职的儿子羊舌赤接替他父亲的职位。事实证明，祁奚的推荐都相当精准，祁午和羊舌赤都成为晋国有名的好官。

后来，晋国发生了“栾盈之难”，羊舌肸（x）同父异母的弟弟羊舌虎也曾经帮过栾盈，所以被执政的士匄杀了。羊舌肸受到弟弟的连累，也被关进监狱。隐居的祁奚听说这事之后，不顾老迈之躯，飞快地赶到士匄面前，劝说道：

“羊舌肸是栋梁之才，如果因为他的弟弟而将他杀死，那不是很愚蠢嘛！”

士匄同意祁奚的请求，释放了羊舌肸。事后，祁奚坐车回家，羊舌肸也没有去表示感谢。有人不理解，祁奚救了你的命啊，你怎么不去谢谢他呢？羊舌肸说，他是为国家挽救人才，而不是为了救我。

这真是两个君子之间的相互信任和理解。尽管祁奚没有在政治上留下什么伟大的业绩，也没有在战场上轰轰烈烈地战斗，然而他以国家为重、外举不避仇、内举不避亲、举贤不为谄、救人不图报的“尚公”精神，千百年来始终受到世人的称赞。太史公司马迁也说：“祁奚可谓不党矣！外举不隐仇，内举不隐子！”

诸葛亮在《出师表》里说：“亲贤臣，远小人，此先汉所以兴隆也；亲小人，远贤臣，此后汉所以倾颓也。”我们看一个人品德如何，看看他喜欢跟什么样的人交朋友就知道了；看一个国君是明君还是昏君，看看他身边是什么人就知道了。晋悼公身边都是这样的贤臣，晋国想不称霸都难啊。

44.魏绛和戎

晋悼公学习士会的礼教行政方法，任用贤人，减轻老百姓的负担，自己却是艰苦朴素，这样晋国的实力就得到了恢复。刚刚过了四年，楚国讨伐陈国，晋国中军元帅韩厥建议立刻出兵。恰好在这个时候，远在北方的无终国派来了使者。
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河南省范县的士会墓，士会也是范氏始祖

原来对付无终国这样的小国，晋国都是主张用武力征服，中军司马魏绛（魏颗之子）却建议多送点儿虎皮豹皮当礼物，跟他们友好相处。

“哈哈哈哈……”

听了魏绛的建议，很多大臣忍不住哈哈大笑。给蛮夷之国送礼，那晋国成什么了？诸侯们又该怎么看晋国？是不是要完蛋呀，竟然连小小的无终国都害怕？

悼公制止了大家的哄笑，请魏绛具体说说自己的想法。

“现在诸侯们刚刚向我们靠拢，陈国也来求和，其实大家都在观望，看看我们的新国君值不值得尊敬。如果我们有德，他们会衷心归顺，否则就会重新倒向楚国那边。楚国正在讨伐陈国，我们出征无终国，那不等于抛弃陈国吗？诸侯们能不心寒吗？”

刚才还哈哈大笑的人们也变得严肃了，认真听魏绛往下说。

“我认为战戎不利于晋，和戎则有五个方面的好处。”魏绛不紧不慢，娓娓道来，“第一个好处是戎狄之人都喜欢财物，轻视土地，我们可以跟他们交换土地；第二，和戎之后，边境和平安宁，百姓安心耕种，可以增加粮食产量；第三，戎狄部落尊敬晋国，周围的诸侯们必然跟着重视晋国；第四，和戎可以减少战争，休养生息；第五，我们没有了北方的后顾之忧，可以专心对付南方的楚国！”

魏绛说得有道理吧？晋悼公觉得很有道理，于是任命魏绛为和戎使者，带着虎皮、豹皮还有各种土特产，回访无终国。无终国君感动得要命，请来周围大大小小的戎狄部落，跟魏绛结盟，发誓要跟晋国和平共处，永不侵犯。

有时候，一条合理的政策甚至超过了十万大军！

这件事说的是魏绛“柔”的一面（智慧和眼光），下面这个故事则展示了魏绛“刚”的一面（勇气和担当）。

公元前563年，晋悼公继位已经十年了，南方又传来郑国和陈国叛变的消息。这时，中军元帅韩厥让位给智罃，晋国大军直指郑国都城。队伍刚到虎牢关，郑国求和的使者就来了。智罃答应了他们的请求。队伍刚刚离开，郑国人又投降了楚国。

晋悼公彻底生气了，准备让郑国彻底从地球上消失。

智罃分析原因，认为郑国之所以反复无常，原因在于楚国，只要拖垮楚国，事情就好办了。是啊，问题是楚国也是强国，拖得垮吗？智罃计上心来，献出了绝妙的计策。晋国不是有中军、上军、下军和新军吗，既然不是真打，那就干脆分成三部分，以后每次讨伐郑国只出一军，这几军轮流出动。楚国路途遥远，你来我走，你走我来，让你想打不能，想退也不能，等于掉进了泥潭，最后自己就累死了。

“三十六计”里有“以逸待劳”计，灵感很可能来自智罃的分军制楚。

悼公批准了智罃的计划，于是晋国军队重新编组：第一军，上军元帅荀偃、副帅韩起（韩厥之子），搭配鲁、曹、邾三国军队；第二军，下军元帅栾黡（yǎn，栾书之子）、副帅士鲂，搭配齐、薛、滕三国军队；第三军，新军元帅赵武、副帅魏相，搭配宋、卫等国军队。

各路指挥官都安排得当，可是有人急了。他就是悼公的亲弟弟杨干，今年十九岁，血气方刚，很想上战场杀敌立功，找到智罃给安排个工作。智罃没答应，这次出征真不是打仗，而是拖垮楚国。

杨干的智商显然没有哥哥那么高，而且仗着国君哥哥的宠爱，根本不把什么元帅啊、将军啊放在眼里，直接带着自己的人马就冲到了队伍前面。

中军司马魏绛负责军队纪律，看见有人在队伍里横冲直撞，原来是杨干这小子！魏绛让人抓来杨干的车夫，当众斩首！为什么要杀头呢？因为杨干违反军令。杨干违反军令，为什么砍车夫的头？因为杨干毕竟是国君的兄弟啊。

这样既起到了严肃军纪的作用，又照顾到国君的面子，应该说魏绛考虑得比较周到。然而悼公还是很生气，魏绛侮辱我的弟弟，那就等于看不起我啊，必须严惩，否则谁还把国君放在眼里！

还没等派人去抓魏绛，魏绛自己来了。他让人给悼公送去解释这次事件的书信，然后准备自杀。幸亏士鲂来得及时，拉住了魏绛。

晋悼公看了魏绛的信，恍然大悟，连忙问，魏绛呢？

“他跪在门外，准备自杀谢罪，被我们拦住了。”

啊！晋悼公猛然起身，来不及穿鞋，光着脚就冲了出去。他扶起跪在地上，等待处罚的魏绛，惭愧地说：

“将军做得对，这是严肃军法的大事，我一时糊涂，差点儿错怪了将军！”

魏绛感谢晋悼公的不杀之恩，士鲂、羊舌职等人也祝贺悼公，能有这样执法如山的大臣，实在是霸业的基础。当然，晋悼公如果因为这件事惩罚魏绛，那也不值得我们讲了。杨干呢？羞愧得要命，赶紧找地方学习法律知识了。

45.真正的无冕之王

当年十一月，第二军出征，智罃担任主帅。这个时候郑国发生了严重的内乱，智罃觉得不能趁人之危，而楚国收到郑国的求救信，赶来救援。智罃宣布撤退。这算是初试牛刀。楚国人不知道晋国葫芦里卖的什么药，急急忙忙地赶来，又稀里糊涂地回家了。

第二年四月，第三军出征。宋国大夫率领军队包围了郑国的东门，卫国军队包围了北门，赵武在西门，智罃在南门外调度全局，还进行了大规模的军事演习。郑简公从来没见过这样的阵势，也知道楚国路远，一时半会儿赶不过来，只好带上礼物投降。智罃下令撤退。
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晋悼公萧鱼会盟遗址

楚共王也很愤怒，面对郑国的反复无常，真想彻底消灭这个奇葩国家，转而想到目前的实力，很可能不是晋国和联军的对手。怎么办？楚王想到了秦国。秦国很愿意，算起来也是好久没到中原地区走走了，借此机会看看风景也好啊。

郑简公派人跑到楚王面前，一把鼻涕一把泪地求饶，还说了一大堆宋国的坏话。什么晋国打郑国，都是宋国出的馊主意啊；什么联军来的时候，宋国表现最积极啊；什么人家智罃元帅还没下令，他们就开始进攻啊……

出发的时候还满腔怒火的楚王竟然被说动了心，命令郑国打头阵，掉转车头冲向宋国。这下子宋国可苦了，本来还想看郑国的热闹呢，结果吃了个哑巴亏。

骄傲自大的楚国也向秦国求援，这说明他们已经力不从心了！智罃不仅按计划出动晋国第一军，而且通知齐、鲁、宋、卫、曹、莒、滕、薛、邾、杞、小邾十一国，约定于九月讨伐郑国。

郑国的使者到了楚国，然而楚国已经累趴下了。刚休息没几天，又要出征，年迈体弱的楚共王有心无力，只好放弃郑国。

郑国等不来援军，甚至连派出去的使者都是肉包子打狗——有去无回，那还有什么指望呢？除了投降，还是投降。

你投降，我还不接受呢！晋悼公释放了郑国的俘虏，还把原来侵占的郑国土地也全部归还：“郑国很痛苦，晋国也很辛苦，还不如从今以后大家都休息。郑国愿意跟楚国好就跟楚国好，愿意跟晋国好就跟晋国好，我们不管也不拦！”

这就是传说中的“以德服人”啊！郑简公彻底服了，十一路诸侯也佩服得五体投地，看悼公的目光都充满了景仰和崇拜。

快到年底了，天气又冷，谁不想早点儿回国，享受家的温暖啊？晋悼公联合各个诸侯国在萧鱼（今河南省原阳县）举行会盟，郑国送来厚重的礼物，表达对晋悼公的感激之情。

这就是晋悼公三驾会楚国的故事。悼公则把郑国的礼物分成三份，自己留一份，另外两份分别赏赐给魏绛和智罃，意思是说如果没有你们两位，我也不可能取得今天这样的成绩。

萧鱼之会成了晋国霸业的巅峰。从那以后，郑国人二十多年都没有背叛晋国（奇迹！）。楚国几次伐郑伐宋，也都不了了之。因为在楚国的东方，一个强大的敌人崛起了——吴国！

故事讲到这里，晋悼公的霸业如此辉煌，你发现什么特点没有？他好像没提什么政治口号（尊王攘夷之类）啊，而且会盟从来不跟周王打招呼，打了胜仗也不向天子献俘。

是的，晋悼公对待周王非常冷漠，完全不像齐桓公和晋文公那样。那时的争霸还是尊奉周王室的，不管真心还是假意，至少打出周天子的旗帜还有人信服。现在真的不同了，周王室已经内乱频仍，穷困潦倒，甚至都不如普通的小诸侯国了。

晋悼公充当起了代理天子的角色。他彻底废除对周王室的朝贡制度，要求诸侯朝贡晋国，按时向晋国请示汇报。公元前563年，宋国、鲁国都向悼公行天子之礼，奏天子之乐。当时，他谦虚地阻止了两国的美意，然而他的内心深处有没有这种想法呢？如果不是短如流星的生命，他会不会提前完成秦始皇的伟业呢？我们不得而知。

我们只知道他创造了辉煌的霸业，诸侯和大臣们都崇拜他的人格魅力和能力。我们只知道在他生活的年代，晋国是当之无愧的“老大哥”，秦国和齐国不敢兴风作浪，楚国也知难而退。

公元前560年，一代将星智罃陨落。两年之后，春秋时代最伟大的霸主、年仅二十九岁的晋悼公永远地闭上了眼睛，为晋国留下了灿若星辰的人才和辉煌的盛世，当然也有不易察觉的隐患……

46.向戌弭兵

晋悼公复霸，谁最不开心？应该是周灵王。刚开始还眼巴巴地期待看晋悼公能有所表示，后来彻底绝望了。绝望之余却想出了好主意：挑拨离间。

周灵王给齐灵公写信，大意是说齐桓公多好多好，称霸也不忘王室啊，不像有些人从小在洛阳长大，回国后把王室的恩情忘得干干净净，所以我希望你能继承桓公的霸业，你要争口气啊。

齐灵公心领神会，公开跟晋国叫板。齐国和晋国之间先后爆发了“平阴之战”和“太行之战”，当然齐国也没占到什么便宜，却破坏了百年来中原诸侯团结抗楚的大好局面。

事实上，这个时候的中原诸侯们都累得气喘吁吁，没有力气再打仗了。最痛苦的莫过于宋国和郑国，夹在大国之间，谁见了谁打，你打完我打，实在是受够了。公元前579年，宋国大夫华元曾组织过“弭兵之会”，却因为条件不够成熟而失败。

晋悼公去世之后，晋国内部矛盾重重，执政的士匄驱逐了栾氏，栾盈逃到齐国，借来齐国的兵反攻士匄，这就是齐晋的“太行之战”。最后是栾盈被杀，栾氏惨遭灭族。晋国六卿变成五卿，你争我斗的状况还在继续恶化，国际事务方面就有些顾不过来了。

楚国呢？东南方的吴国正在兴起，时不时地搞点儿偷袭，转移了楚国的注意力。楚共王有五个儿子，却不立太子，而是在宗庙地板下面埋了玉璧，召集五个儿子祭祖，看看谁跪在玉璧上面，谁就是继承人。这不是开玩笑吗？三个兄弟碰到了玉璧，后来也都当了楚王，他们是康王、灵王、平王，另外两个兄弟子干、子皙不服气啊，这就为楚国内政的混乱埋下了隐患。

三十三年后，也就是公元前546年，当宋国大夫向戌（x）提出休战的时候，条件基本成熟了。

这年五月，赵武先到了宋国的商丘。随后，郑国、鲁国、齐国、卫国、邾国、滕国、陈国、蔡国、曹国、许国等国的和谈代表纷纷赶来。楚国令尹屈建也来了，却持观望态度，外衣里面还套着铠甲，随时准备动武的样子。

这引起了楚国太宰伯州梨的不满。他认为屈建不讲信用，耍小聪明，估计活不过三年。（我不知道这个数字是怎么计算出来的，竟然很准确，屈建回国不到三年就死了。）

会盟要对天发誓啊，这个屈建也要争先。“赵氏孤儿”赵武有点儿不耐烦，幸亏羊舌肸劝他说，弭兵之会本来就是讲信用、看德行，我们看重的是德，那么何必在乎谁先谁后？楚国看重的是座位顺序，不重德行，即使争了先又有什么意义呢？

因为晋国的谦让，这次会盟终于顺利进行。无论如何，弭兵大会都是伟大的，和平给了中原人民休养生息的机会。从公元前546年到公元前403年，中原再没发生过大规模的战争，一百四十多年的和平安定堪称奇迹！

电影欣赏：还有比地球更好的家园吗？

最近，好莱坞导演克里斯托弗·诺兰的科幻冒险电影《星际穿越》非常火爆，你看过吗？坐在大银幕前欣赏壮美的太空风光，黑洞、虫洞、时空旅行、五维空间……这些平时只有耳闻却未曾目睹的名词在影片里都有生动逼真的展示，令人叹为观止。

不久的将来，地球气候恶劣，沙漠化严重，玉米、秋葵、马铃薯等农作物纷纷灭绝，人类遭遇了前所未有的危机。怎么办？要么留在地球上等待末日，要么去遥远的宇宙寻找新的家园。恰在这时，科学家在土星附近发现了“虫洞”。通过这个虫洞，人类可以飞到从未涉足过的外太空。
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《星际穿越》海报

以宇航员库铂和布兰德博士为首的探险小组出发了，很快他们就发现，经过虫洞时有严重的时空扭曲现象，时间变得缓慢。也就是说他们的年龄没什么变化，而地球上的亲人却飞快地衰老（天上一日，人间百年）。库铂想到年幼的女儿还在等着自己，犹豫不决，很想立刻中断探险，返回女儿身边。最后理智战胜情感，他决定继续探险，为了更久远的未来。

看完电影我在想，人类到底是聪明，还是愚蠢？这么美丽的地球（迄今为止，浩瀚宇宙中还没有发现第二颗），我们为什么不好好珍惜，非要破坏到无法生存的程度，再花费巨大的力气去寻找远远不如地球的新家园？

早在春秋战国时代，我们伟大的祖先已经考虑这个问题了。无论是儒家、墨家，还是道家、法家，甚至印度的佛陀、希腊的苏格拉底、柏拉图，人类的先哲都在思考，什么样的生活方式更合理，人类应该怎样与大自然相处？也许我们现在要重新思考，重新衡量工业化以来的大发展会不会终结人类自身？如果等到末日来临，恐怕就来不及了……


诗人简介附：


陈子昂（约659—约700），梓州射洪（今四川射洪）人，字伯玉。二十四岁举进士，得到武则天重视，授麟台正字。后升右拾遗，直言敢谏，曾因“逆党”反对武后而被株连下狱。三十八岁解官回乡，照顾父亲。权臣武三思指认射洪县令段简罗织罪名，迫害陈子昂，一代“诗骨”冤死狱中。陈子昂的诗风骨峥嵘，寓意深远，苍劲有力。


第十三章 齐国已无晏平仲

开场诗：李商隐《九日齐山登高》

47.崔杼弑君

48.齐国人不穿鞋子吗？

49.晏子和孔子

50.晏子使楚

51.二桃杀三士

讨论主题：《左传》是谁写的？

开场诗

九日齐山登高

唐 杜牧

江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠微。

尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。

但将酩酊酬佳节，不用登临恨落晖。

古往今来只如此，牛山何必独沾衣？
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安徽池州齐山风光

这首诗写于公元845年。当时杜牧正担任池州（今安徽池州）刺史，著名的《清明》就完成于这个时候。很多人以为“牧童遥指杏花村”的杏花村在山西省，那是误会，诗人所说的杏花村也在池州市，有机会可以去看看。

九月九日是重阳节，我国自古以来就有登高望远的习俗，杜牧和朋友们也带着酒壶，登上了池州市东南方的齐山。朋友当中有著名诗人张祜。初秋时节，大雁刚刚南飞，江边的树叶刚刚变黄，但山色还是绿色的，所以诗人说是“翠微”。后面三联六句看起来都是诗人对朋友们“苦口婆心”的劝说，更是对自己的安慰和勉励。我们也可以看出这场酒喝得很欢畅，尤其“尘世难逢开口笑，菊花须插满头归”更是传唱不衰的名句。想象诗人头上插满菊花，摇摇晃晃下山的样子，滑稽而又可爱，不由得让人心生感动。生活中总有不开心的事，能忘记的尽量忘记，你说对吗？

末句从齐山跨越千里，转到山东省淄博市（春秋时期齐国都城）的牛山，引出齐景公“牛山堕泪”的故事。这在修辞上叫作“用典”。这个典故是说齐景公带大臣登上牛山，忽然放声大哭：“为什么人生像奔腾的河水，终究要离开这美好的世界啊？”几个大臣也跟着哭，晏婴却笑了：“如果贤明的君王不死，那么您只会在农田里，哪有机会触景伤情啊？正因为有人离开君位，别人才有机会被立为君，然后才能轮到您啊。可笑的是您身在福中不知福，还悲伤哭泣，多么不仁义啊！”

下面我们就转回到齐国，看看爱哭鼻子的齐景公和晏婴的故事。

47.崔杼弑君

从公元前679年到公元前546年（这一年孔子六岁），一百三十三年过去了，齐国再也没能享受桓公和管仲时代轰轰烈烈的霸主滋味。不过，桓公和管仲打下的基础实在是太过厚实，这么多年齐国没当“带头大哥”，可也没扯后腿，时不时还成为晋国和楚国拉拢的对象。
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晏婴阻封图

到了春秋中后期，也就是孔子所说的“礼乐征伐自大夫出”的时代，每个国家基本上都是卿、大夫执政，国君沦落到无权无势的地步，于是权臣弑君的案例层出不穷，像赵盾弑灵公、栾书弑厉公。齐国也不甘落后，权臣崔杼（zh┚蜕绷似胱?

说起来这个齐庄公也是自己作死，你不理政事也没关系，好好玩就罢了，你爱情泛滥也好，后宫那么多美丽的女人，可是千不该万不该，庄公偏偏喜欢上了崔杼的女人。

崔杼不好惹啊，本来是庄公特别宠爱的大臣，手握大权。现在可好，他当场把齐庄公给杀了。国君再怎么不成器，这也是天大的事，然而整个临淄城的大臣们没有人敢吭声，家家都关上大门，根本不敢出来打听什么情况。

晏婴听到消息后，毫不犹豫地跑到了崔杼家门口。随从们不理解，问：

“您这是要为国君殉葬吗？”

“我为什么要殉葬，难道国君是我一个人的吗？”

“那您为什么不逃跑啊？”

“难道国君是我杀的吗，我为什么要逃跑？”

“你还是回家吧，待在这儿危险啊！”

“唉！”晏婴仰天长叹说，“国君都死了，我还能回哪儿呢？作为一国之君，应该主持国家政事，怎么能凭借自己的地位欺凌百姓呢？作为大臣，应该维护国家社稷，难道只为得到俸禄吗？君主为社稷而死，大臣也应该为国君而死；国君为社稷而逃亡，大臣也应该追随国君。如果国君的死和逃亡只是为了满足自己的私欲，那么除了他特别宠爱的人，谁敢承担这个责任？况且杀死国君的正是从前受宠爱的人，我怎能为他死，为他逃亡呢？可是我又能回到哪里呢？”

针对君臣关系做出了精辟的论述之后，晏婴勇敢地推开了崔杼家的大门，抱起齐庄公的尸体放声大哭，哭完还站起来跳了三跳（什么意思？不太理解），然后头也不回地回家了。

晏婴对齐庄公的行为也是看不惯的，但他毕竟是国君啊，现在被权臣杀害，作为大臣，必须尽到礼仪，对吧？如果真的陪庄公去死，那才是愚忠呢！

人家别的大臣都当缩头乌龟，偏偏晏婴这么嚣张，崔杼的手下就劝他杀了晏婴。崔杼却说，晏婴这个人很受百姓爱戴和拥护，杀了他会失去民心，饶了他还能得到民心。

除了晏婴，还有人要对崔杼弑君发表意见。谁啊？那就是文天祥在《正气歌》里赞美过的“在齐太史简”。

关于庄公被弑这个事，齐国的史官太史伯这样记载：“夏五月乙亥，崔杼弑其君光（光是齐庄公的名字）。”崔杼知道了很不高兴，提醒太史伯说，你怎么能这样写呢，国君是拉肚子拉死的！

太史伯坚决不改。崔杼很生气，杀了太史伯。

太史伯还有三个弟弟，分别叫仲、叔、季。这说明记录历史的四兄弟没有留下自己的名字，因为伯仲叔季是我国古代排列大小顺序的惯用词语。（现在也还在用，我们都管比自己爸爸年长的男人叫伯伯，比自己爸爸年轻的男人叫叔叔，对吧？）

太史仲来了，还是写：“夏五月乙亥，崔杼弑其君光。”结果被崔杼杀害。太史叔来了，还是这么写，被杀。太史季又来了。

这次崔杼提前打了预防针，你的三个哥哥都死了，你还是放聪明点儿吧，只要按我的意思改过来，我就放了你，还有奖励呢。太史季说，忠诚于事实是史官的职责，如果玷污了自己的职责，那才是生不如死呢！

崔杼似乎也被这四兄弟的凛然正气吓住了，没再杀害太史季，狠狠地扔掉竹简说：“你爱怎么写就怎么写吧，反正我问心无愧！”如果真的问心无愧，那又何必杀害三位史官呢？也不知道崔杼这样说的时候有没有脸红？

太史季抱着竹简回办公室的时候，路上碰到了远道而来的南史氏，连忙问您怎么来了？南史氏说，我听说崔杼杀了你的哥哥们，害怕你也被杀害，这段历史就会被世人忘记，所以我特意赶来，准备继承你们的事业，继续写！

真应该感谢这些正直勇敢的历史记录者，如果不是他们的坚守和牺牲，恐怕我们永远都不会知道历史的真相……

48.齐国人不穿鞋子吗？

通过开场诗里的典故就能看出来，齐景公不是什么明君，幸好碰上了晏婴这样的贤相，这才没有干出更离谱的事情。无论怎么说，他能让晏婴长期待在身边，没有因为各种劝阻而疏远，也还算不错了。
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晏婴像

终于摆脱崔杼和庆封等权臣的操纵后，齐景公任用晏婴为相国，曾问过这样的问题：

“相国啊，你住在宫外，家又靠近集市，感觉现在物价怎么样啊？”

晏婴想了想说：“这可不好说，有的东西贵也有人买，有的东西再便宜也卖不出去。”

“什么东西贵，什么东西便宜？”

“踊贵履贱！”

这是什么意思呢？“踊”是假足的意思，相当于现在的假肢，“履”当然是鞋子啊。我们知道供需关系影响物价，这说明需要假足的人多，难道齐国就有那么多残疾人，导致鞋子都卖不出去了吗？

当然不是天生残疾，而是齐景公的刑罚特别残酷，动不动就施行刖刑（砍脚），结果弄得需要假足的人越来越多，鞋子反而很不好卖了。

齐景公又不傻，听了晏婴的回答，知道他在婉转地讽刺自己，于是下令减轻刑罚。

这个小故事体现了晏婴向国君进谏的艺术。他没有直来直去，让国君下不来台，那样会适得其反。不仅起不到预期的效果，恐怕还会危及自己的生命。无论是治国理政，还是人生处世，晏婴都以管仲为榜样，继承了“齐学”的精华，简单地说就是儒家、道家和法家的融合之学。

有一次，齐景公心爱的马死了，景公又是生气又是心疼，想让养马的人给马殉葬，还要把这个人肢解！武士们正要动手，晏婴赶紧跑过来说：

“为国君的爱马殉葬，必须讲究礼仪。请问，尧舜时候肢解人从哪个部位开始呢？”

这简直是无厘头，谁都知道尧舜是仁爱之君，怎么会有肢解人的残暴刑罚呢？齐景公总算还有点儿智商，也明白晏婴的意思，于是很“大度”地说，算了，那就不肢解了，直接处死吧。

晏婴说，这个人的确该死，不过为了体现国君的仁爱，我们还是应该让他死个明白，知道自己犯了什么罪。然后晏婴当着齐景公的面数落养马人的罪过：

“你犯了三条大罪，罪无可赦！第一，你为国君养马却把马养死了；第二，你养死的是国君最宠爱的马，国君对这匹马的爱超过了对齐国的百姓的爱；第三，养死了国君的爱马就不说了，你竟然逼得国君要杀人，这让老百姓知道了，肯定会怨恨国君爱马胜过爱人民，还会让邻国看不起我们齐国！现在你知道自己的罪行有多严重了吧？”

养马人听得稀里糊涂。齐景公听晏婴唠叨了半天，气也消了，就把那个人放了。

有一天夜里，齐景公忽然兴致大发，很想找人喝酒。他先是乘车来到晏婴家，晏婴以为出了什么事，赶紧穿好朝服拜见国君，忧心忡忡地问：“深更半夜，国君跑到相国家，是不是邻国入侵啊？还是国家出大事了？”

景公哈哈大笑：“现在天下太平，寡人这里有美酒，想跟你喝个痛快呢！”

晏婴说：“宫里有端酒送菜的人，我可不敢参与这种事！”

景公讨了个没趣，掉头去了大司马田穰苴（r醤g j）家。穰苴更是严肃，麻利地穿上出征打仗的铠甲，拜见国君说：“深更半夜，国君跑到大司马家，是不是有人造反啊？还是诸侯进攻齐国了？”

景公还是哈哈大笑：“天下太平，什么事也没有，寡人想跟将军喝酒呢！”

穰苴说：“宫里有端酒送菜的人，我可不敢参与这种事！”

景公只好去了大臣梁丘据家。梁丘据高兴极了，连忙叫醒全家老少，安排酒宴，还亲自奏乐，为景公助兴。那天晚上，景公喝得很痛快，玩得很尽兴。他总结说：“要是没有晏婴、穰苴这样的大臣，谁帮我治理国家？要是没有梁丘据这样的人，谁又能陪我寻欢作乐呢？”

晏婴对齐景公看得很透彻：“圣贤的君主都有益友，没有酒肉朋友。当今国君既有益友，又有酒肉朋友，算不上贤君，也只能做到不亡国罢了！”当然了，齐景公没有亡国，还是仗着晏婴和穰苴这样的贤臣。

孔子对齐景公的评价是：“齐景公有马千驷，死之日，民无德而称焉。”简单地说，这个人财富很多（全国税收的三分之二都让他腐败了），却有点儿“缺德”！

49.晏子和孔子

晏婴的生命里和孔子有过交集。晏婴比孔子大二十七岁。孔子三十五岁那年到了齐国，这个时候晏婴已经六十二岁了。
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宋代马远《孔子像》

《论语》里记载了“齐景公问政”（事见《论语·颜渊》），我相信齐景公肯定是有口无心，随便问问的。孔子回答得很认真：“君君，臣臣，父父，子子。”意思是说，国君要有国君的样子，大臣要有大臣的样子，父亲要像父亲，儿子要像儿子。或者也可以理解为，国君有国君的样子，大臣才会有大臣的样子；父亲要像父亲，儿子才能像儿子。反过来的话，那就是“君不君，臣不臣，父不父，子不子”，以下犯上，造反了。

齐景公好像没听出孔子的弦外之音，还很高兴：“哎呀，说得太好了！如果真的国君不像国君，臣子不像臣子，父亲不像父亲，儿子不像儿子，纵然有粮食，我怎么能吃得到呢！”当场要赏赐孔子尼溪之田。

没想到晏婴却阻止了景公：“这些儒者能言善辩，自以为是，不能任用他们来教育百姓；他们崇尚丧礼尽情致哀，破费财产厚葬死人，不能让这种风气变成习俗；他们四处游说乞求借贷，不可以此治理国家。自从圣君贤相相继去世，周室衰落以后，礼乐废弛有很长时间了。如今孔丘盛装打扮，繁琐地规定尊卑上下的礼仪、举手投足的节度，连续几代不能穷尽其中的学问，从幼到老不能学完他的礼乐。国君打算用这套来改造齐国的习俗，恐怕不是引导百姓的好办法。”

景公毕竟更信任晏婴啊，于是渐渐疏远了孔子，还客气地说：“我老了，不能用你了。”后来梁丘据等人还要加害孔子，吓得孔子赶紧离开了齐国。

这次历史性的相会生动地反映出“齐学”和“鲁学”的差异，上一卷里我们大概介绍过了。齐学重实用，鲁学重礼仪。晏婴是齐学的继承人，孔子是鲁学的集大成者，他们不对胃口也是情理之中的事。

尽管如此，孔子对晏婴的评价还是很高，甚至超过了对管仲的评价。我们知道管仲的功绩远在晏婴之上，然而晏婴的个人品德似乎比管仲更完美。晏婴廉洁无私，心胸坦荡，扶危济困，艰苦朴素。他官居相国，家里的房子却很破旧，吃的也是粗茶淡饭，很少吃肉，一件皮衣穿了三十年，而他帮助过的穷人多达七十多家！

孔子这样评价晏婴：“不以己之是，驳人之非，逊辞以避咎，义也夫！”晏婴不因为自己正确就去批评别人的错误，说话谦虚，远离灾祸。

司马迁在《史记》里将管仲和晏婴并列为《管晏列传》，放在列传类的第二篇，仅仅位于《叔齐伯夷列传》之后，足见他对这两位贤相的重视。他在这篇传记的最后，罕见地流露出自己的内心世界：“假令晏子而在，余虽为之执鞭，所忻慕焉。”如果晏子还健在的话，即使我能为他当车夫，那也是令人高兴和向往的事啊！

50.晏子使楚

有些事真是没道理好讲，晋悼公多好啊，竟然只做了十五年的国君。你看人家齐景公，整天不干正事，吃吃喝喝，快快乐乐做了五十八年国君。他独自熬过了楚国的康王、灵王、平王、昭王，还有两位没有谥号的短命楚王，一比六，完胜！
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接舆狂歌图

楚灵王有个特殊爱好——细腰，如果看哪位大臣的腰特别粗壮，他恨不得立刻把人赶跑。大臣们只有忍饥挨饿，努力勒出纤细的小蛮腰，很多人做过了火，饿死了。“楚王好细腰，宫中多饿死”，说得就是这个典故。

晏子使楚，碰到的恰好是楚灵王。

晏婴个子矮，长得丑。楚灵王想羞辱晏婴，命令人关闭城门，又在大门旁边专门开凿了个小门，让晏婴从这儿进城。我们知道使者代表的是国家，你不开大门，让人走小门，这不光是羞辱晏婴，更是没把齐国当回事。

晏婴当然明白楚国人的花招，大声跟接待的官员说：“我到人国出使，都走人门。现在到了狗国，只能走狗洞了。”

楚国人弄巧成拙，反而挨了晏婴的骂，只好快快敞开大门，可别真的成了狗国。

灵王见了晏婴，哇，果然又矮又丑，真没有大国使者的风度，故意问道：

“咦，难道齐国没人了吗？竟然派这样的人做使者？”

晏婴当然也不客气：“我们齐国都城满满的都是人。人们举起袖子能遮住太阳，每个人甩一把汗，那就是一阵大雨。街上的行人肩膀挨着肩膀，脚尖碰着脚后跟，怎么会没人呢？”（晏婴口才多好啊，随便一说就造出两个成语：挥汗如雨、摩肩接踵。）

“既然是这样，那怎么会派你当使者呢？”

“我们齐国派遣使者，那是很讲究的。如果是道德高尚的国家，就派精明能干的大臣；如果是野蛮无礼的国家，就派愚蠢无能的大臣。我是齐国最愚蠢、最无能的大臣，当然就被派到楚国了。”

楚灵王碰了个大大的钉子，几乎说不出话来。大臣们你看看我，我看看你，也拿晏婴没办法。灵王不死心啊，安排大臣开动脑筋，继续羞辱晏婴。

举行欢迎宴会的时候，几个士兵绑着一个犯人从旁边走过，灵王故意问道：“怎么回事，这人犯了什么罪？”

大臣回答说：“报告大王，这是齐国人，跑到我们楚国偷东西，被抓起来了。”

楚灵王在心里偷着乐，转头问晏婴：“你们齐国人天生就爱偷东西吗？”

晏婴是谁啊？他还能看不出楚王和大臣们的表演？于是站起身来，故意大声说：

“我听说淮南的柑橘又大又甜，种到淮北却只能结又小又苦的枳。看起来叶子差不多，果实味道却大不相同，为什么会这样呢？当然是因为水土不同。同样，齐国人在齐国都遵守法律，安居乐业，来到楚国竟然做了盗贼，难道楚国的水土让百姓变得善于偷东西吗？”

灵王简直像吃了个苍蝇似的，恶心得厉害，却又无处发泄。他悲哀地发现，自己的智商和晏婴有十万八千里的距离，只好收起坏心眼，礼貌地对待这位远道而来的聪明人。

51.二桃杀三士

晏子，名婴，字平仲，人们习惯性地将他尊称为晏子。我们讲的很多故事都来自《晏子春秋》。这是我国最早的短篇小说集，总共八卷，包括内篇六卷，外篇两卷，通过二百一十五个短小精悍的故事，描述了晏婴和他身边的各类人物。至于作者是谁，现在已经很难弄清楚了，当然不是晏婴本人，有学者推断为战国时代的淳于越。
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汉代画像石中的二桃杀三士

《晏子春秋》非儒非道，不能当正史理解，然而也正因为这个特点，它才逃过了秦始皇焚书的大火，得以流传到今天，其中好几篇故事都登上了小学和中学课本。

以上几个小故事讲了晏婴的正气、智慧、机敏、幽默，实际上他还很“厉害”。这个厉害能杀人，而且杀人不用刀。

齐国有三位武士，分别叫公孙捷、古冶子、田开疆。这三个人都是杜回、屠岸夷那样的大力士，也都立过大功，很受景公的重视。慢慢地，他们都变得骄傲起来，自称“齐国三杰”，不光在大臣面前口出狂言，目中无人，甚至对景公也越来越不客气。弄得景公很不自在，可是也没办法。

更严重的是奸臣梁丘据和三杰勾结，渐渐流露出造反的苗头。晏婴看了很担忧，跟景公商量除掉这三杰。否则的话，等他们羽翼丰满，准备充分，那就来不及了。

正好鲁昭公和大夫叔孙婼（ruò）来到了齐国，景公安排酒宴招待他们。喝了会儿酒，晏婴起来说，果园里的蟠桃熟了，我去摘几颗请鲁侯品尝。

很快，晏婴捧着六颗蟠桃回来了。个头挺大，吃一个就饱。六颗蟠桃怎么分呢？两位国君当然得吃，两位相国也要吃，这样就剩两颗了。晏婴说，还剩两颗蟠桃，应该分给有功劳的大臣们尝尝。

话刚说完，公孙捷冲了过来：“当年我陪主公打猎，忽然蹿出一头猛虎，眼看主公有危险，我上去徒手杀死猛虎，救了主公，你说功劳大不大？”

晏婴连忙说：“大，大，应该吃蟠桃！”

公孙捷刚接过桃子，古冶子又冲了过来：“杀老虎算什么啊？我曾经在波涛汹涌的黄河里杀过河妖，同样救了主公，难道不应该吃桃吗？”

晏婴说：“应该，应该吃桃！”

这时，田开疆过来了：“我率领军队讨伐徐国，杀了他们的名将，抓了五百名俘虏，徐君只好投降。周围好几个诸侯国都害怕了，纷纷来齐国进贡。请问我有资格吃桃吗？”

晏婴说：“哎呀，田将军的功劳太大了，绝对超过那两位将军，肯定有资格吃桃。可是，你说得有点儿晚，没桃了……”

谁知田开疆本领高，脾气也大，气呼呼地说：“我杀敌破国，那么大的功劳竟然没有桃吃，当着两位国君的面受到这么大的羞辱，我活着还有什么意思啊？”说完就拔剑自杀了。

三杰是结拜兄弟啊，感情不错，公孙捷和古冶子面面相觑，哎呀，咱们这点儿功劳都吃上桃子了，田将军那么大的功劳没吃桃，还搭上了命，我们要是不跟他去死，反倒是没有勇气了。然后，这两个人也都自杀了！

一会儿工夫，三位猛将都死了，没有死在战场，竟然死于小小的桃子！鲁昭公不明白是什么情况，看傻了眼。齐景公和晏婴心里有数，赶紧让人收拾干净，继续喝酒。这就是著名的“二桃杀三士”的故事。

这个故事让我们看出晏婴的狠劲，不过话又说回来了，三位将军居功自傲，即使没有死于蟠桃之争，早晚也会害了自己。

晏婴自己谦虚低调，也同样喜欢谦虚的人。比如他有个车夫，因为给相国赶车而得意扬扬，很骄傲（比如现在，很多领导的司机比领导本人都牛气）。那天下班之后，车夫妻子竟然提出要跟他离婚。车夫不理解啊，过得好好的，怎么忽然要离婚呢？
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齐景公墓位于山东省淄博市九顶山

妻子说：“今天我偷看你赶车了。”

“我赶车的技术不好吗？”

“不是不好，是太好了。你看人家晏子，个子那么矮，还做了相国，别说咱们齐国，哪个诸侯国不佩服？人家晏子骄傲了吗？我看他对待别人的态度反而谦虚和蔼。再看看你，个子那么高才给人赶马车，竟然还扬扬自得，心满意足，真是没出息！”

车夫听了妻子的话，羞愧得要命，恨不得找个地缝钻进去。不过从那以后，他改变了很多，变得谦卑有礼，再不那么牛气冲天了。是啊，人家相国都那么低调，你不过是给人家赶车，弄得比主人还威风，太……太……无耻了！

晏婴察觉出车夫的变化，问他是怎么回事。车夫如实交代了妻子要离婚的事，还诚恳地认了错。晏婴觉得这个人是可造之材，于是推荐他做了大夫！

这位车夫到底离没离婚，我们不得而知，不过晏婴本人对待爱情也很忠诚。齐景公听说晏婴的妻子又老又丑，很想把自己宠爱的女儿嫁给晏婴。晏婴毫不犹豫地谢绝了：

“我的妻子的确是老了，也不漂亮，可是她年轻的时候很漂亮。既然她在年轻漂亮的时候托付于我，我也接受了她的托付，怎么能因为容貌的改变而辜负她呢？”

晏婴生活在向戌弭兵之后的和平年代，可以说是“太平宰相”。虽然他没打过轰轰烈烈的大仗，却给我们留下了温暖可爱的人生智慧。我一直想，晏婴真像我小时候村庄里的伯伯或爷爷，朴素的外表之下藏着深沉的人生智慧，正直、勇敢、宽容、大度，仿佛是真与善的化身。他的美德和智慧不会盛气凌人，不会拒人千里之外，而是可亲可感，更可学。你在他身边，仿佛冬日里晒着暖暖的阳光……

对齐景公来说，年长三十一岁的晏婴更像老师。这位老师知道自己的学生调皮，不太懂事，还是尽心尽力地教育，帮他成长，但是不会娇惯，更没有厌倦和放弃。

晏婴去世那天，这位学生国君还在外面打猎。听到噩耗，他连忙乘车去晏婴家，急着见最后一面。他觉得马车跑得太慢太慢，于是跳下车来，竭尽全力地奔跑。跑啊跑啊，还是觉得车快，又跳上马车，一边放声痛哭，一边喊着“驾”“驾”……

讨论主题：《左传》是谁写的？
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左丘明

《诗经》《尚书》《礼记》《周易》《春秋》是儒家的“五经”，汉武帝时期设立“五经博士”，儒学开始走向国家化。五经还有比较好玩的别称，《诗经》又称“葩经”，因为韩愈曾说“《诗》正而葩”；《尚书》又称“壁经”，因为曾经藏在孔子老家的墙壁里；《周易》又称“羲经”，自然是因为伏羲；《礼记》又称“戴经”，得名于西汉学者戴德（大戴）和戴圣（小戴）；《春秋》又称“麟经”，因为孔子删述春秋，截笔于获麟。春秋时期各个国家都有自己的史书，除了晋国叫《乘》、楚国叫《梼杌春秋时期各个国家都有自己的史书，除了晋国叫《乘》、楚国叫《梼杌（táo wù）》，其他各国的史书基本上都叫“春秋”。最有名的是鲁国的《春秋》，因为得到了孔子的增删和改编。鲁《春秋》开始著于公元前722年，截笔于公元前481年，两百多年的历史只有一万八千字，流传到今天只有一万六千字，简略程度可想而知，所以后来就有人为《春秋》做注解，也就是为经做传。于是有了《春秋左氏传》《春秋公羊传》和《春秋谷梁传》，合成“春秋三传”。
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《左传》
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《公羊传》
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《谷梁传》

我们讲的春秋故事大部分来自《左传》和《国语》。那么，《左传》的作者是谁？大部分人都认为他是鲁国史官左丘明，说他还用《左传》的边角料写了《国语》。他和孔子是同时代人，知识渊博，品德高尚，遗憾的是双目失明。孔子在《论语》里对左丘明赞赏有加：“巧言、令色、足恭，左丘明耻之，丘亦耻之；匿怨而友其人，左丘明耻之，丘亦耻之。”

通过孔子和学生们的言辞判断，左丘明应该比孔子年长，被当作长者对待，奇怪的是《左传》里的时间又比《春秋》多了十三年（公元前468年）。这说明左丘明至少要比孔子多活了十几年，如果再算上最后附录的“智伯灭亡（公元前453年）”的故事，那又是将近二十年，这就不好理解了。

有人认为《左传》的作者比较复杂，左丘明写完之后传给孔子的学生曾参，曾参传给吴起，吴起传给子期，子期传给楚国人铎椒，铎椒传给赵国人虞卿，虞卿传给荀子……比较合理的解释是左丘明完成了《左传》的主要部分，然后《左传》在流传过程中不断得到补充和完善。

当然了，我们不是专门研究历史，这些问题可以不去过问，有个大概了解就行。需要熟读的是这部经典本身，因为“左氏之传，史之极也，文采若云月，高深若山海”。


诗人简介附：


杜牧（803—约852），字牧之，号樊川居士，京兆万年（今陕西西安）人，唐代杰出的诗人、散文家，唐文宗大和二年进士（26岁），授弘文馆校书郎，历任膳部、比部、司勋员外郎，及黄州、池州等地刺史。晚年居长安南樊川别墅，后世称“杜樊川”。杜牧与李商隐齐名，人称“小李杜”。


第十四章 吴越争霸

开场诗：罗隐《西施》

52.楚国人才大流失

53.“兵者，死生之地，存亡之道”

54.灭楚！复楚！

55.三千越甲可吞吴

56.钱塘江潮，五湖烟景

踏访历史：浙江省诸暨市西施故里

开场诗

西施

唐 罗隐

家国兴亡自有时，吴人何苦怨西施。

西施若解倾吴国，越国亡来又是谁？
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西施像

我们讲了这么多国家的兴盛和衰落，不知你有没有总结出什么道理？国家兴衰应该归结于国君、大臣还是国家政策？或者因为某个女人？夏的灭亡仅仅是因为桀和妹喜吗？商的灭亡仅仅是因为纣和妲己吗？西周的灭亡仅仅是因为幽王和褒姒吗？

如果真是这样，那国家也太脆弱了，历史也太简单了。实际上，国家的灭亡是个复杂的“系统工程”，存在各方面的原因，往往是各种矛盾积攒到一定程度，最后来了个总爆发。一个建设性的国君能延缓这种爆发，一个破坏性的国君只是起到了加速爆发的作用。

罗隐这首诗可谓发人深省。吴国人埋怨西施亡了吴国，真是毫无道理。如果西施真有那么大的能量，越王勾践还用得着卧薪尝胆吗？还用得着“十年生聚，十年教训”吗？而且最最关键的是，越国最后不是也灭亡了吗？那时候可没什么西施啊，应该埋怨谁呢？

反过来，我们倒是应该同情西施。那么美丽的年轻的女孩子，竟然被用作两国政治斗争的工具，白白牺牲了个人的幸福，还落得那么悲惨的结局。关于西施的故事和结局，我们等会儿再讲吧。

52.楚国人才大流失

前面多次讨论过人才的重要性，你看管仲能帮齐桓公最早称霸，晏婴能扶住摇摇欲坠的齐国，直到景公之后才有“田氏代齐”。至于晋国，那更是不得了，人才辈出，群星灿烂，维持晋国百年霸业。楚国不是没有人才啊，“惟楚有才，于斯为盛”，像斗伯比、子文、子玉、孙叔敖、养由基等等，帮助楚成王、楚庄王问鼎中原。
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伍子胥像

遗憾的是到了春秋后期，楚国的人才出现了大流失的现象。伍子胥、伯噽（pǐ）去了吴国，范蠡（lǐ）、文种去了越国，所以说吴越争霸简直就是两拨楚国人斗智斗勇，吴国和越国倒成了他们发挥才智的大舞台。

早在楚庄王时代，这种现象已经出现了。庄王讨伐陈国的时候，曾经俘虏了大美女夏姬。庄王自己想娶夏姬，屈巫（申公巫臣）强烈反对；大将军公子侧想娶夏姬，屈巫还是强烈反对。理由都很过硬，什么红颜祸水啊，什么亡国之女啊，其实是他自己看上了夏姬。

没过多久，屈巫就带着夏姬私奔到了晋国，当然没忘了带上儿子屈狐庸。公子侧感觉上了大当，气呼呼地杀死了屈巫的家人。

屈巫要给家人报仇啊，建议晋景公联合东南方的吴国，牵制楚国。于是，父子两人亲自去吴国，教他们怎么用战车，怎么打仗。从那以后，吴国人时不时地挠挠楚国的胳肢窝，楚国再跟晋国争霸就有点儿力不从心了。向戌弭兵，楚国人心不甘情不愿，最后也没办法，只好跟着发了誓，签了字，准备专心对付吴国。

伍子胥的情况也比较悲惨。

楚平王没有继承楚王的血脉，简直是个酒肉之徒，只要能吃好玩好，别的什么都不管，国家大事都交给了奸臣费无极。费无极这家伙害怕世子建继位之后，自己没了用武之地，于是千方百计地陷害世子。

他先是打着平王的幌子到秦国为世子建求亲，等到迎来新娘孟赢（秦哀公之妹）的时候又将其转嫁给了平王，反过来在平王耳边吹风说，世子建被抢走了媳妇，怀恨在心，跟大臣伍奢密谋篡夺王位呢！（看到这里，有没有想起卫宣公和《诗经·新台》？）

楚平王什么都相信，派人追杀世子建，抓来了伍奢。世子建被好心的刺客放走，辗转跑到宋国、晋国、郑国，哪儿也请不到救兵，最后还是被郑国人杀害了。

单说这个伍奢吧。他有两个儿子伍尚和伍员（y鷑，字子胥），两人都很有本领。费无极害怕杀了伍奢，这两个儿子报仇，要求伍奢写信，让儿子来监狱探望老爸。伍尚来了，连同父亲一起被杀害；伍员看事不好，跑了。

伍员就是伍子胥。

伍子胥的逃亡之路非常艰难，到处都是“画影图形（类似于今天的通缉令）”，据说他过昭关的时候一夜愁白了头。这倒也好，苍老的伍子胥蒙过了官员的眼睛，总算逃出楚国。来到吴国之后，他要过饭，还在街头吹箫卖艺，后来幸运地遇到了胸怀大志的公子光。他帮公子光谋杀吴王僚，登上王位，自己也受到重用，终于获得了为父兄报仇的机会。
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范蠡像

范蠡是楚国宛邑三户（今河南省淅川县）人，很小的时候父母都去世了，只能跟着哥哥嫂子生活。长大后，范蠡拜卫国学者辛文子为师，学到了经天纬地的本领，上知天文，下知地理。

遗憾的是当时楚国已经走上了历史下坡路，国王是昏君，大臣是奸臣，正直的人才根本得不到重用。范蠡呢，本领大脾气也大，很自负，很骄傲。骄傲不能当饭吃，年纪轻轻的不工作让人看不起，所以当地老百姓都觉得范蠡是怪人。

范蠡当然是懒得跟普通人解释，经常狂歌痛饮，浇灭内心的郁闷。慢慢地，“疯子范蠡”的名声就传出去了。

文种正在宛邑做官，听说这个疯子的事迹之后很感兴趣，亲自去范蠡家拜访。你猜怎么着？范蠡竟然穿着黑乎乎的衣服，趴在狗窝里学狗叫，想吓跑文种呢。随从们连忙拿衣服挡住文种，生怕范蠡咬人。

文种看了看范蠡，觉得这个人很不寻常，于是下车拜见。范蠡也不还礼，撒腿就跑。

第二天早晨，范蠡跟哥哥借了身像样的衣服。哥哥很奇怪，这个傻兄弟怎么了，竟然想到打扮了？范蠡说：“今天会有客人来拜访。我必须穿好衣服，戴好帽子，还请嫂子给准备饭菜。”哥哥和嫂子都很纳闷。

没多久，范蠡所说的客人真的来了，还是文种！

这次范蠡没学狗叫，而是礼貌地迎接了文种。两个人也不用客套，像老朋友似的边吃边谈，聊到天快黑了还依依不舍。

文种透露心事说，楚国政治黑暗，继续留在这里也没意义，正好伍子胥来信邀请去吴国，想请范蠡帮着拿主意。范蠡说，君子不入仇国，更不能反攻自己的祖国，伍子胥的做法不可取，而越国和吴国风俗相同，也在争霸，我们还不如投奔越国呢！

两位千古奇才同时投奔越国，我想越国人肯定会齐声欢呼：“越国欢迎你，有梦想谁都了不起！”

53.“兵者，死生之地，存亡之道”

我们在第二卷曾介绍过吴国的开国之君是古公亶父的长子泰伯，泰伯为了逃避王位，跑到东南方的蛮荒之地，慢慢地繁衍生息，发展成吴国。相对于中原来说，吴国比较落伍，直到春秋末期，吴王寿梦才带领吴国步入强国行列。
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孙武隐居的苏州穹窿山

寿梦和夫人有四个儿子，分别是遏、戴吴、句余、季札，四兄弟当中季札最贤能，也最谦让。寿梦很想让小儿子接班，没来得及立下遗嘱就去世了。遏让位给季札，季札逃到了延陵（今江苏丹徒）。于是，前面三兄弟依次即位为吴王，相安无事，对吧？

问题是句余临死的时候想让位给季札，季札还是不同意，那么国王的位置就有几个可能：或者是句余的儿子即位，或者是老大哥遏的儿子即位，万万没想到半路杀出个程咬金，寿梦和如夫人的儿子州于来个顺手牵羊，自己当了国王，也就是吴王僚。

季札根本不去关心这些闲事，优哉游哉地周游列国，晚年终老于延陵，怪不得孔子都亲自为他题写了墓碑：“有吴延陵季子之墓。”

句余的儿子公子光没这么潇洒，整日愤恨在心，终于寻找机会刺杀了吴王僚，自己登上国王的宝座，成为吴王阖闾。阖闾也确实对得起这个王位。他关心百姓，生活简朴，而且雄才大略，精明强干。

更要命的是他身边有伍子胥和“兵圣”孙武，还有同样从楚国逃命而来的伯噽（伯州梨之孙，郤宛之子，全家都被楚共王的孙子囊瓦杀害），这样的组合堪称绝配！

孙武是齐国人，怎么也来到了吴国呢？原来孙武的祖先是齐国大夫田完，祖父是著名的陈无宇，后来被赐姓孙。孙武从小就着迷于姜太公的用兵谋略，喜欢排兵布阵的战争游戏，少年时代赶上了崔杼庆封之乱，全家跑到吴国避难。

他在吴国隐居，一边耕种，一边研究兵法，总结春秋以来各国的经验和教训，终于写成了震撼古今的兵书经典——《孙子兵法》。

伍子胥和孙武一见倾心，立刻就成了朋友。经过伍子胥的推荐，孙武带着自己刚写完的兵书来到吴王阖闾的面前。

阖闾读着《孙子兵法》，忍不住连连喝彩，太经典了，太精彩了！可是再看看眼前这个文弱的书生，不由得心生怀疑，这个人真的能打仗吗？孙武看出了吴王的疑虑，请求为吴王演习兵法，而且就在王宫，就用宫女！

一百八十名年轻漂亮的宫女被分成两队，孙武挑选吴王最宠爱的两个人担任队长，拿着令旗。随后，孙武发布命令说：“擂鼓前进，鸣金收兵！一通鼓响，全军起立列队；二通鼓响，左队右转，右队左转；三通鼓响，两队都要挺剑向前；听到鸣金，两队同时后退。听明白没有？”

“明白了！”大家稀稀拉拉地回答。

宫女们从来没玩过这样的游戏，手里还拿着明晃晃的武器，真有意思啊！说着笑着，第一通鼓响了，大家稀里糊涂，看见有人起立，也跟着站起来，当然坐在地上的更多。

孙武很失望，大声说：“看来你们都没听清楚，这是我军令不明，不怪你们！”然后，他又重新交代了命令，继续演练。

情况还是没有好转，孙武再次重复命令。这已经是第三遍了。

鼓声响了，宫女们还是嘻嘻哈哈，反正是玩儿嘛，开心就行。遗憾的是孙武并不这么想。这次他严厉地喊道：“如果是军令不明，那是将军的错；我已经三令五申，兵士还不遵守军令，那就是兵士的罪过了。按照军令，违抗军令者，斩！”

孙武让人绑起两名队长，准备推出去砍头。站在高台上观望的阖闾懵了，心想这孙武还来真的呀，赶紧让伯噽下来传话说，大王特别宠爱这两名队长，没有她们的话，大王吃不下饭，睡不着觉，还是饶了她们吧。

孙武说：“将军率兵打仗，只知有军令，不知有君命！”

咔嚓！咔嚓！执法的士兵很快捧回了两位队长的脑袋。然后，孙武又挑出两名宫女当队长，继续演练！奇迹发生了，从来没上过战场的宫女们军容严整，再也没人说笑，很快就像真正的士兵了。

孙武向阖闾汇报说：“现在，演练完成，这支军队将为大王赴汤蹈火，决不后退！”

阖闾彻底服了，忍着失去美女的悲痛，当场任命孙武为大将军。

《孙子兵法》的问世，彻底改变了中国的战争格局，原来的力战迅速变为智战，兵法和谋略成为每位将军的必修课。别看孙武这么凶，其实这也是对每位士兵负责的表现。因为“平时多流汗，战时少流血”，为了在战场上获胜、活命，训练当中必须严格，甚至苛刻。

孙武并不是热爱战争的人。他的核心思想是“以战止战”，战争是赢得和平的最后手段。翻开《孙子兵法》，第一句就是：“兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也。”继续往下读，你会发现书中充满了谆谆告诫，战争以达到目的为成功，而不是为了单纯的杀人。

后来我游览成都武侯祠，看到清代人赵藩的对联：“能攻心则反侧自消，自古知兵非好战；不审势即宽严皆误，后来治蜀要深思。”这副对联的思想和孙武的思想是相通的。

54.灭楚！复楚！

这些楚国精英没来吴国的时候，吴国和楚国已经有过零星的交火。不过，他们的战争和中原战争大不相同，没有“尊王攘夷”之类的口号，因为大家都属于断发文身的“蛮夷”，谁也别装高尚，纯粹是为了抢地盘，利益至上。
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孙武像

打仗这东西，一旦开始就很难停下来，你找我报仇，我再找你报仇，冤冤相报何时了。尤其是伍子胥和伯噽这两个身怀国恨家仇的人物，自从他们来到吴国之后，攻打楚国、消灭楚国就成了整个吴国的理想和目标，尽管士兵们并不理解为什么。

如果对楚国和吴国的实力作个比较，楚国应该是大贵族，吴国则像刚刚过上小康生活的小地主，简直不可同日而语。孙武和伍子胥很清楚这个差别，于是借鉴晋国智罃“分军疲楚”的战术，把吴国军队分为三队，轮流骚扰楚国。等到楚国疲惫不堪的时候，再集结全部兵力，予以致命打击。

好办法，批准！

从公元前512年开始，吴国军队年年出动，今年骚扰楚国的盟国，明年忽然杀到楚国境内，楚国人不堪其扰，恨不得马上跟吴国决战，死也死个痛快！吴国不干啊，看见你气势汹汹地来了，我们就撤。孙武也告诫阖闾说，楚国还没累趴下，别急着决战。

也许有人会问，楚国人真的这么笨吗？晋国用过的战术都看不出来？

关键是楚国的政治局势非常混乱，令尹囊瓦无能又贪财，费无极也不是打仗的材料，领兵的将军们又不团结，互不配合，生怕让别人抢了功劳。吴国的胜利算是占尽了天时、地利、人和。

公元前506年，总攻开始了！吴国大军分南北两路，浩浩荡荡地杀向楚国的郢都。因为前期准备工作做得好，吴国一路上几乎没遭到什么样的阻击。囊瓦三战三败，灰溜溜地逃到了郑国。唯一能打的司马戌深受重伤，战死沙场。通往郢都的大门彻底敞开了。

11月29日，吴军进入郢都。楚昭王仓皇逃跑，差点儿成了俘虏。

伍子胥没抓到楚昭王，面对着人去楼空的楚王宫殿，心里充满无尽的遗憾。楚平王死了，费无极早被囊瓦除掉，杀父之仇没法报啊！最后，伍子胥想出了什么办法呢？他带领士兵挖开楚平王的陵墓，狠狠地把平王的尸体抽了三百鞭，算是发泄了心头之恨。

如果楚国就这样灭亡，那也不会有后来的“战国七雄”了。

楚国不死，得益于申包胥。这个人是伍子胥的好朋友，当年伍子胥说要灭楚的时候，他曾经表过决心，你能灭楚，我就能复楚！现在，机会来了。国王和大臣们纷纷逃命，申包胥独自翻山越岭，赶到秦国。他要向秦国借兵打退吴国。

秦国和楚国，盟国不盟国暂且不说，至少还是亲戚呢。楚昭王正是楚平王和孟赢的儿子，算起来是秦哀公的外甥。现在外甥有难，当舅舅的总不能见死不救吧？

秦哀公整天喝酒，哪管什么楚国，什么外甥啊。申包胥绝望至极，站在秦国宫殿，不吃不喝，足足痛哭了七天七夜，最后没有眼泪，流下的竟然是红通通的鲜血！

最后，秦哀公终于被感动了，同意出兵救楚。

吴国军队好像刘姥姥进了大观园，贪图人家的财宝，忘了追杀残敌的事。磨蹭的结果就是等来了秦国的抗吴援楚大军，越国也趁虚进攻吴国。更要命的是阖闾的弟弟夫概先行回国，自己当起了吴王！

事情到了这种地步，好事转化为坏事。因为缺乏总体的战略构想和终极目标，“破楚拔郢”完全变成了伍子胥的复仇秀。阖闾后悔不听孙武的劝告，只能草草收兵，回去打跑夫概，然后转头收拾越国。吴越争霸赛宣告开始！

55.三千越甲可吞吴

越国人是大禹的后裔，习俗上跟吴国相似，经济实力、军事实力和文化水平却比吴国落后得多，范蠡和文种的到来让这个蛮荒小国得到了飞速发展。
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伍子胥绣像

公元前496年，越王允常去世，吴王阖闾趁机进攻，报复越国十年之前的偷袭事件。兵书上说“骄兵必败，哀兵必胜”，新上任的越王勾践戴着父孝作战，士气旺盛，在槜李（今浙江省嘉兴市西南）打败了吴军。

“槜李之战”充分展示出勾践的残酷和不按常规出牌的性格，他让犯了死罪的囚犯冲上阵前，当着吴军的面表演自杀（绝招）！吴国士兵看傻了眼，不知道越国葫芦里卖的是什么药，结果乱了阵脚，被越军杀了个措手不及。

阖闾也被砍伤了脚，回去后不久就去世了。

为了给父亲报仇，新任吴王夫差（阖闾之子）也是蛮拼的。他在苏州城外的虎丘埋葬了父亲之后，专门安排士兵站在宫门，每当他出门进门的时候就大喊：“夫差，难道你忘了杀父之仇吗？”夫差则大声回答：“不敢忘，不敢忘！”

两年后，吴国大举进攻越国，在夫椒山打败越军。越王勾践率领五千名残兵败将，跑到了会稽山，山下被吴军围得像铁桶。越国眼看就要灭亡了。

这时，范蠡给勾践出了个主意：投降！保存实力，等待东山再起的机会。

文种跑到夫差面前求和，态度诚恳，愿意献出越国所有的宝贝，同时也说如果你们不同意的话，那我们只能拼个鱼死网破，到时候什么结果还不好说呢。

夫差基本同意，伍子胥坚决反对。文种很失望。

勾践绝望了，准备杀死妻子和孩子，跟吴国拼命。范蠡及时阻止了他。因为范蠡对伯噽很了解，这个人贪便宜，说不定能从他身上打开突破口呢。于是，文种带上贵重的礼品，偷偷地去跟伯噽求情。

伯噽很高兴。这么多财宝，多少年工资啊！即使消灭越国又能怎样呢，还不是伍子胥的功劳？再说吴王会给这么多的奖励吗？

经过伯噽甜言蜜语的哄骗，夫差答应了勾践的请求，前提是越国永远向吴国称臣，勾践要到吴王宫里当三年的奴隶！

从国王到奴隶，等于从天堂坠落到地狱。可是不答应行吗？勾践无可奈何，放下武器，去了吴国。当然，他没忘了带上范蠡。

奴隶勾践的主要工作是什么呢？养马。没地方住？吴王让人在阖闾墓旁盖了两间石头房子，凑合着睡吧，条件当然不如宫殿。天不亮，他们就得早早起床。勾践和范蠡劈柴喂马，夫人扫地。身上的绫罗绸缎早就没有了，只能穿脏乎乎的破烂衣服。吃的饭嘛，恐怕不能叫饭，跟喂马的饲料也差不多。

吴王夫差每次出去游玩，勾践还要负责牵马。夫差用马鞭指着勾践向大家炫耀，看看，这就是越王勾践啊！刚开始勾践害羞啊，简直无地自容，慢慢地也就习惯了，还故意表现出“我为大王牵马我光荣”的样子！

伯噽对勾践不错，经常派人送点儿吃的来，安慰他们说，放心吧，我保证让你们回国。
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电视剧《越王勾践》中“卧薪尝胆”的场景

伍子胥的眼睛却总是紧盯着他们，时不时地建议夫差杀死勾践，理由是他们身在困境，依然不废礼仪。勾践和夫人坐在马粪旁，破衣烂衫也遮不住他们的王者风度，而大夫范蠡双手垂放在身体两边，彬彬有礼，恭恭敬敬。这是奴隶吗？这是国王换了便装，出门野营啊！

时间在流逝。伯噽和伍子胥围绕勾践生死问题的争论从未停止过，遗憾的是夫差在感情上越来越倾向于伯噽，越来越疏远伍子胥。毕竟现在天下太平，伯噽更能投其所好，更能让大王体会到生活的快乐。

有一次，夫差病了。范蠡说，必须借这个机会彻底感动夫差，否则夜长梦多。怎么感动呢？范蠡懂点儿医术，建议勾践尝一尝夫差的大便，查看健康状况。

勾践照做了，然后向夫差贺喜，说大王的病快好了。夫差问，你有什么根据啊？勾践说，今天早晨我尝了大王的粪便，味道又苦又酸，根据医书上的说法，这就是疾病痊愈的表现。

啊？！夫差感动死了。那么多大臣，谁愿意品尝我的粪便啊？这位越国的奴隶，怎么说也做过国王啊，竟然做了吴国大臣都不愿做的事。这不叫忠心叫什么？这不是臣服是什么？

伯噽也在旁边添油加醋，这么好的奴隶千万不能冷了人家的心啊，放了吧。

勾践历经屈辱，做了三年的奴隶，现在终于龙归大海了。

回国之后，他下定决心重振越国雄风，必须报仇。他亲自下地耕田，夫人织布，吃的是粗茶淡饭，睡的是干柴枯草，他还在床头挂上苦胆，每天起来都要舔一舔，回忆一下吃过的苦。这就是成语“卧薪尝胆”的来历。

越国君臣同心，全国上下艰苦奋斗，而吴国恰恰相反，伯噽和伍子胥的矛盾越来越深。夫差享乐的级别越来越高，为了让耳边清净，他竟然下令让伍子胥自杀。这位忘恩负义的国王，等于亲手给自己挖好了坟墓。

勾践还鼓动夫差称霸中原，跟齐国、晋国争霸。夫差心想，是啊，我都这么厉害，楚国都让我打败了，不打齐国和晋国简直是浪费啊。也不知道是吴国确实厉害，还是这时的齐国太差劲，反正是吴国获得了压倒性的胜利，于是夫差也学着齐桓公和晋文公的样子，会盟诸侯，正式称霸中原。

为了不让夫差醒过神来，范蠡从全国挑选数百名美女和乐工，亲自护送到吴国。这些美女当中就有西施和郑旦。西施是我国家喻户晓的美女，四大美女之首，传说西施在河边洗衣服的时候，河里的鱼都看呆了，陶醉于她的美貌而忘了游泳，于是沉到了河底。

试想，夫差见了西施，那会是什么心情？

神仙级别的美女，当然要搭配神仙级别的宫殿。夫差动用全国财富，为西施建造了豪华奢侈的姑苏台、馆娃宫，“从此君王不早朝”，整天就陪着西施玩了。明朝诗人高启写过《馆娃宫》的诗：“馆娃宫中馆娃阁，画栋侵云峰顶开。犹恨当时高未极，不能望见越兵来。”

能不能看见越兵，跟楼高楼低有关系吗？如果自己捂住眼睛，站在珠穆朗玛峰上也看不见啊。

公元前476年春天，越国对吴国发动了最后的攻击，吴王夫差被围在姑苏山上。十八年前的情景再次上演，只不过山上和山下的人物发生了调换。这次是夫差请求投降了。勾践被说动了，心想我的三年奴隶生涯，吴王对我似乎还不错啊，要不就饶他不死？

关键时刻，范蠡一句话彻底打消了勾践的疑虑：“十八年前，天意让吴国灭掉越国，吴国偏偏不听。如今天意让越国灭掉吴国，难道大王也要违背天意吗？”

看到越国君臣比自己当年明智，夫差泪如雨下，羞愧难当，拔剑自杀。临死之前，夫差说：“我没有脸面去见地下的子胥啊！”

伍子胥和范蠡，两个人的智谋水平差不多，只是越王勾践对范蠡言听计从，夫差对伍子胥越来越疏远，最后还杀了这位忠心耿耿的大臣，结局当然就不同了。

56.钱塘江潮，五湖烟景

越国取得了决定性的胜利，回国的时候路过五湖，范蠡突然向勾践告别：“大王多保重，我就不回越国了！”

勾践很惊讶，挽留说：“大夫跟我回国，我们共享富贵，如果你坚决离开的话，我要杀你全家！”
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清代袁江《观潮图》

不管是好言相劝，还是以死相逼，范蠡已经下定了决心。他也曾偷偷劝说过文种——这位当年携手来到越国的好朋友：“狡兔死，走狗烹；飞鸟尽，良弓藏。越王这个人可以共患难，而不可以共富贵。你要多加小心啊！”

文种将信将疑，心想不至于吧，我立了这么大的功，也没什么歪想法，今后治理国家，难道就不需要我了吗？

范蠡去了哪儿？据说他带着家人去了齐国，做生意发了财，很快成为有名的富人。齐国人请他当宰相，范蠡却觉得名声太大妨碍生活，于是把全部家产分给乡亲们，悄悄离开临淄去了陶邑（今山东省金乡县南陶村），没过多久又变成了富人，被人们尊称为“陶朱公”，成为中国商人的祖师爷。

也有人传说，灭吴之后，范蠡偷偷接出西施，他们乘小船到达太湖深处，过上了幸福的隐居生活。这当然是后世之人的美好愿望，事实上范蠡的夫人并非西施。西施姑娘最有可能的结局是城破之后，沉江自杀，也有可能被勾践的夫人害死了。

文种呢？胜利之后没多久，勾践问他：“当年你说有治国七策，现在只用三策就灭了吴国，另外四策还有用吗？”文种丈二和尚摸不着头脑，不知道勾践什么意思。勾践阴险地说：“要不你去地下收拾吴国的祖先吧？”

文种终于听明白了，勾践这是在消除后患啊！他后悔自己没听范蠡的劝告，是啊，应该像范蠡那样功成身退，然而已经来不及了。他又想起同样不幸的伍子胥，心里感到些许的安慰，千百年后，人们会拿我跟伍子胥相提并论吧，那也知足了！

今天，浙江省杭州市有个著名的景观叫“钱塘观潮”。潮水汹涌，无比壮观，当地人们都说文种和伍子胥死后化作钱塘江的江神，每年都会显灵，携手并肩，踏浪而来……

踏访历史：浙江省诸暨市西施故里
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浙江省诸暨市西施故里风景区

西施原本是贫穷人家的女孩子，幸运（或不幸）地赶上了吴越争霸的历史时期，于是她走出小小的山村，走向历史舞台的中央，个人的命运和两个国家的命运密切相连，难分难解。关于西施的故事，早已演化成各种版本，两千五百年来盛传不衰。那么，她的故乡当然也值得我们去踏访。

西施故里位于浙江省诸暨市，属于国家级风景名胜区。故里本身是个大公园，景色优美，亭台楼阁罗列，很有小桥流水人家的江南风韵。西施殿的左边是浣纱江（得名于西施浣纱），右边紧靠着苎萝山，最早建于唐代，后来遭到破坏。我们现在能看到的西施殿景区包括古越台、郑旦亭、碑廊、红粉池、沉鱼池、先贤阁等景点，建造于1990年，全部建筑构件都来自于老式民居，尽可能地保存了古越国的风味。

西施殿对面还有范蠡祠，也值得过去看看，借以缅怀这位智慧的“商圣”。中国历代名媛馆则集中展示了有史以来的著名女性历史人物，按人物特征分为四大美女、传说神女、青史百家、才情淑女、巾帼英烈、百美廊等七个单元，四大美女是整个展馆的核心。

看完西施故里，还可以乘坐巴士去著名的五泄景区继续游览。这里有激流飞瀑，也有绿树浓阴，素有“小雁荡”的美誉。呼吸着清新的空气，感受着古越国的风情，想一想就足以让人陶醉。


诗人简介附：


罗隐（833—909），字昭谏，新城（今浙江富阳）人，晚唐诗人，据说他参加十几次科举考试都没有考中进士（十上不第）。黄巢起义后隐居九华山，五十五岁回乡，依附吴越王钱镠，历任钱塘令、司勋郎中、给事中等职。著有《谗书》《太平两同书》等。


第十五章 孔子和他的学生们（上）

开场诗：陆游《二子》

57.孔丘老师的少年时代

58.泥菩萨也有土脾气

59.周游列国

60.泰山倒塌了

讨论主题：天下为什么无道？

开场诗

二子

宋 陆游

两楹梦后少真儒，毁誉徒劳岂识渠？

孟子无功如管仲，杨雄有赋似相如。

敬王事业知谁继，准易工夫故不疏。

孤学背时空绝叹，白头穷巷抱遗书。
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吴道子笔下的孔子像

“二子”是谁？显然不是指陆游的第二个儿子，而是指诗中提到的孟子和杨雄。孟子是战国时期的著名思想家，历来被尊称为“亚圣”，与孔子并列为“孔孟”。杨雄则是西汉后期的著名文学家，文章写得好，与汉武帝时期的司马相如齐名。

孟子也学着孔子周游列国，推行仁义之道，也就是“敬王事业”，遗憾的是时代风气早已发生了巨变，他无论如何也做不到管仲那样的功绩。杨雄模仿《周易》写了《太玄》，模仿《论语》写了《法言》，文章写得再好，却在西汉末年投靠王莽，这在儒家看来是“变节”。

所以陆游感叹：“两楹梦后少真儒”，意思是说自从孔子逝世以后，天下就很少有真正的儒生了。传说孔子晚年曾梦见自己坐在房前的两根楹柱之间，醒来后跟学生子贡说：“殷商的习俗是把死者的灵柩停放在楹柱之间，我是殷商的后代，看来我快要死了。”七天之后，孔子真的去世了。后来，“两楹梦”变成了死亡的委婉的说法。

最后两句看似陆游的自嘲，其实说的也是孟子和杨雄，甚至是孔子和整个儒家学说：孤独的学问不受时代的欢迎，只能仰天长叹，钻研这门学问的人啊，已经白发苍苍，抱着先贤留下的著作困守在无人问津的小巷！

春秋时代的故事讲到这里，基本上就结束了，我们有必要说一说孔子的故事，将这作为这本书的结尾。

57.孔丘老师的少年时代

前面的故事里，我有意多次提到孔子、《论语》《孔子家语》，目的是让大家对孔子有个初步的印象，便于在这里真正了解孔子，认识孔子。
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问礼老聃图

也许有人问，孔子有那么重要吗？太重要了。如果留心观察，你会发现我们说话、做事的原则几乎都没有超越孔子的教诲。也就是说，我们中国人有意无意之间都是孔子的学生。那你还会反对孔子被尊称为“万世师表”“大成至圣先师”的事情了吗？

当然了，再伟大的人物也不是天生伟大的，他们也有小时候，也要慢慢长大。我们先来看看小时候的孔子吧。

还记得宋国大夫孔父嘉吗？他是孔子的六世先祖。孔父嘉全家被华督杀害，年幼的儿子木金父逃到鲁国。大约一百六十年后，公元前551年9月28日，孔子出生。孔子头顶凹陷，而且母亲颜征在怀孕之前曾到尼丘山做过祈祷，所以父亲叔梁纥梁纥（hé）为他取名为“丘”，字“仲尼”。仲表示排行第二，因为孔子上面还有个残疾的哥哥孟皮。

孔子曾说：“吾少也贱，故多能鄙事。”我年轻的时候家里很穷，所以会做很多粗活儿。这么说并不是谦虚，他们家本来就是跑到鲁国避难的没落贵族，再加上孔子三岁那年父亲去世，母亲带着残疾的哥哥和孔子搬到了曲阜。

雪上加霜的是，孔子十五岁，家庭环境快要好转的时候，母亲又去世了。少年孔子只能自食其力，自己养活自己了。

天底下贫穷的人很多，尤其是春秋乱世，为什么偏偏是孔子成为了我们中华民族的老师呢？俗话说人穷志不短。孔子自己也说“吾十有五而志于学”。正是这份学习的决心和志向让他脱颖而出，超越了贫穷和不幸的命运。

十九岁那年，孔子娶了宋人亓（qí）官氏，第二年生下儿子孔鲤。为什么叫这个名字，孔子爱吃鲤鱼吗？原来是鲁昭公派人送来鲤鱼贺喜，孔子感动不已，于是为儿子取名为鲤，字伯鱼。

作为新任爸爸，孔子必须工作啊。三十岁之前，他都是为鲁国权臣季氏打工，养过马，看过仓库，因为账目清楚还做过会计。这些都属于“鄙事”。

如果就这样安于生活，那也不会有后来的孔子了。学习的脚步一刻也没有停止，理想的种子继续在心里发芽、生长。他抓住一切机会学习，毫不在乎别人嘲笑的目光。祭祀的时候他去帮忙，好不容易进趟太庙，看到不懂的地方就跟人打听。

“孰谓邹人之子知礼乎？入太庙，没事问。”旁边有人就笑了，谁说姓孔的小子懂礼仪啊，你看他进了太庙什么都打听，完全是个傻小子嘛。孔子却说，这就是我的礼啊！

孔子曾跟学生们说：“小子何莫学夫《诗》？《诗》可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君，多识于鸟兽虫鱼之名。”这句话透露出孔子学习的蛛丝马迹，天地万物，鸟兽虫鱼，只要你有心、留意，那都是可以学习的知识和学问啊。

三十岁那年，齐景公和晏婴来鲁国访问。这个时候的孔子似乎已经小有名气了。齐景公还问孔子，秦穆公为什么能称霸？孔子当时的回答，已经具备了学者的见识和政治家的眼光。

孔子所谓“三十而立”，就是精神和智力上的成熟。有人认为是成家立业，显然是误解，孔子十九岁不就结婚成家了吗？

公元前517年，鲁国有人作乱，三十五岁的孔子去齐国找工作。齐景公很欣赏孔子的才华，正要重用，却遭到晏婴的阻止。我们说过，这件事跟晏婴的品德无关，跟晏婴和孔子的个人关系无关，这是齐学和鲁学的矛盾，也是孔子的悲哀。不过，孔子在齐国也有收获，他听到了《韶》乐，竟然高兴得三个月吃肉都吃不出味道，可见美好的音乐能当饭吃呢！

孔子在齐国待了三年，看看没什么希望，只好回国。从此以后，他开始致力于教育事业，学生越来越多，名气越来越大。学生以鲁国人居多，也有齐、楚、晋、卫、陈、吴国人。这个时期比较著名的学生有颜回（字子渊，比孔子小6岁）、端木赐（字子贡，比孔子小31岁）、仲由（字子路，比孔子小9岁）、闵损（字子骞，比孔子小15岁，大孝子）、冉耕（字伯牛，比孔子小7岁）、冉雍（字仲弓，比孔子小29岁）、冉求（字子有，比孔子小29岁）、宰予（字子我，比孔子小29岁）、漆雕启（字子开，比孔子小11岁，残疾人）。

孔老师都教什么功课呢？主要是六艺：礼（礼仪）、乐（音乐）、射（射箭）、御（驾车）、书（书法）、数（算数）。怎么样，孔老师是不是很全面？连驾校的活儿都包了！

58.泥菩萨也有土脾气

在很多人的印象里，孔子彬彬有礼、温良恭俭让，好像没有半点脾气。其实这也不全面，工作中的孔子还是很有脾气的，杀人的事情也干过，关键要看对谁。
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堕三都图

孔子出生五年以后，向戌弭兵，天下似乎太平无事了，然而各国内部矛盾更加剧烈，进入了孔子所说的“陪臣执国命”和“子曰征伐自大夫出”的时代。比如齐国有陈氏买国，晋国有六卿之乱。

拿鲁国来说，最突出的问题是“三桓”，这也是鲁桓公时代的遗留问题。国君基本上被架空，更严重的是三桓自己的家臣又开始兴风作浪，抢夺三桓的权力了。

公元前505年，孔子四十七岁，已经相当有名（如果有评优的话，肯定是全国优秀教师）了。鲁国执政大夫季平子死了，季氏家臣阳虎造反，囚禁了季桓子。阳虎挺聪明，希望得到名人的支持，派人给孔子送了一只蒸熟的小猪。

孔子是看不上阳虎的，避而不见，可是按照当时的礼仪，你得回拜啊。于是，孔子打听到阳虎不在家的日子，亲自把小猪给送了回去。巧合的是半路上碰到了阳虎。

我想这一幕应该很有趣。据记载，阳虎和孔子长得很像。那就相当于两个孔子在路边交谈了。阳虎请孔子出来做官。孔子表面答应，后来也没真去。许多年以后，孔子周游列国到了匡地，被当地人误认为是阳虎，足足围困了五天五夜。孔子自信地说：“天之未丧斯文也，匡人其如予何。”（事见《论语·子罕》）

公元前501年，孔子五十一岁了，正是老人家所说的“五十而知天命”。孔子所谓的“天命”是什么？命运，还是寿命？应该是他说的“斯文”，也就是文明、道统和自己的关系。他已经认识到，复兴周文王和周公制定的西周文化传统是自己肩负的历史使命。

这一年，阳虎被驱逐，季桓子执政。鲁定公还想有所作为，出于压制季氏的考虑而任命孔子为中都宰（首都市市长）。孔子只用了一年的时间，曲阜便达到了路不拾遗、夜不闭户的境界。由此可见，孔老师很有政治才能，并非纸上谈兵。

一年后，孔子升任司空，再过一年又升为大司寇，正式进入鲁国政治的核心层。大司寇相当于现在的国家最高法院院长和最高检察院院长。孔院长办案有什么特点？每次审案断案，他都会请有声望的老人，听取他们对案件的看法和意见，避免出现冤假错案。这是很有创造性的做法，大概相当于西方法治体系的“陪审员”制度。

孔院长上任之后，鲁国面貌发生了很大的变化。原来卖羊的商人都会把羊灌饱水再上集市，为了增加羊的重量啊（类似于现在的“注水肉”）。贩卖牛马的商人呢，习惯把牛马装饰得花枝招展，虚抬价格（这有点像今天的月饼包装盒，月饼不值钱，包装盒却贵得要命），现在都不再这样了。
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途遇阳虎图

公元前500年，吴国势力越来越强，晏婴想联合中原诸侯，共同应付吴国。作为近邻，晏婴首先想到的就是鲁国。经过商谈之后，两国决定在夹谷（今山东莱芜）会盟。鲁定公还以为这是出门游玩儿呢，准备轻车前往，不带兵车。

孔子却认为：“有文事者必有武备，有武事者必有文备。”显然是吸取了宋襄公会盟楚国的教训。事实证明了孔子的先见之明。齐国人不仅安排莱夷人拦路打劫，宴会上还让俘虏假扮乐工袭击鲁君。如果没有孔子，鲁君会很惨的。

因为孔子的周密安排，夹谷会盟中齐国没占到便宜。齐景公还被孔子教训得哑口无言，不得不同意归还以前侵占的鲁国的土地。你看，孔子只会读书、做学问吗？是不是很有胆略和勇气？

回来之后，孔子担任鲁国的“摄相”，代理宰相（相当于国务院总理）。这是很大的官了，当然也有权。第七天，孔子就杀了大夫少正卯。这件事在《论语》《春秋》《左传》等经典里都没有记载，只见于《孔子家语》《史记》《荀子》等书。少正卯到底是谁？犯了什么罪？我们不得而知，大约是妖言惑众、博取名声吧。

最有名的事迹应该是“堕三都”，也就是用武力拆除三桓的私人堡垒，恢复国君的威信。三都指的是季氏的费都（今山东费县）、叔孙氏的郈都（今山东东平）、孟孙氏的成都（今山东宁阳）。

子路出马，勉强拆毁了费都和郈都，拆到成都的时候，拆迁工作遭到孟孙氏的强烈抵抗。尽管鲁定公亲自出马，进行暴力强拆，最后也没能拿下这个“钉子户”。因为，原来支持孔子的季桓子改变了主意，感觉自己的利益受到威胁，不再支持孔子了。

孔老师在鲁国干得有声有色，齐国人越来越受不了了。要是鲁国强大起来，对谁最没好处？当然是齐国啊。于是，齐国人想出了馊主意，挑选八十名美女（我们都知道齐国美女的威力）、一百二十匹骏马，热热闹闹地送到了鲁国。

鲁定公和季桓子都有了享乐的理由，政事渐渐荒废了。子路说：“老师，我们走吧！”

几天后，鲁国举行祭天仪式。按照常理，祭肉要分给各位大夫。这次却没人给孔子送肉。这是明显的信号，意思是我们不需要你了，你已经没有资格吃祭肉喽。

当天，孔子就收拾行李，带着学生们离开了鲁国，甚至没来得及换下礼服和礼帽。他的心里该有多么失望，多么愤怒！“不知者以为为肉也，其知者以为为无礼也”。是啊，谁也不缺那口肉，关键是你不能羞辱热心做事的人！

马车快要驶出国境的时候，孔子长长地叹了口气：

“马呀，你还是慢些走吧，我要离开的毕竟是父母之邦啊！”

59.周游列国

春秋时期不像战国时期那么活跃，国际间人才交流的现象还不是很普遍，谁要是周游列国那就是很大的事。总的来看，春秋时期共有三次比较著名的周游列国。第一次是晋文公重耳，人员比较多，规模比较大；第二次是越国公子季札，应该是单人单车，走访了齐国、鲁国、郑国、卫国、晋国等，赢得了“南季北孔”的美名；第三次就是今天要讲的孔子周游列国了。
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孔子去鲁图

既然孔子说“鲁卫之政，兄弟也”，那第一站自然就是卫国了。无奈出师不利，卫灵公不是什么有为之君，大臣中间还有人挑拨离间，不断说孔子的坏话。孔子只好离开卫国去陈国，途经匡地的时候发生了前面讲过的小插曲。

很快孔子又回到卫国，住在大夫蘧（qú）伯玉家，孔子对蘧伯玉的印象很好。这次孔子受到了卫灵公夫人南子的召见，还引起子路的不高兴。最后也没什么好结果，孔子叹息说“吾未见好德如好色者也”，于是再次离开卫国，前往宋国。

宋国大夫司马桓魋是司马牛的哥哥，弟弟的老师嘛，应该好好招待才行啊。谁知桓魋对孔子充满敌意，不仅不让他们进城，还派人袭击孔子，砍倒了孔子和学生们休息过的大树。孔子说：“天生德于予，桓魋其如予何？”这就是孔老师，走到哪儿都是信心满满的。

走到郑国的时候，孔子和学生们走散了。六十岁的孔子独自站在城门外，等待学生们来找自己。后来子贡跟老师说，有个郑国人告诉我你在东门。哦，郑国人怎么会认识我呢？那人说，东门外有个人，脑门像尧，脖子像皋陶，肩膀像子产，腰以下比大禹短三寸，上半身像圣人，下半身像丧家狗。孔子听了，哈哈大笑，很对很对，我现在不就是丧家狗吗？
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累累说圣图

路过叶国，叶公沈诸梁很尊敬孔子，也向孔子请教了政治问题。然而当孔子说到“近者悦，远者来”的时候，叶公懵了：我们这么个巴掌大的小国，还让远者来干什么？大家客气地交谈了几次，也没谈出什么真东西。倒是孔子对自己的评价值得我们注意：“其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔”。

是啊，这一年孔子已经六十二岁，离开祖国七年了。

公元前489年，孔子从叶国返回蔡国，走到陈国和蔡国之间的时候，出事了。当时吴国讨伐陈国，楚国前来救援，听说孔子在附近，派人来聘请。陈国和蔡国的大夫们急了，孔子和他的学生们都挺有本事，咱们不用也就罢了，要是让楚国用了，那对咱们也没好处啊。于是，两国派人包围了孔子。七天七夜，断水绝粮，很多人都病倒了。子路很不高兴，气呼呼地问：“君子也会无路可走吗？”孔子说：“谁都有无路可走的时候，不过君子的意志更加坚定，小人会无所适从（君子固穷，小人穷斯滥矣）。”后来，子贡跑到楚国，请楚昭王派兵来迎接孔子，这才解除了陈蔡之困。

楚昭王似乎很崇拜孔子，见面不久就要赠送孔子七百里地。令尹子西坚决反对。为什么？当年楚国靠五十里地发家，如今孔子和他的学生们这么有本事，再给他们七百里地，那楚国还有好吗，早晚得被吞并了。楚昭王觉得有道理，也就算了。

重新回到卫国的时候，卫灵公已经去世，新上任的卫君对孔子似乎也不感兴趣，《论语》里也没记载他有没有找孔子聊过天，请过教。然而，孔子再也没有什么地方好去了，还有滕国、薛国、邾国等不起眼的小国，即使去了又有什么意义呢？

孔子决定不走了，重开教室，继续做老师吧。周游列国的最后五年，孔子在卫国度过。回望来时路，有什么收获？收获了很多新学生：有若（字子有，比孔子小43岁，长得很像孔子）、卜商（字子夏，比孔子小44岁）、曾参（字子舆，比孔子小46岁）、言偃（字子游，比孔子小45岁）、颛孙师（字子张，比孔子小48岁）、澹台灭明（字子羽，比孔子小49岁）、原宪（字子思，比孔子小36岁）、樊须（字子迟，比孔子小36岁）、公西赤（字子华，比孔子小42岁）、司马耕（字子牛），等等。

公元前484年，六十八岁的孔老师听到了来自祖国的召唤，于是带着新收的学生们，踏上了漫漫的回家路。屈指一算，已经在外漂泊了十四年……

60.泰山倒塌了

回家了，回家了！

凋零的晚年令人悲伤，儿子孔鲤的去世让孔子感到自己也时日无多了。他抓紧时间整理古籍，力所能及地继续教育学生。他重新整理《尚书》和《诗经》，还为这两部经典写了序言。晚年的孔子特别喜欢《易经》，“韦编三绝”，也就是连接竹简的皮筋都磨烂了三次。

“孔子晚而喜《易》，序《彖》《系》《象》《说卦》《文言》。读《易》，韦编三绝。曰：‘假我数年，若是，我于《易》则彬彬矣。’”
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在陈绝粮图

我们今天读《周易》，应该知道“易有十翼”，文采灿烂，美不胜收，据说那都是孔子亲自写下的文章！

孔子回顾自己的一生，感慨地说：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”我们发现，孔子没有简述自己的经历，而是在回忆中剖白心迹，说出了他对人生的感受。这种感受值得我们每个人去细细地体味。

现在，十五岁过去了，三十岁过去了，四十岁过去了，五十岁过去了，六十岁过去了，甚至七十岁也飞快地消失了。现实世界对他既不慈爱，也不宽容，然而他在自我的精神世界里遨游，从心所欲。
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梦奠两楹图

孔老师弟子三千，贤者七十二，这当中有两个人和老师最像。一个是外貌像孔子的有若，孔子死后，学生们怀念老师，子夏、子张、子游等人推荐有若代替老师，日日朝拜，借以弥补心理的失落感，曾参等弟子却不同意，因为有若的能力确实不足以服众；另一个是颜回，他比孔子小三十岁，堪称孔子一生最得意的学生，孔子在很多场合都对颜回赞美有加，也许他从颜回身上看见了自己年轻时候的影子吧。

公元前481年，孔子七十一岁，年仅四十一岁的颜回去世了，刚过不惑之年！

颜回之死对孔子的打击似乎超过了孔鲤之死。学生们都感觉老师的痛哭很吓人：“老师，您是不是悲伤过度了？”孔子说：“唉，这是老天要我的命啊！我不为颜回这样的人悲伤，那还为谁悲伤呢？！”

也是这一年，鲁哀公在郊外打猎，竟然猎获了传说中的瑞兽——麒麟。孔子认为这是不祥之兆，于是停止修《春秋》。《春秋》止笔于鲁哀公十四年。

悲伤接连不断！第二年，忠心耿耿又心直口快的子路也去世了，而且死得很惨。子路只比孔子小九岁，很早就跟随在孔子身边，与其说是师生关系，倒不如说更像兄弟。有时不服气，有时拌句嘴，然而感情之深却是其他学生无法比的。

子路的死给了孔子致命的一击。从此以后，孔子一病不起。

公元前479年4月4日，子贡来看老师。孔子悲伤地说：“赐啊，你怎么才来！”老师临终之际，恐怕心里最惦记的就是这位学生，或许隐隐期待他能弘扬自己的学问吧。这句责怪道出了他藏在心底的担忧：我还能见到子贡吗？我还有话要跟他交代呢。

“泰山坏乎！梁柱摧乎！哲人萎乎！”当着比自己小三十一岁的学生，孔子哭了，“天下无道也久矣，莫能宗予。夏人殡于东阶，周人于西阶，殷人两柱间。昨暮予梦坐奠于两柱之间，予始殷人也。”这就是我们在开场诗里说过的两楹梦：两楹梦后少真儒！

子贡对老师的感情非常深厚，不只是崇拜，而是发自内心的热爱。七天后，孔子永远地闭上了眼睛。学生们都像为父亲守丧似的守了三年。当大家哭泣告别的时候，子贡独自留下来。他在孔子墓边盖了个小小的房子，继续陪伴老师三年，我们踏访曲阜三孔的时候会看到“子贡庐墓处”。

“泰山坏，哲人萎。”这不是孔子的自我吹嘘，而是唱给传统文明和礼乐中国的挽歌。将来我们还会说到“另一个孔子的命运”，也就是孔子形象在中国和世界的变迁，有时好，有时坏，有时被捧上天堂，有时被踩进地狱，而孔子还是孔子。

无论别人怎么说，无论别人说什么，我们只要知道，孔子是一位可亲可敬的老师，一位智慧温暖的长者，一位中国传统文化的保护者和传播者，我想这就足够了。至于什么政治家、思想家、哲学家，那跟他老人家又有什么关系呢？

三千弟子像三千枚顽强的种子四散而去，撒播到辽阔的中华大地上落地生根，中华文明之树于是就茂盛长青了！春秋和战国，五百年的战乱没让中华文明遭受灭顶之灾，孔子的功劳何其大也。从这个角度来看，究竟是管仲的功绩高呢，还是孔子的功绩更高呢……

讨论主题：天下为什么无道？

孔子临终的时候说，“天下无道也久矣”，而在这之前，他还仔细分析过天下无道的现象：“天下有道，则礼乐征伐自天子出；天下无道，则礼乐征伐自诸侯出。自诸侯出，盖十世希不失矣；自大夫出，五世希不失矣；陪臣执国命，三世希不失矣。天下有道，则政不在大夫；天下有道，则庶人不议。”（见于《论语·季氏》）
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孔子周游列国图

诸侯篡夺天子之权，最多能坚持十世，差不多三百年；大夫篡夺诸侯之权，最多能坚持五世；家臣篡夺大夫之权，最多能坚持三世。孔子说的是鲁国的情况，也是当时的普遍现象。

“道”，既是周公和文王创建的礼乐制度，也是鼎盛时期的封建制度。

春秋时代，铁器发明让农耕技术有了长足的进步，社会生产力得到很大提高，粮食产量增加了，养活的人口越来越多，而新开垦的土地追不上人口数量的增长，已经有土地的贵族还想占有更多的土地，没有土地的人则只能沦为穷人。

这里吃不饱饭，那就要换个地方；社会财富分配不均，那就要求重新分配。这是支配春秋时代的看不见的力量，导致井田制的逐步瓦解，导致社会人口的大流动，于是宗法制也面临着危机。

礼乐制度属于比较高级的精神文明，当然不是空穴来风，而是建立于封建制、井田制和宗法制之上。所谓礼崩乐坏，也就是封建制和宗法制的慢慢瓦解。换句话说，社会的进步冲破了原来的条条框框，新的人民需要新的制度适应发展变化的社会。很遗憾，孔老师没有看到这点，“吾其为东周乎”，救东周，怎么救？他以为恢复“周礼”就能让东周回到西周，我感觉是顺序搞反了。

后来还有很多社会改革家，每当社会遇到新矛盾、新问题的时候，他们就想回到从前，渴望“复古”，同样行不通。“逝者如斯夫，不舍昼夜”，人类社会的发展进步也像滔滔不绝的黄河之水，永远不可能回头！

无论是“王官下移”，还是“礼失，求诸野”，对于社会上更为广大的平民来说，都是绝好的历史机遇。教育不再为贵族垄断，穷人家的孩子也有了受教育的机会，社会创造力获得了空前的解放，这对中华民族来说不是天大的好事吗？

从这个角度来说，孔子可以说是开天辟地以来最伟大的老师！


诗人简介附：


陆游（1125—1210），字务观，号放翁，越州山阴（今浙江绍兴）人。孝宗初，赐进士出身。杰出的爱国诗人，多写抗敌御侮、恢复中原的激越情怀和有志难伸的忧愤，气势雄浑，感情奔放，在文学史上具有深远影响。他的词风也以雄放悲慨为主，兼有柔婉清逸之美，流丽处似秦观，雄放处似苏轼。有《渭南文集》《剑南诗稿》《南唐书》《老学庵笔记》等，后人辑有《放翁词》。
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第一章 孔子和他的学生们（下）

开场诗：王安石《孔子》

1.贤哉，回也！—颜渊

2.君子死而冠不免—子路

3.货殖焉，亿则屡中—子贡

4.做大学，乃曾子—曾参

5.四海之内，皆兄弟也—子夏

讨论主题：“天不生仲尼，万古长如夜”

开场诗

孔子

宋 王安石

圣人道大能亦博，学者所得皆秋毫。

虽传古未有孔子，蠛蠓何足知天高。

桓魋武叔不量力，欲挠一草摇蟠桃。

颜回已自不可测，至死钻仰忘身劳。

宋代是孔子思想和学问研究的黄金时期，不仅涌现出周敦颐、程颐、程颢、张载等“北宋五子”，南宋又出现了朱熹、陆九渊等杰出的理学家，他们对于中国传统文化的继承发展起到了不可估量的作用。由此可见，孔子在普通读书人心目中的地位该有多么崇高，连向来自高自大、目空四海的王安石先生都发出了这样的感叹：“圣人道大能亦博，学者所得皆秋毫！”

自从孔子逝世以后，关于对孔子和儒家学说的评价，一直都存在着“尊崇”和“贬抑”两个方向、两条路线。坦率地说，两个方向都有自己的道理，而社会发展到今天，我们的优势就在于能够采纳各家各派的说法，听听他们的道理，最后形成自己的看法和观点。我个人以为，中国人在三十岁以前应该有自己的“孔子观”。

司马桓魋和叔孙武叔是仇视孔子的两大代表。王安石嘲笑他们是拿着小草摇晃天上的蟠桃树，显然是不自量力，因此痛斥他们为“蠛蠓（miè měng）”。颜回是孔子心目中最好学的弟子，他都认为老师的学问深不可测，桓魋和武叔又怎么能理解孔子的伟大呢？

我们这就来说说颜回的“钻”和“仰”。

1.贤哉，回也！—颜渊

孔老师到底有多少学生呢？这还真是个问题。

有人说七十二，有人说七十七，有人说三千，各种经典记载的数据相互打架，弄得我们不知道相信谁才好。古代没有学籍管理，也不会为每个学生建立档案，现在说多少都是猜谜和推测。我们只要熟悉最重要、最有影响的学生就行了。
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明代仇英《孔子像》

孔子亲自点评的“优秀学生”分四类：“德行：颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓；言语：宰我、子贡；政事：冉有、季路；文学：子游、子夏。”（《论语·先进》）如果你读过《论语》，你会发现这句话应该不是直接出自孔子之口，因为老师称呼学生从来都是叫名不叫字，那么这很有可能是别人转述的孔子的评价。

这是我们大家都很熟悉的“孔门十哲”，十位优秀毕业生。除了“十哲”，我们看到孔庙里还有四大配享：颜回（复圣）、曾参（宗圣）、孔伋（述圣）、孟子（亚圣），陪着孔子享受后人崇拜的四大孔门传人。

正过来，倒过去，无论怎么排列组合，颜回都是当之无愧、雷打不动的冠军、班长。也许有人会问了：这位千古第一的好学生到底好在哪儿呢？

颜回（前521—前481），字子渊，比孔子小三十岁，《论语》里总共提到二十四次，别看次数低于第一名的子路（42次）和第二名的子贡（38次），不过你要知道，孔老师提到颜回都是赞美和表扬，提到子路和子贡的时候经常很不客气地批评。

颜回的家乡在山东省，今天的宁阳县鹤山乡泗皋村，位于泰山和汶水之间。颜回家有什么特点呢？穷。幸亏孔老师的学费（束脩，一捆腊肉）不贵，否则他不可能迈进教室的门槛儿。老师都说“回也其庶乎，屡空”，他应该经常是两手空空，家里揭不开锅的样子吧。

贫穷不是问题，关键是对贫穷的态度，颜回的品德就在这个地方散发出光辉了。什么品德呢？安贫乐道。安于贫困，乐于学习。“贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也！”（《论语·雍也》）

一段话里重复两遍“贤哉”，可见老师对颜回有多么喜欢。“箪”是过去盛饭用的竹器，颜回吃的是不是南方景区常见的“竹筒饭”，我们不知道；“瓢”是很常用的东西，把葫芦劈成两半，就成了两个瓢，用来盛水。有人喜欢这样的生活吗？我相信大部分人都受不了，颜回竟然很欢乐！（有时你不得不承认，穷欢乐真的是一种能力。）

正因为对生活环境的无视，颜回才能把全部精力用于学习，成为孔子全体学生当中最好学的人。季康子跟孔子打听哪位弟子最好学，孔子回答说，最好学的人是颜回，不幸过早去世，现在没有谁像他那么好学了！

颜回把孔子当成精神上的父亲，无比忠诚和崇敬，老师说什么都毫不怀疑，牢牢记在心底，坚决付诸行动。孔子当然知道颜回的心思，“回也视予犹父也”，同时也说，“回也非助我者也”。为什么会这么说呢？因为孔子是“闻过则喜”的人，像颜回这样的学生的确无法帮助他老人家改正错误，也挑不出老师的毛病。

“至死钻仰忘身劳”，王安石这句诗其实来自颜回的感叹：“仰之弥高，钻之弥坚；瞻之在前，忽焉在后。夫子循循然善诱人，博我以文，约我以礼。欲罢不能，既竭吾才，如有所立卓尔。虽欲从之，未由也已。”（《论语·子罕》）

这段话是形容孔子的学问有多么深厚，博大精深，做学生的实在是难以捉摸。即使付出了艰苦的努力，还是不知道哪条路能通往老师的学问圣殿。

颜回这样崇拜孔子，孔子对颜回的评价也是相当之高，甚至诚恳地承认自己不如颜回：“弗如也；吾与汝，弗如也！”他把这位年轻的学生当成了灵魂的知音，理所当然地认为颜回是自己的接班人。颜回短命而死，孔子怎能不伤心欲绝！
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四配之颜回像

《孔子家语·在厄》篇记载了著名的“陈蔡之问”。孔子和学生们遭到陈蔡两国围困的时候，很多学生生病了，有人对老师的道路产生了怀疑，而孔子依然慷慨地讲课，甚至弹弹琴、唱唱歌。这时，他分别找来子路、子贡和颜渊，问了同样的问题。这个问题和三位学生的回答，非常有利于我们理解孔子的精神世界。

“诗云：‘匪兕（sì）匪虎，率彼旷野。’吾道非乎，奚为至于此？”

《诗经》有句诗说：“既不是犀牛，也不是老虎，却在狂野上独自徘徊。”难道我追求的大道错了吗，怎么会落到这个地步呢？

我们先来看看颜渊的回答：“夫子之道至大，天下莫能容。虽然，夫子推而行之，世不我用，有国者之丑也，夫子何病焉？不容然后见君子。”天下人不能接受老师的学问，不是因为您的学问不好，而是太博大精深了，常人难以理解。尽管如此，老师还是努力推广实行，至于不被采纳，那是统治者的羞耻，和老师没有关系，不必忧虑。越是不被接受，越显示出老师是真正的君子！

孔老师对颜渊的回答最满意，发出了这样的感叹：“有是哉，颜氏之子！使尔多财，吾为尔宰。”说得太对了，姓颜的小伙子！等你将来有钱了，我愿意给你当管家。

有钱的学生又不是没有，子贡就很有钱啊，孔子为什么就看不上呢？不知你发现没有，陈蔡之困中的孔子和贫穷的颜渊，两个人情形相似，心有灵犀一点通啊。因为孔子也曾说过类似的话：“饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。”吃着粗茶淡饭，瞌睡了就席地而卧，枕着胳膊睡会儿，照样自得其乐。

这就是对后世影响深远的“孔颜乐处”，它给我们很多启发。人生漫长，难免会遇到挫折失败，我们应该发扬孔子和颜渊面对困难的乐观精神，不要轻易将自己逼进命运的死胡同。如果人人都有这种苦中作乐的精神，现在也不会有那么多人抑郁自杀了。

“北宋五子”之一的周敦颐善于采用“启发式教学”，经常让学生程颐和程颢钻研孔子（乐在其中）和颜渊（不改其乐）的快乐之源，二程的学问就从这里起步，最后成为大家。如果我们也好好琢磨，没准儿也能找出孔子学问的密码呢！

尽管没留下什么理论著作，也没有什么突出的功绩事业，然而颜回的品德越来越受后世推崇，他死后不断获得追封。唐代尊他为“兖公”，宋代尊为“兖国公”，元代则尊封为“兖国复圣公”，明代嘉靖皇帝直接尊奉他为“复圣”。

2.君子死而冠不免—子路

同样的“陈蔡之问”，子路同学又是如何回答的呢？
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仲由像

《孔子家语》描写得很形象，子路首先是不高兴，脸色有点儿难看。他说：“君子无所困。意者夫子未仁与，人之弗吾信也？意者夫子未智与，人之弗吾行也？且由也昔者闻诸夫子：‘为善者天报之以福，为不善者天报之以祸。’今夫子积德怀义，行之久矣，奚居之穷也？”

子路的意思是君子不应该遭受困厄，于是怀疑老师是不是不够仁爱，不够智慧，这才落到今天的这个地步啊。

孔子对这个回答显然不满意，于是列举了很多例子来教训子路：“由！未之识也。吾语汝：汝以仁者为必信也，则伯夷、叔齐，不饿死首阳；汝以智者为必用也，则王子比干不见剖心；汝以忠者为必报也，则关龙逄不见刑；汝以谏者为必听也，则伍子胥不见杀。夫遇不遇者，时也；贤不肖者，才也。君子博学深谋，而不遇时者众矣，何独丘哉？且芝兰生于深林，不以无人而不芳；君子修道立德，不为穷困而改节。为之者人也，生死者命也。是以晋重耳之有霸心，生于曹卫；越王勾践之有霸心，生于会稽。故居下而无忧者，则思不远；处身而常逸者，则志不广，庸知其终始乎？”

像伯夷、叔齐、比干、关龙逄、伍子胥等人的故事我们都比较熟悉，而晋文公重耳和越王勾践知耻而后勇，最后成功复国的故事我们也讲过。这些故事激励过孔子，当然也值得我们学习。如果能够熟读这段话，那么《孔子家语·在厄》篇基本上就算掌握了。尤其需要记住的是这句名言：“且芝兰生于深林，不以无人而不芳；君子修道立德，不为穷困而改节。”

终于逃脱陈蔡之困后，孔子也告诉学生们不要忘了这段经历，而要把它当成是命运对精神的磨砺。养尊处优的人只会越来越软弱，经历磨难而不倒的人才会更加地坚强。
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《二十四孝》之“为亲负米”

由此可以看出，子路是那种情绪经常表现在脸上的人。这个人的确是直性子，不会隐藏。别看有时候惹得老师不高兴，其实孔子最离不开的人正是他。因为质疑也是忠诚的体现嘛。

仲由（前542—前480），字子路，又字季路，鲁国卞人，家乡在今天的山东省平邑县仲村镇。子路的家庭情况跟颜回差不多，每天只能把野菜当饭。他父母年纪大了，偶尔想念米饭的味道。为了实现父母的愿望，小小的子路翻过好几座大山，到亲戚家借了一小袋米。往返上百里路，回家的时候，天已经黑了。气喘吁吁的子路顾不上休息，连忙生火做饭，端到父母面前。吃着久违的米饭，父母的脸上乐开了花，连连说米饭真香，儿子你也尝尝。懂事的子路看见父母的笑脸，心里别提有多高兴了，却又舍不得吃珍贵的米饭，自己继续吃野菜去了。

这是《二十四孝》中“为亲负米”的故事。后来子路做了官，常常面对美味佳肴说：“即使我想陪着父母吃野菜，翻山越岭为父母背米，也不可能了。”

如果不是遇见孔子，也许子路就在山村里继续长大，做个合格的农夫。然而，上天却让他遇见了孔子，像观音菩萨让孙悟空遇上唐僧，必将修成正果。

子路比孔子小九岁，两个人的性格是冰火两重天。刚刚相见的时候，估计是看不上孔子温文尔雅的样子，子路动手打了这位未来的老师。

孔子挨了欺负，反倒觉得这个小伙子勇气可嘉，本质并不差，于是连劝说带哄骗，竟让这桀骜不驯的家伙穿上儒生的衣服，拜自己为师了。从此以后，孔子很少再听到别人的恶言恶语了，因为子路实际上起到了保镖的作用。

说起来，子路应该介于“儒”和“侠”之间。“子路无宿诺”，只要答应了的事当天必须做完；“片言可以折狱者，其由也与？”他只要听听原告或被告的陈述，立刻就能判断谁对谁错，绝对不会冤枉好人，那是因为子路光明磊落，别人在他面前也无法隐瞒什么。子路曾经问老师：“君子尚勇乎？”孔子认为君子应该有勇有义，子路把老师的教导牢记心头，为了付诸实践，他付出了生命的代价。

他对自己的勇敢也很有信心：“子行三军，则谁与？”如果老师将来率兵打仗，您会带上谁？我们都以为孔子肯定会说是子路。是啊，还有哪位学生比子路更勇敢呢？然而孔子的回答出人意料：“暴虎冯河，死而无悔者，吾不与也。必也临事而惧，好谋而成者也。”空手跟老虎搏斗，徒步过大河，不怕死，这种人固然勇敢，可是太鲁莽了，虽死无益。孔子提醒子路遇事多动脑子，不做无谓的牺牲，目的是把事情做成。

子路敢于质疑老师。公山弗扰和佛肸作乱的时候，都请过孔子，孔子也动了心思，而子路却拿出老师说过的话加以反驳，这让我们知道孔子的真实想法，否则会误以为孔子说一套做一套呢。最严重的是孔子见卫灵公的夫人南子，子路非常不满，弄得孔子都急了，连忙对天发誓：我要是有别的想法，老天也饶不了我！

有时孔子也嘲讽子路，甚至毫不客气地批评，然而在内心深处，他也知道子路在任何时候都不会离开自己。“道不行，乘桴浮于海。从我者其由与？”我的学问行不通啊，要不就乘船出海，做个隐士吧，子路肯定会陪我吧？听了这句话，子路很高兴啊，然而孔子转而又说：“由也好勇过我，无所取材。”呵呵，想走是想走，可是找不到木头造船啊。

贫穷的子路有两个理想。第一个理想是：“愿车马，衣轻裘，与朋友共。敝之而无憾。”穷人家的孩子无非想过上好生活，买得起马车，穿得起好衣服，然而子路渴望这些东西，却不是独自享用，而是与朋友分享，穿破了用旧了也无所谓，多么豪爽大方。第二个理想是：“千乘之国，摄乎大国之间，加之以师旅，因之以饥馑；由也为之，比及三年，可使有勇，且知方也。”意思是治理大国，最好是治理夹在大国之间的国家，哪怕外有战争，内有饥荒，只要我来管理，三年就能让百姓勇敢作战，知道如何对付敌人。

后来，子路确实从政了，先后做过“季氏宰”“蒲邑大夫”，政绩也不错，孔子很认可。“政事科”两个优秀毕业生，只有冉有和子路。

子路死于卫国内乱。有人劝他别去掺和，子路却说：“食其食者不避其难。”既然做了卫国的官，怎么能只拿工资，碰到事就跑呢。他被乱兵砍中脑袋，帽子都歪了。子路却忍着疼痛，重新系好帽带，“君子死而冠不免”。作为君子，即使死也要有死的样子，不能戴歪帽子！这个贫穷的少年，终于成长为真正的君子了。

我们读《论语·乡党》，知道孔子吃饭很讲究，倒不是有多么奢侈，其实那也是对日常行为的规范，属于修身。“不得其酱，不食”，吃饭的时候必须要有合适的酱。然而自从子路死后，孔子再也不吃酱了。看见盛酱的碗，他都让人盖起来。因为，他听说子路被卫国人砍成了肉酱啊。

3.货殖焉，亿则屡中—子贡

“陈蔡之问”，孔老师总共问了三个学生，颜回是力挺孔子，子路怀疑孔子，我们再来听听子贡的心里话吧：

“夫子之道至大，故天下莫能容夫子，夫子盍少贬焉？”

前两句和颜回说的意思一样，后面则体现出两个人的不同。子贡劝老师降低标准，打点儿折扣，无论如何把这个道推广出去啊。孔子听了不高兴了：

“赐，良农能稼，不必能穑；良工能巧，不能为顺；君子能修其道，纲而纪之，不必其能容。今不修其道而求其容，赐！尔志不广矣，思不远矣。”
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子贡像

好的农夫会种庄稼，不一定会收获；好的工匠能做出精巧的东西，不一定符合每个人的心意；君子培养道德学问，创立政治主张，不一定被别人采纳。现在，你不培养道德学问而追求被采纳，这说明你志向不高，思想不够深远啊！

端木赐（前520—前456），字子贡，卫国（今河南浚县）人。子贡的名字在《论语》里出现的次数仅次于子路，三十八次。遗憾的是，他经常挨训，也经常被老师拿来跟颜回做比较，每次都是给颜回当陪衬，谁让他和颜回的年纪差不多呢。

有一次，孔子曾经问子贡：“赐啊，你觉得自己和颜回谁更优秀？”子贡连忙说：“哎呀，我哪敢和颜回比啊。他是举一反十，我最多举一反二。”这句话让孔子很满意，他笑呵呵地捋着胡子说：“是啊，比不上啊。我和你，谁也不如颜回呢。”

那天孔子刚刚说完颜回：“回也其庶乎，屡空。”接着说子贡：“赐不受命，而货殖焉，亿则屡中。”咦，这句话恰好交代出子贡的身份，大商人，儒商的祖师爷！我估计子贡的家庭情况也不会太好，然而他不向命运屈服，瞅准机会经商，到一个地方买下便宜的货物，运到价格高的地方去卖！幸运的是，子贡对市场行情一猜一个准（屡中），最后发了大财。
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子贡庐墓处图

发了大财却引起老师的不高兴，因为孔子对富贵看得很淡，富贵如浮云嘛。当年，他老人家去齐国不被重用，估计也跟这种思想有关。齐国比较“务实”，重视实用的工商业，而孔子恰恰“务虚”，追求无用的大道（无用不是贬义词，而是说不能迅速地带来经济利益），鄙视商业、农业。子贡经商成功却遭到老师嘲笑，樊迟请教种地的事也挨了老师的批评，“国有四民，士农工商”，孔夫子只看重“士”，这既是他个人的局限性，也是政治家和政治学者的区别。

子贡能够挤进班级的前十名，靠的不是钱，而是说话的艺术。他和宰我成为“言语科”的课代表。孔老师评价他们是“侃侃如也”，喜欢侃大山，喜欢摆龙门阵，估计话匣子一打开就关不上了。

《史记·仲尼弟子列传》记载了那么多孔子的学生，谁的篇幅最长？子贡！他既不像子路那样不爱读书，也不像颜回那样死读书，而是活学活用，连老师都说他是“达人”。最能看出子贡才能的应该是“存鲁、乱齐、破吴、强晋、霸越”，凭借的都是“舌头”！

当时，齐国出兵侵伐鲁国。国难当头，孔子希望自己的学生去摆平这件事，好几个人都举手了，而孔子却偏偏挑选了子贡。子贡先到齐国说服了造反的田常，让他放弃伐鲁而伐吴；再到吴国，说服吴国救鲁伐齐；但吴王害怕伐齐的时候越国在背后捣乱啊，子贡打消了他的忧虑，到越国，说服越国帮助吴国伐齐。这边事情差不多了，子贡又来到晋国摆明利害关系，吴国战胜齐国之后，必然调头攻打晋国，晋国必须做好准备。

这场国际大游说的效果怎么样呢？一切都在子贡的计划中进行：吴国出兵伐齐，打败齐军；晋国出兵打败吴军；越王趁着吴军在北方失败，从背后伐吴，终于灭掉吴国，然后北上争霸。

这样的人是不是“达人”？这样的人应不应该当孔子学校的班长？事实上呢，子贡也自觉地履行了班长的职责。

子贡对老师的态度有个发展变化的过程。据说他到孔子学校的第一年，觉得孔子这人还不如自己呢，凑合着学点儿吧；第二年，认识有所改变，他觉得孔子的水平跟自己差不多；第三年，他才彻底服了，认为孔子是真正的圣人，自己无论如何也比不上，从此以后死心塌地，再也不敢自以为是了。

正因为有这样的过程，子贡对老师的认识才更深刻，感情也更深厚。前面我们说过，孔子死后，子贡独自在老师的坟前陪伴了整整六年！今天流行一句话叫作“时间就是金钱”，对于大商人子贡来说，这得少赚多少钱啊！

这也可以看出，子贡真不是那种钻进钱眼里出不来的人。只是没有钱不行啊，周游列国不需要钱吗？尽管那时候没有高速通行费，没有景点门票，那么多人吃吃喝喝的费用也是不得了，而这些，恰恰是子贡在背后默默地付出啊。

孔子死后，鲁国刮起了一股诬蔑孔子、诋毁孔子的歪风，还是子贡，勇敢地为老师辩解，不遗余力地宣扬老师的学说，轰轰烈烈地开展了“造圣运动”。

王安石《孔子》诗中的“武叔”名叫叔孙武叔，三桓的后代，他曾经屡次诋毁孔子，甚至在朝堂上公开说：“子贡比孔子强多了（子贡贤于仲尼）！”孔子的学生转达了这句话，子贡对已经去世的老师做出了下面的评价：

“譬之宫墙，赐之墙也及肩，窥见室家之好。夫子之墙数仞，不得其门而入，不见宗庙之美，百官之富。得其门者或寡矣。”

这是拿院墙做比喻。子贡说自己的高度只到肩膀，别人当然能轻松看见里面的情况，孔子太高了，如果找不到门的话，根本不知道里面有多么美好。

“仲尼不可毁也。他人之贤者，丘陵也，犹可逾也。仲尼，日月也，无得而逾焉。人虽欲自绝，其何伤于日月乎？多见其不知量也。”

普通人的道德学问最多不过是丘陵，轻轻松松地就能翻过去，然而孔子却像天上的太阳和月亮，诬蔑他的人真是不自量力，像蚂蚁要推倒大树啊！

我以为子贡对孔子的评价非常恰当。孔子的确像太阳月亮，不可能单独落到谁家，成为哪个诸侯国的私有财产；但却能公平地照耀每个人，给每个心灵送去光明和温暖，你说呢？

4.做大学，乃曾子—曾参

最近几年，传统文化似乎有复兴的苗头，很多小学都让学生们背诵《三字经》。我记得《三字经》里有这样的句子：“做大学，乃曾子。自修齐，到平治。”没错，“四书”指《大学》《中庸》《论语》《孟子》，《大学》的作者正是曾子。
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《二十四孝》之“啮指痛心”

孔子亲自教过的学生当中，被后世追封为“圣”的只有两个人：“复圣”颜回和“宗圣”曾参。既然这么重要，为什么曾参连孔子学校的前十名都没挤进去呢？挤不进前十名也就罢了，那为什么《论语》里还要称他为“曾子”呢？你可知道，那么多出色的学生，享受这个称呼的只有曾参和有若啊。

譬如，《论语》第一篇《学而》就有曾参的几句名言：“曾子曰：吾日三省吾身，为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”“曾子曰：慎终追远，民德归厚矣。”

这说明什么问题？这说明《论语》的编纂者很可能是曾子的学生，当然首先要尊重自己的“亲”老师了。不过，话又说回来了，曾子和有若不太友好，那为什么还要尊称有若为“有子”呢？这又很值得思考。

曾参（前505—前435），字子舆，鲁国南武城（今山东省嘉祥县）人，比孔子小四十六岁。曾参在《论语》中出现十五次，后期弟子中算是多的了，有趣的是他和父亲曾点都是孔子学生（类似的情况还有颜路、颜回父子，冉耕、冉雍、冉求三兄弟）。

《二十四孝》中也有曾参的故事：啮指痛心。有一天，曾参上山砍柴，家里忽然来了客人，妈妈独自在家，没法招待客人啊，儿子又去了那么远的地方。那时联系不方便，没有手机，也没有大喇叭，怎么办呢？曾妈妈灵机一动，使劲咬了下手指。正在砍柴的曾参感到心痛得厉害，哎呀，会不会是母亲出事了？他连忙跑回家里，问母亲是不是不舒服。曾妈妈说，我没有生病，家里来了客人，我想让你回家，就咬了自己的手指。

有人说这个故事不可信，快赶上无线电了。事实上，母子连心，亲人之间的心灵感应既真实，又神奇。

关于曾参，我们更熟悉的故事还是“曾子杀猪”。曾参的妻子去赶集，小儿子（可能是曾申）哭着闹着要跟着去。妈妈就哄他说：“你先回家，等我回来杀猪给你吃。”等她回家的时候，发现曾参正在磨刀，准备杀猪。她连忙劝说：“哎呀，我那不过是和孩子开个玩笑，你还当真了。”曾参说：“小孩子没有思考和判断的能力，父母是他的榜样，今天你说话不算数，明天他也会学着骗人。我们必须言而有信！”说完，曾参真的杀猪给孩子吃了。

直到今天，还有很多人不以为然，以为哄骗小孩子没什么关系，实不知“身教胜于言传”，如果爸爸妈妈给孩子树立了坏的榜样，恐怕讲再多的大道理都没有用。

从妻子的角度来说，曾参是有些“死心眼”。根据孔老师的观察，这个学生也的确比较笨（参也鲁）。不过我们发现，曾参学习很刻苦，特别注重复习，每天临睡前都要问自己“老师教的东西都复习了吗？”正应了老师说的那句“学而时习之”。

曾参的好学精神很像颜回，但他却又不是那种弱不禁风的书生。他不像子路那样舞刀弄剑，身上却流露出凛然不可侵犯的“侠义之气”。你看下面这两段话，多么慷慨激昂，富有大丈夫气概！

“士不可以不弘毅，任重而道远。仁以为己任，不亦重乎？死而后已，不亦远乎？”

我们都知道孔子的最高理想就是“仁”，那么对“仁”的追求就成了很重大的责任，它不是三天两头就能完成的事，需要付出终生的努力。为了实现这个理想，那就必须做到“弘毅”：刚强、坚定！

“可以托六尺之孤，可以寄百里之命，临大节而不可夺也。君子人与？君子人也。”（《论语·泰伯》）

“六尺之孤”是指一百三十八厘米左右的孤儿，也就是十来岁吧；“百里之命”是指规模不大的诸侯国。这里提出了成为君子的三个条件：值得别人托付未成年的孤儿；值得别人托付整个国家，哪怕这个国家不大；经得起重大的考验，不做亏心事。如果能做到这三点，那就是当之无愧的君子。

自己提出的标准，自己首先要做到。曾参做到了！孔子临终的时候，叫来曾参，亲手把孙子孔伋（孔鲤之子）交到曾参手里，拜托这位“笨”学生能像父亲那样抚养孔伋。
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四配之曾参像

曾参尽心尽力地将老师的学问传授给孔伋，孔伋又传授给孟子，“孔孟之学”真正地发扬光大了。从这个角度看，曾参对于儒家学说的贡献实在是太大了！当然，这也说明孔子对人的认识和判断非常准确。

他不仅教育孔伋，延续孔子的学问，曾参自己也做了《大学》《孝经》，他的“省身”“慎独”的修养观，他的“修身、齐家、治国、平天下”的政治观，他的以孝为本的孝道观，深刻地影响着后来的中国，长达两千多年。

曾参死后，越来越受后人的崇敬。南宋度宗追封他为“郕国公”，正式确立“四大配享”为：颜回、曾参、孔伋、孟子。元朝至顺年间，曾参又被加封为“郕国宗圣公”，明朝嘉靖年间直接被称为“宗圣”。从那以后，儒家就有了五位圣人。

如果有兴趣，不妨找出《大学》来读一读，亲身感受曾子的语言魅力：“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。物有本末，事有终始。知所先后，则近道矣。古之欲明明德于天下者，先治其国。欲治其国者，先齐其家。欲齐其家者，先修其身。欲修其身者，先正其心。欲正其心者，先诚其意。欲诚其意者，先致其知。致知在格物。”

5.四海之内，皆兄弟也—子夏

无论是七十二贤也好，还是孔门十哲也罢，每个学生的性格都不一样，对老师学问的理解也不一样，他们按照自己的理解去宣扬孔子，传授孔子的学问，进入战国时期就有了“儒分八派”。最早提出“儒分八派”说的是韩非子，八派包括子张之儒、颜氏之儒、孟氏之儒、漆雕氏之儒、仲良氏之儒、孙氏之儒、乐正氏之儒等。

这里面没有“子夏之儒”，因为韩非子认为，子夏之儒已经逐渐脱离了儒家，具有法家的特点了。不过，细说起来，子夏的门派又是战国初期最重要的儒家学派，从学问的角度衔接起了春秋和战国两个重要的阶段，那我们是不是应该多些了解呢？
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子夏像

卜商（前507—？），字子夏，卫国（今河南温县）人，位列“孔门十哲”，是“文学科”的课代表。这是很了不起的事啊，因为子夏比孔子小四十四岁，入学时间很晚，然而进步飞快，《论语》中出现二十一次，经常得到老师的表扬。

子贡曾经问老师，子张和子夏谁更好？孔子说：“师（子张）也过，商（子夏）也不及。”意思是说子夏在遵循仁和礼的规范方面做得不够，于是提醒子夏不要耍滑头：“汝为君子儒，无为小人儒。”

“小人儒”，指有的弟子学了点儿礼乐方面的皮毛知识，就急着赚钱混饭，帮有钱人家操办红白喜事之类，理想不够远大。“君子儒”，是指像曾参说的那样毕生追求“仁”，死而后已。

还记得宋国的司马桓魋吗？不仅不让孔子进城，还要谋害孔子。他的弟弟司马牛恰好是孔子的学生，于是进城找哥哥求情，结果失望而归。回来以后，司马牛叹着气说：“唉，人家都有兄弟，就我没有啊！”明明是有哥哥，还有好几个，怎么能说没有呢？看来司马牛在心里已经把哥哥开除了。

子夏劝司马牛说：“商闻之矣：死生有命，富贵在天。君子敬而无失，与人恭而有礼。四海之内，皆兄弟也。君子何患乎无兄弟也？”我听老师说过，人的生死和富贵都由命运决定，作为君子，只要敬畏天命，不犯错误，对人恭敬有礼，那么全世界的君子都可以做兄弟。何必担心没有兄弟呢？

除了这句话，子夏还给我们留下了好多名言，比如：“学而优则仕，仕而优则学”“博学而笃志，切问而近思，仁在其中矣”“日知其所亡，月无忘其所能，可谓好学也已矣”“君子有三变：望之俨然，即之也温，听其言也厉”。

这些句子都是什么意思呢？这里就不翻译了，有兴趣的读者可以找资料查阅，相信对我们的学习和修养会很有帮助。

孔子去世以后，学生们像星星散落到四面八方：子张回到陈国，澹台灭明去了楚国，子游回到吴国，子贡在齐国终老，曾参留在鲁国，儒家学说得以遍地开花。

那年，子夏只有二十九岁。幸运的是，子夏寿命很长，据说超过百岁，也就是说他在老师死后又活了七八十年。这让他有机会亲眼目睹从春秋到战国的时代剧变，有机会不断修正自己的学问，也有机会传授更多的学生，提高儒家学说的声望和地位。

赵、魏、韩三家分晋后，战国七雄正式登上历史舞台。魏文侯邀请子夏前往魏国的时候，子夏已经是百岁老人，因为丧子之痛哭瞎了双眼。这位大宗师累了，本想谢绝魏文侯的好意，却又推脱不了他的诚恳，于是带着学生们去了西河，开创了赫赫有名的“西河学派”。

魏文侯给予子夏无比的崇敬和荣誉，尊奉他为“帝王师”（这种地位孔子都比不了）。子夏坐镇西河，并不亲自授课，学生公羊高、谷梁赤、段干木、田子方（子贡的学生）担负起了传授功课的重担。相比孔子老师的学问，子夏更注重实用，各地年轻人纷纷赶赴魏国，希望学到经世致用的本领，更希望通过子夏这道门槛，跻身于七国的官僚系统。

从此以后，中原文化的中心从鲁国的曲阜转移到魏国的西河，儒学面貌也有了新的变化。

赵、魏、韩三个新兴的国家，本来站在同样的起跑线上，魏国凭什么率先称霸？军事力量固然重要，文化的力量也不能忽视。

“不是我不明白，这世界变化快！”

也许孔子想不到，在他以后的世界会变成什么样；也许孔子想到了，无论世界怎么变化，人性不会变化，人对真、善、美的向往不会改变。所以他退出喧哗的世界，回归自己的内心，宁愿忍受世人的不解和嘲笑，也还是认认真真地钻研最基本的人性和人心。

孔子成功了吗？孔子失败了吗？也许这样的问题本身就是错误，面对圣人，面对伟大的灵魂，我们不能用世俗的标准去衡量。如果你站在时间的山顶低头看孔子，“你应该这样”“你应该那样”，那说明你还没有真正理解孔子，还像子贡刚刚走到孔子身边的时候那样。

我和孔子，孔子和我，究竟是什么样的关系？应该是什么样的关系？这的确是每个中国人都应该思考的问题。

讨论主题：“天不生仲尼，万古长如夜”
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山东省淄博市的“孔子闻韶处”

我们经常听到这样的说法：“天不生仲尼，万古长如夜。”这句话是谁说的呢？很多人都以为是南宋理学家朱熹老先生，事实上朱熹也是转述别人的话。

《朱子语类》卷九十三说：“‘天不生仲尼，万古长如夜。’唐子西尝于一邮亭梁间见此语。”朱熹交代，他是从唐子西那里听来的这句话。那么，唐子西是谁？唐子西也就是唐庚，北宋诗人。这句话是他说的吗？也不是。《唐子西文录》记载：“蜀道馆舍壁间题一联云：‘天不生仲尼，万古如长夜。’不知何人诗也。”最早发现这句话的地方是四川省古蜀道的驿站，题写于墙壁，至于作者是谁，已经无从考证了。

唐子西最初说的是“万古如长夜”，朱熹改成了“万古长如夜”，意思差不多。这句诗等于把孔子推上了太阳的高度（子贡也有过类似的比喻）。如果没有孔子，我们至今都生活在黑夜里，看不见光明！

必须承认，这话有点儿夸张。大家都知道，中国历史五千年，孔子生活在两千五百年前，恰好处于整个中国史的中间。孔子之前，中华文明代代相传，从三皇五帝到文王周公，算起来孔子应该是他们的学生；孔子之后，该打的仗一次也没少打，该死的人一个也没少死，中华民族的痛苦并没有真正地减少。

然而孔子不是刀和剑，不是饭和菜，也不是坦克和大炮，他的作用不在于你今天读了《论语》明天就能加工资，也不在于你背出某句名言就能让坏人远离，我认为孔子的真正价值是让我们做正直、诚实、向善的人，做勇敢、坚定、富有责任感的人，难道这样还不够吗？

每个民族都有自己的文化代表，也有自己的偶像，佛教崇拜释迦牟尼，基督教信仰耶稣，阿拉伯人颂扬穆罕默德，我们尊敬中华民族自己的灵魂和精神导师，这样做有什么不对呢？如果动不动就贬低孔子，那才是践踏民族的尊严和自信呢。


诗人简介附：


王安石（1021—1086），字介甫，号半山，世称王荆公。抚州临川（今江西省抚州市临川区）人，北宋政治家、思想家、文学家、改革家，唐宋八大家之一。传世文集有《王临川集》《临川集拾遗》等。


第二章 天上掉下个“魏哥哥”

开场诗：徐钧《魏文侯》

6.三家分晋

7.李悝变法

8.他连儿子的肉都吃！

9.河神也会娶媳妇？

10.吴起杀妻求将

放眼世界：梭伦改革——古希腊的“变法”

开场诗

魏文侯

宋 徐钧

闻道西河久服从，陶成国治蔼文风。

政缘馀泽沾洙泗，比似群侯故不同。

前面讲春秋争霸的故事，我们给晋国的篇幅最多，不知道你有没有发现？我们涉及最多的是晋国的“武功”，“文治”方面讲得不多。事实的确如此，春秋时期的晋国，文化真的不发达。整天忙着打仗了，似乎顾不上文化事业。

这种局面的改变从三家分晋开始，主要是从魏文侯开始。

子夏到魏国，带来了先进的思想和文化，从而使得魏国的风气大变，成为战国初期的文化中心。任何国家，如果没有坚实雄厚的文化做基础，仅仅凭借武力争霸，那么兴盛很迅速，衰亡也迅速，像吴国、越国就是这样。别看鲁国没有尝过霸主的滋味，但却因为拥有西周以来先进的文化地位，却也始终都受其他国家的尊重。人也是这样。像美国NBA的很多篮球巨星，从小忙着打球，教育缺失，少年成名之后忽然失去了人生方向，常常走上歧途，吸毒啊，赌博啊，难免让人觉得惋惜、遗憾。

诗人徐钧说得很公允。魏国风气的变化得益于“洙泗”（洙水和泗水，代指鲁国曲阜。张孝祥有词“洙泗上，弦歌地”），也就是子夏开创的西河学派。这种文化风气让魏国从诸侯之中脱颖而出，成为战国初期傲视群雄的霸主。

说到西河学派，我们不能只讲子夏和他的学生们，更应该了解促成子夏到魏国的魏文侯——魏斯。

6.三家分晋

弭兵，弭兵，中原各国之间倒是停了战，国内却闹得更凶了。

还记得晋楚鄢陵大战之前，士燮说过什么话吗？没有外患，必有内忧。真让他说中了，向戌弭兵之后的晋国形势很恶劣，越来越虚弱，还不如天天跟楚国打仗的时候呢。
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三家分晋之前的疆域图

公元前546年到公元前403年，总共多少年？一百四十多年吧，晋国总共换了八位国君，基本上都是享受型人才，反正国外也没什么大事，如果不好好享受真是对不起这大好形势啊。那国家大事谁来管？六卿：范氏、中行氏、赵氏、韩氏、魏氏、智氏。

国家太平，国君吃喝玩乐，六卿们也没闲着，扩张地盘。当大家齐心协力对付敌人的时候没什么感觉，当注意力转到国内的时候，怎么感觉晋国这么小啊？其实这个时候的晋国扩张了很多，领土比原来更辽阔了。哦，原来是抢地盘的多了。那怎么办？挤！

像邲之战失败以后争船过黄河那样，力气大的人有船坐，力气小的人只能被挤下船去游泳。晋国进入了六卿兼并的时代。经过第一轮决斗，范氏和中行氏被挤下了船，赵魏韩智结成了联盟，瓜分了两家的土地。

战斗越来越激烈，晋出公也感觉到了威胁，请求齐鲁两国出兵，帮忙对付赵魏韩智四卿。这个时候已经尾大不掉了，加上晋出公也没什么能力，于是四卿反过来围攻国君。晋出公逃跑，半路上死了。晋国政权落入智氏的当家人——智瑶之手。

智瑶野心勃勃，恨不得取晋侯而代之，当然首先要做的是削弱另外三家。他打着讨伐郑国的幌子（这就是“礼乐征伐自大夫出”），要求赵魏韩三家贡献土地。韩氏和魏氏屈服了，赵氏不肯。

于是，智瑶联合韩氏和魏氏，进攻赵氏。赵家寡不敌众，只好逃到晋阳城（今山西太原）。逃跑也不行，必须斩草除根！很快，三家就把晋阳城围得像铁桶一般，赵无恤眼看是插翅都难飞了。更狠的是智瑶掘开晋水的河道，让河水灌入晋阳。那些天春雨连绵，河水暴涨，没过多久，洪水就要漫过城墙了。

晋阳城的老百姓受过赵家的恩惠，愿意跟着赵无恤誓死战斗，可是城里粮食却越来越少，河水已经进入城内，还能支撑多久呢？家臣张孟谈跟赵无恤建议说，魏氏和韩氏跟着智瑶起哄，其实是心不甘情不愿，因为谁心里都明白，智瑶的欲望是无止境的，消灭了赵氏，接下来遭殃的就是他们两家，我悄悄出去跟他们摆明利害关系，劝说他们临阵倒戈，如果他们同意，晋阳城还有救；如果他们不同意，我可能就有去无回了。

赵无恤同意了。

趁着黑夜，张孟谈悄悄地爬下城墙，偷偷摸摸地去了韩虎的军营。事情是明摆着的，张孟谈说完，韩虎就动心了，再找魏家的魏驹，魏驹也没意见。于是三方约定时间，里应外合，共同袭击智瑶。

那天夜里，睡梦中的智瑶忽然感觉身上湿乎乎的，点灯一看，大水已经冲进了军营，衣服被子都湿透了。正想问问怎么回事，外面传来惊天动地的喊杀声，赵魏韩三家的人马已经将他团团包围。

这场战斗演变成大屠杀，长期遭受智瑶欺凌的赵魏韩三家满怀愤怒，毫不留情，智氏军队几乎没剩下几个人。最可怜的要数智瑶，脑袋竟然被赵无恤拿来当了尿壶！想想吧，赵无恤得多恨智瑶啊。

智瑶能有这样的结果，并不意外。他的族人智果早就预言：“智瑶掌管智氏，智氏必然灭亡！”为什么呢？智瑶这个人有“五长一短”，也就是五个长处：胡须很美、善于射箭、多才多艺、强悍果敢、处事圆滑。唯一的短处是贪婪残暴。

北宋政治家、《资治通鉴》的作者司马光认为，德才兼备的是圣人，无德无才的是愚人，德胜于才的是君子，才胜于德的是小人。至于智瑶，司马光认为他是不折不扣的小人。

后面的事情就不用说了，智氏的土地被三家瓜分，国君没捞到半点好处。再过二十年，赵魏韩三家干脆连国君的土地也分了，晋幽公只剩下两座干巴巴的城池：绛和曲沃。公元前403年，周威烈王顺水推舟，承认赵、魏、韩为诸侯（好像不承认也不行），晋国从此消失，挡在秦国和中原之间的墙壁出现了裂缝，我们说的战国时代就这样拉开了序幕。

7.李悝变法

时间过得真快，现在距离晋文公继位已经过去了二百三十多年。大约他怎么也不会想到，自己辛苦开创的霸业竟是这样的结局。当然，无论是醉酒驾驶、死于车祸的魏犨，还是忠肝义胆、深谋远虑的赵衰，还是赵氏孤儿的救命恩人韩厥，他们应该也不会想到，自己的后代竟然会搞垮晋国，自己升级为国君！
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赵、魏、韩三家分晋之后的疆域图

赵、魏、韩，三个意气扬扬的新诸侯站在相同的起跑线上，谁能率先冲到终点呢？那只能取决于他们的领导人。赵无恤、魏驹、韩虎之后，三国的接班人分别是赵籍、魏斯、韩虔。相比之下，魏斯深谋远虑，胸怀宽广，脱颖而出的只能是魏国了。

著名的皇帝教科书——《资治通鉴》起笔于公元前403年，第一个重点介绍的人物是魏文侯魏斯，可见作者司马光对魏文侯该有多么敬佩。他是希望宋神宗能以魏文侯为榜样啊！那么，很多人就要问了，魏文侯究竟有什么特别之处呢？

为了邀请年迈的子夏来魏国讲学，魏文侯亲自拜子夏为师，这样就有了大名鼎鼎的西河学派。子夏还有个学生叫段干木，又是老子李耳的后代，贤名远扬。魏文侯听说之后，亲自登门拜访，希望段干木出来做官，没想到吃了闭门羹。

子夏老师有句名言：“诸侯之骄我者，吾不为臣；大夫之骄我者，吾不复见。”诸侯怎么了，你要是对我不客气，我才不当你的官呢；大夫怎么了，你要是在我面前装腔作势，我还不见你呢！

段干木这个人完全继承了老师的性格，什么王侯将相，视之如草芥，根本不当回事。听说魏文侯的马车到了门口，段干木立刻就跳墙跑了。魏文侯扑了个空，也不生气，以后每次路过段干木家，他都在马车上站起来，朝着段家行注目礼。

一个多月后，段干木终于被魏文侯感动了，答应收下这个真诚的学生。

榜样的力量是无穷的。魏文侯礼敬子夏和段干木的消息被传开后，很多人就想，哇，魏侯对子夏和段干木都这么尊敬，我比他们师徒还牛呢，到了魏国肯定大有前途啊！于是，各种各样的人物纷纷奔赴魏国，魏文侯手下人才济济，比如李悝（ku）、任座、翟璜、魏成、乐羊、吴起、西门豹等等。

尤其是李悝（前455—前395），他对魏国的强大起到了至关重要的作用。李悝变法拉开了战国系列变法的序幕，敲响了法家登上中国历史舞台的钟声，也成为后来商鞅变法、吴起变法的模板。

面对乱世，儒家代表孔子主张大踏步地撤退，回到周公时代；法家和儒家针锋相对，用现在的话说就是“与时俱进”，首先反对的就是礼制。因为从本质上来看，礼制维护的是封建时代的贵族利益，平民要想挤进社会上层，基本上没门。

俗话说：“龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞。”时间长了，老鼠的儿子的儿子就有意见，凭什么我就得天天打洞啊？坚决要求改变现状。李悝对于社会现实有着深刻的认识，社会要发展，必须顺应潮流，必须动员更广大平民的才智和力量。

怎么动员呢？任用贤能，赏罚分明。李悝说：“食有劳而禄有功，使有能而赏必行，罚必当。”付出劳动的人才能吃饱饭，建立军功的人享受俸禄（工资），坚决取消那些碌碌无为的世袭老贵族。这在当时是惊天动地的政策，直接向腐朽的世袭制度发起了挑战。

李悝主张“尽地力之教”，分配给农民土地，增加粮食生产。光有土地也不行，种出的粮食太便宜，多得卖不出去，老百姓也不愿白忙活啊。李悝施行“平籴法”，巧妙地解决了这个问题。简单地说，国家在丰收时平价收购粮食储存，发生饥荒时再平价卖给农民，防止谷物太贵而扰民，或者太贱而伤农。

这个办法极大地促进了魏国农业生产的发展，魏国因此而富强起来。

也许有人担心，取消礼制，人人都不讲礼了，天下大乱怎么办？没关系，法律法规来填补礼制的空白。春秋时代末期，各国已经有了法律的雏形，李悝总结各国法律，编成了《法经》。

《法经》分六篇，包括《盗法》《贼法》《囚法》《捕法》《杂律》和《具律》，基本上涵盖了社会生活的各个方面，对于维护魏国的发展成果和社会秩序起到了不可替代的作用。后来，《法经》被商鞅带到秦国，修修补补成了《秦律》，《汉律》又沿袭《秦律》，可以说《法经》是我国古代法律的奠基之作。

大学者梁启超先生说：“秦汉以后均采李悝之法，历两千余年。至明清条例，虽代有增删，然大纲则悝之旧也。”厉害吧？攻城略地不算什么，最牛的人是为万世立法！

经过李悝变法，魏国变得富有而强大，这驾崭新的战车开到哪儿都能赢得胜利。第一个倒霉的敌人会是谁呢？

8.他连儿子的肉都吃！

变法效果如何？试试才知道，是骡子是马拉出来遛遛！
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中山国的长城走向图

魏文侯首先想到了中山国。派谁去呢？翟璜推荐乐羊。“乐羊是谁，没听说过啊？”翟璜就给魏文侯讲了乐羊的故事。

我先问个问题，你在路上捡过钱吗？捡到钱后怎么办？揣进自己的口袋，还是像歌里唱的那样交给警察叔叔呢？魏国谷邱人乐羊就捡过钱，高兴坏了，连忙跑回家对老婆说：“发财了，发财了，今晚吃肉吧！”老婆问明白之后却没怎么高兴，反而嘲笑乐羊说：“瞧你那点儿出息！不知来历的东西你也要，还说自己有理想呢？”

乐羊很沮丧，也很没面子。想想老婆说得也对，赶紧把钱放回原地。这次他干脆没回家，跑到卫国和鲁国游学去了。一年后，乐羊回到家里。老婆问：“学成了吗？”“没有。”老婆一听，咔嚓剪断了织布机上的布：“你看织布机上的布，不织完能做衣服吗？”

乐羊的脸刷地就红了，转身就走，直到七年之后才学成归来。

魏文侯听了乐羊的故事，很感兴趣，准备派他去攻打中山国。这时有大臣反对说：“不行啊，我听说乐羊的儿子乐舒在中山国当官，父子对阵，乐羊能尽心尽力吗？”

经过考察，魏文侯感觉乐羊值得信任，于是力排众议，任命乐羊为大将，西门豹为先锋，出兵讨伐中山国。

中山国君姬窟出来抵挡，队伍驻扎在山坡。乐羊考察地形，发现山坡上都是树林，想出了好办法：火攻。当天晚上，他让士兵拿着火把，放火焚烧树林。中山国的士兵们正在睡觉，忽然间热浪滚滚，浓烟密布，等反应过来的时候脑袋都搬家了。

姬窟好容易保住性命，带着残兵败将狼狈逃窜，再也不敢出来迎战。乐羊的大军把中山国围得像铁桶一般，鸟都飞不出来了。

两条出路摆在中山国的面前：投降、等死。姬窟打仗不在行，鬼点子倒是不少，建议让乐舒去劝劝爸爸，能不能撤兵，别打了。乐舒当然知道爸爸的脾气，可是没办法啊，国君下令，只好硬着头皮去求情：看在儿子的面子上您撤兵吧！

撤兵是不可能的，你有国君，我也有国君啊！不过，父子之情还是要讲的，乐羊答应缓攻一个月。月底，乐舒又来了。乐羊同意再等一个月。但是，最多只能三个月，再拖也拖不起啊，大军还要吃饭呢。

姬窟一看乐舒没用，干脆杀了煮成肉汤，送给乐羊。当着使者的面，乐羊喝光了亲生儿子的肉汤，咂了咂嘴，对使者说：“回去告诉你们国君，破城之日，我当面感谢他赠送的肉汤！”
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中山国的标志

第二天，魏军大举攻城。中山国的士兵们肚子早都饿扁了，哪有力气打仗，一败涂地。当乐羊提着宝剑去“感谢”姬窟的时候，姬窟已经自杀了。

乐羊得胜回国，魏文侯为他举行了盛大的庆功宴。喝着美酒，吃着美味，耳边都是吹捧和赞誉的声音，乐羊有些飘飘然了。除了宴会，魏文侯还赏赐给乐羊两大箱子礼物。

回家打开箱子，里面却不是金银财宝，而是满满的信札，拆开来看，全是大臣们劝魏文侯罢免自己的奏章。乐羊酒醒了，脸也红了，汗珠直冒。原来自己在外打仗，魏国朝廷早就炸开了锅。如果不是文侯充分的信任和坚定的支持，他根本不可能打完这场胜仗！

疑人不用，用人不疑，魏文侯的高明之处正在于此。当然了，更高明的还是他厚厚地赏赐了乐羊，让他找个地方养老，却没有继续让他带兵打仗。通过喝儿子肉汤这件事，魏文侯也看出乐羊的残忍。如果继续让他发展下去，说不定还会成为国家的威胁。任用人才，而不为人才所困！后世多少国君死于功臣之手，犯的恰恰就是这种错误。

9.河神也会娶媳妇？

三家分晋，地盘最大的是赵国，魏国则是地理位置占了优势，河东、河内、河南的三河地区让他们进可以攻，退可以守。尤其是邺城（今河北省临漳县和河南省安阳市的相邻地带）这个地方，靠近赵国都城邯郸，看守着赵国的南大门。东临卫国、宋国，可以说是魏国东进的前哨。

如此重要的地方，派谁去治理呢？翟璜推荐西门豹。魏文侯同意了。

西门豹来到邺城，发现这里问题很多。最严重的问题竟然是给河伯娶媳妇。老百姓又愤怒又恐惧，不知道什么时候轮到自己的女儿被扔进滔滔河水中去。

西门大人也觉得纳闷，心想我活了这么大年纪，还没听说神仙要从人间娶媳妇，而且年年都娶，这河里到底住着多少神仙啊？不对，这里面肯定有猫腻，我得调查清楚。

趁着没多少人认识自己，西门豹换上普通百姓的衣服，四处打探，询问田间地头的老农，逐渐弄清了事情的真相。

原来，邺城靠近漳河，近几年漳河年年泛滥，洪水淹没了农田和房屋，很多人无家可归，只好外出逃荒。官员们也不好好治水，却勾结地主恶霸和巫婆，演出了河伯娶妻的闹剧。你以为他们纯粹是搞迷信闹着玩儿的吗？当然不是。河伯是漳河之神啊，他老人家结婚能不讲排场吗？所以邺城人不光要贡献年轻漂亮的女孩，轮不到交女孩的人家必须拿出相当多的金钱或粮食。最后，河伯的新婚妻子被洪水卷走，钱财则落进贪官和巫婆的腰包。

弄清真相之后，西门豹心里有数了。他不动声色，静静地等待着今年的好日子。
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邺城遗址

那天，邺城的头面人物和普通百姓几乎都来了，河边站满了人。今年更不同往常，新上任的太守大人也在现场指导工作。神仙的婚礼进行得有条不紊。老巫婆在香案前作法，嘴里念念有词，旁边还围着几十名女弟子。不远处的花轿里传来新娘的哭泣声，委屈、伤心、绝望至极！巫婆刚要命令弟子们把花轿抬进漳河，西门豹大声说道：

“且慢，等一等！”

众人的视线都被吸引过来了。巫婆大惑不解，连忙问怎么了？

“作为新任太守，我必须为河伯把关，快把新娘带过来，让我看看！”

新娘被带到西门豹面前。西门豹假装看了看，说：“河伯是谁啊？那是保佑我们邺城的神仙，他的夫人也必须是邺城最美的女子。这个女孩不够漂亮，还得重新挑选！”

巫婆不知道西门大人葫芦里卖的什么药，也不敢多嘴，老老实实听着下面的话。

“仓促之间也来不及挑选，婚期必须推迟。我看这样吧，巫婆，你去跟河伯当面汇报汇报，请求谅解！”

巫婆两腿一软，当场瘫倒在地。西门豹也不跟她啰唆，命令士兵扛起巫婆，狠狠地扔进漳河里。官员和地主恶霸们心里发虚，反应快的人已经脚底抹油开溜了。老百姓却欢声雷动，纷纷叫好。

过了一会儿，西门豹又说：“咦，这巫婆年纪大了，办事这么啰唆，还得再派人去催一催！”说完，他让士兵抱起巫婆的女徒弟，扔进河里。扔到第三个人的时候，巫婆的徒弟们纷纷趴在地上磕头求饶。

西门豹放过小巫婆们，转身面向娶亲事件的最大主谋：三老！这三个鱼肉百姓、恶贯满盈的家伙连忙求饶，然而已经晚了，终于还是被扔进水里喂鱼了。

欺压百姓的家伙们都得到了应有的惩罚，邺城的老百姓们对这位新太守心悦诚服，惶恐不安的心终于平静下来，四处逃荒的人们也都回到了家乡。西门豹带领百姓开凿河渠（著名的引漳十二渠，也叫西门渠、临漳引水渠），治理洪水，彻底治好了漳河的水患，开垦出大片大片的良田。没过几年，邺城就兵强民富，成为魏国挺进中原的重要中转站。
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临漳县邺城博物馆

后来，曹魏、后赵、冉魏、前燕、东魏、北齐六个朝代都在邺城定都，曹操还在这里兴建了著名的铜雀台，你能说这里面没有西门豹的功劳吗？更有趣的是，二十世纪六十年代，河南省林州市人民借鉴西门豹治理漳河的经验，凭借顽强奋斗的意志，在茫茫太行山中开凿出了大名鼎鼎的“红旗渠”，让严重缺水的林州市变成了鱼米之乡！
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人工天河——红旗渠

10.吴起杀妻求将

孔子逝世后不断被追封为侯爵啊，公爵啊，没有意义的爵位越来越大。到了唐朝中期，大方的唐玄宗干脆把孔子加封为“文宣王”，各地也不断修建祭祀孔子的文庙。

可是，一个国家光有文王不行啊，打仗还得靠武将，公平的唐玄宗又封姜太公为武成王，精心挑选唐代以前的十位名将，将他们作为姜太公的陪伴。他们分别是张良（功绩高，名声好，得善终）、田穰苴、孙武、吴起、乐毅、白起、韩信、诸葛亮、李靖、李世勣（原姓徐，被赐姓李）。这就是“武庙十哲”，恰好对应着“孔门十哲”。

按照年代顺序，我们讲过孙武和穰苴的故事，接下来再说说吴起。司马迁在《史记·孙吴列传》中把孙武和吴起并列介绍，后人提起古代军事也说孙吴兵法，可见吴起先生也不简单啊。

吴起（前440—前381），卫国人，家乡是今天的山东省定陶县。陶朱公范蠡曾在这里做过生意，可惜吴起出生的时候范蠡已经去世好几年了，两位大军事家竟无缘见面。

吴起从小就喜欢舞刀弄棍，玩战争游戏，现在的男孩子不也喜欢打打杀杀吗？可是妈妈看不下去了，这孩子，也不学点儿正经本事，长大了可怎么吃饭哟。妈妈就训了吴起几句。没想到吴起心气很高，挨了批评也不向妈妈承认错误，气咻咻地转身就走，还发誓说，我要是不混出个人样来就不回家了！妈妈急哭了，怎么哄劝也留不住儿子。

离家出走的吴起去了鲁国。鲁国紧挨着卫国，又是文化中心。吴起拜曾参的儿子曾申为师，学习儒家学问。这家伙学起习来也是蛮拼的，整天熬夜读书，别人睡了他还不睡。老师很高兴啊，觉得这孩子将来肯定有出息。正好齐国大夫田居在鲁国，听说吴起的事迹之后非常欣赏，干脆把女儿嫁给了他。

没过几年，卫国有人送来消息说，吴起的妈妈去世了，让他回家处理后事。吴起的反应很特别，趴在地上，冲着家乡的方向磕了几个头，痛哭三声，然后站起来继续读书去了！

你可知道，曾家向来讲究以孝为本，啮指痛心嘛。曾申就想，这家伙真是不孝之子，豺狼之心，读书越多越危险。于是，曾申让学生们赶走了吴起。

儒术学不成了，吴起重新拣起少年时代的理想，学兵法吧。三年之后，他感觉学得差不多了，到处求人推荐做官，终于当上了鲁国的大夫。

当时，齐国讨伐鲁国，军情危急，鲁国却找不到合适的将军。相国公仪休向鲁穆公推荐吴起，说这人怎么怎么好，怎么怎么有本事。穆公却疑惑，我听说吴起的妻子是齐国人啊，让他带兵打仗，万一被齐国收买了，回头打鲁国怎么办？

吴起听说了这个消息，连忙回家，抄起菜刀就砍死了自己的妻子，然后求见鲁穆公。您不是担心我妻子是齐国人吗？现在好了，我把她杀了，这下您总该放心了吧？

啊？！鲁穆公目瞪口呆，怎么还有这样的奇葩啊！

不过，齐国已经打到边境了，没办法，凑合着让吴起去吧。

吴起如愿以偿，用妻子的生命换来了将军的宝座，同时也换来了齐国人的嘲笑和挖苦。
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吴起像

齐国的战斗组合是田和、田忌、段朋，按理说很强大，谁知在吴起面前完全是纸老虎。这一仗，吴起主要采用了“笑里藏刀”计。你们不是看不起我吗，其实我也确实没什么了不起，我的专业是儒学，从来没打过仗，要不咱们就讲和吧？

吴起给齐军送去了美酒、羔羊，还有很多贵重的礼品，真诚地表达了停战求和的愿望。田和、田忌当然高兴，认为吴起这小子毕竟是战场上的新手，肯定是怕了、心虚了。当天夜里，齐国的将军们喝着吴起送来的美酒，吃着美味的烤羊腿，很快便喝得酩酊大醉，倒头便睡。睡梦中，鲁国的军队气势汹汹地杀来了。

齐国被打得落花流水，鲁国大获全胜。田和恍然大悟，完了，新一代战神横空出世了，吴起的军事才能恐怕不低于穰苴、孙武。眼看着硬拼是不行了，干脆来个“反间计”，破坏鲁君对吴起的信任！

杀妻求将的吴起被罢免了将军职务，闷闷不乐地来到魏国。经过翟璜的推荐，获得了魏文侯的重用，一代将才就要在魏国大放光芒了！

魏文侯这个人海纳百川，有容乃大，心胸宽广的好处是国土越来越辽阔。北方由乐羊搞定，东边有西门豹治理，现在就让吴起对付西方的虎狼之国吧。

名将治兵，从来都是宽严有度，赏罚分明的。吴起也是这样。

首先，必须承认这个人很残忍。为了当将军，竟然杀死了妻子，这是人干的事吗？然而吴起又爱兵如子，士兵吃什么他吃什么，士兵睡哪里他也睡哪里，大家都很佩服。有一次，一个士兵受了箭伤，伤口感染，流血化脓。吴起听说之后，亲自为这名士兵吮吸伤口的脓血。不光受伤的士兵，全体将士都被感动坏了。后来，这位士兵的母亲听说了这件事，不但不感动，反而放声痛哭。别人不理解，咦，将军对你儿子这么好，你怎么还哭得这么伤心啊？

大妈回答说：“唉，你是不知道啊。孩子他爹也在将军手下当兵，将军也为他吸过毒血，结果他爹为了报答将军，打起仗来不要命，战死了。我的儿啊，恐怕也活不长了。”

果然，不久之后，这位士兵英勇牺牲了。

如果只是这样，那也不算什么，最多算是“妈妈式的爱”，还不足以与孙武相提并论。最重要的是吴起为魏国创建了“武卒”，相当于现在的特种部队。武卒的选拔非常严格，要求士兵全身武装，拿着十二石（1石相当于120斤）的强弩，背负五十支箭，左手持戈，右手握剑，再带上三天的粮食，跑完百里路程！时间是半天。
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魏国、秦国疆域图

这样的军队打起仗来，那真是老虎冲进了羊群。吴起也不怕“老虎”打仗不卖力气，大批大批的优惠政策等着他们呢。凡是武卒，全家免除赋税和徭役，建立军功之后还会提拔为将军。这实际上是商鞅军功制的雏形。

凭借这支钢铁军队，吴起为魏国开辟了上千里的疆域。原来和秦国以黄河为界，河东为魏，河西为秦，吴起冲过黄河，夺取了原来属于秦国的河西五城。我们看地图，这五座城池包括今天陕西省的韩城市、合阳县、澄城县、大荔县、华县，几乎杀到了秦国的眼皮底下！

秦国人被吴起打怕了，能躲就躲，尽量避免跟魏国正面作战。

吴起担任西河太守期间，东征西讨，总共打了七十六仗，大获全胜的有六十四次，获胜率相当之高。另外十二次也不是失败，至少是平局，称他为战神是毫不夸张的。

“自古知兵非好战”，这句话形容吴起再恰当不过了。魏文侯去世以后，他的儿子魏击即位，也就是魏武侯。有一次，武侯乘船游黄河，看着两岸险峻的高山和脚下奔腾的黄河，忍不住感叹说：“哇，山河多么壮美，谁敢侵犯魏国？！”

几位大臣随声附和，吴起却不赞同。

“我听说，国家的强大在德不在险（让人想起王孙满的‘在德不在鼎’）。从前的夏和商，哪个国家的地理形势不好呢，最后为什么都被消灭了？可见山河的重要不如国君的品德。如果您为君而不修德，那么这条船上的人都有可能成为您的敌人！”

魏武侯很受教育，连忙感谢吴起的提醒。不过，吴起最后这句话也在他心里留下了深刻的印象：这就是说，我要是犯了错误的话，你吴起也会与我为敌啊！

身为军事统帅，吴起很有儒家风范，这要感谢曾申老师的教育，同时也是吴起向子夏请教的结果。你以为吴起的才能功绩只有这些吗？不，不，不，这才发挥了一半呢。另一半嘛，他要留给楚国。

放眼世界：梭伦改革——古希腊的“变法”
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梭伦改革

管仲改革让齐国率先称霸，李悝变法让魏国在七雄之中率先崛起，而夹在管仲和李悝之间，远在万里之外的古希腊也出现了一位了不起的改革家——梭伦（前638—前559）。

梭伦出生于商人家庭，成长于希腊社会矛盾大爆发的时代。贵族通过“战神山议事会”控制着希腊政治，农民都是“六一农”，六分之五的粮食要交给贵族，六分之一才留给自己，饭都不够吃，只能借债度日。这么残酷的税赋，欠债显然还不起。那怎么办？没关系，只要把自己和家人变卖为奴隶就行了。

奴隶们拼死拼活地劳动，供养贵族过着花天酒地的奢侈生活，贫富差距日益加剧。压迫毕竟要有限度，超过限度就要造反，所以说这个时候的希腊就像即将喷发的火山，要么一条道走到黑，要么就改变现状。

梭伦受命于危难之际，通过改革挽救了希腊。政治方面：梭伦废除贵族垄断权力，按照经济实力把人民分成四个等级，每个等级都享受不同的政治权利；设立公民大会，组成“四百人会议”取代战神山议事会；设立民众法庭，任何公民都有上诉权，扩大了公民权力；制定新法典，取代原来残酷的《德拉古法》。经济方面：废除以人身做抵押的一切债务，禁止把平民变成奴隶；颁布“解负令”，废除“六一农”；促进工商业发展，发展希腊经济，鼓励有技术、有经济实力的外国人移民希腊；承认私有财产有继承的自由。

梭伦改革最突出的特点是赋予农民参与政治的权利和财产权，从而缓和了贵族和平民之间的矛盾，维护了希腊社会的稳定。李悝变法和梭伦改革都很成功，都成为后世改革的模板。中国沿着李悝的道路走向中央集权，西方沿着梭伦的道路走向民主法治。两者在中国和西方的影响长达两千多年，你说重要不重要？

如果请你来比较梭伦改革和李悝变法，你能发现什么相似之处和差别吗？


诗人简介附：


徐钧，生卒年不详，字秉国，号见心，兰溪（今属浙江）人。宋亡后隐居不出，著有咏史诗一千五百多首。


第三章 墨子，这个世界会好吗？

开场诗：方岳《次韵三四弟》

11.不想当科学家的农民成不了哲学家

12.胸怀天下，侠之大者

13.儒墨对骂

踏访历史：墨子纪念馆和鲁班纪念馆

开场诗

次韵三四弟

宋 方岳

入手功名不厌迟，政须努力莫伤悲。

二难宁共姜肱被，一染谁怜墨子丝。

仕宦金吾吾亦爱，饥寒玉汝汝当知。

青灯夜寂聊参取，侑坐为铭只此诗。
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孔子之子孔鲤像

这是一首情真意切的赠诗，诗中充满了诗人对兄弟的殷切叮咛和安慰。通过第一句可以看出，诗人的三弟和四弟在科举仕途上遭遇了挫折。诗人说“功名不厌迟”，只要努力，功名早晚会来，这是好饭不怕晚的意思。

颔联用了两个典故。姜肱是东汉广戚（今山东微山）人，他和自己的两个弟弟感情很深，从小同床共被，甚至结婚之后也舍不得分开。这是说诗人和兄弟的情谊永远不会改变。然而很多人遇到小小挫折就意志消沉，最后一无所成。诗人用“墨子丝”比喻人的品质（《千字文》里有“墨悲丝染”），希望两个弟弟更加珍重，千万不要随波逐流。据说墨子看见染布的情景而流泪，感慨说原本洁白无瑕的丝，放进黑颜料中就变黑，放进红颜料中就变红，染布怎能不慎重？那我们的成长也是这样，稍有不慎就会犯错误，从而留下终身遗憾。

东汉开国皇帝刘秀曾说：“仕宦当作执金吾，娶妻当得阴丽华。”执金吾是禁卫军总司令，官职又高又风光，谁不愿意当啊？北宋大学者张载有句名言：“贫贱忧戚，庸玉汝于成也。”后来演变为：“艰难困苦，玉汝于成。”一切困难都像雕琢美玉那样磨砺你，忍受住磨砺就能成才！

最后两句，诗人劝两个弟弟能以这首诗为座右铭，耐住寂寞，磨砺意志，就会终将迎来梦想成真的时刻。当然了，我也希望读者能把这首诗当成座右铭，时时刻刻激励自己。

11.不想当科学家的农民成不了哲学家

春秋时代打打杀杀，因为孔子的存在而不至于显得空洞，孔子给了春秋时代一个辉煌的结束。同样，墨子的存在则给了战国时代一个光辉的开端，我们熟悉的百家争鸣就由墨子拉开了序幕。
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墨子像

遗憾的是，我们无法确切知道墨子的出生和去世年代，只知道他生于孔子之后，孟子之前，比孔子小八十多岁，又比孟子大九十多岁。墨子，本名叫墨翟，子姓墨氏，鲁国人，家乡在今天的山东省滕州市，祖先是宋襄公的哥哥公子鱼（目夷），这个我们曾经讲过了。

小时候的墨子家里很穷，为了养家糊口，他做过牧童、木工，心灵手巧，还造出了能飞上天的木鸢，那当然是世界上最早的风筝了。长大后，墨子离开家乡，到处游学。当时最大的学派是儒家，墨子也跟着孔子的学生们学习过《诗》《书》《春秋》等典籍。

慢慢地，墨子开始对儒家学问产生了怀疑。他爱动脑子，喜欢钻研，对世界满怀好奇，儒生们古板的道理无法满足他对世界的好奇心。根据《墨子》的记载，我们会发现墨翟先生真是了不起的全才、通才，他的研究涵盖数学、物理学（包括力学、光学）、逻辑学等领域，他还是世界上最早观察“小孔成像”的人。另外，他在机械制造方面也多有创造！

有人说：“墨子在自然学上的成就，决不低于古希腊的科学家和哲学家，甚至高于他们。他个人的成就就等于整个希腊。”我常常想，如果墨子生活在天下太平的年代，不去分心做乱七八糟的事，没准儿我们国家早就制造出了宇宙飞船、轮船、汽车、电视……

如果说孔子是温文尔雅的老师，和颜悦色如春风拂面，那么墨子则像特立独行的侠客，身上有着说走就走的豪情壮志，那可是很有感染力的，令很多吃不饱饭的农民和工匠纷纷来投奔。两位伟大老师的相同之处在于，他们都是宋国贵族的没落后裔，屡屡跳槽之后都做了老师，开宗立派，创办了影响巨大的名牌学校。

学生越来越多，墨家学派正式成立。这个学派不像“孔家班”那样自由散漫，迟到早退，中途辍学老师也不管。墨家纪律严明，规定全体学员必须穿短衣（长衣浪费）草鞋，吃咸菜喝凉水，人人参加劳动，自食其力，吃苦越多越光荣。

墨家更像宗教组织，领袖“巨子”的权威无与伦比。比如哪个学生穿了好衣服，哪个学生吃了美食，哪个学生偷懒不劳动，完了，必死无疑！这可不是罚个站、写检讨的事儿。正是因为有这样严酷的纪律，墨家子弟说到做到、指哪儿打哪儿，巨子一声令下，没人敢不听。“赴汤蹈火，死不旋踵”，翻译成电视剧《水浒传》的歌词就是：“水里火里不回头，风风火火闯九州啊！”

墨子先生以身作则，要求学生做到的自己首先做到。他自称“鄙人”“布衣之士”，穿着破破烂烂的衣服，乘着自己研制的超大容量的马车，也像孔子那样周游列国，到过齐国、卫国，也去过楚国，还在宋国当过大夫，后来想去越国没去成。

风尘仆仆的墨子，脚上都起了厚厚的茧子，他想干什么？拯救世界！

12.胸怀天下，侠之大者

孔子都说“天下无道也久矣”，何况墨子出生于孔子之后，亲眼目睹了更多的混乱、更多的战斗、更多的杀戮，比如三家分晋、田氏代齐。你想他心里能不急吗？

这个世界病了，病得不轻！墨子不像孔子那样只开药方，他还亲自实践。最著名的例子是他和名匠鲁班（公输班、公输般）的“纸上谈兵”。
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四配之子思像

当时，楚国要攻打宋国。我们知道宋国人善于防守，城墙又高又厚，不容易攻破。不过，这次不一样了。为什么？因为楚国请到了墨子的老乡鲁班。这个人是木匠的祖师爷，心灵手巧得厉害，能盖房子，能修桥梁，还能制造专门用来攻城的武器——云梯。楚王看着这种新式武器，心里乐开了花。

墨子知道楚国攻宋的消息后（真不明白消息怎么会这么快传进他的耳朵），立刻上路，独自走了十天十夜，赶到了楚国的国都——郢，也就是今天的湖北省荆州市。两手空空，他要阻止这场战争。

首先，墨子找到了老乡鲁班。鲁班很纳闷，大老远地跑来找我，什么事呢？

“有人欺负我，我想请你杀了他！”

鲁班很不高兴，这叫什么事啊，别人欺负你，我帮你杀人报仇，你是我什么人啊？

“我多给你钱，还不行吗？”墨子说。

“我奉行仁义，决不杀人！”鲁班说。

鲁班终于说出了墨子想要的话，墨子心里暗暗高兴，接着说道：

“既然你说到义，我们来聊聊什么是义吧。你帮助楚国造出云梯，攻打宋国，可是宋国犯了什么错啊？楚国有的是土地，只是人口太少，现在牺牲本来就不多的人口，掠夺已经多余的土地，这是不智。宋国明明没有过错还去攻打，这叫不仁。你心里知道不仁却不劝谏，这叫不忠。劝谏了却没有结果，这叫不强。你口口声声奉行仁义，现在又帮着强国杀害众多无辜的百姓，这叫聪明吗？”

无语啊无语！这家伙太能说了，口若悬河，滔滔不绝，有没有道理呢？好像有。那有没有漏洞呢？好像也有，只是一时半会儿找不出来。鲁班毕竟是木匠啊，怎么说得过墨子老师？！

鲁班辩论不过墨子，只好说造不造云梯是我的事，打不打宋国我说了不算，我带你去找楚王吧。墨子想要的就是这种结果。

见到楚王，墨子开门见山：“一个人家里有豪华马车，却还要偷邻居家的破马车；身上穿着昂贵的衣服，还要偷邻居的破衣烂衫。请问大王，这是什么人啊？”楚王说：“这人有病啊！”“是啊！楚国方圆五千里，宋国连五百里都不到；楚国物产丰富，应有尽有，宋国穷得厉害，要什么没什么。凭借这样的实力，您要去侵略宋国，这跟偷窃病有什么区别？”

楚王也被墨子说懵了，可是云梯造好了，单凭你三言两语就放弃这么重要的国家战略，也不合适啊。楚王就说：“我明白先生的意思，不过云梯都造好了，怎么也得试试吧？”墨子针锋相对：“我劝大王还是别试了，结果只有失败！”

墨子干脆解下衣带，围成城池的模样，邀请鲁班过来“演习”。“纸上谈兵”的结果是鲁班想尽办法也攻不下“宋城”，墨子却说我守城的办法还有很多呢。这时，鲁班狡黠地眨了眨眼睛，我还有最后的绝招，这个肯定有用。墨子看透了鲁班的心思，直接给点破了，我知道你的绝招是什么，无非是想让大王杀死我，那我也告诉你吧，我既然敢来，早就做好了死的准备。不过来楚国之前，我的三百弟子已经赶到宋国，按我的办法做好了万全的准备！

话说到这个份上，楚王很无奈，只好取消了攻打宋国的计划。墨子救宋，成功了！

回家路过宋国的时候，天上下起了瓢泼大雨，墨子想进城避雨，宋国守城的士兵却不肯给这位救命恩人开门。墨子没有抱怨，也没有声张自己的大义之举。他默默地蹲在城门之下，忍受着溅到身上的雨水，多么狼狈，像极了当年孔子徘徊在郑国东门之外的情景！

“你是谁？为了谁？”他是胸怀天下的墨子，为了普天下的百姓不受战争之苦；他是“摩顶放踵以利天下（孟子语）”的大侠，勇敢无畏，不用刀剑，仅凭满腔热血仗义行侠，两千多年后的今天，我们依然能感受他的古道热肠，依然愿意传扬他的故事……

13.儒墨对骂

东周时代，智者都认识到社会病了，而且很严重。关于社会病象的诊断，墨子和孔老师的认识都差不多：国家和国家之间相互攻伐、家庭和家庭之间相互掠夺、人和人之间相互伤害。还记得吗？孔子担任鲁国司寇的时候，“注水肉”都有了。
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墨子纪念邮票

那为什么会这样呢？从前不乱的时候又是什么样子呢？从前是君君、臣臣、父父、子子，如今则是君不君、臣不臣、父不父、子不子（孔子的观点），君不惠、臣不忠、父不慈、子不孝（墨子的认识）。

齐桓公和晋文公为了给社会治病，不惜开出猛药：称霸诸侯，尊王攘夷。既然是猛药，副作用也很严重：天天不停地打拉锯战，老百姓深受其苦。至于疗效嘛，实在是不敢恭维，周天子的威望继续下降，两大霸主的内部矛盾日趋激烈，最后晋国消失了（分为赵、魏、韩三国），齐国也消失了（田齐取代姜齐，姜太公开创的齐国事实上灭亡了）。

哲学家们只能进行理论探索，开个药方。孔子的药方是“仁、义、礼、智、信”，政治方面则是“仁政”和“礼制”，主张回到文王和周公的美好时代。药方开了，病还是没好，反而更严重了。墨子从孔子药方失效的地方继续前进，或者说继续后退。你不是主张退回西周吗，那我要求退回到尧舜禹的时代。因为那个时候没有宗法制度、没有封建制度，人与人生而平等，人和人相亲相爱，何必打仗？

儒家和墨家的矛盾渐渐公开化，当然主要是墨子对儒家学说的驳斥和挑战。

墨子在长期教学和思考当中发展出了自己的政治主张，简称“十论”：“国家昏乱，则语之尚贤、尚同；国家贫，则语之节用、节丧；国家憙（xǐ）音湛湎，则语之非乐、非命；国家淫僻无礼，则语之尊天、事鬼；国家务夺侵凌，则语之兼爱、非攻。”（《墨子·鲁问》）

“十论”当中“兼爱”和“非攻”是墨家学派最重要的学说，而“兼爱”又是“非攻”的基础。虽说儒家也讲“仁爱”，不过墨子认为自己的“兼爱”要比那个更高级、更对症。“仁爱”主张“亲亲及人”，每个人都是先爱自己最亲近的人，有了余力再去爱别人，这就是“差等之爱”，太自私了，天下大乱就是这么来的。

君臣、父子、兄弟，每个人都先爱自己，大夫只爱自己的家，国君只爱自己的国，那就容易损人利己啊，天下能不乱吗？

那应该怎么做呢？每个人都应该像爱自己一样去爱别人，而不分什么国籍、血缘、身份、地位。这样一来，家是充满爱的家，国是充满爱的国，你的是你的，我的也是你的，那还有人偷东西吗？国家之间还用打仗吗？

说到这里，我忍不住要问一句，亲爱的读者，你能做到吗？有点难度吧。我也想，万一我的变成你的，你的还是你的，那我不就吃亏了吗？我不知道墨子老师想到这点没有。很显然，他没有考虑到人性的复杂，有些天真（这点法家就看得比较透彻）。

观点不同逐渐演变为人身攻击，凡是孔子的观点，墨子都反对；凡是孔子认为对的，墨子都给画个大大的叉儿！你弦歌不辍，你爱听《韶》《濩》之音，还三月不知肉味，我反对，我要“非乐”，彻底取消音乐；你要求人死以后“厚葬”、为父母守孝三年，我反对，我要“薄葬、节丧”；你“食不厌精、脍不厌细”，还这也不食，那也不食（请参考《论语·乡党》），太虚伪了，“陈蔡之困”期间你还不是逮着什么吃什么，我只要粗茶淡饭，填饱肚子就行；你“不语怪力乱神”，我反对，我要“尊天、事鬼”。

看起来墨子很激烈，实际上他也是为当时广大的劳动人民着想，因为孔子这些礼仪只是为贵族和统治阶级服务，礼仪也好，音乐也好，统统解决不了人民的吃饭问题、生计问题。不过，换个角度来看，墨子也把人民想得太简单，好像只要吃饱肚子就万事大吉了，实不知人还有精神的需求。

这样就导致了墨子更大的失误：尚同。“上之所是，必亦是之；上之所非，必亦非之。”领导认为对的，下级也必须说对；君主认为不对的，臣民也必须说不对。这等于把国家建设成高度集权的专制国家，取消了人民的言论自由和思想权利，每个人都成了执行上级指令的机器人。

墨子没有想到，自从秦始皇焚书坑儒以后，再到清朝大兴文字狱，普通人的思想权利被压缩到极限，动不动就因言获罪，那并不是理想的国家。如果他生逢那样的时代，恐怕也没有驳斥儒家和发表观点的自由了。

也许正是因为过于理想、过于极端，墨家在兴盛之后走向衰落，战国时代结束后，中国大地上便再也找不到墨子的身影了……

踏访历史：墨子纪念馆和鲁班纪念馆
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墨子纪念馆
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鲁班纪念馆

墨子纪念馆坐落于山东省滕州市荆水之滨、龙泉文化公园西侧，是世界上唯一一座专门研究墨子文化、收集墨子资料、展示墨子研究成果的场馆，对于我们了解墨子生平和墨家学说很有帮助。东院为展厅，主要有序厅，以墨子塑像和伟人评价墨子为主；综合厅展示墨子的思想与墨学研究成果；科技厅展示墨子光学、力学、时空观、声纳原理等，除了参观，我们还能身临其境体验墨子时空观的博大，可以亲身体验墨子关于声音直线传播的实验，还有墨子小孔成像原理的奥妙；圣迹堂主要绘有《墨子圣迹图》；军事厅重点展示墨子军事思想及防御措施，亮点是城防、连弩弓演示等，可以体验春秋战国时期战争的场景。

如今生活在城市里的人很少接触木工机械，不太知道大部分木匠工具都是鲁班的发明创造。根据研究，至少这些东西都是鲁班的发明：锯、曲尺、墨斗、木地板、锁钥、云梯、石磨、雨伞！厉害吧？

鲁班和墨子是同乡，又是同时代人，纪念馆也挨得很近。鲁班纪念馆是全国建筑体量最大、功能最全的纪念鲁班的专门场馆，突出“百工圣祖”的特点，采用仿古式建筑风格，飞檐画栋、美轮美奂。馆内设有圣祖堂、木工器械馆、石器馆、兵器馆、建筑厅、舟桥厅、青少年科技教育厅等。院内还有石磨、磨盘、碌碡、石槽等数千件石器垒成的石磨山和碌碡山。

同时参观两位了不起的战国人物的纪念馆，体验他们在两千多年前的科技成果，这次踏访之旅是不是很值得？


诗人简介附：


方岳（1199—1262），字巨山，号秋崖，祁门（今属安徽）人。绍定五年（1232）进士，历任袁州、抚州等地知州，因为得罪权臣丁大全、贾似道而仕途不顺。诗作风格近辛弃疾，慷慨激昂，多抒发国恨家仇。著有《秋崖先生小稿》。


第四章 鬼谷子超级军校

开场诗：祝福《云梦仙境》

14.当神童遇见天书

15.优秀毕业生之孙膑和庞涓

16.同学情！同学情！

放眼世界：希波战争

开场诗

云梦仙境

宋 祝福

城之东南云梦山，山腰有洞门不关。

云深路杳莫知处，世传仙子栖其间。

松花不老瑶草鲜，石床丹灶空年年。

信知仙居别有境，人间幻出壶中天。
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河南省淇县云梦山

我们国家的名山太多太多，像“十大名山”“三山五岳”“四大佛教名山”“四大道教名山”“三十六洞天”“七十二福地”等等，实在是数不胜数，因此形成了独具中国特色的名山文化。登山，不仅锻炼身体，还拓宽视野，增进对历史、地理、人文知识等方面的了解。既然好处这么多，那我当然希望我的读者能爱上登山，以山为友。孔子他老人家说什么来着：“智者乐山，仁者乐水。”

除了这些名山，还有好多山虽然名气不大，但实际上风景优美，空气清新，蕴藏着丰富的历史传说，游走其间，实在是赏心乐事。今天我们提到的云梦山就是这样。

云梦山位于河南省鹤壁市淇县西南。淇县这地方我们已经很熟悉了，武王伐纣的牧野之战在这里进行，卫宣公的新台也建在这儿。战国时期，一位重要的人物生活在云梦山，讲学授徒，培养了很多了不起的战国风云人物，云梦山也被誉为“中国第一军校”。

这位被传说得神乎其神、半人半仙的“军校校长”就是鬼谷子。

14.当神童遇见天书
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鬼谷子像

春秋战国时期，中国涌现出五位杰出的老师，分别是孔子、墨子、鬼谷子、孟子、荀子。五位老师都培养出了大量具有影响力的学生，孔子的学生已经介绍过了，群星灿烂，千百年来享受着人们的尊崇。墨子的学生相对寂寞，时至今日我们知道的已经不多，大部分都隐藏在墨子老师的著作《墨子》之中。孟子的情况和墨子差不多，有时我们只能到《孟子》书中去寻找他的学生们。鬼谷子老师的学生不多，最有名的只有四位：孙膑、庞涓、苏秦、张仪。然而正是这四位鬼谷弟子在战国时期掀起了滔天巨浪，深刻地影响了当时的政治局势，这正是今天我们要说的内容。荀子的知名弟子更少，韩非和李斯，不过这两位更厉害，凭借思想的力量终结了春秋战国五百多年的混乱，让中国走向大一统。

鬼谷子原来叫王诩，也可能叫王禅，鬼谷子其实是外号。他的家乡是魏国的邺地（今河北省临漳县盐食村），就是西门豹收拾巫婆的地方。鬼谷子出生的时候，西门豹很可能已经去世了。

唐代杜光庭说鬼谷子出生于轩辕黄帝时期，经历夏商周三代，到东周时期就有一千六百多岁了。这个我不相信，估计你也不会相信，否则为什么偏偏赶在战国时代才开始讲学啊，早先干什么去了？

根据学生们的活动轨迹，我们大概推测出鬼谷子老师出生于公元前400年，也就是三家分晋和田氏代齐之间，去世于公元前320年，寿命是八十岁。孙武在鬼谷子出生前七十年就已经去世，两人不可能见面，鬼谷子有可能见过《孙子兵法》，却不是孙武亲手交给他保管的；墨子去世的时候，鬼谷子才十岁，你见过九十岁的老人和十来岁的孩子讨论天下大事的吗？所以，两人不可能成为好朋友，不可能相约游玩云梦山，对吧？

冯梦龙的《东周列国志》说鬼谷子和孙武、墨子相识相知，这种说法显然站不住脚。这种推理方法像三十六计里的“釜底抽薪”。既然承认孙膑、庞涓、苏秦、张仪是他老人家的学生，那么他的活动年代就应该距离学生生活的年代不远，否则怎么可能呢？

鬼谷子年轻的时候也到处云游，游说各个诸侯国，结果没怎么成功。他发现云梦山是个好地方，山清水秀，离家也不远（老家还有母亲需要照顾），于是他躲进山里，过起了隐居的生活。

意想不到的是，鬼谷子在云梦山遇见了一位神秘的老师。老师觉得这孩子太聪明了，传授完自己的全部学问之后，还给他留下一部竹简书。鬼谷子迫不及待地翻开竹简，不由得大失所望。为什么？竹简上面什么字也没有啊。他随手就把书扔下了。

过了几年，鬼谷子想念老师，夜里翻来覆去睡不着觉，忽然想起老师留下的无字书，赶紧从角落里找出来，拂掉上面的灰尘，凑近灯光。刚刚展开竹简，鬼谷子立刻瞪大了眼睛。只见竹简金光闪闪，上面浮现出密密麻麻的蝌蚪文。仔细读下去，原来是讲纵横术的奇书，总共十三篇，真是字字珠玑。

鬼谷子读得兴奋极了，不知不觉天就亮了，山洞外面传来公鸡的打鸣声。说来也是奇怪，当晨曦刚刚照进洞口，竹简上的字刷地就消失了，重新变成了空空如也的竹片。你可知道鬼谷子是百年不遇的神童啊，过目不忘，十三篇纵横家书已经印在他的脑海里了。

第二天夜里，鬼谷子重新翻开竹简，蝌蚪文又出现了。奇怪的是这次不再是纵横家书，而是变成了兵书，也是十三篇。第三天夜里，竹简浮现出的是致富奇书；第四天是养性修身之道；第五天是相面术；第六天是天文地理；第七天是治国安邦！

整整七个夜晚，鬼谷子终于读完了全部天书。那第八个晚上还有没有？没了，无论点多少灯，无论怎么照，天书一片灰暗，再也没有字迹浮现出来。

读完神秘莫测的天书之后，鬼谷子已经是活在人间的神仙了，无所不知，无所不晓。虽然他过着隐居生活，毕竟也曾胸怀天下啊，所以他不想埋没满腹的学问，准备从世间挑选几个天资聪颖的孩子做学生，将来让他们代替自己去实现理想。

于是，中国第一所军校——“军庠”就这样诞生了。最早的两名军校学员，一个叫孙膑，一个叫庞涓。

15.优秀毕业生之孙膑和庞涓

孙膑是齐国人，孙武的孙子，遗憾的是没能跟随爷爷学习兵法，听说云梦山里开办了军校，连忙赶来投奔鬼谷子老师。庞涓同学是魏国人，距离云梦山不远，也是慕名而来。

两位同学都是难得的人才，鬼谷子老师非常喜欢，当然舍得拿出全部的本领，传授给两位学生。这样紧张地学了三年，课程学得差不多了。庞涓跃跃欲试，很想找地方大显身手。恰好在这时，魏国招聘人才，庞涓私下里跟孙膑商量，现在碰到好机会了，我想回魏国试试运气，你跟我去吗？孙膑说，好像不行吧，老师还没说毕业，怎么好意思半途而废啊？
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孙膑像

庞涓的小心思当然瞒不过老师，鬼谷子知道缘分已尽，也不强留，同意庞涓下山了。孙膑送庞涓到山外，庞涓拉着孙膑的手说：“老同学，咱们有福同享，等我在魏国做了大官之后，立刻就向魏王推荐你，咱们一起干大事业！”孙膑很感谢庞涓的深情厚谊：“那我就在这里等你的消息了！”“放心吧！我要是忘了老同学，管教我死于万箭之下！”

送走庞涓之后，孙膑怅然若失。他何尝不想出山闯荡，干出一番轰轰烈烈的事业呢！

有一天晚上，当别的学生们都入睡之后，鬼谷子单独叫来孙膑，递给他几卷竹简。孙膑心里不解，老师干吗搞得这么神秘呢？信手翻开竹简，轻声读出上面的文字：“兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也。故经之以五事，校之以计，而索其情。一曰道，二曰天，三曰地，四曰将，五曰法……”

孙膑被这部从未见过的兵书吸引，情不自禁地往下翻阅。忽然，老师打断了他：“你知道这是谁写的书吗？”“不是老师吗？”“不。写这部书的人是你的祖父，孙武先生！当年，吴王读到这部兵法之后，强行据为己有，不准你祖父再传给别人，无非是担心流传到别的国家，反过来威胁吴国。你祖父何等聪明，献书给吴王之前，他已经留好底稿，临终之际托给朋友保管。后来，这部书辗转传到我的手里，现在我把它交还给你，也算是物归原主了。”

孙膑感动坏了，连忙给老师磕头表示感谢。从此以后，他收起心思，留在山中专心钻研《孙子兵法》，水平日益长进，远远超出庞涓同学了。

魏文侯死了，魏武侯也死了，魏国的国君变成了梁惠王，也就是《孟子》开篇提到的那位梁惠王。为什么又叫“梁惠王”？魏国的国君一代不如一代，经常挨秦国的欺负，无奈之下只好迁都到了大梁（今河南开封）。据梁惠王自己招认，他上任以来先后被秦国抢走了七百里土地，吴起的劳动成果几乎化为了泡影。你说梁惠王能不上火吗？他得多么希望再来个吴起啊。

真是想什么来什么，庞涓主动找上门来了。聊了半天，梁惠王被庞涓的军事才华震惊了，当场便任命他为魏国大将军。

庞涓不愧为鬼谷军校的优秀毕业生，在短短的时间里就把魏国军队训练得有声有色，魏国不断向周围的宋国和卫国出击，从来没有失败过。闲下来的时候，庞涓也常常想起老同学孙膑。
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庞涓像

屈指算来，分别有一年多了。这段时间，孙膑过得好吗？他还在等我的推荐和邀请吗？他会不会回了齐国？假如有别的国家邀请，他会去吗？假如他去了别的国家，将来会跟魏国打仗吗？假如跟魏国打仗，我能赢吗？我走之后，老师有没有教他新东西？万一教了，我不会……

想到这里，庞涓睡不着了。好不容易睡着了，梦中飞来飞去的全是孙膑的影子。孙膑说：“庞涓，你不配当大将军！”孙膑说：“庞涓，你抢了我的大将军！”孙膑说：“庞涓，快来跟我决一死战！”

第二天醒来，一个完美的计划在庞涓心里成型了。他找到梁惠王，极力推荐自己的同学孙膑。梁惠王高兴啊，鬼谷子的学生，一个就这么厉害，两个还得了？赶快去请！

终于等来了师弟庞涓的使者，孙膑兴冲冲地向老师告别。不料，鬼谷子先生却给孙膑泼了一瓢冷水。大意是说庞涓的心眼很小，未必容得下你，这趟魏国之行务必多加小心。临行之际，老师送给孙膑一个锦囊，嘱咐他危机时刻再打开。

孙膑来到魏国后，庞涓表现得非常热情。不仅在魏惠王面前极力赞美孙膑，推荐他做了客卿，还请孙膑住到自己家里，每天好酒好饭招待。孙膑感动得不得了，觉得老师多虑了，再怎么小心眼的人，还能忘记同学之情吗？

有一次，魏国举行军事演习。魏惠王让庞涓和孙膑轮流排兵布阵，看看这两个师兄弟到底是什么水平。庞涓摆的什么阵，怎么破解，孙膑说得头头是道，胸有成竹。轮到孙膑了，庞涓却看得云里雾里，不知道是什么阵法，更谈不上破解，结果在魏惠王面前弄了个灰头土脸，很没面子。

庞涓别提有多郁闷了。他知道，老师肯定给孙膑开了小灶。晚上，庞涓让人多弄了几样好菜，跟孙膑边喝边聊。喝得差不多了，庞涓故意问道：“我早就听说过你祖父的故事，看来你已经学到了他老人家的兵法啊。”孙膑接口说：“嗯。多亏师傅保管着我祖父的兵书，我这才有机会看到。”庞涓叹了口气：“唉，都怪我离开得早，没缘分啊。咦，对了，兵书还在你这儿吧，拿给我看看，这样咱们又能像在山里那样一起钻研了。”“可是，老师只给我看了几个月，又要回去了……”

16.同学情！同学情！

从第二天开始，庞涓不断在魏惠王面前说孙膑的坏话。当然了，说坏话也需要技巧。你不能直接说孙膑比我有本事，我嫉妒他啊，只要说孙膑是齐国人，心肯定向着齐国啊，万一将来两国交兵，他会不会里应外合呢？一遍不信，两遍不信，庞涓就不停地说，隔三差五地说。有句话叫什么来着？谎言重复千遍就成了真理！魏惠王慢慢地心动了，看孙膑的眼光也变了。

庞涓趁热打铁，安排心腹化装成齐国人，悄悄地拜见孙膑，还带来叔父的家书。孙膑是孤儿，家人遭难，七零八落，只知道有个叔叔，可是多少年没见了。现在叔叔忽然派人送来书信，邀请他回国团圆。孙膑也不认得叔叔的笔迹，信以为真，满含热泪写了回信。
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卫星导航显示的魏国迁都路线图

当然，这封家书很快便到了庞涓的手里，随后又出现在魏惠王的面前。“大王，怎么样，我说得没错吧？”魏惠王很生气，好你个孙膑，还没做什么贡献呢，这就开始惦记齐国了。那还有什么好说的，立刻交给元帅治罪。

庞涓反而给老同学求情了：“哎呀，幸好我发现及时啊！不过呢，孙膑毕竟没做什么大事，处罚重了影响不好。恳请大王看在我们同学之情的份上，轻点儿处理，施以膑刑，挖去他的膝盖，让他走不动路，回不了齐国，那就足够了。”

庞涓拿着魏惠王的批示找到孙膑，说明情况，当然忘不了给自己脸上贴金，要不是我苦苦阻拦，恐怕你就没命了。然后一挥手，武士们一拥而上，生生挖掉了孙膑的两个膝盖！

从此以后，庞涓对孙膑照顾得更加周到，每天嘘寒问暖，请名医疗伤，时不时陪他喝喝小酒，回忆回忆云梦山的美好往事。孙膑对这位师弟的感激之情啊，真像滔滔黄河水，绵绵不绝。他想，庞涓不光对我有救命之恩，还这么尽心照顾我，我还能为他做什么呢？不如默写出孙子兵法，算是对他的报答吧！

每天送饭的小吏很同情孙膑，趁人不注意的时候，偷偷告诉孙膑这件事的前因后果。孙膑很震惊，可是不太相信啊。小吏说，那天给先生送家书的人是我的同事，他怎么会是齐国人呢？等先生写完兵书，恐怕死期也到了，您还是早做打算为好。

孙膑这才想起老师的殷切叮咛，然而事已至此，后悔也来不及了。忽然，他又想起老师给的锦囊，连忙翻找出来，里面只有三个字：假痴癫！

当天夜里，孙膑就像换了个人似的披头散发，衣衫不整，满地乱爬，嘴里还念念有词，谁也听不懂他在说什么。第二天早晨，小吏送来饭菜，却被孙膑扔得到处都是，并且他时不时地仰天大叫：魏王害我，魏王害我！

听到消息的庞涓赶来看究竟。谁知孙膑连老同学都不认识了，直喊“师傅救命！师傅救命！”好端端的怎么说疯就疯了呢？庞涓心里纳闷儿，让人把孙膑拖进猪圈，看其反应。

猪圈里又脏又臭，孙膑却像回家似的倒在猪粪上面，呼呼睡觉，别提多惬意了。庞涓又让人拿来饭菜，还是被孙膑打翻在地；让人递给他猪粪，孙膑像看见美味似的接过来就吃！

庞涓看着都恶心。嗯，不像装假，看来这家伙是真的疯了。那好，随他去吧！

大约半年后，鬼谷军校的优秀毕业生、齐国才子孙膑，被魏国人折磨疯了的消息传回齐国，墨子先生的学生禽滑厘感到很惋惜，便向齐王建议弄回孙膑。当然了，明着要人是不行的，说不定还会加速孙膑的死亡，必须想个万全的办法。

禽滑厘带上贵重的礼品献给魏惠王，表达了齐国人民对魏惠王的崇敬之情。魏惠王高兴极了，齐国啊，老牌子的霸主之国，今天也向我称臣纳贡，看来我这国君干得还不错，超过我的父亲武侯和爷爷文侯了！于是，魏惠王为齐国的使者们准备了丰盛的酒宴，自己也喝得酩酊大醉。

夜深人静，万籁俱寂的时刻，禽滑厘带人找到了趴在井边睡觉的孙膑，悄悄说明来意。孙膑听完热泪长流，想不到危难关头，祖国还惦记着自己这个无名小卒啊。

两人商量妥当，禽滑厘的随从换上孙膑的破衣服，散开头发，把脸弄脏，继续趴在井边睡觉。禽滑厘却把孙膑抱进马车，找个偏僻的地方藏了起来。

第二天，禽滑厘向魏王辞行，接上孙膑，然后快马加鞭，离开了魏国。

有人报告庞涓，街上发现了孙膑的衣服，却不见了孙膑的人。庞涓说，也许掉进井里淹死了吧。他以为这辈子再也见不到老同学了呢……

放眼世界：希波战争
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希波战争形势图

春秋时期，欧亚大陆的两端像两个超级火药桶，今天是这边爆炸，明天那边又响了。东边的火药桶以黄河中下游为中心（后来转向长江中下游地区），西边的火药桶以地中海为中心。吴越争霸期间（前496—前473），欧洲爆发了更持久、更惨烈的战争，那就是长达半个世纪的“希波战争”，从公元前499年拉开战幕，直到公元前449年结束，交战双方是希腊和波斯。

公元前546年，波斯帝国消灭吕底亚之后，开始进攻小亚细亚的希腊城邦，直到公元前494年，彻底征服依阿尼亚地区。四年后，波斯王大流士一世动用海军和陆军共计两万五千人，出兵希腊，很快便攻陷了埃维厄。埃维厄遭到残酷血洗，全部市民均沦为奴隶。雅典城邦向斯巴达城邦求援，遭到无情的拒绝，那只能硬着头皮孤军作战。双方在马拉松平原对决，因为布阵巧妙，雅典方面以少胜多，击败了波斯陆军。“马拉松战役”，雅典方面阵亡192人，波斯军则损失了6400多人。第一次希波战争以波斯战败而告终。

这次战役诞生了后来风靡全世界的体育项目——马拉松长跑。据说，一个名叫斐力庇第斯的士兵跑回雅典报信，因为极速跑了42.193公里，报捷之后便倒地身亡。人们为了纪念他奋不顾身的精神，每年都举行马拉松长跑。

十年之后，波斯卷土重来。大流士一世的儿子薛西斯一世统帅陆军30万和战舰1000艘，犹如泰山压顶似的直扑希腊。严峻的形势迫使希腊城邦团结起来，共同对付敌人。等到被波斯各个击破的时候，谁都活不了。斯巴达王列奥尼达率领本国精兵三百（！）人和伯罗奔尼撒半岛其余城邦的7000多人，防守第一道纺线——温泉关。斯巴达三百勇士作战勇敢，包括列奥尼达在内，全部阵亡。“温泉关战役”成为世界军事史上以少胜多的经典战例，后来多次被改编为电影，有兴趣的读者可以找来看看。

为了纪念三百勇士的壮举，希腊诗人西摩尼写下了这样的诗句：“异乡人/你若到斯巴达/请转告那里的公民/我们阵亡此地/至死尤恪守誓言。”

等到波斯军队进攻到雅典的时候，却发现雅典城里空空如也。原来雅典主帅提米斯托克利斯使用“空城计”，早就把军队和市民转移到了有利的位置。据我所知，这是世界上最早的空城计，领先诸葛亮七百多年呢。

最后，雅典三百艘军舰在萨拉米斯湾集结，诱使波斯海军进入海湾。这片海域比较狭窄，适合雅典的小型军舰，波斯的大型军舰进来之后施展不开，自相冲撞，混乱不堪。雅典主帅提米斯托克利斯指挥军队，苦战八个多小时，终于击溃了波斯军队。一年后，波斯回来报仇，结果遭到了更加惨重的失败。雅典海军趁机反攻，收复了被波斯占据的小亚细亚城邦。

从此以后，波斯逐步走向衰落，再也没有能力发动第三次希波战争，直到被马其顿的亚历山大大帝消灭。希波战争的全面胜利却让希腊信心倍增，民主政治更加稳定，得以继续统治东地中海长达数百年。

当然，希波战争的影响远远超出希腊和波斯的范围，极大地促进了东西方的文化发展，也加强了东西方的文化交流，更让科学、艺术获得了长足的进步。横亘在东方和西方之间的壁垒被铁蹄踏破，两个世界的陌生人终于有机会认识对面的人们，这种认识和交流推动了整个人类社会的发展进步。


诗人简介附：


祝福，宋朝诗人，生平履历不详。


第五章 外来户赶跑了本地人

开场诗：邵雍《邹田二忌》

17.如何买下一个国家？

18.邹忌讽齐王纳谏

19.两国王比宝

踏访历史：山东省淄博市齐国历史博物馆

开场诗

邹田二忌

宋 邵雍

邹田二忌不相能，买卜之言恶足明。

利害伤真至于此，姓田人去恨难平。
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邵雍像

邵雍是北宋时期著名的哲学家、诗人，一生不当官，隐居在洛阳。原来他在洛阳的住处比较破旧，幸亏有富弼、司马光、吕公著等人资助，这才买了个像样的房子，于是命名为“安乐窝”，自称“安乐先生”。邵雍精通《周易》，对于命运的浮沉得失看得很透彻，认为人生最大的事便是享受生活，常常是冬天和夏天闭门读书，春天和秋天出门闲游。

邵雍写诗说：“平生不做皱眉事，天下应无切齿人。断送落花安用而，装添旧物岂须春。”好像是万事不萦于心的样子，实际上诗人对历史还是有看法的。比如这首《邹田二忌》，说的是齐国“将相不和”的故事。齐威王时期，相国邹忌和大将军田忌之间有矛盾，当然主要是邹忌看不惯田忌老打胜仗，心里嫉妒，于是诬告田忌造反，逼走田忌。

按说齐威王挺英明，怎么邹忌说什么就信什么呢？时隔一千多年，邵雍点破了其中的真相，“利害伤真”。也就是说，牵扯到利害关系，真相就变得扑朔迷离。有时候，人们宁愿相信虚假而不愿相信真实，这是因为被利益蒙住了眼睛。

“姓田人”当然是指田忌了，屡屡立下大功，却遭人诬陷，心里能不怨恨吗？

17.如何买下一个国家？

怎样才能买下一个国家呢？

这还真是个大难题，好比老虎吃天，无从下口。首先，难就难在我们不可能比国家还有钱，再说人家也不卖啊。你看起义的也好，造反的也好，都是真刀真枪去打，还没谁拿着钱去买的呢。

当然了，正是因为这件事不好办，谁要是能做好那就会成为传奇！

春秋初期从陈国逃难到齐国的公子完做到了。下面，我们就来学习一下人家这笔生意是怎么做成的吧。

两百多年前，齐桓公称霸的时候，陈国发生内乱。陈宣公杀死了公子御寇，公子完（字敬仲）兔死狐悲，害怕灾难降临到自己头上，于是连夜逃跑，一路向北，跑到了齐国。他的想法是大树底下好乘凉，齐桓公这么大的霸主，想必小小的陈国也不敢来兴师问罪。

齐桓公表示欢迎，其他国家的公子首先想到齐国，这说明齐国的威望很高啊，于是拜公子完为“工正”。别看官职不高，相当于现在的住建部长，可是你看看我们城市的房价就知道了，这是个“油水”丰厚的职位，便于往家里运钱。

公子完夹着尾巴做人，勤奋而低调，很快赢得了齐桓公的信任，又把“田邑”封给了他。从此以后，公子完又被称为田完，成了齐国田氏的始祖。齐桓公哪里能想到姜氏齐国的灾难由此开始，两百多年后自己的后代会被田氏的后代赶跑呢。

田氏作为外来户，慢慢积攒力量，逐步发展壮大。等到了齐景公的时代，齐国的状况很恶劣。我们说过齐景公是奢侈之君，喜欢华美宫殿，喜欢骑马遛狗。玩这些东西不得需要钱吗，钱从哪里来？当然是老百姓啊。赋税越来越重，饿死的人越来越多，起来反抗行不行？代价太大。齐景公为了防止人民反抗，制定了非常残酷严苛的法律，这才出现了第四卷里讲过的“踊贵履贱”。如果不是一代名相晏婴大力规劝，估计齐国早就死翘翘了。

[image: ]


齐国都城临淄城墙遗址

对于田氏来说，这可是难得的好机会。田乞趁机将齐国的量制由四进制（即四升为豆，四豆为区，四区为釜，十釜为钟）改为五进制，借粮给老百姓的时候用新制，回收粮食的时候用旧制。这样做谁最高兴？俗话说群众的眼睛是雪亮的，谁对自己好，谁对自己不好，能不明白吗？田乞等于拿着国家的粮食收买民心，进而收买整个齐国！

晏婴出使晋国，曾经跟叔向（羊舌肸）说过这样的话，齐国的政权迟早要交到田氏手里，别看田氏没有大功大德，却能借公事施私恩，赢得人民的拥戴。

这是个危险的信号，遗憾的是齐景公浑浑噩噩，什么也不知道，或者说知道了也管不了。晏婴也无能为力。

田乞接下来要做的就是打击国氏、高氏这两家老牌贵族，扶持齐悼公，自己担任相国，真正掌握了齐国的核心权力。同时，田氏还跟晋国的实权派建立了牢固的攻守同盟。大家都有共同的理想和奋斗目标，当然惺惺相惜。

齐康公十八年（公元前387年），田和与魏文侯在浊泽相会，拜托他代告周天子，承认田氏在齐国的统治权。前面有三家分晋做榜样，周天子还能不答应吗？第二年，田和正式成为齐国国君，也就是齐国历史上的另一位太公。

经过将近三百年的努力，田氏终于彻底取代了吕氏政权，倒是保留了原来的国名。

18.邹忌讽齐王纳谏

田和这么能干，也只享受了一年的国君待遇，第二年便去世了。他的儿子田午杀死田剡，硬生生地挤上宝座，于是历史上走来了第二位齐桓公。这位齐桓公比姜小白差得太远，在位期间内忧外患，国内是自家亲戚争权，国外是几个诸侯国轮流约架，实在是招架不过来。

齐桓公的儿子田因齐即位之后，最初几年的表现和当年的楚庄王简直是一模一样：喝酒玩乐，经常是通宵达旦，不遗余力地享受权力的甜蜜滋味，同时也继续承受各国的进攻和掠夺。你能想到吗？向来老实巴交的鲁国和卫国都来欺负齐国了，可见衰弱到了什么地步！
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邹忌讽齐王纳谏图

大臣和百姓们都很失望：自从当上国君之后，姓田的和姓姜的也没什么两样啊，原来“大斗出，小斗入”都是装的啊。这时，有人就给齐威王提意见了。谁？二忌之一的邹忌！

那天，齐威王正在弹琴，邹忌过来就拍手说好，弹得好！威王很不高兴。毕竟拍马屁的多了，威王也不太当回事，于是反问邹忌，好在哪里？说话的同时停止弹琴，右手已经去摸剑了，意思是说你要是拍不到位，小心脑袋！

邹忌不慌不忙，说出了自己的音乐政治学：大弦声音浑浊而深沉，像国君；小弦声音尖锐而分明，像大臣；拨弦用力，放开却很舒缓，这就像国家的政令，制订的时候考虑全面而深刻，施行起来简单方便；琴有五音，一个音不成乐曲，必须五音配合才能弹出完美和谐的乐曲，这就像国君、大臣和百姓，每个人都在自己的位置上尽职尽责，国家才能治理好，走向繁荣强盛。

这样联系起来，还挺有道理，齐威王很欣赏邹忌的音乐理论和政治理论，当场任命他为相国。看看人家邹忌，这琴真是学到家了。不知道读者当中有没有人会弹琴，你也考虑过弹琴和治国之间的关系吗？

别看邹忌没跟鬼谷子老师学习过纵横术和外交理论，可是他的演讲水平绝对不在苏秦和张仪之下，三言两语就当上了最大的官，还有比这更高的说话艺术吗？

邹忌长得很帅（如果和晏婴同时出现在齐威王面前，估计晏婴就没戏了），身高足有180厘米，面白如玉，光彩照人。他也养成了照镜子的习惯，常常感叹人怎么可能长得这么英俊呢？有一天，他忍不住问妻子，“哎，都说城北徐公是咱们齐国有名的美男子，我跟他比谁更帅？”妻子说，“那还用比吗，当然是你帅啊！”也许是不太自信，也许是赞美的话怎么听也听不够，邹忌又问自己的妾，结果也得到了同样的回答。第二天，家里来了客人，邹忌竟然又问这个问题，客人说得相当肯定，“当然是相国更帅啊，徐公跟您没法比！”过了几天，徐公登门拜访，邹忌仔细观察这位美男子，忽然间觉得很惭愧，唉，徐公真不愧为美男子，我哪比得上人家啊！晚上，邹忌翻来覆去睡不着，想起这两天的事，感觉既有趣又残酷：如果自己不睁大眼睛，恐怕永远看不见真相，因为别人信誓旦旦的话未必可信！

上朝之后，邹忌就跟齐威王讲了这个故事，最后总结说，“我知道自己确实不如徐公帅，那为什么妻妾和客人都说我比徐公帅呢？因为我的妻子对我有偏爱，妾是怕我，而客人则是有求于我，当然都挑我爱听的话说了。我们齐国方圆千里，城池一百二十座，后宫的嫔妃和亲信哪个不偏爱大王？满朝大臣哪个不怕大王？全国上下哪个不有求于大王呢？所以说，大王很难听到真话，很难看到真相啊！”

这番话道破了权力的真相，齐威王很受启发，于是下令全国：无论是官员还是百姓，能够当面指出国君错误的，受上赏；上书劝诫国君的，受中赏；凡是在公共场合议论朝政得失被国君知道的，受下赏。

命令刚刚下达的时候，大臣们纷纷进谏，宫廷热闹得像集市；几个月之后，偶尔还有人进言，已经不多了；一年后，即使有人想进谏领赏，也没什么可说的了。这说明什么？齐国的政治已经接近完美啊。燕国、赵国、韩国和魏国得知这个情况，纷纷赶来朝见，再也不敢对齐国动武了。

兵法上有句话叫“战胜于朝廷”，也就是两个国家不用动刀动枪，看看政治情况就能知道胜负。这句话是很深刻的，像晚清时期，我们中国逢战必败，且不说武器装备怎么样，朝廷上一塌糊涂，拿什么跟人家较量啊？

19.两国王比宝

“三年不鸣，一鸣惊人。”虽说齐威王享受的时间是楚庄王的三倍，不过觉醒之后力量也更足，首先把欺骗自己的东阿大夫给煮了。
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鲁哀公赐药图

治国先治官。齐威王召集身边的大臣，了解全国地方官的情况，大家都异口同声地赞美东阿大夫，批评即墨大夫。赞美的捧上了天，批评的恨不得扔到井里再填满石头。这反而激发了齐威王的好奇，于是决定微服私访，亲自去考察。

这一考察不得了，真相暴露出来。口碑不好的即墨大夫把即墨治理得井井有条，百姓安居乐业，而东阿大夫的地盘却是混乱不堪，老百姓的生活又穷又苦。为什么评价都是反的呢？经过仔细调查，齐威王掌握了实际情况。

原来即墨大夫为人正直，只想为百姓办点实事，没有巴结国王身边的近臣，所以大臣们都在国王面前编排他的不好。相反，东阿大夫善于收买人心，拿钱行贿，巴结朝廷大臣，因此大臣们都乐于为他说好话。

有一天，齐威王召集全体大臣，也请来即墨大夫和东阿大夫，当面宣布自己的调查结果，重重地封赏即墨大夫，至于东阿大夫嘛，扔进沸腾的大锅里给煮了。至于那些为东阿大夫撑腰而打击即墨大夫的大臣们，也都没有好下场。

这件事收到了立竿见影的效果，那些不办实事，专走歪门邪道的大臣们都给镇住了，而诚实正直的大臣们都得到了重用，齐国的政治面貌大为改善。

齐国实力增长，率先称雄的魏国则出现了实力下滑的现象，根本原因就在于两国国君的质量相差太远，魏霸中原转变为齐霸中原，然后再演变为齐魏争霸。中原诸侯当中最先称王的人是齐威王，梁（魏）惠王看着不服气，也跟着称王，攀比较劲的意味很明显。

和平时期，比什么呢？比宝。最先提出这个话题的人是梁惠王。

那是齐威王二十四年，两为大王相约打猎。闲聊的时候，梁惠王挑衅说，“请问齐王，您有宝吗？”这个问题实在是太孩子气了，小朋友之间比比玩具啊还有情可原，堂堂国君竟然如此天真。

“没有！”齐威王回答说。

“咦，那可不应该。别看我们魏国不大，我还有十颗夜明珠呢。你知道吗，每颗珠子都像鸡蛋那么大，前后能照亮十二辆兵车啊。齐国是大国，怎么会没有宝贝呢？”

“哦，原来如此。我的宝贝跟您的可不一样。”

“快说来听听！”

“我的第一样宝贝名叫檀子，他守卫南城，楚国人不敢向东侵略，泗上十二诸侯都来臣服齐国；第二样宝贝叫盼子，他守卫高唐，赵国人不敢跨过黄河；第三样宝贝叫黔夫，守卫徐州，燕国和赵国都老老实实，七千多户人家自动来投奔；第四样宝贝叫种首，负责齐国的治安，全国上下路不拾遗，夜不闭户。他们的光芒足以照亮千里，十二辆兵车算什么？”

听了齐威王的话，梁惠王羞愧死了，恨不能找个地缝钻进去才好。

除了“战胜于朝廷”，我们还可以说“战胜于国王”，假如齐国和魏国打起仗来，你觉得谁会胜利呢？当然了，还有个重要的人才，齐威王忘了介绍。事实上也不用介绍，那就是刚刚从魏国逃回齐国的孙膑！

踏访历史：山东省淄博市齐国历史博物馆
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山东淄博中国古车博物馆

齐国是春秋五霸之首，又位列战国七雄，作为都城的临淄是当时世界上规模最大、人口最多的城市。无论是建城历史，还是人口规模，都远远领先于赵都邯郸、魏都大梁、楚都郢，甚至天子之家洛阳都不能相提并论。晏婴出使楚国的时候曾说“摩肩接踵、挥汗如雨”，这么说有点儿夸张，却也能反映出临淄城的雄伟。

当年的临淄城只剩下断壁残垣和几处坟墓，我们再也没有机会目睹它曾经的繁华，幸好临淄城旧址上建起了齐国历史博物馆。借助历史文物和现代科技，我们还是可以大致窥测临淄城的模样，遥想齐国人的生活情景。

博物馆的外形很像古城，大门则是仿汉代宫殿形式，内部陈列室像古堡，设计古朴典雅，壮观而有趣。陈列内容以史为纲，纵横结合，贯穿了齐国历史上的重大事件和重要人物，比如太公封齐、桓公称霸、晏婴相齐、田氏代齐、威宣称雄、田单复齐等重大历史事件，这些事件涉及到的人物姜太公、齐桓公、齐威王、管仲、孙膑、田单等，也都被介绍得栩栩如生、有血有肉。至于稷下学宫部分，博物馆专门制作了十分钟的历史电影，生动地为观众展现了百家争鸣的壮观场面。

当然了，文物是博物馆的灵魂。齐国历史博物馆的馆藏文物珍贵而丰富，充分体现了齐国的特色，比如大铜盂、人形足敦、仲佶豆、高子戈、燕王剑、鎏金编钟、鹰首匜、牺尊、丙午带钩等。这一趟参观下来，基本上等于重新复习了一遍齐国历史。


诗人简介附：


邵雍（1011—1077），字尧夫，谥号康节，自号安乐先生、伊川翁，后人称百源先生。宋仁宗嘉祐及神宗熙宁年间，先后被召授官，皆不赴。创“先天学”，认为万物皆由“太极”演化而成。著有《观物篇》《先天图》《伊川击壤集》《皇极经世》等。


第六章 稷下学宫，百家争鸣

开场诗：陶渊明《拟古其六》

20.青春中国

21.儒家的第二座高峰，“亚圣”孟子

22.滑稽幽默的淳于髡

23.阴阳五行始邹衍

24.慎子申子归法家

放眼世界：雅典学院

开场诗

拟古其六

东晋 陶渊明

苍苍谷中树，冬夏常如兹。年年见霜雪，谁谓不知时。

厌闻世上语，结友到临淄。稷下多谈士，指彼决吾疑。

装束既有日，已与家人辞。行行停出门，还坐更自思。

不怨道里长，但畏人我欺。万一不合意，永为世笑嗤。

伊怀难具道，为君作此诗。

今天不读律诗和绝句，我们换个口味。著名的隐士诗人，陶渊明先生写过很多模仿汉代诗歌的古风，这组“拟古”就有九首。后来的诗人们又模仿陶渊明的风格（苏轼也写过几十首“和陶诗”），形成了中国文学史上独特而有趣的现象。

轻声吟诵这首诗，你会发现语言明白易懂，陶渊明像邻居大叔似的平易近人，格外亲切。当然了，亲切的外衣之下是坚定不妥协的内心，像深山幽谷里的松树，经历风霜雨雪依然四季常青，决不妥协。这让我们想起孔子说过的“岁寒，然后知松柏之后凋也”。诗人不愿与俗世为伍，向往的正是临淄城，渴望与之交谈的也是稷下学宫的先生们。

行李都收拾好了，也跟家人告别了，那为什么又犹豫不决呢？“行行停出门，还坐更自思。”诗人在心里想了很多：我不怕山高路远，只怕受骗，万一聊不到一块儿，岂不是让人笑话吗？

这不是很让人疑惑吗？东晋人去战国时代，穿越？还是时光机器？分明不可能的事情，诗人还说得有鼻子有眼，前思后想，怕这怕那。既然是这么认真的“荒诞”，那我们就不能不想想了。我们知道孔子、墨子对现实不满的时候都要求复古，对吧？陶渊明显然也是对现实的刘宋政权不满，否则也不可能辞官回家，忍饥挨饿。当时有许多文人雅士自命清高，在庐山举办高雅的“莲社”，邀请陶渊明参加。陶渊明也去了，去了之后更失望，因为他发现这些人其实很庸俗，还不如稷下先生呢。

20.青春中国
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稷下学宫遗址

有人说中国历史上下五千年，有人说中国只有三千七百年的文明史，各执一词，都有道理，只是计算标准不同而已。

无论是什么标准，我们的大中国总是走在成长的路上，像我们每个人，不仅有呱呱坠地、咿呀学语的婴孩时期，也有对周围环境和大自然充满恐惧和好奇的童年时代。我们探索世界，越走越远，蒙昧的孩子开始“长心”了，恐惧心消退，好奇心却日益剧增，困惑也越来越多：我是谁？我从哪里来？我要到哪里去？

春秋战国，我们的大中国已经步入了“青春期”。这是生命中精力最旺盛的阶段，也是最无所适从的阶段；这是智力增长、智慧大爆炸的阶段，也是懵懂而莽撞的阶段；这是最热情、最豪迈、理想最泛滥的阶段，也是最勇敢无畏、最勇往直前的阶段；这是最自私、最贪婪、最暴烈的阶段，也是最有爱心、最讲道理、最有礼貌的阶段。

孔子说：“方少之时，血气未定，戒之在斗。”然而，我们的大中国乘上历史的高速列车，根本停不下来，不打也不行啊，精力太旺盛了，血液在血管里奔突冲撞，像泛滥的江河之水，必须寻找牢固的河道，必须流进无边无尽的海洋。

有人长于力战，有人长于思想。爱动脑子的智者固然拦不住历史的快车，那就帮它调整方向吧，尽量让河水顺利入海，像大禹治水；尽量让这列高铁不要撞上悬崖，粉身碎骨。

于是，我们就有了战国时代的百家争鸣。

这真是有趣的历史现象：那边不停地战斗，大鱼吃小鱼，小鱼吃虾米，这边不停地辩论，你方唱罢我登场；那边打得越来越热闹，这边争得越来越激烈；那边是七雄争霸，齐、楚、秦、燕、赵、魏、韩，这边是三教九流，儒、墨、阴阳、兵、道、法、纵横、名；那边是将帅当先，士卒拼命，这边是老师带队，学生打擂；那边的战利品是土地、城池和人，这边的成果是理论著作和书籍。

当历史的车轮碾过，元帅和将军们的功绩烟消云散，国家和国家之间边界消失，然后重新划分，你在我的土地上播下新的种子，我在你的遗址上建起新的宫殿。老师们一笔一划写下的典籍却被继续传阅和学习，千百年后还能铺展在我们眼前，依然享受着我们的阅读、热爱和崇敬，或者质疑、反驳和批判。他们并不寂寞。

“斗转星移，世事有新说！”

正如我们长大成人之后，也不会嘲笑当年蹒跚学步的自己。当我们站在新世纪的起点回头遥望，也不应该嘲笑当年唇枪舌剑的先辈们。他们有的激烈，有的保守，有的天真，有的迂阔，然而他们都怀着赤子之心，兢兢业业地为中国寻找更好的出路。

一千年过去了，中国人依然在他们划下的框框里苦苦寻觅、思索；两千年过去了，我们还是不能完全超越他们的思想遗产。换句话说，他们虽死犹生，依旧对我们今天的生活产生影响。这究竟是他们的光荣，还是我们的悲哀？

无论如何，我们还是应该先走近他们，了解他们，越是放眼世界，越是与世界接轨，我们越是要保持中国人与众不同的天性，否则当你走入滚滚的世界潮流，很容易就被裹挟而去，变成新时代的“丧家犬”，变成沧海之中的漂萍……

21.儒家的第二座高峰，“亚圣”孟子

还记得鲁国的“三桓之乱”（请参考第三卷第三章）吗？别看庆父这个人臭名远扬，他的后代当中却有人替他换回了声誉。那就是孟子。

孟子，名轲，字子舆，大约出生于公元前372年，逝世于公元前289年。他是庆父的第十二代孙，鲁国邹邑（今山东省邹城市）人。孟子出生的时候，孔子去世已经将近百年，我们的大中国已经进入了战国中期。

[image: ]


山东省邹城市孟府孟庙

孟子的命运很坎坷，三岁的时候，父亲孟孙激去世（单亲家庭，这点很像孔子），幸亏他还有位好母亲。《三字经》里说：“昔孟母，择邻处；子不学，断机杼。”说的就是孟母教子的故事。原来孟轲家靠近坟地，经常看到有人上坟、祭祀，小孩子喜欢模仿、好奇心强，孟轲就看样学样，玩起了修筑坟墓、哭拜祖先的游戏。孟轲的妈妈看在眼里，很生气，倒也没怪儿子，而是把家搬了。搬家以后，距离坟地远了，可是又挨着集市，热热闹闹，什么买卖都有，孟轲又学起了杀猪卖肉的游戏。孟母一看，这儿也不行，赶紧找地方，最后搬到了学堂附近。这下好了，孟轲开始跟着学堂里的孩子们学习礼仪，读书识字了。

是不是有点儿像现在的择校？还好，那时候读书人不多，否则按他们家的条件，肯定租不起“学区房”。

孟轲长大后，跟着子思的门人学习儒学。有一次逃课，偷偷地跑回了家。孟母正在屋里织布，知道儿子无故逃学，当然很生气，拿起剪刀，喀嚓！竟然把织布机上正在织的布匹剪断了。孟轲吓坏了，赶紧跪在地上承认错误。

孟母说：“你看看，剪断的布还能接上去吗？我坐在这里织了半天，一刀下去，还不是白忙了。你读书就像母亲织布，如果不用心，到头来也只能像这批布。”

从那以后，孟轲专心学习，学业精进，终于成为光耀千古的大思想家、教育家和政治家，渐渐地收徒讲学，成为远近闻名的“孟老师”。

孟子也像孔子那样周游列国，推行仁政，至少游历过魏、齐、宋、鲁、滕、薛等国，却也没获得重用。四十三岁那年，孟子第一次来到齐国，不仅没有得到齐威王的重视，反而遭到了稷下先生淳于髡的讥讽。
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四配之孟子像

淳于髡问：“男女之间不亲手递接东西，这是礼的规定，对吧？”

孟子说：“是这样。”

淳于髡又问：“那么，如果嫂子掉进水里，小叔子该不该用手去拉呢？”

孟子说：“嫂子落水而不去拉，那简直是狼心狗肺。男女之间不亲手递接东西，这是礼的规定；嫂嫂落水，小叔子用手去拉，这是通权达变。”

淳于髡又问：“现在，整个天下都掉进水里了，那你为什么不去拉呢？”

孟子说：“嫂子落水，用手拉就可以了；整个天下都掉进水里，只能用道去救援。您不会想挨个去救吧？”

淳于髡是老资格的稷下先生，自然看不惯远道而来的孔门后人（包含着“齐学”和“鲁学”的矛盾）。孟子大概也体会到了这种敌意，没过多久就离开齐国，去了宋国。这时他的母亲去世了，按照古代礼节，孟子回家为母亲守孝三年。

今天我们读《孟子》，开篇就是《梁惠王》。那是魏国屡遭秦国侵略，迁都大梁以后的事了。当时孟子大约有五十二岁吧，所以梁惠王劈头就问，“叟不远千里而来，亦将有利于吾国乎？”这样问既不友好，又没水平，估计孟子看不上这个“败家子”。

“诸侯之宝三：土地、人民、政事。宝珠玉者，殃必及身。”（《尽心下》）还记得前面讲过“两国王比宝”吗？孟子明显是在嘲笑梁惠王嘛。

他在魏国住了三年，没有受到重用，等梁惠王去世，魏襄王上台之后，孟子发现这个新魏王还不如他爸爸呢，于是果断离开魏国，重返齐国。这次返回稷下学宫，孟子已经是闻名遐迩的大学者，后面跟着几十辆马车和上百名学生，浩浩荡荡的气势不亚于诸侯出行。

齐宣王任命孟子为亚卿，经常找孟子讨论政治问题。孟子这个人最大的特点是喜欢辩论，说话爱打比方，滔滔不绝，气吞山河。堂堂的齐宣王在他面前完全像个小学生，经常挨训，经常被逼问得理屈词穷，“王顾左右而言他”。尤其是齐国进攻燕国的时候，孟子曾经加以劝阻，齐宣王不听，结果是燕国人民从欢迎到反抗，各国诸侯纷纷救燕国，攻齐国。齐宣王不得不承认孟子的先见之明，坦白承认，我太对不起孟老师了。

前后两次加起来，孟子在齐国待了将近三十年，占去了他游说诸侯的大部分时间，政治上始终没有太大作为。六十岁那年，孟子终于彻底告别稷下，回到邹国，像孔子晚年那样著书立说，为我们留下了不朽的名著，《孟子》。

“《孟子》者，七篇止。讲道德，说仁义。”（《三字经》）孟老师有文采，有口才，同样是道德仁义，他说出来就很生动活泼。简单归纳起来，孟子思想的核心是“性善论”（战国末期的荀子提出针锋相对的“性恶论”）。具体地说包含四心：“恻隐之心、羞恶之心、辞让之心、是非之心”，分别对应着仁、义、礼、智。正因为人人有善心，所以人人渴望仁政。圣人施行仁政，得到人民的拥护；暴君推行恶政，人民起来推翻他。孟子从理论上赋予历史上的革命以合理性，划时代地提出“民为贵，社稷次之，君为轻。”（《尽心下》）这在君权天授的年代可以说是振聋发聩，难怪明太祖朱元璋对孟子恨得牙根痒痒呢。

孟子还有平等、自由的思想。他见国君从来不是卑躬屈膝，低三下四，而是昂首挺胸，侃侃而谈，充分展现出知识分子的气节。他说，“说大人则藐之，勿视其巍巍然（游说诸侯要藐视他，不要觉得他高高在上）”；他说，“仁人无敌于天下”；他说，“我善养吾浩然之气”；他说，“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”；他说，“如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也”；他说，“生，亦我所欲也；义，亦我所欲也。二者不可得兼，舍生而取义者也”。

这种伟大的人格早已成为华夏民族的精神财富，感染和影响着每个有骨气的民族英雄。毫不夸张地说，直到今天，凡是有良知的中国人身上还流淌着孟子的精神血液。由此可见，孟子的思想早已远远地超越了他的时代，这也就是为什么他周游列国始终得不到重用的深层原因了。

22.滑稽幽默的淳于髡

淳于髡是老资格的稷下先生，很受齐威王和齐宣王的重视，却被司马迁列入《滑稽列传》，最重要的原因是他说话幽默，做事乖张。他是齐国人，家庭条件很不好，而且身材矮小，长得也不好看，做了上门女婿。他名字里的“髡”是古代的刑罚，意思是剃掉头顶周围的头发，虽说不疼不痒，可是在“身体发肤，受之父母。不敢毁伤，孝之始也”的年代，那是相当严重的人格侮辱。
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淳于髡像

幸亏他饱读诗书，才能卓著。

齐威王刚即位的时候，整天喝酒作乐，基本上不管正事。淳于髡着急啊，于是借用楚国伍举向楚庄王进谏的故事提醒齐威王，齐威王倒也没彻底糊涂，回答说“三年不鸣，一鸣惊人”。从那以后，齐国开始了变法图强的大发展，大飞跃。

今天我们看稷下学宫，实际上那是百家争鸣的舞台，本身没有明确的、具体的思想倾向。这也正是淳于髡的特点。他的学问很丰富，很杂乱，很难说他到底属于哪家哪派。总的来说他还是继承了姜太公、管仲、晏婴的齐学传统，尊功、尚贤、务实，排斥孔子鲁学的繁文缛节，所以他要讽刺孟子。

齐威王八年（前371），楚国大军侵犯齐国。齐王派淳于髡出使赵国求救，让他携带礼物黄金百斤，驷马车十辆。淳于髡仰天大笑，系帽子的带子都笑断了。威王问：“先生是嫌礼物太少么？”淳于髡说：“我怎么敢嫌少啊！”威王说：“那你笑，难道有什么说辞吗？”淳于髡说：“今天我从东边来的时候，看到路旁有个祈祷田神的人，拿着一个猪蹄、一杯酒，祈祷说：‘高地上收获的谷物盛满篝笼，低田里收获的庄稼装满车辆；五谷繁茂丰熟，米粮堆满仓。’我看见他拿的祭品很少，而所祈求的东西太多，所以笑他。”这明显是在嘲笑齐威王。齐威王听明白了，也不生气，还把礼物增加到黄金千镒、白璧十对、驷马车百辆。淳于髡带着礼物到赵国求援，赵王拨给他十万精兵、一千辆战车。楚国听到这个消息，连夜退兵。

齐威王非常高兴，安排酒宴，请淳于髡喝酒。“先生喝多少酒才醉？”“我喝一斗酒也能醉，喝一石酒也能醉。”“先生喝一斗就醉了，怎么能喝一石呢？”“大王当面赏酒给我，执法官站在旁边，御史站在背后，我心惊胆战，喝不了一斗就会醉。假如父母有尊贵的客人来家，我卷起袖子，躬着身子，奉酒敬客，客人不时赏我残酒，屡次举杯敬酒应酬，喝不到两斗就醉了。假如好久不见的朋友间交游，高兴地讲述往情，倾吐衷肠，大约喝五六斗就醉了。如果是乡间聚会，男女杂坐，彼此敬酒，没有时间限制，还做游戏，握手言欢不受处罚，眉目传情不遭禁止，面前有落下的耳环，背后有丢掉的发簪，这种时候我最开心了，可以喝上八斗酒。天黑了，酒也快完了，大家促膝而坐，男女同席，鞋子木屐混杂，杯盘杂乱，堂屋里的蜡烛已经熄灭，主人单留住我，绫罗短袄的衣襟已经解开，还闻到阵阵香味，这时我心里最高兴，能喝一石酒。所以说，酒喝得过多容易出乱子，欢乐到极点就会发生悲痛之事。所有的事情都是这样。”这番话是说，无论什么事情不可走向极端，到了极端就会衰败。淳于髡又是借酒进谏，劝说齐威王不要老是喝酒。齐威王就停止了彻夜欢饮之事，还任用淳于髡为接待诸侯宾客的宾礼官。

从这几个故事来看，淳于髡和晏婴很相似，却比晏婴更有趣。稷下学宫的两度繁荣都与他有直接的关系。他的思想影响了同时期的慎到、申不害、田骈等人，战国末期的儒学大师荀子也向他请教过学问呢。

23.阴阳五行始邹衍

“燕谷无暖气，穷岩闭严阴。邹子一吹律，能回天地心。”——李白《邹衍谷》

能得到大诗人的赞美，可见邹衍不凡。这里的“燕谷”是指古代的渔阳郡，也就是今天的北京市密云县西部，燕山山脉的南麓。这地方在大山深处，天气寒冷，草不生，树不长，更别说粮食作物了，老百姓的生活当然就不好过。
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击磬图

有一天，邹衍来到渔阳，登山一座小山，吹起了律管（类似于箫或笛的吹奏乐器）。他吹的是春天的曲子，连续吹了三天三夜。吹完之后，大燕山吹来和煦的春风，阳光融化了冰雪，树叶绿了，鲜花盛开。整个渔阳大地变暖，农民赶紧耕地下种。这年庄稼长得特别好，五谷丰收。邹衍又找来当地缺少的良种，教农民识别和耕作的方法。从此，渔阳老百姓日子渐渐好了起来。邹衍离开渔阳，百姓都很怀念他，便把他吹律管的小山定名为黍谷山，还在山上建了祠，叫作邹夫子祠，又立了碑，碑上写着“邹衍吹律旧地”。

邹衍是齐国人，故乡是今山东省章丘市相公庄镇郝庄村，大约出生于公元前324年，去世于公元前250年，差不多是秦昭襄王的同龄人，比孟子年轻，比荀子大几岁。他在齐宣王时代来到临淄城的稷下学宫，主要学习儒术。

像今天一样，大学毕业后要找工作吧，如果专业不好的话，找工作也困难。邹衍同学就遇到了求职难的问题。别人问你是什么专业，回答说，儒学。那对不起，我们不太需要，你到别的国家转转吧。通过前面孔子和孟子两位儒家大师的周游列国，我们可以看出来，儒家的学生找工作的确不容易，这点不如兵家、法家和纵横家的学生。

有过几次这样的经历，邹衍同学很受打击，难免对儒家学问产生了怀疑。如果真是好学问，怎么找不到好工作呢？如果不是好学问，我为什么就不能换个专业呢？

学问开始于怀疑。邹衍的怀疑让他发现了儒家和墨家这两大“显学”的缺点，或者说短板，那就是视野狭窄，格局不大，眼睛只盯着几个诸侯国。邹衍抬头仰望天空，将目光投向浩瀚的宇宙，心胸为之开阔，开创了自己的学问天地。他喜欢讨论日月星辰、天地四方，齐国人一时半会儿不理解，还给他取了个外号：“谈天衍”。

邹衍的理论主要有“五行论和五德终始说”“大小九州说”。

邹衍认为天地由五行（金、木、水、火、土）构成，五行相辅相成，相克相生，木生火，火生土，土生金，金生水，水生木，反过来则是土克水、木克土、金克木、火克金、水克火。五行对应着五德，它们的运行体现出上天的意志，支配着人世间的变化发展。比如，他认为黄帝是土德，夏禹是木得，商汤是金德，周文王是火德。根据这个规律，水克火，那么谁又能取代周朝呢？这个理论让秦始皇借去了，“我是水德，我要取代周朝！”

事实上，这个理论也靠不住。即便秦始皇是水德，那也是洪水，天下百姓都变成了巨浪里的小鱼小虾。不管怎么说，邹衍的阴阳五行思想对后代哲学、医学、历法、建筑等领域影响很大，尤其是在汉代被董仲舒的新儒学所吸收，成为支持“君权神授”学说的理论框架。

“大小九州说”反应出邹衍对世界的认识，对古代地理学有很大贡献。邹衍说：“中国名曰赤县神州。赤县神州内自有九州，禹之序九州是也……中国外如赤县神州者八，乃所谓九州也。”中国叫作赤县神州，可以分为九州，这是大禹划定九州的结果，属于“小九州”。那么中国之外呢，还有大小差不多的八个州，合起来叫“大九州”。

现在我们知道，地球上有亚洲、非洲、欧洲、北美洲、南美洲、大洋洲、南极洲，总共七大洲。邹衍说得基本吻合！那么他测量过吗？当然不可能。他是想象出来的，是不是够厉害？这简直是给忙于称王称霸的诸侯们敲了一记警钟：不要再以自我为中心了，世界大着呢，你算老几？！

稷下学宫经过齐威王和齐宣王的两代繁荣，到齐闵王的时候走向衰落。齐闵王这个人心高气傲，实际上既没有能力，也没有远见，稷下先生们怎么劝说他都听不进去。大家失望了，稷下先生流落四方。邹衍去了燕国，受到燕昭王的隆重接待。

怎么个隆重法呢？燕昭王不仅亲自迎接，还拿着扫帚在前面边走边扫，让邹衍的鞋子不沾灰尘，还用袖子拂拭席子，再请邹衍落座，然后挑选良辰吉日，请邹衍登上黄金台，当众拜他为师！

邹衍不仅给燕昭王提了很多切实可行的建议，还走遍燕国大地，力所能及地帮助老百姓，于是就有了“邹衍吹律”的故事。

24.慎子申子归法家

除了儒家、杂家、阴阳家，稷下学宫的道家和法家也很有名。总的来说，他们基本上继承和发展了管仲的政治思想，注重“经世致用”。慎到和申不害比较有趣，他们的思想中既有道家的影子，也有法家的理念。
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习礼树下图

慎到（约公元前390年—前315年），邯郸人（荀子同乡，基本上是慎子去世，荀子出生）。他早年学习黄帝老子的道德学，也许是有感于越来越混乱的天下形势和越来越不讲道德的人心，于是后来转向法家。因此，有人将慎到称作“道法家”。

早期法家有三派，商鞅重“法”，慎到重“势”，申不害重“术”。我们先看看慎到的“势”。这里的“势”主要是指权势。慎到认为，君主施行法治，必须重视权势。如果说君主是龙，那么权势就是云雾，有了云雾的烘托，龙会飞得更高；如果云消雾散，那么龙就跌落在地，变成蚯蚓了。有了权势，即使像桀纣那样的昏庸残暴之君，命令也能执行，“令则行，禁则止”。没有权势，哪怕是尧舜那样的贤德之君，百姓也不会听从命令。

同时，慎到又主张“无为而治”。这是老子的理论啊，表面看来和法家有矛盾，不过慎到有自己的理解。这也是基于国君对权势的控制。“君臣之道，臣事事而君无事”，国君不能从事具体的事务性工作，这些事情应该交给大臣去执行，调动他们的积极性。反过来的话，国君什么事都亲自去做，不但筋疲力尽，还会让大臣冷眼旁观，不积极做事。有了过失之后，大臣会把责任推卸给君主，君臣矛盾激化，从而会导致谋反篡位。

慎到坚决反对儒家的“人治”“德治”，坚决主张“法治”，甚至认为不好的法律也比没有法律好。慎到有句名言：“民一于君，事断于法，是国之大道也。”治理国家最好的办法是，老百姓都服从于国君，天下事务的是非曲直都根据法律来裁决。
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十大名琴之东汉焦尾

今天，我们站在历史的角度来看，慎到的学说简直为秦始皇实行中央集权提供了思想武器。可是，他片面强调法律，而忽视了人，忽视了道德在社会生活中的作用，同样会产生严重的后果。大秦帝国的飞速灭亡完美地验证了这个道理。

申不害（前385年—前337年），原本是郑国京邑（今河南省荥阳市）人，曾经做过郑国的小吏，公元前375年（韩哀侯二年），韩国灭掉郑国，申不害就成了韩人，并做了韩国的低级官员。

他年轻的时候也有过稷下学宫的留学经历，思想和慎到非常相似，先学老子的道家学说，对于“柔弱胜刚强”的观点有深刻体会。当时，魏国重兵压境，韩国危在旦夕，韩哀侯和大臣们都抓耳挠腮，想不出好办法。人微言轻的申不害认为，最好的办法是示弱！他建议韩哀侯亲自去朝见梁惠王，表示臣服。果然，梁惠王看见韩哀侯服服帖帖的样子，心里很满足，下令撤兵。

“柔弱”的目的是“胜强”，要想让国家强盛，道家的思想就有些不够用了。申不害及时投入了法家的怀抱。不同于慎到和商鞅的是，申不害主要强调“术”。这个“术”主要指“权术”，谋略和手段的意思。权术又分两种：阳术和阴术。

阳术包括“操杀生之柄”，君主掌握生杀大权。强调君主在国家政权中的独裁地位，要求臣下绝对服从，做到“尊君卑臣”。君主要独断，牢牢抓住生杀大权，绝不能大权旁落。具体工作可以交给臣下，国君不必事必躬亲。

“课群臣之能”，则是对群臣进行监督、考查、防范。国君任命大臣，理所当然地要求大臣忠于职守、严格遵守法令，还要防止臣下篡权夺位。这也是保证行政工作效率和国治民安的重要手段。

光有“阳术”不够啊，申不害又提出了“阴术”。天子的位置是宝贝啊，谁不想做？自古以来，那么多篡位、弑君的事情充分说明了这个道理。国君必须防患于未然，真正做到了解大臣，控制大臣，这就需要监督、窥视大臣的“特务机关”。后来的很多皇帝都很善于运用“阴术”，尤其到了明朝的时候，大臣在家里叹个气、发个牢骚，第二天皇帝都能知道，你说可怕不可怕？

申不害赢得韩哀侯的信任，主持了韩国的变法运动。他整顿吏治，打击特权贵族，加强君主集权，同时用“阴术”加“阳术”控制官吏，提高了政府的效率，增强了国家实力。申不害担任相国的十五年，韩国实现了富国强兵，跻身战国七雄的行列，没有受到别国的侵略，这是很不容易的。

韩哀侯去世后，刚刚富强起来的韩国迅速衰落了，这是为什么？因为“术”取决于君主本人的才能，君主有能力，国家就会兴旺；相反，国家就会陷入混乱，老百姓就会遭殃。申不害与韩昭侯用“术”有余，定法不足，并没有从根本上解决韩国的问题。这也是两千多年来中国政治的顽疾，没有哪个朝代能够避免……

放眼世界：雅典学院
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拉斐尔名画《雅典学院》

人类四大文明的发展有相似性和同步性，当我们中国出现稷下学宫、百家争鸣的时候，西方的希腊也出现了著名的雅典学院（也叫柏拉图学园，Plato academy），一东一西，成为两个世界的文化中心，对后世产生了难以估量的影响。那么，两者之间有什么区别呢？

第一，稷下学宫是官办机构，学者都享受官员待遇，没有实际职责，“不任职而论国事”，实际充当国君的政治顾问；雅典学院是由古希腊哲学家柏拉图个人创办的民间机构，没有政府的背景。

第二，稷下的学术以思想、政治和社会学为主，有儒家、墨家、道家、法家、兵家、阴阳家等派别；雅典学院的门楣上写着“不习几何者不得入内”，可见对数学的重视。这也恰恰表明中、西思想的区别（孔门四科：德行、言语、政事、文学；柏拉图的教育四科：算术、几何、天文、音乐）。拉斐尔的《雅典学院》赞颂了古希腊的七种自由艺术：语法、修辞、逻辑、数学、几何、音乐、天文。

第三，稷下学宫提倡辩论，带来了中国思想史上百家争鸣的黄金时代，不过学者们都住在齐国政府提供的“豪宅”之中，享受着奢华的生活，缺乏与大众的沟通交流，民众参与度不高；雅典学院因为是私人创办，条件有限，大部分时候是在公园里进行教学和讨论，表现得更为开放。

第四，稷下学宫随着齐国的灭亡而消失，存在了150多年；雅典学院创办于公元前385年左右，以后历代相传，直到公元529年被查士丁尼大帝封闭，前后延续近千年，不过最重要、最有影响的还是前一百年左右。

拉斐尔的画创作于1510—1511年间，本来是为梵蒂冈教皇宫殿绘制的大型壁画，主题是赞美希腊精神，追求最高的生活理想。这幅画生动地描绘了五十多位大学者，包括柏拉图、苏格拉底、亚里士多德、赫拉克利特、欧几里得、毕达哥拉斯、第欧根尼、伊壁鸠鲁、芝诺、托勒密，还有马其顿国王亚历山大，甚至还有画家本人呢。

创作这幅画的时候，拉斐尔只有二十六岁！


第七章 天生军事家，死也讲兵法

开场诗：李白《渡荆门送别》

25.骄傲的公主不能娶

26.吴起变法

27.临死拉个垫背的！

踏访历史：湖北省博物馆

开场诗

渡荆门送别

唐 李白

渡远荆门外，来从楚国游。

山随平野尽，江入大荒流。

月下飞天镜，云生结海楼。

仍怜故乡水，万里送行舟。
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江汉平原卫星图

这是李白第一次离开故乡四川时写的诗，中间四句写得气势磅礴，充分展现出青年李白（二十五岁）的豪迈之情。自古以来，四川人进入内地都是乘船走三峡，两岸巫山耸立，让人感觉到“蜀道”的艰难。当船行到荆门的时候，山势渐渐消失，涌现在眼前的是辽阔无边的江汉平原，所以说是“山随平野尽，江入大荒流”。事实上不用到荆门，离开宜昌市不久，就能感觉到公路变得又平又直。这片大地就是江汉平原（地图上颜色稍浅的部分），也是楚国人最早的“根据地”。

江汉平原位于长江中游，湖北省的中南部，西起宜昌枝江，东迄武汉，北自荆门钟祥，南与洞庭湖平原相连，面积约4.6万平方公里。这里不仅土地肥沃，而且四周都有高山阻隔（西有巫山，北有秦岭，东有大别山脉，南有武陵山脉），实在是休养生息的好地方。

遗憾的是楚国人没能守住这片宝贵的平原，自从白起火烧夷陵、水淹鄢城之后，楚国人不断地向东撤退、迁移，反而把祖先留下来的黄金宝地送给了秦国。

25.骄傲的公主不能娶

我们看这么多国家成败兴衰，有没有规律呢？稍加留心，你会发现一个国君的胸怀决定着一个国家的命运。凡是胸怀宽广，有容人之量的国君，他的国家不会太弱；相反，小肚鸡肠的国君，他的国家往往不会太强。人生也是这样。嫉妒、狭隘、看不得别人比自己好，这样的人走到哪儿都不会受欢迎，更不会做成什么事业。

魏武侯这个人明显不如他的父亲魏文侯，目光短浅，心胸狭窄，好端端的文侯霸业开始走下坡路了。这时的相国是公叔痤。公叔痤嫉妒吴起，经常在武侯面前说吴起的坏话。武侯想起吴起在黄河船上说过的话，心里也咯噔一下。对啊，这家伙会不会背叛我呢？

公叔痤火上浇油，建议考验考验吴起的忠诚度。怎么考验呢？选个公主嫁给吴起。如果同意，那表示他把魏国当成自己的家，准备在这里长期奋斗；如果拒绝，那表示他有别的想法，魏国只是他的中转站。

魏武侯同意了。按理说这是好事啊，吴起怎么会不同意呢？结果他还真的没同意，因为有人压根儿不想让他结这个婚。

公叔痤先请公主到自己家赴宴，当然也请了吴起。席间，公叔痤故意挑难听的话说，激怒公主。这位公主也不好惹，立刻反击，开足马力羞辱公叔痤，各种难听的话都说了。

吴起什么也不知道，只是感觉公主太无礼，太没教养。毕竟，他跟曾老师学过几年儒家礼仪嘛。第二天，当魏武侯派人来提亲的时候，吴起婉言谢绝了。

魏武侯当然很生气，好你个吴起，果然没把魏国当家，这是看不起我啊！从那以后，他对吴起越来越冷淡，甚至罢免了他西河太守的职务。

吴起多聪明啊，明显感觉到自己在魏国的处境越来越危险，于是逃出魏国，投奔楚国了。

26.吴起变法

吴起到楚国，可以说天时、地利、人和，正确的时间，来到正确的地点，于是做了正确的事。
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曾侯乙编钟

天时。楚声王刚刚被强盗杀害，楚国政局动荡不安。前面说过了，楚国最大的问题是公族的势力太强，压迫君主（这样的例子太多，刺激着法家要求加强专制和集权）。虽说楚庄王一鸣惊人，平定了斗越椒之乱，彻底铲除了若敖家族，然而随着时间的发展，新的贵族又冒了出来，形成新的威胁。这些新贵族霸占土地，不仅压制国君，还欺压百姓，弄得老百姓苦不堪言，这才出现了楚声王被强盗暗杀的局面。

地利。这个时期魏国称霸，齐国后来居上，压住了楚国向北发展的势头，楚国的不利恰好对吴起有利。他也的确有能力改变现状。

人和。不是说楚国君臣团结，这两股势力剑拔弩张，跃跃欲试。那么，新任的楚悼王当然欢迎吴起来帮忙了。还有什么比国王的信任和支持更重要呢。

于是，吴起被楚王任命为令尹，发起了轰轰烈烈的变法运动。

李悝变法天下闻名，吴起又是实际参与者，深知其中奥妙。他结合楚国的实际情况，制定出了具有楚国特色的变法计划。

第一，土地问题是根本。楚国本来地广人稀，能耕种的良田都掌握在代代世袭的贵族手里，偏远的地方基本没人开垦。吴起的办法有点儿狠：强迫贵族搬家。他还喊出了非常美好的口号：建设伟大祖国的边疆，谁不支持就是不爱国，不爱国就要收拾你。很快，荒芜的土地得到了开垦，集中于贵族之手的土地回到了人民手里，极大地鼓舞了人民的积极性，粮食产量提高，国库充实，就是贵族们恨死了吴起。

第二，剥夺贵族权力。我们看战国时期封赏宗亲、功臣有个特点，就是“某某君”特别多，比如战国四公子孟尝君、信陵君、平原君、春申君，白起也是从小兵成长为武安君。这种风气开始于楚国，楚国的各种君也最多，他们世世代代继承权力，占尽了国家的便宜。现在好了，吴起规定，利益只能继承三代，超过三代就要收回来。这是加强中央集权，保证国君说了算。楚王是双手赞成，贵族们更恨吴起了。

变法的细节还有很多，比如制定法律，公之于众；比如提高士兵待遇，增强战斗力；比如废除无用官职，削减官吏俸禄等。这次变法的效果很好，楚国的国力迅速提高，原本就是大军事家的吴起率领着士气高涨的军队，南征北战，四面出击，不仅打败了魏国，还将楚国的疆域扩大到了洞庭、苍梧附近。

吴起变法促进了贵族政治向官僚政治的转变，给了后来的商鞅很大的启发。

27.临死拉个垫背的！

“穷则变，变则通，通则久。”——《周易·系辞下》

变也变了，通也通了，可惜没有持续太久，吴起变法仅仅坚持了六年，楚悼王便去世了。谥号为“悼”包含着英年早逝的意思，像晋悼公。他的儿子楚肃王上台，历史的潮水来了个回头巨浪，一下子拍死了吴起。
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子见南子图

当时，吴起正率兵平定百越，眼看就要大功告成，忽然接到命令，让他回家奔丧。不详的预感让他不安，似乎要出乱子。果然，刚刚回到郢都，原来被他赶跑的贵族们都杀回来了，咬牙切齿地找吴起报仇。

吴起在楚国的官职很高，可他毕竟是“外来户”啊，像陈完刚到齐国的时候，只能夹着尾巴做人。现在，楚悼王死了，唯一的靠山没有了，他只能躲避。

躲也没地方躲，郢都的大街小巷都布满了气势汹汹、手持武器的人，追杀吴起似乎成了重大的狂欢节。

吴起绝望了。他知道自己在劫难逃，干脆来个鱼死网破。他跳上马车，快马加鞭，径直冲向停放楚悼王遗体的宫殿。贵族们的动作也很快，吴起刚刚扑在楚悼王的遗体上哭了几声，身上已经挨了好几箭。

吴起忍着剧痛，拔出一支利箭，使出最后的力气，插进楚悼王的身体。他想干什么？等会儿就知道了。

老贵族们被压迫了整整六年啊，憋在心里的气快让人爆炸了。

嗖嗖嗖！一支支复仇的利箭射向吴起。吴起都已经死了，还是被射成了大刺猬。当然，楚悼王也跟着挨了不少箭。

楚肃王刚刚即位，还没有足够的威信，无力阻止。那好，你们杀吴起就杀吧，反正他的任务也完成了，可是你们不应该射先王的遗体吧。楚国的法律怎么规定的来着？“丽兵于王尸者尽加重罪，逮三族！”（《吕氏春秋·贵卒》）楚肃王的命令很快就下达了。你们仇也报了，气也消了，我要执行国法了。

趁着这个千载难逢的机会，楚肃王杀了七十多家世袭贵族，基本上解除了宗室对王室的威胁。什么叫军事家？这才是真正的军事家，连自己的死亡都成了对付敌人的谋略。

踏访历史：湖北省博物馆
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湖北省博物馆

如果你去武汉市旅游，一定要去参观湖北省博物馆。这里不仅风景优美，而且藏品丰富，很有利于了解楚文化。

湖北省博物馆的建筑外形就很有特点，综合陈列馆、楚文化馆、编钟馆等高大的建筑三足鼎立，构成了硕大无比的“品”字形，充分体现了楚国传统建筑中轴对称、一台一殿、多台成组、多组成群的特点。室外环境按景观式、园林式的特点进行布局，通过雕塑小品、休息庭院、园林绿化、配套的综合服务设施等形式，营造出与博物馆主体建筑配套的历史文化氛围。
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越王勾践剑

湖北省博物馆有各类文物、标本20多万件，一级文物就多达千件，具有浓郁、鲜明的地方特色。按照时间顺序游览，仿佛重新回到了风云变幻的古老岁月，从楚先祖筚路蓝缕、以启山林的蛮荒时代开始，到楚庄王一鸣惊人的春秋时代，再到楚怀王被囚咸阳，屈原“哀郢”沉江的落寞悲剧，基本能回顾楚国的八百年历史。

当然，千万别忘了寻访湖北省博物馆的四大镇馆之宝：越王勾践剑、曾侯乙编钟、郧县人头骨化石、元青花四爱图梅瓶。


第八章 三十六计之“围魏救赵”

开场诗：《三十六计诗》

28.人生就是打好手里的牌

29.《诗经》使用说明书

30.南辕北辙

31.不是冤家不聚头

放眼世界：伯罗奔尼撒战争

开场诗

三十六计诗

佚名

金玉檀公策，借以擒劫贼。

鱼蛇海间笑，羊虎桃桑隔。

树暗走痴故，釜空苦远客。

屋梁有美尸，击魏连伐虢。

这首诗的特别之处在于它不是诗，应该算是顺口溜吧。当然我们也不知道作者是谁。乍看下来，每句话都透露出神秘的气息，却又琢磨不出到底是什么意思。当你知道每个字都代表三十六计中的一计，也就释然了。

生活中我们都要做诚实守信的人，说话算数，说到做到，然而打仗的时候千万不能像宋襄公那样默守陈规。因为战争追求的是胜利，道理再多，打了败仗也不好吧？韩非子说“繁礼君子，不厌忠信；战阵之间，不厌诈伪。”就是这个道理，兵不厌诈！

相传“三十六计”出自南朝宋时期的名将檀道济之手，所以说是“檀公策”。这首诗共有四十个字，除了“檀公策”和“伐虢”，其余都是一个字代指一计，这位无名的诗人编得非常巧妙。请看三十六计：（金）蝉脱壳、抛砖引（玉）；（借）刀杀人、（以）逸待劳、（擒）贼擒王、趁火打（劫）、关门捉（贼）；浑水摸（鱼）、打草惊（蛇）、瞒天过（海）、反（间）计、（笑）里藏刀；顺手牵（羊）、调（虎）离山、李代（桃）僵、指（桑）骂槐、（隔）岸观火；（树）上开花、（暗）度陈仓、（走）为上计、假（痴）不癫、欲擒（故）纵；（釜）底抽薪、（空）城计、（苦）肉计、（远）交近攻、反（客）为主；上（屋）抽梯、偷（梁）换柱、无中生（有）、（美）人计、借（尸）还魂；声东（击）西、围（魏）救赵、（连）环计、假道（伐虢）。

今天我们先来了解“围魏救赵”的故事。

28.人生就是打好手里的牌
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山东省淄博市南的四王冢， 依次为齐威王、齐宣王、齐湣王、齐襄王的陵墓

我们再接着说孙膑和庞涓吧。

孙膑回到齐国之后，第一次精彩亮相和战争没关系，而是运动会。齐威王喜欢玩儿，经常跟公子们举行赛马大会，还带有赌博性质，输了要掏钱。可是你想啊，整个齐国谁的赛马最好呢？答案不言而喻。所以大将军田忌常常输钱，苦恼不堪，都不想再玩了。

孙膑来了，原来的问题就不是问题了。

比赛的日子又到了，田忌闷闷不乐。孙膑问怎么回事，田忌就倾诉了前因后果。孙膑一听，忍不住哈哈大笑。田忌不理解，我可是清官啊，这么比下去，非得倾家荡产不可！孙膑就说，我先给大将军讲个故事吧。

“美国有个总统叫艾森豪威尔，你知道吧？”

“这个真的不知道。啥是美国？啥叫总统？”

“这个暂且不管，你只要知道艾总统小时候家境很好就行了。他们家经常打牌消遣，就像齐王赛马。可是艾总统运气不好，摸到手里的牌总是很臭很臭。结果可想而知，他也像大将军你一样郁闷。”

“输钱倒在其次，关键是面子不好看。”

“有一次，艾总统终于爆发了，把牌一扔，气呼呼地回了自己的房间。他的母亲过来跟他说，儿子，人生就像打牌，发牌的是上帝，谁也不知道自己会拿到什么牌。无论是什么牌，你都必须拿好，勇敢面对。我们能做的就是认真打好手里的牌，力争达到最好的效果。这样才有意义。从那以后，艾总统用母亲的话激励自己，不再抱怨，积极进取，面对困难也不退缩，一步一个脚印地前进，最后成了总统，美国最大的官。”

“你跟我说这些有什么用啊？”

“我的意思是说，将军的马肯定不如大王的马，对吧？这就像艾总统手里的牌。不过，只要你找到最佳的出牌方法，结果还不一定呢。”

“你还是直接跟我说怎么办吧。”

“比赛是三局两胜，我们干脆放弃一局，只要赢两局就行了。第一局，大王会出上等马，那我们就出下等马，我们失败。第二局，大王出中等马，我们则出上等马，我们胜利。第三局，大王那边该出下等马了，我们则是中等马，还是我们胜利。最后算下来，我们不就赢了吗？”

“太好了！”

田忌从来没想过还可以这样玩，以前只顾抱怨，没有换个角度思考问题，白白输了那么多钱。这次的比赛结果就不用多说了，和孙膑预料的一模一样，田忌获胜。

齐威王很惊讶，连忙问田忌是怎么回事。田忌隆重地介绍了孙膑。齐威王便任命孙膑为军师。为什么？这跟打仗没区别啊。

听到这里，你有没有感觉什么不对啊？孙膑是战国人，怎么会知道两千年后的美国总统呢？呵呵，我是故意跟历史开个玩笑，只是想让你知道，哪怕是已经被老师、课本讲过无数遍的故事，依然有新的讲法。只要你弄清了故事“叙述者”的身份和作用，完全可以随便指挥笔下的人物。掌握了这个技巧，还怕写作文吗？

29.《诗经》使用说明书

孔子曾经说：同学们，你们怎能不学诗呢？诗这个东西，既可以抒发感情，也可以认识社会，既可以交流感情，还可以批评政治得失，在家能陪伴父母，在外可以服务君王，最次也能帮你认识鸟兽草木。（“小子何莫学夫诗？诗可以兴，可以观，可以群，可以怨，迩之事父，远之事君，多识鸟兽草木之名。”《论语·阳货》）
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诗经豳风图

早在孔子之前，《诗经》已经是贵族学校的必修课。列国外交需要吟诗，朋友聚会也要唱诗，《周礼》还规定宴会上要唱《周南》和《召南》的六首诗。

当年晋文公重耳来到秦国，秦穆公宴请重耳。重耳要狐偃陪自己赴宴，狐偃觉得自己文学水平不高，《诗经》背得太少了，于是推荐了赵衰。果然，宴会很隆重，具体表现就是朗诵诗歌特别多。秦穆公朗诵了《采菽（shǔ）》：“采菽采菽，筐之筥（jǔ）之，君子来朝，何锡予之。虽无予之，路（通辂，lù）车乘马，又何予之，玄衮（gǔn）及黼（fǔ）。”一般人只能听听音乐，不懂是什么意思，赵衰却明白，提醒重耳起身拜谢。因为这是描写诸侯朝见天子的诗，天子要赏赐诸侯：一辆四匹马拉的车和绣有花纹的华贵衣服。

拜谢完了，再回来继续喝酒，可是你要回敬啊，赵衰就提醒重耳朗诵《黍（shǔ）苗》。“芃（péng）芃黍苗，阴雨膏之。悠悠南行，召伯劳之。”意思是说，我是黍苗，要想长得茁壮，必须得到好雨的滋养。那么，谁是好雨？当然是赞美秦穆公了。

双方又对唱了几个回合。秦穆公唱《鸠飞》，重耳唱《沔水》，秦穆公又唱《六月》。看看吧，这哪是喝酒吃饭，简直是考试。诗唱完了，饭还没吃饱，重耳已经虚脱了。不过也很值得，因为秦穆公考察很满意，决定护送他回晋国，当国君。

这是《诗经》的政治功能，也就是孔子所说的“远之事君”，那为什么还要“迩之事父”呢，难道照顾爸爸妈妈也需要唱《诗经》吗？看完这个故事你就明白了，有时候还真是这样。

魏武侯击是魏文侯的长子，却不是太子，太子是他弟弟，也就是魏文侯的次子挚（父母偏爱小儿子是有传统的）。乐羊攻下中山国后，击被封为中山君，远远地离开了国都。明眼人都知道，这是为太子挚腾地方啊。

自从来到中山，公子击就彻底远离了魏国的政治中心，父亲好像也把他忘记了。整整三年，父子之间没有任何消息。公子击手下有个叫赵仓唐的人说，“公子怎么不派人去问候自己的父亲啊？这多不合礼仪啊？”公子击说，“唉，我也想过，可是没找到合适的人选啊。”赵仓唐毛遂自荐，要求去都城。他跟公子击打听到魏文侯最喜欢北方的宠物狗，爱吃一种叫做晨凫的野鸭。

文侯当然高兴啊，儿子惦记自己，还派人送来自己喜欢的东西，多孝顺啊，然后就问了很多公子击的近况。得知公子击平时爱读《诗经》之后，文侯又问他爱读哪些篇目。赵仓唐说，《晨风》和《黍离》。文侯情不自禁地朗诵出了《晨风》：“未见君子，忧心钦钦。如何如何，忘我实多。”这个意思很明显，没有见到君子（意中人），满心忧愁，原来你已经把我忘得干干净净了！

朗诵完了，文侯若有所思地问：“中山君以为我把他忘了吗？”这个时候，赵仓唐的回答就显得非常关键。“中山君从来没有这样想，他只是惦记父亲。”

文侯继续吟诵《黍离》：“彼黍离离，彼稷之苗。行迈靡靡，中心摇摇。知我者，谓我心忧，不知我者，谓我何求。悠悠苍天，此何人哉。”

这首诗是悲悼故国的名作。某个夏天，周大夫路过镐京，看到埋没在荒草中的旧时宗庙遗址，有感于周室的颠覆，满怀悲伤地唱出了《黍离》。也可以形容看到心中的理想大厦坍塌埋没之时的难受心情。成语“黍离之悲”就出自这首诗，用来形容发自内心底的失落和悲哀之情。

魏文侯当然知道这首诗的意思，就问：“中山君怨恨我吗？”赵仓唐说：“中山君从来没有怨恨君侯，他只是惦记父亲。”

经过这番了解，魏文侯对儿子非常满意，特意赏赐他一套衣服，并且嘱咐赵仓唐务必在鸡鸣之前赶回中山，交到中山君手里。

接到父亲送来的衣服，中山君欣喜若狂，连忙吩咐赵仓唐准备马车，当天就要赶往国都。赵仓唐很纳闷，国君没有这样的命令啊？中山君说：“父亲送我衣服，还故意放错了顺序（古人的衣服是上衣下裳，放错是指上裳下衣），还命令你赶在鸡鸣之前到达。你不记得《诗经》里说‘东方未明，颠倒衣裳。颠之倒之，自公召之’？这不正是叫我回去吗？”

这首《东方未明》出自《诗经·齐风》，意思是官员听到国君的召唤，天还没亮就赶着去上班，急急忙忙穿反了衣服。

公子击的理解完全正确！看到大儿子回国，魏文侯也很高兴，于是重新封他为太子。这就是后来的魏武侯了。

30.南辕北辙

我们看地图就能知道，魏国对中山国有点儿鞭长莫及，而赵国对中山国则是近水楼台先得月。所以，当魏武侯离开中山，登上魏君宝座之后，赵国人趁机攻占了中山国。然后，赵国又迁都邯郸，扩大了地盘，直接威胁着南方的卫国。

魏国早把卫国当成了自己的领土，只差办交接手续了，想不到风云突起，半路杀出个程咬金。这时，庞涓建议说：“与其费力气再打中山国，还不如直接攻打赵国的邯郸城。只要消灭了赵国，什么中山，什么卫国，统统得投降。我们魏国就是天下无敌的霸主！”
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中山国形势图

梁惠王的雄心壮志被庞涓激发起来，立刻批准了这套宏伟的战略计划。

听说攻打邯郸的消息，大臣季梁急忙求见梁惠王。他什么也没说，首先要求给大王讲个故事（战国时代的谋士们都是讲故事的高手，为后世留下大量的寓言和成语）。

“我在来的路上遇到一个人，正赶着马车往北走。我问他去哪儿，他说要去楚国。我说那你走错路了，楚国在南边，你怎么往北走呢？他说没关系，我的马好。我说马再好，可是你方向不对啊。他说没关系，我的路费很充裕。我劝他说，你的路费再多，也到不了楚国。他还是说没关系，我的马夫技术很好。是啊，马好，车夫也好，路费又多，这几个条件加起来，他离楚国只能越来越远了。”

“嗯……你来就是为寡人讲笑话吗？”

“大王也觉得这个人可笑吗？可是你仔细想想，现在的大王就很像这个人啊。你本来想称霸于诸侯，却又凭借武力去攻打赵国。这样只能让诸侯害怕魏国，讨厌魏国。这样的事情多了，魏国距离霸业就越来越远了，像那个人永远也到不了楚国。”

这就是《战国策·魏策》中的“南辕北辙”。可惜梁惠王不听季梁的话，还是派庞涓出发了。现在，庞涓成了魏国的车夫，技术很好，战马强壮，军费充足。他会驾驶魏国这辆马车去哪儿呢？

31.不是冤家不聚头

为了增加保险系数，梁惠王派人拉拢韩、宋两国。从前的霸主们都喜欢打群架，对吧？

韩国同意。宋国也同意，却又悄悄地告诉赵国：魏国逼着我们出兵呀，没办法呀，还请贵国理解呀。赵王看宋国这么诚实，也不怪罪，反过来劝他们：没关系，我们理解宋国的处境，不怪你们，你们该出兵就出兵，别太用力就行了。

赵国怎么办呢？跑到齐国说，魏国野心真大，恐怕打完我们就会收拾你们齐国，还不如咱们联合起来，共同对付魏国呢！

齐国的答复干脆直接，忙是可以帮，就是不能白帮啊。

赵国使者说，肯定不会让你们白忙活，魏国不是要中山国吗？给他们还不如给你们呢！

好，出兵！齐威王任命田忌为大将军，孙膑为军师，浩浩荡荡地出发了。这个仗怎么打？孙膑认为，直接跑到邯郸打魏军，不如攻打魏国的襄陵。这地方靠近魏国东部最大的城市大梁。万一大梁丢失，魏国在黄河以东就站不住脚，那对齐国来说才是最大的好处。

这叫攻其必救。庞涓肯定会放弃邯郸，跑回来救襄陵。如果看不透这点，那他也不配做鬼谷子的学生了。

果然，听到齐国进攻襄陵的消息，庞涓懵了，好像被人泼了一瓢冷水。狠，齐国人太狠了！同时，庞涓的心里也感到隐隐的不安，齐国竟然有这么厉害的家伙，想出了“围魏救赵”的妙计！

庞涓不敢耽误，只好忍痛放弃邯郸，转头去救襄陵。

庞涓的侄子庞葱做先锋，跟齐国军队接触了一下，很容易就赢了。齐军逃之夭夭。庞葱没有盲目追赶，小心翼翼地等着叔叔来拿主意。庞涓很生气，责怪侄子胆子太小，连个偏将都不敢追，简直丢了魏军的脸。他率领先锋部队，亲自追赶。

追啊追啊，很快就追到了桂陵！

齐国军队早就做好了迎接庞涓的准备。

看到齐军摆出的阵形，庞涓感觉很眼熟。这不是孙膑在魏王面前演示过的阵形吗？田忌怎么也会呢？难道是他……？隐隐约约、朦朦胧胧的预感浮现在脑海，可是这怎么可能呢？庞涓走到阵前，大声责问田忌：

“魏国和齐国是友好国家，你们怎么反过来帮助赵国呢？”

“啊，事情是这样的。赵国愿意把中山国献给齐国，我们不能不要啊。如果魏国能献出更多的土地，我们当然也可以退兵。”
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桂陵之战形势图

庞涓气得火冒三丈，立刻下令进攻。好像听孙膑说过什么“颠倒八门阵”，什么“一字长蛇阵”，唉，可惜没让孙膑写完兵法。后悔也来不及了，管他呢，硬打吧，堂堂鬼谷军校的高材生还能打不过田忌。这家伙肯定是瞎猫碰上死耗子，赶巧了摆出这样的阵形。

当魏军冲进齐军阵营的时候，庞涓彻底明白过来。这肯定是孙膑的兵法，各种稀奇古怪的变法和当年的演习一模一样。可怜的魏国士兵好像冲进了迷宫，怎么努力战斗也找不着头绪，刚打退一批，又有无数的敌兵像潮水般涌上来。

庞涓绝望了，不经意间抬头一看，发现不远处的山坡上竖着一面大旗，上面写着大大的“孙”字！啊，孙膑竟然没死，竟然在帮齐国打仗。恐惧和疑惑让庞涓无心恋战，命令魏军撤出战斗。

齐军却像一台设计精巧的名牌绞肉机，只要按下按钮，就会忠实无误地运转，没有主人的命令根本停不下来。太阳落山，庞涓收拾残兵败将，发现少了整整两万人！

孙膑围魏救赵，大获成功，不仅救了赵国，而且彻底打败了魏国。

齐威王很高兴。邹忌却高兴不起来，唯恐田忌抢了自己的位置。他派人去找算卦先生，说，我是田忌将军的人，将军要干大事情，你给算算能不能成功？算卦先生听田忌要造反，吓得转身就跑了。

第二天，邹忌将算卦先生抓进监狱，严刑拷打之后，问田忌将军是不是要造反？算卦先生如实招供：田忌先生的确派人来算卦，说是要干什么大事情，不过我没给算啊。

算没算都没关系，只要让齐威王怀疑田忌就行了。田忌明明知道是邹忌的陷害，也不好解释，因为在“二忌”之间，威王似乎更信任能说会道的邹忌，那么他只好主动辞职，回家养老去了。这就是第五章的开场诗《邹田二忌》。

放眼世界：伯罗奔尼撒战争

我们中国从春秋时期转入战国时期，诸侯争霸，连年战争，远在天边的希腊也很忙，忙着打最古老的“世界大战”，一场延续了半个世纪的战争——伯罗奔尼撒战争。

这场战争的交战双方是希腊为首的提洛同盟和斯巴达为首的伯罗奔尼撒联盟。提洛同盟本来是希腊用来对付波斯的组织，成立于公元前478年，也称“希腊海上同盟”，参加者有中希腊、爱琴诸岛、小亚细亚的城邦，金库在提洛岛（春秋战国时期的会盟是诸侯们喝喝血酒，发发誓，没有真金白银的保证，转头就忘了，忘了也没办法）。

希波战争结束后，外敌没有了，金库里的钱还没花完，雅典就用来控制其他的城邦，从而引起了斯巴达的不满。公元前460年，米加腊城邦退出伯罗奔尼撒联盟，投靠了雅典。这个事件点燃了战争的导火索，第一次伯罗奔尼撒战争爆发。打了十五年，双方打成平手，签订了和平条约。当然，这个只是序曲。
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伯罗奔尼撒战争示意图

公元前431年，底比斯人和普拉提亚人爆发争端，并且越演越烈，雅典和斯巴达随即撕毁协议，正式开战。双方领导人是雅典的伯利克里和斯巴达国王阿基达马斯。第一阶段（前431—前421），雅典凭借强大的海上舰队优势，采取陆上防御海上进攻的策略，斯巴达则凭借铁血战士血洗阿提卡，双方重点不同，互有胜负；第二阶段（前415—前404），斯巴达获得波斯的黄金支援，逐步建立起舰队，削弱了雅典的海上优势，并在公元前405年的羊河战役中彻底击败雅典海军。经过将近三十年的艰苦卓绝的战斗，最后斯巴达人以绝对优势战胜了雅典，成为希腊世界的新霸主。

伯罗奔尼撒战争结束了希腊经典时代，也结束了希腊的民主时代，促使希腊奴隶制城邦制度退出了历史的舞台。它动员了当时的整个希腊语世界，规模之大前所未有，对希腊的社会生产和人民生活造成了难以估量的损失，为后来马其顿帝国的入侵提供了历史性机遇。

希腊历史学家修昔底德如实记录下这次战争的前前后后，并分析了战争的起因和背景，倾尽毕生心血，写成了西方历史学巨著《伯罗奔尼撒战争史》。


第九章 商鞅变法

开场诗：王安石《商鞅》

32.当玉还是石头的时候

33.推销自己有学问

34.商鞅变法，霸主崛起

35.变法的人都去哪儿了？

踏访历史：陕西省咸阳市博物馆

开场诗

商鞅

宋 王安石

自古驱民在信诚，一言为重百金轻。

今人未可非商鞅，商鞅能令政必行。
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王安石故居，南京市半山园

谈到中国历史上几次著名的政治改革，当然不能不提“商鞅变法”和“王安石变法”。这两次变法都深刻地改变了中国的历史，而发动变法的人也有着近似的性格，相似的结局，商鞅被杀，王安石被贬。幸好王安石生活在比较开明的北宋时代，赶上先秦时代恐怕也逃不了商鞅那样的下场。

我们看这首简单的七言绝句，果然发现了王安石心里的秘密。他对商鞅充满赞誉之情，甚至不许人们指责商鞅。这是因为王安石变法实行之后，遭到了声势宏大的反对浪潮，有人将他比作暴秦的始作俑者商鞅。王安石借着对商鞅的赞美来表白自己。

通过这首诗，我们知道王安石和商鞅都很看重诚信。因为只有政府诚信，才能赢得百姓的信任，才能顺利推行新法，才能做到“令则行，禁则止”（这不正是法家的思想吗？）。在这点上，商鞅的确是做到了。下面我们就来看他是怎么做到的。

32.当玉还是石头的时候

有个成语叫“楚才晋用”，说的是楚国人才流失的现象。比如申公巫臣成了晋国大臣，范蠡、文种都在越国建功立业。更严重的要数伍子胥、伯噽，他们到吴国之后反过来攻打楚国，你说遗憾不遗憾。

进入战国时代，列国之间的人才交流更加活跃，各国争相变法图强，当然需要人才。于是，人才就变得身价百倍，面对老贵族甚至国君都趾高气昂起来。你不重用，我抬脚就走，早晚有一天让你后悔。
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商鞅

你会发现默默无闻的卫国出产人才，却又完全留不住。吴起、李悝等人都给魏国打工，张仪、吕不韦都到秦国发展，简直是卫国老乡们指挥着各位大王南征北战。今天的主人公也是卫国人。

卫鞅是卫国没落贵族的后代，姬姓，公孙氏。通过他的三个名字，我们可以判断他的人生轨迹。公孙鞅——卫鞅——商鞅。公孙鞅是在卫国国内的称呼，出国后便于区分，被称作卫鞅，再后来被封到商於之地，自然就成了商鞅。

商鞅到魏国的时候，魏文侯主演的大戏已经落幕。梁惠王目光短浅，胸怀也不宽广，发现人才，挖掘人才的力度不大。商鞅在相国公叔痤家当了几年清闲的门客。

现在的商鞅像未经雕琢的璞玉，除非是卞和那样的慧眼，否则不可能发现。公叔痤看出了商鞅的才能，临死的时候向梁惠王推荐，希望商鞅接自己的班。梁惠王却不以为然。公叔痤说，这个人的才能是我的十倍，如果大王不能用他，那请你杀了他，否则他被别国任用，将来肯定是魏国的灾难。

梁惠王表面答应，还是不当回事，心想，相国真是病得不轻啊，竟然让名不见经传的外国人当相国，难道我们堂堂魏国没有人了吗？什么不用即杀，他有什么能耐，至于吗？

看到这里，你会觉得公叔痤这人很坏吧？谁知梁惠王前脚离开他家，公叔痤立刻叫来商鞅，告诉他说：“刚才大王来看我，问我谁可以继任相国，我推荐了你。不过，看大王的意思不太信任你的才能。我又建议他，如果不能用你，那就杀了你。当时大王答应了。”

商鞅疑惑地看着公叔痤，等他把话说完。

“我的脾气你也知道，向来是先公后私。既然已经尽到了职责，我也不能忘了朋友之义，所以把这件事告诉你。你还是赶快离开魏国吧，走晚了恐怕性命难保。”

商鞅不太服气：“如果大王相信你的话，那他肯定会用我；如果不相信你的话，他又怎么会反过来杀我呢。放心吧，我不会有事。”

尽管商鞅对自己的判断很有信心，然而公叔痤死后，魏国再也没有人欣赏他的才能，继续待下去也没什么意思。恰好在这个时候，秦孝公面向天下招聘人才，商鞅得到消息后，收拾铺盖，渡过黄河，去了秦国。

魏国失去了吴起，现在又放走了商鞅，损失之大，真的难以估量。如果说吴起变法对魏国的影响还不是很大，那么商鞅变法简直要了魏国的命！

33.推销自己有学问

战国是风华正茂的时代，各类人才纷纷出动，像嗅觉灵敏的动物，哪里有美味就往哪里去。当然，有时候去了也白去，不是每个人都能顺利推销出自己。孔夫子周游列国就不太成功，孟子见梁惠王、齐宣王也不成功。这不是因为他们没才能，只能说他们的才能和国君的理想不一致，或者说他们的理想超出国君太多，难以收到立竿见影的效果，而他们又不肯降低自己的标准去迎合时代。

相反，商鞅的自我推销就很成功。这表明他和孔子、孟子等人有着不同的追求。显然，这也是儒家和法家的区别。
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商鞅雕像

商鞅托秦孝公宠幸的大臣景监引荐，终于见到了秦孝公。算起来商鞅还是无名小辈，不像吴起去楚国的时候已经很有名气了。秦孝公闭着眼睛听他说话。商鞅很激动，准备多讲点儿，就从三皇五帝开始，伏羲神农啊，尧舜禹啊，道德啊，禅让啊……一节课没讲完，秦孝公已经睡着了。旁边的景监急坏了，连忙拽起商鞅，拖了出去。

“你这人怎么这样，好不容易给你机会，你竟然胡说八道！”

商鞅连忙解释：“哎呀，我给国君讲了半天帝道，看样子他不感兴趣。这样吧，我肚子里还有更好的学问，你再给我个机会，下次准成。”

再次见到秦孝公是五天以后。秦孝公睁眼看了看，哦，怎么又是你啊？

帝道不行，这次就来王道吧。商鞅讲起了夏商周三代圣王顺天应人，赢得天下的故事。效果还是不理想，孝公差点儿打起了呼噜。商鞅又被景监拖走了。

“我告诉你啊，这可不是闹着玩儿，弄不好要掉脑袋。你要没有真本事，还是赶快走吧。”

商鞅苦苦哀求：“我已经知道国君想听什么了，求求你再给我个机会，最后一次。如果还不能说动国君，立马走人！”

秦孝公也感叹，唉，求贤令都发布好几个月了，怎么连个像样的人才都没有啊，难道是嫌秦国偏远，不愿意来应聘吗？

景监趁机又推荐商鞅说，我跟他聊过几次，发现他其实挺有学问，可能不知道您想要什么，没说明白吧，要不再给他个机会试一试？

于是，商鞅第三次来到秦孝公面前。这次他胸有成竹，摸准了秦孝公的口味，干脆单刀直入，拿出了最得意的杀手锏——霸道！

“三王不同礼而王，五霸不同法而霸。当时而立法，因时而制礼！”

听完这句话，秦孝公立刻睁开了眼睛。这句话是说，过去的三王和五霸都有自己的绝招，绝对不是靠抄袭。那么他们的绝招是什么呢？根据现实情况，制定出适合本国的礼和法，而不是像宋襄公那样食古不化！

“您应该向齐桓公、晋文公学习，富国强兵，称霸天下！”

商鞅的话说到秦孝公的心坎上了。这次他没打瞌睡，始终瞪大眼睛，盯着商鞅，情不自禁地把自己的坐席挪到商鞅面前。两人像好朋友聊家常似的讨论天下大势，足足讨论了三天三夜。

那么，当时是什么形势呢？为了充分理解商鞅变法的重要性，我们很有必要了解这次划时代的变法的历史背景。

中华文明发展到春秋战国，天下大乱是不错，然而仅凭一句“礼崩乐坏”还不足以描述时代的复杂性。首先，原始时代可以凭借道德约束人民，当社会发展到特定阶段，道德约束力必然下降，必须要有法律来做社会制度的基础，约束人们日益增长的欲望，法家思想应运而生。管仲是始作俑者，商鞅加以改进和深化。

第二，封建制度下的贵族统治已经成为社会前进的阻碍，国君权力需要强化，进而增强国家的总体竞争力。否则，只能在群雄争霸的战争中失败，这是从分权到集权的历史转折点。

第三，社会进入农耕时代，铁器的使用得到推广，开垦土地增多，粮食产量提高了，养活的人口也多了，社会分工趋向精细，原来的封建经济面临着自由竞争经济的冲击。

第四，贵族没落，平民势力崛起。新兴阶层在政治上的诉求越来越高，社会权力面临着重新分配。比如，商人做买卖赚了钱，如果没有权力，很难保护自己的财富。

百家争鸣，儒家、道家、墨家都主张开历史的倒车，只有法家直面现实，要求与时俱进。他们对社会的认识最实际，对于人性的洞察也最深刻。还记得古希腊的“梭伦改革”吗？梭伦既不偏袒贵族，也不偏向农民，他认为利益面前，人性是平等的、相通的，必须通过合理的制度来规范。当然了，东方和西方的改革，出发点相似，结果却大不相同。希腊走向民主化，我们中国则走向了中央集权和君主专制。

针对上述现实，商鞅提出了三大主张：重农、重战、重刑。做到这三点，秦国肯定会富强。这就是农业时代的军国主义，目的是把秦国打造成无往不胜的战争机器。

秦孝公说，你有这么好的理论，为什么不早说呢，差点儿错过你这个大人才！

34.商鞅变法，霸主崛起

经过三次面试，商鞅终于被秦孝公录取，并被任命为左庶长。公元前361年，第一次变法开始，主要措施如下：

1.加强社会管理，让人民组织起来。五家为伍，二伍为什，实行连坐制。什么意思呢？这大致相当于今天的街道办事处。一条街道有人犯罪，如果不及时报警，那么街上所有的居民都与犯人同罪（太恐怖了）；
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陕西省商洛市商鞅广场的雕塑

2.奖励军功，让人民“热爱”战争。逐步剥夺宗室贵族的特权，没有军功就没有爵位。相反，只要你在战场上杀了敌人，那么不管你是贵族还是平民，都可以加官进爵。杀一个人，你能管理一家；杀五个人，你能管理五家，成为街道办事处主任。于是，秦国人都变得勇于公战，而怯于私斗。如果是因为鸡毛蒜皮的小事而打架拌嘴，不但没有奖励，还要被判刑。

3.实行兵役制度，让人民活动起来。凡是二十三岁到五十六岁之间的男子，都要接受军训，时刻准备着，为军国主义而奋斗。这种全民皆兵的制度保证秦国有充足的兵源。

4.奖励生产，让人民富裕起来。国家奖励勤劳的人民，打击懒惰的人民。如果你不好好干活，那就去给有军功的人当奴隶。如果勤劳致富，哪怕是奴隶也能恢复平民身份。

5.历史上最早的移民大潮：我们都知道美国是移民大国，集合了全世界的优秀头脑，所以富强文明。开放包容的移民政策代表着国家的胸怀。梭伦改革也吸引了希腊邻国的优秀工匠，巧合的是商鞅也推出了类似的政策。秦国地广人稀，大片土地没人开垦，于是到处广播说，不论你是哪国人，只要来我们秦国种地，国家给你土地、住房，还免除三代人的赋税！这条政策相当给力，周围赵国、魏国、韩国，甚至齐国、鲁国的穷人们都纷纷跑来秦国。据说，当年有几百万人涌到了秦国。于是秦国越来越强，赵、魏、韩这三个小兄弟就惨了。

政策制定以后，很多大臣反对。这是肯定的。因为所有的变法、改革、革命，本质上都是利益的重新分配。原来的既得利益者被抢走了金饭碗，能高兴吗？吴起的下场就说明了这个问题。

当时，秦孝公只有二十二岁，正是雄心壮志的年纪。商鞅的两句话更加坚定了他的信心，决定排除万难，将变法进行到底。

“夫民不可与虑始，而可与乐成。论至德者，不和于俗。成大功者，不谋于众。”老百姓都很实际，贪恋眼前利益，你只能与他们分享成果，不可能跟他们合作创业。最高的道德不会产生于庸俗的大众，建立大功的人也不会跟普通人商量。

“常人安于故俗，学者溺于旧闻，以此两者居官守法可也，非所与论于法之外也。智者作法，愚者制焉；贤者更礼，不肖者拘焉。”普通人都习惯按部就班的生活，学者知识倒是挺多，而没有自己的主张。这两种人只能当个因循守法的小官，跟他们讨论变法不可能。

商鞅的革命实践来自他的革命理论，明目张胆的精英主义！别说两千年前，即使放在今天，也是爆炸性的言论，哪个官员敢这么说？这种治国思想能让秦国迅速走向富强，却也为后来的迅速覆灭埋下了隐患。

为了让秦国人民相信政府，商鞅让人在南门竖起一根大木头，公告说：谁能把木头扛到北门，奖励五十金！政府在开玩笑吗？人们都不敢相信，不过看热闹的人越来越多，议论纷纷。这是真的吗？不会是骗人吧？难道是陷阱？

没人来扛。好，奖金翻倍！终于，一个大胆的年轻人扛起木头就走。看热闹的人们紧紧跟在后面，想知道左庶长大人的葫芦里卖的是什么药。

商鞅早就等在北门了。年轻人刚刚把木头放到指定位置，立刻就得到了奖金！

这个破天荒的消失很快就传开了。别看当时没有新闻联播，也没有微博微信，然而口口相传的威力也很厉害。你知道成语“不胫而走”吧？说的就是这个现象。很快，不光秦国，邻国都知道了这个事。

相信政府好处多。怀疑政府呢？后果很惨。大臣甘龙反对变法被贬为庶人。还有人私下里议论新法被判重刑。最惨的是秦国太子的老师，公子虔，学生违反新法，追究老师的责任。商鞅下令，割掉了公子虔的鼻子（劓刑）。公子虔是谁啊？秦献公的儿子，秦孝公的哥哥，他能咽得下这口气吗？

仅仅用了十年，原来在七国之中实力最差的秦国变成了最富有的国家。人还是那些人，国还是那个国，因为管理方法的不同，竟有这么大的差别。

公元350年，也就是齐、魏桂陵之战三年之后，商鞅继续推出第二次变法。这次变法对中国历史的影响之深刻、深远，恐怕再也没有哪次改革能与之相比了。

1.迁都咸阳，实行县制。全国划分为31个县，设县令，直接听命于国君。封建制度在秦国终结，中国向中央集权国家迈出第一步。

2.废井田，开阡陌，改革赋税制度。西周以来的井田制被废除，承认土地私有制，赋税交给政府。这在我国历史上也是开天辟地的大事件。

3.统一度量衡，方便行政管理和商业。这条措施后被秦始皇推向全国，发明权还是归商鞅。

讲到这里，你会发现商鞅变法和以前所有的变法都大不相同。站在今天的角度来看，这也是中国历史上最坚决、最彻底、最完备、效果最好的制度革命。商鞅总结了管仲、子产以来的政治经验，参考了魏国的李悝变法、楚国的吴起变法，结合秦国实际加以改进。他不仅要让秦国称霸于诸侯，更将目光投向遥远的未来。

35.变法的人都去哪儿了？

我们先来看一组先秦诸子的寿命数字：孔子73岁，孟子84岁，庄子84岁，荀子76岁，墨子93岁，至于老子嘛，传说他变成了天上的太上老君，你说寿命该有多长？再来看法家诸子，吴起62岁，商鞅58岁，最年轻的是韩非子，只有47岁，年纪最大的是李斯（身体健康，没病没灾，完全可以更长寿）。他们有个共同点，统统死于非命，下场很惨。
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删述六经图

这说明什么？我首先想到的是“仁者寿”，或者像郑庄公说的那样，“多行不义必自毙”。别人暂且不说，先说这位商鞅大人吧。好事做得多，坏事也没少干。比如，他连秦国人民的步幅都做了严格的规定，“步过六尺者有罚”，步子超过六尺就等于犯罪。这简直让人提心吊胆，不敢走路。“弃灰于道者被刑”，你往马路上倒垃圾，完了，等着砍手砍脚吧。

按照这个标准下来，多少人都成了罪人。据说最多的时候，一天处死的犯人就多达七百，渭河的水都被鲜血染红了。

当然，真正把商鞅赶进地狱的另有其人。太子驷的老师不是被割了鼻子吗？另一位老师公孙贾的脸上被刺了字。为什么？仅仅因为太子驷对迁都咸阳发表了不同的看法。

新法顺利进行，归根结底是因为秦孝公的信任和支持。秦孝公（前381年—前338年）是战国时代了不起的君主，位列秦国四大雄主之首。他的一生是变法的一生，为秦国统一六国打下了坚实的基础。秦孝公对商鞅的信任程度令人惊讶（连大哥的鼻子都奉献出来了）。这当然是商鞅的幸运，也是秦国的幸运。商鞅被封为商君，商鞅的名字就从这里开始。

秦孝公死后，太子驷即位，也就是第二位雄主，秦惠文王（秦国也开始称王了）。一边是变法功臣，一边是伯父兼老师，哪个更亲呢？当然是老师公子虔了。公子虔也抓住机会，为自己的鼻子报仇。听到公子虔诬告自己造反的时候，聪明的商鞅知道，没有了秦孝公，哪怕是跳进黄河也洗不清了，只能逃跑。

跑啊跑啊，又累又饿的商鞅敲开一家小旅馆的门，想进店休息。老板说：“请出示身份证！”这下麻烦了，他已经成了通缉犯，出示身份证等于投案自首啊。商鞅只要说：“哎呀，出门太急，忘带了。你就让我住一宿吧，天亮就走！”“那可不行啊，你不知道商鞅大人的法令吗？收留身份不明的人住宿，那可是要掉脑袋的啊！”

商鞅真想哭啊！怎么也没想到，自己制定的法令，最后套住了自己。踉踉跄跄没跑多远，他就被抓回了咸阳。全国上下一片喊杀声，不论宗室贵族，还是平民百姓，纷纷要求杀死商鞅。惠文王顺应民意，批准了，而且用最残忍的刑罚：五马分尸！

临死之前，商鞅心里想什么呢？他会嘲笑那些被他认为是愚民的人吗？我明明让你们过上了好生活，你们反过来杀我，果然是愚不可及啊！

“嗟乎，为法之弊一至于此哉！”这是商鞅大人最后的遗言。唉，立法立法，想不到害处这么大……

踏访历史：陕西省咸阳市博物馆
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咸阳市博物馆

如果评选最失落的城市，哪些城市会入选呢？拿先秦时代的大城市来说，至少东周都城洛阳、齐国都城临淄、赵国都城邯郸、魏国都城大梁、秦国都城咸阳都应该入选吧。这些可都是当时最大、最繁华的城市，如今已经默默无闻。如果不是刻意去寻访，恐怕很少有人能记得它们曾经的辉煌。

很多人都会去西安旅游，我建议顺便去下咸阳。咸阳城遍地秦砖汉瓦，文物景点众多，五陵原上有汉高祖长陵、汉景帝阳陵、汉武帝茂陵、唐太宗昭陵，还有唐高宗和武则天合葬的乾陵，因此被称为“中国的金字塔之都”。也就是说在咸阳，我们能了解秦、汉、唐三个伟大的朝代。秦代的遗迹相对较少，一是因为时间关系，二是因为项羽放火烧光了咸阳城！

不过，我们可以去咸阳市博物馆里看看。

咸阳市博物馆位于中山街中段，主要收藏和展示秦汉时期的文物，现在有九个展厅，历史文物陈列有三个展厅，都与秦朝历史有关。第一展厅主要介绍秦都咸阳至秦统一六国的历史背景，用文物简要说明秦人早期历史，突出商鞅变法、农业发展、军事实力、统一六国、统一度量衡；第二展厅主要介绍秦咸阳一、二、三号宫殿遗址的建筑成就，包括宫殿遗址的砖瓦建材、宫室壁画、铜质构件及排水设施、冷藏设施、取暖设施等；第三展厅主要展示秦咸阳宫殿遗址，手工业作坊遗址和秦人墓葬区出土的陶器、铜器、玉器、丝绸等手工业制品。

如果时间宽裕，我还建议去看看市区以东十五公里处的“秦咸阳宫遗址博物馆”，还有泾阳县西北部的“郑国渠水利风景区”。看着眼前的风景，遥想两千多年前的辉煌和没落，我相信你会有很多感触。


第十章 “庞涓死于此树之下！”

开场诗：陆游《七月十九日大风雨雷电》

36.做好事的技术

37.马陵道万箭射庞涓

放眼世界：亚历山大帝国

开场诗

七月十九日大风雨雷电

宋 陆游

雷车动地电火明，急雨遂作盆盎倾。

强弩夹射马陵道，屋瓦大震昆阳城。

岂独鱼虾空际落，真成盖屐舍中行。

明朝雨止寻幽梦，尚听飞涛溅瀑声。

你会写作文吗？如果给出题目《雷雨》，你能写出什么样的作文呢？

陆游这首诗可以看作写“雷雨”的范文，别看很短，只有五十六个字，第一句就写出了大雨到来之前，电闪雷鸣的惊人气势，第二句就是倾盆大雨。这两句不难写，看见什么，听见什么，直接写下来就可以了，像画画中的临摹。那么，没有样本了怎么办呢？那就要靠想象力了。

陆游的想象力很厉害。急雨，到底有多急？“强弩夹射马陵道”！像马陵道万箭射庞涓，无数的雨点像利箭射向地面，那就变成“射雨”而不是“下雨”了。多大的力度，多强的气势，已经无需多说了。雨点“射”在屋顶，噼啪作响，到底有多响，诗人又用了光武帝刘秀“昆阳大战”的故事。当时几十万大军包围昆阳城，战马的嘶鸣声和士兵的嘶喊声震动房屋，像地震一样惊人。这些还不足以形容雨势之大，诗人荡开笔墨，径直写到明天早晨醒来以后，屋檐的流水还会像瀑布一样飞流直下呢。

谁能想到，公元前341年的马陵之战竟会被陆游写进诗里，还是用来形容一场雷雨呢？别说我们想不到，当时参加战争的孙膑和庞涓肯定也想不到吧？

36.做好事的技术

当秦国施行商鞅变法的时候，魏国也很忙。虽然桂陵之战吃了败仗，可是没有伤到根本。庞涓还花钱买通邹忌，将田忌和孙膑赶下了台。没有孙膑捣乱，庞涓几乎所向无敌。于是，继续攻打邯郸，甚至打败了齐、宋、卫联军，西方则侵略秦国。一时间，魏国称霸中原，没人敢惹。
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山东省莘县马陵之战纪念馆

秦国小试牛刀，感觉还不是魏国的对手。毕竟魏文侯打下的基础太好了。既然军事实力不如人家，商鞅开始耍小聪明，鼓动梁惠王称王。梁惠王心想，你齐国能称王，我为什么就不能称王呢？不就是换个称号嘛。梁惠王就从这个时候开始叫了。称王之后，他召开“逢泽大会”，正是确认自己的国际地位。

这次大会，梁惠王确实过足了瘾，率领十二国诸侯朝见天子。说是朝见，其实是明晃晃的示威。原以为只是小小跟屁虫的韩国竟然不给面子，没有参加大会。梁惠王很不开心，小小韩国，你吃了熊心豹子胆吗？开打！

事实上，韩国也不是纯粹办傻事。因为韩昭侯任命稷下先生申不害为相国，实行变法，国力得到了很大的提高，拒绝魏国，也是为了检验改革的成绩。

正式开战前，魏国做了充分准备，先是把邯郸还给赵国，并且在漳水岸边与赵国结盟；再与秦国会盟，巩固了东西两边的关系。庞涓大军扑向韩国。

这一年是公元前341年，周显王二十八年，梁惠王三十年，赵肃侯九年，韩昭侯十八年，齐威王三十八年（也有人说是齐宣王二年，本书采用《齐国史》和《中国历代战争史》的主张），秦孝公二十一年，楚宣王二十九年，燕文公二十一年。各国形势就这样。

看到魏军来势汹汹，韩昭侯这才意识到自己闯了多大的祸，连忙派人向齐国求援。当年你们都救了赵国的命，今天当然不能见死不救啊，否则不公平！

战争又找上门来了，邹忌不擅长，稷下先生们也不擅长，齐威王只好请田忌和孙膑出山。关于救不救、怎么救，齐国上下又发生了争执，最后还是孙膑做了总结性的发言。

“韩国可以救，也应该救。但是，双方刚刚开战，我们还不能出手，因为魏军实力正猛，那等于我们替韩国挨打，还要接受韩国的指挥，这不合适。看庞涓的架势，估计是想趁机吞并韩国，韩国肯定支撑不了多久。我们等他实在支撑不下去了再出手，可以说是一举多得。既救了韩国，又避免了魏国的猛烈打击。”

坐山观虎斗，下山捡便宜。孙膑用的是“卞庄刺虎”的办法。没想到韩国实在不经打，五战五败，眼看就要被魏军彻底消灭了。那还有什么话说，只能服服帖帖听齐国的了。

这就是孙膑救人的技术，付出最小的牺牲，求得最大的收获，我们来看看效果如何。

37.马陵道万箭射庞涓

“我们打赵国你们插手，我们教训韩国你们管闲事，本来只是三晋小兄弟之间的内讧，跟你们齐国有什么关系啊！”

听到田忌、孙膑率兵救韩的消息，梁惠王和庞涓彻底被激怒了，于是放过韩国，集中全国兵力，务必要跟齐国算个总账。

孙膑打仗，打的永远是智慧，而不是蛮力。你想决战，我偏不跟你正面交锋。这基本上还是桂陵之战的老套路，谁上当谁傻瓜。遗憾的是庞涓同学在孙膑面前只能当傻瓜，吃多少亏也改变不了。

魏军赶到大梁附近的时候，齐国人又跑了。庞涓下令追击。同行的太子申提醒他别忘了上次的教训，你同学狡猾得很。庞涓也确实吓着了，齐国的军队竟然有十万人！他是怎么知道的呢？因为齐军撤退之后，埋锅做饭的简易灶没有填平。庞涓派人数了数，这些灶做的饭足够十万人吃。

齐国后退，魏军追赶，保持着不远不近的距离。第二天，庞涓的脸上露出了笑容。因为他发现齐军的灶少了一半。这说明什么？士兵都被吓跑了。于是，庞涓命令部队，开足马力，全力追击。

第三天，齐军的灶又少了很多。根据测算，现在的齐军最多只有三万人了。庞涓心花怒放，这个高兴啊。孙膑啊孙膑，上次让你侥幸得胜，这次看你往哪儿跑！庞涓做出了大胆的决定，他和太子申率领两万精兵，火速追击，侄子庞葱带领大队人马在后面接应。

齐国的侦察兵时刻报告魏军的动向。听说庞涓分兵追击之后，孙膑放心地松了口气：报仇雪恨的时刻终于来到了！
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马陵之战形势图

按照庞涓的速度，当天晚上应该能到马陵。这个地方特别适合挖陷阱，设埋伏，因为两边都是高山，中间的道路非常狭窄，长满茂密的树林。孙膑让两员大将带人上山隐蔽，多多准备石头、火箭（不是今天的火箭），看到山下点起火把之后，立刻万箭齐射。他又在路边挑了棵大树，削去树皮，蘸着蜂蜜写下八个大字：庞涓死于此树之下。

太阳落山了。

庞涓和太子申的大军恰好赶到了马陵道口。山谷幽静，不时吹来阴森森的山风。某个眼尖的士兵发现了树上的大字。庞涓让人点起火把，看看上面写的是什么。你猜庞涓看见了什么？树干上爬满了密密麻麻的蚂蚁，组成了八个神秘而恐怖的大字：庞涓死于此树之下。庞涓心里咯噔一下。天啊，蚂蚁怎么会写字呢，难道……难道是天意？！

山上的齐国士兵看见火光，立刻射出了等候已久的利箭，巨大的石头也咕噜噜滚下山坡。可怜的魏国士兵无处可逃，你踩我，我踩你，发生了严重的踩踏事故。最恼火的是你根本看不见敌人在哪儿。箭射、踩踏、石头砸，不一会儿，两万多精兵就没剩几个了。

庞涓彻底绝望，拔剑自杀。他的心里不服气啊，孙膑啊孙膑，今天让你小子出了大名（有时我忍不住怀疑，庞涓真是鬼谷子的学生吗？差距怎么这么大呢）！当年，庞涓下山的时候，老师曾经预言说：遇羊则荣，遇马而瘁。老师当然不会骗学生。他刚刚见到梁惠王的时候，恰好看见厨师送来烤全羊，于是他在魏国享受了十几年的荣华富贵。如今走到马陵道，生命也就走到了尽头。也不知道临死之前，他有没有想起老师的忠告：欺人者，终被人欺！

太子申听到庞涓自杀的消息，正想逃跑，却被齐军切断了后路，几乎全军覆没。太子申被活捉。至于庞葱的大军嘛，根本没心情打仗，主将都下马投降了。马陵之战，魏军损失惨重。从此以后，再也没有魏文侯当年的威风了。

放眼世界：亚历山大帝国
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亚历山大帝国疆域图

亚历山大帝国也称马其顿帝国（前356年—前323年），继波斯帝国的阿契美尼德王朝之后，第二个横跨亚、欧、非三洲的大帝国，开创者正是征服者亚历山大大帝。

原来，马其顿只是东地中海边缘的落后农业国，处于希腊世界外围。自从腓力二世当政之后，实行政治、军事、经济等方面的改革，削弱贵族会议和公民大会的职能，加强了王权（很像吴起变法和商鞅变法），建立了听命于国王的重装骑兵——威名赫赫的“马其顿方阵”。腓力二世创造了步兵正面突击，骑兵攻击两翼的新战术，纵横地中海世界。

公元前336年，腓力二世在女儿婚礼上被波斯刺客杀害。年仅二十岁的亚历山大继位，并以权谋和武力镇压了希腊人反马其顿运动。为了实现自己征服世界的野心，亚历山大把目光投向领土辽阔、财富滚滚的波斯。公元前334年春，他率领35000人的大军和160艘战舰，远征东方。他散发了全部的收入、奴隶和畜群。一位将军问：“陛下，您把财产分光，给自己留下什么？”亚历山大说：“希望！”

仅仅用了四年，亚历山大便用“希望”消灭了波斯帝国，而他并未止步，继续穿越兴都库什山，直达中亚的锡尔河，随后转而向南，进攻印度。不料，劳苦的士兵受不了印度的炎热、暴雨和疾病，举行兵变，纷纷要求回家。万般无奈的亚历山大只好撤出印度，将近十年的远征终于结束。亚历山大以巴比伦为首都，建立了庞大的帝国，版图西起希腊、马其顿，东到印度河流域，南临尼罗河第一瀑布，北依多瑙河和黑海，仅名为亚历山大的要塞就有七十多座。

公元前323年6月，亚历山大突患疟疾逝世，年仅三十三岁。因为没有明确接班人，导致了激烈的王权争夺战，仅仅存在了十三年的亚历山大帝国分裂为四个希腊化国家：托勒密王朝、塞琉西王朝、马其顿王国、色雷斯王国。


第十一章 苏秦合纵，张仪连横

开场诗：徐夤《张仪》

38.战国新常态

39.一个应届毕业生的求职经历

40.锥子扎大腿

41.搅动世界的舌头

42.他们在下棋，国王是棋子

讨论主题：亲近经典，始于《论语》

开场诗

张仪

唐 徐夤

荆楚南来又北归，分明舌在不应违。

怀王本是无心者，笼得苍蝇却放飞。

一首七言绝句概况出张仪波澜壮阔的一生，很不容易。不过，诗人使用剪裁法，分别截取了前半生去楚挨打的故事和后半生欺骗楚国的故事，两个故事都与楚国有关，不仅关系到张仪个人的命运，更关系到整个楚国的命运。这样看来，诗人的选材就显得很有水平，用心良苦。

因为后面我们要讲到张仪的故事，这里就不多说了，我们只说说诗人对楚怀王和张仪的评价。徐夤是唐代诗人，也是大才子，但是他不爱名利，唐朝灭亡以后做了隐士，曾经写下过这样的诗句：“何人买我安贫趣，百万黄金未可论。”像这样安贫乐道的人肯定看不上张仪那样的纵横家，所以他把张仪比喻成“苍蝇”！这在文人笔下是很严厉的骂人话了。

徐夤眼里的楚怀王也不是好人，为什么这么说？“怀王本是无心者。”这句诗翻译成白话文就是，楚怀王这个人啊，本来就没脑子。事实的确如此，楚怀王三番五次受秦国欺骗，却总是好了伤疤忘了疼，明明都把张仪关进监狱了，最后还是让他跑了。楚国摊上这样个国王，也实在是倒霉啊。

38.战国新常态

为什么统一中国的不是魏国？

因为魏国的国君一代不如一代。魏文侯是伟大的战略家，他能团结三晋，在秦国和中原之间竖起坚固的墙壁。秦国再强也无力突破。魏武侯和梁惠王的目光越来越短浅，专门挑家门口的小兄弟欺负，今天打赵国，明天打韩国，于是阻挡秦国的城墙自己就出现了裂缝。秦国终于有了可乘之机。
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秦国疆域图

为什么统一中国的不是楚国？

吴起终究不是法家，而是儒家、兵家和法家的结合体，虽然在楚悼王的支持下进行了变法，不过这次变法很不彻底，还没有来得及建立完备的、行之有效的法制体系，他又恢复了将军本色，带领军队出征了。虎头蛇尾，是楚国变法的特点。当楚悼王去世，旧势力卷土重来，一切又恢复了原样。

为什么统一中国的不是齐国？

国专制时代，君的基因起到很大的作用，齐宣王和齐闵王都不如齐威王，这点像魏国。齐威王对内政也做了改革，却没有实行真正的变法，这点像楚国。最遗憾的是，因为稷下学宫的存在，齐国做了一百多年的中国文化中心，更是法家思想的发祥地，却眼睁睁地看着它在别的国家发扬光大。

秦国则不同。贾谊在《过秦论》中说，秦始皇“奋六世之余烈”，意思是秦孝公之后，秦国就没有太差的国王。我们知道在君主专制的时代，这是国家强盛与否的基本保证。

如果把战国时代的变法运动看作一部乐曲，从李悝变法到吴起变法，再到商鞅变法，节奏越来越快，调门越来越高，终于在秦国达到最高潮。一曲唱罢，天下大局已定。其他的国家再怎么努力也超不过秦国，再怎么挣扎也摆脱不了确定的命运。

现在，各个国家是什么局势呢？套用一个流行词语，那就是战国迎来了政治上的“新常态”。秦国强势崛起，改变了原来列国对峙，群雄相争的局面，山东六国同时感受到了来自于西方的巨大压力。

怎么办？

最早把握住这个新常态的人也是鬼谷老师的优秀学生，而且也是两位。仔细想想挺可怕，天下大事竟然成了鬼谷军校的“内政”，老师早已做好了周密的安排。孙膑、庞涓的使命完成了，退出历史舞台，然后再派两个毕业生继续表演。战国七雄争霸战变成了鬼谷军校的实习课。

那么，我们就请当时最厉害的角色出场吧。放在今天，他就是活生生的“联合国秘书长”。

39.一个应届毕业生的求职经历

苏秦是东周洛阳人，毕业之后回到家乡，希望在离家不远的地方找份工作，假期还能照顾家庭。可是，周王室的大臣们都知道苏秦只是个普通农民的儿子，读了两年书而已，有点儿看不起，当然也懒得推荐。
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苏秦像

一气之下，苏秦回到家里，请求父母变卖家里值钱的东西，凑点儿路费，他要周游列国。好不容易凑够了钱，苏秦很不客气地给自己置办了貂皮大衣、马车，还雇了仆人。理由很充分：将来要见的不是国君就是大臣，穿得破破烂烂，没人当回事（这是可以理解的，今天的大学毕业生参加招聘会，也要西装革履，哪怕借钱也要买身好衣服，对吧？）。

苏秦周游了好几个国家，一路上对天下地理、人情、风俗都有了深入的了解，视野变得更开阔，书本上的知识好像都变活了。然而最主要的事没有进展，工作不好找。因为各国变法已经接近尾声，人才需求量也没以前大了。

转来转去，苏秦转到了秦国。这时，秦孝公已死，商鞅也被五马分尸，新上任的秦惠文王对游说之士不感冒，还有点儿反感。当然也怪苏秦自己，无论才华还是谋略，他肯定比不上商鞅。商鞅怀揣三套谋略，你要什么我有什么。相比之下，苏秦太嫩了，夸夸其谈地聊完帝王之术，后面就没词了。他劝秦王消灭诸侯，统一天下，现在的秦国还没有这个实力。

学习商鞅求景监，走走后门吧，然而新任丞相公孙衍又妒忌苏秦的才华，懒得引见。转眼过了一年，钱也花光了，貂皮大衣破旧不堪，借钱又找不着熟人。苏秦只好卖掉马车和仆人，省吃俭用，一步步走回洛阳老家。

北京大学的毕业生都有人卖猪肉，鬼谷军校毕业生苏秦不可避免地尝到了失败的滋味，很绝望。好在远方的洛阳还有温暖的家，足以抚慰他受伤的心。苏秦一边赶路，一边想象着推开家门的情景：父母嘘寒问暖，两个弟弟热情的拥抱，妻子端来热气腾腾的饭菜，而他舒舒服服地躺在床上，休息疲惫的身体。

现实永远不如想象的美好。当苏秦兴冲冲地推开熟悉的家门，大喊着“我回来了”的时候，却意外地遭到了父母无情的责骂。妻子正在织布，看见丈夫破衣烂衫地回来，甚至懒得走下织布机。嫂子刚从厨房出来，苏秦连忙说，大嫂，我饿死了，帮我弄点儿饭吧。大嫂冷冰冰地说，哼，哪有柴火，家里都好几天吃不上热乎饭了。苏秦唉声叹气地跟弟弟们诉苦。苏厉和苏代开始怀疑哥哥了，早就劝你好好种地，你偏不听。

当然，如果苏秦知道阿里巴巴商业帝国的创始人，马云的求职经历，也许就释然了。马云去肯德基应聘，同时去的有二十五个人，二十四个人被录取，只有他落选（类似的经历还有几十次呢）。后来怎么样呢？那些人最多是合格的职员，发展得好有可能做到店长、经理，而马云呢？

苏秦，生活就是这样，现在就看你的了！

40.锥子扎大腿

如果苏秦被困难打倒，消沉下去，那也不会有后来的六国总理（相国）；如果苏秦怨天尤人，而不从自身找原因，那也不会继续奋发努力，最终赢得机遇。苏秦在家人的冷眼中翻开书籍，忽然发现了以前没太注意的《阴符经》。下山之前，鬼谷老师曾经说过，如果求职不顺利，那就好好钻研这本书吧。
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西狩获麟图

苏秦白天黑夜地攻读《阴符经》，感觉豁然开朗。原来想不通的道理现在都明白了。有时鸡叫三遍了他舍不得睡觉，眼皮都打架了，干脆在身边放了把锥子，每次瞌睡了就往大腿上扎一下。鲜血沿着腿流到地上，虽然疼痛，不过精神却清醒了。

我们从小就听家长和老师说“头悬梁，锥刺股”的故事。刺股的人就是苏秦啊！“头悬梁”的人则是东汉时期的学者孙敬。孙敬读书也很拼命，他把头发拴在房梁上面，瞌睡点头的时候，头发猛然一顿，人就清醒了。正因为这样的努力，他才成为东汉著名的学问家。

书读得差不多了，苏秦叫来两个弟弟，大概给他们讲了《阴符经》，还把书留给他们学习。弟弟们感觉哥哥说得有道理，于是瞒着老婆，偷偷给苏秦准备了路费。苏秦再次上路了。

天下那么大，该去哪儿？

其实呢，我们可以帮苏秦做个分析。秦国、魏国、楚国、赵国、韩国、齐国，该变法的都变了，什么样的人才没见过啊，这个时候去宣传自己的道理，很难出彩，对不对？想来想去，苏秦选择了当时很弱的燕国。这个决定挽救了苏秦。哪怕你真的是和氏璧，也要在正确的时间，出现在正确的地点，遇见正确的人，否则只能是卞和的悲剧。

苏秦在燕国闲待了一年，没机会见到国君。快要绝望的时候，忽然听说燕文公出门打猎，苏秦鼓起勇气，趴在道路中央，拦住了马车。

燕文公气坏了。谁这么大胆，竟敢拦我的车！当苏秦被扭送到燕文公面前，自报家门的时候，意想不到的奇迹发生了。燕文公走下马车，拉住苏秦的手说：“啊，原来是苏先生，我早就听说你的大名了，你能来我们燕国，真是太好了！”

干脆也不打猎了，带着苏秦回宫。

这可是毕业之后的第一份工作，苏秦倍加珍惜，动用了他在学校里学到的全部知识和周游列国的感受，详细而深刻地为燕文公分析了天下局势，提出了切实可行的对策。

燕国是什么情况？位置大概在今天的北京市附近，春秋时期一直默默无闻，进入战国以后，发展还是很缓慢。各国都变法结束了，他们还没动静。眼看着秦国日益强盛，对山东诸国虎视眈眈，燕文公心里着急啊，正想着贿赂秦国，哀求他们别来打燕国。

这时，苏秦来了。

“论土地，论兵力，燕国赶不上中原强国的一半，可是燕国很少发生战争。您知道这是为什么吗？”

“……”

“因为赵国做了燕国的挡箭牌啊。现在，您不去亲近赵国，反而隔着赵国贿赂秦国，这不是舍近求远吗？秦国关系搞不好，又得罪了赵国，燕国怎么办？”

“怎么办？”

“应该马上派人联络赵国，进而团结天下诸侯，共同对抗秦国这个虎狼之国。这才是燕国长治久安的根本策略啊。”

燕文公高兴极了，当场任命苏秦为相国，赏赐了大量黄金，让他出使赵国。

苏秦到了赵国，帮助刚上任的赵肃侯分析了当前的“新常态”，提出了同样的政治策略。赵肃侯比较年轻，没见过什么世面，当时就被苏秦说懵了，干脆学着燕文公的样子任命苏秦为相国，请他继续游说列国：“团结起来，共同抗秦！”

苏秦喜出望外，没费什么力气，只是动了动嘴皮子，两个相国大印就挂在腰上了。这真是运气来了，挡都挡不住啊。不料，正当苏秦准备出发去魏国、韩国的时候，赵肃侯送来了惊人的消息：秦国丞相公孙衍攻打魏国，大获全胜，斩首四万多人，占领十几座城池，接下来的目标就是赵国！

苏秦本来就对秦国恨得牙根痒痒，现在又来破坏他的伟大计划，等到各国都投降秦国了，谁还听他的啊！苏秦冥思苦想，终于想到了自己的老同学——张仪！

41.搅动世界的舌头

毕业之后，张仪同学干什么去了？他和苏秦一样，求职应聘很不顺利，先是在魏国没找到合适的工作，只好带着妻子去了楚国。

楚国经过吴起变法，再加上变法后上台的楚肃王杀了七十多家贵族，中央集权得到加强，国力也提高了不少。肃王的弟弟熊良夫继任为楚宣王，在位三十年，死后儿子熊商继位为楚威王，在位十一年。这四十年是楚国最后的黄金时代，向东消灭越国，向西吞并巴蜀，向北离间三晋，挑战齐国，简直是四面开弓，成绩优秀。

张仪就在这个时候到了楚国，进入令尹昭阳家做了门客。昭阳带兵打仗，功勋卓著，楚王把祖上流传的和氏璧赏赐给了他。这么大的宝贝，放谁手里都不能不激动啊。昭阳经常拿出来炫耀。有一次，昭阳带领门客游览云梦泽，正在欣赏和氏璧的时候忽然刮起了大风，差点儿掀翻了游船。等到风平浪静，大家坐回原位的时候，和氏璧不见了。

谁也没看见和氏璧落水，谁也不知道究竟去了哪儿。昭阳郁闷、沮丧、生气，感觉很没面子。有人告密说：“肯定是张仪这小子浑水摸鱼，趁着混乱偷走了宝贝。”“你看见了吗？”“我没看见，不过我会推理啊：第一张仪是外国人，偷完东西逃跑，安全系数高；第二张仪家庭条件差，偷东西的动机最强烈。”

张仪惨了！审都没审，先抽五十鞭。痛不欲生的张仪睁开眼睛，有气无力地问：“为什么打我？”“你把和氏璧藏哪儿了？”“什么和氏璧，我怎么知道！”“有人看见你偷了。”“我没偷。”“没偷，推理都推出是你了，还不承认，继续抽鞭子！”
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明代张路《老子骑牛图》

张仪又挨了五十鞭。50+50=100。这道简单的数学题差点儿把张仪送到了鬼门关。

“这小子死不承认，看来是真没偷。打这么狠，真有点儿不好意思啊。”

“抽几鞭子怎么了？谁让他跑到楚国跟我们抢饭碗呢！”

张仪被抬回家，过了好几天才苏醒。妻子在旁边擦眼抹泪，抱怨说：“当初劝你你不听，大老远跑到楚国，连个正经工作都找不到，还差点搭上命。”

张仪慢悠悠地说：“快别哭了，你看看我的舌头还在不在？”

妻子仔细检查了张仪的舌头，完好无损。张仪庆幸地咂了咂嘴，“那就好，只要这三寸不烂之舌还在，我保证让你过上好日子。走，明天咱们回老家。”

大约修养了半年，鞭伤快好了。憋闷坏了的张仪想上街转转，呼吸下新鲜空气。刚刚推开大门，发现门口坐着个人。张仪心情很好，热情地跟陌生人打起了招呼。

这个人叫贾舍人，赵国人，经常来魏国做生意。听说他是赵国人，张仪忍不住炫耀说：“你们新上任的相国是不是叫苏秦，那可是我的老同学呢。”贾舍人肃然起敬，可是抬头看看张仪家的房子，再看看张仪的衣着打扮，似乎过得不好啊。商人嘛，总是很聪明，很善于算账，他就试探着问张仪：“你怎么不去找老同学谋个差事啊？”

两人聊得热乎，贾舍人极力撺掇，终于打动了张仪。管他成不成呢，只当去会会老同学，叙叙旧嘛，反正贾舍人愿意提供路费、住宿费和饭钱。谁知来到赵国之后，事情的糟糕程度远远超出了张仪的想象，也超出了普通人的理解限度。

张仪到相府求见，被门口的保安拦住了。“我是相国的同学，你凭什么不让我进门？”“同学也不行，相国很忙。”张仪隔三差五地去，就是进不了门。那不行啊，身上的钱快花光了，吃饭都成了问题。小旅馆的老板也天天催他交钱，最要命的是贾舍人也没影了。无奈之下，张仪干脆坐在相府门口，等着苏秦下班回家。

“进来吧！”下班回来的苏秦看见张仪，冷冰冰地打招呼。

张仪心里很不是滋味，可是又怎么办呢，人在矮檐下，不得不低头。他只好灰溜溜地跟着苏秦进去了。

晚上吃饭的时候，苏秦也不招待张仪，只是在张仪面前摆了双筷子，摆了碟青菜。他自己吃的是山珍海味。“吃吧。”苏秦说。

张仪的心里难受极了。苏秦啊苏秦，想不到你是这么势利的小人啊！

张仪很想踢开饭碗，甩门而去，然而肚子不争气，已经饿得咕噜噜叫了。他只好凑合着填饱了肚皮。

直到吃完了饭，苏秦才不紧不慢地说：“我本想推荐你做官，又担心你安于现状，放弃了理想，反而连累了推荐你的人。”

这叫什么话！张仪被彻底激怒了，“噌”地站起来说，“呸！大丈夫立于天地之间，还用得着别人推荐吗？难道没有你苏秦，我张仪就得饿死吗？”

张仪转身就走。苏秦在后面说，“你要走啊，拿点儿路费吧。”

张仪头也不回地回到旅馆，收拾东西要离开赵国。说来也巧，贾舍人又来了。问明情况之后，他也很惊讶：“唉，老同学怎么这样啊。对了，接下来你有什么打算？”

“我都想好了。苏秦不是联合燕赵，对抗秦国吗？我偏偏去秦国，说服秦王，非得教训教训姓苏的不可！”

“那太好了！我正要去秦国做生意呢，咱们一起走，路费我包了。”

“那怎么好意思？”

“没事。当初是我劝你来赵国，谁知坑了你，这次就算对你的补偿吧。”

张仪也忍不住感叹，世上还是好人多啊。更令人感动的是，贾舍人还花费重金，买通了秦国的高级官员，硬生生地把张仪推荐到秦王面前。苏秦走后，秦王也有些后悔，现在张仪来了，正好！张仪做梦也想不到，这么容易就做到了秦国的客卿。

这可是秦国给外国人的高级待遇。既是卿（高级官员），又是客人，地位仅次于丞相。

42.他们在下棋，国王是棋子

受了人家的恩惠，张仪当然要报答贾舍人。不料，贾舍人说出了惊天秘密，让张仪震惊万分，好半天合不拢嘴。
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晋国博物馆内景

原来这位贾舍人根本不是什么商人，而是苏秦家的仆人。从邀请张仪到赵国，到难为张仪，逼他投奔秦国，再到花钱买官，一切的一切都是苏秦事先设好的棋局。苏秦费这么大力气，为的是什么？他邀请老同学跟自己下一盘棋，一盘很大很大的棋。这盘棋以天下为棋盘，以七国之王为棋子。

这就是“合纵连横”。

张仪彻底服气了，请贾舍人带话给相国，保证按他的设想去做。从此以后，轰轰烈烈的纵横大戏在各国间隆重上演。张仪成功劝说秦国放弃攻打赵国，而是挨个联合诸侯，跟在苏秦后面逐一破解“合纵”，达到东西方向“连横”的目的。

有了张仪的配合，苏秦的事好办多了。他先后说服韩国、魏国、楚国和齐国，组成了对抗秦国的阵线联盟，而他自己也被尊称为“纵约长”，佩带六个国家的相国大印，八面威风。功成名就了，当然要回家显摆显摆。

苏秦回到洛阳，周王室的官员们都不敢正眼看他，周显王都亲自迎接，家乡出了名人嘛。

苏秦得意地打量着迎接队伍，忽然发现人群中有妻子和嫂子，于是快步上前，笑盈盈地问：“嫂子，上次我回家，你都懒得给我做饭，这次怎么这么客气啊？”嫂子有些不好意思，不过也说了实话：“谁能想到你真的当了大官，还那么有钱，我怎么能不尊敬你啊！”

苏秦仰天叹息。唉，人情冷暖，世态炎凉啊！尽管如此，他还是送给嫂子很多钱，给家里盖起了豪宅。

现在，我们基本可以看出纵横家和儒家的区别了。他们已经不能算是思想家，只能说是谋士，凭借三寸不烂之舌游走列国，为的不是天下受苦受难的苍生，只是为了满足个人对权力和富贵的追求，思想境界要比儒家、墨家、法家差了很多。

同时你也不能不承认，他们比较敏感地把握住了时代脉搏，顺应了时代潮流。当然，他们自身也被这潮流裹挟，走向天下大一统的历史结局。

讨论主题：亲近经典，始于《论语》

[image: ]


韩国祭孔大典

每个国家都有自己的伟人，每个民族都有自己的经典。我们中华民族的经典灿烂丰富，浩如烟海。面对这么多典籍，很多人都会望而却步。如果从中挑选一部最应该熟读、最值得学习的经典，那么我会首先推荐《论语》。

《论语》是孔子及其弟子的言行的最可靠记载，主要的编纂者应该是仲弓、子游、子夏和少数留在鲁国的弟子，最后由子夏进行全文润色。到了汉代，《论语》出现了三个版本：1，《鲁论语》二十篇；2，《齐论语》二十二篇，多了《问王》和《知道》两篇；3，《古文论语》二十一篇，没有《问王》和《知道》，却把《尧曰》篇的“子张问”单列成篇，于是有了两篇《子张》。西汉末年，汉成帝的师傅张禹合并了《齐论》和《鲁论》，号称《张侯论》，也就是我们今天能读到的《论语》。南宋时期，儒学大师朱熹将《论语》和《孟子》《大学》《中庸》并称四书，成为后来读书人的必读书目。
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日本长崎市孔庙

也许是各种画像、雕塑看得太多了，加上各种各样有关孔子的议论和评价，孔子在我们心目中很容易变得生硬、呆板、僵化，然而翻开《论语》，你会发现活泼可爱的孔子、栩栩如生的孔子、亲切动人的孔子、走投无路的孔子、无可奈何的孔子……总之，孔子像亲切的老师，带领我们周游列国，引导我们理解中华民族，告诉我们各种人生道理。除了孔子，几位著名的孔门弟子也被刻画得形象生动，比如率直鲁莽的子路、温雅贤良的颜渊、聪颖善辩的子贡、潇洒脱俗的曾晳等。别看古代没有视频记录，《论语》已经鲜活地呈现了孔老师上课的情景。

《论语》全书二十篇，492章，总共只有14000多字，稍微加把劲就能背诵下来，收获肯定要比背诵《弟子规》或《三字经》要大得多。


诗人简介附：


徐夤，生卒年不详，字昭梦，福建莆田人。唐昭宗乾宁元年（890年）进士及第，授秘书省正字，唐亡后归隐延寿溪。著有《探龙》《钓矶》。


第十二章 道家，隔岸观火的人

开场诗：李白《咏庄子》

43.老子骑牛上西天

44.铁公鸡一毛不拔

45.庄周晓梦迷蝴蝶

放眼世界：巴比伦之囚

开场诗

咏庄子

唐 李白

万古高风一子休，南华妙道几时修。

谁能造入公墙里，如上江边望月楼。
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太白捉月雕塑

也许庄子自己都想不到，他竟然会在去世千年之后被神化，奉为神灵。天宝元年（742年），唐玄宗加封庄子为“南华真人”，《庄子》也被尊称为《南华真经》（十三年后，“安史之乱”爆发，唐玄宗被迫出逃四川，途中受军官逼迫而杀害杨贵妃）。又过了几百年，宋徽宗宣和元年（1119年）加封庄子为“微妙元通真君”（七年之后，“靖康之变”爆发，宋徽宗、宋钦宗都成了金国的俘虏）。如果庄子地下有知，我想他肯定会笑出声来。

如果真的喜欢庄子、热爱庄子，那就老老实实读读他的书吧。大诗人李白就是这么做的。李白周游大梁附近的时候，曾经拜访过庄子墓（河南省商丘市民权县唐庄村），写下了这首《咏庄子》。

李白以他一贯的潇洒气质和行云流水的笔触赞美庄子，那种仰慕的心情溢于言表。他称赞庄子“万古高风”“南华妙道”，最后两句不惜贬低自己以抬高庄子。这是多高的待遇啊，能让李白景仰的人又有几个啊！“谁能造入公墙里”，借用的是子贡赞美孔子的话：“我的围墙，只够到肩膀那么高，人们都能窥见房屋的美好。我老师的围墙有几丈高，找不到门，无法进去，看不到宗庙的美好和各个房舍的丰富多彩。”

如果能够走进庄子哲学的大门，那就像登上了江边的高楼，呈现在眼前的是壮美的风景！

43.老子骑牛上西天
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北宋晁补之《老子骑牛图》

关于混乱中国的出路，各种流派的思想家都给出了自己的答案。除了法家主张直面现实，继往开来，儒、墨、道三家都主张“回到从前”。最猛的是道家，回到西周还不够，他们认为秩序井然的礼乐制度恰恰是混乱的源泉，要回就回到茹毛饮血的原始社会，氏族部落时代。

那个时候人人平等，没有高低贵贱之分，没有压迫奴役，没有你争我夺，多么美好啊！如果有人问，你愿意回到那样的时代吗？我可能说不想。毕竟生活水平太低了，别说电脑、互联网，更别说火车、飞机，你就是想读书都没有啊。然而人对美好生活的向往是与生俱来的本能，值得尊重与肯定。遇到问题解决问题，不能动不动就想后退。

道家认为这个世界没救了。与其救这个毫无希望的世界，不如先救自己，所以道家和隐士心心相印，看不起东奔西走的孔子们。孔子周游列国的时候就遭到过楚国隐士们的嘲笑和非难（难得的是《论语》不为老师避讳，如实记录了这些难堪）。

你读过子路问津的故事吗？说来真是凑巧，子路遇到了两位隐士，不算货真价实的农夫。长沮打听出是孔子让子路问路，直接说那不用问了，孔丘都知道怎么救天下，怎能不会走路呢？这是嘲笑啊，子路再傻也能听出来，赶紧去问桀溺。桀溺说得更直白了，天下像滔滔洪水，坏透了，烂透了，谁也改变不了，与其像你们这样“避人（躲避坏人）”，还不如像我们这样“避世（远离社会）”。

也许是楚国盛产隐士，除了这两位，孔子还受到“荷蓧丈人”的讽刺、楚狂“接舆”的规劝。巧合的是，老子也是楚国苦邑（今河南省鹿邑县）人。他本来姓李，名耳，字聃。传说他的母亲怀孕整整八十一年才生下儿子，刚刚出生就满头白发，所以乳名就叫“老子”。
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宋代法常《老子图》

老子从小就很聪明，曾拜商穿为师，没多久老师都自愧不如。他去东周当上了国家图书馆的馆长，看护王室的典籍。工作期间，老子没少读书，对于历代兴衰看得很透彻，总结出了自己的人生观、世界观和政治观。这个时候，孔子曾经到洛阳请教过老子，对老子的学问佩服得五体投地，称他是神龙见首不见尾。

老子也很欣赏孔子。临别之际，他还张开嘴巴，伸出舌头，问孔子看见了什么。没有牙齿，只剩下舌头。老子说，这就对了，因为牙齿太刚太强，所以消磨得快，而舌头看似柔弱，却能以柔胜刚，存在得更为持久。

“柔弱胜刚强”正是老子哲学的核心。“上善若水”“水善利万物而不争”，老子那么崇拜水，赞美水，也许正是对列国争霸的混乱局面的规劝吧。

那么，作为道家思想的奠基人，老子还有哪些理论呢？

儒家以仁为本，道家奉自然为宗师。两家都说道，可是对道的理解大有不同。儒家的道是仁道，属于治国平天下的工具；道家的道则是万物初生的本源。推广到政治方面，儒家要入世救世，知其不可为而为之；道家则主张自然无为，因为天地之间没有高于自然的法则，人类行为只要偏离自然之道，无论是加速、减速，还是拐弯、调头，统统都是错误，最好的办法，唯一的出路是回到出发点。

人生方面，老子主张去欲望，守宁静，回归自然。这与儒家“天行健，君子自强不息”“士不可以不弘毅”的态度大相径庭。孔子教学生“六艺”，提倡礼乐教化，老子则认为“五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽。驰骋畋猎，令人心发狂。难得之物，令人行妨。是以圣人为腹不为目，故去彼取此”（《老子第十二章》）。“为腹不为目”，这简直是重重地打了孔子的耳光啊。如果你读过《论语·乡党第十》，肯定记得孔老师这也不吃，那也不吃吧？

至于社会该往哪里发展，老子的著名论断是“小国寡民，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来”。完全倒退回原始社会，回到自然母亲的怀抱。庄子甚至主张退回到“大猩猩时代”呢：“夫至德之世，同与禽兽居，族与万物并，恶乎知君子小人哉。同乎无知，其德不离。同乎无欲，是谓素朴。素朴而民性得矣。”（《庄子·马蹄》）

我以前也觉得老子、庄子等人自私自利，无非是为自己的懒惰找借口，现在却越发感受到他们思想的深邃和目光的长远。今天的地球百病丛生，科学家们都在琢磨殖民外太空了，那么问题出在哪儿呢？我们是不是应该向道家学习，修正人类对自然的态度呢？

老子去了哪儿？公元前520年，东周发生了“王子朝之乱”，王子朝带着王室典籍逃离洛阳。老子觉得是自己失职，于是辞去馆长职务，骑着青牛向西而去。函谷关官吏尹喜早就知道老子的大名，于是诚恳邀请他给自己上几节课。好酒好饭招待，老子不便推辞，只好跟尹喜聊了几天。尹喜真是有心人，转头就把老子的谈话内容刻在竹简上，这才有了流传到今天的《老子》，也叫《道德经》。

别看《老子》只有短短五千字，却是中华文化的重要瑰宝，两千多年来深刻影响着中国人的精神、心理和思想。如果你有时间，我建议也找来读读，最好背下来（篇幅那么短，只要拿出背电视广告的时间就够了）。

离开函谷关，老子继续向西，至于最后去了哪儿，已经成了永远的历史谜案，谁也不知道了。有人说他与尹喜有约，三年后在成都青羊宫相见；有人说他止步于楼台观（今陕西省周至县境内），终老于此，至今还有老子墓呢；更玄的是，有人说他去了印度，教出了一位伟大的学生——释迦牟尼。这当然是传说了。

无论如何，老子死后的地位越来越高（这点像孔子），终于被尊奉为天上的神仙，《西游记》里的太上老君……

44.铁公鸡一毛不拔

像老子这么有学问的人，没教几个学生真是遗憾（孔子、尹喜似乎不能算），不过也有人说，战国中期的道家思想家杨朱就是正经八百的老子徒弟呢。

杨朱，也称杨子、阳子，字子居，魏国人，同样不知道他的生卒年月。根据推测，他应该在墨子之后，孟子之前。理由是墨子从未提过杨朱这个人，而《孟子》书中有不少记载。当然，提到了也没说好话，多数是否定，甚至直接骂成禽兽，比墨子骂儒家还狠。

现在，知道杨朱的人不多了，当时却是非常有名。孟子都说：“杨朱、墨翟之言盈天下，天下之言，不归于杨，即归墨。”（孟子·滕文公下）俨然是和墨子并驾齐驱的大人物。

如果说道家冷漠无情吧，杨朱又像多愁善感的诗人。我们开车去外地，如果发现走错了路，我会重新设置导航仪，或者下车问问当地人，对吧？人家杨朱不这样，他会站在岔路口上放声痛哭。杨朱肯定联想到了人生容易走错路啊，一失足成千古恨啊，差之毫厘谬以千里啊。这跟“墨悲丝染”是同样的道理（我们想的是赶路，人家想的是哲学，这就是差距）。

还有个比较好玩的事呢。有一次，杨朱的弟弟出门办事，出去的时候穿白衣服，赶上下雨，衣服淋湿了，回家之前换了身黑衣服。结果，刚进家门，他家的狗就汪汪直叫，认不出主人了。杨弟弟很生气，抄起棍子就要打狗。“你怎么这么笨啊，连主人都不认识了吗？”杨朱连忙劝阻弟弟：“你别急着打狗啊，将心比心，要是这狗出门的时候是白色，回来却变成了黑色，你不觉得奇怪吗？”
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河南省鹿邑县老子故里

杨朱的思想大部分已经失传，流传到今天的“一毛不拔”应该是他最有名的理论。孟子总结说：“杨子取为我，拔一毛而利天下，不为也。墨子兼爱，摩顶放踵利天下，为之。”杨子和墨子，一个自私自利，一个博爱世人。

我们都知道，如果说谁是“一毛不拔的铁公鸡”，那是骂人吝啬小气。按照这个意思理解杨朱，显然是误会。最早记载这个典故的是《列子·杨朱》，恰好体现出墨家和道家的争论。

禽子问杨朱曰：“去子体之一毛以济一世，汝为之乎？”杨子曰：“世固非一毛之所济。”禽子曰：“假济，为之乎？”杨子弗应。禽子出语孟孙阳。孟孙阳曰：“子不达夫子之心，吾请言之。有侵若肌肤获万金者，若为之乎？”曰：“为之。”孟孙阳曰：“有断若一节得一国，子为之乎？”禽子默然有间，孟孙阳曰：“一毛微于肌肤，肌肤微于一节，省矣。然则积一毛以成肌肤，积肌肤以成一节。一毛固一体万分中之一物，奈何轻之乎？”禽子曰：“吾不能所以答子。然则以子之言问老聃、关尹，则子言当矣；以吾言问大禹、墨翟，则吾言当矣。”

墨子的学生禽滑厘（救过孙膑）问杨朱，“从您身上拔一根汗毛拯救这个世界，可以吗？”杨朱说，“一根汗毛救不了世界。”禽滑厘不死心：“假如可以呢，您同意吗？”杨朱觉得这人很无聊，不再理他了。
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杨朱像

禽滑厘跟杨朱的学生孟孙阳说了这件事。孟孙阳认为禽滑厘歪曲了老师的意思，于是反问禽滑厘：“如果有人打你一顿，给你一万块钱，你干吗？”“我干啊！好，如果有人砍你一条腿，给你一个国家，你干吗？”禽滑厘犹豫了。

孟孙阳总结说：“一根汗毛比皮肉小，皮肉又小于四肢，可是没有汗毛，还有皮肉吗？没有皮肉还有四肢吗？怎么能因为汗毛微小就轻视呢？”

禽滑厘无言以对：“我承认说不过你，不过大禹、墨子肯定同意我的观点，当然了，老子、尹喜也会赞成你的观点。”

那么，你是什么观点呢，我的读者？如果碰到禽滑厘或孟孙阳的问题，你会怎么回答？

这个问题体现出道家的思想。老子在《道德经》里也说过同样的话：“贵以身为天下，若克寄天下；爱以身为天下，若克托天下。”珍惜天下如同珍惜自己的身体，这样的人才可以托付给他天下重任。随随便便就拿自己的身体换好处，似乎不值得信任。

“一毛不拔”不仅体现了道家“贵身、全生”的思想，更是政治观的体现。像历史上的皇权时代，整个天下都是一个家族、一个人的私有财产，需要了直接拿过来用，还打着“为国家做贡献（利天下）”的幌子剥夺百姓的财产权、生存权，普通人哪有说“不”的权力啊。为了避免这种现象，杨朱只好选择矫枉过正，从理论根源上保护弱势群体。

其实在今天，个人和集体的关系也是我们每个人都会遇到的问题。比如，单位里的节假日值班，班级发奖品的时候遇到了残次品，那么让谁做出牺牲呢？这个“毛”究竟是“拔”还是“不拔”呢？

45.庄周晓梦迷蝴蝶

老子之后，道家思想的发展有两个方向。第一个是稷下学派的学者以社会政治为中心，融合黄帝思想、管仲思想，从而使道家思想具有社会层面的可操作性，例如田骈、慎到等人对老子思想加以改造，使得法中有道，道中有法。第二个方向以杨朱、庄周为代表，关切自我、自由、本真，追求内在的精神生命。
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庄子像

现在，我们来看看庄周。

庄周，大约出生于公元前369年，去世于公元前286年，字子休，宋国蒙（今河南商丘）人，比孟子稍晚，大概与梁惠王、齐宣王、苏秦、张仪是同时代人。庄周曾做过宋国的漆园吏，好像是看护漆树园的低级官员吧，估计工资不高，一辈子都很贫穷。关键是庄子喜欢这样的生活，他不是没有做大官的机会。楚威王曾经邀请他去楚国做令尹，你猜庄子是怎么回复楚国使者的？

“你们见过祭祀的牛吗？身披五彩绸缎，享受上等饲料，别的牛多羡慕啊。可是呢，当它被拉进太庙，准备杀了献祭的时候，它想做个没人管、吃野草的小牛犊都不可能了。”

庄子把官场视为畏途，目的是明哲保身。如果吴起、商鞅能有这样的想法，大概也不会死得那么惨了。当然了，庄子也享受不到商鞅和吴起那样的世俗荣耀，人的想法毕竟不同。比如庄子的朋友惠施，做到魏国的相国，庄子前去拜访，却让惠施很紧张，还以为庄子来抢自己的饭碗呢。庄子觉得惠施很可笑，给他讲了个寓言故事。

南方有一种鸟，名叫鹓雏（yuān chú）。这种鸟栖息的时候只选择梧桐树，吃饭也只吃竹子的果实。有一次，它从南海飞到北海，猫头鹰看见鹓雏向自己飞来，吓坏了，还以为鹓雏来抢食物呢。因为这个猫头鹰刚刚抓了只死老鼠。

人世间的荣华富贵和高官厚爵，在庄子眼中不过是死老鼠。

无论是老子，还是庄子，他们都认为这个社会并非向前发展，而是沿着堕落的下坡路一去不返。道没了，周公呼吁德；德没了，孔子、墨子举起仁的大旗；仁也不行了，孟子提出了义；战国时代尔虞我诈，荀子又主张礼。最后，荀子的两个学生韩非和李斯，踢开老师，走上了法治之路。

他们眼中的道是生养天地万物的根源，无处不在，所以人和万物同根同源，而且地位平等。“天地与我并生，万物与我为一”，这就是庄子的“齐物论”。东郭子曾问庄子，你张口闭口说道，道在哪里？庄子说：“道是蚂蚁。”“呵呵，太低级了吧？”“道是稗草。”“那不更低了吗？”“道是砖瓦。”“啊，低得要命。”“道是屎尿。”

啊，东郭子无话可说了。

对于社会政治，庄子和老子的观点差不多。那是战火频仍，权力纷争的年代，人民生活水深火热，庄子看清了统治者满嘴仁义道德，实则自私残暴的本质，因此对当时的政治制度、道德法治统统否定。他主张废除君臣之分，回归原始状态，消灭等级制度。

“神农之世，卧则居居，起则于于，民知其母，不知其父，与麋鹿共处，耕而食，织而衣，无有相害之心，此至德之隆也。”（《庄子·盗跖》）神农时代，居处安静闲暇，行动优游自得，人们只知道母亲，不知道父亲，跟麋鹿生活在一起，自己耕种自己吃，自己织布自己穿，没有伤害别人的心思，那才是道德鼎盛的时代。

这样真的好吗？我觉得这不仅不可能，也彻底抹杀了人类的进化成果。后退未必就理想，何况传说中的“大同之世”未必真的存在呢（参考《竹书纪年》）。前进并非完全黑暗，经历过痛苦磨难，人类还是有智慧和能力，走向更好的未来。比如现在，大规模的战争不是很少发生了吗？

庄子认为人生是“逍遥游”。他说，“死生，命也。其有夜旦之常，无也。”人的生死像白昼和黑夜交替，凭借人力无法改变，乐生恶死都没有必要。这有点儿像佛教的生命轮回了。一个故事能帮我们理解庄子的人生观。

庄子的妻子去世后，惠施来吊唁，发现庄子席地而坐，两条腿伸得笔直，还敲打着瓦罐唱歌呢。惠施就批评庄子说，你这个人太无情无义了，妻子跟着你吃了一辈子苦，受了一辈子穷，她死了你竟然还唱歌？庄子说，人的生老病死像春夏秋冬四季转换，多么自然，你以为我妻子死了，我却认为她在天地之间安安稳稳地睡着了，你让我鬼哭狼嚎又有什么意思，那岂不是不懂生命的真谛吗？
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河南省民权县的庄周陵园

提到道家，我们常说老庄，那么老子和庄子有没有区别呢？

区别当然存在，看看《老子》和《庄子》就知道了。老子这个人似乎冷漠无情，庄子却是多情善感之人；老子言语枯燥，庄子语言形象丰满；《老子》简直是权谋之书，似乎都是为统治者出谋划策，比如“无为而治”“后发制人”“以弱胜强”（这让人怀疑《老子》的作者并非孔子请教过的图书馆长，应该是战国中后期的人物），《庄子》则充满了灵性和人生智慧，对权力、政治极尽嘲弄讽刺之能事；老子的“无为”更像手段和谋略，目标还是“有为”，庄子却向往自由自在的生活，也就是逍遥游。

无论如何，经过老子、杨朱、庄子的传承和发展，道家思想日趋成熟，中国人的精神世界也变得越来越丰富。有人说，每个中国人的心里都住着儒，也住着道，两种思想影响着我们的生命。

作为哲学，作为思想资源，那又有什么对错之分呢？如果能给我们以启发，如果能帮助我们认识世界和人生，那就是有益于人生的学问，你以为如何呢？

放眼世界：巴比伦之囚

我们在第二卷曾经讲过“犹太人走出埃及”的故事，然而回到迦南之后，犹太人的命运还是多灾多难，最惨痛的莫过于“巴比伦之囚”。

公元前十一世纪，犹太王大卫统一犹太各部落，建立以色列·犹太王国，后来又从迦南人手中夺取耶路撒冷，定为以色列·犹太王国的首都。从此，耶路撒冷成了以色列犹太人的圣城。大卫死后，他的儿子所罗门即位，以色列·犹太王国继续发展。从大卫时代开始在耶路撒冷锡安山上建造的豪华宫殿和耶和华神庙已经完成，犹太教徒把锡安山视为圣山，号召流散在世界各地的犹太人“集中在锡安山周围”，这就是“锡安主义”（意为“犹太复国主义”）的来源。

公元前十世纪，所罗门死后不久，以色列·犹太王国分裂。北部为以色列王国，建都撒马利亚；南部为犹太王国，仍以耶路撒冷为首都。公元前722年，亚述帝国国王萨尔贡二世攻陷以色列王国首都撒马利亚，俘虏走两万七千多人，并把其他地区的居民迁移到以色列。存在了两百多年的以色列王国从历史上消失了。
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尼德兰《巴别塔》

面对亚述帝国的进攻，犹太王国的国王十分惊慌，不惜以二十四吨黄金的代价保住了国王宝座，成为亚述帝国的附庸。犹太王国多灾多难，古埃及、新巴比伦王国、波斯帝国、亚历山大帝国、西罗马都曾征服过它。尤其是公元前597、586年，新巴比伦王国国王尼布甲尼撒二世两次攻占耶路撒冷，灭亡了犹太王国。他下令把犹太人中所有的贵族、祭司、商贾、工匠作为俘虏，成群结队地押解到巴比伦城，这就是犹太历史上的“巴比伦之囚”。
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第一章 黄金台上草连天

开场诗：弗兰肯·巴斯《我是一个犹太人》

1.浑水摸鱼的人

2.模仿犯，好可怜

3.你是什么样的人？

4.燕昭王买马骨

认识汉字：儒、士

开场诗

我是一个犹太人

[捷克]弗兰肯·巴斯

我是一个犹太人，永远不会改变，

纵然我要死于饥饿，

我也不会屈服。

我要永远为自己的人民战斗，

以我的荣誉。

我永远不会因为身为犹太人而羞耻，

我向你起誓。

我为我的人民骄傲，

他们是多么自尊。

不论我承受怎样的压力，

我将一定，恢复我正常的生活。

读了那么多古典诗词，今天我们来换换口味。从形式上看，现代诗和古诗有什么区别呢？现代诗的句子没那么整齐，也没有严格的押韵。如果用军队来比喻的话，古诗相当于纪律严明的部队（格律=格式+纪律），而现代诗则是散兵游勇，形式比较自由。从功能上讲，我们中国的古典诗歌便于歌唱和交流，并且抑扬顿挫的音节唱起来也好听。现代诗侧重于写作者的个人情感和内心世界，相对来说比较“孤独”，而真正的孤独是不适合演唱的。

这首诗歌的特别之处在于，作者仅仅是个十三岁的孩子！第二次世界大战期间，他被囚禁在捷克最大的犹太人集中营——特莱津。这本是默默无闻的小城，因为残酷的集中营而为世人所知，更重要的是，这个集中营正是通往人间地狱——奥斯维辛集中营的中转站。包括本诗作者在内的很多犹太儿童在这里结束了他们年幼的生命。幸运的是他们在这里遇到了很多艺术家，通过学习写诗和画画，得以在生命结束之前留下了饱含血泪的艺术作品。这首诗简单易懂，犹如泣血的呐喊，喊出了一个少年的自尊和愤怒！

1.浑水摸鱼的人

变法结束了，效果怎么样？是骡子是马，拉出来遛遛！经过商鞅变法，富强起来的秦国带领各国进入了真正的“战国时代”。本阶段最大的特点就是群雄并立，魏国独霸天下的局面被打破，东方有齐国，南方有楚国，西方有秦国。中原核心地区的小兄弟们迎来了受不完的“夹板气”，纵横家们的好时候来了。
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合纵联横示意图

天下大乱，有人隔岸观火——道家；有人操练兵马——兵家；有人明知不可为而为之——儒家；有人耕田种地——农家；有人浑水摸鱼——纵横家；有人顾左右而言他——阴阳家；当然也有人杂七杂八——杂家。

既然要摸鱼，当然是水越浑越好。要是水不够浑浊，那怎么办呢？谁想吃鱼谁来搅。于是，牙尖嘴利的纵横家们纷纷出动，四面出击。搅动战国这塘浑水，只为摸到自己心目中的大鱼——名和利。

这些人的确厉害，三寸不烂之舌抵得上千军万马了。孟子的学生景春说过这样的话：“公孙衍、张仪，岂不诚大丈夫哉！一怒而诸侯惧，安居而天下息。”（《孟子·滕文公下》）公孙衍和张仪真是大丈夫啊，他们一发脾气，诸侯们都吓得尿裤子；他们老老实实地待在家里，天下也就太平无事了。

那么，纵横家们的合纵连横又是怎么回事呢？看看地图就知道了：燕、赵、魏、韩、楚从北到南，齐国在东，秦国在西，南北联合叫“合纵”，秦国跟某个国家单独合作就叫“连横”。总的来说，合纵联合就是秦国和东方六国之间勾心斗角的心理战。

这期间发生了几次很重大的事件，我们先来看看。

首先是“徐州相王”。公元前334年（梁惠王三十七年），庄子的朋友惠施鼓动梁惠王，既然打不过齐国，还不如跟他们讲和呢。梁惠王也是被打怕了，再加上庞涓死后，魏国也没有像样的将军了，想来想去也只能求和。于是，魏国带上小兄弟韩国和另外几个小国到徐州（今山东省滕县东南）朝拜齐威王，结结实实地送上一顶高帽子，尊齐为王。

人心都是肉长的，你这么客气，我哪好意思自己独吞肥肉啊，怎么也得让你喝口汤吧。齐国顺水推舟，承认了魏王的称号（这叫惠而不费）。

按说这也不算什么，虚名而已！不料，楚威王受不了刺激，饭也吃不下，觉也睡不好。这么多年都是我们称王，呼啦啦冒出来好几个，这不是叫板吗？第二年，楚威王率领大军直扑齐国，赵国和燕国也跟着一哄而上。齐国吃了大亏，这才恍然大悟，魏王根本没安好心，显然是借刀杀人嘛。

（看见了吧？有时候别人的奉承未必是好事，经常围在你身边，无原则地赞美你的人，心里肯定有鬼。这可不是我乱说，孔夫子早就说过：巧言令色，鲜矣仁！）

第二件事规模更大，火药味更浓，都有世界大战的味道了。十年前的徐州相王打翻了楚国和秦国两个超级大国的醋坛子，楚国风风火火地出兵，秦国的忍耐力更好，所以后来的成就更大。公元前325年，秦惠文王正式称王，梁惠王继续派发免费的高帽子，这次送给了韩国。这下可捅了马蜂窝了，诸侯们心里的欲望之火熊熊燃烧起来。他们还能有什么梦想，不就是个王位吗？于是宋国、中山国这些挨打受气的二流国家也纷纷称王，王位疯狂贬值！

这时，公孙衍来了。

公孙衍是魏国人，原来在秦国当大良造（高级官员），但随着张仪的到来，逐渐失去了秦王的信任。愤怒的公孙衍回到祖国，当了魏国的相国，实施合纵计划（《史记》记载的是苏秦，而根据最新出土的资料，最早和张仪唱对台戏的是公孙衍，苏秦是后生晚辈）。

公元前323年，魏、韩、赵、燕、中山五国结成联盟，为了公平起见，大家都称了王。抱团取暖，共同对抗齐、楚、秦等大国。这就是“五国相王”。

抱团的效果很不好。

楚国和秦国分别给他们泼了一瓢冷水。大家都知道这是公孙衍的馊主意，于是矛头纷纷指向魏国。楚国开战，割走了魏国八座城池。秦国则认为这不过是赶鸭子上架，别说上不去，上去了也变不成凤凰。轻松一试，也抢走了魏国的好多地盘。

最没面子的是公孙衍。公元前318年，他发起五国攻秦大战，谁知五国各怀鬼胎，心不往一处想，劲也不往一处使，最后以失败告终，不仅没占到什么便宜，反而彻底激起了秦国东进的雄心壮志。

聪明的读者也许已经发现了：咦，怎么想称王就称王，也不用跟周天子请示了吗？

唉，周天子已经完全沦落为“路人甲”“路人乙”了，只能躲在家里看热闹，连嘴都插不上了。春秋、战国都是混乱年代，你争我夺，然而春秋时期毕竟还讲“大义”，也就是尊王攘夷，诸侯们形散而神不散；战国时代，大义沦丧，完全凭力气吃饭，靠肌肉说话，若想不挨欺负，那只能发愤图强。否则，多少联盟都没用，“我认识谁谁”“谁谁是我哥们儿”，对不起，没人听你叨叨这些。

2.模仿犯，好可怜
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河南省三门峡市甘棠苑

从春秋到战国，有那么多的国家登台亮相。别说齐、楚、秦这样的大国了，就连卫、陈、蔡等小国都有露脸的机会，人家郑国还当过“小霸王”呢。可是你发现燕国的影子了吗？听到过燕国的声音吗？

没有啊。七百多年来，燕国始终默默无闻，到了这个时候，终于沉不住气了。

燕国并没有输在起跑线上，最开始还领跑过呢。西周封建诸侯的时候，姜太公封到齐国，周公封到鲁国，叔虞封到唐国（后改称晋），康叔封到卫国，而召公姬奭（shì）封到了燕国。算起来也是老字号了吧？但是，召公姬奭没去赴任，留在宗周和周公姬旦共同辅佐周成王，他的儿子，公子克前往就任，成为燕国的第一任国君。

蔽芾（fèi）甘棠，勿剪勿伐，召（Shào）伯所茇（bá）。

蔽芾甘棠，勿剪勿败，召伯所憩。

蔽芾甘棠，勿剪勿拜，召伯所说（shuì）。

——《诗经·召南·甘棠》

召公到乡间巡视，坐在甘棠树下处理民间冤情，过夜也不占用民房，而是在树下搭草棚子睡觉。他对老百姓的爱和体恤赢得了人们的尊敬和怀念，于是就有了这首诗。遗憾的是召公忽视了对儿子的教育，或者是公子克天生不如人家周公的儿子伯益，反正公子克在燕国没干出什么成绩来。这为后代打下了很不好的基础，以至于七百多年来燕国只能站在历史的大舞台下看热闹，有时还要挨欺负呢。

燕国的地理位置的确很偏僻（现在当然不得了，房价很贵），远离中原，也远离宗周核心区，更要命的是周围是山戎和狄人，游牧文化和农耕文化的冲突很激烈。如果你不能改造别人，那只能被别人改造。

今天我们说到战国都知道“战国七雄”，七雄之中也有燕国的位置，不仅与齐、楚、秦并列，还差点儿灭了齐国。这很不容易。完成这个伟大转变的人是燕昭王。要说燕昭王，我们不能不提他的父亲：燕王哙。

一个令人忍俊不禁的“模仿犯”！

“五国相王”，燕国也派了代表。燕易王凭空拣了顶高帽子，也跟着称王了。仅仅当了两年国王，易王去世，燕王哙即位。这是公元前320年的事。

燕王哙是什么样的人呢？历史记载不同，说法也有很大的出入。有的说他生活奢侈，喜欢享乐，饮酒纵欲，荒淫无度。不过，我对这个说法持保留意见。如果他真是这样的人，那应该对权力看得很重。因为权力是享乐的保证啊。

根据另外的记载，燕王哙差不多算半个好人。好人，还是半个，听起来是不是很奇怪？他生活朴素，不甚讲究，更没有奢侈放纵的坏习惯；他热爱劳动，亲自下地干活。如果不是命运将他安排在这个位置，他完全能做个合格的好农夫。

作为国王，他也希望燕国强盛，跻身于强国之林，遗憾的是他选错了方向。有一次，苏代（苏秦的弟弟）去齐国出差，回来后燕王哙问他：

“人们都说齐国强大，你认为齐国为什么强大呢？”

“齐国的强大是有来历的。早在齐桓公时代，桓公就对管仲无比信任，一切权力都交给相国。现在的齐王对大臣也很信任。这样多好啊，大臣能放开手脚治理国家，国君不用操心国事，可以自由自在地享受生活。”

燕王听了，若有所思，心里想到了一个人：相国子之。

不久后，隐士鹿毛寿跟燕王聊天，聊着聊着，话题引到了“尧舜禅让”上面。燕王隐约听过这个传说，问鹿隐士：

“都说尧把帝位禅让给虞舜，虞舜又禅让给大禹，历史上真有这回事吗？”

“当然有了。没有的话，大王怎么能知道呢？”

“这样做好吗？别人会怎么看？”

“当然好了，谁不称赞他们是圣王！再说这样做好处可多了，对国家好，对百姓好，对国君也好。如果大王也能做到这样，那么人们就会说您是圣人。关键看个人的胸怀……”
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马和之诗经《绸缪》图

“如果真有值得托付的人，我也舍得。”

鹿毛寿的脸上露出了不易察觉的微笑，淡淡地说：

“这个人远在天边，近在眼前。”

“你？”

“相国子之！”

子之是“合格”的政治家，因为他有着永不满足的欲望。相国的官够大了吧，可是，他还想当国王呢。一般来说，这个事情不能乱想，那不是造反吗？造反可是冒险的事业，失败的概率很大。子之的智慧让他选择了另外的办法：忽悠。

千万别以为苏代和鹿毛寿是瞎说。他们显然是被子之收买了，于是见缝插针地帮他说好话，千方百计地去忽悠这位农夫国王。燕王居然同意了。不仅同意，而且做得非常彻底。他自己让位给子之，还免去了太子平的储君之位，免得别人说他不真诚。

这样做真的对燕国好吗？事实证明，未必。时代在发展，社会也在进步，违反历史规律办事，那就是“反动”。（还记得宋襄公称霸的故事吗？）唉，这两位可真是隔代的好哥们儿。身体活在当代，脑袋却是老古董。

子之上台，仅仅过了三年，燕国就乱了套。不仅内部人不服子之，各国诸侯也都纷纷谴责：名不正言不顺啊；你得位不正啊；你让我们怎么办啊……

最窝火的太子平和将军市被联合进攻子之，结果兵败被杀。齐宣王眼见有机可乘，派将军匡章讨伐燕国。燕国人民都恨子之，早就盼望有人收拾这个野心家、阴谋家，所以兴高采烈地打开城门，欢迎齐国大军。仅仅用了十五天，整个燕国就彻底沦陷了。燕王哙死于战乱，子之也被齐军杀死了。

很快，燕国人民发现情况不对。这哪是来打抱不平的仁义之师啊，简直是强盗！齐国军队的表现极差，烧杀抢掠，十足的日本鬼子相，甚至放火烧了燕国祭祀祖先的宗庙，抢走了里面值钱的宝贝！

燕国人想的是除掉子之就行，国家还是我们的；齐国人想的是我们来都来了，顺手把燕国吞并了吧。矛盾无法调和，冲突就爆发了。

不仅燕国人民反抗，楚国、魏国、韩国也怕齐国吞并燕国，纷纷出兵骚扰。齐国偷鸡不成蚀把米，陷入了四面楚歌的境地，只好灰溜溜地走了。

这件事跟伟大的孟子老师还有关系呢。当时，孟子正在稷下学宫，齐宣王（喜欢听合奏，成语“滥竽充数”由他而来）问他可不可以进攻燕国。孟子说可以啊。现在失败了，齐宣王就埋怨孟子：“你说可以伐燕，现在可好，不但什么都没捞着，反倒损失不小！”

孟子是谁，口若悬河的演说家啊，三言两语就把齐宣王给打发了：

“我说燕国可伐，那是因为燕王和子之的不义之举。谁知大王您的军队烧杀抢掠，还不如人家。这样的军队能打胜仗，那不成了笑话吗？”

3.你是什么样的人？

燕王哙死了。太子平死了。子之也死了。燕国进入了权力的真空状态！

赵武灵王比燕国人民还要着急。千万不要以为他有多善良，他是想为自己培养亲密的（听话的）战友啊。他打听到燕国的公子职在韩国，连忙派人带上厚礼，访问韩国，护送公子职回到燕国，接任国王。

这就是大名鼎鼎的燕昭王。
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十大名琴之唐代春雷

燕昭王（前335年—前279年）于公元前312年（荀子大师两岁）登上王位，已经二十四岁了。我们看历史，十来岁或不满十岁的孩子当国君的往往结局不好，容易受太后、外戚或权臣的制约。这也是没办法的事，自己什么都不懂，还不独立呢，怎么管得了国家大事。当然，像晋文公重耳那样六十二岁才当国君的也是特例，二三十岁是最好的年龄。

公子职是太子平的弟弟，按照避讳原则，他被送到韩国当人质。这种寄人篱下的生活不仅磨炼了意志，也开阔了视野。从燕国到韩国，穿过中山国、赵国、魏国，深入中原腹地，这样的经历使他对天下大势有了更直接、更深刻的理解。

当赵武灵王支持他登上王位的时候，一颗复仇的种子便在他的心里生根、发芽了。父王让位的闹剧引起的灾难更让他清醒地认识到，燕国必须强大，否则免不了被各个诸侯国欺负的命运。

关键是怎么富强呢？不知你想到没有，反正燕昭王想到了：人才！还是人才！

燕昭王首先拜访了很有声望的老臣郭隗，想听听他有什么好的建议。郭隗这个人比燕昭王大十来岁，老家在今天的河北省涞水县。他被燕昭王的诚意打动了。当然，作为一名身经变乱、差点儿沦为亡国奴的大臣，他也很想让祖国富强起来。

我们可以想象，两个人促膝交谈，越聊越投机，直到深夜还不舍得分开。那么，他们都说了些什么呢？后来郭老师的话被燕昭王奉为国策，也值得我们好好学习。

“帝者与师处，王者与友处，霸者与臣处，亡国与役处。诎（qū）指而事之，北面而受学，则百己者至；先趋而后息，先问而后嘿，则什己者至；人趋己趋，则若己者至；冯几据杖，眄（miǎn）视指使，则厮役之人至。若恣（zì）睢（suī）奋击，呴（xǔ）藉叱（chì）咄（duō），则徒隶之人至矣。此古服道致士之法也。王诚博选国中之贤者而朝其门下，天下闻王朝其贤臣，天下之士，必趋于燕矣。”

——《战国策·燕策》

这段话足以教导我们接人待物的态度，所以我要翻译出来，希望读者铭记于心：成就帝业的人与老师相处，成就王业的人与朋友相处，成就霸业的人与臣子相处，亡国之君只能同仆役小人相处。恭恭敬敬地接受贤者的教导，那么才能超过自己百倍的人就来了；奔走在人前，休息在人后，最先向贤者求教，最后停止发问，那么才能超过自己十倍的人就来了；见面时别人有礼貌地快步迎上来，自己也就有礼貌地快步迎上去，那么和自己能力相仿的人就来了；依着几案，拿着手杖，眼睛斜视，用手示意别人去做事，那么服杂役的仆人就来了；如果君主对人狂暴凶狠，随意打骂践踏，那么只有刑徒和奴隶在他身边了。这是自古以来实行正道、求得人才的方法。如果大王果真广泛地选拔国内贤者而登门拜见，那么天下人听说大王拜访了那些贤臣，贤者就都会来到燕国了。

看似复杂，其实很简单，也很好理解：你是什么样的人，你的身边就会聚集什么样的人；通过聚集在你身边的人，别人也可以推测出你是什么样的人（物以类聚，人以群分）。我们前面讨论过的“择友观”，差不多也是这个意思。

4.燕昭王买马骨

道理是懂了，可是具体怎么操作呢？郭老师举了个“千金买马骨”的例子。从前有一位君主酷爱宝马，可是宝马难得啊，国君就常常叹息。有个扫地的下人听说了，跟国君说，想要宝马，那得出高价啊，我听说千里之外有好马，您给我千金，我去买回来。国君很高兴，就给了下人买马的钱。谁知等这人赶到的时候，宝马已经死了。下人就出五百金买下马的骨头，回来交差。国君很生气，我让你买宝马，你给我弄回一堆骨头有什么用啊，还花了那么多的钱。下人解释说，别人知道您是爱马，可不知道您是真爱还是假爱，更不知道您爱得有多深，现在看您花五百金买来了马骨，谁还不相信呢？您等着吧，用不了多久，真正的千里马就会自动送上门来。果然，消息传开之后，各地有好马的人纷纷赶到这个国家，希望自己的马能卖个好价钱，国王再也不愁没有千里马了。
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河北省易县的黄金台

郭隗讲这个故事是什么意思呢？他把自己比作马骨，希望能帮燕王引来更多的千里马。

燕昭王恍然大悟，立刻拜郭隗为老师，为他盖起豪华的宫殿。郭老师说，这样还不够！你要在都城建高台，当众拜我为师，让全国人民都看看你是怎么尊敬贤者的，消息传开后，自然就会有人说，这个郭隗算什么啊，我比他强百倍呢，我也要去燕国！

燕昭王完全照办，这就有了著名的“黄金台”（位于河北省定兴县高里乡）。两千多年过去了，原来的建筑早已不复存在，现在我们只能看见高耸庞大的土台子。不过，紧邻定兴县的易县（原来的燕下都）倒是重建了黄金台，就在燕下都遗址的附近。这个地方我去过，有兴趣的读者也可以去登一登。

唐代诗人陈子昂曾写过《黄金台》：“南登碣石馆，遥望黄金台。丘陵尽乔木，昭王安在哉？霸图今已矣，驱马复归来。”碣石馆也叫碣石宫，这是燕昭王专门为邹衍修建的宫殿，丘陵上长满了参天大树，说明唐朝就已经破败不堪了。

黄金台的广告效果非常好，好到什么程度，再来看看李白的诗《古风十五》：“燕昭延郭隗，遂筑黄金台。剧辛方赵至，邹衍复齐来。奈何青云士，弃我如尘埃。珠玉买歌笑，糟糠养贤才。方知黄鹄举，千里独徘徊。”由此看来，李大诗人是多么羡慕啊！

郭隗这身“马骨”，果然引来了大批的千里马，其中就有剧辛和邹衍。我们已经在“稷下学宫”中介绍过邹衍，这里就不多说了。剧辛是赵国人，著名的政治家，他在赵国赶上了“沙丘宫之变”，混乱中听说燕昭王求贤的消息后，就前来投奔。他帮燕昭王实行变法，燕国的国力得到大大的提升。

奇怪的是，李白在诗中压根没提那位后来叱咤战国风云的大人物，政治才能与管仲并称“管乐”的乐毅……

认识汉字：儒、士

中国历史悠久，文化灿烂，如此辉煌的文明是由什么来承载的呢？当然是汉字了。根据最新研究成果，陕西省西安市半坡村遗址的刻画符号应该是中国文字最早的起源。通过同位素碳14测定，半坡遗址距今已有六千多年的历史。这就是说，我们的汉字已经有六千多岁了！
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半坡遗址的人面鱼尾盆和刻画符号

儒家、儒学、儒生，孔子、孟子、荀子，《大学》《论语》《孟子》《中庸》，中国传统文化的精华离不开这个“儒”字，那么“儒”究竟是什么意思呢？根据徐仲舒先生的《甲骨文字典》的解释，“儒”是上大、下四点，本字是“需”，祭祀之前需要斋戒沐浴的意思，然而这与我们对儒家的理解有偏差，儒家似乎也不擅长给人家主持祭祀。从篆书字形看，“儒”从“人”从“需”，许慎在《说文解字》里解释成“弱也，术士之称”，引申出温柔敦厚的意思。这种观点影响巨大，给儒家戴上了千百年来摘不掉的帽子，甚至每逢国家衰弱时就拿儒家来出气。可是读读《论语》，我们知道孔子绝对不是弱不禁风的人：“仁者必有勇”“勇者不惧”“见义不为，无勇也”“刚毅，木讷，近仁”；孟子也提倡“浩然之气”“至大至刚”“仁人无敌于天下”“威武不能屈”“舍生而取义”，这怎么能说是柔是弱呢？事实上，“儒”字源于“濡”。“濡”有浸润、润泽的意思，而教师以道德、知识教育来感化人，这不就像水滋润万物吗？教师当然是人而不是水，所以慢慢演变成人字旁。这样就好理解了，儒的本意就是用道德、艺术、学问来教育人，也就是古代的老师。
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儒的字形演变
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士的字形演变

甲骨文的“士”像禾苗立于田地，许慎《说文解字》解释说：“士，事也。”显然是指耕种、干活的人，后来引申为男子的美称。再看金文的“士”，已经演变成手持大斧作战的武夫了，有了战士的意思。我们又知道春秋时期上战场也得讲资格，拿戈矛斧头的都是贵族，所以“士”又引申为“有教养、有地位的人”，像卿士、士大夫、士绅、士族等等。


第二章 齐国霸业的终结

开场诗：李商隐《筹笔驿》

5.乐毅的夏天

6.田单的火牛阵

7.小插曲：王子落难记

放眼世界：条条大路通罗马

开场诗

筹笔驿

唐 李商隐

猿鸟犹疑畏简书，风云常为护储胥。

徒令上将挥神笔，终见降王走传车。

管乐有才真不忝，关张无命欲何如？

他年锦里经祠庙，梁父吟成恨有余。
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四川省成都市的武侯祠

筹笔驿是古代的驿站，也是三国时代诸葛亮驻军的地方，旧址在今天的四川省广元市以北。首联用“猿鸟”和“风云”来形容诸葛亮的治军严格，猿鸟犹疑是因为畏惧丞相的军令，风云都护卫着军垒的藩篱栏栅。尽管像诸葛亮这样的上将军运筹帷幄，但后主刘禅还是成了俘虏。

李商隐对诸葛亮满怀崇敬之情，称赞他的才华不亚于“管乐”，也就是管仲和乐毅。事实上，诸葛亮经常自比管乐，对自己的政治军事才能非常自信。那为什么蜀汉还是失败了？为什么“六出祁山”没有取得北伐的胜利呢？诗人将北伐失利的原因归之于关羽和张飞的过早去世。这样说是不是正确呢？我相信每个人都会有自己的观点和看法。单从诗歌角度来讲，李商隐的《筹笔驿》和杜甫的《蜀相》齐名，可以作对照阅读。另外，晚唐诗人罗隐也写过《筹笔驿怀古》，将诸葛亮失败的原因归结为命运：“时来天地皆同力，运去英雄不自由。”

对于管仲，我们已经很熟悉了，下面就来了解这位大名鼎鼎，连诸葛亮都无比向往的乐毅吧！

5.乐毅的夏天

还记得“武庙十哲”吗？在田穰苴、孙武、白起之后便是乐毅，战国时代涌现出那么多名将，只有乐毅和白起位列十哲，可见乐毅的确是殿堂级的军事家。
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王羲之《乐毅论》

乐毅是魏国人。他的祖先是帮助魏文侯打败中山国的乐羊，后来乐羊被封到灵寿，子孙后代便在这里定居了。中山复国，很快又被赵武灵王消灭，灵寿成了赵国的领土，于是，乐氏后人就成了赵国人。

乐毅从小聪明，喜欢钻研兵法，也出来做过小官，可惜没赶上好时候。“沙丘宫之变”后，赵国大乱，乐毅离开赵国，到了魏国，但依然没有得到重用，这时，他恰好听说了燕昭王修筑黄金台的消息，于是投奔了燕国。

历史上那些叱咤风云的人物，很多都是普普通通的人，只是因为在正确的时间，遇到了正确的人，才干出了惊天动地的大事情。像西汉开国功臣萧何、张良、韩信、陈平，像三国时代的刘备、关羽、张飞……乐毅也是这样，许多年以后，当他回顾自己波澜壮阔的一生时，他肯定会想，这次来燕国算是来对了！

燕昭王很欣赏乐毅的才能，任命他为亚卿（副总理），既管国政，又掌兵权。士为知己者死嘛，乐毅毫不保留地为燕国改革内政。这也算是小规模的“变法”。因为前面讲过多次变法的事，具体内容就不重复了。实际上成功的改革都差不多，利益再分配，权力大集中（读者看到这里，估计都能帮助国王实施改革了）。

公元前286年，燕昭王即位已经二十六年，乐毅来燕国也有十多年了。万事俱备，只欠东风，燕昭王就跟乐毅商量报仇的事。尽管燕国已经国富兵强，具有相当的战斗力了，不过乐毅还是很谨慎。齐国毕竟是山东大国，瘦死的骆驼比马大！燕国要想打败齐国，必须“与天下共图之”，于是一场真正的“合纵”大戏正式上演了，只不过要对付的不是秦国，而是齐国。

首先，燕昭王派苏代
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 前往齐国，游说齐闵王进攻宋国。这个宋康王也是该死，仗着个子高、力气大胡作非为，四处开弓，齐国也打，楚国也惹，魏国更不放过，而且对内实行暴政，终于惹得天怒人怨，最后被齐、楚、魏消灭，瓜分了土地。

宋康王不好，齐闵王也好不到哪儿去。刚刚消灭了宋国，他马上派兵袭击楚国和魏国，恨不得把刚分出去的土地再抢回来。这样就不好了。试想，楚国和魏国是好惹的吗？而且齐闵王的欲望膨胀得厉害，甚至想打到洛阳，自己当天子！孟尝君听到齐闵王满嘴跑火车，连忙劝他收敛锋芒，吸取宋康王的教训。结果你猜怎么样？齐闵王把孟尝君赶跑了！

时机成熟了，乐毅亲自去赵国，劝说赵惠文王出兵。当时正好有秦国的使者在场，也答应了乐毅的请求。剧辛去魏国，魏国管事的是信陵君魏无忌，跟孟尝君意气相投，二话不说同意出兵。三晋毕竟是兄弟啊，别看平时小打小闹，关键时刻心还挺齐的。眼看赵、魏都行动了，韩国也不甘落后，打！

公元前284年，历史上阵容最强大的的国际联盟军齐刷刷地扑向齐国。总司令是乐毅，名将有秦国的白起、赵国的廉颇、魏国的晋鄙、韩国的暴鸢。这里面哪位将军都能要齐国的老命，齐国注定在劫难逃了。

齐闵王也不含糊，亲自出马，指挥军队在济水以西迎战联军。从士气上来看，燕军是复仇之师，卯足了劲儿。齐国士兵对国王都心怀怨气，看不惯自大狂的齐闵王。再加上乐毅身先士卒，英勇善战，所以没费多大力气，战斗就以齐国惨败而告终。燕军立刻包围了临淄城，齐闵王弃城逃跑了。
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乐毅像

三晋和秦国的军队打到齐国边境就不再深入了，毕竟和齐国也没多大的仇恨，犯不上太拼命。后来的战争基本上都是燕国自己搞定的，乐毅生命中最辉煌的时刻来了。

这个夏天，乐毅轻松地占领了齐国的七十座城池，几乎“解放”了整个齐国。乐毅和白起都是战神级别的将军，区别在于白战神善于打歼灭战，重点消灭敌人的有生力量，哪怕投降了也要杀，而乐战神则奉行仁义之道，攻心为上，从不乱开杀戒，所以齐国人也乐于投降。

齐闵王逃跑后，还是念念不忘已经自封为“天子”的事。他来到鲁国、卫国，要求人家按照天子标准做好接待工作，弄得人家很烦，干脆不再理睬。没办法，他只好逃到了莒国（这时已成为齐国领土），又请求楚国来救命。谁知楚国派来的大将淖齿杀了齐闵王！

曾经位列春秋五霸、战国七雄的齐国，眼看就要灭亡了。

乐毅也碰上了麻烦事，整个齐国只有即墨和莒两座城池还没有拿下来。没关系，乐毅可以等。他命令军队后退九里，围而不攻，采取心理攻势，静静地等候着齐国投降。

这一等就是三年。

为什么这两座城池能坚持这么久呢？因为它们有灵魂。

莒地的灵魂是一个年仅十二岁的男孩，名叫王孙贾。别看十二岁，官可不小，已经当上大夫了。原来他跟着国君逃跑，跑来跑去找不到国君了，只好偷偷地回了家。一般来说，天下大乱，母亲见到久别重逢的儿子肯定会高兴，让人想不到的是这位母亲却责怪儿子说：国难当头，国君期待忠臣就像母亲盼望儿子，你怎么能抛弃国君自己回家了呢？

王孙贾很羞愧，连忙出城，继续寻找国王。当他历尽艰险赶到莒地的时候，齐王已经被淖齿将军杀死了。

年轻的王孙贾义愤填膺，勇敢地走上街头，脱下左边的袖子，露出胳膊，大声数落淖齿的恶劣行径，号召人民为国君报仇。人们都被王孙贾的忠义之情感染了，纷纷围拢到王孙贾身边，学着他的样子袒露出左边的胳膊，摆出了玩命的架势。

于是，四百多名愤怒的男子汉冲到淖齿的住处，二话不说就把淖齿剁成了肉酱。从那以后，莒地的人民就一心一意地跟着王孙贾对抗燕军了。

即墨城的灵魂是宗室贵族田单。临淄城大乱，人民纷纷逃跑的时候，田单让家人砍掉车轴的多余部分，再用铁叶包紧车轴。家人和邻居都笑田单多余，谁知很快就见证了田单的先见之明。

为什么？全城百姓都在逃跑，马车一股脑儿地涌上了街道。临淄城可是当时世界上最大的城市啊，这下子就直接堵死了（请参考各大城市上下班高峰时段的主干道路），又没有交警维持秩序，刮蹭事故层出不穷，很多质量差的马车都被撞烂了。

田家的马车却因为削去了车轴尖部，又包了铁叶，既刮不上别的车轴，又不怕碰撞，如鱼得水，哧溜溜就游出了都城，径直奔向还没有投降的即墨城。这时，即墨太守因病去世，没了领头人。大家听说了田单逃跑的故事，都觉得他头脑聪明，推荐他带领大家继续抗战。

这一来，即墨有福了，齐国得救了！

6.田单的火牛阵

三年！乐毅能等，有人却等不起。他们是燕国将军骑劫和燕太子乐资。骑劫当然嫉妒乐毅，不断地在乐资面前说小话：齐王都死了，齐国成了没头苍蝇，只剩即墨和莒，乐毅能在三个月内拿下七十座城池，为什么单单攻不下这两座不起眼的小城呢？肯定有鬼啊。他想让齐人感激他的仁爱，为自己当齐王做准备呢。
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蒋介石手书的“勿忘在莒”

燕太子觉得有道理，就跟燕昭王说了。燕昭王气得要命，挥鞭打了自己的儿子。他本人对乐毅深信不疑，也不允许儿子怀疑在外征战的大将军。更让人佩服的是，燕昭王还封乐毅为齐王，称赞他说凭你的能力足够管理一个国家，没必要再做燕国的大臣。

燕昭王越是信任有加，乐毅越是谦恭谨慎，绝对不肯当这个齐王！

这件事让人感慨良多。战国时期，六国并不缺少人才，比如赵国的廉颇、李牧，魏国的信陵君，齐国的孟尝君，都是足以纵横天下的将帅之才，遗憾的是没有碰到燕昭王这样“疑人不用，用人不疑”的明君啊。

乐毅的幸运在于他遇到了燕昭王，成就了一生的辉煌；不幸的是他还遇上了燕昭王的儿子燕惠王，致使他一生的辉煌过早地停止了。

公元前279年，带领燕国跻身于七雄行列的燕昭王逝世，太子乐资登上王位，也就是燕惠王。远在即墨的田单灵敏地嗅到了机会的味道，派出间谍前往燕都，散布乐毅拥兵自重、即将造反的谣言。

燕惠王怎能忘记挨鞭子的事？他早就对乐毅怀恨在心了，于是借坡下驴，派骑劫代替乐毅。当然了，理由也很高端：您打了这么多年仗，也该歇歇了，回来加官赐爵吧！乐毅是多么聪明的人，岂能看不透燕惠王的小心眼儿？他预感到回去肯定没好事，所以对使者说，我本来是赵国人，现在也该回到祖国的怀抱了。

“悄悄地我走了，正如我悄悄地来。挥一挥衣袖，不带走一片云彩。”乐毅的表现是多么潇洒，多么磊落，真让那些没有能耐却精于算计的人汗颜啊。

骑劫来到齐国战场后，立刻推翻了乐毅取信于民、仁义治军的策略，采取恐吓、威胁、虐待俘虏的政策，企图逼迫两座城池里的齐国人投降。原来快要坚持不住的齐国人反而被激起了斗志，更加坚定，更加团结了。他们知道，面对骑劫这样的暴力分子，投降就是找死。

田单感觉民心可用，反攻的机会来了。当然，反攻也不能明着说，而是派人找骑劫，我们坚持不住了，我们要投降。骑劫信了！的确应该投降了，这么小的城市被包围了好几年，吃什么呀？于是双方约好日期，某年某月某日，田单率领人马出城投降。
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田单像

投降之前，田单重点干了一件事：找牛。他派人搜集全城的耕牛，据说找了一千多头呢！田单让妇女们制作牛衣（类似于今天宠物狗穿的衣服），并涂上五色龙纹。穿戴整齐之后，又在牛角上绑好尖刀利刃。尾巴上则绑上苇草，拖在牛屁股后面，最后再浇上质量上好的麻油。田单又挑选了五千名士兵，像电视剧里的特种兵那样，脸上都涂满乱七八糟的颜色。趁着夜色，在即墨城墙上凿出了几十个大洞。

投降前夜，燕国的将军和士兵们都早早地进入了甜蜜的梦乡。

午夜刚过，田单让人点燃了牛尾巴上的苇草。刹那间，火烧屁股的耕牛们疼痛加愤怒，还有委屈和不解，只好一个劲儿地冲出墙洞，朝着燕军大营猛冲而去。五千士兵紧随其后。妇女、老人也都跟在后面，有锣的敲锣，有鼓的打鼓，没锣没鼓的就敲铜盆！

睡梦中的燕军听到动静，想起来看个究竟，忽然间目瞪口呆：天啊，有鬼！哪里还有力气抵抗，逃跑都觉得腿软。动作稍慢的就被牛角上的尖刀刺中，倒在地上又被牛蹄践踏。可怜的骑劫将军还没弄清是怎么回事，就被乱刀砍死了。燕兵死伤无数，剩下的抱头鼠窜，头也不敢回。

田单乘胜追击，很快收复了被乐毅攻占的七十多座城池，终于救活了摇摇欲坠的齐国。齐国人兴奋不已，纷纷推举田单当齐王。田单没有居功自傲。他说：“太子还在莒城，我怎么能当齐王呢？”

7.小插曲：王子落难记

覆巢之下，安得完卵？国王四处逃命，被人杀害了，国王的孩子能好得了吗？
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山东省莒县的莒州博物馆

当临淄城被攻破的时候，太子法章也换上普通人的衣服，混杂在逃难的人群之中，一路辗转到了莒城。勿忘在莒！！！这座曾经收留过齐桓公小白的故城再次保护了齐国未来的君王。

父亲被害，法章不敢暴露自己的身份，于是混到莒城太史敫（jio）家中当起了小工，帮着浇浇果园，干点儿杂活儿，今天不知道明天什么样，国破家亡的惨剧让他无比恓惶。

太史敫的女儿隐约地感到这不是个普通人，问他从哪里来，吓破了胆的法章支支吾吾，不敢吐露身世。太史女不再追问，只是暗暗地照顾法章，有事没事送点儿好吃的，给他做件衣服。困境中的温暖足以让人铭记终生，法章和太史女的关系越来越亲密，最后竟瞒着父亲，私定了终身。

后来，王孙贾杀了淖齿，到处寻访太子。这时，法章才敢暴露自己的身份。太史敫大惊失色，连忙派车送走太子。女儿也说出了自己和太子私定终身的秘密，太史敫差点儿晕厥。没有父母之命、媒妁之言，私自决定婚姻大事，这在古代是大逆不道的行为啊。太史敫发誓，再也不见这个女儿了。

再后来的事情顺风顺水，法章即位成为齐襄王，太史女自然成了王后。父亲可以不认女儿，女儿却不能不认父亲。每当逢年过节，齐襄王都会给太史敫送上厚重的礼物，一来是感谢他老人家对王后的养育之恩；二来也是感谢他在莒落难时的收留和照顾。

燕国如昙花一现，再也没有复制出类似的辉煌。齐国经过这场致命的打击，元气大伤，别说称帝，自保都成了问题。倒是贤德的太史女帮助齐襄王支撑了几十年。她的儿子田建竟成了齐国的最后一代君王，最后被秦始皇囚禁在太行山下的茅屋里，活活地饿死了……

放眼世界：条条大路通罗马

那个硝烟弥漫的时代，我们中国有洛阳、邯郸、大梁、临淄等足以称雄世界的大都市，地球那边也有雄伟的罗马城，无论是城市规模，还是人口数量，似乎都不亚于这几座城市。罗马城的延续性更强，到公元476年（中国处于南北朝时代）罗马帝国结束的时候，罗马城已经是世界上最大的城市了。
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罗马古城遗址

我们都听说过“罗马不是一天建成的”，事实上罗马城存在了一千多年。谁最早修建了罗马城？这要从《荷马史诗》（参见第四卷第三章的讨论主题）提到的特洛伊战争说起呢。战争结束后，特洛伊将军埃涅阿斯逃到了今天的意大利。埃涅阿斯的后代中有一对双胞胎兄弟，罗慕洛和瑞穆斯，他们刚生下来就被敌人扔进了台伯河，幸亏有一只母狼救起他们，带到山洞里喂养（有点儿像楚国斗谷於菟的故事）。双胞胎兄弟长大后杀死仇人，并在台伯河边、母狼发现他们的地方建了城。度过劫难的亲兄弟却没有共享和平，哥哥罗慕洛杀死了弟弟瑞穆斯，然后用自己的名字为新城市命名，这就是罗马城的由来。根据记载，这一年是公元前753年，春秋初期，“小霸王”郑庄公才刚刚五岁。

罗马古城由七座山丘组成，所以也叫“七丘之城”。罗马人先进的城市规划理念令人惊叹，这座雄狮形状的城市不仅有皇宫、广场、神庙、会堂、元老院、议事堂，还有图书馆、体育场、斗兽场、公共浴池、赛车场、剧场。相对于中国古代的城市来说，罗马古城已经具备了现代城市的功能。

有句话叫“条条大路通罗马”（All Roads Lead to Rome），指的是四通八达的罗马大道。据史料记载，罗马人共筑硬面公路八万公里。尽管是为了战争动员，然而这些大道也促进了帝国内部和对外的贸易、文化交流。据说从意大利半岛乃至欧洲的任何一条大道开始旅行，坚持走下去，最后都能到达罗马。

这不禁让人想起秦始皇修筑的高速公路——“驰道”。




 [1]
 另说是苏秦，《战国纵横家书》记载苏秦晚于张仪，我们依旧采用《史记》的说法。


第三章 胡服骑射

开场诗：曾觌《忆秦娥》

8.父亲的葬礼

9.向野蛮人学习

10.国际活雷锋

11.最高级别的间谍

12.沙丘宫之变

讨论主题：“忍见上国衣冠，沦于夷狄”

开场诗

忆秦娥·邯郸道上望丛台有感

宋 曾觌

风萧瑟，邯郸古道伤行客。

伤行客。繁华一瞬，不堪思忆。

丛台歌舞无消息，金樽玉管空陈迹。

空陈迹，连天衰草，暮云凝碧。
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河北省邯郸市丛台公园

“忆秦娥”是伟大诗人李白最先创造的词牌，因为他的原词之中有“秦娥梦断秦楼月”，所以就有了这个名称。除此之外，也叫“秦楼月”、“碧云深”、“双荷叶”。别看这个词牌只有区区四十六个字，但它依然可以表达宏大的历史感和辽阔的空间感，比如李白《忆秦娥》中的“西风残照，汉家陵阙”，仅仅用了八个字就概括出了苍茫的风景，也融入了历史的感慨。王国维先生说，这八个字足以让后世登高怀古的诗人无法下笔了。

诗人曾觌（dí）的《忆秦娥》虽然没有李白的作品那么杰出，却也写出了昔日繁华都城的落寞景象。“繁华一瞬，不堪思忆。”赵武灵王时代的邯郸该是多么地繁华，可以说是战国时代的文化中心之一。但自从赵武灵王去世之后，赵国的地位一落千丈，邯郸也就慢慢地淡出了历史的视野。“丛台歌舞无消息，金樽玉管空陈迹。”丛台是赵武灵王检阅军队和观赏歌舞的地方，也称“武灵丛台”。到了北宋，邯郸当然荒废不堪，无边荒草占领了曾经的宫阙楼台。每个走到丛台的游客触景生情，抚今忆昔，怎能不感慨赵武灵王的丰功伟业和悲惨结局呢？

8.父亲的葬礼
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春秋战国形势图

公元前340年，人类历史上既普通又伟大的一年。马其顿皇帝腓力二世准备进攻拜占庭，将国事交给年仅十六岁的儿子亚历山大，世界古代史上最伟大的军事家初露锋芒。当然了，另一位伟大人物亚里士多德正在给他当老师呢。

这一年是周显王二十九年，夏历辛巳年。这一年出生的孩子（中国户籍）都属蛇，比如伟大的诗人屈原，还有今天的主人公，赵武灵王赵雍。因为这一文一武两条蛇的诞生，公元前340年就足以不平凡了。

这一年，卫鞅变法有功，被封到商於之地，从此改称商鞅，距离他被五马分尸仅有两年。

这一年，梁惠王不堪秦国骚扰，迁都大梁，魏惠王也被称为梁惠王（《孟子》开篇就是他老人家）。

这一年，留下成语“狐假虎威”的楚宣王去世，他的儿子楚威王即位，楚国迎来最后的美好时代。

这一年，历史上有名的丑女，四十多岁的钟离春勇敢地闯进齐国王宫，三言两语就打动了“马陵之战”后骄傲的齐宣王，竟然成了“王的女人”。

我们把伟大的诗人留到下一章，今天重点来说赵武灵王。赵雍和燕昭王是同代人，赵雍年长五岁。两人都是战国中期很有作为的君主，眼光、胸怀都属一流。不同的是，赵雍好在有个比较靠谱的父亲：赵肃侯。

作为三晋领头羊的魏国已然衰落，赵肃侯不失时机地挑起了领导三晋、对抗秦国的重担。他在位二十三年（前349—前326），连年作战，抢夺齐国的土地，多次攻打魏国，胜多败少。当他走到生命尽头的时候，赵国已经成为各国的眼中钉、肉中刺，情势岌岌可危。

公元前326年，赵肃侯去世，早已急红了眼的魏、齐、秦、楚、燕都派人来吊唁。名义上是吊唁，可是吊唁需要带那么多的军队吗？每个国家都有上万人马，显然是落井下石，准备瓜分赵国啊。年仅十五岁的赵雍虽说当了国王，然而谁都知道，此时此刻的王位实在是个烫手的烤红薯啊。

困难往往也是机遇，关键看如何面对，怎么处理。赵雍毕竟在父亲身边耳濡目染了十几年，对于诸侯争霸的规则了然于胸。站在悬崖边上的人，前进固然危险，可是后退就安全吗？赵雍决定针锋相对，来个鱼死网破！

他在父亲的托孤大臣肥义的支持和帮助之下，果断命令代郡、上党郡、太原郡和邯郸城的军队全面戒备，随时准备战斗。外交方面则联络韩国、宋国这两个位于魏、齐、秦、楚之间的国家，与赵国形成品字形结构，互为犄角。只要战斗打响，这四个国家将陷入腹背受敌的局面，进也进不得，退也退不得，无比痛苦。另外，他还派人贿赂遥远的越国，请越王无疆趁机袭击楚国，又买通楼烦王出兵伐燕。

看看这阵势，简直就是诸葛亮的“安居平五路”啊！赵雍的谋略、胆量和才华显露无遗。原来气势汹汹的五国大军老实了，不敢再有什么动作，乖乖听从赵国的安排，留下军队在城外，只派几个使者进城去参加葬礼了。

一场灭顶之灾被消解于无形，赵武灵王带着傲视群雄的气概，正式登上了王位！

9.向野蛮人学习

梁启超先生说赵武灵王是“黄帝以来最伟大的君主”，这显示出梁先生对赵武灵王的欣赏和崇敬。不过，我倒觉得这么说有点儿夸张。赵武灵王是很矛盾的人，比如他对国际形势了如指掌，游刃有余，对于国内政治则屡屡出错，臭棋连连；处理国事很有办法，面对家事则有点儿糊涂。你可知道，君主的家事和国事密切相关，稍有不慎就会引来祸乱，尤其是接班人的问题。
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山东莒县陵阳河遗址的陶文字

简而言之，如果把赵武灵王分成前后两部分，前半部分比较完美。完美在于他处理内政、外交时的潇洒自如。是的，潇洒！这个词很适合他的一系列动作。

公元前323年，公孙衍组织五国相王的时候，赵武灵王即位才三年。虽然也参加了会议，不过他对这顶天上掉下来的高帽子并不感冒，回国后跟大臣说，凭我们现在的实力还不足以称王，大家还是称我为君吧。

由此可见，这个人有着清醒的头脑。他在冷眼打量着乱纷纷的世界。中原地区是个火药桶，点火就着，大家的眼睛都盯着这儿。这时，六国饱受张仪的愚弄，有些受不了，于是发动五国攻秦（前318年）。结果当然是失败，进而引起秦国大反攻，赵国也丢了很多地方。

经过这次惨痛的失败，赵武灵王终于醒悟：再多的绵羊加起来也还是绵羊，指望这样的队伍战胜狼群几乎不可能。那怎么办？只能让自己变成狼！于是他及时改变思路，将目光投向辽阔而安静的北方。

北方有什么？看看地图，赵国的心口窝还有个中山国，像钉子似的镶嵌在赵国的胸口；北方还有林胡，西方有楼烦，这两个国家都是游牧民族，不好惹啊。不过，只要战胜了林胡和楼烦，那就能把赵国的边境线推进到秦国的大后方，相当于在秦国的头顶悬起一把刀！

函谷关的老路走不通了，必须另辟蹊径。

赵武灵王为自己的计划兴奋不已。现在，计划有了，思路清晰了，关键是执行。

公元前307年，中国的“开年大事”当属赵国的胡服骑射。这年正月，赵武灵王召集肥义等大臣，紧急商讨了五天，终于做出了改穿“胡服”的决定。什么是“胡服”？西北胡人的衣服比较短小，袖口狭窄，便于骑马射箭，而中原华夏民族的衣服则是宽袍大袖，呼呼啦啦，行动不便。战争年代，穿衣戴帽也变成了军事问题。
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赵武灵王

换个角度说，衣服不仅是衣服，有时还代表着民族的自尊。“夷夏之争”自古就有，管仲的争霸策略也是“尊王攘夷”，现在你要反其道而行，竟然明目张胆地向“野蛮人”学习。因此，很多人的心理落差太大，一时难以接受。赵武灵王自幼熟识魏国和楚国的法治，更对商鞅变法心心向往。肥义是开通人，当然没问题，关键是赵王的叔叔：公子成。

公子成极力反对，理由很简单，我们都能想到。“我们是天朝上国啊，尊奉圣人之道，礼乐之教，从来都是野蛮人拜我们为师，你现在搞反了，怎么能当野蛮人的学生呢？”

赵武灵王早已成竹在胸。一般人的反对根本不放在眼里：“愚者所笑，贤者察焉。虽驱世以笑我，胡地、中山，吾必有之！”多么豪迈，多么深刻：贤者为什么叫贤者，正因为他们目光长远，愚蠢的人当然看不到，不笑就不正常了。这让我想起《老子》里的名言：“上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若无；下士闻道，大笑之。不笑不足以为道。”

当然，对叔叔还是要客气，还是要尽力说服，因为他的意见很有代表性。只要他心服口服，推行起来就没有障碍了。于是，赵武灵王亲自登门，跟公子成讲起了道理。

先从最基本的概念说起吧。为什么穿衣服？已经过了茹毛饮血的时代，当然是为了方便实用。衣服也有贵贱尊卑之分，因为要遵守礼仪，那么什么是礼？还不是为了交流和做事？圣人制定礼仪，本来是利国利民的好事。但每个地方的衣服和礼仪都不同，又是为什么？因地制宜，适应本地需要，没什么好笑的，对吧？吴国、越国都是断发纹身，迥异于中原地区，那是因为地理环境不同，气候条件也不同，你不能叫海边的人都耕地，也不能叫草原上的人去造船，那么，打渔的人和种地的人，你能强迫他们穿相同的衣服吗？

接下来，赵武灵王又分析了赵国的周边形势，东有中山、林胡，西方与秦国、楼烦接壤，北方有代国、林胡，这些都是游牧骑射的戎狄之国，骑射水平高于中原。整天和他们打交道，如果不去学习他们的长处，只能眼睁睁地吃亏。如果不奋发图强，连个小小的中山国都敢来欺负赵国呀。

公子成彻底服了，真诚地认识到自己真的不如这个年轻的侄子。

简单地概括，赵武灵王实行的是“师夷长技以制夷”，学习敌人的长处，反过来对付敌人。这是晚清时期魏源的主张，也是晚清洋务运动的指导思想。两千多年前的赵武灵王已经有这种认识了，并且付诸实践，怪不得梁启超先生那么佩服他。千百年来，和北方的游牧民族作战，而又能立于不败之地的君主实在不多。

10.国际活雷锋

除了赵武灵王的胡服骑射，这一年还发生了两件大事，都对中国局势有着深刻的影响。

第一件是楚怀王消灭了越国。说起来这件事有点儿无厘头。本来楚王和越王无疆约好了打齐国，结果楚国没出兵，玩儿起了坐山观虎斗。这就像两个人约好跳河，一、二、三！一个人跳下去了，另一个人在旁边看热闹。这太不仁义了。不仅失信，简直是歹毒啊。越王能高兴吗，立刻掉头攻打楚国，结果捅了马蜂窝。越国毕竟不是勾践时代的越国了，根本不是楚国的对手。越国被楚国吞并后，无疆的儿子们又建起了两个小国，东越（浙江）和瓯越（福建），再后来又被秦国驱逐，继续逃往广西、云南等偏远地带，衍生出百越民族，今天的苗族、瑶族、壮族、侗族、水族、傣族、布依族就是他们的后代。也有学者认为，泰国的泰族、老挝的佬族、缅甸的掸族、越南的京族和芒族，甚至台湾的原住民，也都和百越族有着密切的关联。
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赵国始君赵鞅

第二件也比较好玩儿。秦武王带着两个大力士溜到东周洛阳，举行了一场“举重比赛”。举的是鼎，对手是秦国大力士任鄙、乌获、孟贲。三个大力士都举不动，秦武王举起来了。这一举也耗费了他毕生的力气，七窍流血，腿骨骨折，没几天就死了！年仅二十三岁的武王没儿子，这可怎么办啊？具有国际思维的赵武灵王立刻意识到机会来了。武王的弟弟公子稷正在燕国当人质，赵王派楼缓接出来，护送到秦国，当上了国王。宣太后（芈八子）对赵国心存忌惮，只好委曲求全，答应了。

赵武灵王两次决定外国国君的人选，足见他的国际影响力之大。只是他怎么也没想到，公子稷成了秦昭襄王，再加上宣太后的弟弟魏冉、战神白起，一个战无不胜、攻无不克的“铁三角”宣告诞生，山东六国从此坠入万劫不复的深渊。

这真是搬起石头砸自己的脚啊，如果赵武灵王地下有知，他肯定也会后悔自己的热心肠。

当然了，最让他后悔的还不是这件事呢。

11.最高级别的间谍

商鞅变法用了二十年，慢是慢了点儿，不过变法很完备，也很彻底，保证了秦国的百年强盛。赵国胡服骑射只涉及到军事层面和战斗装备的改革，耗时短，见效快，可以说是立竿见影。
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赵国疆域图

第二年，赵武灵王就开始进攻中山国。大约用了五年时间便彻底消灭了这个心腹之患。这还只是开始。赵武灵王又痛击林胡和楼烦，夺取了大片大片的土地，设立雁门郡、云中郡。为了实行有效的管理，他把大量没有国家户籍的奴隶迁往九原（今内蒙古自治区包头市西北）和原阳（今内蒙古自治区呼和浩特市以东），迫使林胡和楼烦大幅度地向北迁移。

我们来看地图，赵国已经迂回到了秦国的大后方，一把利剑悬在秦国人的头顶上了。当时来说，能把国家战略发挥到这个境界的国君实在没有几个，赵武灵王绝对是同代国君们的好榜样。

那是公元前300年，赵武灵王刚过不惑之年，已经当了二十六年的国君，正是年富力强的年纪。如果按照这个思路继续前进，那么很有可能吞并秦国，进而完成统一中国的大业。遗憾的是历史在这里改变了方向，赵武灵王下了一着臭棋！

赵武灵王竟然传位于公子何（后来的赵惠文王），任命肥义为相国。他自己呢，自号“主父（相当于后来的太上皇）”，专心致力于对秦的军事斗争。如果只是这样还没什么，像乾隆皇帝也当过太上皇，关键是赵国本来有太子啊，无缘无故地就被废了。这位废太子被改封为安阳君，心里能好受吗？这就为后来的悲剧埋下了隐患。

让出王位的第二年，赵主父做了件大事。他先是迫使秦国宣太后，任命赵国大臣楼缓为丞相，作为赵国的内应。楼缓赴任的时候，赵主父混在使者的队伍里，亲自去秦国考察山川地理，顺便和秦国大臣们打打交道，看看将来谁是真正的对手。

赵主父跟在楼缓身后，瞪大眼睛，支起耳朵，该看的也看了，该听的也听了。楼缓劝他见好就收，赶快离开秦国，否则被人发现就完了。别忘了楚怀王是怎么死的啊？赵主父胆子太大了，非要见见宣太后和秦王不可。楼缓没办法，只好安排主父会见了太后和秦王。

会见完毕，秦昭襄王心里有些不安，总觉得队伍里有双眼睛在暗暗观察自己。那个人的身形、眼神、举动都不像普通的使者，难道……？于是，他找来楼缓仔细盘问，这才知道是威名赫赫的赵武灵王，于是赶紧派人去追，抓住国王不就等于消灭了赵国吗？

这时，赵主父已经跑远了。

通过这件事，我们可以看出赵武灵王的远见和勇气。实际上，他不仅深入秦国，还是战国时代唯一走遍自己国土的国王。他喜欢马背上的感觉，喜欢征战的气氛，让位于公子何不仅是国家的需要，恐怕他自己也不愿整天闷在王宫里，更渴望去奔跑，去开拓吧！

然而历史并没有留给他足够的时间，危机正在一步步地向他逼近。

12.沙丘宫之变

赵武灵王刚即位的时候，采取政治联姻的战略，娶了韩国的女人做王后，感情很好，生下了公子章，立为太子。即位第十六年，他忽然做了个梦。梦中有位美丽的少女在弹琴，琴声悦耳，引起了赵王的爱慕之情。醒来后，赵王对美梦念念不忘，喝酒的时候经常向大臣们炫耀。

一位姓吴的大臣留了心，说我女儿和大王的梦境很吻合。那就带来看看吧，果不其然，赵王很喜欢这个女孩，于是就留在身边了。这就是吴娃。没多久，吴娃生了公子何。赵王也很喜欢这个儿子。

可惜吴娃命运不好，没有福气享受赵武灵王对她的宠爱，生下公子何后没几年就去世了。临终之际，吴娃泪眼扑簌地哀求赵王，希望公子何能当上太子。赵王看着哀哀戚戚的吴娃，心一软就答应了。

废长立幼，古代任何王朝碰到这样的事情，恐怕都避免不了悲剧

的发生。

在老臣肥义的精心辅佐教育之下，公子何成长很快，三年时间就干得有声有色了。公子章呢，心地厚道，倒也没有埋怨父王偏心，只是生活没了奔头，越来越颓废，再也不是原来那个追随父王、纵横沙场的翩翩公子了。

赵主父看在眼里，疼在心头，心里在想着该怎么补偿这个大儿子呢？

公元前295年（赵惠文王四年），赵主父想出了自以为两全其美的妙计，打算把代郡分给公子章，也让他称王。这样做合适吗？肥义认为不合适。他看透了赵主父的真实想法：随着赵国大权日益归于赵王何，赵主父的心里越来越失落。他想借分权给公子章来夺回自己送出的王位。那么对肥义来说，无论是作为国家的相国，还是作为赵王何的老师，他都不能同意。毕竟这是分裂国家的事，不用敌人攻打，自动分裂为三个国家，赵国不就完了吗？

消息传开后，公子成和大臣李兑纷纷表示，愿意为赵王何效劳。赵王何加强戒备，命令公子成、李兑移兵城外，拿着兵符，随时做好起兵勤王的准备。赵王何的同母兄弟，平阳君赵豹则坐镇邯郸，严禁外面的军队入城。

今天来看这件事，我们不能不说赵主父有些糊涂。也许他有了更大的理想，试图称霸中原，手里没有权力办不到；也许大全旁落让他心理失衡，准备收回权柄。然而权力这东西，真的是六亲不认啊，更不能当礼物随便赠送。

旁观者清，当局者迷。雄才大略的赵主父沿着错误的道路前进，谁也无法阻挡。他把这件事告诉了公子章和田不礼，意图挑起两兄弟之间的矛盾。他自己呢？正好借着调解的机会夺回王位。

公子章本来已经心灰意冷，然而田不礼天天在他耳边聒噪，什么卷土重来啊，什么再度辉煌啊。经过不断的煽风点火，公子章心里的死灰又燃起了星星之火。现在好了，父亲的暗示其实是默许，希望他把赵王何拉下马背。

动手吧，公子章！这位置本来属于你，你不是反叛，只是拿回属于自己的东西！

对于现在的赵主父来说，儿子已经不是儿子，而是你死我活的敌人。既然是敌我关系，那就免不了战斗。既然是战斗，那就要讲战术，用谋略。
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河北省广宗县沙丘平台遗址

他说我老了，也许哪天就入土为安了，很有必要提前选好墓地，儿子们，你们都来帮我看看地方吧。去哪儿看呢？沙丘。

公子章来了，信心满满。

赵王何满心狐疑，却又不能不来。

看什么墓地啊，根本就是幌子。大家到了地方，主父和公子章住一座宫殿，赵王何带着肥义住另一座宫殿。每个人的心里都揣着一只活蹦乱跳的兔子，不知道事情会往哪个方向发展。

公子章派田不礼带上主父的令符，邀请赵王何过来开会。肥义很警觉，坚决阻止赵王何前往。他要先去看看动静，并嘱咐赵王说，如果不是我亲自回来叫你，千万不能去，立刻叫公子成和李兑起兵。

肥义是肉包子打狗，有去无回。公子章又派人叫赵王何。

赵王何也不含糊，看到回来传信的不是肥义，知道坏事了，连忙派人送信给公子成。

公子成和李兑带领人马，包围了赵主父的宫殿。

人家毕竟是现任的国家队啊，公子章和田不礼那点儿人马，根本不是对手，三下五除二就被收拾了。现在只剩下赵主父，怎么办呢？公子成决定一不做二不休，彻底消除隐患！他赶走了主父宫里的所有人马，派人围了个水泄不通。

事情到了这个地步，英雄一世的赵主父也无计可施了。他想决一死战，来个鱼死网破，可是人家不给你机会，只是包围，并不进攻。谁也不想落个弑君的罪名啊。

赵主父被围困了足足有三个月，饿得眼睛发绿，只能掏小麻雀吃。可是你想想，那里又能有几只麻雀啊！等到再也没有食物的时候，赵主父悲惨地饿死了，成为继齐桓公之后第二位饿死的国君。两个人都比较英明，最后的结局却同样令人惋惜。

赵主父饿死了，好在他选的国君没给他丢脸。赵惠文王在位三十六年，手下有蔺相如、廉颇、赵奢等文臣武将，这个阶段的赵国政治最清明，实力最强大，连雄心勃勃的秦昭襄王都怕他三分。

八十五年之后，另一位伟大的君王也会死在沙丘宫，想必赵武灵王不会孤单吧。他就是吞并六国，统一中华的秦始皇……

讨论主题：“忍见上国衣冠，沦于夷狄”

生活中谁不穿衣服啊？别看这么平常的事情，认真起来却又是关乎国家尊严和民族自尊的大事。读过《论语》的人都知道，孔子评价管仲的着眼点恰恰在于“衣服”：“微管仲，吾其披发左衽（rèn，衣襟）矣！”一句话道出了华夏民族和周围少数民族在服饰上的最大区别：右衽和左衽，也就是两片衣襟谁盖住谁的问题。华夏民族的特点是“右衽”，左边的衣襟向右盖住右边的衣襟，衣扣在右侧，领口看起来很像英文字母“y”。
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原始人生活场景

《千字文》说：“始制文字，乃服衣裳。”这是说黄帝的妻子嫘（l閕）祖养蚕取丝，最早发明了衣服，我们的祖先才走出了以树皮和树叶为衣服的时代。大家注意这个“衣裳（cháng）”，“衣”是象形字，甲骨文、金文和篆书的“衣”字都像衣服，“裳”字则是形声字，衣表意，尚表声，有崇尚的意思，说明古人对服饰的崇尚。大约在商代，中国人已经形成了“上衣下裳”的形制。

[image: ]


[image: ]


“衣”和“裳”的字形演变

根据文献记载和出土文物分析，中国冠服制度初步建立于夏商时期，到了周代已经完整完善，春秋战国之交则被纳入礼治。王室公卿为表示尊贵威严，在不同礼仪场合，顶冠既要冕弁有序，穿衣着裳也须采用不同的形式、颜色和图案。从周代出土的人形文物看，服饰装饰虽然繁简不同，但是“上衣下裳”已经分明，奠定了中国服装的基本形制。
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春秋战国时期的贵族服饰

秦代服制与战国时无大差别，保持深衣的基本形制。西汉时期，男女服装仍旧沿袭深衣形式。值得注意的是，我们今天说到传统服饰，通常会说“汉服（汉衣冠）”，这是因为自从黄帝、尧、舜垂衣裳而天下治，汉服已经具备了基本形式，再经过周朝礼法的继承，到了汉朝形成完善的衣冠体系，普及到了民众，还通过儒教和中华法系影响了整个汉文化圈。汉人、汉服、汉语、汉俗由此得名。日本、朝鲜、越南均曾颁布法律效仿汉衣冠制度。
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上古商周时期的服饰

魏晋南北朝是民族大融合的时代，北方少数民族入主中原，政治、经济、文化风习相互渗透，服饰也随之发生了变革和改进。北方民族短衣打扮的袷褶渐成主流，不分贵贱、男女都可穿用。这几乎是民间自发的“胡服骑射”了。与此同时，北方政权也受汉族典章礼仪的影响，主动推行“华化”，这就是著名的“孝文改制”，其历史重要性不亚于赵武灵王的改革运动。中华服饰文化在这种交融中得以继续发展。
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汉代男子、妇女的服饰

唐代是服饰文化大发展、大繁荣的时期，无论是做工，还是材料，都达到了前代无法企及的高度。隋唐时期男子冠服的特点主要是上层人物穿长袍，官员戴幞（fú）头，百姓着短衫。隋唐时期的女装富有时装性，最时兴的女子衣着是齐胸襦裙、高腰襦裙，也就是短上衣加长裙，裙腰以绸带高系，几乎到了腋下部位。
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魏晋时期的女装
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从《竹林七贤图》看魏晋时期的男子服饰
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唐代妇女服饰
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从《虢国夫人游春图》看唐代的男子服饰

宋代汉服大致有官服、便服、传统服等三种式样。官服服色沿袭唐制，三品以上服紫，五品以上服朱，七品以上服绿，九品以上服青。服式近于晚唐的大袖长袍，首服（冠帽等）已是平翅乌纱帽，名为“直脚幞头”。民间服饰也追求“时髦”，主要表现在首服。男子流行幞头、幅巾，女子则流行花冠和盖头。妇女的发式和花冠最能表现宋代装束的变化。
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宋代服饰、妇女服饰

明代服饰恢复唐代的制度，基本上承袭传统，只是等级制更为严格。因为皇帝姓“朱”，所以官服以朱色为贵，紫色遭到废弃。公服除依品级规定服色外，最有特色的是用“补子”表示品级。文官的补子用鸟，武官用走兽，各分九等。平民妻女只能穿紫、绿、桃红等色，以免与官服正色相混。劳动大众只许用褐色。
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明代官服、妇女服饰

清代的服饰我们都知道，满族统治者强迫汉人“剃发易服”，拥有几千年传统的汉民族冠冕衣裳被废除，男子改穿瘦削的马蹄袖箭衣、紧袜、深筒靴。妇女则基本保持了明代的服饰传统，至于后代所说的“旗装”、“旗袍”，其实主要用于皇宫和王室。
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清代官服、妇女服饰

清代的剃发令遭到汉人的激烈反抗，虽然遭到残酷镇压，但是强烈的民族屈辱感积淀下来，到了太平天国起义的时候，翼王石达开曾说过这样的话：“忍见上国衣冠，沦于夷狄；相率中原儿女，还我河山。”这在某种程度上告诉我们：穿衣戴帽也是政治。

“辛亥革命”以后，长袍马褂逐渐退出历史舞台，西装走进了中国人的日常生活。伟大的革命家孙中山先生还亲自设计出了“中山装”，很长时间内都是中国成年男子的首选服装。
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孙中山先生和他设计的中山装


诗人简介附：


曾觌（1109—1180），字纯甫，汴京（今河南省开封市）人。南宋孝宗年间，官至开府仪同三司，加少保、醴泉观使。趋奉宫廷，词多应制之作。


第四章 伟大的诗人，屈原

开场诗：屈原《九歌·山鬼》

13.当你吃粽子的时候，你会想起谁？

14.屈原和张仪

15.楚怀王啊楚怀王

16.再见了，我亲爱的祖国

踏访历史：寻找屈原

开场诗

九歌·山鬼

东周 屈原

若有人兮山之阿（ē），被（pī）薜荔兮带女萝。

既含睇（dì）兮又宜笑，子慕予兮善窈（yǎo）窕（tiǎo）。

乘赤豹兮从文狸，辛夷车兮结桂旗。

被石兰兮带杜衡，折芳馨兮遗（wèi）所思。

余处幽篁兮终不见天，路险难兮独后来。

表独立兮山之上，云容容兮而在下。

杳冥冥兮羌昼晦，东风飘兮神灵雨。

留灵修兮憺（dàn）忘归，岁既晏兮孰华予？

采三秀兮于山间，石磊磊兮葛蔓蔓。

怨公子兮怅忘归，君思我兮不得闲。

山中人兮芳杜若，饮石泉兮荫松柏，君思我兮然疑作。

雷填填兮雨冥冥，猿啾啾兮狖（yòu）夜鸣。

风飒飒兮木萧萧，思公子兮徒离忧。

前面我们介绍过很多《诗经》里的诗歌，而《楚辞》与《诗经》并称为中国古典诗歌的“双璧”，堪称中国诗歌的精神源头。《楚辞》当中最有代表性的是伟大诗人屈原的作品，当然值得我们阅读和背诵。《世说新语》记载王恭（字孝伯，东晋大臣）的话说：“名士不必须奇才，但使常得无事，痛饮酒，熟读《离骚》，便可称名士。”这句话又被诗人闻一多先生改为：“熟读《离骚》，痛饮酒，方为真名士。”可见屈原的《离骚》在历代读书人心目中的位置。

《离骚》太长，这里就不介绍了。《山鬼》选自屈原的组诗《九歌》，很能体现楚辞的特点。《九歌》共十一首，我觉得《山鬼》最为华美神秘，有人说诗中的山鬼和公子指的是屈原和楚怀王。看完屈原的故事之后再来读这首诗，不知你能否读出其中的真意？

13.当你吃粽子的时候，会想起谁？

屈原，一个光辉的名字，一段悲伤的传奇，一曲不朽的哀歌。

作为中国人，谁会不知道这个名字？谁又不知道他自沉汨罗江的故事？谁能不记得那句传诵千古的名诗：“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索！”
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三闾大夫屈原

上一章说到屈原和赵武灵王同年出生
 
[1]

 ，这实在是历史的巧合。屈原还是楚武王之子屈瑕的后代，算起来也是王室宗亲，（熟悉《三国演义》的读者都知道刘备的口头禅：“我乃汉室宗亲。”）不过到屈原的时候已经没落了。

公元前340年（周显王二十九年）正月初七日，屈原出生在楚国丹阳（今湖北省秭归县）乐平里。（2014年夏天，我曾驱车从恩施到秭归，寻访屈原故里。当我们翻山越岭来到屈原镇的时候，天色已晚。当地人说，要去乐平里还要坐轮渡，等我们回来恐怕轮渡早就下班了。我只好放弃，坐在西陵峡边，遥望长江对岸的村庄，也不知道哪里才是屈原出生的地方。好笑的是，当我们调头回来，发现隧道上方赫然写道：“欢迎再来屈原故里”）

屈原从小喜欢读书。那个时代还没有印刷的书籍，都是写在竹简上面，平常人家不会有几卷。屈原只能到邻村的学堂读书，特别勤奋用功，总是最早到校，最晚回家。碰到刮风下雨的天气，他经常躲到离家不远的山洞里读《诗经》，磨练自己的意志力和专注力。

书都读完了，还不过瘾啊，屈原就向周围的农夫、渔夫、樵夫们学习乡野民歌，好学的精神感染了很多人。直到今天，屈原故里还保留着屈原的读书洞呢。

十八岁那年，屈原辞亲远游，走出七里峡，乘船直下长江，饱览楚国的大好山河，认识了知书达理的姑娘昭碧霞，两人相亲相爱，第二年便结婚了。

二十一岁，屈原正式离开家乡，开始了官宦生涯。第二年升任左徒，出使齐国。左徒是什么官？这是楚国独有的官职，中原各国都没有，更有趣的是楚国似乎也只有屈原做过这个官。《史记·屈原贾生列传》中说：“屈原者，名平，楚之同姓也，为楚怀王左徒。入则与王图议国事，以出号令；出则接遇宾客，应对诸侯。”

这时的屈原还年轻，资历尚浅，更没有显赫的家世背景，应该不是掌握实权的大官，大概相当于后来的“左拾遗、右补阙”和“谏议大夫”之类的咨询官吧。

公元前318年，五国攻秦的时候，屈原也跟着上了前线，亲眼目睹了五国联军乱哄哄的局面，感到非常失望。他的心里也萌生出了赵武灵王那样的想法：猪一样的队友靠不住，楚国要想不被秦国吞并，唯一的出路是自强。

这时，他想起了千里迢迢来为楚国变法、却被乱箭射死的吴起。

14.屈原和张仪

我们都知道卫鞅被封到“商於之地”，因此被称为商鞅，却很少有人去追问这块地到底在哪儿。翻开地图你会发现，商於之地在今天的陕西省商洛市和河南省内乡县之间，跨度六百里。关键是这块地原来并不属于秦国，而是楚国人的地盘，更准确地说是楚国先民的“龙兴之地”。春秋时期，很多王室贵族死后都要埋在这里。这么重要的地方都被抢走了，楚国人的挫败感和耻辱感可想而知。
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湖南汨罗屈原祠里的屈原像

祖坟被抢，怎么办呢？

虽然楚国君臣没有明说，不过能抢回来是再好不过了。抢？从秦国手里抢？说起来容易，做起来难哪。人家秦国经过商鞅变法，实力如日中天，而楚国的吴起变法半途而废，怎能不叫人扼腕叹息呢。

楚威王上台之后，也考虑过变法的问题。楚威王的名字叫熊商。为什么偏偏叫“商”？恐怕是他的父亲楚宣王寄托的政治理想吧。《战国策》记载了威王和莫敖子华（沈尹章）的对话，子华以“楚王好细腰，宫中多饿死”为例，说明了上行下效的道理，于是威王到处寻访贤人，还想请庄子来楚国，当然遭到了庄子的拒绝。

楚国也有贤人啊，比如子华。他很有改革的热情却被奸臣赶跑，从莫敖贬为教育宗师子弟的老师。这个官职很有可能就是后来屈原也做过的三闾大夫，他很有可能教过屈原，很有可能把自己的改革思想和政治抱负教给了屈原！

这是楚国最后的机会，也是屈原悲剧的开始。

楚怀王（熊槐）当国王的前几年，还比较有作为，消灭了越国，放手让屈原发动变法。历史上关于屈原变法的记载不多，不过我们看过那么多的变法，应该能猜个差不多。无非是选贤任能，奖励生产等等。屈原受莫敖子华的熏陶，学习吴起的经验，前几年有楚怀王的支持，还比较顺利。

随着改革的深入，逐渐触动了老贵族们的利益。他们开始在怀王面前说屈原的坏话，怀王本身也不是特别坚定的人，不仅停止了变法，还把屈原贬为三闾大夫。

从前面的介绍可以看出，楚国有三个贵族大姓：景、屈、昭。那好吧，屈原，你有多少大道理，现在去和小孩子们说吧。

这个时期的楚国，大臣分为两派：合纵派和亲秦派。合纵派的代表有昭阳、景翠、淖滑、陈轸等，亲秦派有上官大夫、靳尚、唐昧（子椒）、郑袖、子兰等。两派的斗争越来越激烈，楚怀王又驾驭不了，渐渐地就形同水火了。这就为张仪在楚国搬弄是非、招摇撞骗提供了便利条件。

对于张仪而言，怎么陷害楚国都不为过。还记得吗？当年他差点儿死在昭阳家里。关键是这顿打挨得冤枉啊，人家根本没偷什么和氏璧嘛。当他坐上大秦丞相的宝座，最想报复的仇人是谁？恐怕不言而喻。

楚怀王不是纵约长吗？好，那我叫你约不成，必须跟我们连横。张仪凭什么信心满满？因为他的手里握着王牌。这张王牌就是商鞅的封地，楚国上下心心念念的商於之地！他先花大价钱买通亲秦派的靳尚，得以拜见楚怀王，住进了最好的国宾馆。不仅待遇优厚，怀王还亲自来探望，诚心诚意（傻乎乎）地向张仪请教。张仪卖弄着三寸不烂之舌，先为怀王分析了天下形势，什么大国有三，秦、楚、齐啊，什么齐国靠不住，走近没好处啊。楚怀王就纳闷了，和秦国走近了就有好处吗？

“有啊！”张仪见鱼儿要上钩，立刻抛出了更大的诱饵：“我们家大王说了，只要楚国和齐国断交，秦国愿意奉还商於之地。从今往后，秦楚两国世世代代为兄弟！”

商於之地！那可是楚国人梦寐以求的风水宝地啊。既然如此，还有什么好犹豫的呢？

合纵派的陈轸强烈反对。他在秦国工作过，后来受到张仪的排挤才来到了楚国：“如果和齐国绝交，楚国将被孤立，到时候秦国攻打楚国，谁会帮忙啊？”
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湖南省怀化市黔阳古城，秦楚争议的黔中之地

屈原也感觉到了张仪的不怀好意，于是力挺陈轸。

靳尚拿了张仪的好处，当然帮张仪说话：“不和齐国绝交，你能拿回商於之地吗？”

楚怀王陶醉在张仪许诺的美好愿景里无法自拔，不费一兵一卒，拿回六百里土地，多么合算啊！张仪又说：“我知道你们还不相信，好吧，现在就派人和我去秦国，立马办理交割手续。”

张仪带着楚国的使者，也带着满满的赏赐和怀王的憧憬，上路了。他前脚出发，怀王立刻派人封锁了齐楚两国的边境，不许齐国使者进入楚国。

张仪和使者一路上吃吃喝喝，说说笑笑，建立了深厚的友谊。使者对张仪的人品深信不疑。谁知刚到咸阳，张仪就从马背上摔了下来，好像伤得还不轻。严重到什么程度呢？三个月没有上班。使者这个着急啊，办公室里找不着人，到家里去催吧，看门的保安又说丞相在家养伤，不见客人。

整个楚国都在眼巴巴地等着呢，怎么还不回来啊？是不是嫌我们不够真诚啊？于是，怀王派出大队士兵，跑到齐国去叫骂。齐国人真是冤死了，躺着不动也挨枪。

三个月后，张丞相的伤终于好了，刚到办公室就被楚国的使者抓住了。张仪很惊讶：“哎呀，你怎么还在这儿啊？”使者说：“我还等着交割那六百里地呢。”“六百里？有没有搞错啊？你以为秦国土地是天上掉下来的吗？我说的是我个人的封地，六里！”

六百里变成了六里！楚国使者差点儿吐血。可是又有什么用呢？他只能打道回府，报告怀王。楚怀王当场晕倒，这算什么事啊？你让我们和齐国绝交，我们绝交，还怕你不满意，我们主动加码加量。原来是拿我们开涮啊！没什么好说的，解释也没用，道歉也没用，打！

楚国大将屈匄率领十万大军攻打秦国，直扑蓝田。秦国派魏章、甘茂（天才甘罗的爷爷）迎战，同时邀请齐国出兵助战。齐国人当然乐意，正愁没地方出气呢。两个大国对付楚国，结果可想而知。蓝田之战，楚国损失上百名将军，八万士兵被斩首。更要命的是墙倒众人推，韩国、魏国也跃跃欲试，准备捡点儿便宜。

楚怀王只好派屈原去齐国赔礼道歉，又派陈轸到秦国求和，愿意送上两座城池。

很快，秦惠文王的批复就来了。我们要黔中之地，愿意拿商於之地交换，如果楚国同意，就立刻撤兵。

楚怀王是这样答复的：商於之地我也不要了，愿意拿黔中换取张仪！

15.楚怀王啊楚怀王

我估计张仪的人缘不怎么好，至少和同事们关系挺紧张的。听到楚怀王索要张仪的时候，很多秦国大臣都热情地说：“丞相，去吧，为国献身的时候来了！”“丞相真值钱，一个人就能换来黔中之地！”“丞相爱不爱秦国，就看今天的表现了。”

倒是秦惠文王很维护张仪，不忍心交给秦国。张仪看着满朝大臣，冷笑一声，说：“大王，我愿意去楚国。”
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屈原画像

来到楚国之后，张仪立刻被关进了监狱，准备挑个好日子杀头。而张仪敢来，自然是有信心的，信心就在于他对楚国君臣的了解。楚国不是有亲秦派吗？他们的总后台是郑袖、子兰。郑袖是怀王的宠妃，说话管用着呢。也许她还不了解张仪，而张仪早已把她研究透了。

这个女人不寻常。

郑袖美丽而聪明，很受怀王的宠爱。后来，怀王又喜欢上了另一个新进宫的美人，渐渐地移情别恋。郑袖嫉妒不已，就对那个美人说：“大王最讨厌别人鼻子里的气息了，你见大王一定要捂住鼻子，否则大王很快就不喜欢你了。”美人还以为郑袖对自己好呢，感动得不得了。怀王很奇怪，问郑袖：“这美人真怪啊，怎么每次见我都拿袖子捂着鼻子呢？”郑袖说：“哦，这个事我知道。她还向我抱怨过呢，说大王身上有臭味，不捂鼻子受不了。”怀王感觉很受侮辱，竟然让人割掉了美人的鼻子。你说郑袖坏不坏？

张仪在监狱里也不紧张，买通狱卒，给靳尚送去了厚礼，请求他和郑袖帮自己求情。郑袖心眼再多，也多不过靳尚和张仪啊。靳尚吓唬她说：

“唉，大王对夫人的宠爱到头喽……”

“啊，为什么？”

“大王很快就要杀张仪了，你想秦国能同意吗？我听说他们要用美女换张仪呢。秦国的美女又年轻又漂亮，大王能不喜欢吗？”

郑袖吓坏了，赶紧问怎么办。靳尚帮她想了个好主意。

夜深人静，郑袖忽然哭了。怀王连忙安慰，刚才还好好的，怎么说哭就哭了？

“听说大王要杀张仪，秦国能饶了我们吗？秦国多强大啊，前不久还杀了我们那么多人。我怕秦王一生气，大军压境，我们楚国就完了。即使我想陪伴大王，恐怕也没机会了。”

第二天，靳尚又在旁边煽风点火，杀一个张仪有什么意思呢，还要搭上黔中之地。怀王也后悔了，一时冲动，说了气话，现在想想真不应该啊。于是放出张仪，好酒好饭招待，希望他回去之后，帮助秦楚两国建立友好伙伴关系。张仪满口答应。

等屈原从齐国回来的时候，张仪已经跑远了。

张仪这个人也确实敬业，回去的路上还加班加点地游说魏国、赵国、韩国、齐国，威逼利诱他们跟秦国合作。不过，他怎么努力也改变不了自己的命运，还没进咸阳城，信任他的秦惠文王赢驷就去世了，讨厌他的秦武王嬴荡上台了。张仪知道自己在秦国待不下去了，于是借口出差，回到魏国，两年后就去世了。
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楚怀王和郑袖

张仪去世，楚怀王真正的苦难才刚刚开始。秦武王短命而死，秦昭襄王即位，图谋楚国的脚步并没有停止。怎么图谋呢？老办法，继续骗。可怜的楚怀王被秦国吃定了。

秦王给楚王写信，约在武关
 
[2]

 举行会盟。去，还是不去？这是个问题。屈原极力反对，傻子都知道秦国没安好心，再说都被张仪欺骗了两次，还不知道秦国人的诡计吗？

楚怀王的小儿子，公子子兰娶的是秦国媳妇，两口子感情很好，认为堂堂秦王怎么能像张仪呢？为了国家的安稳，应该去赴会，否则会被人笑话的。

靳尚说，我们既然打不过秦国，和平谈判不是更好吗？国家之间的会盟多了去了，也没见出过什么事。国际上那么多眼睛都盯着呢，秦国也不敢怎么样。大王别怕，我陪你去！

怀王还是有点儿害怕，毕竟一仗死八万人的滋味不好受啊。这次不去吧，万一秦国人再来打呢？想来想去，还是要去。我们以诚待人，应该能换来他们的真心吧（忘了当年楚国是怎么对宋襄公的了）？于是，怀王带着靳尚上路了。

翻山越岭来到了武关。哪有什么秦昭襄王，只有秦王的弟弟泾阳君（公子悝）假冒哥哥，在这儿迎接楚怀王。怀王刚刚进城，大门哐当关闭。他的心里咯噔一下，不好。

泾阳君把楚怀王装进马车：“我哥哥身体不舒服，请你到咸阳开会。”怀王能说不去吗？周围都是虎视眈眈的秦兵，刀枪林立。“靳尚啊靳尚，这可怎么办啊？”

怀王喊靳尚，靳尚早已经没影了。这家伙看事不好，早已经脚底抹油，开溜了。

秦昭王在章台接见（注意：不是会见）了怀王，用的也不是国君会盟的礼节，而是把楚王当成了秦国的外臣。怀王感觉受了侮辱，现在后悔也没用了。像这样接二连三地犯错误，还是相同的错误，已经不是智商高低的问题了，而是到底有没有脑子的问题。

秦王居高临下，开口就要黔中之地。给了地办好手续，然后结盟，再放你回家。楚怀王也同意交出黔中，前提是先结盟，回国之后立刻割让土地。结果，两国僵持起来了。最后，楚怀王的豪情终于被激发出来，情不自禁地硬气了一回。

“你们堂堂大国，坑蒙拐骗把我挟持到咸阳，也不怕天下人笑话！这哪是结盟，分明是要挟，怎么说我也是一国之君，答应了也没脸回国，死在这里还落个好名声呢！”

听了这番话，秦昭王干脆把怀王囚禁起来，派使者去楚国传话：拿地换国王！

国土有限，国王还不是现成的嘛，再说楚怀王本身也不招人待见。消息刚到，子兰、靳尚等人就飞快地从齐国接回做人质的公子横，通知秦国，你们看着办吧，我们有新国王了。秦国恼羞成怒，派兵攻打楚国，又杀了五万人，夺取了十五座城池。

可怜的怀王被关押了一年多，趁着秦国人放松戒备，偷偷地逃跑了。路上都是秦兵，他当然不敢回楚国。历尽千辛万苦跑到了赵国，心想赵武灵王那么厉害，连秦王都是他帮着选的呢，应该能救我吧？可是他怎么也没想到，这时候的赵武灵王比较尴尬，已经成了没有实权的赵主父。年纪轻轻的赵惠文王可不敢得罪秦国，硬是没给楚怀王开门。楚怀王只好继续投奔魏国，不幸的是半路上就被前来追赶的秦兵抓住了。

经过这番折腾，楚怀王已经疲惫不堪，绝望之极，回到秦国就病倒了，没多久便在悔恨和羞愧中闭上了眼睛。

秦国送回了楚怀王的遗体。楚国上下陷入巨大的悲痛之中。这个王缺心眼，傻是傻了点儿，毕竟人老实啊，老实就值得同情。从此以后，楚国对秦国的仇恨比山高，比海深，报仇成了他们最大的梦想。

八十八年后，当反秦义军寻找领袖的时候，大家不约而同地想起了悲惨的楚怀王，于是找来他的孙子熊心，重新立为“怀王”，领导大家干革命，来推翻暴秦！

16.再见了，我亲爱的祖国

楚国就是这样的情况，国君是昏君，大臣以奸臣居多，“举世混浊我独清”的屈原不想同流合污，那就只能忍受寂寞，承受被排挤、被流放、被打击的痛苦了。

话又说回来，哪个国家没有奸臣呢？这就像我们身边也不可能个个都是好人，关键是要认识清楚。作为国君当然也要驾驭奸臣，而楚怀王的问题恰恰在于政治立场的不坚定，导致外交方向不明确，今天合个纵，明天连个横。像左右摇摆的蝙蝠，最后弄得两边都不是人。

公元前307年，秦武王的意外死亡给了楚国喘息的机会。秦昭王年纪还小，宣太后当政。宣太后名叫芈八子（一听名字就知道是楚国人），自然给楚国抛来了橄榄枝。楚怀王哪受得了这个啊，屁颠屁颠地跟着上路了。于是，两国互通婚姻，成了亲戚之国。

屈原在朝廷就显得不合时宜了。靳尚和子兰反复诋毁，终于把他流放到了汉北（今湖北省钟祥市、京山县和天门市交界处）。这里距离郢都不远，算是个小小的惩罚，但它也是屈原流放命运的前奏。

屈原在汉北待了三年。这期间发生了著名的“垂沙（今河南省唐河县西南）之战”，齐将匡章、魏将公孙喜、韩将暴鸢联合进攻楚国。楚国大败，将军唐昧被杀，丧失了大片土地。这次失败还引发了楚国人民的暴动，庄蹻起义，一度攻占郢都，楚国面临着分崩离析的危险。

屈原有心报国，却使不上劲儿，感慨于奸臣当道，害得国家摇摇欲坠，愤懑之余写出了惊天动地的《离骚》。什么是离骚？班固说是“遭忧”，也就是碰到了烦心事。

这首诗可谓开天辟地！鲁迅先生评价《史记》是“史家之绝唱，无韵之《离骚》”；大诗人李白说“屈平词赋悬日月，楚王台榭空山丘”。多么有趣的对比啊！楚王的功业哪里比得上屈原的诗歌呢？如果有时间，我建议读者一定要熟读《离骚》，感受有别于《诗经》的楚辞之美，做回真正的名士！

太子横（顷襄王，前面在瑶姬的故事中有所提及）上台之后，屈原的命运会好转吗？顷襄王倒也反省过父亲之死的原因，认为是“所谓贤者不贤，所谓忠者不忠”。这简直是指着子兰和靳尚的鼻子骂啊。

这两个人坐不住了。如果召回贤者，加以重用，那他们不就完蛋了吗？他们就在新王面前加大了陷害屈原的力度，打倒在地还要踏上一只脚，推进井里还要扔块石头。

子兰这么恨屈原，到底是为什么？因为他是屈原的学生。《离骚》里有这样的诗句：“余既滋兰之九畹兮，又树蕙之百亩。余既以兰为可恃兮，羌无实而容长。”很多学者都认为这里的“兰”是指“子兰”，原以为教出个匡扶国家的栋梁之才，谁知长大后却成了国家的祸害，屈原的心情可想而知。

子兰的心情也不好受啊。别人还好说，偏偏对手是老师，骂也不是，打也不是，否则容易让人笑话，那就只能让靳尚出面，反复诋毁屈原。终于，顷襄王暴怒了。屈原不是已经贬到汉北了吗？还不够，继续流放，赶到更偏僻更荒蛮的地方，这辈子都别回郢都了。

[image: ]


屈原流放路线图

至于这次流放的路线，诗人在《招魂》《哀郢》《涉江》等诗篇中都有记叙。屈原从汉北出发，入汉水，顺流而下，到达鄂渚（今湖北省武汉市），然后过长江，改走陆路，穿过洞庭湖，乘小船，逆沅江而上，经过枉渚（今湖南省常德市），到达了辰阳（今湖南省辰溪县西），最后在溆浦（屈原在这里写了《山鬼》《天问》《涉江》等作品）住了下来，一住就是十几年。后来，根据《哀郢》的记载，屈原曾回过郢都，至于为什么回去，哪年回去，回去干了什么，已经成为永远的谜案，我们无法知道了。

公元前279年（秦昭王二十九年，楚顷襄王二十年），秦国“战神”白起大举进攻楚国，水淹鄢城，火烧夷陵，攻陷了楚国的首都——郢！

楚王逃离郢都，避难于陈（今河南省淮阳县）。屈原夹在逃难的队伍里走出国门，辗转流落到湘江支流汨罗江附近。这时候，屈原已经六十二岁了，将近二十年的流浪生涯让他心力交瘁，祖国破败的面貌更让他绝望透顶，所以在留下绝笔之作《怀沙》后，他就义无反顾地跳进了滔滔的江水。

这一天是夏历五月初五日，也就是今天的端午节。

屈原不是杰出的政治家，却是我们中国历史上最伟大的诗人。自从有了屈原，中国的诗歌便从集体歌唱转向了个人创作。他是用生命写诗的人，历史也不会将他遗忘。1953年，世界和平理事会评选出“世界四大文化名人”，他们是波兰天文学家哥白尼、法国作家拉伯雷、英国剧作家莎士比亚，还有中国诗人屈原。

踏访历史：寻找屈原
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湖北省秭归县屈原故里

了解了屈原的故事，读过屈原的诗，我们再来追寻屈原的足迹。这才叫读万卷书行万里路呢。首先要去的当然是湖北省秭归县，因为这是屈原出发的地方，也是屈原的传奇开始的地方。

屈原故里景区位于新县城凤凰山上，主要景点有屈原祠、屈原衣冠冢等为主要内容的屈原文化旅游区。穿过巨大的牌坊，拾级而上，两侧纪念馆帮助我们回顾了屈原的生平，还可以通过多媒体阅读屈原的诗歌。此外，青滩仁村、峡江石刻、峡江古桥等三峡古民居区也值得游览，这些背景资料可以帮助我们理解屈原所处的时代环境和民俗风情。站在高峡平湖观景台，还可以欣赏到不远处宏伟壮丽的三峡大坝呢。
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湖南省汨罗市屈子祠

汨罗市的屈子祠（屈原庙）位于玉笥山顶，从山脚到牌坊共有一百一十九级石阶。正门牌楼墙上绘有十三幅浮雕，描绘了屈原的生平业绩和他对理想的追求。过道墙壁上镶嵌着许多石碑，镌刻着后人凭吊屈原的诗文词赋。后殿矗立着神采感人的屈原像。附近还有独醒亭、骚坛、濯缨桥、桃花洞、寿星台、剪刀池、绣花墩、望爷墩等纪念屈原的古迹，俗称玉笥山“八景”。2001年06月25日，屈子祠作为清代古建筑，被国务院批准列入第五批全国重点文物保护单位名单。
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湖南省溆浦县，屈原命名的思蒙乡

除了出生地和去世之地，溆浦也是屈原生命中很重要的地方，因为他在这里生活了十几年，写下了很多著名的诗篇。直到今天，溆浦县思蒙乡还在使用屈原取的名字。屈子亭、橘颂阁、怀屈楼、涉江楼……这些地名充分体现出溆浦人民对屈原的深深怀念之情。




 [1]
 关于屈原的生年，历来众说纷纭，本书采用最常见、最普遍的观点。


 [2]
 今陕西省丹凤县武关镇，东武关河北岸，与函谷关、萧关、大散关并称“秦之四塞”。建于春秋时期，原名“少习关”，战国时期改称“武关”，被誉为“秦楚咽喉”。唐代诗人李涉写过《再宿武关》：远别秦城万里游，乱山高下出商州。关门不锁寒溪水，一夜潺湲送客愁。


第五章 和氏璧，又来了

开场诗：吴融《过渑池书事》

17.“虽千万人吾往矣”

18.渑池会

19.负荆请罪，将相和好

放眼世界：布匿战争

开场诗

过渑池书事

唐 吴融

渑池城郭半遗基，无限春愁挂落晖。

柳渡风轻花浪绿，麦田烟暖锦鸡飞。

相如忠烈千秋断，二主英雄一梦归。

莫道新亭人对泣，异乡殊代也沾衣。
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河南渑池的仰韶大峡谷

渑池县位于洛阳市以西、黄河南岸、处在山西、陕西、河南三省交界处，地理位置非常重要。据说古代这里有个巨大的水池，里面生满了水黾虫，所以得名“黾池”，后来觉得难听，改名为渑池。当然，我们知道渑池，最主要的原因是秦赵两国的“渑池之会”。

凡是去过渑池的人，恐怕都会情不自禁地想起蔺相如。一个文弱的书生，竟敢在刀枪林立的情况下与秦王分庭抗礼，那得需要多大的勇气，这份勇气当然来源于他对祖国的热爱。诗人赞美蔺相如的忠烈，同时也哀叹自己的时代已经没有像蔺相如这样的铮铮铁骨了，所以说是“千秋断”。至于当年参加渑池会的赵王和秦王，霸王梦也好，天下一统梦也好，都已经“零落成泥碾作尘”，无迹可寻了。

尾联用了“新亭对泣”的典故，经常用来形容亡国之人的悲哀。西晋灭亡、晋室南渡之后，很多原来的大臣经常在新亭聚会，周顗（y）叹息说：“风景和往昔一样，只是江山换了主人。”众人听了都忍不住落泪，只有丞相王导说：“我们应该齐心合力效忠朝廷，光复祖国，怎能像亡国奴似的抱头痛哭呢？”诗人吴融经过渑池的时候，既不是战国，也不是东晋，为什么也要落泪呢？吴融去世之后仅过了三年，曾经辉煌的大唐就灭亡了。

17.“虽千万人吾往矣”

自从卞和挖出那块玉后，世界就没消停过。没有人亲眼看见过它的踪迹，然而每隔一段时间，它就会打破沉默，把人世间搅得热热闹闹。上次是在楚国吧？令尹昭阳弄丢了和氏璧，冤枉张仪，结果让张仪恨透了楚国。

现在，好消息来了：和氏璧重现人间，辗转到了赵惠文王的手里。这么贵重的宝贝，它的每次露面都是超级新闻。如果有电视，肯定要上《战国新闻联播》了。奇怪的是当时没有电视啊，道路交通也不发达，好多小道消息怎么就传播得那么快呢？谁在各国之间传信？难道消息是乘风飞翔吗？

反正不管怎么说，和氏璧重现赵国的消息很快就传到了秦昭襄王的耳朵里。

秦昭王很想见识见识传说中的宝贝（眼红），于是派人对赵王说，寡人愿意拿十五座城池换和氏璧，请贵国带上和氏璧来换地图。

这下赵国朝廷可就炸锅了。大臣们议论纷纷。有人说秦王肯定没安好心啊，有人说黄鼠狼给鸡拜年啊，有人说肉包子打狗，有去无回啊，有人说看看楚怀王的下场吧，千万不能上当啊。但是，你听见了假装没听见，那不是给了秦国攻打赵国的借口吗？

经过七嘴八舌的讨论后，赵王更没注意了。这时，有人挺身而出，大声说道：

“我愿意出使秦国！”

宫殿里安静下来。所有的眼睛都投向说话的人。哦，是蔺相如！

“我带着和氏璧去秦国，见机行事。如果秦王诚心交换，我会带回十五座城池的；如果秦王欺骗赵国，我也保证让和氏璧完整地回到赵国！”

既然没有更好的办法，那就同意吧。蔺相如带着几个随从上路了，带着和氏璧，更带着赵王和整个赵国的忧虑和期望。

大家的担心不是没有道理。蔺相如很快就意识到了。秦王拿着和氏璧，两眼放光，左看右看，怎么也看不够。至于他心里怎么想，只有天知道了。

秦王看得差不多了，拿给大臣欣赏。哇！哇！天啊！天啊！宫殿里响起了此起彼伏的赞叹声。大臣看完，秦王又让拿给后宫的夫人们欣赏。

这样下去，还有完没完？万一看着看着看丢了呢？蔺相如说：“大王，这块璧并没有像传说的那么完美，还是有瑕疵的！”

啊！瑕疵？刚才怎么没发现呢？秦王和大臣们都很惊讶。

“我告诉大王瑕疵在哪儿吧。”

秦王赶紧让人把玉璧交给蔺相如。

蔺相如哪里是找瑕疵啊。他猛地把和氏璧高举过头顶，瞪圆了眼睛，死死地盯住秦王，完全换了个人似的厉声喊道：

“大王，外臣没有想到，堂堂秦王竟然骗人。来秦国之前，满朝大臣都说秦是虎狼之国，居心叵测，当年跟楚国会盟，扣押楚王，如果我们派人送玉璧，肯定是有去无回，更别说交换城池了。当时，只有寡君和外臣以为，秦国毕竟是大国，万万不会干出这种卑鄙无耻的事，秦王说话肯定是一言九鼎。遗憾的是寡君和外臣都错了，大王根本没有交换的意思。既然如此，我也没有脸面回国了，这颗头颅和玉璧就撞碎在您的宫殿上吧。”

秦王的脸刷地就红了，心里的秘密被揭穿了。他结结巴巴地说：“言重了，言重了。刚才寡人一激动，差点儿忘了交换的事。来人啊，拿地图。”

地图拿上来了。秦王指示给蔺相如看，这个……那个……显然是心不在焉，言不由衷。蔺相如当然看出来了，也换上和缓的语气，郑重其事地说：

“和氏璧是天下重宝，交割城池更是国家大事。外臣出发之前，寡君沐浴斋戒了五天，这才将玉璧交付外臣。既然大王诚心交换，那么请大王也沐浴熏香，斋戒五天吧。”

蔺相如说得这么严肃，秦王心里觉得好笑，可是也没理由反驳。最重要的是玉璧还在他手里，不能硬抢，只好安排赵国使者住到宾馆，五天之后正式签合同、办手续。

当天夜里，蔺相如就让随从化妆成普通百姓，带上和氏璧，偷偷地溜出咸阳，先回赵国了。这就是“完璧归赵”的故事。

五天后，约定的日期到了，蔺相如说玉璧已经送回赵国了。秦王这才知道中了蔺相如的缓兵之计，气急败坏，恨不得吃了蔺相如。当然，吃了他也没意义，还不如客客气气地送他回国，来显示秦王的胸怀呢。

18.渑池会

说起公元前279年，你当然会记得白起破楚拔郢、火烧夷陵的故事，然而在这之前，秦昭王还组织了一次意味深长的会盟：渑池之会。两件事联系起来，你会发现秦昭王的确是很有战略眼光的君王。这边大军攻楚，万一赵国从背后偷袭，那可不是闹着玩儿的啊。经过赵武灵王的“胡服骑射”，赵国已经成了山东六国中实力最强的国家，秦国要搞大动作，必须稳住赵国，免得后院起火。
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秦赵会盟台遗址

赵惠文王每次接到秦昭王发来的邮件，心里都直打鼓。什么两国友好，什么和平发展，说得好听，谁都知道这是外交辞令，骗人的鬼把戏。明知是假，又不能拆穿，毕竟人家装得很真诚。

赵王是个平凡的人，没有父亲那样的高远理想，只想安安稳稳地过日子，当个太平国王。他也有优点，那就是知人善任，比较信任大臣，所以手下聚集了平原君赵胜（赵惠文王的弟弟）、赵豹、廉颇、赵奢、蔺相如等才能卓越的文臣武将。这就足够了。

经过商量，大家都觉得这个会还是要参加的。当然必须做好万全的准备。孔子在齐鲁两国“夹谷会盟”的时候曾说过：“文事必有武备，武事必有文备。”讲的正是这个道理。何况还有楚怀王的前车之鉴呢。

廉颇将军亲自护送到国境，叮嘱赵王说：“我率大军驻扎在边境，想必秦王也不敢轻举妄动。万一大王有什么意外，三十天内还不归国，那么请大王同意立太子为王，彻底断绝秦国的念头。”

听起来有点儿残酷，不过这是真正的“老成谋国”。赵王同意了。

两大强国的国王赶到渑池，每个人都揣着自己的心事，但表面上还是嘻嘻哈哈，相当客气的。会盟现场的气氛非常融洽，完全不像有阴谋的样子。友好条约签完了，接下来是隆重热烈的酒会。

赵惠文王和秦昭襄王年纪差不多，一个是赵武灵王的儿子，一个得到过赵武灵王的帮助，聊起来还有很多的共同话题呢。

酒过三巡，秦王建议赵王鼓瑟（战国以后，好像开会也不朗诵《诗经》了），活跃活跃气氛。话音刚落，宴会上的喧哗声停止了，空气似乎凝固了。为什么？这样正式的国际场合，你让堂堂的国君献上娱乐节目，不仅不严肃，而且是严重的侮辱。大家都在等待着赵王的反应。

赵王很尴尬。答应了很没面子，拒绝又怕秦王没面子。犹豫不决的时候，他转头看了看蔺相如。蔺相如轻轻地点了点头。于是，赵王勉强鼓瑟一曲。秦国的史官赶紧记录下来：某年某月某日，赵王为秦王鼓瑟。这是要把耻辱固定下来，传诸后世啊。

这时，蔺相如站起身来，大声说：“刚才赵王为秦王鼓瑟，为了体现这次会盟的诚意，现在请秦王为赵王击缶。”（缶长得什么样？2008年北京奥运会开幕式上就有击缶的表演，可以找来看看）。
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2008年，北京奥运会上的击缶表演

秦王没反应过来，怎么也没想到赵国人竟然如此大胆。抬头一看，啊，原来是这个不要命的家伙！这时的蔺相如怒目圆睁，手握剑柄，又是一副找人拼命的架势。

僵持片刻，两国的卫兵都举起了武器，就等国君一声令下了。

千钧一发之际，秦王哈哈大笑：“好，好！击缶，击缶！寡人正想为赵王助兴呢。”

蔺相如也让赵国史官作了记录：某年某月某日，秦王为赵王击缶。

秦王为自己找到了台阶。蔺相如为赵王，也为赵国找回了面子。当然了，外交无小事，国家之间的事，面子就不是面子，而是国家尊严了。如果只是看到这些，显然还不够。这一切只是秦王事先的计划，因为他们本来也没想大动干戈，一来是试探赵国的实力，二来是要稳住赵国，为白起进攻楚国赢得时间和国际环境。

总的来看，完璧归赵和渑池之会充分体现了蔺相如的智慧和勇气，也充分展示了秦昭襄王的特点：胸怀宽广，目光长远，关键时刻还能忍辱负重。这样的人统率秦国的虎狼之师，六国还有翻盘的机会吗？

19.负荆请罪，将相和好

渑池之会赵国没有丧失尊严，赵惠文王也保全了脸面，当然很感动，回国之后立刻封蔺相如为相国。若论在朝廷上的位置，还在廉颇将军之上呢。这下可惹恼了廉大将军！
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邮票中的“负荆请罪”

带兵打仗的人是常常看不起“白面书生”的，况且蔺相如出身卑微，完全凭着嘴皮子混到了相国的高位，这还了得！廉颇恨恨地说，让我逮着姓蔺的小子，看我怎么收拾他！

也许是气话，也许就是发发牢骚，反正这句话很快就传到了蔺相如的耳朵里。蔺相如赶紧召开家庭会议，与会人员包括家属和相府门客，传达了廉大将军的讲话精神，然后嘱咐大家要小心谨慎，千万别往大将军的枪口上撞。

门客们都不太服气，交头接耳，嘀嘀咕咕：凭什么啊，咱们可是相国，官就是比他大嘛，为什么要让着他呢？

有一天，蔺相如坐着马车上街，远远地看到廉颇的马车从对面驶来，连忙吩咐车夫转弯，拐到旁边的小胡同里，老老实实地待着不动。直到大将军的马车过去了，这才出来继续赶路。
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河北省邯郸市回车巷纪念碑

小道消息往往比新闻传得快。蔺相国害怕廉将军的事情很快就传遍了邯郸城，当然少不了添油加醋。廉大将军的形象更加高大威猛，蔺相国的形象更加矮小猥琐了。

相国受得了，门客们受不了啊。咦，咱家相国怎么了？国家的脸面那么爱护，怎么就不要自己的脸面呢？他们找到相国，大倒苦水：“我们都听说相国为国争光的光辉事迹才来投奔，原来以为您是真正的英雄豪杰，您怎么能怕廉颇这个大老粗呢？我们都感觉很丢脸啊。”

蔺相如听了，哈哈大笑：“各位，你们都以为我怕廉将军。但是请问，秦王可怕，还是廉将军可怕呢？”

大家想了想，异口同声地说：“当然是秦王可怕啊。”

“是啊，当年我孤身入秦，面对虎视眈眈的秦王都不害怕，完璧归赵。渑池会上我又逼迫秦王为我们大王击缶，那可是生死存亡悬于一线啊，我连眼睛都不眨一下。难道我真的害怕廉将军吗？”

门客们无言以对。

“大家想过没有？秦国如狼似虎，为什么不敢攻打赵国？还不是因为赵国有我和廉颇将军吗？将相和让赵国安如磐石，将相不和，赵国就会面临危险。只要有利于国家，我蔺相如个人的脸面又何足挂齿呢？”

这番话让门客们无地自容，也更加佩服和尊敬蔺相如了。
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平原君赵胜

没多久，两家的门客在酒馆相遇，好像是因为争夺靠的窗位置吵起来了，差点儿动手。最后还是相国府的门客识大体，嘀咕着说：“算了算了，咱家相国都能以国事为重，不跟廉颇计较，咱们可得体谅相国，别给他惹麻烦了。”

说者无心，听者有意。这句话被邻桌的客人听见了。这人名叫虞卿，河东人，当时刚来邯郸城找工作。目睹了眼前的争执，听见了相府门客的嘀咕，虞卿差不多猜到了将相之争的内情，于是求见赵王，汇报了这件事情。

赵王很惊讶，心想怎么会有这种事呢，你看应该如何处理啊？

虞卿信心满满地说，我有办法。他拜访廉颇，首先表达了自己的敬仰之情，赞美了大将军攻无不克战无不胜的伟大成绩，简直是赵国的保护神啊，要是没有大将军，恐怕秦军早就打到邯郸了。

这个世界上有谁不爱听奉承话的？廉颇当然高兴了，有种碰到知音的感觉。谁知虞卿话锋一转，论军功，当然首推大将军，不过要说到度量和胸怀，那还得说是蔺相国。虞卿顿了顿，看着廉颇铁青色的脸，然后说出了他在酒馆里听来的话，又劝廉颇说：

“大将军啊，您和相国都是国家柱石。你们两位意气相争，谁最高兴呢？秦国肯定会乘虚而入，进攻赵国。真要是国破家亡了，哪还有什么脸面可言啊？”

虞卿的话让廉颇如梦初醒，原来是蔺相如在让着自己啊，竟然还以为人家好欺负呢！廉颇的可爱之处是有错就改，绝不嘴硬。当天，他脱下上衣，背上绑满荆条，步行去了相国府。这就是“负荆请罪”的故事。

蔺相如当然不会鞭打廉颇了。他连忙迎上去，扶起廉颇将军，解下他身上的荆条，真诚地说：“将军能谅解相如，真是国家之幸啊。”

廉颇说：“我是个大老粗，做出这么粗鲁的蠢事，真是羞愧不已。从今往后，我愿意与相国结为刎颈之交，共保赵国！”

刎颈之交，又一个成语诞生了。

虞卿劝架有功，也被任命为上卿，从此开始了他在赵国的精彩故事。

赵惠文王在位三十六年，另外五国是烂泥巴扶不上墙，只有赵国独撑危局，孤独地对抗着强大的秦国，正是得益于大臣们的团结。“将相和”是国家的福气，这个“和”字也代表着国家的战斗力。回过头来再想想楚国忠奸对立的局面，你就明白“战胜于朝廷”的深刻含义了。

那么，秦昭襄王就真的拿赵国没办法了吗？

放眼世界：布匿战争
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布匿战争形势图

“一方水土养一方人”，这话说得真不错。战国时代，我们的战争基本上都是内战，华夏文明的内部冲突，战争形式以陆军作战为主，不会动用海军力量。因为我们的国土太大了，怎么打也打不出国去。相对而言，欧洲的战国时代几乎全是“世界大战”，凡是上规模的战争基本上以海战为主，海军力量非常强大。因为这个时期的欧洲是围着地中海在打仗，海上力量是决定性的因素。

伯罗奔尼撒战争后，希腊走向衰落，给了马其顿乘虚而入的机会。马其顿王亚历山大死后，伟大帝国分崩离析，不仅让希腊文明走向更远的地方，也给了古罗马崛起的机会。古罗马的崛起也是靠战争打出来的，最主要的就是多达三次、绵延上百年的“布匿战争”。

“布匿”是谁？布匿是罗马人对迦太基（今非洲北部、地中海西岸的突尼斯）的腓尼基人的称呼。布匿战争发生在前264年—前146年，第一次和第二次布匿战争是古罗马和迦太基争夺地中海霸权的战争，第三次布匿战争则是古罗马对迦太基的侵略战争。

第一次布匿战争长达二十三年，双方争夺西西里岛的控制权，罗马胜利，成为地中海沿岸最强大的国家。前218年—前202年，失去西西里岛的迦太基向欧洲西部的伊比利亚半岛发展，试图越过阿尔卑斯山，从北面对罗马发起猛烈攻击（很像赵武灵王对秦国的战略），第二次布匿战争爆发，这次战争长达十六年，迦太基方面的主将是大名鼎鼎的汉尼拔，结果还是迦太基失败，签订了更不平等的条约，迦太基的军事实力丧失殆尽。第三次布匿战争持续时间比较短，前149年—前146年，这时的迦太基已经没有抵抗能力，只能求和，谁知罗马的条件苛刻得让人无法接受，迦太基人被迫反抗，也许是老天不帮迦太基吧，在罗马人围攻两年没有进展的情况下，迦太基突发瘟疫，丧失了战斗力，最后遭到罗马人的残酷血洗。

经过漫长的布匿战争，罗马完全征服了地中海世界，不仅占领了欧、亚、非的广大地区，掠夺了大量奴隶和战利品，而且这次战争也引起罗马经济结构、阶级关系和道德风尚等领域的重大变化。这对罗马奴隶制社会内部阶级关系的变化、经济的发展以及地中海地区后来的历史命运，都产生了巨大影响。


诗人简介附：


吴融（850—903），字子华，越州山阴（今浙江绍兴）人。曾任侍御史、翰林学士、翰林承旨，一生宦海浮沉，几度受到重用，旋即被贬或流落他乡。混乱的政治局势导致吴融漂泊一生，也造就了他矛盾忧郁的个性和哀愁绵绵的诗风。


第六章 秦昭襄王

开场诗：司马光《楚宫行》

20.七国实力大比武

21.长寿王，三步走

22.真范雎，假张禄

23.张禄为范雎报仇

认识汉字：学、习

开场诗

楚宫行

宋 司马光

楚王宫中夜未央，清歌秘舞会华堂。

木兰为柱桂为梁，隋珠和璧烂同光。

横吹乍鸣秋竹裂，繁弦初度春雨歇。

九微火树垂垂灭，罗衣纷纷玉缨绝。

满朝冠剑东方明，宫门未启君朝醒。

秦关日夜出奇兵，武安君火照夷陵。

同样是触景生情的作品，前面吴融的《过渑池书事》写得比较老实，沿用的是《诗经》中“起兴（朱熹：兴者，先言他物以引起所咏之辞也）”的传统手法，即看见什么风景，触动什么心事，引发什么感慨。

相比而言，小时候砸过缸的司马光就比较大胆，《楚宫行》写得比较“虚”。当然了，写文章提倡虚写，这和人品的“虚伪”无关。作为北宋诗人，即使路过战国时期的楚国首都，也看不见昔日的辉煌，废墟之上曾经住过什么人，发生过什么事，只能凭借想象。你看这首诗总共十二句，前面十句都是虚写，并非眼前实际发生之事。想象力的闸门一旦开启，那真是汪洋恣肆，谁也拦不住。这时的司马光仿佛成了楚国的太史，巨细无遗、清清楚楚地记录了楚王大宴群臣的场面。楚王宫里的柱子和房梁都是珍贵的木兰和桂树，装饰品更加不得了。隋珠是与和氏璧并称的稀世珍宝，却被放在宫殿里照明，多么奢侈！

天都亮了，宴会还没有结束！读到这里，也许读者很纳闷，司马光到底想说什么呀？诗人也藏着自己的“主题”，非要等到铺排够了才揭出谜底：就在楚王寻欢作乐的时候，人家秦国大军已经杀过来了，武安君白起放火烧了夷陵！于是我们也就恍然大悟，毕竟是写过《资治通鉴》的人，原来是讽刺楚王，顺带着规劝宋朝的皇帝啊。既然如此，那前面写得越热闹，对比也就越强烈，讽刺的意味也就越深刻了。

20.七国实力大比武

孝公既没，惠文、武、昭襄蒙故业，因遗策，南取汉中，西举巴、蜀，东割膏腴之地，北收要害之郡。诸侯恐惧，会盟而谋弱秦，不爱珍器重宝肥饶之地，以致天下之士，合从缔交，相与为一。当此之时，齐有孟尝，赵有平原，楚有春申，魏有信陵。此四君者皆明智而忠信，宽厚而爱人，尊贤而重士，约从离衡，兼韩、魏、燕、楚、齐、赵、宋、卫、中山之众。

——贾谊《过秦论》

西汉文帝时期的文学家贾谊，很好地为我们梳理了秦国世系表，更把本阶段七国的关系和动向描写得明白真切，而且文采斐然，朗朗上口，易于背诵。
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赵孝成王

自从秦孝公任用商鞅变法之后，一代代国君奋发图强，像一场前赴后继的接力赛，将大秦的事业推向了高潮。中间的这位秦昭襄王更是横空出世，承前启后，起到了最重要的作用。

作为国君，没有能力不行，短命也不行，而秦昭襄王呢，能力卓著，寿命又长，足足在位五十六年，论统治时间的话，是第三名。冠军是周赧（nǎn）王五十九年，亚军是齐景公五十八年，但这两位实在不可同日而语。

贾谊的文章里有个词用得非常巧妙。“因”：本来是因袭、沿用的意思，我却将它理解成“基因”，遗传基因。否则没法理解啊，战国七雄，哪个国家没出过雄主呢？燕昭王、赵武灵王、齐威王、楚宣王、魏文侯。为什么偏偏是秦国涌现出“四大雄主”：秦孝公、秦惠文王、秦昭襄王、秦始皇。既然无法解释，我觉得只能理解为基因好。

昭王在位五十六年，不仅超过了爷爷孝公（24年）和哥哥武王（3年）的总和，也超过了儿子孝文王（3天）、孙子庄襄王（3年）和重孙嬴政（36年）的总和，在位期间“诸侯恐惧”，完全称得上是雄主中的雄主。

秦昭襄王的对手又是什么情况呢？我们来作个简单的比较，便对七国争霸的结果心中有数了。他出生于公元前325年，公元前306年登上王位，这一年是周赧王九年、魏襄王十三年、赵武灵王二十年、韩襄王六年、齐闵王八年、楚怀王二十三年、燕昭王六年。他凭借七十五岁的高寿送走了魏、赵、韩、齐、楚五国各三位国君和燕国四位国君，无论是胸怀气度，还是政治谋略、战略战术，能够与他相提并论的只有赵武灵王和燕昭王，剩下那些只有看秦国脸色行事的份儿。

至于朝廷大臣的质量和能力，足以对抗秦国的只有赵国，然而赵惠文王去世之后，将相和的局面被打破，国家的实力大大下降。此外，值得一提的还有魏国的信陵君魏无忌。遗憾的是，秦国战术变化莫测，始终占据主动权，能打的就打，不能打的就骗，竟然顺风顺水，从胜利走向胜利。

21.长寿王，三步走

秦昭王在位时间这么长，说起来不是很混乱吗？我试着把这五十六年分成三个阶段，帮助读者理解：

第一阶段，从秦昭王元年到十二年，也就是二十岁到三十二岁，突围阶段；

第二阶段，从秦昭王十三年到四十年，也就是三十三岁到六十岁，纵横阶段；

第三阶段，从秦昭王四十一年到五十六年，也就是六十一岁到七十五岁，巅峰阶段。
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陕西省临潼县的秦东陵

秦昭王长期在燕国做人质，对于国内的情况不是很熟悉，甚至有种当客人的感觉。谁是秦国的主人呢？芈（m）八子女士，中国历史上最早使用“太后”称号的人。宣太后也不是一个人在战斗，最得力的帮手是她同母异父的弟弟魏冉。

别看魏冉在历史上的名气不太大，却也为秦国建立了不朽的功劳。他帮秦昭王扫清了威胁和障碍，得以顺利地接手秦国政局。秦昭王能不感谢这位舅舅吗？封他为穰侯是最好的报答。

除了魏冉，宣太后还有个弟弟叫芈戎（华阳君，这是亲弟弟），以及他们两个儿子：泾阳君公子带和高陵君公子悝。

穰侯、华阳君、泾阳君、高陵君，这就是大名鼎鼎的“四贵”。他们在秦昭王夺位的过程中立下大功，杀害了秦惠文王的正室夫人惠文后和她的儿子公子壮，还赶跑了武王的王后。既然立下了这样的功劳，那么飞扬跋扈也是情理之中的事了，秦昭王拿他们也没办法。

秦昭王的突围，一方面是冲出权力的包围圈，独揽大权，另一方面也是推动秦国进行制度上的改革。秦武王时期，秦国设置左右丞相，左丞相甘茂，右丞相是惠文王的弟弟樗（ch）里疾。这两人倒也有能力，只是合不来，总是闹别扭，最后甘茂跑到齐国，双相的格局就结束了。

秦昭王十二年，魏冉担任丞相，开始了五起五落的丞相之旅。他首先推荐白起（今陕西省眉县人）为左更（将军）。秦昭王、丞相魏冉、将军白起组成了战斗力超强的战车，轰轰烈烈地进入了第二阶段。

这个阶段的秦国四面出击，左右开弓。先是消灭了北方的义渠（匈奴的一部），设置北地郡、上郡、陇西郡，平定了后方，这样才能腾出手来对付山东六国。然后确定作战总方针：南路进攻楚国，中路对付韩国和魏国，北路瞄准赵国和燕国。另外，配合军事行动，灵活使用外交手段。比如，我想攻楚，那就先跟赵国结盟（渑池会），稳定后方；我想进攻韩国和卫国，那就跟楚国搞好关系。六国成了秦人手里的棋子，想往哪儿落就往哪儿落，只能眼睁睁地看着自己的国土越来越少，而秦国这匹来自西方的狼却是越来越肥胖和强壮。

魏冉不仅是个好丞相，也是个好将军，当然还是敛财的好手，用今天的话说就是贪污腐败。据说他家的钱财都超过了国库，封地也越来越大，越来越多。然而，一个人的到来却为魏冉的美好生活划上了句号。这个人叫范雎，直接将秦昭王的霸业推向了第三个阶段。

22.真范雎，假张禄

这个人的故事如此精彩，真不忍心三言两语就说完啊。他受过苦难，有过辉煌，受过害，报了仇，曾经忍辱负重，流落他乡，最后荣登相位，功成身退。他的政治才能媲美于苏秦、张仪，结局似乎也比这两个人好。秦昭王后期的政治思想差不多都来自于这个人，而他成为秦国丞相，标志着山东六国的败局已定，再也无法挽回了。
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他的名字叫范雎，魏国人，还是忠心耿耿的魏国人。魏国一不用吴起，二不用商鞅，三不用范雎，真是老天爷都没法帮你了。

范雎的家庭情况很差，不过他从小热爱读书（请对比下梦想成真的人都有什么共同点），志向远大，对于各国之间的连年战争有着自己的想法，长大后求见魏王却没有门路，就到中大夫须贾家里做了舍人（门客、食客）。当时，魏国的国君是安釐（x）王，相国是魏齐。

燕国大败齐国的时候，魏国也参加了围殴，还记得吧？等到齐襄王法章上台，魏国害怕被秋后算账，赶紧派须贾去齐国祝贺，顺带着道个歉。范雎随行。

齐襄王的心里正憋着火呢，看见魏国使者就劈头盖脸地责骂。须贾吓懵了，战战兢兢，什么话也说不出来。幸好范雎反应敏捷，代替须贾回答说：

“当时我们的确参加了济西之战，不过那也是贵国闵王先对不起魏国。本来约好灭宋之后三分其地，齐国不仅独吞，还出兵追赶我们，实在是欺人太甚。再说了，即使出兵攻齐，我们也是适可而止，并没有参与乐毅进攻临淄城的战斗。我们的愿望很美好，想给齐国留点儿面子。谁知大王不但不领情，不反省，还反过来责怪我们，恐怕要走闵王的老路啊。”

这番话说得不卑不亢，既给了对方面子，又给自己找足了借口。这就是孔子说的“使于四方，不辱君命”啊。齐襄王听进去了，而且非常赏识范雎，几次派人到宾馆送信，诚恳邀请范雎留在齐国。

范雎当然不同意，因为留在齐国意味着背叛魏国。齐王也不强迫，让人送去黄金、美酒，表达了爱才之心。谁知这些礼物差点儿要了范雎的命。

作为下属，范雎很诚恳地向须贾汇报了自己收到礼物的事。也许是须贾有些吃醋吧，心想你个小小的舍人，竟然这么露脸，我的脸往哪儿搁啊？回去之后，他就向相国魏齐打了小报告。魏相国很生气，立刻派人抓来范雎，随便安了个私通外国的罪名，严刑拷打，问他出卖了什么国家机密。

这件事范雎有没有做错呢？应该说从头到尾非常符合程序和礼仪，该拒绝的拒绝，该汇报的汇报，要怪只能怪他生在魏国，碰到这样的上级。可怜的范雎被打得气息奄奄，当场昏厥。魏齐还不解气，干脆把范雎的“尸体”扔进了厕所。

那天晚上，相府张灯结彩，大宴宾客。多少客人进了厕所，直接往范雎的尸体上面撒尿。范雎被浇醒了。他轻声呻吟，引起了看守的注意。范雎就跟那个小兵说：“我被打成这样，肯定是活不成了。如果你能帮我死在自己家里，我会感激不尽。我家还有点儿金子，留着也没用了，统统送给你吧。”

小兵飞快地在心里算了笔帐：反正范雎都是死，死在哪儿还不一样；我让他死在家里，只是挪了个地方，还能得到黄金，够我下半辈子的花销了，这事没理由不干啊！于是，他去跟魏齐汇报说，厕所里的死人都开始发臭了，留在相府多不好，是不是拉出去扔了？

“扔了，扔了喂狗！”魏齐说。

小兵背起范雎，偷偷溜出相府，跑到了范雎家，当然拿到了金子。

范雎呢？妻子简单地给他处理了伤口，连夜送到生死之交郑安平的家里，休养了好几个月。这边魏齐以为范雎真的被野狗叼走了，派人去范雎家察看，发现范家人披麻戴孝，正给范雎办葬礼，也就彻底放心了。

毕竟城里人多嘴杂，容易走漏消息。郑安平带着范雎跑到具茨山（现在叫始祖山，位于河南省新郑市西南十五公里处），过起了隐姓埋名的生活。范雎改名叫张禄。这样平平静静地过了半年，郑安平打听到秦国使者王稽到了魏国，于是假扮成驿卒，悄悄接近王稽，通过周到殷勤的服务赢得了王稽的信任。王稽问，你们国家有没有贤人啊？郑安平说，有啊，原来有个范雎就很贤能，可惜被相国打死了。王稽说，难道就没有活着的吗？郑安平说，活人也有，比如张禄！
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见面之后，两人聊得很投机。王稽非常欣赏张禄（范雎），决定带他去秦国。至于怎么躲避魏齐的耳目，怎么偷偷出城，我们就不多说了。单说快到咸阳的时候，恰好碰到魏冉派出的巡逻兵。巡逻兵问王稽，有没有看见各国的游说之士啊？

需要说明的是，魏冉比较讨厌张仪那样的辩士，总觉得他们是来抢自己的饭碗，所以盘查得比较严格。这时，张禄藏在王稽的车里，大气也不敢出。王稽说没看见啊，你们到别处找找吧。巡逻兵过去之后，张禄说，现在我必须下车躲一躲。王稽很纳闷，没必要吧，士兵们都走远了。张禄坚持下车，那也没办法，只好随他去了。

谁知张禄刚刚躲藏起来，前面的巡逻兵又回来了。这次也不客气，径直掀开马车，查看里面有没有可疑分子。王稽吓得冷汗直冒，心想这个张禄果然厉害，很有先见之明。

进入咸阳，王稽也曾向秦王推荐过张禄，可惜朝廷不缺人手，秦王也没太当回事，就让张禄暂时住在宾馆，等候消息。这一等就是一年多。有一天，张禄在咸阳城里闲逛，忽然看见到处张贴着招兵的告示。他就向人打听，这是要和哪个国家开战啊。

原来是魏冉要打齐国。两国距离遥远，八竿子打不着啊，即便是打了胜仗也没好处。再仔细想想，魏冉的封地不是在陶邑吗？肯定是魏冉想给自己增加封地了！考虑清楚之后，张禄感觉自己的机会来了，连夜给秦王上书，要求见面。

回音很快就到了。秦王要求张禄于某月某日到某座宫殿见面。

那一天，张禄做了精心准备。成败在此一举，必须彻底打动秦王。他早早地赶到王宫，等候秦王的车驾。马蹄声声响，声音在幽静的早晨显得格外响亮。张禄远远地看见马车来了，却抬脚就跑。

你不是求见国王吗？怎么转身就跑呢？

我们的疑惑也是秦王的疑惑。你猜张禄怎么回答？“我只听说秦国有太后和四贵，不知道谁是秦王。”这是揭秦昭王的伤疤啊。幸好秦昭王不是昏君，听出张禄话中有话，连忙请他进宫说个明白。更有意思的场面出现了。

“先生有什么要指教寡人的？”

“呵呵。”

秦王以为张禄没听明白，往前挪了挪坐席，又重复了一遍。张禄还是呵呵（根据最近的网民投票评选，“呵呵”是最令人讨厌的网络用语）。连打三声呵呵，也是张禄命好，面对的不是秦始皇。当然了，这三声呵呵和商鞅的三次面试有异曲同工之妙，都是试探、摸底，考察国王的诚意的。

秦昭王的过人之处就体现在这里。他有些无奈地问：“莫非先生看不起寡人，觉得寡人不配听到真话吗？寡人是诚心诚意向你请教啊。”

张禄卖足了关子，终于开口了。

这次谈话，张禄提出了著名的外交策略和军事政策：远交近攻。简单地说，对于距离秦国较远的齐、楚两国，采取拉拢策略，集中兵力消灭与秦接壤的韩、魏，实力增加、疆域扩张之后，再消灭稍远的国家。因为原来距离遥远的国家已经变成了邻国！

这个政策牛不牛？很厉害吧。事实上，秦国在实际运用当中更为灵活，有时远交近攻，有时近交远攻，完全占据了主动权。这也是张仪连横政策的创新性发展。

秦昭王大为叹服，终止了魏冉、白起进攻齐国的计划，当然重用死里逃生的张禄为客卿。

张禄终于迈出了成功的第一步、复仇的第一步。

23.张禄为范雎报仇
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文有魏冉，武有吴起，人家配合得多好啊，现在生生插进来个外来户，弄得谁都不舒服。最不舒服的人是张禄。当他感觉秦王对自己的信任不可动摇的时候，毫不犹豫地甩出了手里的王牌：

“大王，我在魏国的时候就听说了齐国人只知道孟尝君，而不知道齐王；秦国人只知道太后和四贵，不知道秦王。太后独掌大权已经四十多年了，而四贵仗着太后巧取豪夺，富比公室。大王倒是享了清闲，难道您就没想过这里边的危险吗？崔杼弑杀齐庄公，李兑饿死赵主父，不正是养虎为患的后果吗？”

这番深夜对谈让秦昭王出了一身冷汗。回头想想，这些年来几乎都是太后做主，尤其魏冉更是权倾朝野。毫不夸张地说，魏冉跨上战马，六国都吓得双腿发抖；魏冉脱下铠甲，六国都感恩戴德。这样继续发展下去的话，难保他不会做出过火的事啊。

第二天上朝，秦昭王以迅雷不及掩耳之势收回了魏冉的相印，命令他立刻回归自己的封地，没有召唤不得返回咸阳。魏冉搬家的时候老泪纵横，恋恋不舍。一千多辆马车排成长队，满载着这些年来积攒的钱财，诉说着丞相家的富有。搞定魏冉，剩下的三贵就好对付了。秦王让他们搬到关外，然后又以养老奉亲的名义将宣太后安置到深宫，不能接触大臣，实际上剥夺了这位“老佛爷”的权力。

公元前266年，六十岁的秦昭王成功突围，而范雎也如愿以偿，登上了丞相的宝座，复仇计划也提上了日程。

秦国不找茬，魏国过了几年的安心日子。忽然听说秦国又要发兵伐魏，新上任的安釐王赶紧召集大臣开会。安釐王同父异母的弟弟信陵君主张兵来将挡水来土掩，加强戒备不用害怕。相国魏齐则认为，魏国肯定不是秦国的对手，这仗没法打，不过听说秦丞相的老家在魏国，带上重金去求个情，说不定就撤兵了呢。

魏王觉得这个主意不错，花点儿钱不算什么，就派大夫须贾出使秦国。须贾来到咸阳，刚住进宾馆，当天晚上就有熟人求见。看到眼前熟得不能再熟的熟人，须贾惊呆了。这个披头散发、破破烂烂的人竟然是早已被打死的范雎啊！

范雎向老东家诉说了这几年的“悲惨遭遇”：被扔到荒郊野外，差点儿喂了狗，幸亏遇到好心人救了命，为了躲避魏齐，一路乞讨来到秦国，现在给有钱人家干点儿零活。

须贾也觉得范雎可怜，似乎还有点儿歉意，于是解下自己的长袍给他披上，还留他吃了饭。席间，须贾聊起此行的目的，问范雎认不认识丞相张禄。范雎满口答应，认识啊，我家主人和丞相关系还不错，回头我帮你引见引见。须贾别提有多高兴了，感觉还是“朋友”多了路好走啊。

第二天，范雎亲自赶着马车来了，邀请须贾去丞相张禄家。须贾坐在马车上，发现两边的行人纷纷躲避，眼睛里流露出崇敬之情。他还以为自己形象高大，令人敬畏呢，哪里知道行人躲避的恰恰是这位赶车的人。

到了相府门前，范雎进去报信。须贾在门外等了很长时间，终于有人来叫他了。他问：“刚才陪我来的人进去通报，怎么半天也不出来啊？”“哦，你是说张丞相啊，他在等着你呢！”须贾怀疑自己听错了，又问刚才赶车的人是谁。得到确定的回答之后，须贾差点儿尿了裤子。完了，完了，这下死定了！他连滚带爬地来到范雎，哦，应该是张禄丞相面前。

范雎已经换上了丞相的官服，威风凛凛地坐在大堂上，看着脚下浑身颤抖的须贾，开门见山地说：

“须贾，你知罪吗？”

“我……我罪该万死！”

“哼！”范雎一声冷笑，“你有三条大罪。第一，我根本无意在齐国为官，也主动和你说明了情况，你还故意向魏齐告我的黑状，挑拨魏齐发怒；第二，我本是你的舍人，魏齐打落我的牙齿，打断我的肋骨，你竟然不上前劝阻；第三，我昏厥之后被扔进厕所，你带头冲我撒尿，对我极尽羞辱之能事。我想不明白，我究竟哪里对不住你，值得你这么恨我。像你这样的无耻小人，本该千刀万剐，不过昨夜你赠我锦袍，还算有点儿故人之情，暂且留着你的狗头吧。回去对魏王说，立刻护送我的家人到咸阳，奉上魏齐的狗头，可免亡国之祸。”
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随后，范雎向秦王汇报了自己隐姓埋名的事实。秦昭王对丞相的苦难经历深表同情，竟非要亲自为他报仇不可。

两个停战条件摆上了台面，第一个还好说，赶快挑选魏国最豪华的马车，送范雎的家人去秦国；第二个就不太好办了。毕竟魏齐是相国啊，你要狗头就给你狗头，那魏国太没面子了。不给吧，秦国大军压境，说不定要损失多少士兵的脑袋。大家都盯着魏齐。

魏齐从众人的目光中感到了飕飕的凉意。他知道，那些目光恨不得变成刀子，三下五除二割掉他的脑袋，快马加鞭送给秦国。无论如何，魏国都不能继续待了。魏齐决定主动离开魏国，投奔赵国的平原君赵胜。

魏齐走到哪儿，秦军就跟到哪儿。秦昭王亲自率领二十万大军，兵临赵国，只为魏齐的脑袋。魏国倒是安顿了，赵国却炸了锅。平原君是著名的战国四公子之一，从来是义气为重，既然魏齐来投奔，那当然不能拒绝。然而赵国的当权者既不是平原君，也不是赵孝成王，而是赵王的母亲，与秦国宣太后、齐国君夫人、韩国王后并称“战国四后”的惠文后。她可不认识什么魏齐，也不管什么义气，更不愿替人背黑锅。

当平原君去向秦昭王求情的时候，惠文后派人包围了平原君的府邸，捉拿魏齐。

还记得给廉颇和蔺相如劝架的虞卿吗？蔺相如退休之后，虞卿接任相国。他是魏齐的朋友，不能见死不救。他悄悄找到魏齐，两人一起逃跑了。平原君不给力，那就投奔信陵君吧？很遗憾，信陵君犹豫不决，拿不定主意。

这个时候，魏齐终于想明白了，现在的他已经成了“灾星”，走到哪儿都是给人添麻烦，还不如自己结束了呢。等到虞卿从信陵君那里失望而归时，发现魏齐已经自杀身亡了。消息传开后，秦国退了兵，赵国和魏国皆大欢喜，范雎复仇就到此结束了。有人说范雎太狠了，睚眦必报，心胸狭窄，因为私仇而搅得天下大乱。当然了，这是站着说话不腰疼。如果换成是你，无缘无故差点儿被打死，这口气能咽得下吗？如果你是范雎，你会原谅须贾和魏齐吗？如果你说能，那我会很佩服。

这次事件当中，魏齐的表现必须得零分，理由就不多说了。他的仗势欺人，他的胆怯怕事，他的逃避责任，就像一面镜子，反衬出另一个人的勇敢和担当。

他是虞卿。

关于虞卿，有人说他出现于赵惠文王时期，有人说他蹑蹻担簦（niè juē dān dēng，穿着草鞋，戴着斗笠，长途跋涉）求见赵孝成王（赵丹，赵惠文王之子），第一次见面就获赐黄金和白璧，第二次见面被封为上卿。反正不管怎么说，他为朋友而抛弃高官厚禄的高风亮节赢得了后人的景仰，李白说：“虞卿弃赵相，便与魏齐行。海上五百人，同日死田横。”另一位唐代诗人段成式也说：“应念愁中恨索居，鹂歌声里且踟蹰。若逢金马门前客，为说虞卿久著书。”

是的，魏齐事件让虞卿看透了世态炎凉和人情冷暖，从此不再出世为官，而是隐居山林，发愤著书。他参考孔子的《春秋》，加上自己对当代人情的观察，写出了《节义》《称号》《揣摩》《政谋》等八篇文章，指点江山，评议天下，这就是后世所传的《虞氏春秋》。

认识汉字：学、习

我们中国人说“活到老，学到老”，西方人也说“long-life learning（终身学习）”，可见学习是全世界人的共识。本书提到的各位老师都强调学习的重要性，《论语》第一句便是“学而时习之，不亦乐乎”，《荀子》开篇也是《劝学》。那么，学习究竟是什么意思？今天我们就来好好地研究研究这两个字。
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“学”的字形演变

先来看看“学”的甲骨文。[image: ]
 （算筹） （[image: ]
 房屋），表示演算和习字的房屋。有的甲骨文在算筹[image: ]
 两边加[image: ]
 （爪，手），突出“手把手”教练的含义。金文[image: ]
 在房屋[image: ]
 下面加“子”[image: ]
 ，表明教的对象。篆文承续了金文字形。隶书将篆文的“子”[image: ]
 写成[image: ]
 。由此看来，“学”字的本义是教孩子算数、习字的校舍，逐渐衍生出来的意思有：①通过反复模仿和操作以获得经验、知识、技能（学习，同学）；②知识，经验，技能（才学，才疏学浅）；③系统性的研究，知识体系（国学，科学）。

古人称理论知识的训练为“学”，称生活实践的体验为“习”。甲骨文[image: ]
 （羽，翅膀）[image: ]
 （像鸟窝），表示在鸟窝里振翅。金文承续了甲骨文字形[image: ]
 。

古人称理论知识的训练为学，称生活实践的体验为习。甲骨文[image: ]
 （羽，翅膀）[image: ]
 （像鸟窝），表示在鸟窝里振翅。金文[image: ]
 承续了甲骨文字形[image: ]
 。篆文[image: ]
 误将金文的鸟巢状“日”[image: ]
 写成“白”[image: ]
 。俗体楷书[image: ]
 省去正体楷书[image: ]
 的一个“习”[image: ]
 和“日”[image: ]
 ，字形极大简化后，本义线索消失。由此看来，“习”字的本义是幼鸟在鸟巢上振动翅膀，演练飞行，衍生出来的意思有：①实践，演练，模仿（练习，习题）；②熟悉的，有惯性的（习惯，习以为常）；③惯性，稳定的生活方式（习气，习性）。
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“习”的字形演变


诗人简介附：


司马光（1019—1086），字君实，号迂叟，陕州夏县（今山西夏县）人，世称“涑水先生”，北宋政治家、史学家、文学家。历仕仁宗、英宗、神宗、哲宗四朝，谥文正。宋仁宗时中进士，英宗时进龙图阁直学士。因为反对王安石变法离开朝廷十五年，主持编纂了中国历史上第一部编年体通史《资治通鉴》。


第七章 是战神，也是杀人魔

开场诗：曹松《己亥岁》

24.庙算和战略

25.起翦颇牧，用军最精

26.虎父和犬子

27.长平之战

踏访历史：函谷关

开场诗

己亥岁

唐 曹松

泽国江山入战图，生民何计乐樵苏。

凭君莫话封侯事，一将功成万骨枯。

我们读了那么多诗，印象当中直接以年份为题的作品是不是很少见？如果碰到这样的诗歌，那就需要了解必要的背景知识，看看这一年发生了什么大事。这首诗写于唐僖宗广明元年（公元880年），庚子年，也就是说前一年才是己亥年。那么，己亥年发生了什么事呢？镇海节度使高骈因为镇压黄巢起义而被封为渤海郡王，然而被当做大唐长城的高骈终于没能阻挡住黄巢前进的步伐，长安还是被攻破了。对于高骈的功绩，诗人显然不买账。不过，他是从人道主义出发，揭示了战争的残酷性。一个将军的封赏，背后是无数士兵付出的生命的代价！

九百六十年后的1839年又是己亥年，清代诗人龚自珍似乎受到曹松这首诗的影响，也写了《己亥杂诗》，并且一写就是三百一十五首！其中就有我们熟悉的“我劝天公重抖擞，不拘一格降人才”和“落红不是无情物，化作春泥更护花”。两位诗人的作品内容不同，年份不同，然而他们对现实的关心和忧虑却息息相通。这一年是道光十九年，林则徐的“虎门销烟”震惊中外。第二年，鸦片战争爆发，清政府被迫签订了近代历史上第一个丧权辱国的条约《南京条约》，中国开始沦为半殖民地半封建社会。

“一将功成万骨枯”，这让我们联想到战国时期的将军们，他们成功的背后又有多少无辜的冤魂呢？

24.庙算和战略

“战国”当然是战争的年代，虽说也不是天天打仗，可火药味也是历史上最浓的。战争的结果只有胜利和失败，胜败有没有规律可循呢？实际上，这个问题早就有人考虑了，比如孙武、田穰苴、吴起等古代军事家都给我们留下了宝贵的经验教训。
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白起像

前面讲邹忌的时候，我们简单地提过“战胜于朝廷”的道理。这绝对不是说只要朝廷开门上班了就能获胜，对吧？《孙子兵法》将这句话做了具体的解释，那就是“庙算”。“庙”不是寺庙，而是朝廷，“算”是计算、考量的意思。

夫未战而庙算胜者，得算多也；未战而庙算不胜者，得算少也。多算胜，少算不胜，而况于无算乎！

——《孙子兵法·计篇》

曹操总结的庙算要素有“选将、量敌、度地、料卒、远近、险易”，我认为这还不够。战争开始之前，必须综合考虑国内的政治、经济、军事等各方面因素，以及敌方因素和国际环境，经过综合对比、衡量，对于战争结果才能做到心中有数。哪方面考虑不周到都将导致战争的失败。什么也不考虑，直接开战行不行？那无异于自杀。

春秋战国时代讲究庙算，后来逐渐演变为“兵略”，西汉时期的哲学著作《淮南子》里就有《兵略篇》。什么是兵略呢？东汉人高诱做了这样的注解：“防乱之萌，皆在略谋解谕，至论用师之意也，故曰兵略。”似乎是更加专注于军事，将兵略的意图锁定为防止变乱和指挥军队。

现代军事学抛弃了庙算和兵略，引进了战略、战术的概念。简单地说，战略是指导战争全局的计划和谋略，强调总体、全局，关系到国家的整体利益；战术是指执行战略，指导具体战斗的原则和方法。也可以说，战略解决“为什么打”的问题，战术解决“怎么打”的问题。从组织实施者来看，执行战略的往往是元帅，执行战术任务的常常是将军。

“武庙十哲”都是当之无愧的战略家、军事家。他们不仅为战争胜败负责，而且还要为国家的发展方向负责。今天介绍的白起，无论在战略方面，还是在战术方面，都表现出了罕见的天赋，称之为“战神”也不为过。

25.起翦颇牧，用军最精

凡是读过《千字文》的人，对这八个字都不会陌生。《千字文》字字珠玑，绝对不是瞎说的。八个字，四个人，战国时代四大名将：秦国的白起、王翦，赵国的廉颇、李牧。风云际会，时代让他们成为对手和敌人。战争只有胜利和失败，他们只能领受自己的命运。他们的命运又代表着秦国和赵国的命运。

四大名将的冠军是白起，也是四人当中唯一进入“武庙十哲”的人，影响力之大可见一斑。关于白起的祖先，历来有不同的说法。第一，秦穆公时代大将白乙丙；第二，秦穆公的儿子，公子白；第三，楚国人白公胜。

还记得伍子胥逃亡吴国的时候带着谁吗？楚国太子建的儿子，公子胜。后来公子胜被楚国召回，封于白地，成了白公胜，他的后人也都改姓白了。白公胜很残暴，一心只想为父亲报仇，结果造反失败，被杀害了。这次“白公之乱”本来没多大影响，巧合的是它发生于公元前476年。这是鲁哀公十六年，中国文化史上至关重要的年份，因为孔子去世了，而《春秋》绝笔于两年前。也就是说，这次叛乱发生在春秋和战国之间，很有意思。

当然，更大的意义是白公胜的后人逃跑到了秦国，两百多年后，战神从这里崛起了。

白起得到魏冉的推荐，成为左更，很快便放射出耀眼的光芒。从秦昭王十二年到四十七年，三十五年的时间里，他经受了大小七十多场战争，从未失败过。根据梁启超先生的统计，战国时代死于战争的总人数高达二百万，秦国杀敌大概一百六十四万，而死于白起手下的大约有一百万！称他为战神完全够格，称他为杀人魔或绞肉机也不算冤枉吧。
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伊阙之战形势图

下面，我们就结合具体战例来看看白战神的战争艺术：

1.伊阙之战，关门打狗：公元前296年，魏襄王和韩襄王相继去世，秦国意识到这是进攻中原的大好机会，于是派向寿进攻韩国的武始（今河南省洛阳市以西），白起夺取新城（今河南省洛阳市以南）。韩国支撑不住，请求魏国派兵帮忙。魏国人也应该帮忙，辅车相依，唇亡齿寒嘛，于是派公孙喜（犀武）率领大军前来助阵。秦国主帅则换成白起，主战场选在了伊阙
 
[1]

 。白起悄悄爬上西山，俯视着伊水两岸的敌军，笑意爬上了他的嘴角。侦察兵又送回了好消息：韩魏联军貌合神离，主将都在相互推诿，这个说你打头阵，那个说你人比我们多，还是你先上吧。只要有缝，就能插针！白起派少量疑兵攻打韩军，摇旗呐喊，敲锣打鼓，摆出主力在此的架势（像城濮之战中晋国的栾枝拖树枝）。然后，白起亲自率领主力部队绕到魏军背后，发动突然袭击。魏军还没反应过来，就挨了当头一棒，只好往伊阙方向败退。初战失利的联军被围困在狭窄的伊阙，恨不得插翅飞翔，或者化作鱼儿水中游。秦国人呢？自从商鞅变法之后，杀人有重赏，还能升官封爵。看着进退无门的韩魏士兵，简直杀红了眼。白起的作战原则是歼灭、歼灭、歼灭！魏国主帅公孙喜战死，韩魏联军被歼灭二十四万人，死亡人数仅次于后来的长平之战。
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鄢郢之战形势图

白起一战成名！后来他在回忆这场战争的时候，说了这段非常深刻的话：“伊阙之战，韩孤顾魏，不欲先用其众。魏恃韩之锐，欲推以为锋。二军争便之力不同，是以臣得设疑兵，以待韩阵，专军并锐，触魏之不意。魏军既败，韩军自溃，乘胜逐北，以是之故能立功。皆计利形势，自然之理，何神之有哉!”这不正是孙武说的“知己知彼，百战不殆”吗？

2.鄢郢之战，黑虎掏心：山东六国最大的失误是没有坚决贯彻执行合纵战略，优秀将领总是遇不上好国王。秦国却总是能与时俱进，连横战略发展为远交近攻，好国王和好将军配合默契。谁输谁赢，不是显而易见吗？伊阙之战后，秦国休息，燕、赵、齐、魏又闹起来了。乐毅伐齐，齐国面临灭顶之灾。秦国人则趁着北方战乱的机会，直捣楚国的心脏。公元前280年，秦国分三路伐楚。司马错（太史公司马迁的八世祖）由蜀地进军，占领黔中之地；中路从武关出兵，进至桐柏山区，等待正与赵国作战的白起。第二年，白起转而南下，两路大军会合，直扑鄢城（今湖北省宜城市）。这里是楚国的北方门户，有重兵把守。白起在连续进攻几天没有效果后，暗中让士兵在长谷水筑起堤坝。蓄满水以后，白起又来挑战，双方打得相当激烈。秦军假装失败，退出战斗。楚君乘胜追击的时候，上游的滔天洪水汹涌而来。鄢城变成了人间地狱，数十万军民被淹死。这是水战，还有火攻呢。在占领楚国西陵（今湖北省宜昌市西）后，白起一把火将西陵烧了个精光。由此可以看出，白起的特点不在于攻城略地，而在于歼灭敌人的有生力量，令对方彻底丧失战斗力。公元前278年，白起会同司马错，朝着楚国首都发起了猛烈的攻击。楚军闻风丧胆，四处溃逃，楚襄王也跑了。楚国迁都于陈（今河南省淮阳县）。正是这个消息让大诗人屈原彻底绝望，投江自尽了。

3.华阳之战，霹雳闪电：乐毅破齐，打垮了春秋时代最早称霸的齐国；白起破楚，打垮了南方的霸主。现在，这三个超级大国只有秦国一枝独秀了。当然了，秦国的目标肯定不是当第一名，而是一统天下。南路没有威胁了，继续收拾中路。公元前274年，赵魏联军进攻韩国的华阳（今河南省郑州市西）。魏冉命令客卿胡伤和白起赶往华阳，来个大会战。白起的队伍还在楚国，算路程的话大约需要半个来月，那样魏冉的队伍就麻烦了。白起硬是千里大跃进，八天赶到决战地点。赵魏联军实在想不通，哪里忽然冒出这么多秦国军队啊，稀里糊涂做了刀下之鬼。这一战秦国斩杀十三万多人。大难不死的赵军还想逃命，白起穷追不舍，生生把两万多赵国士兵扔进了滔滔黄河！人家都说穷寇莫追，白起不管这套，越是穷寇越要猛追到底，坚决不给你反击的机会。

26.虎父和犬子

进入白起生命中最辉煌的长平大战之前，我们有必要先来看下这次战争的序曲：阏与（è yǔ，今山西省和顺县）之战。因为这场战争牵涉到老虎爸爸和他的“犬子”。虎父是名将赵奢，犬子是留下成语“纸上谈兵”的赵括，长平之战中白起的主要对手。
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赵奢像

赵奢原来不是将军，更不是军人出身，只是征收田租的低级官员。有一次，他收税收到了平原君赵胜家。管事的人不肯交钱，还出言不逊，那意思是说，你算什么东西，竟敢到这儿收税，难道你不知道这是谁家？

考验赵奢的时候来了。如果是你去办这件事，碰到这样的恶奴，你会怎么办呢？进，还是退？

赵奢二话不说，直接杀了九个拦路的家伙。真是有胆量，有手段。可是也惹恼了恶奴们的主人。平原君抓来赵奢，准备开刀问斩。理由很充分：你杀我的人就是看不起我，看不起我就等于看不起国君。因为他是赵武灵王的儿子，赵惠文王的弟弟啊。

现在，命悬一线的赵奢不慌不忙地说：“我怎么会看不起您呢？我只是为国家做事，处死违抗法令的人罢了。既然您是国君的兄弟，难道不应该帮助大王维护国家法令吗？如果连您也带头破坏法令，就会削弱法令，法令不行国家的力量也会遭到削弱，到时候诸侯会来侵伐赵国。要是赵国灭亡了，您家财富再多恐怕也保不住。反之，您带头遵守法令，国家就会上下公平，越来越强盛，谁敢看不起赵国，谁敢看不起您？”

这番话彻底把平原君说服了。他不仅没有处罚赵奢，反而推荐他管理全国的赋税。赵奢当上了赵国的财政部长。正在这时，拿下南路楚国和中路韩魏两国的秦国跃跃欲试，准备挑战北路最强大的赵国。

挑战是间接的试探。明眼人都看得出来，现在的赵国正处于历史上最强大的阶段。

秦昭王派胡伤进攻韩国的阏与，形成合围之后不再前进，停下来看看赵国有没有动静。

谁都知道秦国的意图，因为阏与距离赵国都城邯郸很近，拿下阏与之后就逼近赵国了。赵王赶紧召集大臣，商量对策。廉颇、乐乘等人都表示这仗没法打，路太远了，又危险又狭窄，打仗都伸不开胳膊。可是，真的不去救吗？这地方处在太行山的脊背上，堪称赵国邯郸的西大门。秦国拿下阏与，赵国就无险可守了。

赵王犹豫不决的关键时刻，赵奢说：“道路又远又险，这就像两只老鼠在地洞里打架，勇者必胜！”

财政部长的话给了赵王很大的信心。好啊，看你信心满满，那你就指挥吧。于是，从没打过仗，只杀过九个家奴的赵部长，带着国王的信任和大臣的疑虑上路了。

赵军离开邯郸城，只走了三十里路就不走了。赵奢命令士兵修筑堡垒，原地修整，并且下了死命令：从现在开始，谁敢说打仗的事，立刻杀头！

秦国人猛攻阏与，毫无进展，只好绕道进攻武安以西。武安是小地方，哪里受得了虎狼之师的进攻。赵国的间谍（斥候）急忙劝赵奢，赶快救武安吧，晚了就来不及了。

问题来了：救武安是不是打仗，这样说算不算违抗军令？赵奢二话不说就杀了第十个人。这叫杀一儆百，从那以后，再也没人敢到赵奢面前提什么建议了。

足足等了二十八天，赵奢等来了秦国的间谍。抓住间谍怎么办，这里面大有学问。赵奢不但没杀这个人，反而安排好酒好饭，热情招待，更让人不解的是赵奢还带他参观了军营。该看的看了，不该看的也让他看了。间谍酒足饭饱后，喜洋洋地回去了。

秦国间谍前脚刚走，赵奢立刻下令全军出动，飞速赶到了阏与附近。这时，有个名叫许历的军官建议说，北山地势重要，谁先抢占谁能获胜。大家正在担心许历的脑袋会不会掉下来，然而赵奢不但没杀许历，还听了他的建议，安排上万人马占领了北山。

秦军也看到了北山的重要性，然而想夺也夺不回来了。山上的赵军借助有利地形，从高处冲击秦军，与山下的赵军形成前后夹击的态势。秦军大败，阏与之战以赵国胜利告终。

这次战斗虚虚实实，充分展现了赵奢的军事天才。当然了，战争中骗人是智慧，我们在生活中可不能欺骗别人，否则就是品德有问题了。

阏与之战后不久，赵奢得了重病。临终之际，他叮嘱妻子说：“我死之后，千万不能让我们的儿子带兵打仗啊。”妻子很纳闷：“咱们的儿子从小爱读兵书，谈起战争来头头是道，多好的将军苗子啊，为什么不让他打仗？”赵奢说：“知子莫若父。赵括这孩子我太了解了。他眼高手低，好贪便宜，根本不知道灵活变通。真让他领兵打仗，不光害了他自己，还要连累国家啊！”

27.长平之战
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上党三分图

阏与之战是秦国丞相魏冉主导的战争，战略上还是越过韩、魏，攻打赵国。范雎上任之后，推出了远交近攻，于是改变了策略，逐渐蚕食韩、魏两国的地盘，将边界推进到赵国附近。公元前263年，白起攻占韩国的野王（今河南省博爱县）。这个地方不算大，关键在于它是韩国通往上党的必由之路。野王丢失，韩国的上党就成了“飞地”。

上党在哪儿？大概位于今天的山西省晋城市和长治市。因为地势较高，几乎成了老天爷的同党，所以有了这个名字。苏东坡说：“上党从来天下脊。”打仗的人都认为“得上党可望得中原”。原来这是晋国领土，“三家分晋”的时候谁也不肯让步，干脆把上党分成了三份：“三国之上党，赵为大，韩次之，魏最小也。”

现在，韩国的上党成了孤立无援的飞地，郡守冯亭很绝望，连人带地投降了赵国。三分上党有其二，赵国捡了个大便宜。当然了，赵国也有明白人，感觉这是冯亭在嫁祸于赵国，就算韩国不计较，秦国能不眼红吗？有的人不以为然，出动几十万大军，成年累月地打也不一定能打下一座城池，现在白捡十七座城，哪有这样的好事啊？

“好是好，万一白起来争夺上党，怎么办？”赵孝成王的心里七上八下。

平原君不以为然：“白起固然厉害，我们有廉颇啊！也许野战不如白起，让他守城还是绰绰有余啊。”

赵孝成王放心了，抓紧时间办手续，尽快吞下上党。还没等消化完，秦国人真的来了。

公元前260年，秦国左庶长王龁不费吹灰之力攻占了上党。当地老百姓纷纷逃往赵国，大将军廉颇在长平（今山西省高平市西北）接应。王龁继续前进。双方在长平对阵，震动战国大地的长平之战拉开了序幕。

平原君的判断非常准确：廉颇擅长守城。他知道秦军来者不善，所以命令全军严防死守，不许出战。这个道理很简单，打仗的是人，人得吃饭，而秦军千里迢迢，能运多少粮食啊，吃光了只能撤退吧。

王龁怕的也是这个问题。他的理想是速战速决，于是集中火力，攻占了都尉城和故谷城，还杀了几个防范不严的军官。长平成了孤城，反而更加坚定了廉颇防守的意志，任凭秦国士兵在外面叫骂，只是假装听不见。你越想打，我越不跟你打。

如果这样拖下去，很可能打成平局，秦国劳民伤财，一无所获。这时候，战场之外的好戏上演了。
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山西省长治市的上党门

赵王看廉颇只守不攻，心里干着急。他毕竟年轻嘛，很想来个“御驾亲征”，当然遭到大臣们的反对。楼昌劝赵王议和。虞卿认为议和可行，不过一定要先派人联络楚国、魏国和齐国，制造出合纵抗秦的声势，好让秦国害怕。

也不知道是赵王心疼钱，还是怕麻烦，反正没采纳虞卿的意见，直接让使者郑朱上路了。郑朱来到秦国，秦王隆重热情地招待，装出跟赵国闹着玩儿，并且已经和好的模样。当然，这是做给楚、魏等国使者看的。结果跟虞卿预料的一样，大家都摸不透秦赵两国是什么意思，纷纷作壁上观，懒得多管闲事。这是长平之战中赵王的第一个失误。

秦国也在搞传统的小动作。范雎让人带足黄金，收买赵王身边的红人，“很不小心”地透漏秘密说：“跟你说吧，这个廉颇好对付，我们最怕的是赵括。为什么？因为他是马服君赵奢的儿子啊。上次打败秦国的不就是赵奢吗？”

赵王反感廉颇不积极出战，听到这话之后来了灵感，赶紧去请赵括。不料，赵括的母亲却不同意。赵王想，哪有这样的母亲啊，让你儿子当大将军，这是多大的光荣啊！我们先来听听赵母的话，看看赵括适不适合当将军。

“赵括父亲当将军的时候，奉为老师的人有几十个，经常向他们请教，至于亲密战友更是不计其数。大王赏赐的东西，他总是拿到军中跟大家分享。一旦接到命令，绝对不会回家，也不再过问家里的事。赵括刚当上将军，立刻摆出架子，不管士兵还是军官，都不敢抬头看他。大王赏赐的东西，他马上拿回家藏起来。还到处看房子，碰到好的就买。赵奢临死之前嘱咐过我，千万不能让赵括带兵打仗，否则国家会遭殃啊！”

现在都火烧眉毛了，赵王哪里还能相信这位老太婆的话，硬是让赵括代替廉颇。赵母也把丑话说在前头，万一失败，大王可别怪我！

赵王同意了。这是他的第二个失误，直接把赵国送到了地狱门口。
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山西省高平市长平之战遗址

听到赵国阵前换帅的消息，秦昭王喜出望外，连忙让白起代替王龁，并且严令三军，不许走漏消息，否则格杀勿论。

赵括取代廉颇，改变了只守不攻的策略，果断出击。秦国人不是说害怕赵括吗？当然要做出害怕的样子。白起让秦军假装败退，躲进城堡里不敢露头。赵括的大军越来越多，全力攻打。白起抽出两万五千人马，悄悄绕到赵军背后，截住他们的退路，然后再派五千人，猛攻赵军两侧。

赵军被截成两段，前后不能相互照顾，拼命突围也冲不出去。赵括只好下令修筑工事，坚守不出。白起的人马越围越多，将赵军困在山谷地带，像伊阙之战中的韩魏联军。赵军没想到要打持久战，带在身上的粮食吃光了，只能瞪着眼睛挨饿。通往邯郸的粮道被切断了。
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长平之战遗址的尸骨坑

得到白起困住赵军的消息，秦国的战争机器立刻启动了。秦昭王亲自赶到距离长平不远的河内地区，命令十五岁以上的男子全部参战。这还不是强迫！按照秦国法律，杀敌有赏。更强的是秦王下令，只要打赢赵国，当地老百姓统统有爵位。于是，潮水般的秦国士兵就涌向了长平。

一个人可以多长时间不吃饭？三天？五天？十天？因人而异，不过我感觉怎么也撑不过一个月吧。可怜的是，赵括的军队被围困了整整四十六天！军队里都有吃人肉的事情了。这样的军队还能打仗吗？

赵括绝望了，决定做最后一搏。他率领还有点儿力气的士兵开始突围，却被吃饱喝足的秦国士兵乱箭射死了。没有了主帅，赵军更是军心瓦解，只能缴械投降。

怎么处置这四十五万人的降兵呢？面对这个麻烦事，白起想出了非常恶毒的计划。他让赵国士兵自己挖坑，理由是为秦国修筑工事，干得好给饭吃。赵国士兵哪里能想到白起的奸计，为了吃饱肚子，默默地挖坑。挖啊，挖啊，终于挖好的时候，白起命令秦军同时放箭。结果，四十五万降兵全部被埋葬在自己挖好的坟墓里。

白起故意放走二百四十人，让他们回去送信。

直到今天，山西省高平市古战场附近，还有人能挖出战国时代的箭头、戈矛和赵国士兵的白骨！

长平之战，作为战国时代伤亡最大的战争，最终以秦国完胜、赵国惨败而告终。从此以后，赵国再也没有力量对抗秦国，也没有哪个国家能够阻挡秦国东进的脚步……

踏访历史：函谷关
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河南省灵宝市函谷关风景区

前面的故事里多次提到函谷关，我们对这个地名已经不陌生了。比如秦晋殽之战的发生地就在函谷关以南，晋国军队必须走函谷关；老子骑牛西游，正是在函谷关留下了流传千古的经典《道德经》；五国攻秦止步于函谷关。很快我们又会说到孟尝君逃出函谷关的故事。如此重要的地方，我们怎能不去实地踏访一下呢？

函谷关位于河南省灵宝市境内，北依黄河，南邻殽山，因为设在峡谷之中，深邃而危险，所以得名“函谷”（像盒子一样的深谷），完全可以说是“一夫当关，万夫莫开”。函谷关又是山西、陕西、河南三省交界之地，春秋战国时代还是秦国“四塞（另三塞为武关、萧关、大散关）”中的东塞，无论是秦国进军中原也好，还是山东六国入秦也好，这里都是必经之地。

今天的函谷关是国家4A级风景名胜区，主要景点有太初宫、道圣宫、尹喜故宅遗址、藏经楼、瞻紫楼、鸡鸣台（田文台）、令尹望气台、关楼、函关古道等二十余处，洋溢着浓厚的历史文化气息，历史上唐太宗、唐玄宗、司马迁、李白、杜甫、白居易、司马光等名人都曾来这里探访，留下了很多优美的诗篇，确实值得我们一边游览，一边回味曾经发生在这里的历史故事。


诗人简介附：


曹松（828—903），字梦徵，舒州（今安徽潜山）人。早年曾避乱栖居洪都西山，后依建州刺史李频。李死后，流落江湖。光化四年（901年），曹松以七十二岁高龄中进士，特授校书郎（秘书省正字），两年后去世。《全唐诗》录其诗一百四十首。




 [1]
 我们在第二卷中曾踏访过龙门石窟，不知你有没有去过？大禹治水时开凿龙门山，黄河支流伊水穿山而过，西山是龙门石窟，东山也叫香山。因为看起来像大门，所以称作伊阙。


第八章 战国四公子

开场诗：高适《古大梁行》

28.君和义

29.孟尝君田文

30.平原君赵胜

31.信陵君魏无忌

32.春申君黄歇

踏访历史：开封市大相国寺

开场诗

古大梁行

唐 高适

古城莽苍饶荆榛，驱马荒城愁杀人，

魏王宫观尽禾黍，信陵宾客随灰尘。

忆昨雄都旧朝市，轩车照耀歌钟起，

军容带甲三十万，国步连营一千里。

全盛须臾哪可论，高台曲池无复存，

遗墟但见狐狸迹，古地空余草木根。

暮天摇落伤怀抱，抚剑悲歌对秋草，

侠客犹传朱亥名，行人尚识夷门道。

白璧黄金万户侯，宝刀骏马填山丘，

年代凄凉不可问，往来唯见水东流。

诗歌是押韵的艺术，律诗必须押平声韵脚，而且一韵到底。像《楚宫行》和《古大梁行》这样的“歌行体”，纪律比较松散，没有必要一韵到底，中间可以换韵，韵脚也相对自由，既可以是平声，也可以是仄声。《楚宫行》换了三个韵脚，《古大梁行》是五个韵脚。

天宝三年（744年），四十岁的高适、四十三岁的李白、三十二岁的杜甫结伴旅游，足迹遍及河南开封、齐鲁、燕赵。当时李白刚被赶出朝廷，脆弱的心灵急需安慰；高适科举落第，很不得意，吃饭都是问题；杜甫跟高适的情况差不多。三个人有喝不完的酒，写不完的诗，旅游途中结下了深厚的友谊。这首《古大梁行》就创作于这个时期。

诗的线索很清楚，看见眼前的萧条景象，怀想大梁城全盛时期的情景，引发内心深处的感慨。“白璧”“黄金”“宝刀”“骏马”都被岁月埋没了，魏国宫殿遗址上长满庄稼，信陵君的宾客也化作尘土，然而侠客朱亥和侯赢的美名却千古流传，这种对比透露出高适的情怀和追求。高适的感慨归之于“年代”，而司马光在《楚宫行》里则婉转地批评了楚王的奢侈无度，两个诗人身份、地位不同，诗歌的主旨也大异其趣。这点很有意思，也值得我们深思。

28.君和义

进入战国以后，我们发现一个有趣的现象：原来不是诸侯的人也能称“君”了。比如，商鞅被封为“商君”，乐毅被封为“昌国君”，田单是“安平君”，赵奢是“马服君”，白起是“武安君”，廉颇是“信平君”，等等。
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“君”的字形演变

这里的“君”是爵位，相当于“侯”（秦汉以后干脆结合起来，称呼有侯爵爵位的丞相为“君侯”）。我们列举的这些都是有文治武功的将相，还有泾阳君、华阳君和今天要说的四公子，则是各国君王的子弟和外戚。这是历史发展的新现象，一方面说明战国时代各君主的地位大大提高，可以自行封侯了；另一方面也是西周五等爵位制（公、侯、伯、子、男）向秦汉二十等爵位的过渡。

君、侯大约相当于春秋时代的卿大夫，如晋国的六卿，然而两者最大的区别在于爵位能否继承。春秋时代的卿大夫，爵位和封地都可以继承，相当于境内的诸侯，随时都可以组织起属于自己的武装力量；而战国时代的君、侯则只能享用封地（食邑）内的租税，不能继承，没有兵权，更多的是荣誉称号。
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“义”的字形演变

文天祥在临终之前写过感人的四句诗：“孔曰成仁，孟曰取义。唯其义尽，所以仁至。”极其精炼地概括了儒家文化的两大核心价值观。

《说文解字》说：“義，己之威仪也。从我、羊。”仓颉造字的本意是说，战争之前要举行祭祀仪式，通过占卜来预测吉凶，如果神灵显示出吉兆，那就是说这次战争代表着仁道和公正，能够获得神灵的保佑。因此，“義”是惩恶扬善的意思，后来引申为公认的道德、真理，强调普遍性和客观性。

今天，“义”字的含义特别丰富，有时候我们大概知道，却又三言两语说不清楚。那么，我们不妨简单的总结：1.本意是神灵佑助的战争；2.仁道、公理；3.公认的意思；4.符合仁道的，符合公理的。

孟子说：“生，亦我所欲也；义，亦我所欲也。二者不可得兼，舍生而取义者也。”

请问，孟老师的“义”是哪种意思呢？

29.孟尝君田文

田文是齐威王的孙子，父亲是齐威王的小儿子田婴（靖郭君）。说到这里，你肯定会以为田文是含着金钥匙出生的，从小生活在蜜罐子里，对吧？很遗憾，田婴妻妾成群，足足生了四十多个儿子，再多个田文也不当回事。不仅不当回事，田婴还要把刚刚出生的田文扔掉呢。理由很荒诞。因为他出生在五月初五日，据说五月份出生的孩子将来都是大个子，家里的门框容不下他。
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孟尝君像

田文的母亲毕竟不是郑庄公的母亲武姜，哪舍得扔掉亲生儿子啊！她偷偷地把孩子抚养长大，直到田文八九岁了才敢领到父亲的面前。田婴当场发火，竟然不听我的话，让这孩子活下来！小田文没等母亲回答，连忙跪下，恭恭敬敬地给父亲磕头，然后问父亲为什么不要五月份出生的孩子。田婴说，五月出生的孩子长大了会很高，家门容不下，还会妨碍父母。

哦，原来如此！原来如此无厘头！

田文心里有数了，又问父亲，人的命运是上天给予的呢，还是门户给予的呢？这下子把田婴难住了，不知道这孩子葫芦里卖的是什么药。田文说，如果是上天给予的，那么您的忧虑不是多余的吗？如果是门户给予的，那就简单了，增高门户不就完了。

田婴无话可说。虽然被孩子问倒了有些尴尬，毕竟难倒自己的是亲生儿子啊，所以还是很欣慰的。他觉得这孩子满脑子智慧，很有主见，从此以后对他刮目相看。田文的才华逐渐显露，越发赢得父亲的信任，后来干脆让他主持家庭事务了。

儒家常说，修身，齐家，治国，平天下。一个人，如果连家务事都处理不好，能管好国家大事吗？田文接管家务之后，对人彬彬有礼，礼贤下士，还将关怀落实到每个前来投奔的人身上。比如，他跟宾客谈话的时候，屏风后面总会安排记录员，记下宾客的住址和家庭情况，等那人刚刚离开，田文已经让人带着礼物到客人家里慰问了。

你看，这样的领导能不受欢迎吗？客人能不感动吗？能不到处传扬田文的好吗？

田婴去世后，田文继承了父亲的爵位。想想田文在家里排行四十几位，你就知道这件事有多难了。

田文的名声越来越响，最后传到了秦昭王的耳朵里。秦昭王正想找人代替樗里疾的位置，就派泾阳君先到齐国做人质，交换孟尝君田文。孟尝君犹豫再三，带着门客去了秦国。

秦昭王任命孟尝君为丞相，遗憾的是没过几天，便不断有人在他面前说孟尝君的坏话。什么孟尝君是齐国宗室、肯定为齐国着想啊，什么孟尝君到秦国做卧底啊，什么孟尝君的门客那么多，五花八门，扰乱社会治安啊。说的人多了，秦昭王也不能不在意了，冷静下来想想，田文的确不是丞相的最佳人选，于是罢免了他的职务，甚至想要杀掉田文，以绝后患。

从丞相到囚徒，真是天壤之别啊。孟尝君郁闷死了，怎么办呢？

养兵千日，用兵一时。孟尝君的门客们已经在开展营救行动了。有个能说会道的家伙拜访了秦昭王的宠姬，希望她在秦王面前多多美言，放出孟尝君。这位宠姬同意了，不过有个条件：“我喜欢银狐裘！”

田文知道她想要银狐皮大衣，可这东西只有一件啊，刚来秦国就送给秦昭王当见面礼了。

一个平时默默无闻的门客自告奋勇说：“我有办法偷出银狐裘！”他悄悄观察秦王的动向，发现银狐裘被放进了仓库。国王的仓库当然有重兵看守，想要偷窃很不容易。然而这位门客别的本事没有，偏偏有一手绝活，那就是“装狗”，披着狗皮模仿狗的样子，真是惟妙惟肖，谁也看不出破绽（放在今天，参加个电视模仿秀肯定没问题）。

月黑风高夜，门客披上狗皮，溜进了王的仓库。看守士兵听到动静，站起来察看：“哦，原来是狗啊。”也就没当回事，进屋睡觉了。“狗”门客趁着士兵走开，哧溜一下钻进仓库大门，翻箱倒柜，硬是找出了那件珍贵的银狐裘。

宠姬得到大衣后，心花怒放，开始向秦王吹枕边风。秦王和田文没有深仇大恨，听听宠姬的话也有道理，就把田文放了。

出了监狱，田文不敢磨蹭，连忙乘车逃离咸阳城。跑到秦国边境函谷关的时候，正是深夜。秦国法律规定，每天日落关闭城门，鸡叫时分开门。大家看着高耸的城门发愁，一个相貌平平的门客说，我来学鸡叫！

这人的鸡叫学得太像了！刚叫了几声，附近所有的公鸡都跟着打鸣。守关士兵睡得迷迷糊糊，听见鸡叫声赶紧起床开门，心里还纳闷，今天这鸡叫的好早啊！士兵们查看田文的证件，原来是做生意的赵国商人啊，怪不得这么早赶路呢，放行！

这又是怎么回事？原来早有善于造假的门客模仿秦国的文书，偷偷刻制了关防大印，为田文改了证件（绝对是办假证的祖师爷）。成语“鸡鸣狗盗”就这样诞生了。

放走田文，秦昭王后悔了，派人追赶。等追兵赶到函谷关，田文等人已经躲到了赵国，总算安全了。如果不是这几位平时看似没用的门客，田文的命恐怕就断送在秦国了。回国之后，田文更注重吸收门客，最多的时候竟然达到了三千人！

这么多的门客，怎么管理呢？孟尝君家的宿舍分三等：上等的叫“代舍”；中等的叫“幸舍”；下等的叫“传舍”。房间装修有差别不说，伙食、乘车标准也不一样。代舍的伙食最好，顿顿有鱼有肉，出门派车；幸舍的伙食和代舍一样，只是不配车；传舍有点儿慈善性质，住在里面的人能吃饱饭就不错了。像鸡鸣狗盗造假证的那几位，原来都住传舍，回国之后才搬进了代舍。
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山东滕州的孟尝君陵园

有一天，一个破衣烂衫的人来了。这个人穿着草鞋，戴着斗笠，很像虞卿见赵王时的蹑屩担簦似的模样，腰里还别着宝剑，没有剑鞘，拿麻绳捆在腰间。显然，这个人很要面子，再穷也要让人知道自己是佩剑的“士”。孟尝君没当回事，问了问姓名，哦，冯谖，那就去传舍吧。

过了十来天，孟尝君去传舍视察工作，问舍长，新来的客人有什么表现？舍长说，这人很怪，经常靠着门框唱歌：“长剑啊，咱们回家吧，这里吃饭没有鱼。”哈哈，这是嫌伙食不好啊。孟尝君就把冯谖调到了幸舍。又过了几天，孟尝君问幸舍的舍长，冯谖有什么表现。舍长说，这家伙老是唱歌：“长剑啊，咱们回家吧，这里出门没有车。”孟尝君觉得这人有点儿意思，就把他调进了代舍。

也许你会问，孟尝君待人不是不分贵贱吗，为什么还要分三等呢？孟尝君倒也不想这样做，可是没办法呀。试想，三千多人，吃饭、住宿、乘车，这些不都要花钱吗？别看孟尝君是相国，工资很高，可是也受不了这么高的花费啊。他感觉手头越来越紧，只好在自己的封地——薛邑（今山东省滕州市官桥镇）放高利贷。

眼看到了收利息的日子，派谁去呢？这时，代舍长不怀好意地说，冯谖天天唱歌，很有本事的样子，干脆派他去吧。

冯谖知道这是考验自己呢，也没说什么，高高兴兴地去了。到了薛邑，他先用公款买了大量的酒肉，邀请欠债的人来喝酒。欠债还能喝酒，想想都觉得开心，于是人们呼啦啦地都来了。吃饱喝足后，冯谖让大家拿出借据，挨个询问欠债人的家庭情况，看看有没有偿还能力。如果能还钱，那就约定日期，到期缴纳；如果实在无力偿还，直接把借据销毁，一笔勾销。薛邑的人大为感动，纷纷赞扬孟尝君的义举。

孟尝君却不开心，看着两手空空的冯谖，真恨不得抽他两巴掌。想不到冯谖还振振有词：“我不但为您收债，还为您收德呢！”又说钱财是小事，仁义为大，薛邑是您的封地，您应该与当地人民共患难，将来才有容身之地。唉，再生气也没用，孟尝君还能说什么呢？

很快，事实就验证了冯谖的眼光。秦国放跑孟尝君之后很不甘心，又搬出了老一套，反间计。秦国间谍到齐国四处散布流言，说孟尝君仁义无双，天下闻名，人人都知道齐国有孟尝君，而不知道有齐王。

当国君的最怕什么呢？显然是威胁王位的人。齐闵王也不辨真假，收回了孟尝君的相印，命令他立刻到封地去，没有命令不许返回临淄城。

消息传来，三千门客呼啦啦作鸟兽散，忠心陪伴在孟尝君身边的竟然只有冯谖！

冯谖驾驶马车，陪着孟尝君回到了薛邑。当地百姓听说之后，纷纷跑出家门，热情迎接大恩人。无数的人带着酒肉，前来慰问。孟尝君感动得热泪盈眶，这才明白冯谖的“收德”是什么意思。

关于孟尝君的故事还有很多很多，限于篇幅我们先讲这些。应该说孟尝君是重情重义的人，千百年来受到人们的赞扬，武侠小说里有很多侠客的外号还叫“赛孟尝”呢，可见能与孟尝君相提并论是很光荣的事情。不过，历史上也有人对孟尝君持批评态度，比如王安石的《读孟尝君传》：

世皆称孟尝君能得士，士以故归之，而卒赖其力以脱于虎豹之秦。嗟乎！孟尝君特鸡鸣狗盗之雄耳，岂足以言得士？不然，擅齐之强，得一士焉，宜可以南面而制秦，尚何取鸡鸣狗盗之力哉？夫鸡鸣狗盗之出其门，此士之所以不至也。

看看，王安石骂得真狠！至于孟尝君的门客质量如何，没有比较就没有鉴别，我们再来看看平原君赵胜吧。

30.平原君赵胜

“翩翩公子，天下奇器！”（司马贞语）这句话赞美的是平原君赵胜。这里的“器”当然不是锅碗瓢盆之类的器皿，而是指度量、才能、人才。

当年，孟尝君逃离咸阳，路过赵国，特意拜访了平原君。天下闻名的孟尝君来邯郸了！消息不胫而走，平原君家的门客近水楼台先得月，争着抢着来瞻仰孟尝君的风采。看完之后却很失望。原来孟尝君这个人个子不高，长相也很普通，论模样根本比不上翩翩公子平原君。

几个门客捂着嘴偷偷取笑，窃窃私语。当天夜里，这几个人的脑袋就搬了家。平原君震惊不已，也知道肯定是孟尝君的门客干的好事，却也不方便追究，悄悄地掩盖过去了。

平原君是赵武灵王的儿子，地位尊贵，很有才干，曾经三次出任相国，又三次让位，门客数量也不比孟尝君家少。除了门客，平原君还喜欢美女，曾经为某美女建了一座高楼。高楼正对着民房，民房里有个瘸腿的残疾人，走起路来一瘸一拐。

有一天，美女从高楼上看见那人出去挑水，走路歪歪斜斜，水也洒了一地。美女忍不住哈哈大笑。

那人听见美女的笑声，心里很不舒服，第二天便找到平原君，说了这件事，竟然要求平原君杀了这个没礼貌的女人。平原君很客气，表面答应了他的要求，回头却对门客说，这家伙以为自己是谁啊，竟敢让我杀了心爱的女人。

过了几个月，门客数量大减。平原君很惊讶，连忙召集大家开会。

“我自认为没有失礼的地方，怎么会有这么多的人不辞而别呢？”

有个门客说：“您的爱妾嘲笑跛子，您却没有处罚，大家都认为您重视美色而轻视士人；您表面答应跛子，转过头来又不照办，大家都觉得您言而无信，所以纷纷离去了。”

平原君这才意识到事情的严重性，解下佩剑，派人去杀了那位爱妾，并且亲自登门给邻居家的跛子道歉。没过多久，门客们又陆陆续续地回来了。

长平之战两年后，秦国又派大将王龁（为什么不是白起，后面再说）包围了赵国都城邯郸。虽然有善于防守的老将廉颇，可是赵国毕竟死了四十多万青年战士啊，一时间邯郸告急，赵国告急，只能向魏国和楚国求援。

平原君准备亲自去楚国，还要从门客当中挑选二十人做陪同。挑来挑去，只挑出十九个（可见三千门客是混子居多啊）。这时，薛邑人毛遂自告奋勇，要求出国。这就是“毛遂自荐”的故事。平原君一看，这人其貌不扬，甚至不知道他叫什么名字，就问：“先生到我家多久了？”“三年了。”“一个人真有能耐，像锥子放在口袋里，谁都能看见它的锋芒。这么长时间我还不知道你的名字，看来你也没什么才能，还是别去了。”

毛遂不服气啊：“今天我要求去楚国，正是让自己先进您的口袋啊。如果我早有机会被放进口袋，恐怕早就脱颖而出（又一个成语）了。”

平原君觉得这人说得有道理，就带上了。
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山东滕州的毛遂墓，另有河北永年的毛遂墓

楚考烈王熊完对赵国的危机表现得相当冷漠。平原君说得嘴唇起泡，楚国大臣还是无动于衷。他们也被秦国打怕了，打疼了，轻易不敢得罪这匹西北狼。眼看太阳快到中天了，平原君还没出来。门客们等得着急，异口同声地说，看样子不顺利，老毛啊，你上去试试吧。

明知大家想看自己的热闹，毛遂也不客气，径直闯进楚国的宫殿。面对楚王和大臣，毛遂咬牙切齿，手按剑柄，好像随时都要跟谁拼命似的。

看着不请自来的赵国人，楚王摆出架子，大声呵斥：“寡人跟你家主人谈判，你来干什么？还不给我退下！”

毛遂也豁出去了，大声顶撞说：“大王敢呵斥外臣，无非是仗着楚国人多势众罢了。现在，我与大王相隔十步，十步之内，楚国纵有千军万马也排不上用场，大王的性命掌握在我的手里。大王当着我的主人呵斥外臣，面对秦国却胆小如鼠，迟迟不肯做决断。谁都知道楚国方圆五千里，士兵上百万，这样的实力却败给白起那个毛孩子。第一战鄢郢失守，第二战夷陵被烧，楚国被迫迁都于陈。难道大王不觉得羞愧吗？我们千里迢迢来与楚国做合纵之约，大王以为这只是为了赵国吗？当年六国合纵，十五年秦国不敢东进。正是因为楚国破坏合纵盟约，搬起石头砸了自己的脚，最终才遭受这样的欺辱！”

这番话真像霹雳震天，整个宫殿都没人做声。楚王只能连连点头：“好，好，先生说得很对，我们同意合纵抗秦。”

听了楚王的话，毛遂趁热打铁，严厉地命令楚国大臣拿来马、鸡、狗的鲜血，当场歃血为盟。简直像在自己家里似的毫不客气，可见气势多么重要啊！

楚国出兵，春申君黄歇和大将景阳率领大军，北上救赵。

完成任务回国之后，平原君真诚地向毛遂道歉：“毛先生在我门下三年，我竟然没能发现你的长处。这次楚国之行，毛先生不仅抬高了赵国的地位，你的能言善辩更是胜过百万楚军。从今往后，我再也不敢自称识人了。”

楚国也求了，魏国也求了，然而两国军队走走停停，还是不太积极。

现在，邯郸城里无比凄惨，老百姓都拿死人的骨头当柴烧了。看来保家卫国，还得靠自己啊。平原君也是拼了，不仅拿出家里值钱的东西赏赐战士，更让男女老少齐上阵，誓与邯郸共存亡。

平原君的爱国精神感染了很多人，没几天就征集到三千多名勇士，充当敢死队，朝着城外的秦军发起猛烈的攻击。俗话说，软的怕硬的，硬的怕横的，横的怕不要命的。秦国的虎狼之师硬是被迫后退三十里，一时半会儿不敢再靠近邯郸。这为援军的到来赢得了宝贵的时间。

其实呢，平原君在去楚国之前已经求过魏国，魏国的军队也出发了。那为什么迟迟不见人影呢？关键时刻，还得看平原君的妻弟——信陵君魏无忌！

31.信陵君魏无忌

无论是孟尝君还是平原君，他们看人总有打眼的时候。至少在他们心里，门客是有高低贵贱之分的，所以孟尝君家有代舍、幸舍和传舍，而平原君看不起残疾的邻居和不起眼的毛遂。相对来说，信陵君更有眼光，更具备平等观念。
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信陵君像

魏无忌是魏昭王的小儿子，哥哥魏圉继位成了安釐王，第二年就把信陵君封到了信陵（今河南省宁陵县）。信陵君仁爱宽厚，礼贤下士，除了前来投奔的门客，他还亲自拜访不为人知的贤人。比如大梁城夷门
 
[1]

 有个守门的小吏，名叫侯赢，已经七十多岁了，家境贫寒，不过很有贤名。信陵君知道之后，带上礼品去夷门拜访侯赢。

侯赢洁身自好，不肯随便接受别人的礼物。信陵君想了个好办法，特意在家里大摆筵席，招待宾客。客人都来得差不多了，信陵君驾车去了夷门。他要迎接这次宴会的主角。

侯赢也不客气，穿着破烂的衣服，大大方方地登上了信陵君驾驶的马车。信陵君呢？恭恭敬敬地站在车旁，扶着老人家上车，然后才坐上“驾驶席”。

走出不远，老人提了个要求：“我要去屠宰场看下朋友！”信陵君赶紧调转方向，去了大梁城的屠宰场。侯赢找到他的朋友朱亥，两人热火朝天地聊了起来，把信陵君晾在一边。这里是杀猪宰牛的地方，味道难闻且不说，人来人往，市民们都好奇地看着马车边的信陵君，不知他在等什么样的贵客。

信陵君回家的时候，客人们都不耐烦了。你想，有资格参加信陵君家宴的都是些什么人啊？王公大臣、丞相将军，还有各界名流。大家都知道信陵君接人去了，纷纷猜测接谁呢。难道是国君？然而他们万万想不到——

信陵君搀扶着七十高龄、衣衫褴褛的侯赢进场了！

面对众人质疑、愤怒的目光，侯赢毫无愧色，落落大方地步入正席，开怀畅饮。信陵君倒像仆人似的殷勤照顾，斟满美酒为他祝寿。侯赢说：“我本来只是看守城门的人，没想到公子亲自拜访，还为我驾车，我本不该再去拜访朋友，可是也想借此机会成就公子的美名，故意让公子在市井街巷久久等候。我以为公子会有怨言，没想到公子更加谦虚恭敬。今天所有看见公子为我驾车的人，都会认为我是无礼小人，而更加认识到公子的高尚品德。”

客人们这才知道发生了什么事，纷纷赞美信陵君的礼贤下士。奇怪的是，后来信陵君多次拜访侯赢和屠户朱亥。这人从不登门回访答谢。很多门客都嘲笑朱亥果然是不知礼仪的卑贱之人。信陵君不以为然，还是一如既往。

战国四公子在生活中有交集，而关系最密切的是平原君和信陵君。因为平原君的妻子是信陵君的姐姐。那么，当邯郸被围的时候，平原君向信陵君求援就很正常了。
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侯生像

魏安釐王派大将晋鄙领兵十万救赵。大军出发不久，秦国使者来见魏王，带来了硬邦邦的威胁：“我们秦国攻下赵国是迟早的事，谁敢救赵国，将来我们就找谁算账。”上次因为魏齐和范雎的事差点儿开战，魏王已经吓出一身冷汗了。听了威胁，他犹豫了，赶快派人追上晋鄙，让他在邺城休整，观察形势，千万不要轻易出手。

平原君不停地催促信陵君，信陵君也不停地催魏王。魏王死活不松口，信陵君绝望了。这样拖下去，别说邯郸，整个赵国都要灭亡了。他能做的只有组织全体门客，凑了上百辆战车，准备“自费”救赵。

当然，这样做无异于送死。

临死之前，信陵君让队伍拐到夷门，顺便跟侯赢告个别吧。侯赢听了信陵君的打算，也没多说什么，只是淡淡地说：“公子努力吧。我老了，不能随行。”

走了一会儿，信陵君越想越不对劲，平日里对侯赢周到殷勤，今天要去赵国拼命，他怎么这样冷漠啊，难道我有失礼的地方吗？于是调头回来，要好好问一问。

看见信陵君回来，侯赢笑了。“哈哈，我就知道公子会回来。”“为什么？”“公子对我有知遇之恩，这次出征又万分凶险，而我既不能跟随，又不远送，公子肯定想不通。”“是啊，我正想问问先生是什么缘故呢？”“公子这么做等于白白送死，我认为万万不可取！”

侯赢支开旁边的人，悄悄地给信陵君出了个惊天动地的大主意！原来，这位七十多岁的老人不仅了解信陵君，更对魏国乃至天下形势都了如指掌。他让信陵君派人去求魏安釐王最喜欢的如姬，偷出兵符，赶到前线取代晋鄙。

如姬会冒这个险吗？会！因为信陵君为她报了杀父之仇，她一直很想报答信陵君，只是没有机会。

拿到兵符之后，万一晋鄙怀疑，不肯交出兵权，那怎么办？这个问题也想好了。屠户朱亥武功高强，如果晋鄙不交兵权，当场杀死。到时候十万大军在手，也就不怕秦军了。

果然不出侯赢所料，如姬很愿意为信陵君做事。趁着魏王喝醉酒的机会，悄悄地偷出兵符，交给了信陵君。朱亥也很痛快地答应随行。他哈哈大笑着说：“我以前对公子无礼，只是觉得寻常小事不足以报答公子的知遇之恩，今天终于等到了机会！”

出发的时候，信陵君流下了眼泪。侯赢问，“公子害怕了？”信陵君说：“唉，我不是怕死，只是觉得晋鄙是魏国的老将军、大功臣，他肯定不会轻易交出兵权，那只能将他杀害，我是为他悲伤啊。”

正在这时，侯赢大喊一声：“公子保重！我不能随你出征，就让我的魂魄为你送行吧！”说完，侯赢竟然冲到马车前，拔剑自杀了！信陵君来不及阻拦，悲痛不已。

赶到魏军大营，信陵君拿出兵符，要求晋鄙交出兵权。晋鄙是久经沙场的大将，不会轻易相信。双方僵持不下，站在旁边的朱亥举起四十斤重的铁椎，闪电般击中了晋鄙的脑袋。一代名将就这样不明不白地死了。

信陵君当将军是完全够格的。为了把魏军打造成仁义之师，他命令父子同在军中的，父亲回家；兄弟同在军中的，哥哥回家，独生子回家，有病的留下治病。每个士兵都感受到了将军的关怀，打起仗来奋不顾身。信陵君带来自己的门客，勇敢地冲在队伍最前面。

城里的平原君望眼欲穿，终于等来了救兵，连忙打开城门，冲向城外的敌军。

秦军遭到两边夹攻，无力招架，人马损失大半，只好撤退。邯郸之围宣告结束。打了胜仗，信陵君却不敢回魏国，毕竟是欺君之罪啊。他安排别的将军带兵回国，自己留在了赵国，这一住就是十年。

“窃符救赵”为信陵君赢得了崇高的名声。十年之后，面对秦国的侵扰，忍无可忍的魏王只好召回信陵君，请他抗击秦国。听说信陵君担任上将军后，各国纷纷响应，大败秦军于函谷关。这是公元前247年的事情，信陵君的对手是秦国名将蒙骜（蒙恬的爷爷）。

秦国战场失败，故伎重演，再次动用反间计，让魏王罢免了信陵君的兵权。从那以后，各国再也没有能打败秦国的将军了。

信陵君心灰意冷，再也打不起当年的精神，不仅不过问国家大事，而且沉迷于美酒佳人，四年之后就去世了。再过十八年，魏国也彻底灭亡。

战国四公子，究竟谁最高明呢？

明代文学家王世贞认为：“三公之好士也，以自张也；信陵君之好士也，以存魏也。”清代李晚芳说：“战国四君，皆以好士称，惟信陵之好，出自中心，盖其质本仁厚，性复聪慧。”这两位的话点出了四公子的差别：另外三位的礼贤下士是为了炫耀自己，只有信陵君才是发自真心地尊敬别人，没有高低贵贱之分，因为他是为国聚才。信陵君的人格魅力也很为后人称道，《信陵君列传》总共二千五百多字，称呼“公子”有一百四十七处，足以看出太史公司马迁对信陵君的崇敬仰慕之情，并对他的命运充满惋惜。

32.春申君黄歇

说到春申君黄歇，不能不提上海。上海市简称“申”，名称来自春申君。黄浦江原来叫“黄歇浦”，同样是为了纪念黄歇。2002年，上海市成功申办世博会，庆祝晚会的第一首歌便是《告慰春申君》，可见春申君在上海人心目中的地位。
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安徽省寿县南门广场的春申君雕像

不同于另外三位公子的是，春申君并非王室贵族。他原本是楚国附属国——黄国（今河南省潢川县）人，因为有功被封为令尹，跻身楚国的权力阶层。

华阳之战后，秦昭王原计划让白起率领魏、韩联军攻打楚国。黄歇出使秦国，给秦王上了一堂生动的政治课，主要观点是秦国和楚国相隔遥远，即使打赢了也占不到实际便宜，反而让韩魏两国得了好处，不如先灭韩魏，挺进中原，这样距离赵国和齐国更近了，收拾起来也更方便。

这显然是楚国人的缓兵之计，却也给秦王提了个醒，从此以后改变战略，专心对付赵国。这才有了后来的长平之战、窃符救赵的故事。

十年之后，也就是公元前263年，楚哀王病重，熊完急着回国接班，秦国却不肯放行。黄歇再能说也没用，求范雎通融也没用，实在逼急了，他只好让熊完换上马夫的衣服，偷偷出关，而他自己继续留在虎穴。直到熊完走远了，他才向秦王请罪。

秦昭王怒不可遏，深深地感到被戏弄了，当即让黄歇自杀谢罪。幸亏范雎在旁边劝说，熊完即位之后，肯定会重用黄歇，还不如放他回去，楚国朝廷多个亲秦派没有坏处。

结束了寄人篱下的生活，黄歇回到了楚国。三个月后，楚襄王去世，熊完即位，也就是楚考烈王。黄歇被任命为令尹，封为春申君。这样，战国四公子就凑齐了。

春申君家的门客都很富裕，绫罗绸缎随便穿，美酒佳肴随便吃，甚至脚下的鞋子都镶着珠宝，想想那是什么排场啊！平原君带着二十个门客来楚国的时候，被春申君家的奢华生活震惊了，无不自惭形秽。《枫桥夜泊》的作者张继还写过《春申君祠》，最后两句是“当时珠履三千客，赵使怀惭不敢言”，生动地描绘出两家门客见面时的尴尬场面。

秦国打消了对付楚国的念头，楚国终于可以喘口气了。这下不得了，从前的威风又回来了。公元前256年，春申君指挥大军消灭了鲁国。鲁顷公被迫迁出曲阜，寄居在善于防守的莒城。曾经为中华民族贡献出孔子、孟子等伟大思想家的鲁国宣告灭亡！同年，秦国也吞并了西周，寄居在西周国
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 的周赧王
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 去世，历时八百年的天子之国正式退出了历史舞台。

公元前242年，山东六国最后一次合纵抗秦，春申君担任主帅。联军打到秦国家门口，函谷关。秦将王翦集中优势兵力，夜袭楚军大营。春申君仓皇逃跑，联军瓦解。从此以后，楚考烈王对春申君的态度冷了很多。

国王可以冷落大臣，大臣不能没有国王啊。现在，摆在春申君面前的最大问题是楚王没有儿子。春申君也帮着想了很多办法，可惜都没有“结果”。正在这时，来自赵国的门客李园把自己的妹妹李嫣献给了春申君。

几个月后，李嫣怀孕了。李园灵机一动，问妹妹：“想不想做王后啊，将来还能做太后呢！”“那还用问吗？关键是怎么可能呢？”

李园这家伙是个野心家，把妹妹介绍给春申君绝对不是因为感情，只是当成自己飞黄腾达的台阶。他让妹妹在春申君那里吹“枕边风”，说服春申君把自己献给楚王。万一生下儿子，那不就相当于春申君成了楚国的太上皇吗？梦想太美了，前景太诱人了，春申君禁不住诱惑，当即把李嫣献给了楚王。
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上海市黄浦江风景

事情按照李园的计划进展，特别顺利。李嫣生下儿子，楚王兴冲冲地把儿子立为太子。母凭子贵啊，李嫣也成了王后。至于李园，那更不用说了，忽然间就跟春申君平起平坐了。

没过几年，楚考烈王病重。春申君的门客朱英劝其杀掉李园，因为李园暗中拉拢了很多刺客，很有可能对春申君不利。遗憾的是春申君不以为然，还说李园这人我了解，性情软弱，再说我对他那么好，他怎么可能做对不起我的事呢？

朱英知道春申君不肯相信自己，害怕到时候受连累，无奈地逃离了楚国。

公元前238年，楚考烈王去世，李园抢先入宫，并在棘门埋伏好刺客。春申君刚刚迈进大门，几十名刺客蜂拥而上，砍下他的脑袋。一代功臣被满门抄斩，只因为他的儿子，当上了楚幽王。

春申君死于“当断不断，反受其乱（司马迁语）”。唐代诗人张祜却认为春申君的悲剧和他的养士风格有很大的关系，“薄俗何心议感恩，谄容卑迹赖君门。春申还道三千客，寂寞无人杀李园。”（《感春申君》）

直到最后关头，前来献计的门客只有朱英而已，那三千人呢？这不能不说金钱收买人心的做法失败了。对待门客，没有信陵君那样发自内心的尊重和敬意，怎么能遇到侯赢那样智勇双全、忠心耿耿的门客呢？

踏访历史：开封市大相国寺
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河南省开封市的大相国寺

河南省开封市也称为大梁、东京、汴京、汴梁，是中国历史文化名城、八大古都之一，距离现在已经有将近三千年的历史了。你知道是谁建立了开封吗？他就是春秋小霸王郑庄公。郑庄公在开封市南的朱仙镇修筑粮仓，取名叫“启封”，“启拓封疆”的意思。后来因为避讳汉景帝刘启的名字，改为“开封”。

公元前361年，梁惠王迁都大梁，开封第一次成为都城，历经六世一百三十六年。很多人知道开封是因为包拯、清明上河图、五鼠闹东京等传奇故事，相信读完战国历史之后，你会更加了解开封，喜欢开封。今天的开封是优秀旅游城市，著名景点有清明上河园、开封府、龙亭、宋都御街、天波杨府、包公祠等，而大相国寺还是信陵君魏无忌的故居呢。

据说西汉开国皇帝刘邦从小就仰慕信陵君，直到做了皇帝，每次路过大梁都要亲自祭祀信陵君。公元前195年，刘邦平定英布之后，最后一次路过大梁，专门安排了五户人家，拨给土地和钱粮，让他们世世代代祭祀信陵君。多么忠诚的粉丝，这可不是随便点个赞啊！

当然，现在看到的大相国寺已经不是信陵君故居的模样了。701年，慧云和尚开始在这里建造寺庙，唐睿宗敕令改名为相国寺，并赐“大相国寺”匾。北宋时期，大相国寺成为皇家寺院，达到了辉煌的顶峰。《水浒传》中“鲁智深倒拔垂杨柳”“林冲结识鲁智深”的故事都发生在这座寺院的菜园子里。


诗人简介附：


高适（704—765），字达夫、仲武，渤海郡（今河北省景县）人，曾任刑部侍郎、散骑常侍、渤海县侯，世称“高常侍”，与岑参并称“高岑”。开封市禹王台有专为高适、李白、杜甫而建的三贤祠。高适与岑参、王昌龄、王之涣合称“边塞四诗人”。




 [1]
 夷门是战国时期魏都城的东门，后泛指城门，也成为大梁（开封）的别称。


 [2]
 公元前440 年，周考王姬嵬封弟弟姬揭于河南，经历五世（西周桓公姬揭、西周威公姬灶、西周惠公姬朝、西周武公姬共之、西周文公姬咎），于公元前256 年投降秦国。


 [3]
 姬延也曾组织过抗秦斗争，向富户筹借军资，付给借券，答应班师之日以战利品偿还。无奈号召力有限，只有楚国和燕国派了少量兵马，等了三个月也没等到另外四国的军队，只好怏怏班师。富人们都来要债，姬延后悔不及，只好躲到一个高台上避债。这个高台被称为“逃债台”，成语“债台高筑”由此而来。


第九章《吕氏春秋》

开场诗：许浑《咸阳城东楼》

33.最厉害的投资

34.从商人到文化人

35.秦国3.0时代

踏访历史：邯郸道

开场诗

咸阳城东楼

唐 许浑

一上高城万里愁，蒹葭杨柳似汀洲。

溪云初起日沉阁，山雨欲来风满楼。

鸟下绿芜秦苑夕，蝉鸣黄叶汉宫秋。

行人莫问当年事，故国东来渭水流。

“悲歌可以当泣，远望可以当归。”诗人都是多情善感的人，登高望远是他们喜欢做的事。也正因为登得高，望得远，他们常常看见别人看不见的危险，社会的动荡、人世的沧桑也会在他们敏感的心里投下层层涟漪。这涟漪就是诗。

诗人登上咸阳城东楼，看见了什么？蒹葭、杨柳让我们想起了《诗经》里的经典名句：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”（《秦风·蒹葭》）“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨（yù）雪霏（fēi）霏。”（《小雅·采薇》）这两首表达思念之情的诗歌让诗人想起了故乡。因为眼前的风景像“汀州”，正是诗人的江南故乡。

如果只是想念故乡，那也不至于“万里愁”，对吧？显然，诗人心里还有更深沉的忧虑，“山雨欲来风满楼”，这个名句隐喻了风雨飘摇的大唐。这首诗写于849年，大唐社会全面告急：政治腐败，朝廷上“牛李党争”、农民起义此起彼伏；各地频频爆发兵乱；京畿、关内地震。再说咸阳城，曾经的大秦国都，如今早已荒废，沦为飞鸟、鸣蝉的世界。“夕阳下的秦苑”“秋色里的汉宫”，表面看是说强盛王朝的迟暮，实际上诗人预言了大唐的末日。

王朝的兴废更迭是谁也阻挡不住的历史潮流，像远处滔滔不绝的渭水，偶然路过咸阳的客人啊，你还是不要问前朝的往事了。尾联综合前面两句，仿佛自问自答，流露出诗人的沉痛和悲凉之感。

33.最厉害的投资

还记得春秋到战国的标志性事件吗？三家分晋、田氏代齐。田氏取代姜氏占有齐国，这个过程用了多长时间？怎么也得好几代人吧。春申君黄歇的儿子成为楚幽王，这是政治权谋的结果。另一个人也学习春申君，成功地让自己的儿子当上了国王，最后成了中国历史上的第一位皇帝。

[image: ]


吕不韦像

这是政治谋略，更是商业投资，收益率胜过股票和彩票千倍万倍。

吕不韦（前292年—前235年），姜姓，吕氏，卫国濮阳（今河南省滑县）人，显然也是姜太公的后代。吕不韦是商人，经常往来于各国之间做生意，积累了不少财富。长平之战后，秦国包围了赵国，当时吕不韦正好在邯郸！

有一天，吕不韦在街上闲逛，看见一个相貌不凡的人。经过打听，知道这人不是赵国人，而是秦昭王的孙子，嬴异人。异人怎么在赵国？原来秦赵两国渑池会后，为了表示友好诚意，秦国派安国君的儿子异人到赵国做人质。后来，秦昭王的长子，也就是太子死在魏国，第二个儿子安国君就跃升为王位的继承人。那异人有没有希望呢？差得太远了。因为安国君有二十几个儿子，异人的位置比较靠后，而且他的母亲夏姬也没什么地位，很早就去世了。异人在秦国成了可有可无的王孙，这才被挑中当了人质。

两国关系好的时候，人质的日子就好过；两国关系恶化，人质的位置就比较尴尬。现在，秦赵开战，秦国又杀了那么多的赵国士兵。赵王恨不得生吃异人，幸亏平原君阻拦，这才饶他不死，暂且软禁起来。

这个情况被吕不韦打听到了。

别人都不看好异人，吕不韦却认为异人是“奇货可居（藏起宝贝，留到以后卖高价）”，于是拜访异人，单刀直入地说：“我要光大你的门庭！”再怎么说异人也是王孙，有点儿看不上眼前这个吹牛皮的商人，嘲笑说：“你还是先光大自己的门庭吧。”吕不韦说：“你的门庭光大了，我的门庭才能光大啊！”

异人听吕不韦话里有话，请他坐下详谈。这一说不得了，一个宏伟的计划展现在异人的面前，令他怦然心动。

“我听说安国君最宠爱华阳夫人，而华阳夫人没有自己的儿子。我愿意拿出千金去秦国游说，争取让华阳夫人收你为养子。安国君继位之后，华阳夫人应该会立你为太子，你说呢？”

如此完美的计划，如此诱人的前景，异人没有理由不同意啊！他赶紧起身，给吕不韦磕头，承诺说：“如果真有被立为太子的那一天，我愿意与先生共享富贵。”

吕不韦要的就是这句话。他立刻拿出五百金给异人，让他结交各国宾客，为自己买来好名声。他又购买各种奇珍异宝，前往秦国游说。首先找到华阳夫人的姐姐和弟弟，详细分析了华阳夫人没有儿子的危险。原来大家都过着甜蜜幸福的生活，现在让吕不韦分析出这么大的危险来，好像已经站在了薄薄的冰面上。

事实非常清楚。无论是华阳夫人，还是她的姐姐和弟弟，他们的幸福都是以安国君对华阳夫人的宠爱为基础的，将来立了太子，太子当上国王，那么太子的亲生母亲就会压倒华阳夫人，别说失去宠爱，能不能保住性命都不好说呢。

形势如此紧迫，怎么办好呢？显而易见，只要抓住太子这个关键人物就行了。那么，没娘的异人就成了最好的人选。正因为没有亲妈，他当上太子或国王之后也不会亏待华阳夫人和她的娘家人。

华阳夫人立刻接受了吕不韦的建议，开始在安国君面前哭哭啼啼，诉说着自己的艰难处境。安国君当然同意让异人当太子。既然吕不韦说异人多么多么孝顺，多么多么贤能，而且华阳夫人又是那么欣赏，那么需要养子，立谁不是立啊，反正都是自己的儿子嘛。

吕不韦带着好消息回到赵国，异人兴奋不已，现在只等逃离赵国这是非之地了。那天晚上，喝酒庆祝的时候，异人看中了吕不韦的小妾赵姬，借着酒劲请吕不韦把赵姬送给自己。这个问题很重要，倒不是吕不韦不舍得，而是赵姬已经怀孕两个月了。怎么回复异人呢？吕不韦和赵姬商量，没想到赵姬的目光比吕不韦还要长远。

赵姬说：“我和异人结婚，我就成了王后，如果将来生下儿子，就是太子，那就等于你的儿子当上了秦国的国王啊！”

天啊！想到自己有可能成为国王的爸爸，商人吕不韦激动得差点儿晕厥。第二天，他亲自把赵姬送到异人面前。异人有多么感动、多么高兴，那就不用多说了。

秦国对邯郸的围攻越来越猛烈，异人的处境越来越危险，不能再拖下去了。

吕不韦咬咬牙，又拿出五百金，收买了看管异人的赵国官员和看守城门的将军，带上异人偷偷溜走，当天夜里便跑到了大将王龁的军营。赵姬呢？留在赵国生孩子，因为她本身是赵国贵族的女儿，赵王没有难为她。

34.从商人到文化人

回到秦国，异人就不叫异人了，改名为“子楚”，还穿上楚国的衣服，只为讨得华阳夫人的欢心。因为华阳夫人是楚国人。

华阳夫人很高兴，心想这孩子果然有心、孝顺，太子非你莫属了！

公元前251年，伟大的秦昭王逝世，安国君即位，成为秦孝文王。悲催的安国君嬴柱当了十五年太子，却只做了三天国君，不明不白地就死了。秦孝文王之死成为历史谜案，谁也说不清他的死因。不可能死于悲伤，因为秦昭王去世的时候已经七十五岁，这在古代已经是高寿，差不多算“喜丧”；当然也不可能死于激动和兴奋，因为他做了那么多年的太子，即位为王也是板上钉钉的事，又不是天上掉馅饼。

于是，很多人都把死因归之于吕不韦。试想，秦孝文王死了，谁得到的好处最多，当然是吕不韦。因为最感激他、最会重用他的人是子楚。这位大商人不会算不清这笔账吧？

果然，子楚变身成为秦庄襄王之后，吕不韦老板也摇身一变，成为秦国的丞相，很快又被封为文信侯，赏赐洛阳食邑十万户。

商人的最高理想是利润最大化。为了子楚即位，吕不韦几乎散尽家财，当然要连本带利地捞回来。庄襄王当了三年国王，年纪轻轻地也去世了（同样可疑）。赵姬的儿子接班，中国历史上第一位建立大一统国家的皇帝正式走上了历史的前台。不过，这时候他还年轻，只有十岁，国家大事都由赵姬做主。凭着和赵姬的特殊关系，吕不韦又成了这个国家的实际掌门人。

邯郸美梦，梦想成真！
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一字千金雕塑

少年秦始皇曾称呼吕不韦为“尚父”（模仿齐桓公对管仲的称呼），加上丞相职位，吕不韦成为“相邦”。一人之下，万人之上。

吕丞相的欲望，或者说理想，并没有到此为止。圣人“立功、立德、立言”
 
[1]

 为“三不朽”，经商赚钱半辈子的吕不韦忽然心血来潮，冒出个大胆的想法：“我要写书！”理想无罪，梦想有理，但是他毕竟学问底子太薄，从小忙着赚钱，压根儿就没读几本书，怎么写啊？那也没关系，请枪手代笔，反正现在有的是权力，有的是金钱。他学着战国四公子的样子，大肆招揽门客，据说最多的时候也达到了三千多人。

门客的任务是写书，写完了交给吕不韦。收上来一看，好家伙，五花八门，上至天文地理，下到鸡毛蒜皮，三教九流，士农工商，什么都有，简直是人间万事百科全书。吕不韦又找来几个高手，对这些书稿进行修改、整理、分类、编辑，最后综合起来，成了！取个特别时髦的名字，《吕氏春秋》，算是向孔老夫子看齐。

孔子写《春秋》，费尽心血，生前默默无闻。吕不韦是商人啊，当然要搞“营销”，宣传活动少不了。怎么做广告效果最好呢？这还真难不倒吕不韦。他让人抄写出《吕氏春秋》，悬挂到咸阳城的各个城门，放出狠话说，谁能改动一个字，赏千金！
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《吕氏春秋》书影

“一字千金！”这招太狠了，谁不想赚快钱啊。有学问没学问的人纷纷涌来，争相观看，看个免费的热闹也好啊。各个诸侯国的游说之士来了不少。结果很好。没有一个人能改动一个字。这说明《吕氏春秋》完美无瑕吗？当然不是了。吕不韦是丞相啊，如果没有十足的把握，谁敢去捅这个马蜂窝。

反正不管怎么样，吕不韦和他的名著迅速走红，传遍了秦国，传到了山东六国的境内。吕丞相很满意，感觉自己已经进入不朽者的行列了。

作为中国历史上第一部有组织、按计划编写的文集，《吕氏春秋》自有其价值和意义，直到今天，也是值得学习和阅读的经典名著。我们有必要看看这里面都说了些什么。《吕氏春秋》最大的特点是融合了先秦各家学说，百家争鸣在这里划上了完美的句号，实现了最大程度的团结。它以道家思想为基调，“兼儒墨，合名法”，还有兵家的权谋变化和农家的地利追求，于是成了自己的门派：杂家。

《吕氏春秋》又称《吕览》，全书分为十二纪、八览、六论，共二十六卷，一百六十篇，二十多万字，主要目的是为秦国兼并六国、统一天下奠定了思想基础，对于各家各派也不是全盘吸收，而是吸纳其合理部分，为自己所用。它的宗旨非常明确，杂而不杂。

1.道家：《吕氏春秋》大量吸收道家清静无为的理论，应用于为君之道。“天子不处全，不处极，不处盈。全则必缺，极则必反，盈则必亏。”这是物极必反的道理，连说话语气都在模仿《道德经》。

2.儒家：儒家主张仁义孝悌之道，《吕氏春秋》完全赞同。“凡为国家，治天下，必务本而后末。所谓本者，非耕耘种殖之谓，务其人也。”这个说法非常高明，以人为本。我们今天的社会水平越来越高，人们的道德水平似乎没有相应提升，反而有退步之嫌，是不是也可以从《吕氏春秋》中获得启发呢？当然了，吕不韦也清醒地看到了儒家学说的推行之难，于是提出以道家的自然清净来推动儒家的德治，让“无为”和“有为”相辅相成，这正是吕不韦的智慧。

3.墨家：吕不韦重视实际，自然看不上墨家的尊天、明鬼、非攻、非乐等主张，至于和儒家相近的尚贤、兼爱还是有所吸收的。

4.法家：《吕氏春秋》肯定法家的重要性和变法的重要性，对于法家的严刑厚赏，吕不韦却大力反对，认为那是衰世政治。虽说他自己善于权谋，精于算计，然而对于韩非子的阴谋权术，完全看不在眼。

5.农家：商鞅变法，重农抑商，这在大商人吕不韦显然行不通，所以《吕氏春秋》既重视农业，又不排斥商业，而是主张先农后商。他的很多主张都直接采用了农家的学说。

6.兵家：墨子简单地要求“非攻”，难免失于天真，吕不韦却认为，人类的争斗自古就有，客观存在，不能回避，关键是为什么打仗。《吕氏春秋》提出了“义务必胜”的观点，也就是战争要讲道义。

经过简单的分析，我们对《吕氏春秋》有了大致的了解。如果有兴趣的话，不妨找来原著读一读。这本书不光讲道理，还善于讲故事。书中出现了二百多个寓言，很多都是我们熟悉的故事，比如刻舟求剑、盗亦有道、引婴投江、利令智昏、循表夜涉、掩耳盗铃等。

最后让我们读一读《吕氏春秋》最有名的句子吧——

天下，非一人之天下，天下之天下也。阴阳之和，不长一类；甘露时雨，不私一物；万民之主，不阿一人。

（《吕氏春秋·贵公》）

天无私覆也，地无私载也，日月无私烛也，四时无私行也。行其德而万物得遂长焉。

（《吕氏春秋·去私》）

35.秦国3.0时代

现在的我们处于什么时代呢？

有人说是“二时代”。“二”这个字眼，有些贬义化。“二百五”“二赖子”“二愣子”等等，如果说谁“二”，那简直是骂人。不过，这里说的“二时代”源自IT行业（Information Technology，信息技术），主要指商业模式和技术的创新。如商业2.0、Web2.0、营销2.0，我们最常用的有USB2.0，优点是传输速度更快、携带更方便、标准更统一等。

也有人说我们现在是“3.0时代”，主要是说“全球化3.0时代”。随着软件的创新，网络的普及，世界各地的人们可以通过互联网轻松实现自我的社会分工，疆界消失了，世界变得更小了。

回到战国时代，秦国到了什么阶段呢？

前面我们说过秦国的四大雄主，相应地可以划分为三个时代：秦孝公的1.0时代、秦昭襄王的2.0时代、秦始皇的3.0时代。3.0时代的特点：1.兼并六国的速度加快了；2.七国疆界消失，继而融为一体；3.国家标准大一统，无论是语言、货币，还是高速公路（秦驰道），都按照秦国标准推行到了全国；4.国土变大了，因为效率的提升却显得更小了。

那么，引领秦国进入3.0时代的秦始皇又是什么样的人呢？

他叫嬴政，小时候随母姓，叫赵政。尽管有人说他是吕不韦的儿子，毕竟没有确凿的证据，我们就当历史的小插曲来听吧。无论如何，他和赵国都有着解不开的缘分。因为他生在赵国（公元前259年1月27日，出生于今邯郸市串城街以东，丛台西南的朱家巷），死在赵国（公元前210年）的沙丘宫。（参考第三卷《胡服骑射》部分）

小小的沙丘宫，竟然有两位了不起的君王丧命于此，真是名符其实的“困龙之地”。清代诗人吴存礼在《沙丘宫怀古》中写道：“祖龙霸业车申恨，主父雄心宫里愁。唯有朦胧沙上月，至今犹自照荒丘。”

公元前247年，秦庄襄王驾崩，年仅十三岁的嬴政被立为秦王。前些年没的说，只能听吕不韦的话。吕不韦也不客气，简直把王宫当成了自己的家。赵姬还是他的前妻嘛。随着嬴政年龄的增长，吕不韦感觉这孩子的能量也在急剧膨胀，有时能从他的眼神里感觉到质疑和敌意。
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秦始皇像

吕不韦害怕了，退缩了，于是找了个貌美如花的男人嫪毐（l鄌 i），让他代替自己去侍奉赵姬太后。嫪毐被拔光了胡须、眉毛，冒充太监，不仅赢得了太后的欢心，还生了两个儿子。借着太后的信任，他封自己为长信侯，住进了阔气的宫殿。更要命的是他竟然以秦王嬴政的继父自居，飞扬跋扈，欺压百姓，咸阳城都装不下他了。

公元前238年，嬴政在雍城举行冠礼，正式掌权。这时，有人向他揭发了嫪毐的秘密。嬴政准备除掉这个无恶不作的家伙。

嫪毐耳目众多，早已打听到不利的消息，准备先下手为强，于是纠集大批刺客攻击雍城的蕲年宫。精明的嬴政早有防备，预先安排下三千精兵。嫪毐一败涂地，被车裂示众，结束了从天上掉下来的神仙生活。

赵姬也被儿子软禁起来。现在，轮到吕不韦了。第二年，他就被罢免了丞相职务，贬到巴蜀之地。没多久，嬴政派人送来措辞严厉的诏书，把吕不韦骂了个狗血淋头。

吕不韦知道自己的好日子到头了，与其像商鞅、嫪毐那样被车裂分尸，还不如自己解决呢。公元前235年，一代巨商吕不韦喝下毒酒，悲惨地死去。他辛苦编纂的《吕氏春秋》也被束之高阁，弃之如敝屣。意气风发的嬴政怎么可能“清静无为”呢？

现在，他挽起了袖子，准备大干一场！

踏访历史：邯郸道

邯郸道也称邯郸路，经常用来比喻求取功名的道路，也可以理解为仕途。不过，我们今天踏访的邯郸道是景点名称，也就是邯郸市的串城街。

串城街是赵国都城邯郸的中心大道，承载着邯郸的历史，也留下了许多动人的传说，对于我们了解战国时期赵国的历史很有帮助。串城街的景点，单是名称就已经激动人心了。比如荀子故里、秦始皇出生地纪念馆、武灵阁、武灵丛台、蔺相如回车巷、蔺相如府、廉颇将军府、学步桥等。

对了，邯郸还有著名的风味小吃一篓油水饺。据说廉颇将军在丛台操练兵马，回城的时候肚子饿了，看见一家包子铺就进去吃包子。不凑巧的是，这家店生意太好了，刚蒸出包子来就卖完了。廉颇是急性子，等不及了，就把没来得及蒸的包子倒进热水锅里，很快就捞出来了。包子变成了水饺，没想到味道更美。廉颇吃得满嘴流油，直夸好吃好吃，真是一咬一口油啊！

从那以后，这家包子店就改名叫“一口油”水包馆，生意火爆，成为邯郸名吃。到了北宋年间，一口油改名为“一篓油”，现在已被评为“中华老字号”。如果去邯郸旅游，欣赏美景之余，记得去品尝廉颇将军发明的水饺啊。
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邯郸名吃一篓油水饺


诗人简介附：


许浑，生卒年不详，字用晦，润州（今江苏镇江）人。武后朝宰相许圉师六世孙，文宗大和六年（832）进士及第，历任润州司马、虞部员外郎，转睦、郢二州刺史。晚年归润州丁卯桥村闲居，自编诗集《丁卯集》。许浑的诗多写“水”，人称“许浑千首湿”。




 [1]
 《左传》记载，鲁襄公二十四年，鲁国大夫叔孙豹出使晋国，晋国的范宣子（士匄）前来拜访，两人探讨了什么是不朽。叔孙豹提出“三不朽”的说法，即“太上有立德，其次有立功，其次有立言”。唐人孔颖达对三不朽做了注解：“立德谓创制垂法，博施济众；立功谓拯厄除难，功济于时；立言谓言得其要，理足可传。”千百年来，我国历史上真正做到三不朽的圣人有“两个半”：孔子、王守仁、曾国藩（半个）。


第十章 将星的陨落

开场诗：罗邺《经故洛城》

36.战神的末日

37.国王的“剪刀手”

38.“凭谁问，廉颇老矣，尚能饭否？”

39.最后的长城倒塌了

放眼世界：古罗马共和国

开场诗

经故洛城

唐 罗邺

一片危墙势恐人，墙边日日走蹄轮。

筑时驱尽千夫力，崩处空为数里尘。

长恨往来经此地，每嗟兴废欲沾巾。

那堪又向荒城过，锦雉惊飞麦陇春。
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建在东周都城遗址上的洛阳王城公园

公元前256年，周赧王姬延拿鸡蛋撞石头，率领五千人马进攻秦国，结果可想而知。最后姬延被迫投降，率领大臣和宗室哭拜宗庙，意思是告诉周文王、周武王、周公等先祖，我们坚持不住，现在要投降秦国了。秦昭襄王也不客气，接收了东周仅剩的几十座小城和三万多人口，掠走了东周的镇国之宝——九鼎，象征性地封姬延为周公。延续了五百多年的东周正式宣告灭亡。

洛阳做了五百多年的东周王城，尽管规模不算最宏伟，却有着无与伦比的象征意义。东周以后，大唐之前，东汉、曹魏、西晋、北魏、隋等王朝都在这个“天下之中”的地方建都，因而被称为“千年帝都”。

唐代诗人罗邺经过洛阳城的时候，洛阳也已不是武则天时代的东都，呈现在诗人面前的只是“荒城”。遥想当年帝都的繁盛景象，对照眼前的荒芜气息，怎能不叫人感慨万千，生出“行迈靡靡，中心摇摇”的“黍离之悲”呢？

36.战神的末日

“论打歼灭战，千载以下，无人出其右。”

这是开国领袖毛泽东对白起军事艺术的评价。的确，白起改变了攻城略地为目标的战争模式，专打歼灭战，致力于消灭敌人的有生力量，不给六国以东山再起的机会。

然而正是这样的将军，结局却很悲惨，正应了范蠡告诉文种的那句话：狡兔死，走狗烹；飞鸟尽，良弓藏。

打完长平之战后，白起想趁热打铁，一举消灭赵国。不料赵国偷学了秦国的离间计，派人到秦国说服丞相范雎：“长平之战，白起已经功高盖世，如果再消灭赵国，您这丞相的脸往哪儿搁啊？”

范雎赶紧跑到秦昭王的面前，胡说八道了一番。秦王下令让白起撤兵。白起仰天长叹，愤恨不已，明明知道是范雎在背后搞鬼，可也无可奈何，人家是丞相啊！

过了两年，秦昭王又想起打赵国的事了。白起坚决反对，认为赵国已经恢复元气，再加上各国的帮助，很难收到什么效果。这让我们看到白起真不是那种头脑简单、四肢发达的将军，战争之前必须进行精确的“庙算”。庙算胜，那就全力以赴去打，打到敌人喊疼也不罢手。

秦昭王不听，于是就改派王龁出征了。

事实证明白起的判断非常准确。俗话说“哀兵必胜”，赵国的邯郸城，家家都有亲人死于长平之战，现在当然要拼命了。秦昭王拿不下邯郸，认为是王龁的能力问题，让白起去代替王龁。白起不仅托病推辞，而且说出了大臣最不该说的话：“大王不听我的话，今天怎么样？”

这是帝王们最不爱听的话，于是白起被免去武安君的爵位，降为普通士兵。两个月后，秦昭王又问白起能不能带兵。这时白起想去也不行了，真的生病了。秦昭王还以为他在耍脾气呢，干脆逼他离开咸阳城，前往阴密（今甘肃省灵台县西）服兵役。

白起离开咸阳后，范雎又在秦昭王面前说坏话：“白起这小子肯定对大王不满，我听他嘴里嘟嘟囔囔，好像在骂大王呢！”

伟大的秦昭王终于犯下了致命的错误。

他派人带上宝剑，追上白起。这时的白起才走出十里地，刚刚来到杜邮。看着秦王赏赐的宝剑，白战神想到了什么？谁也不知道他临死之前说了什么，不过司马迁神奇地记载下了白起的遗言：“长平之战，赵国四十万士兵已经投降，我却连哄带骗地活埋了他们。这些士兵又有什么罪过呢？唉，我的确是该死啊！”

如果不迷信，不谈宿命论，白起之死当然很冤枉。当然了，那四十万士兵更冤枉。大宋开国皇帝赵匡胤对白起进武庙耿耿于怀：“这个人坑杀已经投降的敌国士兵，完全不符合道义，凭什么享受后人的祭祀！”（此人杀已降，不武之甚，何受享于此！）

至于那两个和白起息息相关的人，司马光在《资治通鉴》里有过这样的评价：“穰侯（魏冉）援立昭王，除其灾害，荐白起为将，南取鄢、郢，东属地于齐，使天下诸侯稽首而事秦。秦益强大者，穰侯之功也。虽其专恣骄贪，足以贾祸，亦未至尽如范雎之言。若雎者，亦非能为秦忠谋，直欲得穰侯之处，故扼其吭而夺之耳。遂使秦王绝母子之义，失舅甥之恩。要之，雎真倾危之士哉！”

也就是说，魏冉帮助秦昭王登上王位，又推荐白起为将军，为秦国开疆拓土立下了莫大功劳。虽然魏冉也贪污腐败，还有点儿飞扬跋扈，不过绝对没有范雎在秦王面前说得那么恶劣。范雎的主意并不是真心为秦国着想，而是想取魏冉而代之，结果欺骗秦昭王放逐了舅舅，软禁了母亲。司马光总结说，范雎是真正危害国家安全的人！

37.国王的“剪刀手”

如果说白起的名字预示了他的命运，白白地起来，还要白白地倒下（从士兵到将军，再回到士兵），那么王翦的名字更牛，国王的“剪刀手”啊，专门修剪六国！如果不相信，不妨去查查《新华字典》，看看“翦”是什么意思，相信你的印象会更加深刻。
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王翦像

秦国的三驾马车（秦昭王、魏冉、白起）随着2.0时代的落幕而退出了历史舞台，3.0时代的三驾马车开来了。他们是秦始皇、李斯和王翦。我们先来看看从未打过败仗的王翦。

王翦，频阳东乡（今陕西省富平县）人，大约出生于秦昭王五年（前303年），去世于秦始皇三十三年（前214年），享年九十岁！据说他从小就喜欢舞刀弄棒（千百年来男孩子们的共同爱好），独特之处在于他的玩具大刀。这把刀不仅做得像模像样，而且重达二十多斤，虽说是木头刀，那也够吓人的，大人耍弄起来都费力气，然而小王翦练起刀来上下飞舞，毫不吃力。

这样的孩子不当将军就没天理了。二十岁出头，王翦已经做了秦国的将军。

王翦的不幸在于他遇到了战神白起，光芒被遮住了。长平之战，他只能做白起的部下。等到秦始皇亲政，王翦的美好时代终于来了。公元前236年，已经六十八岁的王翦轻松突破赵国的阏与，夺取了赵国的九座城池。

吕不韦死后，李斯为秦始皇献计，加快了消灭六国的步伐。公元前229年，王翦和杨端和兵分两路，进攻赵国。赵国名将李牧阻挡了王翦的脚步，双方僵持了将近一年。
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秦国消灭六国形势图

秦国人的阴谋又来了！

根据赵国的情报，王翦重金收买了赵王的宠臣郭开，利用反间计杀了李牧，顺利打通进攻赵国的道路，最终攻破邯郸，赵国灭亡。

赵国灭亡之后，最恐惧的是燕国。燕太子丹派刺客荆轲和秦舞阳刺杀秦始皇，没有成功，反倒激怒了始皇帝，下令王翦挥师北上，于公元前227年占领燕都。燕国基本宣告灭亡。

两年后，王翦的儿子王贲引水灌大梁，魏王投降，魏国灭亡。

只是在进攻楚国的时候，出现了小插曲。秦始皇问王翦消灭楚国需要多少兵力，王翦说起码要六十万，一个不能少。秦始皇犹豫不决，有些不以为然。年轻将军李信拍着胸脯保证说，二十万人马足够了。

秦始皇听了很高兴，撇开王翦，任命李信为灭楚主将，率领二十万大军出发了。

楚国毕竟是老牌的霸主啊，百足之虫，死而不僵，实力还是很强大的。李信失败的消息很快就传到了咸阳，秦始皇不得不亲自登门给王翦道歉，凑齐六十万大军，如数交给了这位已经八十一岁的老将军。

王翦改变了李信轻率进军的策略，采取坚守不战，敌军后退再全力追击的战术，彻底打败了楚国。公元前224年，八百年的“蛮夷之国”宣告灭亡。

自从楚国灭亡后，老将军王翦基本上就退休了。历史的重任交给了他的儿子王贲。公元前222年，王贲攻占辽东，活捉了燕王喜。随后，秦国大军直扑齐国。多年以来只看热闹，很少打仗的齐国根本无力抵抗。

公元前221年，王贲攻破临淄城，活捉了齐王建。春秋战国最早的霸主宣告灭亡，田建被软禁，活活地饿死，重复了齐桓公和赵武灵王的悲惨命运。

这一年，秦始皇正式称帝，为了表彰王氏父子的功劳，封王翦为武成侯，王贲为通武侯。

战争中功劳最大的当属消灭国家，而山东六国，王家足足消灭了五个，这不能不说是奇迹。更让人好奇的是王翦的高寿。他凭什么能活到九十高龄，成为战国四大名将之中最幸运的人呢？

俗话说性格决定命运。这要从王翦的性格说起。王翦和白起不同的是，他知道进也知道退，从不以势压人；他为国立功，不计名利；他勇而不骄，功而不贪。更重要的是深深知道自我保护的道理。比如，他率领六十万大军出征的时候，秦始皇亲自送行，问他有什么愿望和要求。王翦说，希望大王多多赏赐我田地和豪宅。

别人大惑不解，士兵们都觉得自己的将军真没出息啊。唯独秦始皇哈哈大笑，当然没问题。

王翦真的是贪财之人吗？不。

他知道秦始皇这个人残暴而多疑，如今率领举国之兵出征，皇帝能不疑忌吗？他故意要求房屋和土地，自己这么大年纪，已经享用不着了，当然是留给子孙后代，那不正说明他和皇帝有着共同的利益吗？

38.“凭谁问，廉颇老矣，尚能饭否？”

起、翦、颇、牧，四大名将，两名秦国将军，两名赵国将军。因为生在不同的国家，遇到不同的国王，于是便有了不同的命运。

廉颇，嬴姓，廉氏，山西太原人，生卒年不详。通过将相和、负荆请罪的故事可以看出，他是一位脾气暴躁、心直口快、知错能改、光明磊落的大丈夫。
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安徽寿县是楚国后期都城

赵惠文王时代，文有蔺相如，武有廉颇，可以说是赵国最光辉的岁月。廉颇攻打齐国、魏国和燕国，从没吃过败仗。长平之战开始的时候，他像铜墙铁壁，成功地阻挡了秦军的铁蹄。

遗憾的是赵孝成王赵丹中了秦国人的反间计，罢免了廉颇将军的指挥权。随着廉颇的失势，家里的门客也四散而去。后来他又被重新起用，门客们像闻到花香的蜜蜂，闹哄哄地飞了回来。廉颇是多么耿直的人，心里觉得很不是滋味，免不了责怪。有个门客却理直气壮地说，这有什么好怪罪的啊？既然是以买卖方式交朋友，你有权势，我们就跟随你；你没有权势，我们就离开，再去依靠新的权势，这是买卖的常理啊！

“世人结交须黄金，黄金不多交不深！”这位门客的脸皮真厚，不过他的话也足够深刻。这样的道理已经在春申君黄歇那里得到了验证。

这次罢免不仅是廉颇个人的损失，赵国损失更加惨重。“壮者尽于长平，其孤未壮。”能上战场的成年男子几乎都死于长平，他们的孩子还没有长大成人。这是赵国最危险的时刻。燕国抓住机会，派兵攻打赵国（多坏啊）。

没办法了，赵孝成王只好请回廉颇。七拼八凑，廉大将军带领十三万人上了战场。仔细分析敌我双方的力量之后，廉颇认为，尽管燕军人多势众，然而他们骄傲轻敌，再加上长途跋涉，士兵劳累不堪。于是，廉颇让乐乘以五万人马坚守代郡，使进攻代郡的燕军不能南下支援。他自己率领八万人马迎战燕军主力。

赵国士兵的心里都充满了悲愤之情，这次再失败就要变成亡国奴了。老将军奋勇当先，发挥榜样作用，于是人人拼命，大败燕军，斩杀了燕军主将栗腹。兵败如山倒。燕军溃不成军，纷纷逃命。赵国军队则乘胜追击，一鼓作气，包围了燕都蓟城（今北京市房山区琉璃河镇）。燕国偷鸡不成蚀把米，无奈之下只好割让了五座城池。这才让廉大将军和他的战士们消了气。

廉颇的悲剧还在继续。赵孝成王死后，更加昏庸的赵悼襄王即位，身边更多了奸臣郭开。廉颇心直口快，自然看不上郭开，而郭开也害怕廉颇，看见廉颇就会情不自禁地发抖。这样的人怎么能留在身边呢？郭开天天在赵王耳朵边说廉颇的坏话，建议罢免廉颇，改用乐乘。

赵王同意了。廉颇想不通，一气之下，跑到了魏国。

过了几年，赵国受不了秦国的骚扰，赵王忽然又想起了廉颇，只是担心老将军年纪太大，打不了仗，就派人去魏国看看廉颇的健康状况。

再说魏王也不是有为之君，收留了廉颇，但是没有重用。无聊的廉颇也想重新回到赵国。他见到使者，知道赵王还想用自己，于是拼命表现，当着使者的面喝了一斗酒，吃了十斤肉，还披挂上马，挥舞大刀，痛痛快快地表演了一番。

表演也是白表演，因为这使者是郭开的人。回来之后，他告诉赵王说：“唉，廉将军太老了。”“怎么个老法？”“一顿饭的工夫上了三趟厕所，那怎么能打仗呢？”赵王叹了口气，也就放弃了。

这边廉颇还在眼巴巴地等着赵王的好消息呢。一等不来，二等不来，绝望的廉颇只好去了楚国，还是无仗可打。没多久，八十五岁高龄的廉颇死于楚都寿春（今安徽省寿县）。

《史记》中，廉颇和蔺相如的传记放在一起，我想这大概是纪念那段文武同心、并肩抗敌的好时光吧。太史公说：“廉颇者，赵之良将也，以勇气闻于诸侯。”是的，勇气是廉颇的代名词！

几百年后，汉文帝刘恒也说：“为什么我就得不到廉颇、李牧这样的将军呢？否则的话，我又何必担心匈奴啊！”

清代的王夫之说得更为直白：“有良将而不用，赵黜廉颇而亡，燕疑乐毅而偾（f鑞，败坏，破坏）”。

当然，廉颇死后，赵国也不是完全没有机会，因为还有李牧。

39.最后的长城倒塌了

比起前面的三位名将，李牧要年轻很多。他最大的特点是对外作战，步兵对骑兵作战。

最初李牧在雁门郡防范匈奴，每天的工作就是杀牛，保障士兵们的伙食。士兵们个个吃得膘肥体壮，吃饱喝足了练习骑马射箭，只是苦于没机会试试效果。因为李牧将军从不轻易出战：“凡是匈奴入侵，必须赶快收拢人马，退入营垒。谁敢私自开战，定斩不饶！”

[image: ]


李牧像

匈奴更加放肆，嘲笑李牧胆小如鼠。有的赵国士兵也觉得没面子，几次请求出击，都遭到严厉的批评。有人就告到赵王那里，赵王命令李牧出兵。李牧竟然连赵王的命令也不听，照样吃吃喝喝。

赵王很生气，撤掉了李牧的职务，换上能打敢打的将军。

接下来的事情很像长平之战的翻版。新将军改变了李牧的战略战术，积极主动，每次有匈奴侵犯边境就急乎乎地迎战，结果每次都失败，士兵伤亡很大，牛马粮食损失惨重。

赵王又急了，还得请李牧回来。李牧的态度很明确，我守雁门可以，但是大王不能干涉。事实摆在眼前，赵王还能说什么呢？

匈奴又占不到便宜了。

赵国的士兵们待遇优厚，生活惬意，都想有机会表现给李牧看。李牧呢，表面放松，其实也没闲着。他暗中准备战车和马匹，挑选特别能打的士兵，组织了先锋队。等到匈奴人再来的时候，李牧派出比较老迈的士兵，故意向匈奴示弱。

这一仗匈奴大获全胜，抢走了大量财物，还活捉了一千多名士兵。匈奴人还想，看来赵国真是要完蛋了，竟然把这么窝囊的将军当宝贝！

贪婪的欲望被激发起来，匈奴大单于决定把步子迈得更大点儿，再大点儿。他亲自率领大军直扑雁门，准备来个总决战。

李牧早就准备好了！

按照预先演习的结果，李牧用战车阻碍匈奴骑兵，一边缓慢后退，一边抛撒诱饵，将匈奴兵吸引到埋伏圈。与此同时，赵国的精锐骑兵则绕到匈奴的后方，切断了他们的退路。

战鼓擂响的时候，埋伏在高地的十万弓箭手犹如天降神兵，朝着匈奴主力部队猛烈射击，无数的匈奴士兵瞬间被射成了刺猬。单于下令撤退，却发现退路被堵，回不去了。前面、后面，到处都是摩拳擦掌的赵国步兵。哪个人不想立功啊？天天吃肉，终于有机会在将军面前表现了，谁也不肯落后。

匈奴很惨，至少损失了十万人马！从那以后，十几年都不敢再来侵犯赵国。李牧创造了大兵团步兵歼灭大兵团骑兵的经典战例（难度应该高于白起），深刻影响了后世“以步制骑”的战术。

然而，正是这位让汉文帝羡慕不已的将军，赵王自己却不知道珍惜。

李牧一战成名，做过赵国的相国，出使秦国，帮助两国签订了友好协议。当然我们也知道，什么条约，什么协议，往往是没有用的，战国时代最有说服力的还是拳头。公元前235年，赵国最后的国君赵迁登上王位，而飞龙在天的秦始皇也加快了吞并六国的脚步，先拿赵国开刀。

公元前229年，王翦和杨端和的数十万大军对赵国发起全面进攻。赵王任命李牧为大将军，司马尚为副将军，倾尽全力抵挡。于是，太行山以西是秦军，太行山以东是赵军，双方相互对峙，相互僵持，展开了紧张的拉锯战。

翦、牧，翦、牧，王翦和李牧是将遇良才，棋逢对手，谁也不吃亏，谁也占不到便宜。

关键时刻，秦国的反间计又来了。王翦派人收买曾经陷害廉颇的郭开，让他散布流言说李牧和秦军勾结，企图造反。糊涂的赵王迁竟然信以为真，命令李牧交出兵权。李牧信奉的是“将在外，君命有所不受”，也就是说，只要符合全局利益，将军应该行使独立的指挥权，而不是盲目接受国君的遥控。

“大王你看，李牧真的造反了吧？”郭开说。

赵王更加深信不疑，设计圈套，杀死了李牧。一代名将，死于非命。秦国数十万大军都推不倒的长城，赵国自己把它推倒了。这就叫自掘坟墓，自毁长城。

千万不要以为只有赵王迁昏庸。反间计利用人性的弱点，千百年来屡试不爽。最有名的当属两千多年后，明清交替之际，明朝末代皇帝崇祯同样相信了清朝的反间计，残忍地杀害了最有希望抵挡清军的袁崇焕。这些当然是后话了，我们继续看山东六国最后的努力吧。

放眼世界：古罗马共和国

古罗马建国以后，最初也和我们中国一样，国王统治百姓。不过到了公元前510年，也就是我们的春秋时代末期、吴越争霸时期，罗马人民推翻了暴君卢修斯·塔克文·苏佩布（第七任罗马国王），建立了罗马共和国。这在人类史上是前所未有的大事。别看我们早在西周时期就有过“国人暴动”（前841年），赶跑了作恶多端的周厉王，接下来也进入了“周召共和”阶段，然而国王还在，国体并没有根本改变。
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油画《亚克兴角战役》

相比之下，罗马的“平民运动”更为彻底。经过长达半个世纪的争取，贵族被迫承认平民的政治权利，公元前454年成立了由贵族和平民构成的“十人立法委员会”。三年后，十人立法委员会颁布法典，刻在十个铜表上，后来又增加两表，这就是著名的《十二铜表法》。铜表法废除了平民与贵族不能通婚的限制，标志着罗马法的诞生。

古罗马共和国（前509—前27）持续了四百八十二年，全称为“元老院与罗马人民（人民进入国家名称啊，我们是1949年才开始的）”，最基本的特征是“三权分立（三权分立被认为是最经典的政治体系之一，影响巨大）”，国家权力来自元老院、执政官和部族会议。元老院掌握国家实权，成员为贵族；执政官则由百人队会议从贵族中选举产生，行使最高行政权力；部族大会由平民和贵族构成。当然，这个共和国也不是尽善尽美，它的内部依然存在等级制，人民被划分为三个等级：公民拥有选举权和被选举权；平民拥有人身自由，没有选举权和被选举权；奴隶没有人身自由。


诗人简介附：


罗邺（825—？），余杭人，人称“诗虎”，与宗人罗隐、罗虬号“江东三罗”。一生不得志，科举考试十余次均不中第，后经诗人韦庄推荐被朝廷补阙。光启末年至大顺间(888—891)，罗邺以垂老之身，到往单于帐前任职，前途无望，郁郁而终。


第十一章 荆轲刺秦王

开场诗：骆宾王《于易水送人》

40.“我想累死他！”

41.“我要杀了他！”

讨论主题：法、律、法律

开场诗

于易水送人

唐 骆宾王

此地别燕丹，壮士发冲冠。

昔时人已没，今日水犹寒。

唐诗中的赠别诗数量多，质量高，情感丰富，意味深长，给热爱唐诗的读者留下了深刻的印象。比如《黄鹤楼送孟浩然之广陵》《赠汪伦》《芙蓉楼送辛渐》《送杜少府之任蜀州》《别董大》等，相信很多读者都能背得滚瓜烂熟。既然是赠别，当然少不了深情厚谊和殷切的嘱托，这应该是赠别诗的普遍特点。

从这个角度来看《于易水送人》，有点不好理解。因为骆宾王压根儿没提送别的事，除了题目。开篇就拎出荆轲刺秦王的典故，而且来势凶猛，带着不容置疑的决绝意志：荆轲在易水和燕丹告别，怒发冲冠，壮士一去兮不复还，出发了就没打算回来！诗人为什么这样写，为什么原本应该深情款款的赠别诗写得如此紧张？

我们都知道五言绝句几乎是一字千金，绝对不允许啰里啰唆，诗人也没过多交代不必要的枝节，镜头被强行地拉回到了现实。现实是什么？古代的刺客已经消失得无影无踪了，只有易水还在继续流淌。“昔时人已没，今日水犹寒。”一个“寒”字将诗中的温度降到了冰点，反正我每次读到这句诗时都不由得打了个寒战！

这样的态度让我们猜想到骆宾王是言有所指的。诗人恨不得化身为荆轲，蹈死无悔地刺杀秦始皇。骆宾王时代的秦始皇是谁？当然是武则天。诗人对女皇的统治极为不满，强烈地渴望恢复李唐王朝，所以后来才会写下慷慨激昂的《为徐敬业讨武曌檄》。他和荆轲是心有戚戚啊！

40.“我想累死他！”

眼看秦国的力量日益强大，地球人已经无法阻挡它统一天下的步伐了。六国兄弟们除了继续窝里斗，也想了很多生产自救的好办法。
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郑国渠风光

比如战国七雄里的超三流国家（挖掉他们几乎不影响战国史），最大的优点是有自知之明。当然了，这也是被秦国教训出来的智慧。他们知道自己没有力量对抗秦国，只能来个曲线救国。

公元前246年，韩桓惠王向秦国派了个间谍。这位名垂千古的间谍叫郑国，是个水利工程专家。他的任务是说服秦国，在泾河（发源于宁夏泾源，由西北流向东南，在陕西高陵注入渭河）到洛水（北洛水，渭河支流）之间开凿一条长达三百里的水渠。

这样做的好处很多：灌溉农田，发展水利，增加粮食产量，为秦国统一六国积攒粮食。秦始皇同意了。其实早在秦昭王时代，他们就有过开凿水利工程的成功经验，那就是蜀郡太守李冰父子主持建造的都江堰。建成之后，四川成了天府之国。

没过多久，有人向秦始皇告密：郑国不是好人，他是韩国派来的间谍，目的是“疲秦”，通过庞大的工程拖死秦国。秦始皇叫来郑国，准备处死。郑国却不慌不忙，平静地说：“我的确是韩国的间谍。不过，水渠修成之后，最得利的还是秦国。我只为韩国延长几年的命运，却为秦国建立了万世之功啊！”

秦始皇觉得很有道理，也就没有难为郑国，反而说，水渠建成之后，就叫郑国渠吧。

看见了吧，这就是差距，秦国国君和六国国君之间的差距，差距就在胸怀和眼光！秦国总是能吸引各国人才为自己服务，如商鞅、吕不韦、范雎、李斯等，而六国有人才却不珍惜，像廉颇、李牧、信陵君等。推而广之，一切功成名就的人和碌碌无为的人，无不体现出胸怀和眼光的差距啊。

十年后，郑国渠建成了。究竟有没有作用呢？《史记》说：“于是关中为沃野，无凶年，秦以富强，卒并诸侯。”这就是说，郑国渠为秦国消灭六国奠定了丰厚的物质基础。韩王的“疲秦”之计变成了“强秦”之计。

那么，秦国人又是怎么回报韩国的呢？公元前230年，秦国大将内史腾攻打韩国，绝望的韩王安无力反抗，举国投降。韩国成为六国之中最先被秦国吞并的诸侯国。

41.“我要杀了他！”

比起韩国，燕国的办法更直接，更火爆——刺杀秦王！

想出这个好办法的人是燕太子丹。说起来燕丹和嬴政还算有缘分呢。嬴政不是出生于赵国邯郸的朱家巷吗？燕丹也到赵国当过人质，两人从那时就认识了，玩得还挺好。

后来嬴政当了秦王，“人质专业户”燕丹又转到秦国咸阳，继续当人质。谁都会觉得两人关系这么好，算是发小了吧，待遇应该差不了。很遗憾，嬴政好像忘了这码事，对待燕丹非常冷漠，非常苛刻。燕国使者到秦国，请求放燕丹回国。嬴政的答复简直令人发疯：“燕王又没死，这么早回去干什么？除非乌鸦变白，马头长角！”
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河北省易县的荆轲雕像

按照常识来说，燕丹这辈子都别想回国了。

既然正常途径回不去，燕丹只好偷偷地逃出了咸阳城。等到王翦消灭赵国之后，燕国也迫切地感觉到了生存的危机。燕丹是太子，还没当上国王就要先当亡国奴，当然不甘心了。他到处寻访勇士，试图刺杀嬴政。

燕丹的想法太简单了。他以为只要解决了嬴政，燕国就安全了。其实呢，秦国从1.0到2.0再到3.0，一步步发展到今天，统一天下的力量已经无人可以阻挡了。

经过不懈地努力，燕丹找到了荆轲，希望他来当这个刺客。荆轲提出两个条件，第一是原秦国将军樊於期的脑袋，第二是燕国督亢（今河北省涿州市）的地图。

这是可以理解的。刺杀秦王，首先必须接近秦王；要想接近秦王，必须取得人家的信任。如果说：“我是刺客，燕丹让我来杀你。”那肯定不行，连宫门都没进去就让人家给杀了。为什么凭着樊於期的脑袋能觐见秦王呢？

原来樊於期将军看不惯来路不明的嬴政，曾经鼓动长安君成峤造反，失败后逃到了燕国。嬴政很想要他的脑袋。

樊於期将军是个爽快人，听说有可能杀掉嬴政，二话没说就自杀了。
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汉画像石描绘的荆轲刺秦王

荆轲——中国历史上最有名的刺客——带着两样礼物出发了，身边还有个小伙伴，据说十三岁就杀过人的秦舞阳。荆轲的好朋友、著名音乐家高渐离来到易水送别，击筑高歌：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！”

“燕赵多慷慨悲歌之士”，指的很可能就是高渐离这样的歌唱家。不过，这首歌听起来很像诅咒，一去不还！然而这又是残酷的事实，无论荆轲成功与否，他肯定会被秦国人杀死的。

赶到咸阳，验明樊於期将军的头颅，秦王很高兴地接见荆轲和秦舞阳，让他们进殿献地图。关键时刻，秦舞阳露出了马脚，脸色煞白如雪，浑身颤抖如筛糠。秦王很疑惑，脸色怎么变了？秦舞阳不知道怎么回答，愣住了。幸好荆轲沉稳老练，代替秦舞阳回答说，他是乡下人，没见过世面，头一次来秦国，见到威风凛凛、威震天下的大王，难免有点儿紧张。

秦王留了个心眼，让荆轲自己过来献地图。荆轲气定神闲地走到秦王面前，慢慢地、慢慢地展开了河北省涿州市的地图。历史总是惊人地相似。当年，秦昭王也曾为蔺相如展示过十五座城池的地图。两者的共同点在于，他们都口是心非。

终于，地图展示完了，露出了隐藏已久的匕首。图穷匕见！

这可是燕丹精心准备的匕首，上面沾有剧毒。只要稍微划破皮肤，人就会当场毙命。

说时迟，那时快！荆轲抓起匕首，便向秦王刺了过去。与此同时，秦王也发现了匕首，立刻起身后退。荆轲一把抓住秦王的衣袖，挥起匕首。咔嚓！可惜只割断了袖子。秦王跑了，躲到柱子后面，大声呼喊卫士。这时候，目瞪口呆的大臣和卫士们终于醒过神来，纷纷冲上来保护秦王。

眼看没有机会了，荆轲使出浑身的力气，朝着秦王扔出了匕首。

当！没有刺中秦王，匕首深深地插在了柱子上。

荆轲的努力到此为止。太子丹的努力到此为止。燕国的努力到此为止。事实上，山东六国的命运也在这一刻宣告结束了。

后面的事情没有悬念，一如高渐离的预言。荆轲和秦舞阳被杀害，王翦的军队渡过易水，攻破燕都。燕王喜和太子丹逃往辽东。秦王说，交出太子丹的脑袋，可以不灭燕国。燕王喜乖乖地杀了太子丹，把他的脑袋送给了王翦。

秦国人说话算话吗？当然不会。

讨论主题：法、律、法律

人类在探索社会最佳模式的过程中，东方和西方都摸索到了法律，不过古罗马《十二铜表法》的法律精神和中国法家的精神有着天壤之别。法家思想纵然千变万化，归根结底是为了维护统治者的利益，而不是广大平民的利益。

[image: ]


“法”的字形演变

古代的“法”字比较复杂，细看之下也有规律可循。先来看看《说文解字》：“廌（zhì）”是古代传说中的神兽，脑袋上长着独角，看见人争斗的时候它能分辨出谁有理谁没理，拿角去顶没理的人。古人断案，希望能像独角兽那样准确公正，还要做到公平，因为左边的“水”是平的嘛。后来引申出方法、标准、戒律、刑律等意思。
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传说中的独角兽，廌
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“律”的字形演变

甲骨文的“律”字非常形象，“（手）”抓着“（笔）”写字，“”是“彳”的甲骨文，意思是路口，凡是有这个偏旁的字都与行为、动作有关，合起来“律”就是写下来供人照做的规则、规范。引申义有规定、束缚、制约、自然法则等。

“法律”的意思是“由立法机关制定，国家政权保证执行的行为规则。”注意，法律是有阶级性的，也就是说谁制定法律，法律就会偏向谁。国君制定的法律是为了维护他自己的统治，比如战国法家的法律精神；贵族和平民合作制定的法律会尽量照顾两边的利益，比如古罗马的《十二铜表法》。我们今天的法律由全国人民代表大会制定，代表着全国人民的利益。


诗人简介附：


骆宾王（约619—687），字观光，婺州义乌（今浙江义乌）人，与王勃、杨炯、卢照邻合称“初唐四杰”。历任武功、长安主簿。徐敬业起兵反武则天时，骆宾王作《代李敬业讨武曌檄》，后徐敬业兵败，骆宾王不知所之。


第十二章 历史选择了法家

开场诗：耶胡达·阿米亥《奥斯维辛之后》

42.最后的儒家大师

43.结结巴巴，我是法家

放眼世界：希腊化时代

开场诗

奥斯维辛之后

[以色列]耶胡达·阿米亥

在奥斯维辛之后，没有神学：

在梵蒂冈的烟囱，白烟滚滚——

是红衣主教们选定了教宗的讯号。

在奥斯维辛的焚尸炉，黑烟滚滚——

是上帝们的枢机团还没有选出

上帝的选民。

在奥斯维辛之后，没有神学：

灭绝营的牢友在他们的胳膊上烙着

上帝的电话号码，

“您拨打的号码并不存在

或无法接通”，一个接一个。

在奥斯维辛之后，有新的神学：

那些死在“焚烧炉”的犹太佬

就跟他们的上帝一样，

上帝无形亦无体，

他们也无形，他们也无体。

战国时期的死亡人数多达两百万，已经让人感慨“一将功成万骨枯”了，然而比起第二次世界大战期间的死伤人数，几乎可以忽略。据统计，“二战”期间大约有六千万人死亡，一亿三千万人受伤，仅我们中国就有一千八百万人死亡，何等的惨烈！奥斯维辛原本是波兰的小城市，因为纳粹德国在这里设立集中营而闻名，被称为“死亡工厂”。这里每天有六千人被杀害，总计有大约一百五十万人在此丧命。德国思想家阿多诺说：“奥斯维辛之后，写诗也是野蛮的。”不过，阿米亥的这首诗却写尽了集中营的残忍，写尽了犹太人的不幸，值得我们读一读。

42.最后的儒家大师

我们都知道“先秦七子”，中国历史上七位影响最大的思想家：孔子、孟子、老子、庄子、墨子、荀子、韩非子。他们不是天外来客，他们的思想也不是空穴来风。他们是时代造就的“思想英雄”，他们的思想也代表了中国民族探究人生和社会的最高成就。面对春秋、战国那样的历史巨变，他们赤手空拳，仅仅凭着“为天地立心、为生民立命、为往圣继绝学、为万世开太平（张载语）”的赤诚之心，奉献出宝贵的思想遗产，足足让我们享用了两千多年。
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荀子像

今天我们要讲的是七子之中的最后两位，恰好也是师生关系，恰好顺应了从儒家到法家大转变的历史潮流。老师是荀子，学生是韩非子。

还记得假途灭虢的荀息吗？还记得中军元帅荀林父吗？没错，他们正是荀子的祖先。荀子是赵国人，出生于邯郸（嬴政的老乡，可参考历史踏访：“邯郸道”）。他本名荀况，字卿，常常被称为荀卿。麻烦的是他活着的时候可以叫荀卿，死后却被迫改为“孙卿”。原因很荒唐，因为汉宣帝刘询占用了这个“询”字，必须避讳。

荀子大约出生于公元前313年，比孟子小五十九岁，距离孔子逝世已经有一百六十六年。这一年，燕昭王刚刚登上王位，准备向齐国复仇。荀子从小热爱学问，十五岁那年离开家乡和亲人，独自来到大名鼎鼎的稷下学宫。学满十二年，恰好赶上齐闵王攻打宋国。荀子苦苦劝说，也没能阻止宋国的灭亡。接下来的事情都讲过了，乐毅迅速地消灭了齐国。

稷下学宫待不下去了，荀子去了楚国，没受重用，很快又回到熟悉的齐国。这时候的国王是齐襄王。作为曾经无比辉煌的战国文化中心，稷下学宫已经暮气沉沉了。孟子死了，田骈死了，慎到死了，申不害死了，淳于髡死了，最有学问的人就是荀子了。于是，他被推选为学宫祭酒（相当于大学校长）。

这期间，荀子去过秦国，拜见了秦昭王和范雎。秦昭王咄咄逼人地问荀子，儒生对国家有用吗？荀子回答说，儒家人在朝廷能完善政治，在民间能美化风俗。至于丞相范雎和荀子的对话，后来荀子都记载到了他的书里。

范雎：先生在秦国看到了什么？

荀子：秦国地理位置优越，老百姓很朴实，官吏办事严肃认真，士大夫们公正严明，朝廷效率很高。总之，国家治理得很好。

范雎：那是不是很完美？

荀子：还不完美。秦国缺少儒者。

这真是一针见血，指出了秦国政治的短板。这样的国家机器用来打仗绰绰有余，然而用来治理天下，立刻就会得上不治之症。当然，这不是秦昭王的错，也不是范雎的错，这是商鞅种下的祸根。
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山东省兰陵县荀子陵园

无论如何，这样的地方是容不下荀子的。他又回到齐国，继续当校长。没过多久，有人说他的坏话，荀子只好再去楚国。当时春申君消灭了鲁国，便让荀子担任兰陵县令。后来春申君被李园杀害，荀子也被罢官。这时他年岁已高，再也周游不动了，便在兰陵安家，直到去世。

《史记》中有《孟子荀卿列传》，可见在司马迁心里，两人地位相等。荀子也以孔子继承人自居。不过，因为时间上的优势，他又广泛吸收了诸子百家的理论，最终融合为独具特色的思想体系。

“孔曰成仁，孟曰取义。”荀子既不奢求“仁”，也不强求“义”，而是提出“礼”“法”的思想，或许是他清醒地认识到了仁义的局限性，德治和人治必须让位于法治。他和孟子最大的不同在于对人性的认识。“人之初，性本善”，中国人谁不会背这句话呢？这是孟子的“性善论”，荀子却主张“人之初，性本恶”。

“人之性恶，其善者伪也。”人的天性是恶的，所谓的善是经过了道德的改造。这样的说法很残酷，很多人可能不易接受，其实这也是对人性欲望的尊重（前面讨论“梭伦改革”的时候我们也说过这个问题）。

你喜欢美食，还是喜欢难以下咽的饭菜？你喜欢漂亮的新衣服，还是破衣烂衫呢？你喜欢高大宽敞的房子，还是喜欢狭窄黑暗的破房子？答案不言而喻。没关系，荀子老师认为人的天然欲望应该被尊重，但是不能过度膨胀，毕竟人是社会性动物，还要受社会规则的约束。

“力不若牛，走不若马，而牛马为用，何也？曰：人能群，彼不能群也。”

人的力气不如牛大，走路不如马快，那为什么是人赶牛，而不是牛赶人，为什么是人骑马，而不是马骑人呢？因为人类能组织社会。社会是很多人，不能为了个人的无限欲望而伤害群体，对吧？可是有的人不自觉啊，怎么办？那就要靠“礼”来约束欲望。

“故人无礼不生，事无礼不成，国家无礼不宁。”

这还真不是吓唬人的。试想，如果人人不讲礼，那谁也没有好日子过。你能伤害别人，别人就不能伤害你吗？

我们都知道，春秋战国是“礼崩乐坏”的时代，为了保证社会秩序的正常运转，礼的遵守难免要诉诸某种强制性。很好，法来了。

荀子在孔子的道路上走向礼法，而他的学生们更加彻底，完全抛弃了礼，直奔法治。他们是韩非子和李斯。当然，荀子还有个很著名的学生叫张苍，西汉时期的长寿丞相。张苍又有个学生叫贾谊，我们前面引用过的《过秦论》的作者。

43.结结巴巴，我是法家

韩非子（约前280年—前233年），先秦七子中的最后一位。这可不是按成绩来排名的，而是按照出生的年月。相对于另外六位来说，韩非子在历史上的形象比较模糊，远远不如孔子、孟子等人高大辉煌，然而细看历史，你会吓一跳：两千多年来，多少帝王将相表面上尊孔尊孟，背地里用的竟然全是韩非子的思想。
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韩非子像

韩非是名副其实的贵族。论起辈分，他还是韩国末代国王韩安的叔叔，他的父亲叫虮虱（名字怪吗？想想大文学家司马相如还叫“犬子”，也就释然了）。韩襄王十二年，太子病死，公子咎和公子虮虱两兄弟展开了激烈争夺。虮虱排名在公子咎之前，吃亏的是他正在楚国做人质，鞭长莫及，眼睁睁地看着公子咎成了韩釐王，而他还在做人质。

虮虱有国难回，最后在楚国郁郁而终。他的儿子韩非受父亲的影响，在韩国遭到排挤。或许是为了寻找父亲的足迹，他选择了去楚国求学，命运让他遇到了荀子，成为荀子的学生。

奇怪的是，《史记》的安排是《孟子荀卿列传》《老子韩非列传》，看来韩非的思想和老子更有渊源。荀子主张“隆礼”“重法”，礼与法不可偏废，而独特的经历和独特的身体造就了韩非对世界的独特认识。他单单学会了“法”，爱好“刑名法术”，又与“黄老之学”结合，形成了道与法共存的政治理论。

他总结法家的三个代表人物商鞅、申不害、慎到的思想，认为君主应该结合“法”“术”“势”来统治天下，管理臣民。

对于老师的“性恶论”，韩非举双手赞成。他说，人都是自私自利的存在，整个社会全靠“利益”来维持运转，不光统治者和被统治者之间是这样，甚至父母和子女之间的亲情也被利益取代（每每读到韩非子这个观点，我不由得冷汗直冒，说得太狠了）。既然人人都自私自利，显然不能单凭道德来约束，必须有严刑峻法。

值得称道的是韩非还提出了“法不阿贵”的思想，“刑过不避大臣，赏善不遗匹夫”。简单地说，法律面前，人人平等；王子犯法，与庶民同罪。这是对中国法制思想的重大贡献，对于清除贵族特权，维护法律尊严，维护社会平等，产生了积极的影响。

荀子自称是孔子的继承人，韩非却勇敢地向儒家开炮。如果说百家争鸣还只是讨论，到了韩非简直变成了炮轰。著名的《五蠹（dù）》里列举了五种社会蛀虫，第一便是儒家，然后是纵横家、带剑者（墨家和侠客）、患御者（逃避兵役的人）、商人。

那么，韩非理想中的法治社会是什么样呢？

“明主之国，无书简之文，以法为教；无先王之语，以吏为师；无私剑之捍，以斩首为勇。是以境内之民，其言谈者必轨于法，动作者归之于功，为勇者尽之于军。”明主当政的国家，没有书简经典，用来教化百姓的是法律；没有先王的遗训，执法官是百姓的老师；没有野蛮的私斗，而以上阵杀敌为勇武。这样的话，百姓说话会遵守法纪，做事是为国家做贡献，有勇力就在军队出力。

这样看来，人已经不是有血有肉的生命，而是国家机器上的小螺丝钉，不能有自己的思想、情感、好恶，也不能自由行动，生命都要服从国家的需要。于是，韩非的思想最终演变为“文化专制主义”，不仅为秦国统一天下奠定了思想基础，提供了理论武器，也为后来的封建专制提供了理论依据。

如此强悍、如此霸道的理论，谁会喜欢？秦始皇。

也许你会问，这么伟大的思想家，这么受时代欢迎的政治理论，韩非的生活肯定很幸福吧？答案正相反，结局很悲惨。

韩非最大的特点是口吃，说话结结巴巴，满肚子学问难以表达，难免受人嘲笑。当他从楚国留学回来后，韩国的局面已经非常危急了。他多次上书献策，然而他的侄子，韩王安对他心怀戒备，始终不愿重用这位结巴的叔叔。

孤独、郁闷、愤怒、忧虑，各种情感堆积在心头，迫使韩非拿起笔来，写下《孤愤》《说难》《五蠹》等五十五篇文章，共二十卷，这就是我们今天看到的《韩非子》。

这些书在韩国不受重视，却传到了秦国。秦王嬴政读了，感觉字字句句都说到了自己的心坎上，忍不住说：“天啊，我要是能和这个人做朋友，死而无憾！”

也正是这个时候，韩非的同学李斯已经在秦国当丞相了。李斯为秦国制订了统一天下的计划，第一个目标就是韩国。要兵没兵，要将没将，韩王安不得不起用韩非，派他去秦国，希望能说服老同学，暂时放过韩国。

终于见到了自己的偶像，嬴政很高兴，天天拉着韩非，有说不完的话，聊不完的天。李斯同学看在眼里，急在心上，这样下去我不就没用了吗？他对秦王说：“韩非这个人我太了解了，他爱自己的祖国。别看他现在跟您聊得热乎，心里肯定在想怎么削弱秦国，更不会真心为您好。我劝您早做决断，干脆杀了他吧，永绝后患！”

嬴政终于被说动了，把韩非关进了监狱。李斯却想在了秦王的前头，偷偷地派人给韩非送去了毒药，假传秦王命令让他自杀。韩非想见秦王，表白自己的想法，无奈狱卒都听丞相的话，根本不给他机会。

公元前233年，韩非自杀身亡。

当然，杀害同学的人都没有好下场（比如庞涓），李斯的结局只会更惨。

韩非含冤而死，他的思想却被秦王嬴政拿去无偿地使用了。秦王成了韩非思想的实践者，秦国成了法家理论的试验田。这条路适合中国吗？这些思想真的胜过韩非批评的儒家思想吗？我们拭目以待，留到下一卷再去考察……

放眼世界：希腊化时代

[image: ]


希腊化时期地图

亚历山大去世之后，庞大的马其顿帝国土崩瓦解，然而不能否认的是长达十年、跨越万里的大远征促进了东西方文明的交流，尤其是促进了希腊文化在世界范围内的传播。因此，历史学家将亚历山大逝世到罗马征服托勒密王朝的时期（前323年—前30年）称为“希腊化时代”。
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阿基米德雕像

希腊化时代也是地中海世界的“全球化”时代。尤其是地中海东部地区，社会生产力极大提高，各国之间开辟了新的通商道路，流通的货币也大幅增加，商品经济发展迅速。战争固然残酷，但是在客观上也促进了各族人民之间的交往，文化交流日趋活跃，再加上各国国王都采取了有利于文化和学术发展的措施，该时期的数学、物理学和天文学都获得了很大的发展，涌现出欧几里得、阿基米德、阿里斯塔克等著名的学者。
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欧几里得雕像

希腊文化+埃及文化+西亚文化+波斯文化=“希腊化”文化。由此看来，“希腊化”文化最大的特点是开放、交流和融合，它大大地丰富了人们对世界的认识，拓宽了人们的视野，彻底改变了“天下观”，并且成为西方文化的重要基础。

这与同时期走向专制和大一统的中国是多么不同啊！


诗人简介附：


耶胡达·阿米亥（1924—2000），以色列当代最伟大的诗人，生于德国乌尔兹堡，十二岁随家迁居以色列，二战期间曾在盟军犹太军队中服役，主要诗集有《耶路撒冷诗篇》《耶路撒冷和我自己的诗》《时间》《开·闭·开》等十余部。
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