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一卷大唐的风华



版权信息



序言 不败于岁月，不输于山河



第一卷 古调虽自爱，今人多不弹



纵年华老去，与你相看两不厌



归隐林泉，云深不知何处



世有知音，高山得遇流水



故人相忘，独钓一江寒雪



一叶孤舟，载得了多少客愁



误入桃源，忘记红尘归路



近乡情更怯，不敢问来人



第二卷 千里江南，多少楼台烟雨中



千里江南，多少楼台烟雨中



王谢堂前燕，飞入寻常百姓家



草木无情，怎管六朝沧桑变迁



人面何处，桃花依旧笑春风



桃花流水，送来者也送归客



一缕香尘，落花犹似坠楼人



琵琶声声，葡萄美酒夜光杯



第三卷 明月多情，奈何好梦被人惊



明月多情，奈何好梦被人惊



寂寞空庭，梨花满地不开门



西窗剪烛，留得残荷听雨声



三春过尽，悔教夫婿觅封侯



花非花，雾非雾，来如春梦几多时



谁是沧海之水，谁又是巫山之云



人事偷换，笑问客从何处来



第四卷 晚年唯好静，万事不关心



晚年唯好静，万事不关心



一期一会，一茶一诗，自当珍惜



晴耕雨读，盛世无惊



煮一壶茶，等候一位久别重逢的故人



我有一瓢酒，可以慰风尘



山南水北，此生相逢无期



曲径通幽处，禅房花木深



第五卷 海上生明月，天涯共此时



茶烟日色，时光迢递已千年



天地一沙鸥，余生唯寄江海



慈母手中线，游子身上衣



江南好，风景旧曾谙



海上生明月，天涯共此时



天涯陌路，此生相逢终有时



哪堪玄鬓影，来对白头吟



第六卷 寸阴若岁，花开堪折直须折



寸阴若岁，花开堪折直须折



易求无价宝，难得有心郎



浣花溪畔，一场远去的风月情事



百年寂寞，奈了红尘几何



菱花镜里，画眉深浅入时无



还君明珠，恨不相逢未嫁时



甚荒唐，为他人作嫁衣裳



你是我今生最美的修行
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卷一 且以温柔待此生



隐居江南



落梅山庄



且以温柔待此生



山河岁月



花落不沾衣



寂寞如雪



字里相逢



卷二 王谢堂前燕



江南烟雨



人淡如菊



人生素简



王谢堂前燕



烟火幸福



春景



飘零是归宿



卷三 世味煮成茶



爱是修行



禅心如水



花开见佛



人间花事



世味煮成茶



晚来天欲雪



遇见更好的自己



卷四 小茶的前世今生



前世今生



起名小茶



茶囡囡



幸然有茶



茶的饰物



茶缘



世间有女颜如玉



卷五 只作久别重逢



故人两相忘



秋水佳人



时光惊雪



久别重逢



我本草木



药草美人



缘有尽时



卷六 往来的光阴



春日迟迟



过去的城



还忆西湖



十年尘梦



往来的光阴



游园惊梦



自由的风



后记 你是我今生最美的修行



岁月静好 现世安稳
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新版序 陌上客，我和你



前言 岁月静好，现世安稳



第一卷 花开见佛



人生是一壶禅茶



一花一叶总关禅



一曲云水释禅心



一切有情皆过往



菩提花落又花开



做一株佛前的青莲



那些红尘中的擦肩



今生只作最后一世



第二卷 风情古镇



如梦西塘



丹青婺源



水墨徽州



乌镇年华



相逢惠山



大理古城



风情丽江



寻梦边城



第三卷 菩提道场



普陀佛国



峨眉秀色



九华禅境



五台圣地



第四卷 一面湖水



西湖四韵



烟雨太湖



哈纳斯四季之湖



湛蓝的青海湖



圣洁的纳木错



神奇的九寨沟



第五卷 梦里水乡



水乡记忆



相逢沈园



行走故土



第六卷 蓉城光阴



巷陌人生



天府锦里



蓉城光阴



草堂烟云



第七卷 皇城北平



走进紫禁城



颐和园的山水画境



穿越长城



圆明园绝响



城南旧韵



第八卷 海上重逢



东方明珠



上海之春



海上留声



相逢是歌



月小似眉弯.2，一梦华胥
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第五卷 华胥梦境



烟霏雨夜话知心



不期而遇翩然宫



千般心事无从诉



谁知一梦是华胥



今朝明月又别离



如何寒梅生雪境



几番醉里梦前朝



殷红飞血溅金陵



一缕芳魂何处归



与君共话月央宫



回眸又是一段烟



香骨已随梅花溪



岸在前方不回头



今宵月色好朦胧



梦一段云水禅心



一段秋浓与君说



一轮弯月照古今



谁道红颜多祸国



又是一年飘雪时



琼玉飘至云雪阁



一段年华写沧桑



百代浮沉皆有数



参到无参皆如此



梦里已识硝烟味



河山尽在风雨中



第六卷 空老年华



半掩黄昏半掩门



月央宫中话江湖



难续鸾胶唯梦劳



一弯冷月照乾坤



乾清殿外现祥瑞



又是疏梅明月夜



欲向梅庵寻因果



觅我前缘一段香



莲花圣境寻真身



流水弦音是过往



琼玉纷落翠梅庵



一朵幽香雪中寻



烹炉煮茗话短长



第七卷 云水禅心



庵门雪夜有客至



光怪陆离皆幻境



淡淡晓烟埋雁迹



菩提不忘灵台净



缘来缘去太匆匆



梦醒归来月央宫



任是无情也动人



一枝红杏赠春光



春心恰与春风同



应知月小似眉弯



玉镜湖中漾波澜



一重风雨一重凉



欲上层楼观世象



多少春风寄故人



一片飞花是坠离



月小似眉弯.3，惊世倾城
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第八卷 浮生如梦



魂梦回归月央宫



世间万象本迷离



春来春去春无意



缤纷世界已朦胧



庭院风景好朦胧



沉沦誓界已迷离



纷繁故事藏机锋



棋盘无子却惊心



是非成败看明朝



往日玄机渐分明



只道浮生如大梦



月央宫中候知交



牡丹寿宴颂太平



当年缱绻成追忆



镜里恩情成旧梦



一点繁花吹作雪



人生巷陌又逢君



且悲且喜且轻狂



第九卷 因果相关



混沌世界又分明



长叹红颜已祸国



养心殿内会君颜



紫金城波澜暗涌



话语争锋丹霞殿



万千因由起前朝



今宵欢爱当成昨



养心殿内道真由



往昔谜团终化解



昙花如梦只一现



蝴蝶魂断翩然宫



就这般相看无言



养心殿里道浮沉



不期而遇上林苑



直上青云登凤座



一壶佳酿醉华年



多少故事系前因



秋水阁内道别离



万古琴弦同一音



此时风景似相识



第十卷 冷落山河



清秋临至翠梅庵



参一段万法归心



漫漫河山似烟云



多少故人成路人



恹恹病卧翠梅庵



相逢又在玉佛前



人生何必为情牵



又见银琼冰雪天



翠梅庵里诉前身



漫漫风雪故人寻



又被谁折去天涯



已知宿命无逆转



万顷河山皆尘土



今宵雪落又无声



长宁宫中初相遇



风雪之夜断前缘



人生长恨水长东



因为懂得 所以慈悲
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前言：任是无情也动人



引言：今生只作最后一世



第一卷 民国临水照花人



临水照花



簪缨世族



春意迟迟



归来海上



时光如歌



第二卷 当知出名要趁早



孤独的云



青青校园



劫后重生



港岛岁月



天才梦想



第三卷 尘埃里开出花朵



乱世风烟



风华绝代



缘分路口



爱情毒药



尘埃花开



第四卷 人生有情皆过往



倾城之恋



情深不寿



曾经沧海



独自萎谢



后会无期



第五卷 倾城后华丽转身



红尘擦肩



半生情缘



华胥一梦



穷尽人海



执子之手



故乡月明



第六卷 今生只作最后一世



山穷水尽



日影如飞



倦掩心门



离群索居



急景凋年



最后一世



附录一 张爱玲作品选析



倾城之恋



半生缘



你也在这里吗？



天才梦



附录二 张爱玲年谱



后记 民国世界的临水照花人



月小似眉弯.1，人间风月
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自序 若你安好 若我还在



楔子



第一卷 人间风月



金陵三月春犹怯



毓秀阁中琼花落



楚钏河畔折双魁



夕沉惊梦迷月渡



华服公子露端倪



镜湖风波遇白衣



玄机谁悟翠梅庵



一丝恻隐救烟屏



世相苍茫皆迷幻



长知此后掩重门



醒来已是梦中身



人生何处不惜别



第二卷 宫深似海



一入宫门深似海



前缘欲向梦中寻



月央宫中礼往来



百鸟朝凤丹霞殿



独向桂华语情愫



心魔辗转不由人



一怀尘梦幻疑真



秋凉零落翩然宫



往来谁似梦中人



冷落梅花向雪开



踏雪寻梅遇故人



不觉荣光照庭门



心韵轻托焦尾琴



漫天烟火明如此



无求知遇今又逢



明月殿中累沉浮



秋千架上舞风情



长乐宫里缱绻梦



红烛夜话知君意



镜里君描眉两弯



六宫专宠于一身



第三卷 春寒梦断



春雨夜半藏劫数



一枕春寒梦魂归



明月清风已相思



谁遣薄凉至翩然



我亦如斯归去了



更止楼台空对月



寒香依旧寻常落



笑我不能如来去



是别离殷殷相送



柴门留客漫煎茶



仙乡未入恐成魔



沧海不过是桑田



只道人生如棋局



第四卷 落英纷洒



雍容未减芳心骨



世事无常多戏谑



落叶飘残霜离苑



一缕香魂归尘土



几多迷幻用心参



欲向山庄寻明月



琴心不遇解音人



映日红颜沐夏塘



折尽并蒂寄落霞



人生果真如逆旅



长乐宫中梦魂归



人生散淡只求安



岁月无期当自珍



波澜未起复平息



江山尽落棋局中



半怜荷花半怜卿



梅兰竹菊贺寿辰



琴笛合奏似天籁



一剪宋朝的时光
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新版序 盛雨煮茶，等候故人重逢



引言 一剪宋朝的时光



第一卷 雨打梨花深闭门



那一场宋朝的梨花雨



在菲薄的流年，尝饮相思味



落花人独立，微雨燕双飞



一种相思，两处闲愁



罗带同心，不离不弃



相思不曾闲，哪得工夫咒你



第二卷 众里寻他千百度



柔情似水，佳期如梦



锦瑟年华，与谁相共



沈园，那场伤感的相逢



并刀如水，纤手破新橙



艳冠群芳，任是无情也动人



那人却在，灯火阑珊处



让他一生，为你画眉



第三卷 剔尽寒灯梦不成



只愿君心似我心，定不负相思意



玉人何处，梅边吹笛



断肠才女，断肠词集



免使年少，光阴虚过



凡心动，怎顾得清规戒律



一缕心思，织就九张机



第四卷 一蓑烟雨任平生



浮生长恨，悲多喜少



小舟从此逝，江海寄余生



归去，也无风雨也无晴



自古多情，总被无情恼



且将新火试新茶，诗酒趁年华



水穷行到处，云起坐看时



也曾年少，误了秦楼约



第五卷 流光容易把人抛



人间有味，有味是清欢



满目空山远，怜取眼前人



一株梅花，寂寞开无主



风不定，人初静，明日落红应满径



流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉



荼䕷谢了，春还在



茅檐低小，溪上青青草



第六卷 多情帘燕独徘徊



人生自是有情痴，此恨不关风与月



何处合成愁，离人心上秋



酒入愁肠，化作相思泪



恨君不似江楼月，待得团圆是几时



我亦多情，无奈酒阑时



被疏梅、料理成风月



依旧满身花雨、又归来



第七卷 梦里不知身是客



六朝兴废事，尽入渔樵闲话



看一段，消逝的汴京遗梦



我不是归人，是个过客



落梅如雪，拂了一身还满



知音少，弦断有谁听



不取封侯，独去作江边渔父



买花载酒，不似少年游



你若安好便是晴天：林徽因传
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新版序 遇见林徽因



前言



第一卷 梦中期待的白莲



刹那缘起



梦中白莲



老宅光阴



人间萍客



青春初识



第二卷 那一场康桥绝恋



漂洋过海



邂逅伦敦



康桥之恋



相逢是歌



转身天涯



第三卷 爱真是一场修行



碧海情天



落花流水



烟火幸福



爱是修行



各自安好



第四卷 漫步红尘烟火里



陌路交集



尘埃落定



山间静养



痴爱一生



后会无期



第五卷 你是人间四月天



阴晴冷暖



离合幻梦



人间四月



沐浴战火



小镇驿站



自我救赎



第六卷 人生聚散两依依



焚书取暖



此消彼长



聚散依依



翩然辞别



盛筵散场



化生千百



附录一 林徽因生命中的三个男人



不信人间有白头·梁思成



我本将心托明月·徐志摩



美人如花隔云端·金岳霖



附录二 林徽因诗歌选



附录三 林徽因年谱
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曲径通幽处，禅房花木深



第五卷 海上生明月，天涯共此时



茶烟日色，时光迢递已千年
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江南好，风景旧曾谙
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第六卷 寸阴若岁，花开堪折直须折
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易求无价宝，难得有心郎



浣花溪畔，一场远去的风月情事



百年寂寞，奈了红尘几何



菱花镜里，画眉深浅入时无



还君明珠，恨不相逢未嫁时



甚荒唐，为他人作嫁衣裳
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取次花丛懒回顾，

半缘修道半缘君
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古调虽自爱，

今人多不弹
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人面不知何处去，

桃花依旧笑春风
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多情只有春庭月，

犹为离人照落花



[image: ]
忽见陌头杨柳色，

悔教夫婿觅封侯
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日暮东风怨啼鸟，

落花犹似坠楼人
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寂寞空庭春欲晚，

梨花满地不开门
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序言　不败于岁月，不输于山河

世间最美的风景，是山水草木，是诗酒琴茶。清凉夏日，每日闲居梅庄，摘花煮茗，杯盏里，亦是满满的宋唐。

宋词之美，美在清丽淡雅，婉约多情。唐诗之美，则美在潇洒奔放，端然大气。宋词若一位含蓄典雅的佳人，幽居空谷，含兰草气息。唐诗则是一位明净旷达的雅士，隐于世外，怀翠竹风度。

在遥远的春秋时代，有一种诗歌，叫《诗经》。于是有人吟唱：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”后来有了《楚辞》，便有“惟草木之零落兮，恐美人之迟暮”的美好。

再后来，才是盛唐的诗，大宋的词。多少名史古迹、人情物意、山水花鸟，皆落其间。诗词之美，自是风流不尽，妙处难言。

从古至今，千秋万载，就一册唐诗。唐诗是什么？是“只在此山中，云深不知处”的缥缈，是“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的寂静，是“相看两不厌，只有敬亭山”的深情，是“行到水穷处，坐看云起时”的闲远，是“晚年唯好静，万事不关心”的淡泊。

普天之下，四海列国，只有一代唐人。他们或在千里莺啼的绿柳江南，看多少楼台烟雨中；或停车枫林，看霜叶红于二月花。是“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”。是“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”。他们有“恨不相逢未嫁时”的遗憾，有“悔教夫婿觅封侯”的愁念，有“画眉深浅入时无”的情意，也有“为他人作嫁衣裳”的落寞。

诗词可写景寄情，亦可言志抒怀。诗一如琴，抚琴者常叹知音难求，作诗者亦如是。有些诗，融情于景，简约朴素，为众生所喜。有些诗，阳春白雪，曲高和寡，不为人知。世间万物千景，一花一草，一叶一尘，皆可成为诗料。

唐人杜秋娘说：“有花堪折直须折，莫待无花空折枝。”想当年，她凭借一首诗，深受荣恩数十载。纵是后来落魄乡野，美人迟暮，亦当无悔。古来王侯将相，文人墨客，若皆如杜秋娘这般从容洒脱，便生不了那如许的哀怨闲愁，亦不会有那么多的怅然追悔。

大唐盛世，有着旷古未闻的璀璨繁华。每一座城，每一个人，都有一段故事，都是一首诗。朝堂之上，王公子弟，出口成章；寻常乡野，市井凡人，亦知平仄。纵为盛世锦年，也有灾劫风雨，但总能巧妙走过，不轻易扰乱人世，更不能惊动河山。

他们背着诗囊，携带天南地北的尘埃，去往梦里的长安。以为天子脚下，泱泱大国，任何一个角落，都可以诗意栖息。却不知人生沧海，渺渺茫茫，到底知音难寻。

诗仙李白，于长安数载失意潦倒，方遇得与唐玄宗邂逅的机缘。纵有高才雅量，供奉翰林，亦只是博得写诗娱乐之闲职。时间久了，被玄宗疏远，搁浅在诗苑，所耗费的，不过几坛佳酿，几两春风。

诗圣杜甫，为展抱负，客居长安十年，奔走献赋，也仅仅落得一个河西尉的小官。后为避战乱，携家入蜀，得友相助，于浣花溪畔修草堂，过上几年简约朴素的田园生活。其忧国忧民之心不减，怀着“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”之心。奈何年老多病，飘蓬流转，最后长逝江舟。

多少人叹怨自己不能生长于盛唐，又有多少人至今依旧梦回长安。愿意背着诗袋，于长安市井漂泊，或寄身于某间客栈，或买醉于某家酒肆，或弄墨在某个诗社，又或暂栖于某家无名的茶楼，甚至流连一间赌坊。仿佛离天子近的地方，可以存放梦想，可以诗酒做伴，功名有寄。

人生本无可选择，秦汉有其气势，魏晋有其玄妙，盛唐有其风骨，大宋有其情致。如若可以，我愿做秦汉的香草，魏晋的庭菊，盛唐的牡丹，宋时的瘦梅。却不愿走进凡人堆里，与某个帝王霸者，或诗人词客，有过擦肩。

一卷唐诗，写的是唐朝的风度，唐朝的人物，也是唐朝的故事。简洁精致的诗行，或气象万千，或磅礴大气，或沉郁苍凉，或哀婉缠绵。虽说描写的是唐人的现世，亦是每一个朝代所途经的时光。

他们的一生，与我们没有区别。看春花秋月，阴晴圆缺，经悲欢离合，生老病死。在属于他们的朝代里，追名逐利，过尽情缘。而后葬于各自的国土，将一生所经之事，所得记忆，埋没于连天荒草，漫漫黄尘。

一生何其漫长，多少时光堆砌而成。一生又何其简短，不过几句诗行。“天地者，万物之逆旅也；光阴者，百代之过客也。”是否心存万千景象，容世态人情，自可不败于岁月，不输于山河。

你曾陪我走过一剪宋朝的时光，今时再伴我看一卷大唐的风华。世间种种际遇，有因果，是缘分。悠悠千古，朝代更迭，兴亡成败，爱恨情仇，都散去无痕。当年的大唐，存于历史某个明媚的角落，无愁念伤远，亦无沧桑悲凉。

“花非花，雾非雾。夜半来，天明去。来如春梦几多时？去似朝云无觅处。”历一场秦汉风烟，听一段魏晋逸事，抄一部隋朝经文，读一首唐诗，临一阕宋词，喝一壶茶，遇一知音，一生恍惚而过。

白落梅


第一卷　古调虽自爱，今人多不弹

纵年华老去，与你相看两不厌

《独坐敬亭山》李白

众鸟高飞尽，孤云独去闲。

相看两不厌，只有敬亭山。

在唐朝，最美的风景，应该是长安。长安，多么美好的一个词，古雅沉静，华丽风流。千百年来，它洗尽历史的风霜尘埃，解脱了兴亡沧桑，依旧那样朴素平宁，大美不言。多少人，为了寻梦，来到这座古老的都城，耗费一生的光阴。

他们仗剑而来，背着书袋，寄身于长安的驿站，闲谈于茶馆，买醉于酒铺。那时的长安，虽鼎盛繁华，却名利交织，钩心斗角。明净的天空，亦是风云莫测，充满了变幻，得意者青云直上，失意者潦倒终生。那些所谓的锦绣前程，帝王霸业，终随江山换代，付诸东流。

李白，盛唐时伟大的浪漫主义诗人，被后人誉为“诗仙”。他一生豪迈奔放，诗意浪漫，年少时便仗剑江湖，辞亲远游，所到之处，皆有他留下的美丽诗篇。他的诗一如他的性情，潇洒不羁，清新飘逸，语言奇特，意境绝妙，又浪漫多情，耐人寻味。

想来李白心中最向往、最不忘的风景，依旧是都城长安。当年他仗剑云游而来，满腹才识却不为所用，穷困落魄于长安酒肆，和市井之徒结交，醉倒于阑珊的古道，不为人知。之后，似漂萍一般，江湖流转，过尽沧桑，却也风流不羁。

河山草木是为知己，诗酒琴剑则为良朋。他说，蜀道之难，难以上青天，一如他渴望的那条仕途之路，迂回曲折，艰险冷峻。梦里的长安，金碧辉煌，有贤明君主，有高雅名士，有风流诗客，也有绝代美人。这一切，明明离得很近，触手可及，却又相隔千里，缥缈难捉。

行路难，归去来，待他归时，轻舟已过万重山。多年的失意潦倒，和功名的擦肩而过，让李白心灰意冷。若不是玉真公主和贺知章的称赞，唐玄宗亦不会读到李白的诗赋，更不会对其仰慕，召其进宫。眼前的天子，倜傥风流，儒雅多情，而李白的诗仙气度，半生游历的深邃学识，令唐玄宗极为赞赏。

白衣卿相转眼供奉翰林，李白的职务是给皇上写诗文娱乐，伴其风花雪月。唐玄宗每有宴请或郊游，李白皆侍从，命其即兴赋诗，风雅无限。他随唐玄宗和杨贵妃共赏牡丹，为贵妃作《清平调》。“名花倾国两相欢，长得君王带笑看。解释春风无限恨，沉香亭北倚阑干。”

每日虽陪伴君侧，吟诗作赋终是闲职，无法施展他的抱负。故李白纵酒自娱，天子呼之不早朝，杨国忠为其捧砚，高力士给其脱靴。他就是这样一个狂人、诗客，玄宗虽爱慕其才，却始终不予重用。时间久了，慢慢被玄宗疏远，被搁置在诗苑，用春风酒水供养。

若不是安史之乱让他再度经历流离漂泊，蒙受屈辱流放，他这一生恐怕就安于宿命，于天子之侧，做个饮酒赏花的诗人。虽傲骨不减，洒脱依然，纵有万丈豪情，不羁诗心，也不得自己做主。

经过长时间的辗转流离，重获自由的李白，背着行囊，带着破碎的梦，离开了长安。他顺长江急流而下，一路上发思古之幽情，赋诗抒怀，聊寄心肠。“弃我去者，昨日之日不可留，乱我心者，今日之日多烦忧。……人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。”

李白回到了安徽宣城，这座南方小城，与他今生结下不解之缘。他曾用诗描写他眼中的宣城：“江城如画里，山晚望晴空。两水夹明镜，双桥落彩虹。”而这一生，李白多次南下宣城，移步敬亭山，在这里静看云月，闲听松风，放下名利，陶然忘忧。

敬亭山东临宛溪，南俯城，烟市风帆，极目如画。往日游山戏水，皆是友朋如云，聚之一处纵酒论诗，逍遥洒然。而今红尘梦醒，曲终人散，再不见往日满座高朋，唯留他白发须翁，孤独寥落。

“众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山。”以往登上敬亭山，有鸟雀相伴，白云解意，清风寄情，当下之景却有种万物背离的寂寞和凄凉。天空中几只鸟儿高飞远去，直至无踪，就连一片残余的云彩，亦不肯为之止步，飘然而去，淡然闲远。苍茫天地间，只余他一人，渺小清瘦，和敬亭山相看两不厌，默默生情。

这些年，李白山河踏遍，风景看尽，与他相亲的山水，不胜枚举。而最后相看不厌的，唯有敬亭山。他一生豪兴风发，诗友如云，爱书法，喜剑术，熟道经，落魄过，也风华过。潦倒在长安小巷，也被君主供奉翰林。当铅华洗尽，他亦只是独上扁舟，持着他的剑，以及散乱的诗囊，寻找心中最后一片闲静的风景。

过去的一切，恰如众鸟飞去不复返，又若孤云，没有眷恋。而敬亭山任凭物换星移，自是千古不变，无论你何时归来，它都静静守候于此，不离不弃。人世间得一知己足矣，李白此生，离不开他的酒，他的诗，他的剑，而此时，对他情深不改的，是这敬亭山。

他感受到世间最深重的孤独，全诗皆是景物，无一情语，却句句含情。不知是幸还是不幸，《旧唐书》说，李白饮酒过度，醉死在宣城。更有传说，李白在江上饮酒，见明月皎洁，故捞之，落水而死。传说很美，浪漫也凄凉，无论李白以哪种方式离开，都结束了其富有传奇又坎坷的一生。

相看两不厌，唯有敬亭山。只是，他离开人世之时，忘不了的，还有长安的那轮月，以及古道的杨柳，大唐宫殿檐角下一缕游走的风。唐玄宗病逝于深宫，杨贵妃被赐死在马嵬坡，高力士亦随玄宗，绝食而死，那些与他有过交集的故人，皆随风远去。浩荡的长安城，又还有什么值得他留恋的？一纸功名，一世荣辱，亦付与了流水轻烟，缥缈无痕。

这世间有多少相看两不厌的风景，又有多少相看两不厌的人。漫漫红尘，朝飞暮卷，那些说好了不离不弃的人，到如今，都去了哪里？等到风景看透，是否还会有那么一个人，对你说，纵算全世界辜负你，背叛你，我都会在，与你相看两不厌，陪你地老天荒。

喝过许多酒，写过许多诗，看过许多月，敬亭山还在，而那位诗仙，早已湮没在历史的风尘里，下落不明。

归隐林泉，云深不知何处

《寻隐者不遇》贾岛

松下问童子，言师采药去。

只在此山中，云深不知处。

炉烟漫漫，袅过新折的垂丝海棠，落在未干的墨迹上，如幻亦如真。“松下问童子，言师采药去。只在此山中，云深不知处。”这应当是我最喜爱的唐诗，简洁干净，又缥缈虚无。此刻，我用小篆临摹了这首诗，千年的故事，仿佛在淡墨中，缓缓洇开。

我又何尝不是穿行在唐宋的人物，在寂寥空山，云深之处，悠然信步。翻读唐诗，只觉世间每条路，都可以通往唐朝，又或者，通往任何你想要前往的地方。人生种种际遇皆有安排，有些人隔了时空风雨，还能心灵相知；有些人同在一个屋檐下，却恍如陌路。

我喜爱魏晋的天空，自由散漫，没有拘束。那是一个风云变幻的朝代，文人雅士厌烦战乱，便寄情山水，清谈玩世，隐于竹林，服食丹药。他们放纵不羁，琴酒作乐，无意朝政，笑傲江湖。或居深山竹屋，或修筑园林别院，远避尘嚣，每日佯狂大醉，游戏人生。

庄子云“不刻意而高，无仁义而修，无功名而治，无江海而闲，不道引而寿，无不忘也，无不有也……圣人之生也天行，其死也物化；静而与阴同德，动而与阳同波；不为福先，不为祸始……其生若浮，其死若休”“淡然独与神明居”。

其实隐士高人比入世者更为清醒明澈，他们深知浮生若梦，功名富贵皆过眼云烟，唯有山水草木，安然自居方得久长。尊重自然，回归山水，是对沧桑岁月最好的妥协。人非圣贤，又怎会没有名利之心？尘海深不可测，懂得急流勇退者，方为高士。

“吴王亡身余杭山，越王摆宴姑苏台。”当年越王勾践灭吴，范蠡不顾越王极力挽留，决意隐退，走时还告诫文种要知退求安，说：“高鸟已散，良弓将藏，狡兔已死，良犬就烹。越王为人……可共患难，不可共富贵。”文种不听，后被逼杀。而范蠡则携美人西施，隐姓埋名，泛舟五湖，远离是非。

严光不事王侯，耕钓富春山，有人说他不同俗流是为清高，殊不知他只是提前退出名利场，赏人间迤逦春光。陶潜年轻时亦走上仕途之路，误入尘网数十年，悔不当初，便回归田园，采菊东篱，悠然南山。宋时林和靖，性孤高，喜恬淡，终身不仕，隐居孤山，梅妻鹤子，亦是自在逍遥。自古文人墨客，皆有隐士之心，虽十年寒窗，愿得功名，拜相封侯，香车宝马，但在他们失意落魄，或好梦成真时，内心都会萌生一种远避尘嚣的念想。多少人，于官场宦海浮沉，起落不定，或朝觐于天子脚下，阅览江山，或谪贬边远之地，满腹才学无处可施。他们始终期待有那么一个宁静之所，可以安放灵魂，搁置宿命。

或寻深山幽谷，或居云崖古刹，或择荒村古落，茅檐竹舍，修篱种菊。无论有无知己，皆取出几坛陈年佳酿，素菜粗茶，于山水之畔，寄兴吟唱，不记年月。山中岁月，云深雾浓，采松花酿酒，摘山桃果腹，折野花插瓶，倚竹长啸，对月抚琴。也只有此时，方能忘记世间名利，做简洁的自己。

很想知道，千年前的贾岛，去往深山寻找哪位隐者高人。童子在松下，轻摇蒲扇，烹炉煮茶，远处山峦起伏，云涛叠浪，雾霭深重，没有边际。这株云崖边的老松，怕也有千年，隐于此处，不知人世冷暖，朝代更迭。自古松竹梅为岁寒三友，此间的松，亦如这位隐者，不入世流，安贫乐道。

童子道：“师父采药去了。”登山采药，闭关炼丹，似乎也是隐逸生活中不可缺少的一道风景。魏晋重养生，悟道服药，是当时的一种风尚，沿袭至后世朝代，许多帝王将相亦服食丹药，为强身健体，延年益寿。

山中隐者，素日修行打坐，品茗下棋，亦采药养生。他们一生不慕荣华，遁世清修，道行高深者，则是鹤发童颜，往来于天地云海，行踪莫测。故连身边的童子亦不知其去往哪里，只知在此地山林，却因云深缥缈，无处寻踪。

寻隐者不遇，寻者之心，顿觉落寞惆怅。对于这位遁迹云海的高人，有向往，有羡慕。其实贾岛也是一个有佛缘的诗人。他年少因家贫而落发为僧，法名无本。后云游，结识孟郊，并受教于韩愈。再后来还俗参加科举，皆是落榜不第。

贾岛一生苦吟诗，行坐寝食，不忘作诗，推敲词句。他的诗喜雕琢，多写荒凉枯寂之境，自谓“二句三年得，一吟双泪流。知音如不赏，归卧故山秋”。他这一生，半僧半俗，内心枯寂，又放不下功名。居山寺为僧，又念世俗繁华，步入红尘，又割舍不下禅心。无论是为僧，还是还俗，他皆不够从容彻底。

贾岛的心一直不忘空山禅境，可一入尘网，便无法脱身。纵算他后来及第，亦不受赏识，朝廷给他一个长江县主簿的小官，将他贬出长安，放逐于人海烟火。他此一生，唯一不离不弃，让他至死不渝的，便是他的诗作。“十年磨一剑，霜刃未曾试。今日把示君，谁有不平事？”他的笔，便是那剑，十年寒窗苦读，又怎无跃跃欲试之意，无功利之心。

若贾岛出家后，静心修行，不入凡尘堆里，不落名利网，或许能彻悟菩提，得以超脱。但他不肯枯坐诵经，而是还俗欲走仕途之路，终落得潦倒一生，禄不养身。死之日，家无一钱，只有一头病驴、一张古琴，他被葬于某座城郊的山丘上。所在之处，被云雾遮掩，落叶覆盖，蔼蔼黄尘，寻不到踪迹。

韩愈赠诗云：“孟郊死葬北邙山，从此风云得暂闲。天恐文章浑断绝，更生贾岛著人间。”人间也就出现过这样一个贾岛，知道他落过发，又还了俗；知道他曾在深山中，找寻一位隐者；知道他有隐逸之心，却不得所愿。若人生可以重来，他是否甘愿在山林某座古刹，诵经听禅，与窗外的松入定，解脱生死。

佛度有缘人，他既曾入佛门，又算不算是那有缘之人？其实，无论是悟道修佛，还是在红尘道场，又或者归隐林泉，只要内心安于平淡，遵从自然，便可放下执念，逍遥自居。

“看满目兴亡真惨凄，笑吴是何人越是谁？”他是僧者，也是俗人，是诗客，也是隐士，他生于唐朝，死于唐朝。他叫贾岛。

世有知音，高山得遇流水

《弹琴》刘长卿

泠泠七弦上，静听松风寒。

古调虽自爱，今人多不弹。

月光皎洁，透过窗棂落在弦琴上，有一种静雅古意的美。琴弦因久未拂拭，覆盖了光阴的尘埃。唯有琴案上陶瓷瓶中的植物，不惧四季流转，任何时候都那么绿意欣然。

想起几日前，友人写的一首五言诗《问琴》，清新雅致，情意真切。“焦桐弦未动，已有别离音。何对三春景，戚戚独自吟？”她说自己是枝上的蝉，夏虫不语冰。在我心里，她是一个看似薄凉，却又深情的人。我与她相识十余载，算是缘深，但我们之间情谊始终清淡，不增不减，无惊无扰。

古有伯牙子期高山流水遇知音，一为琴者，一为樵夫，却因弦琴相遇相知，相见恨晚。“伯牙善鼓琴，钟子期善听。伯牙鼓琴，志在高山，钟子期曰：‘善哉，峨峨兮若泰山！’志在流水，钟子期曰：‘善哉，洋洋兮若江河！’伯牙所念，钟子期必得之。子期死，伯牙谓世再无知音，乃破琴绝弦，终身不复鼓。”

抚琴人若仙，听琴者必受其诱惑，如入竹林幻境，不可自拔。世无知音，一个人冰弦冷韵，古调独弹，亦未尝不可。若遇知音，或失散，或亡故，宁可弦断琴毁，此生再不复弹起。

对琴，我算不得深谙，只是简单的喜好。往日，总喜一袭白衣胜雪，坐于窗下，拨弄琴弦。唯有窗外的几竿修竹，一树梅花，以及偶尔打窗边飘过的云，驻足听过，但也仅仅只是听过。人生寂寞如雪，不知要修炼多少世，才能寻见一个陪你煮茶抚琴、赏花看雨的人。

“尘虑萦心，懒抚七弦绿绮。”碌碌红尘，总是有太多的风雨世事侵扰，又何来多少闲静的时光去抚琴寻雅，求遇知音？今时的我，早已忽略一切凡尘琐事，掩上门扉，不与生人往来。只是，毕竟在红尘，你不扰人，人却扰你。

风日闲静，宁可在阳光下，喝茶禅坐，陶然忘机，也不愿端坐琴台，拨弄清音，调不成调。慢慢地，七弦琴成了一种简单的摆设，安放在岁月的桌案上，偶尔在风清月明时，与你相视，和古人对话。但它亦是梅庄里不可缺少的风景，它只需安静地存在，不言不语，聚散随缘，宠辱不惊。

这张琴是故人所赠，赠琴者却早已下落不明。或许，久居梅庄，它习惯了这里的书香茶韵，早已忘记旧主。而我与它朝暮相处，虽久不弹奏，余音却犹在。文人所爱，不外乎琴棋书画诗酒花，我亦如是。虽素日偏爱饮茶，玩弄古玉，对琴棋总不肯过问，但内心深处对它们的情意，不曾消减。

五言中，写琴的，我当最爱刘长卿的《弹琴》。“泠泠七弦上，静听松风寒。古调虽自爱，今人多不弹。”诗人借咏古调的冷落，不为世人所重视，而抒发其怀才不遇，少有知音的感叹。诗人孤高自赏，不同俗流，他之心性如弦琴古调，没有知音所赏。

刘长卿，年少在嵩山读书，才高聪敏，玄宗天宝年间进士。肃宗至德中官监察御史，后为长洲县尉，因事下狱，贬南巴尉。代宗大历中任转运使判官，知淮西、鄂岳转运留后，又被诬再贬睦州司马。其一生两度遭贬，内心悲戚，自是难以言说。故其借诗韵琴音，来传达内心不合时宜的冷落与悲凉。

多少文人墨客，怀高才雅量，不为贤君赏识，徜徉于长安殿外，甚至落魄在黄尘古道，一生无人问津，不被重用。冷冷琴韵，清越高绝，若水流石上，风入松下，让人觉得清幽雅致，妙不可言。只是琴音虽美，毕竟是古调，又有几人可以洗尽俗尘，以高雅之幽情，来倾听此旷世清音呢？

简洁的诗句，却格调高雅，意境深妙。刘长卿擅长五言诗，号称“五言长城”，其诗风格含蓄温和，清雅洗练，接近王维、孟浩然一派。宋张戒《岁寒堂诗话》说：“随州诗韵度不能如韦苏州之高简，意味不能如王摩诘、孟浩然之胜绝，然其笔力豪赡，气格老成……‘长城’之目，盖不徒然。”

他亦写山水隐逸之诗，禅意空灵，自然清新，凝练精致。“过雨看松色，随山到水源。溪花与禅意，相对亦忘言。”只是禅寂的光阴，灵秀的山水，依旧不改其名利之心。虽两度遭贬，却始终不曾远离官场，隐逸林泉，闲看落花，静听流水。

岳飞有词吟：“白首为功名。旧山松竹老，阻归程。欲将心事付瑶琴。知音少，弦断有谁听？”这样一位抗金名将，戎马一生，只为收复旧日河山，等待一位赏识重用他的明主。他将一生最好的光阴，托付给了大宋王朝，却未落得果报。琴弦断，身亦死，他曲高和寡，壮志难酬，只留下一段精忠报国的故事，任由后人评说。

林黛玉在大观园和宝玉相处多年，宝玉竟不知她会抚琴。那日黛玉略觉舒适，翻看琴谱，宝玉不识谱，只认为她读起了天书。黛玉心性孤冷，素日虽喜与众人一起论诗，却从不对人抚琴，包括她视作知音的宝玉。她的琴音，唯潇湘馆的翠竹以及明月清风可闻。

黛玉甚至跟宝玉谈起来琴理，道：“琴者，禁也。古人制下，原以治身，涵养性情，抑其淫荡，去其奢侈。若要抚琴，必择静室高斋，或在层楼的上头，在林石的里面，或是山巅上，或是水涯上。再遇着那天地清和的时候，风清月朗，焚香静坐，心不外想，气血和平，才能与神合灵，与道合妙。所以古人说‘知音难遇’。若无知音，宁可独对着那清风明月、苍松怪石、野猿老鹤抚弄一番，以寄兴趣，方为不负了这琴。”

黛玉算是大观园里蕙质兰心、天下无双的佳人，她的清冷多情、孤标傲世是宝钗和妙玉所不能及的。那日，妙玉与宝玉走近潇湘馆，听得叮咚之声，便在馆外石上坐下，倾听黛玉边弹边唱。后黛玉弦断，妙玉起身便走，宝玉询问，她只道，日后自知，你也不必多说。

琴弦乃心弦，弦断则冥冥中预示着什么。人世苍茫，飞沙走石，就算琴弦不断，亦没有谁躲得过生死的轮回。万物皆有因果，聚离寻常，悲喜寻常，每一个人生命里都有一张琴，挂在光阴的墙上，等待命运眷顾，等候知音重逢。

故人相忘，独钓一江寒雪

《江雪》柳宗元

千山鸟飞绝，万径人踪灭。

孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

晨起时一壶茶，廊前有花，窗下有琴，一切旧物皆是以往所爱，如今竟觉繁复。回首前尘，似乎都是负重前行，看似淡泊世外，却不曾放下过什么。心静之时，总想把曾经典当的东西变卖了去，慢慢地，做一个清贫简净的人，空无一物，与光阴相望相安。

已是人间四月，推窗唯见柳绿桃红，那些与春天相关的故事，落于枝头，等着看风景的人去怀想。这锦绣如织的人间，我原是爱的，只是不知何时走到如今的模样。不喜一切喧闹，不喜与人往来，安静在自己的庭院，一书一茶，再无其他。

也许，当初走进凡人堆里，会有许多意想不到的快乐和惊喜。但那时不曾犹豫自己的选择，今时更不会后悔所拥有的一切，一路行来的失意落寞，孤独清冷，是命运所给予的最好安排。人生至简，岁月不争，我要的只是当初简单的自己，不携功名，没有富贵，亦无高才雅量。

幼时课本里读过一首唐诗，甚是喜爱。“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”那时不解隐藏在诗里的深意，更不知诗人内心深处的大寂寥与孤独。却能体会到千山暮雪，万物寂灭的苍茫景象。而那位垂钓江雪的渔翁，是寻常的村人百姓，还是辞官隐退的高人？

到底是怎样一场雪，可以覆盖河山大地，让飞鸟绝迹，人踪湮没。唯留一叶孤舟，在茫茫江天，而那位披蓑戴笠的渔翁，垂竿而钓，又能钓到什么？是一江的寒雪，还是无边无际的失落？又或许，他并非在垂钓，只是不惧严寒，于风雪中，不动声色地看着风景。

“姜尚因命守时，直钩钓渭水之鱼，不用香饵之食，离水面三尺，尚自言曰：‘负命者上钓来！’”当年姜太公用直钩不挂鱼饵钓鱼，得文王赏识，后帮助文王之子姬发，一同推翻商纣统治，建立了周朝。姜太公的钓竿，看似无意江鱼，实则带着功利，他的鱼竿，令他在白发暮年时，钓得江山。

“云山苍苍，江水泱泱。先生之风，山高水长。”此为范仲淹对严光的赞语。严光，字子陵，少有高名，与东汉光武帝刘秀同游学，亦为好友。后帮刘秀起兵，光武帝即位，乃变名姓，隐身不见。刘秀多次访他，他退居富春山，过着耕种垂钓的隐逸生活。他不顾万乘主，不屈千户侯，做个江畔渔夫，垂钓一江春水，一江闲风，一江诗情。

自古垂钓者，多是隐士高人，当年范蠡功成身退，太湖垂钓，钓的是一江风月闲情。陆游不去封侯，独作江边渔父，词云：“镜湖元自属闲人，又何必官家赐与。”天地悠悠，江湖深远，富贵功名不过纸上云烟，哪怕纵横朝野，叱咤风云，又何来久长。仕途从无平坦之路，不如做个山野闲人，不困于浮名，不居于人下，不落于尘海。坐于孤舟之上，可尽赏壮美河山，静看日出日落。

这首《江雪》言简意深，意境幽僻，情调孤寂。像一幅画，虚实相生，动静相宜。诗人起笔则是千山万径之静谧岑寂，飞鸟绝迹，行人踪杳。如此浩瀚无边，万物不生，一尘不染的纯净天地，只有一位孤傲清冷的老翁，在茫茫江雪上垂钓。原本只是一个寻常的渔父，瞬间于寂静中超然物外，那般空灵高远，不与世同。

这位清高孤傲、垂钓江雪的渔父，又何尝不是诗人自己。他坐拥江天，赏景垂钓，远离尘嚣纷扰，甘守荒凉枯寂。柳宗元本少年得志，二十岁进士及第，便被安排到秘书省任校书，之后又任监察御史里行，与官场上层人物交游广泛。永贞革新失败，柳宗元被贬为永州司马，暂居永兴寺。

被贬永州的柳宗元，官场失意，郁闷苦恼。虽遭排挤谪贬，仍孤高自傲，不落俗流。他借着空旷洁净的江天雪景，来歌咏隐于山水之间的渔翁，寄托自己孤冷的情感。他的心情，是断绝的飞鸟，是无踪的人迹，千山万径没有一处是他的归宿。

这首诗是在赞颂渔父，不惧冰雪的傲骨，以及甘隐山林，不入仕途的恬淡之心。然也寄寓了诗人对现世的不满，对政治的失望。《而庵说唐诗》：“余谓此诗乃子厚在贬时所作以自寓也。当此途穷日短，可以归矣，而犹依泊于此，岂为一官所系耶？一官无味如钓寒江之鱼，终亦无所得而已，余岂效此翁者哉！”

江雪如画境，渔人独立，江寒鱼伏，岂钓之可得？诗人经宦海沉浮，自知世态寒凉，人情孤冷，他是孤舟渔父，也是江雪之鱼，无所取，无所得。他本一心为官，力图革新，奈何官场无形无味，如钓寒江之鱼，终是一场空幻。茫茫江天，迷蒙空远，唯一叶孤舟，无岸无渡，无欲无求。

之后，柳宗元在永州生活十年，钻研政治历史，诗文佛学，并游历永州山水，结交名士隐者，写下著名的《永州八记》。欧阳修这样评价他：“天于生子厚，禀予独艰哉。超凌骤拔擢，过盛辄伤摧。苦其危虑心，常使鸣心哀。投以空旷地，纵横放天才。山穷与水险，上下极沿洄。故其于文章，出语多崔嵬。”

柳宗元一生好佛，曾云：“吾自幼好佛，求其道，积三十年。”他虽出入官场，却也与许多僧侣结交，并对那些亦儒亦佛的生活极力称赞。他以为“佛之道，大而多容，凡有志于物外而耻制于世者，则思入焉”。后贬去永州，寄居寺庙，在山水中寻找慰藉，静心修行，消解苦闷。

柳宗元虽好佛，寄情山水，却不是甘于淡泊之人，追名逐利之心不减，对待人生亦是积极执着。他信佛，也尊崇儒家思想，苏轼赞许他“儒释兼通，道学纯备”。只是这样一个人物，放逐于滔滔宦海，亦不能逆推波澜。又或者，成败于他并不那么重要，他只是参与了那个过程，存在于历史的一张书页中，并不张扬。

自古穷通有定，聚散有时，无论是居官场，观风云变幻，还是作江边渔父，与山水相知，皆有所寄。又或者，半官半隐，更适合文人墨客的生活方式，既可舒展抱负，又可消遣寂寞。

我亦愿作江边垂钓之翁，无孤冷之心，亦无傲骨，只是淡泊世外，不拘于物，不困于情。纵千山鸟飞绝，故人相忘，亦悠然自得，快意平生。

一叶孤舟，载得了多少客愁

《宿建德江》孟浩然

移舟泊烟渚，日暮客愁新。

野旷天低树，江清月近人。

人生如寄，江海沉波，每个人行走在苍茫无际的尘世间，是主也是客。没有一座城市，或一个小镇，乃至一座村庄，是永远的归宿。哪怕隐居山林，坐拥山水，超脱世外，也依旧离不得俗世烟火。这凡尘，终有一事，或是一人，与你有过交集，并且割舍不下。

择一城终老，遇一人白首，这是多少人穷尽一生想要企及的风景。年少时，背一个行囊，远离故里，为的是去远方寻梦，亦为谋生。后来，风尘辗转，历尽炎凉世态，有一处稳妥的归所，内心却始终不得安定。只因漂泊久了，习惯了散淡清欢，放不下功利之心，一花一茶的安逸，有时竟让人心生恍惚。

以为自己是主人，而今，又终究想做回过客。已然记不得有过多少回，一次次孤独地登上漂流的客船，在寻找一个适合自己的归岸。希望在喜爱的土地上，长成一株树，任阳光透过叶脉洒落，像走过的细碎流年。如今，我更渴慕做一缕自由的风，无论飘至何处，去往何地，都无须为谁停留，为谁挂牵。

始终感谢那些曾经陪我同行，又离我而去的人。这些人，曾带给我欢乐，也带来过灾难，但都已经是过去。遗忘过去，意味着背叛；对过去念念不忘，又是一种惩罚。今时的我，就算在深不可测的江湖泛舟，亦可从容赏春花，观秋月。我甚至可以丢下所有的行囊，仅一壶早春的茶，足以慰风尘。

古时文人爱写送离客居的诗词，他们十年寒窗，白首为功名，一入尘海，从此漂泊不定。功名路上，无青云直上，纵有，亦是荣枯有时，不可久长。多年苦读，为赢得功名，封侯拜相，为自己，也为苍生。其间多少仓皇奔走，冷暖交织，亦唯有自己懂得。

仕途之路，风餐露宿，或客居驿站、寄宿乡野人家，或寄身孤舟，皆是不定。若遇三五知己，聚集一处，几壶佳酿，各抒凌云之志，论快意平生。仕途的坎坷，官场的浮沉，乃至战场的杀伐，以及人生的不顺意，让他们心意阑珊。既想出入官场，庇护天下苍生，又想归隐林泉，做个闲弄山水之雅士。

之后，便有了依依送别，有了折尽霸陵柳，有了轻舟已过万重山。千里送君，终须一别，人生聚散有时，穷通有定，再相逢不知江山是否易主，而人事又是否如昨。又或许，我们都是过客，将自己寄居在纷扰的人世间，且随宿命编排在不同的朝代。江山鼎盛或没落，又岂是你我可以做主？

暮色迷离，让客居的旅人，心生惆怅孤寂。在千年前的盛唐，有个叫孟浩然的诗人，移舟在烟雾迷蒙的江边留宿。不知他从何处而来，又去往何处，只是暮色下，两岸烟水，无端地牵惹他羁旅漂泊的愁思。

孟浩然生于盛唐，那是个诗人辈出，人才涌动的时代，多少文人墨客，为求功名，背着诗袋，奔赴长安，一展抱负。盛世虽安，却并非所有高才雅量皆被君王赏识。孟浩然早年也曾入世，但仕途不顺，困顿失意，之后便不媚世俗，隐于家乡鹿门山。

四十岁，他似乎厌倦了安逸的山水，又背着诗囊去往长安、洛阳谋取功名，并在吴、越等风流之地漫游。晚年张九龄为荆州长史，招他做幕僚，之后又隐居。他一生本爱山水田园，多生隐逸之心，无奈经不起凡尘诱惑，放不下功名之心，故有了许多羁旅生涯。

孟浩然的诗歌，亦多写山水田园，闲适隐逸，诗风清淡自然，无功利，无尘嚣。虽有羁旅愁思，甚至嫉俗之作，亦属寻常之事。孟浩然的诗虽无王维的清远明净，亦不及他诗境宽阔，却有其独特的造诣，故后世将孟浩然和王维并称“王孟”。

“移舟泊烟渚，日暮客愁新。野旷天低树，江清月近人。”这首诗是诗人漫游吴越之时所作，抒发的是他旅途的愁思。江南晚秋红紫，虽有离愁，却无衰意。日暮江烟，迷离之境，让他心生过客清愁。舟泊江岸，夜幕洗去白日粉尘，本该安静休憩，缓解旅途的疲劳。奈何见众鸟归林，行人返家，独他舟泊江畔，怎能不生怅然之思？

旷野无垠，苍茫寥廓，遥远的天空，低过了近岸的枯树。中天的明月，落于澄澈的江水中，与舟中人那般相近相亲。一个寻常清冷的秋夜，细微的景物，经诗人的笔描摹，瞬间风韵天成，淡而有味。他即景会心，毫无雕饰，妙趣自得，看似笔落山水，实则寄寓内心情思。

“皇皇三十载，书剑两无成。山水寻吴越，风尘厌洛京。”回首前尘，三十余载，书剑无成，本有心奔走长安，求取功名，奈何仕途失意，理想幻灭。今流转于吴越山水，夜泊江边，更添惆怅。这清旷的山水，唯月近亲人，茫然四顾，故园恍若在遥不可及的天边。

皮日休对孟浩然曾有此评价：“先生之作遇景入咏，不拘奇抉异，令龌龊束人口者，涵涵然有干霄之兴。若公输氏当巧而不巧者也。北齐美萧悫有‘芙蓉露下落，杨柳月中疏’；先生则有‘微云淡河汉，疏雨滴梧桐’。乐府美王融有‘日霁沙屿明，风动甘泉浊’；先生则有‘气蒸云梦泽，波撼岳阳城’。谢朓之诗句精者有‘露湿寒塘草，月映清淮流’；先生则有‘荷风送香气，竹露滴清响’。此与古人争胜于毫厘也。”

孟浩然此一生的光阴多是隐居鹿门山，他本心性淡泊，爱山水田园，无奈亦未能免去那一段曲折的仕途之路。“多为山水乐，频作泛舟行。”他涉水而行，看人世风光，仕途的曲折难行，怎抵得过他闲隐岁月？寂寞的羁旅生涯，又怎及他与朋友于农舍共饮几盏浊酒？

“开轩面场圃，把酒话桑麻。”朴素静美的田园风景，闲适恬淡的农家生活，远胜过京都的繁华。多年的隐居生涯，让他安于山水之乐，甘于淡泊清远。纵算他有仕途之心，几度辗转，终是选择归隐。在鹿门山，小酌菊花酒，看日暮烟霞，静静回忆过往吴越之旅的人情物意。那时，想来已无怅憾，更无哀怨离愁。

此时的我在杭州西子湖畔，低眉写字，时而静赏一桃一柳的湖光山色。品味明前龙井，书写唐朝风流，自古文人皆随性随心，我亦在所难免。当年孟浩然舟泊江边，旅途虽生愁念，于风景中亦生旷远之思。而今我已疏离名利，此心唯寄山水，可泛舟江湖，可隐逸林泉，亦可漫游人间。

误入桃源，忘记红尘归路

《送崔九》裴迪

归山深浅去，须尽丘壑美。

莫学武陵人，暂游桃源里。

春去夏至，岁序匆忙，难免令人心生怅惘，但又从容相待。三十过后，归隐之心越发深浓，忽略得失，不计短长，盼着落于红尘，依旧静美端然，洒逸多姿。

晨时读句：“若有才华藏于心，岁月从不败美人。”趁风清日静，梳洗打扮，着素裙，绾简约发髻，斜插一枚如意簪，俨然修行的道姑模样。归来山庄，无意精致妆容，亦不涂抹脂粉，铅华洗尽，明澈无尘。

做一个优雅诗性的女子，无论置身何处，皆掩不住散发出的淡泊气韵。无论是《诗经》里在水一方的伊人，还是《楚辞》里杜若兰芝的香草美人，又或是唐宋诗词里的秋水佳人，都不过是人生岁月里的一场戏梦，如烟似幻，厚重又轻薄，深邃又浅显，多情更无情。

世间才有限，世间情有尽。多少人一生争名夺利，往返仕途，到最后也只是白发须翁，不受重用。女子的一生虽是不易，但自身心性端正，亦不必迎合取悦谁。无论是生于寻常小户人家，还是官宦贵族，又或是处乱世凋年，盛岁锦时，皆如此心肠，不卑不亢，不屈不挠。

曾写：“空山人去远，回首落梅花。”亦是向往山野林泉，钟情翠竹梅花。今生若隐于梅庄，试水煮茶，拾枝扫花，纵不与世人往来，和一切繁华擦肩，也是甘愿无悔。或云峦深处，或僻远村落，或幽谷花径，都可掩身藏体，只要能够安置灵魂，妥放命运，我自听信安排，不生逆转之心。

隐逸之风，始于秦汉，盛于魏晋，继而流经唐宋明清，无论哪个朝代，江山或起或落，皆藏隐许多雅士高人。有人先仕而隐，有人半仕半隐，也有虚隐实官，还有以隐求仕。真正隐于深山，不为功贵所动的隐士，存世甚少。多少隐者，皆出于无奈，不被朝廷录用，才华不得施展，心意阑珊，方归去山林，放纵佯狂，逍遥自乐。

“小隐隐于野，中隐隐于市，大隐隐于朝。”若是将人世风景看透，自己劈山栽松，修篱种菊，不与人争，虽为小隐，但恬淡悠远。中隐则是隐于喧闹市井，对往来行客，庸碌凡人，可以视若无睹。安于自己的小庭深院，淡饭粗茶，陶然忘机。所谓大隐，却是居于朝堂之上，不惧尘世的污浊与倾轧，不参与钩心斗角的争斗，对一切人情世态皆大智若愚，淡然处之。

历代隐士，人生境遇不同，归隐方式亦不同。商代的伯夷和叔齐，耻食周粟，采薇而食，饿死于首阳山。春秋的颜回，“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”。范蠡泛舟太湖，再不问吴是何人越是谁。宋代的林逋，结庐孤山，终身不仕，栽梅养鹤，只与高僧往来。更有竹林七贤，浔阳三隐，他们远避世事，闲隐山林，高情雅致，令人称羡。

自古隐者，心性清远超绝，不入俗流，不与世同。他们闲隐的背后，总是隐藏了太多不为人知的无奈与落寞。要过尽多少波涛起伏，抵制多少名利诱惑，方能有内心的旷达明净。放下一切，归隐山林田园，需要多大的勇气与魄力。尘世虽苦，然花团锦簇，千红百媚，亦耐人寻味。

多少人看淡红尘，弃官而隐，到最后，又守不住山林的清寂，经不起岁月的消磨，心生迷惘。半仕半隐或虚隐而仕者居多，他们素日隐于山林茅舍，若遇时机，便决然入仕。商周的姜尚，三国的诸葛亮，元末的刘基，皆是如此。

读唐诗，裴迪写给崔九的一首五言绝句，心有感触。“归山深浅去，须尽丘壑美。莫学武陵人，暂游桃源里。”此诗为劝勉之作，裴迪劝崔九既是选择隐居，便要坚定不改，切莫心生两意，入山复出，不甘清苦。全诗语言浅淡，诗风婉转，乃为朋友之间的真心劝慰，动之以情。看似平淡之音，实则情意深浓，心志高远。

崔九即崔兴宗，盛唐诗人，早年常与裴迪还有王维隐居唱和，寄兴山水，逍遥于南山。后出仕为官，官至右补阙，然内心深处终究不喜官场争斗，向往自在山林。对自己的出仕生出悔意，不久便辞官归隐。裴迪为之饯行送别，作诗劝勉，盼其真隐林泉，不改初衷。

看着友人背着诗囊，洒然而去的背影，诗人亦心生羡慕。想当年，他们漫步南山，每日观山游水，闻琴赋诗，茶酒自娱，不问朝政，不记年岁。但后来还是输给了政治抱负，以为在殿堂之上，可以一展抱负，虽不为荣华，却终不甘做庸碌之辈。

与他们结伴同隐的王维，山水诗造诣极高。其诗空灵清新，禅意悠悠，一生亦是半官半隐，奔走于俗世与山林之间。时而于朝野之上，论其政事；时而居山野竹馆，抚琴吟唱。其恬淡幽清之心境，高雅淡远之情操，是多少隐士所不能企及的。尽管他皈依佛门，参禅食素，也没能彻底放下凡尘一切，他似隐非隐，欲断未断。终其一生，又是那样洒脱超逸，放纵自如。

裴迪劝崔兴宗既是选择再隐，当啸傲山水，与一草一木相亲，莫学陶潜笔下的武陵人，到了桃源仙境，仓促出来。入了山林，不必问是秦是汉，只坚定地做一个没有富贵之心，没有离情愁绪的隐士，和清风明月做一世的知交。

诗人看似在劝慰友人，其实何尝不是在自我宽解反思？同为隐士，共有诗情，他又为何不选择终老南山，非要闯入那朝堂之上，为五斗米折腰？山水平远，赏日暮云飞，烟霞之气，回首千古，是非成败，功名利禄，转瞬成空。

是他醒得太早，还是悟得太迟？那一代又一代的隐士，尽随流水春风，感叹别人的命运，过着自己的人生。他们居于山林，无非是仕途失意，情感落寞，行途跌宕，不然又有多少人，不慕繁华世态，一入凡尘，便生了出世之心。

最喜宋人唐庚之诗：“山静似太古，日长如小年。馀花犹可醉，好鸟不妨眠。世味门常掩，时光簟已便。梦中频得句，拈笔又忘筌。”想来那深山幽林，没有人烟，如太古之时那般寂静。风静日闲，岁月漫长悠然，不必忧惧流年偷换，也不必尝饮人情冷暖。借着好花好景，恍惚入梦，醒后吟几行诗句，抒一段心情。

若此生有幸，彻底放下尘俗万念，归去山林，定听取这唐人教诲。栽一山的梅，品一世的茶，幽居空谷，淡然遗世。“莫学武陵人，暂游桃源里。”

近乡情更怯，不敢问来人

《渡汉江》宋之问

岭外音书断，经冬复历春。

近乡情更怯，不敢问来人。

以往总说，每个人都有两个故乡，一个是生长之地，一个则是心灵栖居之所。如今依然觉得一生有两个故乡，一个是父母所在之处，一个则为自己余生寄身之地。听过这么一句歌词——“原谅我这一生不羁放纵爱自由”，而我便是那个一生愿为灵魂自由，抛弃一切的人。

幼时居住在山水隐僻的村庄，素日里难见生人，偶有挑着担子走街串巷的贩夫，有辗转天涯的梨园戏子。那时，喜欢聚集在大人身旁，静听他们言说村庄之外的辽阔世界。堂前的燕子，亦在叽喳欢跃，仿佛最美的风景，真的在远方。

父亲虽是乡村医生，每年亦会有一两次机遇去省城，甚至更远的地方采购药材。每次归来，洗去长途跋涉的风尘，坐于堂前，会给我们讲述外面的奇闻趣事。母亲用碗盏泡茶，虽不精致，父亲却爱极了这样的简洁。月光透过檐角洒落，只闻得犬吠之声，幽巷里偶有行人走过，继而悄无声息。

父亲说，没有兵刃纷争，没有功利蛊惑的村庄，才是人间净土。这里的繁忙也是闲静，清贫亦可慷慨，他宁可一生做个乡野村夫，行医救人，也不愿步入仕途，或成了商贩。而我喜爱坐在木楼上，看着游走的云，往返于天南地北的燕子，期待有一天可以走出村庄，寻找梦里的风景，去茶栈品一壶茶，去酒铺喝一坛酒，与某个素不相识的人结下一段缘分。

多年后，我如愿以偿走出小小村庄，来到山水灵秀的江南。再历数载飘蓬辗转，遍尝冷暖悲欢，方有了当下的安稳现世，清雅梅庄。而旧时的村庄，那片故土，成了梦中的想象，是我再也回不去的原乡。为了找寻灵魂的归依，我亦付出了深沉的代价，但人世莫失莫忘，一切都过去了，今时的悠闲洒然，自当感恩。

“近乡情更怯，不敢问来人。”这些年，往来奔波，每逢踏上归乡的旅途，内心总是惶恐不安，深有近乡情更怯之感。那时年少，初入江湖，日夜寒窗孤影，碎银难取，功名遥不可及。归时怕人询问，掩藏落魄，心有惶恐。纵算今时小有功贵，有属于自己的府邸宅院，仍是近乡情怯，不改当年。

这是浪子的心情，任何时候皆有不安，更何况我为寻常女子，虽沉静婉约，到底寄人篱下，漂泊无主。父母安在，尚有栖息之所，哪一日父母离去，我依旧是漂萍，连故乡都没有了。如若可以，我愿将当下费尽十载取得的功名去交换从前的平淡。做个凡妇，着素布裙钗，听寻常人家屋檐上的喜鹊叫声，看门前的老树又抽新芽。

这首《渡汉江》，是当年宋之问从岭南被贬之所逃亡归来，途经汉江时所作。他亦是浪子，为赴功名，远离故土，宦海浮沉，得不到家里的书信。此番天涯路上，流亡之身，携着风尘，更是近乡情怯，遇见旧人，亦不敢询问家乡的消息。真是“明日隔山岳，世事两茫茫”。

内心明明思乡，临近故里，又彷徨怅然。遭贬岭南，落魄蛮荒之地，本就悲苦，奈何与家人音信隔绝，存亡未卜。这段与世隔绝的流亡岁月，沉闷不堪，悲痛难挨。想以往功成名就，于武皇朝政春风得意，香车宝马，佳人如云，如今却沦落尘埃，尝尽屈辱。人在失意时，最为思念的，是故园的草木，是梁间的燕子，更是堂前的至亲。

宋之问，初唐诗人，无显赫的门第家世，然才思聪敏，生得仪表堂堂。上元二年（675年），宋之问进士及第，远离家乡，踏上了仕途之路。那时，武后实握朝政，其选拔人才不拘一格，宋之问以才名，被召分直内文学馆。后武后称帝，改国号为周，而宋之问得武皇恩宠，跻身于五品学士。

武皇雅好文辞乐章，宋之问文采斐然，极力写一些粉饰太平的锦词丽句，媚附取宠。武皇的宠臣张易之、张昌宗兄弟，亦爱其雅才风致，宋之问则放下文人清高姿态，迎合张氏兄弟。他甚至写艳诗献给武皇，期待与她风花雪月。

神龙元年（705年）正月，宰相张柬之与太子典膳郎王同皎等逼武皇退位，诛杀二张，迎立唐中宗，宋之问与杜审言等友皆遭贬谪。山河动荡，荣辱无常，令宋之问感慨万千，昨日还在宫廷里宴乐优游，受尽恩宠，今时却是冷落天涯，无人问津。

他不甘被命运放逐，故逃归洛阳，渡汉江时，写下“近乡情更怯，不敢问来人”。宋之问于政治上，算不得有所作为，无足称道，品行亦不端正，颇受讥讽。然他是初唐知名的诗客，诗情才华令人称赞。

一首简单的五言绝句，却藏隐深邃的情感。人生的变故，对故乡亲人的思念，以及内心的茫然惆怅，皆落于纸上。文辞自然平淡，寄寓深刻，言语婉转，耐人追思。这样一首唐诗，短短数字，却流转千年，与后人心意相通。

迢迢汉江，无可渡之舟，亦无可渡之人。他本殿前学士，受天子恩宠，出入侍从，至高尊荣。而今逃亡路上，凄惶哀哀，远近炊烟人家，竟无他隐身之所。他的仕途，亦随了滔滔江水，一去不复返。曾经沧海，今日桑田，天地间有成有败，自古江山兴废帝王都做不得主，更何况他一柔弱文人？

唐玄宗李隆基即位后，宋之问被赐死于徙所，结束他起伏不定的人生孤旅。他亦只是万千行人里的一个，没有显赫家世，有幸登临宫殿，自是步步为营，不可疏忽。天数世运，皆有机缘，放下爱恨贪痴，乘一叶孤舟，又将驶向哪里？

都说落叶归根，人若飘尘，本无根无蒂，心之所往处，便是归宿。谁也不知道，最后的故乡会在何处，是在安稳的当下，还是在未知的天涯。而我那所谓的故乡，今生亦不知还能往返几次。

斜阳陌上，那个背着行囊，踽踽独行的，是你，也是我。历史的痕迹，早已无影踪，每个人，最后只剩下孤单的自己。来无处来，去无处去，于这世间，都是过客。


第二卷　千里江南，多少楼台烟雨中

千里江南，多少楼台烟雨中

《江南春》杜牧

千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。

南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。

江南的春雨，柔情中带着愁怨，怅然间携着远思。雨日的梅庄，更是庭静门深，素日没有生人来访，雨天连鸟雀也无声息。庭院里的草木清润洁净，叶脉上亦是纤尘不染，花事烂漫鲜妍，又简静内敛，不肯轻易惊扰它们的主人。

室内茶烟漫漫，袅至庭前檐下，与窗外的烟雨风景相看，只觉岁月安定，物我清好。古往今来天下世界，都是这样的雨，没有死生成败，亦无沧桑兴亡。此时若是贤臣良相，诗人词客，也只安于一扇幽窗下，贪恋这样一盏新茶。

幼时对雨就生了爱意，门庭的新竹，墙院的青苔，悠长的小巷，皆因烟雨，让我爱之不尽。后来在唐诗宋词里，邂逅了几场江南的春雨，更觉妙意无言。雨日里，百姓人家可以暂且荒耕废织，邻舍乡亲聚于廊下堂前，喝茶闲聊。世上富贵荣华，清苦忧患，也只是一场下过的春雨，洒落悠闲，没有不好。

唐人杜牧有诗：“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”我爱千里江南莺歌燕舞的迤逦姿态，也爱隐于烟雨中亭台楼阁的明丽深邃。梦里江南，风光无际，山重水复，多少村庄城郭掩映在日月山川里。而香烟不绝的古刹庙堂，在迷蒙的丝雨中，若有若无地诉说它们繁盛的从前。

千年只是刹那，每一瞬光阴，恍若旧识，却又那般不同。王朝更迭，多少故事，恰似流水轻烟，草草过去，难有安排。千年之前，江南一片深红浅翠，喜乐庄严。千年之后，江南依旧明丽静好，江山多娇。那些流经百代的诗句，也不过是前世和今生的距离。

杜牧生于晚唐时期，虽未曾目睹盛唐的繁华，一生也算平坦安顺，没有跌宕。他有显赫的家世，宰相杜佑之孙，杜从郁之子。唐文宗大和二年（828年），杜牧二十六岁中进士，授弘文馆校书郎。

杜牧才华过人，诗文显著，诗歌以七言绝句著称。其人称“小杜”，以别于杜甫“大杜”，与李商隐并称“小李杜”。杜牧写景抒情的绝句，韵律优美，意境深远，隽永绵长。

杜牧的人生，一如他的诗句，清丽含蓄，潇洒出奇。他二十三岁作《阿房宫赋》，二十五岁写下了长篇五言古诗《感怀诗》。他不仅诗情得意，仕途也是平顺，为官时借着职务清闲，宴游山水，凭吊古迹，写下许多风流华美、疏朗明净的诗章。暮年，他整修了祖上的樊川别墅，闲暇时在此以文会友，亦算是称心如意。那时的杜牧，打长安而来，看惯了帝都的繁华，仍被江南的春风春雨所惊艳。虽有香车宝马，侍从相随，却仍存江湖之气，倦客之心。人生在世，有所爱，亦有所寄，将一颗素心托于山水草木，或付于诗文辞章。

诗客眼里的万物，皆有灵性，皆是情深。江南千里莺啼的美妙风光，令其心悦，而烟雨迷蒙的亭台楼阁，亦让他想起当年南朝事佛的鼎盛。那么多帝王信奉佛教，虽存淡泊清远之风，却到底误国伤民。千古繁华，浩荡江山，如同一场幻梦，到头来，不曾修得今生善缘，亦无来世果报。

多少僧众随着古刹山寺那幽幽不绝的香火，最后皆荒废在流转的王朝里。只余下冷清的庙宇亭阁，或聚或散坐落在春风烟雨中，不问过往，不知将来。人之一生，穷通难定，吉祸未卜，江山亦如月圆月缺，兴衰成败，不该生出悲意。

有人说，这是一首讽刺诗，借古讽今，讽谏唐王朝统治者大兴土木滥修佛寺，会造成国力衰弱，民生凋敝。在我眼中，却看到诗人思旧念远，淡泊超然之情怀。杜牧虽有忧国忧民之心，委婉地劝诫统治者，不可过于沉迷佛教，另一方面却对江南风物，山寺楼台，流连忘返。

有诗云：“秋山春雨闲吟处，倚遍江南寺寺楼。”杜牧在江南时，也常闲游山庙，与僧侣结交，共聚庙堂，焚香煮茗，听经坐禅。他的诗句虽无隐逸之风，亦不参禅悟道，却有一种旷远之思，明净洒然。

杜牧的《江南春》，千百年来享有盛誉，绝不是因为隐藏在诗背后的讥讽之意，而是古往今来，文人墨客对江南风光的无尽向往。其情其心，融入山水风物，深邃迷离，好似天女散花，不着痕迹。诗者有心，读者亦有意，捧读诗文，仿佛随他去了一次江南，看罢绚烂庄严的花事，又邂逅一场温柔的烟雨。

世间的美，无论是描景叙情，还是参禅避世，于诗词里都是有的。但一切相知相遇，皆需机缘，我与诗词的机缘无从说起，却心意相通。年少时喜词，婉转清丽，更能惊动人心，后又觉得词境到底窄了些，不及诗简净直白。而诗词中，亦有不喜的，一如生活，删繁就简，便好。

那时年少，多愁多思，感花伤情，见雨惆怅。而今倒是沉淀下来，只觉万物存在，皆合情合理，浮沉起落，离合悲欢，亦属寻常。再不肯为一首诗，或一阕词，神魂飞渡，情意沉陷，不可自拔。以往的忧虑、惊惧，到如今薄弱如风，让人从容以对。恍若端坐在蒲团上看经，虽参不透禅机，却知其意境。

帝都王气，盛世繁华，随着那场江南的杏花烟雨，化作暮霭炊烟。人间的喜乐和灾难，就在当下，而我们与唐宋人物一样，落在风景里。待浮花浪蕊都尽，世上的一切，好与不好，终归平静。

王谢堂前燕，飞入寻常百姓家

《乌衣巷》刘禹锡

朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。

旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。

《牡丹亭》里杜丽娘说，不到园林，怎知春色如许？她游春，不过是踏出闺阁，转过曲径通幽的长廊，便可阅尽姹紫嫣红的春光。但春色无私，不论你处繁城闹市，还是居小镇乡野，人间花木皆无遮掩，只是游春赏景的人心事各有不同。

昨日小院墙角下，采得一束野花，细碎的白色，不知名，插在素净的陶瓷瓶里，简约美好。案几上摆放一茶一花，再无须任何饰物装点。人生百年，朝飞夕走，匆匆若梦，宁愿守着当下安稳的生活，静看光阴的美，也不愿踏遍山河，追问历史的痕迹，去背负岁月的沧桑。

想当年，唐人刘禹锡去了金陵古都的乌衣巷，写下了“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”的千古名句。他之前，乃至唐之后，宋元明清，许多人都去了乌衣巷，在野花残照的一片废墟里，找寻当年王谢豪门世族的鼎盛繁华。他们是去凭吊，去怀古，去感叹人生沧桑多变，世事飘忽无常。

乌衣巷只是一条寻常的江南小巷，幽静窄小，古朴悠长。只因这条古巷曾居住过王、谢两个显赫的家族。王导辅佐创立了有百年历史的东晋王朝，而谢安则指挥淝水之战，以少胜多，打败苻秦百万大军。那时的乌衣巷，成了贵族士大夫的聚集地，有着空前绝后的旷古繁华。

王谢府邸，高门深院，香车宝马，白日里画檐如云，夜里灯花若雨。从前燕子飞来，总在王谢贵族的宅院里筑巢，与他们共赏春风秋月。如今燕子挪窝，飞入了寻常百姓人家，看着似曾相识的风景，又是否会心生悲凉？旧时的亭台楼阁，门窗檐楣荡然无存，而王谢世族的风流人物，如今安在？

飞红落尽，洗去铅华，六朝的金粉，秦淮的艳色，亦随着那滔滔流逝的秦淮河水，不可逆转。乌衣长巷，朱雀桥边，早已衰草横生，过往的富丽庄严，成了残照里的风景，不复从前。唯有燕子年年如旧，执意往返，无论是侯门大户，还是百姓低檐，它皆为平凡的过客，寄身庭前，荣辱不惊，聚散无心。

不知道那些划桨而来的游人商旅，于秦淮河里还能打捞到什么。一部破旧的残卷？还是某个秦淮歌伎遗落的金钗？那些打马而过的文人墨客，于乌衣长巷又能找寻到什么？是王谢家族泼洒的诗风墨迹，还是晋时留存的断垣残瓦？往昔的繁华，已是灰飞烟灭，只有老树野草，斜阳昏鸦，还在这里追忆当年的主人。

从此，乌衣巷不再是一条寻常的江南小巷，这里的一砖一石，一草一尘，都有故事。它见证了金陵的兴亡，看尽古今变幻，它和这里往来的燕子，都被历代文人写进了历史，背负着沉重的使命，刻下抹之不去的印痕。它承载了数百年无与伦比的繁华，亦不忘岁月流转而落下的悲壮苍凉。

灯火尽，笙歌冷，六朝的金粉与风流，仿佛只能存留在千年的梦里。这是一座金碧辉煌的都城，也是一座多灾多难的城。这座城有过王谢贵族的高府华第，也经历过连绵不息的硝烟战火。这座城有过流光溢彩，雍容华贵，也有过颓废荒败，满目疮痍。

它可以是皇城，也可以是废墟，历史其实只是一个影子，我们所看到的，并非当年真实的模样。自古江山更改，盛极而衰，新旧交替，亦只是寻常。人世荣华，如花开花落，无论经历多少兴亡变故，百姓人家依然。

经受过隋唐烽火的金陵古都，并没有消沉下去。后来朱元璋来了，他收复残破山河，重修城墙宫殿。再后来建文帝在这里下落不明，而明成祖朱棣风云再起，在北京修筑紫禁城，再不过问金陵往事。

偌大的金陵城，好似一盘散落的残局，无人收拾。但这座落败的城池，仿佛在一夜之间又恢复了昔日的容颜。秦淮河岸，人流如织，多少达官显贵、文人墨客，纷至沓来。楼台水榭、秦淮画舫，烟火不绝。当年朱雀桥边的野草，乌衣巷口的斜阳，已然淡入记忆，只余下风流名士、名媛歌伎，推杯问盏，纸醉金迷。

当年杜牧写下：“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”他不知，若干年后，这座金粉之都是一些有气节的烟花女子成了主角。秦淮八艳虽是风尘女子，沦落青楼，但她们的气节风骨不输男儿。尽管她们都曾惊艳于秦淮河畔，然纵有万种风情，也都化作漫漫尘烟，一缕香魂，无处可寄。

后来，荒废了千年的乌衣巷被重建，衰败的王谢家族的府邸也在修复，只是隔了风雨时空，还能重回当年的模样吗？旧时王谢堂前的燕子，也经历了数代生死兴替，又如何能够记起过往的繁盛。其实，无论修不修筑，乌衣巷都在那里，王谢风流依旧，只是不见觥筹交错，不闻丝竹笙歌。

多少人携着天南地北的尘土，纷纷而来，不为秦淮歌伎的艳情雅意，也不为六朝古都的王者之气，只为在乌衣巷口徘徊。而徘徊不去的，不仅是秦淮的过客，还有梁间的燕子，以及刘禹锡这首吟唱了千年的诗章。

“王谢堂前双燕子，乌衣巷口曾相识。”你看江山无恙，百姓人家也安稳，当下的一切，都是好的。你若不争，万物纷纭亦将不扰；你若有碍，便会生出千丝万缕的烦恼。纵是处乱世，亦可寻桃源之境，安家落户，桑竹鸡犬，男耕女织，日子井然有序，端正简净。

抚晋时风，看唐朝雨，品宋代茶，赏明清花。我亦不过寄居在光阴的檐下，掩门静坐，唯见花影日色。虽处红尘，却如世外，千古悠悠，无历史，无兴亡，无往来，也无悲喜。

草木无情，怎管六朝沧桑变迁

《台城》韦庄

江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼。

无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤。

春雨不绝，整座庭园的花木以及屋檐廊道、小桥石径，都湿漉漉的。从午后到黄昏，再从黄昏至夜晚，焚了几炷香，喝了几壶茶，好时光就这样消磨了。以往总不觉光阴珍贵，独自楼台听雨，直至天明亦不肯休。或思绪万千，又或什么也不想，只静坐，也不是修禅。细雨如丝，清冷中带着柔情，迷蒙中又带着感伤。

老旧的院墙上斜挂着一枝海棠，红紫娇媚，如梦如幻，我与它年年春日相见，却又恍若新欢。也如同这烟雨霏霏的江南，梦里早已见过千百回，可任何时候，都如初见。以往的我，喜欢怀古追今，去往名胜古迹，看山河万顷，亭台楼榭，感叹历史兴亡沧桑。后来，掩上门，只活在当下，一壶茶便可以解脱一切聚散悲喜。

“江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼。无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤。”夜读韦庄的《台城》，又随他一同去了金陵，在寒春三月，携着绵密如丝的细雨，于烟笼雾罩中始终看不清这座六朝古都的容颜。这座城早已失去了古都的王气和风韵，多少追欢逐乐的王者，亦早已成了历史上来去匆匆的过客。

曾经繁华壮丽的台城，被一场温柔的春雨，淹没了它的霸气，连同六朝旧事，也成了一场金陵春梦，说醒就醒。多少诗人词客来台城凭吊，六朝如梦，万物皆空。无情的是台城的柳，不管人事兴衰，不问朝代更迭，更不在意过客落下的怅然与感伤。它依旧在烟雾迷蒙的十里长堤，纤姿摇曳，曼妙动人。

这座城本就是花柳繁华地，温柔富贵乡。纵算山河颠覆，草木衰败，任何时候都弥漫着无法驱散的脂粉气。当年王谢堂前的燕子，飞入百姓人家，秦楼歌伎，亦成了民间凡妇。但我们始终无法忘记，这座多灾多难的金粉之城曾经有过的风雅和骨气。一树杨柳，一枝桃花，都有其不可言说的悲悯和故事。

韦庄说细柳无情，不解沧桑；杜牧说商女无心，不知兴亡。当年陈后主长期沉迷于酒乐生活，视国政为儿戏，最终丢了江山。陈朝虽亡，靡靡之音却流传下来，故让杜牧生出讥讽之心。他们不知道，草木有情，而许多秦淮歌女，比男儿更有气节。

端平北使王楫有诗：“到处江山是战场，淮民依旧说耕桑。梅花不识兴亡恨，犹向东风笑夕阳。”仿佛来过金陵的文人墨客，乃至英雄霸者，看着历史都城的沧桑变更，江山换主，总要怪怨草木无情。却不知，自古山河帝业，皆与天命运数相关，而草木不过是无辜的看客。草木有幸生长在古都，看尽了一代江山鼎盛繁华，又不幸参与了杀伐战乱，历经浩荡硝烟。

当年阮大铖强娶李香君，而她则决心等待侯方域，誓死不从，头撞石柱，血溅桃花扇。原来美人不只是会流泪，美人亦会有流血的气节。那时的侯方域为求自保，不知逃亡去了何处，又怎敢为这女子重返金陵，承担他们的爱情。那枝如血的桃花，那柄带血的折扇，难道不解兴亡？

南宋诗人谢枋得说：“台城乃梁武帝馁死之地。国亡主灭，陵谷变迁，人物换世，唯草木无情，只如前日。”只是，诗人笔下的无情之柳，还是梁朝所种的吗？纵算是，那漫天纷飞的烟雨，又来自哪个朝代，看过了多少悲欢故事？

诗人在烟雾萦绕的台城，流露出浓郁的感伤情绪。他看似在凭吊南朝史迹，实则在忧心岌岌可危的唐王朝。千古人事命运相同，多少璀璨华年，繁盛王朝，终有一日会走向覆亡。

但一切结束，意味着新的开始，历史也是一出戏，锣鼓喧天地开幕，灯火阑珊地散场。我们连草木都不及，它们至少可以年深日久，伴随成败。而我们只有百年光阴，于草木而言，不过是几度开谢，几场轮回。

韦庄是诗人，也是词客。他出身京兆韦氏东眷逍遥公房，为文昌右相韦待价七世孙、苏州刺史韦应物四世孙。至韦庄时，家族已衰败没落。他一生的经历分为前后两期，前期经战乱流亡，奔走各地，风餐露宿。又几番长安应试落榜，乾宁元年（894年），年近六十的韦庄终于得中进士，被朝廷任命为“草诏”的校书郎，开始了他的仕途生涯。

天祐四年（907年）四月，唐王朝覆灭，哀帝被迫让出皇位给朱全忠，建国号梁。诗人不仅经历王朝的改换，亦从以往的工诗，转向填词。韦庄的诗以伤时感旧、怀古追今为主，情调凄婉苍凉，耐人深思。韦庄的词则更多冶游之乐，离情别绪，词风清丽，朴实直白。他与温庭筠齐名，同为“花间派”，并称“温韦”。

最喜韦庄一首《菩萨蛮》：“人人尽说江南好，游人只合江南老。春水碧于天，画船听雨眠。垆边人似月，皓腕凝霜雪。未老莫还乡，还乡须断肠。”戏游江南，画船听雨，如此良辰美景，不禁思念起那面如皎月，肌肤胜雪的佳人。江南虽好，但他不过是一位远避战乱的过客，功名未得，终是落魄。

韦庄的闺情词亦是清绝美艳，词音若人语，风流婉转。王国维在《人间词话》中评价他说：“端己词情深语秀，虽规模不及后主、正中，要在飞卿之上。观昔人颜、谢优劣论可知矣。”

有时在想，那些经历过朝代更替的历史人物，是幸还是不幸。虽经乱世风云，流亡徙转，却又是王朝的见证者。无论是哪个朝代，居盛世或乱世，皆是一样的人间岁月，稳妥中有流离，而漂泊中也有安定。平民百姓，良将贤臣，又有何区别。

韦庄此一生，徜徉于诗风，又徘徊在词雨，他也只是历史中一个渺小的人物，记得的人又有多少。“不知魂已断，空有梦相随。除却天边月，没人知。”秦淮画舫还在，桨声灯影依稀，仿佛看到一位苍老的诗客，还有一个寂寞的伶人，不知和谁在解说弹唱着六朝兴亡。

窗外的烟雨，若心头的哀伤，萦绕不去。其实这一切不过是诗人的感叹，南朝旧迹，晚唐风云，又与我有何相干。且把惆怅还给古人，把故事还给岁月，把山水还给天地。趁韶华，莫辜负。

人面何处，桃花依旧笑春风

《题都城南庄》崔护

去年今日此门中，人面桃花相映红。

人面不知何处去，桃花依旧笑春风。

春日里除了赏花煮茶，似乎别无他事。我本闲人，纵是天塌地陷，河山倾倒，于我都不过是打檐角飘过的风，没有惊扰。谁曾说：“人生无大事，唯生死系之。”那些以为过不去的灾劫，最后皆会雨过晴天，一丝痕迹都没有。花开花谢，岁序安然，历史的沧桑，人事的更替，皆消散在行走的光阴里。

春风无主，桃李不言，世人眼中不经意的风景，成了我的文情诗料。草木多灵亦多情，胜过世间虚盟空誓，我宁可将时光虚度在一盏茶中，也不愿去经历一段尘缘。那些与桃花相关的情事，似乎都是别人的，而我则是那，闻风听雨的看花人，与他们，不曾有过擦肩。

听说，她有一个平凡又美丽的名字，叫绛娘。又听说，她居住在城南郊外一户茅舍柴门里，山林深处，乡野人家。她的竹屋茅檐，掩映在一片桃花林中，隔绝世外，庭静人悄。竹篱小院，简洁雅致，为隐者之所，谁也不知，绛娘和她的老父从何处而来，又在此地栖居了多久。

岁月流转，绛娘与她的老父于远僻的城南隐姓埋名，修花弄草，不理世事。多少因缘际遇，就那般匆匆而过，她无意等候谁，亦不期待有谁会闯入她的人生，撩动她的情思。时间久了，她成了茅檐下的一株桃树，守着晨昏日落，无端辜负年华。

他叫崔护，是唐德宗贞元年间博陵县的一位书生。出身书香门第，才情俊逸，孤傲清高，素日里不喜与人相交，寒窗苦读，只为夺取功名，抒平生之志。他只是一个平凡的书生，和所有男儿一样，在大唐盛世有着宏伟的心愿。他的世界墨海书香，无丝毫闲隐之风，亦无淡泊之意。

清明时节，没有纷纷细雨，亦无断肠之人。窗外万紫千红，蜂飞蝶舞，无限春光，耐人寻味。都说书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，整日沉浸于诗书的崔护，却也经不起浩荡春光的风姿，抵不过桃红柳绿的邀约。搁下书卷，寻芳而去，再不忍像往年一样，与春光来不及相处就辞别。

陌上行人缓缓，生怕每一次仓促，会错过这锦绣如织的春色。崔护陷入这场繁华的盛宴，暂忘浮名，抛开俗念。古道悠悠，走过长亭短亭，竟不觉离城已远。山脚偶遇几户乡野茅舍，隐于绿荫深处，不见篱笆柴门。

不经意地转身，误闯一片桃花林中，只见桃花灼灼，开得难舍难收。而掩映在桃花林里的，则是一间简约的茅屋，寂静门庭，绿藤攀附，似乎从未有生人打扰。茅屋虽简陋，却洁净素雅，不落尘埃，当为隐士高人小筑，而非寻常农家居所。

有诗为凭：“素艳明寒雪，清香任晓风。可怜浑似我，零落此山中。”这位茅舍的主人，好似在借梅花暗喻此心。当他推开虚掩的柴门，却见一少女，着素雅裙衫，手执茶盘，迎面而来。那女子不施粉黛，眉目清秀，恰如春风中绽放的桃花，灼灼风华，宛若惊鸿。

短暂的相遇，让他从此再也忘不了这盏茶的情意，忘不了桃花丛中的曼妙少女。而久居山林的她，从不知世上繁华，更不曾邂逅过像崔护这样俊朗洒逸的书生。他本无心惊扰她的梦境，而她却已将相思深种，为之情浓。

他只想做一个赏花游春的过客，虽遇佳人，却不肯因此而荒了学业，误了前程。偶然休憩，亦会想起那朵灵秀的桃花，想起她楚楚动人的模样。但回首十年寒窗，孤影耕耘，又怎可为了儿女私情，而废弃功贵。她则是为之魂牵梦萦，茶饭不思，每日倚着柴门，将芳菲看尽。

她每日洒扫庭除，将柴门小院装点得更加齐整雅致。案几上瓶花不绝，炉火上永远温着一壶热茶，只为等候那位梦了千百回的书生。她以为，他会在某个风轻云淡的日子，像初遇之时那般悄然而至。她以为，在桃花落尽之前，会有一场美丽的重逢。

冬去春来，光阴流去无声，又是一年桃红柳绿，而绛娘容颜依旧，只是风姿瘦减。困于书斋一年之久的崔护，看着窗外姹紫嫣红、莺飞草长的春色，想起旧年城南那位人面桃花的绛娘。他再不想刻意掩饰内心的情肠，丢下书卷，匆匆打马而去，隐没在杨柳依依的古道。

一路寻芳而去，他竟无心赏悦两岸的水色山光，只盼见着梦里的红颜，细诉相思。城南郊外，桃花依旧，而隐在桃林之中的茅舍，却是柴门深锁。院静人空，唯留桃花于春风中嫣然含笑，看似知人心意，实则煞是无情。

日落西斜，依旧不见绛娘的身影，崔护心有怅然，寥落不已。本欲转身策马离去，终有不舍，故留下诗句，聊寄心怀。他忆起旧年桃花树下那位不期而遇的佳人，天然姿色，美目盼兮，而今却是人面杳然，唯留几树桃花，与风共舞。

“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”所有的美好，都留存在记忆里，她于他，恰如那朵桃花，绰约婉转，又静美无言。他期待着，她轻妆淡抹，于厨下煮上一壶新茶，在桃花林中，与他前缘再续。然春风还在，桃花还在，茅舍还在，只是不见故人。

人世间有多少偶然的缘分被自己遇见，又被不经意地错过。他以为，他钦慕的女子，会像桃花一样，倚着柴门，年年如约而至，却不知水复山重，聚散难定。他为了功名，误了佳人之约，如今有心想要寻求时，却不复得。

而那位出门寻春或访客的绛娘，归来见到崔护留下诗句，内心又该生出怎样的缺失与遗憾！她会一如既往地守着柴门，煮茶将之等候，还是嫁与一位平凡的山野村夫，安静地过完这一生，抑或是从此相思成疾，郁郁寡欢，和院里的桃花双双终老？

有人说，寻芳不遇，怅然而回的崔护，再无心灯下苦读。几日后，他重返故地，终与绛娘相遇，再不忍离别。后择吉日，娶绛娘为妻，自此如花美眷，似水流年，妙不可言。崔护有佳人做伴，静心于诗书，才思得以精进。唐德宗贞元十二年（796年），崔护赶省试，获进士及第。唐文宗大和三年（829年），拜为京兆尹，同年转为御史大夫、岭南节度使。

也有人说，那一次错过，从此萧郎是路人。此后他进士及第，外放为官，青云直上，亦不缺红袖添香的佳人。而她依旧隐于小户柴门，守着几株桃树，以及那段错失的缘分，煮了一辈子的茶，赏了一辈子的花，也候了一辈子的人。

此时春事烂漫，不可遮掩，我坐于小窗下，简净安然。说的是唐诗里的故事，自己的故事，却如雨后新竹，不染红尘。丝柳如烟，燕语清好，唯留两句，人面不知何处去，桃花依旧笑春风。

桃花流水，送来者也送归客

《桃花溪》张旭

隐隐飞桥隔野烟，石矶西畔问渔船。

桃花尽日随流水，洞在清溪何处边。

桃花溪畔，山色桥影，人世风景不因物转，不以情移。千万年来一如既往，春秋更迭，或繁盛，或衰败，或华丽，或冷清。我爱烂漫花事，开满了庭园，于时光深处，不留间隙。又爱极了简净，愿割舍一切纷繁，所处之地，不染尘埃。

人生百年，茅屋一间，清茶一盏，知心一个，当是足矣。其余的，若浮花浪蕊，皆可忽略，皆可抹去。天下万物，虽样样都好，但任何时候都不喜相争。此一生或富或贫，或仕或隐，一半是追寻，一半为运气。得之，我幸；不得，我命。

多少年了，方修炼成今日的模样，但终究不够从容。遇事仍会急乱，重逢依旧心动，来与去，得与失，尚有执念，难以取舍。我心虽敞阳宽阔，没有遮蔽躲闪，但风过之处，还是会泛起微微波澜。

也曾在一盏茶中忘记年岁，不知秦汉。于午后的一场戏梦中，独上兰舟，随着那武陵的渔人，隔溪流转，误入桃源。山深谷幽，烟雾萦绕，恍惚迷离，犹如仙境。这是一个质朴的世界，寻常的村落，居住寻常的百姓人家，男耕女织，安定祥和。

这里与外界不同的地方，是一切美好简单，纯净无扰。桃花源里，民风淳朴，没有杀伐战乱，没有赋税剥削，没有沽名钓誉，没有钩心斗角。人与人之间相处融洽，平和以待，真挚朴实。虽为茅舍柴门，但家家户户修篱种花，闲情风雅。邻舍往来，各自亦是真心款待，把酒话桑麻。

每个人心中，都有一片桃花源，哪怕享受了人间富贵荣华，仍不忘勤俭持家。人生唯简单方可静美，朴素得以久长，清淡方有滋味。晋人陶潜，年轻时亦有大济苍生之志，一入仕途，才知官场黑暗。他本性清廉，不愿攀附权贵，不肯委曲求全，遂辞去了彭泽县令，自此归隐田园，躬耕僻野。

他写：“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏。”他采菊东篱下，终不忘国家政事，岁月山河。他说误落尘网三十年，归去农家，栽松种菊，和燕子低语，与云霞做伴。他亦觅清泉煮茗，去深山访僧，参禅悟道，以解内心烦忧。

他不喜污浊纷乱的现世，于是用其笔墨勾画了一片洁净的桃花源。这个世界与外界隔离，安宁平和，自由美好。他们也曾为避秦朝战乱而来，后来在此建了茅檐竹舍，安家落户，便断绝了世情往来。若非武陵渔人无端闯入，他们根本不知更朝改代，经了汉朝风雨，又有了魏晋故事。

这首《桃花溪》为唐代书法家、诗人张旭所作。他借陶渊明《桃花源记》之意境，抒写了他梦里向往的桃源，追寻那个空灵虚拟的美好世界。此诗构思婉转，画意深浓，情趣悠远，耐人品味。甚至有人说，简洁的四句诗，足以抵却一篇《桃花源记》。

“隐隐飞桥隔野烟，石矶西畔问渔船。”深山野林，云雾弥漫，似有跨溪的长桥，隐于云烟之间，若隐若现。清溪之上，漂浮着片片桃花，有渔舟轻泛，微波粼粼。看这如黛青山，满溪桃红，不禁令人眩目，思绪万千。这撑着舟子的渔人，莫非是当年那位误闯桃花源的武陵渔人？

“桃花尽日随流水，洞在清溪何处边。”自古桃花流水，是最美的意象，又是最悲壮的离别。花落离枝，随水漂流，不知归处，没有归期。都说落花有意，流水无情，却不知水流匆匆，它送行客，又迎归人，奔走不息，没有怨悔。

水流之处，何处是尽头，是否可以透过潋滟的光影，找寻到当年那个通往桃源的洞口？那个幽深神秘的山洞到底在哪里？渔人不知，他又怎会知？当年武陵渔人离开桃花源，划舟原路而归，行途中做好标记。后拜见太守，告知所见所闻，复寻之，终迷失方向，再不见那条通往桃源仙境之路。

这世上或许处处皆有桃源，在红尘喧嚣之处，于山野林泉之所，或溪流隐蔽之境。只要你心中有梦，理想不灭，终能觅到。又或许这片与世无争的桃源，藏隐在每个人心底的某个角落。只有当你拂去人世尘埃，放下万般牵念，舍弃一切浮名，方可与之相遇相亲。

人世间的一切，但凭机缘，机缘到了，你无意寻找，所要的皆会如愿而至。当年武陵渔人，不过是日出打鱼，图个温饱，何尝想过会遇此机缘，与秦时人物有一次美好的相逢？但一切所见，也只是南柯一梦，梦醒后，他岁岁年年，泛舟于江溪之上，再不见当年的桃花源。

时间久了，便成了渔樵闲话，成了百姓人家茶余饭后叙说的故事。真正的桃源是何种模样，无人可知。你心有多宽，桃源便有多大；心有多静，桃源便有多安逸。此后，桃花源成了隐者心之所念的人间仙境，仿佛一入桃源，可断红尘万般执念，消千灾百劫。

本诗的作者张旭，其实是一位洒脱不羁、豁达大度之人。他才华横溢，学识渊博，他的草书笔走龙蛇，挥洒自如。这样一个人物，如何会执着于寻找去往桃花源的那个山洞？他写下此诗，亦不过是为了表达他对美好生活、洁净空间的向往。

张旭以草书闻名，与李白诗歌、裴旻剑舞，称为三绝。他的字一如他的诗，别具风格，洒脱狂逸，以七绝为长。他生性好酒，每醉后索笔挥洒，泼墨成狂，时称“张颠”。后怀素继承了其笔法，以草书得名，并称“颠张醉素”。

张旭是一位纯粹的艺术家，他蘸墨潇洒，落笔如飞，如痴如醉，如癫如狂。他将情感寄寓笔下，或喜怒，或忧悲，或轻狂，或散淡。乃至天地万物，草木山石，飞禽走兽，或形或韵，亦可寄付水墨间。

桃花流水，自有一种远意，那轻漾的水波，总能惊动人心。远处泛舟而来的渔人，来自哪个朝代，他曾去过何处，又有何际遇？其实，他不过是一位平凡的渔夫，披蓑戴笠，风雨兼程，不知天道世运，无关去留荣辱。

所经之处，亦是此般人间岁月，或秦汉魏晋，或唐宋明清，一样的万物，一样的桃源。心远地自偏，你神思所往之处，当是花静人闲，物物清好。

一缕香尘，落花犹似坠楼人

《金谷园》杜牧

繁华事散逐香尘，流水无情草自春。

日暮东风怨啼鸟，落花犹似坠楼人。

仿佛每一帘风景，都会生出一种心情；每一处旧迹，都曾有过一段故事。人生自有归宿，无论你行经在漫漫古道，还是乘于扁舟上，有一天都会有停留之所，再不漂泊。只是隐于闾巷小院的寻常百姓，他们一生平淡，多少悲喜不为人知。而落于高墙大户的达官显贵，一生名利相随，故留下许多故事，让后人追忆。

我本清淡之人，愿一生侍花弄草，煮茶听雨，居山野茅檐，默默无闻。然终被放逐于俗世，困于名利之场，进退两难。如果没有文字，这世间就不会有白落梅，而我此生永远都是那个寄居江南的过客。没有谁知道梅庄，更不会有人试图追问我的故事，打听我的人生，以及一些恍如落花的萍迹。

如果没有石崇，历史上也永远不会有梁绿珠。没有石崇，在洛阳西北之处亦不会有金谷园，更不会有这许多美丽凄婉的传说。石崇是谁？他乃西晋富豪，“金谷二十四友”之一。他亦是文学家、官员，他一生所爱是那挥之不尽的万贯家财，还有美艳非凡的三千佳丽，他却为一人而抛却了一切。绿珠死，金谷园自此荒废，昔日的奢华富贵，不消几个日夜，便消踪灭迹。

绿珠，梁绿珠，广西博白县双凤镇绿罗村人，生于偏僻的双角山下，那里万木苍翠，碧水青山，恍若桃源，年年岁岁不见往来的旅人。他应该是绿罗村最尊贵的路人，一次美丽的邂逅，改变了绿珠的命运，也改变了石崇的一生。他是从天而降的贵人，花费了十斛珍珠，便将她带离了绿罗村，自此看尽人世繁华。

十斛珍珠到底是多少？有多少斤两？价值几何？可以置多少田地？盖几间房舍？买多少粮食？换多少布匹？绿珠实在不知道，她也无须知道。她后来住进了金谷园，却又为挣取珍珠，而打发寂寥的光阴。她不爱荣华富贵，曾经爱过石崇的俊朗风流，时间久了，也让她心生厌倦。

她所爱的便是那支竹笛，这是她从绿罗村带来的唯一物品。为了讨石崇开心，她每天必须练舞唱歌，因为金谷园有上千姬妾，个个花容月貌，着锦缎，戴美玉，她也只不过是他花十斛珍珠买来的一个侍妾。

金谷园乃当年石崇为和晋武帝的舅父王恺争富而修筑的别墅。王恺用糖水洗锅，石崇便用蜡烛当柴烧；王恺做了四十里的紫丝屏障，石崇便做五十里的锦缎屏障；王恺用赤石脂涂墙壁，石崇便用花椒。他们虽都富可敌国，但如此攀比，穷奢极欲，实非君子所为。

石崇因山形水势，筑园建馆，园内楼榭亭阁，清溪萦回，鸟鸣幽村，鱼跃荷塘。整座金谷园，宛若金碧辉煌的宫殿，琉璃瓦，黄金窗，碧玉栏，象牙塔，仿佛藏尽了天下奇珍异宝。明代诗人张美谷诗曰：“金谷当年景，山青碧水长，楼台悬万状，珠翠列千行。”

金谷园内，每隔几日就要设盛宴招待客人。石崇有令，凡陪客的美人，皆要劝酒，倘若客人拒饮，便让侍卫将美人杀掉。石崇撒沉香屑于象牙床，让所宠爱的姬妾踏在上面，未留下脚印的则赐珍珠一百粒，而留下印记的则每日节食，以至于金谷园的姬妾皆体态轻盈，弱柳扶风。

王嘉《拾遗记》谓：“（石崇）又屑沉水之香，如尘末，布象床上，使所爱者践之。无迹者赐以真珠百琲。”只是石崇不知，金谷园巧夺天工的繁华胜景，他的奢侈生活，以及几千位容貌超绝的佳丽，有一天会如同这些香尘，随风飘逝，散去无痕。

就连石崇最爱的侍妾绿珠，也只是一缕香尘，带着她的芳颜、歌舞，以及恍若天籁的笛音，一起香消玉殒。侍妾上千，石崇独宠绿珠，不需缘由，他见之便神魂颠倒。为宠绿珠，他在金谷园筑百丈高的崇绮楼，可“极目南天”，以慰其思乡之愁。而崇绮楼也是极尽奢华，珠宝美玉，玛瑙琥珀，犀角象牙，令人叹为观止。

绿珠是红颜，也是祸水。据《晋书·石崇传》记载：“（石）崇有妓曰绿珠，美而艳，善吹笛。孙秀使人求之……崇勃然曰：‘绿珠吾所爱，不可得也。’……崇正宴于楼上，介士到门。崇谓绿珠曰：‘我今为尔得罪。’绿珠泣曰：‘当效死于官前。’因自投于楼下而死。”

倘若孙秀不出现，绿珠也许一生都在金谷园，过她歌舞升平的安逸生活。孙秀，依附于赵王司马伦的孙秀，据说是个善谄媚、玩弄权术的人。但不管历史给过他怎样的评价，就是这个男人，他要绿珠。石崇是个极爱面子的人，他怎会将自己至爱的女人奉送他人。他受不起这样的羞辱，也断不能割爱。

石崇的拒绝，令孙秀起了杀心，他劝赵王伦诛石崇。金谷园被重兵包围，石崇自知大势已去，对绿珠叹息道：“我今为尔得罪。”绿珠哭泣道：“当效死于官前。”她纵身一跃，从楼阁坠落，犹如落花，殷红的血染透了她轻薄的绿纱衣。绿珠为报恩而死，亦是殉情，她死得壮美，让人痛心惋惜。

自此金谷园成了传说，它庄严华丽，也神秘缥缈。多少人为绿珠作诗填词，或歌颂，或追思，最爱的仍是杜牧的《金谷园》。“繁华事散逐香尘，流水无情草自春。日暮东风怨啼鸟，落花犹似坠楼人。”

杜牧的绝句，意境清远，韵味隽永，于辽阔的唐朝诗海，亦算是一道顾盼悠悠的风景。贺裳《载酒园诗话·又编》云：“杜紫微诗，惟绝句最多风调，味永趣长，有明月孤映、高霞独举之象，余诗则不能尔。”

那时的杜牧，也只是金谷园的一个过客，望着旧迹斑驳的遗址，想起往昔有过的繁华景致。流水无情，它怎管人世沧桑变迁，依旧潺湲不息。春草亦无心，对生死荣辱，平静漠然。

日暮春风，时闻鸟鸣，见这一代名园，于残阳下那般荒凉。鸟鸣亦似在悲切哀泣，如痴如怨，与诗人同心，沉浸在别人的故事里，无法自拔。纷纷落花，恰如坠楼之人，随风飘逝，凄美绝伦。

石崇当真是为了绿珠而力拒孙秀吗？倘若他不是富可敌国，她并非倾城绝色，他们都是凡庸之人，命运则会另有安排。绿珠是否真是石崇所爱？她的死有无价值？已不重要。她不过是他用十斛珍珠买去的侍妾，也许至死的那一刻，她都不知道十斛珍珠到底价值几何。

人生百年，光阴往来如梭，最不能更改，无法逆转的，是沧桑兴废。倘若没有绿珠，石崇所修筑的金谷园，有一天亦会像王谢家族一样衰败，在尘世的某个角落里，销声匿迹。可叹，日暮东风怨啼鸟，落花犹似坠楼人。

琵琶声声，葡萄美酒夜光杯

《凉州词》王翰

葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。

醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？

松花酿酒，春水煎茶，是古人之闲情雅致，为今人所慕所思。我亦学古人，素日里煎茶酿酒，晴耕雨读，打发寂寥，寄托心怀。晨起摘茉莉，盛满一青花瓷碗，或烹茶，或酿酒，暗香盈袖，雅趣怡人。文人的茶，文人的酒，有诗者心，词者意，无名利世味，却淡泊清远。

青梅煮酒论英雄，是一种旷达，亦是情意。旧园的青梅花落尽，结了青涩的果实，粒粒饱满，摘来浸酒，妙不可言。这坛酒储存于光阴深处，经世事浸染，历岁月沧桑，便成了醇厚的佳酿。寂寥时，于斜阳庭院自斟自饮，心事沉婉，却不生悲哀。或邀得三五知己，聚集陋室，推杯换盏，醉于月下，豪情不减。

几束时花，清洁的桌椅，几碟简单的果菜，明净的色调，意静人幽，浅酌细品，回味过往不可说起的尘缘。抑或去那花丛柳阵间寻个木椅，静赏繁花，酌一壶幽意，独会古人诗境。及待浅醉，再不知是何年岁，是甚时节，又寄身于何处。

易醉人者，于诗于酒；世之悲极，于离于别。自古至今，多少文人墨客，情寄樽酒，笔飞豪转，洒然成篇，延续千年文化，万古情境。又有多少村农商贾，借酒消愁，把酒言欢，守着淡然的岁序，一醉生平。然诸人所求不同，身份各异，于酒一事，堪为知己。

酒之逸事颇多，白衣送酒，终老东篱，是一种洒脱；五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁，是一种豪迈；竹林深下，醉生梦死，是一种放诞；花间独饮，醉邀明月，是一种超然。试想，古之诗者词客，于月朗风清之夜，借酒凭杯，起万千灵思，写就千古佳句，怎等畅快！抑或漫倚栏杆，醉颜酡红，折下柳梢之别情，执手相看，又是何等伤感！

昔读《红楼梦》，贾宝玉梦游太虚幻境，警幻仙子让他饮茶品酒，颇有深意。警幻道：“此茶出在放春山遣香洞，又以仙花灵叶上所带宿露而烹，此茶名曰千红一窟。”“此酒乃以百花之蕤、万木之汁，加以麟髓之醅、凤乳之曲酿成，因名为万艳同杯。”宝玉品后称赏不迭。

茶有百味，酒韵千回。美酒佳肴，在红墙绿瓦之高院；素菜清茶，于茅檐俭朴人家。无论是名贵之酒，还是乡野之酿，皆有其深味，品者自知。旷达清醒者，千杯不醉；心事糊涂者，一盏即倒。

《笑傲江湖》里，作者借祖千秋之口，细述酒具之用。虽知饮茶之时，多有雅事，不想于饮酒一事，亦能品出趣味。葡萄酒在当时乃西域之物，用夜光杯来饮，更得妙处。

东方朔《海内十洲记》中的《凤麟洲》记载：“周穆王时，西胡献昆吾割玉刀及夜光常满杯。刀长一尺，杯受三升。刀切玉如切泥，杯是白玉之精，光明夜照。”

这或为夜光杯之由来。所言乃是周穆王时，西域献来的，而此杯乃白玉之精，即使到了夜半，犹然辉光满杯。于此杯中，盛满葡萄美酒，醉上千日又何妨？然而，于此间，美酒芳杯，又或是别愁离恨，断肠苦酿。王翰作为当时的边塞诗人，颇有才学，性格豪放，倜傥不羁。登进士后，每日以饮酒为事。其诗多吟咏沙场少年，玲珑女子欢歌饮宴，感叹人生苦短，及时行乐之情怀。杜甫曾写句“李邕求识面，王翰愿卜邻”赞叹王翰，可见一斑。

王翰的诗，多是壮丽豪放之句，风华流转，余音绕梁。然最负盛名，寄寓深远的，则是这首《凉州词》。该诗看似旷达豪迈，尽情快意，实则流露的是战士厌战的情绪，亦有视死如归的勇气，苍凉又慷慨，飞扬亦悲壮。

“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。”琵琶乃是伤情之物，它作为一种乐器，在古典文学中，湿了乐天的青衫，悲了离人的白鬓。及待回首云空，送归雁影，深会昭君怨意，再拂弦时，拨碎了边关衰草中的枯骨，隐着无数欲归不归的亡魂。

此时的琵琶声声，来自马背上的弹者，“催”字于此，实是“急促”之意。而边关的乐器，于诗词中，除了羌笛，便是琵琶，不论其何曲调，却是可遣兴之物。美酒，夜光杯，琵琶声语，为军营最美的装饰。

美酒佳肴，丰盛夜宴，将士们久居边寒之地，多年的征戎生涯，让他们期待一醉方休。短暂的欢聚，不知何时战事又将开始。或一时半刻，或次日晨起，甚至酒至一半，便要出生入死，于刀光剑影中，奋力杀敌。这般心情，看似爽朗洒脱，又蕴藏怎样的悲感！

如果“留恋处，兰舟催发，执手相看泪眼”只是别离的伤感，那么“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”则是生死的慨叹。面对生命的起伏不定，我们是该忘却生死，豁达豪放，还是该静守婉约，牵挂无边？是该“今朝有酒今朝醉”，还是“风物长宜放眼量”？

战乱杀伐，烽火硝烟，将士们早该将生死置之度外。“凭君莫话封侯事，一将功成万骨枯。”壮美河山，稳固城池，是多少枯骨堆砌而成。多少人仗剑而去，戎马一生，最后连尸骨都不知葬于何处，唯有月圆之时，魂魄偶然飘去故里，探看久别的至亲。

生死为大，又是生命的必然过程。任是将相王侯，才子佳人，都躲不过岁月催赶。然而，于此边塞之地，朝不知夕，春不知夏，能将生命看淡，付之一醉，是逃避，亦为顺从。边关的月，染白了将军的铁衣，催黄了摇曳的城草，却照不到天明，照不到远方的家园，以及坐于月影下，苦候经年的妻。

都言字如其人，文如其心。李白若缺一份傲骨，不复成诗仙；杜甫若多一些私欲，再非诗圣。正乃李太白，梦游天姥，醉邀明月，诗骨傲然；杜工部心系天下，欲成广厦，大气老成。而王翰的豪气旷达，从他的《凉州词》中便能体会。

“剩知白日不可思，一死一生何足算。”亦可见其狂放不羁、及时行乐之心态。这样一位盛唐人物，该有盛唐的大气与风骨，亦有着盛唐的诗心与豪情。

平淡之中，生出浮躁之心，是愚者；平淡之境，以平淡之心守之，是智者。于简约中怀锦绣，是才客；于繁华中见真淳，是高士。人生在世，不落于尘网，不拘于功名，不执于情爱，一樽清酒，一弯新月，或闲寄闾巷，或小舟江湖，便好。


第三卷　明月多情，奈何好梦被人惊

明月多情，奈何好梦被人惊

《寄人》张泌

别梦依依到谢家，小廊回合曲阑斜。

多情只有春庭月，犹为离人照落花。

这个春日，我只静坐梅庄，写字喝茶，却不曾忽略窗外景致细微的变化。看一场又一场的花事，像过往一桩又一桩的情缘，开谢了春光，也消磨了年华。一度游园，临水畔品一盏佳茗，海棠簇拥，翠竹掩映，习惯了独处的时光，总怕好梦被人惊，亦怕惊人梦。

亭廊水榭，最是江南风景宜人处，可赏小庭花开花谢，也望天边云卷云舒，时闻潺潺细流，时观皎皎明月。茶说，这一生都不要离开这座园林了。茶还小，不解人事，她不知此处园林乃官家所有，我们不过是游园的过客，连一粒尘埃都带不走。但她小小人儿，竟有观山游水，惜花怜草的情怀，于我是一种欣慰。

古时大户人家，皆修筑园林，砌山叠石，挖池引溪，栽花植树。《红楼梦》里有一座大观园，红楼女儿所居之处，皆以她们的性情布局，或翠竹梅花，或芭蕉蔓草。她们在属于自己的庭院，吟诗作画，抚琴对弈，煮茗赏花，吃酒听戏，过着诗意人生，尽享浪漫华年。然这一切，皆是作者的幻象，是他红尘未了的一场梦。他道：“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味？”

明代戏曲家汤显祖，晚年远离仕途，淡泊守贫。居临川故里，潜心于戏曲和诗词，写下著名的《临川四梦》。每一出戏，皆因梦起，他们在梦里安享荣华富贵，经历爱恨情怨，有过悲欢离合。梦中的景，梦中的人，梦中的情，恍若现实的一切，令人心动不已。梦里度过漫长的一生，醒来方知不过刹那光景。

汤显祖在《牡丹亭》题词中曾说：“情不知所起，一往而深。生者可以死，死者可以生。生而不可与死，死而不可复生，非情之至也。”万般皆是梦，万般皆是情，倘若挣脱了情爱，也就放下了我执。此生无论是遨游梦里，还是置身尘世，皆可自在安然，不必为情所缚，为爱所牵。

每个人都有放不下的情缘，有梦中所寄之人。这个人也许已经转身成了昨天，也许正在与你宿命相依，但终究会是你的过去。你记着也好，放下也罢，他曾来过，惊扰过你的时光，给过你美好的爱恋，以及莫名的伤悲。最后未能如愿以偿，陪你双宿双栖，白首终老。

也曾爱过，也曾人约黄昏后，但都转身陌路，不复相见。依稀梦里见过，但并非对之情深，念念不忘，只是无端地走进梦里。当年杜丽娘游园见执柳少年，与之相见甚欢，托情寄爱。苏东坡夜梦去世十年之久的亡妻，见她轩窗前梳妆，醒后作词记之。

清代徐釚《词苑丛谈》：“张泌仕南唐为内史舍人，初与邻女浣衣相善，作《江神子》词云：‘浣花溪上见卿卿，眼波明，黛眉轻。高绾绿云，低簇小蜻蜓。好是问他来得么？和笑道，莫多情。’后经年不复相见。张夜梦之，寄绝句云：‘别梦依依到谢家，小廊回合曲阑斜。多情只有春庭月，犹为离人照落花。’”

张泌，唐末时期诗人，他写诗，也填词。关于他的一生历程，史书上所记无多，唐末时曾登进士第。其诗歌名篇《寄人》被选入《唐诗三百首》。张泌的词艳丽多情，语言流畅，感情细腻，意境巧妙。

他作诗寄人，这个人与他曾经相爱过，如今只在梦中寻。他们为何分开，这位女子如今去了何处，是嫁作人妇，还是依旧独守闺中，皆不得而知。但分离后，他始终对之不能忘情，无奈时光阻隔，也只能梦里相见。相思之意，无从所诉，唯有借诗寄情，用简洁美好的文字，来表达内心深刻曲折的情思。

“别梦依依到谢家，小廊回合曲阑斜。”此处谢家，代指女子的家，借东晋才女谢道韫之名，所指其人。诗人一入梦境，便恍惚走进了女子的家里，此处庭深意幽，长廊曲折。曾经的美人斜倚栏杆，妩媚娇羞，只是雕栏依旧，他所思之人却不见踪影。

他们也许像《牡丹亭》里的杜丽娘和柳梦梅一样，在亭台水榭游园定情，相约盟誓。如今梦魂里绕遍回廊，栏杆拍尽，只能失落地徘徊，追忆，佳人去了何处，缘何一点香踪萍迹也不曾留下。此情此景，恰似“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”，又如同“物是人非事事休，欲语泪先流”。

物是人非，他依恋不舍，往日恩情，别后相思，惆怅难言。他深知现实中他已然彻底失去，唯愿于梦里相见，哪怕隔着花树，不诉衷肠，远远地一睹芳容，也知足了。然烟云散去，世事落幕，一切终归平静。

“多情只有春庭月，犹为离人照落花。”多情的是那庭前月，清冷的幽光洒落在满径落花上，恰似离人心。他们也曾似枝头的繁花，相爱过，多情的明月，记得他们花下相依的背影，如今春月还在，那望月的人，早已不知所踪。

他对那女子心生怪怨了吗？他也只是希望借梦中之景与她久别重逢，在梦里对其细诉深沉的思念。但佳人鱼沉雁杳，仿佛她从未来过，更从未与他有过任何交集。是她背叛了诺言，还是当年他辜负于她？多情反被无情恼。是明月多情，还是诗人多情，又或多情的恰恰是那佳人？

人也许在失去之后才懂得珍惜，他也不过是写诗寄人，梦醒后或生落寞惆怅，或寝食难安。但这一切都会过去，而梦中的女子，远去的佳人，只能深深地掩藏在心底。他会开始新的感情，许下新的诺言，生出新的故事，甚至有一天，将当下的种种全然忘记。那时，当真只有春庭的明月，记得过往的情意，遥远的相思。

小廊曲阑，庭前花月，让我心生感动的，不是诗人对女子的爱恋，亦不是多情的明月，而是这春庭的幽景，是那似曾相识的心境。也曾有梦，也曾梦里邂逅故人，看似与君相遇相知，转瞬却不见踪影。往昔的恩情，昨日欢笑，似乱红飞过，绚烂夺目，又凄美哀伤。

人生有情，心有归依，却难免为情所累。聚时欢喜，散后依依，莫如不见不散，一生一世安静自处，不扰清梦，也是一种慈悲。而我终愿做一缕自由的风，可以行经每个角落，无人所牵，无人所知，更无人所惊。

寂寞空庭，梨花满地不开门

《春怨》刘方平

纱窗日落渐黄昏，金屋无人见泪痕。

寂寞空庭春欲晚，梨花满地不开门。

午后，煮一壶陈年普洱，就着小窗的蔷薇，以及这个季节的樱桃，浅尝深品。愿静美闲淡的时光可以缓解头疾，清心和悦，妙意无言。好光阴总是在恍惚不知间过去了，比如这个春天，尚未言别，就只剩下淡淡的余韵。

曾说过，人生最悲伤的，莫过于英雄末路，美人迟暮。许多人总恨相逢太晚，却不知自己早已将最美的青春挥霍，爱过，痛过，笑过，哭过。如今，又怎可再奢求什么？曾经爱过的人，以及当下痴恋的人，都只是陌上客，相逢有时，相离无期。

多想简单地活着，择一事，爱一人，终一生。如此美好又简约，平淡又安稳，不必与谁相争，亦不必担忧谁会相负。纵是美人迟暮，白发苍颜，也不可惧。要修多少年，方能换取和喜爱之人一起缓慢老去的幸福。在某个无人问津的庭院，于悠悠来临的黄昏，过着一茶一饭的平淡日子，安静且幸福。

守着午后淡淡光影，独自将黄昏坐断，想起唐人的那首《春怨》：“纱窗日落渐黄昏，金屋无人见泪痕。寂寞空庭春欲晚，梨花满地不开门。”此一生，总被黄昏所惊，皆因漂泊而起。这宫廷深院的女子，则渴望漂流，如此方不被那高墙绿瓦禁闭一生，凄凉冷寂。

欧阳修有词吟：“门掩黄昏，无计留春住。”是的，纵是深掩重门，亦无计留住好春光，好年华。岁序匆匆，带走许多美妙多彩的瞬间，以及柔情和感动，能留下的，只是一些薄浅的回忆与幽幽的叹息。

赵令畤《清平乐》又写：“断送一生憔悴，只消几个黄昏。”此一世，跋山涉水，百转千回，不知要历经多少劫难，遭遇多少沉浮，走过多少荆棘，才能做到淡泊从容，风雨不惊。而你经历的种种苦难，回眸一看，不过几个黄昏，几场花事。那时所得所失，所取所舍，所爱所怨，已然微不足道。

我虽怕黄昏，却不做那伤春悲秋的怨女，愿心似春风明月，那般清好洁净。纵有悲伤，有遗憾，有多少不尽意，也会随着光阴流逝，慢慢淡去。到最后，一如我的容颜，铅华洗尽，虽不再光鲜亮丽，却明净无尘，简单安然。其实，我亦只是凡尘女子中平淡的一个，时而优雅诗意，时而浅显世故，时而哀怨婉转，时而自在喜乐。

旧时女子许多时候虽不能自主，却可以守着当下一种情态，一份心肠，无须思虑太多。若居农家小院，便倚着柴门，将人间芳菲看尽。到了妙龄，嫁一个庸常男子，平凡生养，素心不改，一生一世不必担忧离弃。倘不幸遇灾劫病痛，亦属人世寻常，而后慢慢地老去，子孙满堂，福寿延年。

若为侯门千金，自小锦衣玉食，不管世道运数，不问人间冷暖。此一生，没有太多变故，亦无须经受迁徙流离，和一个爱或不爱的人相约白头。年少时，采花织梦，嫁作人妇，相夫教子，守一院花开花谢，看一世云走云飞。

想来，最为悲情的是那深宫里的女子。一生被命运摆弄，不得而脱，看似华丽的人生，实则像受了诅咒。自小读过许多描写宫怨的诗，总为她们悲剧的人生惋惜。她们说，一生最大的错误与悲哀，便是入了这帝王之家，走进那深宫高墙。

自古多少宫人嫔妃，得宠的，不得宠的，其实都是同一种结局。她们的命运何其相似，不过是为了同一个男子，你争我夺，钩心斗角，之后老死在深宫，不为人知。纵是三千宠爱于一身，也只是镜里恩情，水中幻影，难以久长。璀璨的华彩背后，是更深的落寞与孤独。

宁可在冷宫深院里独自清幽地过完一生，也不肯于帝王身畔安享万丈荣光。只因没有谁会与一个毫无地位、没有恩宠的人相争。她虽卑微，凄凉，却过得安全，无忧。尽管一生的好年华就这样在一座高墙下蹉跎了，来时不惊不艳，离时亦无声无息。

“纱窗日落渐黄昏，金屋无人见泪痕。”旧纱窗外的日光缓缓淡去，又一个黄昏行将来临，自入宫以来，已经不知经历了几度春秋，行经多少日落，又看过多少花事。虽居锦绣华屋，温饱无忧，却无人可见其内心深处的悲哀，更不见其脸上的泪痕。

“寂寞空庭春欲晚，梨花满地不开门。”庭院里空旷寂寞，春景将尽，倍觉冷落。似雪梨花落了满地，心绪辗转，知无人来访，唯把重门深掩。寥寥几句，道尽了一个深宫女子多年来无尽的哀怨与柔肠。该如何打发，这年年岁岁，重复且单调的时光？

多少宫女自妙龄进宫，一生都未能见到她们的皇帝。她们被安排在幽僻的小庭深院，经受着沉重的清冷与孤独，过着与世隔绝的日子。多少人一生无法企及的地方，却成了囚禁她们的牢笼。在这里，不见亲友，不能鱼雁传书，就连那狭窄的御沟也不能红叶题诗，传递情意。

高墙之外，有遥不可及的寥廓云天，有年少时憧憬过的美好，以及今生不能圆满的梦。许多女子甚至一生不懂何为爱情，她们耗尽心神，亦不得与心中仰慕的男子相逢。重门深处，是无人可见的孤影，是苍茫无尽的等候与失落。

年复一年的蹉跎，直至美人迟暮，空对着凄凉晚景，连回忆都是单薄的。元稹有诗：“白头宫女在，闲坐说玄宗。”本是良辰美景，赏心悦目的庭院，于她们却是残景哀情。在这宫门深处，消磨了最后的青春，唯剩一头白发，来记述她们亦曾有过的华年。

寂寞的宫廷生涯，让她们不知人间欢乐，赏过一场又一场的宫花，日子简单无趣。再无话题之时，只能回顾天宝年代的玄宗遗事。红颜易老，盛世衰年，她们所能做的，只是随光阴缓慢老去，再无所求，亦不能求。

高墙之内，亦有许多宫女安于现状，在属于自己的小院里，静美优雅地过一生。她们养花喝茶，对弈抚琴，穿针引线，不管白云来去，不畏年华流逝。不期待，不守候，亦无失望。日子简单清寂，却从容美好，比起那些得到过万千宠爱，再经受冷落的妃子，似乎更令人欣慰。

人生一世，或灿烂，或平淡，或喧闹，或寂寥，皆不由己。莫说那些被禁锢在深宫的女子，纵是往来于烟火红尘的，也不能尽随人意。都只是一生，且看你以哪种方式过完，在无能为力的时候，也要让自己不悲不惧，不哀不伤。

梨花谢了又开，而那些走过的妙年锦时，不会再来。

西窗剪烛，留得残荷听雨声

《宿骆氏亭寄怀崔雍崔衮》李商隐

竹坞无尘水槛清，相思迢递隔重城。

秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。

春寒料峭，凉意不减，体弱的我，自是被风露所欺，连日来身子诸多不适，惆怅难言。有时觉得这病像窗外淅沥不断的春雨，总难消减。都说文人多愁，晴日赏花喝茶尚好，雨日则伤愁不尽，情思缱绻。而我内心早已平静如水，既无哀怨，亦无离恨，更无相思，遇春风，亦不起波澜。

宋人陆游有诗：“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”当年他赋闲于南国，感叹世事人情薄如轻纱。寄身小楼，闲听春雨，窗边写草书，煮春茶。一夜春雨，想来次日清晨，深幽的小巷会传来叫卖杏花的声音。春光浩荡，春愁如酒，他的心情不似他草书那般舒朗有致，风韵潇洒。他在恬静安适的光阴中消磨，仍不忘国事家愁，纵是漫漫茶雾，亦消弭不了其内心的清醒。

不知是春雨多情，还是听雨的人多情，又或许是煮茶卖花的人多情。春雨轻愁剪剪，秋雨离思重重，这雨千古不变，只是赏雨的人，不断地更换心情。想当年，我听雨檐下，少女心事简单无瑕，连愁怨都是洁净的，无历史沧桑，无岁序流转，也无离人远思。而今听雨，多了几分况味，但人事过尽，所有悲喜离合，终是草草，不生悲情。

雨日读红楼，最得其味，像是寂寥时煮了一壶好茶，可以疗伤。当年李清照和赵明诚赌书泼茶，也是一件风流趣事。雨天独思怀远，或与三五知己喝茶，或读一本书，都是对光阴最好的眷念。而唐诗宋词里的雨，更多几许婉转情思，以及许多今人无法言说的雅韵。

那日大观园众人撑船游河，宝玉嫌荷叶已然枯败，道：“这些破荷叶可恨，怎么还不叫人来拔去。”宝钗笑道：“今年这几日，何曾饶了这园子闲了，天天逛，那里还有叫人来收拾的工夫。”林黛玉道：“我最不喜欢李义山的诗，只喜他这一句：‘留得残荷听雨声。’偏你们又不留着残荷了。”

宝玉听罢，果觉诗好，便命人留着残荷，雨日里更助秋情。李义山的诗，婉转优美，缠绵悱恻，他的无题诗，清新独特，多愁善感，又一往情深。其诗意含蓄朦胧，隐晦迷离，故有“诗家总爱西昆好，独恨无人作郑笺”之说。

多情多思的林黛玉偏生不爱李义山的诗，是他的多情无端惊扰了她的思绪，还是孤标傲世的林黛玉生性不喜情多？她的情感，亦如她的心性，超脱物外。“我心素已闲，清川澹如此。”林黛玉喜王维的诗，他的诗意境高洁出尘，不加雕饰，堪比山水画，明净清远，淡雅脱俗。

只是林黛玉选择和潇湘馆的几竿翠竹为伴，又何尝不是为了听雨？她作《秋窗风雨夕》亦是倚着秋窗，在寂寂长夜里，独自挨过那无尽的风雨凄凉。大观园里除了宝玉这位知音，黛玉再无可托付之人。但宝玉的人生也是自己做不得主，那场命运的风雨，直到她离去也没有休止。

雨可以洗去世间一切尘埃，美好的，不美好的，皆被洗尽。雨是文人的诗料，寄寓灵感，也惹人愁思。李商隐诗中的这场雨，也是一落千年，敲打在残败的枯荷上，清冷错落，耐人追思。后来，但凡见了枯荷，都会想起那场途经唐时的雨，它的美，远胜过百翠千红之华丽盛景。

李商隐年少聪颖，因家世清贫，渴慕早日博取功名，为官耀祖。然应举之路多次受阻，辗转数年方得功名，步入仕途，得到秘书省校书郎的职位。官职低微，后又无意卷入朋党之争的旋涡中，一生困顿不得志。

李商隐将人世无常、官场浮沉以及苦闷的情感皆寄于诗文。读李商隐的诗，宛若翻读他一生的旅程，他的失意落寞，他的孤独凄凉，他的相思哀怨，看似无题，实则有心。

这首诗是当年李商隐在骆氏亭怀想远在长安的崔氏二兄弟所作。清雅幽静，远离尘嚣的骆氏亭，牵引出他对友人的无限思念。安静中倍觉孤寂，冷清中更添怅然，细雨中落满愁念。雨日原该与友人聚会喝茶，消磨光阴，奈何他们之间隔了万里蓬山，不得相见。

心事重重无处可寄，奈何秋日迷蒙的阴雨，令原本低沉的心境添了几分感伤。一句“留得枯荷听雨声”，可谓神来之笔，让整幅画面生动灵逸。残败的枯荷在秋风中本凄凉落寞，雨落其间更添了无限韵致。这枯荷秋雨可寄漫漫远思，亦让他与千里之外的友人情意相通。

他虽羁旅漂泊，却有雨相伴，有满池的枯荷，为他做诗料。在李商隐客居异乡巴蜀时，还下过那么一场缠绵的秋雨。“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”据说，这首诗是李商隐怀念妻子王氏所作，他与王氏夫妻恩爱，情深意浓，奈何远隔山水，归期未定。

他期待着，有一日归去故里，和爱妻于西窗下，剪烛夜谈。告诉她，当年他在某个绵绵的雨夜，对她生出无尽的思念。他亦只是天涯过客，一生辗转难安，遭逢无数场雨，亦忍受无数的孤独与相思。此一生，官场失意，遭人排挤，潦倒终身，与他恩爱情长的妻子早亡，独他形单影只，凄凉遗世。

人生有太多不可弥补的遗憾和缺失，但纵是荆棘丛生，也要从容走过。一如残荷，虽枯败凋零，然在秋雨中，更添情境，亦寄幽思。后来，我对残荷也生了情愫，每见庭院枯荷，便会想起李义山的诗，想起大观园的林黛玉。她的早慧，她对残荷听雨的情有独钟，亦是她对渺茫人生、无望爱情最后的憧憬。

此刻，窗外细雨敲窗，一声声，似琴音冷韵，错落有致。虽无残荷，却有老树新芽，溪桥繁花，一夜的雨，明日落红应满径。想来人生随四季流转，荣枯有序，聚散有定，不该总被愁怨孤独填满。

绵绵春雨，不知尽时，终有尽时。若得一知心人相伴，与之雨夜共挑灯花，赌书泼茶，当是人生幸事。若无，独自守着一窗烟雨，一盏佳茗，一本唐诗，也是欢喜，也当自珍。

三春过尽，悔教夫婿觅封侯

《闺怨》王昌龄

闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。

忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。

一夜春雨，醒来窗外晴光如线，柳烟花雾，甚是迷人。日闲庭深，风景是这般端庄慨然，没有远虑，亦无近忧，只是当下一茶一花的悠然。溪桥垂柳，比之梅花和翠竹，又是一种风流姿态，纤细柔软，又静美亭亭。

折三两枝海棠，一枝插瓶，一枝簪头，装点了岁月，惊艳了时光。素雅的容颜，淡妆轻抹，眉目间更添几许遮掩不去的风流韵味。闺中的愁念和感伤，都是洁净的，不是哀怨，更不是荒凉。春日里的一草一木，一蕊一芽，皆是欢喜。

都说赶春需趁早，以往的春日，时常邀约知己，去庭园赏花，或于太湖畔观山戏水。也曾学古人折梅寄人，折柳赠别，过长亭短亭，看尽人间花事，烟波画船。后来方知，所有美好的际遇，偶然的邂逅，都是青春犯下的错。那些一起赏过花，折过柳，甚至从未谋面的人，都成了陌路，再无丝毫的纠葛。

无情之人，必有其情深之处。我便是那无情又深情之人，不轻易为凡尘过客动心，对诗酒琴茶花，则情深不改。如今每日独坐小楼，弄茶侍花，安静娴雅，光阴挂在门庭，翠柳斜过瓦檐。时令徙转，春光不输于往年，而我秋水容颜，落梅风骨，亦不曾消减。

见陌上杨柳依依，漫漫远意，竟无可想之人，亦无可付之心。偶然记起一首唐诗：“闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。”方才的简然心绪，顿生了伤情，然此伤情不为自己，为那远在千年前的唐人，为那不知愁怨的闺中少妇。虽隔了迢遥山水，错落时空，但我对旧时女子总是心生爱意和怜意，仿佛某一世，我与她们有过心性相通。

有时候，觉得唐诗里的某个场景，像梨园旧梦里一出遗忘又被想起的折子戏。我会在某个似曾相识的意境里停留，莫名地参与他们的悲喜，又不修改他们的故事，惊扰他们的人生。

她是闺中少妇，落于贵族人家，虽嫁作人妇，却不曾经历人世坎坷波折。每日凝妆抹粉，登楼远眺，烂漫心事恍若潋滟春水，不曾愁，也不知愁。如此精心打扮，着丽装，倚高楼，只为赏阅无边春色，打发闺中寂寥的光阴。少妇不知愁滋味，登高不为排遣闲愁，也没有望断天涯路。

她是见春光不知春怨，遇行人不问归期，只默默沉浸在她小小的世界里，采撷一片春景，邂逅一朵流云，收藏一缕春风。若非陌上的杨柳撩动她的思绪，她甚至忘了那从军远征，离别经年的丈夫，忘记新婚时曾经有过的郎情妾意，以及彼此花前月下许过的海誓山盟。

缱绻恩情仿佛就在昨天，又分明已隔遥远。春风拂过垂柳，让她忆起当年折柳赠别的情景，那转身离去的背影，再不曾相逢。虽说春光甚好，年华依旧，但无言的时间，终在悄悄流逝，只怕有一日青春远去，千里之外的夫婿还未返还。

“功名只向马上取，真是英雄一丈夫。”从军远征，立功边塞，晋爵封侯，是多少男儿的宏伟心愿，亦是无数闺中少妇对丈夫的美好期许。他们期待着，有一日功成名就，打马归来，封侯拜相，从此双宿双栖，长相厮守。

却不知“凭君莫话封侯事，一将功成万骨枯”。烽火烟消的战场，刀光剑影的杀伐，一代名将的功绩，又是多少士卒用白骨换取的。人生百年，仓促易逝，或为功名，或为抱负，或为尊荣，又或仅仅只为平淡地活着，简约地相守。

总之，这位闺中少妇，见陌头杨柳又绿，夫君杳无音信，顿生悔恨之情。她后悔当初不该劝说夫婿觅封侯，到如今，无端辜负了良辰美景，虚度芳华。倘若当时不要荣华功贵，今日便可与之相依相守，共赏这撩人春色。又何惧光阴流走，管它冷暖阴晴，杨柳荣衰。

好时光，又经得起几度消磨？王昌龄用其细腻的诗心，描摹出闺中少妇含蓄曲折的情思。赏春却不伤春，虽有别意，却不诉离恨；言离愁，却不见愁音。语言精致，构思新颖，寄韵幽婉，意味深长。

王昌龄的诗，以五古、七绝为主，又以边塞、宫怨为题材，被称为“七绝圣手”。吴乔《围炉诗话》：“王龙标七绝，如八股之王济之也。起承转合之法，自此而定，是为唐体，后人无不宗之。”

王昌龄的边塞诗可谓情景交融，为盛唐时一道瑰丽风景。他对边塞风光以及战场将士的内心世界，皆刻画细致。其诗境亦如边关塞外，辽阔深远，旷达超逸，雄浑豪迈，又苍茫沉郁。而他写宫怨诗，可与李白相争，其诗意情境，巧妙出奇，或华美清丽，或凄婉哀怨，皆有其无穷韵味。

明诗论家陆时雍《诗镜总论》：“王昌龄多意而多用之，李太白寡意而寡用之。昌龄得之锤炼，太白出于自然，然而昌龄之意象深矣。”行文写诗，关乎景，也关乎情，还和个人际遇与悟性相关。太白心性天然，诗文明净，不加雕饰；昌龄一片冰心，文辞清峻，情真意切。

此时的我亦是在春风高楼，看窗外浩荡云天，杨柳翠色，情不知所起，又不知对谁一往情深。她说，悔教夫婿觅封侯，而我之悔，又是什么？我既无千里远征的丈夫，也无相隔万里之遥的故人，更无擦肩而过的缘分。于我，过去的一切不必追思，也无须怅悔，人生所有的结局，都是因为当时的抉择，对与错，皆坦然接受，平静承担。

春风如水柳如烟，不知，唐时那位闺中女子是否等到了她觅封侯的丈夫。翠柳年年依旧，纵是花容月貌，亦会年老色衰，待他归来，又拿什么来忆起昨天那个凝妆赏春的自己。

也许，在我心里亦曾等候过那样一个人，只是时间久了，最后还给了岁月。或遗落在黛瓦白墙的小院，或丢失在杨柳依依的古道，又或者一直安好，从未离开，是自己假装遗忘了。

多年前，我写过那么一句话，与此刻光景，似有交集。“青梅煎好的茶水，还是当年的味道，而我们等候的人，不会归来。”

只是，来或不来，见与不见，我都在。我自倾杯，君且随意。

花非花，雾非雾，来如春梦几多时

《花非花》白居易

花非花，雾非雾。夜半来，天明去。

来如春梦几多时？去似朝云无觅处。

这个夜晚，有春风，有明月，有我喜欢的香草，还有一杯淡淡的春茶，以及一些无人可诉的心事。从黄昏到现在，心情低落着，恍若窗外那行将开败的白玉兰，似花非花，如梦如幻。既不是悲，也不是愁，无惊惧，也无伤情，连烦恼都不是。

回首过往，也曾爱过，或许现在依旧爱着。那时花好月圆，人静岁安，仿佛前世失散的故人得以重逢，甚至无须再去许下任何诺言就可以地老天荒。我本性洁，愿一生美好清淡地活着，和温婉的风景相依，与柔情似水的人执手。

后来，把人世种种际遇都当作红尘里的修行。那些经过我时光的人，皆成了转身即忘的风景，被我扫落尘埃，今生不复与见。许多人我只当从未遇见，亦不曾有过丝毫的交集，而人生则如一湖平静春水，似皎洁明月，不逢灾遭劫，也无因果情缘。

从前的事，现在的事，以后的事，似乎满满的，又空无一物，分明有情，却把日子过得淡定从容。唐人白居易有诗：“花非花，雾非雾。夜半来，天明去。来如春梦几多时？去似朝云无觅处。”恰如我此时心情，有些美好，有些恍惚，像月光下的花影，香风习习，又缥缈难捉。

不是花，又非雾，是春梦，又若朝云。这首诗浅显直白，若行云流水，不加雕饰。言辞清丽，又隐透出朦胧的色彩，似真似幻。有如温柔夜色里一场美丽的花事，来不及看清它的容颜，便已是晨晓。说是梦，却那么真实可依；若说不是梦，却又随着飘忽的朝云瞬间不见影踪，无处可寻。

宋玉《高唐赋序》：“妾在巫山之阳，高丘之阻，旦为朝云，暮为行雨，朝朝暮暮，阳台之下。”当年楚襄王梦巫山神女，对其深深爱慕，苦苦追求，但神女却无心与他欢会。可谓是襄王有意，神女无心，此情如落花流水，两无交集。神女端庄典雅，温润风流，却又是那么孤冷清绝，不可侵犯。

白居易这首诗，是写情爱，又非仅仅是情爱。短短数十字，仿佛看尽了他漫长的一生，他的情感，他的仕途，他人生的浮沉起落，成败得失。《金刚经》有云：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”

回首过往，数载年华，那些美妙无边的风景、倾国倾城的佳人，以及所拥有过的富贵功名，如梦幻泡影，灿若烟火，稍纵即逝。一切色相，皆是虚妄，兴亡荣辱，缘起缘灭，是一场擦肩而过的春梦，是打身边流走的浮云。

白居易生于“世敦儒业”的中小官僚家庭，自幼聪颖好学，才思过人。贞元十六年（800年）中进士，十九年春，授秘书省校书郎。后罢校书郎，任进士考官、集贤院校理，授翰林学士。他的才情曾得皇上赏识，为报知遇之恩，频繁上书言事。然官场由来风云不定，变幻莫测，宰相武元衡遇刺身亡，白居易上表主张严缉凶手，被指责是越职言事，其后又遭诽谤，遂被贬为江州司马。

他的人生便自此从兼济天下，滑落向独善其身。离开了繁华的长安京都，他在浔阳江畔时常卧病，无端辜负春花秋月，唯有饮酒独酌，以解烦忧。他在庐山建了草堂，过着闲适散淡的生活，亦算是随遇而安。

那年秋天，于浔阳江头送别客人，白居易偶遇一位才艺超脱的琵琶歌女，被她凄楚悲切的琴音所感动，内心亦是百转千回。琵琶女原是长安歌女，也曾名噪一时。后红颜老去，嫁与寻常商人为妻，而后孤影漂萍，流转江湖。她用泠泠弦音诉说衷情，叹命运摆弄，在那秋水河畔，似雪芦花映衬她憔悴容颜，更添悲凉。

赏其才情，感其身世，白居易撰写一首长诗送与琵琶歌女，题为《琵琶行》。“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识！”虽只是萍水相逢，却视她作知音。也许这尘世间，离他心最近的，不是他恩宠过的樊素，不是小蛮，也不是关盼盼，而是与他天涯相遇的琵琶女。

“夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干。”想当时，白居易也倜傥风流，为消人生烦恼，解仕途怅然，他以妓乐诗酒放纵自娱。白居易视她们为红颜知己，素日与之吟诗作乐，歌舞尽欢。而樊素和小蛮，是他最为宠爱的家姬，有诗吟：“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰。”

晚年的白居易，再无年少时的壮志豪情，他放下执念，淡泊世事，与文友诗酒唱和。加之体弱多病，得了风疾，半身麻痹。他甚至无心情爱，无意和家姬欢乐，怕累己误人。于是，他卖掉那匹与他相伴多年的好马，并要遣散相随数载的樊素和小蛮。然良驹反顾哀鸣，不忍离去，樊素亦悲伤落泪，说：

“主人乘此骆五年，衔撅之下，不惊不逸。素事主十年，巾栉之间，无违无失。今素貌虽陋，未至衰摧。骆力犹壮，又无。即骆之力，尚可以代主一步；素之歌，亦可送主一杯。一旦双去，有去无回。故素将去，其辞也苦；骆将去，其鸣也哀。此人之情也，马之情也，岂主君独无情哉？”

光阴薄凉，人生有情，这时的白居易笃信佛教，号香山居士，抛散昨日浮名，于经卷中顿悟，找寻宁静。此一生，无论是情场、官场，还是诗坛，都春风得意。虽遭贬谪，却也能恬然自处，于草堂修行，邀僧出游。而他的身边想必从来都不欠缺佳人。

“两枝杨柳小楼中，袅娜多年伴醉翁。明日放归归去后，世间应不要春风。五年三月今朝尽，客散筵空掩独扉。病与乐天相共住，春同樊素一时归。”樊素走了，小蛮也走了，客散筵空，人生到了最后，自当如此。他不忍再去牵绊她们所剩无几的华年，愿她们可以寻得良人，重新安排自己的命运。却不知，她们一生所有的美好，早已耗费，毫无保留。

再繁盛的筵席，再长情的相依，再生动的诺言，都会输给时间。我们曾经拥有的，终将失去，而失去的，又会以另一种方式归来。既是留不住无影无形的时光，那么静看它的流逝，享受它的美，亦是一种幸福。

花非花，雾非雾。夜半来，天明去。来如春梦几多时？去似朝云无觅处。

谁是沧海之水，谁又是巫山之云

《离思五首·其四》元稹

曾经沧海难为水，除却巫山不是云。

取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。

每个人的一生都有飞不过的沧海，越不过的桑田。邂逅一段情感，是缘，也是劫。这是人的定数，纵算你尽力去避免，亦解脱不了爱恨离怨。许多事明知是错，依旧飞蛾扑火，只争朝夕。

或许，情到深处，没有对错，更无得失。相处的日子里，所有看过的山水草木，经历的悲欢离合，都是值得惊叹的风景。也许，此生再不相忘；也许，转身就是沧海。诺言很美，却也如风，可以沁人心骨，亦可无影无痕。

“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。”写这首诗的人叫元稹，唐时男子，年少便富有才名，和白居易同科及第，并结为终生诗友，二人共同倡导新乐府运动，世称“元白”。

元稹的诗，辞浅意哀，悲切情深，读来惊人好梦，动人心肠。其《离思》五首，《遣悲怀》三首，皆是入骨之句，言语美妙，情思婉转，却也悲戚哀怨。更著有传奇《莺莺传》，又名《会真记》，后被元人王实甫改写成剧本《西厢记》，被千古传唱，经久不息。

沧海和巫山为人间最美好的风景，而元稹用最美的风景来形容他的妻子韦丛。韦丛，太子少保韦夏卿的小女儿，二十岁之龄嫁与诗人元稹。那时的元稹仅为秘书省校书郎，但出身名门、高贵典雅的韦丛，并不计较元稹的身份。嫁作人妇，勤俭持家，为其煮饭烧茶，红袖添香。

日子虽平淡，夫妻却恩爱，情深意浓，亦作红尘知音。然造化弄人，年仅二十七岁的韦丛因病去世，这时的元稹已升任监察御史，爱妻亡故，令诗人悲恸欲绝，后写下一系列的悼亡诗，祭告亡妻的魂灵，告知情深不改。

沧海为孟子“观于海者难为水”幻化而来，《孟子·尽心》篇“观于海者难为水，游于圣人之门者难为言”。而巫山则使用宋玉《高唐赋序》里“巫山云雨”之典故。《高唐赋序》说，其云为神女所化，上属于天，下入于渊，茂如松榯，美若娇姬。

看罢了茫茫沧海，涓涓细流便不入眼，而邂逅了巫山的彩云，对所有的云霞亦不足为奇。这世间唯如沧海之水，似巫山之云的绝代佳人，能令其倾心相待。之后，纵有倾城国色，花容月貌的女子，也不能博取他的爱慕与欢心。

哪怕万花丛中过，也是片叶不染身。姹紫嫣红的枝头，没有一株花木值得他为之停留，更莫说折取，对之动情伤神。爱妻的亡故，让他心意阑珊，倦怠了世间情爱，再无意任何花开。于诗人心中，唯有爱妻是那倾国的名花，虽死却不败不谢。那么多似雪繁花，他也只是匆匆走过，不顾盼，也不回眸。

他说，不折花沾叶，不驻足顾盼，一半是因其修道之清心寡欲，一半则是曾经拥有过世间最美的你。爱妻亡故，他无法从悲伤中解脱，闲时便读庄子《逍遥游》，淡看红尘情爱，静心修道。在他心里，爱妻是沧海的水，巫山的云，百花中最娇艳的一朵，今生再无人可以取代她的美。他对其情深如海，甚至许下誓约，终身不娶。

唐人悼亡诗中，元稹的诗境格调清绝，意婉情深。“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”，更为后世称颂。诗者有心，所倾诉的，亦只是当时之情。爱妻亡故，他虽悲切，并誓不再娶，那时的元稹，对韦丛的感情，确是真挚，不容置疑。然让一个风流诗客，自此孤独到老，实在太难。

韦丛去世后两年，元稹就在江陵府纳了妾。也许接受一段新的情感，开始新的故事，并不意味着遗忘从前。又或许，在他心底，世间再无任何女子可以替代爱妻。纵算他再娶纳妾，甚至邂逅更多的情缘，亦无法擦去过往的痕迹。

之后，元稹去往四川为官，结识了蜀中才女薛涛，并与之生出一段刻骨铭心的爱情。薛涛比元稹年长十一岁，虽年过四十，却依旧容颜秀美，风韵犹存。风流倜傥的元稹，令薛涛一见倾心，多年对情感的隐忍，自此为他一人尽欢。身为歌伎的薛涛，虽与韦皋有过一段情缘，却始终不曾为之付出真心。

那段时间，他们忘记了年龄的差距，忘记了世俗的约束，只醉心于诗酒文章，遍览蜀中山水。“风花日将老，佳期犹渺渺。不结同心人，空结同心草。”薛涛一生未嫁，她以为，她等候的男子，虽不曾在她最好的年华里出现，却到底相约而至。她甚至不去想，她与他是否有结局，此生至少这样美好地爱过，亦是无悔。

薛涛和元稹度过了一段浪漫逍遥的时光，然这炽热的爱恋却在元稹离去时消散。元稹走了，去了京城，他承诺，他会回来，伴她岁岁年年。她这一生，虽未曾对别的男子动过真心，却听过太多的海誓山盟。她自是不敢轻信他的诺言，但内心始终期待，有一天他真的会归来，并且留在蜀地，与她长相厮守，暮暮朝朝。

他没有信守承诺，她亦不恨不怨，一个人隐于浣花溪畔，卸下过往的美丽与哀愁，自制诗笺，孤独美好地活着。暮年的薛涛，着素布道衣，建吟诗楼，酿薛涛酒，在清幽中，平静地度过了晚年。她自知，世间男欢女爱，觥筹交错只是过眼云烟，虽相爱，却无谓相负。

自古男儿动心容易守情难，元稹对亡妻情深意重，对薛涛也不算始乱终弃，他只是情难自已。在后来的宋朝，东坡居士写下一首千古悼亡之词《江城子》，更是凄婉痛绝，读罢令人断肠。

“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。”

苏轼夜梦亡妻王弗，死别已有十年，仍对之思念深切。想当年，夫妻恩爱情深，如今独留她千里孤坟，千般爱恋，万缕哀思，无处诉说。苏轼一生宦海浮沉，情感亦是坎坷起伏，不如人意。他娶妻王弗，为其红袖添香，是苏轼的伴读良友，后亡。再娶王闰之，亦是一位性情柔顺，贤惠大方的女子，陪他经历人世风雨，飘蓬流转。

王闰之去世后，苏东坡再遇红颜知己王朝云，她虽为歌伎，却清雅脱俗，才情超绝。苏轼爱之，纳为侍妾，朝云用一生最美的时光追随东坡居士，与他诗酒吟唱，陪他研习佛理。然红颜薄命，朝云亦离他而去，东坡悲伤不已，为之写下联句：“不合时宜，唯有朝云能识我；独弹古调，每逢暮雨倍思卿。”

人的一生，总是在不断地相遇，又不断地相离。也许时间久了，已经分辨不清，谁是沧海之水，谁是巫山之云，谁又是你耗费一生想要珍惜，又至死不忘的那个人。也罢，任随缘起缘灭，不问情深情浅。

人事偷换，笑问客从何处来

《回乡偶书二首》贺知章

少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。

儿童相见不相识，笑问客从何处来。

离别家乡岁月多，近来人事半消磨。

惟有门前镜湖水，春风不改旧时波。

张爱玲说：“对于中年以后的人，十年八年都好像是指顾间的事，可是对于年轻人而言，三年五载就可以是一生一世。”以往不觉时光珍贵，可以任性地将自己放逐到凡尘每一个角落。三年五载，慢得恍若一生一世，似乎有挥霍不尽的光阴。如今却是流年匆匆，许多风景尚不曾抵达，就已仓促走过。

多少次午夜梦回，始终是那黛瓦白墙的村庄，朴素田园，明月溪山，有斑驳的老墙，苔藓覆盖的长巷，还有一座落满尘埃的戏台。那时的我，不过是一个不满十岁的女孩，清纯明净，不染世事，更不解人情。

昨夜又梦见母亲，她不再是年轻时模样，素净白衣，扎着长辫，言语皆是明朗与欢愉。她两鬓生白，形容憔悴，似有无限话语要对我诉说，却掩藏于心，不能表白。其实，她想说的，未曾说出口的，我都明白。只是，心意阑珊，我又怎可为谁而修改人生的行程。

父母的老去，令我总是内心忧惧，虽知生老病死乃生命常态，却始终害怕离别的到来。人生匆匆来去，不过在红尘走过一回，却又不可太过随性，不能任意消磨。那些走过的路，遇见的人，发生的事，情感，功名以及种种细碎的经历，都被写进属于自己的命册里，成了故事，成了历史。

当一个人的日子只剩下回忆，或只余下简净与平淡，该是无欲无争。母亲时常在耳畔叨絮，怪岁月太过无情，让她从一个韶华之龄的烂漫女子，成了当下白发苍苍的老妪。她让我惜时惜景，却不知，我的妙年刚刚走过，连转身迟疑的机会都不曾有。

好光阴算是辜负了，却不肯轻易低眉，害怕会错过更多行途上值得珍藏的美丽。我愿守寂静小园，在老旧的篱院下，种一树蔷薇，向阳而开，生生不息。又到了茉莉栀子花绽放的季节，外婆家是遥远村落里一道清凉的风景。

旧时庭院，朴素无华，外婆在竹篮里挑拣她喜爱的茉莉，虽已是迟暮美人，却恍若妙龄少女。她的笑，一如廊下的凉风，幽香沁脾。外公着斜襟白褂，有几分读书君子模样，坐竹椅上，石几上一壶茶，教我背唐诗：“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”

那时我不解唐是何年，宋是何时，却喜读诗，亦学词。外公说祖上为读书人家，也曾出过进士举人，后经历朝政变动，迁徙至这小小村庄，做起了樵夫渔翁，不问江山谁主浮沉。他说年少时亦有功名之意，出仕之心，最后还是做了钓翁。而这座小小山村如同晋代陶渊明笔下的桃源净土，远避秦时风烟，汉时骤雨。

“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。”当年贺知章远离风流的吴越之地，去往繁华又多风多雨的京城。离家时风华正茂，归来却鬓毛疏落，风烛残年。他虽不改乡音，不忘故乡旧情旧景，只是故乡可曾认他为旧人？

“儿童相见不相识，笑问客从何处来。”小户人家的孩童于树荫下嬉戏游乐，见一执杖的白发老翁，笑问客人，来自何处，到此为何。看似浅淡的一句问候，却牵惹诗人无限的感慨。离家一去数十载，本是这里的主人，今时风雨归来，却被误为过客。

“离别家乡岁月多，近来人事半消磨。”久客伤老，虽有哀情，但见孩童嬉乐，画面生动，又觉趣味横生。那么多的岁月，都在长安消磨殆尽，余下残年，回归故里，却寻不到昨日熟悉的人情世事。

“惟有门前镜湖水，春风不改旧时波。”阔别已久的人事，早已更换，唯有故园的镜湖，数载不见，不改旧时清波。世间唯自然之景，亘古不变，无论经历多少聚散离合，它自一如既往。诗人原本感伤的心绪，亦随澄澈的镜湖慢慢平静了。

贺知章的两首《回乡偶书》，诗境天成，朴素无华，情感自然流露，毫无修饰。贺知章告老还乡已有八十六岁高龄，据说那时他因病恍惚，便上奏朝廷，求还乡里，潜心修道。唐玄宗御制诗以赠，皇太子率百官饯行。贺知章可谓是荣归故里，他受的恩宠，历史上亦是屈指可数。

贺知章一生啸游长安，往返于宫殿，深受皇恩，宦海随波。年少多才，后中状元，入仕为官，青云之路，平顺坦荡。他生性旷达豪迈，善谈笑，好饮酒，喜书法，有“清谈风流”之誉。他风流潇洒，当时贤达皆倾慕之。邂逅李白，赞其为“谪仙人也”，后成忘年交，并引荐李白给唐玄宗。

贺知章晚年放纵不羁，每日邀约诗友，饮酒赋诗，泼墨挥洒，自号“四明狂客”。他和李白吟诗畅饮，倾心相交，金龟换美酒，名扬长安。他虽官居高位，却为人纯真，一生修道，不改初心。他退隐官场，潜心修道，芒鞋竹杖，风雨平生。

若非因一场大病，贺知章也许还眷留长安，不知回返。日夜诗酒消磨，鹤发童颜，仍自洒逸狂傲。据说他入道返乡，不久后便寿终正寝，结束了漫长的一生。人生修行，莫过于此，年少轻狂，飞扬跋扈，诗酒江湖，暮年隐退，回首一生匆匆如梦，喜忧各半，荣辱尽然。

人生天地间，忽如远行客。外公一生居偏远山村，做乡野村夫，晴耕雨读。他想要的功名，在千里之外，云水之间。纵算年少追名逐利，晚年终要归隐田园，出世入世，所求的皆是内心的清远宁静。

我有闲隐之意，并无功名之心，一入尘海，过尽波涛，不知归去何处。一别故里，亦有廿载，亲朋故友，不复当年。静美年华，亦如浅薄的风，稍纵即逝。有时候，我甚至不知故乡在哪里，更不在意，归去时那些未曾相识的邻里孩童待我是主是客。

贺知章说，唯镜湖之水，不改旧时波。而我该是门庭深院那几树梅花，不改旧时姿容，花开花谢，一往情深。


第四卷　晚年唯好静，万事不关心

晚年唯好静，万事不关心

《酬张少府》王维

晚年唯好静，万事不关心。

自顾无长策，空知返旧林。

松风吹解带，山月照弹琴。

君问穷通理，渔歌入浦深。

这个春日，比往年还要匆急，仿佛看过几场花开，喝了几壶春茶，便已至夏日。我曾说，人生真的太仓促，像是一杯闲茶，由暖转凉，由浓至淡，片刻而已。回首从前，恰如烟云一场，悠长得看不到尽头的岁月，果真是片刻而已。

江南多雨，出门一月有余，又仿佛只是几个朝夕。为寻一座庭院，一座城池，或仅仅一段缘分，一个擦肩，甚至什么都不是。归来后，庭院里草木繁盛，依旧是初时气息。这便是梅庄，简净又多姿，冷清亦安宁，没有来人，也不送行客。

飞花入梦，细雨若丝，无论是帘外的风景，还是屋内的静物，都成了诗料。我虽爱锦绣山河，山水田园，深林云海，却更爱散淡清欢，简约闲静。许多时候，宁愿守在一个明净角落，把最美的时光交付于一盏茶，也不肯放逐于碌碌尘寰，为名利劳心费神。

或许这是一个没有志向的人所说的话，却出于肺腑。多少年了，我一如往昔，简单静好，不惊于世，不屈于物。也曾为五斗米折腰，却终究清守洁净的灵魂，做当时的自己。多少侯门将相，达官显贵，都可抛掷功名，放弃江山，更何况我这凡女？

王维有诗：“晚年唯好静，万事不关心。”这位山水禅意诗人，一生过着半官半隐、入仕出世的生活。他参禅悟理，学庄信道，精通诗书乐画，多咏山水田园。苏轼评价：“味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。”

王维，唐朝著名诗人、画家，字摩诘，官至尚书右丞，故世称“王右丞”。他自幼才华超绝，工书画，通音律，少时便是京城王公贵族的宠儿。纵是出仕，他亦取闲暇时光，修建园林，挖湖引溪，于竹馆弹琴自娱，和诗友品茗弹唱。

也曾有政治之心，无关名利，但官场非佛堂，有钩心斗角，有争名夺利。怎及他于别院深处，吟诗作画，抚琴自吟，那般闲逸自在？王维的山水诗，神韵淡远，清冷幽邃，远离尘世，没有烟火之气，禅意悠然。

《鹿柴》云：“空山不见人，但闻人语响。返景入深林，复照青苔上。”仿佛他就是空山深林处一束淡淡的斜晖，是小径山石上的一抹青苔，是一幅流动又静美的画卷。人落风景中，却超然物外，看似旷达，又隐透淡淡的寒凉。

王维的诗文一如他出仕为官的态度。其人清贵，其心高洁，其诗雅淡，于烟火浩荡的长安，他始终清新淡远，有渊明遗风。他的诗恰如他的生活，不刻意铺陈，一切自然随性，美妙空灵。

王维这首《酬张少府》是写给张九龄的。那时的张九龄遭贬，王维内心沮丧，寄诗于他，表达自己对朝政失望，愿此后归隐林泉，山水为伴。尽管后来的王维依旧在朝为官，却始终不肯融入官场，心意阑珊，于终南山修别院，礼佛食素，更见其隐士之风。

“自顾无长策，空知返旧林。松风吹解带，山月照弹琴。”自知既无高策报国，莫如归去旧日山林，松风解带，弄月弹琴。山间恬淡闲适的生活，可以令他忘记官场的纷争。他宁可安静自处，做个散淡之士，也不愿随波逐流，在繁芜的现世里迷失自己。

松风山月也通情达理，知他内心高洁美好，与他相伴相生。想当年陶潜亦曾出仕，经历浮沉，后辞去彭泽县令，写下《归去来兮辞》，隐逸田园，栽松种菊。倦鸟返巢，门庭寂静，过往的种种，竟是一场迷离的错误。今时唯愿守着几亩薄田，几畦菜地，一株松，一丛菊，安适度日。

为何人到了暮年，才知良辰美景不可蹉跎？非要将坎坷过尽，方悟禅理？人世虚幻无常，生何欢，死何悲，相逢相离皆可一笑。千古不变的，是绿水青山，是灵魂深处的静美，是不着一字的雅逸风流。自然之美，清淡又浓郁，朴素又深厚，不必修饰，物物合情合理。

“君问穷通理，渔歌入浦深。”诗人羡慕渔父，幽居江畔，不与世俗之人往来，也不问人间穷通。世事看似隐藏太多的玄妙，却又简单明了，何须询问穷通。达者之心，若碧海青天，浩荡无边，可藏万物，兼济天下；亦可渺小若尘，在自己的小园篱院，琴书自娱。

王维长居山林，绘画作诗，更喜竹馆弹琴。他的诗画曲皆清淡静谧，似那幽深竹林，皎洁明月，悠然闲淡，让人神往。多少人困于尘网，本无意争执什么，到后来，身落其间，不得离舍。人世如花开花落，生死有命，穷通亦有定，洗尘虑，修禅心，怡然闲远。

《红楼梦》里，林黛玉独爱王维的诗，不仅是诗中有画，更为诗中的自然清气，以及隐透在其间的禅机。她虽居侯门深户，却喜山水天然之境，爱庭前几竿修竹，还有满地浓淡的苔痕。“幽僻处可有人行，点苍苔白露泠泠。”大观园每日皆有热闹非凡的宴席，她则爱潇湘馆的清幽绝尘。

素日里，林黛玉也随他们一起坐宴听戏，吃酒行令，许多繁盛的场合，亦不少其身影。但黛玉最愉悦的，是大观园里结社吟诗的时光。张潮的《幽梦影》有云：“所谓美人者，以花为貌，以鸟为声，以月为神，以柳为态，以玉为骨，以冰雪为肤，以秋水为姿，以诗词为心，吾无间然矣。”

而黛玉之身，毫无脂粉气，她有着诗性之美。婉约，清澈，灵秀，她有秋水之姿，明月之态，竹的高洁，诗的典雅。她的悟性不输宝钗，也不输栊翠庵修行的妙玉。奈何情字磨人，那被幽禁的灵魂，如何超脱？她深知，潇湘馆只是暂居之所，她来时无痕，走时无影。这棵绛珠仙草，来凡尘走一遭，不曾沾染丝毫的世味，又如诗一般，飘忽而去。

我亦喜读王维的诗，仿佛任何时候，皆可入境。闻风赏雨，临竹抚琴，茅檐煮茗，静坐修禅，其间的妙意，唯有隐者自知。万物有灵，静为大美，任何繁复与修饰，有一日都将被省略删去，只余俭朴与纯一。

我心素已闲，清川淡如此。王维住进了他的终南山别墅，修身养性，万事不再关心。一如我静守梅庄，佳人遗世，不问朝夕。人生百年，行万里之路，观千般风景，疏疏密密，聚聚离离，所需的，也只是茅舍一间，清茗一盏，素心一枚。

一期一会，一茶一诗，自当珍惜

《寻陆鸿渐不遇》皎然

移家虽带郭，野径入桑麻。

近种篱边菊，秋来未著花。

扣门无犬吠，欲去问西家。

报道山中去，归来每日斜。

开间茶馆吧。在某个临水的地方，不招摇，不繁闹。有一些古旧，有一些单薄，生意冷清，甚至被人遗忘。这些都不重要，只要还有那么，那么一个客人。在午后慵懒的阳光下，将一盏茶喝到无味，将一首歌听到无韵，将一本书读到无字，将一个人爱到无心。

多年前，我便说过要在江南某个临水的地方，开一间叫茶缘过客的茶坊。所为的是众生可以在一壶茶水中，洗去浮尘，得以安宁地栖息，筑一个优雅的梦。之后，我结缘过几家茶舍，亦讨过别人的茶，总能喝出不同的世味，或暖或凉，或悲或喜，又到底无法入心。

尘世知音少，我要的那盏茶，能给得起的人，真的不多。茅檐听雨，玉壶买春，仿佛是我一生最美的梦。其实我的茶馆，它一直在，在临水的居所，在幽清的梅庄。只是不被人知，非我没有大爱，流年匆急，我竟忘了该如何与世人从容相处。

当年杜甫在成都草堂写下：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。”我心恬淡安静，对众生虽怀悲悯，却薄弱如风，纵是一盏茶，亦等候有缘人共品。若无，宁可一人静坐花影下，焚香煮茶，与光阴相望相安。

人言黛玉孤僻，妙玉胜之。妙玉在栊翠庵修行，素日打坐喝茶，诵经听禅，简单清净。大观园里吟诗结社，吃酒行令，皆不见其身影。只是偶尔与惜春下棋，此外再少与谁有交集。可以推心置腹的，也只是栊翠庵里的几株红梅。

那日，贾母带了刘姥姥等众人去栊翠庵喝茶。妙玉是品茗的行家，对茶之水，茶之器，皆有讲究。她心性高洁，刘姥姥喝过的成窑茶杯，她弃之不用。又煮茶酬知音，取五年前在玄墓蟠香寺收得的梅花香雪，共得鬼脸青的花瓮一瓮，不舍独尝，趁此良机与人共享。

“惟雪水冬月芷之，入夏用乃绝佳。”妙玉爱茶，爱煮茶之水，爱品茶的器皿，更爱与之饮茶的人。她才华馥比仙，气质美如兰，不知好高人愈妒，过洁世同嫌。但这样一个女子，如诗如茶，其心，其情，其性，远胜高人雅士。

茶之源、具、造、器、煮、饮、事、出、略、图，这些，皆源于陆羽所著的《茶经》。陆羽为唐代著名的茶学专家，被誉为茶神、茶圣。他一生嗜茶，精于茶道，于草木中参禅，在茶汤中出尘。

陆羽自幼被遗弃，为龙盖寺住持收养，在庙宇识字煮茶。后不愿皈依佛法，落发为僧，便远离寺院，去了戏班子，做了个伶人。因其貌不扬，又有口吃，于梨园戏班难以安身。之后，便出游江南各地，品茶鉴水，吟诗论文，钻研茶事，悠然自得。

“不羡黄金罍，不羡白玉杯；不羡朝入省，不羡暮入台；千羡万羡西江水，曾向竟陵城下来。”他不羡王侯，隐居山间，寄情山水，独行乡野，采茶觅泉，闭门著述《茶经》。他因茶而隐，因茶而雅，亦因茶而闲，更因茶而静。

千年前，某个清秋时日，诗僧，亦为茶僧的皎然，去寻访好友陆羽。皎然，唐朝高僧，为南朝山水诗创始人谢灵运十世孙。他年长陆羽十余岁，二人却因茶结缘，时常聚集一处，品茗参禅，吟咏山水。皎然对佛法修为造诣很高，一生游历名山大川，尝饮千江之水，惯看世事风云。

也许，对茶的研习，皎然不及陆羽深刻，但他杯盏里的茶，更多几分空灵，几许禅意。月下读经，窗下煮茗，他将修行所悟出的茶理、茶道，与陆羽交流，使陆羽的《茶经》不仅蕴含山水之情趣，更深藏禅之意境。茶让人清醒，消解尘世烦恼，如坐云端，如临水岸，知天下所有事，亦可忘一切忧。

陆羽新隐的居所，离城不远，却也是幽静难寻。走过一片乡野小径，于桑麻丛中方能看到简净的农家小园。篱畔种满了菊花，许是因新迁而种，虽已秋至，却尚未开花。他轻叩门扉，无人应答，连犬吠之声亦无。

驻足片刻，于院外赏景，似闻茅舍里飘荡悠悠茶香，转而淡去。诗人眷念不舍，转身去询问屋侧的邻居，邻人回答：“山中去，归来每日斜。”邻人似对陆羽的行踪捉摸不定，只道他每日寻山问水，采茶制茶，徘徊于山野陌上，日黑兴尽，方肯归家。

这就是陆羽，不以尘事为念，不慕虚名浮利，有着隐士超脱的情怀和风度。而皎然对佛学、茶事之心，亦不输于他。他们亦僧亦佛，亦茶亦诗，亦游亦隐，在风流洒逸的大唐，甘愿淡泊出世，高蹈尘外，令人钦慕。

世人眼中遥不可及的名利场，高深莫测的禅，不过是篱院小径的一丛桑麻，檐角下的一束菊花，是一壶乡野的茶，几声犬吠，几户农家。有人用一生心血去攀附名利，有人则耗尽一生还一段情债，也有人辗转在烟火红尘不知所以，有人于古刹庙堂修行坐禅，更有人用一世辰光，只为细品一壶茶。

一盏茶，在商人眼中是利，在政客眼中是权，在文人眼中是闲，在僧者眼中是禅，在情人眼中是爱。万物众生，千古之事，皆落在一杯茶中。茶可以让玄妙转为朴素，将繁复转至简约，令相离的再次重逢。

秋风日暮，不知后来皎然是否在门庭外等候流连山水的陆羽？想来是等的，不为彼此间深厚的情意，也该为灯火下那一盏久违的佳茗。当年伯牙子期弦上遇知己，而皎然和陆羽则是于茶盏中推心置腹。

“一饮涤昏寐，情来朗爽满天地。再饮清我神，忽如飞雨洒轻尘。三饮便得道，何须苦心破烦恼。此物清高世莫知，世人饮酒多自欺。愁看毕卓瓮间夜，笑向陶潜篱下时。”茶，南方嘉木，宛若佳人，清淡且沉静，香气熏人，四时皆宜。

也许有一天，那间叫茶缘过客的茶坊，会落在江南江北许多有水的街巷，或是云深林幽的山间。又或者，此一生都在无人得见之所，独自煮一壶寂寞却安静的茶。

若可以，愿用一世修行，换取一段与你共饮一盏清茗的缘分。人与人之间的情缘，亦如茶，简单美好，一期一会，一茶一诗，自当珍惜。

晴耕雨读，盛世无惊

《阙题》刘昚虚

道由白云尽，春与青溪长。

时有落花至，远随流水香。

闲门向山路，深柳读书堂。

幽映每白日，清辉照衣裳。

摘一碗盏的花，再泡一壶清茶，每个夏日，又或每一天，都在重复着一种简单的姿态。这些在别人眼中静美安好，甚至难以企及的生活，于我却是如此平实清淡。按照自己喜好的方式，过完这一生。择一山水清幽处，结庐而居，远离浮华，便是此生最好的福报。

那日读句，“愿你出走半生，归来仍是少年”，心中掠过一丝温柔，继而又这般平静，无欣喜，更无悲意。其实，每个人都要将人世沧桑过尽，那种铅华落去的平淡，更让人觉得安然。我内心虽有执念，甚至叛逆，却还是想做个婉顺的女子，每日于庭前花下，读书吃茶。

以文结缘，是心中所喜，亦为谋生。这些年，总在别人的诗句里写着仄仄平平，于别人的故事里写尽离离合合。难免心生倦意，却又成了一种模式，无可更改，亦不想更改。离了书卷，离了草木，离了最爱的这盏茶，人生又有何趣味，有何欢喜？

我的世界简净清明，无名利交错，无仙佛往来。虽处红尘，却自辟蹊径，寻求另一种淡远。稍一得空，便静坐冥思，泡一碗茶，有时在唐人的诗句里消磨光阴，有时又在宋人的词卷里洒然悠闲。又或什么都不想，看溪桥花影，白云舒卷。

以往喜宋词，清丽多情，虽有哀怨，却不锋芒毕露。近日读唐诗，更觉简静清安，多少佳句天成，妙不可言。世人不忘营营，但每个朝代，都有隐者。人文孤高，亦盼着多年孤影寒窗，有朝一日占得虚名，不负此生。而后，或潜心修行，掩门读书，或归隐林泉，出走江湖，都不觉虚度时光，不惊惧伤悲。

“道由白云尽，春与青溪长。时有落花至，远随流水香。”我梦中的居所，又如何不是诗人笔下的幽境。都说大隐隐于市，于喧闹中守一份简约宁静，是为大隐。我之梅庄，虽处绿芜深处，却不免烟火迷离，素日掩门遗世，无人往来，亦可闻流水花香，有修竹拂风，飞燕穿檐，白云踱步，明月敲窗。

古人寻幽，闲隐，尚找深山空林，涧水荒野，如此方不受外界侵扰，避免世态浇漓。多少人处纷繁而不生浮躁，落红尘而不沾世故，得富贵而守清贫。真正修心之地，仍是林泉隐蔽之处，青山碧水，云烟萦绕，偶有樵夫经过，山僧往来。

山路婉转，被飘浮的白云隔断于尘境之外。仿佛走过去便是另一方净土，无浩荡世事，也无名利争斗，更无战乱杀伐。遍地春光，宛若青溪，流之不尽，悠长得没有尽头。花随流水，散发着清淡的芬芳，弥漫了整座山野，令人心旷神怡。

诗人去往哪里，又所寻何人？是去拜访一位山中隐士，还是一位失散多年的故人，抑或仅是一次美丽的路过，一段没有邀约的相逢？“闲门向山路，深柳读书堂。”可见山间的主人，甚喜观山戏水，量晴裁雨，他将门设于闲静的山路，是为了观山，还是在等候有缘人？

满庭的翠柳依依枝影于春风下，曼妙生姿。而主人的书斋则掩映在柳影间，更觉清凉。他也许是一位淡泊的诗客，远僻凡尘，在此劈山置宅，植柳修庭。为避朝乱，躲世情，也或是于此修身养性，陶然忘机。

唐人常建有诗：“曲径通幽处，禅房花木深。”亦是去寻幽参禅，此诗虽不落禅字，却有禅意。古人喜于深山修建宅院，素日里邀约知己一起把酒吟诗。王维在朝为官时，仍不忘闲隐，在终南山修别墅，与诗客聚集竹林，抚琴吟唱，诗酒年华。

植柳栽竹，种梅养兰，全凭主人所喜。自古隐者多心性孤高，所来寻访的客人多是知己良朋，凡夫俗子怕是入园讨碗清茶亦是不能。山中岁序闲适，不知年岁，天下之事由天下人管之，又与他何干？

“幽映每白日，清辉照衣裳。”阳光穿过柳荫，清幽的光辉透过垂枝的缝隙，落满衣裳。如此清幽静谧之所，气候怡人之季，让诗人流连忘返，不舍离去。全诗不沾情缘，唯写景致，却诗韵婉转，妙境难言。

王国维在《人间词话》里写过：“一切景语，皆情语也。”自然山水之语，清新婉转，无须言说，却胜过人间情意。古人写诗，多抒景寓情，借物传心。许多诗句，看似浅显直白，却妥帖绝妙，深抵人心。

此诗《阙题》，即缺题。想来当初诗人写此诗，必是有所交代，经时光徙转，下落不明。然诗中佳句却不因时移，似白云青溪，悠悠千古，消散不尽。诗人刘昚虚，性高逸，不慕荣利，多交游山僧道侣。而他寻访的友人，也是一位高深的隐者，雅致清洁，方会闲居山间，不问尘事。

史上对于作者的记载不多，盛唐诗人，生卒年不详。一说江东人，今考订为洪州新吴（今江西奉新）人。八岁能属文，上书，召见，拜童子郎。他“虽有文章盛名，皆流落不偶”。他与孟浩然交谊甚深，曾写诗寄之。其诗题材、意境和孟浩然之诗风颇有相似，只是淡远自然中，更多几分其独有的闲趣。

“道由白云尽，春与青溪长。”他之诗韵，以及和友人的情意，也如这千载白云，万古青溪，萦绕不息。人生是一场缘分，樵夫与琴客可为知音，王侯和渔夫可论天下，名相和凡夫可以一同归隐。千百年来，多少人追名逐利，耗尽华年，到最后，纵算坐拥山河，又难忘林泉野径。

达则兼济天下，穷则独善其身。天下纷纭浩荡，你所能做的，亦只是自身清好，又怎可与芸芸众生同哀乐，共生死？千百年来，江山易主，历史经受了多少沧桑变故，到最后，依旧是天下太平，盛世无惊。落花清溪，垂柳斜阳，没有兴亡成毁，没有炎凉恩怨，天地明朗，风日无猜。

人生难得糊涂，又何必时刻以清醒自居？纵遇无常，遭灾劫，也会坦顺走过。如梦世事，秦汉里的风景，以及唐宋里的人物，皆随残照轻烟，消逝湮灭，不复与见。

煮一壶茶，等候一位久别重逢的故人

《谷口书斋寄杨补阙》钱起

泉壑带茅茨，云霞生薜帷。

竹怜新雨后，山爱夕阳时。

闲鹭栖常早，秋花落更迟。

家童扫萝径，昨与故人期。

江南雨日，若是往常，我会斜倚在榻上听雨，什么也不做，什么也不想，只贪恋这细雨清晨的美好时光。今时总惧流光催急，怕误了早春存下的那一壶新茶，怕误了庭园里每一朵花开，又怕错过了某个久未重逢的故人。

与你相逢在这清凉多雨的初夏，一如我悄然远去却美好依旧的年华。其实，我爱这初夏的清凉，爱这个季节淡雅出尘的茉莉，以及栀子花洁净沁骨的芬芳，还有雨后翠竹的雅逸，满树合欢的喜乐。

初夏，一缕擦肩而过的凉风，一帘不与人言的细雨，一段无处藏掩的心情，一席诗情画意的茶事，都让人心动不已。

每个人都有一处安放灵魂之所，或是绿植欣欣的庭院，碧波悠悠的水岸，或是山村小户，闾巷人家，哪怕一扇清幽的闲窗下，一间简陋的茅檐，都可以安身立命。内心的丰盈和满足，足以令一个清贫之士安逸无忧地度过一生。

当年，曹公著《红楼梦》，于乡野人家，陋室深处，风餐露宿，朝不保夕。但他心藏万千锦绣，文采风流洒逸，纵落魄江湖，流离市井，亦不屈不挠，书写百世文章。他可以将简约朴素的茅屋描绘成花柳繁华的大观园，亦可将粗茶淡饭化作玉粒金莼。他心中富庶，有诗有茶，无须与谁相争，更不必向世人证明什么。

人世风景，匆匆而过，没有谁能留住一朵花开的过程，珍藏四季变幻的风云。不过在有生之年，依照自己所喜，一清二白，洒然快意地活着。古人修庭理院，栽花修草，多为寄情抒怀，修养心性，庭院是他们休憩灵魂的后花园。在庭院里，煮茶弄花，赏晨光，送烟霞，看鸟雀欢唱，或闲扫芳径，等候一位相约已久的故人。

于花影下，读钱起这首《谷口书斋寄杨补阙》，恰如此时心情。“泉壑带茅茨，云霞生薜帷。竹怜新雨后，山爱夕阳时。”茅屋书斋，当是他私人居所，远离喧闹，清雅绝尘。山泉沟壑萦绕，云霞映衬，墙院的薜荔，若多彩的幔帷。雨后新竹依依，叫人无限欢喜，晚山映照夕阳的余晖，落于庭院一角，一如欲说还休的心事。

“闲鹭栖常早，秋花落更迟。家童扫萝径，昨与故人期。”白鹭悠闲，亦不慕山外无边风景，眷恋这安宁幽静的巢穴，时常早归栖宿。就连秋花也比别处更有生机，知岁序珍贵，辗转流连人间光影，迟迟不肯落幕。童子知我有故人来访，殷勤地打扫藤萝小径，而昨日相约的故人，当会如约而至，不误佳期。

人世间的情意，有缠绵的男女情爱，也有友朋之乐。和爱慕之人于花前月下私语呢喃，郎情妾意，是温暖，也是幸福。约上三五知己，在树影闲窗下，煮上一壶好茶，赏景论诗，亦为人生乐事。若尘世无所爱之人，亦无知音，便守着一株梅花，一竿翠竹，一院藤萝，一地青苔，亦有雅趣，亦为闲情。

钱起，天宝进士，曾任考功郎中，故世称钱考功，与韩翃、李端、卢纶等号称大历十才子。功名之路，平坦无波，其诗名亦盛，长于五言，文辞清丽，音律婉转。因与郎士元齐名，世称“钱郎”。人为之语曰：“前有沈宋，后有钱郎。”

钱起之诗多为赠别应景，流连风景，粉饰太平之作。他的诗作风格清丽，纤巧灵秀，长于写景寄情，极少伤乱感时，批判现世。他的许多佳句，皆流淌在其故山草堂，于山中书斋。虽入仕为官，仍不失文人之雅兴，居林泉深处，爱窗前的幽竹，墙院的藤蔓。

另有一诗：“谷口春残黄鸟稀，辛夷花尽杏花飞。始怜幽竹山窗下，不改清阴待我归。”可见诗人对故园草木的深情，然幽竹亦有心，痴心等候它久别而归的主人。任凭官场起伏跌宕，人情冷暖寒凉，他的庭园四季清幽。纵是花木随春而去，与时浮沉，终不改其淡泊初心。

雨后翠竹，清新可喜，山光水色，深绿红紫，赏心悦目。在此清幽雅致的书斋，打扫庭除，设宴备席，煮茗待客。而这位故人一定要如约而至，方不辜负他一番盛情厚意。看似静谧之景，却静中有动，幽而不寂，清而不冷。诗中有水云之色，花鸟情态，入景含情，亦见诗人对尘世知音的渴求。

杜甫曾居四川成都草堂，过了一段暂忘浮名，不理政事的简约朴素日子。写下：“花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。”草堂简陋，素日里不曾为客扫过花径，柴门亦不曾为客开过，今时则扫径迎客。草堂远僻闹市，无美酒佳肴，只能备上几道寻常农家小菜，以及家中自酿的陈酒。短短几句，亦可见诗人的豁达与豪迈，虽力不从心，却浓情盛意，让人感动。

邀来邻翁，隔着篱院尽情对饮，在此山间草堂，哪管江山朝政，没有贵贱之分，富贵功名仿佛不值一提。纵是银钱万贯，隔世遥尘，亦无处享用。莫如取来清泉野味，对着明月溪山，与这渔父樵夫闲话家常。不去问锦绣河山谁主浮沉，不去想哪一年飘蓬流转，又会落入何处人家，看尽多少风云变迁。

人世知音，不分贫富，不问贵贱，只要心性相投，意趣相通。哪怕只是一个平淡的举止，简单的眼眸，只是一支曲的缘分，一盏茶的光阴，或是一樽酒的乐趣，都值得珍惜。平生最怕承诺，也怕预约，情缘如梦，来来去去不由自主。

一盘棋局，等候千年，终觅不得解棋的知己。一道谜题，寻寻觅觅，终解不开其真正的谜底。繁花万千，亦需识花多情的过客；佳茗入盏，还要那懂茶惜缘的故人。世有知音，固然可喜，推杯问盏，共赏庭院花开，繁华世态。世无知音，亦不可悲，守着寂寂空山，冰弦冷韵，也可寄心托情。

有些人，宁可一生一世不要相见，隔着山云水岸，迢遥尘海，亦可相守相知。如此也好，不必顾及别人的情绪，在意别人的冷暖，没有纠缠，便不生烦扰。有些人，只是初见，便如故交；有些人，朝暮相处，却形如陌路。一切因缘和合，皆有安排，皆有定数。

寂寥之时，便打扫庭院的花径，煮一壶清澈的好茶，等候一个心意相知的故人。他来与不来，留或不留，已然不重要。

我有一瓢酒，可以慰风尘

《简卢陟》韦应物

可怜白雪曲，未遇知音人。恓惶戎旅下，蹉跎淮海滨。

涧树含朝雨，山鸟哢馀春。我有一瓢酒，可以慰风尘。

我有一瓢酒，可以慰风尘。前些时日，这两句诗风靡了网络，并且被许多才子佳人续写。所吟咏的诗句，有的风雅无边，有的寥落沧桑，有的豪迈洒然，还有的感伤悲凉。试想着，一个人走在苍茫的天地间，孤独落魄，而一壶酒足矣慰藉风尘寥落，洗尽旅途的困顿疲惫。

自古文人喜酒爱茶，无论是手捧诗书坐于寒窗下，还是沦落天涯，辗转山河，皆少不得一茶一酒。茶能养性，而酒能浇愁，旧时长安，酒肆如云，多少文人雅士，剑客游侠，在市井买醉，忘记归程。一壶酒，可以解忧，可以断情，可以洗去风尘，可以抚平沧桑。

曹操有诗：“对酒当歌，人生几何！譬如朝露，去日苦多。”他的酒有风云之气，虽感叹流光易逝，却遮掩不住他的雄才伟略。光阴如水，日月如梭，唯对酒高歌，方能消解忧愁。他愿礼贤下士，天下英雄豪杰皆真心归顺于他，坐拥山河。人处富贵，则思清贫；得天下，则思淡泊。

李白的酒，多了一些浪漫和孤独，一种不合时宜的感叹。“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。”他是才华横溢的诗仙，是仗剑江湖的侠士，落魄在长安酒铺，也笑傲于大唐宫殿。醉后佯狂，天子唤他不早朝，杨国忠为其端砚，高力士为他脱靴。繁华散场，最后伴随他的，也只是一壶酒，一叶可以捞月的孤舟。

苏轼的酒则飘逸洒然，他饮酒高歌：“明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。”他说，宁可食无肉，不可居无竹，他是爱茶爱酒，也爱他的东坡肉。他一生虽宦海浮沉，却也洒脱豪迈，放逐天涯，有诗酒做伴，佳人相随。

还有那么一个女子，曾用她的词惊艳于宋朝的天空。她喜酒爱词，通音律好金石，与丈夫赵明诚恩爱情深，赌书泼茶，饮酒填词，风雅不尽。后金兵南犯，赵明诚死，她流亡飘零，晚景凄凉。“三杯两盏淡酒，怎敌他晚来风急。”那时的酒，悲戚苦闷，而她亦是瘦比黄花，再没有往日的绰约风姿。

韦应物说，我有一瓢酒，可以慰风尘。这位山水田园诗人，诗意恬淡高远，清新自然，他的一生却不是这般闲淡安逸，居官场数十载，摆脱不了功名。一入仕途，焚香闲静的时日太过短暂，观山戏水亦只是匆匆而过。

韦应物是京兆万年人。韦氏家族自汉至唐，才人迭出，衣冠鼎盛，为关中望姓之首。《旧唐书》论及韦氏家族说：“议者云自唐已（以）来，氏族之盛，无逾于韦氏。其孝友词学，承庆、嗣立为最；明于音律，则万石为最；达于礼仪，则叔夏为最；史才博识，以述为最。”韦应物则是韦氏家族中，作为诗人成就最大的一位。

韦应物的诗，以五古最为精妙，语言简洁朴素，诗意自然淡雅。因做过苏州刺史，世称“韦苏州”。直至苏州刺史届满后，韦应物再未得到新的任命，自此清贫落魄，暂居苏州永定寺，不久便客死他乡。那壶足以慰藉风尘的酒，亦填补不了他的孤独和寂寞。

“可怜白雪曲，未遇知音人。恓惶戎旅下，蹉跎淮海滨。”自古文人皆清高冷傲，落于尘网，寄身人海，总感叹世无知音。此刻的诗人，抚奏高雅之曲，却遇不到听得懂琴音的知己。他在寂寥又忙碌的旅途中，虚度光阴。若此时得遇一知心，伴他漫漫行途，与他饮酒对诗，纵是耗时费景，又有何妨？

“涧树含朝雨，山鸟哢馀春。我有一瓢酒，可以慰风尘。”草木犹沾晨露，残余的春色，仍闻得山鸟鸣叫，人生虽不称意，自然山水却有心。尘世奔走，既无知音，亦无佳人做伴，唯有一壶酒，可以安抚旅程的劳顿，慰他风尘漂泊。

“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。”他的人生，一如他的诗，有一种天地寥廓的苍茫与远思。他虽困于官场，却独爱山水田园，他或许失意潦倒过，却离不开诗酒。他的酒有淡泊超远，也有孤寂低沉，他的酒可以涤荡人世风尘，却洗不尽岁月沧桑。又或许他亦有理不开的情丝，酒入愁肠，化作相思泪。

“人生如寄，多忧何为？今我不乐，岁月如驰。”人生如寄，又终有所寄，或寄于情爱，或寄于名利，又或仅仅只是寄于薄弱的光阴。我们都是陌上客，舟中人，看山看水看花看月，终脱不了碌碌凡尘。所有的愁惧苦闷，有一日，都会随辰光一起消散，那时候，留下来的又会是些什么？

坐拥江山，不及坐拥山水那般洒脱自在；享用富贵，不及享用风月那般逍遥快意。人生苦短，寸阴皆值得珍惜，亦可随意挥霍。有人不慕功名，愿做散淡闲人，一生寄傲山水，饮酒自乐。竹林七贤与陶渊明的酒，则在竹林深处，东篱南山，他们虽在酒中沉醉，却一直清醒着。

这世上有解忧酒，也有名利酒，有相思酒，也有断情酒。都说如鱼饮水，冷暖自知，酒亦如此，一壶佳酿，可慰风尘，也许更添惆怅。有人饮下，千古情愁尽消，有人饮下，则心碎断肠。

“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事，都付笑谈中！”最喜《三国演义》开篇《临江仙》。词句豪迈悲壮，深沉清远，仿佛诉尽了千古成败兴亡，爱恨情怨。一世追名逐利，机关算尽，到最后，也不过成了渔樵闲话，抵不了一壶浊酒。

我有酒，你有故事吗？其实每个人都有故事，只是许多故事，连同历史被湮没在尘埃里，不为人知。又或许宁愿将所有的故事藏在一壶酒中，也不轻易与谁交换心事，吐露衷肠。酒是喧闹的，也是寂寞的，你倾尽杯盏，也未必能遇见今生那个值得珍惜的人。

我有一瓢酒，足以慰风尘。可怜白雪曲，未遇知音人。

山南水北，此生相逢无期

《商山早行》温庭筠

晨起动征铎，客行悲故乡。

鸡声茅店月，人迹板桥霜。

槲叶落山路，枳花明驿墙。

因思杜陵梦，凫雁满回塘。

晨起，打理庭园花草，焚香煮茗，满室芬芳，仿佛读一册《花间集》。其间有闺情，有艳意，婉转中带一些直白，欣然中又有一些愁思。这看似雅致闲淡的日子却是用过往迁徙流转所交换的。其实，人生所做之事，亦皆为尘俗之事，古来多少诗者词客，一生风花雪月，文人情怀，最后都抵不过粗茶淡饭的简净生活。

幼时所愿，是远离民间村落，涉水跋山，去探看天下世界，山河风景。晓行暮宿，山回溪转，披星戴月，也曾寄身于柴门人家，茅檐驿站，所为的，只是在某个喜爱的城市寻一处居所，可以安放寂寞的灵魂。存一点诗情，染几许烟火，诉几段离殇。

岳飞说：“白首为功名。”旧时游子远离故土，多为求取功名，奔走于古道驿外，怅然于京华。更有胸怀大志的英雄，驰骋无穷天地，指点江山，留下多少慷慨悲歌。我们皆是光阴之过客，无论你是安居现世，还是行走江湖，一生皆在寻找心灵的故土。

恃才傲物，是文人通病。稍得机会，便“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”；稍有气势，便“乘风破浪会有时，直挂云帆济沧海”。这亦是文人的傲骨，于红尘浊世，守着清品，不与凡俗为伍，是一种情操。

有着如此高洁情操，便不肯摧眉折腰，不会趋炎附势，视虚名浮利为烟云。然而，这般素净情怀，让心中灵思化作汹涌笔墨，却不免抵触权贵，惹人嫌弃。文人背后隐藏的故事并不多，无非是不与世争的酸楚，不入俗流的骄傲。这一切本习以为常，只是人生在世，到底有所求，有所争，多少文人高才如许，不得施展，内心终难平息。

怀才不遇者，时常写文讥讽权贵，著诗寄志。温庭筠是花间派词人，他不仅善词，亦善诗。诗与李商隐齐名，世谓“温李”；词与韦庄齐名，世谓“温韦”。才思敏捷与否，亦是古代评判才力的标准之一，“倚马可待”“七步成诗”都是高才的光环。

而温庭筠每次入试，八叉手而成八韵，得了“温八叉”之名。然他因恃才不羁，触恼权贵，屡试不第，终生不得志，落魄潦倒。他本出身没落贵族家庭，惯看物是人非，尘寰消长，对世事亦怀消极之态。他沉湎于声色之中，所填之词多为红香翠软，艳丽之风，弥漫于晚唐的天空。

王国维在《人间词话》中提到：温飞卿之词，句秀也。温韦之精艳，所以不如正中者，意境有深浅也。温庭筠的诗又是另一番风骨，另一种情调。

这首《商山早行》，写的是羁旅之愁，有困顿，有失意，有无奈，也有孤寂与悲苦。此诗该是他离开长安，奔赴襄阳，经过商山之时所作。这时的温庭筠，经半生颠沛流离，未逞鸿鹄志，未饮长江水，甚至连个正经出身都没。

到了这年岁，本该归去山林或田园，做个闲人，一张琴，一壶酒，一溪云。然迫于生计，温庭筠只好去投靠别人，做个小官。如此身份，与当初讽刺权贵，才比天高，似有天渊之别。人的一生沉浮有定，却又一直在茫茫世海挣扎，力图颖悟超脱。但世事难全，最后多是妥协，往日的豪情壮士一去不复返，剩下的唯有顺应天命。

“晨起动征铎，客行悲故乡。”古人行路，皆是赶早先行，未暮先宿，只因路途之上多是荒无人烟之所。若赶不上茅舍驿站，即要栖身山林，或寄于荒野。晨起，车马急促的铃声惊醒了行客未醒之梦，而他们又要踏上飞尘，开始新的征程。

苍茫天地，有些行客甚至不知该去往何处，归去何乡。山长水远，一路奔赴，内心所思的，依旧是千里之外的故乡，是梦了千百回的亲人。依稀记得小窗幽梦，慈母绾着针线，织就游子身上衣。年轻的妻子对镜梳妆，今时已是红颜老去，而他始终流离于外，不得归乡。思乡之气，思亲之痛，越悲越浓。

“鸡声茅店月，人迹板桥霜。”远处鸡鸣声声，催促着远行的旅人。残月依稀，透过茅店的窗台，洒落一点寒辉入室，照着旅人的衣衫，是慰藉，也是叹息。足迹斑驳，木板桥上，覆盖着早春的寒霜，零落苍凉的印象。

这世间奔走流离，迫于出走故里的，又何止你一人？多少人于忧患惊惧中求生存，他们所要的，不是荣华富贵，仅仅只是一茶一饭的简约生活。人世之事，虽说都是好的，却又九曲回肠，不尽人意。似这茅店晓月，板桥寒霜，终要消逝湮灭，不留痕迹。

“槲叶落山路，枳花明驿墙。因思杜陵梦，凫雁满回塘。”槲叶枯败，落满了荒山野径，淡白的枳花绽放于驿站的墙院上，寒冬犹在，春风未浓，更添萧索。回念昨夜梦回杜陵，寻步春光，河塘水暖，凫雁成群，这一切皆被鸡啼惊扰，客醒梦断，愁思绵延。

温庭筠虽是山西人，但久居杜陵，已视之为故乡。科场失意，年近五十再为生计出任一小小县尉，心中自是百感交集。梦里春风亭园，浅吟低唱，多少诗情画意，成了当下的委曲求全。他的困惑迷惘，冷暖交织，唯有自知。

旅思，是霜林寒山，斜阳低垂的行处；是画角城头，唯伴病马的忧愁。试想，一人一马，孤单地行过江湖，路无相识，是何等悲凉况味。今时的你我，往来奔走于人世阡陌，皆被繁华占据，不能体会当年荒林郊野的寒凉，亦无法感知那时鱼雁寄心的温情。

数载别离，几行墨书，半篇心语，即知苦乐悲欢，起落生死。更何况是匆匆旅行间那些藏于内心深处，无法传达的消息。从幼时的离乡，求学异地，之后为生计奔走，到当下的暂将身寄。回首匆匆，世景荡荡，多少败落虚空，多少心事沉沉，是人世的苦难，亦为庄严。

又或许，今时的旅途是一种快乐和消遣。放下万千俗事，不理人间是非，来一场说走就走的旅行。千里之遥，山南水北，只消一盏茶的时光。去自己所喜的城市，与自己所爱的人相逢，不过刹那光景。而古代，有些城一生只去一次，便无重聚之日；有些人一生只遇一回，便再逢无期。

在遥遥无期的岁月里，求现世安稳，是一种执念。但此生纵世事荒芜，人心恍惚，命运叵测，亦不生哀意，亦觉美好。

曲径通幽处，禅房花木深

《题破山寺后禅院》常建

清晨入古寺，初日照高林。

曲径通幽处，禅房花木深。

山光悦鸟性，潭影空人心。

万籁此俱寂，但余钟磬音。

有一段时日，我眼中万物皆有佛性，皆有禅意。庭园的草木，屋舍的摆设，一花一茶，一水一尘，以及门外熙攘的人群，纷纭的世态，皆是禅。禅的世界，当是简洁明净，不受惊扰，一枝一叶都清朗通透，清淡却不浅薄，自然而不浮华。

禅是一种境界，尝过了世味，经历了浮沉，内心如洗，不受纷扰，从容无争。禅是放下，也是舍得，是静好，更是淡定。禅与繁华无关，清简的日子，见其风骨。一间竹舍，一角茅檐，一壶春水，一枚落叶，皆是禅。

这些年也曾走过无数名山古刹，邂逅许多隐士僧者。亦去往一些不知名的幽深寺院，与梦过千百回的风景重逢。若说红尘万千，还有什么值得依恋的，大概就是山水草木，以及一些植于灵魂深处的静谧。

俗世中亦有许多人爱上禅意的生活。偷得浮生半日闲，不理纷芜的世事，于简净的屋舍里焚香煮茶，静坐修行。内心平静，无名利贪嗔，无执念烦扰，无愁惧哀伤，不论窗外风雨琳琅，山河浮沉起落，只在属于自己的安静角落，清守禅的宁静。

若说光阴无情，是因你在意它的稍纵即逝，在意它的迷离变幻。时光不言，在禅的境界里，草木不生不灭，浮云无来无往，尘世一切，大美皆安。行途中所遇见的风景，所发生的故事，都可以不问情由，无谓沧桑。而后想着，且以自己喜爱的方式过一生，如此是大慈，亦为大悲。

“曲径通幽处，禅房花木深。”这两句来自遥远唐朝的禅诗，恰合当下的情境。午后，枕书而眠，好梦如烟。醒来徘徊不去的，是窗外浮动的光影，是人间未尽的芳菲。这个春天走得有些仓促，繁盛的绿荫，让人感知到夏日的浓郁。

以往亦知夏日的好，在每个清凉晨起时，以及明净午后，幽径之处，深藏着华丽。院内，有满庭攀爬的蔷薇，许多生生不息的植物，有凡鸟鸣虫，更有掩映在未知角落里的禅意。比如檐角下的一缕风，墙院下一枝横斜的影，转角处的一枚落叶，或是一湖静止无波的水。

当年诗人常建清晨登山，入兴福寺，看耸立的高林沐浴在和暖的晨光中。过竹林幽径，花木深处，是清净无尘的禅房。佛门之境，有鸟儿欢唱，有碧潭清流，万物岑寂，唯留梵音袅袅，洗去内心一切浮尘与俗念。

唐人殷璠对常建诗评论道：“建诗似初发通庄，却寻野径，百里之外，方归大道。所以其旨远，其兴僻，佳句辄来，唯论意表。”历代山水诗，皆是风格高雅清隽，诗人的情境，有绝妙，也有平淡。语言构思上，可朴素简约，也可含蓄婉转，一切妙处皆在于诗人的修行与造诣。

这个叫常建的诗人，据说生于长安，开元十五年（727年）与王昌龄同榜进士。然一生仕途沉沦失意，来往山水名胜，漫游古刹庙堂。后隐居鄂渚，过着清寂闲散的生活。其诗自然洗练，其心卓然不凡，只是大唐的诗人灿若星辰，他不过是其间闪烁的一颗。

其最为著名的便是这首《题破山寺后禅院》。此诗景物清幽，意境深邃，诗人亦心性超然，于禅的光影中，淡出尘外。他也曾往返于仕途宦海，经历诸多不如意，此番游览更令他对世间清远之境追求。或钟情于山水，或清修于禅院，或隐于花木深处，游走于竹林径里，皆是一种旷达，是欢喜。

常建的诗多以山林、寺观为题材，可见其内心不喜繁华纷争，向往安宁平静。官场里的风云变幻，怎及山水清欢？红尘中萦绕的烟火，又怎及寺庙的檀香幽幽？万物终有一日归于尘泥，但此刻它们真实地存在，不因人世增减，不以时光生灭。

人在自然中，最是清白通透，于山水中参禅，远胜过处身于乱世浮烟。众生皆有佛性，有人悟得早些，有些悟得迟些。佛缘本无深浅，一切在于个人造化，万物虽是虚幻，却又与人相亲。你花费一生的光阴去追逐名利，到最后，想要的只是一茶一饭的清淡生活。

想来诗人了悟尚早，否则，他又怎会及时避身官场，移家深隐？茫茫尘海，无真正的安身之所，内心的宁和，需要一片清逸的净土。大唐的星空璀璨迷离，万象纵横，多少人为争名利，耗尽心神。仕途之路亦是荆棘丛生，更有艰难险阻，而修禅之路则明净高远，淡然无尘。

闲隐的岁月，可以不争朝夕，不管聚离。凡尘的恩怨是非，抵不过禅境里的一花一木，故人生走到尽头，是清醒，是简单，更是纯粹。世间事唯有经历了，才能真正通透，但要放下执念，则需历千灾百劫，遇沉浮起落。

倘若没有这首禅意悠然的诗，也许常建这个名字会被掩埋在大唐某个平淡的角落，无人知晓。但那些曾经风云于历史天空的响亮人物，到后来也不过是葬于斜阳陌上，黄土垄中。来往的皆是过客，与其匆匆地等候落幕，不如以缓慢的姿态悠闲地过完此生。

无论此时的你于尘世中是怎样一个角色，知不知名，有一日都会淡出人间，了无痕迹。千古之名，恰如烟火，虽生则灭，虽荣犹枯。他于仕途失意，于禅意却超然，他的人生无须繁花似锦，一山一水足矣。

我一生爱茶，爱山水，爱草木，爱闲静。不追名逐利，更无任何贪念之心，只愿安然于世，岁月无惊。倘若还有什么放不下，也只是一庭园的花木，一溪云，一席月，一帘雨，以及一段前世遗留下来的未了情。

若可以，我愿此心纯然，在禅意中寻求最后的归依和宁静。那些打我身边擦肩而过的人，无论缘深缘浅，欠或不欠，以后再不要相遇。

请许我守着一间落满青苔的小院，煮一壶没有人情与世味的老茶，平淡安静地过完一生。许我在一卷唐诗或一阕宋词的背景里，从容地走过寂寞又安适的流年。


第五卷　海上生明月，天涯共此时

茶烟日色，时光迢递已千年

《春宫怨》杜荀鹤

早被婵娟误，欲妆临镜慵。

承恩不在貌，教妾若为容。

风暖鸟声碎，日高花影重。

年年越溪女，相忆采芙蓉。

唐人杜荀鹤有诗“风暖鸟声碎，日高花影重”，读此佳句，瞬间令人心旷神怡。恍若置于春风丽日之下，闻轻碎鸟声，看层叠花影。这样的风景落朴素民间，端然喜气，落深宫高墙，纵是美景良辰，终少了几分清新，多了几许哀怨。

后来，觉得人间最美的风景都在山野凡间。比如此刻于栀子花的花影下泡一壶茶，瞬间觉得乡野之气弥漫，沁心怡然，烦恼尽消。让你如临深山，于云烟雾绕之境，感受人世的清雅静美，岁月之朴实无华。

最喜山村茶烟日色，好时光迢递千年，而属于我们的却是短短数载光阴。燕子年年来堂前筑巢，江南多雨，瓦檐上始终那般洁净。墙院的新竹总有魏晋风骨，让人流连。日子简约，廉洁清好，燕语虫鸣，亦是天然妙韵，惊动人心。

《诗经》里有静女其姝，外婆在茉莉花下穿针引线，便是那里的静女。外公读《史记》《易经》，也知晓书中的世运天数不可逆转。他同我这般，更喜唐宋的诗风词雨，知礼而不拘泥，华丽而不轻薄，婉转而不柔弱。

我则是山村里的小小浣女，拂晓而出，清晨自竹林而归。而后再邀约邻女，于水畔池边采莲，绿罗裙似那荷叶，脸若芙蓉，三五一群，小舟缓缓，笑语连连。寻得并蒂，争相采撷，花影摇落，粼粼波光，映衬着采莲女婀娜的姿态，姣好的容颜。

读过许多宫怨诗，杜荀鹤这首《春宫怨》意境奇妙传神，耐人寻味。作者代宫人抒怨，哀婵娟悲贤才，自叹无人赏识，不受重用。文人望君门，有如万里之遥，而宫女处高墙内，受尽寂寞熬煎。

“早被婵娟误，欲妆临镜慵。”她本是农家之女，只因生于江南温婉之地，容貌清丽，美艳脱俗，被选入宫中。一朝得宠，冠绝后宫，恩泽不尽，随之而来的是消遣不去的烦忧与争斗。她对着铜镜顾影自怜，本想着趁这春日好时光打扮妆容，但知美貌误人，不免迟疑，懒于梳妆。

曾有感慨：“今日在长门，从来不如丑。”相信任何一个女子都期待能够生得貌美如花，丽质天然。女为悦己者容，若只因貌美而入选宫中，又不被帝王宠幸，亦只是一种简单的摆设。莫如当初平凡，如此则居于小院农家，嫁个凡夫，过寻常男耕女织的朴素生活，好过年深日久，年老色衰，孤独终老。

“承恩不在貌，教妾若为容。”承蒙君王的宠爱，并不都凭容貌，既做不到献媚邀宠，钩心斗角，纵是精心妆饰又有何用？自古多少后宫嫔妃，得君王荣宠，有些凭借家族的势力，有些依靠个人的聪慧与姿容，但若不献媚使计，这恩宠终不得长久。许多宫人纵有幸承恩，其情亦短如春露，化作泡影。

古来多少帝王，唯美人与江山不可辜负。也许他可以为美人而忽略江山，但真到了取舍之时，宁负美人亦不弃江山。唐明皇李隆基，南唐后主李煜，清顺治帝福临，都是多情专情的帝王，但最后不仅负了美人，更误了江山。他之多情，又必然无情，想来后宫三千佳丽，多的是一入宫门误终生。

画堂深院，淡扫蛾眉，只为有朝一日得遇君王。哪怕只是一个简单的擦肩，哪怕不曾换取他的一次回眸，哪怕只低头打他身边走过，感受一丝他的王气，亦不算白来一遭。但这一切对于一个平凡的宫女来说是一生的缺憾，一世的悲寂。

“风暖鸟声碎，日高花影重。”春风骀荡，日丽风和，鸟语低碎，花影摇曳。如此美景良辰，亮丽春光，消遣不去内心的寂寞空虚。梦回芳草依依，天涯路远，何处是归程？若此生归处是这宫门深墙，又为何入宫经年，毫无机遇？姣好的容颜，终有一日会随着春花消逝，那时候又依靠什么去得到君王的恩宠？

“年年越溪女，相忆采芙蓉。”哀叹之余，总会想起少时乡间的女伴，回首当年泛舟采莲的欢快。多少欢声笑语，化作无人收拾的叹息。越溪，在浙江绍兴，为当年西施浣纱之所，此处则指宫女的故乡。她思乡了，若非貌美，她亦同邻伴一样，嫁与村夫，日子虽清苦，胜于独守这无涯的寂寥。

想当年，苎萝村里，郑旦和西施，若非她们绝色，亦不会随了范蠡去越国，之后更不会辗转至吴国。她们会在苎萝村做一辈子的浣纱女，无冷艳与轻愁，平凡简单地过一生。她们被献给了勾践，又带着使命去寻找吴王夫差，做了政治的棋子。

她们的宿命因美貌而改变，若当年范蠡打苎萝村走过，她们姿色平平，便不会有后来的故事。终其一生居于乡野山村，浣纱采莲，朴素静美。而诗人笔下的宫人，又何尝不是如她们那般，被姿容所误？既然不懂倾轧争夺，就安心在深墙花影下，孤独终老。

诗人杜荀鹤，字彦之，自号九华山人。他出身贫寒，多次上长安应考，不第还山，自此一入烟萝十五年，过着“文章甘世薄，耕种喜山肥”的生活。曾以诗颂朱温，后朱温取唐建梁，任以翰林学士，不久患重疾而亡。

杜荀鹤一生以诗为业，曾说：“乍可百年无称意，难教一日不吟诗。”其诗语言朴素，风格清新，多写唐末战乱下的社会矛盾与民众的悲惨命运，亦擅长写宫词。他才华横溢，但壮志难酬，于诗坛亦算享有盛名。

《六一诗话》：“唐之晚年，诗人无复李、杜豪放之格，然亦务以精意相高。如周朴者，构思尤艰，每有所得，必极其雕琢，故时人称朴诗‘月锻季炼，未及成篇，已播人口’。其名重当时如此，而今不复传矣。余少时犹见其集，其句有云‘风暖鸟声碎，日高花影重’，又云‘晓来山鸟闹，雨过杏花稀’，诚佳句也。”

他之心意，之境况，恰如深宫之女子。她是如花美眷，他为读书君子，皆不被帝王赏识。虽是晚唐衰世，但花枝繁茂，风暖细碎，尘世万千风景，何等妙意，不因世移，不因岁改。她错在花容月貌，他错在倾世之才，但凡不得施展的，皆因此误了终身。

天地一沙鸥，余生唯寄江海

《旅夜书怀》杜甫

细草微风岸，危樯独夜舟。

星垂平野阔，月涌大江流。

名岂文章著，官应老病休。

飘飘何所似，天地一沙鸥。

雨落一天，情绪不高，不是悲，也没有哀，更没有怨恨。这样的情绪，时常会有，在某个清寂冷落的黄昏，某个风雨琳琅之夜，独坐时，甚至于喧闹的人群中。想起那首歌：“倘若我心中的山水，你眼中都看到，我便一步一莲花祈祷。”

每个人心中都有别人看不见的山水。文人的山水，是春风秋月，婉转诗情；政客的山水，是江山社稷，天下苍生；茶者琴客的山水，是潋滟茶汤，丝竹清音；而凡人众生的山水，则是柴米油盐，悲欢离合。

浮生若草，帝王将相，百姓平民，自可一视同仁。也许他们拥有不同的过程，或精彩璀璨，或平淡无奇，但他们的结局如出一辙，没有贵贱。人生在世，做自己力所能及之事，寻一处可以栖息心灵之所，安静修行，平凡度日，乃智者所为，仁者之思。

想起杜工部之句：“江村独归处，寂寞养残生。”又想起王维之诗：“晚年唯好静，万事不关心。”亦想起李白之句：“夫天地者，万物之逆旅。光阴者，百代之过客。而浮生若梦，为欢几何？”这些文辞都是经历过世事变迁、人情冷暖所流露出的真实心境。

杜工部在我心里是一个心系苍生、忧国忧民之士。他也曾有过“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡”的年少轻狂。但其心到底沉郁，一生碌碌奔走，飘蓬流转，没有停留。就算隐于草堂那几年，亦不断忧国之心，写着：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。”

他不及王维心性淡泊，一生信佛，写山水禅意之诗；也无李白飘逸洒脱，虽也是功名难取，仕途失意，却仗剑天涯，诗酒人生。他此生无论行至何处，又或是自身命运如何坎坷，仕途如何不顺，终无时无刻不忧国忧民。

他一生所写诗句千余篇，流传于世的甚多，作品多是涉及朝政动荡，关心民生疾苦，揭露社会黑暗。其人格高尚，诗艺精湛，落笔沉郁苍凉，浑然厚重。后人对杜甫其人其诗做出如此评价：“世上疮痍，诗中圣哲；民间疾苦，笔底波澜。”

杜甫生于一个世代“奉儒守官”的家庭，家学渊博。其生活背景却是唐朝由盛转衰时期。其少时家境优越，过着安稳富足的日子，自小聪慧敏捷，七岁能作诗，“七龄思即壮，开口咏凤凰”。有志于“致君尧舜上，再使风俗淳”。

他为展心中抱负，实现政治理想，参加科举不中，从此客居长安十年，奔走献赋，清贫潦倒。后终得机遇，受玄宗赏识，几度辗转，被授予河西尉这样的小官。只是才情傲世的杜甫，又怎肯屈于这个渺小无用的官职。“不作河西尉，凄凉为折腰。”

安史之乱，潼关失守，玄宗仓皇西逃。太子李亨即位于灵武，是为肃宗。杜甫亦随战乱流离，不幸被叛军俘虏，押至长安。虽官小低微，不被囚禁，但其内心却忧惧民生疾苦，苍凉无措。

为避战乱，杜甫携家入蜀，转至成都。后在友人的帮助下，于成都西郊的浣花溪畔修筑草堂。浣花溪畔，风景如画，远离京都，不见战乱烟火。杜甫携着老妻稚子，于茅屋过着清淡朴素的田园生活。尽管他心底依旧不忘天下万民，但漂泊多年的他亦享受着家人相聚，悠然恬淡的静好日子。

后严武病逝，杜甫于成都失去了依靠，无奈之下，又携家眷离开成都，乘舟流落荆、湘等地。这首《旅夜书怀》便是其旅途流转，夜泊江边所著。其心若寥廓无垠的夜空那般孤独无助，又似江流一样波涛汹涌，仕途的失意，让他生出无依的感伤。

“细草微风岸，危樯独夜舟。星垂平野阔，月涌大江流。”江岸的细草在微风中摇摆，小船于清凉的月夜孤独地停泊着。星光低垂，平野宽阔；月随波涌，大江东流。无论人世如何变迁，大自然始终纯净如初，平静地交替往来，不为千古过客停步，更不为谁改朝换主。

“名岂文章著，官应老病休。飘飘何所似，天地一沙鸥。”他本怀着远大宏伟的政治抱负，愿受朝廷重用，解万民之忧，但半世辗转，终落魄潦倒。今时竟因文章而有了盛名，然这名气，并非他所要。年老多病，本该休官归隐，守着妻儿，寻个小小宅院，平淡度日。但此番江湖徙转，何处寻得归宿，栖息这碌碌之身。

水天空寂，人似沙鸥，甚至不及沙鸥那般自在无拘，纵是飘零，亦不必与人言说。杜甫休官，真的老病缠身吗？他休官，是因官职低微，遭遇排挤，他一生政治失意，尝尽风尘，除了他的诗名，再无可傲之事。

寂寥旷野，璀璨星河，若人生得意，自可在温柔月色下诗酒吟唱，洒脱逍遥。但天地苍茫，他竟如沙鸥，无所依存，无处藏身。这一叶孤舟，送英雄也送美人，送成者也送败将，它经历浪淘，不惧沉浮，只是下一个港湾又将在哪里？

景生情，情生景，人生虽如寄，若心存景象万千，安稳无争，自不败于岁月，不输于山河。杜甫的沉闷忧愁，孤苦零落，皆因仕途而起。只是那个诗风鼎盛，人才拥挤的大唐，又有多少名士被掩埋，一生困顿湖海，不为人知？他亦只是万千庸庸行人里幸运的一个。

宋人苏东坡有词：“长恨此身非我有，何时忘却营营？夜阑风静縠纹平。小舟从此逝，江海寄余生。”他亦是高才雅量，不合时宜，宦海沉浮，幸运的是，一世佳人做伴，诗酒风流。

杜工部一生江舟漂浪，没有停留，最后又在战乱中逃亡。或许这就是三生石上所说的因果。山河在，草木深，感花落泪，鸟雀惊心。他的来与去，生与死，成和败，并不能惊扰天地，而苍生万民循着自己的人生轨迹缓缓而行，依旧如常。

飘飘何所似，天地一沙鸥。千年过去了，他是否依旧漂流在江舟之上，或是已经归去他的成都草堂，和旧友严武谈笑于篱前？老妻在炉边温着酒，稚子倚着栏杆垂钓，柴门虚掩，邻翁执杖而来，自带一壶佳酿，与君同饮，醉里话桑麻。

人间芳菲已尽，我还在，你可安好？

慈母手中线，游子身上衣

《游子吟》孟郊

慈母手中线，游子身上衣。

临行密密缝，意恐迟迟归。

谁言寸草心，报得三春晖！

春风生凉，窗外疏淡灯影下依稀看见老树新芽，枝叶繁花。这些年，总认他乡作故乡。草木无心，却有情有灵，它伴你四季流转，不求果报。始终认为，每个人都是一株树，今生无论你浪迹何方，总会有一株植物，收藏你的灵魂，护佑你平安。

母亲亦是一棵树，年年岁岁守着故园的风景，日夜企盼远行的儿女归来。古人说：“父母在，不远游，游必有方。”人世飘忽，多少人背着行囊漂泊于天南地北，又怎知何处可以停留，何处又是归所。一如我当年执意离开故里，来到江南，亦不知到底会安置于哪个城市，寄身于何处屋檐。

年少时，母亲曾请算命术士给我批过命，说我此生注定远离故土，必将得遇贵人。其意为，我不适合安于旧宅深庭，做不了寻常的烟火女子，乱世红尘是我的修行道场。古语云：“莫问前程凶吉，但求落幕无悔。”我坦然接受了命运的安排，并用十年流离，妥善地安排好自己。

十余年，我将自己沉浸于诗书琴茶以及江南山温水软的风景里，淡漠了亲情，冷落了父母。天地悠悠，多少迷惘困惑，苦难灾劫，一个人到底走过去了。每逢归家，对母亲亦是诉喜不诉忧，将远行的伤愁和别怨深藏于心，轻描淡写地说起自己所历之事，以及种种美好的际遇。

白发苍颜的母亲总会问：“你在外，也会想家吧？”而我总漫不经心地回道：“偶尔会想，只要你们平安就好。”看着母亲老去的容颜，新生的白发，以及神情里流露出难以掩饰的悲伤，我心亦觉苍凉。只是，光阴不能复返，当下的生活虽安逸，却摆脱不了命定的孤独。

昨夜梦里，见母亲在幽淡的煤油灯下低眉缝补旧裳，一针一线，皆是情意，皆是企盼。那时，卧房里两扇雕花的木窗是我见过最美的风景。因为我总能透过它，看到纷飞的雨雪，以及瓦当洒落下的晴光。而母亲后来也是透过这扇老窗，等候我和远在外地求学的兄长。

此时灯影下翻看唐诗，诵读《游子吟》，甚觉酸楚，忍不住泪流。“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖！”朴素清淡的语言，毫无华丽修饰，却流畅生动，情真意切，千百年来不知拨动了多少游子善感的心弦。

诗人孟郊两试不第，四十六岁时才中进士，曾任溧阳县尉。仕途失意，官场冷落，让他不得舒展抱负，故心意阑珊，从此放纵林泉，徘徊诗海。他的前半生皆在漂泊流离中度过，贫困无依，潦倒江湖，后听从母命方博取功名，但官职低微，依旧困顿踌躇。

“一生空吟诗，不觉成白头。”他一生际遇坎坷，一生飘荡，一生苦吟。他的诗多是语浅情深，有愁苦却不悲戚。最为打动人心，令人感动的，当是这首《游子吟》。诗人尝尽炎凉世态，看罢宦海沉波，更觉亲情可贵。

那时年少，背着行囊，浪迹萍踪，唯一珍贵的便是母亲缝制的衣衫。一针一线，细细密密，为怕儿子迟迟难归，故缝制得更加绵密。看似平凡的针线，却维系着母亲千丝万缕的挂念和期待，以及担忧和祝福。游子漂泊在外，风餐露宿，温暖他的，亦只是慈母亲制的衣衫。

母亲为儿子缝衣制鞋，本是生活中寻常之事，奈何这朴素自然的感情，更是亲切细腻，动人心肠。没有华美的辞章，无须锦句雕琢，淳朴素淡的语言，尽显浓郁深情的诗味。苏轼《读孟郊诗》：“诗从肺腑出，出辄愁肺腑。”无论是诗或词，文者之心，皆是委婉真挚，唯发自肺腑的文字，才能经久不息，为后世传诵。

“谁言寸草心，报得三春晖！”是啊，薄弱的孝心，如同微风中的小草，如何能回报春晖的恩泽，报答慈母的深情。孟郊只是万千游子中平凡的一个，他所诉说的，又何尝不是万千游子的心？母爱之伟大，浩荡如天，如何回报，都渺小若尘，微不足道。但世上所有母亲的付出，都是无私的，何曾图过报答？

“昔孟母，择邻处。”古有孟母三迁，可见天下父母为了孩子用心良苦。而母亲当年为了成全我那颗追梦的心，给了我足够的自由和勇气。尽管我饱受风霜苦楚，尝尽冷暖辛酸，但我知道，在遥远的故乡，她会守着那扇小窗，日夜将我等候。

只是，她不再是当年那个坐于檐下，婉约静美的妇人。岁月给了她伤害，灾劫，还给了她病痛，以及许多皱纹和白发。看着她一年年老去，我自是无能为力，又心痛难当。我知道，有一天，她会离去，再不能为我穿针引线，洗手做羹汤。我知道，无论我现在是否过上富庶安逸的生活，她始终朝夕牵挂，放心不下。

纵算今日我有了属于自己的安静宅院，有花有茶相伴，在她心里，我还是那个背井离乡的荡子。唯有栖居于她的身旁，陪她三餐茶饭，晨起日落，方能不再忧思。人间事岂能遂人心愿，也许今日的我可以随时归去，做个闲人，长伴双亲。但这意味着我将割舍当下的一切，对梅花的心事，对烟雨的情结。

世间因缘际遇，是巧合，又不是巧合。当年的外婆以及母亲为我们付出了一生最美的时光。后来老了，唯一能做的，是安静等待，等待重逢。人生苦短，我与母亲的缘分，虽深实浅，多年母女之情，相处的时间却短如春梦。我自是负亲有愧，所欠的情分、债约，又该拿什么偿还？

此时，我坐于斜斜花影下，给小茶的衣衫绣字。我对针线活不在行，但一针一线皆是我对她的情意，给她的关爱。我想着，以后在她喜爱的物件上绣着或刻下一朵茶花。这样，就算将来的某一天她离开我，也会记得母亲对她的挂牵。

无论小茶去往何方，我都会将所有最美的祝福给她，就像母亲给我的祝福。窗外遍地春色，草木欣然，不知道与母亲下一次遇见，是在何时。人世渺渺，多少将来不可预测，守着当下的缘，惜时惜景，无悔今生。

江南好，风景旧曾谙

《忆江南二首》白居易

江南好，

风景旧曾谙。

日出江花红胜火，

春来江水绿如蓝。

能不忆江南？

江南忆，

最忆是杭州。

山寺月中寻桂子，

郡亭枕上看潮头。

何日更重游？

你是否与一座城市有过相约，与一段风景擦肩难忘，和一片山水有着深刻的交集？无须许下任何诺言，每年我与这座城都不期而遇。江南，千百年来是无数人向往之所，只是能与之心灵相通，情投意合的却那么少。

自古风流文士亦喜这风流之地，繁华之城。我不过是万千行人中一个清淡素净的女子，与江南有一段未了之缘。故今生我转山转水，都躲不过这花柳温柔之城。这里有着魏晋风度，走过唐宋人物，留下锦诗丽词。

每年人间四月都要来杭州寻一壶茶，借西湖的山水冲洗内心尘埃，在茶雾里寻求宁静与安然。有人说，江南多雨，总是笼罩在一片烟雾中，心亦随之潮湿。江南又多梦，让来的人沉浸于梦里，不愿醒来。其实，江南春日的晴光很美，和煦春阳洒落在繁盛的花木上，美得惊心。

江南有柳，是青翠的绿，江南还有桃，临水而娇艳。江南的建筑，灵秀温婉，看似朴素老旧的城墙，被藤蔓缠绕，华丽深藏。江南的一座城墙，一角瓦檐，一扇花窗，一地青石，一株植物，一池静水，都是风景，都有故事，皆让人心动不已。

“江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南？”幼时读白居易的《忆江南》，便对这座有西湖的城市有着无限遐想。期待着有一日长大，可以自在独行，一个人来这山水温润之地，寻找梦里的风景，前世故人。

“江南好，风景旧曾谙。”他说，这美好之地有着他熟悉的风景。江花红似火，春水绿如蓝，他曾无数次回忆这里的一草一木，一水一尘。白居易笔下的江南令人耳目一新，它不是莺飞草长，柳绿桃红，杏花春雨，也不是小桥流水，黛瓦白墙，而是江水江花，是江南明丽绚烂的春色。

“江南忆，最忆是杭州。山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。”杭州一如南朝佛国，千年古刹不胜枚举。杜牧曾有诗，“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”，说的便是江南风流之地的山寺古刹。柳永有词，“三秋桂子，十里荷花”，说的亦是钱塘繁华之地。

自古多少文人墨客来这里寻山问水，折桂品茶，钱塘观潮，为雅兴，亦为闲情。白居易当年曾担任杭州刺史，有修筑西湖堤防、疏浚六井等政绩，深得民心。西湖白堤两岸栽种杨柳，后人误以为是白居易所修筑的堤，称之为白公堤。虽然此堤在白居易来杭州之前便已存在，但因了他的诗，给西湖山水再添一道悠悠风景。

白居易之后又担任苏州刺史，在此期间，他漫游江南，旅居苏杭。纵算后来归居洛阳，以诗酒琴禅及山水自娱，亦不能抹去他心中江南的风物人情。白居易本风流才子，素日蓄妓玩乐，诗酒人生，这让他对江南烟柳之所更是钟情。

江南不仅山水温丽，更是美人如云。江南的女子，一如江南的山水，千娇百媚，婉转多情。孟棨《本事诗·事感》中记载：“白尚书姬人樊素善歌，妓人小蛮善舞，尝为诗曰：‘樱桃樊素口，杨柳小蛮腰。’”他最喜爱的樊素和小蛮，不知是否生于江南，但她们有着似江南细柳的纤腰与樱桃小嘴。

晚年的白居易体弱多病，始终不忘江南烂漫春光，亦感叹过往一去不复返的诗酒年华。他居洛阳，虽有诗友煮茗唱和，但洛阳的牡丹抵消不了他内心对江南的向往。樊素和小蛮不肯将之离弃，白居易却有心让她们去嫁人，不想用自己的风烛残年误了她们的花容月貌。

老病缠身，他依旧怀念素素的杨柳枝，于江南烟水之地，诗意地醉一场。那时的杭州，满城桂子清香，山寺里弥漫着浓郁的芬芳，又无处可寻。江南这座梦都给了他太多的美好与牵怀，纵算卖掉了良驹，遣散了佳人，他也始终不忘那湛蓝江水，艳丽江花。

今日我赴约而来，只为对着这一面湖水，几岸柳枝，饮一盏龙井。西湖泛舟，永福寺寻幽，年复一年，重复着一种姿态，一般心情，不觉繁复，不知疲倦。这里的山寺在任何时节皆清幽古意，庭木深深。

永福寺与灵隐寺相邻，不及灵隐寺大气，却另有一种风流底蕴。小小山寺，别有洞天，景致清幽，为东晋古刹，走进山寺的那座桥，亦有魏晋风骨。寺里一面湛蓝的湖水，恰如白居易诗中之境，又更多几分澄澈与静美。

山寺问茶，草木幽深处见一木牌上写着几字：“世间一切，为我所用，非我所有。”顿觉内心清亮，湛湛无尘。万物无私，本无多欲求，是世人不够清透，放不下情与物。然情缘有限，纵是白首亦要离散，而万物不过是借用，走时不能带去一尘一土。

道理都懂，却还是放不下。执念于心间萦绕，或成佛，或成魔。无论是山寺里的一小片茶园，还是成林的桂树，我们亦只可借其清幽和芬芳，而无法将之带离。多少人对着这一片山水，一席佛地，祈愿，许诺，却不知来年身在何处，再相逢，是人间四月，还是清秋时节，又或是未来每一个闪烁不定的日子。

白居易到晚年方心性淡泊，悟人生之理。他也曾兼济天下，后独善其身，参禅悟道，效仿陶渊明的生活态度，清远平和，悠然自得。退避政治，与山水唱和，忘记被贬江州司马的失意困顿。

他说何日更重游，也许他晚年再不曾游过江南，所有的风景，落于他的诗中，刻在心底。他提早明白，世间万物，为我所用，非我所有。故他会毫不犹豫地遣散白马和妓妾，虽有不舍，留下叹息，却内心澄净，再无牵扰。

平生最爱的是诗酒琴茶，不忘的是梅兰竹菊，放不下的是草木山石。但知道离开的那一天，凡尘中的一切皆不可带走。江南的一景一物虽有情，但也只可远观，不可亵玩。

你可以付出真心，转身时终要放下，一片落叶亦不可得。万物为尘，过眼云烟，散不去的是这一片山水，是诗中的禅，是禅的人生。

海上生明月，天涯共此时

《望月怀远》张九龄

海上生明月，天涯共此时。

情人怨遥夜，竟夕起相思。

灭烛怜光满，披衣觉露滋。

不堪盈手赠，还寝梦佳期。

我在江南，我喜江南的人物，我对唐月宋水有着前世今生解不开的情结。都说月是故乡明，幼时的我于山村的窗前，透过竹帘，等候月色挂于树梢，托付孩童简单心事。盼着月中的仙子轻纱漫舞，又忧心她独自一人，如何经得起广寒宫里的寂寞清冷。

那株桂树，千年长成，千年开花，而砍伐桂树的吴刚难道不会与仙子生出一段恍若红尘的情事？他们之间是否亦随月圆月缺，有阴晴冷暖，悲欢离合？岁序匆匆流转，其实亦只是轮回着一种形态。千古不变的人事，不变的情感，不变的诺言，以及不变的明月清风。

时光如水，淡然无言，我喜读书，爱喝茶，更喜以明月寄托心怀。无论春秋，不管圆缺，它恍若尘世中的知己，从遥远的唐宋而来，挂在我的窗前。三十余载，不曾离开，以后的岁月，亦会相依相伴，情深意长。

世人与月有着不解的缘，看似迢遥千里，无可企及，却又伴你地久天长。人生聚散悲欢，恰如月盈月亏，不可逆转。中秋时节，阖家团圆，望月寻雅，被视为人间乐事。元宵时节，更是彩灯满挂，爆竹声声，以庆上元。再有中元、下元二节，皆与月相关。皓月当空，星辉朗朗，那轮不变的月看淡了人间离合，却又是深情满怀，并非薄情之物。

月亦是文人知己，可邀杯，可对弈，可伴游花间，亦可长歌山林。“举杯邀明月，对影成三人。”飘逸孤傲的李白一生辗转长安，戏游江湖，是旷达的诗仙，亦为落拓之客。冠盖满京华，唯他独饮花间，与月同醉。

“无言独上西楼，月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋。剪不断，理还乱，是离愁。别是一般滋味在心头。”秋月悄上西楼，隐掩于梧桐枝影间，落寞了后主的心怀，缠绕难解的愁绪。故国不在，大小周后不在，唐时的明月不在，唯江山还在，但他已非主是客。

“云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。”红藕香残的时节，洒满西楼的月华，穿过林层的雁阵，映在易安居士的眉头，与相思交织，和闲愁同韵。这个女子也曾有过花好月圆的浪漫时光，为其所爱之人红颜尽欢。到最后，河山动荡，失去至亲，孤身飘零世海，满腹心事无从可寄，唯一弯残月与她相知。

征人眼中的月，唯见悲壮苍凉。“戍客望边邑，思归多苦颜。高楼当此夜，叹息未应闲。”离人眼中的月，越发感伤凄苦。“何时倚虚幌，双照泪痕干。”情人眼中的月，则是爱恨交织。“恨君不似江楼月，南北东西。南北东西，只有相随无别离。”

初读唐人张九龄的《望月怀远》，被其首句“海上生明月，天涯共此时”所吸引，可寄情，又可托怀。一轮皓月，从浩渺无边的海岸缓缓升起，于寥廓苍穹，无限延伸至看不到的尽头。此句与张若虚的“春江潮水连海平，海上明月共潮生”相应相呼，仿佛他们曾是那天涯相望的故人，有过月光的交集。

天涯一望，是同一轮明月，万户仰视，各怀幽心。此心或清澈明朗，无忧愁离恨，无哀婉悲苦；或缠绵悱恻，寄寓千种相思，百般情意；抑或诗情满怀，醉意蒙眬，只待铺纸濡墨，即可挥笔千言；更或宽阔无垠，观其风云变幻，人间万象。

“情人怨遥夜，竟夕起相思。”于此光华万千之际，登楼远望，然村山万里，寂寞楼台，不见情人踪影。绵绵思绪，如月华铺洒，落于枕上帐边，牵引无数思情，让人入梦难成，惆怅不堪。

“灭烛怜光满，披衣觉露滋。”灭烛对月，任月光铺满屋舍，于寂静中想念，愈觉情浓。复披衣而出，于草丛间，花圃前，寻找情人的踪迹，然所谓伊人，在水一方，隔山隔海，如何相亲。夜晚的寒露打湿了青衫，亦隔断了寻步。纵有万千情思，亦是无从诉说，冷月虽可寄怀，却到底不能偎依取暖。

“不堪盈手赠，还寝梦佳期。”月华满手，不堪赠予，这是古代乃至数十年前唯有鸿雁可托付之时一声深情的问候，却又是那般苍白无力。纵心有深情，亦无人知晓，唯有对月，试图遥寄相思。期待着梦里与佳人重逢，此后再不轻言离别。

诗人张九龄，自幼聪慧过人，才智超绝，能文善诗。七岁知属文，有文名，张说称他“后出词人之冠”。他又为唐代有名的贤相，举止不凡，风度翩然。自张九龄去世后，唐玄宗对宰相推荐之士，总要问：“风度得如九龄否？”可见其磊落襟怀，亦因此，张九龄一直被后人所崇敬、仰慕。

张九龄不仅是才华横溢的文学家、诗人，更是一位有胆识和远见的政治家。曾言安禄山“貌有反相，不杀必为后患”，然不被玄宗采纳。后安史乱起，玄宗逃亡路上，忆起张九龄平生之言，悔不当初。更因此，唐玄宗不仅失了江山，还失去了他宠爱的杨贵妃，留下绵绵离恨，无绝期。

张九龄就是这样一位耿直温雅、风骨铮铮的名相，其诗亦如其人，坦荡豪气，不趋炎附势，不媚世厌俗，情辞委婉，朴素遒劲。他清淡诗情，质朴语言，深远的寄寓，一扫六朝绮靡诗风，意义非凡。

这轮明月，君王良相看过，才子佳人看过，村夫凡妇看过，在海上升起，又在海上下落。其高洁情操，恰如这轮唱绝千古的明月，挂在大唐的天空，浩然清澈，风情万种。多少天涯游子，将其装入背囊，行走万里征程，又重复着相同的故事。

今夜，月华正浓，我虽居凡尘深处，却得避城市烟火，于这草木繁盛的幽静之处，安寄灵魂。不必与谁天涯相望，也无须猜测，那轮唐朝的月是何等姿态，又照彻了何人，拨弄了谁的相思。

焚一炉香，沏一壶茶，任月华满衣，心清如水。历一场秦汉风烟，听一段魏晋逸事，抄一部隋朝经文，读一首唐诗，临一阕宋词，随着这轮清月，再次回到诗意满满的宋唐，遇一知音，结一段缘分。而后，再从容离去，只留一弯冷月，淡淡送别。

天涯陌路，此生相逢终有时

《云阳馆与韩绅宿别》司空曙

故人江海别，几度隔山川。

乍见翻疑梦，相悲各问年。

孤灯寒照雨，湿竹暗浮烟。

更有明朝恨，离杯惜共传。

人生最美的是重逢，最伤的是逢后再别。试想于最美的年华，遇一最合适的人，成就一段红尘平凡相守，种花圃药栏，读春秋古卷，唐诗宋墨，是何等赏心乐事！无关身世，是儒是商，是农是吏，只要心怀锦绣，皆识琴弦，哪怕其貌不扬，又有何妨？

纵布衣落魄，倦于俗事，携手落叶枯草的山川，亦有心中和煦的春风。彼此深情一望，无须言语，即胜人间无数。也曾许下美丽的诺言，后被岁月消磨，那般苍白无力。昨日之人不复与见，一切情愫唯深埋于心，不去碰触，方可忘情。

一生羡慕那洒脱之人，了一段缘分，再叙一遍相思，自此放下，做个山水闲客，不问尘情。曾经沧海难为水，除却巫山不是云。人生陌上，风景万千，最美的仍旧是初时小院，旧日田园。一生遇见许多的人，发生许多故事，最刻骨铭心的亦只有一个，哪怕不曾好好相爱过，哪怕仅仅只是擦过一次肩。

人生最怕的是得而复失。是用多年的光阴去等候一个人，终得重逢，继而再次别离，再后来尘海渺茫，相遇无期。此生不喜与人多聚，怕别时惆怅难舍，怕伤情的眼目触动内心的柔软。有时宁可隔着山南水地，与之遥遥相望，亦不愿刹那相逢，转瞬离别。

洪迈《容斋随笔·得意失意诗》：“旧传有诗四句，夸世人得意者云：‘久旱逢甘雨，他乡见故知，洞房花烛夜，金榜挂名时。’”后被称为“人生四喜”。世间情有许多种，或缱绻于风月情债的痴男怨女，或高山流水的知音，又或是一生割舍不断的骨肉亲情。每个人的一生都会结下一段或几段情缘，有些铭记于心，至死不忘；有些散落天涯，杳无音信。

司空曙为“大历年进士，磊落有奇才，与李约为至交。性耿介，不干权要。家无担石，晏如也。尝因病中不给，遣其爱姬”。这样一个人物，在星火漫漫的唐朝，算不得璀璨，甚至没有多少荣光。然无论是王侯将相，还是百姓凡人，或诗人词客，都有其不为人知的际遇和尘缘。

“故人江海别，几度隔山川。乍见翻疑梦，相悲各问年。”在那个书剑天涯，与月为朋，与梦相守的大唐，能于茫茫人海遇到数载不见的相知，那种心情可谓百味杂陈。他们原本是尘世间的良朋益友，一朝分离，各自江湖，在不同的故事里，写着自己的悲欢离合。欲寻人说起，又无人可诉，唯情系堂燕，漫看池鱼，算是相识，亦是故知。

多年后的某一天，彼此在纵横交织的阡陌上偶遇，或于某个不知名的驿馆邂逅，万般惊喜后，再回首多年的离索，彼此音信渺渺，恍若梦中，似真亦假，当真是悲欣与共，百感交集。

此番重逢，内心似有万语千言，又不知该如何言说。看着彼此渐老的容颜，两鬓新生的白发，一别经年，岁月到底留痕。他们已然分辨不出谁长谁幼，心有戚戚，各自询问。人生沧桑，曾经意气风发的少年，早已消磨了豪情壮志。今时的他们只欣然于当下的重逢，无意问及功名，更不愿猜测将来的浮沉去留。

“孤灯寒照雨，湿竹暗浮烟。更有明朝恨，离杯惜共传。”冷冷帷幕垂下孤影寒灯，映着如雪鬓丝，沧桑入骨。夜雨凄迷，竹林深处飘浮着烟云，一如他们那些走过的却又模糊的曾经。往事如烟如梦，再次叙说，已不见当年风华，唯有杯酒相亲，一论生平。

“黯然销魂者，唯别而已矣！”江淹的《别赋》写尽了人间别情，让人读罢为之黯然神伤。于此之时，重逢即要分散，相聚即是别离，更添惆怅。雨声未歇，打湿窗台，翠竹声声，苍茫的夜色中隐着无穷无尽的感伤。此生再要重逢，不知会是何年，于何地，甚至一生一世相见无期。

唐人李益有首《喜见外弟又言别》这样写道：“十年离乱后，长大一相逢。问姓惊初见，称名忆旧容。”诗中情意与司空曙之诗情相似。亦是战乱时节，匆匆的重逢，匆匆的别离。人生路途看似漫长无边，实则仓促简短。这样的情意一生也许只有一次，这样的重逢一生或许只要一次。

司空曙《喜外弟卢纶见宿》中有两句诗颇有意境：“雨中黄叶树，灯下白头人。”这首诗是司空曙为其表弟卢纶而作。卢纶和他本是亲戚，悉具诗才，同在“大历十才子”之列。司空曙一生清贫，不附权贵，他不似陶潜采菊东篱，却亦在深秋时节种上几丛幽雅，于这样的院落中，悄然白头。每每雨落秋庭，那个握卷苦读的人，写着忧伤的诗句。

他的诗或许不够华美壮丽，却静雅疏淡，朴素真挚。他多写行旅赠别之作，长于抒情，名句甚多。他重情重信，与故人虽隔山隔水，依旧不忘当年的情谊。读罢他的重逢之音，回首自己多年的聚散离合，内心亦是千回百转，无从诉说。

多少儒者用一生的时光，坐老寒窗，白了两鬓，却与功名无缘。多少诗客，写就万言，一朝句失，留下悲感。生命即为遗憾而生，亦为遗憾而止。纵然是“城外土馒头，馅草在城里。一人吃一个，莫嫌没滋味”，亦要好好去品味，哪怕淡如清水，也当知一茶一饭的艰辛。人间有味是清欢，唯俭朴方能久长。情意又何尝不是如此？君子之交淡如水，太过浓烈，反失其真味。

司空曙有着自己的山水，在大唐的诗国留下属于他自己的诗文。虽身份寒微，家无担石，亦是安然自若。其另一首《江村即事》，即是深绘此情。“钓罢归来不系船，江村月落正堪眠。纵然一夜风吹去，只在芦花浅水边。”寄笔超然，洒脱无比，令人羡之。

宋人柳永有词：“多情自古伤离别，更那堪，冷落清秋节。”清秋尚未至，已闻别离音。以往喜欢秋季，这是文人的季节，亦是离人的季节，清凉中带着感伤，落寞中隐透着孤独，薄冷中又带着几许多情。如今则喜欢春风春水，爱那姹紫嫣红，桑竹翠柳。遇别离也不再仓皇失措，虽有悲感，转瞬即过，从容待之。

人世悠悠，若斜阳流水，看不到尽头。今时你我虽天涯陌路，各不相关，但相逢终有时，或于溪山人家，或于桥头驿站，或幽巷庭前，皆有机缘，皆可相遇。

哪堪玄鬓影，来对白头吟

《在狱咏蝉（并序）》骆宾王

余禁所禁垣西，是法厅事也。有古槐数株焉，虽生意可知，同殷仲文之古树，而听讼斯在，即周召伯之甘棠。每至夕照低阴，秋蝉疏引，发声幽息，有切尝闻。岂人心异于曩时，将虫响悲于前听？嗟乎！声以动容，德以象贤，故洁其身也，禀君子达人之高行；蜕其皮也，有仙都羽化之灵姿。候时而来，顺阴阳之数；应节为变，审藏用之机。有目斯开，不以道昏而昧其视；有翼自薄，不以俗厚而易其真。吟乔树之微风，韵姿天纵；饮高秋之坠露，清畏人知。仆失路艰虞，遭时徽，不哀伤而自怨，未摇落而先衰。闻蟪蛄之流声，悟平反之已奏；见螳螂之抱影，怯危机之未安。感而缀诗，贻诸知己。庶情沿物应，哀弱羽之飘零；道寄人知，悯余声之寂寞。非谓文墨，取代幽忧云尔。

西陆蝉声唱，南冠客思侵。

不堪玄鬓影，来对白头吟。

露重飞难进，风多响易沉。

无人信高洁，谁为表予心。

夏日临水而居，草木繁盛，甚觉清凉。蝉声在枝头轻逸，日夜不歇，它的不知疲倦，惊人好梦，又给寂寥岁月添了欢喜。它的叫声虽然单调，却在不同的耳畔唱彻不同的音符。是欢快，是悲切，是重逢，又恰如离恨。

最爱旧式高墙大院，花园亭台，砌石成山，桃李争艳，翠柳拂风。正是这些欣欣草木、水榭楼阁遮盖了居住在里边的败落子弟，亦隐藏了他们的家族恩怨。夏日里蝉声不绝，远山近水、小巷路亭皆是无穷尽的声息，一如流淌不息的光阴。

庄子云：“夏虫不可以语于冰者，笃于时也；曲士不可以语于道者，束于教也。”蝉本高洁之物，蛰伏于季节深处，坚韧隐忍，一鸣惊人。我对蝉有着莫名的情愫，幼时居山村院落，午后树荫下乘凉，蝉鸣阵阵，穿过幽巷，穿过戏台，连同屋瓦上都落着蝉音。我等着黄昏来临，仿佛等一出戏文散场，等一只蝉虫老去。

世间之物，其质佳者，皆可入诗入画。任是翠柳黄杨，墙花陌草，乃至纷纭，进而走兽飞禽，篱虫林鸟，若得诗者之顾，自可取入句中，流芳千古。不知此为诗人多情，还是物自芳菲，引惹寻客。细品“文章本天成，妙手偶得之”之句，方悟得自然中，于声于色，于文于墨，皆本具足，只待诗客之手采撷入囊。

山中无所有，唯有四时明月，一林清风，或围着篱笆，绕着农舍，等待过路的樵子叩门歇脚，讨一碗茗茶，与之谈山外的故事。人生许多微妙际遇，让人心生感动，有人候一生静美岁月，亦寻不到尘世知音。多少人甘愿做一只蝉虫，在属于自己的季节里听风候雨，将日子过得安定，无伤情远思。

“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。”蝉是夏夜秋晨，隐于红尘的精灵，用单调的韵律，唱出市井与山林的细致。躁者闻之噪，静者闻之清，雅者会其幽，俗者厌其鸣。虽一微物，却在每个人的生命中，化成万千的模样。领会了其间巧妙，方知蝉亦禅，俗亦雅。

许多文人以蝉自喻，又以蝉喻人。你听那蝉音悲切，声声吟苦，又不与你诉说衷肠，吐露哀愁。你听它一鸣惊人，却又隐于繁枝茂叶间，不见影踪。唐时骆宾王曾写《在狱咏蝉》，那时的他，任侍御史，因上疏论事，政见不合，触怒了武则天，又遭受诬陷，获罪入狱。他在狱中听蝉鸣有感，以此诗抒发内心悲愤之意，浸透着低沉、郁闷之情绪。

骆宾王是初唐四杰之一，虽出身寒门，却心怀锦绣。他七岁能诗，号称“神童”。相传《咏鹅》即是这个时期的作品。他的一生坎坷多难，曾经从军西域，写过许多边塞诗，又复宦游蜀中。

“吟乔树之微风，韵姿天纵；饮高秋之坠露，清畏人知。”他在诗序里，细致写蝉，亦是伤己，以蝉自比。“每至夕照低阴，秋蝉疏引，发声幽息，有切尝闻。”试想于秋日的某个黄昏，斜阳疏落的光影洒在沉闷的牢墙上，透着淡淡的凉意。此时听着不绝于耳的蝉声，内心忧惧低回，该是怎样凄凉境况？

江山无限，独他在这有限狭隘的空间里，望不见天涯道路。骆宾王本是个有才学、有抱负的人，却因一些莫名之事身入囹圄，不知窗外世界。唯有墙外的蝉吟不断传来，从黎明到黄昏，高亢的曲调里，隐着听不清、说不出的仄仄平平。他独坐牢笼，有万种情思，百般委屈，亦不能言说。坐待时光流去，无从挽留，无从改变。

说到咏蝉，自不忘古人的“咏蝉三绝”。除了骆宾王这首，其余两首分别是虞世南的“垂饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风”以及李商隐的“本以高难饱，徒劳恨费声。五更疏欲断，一树碧无情”。此三首咏蝉诗，各具奇妙，各怀其思，各诉其情。

虞世南的这首咏蝉诗，更多的是抒发清正之意，只要心居高处，不累尘俗，自然会其声清远，其志高洁。李商隐所寄蝉诗，句里字间多少有些抱怨之意，然其志向依然清洁，守着高处，不曾屈志尘埃，为求一饱。到了骆宾王所著的吟蝉之作，则是闻蝉鸣生悲感，以蝉喻己，顾影自怜。

刘勰《文心雕龙·物色》篇云：“情以物迁，辞以情发。一叶且或迎意，虫声有足引心。”人生万事皆有缘起，感花落泪，逢雨伤心。物与物之间有情，人与人之间有爱，物与人之间亦会生出许多情愫。比如这寂寥牢房里空无一物，透过寒窗却有蝉音惊心，触人哀思。

“不堪玄鬓影，来对白头吟。”诗人引蝉自喻，他正值盛年，有君子美德，心怀锦绣，却经受这番牢狱之苦。《白头吟》为汉时卓文君所写，那时文君年老色衰，相如生了二心，卓文君写下此诗，为让相如回心转意。而骆宾王此处化用其意，不过是为了表其忠诚之心。

“愿得一心人，白头不相离。”想当年，卓文君花容月貌，相如以一曲《凤求凰》，对她倾吐爱慕之情。卓文君亦被相如的风度与才情所吸引，与他私奔。几月后，一贫如洗的司马相如变卖了马车，回到临邛开了一间小酒家。而文君当垆卖酒，和他患难与共。

司马相如凭一篇《子虚赋》得汉武帝赏识，又以一篇《上林赋》被封为郎。衣锦荣归，感文君不离不弃之心，对之情意深浓。年深日久，相如厌烦了单调的生活，无端有了二心，卓文君作《白头吟》自伤，相如心生悔意，自此二人恩爱如初，再不分离。

“露重飞难进，风多响易沉。无人信高洁，谁为表予心。”每个时代都会有太多的束缚，让一个人的高远志向乃至寥廓心怀无法施展。如同篱笆间缠绕着的枯藤掩住淡雅的兰香，又似凄迷的云海遮盖中天的明月。

高洁的品格，优雅的词句，亦需那个能读懂的人。倘若这世间不曾有钟子期，亦不会有伯牙。良相需遇明主，琴者需逢雅客，才子得遇佳人。都言文者寂寥，芸芸众生，凡来尘往，难遇知音一人。得人赏识，被人爱慕，受人尊重，都是一种幸运。

骆宾王写罢蝉诗，直到次年遇赦，才得脱身，任了官职。然而他的心志未曾改过，直到后来徐敬业反唐，他写了《为徐敬业讨武曌檄》，反对武则天当政，方为初心。后徐敬业兵败，骆宾王不知去向。

或被杀，藏于荒山野岭，无人所知；或隐于某处林泉，过着渔樵同迹的生活；或流亡道路，病死他乡；又或削发为僧，不与红尘结怨；更或是化作一只蝉，高洁遗世，无须为谁表示忠心。

在清凉夏日，一声蝉唱，起于翠柳深桥，飞越漫堤花影，穿过唐宋往事，与那位与之隔了三生三世的人重逢于今世红尘。携手东风于近水楼台，于小窗疏影，于浅屋人家，清凉无梦。


第六卷　寸阴若岁，花开堪折直须折

寸阴若岁，花开堪折直须折

《金缕衣》杜秋娘

劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。

花开堪折直须折，莫待无花空折枝。

《牡丹亭》有这样的句子，“最撩人春色是今年，少甚么低就高来粉画垣，原来春心无处不飞悬。哎，睡荼抓住裙钗线，恰便是花似人心好处牵”，“甚良缘，把青春抛的远”。今时再读，《牡丹亭》里的唱词，真是句句噙香，婉转生动，数百年来，有着无可取代的美好。

窗外春阳和煦，草木欣荣，玉兰斜过窗格，牡丹开在庭前。而我坐于花影下，亦是百媚嫣然，香风细细。那年杜丽娘春日游园，偶遇执柳的倜傥书生，与他在芍药栏边，太湖石畔，牡丹花前，相看俨然，妙处难言。庭园里好景艳阳天，云簇霞鲜，万紫千红开遍。

梦回莺转，小庭深院，而我如花美眷，都付了似水流年。是的，青春早已随着薄情的韶光轻轻抛远，许多故事还未曾开始，就如春花匆匆谢幕。所幸春还在，赏春看花的心情亦不曾更改。此时的我，一袭白衣胜雪，长发如水，淡抹妆容，与庭前的牡丹遥遥相望，亦是曼妙无边。

说好了不轻易闯入别人的故事，不惊扰别人的人生，可似乎总与他们在文字里频频相逢。这样隔着风云时空，穿越山河百代，算不算一种缘分？而若干年后的某一天，又是否会有那样一个女子将我淡淡想起？想起在深远的落梅山庄，有一个宛若梅花的女子，写过一些清淡的文字，冰凉的诗词。

我并非不知流光的美，而是深知年华可贵，一旦失去，不可复返。只是习惯了在春阳下静坐喝茶，听一支古曲，看一朵花开。“劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。花开堪折直须折，莫待无花空折枝。”写这首诗的人叫杜秋娘，唐时女子。她此一生宁可灿烂地死去，也不愿寂寞地活着。

杜秋娘出身卑微，只是一名寻常歌伎，但天生丽质，冰雪聪明，能歌善舞，千娇百媚。若非她灵秀风流，显山露水，又怎会在美人如云的镇海节度使李锜的后庭中深受宠爱？秋娘手持玉杯劝酒，李锜欣然陶醉，两句“花开堪折直须折，莫待无花空折枝”令她若一枝娇艳含露的牡丹，惊艳而出，美不胜收。

而她后来凭借这样一首《金缕衣》，换取了数十载的锦绣繁华。杜秋娘从一个普通歌伎成了李锜宠爱的侍妾，每日锦衣玉食，轻歌曼舞，亦算是度过一段愉悦的时光。之后朝廷动荡，新登基的唐宪宗李纯年轻气盛，力图削平藩镇割据。李锜不满，举兵反叛，被大军镇压，死于乱军中。

春花秋月，瞬间成了往事，杜秋娘为罪臣家眷，被送入宫中为奴。聪慧骄傲的杜秋娘又怎会甘于为奴？趁着皇宫宴会，她为唐宪宗献上那首排练了千百回的《金缕衣》。其出众舞姿，明艳容颜，倾倒了灯火煌煌的大唐宫，更倾倒了俊逸风流的唐宪宗。

天子要恩宠一个女子，无须给任何人交代，很快，杜秋娘成了大唐宫殿里那颗最璀璨的明珠。她似乎不费心力，亦不必与谁争夺，就从罪奴摇身一变成了雍容华贵的秋妃。她甚至无须遮掩锋芒，因为她有把握让唐宪宗眼里和心里再容不下第二个女人。

那时间，后宫传遍了《金缕衣》，但她们所唱的，不过是一些陈词旧调。唯有秋妃能够为唐宪宗舞尽明月清风，可以将《金缕衣》唱得百转千回。她是聪慧的，由来后宫夺宠都是历尽多番腥风血雨，但她却让自己十数年毫发无伤，过得安稳自在。

那些年，唐宪宗只宠秋妃一人，她不仅为他歌舞缱绻，还用温柔软化他的锋锐。她既是宪宗的爱妃，更是他治国平天下的军师。宪宗治理国家太过盛气倔傲，性情浮躁，杜秋娘便时常对之温和相劝，弥补他的缺失。

“王者之政，尚德不尚刑，岂可舍成康文景，而效秦始皇父子？”唐宪宗听取了杜秋娘的意见，以德政治天下，二人齐心协力，使得国家昌盛。然世事风云，难以预测，元和十五年（820年）新春刚过，唐宪宗就莫名地驾崩于中和殿上。

有人说宪宗服食丹药中毒而亡，也有人说是内常侍陈弘志蓄意谋弑，但一切都只是猜测。自古帝王更换，江山易主，又岂是谁能掌控的？宪宗的死，杜秋娘固然伤悲，她十余载的折花岁月行将落幕。她无心追查宪宗的死因，而是尽力让自己在后宫稳妥地生存下去。

漫漫深宫，前尘渺渺，除了自救，她别无选择。二十五岁的太子李恒在宦官马潭等人拥戴下嗣位为唐穆宗，改元长庆。只因杜秋娘劝服唐宪宗以德治天下，故朝中重臣并没有因为宪宗的驾崩而停止对她的尊重。在某些军国大事上，唐穆宗甚至经常要听取她的意见。

她被安排为唐穆宗之子李凑的保姆，负责皇子的教养。这是她在深墙高院里的唯一筹码，她不能输。杜秋娘再也不舞《金缕衣》，她把所有慈爱、心血都倾注在李凑身上，对其寄寓厚望。李凑在杜秋娘的悉心调教下，亦成为一个有胆识、有雄心的男儿，并立志要做一个有所作为的君王。

杜秋娘以为时机成熟，她筹划着，与朝中宰相宋申锡密切配合，准备一举除掉王守澄的宦官势力，废文宗，将李凑推上皇帝宝座。但她败了，结果李凑被废，贬为庶民，她也被遣回故乡，沦落为一个孤独无依的妇人。她不再是那个舞尽春风的妩媚歌伎，更不是在后宫翻云覆雨的皇妃。那时的杜秋娘，白发衰颜，已失昨日风采。

“花开堪折直须折，莫待无花空折枝。”她此生只因一首诗便深受荣恩数十载，她该是无悔的。纵是落魄乡野，美人迟暮，亦当无惧，她要的，早已如愿以偿。只是人生确有宿命之说，她聪慧过人，机关算计，将自己的命运辗转托付于几个男人，贵贱兴亡，做不得主。

多年以后，途经江南的诗人杜牧在金陵邂逅了杜秋娘。杜牧见她风尘无主，感其年老色衰，为她写了一首《杜秋娘诗》，诉说了她的坎坷不幸，亦感叹人世无常，沧桑变故。“寒衣一匹素，夜借邻人机。”她再不是当年那位罗衫翩然的舞娘，一匹素布，还需借邻人的织布机连夜赶制。只是杜秋娘不需要任何人的怜悯，自古花开花谢，聚散有定，有何可悲？

“四朝三十载，似梦复疑非。”数十年宫廷繁华，历经几代帝王，恍若云烟一梦。据说，后来金陵发生军变，满城风雨，杜秋娘随众避难，死在玄武湖。一缕香魂，亦只是茫茫天地间渺小的粉尘，一株微不足道的草木。

看窗外春光流转，千红百翠，花开成簇，却又寂寞无主。柔风中不知谁在婉转低唱：花开堪折直须折，莫待无花空折枝。那歌声，从千年前的唐朝走过，经依依古道，过岁月山河，如鹃啼，似莺啭。

一曲《金缕衣》，回首尚迟迟，尚迟迟……

易求无价宝，难得有心郎

《赠邻女》鱼玄机

羞日遮罗袖，愁春懒起妆。

易求无价宝，难得有心郎。

枕上潜垂泪，花间暗断肠。

自能窥宋玉，何必恨王昌。

此时，在杏花烟雨的江南，听一曲《龙井茶园》，只觉春风拂面，茶香氤氲。用清澈山泉冲泡一壶明前龙井，坐于山水间，闻琴赏雨，岁序安然。瓶中的睡莲依旧昨日姿态，浑然不觉光阴如水，仿佛还有许多美好的年华经得起消磨。

这座城池定然与我有过深刻的交集，只不知是在哪一世，又在哪个朝代。唐宋时期有过许多奇闻趣事，风流传奇。而杭州自古山水灵秀，人文俊逸，亦有太多的风云故事，锦绣情缘。

西子湖畔有苏小小和无数文人墨客的足迹，历史余温犹存，那些美好的爱情故事至今不曾被人忘记。人在画中，经常会有时空交错之感，比如我在烟火迷蒙的江南，回忆古都长安。从一座城穿越到另一座城，只需几个时辰；从一个朝代改换到另一个朝代，亦不过数百年光阴。

“易求无价宝，难得有心郎。”这是唐朝才女鱼玄机的诗中之句，后来被无数多情女子传唱。当年西泠的苏小小与阮郁在西子湖畔有过一段尘缘，后阮郁离开，另娶他人，独留苏小小于西泠日夜忍受情思消磨。“妾乘油壁车，郎骑青骢马。何处结同心，西泠松柏下。”她为一代歌伎，他是宰相公子，纵是一见倾心，亦不可有相守百年之约。

历史上的鱼玄机生于晚唐，为唐代四大女诗人之一，亦是女道士。性聪慧，好读书，尤工韵调，情致繁缛。鱼玄机与晚唐花间派词人温庭筠为忘年交，素日时有唱和。鱼玄机生于长安，字幼微，她不仅天性聪慧，更是姿容倾国。

这位能文善诗的才女在她情窦初开之龄，对恩师益友温庭筠心生爱慕。二人尚未曾谈及情爱时，鱼玄机便邂逅了生命中的男子李亿。他为江陵名门之后，状元及第入仕，进京官授补阙。李亿的风流倜傥，让鱼幼微对之一见钟情，并嫁于他为妾。

他是多情才子，仕途通达，她乃一代佳人，诗文秀美。新婚宴尔，彼此度过了近百日恩爱缠绵，如漆似胶的美好时光。她虽为妾，李亿却对其万千宠爱，写诗品茗，对句吟唱，明月花前，楼台小窗，皆是如影随形，寸步不离。

李亿原配夫人为官宦之家的小姐，生性喜妒，怎容得下鱼幼微这等绝色佳人？况那时李亿对鱼幼微百般恩宠，对其原配夫人冷落。后经不起夫人的威逼，李亿对鱼幼微的浓情爱意日渐淡漠，虽有心与之朝暮相处，却不想多生枝节。

他听信夫人谗言，将鱼幼微送至京郊咸宜观为女道士。一代才女，芳华正茂，自此成了世外居士，而鱼玄机的道号，不久便名扬长安。唐朝是个开放的朝代，那时的庙宇道观，不受太多的清规戒律约束，而女道士更是风靡一时。像鱼玄机这样才情绝佳的女子亦不胜枚举，还有许多官家小姐乃至公主皇妃入观为道。

鱼玄机虽居道观，对李亿却是情深不忘，朝思暮想，奈何情牵两处。恰逢道观的观主仙逝，而鱼玄机本是性情中人，此后更是自由随性。她已是世外仙姝，于道观一半修行，一半纵情声色。尽管内心对李亿始终不能放下，却不愿为他一人寒夜孤灯，静候天荒。

她索性在观内逍遥，收了几位姿色尚好的女徒弟充当侍女，于观外贴出“鱼玄机诗文候教”。咸宜观因了鱼玄机而门庭若市，热闹非凡。多少达官贵人、文人才子慕名前来，为睹佳人风采，与其品茶论诗，说玄悟道。

咸宜观再不是雅致的清修之所，鱼玄机在观内翻云覆雨，与情趣相投之士每日温情缱绻。她与自己所喜的名士谈风弄月，毫无拘束，不喜之人则搁置一边，冷落不问。她虽日夜纵情欢娱，诗酒琴茶，亦不肯媚俗。她既对别的男子生情，又始终难忘李亿，并几度写诗寄之。心中仍盼着得以重聚，与之厮守，免流离放纵，但一切终是虚幻泡影。

她和李亿已隔沧海，纵跋山涉水，也回不去从前。但鱼玄机内心终有怨气，故写下这首《赠邻女》。据宋人孙光宪《北梦琐言》上说：“（玄机）为李亿补阙执箕帚，后爱衰下山，隶咸宜观为女道士。有《怨李公》诗曰：‘易求无价宝，难得有心郎。’”

这首诗实为自喻，乃至情至性之语，有被遗弃的怨愤，亦有一种从容的洒脱。世间多少风华绝代的女子，待字闺中，只为命运恩赐一位良人。纵是寻得，他们亦不会对其情深久长，只因他们可以妻妾成群，怎肯对一个女子朝暮不离。而女子却只能从一而终，面对丈夫的背叛离弃，亦不能自己做主去留。

“易求无价宝，难得有心郎。”人在尘世间可求得无价珍宝，却寻不到那个知晓冷暖，与之心灵相通的有情伴侣。为此，她总在暗夜感伤垂泪，行经花丛间，免不了断肠思量。只是，既有如此才貌，又何必落寞神伤，幸福唯有自己争取，便是宋玉那般风流才子也能求得，再无须怨恨王昌这般才子的若即若离的态度。

鱼玄机做到了，她于观内尽情纵乐，不久后，便有一个叫陈韪的乐师赢得她的欢心。这位乐师精通音律，风度翩翩，整日抚琴奏乐，博她所喜。风情如她，如何经得起这样的诱惑？那段时间，鱼玄机与乐师尽情欢爱，几乎遗忘旧伤。

她以为，寻得宛若宋玉这般的才子就会幸福。天下男儿多薄幸，若李亿对她负心，那么乐师陈韪对她更是薄情。原以为尘世遇得知音人，却不料是名好色之徒，他趁鱼玄机不在，与其婢女绿翘偷情。她得知后心痛不已，更多的是愤怒。

鱼玄机想起当初李亿听信夫人谗言，将之抛弃，令她迫于道观安身，孤独无主。如今又遭自己所爱的乐师和被其信任重用的婢女背叛，怎能不生怒火？她懊恼之下，对绿翘狠狠一顿鞭打，却不料失手将其打死。慌乱中，鱼玄机将绿翘掩埋于后院。

几月后，尸体被人无意发现，鱼玄机随后便被带至公堂受审，最终被京兆尹温璋判处死刑。一代唐朝才女，风流女道士，在其风华之龄，竟被如此判死。因果循环，宿债终还，她半生所求，不过是一位有情有义的郎君。此一世，算是求不得，她放纵过自己，亦接受了命运的惩罚。

她究竟是被别人辜负，还是辜负了自己？她活着之时也许并不尽意，并不快乐，但至少灿烂过。后世之人都记得，在唐朝有个叫鱼玄机的才女，于一座叫咸宜观的道观风流自居。她的人生虽来如春梦，去似朝云，却该无悔。

生命幻灭有时，情爱如露如电。愿她转世可以遇得一位对之情深意重、不离不弃的有情郎。如此，方不负她前生所愿，不负她一脉心香。

浣花溪畔，一场远去的风月情事

《春望词四首》薛涛

花开不同赏，花落不同悲。欲问相思处，花开花落时。

揽草结同心，将以遗知音。春愁正断绝，春鸟复哀吟。

风花日将老，佳期犹渺渺。不结同心人，空结同心草。

那堪花满枝，翻作两相思。玉箸垂朝镜，春风知不知。

花开花落自有时，唯有相思无从寄。尘世间，每一场相逢，光阴都会记得，并且留下痕迹。有一些惊扰了年华，有一些温柔了岁月。相爱之时，愿此生同心，不生旁枝错节，并许下一世之诺，朝暮相守。但多少人守住了誓约？长则三年五载，短则只是相伴看过一场花事，便转身陌路，再不相逢。

每个人都在寻找属于自己的归宿，若人不可相依，便把自己托付给山水草木，交付于诗书琴画。我不知今生谁会与我相伴白首，曾经那些和我有过交集的人也只是陪我红尘同行过。但有一个地方却是我此生的归依，不因物转，不随景移，无论山河如何变迁，人事如何更换，它皆不离不舍。

梅庄，我红尘的修行道场，灵魂的驿站，宿命的归依。那么多人似过客一样匆匆来去，和我赏过花，喝过茶，最后都离散，像梦一场。长情的也只是几件旧物，在寂寥之时，凭借它们去追寻一些残缺的记忆。而那些在梅花信笺上写下的诗行也不知寄往了何处，散落在谁的墙院，又被谁收藏，搁置在桌案，摆放千年。

在唐朝，有一个女子深居在她的道场，于浣花溪畔自制诗笺，打发寂寥光阴。据说此诗笺用木芙蓉皮做原料，加入芙蓉花汁，制成深红色精美的小彩笺，取名薛涛笺。

北宋苏易简《文房四谱》云：“元和之初，薛涛尚斯色而好制小诗，惜其幅大，不欲长剩之，乃命匠人狭小为之。蜀中才子既以为便，后裁诸笺亦如是，特名曰薛涛笺。”

薛涛用其自制的花笺题诗：“花开不同赏，花落不同悲。欲问相思处，花开花落时。”也曾美好地爱过，有过相思，以为遇见了红尘知音，欲结同心，后来都付与浣花溪水以及那场不解爱怨的春风。她虽多情长情，却一生不被情爱所缚，纵有伤，亦不肯沉陷进去，不自怜自怨。

薛涛姿容清丽，冰雪聪明，通晓音律，才艺超绝，十六岁入乐籍。恰是这年，情窦初开的薛涛邂逅了生命里的第一个男子韦皋。那时的韦皋任剑南西川节度使，被薛涛的容貌才艺所吸引，召其到府中侍宴赋诗。

之后，薛涛出众的文采、优雅的气质为韦皋所喜，便让她伴随身侧，打理文字工作，薛涛亦欢喜地，做起了她的“女校书”之职。那时的薛涛浪漫诗意，风华正茂，对儒雅博学，于官场叱咤风云的韦皋生了爱慕之心。而韦皋又如何能够抗拒这样一位兰心蕙质、美艳动人的才女。

薛涛应该也爱过韦皋，但这种爱少了一些浪漫，更多的是一种男女相欢。这位女校书因为才貌脱俗，又委身于韦皋，一时间名动蜀中，风光无限。此后香车宝马相随，多少达官显贵求见，赠之财物，她亦是不拘小节，坦然接受。据五代时期何光远所撰的《鉴戒录》所载：“应衔命使者每届蜀，求见涛者甚众，而涛性亦狂逸，不顾嫌疑，所遗金帛，往往上纳。”

薛涛的狂逸放纵，送往迎来，令韦皋大为不悦，气恼之下，将她从官伎降至营伎，发配松州，以示惩罚。这时薛涛方醒悟过来，原来她不过命似蒲柳，握于别人手中。任何的错失与背叛，都将受到责罚，她冷静地收起悲伤与惊惧，用她敏捷的才思写下《十离诗》，命人献给韦皋。

十首诗写出事物脱离依附的悲惨结局，亦写出其内心的无限悔恨，以及对韦皋的埋怨之心，却是有离思而无离情。有人说，《十离诗》太过谄媚，而失了诗文里原有的气节。然而，于薛涛的心里，一直以来她对韦皋之情，本就是依附多于爱意。他们之间虽相濡以沫，觥筹交错，却并未有刻骨铭心的爱恋。

韦皋对薛涛毕竟有情，读罢她的《十离诗》，特命人将薛涛召回，依旧和好如初。但经历过此番劫数的薛涛，内心清醒明澈，她知道，自己不过是韦皋所喜爱的一位歌伎，没有名分，连妾都不是。她唯有依靠他的怜悯，方能立足于世，又何来有高傲放纵的资本？之后的日子，她变得内敛含蓄，再不轻易涉入他的江湖，惊扰他的生活。

韦皋死后，薛涛安然自得，平静地过着自己的日子，研花作诗，蘸雨为墨。虽有许多男子慕其才名，为之倾倒，但薛涛皆婉拒，她决意终身不嫁，和诗酒同生共死。这时的薛涛已年过四十，芳华不再，但她依旧风姿绰约，温柔美丽。

她以为此生再不会有任何男子可以撩动她的情思，却不想，命定的情劫到底躲不过。时年三十一岁的风流才子元稹，以监察御史身份出使蜀地，邂逅了久负才名的薛涛。这位多情才女，一生算是遭逢过无数缘分，却深深地被元稹的俊雅风度、旷世才情所折服。短暂的相处，彼此已是郎情妾意，如漆似胶。

她深知山盟海誓都是虚言空梦，却让自己沉落进去，不可自拔。他为朝廷官员，她不过是官伎之身，况她年长他十余岁，如何可以双宿双栖，地久天长？薛涛明白，她和元稹不过是露水情缘，但她顾不得许多，聚时不问短长，散时也不计生死。她努力让自己爱着，并为他们的这段情缘写下刻骨诗句，动人心魄。

一年后，元稹走了，留下薄如春风的承诺，而后再不复返。结局早已知晓，只是不承想会如此仓促。薛涛虽有期许，但她内心已然斩断情丝，纵是被抛弃，亦无怨悔。她知，非他负心薄幸，这世上又有多少男儿，能够为爱至死不渝。

曾经沧海难为水，除却巫山不是云。他对亡妻情深如海，却也将誓言转身即忘，更何况他们之间这浅薄的缘分！薛涛是清醒的，她用尽所有的爱情，还是输了，但她输得从容，输得平静。到了那个年岁，看惯了离合悲喜，又还有什么割舍不下？

薛涛辞别故人，住进了浣花溪，换上了道袍，她再无须取悦谁。每日焚香煮茗，采折花叶，自制诗笺，在安静无争的世界里，寂寞却欢喜地活着。

她叫薛涛，制深红小笺，写了一辈子的情诗，却终身未嫁。她很坚强，让自己活到白发苍苍，缓慢老去，不悲不怨，不愁不伤。

百年寂寞，奈了红尘几何

《相思怨》李季兰

人道海水深，不抵相思半。

海水尚有涯，相思渺无畔。

携琴上高楼，楼虚月华满。

弹著相思曲，弦肠一时断。

春风沉醉的夜晚，无爱无怨，无忧无惧，内心平静，恰似那半开半谢的花，生也从容，死也从容。女子亦是如此，纵是花容月貌，绝世才情，终如飞花，碾作尘土，了去无痕。既知终有一败，莫如在枝头时尽情地绽放，当是无悔。

唐时女子杜秋娘说：“花开堪折直须折，莫待无花空折枝。”当年她凭借这一首诗，从寻常歌伎一步步走向大唐皇宫，数十载受尽荣宠，繁花满枝，明月当空。尽管老去时被遣回故里，贫病交加，但她知花开花落有命，该有的，她都拥有过，此生她算是没白来人间走一回。

听一首《兰若词》，瞬间竟被里面的词句深深触动，无法躲闪。“你总该记得，曾经为情所惑。凡人总难舍，爱过恨过也就罢了，偏要回眸动了心魔。这百年寂寞，奈了红尘几何，剩一世无双的你仍眷恋着我。”

偏要回眸动了心魔。自古多少修行之人，或仙或魔，或妖或鬼，或僧或道，一旦动了凡心，便再无法禅定清修。《红楼梦》里的妙玉，本生于读书官宦人家，奈何自幼多病，买了许多替身代她出家皆不中用。只得入了空门，带发修行，身子方好。她被请到贾府，于栊翠庵修行，但凡心未了，尘缘未尽，一块美玉终落泥淖，挣不脱轮回。

唐时帝王信奉道教，无论帝王将相，还是文人墨客，以及许多佳丽名媛，皆修法学道，一时间成了风尚。而唐朝的女道士更是当时一道亮丽风景。她们在道观里既可以静心修行，又可以自由地接待世俗中的风流雅士，与他们推杯问盏，吟诗作画，甚至花前月下谈情说爱，皆不受束缚。

唐时许多后妃公主、小姐名媛争相出家做女道士，她们以修行为名，在自己的道场安然自在，快意逍遥。据《唐才子传》记载，李季兰幼时“美姿容，神情萧散。专心翰墨，善弹琴，尤工格律”。

李季兰自幼被其父送入剡中玉真观出家，玉真观算是偏远清幽之地，适合道家修行。李季兰在这清雅之所潜心读经，作诗习字，抚琴识谱，长成一位亭亭玉立、淡雅出尘的清丽道姑。豆蔻芳华时，满目道经并不能约束她浪漫多情的心性，她如同许多闺中少女一样芳心萌动，向往繁华的世间。

玉真观隐蔽清净，景致怡人，自东晋以来，剡中文风鼎盛，故不时有风流雅士去观内游赏。风姿绰约、才貌双全的李季兰成了那些风流才子心中倾慕的女神。她本性情女子，暗怀春情，寂寥的修行时光让她不忍芳华虚度。且不管什么清规戒律，这位多情道姑遇上名流雅士，亦常秋波暗送，风情万种。

“人道海水深，不抵相思半。海水尚有涯，相思渺无畔。携琴上高楼，楼虚月华满。弹著相思曲，弦肠一时断。”一盏孤灯，难遣寂寥，携琴登楼，万千心事无人解。拨弄琴弦，调寄相思，研墨赋诗，皆是思情，只是这比海水还深的相思，寄于谁人？

她的相思到底为谁？后来方知道，在她芳心难耐，寂寞无涯时，有那么一位神清气朗、风度翩翩的隐士走进她的道观，撩动她的情肠。他叫朱放，隐居于此，素日以山水为乐，临流畅饮，豪放不羁。这样一位风流隐士，邂逅多情才女，自是郎情妾意，欢喜不尽。

此后，他们相约游山戏水，赋诗饮酒，或于玉真观对弈品茗，抚琴相诉，度过一段美好浪漫的岁月。道观再不是清修之所，李季兰凡心已动，那些经文以及观里枯寂的光阴，藏掩不住她的热情。奈何相思无涯，人生聚散有定，朱放奉召去往江西为官，将她重新搁置在观内，忍受煎熬。

那段时间，唯有托鱼雁倾诉相思之情，她知她的等待终是无期，他虽对之有情，却无须信守誓约。在她每日愁肠不解，为情所扰时，有那么一位清雅潇洒的青年才俊闯入她的禅房，抚慰她的忧伤寥落。

他叫陆羽，唐时一位与茶结缘的男子，一生嗜茶，精于茶道，被誉为茶神、茶圣，著有一部《茶经》闻名于世。陆羽本是孤儿，被智积禅师抚养长大，虽在庙中，却无意终日诵经打坐，更喜吟读诗书。

那年的陆羽寄居龙盖寺，饱读经书，研习茶道，得闻玉真观有位才情出众、气质若兰的女道士，便专程来访。他满腹经纶，她佳人绝代，他的到来，如一盏清茗，洗去她的愁肠，解了她的相思。

玉真观再次成了李季兰交朋结友之所，除了陆羽，她还与许多风流名士、朝廷官员往来，但为之倾心相待的，唯有陆羽。日静风闲，二人对坐清谈，取泉烹茶，赋诗作画，抚琴寄雅。她病时，陆羽为其煎药煮茗，殷勤相陪，他柔情相待，她自真心相许。

当时陆羽有一位好友，为僧者皎然。皎然虽为出家人，却善诗能文，喜画爱茶，与陆羽为至交。一段时日，三人经常聚会研经，围坐煮茶，诗词酬答。李季兰与陆羽自是心性交融，彼此有情，但她对皎然的闲定气韵，出众才华亦是仰慕，可皎然坐禅已久，心如止水，对其柔情素心不生涟漪。他曾作诗，表决心意。“天女来相试，将花欲染衣。禅心竟不起，还捧旧花归。”

李季兰依旧守着她的道观，一半清修，一半交际。如水光阴，慢慢流逝，她虽与陆羽情意相投，但始终不能如凡尘男女那般婚嫁相守。再者她习惯了观内自由的生活，不愿落入尘网，被世俗约束。陆羽亦有禅心，与茶相知，过不了凡间的烟火日子。他们一如往昔，相约清谈，琴茶作乐。据说，喜文爱才、精通音律的唐玄宗听闻李季兰的才名，亦对其心生赏慕，下诏命其赴京都一见。那时的李季兰已年过四十，容颜清减，但诗心仍旧。接到皇上诏命，她为这突如其来的荣恩又惊又喜，惊的是自己美人迟暮，怕龙颜失望，喜则是半生浮云，却未承想得此机遇。

但李季兰并未见到唐玄宗，在她奔赴长安的路上，安史之乱爆发。长安一片战乱，唐玄宗自顾不暇，带着杨贵妃仓皇西逃。途经马嵬坡，他连三千宠爱在一身的贵妃都未能保住，又何来心情记得玉真观这位渺小的女道士？

有人说，她在战乱中不知所踪，也有人说她因诗而亡。自古红颜薄命，她动了心魔，为情惑，又如何躲得过？我宁愿她此生逍遥于玉真观中，忘记所有的相逢为何，一点凡心亦不被人说破。只是那寂寞无涯的相思，该寄往何处，寄于何人？

菱花镜里，画眉深浅入时无

《近试上张水部》朱庆馀

洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。

妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无？

梅庄的雨总是这样下得正是时候，在每一个悲伤的日子，每一个落寞的长夜，以及风起的清晨。人生原本就是一场戏梦，是我迟迟不肯醒转，不愿醒来，不能醒来。

雨中植物青翠，散发着草木独有的芬芳，茉莉的淡雅，兰草的馥郁，薄荷的清凉，一如初见的人生。万物鲜妍终有时，待浮花浪蕊过尽，所剩的只是几茎虬枝，几片绿叶。

世间多少无理的情缘就那样被消磨了，到最后，来到你身边的那个人，未必是合适的。珍惜当下所拥有的，放下必然失去的，是对缘分最好的尊重。

女子美好的容颜，当是由内而外散发出的优雅和气度。都说女为悦己者容，只是倘若遇不见那个令你倾心的人，亦当爱珍贵的自己。一个洁净的女子，需轻妆淡抹，略施粉黛，素雅清丽，又不失妩媚风流。

女子的眉眼，最得神韵。画眉自先秦时已有，汉魏六朝时期，以黛画眉已成风尚。汉代刘熙所著《释名》中说：“黛，代也，灭眉毛去之，以此画代其处也。”画眉文笔，式样繁多，有鸳鸯眉、小山眉、五岳眉、三峰眉、垂珠眉、月梭眉、分梢眉、涵烟眉、拂云眉等。

初读宋人欧阳修之句：“走来窗下笑相扶。爱道画眉深浅，入时无。”瞬间触动了内心深处的柔软，万般情深，浮现眼前。后再读唐人朱庆馀之句：“妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无？”更觉温软多情，不甚娇羞。

菱花镜前，红颜清好，立于她身后的是那玉树临风的翩翩郎君。她点黛轻描，似细柳弯月，秀丽天然，温婉可人。他细细端详，眼含秋波，深情相待，赞不绝口。这是一对新人，昨夜洞房花烛，不尽温柔缱绻，晨起梳妆，郎情妾意，你恩我爱。

旧时民间，男婚女嫁皆凭父母之命，媒妁之言，真心相爱、誓愿白头的，又有几多？但许多夫妻，虽无多少浓情蜜意，依旧在寻常日子里相敬如宾。她为他洗手做羹汤，红袖添香，他为她镜前描眉，窗下添衣。也许，平淡的爱情恰是这样简单的相依，不生死与共，却同修同住，甘苦相随。

那时年华正好，心意如夏日初开的那朵莲，不染纤尘。愿寻得一个清澈温和的男子，我做他宛若梅花的妻，为之平凡生养，日子美好平稳。无须他盟誓，只需一生为我画眉。种种念想，如那秋风恨水，一去不复回返。而今，青春尽失，拥有的只是几段残缺的回忆，以及只有在梦里才能偶尔遇见的温柔。

人生有悔恨，有遗憾，有填不满的空虚，有弥补不了的伤害。我曾说，至美的爱情当如玉石，温润坚定，一生不改其质，不失其情。很幸运，我得到过想要的那种感觉，亦受过千恩万宠。很不幸，所有的恩情被匆匆的光阴湮没，而结局亦被修改，一梦沧海，我们都有回不去的曾经。

后来才知道，朱庆馀写的这首《近试上张水部》是在应进士科举前所作的呈献给张籍的行卷诗。他以新妇自比，新郎比张籍，又以公婆比主考官，借此征求张籍的意见。唐时应进士科举的士子，有向名人行卷的风气。朱庆馀此诗投赠的对象便是官水部郎中张籍。

据说，朱庆馀所投赠的诗得到了张籍明确的肯定，特酬诗以赠，“越女新妆出镜心，自知明艳更沉吟。齐纨未足时人贵，一曲菱歌敌万金”。张籍以采菱姑娘比喻朱庆馀，赞其容颜娇美，歌喉清亮，定会受人喜爱，故暗示他不必为考试忧心。

无论朱庆馀之后是否高中，人生遇此伯乐，当是足矣。古往今来，多少雅士、风流才子不遇明主，无人赏识，潦倒终生。士为知己者死，世间许多缘分，刻骨惊心，胜过男欢女爱。他真诚赠诗，知心相待，此番情意，好似那多情郎君，为其所爱的女子镜前描眉，深情款款。

他则像那新妇，昨夜红烛高照，次日清晨要拜见翁姑。故早起梳妆，好去堂前行礼，点黛画眉，又不知深浅，不禁低声细问：画眉深浅入时无？这一声低问，内敛娇羞，动人心肠。正是这一声低问，将新妇婉转的内心刻画入微。诗人将能否顺利踏上仕途的忧心与新妇初见翁姑之情态相喻，巧妙新颖，耐人寻味。

朱庆馀的诗清新细致，描写精巧，颇具风味。宋人刘克庄在《后村诗话后集》中评点道：“张洎序项斯诗云：‘元和中，张水部为律格，字清意远，惟朱庆馀一人亲受其旨。沿流而下，则有任藩、陈标、章孝标、司空图等，咸及门焉。’”

而张籍的酬答又是那般妙趣天然，可谓珠联璧合，成为千古佳谈。无论是盛世还是乱世，都不缺才人高士，漫漫人生，能与之投缘的人，少之又少。你用尽所有的时光，去争名夺利，然成败得失，只在一瞬。

尘缘亦是如此，多少才子佳人，曾经誓同生死，相约白首，后来转身相负，误人伤己。像孟光、梁鸿这样举案齐眉，平淡静守的，唯百姓人家可见。书卷里、戏文中的美好爱情，多为悲剧，不得圆满。也是，人生素净为大美，情爱也该如佳人新描的眉，浓淡相宜，不暖不凉。

人不如故，糟糠不可轻弃。女子资丽佳颜，就那么短短十余载光阴，纵有倾城之色，终会黯淡老去。而情如窖酿，值得深藏，时间愈久，味愈醇厚，经久耐品。但有时，放手是一种成全，依顺命运，是为了解脱灵魂，宽容别人，亦是善待自己。

若说，何谓幸运，就是此生爱上一个等候已久的人，并且彻底拥有彼此，不离不弃。愿意一生为他妆饰，直到暮颜白发，仍低语相问：画眉深浅入时无？

还君明珠，恨不相逢未嫁时

《节妇吟》张籍

君知妾有夫，赠妾双明珠。

感君缠绵意，系在红罗襦。

妾家高楼连苑起，良人执戟明光里。

知君用心如日月，事夫誓拟同生死。

还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时。

李商隐有诗：“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”以往读之，总有深深的怅惘，年少时有多少漫不经心的错过，留待以后无尽的追忆。如今再读，竟已释然，往昔之情，或流逝，或擦肩，皆已是过去。就算换一次重来，依旧会有难以捡拾的遗憾，不可平复的心情。

后来民国才女张爱玲写过：“我以为爱情可以填满人生的遗憾，然而，制造更多遗憾的，却偏偏是爱情。阴晴圆缺，在一段爱情中不断重演。换一个人，都不会天色常蓝。”既是注定的遗憾，又何必彷徨在过去的路径，做着无用的反思和追悔。

人和人相逢，人与物相通，皆需机缘。有些来得太早，有些来得太迟，在恰好的时间里，遇见合适的人，是多幸运！人世许多相识相知，虽有缘，却无分。就像一场美丽的花事，尚未好好绽放，便已匆匆落幕。世间最无理，最空幻的是情缘，最不可抗拒，难以放下的还是情缘。

有人说，美好的爱情只要遇见，永远不会太迟。也许红尘太累，无须更多约束，自可随性洒逸，爱想爱之人，做想做之事。至于是缘是劫，又或是遭遇怎样的因果，应该无惧亦无悔。但人活着终有使命，有责任，有太多割舍不下的包袱和执念。你今日的抉择便可预见明天的结局，对与错皆自己承担。

如果说，错过是一种美丽，那么放下也是一种慈悲。但所有的际遇都有一个繁复的过程，有一天当你遇见久未谋面的故人，或者前所未有的感动，要做到不怨不伤，拒之无悔，当是不易。每个人的内心都长着一棵树，其间的花开花谢，唯有缘有情人可见。

年少时也曾邂逅过美丽懵懂的情感，于唐诗里读到：“还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时。”多么随意又深刻的两句诗，却不知所吟之人内心已是百转千回。一切只因相逢太迟，太迟。然而每个人终其一生，都在邂逅不同的缘分，看似无意，却始终在追寻那个合适的人。

当有一天遇见那个魂牵梦萦，欢喜不尽的人，你甚至想要擦去过往所有的故事，不留痕迹。只愿回到最初清白的自己，与之在红尘陌上相爱相守。忘记曾许过的海誓山盟，忘记朝暮相处时的一颦一笑，忘记你曾是别人的夫，别人的妻。而有一天你又会为某段相逢而情难自已，受之有愧，拒之不忍。

后来才知道，“恨不相逢未嫁时”是唐人张籍一首自创的乐府诗，题为《节妇吟寄东平李司空师道》。诗的表意是描写一位闺中妇人拒绝一个多情男子的追求，虽有心动感思，但最后仍安守妇道，忠于盟约，忠于丈夫。实际上此诗暗喻了诗人忠于朝廷，不被藩镇高官李师道拉拢、收买的决心。

词浅意深，似淡又浓，将其内心委婉情思、轻轻惆怅细腻又曲折地表达出来。若为人妇，她自是冰清贞洁，对多情男子的爱慕之情心有感动，甚至忍不住将其赠予的明珠系在红罗裙上。但转而又说“妾家高楼连苑起，良人执戟明光里”，他们夫妇亦属富贵之家，其良人更是执戟明光殿的卫士。

尽管，她知他深情厚谊，明如日月，却仍旧心比金坚，与丈夫誓同生死。虽如此，她却不忍过于冷漠，拒人于千里之外，而是含泪情深地还君明珠，再怅叹一声，恨不相逢未嫁时。只是，她既与丈夫生死相许，可见其夫妻恩爱情浓，又怎会轻易受外界侵扰，而动摇芳心？

想来，她心中对多情男子亦是有心，不然何以收下明珠，系在红罗裙上。百思过后，方归还明珠，谢绝情意，信守妇道。但她柔肠婉转，淡然遗憾，遮掩不住其内心深处对爱情的渴望。但她终究守住初心，抗拒他无理的表白，不曾做出后悔莫及之事。倘若她听信自己的情感，难耐寂寞，那深阁之中或许又会生出莫名的事端，不可挽回的错误。

若真相逢在未嫁之时，彼此相伴相惜，也未必就是良缘。若与夫朝暮相守，镜前偎依，又何来有恨？她收下明珠，既是不忍将之伤害，也是心有感动。她还君明珠，则是心存愧疚，斩断情缘。人世有太多的礼教禁忌，又怎可轻易跨越背叛？纵算有悔意，有不定，亦不可糊涂，误人伤己。

汉代有诗《陌上桑》：“使君自有妇，罗敷自有夫。”《陌上桑》妙在直白，此诗妙在婉转，余韵缭绕。诗人用含蓄的词句，既描述节妇的忠心，又表达其坚定的政治立场。李师道是当时藩镇之一的淄青节度使，张籍不想得罪于他，故写下这首巧妙的乐府诗，婉言回拒。

《围炉诗话》评点：“张籍辞李师道辟命诗，若无‘感君缠绵意，系在红罗襦’二语，即径直无情。朱子讥之，是讲道理，非说诗也。”君子坦荡，不依附，不媚俗，对高官厚禄可视作烟云。后来，因他诗作情真意切，李师道亦深受感动，故消除念想，不再强求。

世间男女两情相悦，如明月清风，千般欢喜，万般自在。若有情人皆可成眷属，不错过，不辜负，又何须牵愁惹恨，悱恻哀婉？彼此长相厮守，一个在堂前吃酒，一个于厨下煮茶；一个伏案书写，一个镜前描眉。彼此交付了所有的真心，又何来空落，需要别人去填满？

也许每个人心底都藏有一段或几段不可诉说的情缘。或勇敢，或懦弱，或得到，或失去，最后都输给了自己，输给了时光。我不轻易用情，却仍有悔恨，我的世界，是爱恨情怨，样样都有，千缠百绕，又可以随时放下。

过去许多年，有人来过又走了，好似晴天落白雨，干净彻底。也曾有过遗憾，有过伤痕，终不觉可惜，更不会沉陷，毁灭自己。若从前，我有过还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时的委婉情肠，如今，则是陌上桑里的罗敷女，既无心意，也不肯用情。

当下，是无离愁，无别恨，不相遇，不相知。你有你的河山，我有我的江湖。

甚荒唐，为他人作嫁衣裳

《贫女》秦韬玉

蓬门未识绮罗香，拟托良媒益自伤。

谁爱风流高格调，共怜时世俭梳妆。

敢将十指夸针巧，不把双眉斗画长。

苦恨年年压金线，为他人作嫁衣裳。

近来，总能看到一句话：“哪有什么现世安稳，不过是有人在为你负重前行。”是的，每天都有人在某个喧闹角落为你负重前行，方有了当下的安稳，当下的宁静。只是，谁是那个清守安稳的人，谁又是那个负重前行的人呢？人生除了付出，莫非就是收获？你所付出的，未必会有等同的收获，但收获了，就必然有付出。

每个人来到凡尘，都有自身的使命，有宿债未了，前缘未消，好梦未圆。人本无贵贱之分，时间久了，便有了距离，有了区别，你在小墙深院里，他是千舟已过万重山。人生一世，抉择在于自己，有人小富即安，守着当下，不计荣辱得失。有人怀鸿鹄之志，有高过云天的抱负和梦想，他所经历的，必是山高水长，风云变幻。

人的出身不由自主，你或生于侯门高户，或是贫民之家，但此后的行途，则归于自己。你此刻的负重，也是为了将来的安逸，而你今日的淡然，是由过往奔忙所换取。有人孤高傲世，不落俗流，和明月清风做了一世知己。有人低落尘埃，在尘埃里开出花朵，笑看人世。

她是贫女，生于寻常村落，柴门陋户，自幼着素衣布裳，食粗茶淡饭，不沾绫罗锦缎，不见玉粒金莼。她纯洁朴实，天真烂漫，前院后屋栽种着山花野草，墙角一侧也有藤萝扎的秋千架。屋舍简陋，没有华贵的装饰，却也洁净无尘，一清二白。

“蓬门未识绮罗香，拟托良媒益自伤。”若无世事相扰，守着清贫岁序，也可淡然处之。但因贫穷，她早已是待嫁之年，却迟迟不见媒人前来说媒。想要抛开女儿家的羞怯矜持，托个好媒人，嫁个好夫婿，终难启齿。每念及此，内心莫名感伤，她不想攀附权贵，只盼着寻个良人，过朴实无华的日子。

“谁爱风流高格调，共怜时世俭梳妆。”她虽没有出身侯门绣户，却也生得清丽脱俗，姿态娴雅，品行高洁，心性纯净。然而，这个俗世重富贵轻贫贱，重家境不重品性，纵她面若秋月，妆容朴素，又有谁会怜惜一个贫女的容颜，赏识她的高尚情操？

虽无华服衬托，无珠玉装饰，但她着素裙，食落英，风流不减。她是贫女，却格调高雅，不落俗流。她自知良媒可托，只是佳偶终难觅。这偏僻的村落，多为凡夫俗子，有几人能懂她内心的美好？莫说是宋玉那般风流俊逸的美男，就连个知晓冷暖的村夫也难遇见。

“敢将十指夸针巧，不把双眉斗画长。”她敢于在人前夸赞自己有一双善绣的巧手，她绣的山，逶迤起伏，她绣的水，波光粼粼。她绣的并蒂常开，鸳鸯结伴，奈何她孤身无依，世无知音。她不涂抹胭脂，两叶弯眉无须描摹，自是纤细秀美，她不屑迎合俗流，与人争妍斗丽。

“苦恨年年压金线，为他人作嫁衣裳。”她虽心性淡然，却也有怨恨，年年岁岁缝制华服，日夜不息，却也只是为别人织作出嫁的衣裳。自己的亲事，自己的嫁衣，又有谁来准备？任她巧夺天工，貌美灵秀，好时光也只是蹉跎。

贫女在她简陋的绣楼里自伤自叹，自怜亦自傲，令人叹息。清人俞陛云指出：“此篇语语皆贫女自伤，而实为贫士不遇者，写牢愁抑塞之怀。”也是，良媒不问的蓬门之女，不就是那些出身清贫、举荐无人的寒士吗？她的风流灵巧，高洁心性，亦是天下寒士孤高超脱的情怀。

“谁爱风流高格调”，“为他人作嫁衣裳”。多少文人高士，怀才不遇，奔走献策，终其一生困顿潦倒。他们内心醒透，不入世流，遭排挤冷落，纵入官场，多是屈居人下，难以施展平生志向。庸碌一生，也只是为他人作嫁衣。此诗是写给天下贫女，也是写给寒士，亦为作者的自喻。

无论是贫女，或是寒士，都有一颗朴素珍贵的心。世情冷暖，风尘渺渺，所谓的知音人，一半是自身求得，一半则是听信天命。有多少贫女，守着她的柴门，一生穿针引线，嫁个凡夫，年年岁岁将人间芳菲看尽。又有多少寒士，于小窗下，捧读诗书，虽不为世所赏，但胸藏万千锦绣，怡然自得。

当年李清照，可谓是如愿以偿，嫁与赵明诚，过了一段赌书泼茶的浪漫时光。但幸福并不久长，后金兵入据中原，赵明诚死，她流寓南方，境遇孤苦，再不见当年清雅调皮的词作。人生路上，她遭遇了太多变故，逃亡辗转，转嫁给一位不解风情的男人，终误此生。

与之齐名的才女朱淑真，自幼冰雪聪慧，博通经史，能文善画，精晓音律，尤工诗词。后听从父母之命，嫁与一个俗吏，志趣不合，婚后终日郁郁寡欢。“鸥鹭鸳鸯作一池，须知羽翼不相宜。东君不与花为主，何以休生连理枝。”

她轻抚弦音，他自是不解；她写诗填词，他亦不通。简短无趣的岁月里，她写下《断肠集》。与之做伴的，是庭园草木，是翰墨书香。内心的寥落与孤独，填之不尽，诸多不如意，令她郁闷而终。她非贫女，所嫁者不是心仪钦慕的良人，亦是奈何。

你今日的种种修行，将会是来日的福报。做自己所能做的事，爱自己所能爱的人，喝自己杯盏中的茶。纵是久居蓬门，不为人所知，年年压针线，为他人作嫁衣，又有何妨？俗世的绫罗绸缎，终抵不过诗风词韵，输给了柴米油盐。

这世间，有人为寻俭朴淡泊，远僻繁华，抛下富贵，做个凡夫贫女，男耕女织，安享简单的幸福。今时的我，该有了久在深山人不识的勇气，做一个优雅诗性的女子，和一个朴素简净的贫女，没有区别。

一切都并非静止，一切都可以改变，人生半梦半醒，半真半假，方可从容稳妥。你在为别人负重前行，别人亦在为你苦作嫁衣，人间多少流离悲伤，亦是一种庄严。千般风光，唯俭约至美，浩荡山河，贫者居安。
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卷一　且以温柔待此生

十年风尘，十年踪迹，十年故事，于我是一朝一夕的日子，

于别人不过是几场花开，几度叶落。

我所途经的风景，遇见的故事，都成了诗料，落于文中，

与尘世的你们相看相望。

隐居江南

我想隐居江南，有山有水，还有一树一树的梅。

我想隐居江南，种满院的花，煮一壶新茶，闻它的香，不喝。

我想隐居江南，和一个年华正好的人相爱。然后，再一起将光阴虚度。

我想晨起和你漫步，盛几碗荷露，在小舟上品茗。茶只记得我们相聚，忘记别离。

我想和你听午后长廊的风，徐徐缓缓，像三千年前诗经里盛夏的莲开。

我想和你看月亮，苍茫寥廓的银河，漫天的星子，一个是你，一个是我。

我想隐居江南，和赏心悦目的你，于桌案书写。看铜炉的烟，吹去窗外，和庭前的云，相约白头。

我在江南，和你等一场烟雨，油纸伞下，有我们爱过也辜负过的时光。

我在江南，只为等你。

我的前世是一株梅，开在驿外断桥、冷落河山，又或者庭院篱畔、寒窗雪夜。不对景伤离别，更不惧岁序更迭，虽冷傲无心，却仍爱人世红尘，愿结三生情缘。

后来，我真的成了一株梅，开在江南古老的园林，风雅而飘逸，冷艳亦清绝。你踏着絮雪，走在早春的路上，曼妙多姿，对我莞尔一笑，倾城绝代。

多少人采折一枝，只为了寄去遥远的天涯。今日我在你的窗纱下，明日又不知落入谁家。而我只想，在属于自己的院落里，安静生长，荣枯随缘。

烟雨中的黛瓦白墙，最有江南情态，仿佛锁住江南的灵，美得惊心亦伤神。我便是从那烟雨长巷走出来的女子，带着江南的风景，江南的温丽，江南的柔美。

半庭风月，一帘心事，就这样住进梦的山庄。满园的梅，是我的魂，微风拂过，似雪纷落。小院深锁，世间纷扰皆关在门外，洒扫庭除，煮一壶香茗，相坐对饮。一盏茶的光阴，抵却碌碌凡尘一生一世。

旧时居住在江南古老村落，聚散有序的马头墙，似画中景致。悠长的巷陌，光洁而湿润，雨雾中，看不见人世悠悠风景。当年，我撑着油纸伞走出小巷，找寻尘世最美的归宿，竟不知，被迫接受命运的迁徙。

如今魂牵梦萦的，是那回不去的故地，看不到的，是那些无法捡拾的故景，还有遗忘在悠悠山径的故人。有些人把一生的故事留在那个炊烟袅袅的村庄，有些人携一身烟雨走失在陌上红尘。

此刻，我端坐在江南小楼，守着一片小小风景，煮茶赏雨。盘一个简约发髻，斜插一支白玉簪。素净的旗袍，与丹唇遥相呼应。回眸，转身。疑似华丽的人生，只是错误的开始。

我所想的，所要的，亦不过如此。草木相伴，清茶一壶，和喜爱的人，朝暮相对。素日里无须太多柔情蜜意，有时候，只一个温暖的眼神、一个洁净的微笑，便足矣。

倘若此生像外婆那般，居住在乡村小院，是否亦会和邻村的某个年轻男子缔结良缘，用一世的光阴，守着老旧的庭院，相夫教子，看着年华慢慢老去，岁月不惊？不见世间三千繁华，亦不解铭心刻骨的爱恋，又是否会生出几许遗憾？

那时的我，不过是一株乡间老梅，简衣素食，朴素修行。日子如水，无须为谁华丽装点，亦不必为谁更改波澜。天地苍茫，往来匆匆者，皆是过客。唯有深深庭院里的那一剪月光，始终不曾更改，花落时它仿佛缺了，花开时它又圆了。

梦里的江南，还是那般模样，迷蒙美丽，湿润多情。何其有幸！今生得以守着这片温软山水，闲情度日。尽管丢失了村庄里一些古朴的细节，却寻得一缕静谧的茶雾；也许失去了一些平凡简单的幸福，却拥有了人世最美丽的遇见。

和喜爱的人隐居江南，不求地老天荒，只争一朝一夕。在烟雨旧窗下，煮一壶茶，安静对饮，忘记岁月的悲伤。无论彼此容颜如何老去，内心永远澄净安宁，清雅如梅。不管下一世在人间会不会相遇，亦要珍爱这一段虚度了亦辜负过的时光。

人生原该无悔，可一路行来，竟有太多的悔意、太多的不舍。爱过的人、发生过的事，不能假装不存在。不敢轻易怀想往事，是害怕还有未了的承诺不曾兑现。害怕愧对故人，背叛不复重来的青春。

早过了情感泛滥的年纪，亦知此生得遇一有情人，当惜之爱之。愿将一生情爱、几世缘分皆付与一盏清茗，从此素简无扰，红尘相安。纵有一日造化弄人，相爱终不能相守，亦要天涯珍重，温柔度岁。

匆匆人世，不过百年，我们亦只是时光缝隙里遗落的细碎美丽，转瞬成尘。不求在最美的年华遇见最好的人，只愿在有生之年得以相逢，择一城终老。在植满草木的庭院，漫煮闲茶，相看一生。

时值清秋，淡淡凉风一如似水年华，似曾远去，又仿若还在昨天。轻烟小巷，流水白墙，古朴的旧物，如同简约的世事，清白洁净。唯有江南给得起这样柔软的风景、美好的情怀，亦只有江南可以让人这样甘愿忘记繁华，静守平淡。

不该相遇，不能生情，说的都是赌气的话。若此生不遇那个深入灵魂的人，无法与之交集，该有多少填不满的缺憾。过往的人事，被匆匆扫落尘埃，再无往来。守着一个人、一颗心，如此多好。

有一种爱，到了境界便再也不必盟誓，亦无须约定，自是安然携手，白首不离。生生世世的情缘，只托付给一人，此后不再纠缠于情爱。纵有万般劫数，亦彼此依偎相伴，终不惧流光消磨。

愿今生可以将自己妥善安排，不再尘海飘零；愿河山静美，永不分离；愿执子之手，梦老江南。
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端坐在江南小楼，守着一片小小风景，煮茶赏雨。

盘一个简约发髻，斜插一支白玉簪。

回眸，转身。疑似华丽的人生，只是错误的开始



落梅山庄

落叶空山，年华向晚。梅庄静坐，焚香品茗，日子看似是一种简单的重复，可窗外之景分明随着光阴变幻，深浓有序。流光寂寂，当真是无茶不欢，无茶不静。如今只觉，女子的大志，当是做个简静之人，安于厅堂廊下，不奔走于世，朴素静好。

我自是有慧根的女子，内心通透明净，却又不知是清醒得太早，还是了悟得太迟。佛说，净心守志，可会至道。譬如磨镜，垢去明存。断欲无求，当得宿命。到底入世不深，又少与人相交，不问外界风云，只愿在万紫千红的人间往来，依旧梅花之身。

也算是十年漂泊，浪迹萍踪，走过繁城高楼闹市，行经小镇石桥长巷，多番心生倦意。时刻想放下行囊，做个寻常的街坊小户人家女子，无有不好。人生本无所依从，无所寄托，我亦不要怀古，不要思今，就这般清淡自持。看晓风晨露，炊烟暮霭，福祸悲欣，荣华清苦，皆不着于身。

总有人问起，落梅山庄究竟隐于何处？深藏哪里？是太湖畔，烟波浩渺之境，还是梅园边，清雅幽绝之所？是空谷山林，简约的竹篱茅舍，还是大观园里，花柳繁华地？是安静古镇，那一扇木窗下的等待，还是喧嚣闹市，那一处绿芜深处的相逢？

落梅山庄，的确真实地存在，它是江南一处安逸之所，有溪桥杨柳，翠竹梅花，带着江南的温丽，江南的婉约。它简洁优雅，古朴天然，不受世事侵扰，不与凡尘相争。它是我清淡人生的栖居之地，是我在烟火红尘的修行道场。我非隐士高人，亦非佛前芥子，不过是喜好简约的生活，向往宁和的日子。

我曾说，我居之所，皆是梅庄；我爱之物，皆为静美。梅庄小院，一石一景，皆是天然；一草一木，皆有性灵。绿藤爬满了墙院，闲云游走于窗台，茶香弥漫于雅室，琴音流淌在庄园。这里的门常年落锁，无有生人打扰，这里的主人不是避世，她不爱纷繁爱清寂，不慕华丽好简约。

梅庄的主人静若莲花，安然于世，从容不惊。我亦只是闲淡之人，寻常之姿，素日临案写字，隔帘听雨，打理花草，品茶赏玉。梅庄之物，朴素有情，与梅相关，借梅寄怀。我亦非爱梅成痴，只是恰好结下了一段缘分，做了今生花草知己。

我生性好洁，喜淡色，尤爱白。白落梅只是年少时无意所取的笔名，不承想，竟伴我流年经世，山长水远，又将从此与我执手相依，地老天荒。世事安排，皆有前因。我虽不算是长情之人，但幼时心意，不改不减，故有了这“落梅风骨，秋水文章”。

平日里，一袭白衣胜雪，清丽素颜，无大喜大悲之念，亦无大彻大悟之心。或于茶房，或于书斋，或立于花前，或坐于蒲团，烹茶温酒，煮字疗饥，和草木对话，听佛祖说禅。自古多少才子佳人，隐于世外林泉，寄情于山水之间，徜徉于时光之外。那些昔日风流，过往佳话，我都不在意，亦和我不相关。

陌上花开，众生往来，春风桃柳各有情愫，白雪红梅自有主张。我从不询问它们的来处，亦不打听它们的消息，只守着安稳现世，洁身自好，达观贞静。真正有修为之人，不避纷繁世态，不惧光阴消磨，无意岁月短长，只愿在最美的年华里，遇见最合适的人，做最幸福的事。

我岂会不知人间何处不红尘？岂不知桃源仙境亦为世俗人家？而浮世也有清流幽涧，也可坐禅修行。佛云，心净则国土净，心安则众生安，心平则天下平。世情如镜，照影照心，有时觉得自己是个雅客，有时又甘愿做个凡人，纵入俗流，终不落无常之感。

我闲居梅庄，清简度日，翻书品茶，烛花剪梦。我亦不过是千万人之中的一人，万物无私，众生平等，我无过人之处，应携淡泊之心。文者寂寞，我又是幸运之人，清淡文辞，兰草心事，被万人所爱，又被万人所弃。若懂得是一种慈悲，我自当感恩，若猜嫌是一种冷漠，我亦作洒然。

也许因幼时居住在清末老宅，梦里梦外念念不忘那黛瓦白墙、庭院月光，以及小巷悠悠的风景。如若可以，我便归去，重修断壁残垣，收拾故园荒草，看燕子筑巢于檐下，看炊烟袅袅于庭前。仍旧是梅庄，处红尘宛若山林世外，不惊动百姓人家。

晋代陶渊明《归去来兮辞》有写“云无心以出岫，鸟倦飞而知还”，我非倦鸟，但因内心的情结，想来此生无论被放逐于何处，都是归宿，都觉安定。我喜爱的人间风光，是蜿蜒山路，长亭短亭，是漫漫行人，花间晚照。

又或者寻得一托付终身之人，与之隐于深山，竹屋茅舍，朝夕相伴。移栽先秦的兰草、晋时的霜菊、南北朝的莲荷、唐代的牡丹、宋朝的梅花，取明代的小壶，盛接清朝的春雨，煮民国的普洱，就这样一生一世一双人，半梦半醒半浮生。

人世迢迢，浮烟弥漫，唯梅庄风日闲静，落花无言。世上多少荣华，万千故事，在这里都可舍弃，都是多余。张爱玲曾说：“现代的东西纵有千般不是，它到底是我们的，与我们亲。”也是，悠悠红尘，好山好水，相守相乐，自当欢喜。一旦缘尽，亦可从容转身，不生惆怅哀怨。

我与万物可亲也可疏，可聚也可散。倘若命运安排，我终落尘网，亦无所惧，自有闲茶为良友，梅花是故知。若是远避世外，离群索居，我亦不会落魄彷徨，当淡定心弦，逍遥山水。南齐苏小小曾说：“生于西泠，死于西泠，埋骨于西泠，庶不负我苏小小山水之癖。”

她自是得偿所愿，葬于西湖的山水之间，不负她一段痴心。而我他年埋骨于梅花树下，又有何难？漫漫山河，何地都可寄身，何处皆可埋骨。自古良相贤臣，无论埋骨于何地，与寻常百姓亦同是一个朝代，同是一片黄土，无有贵贱之分。

“幽僻处可有人行，点苍苔白露泠泠。”心思简净，连庭院的落叶都静美无言。世间之物，但凡好的，皆有一种禅境。我于梅庄修行坐禅，陶然忘机。不问江山谁做主，任凭光阴来往如梭，守着几树行将开放的梅花，一世情长。
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我亦只是闲淡之人，寻常之姿，素日临案写字，隔帘听雨，

打理花草，品茶赏玉



且以温柔待此生

晨起，阳光洒在窗前，没有树荫的遮蔽，亦不觉有分量，却又这样轻柔温和。冬阳静美，让人心思也随之简洁，多少繁忙的故事，被虚掩在门外，唯留当下一片澄澈。炉火中沸腾的茶水发出动人的声响，仓促的时光竟也慢了下来。

人世安定，年华虽渐去渐远渐无声，但也不生愁念，日子一如往昔，用陶瓮养花，碗盏吃茶。戴我喜欢的珠玉，我用时光和真心待之，它们则还我以温润和剔透。后来，它们亦感染了我的气息、我的灵性，甚至有着我的味道，以及留藏着我数载修行的果报。

我当真是喜爱南方的风物，比如某个旧宅的一角飞檐，某座院墙外的一树青藤，悠悠长巷的一地烟雨，或是庭院深处的一扇雕花古窗，以及那些沉淀了文化底蕴的秀水明山，微风中那低头的一抹温柔，石桥柳下的匆匆擦肩，乌篷船上的刹那相逢。这一切物象都让人心动不已，让人为之魂牵梦萦。

我是生于南方的女子，被江南柔软的山水浸染得温润有情。自小虽长在山野村落，母亲却一直教我端然，言行间不敢有太多的张扬，嬉戏之处，也只是戏台旧院，廊前小巷。除了采莲捞萍，打柴拔笋，也无更多的趣事。

外婆的日常行事，更教会我贞静善良。她的世界狭小却明亮，无非是厅堂厨下，前庭后院，就连村头的池畔、后山的竹林，她都很少涉足。直到今时，我依旧羡慕她的一生，虽历几度江山动荡，却无须背井离乡，纵是逃荒避灾，也不落魄悲凉。

身为富家小姐，她自是丰衣足食，于深宅大院里，安然静处。后做寻常妇人，也把柴米油盐的日子过得有滋有味。她的人生一如她种养的花草、织补的衣衫、打理的橱柜，简净深远，不争不扰。虽平淡朴素，却深情无憾，悠长的一世，就那样被她漫不经心地走过，是欢喜，也庄严。

外婆曾说过一句让我感动的话。她说或许是喜欢一个人，连她的衣服都觉得珍贵。我年少时穿过一件红衫，一直被外婆留存着，每逢天凉，她便取出来，披盖于身，感受我的气息和温度。她以此种方式，想念远方的我，而我也从没忘记，她所给予我的关爱和温柔。

外婆和母亲都不知道，那个少不更事的乡野女孩，是如何走出这座深山村落，寻找自由和梦想的；更不知这些年我跋涉了多少山水，经历了几多世事，又遭遇了多少苦难。然我视种种过程为烟云，一切过往皆忽略不计，虽历风雨沧桑，内心始终柔软澄澈。

当年，我独自背着行囊来到梦里江南，便再也没有离开。我在这座有梅花的城市，一住就是十载，十年前我默默无闻，十年后我依旧躲在深巷人不识。我天生喜静不喜闹，就这般理所当然地成了隐世才女，居江南，与梅花做了知己，和文字相守相依。

岁月可以更改的只是容颜，让我缓慢地老去，而心却愈发地明澈干净，不染纤尘。我便是这样的女子，宛若外婆庭院里的那株茉莉，无论经历多少世情，还是那颗初心。十年如一日，仿佛一切都没有改变，我今时所得到的一切，也不过是昨日种下的前因。

十年风尘，十年踪迹，十年故事，于我是一朝一夕的日子，于别人不过是几场花开，几度叶落。我所途经的风景，遇见的故事，都成了诗料，落于文中，与尘世的你们相看相望。看似忧伤，实则明净温婉，一草一木都有灵，一词一句都有情。

偶然看见读者说的话，心存暖意，只觉人世美好温柔。她说：“世间有一位女子，见字如面，她便是白落梅。”其实我也只是芸芸众生里平凡渺小的一个女子，孤单地行走，幸而有你们，方能与这个世界如此相亲。虽说闲隐梅庄，离群索居，可一直用文字寄寓情怀，诉说心语。

情不知所起，一往而深。在这凉薄的世间，万物众生实则有情，只是难以在恰好的时候，遇见恰好的人。故会生出许多莫名的烦扰，留下不可弥补的遗憾，多少人不曾相爱，就已擦肩。后来，那些远去的情事，像一场时过境迁的旧梦，连回忆都是感伤的，却又让人沉落其间，不愿醒转。

人生恰如那场姹紫嫣红的花开，相逢执手，转身离开，以后荣枯生死，再无相关。如此也好，静守低调的岁月，不再为情所困，又或者将爱深藏于心间，足以慰藉余生寥落。我知道，此生无论我去往何处，隐于何方，始终会有一个人，那么一个人，将我牵挂，并且温柔地怀想一生一世。

我为落梅，虽离枝无依，但终有一个角落，将我收藏，免我四海流离。本以为到了这年岁，再无愁惧，与清淡的光阴缓慢同行，可内心深处还有不可释怀解意之事，尚有不能割舍离弃之人。既知生命仓促得如一场幻觉，多少日子已被虚度，却仍旧无法妥善安排明天。

我知道，终有一天，我还是会离开这繁芜又深情的闹市，隔绝此间烟火。找一处清幽之所，和喜爱的人一起，每日喝茶养花，再无别事。那时，连灵魂都是清澈美好的，不问余生几何，不理江山变迁。无名利交织，无哀怨离愁，无成败得失，不过日夜交替，春秋往来，只是寻常的两个人，寻常的日子。

世间万物，都在以不同方式修行，为的亦只是做真实快乐的自己。不迷于世情，不受制于物欲，无碍无牵，无取无舍，心静则安。行文者，当淡泊名利，有宽厚襟怀，容纳百态世相。亦当有一颗悲悯的心，对众生温柔相待，不负流年，不欺草木，更不忘初衷。

有人说：“如今天下，只有一个梅庄主。林和靖之后，唯江南白落梅，最与梅花相得，余者皆不及也。”我亦只是将人间芳菲看尽，居于小小梅庄，过着日闲风静的生活，怎及得和靖先生，隐于西湖，结庐孤山，植梅养鹤那般高洁出尘，闲淡清远！

空山人去远，回首落梅花。我与梅花，是这样亲和，毫无虚意。一树花雨，静静洒落，不惊动人世，不牵惹哀愁。人生聚散，贫富自有天意，我亦无须多思，过简单称心的日子。雪夜梅开，雨后新阳，物物皆好，都有情义。

愿我，从此只生欢喜不生愁。当知无有岁月可回首，且以温柔待此生。
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守着深闺小院，茶雾日色，感叹人生寂寞如雪



山河岁月

午后的阳光透过旧色窗扉，落于桌案，闲逸清远，只一个瞬间，光阴好似流淌了悠悠千年。案几上，新采的桂子安于瓶内，花枝微微倾斜，道不尽的妩媚风流。茶雾氤氲，伴随着婉转低回的琴曲，让人心生安静。江南的秋，总是这般清淡无言，一草一叶，一静一动，皆带着禅意。

我该是修炼多少年，今世方能得女身。做个端庄女子，不施粉黛，落落娴雅，亦明净出尘。山河动荡，人生种种变故，我亦不敢气恼，平和相待。落梅如雪，好似天女散花，世间万般物象，连同忧患苦难，皆不着于身。

我不参佛，喜爱山水草木，却又极少远行。一个人守着小窗风景，屋内安放的静物，搁置得恰到好处。流光美到江山都惊，而我只想荒芜在江南，在无涯的时间里，虚度一生。把所有的情怀倾付于一盏闲茶，又或者交付于一个爱人。

人世风景万千，于我虽无多少诱惑，我却存敬畏之心。一株草木，一粒粉尘，乃至一只蝼蛄，亦觉有千钧之重。与它们相对，内心柔软平和，犹如参佛，亦如读一部经卷。自古江山美人为人间秀丽风光，而我则是那静雅女子，在安稳现世修身养性，顾盼飞扬。

细想人生匆匆三十余载，多风多雨，多愁多思。看似安于一座城，内心世界实则飘零无依，晓行暮宿，长亭古道，亦算是千帆过尽。到如今，我是那落花人物，秋水清颜，虽韶华远去，却不减旧时风姿。

一个人独处，时而觉得光阴静美，洒落的尘埃亦宁静安逸；时而觉得人生凄凉如梦，许多事还未来得及好好去做就已经老了。说不惧风雨消磨，都是诓人的话，再风华绝代的女子，也抵不过岁月相催。只是容颜老去之时，是否还会有那么一个人，伴你冷暖，爱你如昔。

这世间有一种人，时光亦对其敬重。外婆在我心中便是这样的人，其人如金似玉，其心端然良善。她此一生，虽饱受沧桑劫数，却永远那样平静欢喜。外婆与外公皆是经历过乱世风云的人，却以高寿安居于村庄，平淡到老。

苔藓斑驳的小院，旧色老宅，煤油灯下，外公坐于八仙桌前饮酒。他贤惠的妻早已备好几碟下酒小菜，有时亦斟一盏酒相陪，说一些家常话，外公亦讲一些典故，他们虽上了岁数，却依旧如少年夫妻那般恩爱。这就是中国民间寻常的夫妻，让人敬重亦喜爱。

外婆就这样陪了外公一辈子，在一个叫竹源的小乡村，粗茶淡饭，酒香做伴。那时的村庄山水明秀，一栋栋古朴的徽式老宅，尚有明清遗韵。外面世界的纷纭动荡、离合故事仿佛与这里无关。尽管他们同样经历着生老病死，却到底有一份人世的静谧与亲和。

那些个宁静的夜晚，外公坐于案前点烛读书，外婆则坐于一侧穿针引线。偶然抬眉对视，彼此微笑，檐角的风即是言语。茶雾月色，他们安详如画中之人物，不曾有悲，亦不曾有喜。短短一炷香的光阴，恍若过了一生一世。

她是那春日华枝的如花美眷，他是那厅堂长廊的一缕清风。世事山河，总是跌宕起伏，让人心生不安。云中岁月，迤逦人家，盛世里亦会有败落子弟，乱世里亦是紫气红尘。他们守着寒舍小院，安享人世的吉祥稳妥。

我一生爱风花雪月，诗酒琴茶，样样离不得。世间荣华名利，我亦爱，只是不藏于心，亦不动于情。无论有过怎样的遭遇，纵是时光荒芜，亦不能动摇我对人世的信念。世间忧患与劫数，只当作身外之物，心若不动，如何能伤？

人间风光那般现成，四季冷暖，花开花落，看似尘俗之事，却有旷远之思。如今忆起旧时村庄，只觉景好，人好，物亦好。岁序无声，匆匆数十载，多少往事恍若前生，却又历历在目。删减不去的记忆，割舍不断的情感，留不住的，是转瞬即逝的年华。

若每个女子都是花神，我当是三生石畔的那株梅花，冷月霜雪，那年不知谁曾浇灌，今世又该用眼泪还谁。自古梅花多傲骨，而我又谦逊有礼，凡事不敢放纵，亦不敢做尽。明知世间一切终必成空，却到底不能从容自在。

漫漫红尘，看似遥遥无际，实则只是几度月圆月缺。多少深刻的事，以为用一生的光阴参不透，到最后，竟是那般简洁明了。岁月原本没有太多的波澜，是心的涟漪拨弄了命运的琴弦，牵惹出无端的悲伤。

打点行装，回归故里，窗外下起了秋雨，不尽的缠绵悱恻。数十载的飘零辗转，本该无有沧桑浮沉，亦无离合悲欢，却总不能处之淡然。岁月的阴晴聚散，草木的遇合荣枯，让我对茫然人世无端生出太多的牵挂与不舍。

听一场清冽的秋雨，煮一壶经年的老茶，将一段寂寞的心事，寄去苍茫的天涯。长长的一辈子，为什么赏心悦目的是时光小径的落花，刹那惊鸿的是擦肩而过的年华？

其实我要的并不多，雨后青石路上的一地苔藓，冬日阳光下的一院花墙，月色旧窗下的几缕竹风。而这简约的心事，清淡的念想，于俗世却要过尽万水千山方能寻得。我愿用此生所有的修行，换取一杯茶的闲逸，一株草的慈悲，一个人的真心。

人的一生，何其短暂，纵然外婆以九十多岁的高龄于红尘经世，亦不过是山河画卷里微不足道的一笔淡墨。近几年，时常听到母亲感叹美人迟暮，那眼目流露的悲凉，令人心痛难当。

倘若此生只安于小小村庄，看不到繁华世态，是否可以免去一些聚离悲喜。到底要历经多少劫数，才可以修得一颗入世不惊的心，来往于摩肩接踵的人流中，不沾粉尘？

美景良辰，春花秋月，每一寸光阴皆是自己经历。岁月并不曾偷走过什么，倘若有任何遗失的片断，皆是自己弄丢的。粉墙黛瓦，净水空山，一切如初时那般美好，一切都没有改变。你还是你，我亦还是我。
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寻常人家的屋檐，蜡梅已有了消息；寻常岁月里，故人还在



花落不沾衣

庭院冬意深浓，溪水声喧，阳光透过素净窗棂，轻描淡写地落在案几上，闪烁迷离。于我眼中，一草一木，一水一尘，一茶一杯，都成了风景，都可做诗料。

《菜根谭》有云：“千载奇逢，无如好书良友；一生清福，只在碗茗炉烟。”如今，我是日子清闲，有花有茶。本为庸常之姿，却因这份闲淡而端正秀丽，安静婉约。过往多少不尽如人意之事，皆已忘记，内心平和安定，人世亦不再飘忽。

室内的秋菊含蓄静美，又恣意风情，像一首首江南小令，婉兮清扬，自然端雅。以往只觉宋词小情小调，不够旷达清醒，像是瓶花，寄人幽思，却只适宜静养。可我偏爱这些简单的风物，细腻多情，一朵花开的瞬间，一粒粉尘的飘浮，都会轻轻触动内心柔软的地方。

世间唯花草不负一片情深，纵是残山剩水，枯草衰杨，亦有风致，亦知情意。我看似与花草相知相惜，却不肯花落沾衣，不愿轻易闯入它们的世界，和它们生死与共。只做那散淡的看花人，陶然忘机，花开花谢由心，聚散来去随缘。

都道黛玉孤高傲世，目无下尘，素日里不喜与人来往，于潇湘馆、闲苔院落，安静自处。人说她天性喜散不喜聚，她言，人有聚就有散，聚时欢喜，到散时岂不冷清？冷清则伤感，倒是不聚的好。比如花开时令人爱慕，花谢时则增惆怅，所以倒是不开的好。

也是，花开时群芳争艳，不尽欢欣，花谢时万种悲伤，又该如何消散？黛玉看似清冷无心，可她分明是大观园最多情的才女，一生与诗文做伴，亦和草木知交。她多痴，担着花锄，挂着花囊，拿着花帚，只为收拾那一地花魂艳骨，怕它们随水漂流，到了浊物之地，误了此生。

她吟咏葬花词：未若锦囊收艳骨，一抔净土掩风流。质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧？侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知！

她愿一生清洁，不落泥淖，空掩重门，远离世事。她幽居馆内，冷月清灯，又到底不够冷淡。丫鬟佳蕙送茶叶给黛玉时，正巧老太太那边送钱来，黛玉给丫头们分钱，便抓了两把给佳蕙。宝钗雨夜差蘅芜院的一个婆子给黛玉送燕窝，黛玉命人给她几百钱，只道打些酒吃，避避雨气。

潇湘妃子冰雪聪明，她知人情凉薄，加之素日体弱多病，连她喜爱的诗会都尚且有缺席之时，又何来心神与众人牵缠？她唯有守着潇湘馆的翠竹，如仙人般与世无争，方可避乱。但最后，一颗素心终抵不过风刀霜剑的相逼，落得香消玉殒、花败人亡的境地。

寿怡红群芳开夜宴，宝钗占花名，抽的是一支牡丹花签，写的一句诗：任是无情也动人。于大观园，她不关己事不开口，一问摇头三不知。她世事洞明，却始终沉着冷静。她无须假装优雅清高，她本富家千金，艳冠群芳，才华气度皆不落于人，为人处世更是谨言慎行。

平日里，她不与丫鬟玩笑打闹，举止端庄大气。她服冷香丸，素净天然，不喜花儿粉儿。她家财万贯，却居雪洞一样的屋子，不爱玩器摆设，拒绝一切装饰。她的蘅芜院亦是清静无尘，胜似修行道场。

宝钗就是这样一个清淡冷漠的女子，暂居大观园，来去随风，片花不沾身。可她并非无情之人，宝钗听湘云要做东邀社，知她在家不得做主，月钱不够支配，便替她备好了几篓螃蟹，几坛好酒，备上四五桌果碟，请贾母等一席人吃蟹赏桂。

湘云曾说：“我天天在家里想着，这些姐姐们再没一个比宝姐姐好的。可惜我们不是一个娘养的，我但凡有这么个亲姐姐，就是没了父母，也是没妨碍的。”湘云本性情豪爽之人，但她内心的柔弱，唯有宝钗懂得。宝钗的沉稳端正，让湘云觉得亲和踏实，就连一直对她心有芥蒂的黛玉，亦对其生了敬佩之心。

后来，便有了黛玉对宝钗的一番肺腑之言：“你素日待人，固然是极好的，然我最是个多心的人，只当你心里藏奸。从前日你说看杂书不好，又劝我那些好话，竟大感激你。往日竟是我错了，实在误到如今。”

那是一个秋窗风雨夜，宝钗遣人送来的一大包上等燕窝，给素日清冷的潇湘馆添了一抹温情。是的，东西是小，难得她多情如此。这位无情的冷美人，实则情多动人。她知世态炎凉，不愿与人交换更多的真心，她活得清醒通透，亦坦然干脆。

她说，好风凭借力，送我上青云。当她的青云之梦破碎时，亦不悲戚，依旧安于当下。她比人更早闻得大观园萧瑟的风声，在一切尚未败落之时提早退场，避开了大厦轰然倒塌的灾乱。她是艳冠群芳的牡丹，万花萎谢之后，亦不染其身，不动其心，更不伤其情。

民国时期有那样一位女子，被称为民国世界的临水照花人，她叫张爱玲。她不经世事，可那个时代的一切自会来与她交涉。胡兰成说她是自私薄冷的，她从来不悲天悯人，不同情谁，慈悲布施她全无，她的世界里没有一个夸张的，亦没有一个委屈的。

她喜好的东西，亦不沾身，她笔下的人物，明明喜怒哀乐过尽，可她自己却清洁得好像不染红尘。这个女子只为一人萎落尘埃，开出花朵，又为他暗自凋谢。她经民国乱世，仍如莲花身，端正无忧，连悲伤都是清澈的。不幸爱情的背离，让她从此解脱了离合沧桑。一个人，流转天涯，离群索居，生死无惧。

我自是做不得她们那般旷世女子，也不想做。我亦只是不经意路过这一世人间，与梅花做了知己，不想过多地干涉凡尘俗事，唯愿自身清净，花落无痕。以往遭遇风雨扰乱，心生惶恐不安，怕卷入是非，落于泥淖，不得安宁。如今，纵然天塌地陷，我亦波澜不惊。

我虽不喜怨艾自怜，内心到底良善多情，但终不肯与世人万物相缠。多少人，多少事，于我就这般成了转瞬即忘的风景，不惊心，不烦恼，亦不再相关。做个无情之人，好过情深时许下那些无法兑现的空盟虚誓，负人伤己。

过往多少不尽意之事，亦不再后悔，不可惜，不遗憾。若再遇相悦之人，也不再动心，更不生情，只作世间最美的相遇，经过便好。花开有期，花落有时，我自是万花丛中过，片叶不沾衣。
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室内的秋菊含蓄静美，又恣意风情，像一首首江南小令，

婉兮清扬，自然端雅



寂寞如雪

小窗烟雨，冷桥幽巷。在江南，无论在哪个季节，这都不过是最寻常的风景。焚一炉香，煮一壶茶，看似重复一种简单的姿态，实则内心早已过尽沧海。烟雨年年依旧，身边的人，身边的事，与往年却不复相同。

人不能动情，动情者必伤。我愿安静清澈地活着，愿此生只爱一个人，只有一个故事，只留一种结局。有时我在想，倘若此生无茶，无花，我又该拿什么来打发这寂寞如雪的光阴。今日这壶茶，浓郁微涩，一如我浓得化不开的婉转愁思。

喜欢江南，喜欢烟雨，甚至有时爱上了寂寞。江南的风景，并非永远是一幅潮湿的画卷，也有温丽清亮之时。江南的人物，风流多情，亦并非对每段情缘都犹豫不定。我的心，柔软良善，像是雨后的烟柳，又骄傲高冷，似那雪中的寒梅。

多少人厌倦江湖，只想寻一寂静雅致之所，归隐修行。于是，便有了一些人远离喧闹尘世，借山而居，结庐栖身。人生有舍有得，既是选择了放逐，就要放弃一切繁华，洗去一切浮尘，过清淡简约的日子。

有时，我想着，哪儿也不去，隐于这城市绿芜深处，守着溪桥小院，等春暖梅开，看静水回风。又或者做凡城闹市里某个闾巷人家的寻常女子，虽烟火缠身，却少与世人往来。但日子久了，终究还是会厌烦，毕竟是红尘深处，毕竟有世味人情。

江南的雨，总是有着某种执念，每次下落便不肯停歇。可我又固执地爱上了江南的烟雨，因为可以理所当然地闲坐，喝茶听曲，或是看一出戏，直到落幕散场。我又何尝不是这烟雨？放不下执念，解不开心结，断不了情缘，甚至不能彻底抛下浮名虚利。

否则，又何必束缚于此，为小情小爱所缠绕，不能隐逸山林，做个闲者高士。人世水远山长，可流年到底催人，一个低眉，一次转身，就把光阴蹉跎。红尘一梦已数年，我幻想过许多场景，有一院的花，满室的茶，有书香墨韵，更有一个陪我甘苦与共，风雨不弃的人。

这一切好似都有了，又仿佛一无所有。有些人已是渐行渐远，被遗忘在过往的角落，无声无息。诺言如风，莫说地久天长，就连能坐下来陪你喝盏茶的人都寻不到。与我朝夕相处的，还是这壶茶，以及廊下安静的草木、窗外清冷的细雨。

生命是一场沉默又庄重的远行，每个人看似温柔洒逸，然而又是那么高冷谨慎。且用自己喜欢的方式过一生吧。不必与谁商讨，无须为谁思量，更不必为谁修改山河。所有的恩爱情深，灾劫悲苦，终会如同这些走过的风景，销声匿迹。那些未可知的将来，又有何所思，何所惧？

尘俗之事，无非男欢女爱，名利交织，撩开重重烟火，依旧是浮世深渊。若非远离，只要是置身其间的人，就都难以挣脱。也曾是别人床前的明月光，胸口的朱砂痣，后来成了过河问路的石子，成了一盘提前放弃的棋局。也罢，世间有什么可以久长，漫长的一生也不过刹那。更何况那浅薄渺茫的缘分，有什么丰厚的资本，值得你不顾一切去下注？

雨日天空，仿佛洗净一切，本是午后时光，却愈发清亮透彻。转瞬，又至黄昏，起了暗暗的灯火。行人缓缓，湿淋淋的木桥，擦去昨天的痕迹，也无须记住往来的故事。人有时总以为自己入了迷境，却不知，走过某个转角处，就是碧云高天。

一切都在静止，一切又在变幻。庭前的翠竹依旧那般模样，任你暮色苍颜，它不改当年，雨中枝头的鸟雀不知飞去何方，寄身谁家檐下。曾经爱过的人，陪伴你一起看过几场花开，后来就转身离去，在别人的故事里，扮演另一个与你无关的角色。

今生所有相遇，都是前世的安排。无论缘深缘浅，都真心相待，直到有一天，折柳道别，亦无怨尤悔恨，无相伤相欠。那样也好，世间事，放下则安。人只有在寂寞时，才可以洒脱任性，可以去留随心，可以踏遍山河，于任何地方栖息。

有人说，择一事，终一生。我此生是个散淡闲人，人生过半，除了文字，不曾经营过任何事，也不曾与任何人过多纠缠。纵是当年落魄江湖，寄居他人檐下，仍不改初衷。我是过驿站不留宿，遇茶楼不品茗，也曾变卖文字换取薄银，典当珠钗沽酒买醉，只是种种境遇，都过去了。

十年风雨，也算是修得正果，虽没有名成功就，然再不必为谋生计，辛苦仓皇。可以安然于梅庄，喝茶写字，闻琴听雨。文字是我的情结，亦是我此生的归宿。想来有一天，风景看透，人情过尽，不离不舍的，还是这片言只语，是这墨迹书韵。

也是文字让我可以择山水秀逸之地，结庐而居。不入纷芜人世，不必风雨奔波，就可清闲度日。我要的庭院，不临城，不依镇，而是在寂静山林，空谷清涧。那里草木繁盛，无有人烟，偶有迷路的白狐驻足，片刻停留，转瞬无踪。

山中一日，世间千年。梅开了，便知春来，喝了几壶新茶，荼䕷花开，须知春事尽。之后是盛夏绿阔千红的荷，是蝉声，是漫山遍野的红叶，是拣不尽的寒枝，是铺天盖地的飞雪。

一个人，注定是孤独的，内心的辽阔，远胜过壮丽无边的山河。人生唯知音最难求，若此生无人可解我之情怀，不懂我之心意，万千草木里，定有相知相惜的一株。又或许有那么一个人，在尘世的某个角落里，安静地将你等待。也许你千舟已过万重山，但缘来时，终会相遇。

倘若可以，我愿人生可以简单一些，再简单一些。然走过的岁月，犯下的过错，甚至有过的美好，皆不可回首。唯愿以后的时光，可以如雨后晴天，月下白雪，清澈明朗。

寂寞如雪的光阴，随着变幻的云，无声的月，也就那么缓慢地过去了。于文字长河里，于四季流转，于草木枯荣，于一席茶的光影中，过去了，过去了。
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人生如寄，飘忽若尘，此生，便只守着这份散淡，

侍花弄月，煮字疗饥



字里相逢

窗外冬阳暖和，我坐于窗下，低眉书写，人比花低，人比花静。纵是如此，却不敢与花争艳争好，万物有情有灵，当遵循各自的使命，简静自然，随遇而安。

偶然看到一句熟悉的话，却依旧触动我心——“一万年太久，只争朝夕”。也是，光阴简短，飘忽若梦，看似漫长无边，实则稍纵即逝，说散就散了。若是想到什么，就当去做，不计因果，忽略得失。人生多少事，就是在犹豫中给耽误了。

其实，耽误了又如何？错过又如何？我与缘分有过约定，又频频与之擦肩。有些人，等候在你必经的路口，虽历百转千回终会相见。既知明天无可预料，莫如珍惜当下，不迷乱，不悲情，不感叹，做可做之事，留可留之人。

我与文字的情缘，算来已有二十余载，而你们和我字里相逢，亦有十年之久。这么多年的风雨相煎，于文字，有落寞，有辛苦，也有欢喜，有欣慰；于你们，有深情相随的感动，亦有转身相离的淡然。

今日颜说她昨夜看到一句话，心有感思。“得到的都是侥幸，失去的都是人生。”她年华正好，于当下风静日闲的安逸时光，总觉恍惚，将自己春秋耕耘的果报，亦认作侥幸。我不以为然，数年来与文字相依，寒窗灯影下苦乐交织，当是冷暖自知。一切果报，皆有前因，一如所有的故事，都有主角。

有时入了情境，便觉得自己是文字的主角，纵冷眼相看，亦难以做到全身而退，毫发无伤。我和文字的缘分，也许是与生俱来的，仿佛自懂事以来，清风便教我识字，明月伴我读书。《牡丹亭》里杜丽娘说，可知我常一生爱好是天然。我亦喜自然之景，得山水深恩，感草木情意，方有如此不尽灵思，落笔似流水行云，自在随心。

我生于村落寒门，非书香世家，居篱笆小院，非牡丹庭园。印象中，外公时常静坐竹椅上，捧读诗书，却从不与我言说。父亲则时而翻读几册老旧泛黄的医卷，书页上的文字，于我恍若天书。我宁可独自坐于楼阁上，看一场雁南飞，于廊角下，看一场蚂蚁搬家，也不愿沉浸于书中，读我过目不忘的课本。

青山绿水，翠竹莲荷，鸟雀虫蚁，伴我走过那不经世事的幼年，让我用一生的时光都无法忘却。无论我走得多远，去往哪座闹市凡城，置身于何条街闾巷陌，内心深处终是那小小村落的黛瓦白墙，烟火人家。

以往只觉最美的风景在远方，深邃的文字，需经岁月流转，历沧桑变幻。后来觉得，世间万象，莫过于天然，锦绣文辞，抵不过简易白话。元好问诗：“一语天然万古新，繁华落尽见真淳。”文字如人心，当洁净清白，不加修饰，铅华洗尽，唯见自然之姿。

世事飘忽难定，文心更应从容简静。写字之人，如坐蒲修禅，处乱象纷纭中，亦不受外界侵扰，历山河变迁，不改始终。那时年少，不经生死离合，却总有抹不去的浓愁哀怨，落于文字，成了挥之不去的牵绊。今时，却愿省略一切修饰，简约淡然，物我相忘。

当年写字，为寄情抒怀，亦为谋生。而今却只当修行，以文养心，行走于世间，又不为世情所缚。但到底修为不够，执念太深，怕被烦喧惊扰，愿避世绝尘。竟不知文字的世界寥廓无边，又狭小幽静，可以庇佑天下寒士，芸芸众生，又只容得下一颗心，一段情。

慢慢地，我懂得了在文字中释然，于文字中感恩。不困于情，也不乱于心，世间万物，各有其缘法，所有的挂碍及不舍，都是因为放不下。追慕名利是执，痴于情爱是执，陷于文字也是执。文字的深意，亦如人生的深意，淡然处之，经过从容。

读沈三白的《浮生六记》，偏爱《闲情记趣》和《闺房记乐》。他与陈芸伉俪情深，至死不渝，虽是始于欢乐，终于忧患，但彼此在最好的年华拥有过那么美好的光阴，当是一日抵千年。纵来年经受生离死别，放逐于滔滔世浪，又有何所惧？

芸喜曰：“他年当与君卜筑于此，买绕屋菜园十亩，课仆妪，植瓜蔬，以供薪水。君画我绣，以为持酒之需。布衣菜饭，可乐终身，不必作远游计也。”

是啊，布衣菜饭，可乐终身。我们一世修行，不就为了寻一处安逸的居所，安度流年？我爱他文字里的恬淡宁静，亦爱那烟火情味。若可以隐于小户人家，谁又甘愿流离奔走，餐风饮露。守着一屋一院，一人一心，一茶一饭，远胜过看乱世红尘的万千风景。

我和文字，当是前缘未了，今世方有这深刻的相逢。与你们亦是因为文字，方有了这段际遇。我不知这段情缘还能维系多久，三年五载，或是一生一世。今生是过客，或是知交，皆不重要，缘起缘尽亦不悲不喜。

也许有一天，我会搁笔，与你们暂别，不是因为倦累，亦不是因为才尽，当是有别的使命。或纵身于最深的红尘，过尽百媚千红，在人群中修身克己；或深居于梅庄，隐姓埋名，被遗忘在林泉世外，清简度岁。

那时的我，安心做个闲人，置地购梅，遍植山林，纸窗竹榻，炊饭煮茶。若有相知之人，携手地老天荒，自是人间仙侣。若此生不遇，亦不孤寂悲戚，还有漫山的梅，满室的书，相伴相依。

我愿缓慢地老去，而文字亦随我的平静，简约清澈。字里相逢，看似虚幻缥缈，实则真实美好。你们于文字中所见的，亦是最真的我，天然不加修饰。我的文字，见花草，见心性，也见众生。

不为那擦肩而过的回眸，不为与你在下一世遇见，只为了却此生未尽的缘。文字还在，你还在，我还在，此后，淡看世间事，常生欢喜心。


卷二　王谢堂前燕

日子慈悲如莲，我从容地接受大自然每一寸赠予。

数十年来晴耕雨读，不改初衷，

遇逆境从无怨尤，也不生愁惧，

处顺境亦是淡然心性，不骄纵浮华。

江南烟雨

江南夏至，满城烟雨，飘落在闲庭小院，潮湿清冷。每逢细雨初过，门外深巷便有卖花声，亦闻得杨梅青涩的气息。雨后漫步，只觉神情气韵亦有草木的清新，柔婉亦洁净。买上几朵白兰，几枝茉莉，别在衣襟，只觉人世风物竟可如此多情无争。我亦是安心当下，不去想山长水远的将来。

到底是寻常女子，虽喜焚香抚琴，枕雨读书，素日亦只是简单模样，烧茶煮饭，洒扫庭除，清洗碗盏。人世离合悲欢亦有，沉静终是多于浮华。古来多少绝色佳人，才情远胜于我，亦隐去溪水斜阳，葬于岁月江山。他日若得相逢，必惊艳于三生石畔，淡忘沧桑兴亡，不负静好风日。

天地悠悠，我亦只想和喜爱之人看想看的风景。心中常生闲隐山水林泉之念，却终不舍现世华丽。还忆幼时乡间，山村古朴，门庭简净，男耕女织，安逸平和。春风拂至，桃李无言，堂前燕子亦沾喜气，聚于古老墙院，嬉戏呢喃。古来山河浩荡多变，唯寻常百姓人家不争输赢，故不落劫数，安然无恙。

细雨中的村庄，烟雾萦绕，看不见山川田野。孤舟系柳，雨打莲荷，几只鸥鹭拂过翠水，再掠过林梢，不知归处。下雨天，搁下平日的琐事，家人聚于古老厅堂，盛来瓦檐洁净的水煮茶，静静地听雨落在天井的石阶上，连喜怒哀乐亦是平常。

絮雨纷飞，落上整整半月，纵是凡夫俗妇，亦生了闲情逸致。他们的心事，若连绵的梅雨。梁间的燕子，也商量不定。老旧的庭院，经年的青砖以及人间草木，都弥漫着湿润的气息。以为悠长得可以永生的时光，后来就那么匆匆过去了。不绝的风景，徘徊的往事，隐于溪山烟水中，小巷人家里。

人生若流水，清淡简约，并无多少分量。十里荷花，长亭短亭，自有一种远意，让人愉悦亦安定。多少铭心刻骨的故事草草了却，我们亦成了光阴的过客，来去悠悠。陌上行人看似风光无限，亦只是残照里的风景，转瞬成烟。

昨夜梦见外婆，着一件深蓝的立领薄衫，斜襟小扣，一如民国风雨里走来的女子。外婆修行一世，历多少离合聚散，起落浮沉，却仍像没有故事发生那般。烟雨小院，她撑一柄素花油纸伞，采摘茉莉，那端然风韵，仿佛修炼千年的草木，方得人身。

幼时母亲总是亲自为我裁制衣裳，皆是粉色斜襟小衫，白色裙子。晨起梳洗后，为我扎上辫子，额前留着刘海。这模样似落在山川日月里，至今亦不曾有多少更改。婉约含蓄，若平湖春水，安静无猜。潇洒从容，又如清风杨柳，自有主张。

夜色深沉，隔帘听雨。简陋的屋舍里，微弱的煤油灯下，外公坐于案边捧书静读，外婆则在一旁斟上一碗茉莉花茶，红袖添香。落雨的村庄，更显安静，人的心思亦纯粹。多少喜怒哀乐，成了山河里的风景，慷慨洒然。他们便这样携手相伴，共经风雨，同守平淡，在烟火人间，寻常巷陌里安居一生。

如今，他们连同过往的一切皆藏于后山的烟雨竹林。每次梦里醒来，并无多少悲意，仿佛他们不曾离开，依然居住在那个遥远的小乡村，安稳度日。人间现世，如春光洁净，似皓月清朗，纵算再不得相见，也无多少沧桑之隔。有一天，双亲亦会离我而去，在这世上，留下孤独的自己，还有一直同行的流光。

徘徊在岁序光影里，更觉人世如画，过往之事，件件皆真。梦里我还是那个烟雨中泛舟采莲的小女孩，几枝白荷，几束莲蓬，像是对季节的约定，年年如期而至。漫天的雨雾，遮住了眼帘，看不见道路山川。后来我在满院桃花的庭院里长大，以为可以守着质朴村庄，清明天地，安稳庄严地过一生。竟不想到底随了波涛，乘舟入了茫茫人海，在红尘深处悲喜过尽。

世间女子皆藏于《花间集》中。我亦是书卷里的一阕词，虽妙年不再，却洗尽铅华，神色淡然贞静。丝竹兰语，新词旧韵，皆为清平之音。一盏香茗，做了知音，日子若水流花开，明净悠远。女子当珍爱自己的容颜，明眸善睐，浅笑嫣然，一刻千金。

风雨之夜，盼着有一个西窗共话的人，倘若没有，亦不孤独。看似绵密深长的日子，转瞬就过去了。檐角的细雨，年年相似，几树芭蕉，寂寞地倚着轩窗，终是别无所求。纵是红颜不老，一个人守着孤独岁月，有甚可喜？若是芳华老去，又有甚可悲？

今生所遇尘缘，亦是劫数，无须说盟说誓，到底有曲终人散之日，那时便是随缘平静。人处逆境忧患之中，更觉真情可贵，唯盼有一人得以执手相依，共度深稳现世。

烟雨迷离，一如画境。我亦觉得自己是画中的女子，入了悠长的雨巷，此生不知道还能不能走出来。光阴洒了满地，无从拾捡，那些不为人知的心事以及仓促走过的岁月，皆泡进一壶茶中。由浓至淡，由暖转凉，片刻而已。

我将相思挂在雕花的窗檐，将流年装点于案几上的花瓶，任窗外飞雨满天，仿佛只一夜，季节便悄然流转，世事亦更换了模样。人世三十余载，尘梦悠悠，能记住的很少，遗忘的却太多。

浮生如梦，处红尘深处，总生出遗世幽隐之心。待到那一日，抛散浮名，放下执念，寻得一赏心悦目之人，泛舟江湖，梅庄终老。那时，任凭世间风雨飘荡，河山逆转，我自漠不关心。

我对世事无有亏欠，世事亦不曾伤害于我。草木有情，故我以礼相待，存敬畏之心。往后的岁月，听风赏雨，种月耕云，看春秋来去，就这么过尽一世。

慢慢地，都忘记了，世间曾有白落梅。

人淡如菊

风雨之后，窗外，草木淡淡，秋意深浓。桌案上，几盆素菊，恬淡宁静，从容不争。过往的记忆，像流年转角处一道微薄的凉风，清简亦深刻。依稀记得，母亲就是那枝淡菊，在自己修筑的村落篱院，简单持家，一生自若。

如今的母亲，已是美人迟暮，鬓发成雪，再看不到年轻时的妩媚风姿，端雅情态。《二十四诗品·典雅》有云：“落花无言，人淡如菊，书之岁华，其曰可读。”母亲的美，恰如她的名字，清淡如菊。这朵素菊，静静地开在百年老宅，开在霜降的清秋，平和宁静。

母亲生于江南一座偏远的小村庄，那里山水灵逸，青瓦白墙，古朴安宁。村庄翠竹依依，柳溪梅亭，带着一种遗世的清远和静美。外公虽是贫农之家，却喜诗书，爱风雅，他视母亲为掌上明珠，宠爱有加。母亲既有外公的文人情怀，又有外婆的聪慧娴雅，甚至比他们更多了几分风云慷慨。

母亲自小便上学堂，后因家境清贫，难以供养，方辍学于家。闲时帮外婆打理厨下，做些针线女红，为外公斟酒煮茶，日子朴实安逸。母亲说，原以为自己会和邻村某个年岁相当的男子联姻，从此过上日出而作，日落而息的平凡岁月。

偶然机缘，她与挑担卖药的郎中相识，这年轻的郎中便是我父亲。两人本无多少爱恋，只是父母应允，母亲二十岁便成婚。婚后，两人住在邻村卫生院的一栋老宅里，一起行医采药，打理菜园，也算是夫唱妇随，清寒喜乐。

唯一不遂人意之事便是婚后久无子嗣。母亲内心苦闷多愁，却无多表露，素日依旧与村里妇人平和相处，欢颜以待。母亲人善，村里孤寡老人，她总是私下接济，村里来往乞丐，她亦是慷慨待之。如此积德，果得福报，三十过后，得一子一女，可谓大福大安。

长大后，我深信，我与母亲的缘分皆为她行善所来，故更珍惜因果。母亲于我有如日月山河，浩荡明丽，恩深似海，又理所当然。她一生坎坷多劫，纵有多少不如意，也终是平静洒然。她朴素勤劳，简约度日，故家中生活总是张弛有度，不至于太过拮据。

母亲性子好强，素日温和爽朗，亦偶尔会烦急。幼时母亲对我严厉，犯错之后多有责备，我对她心怀惧意。记忆中更多的则是温暖，以及那割舍不了的母女亲情。母亲为我缝制斜襟盘扣小衫，带我去菜园打理果蔬，相伴捞萍采莲。

寻常时日，母亲多在厨下烹制美食。生了灶火，铁锅里煎炒之声，喜气悦耳。烟囱里的炊烟弥漫至庭院，长巷，以及每一个自由的地方。月色黄昏，母亲倚着柴门，等候打柴晚归的父亲，那焦虑的眼神，如今想来都是深情。

风雨秋窗下，母亲着洁净白衫，织补冬衣，那般沉静妩媚。我坐于一旁，低眉写字，心中安然，只盼着不要长大，一直做她的小小女儿。如此，母亲便可以永远保持她的清秀容颜，不会老去，我亦不必离开村庄，奔走于滔滔俗世，飘忽无寄。

母亲说，我十岁之龄便离开故里，求学而去。于她，应当不会有太多的依恋之情，于村庄旧宅，亦不会有太多的深刻记忆。她不知那段幼年光阴，早已铭心刻骨，只需一个片段，某个瞬间，就抵得过我于都市所遇见的万千风景。

忘不了与母亲携手赶集，走在蜿蜒山径，采摘野花，畅饮泉水的喜悦。忘不了年节时日，夜里晒场看戏，母亲拥我入怀的暖意。忘不了她一世省俭，攒下银钱，供我省城读书，许我四海漂游的恩情。

这些年，我孤身于外，母亲虽牵肠挂肚，却深藏于心，从不给我添上负累。家中遇事，她亦是隐瞒于心，不诉忧思。她此一生，虽只是守着村落小镇，内心却通透明净。她不慕繁华，淡看荣辱，不论遭遇怎样的灾难，皆淡定缓和，始终相信一切都会逢凶化吉，云开月明。

历十年风雨，我如愿得在江南古城过着闲逸安稳的日子，煮茶听雨，写字谋生。母亲则遭逢劫数，迁徙至南方小城，静心休养。匆匆返家，伴她亦不过简短数日，岁月无情，大病之后的母亲，更是沧桑疲惫。

人世至亲，遭此大劫，我竟不知如何宽慰。平日素淡的母亲，亦生出怨叹之心。她怪上苍不公，一生积善，晚年却得此大祸。后来又觉得，她将此生修行的福报，皆回向于我。只要我平安周全，她愿经受一切疾苦，亦无惧劫难。

母爱之伟大，浩荡如海，真切于心，来世结草衔环，亦当还此深恩。然我深入尘海，于人间终是飘荡难安。母亲亦有许多不得割断的牵挂，在那个生养她的故里。她盼着有一日可以家人团聚，淡饭粗茶，岁序长安。

于父母双亲，我素日虽尽人世之礼，却到底有愧。多少次午夜梦回，舍不下的还是那个古老山村，重温的是院落厅堂里寻常人家的故事。我的母亲还是那枝素菊，守着竹篱小院，炒菜煮茶，恭顺端正，安享稳妥现世。

慢慢地，母亲懂我情怀，知我心意。她感叹，说我前世定然犯下过错，今生方落于寒门之家，狭小村落。我却感恩有过那样一段民间岁月，铭记人世贞亲。山水有灵，多情的燕子亦知人间悲喜。纵是历经沧桑变故，生死离合，终守初心，深知父母之恩，朴素庄严，永世不忘。

有那么一天，我于宁静之所修筑小院，栽种霜菊。那时，无论母亲是否康健于人世，我都会安稳度岁，平和处世。日闲风静，看一簇簇菊花竞艳争芳，悠然清远。

你看那高墙旧宅，锁住了多少离合故事，人生匆匆，亦不过百年。当年烟雨之畔的秋水佳人，已然瘦如黄花，那段浅薄的心事，何须人知？
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落花无言，人淡如菊



人生素简

雨日独处，焚香静思，窗外风雨琳琅，而我闭门便可修行，梅庄是道场。内心无有尘埃，只觉人生素简，天下闲静。我想着，有一日泛舟江湖，这里终是我山穷水尽的归宿。

内心平静，波澜不惊。我不爱荣华，只爱朴素，不爱浓妆，只爱天然。期待做一个洗尽铅华的女子，布衣素裙，粗茶淡饭，在雪洞一般的屋子里，平淡生活。一桌一椅，一窗一琴，一茶一杯，无有玩器陈设，甚至连藏书都不要，旧物也可割舍。

到底心有执念，每每看到满室的老茶，还有博古架上摆放的粗陶瓷罐，以及妆奁里的一盒美玉。这看似简洁素净的屋舍，却是华丽深藏。尽管我素日无事，一直裁枝剪叶，依旧做不到一清二白。

心中的梅花开了又谢，谢了又开，年深日久，有淡愁，也有清欢。梅庄里草木繁盛，一如我的妙年锦时，但终将成为过去。至简人生，不该有雕饰和挂碍，守着最初的心，明净不争。纵有欲求，亦当随缘，强求徒添怅然，断念是良策。

母亲时常说，心宽体安，嘱咐我切莫生出太多私念，守着当下的福报，稳妥度日。我多年的文字修行，不及她于平凡日子里的所思所悟。人生百年，匆匆如梦，贫富自有定数，来去皆不由主。一生漫长亦简短，要清风盈袖地过下去，真的不易。

生平爱慕钦佩的两个女子，是外婆和母亲。她们两个人，一个至柔，一个至坚。外婆待字闺中时，享受过世间荣华尊贵。她爱金玉，亦喜绫罗，后家道中落，嫁与邻村寻常人家，数十年过着朴素简洁的日子，无有丝毫怨恨。一生相夫教子，守着她的宅院小户，清简深稳，平实安乐。

记忆中，外婆时常往来于庭院，修花理草，晾晒干菜。有时坐于檐下，和邻妇做针线，闲话家常。她着一件蓝衣斜襟的盘扣上衣，鬓边时而斜插一枝茉莉，让我惊叹她的端正安详。她算不得美丽女子，却有着民间传统妇人的温婉贤德，为人处世皆入情入理，不生是非。

外婆的人生，一如她藏于木匣里的银饰，古拙精致，素简明净。年幼时，她于富庶人家衣食无忧，后经乱世逃荒，亦经受悲伤惊惧。她说，饥寒交迫时，一碗米汤便足以慰藉所有的清苦。她心灵手巧，持家有序，后嫁为人妇，遇灾难动荡，亦穷得不凄惨，将柴米油盐安排妥当。

母亲性坚心柔，勤劳俭约，亦随缘喜乐。母亲说，这一生，她不慕繁华富贵，只愿平淡安稳。母亲不爱金玉首饰，不喜繁复雕琢，亦不铺张浪费。她的日子一如春风秋水，山河日丽，简净无华。

母亲待人良善，静守平淡岁月，一世心安理得。无论是居乡间村落，还是住小镇闹市，生活皆平稳安顺，衣食无忧。她素日省俭，挣取的银钱，除去日常支付，剩余的积攒起来，以备人世所需。只要有母亲在，纵遇乱世荒年，亦无窘迫之境。

母亲不喜出远门，她的世界狭小却明亮，简单却真实。她就是一个寻常的村妇，却生得端丽秀美，聪慧灵巧。她的衣衫永远清简洁净，她对万物从不痴迷，却素淡有情。她于门庭廊下看尽人间芳菲，于夏日荷塘捞萍采莲，于风雪之夜，等候晚归的丈夫。与她相关的一切，哪怕是平实的片段，都是好的，让人心惊。

她遇事不慌不惧，从容沉着，于凡尘中修行，自身洁好。这样一个善人，亦遭遇灾劫病痛，多少不称意，终是过去了。素日买些衣物与她，她皆不情愿，怕有生之年消耗不尽，死后万事归尘。看似悲凉之音，却明朗清脆，掷地有声。

自古多少绝代佳人，行经唐宋春秋，亦只是隐于斜阳巷陌，市井门庭。她们的故事起伏委婉，无论是喜是悲，经历多少忧患，或得过几多恩宠，终是烟消云散。生时落于百姓人家，死后葬于悠悠天地，记得的人，真的很少，只当作一切都不曾发生。

我该是过了做梦的年岁，经受几度灾劫，几番起落，深感人世飘忽无常。我心再无悲戚，亦无畏惧，来来去去，像是一出折子戏，散场后，留下的只有自己。人间万事，无论是物，或是情，皆有缘法。既知有一日殊途同归，又何必执于得失幻灭，待一切落幕，世上自然平静。

光阴浩浩，不为谁停歇，昨日绿荫敲窗，今朝红叶满径。良辰美景，亦是这样不动声色，往来无心。以往不舍的，今也舍了，不愿删去的人，也给忘了。多少旧物，随着人世徙转，终将丢弃，日子久了，你会忘记谁曾来过，谁又走了。

晨起时，坐蒲团读经，我对佛理本无多所知，却又心意相通。佛说，人生八苦，生苦、老苦、病苦、死苦、爱别离苦、怨憎会苦、求不得苦、五阴盛苦。看似深邃难解的经文，实则直白易懂。万物之浩渺，抵不过人心，心不动，则山河不改，兴亡无关。

“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”多少英雄豪杰，不及渔翁樵夫闲逸自在。千古江山，沧桑成败，亦如流水落花，往来有序。那时年华尚好，我心无大志，只想有一间陋室，遮蔽风雨，再无须寄身檐下，江湖流转。如今，依旧疏于名利，愿此生幽居小院，巷陌人家，不避世，不逃乱，将日子过得深稳绵长。

友说：执于断念也是执，万事当随缘。我到底还是修为不够，看似明心见性，却终究糊涂，不能淡然从容。贾宝玉做一偈语：你证我证，心证意证。是无有证，斯可云证。无可云证，是立足境。而林黛玉觉得还未尽善，续了两句：无立足境，是方干净。

天地茫茫，有如刚刚下过一场大雪，洁净彻底。世事分明，人生简净，江山兴废与我何干？是非成败与我何干？我只守着一扇小窗，冲泡一壶闲茶，听一出老戏，岁月历然，什么事也没有。
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王谢堂前燕

唐代刘禹锡诗：“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”说的是人世多变，沧海桑田，旧时豪门庭院的燕子易主，落入寻常百姓人家。我爱那盛世里烈火烹油的繁华，更爱古朴村落的黛瓦白墙。千古兴亡之事恰如流水轻烟，百姓人家依旧静好无言。

我的祖父在南方小镇以贩卖药材为主业，后开起了百货商行，场地虽不大，铺面也有好几家。于桥头亦算个乡绅，过着丰衣足食的富庶日子。祖母据说也是个美人，裹了三寸金莲，走起路来袅袅婷婷，似弱柳扶风。当然，这是从父亲那里得知的，我母亲亦不曾见过祖父和祖母。

因时局动荡，作为地主乡绅的祖父，自然落了劫数。店铺被没收，有着精致石雕木雕的宅院被一场大火烧尽，年少的姑母带的一大袋黄金也被不知名姓的大汉掠走。万贯家财转瞬成空，祖父和祖母不久便染病身亡，姑母嫁为人妇，余下父亲流落乡间，借住于儿时的乳娘家里，风雨十载。

乳娘虽待他亲如己出，但终因子女诸多，照料不全。年仅七岁的父亲，随师傅学做豆腐，四更天便起床，石磨磨豆，生火煮豆浆，其间繁复的工序，他皆一一参与。幼时，我不知人世疾苦，以为做豆腐是件美好的差事。想象着夜色宁静温柔，生火煮豆，温暖的厨下，漫溢着豆浆的清香，飘至老街旧巷，给夜晚的行人带去暖意。竟忘了一个七岁孩子，夜夜如此辛劳的苦难。

古人云，人生有三苦，撑船打铁卖豆腐。父亲做豆腐，为他人世第一苦。几年后，父亲得遇贵人，有幸去了小镇一家药铺当了学徒。此一生，他便和药草成了知交，将这份职业爱到骨子深处，誓与之同生共死。

如父亲所说，这是他的饭碗，有了饭碗，他再无须忍饥挨饿，不必遭受冷眼。更何况他喜中医，爱药材，自小与百草有过缘分，对之情深。父亲的名字亦为木，草木温润，乃人间谦谦君子。父亲的性情温和良善，忠厚老实，素日寡言少语，与病人交流时却是言之不尽。

做了药铺学徒，每日晒药、研药、抓药、制药便是父亲的职责。晴好时，父亲还要去山间采药，或挑着药筐，行走于乡间，做个卖药的江湖郎中。衣食算是有了着落，夜宿药铺，亦有遮风避雨之所，内心却始终无有安稳归宿。每逢年节，药铺的学徒皆归家团聚，而他只能背着行囊，带上积攒的微薄银钱，去往乳娘家暂住。

应当说，母亲是父亲此生的救世主，她的出现，让飘零数载的父亲有了归宿。母亲是外公唯一的女儿，自小受宠，生得貌美端庄，又上过学堂，大方得体。那时以父亲的身份和家境，许多人是避之不及的，然外公为读书人，不拘人世俗礼，不问出身来历，只认父亲那个人，勤恳实在，上进好学。

后来母亲说，她嫁与父亲，亦是听从父母之命，见他书生模样，也算周正清朗，好过随了农夫俗子。父亲对母亲虽无千恩万宠，亦无蜜语甜言，却是心意珍重的。他对母亲因爱生敬，为了母亲甘愿留在乡村卫生院，做一名平凡的乡村医生。平日打理药草，济世救人，又和农田柴木做了邻友。

祖上遗留的产业，父亲是一无所得，挣的碎钱亦不够购置田地，建房修宅。但因娶得母亲，父亲有了家的温暖，虽借住于诊所的老宅，亦觉踏实心安。后迁徙至一户村民祖上存留的院落，虽老旧，却足以一家人安身立命。

父亲行医看病，母亲相伴抓药，父亲耕地打柴，母亲料理家务，于朴素乡间，亦算是夫唱妇随，日子美满幸福。父亲常年走乡串户去诊治病人，陌上风光无际，他不惊心，见美人浣纱，他亦无感。他就是那样老实的一个人，别人对其尊之敬之，他依旧简单朴素，不邀朋结友，不买醉于巷陌人家。

父亲对母亲有着丈夫对妻子的欢喜和敬重。我小时候每见父亲归来都把钱交给母亲，或带着农家给的吃食让妻儿尝鲜。家人团坐一起吃饭，或在夜灯下歇息，父亲总是将一桩一桩的事说与母亲听。家里大小事宜，皆为母亲做主，父亲自是听从，几乎无有违背。母亲对父亲亦有着一个妻子对丈夫的尊重，或许这就是中国民间的夫妇之亲。

母亲时常说父亲是个寡味之人，不风趣幽默，更不浪漫多情，亦不算体贴入心。生活中许多事，他都想不到，对母亲虽宠却不解其心意。母亲知他性情，亦不与其计较，和村里的妇人一起采茶捞萍，料理她最爱的果蔬，饲养她的牲畜，邀约大家一起去赶集，去各个村落看戏，亦是喜乐不尽。我亦随了母亲，爱极了这样的烟火日子，寻常岁月里，总是有情有义。

父亲这一生，性情沉稳，不爱管闲事，虽起伏多难，却又像冬日庭院的雪，默无声息，没有故事。他所读的书不多，却总在暗夜的灯影下研读医书，学习药理。他一生朴实，不够生动，无任何喜好，终日与药草默默相伴，在自己的世界里相安。他不算豁达爽朗，但磊落清白，从来不与人多生纠葛，但凡繁闹之处，皆不见其身影。

父亲诊治病者，无论贫富，一视同仁，从无分别心。不管春夏寒暑，只要有人叫唤，他便背着药箱，有时行数十里荆棘丛生的山路，常遇蛇虫野兽，几度惊险，终是吉人天相，走过来了。所挣取的银钱，很是微薄，遇上清贫之家，赊账亦属寻常。父亲虽背负赡养妻儿的责任，却亦不计较得失，万般随缘。

父亲当是平凡之人，所做的亦不过是平凡之事。他入不了仕途，做不了官，本是个乡绅少爷，却被时代给冲散了，门庭没落，流离凡尘。但命运给了他另一种幸福，他娶得贤妻，儿女双全，抵消他多年的人世孤苦。

父亲在家时，不教我们读书写字，亦很少教我们做人的道理。他对母亲的信任，好过对草木的诺言，不生猜嫌。父亲视我如净莲素竹，对我从不打骂责备，一切随我心意。对我兄长亦不严厉，纵是后来传授他中医，也带着从容之心。

光阴有情却无心，父亲一生治病救人，刚过天命之年便生了重病。多年来亏得母亲悉心照料，加之心态平和，方安然度过。后来，他慢慢地割舍了药草，做个闲淡无事的老人。每日于乡间小路漫步，看青山绿水，怡然自得。归来后，在阳光下泡一壶老茶，其间掺杂一些养生的草药，独自品味。

病后的父亲失去了以前病人对他的尊重，失去了过往村人对他的爱戴。父亲的言语受了阻碍，原本寡言的他，更加地沉默。素日里与我们亦无过多交流，他在属于自己的世界里安然自处，无悲无怨。

父亲和母亲一生相伴，没有离别，共同执手经历风雨灾难，不算恩爱情深，也是相敬如宾。此一生没有大富大贵，但丰衣足食，与寻常百姓人家无有差别。父亲的药铺闭门谢客了，旧日的庭院，亦是归还原主，父母早已有了自己的宅地，安家落户。那些衔泥筑巢的燕子，又是否还记得，谁才是真正的主人？又或者，于它们而言，人间处处是归宿。

都说种善因得善果，父母一生行医采药，救人无数，虽为谋生，更为积德。年老后，终逃不过病痛灾劫，所幸的是，可以平稳地安享余生。夕阳无限好，只是近黄昏。他们残剩的岁月已然无多，而我数载漂泊，远离故土，到底负亲有愧，又无可奈何。

我知道，不久的将来，他们要双双离我而去，斜阳墓冢，不知又添多少荒凉。只是，谁家不曾经受沧桑变幻，秦汉唐宋元明清及今时，无论是贤臣良相，还是百姓平民，皆生时辗转于人世，尝尽离合悲欢，死后葬于巍巍山巅，寂灭无声。

在这深情又薄情的人间，唯愿远在故里的父母，余年康健，喜乐平安。

烟火幸福

冬阳暖和明净，天空湛蓝如洗，清远浩瀚，无有尽头。南方的冬总是这样温和，不凛冽，不粗粝，更不苍凉。多少寂寥心事、离愁别怨，都在这日色风影下消散，不见影踪。人世风光这般静好，无灾劫，无病痛，无流离，亦无困苦。

也曾去过北方，看江山无际，被帝都隐透的王气所震撼。感受过落日城墙的悲壮和沧桑，历史的言语壮阔浩荡，庄严亦惆怅。可我依旧眷恋南方的风情，旧庭深院的闲静和安稳，溪桥翠竹的温柔与端雅。

我之所愿，是寄身于南方小户人家，寻常日子里，听欢声笑语。没有乱世荒芜，远离仓皇纷乱，和一个心意相通之人相守平凡的烟火幸福。有属于自己的宅地，栽种满庭的花草，远避世道浇漓，不惊扰人，不受人欺，与尘世的一切相亲又相忘。

晨起，着素白裙衫，不加修饰，简约清雅。镜里容颜依旧，都说光阴无情，可我总是忘记年岁，让自己活出一种姿态。后来，我把一切经历、所有过程都当作修行。或悲喜，或聚散，或圆缺，或冷暖，都从容相待。但凡有解不开的心结，只要在清淡的茶雾里，便慢慢释怀。

我亦不生慵懒之心，趁阳光晴好，洒扫庭除。换洗被套、茶席，擦拭器皿，舍去繁复，留下简净之物。待室内一切齐整洁净，取来新摘的玫瑰花，铺在竹匾上，于阳光下晾晒。还有新折的红椒，色泽艳丽，望之让人心生喜悦。阳光下，简约的日子亦成了不可复制的风景。楼下石径无有人烟，两畔杂草丛生，更添幽意。

日子慈悲如莲，我从容地接受大自然每一寸赠予。数十年来晴耕雨读，不改初衷，遇逆境从无怨尤，也不生愁惧，处顺境亦是淡然心性，不骄纵浮华。岁月如流，我这株梅也消磨了以往的傲气，愿意对众生低眉，落于平淡的生活，也不觉卑微。

有时候，觉得自己是这样简单的一个人，无恩无怨，无成败亦无得失。人世所有风景，都在耕耘的文字中，在简约的日子里。我亦不曾想，当年那个居村野人家，采莲捞萍的小女孩，会成了文人。原以为一生与泥土做伴，和草木相依，不承想成了当下光景。

几册书简，一盏清茗，不与人争，不被世扰。别人眼底的寂寞，于我是安宁，别人心里的风光，于我是负累。父亲说，医生要有医德，仁者之心，救人于世。行文亦如此，需怀悲悯之心，不为度人，亦不为感化众生，只愿读者可以于文字中，得到几许宁静，一点清凉。

白云离我很远，又很近。多少次，我在文字里回忆过往的一切，于梦境中重温那些有过的烟火幸福。外婆和母亲都喜爱晾晒瓜果蔬菜，鱼肉鸡鸭，甚至花儿草儿。于冬日里，趁阳光晴好，便采来蔬菜，或用清水蒸煮，或用粗盐腌制，每一道工序，都温暖有情，让人感受到朴素民间的喜意和华丽。

家家户户有大小不一的竹匾，那些竹匾皆为村里艺人编织。天然之物，取自天然之景，伐竹破竹，精细织就，在长满老茧的手上，成了一道温柔的风景。父亲用竹匾晒药材，外婆用竹匾晒茉莉菊花，母亲用竹匾晒辣椒果蔬，而今，我亦学了他们，用竹匾晾晒闲情。

我腌制咸菜，自制豆腐乳，乃至晒鱼，晒肉，皆是幼时见母亲制作，那些过程和工序，无须询问，便已学会。偶有闲暇，便独自采购食材，一个人于阳光下，细心制作。过程缓慢而持久，一旦投入进去，非但不知烦琐，反而内心觉得美好而踏实。

记忆中是幼时熟悉的风物人情，是外婆和母亲庭院里温馨的身影，是光阴的味道。深冬时日，恰逢年节，原本清淡无味的日子，热闹繁盛起来。村里的妇人，从菜园里采来可以腌制的蔬菜，称上数十斤豆腐，静静于厨下或庭院里细致料理，储藏美食。她们在食物里倾注情感，按照个人喜好，添加不同的作料，故每个人腌制晾晒出来的干菜，制作的腐乳，味道皆不同。

母亲沿袭了外婆的技艺，又添加了自己的情趣和心意，她们所制作的食物，我沾唇便知。一碟简单的腐乳，一根素净的干菜，一块咸鱼，一条腊肉，乃至一只咸鸡或咸鸭，各有其心，各有其情。而我又融入了她们的情感，存留着美好的记忆，故每次腌制食物，皆情意深浓。

或许，熟识药草，腌制美食，晾晒干菜，于我是一种天性。这些年我流离在外，再难见到当时村落人家晒制食物的盛景。虽整日忙于书写文字，烹煮闲茶，料理花草，帮衬家务，若思念故里，便会制作美食，聊寄心情。一个人静静感受平淡的烟火幸福，孤独却不落寞，冷清却不悲凉。

若在旧时，我当是那出入厅堂，安于厨下的寻常女子。丈夫伐薪归来，稚子放牧返家，我于柴门守候，再至厨下烹煮茶饭。任袅袅炊烟途经庭院，飘至远方，让陌上行人感受家的暖意。老宅依稀还在，人已不知去往何处，就连当年的燕子也迁离旧巢。只余下寂寂荒草，肆无忌惮地生长，对着破落的雕梁、残败的石墙，诉说远去的过往。

外婆离世，今生再无法享用她烹制的美食，不能与之同桌，见她喜色欢颜。多年在外，归家的次数和时日有限，母亲总会提早腌制美食，而我虽留恋旧时味道，却食用不多。母亲的青丝被岁月漂染成白色，原本多愁善感的内心更加脆弱易感。

我虽居都市，却又远离城市的繁华，宅于屋舍，少去市井之中，亦不和世人往来。我所见的一景一物，是这般安然，除了四季更换草木的颜色，似乎再无其他。日久年深，我时常会忘记许多过往的相逢，忘记那些有过的故事，忘记那些有情有义的人。

唯有骨肉亲情、生养之恩不敢忘却，不能忘却。原来我的心被搁置在山野村庄，始终不曾走出来。我可以忘却一切人生漂泊的旅程，却将旧时光的味道铭刻于心。表妹说，她去买来野兔，好好腌制晒干，待我归去，蒸了给我佐酒，岂不是佳肴美味？

虽至黄昏，心中却满是欢喜感动。而我要的，不仅是煮茶赏花的清淡日子，亦向往这样的烟火幸福。寻常人家的屋檐，蜡梅已有了消息；寻常岁月里，故人还在，只是各有安排，各有归属。我在外，虽不能与之相亲，倒也随缘自在，事事称心。
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春景

早春的梅，已经开得无遮无拦，而我却逗留在一座小城，倦了归期。看江水苍茫，听渔舟唱晚，拾取一段王城遗梦，采得一束山间野花，不知交付于谁。年岁愈长，孤独愈深，人生故事，唯散淡清欢，唯简洁静美。

归来江南，有花有茶，是我想要的日子，内心始终有填不满的虚空，以及许多割舍不了的牵挂。心里的人一直安好，不曾离去，只是不知何时，更换了情味。又或者流年仓促，乱世急景，我们终将失去所有，只留一颗素心，余一段旧缘。

母亲病了，这个冬天她形容憔悴，神色恍然，不见往昔明净风采。看着成日卧于病榻的母亲，心生悲凉，又爱莫能助。几度见她偷偷拭泪，是对病痛的无奈，更多的是对亲人的不舍。母亲生性多愁善感，而后忧思成疾，自从三年前经历那场大病，劫后余生的她，再难恢复过往的神采。

母亲体虚，药石无效，兄长研习中医，试开了几个处方，于母亲亦无疗效。见她每顿喝上半碗稀饭，食不知味，夜不能寝，甚是忧心。她总说人生匆匆如梦，而今恰是梦醒之时，于人世，她从无贪恋富贵名利，唯盼家宅平安，亲人长聚不离。

这么多年，我孤身远离故土，既如陌上草，天上云，又似风中絮，水中萍。如今看似过上了安稳闲逸的日子，然始终无根无蒂，飘若浮烟，无有依靠，难寻归宿。这一生，无论我以哪种方式度过，终不能按照母亲的念想，如愿以偿。

原以为母亲对我的选择早已释然，从容接受。竟不知她内心深处对我有着辗转不尽的牵念。她怕我一人天涯漂泊，病无人管，老无所依，冷暖无人问。可每个人都是孤独的自己，病痛无可取代，贫富自有天定，聚散更当随缘，又有谁可依附，谁是永远？

诺言如磐石，不可更改，纵人心不变，亦有难以琢磨的情事，不可预测的将来。母亲的担忧，我又岂会不知？她之心愿，我又何尝不想成全？我当下的种种际遇，皆为命运所致，若河山有情，草木知心，定不负我山水之癖，隐者恬淡之趣。

母亲说，早知如此，当年不该随我心意，让我独行，今时隔山隔水，见一面则需一年半载。倒不如让我做个凡妇，嫁于邻镇小城，虽无富贵荣华，淡饭粗茶，但朝暮可见，胜过锦衣玉食。

年少时，我自是不甘于平凡，于乡间织布种菜，庸碌一生。多少纯净苍茫的梦，都在远方，为了心中之景，我十年流转，沧桑过尽。待一切得偿所愿，又有许多遗憾难以复加。母亲见我心性素淡，以为我厌倦红尘烟火，无意人间情爱，却不知我一生淡泊名利，不惧消长，唯独越不过的是情关。

世间一切奢华功贵，我皆不贪慕，只求早日离开江湖，修座小院，栽种梅花，安度余生。纳兰公子曾写：“一生一代一双人，争教两处销魂。”我心素简，盼得遇一人一心，相依白首。茅檐竹舍，草木茵茵，煮一壶清茶，等候燕子归巢，离人返家。

过往的一切，或荣或辱，或爱或怨，或得或失，或聚或离，皆可消散，忽略不计。这看似微薄的心愿，却被尘世荆棘所牵，到底难以从容洒然。心若寒梅，冰肌玉骨，也枝节横生，不知经历几番修剪，方能平静放下，不起波澜。

这一切，年迈的母亲知或不知？纵算知，她亦不愿我孤高清冷，为世不容，于她心底，千秋功业，万般尊荣，都抵不过平淡安逸的生活。她不愿看我只身孤影，往来于热闹又冷漠的凡尘，遇上灾劫，无有依托。

都说世有知音，纵寻得知音，又岂能事事如愿？不可早一步，又不能迟一刻，就算攒上一生的运气，也未必能在恰好的时间，遇见恰好的人。要怎样深沉刻骨的爱，方可不念过往，不畏将来，和有缘之人执手相看，不问对错。

对于母亲的关爱担忧，我无力辩解，因为任何理由都不能分散她对我的挂念。当我转身决绝离她而去之时，亦是情非得已。我不敢看她哀伤的眼神，甚至没有留下任何话语，我怕泛滥成灾的泪水，淹没彼此薄弱柔软的内心。

黯然销魂，唯别而已。我知道，有一天这样的别离将是永远。此生此世，我再也见不到母亲熟悉的笑容，吃不上她亲手做的饭菜，听不见她不厌其烦的教诲。每念及此，总忍不住泪流，心有不舍，又拿什么去更换人世间的生老病死？

母亲说，安心走吧，去过属于你自己诗一样的生活。我有我割舍不下的情缘，有我不可推卸的责任，有相伴经年的文字，炉火上有煨热的茶，窗台有需要打理的花。也许有一天，我会对今日的转身心生悔意。但这一切都是宿命，在我当年选择漂泊之时，就已写好了结局。

人世割亲舍爱，本让人痛心不已，更何况我婉转心肠，多愁性情。若可以，我定然竭尽所能，了却母亲一桩心愿。如此，亦不枉费我与她今世一场母女情缘。奈何世事此消彼长，难遂人意，她要的只聚不散，终是不易。

母亲算是心胸明朗之人，她虽怀念幼时竹源故里的人情物貌，却不生执念。当年住过的老宅，早已荒废，那么多喧闹的故事，隐于竹林深处，不见旧主。想着某日于母亲故里购置良田，劈山种菊，为心中的山水留下美好的念想。

母亲仿佛全然不在意这些，她所要的，仍是家人平安，相亲相守。但我执意远离，多年的流转，让我早已习惯了寂寞。此生我便是梅庄的主人，遗世独立，在过往的隐忍中，慢慢地学会得失从容，悲喜随意。

若说报答母亲此生恩情，当是让自己风雨无惧，不悲凉，不凄楚，过得活色生香。只是，我又该如何告诉她，今生无论行至何处，去往哪里，我都会珍爱自己，不落魄潦倒，也不会贫病交加？奈何承诺如风，她不能心安，最好的方式，是遵从自己的心，坦然接受一切。

此刻窗外春色浩荡，枝上繁花喧闹，这般光景，又经得几度消磨？谁不知姹紫嫣红，良辰美景，不可辜负。昨日的不复重来，残余的美丽，怎可再轻易虚度？道理深知，然百转千回，依旧回不去当初。

镜里容颜在悄然无声地改变，许多似曾相识的情景，于眼前流过，转瞬消失。就像以往的故人，来不及道别，隐于流光深处，此生再不交集。我知道，有一日，所有的一切都将遗忘，擦去错误，不生怨念，寂寞又清白地活着。

相离虽有恨，相逢亦有期。唯愿远在故乡的父母康健平安，而我则可以安然自若于江南，喝茶赏花，甚至悄然遁世，逍遥在山野林泉。未来的路渺渺茫茫，但我不应有惧，因为人世间，一定会有那么一个人，与我前世同船共度，今生风雨随行。
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看过风景万千，最美的终究是简朴的旧物。爱过百媚千红，

最好的亦只是那段素年锦时



飘零是归宿

每至黄昏，心中便莫名地慌乱。这病，此生大概是好不了了。人说，这是心病。只有我知道，这是多年漂泊落下的病。年少便独自背着行囊，飘零于世，孤独无依。如鱼饮水，冷暖自知，看罢月盈月亏，浮沉起落，对世间风物虽有情，总难免心生悲戚。

如今虽衣食无忧，现世安稳，荡子的病根却深种，难以更改。本是清淡女子，不愿与世相争，素日和人事亦无多瓜葛。却总在寻找一处可以搁歇灵魂的深院，一个沧海桑田之后的归宿。人世或已无良药可医，唯有把这段时间删除，或是遗忘，又或是填满。

“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院？”所有的风景皆由心境而生。内心姹紫嫣红，纵是世景荒凉，亦是丰盈美丽。内心简约空无，纵是花好月圆，亦形同虚设。人生缱绻，如梦似幻，所遇见的人，历经的事，又件件皆真。美景良辰，似曾有过，只是不知几时入了谁家的庭院，装扮了别人的华年。

悠悠尘海，飘零三十余载，记得来处，却不知归途。记忆如水，清凉亦简约，明澈亦模糊。我们皆为人世匆匆过客，唯有洁净的灵魂可以找到真正的归宿。青春是一场纯净的苍茫，回首过往，发生过的故事，又有多少是自己做主？

白云生处，是儿时居住的地方。那里有流水轻烟，黛瓦白墙，还有许多古老的旧物，像扣住了前世的因果。那里的人，劈山栽松，修篱种菊，春耕秋收，世代勤俭。那里山河秀丽，人情淳朴，明月清风自有一段韵致，连尘埃亦有一种风情。

外婆一生守候在村庄，安于清贫，亦享受平静。她不向往外面纷繁的世界，亦不解飘零之真意。但凡村里来了那些走街串巷的江湖艺人，或天涯戏子，外婆皆热情留客，虽是淡饭粗茶，却暖入人心。他们所求不多，白日里有个歇脚的屋檐，夜晚有个简朴的睡榻。

暮色四合，厅堂里点亮煤油灯，寂静亦清敞。劳作一天归来的外公，坐于桌前，温一壶老酒，与家中的客人对饮。他们感叹数载飘零的风霜孤苦，亦讲述浪迹江湖所遇的奇闻逸事。人生飘忽难测，也许有一天，他们亦会归去故里，守候旧宅，安然老去。也许依旧接受命运的安排，奔走在旅途，客死异乡。

后来，这些风景给了父亲和母亲。他们一如外公外婆，一生田园耕作，不曾远游。父亲尚去过县城置办药材，母亲所去之地，不过是乡村集镇。父亲一世和数百种草木为友，研习医书，济世救人。母亲则与果蔬为邻，和鸡鸭对话，俭约持家，相夫教子。

幼时的我坐在雕花的木楼上，听燕子传来驿路野梅的消息。在峰峦山巅，眺望远方，不曾想到，天涯之路亦会有我的浪迹萍踪。这些年只要见到炊烟，便心生恍惚，那袅袅烟雾，好似提醒我，此一生终是过客。而远方那个美丽古老的村落，有白发苍颜的母亲倚着门扉，将我等候。

我来到梦中的江南，过上世间许多人向往的安逸生活。每日焚香煮茶，看云赏月，栽花写字。今日种种安宁优雅，亦是多年孤影耕耘所得。有天意，亦有人为，一切皆属机缘。过往所经受的凄凉孤苦，只当作一首未曾写完的诗，草草作罢。

太湖之滨，梅园之所，锡惠旧景，皆留下我的身影风姿。这里有我前世遗留的魂魄，所以今生任凭我怎样为之牵挂，亦不算情深。无论此生是投生于乡野寒门，还是都市贵族，都一般心态。看过风景万千，最美的终究是简朴的旧物。爱过百媚千红，最好的亦只是那段素年锦时。

“戏子入画，一生天涯；舞者入曲，一生流离。”人说，这世上最卑微，最凄凉的是戏子。他们锦服丽装，在注定的故事里，演绎着别人的悲喜。而我们又何尝不是凡尘中的戏子？看似扮演着主角，实则无法真正掌握自己的命运。繁花簇拥的岁月，终有一日，不复存在，天涯归路，无人相随。

河山有情，是我们以泪浇灌；流年如风，是我们来去匆匆。我从不对人间万物轻易许下深刻的诺言，怕自己内心薄弱，终会相负，愧对众生。我亦不过是一粒游走的尘埃，在人间剧场，飘忽不定，徙转难安。

慢慢地，习惯了飘零亦是归宿。无论这世界是薄情，还是深情，皆要温柔相待。就算命运捉弄，一世居无定所，也要随遇而安。这世上本就没有永远的安定，亦无永久的飘零。安住当下，清简自持，悲欢离合是人生必经之事，好与不好，都会过去。

想做一个诗者，将生活吟咏成一首诗，柔情浪漫；亦想做一名茶客，将浓浓的世味熬煮成一壶老茶，细细品尝；又或者只做一个闲人，赏花听雨，消磨大好光阴。日子都是自己在过，浪费与否，皆不可惜，亦不遗憾。

流光温柔亦感伤，记得所有行途中遇见的风景，亦丢失许多美丽深情的片段。流光慵懒亦仓促，我曾在午后的阳光下打盹，看粉尘飘落在明净的桌几上。我也曾在暮色中匆匆奔走，披星戴月，只为赶赴下一个人生驿站。

芸芸众生，于人世间游走，皆为飘零，何曾有真正的稳妥！不如与简约的时光相看，和草木一同修行，做良善宽容的人，不计因果。若问归去何方，不过是归去天地，归去山水，归去云深不知处。

抚琴轩窗下，煮茶溪桥边。亭台听昆曲，雪中泛太湖。若有一日，当下的安逸交还给岁月，我亦不会怅惘。内心从容如流，重新收拾柴门茅舍，种一院的梅，简衣素食，安享清贫。
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抚琴轩窗下，煮茶溪桥边。亭台听昆曲，雪中泛太湖




卷三 世味煮成茶

秋色霜天，寂然如水，

沏一壶茶，对于昨日种种有愧疚，也有亏欠。

这盏茶，伴我红尘清欢，误我浮生多年。

人生聚散自有天定，千古兴亡沧桑，亦可释怀解意，平静止息。

爱是修行

人说，我字多情，人却薄情。又有人说，我字清简，人却情深。情浅情深，或许只有自己知晓。此一生，阅人无数，真正能走入内心的，又有几人？有些人，只是人生风景中的过客，尽管美丽，却终究要消逝。

曾有称骨相面的江湖术士为我批过命，说我一生注定情多，纵是千回百转，那些缘深之人终要相遇。人世聚离无定，此生情爱，有刹那惊鸿，转瞬成烟的灿烂，亦有细水长流，平静相安的淡然。

曾有人说过，做他宛若梅花的妻。只为这么一句话，便认定今生与之有一段尘缘，亦是我灵魂的归宿。执手相看，红尘做伴，最初风花雪月的柔情暖意，成为一茶一饭的简约日子。都说陪伴是最长情的告白，看四季往来，花谢花开，是否有那么一日，会熬不过平淡的流年，经不起岁月的相催？

人生是一场修行，爱亦是修行。真正的爱，是由华丽到朴素，深刻到清淡，历沧桑而不世故，经风雨而不背弃。看似漫长悠悠的一生，只几个温暖的朝夕，有情的春夏，便匆匆走过了。多少温存软语，多少举案齐眉，最后亦只是寻常的夫妻，寻常的两人。

江南的街巷，时闻卖花声。昨夜漫步小巷，月光下买了一束茉莉，归来装入青花瓷瓶，对它的美爱不释手。夜间于桌案品茗，古灯下，一切事物皆柔和静好。它们一如我的内心，简净澄明，不增不减。晚风徐徐透过古窗拂来，茉莉幽香沁入心骨，仿佛带着前世未了情缘，与我相看不厌。

世间女子皆是一株株花木。外婆便是烟雨小院的那株茉莉，素雅情怀，简净心事，与人世亲和相处，无有猜嫌。而我只做那有着梅花香气的女子，不问世情，不解风霜，安宁洁净，清白一世。

外婆将人间最朴素的爱给了外公，又将所有的温情给了子孙后辈。在我心里，她永远是那个静美妇人，或于灶台生火炒菜，或于厅堂斟酒煮茶，或于庭院织补摘花。她亦是那个民国乱世走来的女子，着盘扣短衫，始终如一。

我始终不知道母亲是哪种草木。她的聪慧，坚韧，对风雨世事的无惧和恬淡，是我此生所钦佩的。她陪伴父亲一世，无论遭遇多少波折，都不离不弃。年轻时父亲问诊，她抓药，年老时父亲卧病，她照料。一世年光，多少起落浮沉，不尽人意，到底也走过来了。

如今的母亲，已是美人迟暮，本可安享清福，却又遭逢劫数，病痛缠身。她知我一生随性散漫，爱好天然，故从不将我羁绊于身侧。我尘世飘零，山水为家，她依旧守着那方旧土，朴素修行。

与母亲相处的时间愈发短暂，每次归家总是匆匆，过尽人世离合之事。皆是性情女子，离别的依恋和不舍，令彼此肝肠寸断。我们不知道哪次别离就成了永远，有如我与外婆的那次转身，一生再不得相见。

也曾想着背上行囊归去故里，和庭前的燕子、门后的修竹相伴一生。还像儿时那般，嬉戏在烟雨小巷，杨柳溪畔，听母亲悠长的叫唤声，不肯归家。与父亲云崖采药，深谷伐薪，在草木繁盛的山径，悠然往来，逍遥自在。

此生负亲有愧，却没有可以回头的岁月。多少风雨之夜，梦里辗转，与亲人重逢，总是聚少离多。醒来之后，独自品尝寂寞，有如品味一壶浓淡相宜的茶。人生迢迢，苍茫无边，所历之事，无论是福是祸，皆要从容相待。

人世间的爱，有许多种，父母之情，朋友之情，恋人之情。每一种感情，都值得珍爱。与父母，在老旧的庭院里煮茶夜话，任清凉的月光流泻在瓦檐、石阶上。和三五知己，泛舟太湖烟波，共叙人生，约定好老了重温这段旧梦时光。与爱人偎依相守在合欢树下，转瞬花开花落，就过了一生。

今生，在潋滟流光中缓慢修行，洗尽铅华，淡漠悲喜。过往种种，终将落入时光沧海，那时候，留下的，记住的，又会是些什么？年岁越大，行囊却越空。许多人事慢慢地学会放下，遗忘，后来只剩下一些深刻的记忆，静静怀想。

静美的秋日，只想伴着时光，煮壶闲茶，抵却十年尘梦。人生如茶，我亦只想在茶的淡然中，找到一生的爱恋，以及想要的永远。只盼着桂子飘香时，可以与喜爱之人携手游园，听一段婉转昆曲；泛舟于太湖烟波，许一段山盟海誓。

秋日是多情的季节，空气中弥漫着淡淡的秋味，让人柔软亦感伤。坐于镜前，盘着简约的发髻，斜插一支镂空银簪。想起外婆每日晨起时悉心装扮，清朗的眉目，不因苍老的容颜而有丝毫的更改。

爱是修行，我们在修行中缓慢老去。无论荣华清苦，聚散悲欢，终要徐徐走过。有一天，我亦会像母亲和外婆一样，繁华瘦减，秋水迟暮。此一生历无数尘劫，遇几世宿缘，愿内心永远明净如初，不染纤尘。

慢慢地，在尘世烟火中走了出来。人世百媚千红，于我已无多少诱惑。我的世界依山临水，竹篱小院，草木清茗，似乎再无其他。简朴的日子，断了俗念凡思，简衣素食，看晓露晨光，日落烟霞。

满目山河，深红浅翠，一片清朗，宛若修行者那颗慈悲宽容的心。每个人都是岁月的过客，或仓促奔走，或闲庭信步，生命短长不一，却到底殊途同归。一切因缘际遇，世间皆有安排。我们都在听信命运的摆弄，荣枯生死早有定数，既然做不得主，便只好妥协。

今生最美的修行，便是你为茶，我为水。光阴悠然而过，连悔恨都成了多余，没有什么比一生相伴情长更值得感动，值得珍爱的了。
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此生负亲有愧，却没有可以回头的岁月。人生迢迢，苍茫无边



禅心如水

江南秋雨，落了一夜，窗外的植物一如我的心事，明净而忧伤。多少过往前尘被夜雨冲洗，不染铅华。夜间无事，闲弄花草，时光柔软亦风雅。任世间繁华来往如梭，我只愿守着静美的岁月辰光，一生一世。

焚香煮茗，栽花植草，世事不寻我，我亦不理世事。人生纷繁如戏梦，唯禅心清寂，云水无尘。有人去终南山，寻找修行道场；有人去水乡小镇，追忆似水年华；也有人去往空谷幽林，寻觅桃源仙境。

我所居之处，虽在繁华都市，亦有草木山石，小桥溪水。园内四季，阴晴雨雪，风景亦是幽静绝佳。远处的太湖梅园，有如迢迢岁月，只能隔水相望。但它们的灵气古风，弥漫于这座江南小城，不会消散。

庭院深深，不知世间冷暖，不知人生几何。焚一炉老檀，煮一壶佳茗，听一支古曲，淡远超脱，只觉尘世与尘外隔一道薄风，一切念想皆由心境而起，由心境而灭。盘膝而坐，翠水青山，云岚雾霭仿佛就在眼前，我亦减了凡骨俗胎，幻化一身仙风。

闲暇时，总会想起古刹山林，那些老僧烹茶坐禅，寂寥清修的岁月。只道佛缘深浓，方能舍弃世间荣华，割情断爱，甘守淡泊，与木鱼青卷厮守一生。后读《红楼梦》，栊翠庵的妙玉在花柳繁华地，温柔富贵乡静心修行，亦有一段风流底蕴，仙灵玉骨。

犹记得外婆茹素，她从来不告诉我们缘由。多年后方从母亲那里得知，外婆是许了愿的，希望宅院平顺，家人安康。就那样过了漫长的一辈子，亦有风雨劫数，到底熬了过去。一世光阴，相夫教子，照料她喜爱的草木。

慢慢地，我懂得，生活就是一场修行。人生风景，处处皆有莲开，无论是放生池中的莲，还是民间乡野的莲，都有一种情态与风姿。尝饮烟火的莲，或是佛前禅修的莲，皆让人心生喜悦和感动。它们在温柔悠长的岁月里，散去了许多清冷的光阴，出落得端雅明净。

人生一世，不该被太多孤独、冷落所占据。所以，有时候我愿意和自己所爱之人一起安享甜蜜与幸福。在温暖的室内，栽种花木，煮茗谈天，彼此一个眼神，一个微笑，足以弥补多年的寂寥与苍白。

窗外晴光洒落，或雨雪纷飞，皆一样的心情。一壶青梅佳酿，几碟精致小菜，伴着似水流年，那么悠缓而过，无声无息。后来种种过往被尘封在昨天，许多事都记不得了。爱恨悲喜，皆同云烟，它们亦只是生命中的过客，去留无意，往来随心。

佛祖坐于菩提树下，不受外界干扰，仍可化身千百亿，自在修行，造化众生。总觉得，人与万物相处，都有其自身的方式和规律。我对草木生情，它亦有心，仿佛前世的知己。繁花如雪，绿意葱茏，我可以错过人世许多聚离爱怨，却不能错过花开的愉悦，花谢的清凉。

这些年，我总有一个念想，便是寻山水灵逸之地，修筑山庄。那是一方净土，有着被世人遗忘的天然风景，那里人烟稀少，不与红尘有过多的往来。简约的庭院，栽梅植柳，古朴的桌椅，盛水煮茶。若有幸得一真心爱人，长相厮守，不惧风雨消磨，亦不问岁月短长。

偶有客人来访，取出旧岁采摘的絮雪，煮一壶陈年普洱，忘记江湖所发生的一切。那些割舍不了的俗念，断绝不了的牵挂，竟在一盏茶中释然。匆匆百年，恍若烟云，还有什么让你放不下，有什么值得让你付出一生的光阴？

甘愿淡泊，并非安于宿命，是因人世荣华繁喧，最终亦还是回归简朴宁静。懂得人生不易，对万物皆宽容相待，不敢生出怨憎之心。更知晓浮华过眼，有一日所拥有的一切将淹没于历史尘埃，葬于岁月深处。

人生虚幻如梦，却又日夜真实。比如此刻，我分明闻到桂子馥郁的芬芳，从这座园林弥漫到整个城市。比如，看到楼下繁花溪桥，竹风萧萧，会心生柔情与感动。比如，这美丽的午后时光，独自煮茶冥思，看细碎的阳光，透过竹帘洒在桌子的静物上。

流光催人，我们都在缓慢地老去。倘若居于山庄，每日阳光雨露佐酒，松针竹叶煮茗，又何惧时光追赶？纵使今生不得圆梦，人生亦无有缺憾。喝茶写字，静坐修禅，便是我此生最美的福报。

无论是住红尘深处，还是居山林古刹，我都心安。相比人世的庄严，我更喜一份闲逸。也许是因幼年长于古朴村落，母亲又教我简净平和，所以爱上了寻常岁月，寻常人家。秋水斜阳，长亭漫漫，有一种与世无争的远意和安定。

我总说，若有来生，来生我便做那佛前的莲，静静地守着庙宇，听佛陀说禅，伴老僧读经，看人来人往，月圆月缺。今生所愿，则是做个平凡的女子，在绿藤爬满的墙院里，看燕子筑巢，蚂蚁搬家。一生爱恨，付与柴门巷陌，散淡炊烟。

那些回不去的时光，亦不必反复追忆，惹人神伤。且让昨日烟雨，以及民间旧事，封存在黛瓦白墙里。沧桑人事，端庄亦模糊，我们皆是落于世俗的凡人，等着缘尽，等着归去。

灯火阑珊，月色满地，连虫鸣也安静，生怕惊扰了人世。荷风吹水，桂子飘香，它们亦循季而生，依季而落。各自静心，各自安然，只愿此生功行圆满，不问地老天荒。

如水禅心，洒然悠闲。以后的日子，纵算风尘起落，我自明净如水，婉兮清扬。
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焚香煮茗，栽花植草，世事不寻我，我亦不理世事



花开见佛

多日来，被头疾侵扰，宅居于室内，喝茶静养，只道寻常。江南虽是暖冬，阳光晴好之日尚觉舒适。若遇雨天，或夜里不眠，受了寒气，疼痛愈发频繁。佛说，少欲，则少烦。万般病痛愁思，皆因心起，心静则不扰，亦无惊。

若我尚有贪欲，则对象便是炉火上烹煮的那壶茶了。因头疾缠身，又或许耽于尘世太久，我没有志向，对许多事物皆无喜爱。我内心慵懒亦淡泊，疏于世事人情，疏于功名富贵，疏于古物旧景，甚至疏于琴棋书画。不相忘，不相离的，永远是那盏陪我流年寂寂的茶。

有时，连庭台的花草亦懒于打理，只那么静静地看它们荣枯，不管不顾。独自煮好一壶色泽明亮的佳茗，慢慢品味，只觉内心亦如茶，清澈无尘。风雨人事不扰，纵遭逢乱世动荡亦不知，我所处的世界，茶香氤氲，草木皆安。

欠下的诗债词约，赊下的酒账茶钱，也与我毫不相关。于人间万事万物，我是洒脱不拘的，许多细节都可以忽略不计。吃亏或者被骗，也当是福，甚至对于世人的冷眼讥讽，亦不放在心上。素日里更不喜与人争，多是圆缺顺意，得失随缘。然纵是豁达明净之人，也有其不为人知的弱处，我之错过，则在情多。

前世五百年回眸，换今生一次擦肩；千年的轮回等待，只为一朵花开的时间。这世上，有人为名利，有人为情爱，有人只为一种简单的存在。有人修行千年，忍受千年孤独只为与所爱之人相逢于今世人间。有人愿为草木，只为生长在爱人的窗前，静静陪伴对方经历风霜雨雪，生老病死。

万般执念，皆因有情，刻意遗忘，不意味着未曾拥有。记住别人的过错与缺失，是对自己的惩罚，你何时放下，便何时消除烦恼。每个人都有一颗禅心，但终要经历无尽的劫难，方能好好地走过这一生。带一颗从容慈悲的心修行，可见山水，可见众生。

这几日，我总是花费十余分钟静心打坐，着素布轻衫，摘去日常佩戴的首饰，简约干净。临窗而坐，可见小园景致，木桥树影，日光水色。盘膝，思绪随着缓缓的琴音流淌，慢慢摒除杂念，内心宽阔如碧海青天。谅解别人，饶恕自己，放下念想，你所想要邂逅的风景，期许重逢的人，亦成了虚无。

你会忘记自己的年龄，忘记过往的遗憾，以及那些或悲或喜的故事，只沉浸在内心的山水里。于心里种善因，得善果，用清澈的目光看万物苍生，悠然自在。佛祖的顿悟，有时亦只是刹那，看似简短的时光，却抵过纷繁俗世的三年五载。但一切过程皆需要光阴的积累，岁月的沉淀，绝非固执地独坐枯禅。

一个人，简衣素食，如居深山。淡泊人情，物欲渐少，寂寥时煮茶听曲，悲伤时静坐参禅。始终记得，有一个地方永远是你倦累后的归处，有一个灯盏永远在黑暗中为你点亮，有一个人无论贫富永远对你不离不弃。如此，不管处顺境，还是逆境，都从容而过。

一切因缘际会，皆有安排。这世上总有不可动摇的信念，比如我对茶的深情，我对草木的痴心。但缘起缘灭，终有尽时，曾经约定好地老天荒的人，也会因世俗羁绊，而背离誓言。你认为像山河不可逆转的情爱，亦被坚定的时光慢慢摧毁。

多少傲骨，多少不屈，在现实面前，也只能萎落成尘。生命有它特定的模式，你看似改变了许多，实则徒劳。世间情爱，无有成败之分，聚散本寻常。情意缠绵虽乐，生死茫然亦苦。爱的，不爱的，拥有的，失去的，都在与你告别。直到最后一天，你又能留下什么？是平静的叹息，还是幸福的遗憾？

窗外虽是落叶凋残，却仍像山林，我喜草木繁盛，亦爱落叶空山。江南的冬，草木虽有疏减，却不会有落尽之势。我与草木之情缘，亦为人生万千修行之一，我惜之爱之。卧室的兰草、绿萝，已是年深日久地伴我晨昏，沾了佛缘灵性。

素日它们陪我听琴赏雨，喝茶写作，有我的情怀与心性。最让人心动的是，它们或许是常饮残茶剩水，因而愈发灵气逼人。草木也懂知恩，故我所打理的草木，是那般有情有义。若非顺应季节，花木开落有定，那些四季常青之草，从无枯败之意。

那年采的莲蓬，经光阴漂洗，淡了色泽，却成了瓶中一道典雅的风景。旧岁折来的梅枝，花蕾尚在，虽枯犹荣，更显其傲骨。许多微小的事物，总能碰触内心的柔软，令我为之百转千回。我与万物相处的方式，与寻常人有所不同，喜爱的，则待其如前世知己，不喜的，则不惊之扰之。

室内宜静不宜闹，宜简不宜繁，宜雅不宜俗。这里便是我人世修行道场，草木与我一起修行，亦一同尝饮凡尘烟火，浸染书香茶韵。而我便是那静若莲花的女子，铅华洗尽，禅心似水。所求之事，所爱之人，愈发地简淡，无有太多的期许，也不必付出更多的深情。

知足常乐，减少许多无端的虚妄，当知遇见的即是美好的，得不到的只作无缘。千年不过一瞬，刹那便是永恒。以往的日子，安贫乐道，后来拥有了许多，反而在夜深之时，内心空无落寞。人这一生，所寻的不是名利，亦非情爱，而是心灵的宁静和归宿。

曾经的我寄居在江南老巷某个屋檐下，写字谋生，与梅做伴。而今只作使命，文由心生，当是回报众生的恩德。我一生害怕流离失所，故此年年岁岁，守候于太湖之地，梅花故里，亦是灵山佛境。我未曾计较过得失，并将今日种种，视为与万物一起修行的果报。如若有一日要还与天地，还与山水，我亦无不舍，依旧感恩。

修行之路，很远亦很近，看似暮雪千山，江海茫茫，也只消几个黄昏。静坐雅室，用最闲淡的心，喝一壶清茶，缠绕了多年的旧疾，亦会慢慢远去。悲喜生死只在一念间，若将灾劫也当作虚幻，则是天地清朗，众生相安。

花开见佛，于凡尘中，深居简出，淡然遗世，永远洁净，永远美好。
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我所处的世界，茶香氤氲，草木皆安



人间花事

初冬的江南，依旧温和，走过漫长的雨季，阳光晴好。庭园花木绿意萧索，而梅庄的花草却无有败落之感。绿萝吊兰，皆为常青之物，数盆霜菊，在属于它们的季节绽放，清芬绝代。喜欢花草，故窗台室内，常年青红翠紫，叶舒花静。

此刻，我于茶房煮茶赏花，午后阳光轻落于身上，连同轻扬的粉尘，有一种无法言说的静意。琴曲婉转多情，仿佛人世风光都落于其间，耐人寻味。唐人刘长卿有诗吟：“泠泠七弦上，静听松风寒。古调虽自爱，今人多不弹。”

自古琴者寂寥，难遇知音，那高雅平和的妙处，以及内心的百转柔情，亦无有几人懂得。那日黛玉在潇湘馆内抚琴，宝玉和妙玉恰好经过，于山子石坐着静听，只觉音调清切悲冷。妙玉说太过不能持久，果然弦断，宝玉茫然，妙玉仓促离去。之后，妙玉于禅床上静坐，入了心魔，恍惚数日。一段琴音惹来无限情思，妙玉虽洁，但尘缘未了，终陷泥淖，不得善终。

一念不生，万缘俱寂。任你人品风流，慧根深厚，然心有挂碍，亦难静悟超脱。黛玉只因她年少离丧，孤身寄人，故常有悲音。她曾说，这里的一草一木，一纸一尘，都是贾府的，如此也好，质本洁来还洁去。她走后，空留潇湘馆几竿依依翠竹，一架落满尘埃的古琴，一把锈蚀的花锄，以及一盘散落的棋。

古人说修身齐家治国平天下，可那是男儿之事，与我毫无相关。古时女子无才便是德，无有倾城之色，不妩媚妖娆，只是朴实无华，一生相夫教子，料理家事。那些冰雪聪明的女子，因知文断字，反倒移了性情，生了闲心，变得多愁善感。

我不在意自己的才情，一切性灵皆是前世带来，仿佛今生从未有过刻意的修炼。我生性爱素净清雅，不施粉黛，与人相处亦是淡然如水，不喜多有牵缠。我的文字亦简净明了，欢喜平和，再不生悲凉怨艾之叹。名利于我若云烟，来去沉浮有定，不能对我有丝毫的惊扰。

颜于庭台修花理草，她着简净的衣裙，模样清丽端正，当真是人比花娇，人比花贵。颜总说她前世当为一名花匠，居深宅大院，常伺人间草木，遍赏春风秋水。她说她养的花草皆与她有缘分，有灵性，如此方能交流情感。果然，梅庄的草木到底比别处雅致，纵经荣枯开谢，亦合情合理。

颜的容，如花草秀美嫣然，颜的心，如花草清润洁净。她性温和，即便偶有烦急，也转瞬即过，不留于心。她对喜爱的珠玉情深义重，对花草更是温柔生爱，从不生厌生嫌。人之一生，所钟情的，莫过于人，莫过于物。她虽为北方佳人，却有着南方女子的清雅温婉。有时看她，就像读一本《花间集》，不惊不艳，不远不近。

四季花草我皆爱，爱幽兰的柔情素心，爱茉莉的清雅绝尘，爱素菊的孤标傲世，也爱寒梅的玉骨冰肌。文人喜菖蒲，因菖蒲耐苦寒，安淡泊。夜读时，搁置一盆于案几上，吸尘养心，增添雅趣。亦爱绿萝的宽叶长藤，无论何季何时，植于尘里水中，皆不屈不挠，坚韧良善。

草木知心，有情，看似静谧无声，不解烦忧，却朝夕相陪，你不弃，它不舍。那时总期待去往遥远的地方，邂逅更多的风景，后来知道，静美的风景，就在身边。素日里喜爱把房舍打理得简净无尘，每一件物品都摆放得恰到好处，让它们有所皈依，可以安然搁置灵魂。

每至黄昏，看夕阳斜过，云霞变幻，总有一种远意，心生怅然。只觉人生如寄，纵有寄身之所，终惶恐难安。如此，一个人坐到夜幕降临，直到白日的喧嚣沉静，方觉稳妥。还记幼年日暮，几度打柴晚归，看溪山月色，心生惊惧，后行过石桥，见远处灯火点点，才知粉墙瓦屋的家就在眼前。

无论是梅庄的黄昏，还是村落的暮色，皆因有花草相伴而不那般孤寂。有时接连下半月的雨，便只守着屋子喝茶，和花草闲话。我在人世有如这花草，看似植于尘泥，却又无根无蒂。但人生亦因开合聚散，喜忧苦乐而真实有分量。

山水丽于天地，草木寄于人情，世间万物皆有无穷幽趣，令人遐思。我自是喜爱山间草木，野性中带着灵气，一如简约的日子，无有修饰，素淡天然。室内的花虽娇嫩，却也风姿绰约，亭亭玉立。我喜摘花插瓶，将清枝插于各式旧色瓷瓶陶罐，顿生雅趣。看横斜枝影或疏或密，或曲或折，或浓或淡，知情会意，妙不可言。

于千万人之中，遇见你所遇见的人，于百媚千红中，遇见你想遇见的那一朵，就是缘分。任何执着的寻找，都是徒劳；任何刻意的挽留，亦是强求。这些年，我早已学会了从容放下，心性自是通透旷达，不拘于一城一池，也不困于一景一物。

我宁可费时尽心，去冲泡一壶佳茗，修剪残枝枯叶，也不肯为名利虚耗片刻光阴。但心中还有执念，搁不下情爱，忘不了庭院深深的草木，舍不下漫山遍野的梅花。又宁肯回归村落，守着清末老宅，做个平凡妇人，往来于厅堂廊下，无流离漂泊，将日子过得朴素情深。

当下的一切亦美好清静，我心如初，看花是花，看水是水。我与众生无多往来，故无相欠，无辜负，无猜嫌，无委屈。我对花木寄情交心，它们虽不懂嘘寒问暖，不会端茶递水，却能摇人心魂，动人情思。

今日月圆，月光清澈如水，今生的缘分恰如这明月，圆缺有时。人世渺茫无边，有忧患，有喜乐，亦这般缓慢走过。不喜之人早已从记忆里删去，不留踪迹。若有故交，纵是远别，也当相隔不过庭台与房舍的距离，何来缺憾悲戚？

佛说，如果事与愿违，一定是另有安排。我虽尚有梦不圆，有情未了，有缘未尽，却亦是不烦不愁，不惊不惧。守着几盆开艳的花，一壶喝淡的茶，几阕闲散的词，亦是一种清欢。也罢，星疏月沉，掩灯归卧。
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煮茶赏花，午后阳光轻落于身上，连同轻扬的粉尘，

有一种无法言说的静意



世味煮成茶

江南秋雨，一如江南的风物人情，竟也落得这般诗意，深沉。它温柔又执拗，善感又从容，它无所顾忌，就这样漫不经心地下了几天几夜，潮湿了所有的风景。令人心生喜悦，只将人世所有纷繁关于门外，而我愿和一盏清茶相敬如宾。

焚香，听曲，观雨，品茗，赏花，临帖……如此慵懒闲逸的时光，竟成了此生再不愿更换的方式。年华老去，已无心眷念名利富贵，更无意执着苦乐情爱，只想做个无为之人，删繁就简，清淡修行。

慢慢地，我把人生那盏苦茗喝成了一杯清澈的水。多少阴晴冷暖，无常聚散，今时想起，亦不过是廊檐下走过的一缕薄风。我心素净明简，似那雨过青天，不染灰尘，往日所有的辛苦仓皇，流离不安，到底过去了。

雨声淅沥，落于小院溪桥，堂前瓦当。簌簌声响，敲打宿命，无有人喧，又是这样地静。雨天的光阴，没有浮气，湿泠又静美。雨天没有故事，亦无悔意，不生哀怨，不惹悲情，和喜爱之人相处，是福分，若单身只影，孤独亦是一种美丽。

雨日除了喝茶，别无他事。我与茶的情意，如调琴瑟，相看相悦，无限清欢。茶的世界，如燕语呢喃，婉转不尽，又似渺渺空林，山河浩荡。茶可洗浮世尘埃，能解百忧千愁，能消灾除劫。它与天地万物相亲相敬，却又仅仅只是几片叶子，一壶净水。

每每喝茶，总会想起周作人写的话：“喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦！”

淡淡几字，意境天然，如临江南小镇，古朴旧院，瓦屋纸窗。伴着一点淅淅雨声，几许萧萧竹韵，以及两三知己。茶有佳人的柔情素心，有文人的慷慨气度，有智者的明净豁达，亦有高士的淡泊闲远。

如今，我要的一盏茶，落于茅舍篱院，菊圃水畔，有乡野之风，存田园之趣。我愿做那凡妇，往来于厅堂厨下，炊饭煮茶，断绝人情是非，与凡尘不动干戈。偶有路人经过，所能给予的，只是一碗白饭，一壶野茶，再无其他。

那时年幼，不知茶的妙处，只听闻外婆时常说起，茶是良药，可解百毒。村里每年采来新茶，青嫩的叶子铺散在竹匾里，晾晒于瓦当上，楼阁上，柴草堆里，待到明日晨晓，朝霞映窗，再用文火慢慢炒茶。淡淡茶香，穿过厅堂，行至小院，随着早春的凉风，飘向溪涧幽谷，宁静深远。

每得新茶，外婆总要用陶瓷罐子装上满满几罐，或用洁净的油纸包好，再用细麻绳捆绑，让外公用毛笔于红纸上题字，送给亲友。普通的野茶因外婆的有情有义而有了人情暖意。她亦喜爱在自家庭院里泡好新茶，摆上果点，款待客人。夜色下的村庄门庭寂静，雨后的新竹上了墙院，妙处难言。

外公好酒亦喜茶。他说酒为饮，茶则品。其一生虽落乡野村庄，与白云泥土做伴，却爱极世间有情风物。若遇雨雪天，或年节，赋闲在家，外公便穿长衫，于案前搦管操觚。厨下有贤妻打理好菜肴，炉上温着酒，壶里煮着茶，就这样寻常的夫妻，不是英雄美人，却叫人敬重。

父亲一生与茶亦结下不解情缘。无论打柴种地，还是下乡出诊，或者今时闲居于家，他的杯盏里永远都沏着一壶浓茶。春水秋韵，红绿相间，一如人间百味，他自是亲历亲尝。他的茶不够精致，无多风雅，却有人世之味，有寻常岁月里的冷暖情意。

父亲喜爱的那些古旧医书上对茶亦有许多注解。《本草纲目》上有关于茶的药理记载：“茶苦而寒，阴中之阴，沉也，降也，最能降火。火为百病，火降则上清矣。烈火有五，火有虚实。若少壮胃健之人，心肺脾胃之火多盛，故与茶相宜。”

乡间的日子多是清闲简单的，几亩田地，几片竹林，几座茶山，几畦菜园，朴素地经营生活。除了日常所用，付与流年，所剩银钱都攒于橱柜深处，以备不时之需。虽是偏远村落，却也不乏殷实人家。村口一间古朴茶栈，偶有贩夫走卒歇脚，他们因茶缘聚，因茶缘散，来去匆匆，却有盛世之景。

陌上春光，桃红柳翠，无多伤情愁念，时有旦夕祸福，亦是吉人天相，转瞬过去了。宛若我的母亲，尘世间最美好的女子，一生勤俭持家，良善待人。她的人生坎坷多难，却始终清明浩然，淡若霜菊。虽是民间凡妇，却自有一种慷慨达观气度，不计较一城一池，不惧风雨灾难。

记得母亲坐于廊檐下缝补旧衫，桌前一碗新茶，香气宜人。手腕上那枚古旧的银镯，在细碎的阳光下光洁明亮。而母亲一袭素色白衣，朴素修身，秀美的容颜，如春风净水，那般贞静亲和。她的世界风光无际，寻常的草木亦觉有情有义。

明月松间，清泉石上，我是那竹林深处的浣女，安静婉顺，踏着月色归家。在旧庭深院里，抱薪生火，汲水煮茶，案几上洁净的碗盏，一如安定的人生。月色竹影，星光水气，人世多少繁华，皆抵不过此刻的静谧。

都说喝茶解乏，无有睡意，我则偏爱那雨声，好似琴曲笛韵，轻扬婉转。解衣睡下，枕雨而眠，内心清醒，却无哀思，不落悲戚。窗外的草木事物皆清润干净，而我有一处遮风避雨的归所，便觉山河慈悲，心宽身安。果然，辗转睡去，天地明澈，梦也没有。

以往的岁月，我孤身于江湖，飘然若尘，多有离愁悲情，忧伤惊惧。而今，遇事从容，不论窗外乱世浮烟，我自是散淡闲人。焚一炉香，赏几件新得的器物，安然自喜。坐于瓶花下，人比花低，茶烟袅袅，伴着日色风影，像个新妇，端丽静好。

柳永词吟：“忍把浮名，换了浅斟低唱。”我当是不爱功名利禄，不喜万象纷芜的，只守着山庄别院，种梅煮茗，荒度光阴。我本佳人，年华尚好，只觉人世可亲的仍是自然山水，草木风月。今生或许不够华丽，却是要远离伤害烦恼，唯留喜乐平安。

茶看似情深，与众生相亲，然浓淡有序，离合无关，得失随缘。一杯清茗，淡雅幽香，草木韵味，可赢取人心。慢慢地，在一盏舒卷的茶叶中，淡忘荣辱，不计浮沉。过往的尘埃，以及发生的故事，就这样被淹没了，了无痕迹。

秋色霜天，寂然如水，沏一壶茶，对于昨日种种有愧疚，也有亏欠。这盏茶，伴我红尘清欢，误我浮生多年。人生聚散自有天定，千古兴亡沧桑，亦可释怀解意，平静止息。

茶淡茶凉，只消一炉香的光景，于我好似过尽一生一世。斜斜花影下，我不娇不媚，端然柔和，尘海飘零，竟是毫发无伤。往事经年，一如这杯茶，覆水难收，却心生悲悯，欢喜自在。
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一盏香茗，做了知音；

这盏茶，伴我红尘清欢，误我浮生多年



晚来天欲雪

听说北方下雪了，大雪纷飞于北方的旧都，仿佛惊醒了古都千年的往事。一场纯净的白雪，覆盖了长安城的沧桑，遮掩了昔日的繁华，以及古道上飞扬的尘埃，还有过往那场停息已久的历史硝烟。

千年城墙依旧，楼阁殿宇依旧，古刹庙宇还在，只有瓦檐的雪记得那些逝去王朝所发生的故事，所享有的无上尊荣。唐人白居易有诗：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”有人梦断长安，有人梦圆长安，但皆是他们的事，与我毫无相干。

北方的雪总是比江南的雪要早上那么些时日，下得那么随心所欲。对于这场行将到来的南方初雪，我心存期待。我生于江南一个偏远的村落，历史的烟尘，帝都的苍凉，于我实在太过遥远，无有亲近。而雪与我却恍若故交，幼时每年都能逢上几场纷纷大雪，琼玉之影，恰如美人。

南方的雪，一如南方的风物人情，婉转轻灵，曼妙多姿。它不够铺天盖地，却纤细柔美，不够大气庄重，却素雅秀丽。这些年，江南的雪有些意兴阑珊，心事浮动。有时夜晚悄然来袭，趁你睡梦中匆匆来去，不留片影飞花。兴致好时，在一个清冷的午后不约而至，却碎如飘絮，惹人情肠。

比如此刻，窗外细雨纷飞，夹着几片素净的白雪，时有时无，飘落水中，转瞬不见。南方的雪就是这样，多情似无情，来时漫不经心，去时无有挂碍。可我对雪的情结一如往昔，深情难掩。期待某个向晚的黄昏，它会姗姗而来，让我一睹久别的容颜，是否秀美依旧。

日子清简无波，我亦是删去繁复，深居简出。闲时收拾屋舍，打理花木，看每一种物件搁置得恰到好处，不扰不惊。或喝壶淡茶，画几枝老梅，又或是焚香静坐，看小窗微雨飞花，云敛日落。

许多的事，许多的人，淡出我的生活。我甚至恍惚，过往和谁有过交集，又和谁有过聚散。又企盼那些人从未经过我的时光，甚至与我连擦肩的机遇都未曾有过。如此便可以做空无的自己，像雪一样，清白素净，世事不染。

人世的繁华沧桑，荣枯冷暖，离合幻灭，皆在这浅淡的流光中缓慢而去。我们亦在清俭的日子里浑然不觉地经历生老病死，纵有难舍遗憾，终不可挽留。四季流转，花开花谢，叶荣叶枯，只好从容经过，连道别都是多余的。

人生至简，就连以往的闲愁也都忘记。唯独对雪的记忆始终清晰，它看似离我很远，又年年相逢，不改旧情。漫漫三十载，多少繁复记忆皆已删去，只取一小段简单的时光，偶然回味它的美，它的真。宁可将光阴虚度在一炉香里，一曲琴音中，也不肯落于纷乱世事，费神衬景。

我的梅庄小院，木桥流水，草木繁盛，亦是别有洞天。待初雪来时，邀约三两知己，围炉煮茶，闲话古今，当为人生乐事。或是独自静坐，看雪落人间，静美中带着禅意。又或是带着小小女儿，于雪中漫步，折梅插瓶，装点茶室，润色心情。归来时，拂去衣衫上的絮雪，烤火取暖，喝茶吃果子，有情有义。

那日大观园，亦是大雪纷飞。因栊翠庵的红梅开得繁盛，宝玉应李纨之请，去折一枝来插瓶，并寄诗一首。“酒未开樽句未裁，寻春问腊到蓬莱。不求大士瓶中露，为乞嫦娥槛外梅。入世冷挑红雪去，离尘香割紫云来。槎牙谁惜诗肩瘦，衣上犹沾佛院苔。”妙玉自是修行之人，她所居的庵庙好似蓬莱仙境，无有喧嚣。大观园的女儿，则在芦雪庵中赏雪烤鹿肉，即景联句，无限欢愉。

如此良辰佳景，赏心悦事，都不及我内心深处的那场朴素而纯净的雪。我所残余的记忆和温暖则永远封存在那个古老的小村庄。回首前尘，粉墙黛瓦，柴门长巷，庭院天井，连同看不到尽头的远山田野，丛林荒径，皆被白雪覆盖。疏疏密密，无声无息。

外公披着厚厚的长袍，在桌案前读几卷古书。外婆于一侧的炉火旁，温着热茶，缝补旧衫。父亲最是辛苦，时常于雪夜背着药箱下乡出诊。茫茫黑夜，积雪荒芜了深山小径，他孤独的身影不知隐于何处人家。母亲在昏暗的煤油灯下，不眠不休地守候，唯有看见父亲平安归来，她方能心安。

辛勤耕耘一年的父母，在年关将至之时，细数银钱，商量需置办的年货。父亲忠厚，母亲心善，许多就诊的村人所赊欠的陈年老账，总是草草了之。他们素日简约用度，节余的碎钱藏于樟木箱里，以备不时之需。俗世日子朴实有情，看似平淡微小的片段，落于心底，此生再不能忘却。

我于睡梦中辗转醒来，听他们细语，透过雕花的老窗，看天井的雪花漫天飞舞，惊鸿照影，妙不可言。期待着明日晨起，大雪封山，可以邀上邻伴，于雪中嬉戏玩闹。摘瓦檐上垂下的冰凌，盛梅枝上的雪煮甜汤，或与家人围炉烤火，听他们讲述远去的故事。

盛世锦年，众生皆是丰衣足食，来一场瑞雪，当是添些情致和雅趣。颜说，寒冬时日当围炉取暖，以慰风尘寂寥凉薄。世间万物看似欲求无尽，实则无所求。当随了流年，闲庭信步，须知人生唯平安简约方可喜乐。

“晚来天欲雪，能饮一杯无？”又或者，这冰寒之日需温一壶滚烫的酒，才能真正地释怀解意，笑傲平生。不去管来年会有谁伴你携手天涯，谁是你情的归宿，谁又能给你一个过尽沧海桑田，已然安稳的家。

今岁江南，有雪或是无雪，我皆一样心肠，只作故人，情意不减，相逢终有期。一如那枝素梅，暗香疏影，植于我心，无有季节年岁，永远盛开，不落不谢。

[image: ]
虽枯犹荣，那年采的莲蓬，旧岁折来的梅枝……许多微小的事物，

总能碰触内心的柔软



遇见更好的自己

头疾犯了，疼痛铺天盖地而来，令我百般无奈。病时竟连素日喜爱的茶亦被搁置一旁，无有功效。不梳妆打扮，不焚香煮茶，也不赏花听雨，只静躺榻上，一盏青灯，忍受病痛熬煎。

病时唯有一愿，愿余生无灾无痛，喜乐平安。纵是万千荣华亦无心享用，抵不过粗茶淡饭的清简安逸。这世上唯生老病死不可替代，万般苦难都要自己亲历亲尝。但仍旧盼着有那么一个人，可以端茶递药，嘘寒问暖。如此，又是否可以抵消一些疼痛，断绝一些孤苦？

其实，人总要习惯寂寞，不是所有光阴、一切风景，都有人相伴相陪的。任何时候都要允许别人转身，曾经并肩而行的人，慢慢就散了。并非无情，每个人都有其自身的使命，有需要续写与偿还的前缘旧债。是的，你有你的山高水长，我有我的月小眉弯。此生只是有过这样一段交集，之后又成了陌路。

“一生至少该有一次，为了某个人而忘了自己，不求有结果，不求同行，不求曾经拥有，甚至不求你爱我，只求在我最美的年华里，遇到你。”这些都是年轻时候说的话，后来便再也生不出如此勇气。也是，一生原该只有那么一次，为某个人而忘了自己，然正是有过这样美丽的相逢，才能遇见更好的自己。

人的一生都是在孤独中度过的，就算一路有人同行，也未必可以走进灵魂深处，与你冷暖相知。纵算如此，依旧要修身克己，于烟火世俗中，让自己做一个简净的人。裁剪多余的枝节，洗去往日的浮尘，删去繁复的记忆，人情世事恰如静水空山，不雕琢，不刻意，自然便好。

人生如寄，飘忽若尘。这一生到底有几个故乡？是那落叶归根之所，还是灵魂的归宿？跋山涉水，披星戴月，一世修行，只为遇见更好的自己。年华好时，我乘风而去，踏雪寻梅，只为留存于衣袖间的淡淡幽香。如今淡了心性，则寄身梅庄，琴茶诗酒，不必迎合谁，只听从于自己的心。

时常想起胡兰成的话，他是这样说张爱玲的。“张爱玲是民国世界的临水照花人。看她的文章，只觉得她什么都晓得，其实她却世事经历得很少，但是这个时代的一切自会来与她交涉。”但张爱玲到底是高傲孤冷的，民国世界才女万千，唯独她总令我心惊。

而颜亦曾说过相似话语。她知我不肯过于入世，凡事适可而止，无须尽善尽美。我自不理人情琐事，内心却通透明净，不争论，不计较。这个时代的一切，与我交涉也好，不相干也罢，我都以寻常心相待。天地万物有起落荣枯，我无须掌控许多，只在属于自己的小小世界里，看日月山河，人情物意。

沉浸于文字里的人，灵魂更为寂寞。纵算与世俗同生共死，写出众生喜爱的文字，最终也填不满内心的寂寥与荒芜。一个太过清醒的人，更是注定孤独的，张爱玲知晓那个时代的一切，然而却在流离中不断地寻找宿命的皈依。直到离群索居，烟火过尽，她也只是为了遇见最初的自己。

这世上抛弃虚名浮利的人也许很多，看破红尘情事的人则很少。我此生亦是落于情网，不得脱身，虽知情如朝露，虚无缥缈，终难放下。近几年淡泊世事，每至湖山幽处总生隐世之心。逢茶馆酒铺，便吃茶饮酒，唯愿风花雪月，虚度光阴。

此生以字谋生，省略许多繁复的人情世故，亦节省出许多时光。不入仕途，不做商贩，只守着这份散淡，侍花弄月，煮字疗饥，是闲逸，也容易让人困入迷津。有时想着，世间因缘际遇，妙不可言，今生我为文人，前世定然是个寻常凡妇，在厅堂厨下，打理流年烟火。

而今我是个闲人，于庭院料理花草，于厅堂缝补玉扣，于茶室煮茗抚琴，于书斋蘸墨挥毫。倘若哪一天连文字也丢下了，是否从此可以彻底放下尘念俗虑，归隐山林，无须与世往来？那时，餐食落英，畅饮清泉，头疾亦当不治而愈。

始终觉得，不施粉黛，洗尽铅华的那个女子，当是最好的自己。可到底不够简净，心有所牵，无论是情，还是物，总难以放下。茶架上的一把梅花紫砂壶，案几上那只民国的铜香炉，书柜里几册老旧的线装书，木箱里的各式精美珠玉，种种静物，皆是割舍不下。

这算不算是一种我执？素日喜爱洁净，无事时一个人慢慢整理屋舍，将物件摆放齐整，擦桌上的尘。而后再静下来，素手焚香，煮一壶好茶，静听光阴流走的声音。这是我此生所得的福报，每一盏茶以及茶的时光，我都倍加珍爱，不愿辜负。

年关将至，收拾物件归乡探望父母，亦是诸多行囊，不肯删繁就简。自小为求学，远离故土，对父母虽多挂念，又似乎亲情缘薄。如今日子安稳，也不肯承欢膝下，习惯孤身一人漂泊江湖，不被沉重的爱捆缚。虽知与父母的情缘只有一世，又终不愿舍弃当下的清静，我亦属自私之人。

多想淡泊世外，割舍物欲，将自己放逐到遥远的天涯，只要父母余生平安康乐即好。如此空荡荡的一个人，纵有一天丢失所有，依旧如明月清风，来去自在。择山温水软之所，静心修行，栽菜采莲，炒茶种菊，岂不快哉？

想当年，白居易遣散侍妾，变卖良驹，也是繁华落尽，不愿牵怀。我又何尝不可变卖我的藏物，散尽家财？也许空无一物时，方能遇见最好的自己，那么清澈、明净如水的自己。

可我始终想着，是否有那么一个人，陪我一同走过唐宋元明清，有着累生累世的缘分。那么，在湖山云水之间，亦可相依相守。就这么纯粹的两个人，无牵无碍，妙不可言。有日常，有烟火，有草木欢喜，有恩爱情深。
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一念不生，万缘俱寂




卷四　小茶的前世今生

以后的日子，愿她喜乐无忧，有花有茶。

我愿她做那明心见性的女子，不被物惊，不为情困，不受世扰，

巧妙地避开风霜苦雨，安静地做她的茶。

纵居陋室，也静如莲花，珠钗散尽，亦可折梅而舞。

前世今生

我的茶，落烟雨江南，眉目如画；居梅亭柳畔，素淡天然。

我的茶，非世间凡花俗草，她有佛缘，通性灵，知情味。

她是茶，无论是植仙山云崖，还是处浮世尘海，皆雅逸清新，沉静洒然。

她是茶，经岁月漂洗，受时光熬煮，终湛湛清明，落落无尘。

——题记

雨日无事，焚香喝茶，光阴细碎无痕，却又简静明澈。窗台上的菊花枝影横斜，不见旧时颜色，亦无往日光彩。我的妙年竟也这般不经意地走过了，昨天仿佛还是那柳荫下折花扑蝶的小女孩，今日则于窗影下对镜细数新生的白发。

世间万物，荣枯有定，一如缘分，离合有天意。古语云：人无千日好，花无百日红。花有重开日，人无再少年。这也是以往外婆时常说的话，那时不解，如今尝罢世味，却是刻骨惊心。外婆离尘几载，渺渺黄泉，天人永隔，她或投胎转世，或幻化为花神，当有她的造化。今时再忆当年光景，已无悲戚，亦不惆怅，只觉时光往来有序，生死寻常。

一如我的茶，她无意闯入我的生活，亦是这般合情合理，欢喜难言。我总说，她的前世定然是一株茶树，今生方为茶。然而，她果真成了我的茶，一个灵秀静美、俏丽生动的小女孩。

我一生喜诗书琴画，爱山水草木，日常离不开的始终是那盏茶。我给她取名小茶。后来，她用稚嫩的声音与人言说：“我是一株茶树，母亲大人采折一枝，插进佛前的花瓶，就长成了一个小小的我。”

茶唤我母亲大人，或许是某天她从电视剧里所学的称谓，便再不愿更改。茶喜听曲跳舞，爱喝茶赏花，又好玩珠弄玉，我不曾刻意教导，一切自然随性。茶是妙人，粉雕玉琢，秀丽灵气，温顺中带几分倔强，内敛中又含几许洒逸。她就是这样美丽的小女孩，居江南寻常的百姓人家，陪我一起尝饮凡尘烟火。

茶是幸运的，我亦是幸运的，因为她有我，我有她。她的一切福报皆因她的冰雪聪明，以及她与生俱来的佛缘。我总说她是茶，清澈明净，经得起岁月的熬煮，也受得了时光的沉淀。她聚时喜悦欢愉，别后从容淡然，我多年的修行竟不及她。

茶进书院了，虽是幼儿园，于她却是人生真正开始入尘经世。记得幼时进书院，母亲为我备好书包纸笔，新衣红裙，立厅堂行入世之礼。阳光静静洒落在天井廊檐，墙院闻得喜鹊的消息。不过是乡村书院，所学所识，简易浅薄。更多的时光则是于草地游玩，溪边嬉戏，戏台下捉迷藏。

应该说，母亲是我幼时最好的先生。她给我读小人书，说与我戏文里的故事，教我温和懂礼，简静安然。她给我剪齐眉刘海，梳光洁的小辫，量体裁衣，织布纳鞋。我亦是她的小小帮手，她于灶前煮饭炒菜，我生火添柴；她于廊下缝补旧衫，我穿引针线；她去菜园打理果蔬，我拔草采莲。

如今，我成了茶的启蒙老师。我在书房读书写字，她则掩门离开，安静待于厅堂，自娱自乐；我于茶房焚香品茗，她则是小小茶童，为我斟茶；我焚香祈愿，她跪蒲拜佛；我抚琴吟曲，她伴舞呢喃；我忧思叹息，她解闷逗乐；我伤怀落泪，她则情深相待，宽怀贴心。

茶说：“母亲大人，你不要伤心，我说了，会陪着你，永远不会离开你。”虽是小小年岁，却好似美人盟誓，让人如临春风陌上，坦然心安。每当我彷徨失措时，茶用她的小手握紧我，让我感知她的温度，她的情意，她的相伴相依。

我当真算不得是个称职的母亲，甚至太过自私随性，却又分明与她那样地亲。我每日为她沐浴更衣，叠被铺床，亦教她品茶认花，偶有闲暇，做可口饭菜，伴她晨晓日落。更多的时候则是独自于书房耕耘，静坐冥思，对其不管不顾，听之任之。

茶于我的冷漠，亦是习以为常，对我体贴柔顺，不恼不怨。她内心的强大恬淡，宛若花落花开，月圆月亏，自然平和，福祸皆喜。多年人世漂泊，令我多愁多思，每至黄昏，心病发作，于窗前蹙眉伤神，茶却知人心意，温暖相陪，不多言语。

茶与我相似，喜齐整干净，案几橱柜摆放有序，衣裙上纤尘不染。她穿古风汉服，恍若穿越而来的出尘仙子。着民国裙衫，花色旗袍，模样雅致，又如从烟雨小巷缓缓走来的丽人。就是这样一个小小人儿，世间万千纷繁，不落于她身。她无烦恼忧愁，不知寂寞孤单，更不解世事人情，守着她的明净天地，笑逐颜开。

茶有个古典的首饰盒，金镯玉簪伴随她的年岁，由少至多。如此凡尘俗物，于她却是华丽静雅，古韵天然。饰物有情，它们与主人的缘分以及藏隐在背后的故事，往往令人心生感动。茶的金锁，茶的玉壶，茶的银镯，慢慢通了灵性，与之莫失莫忘，不离不舍。

茶有时亦性情烦急，蛮横无理，哭闹不停，惹我恼怒。我气极时，训斥于她，之后她又安静乖巧，楚楚可怜的模样，让我羞愧难当，生出无限歉意。想起她诸多的好，我后悔莫及，默默落泪，她竟是出言安慰，偎依在我怀里，娇声细语，让人爱怜。

茶会察言观色，我所思所想，她都懂，真的懂。她眼眸清澈，照见我的身影，我与她缘定今生，宿命相关。纵有一天她要离开，赶赴她的人生旅程，亦是彼此永远的牵挂。若可以，我种满山的茶，待到采茶之季，她会归家，与我庭院煮茗，西窗夜话。

杜丽娘说：“可知我常一生爱好是天然。”我对茶素日虽有教导，盼她端庄贞静，亭亭玉立。却从不苛刻为难，执意熏染，她本天然之姿，落落大方，何须雕琢？我亦是散淡之人，花草心性，愿此生远避尘嚣，长伴林泉，又怎肯为谁修改波澜？

我想着，若干年后，我终是要归隐梅庄，与她遥世相隔。以她性情，必然会端然于红尘，自在洒逸，不牵于情，不困于恨。若遇劫数灾难，亦会逢凶化吉，需要我时，便往庭院小住，喝一壶闲茶，说一些远去经年的话。而后，她依旧做她自己，于车水马龙的闹市里，自在从容。

茶说，她爱读我写的字，此刻，我便教她念我的诗。“我有一座庭院，前院栽花，后院煮茶。光阴铺满石阶，闲情挂在窗下。我有一座庭院，白色的墙，黛色的瓦。晨晓时扫一地的叶，黄昏后摘漫天的霞。我有一座庭院，蓄半池雨，晒一席月。烟火中做一场悠悠尘梦，绿荫下悄悄送走年华。我有一座庭院，梅花傲雪，柳枝抽芽。那年的你还在天涯，今岁已归返旧时家。”

读罢，彼此会心一笑，胜过万语千言。她的声音，稚嫩清甜，婉转动听。她三岁之龄，或许未知诗中之意，却是懂我情怀。茶是有慧根的女孩，说的许多话，总是出乎意料，但我又相信，她生来该是如此，不同凡响。

以后的日子，愿她喜乐无忧，有花有茶。愿她如那株植于山林云崖的茶树，历风雨世事，仍坚韧不屈。愿她安然成长，一世平宁，栖居南方，无灾无难。

茶说，母亲大人，又下雨了，我去打水，你来泡茶，然后我们一起喝茶吧。看着她转身而去的背影，裙摆走过留下的凉风，以及孩童身上独有的气息，我忽然觉得，她是落于凡尘的精灵。她是我最喜爱的那盏茶，是我今生最美的修行。
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起名小茶

茶，一捧绿叶，一壶沸水，便有了滋味和生命。茶原本只是一种平凡的植物，不解人世悲喜，是众生赋予了它灵魂，让它有了故事，有了情感。人生就是一壶茶，冷暖交织，浓淡相宜。仿佛有了这壶茶，日子才过得有分量，才深稳真实。

一生心事，付与佳茗。是缘，是命，是无法诠释的因，是不必问询的果。寻常时日，无论冷暖晴雨，聚散悲喜，皆泡一盏清茶，独自慢饮。而茶亦随了气候、心情以及温度，有了百般滋味，千种风情。

曾几何时，为谋生计，奔走于红尘乱世，无闲暇，亦无品茶的心境。那时的茶，虽有香气，亦甘甜，却少了几分诗情，几许娴雅。后来，岁序静好，竟发觉一梦十年，已将年华虚度。

茶有了光阴的气息，亦有了人世的况味。对于不同气质与心性的人而言，茶亦有不同的味道，甘甜和苦乐，皆自己亲尝。如今，我的茶过尽红尘悲欢，多了一份安逸与淡然。它也许还有一丝残余的苦涩，更多的则是兰草气息，梅花风骨。

茶有佛缘，这是命定之事，不容许我有丝毫的质疑和猜想。茶的前世，当为佛前放生池中的莲，只因贪恋红尘的一点烟火，误成凡胎俗骨，与我在这苍茫人世，结下一段生死之缘。

茶是我生命中的意外，后来成了惊喜。不曾雕琢，不曾修饰，她便成了今日模样，漂亮、聪慧亦灵巧。都说腹有诗书气自华，或许是在这简短的时光里，她随我沾染了几许书香与茶韵。茶的身上多了她这个年龄少有的曼妙与气度。

许多时候，茶像个精灵，不知从何处穿越而来，亦不知会穿越去何处。她有着与其年岁不相匹配的情怀与雅量，亦有着寻常孩童的烂漫和童真。她穿小小旗袍，明亮清澈的眼睛里找寻不到一丝凡尘气息，却又似乎能读懂我眼中的沧桑故事。

有时觉得她是某个不知名的朝代遗落的一盏茶，古风古韵，历久弥香。有时又觉得她来自民国乱世，等过一场天青色的烟雨，在渡口与我相遇。我无法确定，前世或者某一世是否与她有过交集，却深刻地知道，今生再无法与之分离。

茶生于江南，有着江南小女孩的玲珑秀丽，明净婉约。她善歌舞，喜音律，爱诗文，更钟情于杯盏中的茶水。她抓周，小小的手捧着一把精致的梅花茶壶，似有久别重逢之感。从那以后，我更认定，她就是茶，如她的名字一般，简约出尘。

茶着古韵裙衫，娇俏明艳，像一朵开在深宅院落里的茶花。她的颜色应该是红，只有这醒目的色调，方配得起她的端然。上苍对人间女子似乎早有安排，它把一世的洁白给了素净的我，留下一抹明丽给了茶。而这颜色落于她身上，又仿佛恰到好处，不浮华，亦不张扬。

她时而像江南小院晨晓里盛下的一杯山茶花的清露，时而又像月色柳梢下一盏有了年岁的普洱。茶，是的，她真的就像是一壶茶，虽尚未经世，竟那般从容淡泊，仿佛可以预知未来，通晓世事。

见过茶的人，都误以为她是穿越而来的，有一种似曾相识的亲切，让人心生喜爱。她的美与寻常孩子不同，不够稚嫩，亦不惊鸿，却总让人赞叹不已。后来，他们便一致认为，茶长大成人，定然出落得亭亭玉立。

茶乖巧可爱，极少哭闹，性情自在天然。她偶尔惹我气恼，只消瞬间，便被她的话语打动，内心随之柔软。我对她的宠爱，并不流露太多，许多时候是随她自己喜好。有时真切地疼惜，会让她惊喜异常，偶然的责备，亦会令她倍觉委屈。

茶说，她会一直陪伴我，永不离开。她能够在我落寞之时，读出我眼中的寂寥和悲伤。她会踮起脚尖，为我拭泪，抚摸我的头发，亲吻我的脸颊。我与茶今世有着解不开的情结，注定了这场缘分，注定要相依为命。

茶喜听梵音，爱闻檀香，初次带她去寺院，便长跪蒲团，与佛祖好似心意相通。那时的她，尚不通多少言语，只用她明澈的眼眸告诉我，她佛缘至深。犹记得，走出寺庙时，小小的她竟频频回首，冥冥中似在做出某种召唤。其间的因果，我亦不解，但我知，她曾是佛前之物，今生为茶。

后来，她同我一般，喜好盘膝静坐。听闻我吟潺潺流水，明月清风之词句，似懂非懂。于清晨，于黄昏，于烟雨之日，于白云之间，茶煞有介事地坐着，开始她的人世修行。婉转清扬的琴曲，杯盏中的袅袅茶雾，更添几许韵致。我给她讲述伯牙子期的故事，她竟说做我高山流水的知音。

这就是茶，总会在不经意时，道出惊人话语。让我一次又一次认定她是佛陀转世，今生伴我红尘陌上，护我平安周全。有时，我竟觉得自己三十载的人生历程，不及她一句寻常话语，一个刹那转身。

慢慢地，我把这一切当作缘。她是茶，有她不凡的气韵和味道，淡然于世，不将谁等候，亦不为谁停留。有一天，她会长大，与所有平常人一样，经历聚散离合，爱恨情怨。她或许会常伴我左右，为我焚香煮茶，或许会离我而去，留下一个美丽的背影。

以后的漫漫人生，茶只做她自己，我无须给予她太多，亦不期待她的回报。愿她一世如茶，明净澄澈，从容无争。

黄昏暮色，西风斜阳，每逢秋天，总会心生感慨与忧思。此刻的茶，偎依在我怀里，乖巧温柔，玩弄我的长发，眼中带着柔情与爱意。

窗外，凉风拂过，桂子的清香沁人心骨。茶与我相视一笑，只说：“好香，真的好香。”而茶不是一片绿叶，也不是一盏香茗。她分明是我那刚满两岁半的小小女儿。她是茶，她的名字叫小茶。
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我喜摘花插瓶，将清枝插于各式旧色瓷瓶陶罐，顿生雅趣



茶囡囡

光阴在窗外徘徊，花枝风影，若有若无。茶说，太阳累了，所以云就来了，雨便落了。而我如梦初觉，多年修行，竟不及她的碎言片语。她的世界如茶清澈，无暝色荒愁，淡然悠远。

茶是我的小小女儿，三岁之龄，却好似已伴我走过万水千山。我和茶有过春日遍赏璀璨花事的欢愉，有夏日采荷观月的静好，有秋日赏菊吃蟹的雅兴，有冬日折梅问雪的闲趣。我们一起游过湖，踏过月，煮过茶，折过花。我写字，她静坐一旁，笑容可人。我描眉，她偷尝胭脂，给自己抹上凌乱的妆容。

茶说，她是红尘第一乖囡。囡是苏南、浙江、上海等吴语之地对小孩的昵称。后来，她便有了一个可爱的小名，茶囡囡。茶乖巧灵气，聪慧过人，她懂察言观色，解你内心百转情肠。我希望她有着孩子的烂漫童真，故平日对她从不过于严格，一切皆随她心性喜好，无多惊扰。

茶的世界像春阳下似雪的梨花，若雨后优雅的清风，明朗干净，不染纤尘。她心目中的一切都是美的，都是昼长人静的好日子。她闻风听雨，赏花望月，读书作画，或沉浸于她自己的天地里，和一堆玩具嬉戏玩乐。

茶说，母亲大人，你以后别不开心了，你这么美，应该开心的。茶爱美，四季皆着裙衫，洁白素净。纵是寻常居家，她亦要穿戴齐整，不肯随意。茶应该算是个古典美人，爱穿汉服、旗袍，喜戴手镯，簪木钗。茶的美，是天然之姿，不加修饰，加之素日被茶香书韵熏染，愈发玲珑剔透，清雅动人。

茶的一眸一笑，举手投足，皆有趣味，皆是美好。她总能不经意地感染你，让你觉得眼里心里就装着这么一个小小的孩子。人世多少风光，皆落于她身，又恰似下过的一场花雨，不着痕迹。她虽不经世，却让你觉得，她就是这烟火中的人，在这温柔的人间，与你同桌同食，同修同好。

茶说，母亲大人，我是你从树上摘下来的一枝茶花，被养在佛前的净瓶里，慢慢长大，就成了一个茶囡囡。当然，这是颜教她的话，只一遍，她便铭记于心，再不遗忘。她果真是一朵白茶花，清澈的眼眸，宛若一盏清露，看罢便可洗尽内心所有尘埃。仿佛你同她一般，刚入凡尘，又与这人世亲密无间，好处难言。

茶多情良善，对她所见之物，所见之人，皆有莫名的喜爱。她的爱，似山河大地，宽阔无边，又不拘于一草一木，不沾一尘一土。见过茶的人，都对她生欢喜心，她亦亲和待人。转身之后，你或许对她念念不忘，而她已是流水无情，再不相扰。

茶喜诗词，虽不识字，记性却极好。素日教她的诗文，她皆记得，她用软糯的语调，有意无意读上那么几句，讨你欢心。孤单时，一个人坐于琴旁，不识音律的她，随意拨弄琴弦，歌不成歌，调不成调，惹人怜爱。

平日里，我多是沉浸于自己的世界，或焚香静坐，或低眉书写，或听曲冥思。她知我写书不易，喜清静，怕烦喧，便一人独自玩耍，不多扰乱。有时亦会攀爬于我肩上，或依偎于我怀中撒娇，半晌工夫，便识趣离开，我亦不留。好几次时间久了，不见其身影，起身去厅堂探之，见小小的她睡于榻上，或地板上，顿时心疼难安，泪眼迷离。

我对茶无有千恩万宠，甚至连寻常的关爱亦很少，心有歉意，却又不肯依从。但她对我万般怜惜，温暖相陪，伴我流年寂寞。茶有时会到我书房来，在我耳畔低声说，母亲大人，你放心，我永远不会离开你的，你说什么，我就做什么。

我瞬间泪流满面，她痴痴凝视，为我取来纸巾擦泪。细声说，母亲大人，以后我们要笑，不要哭。她的话总是那么妥帖，落于你柔软的心底。那时只觉世间万物皆可舍弃，唯留这片刻温情。

可茶又分明爱哭，有时为一件微小的事，她便无理哭闹，令人心烦。她喜我疼爱，我的责备或漠视，她都当作不爱，心生委屈。茶亦有小性子，缺乏安全感，看似独立，实则内心依赖，但到底坚韧，让我心安。她的脾性烦急，闹腾一番，转瞬知错，如雨过天晴，什么事也没发生。

我告诉她，相由心生，境随心转。她当真是个通透之人，睁着明亮的大眼睛，笑意清甜，可爱至极。但她毕竟只是个孩子，时常将我的教诲转身即忘，依旧我行我素，我只当是她的天然本性，假装糊涂，不多干涉。

茶病时亦乖巧懂事，夜里高烧不退，服药即安。她无须我不眠不休照料，甚至几度催促我歇息，怕我因失眠再犯头疾。次日起来，带着病体，照常玩乐，不让你忧心。疲倦了，则安静坐于身侧，陪我喝茶，听我讲述一些久远的故事。她似懂非懂，却总是那么认真，我知道，她不愿与这陌生的世界有丝毫的疏离。

有时觉得茶像一座江南园林，其间的亭台楼阁，曲径回廊，皆有妙意。有时又觉得她就是一盏简洁的茶，春水秋韵，清淡修行。我素日亦教她简单的做人道理，端正庄严，不与人相缠，更不与人相争。

我爱洁净齐整，她自小耳濡目染，亦是端然顺从。她不喜乱丢杂物，自己的玩具，每日休憩前也都收拾妥当。何处所来，便归于何处，她的橱柜井然有序，看罢让我觉得物物有情，不增不减。

我们所居的梅庄没有繁华装点，而是古韵天然，朴素明净。彼此相依，共度晨起日落，亦不觉清冷。窗外烟火迷离，乱人心目，我只愿她安然成长，此一生，不解炎凉世态，更不知兴亡沧桑。多少浩荡劫数，皆与之擦肩，她只需做那壶茶，守着闲淡光阴，一日千年。

我们之间的情分如茶洁净，没有相欠，亦无辜负。我知道，今生无论遭逢怎样的际遇，我和茶都将命运相牵，荣辱与共。有一天，在缘分的路口，我们亦要经历聚散离合，哀乐同心。我已将风景看透，往来过客皆如陌上尘，风烟俱净。她则要兰舟独上，涉水万里，浪迹江湖。

冬日已至，江南虽暖和，却到底有冰雪冷雨之时。院里的几株梅花，又将循季而开，霜雪之下，冷艳清绝，嫣然留笑。那时的茶，学堂归来，陪我于温室煮上一壶陈年普洱，赏雪观梅，暖意融融。若干年后，她也许记得，也许早已忘记。这些都不重要，一切如她所愿便好。
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人生纷繁如戏梦，唯禅心清寂，云水无尘



幸然有茶

茶长大了，在晨起，在日落，在似水流年里，在每个不经意的日子里。茶说的话总是有太多的惊心，那种惊，不是扰乱，不是讶异，是春阳落于大地的温暖，是庭阁柳岸的燕子呢喃，是晚风温柔的私语。

此番杭州归来，茶的守候，茶的乖巧，给寒冬添了几分暖意。依稀记得，旧年此时，我们临窗赏雪，隔溪煮茶，欢喜欣然。庭园的梅与她年岁相当，不知从何处迁徙而来，又不知会在此处寄身几载。茶知我对梅的喜爱，故与之相关的一切，她皆细细珍藏于心。

茶有一双会说话的眼睛，那眼神里有灵性，有内容，也有情意。有时看着她的眼睛，无须任何言语，便会陷入某种情境，恍惚经年。以至于我时常忘记她的年龄，甚至忘记她从何处而来，又是否真的是一株茶树幻化为人，来报恩还债，来陪我人世清欢。

素手凭栏，静待梅开，原该漫长的一年，回忆起来，也只是几个简短的日子。这一年有太多的破碎，太多的哀愁，在这座荒凉又寂寥的城市，幸然有茶，为我拭泪，伴我晨昏。以为越不过的坎坷，慢慢地平顺了，以为打不开的心结，也以另外一种方式缓缓消解。

每每悲伤仓皇时，总会握紧茶的小手，仿佛她成了尘世间唯一可以救助我的人。她虽薄弱，却好似午夜一盏明灯，陪伴在每个我需要的时刻，不远不近，不闹不争。那些孤寂、只看得见自己影子的日夜，幸然有茶对我不离不舍。她自是无处可去，除了我，再无寄身之所，也无可托之人。

如此也好，茶的内心一如她的生活，清澈无垠。缺少众人相捧的关爱和温暖，她较寻常孩子多一分坚定，又不失孩童本该有的纯真。有人说，茶是多么地幸运，才修得此生与我的母女缘分，却不知，最为幸运的人是我。我纵是踏遍河山，妙笔生花，又如何去描摹出这样一个体贴懂事的小精灵？

茶的存在本是理所当然，而我却总有飘忽之感。我对她于文字间有无限的情意，于生活却太过严苛。她对我始终有惊惧，寻常岁月里也不敢太过随心。我对茶赞赏太少，批评甚多，不肯对她过于迁就。有时茶竟生出恼意，怪怨我对她不够好，总是责备于她。

我竟不生愧疚，偶尔的宠爱，过后依旧是对她的严厉。然而，我对茶的饮食起居，言行举止，又不管不问。我对她用心不多，所给予的时间也是那般少。她却无私，回报我宽容与温暖，笑容和甜蜜。她说，就算我打骂于她，她亦不会离开我，亦会爱我。

茶爱一切美好的事物，爱素雅裙衫，爱鲜花着锦，爱整洁干净。茶的美，在一颦一笑间，稍稍打扮，便赏心悦目。我贪恋着她给我所有的美好，所能赋予她的，也只是一盏茶的时光，几阕词的情分，以及看似优雅恬淡的生活。

慢慢地，茶成了我的知音，我所爱的事物，她皆珍惜。我独自饮酒，她坐身畔不言不语，我喝茶，她打水，我打理花草，她陪我解闷。有时，她好似知我内心百转千回，有时，又沉浸在她自己的光阴里，把我搁于一旁，不予理睬。

都说孩童的世界我们不懂。是的，我不懂，也没有试图去懂，我放任茶的思想，却又在不经意间影响她的喜好。素日里，我虽温婉贞静，却也任性固执，而茶对于我的莫名情绪，总能坦然接受，并且一笑置之。

茶的性情不似她的相貌那般文静端然。茶其实多思好动，哪怕一个人，也似溪水回风，于静谧中发出声响。她的烦闹，又不是无理，不是商量不定，是一个人的主张，一个人的欢愉。我知道，待她知人事，懂礼节后，她的世界又或许是另一片澄净。

茶亦是感性的女孩，内心柔软良善，无论她多么气恼，见我落泪便都会止息。我对茶并没有像寻常母亲那样对女儿诸多宠爱，在我静心写作时，我常冷落于她。平日无事，我也喜欢静处，安享闲静时光，不与她嬉闹玩耍。

茶幼时还不会言语的情景尚在眼前。那么瘦小，那么怯弱，让人心疼，想要给她许多的怜爱。然而，就这样转瞬长大，长成我想要的模样，长发齐腰，能歌善舞。有一天，更会亭亭玉立，以落落姿态，行经她想要去的地方，发生属于她的故事。

那一切看似遥远，亦不过几个春秋的距离。她会经历悲喜离合，遭遇艰辛磨难，而我只能陪她一起慢慢长大，不能带她走相同的路途，亦不能分担她的忧愁。也许，我会告知她我所走过的历程，经受的坎坷，有过的遗憾，但她毕竟与我隔了山水时空，境遇不同，结局亦不会相同。

我亦不会像一个寻常母亲那样，担忧她的成长，思虑她的未来。以我的直觉，我能感知，茶以后的岁月，定如清风明月，毫无隐蔽，波澜不惊。一切烦难，一切灾劫，在她的聪慧纯粹面前，都将迎刃而解，雨过天晴。

如果说我是江南小巷的那场烟雨，她便是春日枝头的那朵白茶花。无论我到了什么年岁，神色里总离不开浅浅的忧伤，而她始终如一盏清露，甘甜明净。所以，我无须担忧她的人生，只静静地看她如何过好她的前生今世。是贫是富，是起是落，是喜是忧，不是我所能参与，所能更改的。

我心底当真是喜欢这个女孩，于每个朝夕相处的日子里，却又不知如何表达我的情意。又或许我的世界原该与她没有太多瓜葛。给不起太多的荣宠，只愿和她这样简单地相依，清淡宁静地过好每一天。

我不期待她能快快长大，亦不在意她会长成怎样的一个女孩。她是茶，自有她的模式，她的品性，她的格调，她的味道，以及她特有的芬芳。或许，她此一世都不缺光彩，唯愿一切繁复皆可以化作简约，一切灿烂都终究归于平淡。愿她做一个静雅的女孩，不受万物之扰，不与众生相争，从始至终，做她的茶。

小茶，多好的名字，三千世界，万象繁华，都不及我的茶。我爱她天然气息，秀丽容颜，更爱她有一日被岁月沉淀后的韵味。我知道，无论世事如何变幻，她会一如既往如茶，喜她所喜，爱她所爱。不为谁褪尽颜色，不为谁洗去铅华，更不为谁修改波澜。

有茶的日子，忧愁亦是明净不惊的，往日的人海漂泊，起伏不定，也得以消解平复。纵处乱世凋年，亦觉安稳繁盛，多少不如意，都会和顺通达。纵算有一天我弃她远去，隐于山林乡野，也扰乱不了她丝毫，她依旧静好如初，无有分别。

此刻，茶独自在厅堂细碎的阳光下，一株兰草前，自歌自舞，欢喜不尽。而我在书房花影下，低眉浅笑，平静和悦。她是我的茶，只要有她在，岁月有情，江山皆安。
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旧年此时，我们临窗赏雪，隔溪煮茶，素手凭栏，静待梅开



茶的饰物

我以为她只爱茶，可她也爱花，我以为她爱美，可她更爱美好的一切事物。茶像许多女孩一样，爱穿裙衫，爱戴漂亮的发夹，极为喜爱，且恋恋不舍的，是她盒子里的珠玉首饰。

茶有个首饰盒，沁染了岁月的颜色，古朴雅致。而茶仿佛就是那块遗落在春风秋月里的美玉，不知来自哪个朝代，也不知前世谁是她的主人。但今生，茶与我结缘，成了梅庄里一颗最璀璨的明珠，倾城绝代，不同凡响。

我生来喜欢珠玉，不关价值，无关年代，只在于饰物与生俱来所拥有的灵性，以及隐藏于它们背后的故事。后来，我亦成了一块美玉，有自己的风骨和情感，还有被时光打磨过后那耐人寻味的温润质地，洁净灵魂。

比如此刻，我盘一个简约发髻，斜插一支桃木的梅花簪。着盘扣长裙，手腕上那枚翠绿的翡翠手镯剔透夺目。颜说，我是那个初遇便惊心的女子，清绝如斯。而这一切，与容颜无关，是那割舍不尽的梅花情结，是那惹人情肠的温柔美玉，让见过的人，难以忘怀，并且为之频频回首。

因年岁尚小，茶的首饰盒里珠玉不多，却件件珍稀有情。前年母亲给了茶一对老银手镯，挂着古朴的铃铛，简约嵌花，生动传神。旧物无言，却可以看到留存在银饰上的精湛工艺，以及那位老银匠沉默的表达，加之母亲给予茶的情意，使得简单的饰物随之有了分量。

母亲对茶犹如外婆对我一样寄予了深情厚爱。外婆生前也曾留给我银饰，每件物品，都存有她的气息和温度，陪她历代经年，沉甸甸的回忆，当真是感人至深。亦因这份感情，物不再是单纯的物，是对过往的承诺，是藏于旧宅深院、老窗楼阁的誓约，是寻常的人世之事。

茶对俏丽纯净的翡翠、洁白温润的和田玉、明晃晃的金饰皆爱，却对老银有着另一种难掩的深情。关于那些从前的故事，她一无所知，历史的沧桑，亲情的厚重，于茶只是一场幻觉。她不懂，也无须懂，所有的现世华丽，慷慨礼义，有我替她感恩，并为她铭记于心。

银饰，本为闾巷人家皆有的物品，寄予平安喜乐，似春风新润有情，又如岁月古拙深沉。旧时女子时常佩戴的，当是银饰。待嫁的年华，箱子里存放的是父母多年的积蓄，也是人间的温暖。光阴催人，唯旧物有信，记得她们有过的芳华，还有老银上那些经久不散的印记。

我喜爱这些美好的饰品，它们不仅装点我的微澜人生，并伴我走过风雨孤独。许多不经意之时，我会为茶留意适合她的物件，并帮之珍藏。等到有一天，她知人事，通世情，便告知她旧物背后的故事和感动。甚至想着，倘若某一天落魄江湖，穿越古代，随身尚有几件可以典当的饰物，也不至于那般困顿失意。

一物一心，一物一情，我感恩今世所有的相遇，珍惜和万物的缘分。而茶冥冥中似乎懂得我的心语，对我和颜所给的首饰极为珍爱。小小年岁的她，懂得不同衣裙佩戴不同首饰，我曾多次怕她遗失这些首饰，然而，这几年所赠予她的珠玉，件件皆在，完好如初。

茶着旗袍，贞静温婉，佩戴一串珍珠项链，恍若民国世界走来的女孩。发梢眉间，携着淡淡烟雨，有种无法言说的美丽与风情。茶着汉服，盘小小发髻，斜插一支玉兰簪，像是穿越而来的女孩，古雅静美。

茶时而佩戴和田美玉，雕刻的兰草简约生动；时而挂一只翡翠蝴蝶，被娇艳的裙衫映衬得惊心动魄；时而又给自己戴一枚剔透清亮的琥珀手镯，于明灭的光影间，这枚手镯仿佛遇见了寻觅千年的主人。有时，她随意的搭配，抵得过我精心的安排。

颜说，她设计的珠玉倾注了情感和心事，只为懂得并懂得珍惜的人美丽灿烂。天地间，往来皆是过客，能释怀解意的人又有几个？她设计的珠玉定然有其知音，喜者相互爱慕，珍藏传世；厌者转身离弃，不再相扰。而茶当是那解语之人，她良善柔软的内心，可以粉碎世间一切冷酷与寒凉。

我想着，倘若可以，以后的岁月里，我为茶定制一些与茶花相关的饰品，那些典雅的古物，可以伴她寂寞流年。而茶如同她的名字一样，拥有一座茶山，藏茶数间，每日做个玩珠弄玉的散淡闲人。焚一炉香，漫抚琴弦，养壶数把，拿去市场变卖，挣的银钱也那般雅致风流。

有一天，茶穿起凤冠霞帔，抹脂涂粉，戴着她喜爱的珠玉，如春日牡丹，雨后桃柳，定然惊艳于时光。以后的日子，她只需做个传统的民间女子，一生亦可安然。哪怕每日养花喝茶，典当饰物，也未尝不可。

当然，我希望茶的一生简约素净，朴素端然。不因饰物的华贵而迷乱心性，珠玉不过是用来装饰生活的，纵算倾尽所有，亦无缺憾。一如当年的外婆，因时势动荡，满箱金银珠宝于顷刻间化作虚无，她也不哀不怨，仍自布衣荆钗，端然安详地过好每一天。

素日里，我时常告诉茶，人生当简净为美。她的发饰，她的裙衫，也无多艳丽，配于她的饰品，也不过于繁复。如今的茶，已经受我感染，学会了断舍离。甚至我的修为还不如她，毕竟她未入凡尘，毕竟她的世界还是一片湛蓝的晴天。

我愿她做那明心见性的女子，不被物惊，不为情困，不受世扰，巧妙地避开风霜苦雨，安静地做她的茶。纵居陋室，也静如莲花，珠钗散尽，亦可折梅而舞。天下世界的浩荡壮观，都不及这个女孩的清淡喜悦。

世间万物，可取可舍，不用她劳心费神，凡来尘往，只消刹那光阴。她就是一册《花间词》，着裙衫，舞水袖，从戏文里走出来，翩若惊鸿。走下她的舞台，摘下她的珠玉，她还是那盏茶，清澈明净，妙意难言。
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我生来喜欢珠玉，不关价值，无关年代，

只在于饰物与生俱来所拥有的灵性，以及隐藏于它们背后的故事



茶缘

庭院里的茶花开了，白色的清丽绝尘，红色的娇俏妩媚，它们的美恰如凡间妙龄女子，见之倾心。以往的我对茶花无有多少情结，尽管幼时的村庄每年都开着漫山遍野的茶花。后来有了小茶，我便真的爱上了茶花，觉得茶是红尘中一抹温柔的记忆，无国色，不倾城，却美得令人爱不释手。

又到了品尝春茶之季，薪火煮茶，是对人世美好的向往。记得去年冬日，于杭州龙井茶园邂逅成林的白茶花，有着妙不可言的惊喜。茶农采摘了茶花，铺于竹匾，晾晒于黛瓦石阶上，给原本灵秀的杭州古城更添一道美丽的风景。

茶囡囡问，母亲大人，我是如何从一朵茶花长成一个人的，我竟无言相对。小茶长大了，许多问题总是出乎意料。久而久之，在她眼里，我成了那个不经世事的女孩，对外界的事物甚至不及她知晓得多。素日里，也不陪她出去游赏山水，不与她嬉闹逗乐，亦不轻易惊扰她的世界。所幸，她有颜，有学堂的老师，有她喜爱的少儿频道。

茶如我一般，爱人间草木，爱梅，喜莲，后结识了茉莉，又与桂子相知，今更是缘系于茶花。后来，我见到与茶花相关的美好事物，皆会为茶珍藏，伴她流年寂寂。庭院里亦移植了几株茶树，不曾过多呵护，而是任其生长，餐风饮露，更见其曼妙风姿，淡雅清颜。

茶虽是孩童，却极爱盘简约发髻，簪花别草，饶有风情。素白旗袍，大红唐装，淡紫汉服，着于她身，有烂漫天真，又颇具韵味。就连她佩戴的首饰亦自然古朴，清新雅致。我想着，慢慢地，茶就长成了一株茶树，从小小女孩到有一天落得亭亭玉立，端庄大方。

我对茶的关爱委实缺少，我甚至吝惜于给她的时间。她的饮食、睡眠、喜好以及生活中的许多琐碎之事，我皆不多加关心。但凡她不喜不愿的，我自是不多勉强，只要她不无理生事，我对其总是依宠着。这宠，是人间四月燕子的呢喃私语，是山河故里草木的欣荣。

我和茶之间虽相隔三十载，像母女，又似姐妹，有时更若知音。她似乎知我喜静怕闹，所以素日里与我相处乖巧听话，使我不生烦恼。茶在我面前少有女孩的快乐无忧，虽不含蓄拘谨，她的真性情却有所隐藏。

茶知我心性淡泊，不喜与人相交，故在生人面前对我的诸多事皆守口如瓶。于她眼里心底，我是梅庄的主人，是一朵安静的白梅，整日与文字相伴，和茶知交，而那些隐藏在文字背后的情怀，她自是不解，亦无须解。

茶知我爱天然，不喜修饰，平日里，梅庄里的摆设，删繁就简。慢慢地，茶也将自己喜爱的玩具摆弄齐整，安置妥当，不随意丢放。茶的美好犹如我供养在佛前的鲜花水果，不落不谢，不染尘埃。

我对茶虽不管不问，却又是她最亲的人，朝暮相处，不离不舍。茶对我的生活当是耳濡目染，喜爱美好的事物，齐整洁净。她知我爱茶，又似乎她对茶有着与生俱来的缘分，竟识得许多茶叶的种类。无论是绿茶、白茶、红茶，还是是陈年普洱、岩茶，她皆喜爱，与我共饮。

茶的存在让我更加坚信缘分天定，看着她，我时常觉得前世有过相逢，熟悉亲切，知心暖意。是一块失而复得的美玉，是一片珍藏多年的老茶，是某件割舍不下的旧物，又或仅仅只是我的小小女儿。我深知，此一生有太多的遗憾与缺失，而茶恰好可以弥补那些远去而苍白的岁月。

茶在幼儿园受许多孩童的喜爱，一切缘于她的性情。然而，茶的性情并不温顺。她是个自我的女孩，许多时候，她只依从自己，任性烦急，不听劝阻。安静下来又知错知羞，仿佛刚才不曾有过风雨，她的世界依旧安宁静好。

茶的粉雕玉琢虽不至惊艳，却是自然纯净，恰到好处。她犹如晨起时那朵初开的白茶，清新含露，有那么一点点超脱。她的神韵姿态，有时像极了另一个我。而我已然铅华洗尽，她的人生却是百媚千红的开始。

颜说，茶是一个戏子，小小的人，所言所行，总是出人意料。她是戏子，却又丝毫不虚伪，那般自然纯净，让看客投入真情，为之倾倒。谁的人生不是一出戏？日子久了，连自己都不知哪些是假，哪些又是真。

她与同伴玩耍嬉戏，俨然就是一个稚嫩的孩童，烂漫无邪。与我和颜相处，又能入情入境，像从古画里走出来的女孩，顺从贴心。茶亦是随着情境变幻着自己的角色，只是无论走得多远，她始终是那个生长于江南的温婉女孩，端庄秀雅。

我该是欣慰的，这个平凡的女孩有时美好的模样令我惊心。我与文字恍若故交，可茶竟是一本连我也读不懂的诗文。我与茶的情意从不深刻，也不肯过多地搁置于心。只愿她这一生都如茶清淡，不牵附于任何人，连同我——她生命中唯一的至亲。

一个人跋山涉水，行经人世风霜，到如今过上想要的安逸生活，内心深处始终期待的，仍旧是灵魂的自由，是梦的归宿。我对茶虽有期待，却愿意依从她的心，让她做纯粹的自己。一如有一天，我会远离凡尘，甚至不惜割舍她，留她于纷繁的世间，历她所历之事，爱她所爱之人。

我不愿茶如我这般，受命运百般捉弄，方有当下汲水插梅的诗意栖居。她以后的人生，我不参与，是去留无意，还是精雕细琢，自当随意。更不愿对茶太多挂心，我知人世许多的爱，到最后会成为负累。宁可她独自披星戴月行走红尘陌上，也不要她背负别人的故事，天涯辗转。

奈何茶生性多情，未必能如我心意，做个淡然脱俗之人。她也许以惊鸿之姿傲然独立，逍遥于人间烟火，又或者不过是平庸之辈，守着一片茶山，春秋耕收，简单地过完一生。所有的一切，不过是猜测，茶的人生才刚刚拉开序幕，或荣或辱，或贫或富，或悲或喜，现在谈起来尚为时过早。

直到那一天，看着她飘然远去的背影，我不留不追，给她所有的祝福。我只需在梅庄种上一株茶树，依旧不闻不问，静静任其开落，方不负我与茶今世母女情缘。
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她犹如晨起时那朵初开的白茶，清新含露，有那么一点点超脱



世间有女颜如玉

多雨的江南，总是会在你睡梦之时落上一整夜的雨。梦里辗转，听雨落窗台的声息，淅沥缠绵，像在诉说谁的心事。秋雨比之寻常时节的雨多了几分明净的忧伤，清冽的哀怨。莲荷疏落，草木从缓，万物在这个季节里等待一年的故事，会有怎样的结局？

江南女子恰如江南的烟雨，迷蒙、婉约、细腻亦柔情。见过颜的人都觉得她应该生长在江南，被江南温软的山水经年累月地浸润，方有如此端雅风姿。单薄清瘦的她，应该是从雨巷里走出来的女子，眉结有着些许愁怨，几多风情。

世间有女颜如玉。颜，是她的名字。她该是清淡的，虽处红尘，却安于自己的小楼，静看风雨。她亦是浓烈的，着明丽鲜艳的裙衫，轻姿漫步于烟火人间。她性情温和柔婉，骨子里又有着与生俱来的骄傲与清冷。她恬静端庄，又有着寻常女子少有的豪情与豁达。

我与颜应该有着累世的缘分，今生方有如此深刻的情意。我们的相识没有任何约定，像是江南那场突如其来的美丽初雪。那时的她还是一个爱做梦的女孩，浪漫，诗情、温柔亦洁净。她说她喜欢文字，而我的文字，我的情怀，给了她对江南所有美好的想象。

那时，我知道颜是北方女子。汉时李延年有诗吟：“北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾国？佳人难再得。”而我认定，颜便是那北方佳人，她也许没有倾城倾国的容颜，却应当有着倾城倾国的风韵。

我们相逢在江南的暮春，那时节，梅花疏落，草木繁盛。她年华正好，一袭白衣，恰似一块璞玉，天然姿态，未经岁月雕琢，不受凡尘熏染，明净无尘。她的美，娇羞腼腆，朦胧诗意，眉目清朗澄澈，不带半点哀伤。

她容颜清丽，身子瘦弱，如江南袅娜的细柳。她性情慨然，有着北方女子的豪气舒畅。后来，我们一起携手漫步江南园林，游赏太湖烟波，相伴佛前祈祷。我与她相差十岁之龄，十年的世情风霜，似乎不曾有丝毫的隔阂与疏离。

颜像另一个我，我与她似临水照花。我们情怀、心性以及喜好皆有着惊人的相似。在某些瞬间，我会恍惚地以为，我是与未知的自己重逢了。我们相处的时光虽简短，却无须太多言语，一个眼神，一个微笑，便知晓彼此内心的一切。

颜有慧根，许多她从前不曾看过的风景，未曾接触的事物，只消瞬间便熟知。她亦有佛缘，可以轻易读出我文字里的禅意，懂得世间万物的慈悲。颜虽涉世不深，却人情练达，于凡尘落落行事，从容应对。

颜有灵性，她总是会在寻常的日子里，给我带来许多惊喜。她喜爱植物，她说前世她是一名花匠，用草木打理简单的光阴，装点朴素的流年。她爱茶，江南江北的绿茶或红茶，她皆深情相待，用心品饮。她亦喜玉石，从一无所知到深入行内，与玉石结下难解的情缘。

果然，颜是三生石畔一株美丽的草木，玲珑有致，通今博古。她大学毕业后不落俗流，选择和玉石珠宝为友。很难想象，一个不曾真正入世的女孩，能够在简短的时间里，便和玉石灵魂相通。

颜所设计的珠串，总是别具匠心，仿佛被她施了法术。一个手串，一枚玉坠，一支银簪，甚至每一件静物，皆赋予情感，生出故事。我不禁感叹，她或许就是一块玉石，修行千年得了人身，方有如此曼妙容颜，风流韵致。

仿佛只是历经一个春秋，几度月圆，颜便从一个青涩的女孩转变成当下模样。一如她穿制的珠串，明净大方，古风天然，亦华丽深藏。她说，她视所有的风雨坎坷、尘世磨砺为人生必经的过程，她愿与这世界温柔相待，不惧岁月相催。

颜的举止言行端庄从容，自有一种妩媚，更多的是一份贞静与安然。她的笑像江南雨后优雅的清风，远远望着，让人生凉，又带着暖意。有时，我便煮一壶茶，静坐她身边，看着她低眉穿制珠子，那般端正明丽，又闲逸淡然。

颜的安静让你觉得人在天地间，无须有太多的牵挂，守着当下安稳，便抵一生一世。有时觉得她像是宋词里走来的女子，戴一枚古老玉镯，文静缓缓，妙处难与君言。有时又觉得她是当代都市丽人，在熙攘的人流中，凭借一袭醒目红衣，出众超凡。

颜爱齐整洁净，她打理得橱子衣柜不染纤尘，仿佛一切都是新的，又新得有岁月的味道。她烹煮的食物看似简单，实则精致味美。与她相关的事物，都是婉约文静的，带着安逸和喜气，有一种不可言喻的美丽和贞亲。

我时常守着深闺小院，茶雾日色，感叹人生寂寞如雪。而颜却把每一日过得活色生香，有情有义。有时她出去不过一个下午，再相见，只觉人世迢迢已经百年。我一如既往地安定无争，她似要过尽尘世百媚千红。

我与她之间看似神情气韵相似，实则隔了沧海。我是那枝遗落在远古的清冷梅花，今生投宿于某座深宅旧院，一梦经年，不能醒转。而她则是那枚被流光打磨的古玉，看过春风秋月，挂于江南的山水间，散发出遮掩不住的熠熠风华。

颜是良善之人，对自己俭约节制，对友人大度得体。我们于这城市同是飘零之人，深知人生不易，故倍加珍惜。几年相处，亦知缘分深浓，彼此恍如明月清风，溪桥梅柳，无有猜嫌。

人世聚散有定，我们缘起于江南，有一日亦会缘尽于此。纵算有离散之时，我与颜亦不会风景相忘。又或许我们宿缘太深，今世红尘相携，不离不舍。
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颜的心，如花草清润洁净，有时看她，就像读一本《花间集》，

不惊不艳，不远不近




卷五　只作久别重逢

我愿做那秋水美人，简约清淡，素净天然，

纵有一日老去，鬓发成雪，亦要优雅端然，不含哀怨，不生悲戚。

守着我喜爱的庭院，喝一壶闲茶，

若有若无地想一个已是前生的故人。

故人两相忘

时光真是快啊，多少故事都来不及发生，多少诺言未曾兑现，就已老去。光阴老了，我也老了。于红尘中修心，为那些不可更改的情怀，为内心的灿烂与平静。

人生当朴素简洁，许多过往的记忆我都尽力删减，愿清宁无争。千山无主，故人相忘，也许有一天，我们所记得的，只是自己。那些岁月早该遗忘，可寂静时，总有许多片断会不由自主地想起。

比如幼时某一场社戏的繁闹场景，比如一场突如其来的初雪所带来的感动，比如十年前雨中漫步的感伤往事，比如那年梅开的刹那芳华。然而，那些以为刻骨铭心的故事，却落于尘埃深处，不复想起。唯留一些残缺的碎片，频频惊艳于此刻的时光。

午后阳光下，泡一壶茶，和暮年的母亲絮说远去的旧事。多少年了，云水漂泊，习惯了独处，与寂寞相依。记忆中和母亲静坐喝茶的时光甚是简少，以后更不会再有。此生想要珍惜的人和事，好似太多，却又被流年忽略，搁置在那个叫过往的地方，不被岁月成全。

母亲满鬓霜华，当真是老了。恰逢春节琐事甚多，忙碌一番，便觉疲累，于阳光下休憩，趁着此刻，我方算真正看清她苍老的容颜。我心生悲凉，又不忍诉说，人生经世，到底挣不脱生老病死。

晒台上，有母亲新腌制的咸鱼、腊肉，于冬阳下这般烟火情浓。远处山峦层叠起伏，蓝天云海，若隐若现的黛瓦白墙，一切都是梦中的模样，却如此陌生，不敢近赏，不可入心。因为我知道，此身飘忽若寄，任何时候我都会选择转身，选择离去。

前日河畔漫步，采一束野菊，带回家装点花瓶。这座小城我曾经亦无比眷念，后经光阴消磨，今时已无多留恋。只是在恰好的时间，与之重逢，凭借一些熟悉的风景，去回忆年少时那场荒唐又清澈的梦。

我寻旧时陶罐，用来插花，母亲说那些瓶瓶罐罐早已随着年月流转，遗失在遥远的村落，不知所踪，连同她的韶华以及那些不可取代的光阴，隐于竹林深处，村舍人家。每个人都听从命运的摆布，漂流于各处，或从政为官，或为贩夫走卒，有人选择落叶归根，有人则绝迹江湖。

母亲说，小城虽不及都市繁华，却有乡间风情，野味山珍。倘若我甘愿割舍，莫如归来，做个闲人，与这方土地平静相依，不分彼此。世事变幻莫测，她不知我的心在多年前，已随着那场自由的风，仓促远离。纵算我有意归隐林泉，远赴山间，亦要选一处陌生之所，断绝故人，无来无往。

母亲形容憔悴，似有悲意，又淡然处事，从容由心。她说，虽身老矣，依旧不知他年归于何地，葬身何处，魂归何方。她自知漫漫人生，聚散无定，更知时局动荡，转身沧海。又或者无须忧惧，懵懂度日，自可清宁。

人贵如美玉，静好无瑕，被岁月呵护，更当自珍。又卑贱似蝼蚁，于烟火中平凡简约，不顾朝夕。倘若可以预知将来，就不会有过往的错误，也许每个人都有一段悔不当初的曾经，但那时陷于其间，怎知结局？回首时，满目河山，空落无寄，竟不及一株草木，那样清白洁净。

这些年背井离乡，虽冷暖尝遍，却不觉清苦。温软的江南，给予我许多美好的想象，我喜欢在陌生的城市里被人遗忘地活着。拥有自由的灵魂，不受红尘拘束，没人知道我从何处而来，也不知我将在此处逗留多久。每个人都可以在此安身立命，认作故乡，亦可以当作过客，来去随心。

人生原该美好澄净，不该总被遗憾、悲伤、孤独填满。我以文字修心，简单自持，却始终挣不开情海波涛，时而为一段毫无相关的过往惩罚自己，时而又为别人的故事困顿迷离。我深知，唯放下，方可彻悟，唯舍弃，方能重来。

愿一人泛舟太湖烟波，置身于浩渺云天，无牵无挂。亦可藏身梅林，折一枝梅花，便知人间春暖。遇荒村古刹可借宿，邀山僧行客便可品茶，无人知晓你的过往，亦不关心你的将来，不计较你的过错缺失，更不在乎你是否有所皈依。

不过是茫茫人海中的一粒尘埃，于天地间皆一样心肠，一般情态。无有贵贱之分，尚无因果前缘，只这样纯粹的一个人，不曾辜负背叛，也无隐痛伤痕。心如清茗，谈笑间无有虚意，不言情爱，亦不必许下诺言，如此便不相欠，不相误。

此生惧怕背负名利，更怕背负情债，我不肯负人，人总负我。我不愿欠人，却又总被人所牵，看似春风得意，然而情无所归。想来人生所有的挂碍，皆是将情感依附于人，一旦别离，则寥落无主。如若可以，我愿删除所有的故人，清简残余的岁月，静守这段老去的光阴，美好地活下去。

携一人手，持一颗心，哪怕典当过往所有的积蓄，亦是甘愿。比如往日的情缘，比如珠宝钱财，比如房宅田地，都可抛掷，变卖，就这样空荡一身，远走天涯。行至任何喜爱的地方，皆可安身，修房砌院，栽花种草，便是梦中的家园。

仓促的日子亦随之缓慢下来，不问故人是否安在，只求寂静相依。每个瞬间都温柔感动，每一天都是地久天长。只是简单的两个人，不忧惧与谁相争，也不忧惧有谁悄然而入，惊扰了当下的平静幸福。

人生倘若可以依照自己想要的方式安静过完，当是完美。哪怕走到最后，被岁月洗劫一空，只要内心温暖，便是幸运。任何一次离散，都是诀别，任何一次相逢，都是永远。所能做的，只是当下，是否愿意珍惜，又是否值得珍惜。
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因这份感情，物不再是单纯的物，是对过往的承诺，是藏于旧宅深院、

老窗楼阁的誓约，是寻常的人世之事



秋水佳人

午后焚香小憩，任温暖秋阳透过窗台静洒榻上。只觉自己是那秋水佳人，虽芳华不再，却依旧沉静婉约。仅是一炉香的时光，梦里便经历了兵荒马乱，离合悲欢，辗转醒来，人世不曾更换，岁序静美无言。

《红楼梦》里，林黛玉时常斜靠在她的美人榻上，焚香养神，潇湘馆的那几竿修竹，青翠如烟，她亦美得不是凡尘之人。曹雪芹对林黛玉的美，不惜笔墨：“两弯似蹙非蹙笼烟眉，一双似喜非喜含情目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分。”

而曹公笔下的大美人，却是警幻仙子，他为她写赋，不尽言辞称赞。警幻仙子的美丝毫不输于曹植笔下的洛神。靥笑春桃兮，云堆翠髻；唇绽樱颗兮，榴齿含香。贾宝玉对其容颜亦是惊心，但终是太虚一梦，假作真时真亦假。

世间女子都住进了大观园里。以往喜爱黛玉的书香韵味，亦喜妙玉栊翠庵的茶香，而今似乎更爱宝钗身上的冷香。她的屋舍雪洞一般，除了案几上一个土定瓶中供着数枝菊花，摆两部书及茶奁茶杯，再无其他。

这样一个芳华绝代的女子，肌肤丰泽，貌如美玉，素日却极喜简净，不爱花粉。唯一随身佩戴的金锁，她亦觉得沉甸甸的，不甚喜爱。她是大观园里的冷美人，看似无情实则有情，奈何被一段金玉良缘所误，负了一生。

黛玉的美亦清丽脱俗，芙蓉清愁，不加修饰。她喜爱的是几册摩诘诗，是几卷落花词，以及绿纱窗下那架七弦古琴。妙玉的美更是洁净无尘，本是富家千金，佳颜秀姿，却于庵庙静坐修禅，佛心茶韵，不与世争。

但凡美好女子，宝玉皆爱，只是弱水三千，只取一瓢饮。他所钟情的，始终是与他有着一段前缘的黛玉。他是她大观园里唯一的知音，是她爱的牵绊，情的归宿。在别人眼中，林黛玉孤高清冷，目无下尘，宝玉却爱她病弱之姿，爱她孤冷心性，爱她沉静风流。

宝玉初见黛玉，说：“这个妹妹我曾见过的……虽然未曾见过他，然我看着面善，心里就算是旧相识，今日只作远别重逢，亦未为不可。”他不知，在前世，西方灵河三生石畔，早已有过一段情缘。故今生方有了这宿命之约，她为他焚稿断痴，泪尽人亡，他为她抛下荣华，绝尘远去。

曹植写《洛神赋》，翩若惊鸿，婉若游龙。荣曜秋菊，华茂春松。《西厢记》里张君瑞见崔莺莺，亦是惊艳。《牡丹亭》里柳梦梅和杜丽娘，亦有一段游园惊梦。《长生殿》里，杨贵妃一支《霓裳羽衣曲》压倒梅妃《惊鸿舞》，从此三千佳丽无颜色，唐明皇只宠爱她一人。

自古美人多情，令无数人为之倾倒，又对之薄幸。无论是帝王将相、文人墨客，还是市井凡人，皆有这般惊心。美人的一颦一笑，一言一行，足以令群芳失色，地动山摇。奈何红颜会老，再美的姿容，最后都输给了时光，败给了岁月。

胡兰成曾这样形容张爱玲：“她的顶天立地，世界都要起六种震动……我连不以为她是美的，竟是并不喜欢她，还只怕伤害她……我时常以为很懂得了什么叫做惊艳，遇到真事，却艳亦不是那艳法，惊亦不是那惊法……我向来与人也不比，也不斗，如今却见了张爱玲要比斗起来。但我使尽武器，还不及她的只是素手。”

可见世间女子的美，有容颜之美，有心性之美，或优雅高贵，或简约朴素。只需在恰当的时间，遇见那个合适的人，无论是年华正好，还是老去红颜，都不算迟。这个人未必会是你此生最后的归宿，但他的到来，却让你甘愿为之低落尘埃，于尘埃里开出花来。

此刻秋阳熠熠，我坐于花下，枝影婆娑。桌几上，一壶刚沏好的老茶，雾气氤氲，让人心生喜悦。前些时日花市买来的菊花，已是花瓣稀疏，无往日光华。到底不如山野之菊，落山间篱院，餐风饮露，素色清影，别具风情。

都说美人如花，我此生相约的，则是那山林野梅。一树虬枝，疏影横斜，淡淡幽香，本与人不争，却无端惊扰驿路断桥的过客。我无绝代姿容，更无倾城之色，不过是寻常女子，持一颗素心，含蓄婉约，淡然于世。

以往厌倦一切纷繁，梅花风骨，不肯为谁低眉，纵是零落成尘，亦骄傲清绝。如今却爱上这烟火人间，愿与平凡的日子相敬相亲。亦想做一凡妇，每日忙碌于厅堂厨下，烧饭煮茶，洒扫庭院。

着洁净的素裙，梳简约的发髻，似那秋水美人，不施粉黛，洗尽铅华，不惊艳于谁，亦不与谁争宠夺爱。不相关的事，不喜爱的人，自可彻底删去，简净清白，从此再无瓜葛，相安无事。

我本多愁善感，见花落泪，视物伤怀。可经历离合，过尽悲欢，尝遍冷暖，竟觉世间万物清润明净，无有伤害。处红尘乱世，亦是不愁不惧，不怅然，不凄凉。

我亦可以不离群索居，就寻一处江南古老庭院，看小巷悠悠烟火，往来陌生行人。黛瓦白墙，简洁木窗，世事皆关于门外，我只需打理庭园草木，洗尘煮茶，汲水插梅。至于年轻时等候的那个人，有一天会不会归来，已不重要。

虽说世事风云变幻，人心难测，可凡来尘往，岁序悠然，又何来那许多的灾劫？一如我的外婆，看似经历沧桑磨难，可一生相夫教子，到底平稳，以九十多岁的高龄离世，算是寿终正寝。于尘世，她就是那朵茉莉，植于旧宅庭院，洁白含露，芬芳宜人。

在世的时候，外婆总说，来生她要做美人图里走下来的女子，轻移莲步，惊艳于红尘。她不知，纵是容颜倾世，肌肤胜雪，又禁得流光几度消磨？我的母亲又何尝不是篱院里的那株素菊？孤标傲世，淡雅绝尘。但她最美的时刻，依旧是奔忙于厨下，往来于菜园的那些朴素年光。

多少红颜成了白发，她们这一生也许遇见了那个值得托付的人，有过美好的时光；也许孤独遗世，未曾好好爱过，便已萎落成泥，随水远去。人生最遗憾的是美人迟暮，最伤怀的是望穿秋水，最落寞是人走茶凉。

我愿做那秋水美人，简约清淡，素净天然，纵有一日老去，鬓发成雪，亦要优雅端然，不含哀怨，不生悲戚。守着我喜爱的庭院，喝一壶闲茶，若有若无地想一个已是前生的故人。

晚风清凉，似在诉说谁的心语，孤单却不感伤。不知是谁多情地唱着：“芙蓉对镜簪三两朵，温酒已在炉上煨热……明日黄花会开败阡陌，晚风一遍遍替她述说……”

时光惊雪

黄昏了，一个人小楼静坐，落落寡欢，亦无悲意。庭院里草木萧疏，秋意渐浓，溪水潺潺，心中却不起波澜。天地万物，清气自远，又岂会因人心轻浮而入迷情，生杂念？往日皆因一段痴情，几度漂泊流转，而生种种烦恼。

今时已无惶惶之感，守着小窗，恬淡闲适，安贫乐道。人生多少事，尽在一炉烟。山水花木，白云清风，与众生相敬相亲，无须说盟说誓，得闲便是主人。过往的迷惘、惶恐、荒芜，亦随着轻浅的时光慢慢消散，直至有一天了无痕迹。

曾几何时，我是那柔弱悲情的女子，掩帘听雨，枕花做梦。怕世间一切纷扰，只道一点风声也杀人。如今但逢孽缘宿债、灾难劫数，亦不逃避，亦不惊惧，自我宽解释怀，从容相待，淡泊处之。不困于情，不累于物，纵有喜怒哀乐，亦欣然领受。

那些途经我时光的人，无论是深情的，还是凉薄的，都被我打落尘埃，今生今世再无瓜葛。多少无理情缘，皆为前世的债约，既是相遇相知，自当珍爱。若有一天丢失了彼此，亦无须介怀，时光会冰释一切。

焚香闭目，盘膝定神。新沏好的茶一如翠竹初荷，品后让人唇齿留香，心旷神怡。室内洁净，无多摆设，字画一幅，古琴一张，瓶花数枝，内心一尘不染。窗外花事虽不及春日嫣然明灿，却也是晚秋红紫，宜抒发幽情，无苍凉之意。

《浮生六记》里，芸娘爱焚香煮茶。“静室焚香，闲中雅趣。芸尝以沉速等香，于饭镬蒸透，在炉上设一铜丝架，离火半寸许，徐徐烘之，其香幽韵而无烟……夏月荷花初开时，晚含而晓放。芸用小纱囊撮茶叶少许，置花心，明早取出，烹天泉水泡之，香韵尤绝。”

沈三白有芸娘做伴，苏东坡贬去惠州，有王朝云相随，李清照有赵明诚与之赌书泼茶。世间多少恩爱情长，亦只是这样寻常的两人，于烟火中寻几许娴雅幽趣。

说好的地老天荒，终输给岁月，抵不过生老病死，白头偕老的，又有多少？浮生寂寂，悲喜一梦，缘起缘灭，聚散得失，自是安乐随缘。

“世事茫茫，光阴有限，算来何必奔忙？人生碌碌，竞短论长，却不道荣枯有数，得失难量。看那秋风金谷，夜月乌江，阿房宫冷，铜雀台荒，荣华花上露，富贵草头霜。机关参透，万虑皆忘，夸什么龙楼凤阁，说什么利锁名缰。闲来静处，且将诗酒猖狂，唱一曲归来未晚，歌一调湖海茫茫。逢时遇景，拾翠寻芳。约几个知心密友，到野外溪旁，或琴棋适性，或曲水流觞；或说些善因果报，或论些今古兴亡；看花枝堆锦绣，听鸟语弄笙簧。一任他人情反复，世态炎凉，优游闲岁月，潇洒度时光。”

沈三白说，此不知为谁所写，却让人有大梦觉醒之感。东坡居士说，且将新火试新茶，诗酒趁年华。以往时生感叹，怪白发新生，青春抛远，多少情缘未尽，多少好梦不圆。如今心性旷达，只觉红颜依旧，姿容虽改，却愈发地沉静恬淡。你看我新描的眉弯，秀丽清素，齐腰长发，亮泽爽然。

造物者无私，得佳颜者，未必有慧心，食玉粒金莼者，亦未必尊贵。处尘世需养心静性，着简衣素布，亦有缠绵清雅之态；品淡饭粗茶，更能神采焕发。情缘有定，世味清淡，不可频生厌心悲念，无事则喜，平安则乐。

也是，人生本该自在安逸，既不经乱世逃亡，亦无颠沛流离，更无落败紧迫。逢时遇景，皆是宿命安排，又岂能自己做主，事事如意？

时光仓促又缓慢，清醒也糊涂，它不曾偏失于谁，一朝一夕的日子，都是自身亲历亲尝。仙佛尚有灾劫烦难，更何况凡人？心目洁净，从容相待，便什么忧恼也没有了。

人间富贵功名，如过眼云烟，得之不以为傲，失之亦不以为憾。世情如水，深浅难测，冷暖不知，无论处身顺境还是逆境，皆以寻常心相待，自可开阔清朗。岁序原是这样安定，不生妄想贪嗔，往来也无伤情愁思，静下来，唯有盛世的安稳和欢喜。

窗外下起了秋雨，细碎地落在溪水中，淡淡涟漪，似喧又静，妙不可言。喜这天然声籁，伴随顿挫抑扬的琴音，漫漫远意，相喜相安。炉内的香过半，壶中的茶亦凉，时光就是如此不经意地打窗前走过，千百年来，悄无声息。

一个人，掩门就是世外，我之居处，皆为梅庄。当年寄身于偏远村落，柴门小户，所见之景，不过是数间黛瓦白墙，几径荒山溪流，陌上稀疏行人。可我却爱上了那样的烟火人家，以为一生一世安住于深深庭院，却不想到底是离开了。

那时母亲秀丽温和，除了打理菜园，或是溪畔洗裳，几乎足不出户。素日里，母亲邀约邻家妇人，一起做些山珍野味，点心糕团，或撕笋剥莲，织衫绣花。得闲时，母亲会用粗陶碗盏泡壶野茶，阳光静静洒落窗格，端正安详。或看檐角的雨从天井流泻，带走人世所有的尘埃。

时光流去，再不复返。过往的人事在迂回曲折的山径渐行渐远。母亲尚且搁浅木舟，放下菜篮，去往城市安家落户，我又岂能留于村落，独自养蚕采桑，植茶种梅？光阴催我远行，多年云水辗转，亦不觉是天地间的过客，所寄身之处，全作归宿。

人生百年，春秋朝夕，往来匆匆，凡尘碌碌，余生几何？我自是不肯放纵，亦无多贪欲，心存自然，幽静清旷。但凡有妄念不舍，亦只是痴绝于庭园草木，几件旧物，一瓯清茗，再无其他。若有未了尘缘，且将它交付与时间，纵算今生薄浅，风流云散，来生再续又何妨？

夜色阑珊，秋雨敲窗，片刻光景，恍若过了一生。厨下不见母亲身影，餐前亦无暖酒佳肴，那个许诺了同生共死的人，不知是否依旧情深。时光还在，案几上瓶花不绝，炉火中温着茶，一切称心如意。
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室内洁净，无多摆设，字画一幅，古琴一张，瓶花数枝，

心目皆一尘不染



久别重逢

这个黄昏，不孤单，亦不悲戚；不生烦恼，亦不觉惆怅。室内一盏古朴宫灯，生出暖意，让人心安。或许这个叫作家的地方，只是我人生的一间驿站，有一天，我会远离这里，找寻更宁静的归宿。但此刻，这里的一草一物，一琴一画，都熟悉而生情，端然有喜色。

一物一情缘，一草一禅心，我所喜之人，所喜之物，皆是说不出的因果。仿佛前世有过相遇，今世哪怕初见，亦如重逢。我是个感性之人，这些年对事物的喜爱，乃至对文字的钟情，皆在内心的感觉。对自然枯荣，人世离合虽尊重顺从，却到底听命于自己的心，不肯迎合。

不轻易动心，一旦生情，难以改变。明知情是妄念，不能过执，否则将伤其身，痛其骨，却依旧有许多人义无反顾，不死不休。人生如梦，几度清明，万物皆是空相，却又明明这般真实，寸寸光阴不曾辜负。

始终相信，每个人都有前世，或为人，或为草，或为石，但一定以某种方式存在。而今生和前世，亦有着约定，有着一段甚至几段未了的情缘。我们背负着使命，带着债约，投生人世，不求惊艳于岁月，亦不图温柔于时光。只想守着一座安静的城，和某个前世有约的人，续写一个故事，了却一段尘缘。

宝玉初逢黛玉，只笑道：“这个妹妹我曾见过的。”贾母笑道：“可又是胡说，你又何曾见过他？”宝玉笑道：“虽然未曾见过他，然我看着面善，心里就算是旧相识，今日只作远别重逢，亦未为不可。”

他将黛玉当作旧相识，将初遇当作远别重逢。事实上，宝玉和黛玉的确有过一段前缘，他是神瑛侍者，她为绛珠仙草。她对他的灌溉之恩郁结于心，不尽缠绵之意。故有了今世那解不开的爱恋，消不尽的愁思，以及耗不起的等待。但他们的木石情缘，终不得结果，她眼泪流尽，还清宿债，含恨而去，自此再不牵情挂爱。

总有那么一个人，是你前世今生所要寻找的风景。他也许不是你最后的归宿，却必定要与你共度凡尘一剪光阴，和你许下几段生死诺言。缘浅的，不过相伴走过一程山水，便转身道别，不复与见。缘深的，或许可以携手白头，但终有一日，各自离散，重逢无期。

人世苍茫，如何才能在恰好的时候，遇见那个恰好的人？那时，他未娶，你未嫁，又或者你们从未爱过，只将唯一的真心交给彼此。纵是有缘，也未必会是你梦中的想象，一如黛玉和宝玉，一如尘世中的你和我，永远有填补不了的遗憾和缺失。

多少人许下地老天荒，几生几世的盟约，然而今生都不能过好。短则几月，长则三年五载，之后山长水远，再难遇合。那些生世之约，不过成了云烟一缕，来时有情，去时无意。虽如此，我们每个人又在多变的人世，经历轮回，爱恨聚散皆不由己。

听王菲的《心经》，空灵，干净，悠远，宁静中又带着淡淡的忧伤。此刻，任你处喧嚣凡世，亦可以参悟一点禅心。“心无挂碍，无挂碍故，无有恐怖，远离颠倒梦想，究竟涅槃。”佛法无边，只度有缘人，纵是皈依法门，仍避不了哀怨情仇。唯万境皆空，方能不生不灭，不垢不净，不增不减。

我匆匆而来，匆匆而去，带走的是流转的风景，留下的是寂寞的人生。我亦爱过明朗似玉的人，有过温柔缱绻的情事，许下过永远都不能兑现的诺言。有情又无情，是爱实非爱。有些人依旧存留在记忆深处，偶然会想起，有些人则随了光阴幻化成尘，仿佛从不曾遇见。

我清冷似梅，素日不与人相好，但凡有亲近者，亦对我只是远远望之。我总是负人，后来也被人所负，虽无意，却到底相爱相伤。

人生有多少遗憾，似那滔滔江海不能填满，可总是会过去的。凉薄错误的人，荒唐可笑的事，只当作人生的劫数。佛祖修炼尚有千灾百劫，更何况凡人俗子？一切苦难，都是必经之路，无恐怖，亦无伤悲。

有时，我总会恍惚地觉得，外婆和小茶冥冥中就扣住了某种不可言说的因果。外婆是我尘世中最为挂牵的人，我与她之间宛若暖阳春风，相近相亲。她温柔恬静，朴素端庄，安于农庄小院，过简约的生活。她漫长的一生经历无数浮沉起落，可任何时候都让人觉得淡然心安。

外婆离世，小茶到来，是劫亦是缘。我与小茶时常生出久别重逢之感，她原本就是我的小小女儿，母女天性，自当相亲。可几番梦里与外婆相遇，醒后所发生之事，皆与小茶相关，那么巧合，又那么自然。记忆最深的是，外婆怀抱小茶交至我怀里，深情的眼眸，继而飘忽远去的背影，当真是至死不忘。

外婆是那庭院茉莉，安静端雅，不争不扰。小茶则是山间白茶花，轻灵脱俗，自在无拘。她们在今世人间从未谋面，却一样骨肉亲情，有着割舍不尽的牵挂和依恋。外婆离开时对我有诸多不舍，怕我一个人尘海飘零，孤独无依，怕我背着行囊，无处寄身。以后的人生，有小茶陪伴，自是可以抵消人世风尘多年的孤苦。

我和外婆今生缘尽，不知来世是否有可期之时。我与小茶此生情缘当如山河草木，悠然清远，无有尽头。因为我知道，纵算有一天她为了抱负，为了情爱，离我远去，亦会归来。那时候，我或许又经历了几度沧桑，但仍旧是初时的我。

人生聚散无常，也许是因有那许多的散，而后才有了那许多的聚。聚时欢喜，散后亦不悲凉，相信有缘终会以另一种方式重逢。但我们拥有的，毕竟只是一世人生，来生遥不可及，谁也没有把握，可以与谁前缘再续。

过好当下，珍惜一切所拥有的，因为一旦失去，可能就是永远。世上所有的相遇，都是久别重逢，可我们要那么多相遇做什么？如若可以，我愿删去过往所有的相遇，愿今生只有一段缘，只爱一个人，只有一颗心。那么来世再与之相见，便是久别重逢。
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父亲用竹匾晒药材，外婆用竹匾晒茉莉菊花，母亲用竹匾晒辣椒果蔬，

而今，我亦学了他们，用竹匾晾晒闲情



我本草木

落叶萧然，冬意深浓，灯光洒在庭院的小桥上，像铺了一层薄雪。这么多年，每至黄昏都有萦绕不尽的哀怨。人生分明已有安排处，我当感恩上苍垂怜，给我一处遮风挡雨之所，免流离疾苦。可内心始终惶恐不安，既无动荡飘忽，又无离恨荒愁，终不知为哪般。

室内流转的琴曲，忒是多情，连草木亦为之动容，凉风拂过小窗，已闻得蜡梅幽香。横斜枝影，在浅淡的月光下若隐若现，撩人心思。它总是在寒冬时日捎来早春的消息，岁岁年年重复着一个简单又清冷的故事。

白日打开橱柜，见精致的花梨木妆奁里整齐地摆放着各式金银珠玉的首饰，当真是华丽深藏。到底是修为不够，竟如此纵容自己，留这许多身外之物，劳神费心。

母亲时常说，万般带不走，唯平安是福。她此一世，金玉不沾身，那么简净的一个人，每每想起，只觉清心，不生俗物之念。

外婆又说，女子当佩戴首饰珠钗，方不负锦绣华年。虽如此，记忆中的外婆早已褪去彩妆，蓝布素衣，清好洁净如晨起时垂露的茉莉。她的那些饰物随着岁月流转、人世迁徙，或变卖，或赠送，或遗失，有的早已有了新的主人，有的被埋没在某个不起眼的角落，无人知晓。而外婆去世时，空荡荡地离开，一粒尘埃也没带走。

是的，我要的人生，当简朴素雅，无有雕琢，处处留白。一如雪中的白梅，连绿叶都是多余，无须陪衬，美得孤独亦惊心。因为我知道，任何饰物于我都将是负累。人生的行囊，应当越来越空，而久居凡尘的心，亦当越来越净。

遥想白居易年轻时以伎乐诗酒放纵自娱，以此来消遣寂寥人生，涤荡烦恼。然他晚年得了风疾，亦知删繁就简。他卖了宝马良驹，就连一生最爱的两位侍妾，小蛮和樊素，亦被遣散。“明日放归归去后，世间应不要春风”，筵尽客散，独掩空门，虽寥落孤寂，却清静无扰。

人生原本就是在不断地转变，不停地删减。我亦不要繁复，或许某一天，我将变卖所有的物件，连最爱的玉兰簪子、素莲耳坠、翡翠手镯、梅花戒指都不留下，就连与它们结缘的故事，也全然忘记，再不想起。

我的梅庄无有人工修葺的山石亭台，不过是竹篱茅舍，栽种几株草木，天然古朴。一个人，欲求少了，便可省却许多纷扰，命运亦不会多番横生枝节。一瓦一檐是人家，一桌一椅是日子，一茶一饭是故事。

我本草木，何必要金玉相衬，生了俗心，添了旧愁？就连情感也当素净清白，择一城终老，遇一人白首。如此方能安了心性，有那闲情雅趣，和所爱之人听雨煮茶，赏花观雪。如此方有了心灵的归宿，不惧黄昏黑夜，免惊受扰，世事无关。

那日，贵妃给大观园送去端午的节礼，宝玉将所得之物让丫鬟紫绡送去给黛玉挑选。黛玉拒之，后宝玉问起，为何不挑拣喜爱的留下，黛玉却说道：“我没这么大福禁受，比不得宝姑娘，什么金什么玉的，我们不过是草木之人！”

黛玉总说自己是草木之人，她的前生本就是一株生长在灵河岸上三生石畔的绛珠草。她的闲愁皆因情起，她的心病是宝钗和宝玉的那段金玉良缘。黛玉曾说，为何要有金玉良缘之说，纵算有，为何佩戴金锁的偏偏不是她，而是宝钗？

黛玉蕙质兰心，素净天然，对金玉饰物何曾有半点私心？她所在意的，不过是和宝玉的这段情缘，人间富贵于她，不过是花间露水，她毫不眷恋。就连老道士送给宝玉一只金麒麟而恰好和湘云所戴的配成一对这样的巧合，黛玉亦心生妒意。她恼的不是金麒麟，而是金玉之说，只因她是草木之人，无有金锁来配美玉。

曹雪芹给了黛玉一个草木之姓——林，让她一生怀草木心性，居潇湘馆内，和翠竹做伴。众人游园时，所见的潇湘馆是如此景致：“前面一带粉垣，里面数楹修舍，有千百竿翠竹遮映”。而黛玉住进大观园之前，亦选定这处居所，说“爱那几竿竹子隐着一道曲栏，比别处更觉幽静”。

草木喜静不喜闹，一如我这枝素梅，甘愿一生隐于小户人家，青砖墙院，不被世人惊扰，更不与百花争艳。只做那寻常草木，不名贵高雅，却怡然清新。我的人生亦当如素梅简净，天然之姿，不争不扰。纵算此生无可托付之人，亦当不惧不慌，所谓生死有命，聚散随缘，我到底在忧什么？怕什么？

盛世安年，人间虽熙攘繁闹，却随处皆可藏身。有草木之处，亦是幽静，自可修行。过往的一切，或荣辱，或成败，或富贫，或离散，都将淡去无痕。曾经有过盟约的人，倘若依然还在，当好自珍惜，倘若离去，只做今生的擦肩。当各自相安，再无任何交集，祝福亦不要有。

而我当下所做的一切，苦乐悲喜，亦都是为自己，与人无尤。芸芸众生，日夜奔忙于世，落得尘霜满鬓，所求的又何尝不是自己的稳妥归宿？又或者盼着有一日，看倦了风物，回到用半世光阴换取的屋舍，和花草做伴，安于平淡，不再漂游，不再迁徙。

黄昏时候，只觉一个人好孤独，落在文字的深渊里，不可自拔，又醒透难安。人生碌碌，岁月萧萧，当无谓名利，无谓得失，须半梦半醒。之后，漫漫长夜，反觉宁静安然，亦不怕寂寞。煮一壶茶，在柔缓的曲调里，和瓶花言说往事。

做一株平凡的草木吧，或为茶，或为花，或仅仅只是一棵草。应季而开，循季而落，荣枯有定，不相负，不相欠。我始终认为，每个人都是一种植物，温润，安静，良善也有情。草木之性，浩然之心，清澈如水，无尘亦无波。

就这样被遗忘地活着，没有人记得或在意你的过往前生，亦不计较你有过的故事。任何时候都那么清白，纵是落满光阴的粉尘，一场大雨便又可洁净如初。人生是否也可以如此，犯下的错，值得原谅，擦肩的人，可以重来？
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煮一壶茶，在柔缓的曲调里，和瓶花言说往事；

寻山问水，所候的，是花枝春满，也是人去茶凉



药草美人

曹植有诗：“南国有佳人，容华若桃李。朝游江北岸，夕宿潇湘沚。时俗薄朱颜，谁来发皓齿？俯仰岁将暮，荣耀难久恃。”美人如香草，兰蕙之姿，各有其色，各有其味，亦各有其心，各有其韵。纵是草木零落，美人迟暮，亦不改其皎皎芳颜，灼灼华彩。

有那么一位香草女子，自小居住在药王谷，种植草药，钻研药术。她冰雪聪敏，料事如神；她善良仁爱，宽容慈悲。她尝尽百草，终研制出一种剧毒七心海棠，最后为了所爱之人，死于剧毒之下，灿若海棠，亦是她最好的结局。

她叫程灵素，毒手药王无嗔大师的关门弟子。她不够貌美，却如药草，似杜若白芷，清新脱俗，素静淡然。“一双眼睛黑如点漆，朗似秋水，脸上薄施脂粉，清秀之中微增娇艳之色，竟似越看越美。脸上笑容如春花初绽，浑不似初会时那么肌肤黄瘦，黯无光彩，一言一笑，自有一股妩媚风致，颇觉俏丽。”

这是遇见胡斐之后的程灵素，俨然不是初见时那个肌肤枯黄的瘦弱女子。倘若不遇胡斐，她将一辈子不离开药王谷，与药草做伴，守着师傅留给她的《药王神篇》和致命的七心海棠，自在地活。

她本可以悠然世外，掌管药王庄，清心寡欲，无牵无挂。她可以每日研习药理，和百草为伴，可以朝饮木兰之坠露，夕餐秋菊之落英。她识百草，解百毒，却不知情为何物。她命定不得安稳终老于药王庄，故会有这场劫数，爱上一个不爱她的男子，负了一生。

胡斐的善良厚道、坦荡不羁让程灵素一见倾心。为他，程灵素甘愿放弃药王庄的一切。她背上行囊，为他行走江湖，为他风餐露宿，而他却始终钟情于袁紫衣。

她不求长相厮守，但愿不负此心。她种活了七心海棠，自己却中了这无药可解的情花之毒。她死在所爱人的怀里，无限感慨地说：“我师父说中了这三种剧毒，无药可治，因为他知道世上没有一个医生，肯不要自己的性命来救活病人。”她自是欢喜的，纵然此生不能成为他的妻，却让他刻骨铭心。

若有来生，她定是那株妩媚的海棠，有着倾世的容颜，绝代风姿，在最美的时候和他重逢。那时的他依旧是翩翩少年，来药王谷初见的地方等候。白衣胜雪的她，在满园的药草里，让他一见钟情。也许，他为她放下恩怨，归隐药王庄，平淡相守一生。也许，她为他舍弃药草，携手江湖，不惧腥风血雨。

还有那样一位香草美人，令人悲伤不忘。她叫公孙绿萼，自小居住在两座深山之间的绝情谷，于花草中长大，举止间有日月山川之灵秀，清雅绝尘之风姿。直到有一天，一位英俊少年闯入这座神秘缥缈的居所，改变了她此生的命运。

公孙绿萼虽不及小龙女那般出尘绝代，不似程英那般淡雅娇柔，也不像陆无双那样俏丽刁蛮，但她的清灵之气，自然之韵，无人可比。她带着喜爱的少年于谷里漫步，教她尝食情花。“我爹爹说道，情之为物，本是如此，入口甘甜，回味苦涩，而且遍身是刺，你就算小心万分，也不免为其所伤。多半因为这花儿有这几般特色，人们才给它取上这个名儿。”

她也曾被情花的刺所伤，可是因为心中无相思之念，故安然无恙。可杨过的出现，让原本美丽的情花成了断肠之剧毒。当绝情丹只剩一颗时，公孙绿萼为了解杨过身上的情花毒，纵身跳入情花丛中，伤痕累累。最后她心灰意冷，为换解药，决绝扑向爹爹那把锋利的刀上，香消玉殒，令人哀叹。

公孙绿萼爱得卑微，也深沉，爱得纯粹，也寂寞。她死的时候，无数人为之叹息，她死后，竟无人将她想起。她只是绝情谷里百花丛中的一朵情花，此生为一人绽放，为一人凋谢。她死在杨过怀里，那一刻，杨过身上的毒性发作，短暂的一瞬，他分辨不清，到底为谁而痛。

他可以为小龙女深情地等候十六年，而给公孙绿萼的只有瞬间浅浅的触痛。情花之毒，噬心镂骨，唯一的解药便是断情绝爱。他中了情花之毒，为的是那个久居古墓的女子，与公孙绿萼无关。她一生悠然来往于绝情谷，遍尝情花，竟不想为一颗解药而死。她为情而死，死之无憾，只是杨大哥，你一定，一定要幸福。

如果有来生，她还是幽幽山谷间那清气逼人的绿衣女子，摘食满山情花，纤尘不染。任你英姿少年意气风发，笑傲江湖，她自是芳心不动。假如你恰好打她身旁经过，如果不能给她全部的爱，就请不要再次惊扰她的宁静。

或许是我对药草有着深刻的情结，于是对染了药香的草木美人有着莫名的喜爱。每次与药草结缘，总会想起深居在药王谷的女子程灵素，以及深居在绝情谷的女子公孙绿萼。或许，世间每个女子都是一种叫独活的药草，看似绝美惊世，实则孤独清冷。

我与人间草木有着不能割舍的情缘。父亲为中医，一生打理药草，幼时庭院里时常晒满了各种草药。整个厅堂以及房舍，乃至我衣衫上，皆沾染着药香。幼时不觉药草的美，甚至因身子孱弱，服食过多的中药而心生厌烦。但终是这些药草，解救了芸芸众生，一味灵药，便是千金之重。

我甚至想着回去修整故宅，栽种满园的草药，做个香草美人。又想着承接父业，开一间古老的药铺，不只为济世救人，更为那悠悠药草香气。若我为情花，亦当不生相思之念，安然于幽谷，静美绝尘。不为情困，不为情伤，不为情死。

“扈江离与辟芷兮，纫秋兰以为佩……惟草木之零落兮，恐美人之迟暮。”我亦是那香草美人，无论是长于幽谷云崖，还是落于深宅旧院，皆是清丽绝尘。只安静做一株草，做一味药，不取悦众生，也无须众生记得我。
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一个人，掩门就是世外；

一个人，简衣素食，如居深山。

寂寥时煮茶听曲，悲伤时静坐参禅



缘有尽时

这是一个寻常的夏日，时有细雨，竹风清凉。楼下的合欢花开满枝头，池中的莲静待故人。凡尘冷暖交织的故事，一如绿植青苔还在细致生长。人世山长水远，看似美景良辰，好梦悠悠，亦不过是梅岭斜阳，终有尽时。

东坡先生说，从来佳茗似佳人。于我心底，她便是一壶茶，用百年风雨熬煮，浓郁不失清淡，幽香而又素雅。百年岁月，要经受多少日闲夜长的光阴？又该遭逢多少沧桑变故，灾难劫数？她竟这样从容地走了过来，遇世事而不惊，落风尘而无惧，历生死而不悲。

那个黄昏，我正在远隔尘嚣的村野人家赏湖光山色，听鸟语虫声，听闻她离世的消息，心中了无悲意，竟生出平静释然之感。浮世繁闹，不如归去，虽说百年亦不过寸时，可无尽的时光，到底孤寂清冷，费心消磨。

她该是民国最后一位才女，虽有百年故事，经百年荣辱，在我心中却是一个简单平和的老人。她也许没有民国名媛的千姿百态，柔转情肠，却有着被岁月漂洗过的动人颜色，有着被光阴浸润过的沉静与安然。

也曾是江南水畔的丽人，她的生命本无多少风景，直到晚年走到人生边上，方有了深浅聚散，舒卷沉浮。她的美不会悲春伤秋，更无晴雨不定，而是铅华洗尽，朴素平淡。她漫长的一生也只是和所爱之人平凡生养，书香四壁，共赴深稳现世。

乱世浩荡，荒芜岁月，亦曾一起经历风雨灾劫，但有她在，都从容走过去了。无论处于何境何地，她皆是安然姿态，不惊不惧，寻常相待。纵是经受生离死别，她依旧安稳地守着岁月，守候在亲人身边，给他们以暖，以爱。直到目睹他们离去，把所有的痛苦和悲伤留给自己。

之后一个人的日子只剩下回忆将她供养。她不悲不喜，无忧无伤，浅酌细品过往的美好，无谓将来的离合变迁。她让自己活成一株兰草，历经王朝兴废，流年徙转，独自倚着一扇老窗，听静水回风，与世相安。

其实，真正打动我的，感动世人的，该是她的这么一段话：“我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容……我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系。”

平淡简约的文字，却有一种过尽浮华的静美。这段话是她所写，或是别人的文字，皆不重要，重要的是，它的存在，恰到好处。一位百岁老人，早已锋芒尽失，她的内敛与沉着，是尝尽人情世味。她如梅，幽幽暗香，横斜枝叶，在月色光影下浮动，美得冷静又平和。

正是这份从容韵致，感染着烟火浊世里的芸芸众生。她让我们觉得，以一种缓慢的姿态活着真好，可以看山看水，看阳光下万物灵性的生长，看梅亭柳畔走过的路人。亦让我们懂得，无论到了怎样的年岁，都要守住内心的纯净，优雅地老去。

漫漫百年，经沟壑坎坷，历时光冷梦，无须惊艳于谁，更不必取悦于谁。行走在红尘阡陌，随时等候踏上那条返程之路，而不管有没有旖旎的风景。有一天我们终将殊途同归。人生最美的，不是相遇，而是重逢。

她说：“一九九七年早春，阿媛去世。一九九八年岁末，锺书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。‘世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆’。现在，只剩下了我一人。我清醒地看到以前当作‘我们家’的寓所，只是旅途上的客栈而已。家在哪里，我不知道。我还在寻觅归途。”

是的，我们每日奔走于世，寻求安稳，又何尝不是在寻觅归途？这藏身立命之所，亦只是人生客栈，寄存着灵魂。终有一天，我们要归去，那些失散的故人，也许可以重逢，也许从此杳无音信。

她认真地活着，认真地过好每一天，也只是期待以一种最美的方式与他们重逢。她静静地守在他们的寓所，一个人看云听雨，年年如故，岁序安适。她的一生看似漫长，然而故事不多，是那么明净坦荡，有情有义。

她还说，她要洗净这一百年沾染的污秽回家。其实，这百年光景，她只是在属于自己的小天地里平静地生活，过尽沧桑，却又纤尘不染。人世间，寿命不能自主，缘分不可强求。她的内心强大而清醒，一如她的人生，简单地开场，平静地落幕。

我本喜静不喜闹，但凡人喧鼎沸之所，我皆避而远之。繁华的市井亦被我理所当然地拒于门外。我更不想在此时衬景留名，沾染无端的是非。于她，我只是心存敬畏，生了感动，而她一生的阴晴圆缺，我更是所知无多。

有缘的是，我在她的故里无锡，太湖之畔，暂寄了十年。至今我都不知，她曾经居住在哪座高墙深院，又隐于何处人家。此生亦不能与她有过相遇，更无有回眸，只是看一段她走过的山水，读一本她写下的书籍，听一首她喜爱的戏曲，当是足矣。

命运的波澜何曾真正止息，唯有离去之时，方可安静无声。百年也只是一缕轻烟，说散就散，能留住的，当是内心的风景。在这多变的人世，无论悲欢凉薄，皆要深情安好地活着。
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阳光下，简约的日子亦成了不可复制的风景；

日子慈悲如莲，我从容地接受大自然每一寸赠予




卷六　往来的光阴

十年前，我亦年华正好，

一个人背着空空的行囊，有踏遍河山的决心和勇气。

带着天南地北的尘土，来到山水江南……

我想着，有一日就算离开，亦不过是回到从前，一贫如洗，又能如何？

春日迟迟

《诗经·小雅》有云：“春日迟迟，卉木萋萋。仓庚喈喈，采蘩祁祁。”这个春天，仿佛来得有些迟缓，却到底如约而至，燕子过柳穿堂，桃杏繁花满枝。桥上行人缓缓，桥下流水淙淙，有一种现世的华丽，心里生出怅然之思，不知该拿什么来般配春天的美。

我生性素淡，爱清雅脱俗，不喜艳丽之物。幼时与邻居同伴去山间野外采摘花草，亦择清素之色，不爱浮华。采得的山花带至家中，插于陶罐，摆放在雕花的古窗下，月光静静洒落，连梦都是清朗的。

梦里河山，早已远得看不到尽头。那个野地挖荠菜，陌上采桑，檐下剥笋的女孩，已然住进了城市里的小庭别院，过着碗茗清烟的闲淡日子。岁月无情啊，这些年我竟是从苦乐哀怨里走出来的，被光阴执意添了世故沧桑。

记得村庄檐头廊下的春雨都是柔情的，洁净无私，不带丝毫怨意。春阳浩然，雀鸟欢语，日月星辰，人情风物皆是好的，乡间的生活虽简朴清淡，也有闹腾喜气。谁家遇荒劫灾难，变卖了田地，典当了饰品，那一切皆与孩童无关。守着柴门茅舍，淡饭粗茶，始终不觉得苦。

此时春光与往年似有不同，又或者每一个花开的季节都各有其风姿，连同身边的人事亦悄然更换，而我大好年华，辜负在了文字里。早春的梅怕是落了满园，所剩无几。说好了择个吉日，带茶去游园踏青，又被我的懒散之性给耽搁了。虽不是承诺，到底失信于她，茶也不哭不闹，赏花之事草草作罢，窗外春光还在。

厅堂有一片宽敞之地，是茶的国，那里有颜细心栽种的盆景，花草茵茵，静美多情。茶将她喜欢的玩具铺放在花梨木桌上，可以独自玩弄一天，不知孤单，不知疲倦。我似乎吝惜给茶的时间，对之亦少有温情，她知我此生与文字纠缠，故对我心存敬意，不以为意。

颜好似人间四月里走出来的女子，明净清澈，若春水春风。记得以往的岁月洒然闲逸，居于陋室，仍自风雅。春赏梅，夏采荷，秋游湖，冬煮茗，其情其心，婉约自然，不惊动人世。如今，她整日沉浸于珠宝玉石，不问世故人情，忽略山光水色，却也妙乐自处，物我安然。

那时春日，外婆安好，父母年轻康健，有一种物正人新的珍重。一场春雨后，庭院青石的苔藓滋长，后山的竹笋拔节，瓦当上挂着谁的叹息，小巷里又不知留下了谁转身而过的背影。那时亦无忧，嬉戏于春溪柳岸，往返在山径长亭，每一日都是佳节良辰。

惊蛰一过，万物醒转，村里的男人去了田地里耕种，女人则于溪边洗衣洗菜，或采桑养蚕，小孩去学堂读书，或于树荫里玩耍。白日里，家里的院门皆是虚掩着的，也无亲客来访，忙碌的岁月却又是那般闲静。人心也是简洁的，各自守着安稳现世，不慕远方的繁华。

幼年的我虽素日与邻伴奔走于溪山野外，拔笋捞萍，但更多的时候是独自檐下听雨，楼头看云。尤喜坐于老人身旁，静听他们讲述久远的故事，看着他们平静和悦的神情，内心宛若杨柳新绿，自然美好。直到有一天，我走出了村庄，过凡城闹市，终觉世间富贵荣华都不及竹源故里那一片桃花林。

后来有了梅庄，我漂泊半世，经劫遭难所修筑的小小净土。但这仅仅只是我红尘深处的栖身之所，我梦里的梅庄仍在世外。南方的春，风姿万种，妩媚多情，姹紫嫣红远胜旧时村落的山花野草。可我对此时春光竟无幼时的爱意，心生怅然与苍茫。

春阳下喝茶赏花，也是静的，只闻得茶汤的声息。炉中的香已过半，春风过处，多少不如意之事亦敞亮明净。颜在厅堂的阳光下摆弄她的珠玉，静静地听我诉说曾经的山村旧事。那些与她无关的人，无关的事，却无有丝毫陌生之感，仿佛她也是村庄里的人，和我一起采过茶，听过戏，结缘于今生。

小茶在案几上低眉作画，醉心于她的孩童世界，若有若无地听着我与颜的细语。漫漫春光在窗外游走，浅薄又深远。茶水品尽的杯盏，盘中散落的珠玉，以及小茶随意涂鸦的画作，都静静地搁置着。有时觉得当下的一切恍然如梦，我分明还是那个女孩，倚着一扇老窗，不知世上的愁念与伤情。

幽火炒茶，薪火煮之，那时不解茶的韵味，只知取上一小把青叶放入壶中冲泡。我爱茶水氤氲雾气与那茶的淡淡清香，喝上一壶，只觉绵密深长。颜爱茶，亦如我，有时我与她同坐茶室，从晨晓喝到日落。梅庄常年门庭寂静，然草木有心，待寒梅斜过窗户，新竹上了屋檐，便知春至。

东坡居士有言“宁可食无肉，不可居无竹”，我则是一日不可无茶。茶简单安静，无论你走得有多远，背负了什么，一壶茶便可以让你放下一切，甘于平淡凡庸。我想着，有一日我可以舍下小茶，舍下人世间种种情缘，终舍不下陪我颠沛流离，风餐露宿的那盏茶。

或许我是梅花的化身，有时竟觉连喜悦都是清冷的。我与尘世的一切物事，喜爱的，不喜爱的，皆已平和相待，也无谓计较得失。内心深处仍是傲骨不减，多少风光虽是好的，也不肯轻易屈就。我与人相处，清淡无间，不生猜嫌，却又省略浮华，各自珍重。

看惯了春风秋水来去从容，自知世间多少无理情缘都会有个了断。生老病死不由自主，日子有时需谦卑谨慎地过，纵是离合无常，也无遗憾。我的前世今生不过是庭院深深里的翠竹杨柳，是那凡妇，朴素含蓄。故梦里所期待的，始终是黛瓦白墙的宅院，依山临水，院外有采不完的野花，摘不尽的春茶，赏不完的烟霞。

岁月待人总是好的，我本无隐逸之心，也知世上许多情意是该珍重的。但生性爱清净，怕一切繁闹之事，愿在小户人家做个婉顺的女子，守着门前几株桃李，不争不扰。蜂喧蝶飞的春光被关在门外，来时安静，走时也无离愁。人世悠长，山回溪转，天道苍茫，终是庭静意幽，消灾得吉。

过去的城

每个人的内心都是一座城。这座城宽阔又喧闹，看得见世间万象，装着荣华与清苦。这座城安静又孤独，远避凡尘，只剩下自己的影子。我坚信，只要守住内心的城，无论外界山河怎样浩荡，这里始终安然无恙。

慢慢地，忘记了那些打身边擦肩的过客，忘记了以往与谁有过薄浅的缘分。简洁至美，清淡无言，如今我的世界纯净朴素，一清二白。没有鲜花着锦，三五知己亦不需要，甚至连梦也不多做了。就是这样清润的一个人，和平淡的日子相看两不厌，把寂寞的光阴过成一种美丽。

过往的誓约以及深情的记忆，终被岁月抹去。有时，喝罢一壶茶，只觉天地明澈，世事留白，而我干净得什么故事也没有。也是，静好人生当从容洒然，无牵绊，无挂碍，更无相负相欠。走过的路，爱过的人，读过的书，看过的风景，都遗忘在那座叫过去的城里，而我是旧城里唯一的主人。

相嫌相忘又如何？我与你亦只是有过偶然的相逢，你不曾为我铺过纸，研过墨，画过眉，描过唇；更不曾走进我的故事，参与我的离合，承担我的风雨。我的悲喜，我的灾劫，与人无尤；我的风华，我的端雅，亦属于自己。

此刻阳光尚好，浩浩秋意直逼窗前，闻得楼下溪水声喧，风日寂寂。喜这晚秋时节，江山红紫，霜林尽染，世上人家这般深稳真实。光阴大美亦无私，世间万物各尽其能，各取所需，无有离愁和哀思。

楼下谁家庭院花草欣然，假山亭台虽是一种简单的摆设，无旷远之势，却也精致灵秀。秋阳静洒阶前，晴光幽意闲远，往日只觉人世飘忽无常，如今却似寻到此生的归宿，再不愿劳心费神。然隐逸山林之心，又总在有意无意之时似光影徘徊，萦绕不尽。

到底有执念，有不舍，纵是心中劈山植梅，终是夙愿难了。母亲说，亲人团聚，喜乐平安的温暖，远胜过你独居山庄，静扫落叶的清凉。母亲又说，人生不易且苦短，愿你好梦成真，今后尽心过自己想要的生活，不被琐事所惊扰。

母亲虽为村妇，一生行至最远之处，也只是省城。本是性情女子，却与诗书无缘，她一生的时光都用来辛劳持家，相夫教子。与她相亲的，是闺阁的针线，是厨房的碗盏，是菜园的果蔬，是药铺的草药。

但她内心的那座城，空阔明净，似秋水春风，无有遮蔽。她许我年少独自漂泊天涯，对我不务正事，经年打理花草，笔墨谋生的生活方式亦是知心解意。到了待嫁的年华，我始终寒窗孤影，她心有忧虑，却无多烦难，对我宽厚慈悲。

这些年，我与她相隔山长水远，经历无数次聚散离合，每一次都是那般刻骨惊心。我害怕那双深情不舍的目光，穿透我假装洒脱又薄弱的背影，直抵内心深处的荒凉。多少年了，按说我早该习惯那样的离别，可到底骨肉至亲，看似从容的出走，实则是仓皇的逃离。

母亲依旧守在那座古老的城里，安度流年，朴素简约。她深知今时的我再不是那个背着行囊，孤独遗世的女孩，落魄他乡，寄于檐下。我在梦里的江南安稳殷实，优雅自在，草木相知，茶书为伴。她说，无论贵贱，皆以平常心相待，今日所得种种，不可轻易荒废，当惜福感恩。

我本清淡之人，深知人间功贵如过眼云烟。更知聚散无常，死生不定，自当遵循人世法则，荣枯随缘。母亲说，她不想用她深沉的爱牵绊于我，她只愿我做那株清雅的梅花，远离伤害，不落灾劫。那位年轻时容颜秀美，风姿绰约的佳人，如今已鬓发成雪，沧桑满面。只是她依旧美丽，有一种平和安详的美，让人踏实心安。

如此，我便可以静守我的城，我的梅庄，写字煮茶，悠然自喜。生命虽渺小卑微，亦高贵端雅，世事如戏梦，也真实有情。我心坦荡无愧，以后的日子，自当无忧患惊惧。过往虽有遗憾缺失，有破碎悲伤，回过头，不过是雨后一场明净的风，又能奈何？

诺言很美，温柔也善变。荣华让人安逸，亦使人懒散，只要内心富足坦然，一切得失成败，皆可有可无。流光锐利，易将人划伤，看罢缘起缘灭，纵然明日如秋叶离枝，匆匆赶赴死亡，亦要从容相待，不惊不哀。

窗外阳光清朗，炉中的茶水已沸，不管有事无事，皆在一盏茶汤里消磨光阴。母亲曾说，我是室内幽兰，不宜多晒太阳，亦不可经受风雨，可这洁澈秋阳分明撩人情肠，又不肯惊动岁月。愿我数日来的咳疾在这晴光下慢慢消散，从此再无纠缠，似故人远去。

此时，小茶在厅堂独自摆放她的玩偶，沉浸于她的小小世界里，纯净喜悦。颜借着午后的阳光，端坐花下，把玩她喜爱的珠玉，安静美好。而我于桌案前，敲着细碎的文字，记录简单的心情。远方的母亲在她的南城，不知与谁絮说她的人生旧事。

这壶茶时暖时凉，我们的杯盏时满时空，一如人生阴晴难定。我问颜，倘若有一天，今日所得一切皆烟消云散，付之东流，会如何？她说，纵是一无所有，清贫如洗，亦无所忧惧，大不了重新再来。年轻真好，可以毫不吝惜光阴，更不怕虚度时光，静心做自己想做的事，爱自己想爱的人。

错过的亦无须在意，失去的更不必伤怀，守着简单的物事，喜好随心。颜说，无多想法，只要一个明净敞亮的庭院，在里面侍花栽草，玩珠弄玉。简约古拙的装饰，一桌一椅，一茶一席，便可抵挡世间一切变幻。

人生散淡是清欢，任何的修饰和雕琢都是多余的。在最好的年华，爱最美的自己，是福气。做一个从容优雅的女子，简洁不失精致，沉静不失娇媚，端庄不失风情。似雅室兰草，清芬无尘，低眉含笑，顾盼生姿。用一颗纯净的心，看往来的芸芸众生，安住当下，不念过往，不畏将来。

这样也好，将昨日一切都封存在过去的城里，自此与之风景相忘。若真有宿命，当早已安排，或生或死，或贫或贵，或聚或散，不必计较在意。以后亦当随心随性，无论炊烟人家，寻常巷陌，楼台屋檐，皆可作隐身之处，皆可安然静好。
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我将相思挂在雕花的窗檐，将流年装点于案几上的花瓶。

任窗外飞雨漫天，仿佛只一夜，季节悄然流转，世事亦更换了模样



还忆西湖

我是赴约而来，赴一场千年的约定，亦是一段今世的情缘。江南清秋，西湖风景明丽深远，毫无遮蔽。这座城因为西湖山水减弱了一些王气，多了几许柔情。山河更替，粉黛春秋，人世这般山长水远，千古游人亦是这般善感多思。

江南风流之地，总让人生出怀古之心。临安旧迹，南宋遗风，此地出过多少帝王将相，又走出多少才子佳人。每次邂逅山水小桥，途经寻常巷陌，都想安居下来。愿长留平凡百姓宅院，做个街坊小户人家，守着简约日子，淡泊无求。

说不爱世间富贵荣华是假的。我内心深处到底眷念烟火人间，时常为一些微小的事物感动不已，对伤害自己的人从不生恨意，相逢是缘，皆要温柔相待。无论今生爱与不爱，终有离散的一天，愿我可以与你微笑道别，从容不惧。

看罢世间多少流离，犹惧尘海飘零。湖山亦有情，不负众生山水痴心。当年苏小小也是舍不下西湖的秀水灵山，用尽一生的情感，埋骨于此。千百年来，唯留一座孤冢，在西湖之畔，静看四季风物，过往碌碌行人。

泛舟西湖，晴光水色，青山半隐，过小桥烟柳，远离人烟。平湖如镜，皆是水气，偶有鸥鸟飞过，终是无有牵挂，成了转身即逝的风景。尘世与湖心只是一桥之隔，竟恍若前世今生，此处水墨氤氲，桥的对岸雾霭迷蒙。

我此生错在多情，对草木山石，春风秋水，梅花翠竹皆有无限情意；亦错在重诺，为了一个飘忽的诺言，倾付一生的情爱与热忱，至死不渝。于西湖，我只是一个微不足道的过客，西湖于我，则是过尽万水千山所寻得的归宿。

西湖本没有故事，这里的山水两情相悦，不与世人争欢。是我们贪恋这儿的景致，让原本清简的风物华丽深藏。后来，这里的草木砖瓦都成了古迹，长亭短巷亦都生出故事。我爱它淡妆天然，亦爱它风流雅意。

我曾在深冬时节去西泠印社赏梅，迈过门槛的那一瞬，邂逅那株盛放的梅，仿佛和前世的自己深情相认。此后，梦里千回百转的，始终是那个惊艳的瞬间。那场迷蒙的烟雨以及西泠草庐里氤氲的茶雾，温暖了整个寒冬。

此时江南清秋，本该桂子绽放，明丽芳香。奈何一场风雨使之繁华落尽，丝毫闻不到它馥郁的芬芳。难道是我这株梅花遮掩了整座杭州城的桂子？自古梅花多傲骨，亦只是暗香浮动，又如何会与别的花木争艳？

倒也惊奇，西湖归来，满城的桂子又仿佛在一夜之间全部盛开。开在江南美丽的午后，文静亦喜气，华丽亦淡雅。它走时潇洒决绝，来时风情妩媚。不为世间任何一桩情事叹息，亦不为红尘任何一个背影守望。

而我的魂灵还留在西湖的浩渺烟波中，始终不得归来。那日，水光潋滟，西湖泛舟，途经曲院风荷，过石桥杨柳，抵达漫漫湖心。船夫似亦被那人间画境所感染，桨声缓缓，不忍流转。西湖的鸥鸟不惧生人，掠水而过，栖于枝头，怡然自得。

船夫顺水撒网，捞得几只螃蟹，笑容满面。只道夜里归去与家人品酒食蟹，浮生如梦，一醉方休。西湖的船夫经年累月地被山水浸润，自是有情。他说，十年修得同船渡，这数十年的泛舟生涯，不知结下多少缘分。我于他只是西湖波心的一个微小涟漪，转瞬即逝。

杭州有句名谚：“晴湖不如雨湖，雨湖不如月湖，月湖不如雪湖。”择一雨日，再次泛舟西湖。蒙蒙烟雨中，西子湖仿若打翻了墨盒，千年的翰墨静静流淌，水天一色，无有边际。而我亦成了西湖的风景，在山水中烟视媚行，风姿绰约。

张岱《湖心亭看雪》写：“崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日更定矣，余拏一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。雾凇沆砀，天与云、与山、与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点，与余舟一芥、舟中人两三粒而已。”

西湖之景，亦如浩浩人世，风晴雨雪，无有尽藏。但凡静美山水，照影惊心，皆生旷远禅意。人在日月山川里，终不忘烟火俗世。回到紫陌红尘，古城闹市，还是做那个煮茶烧饭的寻常女子，守着斜阳庭院，随缘喜乐。

每每于桌案品茶写字，自觉端庄安详，入情入理。窗外四时风景悠然而过，不必说盟言誓，所历之事，件件皆真。世事无定，怀中之锦袋里藏着金银细软，沉甸甸方觉稳妥踏实。日子亦是如此，安享粗茶淡饭，一切自然平静。

世事山河，多少兴亡沧桑，恩怨离合，亦不过是流年里的云影日色，不落痕迹。虽历秦汉硝烟，唐宋风云，明清雨雪，到底江山依然，岁序如故。看似年景凋敝，飘忽仓皇，百姓人家依旧平淡，人间现世终究无恙。

西湖的山水就是这般从容坦荡，千百年来，陌上行者皆是过客，亦为归人。春风桃李，秋叶白雪，四时无常风景，皆让人谦逊喜爱。明明遭遇过劫数，历经过沧桑，却始终清白，像从来没有发生过任何故事，干净美丽。

我此生愿如山水，惊鸿照影，含蓄风流，美得清明亦贞静。无论到了什么年岁，皆千娇百媚，端正安详。人生一世，修行一世，我亦不过是在悠长岁月里修身克己。宁愿落入俗尘乱世，做个凡妇，也不肯常伴春花秋月，悲情一生。

来时秋阳明净，恰如最好的年华，走时唯有烟雨，淡淡送离。不知是割舍不下西湖的山水，还是舍不了那段注定的尘缘，又或许都不是。内心空落，无处安放，仍是静静的，不需要任何安慰。一切留待给将来，山水还在，日子亦是长长的，无有尽头。

十年尘梦

冬阳温和，阳光细碎地透过萧疏的枝叶，斜斜地洒落进来。弥漫的粉尘不知从何而来，不知飘去何处，却到底不能着于我身。六祖惠能有偈语：“菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃？”

内心的清透明净可以抵挡世间一切浮尘乱烟。我的世界似乎越来越安静，简单，无论晴雨冷暖，案几上摆放的永远只有一盏茶。这盏茶可以洗去铅华，抵消万千风景，令我过世事而从容不惧，遇灾劫而无恙无伤。

是的，我心坦然，人生多少悲欢浮沉，已是经过。名利似烟，情如朝露，皆是来去匆匆，纵算你尽心尽意，依旧若滔滔逝水不可挽留。宿命无常，起伏难测，唯内心波澜不惊，方可止息。我说了，什么都可以失去，万事皆可放下，只要余生有喝不尽的茶，赏不完的花。

半世风雨，十年尘梦。周作人把茶喝出了境界，得半日之闲，可抵十年的尘梦。十年，短暂亦漫长，不过是几个春秋的更替，足以让一个人经历无数次生死离别。十年，不过几场花事，几度飞雪，又足以让红颜成白发，让沧海变桑田。

沈从文说：“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”这个人是张兆和。在年华正好时，他们发生过一段铭心刻骨的爱情。可最后，他们之间亦生了隔阂与疏离，没能同生，亦没有共死。留下赏心悦目的文字，让世人去追忆他们当年的情投意合。

十年前，我亦年华正好，一个人背着空空的行囊，有踏遍河山的决心和勇气。带着天南地北的尘土，来到山水江南，这座有梅花的城，有大佛的城，这座有人文气息的城市，亦是孤独的城市，后来便再也没有离开。然而这里并无故交，亦无可依恋，我看似安稳富足，实则依旧形单影只，空无一物。

我想着，有一日就算离开，亦不过是回到从前，一贫如洗，又能如何？我所改变的，只是被岁月老去一点沧桑，该我有的，依旧还在，不该我有的，早已远离。或许这世间本无故乡，亦无旧土，你所喜爱的人在哪儿，家便在哪儿。又或者你将梦搁置在哪儿，你的归宿就是在哪儿。

有些人，相逢刹那恍若故知，有些人，走遍千山形如陌路。我当是心性淡然从容之人，一生良善磊落，不攀附于权贵，不牵挂于世事，亦不相欠于众生。我眼中的人情物意，皆是好的，虽与我无多相亲，却到底不生纠缠。我心中的山水草木，皆有禅心，纵不能朝夕做伴，亦是情深不减。

那日见一上了年代的青砖，中间凿开，栽种野生菖蒲，十分古意。心存欢喜，将其购来，摆放于桌案，煮上闲茶，与之相看生情。菖蒲叶片飘逸而俊秀，安然于老砖，苔藓裹茎，若深山隐士，被移居红尘，不改淡泊之心。

有位故人一生清简素淡，她说，万贯家财要的也只是平淡的衣食住行。她不爱金银珠宝，亦不喜玉粒金莼，远离奢华骄纵，亲近简约朴素。她若兰草般清雅素颜，衣饰干净无华，却又是世间好山好水所不能及的。她生活中的物品没有华丽修饰，总是那么安静天然。

我多年文字修行，不及她片言只语。素日里，尽心费神想要删减的物件，于她从来都是空无。多好的一个人，一如雨后洁净的清风，如晨晓那朵含露的茉莉，更似这山野中寻得的菖蒲。十数年不见，以为添了世故尘霜，换了情怀初心，再相逢，还是旧时模样，离我不远不近，无情胜有情。

人生当知取舍，我亦不爱繁复奢侈，对玉石草木之心却始终有增无减。于茶，更是情深意长，一日无茶不宁不欢。我又说，世间万物我皆可割舍，千金散尽亦不惆怅，甚至有些期待，有那么一日，一个人往返于天地间，了无牵挂：或藏身于尘海乱世，或寄情在山林乡野，或漫步于幽庭小园，皆一样心肠，万事无关。

那日宝钗生辰，点了一出《鲁智深醉闹五台山》。其中有一支《寄生草》，填词极妙：“漫揾英雄泪，相离处士家。谢慈悲剃度在莲台下。没缘法转眼分离乍。赤条条来去无牵挂。那里讨烟蓑雨笠卷单行，一任俺芒鞋破钵随缘化。”

而后宝玉好似顿悟，自觉心无挂碍，从前碌碌真无趣。他生来不喜名利，爱胭脂红粉，恨自己生在侯门公府之家，愿此身漂到那鸦雀不到的幽僻去处，随风而化。他最后梦断尘寰，亦是因为林黛玉的仙逝，情绝缘尽，不然他于这人世尚要纠缠不休。

这世上总有一个人，一件物，一桩事，是你放不下，割舍不了的。我虽不是一个忧深虑远的人，亦终有了却不尽的缘分，有不得释怀的情事。只是，曾经那个足以让我地动山摇的人，有一天与我离散，甚至不复相见，我亦该让往事随风。从今以后便再无可牵缠之事，无可知之心，更无可喜之人。

是啊，做个空无一物之人，无论行至何处，都轻松洒逸。屋舍里诸多旧物，皆付出过情感，甚至与之有过故事，待到转身之时，又怎会换不了一次回眸？一事一物皆为负累，一花一草总是关情，莫如当下便慢慢舍弃。把日子从有过到无，把一壶茶由浓喝到淡。然后，天地清明，梦也多余。

十年光阴，倏忽而过。放不下的人，早已丢失，舍不下的事，早已忘记。不是所有的故事都需要安排一个结局，千百年来，多少旧事被岁月的风尘遮掩，成了永远解不开的谜。是我们太过认真，还是人的一生必定要用这些风景来填满？

之后，还有多少时光可以用来消遣挥霍，不得而知。无论世事如何变幻，我亦是听之任之，不再计较，不生愁思。端然行走在阡陌之上，风和日暖，多么庄严的太平盛世，沧海一瞬，桑田随缘。

往来的光阴

白居易有诗：“已讶衾枕冷，复见窗户明。夜深知雪重，时闻折竹声。”这写的虽是他谪贬江州司马时的孤寂心情，却淡雅清新，韵味无穷。那时白居易落魄江州，无有佳人相伴，偶遇琵琶歌女，与之惺惺相惜。写下“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”之句。

今日大雪节气，时令徙转，刹那芳华，这般仓促，这般不由人。儿时闻得大雪，心中喜悦，得知年关将近，辞别旧岁，换上新颜。母亲腌制咸鱼腊肉，晒满了庭院的竹篙和竹匾。幼时记忆里，年年逢瑞雪，岁岁是丰年。

大雪无雪，不见皑皑苍茫之色，亦无萧瑟寒冷之意。我独自坐于暖阳铺洒的榻前，喝茶吃果子，安然静雅。当下的一切万般皆好，不忍亦不许谁轻易闯入我的生活，惊扰我的平静。但凡再有丝毫的变动，我自是不愿，纵千金散尽，亦未必可以换取人世清欢。

电话里母亲教我腌制萝卜干，乡音亲切又熟悉，那阔别已久的音容，仿佛又在眼前。母亲虽心里挂念千里之遥的我，却多番劝慰，告知心安。她说，以后的日子，只要我平安开心便好。过往的愁虑依旧，丝毫无减，却愿意为我妥协，自此听信缘分，不再强求。

母亲虽为乡间凡妇，一生不经繁华，也未曾去过更远的地方，看山看水。但她内心始终有一潭清泉，明澈见底，惊艳我心。这些年若非她的纵容，我亦不能漫随心性，任意浮沉。内心有彷徨与不安，却到底不被拘束，来去自如。她的恩宠成就了我现在诗酒琴茶的生活，也注定了我的孤独寂寥。

有时我在想，前世我定然是一个安分守己的凡妇，把贤良淑德都用尽，此生才会落不了烟火俗尘。素日里，我喜爱将屋舍打理得齐整干净，收叠的衣物，摆放的器皿，皆是恰到好处，一尘不染。亦爱一个人静静于厨下，细致地烹煮美食，心存感动和欢喜。更爱酿造花酒，腌制腊味，仿佛可以留住那些轻轻远去的光阴。

人生若可以重来，我想依旧会以这种方式存在。尽管我期待世间平凡的幸福，但我不能违背心意以及今生的使命。幸福到底是什么？有一个安稳的家，相夫教子，一生平淡亦未必是幸福。每个人心中所求不同，万物有得有失，你拥有了美好的梦想，就会失去简单的幸福。

我今日所得种种，亦是付出了代价的。世人只见我花团锦簇，诗酒琴茶，可知我寒窗孤影，红颜白发；见我栖居江南，山水如画，可知我漂泊流转，老去韶华。结缘文字，寄身梅庄，拥有小茶，以及心中的山水草木，足以抵消十余载的风尘漂泊。还有什么可争，又有什么不满？

庭园的叶子一天天地落，心中时有不安，恍惚还有未了之事，未尽之缘。与西湖相约已有数日，眷念西泠印社的那树梅，以及楼外楼的那壶酒，那盘龙井虾仁。还有那座似水年华的镇，总想着某个黄昏，独自背着行囊，悄然投宿在一家不知名的客栈，临水，看乌篷船往来，与每一个路人擦肩，却不回眸。

是我太过贪恋深居梅庄的安逸恬淡，还是骨子里已然厌倦了风尘，又或是始终有放不下的事和牵挂的人。江南仿佛没有冬天，唯有雪落之时，才觉寒意侵骨。阳光这般静好，园中的蜡梅已开，杨柳还没发芽，窗外云来云往，一切如我所愿。

人总说，去遇见未知的风景，以及未知的自己。而我所留恋的，则是那些曾经熟悉的景致。因为相遇过，便生了情愫，总会在百无聊赖之时，期待与之重逢。比如某座许下过心愿的古刹，或是西湖的山水，比如我买醉过的一家酒铺，或是一间清淡的忘记名字的茶楼。

我心中想要去的地方真的不多。那些未曾谋面的风景，在书中读过便可作罢，无须亲历亲尝。千古人事相同，多少历史风物，多少锦绣河山，都散作尘烟。纵使我途经了它的时光，留下了故事，也只是一个微不足道的过客。我愿自在如风，不为古物迷茫，更不为世人停步。

是的，我宁可静坐窗下，于一盏茶中消耗光阴，也不愿去看市井繁华，亦不慕名胜古迹。没有人知道，我多么地向往安稳与平静，期待做一株山林的老树，一直修行，一直不被迁徙。也许，永远看不到人世的喧闹，看不到更辽阔的云天，但是不必飘零，无须相争。

山静似太古，日长如小年。我的梅庄早已掩上世味的重门，偶有客人来访，亦只是小坐片刻，匆匆离去。如此守着江南的一小片天空，翠竹晴光，梅花冷月，只要一位故人，足矣。再无可忧之事，可遇之人，我陪衬着光阴，光阴亦陪衬着我。

我是个散漫随性之人，内心又端静细致，于生活不喜计较，却过得丝毫不糊涂。焚香的香炉，喝茶的茶具，插花的花瓶，乃至用餐的碗盏，都不肯将就。却从不过问柴米油盐酱醋茶，不问价值几何，不知物价涨跌，亦无谓人情往来。

如此随意，又何尝不是一种福报？那些烦急忧愁的日子已然过去，余下的是闲淡和清欢。无论去往何处，流落何地，或是遇见怎样陌生的风景，都无所惊惧。因为有一个地方，会将我收藏，这里不华丽，却简净；不宽广，却安逸；不繁闹，却隐蔽。

倘若可以这样藏身一生一世该多好，与院里的草木，安静相处。怕人生浮沉多变，世事变幻莫测，多少念想，难遂心意。此生最忧心的，是居无所定，怕寄身檐下，连搁放茶盏的地方都没有。其实人如草木，草木无非经历荣枯，而人不过经受生死，我之所忧，看来真是多余。

母亲说，她以为此生会留在那个古老的村舍，竟不想，也要经历几度迁徙。她又说，虽已是暮年，却依旧不知离开的那天会葬身何处。但母亲是个通透之人，她说天下河山皆可葬身埋骨，多少帝王将相尚且如此，更何况百姓乎？原本伤感之事，在母亲看来，太过寻常，我听罢亦内心平和。

她是万般不要，只图平安。人生原该如此，疏淡，清宁，从容，是时候放下执念和妄想了，宽恕别人，谅解自己。这个节气，既无柴门闻犬吠，风雪夜归人；也无孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

窗外阳光静好，坐下来，煮一壶沸水，冲泡一盏普洱，不争不扰。风过处，乱红飞舞，美到无言。
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年岁愈长，孤独愈深



游园惊梦

习惯了一个人掩门遗世，碗茗轻烟的闲静光阴，竟忘了红尘还有许多未曾触及的风景。始终觉得，安静的独处远胜于和万千行人摩肩接踵。人性散淡，唯山水草木清欢，不增不减。内心清淡，方为真正的从容旷达。

《牡丹亭》里的游园惊梦当为旷世经典，无可超越。杜丽娘一句“不到园林，怎知春色如许？”读罢令人心神摇荡，好处难言。也是，春日园林，画廊金粉，池馆苍苔，好景艳阳天，万紫千红尽开遍。

这是杜丽娘的园林，而林黛玉的潇湘馆，则是这般光景：“一进院门，只见满地下竹影参差，苔痕浓淡，不觉又想起《西厢记》中所云‘幽僻处可有人行，点苍苔白露泠泠’二句来，因暗暗地叹道：‘双文，双文，诚为命薄人矣。然你虽命薄，尚有孀母弱弟；今日林黛玉之命薄，一并连孀母弱弟俱无。古人云“佳人命薄”，然我又非佳人，何命薄胜于双文哉！’”

千古佳人，薄命一般同。但人生不只是被孤独冷落占据，还有许多明净的风景等着你去赏阅，有许多温暖的故事等着你去倾听。我喜静，世间万物，我亦皆爱，但钟情尽意的，寥寥无几。大美河山，有时于我也只是一种简单的存在，不及那明窗下的一件老物，一盏清茗，一株草木。

我心淡泊，从来都是人珍我弃，人弃我取，名胜古迹，亦在于一份心得。午后，踩着细碎的阳光，素妆缓步，游园惊梦。江南的古园林婉转灵秀，庭台山石，水榭回廊，处处景致皆可乱人心目，不能自持。

寄畅园曾为惠山寺的僧舍，后辟为园，名凤谷山庄，又名秦园。江南园林带着江南的精致和温丽，亦带着江南的妩媚和风情，更寄寓了主人的幽思和情怀。清时几代帝王几番巡游江南，皆行至此处，喜其古韵天然，爱其淡雅幽致。取泉涧，煮一壶佳茗，于案几上泼洒宝墨，亦藏文人之风雅。

初冬的园林自是不及春日那边姹紫嫣红，百媚千姿，却亦是良辰美景正当时。整座园林被千万盆菊花所环绕，顿生淡泊清远之意趣。只是晋时那位一生爱菊的雅客不知去了何处，若他见今日园林风光，又会生出怎样的感叹，写下怎样的辞章？

或许，陶潜独爱的，是他南山的菊花，是那村庄田园，竹篱院落里的一小片宁静岁月，无有大的风雅，只是浅淡的情致。仕途功名于他早是前生之事，那时的陶潜，只是一个寻常的百姓，在自家小院栽菊问松。偶与山庙的僧侣对弈吃茶，读经说禅，量晴校雨。

花草与一个王朝的命运相关，亦和人的性情相关。陶潜寄情于菊，自知误落尘网三十余载，终携淡泊之心，隐逸南山，此生再不入仕。“满纸自怜题素怨，片言谁解诉秋心。一从陶令平章后，千古高风说到今。”那日林潇湘一首《咏菊》夺魁，所吟的亦是陶公爱菊花高洁的品格。

都说宋人独爱梅，难道我的前生有一世曾风流于宋代？在宋朝的某个山林，某座庭院，栽梅煮茗，和三五知己，填词作令，风雅无限。又或是如同林和靖那般，有幸得一雅地，隐于西子湖畔，结庐孤山，和梅花与仙鹤做了一生的人间仙侣。

数十载的寂寞光阴，独有梅花相伴，仙鹤作陪。偶乘小舟遍游西湖诸寺庙，与几位高僧诗友往来，再不与红尘有任何的交集。心性恬淡之人，山水皆有灵性，草木皆禅，人世间的富贵荣华，恰似云烟，稍纵即逝，不存于心。

我喜爱的梅，当在寒冬绽放，于江南的某处园林，疏影横枝，斜倚在雕花的瓦檐下。梅的幽香冷韵，自是百花所不及，于霜雪下，开得那么倔强，那么孤傲。其余的季节，它只是一株寻常的树，纵有过客打身旁走过，亦是不肯回眸。

一如此时的我，寻幽在一间修竹阵里的茶馆，青石上覆满苔藓，落叶满径。讨得一杯龙井，打发冬日午后清寂的光阴。池亭静水，往来如织的行人，于我不过是可有可无的风景。我心清宁，不过借这幽静之所，喝杯淡茶，寄怀远思。

古时深宅大院，红墙绿瓦，又岂是人人可以游园观赏的？如今，已是旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。蜿蜒青石的路径，斑驳锈蚀的铜门，仿佛还有当年帝王将相走过的影子，留存着他们的温度。世事沧桑，老旧的只是风物人情，时光仍旧静好，不改初颜。

世人皆爱寄畅园的静雅风光，我却独喜惠山寺后院的一处清幽之所。唐人有诗：“曲径通幽处，禅房花木深。”这里的草木，比之别处，自有一种风流底蕴，灵气逼人。小小园林因四时不同，而景致不同；人心不同，而情境不同。

我与这里无有约定，却年年相逢，至今已有十余载的尘缘。它伴我走过漫长的岁月，陪我历尽尘世坎坷，亦知我种种人生境遇。这里的一花一叶，一石一木，皆有禅心，通晓过去和未来。我于它不过是一个微不足道的行客，它可以预知我的前世今生，亦可以转瞬删去一切，当作我从不曾来过。

佛说，圆融自在，万境皆空。这座千年园林，看似有历史人文，有情感故事，却也只是空山空水，空无一物。而我亦不过是空空一人，忘记过往，不知将来，只存活于当下。人世三十余载，除了一身的风尘，还有些什么？又能带走些什么？

日影飞过，落叶萧萧，光阴流去匆匆，有痕亦无痕。世间所有的缘起，都有缘尽之时，纵有万般放不下，亦要割舍。比如这劈山修园的僧者，这凿池筑亭的主人，他们亦只是借住了一段时光，和我们一样，是这里游园的过客。在自己所爱的季节里，做了一场梦，不惊扰山神，不惊扰佛陀，更不惊扰众生。

恰如我那前院栽花，后院煮茶的庄园，恰如庭院里那几株梅花，有一天，它们的主人亦不是我。而今生陪我做一场游园惊梦的人，又会是谁？你听，那执柳的书生，低低地唱：则为你如花美眷，似水流年……

自由的风

说好了到了这年岁再不理是非，不问尘事，不取悦别人，更不为难自己。果然，我成了一缕自由的风，独自行走于江南山水之地，邂逅一些想要遇见的风景。以为可以如此背着行囊，在某座城市，任意停下来，不再离开，然而，我只有短暂放逐的勇气。

和喜欢的人看世界，残山剩水也风流有情，与喜欢的人过日子，粗茶淡饭也弥足珍贵。经历了十载的风雨沧桑，辛苦奔忙，方有了今时的散淡闲逸，温暖富足。是的，我应当把日子过成诗，天涯处处皆可藏身。任何地方都有一间安稳的屋舍，有一盏属于自己的茶。

往日，内心总是多生忧惧，看到湖光山色，翠绿桃红，虽心存欣喜爱慕，亦不敢逗留。遇见有情怀的城镇，有眷念与不舍，也只做过客。或许是此生注定情多，见山水有泪，感草木有心，不轻易承诺谁，更不敢轻易背弃谁。看似洒脱自在，然所走之路，所做之事，皆有所羁绊，不可随心。

时常想着，一个人去往任何想去的地方，无有牵挂，亦无愁思。就那样被遗忘地活着，安静于某个小院，看流水轻烟，赏春花秋月。流年匆匆，一半岁月给了过往，剩余一半给了未知的将来。也许我们所能做的，只是稳妥地过好当下，不生猜忌和惆怅，也不留遗憾与悲凉。

看到一段话，心生感触，甚是喜欢。“多艰难的日子，也会经营出一碗饭，一盏茶，一张床，一束光，一些爱。我知道我可以活得很好。在某座寂寞城市的一角。”

曾经的我，亦是一个人飘零于寂寞的城，那么卑微又骄傲地活着。我甚至羡慕攀附在这座古城墙院的青藤以及石阶上的苔藓，纵是刹那芳华，亦可根深蒂固，无须迁徙。不似我，途经迢遥山水，为一个虚幻不实的梦劳心费神。

也罢，多年耕耘，亦算是得偿所愿。我典当了青春，与草木相约，也有过几段无疾而终的情缘，终是匆匆而过，不留痕迹。那么艰辛的日子，长情相伴的，是小窗的月，帘外的雨，以及亭畔的柳。慢慢地，便有了一檐一舍，一茶一饭的生活，可以安静无忧地焚香抚琴，临窗看雪。

我自是不再年轻，在这座应当熟悉却始终陌生的城里，过着散淡不争的日子。来时无有亲朋，十载之后，依旧如故。所识得的不过是旧园的几树梅花，湖山后面的故事，以及隐藏在大佛脚下那一卷终究读不懂的经文。

我心如水，澄澈清净。一如往昔，徒步去庙宇听一场禅事，于深山吃一碗素面，在茶社喝一碗清茶，所有的错过缺憾，哀怨离愁，皆可消散。以往把飘零当作落魄，如今且作归宿。我所行经的地方，所遇见的风物，与众生相关，却又都是美好宁静的。以为此生与这座城缘定，内心却隐隐预知，有一日我会辞别此地，去往更隐蔽之处，和所喜之人，相伴不离。居小院茅舍，有旧书陈茶，几畦菜地，一院花墙，一束阳光，静静地相守便好。

歌者刘珂矣唱：“倘若我心中的山水，你眼中都看到，我便一步一莲花祈祷。”说到底，看山看水，饮酒吃茶，也只是盼着有那么一个相知之人，陪你风霜雨露，共赴人世烟火。来世或为放生池中的莲，或在佛陀脚下听经，或仍是浮生中的一粒粉尘，都不重要了。

从不曾期待在红尘深处，或某个城市，会邂逅一个温润如玉的人，与之发生一段情事。唯愿缘分切莫自作主张，给平静的日子增添无端的愁烦。而我便可随心做那缕自由的风，行经唐宋盛世，明清华年，不留踪影，无有相欠。

我多次去西湖观山玩水，最难忘的还是西泠印社那一树梅。无论它是枯树虬枝，还是繁花胜雪，皆从容静婉，不急不缓。你来与不来，去与不去，它都如此，不等候谁，亦不挽留谁。千百年前，苏小小乘着油壁车，往来于山水间，可有一树梅，为其年年绽放，不离不舍？

就算有，那树梅终是抵不过那位骑着青骢马的男子，她为他魂断西泠，无有怨悔。她一生痴恋山水，多才多艺，若非为情所缚，又何曾不是一缕自由的风，行走在湖山之间，毫无牵绊？她葬身于山水，不为来往过客，只为那曾经一见倾心之人。

红颜千娇百媚，亦只是画堂前的一阵风，不及湖畔的柳，梁间的燕。人生一世，但求无有所愧，不负于人，也不弃于物。你若情深义重，我自温柔相待，如影随形。年景凋敝，在我眼里，亦是好的。浩荡江山，看似繁华胜极，到底有隐患，我置身于其间，却无跌宕，无忧惧。

人在得意时，只觉天地旷远无穷，失意时，又觉河山曲折逼仄。胜者固然可喜，败者亦无悲歌，千百年后不过成了街坊巷陌酒后茶闲的笑谈，落于江湖，一丝涟漪也不会有。如此想来，有何可悲，有何不舍？给心灵找一处栖息之所，纵是处落叶空山，也觉安稳踏实。

有时想着，日子当平实凡庸，微薄的银钱，只需把米缸的米买好，素菜清茶，人闲物静。万般富贵荣华，也只是云烟一朵，唯自身清好，方是圆满。柴米油盐是一生，诗酒琴茶亦是一生。我愿这样富足又拮据地过下去，像诗又不是诗，看似烟火迷离，又清澈无尘。

我心恬淡素雅，又渴望人间情味，被幸福填满。如若可以，此一生简净，无有厚重之感，过着寻常日子，不生怨念，也不生悲哀，不凌乱，也不困顿。虽说飘逸如风，行经人间陌上，看日暖花开，内心则期待有一处清凉小院，和所爱之人朝夕相见。

然后，说好了，一生一世安静地走下去，不相离，不相负。每一日都是良辰佳节，一刻千金，无须痴心爱意，相看便已惊心动魄。过最朴素的日子，把人世喧闹转成一种静意，直到地老天荒。

漫长看不到尽头的一生，也许就那样轻而易举地走过，像梦幻一样，恍惚又真实。而我们苦苦经营的那盏茶，是暖是凉，是浓是淡，已然不重要。如有一天重回落魄，也无怨尤，也不怪人。我知道我可以活得很好，像风一样，自由又安然地在寂寞城市的一角。
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人生多少事，尽在一炉烟




后记　你是我今生最美的修行

春光已过半，如何与春同住？曾经有那么一个心愿，有属于自己的宅院，养一庭园的花，藏半世的茶，看满窗烟雨如画。如今总算有了安身立命之所，不必寄人篱下，但内心深处始终有飘零之感。其实，从背着行囊离开故乡那条长巷时，我就知道，此生无论去往何方，行至何处，我都将是浮萍飘絮，匆匆过客。

但我安于当下，并且常生欢喜，因为梅庄是我今生红尘中唯一的修行道场。这里可以收藏灵魂，预支光阴，这里的一花一茶，一物一景，皆为我所爱。我要的其实很简单，我不求人生长聚不散，亦不求花开不谢，只想在每个晨起日落时，煮一壶平静的茶，等一个来或不来的故人。

总有人询问我在哪里，人生如寄，谁又知道，此生归宿到底在哪儿。山高水长，过朝云暮雨，看似在行走，却早已学会随遇而安。当年我行至此处，为黛瓦白墙下的一树梅花而决意放下行囊，不再流离。别人眼中的江南，是杏花烟雨，是石桥杨柳，而我仅仅为这一树梅花，或许这便是世人常说的缘分。

执念从此而生，至今仍未放下，是缘也是劫。我打凡尘而来，寻山问水，所候的是花枝春满，也是人去茶凉。十年的时间足以改变一切，那时的我淡妆天然，此时已是红颜老去。这十年我好似经历千灾百难，又仿佛只是做了一场轻浅的梦，沧海还是当年的沧海，我已不是昨日的桑田。

若说什么故事也没有，无悔无怨，不过是哄人的话。旧物还在，这般朴素情深，而人事更换，如何也回不去当年。多少悲伤落魄被岁月掩埋，再不可相见，亦无须再见。我从一无所有到今时所得种种，虽有天命，却不是必然。那些冷暖交织的时光，阴晴圆缺的日子，聚散悲喜的心情，都被写成了书卷，有缘人自会懂得。

母亲说，十年，你有的也只是这几本书。她的直白直抵我内心的苍凉，却又无谓。我本清淡，多少无理的情缘，困顿的际遇，走过便波澜不惊。母亲的牵愁与担忧，我并非不知，我亦想如她所愿，有个稳妥温暖的家，有患难相随的人，有不变的情，不老的心。我怪她到底不够通透，人世情缘有限，她期待的久长，大多是戏里的故事，我已是不能习惯俗尘中的烟火情爱。

我与母亲这一世的缘分，虽薄却深，说淡且浓，在一起有过的时日，短的只是几个春秋的距离。已记不得经历了多少次伤感的离别，流过多少悲情的眼泪，直到今天，依旧隔山隔水，唯梦里得见，却又不能总入梦来。

梦里，时而是她年轻的模样，素净白衣，无论是坐于厅堂，还是立于厨下，皆端庄静婉，秀美温柔；时而又是她羸弱暮年，一身病骨，于阳光下晾晒潮湿的心事，白发苍颜，形容憔悴。醒来后总是掩不住悲戚，又不敢频繁询问她的近况，害怕走得太近，会碰触她心底那深不可及的忧伤。

唐人宋之问有诗：“近乡情更怯，不敢问来人。”当时宋之问的境况是逃亡路上，失意之时，与我自是不同。但这心情我有过千百回，无论是初时落魄江湖，还是今日功名有寄，那种怯懦之情，始终萦绕于心，从无更改。父亲说，他走过很多山，涉过很多水，看过许多地方的月，唯故乡的最净最明。母亲的心如大观园的贾宝玉，愿花常开，人常聚，人常圆。

我则不然，十年风雨，磨平了我的棱角，让我学会平静地隐忍，以及温柔地妥协。十年光阴，我有书有茶，最幸运的，该是拥有这一朵出尘绝俗的茶花。她叫小茶，我告诉她，她原本只是一朵茶花，只因被折来插在佛前的净瓶里，时间久了，幻化为人。

她信以为真，那一双明净的眼眸，光洁的额头，以及那颗玲珑清澈的心，让我确认，她与我今生的相遇，是注定的。佛说，这世间没有意外，一切皆是因缘和合。那么茶的到来，不是意外，是我多年种善因所得的果报。我无须讶异，只坦然接受她带给我的所有惊喜，以及许多柔软的感动。

其实，我亦经常恍惚，茶到底来自哪里？为何与她总有似曾相识之感，只觉前世定然在哪儿见过，却又飘忽迷离。她从唐宋的诗风词雨中走来，从元曲或明清的戏剧里走来，又或是从民国的院墙下走来。总之，她是我认定的一株茶树，非世间的凡花俗草，她有佛缘，通性灵，知情味。

她的美好足以抵消我十余载的孤独与凄凉，覆盖尘世所有值得惊叹的风景，连同我那些放不下的执念，填不了的缺憾，以及忘不了的悔恨，都在她的一颦一笑里，一言一行中，渐渐止息。有时，只觉我多年的文字修行，竟不及她漫不经心的话语。她花影下一站，便已是姿态万千，静美无言，就连她气恼之时，亦不丝毫惊动人世。

以往我说外婆是那小庭深院的茉莉，修炼千年，方得人身。而茶却省略许多水流花开的过程，三生石畔亦无她的踪迹，她便是落入凡间的精灵，不染纤尘。她从不让我劳心伤神，也不让我烦急生忧，她的存在，同世间万物一般，合情合理，生生不息。

茶的简净自然，不加雕琢，让我解脱了一切繁复，以及过往落下的沧桑。她是雨后清风，是空山明月，是那壶冲泡千百年依旧青翠的茶。她算得上是清心良药，分明是人身，周身毫无仙气，却让我觉得安定。她真实地存在，不是幻境，无论是安静嬉戏，还是无由哭闹，都让你觉得，浩荡天地就只有这么一个小小的人儿，你无须忧惧，自可安心。

茶不过与我相处三载，宛若相识几生几世，我们之间的情缘，是昆曲里的那场游园惊梦，是春风过处一场美丽的花雨，是人间剧场刚刚上演的一出折子戏。但以后的日子，她都会在我身边，与我风雨相携，陪我荣辱与共，却也仅仅是走过人生的一程。我不愿用人间的情意与责任，用她的良善与慈悲，来束缚她的自由，惊扰她的选择。我知道，她这样一个清澈美好的女孩，世间灾劫，皆落不到她身。

几日前，我在微博这样写过：“春寒料峭，凉意不减，身体诸多不适。可不可以只喝茶听雨，不写字，你养我，顺便养我的花？等好了，我写诗还给你。”你们不曾冷落于我，甚至依顺我心，答应了为我温粥烹茶，陪我立黄昏，赏烟霞，许我一世清欢，花草相伴。这不是诺言，无须信守，在所有城市寂寞的一角，我们都安好，便足矣。

如果小茶是我今生最美的修行，你们亦当如是。窗外又下起了细雨，几丛绿意，满径落红，迷蒙的春景，梦里的江南，从来不曾修改过模样。焚香煮茶，方配得起这宁静的午后光阴，恍然明白，你们是我失散多年的故人，但与我只在文字里相遇相知。

倘若今生尘缘已被耗尽，那么来世我便做那个没有文情的女子，像母亲一样，走过平凡简约的一生。在厨下炊饭煮茶，于庭院修花理草。这样算不算对薄凉岁月的一种成全？你看，光阴铺满石阶，闲情挂在窗下，好年华刚刚行去不远。

白落梅

丁酉年梅庄
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她从唐宋的诗风词雨中走来，非世间的凡花俗草，

她的美好，足以抵消我十余载的孤独与凄凉，覆盖尘世里

所有值得惊叹的风景
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新版序　陌上客，我和你

在江南，在我的文字里，仿佛有许多和雨相关的情节。此刻，这绵密无声的烟雨，又潮湿了桌案的书卷，因闲置太久，我甚至无法辨认它们的年代。那些隐藏在书页里的锦句词章，像一场刚刚下过的春雨，迷蒙清澈，也沉静安然。

我们都是行走在时光里的人，落在悠悠风景里，继而又转瞬无踪。光阴是一个温柔又恍惚的词，它会陪伴萦绕我们的一生，看似不侵扰，却又明明伤害着。又是一个五年，于我，不过是几度花开花谢，虽遭灾难，历情劫，但终是过去了。五年，于这本书，却是一场生命的轮回，是一次美丽的重生。

回首往昔，梦一样的清冷迷离，到底相信，你所失去的，真的会以另一种方式归来。那些以为填不满的沟壑，已然平静，不起波澜。其实，沧海也只是一瞬，当你还徘徊在某一个经过的情境里不知醒转时，岁月早已走远。

每个人来尘世都只是为了衬景，有一天皆会成为历史，落满尘埃，覆盖青苔。多年前，喜欢卞之琳的《断章》：“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”就像此时，窗外的雨，屋檐的雨，装点着我的心情，而心情又陪衬了文字。

那时有着踏遍河山的勇气，纵落魄江湖，漂萍流转，亦无有怨悔。如今却有独坐小楼的决心，一粥一饭，朴素简静。三千世界，浩荡风云，只需一颗从容平和的心，便可抵挡。佛言，烦恼即菩提。不生贪念，不争名利，不问因果，守着初时的自己，像一株植物，在旧时庭院，看日影消磨，雨落飞花。

我本薄弱，人间百味遍尝，仍不能世事洞明，但外界的风雨只是一时，命运的烟云终将止息。从前途经的山河，看过的风景，遇见的人事，虽说真实不虚，可于我竟已渺渺，慢慢地淡去痕迹。而将来那些无法预测的故事，我自是无惧亦无谓。我知，每至穷途末路，终会柳暗花明，云开月明。

佛说，人生在世如身处荆棘之中，心不动，人不妄动，不动则不伤；如心动则人妄动，伤其身痛其骨，于是体会到世间诸般痛苦。而我奔走红尘，处荆棘之地，也不过落得满身花雨，无伤无恙。这世上，每个人欲求不同，有人放不下名利，有人过不了情关，有人执着于富贵荣华，有人只求淡饭粗茶，朝暮相依。

以往的我，总是带着一颗善感悲悯的心去看风景。故文字里有太多历史的伤痕，人世的沧桑。想来，再让我故地重游，纵旧物依然，心境亦不复当年。更何况，会邂逅不同的缘分，走过的桥，渡过的船，越过的山，涉过的水，皆已悄悄转变。唯一不改的是，我依旧还是那个匆匆过客。

人生有缘，却是散多聚少；岁月无期，却是有减不增。如果说用五年沉寂的光阴，来换取与你们又一次温暖的重逢，我自是甘愿。你看我超然物外，不问世事，却不知我亦经风历雨，披星戴月，只是不与人言说。

时光对我尚算仁慈，所有行经的日子，皆远离繁复与冷酷。尽管孤独，甚至许多时候只有一盏茶相伴，却也不生哀怨。这些年，岁月给过我伤害，但我依旧是春风枝上的白梅，或许不再惊艳，不再高冷，终是洁净清婉。守着粉墙黛瓦的小院，不与人往来，更不与谁争。

邂逅一本书，也许三年，也许五载，而忘记一个人，则可能需要一生，一世。这些年，你们和我在文字里相逢，一起经过人情物意，赏过花，喝过茶，也读过许多别人的故事，与之聚散，伴之悲喜。至今，你们都不曾知道，我究竟在哪里，而我亦不知，你们又在哪儿曾与我擦肩。

是在遥远诗意的唐宋，还是在风流的明清，又或是在多雨的民国，也许每一个朝代，我们都停留过，只是记不清彼此的音容。可我知道，与你们虽是字里相逢，却足以替代人世漫漫旅途中所有值得惊叹的风景。尽管这场以灵魂相约的筵席，有一日终要散去，我们不应有悔，也该无憾。世间万物，纵有千般好或不好，都还在，未必相亲，也不扰乱。

人说，我字多情又无情，华美又清淡，我虽与书中人同过哀乐，仍是简单的自己。和你们相知，也像是琴弦上撩拨过的冷韵，炉中一缕漫漫青烟，墙院上斜过的一枝海棠，或是茶壶上坠着的一块美玉，美好欢喜，又不肯用情。

你我同为陌上客，竹舍听雨，提壶买春，虽风雅不尽，却不落情缘。你明明伴我走过水流花开，又转瞬如风，无有踪迹。虽说为梅，也如隔云端，只在文字中，闻得了香气，连花影都不见。

不约白云，也不邀清风，只坐于这低低的檐下，煮茶听雨，悠然翻书。那些年少许下的荒唐诺言，来不及挽回的过错，或是某个朝代遗失的风景，历史的兴亡，在我这里，皆得以消解。往后，再不为贪嗔爱怨所困，唯愿人世安稳，岁月无惊。

白落梅


前言　岁月静好，现世安稳

美丽的风景，似乎总在远方。于是，许多人选择在这个季节，信步去看一场花事，行舟去赏一湖春水。一路风尘，赴时光之约。有人将闲云装进行囊，有人将故事背负肩上。他们都在寻找那个属于心灵的原乡，可匆忙之间，又忘了来路，不知归程。

那时年少，一心只想着走出水乡的那座石桥，从此做个奔走天涯的过客。后来真的走出去了，历经春风秋月，遍赏静美河山。那颗不经世事的心，被岁月打磨，亦多了几分苍凉的况味。也曾和山川草木酿造过情感，与飞鸟虫蚁发生过故事，到最后，终究还是做了擦肩的路人，你来我往，各安天命。

当有一天，我划着倦舟归来，告诉自己，再也无须假装年轻，等待一段梨花似雪的相逢。忘记许过的诺言，告诉曾经携手做伴的人，相安无事，莫多惊扰。而后，安然于小小的旧宅，坐在闲窗下，接春水煮一壶新茶，把经年世事都泡在里面。且相信，喝下这盏茶，一段人生，又将重新开始。

阳光下，赌书泼茶，静坐小憩。偶有路人，打屋檐下经过。只借问一句：驿路边的梅花开了没有？湖畔的杨柳绿了没有？粉墙黛瓦下，这短暂的邂逅，竟成了高雅的风景。有限的时光，反而让我记住一个路人的风华。转身的刹那，能感知到彼此，眼眸中那一点淡淡的留恋。

后来，我终于明白，原来我以为回到了故里，其实一直都在行走。人生的终点，不是在山水踏尽时，亦不是在生命结束后，而是于放下包袱的那一刻。当你真的放下，纵算一生云水漂泊，亦可淡若清风，自在安宁。倘若心中藏一弯明月，又何惧世间迷离？烟火红尘，同样可以静赏落花，闲看白云。

仿佛走了很久，远方的风景，明明触手可及，却迟迟难以止步。只是再也不轻易留下约定，因为任何的等待，都比光阴更催人老。那些汲汲奔走，来去如风的人，珍重便好。世间风景万千，我只愿，每个人都可以漫不经心地走下去。某一天，谁先转弯了，或是谁不知所踪，均可无碍。

时间很短，天涯很远。往后的一山一水，一朝一夕，自己安静地走完。倘若不慎走失迷途，跌入水中，也应记得，有一条河流，叫重生。这世上，任何地方，都可以生长；任何去处，都是归宿。

那么，别来找我，我亦不去寻你。守着剩下的流年，看一段岁月静好，现世安稳。

花开见佛。佛在哪里？万木凋零的旷野，一株绿草是佛；宁静无声的雪夜，一盆炭火是佛；苍茫无际的江海，一叶扁舟是佛；色彩纷呈的世相，朴素是佛；动乱喧嚣的日子，平安是佛。何时见佛？在流年里等待花开，处繁华中守住真淳，于纷芜中静养心性，即可见佛。


第一卷　花开见佛

人生是一壶禅茶

后来才知道，茶在众生的心里，有不同的味道。那一壶用静水煮沸的新茶，在茶客的唇齿间回绕，品后有人似觉苦若生命，也有人认为淡如清风。

茶有浓淡，有冷暖，亦有悲欢。用一颗俗世的心品茶，难免执着于色、香、味，而少了一份清淡与质朴。茶有了万千滋味，甚至融入了世事与情感。用一颗出离的心品茶，便可以从容地享受飞云过天、绿水无波的静美。

茶，源于自然，汲日月精华，沐春秋洗礼，从而有了如此山魂水魄的灵性。茶可以洗去浮尘，过滤心情，广结善缘。所以懂得品茶的人，也是一个愿意让自己活得简洁的人。我始终相信，禅是一种意境，有些人用一生都不能放下执念，悟出菩提。而有些人只用了一盏茶的时光，就从万象纷纭中走出，绽放如莲。

人生有七苦，众生流落在人间，是为了将诸苦尝尽，换来一味甘甜。繁华三千，但最后终归尘埃落定，如同夜幕卸下了白日的粉黛装饰，沉静而安宁。光阴弹指而过，当年在意的得失、计较的成败，都成了云烟过眼。任何时候，彼岸都只有一步之遥，迷途知返，天地皆宽。

《心经》云：“无挂碍故，无有恐怖，远离颠倒梦想，究竟涅槃。”一个执着于此生的人，不适合修行。一个痴迷于因果的人，亦不适合修行。茶有佛性，犹如碧云净水，几盏下腹，心头便了无闲事。所以修行之人总喜欢将日子浸泡在茶中，抛弃杂念，证悟菩提心。

天地沙鸥，我们微如芥子。不让自己惊扰世界，也不让世界惊扰自己。人出生的时候，原本没有行囊，走的路多了，便多了一个包袱。而我们如何让世俗的包袱，转变成禅的行囊。只有用一颗清净依止的心，看世态万千，方能消除偏见，在平和中获得快乐。

茶有四德，慈悲喜舍。所谓云水禅心，就是在一盏清茶中，品出生者必死，聚者必散，荣者必枯的真意。须知任何悲伤都是喜悦，任何失去都是得到。一个人对自己慈悲，才是对万物慈悲。

时光若水，无言即大美。日子如莲，平凡即至雅。品茶亦是修禅，无论是喧嚣红尘，还是寂静山林，都可以成为修行道场。克制欲望，摒除纷扰，不是悲观，不是逃避，只为了一种简单的活法。安住当下，哪怕是一颗狭小的心，亦可以承载万物起灭。

世间一切情缘，皆有定数。有情者未必有缘，有缘者未必有情。随缘即安，方可悟道。茶水洗心，心如明镜，一个人只要看清楚自己，即可辨别无常世界。意乱情迷时，大可不必慌乱。静心坐禅，明天会如约而至。春花依旧那样美，秋月还是那么圆。

《金刚经》云：“过去心不可得，现在心不可得，未来心不可得。”我们无须为了注定的悲剧，选择感伤。但也不能为了将来的圆满，停止修行。品茶，是为了修心，在无尘的净水中彻悟禅意。让我们不为表象迷惑，免去那些无谓的漂泊，及早抵达清净的彼岸。

品茶可以让人宽恕过错，从而在杯盏中得到平和。真正完美的人生当留白，留白，即佛家所说的空明。人间是最能表现自我的剧场，如果有一天故事剧终，选择出离，一定要真的放下，而不是走投无路的放逐。要相信，别无选择的时候，会有最好的选择。

万法无常，缘起性空。万物既是因缘和合而生，亦会因缘而灭。晚云收，即是倦鸟归巢时。佛说苦海无边，回头是岸，每一次归返都是回头，每一次渡河都有舟楫。无论前方的路有多远，消除我执，此后风餐露饮，海天云阔，都是归属。

静水深流，简单的人其内心清和，更容易参透禅理。修佛亦如品茶，将一杯苦茶喝到无味，这就是禅的境界。人生应该删繁就简，任世事摇曳，心始终如莲，安静绽放。就如同万千溪涧，终究要汇入一条河流，潺潺清明，简静安宁。

喝茶，要一颗清淡的心、悲悯的心。哪怕处车水马龙的闹市，都可以感受春风过耳、秋水拂尘的清雅。云在窗外踱步，鸟在檐下穿飞。袅袅的香雾，似有若无地诠释虚实相生的人生。桌台上有一方闲置的木鱼、几卷经书，还有散落的菩提，在浅淡的月光下，疏淡清绝。

世间风云，变幻莫测。佛家讲究因果轮回，物转星移、飞沙走石，有一天都会烟消云散、寂静归尘。如茶，融汇了万物的精魂，倒入杯盏中，钟情一色，澄澈醒透。

出离需要的不是勇气和决心，而是善意和清醒。我们每日所看到的川流熙攘，凡尘荣辱，其实都只是一场戏。一个修行者要有足够的禅定，才可以走出人生逼仄的路径，看云林绿野，落雁平沙。

佛说，割舍就是得到，残缺就是圆满。我们曾经用无数时光都无法记住的经文，待了悟之时，却可以过目不忘。许多人认为精深博大的禅，其实就在一念之间，在每一个途经的日子里，在一滴水中，在一朵花间，在娑婆世界里。

品茶，可以用陶具、瓷杯、玉盏，亦可以用竹盅、木碗。众生品茶，多是为了打发闲寂的光阴。茶的味道、凉暖，似乎不那么重要。而僧者饮的禅茶，亦无须礼节，只是随性而饮，品出的只有一种般若味。

时光流转，云水千年。茶成了生活中的习惯，成了修行者不可缺少的知音。只是多少人可以将汹涌不安的岁月，喝到水静无波？多少人可以将混浊纷纭的世相，喝到纯净清朗？也许我们可以选择一个无意的日子，无论晴雨，不管春秋，饮下一壶人生的禅茶，回归本真，找到最初的自己。

也许有那么一天，我会饮尽红尘最后一盏茶汤，出离三千世界，换一世平宁。是迷途知返，还是禅定了悟，已不重要。此后寒山石径，乘白驹而行，饮下千江之水，将禅茶品到云淡风轻。

一花一叶总关禅

赌书泼茶，倚楼听雨，日子清简如水。禅的时光，总是寂静无声。窗外风云交替，车水马龙，内心安然平和，洁净无物。如此清淡，不是疏离尘世，而是让自己在尘世中修炼得更加质朴。人生这本蕴含真理的书，其实掩藏在平淡的物事中。返璞归真，随缘即安。

那年的梅花，已不知遗落在谁的墙院下，老了青砖，湿了黛瓦。曾几何时，那些追求青梅柳梦、向往唐风宋月的人，开始只要一茶一书的生活。时光依旧如流，只是行走在时光里的人，迟迟不肯踱步。那些动荡不安的岁月，已化作流水淡烟。风月情愁的昨天，也只是刹那惊鸿。

对时光，我们无须敬畏，它赐予了众生苦乐，自己也在不经意中老去。每个人的心都是一扇小小的窗，开启是烟火俗世，关上便是云水禅心。有人有誓与红尘同生死的勇气，有人则有静坐枯禅无怨悔的决心。踏遍山河万里，蓦然回首，江湖里的快意恩仇，已成了浮云花事。

既知如此，再无谓去和流光一争输赢，白白耗损年华。做一个朴素简单的人，让心明净清澈。佛说：“诸恶莫作，众善奉行，自净其意，是诸佛教。”看似简单，只要做一个良善之人，一个洁净之人，便是今生最大的修为。可是行走在红尘滚滚烟浪中，又有几人可以做到那样的极致。

心的净化，是最高深的禅意。众生之所以烦恼不断，是因为心被妄念浮云遮掩，不得清朗。如何掸去尘埃，让心似雪梨花那样洁白，如青天皓月那样明澈，则在于个人的修为、个人的善因。有时候，只一个刹那，妄念俱灭，一悟成佛。

《汉书》云：“水至清则无鱼，人至察则无徒。”所谓物极必反，强极则辱，亦是如此。美玉还暗藏瑕疵，人又岂有完人？只要有容人的雅量，有坚忍的襟怀，便是美德。然而，这世间，有一条叫作禅的河流，无论行去多少年，始终清可见底，而众生则如过河的石子，可以在水底安然。

浮世清欢，如梦无痕。厌倦了凡尘往来，所以更多的人愿意做一株平凡的植物，尽管微妙，却有着比人类更简单、更质朴的生存法则。只想着如何安静地过完日子，不在意前因果报。在佛眼中，一草一木皆有情，一花一叶总关禅。佛陀所途经的地方，哪怕山穷水尽，寸草不生，因佛的到来，便都有了禅意，有了慈悲。

有人问，修佛的路途到底有多远？需要耗费多少光阴？佛陀用了千百年的时光来修行，历尽万千劫数，在彼岸佛国，为众生遍植莲花。而我们只需放下业障、贪嗔，找一只渡河的船，便可登岸。佛度有缘人，这个过程，也许刹那，也许一生。渡河的那艘船是什么？是佛殿檐前的一只蜘蛛，是寺院回廊的一缕荷风，是放生池畔的一株水草，抑或是漫天缥缈的一粒粉尘。

佛说：“众生无边誓愿度，烦恼无尽誓愿断，法门无量誓愿学，佛道无上誓愿成。”净眼观世，风起云涌，鱼龙混杂，唯有心灵是净土。心安，则不会被世事惊扰。佛让众生暂居浩荡红尘，红尘则是道场，在这里，我们要学会随遇而安。盲目逃离，只会让自己陷入更深的困境。迷乱之时，即便行走在宽敞大道，也是狭窄逼仄；清醒之际，哪怕坐落于老宅枯井，亦可天高云阔。

花开见佛。佛在哪里？万木凋零的旷野，一株绿草是佛；宁静无声的雪夜，一盆炭火是佛；苍茫无际的江海，一叶扁舟是佛；色彩纷呈的世相，朴素是佛；动乱喧嚣的日子，平安是佛。何时见佛？在流年里等待花开，处繁华中守住真淳，于纷芜中静养心性，即可见佛。

佛一直在度化着、关怀着芸芸众生。如慈母灯下缝补，企盼远行的游子；似名将遥望月色，思念故里的红颜；若村妇倚着柴门，等待归来的樵夫。而这些沉醉于红尘的世人，是否真的能够放下？游子可以放下绿水青山的风物吗？名将可以放下收复山河的成就吗？樵夫可以放下一粥一饭的生活吗？唯有放下，方可成佛。

宋代禅宗将修行分为三个境界：第一境界是“落叶满空山，何处寻芳迹”；第二境界是“空山无人，水流花开”；第三个境界是“万古长空，一朝风月”。佛法与天地同存，我们只做宇宙万物中那一种属于自己的生灵，安静生长，平凡度日。修行在于每一个春耕秋收日子里，他年自有果报。

光阴还是那样，有增无减，草木依旧常青，只是我们不再年轻。年月深长，人生走过的片段总是似曾相识，那是因为季节在往返，故事在重复，而世人也终究如此，别无他恙。有一天，时间会吹散一切，所有的猜疑，所有的迷惘，以及所有的不安都将隐去，直至一尘不染。而那些封存在岁月里的窖酿，也会在适当之时被开启，于某个风清月朗的日子，淡淡品尝。

天然璞玉，需要时光的雕琢。锦瑟人生，则要禅心的滋养。且将繁弦急管，交付给丝竹清音；用凡尘烟火，换一盏玉壶冰心。在无常世间，面对不可预测的明天，今日所能做的，就是静心坐禅，养我性情。让自己慢慢从乱世风烟中走出来，变得干净而明澈。

《六祖坛经》云：“一切众生，一切草木，有情无情，悉皆蒙润，百川众流，却入大海，合为一体。”三生石上种因果，一花一叶总关禅。我们不求水月在手，不求花香满衣，只愿光阴简约美好，平淡素净。有朝一日，佛缘到了，便是终点。

一曲云水释禅心

如水良辰，温一壶白月光，在落花深埋的小院，抚一曲《云水禅心》。白日里飘飞的尘埃，此时已散尽，烟云收敛，世事忘机。红尘脂粉皆落幕，鸟雀尽归山林。流水无声，一叶野舟横渡，浮世清波里，已寻不见往事的背影。

闲云悠悠，流水淙淙，这叮咚无意的琴音，让我忘却烟火世情，只念灵台清澈。江南丝竹的清越与空灵，给人一种飘忽不定的美丽与柔情。那些行走江湖、琴箫相伴的日子早已远去。走过风尘的时光，岁月不再温厚，曾几何时，异客已归旧乡，青春也换苍颜。

什么是云？云在万里长空自在飘荡，无根无蒂，没有归宿。随着四时景致，变幻莫测，朝暮不一。时而绚丽如虹，时而洁白似雪；时而浓郁如雾，时而散淡似烟。它的名字叫云，傲然于苍穹之上，千般姿态，万种风情。随缘而聚，随缘而散，一世光阴，了无痕迹。空空而来，空空而去，三千幻象，总是迷离。

何谓水？上善若水，从善如流。水的一生都在谦下，造化众生，滋养万物。不见其形，却闻其音，识其骨。柔弱之水，却有水滴石穿的刚强。潺潺溪流，却有汇聚江河之气势。潋滟清波，却有深不可测的襟怀。汹涌波涛，却有婉约轻灵的韵致。这就是水，可以淘尽悲欢，亦可以洗尽铅华。它流经日月，优雅从容，宁静怡然，无所欲求。

禅心是什么？禅心是午后阳光下的一壶清茗，是苍茫绿野中的一树菩提，是似水流年里的一寸光阴，是人生戏剧里的一段插曲。禅心是在寂静山林拣尽寒枝，在孤舟柳岸独钓江雪；也是在红尘路上匆匆来往，在风雨江湖快意恩仇。你坐禅内，心在尘外。你处尘间，心依旧可以在禅中。

一个人唯有将锋芒磨尽，才可以真正自在淡然。那时候，便懂得平静地对待人生的聚散离合，接受岁月赠予的苦难与沧桑。曾经绰约的年华，如今看似寥落寡淡，却有了几分风骨，多了一种韵味。唯有这般，才能拥有一颗清醒的禅心，任凭烟云变幻，逝水滔滔，亦不改山河颜色。

《六祖坛经》云：“世人性本清净，万法从自性生。思量一切恶事，即生恶行；思量一切善事，即生善行。如是诸法在自性中，如天常清，日月常明，为浮云盖覆，上明下暗；忽遇风吹云散，上下俱明，万象皆现。”

每个人最开始都是良善的自己，只因入世久了，经历了太多的事，与太多的人相处，才不再那么慈悲。这是一个从陌生到熟悉，由简单到繁复的过程，也是人生必经的路途。有些人，转过几个岔路口，便重遇初时的自我，拾回过往的简洁和清澈。有些人，百转千回才能够清醒自知。

也许等到那么一天，世事淡然，我们再不必和旧梦一一相认。而整个过程，我们有过得失，多少聚散，多少善恶，亦无须计较。因为我们始终没有丢失真实的自己，能够在朗朗乾坤下坦然地活着，就是岁月的勇者。能够在寂静的午夜，和一弯明月遥遥相望，就是真正的慈悲。

浮生梦幻，皆为泡影，如露如电，似雾似烟。昨日风暖菩提绿，今宵霜染枫叶红。生命就是一场鸿雁的远行，待到春潮消退之时，秋风乍起之日，才懂得归来。那时候，踏遍河山万里，访遍驿路他乡，又怎会不知，真正的释然是放下一切，随遇而安。

南柯一梦，空老山林。芸芸众生费尽心思寻找的桃源，原来不在世外，而是在颜色缤纷的人间。在这里，花落水无声，晓寒烟草迷；在这里，竹林闻鸟语，山寺钟声远。三更风雪，便可让青山白头；一盘棋局，便可定楚汉胜负；一叶扁舟，足以抵达禅的彼岸。

世事多涛浪，沉浮一念间。人去千山远，今夕共月明。有那么一个地方，无论我们走得多远，迷失多久，陷得多深，都会将你我等待。那时候便是归巢的倦鸟，守着一座安稳的旧宅。不与春风诉说离别的衷肠，只和一扇轩窗，静看闲庭的花落花开。这个地方，便是心灵的菩提。

伶人入戏，不分台上和台下。而禅者入世，亦分不出尘内和尘外。因为他们都已经修炼到一定的境界，早已不受外界的风云惊扰。任何时候，都是主角，也都不是主角。他们有足够的定力，守着那座属于自己的城，无须承诺，无须誓言，就可以地老天荒。

人世间的生灭故事，起落情感，与大自然的荣枯原本相通。王国维词中有这么一句：“君看今年树上花，不是去年枝上朵。”我们以为花落了，还会再开。竟不知，花开了千百次，却再不是从前的朵儿。一棵树的一生，如同人的一世。树是春繁秋萎，而人则是盛年一过，不可重来。

所有的执着，都只是一时的妄念，走过去了，幻灭尽消，便永不复起。走不过去，当为劫数，红尘路上另有一番周折。只有在心中种一株菩提，自性自悟，顿悟顿修，将无常当寻常，将有相当无相，方能真的解脱，似流云来去自由，纵横尽兴。

没有谁知道禅的境界到底是什么，亦不知道该用什么方法去修炼。一个人，只要心存善念，少有欲求，自可减去尘劳，明心见性。《六祖坛经》云：“自性若悟，众生是佛；自性若迷，佛是众生；自性平等，众生是佛；自性邪险，佛是众生。”佛缘到了，便瓜熟蒂落，水到渠成。那时候，草木即佛，山石即佛，凡夫即佛，俗子即佛，万物众生皆是佛。

花落无言，流水不语。在清明简净的日子里，当淡了心性，坐幽篁阵里，品潋滟茶汤。看那白衣胜雪的女子，眉目清澈，不施粉黛，抚一把七弦绿绮，唱一曲云水禅心。任萧萧竹叶，悠悠白云，来来去去，聚聚离离。

云水禅心

空山鸟语兮，人与白云栖

潺潺清泉濯我心，潭深鱼儿戏

风吹山林兮，月照花影移

红尘如梦聚又离，多情多悲戚

望一片幽冥兮，我与月相惜

抚一曲遥相寄，难诉相思意

风吹山林兮，月照花影移

红尘如梦聚又离，多情多悲戚

我心如烟云，当空舞长袖

人在千里，魂梦常相依

红颜空自许

南柯一梦难醒，空老山林

听那清泉叮咚叮咚似无意

映我长夜清寂

一切有情皆过往

很多年前，以为佛该是无情的。因为出家之人，要放下执念，了断尘缘，方能幽居山林古刹，不问世事。他们与外界不复往来，偶有伶仃香客，也只是结下浅淡的佛缘。所以，他们只能在自然万物中汲取天地灵气，在时光更替中感知冷暖世情。于是，他们将云崖上的一棵老松引为知己，和古井上一株青草做了莫逆之交，与石阶上一只蝼蚁成了忘年之友。

之后才明白，佛是深情的，他以身试劫，才有了水天佛国的莲花净土。佛施爱于众生，让陷落尘网的你我，多了一份良善的选择，在悲悯中得到了宁静的解脱。而佛从不贪恋烟火繁华，一直清淡自持，静坐云台之上，平和安详。

为什么佛可以放下个人情怨，施大爱于人间，而世人却沉浸在自己小小的情爱里，总是落入无法自拔的境地，是修为不够，还是命定要历尽尘劫才能够免去因果轮回？生生世世，岁月的忘川，从来都没有停止过匆匆往来。

人生有情，所以有挂碍，有烦恼。佛说，五百年的回眸，才换来今生的擦肩。所谓缘定三生，一些遇见仿佛都是前世注定，故有今生不了之情。佛让众生要懂得惜缘，尊重情感，却也规劝我们不要情迷双目，在岁月无涯的旅途中，丢失真实的自己。

《华严经》云：“一切众生，皆具如来智慧德相，但因妄想执着，不能证得。”无法从容自若，是因为不能忘情。所谓苦海无边，回头是岸。有情是苦海，无情是岸。大千世界，万般皆苦，而世外之人，把诸苦看作诸乐，把有情当作无情。所以他们总能于喧嚣中，求得宁静；于大悲里，获得欢喜。

在放下之前，都有一个执着的过程。这个过程，也许不是凤凰涅槃，却也要经历无数次沧海桑田。佛陀阿难出家前，在道上邂逅一美貌少女，只这么一面，便从此爱慕难舍。佛祖问他：“你有多喜欢那少女？”阿难回答：“愿化身为青石桥，受五百年风吹、五百年日晒、五百年雨淋，只求那少女从桥上走过。”

这般情深，于当下只能算是个神话。有多少爱，经得起地老天荒？莫说是五百年，即使三年五载也难以坚持。爱的时候，甘愿舍弃前世今生的修行，只为一个人存在。不爱的那一天，则希望删去所有相关的记忆，洁净一身。

也许很多人都想知道，阿难皈依佛门后，是否还记得当初的誓约。等到那个美貌少女成为一个沧桑老妪时，他是否依旧情深不改？他也许可以为她化作石桥，化作碧水青山，化身千百亿，他亦可以清净无一物。倘若阿难与这位少女成就一段姻缘，又是否可以把一朝一夕的平淡日子，坚守得情深意长？

没有假如，就像我们无法从一个预言中得到确切的结果。在失去爱情的日子里，流年依然无恙，岁月寂静如初。可那些以为可以遗忘的往事，竟一件也没能忘记，但又无力计较，只好顺应自然。世事纷繁，你把一出戏做了真，那么一切就成了真。你把生活当了假，那么一切就真的是假。

每个人对待人生的态度不同，对待感情的方式亦是各有千秋。佛叫人不要对爱有太多的执念。可佛却对众生施与更多的爱，又不图任何回报。这世上总有一些人，非要等到千帆过尽，才开始知道回头；要等到流离失所，才开始懂得珍惜；等到物是人非，才会开始怀念。

在遥远的布达拉宫，曾经住过那么一位情僧，他叫仓央嘉措，受万民膜拜。尽管禅心清澈，却不能为情感做主。他当年写下过那样刻骨铭心的诗句：“世间安得双全法，不负如来不负卿。”就是这样一位端坐于莲台、普度众生的情僧，心中却忘不了红妆男女的幸福生活。

在西藏，那个随手就可以摘取云朵的神秘之处，关于他的传说，就像情歌一样，遍及每一个有草木、有湖泊的地方。许多人跋山涉水去寻找，去膜拜，不仅是为了一份信仰，更多的是因为这位浪漫情僧给那里带来的梦幻般的神奇和美丽，让世人相信，在那片神秘的土地上，遍植情花。那里的每一条河流、每一座青山、每一只牛羊，都会被超度。

后来又有一位情僧，他是红尘中的一只孤雁，飘零半世，尝尽情味。这个被批过宿命的僧者，叫苏曼殊。他的一生，几次遁入佛门，却又始终不能忘记世缘。在他离开人间的时候，留下八个字：一切有情，都无挂碍。可他真的顿悟了，放下了吗？活着的时候，他辜负了诸多红颜，每次闯下祸，便转身逃离。并非他无情，而是真的无力承担。

一定还有许多我们知道的，以及不知道的情僧，他们有着莲花的品性，是佛前的一粒芥子，又是情海的一朵浪花。这些人无论是坐禅于佛前，还是奔走于尘世，他们所修行的，皆是情字。跪于蒲团，用千百年光阴，几世轮回，换取一世姻缘，一次相逢。待有一天得偿所愿，便可以彻底了断执念，心似琉璃，清澈如水。

佛曰：“诸行无常，一切皆苦；诸法无我，寂灭为乐。”在修炼的过程中，不是一意孤行地让自己与繁复的世事划清界限，而是处身缭绕的烟火中，依旧可以清凉似雪。踏遍苍茫河山，昌盛的万物，各安其因缘天性，谁也无法将谁取代。走过的路，遇见的人，发生的事，如同滔滔江水，不可逆转。

你到底还在执着什么？明知道每个人都是天地间的微尘，有一天都会不知所往。佛陀阿难纵是化身为青石桥，受尽千百年的风吹日晒，又可知那位少女是否禁得起岁月的轮回？也许她在某一世就化作粉尘，灰飞烟灭，无魂无魄。也许她在某一世幻化成莲，在佛前修成正果，再也无须转世。

一切有情，皆为过往。在烟云弥漫的路口，什么话都不必再说。告别之后，再也不要回头。转身的刹那，请一定忘记，我们曾经重叠过的那剪时光。

菩提花落又花开

都说人间是剧场，那些穿行在凡尘的众生，每日在忙碌地编排一场叫作生活的戏。走过许多座桥，看过无数流云，经过千百次聚散，有一天，是否需要摘下人生的面具，做一回纯粹洁净的自己。在菩提树下淡然修行，看青山遮日，绿水无波。

四时流转，那些经历了千万年的岩石草木，同样抵不过光阴的轮回。其实，所有的路都是自己选择的，每一个渡口都是自己甘愿停留的，因果命运从不曾亏欠你我什么，我们没有理由去抱怨。修行是一味药，一味可以让愚者变得聪慧，让醉者换来清醒，让痴者早日觉悟的药。所以众生应当割舍尘缘，了断宿债，轻装上路，去寻找梦里曾见过的菩提花开。

昨日一切已是往事，卸下与流年相关的装饰，从浮世里从容走出，心灵纯如水色。此后，渔笛唱晚，弄月放舟，任凭芦花似雪，烟霏云敛。菩提树下，蒲草如往，这是一个慈悲的道场，世间万般生灵都可以在此修行，不分彼此。曾经模糊不清的世事，开始明澈；曾经迷离恍惚的情感，已然放下。

修行，是一种自由而洒脱的出离。所谓行至水穷处，坐看云起时，就是修禅的境界。让原本逶迤起伏的生命路程，在自然山水中找寻到简约的大美。真正的彻悟，不仅是在浮躁中获取安宁，也是从寂寞里得到解脱。不仅是将热忱得以释放，也是让冷落能够平缓。我们要做的，不是让自己如何勤心修炼，学会深邃，而是要删繁就简，从容相待。

当年六祖惠能有偈语：“菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃。”六祖是在点化众生，世间一切物象皆是空幻。有人问，如何修行才可以彻底忘记前尘种种，安然活在当下？

既不是消极逃遁，也不是艰难抉择。喝一碗孟婆汤吧，那样是否就真的可以删去所有记忆，连同爱恨悲喜一起遗忘？也许孟婆汤的本意并非要让一个人如此决绝地了断过去，而是希望每个人可以洗净铅华，从此告别红尘的浮花浪蕊，在菩提树下获得重生。就那样摆渡而去，离开瘦水小桥，碧云烟柳，在江天彼岸，寻找那朵纯洁的菩提花。

那些曾经说好了在人间同生共死的人，最后也只是一笑作别，江湖两相忘。也许某一天在求佛的路上，会再度重逢，但早已忘记昨天的海誓山盟，各自安好。菩提树下，多少冥顽不灵的生命，都可以得到顿悟。他们开始尊重每一种生灵，开始相信世间所有的一切都是自然天成，没有丝毫造作。

背上禅的行囊，从最深的凡尘里走出，青山作幕，流水为台。江雪独钓的是我，伐薪南山的是我，云中往来的是我，头枕石块的是我。只有与自然同行，才可以不问年光，任凭白驹过隙，内心古井无波。倘若迷失荒野，醉倒枫林，只要找到一株菩提，就寻得归宿。守着一片纯净的天空，感知自然，看日落风清，山河寂静。

渡，水是路，莲为舟。那些与你同船共渡的人，没有谁能够陪你走到终点。一些人半途道别，一些人擦肩而过，一些人不明下落。但我们应该相信，无论路程多么遥远，他们都可以找到属于自己的那道岸。所以，永远不要去质疑一个人的善良，因为在绝境面前，众生早已情不自禁地学会了原谅与宽恕。

世间所有缘分，原本都是寻常的、平淡的。是因为有些故事流转了千年，有些等待辗转了几世，才令人觉得今生的遇见，是多么不易。我们所看到的幸福与灾难，在同一条河流里漂浮，到最后都分辨不出彼此的意义。时光不语，曾经真实相处过的人事，渐次遥远而渺茫。只有那朵菩提花不会老去，岁月无法将之磨损半分。依旧修炼在红尘里，依旧明净着，清朗着，安稳喜乐，平静祥和。

佛说：“人生在世如身处荆棘之中，心不动，人不妄动，不动则不伤；如心动，则人妄动，伤其身痛其骨，于是体会到世间诸般痛苦。”任何时候，都要做简洁的自我，宽容对待生活，珍爱自己与身边的每一个人。唯有如此，才可以拥有一颗干净的琉璃心。纵是不经意覆满时光尘埃，也泾渭分明。三千世界，浮光掠影，我们看到的就只是一粒微尘、一瓢秋水、一弯清月。

做一个像水一样洁净的梦，梦里已不知几度菩提花开。在万佛悠悠的禅境中，千年也不过刹那，而刹那即是永远。总以为这世上没有不可消解的恩怨，没有不能打动的人心，那些风月往事、前缘宿债，都可以在明净的光阴里释怀。

都说人生是一出永不谢幕的戏，所以任凭江山换主、沧海桑田，只当作自然规律。空山落叶，苍苔小径，无论曾经以何种方式道别，总会不期而遇。待岁月的浮尘都被过滤，就把每一天当作良辰吉日，把每个人当作生命里的初见，把每朵花都唤作姹紫嫣红。

后来，才知道有这么一首歌，叫《菩提花》。清澈的声音婉转地唱彻千年情事，让人忘记修行，不由自主地随之动了尘念。但也只是短暂的凝神，动人的旋律结束后，我们都要放下。任何留恋都将坠入光阴的轮回，多年修炼则会前功尽弃。修禅的境界，不是静水深流，而是随缘而安。

菩提花

我是菩提树上菩提花，冷眼看人世千年尘沙

你流连树下，回眸那一刹，天地间只剩你眉眼如画

湖面照你衣白似雪傍荷葭，尘念一动红豆为谁发

湖面照你眸光似水傍月华，从此铭记成一生牵挂

我忘却千年修行轮回凡人家

只为找寻红尘中一个他，徒步走天涯

回忆绣我窗纱，清静身影落落谁迎迓

茫茫人海中桑田变幻又一夏，我已是脚步蹒跚白了发

昔日菩提下，谁在空自嗟呀，湖面依稀一朵菩提花

我是菩提树上菩提花，冷眼看人世千年尘沙

你流连树下，回眸那一刹，天地间只剩你眉眼如画

长亭十里忆你风袖迎晨霞，清酒一壶醉里弄琴琶

长亭十里忆你薄衫牵骏马，梅雨一帘多少相思话

我忘却千年修行找寻一个他

堕入红尘就从不曾放下，宣纸凭墨洒

五月的山水下，眉眼如画白衣傍荷葭

茫茫人海中容颜老去白了发，望断来世尘缘中谁是他

青瓷一碗茶，沏入了前生卦，菩提树前已无菩提花

多少情深如许的红男绿女，成了人间陌路。多少地老天荒的誓言，成了风中飞絮。不重要了，在悲悯的佛前，这些红尘琐事早已微不足道。来日方长，如果有缘，愿世间你我，可以相聚在菩提树下。喝几碗禅茶，读几章经文，看一场菩提花落，又花开。

做一株佛前的青莲

也许我们都知道，万物之中被众生认为最有佛性的，是佛前的青莲。做一株佛前的青莲，于净水中悠然生长，不仅是信徒的梦想，更是众生的心愿。

仿佛任何人在任何时候，只要做了佛前的那株青莲，就可以把种种过往留在那座叫前世的城里。亦不论曾经尝食了多少人间烟火，都可以在刹那回归纯净。众生痴迷于莲的风骨，爱上那一抹遗世独立的清凉。

多年前，佛与莲做了莫逆之交。灵山胜境，万佛端坐在莲台之上，俯瞰众生。他们对世间游走的万物，施与慈爱，不择微贱。为了万物众生少受煎熬之苦，免去不必要的轮回。此前，佛亦是游历在人间的缥缈微尘，有过离合悲喜。因某种生物良善的度化，才放下妄想与执着，有了如今的淡然和安逸。

做一株水中青莲，安于佛前。每天听着檐角细微的、不可辨认的风声，看恍惚稀疏的月影。无论槛外光阴流淌得多缓慢，又或是走得有多快，莲依然故我。那些从红尘来到佛前的人，卸下世俗所有装扮，回归本真，和一株莲开始了漫长又清澈的灵魂对话。

莲以慈悲清醒自持，听惯暮鼓晨钟，漫读经卷诗文，早已净化为最有灵性的洁物。莲植于三千弱水中，得一世清白，让散落人间的生灵不再暗自悲伤。那一株青莲已不知在佛前修炼了多少年，沉溺在水中，不能拔节而出，从此轮回也成了美丽。

当一个人面对熙攘尘世无法脱离时，与其妥协让自己跌进染缸，不如通透地放下。在季节的回廊里，看云在天边飘游，月在梢头遥挂，一枝青梅静悄悄地探入院墙。如果凡尘真的有那么多的不舍，可以选择留下，只要不去在意荣枯。此后，几卷经书，一盏清茶，在平淡的流年里，简静度日，别无所求。

从何时开始，众生羡慕佛前的青莲，虽陷于泥淖之中，却远离烟火，冰清玉洁。也许在那些个山高月小的日子里，莲也会寂寞，但始终可以清醒自持，不惊不扰。真的孤独了，就倚着栏杆，看南飞燕子寻觅旧巢；或跪于蒲团上，听佛陀讲述菩提往事。

彼岸灯火阑珊，此岸晓风冷月。从来红尘与佛界都只有一步之遥，只看众生佛缘和造化。觉悟的人，早已渡河登岸，栖莲而居。执迷的人，还在河中漂荡，不知归返。有人说，等最后一朵花落尽，最后一盏茶凉却，最后一段情了断，就出离。可就是这样的等待，让青丝成了白发。光阴说没就没了，今生的佛缘也不复重来。

虽说出离要趁早，但人间万事终讲究缘法。不是住进庙宇，就可以心静无尘，了无挂碍；亦不是坠落尘网，就污浊流俗，不能解脱。众生平等，佛前的莲，红尘的莲，没有贵贱之分。谁先觉悟，谁就提前走出人间津渡，过般若门，此后无来无往，不悲不喜。

《华严经》云：“一切众生，皆具如来智慧德相，但因妄想执着，不能证得。”同为青莲，听佛祖讲法，有的一次就醒悟，有的千万次都不解。是守不住孤灯寂寞，还是贪恋凡尘烟火，种种前因皆由自身承担。禅是明镜，可以洞穿世间迷离幻象，让该留的留，该走的走。

出离，无须装点行囊，而是放下布袋，濯洗心灵，物我相忘。出离是退出繁华落英，不问红尘事，做我方外人。彻悟，是再不为世相迷惑，任何时候都流露真实的自我。禅的境界，最珍贵的莫过于自然通透。就算迫不得已不能出离，陷于市井之中也要超然事外，禅心止水。

心似莲开，一叶一花皆为禅。芸芸众生爱它一半入尘、一半出尘的自在坦然。莲从不给众生任何承诺，不许下任何约定，因为所有虚无的等待都是那么无辜。也许因为莲别具风韵的佛性和清洁，让众生一见倾心。所以他们祈愿，今生可以做一株佛前青莲，敢于寂寞地细数光阴静美，月圆月缺。

也许众生不明白，为何那株青莲历经沧桑，依旧可以在季节的路口与人不期而遇，并且永远那般轻逸、散淡。修行之人当如莲，洗尽铅华，淡淡而开，浅浅而落。坐于蒲团上，看万物山河一律平等，度一切可度之人。

唐人李翱写了一首问道诗：“炼得身形似鹤形，千株松下两函经。我来问道无余说，云在青天水在瓶。”禅的存在，就是这般自然，如白云在天，净水在瓶，清透明了，简洁质朴。人间万物总关禅，修禅之人，不论尊卑，不论深浅，只需有一颗纯净向道的心。

窗外挂着菩提月，水中静植妙心莲。年华似雪，在炉火上烹煮，所有的悲欢都被蒸腾，留下透明的清水供众生品尝。禅可以疗伤，可以解毒，可以给渴望清凉的人以风，给期盼温暖的人以阳光。永远不要质疑一个人的禅心，也永远不要问该如何修禅，因为禅是行云流水，自在天然。

佛说，来日往生极乐，是在七宝池上莲花中化生。一人一朵净莲，资质好的，开得早些；悟性差的，开得迟些。同在修行路上，不管是波澜不惊的禅定，还是担月挑风的苦行，归处皆是一样。纵是化身千百亿，也须沉浸在功德水中，等待一次逢缘的绽放。

《金刚经》云：“凡所有相，皆是虚妄，若见诸相非相，即见如来。”这就是禅的境界，不管过程如何，山重水复或千岩万壑，到最后，万流同宗，万法归一。所以，在每一个修行的日子里，不必跋山涉水，只安于当下，看窗外微风细雨，云来云往。

穿过荆棘遍布的人生丛林，前方已是一路平川，天远地阔。放下我执，随缘自在。来世愿化生莲台，坐弥陀身下听经。用菩提悲心，度我如莲众生。

那些红尘中的擦肩

人的一生有太多的际遇，无论你选择哪条路径行走，都会有擦肩的过客。红尘之内如此，菩提道场亦如此。在必然的聚散离合里，这些人有一天都会离你而去。缘深缘浅，时光长短，也只在来往之间。

因缘流转，起灭都不可预测。这世间没有谁可以真正地陪你走到人生的最后，万古不变的唯有绿水青山。那些参悟了佛性的生灵，在远行的路上注定不会迷失，不会寂寞。穿过摩肩接踵的人流，许多错失的机缘都成了收获。因为哪怕只剩下一席寒榻、一件旧衫、一碗清粥，我们还可以依托自己。

每个人都是渡河的石子，都是我们走向光明的灯盏。相逢是云聚，离别是云散，都不会影响天空的美丽。漫步在红尘交错的阡陌上，与谁同行并不重要，重要的是给自己找到那条明朗通透的路，此后碧水云崖，天高地远，不尽悠然。

随缘自在，自在随缘。一尘含万象，一念具三千。世人总喜欢把相遇当劫数，把名利当作挣脱不了的尘网。却不知，一颗禅定的心可以承担人间一切风云变幻，世浪翻涌。那些曾经狭路相逢的人去了哪里，早已不需要答案。

《圆觉经》云：“一切众生种种幻化，皆生如来圆觉妙心，犹如空花，从空而有。幻花虽灭，空性不坏，众生幻心，还依幻灭，诸幻尽灭，觉心不动。”人生幻化如梦，一个擦肩，一个转身，便物是人非。对于过往，不须回首，当像清风一样干净、流云一样洒脱。

修行之人，一切法，皆为佛法；一切心，皆为禅心。用般若的眼睛看娑婆世界，每一粒微尘都有定力，每一株草木皆为良药，每一寸土地都绽放莲花。人间是最完美的修行道场，在混浊的烟火中，可以找到一面清明的镜子，见性成佛。从此便是清风朗月，快意平生，水天一色，山河自在。

佛在人间游行，众生都有与佛相遇的机缘。也许在某条青石雨巷，某个离别渡口，抑或是某条落叶山径。又或许喝过同样一壶茶，采过相同的一枝花，坐过同一个蒲团。佛途经的地方，都是清凉国土。佛施爱的地方，都是菩提世界。

对于禅者，所有的因缘，所有的悲喜，都可以在阳光下晾晒。一个禅者，追求的不是内心如何深邃，而是让心如何清透如水。行走在刀口剑锋之上，依旧可以做到从容坚定；迷失在云海雾霭之中，依旧可以明心见性。

花开是有情，花落是无意。来者是缘起，去者是缘灭。三千世界，每一天都会有擦肩，每一天都会有重逢。修禅无须刻意，许多人为了一段情缘，甘愿往返在轮回道上，哪怕历尽数千年的等待，换来的只是一个仓促的回首，都无悔无怨。但也许就在回眸的刹那，于流年光影里，恍然顿悟。任何的我执，都是烦恼，唯有放下，方能自在。

人与人之间的缘分，虽有宿命之说，但生命中许多安排都纯属意外，我们无须为了一些意外去执着于风月。修禅亦是如此，无须刻意，贵在天然。万物皆有佛性，就看你如何在每一个平凡的日子里，找到那一片属于自己的风景。

那些远去的过往不是用来回首，也不是用来遗忘的，只当作简单的存在，当作登岸必经的溪流。不去在意谁曾来过，谁又走了，擦肩虽只有刹那，停留也不会是一生。世事渺茫，当年依稀的旧梦早已化作落红无数。我们大可不必去捡拾一无所有的昨天。

泛舟江湖，遇红尘涛浪都无所畏惧。只要不被情感和名利的绳索束缚，任何时候都可以破水而去，乘风而行。红尘如逆旅，我们都是行人，是过客。在生命的起点一路跋涉，尝尽风尘，行囊里背负的都是经年过往。而归程究竟在哪里？世俗之人，认为放下肩上的背囊就找到此生的故乡；而修行之人，只要心如净水，便是了悟。

众生往返，无论遭遇怎样的劫数，任何一场人间游历都会戛然而止。那一天，世事水落石出，波澜不惊。世人走遍万水千山，那些晓风日落，花红柳绿，成了转身便忘的风景。而佛陀只需禅坐在菩提树下，不凭借外物，就可以感知自然，获得证悟。

《金刚经》云：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”人生如梦，凡尘种种皆是浮光掠影。用一颗菩提心，容纳众生众苦，万物皆纯和纯善。

禅是朴素的，无须美妙生动的修饰。禅亦是寻常的，不是邈远迷幻的神话。禅在我们平凡的生活中，在人生经过的路口，在每一个擦肩的刹那。只要内心通透平和，任凭风云席卷，星残梦缺，也可以花好月圆。泡一盏茶静坐，世事山河尽落杯中，乱世浮烟都归于纯净，似皓月澄辉。这便是禅的境界，是彼岸最美丽的莲开。

这世上没有不解的经文，每一个渺如尘埃的生命，皆有不可言说的佛性。渡，世间万物都是过河的船。一片绿叶，一缕清风，一朵荷花，一只蝼蚁，亦可以修炼成佛。只是那时候，又是否还会有未了的前缘，等待相续。

有这么一句话：“下辈子，无论爱与不爱，都不会再见。”有些人认可了这句话，所以学会了惜缘。亦有人认为爱有来生，于是在情感的路途上继续漫长的远行。世间情缘飘忽不定，曾经深刻的相逢，到最后却抵不过一个擦肩的路人。

《心经》云：“是诸法空相。不生不灭，不垢不净，不增不减。”心无挂碍，澄净纯一。在修佛的路上，不必执手相依，任何时候都会有清风朗月相伴。那些曾经在红尘路上擦肩而过的人，有一天终会相遇，那时候，只需用一颗良善平常心相待就好。

今生只作最后一世

倚一扇小窗，看几件寻常旧物，闲置于庭院。案几上，清风翻起了书页，已辨认不出是哪个朝代的墨迹。时光就这样过去了，过去了。如今才明白，外界的风云只是一时，那些简洁而灵透的事物流经岁月变更，始终沉静，不受侵扰。

一切有情众生皆有佛性。可见素日中那些微不足道的小景小物，在无人问津的角落里修行。只因少了世俗刀光剑影的磨砺，少了红尘烈火烹油的熬煮，所以无有太多锋芒，反而更见悲心。来世这些灵性之物，化生莲花，必定为极品。而处身碌碌凡尘中的你我，却要多修炼几世，才可以功德圆满。

偶然间看到这么一句话：“今生，必须是最后一世。再来时，脚踏莲花。”说这句话的人是谁已无从得知，但可以看出其道心坚定，誓与尘寰断绝往来。在光阴逼仄的甬道里，众生皆怕经受无常轮回，不愿重蹈覆辙。众生芸芸，有一天都要消逝在茫茫人海，他们是否真的可以随心所欲选择自己的归宿？

时光越老，人心越淡。曾经说好了生死与共的人，到最后老死不相往来。岁月是贼，总是不经意地偷去许多美好的容颜、真实的情感以及幸福的生活。也许我们无法做到视若无睹，但也不必干戈相向。毕竟谁都拥有过花好月圆的时光，那时候就要做好有一天被洗劫一空的准备。

每个人的一生都有几次劫数，唯有历尽尘劫，才可以远离大千世界，免受沉沦之苦。生命是一场无法预测的旅程，无论你我走到怎样不可收拾的境地，都要淡定从容。每一次不如意，每一个不顺心，其实都会有预想不到的结局。风随云转，柳暗花明，就是如此。

红袖添香，情深不寿。明知这般，依旧会有人前仆后继地奔赴滔滔情海，不问下落。是我们要得太多，还是每个人的生命里都有一段或几段这样必经的路程？看惯了秋月春风，又怎会在意自然频繁的更替？尝尽了悲喜离合，又怎会轻易被某种情愫惊扰？

人生百味，世事洞明。佛经云：“多欲为苦，生死疲劳，从贪欲起，少欲无为，身心自在。”身处繁华俗世，太多色彩纷呈的诱惑让人难以抗拒。多少人，可以舍弃丝绸锦缎，而着粗布素衣；可以舍弃玉粒金莼，而食粗茶淡饭。同在世间行走，有些人要尝遍市井烟火才肯罢休，有些人的心早已回归山林，愿与山水共清欢。

古人云：“人到无求品自高。”无求即是无欲，人若能无欲，品格自然高尚，而苦恼也会消散。但能够做到无欲无求的人，又岂是等闲之辈！在风尘弥漫的人世间修炼，有人痴迷惊艳华丽的风景，有人独恋似曾相识的旧物。辽阔似海的人心啊，该用什么来填满，平凡的物质或是精神，足够吗？

佛说，烦恼即菩提，生死即涅槃。每个人都有一块属于自己的三生石，在那里，可以清晰地看到自己的前世今生。那些曾经奔走于陌上红尘的人因此而开悟，决意听信因果，不再争名夺利。他们愿意化作一株植物，在岁月山河里寂静地存在，从此无声无息。

从现在开始，与万物生灵一同修炼。无论过程会有多久长，无论时光是否清淡无味，都要坚定修持，淡看悲欢，善待生命，感恩众生。佛法没有深浅，深浅的是人心。佛陀没有爱恨，爱恨的是凡人。端然出世，飘逸离尘。任何的轻浮与贪念，都是自身修为不够。

过程是什么？过程是饮尽千江之水，赏遍万古明月。看一卷泛潮的书，重复几段老旧的故事，演绎几场注定的离合。素履之往，行走人间，看白鸟惊枝，落花满身，唯灵山是归途。一个人开悟不是因为有富足的家产，不是有深邃的思想，也不是有出众的才能，而是有玄妙的机缘，有朴素的禅心。一个感知自然、尊重生命的人，必先得到证悟。

行吟山水，一梦千年。看过姹紫嫣红，莺飞燕舞，又见竹风穿庭，碧荷生香；看过落霞孤鹜、秋水长天，又见素雪纷飞、寒梅傲枝。其间有不少清凉冷落的场景，也不乏亲善温暖的片段。时光就这么老去了，老去了。那时候洗尽铅华的你我，只守着一扇小窗，看旧时庭院，飞雨落花。远处，钟声缥缈，隔世经年。

佛说：“欲得净土，当净其心，随其心净，即佛土净。圣人求心不求佛，愚人求佛不求心；智者调心不调身，愚者调身不调心。”可见只要拥有一颗平和宁静的禅心，便能阻挡世间一切浩荡风云、起落浮沉。就能看清一切灵透事物，哪怕置身茫茫荒野，也不会误入歧途，陷入迷惑。一无所有的时候，只守着自己的心，自可安然无恙。

禅是甘露，滋养众生；是妙药，普度万物。人间万事皆为寻常，也皆是无常，唯有走过，才能从容自在，才能体味梦幻泡影的空无玄机。光阴如露，日影如飞，见远山石径，萤虫明灭闪烁。再相逢，已是叶落空山，归鸿望断，人生近迟暮。

一盅清茶，喝到凉却。一出戏，看到落幕。一生要修的功课，也会在某个掩卷的时刻，写上结局。佛言：不可说。云水无涯，浮世清欢，这珍贵的世间，你来，在这里，你去，还是在这里。那便简单地存在，万物化尘，随喜赞叹。

就这一世了，无论前方是黄尘飞扬，或是静水无波，就这么走下去。来生，莲花台上重会。你溢彩镏金，慈悲祥和；我洁白一身，端静安素。

也许我们都是信前因的人，所以处身于繁华中，仍忘不了寻觅那些老旧的光阴。烟云事散，流年暗中偷换，方才还风尘滚滚，此刻已找不到丝毫痕迹。岁月不知更换了多少次容颜，只有古镇一如既往地守着曾经的誓约，不敢轻易改变当初模样。青湿的墙院、悠长的巷陌、古旧的木楼、筑梦的廊桥、斑驳的戏台，虽然落满了往事的尘埃，却依旧还是梦里情怀。推开韶光虚掩的重门，那些封存在古镇的人情旧物，是那么地安然无恙……


第二卷　风情古镇

如梦西塘

无论是来过西塘的人，还是不曾来过的人，都会觉得西塘就是一个梦，一个属于江南的梦。它诗意古老，朴素宁静，曾经被世人遗忘，如今又被世人追寻。我总以为，走近西塘的人是一些放不下有情过往的人。因为这里的每一片风景，都可以轻而易举地打动你的柔肠。在西塘宁静的风物里，可以做一个悠长的梦，梦醒时，也会有一些抓不住的时光。

来到西塘之前，我也只是一个偶然的路人，却不知早在千年，就与它有过些许的缘分。春秋时期吴国伍子胥兴水利，通盐运，开凿伍子塘，引胥山以北之水直抵境内，因此西塘也称胥塘。也就因一个“胥”字，我认定，我和西塘是有着命定因果的。尽管只是我一厢情愿，可心存这份感觉，我对西塘的一景一物，便有了许多不由自主的依恋。

宁静的光阴，在桨声四起的水波中微微荡漾。青瓦白墙下，仿佛一眼就能看到西塘久远的历史。其实西塘并没有多少厚重深沉的历史，也没有多少叱咤风云的人物。岁月就像这里的一条河流，一路缓缓走来，没有惊涛骇浪，只是平淡安稳。这座千年古镇，自一开始就是这般古朴的模样，从容地经过四季更替，从容地看淡人生离合，也从容地接受往来的过客和他们所带来的不同情怀。

临水的西塘，似乎一直萦绕着如纱的薄雾，仿佛只有这样，才可以映衬出江南水乡的风韵。流水低吟，桨橹浅唱，两岸古典的民居，是小镇原始而真实的影像。多少年来，也经历过无数人事变迁，只是再多的轮回，都不能将青黛的记忆改变。长天之下，看不到城市高楼，只有装扮一致的老宅，年复一年讲述着几近相同的故事。

质朴的木楼有几扇敞开的轩窗，让我忘记旅程的疲惫，甚至多情地以为，有一扇窗是为我而开，有一个人是为我等待。却不知，西塘的风景，从来都不会轻易被人惊扰。这是许多人梦里的水乡，你可以在很近的距离感受它的呼吸，但没有多少人，能够永远地停留。只是刹那的拥有，亦能换取一生的回忆，西塘也不会辜负任何从它生命里走过的人。

来过西塘的人，一定忘不了那悠长的千米廊街。在江南，这样临水枕风的廊街随处可见，可只有西塘的廊街会令你一生难忘。因为那长度，走上去，仿佛可以抵达前世。你可以在这里随心地做梦，不必担心会被任何现实的物象惊醒。只静心感受流转在长廊的风，吹拂着心底淡淡的清凉，而江南的画卷、人生的故事，就这样徐徐地舒展。

有人告诉我，这长长的廊街有着一些美丽的由来。而我却不想知道那些旧事前因，只想在这命运转弯的长廊，平静地拥有这段相逢，一段与西塘的相逢。就算转身后，她会将我遗忘，我也会捧着这份不能割舍的牵挂，好好地珍藏。

我总是以过客的方式在行走，在西塘的渡口，我等待一艘船，将生命中的际遇安排。在相逢的这一刻，就预见了离别，只是每个人的一生，都是为了过程而匆匆赶赴。在注定的因果里，没有谁还会不厌其烦地计较得失。顺水而行，试图忘记自己背上的行囊，在流淌中寻找一份随遇而安。西塘的古桥，像是一架架横在水乡之上的古琴，同样的琴弦，每个人可以拨出不同的弦音和清韵。

关于桥的记忆，总会让人想起诗人卞之琳的《断章》：“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”而我总以为，站在桥上的人，未必知道自己成为别人的风景；坐在船上的人，也不会知道他已经装饰了别人的梦。

其实，人与人的陌路相逢，多半只是擦肩，他们所能记住的是那经年不变的桥，而不是游走的风景。又或许，多情的只是这些过客，因为桥，每天送往迎来，它们无心去留意那浮华的许多世事。流水潺潺不止，载着我去另一个彼岸，只有西塘的桥和水乡的人家，相看两不厌。

在西塘，还有一处可以收藏灵魂的地方，就是被誉为“江南第一弄”的石皮弄。在不起眼的角落里，写着“石皮弄”这三个寻常的字。狭窄古老的小弄堂，就像是时光缝隙里遗落的一道往事，若隐若现间，仿佛没有尽头。来到西塘的人都不会舍弃这段相逢，尽管石皮弄从来没有给过任何人一个简单的承诺。可那带着某种神秘的质朴，让人可以看到真实的从前。

岁月的老墙承载着斑驳的记忆，时光将它们一片片剥落。就是这些落下的记忆，收集着古往今来云水的漂泊。薄薄的石板路上，一些人的脚步悄悄走近，一些人的脚步已经匆匆走远，只有无言的时光停留在这儿，从来都不问因果。

黄昏随着恍惚的思绪渐行渐远，华灯初上的西塘则是另一番别样的美丽。沿河的长廊，挂着一排排红灯笼，柔和的灯光似江南丝绸，流淌着多情和暖意。西塘的夜，很静，静得只能看到两岸青瓦白墙落在水中的影子。西塘的夜，在幽幽灯火下，又有一种遮掩不住的华丽。

水上戏台，是西塘夜晚最生动的风景。传统的江南戏曲，吴侬软语的轻唱，在明月清风下似一杯淡淡的清酿，将台上台下的人都熏醉。多少年华，被温润的水乡打湿，而他们甘愿沉落在水的忧伤里，只为心中那份柔软的感动。每个人都藏有细腻而美好的情怀，在烟火的凡尘，他们不轻易地将自己流露。是西塘，让他们勇敢地表白，并且在束缚的人生里，可以拥有这么一次忘乎所以的快乐。

在西塘的某个茶馆，点上一壶茶，静静地看着来去的行人，心在氤氲的水雾中淡定平和。我把西塘的所有的记忆，都泡在这壶茶里，待到茶淡茶凉，我就离去。既然没有给彼此许过诺言，所以也不必留下纠缠的痕迹。在西塘，我只是流水光阴里飘过的一粒沙尘，也许转身，它就忘记我是谁。可我始终会留下一双心灵的眼睛，坚守它古老的美丽。

西塘美得就像一个梦，却又真的不是梦。或许在多年后的一天，我会风雨归来，彼此都被岁月模糊了容颜，可它还是它，我还是我。

丹青婺源

许多时候，来到一个地方不需要任何理由。抵达之后，都愿意相信一种缘分的说法。这样就可以轻易穿越历史春秋，看到足够令你一生回味的风景。婺源，这个被誉为“中国最美的乡村”的地方，相逢的刹那，便让你我褪去城市的锦衣华服，与这里质朴的时光同步。尽管许多人与婺源一见倾心，却没有谁想要和它拟下某种誓约，只想在这平静的山水人家，感恩一段温暖的际遇，共有一份寻常的幸福。

白云生处，那些白墙黛瓦的村落安然地落在群山之中，那么宁和平静，那么不与世争。就像是一幅定格的水墨画，画中的烟云不会消散，画中的时光不会流转。而慕名前来的人会忍不住思索，这远离车马喧嚣的地方，是否也隐藏了人间最平凡的故事？然而，正是这无尘之处，弥漫着更多寻常的烟火，留存了更多质朴的民情，也居住了像朱熹这样的鸿儒。

从古至今，为了这份安宁，那么多的文人墨客甘愿舍弃名利，远离都城，骑一匹瘦马，隐居田园。守着简朴的柴门，修几径篱笆，看三两桃李争艳吐芳；或静坐光阴下，泡一壶清茶，听梁间燕子嬉戏呢喃；又或是荷锄在田埂间，牵一头黄牛，遥看天边的晚霞。乡村的宁静是造物者的安排，仿佛一棵树木、一片青瓦、一只蝼蚁，都有其不可言说的宿命。

最是人间四月，婺源的村头长满了一片片金灿灿的油菜花。它们在春天毫无遮掩地绽放，不去担心是否韶华短暂，只将生命交付给乡间素朴的春光。每一个外来者需要绕过这片芳菲的花海，才能抵达梦里的村庄。

伫立在村口以及院墙旁的诸多古樟树，它们或者可以忘记自己的年轮，却不会忘记每一个路人与婺源的相逢，不会忘记每一段瓶梅清风的往事。青石铺就的驿道，多少人擦肩而行，谁也记不住谁的容颜。只在俗世的烟火里，将日子过得淡如清茶。潮湿的季节，青石的缝隙里滋长着苔藓，仿佛刻意地珍存一些不该丢失的片段。有些刻了字的石头，守着村庄一寸无涯的时光，静静地讲述婺源风雨的从前。

婺源的村落依山傍水，村前多有古渡口。渡口被古树翠竹掩映，散发着岁月的宁静和沉香，没有谁记得它们的历史。只是年复一年停留在村庄的码头，平和且沉默地看着客来客往。河水一如既往地澄澈，就像婺源人寻常的日子，波澜不惊。整齐的竹排，简单的竹椅，戴着草帽的船夫，用一竿竹篙划过碧绿的江水，在烟云笼罩的河道寻找下一个渡口。采茶的姑娘背着竹篓，唱起了山歌，手腕上戴着祖母留下的银镯，在阳光下荡漾着属于这个民族的独特韵致。

村庄的人，乘着竹排去劳作，去赶集，朴素地走出去，朴素地走回来。而这座质朴的山庄，不改最初模样，几亩水田，几畦菜地，几口古井，几间老屋，几缕炊烟，像一本墨迹风干千年的老书，供后人翻读。渡口不是人生的归宿，只是灵魂的驿站，无论你我走过几程山水，它都无声无息。

木板廊桥也是婺源不可缺失的一道风景，多少年来，用其苍老的脊梁横亘在青山碧水之间，无怨无悔。说起廊桥，总忘不了那段廊桥旧梦，而婺源的廊桥收藏的是婺源人平实的梦。廊桥寄寓了他们美好的心愿，所以每一座廊桥都有一个美好的名字。“两水夹明镜，双桥落彩虹。”说的是婺源县清华镇的彩虹桥，被誉为“中国最美的廊桥”。

木质廊桥，优美的造型，古朴的韵致，那长度仿佛让人看到了遥远的南宋。八百年的历史，无数人在这里歇息脚步，修筑故事。八百年的风雨，从前世到今生，彩虹桥一如当年，淡定平和，只是沧桑了那么一点点。坐在廊桥上休憩，看画里乡村，碧水青山。一只只木筏悠然淌过，携着人生，就这样不问归途，无谓往返。

就是在这最美的乡村，留存了素朴典雅的徽派建筑。粉墙黛瓦、飞檐翘角，婺源民居以同一种格局，坐落在幽深的山村，世代传承。像是被岁月遗落的一座老宅，吸引无数人想去敲开深院的重门，看一段婺源往事。精美的石雕、木雕，镂花的窗沿，虽历经春秋数载，却保存得完整无缺。门上挂着的老式铜镜，桌台摆放的青瓷花瓶，还有那摇摆的闹钟，无论时光过去多久，它们都平静如初。

淳朴的山里人，在简单的宅院里过着最平凡的生活。腌一缸酸菜，酿几坛米酒，晒几斤春茶，屋子里飘散着清纯的米饭香、腊肉的熏香。光阴倏然而过，人生就像是老戏台上的一场戏宴，从开始到落幕，有圆满，也有遗憾。婺源，是他们生命的居所、灵魂的皈依，任由命运如何安排，他们都甘愿沦陷，一生无悔。

穿过曲折宁静的街巷，不期然与某一座祠堂邂逅。在婺源，祠堂是晾在村庄的一幅古画，泛着历史的醇香。祠堂也是婺源人的根，无论他们到了哪里都知道，有那么一处与自己姓氏相同的祠堂在故乡岁岁年年将他们等待。祠堂对背井离乡的徽商来说是一弯明月，挂在心头最醒目的角落，稍微碰触，便会抖落一地的感动。

汪口村有一座被称作“艺术殿堂”的俞氏祠堂，自清乾隆年间建成，以其雄伟的气势，精妙的工艺，完美的布局和独特的风格，震撼着万千观赏者的心灵。门楼、梁柱、檐角均用深浅不一、虚实相应的手法，雕刻了龙凤麒麟、人物戏文、飞禽走兽、兰草花卉等精美图案。这里的祠堂，不仅是婺源百姓的根，更沉淀了婺源深厚的民俗文化。纵算远在天涯，终有一日要回归故里，来到祠堂，追怀祖德，颂扬宗功。

在这座中国最美的乡村，太多的风景令人流连。可以选择去华夏第一高瀑——大鄣山瀑布，让奔流的清流洗去心间最后一抹浮华；也可以去世界最大的鸳鸯湖，看成双成对的鸳鸯在绿野萍水间缠绵嬉戏，用流光交换温柔；还可以在田园和一只大雁对话，衔一缕乡村的炊烟，踏梦而飞。

这个有着“书乡”“茶乡”之称的村庄，像是一株老树，年复一年，以同样的姿势守候于此。谁也不会在意它的年龄，不会计较它的一成不变，来的人都愿意将自己交付给这里素朴的光阴。

仿佛染过了婺源的白云清风，哪怕人生千回百转，也再不能抹去这段缘分。那么，在茶凉之前离去，携一剪余温犹存的记忆装进行囊；或买一方古砚回去，在某个怀旧的日子，写下婺源这一段丹青旧事。那淡彩的山水、写意的村庄，有一个片影，是自己。

水墨徽州

没有重复过往，不曾透支未来，第一次走进徽州，却有一种怀旧的气息扑面而来。迷离之间总觉得曾经来过，又似乎很遥远。在闲淡的光阴下撩拨历史的记忆，擦拭岁月的尘埃，徜徉在徽州温润的意境里。秀逸的杨柳裁剪着两岸风景，一边是泛黄的昨日，一边是明媚的今天。此刻的徽州就像一方沉默的古砚，被时光研磨，又在水中慢慢洇开，生动了整个江南。

时光追逐着匆匆求索的脚步，顺着古徽州的山水画廊，剥开潜藏在岁月深处的密语。一座座气势恢宏的牌坊矗立在碧水蓝天中，静默在苍烟夕照下。这些古朴的前朝遗迹，如同出土的青铜陶器，凝聚着斑驳的色调，也漫溢着历史的陈香。有的巍然绝秀，兀自独立在白云之下；有的逶迤成群，肆意铺展在山野之间。

徽州牌坊建于不同朝代，那些精致绝伦的雕刻和古韵天然的图纹昭示着它们曾经的气派与辉煌。牌坊象征着忠、孝、节、义的人文内涵，记述了停留的过往，也收藏着经年的故事。闪烁的阳光镀亮荒远的历史，濯洗锈蚀的文明，一座座浸透着威严、折射着显赫、隐喻着情感的牌坊，向世人诉说着千百年的风雨沧桑。

如今只能在遗留的映像中寻找当年忠臣孝子与烈女节妇的沉浮背影，在迷离的记忆里翻阅着他们的动人故事。挽着岁月的高度，将思绪抛掷到云端，借光阴为笔，采风景为墨，古旧的牌坊记载着一部隽永绵长、深远博大的徽州历史。

目光穿透斜逸在风中的垂柳，跳跃的思绪在瞬间凝固。那些沉睡在夕阳下的古民宅带着醉态，好似浓郁的水墨，缭绕在风烟中化也化不开。黑白两色是徽州民宅质朴的灵魂，那一片古民宅群落不施粉黛，黑得坚决，白得透彻，以朴素的大美、平和的姿态，掩映自然风采，融入生活百态，静静地搁置在清雅如画的秀水灵山中。

明清两朝，江南商品经济繁荣昌盛，许多云集的徽商富甲一方。他们衣锦还乡，兴建宅院，将徽州的民间文化与特色细致地揽入庭院。一道道马头墙有着难以逾越的使命，它们眺望远方的苍茫，固执地坚守已经老去的家园。

推开厚重的木门，步入厅堂，弥漫在堂前的古旧气息将外来者的心慢慢沉静。一幅幅砖雕、石雕、木雕浅绘着花鸟虫鱼、人物故事，将不同朝代的文化历史做一次风云聚会，让你惊奇小小的宅院竟然能容纳乾坤万象，涵盖古老民族深邃的全部内涵。转身离开的时候，一只落满尘埃的老式花瓶，向你开启另一段若有若无的回忆。

总是有些湿润的情怀在心间挥之不去，如同那无法干涸的泉水，在生命的过程里悄然无声。徽州人聚井而居，有水井的地方就有炊烟人家，有喧嚣世态。那汩汩的清泉，流溢着澄澈的乡情与甘甜的生活，一点一滴地渗进徽州人的血脉中。一口口古井在光阴底下缅怀着凿井者造福百姓的功德，以朴素的方式诠释一个民族生养大义的内涵。井边的苍苔也是人生的苍苔，积淀得越深厚越见其风霜。

至今在一些古井旁还保存着当年凿井与用水的相关文字，石刻的内容在岁月风尘中已变得模糊。然而，透过时光斑驳的旧迹，却依然听得到过往市井沸腾的声音，那些朴实的话语在井边徘徊萦绕，伴随着每一个晨昏日落。千百年来，许多回归故里的徽商饮一盏血浓于水的生命之酿，感念水的恩情、水的真义。他们曾经抛掷过一大截故乡的光阴，要在古井的水里捡回。

拂过阳光溅落的尘埃，将思想做一次更加澄澈的沉淀。徽州的祠堂是宗族的圣殿，维系着徽州人难舍的乡情与庄严的乡规。那一座神圣的建筑，封藏了徽州人的家族历史，留存了先人的圣贤语录。它也许已经苍老无声，可是过往每一个春蒸秋尝的片段都值得后人百世效仿。

祠堂峭拔坚挺的檐角有一种直冲云霄的力量，用沉默的方式丈量着徽州宗族文化的悠久与厚重。踏过那高高的木门槛，与迎面而来的威武门神碰撞，令人肃然起敬。那被岁月风蚀的门环，冥冥中仿佛扣住了谁的因果。立于静穆的厅堂，看着今人与先人目光相视，听着他们用心灵对话。

那一刻你会明白，古人与今人并没有距离，无论时光走了多么远都会留下印记，而徽州人就是循着这些印记保存着如今的民俗民风。他们用贴彩纸、扎灯具、叠罗汉、舞龙灯等朴实的方式来祭祀祖先，怀着一份对圣贤的尊崇、对家族的热爱，就这样送走了远古的夕阳，迎来了今朝的月色。

行走在狭窄的青石板路上，檐角流泻下来的阳光擦亮了朦胧的记忆。一座戏台搁歇在缥缈的青烟下，寂寞地向路人诉说着它曾经华丽的故事。这是徽州的戏台，生长在民间，流传在民间，也璀璨在民间。徽州人的戏台是为了举办庙会时酬神、祭祀以及一些特殊的节日与风俗而设的。

戏台的建筑多半简朴，木质的台楼、木质的台板，亦有一些简单的彩绘，寄寓着徽州文化的素淡与从容。锣鼓与二胡拉开了优雅传情的序幕，台上轻歌曼舞，台下人海沸腾。那些艺人在出相入相的戏台上粉墨登场，演绎着别人的悲欢离合。而台下的看客凝神观赏，品尝着别人的喜怒哀乐。

谁也不是主角，只是为了一场戏曲的陪衬，做着伤感与愉悦的抒怀。谁又都是主角，在人生缤纷的戏台上，舞出生活百味、冷暖世情。质朴而圆润的徽剧带着泥土与流水的芬芳，以它独特的民间艺术与民俗风情，唱遍了江南的山水楼台，也唱遍了徽州的街闾巷陌。人生的许多过程就是在一场戏中开始，又在另一场戏中落幕的。

在悄然流逝的光阴里，不知是谁打翻了砚台的古墨，泼染了整个徽州大地，令锦绣山河浸润在潮湿的水墨中。沿着河流追溯古徽州苍郁的历史，还有那些铺卷而来的徽州民风，在旷达的人生中获得一种坚实与淡定的快乐。

当睿智的思考穿透精神的领地，发掘者的脚步愈加地逼近，古老的徽州不再是一幅遥挂在江南墙壁上的水墨画了。它将以一个民族的繁荣昌盛向世界展开其真淳天然的风采，在芸芸众生的心中留下清丽明净的涟漪。

乌镇年华

仿佛有一段湿润的青春遗忘在江南的乌镇，还有一些云水过往需要温柔地想起。就这样想起，想起在杏花烟雨的江南，想起在春风墨绿的水乡。多年以前有过一场悠缓的等待，多年以后还在淡淡地追寻。只是一个无意的转身，那位撑着油纸伞结着丁香心事的姑娘，走在轻灵的小巷，走在多梦的桥头，走进一段似水年华的故事里，不知是否还能出来。

乌镇一天的生活是从吱吱呀呀的摇橹声中开始的，一根长长的竹篙撩拨着静止的时光，清莹的河水打湿了那些易感的情怀。还有泊在岸边的船只，默默地守护着小镇里一些沉睡未醒的梦。它们凝视着那些古老房檐的黑白倒影，品味着沉落在水中的千年沧桑。

河水无语，它和乌镇一起静静地送走春秋，又匆匆地迎来夏冬，从花开到花落，从缘起到缘灭。许多年后，一切都如同从前，只是所有流淌过的往事要注定成为回忆。那些被河水浸润过的人生，带着江南的娉婷，带着水乡的风韵，在迷离的岁月里做一次千帆过尽的怀想。乌镇依旧，小河依旧，待到春风入梦，明月入怀，谁还会在远方彷徨？

穿行在素淡又含蓄的风景里，在诗意中感受时间的恍惚，而温暖的阳光印证了生命的真实。逢源双桥在现实与梦境中无言地停留，带着现代的气息，又含有传统的韵致，使乌镇处繁华却不轻浮，落红尘而不世故。

古桥是有记忆的，它记得曾经有着怎样清澈的相逢，又有着怎样美丽的错过。它收存了许多年少的惆怅，也珍藏过许多青春的梦想。它静静地搁置在流水之上，等待着有缘人乘风而来，再抖落一地的故事。这里留下了文和英的脚印，留下了千万个路人的脚印，他们手牵着手站在桥头，凭栏静赏小镇之景，只觉过往的年华虚度，停留只是一瞬，回首却是一生。

有古旧的气息从枯朽的门板上，从斑驳的墙粉中，从青石的缝隙里透出来，牵引着无数路人纯粹的向往。仿佛只要一不小心，就会跌进某段熟悉的情景里，又让你久久不能出来。带着闲散的心情走来，无关历史厚重，不问沧桑墨迹，只是追忆一种难以言说的情怀。无论是苍老的酒坊还是明亮的染坊，都可以激发你无限的想象。

在薄薄的阳光下，温一壶杏花酒，享受一段诗酒年华的闲逸。看那些晾晒在高高竹竿上的蓝印花布在风中轻舞飞扬，隽永的春天在时光中弥漫，而青春仿佛从来不曾离开。沉陷在这些陈年的古物与怀旧的情感中，再也没有什么世俗的力量可以将你侵扰，因为乌镇趁你迷蒙的时候已悄然潜入你的心底，从此情思深种，铭心刻骨。

悠长的小巷在烟雾中如泣如诉，那身着蓝印花布的女孩可是茅盾笔下的林家女儿，她从潮湿的书扉中款款走来，从老旧的林家铺子走来，走进茅盾故居，走进深深庭院。厅堂里茅盾先生握笔沉思，那凝视远方的目光，有一种吐纳河山的清醒与旷达。他在文字中生动，在乌镇里停留，在风起云涌的年代里播种进步的思想，燃烧精神的火焰。

恍然间有梅花的幽香自庭院飘来，迷离中往事依稀重现，今天宛若昨天。许多的现实比梦想更为遥远，就像许多的喧嚣比宁静更为孤独。站在光阴底下，看梅花开在寂寞的枝头，那冰洁的芳瓣比任何一种花朵更高旷出世，更冷傲清绝。

午后的阳光有一种慵懒困意的美丽，惺忪着梦呓的双眼，就这样醺然在古旧的茶馆。煮一壶杭白菊，将心事熬成经久淡雅的芬芳。倚着窗台，听那繁弦幽管，叮叮咚咚拨响了江南灵动的曲调。江南的评弹在乌镇这个有着深厚文化底蕴的水乡璀璨登场，吴侬软语，妙趣横生，那些熟知的故事在艺人委婉的传唱声中更加耐人寻味。

丝竹之声激越时如万马奔腾，坦荡时若明月清风；飘逸时如玉泉流泻，沉静时若秋水长天。此刻，就在这古朴的乌镇，在这怀旧的茶馆，品一壶清茶，听一曲评弹，将流光抛散，做一个安然自处的闲人。都说人淡如菊，而世事也淡如菊吗？当这些生动的记忆在弹指的人生中消散时，谁还会记得过往里的一小段温润时光。

烟雾中长长的小巷，被怀旧的时光浸染；木门里寂寂的故事，被泛黄的岁月尘封。许多的人打身边擦肩而过，彼此间今生今世也不会记得有过这样美丽的相逢。曾经相逢在江南的古镇，曾经有过脚印的叠合，甚至有过目光的交集。

待到年华老去，回忆从前轻描淡写的过往，谁也不曾知道谁，因为彼此都是过客，是江南的过客，是乌镇的过客。这样的相遇就像是一场皮影戏，在华丽与虚幻中开始与结束。坐在寂寞的廊道里，等待着一场皮影戏开幕，又在柔和的灯光下，看一段皮影戏里绝美的故事。

女子：野花迎风飘摆，好像是在倾诉衷肠。绿草轻轻抖动，无尽地缠绵依恋。初绿的柳枝，坠入悠悠碧水，搅乱了芳心，柔情荡漾。为什么春天每年都如期而至，而我远行的丈夫却年年不见音信？

男子：离家去国，整整三年，为了梦想中金碧辉煌的长安。都市里充满了神奇的历险，满足了一个男儿宏伟的心愿。现在终于衣锦还乡，又遇上这故里的春天，看这一江春水，看这满溪桃花，看这如黛青山，什么都没有改变，也不知新婚一夜就离别的妻子是否依旧红颜。来的是谁家的女子，生得是春光满面、美丽非凡。这位姑娘，请你停下美丽的脚步，你可知自己犯下什么样的错？

女子：这位将军，明明是你的马蹄踢翻了我的竹篮，你看这宽阔的大道直上蓝天，你却非让这可恶的马儿溅了我满身泥点，怎么反倒怪罪起是我的错误呢？

男子：你的错误就是美若天仙，你婀娜的身姿让我的手不听使唤，蓬松的乌发充满了我的眼帘，看不见道路山川，只是漆黑一片。你明艳的面颊让我胯下的这头马儿倾倒，竟忘记了它的主人是多么威严。

一段令人心旌摇曳的对话，让乌镇的阳光也随之闪烁着脉脉温情。在姹紫嫣红的春光里邂逅如花美眷，又喟叹什么似水流年。那挽着竹篮的姑娘是林家铺子里的林家女儿，还是似水年华里的默默，抑或是乌镇里的哪个农家女子？她们携着单纯的快乐，捧着绿色的芬芳，在古道的柳浪下行走。她们是乌镇的风景，等待着入梦的人，而乌镇又是过客的风景，装饰着别人的梦。在诗意散淡的日子里，彼此留下无名的因果，只是记得曾经回眸的相逢，还有转身的别离。

黄昏的乌镇，就像一位平淡的老人，收藏一切可以收藏的故事，又遗忘一切想要遗忘的人。行走在红尘陌上，时光梦里，回首人生历程中的云烟旧事，青梅过往，一切有如古玉般的温润与清灵。

乌镇也是一块浸染了春花秋月的老玉，供来来往往的人用心灵去珍惜。带着清澈的梦行来，带着未醒的梦离开。只是寻常的日子，只是平淡的记忆，在闪闪摇摇的光阴里流去。若干年后再以落花的方式怀念江南几许明媚春光，追忆乌镇一段似水年华。

相逢惠山

来的时候，知道注定是孤独的。没有匆匆的行色，没有喜忧的心情，在初秋的早晨，就这样走来。是缘分的牵引，或是宿命的安排，并不重要。来到惠山，将寻觅些什么？是古时王朝逐渐黯淡的背影，长亭别院里一潭闻名天下的第二泉，青山之间幽深的江南古刹，还是曲径通幽的古老园林？锡惠的秀水涵山，又能告诉我们一些什么？

（一）天下第二泉

初秋的风已略带凉意，偶有落叶稀疏飘零，漫步在路上的行人，却丝毫感觉不到萧索的重量。

一缕阳光将心事拉得好长，试图寻找有水流的地方，寻找那位拉二胡的瞎眼先生阿炳。

二泉，仿佛这里的一切都与清澈的幽泉相关。

青石铺就的小径，尽管承载许多行人的脚印，可依然苔痕斑斑。这里的石板仿佛永远都带着湿润的印记，那些擦不去的过往，在老去的年华里一如既往地清凉。

弯曲的长廊坐落在池塘之间，有回风淡淡地流转。倚栏看荷，花瓣已褪落，成熟的莲蓬孕育着饱满的莲子，让人感受到一份收获的喜悦。唐人李商隐有诗吟：“留得残荷听雨声。”人间草木，荣枯寻常。世间纷纭万象皆是风景，只是看风景的心境不同罢了。

两扇深褐色的重门向游人敞开，好似漫不经心地提醒着人们，这儿曾经有过繁华与诗情。轻轻触摸门环上的铜锁，企盼可以叠合古时某个文人或智者的手印。或许这样可以穿越风雨时空，与他有一份淡淡的心意相通。

踏入门槛，映入眼帘的就是五个大字：天下第二泉。黑白相间是那么醒目，静静地雕刻在石壁上，昭示着它不同凡响的美誉。有藤蔓攀爬在石壁的檐角，一些青葱的枝茎任意往不同的方向伸展，直至抵达它们想停留的地方——今生的归宿。

相隔不远的长亭有乐曲缓缓流淌，这儿有老者为人演奏《二泉映月》。一袭青色长衫，满是皱纹的双手，迷离之境，总会让人误以为他就是当年的阿炳先生。而当年那些个月朗星稀的日子，阿炳临青山幽泉，演奏二胡之时，是否会有一段清酒一壶的相逢？

流年似水，一晌贪欢。那些隐藏在光阴深处的故事，或繁华，或冷落，如今都不复存在。而后人穿行在那条通向过往的甬道里，究竟可以寻到些什么？

当我们俯视那名誉天下的二泉之时，心中难免会生出许多失落。铁栅栏将游人拒绝在古井之外，当年二口生动的泉眼，如今已成了死水。看不到汩汩的清泉流淌，没有湿润的青苔攀附。水泥砌就的古井被栏杆围绕，成了一种供游客观赏的摆设。

当年京城来的特使，长途跋涉只为舀得几瓢二泉之水，供帝王烹茶煮茗。然泉水已干涸，那个精致风雅的年代也渐行渐远。一盏香茗，几卷诗书，小窗幽梦的日子，不知道去了哪里，可存在的历史却从来不曾被改写。

沿着石径穿行，长廊附近设着几家古雅的茶坊，一些游人坐下来歇息品茗。尽管水不再是二泉的水，茶也泡不出当年的味道，只是处身于青山古迹之间，自有别样闲情。

微风慵懒，流云自在。坐在竹椅上，将一壶闲茶，从浓喝到淡，由暖品到凉。二泉的茶，适合给那些怀旧的人品尝；二泉的月，适合给爱做梦的人仰望。

韶光来去无声，就像这许多无法言说的缘分，起灭不定。离开天下第二泉，那些匆匆步履又将赶赴另一场不曾谋面的约定。

（二）惠山古刹

不曾见着寺庙，已听到空灵邈远的钟声，仿佛在召唤一些寻幽的灵魂。江南古刹居多，惠山寺只是万千中的一所。与之相逢，是佛所说的宿缘。

拾阶行走，穿过几重古门，穿过参差老树。抬眼望去有四个字让人注目凝神：不二法门。这是否象征着一种执着？也许入了佛门的人，听信因果，就真的不再有出尘之念。有人说，这是一种遁世；亦有人说，这是修行。总之，在这菩提道场，听着钟鼓梵音，就可以过上一碗禅茶、一方木鱼这样清净无求的生活。

大殿里有正在做法事的僧人，他们唱着梵音，将香客带离凡尘，进入虚远的禅境。许多人并不能真正深悟禅理，不懂菩提花开，却甘愿让自己封存在一卷经书里，在辽阔的佛海里自在往来。而佛，一如既往用慈悲平和的眼目俯视芸芸众生，度世间一切可度之人。

穿过不二法门，又是一番胜境。石阶上坐落着古老的庙宇殿堂，名为大悲。而大悲阁的背后，就是隐隐惠山。抬眼望去，石壁上刻着“西竺留痕”四个大字。刹那间，将众生带去了那个遥远的水天佛国。伫立于蓝天白云之下，看山峦殿宇，生命是那样渺若微尘。

窗明几净，寺院仿佛永远都是这样无尘，就连屋顶的青瓦都澄澈明朗。微翘的檐角，孤傲地眺望远方，不是将谁等待，亦不是为谁送别。一扇扇或开或关的古窗，雕着形态各异的花纹，精致唯美，也古雅纯净。来到这里的人，都会情不自禁地做着江南梦。

雨打芭蕉的黄昏，那些僧者又会以何种心境推窗听雨？明月如霜的月夜，他们又会以何种姿态临窗观竹？这些诗情风雅的意象，一直存在过，并延续到今朝。时光无情，会删除许多美好的记忆；时光亦有情，会留存许多明净的过往。

佛说回头是岸，不知道是否所有的回头都有舟楫等待，载着众生去莲开的彼岸？沿着旧路寻回，又过一重石门。一棵六百余年的古银杏生长在庙前，给来者讲述它的沧桑往事。据说这是当年寺里一个小沙弥所种，他的名字被湮没在岁月的激流里，已经无从知晓。而树却会流经千年，叶生叶落，不问昨天。

这世上真的有永恒的生命吗？人世迁徙，早已面目全非，可山石草木似乎依旧容颜不改。世事无常，不知道这座千年古刹可以承袭多少年的风霜。佛说，随缘自在，无论有一天是否会重逢，都不重要。

一座高耸的御碑，雕刻着当年乾隆游惠山寺品二泉留下的诗句。这位娴雅多情的皇帝，曾多次下江南，眷恋上这方山水灵逸的宝地，不舍离开。恍然间，仿佛看到这位帝王雍容华贵的背影。那锦衣摇扇、风流倜傥的才子，是乾隆吗？他走出镏金大殿，来到江南，这儿可有他失落的梦？

众生平等，在佛面前，无论是帝王将相还是市井平民，离合悲喜都一视同仁。有一天，愿众生都可以化身为莲，坐须弥身下，听禅读经，平和安宁。

（三）寄畅园

又是一重门，人生是否有这样一重门，走进去可以不再出来？有如此想法，就是还未放下执念。世事山河，起落不定，待生命终止的时候，一切都会落下帷幕，回归自然。

寄畅园本是秦氏家园，想来这户园主定是拥有万贯家财，才得以在此处畅快豁达地寄情山水。园林的风格属于明清时代，虽历经几百年的风雨，却依然保留得完整无缺。水榭歌台、雕楼画舫，还是旧时江南景致。

回廊曲折，携着凉风，漫无目的地行走。两旁栽种着翠竹，阳光透过青瓦洒落在石径，没有谁可以踩到自己的影子。

几间狭小的书院，墙壁上挂着几幅写意古画。画中景致是江南水乡，层层叠叠的古老民宅，临水而建，围山而修。几座小桥若隐若现，朝不知名的地方伸展。几叶扁舟顺江而流，不知道该去往何方，又将停泊在何处。

坐落在锡山之巅的古塔，静静地俯视那条流淌千年的运河，也俯瞰无锡古城的繁华背景。望着先人遗留的宝墨，游荡在古与今的边缘，那些古老的文明已伤痕累累，仿佛眼前的一切都是被粉饰过的平静。而我们无力揭开这表层的景象，让岁月的峥嵘袒露在面前。

沿着水流的声音继续行走，见层叠的垒石堆砌成形状万千的样式。这些垒石，不知道是自然的巧夺天工，还是人为的刻意修整？虽然生命的美出于自然，但倘若没有历经时光的雕琢，自然也会变得单调而无味。唯有用一颗纯粹的心去欣赏，方能发觉美的真意。

择一块清凉石几小坐，看水中鲤鱼自在游弋。它们常常可以享受游人带来的美食，不必担心世人的网罗捕捞。只是它们也许会厌倦这一小块净土，宁愿随波漂荡在江河湖海中，过着自古以来最平常的生活。鱼儿如此，人亦如此，世间万物皆要遵循自然规律，才会经久永恒。

曲径宛转，石壁上雕刻了许多古时名家的书法，不同的字体蕴含着他们不同的心性。那些深深浅浅的刻痕，遮掩不住他们起伏的人生，以及跌宕的命运，每一行文字仿佛都可以看到他们生命的缩影。也许先人们并不曾想到，若干年后，在这里会有一次风云聚会。

古木参差，园林深处更是清幽。穿过回廊，走过石桥，池中落一些伶仃的红叶，漂浮在水上。落叶仿佛总是和秋季相关，清凉中带着几许淡淡的感伤。而游园的人，不知道又会惊扰谁的梦。

于山洞溪涧辗转，待走出，又回到来时的路。人生仿佛就是一场轮回，四季流转，朝代更迭，任凭怎样风云变幻，到那么一天，都会归于平静。寄畅园也是这般，经历过繁华与衰败，继而又有不同朝代的人去修复伤痕，是否还可以如初？我们看到那些翻新的古建筑，许多工匠正热忱地敲打修饰。若干年后，青砖黛瓦渐次地更换，再也看不到当年的旧物。那时来寻梦的人，又还能寻到些什么？

来路是归途，也许寄畅园还有许多风景，等着我们去开启；还有许多的故事，等着我们去发掘。但人生难免有错过，我们都无须刻意去追求。

既然都是过客，做不了这里的归人，也不必对园中的草木过于恋恋不舍。无论将来是否还可以重逢，只留住这剪山水楼阁的记忆，从容度日，品味人生清欢，便好。

走出这座江南园林，那长长的青石小巷是水乡人家。门口摆放着高矮不一的竹椅，有老人聚集在一起喝茶闲聊。不知道那木窗的晾衣杆上，挂着谁家的花衣裳，在微风中轻轻飘荡。不知道那些背着行囊的过客，下一站又将去哪里。

光阴如水，有一天我们终会放下世俗的背囊，回到这黛瓦白墙的小镇。那时候，一盏闲茶从清晨喝到黄昏，和归来的燕子一同回忆那段云水过往。

大理古城

每个人，都有一座属于自己的城，无论那座城是宽阔还是狭窄，是繁华还是冷清。只要城里居住着自己牵念的一个人，一段记忆，一片风景，都会为之一生停留。大理，它曾经是一座皇城，又是一座佛国，既拥有了风花雪月，又珍藏着云水禅心。多少人，走进这座城，便不由自主地爱上它。它也许不是你命定的那座城，但一定是所有人来过都不能遗忘的城。来到大理，是为了前世那段不了情。

（一）苍山洱海

这是一座以风花雪月而闻名的城市，只要一走进大理，伸手就能够抓住浪漫，低眉便可以碰触温柔。说到大理，许多人都会记得《天龙八部》，记得六脉神剑，记得大理的茶花，记得温雅多情的段誉。一座南陲小国，就算是腥风血雨的江湖，也不曾将这里扫荡。似乎它从来就无心做一个王者，不喜战乱的纷争。所以早在多年前，就退下了帝王的威严，将古城装订为一卷舒缓的岁月，供万千百姓平静地品读。

苍山洱海，是大理的天然风光，它们力所能及地给了这座城市所有美丽的浪漫。经年不消的苍山雪、万古常宁的洱海月，还有清冽明澈的蝴蝶泉，它们长情地陪伴大理的时光，滋养古城的性灵，当历史上许多城市慢慢地淡去往日的妆颜，大理却依旧拥有当初清新的面容。那些迷失在繁华间的众生，在仓促的日子里，连悲喜都是匆匆的。当他们一走进大理，便会爱上这里的简约和宁静。才知道，原来生活也可以缓慢地过，闲庭信步是完美的人生姿态。

苍山的雪，晶莹娴静；苍山的云，变幻多姿；苍山的泉，甘甜纯净。无须有意来访，无须任何约定，每一个来客都可以融入苍山。让自己如同雪一样冰清玉洁，云一样妩媚动人，泉一样明心见性。洱海的水，沉静碧蓝；洱海的风，温存柔软；洱海的月，清澈明亮。这里的水，也曾惊涛拍岸，可是更多时候，是平静无波。这里的风，可以疗伤，坐在舟上，看过往一湖湛蓝的忧伤，在风中渐渐被抚平。这里的月，清朗得可以捧书静读，烹炉煮茗。安宁之时，亦可以闻着茶香，枕着月色睡去。

在大理，苍山洱海，将浓浓世味熬煎成一碗淡茶。来到大理的人，会在第一天就爱上这碗茶。这茶，像大理的生活，清淡、宁静、平和。

（二）崇圣寺三塔

大理，因为崇圣寺，便有了妙香佛国之称。而崇圣寺三塔，以卓然不凡的气韵挺立在古城，背倚苍山，面临洱海，见证了大理佛教文化，云南千年风情。

这是一座真正的佛都，当年崇佛之风兴起，大小佛寺三千余座，遍布云南境内。佛家讲究缘法，相信因果，大理城上至帝王将相，下至平民百姓，都与佛结下深厚的宿缘。大理国二十二代段氏国王中，就有九位帝王舍弃皇位，到崇圣寺出家。我们几乎都可以想象到，那时的大理一定被檀香萦绕，遍地流淌着禅味慈悲。

心有菩提，方能了悟人生。修佛，旨在修心，不是遁世，不是避尘，而是为了度化自己，度化芸芸众生。眺望三塔，蓝天之下，碧水之中，令人心里顿生一份清远和空灵。仿佛大千世界，万物幻灭，都容纳在其间。这世间再没有一种高度，可以将其超越；再没有一种襟怀，可以将之企及。

三塔的主塔有一个很深情的名字，叫千寻。不知当年，是谁赋予了宝塔这样生动的名字，也许是一位高僧，也许是一位帝王，又或许只是一个平凡的建筑师。千寻，千寻，没有谁知道千寻背后所寄寓的深刻内蕴，或是一段动人故事。只是，转过千年云水，这塔名依旧感动无数的人。

崇圣寺三塔，与西安大小雁塔造型相似，为唐时风韵的建筑，镏金塔顶，彰显尊贵和华丽。三塔鼎立，直耸蓝天，气势磅礴。云端之上，似有千佛静坐莲台，淡看凡尘荣枯。那些坐望于光阴两岸的人，岁岁年年，已不知更替了多少。而三座宝塔，历经风雨千年，依旧巍然屹立。不再寻找，不再等待，只为在这佛国，修一段缘分，度一个路人，换一片清凉。

（三）喜洲白族民居

说到白族，许多人会想起蜚声中外的电影《五朵金花》，这部影片将白族能歌善舞的风情灵动地展现给了观众，让不曾来到大理的人，对这座城市迷人的历史文化更多了几分向往。来了的人，更愿意为自己种下一棵树，染上一匹布，折取一枝花，只为了将来某一天，有思念的理由。

喜洲，一个坐落在山水之间的小镇，如同世外桃源，知道的人或许不是很多。但是喜洲民居却代表了大理市白族民居的风格，来到大理的人就一定会将之寻找。它安静地守护小镇古老的时光，等待着缘定一生的知己。

喜洲的天很蓝，云很低，你一伸手，便可以采撷想要的那朵。喜洲家家户户都有庭院，他们在院子里栽种希望，耕耘春秋，将收获的光阴传给后代。这里的庭院很古老，青砖黛瓦，以及雕刻着精致图案的照壁、门窗，尽管沉默着，却又无时无刻不对来者诉说喜洲小镇的悠悠过往。

喜洲的老街是一个装满了故事的老人，打身旁走过，那些年代久远的历史，会缓慢地流淌而出，仿佛不用去猜想，就知道喜洲的前世今生。这里的草木、山墙、门楼、染坊，会不知疲倦地把珍藏的记忆，从容地交付给每一个寻找它的人。

朴实的白族人，在喜洲古镇过着幸福的日子。这里的宁静与古老，让人由衷地亲近和喜爱。时光是有情的，它不会匆匆而过。我们可以缓慢地看那些在院子里种花养草的老人，在溪边洗菜的母亲，在作坊里染布的女子，在墙角边嬉戏的孩童。直到心中的感动湿润了双眼，这一刻，你也被收藏到喜洲百年的故事里。从今以后，只要携着这片记忆，无论迷失在哪里，都有一个渡口，牵引你我上岸。

也许，我们都不是这里的主人，可是今生注定有一段萍聚的相拥。以为年华悄悄更换，转过身，年华还在这里。

（四）大理古城

都说大理城四季如春，有着柔软的风，七彩的云，娇媚的花草和清朗的阳光。来到这里，便可以遗忘江湖，丢掉纷芜的过往，专心做一个热爱生活的人。

越过大理古老的城墙，整个大理国的历史像一本无字之书，将绵延的文化都刻在这片老墙上。立于城墙之内，就能真切地触摸这座城市宁静的烟火、细碎的柔软以及昨天的温度。大理城古朴而幽静，满城飘散着花草，流淌着泠泠清澈的溪水。大理人在自家的院落里种上各式花草，缓慢地生活着。每天，脸上都带着平静的微笑，用心去爱自己的生活。

这是个让人不忍心辜负，也不能辜负的城市。自清晨醒来，接受古城的第一缕阳光，就注定要被这座城市感染。它无须你为之倾倒，只要在大理的天空下，和一朵白云安静说话，喝一杯山茶花的清露，陪树荫下的老人下一盘棋，或是与院子里的阿婆挑拣一篮子的菜叶。平淡的一天，就这样被大理人泡入茶盏里，描在门窗上，做进扎染中。黄昏时，悠缓的小城在暮色中更加安静。攀附在院墙上的绿藤总是在提醒着，多年前一段不能忘记的相遇。归来的人，闻着花香，踩着镀金的斜阳，就这样送走了黄昏，迎来了月色。

这是一座浸透着回忆的小城，每一道风景都让时间想要留步，陪同它们温柔地怀旧。见过风花雪月，又见过禅心云水，岁月的行囊总是觉得填不满。历史的舞台，每天都在更换新的角色，大理，一定还有许多传奇不为人知。那些故事，藏在七彩的云朵里，藏在细碎的生活中，这一切就托付给日子一点一滴去品尝。

如果可以，就让自己幻化为蝴蝶泉畔的一只彩蝶，或是掠过城墙的一朵白云，背负着这段相遇和别离。只要不飞越苍山洱海，伸手的时候，我们还可以触摸到这座城，这座叫大理的城，今生不能遗忘的城。

风情丽江

我不知道，千百次在梦里相遇的丽江，如今清晰地见着它的容颜，算是一种初来还是一种重逢。淡雅的山水、浓郁的风俗，还有以前不曾见过的美丽，在生命里逐渐鲜活。行走在小桥与流水装帧的街巷，你会觉得丽江的尘埃都是风情的。

无论你怀着怎样平庸的心境，都会被空气中弥漫的风情感染，千年民俗酝酿出的芬芳可以将你漂洗得风姿万种。在我背上行囊、独自放逐在丽江的时候就知道，一路上会有那么多的风情与我偎依。

有人说丽江的时光是柔软的，它可以让生硬的世俗走向婉转轻盈。有人说丽江的故事是风情的，它可以让平淡的生活过得明媚鲜妍。甚至有人说丽江的山水可以疗伤，它能够熨平过往斑驳的痕迹，让你的心清澈透明。丽江的确是天然独特的，它处在遥远的云贵高原，以茶马古道的沧桑为底蕴，又以玉龙雪山的皎洁为背景，朴实却有韵味，风情而不妖娆。

岁月之于这里，只不过是一种如同流水的过程，丝毫不会改变它的模样。千百年前遗落在这里的美丽，千百年后还能找到。徜徉在丽江自然天成的风景间，任何一个不经意的瞬间都会让你跌进遥远的记忆里，在经年的往事和怀旧的情感中沉浸。这就是丽江，以神奇的风采和别样的韵味烙刻在每个人的心中，让丢失昨天的人找到今天，又让拥有今天的人向往明天。

丽江古城像一个不曾被翻阅的故事，用同一种色调与风格静静地封存在丽江。层层叠叠的青瓦上积淀着不同朝代的尘土，凝重里带着纯粹，纯粹中又含有原始。这里不曾被莫名的心事闯入，亦不曾被无理的情感纠缠，只是在简朴的风景里保持一份天然的率性、固执的洒脱。

对于丽江，我同所有的人一样，带着陌生的熟悉感走进，去寻找浮华岁月里的沉静安然，去追求纷繁俗世的阳春白雪。在丽江朴实闲逸的日子里，连怅惘都是明净的，你可以穿过时光的苍茫找回真实的自己。这里会让你忘记那些疲倦的过往，也不再担忧日子会悄然溜走，因为丽江是平静永恒的，纵然再过十年，你依然可以拥有它的纯粹与风华。

风景只为懂得的人而生，可四方街的风景却为每一个平凡的过客而生。无论你是否真的懂得，抑或是一无所知，都不重要，它会以同样的风情浸入你的眼睛，给你日光的温暖。五彩石铺就的石板路被岁月磨去了光泽，无论是晴天还是雨季，带给路人的都是一种生命的淡定与清凉。沿街的小商品铺子，摆放着纳西民族的各种风物，无论是木刻还是扎染，驼铃或是银饰，都会给你带来别样的惊喜。

每一件物品都牵扯着某种难言的情结，纵然你要渐行渐远，却也有过温柔的相逢，相逢在彩云之南，相逢在古城丽江。且裁一片纳西风景存入年轻的记忆，或摘几朵丽江的云彩装进过客的行囊，多年以后，你会反复地想起这儿有过人生最美的瞬间。这个瞬间会将你锁在时光的镜中，看得到时光之外的一切，却再也走不出来了。

穿行在迷离交错的石巷，你不必猜测哪条路径会有更绝美的风景，因为任何一处都收藏着丽江遗韵。只要轻轻走进，便会碰触一段惊心。而纳西古乐就是落入人间的仙乐，它落在古城的梦里，拨动了路人最易感的那根心弦。纳西文化以它古朴的风韵镶嵌在丽江的瓦檐、丽江的窗户、丽江的每一处巷陌与桥头。

那些素朴纯然、风韵独特的壁画和东巴文字，装点着纳西人或豪放，或婉约，或中庸的天然性情，也铺展着纳西民族丰富多彩、意态万千的文化艺术。那些看似简约寻常实则繁复含蓄的象形文字，会令你对纳西风情滋生无限的遐想。每一个字符都需要心灵的沉淀，再随着它们袅娜娉婷的姿态一起翩跹起舞，回归到曾经古老的时光，召唤历史深处浓郁的情结。每一种意象都诠释着不同的生命真意，倘若你无法深刻理解，就把它们当成丽江的风景，而你就是那个远方来看风景的人。转身离开，你留下几许难舍的情愫，带走一段无言的记忆。

梦似驼铃惊明月，心如红叶染青山。在那条向晚的古巷，隐约听得到叮咚的马铃声远远地传来，惊醒了我对茶马古道千丝万缕的向往。那是一条凝聚了茶马文明的古道，成群的马帮奔波在雪域高原，用刚毅果敢的精神探寻一条生存之路与人生之路。他们曾经无数次在丽江这座古城驻足，带来遥远的尘埃，又留下征程的烙印。

站在古巷的路口，望着远方恍惚的青烟，那光洁的石板不知被多少脚印打磨得这般温润。这就像是一条轮回巷，穿过去，可以找到前世，而走出来，又可以寻回今生。丽江的前世今生被许多人不知疲倦地追寻着，他们带着各自悲欢的故事来到这里，安然地抛掷过往，只存下这一段沉静的光阴。无论将来是停留还是远离，都已经不重要，只为这曾经的拥有。

岁月的苍苔依旧墨绿如初，今晚的丽江可还有梦？那婉转轻快的葫芦丝重复地吹奏着一曲月光下的凤尾竹，连同夜色里柔和的灯光一起纠缠你的思绪，迷醉你的意念，蛊惑你的情感。纵然还有难以搁下的心事，看着一湾清泠的溪水你便安静下来了。

一盏盏荷花灯在水中漂浮着精致的年华，星星点点地诉说着当年的一段城南旧事。古旧的小桥，古旧的流水，古旧的茶坊，连酒吧都是古旧的，这么多的古旧串起了一道夜晚的风景，在不同的人心中编织相同的梦。就是这些看似朴素老旧的时光剪影，却带给寻梦者曼妙无尽的风情。我不知道前生是否来过，为何这一切会如此熟悉，熟悉得像遇见一位久违的故人，无须言说便已懂得，懂得她昨天的故事、懂得她今日的容颜，亦懂得她明天的回忆。

一定还有什么风景是我不曾抵达的，不然怎么还有那么多留人的目光令我心痛，不然怎么还有那么多会心的微笑令我感动。在丽江，我不是那个初来的人，也不是那最后的一个。多年以前，有许多的人跋山涉水地将它寻找；多年以后，有更多的人一往情深地将它珍藏。

我有想过用人生作注，从此相忘江湖，老在丽江。可红尘百媚千红，终究无法舍弃，就这样选择离去，在阳光洒落的粉尘中离去。依稀记得，丽江拿一杯山茶花的清露为我淡淡送别。可是，待到年华老去，我又该拿什么来回忆昨天的你？那片纳西风景，那朵丽江白云，抑或是其他，抑或什么也不是。

寻梦边城

寻找边城，就像寻找一条无声的河流，在湘西古老的渡口停歇。璞玉一般的边城被时光遗忘，又被岁月风蚀。如今它宛若出岫的朝霞，打开封存千年的长卷，用洁净的山水，黛青的瓦房，质朴的笑脸填充着外来者的故事与行囊。

有些人在斑驳的老墙上，细数凤凰流逝的岁月；有些人在平静的沱江上，寻找凤凰过往的瞬间；有些人在潮湿的石板路上，追忆凤凰行去的旧梦。在此之前，不曾有惆怅的理由；在此之后，不再有漂泊的借口。

行走在古桥的回廊，静静地感受着边城朴素的风味与格调。虹桥的长度也是人生的长度，它的距离是此岸至彼岸，你可以停留在一端，也可以来来往往，却永远无法穿越。站在虹桥上，听着时光流淌的声音，你的眼中唯有桥下的碧水，而不再是桥本身的内涵了。

看桥下来往穿行的过船，那么多摇桨的手，你不知道哪只手是在挥别，哪只手是在召唤。无论他们朝着哪个方向前行，都是沿着各自向往的轨迹行进。你所能做的依旧是停下，眺望，任阳光从不同的角度倾泻在桥上。那凝聚着智慧与博爱的阳光，不带任何尘埃与纷扰，完完全全地洒落在边城每一处有风景的地方。

沱江边弥漫着缭绕的乳雾，许多内敛的美丽在这里深藏。边城的人文历史，边城的风情故事，边城的源泉命脉，都是从沱江的水开始的。这是灵秀之水，它养育了一代又一代的边城人，浸洗他们质朴的灵魂。这是智性之水，它可以载舟，也可以覆舟。它给仁者以辽阔，给愚者以狭隘。

那些站在船头歌唱的苗家姑娘，美妙的歌声、纯净的曲调消融在一山一水中，让南来北往的游人沉醉在其间不愿醒来。那些摇橹的船工，在沱江上风雨一生，直到磨尽最后的光阴。一艘艘漂浮在水上的小舟，为过客停泊，也为过客漂流。它可以划过沱江昨天的故事，还能划过边城未来的梦想。

江岸边歪斜的吊脚楼装饰了凤凰的梦，有的人在染尽岁月履痕的小楼守望，有的人将叹息挂在了屋檐下的窗棂上。在水中的倒影里寻找当年的历史陈迹，古朴的旧物，清透的江水，一如平常的想象，却有着清醒的震撼。穿越时空的界限，捕捉曾经的光与影，重现过往的春与秋。

思想被旧景深深地撞击，温柔的水也有了锐利的锋芒，它刺向远古的记忆，剥析真实的历史。关于吊脚楼有许多丢落的片段，它们被江水淹没，也被江水承载。你可以多情地打捞，也可以淡然地撒手，记起或者遗忘，都不重要。这里为你开启的还是一样的风景，一样的明天。

跳跃的思绪被石板路拉得好长，深深的巷陌仿佛潜藏着许多古老的秘密。烟雨落在青瓦上，顺着屋檐滑下了一些过往的尘土。有时候，烟雨比阳光更有力量，它可以穿透云雾的幻觉、山水的诺言，用温润和清绝摄取人性柔软的情感，又用潮湿和含蓄收藏心灵颤抖的故事。它给你熟悉的感动，又给你迷离的清醒。

行走在石板路上，于简洁的旧物中寻找至美的风景，仿佛多了一份平实的内蕴。石板路似乎是一位从岁月深处走来的老人，叙说着往事，平淡祥和，甚至连叹息都不曾有。那些来边城寻梦的人，身影与身影擦肩而过，灵魂与灵魂相互叠合，将故事与情感刻进青石板路上。每一块青石，都镂刻时光的痕迹，记载历史的风云，也凝聚人文的精粹。多少年来，保持理性的缄默，收藏着每一个路人淡淡的牵怀。

走进古朴的老街，就如同走进凤凰灵魂的最深处，这些来自古城内在的影像，是许多人穷其一生的主题。苔藓攀附的墙角，呈现墨绿色的旧痕，揭开这些斑驳的记忆，让生命重新在阳光下鲜活。狭窄的老街摆放的都是带有民族风情的染坊、酒坊、银坊，还有让人目不暇接的小吃。

一位卖姜糖的老阿婆将边城人清甜的生活也融入进姜糖里，她额头的皱纹是那么美丽，美丽得会让你感到有一种慈祥的安宁，又有一种沧桑的疼痛。当心与心不再有距离的时候，感动成了唯一的温暖。站在路的尽头，看阳光与烟雾交融着不舍的情结，看眼眸与心灵传递着难言的眷念。恍然明白，有多少前尘过往，就有多少蓦然回首；有多少人情世故，就有多少离合悲欢。

酡红的夕阳点亮信仰的火把，燃烧众生蛰伏已久的渴望。一条红色的河流将整个凤凰染醉，许多铺展的意象汇聚成智者的思考。站在古老的城墙上，看远处巍巍的南华山于淡定中蕴藏的坚毅，看黄昏薄暮下满江浮动的船橹，看那些挎着竹篮行走在青石路上的苗家姑娘，看对岸河流上那些挪动脚步的纤夫。

这样质朴平淡的生活，一点一滴的细节，如同微澜的水纹，氤氲的乳雾，缓缓地渗入你的思想，深深地感动你的心灵。放下过客的行囊与湘西的岁月对话，与凤凰的山水对话，与边城的翠翠对话。当炊烟升起的时候，你会情不自禁地以为，这里就是故乡。

这地方叫边城，湘西人生长的边城，沈从文笔下的边城，外来者梦里的边城。它不似青鸟有飞翔的翅膀，可以追逐远方的寥廓；它不似烟云有缥缈的魂魄，可以舒卷人生的寂寞；它不似流水有婉转的意象，可以抵达生命的彼岸；它不似明月有圆缺的故事，可以照见古今的沧桑。

它只是安静地生在故土，老在故土，没有背叛，没有离弃，将祖祖辈辈的平淡岁月镶嵌在小城的风景中。如果说边城是静止的风景，你就是行走的风景，你转身离去时便已消逝无影，而边城却注定拥有地久天长。

边城是人生的驿站，许多人来这里，是为了寻找一个曾经遗忘又被记起的梦，为了寻找时间渡口的那个翠翠。有人说翠翠就倚着吊脚楼的窗户看风景，有人说翠翠在沱江的木船上唱歌，也有人说翠翠被蜡染的人染进了黛色的布匹里。

许多年前，翠翠十六岁，许多年后，翠翠还是十六岁。来的时候带着宁静的心，不被光阴追逐，也不被世俗纠缠。走的时候将灵魂寄宿在边城，待有那么一日，再度行来，行来时已不再是过客，而是边城的归人了。

倚着暮色擦拭边城这幅水墨长卷，当目光穿透远方迷离的过往时，一些模糊的片段注定要老去。智性之水在阳光下闪烁透明的真理，生命之水在烟雾中蒸腾如黛的记忆。在水中寻找一种朴素的大美，这美通向平和旷达的人生。那一艘艘古老的小舟，失去了搁歇的理由，在静默的沱江上，划过古城无言的韵迹。放下追忆的心情，悄然离去，不惊醒凤凰沉睡千年的梦。

我们从最深的红尘里走出来，跋涉万水千山，只为赶赴一场禅佛的约定。只为在春光的此岸，丈量彼岸莲开的风景。万里青山，睡卧如佛，岩石守信诺，草木有灵性，鸟兽懂慈悲，世间万物，皆有不可言说的佛性。禅林深处的古刹楼台，是为了给天涯流云、人间萍客一个宁静的归宿。在这里，可以看到手持禅杖的高僧，在云中悠然往来；可以看到背着行囊的香客，在古道信步游走。昨天的沧海，是今日的桑田；此刻的离散，是明天的相逢。悲悯的佛，教我们要学会放下，懂得感恩。


第三卷　菩提道场

普陀佛国

生命是一场旷达明净的远行，将人文和历史装进行囊，携着温润的思想与情感，一路匆匆赶赴，又闲庭信步，流转四季，无悔风霜。于寥落时觅求繁华，又在璀璨中寻找淡然。在疏离时渴望热烈，又在喧闹中向往宁静。

四时风光，人间景物，承载了山水的天然气韵，蕴含了岁月的无穷真意。风景就像是人生行途中的驿站，每一次放逐都会让你从年轻走向成熟，从浅薄走向深沉，从浮躁走向淡定。这一站，抵达的是观音道场——普陀山，有着海天佛国之称的菩提禅境。

来的时候，无须带着一颗参禅悟道的心，这儿的风就会为你洗彻尘埃，纵然你只是凡胎俗骨，灵魂亦可以洁净如莲。遥望远山碧水，近观佛影禅林，只是短暂的瞬间，昨天的怅惘换作今日的通透，过往的迷醉换作此刻的清醒。这就是佛国，就是禅境，你不必诚然地追寻宁静，就可以感受到庙宇的出尘；你无须刻意去拥有宽容，就可以深悟莲花的慈悲。

穿行在山林路径，两畔的苍松古柏，因为浸染了普陀的香火，也做着禅意的沉思。钟鼓唤醒还在迷失的心灵，梵音浇醉原本浮躁的思想，此时的普济禅寺已经为你开启了朝圣的重门，展示着洁净无尘的风景，也讲述着千百年的风雨故事。海印池中的莲半醒半梦地开着，纵是孤独如水，也有着植入水中的含容。做一朵佛前的睡莲是许多人今生的企盼，浸润古木檀香，聆听梵音经贝，常伴晨钟暮鼓，无须入世，不求闻达。

步入大圆通殿，你抬眉时会与殿内的观音菩萨对望，只是刹那，会让你多情地以为，她如此执着地端坐在莲台，是为了等待你的到来，这不曾约定却相逢的缘分，更是经久铭心。东西两壁更有不同形态的菩萨，是观音以不同身份教化世人。纵算是一粒微不足道的尘埃，她也会给你同样的慈爱与悲悯，让佛光照耀你渺小的生命与灵魂。

若说是为了朝拜慧济寺才选择登上佛顶山，莫如说是被眼前缥缈的云雾所迷惑。那座如梦似幻的佛顶山沉浸在烟云雾海中，恍若阆苑仙葩，会让你迫切地想要穿越云层的表象，抵达它的真身。游离在云端，步履轻盈，这样神奇的幻境足以让你抛掷世间的一切功贵，甘愿预支一生来沉迷。哪怕醒来人世已然偷换，沧海化作桑田，亦是决然无悔。

微风细雨中，眼前恰好呈现出一幅千年画卷，画的名字叫：多少楼台烟雨中。穿过画卷中的山林与云海，那么多的楼台庙宇将空灵与禅意彻底释放出来，有一种物我两忘的明净与从容。而此时的你，会想象自己是一位得道高僧，手执禅杖，在云中穿梭往来。恍然间，此岸为莲花净土，彼岸已是红尘万丈。

行走在林间曲径，听潮音起落，感天地纯然，有意无意之间，不知道哪一段风景又会与生命相关。与法雨寺的邂逅不是偶然，亦不是必然，也许你不会深情地驻足，但是一定不能清淡地错过。重楼殿宇坐落在白云深处，意境高远，气象超凡，里面关住了万千佛像，庄严妙法。

云水禅心，千年流转，这里有过观音现身说法，这里有过高僧慈航普度。有人来过，又走了，只是天涯过客。有人走了，又来了，做这寺院归人。好风如水，这里不宜对酒长歌，明月无尘，这里只许静坐听禅。沿着来时的路离去，去寻找前方更明亮的风景，回首的过程却蕴藏了一份醒世的清凉，会让你觉得人生若禅，越参越孤独，世味如茶，越品越淡泊。

风物是静止的，而思想却在流动，连同步履，还有眼目，都在朝着远方追寻。南海观世音铜像就是以她的万丈光芒摄住众生的魂魄，让你一往情深地朝她走近，并且无比虔诚。这由远而近的距离，让你不敢有丝毫的恍惚，怕一个低眉，她就会转身，就会与你擦肩。直到你真实地伫立在她的莲台下，与她眼眸对望，与她呼吸相闻，才能真正地安然释怀。

这样无言的过程，似白云出岫，似花开见佛，令万物舒展，暗香流泻。无须殿宇的遮蔽，无须楼台的装饰，南海观音就这样立于寥廓的天地间，淡定从容地看着繁华众相，度化大千世界的一切生灵。这样一次碰撞，纵然将来斗转星移，也不能将她遗忘，纵然以后相隔万水千山，你也不曾与她远离。哪怕纷芜的人世让你疏离了爱恨，模糊了悲喜，她这温柔善意的一瞥，也足以令你从此只想洁净地存在，慈悲地活着。

有微风拂动过客的衣衫，是另一种无声的牵引。只闻得竹叶萧萧，似乎在提醒你这儿还有一处幽境是不能错过的。紫竹林是观音禅坐修炼之地，尽管在竹韵生风的紫竹中寻觅不到她飘逸的仙骨，可是流动的空气里却能感知她幻化无形的身影无处不在。抬眉看见一方木匾，写着“不肯去观音院”，别样的名称令人想起它的由来。

后梁贞明二年（916年），日僧慧锷从五台山奉观音像回国，船经普陀海面受阻，以为菩萨不愿东去，便靠岸留下佛像，由张姓居民供奉，称为“不肯去观音院”。徜徉在无尘的禅院，心也随之沉静，仿佛一炷檀香可以点燃流逝的岁月，一方木鱼可以敲醒沉寂的光阴，一卷经书可以更改注定的宿命，一管竹箫可以吹彻山水的诺言。

钟声是一种召唤，也是一种挥别，这儿的时光似乎不容许你过多地停留，任何不舍的驻足皆会视为纠缠。都说年华苦短，回首过往，究竟是光阴将你追逐，还是你虚度了光阴？想来佛也不能给你一个明确的回答，既然过往已成为追忆，那么就珍惜将来，因为将来隐喻了更深刻的禅机。普陀山，有多少人来到这里，不由自主地把俗世的时光给丢了；又有多少人来到这里，漫不经心地将城市的繁华给忘记。而这一切皆有因果，皆为命定。

缘来缘去，如同潮起潮落，来时浪花翻涌，惊涛拍岸，去时碧海清波，淡定从容。一次历程见证一段超越，一次追寻成就一份完美。多年以后，记忆中的普陀，是一坛封存的佳酿，无色亦无味；是一曲流淌的弦歌，无调亦无音；是一粒飘忽的微尘，无来亦无往。

峨眉秀色

每个人的人生旅途，都是在出尘与入尘间游走，一路感受着梦里和梦外的风情。穿过生命狭隘的巷陌，向更深远的空茫驰骋，万里青山，百代长河，无穷的风云尽收眼底。此时的光阴，落在了有“峨眉天下秀”之称的峨眉山。峨眉，只读这两个字，就觉得是一位飘逸出尘的女子，有着婉约的眉黛、绰约的风姿，在云烟缥缈的幻境，月华如洗的山峰，独自翩然。

时光是这般澄澈如流，滔滔不止；风物是这般苍翠葱茏，生生不息。远处的峨眉山，恍若一块镶嵌在天地间的无瑕美玉，如莲姿态，似佛性灵，穿透来往过客薄薄的衣襟，直抵灵魂深处。看着寥廓长空、万古山河，你会深刻地明白，人生是一种取舍，想要拥有世间纯然如水的宁静，就要舍弃红尘五味杂陈的烟火。

有人背着诗囊，有人手持禅杖，有人携带古琴，有人执佩孤剑，他们走过唐风宋雨，带着天南地北的尘埃，伴随每一个晨昏日落，历尽每一季雨雪风霜。有着阳春白雪的明净，云水禅心的通透；也有着流水落花的清泠，快意恩仇的旷达。过往的时光清澈地溅落在身上，来来往往，皆是人间萍客，只有这峨眉仙境，金顶佛光，始终不曾更改昨日容颜。

第一景金顶佛光

[日出]

守望日出，如同黑夜期待黎明，花落等候花开，好似蝶蛹的蜕变，从素朴走向大美。站在人生宽阔的岸边，清风吹彻曾经迷离的思绪，时光也因等待变得悠长而宁静。日出东方，天地交融，几缕红霞携带几片镶了金边的云彩，在紫蓝色的天幕下飘游。

山峦间，一点红日缓缓上升，渐次转变成小弯、半圆，轻盈的姿态，优美的弧度，似一种无言的浪漫碾过柔软的心灵。转瞬的跳跃，带着一束稍纵即逝的尾光，一轮红日镶嵌的天边，方才的梦幻也被决然惊醒。

霞光万丈，整座峨眉山沐浴在金色中，远处的青衣江、大渡河似两条白练，它们将千山万岭环绕在一起，令风景汇聚、情思交集。还有起伏连绵的大雪山，斜卧在众山之巅，被朝霞雕琢成镂花白玉，晶莹的气质如梦似幻。

金顶的日出，每一天都不同，纵然你守望成一尊雕像，也无法捕捉相同的景色，它所能给的，只是千姿百态的秀美。其实日出又何尝不是日落，只因朝霞出东方与夕阳沉黄昏的差异，就给人一种沧海桑田的变迁，无论是心境还是情境都风格迥然。虽说人生短暂，如果你丢失了昨日，还有崭新的今天，纵然你错过今朝，还会有鲜妍的明日。金顶的日出会为每一个世人平静等候，岁岁年年。

[云海]

追逐云海，仿佛追逐一段无由的前生，只随意念，不问因果。那波浪翻涌的云海将漫漫河山掩藏得无影无踪，人间万事也随之扑朔迷离。云海苍茫，铺陈着无边无涯的意象，缥缈时如蓬莱仙境，明净时若秋水长风，翻卷时似万马奔腾，寥廓时若碧海青天。

大雄宝殿也笼罩在白雾之中，虽看不到它的庄严雄伟，却能听见禅师们诵经的梵音，那轻柔的吟唱有一种清澈的力度，它穿透云雾的迷离，将你从云烟中唤醒，又跌入另一段禅境中。还有宝殿前的十面佛，普贤菩萨骑着神象，恍若从天庭腾云而来，云开雾散时才能看见他身披闪耀的金光，无私地照彻山河大地。

层云叠影，好似大千如来幻境，那隐现在云海里的千岩万壑如同佛陀的须弥禅座，浩瀚佛法，宽阔无垠。只有当你登临这绝秀的峨眉之巅，看尽云烟万状才会明白，千百年来，为什么会有那么多人甘愿舍身崖下，他们也许并不想成佛成仙，只是经不起雪浪云涛的诱惑，便决绝飞渡云海迷境。

明知这纵身一跃，就是人生的终结，可依旧那么锲而不舍地奔赴，毅然舍弃世间瑰丽的繁华，去换取梦断尘埃的宿命。不要问这是迷途还是归途，任何诠释在云海世界都显得那么微不足道。铅华洗尽会懂得，有一种万象叫苍茫，有一种佛法叫无边。

[佛光]

静候佛光，有如静候人生一段最粲然的奇迹，无须约定，终会相逢。在峨眉之巅，金顶峰上，阳光与云雾交集时，经常会出现七色瑰丽的佛光。佛经上说，佛光是释迦牟尼眉宇间绽放出来的光芒，宛若一朵金莲，圣洁无私地普照乾坤万里。

为此，有如云香客穿越万水千山，携着不息的信仰徒步登山，只为濡染那无边的佛光幻彩。登临金顶，透过斑驳的阳光和迷离的烟雾，看到七色佛光，璀璨斑斓，又虚明如镜。那妙不可言的光影投射在自己的身上，举手投足，影皆随形。更神奇的是，纵然有万千之人同时观望，观者也只能看到自己的影子，不见旁人。是大自然赋予的性灵，才会有这样秀色天然、江山无限的旖旎画卷，让游人沉浸在自己的影子里，陶醉不已。

那佛光遥挂在峨眉金顶，轻似烟萝，梦似南柯，给迷惘的人指引光明，给落寞的人带去温暖。这是慈善之光，是救世之光，也是吉祥之光，它笑傲沧海，度尽众生，它历经百代，造化桑田。都说，与佛有缘的人才能看到佛光，其实佛者仁厚，他给万物生灵以光、以暖，缘深缘浅，则为个人的悟性。

红尘在此岸，佛界在彼岸，此岸与彼岸之间，隔着的是一道如烟岁月。它们对望，相惜，却永远无法叠合在一起。而距离成就了千古美丽，让无数的世人奔赴峨眉，只为这莲台的慈悲。来来去去，形同佛光幻景，无须期待相遇，也不必惧怕别离。回首苍茫的山巅，那金顶的一盏熠熠佛光，还在为谁照耀一段似水流年？

[圣灯]

寻觅圣灯，好似在暗夜里找寻一点流萤，若隐若现，缥缈难捉。圣灯与佛光，仿佛是黑夜与白日的交替，它们带着佛的神圣与洁净，让红尘过客为之追寻，却又不曾将谁辜负。在月黑风高之夜，金顶的舍身崖下，忽见一光如萤，继而数点，渐至无数，游离在幽暗静谧的山谷，闪烁不定。这就是圣灯，它游离峭崖，窈窕弄影，这点点莹亮，给人绝境逢生之感。它不似明月星辰，遥挂在寥廓天空，无论你寄身何地，都可以仰望。圣灯之奇妙，如绝代佳人，飘忽在幽谷，唯有在名山险峰，才能觅寻仙踪，一睹佳颜。

峨眉金顶，被认为是观赏圣灯之最合适之所，那点点焰影，似流光飞渡，古往今来，摄住了无数观者明明灭灭的灵魂。是圣灯的光环，照耀了四野的幽暗，让来者豁然，去者明净；让聚者淡定，散者从容。有些人游走在白天的风景，有些人醉心于夜色的梦境，无论是清朗还是深邃，都有沉迷的理由。当探索者的步履匆匆远去，那闪烁流萤的圣灯，守候的又将是谁的黎明？

第二景万年寺

撩开烟云雾霭的幻境，是一段白水秋风的明净与高远。万年寺就临着这秋云高天、白水池畔过尽千年，无关因果，无关宿命。穿过潺潺涧溪低吟的昨天，循着片片枫红浸染的往事，站在古寺厚重的门前，看一场晋时的烟火，听一曲宋朝的梵唱，寻一张明代的背影。

步入无梁砖殿，观望这无梁无柱的神奇建筑，墙壁上的清凉装饰，映衬了佛殿的静穆与庄严。无须找寻，普贤菩萨坐在白象上的端然姿态会与你相望，他头戴五佛金冠，手执如意，体态丰满，神韵生动。其座下的六牙白象气势雄浑，带着与生俱来的使命，立于莲台之上，已成了普贤菩萨的象征。他们守护万年寺的楼阁殿宇，守护峨眉的青山绿水，也许他们容易被人忘记，可同样也容易被人记起。

白云轻飞，秋水无尘，这儿曾有唐代僧人为诗仙李白临水抚琴，李白亦著有诗《听蜀僧濬弹琴》，诗曰：“蜀僧抱绿绮，西下峨眉峰。为我一挥手，如听万壑松。客心洗流水，余响入霜钟。不觉碧山暮，秋云暗几重。”据说白水池中还生息着一种小精灵弹琴蛙，游人来时，它们时常会发出悦耳的鸣叫，恍若泠泠琴声，妙不可言。檐角上的铜铃摇荡着时光流逝的清音，总有人在锈迹斑驳的铜炉前回忆昔日的繁盛。此时不闻琴声，似听蛙鸣，那一曲流水秋云的韵律是否响在了别处，抑或只有风雅之人才能听闻当年的妙曲佳音？

是香火的熏染，让瓦当凝重如黛；是梵音的低唱，让楼阁清淡如洗。一道重门，几扇木窗，掩映的是古人背影，呈现的是今人叹息。仿佛来来往往的人总是喜欢探询自己的所得所失，其实得与失、来与去之间，有太多无法诠释的纠缠。穿行在槛内，纠缠也归结成一种了悟的禅意；踏出槛外，纠缠已是一种无味的追寻。

第三景清音阁

如果说青山是披在峨眉身上的绿衣，那么碧水就是挂在峨眉胸前的翠玉。走进清音阁，那山径的微风，溪涧的流水，在你还不曾放下旅程的疲惫时，就已悄然潜入你的心里，此刻的时光，连风尘都是清澈的。

“何必丝与竹，山水有清音。”清音阁就是慕着这句诗而得名的，山水的天然之音，胜过丝竹婉转的韵律。这儿的风景，有着被山风澄洗过的明朗，有着被溪水浸润过的纯净。它不会因为你莫名地闯入而滋生怅然的尘埃，它可以装点无数过客禅意的梦境，而来往的路人却收藏不住它流逝的瞬间。

清音阁也称卧云寺，系唐僖宗乾符四年（877年）慧通禅师所创建。阁下有双飞桥，两桥之间耸立着双飞亭，清澈晶莹的黑白二水从桥下奔流而过，滔滔白浪，冲洗着碧潭中一块状如牛心的巨石。牛心石被流水打磨得光滑如镜，仿佛照得见千万年前的光阴，它伫立于此，经历了浮萍的聚散，看惯了流淌的风景，心境依旧如泉水般从容淡定。

惊涛拍石，激起碎玉飞花，泠泠之音，似古琴弹奏，时而清朗，时而深沉，时而悠扬，时而激越。月朗风清之夜，万籁寂静之时，这清泠的水声回荡在幽林山谷，整个清音阁沉浸在无尘之境。历代高僧与无数旅人坐在水潭前的洗心台上，静听涧水清音，心如莲花，坚守着这份纯净的美丽。

佛祖是智性的，当你想要彻底走进，他会将你淡淡疏离；当你试图走开，他又会将你轻轻留住。清音阁是收藏灵魂的地方，每一个来过的人，都愿意将年华寄存在这禅意的时光里，纵算要留下一半的青春作注，也不改初衷。

当追寻的脚步站在了新的起点，忘不掉的依然是过往的情结。回望清音阁，想着行将消逝的风景，注定老去的年华，谁还会后悔，曾经有过这样一段被菩提净洗过的人生？

第四景一线天

走过水复山重的风景，有一段烟尘之路，是通向白云峡的。峡外是视野开阔的明朗，峡内是曲径幽深的清凉。步入峡谷，仰望峰岭瘦削的一线天，此般景致，仿佛是一座巍峨峻峭的大山，被如刀的岁月劈开，透过断垣残壁，斜枝疏叶，方呈露这一线蓝天。这清瘦天然的别境，给历险的行途，带来了丰盈壮阔的思想。

是跳跃的时光，打开了山峦封存的底蕴，释放出万古风华，让闯入的行者在狭窄的空间里感受谷中世界的奇妙。纵然这是一段四面楚歌的险程，可依然有许多人甘愿从浩瀚天地走进这通幽曲径，是为了给人生旅途留下更加壮美的想象。

穿行在迂回的山径，灵逸的清风恍如从远古飘来，悄悄拉开你的行囊，拂动你的衣衫。滔滔不止的溪流，沿着弯曲的山道，盘旋回转，一带细水两岸山崖，曲线玲珑，意境清幽。如珠似玉的碎石沉静在幽潭，青红黑白，是破碎的光阴里隐藏的美丽。

在这里，阳光是薄浅的，它试图穿透一线天井，用光芒照射那些潮湿青涩的角落，却不知这样多情的举动，让山谷独有的清幽和凉意悄然蒸发。遇逆境方显英雄本色，处峡谷才知乾坤博大，世间名利的争夺仿佛只是变幻风云里的一段插曲。

希望是在毁灭之后重生的，当你超越狭隘的境遇，让思想冲破命运囚禁的锁链，梦中的奇迹又是否还会遥远？在这个需要天空的山谷，在这个寓藏风云的幽境，沉寂之后的探索者会借着精神的翅膀冲破云霄，重新去赏阅世间的万千气象，河山风流。

任你如何想要收藏峨眉每一片生动的剪影，可人生总是有太多的风景无法看尽。清醒的现实会将你从恍惚的梦境里追赶，心中的莲绽放了最后的一瓣花朵，思想的裂缝也会随之吞噬那缕淡淡的遗香。背上沉重的行囊，看着你从佛的胜境里消瘦地离开。

许多时候，当你以为离佛很近，其实只是槛外的红尘过客，在擦肩时失落地回眸。当你真正了悟禅的性灵，生命也就澄澈了，哪怕只是佛前的一朵青莲，亦有其含蓄的风韵，因为它汲取了佛界浩瀚的慈悲。

烟尘飘荡，风云收卷，探索者急促的脚步在峨眉的边缘已然迟缓。究竟是这里的时光将你囚住，还是你想要定格在这段光阴里？若非如此，为何渐次远去的绿水青山还在眼前徘徊；若非如此，为何早已消散的经贝梵音还在耳畔萦绕。

峨眉山，你将天下绝秀的景致给了匆匆过客，而如流过客，又抛下什么给你？这悲悯的佛啊，当你面对这么多的离合悲喜，为何还可以这样淡定平和？或许，这些在无言背景中别离的过客，有一天会蓦然地记起，曾经有一株菩提种植在流香的过往里，它叫峨眉。

九华禅境

都说九华山有九座山峰形似莲花，它们带着与生俱来的奇秀，和时光一同生长，有着永不凋谢的灵魂。许多人来到这里，在莲花的禅意里滋生梦境的想象，常常会忘记自己身为过客的迷惘。

九华山的风景，是一轴天然的山水画卷，它遥挂在云端，流淌的水墨诉说着禅佛的性明。这里的光阴很迷幻，你来的时候，生命点缀了青春的容妆，待你转身，年华已老去初时的模样。佛说，浮生若尘埃，那九朵莲花，看惯了人生的萍聚萍散，不会为谁将注定的明天等待，亦不会为谁把写好的故事更改。

（一）九华缘起

当你携带如莲的心境起程时，九华山已向众生敞开心门，九华山的人文禅理亦濡染了整个徽州大地，让似水莲花盛开在每个古意阑珊的角落。

这里是大愿地藏王菩萨的道场，有高僧金乔觉登临九华，择幽深处苦心修炼数十载，于九十九岁高龄圆寂。历经三载，其肉身颜色如生，众僧侣追索他生年的行持及诸多迹象，认定他为地藏菩萨的化身。遂建石塔将肉身供奉其中，并尊称为“金地藏”菩萨，而九华山遂成为地藏菩萨道场，千百年来，寺中香火鼎盛不衰。

无论你在哪个季节，或是从哪里行来，九华山的梵音佛法皆无处不在。你匆忙而来，或是散淡而来，吹彻在山庙的风都会拂去你身上的尘埃，让澄净的心随着空灵的禅意流淌。

极目远望，隐藏于山林的殿宇楼台，好似若聚若散的人生。整座九华山依照徽派建筑风格，黛瓦马头墙、天井木雕，将民间风情与庙宇人文巧妙地融汇在一起，显得别有韵致。任凭你带着怎样的心情走进，这里随处可寻得水墨浸润过的痕迹，亦可以闻到时光漫溢的芬芳。这不是梦境，在明净如水的佛国里，你会感受到自己消瘦的灵魂逐渐丰盈，会看到繁芜的人间风景慢慢地纯然澄澈。

你在追溯九华山的缘起，也是在追溯人生的缘起，当过往的光阴沿着流水的脉络漂浮而来，你所看到的是一种残缺还是一种圆满？用不同的人生与心境来参悟佛法，所悟到的真理亦有所不同。

你身处这样宁静祥和的佛国胜境，可知这儿也曾弥漫过硝烟战火，也曾遭遇过门庭冷清，只是无论辗转多少浮沉起落，流经多少离合悲欢，最终都可以花团锦簇，星朗月明。而端坐在莲台的佛祖，纵算历经岁月的变迁，积满时光的尘埃，也能平和地闲对春花冷落，惯看秋月消残。

（二）宝殿真身

以水的方式流淌在九华山，无须匆匆追逐，只要缓缓信步，就会有一段风光为你等候。神光岭独自洁净在山林雾霭中，这方净土被后人修建了地藏塔殿，安置着金地藏的肉身仙骨。从此肉身宝殿如同一盏智慧的佛灯，在九华圣地璀璨摇曳，昼夜长明。

过台阶，临塔殿，看巍峨殿宇，观宝相庄严。门额上悬挂“东南第一山”的横匾，又是一番天然风景。大殿的回廊上方雕刻着各种珍禽异兽，奇花秀草，它们被如流的时光洗濯，却依旧栩栩如生，明艳夺目。这些镶金镂彩的民间艺术，收存了宝殿的千年历史，描绘着九华的人文景观，到如今，沧桑阅尽，又装饰得了谁人的梦？

汉白玉铺砌的塔殿，层层叠叠的佛龛，如同缘深缘浅的宿命，看透世间秋月春风的轮回。塔内供奉着金地藏肉身，那不腐的真身镀上金光，他甘心被命运囚禁在千年的时光中，只为抵达慈航法界里的福慧圆满。从此，禅坐于莲台，以佛的悲悯度尽众生。

是九华山的风水宝地，让历代高僧将人生过尽，是佛法的浩瀚精深，让他们将禅理悟透，得道于九华，才有了如此不腐的真身，得以封存在塔殿。他将佛界的真理与精髓都浓缩至肉身，用慈悲滋养九华山水的颜色，用禅定净化来往过客的灵魂。

走出殿宇，与来者相逢，而后擦肩，这行色匆匆的路人，谁会记得与谁有过这样一段佛前的邂逅？纵算多年以后，再度重逢于此地，依旧不会知晓彼此的存在。也许不曾相识要比相识又相忘更温暖，你曾经这么企盼相识，有一天同样会期待相忘。佛家视这为轮回，倘若你悟懂了这份缘法，或许会用另一种方式来看待人生的离合聚散。

带着半醒半梦的禅意离开，那风中飘摇的经幡，已分不清谁是过客，谁又是归人。此刻的摇曳，是在挥别，还是在召唤？

（三）地藏法会

有佛经记载，每年农历七月三十日为地藏菩萨圣诞日，传说也为金地藏成道日，这日，九华山在肉身殿举行隆重的盛典。许多的香客会从天南地北匆匆赶赴而来，沉重的行囊里装载着虔诚与祈愿，背负着香火与经卷，只为朝圣这场庄严的地藏法会。

这一日的九华山，展现在眼前的是一种盛况空前的繁华景象。人如潮涌，他们丢弃世外的烟尘，在九华的云间漫步，于万佛的脚下祈求超度亡灵，消除灾障。平整的路径上，并不会因为来的人多了、日子过得久了而沧桑老去，淡尽颜色。

多少过客行走在九华街，感受着这被称为“莲花佛国”的圣境，在恍惚的时间里，误以为自己就是云游归来的僧者，沉浸在其间，无法再离开。从此这香雾萦绕的光阴，是挂在佛前的风景，连同万千的过客，也成了风景中不可缺失的美丽。

那建在悬崖上的殿堂，就是闻名九华山的“百岁宫”，细碎的阳光抖落在匾额那赤金的大字上，却不能惊醒殿内沉睡的灵魂。在这个没有尘土的净地，惆怅会得以释然，罪恶能转变为善良。也许你曾叱咤风云，也曾桀骜不羁，如今你来到这里，无论是以何种身份，在佛祖清澈如水的慧眼中，众生皆平等。

是的，所有来九华山赶赴这场盛大法会的人，都被称为香客。他们甘愿丢下平日的骄傲与尊荣，在佛前接受香火的浸洗，等候梵音的净化。这许多的人，各有各的缘法，他们这般跋山涉水、不远千里地行来，是因为看不清世间苦乐模糊的生活，还是厌倦了红尘浓郁的烟火，只想在莲花盛开的地方，用灵魂作注，换取平和淡定的心境？

生命有限，或许至今都没有人真正明白，佛祖究竟是用什么力量可以这样深刻地摄住香客的魂魄，让他们一往情深地前来。又如何让他们这样不舍得离开，只想在九华山找一个可以栖息的角落，于菩提的光阴里安宁从容地度尽一生。

（四）天台主峰

山间的景致总是离不开烟云万状，在烟云中看峰峦叠嶂、感天地玄冥，会觉得，风景如同人生，有着各自的因果。有多少山峦层林，就会有多少溪流飞瀑，那峰林深处隐藏着许多庙宇古刹，被云烟浸染，更似蓬莱仙境，不落尘埃。

九华山的山峰就如同一幅浓淡有致的水墨画，而天台峰是诸多山峰的一抹重彩，凝集了九华山胜景，于是千古游人在天台峰有着一场又一场的风云聚会。从九华街上天台，一路将风景寻觅，又被风景追赶。抵达天台正顶，远眺群山起落，俯揽长江如练。当渺小的自我伫立在浩瀚无垠的天地间，你不知道是生命造就了万物的神奇，还是万物酝酿了生命的神奇。

清冽的山风拂醒迷迭的思想，阵阵松涛带来古木的沉香。在这个追逐风云又崇尚自然的年代，在这个顺应潮流又返璞归真的年代，更多的灵魂需要从浮躁走向沉宁，更多的生命需要从璀璨走向平实。都说高处不胜寒，可只有登临高处，才可以看清山重水复，明了风云万象。

当翻腾的云烟弥漫过来时，你依然可以清晰地看到一块巨石上刻着“非人间”三个字。在这个只闻钟声、只有烟云的峰峦，人间似乎越来越遥远。来过的人都让自己在短暂的时光里彻底地沉醉于梦境。梦里你是灵山仙客，再不食那人间烟火；梦里你端坐莲台，看尽过客寂寞往来。

梦里几度莲落莲开，醒来韶光已然不在。当烟云散淡时，你看着自己站在梦与醒的交界处，那被撩拨的心境，如同在平静的湖面上划过一池潋滟的清波。

人的一生总是在追寻至美的风景，殊不知至美的风景往往会与你不期而遇。你给了天台一小段光阴，天台给了你一大段岁月。

谁说流光容易把人抛，趁时光打盹的时候，你可以将它抛掷，踏上梦想之梯，飘游在精神的圣境。有些离别无须回眸，就像一些往事不必追忆。九华山就是如此，它给你有情的过往，又给你平淡的将来，而此刻的生命彻底属于你自己。倘若还会有遗忘，就借一支九华山的不解妙笔，以山为纸，以水为墨，写尽千秋瑰丽，万古风华。

超越文字必定要超越风景，还要超越人生。就如同禅理，你悟透了菩提，还要悟透明镜。你携带沉重的夙愿行来，就可以释然地离去。此后，任凭光阴如水，江湖老去，九华山的风物依旧如昨。那洁净的莲花，在人生往来的风景里，静静流香。

五台圣地

总是有一处明净的风景，需要你匆匆赶赴；总是有一段似水的韶光，不能将之淡然辜负。就这样一路逶迤行走，行走在世间明媚的风光里，于历史纵深的长廊中，捡拾烟云散落的片段。走过水复又山重，看尽烟雨又落红，那峻峭的峰峦，清凉的五台就是你此时要觅寻的影踪。在这万法天然的禅境中，灵魂的烟火明灭无穷，任由你携带怎样肆意磅礴的思绪而来，只要踏进这方叫五台的圣地，风云万端也会变得平静从容。

只是一枚叶子落地的瞬间，红尘已在身后，让你以为原来佛槛并不是那么高，一寸步履，一个回眸，你已置身在佛境。穿行在五台山，空气中漫溢的山水清凉，还有从不同寺庙萦绕而来的淡淡檀香，会让你陶然熏醉。

纵然你知道，这样执着地走进清凉圣地，也许会陷入万状云烟的旋涡不能自拔。可是你依然甘愿舍弃红尘烟火的暖意，在迷离的禅境里追寻更辽阔的清醒。清凉的光阴会慢慢浸润千丝万缕的浮躁，让那些迷失在世间沼泽里的众生，走向平和通达的人生途径。

顺着历史幽深的巷陌浩然寻去，那条通往汉唐的路径铺满了菩提。站在五台山，看得到大汉的万顷苍池，看得到唐朝的辉煌鼎盛，看得到那么多不可一世的帝王手捧经卷在佛前诚心祈愿，佛佑江山，万世永继。那泛黄的经卷可以磨砺帝王的霸气，亦可以剔除世人懦弱的悲观之心，让你在薄薄的书本里，看到人生宽广的疆界。

尤其是唐朝，这是个盛行佛教，推崇佛教的朝代。因起兵太原而有天下，固李唐王朝视五台山为“祖宗植德之所”。几代帝王在五台山兴建寺庙，僧侣辈出，你可以想象那万佛端坐在莲台的气象，梵音在缥缈的云烟间回绕，而万千香客从五湖四海赶来登山朝觐。这是佛陀与众生之间的相逢，是千秋一遇的讲经说法，风云际会。

站在岁月寥廓的岸边，回望五台山，当年煌煌的盛唐在历史苍烟中消散。于帝王杯中看消瘦的江山，一种醒世的苍凉滑落你的心间。尽管如今的五台山没有大唐的繁盛，可依旧山寺林立，僧侣如云。在这山清水凉的风景中，禅思的烛火一直在摇曳，佛前的经贝一直在吟唱，烛火并不会因为朝代的更替而无声熄灭，经贝亦不会因为岁月的流逝而骤然消散。

只要你带着心来就可以看到，那么多的庙宇在老去的竹风里骨肉丰盈，那么多的香火在清凉的光阴里粲然熠熠。生命原本就是此消彼长，当你抬眉远眺，群山之间那轮冉冉升起的红日已然再现盛世辉煌，王者风流。

五台山是文殊师利菩萨的道场，山间的庙宇都供奉着文殊菩萨的佛像。他身呈紫金色，形如童子，五髻冠其顶，左手拈花，右手执剑，以智性的禅思、慈悲的佛义度化世人。每一个乘风而来的香客，在湛蓝的晴光下走进一座座洁净的庙宇，轻烟起荡的香火，浩然杳渺的梵音，会让你灵光乍现，或许多年来不能参悟的道理，只在刹那间幡然醒透。而迎面相看的文殊菩萨，会为你打开人生那道尘封的心门，让你知道，生活除了酒肉穿肠，还有明月清风。

有时候，纵有千言万语，也抵不过佛祖的拈花一笑。那意态万千的佛像，又何尝不是另一种百相人生？在风烟万里的五台圣地，世人眼中的营营功利，于佛祖不过是云中富贵、纸上功名。他可以让生命如花，也可以视万物归尘。时光流去不语，来往的人只需在此停留片刻，参透一点佛法，了悟几缕禅心，而后继续行走天涯。

五台山的奇峰灵崖随处皆是，有意无意间总能与这些峰峦邂逅，自然的奇丽会将你的思想漂洗得风姿万种。仿佛每次峰回路转后，就是柳暗花明，那明净的自然风光，厚重的历史底蕴，深刻的佛学禅理，又将你的心境滋养得通透温润。更有五峰如五根擎天巨柱拔地而起，巍峨耸立，峰顶平坦如台，五台之名也因此由来。

置身五顶胜境，看烟光凝翠，明霞似锦，看雾霭浮云，峰峦坠月，让你临高处而不知寒凉，处幻境而不觉虚渺。因为每一片打身边经过的云彩，每一缕拂过衣襟的清风，都在告诉你，你在五台，你在大佛的脚下，你曾经错过的故事都被寄存在流淌的光阴里。你来到五台，站在顶峰，从云聚到云散，从花开到花合，直至烟霞染醉了黄昏，明月照亮了夜空，迷离的梦依然醒着。

繁密的山林总是适合隐藏幽静的庙宇古刹，你徜徉在其间，恍惚的意境让你分不清是云雾还是烟火。穿过枫林，迈过云梯，一座座殿宇楼台坐落在白云深处，让你看完此处的气象万千，又看彼处的风物超然。历经几千年的五台山，寓藏的古刹也极为深厚显赫。那百座寺庙悠然散淡地镶嵌在五台山，使五台风景充盈着禅意的芬芳，每一座寺庙被无数高僧的故事丰润着，他们用世情超越个人境遇，借佛法普度天下苍生。

走进不同的庙宇，无论是灵性摇曳的青灯，还是韵味深长的经卷，它们都含蓄又洁净地存在，菩提可以丈量人生百态，明镜可以照见世间疾苦。佛法本是一种超凡意境，倘若你悟懂了其间的精深绝妙，在人生如流的风景里，他可以让已经老去的再度年轻，让不能回头的重新再来。

生命的旅途有太多际遇与惊喜，多年来，你从一个地方抵达另一个地方，看尽落花流水，过尽离合悲欢，不问得失，不问因果。也曾留下旖旎的相逢，也曾留下刻骨的痕迹，也曾留下无言的叹息，纵有滂沱不止的记忆，终究只是云水过往。

如今，这万佛悠然的五台山，这清凉如水的圣地，又是一处人生驿站，也将是你灵魂的居所。纵然你一生行色匆匆，不能留步，因为有了这一次虔诚的相逢，从此你便不是水上浮萍，云中孤雁，再也不必担心会老死他乡，天涯穷途，风尘无主。佛祖会告诉你，这不是一个人的五台，这是众生的五台；这不是一个人的归宿，是众生的归宿。

是谁，让相逢有着空灵的明净，让离别有着禅意的清醒？又是谁，让得到有着娴雅的淡定，让失去有着智性的平和？五台山，会给你灵魂栖息地，却不会将你生命囚禁，你以过客的方式走来，同样会以过客的方式离去。没有多情的纠缠，无须温暖的感动，只是一段禅佛的光阴，在人生花开的陌上，清凉如水。

撑一支长篙，独上兰舟，摆渡到遥远的雪域高原，去寻找圣洁的湖泊。一面澄澈的湖水是镜子，照见世间纷纭的万象，照彻内心真实的自己。那封存在画卷里的云间部落，是否依旧是人间最后一方净土？那位远嫁他乡的大唐公主，转过云水千年，你还好吗？那位来到圣湖取水的老尼，回转的眼眸究竟隐含了怎样的禅机？那一束浸润在湖水里招摇的水草，每一天与过客说别离，是否问过他们真的想要离开吗？如果相逢总在山水外，莫如在人生的渡口安然等待。看一面湖水，如何将你我的缘分重新安排。


第四卷　一面湖水

西湖四韵

是谁撑一把油纸伞，穿过多情的雨季，寻觅江南繁华的旧梦？

是谁品一盏清茶，倚栏静静地远眺，等待那朵寂寞的莲开？

是谁乘一叶小舟，在明月如水的霜天，打捞匆匆流逝的华年？

又是谁折一枝寒梅，书写俊逸风流的诗章？

西湖，明净如玉的西湖，那柳岸花堤上，是否徜徉着古人黯然的背影？那池亭水榭间，是否收藏了昨日遗失的风景？

（一）苏堤春雨

水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。

欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。

——宋·苏东坡《饮湖上初晴后雨》

烟雨漂洗的西湖，宛如一幅清新淡雅的水墨画，温润的色调、幽淡的芳香，古往今来，萦绕过多少路人追梦的心怀？

岸边聚集着喧闹的人流，湖心却是画影清波。空蒙的烟雨倾泻在低垂的柳条上，摇曳的波光撩开一湖动人的涟漪。当目光迷离的时候，梦境也徜徉起来。远处的断桥横落在湖与岸之间，流转的回风仿佛穿越千年的时光，那个被悠悠岁月洗濯了千年的传说，清晰而玲珑地舒展在西湖的秀水明山中。桥其实并没有断，断的只是白娘子与许仙一世的情缘。那一柄多情的油纸伞，是否可以挽留他们匆匆流逝的旧梦？

千年的情结早已注定，留存的却是永恒的传说。那些撑着雨伞、站在桥上看风景的人，又将落入谁的梦中？

云烟浸染西湖杨柳的清丽，朝霞催开苏堤桃花的艳影。过往的路人，穿行在石板路上，他们抖落一身的烟尘，将恍惚的时光寄存在短暂的雨季。

那一袭青衫、儒雅俊逸的身影是苏子吗？还忆当年，他与朝云泛舟西湖、清樽对月、新词娇韵、不尽缠绵。奈何岁月飘零，佳人已逝，空余他漂萍行踪，伤情缚梦。

千古绕愁之事，唯独情字。旷达豪迈的苏东坡，纵然才高可笑王侯，倘若不遇朝云，更无知音，又怎会有那般俊采风流？“伤心一念偿前债，弹指三生断后缘。”他怀念的还是旧时的明月，那弯如钩的新月，一半是离，一半是合。多情的始终是那望月的人。

行走在悠长的苏堤，是谁，一路捡拾着明明灭灭的光阴？可是，又能寻找到些什么？纵然沉落西湖，又能打捞到些什么？

（二）西泠夏荷

妾乘油壁车，郎骑青骢马。

何处结同心，西陵松柏下。

——南朝·无名氏《苏小小歌》

梦若清莲，在西湖的波心徐徐地舒展。岸边有悠然漫步的人，亭中有静坐品茗的人。他们借着西湖清凉的景致，消磨着闲逸的时光。那悠悠碧波，映照着城市高楼的背景，杭州这座被风雨浸润了千年的古城，生长着无尽的诗意与闲情。

清澈的阳光柔柔地倾泻在湖面，轻漾的水纹，撩拨着谁的心事？一叶小舟停泊在藕花深处，静看月圆花开，世海浮沉。此时，搁浅的，是它的岁月；寂寞的，又是谁的人生？

那晶莹的露珠，是苏小小多情的泪吗？“妾乘油壁车，郎骑青骢马。何处结同心，西陵松柏下。”遥想当年柔情似水的一幕，苏小小与阮郁那一见倾心的爱情，西湖仿佛又添了一抹温馨的色彩。

繁华如梦，流光易散。多少回灯花挑尽不成眠，多少次高楼望断人不见。她最终还是尝尽相思，错过了花好月圆的芬芳。

“生于西泠，死于西泠，埋骨于西泠，庶不负我苏小小山水之癖。”西湖的山水，滋养了苏小小的灵性。这个女子，书写过多情的诗句，采折过离别的柳条，流淌过相思的泪滴。在庭院深深的江南，月光为她铺就温床，那无处可寄的魂魄，完完全全地融进西湖的青山碧水，也许只有这样，才可以抚慰她入世的情怀，不负她一生的依恋。

（三）碧湖秋月

江南忆，最忆是杭州。

山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。

何日更重游？

——唐·白居易《忆江南》

凉风惊醒明月，红叶染透青山。缥缈空远的钟声在山寺悠悠回荡，桂花香影飘落在青苔石径。黄昏掩映的山水画廊，给西湖留下了一轴无言的背景。

那些在夕阳西下临风赏景的老者，身旁别一壶桂花佳酿，悠闲淡定，他们追寻的是一种空山空水的意境。那些在月夜霜天泛舟湖上的游人，手中捧一盏西湖龙井，优雅自在，他们品尝的是一杯意味深长的人生。

湖中映照着城市炫目的街灯，那一片流彩的天空，装点的是今人的思想。西湖上明月遥挂，波光隐隐，流淌在故事中的人物依旧清晰。

“欲将此意凭回棹，报与西湖风月知。”那一袭清瘦的身影，是落魄江湖的白居易吗？他几时看淡了名利，寄意于山川水色之间，留情在烟波画影之中，做了个寻风钓月、纵迹白云的雅客？也许，只有西湖的山水才能解读他半世的风霜。

清凉的季节，语言失去了色彩。寂寥的岁月，山水遗忘了诺言。西湖的秋月，则选择了沉默。

（四）梅园冬雪

众芳摇落独暄妍，占尽风情向小园。

疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。

——宋·林逋《山园小梅》

轻盈的雪花洒落在如镜的湖心，那冰肌玉骨，瞬间在水中消融，消融为西子湖清透的寒水，点染着诗人灵动的思绪，成就了“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”的花魂诗境。

湖边晶莹的白雪，璀璨如星珠点缀苍穹的倒影。在水天晴光的交汇里，那一瓣瓣临雪悄绽的素蕊，用清香弹奏一曲千古词韵。

风也有影，它走过西湖的春秋，在寂寞的黄昏里，带上彩霞的叮咛。薄冷的梅花，枕着月光的孤独。那曲醉人千回的笛吟，拂开冬夜的静寂，流溢着疏梅的暗香。放鹤亭中，还有一位清瘦的诗人，在梅妻鹤子的闲逸里，静守这段心灵的宁静。就如同月色守候西湖，千百年来，沉静若水，却流转着不变的碧波清音。

那雪堤柳岸之畔，是谁枕着诗风词韵，舒展今时的灵感，在古意盎然的西湖寻寻觅觅，又在繁华的都市里走走停停？

书文尽而心未绝，冰弦断而遗有音。昨天，已随彩霞点画的湖波，沉睡为一朵披着月光轻舞的莲。今日碧波泛漪的西湖，如长笛边一曲被沉淀了千年的旧韵。许多古老的记忆已经无法拾起，垂柳下那一叶漂浮的小舟，划过了明净淡泊的人生。

远去的还会走近，等待的不再漫长。徜徉在西湖四季婉转的梦里，梦里，还有那抹不去、老不尽的江南。

烟雨太湖

（一）

赶赴太湖的烟雨，就像赶赴一场前世未了却的约定。这约定过尽千帆，让我在苍茫的世间涉足了三生，才抵达那个收藏云烟的角落。生命的静止，只有在雨落的时候才会呈现出岑寂的底色。

人说，山水总是长在心脏的位置，淌过时间的河流，就能寻觅到那个有梦的地方。我从隔世的遥远时空里，踩着命运深浅不一的纹络，却走不出一段成熟的岁月。

所有的路都被烟雾层层封锁，穿过去了，便会荒芜红尘的归路。而我是应该继续行走，还是应该驻足遥望？也许丢落一些沉浮的细节，在红叶染尽青山的时候，我能缓步归来。

其实，世间所有的路都相似，此岸与彼岸也只是隔了一缕不算太长的雨线。而我可以将苍凉写成美丽，将寂寞舞成春秋。

（二）

空气中氤氲着湿润的气息，乳白色的轻烟在云端变幻，清透的雨丝镶嵌在青山碧水之间。偶有伶仃的飞鸟掠过翠绿的枝头，在迷茫的烟雨中，寻找着属于自己的方向。而我没有停留，一直向前。

雨中漫步，滋长着妙不可言的闲情。流水过处，潺潺着无边无际的忧伤。山间的叶子无声地飘零，草圃的石榴兀自地红着，湖中的清莲寂寞地睡着。也许，只有这个时候，我才能搁歇脚步，让心灵娉婷。

端坐在石头上看睡莲，白色、紫色、红色、黄色，披着自然的彩衣，舒展着细致的朵儿，诉说着梦的呓语。荷花舞动着另一种清雅的风情，白色花朵静落在万千的莲叶间，以雪花的姿态，做悠长的怀想。亦有粉红的肌肤、黄色的花蕊、绿色的骨头，在湖泊中投着潋滟的清波。雨露落在莲朵上，澄澈的水珠在荷盘上流溢晶莹的色调，像是江南女子多情的泪珠，剔透中渗着入骨的清凉。

关于睡莲与荷花，仿佛纠缠了我一生太多的情结。我的灵魂寄存在她的开合间，每个黄昏，丰盈的心事就会渐渐地消瘦。想来，莲荷终要褪尽，人生终要落幕。世事的忧伤就在于此，太轻难免虚浮，太沉难免负重。待到老去，所有的一切都遁迹。

沉默的季节，语言失去了色彩；寂寞的岁月，山水遗忘了诺言。

（三）

烟雾迷茫，浩渺的太湖看不到尽头，青山无言地隐去。凉风吹过，湖中漫起了一圈一圈的螺纹，雨落在湖面上溅起浅浅的水花。绿色的水藻漫在岸边，静穆的绿、沉淀的绿、流动的绿，空气中弥漫着绿色的芬芳。

湖中央有一座仙岛，渡船过桥，便是太虚幻境。觅一艘木舟上岛，撑船的老者披蓑戴笠，脸上的皱纹如同犁开湖水的浪花。坐在船上，便觉身轻，低头望水，尘间沾染的浮躁归于沉静。

迷雾之中有七桅古船，从旁边驶过，朝着远方，渐渐地只剩微蒙的背影，让你久久地怅然。一路风雨兼程，不知何时才能抵达停泊的港湾。

此岸越远，彼岸越近。岛上的楼阁与古塔愈渐清晰，烟云笼罩，恍如蓬莱仙境。下船上岸，不再回望来时的方向。岸旁停靠几只捕鱼的小船，船上的渔民卖给游客一些捕捞的湖鲜。一蓑风雨，见证着他们无怨无悔的人生。凭着这感触，眼眸有湿润的潮汐在涌动。

古典的桥梁横在湖与岸之间，长廊里流转着淡淡的回风。眺望远方，只有一种颜色，叫苍茫。穿过此桥，也许可以寻得一生的去处！

（四）

湖畔有几位在烟雨中垂钓的老者，腰间别一壶老酒或浓茶，真是别样闲情。人之将老，恩怨情仇皆消，也许只有晨事渔樵、暮弄炊烟的古老意境更能够修身养性。

柳条在风中轻舞，纤柔的身姿曼妙着翠绿的年华。飞鸟在雨中的楼阁上静默着，木质的水车不知疲倦地吱呀转动，重复着远古的歌谣。

山中松针铺地，翠竹丛生，许多不知名的野花散落在潮湿的地上，踩上去，心也变得柔软。斑斓的叶、诱人的果、清脆的鸟鸣、啾啾的蝉语，聚集着漫天的烟雨，在天地间举行一场五彩的欢宴，令寂寞也生花。

驻足在绿苔滋生的石径，看变幻的云彩流散，看湖中的波光粼粼，看如丝的细雨飘洒。远处的山峰没入云霄，近处的山峦凝翠滴绿，还有那烟波浩渺的湖泊、悬崖石壁上的松柏、山谷幽壑的清溪、清风云岭的道观。置身在这样如梦般的雾霭迷岚之中，怎能不惊叹造物者之神奇！该要何等的气韵，才能造就这万物的精灵纯粹？

人在自然间行走，就会像倦鸟一样，想寻找属于自己的巢穴。只是，空山空水，非岸非渡，离开了自然，哪里去寻找纯净的真实与永恒？

（五）

缥缈空远的钟声敲醒梦中人，道观坐落在仙岛之顶，云雾深处。我顺着天阶行走，才可抵达太虚幻境。山涧流泻着飞泉瀑布，落花在回溪里轻灵流转。拾一枚石子投入水中，看波光久久地荡漾，直到了无痕迹。

一入道观，轻烟缭绕，有香客正点香往不同的方向朝拜。门前几株老树，因岁月的侵蚀落下满目疮痍的旧痕。这给道观增添了几许苍凉凝重的色调。

踏入木质门槛，几位年轻的道士手执拂尘，坐在里面为人占卜算卦。平日里我只知道文字的寂寞，又何曾读出了人生的寂寞！他们的年华被封存在高墙深院中，寂寞了人生，也寂寞了经文。

墙壁上雕刻着道家的人物图案，一身的仙风道骨，荡涤着世俗的尘埃。登楼远眺，烟雨之中，天地苍茫，群山静默。曾经蚀骨的伤痛与忘形的快乐都已忘记，不知这是一种迷失还是一种新生。

短暂的邂逅可能是瞬间，也可能是一生。

（六）

归去的路是来时的路，亦非来时的路，依稀记不得了。

雨露穿成珠帘从枝丫滴落，像一粒粒澄澈的心，像会说话的精灵。暮色低垂，湖中波光散尽，飞鸟隐去，渔人归家，只有垂钓的老翁还在闲对山水，饮酒自乐。

岸边有随意横放的木舟，撑船的老者抽着竹烟杆等待稀疏的人流。也有整齐停泊的大船，欲载归岸的游客。虽无来时闲逸的心情，却依然乘木舟过湖。虽无斜阳相伴，却棹得烟雨归来。

无法结庐而居，不得皈依山水禅境。沿着潮湿的湖畔，采一枝荷花，在烟锁的山径，不知归路，不知归期。

我只是太湖中无数行者中的一个，无须谁记得我是否来过，又是否走了。只是，太湖的烟雨让我忆起了前世丢失的梦，而今生却还在梦里穿行。

就让我采集荷盘清露，酿一盏莲花佳酿，封存在岁月深处。在山水之间举起脆弱的生命之杯，哪怕年华老去，哪怕美丽荒芜，也要畅饮人生！

哈纳斯四季之湖

假如给你一段空白的时光，你是否会选择与哈纳斯同行，用哈纳斯的湖水将空白逐渐地填满？走进哈纳斯，是找寻一个古老部落的圣洁天地，是翻开一幅封存千年的神奇画卷，也是打开人生一道明澈的心门。

流转在哈纳斯四季多姿的风情里，沉静在四季圣洁的湖水中。你不能不相信，生命会因为一面湖水而新奇，人生会因为一片净土而澄澈，心灵会因为一段文明而感动。

春·澄澈之湖

聆听一段清脆潺潺的水声，就这样走进哈纳斯的春天。冰川下苏醒的万物跳跃灵动的音符，奏响哈纳斯春天的乐章，也撩开这片土地神秘的面纱。在这里，白云是你灵魂的家；在这里，湖水是永远的童话；在这里，不会有老去的年华。

岁月在哈纳斯湖留下一片自然的宁静，之后，再也没有尘埃可以降临。哈纳斯的春天，有一种被绿水过滤的清新，你来此，可以找寻到人生最明媚的一剪光阴。

这是一个放逐绿色的季节，牛羊悠闲地吃着绿草，牧民醉饮春意云霞，湖水如碧玉嵌在山峦之间，翠林深处隐约传来鸟儿轻灵的歌唱。莺飞草长的春日，让追寻留住了美丽，相逢充满了愉悦，故事流淌着温情。

徜徉在一片姿态万千的花海里，哈纳斯用它神奇的风韵传递着和谐的默契。你在明净如洗的微风中闻到熟悉的气息，仿佛多年前与这里的草木、湖水有过清澈的相遇，又分明是那么遥远。无论你带来了多少世俗的情绪，无论这里隐藏了多少清幽的秘密，就在此刻，你已彻底地融入哈纳斯洁净的风景里。就在此刻，你与图瓦人共处一片广阔的蓝天，共有一面澄明的湖水，共存一个恬然的梦想。

这里的春光明如剪，岁月来去无声，世代生活在这片土地上的人们，早已与自然共生息。世事在湖水中流淌，不留丝毫的痕迹。你伫立在哈纳斯透明如镜的水畔，清晰的倒影里，仿佛不曾有过昨天，而未来也一定如同今日这般纯净。这里的时光告诉你，只要还有一枚绿叶，还有一滴湖水，还有一缕白云，哈纳斯就永远是美妙的、圣洁的。

春风沉醉的日子里，不期然与许多转场的牧民邂逅，他们赶着羊群，走向高山的牧场，修筑毡房，建立新的家园。这个过程如同冷暖的交替、民俗的流传、故事的延续。而与春天有着一季之隔的夏季，好似就在明天。

澄澈的湖水，照见他们扬鞭行走的背影，也照见他们平和朴素的人生。这一刻，你会明白，山有山的明净，水有水的无尘，你有你的从容，他有他的淡定。

夏·清凉之湖

都说哈纳斯的湖在夏天美得跟梦似的，只有当你走近，穿过光阴清凉的薄雾，才知道这里的梦原来都披上了自然的彩衣。或许，哈纳斯的湖水真的可以筑梦。无论你是过客，还是归人，都可以酝酿一段属于自己的梦，再将梦寄存于此。待到来年，再来开启，或者借着哈纳斯的山水情境，封存一生。

夏天的哈纳斯湖，总是充盈着朦胧的雾气，迷幻的雾，让人恍若游弋在瑶池仙境。来到这里的人，都想越过迷蒙的雾境，探寻遗落在湖山深处的秘密，追溯古老部落久远的文化。这里留下了上古文明的图腾，凝聚过历史的风云，也承载了人生的故事。当年那位弯弓射大雕的成吉思汗挥师西征，策马扬鞭，踏响山河，这片被猎猎旌旗拂过的大地，如今是这般遗世无尘。据说在哈纳斯的湖山里，还能觅寻到成吉思汗留下的足迹。一段千秋往事，就这样将哈纳斯纯净的湖水填满。

就像迷雾中的风景，可以看到流云万象，到最后又回归最初的澄明。采一片芬芳的花瓣，熏染红尘的美丽；掬一捧清凉的湖水，洗净人世的风霜。心灵在夏季翠绿的风光里生动，生命在清新的自然间宁静。这一面洁净的湖水，可以让你真实地拥有现在，也可以彻底地找回从前，更可以清晰地看见明天。

一座座木屋毡房，在蓝天下铺展，每一处都可以寄放沉重的行囊，都是灵魂的故乡。无论这里的牧民经历了多少次迁徙的命运，接受了多少次聚散的轮回，哈纳斯都是他们一生的家园。他们的足迹迈不过这片疆土，他们的情感流不出这里的山水，他们放牧着哈纳斯的白云，而哈纳斯的湖水守护着他们淳朴的梦。

月光落在湖中，倒映出清凉的影，像是季节许下的一段约定。炊烟升起的地方，是牧民们朴实的家。香喷喷的奶酒，热腾腾的茶，吃着奶疙瘩，纵然你来自天涯，也知道有一片净土是你人生的牵挂。没有大浪淘沙，没有无边风雅，一切都这般朴素无华。你来之前，哈纳斯湖是一个遥远的神话；你走之后，哈纳斯湖就是你灵魂永久的家。

秋·沉静之湖

湖水在秋光里沉静，这一块无瑕的天然美玉，被岁月打磨得无比温润，蕴含着饱满的灵性。你走进哈纳斯的秋湖，人生也在这一片金黄的波光中渐次丰盈，趋于成熟。

秋天的哈纳斯有如一幅绚丽多姿的画，白云是背景，湖水为底色，生命是情感。高山层林，云波泛木，牧民们牧着牛羊的身影，都定格在画中。挺拔的白桦、高耸的落叶松、苍劲的五针松，还有端正的云杉和秀丽的冷杉，铺展成磅礴的画境。激情在水墨里奔涌，放逐的思绪，在湖水中获得平静。

秋天的哈纳斯湖像是大自然布下的一局棋，茂盛的风景是落在水面上的棋子。行走在其间，看棋子错落而不纷乱、繁密而不喧嚣。纵然你是世间功利之客，可是面对这秋日高远的云天、湛蓝的湖水，便甘愿一生为之沦陷。因为，只有用一颗纯净的心灵，才能解开哈纳斯这盘神秘的棋局。

停住匆匆行走的步履，低头在一面苍茫的湖水中沉思。深秋的湖水成了乳白色，仿佛雪色的白云落入湖中。勤劳朴实的图瓦人，在丰硕的白湖中捕鱼，感受收获的喜悦。面对这份自然的和谐，你只想垂下生命之竿，钓这一湖的清白。是红尘的隐者，抛掷了滚滚物欲，取淡泊之心，钓一阕秋水长天的悠然意境。一湖深邃，一湖风骨，钓不出天子王侯，也钓不出人间富贵。只是闲逸地静坐在云端，不必等待时机，不必取舍有无，听悠悠天籁，应和自然宁静的心声。

你在秋湖中沉静思想，采撷红叶，吟咏一首意韵深长的诗篇。而图瓦人却守着这片富饶的土地，永远祥和地生活。是季节在哈纳斯的湖面上，变幻着不同的色彩。牧民们在这里投入圣洁的情感，让每一个转身都留下感动的回眸。

在冬日来临之前，哈纳斯的秋湖用写意的笔，深情地记载你此刻的拥有。于妙趣天成的人生风景里，静静地期待着与另一种风韵的湖泊、灵魂相通。

冬·冰洁之湖

或许，在你看到哈纳斯冬湖之前，酝酿过冰雪无边的幻想。当你真实地走近，清晰地看见冬湖的模样，震撼的心灵会告诉你，它拥有了人间怎样的玉洁冰清。这是岁月原始的湖泊，是人生至真的湖泊，也是图瓦人永恒的湖泊。

不要问，是一种初来，还是重见，也不要问，是一次放逐，还是回归。纵然是梦境，也要感恩这一段梦里的机缘；纵然是擦肩，也要珍惜这一刻短暂的相逢。

月华如洗的山峰，冰雪层封的湖泊，整个哈纳斯都被琼玉装裹，在空旷的天籁下，显得无比沉默。没有流水的韵致，不见山花的飘摇，眼前是漫天寒彻的冰雪、纯净无争的色调。厚厚的冰湖下，隐藏了一段关于湖怪的传说，连同古老的记忆和图瓦人的往事，都沉落在湖底。仿佛凿开这道冰层，就有取之不尽的生命源泉。时光只是将它们短暂地封存，待到春暖花开，万物灵动，你会发觉，幸福原来这样简单。

在白雪覆盖的世界里，还有一种温暖不会冰封，那就是图瓦人热忱的生命、浓浓的情意。他们扬起民族的神鞭，轻快的马蹄踏响天地的寂静，一壶奶酒，可以焐暖严寒的心灵。他们的祖先是驰骋疆土的英雄，后来迁徙到这片人间净土，做了雪域深山的隐者。他们将命运交付给哈纳斯洁净的天空，此后，平和是生活的姿态，从容是永恒的情怀。

雪落无声，哈纳斯湖一片晶莹澄净。为了这纯然之湖，为了这玉壶冰心，多少人披星戴月，在雨雪风霜中追寻。你沿着先者的脚印一路感动，又把感动留给后来的人。而朴实的图瓦人，看着客往客来，一如既往地平静，不会为谁而把哈纳斯的故事更改。

在凝固的湖水中，你看到自己心底的湖泊，轻盈地流淌。有那么一处源泉，是通往春天的方向。有那么一个家园，是存放幸福的地方。

走过哈纳斯四季之湖，与湖水共度四季情怀。人生也因为有过这样一次美丽真实的交融而充满迷幻离奇的色彩。当深信，只要有一面湖水，哈纳斯这块人间净土就不会消失，图瓦人也会永远守护自然的家园。那么，就选择从容地离开。多年以后，如果再度前来，哈纳斯湖给你的，依旧是昨日洁净的风采。

湛蓝的青海湖

是听到清风的呼唤，或是看到白云在招手，我就这样与青海湖邂逅。此刻，不只是震撼，更有一见倾心的熟悉。沉醉在一片湛蓝的深邃里，真切地感受自然的风韵、人生的大美。

青海湖位于青海省东北部的青海湖盆地内，由祁连山的大通山、日月山与青海南山之间的断层陷落形成。湖泊的集水面积约29，661平方公里，湖面海拔3196米，是我国最大的内陆咸水湖。

青海湖深沉而纯净，它甘愿舍弃繁华，默默地珍存在这样遥远的地方。远离尘嚣，不是为了隐藏自己的美丽，也不是惧怕世人的惊扰，只是安静地端坐在高原，以雪山为冰骨，借蓝天为云裳，留给大自然最原始而纯粹的家园。

当年文成公主远赴西藏，抵达日月山时，回首不见长安，西望四野苍凉。她思念家乡的泪，落在了倒淌河中，而这条河的末端，直抵青海湖。带着一段美丽的传说走进这里，心中多了一份柔情的感动，很想知道，这位远嫁他乡的大唐公主，转过云水千年，你还好吗？

踏着油菜花金黄的锦浪行走，漫天的芳香纷扬。是清风用灵动的笔墨，在青海湖美丽的山水间勾点泼染出一幅壮阔的画卷。欣喜地奔走其间，沐浴一场金灿灿的花瓣雨，又在碧波万顷的湖光中轻轻荡漾。那幽深的蓝，让人将一颗染了风尘的心沉落进去，又洁净无尘地打捞出来。

来到青海湖，追逐的不是诗情画意，而是一种朴实的民俗风情。淳朴的牧民，赶着成群的牛羊，飘动如云的身影，游走在茫茫草原。星罗棋布的帐篷，是牧民们遮风挡雨的家。看到雪山的时候，它早已将美好的梦悄悄冰藏。天空离人很近，仿佛随意伸手，就可以抓住那蓝色的绸缎。

这是心灵的故乡，穿过城市的长廊，越过迢遥山水，是为了寻找一面湖水的清净。就连斑头雁、鱼鸥、棕头鸥、鸬鹚等十多种候鸟，也成群结队地在鸟岛上辛勤筑巢。它们遵循自然规律，奔忙于南北迁徙，却不忘在青海湖安家落户，世代繁衍。一望无垠的湖面，倒映着洁白的雪山，看鱼群欢跃、万鸟翱翔，任光阴交替流走，这片净土，永远有属于我们的地方。在这里存放梦想，梦想又将幸福传递给每一个往来的路人。

踩在青海湖这片土地上，就已经把这儿当作自己的家园。轻松地乘着马，骑着牦牛，漫游在辽阔草原，放逐清澈的思想。据说，青海湖所产的马在春秋战国时代就负有盛名，有“秦马”之称。隋唐时代，更产过许多匹宝马名驹。它们被慧眼独具的伯乐选去，从此驰骋疆场，万里奔腾，傲视风云。如今游走在草原的马，收敛起往日的烈性，多了几分温驯与纯良。它们自在悠闲，静看青海湖深沉的大美，倾听时光流淌的声音。

走进牧民的帐篷，感受当地的风土人情。他们热情地取出备好的奶茶、酥油、青稞美酒，供游客品尝。一双双亲切纯净的眼眸，与你心意相通。在这里，会忘记自己身为过客，只沉浸在朴实的温暖里，和牧民分享着喜悦。而一段故事也在不经意的相处中，悄然酝酿。又被岁月收存在青海湖简朴的书卷里，供你我平静地翻读。

自2002年开始，每年七至八月，会在青海省举行自行车环湖赛。这是亚洲顶级赛事，也是世界上最高海拔的国际性公路自行车赛。他们以碧波无垠、候鸟飞翔的青海湖为中心。一路上飞扬的姿态，仿佛在和高原的勇士一决雌雄。这样壮美的风光，给与生俱来只放逐牛羊的草原带来了另一番别致的风采。沿着湖畔行走，还能拾捡他们洒落的欢笑。

停下追寻的脚步，深情地凝视这一面雪域蓝天下的湖水。青海湖，你是这样清澈，又是这样富饶。这肩上简单的行囊，该如何将你装载？也许，只有用一颗明净豁达的心，才能够将你收藏。

那么，就藏起这一湖湛蓝的纯净，藏起这高原质朴的幸福。多年以后，也不会将青海湖的美好遗忘。

圣洁的纳木错

辞别纯净的青海湖，去寻找另一面高原的大美之湖。光阴是灵动的，只需乘一缕飘逸的清风，便可以穿越万里层云，飞渡千山暮雪，来到圣洁的纳木错。这一面湖水，是岁月遗落在天山的清澈记忆。

纳木错位于拉萨以北当雄县和榜额县之间，在念青唐古拉山主峰以北，距离拉萨240公里。纳木错湖面海拔4718米，是世界上海拔最高的大天湖。纳木错是神奇的，方才还在现实中赏阅风景，刹那间便跌进一湖蓝色的梦里。将生命沉淀其间，感受湖水洁净的湛蓝、高贵的宝蓝、忧郁的深蓝。人们唯恐这样无意地闯入，会惊扰纳木错一帘幽静的梦，却不知梦早已将你我珍藏。

连绵起伏的雪山如梦如幻，每一个生动的瞬间，变幻着不同的风景。用目光捕捉千姿百态的美丽，眨眼的时间，风景也会碾过我们的心灵，让来到这里的人，不会有任何稍纵即逝的错过。青天下一顶顶帐篷，升起的缕缕青烟，告诉着人们，这方洁净的土地，其实飘散着人间最朴实的烟火。

冬日里湖岸边结着厚厚的冰层，湖水却一如既往地荡漾。一面圣洁的天湖，仿佛在提醒着这里隐藏了许多美丽的神话。风从身边掠过，被湖水收存的传说便会抖露出来，静静地讲述它们沧海桑田的故事。而这一切所寄寓的皆是吉祥、平安、幸福的主题。

因为传说的优美、天水的圣洁，纳木错便有了生命、有了情感。每逢羊年，诸佛、菩萨、护法神集会在纳木湖，设坛大兴法会。此时，转湖念经一次，远胜过平时朝拜千万次。朝圣的教徒们不辞辛劳，从不同地域跋山涉水而来，只为借着圣湖慈悲的水，洗去疾病与苦难，求得一种福慧圆满。那风中飘曳的经幡，铭记着这一刻真挚的拥有。纳木错湖畔的玛尼堆，似乎领了佛祖的法旨，用灵魂来守护这份神圣。教徒们的信仰如同湖岸的石子，被他们投入圣湖，感动了自己，也感动了别人。

碧波轻漾，悠悠地诉说一段浪漫的爱情。相传，纳木错是帝释天的女儿，念青唐古拉的妻子。他们厮守在天山，拥有人世间一段生死相依之情。山与水的交集，水与山的叠印，就如同那一对耸立在湖边的夫妻石，将彼此深情守护。也许它们记不起究竟这样偎依了多久，看过多少日出日落，人来人往。没有海誓山盟，却自有一份天长地久。湖岸边还有虔诚的合掌石，合着双手为万物祈福，为世代生活在纳木错的人们祈福，也为每一个来到纳木错的客人祈福。

黄昏下的湖泊，此时褪去了幽蓝的碧波，闪烁着璀璨的金光，就如同从佛祖的眉宇间绽放而出的慈悲之光、吉祥之光，无私地照彻大地山河。沐浴在波光中的人们，享受大自然给予的平等与仁厚。

纳木错似玉壶，落在遥远的雪山，散发出的晶莹气质，撩拨心扉，让人忍不住想要收藏这份圣洁。有前来取水的尼姑探下身子，用手中的罐子盛起湖水的性灵，装载生命的清净，也承接禅意的时光。这个善意的过程，宛若佛家所说的因果。老尼取完水，背着水罐，一步一回首，那隐含禅机的眼眸，流露出一份对众生的悲悯，又有一种物我两忘的从容。留给我们的只是一个远去的背影、一束菩提的光阴。

那么，与纳木错告别之前，也装上一罐圣湖的水吧。将来，无论是饮下，还是封存，都知道有一面大美之湖，流淌在心间，可以滋养灵魂，净洗人生。

神奇的九寨沟

就这样来到九寨沟，从最深的红尘走来，在湛蓝的湖水中，演绎一场美丽的神话。登上时光的梯子，眼神便落在天鹅湖中。湖面清如明镜，每个人都可以照见心底真实的自己。在这里我们忘记人间的烟火，以及尘世里一切尊贵和荣华。我们像候鸟一样，在停留时温暖相聚，在远行时微笑别离。

所有的寻找，都是为了抵达一场生命的纯净。那些隐藏在丛林深处聚散的湖泊，仿佛是银河里明亮的星辰。而这些或晶莹，或灵逸，或沉静，或绚丽的海子，便是零落在九寨沟的星子。这样的布局，仿佛遵循星相而陈列，也定格在人们的心中。它们守护着自己的领地，泾渭分明，不会让任何一个闯入者迷失方向。

无论是静卧在绿色瀚海之中的熊猫海，还是带着传奇色彩的犀牛海，或是那条流淌在栈道边绚丽多姿的孔雀河，都是岁月赋予九寨沟的神奇之处。这深邃浩瀚的星辰，并没有藏纳玄机，而是自然天成的风景。

我们将心灵交付给九寨沟的湖水，无须青山的诺言，也无须白云的见证。其实，生命原本就是一个谜，而我们不必在行走的开始，就去猜测最后的谜底。只要循着春秋的印痕，将漫长的过程填充，来完成生活赋予的使命。那么，纵然渺小得如一株草木、一只蝼蚁、一粒尘埃，也可以彻悟人生的主题。

要怎样辽阔的心境，才装得下九寨沟这星罗棋布的湖群？如果说以动物命名的海子是银河里散落的星辰，那么以植物命名的海子就是五彩缤纷的画卷。它们用彩色的心情，装帧流年的记忆。它们将尘世间花开花落的故事、萍聚萍散的际遇都镶嵌在湖水里。

火花海在阳光下闪烁粼粼波光，浪花舞动时间，五彩枫叶飘落在湖面，点燃了季节的灯火。这像是一场旖旎的梦境，却又可以在粲然中闻到彼此安静的呼吸。风中摇曳的芦苇，像是历尽风霜的老者，令弯曲透明的河水，也流淌出几许深沉的世味。青山拥翠，一片萧萧箭竹，倒映在湖中，形成静如天籁的箭竹海。此时，只想削竹为笛，用悠扬的韵律，吹出一曲虚怀若谷的心境，吹出一曲百转千回的清音。

目光停留在山谷之间的寨子上，停留在水边的磨坊中，那转动的经筒，飘摇的经幡，让你遗忘了曾经风尘起落的日子。只想在微风细雨的山间，守着一团云雾，过一段人间仙境的岁月。将华年滋养在水中，等到离去再捞起，会和来时一样青翠。

选择以水的方式流淌，就像走过的时光，不再回头。在水中体悟生命的过程，而生命又在水中得以净化。九寨沟那一帘帘流溪泻玉的瀑布，在人生长河里激浪沉涛，变幻着大自然慷慨豪迈的风云。

无论是诺日朗飞流直下的瀑布，还是珍珠滩如珠似玉的白练，它们都沉醉在自己流泻的表达里，仿佛要倾尽所有的热情，将岁月征服。飞扬的姿态，似舞剑的白衣舞动的剑花，可以粉碎世间一切的华丽；又似抚琴的雅客拨动的琴弦，可以穿透世事万千的迷象。

你借着镜海的湖泊，将起伏的心情沉静。这面湖水汇集了九寨沟万物无穷的美丽。它将雪山、绿树、碧空、白云、飞鸟、游鱼纳入其间，也将大自然的荣枯、人世的浮沉收藏在这里。这一湖柔软之水、澄净之水，亦可以穿透我们的胸膛，照彻我们的心灵，且足够我们用尽一生来畅饮。

许多的风景，总是在对岸。此时，你站在风景之内，捉住了空灵的真实。九寨沟的湖水是清晰的，非雨非雾；九寨沟的湖水是朦胧的，时远时近。在万物聚齐之时，依旧选择行走。此时的山水，历经一段生命的追寻，蕴含了春耕秋收的深意。

来路即是归程。湖中，有一束招摇的水草，在温润的光阴里将故事讲述，不与任何过客轻易说别离。

每个人，梦里都有一座水乡，这水乡在江南。也许江南水乡与你相牵的，只是一朵浪花，一片记忆，一株花木。可你的到来，都是因为前世的那段不了情。忘不了那一艘乌篷小船，忘不了水乡那一场老去的社戏，忘不了宋朝那满城春色的昨天。这是一个让你一旦走进便无法割舍，让你从过客转换为归人的地方。说好了采撷一束水乡的时光，在一间老旧的茶馆，静静地等待，不见不散。


第五卷　梦里水乡

水乡记忆

都说绍兴水乡是一条河，你站在青石的岸边，想要渡河，只有乘一艘乌篷小船才能抵达。任何一种方式，都不能真正走进水乡的梦里。那条承载了江南古韵的河流，会洗净你烟云浮动的心境，拂去你身为过客的迷惘，给你一种归人的暖意。涉水而行，萦绕在水乡的烟雾里，镶嵌在两岸的风景，会打湿你的衣襟，而后缓缓渗透你的心灵。

船桨划过绍兴古老的记忆，那轻轻荡漾的水纹，会将你已淡忘尘封的情愫重新开启。曾经深刻的片段已经朦胧，而模糊的细节反而清晰。古旧的风景封锁了世间所有的华丽，让你在苔藓攀附的痕迹里赏阅另一种雅致。在这个没有雕琢、不见修饰，且处处流溢着自然风情的水乡，许多晦涩的人生，在刹那间湿润，便有了生动的灵魂。

沿着诗意盎然、清新含蓄的景致层层走进，由远而近的灵气如一缕微风扑面而来，从古至今的历史也似一卷古书徐徐展开。不曾细致地度量水乡的风物人情，已然跌进河流翻腾的岁月里，因为只有穿过几千年的烟雨时光，才能彻底触摸那些沉淀在绍兴水中的故事。

远去的已然走近，历史像一面锈蚀的铜镜，摇挂在水乡的窗前，在锐利的时光里呈现出沧桑的倒影。大禹在此地治水救苍生，越王勾践卧薪尝胆争天下。有过沈园那无言的感伤情结，还有一代文豪鲁迅的怀旧之旅。甚至你呼吸的时候，会被王羲之《兰亭集序》里流淌的墨香给呛得不敢放纵思想，那千年水墨为你洗眼净心，将人气蒸腾的浮躁过滤，只留下一片明净的天空。

做一个心智澄澈的人，你便可以在历史写意的空间云游，在水乡秀逸的图景里做梦，无须担忧被繁芜的世事阻拦，不必计较被酸腻的情感纠缠。你合上睡眼，感受着水乡醺然困意的美丽，你睁开秀目，那温柔的春风潜入你的魂灵，告诉你，此刻生命的清新与真实。

乌篷小船顺流而下，抬眉与倚窗而望的江南闺秀邂逅，刹那的交集，牵引出被风尘遮掩的青春和梦想。时光似一把锋利的剪刀，它剪断青翠的年华，同样也可以剪断结痂的记忆，释放出禁锢的思想。那些被岁月风干的往事开始潮湿，在绚烂的阳光下，有了年轮的温度。

你欣赏江南佳人温婉风姿的时候，又怎能不忆起那位巾帼不让须眉的红颜？在那个乌云遮月的年代，秋瑾以一句“秋风秋雨愁煞人”直指当时的黑暗，至今仍被后人传诵不忘。身为女子，她行走在革命的前端，纵马江湖，风云驰骋。最后血溅轩亭，埋骨西泠，其风云奔腾的事迹在历史的天空里荡气回肠。

那沉静如秋水的魂魄是否看到了新中国的第一缕月明？真正的侠者，剑未出，锋芒已惊世，这位江南名媛有着乘风万里、独向云霄的气魄。当你沉醉于小桥流水的诗意里之时，还会有拍岸惊涛落进你的心湖，久久荡漾不已。

以水的方式流淌，难免会潮湿步履，寒凉心境。选择登岸，行走在被时光打磨得光润平滑的石板路上，你擦拭着前人留下的粉尘，而你留下的尘埃，又会有别人来为你扫去。不经意间，总会有幽兰的露水从窗台滴落，打湿你的发梢，却又泛着沁人心脾的芬芳。

一滴清雅绝尘的兰露，像碎墨落于宣纸上，洇开缤纷的记忆。是书圣王羲之将水墨汇聚成兰溪，以行云流水的笔锋书写一阕《兰亭集序》，得以遗香千古。昔日的兰亭，有一场白云春风的聚会，魏晋名士在此寄情山水，饮酒赋诗，在感叹不合时宜之际，难免不被这多情的万物给熏醉。

生命原本有许多种求索，倘若拥有一份淡定从容的心境，颓然也可以明亮，困顿亦可以清醒。用高才求取功名，未必就是一种明智之举；用雅量容纳自然，又何尝不是一种旷达人生？在你回看过往之时，不知是谁送来一杯幽兰的清露，转身回眸，她已消失在烟雨的石巷中。

柔软的阳光顺着黛色瓦当流淌，你眼睫闪动的瞬间，随处可见迎风飘摇的酒旗，迫不及待地想要告诉你那被绍兴光阴封存的佳酿。无论你是否禁得起酒香的诱惑，都会不由自主地选择一处酒家，迈进那旧木门槛，便是醒醉由之了。

屋内弥漫着浓郁的酒香，你不曾品尝，就已经醉意蒙眬。古木桌椅，围坐着来自地北天南的酒客，彼此不问来处，不问归程，一壶花雕，浇醉各自的悲喜人生。每个人的故事都是一坛尘封的老酒，你借着绍兴这剪闲逸的时光开启，在散淡的日光里，惺忪着双眼，回忆自己昨日的风云。

只是品味一盏酒的过程，往事已经过了十年。酒中的岁月没有锋芒，它不会将你追赶，你从日出的清晨，坐到月明之夜，喝到意兴阑珊，也会有一盏灯为你亮着。当你看到一个穿着破旧长衫的人，误以为是孔乙己时，才知道自己是真的醉了。醒时自己的故事已经结束，醉时别人的故事却刚刚开始。

假如你是远方来客，禁不住水乡古韵的蒸腾，说不定会迷失在某个青烟的巷口，记不清来路；或者被微风遗忘在某座不知名的桥上，不知归程。此时，你只要寻找水流的地方，在某个停留的渡口，那些戴着乌毡帽摇着乌篷船的船夫，会带你去任何与绍兴相关的地方。

每一座古桥都是人生的驿站，每一个渡口都是命运的起程，你将擦肩的路人定格在临水窗前，又将游走的风景寄存在浮云天边。你以为远离了水，就可以脚踩大地，风雨兼程，谁曾知道，辗转又回到乌篷船上。在这里，水乡是河流，你要抵达彼岸，就必定要用流水的方式完成。智性之人，会明白从善如流、柔可克刚的真理，再宽大的胸怀，也抵不过水的辽阔。

顺流而下，不去丈量河流的长度，让已经开启的历史沉落水底，让不曾翻读的故事漂在水面。在一段结局中寻求新的起点，告诉清风，你要去沈园，寻觅一个宋朝伤情的旧梦；告诉白云，你要去乡间，静看一场年华老去的社戏。

短暂的别离是为了另一段相逢的惊喜，永远的别离是人生一种无言的美丽。你曾经将水乡深深追忆，有一天，水乡也会淡淡记起昨天的你。

相逢沈园

红酥手，黄縢酒。满城春色宫墙柳；东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索，错，错，错！

春如旧，人空瘦。泪痕红浥鲛绡透；桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托，莫，莫，莫！

——宋·陆游《钗头凤》

世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落；晓风干，泪痕残，欲笺心事，独语斜阑。难，难，难！

人成各，今非昨，病魂常似秋千索；角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒！

——宋·唐婉《钗头凤》

没有一个人走进沈园会觉得像是风雨归来，尽管这里的景致与故事，早已在你的梦里重复了千百次。可你终究只是一片游荡的云彩，你或许可以认得出沈园当年有过的情怀，却没有一草一木是在将你等待。如果说是来追忆，追的也只是陆游的记忆；如果说是来寻梦，寻的也只是唐婉的梦境。沈园就像一湖如镜的春水，能够清晰地照见往事的背影，可你永远只是一个旁观者，而不是那一位可以走进镜中的人。

纵然只是沈园时光里一粒飘忽的尘埃，可因为那一段千古绝唱，依旧有如流的过客在园中徘徊。当然，沈园那道曾经关闭的重门，已向所有的人从容敞开。沈园本是一座江南的沈氏园林，尽管浸润了宋时明月，又流淌过明清水云，还漂染着今时烟雨，可这里的光阴却始终停留在几首叫《钗头凤》的词中。

是陆游和唐婉的“钗头凤”，也是陆游和唐婉的沈园。他们被冷酷的现实主宰了命运，做了封建礼教的囚徒，而沈园却给他们制造了另一种命运，让离别得以伤感的重逢，让破碎得以残缺的圆满。纵然一生不得相依，他们却成为沈园里一道不离不弃的风景，沈园也因为他们的故事而滋养得这般耐人寻味。

倘若你不想做一个流俗的人，来到沈园就不要携带悲情的色彩，不要含有伤怀的叹息，亦不要心存酸楚的失落。因为这儿有过动人的相逢，有过清澈的别离，还有过美好的追忆。任何一种无端的纠缠，都是莫名的惊扰，这儿的风景，这儿的故事，不会让谁无意地错过，也同样不会为谁刻意地停留。沿着往事依稀的痕迹，在沈园风雨旧梦里行走，你可以感动，却不能悲痛；你可以沉醉，却不能迷离。

当年的沈园，其实早已湮没在时光的风烟里，是怀古的后人为了寻梦，将历史残留的遗迹重新修饰，让世人在可以触摸的风物中看到当年的情景。没有人会计较眼前的沈园是否真实如昨，因为你闭着眼，可以闻到花香，可以听到雨声，还有微风在园中悄然踱步，这一切都在告诉你，是真的，如梦境一样真，又真的如梦境。

步入诗境园，只是“诗境”两个字，就已然让你忘记刚才真假模糊的思绪。峭然独立的太湖石，被岁月擦亮，镀上了光阴的色彩，它用诗意的姿态，告诉你有一个叫陆游的诗人，曾经在此将唐婉寂寞地等待。沧桑的太湖石记载了流逝的过往，尽管被年月雕琢得千疮百孔，却因为一段动人的故事，依旧诗情画意地与每一双迷蒙的眼睛对望。

一缕幽淡的梅香，飘过历史迢遥的山水缓缓行来。问梅槛是一座仿宋的水榭楼台，因为那位爱梅诗人，沈园的风景画廊流溢着寒梅的香迹。倘若你在梅开的时候循香而来，那语笑嫣然的花朵会与你优雅交集。纵然你在别的季节来到沈园，依然可以神往于她清绝冷傲的风采。一声问梅，牵引出千丝万缕的情意，那位宛若梅花的佳人，曾经飘逸在你的寒窗下，如今，又被谁折去天涯？

陆游说：城南小陌又逢春，只见梅花不见人。时光苍绿，陌上春色如许，陆游独倚栏杆，将芳菲看尽，却不见唐婉的倩影香踪。只有那满园的寒梅，用她一怀端雅风骨，几许幽香绝俗，在红尘葱茏的岸上，独自清逸。追忆只是当时的迷惘，便纵有惊世高才，雅量襟怀，也只能在春意如丝的沈园，无声地叩问一株梅花芳华的过往。

行走在沈园古朴的石桥上，才知道，桥的名字叫“伤心”。杏花烟雨，杨柳石桥，本是江南最温婉的意境，如今在这清新自然的景致里，又多了几分湿润的记忆。陆游在白发风霜之时重游沈园，伫立于桥畔，那些沉淀了多年不敢触碰的情思再度涌出，流淌成河，在心底跌宕回旋。他凄切地吟道：“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。”正是陆游对前缘旧事的回首，在沈园的石桥留下难言的感伤。梦里惊鸿照影，红颜依旧，醒来沈园擦亮蒙眬的双目，她已消失在尘世的光影中。

其实，伤心的不是石桥，不是桥下的春波，而是那位孤独的高士。这样明净的天空，诗意的沈园，这样墨绿的春风，清润的石桥，却给不了他温柔的牵绊。你只需在桥上停留片刻，就可以感受他曾经清醒的寂寥——那位白首诗人是如何在沈园的石桥刻骨地怀想当年镜中的佳人，清寒地等待那缕远去的香魂的。

就像孤鹤，守着冷暖不同的四季，守着日月更替的光阴，不肯离去。当你走进孤鹤轩，就知道，定要有这样一座格调清幽的庭轩，才可以栖息高士那孤傲的灵魂。世间风云变幻，这里临水照花，那位旷达又悲凉的爱国诗人，身在江湖，心系河山，情归沈园。

他是孤鹤，被历史的硝烟烧灼，被冷酷的命运摆弄，只有回归沈园，才能洗彻一身的疲惫风尘，遥望红颜的背影，在庭中独自抚琴，吟咏千古绝唱。你是孤鹤轩的过客，在流淌的弦音中，在生动的诗韵里，或许可以明了他的情怀，却永远不能知晓他的寒凉。

当你来到那块刻着《钗头凤》的石碑前，会蓦然不由自主地惆怅。那消瘦的诗行，掩藏了太多的悠悠往事；那千古的遗憾，流经了太多的风雨春秋。他们用十余载的离别换来短暂的相逢，又用短暂的相逢，换来一生的别离。

多年来，听过他们故事的人，都以为这样的换取是值得的，还有故事中的人物，他们无悔于这样的换取。如今只剩两阕瘦词在寂寥的碑廊上深情对望，一位是红袖添香的佳人，一位是叱咤风云的诗客，他们在尘世拭泪强欢，在词中尽情伤叹。来过的人，会觉得每个人心中都有一座沈园，都刻着一首《钗头凤》，词中酿造的情怀让你久久地沉浸，却又都无关自己。

在无关自己的情境中离去，没有一片风景会将你挽留。而离去的人，又是否真的可以轻松自若、飘逸洒脱？来此之前，你或许在担忧自己会坠落沈园的故事里，不知能不能走出来。

可一踏进这道门槛，就清楚地明白自己只是沈园的尘埃，纵然你将这里的风景看尽，到最后，终究也不过是在门外徘徊。因为，这是陆游的沈园，是唐婉的沈园，从宋朝那满城春色的一天开始，从那场感伤的相逢开始，从一首《钗头凤》开始，直到今朝，直至永远，都将是他们的。

无论你以怎样的方式离去，都不重要，你带得走沈园春天的风采，却带不走沈园微雨的情怀。那么，就在沈园湿润的春风中淡淡离开，无须辞别，不要回眸，让沉睡的继续沉睡，让清醒的依旧清醒。

行走故土

有这么一个地方，本是初次相逢，却让你觉得是久别多年的故土，一次短暂的邂逅，便再也无法忘却。这就是绍兴水乡，它像一幅遥挂在江南墙上的古画，装帧着来往路人的梦想，任凭年轮留下多少痕迹，也不会更改初时的模样。水乡是画，你便是那流淌的点点墨迹，在静止的风景里行走一阕词的韵脚，用自己的风情漂染水乡，又在水乡的韵致里生动自己。

藤蔓攀附着老旧的青砖古墙，炊烟从老屋的黛瓦上弥漫，空气中飘散着霉干菜的陈香，眼前的景致，是一张尘封在时光深处的老照片，偶然抖落在眼前，让你深深陷入怀旧的情结，已经不能自拔。无论你来自哪里，是否与这里有过命定的缘分，你都会以为自己是从远方归来的隐者，有古老的小桥将你执着等待，有清澈的流水为你洗去风尘，有质朴的乌篷船载着你去生命向往的地方。卸下沉重的行囊，有一个声音告诉你，这儿不仅是鲁迅的故乡，不仅是历史上那许多风云人物的故乡，也是你的故乡，此后灵魂在这里留宿，再也不会生出身为过客的迷惘。

这儿的石板路也沾染了江南的灵气，你无须言语，它自会明白你想要去哪里。每个人踩上去，都误以为这是走在回家的路上。不然，为何会有一种熟悉的暖意，还有一种久违的清凉拂过心间？那迎面而来的少年，戴着一顶小毡帽，颈上套一个明晃晃的银项圈，这见了生人怕羞的模样，分明就是那个叫闰土的少年。

听说他后来也老了，再后来因为不堪生活所迫，病死了。可为何他又清晰地出现在眼前？那乌黑明亮的眼眸一如当年的清澈与明净。透过闪烁的目光，仿佛看到在皎洁的月光下，他手持一柄钢叉，一匹猹从他胯下逃走的情景。

时光是这样有情有义，它将这个机智勇敢的少年定格在鲁迅的笔下，让每一个来到绍兴的旅人，都可以重新翻开那册被岁月封藏的古书。它给你足够的时间回忆，而后悄悄将你带离，你还来不及惆怅，又会有新的景象将你的思绪填满。

这时的阳光很温和，你只需透过光和影的缝隙，去寻找云水往事遗落在这儿的美丽。寻找百草园，是为了给心灵荒漠镶嵌一片葱绿，让沾着露水的青草拂去沉积在心底的尘埃。

走进鲁迅故居，一种岁月的陈香和书卷的灵气扑面而来，古旧的桌椅，老式的花瓶，清凉的地板，雕花的窗格，分明刻满时光的旧痕，却又是这样洁净无尘。在这个连空气都弥漫着繁华的年代，怀旧似乎成了一种清新的向往，若不是时光追逐，谁又舍得在这充满温情又古旧的梦中醒来。

穿过廊道就是百草园，逼人的绿意将刚才旧色的心情浩然洗净，生命里充盈着草木芬芳，鸟语虫鸣。脑中浮现出几个孩童在此玩耍的情景，泛白的记忆由远而近，从模糊到清晰。每个人的童年都有一座百草园，在背井离乡之前，将纯朴的童真寄存于此，待到多年后再来回味，依旧散发着稚真的气息。

从百草园到三味书屋，只是走过一座石桥的距离，短暂的过程，已让时光回流，往事重现。阳光可以将美丽过滤，却不能将其蒸发；清风可以将旧梦拂醒，却不能将其湮没。人生有百味，爱恨情仇、离合悲欢皆于百味之中，品过方知真意。书中有三味，则为经、史、诸子百家味，读过方知深蕴。

一入门槛，抬眉与堂前“三味书屋”的牌匾相遇，那古旧清凉的味道，似故友重逢，只在刹那间，便摄住你柔软的心魄，想要逃离，已然太迟。这让你明了，人生许多缘分，都是在不经意间觉察到的，看似平淡的凝眸，却意味深长。

这是鲁迅的三味书屋，还记得旧时私塾的古韵给了新时代孩童无尽幻想，还记得课桌上一个“早”字令莘莘学子相继效仿。如今得以真切地守望梦中情景，看着犹存的旧迹，又增添了一份对先人的怀想。时光就像一面明镜，过往是镜中的影子，它真实地存在，却又无法触摸，将怀旧的人永远锁在回忆中。

都说过往有情，可有情的究竟是过往，还是追寻过往的人？路过咸亨酒店，门口那穿着破旧长衫，对着一小碟茴香豆的孔乙己，脸上似乎带着几许淡淡的笑意。温暖的阳光将寒冷的昨天融化，来过的人都走了，只有他坚守着古老店铺里陈旧的美丽，是等着过往的路人来心疼吗？心疼他落魄迂回的命运，心疼他醒醉模糊的人生。抑或是因为他欠下十九钱而不能离开？

不知道这些走进店中的过客看到悬挂的牌子上写着“孔乙己，欠十九钱，三月六日”这几个大字时，会是怎样一种心情。是几时孔乙己欠下的债务成了世人追忆曾经的道具？不然，为何要将一个穷酸之人一生无法还清的债务供来往路人观赏？分明是在提醒什么，或是昭示什么。也许什么都不是，这样的风景，看过的人都忘了。这世间又是否会有一种没有相欠的人生？正因为相欠，才会有无法割舍的缘分。无须再去品尝一杯岁月的醇酿，在黑白的光阴里静坐片刻，你就已经醉了。

醉过才知真味，醒来方觉意浓。在春风沉醉的黄昏里，摇一艘乌篷船去看一场社戏，是每个来到水乡的人不可缺失的旅程。就这样顺流而去，将落日抛在身后，赶赴一场溶溶月色编织的戏宴。无论是戏的开幕，还是戏的散场，甚至只能在薄暮中看一座空荡的戏台，都要一往情深地循迹而来。

拂去岁月落下的尘埃，临水的戏台在月光下闪烁着戏曲纷呈的光影，一艘艘停泊在水中的乌篷船，是否也懂得品尝戏里悲喜离合的味道？而台上的戏子，看惯了客往客来，再也不会为谁悄然等待。只有看戏的人，不小心落入这万千景象里，固执地不肯离开。水给你营造一种幻境，你想要走出幻境，就必须划破平静的水面，在凌乱的涟漪里抽身而去，留下月光支离的碎片，为后来者重新组合另一种梦境。

在懦弱中追寻旷达的勇敢，于沉醉里觅求颖悟的清醒，这样的人生，算不算残缺的完美？黑暗中追逐真正的光明，必须点燃心灵的火焰，亮丽的归程不会遥远。水上的乌篷船曾经被晨露浸润，又被霞光装点，如今披星戴月，在每一个渡口短暂停留，而后继续在命运的河道往来。当你从终点又回到起点，光和影的流转，生命却不再如当初年轻。在回忆中醒来，面对一份充实的怅惘，你又还会有什么虚妄的期待？

如果灿烂的相逢，注定会是转身而过的离散，你是否会后悔这样一次拥有？如果生命的怒放，换来灵魂的寂寞，你又是否能平静地享受这份清凉？倘若可以，你便找到了追寻的理由。在这墨色的江南，你从简单里悟出深刻，于黑暗中看到明亮，这就是人生的希望。

那写着结局的巷陌，有一条通往开始的路径。来的时候，你以为找到了故乡，背上行囊，依旧做回了过客。

总以为，成都这个被称作“天府之城”的都市与我有着遥远的距离。当我走近，才知道，其实不过隔了一程青翠的山水。这里也叫蓉城，它不是美人如花隔在缥缈的云端，也不是皎洁明月落入澄澈的水中。而是一片柔软的烟火，飘散在风情的街巷，流淌在古韵的琴台，弥漫在筑梦的廊桥。成都的时光不会迎风乱舞，它静静地栖在枝叶上，泡在茶盏中。我是那个素朴的女子，闲云碎步地走在成都，与它共度一段芳菲的流年。


第六卷　蓉城光阴

巷陌人生

剪一段闲逸的时光，一个人，素衣风尘，行走在成都的宽巷子、窄巷子和井巷子里，有如走在一条通向过往的长廊。巷内没有鲜衣怒马的热烈，有着的是陌上花开的恬淡。岁月在这里投下了黑白的影，漫步在瘦长的幽巷里，我细闻着光阴的味道，静听流年的声息。这三条承载着民俗风情的青石深巷，所系的是成都人的灵魂。在人生云水的生涯里，它们的存在，是多么长情。

（一）宽窄巷子

都说宽巷子见证的是老成都的“闲”生活，呈现的是现代人对于一个城市的记忆。而窄巷子讲述的则是老成都的“慢”生活，展示的是成都的院落文化。当我踩着柔软的光阴走进巷子时，这里的悠闲和缓慢，让我误以为年华忘记了更换，故事还发生在昨天。任何一个转身或者回眸，都会让我跌入老成都某段遥远的回忆里。我相信，宽窄巷子一定是岁月刻意留下的一段民俗古韵，让曾经错过的人和不曾邂逅的人，可以共同拥有这份闲适的亲切和美丽。

巷子里没有浮华的繁弦急管，而是一片恬然的市井烟火。我几乎可以从青石板路的缝隙里，闻到巴蜀风情熟悉的气息。成都的宽窄巷子，虽处繁华都市，却保存了明末清初的建筑。洁净的青砖黛瓦，旧式的木质门窗，老墙边的拴马石，街檐下的老茶馆，浓郁的梧桐树，这些古韵明澈的物象，与城市的喧嚣隔了一道音墙，就已将世俗的尘埃过滤干净。而千年前的巴蜀旧梦，只消得刹那光阴，便邂逅在今朝。

走进龙堂客栈，我放下简洁的行囊，感受这座被称为“最具幸福感的城市”所带来的愉悦。在成都，有许多这样别具风情的客栈，收留天南地北的远朋佳客。他们和我一样匆匆，是为了奔赴这里舒适的幸福。行走在宽窄巷子里，明朗的阳光拂过我的衣襟，仿佛要将我身上青春的活力感染给每一个人。而我又为这里浓郁的市井气息所迷醉，一座座茶馆会唤醒老成都所有的记忆，一张张笑脸吸引着我想要立刻去分享他们的快乐。我尽情地游弋在小巷闲适的风景中，和各色各样的人高谈阔论，不容许有任何的幸福从身边悄然溜走。

选一处临着街巷的茶馆坐下，品一盏芙蓉浸泡过的香茗。这里聚集着一些老成都人和闲散的路人，彼此相逢不问来处，也不问归时。我携着都市里的青春与繁华，无端地闯入这样恬淡的老巷，和他们一起享受时光带来的宁静，讲述老成都的昨日风云。他们的身上仿佛带着一种与生俱来的安逸，在烟火弥漫的市井里，过着知足常乐的日子。茶的味道是水的语言，我知它的心意。有些缘分只要一盏茶便足矣。

小巷的时光是可以随意浪费的，任何一种过法都不会是虚度。在巷子里看风景，被古朴凝练的建筑带到别人的故事中。喝一盏闲茶，就过去了一下午。在缓慢的时光里感受人生的仓促，却有着淡定心闲的安宁。一路行走，能看到老人安详地喝茶摆龙门阵，看到慵懒的小猫盘坐在脚下打着盹儿，看到门扉半掩的院墙上爬满绿叶，还有梧桐树上挂着一对画眉。这样原汁原味的市井烟火，让人们踏着老成都人的节奏，被他们的从容深深打动。

青苔滋长的院落，一些黄金竹在修身养性，一些三角梅已探过院墙。它们缓慢恬淡的姿势，让你觉得这里的春天都在犹豫不决，询问着是否要接受季节的交替。来来往往的人在这些雕刻着民间古画的庭院前驻足，不是为了探看墙内的风光，而是想要一份生命的归宿。这是成都人的家园，他们世代守护着院落里苍绿的岁月，这样地别无所求。纵然万里远程的燕子，也会回归古旧的屋檐，栖息在自己简朴的巢穴，和老去的主人讲述当年衔泥筑梦的往事。

如果青春可以作注，我将押上所有的筹码，让自己沉浸在宽窄巷子里和煦的日光下。不需要承诺，忘记年岁，只用年轻的生命承接这段幸福的时光。不让走过的步履没有痕迹，不让任何记忆散作尘灰。

（二）井巷子

如果说宽窄巷子是一册装帧古朴的怀旧书，撰写的是老成都最市井的生活，那么井巷子便是书页里现代清新的一笔。将陈旧的建筑重新粉饰，既保存着当年质朴的风骨，又增添时尚多彩的风情。意味着将一段老去的岁月用情感修饰，不会失去原有的味道，而是一种温故知新的美德。

行走在含蓄古旧的井巷子里，我却有一种人面桃花初相逢之感。那一道长400米的文化墙，浓缩了老成都的历史原貌，像是一位阅历沧桑的老者，无声地诉说着成都的前世。而这一条充满现代气息的酒吧餐厅，收集了自由生活的创意，如同一位笑靥如花的芙蓉女子，演绎着成都风华的今生。或许，只有成都人可以把历史与现代融合得这样完美安适，这样声色斑斓。

在来到成都井巷子之前，我的背包里装满了青春的梦想，以及对这个城市幸福的渴望。我认为，拥有梦，就是拥有幸福。当我看到井巷子里那些热爱生活的成都人，有的慵懒地晒着太阳，有的聚集在一起闲聊，有的守着一壶茶独自打盹。这些悠然其乐的情景，便是我梦中的幸福。天空湛蓝，云彩柔软地飘过，在甜蜜的阳光下，我几乎要睡着了。可是又觉得喜悦在心中荡漾，让我不敢有任何的错过，只想和他们在一起，共度这段成都的时光。

一群年轻人在一处分享音乐，我立刻被吸引过去，和他们一起将旋转的韵律酿成一壶美酒，让青春做一场潇洒的沉醉。这样的邂逅，无关聚散，只在愉悦的瞬间，相忘于此。而我来去匆匆，心无牵念，任凭花开花谢，自是洒脱不羁。因为，这里的缘分，本就没有宿命之说，只将微笑永远地停留在行客的脸上。这就是井巷子里的时光，永远以一种迷幻安逸的风采，纵容你我用任何方式来享受人生。

无须更多的言语，我用青春的笔，写下这一段诗酒年华的美丽。让每一个来到井巷子的人，都可以在幸福的光阴里，闲看成都风情，认领蓉城天下。

都说这是一座遍地温柔的城市，所以离开巷子时，心里依旧被温柔填满。其实，离别和相逢一样，都是众所周知的寻常。轻轻转身，我已明白，成都的宽窄巷子，关住的是一个城市古往今来的记忆，开启的却是万千过客摇曳缤纷的人生。

宽窄巷子

浅淡的阳光下

悠长的宽窄巷子

落满了一地的光阴

往事拂过行人的衣袖

这个叫成都的地方

许多闲适的幸福

触手可及

烟火弥漫的巷陌

散发着老成都的味道

青灰的木门

为来者开启昨天的记忆

老旧的茶馆

讲述着蓉城市井的生活

还有苍绿的院墙

年复一年

守着寻常人家

不让韶光改变城市的容颜

一条百年小巷

经历凡尘荣枯

也阅尽众生无数

有人将青春

挂在了雕花的窗沿

有人将闲情

抛洒在洁净的石板路上

还有人将故事

匆匆地装进自己行囊里

人生真的太缓慢

看遍了巷内的风景

老成都的生活还是初时的模样

人生又真的太仓促

像是一杯闲茶

由暖转凉由浓到淡

片刻而已

打开记忆深锁的重门

成都的宽窄巷子

每天以同一种风情将过客等待

永远没有最早

永远不会太迟

天府锦里

说起四川，总会让人想起川西的民俗风情，想起三国的历史烟云，想起巴蜀的深厚文化。这里地大物博，历史悠久，自古以来享有“天府之国”的美誉。成都，便是一座被称为“天府之城”的都市，它的闲逸、它的风韵以及它的温柔，令来过的人都不想再离开。被誉为“成都版的清明上河图”的锦里，是这座老城的精魂所在。走进这里的人，只有掀开这幅传统的民俗画卷，才能真正地领略到成都风光，品味蜀地风流。

锦里，即锦官城。晋常璩《华阳国志·蜀志》：“州夺郡文学为州学，郡更于夷里桥南岸道东边起文学，有女墙，其道西城，故锦宫也。锦工织锦，濯其中则鲜明，他江则不好，故命曰锦里也。”锦里由武侯祠博物馆恢复修建，现为成都市著名步行商业街，沿袭清末民初的建筑风格。这条街道浓缩了成都生活的精华，有四川名点小吃区，川西传统的工艺品展销区，府第客栈区，时尚娱乐区等，号称“西蜀第一街”。

走进锦里，才知道这是个烟火繁密的地方。可这里的时光不会迎风乱舞，嘈杂之中，又带着一种古旧的宁静。街市里一家家店铺，唤醒成都所有的记忆。无论你是归人，还是过客，都不能让自己置身度外，而是甘愿彻底地融入这样的交织的人流中，与他们一起俯瞰人间烟火，品尝世情百味。锦里就像一幅意态纷繁的老画，汇聚了市井百姓的淳朴生活，又像是一幅用故事浸泡的清茶，等待有缘人用心来品尝。

来到锦里的时候，是背着空空的行囊，因为我知道，这里有太多的惊奇和故事，会将它填满。漫步在锦里的街巷，悠悠的川西民风扑面而来，只是刹那，我便被这里熟悉的热闹给熏醉。仿佛拥有了成都人的性格，拥有了成都人的闲情，并且可以和他们一起，享受着这座城市所带来的幸福和温暖。

一条古街，牵引出原味的市井生活，穿行在其间，无须任何思考，只管尽心地沉浸在这场蜀中的梦里，让青春做一次快乐的放逐。此刻的我，可以从今天的风物中，找寻到昨天的故事，又可以在昨天的底蕴里，演绎今天的传奇。

店铺里琳琅满目的手工艺饰品不停地召唤我驻足，仿佛用无声的语言为我讲述着川西的民俗文化，因为它们本身就是蜀中的文明，就是成都的往事。使我甘愿预支珍贵的时光，交付自己的年华为之停留。就这样丢掉行囊，忘记自己是一个过客，走进某个茶馆酒坊，泡一壶茶，吃一碗张飞牛肉面，一坐便离不开了。离不开这种古今更替的美丽时光，离不开这份醒醉交织的闲逸人生。这里的每一种工艺品，都令我流连；每一道美食，都令我回味；每一张脸孔，都令我感动。

锦里是一条适合怀旧的古街，也是一个雅俗共赏的地方。许多人在这里可以找寻到美好的回忆，也可以在快节奏的都市里享受悠闲的生活。阳光总是知人心意，将锦里的热闹一览无余。站在街上看挑担子的手艺人捏个泥人，在色彩缤纷的店铺里买匹蜀锦，在戏台下看一段精彩的变脸。仿佛借一匹蜀绣、蜀锦便可以织出壮丽山河，听一段川剧便可以演尽离合悲欢，饮一碗烈酒便可以加入桃园结义。锦里就是这样一条充满传奇的古街，分明在繁华的红尘之内，又有着红尘之外的悠然。

有人说徜徉在成都的锦里会恍如行走在云南的丽江，而我却能感受到不同的民俗风韵。在锦里，最令我惊奇的是皮影戏。生动明快的皮影造型，精致细腻的图案，巧妙灵活的动作，圆润婉转的唱腔，所渲染出的古朴典雅的艺术魅力，可以让戏剧里湮没的风云再起，让流逝的过往重来，更可以让人重温川西淳朴的民俗，找回童年简单的快乐。我看到成都人，在锦里过着自娱自乐的生活，将美好的心愿，晾晒在温暖的阳光下，将寻常的故事，放映在一场皮影戏里。

戏还不曾结束，灯火已阑珊。站在锦里充满商业气息的古街，遥望只有一篱之隔的武侯祠，此刻是那样地静默无声。它的沉默，是否在等待另一段三顾茅庐的千秋故事？当年的刘备和诸葛亮，是否还在这块三国圣地，相对而坐，抚琴共饮？

锦里，你看这空空的行囊，已被你用真实的生活和历史文化装满。带着这些饱满生动的记忆，足以滋养一生的情怀，并且传递给每一个人，让他们知道，在锦里有一幅意趣盎然的成都版《清明上河图》。

蓉城光阴

总以为，成都这个被称作“天府之城”的都市与我有着遥远的距离。当我走近，才知道，其实不过隔了一程青翠的山水。这里也叫蓉城，它不是美人如花隔在缥缈的云端，也不是皎洁明月落入澄澈的水中。而是一片柔软的烟火，飘散在风情的街巷，流淌在古韵的琴台，弥漫在筑梦的廊桥。成都的时光不会迎风乱舞，它静静地栖在枝叶上，泡在茶盏中。我是那个素朴的女子，闲云碎步地走在成都，与它共度一段芳菲的流年。

第一阕琴台古韵

乘一辆汉时的马车，随一个灵动的音符，或携一缕明净的清风，就这样来到蜀中的琴台。伫立在琴台路，才发觉，我像是一个现代的旅梦者，忘记穿一袭飘逸的汉服。而琴台故径，也并非汉代的街巷，只是大汉落在这儿的一道风景、挂在这儿的一幅古画。

我想着，两千多年的烟雨流淌，留存的该是怎样的人文精粹？两千多年的光阴消磨，封藏的又该是怎样的翰墨珍宝？没有黄尘古道，没有剑影刀光，却可以在汉画像砖的长卷上，重现一场礼乐宴饮、轻歌曼舞的大汉风华。

策马扬尘，历史的车轮滚滚，碾过风起云涌的朝代，辗转到如今的太平盛世。琴台路这一派瑰丽大气的景观，难道不更胜前朝？若论风骨，这吹彻在天空的古韵汉风，足够令人醒透。若说浪漫，那十指相扣在青石路漫步的情侣，俨然就是当年的卓文君和司马相如。

是大汉的琴台，是卓文君的琴台，也是司马相如的琴台。当年一曲《凤求凰》拨开情感的心弦，从此与之相关的人、与之无关的人听了，便再也不能忘。这样醉人的风情，摇曳了两千多年的岁月，令一条悠长的琴台路，萦绕着雅致的弦韵。

音律流淌的时候，街边屋檐下的宫灯也会闻声起舞，它们在感动，感动于一份心如皓月的坚贞，感动于一份相看白头的约定。时光是有情的，它洗彻过往的烟尘，留下明净的故事，在人生舞台上精彩纷呈。时光也是有义的，它填补曾经的遗憾，留存至真的完美，在历史的河流里涛声依旧。

千年已过，文君楼为何依旧宾客如云？是人们忘不了那位当垆沽酒的绝代红颜，还是忘不了汉朝那段凤求凰的风流佳话？往事是这样风姿绰约，让那些在光阴中老去的人，可以青春如昨。都说人生弹指间，而刹那可以幻化为永恒。大汉的风情演绎到今朝，那么今日的繁华又怎么不会延续到明天？

当我站在琴台故径，看一片锦绣明丽的风光，看阳光底下滋润生活的人们。恍然明白，两千年的烟云流转，我们并没有虚度时光，而是时光虚度了自己。

第二阕　文殊寻真

或许，蜀地的山水，真的会滋长闲情。不然为何在成都，无论多么急促纷乱的日子，都能过得清闲自在？比如此刻在文殊坊，我采一片白云，可以悠闲做梦，摘一枚绿叶，可以静心参禅。

伫立在成都文殊坊的街头，乍看上去，是一片人间纷繁的烟火，待沉下心来，又分明是一片禅林澄净的清凉。人生有百味，走进文殊坊，就看你我如何将闲逸的民俗气息和悠然的禅佛古韵交融在一起，浸泡成一壶清茶，啜饮得有滋有味。

这里的阳光像丝绸一样柔软，又交织着微雨的诗意，轻轻地贴在我年轻易感的心里。这个过程，如同花开到花合、月缺到月圆，那样撩人情意，那样隽永绵长。

衣襟在风中飘拂，沿街的宫灯、葱郁的树木、如织的人流，都感受到风的暖——一种沁凉的暖，一种沉醉的暖。这含蓄丰盈的仿古建筑、古玩珍宝、餐饮文化、民间工艺，尽显老成都的风情。文殊坊就是这样巧妙地让现代与传统、世俗与禅境和谐地碰撞着，让每一个过客都跌进这温柔的旋涡里，再清澈地醒来。这里的时光洋溢着甜蜜和羡慕，当我羡慕别人的时候，或许已经有别人在羡慕我了。

一路上，浓郁的民俗和淡淡的禅意与我擦肩，却又完全地融入心里。是机缘让地北天南的佳客相遇在蜀中，交付彼此自然亲切的笑容，抖落各自生动新奇的故事。置身在这样温软的地方，我以为，人生只拥有一缕阳光，足矣。

一幅真实的风景，任是谁都想留住这温情的一刻。假如我是画者，一定传神地将之描入丹青里；我是诗人，一定优雅地将之写在素纸上；我是乐者，一定深情地将之弹入弦音中；纵是个常人，也要执着地将之摄进镜框里。待到年华流走，再来回味，这曾经相逢的景致，依旧青春，一点也不会老去。

真的难舍，所幸的是，心可以不必相离。如果还有错过的瞬间，就让我的心深沉地留在这里，永远年轻，永远诗情画意。

既是寻真，自是忘不了与这只有一墙之隔的千年古寺文殊院。此时的它，坐落在人间繁华的水岸，似一块刻着菩提的温润老玉，照见众生澄澈的性灵，也照见一片天地人和的清明画卷。

第三阕　廊桥旧梦

是否有这样的人，为了怀旧，将还不曾发生的故事，写成了过往。就像来到成都的安顺廊桥，我与它不曾相遇，却想要在此寻找一段遗落的旧梦。不知道，我这样轻轻地走进，到底是一种初见还是重逢？

安顺廊桥，一座古典的桥梁，青墙红柱，黛瓦飞檐，悠然地与合江亭相映。府南河在桥下经久不息地流淌，静静地穿过成都的历史风云，人情烟雨。廊桥来过的人很多，记得的人却很少。这里收藏了无数华丽的转身，还有一些清澈的回眸。

桥身若虹，看似遥远，却又很近，它俯视悠悠的碧水，又丈量高远的云天。廊桥，尽管已经在后人精心翻修下，换上了亮丽的容颜，却依旧藏不住那许多的沧桑往事。不知道李白是否在这里打捞过明月，杜甫是否曾在这里凭栏望远，李商隐是否在这里吟咏过巴山夜雨，而这条河流是否与薛涛的浣花溪灵魂相通。

廊桥是筑梦的地方，我们可以将自己的梦寄存在这里，转过春秋数载，再来寻梦。而梦里已然酝酿着一种经年如水的芳香。来过廊桥的人，在这里寻到了自己的梦，到最后还是会选择微笑地别离，因为离去是为了下一次热泪盈眶的相聚。就如同在桥下顺流的船只，它们或许有过停留，却依旧要划向浩渺的云水，去面对朝飞暮卷。

是命运在廊桥上雕琢了深浅的烙印，又将冷暖传递给每一个路人。他们在这里深刻地爱过，铭记着曾经的拥有。那时，他们偎依在桥头，看燕语明如剪，看春光似旧年，看人世风光渐行渐远。

韶光真的太匆匆，就在我沉思的片刻，转眼已是灯火炫目。夜幕中的廊桥此刻已褪去天然淡妆，成了一座流光溢彩的水上宫阙。而我却在璀璨的星辰下，感受到一份淡远的宁静。

也许有一天，廊桥会老去，可流淌在桥下的府南河会在老去的记忆里，静静地等一场廊桥的旧梦归来。

看过了万千风景，此时的成都，还是那么淡雅。薄暮下，它没有丝毫倦意，依旧飘散着淡淡的烟火。请不要为一份热烈而执着地等待，因为，成都的时光永远是闲淡安逸的。今天的离别，只是为了明日的重来，又何须留下一份难舍的徘徊？当我转身的刹那，一朵端雅的芙蓉已在心间徐徐地绽开。

草堂烟云

原以为只有生在唐朝，还要满腹诗文，并且有一段机缘，才可以来到杜甫草堂。可就在千年之后，我没有敲叩厚重的门扉，草堂的门是敞开的。带着虔诚的心，便可以豁然迈过门槛，与草堂共度一日时光，共有一种情怀。

在一片幽静的风景里踱步，这古朴的草堂，仿佛蕴藏着历史深邃的记忆，又似乎什么也没有，只是苍茫如水的光阴。此时，我看见一朵白云在微笑，草丛里，还有一只蟋蟀在低吟。

浮云流转千年，那一段蜀中往事，已是风烟俱净。翠竹掩映的青石径，我走过去，只看到韶光的影子。这里宁静淡远，虽处世内，却清雅隔尘，俨然就是失意者灵魂的故乡。当年杜工部为避安史之乱，携家入蜀，在成都营建草堂。他在一场破碎的梦中醒来，尽管睡榻上的余温犹在，可是梦里的故事已经微凉。你带着“会当凌绝顶，一览众山小”的凌云壮志远去长安，却不知为时已晚，唐朝那一幕春秋鼎盛的大戏已接近尾声。

尽管曲江水边的丽人如云，长安酒肆的诗客满座，贵妃额前的花环依旧耀眼，可大唐天子已不似当年那般光芒万丈。一匹瘦马驮着沉甸甸的理想和抱负，连尘埃都轻扬不起。紧闭的侯门，让你深味“冠盖满京华，斯人独憔悴”的寒凉。柳长莺飞的长安，金碧辉煌的长安，满足了多少男儿宏伟的心愿，又将多少男儿的梦想粉碎成尘。

尽管那么不甘愿，可是面对命运的淹煎，长安的沦陷，你只能将浮名抛远，归醉蜀地，落魄荒原。你不似谪仙客，虽然梦碎长安，却依旧可以任侠江湖，可以乘云驭风，俯瞰这战火人间。又不似陶潜，历经宦海浮沉，彻底归隐南山，独守那几亩田园。你当年的草堂是这样的吗？

幽篁阵里，柴门半掩，你瘦削的笔尖，依旧要一笔一画雕刻历史凝重的诗篇。这简陋的茅舍，怎承载得下那浩瀚的天下物事、家国之怨？你希望这草堂陋室，能成为广漠大厦，可以庇护天下寒士，百姓万千。可是大唐的盛世风华，似东流之水，在长安的故道，越行越远。

既是吟唱了“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡”，又为何不放下寂寞江山，遨游于万里云天？既知“文章憎命达”，又为何放不下纸上功名，依旧热血沸腾？这位才耀千古、心系万民的诗圣，注定忘不了长安繁华的昨天，经不起平淡的流年。

虽寄居草堂，仍豪情不泯，不肯酒中求安，醉卧庭前。在如豆青灯下，他披衣而坐，负手云涛，笔横秋湍，文成万卷。向晚的柴门，可以看尽人间芳菲，那轮落日，还可以点燃他风雨飘摇的人生吗？

断翅的白鸥，不能任自翱翔；脱去了征袍的将士，不能驰骋疆场。只给他一叶扁舟，便找到了天涯深处的归宿。茅屋草堂，虽然清简，却自有它的风骨。此时的杜工部没有年少时的裘马轻狂、意气风发，只是一位尘霜满鬓、瘦削清峻的老者。

也许是成都的柔软时光、草堂的明媚春景，渐渐地抚平他心底沧桑的皱纹，不然又怎会伫立在浣花溪畔，吟咏“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”的清新诗行？踱步在草堂的水槛溪畔，仿佛还看得到当年杜甫凭栏垂钓的身影。那烟雨石桥，有谁折梅而过，蹉跎了似雪白云，又辜负了短松明月，只为留下这一缕隔世的寒香？

溪水迂回，仿佛在丈量诗人曲折的命运。那双垂竿的手，钓过碧水，钓过闲云，却依旧放不下那支如椽大笔，济世之心不减当年。就在这清幽草堂，在这隐逸的时光里，杜甫的诗作却如长河激浪，席卷历史风云，敲打社会民心。汪洋笔墨，醒透如深潭，照得见河山万物、生灵境况，却难以在一片贫瘠的土地上逆转乾坤，在险峻的危崖边力挽狂澜。

多少个黑夜来临之际，一次次将心灯点亮，只为等待那不远的黎明。在草堂明明灭灭的光阴里，他忘不了当年开口咏凤凰的豪情，忘不了致君尧舜上的抱负。纵是一生不得再回长安，也不肯虚度日月，耽误春秋。只在这草堂陋室，将朴素的生命研成墨香，让天下苍生品尝出百味人生。

苍郁古木之下，眼前的竹篱茅舍，溪流环绕，无比简朴清凉。虽知道这不是杜甫名篇《茅屋为秋风所破歌》里的那几间茅屋，却又分明是这般亲切。倘若这茅屋盖在了别处，同样是这一草一木，却又无法酝酿出此间的味道。因为这里流淌着唐风遗韵，只有在杜甫草堂，在诗圣的茅舍，才读得出“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的崇高境界，读得出杜甫济世悲悯的宽大襟怀。惊心动魄之后，是一片翠竹清风的宁静。篱院、菜圃、古井、石桌，这悠然的田园之景，虽不曾相见，却已相识千年。

“花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。”透过简洁的木质窗扉，看到柴门里素朴幽静。在这个远离纷扰的草堂，千年前一定也有过这样一幅安逸恬静的画卷。杜甫和旧友严武在桌前品尝佳酿，他的老妻在炉边温酒，小儿女倚着栏杆垂钓。

芭蕉舒卷，竹影摇曳，还有一只秋蝉忘记吟唱，只看他们对酒欢颜。而此时的我，只愿做个草堂的邻翁，拄着竹杖，别一壶老酒，轻叩柴门，说道：老朽自带陈酿，共饮几杯，可好？这时的草堂，停止了不合时宜的感叹。而诗圣的那场长安旧梦，也在倾斜的酒杯中，一醉不醒。

草堂最终没能成为杜工部生命的家园，他始终属于烽火人间，注定飘蓬辗转。他走了，带着一颗牵挂黎民苍生的心，离开了这简陋的草堂。不知道，那一次走的是不是这条红墙夹道、修竹掩映的小径。不知道，那一年的漂萍逐水，又老去了多少年华。

只是这一去，便再也没有回来，而草堂却成了他灵魂永远的故乡。无论是千年后，或是再过千年，来过的人，或是没有来过的人，都知道，这成都的草堂，曾经住过一位诗圣，叫杜甫。

别了，这草堂里匆匆的一日韶光。应记得，柴门共饮梅花酒，天涯归路与君同。

浣花草堂

是飞燕从唐时衔来的几片芦苇

是时光从千年捎来的一剪记忆

浣花溪畔的草堂

早已被那个叫杜甫的诗圣

写成一本简约的诗集

花径　柴门　水槛　石桥

这么多朴素的风景

足以慰藉那一颗不合时宜的心

竹篱茅舍

打开宽阔的襟怀

庇护万千寒士

那时成都闲逸的山水

远胜过长安辉煌的梦想

可以教白云垂钓

可以邀梅花对饮

简洁的桌案上

搁浅了一杯老妻温的佳酿

古朴的栏杆边

垂放着你和稚子的钓竿

棋盘上

还有你当年

和好友没有下完的一局棋

千年前

成都草堂是这模样

千年后

成都草堂还是这模样

无论诗人来过

还是走了

草堂永远是他灵魂的故乡

无论你是归人

还是过客

那蓬门

始终为你敞开

一座举世瞩目的皇城，曾经那么霸气地傲视天下，叱咤风云。如今只是一座虚空的城池，寂寞得只能看到自己的影子。守着这座皇城，会发觉，被掏空的只不过是一些时光错落的碎片，丰盈的却是如水的记忆。一切成败都有定数，帝王有帝王的宿命，皇城有皇城的因果。历史就像是一部无字的经书，摆放在岁月辽阔的桌案，需要用一颗禅心来解读。我们在注定的轮回里，看客来客往，缘起缘灭。看锣鼓喧天的舞台，如何演绎一段从容老去的京华遗韵……


第七卷　皇城北平

走进紫禁城

这是一个需要携带激情走进的城市，这是一座需要携带勇气走进的皇城。你将喧嚣抛在身后，留下一片纯净的思想，紫禁城已向你张开博大的襟怀。这座皇城在历史时空风云浩荡，用大气辉煌铸就了显赫与威望。仿佛一粒尘埃拂过，便纷呈万象；一点墨迹滴落，便肆意汪洋。

故宫那道厚重的高门在帝王的背影中关闭，又在百姓的生活中开启。昔日被皇权封锁的紫禁城，如今，平民百姓只需凭一纸印着故宫图案的门票，就可以大步流星地闯入帝王的宫殿，随心所欲地赏阅高墙内的风景。就在你跨越皇城那巍峨壮丽的宫门，迈进深宫那至高无上的门槛时，故宫的记忆似冰河破裂，刹那间在历史的河道奔腾翻滚，一泻千里。

曾经辉煌显赫的紫禁城，尽管如今依旧璀璨纷繁，却成了一座虚空的城池。白天有喧闹的过客游走，夜晚却是亡灵的影子徘徊。二十四位皇帝陈列在史册里，在曾经专属于他们自己的那片天空叱咤风云。而一代又一代的文武百官、后宫嫔妃以及宫女太监只不过是飘荡在故宫的粉尘，一阵微风便可以将其吞噬殆尽，后人在透明的幻影里还能寻觅到什么痕迹？只能在琉璃瓦、汉白玉石，以及万千条赤金的腾龙和无数代表吉祥的饰物中依稀看见当年华丽的影子。

明崇祯皇帝的龙床余温尚存，李闯王已破城而入，在热浪蒸腾中坐上了龙椅。草寇击败了帝王，粗布换成了龙袍，然而他也不过是紫禁城一颗闪烁的流星，用热血划过一道鲜红的印记，最终灰飞烟灭。陈圆圆甚至还没来得及给李闯王跳一曲霓裳羽衣，八旗壮士已似流沙般奔泻而来，将李自成的帝王之梦席卷一空。

万种天风狂骤，黄尘湮没了古道，硝烟弥漫了战场，饮血的刀剑将河流斩断，将山峦劈开。拽紧欲望的缰绳，高举权势的旗帜，用荒蛮野性战胜王者至尊，从此告别贫瘠的塞外，在文明的疆界里坐拥河山，君临天下。雄风劲吹的大地，连懦弱都是坚决的，烈焰焚烧的天空，死亡亦是悲壮的。

纷乱过后是平静的祥和，大清皇帝的龙蟠御辇装载着贵胄与荣华，在紫禁城行驶了几百年。鼎盛之后是黯淡的沉寂，从几时开始，八旗子弟抛弃了战马，丢掉了刀剑，沉湎在温柔富贵乡里遛鸟唱戏，赌马斗蛐蛐。在压境的坚船利炮面前，那丧失斗志的高头战马还是草原飞扬的铁蹄吗？那消融雄心的八旗子弟还是塞外呜咽的苍狼吗？

江山不是铁铸的，皇城不是铁铸的，大清的国土也不得不屈服于列强的铁蹄，无论是命定还是天数，当大清最后一个帝王溥仪被逐出紫禁城时，故宫就真的是一座亡灵的城池了。偌大的宫殿只留存破碎的记忆，每一天，都看得到历史的烟云在紫禁城的上空弥漫，无影无痕，却又挥之不去。

褪去荣光的紫禁城隐没了当年的霸气与庄严，你可以堂而皇之地走进金銮殿，肆意地游览当年帝王举行朝会与盛典之地。太和殿、中和殿、保和殿是外朝中心，也是故宫三大主殿。大殿内装饰得金碧辉煌，庄严绚丽，雕花镶金的朱门，柱上的蟠龙似要腾飞而起。雕龙宝座上的历代帝王，连同他们的霸业早已退出历史舞台，只留下一抹没有温度的华贵背影和几声遗憾的叹息。

春秋数载，乱云飞渡，多少英雄为争这把宝座，血溅易水，埋骨荒山。莫说是坐上龙椅，统治天下，就连故宫的红墙都无法攀越，已随着倒塌的旗杆，战死途中。他们的宏图大志终究高不过紫禁城的云天，历史上没有一场争夺不动魄惊心，狂舞之后，留下的又是怎样的一种觉醒？

真实的历史是不容许有谎言的，就像紫禁城的乾清宫，清澈坦荡，将混浊的世象看得清清楚楚。殿堂上悬挂着一方写着“正大光明”的镶金大字，它没有一双饮恨苍天的眼睛，只是清如明镜，照彻着恢宏的过往，如今被琉璃的寒光划破，曾经滔滔水流不止的帝王河道，已经干裂。可还有一个卓绝的拓荒者，铲去华美的废墟，灌溉热忱的血液，还给河流一泓明澈的清澜。在这巍然庄严的朝堂后面，又有花团锦簇的宫殿，藏匿着天之骄子的绝代红颜。

紫禁城粉饰了一道华贵的高墙，禁锢着妩媚柔艳的诱惑，又锁住了孤独凄清的灵魂。也曾旖旎万端的坤宁宫，如今是这般宁静，母仪天下的后宫之主，在漫长的一生中又得到过帝王的几度怜惜？都说温柔软化雄心，富贵断送追求，当帝王厌倦了杀伐屠戮，又怎能不眷恋六宫粉黛的温软？红颜一笑抵得过万马千军，有多少卓然不凡的君王将博大辉煌的江山沦陷在一只浅窄酒杯中？

御花园是一座人间乐园，富丽堂皇的亭台楼阁、水榭轩落，仿佛要将天下瑰丽的景致都占尽。御花园是迷宫，整座紫禁城都是迷宫，走进去的人会不经意将自己迷失在龙飞凤舞、莺歌燕语的幻境里。据说整个紫禁城的建筑布局都是遵循星象而陈列的，九千九百九十间房屋，就像九千九百九十颗星辰，星罗棋布地镶嵌在紫禁城的天空，你以一个外来者的身份无端地闯入，又怎么可能不迷路？

闪烁的群星中，那个披着龙袍、光芒万丈的人，就是帝王，他是故宫里唯一的太阳。只是这个太阳，虽有群星笼罩，却无法将温暖洒向每一个人，他在万星丛中傲然地孤独着。这些意态纷呈的美丽，被画匠融入丹青里，被文人写进水墨中，被艺术家绘进瓷器里。只不过，紫禁城的灵魂已经被掏空，只剩下琉璃彩金装点的外壳，支撑着这浩大的皇城。

落日楼头，是谁将栏杆拍遍，那朱红的门环，还留有哪个帝王的手温？思想像一匹孤马，你追忆着过往，却忽略了现在，行走于现在，又丢失了过往。走过寂寥的冷宫，不再为红颜留下铿锵的叹怨，彷徨在玉石的阶梯，不再为帝王留下磅礴的抒情。

天地间是一片亘古的肃穆，奔腾的血液在寂静中渐渐舒缓平和。那恣意泼洒的水墨已经冷却凝固，连同纷扬飘散的尘埃也找到了归宿。此时的紫禁城无比深邃，深邃得可以容纳万千世界；又无比寂寞，寂寞得只剩下时光的影子。

仰望星辰，紫禁城的月亮被谁摘去了光环，却依旧圣洁宁静。勇敢地走出空城，用一颗明亮的心去创造奇迹，来迎接盛世太平。当过往在星空流转，美丽如潮水徜徉时，黎明的脚步已经近了，一轮璀璨的朝日会喷薄而出，照彻祖国的壮美山河。

颐和园的山水画境

来到北京的人，总是会让自己陷进那雄浑的历史风云里，尽心赏阅皇城景致的威严与壮观，而不经意地忽略了北京亦是一个滋养闲情与风雅、蕴含诗意与浪漫的地方。有这么一处山水画境，含有皇家宫殿的富丽显赫，又有西子湖畔的风情妖娆，还有苏州园林的端雅天然。它就是颐和园，一座尽显王者之风，又容纳江南水韵的皇城园林。

它如同一位卓绝不凡的君王，受天眷而不骄纵，在冠盖如云的宫廷独自高贵。它宛若一位绰约风姿的佳人，落凡间而不媚俗，在百媚千红的花丛中独自优雅。它恍如一位清远俊逸的高士，处红尘而不世故，在风起云涌的乱世独自淡然。就这样傲立于天地，端然在水上，大隐于市中，平淡地看着万千过客来此游赏，而后将之深深收藏，并且终此一生不忘。

被封建王朝囚禁了千年的灵魂，在新中国明亮的召唤下得以尽情释放，似和暖的春风，拂过沉睡的大地山河，古老的文明在晨曦中苏醒，如同一位沧桑的老者在一夜之间风华正茂。那一轮金色朝霞，凝聚了饱满浩然的力量，以大国崛起的姿态傲视风云，屹立东方。此时的京城，物华欣欣，一派风流，有燕赵之豪迈，易水之高歌，又带着南国风情的清越与端雅。

当你走进颐和园，在一幅宫廷画的山水里肆意流连，又怎能不感叹当年皇廷画家是怎样地独具匠心，可以用如此精妙生动的线条勾勒出这浓淡有致的油彩画来。清朝消失了，帝王不见了，画匠遁迹了，只留下这位迟暮美人，虽看尽兴衰荣辱，却韵致犹存，风情万种。

走进当年无上尊崇的东宫门，在仁寿殿和乐寿堂徜徉，仿佛闯入清朝某个帝王一场荣华的梦里，他刚被惊醒，而你却开始梦着。朱红的门楣房檐，用油彩描绘着锦绣图案，无不彰显着富贵与荣耀。这是龙的王国，它们被精巧地雕绘在宫殿各个方位，栩栩如生的形态好像趁你不经意时就要腾飞，褪去这画中虚境，告诉你，它们是有气血的王者，以龙的精神驰骋风云。

那身着龙袍、头戴王冠的皇帝是乾隆还是光绪？他们同为至尊，却有着不同的命运，无论是霸气还是懦弱，都只剩下如风背影，是非成败任由后世评说。君临天下，治理河山，需要帝王气魄，磊落胸襟，还要修磨心性，倾注柔情，甚至还要探索宇宙，了悟禅理。风烟浩荡过后，是深邃的平静，而后人便可以在这帝王的园林里，毫无顾忌地叩问历史，悠闲自在地搜寻故事。

人处浩荡的尘世间，看万物起落，总是想找寻属于自己的洁净的灵魂。登临万寿山，就是借大自然清凉的气韵涤荡心智，任思绪在寥廓的长空飞扬，俯视河山壮丽，看尽风云万里。这是一组傲立东方的皇家建筑，横亘在万寿山，气势雄伟，巍峨壮观。仿佛一缕清风拂过就可以荡气回肠，一片白云飘游就可以浩渺无穷。

停留在佛香阁，感受千古帝王在无尘禅界追求醒透，于灵台清澈的佛境，得以明心见性，又该是怎样的一种福慧圆满？伫立山顶，万象烟云集聚，只有用自身的渺小去见证自然的博大，才能领悟智慧如海的宽阔，激荡沉涛的气势。远眺北京城，是一幅绮丽繁华的画卷，天下百姓共浴盛世和煦。俯瞰昆明湖，是一块镶嵌有边的美玉，静静地安置在颐和园，收藏着帝王心底那一抹柔情暖意。

登高不免广寒，临水则能清心。赏阅过万寿山大气浩荡的风景，则要收卷跌宕起伏的心情，在一片澄澈无波的湖水中沉静。激扬顿挫方显气概，清明如镜可见心性。摒弃漫天的浮尘，忘记沉重的历史，将身心浸润在一湖清水中，用风情扫去雄浑，用诗意洗彻苍凉。昆明湖是皇家园林中最大的湖泊，丰盈的湖水足够供帝王与嫔妃净洗灵魂，舒展经脉。

堤岸的垂柳让你感觉置身于西子湖畔，潋滟的水光划过一场江南的绮梦，在这豪情万丈的北国欣赏湖山的浪漫与温柔，又怎么不让人心意缱绻。这种刚中带柔、柔又克刚的力量远胜过寒冷的刀剑，无须厮杀，就已蚀骨销魂。当年的帝后泛舟昆明湖，在蜿蜒的河道，转过山重水复，度尽柳暗花明，借湖水滋养情怀，洗濯人生。如果有缘，还能在昆明湖这块碧玉上看到他们湿润的影子，尽管隔世，却风采如昨。

从一场澄净的梦中登岸，又会被眼前逶迤的曲径长廊迷醉。一个人的心，原来是世界上最柔软的地方，一片落叶，一滴水珠，都会酝酿无尽的遐想，滋生潮湿的感动。这端庄典雅的古老建筑，是一条通往历史文明的古道，你只需行走在长廊，便可以纵情穿越千年风景，从明清到唐宋，乃至魏晋，甚至更遥远的年代。

因为廊顶和梁柱间绘满了绚丽斑斓的图案与花纹，除了花鸟飞禽，山水人物以外，更蕴藏了许多的历史故事、神话传说。画廊就如同一部史册，你读着典故，全然忘记自己身在哪个朝代，又是否走得出来。画笔勾勒了情节，油彩粉饰了沧桑，这些宫廷画师，倾注了多少感情，才得以让这些图画流淌着生命的血液。它们可以在任何一种幻觉中复活，演绎着过往多姿的岁月。那些发生过的故事，浸在水墨里，随着流年生长，让后人在凝聚的风云里，看到中国人的精神、中国人的秉性、中国人的风骨。

记忆是挂在天上的明月，是沉在湖心的静水，它会隐藏，却不会流失。游走在颐和园的后湖景区，眺望两岸一条仿江南水镇的苏州街，想象着当年帝王对南国水韵的向往、对市井生活的渴望，这样富丽的闲趣，却让人心生怜意。

一个坐拥天下的帝王，却未必有平民百姓过得自在安逸，殊不知生活的富贵并不能填补心灵的贫瘠。他将皇家园林的辉煌气派改建成江南园林的秀逸清雅，是想放下厚重的王权，换取平凡的幸福。然而命运可以创造，却很难改写，用富贵交换富贵是更加富贵，用虚空取代虚空却是更加虚空。一旦陷进生命的轮回，纵是智者，也很难清醒地走出来。

在人生的旅途中，有人太早看透，有人又觉悟太晚，到最后，都会回归到终点。感性的人说，先有开始才有结局；豁达的人说，先有结局才有开始。无论你属于哪种人，都算透彻地明白自己的行程了，每一条都铺满了希望，只等着你去追逐，去超越。你借着万寿山的风灌输豪迈，借着昆明湖的水浸润柔情，借着长廊的画丰沛思想。走出颐和园，是一种充实的开始，还是一种短暂的结局？

你看，时间仍在，飞逝的是这些在光阴中流转的人物。

穿越长城

是一条沉睡在华夏大地的巨龙，是一个屹立在万古青山的王者，是一条横跨在历史时空的河流。它横亘古今天下，驰骋云天万里，造就了一代风云霸主，承载无数热血英雄。当年这条气吞河山的巨龙，如今只是一位装载了民族记忆的老人，它深邃而沉默。

一座失去了锋芒的长城，熄灭了战火的长城，停止了呐喊的长城，我们还能在它额前沧桑的皱纹上，找寻到昂扬的斗志、翻滚的硝烟以及富饶的文明吗？

当然可以。你看它似腾飞的巨龙，用不可企及的高度俯瞰众生，傲视皇城。你看它似振翅的苍鹰，以旷绝于世的气量划过云霄，吐纳烟云。这是炎黄子孙用热血浇铸的长城，这是中华儿女用骨肉堆砌的长城，它可以沉睡，却不会死去；它可以缄默，却不会麻木。

你是一个现代的旅梦者，朝它一步步走近，无须宝马利剑，无须长缨弯弓，只推开这坚固的城墙，便可以抵达彼岸的风景。它会向你细诉那些退隐在岁月帷幕后的故事，无数风流王者，金戈铁马、逐鹿中原的故事；无数折腰英雄，横骋疆场、碧血黄沙的故事；甚至还藏隐着许多情长儿女，肝肠寸断、催人泪下的故事。

只有走出人生狭小的井天，才能看到苍茫绝域的风景。登上长城，是为了拥有一份高瞻远瞩的襟怀；脚踩大地，是为了守候一份平和沉稳的坚实。当你行走在砖石铺就的阶梯，抚摸着还有温度的城墙，遥想隐隐弥漫着硝烟的烽火台，思绪如海浪汪洋，滔滔不止。

是秦始皇开天辟地，在泱泱大国的土地上建筑长城，用一道城墙划分礼仪之邦与蛮荒之域的界限，用厚重的城墙巩固他的帝王之梦。这便演绎了孟姜女哭倒长城的动人传说。想要造就一座绵延万里的长城，就必然要承担其间的耗损与牺牲，是非功过自有历史见证。古来成大事者不拘小节，当披荆斩棘，策马扬尘，方能收复更广阔的天地。秦始皇凭着他过人的才智与谋略、锋芒与霸气得以一统河山，而万古长城在大秦沃土上树立了一座不朽的丰碑。

一座跨越巍巍群山的长城，从此牵引出无数横空出世的君王，各路英雄相继而起，争斗江山。秦皇汉武、唐宗宋祖，乃至那射雕的成吉思汗，谁不是在马背上得来的江山？到后来大明的江山又被入关的大清夺去，那时的长城已敌不过努尔哈赤率领的八旗铁蹄。城破壁倒，又铸就了多少热血男儿，那些英雄似星辰般镶嵌在历史的天空，如记忆雕刻在长城的墙壁上。

当年明崇祯皇帝杀袁崇焕，甚至被后人说是自毁长城，事实又真的是如此吗？朝代的更迭有如日夜的交替，恰好崇祯的江山辗转到了黑夜，行至危崖绝壁，谁还能力挽狂澜？此时的长城成了明朝不攻自破的道具，它是一条真正沉睡的巨龙，需要时代的风云将它唤醒。凝固之后还会冰释，涅槃之后更加年轻，我们当以清醒、理性的思想来看它无悔的今朝、当世的辉煌。

都说不到长城非好汉，当你伫立在城墙，看群山起伏，巨龙蜿蜒，难道你就真的成了英雄吗？这样的太平盛世，实在让人珍惜，乱世之中，要登长城，需经历多少血腥的搏斗，刀断剑残，也未必可以站立于此，看神州大地一片豪迈。如今你不仅可以大步流星地攀越长城，还可以对历史高谈阔论，甚至可以对着茫茫河山高呼，你是英雄，因为你登上了长城，你踩着巨龙的身子，俯视朗朗乾坤。

是的，这当然也是英雄，做英雄未必就要流血牺牲，这是一个可以脱去征袍、醉心游览祖国疆土的年代。回探过往，当年秦、赵、燕在北方修筑长城，是为了抵御匈奴、东胡南侵。而今的长城，是存放古老民族记忆的地方，是维系进步文明的纽带，它以龙的长度丈量历史，它以龙的精神屹立东方。所以，你可以放声高歌，青山的回荡是掌声，黄河的咆哮是喝彩。

一座万里长城，是一部文化史册，你两手空空而来，却可以满载而归。然而长城又是一部无字之书，摆放在中国北部辽阔的桌案上，让看风景的人带着心灵来解读。你触摸到的城墙、箭垛、烽火台就是文化，那些厚实的建筑、精妙的布局，以及雕饰和绘画都是艺术。还有飘荡在风中“秦时明月汉时关”的诗句，高挂在云端的水墨画卷，都在告诉你这古塞雄关的壮丽与庄严、这九州大地的辉煌与博大。历史是明镜，再扑朔迷离的故事都可以照得清朗，它将长城这一路铺陈的变幻风云，都照得透彻、明白。

人生是一种挑战，而万里长城会激励你心中的血性与英雄气概。这条巨龙，因为沉睡太久，岁月在它身上雕琢了太多的痕迹。远眺时，你看到它巍峨壮观，霸气威武；近观时，你看到它鳞片剥落，厚重沧桑。尽管长城横跨穿越许多省市，而北京在世人心目中却是离长城最近的一座城市。这是个生长帝王、英雄辈出的城市，浓缩了中国历史最精华的往事。

至今八达岭长城还有后人不断地在增添新砖，修补被时光风蚀的印记。只是修补之后，还能复原到从前的模样吗？长城是历经不同朝代建筑锤炼而成的，想要回复当初，除非时光流转。历史上有相似的故事，却没有相同的战争。怀旧是人生的美德，创新却是精神的超越。长城曾经义无反顾地保护着华夏儿女，如今它同样也可以享有中华民族至高无上的尊荣。它是王者的象征，是英雄的象征，是民族的骄傲，也是中国人的骄傲。

长城就像一条凝固的河流，它的沉默，不是落后，不是保守，更不是封闭，而是一种深邃的坚韧，静静地守护古老文明。当知无声之地胜有声，不留名处自留名。而与之遥遥相望的京杭大运河，反而被光阴冷落，已不见当年百舸千帆的繁华景象。同为君王，秦始皇力扫六国的霸气远远超越了隋炀帝荒淫无度的罪恶，然而隋炀帝开拓大运河的浩大工程并不输于秦始皇修筑长程。尽管动机不同，却给后世的繁荣鼎盛带来近乎相同的意义。

有时候，对与错、兴与衰之间有着模糊的界限。浩浩天下就如同一盘棋局，一着不慎，满盘皆输。有多少完整的破碎，就会有多少柔软的刚强。当隋炀帝梦着江南水岸、冷月梅花的清越，秦始皇却怀念大漠边疆、层云万里的豪情。无论成王败寇，都散作漫漫烟尘，在历史的天空画上深浅不一的句号。

在这座无字的城墙上，你还能触摸到什么？透过石头的寒冷去触摸帝王的温度？透过古砖的纹络让流逝的历史重演？大概有许多种声音在叩问，这伟大深厚的长城，有一天也会逃不过命运的诅咒，在激浪的历史风云里轰然倒塌吗？我们当以理性坦荡的心态面对沉浮，顺应自然。要相信，这世间还有不死的魂魄，如那些封锁在时光里的英雄，如这条蜿蜒于青山之巅的巨龙。

卧薪尝胆之后，又可以指剑问江山，煮酒论英雄。

圆明园绝响

每一个来到圆明园的人，所看到的都是相同的风景，那就是一片被战争烟熏火燎后的断垣残壁。当然，这是用眼睛肤浅地去看。如果用心灵深邃地去看，看到的则是一座海市蜃楼。时光是幻影，可以让记忆破碎，也可以让记忆重合。

这座曾经被赞誉为“万园之王”的圆明园，从失火的那天开始，就在历史的心口烙下了不可磨灭的伤痕，连同北京城乃至整个中国都被灼伤。你脚下的石头还留有被烈焰焚烧后残余的温度，空旷的原野含有一种被掏空的清醒。弥漫在圆明园上空的烟火，呛得你不能纵情快意地思想。有时候，做一个深邃的人，却不如做肤浅的人淡泊沉稳。

圆明园曾经是一座富丽堂皇的人间天堂，可是天堂失火了。失火后的圆明园是一盘散乱的残局，昔日的帝王在这里负伤而逃，还有谁可以反败为胜？它不再绝世独立，不再国色天香，从被毁了容颜的那一刻开始，就注定不能倾城倾国。一位脱去了龙袍、摘下了王冠、丢失了权杖的帝王，还能君临天下、叱咤风云吗？上苍夺回了他呼风唤雨的权力，从此连做一个平民百姓的资格都没有了。也许曾经拥有王者之风的圆明园，不屑于做一个平凡人，活着时辉煌鼎盛，死去也要灿烂成灰。

当你为它惋惜，为它心痛，为它悲愤时，它却傲然地清醒着。玉石俱焚之后，残梦犹存，所以它一点也不孤单。在风烟平静的日子里，守着这片废墟，守着空中楼阁，感叹追忆，甚至想方设法地想要旧梦重温。这是历史上一次漫长的月食，只是沉沦过后会有更清澈的月明。

都说云烟过眼，可是分明可以在堆砌的石头上找寻到往事遗落的影子。这一片广漠的空间，依稀还能闻到残余的王气。奇珍异宝被洗劫一空，雍容华贵被残缺、破碎取代，流干了血的圆明园，只有灵魂没有被掏空。在尚存的灵魂里去搜寻昨日光影，让枯朽的圆明园在如水的记忆中渐渐丰盈。

圆明园诞生在康熙年间，成长于雍正王朝，风华在乾隆盛世。雍正帝还对“圆明”二字有过明澈的诠释：圆而入神，君子之时中也；明而普照，达人之睿智也。喜欢看林海雪原、大漠风情的满族人，一时间住进紫禁城，被红墙绿瓦禁锢，心生厌倦与烦闷。于是广征田地水域，在京城郊外修建园林。

圆明园建在北京西郊，一块园林荟萃之地，仿佛隐藏了皇族的龙脉，令各代帝王倾心钟情。当初建园的康熙帝并不会想到圆明园会演绎到那样繁盛的景况，更料想不到，百余年后的大清盛世会遭遇这样一场劫数。水满则溢，月盈则亏，来时如潮涌，去时如潮灭，这场不可一世的浪潮在乾隆盛世得到空前绝后的满足，也是在他的王朝里逐渐消退的。如今我们只能在历史的图腾上重温那段圆明春梦，流年能给我们的就真的只有这么多了。

历史的涛声依旧，划桨而来，一定可以打捞起沉陷在时光深处的碎影。伫立在废墟的石头上，抚摸西洋楼遗痕，透过浩荡的长风，将圆明园碎落的记忆组合。不复存在意味着曾经存在，只要你带着一颗圆融的心来，就可以将堆砌的碎石、伶仃的旧物在心中复原，复原成当年的旷世盛景。

圆明园是一座集欧式园林和中国古典园林建筑于一身的皇家园林。有著名胜景四十处，吸纳天下园林之精华，采撷自然万物之妙味，蕴含世间风云之情韵，其传奇与神圣、宏伟与壮观之处是用文字与画笔都无法描绘的。只有透过豁达明朗的思想，穿越精神广阔的领域，才能看尽天下物事，看尽圆明园风光。

你看到一座海纳百川的万园之园，又怎能不惊叹于民族文化的博大与精深？是用怎样鬼斧神工的技艺才能创造雕琢出这般独立于世的园林？在残败的烟云里，并不能忘记它当年有过的鼎盛和富饶。或许只有康乾盛世才会有这样坚实的气魄，用黄金研成水墨，泼洒出一片璀璨的天空。

拂开阻挡在眼前的荒草斜阳，圆明园已在无数游客的热忱召唤下魂兮归来。勤政亲贤殿里还看得到雍正帝低头批阅奏章的身影，这位信奉佛教的君王可曾在蓬莱瑶台修道参禅？那金碧辉煌的西洋宫殿里可是乾隆为香妃建筑的爱巢？这位冷艳绝色的佳人被囚禁在一场皇室繁华的梦中，直到死去，灵魂还能散发出奇异的芬芳吗？

黄花阵里，一盏盏莲花灯照亮了大清煌煌的天空，当乾隆帝沉醉在迷宫的愉悦里，又可曾猜测过世象的迷离？在王朝风华的巅峰，纵是帝王也不能未卜先知，他所能做的只是抱红倚翠，抒尽平生快意。于是他在荷花池里，轻轻挥一挥桨，便来到江南，看到了杏花烟雨，看到了庭院深深。

江南诸多园林与名湖似水墨般早已泼染在圆明园的画境里，烟雨打湿了乾隆的龙袍，荷露湿润了香妃的裙衫。当明月沉在水中，他们可曾知道大清的梦很快就要被那些漂洋过海的西洋人给惊醒？原来，此岸与彼岸的距离仅是一水之隔。

当灾难似潮水般涌来时，纵然你躲进蓬莱瑶台的禅佛仙境，藏进桃花源的武陵春色里也会被淹没。这座包罗万象的圆明园，可以拥有世界之最，脆弱时却抵不过一点火苗。英法联军破园而入时，咸丰帝却在仓皇逃离的路途中。八旗铁蹄总算明白了长矛和弓箭抵不过洋枪洋炮。马受惊而逃，被炮火烧焦的战旗碎散，英法联军踏着清军将士的尸体前行。

圆明园如一张薄纸，他们不费吹灰之力就长驱直入，将皇家收藏的万千珍宝洗劫一空，最后放了一把大火，点燃了大清帝国的天空。若不是切肤之痛，昏睡百年的大清王朝或许还不能如梦方醒。可是此刻的苏醒，是否已经太迟？他们只能在惨败的棋局中举行一场悲痛的葬礼，之后黑暗的依旧黑暗，疼痛的依旧疼痛，愚昧的依旧愚昧。

这祸当真是乾隆惹下的吗？当康熙意识到西洋文化精进发展，终有一日为中国之患时，乾隆还执着地认为大清帝国是世界的王者。他在圆明园恣情奔放，只把江山换了浅斟低唱。你看到乾隆修建圆明园的执着热情，是否会想到秦始皇建造阿房宫，隋炀帝开凿大运河。若不是在史册上画下一笔浓墨重彩，如何可以换取举世瞩目的辉煌？毕竟谁也没有料到，这样伟大的建筑会在一场不曾醒来的梦中失火。

大火烧了三个昼夜不熄，烟云笼罩整座北京城，灼伤了万千中国人的眼睛。大清王朝的懦弱，被圆明园这场大火映照得一览无余。体无完肤之后，谁来为它疗伤？然而没有人为圆明园擦去纵横的血泪，那片焦煳的土地遭遇了更多的摧残。

国难当头时，有多少人走进烟尘飞扬的圆明园，捡拾那些被烟熏过的残砖破瓦，不是为了提醒疼痛的记忆，而是去遮盖自己的庭园。他们不去疗伤反而趁火打劫，是被疼痛麻木了伤口吗？那些践踏过这片土地的人，还能站在朗朗乾坤下说自己是清白的吗？圆明园是无辜的，它曾经被别人伤害，又被自己人伤害。泪尽之后不再悲伤，终有走在时代前端的人将它唤醒，有悲悯的心将它呵护。

大清的琴弦断了，却有人在无弦的琴上弹奏一曲绝响。圆明园真的只剩一片没心没肺的荒凉了吗？不，不是的，它分明有情有义地守护着自己残破的家园。这空荡的园林还有呼吸，这脚下的石头还有余温，你感觉不到吗？也许有一天，圆明园的空白会被填满，再现万园之王的辉煌景象。也许将来的日子它依旧留存荒芜的模样，不是等着你来心痛，不是提醒你去记住什么，只是简单地存在于历史中。

暮色四合，皓月当空，当年那轮遥挂在圆明园中天的月亮，也是这么圆。

城南旧韵

在北京，时光是一团烟雾，总会给人带来一种幻觉。仿佛连做梦都会梦见与某个帝王邂逅，做梦都需要霸气，需要高贵。所看到的都是宫廷里富丽堂皇的风景，所留存的都是皇室中的记忆。却不知还有一个叫城南的地方，占据了北京的半壁江山，那里汇集了百姓的风俗，珍藏着淳朴的民情。

城南，一个情意深重的称谓，会让人刹那间跌进怀旧的空间里，蒸腾一种古朴的气氛。梦里的帝王成了平民，脱去龙袍就是布衣，卸下高贵回到朴实。你发觉，人生原本就是冷暖交织、五味俱全。在老去的光阴里怀念一段城南旧事，就像在天涯行途里找到了故乡，一样地亲切朴素，一样地感人肺腑。

北京的城南，是一本记载了人情百味的线装书，是一张述说着黑白往事的老照片，是一本落满了时光尘埃的民俗画，也是一部演唱着京腔京韵的老戏曲。城南的故事，有的落进茶馆的杯盏里，有的响在戏园的锣鼓中，有的晒在四合院的晾衣杆上，还有的钻进胡同的烟雨里。

这里仿佛从来没有过客，走进城南，你就绣在这道原始古老的风景里，感觉自己是地道的北京人，祖祖辈辈生活在城南，生活在皇城的脚下，从来不曾有过离开。于是你拥有了城南人的性格，你坚守着这份古旧的灵魂，不想被潮流惊醒。在历史滚滚的车轮下，城南也有过许多的变迁，可是市井生活中的民心民风一如当年。

走进胡同，有如翻阅历久弥醇的往事，一种熟悉的温暖扑面而来。阳光将飞扬的烟尘抖落在瓦片间，你守望着这份被岁月浸染的古老，甚至迷恋于墙角刚刚萌生出的一点苔痕。这样的古巷仿佛没有尽头，有来往的路人与你擦肩，他们行色匆匆，却一生走不出这嘈杂的胡同。

那有着一双灵秀眼睛的女孩，可是《城南旧事》里的小英子？她明亮的目光牵挂着童年至真的记忆，一瓣心香打动万千行人。那拉着洋车在风里来去的人可是骆驼祥子？城南人坐在车上做着自己的梦，而他梦着拥有一辆人力车。无论他们的梦是圆满还是破碎，他们都是一群离不开城南的人。

这里汇聚了布衣平民，居住了一些梨园戏子，也不乏贩夫走卒，甚至还有许多的烟花女子。然而，不能因为生命的平凡卑微而扭曲他们的人生，将他们从历史的记忆中抹去。因为陋巷的凌乱中也隐藏着许多贵族的血统、高雅的灵魂。这里收存过雪中送炭的温暖、拔刀相助的情义，沉浸于此，当感染到更多真实的人情味。

这里的烟火很繁密，而你却无法抗拒这样烟火熏染的世俗。伫立于嘈杂的人流中，还可以沉静地思考，发觉这么多年所追求的并不是一份与世无争的雅逸，而是一种素朴和谐的人生。布衣的城南是一个可以安放灵魂，可以托付华年的地方，看似烟尘弥漫，却又将一切置之度外。

一座古老的茶馆会唤醒你内心某种怀旧的情绪，迈过岁月的门槛，看到老舍的影子。茶馆的木质桌椅古旧盎然，却又被客人用光阴擦亮，明净无尘。品尝一壶用故事浸泡的清茶，像是品尝百味人生，那清淡的茶香比浓郁的烈酒更能醉人。

在这里，可以尽意地释放郁积于心中的孤独，亦可以在喧闹的人群中独自享受寂寞。这是灵魂的驿站，你可以毫无顾忌地虚度昨天，消磨今日，蹉跎明天，曾经拥有与失去的都不再重要。因为没有谁会与你计较，这一刻，这醺然醉意的一刻，彻底地属于你。

在城南，还散落着许多大大小小的老会馆、老戏楼，它们演绎了无数的纷纭故事，关住了太多的梨园旧梦。在城南的戏园里，品味着市井文化，同样透过一块帘幕又可以欣赏到皇城的文化。其实，城南与皇城的距离只隔着一道薄脆的古墙，在同一片天空下，他们甚至可以呼吸相闻。

走进城南古老的巷陌，在云水的过往里，追忆一段京华遗韵，寻觅京剧里的英雄。他们用脸谱、唱腔、台步、水袖、身段等舞台艺术征服人心，同时也超越自己。戏曲的魅力是让那些死去的英雄、老去的故事，在戏中得以复活，重新去倾注生命，滋养性灵。

一段《霸王别姬》造就了梅兰芳这样的旷世名角，其抑扬顿挫的唱腔、成熟圆润的技艺、曼妙多姿的风采曾经轰动京城。他们在戏台上指点江山，看客在戏台下激扬热情，彼此灵魂争相碰撞，尽现梨园戏馆的无限风光。流年偷换，曾经雄姿英发的名角在四面楚歌的背景中退场，相信经过历史的沉淀、凤凰涅槃之后，他们会在锣鼓喧天的热闹中再度登台。

梨园旧梦自是有情，深深庭院却默然无声。那些掩映在胡同里的四合院，落满了历史的风尘，像是历尽沧桑的老人，平和地讲述着城南的风云故事。这里的院落与江南有些许相似，也纷洒过杏花烟雨，收藏过朗朗月光；却又不同于江南，少有一份曲径通幽，更含一份京城的简洁大气。

四合院的建筑按照中国传统方式采用对称的结构，坐北朝南，东西两侧为厢房。梁柱门窗上也会雕饰一些吉祥的图案，如松鹤延年、喜鹊登梅、福寿双全等。京城的百姓在四合院里养花种草，几世同堂，过着清闲安逸的生活，同享天伦欢愉的乐趣。他们将美好的祈愿插进老式花瓶里，将寻常的故事锁进木质抽屉中，四合院是生命的居所，是心灵的故乡。

在北京，无论是城南还是城北，都聚集了无数座四合院，无论是王族贵胄，还是布衣平民，他们在或华丽或简陋的院子里过着自娱自乐的生活。老舍居住过，鲁迅居住过，梁启超居住过，梅兰芳居住过，齐白石居住过，还有无数个名人和千万个不知名的百姓居住过，四合院仿佛是这里一道不会消逝的风景，在京城，永远看护着他们的梦。

流连在城南深邃古老的风物中，就像观赏生动的民间艺术。那些留存在北京城南的老字号，还有酝酿着京味特色的天桥市场，以及各种老北京的民俗文化，都在京城扎了根。尽管时代的潮流早已似春风拂过整个北京，却不能席卷城南的旧韵。因为清新不能取代古朴，就像高楼不能替代四合院，未来不能替代过去一样。

纵然有一天城南也面临四面楚歌的命运，我们当相信，一定会有一条胡同、一座茶馆、一所戏楼、一座四合院留藏于历史中，尽管遗世独立，却依然清晰地存在，带给世人的是真实的物像，而不是虚幻的回忆。在这个崇尚返璞归真、维护古老文物的年代，又有什么值得让人忧心？我们当在毁灭之前守望奇迹，在失去之前努力珍惜，在畏惧之前选择勇敢，北京的城南永远不会让新意代替古老，让伤痕吞噬欢悦。

有人在城南的阳光下做梦，有人在城南的光阴里寻梦。你在城南讲述着过往的故事，而将来又有人讲述你的故事。在这份古老的美丽里，连轮回都值得欣慰，因为消逝的可以重来，离散的可以再聚。在城南那条幽深的巷陌，不知是谁唱着“长亭外，古道边，芳草碧连天”的歌曲，一首《送别》牵引出沉积在心中的感动，你带着心来，用迷蒙的眼目湿润远方的风景。送别，有易水送荆轲的悲壮苍凉，有折柳寄故人的温暖情义。城南的送别，却是知交半零落的怅然，浊酒尽余欢的清寒。

是谁给城南的旧物镀上日落的色彩，又是谁将城南的黄昏刻上了光阴的痕迹，晚风拂过杨柳岸，夕阳还在青山外。站在人生依依古道，守望城南无言的背景，时光将年华打磨，时光却不曾老去。你看，城南还是当年的城南，旧事还是昨天的旧事。

走近一座城市，或许只需要一个瞬间；解读一段音乐，需要多久的光阴？每个人心中都有一座属于自己的上海滩，于这风情大气的都市里，我们都在寻找一种与音乐文化相关的情结。因为在这深不可测的江湖里，我们都是离岸的船，需要一首渡河的歌，需要一份心灵的皈依……


第八卷　海上重逢

东方明珠

这就是上海滩。一座风起云涌的城市，一座海纳百川的城市，一座芳华绝代的城市。这座城，连空气都充满诱惑，骨子里都透露出高傲，它时尚前卫，风情大气。它是昔日的十里洋场，又是如今的东方之珠。这座城市有着海一样的襟怀，它容纳万千的故事，波澜壮阔之后，又会被温软的柔情倾倒。许多人来到这座城，创造了其非凡的人生。因为，上海本身就是一个传奇。借世博会之机，让我们走进上海，走进上海人美好的生活，看一段倾城的海上风云。

清晨的外滩，刚刚苏醒。雾中的高楼，褪尽了一夜的灿烂繁华，披上了朦胧的色彩。黄浦江畔，汽笛的鸣响，破开平静的水面，将日出江花写成一幕撩人心扉的风景，所有的记忆在顷刻间被打开。那些黑白的影像，还有过往的时光，从来都没有被这个纷繁的城市遗忘。

远处海关大楼的东方红钟声悠悠响起，上海每一天新的生活就是从这钟声开始的。屹立江岸的东方明珠塔，将上海昨天的故事开始续写。人群如潮涌，奔向不同的高楼大厦，他们已经习惯了这样快节奏的生活方式。仓促间，将热情抛洒在城市的每个角落，又感染了从不同地域匆匆而来的人们。

浦江两岸，涛声依旧，每一天都有无数艘轮船在江上来来往往。辽阔的水面，敞开胸怀，默默地听人们诉说各自的人生。他们在这里打捞故事，拾捡心情，放逐梦想。浪里浮沉，多少人在母亲河岸，淘尽离合悲欢。时间却没有给人留下丝毫的伤痕，也不给人有任何失意和慵懒、懈怠和徘徊的理由。

上海带着与生俱来的优势。风格迥异的外滩万国建筑群，让这个国际大都市总是引领时代走在前端。这座璀璨的城市，仿佛只是眨眼就优雅地换上了崭新的衣衫。一旦走进这千姿百态的大都市，没有谁愿意回头。上海的历史融进苏州河的水，一路缓缓流淌。也曾碧波荡漾，一次次冲洗人们的灵魂，擦亮了古旧的记忆，让我们更加清醒地明白，上海这座担负领军重任的城市，用其坚韧的脊梁承担着多少他人的企盼。一个城市的繁华，不会将根深蒂固的性格改变。浓厚而独特的海派文化，浸染至城市每一个角落、每一处缝隙。新的事物可以丰沛思想，也可以让过去沉淀出更醇香的风味。上海的每一天，都可以珍藏在回忆里；上海的每一天，都继续着昨日的传奇。

听一段老唱片，一如上海老爵士把我们带回到老上海的迤逦的当年。那具有东方韵味的爵士音乐，将淡忘了的黑白记忆重新镀上了斑斓的感情色彩。黑色的胶片在老唱机下吱呀出木门翦窗的淡然。沉浸在婉转的音乐里，怀揣了对这座城无尽的爱。细碎的音符遥远而恍惚，潜入灵魂，总是会不经意地打湿双眼。

老唱机的唱针旋转，恍若时光流转，深情中又带有一种洒脱。而上海霓虹幻彩的生活，就在这流转中延续着。时光似明利的剪刀，总是裁去复杂的章节，留下简洁的片段。徜徉在怀旧的思绪里，又难免被光阴催促，生怕会在转瞬间，抓不住这座城市倏然而逝的身影。

最美的还是夜上海的风情。闪烁的霓虹下，南京路就像一个打扮得新潮时髦的女子，妩媚、招展。绚烂的灯火簇拥在一起，碰撞出亮丽的火花。多少黯淡都会在顷刻间变得妖娆夺目。来往的观光车、涌动的人流、林立的店铺、多彩的灯光，尽现上海的小资情调和大都市的时尚风情。在永安百货公司楼上，有吹萨克斯表演的人。流转的旋律，如同一杯醇香的红酒，让我们温柔地品尝。短暂的沉醉，再回到现实，夜上海依旧，依旧这般倾城。

在上海，沧海桑田也许只是一个短暂的过程。可是清新从来都不会彻底地取代古旧，一种深厚的文化不会被涌动的潮流给湮没。上海是一杯精心研磨、调配、烹煮和尝饮的咖啡，浓郁的芳香弥漫了整个城市，时光已经走远，余香还久久挥之不去。当人们在享受新上海的前卫与繁华时，同时也会回味老上海的妩媚和风情。

石库门的弄堂如同一道悠远的记忆，顾盼悠悠的风景，牵引出旧上海烟火的感动。石库门里弄荡漾着一股老上海的风情，没有装饰华丽的院落，没有姹紫嫣红的风景。然而弄堂深处深藏着百年的老坛，将巷子熏得微醉。几点黄花和青苔，就仿佛鲜活了人生。弄堂其实并不深长，细碎的阳光，却似要钻进人的心里，掀开封存已久的情感。

一朵爬墙的牵牛花，将院里的春色、浮华的记忆，探看无余。半开半掩的窗户，阳台的晾衣杆，老旧的木楼梯，都是这里的主角。那些糯糯的吴侬软语，被唱进了窄窄的阁楼上。弄堂里，一声栀子花、白兰花的轻唤，拂起过往淡淡的清凉。

百乐门的门墙，早已换成了旋转的落地窗。在五光十色的夜景下，像是披了一件华美的旗袍，曼妙的风姿唤醒了沉睡半个世纪的海上旧梦。那些唱着《夜来香》的天涯歌女，又给今天的夜上海画上了一道岁月的痕迹。斗转星移，多少事物，因为上海而沉浮，也因为上海而重生。在上海，旗袍是一道典雅的风景，东方知性的美丽总是让人滋生出无尽的想象。无论它多么古意，这些年却一直拥有着最青葱的年华。是旗袍的韵致，将上海女孩柔美的身段、优雅的气质，衬托得更加风姿万种。她们身着旗袍，嘴角轻笑，眉宇间的神韵会令人想起旧上海那些倾城的女子。旗袍于她们，仿佛带着一种与生俱来的情结，也与这座都市有着不能割舍的缘分。

脱下了旗袍的上海，又有一种惊世的美丽。它的风华，天然无须雕饰，从来都在一颦一笑间。我们变换着不同的角度，看到的是这座城市水一样的风韵，以及那些铺洒在城市如花的幸福。

此时的黄浦江，依旧泛着微微的波澜。水中的涟漪荡漾着深深浅浅的从前，从无到有，从缓至急。而我们不必沉入江底，去打捞历史的烟尘，只需将浦江的记忆、上海的传奇，从容地装进囊中。

记住这座城，它叫上海滩。

上海之春

一直认为，这世间最有情的、最能慰藉灵魂的，当属音乐。那种悠扬婉转、深澈清远的旋律，在时间的河岸上漂浮，大美到无言。可以让纷乱的心绪在瞬间沉静，亦可以让平静的心湖荡起美丽的涟漪。人与音乐，是雅客相逢。许多熟悉的歌曲总是会在不经意的刹那，穿越纷繁的风景，翩然来到我们身边。

与一座城市邂逅，是缘分；与一座城市的音乐文化相遇，亦是缘分。第28届上海之春国际音乐节，在姹紫嫣红的春光下，诗意优雅地拉开帷幕。这个中国历史上最悠久的音乐节，在玉兰花开的五月，以万千姿态唱响了半个世纪的旋律。一个个灵动的音符，于上海这座国际大都市，安静又轻盈、风情又烂漫地绽放。

在为期三周的音乐节中，来自中国、美国、俄罗斯、意大利等十多个国家的35台原创、经典音乐会轮番精彩亮相。是命定的因缘，让过客的你我投宿在上海这座繁华的都市，让我们相聚在春天，交换季节的杯盏，聆听天籁之音。这是一座华丽的舞台，有足够的气势与襟怀，承载“上海之春”国际音乐节的完美演绎。

所谓“建筑是凝固的音乐”，上海音乐厅被誉为“上海的巴黎歌剧院”。古典欧式风格的建筑，华丽唯美的饰物，将音乐节装扮得诗意而高雅。正是这座流光溢彩的剧院，令许多原本陌生的物象不约而至，有了触动心灵的交集。这该是一场倾城盛宴，在浓抹艳彩的春天登场，亦会在鲜花和掌声中落幕。那震撼的美，不是惊鸿一瞥，而会化作黄浦江滔滔不尽的浪花，经久不散。

一切往来，皆有因由。上海之春得以如此明媚鲜妍地绽开，是因上海根深蒂固的文化，以及这座都市独特的土壤，还有那些随处可见的传奇。所以无论是沉浸在黄浦江中，还是流淌在苏州河上，又或是穿梭在石库门古老的弄堂里，总能找到这个都市的万种风姿与馥郁芬芳。是这座海纳百川的城市，让每一章词句都饱含一个华美的故事，每一个音符都可以发生一段壮丽的情感。而城市的景致，以及灵性的万物，都在音乐中各得其所，各自安好。

走近一座城市，或许只需要一个瞬间；然而解读一段音乐，需要多久的光阴？每个人心中都有一座属于自己的上海滩，于这风情大气的都市里，我们都在寻找一种与音乐文化相关的情结。因为在这深不可测的江湖里，我们都是离岸的船，需要一首渡河的歌，需要一份心灵的皈依。好的音乐，可以令春水换颜。好的音乐，是过河的石子，是取暖的炭火，是黑夜的明灯。

流淌的韵律，推开一扇叫岁月的门，几代音乐人的记忆就这样在音乐节里被不由自主地打开。过往的风华，以及如今的明丽，在浅色光年下铺展。上海给了诸多经典音乐作品最前卫也最高雅的舞台。而这座舞台，又令一大批音乐家、演奏家，成为历史的主角。也许真正动人心弦的音乐，并非像霓虹幻彩那样闪烁虚浮，也不是要像东方明珠那般璀璨夺目，而是一份纯净的爱，朴素到令人叹为观止的感动。

生命本身就是一首来回弹唱的弦歌，每个人经历了山高水长的流年，依旧可以做到不改初衷，就是对歌者最纯粹的肯定。那首弦歌，是在百媚千红的春光里独守一色，是在摩肩接踵的人流中独觅一人，是在弱水三千的领域间独取一瓢。寂寞时，会如影相随；迷惘时，会不离不弃。无论上海这座国际都市，来去多么匆匆，流转多么迅速，音乐文化，永远不会被光阴相忘。

一江春水，满城春风，上海这座音乐文化圣地，给漫步在烟火俗世的旅人带来安宁的休憩。那一朵五月的玉兰，朝春天的尽头盛开。放眼苍茫世间，还有多少事物可以永恒，多少岁月可以支付。唯有音乐，似一树开在时光水岸的繁花，安静于现世一隅，看春秋代谢，凡来尘往，永不凋落。

原以为在波涛翻涌的上海滩，一个浪花就足以将柔情淹没。却不想，徜徉在优雅的旋律中，昨日千回百转的美好与幸福在今天触手可及。愿上海之春，在人间舞台上走过岁岁年年。愿一曲盛世清音，歌静山河美，抒风流时序。

海上留声

人的一生总是在不断地追忆，无论身处怎样的繁华，拥有多少尊荣，有时候，一首老歌就可以将我们带回到过去，重温那一段似水年华。老上海就像一场沉睡的旧梦，原以为相隔百年，那份感觉早已荡然无存，然而许多久违的熟悉，就搁置在一首首老歌里。我们只需轻轻穿过岁月的街道，在某个季节的转角处，就可以与之灵魂相通。

人说上海美丽得无法复制，等到繁华落尽纤尘，打动心肠的依旧是那一段如烟往事。所以，行走在车水马龙的大上海，内心始终有一处安静的留白。总以为，摩肩接踵的人流不会再有优雅的交集。其实在随处可见的海上风情里，我们怀着同一个梦，并且需要依靠那些老旧的记忆来安放心情。

走进方浜路，这里与新上海的璀璨华丽擦肩，又和旧上海的古老风情相逢。这里被称为“上海老街”，有着明清古风的典雅装帧，亦摆放许多老照片、月历牌、旧画报。那些被岁月遗忘多年的旧物，在南京路、淮海路等著名商业街早已觅不见踪影，于这条老街却随处可寻。商店檐下高挂的红灯笼，以及风中飘摇的酒旗，无不以最古雅的方式，和来往过客讲述老上海风姿绰约的昨天。

世界各国的朋友，从五湖四海奔赴而来，带着天南地北的风尘，相逢在一条古韵悠长的老街。他们是想在旧时风景里，寻找曾经失落的梦，还是仅仅只为了给生命的旅程添上一种不同寻常的意境？老上海的音乐在时光深处舒缓地流淌，继而弥漫了整座城市。我们不由自主地沉迷在歌声中，希望在茫茫人海里得以遇见缘定今生的那个人。我们是漂浮的船，老街是渡口。千万人之中的相遇，不能太早，也不能过迟，直到握着彼此手的那一刻才恍然醒悟，所有等待都是值得的。

如果说人生是一场修行，那我们所要做的就是找一方明净天地，执手相依，笑看风云，如此才不辜负一世的美好时光。在这暮春时节，许多人湮没在老唱机旋转的音律中，于虚实交融、含蓄内敛的乐曲中，获得温情与快乐。

中唱小红楼位于徐家汇公园内。19世纪末，法国百代唱片公司登陆沪上，带来了时尚的留声机。这种“伶人歌唱可留声，转动机头万籁生”的机器让当时的上海人兴奋异常，很快就风靡了整个上海滩。

一座别具风韵的小楼，历经七八十年的风雨沧桑，依旧保留着当年的非凡姿采。壁炉、吊灯、老唱机、胶木唱片，这些旧物带着一种如梦似幻的美丽，令来过的人甘愿为之倾注柔情，将感动寄存于此，并认定这是喧哗尘世最宁静的归属。

中唱小红楼收藏了太多如今无法触及的繁盛与辉煌。中国现代艺术史上几乎所有的风云人物都曾在这里留下了或深或浅的足迹。聂耳在这里创作了《义勇军进行曲》，黎锦光的《夜来香》亦是在这里创作，陈歌辛的《玫瑰玫瑰我爱你》最初也是在这里录制的。过往的天光云影已然散去，风烟俱静之时，又会有另一种绝美继续昨日的传奇。

派拉蒙电影里有句旁白：“老百乐门爵士乐响起了，你无法拒绝华丽转身。”半个世纪前，百乐门曾经是驰名中外的“远东第一乐府”。这里出现过许多优秀爵士乐音乐家，他们将爵士乐镀上一层浓郁的感情色彩。听爵士乐，就像调一杯中西相融的酒，既有典雅的东方古韵，又有浪漫的西方风情，让品过的人在黑白光阴的回忆里流连，又在霓虹幻彩的景致中沉醉。与百乐门邂逅，任何一次转身，都会让人频频回首。

百乐门在五光十色的夜景下更是姿态万千，多少黯淡被那些天涯歌女一颦一笑的妩媚给消融。有时候，一件华美的旗袍，就足以倾倒满城看客。夜上海，这座不夜城，仿佛任何时候都是歌舞升平。而我们所求的，也只是在青春鼎盛之时，于流转的音乐中，来一场美丽的宿醉。待到第一缕阳光洒落在窗台，才如梦初醒。

穿行在石库门悠长而又狭窄的弄堂里，所有尘封的记忆就在瞬间奔涌而出。木质阁楼，爬满了绿色的青藤，弥漫着老上海浓郁的风情。一首熟悉的老歌，不知从谁家的窗台飘然而至，怀旧的气息里，弥漫着栀子花浓郁的芳香。如若不是弄堂有尽头，所有的来客真的会误以为，时光倒流了数十载。而我们就是地道的老上海人，在烟火的里弄，安度平淡的流年。

上海就像是一座宿命之城，来过的人，一旦跌入怀旧的音乐里，就再也不能遗忘这段情。这些人喜欢坐在午后阳光下，品一壶闲茶，在老唱片的歌调里，翻看一张张老照片，开始经久地回忆。这些人喜欢穿行在大街小巷里，看着这座城市的风物人情，让自己湮没在旧上海的浮沉往事中。多少年，旧物早已换了新主，黄浦江的涛声，依旧和每一个过客许下不见不散的诺言。

我们都相信因缘际遇，如若真有缘分，无论经历多长久的离别，终有一天会重逢。纵算物转星移，人世变迁，那些远走的，还会回到身边。以为错过了老上海的花样年华，却不想，这般轻而易举就从一首怀旧的歌曲里找回从前熟悉的一切。

时光还在，我们却不再年轻。许多纷繁的故事从容不惊地老去，而这座城市遗韵犹存。愿所有人与上海的相逢，都是华枝春满，天心月圆。

相逢是歌

都说相逢是首歌，无论是与人的相逢，还是与山河草木的相逢，抑或是与一座城市的相逢，都是一首荡气回肠、耐人寻味的歌谣。不是所有的人都可以和自己并肩同行一生，却有许多歌曲能够一如既往与你我相伴，走过数十年的光阴，有着持久的温暖和幸福。

与一座城市的相逢，亦是与一首歌的相逢，上海就是一首让人听过便无法忘怀的歌。这是一座现代化的国际大都市，每一个角落都充满神奇的梦想，创造前所未有的传奇。这又是一座历尽风雨沧桑的老城，每一条里弄都隐藏着经年的故事，酝酿着风花雪月的柔情。而这一切都被历史的笔，写成一首首优美生动的歌曲。时光会一一告诉我们，这座繁华高贵的城所谱写的百年风云、烟尘过往。

穿行在时尚的摩天大楼，漫步于悠长的古朴里弄，感受上海这座中西合璧、风格迥异的城市。行走的旅人，不知从何而来，又往何去，但所有的相逢都是一段恰如心意的缘分。尽管人生如萍水，在白驹过隙、稍纵即逝的光阴里，我们都要懂得珍惜。

石库门是中西建筑艺术相融合的产物，也是大上海不可缺少的风景，更是一种上海情结。这里掀起过无数江湖风浪，居住过比烟花还寂寞的女子。岁月更替，许多景物都换了新颜，可流光无法冲淡一丝过往的记忆。然而记忆也是吝啬的，只让经历过的人拥有。也许我们注定成不了这座城市的主角，但可以站在舞台下，等待一场戏的开场与谢幕。

背上简单的行囊，听一首老歌，摘一片风景，走进里弄，置身在最烟火的红尘，心底却像被打扫过一样干净。我们可以很清晰地分辨出风的味道，以及这座城独一无二的情调。不知窗台的晾衣杆上，晾着谁家的花衣裳；不知那座宁静的小楼上，发生过多少阴晴圆缺的故事。无论是初遇，还是重逢，这里给我们的，都是一样的熟悉和温暖。所谓人间有味是清欢，当我们在上海这座繁芜的城市品出了清欢的滋味，就真的达到境界了。

浦江两岸，涛声依旧，从何时开始，它们习惯在一首歌里沉醉，爱上了词的韵味、曲的旋律。无论是朦胧的晨晓，还是璀璨的夜色，两岸高楼都散发着迷人的风采。上海就是一杯珍藏于时光深处的窖酿，让所有的来者在如歌的岁月中交换杯盏，沾唇即醉。

浦西是旧上海的租借地，昔日各国使馆林立于此。这些使馆仿佛挂在岁月墙上的日历，我们无须刻意回忆，便可以翻看走过的从前。而浦东陆家嘴金融中心，那些极具特色的新建筑群，让这座城市在瞬间焕然一新。万人瞩目的东方明珠塔，一如既往骄傲地俯视众生，任何时候，它都是上海无法超越的传奇。伫立在浦江两岸，看着中西交融、古今结合的建筑，有一种时空交错之感。无论是白日还是夜晚，新旧上海滩，都是那般叫人叹为观止。

田子坊，一个简单而美丽的名字，一个浓缩的上海。这原本只是一条默默无闻的小街，安静无声地存在于大上海某个不起眼的角落。不知道是谁，在这里推开了那一扇艺术的门扉，让海派文化凝聚于此。而许多怀揣梦想的人，从不同的国家、不同的城市来到田子坊，愿与这里的中西文化发生灵魂的碰撞，共有一剪诗意情怀。

在田子坊，有一些工作室时常会开展歌剧演唱会，来往的过客总是沉浸在乐曲中，忘记了前方的行程还有多远。是音乐打开了封存的心灵，让每一个被遗忘的故事随旋转的音律娓娓道来。每个人心中都有一个田子坊，给痴迷西方艺术的人以浪漫，给依恋上海情结的人以典雅。在田子坊，没有地域、年龄、贫富之分，这里的艺术与风情，愿和每一个人携手同行。

上海这座城以其现代和传统的风韵，吸引世界各地游者的目光。她是一位时尚的摩登女郎，行走在高楼大厦之间，摇摆着妩媚风姿；又是一位优雅的古典女子，着一袭旗袍，在悠长的里弄顾盼流连。我们醉心于十里洋场的繁华绚烂，又迷恋上老上海的旧物风情。而这种古今交集的情愫从来都不会矛盾，仿佛任何时候都可以醒醉自如。

在一首歌里相逢，从此爱上这座城，和这里的一檐一瓦、一尘一土交换心事。当我们以为时光走远，一些繁华成为背影时，上海的故事其实一直在继续。岁月流去无语，却留下许多有声之歌，供你我深深回忆。就让我们在歌声中微笑，在温暖的尘世拥有如花的幸福。
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第五卷　华胥梦境

鼎盛过后必然要回归平静，

这是一种自然规律，

任谁也无法更改。

烟霏雨夜话知心

鼎盛过后必然要回归平静，这是一种自然规律，任谁也无法更改。

夏日似乎还是这么漫长，明月山庄虽然清净舒适，可是面对这样的季节，总会生出慵懒之心。这个后宫，仿佛又沉浸在一片宁静里，一种无可奈何、无可释放的宁静。我知道在宁静的后面，潜藏着许多的隐忍和困顿，许多的消磨与疲惫，那么多的累纠缠着后宫的女子，不同的人用自己不同的方式消解。

我是众多人中最得意的一个，至少她们这么认为。可是面对这夏日的漫漫长夜，我也常常辗转无眠，无事时就添香读书，自题诗一首：“溽暑常劳夜睡迟，春秋不误对书痴。生年所愿修风骨，要赋江南第一诗。”我本无才空自傲，只不过用来聊寄闲情，自我宽慰罢了。

淳翌近日政事繁忙，虽处明月山庄避暑，可是宫里频频有重要奏折传来。朝政的事我不过问，每次见他疲倦，就静静地为他沏茶，陪他闲聊，总是希望他可以在我这里尽量放松。

好好的天，下起了雨，夏日的雨来得很急，似碎玉般零落，打在闲庭、楼阁、窗台上，窗外的杨柳、翠竹，还有许多花草都浸润在水雾里。荷盘上盛满了雨露，因为承接着水的重量朝不同的方向倾斜。我凭栏半倚，闲捧一本《诗经》听雨，懒展愁眉，千般思量，却不知为谁。窗外散漫着雨中泥土的气息，那么多的粉尘在雨中潮湿，它们无法默默轻扬，只能极力地散发身上的味道，让世人感知，尽管渺小如它们，也是真实存在着的。

黄昏，雨落得缓了，在清凉的风中，感受到了一种薄薄的秋凉。明月山庄的秋天也许来得比别处更早，这是一个四季不太分明的地方，给人更多的感觉是清凉。

晚膳只喝了几勺白米粥，觉得口中清苦，百般无味。

在没有黑尽的夜里，透过窗扉看到一盏宫灯朝庭院缓缓移来。不知是谁，在这样凄清的雨夜里，寻访月央宫的我。

我披上一件白色的薄风衣，在暖阁的窗前静候着。

“姐姐。”谢容华迈进门来，将身上的绿风衣脱下给贴身宫女丹如。

我忙迎过去，握着她的手：“妹妹，这么晚了，下着雨，怎么还有劳你过来看我。”见她发上还沾着雨丝，手有些凉意，忙将我的白风衣脱下披在她身上。

她推辞：“姐姐，不用，这会儿不凉了。”

我关切道：“披上吧，不要受凉，你那风衣都沾了雨。”

“嗯。”

坐下，红笺为我们沏了热茶。

歇息一会儿，我感觉谢容华似有心事，方问道：“妹妹，发生了什么事吗？”

她淡笑：“没事，只是夏夜漫长，又落着丝雨，心中烦扰，想过来与姐姐闲聊几句。”

我轻叹：“是，我听了一天的雨，觉得心中寥落，隐隐又带着不安，太喧闹的日子，觉得无法接受，可是太冷清，又总感觉有什么事要发生。”

她表情惊讶，问道：“姐姐知道些什么吗？”

我不解地看着她：“知道什么？究竟发生何事了？”

她脸上恢复了平静，淡淡道：“其实也没什么，不过是一些闲闲碎碎的事。我平日里就不爱在意这些，她们且说她们的去。”

我也不想强问她什么，觉得她来这儿该说的自然会与我说，便随口问道：“舞妃近日可好？有几日不见她了，我也没出月央宫，一来是天气的缘故，二来觉得慵懒疲倦。”

她低眉轻叹：“雪姐姐这几日病了，我昨日去过，说是夜里着了凉。”

几日不曾关心，谁知她病了，自那日淳翌寿辰之后，我与舞妃仿佛生疏了些，我自觉愧疚，不好多扰她，而她不知是为了什么，也许怨我，也许是她自我叹怨，或是心境不好。总之来往少了，可是我心中却依然关心她。

我亦叹息道：“几日不曾去看她，竟是病了，那我们现在可要去一趟翩然宫？”

谢容华摇头：“还是算了，下着雨，让她静养歇息，过几日我们再一同去问候。”

“嗯，这样也好，免得见了平添烦扰。”说出此话，我的确怕舞妃见我后觉得心中不欢，因为淳翌，我对她的愧疚有增无减。

沉默片刻，我唤道：“妹妹，你有怨过我吗？”

她微笑：“姐姐又说傻话了，我怎会怨姐姐，你我姐妹相交，贵乎知心，其他的一切，都与这无关。姐姐得宠，我为你祝福，姐姐不得宠，我也为你祝福。无关荣辱，真的。”谢容华一脸的诚恳，令我感动。

我握着她的手，激动道：“妹妹，我都明白，你不必再说，日后我也不再说生分的话，你我姐妹只贵乎知心。”

她看着我，说道：“姐姐，你知吗？近日来后宫总是闲言碎语，说皇上已值盛年，可是膝下还未有娇儿承欢。”

我凝重地点头：“是，刚来宫里不久时听秋樨说过，皇上还是王爷时，如今的皇后曾生小王爷，养至两岁，病夭了。后来有几位侧妃只生过小郡主。”

“是，其中也包括云妃，她产下小郡主，却死于伤寒。”停顿片刻，她低眉叹息，“而我，在皇上身边几年，却一直未怀得他的骨肉。”

我握紧她的手，安慰道：“妹妹莫要伤怀，我亦是无所出，相信外面的人都传我与皇上如胶似漆，却依旧腹部平平吧。”

她宽慰道：“姐姐又何必听她们碎语，只是为皇室绵延香火，确实是我们这些嫔妃该做的。再者与皇上同父同母最亲的陵亲王性格有些怪异，都说他是风流王爷，只留情，不守情，至今也没好好地纳妃。”想来陵亲王自在惯了，喜欢山水风月的人，难免风流，可是若要痴守一段爱恋，自是可遇不可求的。

看着谢容华，我叹息：“我有劝皇上雨露均沾，他答应了我，而且每月也临幸一些嫔妃。只是最近他政事繁忙，连来我月央宫也总是匆匆离开。”

谢容华蹙眉，一脸的忧虑：“是，听说前朝的余党闹事，朝中有几位老臣又各怀心事，加之关外的晋阳王手握重兵，早已觊觎中原浩瀚疆土……”

我心中惊叹，原来这些朝中大事，谢容华都知晓清楚，平日里见她对凡事都漠不关心，如此看来，她是个有大智慧的女子，只是看着，搁在心底，继续做平和的自己。与她相比，我仿佛寻不到方向，看似清心，实则陷落，枉负了四时景致，耗损锦绣年华。

沉思，觉得手心薄凉，饮一杯热茶，缓缓道：“妹妹，你今日来，就为这事吗？”

她嘴角泛起清凉的笑：“姐姐，我只觉心中烦苦，许多事纠结在一处，加之这泠泠丝雨，撩人愁思，只有姐姐这儿明净清澈，可以令我释然。”

她从袖中轻轻取出一张折叠的红笺，笺上镶着一朵白梨花，微微笑道：“姐姐，我一贯不懂诗词，可是每次见姐姐作诗填词，可以那般道尽衷肠，来时我也试写了一首，想拿与姐姐来看，请姐姐多指点。”

“妹妹说笑了，指点不敢，只是我也想读妹妹的兰章。”我接过她递给我的红笺，一股梨花的淡雅幽香扑鼻而来，顿觉舒心。她字体俊秀，工整洁净，一首《长相思慢·雨意》似烟霏丝雨般落入眼帘：

骤雨初微，仿如丝细，涟涟淡入窗扉。盈栏半卧，懒展愁眉，千般思量为谁？错抱相思，暗将闲愁随，怎堪情违。忍负良时，又无眠，误把玉垂。泪犹侵衣衾，梦回春园，梨亭蝶影双飞。轻颦浅笑，红径踏花，不欲思归。风过影摇，痴情空，云笺题诗。更飞花冷雨，凄切庭轩，心奈何为。

我轻轻叹息：“妹妹，过悲了些，只是这雨后的落红，瓣瓣似血，怎能不让人伤怀？这万千的情思，缕缕心肠，怎能不让人哽咽？”

她执我的手，手心亦是那般薄凉：“姐姐，我就知道，只有你能懂我，我平日里不是个爱悲叹之人，可是一旦入了这心魔，却又难以驱散。姐姐一语道破我心事，明我情肠，这万千的思绪也算是梳理清楚了。”

我感叹：“妹妹，我们都要彼此珍惜，无论将来命运如何，也要坚持到最后。既然无法决定自己的命运，那我们只好顺着命运的轨迹去寻找适合自己的生存方式。”

“是，姐姐，自我进王府，再入宫，就明白，我没有归路了。”她眼中悲戚，想起她方才的词，错抱相思，误把玉垂。难道在认识淳翌之前，她心有可恋？我猛然想起那个儒雅的身影，贺慕寒，难道……不愿去多猜想，只是无论是谁，都希望她能好好度日，而我，所能做的，只是祝福。

我给了她一个坚定的微笑：“妹妹，你我走的都是不归路，可是这条路，亦会有我们想要的风景，亦会有感动，如果没有走这条路，也没有我们的相逢，更没有我们的相交。”

她感动：“那姐姐，我们就一同走完这条路，穿越那些风风雨雨，不为史上留名，只安心做后宫三千佳丽中的自己，无论得宠还是失宠，就在这儿终老，或繁华，或落魄。”

“好，我答应你。”我握住她的手，“妹妹，今晚就留在月央宫吧，我们姐妹也可以秉烛夜话，彼此宽慰。许多的事郁积在心里，总需要找个人倾诉，在这明月山庄的日子，只怕不多了，其实我很忧心回到紫金城。”

她蹙眉叹息：“姐姐是说那梦境吗？一直这样纠缠，总不是办法。难道真的不知道缘由吗，还是？”

我清冷一笑：“或许大家都知，独我不知。”我看着她一脸的迷惑，说道：“妹妹，万事都有定数，如果你偏离了定数，转来转去，还是会回来。生如此，死亦如此，早就注定好了。”

她颔首：“我信，我早就信了。”

看似百般寂寥的一天，在雨中闲度光阴，可谢容华的到来，让我明白，我该为淳翌做些什么，为大齐皇朝做些什么。当务之急是绵延香火，只有这样才可以稳定江山。抛开后宫一切的纷扰，让自己平和，让淳翌爱我，也去爱她们。

都说夏季的雨，落了就很容易停息，可已经三更时分了，还有疏雨敲窗，宿风萦耳。我和谢容华二人中宵夜话，直至疲倦无力才各自缓缓睡去。

睡梦里，也听得到雨声。

不期而遇翩然宫

这雨，一落就是好几天，一点都不像夏季，如同那初秋的丝雨，绵绵不断，扰人愁思。这几日，我都没有出过月央宫，安静地在宫里掩帘听雨，捧书闲读，消磨着光阴，也消磨着自己。

淳翌前夜来过一次，听我弹了一会儿琴，喝完茶便随内务府总管走了，说是陵亲王有事要与他商议。我心想着淳祯平日里甚少与淳翌商议国事，也不知究竟发生了何事，不过这些都不是我好过问的。我希望后宫安宁，天下安宁，这样日子虽然过得平淡，但至少无忧，在后宫做着寂寞却平静的妃子，也是一种幸福。

潮起潮落，花开花合，人生亦是如此，尤其是在皇宫，那种安宁的生活是不可求的。我心中留恋着在明月山庄的生活，在这里我不会有噩梦侵扰，且我生性爱静，爱凉，我喜欢这里萦绕着的那种薄凉的感觉，如烟似梦，难以驱散，而我独自沉浸在其间，在虚幻与真实中生活。

这一日晨起，有朝霞映窗，那场漫长的雨终于停歇。立于窗前，看窗外草木清新，阳光丝丝缕缕地照射在洁净的树叶上，泛着清亮的光芒。仿佛这个世界一切又有了新的开始，而我也想将潮湿了几天的心取出去晾晒。

换上新装，清新淡雅地打扮一番，携秋樨往翩然宫行去。近来心中一直挂念舞妃的病，因下雨才没出门。今儿个天气好，本欲邀谢容华一起，但想起前段时间淳翌寿宴的事，心中一直觉得愧疚不安，于是决定独自前往，若她有话要对我说也方便些，而我也可以跟她解释清楚，这么久的情谊，不想她为此事而介怀。

进翩然宫，有宫女迎上来，对我施礼：“奴婢参见湄婕妤，婕妤娘娘吉祥。”

我问道：“舞妃娘娘呢？在寝殿休息吗？”

宫女回道：“娘娘这几日身子不适，方才皇上过来看她了，此刻正在西暖阁聊天呢。”

我心想，淳翌特意过来看舞妃，对舞妃来说，一定是难得的二人相处的机会，我此刻若进去，难免又打扰他们，只怕如此一来，我与舞妃之间的隔阂会再次加深。可是明知圣驾在此，不去参见，似乎又说不过去，为难之后还是决定离开。

我对宫女说道：“既然皇上与舞妃娘娘聊天，我就不打扰了，回头你跟舞妃娘娘说，我晚上再来看她。”

“是，奴婢遵命。”

刚要往门外迈去，被一个熟悉的男声唤住：“湄卿……”

我转过头，看见淳翌朝前殿走来，对我微笑。

我忙走过去施礼：“臣妾参见皇上。”

他上前扶我：“免了，免了。”随后问道，“来看舞妃？”

我点头：“是，听说舞妃娘娘受了风寒，特意过来看看。”

他微笑地问道：“那怎么不进去探望就要走呢？”

我莞尔一笑：“没有，臣妾想着皇上此刻陪舞妃，臣妾晚上再来陪她，这样一天就有好几个人来陪着，岂不是一件很快乐的事？”

淳翌爽朗地笑道：“哈哈，朕说呢，原来湄卿还想到了这么远。”停了一会儿，又说道，“好了，这会儿朕陪你一同进去看舞妃，这样舞妃更开心了，还能同时见两个人，她本以为朕走了呢。”

我心中黯然，舞妃看着我与淳翌一同进去，会开心吗？我真的不知道。淳翌牵着我的手，我轻轻地松开，他疑惑地看着我，转而微笑，我只不看他，同他往舞妃所在的暖阁走去。

进阁见舞妃临在窗边，背对着门，似乎听到脚步声，转头看来，脸上流露出惊讶的神情，只一会儿又恢复笑意：“湄妹妹来了，定是方才在翩然宫与皇上不期而遇了。”

我忙迎上去，微笑：“雪姐姐说对了，我才来，恰巧遇到皇上，皇上说想再来看看你。”其实，我只是没有更好的话能说，告诉她皇上想再看看她，是我唯一能说的了。

她虚弱地微笑：“有劳皇上，有劳妹妹了。”

我打量她，只几日不见，她仿佛瘦了许多，脸色也苍白，我想起了谢容华的词：“忍负良时，又无眠，误把玉垂。”想来舞妃也是因为相思而忧心，加之气候的缘故，才会染了风寒。

淳翌上前搀扶她，柔声道：“怎么下床了，朕让你卧床休息的，窗口风大，当心又着了凉。”

她朝淳翌柔软地微笑：“臣妾没事，臣妾只是想临着窗台看看阳光，听听风声，躺在床上好累。”

淳翌关切道：“朕看你精神还不是很好，还是躺着去，好吗？”

“臣妾真的没事，难得皇上和湄妹妹都在，我们坐在一起喝喝茶，闲聊会儿，就会舒服多了。”她偎着身边的椅子缓缓坐下，对我和淳翌说，“请皇上和湄妹妹也坐会儿。”

总觉得这个时候，我的出现是多余的，可是又无法离开，只能在此相陪。

看着舞妃柔弱的样子，我眼中流露出关切：“雪姐姐，等身子好了，我们出去走走，外面的空气和景致都很好。”我转头看向皇上，笑道：“如果皇上那时有空，就陪我们姐妹一起，听说明月山庄还有许多闲置的空山空景，臣妾也想游览一番。”

淳翌点头微笑：“好，朕把手上的政事忙完，就抽时间好好地陪你们。”他执舞妃的手，柔声道：“舞妃，你一定要养好身子，朕还等着你在蝴蝶花丛中翩翩曼舞呢。”

舞妃的眼中掠过一丝温暖的光，微笑：“臣妾听皇上的话，尽快好起来，臣妾的舞只留给皇上一人。”

我打趣道：“雪姐姐对皇上痴心一片，只是为皇上舞的时候，不知我们其他姐妹能不能有幸观赏呢？”

舞妃笑道：“湄妹妹取笑我，当日皇上寿辰，我还用我的舞衬你的琴音呢，只是我的舞姿不及妹妹的琴音夺人心魄。”

我羞道：“哪儿有，当日我不过伴奏，只为一睹姐姐的婀娜风姿。”

“结果呢？”她问道。

“结果我想起了那日我们读庄子的《逍遥游》，说起了庄周梦蝶，蝶梦庄周的故事，我感觉姐姐就像那只破茧而出的斑蝶，穿过多风多雨的季节，多情地舞动阳光与岁月，飞到了大齐皇宫，只为飞到皇上身边，做他生命里最爱的一只彩蝶，缠绵悱恻，不离不弃。”我动情地说着，这些都是我的真心话，可是在内心深处我却有着许多的感叹。舞妃是千年前的斑蝶，只为淳翌而辗转到今生，而我是什么呢，许多年前的一粒粉尘吗？又是怎么漫过这道高墙，做了淳翌身边千百个女子中的一个？这样的爱，我宁可不要。

舞妃一脸的激动，盈盈笑道：“湄妹妹真是好才学，竟能将平凡的我说得这么美。其实我哪里是庄周梦里的蝶，不过是来自偏远南疆的女子，有幸与皇上结识，得皇上宠爱，才有今日的地位，今日的幸福。”

“是，我们都是幸运的女子。”这句话，其实我是反着说的，我觉得进了皇宫的女子是最不幸的，再多的绫罗绸缎都抵不过自由。可是在迷月渡的我，自由吗？天涯歌伎和后宫嫔妃，我选择哪个呢？如果可以再让我选择一次，我宁愿做天涯歌伎，放逐江湖，接受世海沉浮，滚滚尘涛。人都是如此，倘若真的陷入污浊红尘，我也许又会渴望进宫，只是我所侍奉的是九五之尊的天子，是一个爱我胜似天下的男儿。当然，胜似天下，是淳翌告诉我的，我不知道能否可以当真。

淳翌静静地看着我们，眼中隐含着我看不透的深意，我不知他是在感叹近日对舞妃的冷落，还是在为我感叹，抑或是想得更多更远。沉默一会儿，他一手握住我，一手握住舞妃，深情道：“你们都是朕的爱妃，记住，珍惜自己，珍惜彼此，就是珍惜朕。”淳翌这句话说得极好，珍惜自己，珍惜彼此，就是珍惜他。他暗示我和舞妃要和平相处，莫要卷入钩心斗角的纷争，他的话，我明白。对我来说，爱情比情谊重要，可如果让我选择，我会选择情谊，舍弃爱情。所以，我可以舍弃淳翌，为傅春雪，为谢容华，只要她们认为，那样会幸福，我可以这么做。

我给了淳翌一个坚定的答案：“皇上，您放心，臣妾和雪姐姐会好好珍惜自己，珍惜彼此，也珍惜皇上。”

舞妃也坚定地点头：“是，臣妾亦然。”

淳翌起身，深吸了一口气：“今日天色不错，可惜舞妃病着，不然朕陪你们出去走走。”

舞妃笑道：“臣妾此刻觉得身子大好，可以出去走走的。”

“不行，太医说你需要静养，再养几日，朕亲自来翩然宫接你，可好？”

“嗯，臣妾听皇上的。要不皇上陪湄妹妹出去走走，今日难得空闲，好好地赏阅一下山庄的风景。”她一脸的笑意。

淳翌转头看向我：“湄卿意下如何？朕最近忙于政事，又接连下雨，觉得满身的霉尘味，也想出去晒晒。”

我心中有难意，却又不知如何推托，只微微笑道：“皇上，您还是自己随意走走吧，我想在这儿多陪陪雪姐姐。”说出此话，不知舞妃心中是否会厌烦，我承认，我不想与淳翌漫步赏景，是因为舞妃，而我想留下来陪舞妃，亦是事实。

淳翌朗笑：“呵呵，好，你们姐妹情深，湄儿就留下陪舞妃解解闷，朕独自去走走。”

“臣妾恭送皇上。”我和舞妃齐声道。

淳翌朝我们微笑，转身离去。

看着他的背影，我有种莫名的寥落，心仿佛被剜去了什么。很多时候，我想丢弃什么，又想得到什么，连我自己都不知道。

千般心事无从诉

舞妃也陷入一片沉思，眼神中带着几许留恋，还有淡淡的失落与茫然。我心底叹息，一旦爱上，想要洒脱已是不能。

我执舞妃的手，关怀道：“姐姐，累了吗？是否要躺一会儿？”

她微笑：“不累，妹妹，你陪我坐一会儿，我现在很怕一个人，一个人总是会想起太多。”

我搀扶她坐下，宽慰道：“姐姐如今是身子不舒服，才会胡想。我也是，病了的时候心底最脆弱，那时候就很怕孤独。你宽心养病，病好了，一切又如初时美好。”

“如初时美好？”她眼神缥缈，带着一种难言的忧郁，扎疼了我的心。

我叹息：“姐姐，无论是如初，还是已经成了经年往事，这些都不重要，重要的是自己内心还留存着那份美好的回忆。”我明白，她所谓的如初时美好，一定是指与淳翌初见的欢乐，只是今时不同往日，谁又能给谁一份永恒？

她嘴角泛出一丝薄冷的笑意：“妹妹，你觉得我是那种愿意守着回忆过日子的人吗？”她的话问住了我，在我心中，舞妃一直是一个柔软安静的女子，她只给我一种翩然娇弱的感觉。可是自我与她对弈几次，与她深聊几次，才觉得，在她安静纤柔的外表下隐藏着一颗炽热的心，而这颗心需要淳翌去点燃，然后她做一次尽情的焚烧，哪怕化为灰烬，也是甘愿。

我沉思微笑：“姐姐，你有的不只是回忆，你还有现在，还有将来，你觉得现在不好吗？其实，现在的你，依旧风华绝代，是宠冠后宫的舞妃娘娘，又有几人可以与你争宠呢？”事实本就如此，淳翌所宠的，除了我，也就是舞妃和云妃了，这样不好吗？我宁愿做他千百女子中最平凡的一个。纵然爱，也要爱得倔傲，绝不低头。

她凝神，眼神迷离：“也许你说得对，我该满足，如此活着有什么不好，为何要去做那风云不尽的女子，惹来一身的怨恨，伤了别人，伤了自己。”

我轻握她的手，淡淡的薄凉穿过我的经脉，流淌在我身体的各个角落，我忍不住打了一个寒战。这时候，我深刻地感觉到，眼前的女子，是一个谜，不是我当初第一眼见到的模样。当初我觉得她是一个尤物，令人心动而柔软，而今在她身上，我读出另一种灼人的炽热与入骨的寒凉。

一声叹喟，低语：“姐姐，别再想了，记住皇上方才的话，珍惜自己，珍惜彼此，也珍惜他。你只管把身子养好，让皇上陪你去赏阅明月佳景。”

她沉默片刻，低低问道：“妹妹，你爱他吗？”

我心惊，他？他是谁，皇上，淳祯？宫里也只有这两个男子与我有瓜葛。我低眉淡语：“我知道，你爱他，至少，比我爱得深。”我没有直接回她的话，而是将爱转移至她身上，我所谓的他，是淳翌，舞妃爱淳翌。

“是，我爱他，第一眼看到他的时候我就爱上了他。自此，没再更改。”她语气坚定，神态却淡然。

我微笑：“他也爱你。”

“是，他也爱我。”她低眸，停了一会儿，才问道，“妹妹，你知道我是如何认识他的吗？”

舞妃是如何认识淳翌的，我真不知，只知道当年她的舞艺令淳翌迷醉，之后就将她留在了渊亲王府，做了侧妃。我看着她，轻轻摇头：“姐姐，我不知。”

她饮了一口茶，微微笑道：“其实也没什么，我不过是南疆派来为王爷演出的舞者。”

我接下她的话：“因为你的舞翩然绝世，与当年的渊亲王一见钟情，从此便有了这么一段佳话，成就一段姻缘。”

她微笑：“很寻常是吗？听过很多吗？”

“是，很寻常，很寻常的身世，很寻常的相遇，可是寻常的后面总是掩藏着许多不寻常的爱恋，不是吗？”我对她微笑，也许舞妃刚才很想告诉我一些什么，可是话到嘴边，她还是说不出口。所以就简单地说完，让我简单而明了地知道。我从不愿意去探究她的隐私，她的来历，因为我的身上也有着不寻常的来历，倘若后宫的人知道我本是迷月渡的一名歌伎会如何？知道我不是岳府的千金，而是金陵城外的农家女子会如何？也许许多人已经知道了，那些自认为的秘密早就已经不再是秘密，这些我都不介意。淳翌都知，我又怎会介意其他不相干的人？

她眉眼现落寞，只不说话。

此时的她就像一个脆弱的孩子，需要关怀与安慰。我握她的手：“姐姐，你莫要再多想，养好身子才是重要的。你可以从遥远的南疆来到此处，与皇上相遇相爱，就是缘分。上苍既然给了你们缘分，就不会轻易收回。他爱你，你是他的舞妃，是后宫的舞妃，任谁也无法取代，我也不能，所以，你就安心做你的舞妃。而我，或许只是这里的过客，待到有一天，会悄然离去。”说完之后，我心中亦觉悲戚，有种莫名的寥落。

“妹妹，难道你不爱他吗？”她问我，眼神里隐含着疑惑，似乎很想知道真相。

我轻浅一笑：“姐姐，说爱太累，我还是喜欢这样安心地过活，安心地做他的婕妤，他宠我一日，我就偎依他一日，他不宠我时，我就离开。”

“离开，去哪里？”她继续问道。

我淡笑：“问得好，去哪里？自入了这宫门，我就没想过还能离开，他不宠我，我就老死在深宫，我不会累，我会让自己慢慢地老去，直到老得不能再老才会死。”我终于发觉了自己的弱处，其实我真的是如此想吗？只怕我未必有这么坚强，在深宫里等着老去，等到繁华落尽的那一天。

她赞道：“妹妹到底是勇敢的女子，姐姐我自愧不如。”

我笑道：“姐姐莫听我的，我只是随口而说，不过是薄浅之人，说一些薄浅的话，说过也就罢了，这些无缘由的话当真不得。”

她脸上露出笑意：“想不到妹妹竟是如此有趣之人，我们且不说这些让人沉重的话题，不如到院外去走走？”

我将她搀扶起，微笑道：“姐姐，莫要累着，听话，去躺着，养好身子，到时陪皇上一同游阅明月佳景，那该是一件多么快乐的事啊。”

我看到她想象的目光，脸上浮现心中的企盼，只对我盈盈一笑：“是，赏阅四时佳景，的确是件令人开心的事，妹妹到时也一起，我们大家放开心怀，好好地游玩。”

我点头微笑：“嗯，所以你现在去休养，好好吃药，过几日我再来看你。”

她不舍道：“我还是送送妹妹吧。”

我怕她出门吹了风，执意不肯：“姐姐，莫要任性，这就躺着去。”我将她扶至床榻，看着她躺下，才放心。

转身离开时，她对我依依道：“妹妹若是得空了，记得常来翩然宫。”

我心中生出一种酸楚，轻轻点头：“姐姐放心，我在这里一日，就陪你一日，不会让你孤单。”

心中沉甸甸的，直至走出翩然宫，感受到太阳倾泻下来的温度，才舒了一口气。今日的舞妃让我纠结了太多的感觉，仿佛之前我对她的认识是那么浅显，“缥缈难捉”用在她的身上倒合适。她的舞，能及之人不多；她的棋，高深莫测，自问棋艺并不算泛泛的我，在她面前像个初学的孩童；她的思想深沉高远，论禅说道，亦让我惊叹。这样一个女子，本就注定她的不平凡，每当我想起她要在灿烂时死去，心中总会有种疼痛，只是她有她的宿命，我又能奈何？

“娘娘……”秋樨轻轻唤道。

“嗯，何事？”看着秋樨，我便明白，我心中所想之事她都清楚。

“奴婢只是见娘娘陷入沉思，所以唤一下，无事的。”她微笑道。

行走在幽静的石径，杨柳夹岸，微风吹拂，抬头望着湛蓝如水的天空，洁净的白云飘浮游走，不禁笑道：“不如我们四处走走，都说明月山庄还有许多荒废的景致，来了这么久也没有好好探访，今日我倒生了兴致。”

秋樨欣喜道：“好啊，奴婢陪着娘娘。”

漫无目的地行走，穿过柳岸花堤，重重殿宇楼阁，一路幽僻，花枝横阻，拂摇阵花之雨，绿条幔挂，见海棠幽韵多啼尽，石畔摇曳几竿翠竹。

“娘娘。”秋樨低声唤我。

“嗯，你说吧。”我知秋樨是真有话要对我说。

她一边走着，一边轻轻问我：“娘娘，您是否觉得舞妃娘娘最近与从前有所不同？”

我面带惊色看着她，问道：“你为何突然问起这个，你是否发觉了什么？”

“奴婢只是感觉，感觉她最近性情有些改变，娘娘与她走得甚近，奴婢希望你们都能好好的。”秋樨的话外之意我不太明白，但是我知道，她已经觉察到我与舞妃之间那淡淡的隔阂，觉察到舞妃对淳翌的爱，而我是阻挡他们的根由。

我淡淡回道：“我会的，谢谢你，秋樨。”

她微笑：“娘娘，您待奴婢这般好，奴婢珍惜这段主仆情分。”

我给了她一个感激的微笑：“秋樨，今后的路，还要你陪我一同走完，也许那条路将很艰辛。”

“奴婢知道，这么多年，奴婢都知道。”

“那就帮我，陪着我。”

“一定会。”她坚定地说。

我们朝着前方走去，朝古柏耸立、白杨冲天的无人之境走去，我不知道我要去哪里，也不知道我要寻找什么，也不知道我会遇见什么，更不知道我是否会迷路，此生会不会再也走不出来。

谁知一梦是华胥

信步前行，古径苔幽，藤葛缠绕，笼翠浮烟，前面密林阻路，仿佛左右可通，又似乎无路。只看到隐隐青山耸立在眼前，路旁还伫立着几块大石，被青苔层层包裹，仿佛隐藏着许多不为人知的秘密。

秋樨扶着我的手，低声道：“娘娘，我们还是先回去吧，我看这里荒凉得很，烟雾萦绕的，阳光都仿佛比外面暗淡。”

我抬头一笑：“我喜欢这样的地方，仿佛带着一种隔世的荒芜，愿意走在无路的荒野，感受这份找不到方向的茫然。”

秋樨看着我，眼神幽邃而深远，低低说道：“娘娘，自奴婢第一眼见着娘娘，就感觉到您身上有着不同凡响的气韵。”

我淡笑：“秋樨，我的身世你不知，若是知，就不会这般说了。有时候太寻常的人和事反而觉得复杂，复杂的人和事倒觉得简单寻常了。”

秋樨微笑：“奴婢在宫里多年，也算是阅人无数，对人和事总会生出许多特别的感触，奴婢相信自己的感觉。”她的眼中仿佛蕴藏了许多阅历，秋樨比我年长些许，且记得她还有个会占卜的姨妈，曾经为我卜过卦，似乎知道许多的事。还记得胡妈妈告诉我，我远离皇宫才能远离噩梦与血腥，不然难免有一场浩劫。言犹在耳，只是我不愿去想起，还有楚玉的话，我在翠梅庵的时候，他是不愿我再回皇宫的。拯救了一个人，就必然要毁灭一个人，我不要别人的拯救，我要自我救赎。

我倔傲地抬头看着前方的空茫，想要给自己寻找一条路，荆棘丛生，仿佛被层层阻隔。每当这时候，总会想起一些与禅相关的意境，我就是迷失在世俗中的渺小粉尘，不甘坠落，又飘忽不定。

秋樨迷惘地看着前方：“娘娘，这里看似有路，又似无路，明月山庄真的好大，也不知道我们走到哪儿来了。”

我撩开身旁的藤蔓，笑道：“我倒想看看这里究竟隐藏了什么，总是有种感觉，感觉明月山庄和紫金城都遮掩了许多秘密。”

“还能有什么秘密，自古后宫的秘密不过是……”秋樨欲言又止，她在后宫待的时间太久，对这一切都看得太透。

我笑道：“不过是一些冤魂吧，其实哪儿都是如此，世间许多角落都有冤魂，只是后宫聚集得多些罢了。紫金城如此，我相信。可是明月山庄是避暑之处，算是帝王的行宫，后宫众人在此处的时间很短，想要冤死于此也是不易的。”

“娘娘，在此荒芜之处，说这些，您会觉得怕吗？”秋樨笑问我。

我不解道：“怕？朗朗乾坤，昭昭白日，我不怕，再者我无愧于心，无愧于人，怕什么呢？”

“说得好，朗朗乾坤，昭昭白日，有什么可怕的。”一个男声喝道，我看到一抹白色的身影，如同在悄寂无声的山野里猛然惊蹿出的一只白狐。

我惊叫：“呀！谁？”秋樨慌忙扶着我，拽紧我的手，脸色看上去也十分慌张。

“哈哈，方才还说不怕，这会儿怎么吓成这样子了？”那白衣从纠缠的藤蔓里穿出来，我模糊地看到他的影，这声音我认得出。

舒缓一口气，我才喊道：“王爷，您为何藏于此处吓唬人，好不光明。”

他朝我走来，一袭白衣，朗目俊眉，笑道：“小王还说你藏于此处吓唬人呢。”

我一脸的无辜，假意恼道：“此处本就静僻，你突然这么大声，能不怕吗？”

他大笑：“小王方才坐于此处沉思，见人影走过来，如此荒凉之地，本王不怕吗？”

我不解问道：“王爷如何寻到此处来沉思？”我心想，他不会是跟随我到此处吧，不然为何如此之巧，这地方都能遇上。

“本王还疑惑，湄婕妤如何会到此处呢。”他反驳道。

“我，我是随意走走，没有目的走到这里，所以不曾有缘由。”我极力强辩，而事实本就如此。我反问道：“那请问王爷您呢？”

他扬眉笑道：“小王是到此处寻点东西。”

“寻什么？”

他惊奇地看着我：“你很好奇吗？”

“不，只是随意问问。”

“那便好，众人皆知小王一贯喜欢山水风月、诗词曲律，还有一点一定没人告诉你，小王还喜欢探寻历史，搜索一些遗失的痕迹，拾捡过往的片段。”他一脸的神秘，仿佛这里真的隐藏着什么秘密。

我好奇地问道：“哦，难道王爷发现了明月山庄隐藏着什么有趣的秘密？”

“有趣？”他不解地看着我。

我笑道：“那是无趣？”

“历史遗留下来的能有多少是有趣的呢？”他语气转向沉重。

仿佛触到了内心的一份感慨，我低眉轻叹道：“是的，历史都是厚重的，裹满了时间的青苔，带着硝烟弥漫过的滚滚气息，还有沉积在岁月深处的苍凉。”我转头看向他，打趣道，“怎么，王爷喜欢挖掘隐藏在历史深处的秘密，还是喜欢闻那岁月霉陈的味道？”

他微笑：“湄婕妤说的话真是深沉，如此有才识的女子埋没在深宫，实在有些可惜了。”

我轻笑：“王爷说笑了，自古女子无才便是德，臣妾惭愧……”一时间，我竟不知说什么好。

他突然拉我的手：“你随小王来，小王带你去一个地方。”

我羞涩地低眉，极力想抽出手，他拽得紧，只得随着他前去，转头看向秋樨，她朝我微笑，我朝她点头，示意在此处等我。

艰难地走过一片荆棘林，他一路护着我，手上有几处被划伤，而我走在他身后，亦不知为何，就想这样无休止地走下去，我的心底深处一直渴望一种荒芜，仿佛我需要一次彻底的苍凉，才愿意回到草木欣欣的人间。我骨子里原来是这样的不安静，带着遗世的孤独与一种渴望毁灭的欲念。

山里的暮色来得早，正午方过不久，仿佛就到了黄昏，迷离的烟雾中，在山与山之间，挂着一轮鲜红的落日。本是夏季，可是风中却夹杂了一丝初秋的味道，吹拂在脸上，有淡淡的萧索之感。我叹息：“山里的落日来得真早，外面的世界还是暖阳高照，这里已近黄昏。”

他眼神深邃：“是，日落西沉，明月出岫，这样子很好。”

我抬头，一块断裂的石碑立在眼前，后面是一大片断石残垣，这里像一处被荒废的殿宇，遗留下的只是一些残缺的痕迹。我不禁讶异：“王爷，这是何处？”

“华胥梦境。”他眼神迷茫地看着这荒凉之景，这些嶙峋的石块如同斑驳的尸骨，错乱不羁地摆放，像是僵硬的浮雕，又似梦里破碎的影像。

“华胥梦境。”我低语思索，好熟悉的名字，似乎在哪儿听过。方想起问道：“到明月山庄的路上，不是经过一处华胥城吗？这里怎么又是华胥梦境？”

他蹙眉淡笑：“所谓一梦华胥，本来此处就是梦境，整个明月山庄都是梦境，甚至整个天下都是梦境。”他似藏心事，话语出奇，且论及江山，我心有不解。

轻轻唤道：“王爷，因何有如此想法？此处为何会叫华胥梦境？”

他笑道：“小王也不知，只是几年前一个偶然，走到这里，总觉得这里有过繁华的过往，只是无从知晓。”他指着那些残石说道，“你看，这些断壁残垣，少说也有上百年的历史了。”

我依旧迷惑不解：“难道王爷想要探寻的历史就是这里？可是你寻到了什么？”

他坦率地回答：“一无所知。”

我叹息：“也许历史本就没有答案，历史只是历史，历史与现在没有不同，现在也会成为历史，将来亦然。所以说存活着的是历史，死去的还是历史。”

他用幽深的眼神看着我，许久，唤道：“岳眉弯。”

我笑：“不，我不是岳眉弯，请王爷唤我沈眉弯。”这一刻，不知为何，我想要真实地面对一切，在这片荒芜的废墟里，仿佛人与人之间也需要这样荒芜地相识相知，任何的遮掩，都是无趣的。

“好，就唤你沈眉弯，从此无人之处就唤你沈眉弯。”他喃喃道。

“也许没有从此，因为我不打算在无人之处再与你相见。”我语气决绝，我知道，这样单独的相处，对我和他来说，都是种负累。

他温和地笑：“许多事，不是你我可以左右的，今日，难道是我唤你来的此处？你为何要来？”

是啊，我为何要来？我来是因为我孤独，我渴望走向更深的孤独，在苍凉的荒野中让自己彻底地迷失，或者彻底地清醒。我看着他，傲然道：“感觉，一种感觉让我来的。”

“当年，也是一种感觉让我来到此处，当我走进华胥梦境，我就对天下再也没有任何兴趣了。”他嘴角浮出一丝薄浅的笑意，像在嘲笑自己，嘲笑我，嘲笑天下。

我冷笑：“因为你看到了最后的荒芜，你没有勇气面对这个过程，只有勇气接受这个结果。”

“什么结果？”他有意问道。

我决绝笑道：“结果就是一无所有，一切是梦幻，是泡影。”

他浅淡一笑：“你似乎看得很透，不像你这年纪的女子所能看到的。”

我笑：“王爷看得更透，而且早在许多年前就看透了。”

他双手背于身后，挺直背脊，傲然道：“本王生性如此，这些事物的真相本来就让人捉摸不定，本王又怎能从中了悟什么呢。”

我也一脸的倔傲：“小女子也生性如此，无关年龄大小，也无关阅历沉浮，这是骨子里带来的，入了骨子的思想，就是与我不离不弃。”

他看着我，仿佛可以洞穿我的一切：“你骨子里流着高贵的血液，在你的眉韵间，都可以显现。”

“哦，是吗？似乎有好几个人说过。很遗憾，也许我是投错了胎，我本是一个农家女子，与高贵的血统从来无缘。不及王爷，金枝玉叶，生在帝王之家。”我的话不知是在嘲笑自己，还是在讥讽他，也许说得有些过了。

他朗声大笑：“帝王之家，你羡慕吗？”

我不屑道：“不，我从来都不羡慕什么，帝王之家与寻常农家没有区别，因为江山是芸芸众生的江山，天下是天下人的天下。”

他赞道：“说得好，不过是地位之争，能者居之。今日，你胜，你为王。明日，你败，你为寇。从来朝代更迭，不乏一代明君，都来自山野荒林。而那些生于帝王之家的所谓金枝玉叶，也会沦为草寇。所以，人没有贵贱之分，没有高低之分，亦没有等级之分。”陵亲王的胸襟令我对他生出几分仰慕，这样一个人，不适合当帝王，却是真正的智者。

我也用一种欣赏眼光看着他：“眉弯钦佩王爷的胸襟，亦明白你为何不要天下，而选择纵情山水风月。”

他点头：“是，天下是天下人的天下，你争了，也是这天下，你不争，还是这天下。”

我叹息：“可是能看透的又有几人？自古为了天下血流成河，万顷苍池，填满了又坍塌了，坍塌了又去填满，不同朝代的人，却做着同样一件事。你说他们究竟是愚蠢，还是过于聪明？”

他看着那轮似血残阳，那血色的红染在他白色的衣襟上，有种灼然的悲壮。负手而立，面对万里河山，视之不屑，这样的男子，我只能钦佩。以往只当他风流成性，眷念山水，不理朝政，如今才明白，他将世事山河看得如此透彻。

许久，他对我说道：“沈眉弯，你不是寻常的女子，你知吗，后宫里最怕的就是出现不寻常的女子，她的出现，要么强国，要么祸国。”

我嘴角泛过一丝冷笑：“那你觉得我沈眉弯是可以强国，还是会祸国呢？”

“祸国。”他脱口而出。

“哦？王爷如此肯定？”

“是，因为你是一个慈悲又残忍的人。”

我冷笑：“你懂我，原来也只是这么一点点。”

他轻叹：“一点点就足矣了，走近你，就是毁灭自己，我可以为你毁灭，可是帝王却不能。”他的话让我心惊，他可以为我毁灭，是因为他不要天下，而淳翌不能为我毁灭，因为他有天下。难道有一天我会在他们兄弟之间做抉择？不，我沈眉弯任谁也不选，我只安分地做我自己，做得了一日算一日。

我叹息：“王爷，你看得透千秋江山，看得透人生百态，看得透世事消长，为何看不透一个女子？”

“人的一生，最难消受的就是一个情字了。情会将人蛊惑，拥有情就是拥有自己，拥有天下就是拥有别人。情是感情，天下是无情的。”他的话隐隐刺疼我的心，这是一个无趣的话题，我必须要打断。

我笑道：“情只会让一个人痴狂，而天下，却可以令天下人痴狂。”

他一脸傲气：“我不做那万千人中的一个，我只做自己。”

我轻笑：“我也只做自己，我不属于任何人。”

“好傲气的女子。”

“你也不错，傲气的王爷。”

他微笑看着我：“与你说话很轻松，一点负累也没有，而且小王说的你都懂，许多不懂的人会认为小王疯了，他们背后常议论小王放荡不羁，不过我不在乎。”

我盈盈一笑：“世间最难求的是知音，没有知音，宁可寂寞地死去，也不想多说一句话。”

山风吹拂，薄薄的衣襟在风中飘飞，看着这片残墟，我说道：“其实他们不会孤独，这里一定住着许多灵魂，你说他们能感知到我们在说话吗？”

“应该可以，都说黄昏之时鬼魂就可以出没，听得见人间的对话，看得清人间的是非。”他煞有介事地说着。

站在风中看缥缈的残景，我叹道：“这里住的也不知是哪个朝代的先人，像世外仙源，当时的明月山庄恐怕也只是绵延的山川。”

他回道：“是大燕国，大燕王朝数百年，这里居住的一定是大燕国的部落。”

“大燕。”我略有所思，不知为何，每次听到“大燕”我都有种莫名的心惊，我的梦里总是会出现皇上与皇后，还有侍卫，仿佛衣着服饰就是大燕朝的，又不是那么清晰。我始终无法想到，自己究竟为何会与大燕有牵扯，难道因为我居住在大齐的皇宫，而那里曾经属于大燕，所以大燕国的魂魄就来侵扰？可江山不是我夺取的，为何偏偏独寻我？

“眉弯……”他唤道。

我回过神，低问：“何事？”

“你在想什么？”

“什么也没想，脑中一片虚无，对这个陌生朝代的虚无，对人世一切的虚无。”我有种莫名的寥落，也许是因为暮色下见到这样残败的景致，难免会生出情绪。

他牵我的手：“回去吧，也许以后我不会再来。”

我没有抽出手，因为我感觉到他手心的温暖，此刻我贪恋温暖。看着他，问道：“为何？”

“因为我要的结果，你已经给我了。”

“我没有给你结果，结果早就存在，迷茫的只是我们自己。”

他茫然：“是，我们还不如华胥梦境的幽魂，至少这一处地方永远属于他们，而属于我们的地方，有太多的禁锢。”

我微笑：“灵魂也是有禁锢的，当你羡慕他人的时候，他人也在羡慕你。”

“所以我们回去，去做自己，你做你的湄婕妤，我做我的陵亲王。”

暮色低垂，凉风拂过山林，树叶萧萧，我们穿过来时的荆棘之路，走向明月山庄，在明月山庄与华胥梦境的交界处，我松开他的手，我与他本无任何瓜葛，不过是同行了一条路，走进了一个遗落王朝的遗世梦境，没有探寻到什么，也没有失落什么，只是知道了彼此多一点而已，如此而已。

今朝明月又别离

走出来，好像又回到从前的世界，这里恰好是黄昏，而那里已经是夜幕垂落。

走过荒凉之境，就该是我们分别的时候。

我看着他，一旦走出华胥梦境，我似乎丢失了语言，只是看着他。

他对我微笑，很薄很薄地笑：“回到这里，你又成了你，我又成了我，仿佛一切都无力改变，一切都不能改变。”

我轻轻点头：“是的，就像经历了一场轮回，尽管想停留，也是不能。”

“你想停留在那儿吗？”他问道，眼中带着惊喜。

我有些恍惚，低语喃喃：“我想吗？”其实我是想的，但也只是短暂的停留，一种意念而已，倘若要我永远留在那样的荒芜之境，我想我定然会枯萎，要不了几日，会荒凉死去，又或是迷茫地死去。

“回去吧。”他叹息。

“好，我回去。”我用很平静的语气说了很平静的话。

没有说再见，各自沿着属于自己的方向行走，我没有回头，我想他也不会回头。

怀着心事，走在重叠的楼台水榭间，这些路熟悉又陌生，就像许多的人，认识得越久反而越陌生，而陌生的时候，却常常觉得一见如故。世事总是给人一种假象，当假象不再模糊，在阳光下清晰的时候，一切就都是真实的了，只是真实的东西，太容易破碎。

秋樨一路随着我，也不言语，似乎我心中所想她都明白，关于我穿过一片荆棘丛林去了哪里，又与陵亲王做了些什么，她都不问，我想她都知，她了解我，她应该知道我是个多情又薄情的女子。所以，我的一切，她可以不过问，只需要陪着我，静静地陪着我。

是如何走到月央宫的，我已不记得，站在月央宫的大门口，仿佛回到了紫金城，这两处太像了，只是紫金城匾额上的“月央宫”三个赤金大字是我还未进宫时淳翌御笔写就的。如今的“月央宫”，是淳翌命人题的，站在此处，那份感觉已然不同。

才踏进院落，小行子已匆匆迎来：“娘娘，您到哪儿去了，让奴才好找。”

“何事？”我淡淡问道。

他朝正殿方向使着眼色，低声道：“皇上，皇上在这儿等您很久了。”

我不惊，淳翌等我，且由他等着，许是来到月央宫，见不着我，才在此等候的。

步入梅韵堂，见淳翌在殿前负手踱步，面带忧色。

我迎上去，行礼：“参见皇上，让皇上等候，臣妾罪过。”

他朝我走来，脸上又忧又喜：“湄儿，你究竟去了哪里，让朕好等。”

我起身答道：“臣妾从舞妃娘娘那儿出来，看天气不错，阳光和暖，风景明丽，便四处走走。”

他假意恼道：“朕当时让你随朕一同出去，你不依，待朕走后，你反而一个人赏景了。”

我微笑：“臣妾那时想陪陪舞妃娘娘，怠慢了皇上，皇上莫恼。”

他执我的手，朝桌椅边走去，扶我坐下，说道：“好了，这会儿回来便好，日后若要去哪里，也告知底下人一声，至少知道你去了何处，做了什么。”

我低眉应道：“是，臣妾记下了。”

他关切地问道：“怎么手这般凉，是不是哪儿不舒服？”

我轻轻抽出手：“没有，臣妾觉得挺好，这明月山庄的暮夏就如同初秋一样，带着丝丝的凉意，尤其那山风，还夹杂着淡淡的萧索之感。”

“山风？”他似有不解。

“是的，臣妾去了好远的地方，明月山庄好大，穿过这些楼阁殿宇，后面是茫茫的大山，没有边际。”

他笑道：“湄儿该不会一个人踏荒去了吧？建明月山庄的时候，后面的宫墙围得很宽，其间留存了几座树木茂密的山。但是先皇说不翻建，就留着大山，才可以显现明月山庄的清凉。”

我不解地问道：“皇上，其实臣妾一直不明白，为何此处会名为明月山庄。”

他微笑：“因为母后，这是先皇为母后而建的山庄，沧海月明，许多的事，朕也不懂，明月山庄建的年代不久，当初先皇是听宫里一位风水先生说的，这里临山依水，传说这里还有大燕朝豫襄王遗留的宝藏。不过只是传说，当年豫襄王夺得大魏朝的江山，留存了许多的宝藏。后来先皇在华胥梦境寻找过，一无所得。”

“华胥梦境？”我惊讶地喊道。

他疑惑地看着我：“怎么，湄儿也知道华胥梦境？”

我忙掩饰：“哦，臣妾不知，只是听这名字觉得很特别，想起了来时路上经过的华胥城。”

他神色平和，点头道：“是，有一座华胥城，而这明月山庄还藏了一处华胥梦境，知道的人很多，不知道的人也很多。其实这也不是一个秘密，不过是一处荒废之地，可是先皇不许将其拆毁填平，说是要留着这个遗址，究竟为何，朕也不知。”

我思绪飘忽，原来华胥梦境并不是一个深藏的谜，知道的人其实很多，只是对别人来说那是一处荒园，埋葬的也许是宝藏，也许是嶙峋的白骨。只是在淳祯的眼中，看到的是沦陷的江山，是消亡的结局，不知皇上淳翌又会带着怎样的感觉去看它。

“你在想什么呢？”他唤我。

我回过神，笑道：“还真是一处神秘之境。”

“是，朕只去过一次，其实就是一片坍塌的废墟，什么也没有，给人一种无比萧索苍凉之感，一朝繁华万古枯。至那以后，朕再也不曾去过了，你想去吗？”他问道。

我凝神：“我，臣妾也不想去，皇上既然只去一次便不想再去，定是那处给人一种太荒凉之感，太荒凉的地方，去了心境难好起来。”其实，我不想告诉淳翌我刚才是从那里回来的，带着满身的萧索与疲惫，我不能告诉他，这一下午我与淳祯在一处，看了华胥梦境，看了落日，说了许多许多的话，该说的不该说的，他懂的他不懂的，都说了。因为，这对淳翌来说，是一种伤害，我知道他会不开心，甚至，会心痛。我不愿伤害他，因为这又是一次偶遇，我与淳祯的偶遇，是连我自己都无法预料的。

“那就不去，就算想去，也要等下次了。”

“怎么？皇上，我们要回去吗？”我听到这句话，心里无由地惊慌。

他点头，面带忧色：“是，母后染了风寒，虽然传书来，说无碍，但朕还是不放心，想提前回宫，再者现在酷暑已消退，明月山庄的气候会越来越凉，朕也怕你们身子骨弱受不住。”

“那我们还是趁早回去吧，臣妾也忧心太后。”进宫多日，太后一直静养，除了皇后及云妃、舞妃她们去请安，其余的她都让免了。

淳翌点头：“嗯，朕过来就是说这事，让你准备一下，这两日就要启程回宫。”

我似有恍惚，回道：“是，臣妾知道，臣妾回头就让他们准备。”

他执我的手，低问：“湄儿对明月山庄似有不舍？”

我抬眸微笑：“不，此处清凉之景臣妾很是喜欢，但是臣妾也喜欢紫金城，出来这么久，也想念那里的月央宫。”其实我的话半真半假，真的是我的确想念月央宫的草木，那后园的秋千架，还有那花梨木躺椅，那儿许多的许多。然而我，却害怕回到紫金城，我怕那缠绕我的梦，怕回到那熟悉的地方，过那束缚的日子。虽然明月山庄跟紫金城的建筑一样，可是这里却让我觉得闲逸，比起紫金城要自在得多。在这里没有噩梦侵扰，我夜里睡得安稳，精神多了。

淳翌轻叹一口气：“朕倒有些不舍，回去后要为政事繁忙，每日早朝，许多的事商议不完。在这里，积压了很多事没去处理，朕越来越觉得心累了。”

我宽慰道：“皇上为国事烦忧，臣妾无法相助，觉得很愧疚。只愿皇上好生保重龙体，这是臣妾的福分，是天下万民的福分。”

淳翌朗笑：“朕的湄儿有时说起话来，还真好听，朕爱听，听了心里舒缓多了。”

我温柔一笑：“皇上爱听，以后臣妾就多说，只是臣妾平日嘴拙，说的话都不婉转动听。”

“那是湄儿心傲。”他脱口而出。

我低眉：“湄儿在皇上面前不敢心傲，湄儿敬皇上，爱皇上，也畏皇上。”

淳翌一把将我拉至他身边，抱于他的怀里，深情地看着我，柔声道：“湄儿岂会畏惧于朕，朕宠爱你，朕不要你畏，朕只要你爱，这样朕就开心。”

我含羞：“湄儿自当爱皇上，今生如此。”我心中叹息，不知从几时起，我也学会了如此，我不想献媚于淳翌，只是在帝王面前，很难做到傲骨铮铮。我是他的妃子，我所能做的就是依顺，唯有依顺，才可以存留。我想起了淳祯的话，后宫最怕出现不寻常的女子，她的出现，要么强国，要么祸国。而他认为我是那祸国的女子，因为我慈悲又残忍，因为我多情又无情，因为我平和又傲然。

“湄儿。”淳翌温柔地唤我。

“嗯。”心中纠结着万千滋味，一时间，无从想起，无从说起。

他看着我，说道：“想必你今日也累了，先用晚膳，今夜早点歇着，明日再收拾，反正要带的东西也不多。”

“皇上不留下一同用膳吗？”我问道。

“其实朕今晚宴请几位大臣，见你迟迟不归，一直忧心，方在月央宫等候。”

我焦急道：“那皇上岂不是耽误了时辰，是臣妾的罪过。”

他朝殿外望去，暮色已深，回道：“无妨，稍晚些也没关系。”

我起身：“那臣妾就不多留皇上了，皇上今日等候臣妾，这情意，臣妾日后还，只一心待皇上好。”

他抚摸我的脸颊，微笑：“好，朕记下了。”说完，拂袖转身朝殿外走去，留给我一袭英挺的背影。

晚膳，什么也不想吃，喝了几口汤便回寝殿了。

明月，明月，这里的明月与太后相关吗？沧海月明，世事桑田，究竟多少是过往，又有多少是永恒？

坐于烛台旁，心事如同风中的烛光摇曳荡漾。匆匆地来明月山庄一趟，发生了这许多的事，又似乎什么也没发生。我沉过湖，淳翌也因我落水。与淳祯几度偶遇，令我对他有了更深的了解。谢容华雨夜伤感，舞妃病了，云妃一如既往地骄蛮跋扈，皇后也依旧平静如常。仿佛一切都不曾改变，景致如此，人事如此，人心也如此。

我累了，我想安稳地在明月山庄睡去，因为我知道，我的噩梦又将在紫金城开始。我只是明月山庄的过客，就让我以过客的方式，与这里做一次沉睡的告别。

如何寒梅生雪境

这一夜却是无眠，辗转难安，清风拂过窗幔，看见窗外洒落的月光，还有摇曳的竹影。我披衣起床，走至窗前，浩瀚的苍穹呈现银灰色，那轮明月挂在中天，格外地澄澈明净。自古都是人望月，又岂知月也会望人。这轮明月，从迢递的远古，照耀到今朝，承载了许多人的叹喟，又漠然地看淡多少人。

烟屏坐在烛台下刺绣，一针一针那么细致，仿佛她的生命就是一幅绣品，供自己往返穿梭，又供别人观赏留藏。她究竟属于谁，自己也不知道。我当初将她从殷羡羡那儿救回，她就说要报恩，这一年多默默地跟随陪伴，尽心尽力，而我似乎总是太疏忽她。我不知道她和红笺随我进宫，会有怎样的命运，只想为她们安排好的归宿，让她们从此过上幸福安定的日子。

“小姐，我为您绣一幅踏雪寻梅图吧。”烟屏突然抬头说道。

我凝思：“踏雪寻梅，如何这时候想绣踏雪寻梅图给我？”踏雪寻梅，与这夏季似乎相隔太远，我脑中浮现出一幅白雪红梅的画境，身上禁不住打了个寒战。

她微笑，仍旧低眉穿针引线，说道：“我一直都想为小姐绣一幅踏雪寻梅的长卷，只是踏雪的只有你一人。”她举起手上白色的丝绸，笑道，“您看，美吗？”

洁白的雪境，鲜红的寒梅，还有那被白雪淹没的小径，若隐若现的人，我惊讶叹道：“好美，烟屏，这是你何时绣的，都快要完工了。”

她看着自己的绣图，舒缓地叹一口气：“我本要给小姐一个惊喜的，可是还是忍不住，因为现在就差将您的身影勾勒描摹得清晰些，我需要捕捉您的神韵。”

红笺端过烛台，走近了看，赞道：“前几日你才绣了几株梅树，今天已经快绣完了，赶得这么急做什么。”听罢红笺的话，才知道烟屏为这幅踏雪寻梅已做了好久的准备，是想给我惊喜。

我感激道：“难为你了，烟屏，我很喜欢，会好好珍藏的。”

烟屏满怀感激，说道：“小姐，烟屏自知自己只是一个低贱的丫鬟，可是您待我亲如姐妹，与红笺姐姐一样好，这份情谊烟屏无以为报，烟屏只会这点绣功，就想着为您绣一幅踏雪寻梅图，因为只有您才配得起那美丽的意境，配得起那傲雪的寒梅。”烟屏的话令我心中悸动，一直以来我真的是太忽略她了，原来她还藏着这样的心思，知我爱梅如痴，喜欢雪境的清凉，喜欢梅花那冰洁傲骨。

我对她微笑，一时间，竟被感动填满了心怀。

“小姐，您就立在这儿，只需一会儿，我就能绣好了，已经勾勒出您的身影，我只需再捕捉您的神韵，只是烟屏的功底薄浅，怕描不出小姐的十分韵味，尤其是那冰洁的风骨，还有绝尘的姿色……”她那般入神地说着，与她平日的寡言实在有些不同。

我笑道：“你这丫头，平日里话最少，怎么今日嘴巴这么甜，跟换了一个人似的。”

红笺走过来笑道：“是啊，最近烟屏跟换了个人似的，整日就说要报小姐的恩，报恩，报恩，一幅踏雪寻梅图费了许多心思。”我心中有愧，她为我如此费心，而我却一无所知，只关心自己的事，从未关注过她们。

我抚摸烟屏的发梢，柔声道：“傻丫头，别想这许多，我都忘了，你也忘了吧，不过是举手之劳，我真没费心。你就安心地跟着我，我若好，你们自然也好，我若不好，你也只好随着受苦。”

秋樨为我端来一杯热茶，关怀道：“娘娘还是早些休息的好，养好精神，过两日还有许多的路程要赶。”

一谈到赶路，就想起将要离开明月山庄，心中就无法释然，叹息道：“无法安睡，不知为何，就是心中隐隐地不安。”

秋樨为我将风衣裹紧，宽慰道：“那是心魔，过了便好，说不定在明月山庄住了这许多日子，回到紫金城一切都改变了呢？一切都重新开始，再也没有心魔，没有噩梦，娘娘可以快乐地做湄婕妤。要知道，皇上宠娘娘，娘娘又不是那等骄纵之人，她们自是不能伤害到娘娘的。放宽心，一切都会好的。”

我淡笑：“我又岂会惧怕她们，就连那噩梦，我也不惧，该来的终要来，该去的终会去。”说罢，我心中长叹，方才我说无法安睡，心中不安，此时又说什么都不惧怕，如此矛盾，实在是可笑。她们自不会笑话我，只能我笑话自己了。

我叹道：“你们都去睡吧，就让烟屏留下陪我，我不能辜负了她的心意。”

红笺笑道：“那我和秋樨去为小姐煮消夜吧，您今晚都没吃什么。”

“好吧，炒几道爽口的小菜，一会儿大家一起吃，就当为这里的月央宫饯行，如何？”

红笺和秋樨欣喜道：“好，我们这就去准备。”

清凉明净的月光倾洒在窗台上，比烛光更加清透澄澈，也洒落在烟屏的绣图上，好似在月光下踏雪寻梅，那样地鲜活，那样地动人。

而我，披着一袭白衣，立于雪境中、寒梅下，只为寻那幽淡的梅香。望着月色，我陷入沉思，我想起了楚玉，金陵城郊外的柴门，此时的月色一定更加清幽宁静。有一种感觉，他也在临窗看月，那轮月和我这轮月是在同一个天空，同一种高度，同一种姿态。“玉魄生来浑似古，仙乡未入恐成魔。”他自称世外高人，知晓过去与未来，懂得乾坤变数，明白万古河山，可是却无法解救自己，我不知道这是谁的悲哀。

佛说，他是慈悲的，他慈悲地收藏人间的眼泪，却不肯慈悲地超度世人。他明知人间的苦难，却说天有天道，佛有佛法，人各有命，强求不得。既然天命不可违，六道轮回不可改变，又何必分什么神魔世界，何必救人又害人呢？各自守着自己的真身，等待着那不可免去的定数便好。

我转头叹道：“烟屏，别绣了，我的容颜，自己都无法知道；我的性情，自己都不了解；我的神韵，自己都难以捕捉；我的风骨，自己都没有把握可以如初。”

她扬眉轻笑：“就要好了，就要好了，有三分便好，不需要那七分。”

看着她，我怜惜地问道：“烟屏，告诉我，你家在何处，我认识你许久，都不曾问你的身世。”

她蹙眉，伤怀地叹息。

我怜惜道：“不想说便不要说，过去的只是过去，纵然可以影响到将来，却无法跟随到永远。所以，该忘记的时候就忘记，有一天，碰触的时候再也不痛，就真的是忘了。”

她点头凝思，轻诉道：“我，我自小就被人卖来卖去，我也不知道我的家在哪里，更不知道什么是家。只有随小姐这一年多的日子才知道活着的快乐，之前，我只是知道自己活着，别的，就一无所知了。”她轻描淡写地诉说，可是我却能体味她人生路程的悲苦。她与我年龄相当，与之相比，我似乎要幸运得多。儿时有双亲疼爱，双亲过世，我虽沦落烟花之地，可是毕竟身为主子，只需弹琴唱歌饮酒卖笑，还可保我清白。而她……

我宽慰道：“都过去了，不是吗？日后就随着我，有一日过一日。”

她凄凉一笑：“看相的先生说我命比纸薄，不得长寿，恐会早逝。”

我假意恼道：“瞎说，都是些江湖骗子，岂能轻信。我儿时还有看相的先生说我是公主之命，他日定直上青云，遨游展翅。然而呢，我本是一农家女子，也未上得青云。”我话音渐淡，似乎那术士说对了一些，我虽不是公主，却是帝王的妃子，虽不上青云，却也是鹏鸟展翅。只是，那术士预测不到我的将来。其实，若要知道我的将来，问问楚玉便知晓了，只不过我自己不想得知而已。我不希望我的结局是我不想要的，我宁可不去面对，迷糊地过着每一天。

她轻浅一笑：“小姐，无妨的，烟屏此生无憾。活着与死去，没有什么差别，只是欠您的恩情不报，烟屏难以心安。”

“你尽说些傻话做什么，来日方长，我视你为亲人，不会将你抛弃，你且放心。”

“我没有不放心，小姐待我情重，我自要报答，所以我才想到绣一幅您喜爱的图，作为纪念。”烟屏话语伤感，令我心痛，本不该在这离别之时说这离别之语。平日里只当她心思薄浅，是个平淡安分的姑娘，竟不知心事如此之重，看得比我还明白。

我轻叹：“莫要多想了，平日你话语最少，今日尽惹我心伤。”

她一脸的愧疚：“那是烟屏的不是了，烟屏还要服侍小姐，为小姐绣一辈子图。”

我笑道：“这就对了，好了，你也别绣了，来日方长，歇会儿。”

她低眉挽线：“就几针了，已经绣好了小姐的模样，我再给这梅花添点红线，我觉得还不够艳。”

我低头看去，见图中的我立于梅树下，漫天琼玉飞舞，落在我的衣襟上，我一袭白衣轻轻回眸看那一树的红梅，它在雪中傲然地绽放，美得惊艳。最传神的是那眼眸，妩媚动人，又冷漠孤清，仿佛看不到红尘的一切，只有那梅花香雪。我惊赞：“太美了，烟屏，太美了，我会好好留存，永远地留存。”

她一边抬头看我笑，一边还在穿针引线，只听她轻轻呻吟，那针扎在手指上。

我忙看向她的指头，红色的血溢出，比那红梅更加鲜妍的红，疼惜道：“快快包扎一下，这梅花我极爱，这样子便好了。”

她将手上的绣图交予我，笑道：“小姐，这是烟屏的心意，希望您会喜欢。”

我款款接过，感激万分：“我喜欢，喜欢得紧。”

看着那几树寒梅，想起我攀折梅花的情景，不禁挥笔在桌案上写下一句：“一点清素，一怀风骨，一段尘路，多少人攀折，却为谁辛苦，又被谁辜负。”

烟屏看着赞道：“小姐真是才高，我将这诗句绣在旁边吧。”

“不用，且放着，待以后闲时再绣。”

看着这踏雪寻梅图，我感慨万千，口中喃喃自语：“怜她幽香绝俗，更为她冷傲冰骨。看那芳华分付，又如何，将她留驻。”

心中有些不安，今日烟屏的举止让我不安，如此季节，绣那寒梅雪境，生了凄凉。都道弹琴不能断弦，刺绣不能见红，仿佛这一切在预示着什么。

芳华分付。

几番醉里梦前朝

虽然之前知道行将别离，可是依旧有些留恋。打点行装，带上我心爱的琴，与此处的月央宫告别。行程定好了，是明日，明日清晨就要浩浩荡荡地出发，如来时一样，会有许多人叩首跪拜，高呼万岁。只是明月山庄偏于一隅，不会如金陵城那番热闹。

谢容华和舞妃来的时候，我正在喂前院池中的鱼，来明月山庄几月，前院小池塘里种的莲仿佛开开合合地经历了几个轮回，那些鱼却依旧长不大，还是那么柔软弱小。但我知道，唯有它们是快活的，来的时候它们不曾欢喜，离开的时候它们也不会伤悲，仿佛一切的离合聚散都与它们无关。

舞妃着一袭红色的云锦宫装，将白皙的肌肤映衬得更加粉嫩，看上去气色比前几日好多了。她见我偎着栏杆喂鱼，含笑道：“妹妹真有雅兴，明日都要走了，这会儿还这么有闲情。”

我将喂鱼的食盒递给红笺，迎过去：“雪姐姐和疏桐妹妹来了，我来这儿几月都没有善待它们，临走前，就让它们知道我还藏有一颗慈悲的心吧。”

谢容华取过红笺手上的食盒，也喂起鱼来，吟吟笑道：“我也来发发慈悲。”转头又撒了一把食物，对鱼儿唤道：“鱼儿，多吃些，来年再来看你们。”

我笑道：“你这丫头，玩笑起来真有意思。好了，咱们还是回屋里坐会儿，站在这儿累。”

走进梅韵堂，命宫女准备好吃食点心。

谢容华环顾梅韵堂，叹道：“如果不说这是明月山庄，我还以为真的在紫金城，这里的格局都一样，太像了。”

我抬头看着正殿“梅韵堂”三个锦绣大字：“是，我也常常误当这是紫金城的梅韵堂，仿佛这里就是一生的归宿。”

舞妃抚摸坐着的椅子，笑语：“这里的桌椅等都是紫檀香木制成的，与紫金城的还是有些区别。”舞妃一贯心思缜密，只是不知此话所寄何意。

我转开话题：“还记得我们初来明月山庄，在这里饮酒闲聊吗？竹叶青，白玉杯，仿佛还在眼前，转眼就要离开了。”

谢容华笑道：“怎么，今日还要喝吗？竹叶青可是我最爱的，当日听完湄姐姐的话，回去之后，就特意取来白玉杯盏，用来饮竹叶青，那感觉真是不一般。”

“想喝吗？”我颇带诱惑地问道。

“想，不仅想喝，还要一醉方休。”她豪气干云，与平日的温婉判若两人。

舞妃捧起一盏茶，慢品：“喝醉了看你们明日如何赶路，到时要皇上带上两个醉妃前行……”她停了一会儿，笑道，“不过那样倒着实有趣。”

“谁说朕要带上两个醉妃前行啊？”淳翌趁大家不经意时翩翩而至，我们三个人齐齐朝殿门望去。

“臣妾参见皇上。”齐声施礼道。

淳翌迎上前微笑：“爱妃，免了，免了。”

大家一齐坐下，淳翌看着一桌的菜肴，乐道：“几位爱妃在此痛饮呢。”

我笑道：“哪儿有痛饮，酒都还未取出来呢。”

他往桌上一寻：“的确没看到酒，方才听舞妃说，要朕带上醉妃，还以为你们在这儿品酌佳酿。”

谢容华举起空空的杯盏，笑语：“皇上，臣妾倒是想饮酒，可是湄姐姐用空杯待客。”

“你这丫头，我哪儿有，方才还问你是否要饮酒。”说完，我朝小行子唤道：“去，取几坛竹叶青来。”

舞妃惊讶地喊道：“几坛？湄妹妹，这岂不是要将疏桐妹妹给浇醉了。”

淳翌问道：“为何要取竹叶青，谁爱喝？”

谢容华看着淳翌：“皇上忘了吗，臣妾爱喝，不过臣妾更爱用白玉杯盏喝，酒一倒入，呈现翡翠绿，好看极了。”

“哦，有这回事吗？”他面带疑色。

我将小行子取来的酒倒入准备好的白玉杯盏中，竹叶青瞬间呈现翡翠色，一片澄绿。淳翌欣喜道：“有趣，此番效果，连朕都不知。”

谢容华举起杯盏，对着我们笑道：“先干一杯，就当是饯行，为明日。”

“好。”大家举杯同饮。

我朝淳翌问道：“皇上到月央宫来有何事？”

他夹了一块花生糕吃着，答道：“没事，朕来瞧瞧你收拾得如何了。”他看向舞妃：“方才朕从翩然宫过来，说你到月央宫来了，朕恰好要到此，便想着在此见你。”

舞妃感激道：“臣妾有劳皇上挂心。”

“朕见你身子康复，也放心了，还怕明日出发，你体质弱要受不了。你们路上都要照顾好自己，这几日皇后又病了，身子都这么弱，让朕好不忧心。”

我们忙回道：“皇上放心，臣妾会照顾好自己。”

“那就小酌几杯便好，各自回宫歇息，别伤了身子。”

淳翌说要去皇后那边探望，只浅酌几杯，先行离开了。

只剩我和舞妃还有谢容华。谢容华说：“湄姐姐，我们就再多留会儿，你别嫌烦。”

我笑道：“寂寥如斯，哪里还会嫌烦，虽然只是与景物的离别，可不知为何，我心中仍会不舍。”

舞妃看着我：“那是因为妹妹情多，其实那些看似无情之人，实则情深，仿佛伤了别人，然而到最后，伤得最深的是自己。”舞妃的话暗藏深意，她所说的无情是指我吗？我平日待人冷暖不一，淳翌和淳祯都说我过于冷漠。有情无情，我自己也无法明白。

我朝舞妃微微笑道：“姐姐，我自问还无法超脱，三分冷漠，三分无情，又藏三分温暖，这样的人，到底是如何，我自己也不清楚。”

谢容华举杯饮尽，开怀而笑：“其实每个人都是矛盾的，带着多方面的性情，谁敢说自己纯粹如一？”

我点头：“是，慈悲的人有恶念，多情的人反倒无情，温婉的人也会豪放，过喜则悲，过强则弱，过荣则辱，过盛则衰……”

舞妃盈盈笑道：“湄妹妹又在这儿参禅了，我一直喜欢你身上这一点，就是禅韵悠然，仿佛前生就与佛结过缘，这份感觉是在任何人身上都捕捉不到的。独你有，而且这么通透。”

我低眉浅笑：“我虽有，却依旧在红尘中沦陷，不得解脱。”

她抿嘴一笑：“那是因为你住在红尘，懂得并未就能做到。莫说你，那些高僧、老道，佛法精深，道法自然，可是真正能够彻底超脱的又有几人？无欲无求的人有吗？”

谢容华赞道：“说得好，既然无法做到，不如不要知道。”饮下酒，转而说道，“听说皇后娘娘的身子越来越不如从前了，她信佛，每日都在经堂读经敲木鱼，也许太过痴迷反而容易沦陷。”

舞妃看着她：“这话在这里说说也就罢了，皇后潜心拜佛，慈悲为怀，佛祖会垂怜于她。”

我微笑：“其实后宫的女子都过于寂寞，每个人都需要有一份寄托，除了对皇上的眷念依附，应该还有属于自己的心灵寄托。比如雪姐姐的舞，舞就是你的魂魄，疏桐妹妹的画魂，而我就是琴上知音了。”

谢容华赞同道：“是，说得极对，就是如此。只是凡事不要太过，过了反而成了负累，适可而止即好。”

舞妃含笑：“若人人都可以做到适当而止，做到这么理性，就不会有那么多纷扰了。”

谢容华再饮一杯，笑道：“所以什么也不去想，今朝有酒今朝醉。”

我夺过她手中的酒杯：“别喝了，再喝真要醉了。”

舞妃扶起她：“走吧，疏桐妹妹，还是早些回去歇息，让湄妹妹也可以歇着，明日还要赶路。”

谢容华笑道：“好吧，各自散了去。”

我起身挽留：“不多坐会儿吗，反正我也无事，该收拾的都收拾好了。”

舞妃对我微笑：“不了，也累了。”

送她们至门口，转身回来再看一眼池中的鱼，然后，恹恹懒懒地回到寝殿。因饮了几杯酒，觉得胸口有些疼，昏昏沉沉地睡着了。

我做了一个梦，梦见我去了华胥梦境，那里不是废墟，而是一片富丽堂皇的景致。朱墙碧瓦，殿宇楼台，种植着参天的古柏苍松，隔院花香阵阵，山水亭台，风景如画。

殿内歌舞升平，我不知道我在哪里，仿佛我只是虚幻的影，他们感知不到我的存在，而我却能鲜活地看到他们。帝王、王后，我忽然知道这是梦，这帝王是豫襄王，带着凌厉的霸气，他夺下大魏的江山，开国大燕，统领天下，成为王者至尊。只是我为何会梦见他，也许是日有所思夜有所梦吧。关于华胥梦境，对我来说是一个谜，尽管我不想知道谜底，可是那份感觉却萦绕着我，淳祯对世事的茫茫，淳翌的平和，仿佛都刻在我的骨子里。

我又看到许多的帝王，一个接一个在眼前闪过，不同的服饰，不同的装扮，可是那明黄的衣袍，那赤金的黄龙，却一样地将我震撼。

淳翌，是淳翌，高高地坐在龙椅上，举杯大笑，他为何看不到我。淳祯也在那儿，穿着同样的龙袍，坐在龙椅上，一定是幻觉，幻觉。

我感觉到一阵眩晕，那些女子舞着曼妙的水袖不停地旋转，丝竹之声时而激越，时而坦荡，时而婉转，时而明净。笙歌明丽的景致越来越模糊，离我越来越远。

直到我从梦里醒来，都没有见着传说中的宝藏，无论是虚传，还是真实，都与我无关。一个禁锢在锦绣囚牢中的女人，再多的宝藏对我来说都是虚设。

醒来的时候，已是三更天，我这一觉睡得还真是沉，想要再睡已是不能。月央宫里的人好似已经开始起身，为清晨的归途做着准备。我倦懒地躺在床榻上，睁着眼，什么也没想，只是睁着眼睛等候天明。

殷红飞血溅金陵

我居然在等待中睡去，还睡得那么沉。秋樨唤我的时候，大家都已经准备妥当，我带来了什么，就带走了什么，这里的一草一木，我都没有多取。

在这里服侍了我几月的人对我有些眷念不舍，我命秋樨取来些金子，给他们分了去，也算是主仆一场，有些情分。也许来年，我还能见着他们，也许，不论将来有什么也许，我只做此时想要做的。

对我来说，这里唯一留恋的居然是那池中几尾鱼，朝夕相处几月不曾对它们关怀，走时却带着不舍。我就是不明白，为什么人都如此，难道我也要做他们中的一个？不会，沈眉弯不会如此。

所有人整顿好，从自己的宫殿排列至御街。明月山庄的护卫、宫女和内监等人齐来恭送，这场面丝毫不逊于离开紫金城时的模样，一样地惊心动魄，一样地肆意铺陈。淳翌和皇后坐明黄的车辇，旗帜上镶着赤金的黄龙，大齐的天下，在长风中凛然回荡。

我掀开轿帘，漠然地看着眼前这一切，这些跪伏在脚下的人汇聚成一条七彩河流，带着一堆一堆的千年意象，他们欢呼，他们狂舞，他们沉醉，他们流连，只是任何的膜拜，都不过为了一场华丽的装饰，甚至没有思想，没有信仰，在王者至尊面前，他们就像一地蝼蚁、一堆尸骸。从这个朝代转到下一个朝代，丢弃了肉身，放飞了灵魂。但如果没有这些附属品，又怎能衬托出天子的华贵，天下虽说是天下人的天下，可是那位掌权者依然是高高在上，无人企及。

如何离开明月山庄的，我已经不记得，我的意识完全停留在方才那混乱的意念间。也许舞妃说得对，我前生与佛结过尘缘，我自问不是个理性的女子，可是却总会在有无间流露出一些智性又痴愚的思想。这一点我在楚玉身上也见到过，我心里一直有一种感觉，就是楚玉不可以躲避万丈红尘，隐居在山野荒林，柴门乡间。他要么出世救赎世人，要么世人拯救于他，不然他会在仙魔之间彷徨，丢了自己。

车行至华胥城时，城中的百姓早已蜂拥而至，形形色色的男女、老人小孩，仿佛在膜拜神，并祈望这万能的神可以给他们力量，带来丰衣足食的幸福的安稳生活。我不知道此时淳翌是怀着怎样一种感触去看他的子民，并想赐予他们一种怎样的说法。这些力量，就像滔滔的江水，可以将一切理性淹没，只为这一份尊荣。我不知道淳祯看到这样磅礴的气势会生出怎样的想法，难道如同在华胥梦境一样吗？那里是一种残缺与破碎的苍凉，而这里却是万古沸腾的辉煌，他是否会因这璀璨的时光而为从前的放弃感到惋惜？

华胥终归是一梦，浩浩荡荡的大队人马终于碾过了起伏的人流，辗转至山野路径。此时相伴的是明月清风，烟树云海，奇峰险壑。往前看，仿佛路狭隘逼仄，回眸，又觉得大野苍茫。除了行走的马车声，还有御林军整齐的脚步声，周野一片寂静，偶尔听得见飞鸟扑闪着翅膀惊飞，顺着山势直追青云而去。

就这样一路劳顿，过了好几个州县，眼看就要回到金陵城。越是临近，周遭的风景我就越是熟悉，而我却在熟悉中感到害怕，有一种隐隐的不安。

红笺望着帘外，欣喜地指着远处的风景：“小姐，您看，到了金陵城，那个方位该是我们以前居住的地方。”

我顺着她手指的方向望去，见青山隐隐，那郁郁苍苍处似乎是我的故乡。

烟屏轻叹一口气：“其实我倒不想回到金陵城，我许多的梦都是在这里破碎的。”烟屏近来的反应倒让我费解，以往我对她关注太少，不知她内心掩藏了许多不为人知的秘密。

我安慰道：“莫要想太多，回宫去好好歇着，大家都放松心情。”

秋樨点头：“是，回头大家都好好歇着，尤其是娘娘，身子遭了几次罪，回宫后奴婢好好给您进补。”

说着话，已经到了金陵城，都城的繁华盛景自当是天下第一。那一处是楚钏河的画舫游船排成长龙，这一处是盛隆街香车宝马络绎不绝。所有的人行车马为了迎接皇上的到来，都停下了脚步，匍匐地跪拜在盛隆街的两边，齐呼万岁。

这一路上看过来，我也嫌累了，只是淳翌还得不停地招呼他的子民。那些嫔妃也饶有兴致地招着手，一个个想展示自己母仪天下的风度，而真正母仪天下的皇后，却显得淡定多了。

大家都沉陷在一片欢喜中，我仿佛看到每个人都带着笑脸，为了迎合这虔诚的万民。

正当陶醉的时候，突然，人潮沸腾起来，所有的人都齐齐立起了身，人流朝不同的方向拥去，而每个方向都被堵得水泄不通。

我心中大惊，谁在制造混乱，转眼，已有几十名黑衣人从天而降，手持刀剑，往这边直刺而来。

只听见一片惊呼声：“护驾，保护皇上！”然后看到护卫和御林军一起抗衡那些黑衣人，而这些百姓中有许多人从腰间、背脊、手腕处抽出刀剑，齐往我们这边厮杀而来。

淳翌已经不在我视线之内，只见他的宫车被一大群的护卫围着，我的宫车也有护卫围绕着。秋樨紧紧地拽住我的手：“娘娘，莫怕。”此时我心中无一丝惧怕之感，我正在猜测是什么人发动的暴乱。难道是前朝余党？他们为何选择在金陵城内，用百姓来制造混乱？刀剑无眼，这会伤及多少无辜。再者这里是京城，天子脚下，皇宫里还有大批的御林军，他们一旦赶至，计划还能得逞吗？这一路经过许多险峻之地，为何不选在那些偏僻的地方下手，而独独选择在京城？

我很想跃下马车，赶至淳翌身边，可是此时却动弹不得。风吹拂轿帘，我看着那些黑衣人齐刷刷地挥舞着利剑，一剑封喉，一排侍卫倒下。

有小孩的哭喊声，女人的嘶叫声，男人的怒吼声，老人的呻吟声，那么多声音纠结在一处，令人揪心不已。我心中祈祷着淳翌无事，可以渡过此难，那些黑衣人各个武艺精湛，杀气腾腾，锐不可当。

我的车轿已不知在何时被刀剑劈开，红色的轿帘落地，轿顶掀开，眼前的混乱令我惊呆了。许多轿子都被劈开，车马堵在一起，四周的护卫与他们奋力抗衡。

一片血肉模糊，有人断臂，有人断首，飞血四溅，我第一次见到如此惨烈的景况。这些人想要弑君篡位，却是不惜一切踏着无数的尸体往最高处攀登，哪怕最后换来一声声梦断尘埃的撕裂声，也是从容赴死，无怨无悔。这不是普通的江湖之斗，而是一场帝位之争，我几乎可以断定这些人是前朝的余党。得知今日淳翌回宫，试图杀之，若取胜，便好，若不能取胜，制造一场混乱也算是达到目的。

他们腾云驾空，挥剑如雪，只见一个黑衣蒙面人飞身跃至我的头顶，一柄明晃晃的剑朝我刺来，我心想躲不过了，只是我纵是要死，也要死在自己的手上，谁也别想杀死我。正欲往车下跳，秋樨紧紧地拽住我，这使剑之人一个旋转，朝我平刺而来，一旁的烟屏猛地冲在我身前，还未待我醒转，那柄剑已刺入她的身体，不偏不倚，正中心脏。

她倒在我的怀里，我抱着她，那柄利剑飞速拔去，鲜红的血飞溅在我的脸上。手捂着她的胸口，汩汩的热血直涌出来。眼前那剑又朝我刺来，我不躲闪，此时心痛万分，轿外的侍卫还在厮杀，已顾不得我，红笺和秋樨齐将我护住。只这时，又一个黑衣蒙面人将那人的剑挑开，二人战了起来。我也顾不得想那许多，只紧紧捂住烟屏的伤口，她面色惨白，虚弱地笑着：“小姐，看……看来我，我的预感还是准……准确的。”

我想哭，却落不下眼泪，只心痛地看着她：“不要说，不要说话了，我会救你的，我救过你一次，还可以再救你的。”我朝人群呼唤道：“太医，太医在哪里？”可是混乱的人群中，我的声音被淹没了。

红笺和秋樨帮忙拆开包裹里的衣裳，捂住烟屏的伤口为她止血。她唤我：“小姐，小姐，寻梅图已……已绣好，你的诗……诗句也绣上了，在……在……”她指着她一直携带的小木箱。

我含泪点头，轻唤她：“我知，我知，你莫要再说话。”转头看向人群，已看到岳承隍带着大队人马齐齐赶来，而刚才混乱的百姓慢慢地散退。那些黑衣人见势纷纷借着轻功飞走，一枚玉佩突然落在我的怀里，我一惊，朝落下的方向看去，只见是方才救我的黑影，是他，我记得他束冠的青发。

淳翌已不知何时来到我的身边，他的手臂被白色丝帛裹着，渗出鲜红的血。我凄楚地唤道：“皇上……”

他拥我入怀：“没事，朕没事，回宫去吧，回宫去。”他是那么无力，想要温暖我，而自己却被刚才一场浩劫消磨得筋疲力尽。

我抬头看着清澈的蓝天白云，可是在如此明净无尘的天空下，却泛滥着浓郁的血腥气味。淳翌命人将这些死去的百姓及侍卫厚葬，给家眷抚恤，其实死伤得最多的还是侍卫，百姓只是殃及的池鱼。可是我的烟屏，却为我如此，我不明白那黑衣人为何要如此残忍地将剑刺向我，听说云妃也受了伤，刺杀手无缚鸡之力的女人，也未免太不磊落了。

大批御林军已赶到，马车行驶过血迹斑斑的盛隆街，直往宫里奔去。一路上，我只知道紧紧捂住烟屏的伤口，她越来越虚弱，血已经染透了衣衫，连同我怀里那枚玉佩，也被染红了。

仰望长天，却无力呼喊，心中一阵阵的刺痛……

一缕芳魂何处归

我曾经渴望过战争，当我听到楚玉说他曾经做过剑客，一天杀了三百人，尸横遍野，血流成河时，我有过短暂的瞬间，想要看一场这样惨烈的厮杀，感受那快意江湖的血腥。楚玉说一个人在临死前擦拭了楚玉剑上的血，那血是他自己的，在他微笑死去的那一刻，楚玉丢掉了剑，选择回烟霞寺，可是寺中已容不下他。

我这样想着，众人已经到了紫金城，御林军在宫门前排成整齐的长龙，那气势无比地雄伟。我无心观赏这样的风景，当务之急是回到月央宫，救治烟屏。

马车在月央宫停下，护卫将烟屏抱至她的住所，因淳翌有许多的事需要处理，临别时我找他要了一个太医。

梅心她们见到我们这样回来，着实一惊，秋樨主持大局，命她们烧水煎药。

经过太医紧张的救治，烟屏的血总算止住了，而我一直抱着她，已经筋疲力尽。

红笺走过来替换我，心疼道：“小姐，您去换件干净的衣裳，这都被血染透了，这会儿让烟屏歇下，我会照顾好她的。”

我将太医唤至梅韵堂，严肃地问他：“有几分把握？”

太医垂首：“恕臣无能，无有返魂之术，娘娘准备她的身后事吧。”

我挥手：“你且退下，去救治那些需要救治的人吧。”

我唤来秋樨，蹙眉道：“你去帮烟屏收拾下，让她干净地走吧。”

换上干净的衣裳，我走至烟屏身边，看她脸色苍白如纸，气息微弱。秋樨和红笺正为她擦拭身子，换上素净的衣裳，此刻，我才发觉，原来烟屏是这样楚楚动人。救她的是我，害她的也是我，让她新生的是我，将其毁灭的还是我。

我想起楚玉说过，救活一个人，就会死去一个人，救好一个人，就会伤了一个人。难道一切都是有定数，轮回就这般地快。

我执烟屏的手，看着她：“你还有何心愿，告诉我，能做的，我都为你做到。”

烟屏虚弱地看着我：“没有，没有任何心愿。此生，如浮萍，死后也随水而去，如果……如果可以，我要去找……找到自己的故乡。”

我握紧她的手：“好，那你安心地去，我不留你。”

她轻轻点头，合上眼：“好，我睡会儿……”

走进西暖阁，唤来秋樨，低问道：“都准备好了吗？”

秋樨双目通红，有哭过的痕迹，点头答道：“准备好了，她说没带来什么，也不要带走什么。”被我一直忽略的烟屏竟说出如此干脆的话，倒让我觉得可敬。许多看似平淡的生命，到最后却最见真味，烟屏就是如此，身为下贱，命比纸薄，却比谁都清楚，看得比谁都透彻。

我轻叹：“是，她做到了，她欠的，也还了。余下的，是我欠她的。”

秋樨安慰道：“娘娘莫要如此说，烟屏忠心护主，她死得其所，只是奴婢没能为主子挡那一剑，奴婢惭愧。”她低眉忏悔，眉目间流露出苦色。

我用手轻拍她的肩，叹道：“莫要如此说，当时情况那么危急，你已经一直护着我了。再说，我宁愿自己受那一剑，也不想你们任何一个出事，要知道，我也是不愿欠人的。”

她急道：“奴婢忠心护主，是天经地义之事。”

我压低嗓子，沉沉道：“我从没把你们当奴婢。”

“是，主子待人宽厚，这是奴婢的福分。”她头低得更下。

我叹息：“你和红笺去陪陪烟屏吧，我就不去了，让她安心地去，走的时候告诉我就好了。静静的，莫要惊扰她。”

“是。”秋樨退下。

我想起在翠梅庵，师太告诉我，所有要离开人间的人，庙里都会请大师或师太诵经为他们超度。让灵魂得以安歇，从此远离痛苦，远离是非，远离灾难，也免去苦海轮回。

我这里没有超度的经文，想起我与画扇跪在佛前诵读的那本《般若波罗蜜多心经》，于是轻轻翻出来。

取出一串菩提子，一粒粒地抚摸，轻轻吟诵：“观自在菩萨，行深般若波罗蜜多时，照见五蕴皆空，度一切苦厄。舍利子，色不异空，空不异色，色即是空，空即是色，受想行识，亦复如是。舍利子，是诸法空相，不生不灭，不垢不净，不增不减……无眼界，乃至无意识界，无无明，亦无无明尽，乃至无老死，亦无老死尽，无苦集灭道，无智亦无得，以无所得故……无有恐怖，远离颠倒梦想，究竟涅槃……”

无有恐怖，远离颠倒梦想，我相信烟屏可以远离世俗的一切羁绊，到一个属于自己的地方，从此自由地生活，她说她想要顺水漂流，流去她的故乡，我定会满足她。

我有种感觉，烟屏已经离我而去了，这里没有她的牵挂，我告诉她我不留她。

当秋樨和红笺红着眼睛来到暖阁的时候，我还静坐在那儿诵经，我希望她可以听见，然后彻底地忘记我，而我，却再也不能忘记她，因为，我欠她的。沈眉弯就是如此，我欠的，自当还，还不了，我就记着。

秋樨低声问道：“娘娘，烟屏的后事如何安排？”

我回道：“一切由你命人去打理，记住，留下一捧灰烬，我要撒向溪流，将她送回故乡。”

秋樨点头：“好。”

我继续说道：“将她随身携带的木箱也一并带了去，只取出她留给我的那幅踏雪寻梅绣图。其余的物件，都不要打开来看，只随她而去。”

秋樨不解地问道：“烟屏留下了什么东西吗？”

我摇头：“我亦不知，无论是否有留下，都让她带走。我们留不住她的人，也不要留住她的东西，就让属于她的物品陪同她，一起回到她的故乡去吧。”

“是。”秋樨转身而去。

红笺取过我手上的经书和菩提子，搁在案几上，哽咽道：“小姐，我知您心里难受，若是想哭，就哭吧，莫要闷在心里，我看到了难受。”她一边拭泪，一边叹道，“我与烟屏相处的时间虽然不算很长，可是如今她一去，我说不出有多心伤，平日里朝夕相处地侍候小姐，日后说知心话的人也……”她还没说完就泪如雨下，我看着揪心，却一滴泪也落不下来。

我叹道：“莫要伤怀，烟屏也不希望我们为她难过。她其实是最聪慧的女子，她预感到自己……”我的声音有些哽咽，也说不下去。想起烟屏说自己有看相的先生为她算过，命比纸薄，不得长寿，恐会早逝，她自己都感应到了，独我不信。

秋樨为我取来烟屏留下的踏雪寻梅绣图，说道：“娘娘，这绣图您先收藏着，我还要去忙。”

轻轻地打开绣图，那寒梅雪境栩栩如生，还有那立于梅花下白衣胜雪的我，一切仿如昨天。我想起那夜她为我绣图，我临窗而叹的情景。她说画不出我十分风韵，只有三分就满足了，可是画中的女子，我是这般喜爱，她捕捉到我的眼眸，那般传神。

我记得烟屏的手被针扎伤了，只为绣那几瓣红梅，此时我似乎还看见那斑斑嫣红的血迹。那晚的血就给了我不安的感觉，弹琴不能断弦，刺绣不能见红，我的一句芳华分付，难道预示了今日？

红笺指着绣图的左侧，惊道：“小姐，您看，您的诗。”

我看着那诗，想起那夜的喟叹，一字字，如同扎在心里：一点清素，一怀风骨，一段尘路，多少人攀折，却为谁辛苦，又被谁辜负。

这句诗暗示的究竟是我，还是烟屏。也许她有一点清素，没有几多风骨，可是也有一段尘路，被多少人攀折，为多少人辛苦，到头来，又有多少人将她辜负？我就是那个攀折了她，又让她为我辛苦，又辜负她的人。心念及此，疼痛不已。

红笺取过我手中的绣图，叹道：“小姐，我将这图收藏起来，也是烟屏对小姐的情义。我与小姐这么多年，竟不如烟屏这般……”她话语又哽咽，泪眼模糊。

我叹道：“红笺，我已辜负了烟屏，我断然不能再辜负了你。如果可以，我会不顾一切让你幸福。”

红笺感激道：“我的幸福，就是一辈子追随小姐，不离不弃。”

我长长一叹：“我的一辈子，只怕也不会那么长。”

红笺心伤地唤道：“小姐……”

我朝她微笑：“红笺，你知吗？今日当那剑客用剑刺向我时，我就这么想，我沈眉弯纵是死，也要自我了断，谁也别想杀死我。所以，我以后会安排自己的死法，我不会让自己病死，也不会让自己被人害死，更不会让自己老死。我会自我了断，死在自己的手上，才是我要的。”

红笺叹道：“无论小姐是怎样死，反正红笺都陪着，绝不独活于世。”“你何苦如此！”

夜幕垂落的时候，我临着窗台，一直看着月亮，握着手上那染了血的玉佩。这玉佩是楚玉的，我见过，温润的白玉上刻着两行诗：玉魄生来浑似古，仙乡未入恐成魔。

今日是楚玉救了我，他穿着黑衣在众多的人中，他持剑，俨然与那些刺客没有区别。难道他又做了剑客，为了某场交易而杀人？此次不是江湖纠纷，被刺的是当今皇上，他究竟是为了什么，究竟是什么让他重拾利剑，再次杀人？难道他已入魔，抑或是……

我不信，我断然不信。难道他掐算到我有不测，前来营救我？还是？他留下玉佩是为什么，难道仅仅只是告诉我，救我的人是他，还是其他呢？一连串的疑问令我头痛不已。

看着那轮明月，我又想起了烟屏，她那么决然地为我挡下一剑，只为了还我恩情，如此忠心，我又如何还恩于她？楚玉说救活一人便要死去一人，世间的债，总是这样轮回，到头来，谁欠谁的更多。

“烟屏。”我轻轻唤道，“就让我为你焚一炷清香，赠一首小诗于你，你好生地去吧。”

月魄盈窗夜露微，

焚香遥祭泪沾衣。

可怜柔骨赴忠义，
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与君共话月央宫

一夜无眠，这是我从明月山庄回到紫金城的第一个夜晚，而烟屏成了紫金城里我身旁的第一个悲剧人物。当然，还有兰昭容，只是她的死与烟屏的死，于我来说，是两种截然不同的感受。

死者已矣，我不想过多地哀悼，人固有一死，旁人也不必沉浸在无边的伤悲中。我要让烟屏无牵而去，我知道，她希望我忘记她，就像她从来不曾来过，也不曾离去。她的一生换的只是一场灰飞烟灭，不留任何的眷念与纠缠。

临坐于镜前，红笺为我梳妆，却再也见不到烟屏为我挑选衣裳了，铜镜后面，仿佛看到她微笑的脸，渐渐地离我远去，我终究没有落泪。

红笺为我插上一串清晨的茉莉，那白色的朵儿，散发出淡淡的幽香。我不禁问道：“现在是什么时节，竟有这般清雅的白茉莉。”

她细致地给我施淡淡的胭脂，回道：“暮夏了，临近初秋，院里的那几盆茉莉开得极好，幽香沁人。”

我看着案几上的紫睡莲，有落过花瓣的痕迹，又滋生了两朵嫩蕾。好顽强的生命，一定要从春过渡到秋，在清新的季节萌芽，在炽热的季节开花，在薄凉的季节死去。

我轻轻启齿：“红笺，回头你让小行子选两盆雅致些的茉莉放到我的暖阁里去。”

红笺点头：“好，一会儿我亲自去选。”

临在窗前，开始打量这里的风景，分开几月，却没有丝毫疏离的感觉。小院依旧，楼台依旧，还有那望不到尽头的蓝天依旧，只是我身边的人，少了一个。

红笺端来一碗燕窝，柔声道：“小姐，喝一点吧，从昨日到现在你还未吃一点东西，身子要紧。”

我接过银碗，一勺一勺地吃起来。我的命是烟屏用命换的，我自然要珍惜，如若她生前我有辜负，死后我断然不能再辜负于她。

淳翌来的时候，我正卧躺在花梨木的椅子上，闭目养神，什么也没有想，只让心平静下来，告诉自己，好好地生活。

他抚摸我的额，我猛然睁眼，见他满脸倦容，我忙起身相迎。

他安抚着我：“躺着，躺在这儿，莫要起来，朕就坐你边上。”

他临着我的躺椅坐下，柔声道：“今日可有用膳？”

我点头：“有，请皇上放心。”

我想起他昨日左手臂受伤，关切道：“皇上，您的手臂……”

他摇手：“无妨，就臂膀上被利剑划了一道口子，太医已经给上了药，过几日便好了。”

我看着他受伤的左臂，被华服遮住，丝毫看不到伤痕，心中突然有些疼痛，低声道：“可以让臣妾看看吗？”

他微笑：“真的无妨，再说包扎好了，也看不到什么。”

我固执地说：“臣妾就是想看看。”

“好。”他边说边挽起袖子，手臂上被一块白色的布包扎着，还渗着丝丝血迹。

我轻轻地抚摸那伤处的边缘，柔声道：“还疼吗？”

他用右手抚摸我的发，轻声道：“不疼了，这点小伤，无碍。”

我重新躺回到椅子上，深深吸了一口气，叹道：“皇上，为什么人的一生总是会有如许的曲折，也许做一个平凡百姓，会少了很多的牵扯。”

他笑道：“做百姓有百姓的痛苦，做天子有天子的悲哀，都不会容易。”

我沉默，看着淳翌，昨日的事件过后，他依旧可以微笑，可以温柔待我，次日便带着伤痛来宽慰我。我想他此刻的时间，该是异常珍贵的。

他轻叹一口气：“湄儿，你放心，我会将烟屏厚葬，并赐予她封号，她如此忠心护主——”

“皇上。”我打断淳翌的话，继续说道，“不要将她厚葬，也不要给她什么封号，什么都不要，臣妾会为她安排一切，皇上不必忧心。”

他凝神片刻，点头：“好，朕都依你，你觉得如何好，就如何去做，只是不要过于心伤。”

我淡淡一笑：“臣妾不再心伤，让她轻松地来去，不留眷顾，不是更好吗？”

“嗯，就让她自在地来去吧，朕也为她祝福，因为她救下我心爱的湄儿。”淳翌拥住我，我觉得累，需要偎依。

我偎依着他，低低说：“皇上，臣妾想求皇上一件事。”

“何事，你尽管说来。”

“臣妾想出宫一趟——”

“出宫？”话还没说完，淳翌紧张地看着我。

我点头：“是的，臣妾想出宫，臣妾答应了烟屏，要将她的骨灰撒向溪流，让她去寻找故乡。”

淳翌思忖着，半晌说道：“现在出宫极不安全，朕放不下心，你且将她的骨灰撒向宫里的溪流也是一样的，无论从哪里出发，都是流向同一个地方。”

“不，臣妾要带她出宫，一定要带她出宫。”我语气决然，似乎不容他拒绝。

淳翌轻叹：“好，朕依你，不过答应朕，身边多带几个侍卫保护。”

我笑道：“不用了，如果只是臣妾出去，是可以担保不会出事的。”

“哦？”他不解地看着我。

我定定神，问道：“皇上是否查出了此次行刺的那些黑衣人的身份？”

他蹙眉：“朕还在彻查，只是那些黑衣人各个武艺高强，大多用轻功逃脱了，抓到的，也都自尽身亡，无一活口，且身上又无任何特别的标志，所以还难以断定究竟是何党派所为。”

我轻轻点头：“是，臣妾也想不出，是什么人会来这样一次突然的袭击。但是他们来的人数不算多，只是选了一些高手，为的是速战速决，还是给我们一个恐吓呢，或是单纯地制造一场纷乱？”

淳翌表情凝重，深吸一口气，沉沉说道：“也许没有这么单纯，他们各个身怀绝技，几乎刀刀致命，而且不只刺杀朕，就连朕的妃子也不放过，肯定不是普通的江湖帮派所为。”

我脑中闪过楚玉的身影，他身在蒙面人之中，挥剑救我，以他的身份，不是江湖剑客，又会是什么呢？一个世外高人会参与刺杀皇上的密谋事件吗？除非他重出江湖，为了某种目的而来。前朝余党？难道楚玉是？此事令我费解，可是又不知能与谁商讨，楚玉这个人，就连舞妃和谢容华都不知道，纵是画扇，我也隐瞒着，总觉得他是个奇人异士，其身份令人琢磨不透，是个解不开的谜团。

“湄卿……”淳翌唤我。

我回过神应道：“嗯。”

他看着我：“你想到了什么吗？”

我忙掩饰：“哦，不，我什么都没想到，只是在回忆那日的情景。”

他轻拍我的背，说道：“别去回忆了，好好歇着，想多了累心。”淳翌怕我回忆那场血战，其实我已经木然了，对于那血，我一点都不畏惧。

我点头：“没事，皇上，臣妾并不畏惧。”

他转头望着我：“当剑刺向你的时候，你想的是什么？”

我微笑：“臣妾想的是，沈眉弯纵是死，也要自我了断，你们谁也别想杀死我。”

淳翌叹息。

“皇上为何叹息？”

他嘴角扬起一丝薄浅的笑意，问道：“你知道他们举剑刺向朕时，朕想的是什么吗？”

我猜测着，是皇位，是天下，或是他自己，抑或是我？我摇头：“臣妾不知。”

他叹息：“很遗憾，是你。”

我微笑：“为何遗憾呢？只是臣妾不值得皇上这般痴心，皇上的心应该系忧天下万民。”

他冷冷一笑：“那个时候，天下万民都不再重要，因为没有朕，他们会有新君，这个世界，谁没了谁都可以活下去，只是活着的意义不同而已。”淳翌有灰心之意，既是看得如此透彻，又为何要独独牵挂我？

我沉默，微微叹息道：“人在最脆弱的时候往往想的是心底最深处的那个人。”

“是，朕那一刻就想着要过来保护你，可惜人潮拥挤，朕被侍卫围住。很遗憾，湄儿想的不是朕。”他脸上流露出淡淡的失落，我心中难安。

我宽慰道：“皇上，你冤枉臣妾了。”

“朕有冤枉你吗？”

我傲然道：“有，当时臣妾就想着跳下马车，到皇上身边去，臣妾想着纵是死，也要死在皇上身边。”话一出口，我心有愧，的确，我当时想着要到他身边去，可是我不曾想过要死在他身边，我的死与任何人无关，包括他——淳翌，与他也无关。

他欣然地看着我：“是朕冤枉你了，只是你方才那样说，朕心中难免失落，朕待湄儿的心湄儿早已知晓，只是湄儿待朕的心始终让朕琢磨不透。”

我低眉浅笑：“这话皇上似乎问过，臣妾也告诉过皇上答案。臣妾的心里只有皇上，皇上爱臣妾一日，臣妾也会爱皇上一日，绝不辜负。”

他一把搂过我，微笑道：“朕说过，宁负天下，也不负你。”

我轻轻叹息，在心里，很轻很轻。

他看一眼窗外，说道：“朕该走了，许多事还等着处理，朕今日已经命人全城彻查那些黑衣人的下落，希望他们可以给朕一个好的结果。”

我心中猛然一惊，楚玉，楚玉也是众多人中的一个，那他……想他行迹飘忽，从来都是他见人，无人可以见他，他身怀绝技，又知晓前世今生，乾坤万象，有什么躲得过他的测算呢？这样一想，就放下心来。

我低问道：“皇上心里有答案吗？”

他转过头：“什么答案？”

“就是那些黑衣人的来历。”

他蹙眉：“朕猜测是前朝余党，前段时间为这事闹过一阵，这次越发地凶狠了，他们的队伍庞大起来，力量也超过从前。只是对朕来说，他们成不了什么大事，最多也就是虚闹一场，就像烟花，燃过之后灰飞烟灭。”

“有那么容易灰飞烟灭吗？”我用疑惑的眼光看着他。

他自信一笑：“朕说会就会，待朕彻查后，要好好地整顿一次，将他们一网打尽，免得他们再次兴风作浪。”

一网打尽。我不明白，为什么每个朝代总会有那些执着的人，做着光复前朝的梦，他们许多人都是为此穷尽一生，到头来，一无所有，换得郁郁而终的结局。其实谁当皇帝有什么重要的，只要天下百姓安居乐业，就是万民之幸，天下之福了。但人的私欲会埋没这些正气凛然的想法，从而一步步地沦陷，换来的只有历史河流上那流淌不止的鲜血。

我对淳翌淡然一笑：“皇上，只要您认为对的，就去做，臣妾支持您。”

淳翌点头：“这是朕的天下，朕要让朕的子民都过上安定的生活，若有谋反者，定不轻饶，若有降我者，朕必重用。”

我赞道：“以仁义治天下，皇上的仁慈，是我大齐朝的福，也是天下万民的福。”

“好了，朕该去了，你好生休养。过几日，你要出宫，朕命人护送你，朕只怕是没时间陪你了，许多的事都接踵而来。”

我点头：“臣妾明白，不劳皇上挂心，您安心处理政事。”

望着他渐渐远去的身影，我觉得我也该好好理顺自己的思绪，也许这次出宫，我会去寻找楚玉，问清他缘由，也许……

回眸又是一段烟

我来到月央宫后殿的大花园漫步，禁不住又想起了去年刚入宫的那个初秋，一样的石栏苔影，画亭古栋，一样的曲径幽回，石桥架波。看池中莲荷接翠，鸳鸯嬉戏，岸上紫薇纷繁，梧桐流香。

坐上那紫藤和杜若编织的秋千架，看那细细绿叶上相衬的小紫花，看蓝天如洗。我闭上眼，在暖暖的风中荡漾，红笺推动着我，一浪接一浪，高过云天。闻着淡淡的花香，我想起旧年时烟屏陪同着我，为我推动秋千架，与我一起悄看云卷云舒，静听花开花落。而今，我只能凭着想象在脑中回忆她的笑脸。

下了秋千，站在石桥上看鸳鸯戏水，我不知道，这一对鸳鸯是愿意在紫金城的池中养尊处优地生活一辈子，还是愿意在山野村舍的池塘自在地嬉戏玩闹。

我一边观赏鸳鸯，一边低沉着声音问：“秋樨，烟屏的事都料理好了吗？”

秋樨站在我的左侧，轻声道：“回娘娘，都料理好了，只等着您将她带出宫了。”

我点头：“嗯，选个日子，我就带她出宫，皇上那边我已说好了，到时只需带她离去。我想我们在宫外的时间不会太多，很想请求皇上准许我再去翠梅庵住些时日，让师太她们为烟屏做场法事。”

红笺接话道：“那我们就去吧，还是那里清静，才回这里几日，我就已经觉得闷烦。”

秋樨看着红笺笑道：“你这丫头，哪儿是说去就去的，一般宫里的娘娘，都不可在宫外留宿的。除了皇后等几位身份极高的皇妃，平日里吃斋念佛，尚可在庙里小住。许多嫔妃就连回家省亲都不能留宿。”

我望着如洗的碧空，成群的鸟儿徐徐地掠过，它们也许都在寻找自己的故乡。

我微笑：“其实在哪里都不得自由，都会有不开心，适应了都一样。但是人的心情的确需要缓解，我也想多在宫外留些时日，只是最近皇上这边事多，我不能不顾虑他，独自享受那份清净。”

秋樨用赞赏的目光看着我：“是，娘娘识大体，皇上如此宠幸您，是有缘由的。当初您一进宫，我便有此感觉，这种冷暖交织的感觉，在娘娘身上总能隐约看到。”

“冷暖交织？”我重复这四个字。

她微笑：“是，冷暖交织，若即若离，这样的美感，让人觉得可遇不可求，求之视若珍宝，不舍丢弃，因为，害怕远离。”

我不得不再次深深地品读秋樨，在她温婉贞静的外表下，掩藏着这般聪慧的心。我凝视她：“秋樨，我这是天性使然，也许是这些年所经历的事，令我如此，也许……”

秋樨点头微笑：“娘娘这样子好，可以收放自如，是有大智慧的女子。所以奴婢对娘娘一直都很放心，只是您过善也是弱点。”

我轻笑：“一切都是表象，其实内在如何，我自己也不清楚。世事都如此，人也如此，再者世事难料，人心难测。”

大家都陷入一片沉思。

忽然听到一阵轻碎的脚步声，我朝那边望去，见谢容华带着贴身宫女丹如往这边走来，绰约风姿，一如从前。

我迎过去，唤道：“妹妹怎么过来了，身上可好？”

她许是知我心中难过，脸上不曾有笑意，只关切地看着我：“姐姐，这几日，我身子也不太好，今日才得闲来看你，你可好？”

我淡然一笑：“恍如一梦，如果只是梦，我会告诉你，我很好。可惜不是梦，是真的，妹妹，这一切都是真的。”

她执我的手，宽慰道：“姐姐，莫要伤怀，往者已矣，一切都归结于昨日，就让昨日远去，今日重新开始。”

我叹道：“妹妹，许多的事许多的人都不能再开始了。”

她凝神点头：“我知。不能开始，就让一切结束，死者已矣，生者只能珍重。”

“是，死者已矣，生者珍重。”我仿佛看到烟屏对我微笑，浅浅淡淡地笑，从清晰到模糊，从亲近到疏离，直到什么也看不见。

我们漫步在花丛水畔，这么多丽景，也不知需要怎样闲逸的心来游赏。

她抬头看我：“姐姐，这次在盛隆街遇刺，发生得太突然，你可知是因何而起？”

我摇头：“妹妹，此事我一无所知，当日我险些遇刺，是烟屏……”话未说出，声已哽咽，我以为我可以忘记，其实我不能。

她宽慰道：“姐姐莫要想了，这次也死了好几位嫔妃，红颜薄命，未免太可惜了些。皇后惊吓得病了，雪姐姐也病了，云妃受了点小伤，正静养着，还有许多嫔妃都因惊吓而整日忧心忡忡。”

我叹息：“浩劫，一场小小的浩劫，只要制止住了，一切都会平静，若没制止住，更大的浩劫还在后面。”

谢容华蹙眉含怨：“不明白为什么要如此争夺，伤及无辜。”

我冷冷一笑：“无辜？谁无辜？是皇上无辜，还是我们无辜，或是天下百姓更无辜？”

谢容华叹道：“姐姐，有些话，我们私底下说也无妨。其实每次的改朝换代，都是用鲜血来祭奠，尸骨来交换的。换来的，又是一片太平盛世。死者沉寂，生者又何欢？”

我嘴角扬起一丝不屑的笑意：“朝代更迭，人世偷换，早已看惯了，历史的天空都是红色的，滚滚的江涛都是浑浊的。”

谢容华怀着深意看着我：“姐姐，你仿佛经历了许多事一样，对于历史，看得这么透。我倒是想深刻些，可总是沉不进去。”

我笑道：“我哪儿有，都是在书卷里读了些。妹妹方才的话还不够深刻吗？其实女儿家也不必懂这么多，尤其是宫里的女人，平实些好。”

谢容华点头：“是，所以我说私底下与姐姐说这些无妨的。平日里我算是最平实的了，平实到谁也不曾注意我，这样好，我喜欢这样，无忧。”原来，谢容华是有大智慧的，她将她的智慧掩藏得这般深。但她绝对是一个朴实的女子，没有任何心计，她所懂的，是因为她具有慧根，她的慧根，只让懂得的人欣赏。我想皇上淳翌一直对她宠爱有度，就是因为懂她，而我认她为知己，也是为此。

我赞赏道：“妹妹如此襟怀，确实让我钦佩，枉我自诩聪明，原来最薄浅之人是我。”

她笑道：“姐姐如此说，要羞杀我了。”

我莞尔一笑，长发随风飘散，我为了荡秋千，特意没有盘发髻，反正在自己的月央宫，也无外人。

谢容华说道：“对了，姐姐可曾去探望太后？”

我一惊，回宫几日，我早已把太后得病的事忘却，想来淳翌怜惜我心情不佳，也不曾提起此事，再者太后一直爱静，也不愿接见我们这些人。我回道：“不曾，这几日心境不佳，未曾见客，再者太后得病，需要静养，没有传诏，是不敢造次的。”我转而问她，“妹妹可曾去过？”

她回道：“也不曾，回来这几日人心惶惶。我连雪姐姐那儿都没去，只知道她病了，等再过两日，我去探望她。”

我点头：“妹妹代我给雪姐姐问个好，我就不去了。过两日，我要出宫一次。”

“出宫？姐姐要去哪里？”

我轻轻一叹：“我要将烟屏的骨灰送出宫，她的遗愿是随着溪流飘然远去，寻到她自己的故乡。”

谢容华叹道：“多好的年华就这般悄然离去，姐姐，你有此忠仆，也算是今生无憾。”

我长叹一声：“是，但她不是仆。当日我若知救她，会让她遭此劫数，宁愿那时随她自生自灭，好过如此。”

谢容华轻叹：“当日姐姐救烟屏之事，我也曾听说过。姐姐侠义心胆，才能令她为你如此不顾一切，我相信她了无遗憾。”

“是，她有预感。以往，我只当她平实勤恳，不善言语，实则她聪慧异常。她在死之前，为我绣了一幅踏雪寻梅图，并告诉我，有算命先生说过，她不得长寿，恐要早逝。”

谢容华似有所悟：“看来世事皆有定数，一点都不会错。”

“是，那日她绣图时见血，我就有不祥的预感，只是没去在意，却不想……”我想起烟屏，心中还是疼痛不已，话到嘴边，不忍再提。

谢容华握紧我的手，似乎要传给我力量：“姐姐，淡了吧，淡了才会好。”

我微微一笑：“嗯，我早已淡了。待我出宫，就为这段缘做一个了结，从此埋放在心底深处，让她活在那里，我用心滋养她。”

谢容华微笑：“说得好，用心滋养她。姐姐出宫要多保重，最近城里乱得很。”

我点头：“放心，最近城里一定很安静，四处的官兵守卫都防范严谨，那些人不敢轻易出来犯事。”

谢容华也认可地点头：“是的，想来他们不会再轻易犯事，皇上为此事操心得很。”

我淡定自若：“皇上会处理得很好的，我们都宽心。”

她羡慕地看着我：“姐姐，真羡慕你，又可以出宫，我才回来几日，又觉得被束缚了似的。你若要去翠梅庵，也为我在佛前拜拜，点上一炷心香，再替我求些经书回宫，可好？”

我应道：“一定，妹妹放心。不如妹妹与我一同出宫，时间仓促，我也不会逗留太久。”

她摇头：“不了，还得再去请示皇上，我也不想他烦心。再者姐姐是有事而去，我何苦这时添这个乱，让那些人心中记着。”谢容华真是细心之人，想得这般周全。

我轻轻点头：“还是妹妹想得周全，我若去翠梅庵，一定为你做到。”

谢容华牵我的手：“有劳姐姐，出来也久了吧，我们且先进去，我也该回去了。你走时我就不再送你，也祝愿烟屏一路走好，此后永无再见之日了。”

我淡笑：“会再见的，那个地方，将来大家都要去。”

她笑道：“是，都要去。”

两个身影，慢慢地掩映在飞花疏影间，只留下微微的清风，在林间徜徉，一切的景物都不曾更改，更改的是人事。

香骨已随梅花溪

玄乾二年八月十五日，历书上写：吉日，宜嫁娶丧葬，宜乔迁动土。

金陵城外，翠梅庵。我走的时候，告诉淳翌，当日便回，只带上秋樨和红笺，还有小行子与小源子。我执意不肯让侍卫随同，觉得宫外任何时候都不会有这般太平，一场浩劫后的太平，是悄然死寂。

一路风尘，匆匆地赶赴，没有约定，妙尘师太见着我的时候，有些意外。

我一身清素，简约如初，我不想将宫里的任何浮华带来这里。而且，我要为烟屏着素，吃斋。

跪于佛前。佛说：“你又来了。”

我抬头浅笑：“都说人生何处不相逢，而我每次与你相逢，都是在此。”

佛舒展而笑：“你错了，佛无处不在。”

我不以为然：“今日我来此，不是来与你参禅，也不是来找你清心，更不是有求于你。”

佛问道：“那你因何而来？”

我淡笑：“我来此，只为送一位朋友，还有我许诺了另一位朋友，她让我在佛前跪拜，并点上一炷心香。只是如此，再无其他。”

佛慈眉善目：“你真是个倔傲的孩子，但我还是想你留下，尽管我知道没有任何地方可以留住你。”

我点头：“是，世海浮沉，秋尘如梦，沧海桑田。莲花圣境我虽爱，却不是我要的归处；后宫繁华我虽不慕，可也不会执意挣脱；滚滚尘寰我虽怨，可我也会一路坚持到底。”

佛赞道：“好，心明如镜，却依旧可以做到收放自如。”

我笑：“心明如镜，收放自如。佛，你总是如此取笑我。”

佛垂首：“你做你要做的事吧，我不介意你常来，你不知道，其实佛才是最寂寞的。”

我傲然：“我知道，佛的寂寞，从来都是独尝。”

佛凝神看我，终究没再说什么。

我叩首，起灭由心。

妙尘师太的禅房。坐于蒲团上，桌上还是那盘未下完的棋，两个空空的杯盏，却依旧能闻到淡淡的茶香。我又忆起了岳承隍与师太棋中品人生，一品就是十年。若说执着，又有几人可以如此淡定？若说淡定，又为何要如此执着？

师太看着我，沉沉说道：“你是否要为烟屏在庵里立个牌位？”

我轻轻摇头：“不用，只劳烦师太为她诵经超度便好，此后，她的灵魂再无牵挂。她活着，记得她的人不多，她死后，也不要人来祭奠她。”

师太双手合十：“阿弥陀佛，贫尼知道了，佛祖会垂怜她的。”

我淡然一笑：“师太，我一会儿就要离开了，你能赠予我几本经书吗？我为朋友而求。”

师太微笑：“佛法无边，经书都是赠予天下有缘人，广结善缘，无所求，也无所舍。我去取些，你好生拿去。”

我施礼：“谢过师太，相信愿意与佛结缘的世人许多。”

师太为我取来几本书，我略一翻看：《莲花经》《妙尘集》《云水禅心》《三世因果》《弥陀经像义》，各三份。

我捧着经书微笑：“师太，只是看书名，就让人心静了。我喜欢这些线装书，这本《妙尘集》可是你所著？”

师太点头笑道：“是贫尼的一些禅诗，浅薄之作，只为遣怀，成就一点禅意。”

我看着“妙尘”二字，禅韵悠然，淡定轻远，展眉微笑：“我回宫后一定细读，沾染师太空灵的韵味与悠远的禅意。”

师太垂首，随即从袖中取出一个红色的小锦盒，锦盒里装着一枚白色的莲花。她递给我：“这枚白玉莲花是我师父传与我的，我将它赠予你，可佩戴，也可搁置在盒子里。”

我郑重地接过，感激道：“谢过师太，您将如此珍贵之物赠送于我，我定好生收藏。”

师太点头：“此物送予有缘人，你若遇到与你投缘之人，也可转赠。”

“好。”我爽朗答道。

她轻拂我肩上的衣饰，柔声道：“去吧，就到后院的梅花溪，那里的溪水最为澄澈，将烟屏的骨灰撒向梅花溪，一定可以让她得偿所愿。”

我凝神：“好，我这就去。”

辞别师太，我带上秋樨和红笺，穿过庙宇长廊，黛瓦碧窗，来到后院。忆起当日与画扇在此赏梅吟诗，恍然一梦，几月不见她，不知她是否依旧如故。若她得知烟屏的死，不知道是会叹惋我当日不该救她，还是会淡然视之。我更倾向后者，画扇心思缜密，淡定平和，若说慧根，我不及她。

今日不得空，不然定要唤上她，在此重逢，虽没有梅花满径，却有碧荷如初，早桂盈香。一年四季，我偏爱秋，我喜欢轻闻风中那淡淡的薄凉，吸入肺腑，怡然自得。

走至青石小径，已听到流水潺潺，轻灵婉转。穿过花丛，上木桥，见桥下溪水清澈，卵石铺就，都说水滴石穿，其实穿石的是时光，经过千万年的洪荒，那些石块被琢磨成美石，泛着圆润的光泽，浸染岁月的沉香。

接过红笺捧的一小盒骨灰，轻轻地撒向溪流，轻语道：“烟屏，这是梅花溪，你的一切将从这里开始，随水漂流，顺风而去吧。”

看着那细碎的骨灰在风中飘扬，又慢慢地沉落到清澈的水中，找不到痕迹，缓缓地远去。我如释重负，觉得总算不负烟屏所托，再也没有比这梅花溪更洁净的地方了，她的离去，是为她今生做一个了断，从今以后，烟屏只是一缕轻烟，偶尔在我的生命里萦绕，淡淡的，不会疼痛。

红笺执我的手：“小姐，别想了，我们去走走吧，天色还好，难得出宫一次。”

风拂过我的发丝，我点头：“好，去走走，我们先去与师太辞行。”

沿着来时的路归去，没有回首，也没有欣赏这一路的景致，更无一丝留恋与怀想。一切为空，空是因为满，心中已满，再也装不下什么。

妙尘师太在大殿等我，我踏过木质门槛，又看见佛，还有屋梁上挂着的那盏香油灯与蒙尘的铜镜。

素净的檀香在经堂萦绕，为我洗心涤尘。

看着师太带着十来位小尼正在殿堂诵经，击鼓，敲着木鱼，闭目虔诚地吟诵。这些女子就像正唱着曼妙空灵的梵曲，婉转动听，却又明净如洗。

我知道这是为烟屏超度，为她的灵魂可以远离颠倒梦想，远离孽海沉沦。我希望烟屏只做一缕轻烟，无形无色，无识无味，想飘到哪儿就飘到哪儿，在无尘境界里免去一切轮回。

我静静地低眉倾听，待一切都结束的时候，我看到千盏莲灯在佛前莹亮。

师太对我微笑：“斋堂已备好素斋，还请施主前去用膳。”

我施礼：“谢过师太。”是的，我要在这里食素，这一餐，是为烟屏。

飘然转身，没有看佛，我与佛，已经无须告别，他会目送我离去，并且看着我的人生从此起起落落。

梅缘堂。翠梅庵用膳的地方都取这般别致的名称。

红木的桌椅，一桌丰盛的素斋，我最爱的是那盘如意笋，用素菇和笋丝清炒，清淡爽口，简洁明净。

我抬头问师太：“你久居庵中，可知世间之事？”

师太轻浅一笑：“施主说笑了，贫尼虽居住庵中，可是天下事又怎能不知。只是知归知，空归空。”

我点头：“是，其实这不是一种避世，而是自我的超脱。”

师太垂首：“超脱自我，才能超脱众生，若是自我都不能超脱，又如何去超脱他人。”

我微笑：“师太说得对，只是每个人的人生不一样，命运总是将人牵着走。就像那许多场浩劫，谁能拯救呢？”

师太轻叹：“万事皆由人起，要拯救也是人来拯救。佛无力，佛只能去感化世人，而最后的生杀大权，还是在于人的意念间。”

我应道：“是的，江河无逆转。朝代的更迭，谁也制止不了，没有千秋万代的江山，也没有长生不老的世人。人生无非就是八个字：生老病死，喜怒哀乐。”

师太微笑：“眉弯，你真是一个聪慧的女子，我几次都忍不住将你留下，可是又不想你年纪轻轻就从此常伴古佛青灯。”

我浅眉淡笑：“师太说笑了，眉弯是痴儿，痴儿只适合留于红尘，让红尘去消磨，直到磨尽最后的锋芒，才可以来此平静。”

师太轻轻点头：“是，这个过程我经历过，只是很短暂，也许我比你更幸运。”

我起身：“没有幸与不幸，一切随命。”朝师太双手合十，“师太，我该归去了。”

师太还礼：“好，贫尼不留施主，你安心地去，她已经超脱了。”

我点头：“我知道，我早就知道。”

师太轻轻挥手：“去吧，贫尼就不远送了。”

走出翠梅庵，回到红尘中，恍如隔世。每次都有这般感触，毕竟佛界与红尘真的隔了一道看似很近，实则遥远的距离。只一道门槛，便隔离了七情六欲，贪嗔痴怨。

红笺问道：“小姐，现在该去哪儿？我看回宫的话尚早了些。”

我随即说道：“去曾经去过的山径走走。”话一出口，才明白心中藏有何意，我想沿着从前的山径，去寻找那座柴门，看看那座疏篱院落是否还住着那个温润如玉的世外高人，我要知道他是否真的再次入世，并且成为一名剑客。

小行子和小源子将马车停于庵外，在那儿等候。

我携着秋樨和红笺，踏着细碎和暖的阳光，朝隐约的山径走去，此路茫茫，不知前方等待我的会是什么。无论是何种结果，我都可以接受。

岸在前方不回头

行走在山间小径，远离皇宫，远离闹市，远离禅院，也远离江湖，这里有着自然山水的天然韵味，淳朴又清新，没有世俗的粉尘，却泛着泥土的清香。

阳光透过两旁的树影交叠地洒落在地上，越往前处去，仿佛心中的弦越发地紧。

我边走边对秋樨说：“秋樨，这不远处就是我的故乡，我就是出生在这片宁静的土地，是山野乡间普通农家的女儿。”

秋樨环顾四野，轻轻点头：“嗯，很宁静的地方，若是一生平淡地在这里，也是不错的。过着简单的男耕女织的生活，安居乐业。”

我薄冷一笑：“的确如此，只是命运会将人愚弄。”

秋樨微笑：“这只能表明娘娘本就是不平凡的人，是一颗璀璨的明珠，在哪儿都会闪亮，你的明亮，属于君王。”

我转眸看她：“明珠？”而后低眉独自浅笑：“皓蓝明珠。”此时，我想起的是淳翌送予我的那颗皓蓝，那些温润的日子，仿佛越来越久远，而今，陷入无尽的浮华中，来去不定。

我又想起了爹娘，他们一生平淡，视我若掌上明珠，却偏偏在我十二岁时双双而亡，居然还是饮鸩自杀，任是如何我都不会信的。只是时过境迁，我又还能寻找到什么？不过是一抔黄土，几尺蓬蒿，还有几分叹怨。

走过几处转弯的山径，红笺遥指前方，笑道：“小姐您看，那小屋子居然还在呢。”我朝着她指的方向望去，是曾经疏落的小柴门，那老旧的酒旗还高高地挂在门前，于风中轻扬飘荡。我想起了春天的那个烟雨之日，与红笺到此处避雨，一座空落的屋子，里面只有破旧的桌椅和厚厚的灰尘。

秋樨也朝那方向张望，说道：“那儿看上去是一处乡间的酒家。”

红笺笑语：“是酒家没错，可惜是一个空荡无人的酒家。那里面我们进去过，荒凉得很，都是旧物和灰尘。”

我再往前看，曾经那处让我避雨的柴门也还在，只是不知道里面是否还有清淡的茶香和那个谜一样的男子。心中有些急，可是脚步却越发地缓了。

红笺轻唤道：“小姐……”

我回神抬眸看她：“嗯。”我知道红笺想要说什么，想来此时她心中也紧张，那日的玉佩她是见过的，只有她知道我与楚玉的事，秋樨不知。相处这么久，我已把秋樨当作亲人，所以这事对她来说不应该是秘密。

我淡淡一笑：“走吧，我们就去前方的小屋。”

秋樨疑惑道：“不是说是荒废的吗？”

红笺微笑，指着前方：“你看，不是那酒家，是再前面的一处，偏些的，临山脚的那一间小屋子。”

秋樨表情有些迷茫，不再吱声，随着我们同去。

越是临近，脚步越沉，我望着简陋的柴门，没有炊烟袅袅，仿佛没有丝毫的烟火气息，只是清寥地坐落在那儿，我感觉不到他的呼吸，丝毫都感觉不到，难道他真的不在？

一股早桂的清香幽幽飘来，是篱笆院落种的桂树，缀着疏淡的黄色小蕊，香气盈人。

我对着秋樨和红笺做了止步手势，独自推开篱院的竹门，看着院中杂草丛生，没有从前的兰圃菊落，也闻不到屋内传来的柴火气息。我知道，他不在这儿，因为这里已然荒废了一段时日，一眼就看得出。

但我还是朝里面走去，轻轻推开虚掩的门扉，那把门环都泛着锈蚀的痕迹。一股淡淡的霉陈味传来，这味道呛得我心痛，因为闻到这味道，就知道，他真的是不在这儿。

整洁的桌椅，一切摆设如初，只是上面已经积压着厚厚的灰尘。我看着曾经与他取火煮茶的地方，已经空无一物，走过去，那扇窗，半开半掩，没有探窗的粉桃，也没有绵绵的春雨，只有几许淡淡的秋阳。

好静，这种安静让人心中恐慌，曾经发生在这里的欢声笑语不复存在。我在这里聆听过他的故事，关于他离奇的身世与谜一样的经历，在这里初识这块老玉。

我从袖口取出那枚玉佩，斜暖的阳光照射过来，泛着夺目的光芒，像剑的寒光，那一日，那夺命的剑。难道他真的去做了剑客，如果他真的去了，江湖从此会掀起更大的腥风血雨。

我沉沉叹息：“唉……”

临着窗台，看远处起伏的青山，漂染着一些红叶，原来已入初秋，那些叶子会慢慢地随着季节染红青山。一种薄薄的苍凉袭过心头，当日我问他，能否省略我所有的过程，然后告诉我人生的结果。他说，除非将我冰封，可冰封的只是我的容颜，待我醒来，山河或许更改，人世却依旧如昨。如今物是人非，又算什么呢？

想要离去，可是却又不舍，总在期待着什么，期待一份渺小的奇迹发生。然而，当奇迹来临的时候，我却以为是在梦里。

他从后面环住我的腰身，我在瞬间惊颤，心中无比悸动。转过身，退后几步，躲开他的怀抱。楚玉的突兀之举确实让我吃惊，急道：“你……你……”

他一袭白衣，还是那般清澈明净，不染俗尘，与那个黑衣蒙面的剑客判若两人。他微笑地看着我，柔声问道：“吓着你了吗？”

我心中仍有悸动，语气却平和：“没有。”

他依旧微笑看我：“我知道你会来的。”

我冷冷一笑：“你自然知道，难道我还能忘了你会占卜算卦，知晓过去未来吗？只是这么小小的事，怎能逃过你的预计？”

他负手一笑：“就算我不会占卜，也知道你会来此，当日我留玉，也是为这。”

我蹙眉：“你留玉，只不过想告诉我，那个人是你，可是你为什么要告诉我是你呢？默默地做过也就罢了，你可知道，我并不想知道那个人是你？”

他依旧温和地看着我，微笑道：“真生气了？其实并没有什么，只是想把玉留在你身边，让你感知到我在陪着你，知晓你的一切，这样你也就不会那么害怕了。”

我不以为然：“可是我的感觉不是如此，你的玉能轻易就这样交付给我吗？”

他目光温柔，似一潭明净的碧水，低低道：“为何不能？”

看着这目光，我面若红霞，一时间竟不知说些什么。

停了一会儿，我深吸一口气，问道：“告诉我吧，你知道，我今日来此是向你要一个理由的。”

他临着窗，往远处眺望：“问吧，想知道什么我都告诉你。”

而我心里空荡荡的，却不知道从何问起，半晌，才问道：“你真的离开了这里吗？”

他答道：“是。”

“何时的事？”

“你走后不久。”

“为何？”

他抬头一笑：“需要理由吗？像我这样的人做事从来不问缘由，因为所有的缘由在我这里都不是缘由，我只是凭着感觉去做事，至于对错，我不想知道，至于结局，我也能预测。我告诉过你，我唯独不能预测的就是自己的结局。”

我薄冷一笑：“你终究还是没入仙乡。”说完，我轻轻推开那扇虚掩的窗，屋内瞬间通透了许多，半片阳光洒落下来，夹杂着细碎的粉尘。我指着窗外：“你看，这里多么安宁，青山为伴，绿水相依，你为何还要丢弃这里？”

他漠然一笑：“既然你觉得这里好，当日为何不留下？”我脑中闪过他当日留我情景，而我毅然地选择离开，而且告诉自己，无论将来是怎样的结局，我都坦然面对。

我有些恍然，低低回道：“我抵不过命运。”

他苦涩：“难道我就能抵得过吗？”好无奈的话语，令我心中伤怀。

我微微点头：“是，既然抵不过，我又何必勉强你，你有你的人生，何况你的人生比我的更加艰辛。”

他清冷地笑，有种看尽浮华的寒凉，轻叹：“我本身就是邪恶的，你忘了吗？我做过剑客，在我手下死了的人成百上千，我捉的妖比我还善良，我救活一个人就要死去一个人……”我仿佛看到他的心底正经历着许多痛苦的挣扎，那些层叠的记忆一直纠缠着他，这个看上去明净如玉的男子，却被这么多伤痛的回忆禁锢，不得而脱。

我叹息：“忘了吧，忘了你会解脱，忘了就一定可以解脱的。”

他苦笑：“我的生命里没有忘记，你忘了吗？我知晓一切，从来都是知晓，没有忘却。”好无奈的话，原来知晓一切比不知晓的人要痛苦这么多。的确，知晓一切却无力去改变一切，这样莫如懵懂不知，活在迷离的世界里。

我方才的气恼，方才的郁闷，全部散尽，看着他，心中竟滋生隐隐的疼痛，低低地说道：“可你也不要重新去做剑客杀人，你种不了菜，避不了世，过不了隐世的生活，你可以去摆摊算命，去捉妖，实在不行就去行医，再不然，回庙里也好啊。”

他扬嘴一笑：“如果你说的都可以去做，也不会有今日的彷徨了。”

“你彷徨？”我看着他，眼神带着锋利。

他声音凄楚：“是，我彷徨。茫茫天地，没有属于我的归处，偌大的世间，容不得我。”

“那你，为什么，要刺杀皇上？”我终于还是挤出我要问的话。

他转眸看着我，随后轻轻摇头：“我没刺杀他，他的死与生，对我来说，一点也不重要。再说，我知道他的结局，他的结局不是由我来安排的。”

我不解：“那你为何？他的结局？他的结局会如何？”我似乎有些紧张，极力想知道淳翌的结局，又害怕知道。

他看着我，眼神坚定：“你真的想知道？”

我点头。

“无悔？”

“无悔。”我不知道我为何会爽快地接过这句话，话已说出，收回已是无用。

“盲，短寿。”他一字一句说出口。

我表情平静，点头：“我知了。”

他看着我：“你似乎很平静。”

“是，不知从几何起，我早已坦然。”话说出口，我心里却有着疼痛，也许我真的不那么刻骨地爱淳翌，为何听到他如此结局，还可以如此无动于衷。我心痛吗？有痛的，只是痛得好淡好淡。

他平和地看着我：“还有什么要知道的？”

我问道：“你那日为何会出现在盛隆街？”

“因为你。”他目光灼然，仿佛要渗进我的内心。

我淡笑：“就为我？”

“是。”

我冷笑：“为了我去杀人，还是为我去救人？”

他微笑：“只为你，救你。”

“那我感谢你。”我依旧冷漠。

“不用，这是我自己想做的，我若不想做，任谁也勉强不得。”他眉宇间隐藏着一股傲气，与世抗衡的傲气。

“可你救活我，就要死去一个。”我执拗地看着他，甚至有些负气地说。

他微笑：“这次不同，这次是先死去一个，我才救回你。”我想起烟屏，当日先是烟屏为我挡那一剑，后是那黑衣人再向我行刺时，楚玉持剑救了我。

我沉沉地叹息：“不论是何种，都不是我想看到的。”

他点头：“我明白，当日烟屏也是我所救，这次虽说因你而死，实则是因我。因为我救了你，就必定要牺牲她。”

我看着他：“那日是你将字条传至迷月渡我的房内，让我次日去衙门接烟屏的？”其实这件事，我早已猜到，我猜到是楚玉让我前去，只是我始终不知道他是用何种方式做到的而已，不知道他是如何让官府放了烟屏。

“是我，其实你也知道是我。”他很坦然，坦然地揭穿我的内心。

我微笑：“是，我知道，只是我不知道你是如何做到的。”

他淡然：“死者已矣，既已是昨日之事，就别再提起，日后你或者会明白。”

“好，我的确不想提起，关于殷羡羡当日的死，关于烟屏如何得救，我都不想知道了，那些事仿佛发生在前生，迷月渡是前生，月央宫是今世。”我有种过尽千帆的倦意。

“你能如此想，很好，也很不好。”

“没有好与不好，只有是与不是。”

他看着我：“你还有什么想问的吗？”

我轻轻摇头：“没有了，问与不问都一样。”

他笑：“你错了，问与不问不同，你问了，会有你想知道的答案，你不问，答案将隐藏起来。”

我傲然：“我相信答案会隐藏，但我更相信，会有水落石出的一天，一切的隐藏都只是为了以后更彻底的结果。”

“你悟了。”

“我没悟，这只是事实。”

“对，事实就是如此，隐藏得越久，那个结果会越彻底地呈现出来。”

我沉默。

他似乎不甘放弃：“你真的不想知道那些黑衣人是谁，他们为什么去拦截、刺杀你们吗？”

“不想。”我漠然地看着他。

“那你也不想知道我现在究竟在做些什么，去了哪里？”他的表情有着淡淡的失落。

“不想。”我依旧倔傲，随后语气柔缓了些，“你究竟想要我知道你的什么？纵然我知道又能改变什么吗？楚玉，我信你，你早已脱胎换骨，不会再做以前做过的事，像你这样的人，不屑重复过往的事，你想知道的只是自己的未来，所以你会朝前走，丝毫不愿意回头。因为你唯一预测不到的是自己的未来，为了这份唯一，你会走下去。”

他叹息：“唯有你懂我，你是这么聪慧的女子。”

我微笑：“忘了告诉你，聪慧的女子都不会有好的结局。”随即又说道，“对了，有人说，后宫里不能出现不寻常的女子。她的出现，要么，强国，要么，祸国。”

他笑道：“那个王爷告诉你，你会祸国。”

我惊看他：“你如何知道？”问后不禁轻笑，这些事又怎能瞒过知晓一切的楚玉呢，他虽然不能看到，不能听到，却能感应到。我低低问道：“我真的会吗？”

他平和地看着我：“会不会都不重要，纵然没有你，国终究有一天也要败落，哪儿有千秋不改的江山，哪儿有万古长存的朝代。”

我清冷笑道：“也是，纵然没有沈眉弯，也抵不过那个结局。我是强国还是祸国有什么重要，我不需要名流千古，也不在乎遗臭万年。”

他赞道：“好，也独有你沈眉弯可以说出这样的话，可以如此纯粹，如此决绝。”

我长叹：“佛说我心明如镜，收放自如。其实只说对一半，我的确心明如镜，却不能收放自如。”

楚玉仰身长笑：“佛都不能收放自如，何况你呢，所以你莫要叹怨，我也不能，我若能，也不必在世海沉浮，冷落秋尘了。”

我朝他微笑：“的确如此，佛都不能，你都不能，更何况我。”

“所以说，就继续心明如镜地走下去，到了该终止的时候，自然会终止。”

“好，就这样沿着生命的轨迹走下去，无论前面是什么，都不回头。”

他点头：“是，因为回头不是岸，过去才有岸。”

夕阳沉落，我和他静静地立于窗前，看着那轮似血的夕阳慢慢地沉落在山间，染了整片天空，这样夺目的景致总是隐透着苍凉。我爱黄昏，爱的是这份悲壮的美，爱的是这份苍凉的底色，仿佛人生没有这份底色就不算完美，历史没有这份底色就不再厚重。

最后一抹红色隐退，暮色悠悠地来临，晚风渐起，透过窗牖拂过我的发梢，带着千丝万缕的薄凉。

是我打破这维持许久的沉默，淡淡说道：“我该走了，天色已晚。”

“是，你该走了，今晚，我会留下，为你留下。”他静静地看着我，带着温软与柔情。

“好，为我留下。无论明天你会去哪里，今晚就为我留下。”话语由心，说出来是这么坚定，这么真挚。

我将玉佩递给他：“拿着，丢了玉，你就丢了灵魂，玉可以镇邪，我相信它会让你身上遗留的几许邪念慢慢地退去。”

他没有拒绝，因为我不容许他拒绝。他接过玉，轻轻地抚摸。看着我，柔声道：“眉弯，我抱抱你，可以吗？”

“好。”

他轻轻地将我拥在怀里，我偎依着他，他的衣襟间散发着盛年男子温暖的气息，还有一丝淡淡的沉香，不，是佛陀的味道。我有种预感，楚玉不会成魔，他不会。

离开他，离开他，此刻我要做的就是离开他。我不需要任何人将我依附，也不需要任何人来依附我。

松开他的怀抱，我淡然一笑：“楚玉，你珍重。”话毕，转身离去，没有眷念，不留牵怀，岸在前方，绝不回头。

踏出屋外，暮色渐浓，那淡淡的清桂在晚风中更加幽香入骨，让人沉醉。我深深地呼吸，仿佛想带走这里的气息，尽管我知道，我什么也不能带走。

看了一眼红笺和秋樨：“让你们久候了，抱歉。”

不等她们回话，我朝篱院外径自走去，她们默默地随在我身后。我知道，她们懂我，这时候，要做的，就是陪我走完这蜿蜒的山径，在翠梅庵前，坐上等候的马车，然后马不停蹄地朝紫金城的方向行去。

岸在前方，绝不回头。

今宵月色好朦胧

今宵月色好朦胧，人生有如一场风。坐在马车里，有清凉的风拂过轿帘，我掀开帘子，看寥落的星辰。离紫金城越来越近，兜兜转转，我始终还是离不开这里。

红笺执我的手：“小姐，今日回宫晚了点，也不知道会不会有事？”

我转头看她，淡笑：“放心吧，不会有事，我会跟皇上解释的。”

秋樨看着窗外的夜景，叹道：“其实，奴婢也很留恋宫外的生活，有幸陪娘娘出宫几次，也知足了。”我想着秋樨定是自小就被送入宫中，为人当奴婢，受了许多的苦。她的性子比常人要坚毅，也比常人更聪慧。

我看着她：“相信我，只要有机会，我还会带你们出来。”

远处那金碧辉煌的宫殿，挂满了红红的灯笼，在夜色里更加璀璨夺目。人的心其实是随景而转换的，回归山野乡间，在柴门犬吠的月夜里寻求宁静。当回到这灿烂煌煌的宫殿，想要再找寻那份淡定的宁静又是何其难，再沉静的心也会被这情境带动得浮华。比如我，在金陵城外只觉得自己是平凡的沈眉弯，回到紫金城才知道自己原来是月央宫的婕妤娘娘。

宫门口安排了许多的御林军和护卫，这次遇刺事件发生后，宫里的防守更加严密。我持着淳翌给的令牌，一路无阻，坦然进宫。

寂夜的御街格外清冷，一排排大红的灯笼有种被粉饰的太平，却无法将这份清冷消散，反而增添了几许萧索。

径自往月央宫走去，才进院门，见梅心她们急着迎上来：“娘娘，您可算是回来了。”

我不应，朝梅韵堂走去，淳翌坐在堂前的蟠龙宝座上，看着我走来，脸上没有一丝笑意。

我心中平静，也无一丝惧怕，只走上去行礼：“臣妾参见皇上，请皇上责罚。”

他淡淡回道：“免了。”我知他心中不快。

我轻轻坐在他的身侧，不等他询问，自己回话：“皇上，臣妾去了翠梅庵，将烟屏的事办理好之后，因想起儿时的故宅，见时辰还早，便沿着山径去了山野乡间走走。谁知一晃已天黑，这才耽搁了回宫的时辰。”

淳翌看着我，片刻，才叹息道：“朕并无怪你之意，只是如今城中不太平，朕就不该答应你不让护卫跟随，这么晚不回，朕心里着急。”

我带着歉意：“是臣妾不好，让皇上在百忙之中为臣妾分心。”

淳翌仍蹙着眉：“湄儿是不好，怪朕把你宠坏了，朕忙完事，就立即到月央宫等你，一等就是几个时辰，心急如焚。朕极力地忍耐，不派侍卫沿路去寻你。”

我微笑：“哦，皇上不忧心臣妾的安危吗？”

淳翌傲然：“不忧心，湄儿走时信誓旦旦，说会平安归来，朕一直信你，为何还要忧心呢？”

我起身挽着他的手，带着娇态：“好了，皇上莫恼，臣妾这不回来了，您到暖阁去歇息，臣妾为您煮茗清心。”

二人朝暖阁走去，方才的不快瞬间消散。

坐下来，红笺已为我们煮好香茗，我面带倦意。

淳翌关切道：“今日爱妃是不是又心伤了？”

我淡笑：“没有，臣妾很平静，在庵里，想要心伤都不能。”

“都安排妥当了吗？”

我点头：“是的，臣妾将烟屏的骨灰撒在庵里的梅花溪让她漂流远去，从此我与她就是天涯陌路，她有她的方向，我有我的港湾。”

淳翌执我的手：“我就知道湄儿不会拘泥于这些，大爱无言，你都放在心里了。”

我莞尔一笑：“大爱没有，只是越来越平淡了。”

“和朕在一起也无激情吗？”他语中含落寞。

我微笑看他：“当然有，吾有心，吾有情，臣妾对皇上的情意不会更改。”

淳翌饮下一盏茶，叹息：“朕近日政事繁重，冷落了湄儿，湄儿可有怪朕？”

我忙说道：“皇上为国事忧心，湄儿怎会在此时怪皇上，湄儿只怨自己不能为皇上分忧。”

淳翌长叹。

我轻问：“皇上，是否查到了在盛隆街行刺的人的来历？”

淳翌皱眉——那深浅的痕迹如同他起伏的心情——低低说道：“有点眉目，基本可以断定是前朝余党，但又不是那么简单，这次他们勾结了江湖的众多帮派，其实朝廷一直忌惮江湖的势力，江湖看似散乱，实则有许多风云人物，许多的叛乱也因他们而起。”

“江湖。”我重复这两个字，仿佛看到楚玉说的那场腥风血雨的厮杀，自古江湖多风雨，他曾经走进过江湖，做了江湖中的饮血剑客，只是他口中的江湖与淳翌所说的江湖是否是同一个？朝廷与江湖原本没有过多的纠缠，只是江湖庞大，淳翌说得对，风云的人物都是从江湖脱颖而出，到后来起势，动摇江山。

“湄儿，你在想什么？”淳翌轻声唤我。

我回神看他：“皇上，您是否相信世间有那种奇人，可以预测乾坤日月，知晓过去未来，世间的一切都知晓，哪怕是江山的起落，朝代的更迭，都了如指掌？”话一说出，我有些后悔，我这是在想什么。

淳翌不解地看着我：“为何突然发出这样的奇想？”

我淡然一笑：“这不是奇想。”

“难道有真人真事？”他问我。

“也许有，臣妾只是问皇上是否相信。”

淳翌大笑：“如果有，天下还能容下这样的人吗？这么强盛的人存在，天下必定大乱。”

“若此人隐逸山林，不问世事呢？”

淳翌冷笑：“纵是佛陀也难做到，这么不平凡的人，会做那么平凡的事吗？隐逸山林的人，都是遁世之人，是落拓之人，是怀才不遇之人，对朝廷、天下、人生不满之人。”

我漠然：“看来这样的人，是真的不能存活于世了。”

淳翌神情镇定：“是，纵然无人将他杀死，他也会被自己的奇异之处累死。”

许久，我才问道：“如若是皇上遇见，能容得下他吗？”

淳翌扬唇一笑：“朕若得不到，必杀之。”

我点头，喃喃道：“对，这样的奇人异士，得不到，必杀之。”

淳翌用一种犀利的眼神看着我：“湄儿，你为何说起这个，难道你出宫遇到了什么特别的人，特别的事？”

我摇头：“没有，只是乍听到皇上说江湖，想起了许多。就想着若天下有知晓过去未来的人，会如何。”

“不会如何，历史从来都是顺着轨迹行进的，不会因为任何人而改变，朕或许可以改变天下，却不能改变历史。”淳翌有种通透的释然，这个天子，有时令我觉得过于多情，有时又觉得过于睿智。

我脑中闪过楚玉的话：盲，短寿。

看着淳翌，我低低唤道：“皇上……”

他转眸看我，柔声问道：“湄儿有心事吗？”

我否认：“没有，只是觉得有些累。”

淳翌拥我入怀：“到朕的怀里来，依附朕，朕守护你。”依附，依附是疏离，我不想依附任何人，因为我不想累人，亦不想累己。

我轻轻叹息：“皇上，您也累了，您先回宫歇息，待政事忙完，臣妾好好地陪皇上，为皇上煮茗弹琴，焚香诵经。”

淳翌问道：“诵经？”

“是的，臣妾从庵里带回了几本经书，以后读与皇上听。”

淳翌点头：“也好，佛学理论精深博远，对朕治理天下还是有帮助的，一个雄才伟略的帝王需要过人的悟性，才能坐稳江山。”

我赞道：“的确如此，佛学适合世间的芸芸众生，无论是帝王将相，还是市井凡人，它都能给不同的人不同的感悟，不同的启发。”

“是的，自古以来，参禅悟道的帝王不计其数，朕不痴迷，可是却也喜欢。”

“那好，以后臣妾就与皇上下棋参禅，当日在明月山庄的棋局臣妾至今仍念念不忘呢。”我陷入短暂的回忆。

淳翌拥紧我，柔声道：“朕今夜不走了，朕要留下来。”

我面若红云：“皇上，您不是累了吗？”

淳翌微笑：“正因为累了许久，朕和湄儿都需要好好地释放心中的压力与重负，你说朕有多久没一亲芳泽了？”

沐浴，更衣，在月光下披着如瀑布般的长发，淳翌从身后揽紧我的腰身，闻着我身上的淡淡幽香。

“湄儿，幽香入骨，每次朕爱你，都要爱入骨髓，不至骨髓不能罢休。”淳翌喃喃道。

我转身微笑：“皇上，你对臣妾这般宠爱，就不怕吗？”

“怕什么？”他问道。

“红颜祸国。”我一字一字地说出。

淳翌嘴角轻扬：“朕不信，也不怕。”他一把将我抱起，朝榻上走去。

雪白的帘幕垂下，红烛熄灭，淳翌说，只要月色清风相伴就好，那朦胧的月色透过窗牖斜斜地洒在床榻上。

淳翌在我身上缠绵缱绻，我似夜半的海棠，妖娆多情，依附着他，依附着他。

我嘴角却扬起一丝轻笑：“今宵月色好朦胧，人生有如一场风。”

梦一段云水禅心

第一缕阳光照射进来的时候，我迷糊得睁不开眼，枕边的人已不知何时离开。淳翌从来都是一个勤恳的好皇帝，无论他多宠幸我，每日早朝他都准时而去，不会逗留。所以说，红颜祸国，我还没那么大的能耐。

披衣起床，倦倦懒懒，想起昨夜居然无梦，难道在经历这些让人疲倦的事后，我已经百毒不侵？还是需要一种淳翌所说的真正释放，肉体的释放，让灵魂也随之美妙轻灵？

长发齐腰，我看着镜中的自己，眉目淡雅，肌肤白皙，五官端秀，若说倾城，真的称不上，若说惊艳，也差那么几分，若说绝世，太过了些，若说平淡，又有些牵强，连我自己都不知道如何看待自己。那对如水的眸子，干净清澈，却又缥缈迷蒙，贞静的外表下隐现出一种冷傲与高贵。这些气质与风骨都是与生俱来的，而我的冷却是因着生活的历练，对人情世事更加淡漠。

喧闹过后的平静总是这样让人不知所措，当烟屏的故事成了过往，我不知道如何开始新的故事。其实，烟屏不是这个故事的结局，只是加深了我对这个事件的印象，倘若没有她的死，再凄美的故事对我来说也不过是一个过程。她的死，让这个故事得以永恒，一种绚丽凄绝的永恒。

想起昨日从翠梅庵带回的经书，我该送去给谢容华，可从来都是她来月央宫，我几乎不曾去过她的羚雀宫。我心倦怠，总是少了热情。

唤来秋樨，说道：“你且让梅心去羚雀宫将谢容华请来月央宫。”

红笺为我梳理发髻，看着镜中的我，微笑说道：“小姐，其实我还是喜欢你少女装扮，宫里的装束比宫外总是要正统些，我总怀念以前在宫外的随意。”

我低眉一笑，万千心事似这几缕青丝，看着镜中的她：“红笺，还记得你小时候为我梳发吗，总是扯着我一两根细发，弄疼我。”

红笺笑道：“记得，可是每次疼你总不说。”

我微笑：“我若说了，你会更加小心翼翼，那样会适得其反。自小我就知道，许多的伤处需要掩藏，每天的疼痛，倒让我记忆更深。”

红笺为我绾好发髻，将穿好的白茉莉别在左侧，右侧斜插一支简约的翠玉簪，我一直都觉得白色与翠色相配在一起干净。

一袭白衣，素淡婉约，只要不出宫，我都着素装，宫装让我觉得很累赘。

才用过早膳，谢容华已经来了，带着一脸的笑意看着我：“姐姐今日真是宛若仙子，这样的绝尘独秀，莫说是男子，就是女儿家看了也要心动。”

我笑道：“妹妹又来打趣我了。”这边打量她，浅浅碧衫，袅袅婷婷，发髻上也盘了一串白茉莉，馥郁馨香，不禁赞道：“翠衣衫，雪凝妆，只有妹妹才配得起茉莉这清雅的芬芳。”

我执她的手坐下，说道：“妹妹，昨日我去了佛前，与佛对话，告诉佛，我的跪拜是受朋友所托，并且为你点上了那一炷心香。”

她眼神流露出向往，回道：“有劳姐姐记着我的话。”

“自然是记着的。”我转头命红笺取来昨日的经书。

那经书用淡黄色帆布裹着，泛着淡淡的檀香，闻了心清绝俗。

轻轻掀开，第一本蓝色书页线装的《云水禅心》露出来，谢容华眼睛一亮：“好淡远空灵的书名，仿佛是一首梵音。”

我抚摸那几个字：“若能为这几个字写一首词该多好，然后谱成曲，只是我心境不够，难以达到这份空灵的境界。”

谢容华凝神微笑看我：“姐姐，你一定能的，我等着。”

我将那五本书取了一份给她：“一份给你，一份留予我自己，还有一份我赠予雪姐姐。师太告诉我，经书赠予天下有缘人，广结善缘，不求不舍。”

谢容华用羡慕的眼神看着我：“姐姐真幸福，可以多番与师太交谈，何时我也能去翠梅庵小住几日，跪在蒲团上与佛对话，食素斋，读经书，看那弯佛院的月亮。”

我微笑：“妹妹，佛度有缘人，妹妹一定可以结此善缘，这机会又怎会没有呢？”

“也是，不求不舍，才是好的心境，我不如姐姐，可以参透，人与人总是有差距，今生我都比不得姐姐，但是我也不想比较，因为姐姐是独一无二的，姐姐不屑与任何人比较。”谢容华用了“不屑”二字，让我觉得她对我真的是了解，这两个字，傲中带冷，冷中含傲，其实我是真的不屑与任何人比较，我的不屑不是因为自傲，而是无心，我无心去计较这些。

转移话题，看着经书，问道：“不知雪姐姐可好，我也没去看她，还是让她静心几日，再将经书赠予她，我想她会喜欢的。”

谢容华点头：“是的，这两日宫里防范严密，又无比安宁，仿佛没有一丝生气，我也不便四处走动，离你这儿还近，想着没事就来与姐姐做伴，过些平淡的日子也好。”

我想起了昨日妙尘师太赠予我的白玉莲花，她告诉我，若遇得有缘人，就可以相赠，我觉得谢容华是个简单澄净的女子，无须过人的慧根，只需要简约宁和。而我不想给自己的生命里留下太多的物品，留得越少，我的牵挂与尘缘就会越少，那样，我可以走得更轻松。相信妙尘师太也是如此，她赠予我，是为了解脱自己，让我沾染更多禅味。而我赠予谢容华也是为了解脱自己，让她与佛结更深的缘分。

我唤道：“红笺，为我取来昨日师太相赠的红色小锦盒。”

红笺递给我时，我轻轻打开，那枚白莲花静静地躺在盒子里，无论历经多少岁月年华，它依旧纯白如一，并且更加温润明净。

“好雅致别俗的白莲花。”谢容华惊喜道，她注视着白莲花，流露出别样的情感，我知道她是喜爱的，这样的尤物，见之都喜。

我还是问道：“妹妹可喜欢？这是师太赠予我的，也是她师父传与她的信物。”

谢容华赞道：“姐姐果然深得人爱，师太转赠给你，可见你在她心中的分量是何等之重，这段缘分让人羡慕。”

我微笑，将锦盒递给她：“妹妹，我现转赠于你。”

她惊喜，又忙推辞，连声说道：“不，不，姐姐，这是师太赠予你的，是她对你的情谊，我又怎能收下？”

“可师太还说了，若遇有缘人，我可以转赠。妹妹与我有缘，与佛有缘，且妹妹善良真挚，心中明净似水，只有你配得起这白莲花。”

谢容华依旧推辞：“姐姐，我没有你说的这般好，且明净如水的是姐姐，只有你才配得起。”

我笑：“也许我是配得起，但是你比我更相配，更何况我心已淡，不想留住什么，只想独自渐行渐远。妹妹，你许我洒脱自如，好吗？”

谢容华似乎明白我话中的深意，坦然道：“好，我收下，并且珍藏，但我知道，我不会再得遇有缘人，因为姐姐今生便是我唯一认为的有缘之人。”

我欣然：“一切随缘，妹妹只管珍藏就好，总觉得每个女子身边，都需要一件彻底属于自己的心爱之物，有意义并且值得怀想的物品。”说完，我看着手上的玉镯，这是我一生要佩戴的饰品，有了它，我又怎能求得更多？

她握着锦盒，一脸的虔诚：“佛家的信物，我自会好生珍藏，与佛的缘分，与姐姐的尘缘。不求不舍，来去由心。”

我赞道：“不求不舍，来去由心。妹妹，就是要如此，任谁也伤害不到谁。”

谢容华叹道：“一场风波过后，这样的平静仿佛蛰伏着什么，是一种隐忍的渴望，还是另一段风波的开始？”

我看着窗外，微风细细，桂花的芬芳隐约地透进暖阁，一片宁静与平和，于是淡笑：“妹妹，其实天下本无事，这些人非得将平静的天下搅乱，不这样，生活又何来激情，历史上又如何记下那深刻的一笔？如果人人都向往平和，在姹紫嫣红的人间优雅宁静地老去，留给后人的又还能有什么？”

谢容华点头叹息：“姐姐说得对，有些人求不到千古流芳，宁愿遗臭万年，只希望历史上记下这么深刻的一笔，而不在意这一笔的分量，不在意是辉煌还是黯淡，不在意颜色是黑是白。”

我笑道：“名利熏心，纵是换来了，又得到什么。也许这些人更该常伴佛前，多读经书，少些执着，多些平和，人生的路才能走得更远。”

谢容华捧起经书，随意翻阅，静静说道：“姐姐，以后的日子，我会更加平静。”

“平静就好，平静地活着，平静地幸福。”我淡淡说着，因为我觉得平静对任何人来说，都是一种奢求，尤其是后宫的女子。

她看了一眼窗外，阳光纷洒，说道：“我出来有几个时辰了，每次来姐姐这儿都不愿归去，这份心的宁静让人留恋。”

我展眉微笑：“时光匆匆，总是在不经意的言语中流去，有时就在静思中悄然流去，在手指尖间、眼眸中流去，我们失去的越来越多，得到的越来越少。只有一点是与日俱增的，就是平淡的苍凉，在平淡中苍凉，因为岁月的转移，因为年轮的更替。”

谢容华凝思着，突然转向我：“对了，姐姐，忘了告诉你，这次遇刺，陵亲王受了重伤，不过昨日听到他已度过危险期，静养一些时日就会康复。”

我心中惊颤，表情平和，轻轻点头：“既是度过危险期就好。”话音方落，心中思量，为什么他受伤的事淳翌丝毫没有提起，为什么没有任何人告诉我他受了重伤。

“姐姐……”谢容华唤道。

我回神看她：“嗯。”

她似乎感觉到什么，轻轻说道：“姐姐，若得知什么消息，我会来告诉姐姐的，我那边虽不热闹，但是在宫里待久了，认识的人也比你多，消息自然也多。这事是贺慕寒告知的，他去过陵亲王府。”

我点头：“好，有劳妹妹。你与贺太医熟悉，他对这事知道得清楚。”

她起身告辞：“那姐姐，我就先回羚雀宫，改日再来看你。”

我亦起身相送：“好，妹妹有空常来，我在月央宫等你。”

她点头：“我会的。”

将谢容华送出月央宫，转身在前院驻足，院中的桂花仿佛在一夜间开了许多，都是些早桂，黄色的细蕊盈在枝头，芬芳四溢。

我想起了淳祯，此时的他在王府静养，在他病重的时候是否想要我的陪伴？我想起了楚玉，在他漂浪江湖，茫茫无处可寄的时候，是否希冀我可以跟随左右？还有淳翌，他有了江山，又有了我，得到这么多，又将要失去什么？

月央宫，月央宫，你要留住我多少的寂寞，又要锁住我多少的情思？

归去吧，在云水禅心的意境里寻一份短暂的清宁，只是短暂，就足矣。

一段秋浓与君说

秋天真的来了，仿佛在一夜之间，暑夏的气息就风卷残云般地消退至尽，而那缕缕秋凉已深深地落入院中，透过窗牖，我闻到浓淡有致的秋味。

桂花越开越浓郁，庭院里每天晨起都看到他们在打扫落叶和满径的落花。都说一叶知三秋，这个时候，我知道，秋事已浓，其实未浓，浓的是这份清冷的心绪。

一切都比我想象的平静，后宫的人养伤的养伤，养心的养心，朝廷里严格紧凑地办事，可是一切都在暗中进行，虽然紧张，却悄无声息。我此后不再问淳翌这些事，我当初连楚玉都不问，更何况是淳翌。我所关心的只是他的情绪，然而他并不将这些心烦表露出来，在我面前，他更多的是温柔与关怀。

从谢容华那里，我得知淳祯的伤已渐渐康复，这些日子很想找个机会去探望他，只是一入宫门深似海，我又怎能以一个嫔妃的身份去关心一位王爷？更何况我与淳祯一直保持着那种若即若离的感觉，等着我犯错的人只怕是一大堆，若此时出什么差错，不但害了自己，更连累了淳祯。忍，这么多年，我只学会了这个妙字，忍，相信忍过之后一切都是清明。

太后与皇后的多病，云妃受伤后的安静，舞妃近日来的岑寂，还有嫔妃们的冷落，仿佛都在极力让这个秋天来得更快。我的月央宫，常见的客人依旧是皇上和谢容华，舞妃就来过两次，一次我将经书赠予她，此后她便潜心在翩然宫读经参禅，还有一次，是谢容华邀她过来，因为经书上那参不透的禅意。

今日午后，皇上命小玄子过来传话：今晚要留宿月央宫。以往淳翌都是悄然而来，从来不曾叫谁来传话。想来那几次无声前来，都打乱了我的心绪，这次特意命小玄子过来说声，我好有所准备。

秋日的白天不再漫长，黄昏方过，夜幕已来临。

晚膳我喝了点梅花莲子汤，用雪花糖清炖的，鲜香可口。

坐在暖阁里等待，一直以来，我都觉得等待是一件累人的事，丢去了自由，被一件事情牵绊住。其实，我心里根本就不在意，只是又不得不坐在这里静待。最近淳翌总是来月央宫，我也很少坐上凤鸾宫车，在清风明月下的御街行驶，踏响那沉寂的青石板路。我想是因为宫里最近经历了一场风雨，淳翌不想再起更多的风波，凡事低调，好过那些人在背后明争暗斗。

我也不再过问淳翌是否去了哪个宫，又临幸了谁，这个时候，只想平静度日，与我无关的事，不再多说一句话。

我在花梨木的躺椅上静静等待，一杯香茗也在等待中慢慢冷却。就这样，迷迷糊糊地入了梦，梦里那久违的宫殿和帝王与皇后似乎如约而至，这一次，我站在他们中间，努力地呼唤，可是谁也听不到我的声音，他们从我身边擦肩而过，仿佛看不到我的存在。那一瞬间，刚才的繁华已无了踪影，我孤零零地站在寂寥的长街，夕阳沉落，整个宫殿都沉浸在血色的斜阳中，连同那些草木，还有湖水，都是似血的红……

我在惊颤的梦里被唤醒，淳翌俯身立在我身旁，执我的手，柔声道：“湄儿，做梦了吗？在这里睡，当心着凉。”

我睁开惺忪的双眼，迷糊道：“嗯，又做梦了，还好皇上将臣妾唤醒，让臣妾不用在梦里沉迷。”

淳翌笑道：“你说了沉迷这两个字，那应该是好梦，好梦才会沉迷，噩梦是沦陷。刚才我看见你表情恍惚，眉结深锁，才将你唤醒，若是甜美的微笑，朕还不忍心呢。”

我薄浅一笑：“哪儿还有美梦，每次都是重复的梦境，臣妾也习惯了，以后臣妾在梦里就告诉自己，这是梦，只是梦，醒来一切都好了，那样就不会害怕。”

淳翌疑惑问道：“什么梦？以往听说你总做噩梦，想着是因为身子虚弱，什么梦一直纠缠着你呢？”

我弱弱起身，伸了个腰，笑道：“没有，没有什么的。”而后转眸望向窗外，见夜已黑尽，只有浅淡的月色微微地洒进来，我说道：“夜又黑尽了。”

淳翌搂紧我的腰身，问道：“用过晚膳了吗？”

我点头：“嗯，梅花莲子汤。”

淳翌微笑：“湄儿，一说梅花，我又想起旧年的冬日，你总给朕煮梅花茶喝。如今……”

我笑道：“如今湄儿给您煮茉莉花茶，淡雅幽香，不输于梅花茶。”

淳翌饶有兴致地说道：“好，朕今夜本就是来与湄儿品茶对弈的，顺便谈谈经书。”

我看他眉目间含着倦意，许是为近日来的政事操心，于是轻问道：“皇上心中有解不开的疑惑吗？”

淳翌看我，眼藏深意，笑语：“朕的心事瞒不过你啊。”

我浅笑：“湄儿只愿做一杯茉莉花茶，让您静品忘忧，其余的，什么也不想。”

淳翌拥我入怀，柔声道：“今晚朕就在你的月央宫，静静地陪伴你，哪儿也不去了。”

“好，臣妾也静静地陪着皇上。”

室内弥漫着淡雅的茉莉芬芳，让人静神忘忧。我们静品茉莉香茗，一盘棋，几卷经书，还有一对红烛在寂夜里熠熠高照。

我凝神问道：“皇上，是否是最近政事繁乱，您需要理清当下的局势？”

淳翌只看着棋盘，那明朗的纹路却纠结依附在一起，仿佛脱离了谁，都无法成阵。他点头：“是，天下，天下就是一盘纷乱的棋，每当朕心中烦乱或觉得浮躁时，就喜欢下棋，在棋中看天下，一目了然。”

“那登高望远呢？”我问道。说这话时，我想到若处高处，一览众山，手可摘明月星辰，脚下尽是万里河山，江涛滚滚，该是何等的气势。

淳翌仿佛也在思索着登高望远的豁达意境，凝神片刻，方笑道：“那感觉也好，负手立于高处，仰望日月星辰，江浪河山，尽现王者风流。”

我流露出向往的神情：“是，只是自从那日在明月山庄与皇上棋中论江山，也觉得江山在棋中便不再那般复杂了。”

淳翌朗声笑道：“这就是谜，棋局看似简单，实则繁复无比，那一日我们所看到的只是简单的一面，而深刻的那一面，朕不与你谈。”

我微笑：“原来皇上是怪臣妾浅薄了，不愿让臣妾触及那深刻的一面。”

淳翌手执一枚白子笑道：“朕并无此意，深刻之处，难免有太多的欺诈，朕不愿与湄儿如此斗心，朕知道，朕未必能赢你，但是朕的湄儿本性天然，不触及这些欺诈与阴谋，不是更好吗？”

我似乎明白他的话，不禁问道：“那皇上平日与谁对弈呢？”

“朕的皇兄，陵亲王。”他不假思索道。

我讶异：“他？王爷平日里只爱山水风月，丝竹之音，如何愿意与皇上谈论天下局势，在阴谋间对衡呢？”

淳翌爽朗笑道：“若论雄才伟略，朕远不及皇兄，他见识广博，武库心藏，绝非一般碌碌男儿。只是他看得比朕明白，他不适合当皇上，只适合当一个智者。”淳翌的话透露出他对淳祯深刻的了解，当日在华胥梦境我也有过此等想法，他俯揽江山，将万顷苍池融入眼中，他看尽历史潮音，这样的人，虽有雄才伟略，却缺乏那份激情。因为他看得透，所以这一切不再是诱惑，而是一种繁华的抵触，是鼎盛的虚无。

淳翌一直没有告诉我淳祯的伤势，我不知道他是有意掩藏，还是觉得他的伤与我根本就不相关，甚至是其他什么。他不提，我亦不问，只微微笑道：“陵亲王的确有博远的才识，只是山水风月更适合他，山水风月也是一种至高的人生意境，他可以不断地在这意境里追求。而天下的高度，却不是他想企及的。天下有皇上，就足矣，皇上是热血浇铸的男儿，有治国的才能，有关注百姓的慈悲之心，有平复天下的霸气……”说这些，不是我要讨好淳翌，在我眼中，他的确比淳祯更有关注天下百姓的慈悲之心，淳祯太自我、太自傲了，一管玉笛便可以吹奏他的人生。

淳翌用一种深不可测的目光看着我：“湄儿，你似乎对朕和朕的皇兄都有深刻的了解。”

我浅笑遮掩：“臣妾不敢，只是一些浅薄的愚见，说不出皇上和王爷的三分，你们会下那些高深的棋，会谈论深刻的话题，臣妾也只会说些眼中所能看到的事了。”

淳翌品一口茶，口齿漫溢着清香，展眉笑道：“其实朕心里明白得很，朕的湄卿是闺阁中的高人，巾帼不让须眉，你是朕的女诸葛，有时候不需要言语，朕只要来到月央宫，看着你的神情，与你品一杯香茶，听你弹一首古曲，下一盘棋，这些都可以让朕郁积在心中的结松解，让朕拨开迷雾见月明。”

“臣妾又不会巫术，何来皇上说的这般神奇，一笑一眸间都藏着深意？”我说这话时，几乎要笑出声。

淳翌微笑：“这感觉说了你也不会明白，就如这杯茉莉花茶一样，慢慢地品味其中透骨的芬芳。每种花都有不同的味道，现在朕才明白。”

我点头笑道：“皇上才明白吗，所以说不要只品梅花，其实还有许多的花草值得您去品味，您会发觉，原来许多的话都蕴藏深意，甚至比梅花更加值得让人去喜爱。”说这话，我似乎在告诉皇上，后宫佳丽三千，不是独我美貌非凡，独我聪慧过人，那些媚骨红颜，都是尤物，而皇上可以每日采折不同的花朵，去熬煮不同的芬芳，细细地品味，会发觉，原来他拥有的都是人间绝色，世中佳品。

淳翌似乎听出我话中之意，笑道：“湄儿真是聪慧至极，但是朕告诉你，任世间百媚千红，朕独取一色，任凭弱水三千，朕独取一瓢。其余的，可以赏慕，可以把玩，可以品尝，也无须用尽心、性、情、志去爱。”

心、性、情、志，他用了好强烈的四个字，一时间，我竟无言相对。

他沉默片刻，手执棋子，笑道：“好了，良宵苦短，我们先下完这盘棋再说，朕还有许多事没理清，待理清了，朕今夜还要独取你这一佳色，独饮你这一瓢秋水。”

我思虑着，淳翌的天下如今是何模样，且看这棋局了。

一轮弯月照古今

月央宫，秋水阁。茉莉的芬芳在暖阁里漫溢，轩窗外，那一轮弯月，清凉如水，明净中透着几许禅意。

淳翌说，这暖阁，从此就称之为秋水阁吧，下棋，弹曲，参禅，悟道，明净若秋水长天。我说好，在繁闹的世间，还有皇上给我的一处宁静的居所，此生足矣。

薄薄的月色洒落在棋盘上，还有荧荧闪烁的烛光，仿佛它们也在等待一场壮丽山河的万千景象。这个过程，容不下丝毫的雕琢，容不下点滴的破绽，也容不下一丝的犹豫。淳翌告诉我，错一子，也许就此满盘皆输，对一子，也许可以重见天日。

这一次，他执白子，我执黑子，因为他是君临天下的王者至尊，而我充当那些争夺天下的叛臣草寇。我要成为他的探路石，一步步助他赢取天下，稳固动荡飘摇的山河。其实如今的天下是稳定的，只是要做到滴水不漏，太难。

淳翌取正中的位置，落一子，笑曰：“这就是朕，独立于苍茫的山巅，巍然绝秀，遁迹白云，这样高远的意境谁人不慕，谁人不爱。”

我微笑：“是的，皇上，自古帝王都是孤绝的，可是无论在哪儿，都有繁华作为背景。哪怕遁迹白云，高韵淡然，可是不会在生满古苔的角落，阑珊醉去。簇拥他的人，成千上万，而觊觎他的人，也是上万成千。”说完，我取一枚黑子，搁在离他不远不近之处，进可攻，退可守。

淳翌胸有成竹，笑言：“如今的金陵城，有三个强大的势力，也是三处命脉，三道玄关。他们结合在一起，依助彼此的势力，企图慢慢地吞噬河山。”他言语刚落，我已摆好三道阵势，黑压压的一片棋子，立即将白子围困。

我假装漫不经心，淡然而笑：“皇上，你看臣妾这么落子可对？”

淳翌沉着冷静，点头：“嗯，不错，原本朕认为的疏漏之处，如今在你的布局里显得严谨多了。”他抬眸看向我，“湄卿可知这三大势力为哪几处？”

我不需思索，便点头答道：“臣妾知，前朝余党，江湖至尊，朝廷叛臣。”

淳翌给了我一个赞赏的目光，细细说道：“前朝余党领头的是一个叫冷玄宁的，与朕年龄相当，据说丰采翩然，见识非凡。只是不知道他是以何种身份出现的，前朝的王室贵胄皆已除尽，并没有留下大燕皇族血脉。”

“唉……”我一声长叹，似乎觉得这样的杀戮过于残忍。只是若想得到天下，就必然要一路杀尽那些挡道之人。用滚烫的鲜血和嶙峋的尸骨来祭奠新的朝代，仿佛这是后人重复做的事。若不除尽，反而会被其灭之，适者生存，想要做明君就必然先做乱臣。我看着淳翌，他眉扫春风，目含秋水，与那些凶残的杀伐者的确有太大的距离。当然，这些先皇都为其做过了，而淳翌只需扫除残存的障碍，继续做他英明睿智的皇帝。

淳翌手握棋子低眉沉思，指着棋盘散落的棋子，轻轻说道：“湄卿，你看着这个方向，这里的阵势可不比前朝余党弱，这是江湖武林至尊——楚仙魔。据说谁也没见过他的模样，他隐藏在背后，统领整个江湖，势力日渐强大。以前所谓的江湖，不过是一些闲散的武林人士聚在一起切磋武艺，喝酒吃肉，快意逍遥。他们虽不为朝廷卖命，但是也不做有害朝廷的事，从来都是互不干涉。如今在短时间内突然冒出这样一个人物，倒让朕费解。”

“楚仙魔……楚仙魔……好怪异的名字，似曾相识。”我喃喃道。脑子里费力去思索，楚，楚玉，仙，仙乡，魔，成魔。难道？我不禁有些心惊，难道他去做了什么武林至尊，与前朝余党联手了？

淳翌唤道：“湄卿，你想到了什么？”

我回过神，浅笑：“只是觉得这名字有些特别，仙怎能和魔相配在一起呢？”

淳翌朗声大笑：“哈哈，此人定是狂傲不羁，自称仙人，又想成魔，往往这些离经叛道的人更要多加防范，因为他们想法怪异，难以捉摸，猜不透他们的心思，如何才能取胜呢？”淳翌用了离经叛道这几个字，这适合楚玉又不适合他。不知为何，我几乎有些确定这个人是楚玉了，除了他还有谁会取这个名字？除了他，还有谁会如此飘忽不定？可是我不明白他为何要选择这条路，他既知天下之事，这些与他又有什么瓜葛呢？

我一边思索，一边与淳翌针锋相对，瞬间觉得江湖上这楚仙魔威力甚大，我的黑子不由自主地将淳翌的白子团团围困，我在等着淳翌寻找突破。

淳翌笑道：“湄卿，仿佛我们这样走棋，不按常规的式路，冥冥中有一种力量牵引着，一入棋局，想要抽身都难。”

我垂眉一笑：“呵呵，这就是所谓的‘人在江湖，身不由己’吧。既然入了棋局，就要为自己争条出路，哪怕棋毁人亡，也无悔。”

淳翌轻笑：“湄卿，你认为这小小的阵势真的可以围住朕吗？”他漫不经心地落下一子，顿时杀出重围，绝处逢生。我暗惊，看来我真的是忽略了淳翌的才能与谋略，但是仔细一看，白子明显弱于黑子，我琢磨着还可以借助另一种势力，那就是朝中叛臣。

我问道：“皇上，你说朝中叛臣是在朝为官的那几位位高权重的老臣，还是关外的晋阳王呢？”其实我这话是明知故问，关外的晋阳王势力庞大，他根本无须借助前朝余党和江湖势力来灭大齐，再者他久居关外，与余党和江湖合作，反而吃亏，倒不如继续留守关外，看他们争夺，到时坐收渔翁之利，一举攻城，岂不快哉？而朝中那些老臣，当年为先皇打下江山，倚老卖老，各个手上都有自己的势力和门生。如今新皇登基，他们自然要留点颜色，趁前朝余党和江湖的动乱，也来搅上一搅，让湖水不再平静。我想就是如此了，原本平静的人，也会被勾起欲望的。

淳翌笑曰：“湄卿，想必你比我清楚得多吧？”

我微笑：“的确，不过叛臣其实最好收服，他们无非就是想得到尊崇，真的把江山让给他们，他们未必坐得了，他们生来就没那命。但是收服不好，会适得其反，毕竟他们在朝为官，对于朝中的事了如指掌，倘若联合外界，这样就腹背受敌，想要取胜，有一定的难度。”

淳翌点头凝思：“湄卿的话不无几分道理，这些朕也明白，不过朕就是不想惯坏他们，你有所不知，这些老臣总拿自己当功臣看待，有时在朕面前都无理，让人气恼。”

我莞尔一笑：“这些也是需要技巧的，聪明如皇上，一定可以令他们做到从此对我大齐尽忠，不敢有二心。”

淳翌一脸的傲然：“朕可以把握住，想觊觎朕的皇位，不是那么简单的事。”看着淳翌，我心中想着，难道皇位对他来说真的那么重要吗？不过试想，这是祖上辛苦打下的江山，他只是第二代，若江山在他手中毁灭，又拿何颜面去面对先人。更何况这皇位本是陵亲王淳祯的，倘若在淳翌手上丢失，试问他又如何面对皇族中人？这一切，我都能明白，所谓高处不胜寒，既然站在了高处，就要有承受寒凉的能力。

我手握棋子，一时间不知如何下落，我笑曰：“皇上，这棋就下到这儿吧，臣妾认输。”

淳翌蹙眉：“为何不继续呢？朕还没觉得赢了呢。”

我端起茉莉花茶，淡品，微笑：“皇上，这次湄儿去翠梅庵，佛告诉湄儿，说湄儿心明如镜，收放自如。湄儿将此话转送给皇上，真正心明如镜，收放自如的是皇上，皇上是天子，有着这样博远的襟怀与气度。”

淳翌喃喃道：“心明如镜，收放自如。朕倒喜欢这两句话，不过湄儿你只说对了一半，朕的确心明如镜，也的确收放自如。只是朕对你，就无法做到自如。”

我低眉浅笑：“皇上怎么说起湄儿了，此刻说的是皇上的才略。”

淳翌大笑：“朕要江山，也要美人，两者兼得，朕此生再无憾事。”淳翌的话，让我觉得他的人生未免太过完美，古人云，鱼和熊掌不可兼得，而江山与美人往往也会相抵触。淳祯说我祸国，楚玉说淳翌“盲，短寿”，这些都暗示了淳翌的命运。难道他的命运与我牵系着，但是我又如何会去伤害他？

我笑道：“皇上，其实当前的局势你一目了然，今晚的棋局只是投石探路，该如何做，臣妾无须知道，相信您能做得很好。无论是什么冷玄宁，楚仙魔或者是些别的什么人，都抵不过皇上，皇上在臣妾的心里是王者至尊。”话毕，我倒觉得心中一凉，若是楚玉真心要与淳翌相争，只怕淳翌难是他的对手，相对来说，淳翌虽为天子，但毕竟是凡人，而楚玉有着奇异之处。但那日我与楚玉相谈，他对江山皇位是绝对不屑的，这其中的缘由我还不能弄明白。也许是他在故弄玄机，或是其他，让人费解。

淳翌展眉而笑，尽现王者风流：“湄儿何时说话这么甜，朕觉暖心呢。”

“臣妾一直都是如此，是皇上偏生要以为臣妾冷漠。”

淳翌浅笑：“好了，朕也不再纸上谈兵，棋中论战，那些事朕有把握处理好。余下来的是要和湄儿说禅悟道了。”

我微微蹙眉：“皇上，您看夜色已深，还无睡意吗？”

淳翌看了一眼窗外，明月疏影，清凉寂静，笑曰：“湄儿想就寝了吗？”我一脸的羞涩：“臣妾是怕皇上劳累，明日还要早朝。”

淳翌点头：“那朕就听湄儿弹奏一曲，清心抒意，再与湄儿共眠。”

“好，待臣妾想想，为皇上奏何曲才可以清心抒意。”

悄然起身，走至窗前，看树梢的那一弯月牙。淳翌立于我身旁，对着月色微笑：“湄儿，朕每次看到月牙就会想起你的名字，沈眉弯。你的名字让我一见难忘，千古难忘。”

我盈盈浅笑：“很寻常的女儿家名字，哪儿还能流传千古呢。”

“因为弯月照千古，无论是前生，还是今世，无论是过往，还是将来，这轮月亮会一直追随着每个人，给人明亮，也给人清冷。所以湄儿也是如此，人如其名，冷冷暖暖，却让人爱入骨髓，不能割舍。”他缓缓道来，仿佛为我铺展一幅千古明月的画卷。

我只是看着月，不再言语，思索着该为他弹什么曲子呢……

谁道红颜多祸国

走至琴案，看薄浅的月光落在琴弦上，折射出丝丝冷韵。我款款坐下，撩拨弦音，顿觉心清。

看着淳翌，我微笑：“皇上，臣妾上次去翠梅庵带回几本经书，如今一晃已有月余，那几本经书也翻阅了许多次，其中最爱的是那本《云水禅心》，我此刻就弹一曲《云水禅心》好吗？”

淳翌凝神看我，点头道：“好，云水禅心，这四个字听起来就雅韵非凡，禅意悠然。”

“是，仙佛的意境，云烟缥缈，秋水清泠，洗我禅心。”

拨动琴弦，在如水的月光下，泠泠清音缓缓而起。我唱道：“空山鸟语兮，人与白云栖，潺潺清泉濯我心。潭深鱼儿戏，风吹山林兮，月照花影移，红尘如梦聚又离……多情多悲戚，望一片幽冥兮，我与月相惜，抚一曲遥相寄，难诉相思意，濯我心……我心如烟云，当空舞长袖，人在千里，魂梦常相依。红颜空自许，南柯一梦难醒……空老山林，听那清泉，叮咚叮咚似无意，映我长夜清寂……”

琴音起处，似月华洗峰，云波泛木，星斗灿然，玄清可触，仿佛看到叠云的宝刹，香烟萦绕，雾霭重生。观日坠山丛，月出孤木，江海碧涛，风露幻影，笑谈世逸，荡然心雅。

淳翌似乎迷醉在缥缈的琴音里，不能醒转，而我也迷醉在《云水禅心》的画卷里，无法自拔，想象着那禅韵无边的意境，花寂竹幽，菩提扬枝，洗尽铅华。

淳翌负手而立，只是望着窗外，我喜欢看他颀长的背影，头束金冠，一袭华服，俨然我当初见他的模样。

我盈盈起身，走至他身边，轻轻地偎依在他怀里，他拥紧我，柔声道：“湄儿，你知道吗，我很怀念在迷月渡的日子，虽然那是烟花之地，可是因为你，朕觉得那儿洁净，那儿美好，那儿的月色比宫里的还美，淡淡的烟花巷，细细的杨柳风。”

我禁不住笑道：“皇上，不知者还以为您迷恋烟花之地呢，不过臣妾明白，您是喜欢那份感觉，人生若只如初见的感觉。”

淳翌拥紧我：“还是湄儿明白朕的心意，不过朕不是迷恋那份人生若只如初见的感觉，而是怀念那份初识的美好。你宛若仙人，当时朕就想着要娶你做王妃。后来先皇过世，朕初登宝座，恰好要选秀女，朕就设法安排选你入宫，做朕的妃子。”

我笑道：“如今皇上好梦成真，是否是时间久了反而有些失落，因为当初宛若仙人的女子也不过是寻常之姿，愚人之见，凡事皆平平。”

淳翌看着我，假意恼道：“朕不许湄儿这样说自己，你在朕的心里永远都是仙人，只是朕从来傲气凌人，纵是仙人朕亦想得到，所以朕宠你，有时甚至畏惧你。”

我不解：“畏惧湄儿？”

淳翌淡然一笑：“其实也不是畏惧，当你很在意一个人的时候，就会害怕失去她。你虽为朕的妃子，朕还觉得不够安稳，恨不得日夜与你在一起，那样才不会分离。”淳翌说得这般真诚，我真的无法想象，这个在棋中谈论江山、风云霸气的皇帝会如此沉迷于我，甚至是有些不理性的沉迷，难道所谓的英雄难过美人关就是如此？当他布局与敌对阵时，丝毫看不出这般儿女情长。

我低眉浅笑：“臣妾都进宫了，还能去哪儿，一生都在月央宫，此生都属于皇上，这样也算得上日夜厮守了。皇上，这样子还不够吗？”

淳翌将我拥得更紧，喃喃道：“不够，不够，朕觉得还不够，朕要湄儿的心与朕紧紧相依，这样就离不开了。”淳翌像个孩子般地依恋着我，让我心中柔软又无奈。

我近乎许诺地对他说：“皇上，臣妾的心不给皇上，还能给谁呢？难道皇上感知不到吗？”

淳翌低声道：“湄儿身上总有一种逼人的冷漠，不知为何，朕怕这样的冷漠，要知道，男儿有时比女儿家还要情深，一旦爱上，便难以自拔。”看着淳翌的样子，我竟有些怨自己了，令一个帝王如此，不知道是不是我的错。

我叹道：“皇上，红颜祸国，臣妾不想影响您的情绪，臣妾希望皇上一心为国家大事着想，而湄儿就默默地在后宫支持您，不离不弃，这样不好吗？”

淳翌有些气恼，锁眉道：“谁说红颜祸国？朕就不信，朕要红颜，也要江山，凭谁又能与朕争夺呢？朕不怕他们来与朕斗，朕只要有你陪伴，任何的难事都可以迎刃而解。”不知为何，我真的有一种不祥的预感，我觉得淳翌的爱换来的是我对他的害。他有多爱我，我就会有多害他，在这个后宫，不能有强烈的爱，有的只能是伪装。他对我的爱，同样也成为一种害，嫉恨的人会随他的爱越加嫉恨，只怕到时我不受伤都是不能。

我轻轻叹道：“皇上，臣妾有句话，不知是否当讲。”

“你讲，朕不怪你。”

“臣妾其实并不慕后宫的繁华，臣妾一直想要的生活是一种平淡安稳的日子，做普通的百姓，相夫教子，老此一生。”我淡淡说道，实则心中隐藏了许多无奈。我不愿意争斗，不愿意拖着这样华贵的皮囊在这里与人纠缠。

淳翌轻叹：“朕生在帝王之家，有朕的无奈，先皇用血汗换来江山不易，朕不能这样丢弃，这是责任，治理好大齐是朕的责任，朕要对得起大齐，对得起先皇，更要对得起天下百姓。”淳翌话语凛然，让我觉得他不是虚情，在他的心里的确有一份正义，一份责任，一份与天下息息相关的命运。他是被命运控制的人，他的命运早已不属于自己，而是属于千千万万的苍生。可是，我又在想，若是真没了淳翌，难道苍生都跟着消亡吗？当年大燕被灭，多少百姓残病伤亡，血流成河，千万的墓冢，可还不是换来了大齐的富庶。倘若淳翌离开，会有新的明君替位，指不定天下又是一番繁荣的景象。不过这是一场赌注，谁知道他的离开会换来何种结局，到时百姓流离失所，我沈眉弯才是真正的千古罪人。遗臭万年我不在乎，可是要我去伤害苍生，我不愿意，更何况，我对淳翌的爱，还没有到达这种不顾一切的地步。

“湄儿……你恼朕了吗？”他唤道。

我淡然一笑：“不恼，皇上是个有责任、有正义感的君子，是大齐的好皇帝，我又怎会因小情而让皇上丢去大爱呢？”

他沉沉说道：“朕不是贪慕繁华，朕说过，宁可负天下，也不负你。只是如今还没到这样选择的时候，如果真有那么一天，朕可以放了你，但定不负你。”

“放了我？”我一脸的疑惑。

他点头：“是，放了你，如果你真的想要过平淡的生活，如果有……”他话未说完，可我已经明白，他想要说如果有合适的人，他会放了我，让我与他人白首相携，不再分离。这话虽然天真，可是又不无道理。当我厌倦这一切，如果楚玉可以为我丢弃那所谓的江湖至尊的名号，我愿意与他隐没江湖，归居山林，不问世事。如果淳祯可以为我丢弃王爷的爵位，放下一切，我也愿意与他离开后宫朝堂，从此浪迹江湖。也许我真的太坏了，我想要追求的不过是一份自由，而这些男子，才真正是我的棋子，我游戏了他们，事实上也被他们游戏。到头来，究竟谁做了谁的棋子？

我嘴角扬起一丝冷笑：“皇上，放了我，不如辜负我。我宁可被你辜负，也不愿你将我放弃。”说这话，我依然带着我那与生俱来的傲骨，其实，若他真的放弃我，以我的个性，又怎会与别的男子过上安稳的生活？我会选择离开，而后，独自过活，哪怕是苟且偷生，我也要活着。也许他们永远都无法了解我究竟是怎样的女子，我要么活着，不顾一切地活着，要么死去，拼尽一切地死去，谁也别想彻底地拥有我，谁也别想。

淳翌始终不肯放开我，一直拥紧我，而我亦无力离开，我与他之间，不知谁比谁多情，谁又比谁懦弱。淳翌叹息：“湄儿，你会不会觉得朕有些懦弱？”

我抬头看着他，浅浅地微笑：“皇上是王者至尊，有着凌云的霸气与旷世的威严，怎么会懦弱呢？”

“因为朕没能答应你，让你离开。”

我微笑：“纵然您答应湄儿，湄儿也不会走。如今政事纷乱，皇上只需安心治理朝政，湄儿答应您，静静地守在月央宫，皇上空闲之时，就到月央宫秋水阁来，湄儿为您吟诗作曲，陪您下棋品茗，研经参禅。一生一世都如此，好吗？”

“好，朕只管治理朝政，湄儿只需在月央宫等候朕，这样便好。”他松开紧锁的眉结，仿佛释然多了。

我站得有些疲累，夜色已沉。

淳翌拥过我，柔声道：“湄儿，明月已沉，红烛高照，我们也该回寝殿安歇了。”

我点头：“这一晚上尽说了这些事，好漫长的夜。”

淳翌笑道：“朕希望跟湄儿在一起的时候都漫长，今晚下棋论天下，听曲悟禅音，继而又感知湄儿对朕的情意……”

我莞尔一笑，不再言语。

淳翌拦腰一抱，我本能地搂住他的颈项，把头埋在他的肩上，闻着他身上的温热气息。淳翌在我的耳畔喃喃道：“湄儿，你知吗，朕想你为朕生儿育女，当一个女子做了母亲后，就再也不会舍得离开了，朕想要属于我们的孩儿，朕可以给他们一切。”

我娇羞不语，心中却感慨万千。其实，我并不想为他生下一儿半女，因为在我看来，生长在帝王之家是悲哀的，我不想我的孩子经历这样的悲哀。

轻轻叹一口气，叹在心里。

又是一年飘雪时

这一睡，就睡去了整个秋季，当枯叶落尽，我醒来的时候，已是冬天。冬日的萧索与苍凉，将尖锐与柔软都包裹起来，不再有突兀的棱角，也不再有似水的柔情。一切都在凋零与苍茫的季节里沉寂，包括一些阴谋与情事。

待冰霜起时，已是琼碎山河，第一场雪无声地下落，碎玉飘零，纷洒扬空，远山素裹，近水寒波，楼台凝霜，明月笛韵。在如絮的飞雪中叹流年漫度，光阴如梭，这是我来宫里的第二个冬天。庭内苍木虬枝，一朵蜡梅点黄韵，惹来冷峭冰雪，疏影寒风。

我立于书案前，执素笔在铺好的琼纸上洒墨，几茎虬枝苍韵，一笔彤香轻点，一幅雪境寒梅图似淡墨在水中洇开，生动了整个冬天。我轻描疏影，点染温润墨色，写就梅花暗香，题句：怜她幽香绝俗，更为她冷傲冰骨。看那芳华分付，又如何，将她留驻。

又到了踏雪寻梅、听竹、访松的季节，想这紫金城，树木虽多，府邸虽宽，上林苑虽气派，却始终有高墙相隔，楼台殿宇阻挡，不及山林苍茫无边，碎玉般的山河尽收眼底。闺阁庭院中的寒梅、翠竹、青松独姿雪境，却又相伴携手，虽不作闺阁之叹，无病态之容，却不及山林幽谷大气从容，与白云相伴，山水为邻，淡泊清远，飘然忘尘。

红笺为我端来一碗热腾腾的汤药，柔声道：“小姐，该喝药了。”

我轻轻咳嗽，搁下笔，看着那幅寒梅图，不禁想起了烟屏为我做的那幅刺绣，如今事过境迁，人已消散，只留下这么一件余物，令我偶然地想起。我端过药碗，轻声道：“红笺，去将烟屏那幅踏雪寻梅图取出来，我想看看。”

她转身后，我将汤药喝下，微微的苦涩，之后却有淡淡的甜。这药我已经喝了半月，咳嗽也不见起色，那日夜里起床看月，被风露所欺，加之最近后宫虽宁静，可是终日以来的噩梦却依旧对我不离不弃，虽然已经习惯，却无法不觉得疲倦。

红笺为我取来那幅绣图，我接在手上，仿佛闻到了时光的沉香，还有搁在木盒子里的那种独有的木屑味。轻轻打开，一幅踏雪寻梅图依旧如昨，梅是红的，是那种鲜莹的红，赏梅的女子飘逸如风，淡雅似梅。我又看到那双眼眸，看似有神地凝视梅花，却缥缈迷离，疼痛如昨。

“小姐，你又想她了，若她还在，一定会将你这幅画绣出来。”红笺看着烟屏的绣图和我的画淡淡地说道。

我又想她了，其实我想起她的时候已经越来越少了，只是偶尔某个瞬息，刹那间的片段，甚或是想起她的某段剪影，一缕笑容，她的一切，在我的记忆里越来越薄浅。最后只剩下这段寒梅雪境的回忆，因为她的血点成梅花，有了血，就无法再忘记。我看着红笺，轻浅一笑：“是的，想起她了，只是越来越淡，尽管还是会生痛。”说完，我又咳了几声。

雪还在下，纷纷扬扬，仿佛只是为了成就这份意境，给所有看雪的人一种如梦似幻般的美感，也遮掩了许多已然毕露的邪恶，还有那些正在悄然筹划的阴谋。

我听到轻盈的脚步声往秋水阁走来，进门的是谢容华，穿一袭红色的雀翎大衣，镶着细细的金边，看上去高雅又有品位。平日里谢容华极少这么穿着，今日倒让我眼睛一亮。

我走过去迎她，为她拂拭大衣上的絮雪，笑道：“妹妹如何这下雪的天来了？”我握着她的手，冰凉的，忙牵她走至暖炉旁取暖。

她褪下风衣，里面着一件月白色的宫装，看上去又回归之前的清雅素净，微笑：“这第一场雪就下得这般大，路上都有很厚的积雪，若不是姐姐还病着，真想邀你去上林苑赏雪，太美了。”她眼睛里流露出欣喜的神色。

我轻轻咳嗽：“是啊，这么冷的天，我不敢出门，怕受了风寒，又不知这病要拖多久了。”

谢容华怜惜地看着我：“姐姐莫要忧心，我今日特意请了贺太医过来，让他好好为你诊治，开个药方，好好地调理滋补一下。”

我点头微笑，看着红笺：“快快有请贺太医。”

不一会儿，贺慕寒着太医的官服进来，他肤白如玉，看上去温文儒雅，很有书卷味，如此青年才俊在后宫担任太医一职，不可多得。

他见我忙施礼：“臣参见婕妤娘娘，婕妤娘娘吉祥安康。”

我迎道：“贺太医免礼。”

命红笺端来茶水点心，我知贺慕寒与谢容华交情颇深，且是她特意请来的，也就把他当客人看待，一点都不生分。

他启齿道：“臣听谢容华说湄婕妤前些日子染了风寒，吃了药还不见好，特意过来为婕妤娘娘诊治。”

我微笑：“有劳贺太医了。”

隔着一块丝帕把脉，贺慕寒看上去经验丰富，许久，才缓缓说道：“娘娘是气虚血弱，引起肝火加重，才会久咳不愈，不能用太凉的药，也不能太暖，只有吃些滋阴润肺、安神滋养的药，才能好转。”

谢容华在一旁点头：“我也觉得贺太医说得对，其实姐姐就是气虚血弱，这样咳下去不好，伤肺，人也吃力。”

我禁不住又捂着嘴咳嗽起来，端了茶轻轻地抿了一口，方觉咽喉舒适了些。

贺慕寒坐在一旁为我提笔开药方，我这边与谢容华闲聊。

我感慨道：“多谢妹妹如此为我费心，特意请来贺太医为我细心诊治，姐姐我真是感激不尽。”

谢容华摇头浅笑：“姐姐，你如何还要与我生分，这些日子见你病着，我心里焦急，一直有皇上御赐的太医等候，我也不敢造次。今日恰好我也有些不适，请贺太医过来，提起你，才想着过来看看姐姐的。”

我忙问道：“妹妹怎么了？”

“其实没事，只是近日来有些偏头疼，吃点药就无碍了。”

我微叹：“妹妹一定要保重身子，我是深有体会，身子不好做什么都觉得无力。”我看着窗外碎雪纷飞，笑道，“你看这么美的雪景，我多想穿上狐裘大衣出去赏雪，可是身子拖着，连月央宫的门都不敢出，莫说月央宫，这秋水阁都不敢迈出去，起身就觉得身上发冷。”

谢容华安慰道：“所谓风寒入骨，就是这般的，需要一些时日才能康复，姐姐就安心静养，临着窗看外面的雪景也是一样的美。”我随着她一同看着窗外，雪花轻盈，拍打着窗棂，枝头上已积压了层层的白雪，一阵微风吹过，簌簌地下落，真美。

贺慕寒递给我药方，说道：“请娘娘过目。”

我莞尔一笑：“贺太医笑话我了，我不懂玄黄之术，太医开的药，我放心，只管命人取药去，今日就换了你的药服用。”我虽这么说，仍旧朝药方看了一眼，他字迹飘逸，有虚怀若谷的坦荡，从字体上都可以看得出他是一位正人君子，气质非凡，关于药方只略略地看到远志、五味子、百合、枣皮等几种药材。

我递给一旁的秋樨，说道：“命小行子去取药。”

“是。”秋樨转身离开。

我忙唤贺太医坐下品茗，这是早晨红笺去采的，院里有几株蜡梅，开得甚少，被采来煮茶，实在有些残忍，可是禁不住蜡梅沁骨的幽香，再取了些洁净的雪水，和蜡梅一起放在银铫子里煮，放些雪花糖，清香宜人。

贺太医细闻，叹道：“久闻婕妤娘娘煮得一手梅花茶，如今一见名不虚传，臣真是三生有幸，可品得这般琼浆玉液，瑶池仙品。闻之清香沁人，都不忍品之了。”

我笑道：“贺太医过奖了，品完后这样说，我才当之无愧。”

他轻轻抿了一小口，赞道：“名不虚传，妙哉，妙哉。”

我微笑：“谢贺太医如此赞赏。”

他放下杯盏，对我说道：“其实娘娘的病只需放宽心，多休息好，夜里睡眠很重要，睡眠不好容易引起虚火，虚火旺咳嗽就难好。”

我很想告诉他，我夜里被噩梦纠缠，没几个夜晚是安稳睡着的，但是这些话终究没说出口，只叹息道：“我是夜里睡眠不好，太医方才说要开些安神滋补的药，我想服过之后，会有些效果的。”

他点头：“是，臣方才开的好几味都是安神滋补的药，娘娘服过后，静心安睡，病情会见好转的。”

我沉默一会儿，才轻轻问起：“贺太医，我有一事相问。”

“娘娘请问，臣知无不言。”

我直言道：“不知陵亲王的伤势如何，如今是否彻底康复？”

他答道：“陵亲王伤势甚重，上回的剑偏两寸就刺进心脏，又失血过多，好在全力抢救才脱险。如今已无大碍，只是至少还要静养半年，才能彻底地恢复元气。”

我微微点头：“那就好，多多调养，便无碍了。”我朝他说道：“谢过贺太医。”

他摇手：“不客气。”

品过几盏茶，谢容华看了一眼窗外，说道：“姐姐，我们也该走了，你好生静养，相信吃过贺太医的药会见好转的，我改日再来看你。”

我要起身相送，他们执意不肯。

我立于窗台前，看窗外纷纷絮雪，丝毫不肯停歇，想着今晚一定会下得更大，明日的紫金城该是怎样一番美妙绝伦的景致。透过树影，我看到谢容华和贺慕寒的身影渐渐地消失在茫茫的雪境里。

琼玉飘至云雪阁

第一个雪夜，淳翌没有来月央宫，这是我意料之外的事，因为我记得，我来紫金城足足有几月不曾与他相见。而那一次的邂逅是在上林苑的香雪海，也是那一日，我知道我是因何而进宫，又是做了谁的妃子。

世事苍茫，浮生若梦，转眼又是一年春秋，又是飘雪的季节，那万千遒劲的苍枝在风雪下显得更加肃穆萧然，只是含苞的初蕾还等待着时光的酝酿，经历层层风雪后，在岁月的枝头，才会尽情地绽放，无声无息，却散发着沁人的香气。

我的等待，仿佛就是为了这一季的梅开，还有那一季的梅落。我所记得的也只是这些花开花落，其余那些琐碎的人情世事，过去了，就渐次地忘记，因为，只有忘记，才是最好的选择。

暖阁的炉火烧得很旺，时不时还能听到银炭相撞的火花声，我知道，再美的银炭，燃烧过后，都是一堆残灰，在风中起灭，落地为尘，随水消亡。

我想起与淳翌烹茶煮茗的许多个夜晚，窗外寒风料峭，室内却温暖闲逸。其实每个季节都有不同的美，春日可以踏青观景，夏日于山庄乘凉赏月，秋日采菊饮酒，冬日只需围炉取暖，这样一年四季皆入画中。只是还需要一个陪着你赏景的人，倘若没有那份懂得，我宁可孤独地看风景，也不要落入别人的风景。

炉火旁放了一盆洁净的雪水，我看着白雪慢慢地融化，渐而成了一盆冰洁的寒水。这样子会增添几许湿度，屋内不至于干燥，对咳嗽会有疗效。秋樨是个心细之人，能做到的，她都会尽一切努力为我做到。

室内弥漫着蜡梅的幽香，还有浓郁的药香，交织在一起，濡染了一种别样的味道，也给了我一种别样的情怀。病时虽然恹恹无力，可是有时慵懒也是一种美，镜中的容颜苍白憔悴，弱不禁风无一丝骨力，也是一种残缺的美。

轻轻地咳嗽，红笺为我端来新煎的汤药，轻声道：“小姐，趁热喝下，这是贺太医开的药，吃下去，希望今晚能舒适些。”

我点头，端过药碗，没有蹙眉，安静地喝下，就像品一杯苦涩的清茶，品味某一段苦涩的人生。

窗外的雪还在纷扬地洒落，如同探寒问暖的精灵，轻盈地拍打窗棂，我立于窗台，看着灰蒙的天空，雪夜是没有月亮的，那碎玉般的白雪是从瑶池落下的仙琼，不知这雪今晚又会落入多少人的梦中。

我临案执笔，在白宣琼纸上题下两首绝句《吟雪》：

闲观飞絮沾衣衫，始觉清风吹面寒。

应喜庭梅识天意，为君竞放报平安。

碎云裁锦织春衫，砌玉堆珠片片寒。

始信梅花无俗意，独开雪境占华年。

这一夜，梦梦醒醒，咳嗽稍微轻了些，咳嗽一轻，我也在雪夜里渐渐地宁静下来。心中有种难言的失落，亦有一种难言的惊喜，因为雪，这洁净无瑕的白，给所有韶华当头的女孩子带来了一份如烟似梦般的惊喜。

晨起时，我走至窗前，雪花不知疲倦地下了一夜，终于停歇，看着满树银白琼玉，缀满枯枝，让原本的苍凉多了几许纷繁的美丽，尤其是那翠竹，被白雪层积，却依旧挺拔翠绿，一派高节，如风清骨峻的雅士。蜡梅的幽香扑鼻而来，如蜡般透明的花朵上层染着晶莹的白雪，第一缕阳光的照射，刺疼了我的眼眸。

红笺为我取来披风，关切道：“小姐，这儿有风吹进来，别站太久，先去梳洗，用过早膳，再来赏雪，好吗？”

我轻咳两声，微微点头：“好，雪花糖炖的燕窝就好，只需小银碗半碗，我吃不下，吃完还要喝汤药。”

红笺展眉微笑：“小姐想吃什么，我都猜得到，已经用银铫子熬好了，一会儿就能喝。”

坐在菱花镜前，看我淡妆素然，红笺为我画细细的眉，抹淡淡的胭脂，梳我最爱的流云发髻，斜插我心爱的翠玉梅簪，镜中的我，有着曼妙的身姿与美丽的容颜，不倾城，不绝代，但足以令许多人倾心。

用过早膳，小行子进来禀报，说皇上身边的小玄子在梅韵堂候着。

我回道：“唤他进来回话。”我倦倦懒懒，亦不想出去见他。

小玄子进门施礼：“参见婕妤娘娘，愿婕妤娘娘福寿康宁。”

我抬头问道：“小玄子，何事？”

“皇上在云雪阁等候娘娘。”小玄子说道。

我问：“云雪阁？可是皇上邀我一同赏雪？”

小玄子微笑：“娘娘果然冰雪聪明，皇上一大清早就命奴才们备好茶点，此时的云雪阁美极了，皇上命奴才快快前来传话。”

“除了皇上，还有别的娘娘吗？”其实我心里已知，皇上定是趁这第一场雪落下，邀请各宫娘娘聚在一起赏雪品茗。

“有的，云妃娘娘和舞妃娘娘等都会去的，这会儿估计已经到了。皇上还专为娘娘备了轿子，此时正在月央宫外等候。”

我点头：“知道了，你先在外面候着，我一会儿便来。”

看着小玄子弓着身子出去，又想起他在迷月渡时假扮小厮，转眼已快两年光景了，真是世事如梦，不知两年后，甚至十年后，这一切又会是什么模样。

红笺轻声说道：“皇上也真是的，明知小姐身子不适，染了风寒，外面这般冷，这一去，吹了风，可怎么得了。”

我笑看红笺：“你这丫头，好大的胆子，怪怨起皇上来了。我知你一片心意，大概皇上觉得雪景很美，再者又有专轿接送，出门也不会被风吹到的，到了云雪阁又可以围炉，不至于有多冷。”我望着窗外，停了的雪又纷纷飘洒起来，其实我喜欢出门时迎着飘洒的纷雪，这样赏雪才有美感。

秋樨为我披上白色的狐裘大衣，细心地系好领口，帽子也戴上，关切道：“这样子出去就不怕了。”转头唤道：“梅心，取个小巧的暖炉过来。”

秋樨接过暖炉递给我：“娘娘拿好，暖着手，就不会冷了。”这是个很精致的手炉，淳翌御赐之物，到了冬天，我都要用手炉暖着，我怕冷。

秋樨伴我前行，红笺执意要随着，我命她们都穿厚实些，毕竟她们要在风雪中伴轿行走，也怕她们受了风寒。

走出梅韵堂，院里的积雪已经被他们扫净，堆积在两旁，厚厚的，几树蜡梅的幽香扑鼻而来，沁人心骨，我紧了紧狐裘大衣，缓缓前行。

才出宫门，有冷风袭来，碎雪扑打在脸上，冰凉刺骨。我走进轿内，掀开轿帘，看着一片冰雪的美景，惊叹不已。御街上已被清扫干净，两旁的积雪厚厚地堆着，甚至有些宫女和小内监在堆雪人，嬉笑玩闹，这样的时候，在冰雪的世界里，相信谁都可以忘形。

两旁风景甚是迷人，如置梦幻，伟岸的松柏，摇曳的翠竹，还有许多不知名已落尽叶子的枯树，还有那闻得到梅香却不知梅树在何处的飘忽感觉。

穿过楼台殿宇，穿过翠湖石桥，穿过寒雪清风，来到云雪阁。云雪阁其实也属于上林苑一处风景绝佳的楼阁，需上层层楼梯，在楼台高处赏尽上林苑的景致。

当我一袭白衣立于她们中间时，感觉那么多的色彩将我层层包裹，我竟然觉得自己有种脱离凡俗的美，与她们格格不入，却又必须要走进她们。

淳翌坐在蟠龙宝座上，倜傥潇洒，头戴皇冠，身着黄袍，那么凌然霸气，那么不可一世。

他起身相迎，微笑道：“湄卿，就属你最迟了，还好没辜负这番雪景。”

我施礼，随后笑曰：“皇上与各位姐姐真是好兴致，不过这是今冬的第一场雪，的确需要尽情地欣赏一番。”说完，我又轻轻地咳嗽起来。

淳翌立即扶我起身，柔声道：“湄卿的身子还不见好吗？其实朕也该想到，只是想着这番雪景，只有在云雪阁才能感受到其间的风华韵致。”

我莞尔一笑：“好得差不多了，看这絮雪，飘影琼国，柔若无骨，也纷洒素香，真是人间别境。”

“是啊，所以朕搁下繁忙的政事，与爱妃们同赏这一帘飘雪，几卷冬梦。”他笑意吟吟地看着大家。

我看着坐在一旁的云妃，许久不见，她大概因为受伤也憔悴不少。我善意地朝她点头，而她仿佛对我仍有敌意，只微微笑道：“湄妹妹可要保重身子，这般柔弱只会让皇上心疼，让大家也随着心痛。”

我浅笑：“多谢云妃娘娘关心，您也多保重。”

走至舞妃身旁，轻轻坐下，这旁还有谢容华，有久未谋面的顾婉仪，她朝我盈盈微笑，许久不见，却依然有种亲切的感觉在心间萦绕。

桌上摆放着各色点心，炉火上煮的茶在沸腾，那么多热气在寒风中飘散，让云雪阁也有了几分仙味。

仿佛每个人脸上都带着欣喜，我不知道她们是真的欣喜还是假意给大家一个笑脸，但是，在如此琼玉的河山面前，如此冰洁的世界里，谁又还会带着那么多的邪念与不真？

煮炉烹茶，赏雪观景，本该是两个人的事，又或许是三五好友之间的事，如今，只是淳翌一个人的家事，他拥有后宫的红颜佳丽，在他看来，这些曼妙多姿的国色，都是他的女人。可是他不明白，女人多妒，宁愿只与他单独地赏雪看景，也不愿意这样聚在一起将他分割，一块一块地咀嚼，再吞没，谁也尝不到真实的滋味。

我承认，我不多妒，因为我并不在乎，可是，我亦不愿与这些半敌半友的人相处。我宁愿淳翌单独去云霄宫，或是去翩然宫，甚至羚雀宫、紫莺宫都好，也不愿意在这个精致无双的云雪阁，看着万千雪景，给每个人留下一段残缺的心情。

大家都在相互谈笑，但是我听到的更多的是沉默的声音。我知道，一会儿在这里会有一段段笙歌妙舞，丝竹之音奏起，歌我盛世太平，享我后宫华丽，抒我雪意长卷。

一段年华写沧桑

絮雪纷飞，穿枝弄影，落在萧萧的树林间，濡染成诗意无边的风雅，落在浩渺苍茫的大地上，化为冰洁的粉尘，落在碧池烟波里，化作一池清透的寒水，落入斟满琼花泪的酒杯中，带着玄幽的芳泽，落入诗人曼妙多情的诗卷上，带着飘逸的轻灵，落入画者精妙传神的画境里，带着水墨的清雅，落入古琴流云似水的弦音中，带着苍凉的幽远。

我喜欢听炉火细细的煮茗声，而此刻我独自沉醉在这雪境中，竟不愿醒转。

那边传来淳翌明朗的声音：“去取些酒来，把琼花泪温上几壶，比喝茶要让人舒适。”我心所思，雪天煮酒，让我想起了仗剑江湖，仿佛酒与剑，琴与诗总是这样不离不弃，而淳翌的琼花泪，不再是为我一人。不知从几何起，我与他之间丢了从前的那份感觉。迷月渡的凝月酒，紫金城的琼花泪，前者原本不是只属于我们，那是无奈，后者却也不再属于我们了，这是人为的，我无言。

琼花泪，果真是琼花泪，在炉火上温煮，芬芳四溢，醉人心骨，不曾饮下就已醉了。我很怕这样的感觉，酒未醉人，而人却自醉。

一人一盏，纹金的杯盏，斟的尽是琼花泪珠，举杯碰饮，浅酌慢品，每个人喝的都是不同的滋味。诸多滋味，独我心明。

只听到顾婉仪低低地说了声：“好冷艳的酒，纵然温得这般热，入口还是觉得清凉，点滴地侵入心骨，漫溢至身子每一个有经脉的地方。”如此的感触，是我第一次饮琼花泪的感觉，看来世间似冰雪的女子还是有，只是需要在茫茫人海中细细地寻觅，顾婉仪在我心中不是寻常的女子，她的话验证了我的感觉。

我不禁对她敛眉微笑：“顾妹妹，你的感觉好别致，只是，我懂。”

她微微垂首，浅笑：“我知道姐姐懂，而且琼花泪也只有姐姐配得起。”她声音极低，在众人面前，她的遮掩，我是明白的，但是我听得很清晰。

淳翌看着众妃微笑：“饮琼花泪，是聚在一起行酒令，还是看众爱妃各献才艺呢？”

云妃接话道：“行酒令纵然有趣，只是不能尽显各位妹妹的真正才艺，臣妾以为还是依着各位妹妹自由发挥的好。”皇后因身子虚弱，这样的聚会她都来得甚少，而此时云妃便成了众妃之首，她的话大家都附议着。

淳翌点头：“也行，就依爱妃。”

我淡淡说道：“皇上，莫如让爱曲律的姐妹各自弹奏丝竹之音，可歌可舞，大家聚在一起，既可赏雪，也可闲谈，自由自在，一派洒脱闲逸、音曲和谐，不是更好吗？”

淳翌赞赏道：“好，好，还是湄卿说得好，本该不拘泥，你们各自寻各自的乐趣。朕就在这儿自斟自饮，独赏佳人曼妙多姿的风韵。”

刹那间，弦音流淌，琵琶、竹笛、管箫、古琴，她们纷纷选择自己喜爱的乐器，奏自己钟情的曲子，也有人轻歌曼舞，饮酒嬉笑。这些人，都是我陌生的，而我熟悉的那几位，似乎都极为安静，我不知道那些嫔妃是因为真心喜爱而流露出欢乐，还是为了取悦淳翌，又或是其他。

我看着谢容华，点头微笑：“妹妹，我们不如到风雪中赏景？”

谢容华笑道：“妹妹正有此意呢。”她看向舞妃和顾婉仪，她俩相继点头。

起身向皇上告辞，淳翌见我们兴致甚欢，准道：“好，你们且去玩，不过每人饮下三杯热酒，暖着身子，这样不会受寒。尤其是湄卿，身子还不见好，不可逗留得过久。”

我盈盈笑道：“臣妾知道，谢过皇上。”

连饮几盏琼花泪，似觉心口微微地烫，还有些许疼痛，低低地咳嗽几声，披上白狐裘大衣，同她们缓缓地走下楼阁。

立于飞雪花影间，不由得感叹造物者之神奇，可以将这天然旖旎的世间景物染得这般玉洁冰清，如临画境，又似梦中，令人沉迷，更是陶醉。

雪花落在我们的衣襟上，轻灵地拍打我们的脸颊，融为寒水。

舞妃执我的手，轻声问道：“听说妹妹近日都在病中，我也不曾去月央宫看你，眼下见着了，真的是瘦多了，你一定要多保重。”

我含笑看她：“姐姐，我已然好多了，你也一直在病中，我也不曾去翩然宫看你。我们都彼此珍惜，彼此保重。”

“好。过了这冬又是春暖花开，我一定要等到姹紫嫣红，平静地等待，换得最后的绚丽。”她看似平静地诉说，可是我却总能听出那份冷艳与决绝。

我叹息：“姐姐莫要多想，还记得我说过的吗？人生散淡只求安，只有安才是最后的宁静。”

她浅笑：“妹妹，各有各的活法，我愿意用平淡换来那一夜的璀璨，尽管，如同昙花，只是短暂，却美得永恒。”

谢容华走至我们身边，笑道：“两位姐姐在聊些什么，这般入神。”

我抬头望着纷洒的白雪，双手展开，雪花落入掌心，瞬间融化，含笑道：“在论这飞雪，乃世外仙姝，为何偏生落入这污浊的人间，是想要遮掩这些烟尘，还是要证实自己的清白？”

雪花轻盈地落在谢容华红色的风衣上，她展眉微笑：“姐姐，倘若不曾有这四时明景，人生就真的再无眷念了。无论这白雪是因何而来人间，至少给我们带来了欣喜。”

我点头：“也是，都说瑞雪兆丰年，只是自古以来，兴亡皆是百姓苦，我们深居在紫金城赏雪，不知宫外又是何等景象。”

舞妃笑道：“妹妹多虑了，宫外自然是喜气洋洋，家家户户围炉闲话，期待来年的收成了。”

我不作答，只是想起了儿时在城外赏雪，乡村篱院，爹爹坐在炉火前饮酒，娘亲为他炒几道小菜，而我和红笺在院落里堆雪人。年少不经事，又岂知家里有过的困境，天灾人祸，还有许多许多不为人知的悲凉。瑞雪，也难解人间疾苦。

顾婉仪手握一个小雪团，走过来笑道：“姐姐们，我们说好了只赏雪，不感叹人生，不悲人间疾苦的。”

谢容华点头轻笑：“是了，这样吧，我们也不吟诗，只聊聊这风雅之景。”

舞妃问道：“如何算是聊聊这风雅之景呢？”

谢容华嬉笑：“当然是这雪中耐寒之物了，可以在这琼纤不染，朴素无华的景致中依然郁郁葱茏，临雪竞放，也唯有岁寒三友了。”

顾婉仪赞道：“于雪境中品论岁寒三友，当为绝佳之时。除了寒雪飘飞之时，就再无这样的心境了。”

谢容华笑道：“岁寒三友，如今我们是四友呢。”

顾婉仪莞尔一笑：“我们也可以梅兰竹菊居之，这样不就完美了。”

谢容华赞道：“好，果然好。梅的冷艳孤傲当属湄姐姐，兰的飘逸出尘当配雪姐姐，竹嘛……”她看着自己和顾婉仪，笑道，“我与顾妹妹，竹和菊取谁呢？”

顾婉仪微笑：“竹的高洁清逸，碧色诗篇，当属疏桐姐姐，而我，喜欢秋菊，一壶秋心，野逸疏篱，雅韵天成。”

我微笑：“梅兰竹菊四君，能配得起的真的不多。梅花的香韵绝俗，疏影横枝，素蕊冷骨，我自是不及的。”

舞妃执我的手：“湄妹妹配不上，还有谁人配得上，瘦而不馁，香而不媚，冰肌玉骨，只有你相似。”

我笑道：“那我们各吟一首属于自己的诗，梅兰竹菊，趁这风雪日，寒冬日，为念。”

“好。”谢容华爽朗应道。

舞妃和顾婉仪也相视点头。

各自沉思，在飞雪中踱步，静听云雪阁笙歌丽曲，醉看雪境的碧湖琼树。我为梅，当先吟之，看这虚实之景，风中闻得幽淡梅香，心中竟无好句，浅浅吟道：“冰绡瘦骨和雪香，茕影小窗照夜长。千载谁伤寻诗客，一段年华写沧桑。”

顾婉仪叹道：“千载谁伤寻诗客，一段年华写沧桑。这两句好喜欢，仿佛说的就是我们，那初梅绽放，明明是风华绝代，却有着沧桑的虬枝。就如同我们，明明是韶华当头，心却仿佛都在老去。”顾婉仪把我想说的话说尽了，也把我诗中之意诠释得淋漓尽致。这个女子，与我有着一段隐约的缘分，只是我愿意这样淡淡地相处。

舞妃也赞道：“的确是好句，湄妹妹的诗句入骨。”

谢容华笑曰：“赏过湄姐姐的梅，该品雪姐姐的兰了。”

舞妃莞尔一笑，轻轻吟道：“粉润洁疑古韵寒，香幽碧削瘦春衫。风流不落寻常梦，素袖情怀共岁阑。”

我听后赞道：“还是姐姐的古韵天然，风雅绝俗。一句‘风流不落寻常梦，素袖情怀共岁阑’写尽了兰花的天然逸尘，淡雅情怀。当赞！”

谢容华盈盈笑道：“两位姐姐吟得这般好诗，我这个自称君子竹的人，真是难了。”

顾婉仪对她微笑：“我压阵才是最难的呢，你且快快吟来。”

谢容华款款吟道：“修成翠羽抱山眠，留待薛涛巧手闲。十丈虚怀垂青史，一笺碧色赋诗篇。”我心中叹，果然不辜负这君子的高名，可见谢容华的心已达到一定深远的境界。

顾婉仪投给谢容华一个十分赞赏的眼神，笑道：“姐姐方才还谦虚，这个可难倒我了，压阵之作，如何吟都是落名了。”

谢容华打趣笑道：“你快快吟来便是。”说完，朝手上呵了口热气：“好冷啊。”

顾婉仪衣襟上也落满了雪花，我轻轻为她拂拭，她对我浅笑，漫吟道：“凌霜凝露竞风流，野域疏篱未足休。雅韵天成偏与淡，劳君一笑解秋愁。”

我赞道：“竟是我落名了，你们一人比一人好，顾妹妹的一句‘雅韵天成偏与淡，劳君一笑解秋愁’，竟放达洒脱多了，独我拘泥在伤境中，不及你们豁达明净。”

舞妃盈盈一笑：“各有千秋，风韵自然。”

看着曼舞的雪花，我沉醉于这样的美丽，也忘了凉意，只轻轻咳嗽，缓缓吟道：“芳颜和雪化春泥，梦断幽香心自持。瘦影虚怀秉高洁，揽衣沾露叩东篱。”

谢容华欢声赞道：“好，好，梅兰竹菊四君子皆入诗中，湄姐姐高才。”

我迎风咳嗽，浅笑：“妹妹笑话了，只是觉得今日别有意义，又想起那日我们在明月山庄共绘一幅梅兰竹菊的画景，当日我抚琴，疏桐妹妹临画，雪姐姐曼舞，顾妹妹清歌。今日这四君子又恰好符合了我们的心境，当真是难能可贵。”

顾婉仪点头微笑：“的确如此，所以说冥冥中总有注定，过去的会应验现在的，现在的又会应验将来的。”此话听上去颇有禅意，却又不无道理。

见那边小玄子踩着积雪急急走来，施礼道：“皇上请几位娘娘回云雪阁去，久了当心受了风寒。”

我朝她们看了看，脸上都冻得有些发紫，而我也觉得透骨地寒凉。四人相伴朝云雪阁走去，踩在厚厚的积雪上，深深浅浅的印痕，长长的一路，靴子上沾了细碎的雪花。

清风拂来，那幽梅的暗香随着飞雪扑鼻而来，丝丝缕缕渗透进骨子里。

百代浮沉皆有数

走至云雪阁的时候，她们还在尽情地欢娱，奏曲饮酒，闲谈嬉笑，谁也注意不到谁的存在。而我却发现，云妃和许贵嫔已不在，不知道去了哪里。

淳翌依旧握着酒杯，在那儿斟饮，脸上红红的，似有醉意，见我们走进来，招手唤我们过去。才上前，他便拉住我的手，笑道：“湄儿，来，陪朕饮几杯。”感觉到我手的凉意，惊道，“如何这般凉，快快取暖炉来，方才朕就不该让你们出去。”

已有宫女为我递来了暖炉，我冷得发麻的手捧着暖炉有些疼痛。淳翌命舞妃和谢容华她们也坐下暖手，喝热酒。

我忍不住咳嗽起来，觉得头也有些沉，想来风寒真的是加重了。淳翌醉意醺醺，一直执我的手，也不放开，让我临着他身边坐下，举起酒杯，轻说道：“先饮一杯热酒御寒，在风雪里站得太久了。”

“谢谢皇上。”我轻轻饮下，不觉冷艳清冽，只是热辣辣的，烧灼着胸口。

那些嫔妃看着我与淳翌亲热，方才那般喜悦的景象不再有了，各自停下了手上的乐器，歌舞也停歇，坐在自己的位置上品起酒来，吃着点心。

淳翌真的有些醉了，一直握我的手，握得那般紧，甚至带着暧昧地与我贴得那么近，我极力想要躲闪，可是他却不依。浓烈的酒味有些呛人，他对我微笑：“方才你们在下边都谈论了些什么？”

我回道：“只是看雪景，不曾有其他。好美好美的雪景。”我一边说，一边望着楼阁外依旧飘飞的絮雪，心中充满了浪漫与温柔。此时的我，只想回到月央宫，在暖阁里，静躺在花梨木椅子上，烧着旺旺的炉火，温煮着香茶。

如果可以，愿意让淳翌静静地陪伴着我，与我说一些流年世事，讲一些古今传奇，我慢慢地睡着后，也依然陪着我。

纵然我独自躺着，也好，一本经书，若有若无地翻看，狐裘的锦被暖暖地盖在身上。只要红笺坐在我身边，讲一些儿时的乐事，回忆那段美好的童年。然后我在暖暖的炉火边慢慢睡着，来场南柯一梦，如果可以，不要醒来。

“湄儿……”淳翌轻声唤我。

我猛然回过神，微微一笑：“怎么呢，皇上？”

淳翌笑道：“朕问你呢，还问朕，总是走神，在想什么呢？”

我歉意道：“皇上，臣妾恐怕风寒有些加重，此时头有些沉。”

淳翌关切地抚摸我的额，说道：“朕陪你回月央宫歇息，唤上几个太医前去问诊，再开些药喝下。”

我轻轻摇头：“皇上，不要了，臣妾只想回去静躺，睡上一觉，醒来就会没事的。”

“那好，朕先送你回去。”

我依旧摇头：“不用了，臣妾坐轿子回去就行，皇上留下陪姐妹们继续赏雪，只是少喝些酒，再喝要醉了。”其实，当着众人的面，我不便去提醒他什么，可是我的确担心他喝醉，伤了身子。

淳翌执意相送，我执意拒绝，就在两人纠缠之时，有内监匆匆来报，只见他神情慌张，叩首道：“皇上。”

淳翌蹙眉：“何事如此慌张？”

“回皇上，陵亲王说有要事与您商议，此时在御书房外等候。”

“知道了。”

淳翌看着我，我忙说道：“皇上请快快去，臣妾也先行回去了。”

淳翌点头：“好，那朕先去，晚上去月央宫看你，你好生歇着。”随即，他朝在座的嫔妃说道：“爱妃们，你们可以继续在这儿赏雪饮酒，累了就先行回去，朕一会儿不再来了。”说完，他转身急急离去。

舞妃、谢容华和顾婉仪也与我一同走下楼，其余的嫔妃也纷纷离去，毕竟，没有了主角，再美的布景，再多的配角，也无法演完一场戏。

我坐上轿子，一直咳嗽，也无心再观赏外面的雪景，只盼尽快回月央宫，我需要好好地休息。心中还思量着淳祯寻找淳翌会有何事，这样大雪纷飞的日子，急着入宫，他的身子痊愈了吗？

踏进月央宫，忽然觉得有种归属感，还是这里亲切，这里属于我。雪花覆盖了院内的景物，可是却遮掩不住那些苍劲的虬枝，还有疏梅的暗香。

他们围坐在梅韵堂烤火，这下雪的天也无事可做，各自享受这份闲逸舒适的生活，带着久违的喜悦。

我一进去，全都围上来，嘘寒问暖。

我微微笑道：“你们且玩着，不必侍候我。”说完，径自朝暖阁走去。

暖阁温暖而舒适，炉火里燃着沉香屑，脱去白狐裘大衣，静静躺在花梨木椅上，朝着秋樨招手：“去帮我把小行子叫进来。”

“娘娘是想让他去皇上那边打探消息吗？”她机警地问我。刚才皇上被匆匆叫走，她也是知道的，这两年，我把她当作最亲近的人，所以这些事她也不忌讳，直接问我了。

我轻轻点头：“是，我想要知道，不然我放不下心。”话一出口，我自己都不明白，我是为淳翌放不下心，还是为淳祯放不下心，或者是为这紫金城放不下心，又或是为大齐放不下心，为这千万的黎民百姓放不下心。我没有这般伟大，我知道，我只是想知道淳祯究竟何事找淳翌，仅此，而已。

小行子弓身立在我身旁，问道：“娘娘有何事吩咐？”

我轻轻说道：“你去小玄子那儿打探一下，看看陵亲王找皇上何事。”

他点头转身离去。

我唤住他：“等等。”

“还有何吩咐？”

“此去不要太急，若是打探不到，就罢了，莫要让人生疑。”

小行子眼睛机灵地转动：“请主子放心，奴才会做好，很快就回来回话。”

我挥手，示意他去。

静静地躺着，听炉火细细的焚烧声，它们会疼痛吗？不会，它们平静地期待这么久，只为这样一次燃烧，纵然化为灰烬，也是一生无悔。我只是静静地感知着这一切，甚至还听得到窗外簌簌的风雪声。

直到黄昏，小行子才回来，只见他冻得发抖，脸上也发紫。

我命他暖了再回话。

他哆嗦地说：“主子，奴才终于打听到了。”

我问道：“究竟是为何？”话才出口，才知道，自己原来是这般心急。

小行子朝手上呵气，说道：“主子，奴才也是听小玄子有一句没一句地说，好像说有个江湖至尊叫楚仙魔的，在江湖上闹事，皇上还说江湖上又会有一场腥风血雨，而且会危及朝廷，因为他是有预谋的。陵亲王得到消息，才匆匆来宫里告诉皇上，叫他严加防范，未雨绸缪，以免到时忙乱阵脚，又出差错。”

我问道：“除了楚仙魔还有谁吗？”

小行子摇头：“没听到了，就知道说有场什么武林比赛，全国各地的武林高手都会云集到一起，为的好像就是对付朝廷。而且楚仙魔现在的势力非常强大，以他的能耐，几乎可以呼应半壁河山。”小行子绘声绘色地说着，仿佛在诉说一场传奇故事，一段关于武侠的经典传奇故事，我听着也觉得扑朔迷离。

“楚仙魔，楚仙魔……”我喃喃道。

小行子轻声说：“娘娘，这楚仙魔也不知道是何许人也，竟这般神通广大。”

我对着小行子笑道：“你且退下暖身子去，回头有赏。”

“奴才谢主子荣恩，小行子不求赏，能为主子办事，是小行子的福分，小行子只想尽心为娘娘办事。”小行子甜言蜜语的时候倒还真可爱。

小行子退下后，红笺轻轻走至我身旁，欲言又止。

我看着她笑道：“说吧，我知道你有话要说。”

红笺低声道：“小姐，这楚仙魔会不会……”

没等她说完，我就接话道：“你也猜到了？看来真的是他了。”

“是，我有种直觉，是他。”红笺带着肯定的表情。

我点头：“那就必然是他了，也只有他才会有这样的能力，可以在短短的时间内统领整个江湖，如此威震无边。因为他知晓过去未来，懂得乾坤变幻，他也许不能覆雨翻云，却比一般的人有更大的能耐。他也许不可以改变结局，却会更改整个过程。”

红笺似懂非懂地点头：“小姐说的大道理我不太懂，只是我不明白他为什么要这样做。他不是世外高人吗？不是想拯救苍生吗？为什么还要做这些有害无益之事？”

我冷冷一笑：“我也不明白，也许我们看到的都只是他的表象，一个有这么大能耐的人又怎么甘愿一生平凡呢？也许有什么事刺激了他，改变了他，也许他想找回真正的自己。”我心想着，竟有些遗憾，还记得那日离开他时，我觉得他不会再成魔，觉得他淡漠一切，可是此时的情景，却比我想象的更加离奇，更加不可思议。我不知道改变他的是什么，究竟是什么要将他改变，是他自己，又或者是世事，还是某个人。

“我想静一静，红笺。”红笺听完我的话，悄悄退下。

我轻轻起身，走至窗台，雪花已不知何时停了，那暗淡的天边，竟透着缕缕的霞光，而那边，还有一弯浅淡的月亮，这样的景致，实在是少见。

看着这样的雪景，不禁心生感触。

临着桌案，提笔写就一首《临江仙》：

翠竹疏梅拂雪院，霞光透染朱帘。多情我亦写红笺。新词成旧韵，好梦在昨天。

百代浮沉皆有数，今将过往抛闪。年华似水已擦肩。离合终是命，自古月依然。

我叹息，不知明日，明日的一切是否会改变。

参到无参皆如此

夜很深的时候，淳翌来到月央宫，此时的我，依旧躺在花梨木椅子上，什么也不想做，什么也不想吃，只想静静地躺着，思量着那些曾经发生以及行将发生的事。

淳翌轻轻走至我的身边，他脱下那袭明黄的锦袍，上面还沾了一些絮雪。我起身迎道：“皇上，雪又在下吗？”

淳翌轻轻点头，拂了拂衣袖：“是的，只停了一会儿，我衣襟上的这点碎雪，还是方才院子里落的。”

他走至案前，看见铺叠的宣纸上点点墨迹，随手取过来看，赞赏道：“湄儿好词，只是这词颓丧了些，你在病中，不可作如此颓丧之句，况且朕一直陪着你，怎可如此叹怨好梦在昨天呢？正值韶华当头，又岂是年华似水已擦肩。”

我忙走过去将宣纸取下，笑道：“皇上，臣妾是闲来无事，写着玩的，不可当真。”

淳翌微笑：“湄儿，诗词可以道尽衷肠，由来都是心中所想，心中所思，心中所感，又岂是写着玩的呢。你放心，朕不怪你，许是朕近日太忙，冷落了你。”

我轻轻摇头：“不是的，皇上，只是看着这雪月，心生感慨而已。”

淳翌看着窗外凝思，轻念道：“百代浮沉皆有数……自古月依然……朕最爱这两句，浮沉有数，明月依然，写得好。”

我莞尔一笑：“是的，浮沉有数，明月依然。”

闻到蜡梅清幽的芬芳，这才看到案几上的古青瓷瓶插着一枝蜡梅，虬枝上缀满了如蜡的芳瓣，惊喜地问道：“皇上，是您为臣妾折来的吗？”

淳翌微笑，柔声道：“是朕方才在院子里折的，折来寄相思，让湄儿闻着幽香入梦。”

“臣妾谢过皇上。”我朝他施礼。

彼此有了短暂的沉默，只是临着窗台，虽然是夜晚，那灰蒙的夜空，晶莹的白雪，将夜色映衬得很明亮，我能清晰地看到窗外雪瓣飞洒，卷若鹅毛，纷落西东，或悄挂梅枝，或飘入竹叶，或卷进重幕。在朦胧的烟雾中迷望，还有不知名的鸟儿临在枝头，不畏严寒，仿佛在期待着什么，又好像什么都没有期待。

淳翌轻轻叹息：“都说瑞雪兆丰年，可是百姓的疾苦，还是需要朕这个天子来解除。”

我心惊，这话是我白日所说，只是话意不同而已。我沉声道：“是，兴亡百姓苦，瑞雪纷飞，却不能解人间苦难，而皇上可以，您是皇皇天下、百姓心中的神。”

淳翌看着我，问道：“你知道什么吗？”

我轻浅一笑：“看皇上心中有事放不下，臣妾也明白一二。”我没有告诉淳翌我所知道何事，这些私下打听的事，说出来反而让他笑我多事。况且后宫嫔妃不能参政，这虽不是参政，但也是朝廷中的事，与我无关。淳翌想告诉我自然会说，而我去询问，只会让他生厌。

淳翌叹道：“此番江湖至尊横行不到几月，势力日渐壮大，这样一闹，世道必乱，人心必浮。关内有江湖波涛、前朝余孽、朝中叛臣，关外的晋阳王，又想吞并中原，看来兵交血战之时行将到来了。”淳翌今日显然比往日的忧虑更深，往日他信心十足，觉得万事尽在他的掌握中，如今棋逢对手，也不知他有几分胜算。但有一点，我很明白，倘若楚仙魔真是楚玉，他决意要与淳翌对抗，那么这场战争必定是历史上最灿烂也最残酷的一笔。这两个不同背景的男儿，如若真的针锋相对，我处在其中，是否该冷眼相看？

窗外一袭凉风拂过，雪花乱舞，吹香影动，我轻轻说道：“皇上，您说这究竟是风动，还是雪动，又或是花动，人动，心动呢？”我想起当日我偎依在楚玉怀里，闻到佛陀的味道，我那么决然地断定他不会成魔，不会改变，难道我都错了吗，我的感觉都错了吗？

淳翌静默，只负手看着窗外，沉声道：“湄卿问得好，是风动，还是雪动，又或是花动，人动，心动。万物虽在动，心却是静止的，人虽是静止的，心却在动。这就是人与物的区别了，此时，想必是心动吧，才会如此不能淡定。”

我将手探出窗外，几瓣雪花落在我的手心，瞬间因为热度而融化，只有丝丝的薄凉，却让我觉得舒适，不禁轻声叹道：“皇上，如此雪夜良宵，如此需要相守相依的季节，为什么总是有那么多的纷争，大家都相安无事地度日，各守其位，过自己的日子，不好吗？”

淳翌温柔地拂过我额上的发，低声道：“傻瓜，要都这样，如何会有杀伐纷争，如何会有起落沉浮，如何会有沧海桑田呢？”

我释然道：“也是，无悲欢不成曲，无泪泣不成书，无成败少斗志，世世如此，代代传颂，人生都是如此的，臣妾应该用更平和的心态来面对，皇上呢？”

“朕当然要勇往直前，拿出所向披靡的气势，将这些人一一铲除，还我大齐清明盛世，还我百姓安稳生活。”他双手举起，急急地说道，信心倍增。我在他的眉眼间找回了曾经那份凌然的霸气，却又暗暗地心忧，楚仙魔的出现会将一切改变，那时的风浪只怕是难以预料的。我想要阻止这一切，如果他是楚玉，我愿意一试。不为淳翌，不为楚玉，也不为大齐，不为天下苍生，我只是想试一试。

我用赞赏的目光看着淳翌：“臣妾会默默地支持您，相信这一切都是暂时的，待他们明白，会真心地拥戴皇上，因为您是仁慈的明君。”

淳翌嘴角轻扬，挤出一丝冷笑：“湄卿不知，有时历史上不需要仁慈的明君，而需要那种冷酷无情而霸气十足的君王，哪怕他们暴戾，惹得天怒人怨，却能真正地干几番事业，给世人留下刻骨的记忆。而那些所谓的仁慈明君，到头来，反而只是默默无闻，在历史上留个不温不火的名字。”

我低低问道：“皇上，您在意这个名字吗？”

淳翌沉默，片刻之后，淡然笑道：“若说不在意，是假的，虽说是虚名，可是人生在世，也就图这些，若是什么都不图，活着也等于虚无了。爱恨情仇，悲欢离合，只有尝尽了才算得上完美的人生，你说呢？”

我点头微笑：“是，皇上说得对，一般人尚且如此，更何况是天子。再平庸的天子，于史书上都会留名，更何况是皇上这样的明君，有勇有谋，又仁慈清朗。”

淳翌大笑：“哈哈，湄儿说得朕很心暖，不过朕虽在乎，但不会强求，只做到朕该做的，至于史册上给朕留下怎样的一笔，都不那么重要。”淳翌原就是个豁达真诚的人，今日这番话更证实了这点，他坦诚地说出自己想要的，又坦然地接受将来世人给予的。虽然如此，但多少还是会有纠结不清的心绪。

我赞道：“皇上豁达如此，让臣妾佩服。世人都无法做到无欲无求，佛亦不能，仙也不能，倘若真的无欲无求，存在也没有灵魂了。您说仙佛有灵魂吗？”

淳翌笑道：“你这一问难倒了朕。朕相信是有的，仙佛没有灵魂，如何去度人，去掌管乾坤万物？朕是天子，天下都属于朕一人，可是朕还是有得不到的。”淳翌这话，其实我明白，他们得不到的，都是人心。淳翌可以得到天下的万物，天下的人，可是这些人中还是会有背叛，会有不忠。佛与仙亦是如此，不是所有的人都信佛，都信仙，还有魔与他们抗衡。自古仙人为了世情，而被贬落凡尘的不计其数，难道说他们没有修炼到境界吗？所以说，世事没有绝对，一切似是而非，虚虚实实。参来参去，世味相同，莫如不参，冷眼相看。

我沉浸在自己的心绪里，淳翌轻唤道：“湄儿，你又在深思吗？”

我抬头微微笑道：“不曾深思，只是在想着皇上方才的话。”

淳翌用他深邃的眼眸看着我，那眸子，在烛光的映照下，那么清澈，那么锐利。他低低说道：“湄卿，有时候，你的沉默比言语更能穿透人心。”

“穿透人心？”我不解地问道。

“是的，穿透人心，你的睿智与聪慧足以穿透人心，你洞察人情世事，你知晓一切，只是你不说，你从不说。”

我浅淡一笑：“皇上，您这是在赞赏臣妾，还是在指责臣妾呢？”

“当然是赞赏了。”他脱口而出。

“可是臣妾真的能吗？臣妾不能，也许臣妾是知道许多，明白许多，可仅仅只是明白，我自问不能穿透人心，最多只是知道一些表象的东西。因为，许多人连自己的心都无法明白，又如何让别人去理解呢？”我语气中带着丝丝的无奈，我觉得自己都碌碌难脱，又如何去穿透别人，如何去知晓别人？我不能彻底地明白楚玉，也不能清晰地了解淳翌，亦不能深刻地知道淳祯。还有后宫这许许多多的女子，我都不能真正地明白。

淳翌微笑：“能知晓这么许多，已经是难能可贵了，若把人事琢磨个透彻，就无意义了。湄儿从来都不主动去猜测什么，我就喜欢你这样的漫不经心。哪怕是对朕，你亦可以做到如此。”

“若真做到，臣妾亦不会如此了。”

“如此？”

“嗯，如此。”

我们相视而笑。

淳翌拥着我，低声问道：“湄儿，你说明天，明天会怎样？”

我笑道：“皇上，方才臣妾也在问，明天会怎样，然后皇上就来了。臣妾觉得，明日会有暖阳高照，雪后的天晴，将沉睡的万物唤醒。冻结多厚的冰，亦会有消融的那一天，这些积雪，化起来很快。就如同皇上处理的政事，只不过是近几月堆积得深些，时间还算浅，所以处理起来，还是可以得心应手的。”

淳翌欣喜地亲我的额头，笑道：“湄卿吉言，朕一定可以顺利融化那些寒冰，还我大齐明净山河。”

我点头道：“一定可以，臣妾信皇上。”

淳翌搂紧我的腰身，柔声道：“只要湄儿陪着朕，再多的寒冰，朕也不惧。”

我偎依着他，喃喃道：“臣妾一直陪着皇上，不会离开。”我没有用不离不弃，也没有说永远，我心里无法承受那么重的词，只想淡淡地偎依。

雪花还在飞舞，仿佛要绽放它所有的激情，但我深信，明日，明日一定会有阳光。

梦里已识硝烟味

又是一个多梦的夜，在梦里纠缠，梦里经历的事，比真实生活的一年都要久长。一夜的梦，如同过了一年，甚至更长，搅得人好不心累。

我疲惫而慵懒地醒来，一束白色的阳光从窗棂透洒进来，落在琴弦上，折射出寒冷的光与我相望，我合上眼，深深地呼吸，寝殿内还有银炭燃过的味道，飘散着沉香屑的气息，还有隔夜的茶香，亦有缕缕晨曦的风，带着丝丝的薄凉与清新。

枕边的人早已离开，昨夜他对我百般温存，缱绻留韵，而我只是尽我一切心意去迎合他，我知道他需要我的温暖，我能给的，尽量给他，我不能给的，终究还是要保留。

他去早朝，从来不打扰我，只是安静地离开，每次，我都在梦中。不知他离开之时是否会轻吻我的额，又或是其他，这些也不是我所关注的。

昨晚说，今日一定会有阳光，我站在窗台前，看消融的雪水从瓦檐上滴落。我知道，无论积压了多深多厚的雪，都会消融，只是需要时间，时间是奇怪的东西，它可以销毁一切，也可以重建一切。

今日的淳翌大概就是消融寒冰去了，我不知道他坐在金銮宝座上，以何种方式与诸位大臣商议国事。他在位这么久，想必早已分清谁是忠臣谁是奸臣，谁真正有勇有谋，谁又只是纸上谈兵。

我有种预感，真的有一场战争行将拉开序幕，也许只有战争才能阻挡这份蠢蠢欲动的狂热与焦躁，然后还大地山河一份平静。分出成败，分出胜负，分出最后的结局。但是在我眼中，却没有成败可分，因为纵然你此时兴盛飞扬，也会有低落沉寂之日，纵然你此时颓败落拓，也会有风华再起之时。

梳妆，打扮，用早膳，一切如初，我将平静地等待，无论是战争还是和平，我相信我会一如既往，一如既往地做我的沈眉弯。但我心底，还是渴望出宫一次，我想证实楚仙魔是不是楚玉，如果是，哪怕他不给我这么做的理由，也无所谓，我只是想知道，尽管，我心里已经有了答案。

暖阁里烧着温暖的火炉，窗外冰雪在阳光下点滴地融化，我饶有兴致地煮着茶，美丽而慵懒地躺在花梨木椅子上。火苗时不时地蹿起来，跳跃得好高，燃烧得好旺，秋樨告诉我，今日会有客人来，她说民间有这样的说法，火苗蹿得旺，是欢喜，有客人而至。

我信。

舞妃来的时候，我没想到客人会是她，而且是独自一人前来。我不知道她为何而来，但是我依然欢喜，她的到来，让我不至于寂寞地在这儿怀想。

蜡梅香雪茶，用绿梅的绿砂壶品着，有种淡定的娴雅。

我轻问道：“姐姐今日来月央宫可是有事？这般冷的天，要当心身子。”说完，我反而轻咳起来，昨日红笺煎的药我也没吃，不想闻那药味，只是白白辜负了谢容华的情谊。

舞妃饮下一口热茶，微笑道：“妹妹自己要多当心身子，这天气一旦病上了，要好起来很难，所以一定要调理好，积得时间久了，会疲累的。”

我点头应道：“我知道的，姐姐也要保重身子。”

舞妃抚摸胸口，说道：“近日来，只觉得胸口疼痛，吃了配制的雪香丸，感觉舒适多了。”

“雪香丸……雪香丸……”我喃喃道，努力地搜索记忆，这熟悉的三个字，竟是在哪里听过，一时间又想不起来。

“妹妹知道这药吗？”舞妃问道。

我轻轻摇头：“不，不知道。”随即，又忙乱点头，“好像知道，在哪儿听过似的。”

“这味药是宫外的朋友给我配制的，治疗头疼与心口疼，效果极好，据说很难调配，都会定期给我送些来。”她缓缓说道。

“定期？之前没听姐姐说过会心口痛。”我有些惊奇。而且她说宫外的朋友，此朋友一定非同一般，不然如何可以进宫将药送与她？也许是她身边的人出去办事，在宫外取的，是我多想了。

舞妃轻轻回道：“之前一直没说，是旧疾，再说也不严重，吃了药管用。”

我微笑：“这药是不是很香？每次在姐姐身上都能闻到一股淡淡的冷香。”

“嗯，冷冷的香，极好闻，我没带身上，下次拿来给妹妹看。”

雪香丸，我似乎想起了什么，当初殷羡羡死时，烟屏说去翠琼楼取药，取的就叫雪香丸，她那时说她家姑娘有头疾，一直服用一种叫雪香丸的药，记得她取出的是一个精致的红瓶子。那也是她唯一不在场的证据，但是她并没有因此而免去牢狱之灾。烟屏，这与烟屏相关的雪香丸，我如何能不记起。心中疼痛，隐隐地痛，总是会这样不经意地碰触到伤处，有些事，就是这么不经意。

我记起来了，可是我不想说。

舞妃叹息道：“妹妹，近日来，我读经书，为何越读越无法参透？”

我也轻微叹息：“姐姐，我都不敢去读经书了，因为我也无法参透。我说过禅不是用来参的，可是不参不悟，又如何去懂？”

舞妃喝一口茶，微笑：“妹妹，我一直想去一次翠梅庵，都不得，这个心愿在心里积压了很久，我想去庵里听禅，静住一段时日。”

我微笑：“姐姐，我倒是常去，可是去了那儿，回来依旧如此，那莲心也洗不尽我的铅华。不知道是佛辜负了我，还是我辜负了佛，每次我去那儿叹怨他，他叹怨我。”

舞妃惊奇道：“佛也会叹怨？”

“当然，佛与人无异。”

舞妃似乎有些迷惘，低声道：“佛应该没有悲喜，没有生乐，没有死苦。”

我淡笑：“所以人总把这些寄托在佛的身上，希望他可以普度众生，超越生死，将苦难带走，只留下幸福与欢笑。”

舞妃浅淡一笑：“妹妹，姐姐我有这么浅薄吗？”

我方觉自己有些过于武断，歉意道：“姐姐，我知你去庙宇是想追寻那份空灵禅定的意境，而不是单纯地拜佛求经。如同我，我也不是，我只是喜欢那儿，可是每次去，我心里虽想逗留，可还是会决绝地离开。”

舞妃轻浅一笑：“妹妹，我去了也会离开的，那里不适合我，只适合栖息短暂的灵魂，那个短暂，我会迷恋，但是不会陷落。其实，我是个清醒的人，许多人沉醉的时候，我都会醒着。”从点滴的闲聊中，总能看出舞妃的言语有着与柔弱外表不同的坚决。

我肯定地回道：“我信，我信，众人沉醉的时候，姐姐都清醒着。如若可以，我会寻求那么一个机会，陪姐姐去翠梅庵，相伴跪蒲，与佛对望。”

“好，我期待着那一日。”

品茶，看着窗外的阳光，积雪压在树枝上，因为融化而慢慢地掉落。我打破了沉默的气氛，朝舞妃问道：“姐姐今日找我还有事吗？”

舞妃微笑：“妹妹觉得我心中有事吗？”

舞妃是极少独自来月央宫的，更何况在这冰雪消融的寒冷之时，我温和笑道：“姐姐近日深居简出，极难得来月央宫一趟呢。”

“妹妹又何尝不是，我那翩然宫更是难寻妹妹倩影。”

“姐姐说得我好生惭愧，最近一直身子不适，极少出门，加之天气的缘故……”我极力想要解释什么，却觉得越说话语越苍白。

舞妃笑道：“妹妹无须说什么的，我都明白。”

我微笑，一时间竟不知该说些什么。

舞妃轻轻问道：“妹妹，你可知昨日陵亲王进宫找皇上商议何事？”原来舞妃是为此事而来的，想来她是真的关心淳翌，因为只有关心淳翌，才会关心朝政上的一些事，这些事与淳翌息息相关。但我知道舞妃是知道些什么的，我可以叫小行子去打探，她当然也可以命身边的小内监打听消息。只是她知道昨夜淳翌在我这儿留宿，所以，我知道的，不能对她隐瞒，那样生分了，会让她觉得虚伪。

我点头：“其实也与上次在盛隆街遇刺的事有些相关，因为前朝余党，还有江湖的势力，他们近日来蠢蠢欲动，想趁机生事。”

舞妃似乎明白了什么，说道：“其实这些事我多少也知道一些，只是以为他们不能生出什么大事来，不过闹闹，之后也就罢了。”

我蹙眉：“无论如何，有任何的不安稳都让人生烦。”我想起淳翌说的，世道一乱，人心必浮。

“是的，最近皇上也比以往清瘦了些，都是为政事而疲累。他们一闹，苦的就是皇上，他要管的不只是朝政，还有天下万民啊。”言语间可以看出舞妃很关切淳翌，因为她爱他。

“是，所以我们姐妹只能默默地支持与关怀他，其余的，我们也做不了。”

舞妃扬眉问道：“妹妹，你可知道那个楚仙魔？”

我心一沉，跌进慌乱里，但是仍故作平静，说道：“听皇上说起，此人是如今的武林至尊，据说非一般人物，具体如何，我也不得而知。”

她凝思，转而说道：“我有种预感，这不是个凡人，我的不安也因他而起。”

“因他而起？”

她叹息：“是，强敌可畏，可畏。”

我不禁问道：“姐姐预感到什么了吗？”

她点头：“我闻到硝烟味，妹妹，我预感到一场战争行将来临，仿佛越来越逼近。”想不到舞妃与我有着同样的感觉，难道，战争真的要开始了吗？

我安慰道：“姐姐莫要想太多，也许皇上可以很快地与他们谈和，到时便免去了兵戎相见，还大齐太平盛世。”

她温婉一笑：“但愿如此。”说完，看着桌上的棋，轻声道，“妹妹，我们对弈一局如何？”

我摇手：“姐姐，我与你逢局必输，无颜再提棋子了。”

“妹妹说笑了，我们只不过探讨一份感觉，输赢无碍。”

我微笑：“也是，那好吧，反正也闲着发慌。”

二人品茗对弈，听炉火细细的烹煮声，其实胜败如何，我心中已知。只是，今日我与舞妃又能探讨些什么呢？难道有一天我与她也会像棋子一样针锋相对？

河山尽在风雨中

晴光拂过垂珠雪帘，将暖阁透洒得明亮清澈，炉火细细，茶香氤氲，若说轻浅的禅意，月央宫也有。我的暖阁，极尽简单素雅，我不喜欢脂粉味过重的装饰，喜欢洁净闲适的布局。

一盘棋，一沓经书，玉香炉若有若无地散着青烟，窗外雪竹冰梅，银楼琼宇，天然画景。分明是这诗意闲逸的日子，却为何总是要激起千层波浪，分明是这繁华锦绣的漫漫山河，却为何要突生那风尘起落的滚滚硝烟，难道这一切真的是循着历史的规律在运行？楚玉说他不能改变什么，也许这场战争注定要他来掀起，这是他不能逃避的使命。

舞妃凝神看我，轻轻说道：“妹妹，你心神不宁，这样下棋会乱了阵脚，棋子未落，已然输了一半。”

我淡然微笑：“姐姐，我心不乱，只是有些事，我想理清脉络，然后我就可以随着脉络延伸下去，找到我想要的答案。”

舞妃手执黑子，欲落未落，只笑道：“其实一切都按照寻常的规律，只是我们不能适应这些所谓的寻常，所以每次在安稳的时候遇到动乱，就会不安。我亦然，今日就是因为不安，才来妹妹的月央宫，想与妹妹谈心，因为这个紫金城，数妹妹与我知心，知晓的事也比他人多，且冷静成熟。”舞妃一连串地说了这么多，却又句句说到要点，动与静乃寻常之事，她今日心不安，并且在她话语中听出了我在她心中的感觉。

我叹道：“姐姐真的很关心皇上。”

舞妃看着我：“妹妹如何再三这般说呢？”

“你的不安皆由皇上而起，你之所以如此关心当前的局势，实则就是在为皇上操心。”

舞妃浅笑：“妹妹为何不说我是在关心自己呢？”

我不解地看着她：“姐姐何出此言？”

舞妃笑：“看来妹妹还是过于纯真，虽对世事看得透彻，心却纯净如一。有些事，只怕你想都不会去想。”

“那就请教姐姐了。”我微笑道。

“如若今日我去找云妃，姑且不说是云妃，换作其他嫔妃，她们见我对当前的局势心中不安，又打听朝政中事。你说她们会如何想？难道会同你一样，只是简单地说一句，姐姐真的很关心皇上吗？”舞妃的话语带着无奈与凉意，她说的我已然明白。

我微笑：“不是我不会去想，而是姐姐这样的人物，容不得我去想，姐姐天然纯净，温婉淡雅，我又如何会去猜想姐姐呢？”

舞妃浅笑：“我也并非妹妹想的这般纯净，或许我真的是关心自己的地位，朝廷动乱，大齐有危，我这个皇上的妃子当然要忧心。我要保住自己高高在上的地位，有丝毫与我相克的，我都要制止。只是我力单势薄，又能阻挡些什么？也不过是知道一些消息后，让自己徒添烦扰。”

我淡然而笑：“姐姐又岂是贪恋华贵之人，她们看不透也就罢了，我不信姐姐会看不透。自古月有盈亏，世有荣衰，人有离合，也许我们是幸运的，活在这个已然安稳的朝代，还可以入宫享受荣华与尊贵，可是世事难料，谁又能预知明天呢？当我们荣的时候，就要想到辱时，合时就要想到离时，这样也就淡然了。”

舞妃轻浅一笑：“妹妹，我不是个豁达的人，你说的我都明白，但是要我淡看一切，我做不到。我的平静就是为了等待最后的璀璨，我可以隐忍，可以隐忍许多年，我可以用一年来换取一天，妹妹你舍得吗？”舞妃的话是这么透彻，她如此透彻地在我面前显露她的真意，这让我不知是该感动还是该迷离。感动的是她的真诚，迷离的是我所认识的舞妃与这个舞妃有那么大的差距，不知是我错了，还是她本来就是如此。

我看着这盘凌乱的棋，叹息：“我也不是个豁达的人，我不仅不豁达，我还懦弱。你内心坚决，可是依旧隐忍，而我的隐忍不是为了换取哪一天的璀璨，只是我无法把握自己。”

舞妃终于还是将手上的棋子落下，微笑道：“妹妹，把棋下完吧，我们边下棋边说话。”

我蹙眉：“姐姐，看着这盘凌乱的棋，我真的无心思。”

舞妃叹息，看着棋盘沉默。

我叹道：“这棋子都是别人，没有我自己，我不想让他们做我的棋子，我更不想自己成为别人的棋子。我不想看到任何的阴谋算计，不想在棋中看到爱恨离别，不想在棋中看到是非成败，不想在棋中看到我不想看到的结局。”我言语激动，甚至把我自己都惊住了，此番话却是我真实的想法，我厌倦了在棋盘上预测江山，也厌倦了这样没有缘由的输赢。我不愿做淳翌的棋子，亦不想每次都这样悄无声息地败在舞妃的手下。我不在意输赢，只是想明白自己到底弱在哪儿，可是这样的想法，竟是成了奢望。

舞妃愣在那儿，半晌，才低声道：“好，好，妹妹，我们不下棋。是姐姐不好，总是纠结于这些，其实我也是心乱。”

我平静下来，带着歉意道：“姐姐，是我太唐突了，一时间，竟说了这许多疯话。”

舞妃执我的手，安慰道：“妹妹莫要多想，你说的我都明白，其实并不是我赢你，是妹妹过于纯真，不忍对我用计，你让着我才会如此。”

我摇头轻笑：“姐姐，我没有有意让着你，我用平常心相待，没有丝毫的伪装、忍让，是姐姐棋艺高超，我输得心服，无有怨言的。”

舞妃微笑：“皇上在我面前夸妹妹棋艺高超，思维敏捷，落子平稳，他几次险些都要输与你。而你知道吗？我在皇上面前总是输，这又是为何呢？”

我朗声笑道：“这难道就是所谓的相克吗？原来棋技不分高低，而是要看对手是谁，这样也就决定棋的胜负。”

舞妃凝思点头：“妹妹说得很对，但是高手下棋才会如此，寻常人下棋，还是要看棋技的。”

“这是自然，想不到一时间又明白了许多。”说完，我嘴角泛起丝丝笑意。

二人起身看着窗外，枝丫上的积雪还没有融化，瓦当上的积雪慢慢地融化，像是落着雨，滴滴答答地下落，将地上的积雪雕琢成逐渐散大的窟窿。我们凝神看着这样的景象，心中思索着各自的人生，我的与她的无关，她的与我的无关。

淳翌来的时候，我们都还在沉思，直到他出声：“两位爱妃在想些什么，竟是这般出神？”

我这才转过身，对他施礼：“皇上是如何来了？臣妾有失远迎。”

淳翌摇手：“爱妃莫要多礼。”

三人顿时陷入短暂的沉默中。舞妃打破了悄寂，微笑道：“既然皇上找湄妹妹有事，臣妾也叨扰多时，就回去了。”

淳翌沉声道：“舞妃且留下，朕只是来月央宫散心，你既然也在，就留下来，与湄卿一同陪着朕。”听淳翌的话感觉到他有心事，到月央宫是为散心而来。

“是。”舞妃答道。

我看着淳翌蹙眉，俊逸的脸上多了几分愁思，负手而立，似在叹息，忍不住还是问道：“皇上遇到难事了吗？”

“就要开战了。”淳翌平静又冷淡地说出这几个字，却让我和舞妃的心里泛起了不平静的涟漪。

舞妃急声问道：“是不是楚仙魔？”

淳翌猛然看着她：“看来这个楚仙魔威力还真大，他的名字也尽人皆知了。”淳翌的话，让我听出他并没有疑我，是我将许多事告知给舞妃的，其实对我来说，这些事无须刻意隐瞒，早晚要尽人皆知。

我沉默，只待淳翌说出事情的缘由，为何要开战了，难道是楚仙魔向朝廷挑战？

淳翌嘴角扬起一丝冷笑：“其实，也没什么可怕的，不过是乌合之众，朕一直相信，邪不压正。那些所谓的武林人士，打着正义的旗号，一统江湖，想夺朕半壁江山，自称为王，朝廷岂能容得下他们如此嚣张？”

舞妃轻叹：“皇上，这些武林人士势力强大，最重要的一点是他们各个武艺高强，各门各派都有不同的绝技，若是集力与朝廷抗衡，只怕会有一番激烈的争斗。”

淳翌笑道：“待他们召开武林大会时，朕会拿出许多稀世珍宝与几个官职作为奖品，自古以来名利都被放在首位，朕就不信，他们不会有丝毫的心动。”

舞妃赞同道：“皇上好主意，他们之所以闹事都是为了名利，若皇上以此为奖励，他们也不会不心动。”

我淡然说道：“只怕里面许多人都是前朝余党，若是那些人，还会这么容易心动的吗？”

舞妃看着我，回道：“妹妹，偌大江湖，形形色色的人，他们是不可能齐心的，这其中有前朝余党，也有朝廷义士，更有正气忠良。到时他们之间也会有冲突，人心不齐，想要赢取就不会是件易事，而朝廷势力强大，江山稳定了多年，他们这么多年来都想反朝廷，最终都无疾而终。”舞妃的分析不无道理，的确如此。

我赞赏道：“姐姐说得对，自古以来一个朝代灭亡，会有无数的人奋力挽回，可是失去的终究是失去，又有几人做到了重拾失去的河山？不过是多流了一些血，多些人做那无趣的梦罢了。”

淳翌欣喜道：“看来爱妃们都明白得很，朕真是有幸。后宫的爱妃尚且如此，朕的大臣们应该更加明白，朕也无须多虑。”

我轻叹：“这个楚仙魔想来非一般人物，皇上须得做好准备。”

淳翌轻浅一笑：“朕早已做好准备，命人部署好了一切，朕相信楚仙魔非一般人物，但是自古以来，像他这样的高人也不计其数。若朕得用如此高人，是我大齐之幸，若不能得用，也无遗憾。所谓道高一尺，魔高一丈，万事万物都有定数。朕是真命天子，这已是事实，所以朕会放开襟怀，与他一战，输赢随天而定了。”

舞妃坚定地说道：“臣妾相信皇上一定是胜者。”

“臣妾也信。”我说此话，并非敷衍，我是真信，我信淳翌是真命天子，而楚玉却会将自己伤得更深。因为他是慈悲的，当有一天，他清醒过来，他看到天下因他而乱，百姓因他而苦，他情何以堪？他又如何自处？

淳翌笑道：“无论战争何时开始，朕都会处理好一切，两位爱妃不必忧心。”他看着窗外，说道，“方才朕来时，看到雪后的景致无比亮丽，你们身子弱，朕也不带你们出去游玩了，就在这里喝喝茶，说些轻松的话题吧。”

炉火一直燃烧着，在这个寒冷的季节，倘若连火都没了，也许人心会更冷。我喜欢看银炭燃烧，只是这样奢侈的生活，还会有多久？


第六卷　空老年华

今冬又接连下了好几场雪，

琼落山河，冰封南北。

半掩黄昏半掩门

今冬又接连下了好几场雪，琼落山河，冰封南北。香雪海的梅花已经不约而绽，而我已不知何时丢了那份赏梅的心境，只是在月央宫里无端地蹉跎岁月，辜负华年。

后宫大概很多年都没有这么平静过，因为一场战争临将开始，大家都在关注着，当江山被危及的时候，谁还有心思争风吃醋。只有安逸的时候，才会想到争宠，想到为自己的地位奠定最坚实的基础，为此，不惜伤害别人，不惜付出一切代价。这样处心积虑地想要达到自己的目的，在后宫已成一种风尚，不觉为奇了。

淳翌越来越忙，每次来去月央宫都是匆匆，而说的也多半是政事。我心中觉得很烦闷，我渴望这场战争能够早点来到，既然这一切都不能更改，莫若早早地来到。无论是多么灿烂多么残酷的战争，都只是一个过程，待到尘埃落定，许多悬着的心也该放下来。其实，我知道结局会如何，我可以很平静地等待，兴亡最苦的是百姓，还有那些士兵，他们要接受战火的洗礼。

这日黄昏，我独自坐于暖阁，烹炉煮茗，静读经书，天色灰蒙，窗外又飘起了雪，今年的雪比往年都要多。我旧疾没好，新疾又患，白日参禅，夜间发梦，这样的纠缠，让人心累。

手握经书，倚窗吟叹：“往事又来寻，犹记当年月下吟。漫道人生如雁旅，浮云，半世飘零到如今……我本住红尘，我本俗尘看未真。几度彷徨归去矣，无痕，半掩黄昏半掩门……”

“好一首《南乡子》，好一句‘我本住红尘，我本俗尘看未真’。”身后传来淳翌的声音。

我猛然转身，施礼：“臣妾参见皇上。”

淳翌将我扶起：“湄卿免礼。”

他看着我，问道：“在读经书？”

我点头：“是，只是读完后添了更多感慨。”

淳翌执我的手：“湄卿韶华当头，如今又为朕的妃子，如何是半世飘零到如今呢？”

我笑道：“不过是臣妾一时之念想而已。其实臣妾主要想表达的意思是禅意淡定清远，而臣妾住在红尘，却不能看得那么真切，那般透彻。”

淳翌认同道：“朕也偏爱这句，朕身为一国之君，尚且如此，更何况你呢。每次读经书，也觉得那境界无法达到，正是此意，‘我本俗尘看未真’，却表达不出，今日湄卿一句，倒让我释然不少。”

我淡笑：“皇上，臣妾倒喜欢那句‘半掩黄昏半掩门’。”

淳翌赞道：“朕也喜欢，这句很有味道。还有起句，‘犹记当年月下吟’，湄卿说的是迷月渡的月夜吗？”

我含羞浅笑：“皇上既知，何必还问臣妾呢。”话毕，我面若云霞。事实上，我的确是想到了迷月渡的那个晚上，我弹琴吟句，君成千里客，我做葬花人。如今一切都已改变，他不是千里客，我也不是葬花人，只是成了月央宫里的一个怨女。

淳翌微叹：“朕也时常会忆起与湄卿初识之时，那个虽落烟花之地却飘逸绝尘的沈眉弯。当时朕身为王爷，大齐的江山由先皇掌管，朕怀念那段清闲的日子，常常闲游于金陵城，赏尽城中繁景，吃遍名楼酒巷，倒也自在逍遥。”淳翌说得自己跟纨绔公子似的，不过初见他时，确实觉得风流倜傥，如今身为一国之君，成熟稳重了许多。

我微笑：“皇上，等春暖花开时，臣妾陪您再游楚钏河，尽赏金陵两岸明景。”我的眼神充满了无尽的想象，仿佛已经置身于那曼妙的景致，坐在龙舟上，看两岸依依杨柳，任轻柔的春风拂过我的脸颊、发梢。

淳翌仿佛也沉醉在春风的河畔，眉目间荡漾着温柔，欣喜道：“好，朕来年一定带湄卿去游河，那年本欲陪你游船的，不巧宫中发生大事，之后便再也没得合适的机会了。”

我轻柔地说道：“皇上有心，臣妾就很开心。”

淳翌搂过我的腰身，垂眉看我：“待朕把政事都处理好，就陪你轻松地游船，以后一起赏阅四时佳景，过着只羡鸳鸯不羡仙的生活。”

我偎依在他的胸前，轻问道：“皇上，最近江湖上还是那般乱吗？”

淳翌淡然一笑：“江湖本不乱，他们井然有序得很，他们正在计划着召开武林大会，当然，这其中一定也有许多反江湖护朝廷的正义人士。江湖中也有朝廷的人，朝廷的人深入各行各业，这样也算是未雨绸缪，无论哪里出了事，都不会束手无策。”我恍然，原来治理一个国家真的是很复杂，不仅是朝堂之上的那些大臣、各地的州府、关外的众多藩王等，还包括这些市井之流的帮派。

我对淳翌的计划充满了信心，点头道：“他们就算不乱，也要给他们制造混乱。之前朝廷有参与他们的武林大会吗？”

淳翌缓缓答道：“一直都有，三年一次，朝廷一般都会拿奖品与官职去奖励他们，有些忠肝义胆的，愿意为朝廷效命，就留下，有些人习惯了江湖的自在，朝廷也不会勉强。武林大会无非就是展示各帮派的武术精华，实际上也就是摆擂，那些高手喜欢挑选与其相当的对手，在武林人士面前比试。”

我喃喃道：“都说高手是寂寞的，有些人，一辈子都找不到适合自己的对手。所以常常听说，某某高手隐迹江湖，孤独终老。”

淳翌嘴角轻扬，发出冷笑：“这样的人毕竟还是少的，人活一世，都有自己的欲望，不到最后，谁也不舍得放弃。”

“是，放弃就意味着背叛，背叛自己。”我冷冷道。

淳翌看着我，一脸的笑意：“湄卿的话真有禅意，所以湄卿也不要放弃，做自己想做的事，爱自己想爱的人，在朕的身边过一生。”

我低眉，沉默一会儿，才转移话题，问道：“皇上，您可知那武林大会何时召开？”

淳翌轻轻点头：“知道，他们早就下了请柬，在岁末年初的时候，地点为中州洛阳，青云山庄。”

“中州洛阳，青云山庄。”我重复了一遍淳翌的话，也带着某种迷离的幻想，想着那个牡丹之城，在这隆冬之节，会发生怎样一段风起云涌的江湖故事。

淳翌继续说道：“朕会命副都统杨世寻带上朝廷精兵去洛阳主持会议，到时谅他们也无法堂而皇之地商议反朝廷之事。”淳翌一副胸有成竹的样子，往往有备之战会给人带来信心。

“那就好，可惜臣妾无缘观战。”话一出口，才觉得有些唐突。

淳翌笑道：“难道湄卿喜欢看那样的江湖之争？都是些粗犷的男子，持刀舞剑的，大口吃肉，大碗喝酒，朕都不太喜欢那样的氛围。”

我莞尔一笑：“臣妾倒想看看那样的场面，该是多么豁达与豪情，以往只听人说起过，江湖多险恶，江湖也多情义，总想着见识一下他们豪气干云的风采。”

淳翌朗声大笑：“湄卿，你就像闺阁中的清纯少女，憧憬着外面美丽的世界，把一切都想象得那般美好。”

我一副委屈的样子看着他：“臣妾有吗，难道不是这样吗？”

淳翌拂过我额前的散发，说道：“你既知江湖多险恶，就知道他们当中真正有豪气干云之风采的人物不多，所谓真正的侠客实在太少，而大凡都是一些阴险的鼠辈、小人物，只不过是混入江湖，无所事事罢了。稍微有些能耐的，又野心勃勃，要么就是自称武林至尊，要么就是笼络势力，争霸一方，甚至觊觎天下。当然，这要看他们的才能，朕相信，有勇有谋的人才还是有许多的，只是需要发掘，不然隐没在茫茫江湖，也就成了寻常匹夫了。”淳翌一席话，尽现江湖真实的一面，那偌大的江湖，卧虎藏龙，自然也会有一些鼠辈，这一切都是再寻常不过的事。

我淡然微笑：“皇上，其实人世间美好的事很多，只是看各自的心境了。心境平和自然，一切都是安稳淡定，心境起伏不安，那么看一切都是飘摇躲闪的。当一个人把世味看透了，活着也不会有多少滋味。”

淳翌浅笑：“真正能看透人情世味的人没有，那些僧者也不能，只是他们比我们多了些淡定与释然罢了。经历越多，苦难越多，也就更加淡定了。”

因为站的时间久了，脚底有些发麻，我轻轻挪动身子，说道：“皇上来这么久，都不曾请您坐下品茶，您累了吧。”

淳翌搂着我的腰身，我们围炉坐下。

梅花香雪茶，这已成了月央宫冬日的特色，当初给淳翌独品，如今，只要是到月央宫来的客人，我都煮上这茶。其实也就是几瓣蜂蜜腌制的梅花，再取梅花瓣上的雪，放在银铫子里或者青瓷上烹煮，便有了梅花香雪茶。可他们偏生觉得月央宫的梅花茶清香宜人，品得出不同的风味。

淳翌关切道：“湄卿近来身体可好？”

我轻抿一口茶，顿觉芬芳怡人，唇齿生香，微笑道：“还好，前些日子久病了一次，这些时日好多了。”

淳翌宽心道：“那就好，朕最忧心的就是你的身子。”随后，他又问道：“那个梦呢？还常做吗？”

我坦诚道：“是的，常做，只是已经习惯了。可每次梦醒，依然还会有恍如隔世之感。”

淳翌蹙眉轻叹：“湄卿，你说朕要不要去张贴告示，遍访名医，看看服些什么药可以制住你的梦，或者求仙问道，访些奇人异士，总之，能让你安稳地睡觉就好。”

我轻轻摇头：“皇上，不必了，这是心魔，需要自己去战胜。”

“心魔？湄卿有何心魔？”淳翌不解地问道。

我淡笑：“臣妾也说不清，皇上不必为此事忧心，臣妾可以自己把握。”

淳翌知我不愿细论此事，便也作罢，只关心道：“若有何不适，要告诉朕，不可隐瞒着。”

我点头：“臣妾知道。”

夜幕悠悠地来临，薄凉的晚风透过窗棂拂进暖阁，我忍不住打了个寒战。淳翌和我依旧品茗夜话，今夜，他该是留下来了。

月央宫中话江湖

我似乎也被卷入那场武林大会的等待中，与我无关的江湖，却在我的心底画下了深刻的一笔，浓墨重彩的一笔。

这些时日只是在月央宫中读书弹琴，烹炉煮茗，偶尔几次踏雪赏梅，就这样闲度光阴。几场雪罢，转眼已是岁末年初。

玄乾二年十二月三日，紫金城，月央宫。

天气晴好才几天，眼看那些积雪已经慢慢融化，这一日，漫天又飞舞起雪花，今年的雪比往常任何一年都要多，一下就是几场，大瓣大瓣的朵儿，细细无言地飘着，覆盖了苍茫的大地，遮掩了世间的粉尘。

临近春节，整个紫金城却感觉不到春节的气息，每个人似乎都很忙碌，每个人似乎都很安静，都在等待这场所谓行将发生的战争，可是一切却平静如初。从明月山庄回来遇刺之后，紫金城从未有过这样的平静。因为楚仙魔的出现，那个莫名其妙的江湖，让大家陷入一片迷茫的恐慌，也许世间本无事，只是庸人自扰之。

月央宫的人围坐在一起，烹炉取暖，冬日里活少，清晨起来打扫积雪，按例扫去月央宫的灰尘。这日，大家取来许多颜色的纸，围坐在一起剪着，临近春节，他们习惯备上一些剪纸，贴在门窗上，为了增添一种温馨的气氛。

我在梅韵堂陪着他们剪了几幅图，梅兰竹菊，打算送与谢容华、舞妃和顾婉仪她们，为那次四人在雪中吟诗留个纪念。想再剪几个复杂的人物，却无了心境。

看着他们各自细心地剪着手上的图案，又放在一起对比，露出欣喜的笑脸。也许他们并不在意朝中会有怎样天翻地覆的变化，不在意外面的世界是动乱还是安稳。这些生活在底层的人物，整日里自称奴才、奴婢的人物，在他们沉闷的心里是否会希望发生一场战争，看到这些整日养尊处优、使奴唤婢的主子受到一种酷冷的惩罚？看到主子的命运有了天旋地转的转变时，是否会有一丝快感？看着他们一脸纯真的笑意，我不禁自嘲地笑了。

心中思索着洛阳城青云山庄的武林大会，有些迷乱，欲放下手中的剪纸，去暖阁静坐。才起身，见谢容华、舞妃还有顾婉仪相约而来，穿过雪院，来到梅韵堂。

我上前迎道：“今日是什么日子，姐妹们都聚到月央宫来？”我就像有感应似的，扫尘相待着。

谢容华亲切地执我的手，笑道：“湄姐姐，好些时日不见了，怪想你的。又是我这个多事之人，去邀约她们一同来看你，只为你这月央宫独有的梅花香雪茶。”

我盈盈笑道：“有，有，早晨就命他们特意到香雪海去采了许多新鲜的花蕊，又取了几坛子的花瓣雪，我们可以慢慢地烹煮品尝了。”

随后，请她们一同到暖阁品茶。

暖阁里清洁无尘，一如既往地清新雅致。炉火上银炭噼啪地燃烧着，仿佛也在为我迎接客人，带着某种莫名的喜悦。银铫子里煮着雪水，青瓷杯里有腌好的梅花香瓣，都说茶禅一心，茶佛一味，茶禅可以洗涤俗尘，荡去世虑。

我命红笺取来我方才剪好的梅兰竹菊的剪纸，将那一纸幽兰赠予舞妃：“雪姐姐，这兰花赠予你，春节时可以贴在门窗上，图个喜庆。”

舞妃盈盈笑道：“谢谢湄妹妹，竟是这般手巧。”

再将一纸萧竹递给谢容华，笑道：“妹妹，你看这竹剪得可像？我总觉得少了竹的高洁，这叶子少了竹叶萧萧的韵味，你且将就着。”

谢容华握着剪纸看着，欣喜地赞道：“姐姐真是心灵手巧，往年他们也剪了好些，可是都没有姐姐剪得这般形象，有骨力，我喜欢极了。”

“喜欢就好。”我微笑地看着她。

再取过一纸簇菊递给顾婉仪，笑道：“顾妹妹，你看这菊，你可喜欢？丝丝缕缕的瓣儿，确是难倒我了。”

顾婉仪细致地打开剪纸，投给我一个极度赞赏的目光：“湄姐姐，看着这菊花，我好感动，丝缕的瓣儿，就像我此时千丝万缕的感动，真是喜欢极了。”千丝万缕的感动，顾婉仪这句话，倒真是熨帖我心。

我微笑道：“莫要感动，喜欢就好。”只是淡淡地回语，心中却有别样情愫。

沉思片刻，心中想着，今日她们前来是否还有其他的事，想必洛阳城青云山庄召开武林大会，她们也是知晓的。

于是开口问道：“姐妹们今日冒雪前来，只为我月央宫的几盏梅花茶吗？”

谢容华笑道：“是我，我闲着无事，看着才停的雪又下了，就想着到月央宫来，又怕雪姐姐和顾妹妹闷着，就一同邀了过来。大家姐妹聚聚，围炉品茗，叙叙家常，找些温馨的感觉，也是好的。”

舞妃轻浅一笑：“湄妹妹，今日其实也是个特别的日子，中州洛阳，青云山庄此时正在召开武林大会。”舞妃终究还是未能忍住，她心中甚为记挂此事，而我又何尝不是呢？我所记挂的并非只是武林大会，我更加记挂那个武林至尊楚仙魔，我很想解开我心间的谜，尽管这个谜对我来说早已有答案，可我还是渴望知道。

我轻轻点头：“是的，只是不知会是何番景象，对于武林和江湖，我们都非常陌生，就像是传说，带着离奇的色彩。”

谢容华将手伸至炉火边烤着，说道：“其实江湖并不是传说，每个朝代都有江湖的存在，除了朝廷、普通百姓，那些各门各派，就是江湖，就是武林了。”

顾婉仪接话道：“我也知道一些，我在宫外的时候，常听爹爹说起，有少林、武当、峨眉还有丐帮等门派，他们属于名门正派，以匡扶武林正义为宗旨。”

舞妃回道：“这些我都听说过，他们也不与朝廷作对，这次若不是出现一个在江湖上很有声势的武林至尊楚仙魔，其实皇上也未必忧心了。”

我淡然一笑：“楚仙魔的出现未必就是反朝廷的，他为武林至尊，皇上为九五之尊，只要他不干涉朝廷之事，在江湖上称王争霸，也不觉为奇。”我话一出口，觉得自己有些维护楚仙魔，而事实也许真如我所说，楚仙魔无心反朝廷，只是做着自己也无法抑制的事。

舞妃不解地看着我：“湄妹妹何出此言？难道你知道些什么？”

我轻轻摇头：“我不知，只是这么猜想着，前些日子我闻到硝烟的味道，可如今却觉得很平静。”

“你岂不知，越是平静，就越是有纷乱的事发生吗？楚仙魔是否反朝廷，也不是我们能断言的。听他们说，他在外面势力强大，主要是与青龙会的人来往甚密，而青龙会聚集了许多前朝余党，这才是让人忧虑的。”舞妃话语急促，似乎对我的漫不经心生出乏意。

顾婉仪叹道：“真不明白这些余党何必还要为那破碎的朝廷，破碎的国土做着如此奋力的挣扎，往者已逝，追悔已是不能，如今大齐江山稳固，凭他们的势力，纵然再有能耐，也无法动摇大齐的根基。”

谢容华点头称道：“是的，只有那些已然近乎腐朽的朝廷，才会让人有机可乘，如今的大齐，想要动摇绝非易事，他们做的是徒劳无益之事。再说前朝大燕国，留下的又有什么？纵然留下几个王公贵胄，也只怕多年来一直隐没在山野乡间，性格软弱，定是难成气候。”

我微微笑道：“妹妹们说的也不无道理，只是每个朝代，无论是有坚实的基础，还是已然腐败，都会有这些执着的人，再繁华的盛世都会有战乱，正是因为有战乱的洗礼，才会让坚实的变得松散，将腐朽的推翻，又有了焕然一新的世界。”

舞妃赞同道：“湄妹妹说得对，经历了战争的洗礼，一切都不一样了。每个人的理念不同，执着的事业不同，那些余党信仰的是大燕国，试问，倘若我们是大燕国的人，又会心平气和地拥护大齐吗？”

我浅浅一笑：“一切是非皆由人起，人皆因欲念、情感蛊惑了心，心动则乱，心止则静。我们谁也无法制止什么，因为，我们自己都在迷乱。”

谢容华叹息一声：“我们都是后宫女子，这些其实都与我们无关的，都是男儿的事，我们的担忧不能改变什么，不过是徒添烦扰。所以有些事，我即使明白，也不想去参与，不想过问太多，这一生就安静地待在宫里，能待多久，就算多久。”谢容华一如既往地平和，她的心境一直是我所欣赏的。

“能待多久，就算多久。”我喃喃道，“妹妹说得好，我也是这样想的，所以初进宫时都说宫门深似海，对我来说，也没有多深刻，倘若心境平和，看一切事都是淡定的了。”

舞妃嘴角泛着一丝浅笑：“如果每个人都如此，又何来的争斗呢？莫说后宫没有争斗，整个国家都不会再有纷争了。湄妹妹方才说人有欲念，有情感，这些会蛊惑人心，心动则乱，既然是有血有肉的人，又如何能做到心不动呢？”

顾婉仪浅浅一笑：“其实，我们又何必纠结于这些呢？这个世界布满了荆棘，挣扎得越多，就刺得更深。有些人，过尽了一生，依然那般完美，有些人，过尽一生，却已是伤痕累累，千疮百孔了。”

谢容华掩嘴笑道：“我看你们都该去翠梅庵参禅，不去修行太可惜了，说的话都这般有禅意。”

我微笑点头：“的确如此，不去做姑子太可惜，去翠梅庵与妙尘师太参禅念佛，说不定此生可以修炼出道行，还可以普度众生呢。”

舞妃笑道：“我可舍不得这繁华俗世，尽管我也喜欢庵里清净的感觉，可是我舍不得丢弃宫里的生活。”

谢容华打趣道：“我看雪姐姐不是丢不下宫里的生活，是丢不下皇上呢。”谢容华一语道破天机，我心中也想着舞妃不舍的应该是淳翌。而舞妃这个高贵堂皇的位置，她真的在意吗？

顾婉仪浅淡一笑：“我没有什么舍与不舍，世间万事皆不由人，不是想如何就能如何的，所以，我没有许多想法，人不犯我，我不犯人，人若犯我，我也不饶人。”顾婉仪的话显露了她的个性，这样的女子，我还是喜欢的，安分地在后宫，不欺人，也不被人欺。

几个人坐在炉火旁聊着一些细碎的话题，品茗赏雪，转眼已至午后，她们告辞离开，我送至门口。

站在纷飞飘舞的雪花下，我还是无法宁静，此时的洛阳，此时的青云山庄，又是怎样的一番景象？

难续鸾胶唯梦劳

一连三日，没有丝毫动静，我命小行子去小玄子那里打探消息，一无所获。淳翌一连七日不曾到月央宫来，我极力让自己平静，心中却有着一种莫名的牵挂。

我突然对这个江湖产生了莫大的兴趣，我想要知道那个浩瀚无边的江湖，每天每夜会起多少纷争与杀戮。楚玉曾经告诉我，他当过冷血无情的刺客，那饮血的剑刺杀了无数人，很多时候，我向往那样惊心动魄的一面，许多的死亡不一定要在战场，哪怕只是江湖上的厮杀争斗，那种血流成河的场景我在梦中无数次地见到，在似血的残阳下，那么悲壮，那么惊心，那么让人震撼。

在楚玉的骨子里，带着邪恶的意念，可是在佛祖的点化下，他慢慢地变得慈悲。内心的邪恶与慈悲纠结在一起，让他似恶非恶，似善非善，才会有昨日的种种罪恶，又会有以后的种种慈悲，亦有如此的似魔非魔，似仙非仙。而我亦然，我外表安静，心中淡定，可是骨血里亦带着一种邪恶，就如同在这样平静的时候，我渴望一场战争，渴望烈焰焚烧的感觉。我甚至希望我可以亲眼看着那血流成河，尸横遍野的情景，站在荒凉的高处，看着天地苍茫，人间悲绝的惨象，我冷眼看着这一切。

面对深藏在骨子深处某个角落里的我，我觉得有些酷冷的寒凉。所以无论楚玉做了些什么，我都能明白。我一个凡人尚且如此，更何况他这样一个知晓过去与未来的人，他身上的邪恶又岂能那么轻易地除去？孤独生魔，也许是因为过于孤独，他需要彻底地释放，如果称霸天下可以释放他所有的邪恶，那么，我宁愿他如此。既然无法平静，莫如来一次疯狂，就算天地动乱，万物变迁，又能如何？

我在等待，等待这一切的到来，等待腥风血雨，等待生灵涂炭，但是我知道，许多的等待最后都会成空。恶的极致就是善，善的极致亦是恶。

这一夜，我独自煮茗，抚弦拭韵，久未吟句，觉得文思枯燥，心绪空无，自弹自吟一首七律，聊以解闷排意：

后世方家论魏晋，行文古拙意清高。

气凌彭泽缘诗酒，纸贵洛阳愁笔毫。

吴越才思推二陆，建安风骨让三曹。

所嗟词理无寻迹，难续鸾胶唯梦劳。

弦韵清冷，心中之意依旧难以排解，起身临着窗台看去，一弯冷月洒落在晶莹的白雪上，几树梅花疏影横枝，几竿翠竹上积压着厚厚的白雪，远处还有青松傲岸耸立，仿佛这个季节，许多的树木都隐藏起来，只有岁寒三友，临雪孤傲，不与世群。

我听到轻缓的脚步声，仿佛押着韵脚朝我走来，这样的步子只有淳翌走得出。我没有回头，依旧看着窗外的寒雪，其实，我盼他，已经盼了七日，这七日，让我觉得漫长。

我的等待，与爱情无关，与江山无关，与楚玉也无关，却与那个陌生又熟悉的江湖相关。我很想知道武林大会上发生了什么，我不关心他们是否反对朝廷，是否叛乱，我只关心他们之间发生了什么争斗，出现了怎样与众不同的人物，又或者还有其他。

“湄卿……”淳翌从身后唤道。

我轻轻转身，盈盈浅笑：“皇上，您何时来的，臣妾失迎了。”

淳翌靠近我，执我的手，笑道：“你吟吴越才思、建安风骨时朕就在了，真是难为你了，如此好诗还在那儿嗟叹无好句。若说宫中才女，湄卿当推第一。”

我含羞道：“皇上过奖了，宫中的才女太多，像与臣妾走得近的，舞妃、谢容华、顾婉仪，还有以前来往的锦秀宫的萧贵人、江常在都有才呢，还有云妃和许贵嫔……”

淳翌朗然笑道：“朕后宫三千佳丽，各个都是精选而来，有才的女子自是不少。可是湄卿之才冠绝紫金城，无人能及，亦无人可比。”淳翌所说的后宫三千佳丽，其实只是个夸张的数字，他登大宝才两年，那些女子都是从各州府县精选来的女子，有许多淳翌面都没见过，莫说临幸了。这其中一定也有什么惊才绝艳之人，也许就这样孤独地老死在深院宫墙内，一生都见不到君颜。

我莞尔一笑：“皇上这般称赞臣妾，让臣妾无地自容，后宫女子，各个才艺非凡，容颜惊艳，像臣妾这般的女子，只怕是多不胜数，能超越臣妾之人，更有许多，又何来冠绝紫金城之说。不过是守在皇上赐予的月央宫，静静地伺候皇上，不求惊艳，只为心安。”

淳翌搂紧我的腰身，我本能地将头偎依在他的肩上，静静地看着月光下的雪景。淳翌轻声说道：“湄卿，朕也不与你理论，说再多也会被你拒绝，就当后宫女子各个都是国色天香，朕说过弱水三千，独取你这一瓢。”

我贴紧他，喜欢这样软软地依靠，听着他细微而有节奏的呼吸，闻着龙涎的馨香，还有盛年男子独有的成熟气味，突然对淳翌有些沉醉，仿佛以前所有的迷乱都只是一个女子任性的表现，我本平凡，既然平凡，就该依附我应该依附的男子，而不是一味地自我沉寂。这样想着，有种柔情在心中滋生，于是柔声道：“臣妾对皇上，一直心存感激，我本烟花女，如何入皇廷。这一切都因皇上，臣妾的命运是皇上改变的，将我从烟花凌乱的迷月渡带离，带到这锦衣玉食的月央宫，金陵城花魁沈眉弯成了如今的紫金城湄婕妤。皇上，您说，这算不算山雀成凤凰呢？有时臣妾站在楼台高处，穿过这后宫的殿宇楼阁，眺望远方，总会生出许多苍茫的感触。感触自己前生之酸楚，又感触自己如今的幸运。只是人仿佛总是不能满足现状，逝去的一切都是美好的，都是值得怀念的，而对当今的一切都会心生倦意，纵然锦衣玉食，还是会有难言的惆怅与无奈。”我身为一个妃子，在当今皇上面前，说出如许的话，算是一种背叛吗？这些又是怨言吗？这样悄静的雪夜，我不怕淳翌怪我，而此时我没有当他是皇上，只当他是天涯知音，知音是可以倾诉衷肠的，或许淳翌久居宫中，亦会生出这些感慨，身为九五之尊，纵横天下，亦会有不为人知的疲倦。他会明白我的心思，因为他说我缥缈难捉，而我倾吐的都是真言。

淳翌转头深深地看着我，眼神里流露出几许惊喜，还有一抹柔情。他轻柔地抚我的鬓发，柔声道：“初见湄卿时，就已觉你惊艳，后有了在迷月渡调弦试音，那一弯月牙，像你的一弯眉，自那时起，朕就决意将你带离烟花巷，要娶你为妻。只是朕身在帝王之家，不能给你寻常人家的幸福，不能像寻常人家一样明媒正娶，可是那也只是一种形式，不是吗？湄卿要的断然不是这些，朕都明白，朕也会尽一切努力给你想要的。只是心灵的空落，还是需要自己慢慢地填补，朕说过，可以在紫金城守护你一生，却很难有勇气将你带离这些，从此笑傲江湖，抑或隐没山林，朕是天子，朕肩负着天下百姓，朕——”

我举起手，轻捂他的唇，那散着温和热气的唇，此时也温暖着我。我低低说道：“皇上，莫要再说，莫要再说，臣妾都明白，您如今给予臣妾的，臣妾已经感激涕零，不敢再有别想，也不会再有别想，臣妾答应过您，陪您在紫金城，过尽这一生。无论荣辱，无论贫富，只这一生，再不会有下世了，是吗？”

淳翌将我拥得更紧，温柔道：“这样的湄卿才是朕最爱的，朕的烦忧也只愿与你倾诉，你就陪着朕在这紫金城，有朕一日，也就有你一日。你放心，朕一定会坐稳江山，任何人都无法改变朕的行程，无法动摇朕的江山，无法占据朕的国土，更无法夺去朕的湄儿。”

我盈盈笑道：“皇上又说笑了，湄儿是皇上的，又有谁人能夺去呢？”说此话时，我脑中掠过两个人的身影，一个是楚玉，一个是淳祯，我不知道这样算不算一种背叛，又算不算一种谎言，但我知道，一切都是善意的，善意的背叛与谎言，上苍不是都能原谅的吗？我这么说，只是求个心安，因为我不能告诉自己，要彻底地忘却楚玉，他给我的那种惊世迷离的感觉，是淳翌给予不了的。我也不能告诉自己，要彻底地忘却淳祯，他给我的那种遗世苍凉的感觉，也是淳翌给予不了的。对这样交错的感觉，我都有种莫名的依恋，只是我只要心的依恋，其余的，我都给不起。给不起的，我从来都不许诺，只能放在心间，让时光慢慢地沉淀，哪怕结痂，也只能沉淀。许多的故事永远不能开启，开启就意味着结束，结束并不可怕，可怕的是结束所要付出的代价。我心知肚明，此生，只要淳翌还是皇上，我就是他的妃子，纵然有一天他厌倦了我，离弃了我，我也不过是住在霜离苑的妃子，逃离，断是不能。

沉默，在月光下彼此沉默。

“湄儿……”淳翌柔声唤我。

“嗯。”我低低应他。

“一会儿我们坐下来细聊，朕今晚收到几日前从洛阳快马加急的信报，想必你也很想知道那场武林大会发生了什么吧。”他今日到来，的确是为了这件事。

我心有激动，却平静地回道：“嗯，臣妾洗耳恭听，皇上这些日子不来月央宫，一定在为此事费心，如今见得您来，臣妾稍稍心安，纵然没有尘埃落定，但也应该平静些了。”

淳翌微笑地看着我：“湄卿冰雪聪明，朕不说的，你都明白许多。但是朕愿意在这样安静的雪夜，与你品茗论事，你是女诸葛，他们总是附议我多，而实际的话题却引入得少，不如和湄卿说得自在。”

我笑道：“皇上又夸赞臣妾了，总这样，臣妾会骄傲的。”

“不赞你，你也骄傲，只是你的骄傲，不是盛气凌人，而是内敛的冷漠。”

我娇羞道：“皇上，臣妾还有冷漠吗，臣妾都不知道该如何用柔情来温暖您了。”

淳翌带着柔和的笑意拥紧我，我偎依在他的臂弯，柔柔地，懒懒地。

好静，好静的雪夜，薄冷的月光洒落在舒绽的梅枝上，散发出幽淡的冷香，我深深地吸一口气，是冷冷的霜雪味道，不知道你闻过没有。

一弯冷月照乾坤

窗外一弯冷月，细细的月牙，如同一弯眉。沈眉弯，这个并不大气，并不生动的名字，却轻缓细致得让我喜欢。娘说，我出生在这样月牙弯弯的夜晚，爹娘不识字，就给我取了眉弯这个名。

淳翌执我的手走至炉火前，这样的夜晚，衣香鬓影只属于两个人。淳翌与我之间，让我明白，身为帝王，还有那么一点好处，他喜欢与谁一起都可以，不受人束缚，比如今夜，他可以安静地留在月央宫，谁也不能干扰。这里是禁地，他有着至高无上的皇权，而我不必担忧会有人伤害我，这就是依附。

当初我在迷月渡，与那些男子饮酒夜话，虽然卖艺不卖身，可是每夜心中都忐忑不安，总怕一个天涯歌女，身为下贱，被人轻薄，亦无处倾诉。有些时候，有些男子对我言语行为不规矩，告知妈妈，她也是让我能忍则忍，只要不是越矩，都得承受。那几年，所遇之人多数都是附庸风雅之人，可以维持表面上的平静，也有一些慕名来往的商客，趁着醉酒而借机闹事者，都被我婉转地拒绝了。我沈眉弯自恃清高，岂不知烟花巷里没有真情，那些男儿都是寻欢的过客，我不会为任何过客而停留。

淳翌是例外，因为他可以行使他的皇权，至高无上，无人可阻的皇权。当初岳承隍无条件接受他的安排，让我一夜之间成了岳府千金，在岳府过了几月的小姐生活。岳承隍这个人，一直让我觉得深邃，初见时的感觉，之后所发生的一些事，以及在翠梅庵的邂逅，让我觉得这个风华灼灼的已过而立男子，有着不平凡的故事。只是他的故事，与我无关，世间有许多不平凡的人，他们都与我无关。

往事历历在目，看似很远，其实很近。如果我告诉别人，我不满足，我心中还有怨叹，也许谁人都不会原谅我。以我的身份，如今宠冠后宫，这绝非是一件好事，我能预感到，我的将来一定会有坎坷，待朝廷的事安静下来，后宫的争斗会如春笋一般滋长，而那时的我，就再也不能只守着自己的月央宫，静听花开花落，漫看云卷云舒了。

当我回过神来，才发觉淳翌一直凝视着我，静静地凝视。我对他莞尔一笑：“皇上，难道臣妾的脸上写了字吗？”

“是的。”他笑道。

“什么字呢？”

“沈——眉——弯。”他一字字说出，用很缓慢的语速。而我更没料到会是这三个字，我的名字，这个代号。

我笑道：“皇上怎么会想到是臣妾的名字呢，臣妾还以为会是别的词。”

他微笑：“无须用词句来形容，眉弯就代表了一切，像窗外的月牙，朕还说过一生为你描眉，朕喜欢这个名。”原来他也有如此想法，正如我方才看着窗前的月色，想起了沈眉弯三个字，看来我与淳翌，有许多地方是交集的。

银炭烈烈地燃烧着，沉香屑在炉火上焚烧，室内弥漫着许多种香味，每一种香味都清淡幽冷，没有丝毫的浓烈。

炉火上慢煮着梅花香雪茶，整个冬日，月央宫从早到晚茶都没有断过，许多梅花成了沈眉弯的葬品。我爱它们，所以要害它们，不想它们零落成泥，再接受来世的轮回，莫如让我们将它们的今生饮下，这样或许就不再有来生了。

“皇上，请您告诉我洛阳青云山庄武林大会的情况吧。”我低低说道。

淳翌微笑地看着我，缓慢地说：“你都准备好了？我看你思绪缥缈得很，每次这样幽静的夜晚，你想得总是太多。”

“皇上，臣妾其实很安静，安静得就像那轮月亮，弯弯细细的。”

淳翌沉声道：“虽然弯细，却可以照见乾坤万物，可以看到过去未来，许多人都把情思寄托月亮，因为它无所不知，只是它从来只是冷眼看待世间的一切，是非成败与它无关，聚散离别也与它无关，生老病死亦与它无关。”淳翌的话，让我觉得前半句适合楚玉，而后半句，或许真的只有月亮才能做到了。

我浅笑：“皇上，话题又扯远了，臣妾只是凡人，又岂能与明月相比。”

淳翌舒叹一口气，转而说道：“朕告诉你，青云山庄的武林大会只是一个虚设，这个楚仙魔行事的确怪异，让人难以捉摸，他所做的事，是朕也无法预想到的。”

我露出一副惊讶的神情，问道：“虚设？难道大会没有举行？楚仙魔没有去？”

淳翌猛然转头看向我：“湄卿如何得知？”

我淡淡回道：“臣妾只是从皇上话中猜想，您说是虚设，想来准备好几月的会议只是虚张声势，转移大家的注意力罢了。难道别的地方出了什么事？”

淳翌浅品一口香茶，轻吐一口气：“杨世寻的书信快马送京来报，说武林至尊没去青云山庄，而各大武林门派都抵达了，最后大会虽然举行，但是跟虚设没有分别。所有的人都静观其变，唯恐其间有诈，只有那些小人物，在那里争夺朕赏赐的奖品，其余大的门派皆按兵不动。”

我蹙眉思量：“难道是有阴谋？”

淳翌轻轻摇头：“不会，什么也没有，不过是戏弄朕一番，投石问路罢了，朕也只是做到有备无患，不仅派杨世寻前去中州洛阳，整个京城也安排了御林军严守，以备他们暗袭。还有关外，朕调遣了兵力，防止晋阳王率大军冲关。”看来，淳翌这些时日都在做准备，他不会让自己束手无策，别人的担忧，都是多余的。

“那京城是否有事发生？”我禁不住问道。

淳翌蹙眉：“楚仙魔在京城，一动一静，朕不明白他究竟何意。到底是想做他的武林至尊，还是觊觎朕的皇位，又或者只是为他个人兴趣而搅乱一湖春水？”

“一动一静？”我有所不解。

“是，一动是京城萧员外家遭遇暗袭，一夜间府中上百口被杀，此事虽与朝廷无关，可是在天子脚下发生这样的惨案，也不得不说骇人听闻。一静是此事发生后，京城又无比安静，仿佛腥风血雨只是一场梦。”

我更有不解：“既然皇上说京城严加防守，他们又如何如此猖獗？再者那个萧员外是何许人物，会惹来灭门之祸？”

淳翌答道：“这萧员外是朝廷中人，却与江湖一直有密切的联络，他是朝廷的心腹，这些年，许多关于江湖的事都是从萧员外那儿得知的。比如上次陵亲王得来的消息，说楚仙魔在江湖上秘密策谋与余党勾结，打算反朝廷之事，也是从萧员外那儿得知的。”

“难道皇上怀疑萧员外是被楚仙魔灭的？”

淳翌点头：“除了他，还能有谁？这么强悍的力量，在朕的眼皮底下，杀人如此简单，不过朕认为这些都没什么，不过是印证了青云山庄的武林大会是个幌子而已。仅此，而已。”

我浅笑：“也许一切都是虚假的，不过是他的欲念作祟而已。”

“哦？湄卿何出此言？”

我微笑：“只是感觉，感觉如此，臣妾感觉他觊觎的不是江山，也不是江湖，也许他只是一个迷乱了心智的人。这样的人，成不了大事的，因为他不够冷静，不够狠，他的意识纷乱，一个意识纷乱的人，没有强烈的欲望，他所偏执的只是他个人的人格，那种近乎分裂的人格。”我仿佛在自言自语，而我所说的，只是对楚玉的感觉，他的行为，一定是迷乱所致。也许经过这一次厮杀，那剑上的血痕，会让他安静许多日子。这样一个矛盾的人物，注定是悲剧，我为他痛心。

淳翌饮下一口茶，眉目间现深意，只是看着我，说道：“湄卿，你似乎对这个楚仙魔很了解，但是听你的分析，朕也觉得不无道理。对于这个人物，朕也做过许多的猜想，而且潜意识里朕觉得与他还有些亲近，很奇怪，是吗？”

我也品下一口茶，笑道：“皇上，臣妾也只是凭直觉，这样一个知晓乾坤与未来的人物，他还会在乎什么至尊之位，什么江山吗？江山尽在掌握中，若是属于他的，他不争也是他的，若不属于他，他又何必做此徒劳无益之事呢？正因为他知道得太多，思想与常人不同，才会心智迷乱，需要释放。而释放的方式有两种，一种是疯狂，一种是沉寂。”又浅品一口梅花茶，觉得芬芳四溢，继续说道，“至于皇上说的潜意识里与他有种亲近之感，是因为敌和友本就是一念之间的事，如若敌人是强劲的对手，那么会有天涯逢知己的感觉。就像两个武艺高强的剑客，执意想争出胜负，却又会生出惺惺相惜的感觉。两个棋者亦是如此，一盘棋可以下数十年，不分高低，因为谁也不忍将谁灭去。”

淳翌朗声大笑：“湄卿，你说得太好了，洞悉了一切，天涯逢知己，朕贵为天子，所以纵然是敌人，也必须是强劲的，普通的人物，又怎能与朕抗衡呢？这个楚仙魔既然知晓过去未来，非一般人物，朕从一开始就对他产生了莫大的兴致。”

我点头：“是，所以臣妾说，如果有战争，必然是一场灿烂而残酷的战争，因为可以与皇上相抗衡的人不多。就怕到时惺惺相惜，这场仗还没开始就已经结束了。”

淳翌笑道：“这样也好，朕不希望有战争，因为朕要体恤朕的士兵，还有天下的黎民百姓，朕不能为了个人的成败，而祸害他们，这是不公正的。”淳翌的话，让我彻底地觉得他适合当帝王，因为他不会为了个人的欲念，而放弃天下人的安危。冲动从来只是害人害己，只有理性地战胜自己，才是真正的胜利。希望楚玉也能明白，其实他不是不明白，只是生了叛逆的骨血，注定了他的矛盾，如同我，也带着邪恶的矛盾。而淳翌，他不矛盾，上苍给了他高贵的血统，还有一颗仁慈的心。

我向他投去一个赞赏的目光：“皇上，臣妾一直钦慕皇上的仁慈，绝不会为了个人的成败，而置百姓于不顾，所以只要有皇上的一天，大齐的江山就一定是稳定的，并且会越来越繁富，越来越安宁强大。”

淳翌微笑：“湄卿对朕这么有信心？”

我肯定地回答：“是，邪从来不能压倒正。”

“湄卿的意思是，朕为正，楚仙魔为邪？”

“是，至少现在是，他带着一身的邪气，但邪气一除，他依旧可以为正，那时皇上就会缺少这个对手，其余的人和事，更在您的掌握之中了。”我缓缓地说道。

淳翌看着我，轻浅地问道：“湄卿觉得谁人可以解除他身上的邪气呢？”

我坚定地回道：“他自己，能除去的只有他自己。”然而，我心中悄悄地问，我能吗？我不能吗？如果当日答应他，陪他隐逸山野，过着平淡的生活，此时这一切是否不会发生？也许我太高估了自己，他是楚仙魔，我的力量实在有限，就像我不能改变淳翌的江山一样。这个世界，谁也不知道，谁做了谁的棋子，或者彼此都只是别人的棋子。

淳翌点头：“应该是如此，应该是如此。”

沉默片刻，他又说道：“关外晋阳王已经动了火力，朕已经在镇天门派了重兵把守，建了一个万箭齐发的机关，谅他们也不能轻易攻破。”

我饶有兴致地问道：“万箭齐发的机关？那是什么？”

淳翌笑道：“这是一位军师想到的，费了长达一年的时间才建完，他们只要一攻城，就会万箭齐发，势不可当，这次晋阳王已经领教到厉害了。”听完淳翌的话，才知道，深居在后宫的我，实在是太孤陋寡闻，那些战场的事，我竟是一点都不解。

淳翌看我一脸的迷茫，笑道：“湄卿无须知道这些，都是男儿家的事，你就好好地静处月央宫，这些事朕会处理好。”

我微笑点头：“臣妾遵命。”

淳翌打了个呵欠，惺忪着疲倦的双眼，说道：“夜色已深，湄卿，我们回寝殿早些安歇吧，明日朕早朝还有事要与大臣商议。”

“好，臣妾为皇上宽衣。”

一夜无话，就如同窗外月光下安静的雪。而我依旧有梦，梦里出现了许多纷乱的人物，还有我那内心深处渴盼的血，我喜欢快意江湖，迷恋上干净利落的死亡。我感觉有一个锐利的想法在朝我靠近，越来越近。

乾清殿外现祥瑞

年赏发下来的时候，才知道离春节只有那么几天，过年对我来说已经成了一种形式，没有快乐，也没有悲伤，与平常的日子没有任何的区别。今年的年赏比旧年的还要多，一大箱一大箱的礼品，都是绫罗绸缎，珠宝玉石，这些东西，对我来说，也没有任何意义，整日在宫里，实在是用不到。我给月央宫的人发下很厚实的赏赐，其余的，命他们抬到库房存着。

一如既往地平静，那些预感要发生的事，似乎一件也没发生，不知是没有发生，还是发生了我不知道。我已经不再命小行子去打探消息，淳翌每次来月央宫也不再谈论此事。我觉得，没有什么大的起落，一切是平静的。

月央宫的人这几日忙碌地打扫，将整个宫里挂满了如意小灯笼，贴上了剪好的彩纸，将平日素净的月央宫，装扮得有了颜色，这也算是给沉寂的日子增添一些生趣吧。尽管对我来说，并没有区别。

除夕前一天，内务府总管冯清全同旧年一样，到月央宫来传旨，明日大年三十到乾清宫参加皇上与皇后主持的内廷家宴。

我打赏了冯清全，反正银两也多，不如拿去做人情，这样子日后有什么事找他们也方便些。冯清全是个明白人，收到两个金元宝，缓缓地朝袖口藏着，含笑道：“谢谢婕妤娘娘赏赐，日后有什么事需要奴才办理的，奴才一定尽心。”

我微笑道：“冯总管客气了，日后还有许多需要麻烦你的事。”

他施礼告辞：“多谢娘娘，有事尽管吩咐，奴才先行告辞了。”

我客气道：“要不要坐下来喝杯茶？”

他推辞道：“谢谢娘娘好意，奴才还要到别的宫去传话，先行告辞。”

冯清全走后，我跌落在一片茫然的无绪中，明日的除夕家宴，我一点兴趣都没有。如往常一样，大家聚在一起热闹，喊来平日里养在宫里的戏班子，杂耍班子闹闹场，笙歌曼舞，烟花烂漫，实在想不出还有什么别的乐趣。不知其他的人是否跟我一样，心中厌倦这样的皇廷家宴，可是又不得不去应酬，并且是衣着光鲜，精心打扮地去应酬。

这日夜里，我命秋樨和红笺为我准备梅花香瓣汤，并且煮上雪水，虽然奢侈了些，但我需要好好地沐浴，洗去一年的粉尘与一年的困顿。尽管，我知道来年还是这样的轮回，但是我依旧渴望一次洗礼，让我觉得自己还是冰清玉洁的，如白雪的晶莹剔透，如梅花的幽香清盈。

褪去衣衫躺在水中，一道屏风将我隔绝在缥缈的世界里，氤氲的水雾蒸腾着我的记忆。我告诉自己，我应该忘记许多我该忘记的事，给自己留下几许空白。

红笺轻轻地为我擦拭如雪的肌肤，赞道：“小姐，你还是这般美。”

我轻浅微笑：“美什么，又老了一年，再过几年都不知道是什么模样了。”

红笺笑道：“能有多老，再老也才十八岁呢。我才老了，二十岁了，女子一过二十，就成了老妇人。”

我轻抚手上的花瓣，绿梅、白梅、粉梅，朵朵都是那么鲜莹，泛着素雅的幽香。听了红笺的话，我不禁笑道：“二十岁就成了老妇人，这样说，宫里有许许多多的老妇人了。”看着红笺娇羞的样子，心里生出了感叹，二十岁的女子，应该是孩子的母亲，可是红笺却守在我身边，是我耽搁了她的青春。我轻轻地撩起水花，轻叹：“红笺，你是否愿意让我为你做主，找个好的人家……”我没有说下去，因为我不知道该如何往下说。

红笺微笑地看我，在迷蒙的烟雾里很是娇羞动人，她说道：“小姐，红笺已经说过多次，不嫁人，终身侍候小姐，你在哪儿，红笺就在哪儿，以后莫要再说这些了，说了红笺心里酸楚。”

我扬起手抚过她鬓前散落的发，微笑道：“傻丫头，酸楚什么，你这不是一直陪着我吗？我只是怕耽误你的终身，这样子留你，我太自私了。”

“小姐，红笺也不多说了，一心就只侍候小姐，其余的都等到来生。”

我笑道：“哪儿知道有没有来生。”

“有也好，没有也好，都不重要，今生，我只侍候小姐，小姐在哪儿，红笺就在哪儿，这是我们十多年的情分，小姐莫要再提起了。”红笺语气坚定，此心已决，有种感动在我心中滋生。

我眼眸有些湿润：“不说这些了，明日就是除夕，我们该开心些。”话音才落，我想起了烟屏，新年将至，她在另一个世界又是何番景象呢？明日，我要在月央宫祭拜她，为这段短暂的主仆情义，为这一命之恩。

换上素净的衣衫，在炉火前坐下，我喜欢每次沐浴后慵懒的感觉，松散地披着外衫，长发垂腰，无须轻妆淡抹，只是天然颜色，明净如初，还我少女本色。

我知道，这一夜，不会再有人来月央宫，各自都在自己的宫殿忙碌着自己的事。明日的庭宴，后宫嫔妃都会到场，还有许多王公子弟，那些人中间，会有我几月不曾相见的淳祯。我对他，不存相思，不存眷念，只是淡淡的牵怀，这种牵怀，对一个后宫寂寥的女子来说，也成了一种超乎常情的背叛吗？若说背叛，我不会承认，因为，这只是淡淡的牵怀，我断然不会与淳祯发生任何的故事。不是我不敢背叛，而是我不愿意去背叛，也不屑于背叛。许多人，需要这样的距离，若是靠得近了，这份美感将消散，直到荡然无存，我与淳祯，不需要如此辜负。我相信，他亦是如此之想。

下了整整一个冬天的雪，窗外的雪终于在这几天的阳光下消融，当所有的白色隐退后，万物回归本来的面目，苍凉的依旧苍凉，枯萎的已经枯萎，而生动的也依然生动。万物都有属于自己的季节与气候，人亦有属于自己的生存方式。逆向而行，只会遭遇更大的风浪，顺其自然，或许更可以找到人生的真意。

在薄冷的月色中睡去，与我相缠一夜的，还是梦。醒来后，天气依旧晴好，我知道，这一年的除夕并不会给我带来多少惊喜。

月央宫的人忙碌了一天，为我去赴宴做好准备，其实我并不喜欢这样郑重的装扮，清新自然就好了，可是毕竟是皇廷家宴，如若太过简单，只怕会招来她们的非议，说我对皇上不尊，又或者是其他。

午后，我坐在镜前，红笺和秋樨为我精心打扮。既要清新自然，又要高贵雅致，这是我一贯的风韵，在后宫每个人都有属于自己的风格，我的风格就是如此。镜前的我，着一袭丝绸浅红绣梅花的宫装，还是旧年那件孔雀裘的金线大衣，发髻上斜插一支御赐的金丝凤凰钗，今日的我，比以往高贵成熟多了，清新只是那份独有的韵味。

皇上遣来的宫车早已在月央宫外等候，我携秋樨和首领内监刘奎贵朝乾清宫行去。掀开轿帘，试图借着清冷的月色，温润一下我的心情，可是只有徐徐的凉风迎面吹来，令我更加清醒，清醒地告诉我，我不愿参加这样热闹的宴会。我想与月央宫的人，围坐在一起吃年夜饭，就算不能欢快，却也自在。而后，大家围炉守岁，静静地期待新年的到来。

约莫一盏茶的时间，已抵达乾清宫，这样盛大的宴会，和旧年一样，摆设在宽敞的殿外。虽然装饰与旧年不同，可是繁闹奢华的景象，却是一样的。我早就该知道，皇宫不会因为楚仙魔的出现而有任何的更改，也许此时寂寥的是楚仙魔，这个所谓的武林至尊在不为人知的角落独自伤怀，因为愈是喧闹的场景，他会愈加寂寞。我说过，于千万人中的寂寞是真的寂寞，因为我也有这样的感触。而楚玉，这样的感触应该比我更深，因为他本就是孤独的，世间没有人可以真正地了解他。

按例先给龙座凤椅上的皇上皇后施礼，再回到自己的座位上，一年，我没有任何的改变，依旧是正三品婕妤，我拒绝淳翌要给我的赐封，也许正因为我虽然宠冠后宫，却没有再度晋封，对她们来说，多少也算是一种安慰。

我用眼睛的余光关注到她们的目光，虽然依旧朝我身上斜斜地看来，却没有旧年那样锐利的妒忌，也没有那么深刻的好奇。一年多的时光，会消磨许多的人和事，连刻骨的恨都会淡的，更何况只是疯狂的嫉妒。

让我奇怪的是，来紫金城两年光景了，却从未见过太后的真容，旧年的除夕不见她，今年的除夕依旧如此。那次去明月山庄因她得病而匆匆赶回，我也无缘与她一见，看来她真的是不习惯这样喧闹的场面，或是因为身子太弱，禁不起这样的热闹，或是心绪太淡，不想见任何的生人，又或是其他。我不曾打听过关于太后的事，因为她对我来说，并不是个谜，只是一个可有可无的老人。太后的沉默，倒让我在后宫活得安稳，若是太后参与朝政，哪怕只是掌管后宫，想必我都不会这般闲逸。她连每日的晨昏定省都给免了，只有皇后与几位妃子能去与她相见。

目光与陵亲王淳祯邂逅的时候，我有片刻的停留。他俨然比几月前消瘦了许多，眉宇间虽然依旧英气逼人，可是更多了几分成熟与几许沧桑。许是因为上次遇刺受了重伤，加之近日来政事烦忧，尽管他不喜参与政事，可是大齐的江山亦与他有着不能割舍的情感。他亦看着我，眼神里流露出淡淡的欣喜与渴望，彼此都有着久别重逢之感。只是在这样的宴席上，任何一个目光，都可能被别人发现，从而作为诬陷的话题。

安静地坐在自己的席位上，不再关注别人，若有若无地品尝杯盏里的美酒，只是品不出是什么滋味，清冽甘醇，有那么一点像凝月，却又不是。

第一支烟花的绽放，惊醒了新春的梦，也拉开了戏台的序幕。这些排演了几月的戏子，只为了这一刻尽情地表演，来取悦帝王，那些付出辛酸汗水的过程，都被遮掩，大家所能看到的只是此刻的完美与灿烂。

几场表演，比旧年更极尽磅礴的气势，展现出宫廷的辉煌河山，仿佛没有任何力量可以将其摧毁，我相信，任何一个人看了这些表演后，都会生出这样的感慨，如此的富丽，如此的阵势，如此的江山，又怎能轻易就被动摇呢？这样的场景会消释这几月来大家心中的惶恐与畏惧，使大家再次沉迷于紫金城的繁华鼎盛中。

我的心被塞得满满的，继而又空落落的，在最满的时候，仿佛又被什么剜去了，让我虚空。我越来越相信物极必反，只是这样的极致后面，隐藏的消亡会是哪一天？我想应该是很远很远，这是一个漫长的过程，从开始就注定了它的漫长。

漫天的烟火在璀璨地绽放，我看到许多喜悦的笑脸，仿佛在这样氛围下，我的空落是一种罪过。如果可以，我希望我可以饮酒赏戏，与他们一同守岁，如果不行，我想我还是会悄然逃离，如同旧年一样，选择独自寂寞地离开。

又是疏梅明月夜

我终究还是在宴会最鼎盛最繁闹的时候悄然离开，这是一种厌倦与疲惫的逃离，在宫里已是两年光景，我依然没有学会平静淡然地对待这荣盛的场景。这让我觉得浮华的皇家灿烂，在我内心深处仿佛划过一道伤痕，每次碰触到，都有一种隐忍的疼痛。

我退出的时候，也许并没有一双眼睛为我停留，大家都沉浸在这样欢愉的氛围里，谁又还会在乎谁的存在。我轻轻看向淳翌，他举杯浅饮，欢快地看着台上的表演，此时的他心中应该是被喜悦填得满满的。这个男子身上少了点忧郁的气质，所以他可以在快乐的时候快乐，在悲伤的时候依旧保持一份乐观的心态。他拥有帝王的霸气，还有平凡人的性格，大齐的江山在他的手上，应该很安稳。此时的他也许不知道我心中的落寞，这种在万人之中最尖锐的落寞。

独自往上林苑走去，月色朦胧，投下了幽淡的影，我紧了紧孔雀裘的披风，觉得夜寒露重，凉气逼人。穿过朱红金丝雕绘的长廊，廊内的风呼啸地吹过，抬头看着枯枝，划破了那轮月亮。我想起旧年的除夕，我独自离开筵席，也是往上林苑独自漫步，只是旧年踩着细碎的冰雪，没有目的地行走，而后有了与淳祯的那段雪夜邂逅。

淳祯，今年的他又会在哪里？是否已经习惯那样的繁喧，坐在属于他的宝座上，痛饮几番，在戏曲里醒醒梦梦？他不会，他不是淳翌，如若他可以，当年就不会将皇位让与淳翌，他明白自己，性格决定了命运，他的命运注定是这样，在山水里寻找寄托，看尽江山起落，朝代颠覆，有一种遗世的苍凉。只是，他生在帝王之家，又不能撒手不管。淳祯亦是一个矛盾体，他与楚玉相比，也好不到哪儿去，只是他生性放浪不羁，多了一分随意闲逸，少了几许邪恶与尖锐罢了。

月光洒在玉镜湖上，那浅浅的薄冰，折射出寒冷的光芒，我想起了旧年的那些红鱼，应该躲在冰层下面沉睡，它们不会被冻死，因为它们早已习惯了这样的寒冷。

在廊道里辗转，不知道自己该选择哪个方向，心里渴望踩上旧年的足迹，寻找旧年的往事，也许还会有一段邂逅在等待着我，也许那个人再也不会出来。无论会是何种结果，我都打算，不给自己任何机会，我不想纵容自己的背叛。

朝着另一个方向走去，与往事从此渐行渐远，只让自己拥有这份心情。其实没有什么不同，楼台殿宇，长廊石桥，这么多的风景，都层叠在一起，在夜色里，没有什么不同。有寒鸦栖树，见脚步声行来，惊慌地飞蹿而出，隐没在茫茫的夜色里。

选择在梅树围绕的梅亭里歇息，四周悄寂，只看得到远处天空的烟火烂漫，但是声音极为遥远。那么多的焰火在寥廓的苍穹绽放，迷离得就像遥不可及的梦。我想远离那不属于我的梦，在自己的角落里阑珊醉去。

在我沉思的时候，一声玉笛惊破这寒夜的悄寂，我心中悸动，是他，他为何会在这儿？我四处张望，笛声由远而近，似乎已经临近我身边。我慌乱起身，又不知该去该留。

笛声戛然而止，只见一袭白影穿过几树梅枝，朝我走近，他朗声笑道：“湄婕妤，你说这算不算是一种缘分？”

透过幽淡的月光，我看清这个男子，依旧这般风采卓然。我心有悸动，却冷冷地看着他：“是吗？如果王爷认为有意的安排算是缘分，那臣妾也无话可说了。”

淳祯走上台阶，与我临近，微笑道：“湄婕妤难道以为这次邂逅又是本王安排好的？你也未免太高估本王了，本王难道有那等能耐，可以猜测到你心中所想？”

我顿觉失语，心中纷乱，脸上有恼意：“那是臣妾的错了，不该到上林苑独自行走。”

淳祯依旧一脸的谦和，仿佛他从来都不会恼怒，执笛负手：“其实，真的算是缘分，本王不喜欢那样热闹的场面。早几年，那时还没有你的存在，本王总是喜欢独自来上林苑漫步，踩着细碎的月光，横笛抒意。”淳祯所说的缘分，难道这是又一次的邂逅，可是真的是偶然的邂逅吗？谁会相信？

我淡然一笑：“那是王爷有雅兴，臣妾不过是想独自走走，没有任何缘由。”

淳祯负手望月，轻吐一口气，笑道：“湄婕妤又何必极力将你我拆离得那般远呢，这也不是本王的初衷。”淳祯的话令我似懂非懂，我所懂的是，我的确极力地想与他分离得远些，可是他的初衷又是什么呢？

我语气依旧冷漠：“臣妾有这样吗？一切并没有什么不同，不过几月未见王爷，今夜又是除夕，臣妾该问王爷安好。”

淳祯转眸看向我，眼神里蕴含着柔情，柔声道：“小王谢过湄婕妤，是的，几月不见，却胜似几年。好在小王福大，还有幸活着，不然，今日的上林苑只余你独自寂寞了。”他终究还是没能隐忍住，这话算是一种挑逗吗？又或者是其他的什么？

“由来的寂寞，都只是我独尝。”这句话，是我对佛说过的，今日用在我身上，也未尝不可。

“是，由来寂寞，都只是独尝，你如此，本王亦是如此。”他语气中隐现丝丝无奈。

好静，静得可以闻到彼此的呼吸。

他打破了这份宁静，低低说道：“你知吗，本王不是有意的，在你离开之前，本王就已来到这里，本王有意选择这个方向，就是想与往事远离。你的到来，让本王认定缘分。因为本王相信，你一定与本王一样，避开了去年的方向，而选择另一条陌生的路径。”原来他与我怀有同样的想法，极力想要逃避，可是又被命运牵扯到了一起，这样的缘，让我觉得隐隐地恐慌。

我轻叹：“臣妾该走了，臣妾相信，只要选择远离，就一定可以渐行渐远。”

“湄婕妤又何必拒人于千里之外呢，就当作天涯陌路逢知己，这样的夜晚，不能举杯痛饮，不能琴笛相奏，静静地说会儿话，还是可以的。”淳祯近乎恳求的语气，都说寂寞的人会惺惺相惜，其实我又何尝不想坐下来与他聊聊。我想起了在华胥梦境的那一次深聊，让我对他有了更深刻的看法。

我终究还是没有迈出脚步，浅笑道：“王爷多多保重身子，臣妾也曾礼月求天，祈愿王爷渡过劫数，从此幸福安康。”

他闪亮着生动的眸子看向我，低低说道：“礼月求天，礼月求天……本王这次可以渡险，湄婕妤功不可没。”

我淡淡回道：“王爷也救过臣妾，为王爷祈福是应该的。”

还是静，静得甚至可以听到冬眠的虫语声。

我看着我和淳祯的身影，在月光下，衣袂交叠，若是不仔细，我几乎会把他当成淳翌，本是孪生，这般相像的人真的不多。

“眉弯。”他低低地唤我。

我抬头看他微笑：“你如何想起这般唤我？”我不想称他为王爷，也不想自称臣妾，那样太过生硬，此时我的心是柔软的。

淳祯笑语：“无人之处也不可以吗？我喜欢这个名。”他也摒除了自己的身份。

“可以。”我肯定地回答。

淳祯抬头看月，那月亮半隐半现，只低低说道：“几个月，仿佛又是一段沧海桑田。”

我问道：“你所指的沧海桑田是什么呢？”

他看着我，眼神深邃，可我能读懂，他淡定地说：“我和你，还有这些无常的世事。”

“你又在感叹了，你与皇上真的很不同，他不会生出如许的感叹。”不知为何，我竟把他与淳翌对比。

他嘴角扬起一丝浅笑：“是的，皇弟不会，所以我说过他有君王风度，我没有，我适合做逍遥王爷。”

我轻轻点头：“你我都有同样的缺点，矛盾、极端、懦弱。”

“哦？我也如此吗？”

“难道不是吗？”我笑道，“个性太明显的人，不适合做大事，容易走极端，要么就是极度的沉迷，要么就是夸张的崛起，看似心性淡泊，实则浮躁不堪。”

淳祯浅笑：“看来你很了解我。”

“不，我只是了解我自己。”

“哦，那你与我，难道就那么相似吗？”

我吸了一口寒气，冷冷道：“不相似又怎会有这样几次邂逅？”

他轻轻点头：“那倒也是，但是我不承认自己懦弱。”

我笑道：“不承认便不承认，这并没有什么。”

他突然问向我：“你可知楚仙魔这个人？”

我心中一阵悸动，平和地回道：“听说过，相信后宫的人都听说过。怎么，王爷为何突然说起了他？”

淳祯笑道：“我倒觉得他有些像你说的，矛盾、极端、懦弱。”

“他懦弱吗？”随后，我轻声笑道，“是的，他也懦弱，他不仅懦弱，他还邪恶，慈悲的邪恶，比真正的邪恶更让人害怕。”

“他并不可怕。”淳祯语气坚定，仿佛对楚仙魔有着很深的了解。

我问道：“王爷可与他相识？”

淳祯摇头：“一个来无影，去无踪的人，本王无缘与他得见，从来只是他见人，没有人见他。”

我冷冷一笑：“呵呵，王爷也未免高估了他，他有那么神秘吗？不过是一个比平凡人更可悲的人罢了。”

淳祯用一种探索的眼神看着我：“眉弯何出此言？”

我浅笑：“难道不是吗？传说他知晓一切，是个离奇的人，离奇的人必定有着离奇的身世，离奇的经历，这样的人与平凡必定格格不入，做不了一个平凡的人，知晓一切，却不能改变一切，他还不可悲吗？”

淳祯投给我一个赞赏的目光：“你看得很透彻，可惜也只是你的猜测而已。”这话淳翌也对我说过，因为他们都不知道，这个楚仙魔我有缘得见，并且有着一段轻浅又浓郁的渊源。

我笑道：“王爷对楚仙魔很好奇吗？”

淳祯点头：“是，本王对这些离奇的人都会生出好奇之心，因为他行事不合常理。欲攻不攻，欲退不退。”

“王爷说的是他的战术吗？”

“是，既然想挑战武林，想抗衡朝廷，为何又如此矛盾，如此软弱呢？”

我轻轻走下台阶，来到一株梅树旁，闻着淡淡的梅香，漫不经心地说道：“他要的不是江湖，也不是江山，他要什么，他自己都不知道，你要他如何不矛盾，如何不软弱？”

淳祯轻叹：“听起来有些悲凉。”

“这就是代价，他的无所不知，造就了他与生俱来的个性，他要付出代价。”我冷冷地说道，仿佛楚仙魔的悲凉，与我无关，也许，原本就与我无关。

淳祯淡笑：“若是有缘，我想与他一见。”

“他也许会杀戮江湖，血流成河，也许又会隐没，从此寻不到踪影。”

“你错了，既出江湖，想要隐退就没那么容易。你没听过一句‘人在江湖，身不由己’吗？”

我折一枝梅花，把玩着，冷笑道：“他不是人，他不能成仙，就只能成魔，这是命定，不能更改。”

“楚——仙——魔。”淳祯一字一字地唤出这个名字，仿佛同时也在咀嚼这个名字的内蕴与深意。

“是的，楚仙魔，他将有传奇的一生。”

淳祯看着我：“我们呢？”

我轻轻摇头：“我不知道，也许浮华，也许平静，也许……”

淳祯轻叹：“也许有一天，我会远离皇宫，隐没江湖，做个垂风钓月的隐者。”楚玉也说过，要隐没，过上不朝天子，不羡王侯的淡泊生活。可是淳翌说过，只有怀才不遇的人，才选择隐居，因为不得志，落拓才选择放弃，这算是一种遁世还是懦弱呢？

我低低说道：“未来太遥远，先过好现在吧。”

淳祯走近梅树，轻闻梅香：“呵呵，自古英雄难过美人关，说得一点也不错。”

看着薄冷的月色，起风了，我感到冷，尽管话不尽意，想着夜色已深，乾清宫或许也该散场了，此处不是久留之地。我说道：“王爷，夜深了，臣妾该回去了，今晚是除夕。”

“好，夜凉露重，怕是会着凉受风寒，早些回去吧，本王送你回去。”

我笑道：“臣妾自己回去便好。”我想起去年雪夜与他闲聊，此事都被人拿出来做话柄，指不定今日也有人盯上了，不想横生枝节，还是小心为妙。

淳祯沉声道：“眉弯就这么怕吗？”

“我怕？王爷真敢吗？你敢亲自送我至月央宫吗？你敢去，臣妾还敢为你烹炉煮茗，品茶夜谈。”

淳祯回道：“我……敢……”

我冷冷一笑：“你不敢，你不敢就只能忍着。”说完，我头也不回，急急地行走在洒满月光的小径上。心中思索着，这一夜我究竟又做了些什么，又说了些什么。

留下淳祯独自伫立在几树梅花下，他可以任意地采摘梅花，而无法亲近我沈眉弯。是的，他敢吗？他敢以王爷的身份送我回月央宫，敢在除夕守岁之夜，与我在宫内品茗夜话吗？他不敢，不敢就只能忍。

欲向梅庵寻因果

月色朦胧，这一夜所邂逅的，是我期待的，还是我极力想要逃避的？看来一切有因果，一切皆为注定，有些人，有些事，纵然你想逃离，经历几度辗转，终究还是会遇见。就像风中的两片落花，飘飞后，经过时间的流转，还会飘落到一起。就像流水中两枚旋转的落叶，经过岁月的漂流，依旧会相遇。但我相信，我与淳祯，只是几次偶然的邂逅，许是前世有着一段未了缘分，仅此，而已。

踩着细碎的月光往月央宫行去，如果谁告诉我，在紫金城会走失方向，我信，一样的殿宇楼阁，一样的亭台水榭，穿行在长长的廊道里，我自己始终踩不到自己的影子。

回到月央宫的时候，守门的小内监很着急的样子：“主子，您可算是回来了。”我心想，难道是淳翌来了？

我径直朝梅韵堂走去，才发觉方才折的梅枝还在手上，梅韵堂里红笺、梅心、竹心她们都在，见我进门，着急迎上来：“主子，可算是回来了。”

我朝红笺问去：“怎么了？”

红笺为我褪下孔雀裘披风，说道：“秋樨已命人回来问过几次，说找不到您，甚是着急。”

我笑道：“我还能走丢了不成？不过是到上林苑走走，你知我是不爱那热闹的气氛的。”说完问道，“小行子他们呢？”

“都派出去悄声寻您了，不敢惊动别人。”红笺回道。

我点头：“你且去让宫里的其他人将他们寻回，就说我回来了，免得惊动了他人，大过年的。”

“是。”红笺转身离开。

我甚觉疲惫，朝他们说道：“你们且玩着，今儿夜里守岁，没事可做，不必拘束。”话毕，往暖阁行去。

进暖阁的时候，一阵馨香与暖意袭来，我打了个喷嚏，该不会是风里站久了，受了凉吧，一会儿喝碗姜汤。

将梅枝插在瓷瓶里，暖阁瞬间春意盎然，生活中偶尔有这样的点缀，也是多彩的。

独自坐在炉火前，温暖着冰冷的双手，这个除夕，也将这样平淡地过去，没有留下些什么，只是给我的年龄又增添了凝重的一笔。之所以凝重，是因为觉得自己老了。尽管，我不在乎我的年龄，可是在后宫，老了的女子就不再有风华。我想那一天，我该住到霜离苑去了，迟早会去。

秋樨他们陆续地回来，在梅韵堂围聚在一起赌钱喝酒，今天是特殊的日子，都由着他们闹去。

秋樨进来的时候，我躺在花梨木椅子上，身上盖着貂皮的大衣。

她走至我身边，低声道：“娘娘，刚才皇上命人过来传话，今夜他留宿在皇后娘娘的丹霞殿，不能过月央宫来，让您好好休息，不要守岁到太晚，明日过来看您。”

我轻轻点头：“知道了。”心想着，今夜他不来，倒让我觉得轻松，夜里见过淳祯，我不想再与淳翌一起，这样让我觉得负累。

静静地躺着，红笺为我取来煮好的姜汤，喝下去热辣辣的，觉得心口微痛。很平静的夜，也很温馨，他们大家聚在一起玩乐，我静静地躺着，什么都可以想，什么都可以不想。

躺在花梨木椅子上过了一夜，因为睡得很浅，梦也是轻浅的。醒来的时候，屋内弥漫着银炭燃烧过的气息，还有浸泡了一夜的茶香，阳光从窗棂照射进来，带着几许淡淡的温暖，我知道，又是一个晴好的日子。

我临镜梳妆，因为是新年，我让自己尽量穿得喜庆些。今日不想参加任何的活动，却又不愿闷在月央宫，倦倦懒懒不知所以之时，谢容华和舞妃相伴而来。

她们今日装扮得高贵又雅致，看上去光彩夺人。我忙迎上去笑道：“雪姐姐、疏桐妹妹新年好，有何喜事吗？这般开心。”

谢容华走上前执我的手，打量我一番，盈盈笑道：“湄姐姐也新年好，今日打扮得真是美极了。”

我笑道：“哪儿有，跟寻常没有分别。”转而看向她们，“雪姐姐和疏桐妹妹的打扮才是雅致，让人耳目一新。”

我命红笺斟茶，对她们笑道：“今日可有何喜事？”

谢容华坐在椅子上，微笑道：“也没什么可喜之事，新年嘛，脸上带着笑容总是好的。”

我点头微笑：“是，新的一年，总是要有新的改变，不然白长一岁了。”

舞妃看着谢容华，眼神里好似有话要说，谢容华转向我，话欲出口，又未见启齿。

我忙问道：“疏桐妹妹有何事，不妨说出来。”

谢容华点头，盈盈笑道：“湄姐姐，是这样的，这不过年嘛，想来去翠梅庵祈福的人一定很多，我和雪姐姐打算邀你一同去呢，这是我们的心愿，一直不得而去。以前在王府里还时常去，入宫就再也没有机会去了。”看来舞妃和谢容华今日来是想我在淳翌面前请求他准许我们去翠梅庵，这事之前舞妃也提起过，我没有做到，心中甚感惭愧。

我愧疚地看着舞妃：“雪姐姐，真的很遗憾，几度想跟皇上说起此事，可是你也知道，这几月皇上为政事繁忙，我都无法开口，只好一直拖着，可是心里却记挂着，不曾忘记过。”

舞妃微笑，婉转说道：“难为妹妹一直放心里，这些时日皇上为国事操劳，我若再提去宫外，的确是不合时宜。”

我点头：“是的，但是这次不同，岁末这段时日安静了许多，加之如今新岁起初，万民同乐，我们去翠梅庵烧香祈愿，求大齐国泰民安，江山永存，这样美好的祝愿，相信皇上会很开心，一定会准许我们去的。”

谢容华赞道：“对，湄姐姐说得好，求大齐国泰民安，江山永存，我皇万岁万福，皇上一开心，肯定准许我们去的。住上个三五日，吃斋礼佛，该是多惬意的事啊。”

我笑道：“还要住上个三五日呀？这样不知道皇上是否会允许了，不过我尽力试试，直到说动他为止。”话毕，又说，“你们也可以试试的，趁着皇上宠幸时，那时候请求便好了。”

谢容华羞红了脸，说道：“湄姐姐打趣人呢，我有提起过，皇上不准呢，这不就你去了几次，我们都不曾有机会去那儿。”

“我那是有特别的事需要办理。”说到此，我又想到烟屏，的确，我想去翠梅庵小住几日，去梅花溪看看烟屏，毕竟那里是我最后可以寻找她的遗迹的地方。

舞妃看着我，眼神里流露出一种渴慕，说道：“那就有劳湄妹妹了，我和疏桐妹妹等候你的好消息。若能遂愿，我定当于佛前焚香叩拜，以谢皇恩。”

我微笑点头：“我尽力，我想皇上会许我们去的，住上三五日再回来，也许我们都脱胎换骨。”

谢容华掩唇而笑：“脱去这副凡骨俗胎吗？只怕是不成佛，反成魔了。”

“呵呵，说得好，不成佛，反成魔，我觉得我骨子里有着邪恶。”

舞妃接口笑道：“我骨子里也带着邪恶，但愿佛祖可以净化我。”

我嘴角扬起一丝浅笑：“佛祖也不能净化你，佛祖只是用他平和慈善的眼目看着你，至于能否穿透你的内心，还是要看自己的悟性与造化。”我似乎对佛带着某种不信任，其实我知道，佛有佛的世界，他不能超越一切来普度众生，只能用慈悲与禅理来点化世人。至于结局如何，也不是他所能料到的。

舞妃微笑：“看来还是湄妹妹去翠梅庵的次数多，参透的禅理比我深，这次我若遂愿，一定也静心打坐听禅。”

谢容华点头：“是啊，我也要如此，上次劳湄姐姐为我点上一炷心香，又劳妙尘师太赠送几本经书，这次有机会要亲自去那儿还愿。”

我端起茶杯，一饮而尽，笑道：“看来此次只许成功，不许失败了，皇上那儿，我是要缠定了。”

“嗯，一切有劳湄姐姐。”谢容华紧紧地执我的手。

舞妃起身，走至窗前，看着我瓷瓶中的梅花，赞道：“一枝独秀，绰约风姿，梅花的骨力看来真的只有湄妹妹能及啊。”

我亦起身相随，仔细打量这枝梅，朦胧的月色下没看清，回来又随意地插入瓶中，此时才看到此梅为白色，虬枝上绽放着白色的芳瓣，芬芳盈人，真是一枝独秀，风骨逼人。想起方才舞妃的话，不禁回道：“雪姐姐，每个人都有适合自己的植物，也许这植物就是自己的前生，我的前生或许就是一朵白梅，只是今生，我没把握保证可以如它那般清绝纯净。”

谢容华忙走过来接话道：“谁说不能，湄姐姐就如这枝白梅，清雅绝俗，独秀于后宫。”

我轻笑摇头，一时间竟不知再说什么好。

沉默片刻，谢容华低低说道：“其实湄姐姐，这次去翠梅庵还有一事。”

我看向她，问道：“何事呢？”

谢容华轻叹：“姐姐，你我几人到如今都无所出，我与舞姐姐比你更甚，你来宫里也足足一年多光景，又受皇上专宠。我说的，你该明白吧。”

我轻轻点头：“嗯，明白，只是此事也不能随我们愿的，可遇不可求。”

谢容华叹道：“所以也要去翠梅庵，捐些香火钱，拜拜送子观音。”

舞妃赞同道：“是的，我也有如此想法，为皇家绵延子孙后代，是我们做妃子的责任。若此事都不得圆满，那我们岂不是太辜负皇恩了。”

我沉沉一叹：“人间许多事都难遂人愿，这也算是一种磨难吧。”

舞妃朝着窗口，双手合十，低念道：“但愿菩萨垂怜，赐予我们姐妹麟儿，为皇家绵延子嗣。”

不知为何，我心中有些许的寥落，进宫这么久，淳翌极宠我，而我对于绵延子嗣的想法却极为淡漠，仿佛这些事都可有可无，都说做了母亲的女人是真正的女人，而我却还没有做好准备。母凭子贵，这是后宫女子常说的一句话，而我的地位，是否也要凭着我与皇上的骨血来维持？说真的，我并不在意。

也许因为此事嫉恨我的人太多，她们会觉得我受皇上专宠，而令她们极少有机会与皇上亲近，如此一来，皇上不能雨露均沾，绵延子嗣就更非易事了。想必皇后也会因此怪罪于我，只是因为她身子不好，没有寻得机会来与我话谈。看来我需要再度对淳翌婉转相劝了。

舞妃和谢容华坐下来与我喝了几盏茶，便起身告辞，临走时，不忘了叮嘱我向皇上求情，准许我们去翠梅庵小住几日的事。我心中想着，她们是诚心礼佛，皇上一定会应允的。

将她们送至月央宫门口，转身回来，伫立在几树梅花前，静思方才的话。

我告诉自己，万般皆是命，有，我珍惜，没有，我不强求。

觅我前缘一段香

午后的阳光有些温暖，我披上白狐裘风衣，携秋樨和红笺往后殿的大花园漫步而去。穿行在通往园中的长廊，清凉的风拂过我的发髻，闻着凉风的气息，我感觉到，春天似乎还很遥远。

萧索的庭院，找不到往日的赏心悦目，有些枝丫枯萎着，有些还攀附着葱葱绿意。我转过假山亭阁，桂林曲径，直往梅林行去，一片香雪，令人迷醉。阳光下，有蜂蝶起舞，赏尽佳颜，梅树上有他们系的红丝带，在风中飘舞。

秋樨告诉我，把心愿写在丝带上，然后系在梅树上，是对新年最好的祈福。我昨晚没有自己前来，只命小行子帮我系上，看着那风中起舞的红丝带，不知道哪个心愿属于我，记得我写下的是这么一句：来世乞得梅园住，觅我前缘一段香。这句诗是我之前与舞妃她们写诗时吟咏过的，来世就这一愿，今生我已无愿了。

没有去寻找哪一条丝带属于我，这个梅树上挂满了月央宫许多人的心愿，我准予他们如此，如果好梦可以成真的话，我也祝福他们。

穿行在花影之间，往事恍若烟云，新的一年开始，可是老去的故事还在梦里阑珊。那荒芜的秋千架只有伶仃的几瓣叶，紫藤花落尽，它们也在等待春天的那场烂漫的花事。

红笺轻摇空荡的秋千架，轻声问道：“小姐，您要不要坐上去，我来推您。”

我抚摸着那枯萎的藤蔓，轻轻摇头：“不了，穿得这般臃肿，坐上去也没那风中轻扬的感觉。”我仿佛看到一个曼妙的女子，穿着绿色纱衣，在秋千架上轻荡，长发飘扬，惊落了满地的杏花。

明丽的阳光让我觉得有些眩晕，凉风阵阵袭人，我也了无心绪。秋樨轻声说道：“娘娘，这儿风大，站一会儿还是回去吧，不要着凉了。”

我被风吹得有些头疼，点头：“好，这就回去。”遗失在这里的是故园的风景，只是看风景的人丢了那份浪漫的情怀。

走过石桥，看到几尾红鱼在清澈的溪涧游弋，它们的世界又是怎样的呢？大概与人也没有太多的分别，也有纷争，有纠缠，有矛盾，有无奈。

回到暖阁，一个人独坐，就这样坐到了黄昏。淳翌昨晚遣人来月央宫传话，说今日过来看我，我安静地等他。

静躺在花梨木椅子上，想着白日舞妃和谢容华跟我说的话，思索着该如何跟他开口，我很有把握他会答应。猜想着这一次出宫，不知道又将会发生些什么，在佛的面前，我是否依旧平静如初？而我又是否可以在那山野村舍，遇到那位久违的故人？楚玉，你是可以预知我是否会去寻你的，你可还会在那儿等我？如若你会，我信你不会成魔，如果你不会，也许，我也无法拯救你。

当月色悠悠来临的时候，我迷糊着要睡去，淳翌已不知何时到了我身边，手执一枝冷傲寒梅，温柔地站在我身边，微笑道：“喜欢吗？”

我起身相迎，接过他手上的梅枝，轻闻那淡雅的幽香，盈盈笑道：“喜欢，皇上总是攀折它们呢，只是莫要辜负了。”

淳翌爽朗大笑：“朕定不会辜负它们，既然采折来了，湄卿必会好生相待，不劳朕忧心了。”

我将梅花插入窗前另外的瓷瓶子里，才发觉，与我昨夜采折的并没有什么不同。只是昨夜那枝会让我想起淳祯，今日的让我想起淳翌。许多时候，物所带来的感触，皆由人而起，由心而起。我想起旧年与舞妃她们吟咏的一个句子，不禁轻声读来：“风流明月随云转，冷落梅花向雪开。”

“风流明月随云转，冷落梅花向雪开。”淳翌低低念道，扬眉微笑地看着我，“湄卿，这两句有些意思，朕喜欢。”

我轻笑：“当作自题之句，皇上，臣妾前生是梅，今生是月。”

淳翌温柔地看着我，眼波流转，含情脉脉，柔声道：“朕都知，所以朕给这里赐名月央宫。”

我面若云霞，含羞道：“当日臣妾初进月央宫，就爱上了这三个字，也有自题诗‘春寒知柳瘦，月小似眉弯’。”

“月小似眉弯。”淳翌喊道，“好，好一个月小似眉弯，朕喜欢极了，符合你的名字，也吻合朕的心意。”

我浅笑：“只是好玩罢了，月似眉弯，这名倒真有趣。”

“是，初听之时，便觉得雅致，韵味天然。”淳翌道。

淳翌搂过我的腰身，临窗看月，已记不清多少次这样温柔地偎依，多少次倚靠在他的臂弯，看着宫廷的月亮。远处挂了一排排红红的大灯笼，我才恍然，此时还是新春佳节。

我轻轻抬头看向他，低低说道：“皇上，臣妾有个请求，还请皇上答应。”

淳翌温和地看着我，说道：“何事？湄卿知道，只要是你提出的请求，朕都会答应。”

我含羞道：“皇上这样说，臣妾都觉得惭愧，好似臣妾无理，只是请求皇上。”

淳翌笑道：“湄卿莫要多想，朕是玩笑话。朕的妃子中，就数你最淡泊，从不求朕，这倒让朕觉得有些空落。”其实淳翌说得对，我想要的，从不开口求人，纵然他是九五之尊，我亦如此。而出宫之事，与别的不同，若不开口，便不会有此机会。

我婉转回道：“臣妾哪儿有皇上说得这般淡泊，只是皇上宠爱臣妾，在这后宫，什么也不缺，也无须再求皇上了。”

淳翌看着我，目光澄澈，带着赏慕，含着温情，微笑道：“告诉朕，湄卿有何事相求？”

我莞尔一笑：“其实是小事，只需要皇上准许便好。”

“何事呢，尽管说来，朕会依你的。”

我懒懒地依靠在他的胸前，闻着他身上那熟悉的气息，觉得很温暖，低低说道：“是这样的，现在恰逢新春佳节，舞妃和谢容华想去翠梅庵小住几日，吃斋礼佛，祈求我大齐国泰民安，江山永存，我皇万岁万福。再者我们姐妹也真心想去翠梅庵小住几日，诚心礼佛，一炷心香，静心参禅。”

淳翌沉默片刻，假意蹙眉：“是她们来寻你的？让你和朕说此事？”

我没必要隐瞒，淳翌是聪明人，我坦然回道：“是的，今日舞妃和谢容华来过，臣妾正有此意，所以臣妾就告诉她们，臣妾将此事告诉皇上，请求您的准许。”眼波流转地看着他，柔声道，“皇上，您准许吗？”

淳翌大概是被我的柔情给迷惑了，柔声笑道：“若是朕不许呢？”

我娇语：“皇上不会不许的，我们是去为皇上祈福，为大齐祈福，为天下百姓祈福。”

淳翌朗声笑道：“湄卿说的话如此动听，若是朕再不准许，就未免太不近人情了。”他抿着嘴，停顿了一会儿，才说道：“这样吧，朕——准了。”

我忙欣喜道：“谢皇上。”

淳翌微笑地拂过我额前散落的几根细发：“你看你，开心得跟个孩子似的，难道紫金城竟有这般不好？”

我浅笑道：“没有的，臣妾和姐妹们难得有机会一起出宫，自然是开心，再者又是去翠梅庵，这是大家的心愿。”

淳翌笑道：“朕明白，若不是政事繁忙，朕也想出去走走，整日在宫里，的确烦心。”从淳翌的话中，我听到了许多的无奈，这个皇宫，有时候真的像个牢笼，里面关着无数寂寞的灵魂，这些灵魂等待着释放，否则都会疯狂。

“皇上准许我们住几日呢？”我似乎有些不依不饶。

淳翌看着我，深邃地笑道：“湄卿希望朕准许几日呢？”

我低眉，轻声道：“臣妾听皇上的。”其实，我心中隐忍得很，淳翌明知我不敢再提要求，又何必有意再来问我。

“三日，只能三日。”淳翌举起手，伸出三个手指，坚定地说道。

我知道，我该满足，欣喜地看着他：“谢谢皇上，三日，就三日。”

淳翌笑道：“何时动身？该不会是明日？”

我盈盈笑道：“明日臣妾翻翻皇历，选个好的日子动身，只要皇上准许了，其他的，都不是难事。”

淳翌点头：“好，君无戏言，湄卿放心好了，到时朕派侍卫护送你们去。”

我轻轻摇头：“皇上，不必的，只需要一辆马车，几个随从就可以了，离得这么近，再说佛家圣地，还是清净为好。”

“也好，到时再说，就你们三人去吗？”

我心里瞬间想起了顾婉仪，于是连忙说道：“顾婉仪也是个很有灵性慧根的女子，与臣妾走得甚近，臣妾也想邀请她一同去。”

“好，朕准了，朕说了，都依你。”他笑着看我，“湄卿，可还有什么事需要朕准许的吗？朕一并都准了。”

我想起白日里谢容华说的事，为了绵延皇家子嗣，需要皇上雨露均沾，此刻说出来，又不知是否合时宜，若不说搁在心里，终为后患。于是半真半假道：“皇上，臣妾还是旧话重提，皇上闲时，多去别的姐妹宫里走走，皇后娘娘素日教导臣妾，都说让姐妹们好好侍候皇上，让皇上雨露均沾，为皇家绵延子嗣。”

淳翌转头看着我：“朕想别的妃子应该是渴慕朕留下，湄卿几次三番将朕推往他人怀中。你说朕是该说你胸襟宽大的好，还是该说你对朕——”

我轻轻捂住他温热的唇：“臣妾没有，臣妾是为皇上着想，替后宫着想。”

淳翌温柔地握住我的手，轻吻着，喃喃道：“朕明白，朕今夜要湄卿怀上朕的龙种。”话毕，他将我拦腰一抱，不容我挣扎，径自朝寝殿走去。

我含羞地把头埋在他的胸前，感受着他的温暖，心中窃窃笑道：难道今夜真的如他所说吗？如果可以，我愿意。

灭烛轻解罗裳，在帷帐垂落之前，我斜看到窗前的那轮明月，今夜，有明月为证，我沈眉弯愿意为淳翌付出，并且，不后悔。

莲花圣境寻真身

玄乾三年正月初七，我查了历书，吉日。

坐上马车离开紫金城，离开这巍巍高墙的皇家庭园，我们就像是被关在锦绣笼子里的金丝雀，被放飞的时候，带着怯懦的惊喜与无边的向往。回过头，我看到巍峨的皇城，笼罩在晨起的万丈霞光里，无比地壮丽大气。这种皇皇气势告诉我，大齐王朝还在鼎盛繁华之时，这样的历史不会轻易就被改写。

一人一轿，我、舞妃、谢容华还有顾婉仪，这是第一次，四人邀约出宫，各自都怀着喜悦与感恩的心情。当我将皇上准许去翠梅庵小住三日的消息告诉她们的时候，舞妃微笑地告诉我，这件事真的只有我能做得到，谢容华却告诉我，她坚信这次我能说动皇上，顾婉仪对我的感激自是不在话下，她料想不到，我会在皇上面前请求将她也带上。许是缘分，我觉得这个机会应该为顾婉仪争取。

掀开轿帘，山野路径的景致还是一派萧索，枯树老藤，丝毫找不到春日的气息。两岸杨柳也只有丝缕的突枝，坚硬地垂泻，田埂荒芜，古道苍风。

只一个半时辰便抵达翠梅庵。之前没有派人到庵里通报，突然间宫里的几位娘娘到来，让妙尘师太也有些措手不及，很快，她恢复了平和。

她双手合十，说道：“贫尼见过几位娘娘。”

因我与妙尘师太熟悉，便行在前面，施礼道：“师太客气了，我们来此只想静心礼佛，所以师太不必称呼娘娘，这样反而……”我话没说完，但是我相信妙尘师太从我的眼神中可以看得出。其实为了安全起见，到这里来的娘娘需要隐藏身份，因为我们身边没带几个护卫，纯粹就是想来诚心拜佛。

谢容华亲切地走上前，朝妙尘师太微笑道：“师太，几年不见，您依旧风清骨峻，飘逸出尘。”

妙尘师太看上去与谢容华也甚为熟悉，施礼道：“谢施主说笑了，贫尼已老矣。您依旧风姿绰约，更见清雅了。”

舞妃看着妙尘师太笑道：“请问师太，那我呢？”

妙尘师太对舞妃微笑：“傅施主，您比以往更加翩然夺目，高贵雅致。”我看到妙尘师太打量舞妃的眼神，就知道她们之间也是熟知的。听她们说起过，以往她们住在王府时，就时常到翠梅庵来小住，京城虽然不乏大小不等的庵庙，似乎大家都愿意聚集在此处，是因为这个山水气息还是妙尘师太，抑或是这里的香火更灵验？

唯独顾婉仪似乎与师太不相识。

说明来由，告诉妙尘师太，要在庵里小住三日，为我们准备四间厢房便好。

带着一身尘埃，我们走进大雄宝殿，齐齐跨过殿前门槛的那一刻，我心里在想，我们四个风华绝代的女子，究竟谁最有慧根，谁能最早领悟超脱，或是谁将会成魔，谁又将会成佛？

跪于蒲团上，双手合十，我抬头看佛，又是几月，他不见丝毫的沧桑，依旧如初般慈眉善目，带着丝丝缕缕的笑意。此时的佛，只与我对话，还是同时与她们对话呢？我忘记了，佛是万能的，他想要做的，都可以做到。

我平静地抬头，看着佛：“佛，沈眉弯来了，不问前世，不问今生，也不问来世，只是来看看你，仿佛与你对话才是最真，最平静的。”

佛垂目笑道：“见到你，很开心，其实，我一直在这儿，平静地等你。”

“等我？”我心中笑道，佛说话为何也这般长情？

佛曰：“是的，等你，以很平静的心情等你，因为我是佛。”

我不解道：“为何要等我？难道你迷恋我？”说完，我自己窃窃地笑，我与佛开玩笑，这样算不算一种罪过？

佛笑道：“你这孩子，我是佛，你敢与佛开玩笑吗？”

我傲然：“有何不敢，佛是慈悲的，慈悲的佛不会怪罪任何的世人，更何况我是善意的玩笑，佛应该开心。”

佛点头：“嗯，我很开心，因为你此时的开朗，让我看到了那个纯粹洁净的沈眉弯。”

我假意蹙眉：“难道我以往就不纯粹不洁净吗？”

佛笑言：“你很在意我如何说你吗？你一贯傲然自我，谁也不在意，纵然我是佛，在你眼中亦是世间的一粒粉尘。”

我叹息：“佛，你为何要如此说我，我沈眉弯真的可以做到如此无心吗？如若可以，我今世也就不用为人了。”

佛平和地笑道：“你的今生，缘于前世，所以与今生无关。你说，你不骄傲吗？你在意谁？在意佛吗？”

我敛眉沉思，傲然道：“是，我有我的骄傲，我不求人，不求佛，并不意味着我不在意，只是我不想让自己去在意。”

佛微笑：“好了，孩子，你方才开我玩笑，这会儿我也是开你玩笑，这样我们之间就扯平了。”

我假意恼道：“原来佛也会开玩笑，这般不肯饶恕人。”

佛浅笑：“佛也会闷，日复一日，年复一年，也需要世人给予的乐趣。”佛的话，让我看到他的慈悲与温和。每个人心中都有一座佛，我的佛是否太温和太慈悲了呢？她们的佛，她们心中的佛又是怎样的呢？

我转过头，看了她们一眼，她们虔诚地看着佛，在心中与她们的佛对话。

我继而凝视我的佛，说道：“佛，你还没有告诉我，你为何要等我，而且是平静地等。”

佛曰：“因为佛的心不会起伏，佛是平静淡定的。”

“可是佛为何还会等待，佛也有挂念吗？”

“不是挂念，佛只是想度一切可度之人。”

我笑：“佛不是说过，佛不度人，人要自度吗？”

佛也笑：“你是可度之人，所以我想度你，只有度你，才可以度更多的人。”

我不解地看着他：“我与别人有关吗？佛，让我告诉你，我只是我，与别人无关，你不要将那许多的人与我牵扯在一起，我平生最怕的，就是负累。我是沈眉弯，我自己的路，自己走。”话一吐出，我似乎觉得有些痛快，而佛，佛又会如何应我？

佛依旧很平和，淡然一笑：“沈眉弯，既然相信因果轮回，就应该相信定数。这个世界，不是你想如何就能如何的，如果可以，今日你也不会跪于我的面前，与我安静地对话了。”

我嘴角轻扬，傲然道：“我跪的不是你，我跪的是佛。”

“我就是佛。”

我几乎有些无力：“是的，你是佛，我跪的是你，更多的却是我的心。”

佛轻叹：“我等你，等你回头，回头有岸。”

我笑道：“岸在前方，我并没有沉沦。”

“前方有泥泞，许多人可以走，而你需要止步，到佛这里来，佛会让你安稳淡定。”

我依旧倔傲：“不，我许过诺言，我许诺的，就不会改变，纵然不愿意，我也不会改变。”

佛垂眉：“痴儿，你要的幸福是真的幸福吗？”

我固执地笑道：“佛，不幸福的是世俗，幸福的是我自己。我若觉得幸福，就是幸福，他们与我相关吗？”也许佛让我退出的是皇宫，他觉得我的存在，以后会伤害到后宫的女子。抑或是，我被淳祯说中了，我的存在，是祸国。与其说佛是拯救我，莫如说拯救后宫，拯救淳翌，拯救大齐疆土。难道我在他们眼中，已经是蛊惑君王的妖精了吗？

佛轻笑：“难道固执的是我吗？”

我笑着点头：“也许是呢，因为世人迷离，唯你独醒，独醒的往往最固执，固执地认定一件事，固执地知道结果，固执地想要改变过程，又固执地认为自己可以做到一切。”

“呵呵，这么说，佛最受束缚了，因为佛知晓一切，知晓一切的人也是最累的人。”

我争执道：“可你是佛，你不是人，所以又不同了。”说这句话时，我想起了楚玉，知晓一切的人也是最累的人，楚玉是俗胎凡骨，他不是佛，他不能坐在莲花宝座上普度众生，亦不能做到无欲无求。他会生，亦会死。

佛温和地笑：“不与你争执这些，我只是想留你。之前，我也留过你，可是我知道，那些过程是注定，我也不能省略，所以我让你走。可是今日，我还是要留你，尽管我知道，留也是徒劳，可我还是留了你，将来，希望你记得，我是留过你的。”佛的话，让我有种预感，我的将来，一定不会美满。他留我，是因为我有着不平静的将来，他希望我回头，留在佛的身边，留在佛的脚下，留在莲花的世界里，超脱自己，也超脱别人。

我一脸的决然：“好，我记住了，并且，我不会后悔。佛，请你也记住，无论将来会有怎样的过程与结局，我都不会后悔我的选择。我会为诺言而生，为诺言而死。”其实，我不过是在给自己找一个理由，我所谓的诺言，只是对淳翌的一份应允，那算是诺言吗？我答应过他，无论发生了什么，我都守在月央宫，等他，陪着他。这不是爱，只是一种依附，一种寂寞无痕、美丽无声、孤独无边的依附。

佛点头：“好，我也记住了。不过你还在这儿三日，这三日，你可以随时来找我，我可以解你疑虑，慰你烦忧。”

“好，我会再来找你，我是红尘中的女子，不想与你谈论红尘中的事。所以，我不会将烦忧告诉你，我只喜欢与你这样安静地对话，如此，便好。”

佛笑道：“都由着你，你是个固执骄傲的孩子。我相信，有一天，你也会固执而骄傲地回到佛的身边，那时候，你来了，就再也不会离开。”

我淡笑：“也许。”

我叩首，在千盏莲灯下，我没有一丝的心动。我喜欢翠梅庵，并不意味着，我要一生留下。

起身，与舞妃、谢容华还有顾婉仪相视而笑，在她们的眼神中，我读出了一种慈悲与安稳，是的，在佛的面前，任你再怎么邪恶，都会是慈善的。任由你有再多的纷扰，在这里，都可以寻得片刻的宁静。

踏出门槛，在妙尘师太的引领下，我们一齐走向她的禅房。

流水弦音是过往

正午的阳光透过瓦当倾泻下来，带着一丝微薄的暖意，洒落在我的身上，阳光下，我看到我们的身影，是那么不同。

穿过萧疏的长廊，凉风拂过我们的衣襟，许是因为缺少穿透的力度，厚厚的衣衫还是贴在身上，任由阳光洒落，依旧觉得冷。

走在前面的妙尘师太笑道：“你们来得匆忙，不曾有准备，这会儿厢房还在收拾，先到我禅房小坐，喝杯热茶，等整理好了，你们再去好好歇息。”

我走至她身边，感激道：“有劳妙尘师太，须得叨扰几日了。”

妙尘师太笑道：“说哪儿的话，几位的到来，令小庵生辉，佛门虽为清净地，却需要像你们这样有灵性的女子，来听彻这心生万法、万法归心的禅音。”我心中思索着，都说在佛前人人平等，原来人与人还是有区别的，许多来庵里的香客，有几人可以听得懂心生万法、万法归心的禅音呢？只是带着一颗虔诚的心来，许一段俗世之愿，又匆匆地离去，来时又真的带来什么？走时又真的能带走什么？

走进她的禅房，一如既往地整洁干净，充满悠然的禅意，带着几许远离尘嚣的静谧。禅房里暖意融融，燃烧着木炭与檀香，这味道令人有着一种怀旧的迷恋。

盘膝坐在莲花蒲团上，如临云端，品着翠梅庵里的梅花香雪茶，这里的梅花，不染俗尘，清绝独秀，这里的白雪，清澈晶莹，沾染佛韵，煮起茶来自然要比紫金城的更加幽香袭人。

舞妃淡淡地品着，微笑道：“这茶果然清醇，以往品过湄妹妹煮的香雪茶，只觉似琼浆玉液，人间极品，如今品得师太的茶，才知道这里还有瑶池仙露。”

谢容华亦点头称赞道：“的确是瑶池仙露，只怕饮下一盏，就可以洗去一身风尘，再饮一盏，可以褪去俗胎凡骨了。”

我接嘴笑道：“莫不是三盏过后，便要成佛成仙了。”

谢容华春风得意地点头：“妙哉，正有此意，才品一口，就觉得骨肉冰清了。”

顾婉仪静品一口，微笑道：“的确是不同凡响，集梅花之仙骨，含天地之灵卉，才能煮就这样一杯清茗。”

我闻着清雅的茶香，点头称道：“是的，比起月央宫的茶，真是多了一分冷逸出尘，有着禅佛的精妙。眉弯自愧不如，这茶还是师太如此风骨的人可以烹煮。”

顾婉仪立即说道：“湄姐姐，不同的场合酝酿出不同的味道，月央宫有月央宫的风情，翠梅庵有翠梅庵的禅意，各有千秋，却都让人迷恋。品月央宫的茶，会想起姐姐的蕙质兰心，冰肌玉骨。品翠梅庵的茶，便会领悟到妙尘师太的佛法精深，道骨仙风。”顾婉仪的一番话，深入我心，我对她微笑，自是有一种别样情谊在其间。不知为何，我与她似乎无须过多的言语，却能深刻地感觉到那份懂得。

谢容华拍手称赞：“妙，妙，说得实在是太妙了，顾妹妹此番话，亦说出了我心中所思所想，品月央宫的茶会想起湄姐姐的人，清雅绝俗，而翠梅庵的茶，带着氤氲的禅意，自有一种难以言说的味道，我两者皆爱。”

禅坐在一旁的妙尘师太慈目微笑：“钟灵毓秀的女子，今日都聚到翠梅庵了，贫尼心中万分欣喜。”

我含笑道：“师太过奖了，聚在一起与师太静坐品茗是大家的心愿，这心愿今日得以圆满，我们心中亦有着说不出的欣喜与感恩。”

舞妃欣喜地点头：“是的，我盼了好久，才盼来这么一次机会，这几日一定跟随师太勤心礼佛，读经听禅，不辜负这来之不易的时光。”

谢容华微笑：“我突然想着乘莲舟而来，乘莲舟而去，这该是多美的意境。”

我低眉浅笑：“这来来往往的人中，谁是过客，谁又是归人呢？”

师太看着我们含笑道：“离去是过客，停留是归人。其实一切在于你，是去是留，在于自己的心，所以过客与归人，可以自己选择。”

舞妃品一口香茶，淡笑：“我的人生已然注定我此生只是庵堂的过客，我的归宿在紫金城，我离不开那儿，那里栖居了我的灵魂，我的梦想，我的一切。我只想做翠梅庵的无声过客，来了，走过，什么都不留下。”

谢容华思索片刻，说道：“一切随意，过客与归人对我来说都是一样，停留过了，领悟过了，就足矣，在以后的日子里，至少还有浅淡的回忆，我只需借着这淡淡的回忆取暖，就没有遗憾。”

顾婉仪点头认同道：“我赞同疏桐姐姐说的，我也只要借着淡淡的回忆取暖，就满足了。其余的，我不敢奢求。”

看着檀香袅袅地飘荡着，整个屋子弥漫着浓郁的香味，我凝神道：“香是何味？烟是何色？莲花是何影？菩提是何境？”

师太平和地答道：“无色无味，无影无境，听流水弦音，看明月过往，一切皆为空幻。”

舞妃品着香茶，微笑道：“果然是禅意悠然，一直向往的境界在这里才能寻得。”她转头看向妙尘师太：“师太，几年不见，你比以往更彻悟了。”

妙尘师太笑言：“贫尼久居翠梅庵，红尘旧事已然淡忘，若再不彻悟，也辜负了这些岁月，辜负了我佛慈悲之心。”

我笑道：“佛不会被辜负，辜负的最终只是自己。师太当年选择来到翠梅庵，常伴佛前，一定经历了很大的人生变数，也经历了许多的挣扎与思考，才会有如今尘埃落定的智慧。”

妙尘师太轻轻摇手：“何来的智慧，只是远离沉沦世界，在宁静中将沧桑渐渐地淡入眉间，就成了如今这模样。”

顾婉仪朝妙尘师太笑道：“这样很好，宁静淡定，清远高绝。”话毕，她转向我，笑道：“湄姐姐，你知吗，方才我初见师太有一种很特别的感觉。”

“哦，什么感觉？”我问道。

顾婉仪回道：“我乍见师太心中一惊，在她的身上有着与你极其相似的气质，那份与世无争的优雅。而且你们眉目间的韵味也极像，仿佛有着一段深不可测的渊源。”

我笑道：“真的吗？那我真是得幸了，能与师太有此缘分。当初我见师太时也有亲切之感，也认为有一段渊源。至于深不可测，似乎有些神秘与迷离，但是我信这份感觉。”

师太手持一串木念珠，慈祥地笑道：“是的，这是缘分，其实不仅是我跟沈姑娘，你们之间也有着极其相似的地方，只是你们自己不知道而已。”

谢容华赞同道：“我信，如果没有相似之处，今日我们也不会相伴到翠梅庵来了，更不会有机会相伴跪蒲，共许夙愿。”

舞妃品着一口香茶，微笑：“是的，在佛前求了五百年，甚至更久远，才能有这样一次相伴跪蒲。不知道要求多少年，才会有一次擦肩而过？”

顾婉仪答道：“至少也要一百年吧，指不定还不够呢。不过每日匆匆擦肩的过客太多，如果我们不是深居在宫里，每天将会与多少人邂逅呢？只是擦肩而过，再相逢时谁也未必认得谁。”

我傲然道：“我只做过客，不做归人。”

舞妃看着我笑道：“妹妹，有时候有些事是身不由己的，当你想做过客的时候，偏生做了归人。当你想做归人的时候，却又只能做过客。”

师太微笑：“看来你们都可以参禅了，说话都蕴含禅意，若是在翠梅庵静住几月，一定超越了贫尼十几年的清修。”

我婉言回道：“师太又说笑了，几月抵过你十几年，我自愧几十年都不如呢。最难得的是一份心境，在纷扰的尘世中，要做到言行一致，的确太难。”

谢容华点头：“对，再者我们能在翠梅庵小住几日，跪蒲听禅，点上一炷心香，已经很满足了。毕竟，我们只是这里的过客，注定成不了归人。”

顾婉仪看着谢容华，说道：“姐姐，人生有太多的变迁，我想师太当年来到庵里，也没想到自己会是归人，也想着只是佛前的过客，可是却走进来了，并且再也离不开。”再也离不开，我想起了佛对我说的，如果我来了，就再也离不开，我突然间很信这话，因为佛有着摄人心骨的魅力，给你平和的智慧与超脱的安宁，让人眷恋不舍。顾婉仪真的是一个冰雪聪明的女子，我们四人之间，似乎她看得最透彻。

舞妃几乎带着肯定的语气：“我不会，因为我已经是别处的归人，我的归处是紫金城，我愿意付出一切青春，并且无怨无悔。我要在那里灿烂，并且在那里消亡。”

我笑道：“好，我知道雪姐姐会如此说，我欣赏你的决绝，不更改的决绝。”事实上，舞妃在我面前透露了许多次，我知道，这一生她是真的被紫金城束缚住了，因为她找到了一个让她为之甘愿付出一生的男子，这个男子就是淳翌。

师太淡定地说道：“一切随缘，强求的结果未必是结果，省略的过程未必就是过程。到将来，你们都会明白的，我所明白的也许还不够多，但是，我相信，到最后的那一天，佛会告诉我一切。”师太的话总是这么见深意，我听后亦生出感慨，只是此时我想沉默，因为我失去了更好的语言。

大家陷入一片沉默，一个小尼敲门而入，对师太说道：“师父，几位施主的客房已收拾干净，请她们入住歇息。”

我们相继起身，各自都觉得有些疲乏，想先行回房歇息。

师太说道：“贫尼先领各位施主去厢房安置，歇息一会儿，就命人唤你们用素斋。”

随着妙尘师太，我们往后面一排整洁的厢房走去，因为是新春佳节，到庵里来的香客很多，许多的人就这样擦肩而过，不禁又想起了方才大家的对话。

入住下来，在翠梅庵我又该做些什么呢？

琼玉纷落翠梅庵

黄昏过后，阳光不知何时隐没，天空灰蒙蒙的，起了凉风。各自收拾妥当后，用过素斋，大家到我的厢房来小坐。

秋樨和红笺起了火炉，厢房里暖融融的，梅花香雪和檀香的味道交集在一起，氤氲着清雅离俗的气息。

大家围聚在一起，品茶闲聊。

谢容华揉搓着手，看着灰蒙的窗外，说道：“真冷，看样子今晚要下雪了，白天阳光还那么好，说变就变，真是快。”

舞妃也看着窗外，点头道：“是的，今晚要下雪，起风了。”

顾婉仪微笑道：“来的时候，我还觉得惋惜，翠梅庵，以梅花自居，如今正是梅开季节，若是没有雪，不能踏雪寻梅，实在是太可惜。不料天公作美，今晚就下雪，明日这翠梅庵该是何番绝俗的景致？”

我看木炭火燃烧溅出的火花，最喜欢这种燃烧的感觉，想起顾婉仪方才的话，我来的时候也同样渴慕着有一场雪，覆盖在这个深山佛国，带给我们超颖世外的雅逸。我轻轻笑道：“是的，这里的雪与别处的雪不同，明日我们应该可以在翠梅庵踏雪寻梅，这也是我来时所想。”

舞妃起身走至窗前，轻叹道：“想起几年前来翠梅庵也下了一场大雪，我在庵里住了几日，踏雪寻梅，烹炉煮茗，参禅听经，那意境真是缥缈空彻。”话音才落，见天空果真飘起了几瓣絮雪，只一会儿，便纷纷洒洒地飘落。

我们看到雪花轻扬，相继起身，看着雪如梦如幻地下着，我伸出手，一抹雪花轻盈地落在我的掌心，丝丝缕缕的薄凉侵入骨头，我喜欢这样的感觉，沁凉的感觉。想起几年前的雪夜，我也曾来翠梅庵住过两日，与画扇一起，当时我与舞妃还是陌路，但我可以肯定，我没有见过她，因为像她这样的绝代女子，遇见过，一定忘不了。

画扇，落梅时节见过的画扇，这么许久，都不再有任何的消息。明日，我该唤她同来踏雪寻梅，恰好可以与舞妃和谢容华她们认识。我不知道，是在皇宫里锦衣玉食的我们幸福，还是沦落在烟花巷莹雪楼的画扇幸福，或者都不幸福。

看着舞妃，我浅笑：“雪姐姐，几年前的雪夜我也来过翠梅庵，事实上，那几年，我常来此处，相信你和疏桐妹妹也是，只是我们竟然没有一次邂逅。”

舞妃微笑：“缘分是这样，注定会相识的，纵然曾经有过无数次的擦肩，终究会遇见，我们这不在紫金城相遇了吗，并且如此相知、相惜。”她的话让我想起了从前说的，流水中的两枚落叶，经历了沧海桑田，最后还会交集在一起，若无缘，两枚落叶只会随着流水光阴渐行渐远，再也不会有重聚的那一日。

谢容华接话道：“的确如此，无论怎样兜兜转转，我们还是会聚在一起，而且这样的相聚，说不定再也不会有分离。”

顾婉仪看着我，柔声道：“我一直都信缘，自湄姐姐入宫后不久，我就知道你这样一个风华绝代的女子，与别人都不同。只是我一直远观，而不近赏。”

我转头笑道：“因为许多美好的人和事，只能远观，而不能近赏。往往真实的就是破碎的，与其如此，不如一直在远处观望，或许还可以保持那份迷离的美。”

顾婉仪微笑：“不，对姐姐不是如此，姐姐的真实比梦里更加让人迷恋。我不敢近赏，是怕打扰了姐姐的清净，因为我太平凡。”顾婉仪的话，让我有份相惜的感动，这种看似简单的平凡却有着深刻的内蕴。这样的女子，才是最真最美的。

我对她相知一笑，万千话语尽在心底。

雪越下越大，一场绮丽的风景就在今夜开始，几日后会结束，那时候，我们也将离开。

四人临着窗台赏了一会儿雪，而后小坐一会儿，各自回房歇息。我睡在整洁的香榻上，窗外絮雪纷飞，在暖意融融的禅院厢房里，我睡得这般安稳。一夜无梦，离开紫金城，也就是远离噩梦的纠缠。也许，佛是对的，翠梅庵适合我，他的等待，难道有一天会成真？我不属于紫金城，紫金城对我来说，也许就是一场噩梦，在那里，我永远无法得到真正的安宁，纵然有着天子的宠爱与庇护，我依旧噩梦不断，就像是被下了诅咒，被困住了。

被翠梅庵的晨钟唤醒，睁开眼目的时候，雪还在下，窗外已是一片冰雪银琼。院落里已有一些伶仃的脚印，深深浅浅的印痕，刺进白雪的灵魂里。我闻到疏梅的幽香，在轻盈的晨风中，淡淡地飘进窗牖，落入我的梦里。

我起床，简单地梳妆打扮一番，每次出宫装束都很随意，这样子让我觉得自在。临着书案，在白笺上写了一句：踏雪寻梅访故人。落款处：翠梅庵的一瓣梅。遣人去烟花巷的莹雪楼，将此信交与画扇，相信她知道这瓣梅是谁。

与舞妃和谢容华一同去大殿早课，妙尘师太居前，许多青尼立在佛前，念读着我们听不懂的经文，可是那空灵的吟唱，竟让人这般迷恋。面对这早晚固定的重复，她们是否会心生厌倦？当诵经成为一种习惯的时候，一切也就不再有累了。

我与舞妃几人并排立于佛前，各自吟诵着经书上的文字，我不能体味到其间的内涵，却能感受到那份禅意。其实我喜欢这种感觉，静谧的禅院，白雪世界，悠扬的晨钟，氤氲的檀香，将灵魂寄予在莲花的世界，没有一丝红尘的念想。而后，在禅房里读经书，品茗，或与禅友聚会研经，却也其乐融融。只是谁能守着这份孤独与寂寞，淡定地老去？在紫金城，每日慵懒地起来，不听经，不参禅，虽然寂寞，可是那些女子还有一份等待，尽管许多人的等待是那么渺茫，至少还有一个企盼。当一切了无欲求，才能彻底清心。我虽然没有等待，但还无法做到清心无欲。

早课结束的时候，我还在自己的思绪里迷离，这样的生活，过久了，会如何？会枯燥，还是会沉沦？也许不同的人会有不同的念想，不同的结局。

走出大殿，看雪花纷飞，心中异常惊喜。

谢容华用手捧着雪花，笑道：“我们该去后院雪中访梅吧，莫要辜负这样的雪景，这机会很是难得。”后院，我与画扇那时访的是落梅，今日该一起赏雪梅了。

我朝她们神秘一笑：“今日翠梅庵会有稀客，我们先去师太的禅房稍等片刻，此人大概一会儿就会到来。”

谢容华瞪大眼睛看着我，笑道：“湄姐姐怎么如此神秘，你说的稀客会是谁呢？不说出来，闹得我在这儿猜测。”

舞妃也问道：“是你在宫外的故人吗？”

我轻轻点头：“是的，我们相处了几年，她是我在进宫之前唯一的知己。”

顾婉仪猜测道：“一定是位女子，而且是同湄姐姐这般的名媛佳丽。”

我浅淡一笑：“我不是名媛佳丽，想必你们也知道我来自何处吧？”在入宫时我虽然是借岳眉弯的身份进去的，但是相信她们都知道我本身来自风尘。会不知吗？那么多的女子，那么多的眼线，她们会不去派人到宫外打听我的来历？这位不需要选秀就直接入宫，且被赐封为正三品的婕妤娘娘，这位宠冠后宫的女子，究竟是什么来历，有着什么不为人知的身世？

谢容华执我的手，微笑道：“姐姐，像你这样飘逸出尘的女子，是不问出处的，无论来自何方，都一样美丽绝俗。”

顾婉仪点头称道：“是的，就是如此，姐姐来自何方，我从来都不在意，在我们心里，姐姐是缥缈仙人，清澈入骨。”

我朝她们笑道：“好了，别尽夸我了，我们先去师太的禅房小坐，等待她的到来。”

四人朝师太的禅房走去，静坐品茗，围炉烤火，仿佛冬天的日子，都是这样打发的。

只约莫一个时辰，画扇便来了，是妙尘师太领着她进来的，一袭与我同样的雪白狐裘大衣，优雅的发髻，别着翠玉古簪，清新的装束，以及她身上天然的高贵气韵，结合在一起，是那样地惊艳迷人。

她乍见舞妃及谢容华她们几个，有些惊讶，随后微笑地走上前，看着我笑道：“妹妹，好些时日不见，这几位可是你宫中的姐妹？”话毕，她施礼道：“画扇参见各位娘娘。”

舞妃和她们立即起身迎道：“画扇姑娘多礼了，既是湄姐姐（妹妹）的故人、好姐妹，也就是我们的姐妹了。”

我上前执画扇的手，笑道：“姐姐，你长得越发标致了。”

她笑道：“妹妹说笑了，画扇只会渐渐地枯萎老去，哪里还会越发标致。”

谢容华也上前打量着画扇，微笑道：“怎么就出落了这么个美人，果真可以与湄姐姐相齐。”

舞妃点头赞道：“是的，听说当年你们并蒂双魁，名动金陵。”舞妃的话，让我知道我进宫前的事，大家果然知道，连我和画扇并夺花魁都知道。顾婉仪朝画扇微微一笑：“我从来就知道湄姐姐的故人一定是惊艳的，这倾城之貌，让人赞叹不已。”

我笑着给画扇和舞妃她们做了简单的介绍，大家闲聊一番，便起身去踏雪寻梅。

一直执画扇的手，这么久的日子不见，让我觉得更加亲切。

出了禅房，琼玉纷扬，大家相伴着往翠梅庵的后院走去。

一朵幽香雪中寻

翠梅庵后院，我与画扇、舞妃她们几位在雪境中赏梅。仿佛翠梅庵的雪都是洁净的，落在洁净的黛瓦间，落在满院的梅花丛中，落在嶙峋的石头上，落在潺潺流淌的溪水里。

舞妃和谢容华还有顾婉仪三人行走在前面，我执画扇的手在后面漫步，雪花纷纷扬扬，宛若新春里初醒的梦。

画扇打量着我，心痛道：“妹妹，你瘦了许多，遇到很多的不如意吗？”

我抬头看着飞雪，一瓣雪花落入我的眼眸，有一种冰凉的刺痛，轻轻叹道：“没有不如意，也没有如意，一切就这么过去。”转头看向她，问道：“姐姐，你呢？可还好？”

画扇淡淡微笑：“我？依旧在烟花巷，就像水上漂游的浮萍，没有方向，也没有港湾，不知道该去哪里，也不知道何处是尽头。”

我伸出手，试图捧起这纷扬的雪花，免得落入尘埃，可是才入手心，便已化了，化成寒水，化成泪滴。我突然心中有个念想，能不能把画扇也带进宫里，做淳翌的妃子，淳翌与画扇也有简短的相识，上次好似听说在我之前，画扇认识岳承隍的时候就与淳翌相见过。转念一想，这想法未免太过天真，难道皇上娶了我这个烟花女子，还要再选画扇入宫吗？其实我很想画扇可以入宫，一来她有个依靠，总好过沦落烟花之地，整日陪酒卖笑，二来也可以将我陪伴，我们姐妹在宫里相处，就不用这么彼此牵念。

“妹妹，你在想什么呢？”画扇唤我。

我回过神，对她微笑：“没什么，只是看着这雪，太美了，想起了许多。”

梅花在雪中傲然绽放，飘盈着幽清的冷香，每一朵都蕴含着一个故事。我们在厚厚的积雪上行走，穿行在花影飞雪间，沉浸在这份冰洁的美丽中。

舞妃转过头，看着画扇笑道：“画扇妹妹，其实你的大名早已传遍金陵了，包括后宫，也有多人知道你。”

画扇转头看向我，莞尔一笑，问道：“有吗，妹妹？”

我倒被她问住了，似乎所听不多，一脸的疑惑，想要告诉她不知道，又怕这样让舞妃面子上不好看，于是微笑道：“自然是有的。”事实上，我素来不与人交往，除了舞妃和谢容华这几人，其余的人虽也会到我月央宫小坐，但大多都是因为皇上宠我，她们的到来总是带着一些让我不喜欢的目的。并且我命令月央宫的人也不许在外面嘴碎，以免给我惹来许多不必要的麻烦，所以许多的事，我还是不知道，就算他们知道，因为怕我责罚，也会隐瞒着。而我也不记得是否在谢容华面前提及过画扇，应该是没有，纵然有，也是轻描带过，我不喜欢与别人谈论我的从前，因为我的从前，带着太多的感伤与疲惫。

画扇走向舞妃，客气道：“多谢雪姐姐的赞赏，画扇只不过是风尘女子，实在没有什么值得夸赞的，倒是您的大名，我如雷贯耳。”画扇一句雪姐姐，仿佛将大家的距离拉得很近，的确，在这翠梅庵，无须那么生分。

舞妃饶有兴致地问道：“画扇妹妹，何来如雷贯耳之说呢？”

画扇微笑道：“上次听眉弯妹妹说起你，绝代人物，翩然若舞，与她情同姐妹，入宫后很得你的关照。之后，在莹雪楼也有一些王公子弟和在朝为官的大人物提起舞妃娘娘，说的都是如何风华绝代、舞艺翩然。”画扇唤我眉弯，很亲切，我的确在她面前提过舞妃，只是舞妃几时成了烟花巷那些人谈论的话题了？画扇这么说，是否会令舞妃不高兴？不过，去烟花巷的的确也有许多风流雅客，不全是低俗之辈。

我忙附和道：“是啊，就是如此，莹雪楼可谓是烟花巷最为雅致的楼阁，因为画扇姐姐接连几年夺取花魁，进莹雪楼的多为王公子弟和名人雅士，去那儿弹琴作诗，品茗听曲，好不风雅。雪姐姐又是皇上面前最受宠的舞妃，天香国色，最主要的是你曼妙的舞姿，我想见过的人一定忘怀不了，所以舞妃娘娘的大名，就是如雷贯耳了。”我一口气说这么多，仿佛在为画扇说的话做着解释，事实上，在烟花巷谈论的人，未必就是轻贱之人，我相信，画扇所听来的舞妃，一定都是赞赏其美貌的多。

舞妃仿佛并不介意，脸上还泛着柔和的微笑：“这样啊，原来我也是个名人呢，那湄妹妹更是了不得了，当年的花魁，如今又宠冠后宫，倾城之色，想必知道的人更是数不胜数。”舞妃的话，让我听不出是赞赏还是带着别的意思，但既是情如姐妹，就不该有他想。

谢容华凑过来笑道：“你们都是名人了呢，名动京城，唯独我，默默无闻，不过这样也好，过得轻松而自在。”

顾婉仪轻轻抖落一根枝丫上的梅雪，柔柔笑道：“我也是默默无闻，可是我甘愿这样一生平淡，因为做不到，所以我甘愿。”顾婉仪的话中也隐含着几许无奈吗？人就是如此，得到的永远都是负累，未曾得到的又会遗憾。也许我们都不是那样急功近利的人，可是许多时候也不能免俗。

我淡淡一笑：“这一切真的不重要，其实我们心里都明白，我们所在意的真的不是这些，每个人心中都有一份寄托，而所在意的，就是寄托的人和物了。”其实我说得很缥缈，所谓寄托的人和物，又究竟是什么？物包含了名利吗？舞妃总是希望自己可以灿烂地死去，她的灿烂，也不是名利，而是她与淳翌的爱情。

谢容华站在梅树下，抬头看着漫天的雪花，欣喜地说道：“我们可是来踏雪赏梅的，这些话题一会儿到厢房去说，现在就一心赏梅吧。”

舞妃点头赞道：“是的，这梅雪之境实在是太美了。”话毕，她看向画扇，说道：“久闻画扇妹妹才高，几度夺得花魁，今日可要在雪中吟句，让我们品味一番呢。”

画扇轻轻摇手：“不，不，听眉弯妹妹说起你们经常在宫里吟诗，我那雕虫小技，实在难登大雅之堂。再者，吟咏梅雪之句实在太多，让我再写出有新意的句子很难了。”

我点头说道：“的确如此，吟过梅花千百句了，可是却始终不觉得有很好的，今日我们就干脆别吟诗了，就这样漫步在风雪里，随意聊聊心里话，也好。”

舞妃笑道：“好吧，今日就饶了画扇才女，不过回头还要听你弹琴吟句，一睹你花魁风采。”

画扇盈盈笑道：“好，到时就献丑了。”

谢容华舒了一口气，笑道：“不吟诗也好，我最近越来越没心思，整日脑中空空的，好容易到庵里来小住几日，还要吟诗，真是辛苦。”

顾婉仪微笑道：“正所谓诗易作，句难工。有时候，我也想要轻松闲逸的好，有时又渴慕用诗词来表达心中情怀。”

我执过画扇的手，笑道：“姐姐，既然不要作诗，我们姐妹又难得一聚，不如细聊会儿，边看看这如画风景。”

舞妃、谢容华和顾婉仪在雪中漫步，沉醉在漫天的飞雪下。

而我与画扇穿过雪径，不知不觉地来到了一座石桥上，桥下就是梅花溪。这三个字，勾起我伤痛的记忆。溪水潺潺，雪花落水而化，就像旧年烟屏的骨灰，落水就融，找不到丝毫的痕迹。

我叹息道：“姐姐，你知道吗？”

画扇看着流水，转过头：“嗯？妹妹，怎么？”

我沉沉一叹：“烟屏，烟屏的尸骨就葬在此处。”

她脸色惊异：“烟屏？”

我点头：“是的，烟屏，当年选魁救下的烟屏，也是殷羡羡的烟屏。”

画扇轻叹：“她终究还是薄命了，想当初，你救下她，如今她还是离你而去。”

我看着画扇，问道：“姐姐，你应该知道在盛隆街遇刺之事吧？当日是烟屏为我挡了一剑，她不欠我的，她欠我的已经还了。”

画扇惋惜道：“可惜了她这么好的年龄，她跟妹妹还是有缘分的，只是缘分也就这么长，所以妹妹无须难过，她的离去或许是最好的归宿。”又说道，“盛隆街遇刺的事我知道，后来我从岳承隍岳大人那里打听到你没事，就放心了。”画扇的话让我感动，在我遇刺之时她还打听我的消息，话语间流露出对我的关心。

我紧紧握住画扇的手：“难为姐姐多情如此，我在宫里也时常会挂念姐姐，只是身在后宫，锦书难托，甚至还不如你在宫外自由。”

画扇叹道：“真怀念以往和妹妹在一起的日子，我在莹雪楼，你在迷月渡，平日里时常有往来，遇到什么事，还可以与你一起商讨，可如今，只能一个人装着。”

我问道：“姐姐就没再遇到别的亲密朋友吗？比如像我在宫里熟识的舞妃和谢容华她们几个。”

画扇轻轻摇头：“妹妹，知己难觅啊，尤其是在烟花巷那样的地方。不过我与新的花魁，就是和你提起的柳无凭柳妹妹这几月走得稍近些，她也是个与众不同的女子，如今在春柳院，很是惹人喜欢。”

我脑中浮现出那个浅裙翠衫的女子，如弱柳扶风，楚楚动人，那个吟唱“乍暖芳洲寻翠缕，凭桥人迹香踪”的女子。我看着画扇盈盈笑道：“好，这柳无凭给我印象很深，我一直都记得呢，姐姐可以与她交往，这是件令人开心的事。”

谢容华和舞妃她们走过来，笑道：“该回去了，再逗留就要冻坏了，你们回到厢房细聊。”

我看着她们冻得青紫的肤色，点头道：“好，这就回厢房去。”

执着画扇的手，我们告别这飞雪梅花，去寻找另一个温暖的梦，属于翠梅庵的禅梦。

烹炉煮茗话短长

行走在萧疏的廊道上，舞妃、谢容华和顾婉仪各自回自己的厢房歇息，她们认为我与画扇久未相见，一定有许多的话要说，希望我们姐妹二人到厢房里品茶细话。

温暖的厢房氤氲着幽淡的檀香味，还有梅花香雪茶的幽雅气息。我与画扇围炉品茗，心中的确积压了许多的话要与她倾诉。红笺见到画扇的丫鬟湘芩亦觉亲切，二人坐在一起，热切地聊着。

看着燃烧的火焰，心中感慨万千。画扇坐我右侧，打量着我，轻轻拂过我鬓前的一缕发，柔声问道：“妹妹，你在宫里真的没发生什么吗？你看上去有些憔悴，瘦了许多，让人心痛呢。”

我抿嘴微笑：“真的没什么，我在宫里很平静，尤其是这几月，没有发生什么事。以往所听到的后宫钩心斗角之事，初进去时倒觉得，后来因为那次盛隆街遇刺之事发生，后宫的女子也变得好安静。”

画扇轻轻点头：“大概是人心不安，在不安的时候，就没有精力再去策谋伤害别人。在伤害算计别人的时候，首先需要的是自身的安稳安定，当自己是强者的时候才能去算计人，而自己还是弱者的时候，又拿什么去伤害别人呢？”

我认同道：“的确如此，我亦是如此想，所以这种平静一直让我觉得是表象，当一切恢复到从前的时候，那些表象的东西会慢慢地蜕去，而后宫那许多的女子又会回到最初：去妒忌，去算计，去策谋，去爱，去恨……”

画扇轻浅一笑：“莫说那几千佳丽的后宫，就连我们烟花巷，还不是处处争斗吗？难道妹妹都忘了？”

我点头：“记得，哪儿能忘记，在迷月渡几年，也见多了，只是我从来都是避开这些，淡漠的人到哪儿都是淡漠的。”

画扇笑道：“也不是这么说的，我相信妹妹心性淡漠，只是你宠冠后宫，想要淡漠，别人也是不许的。你不扰人，别人扰你。你不闹人，别人闹你。你不欺人，别人欺你。你不恨人，别人恨你。”

我端起香雪茶，轻抿一口，芬芳依旧，微笑道：“姐姐看得真是清楚，的确如此，许多时候不是你想要淡定就可以淡定的，毕竟活在世俗中，你不改变世俗，世俗就要将你改变。无论你是否愿意，都是如此。”

画扇也品了一小口香雪茶，赞道：“果然是好茶，清香沁骨。”随后对我微笑：“妹妹，宠爱是一种累，也是一种罪，我能明白你宠冠后宫后的处境。”

我轻微叹息：“姐姐，如果是累，我也要受着，是罪，也还是得忍耐。你也不必太忧心我，她们表面上做得都是极好的，毕竟谁也不敢违背圣意，而隐藏在背后的事，我亦会多加小心。至少最近很平静，尽管这样的平静让我不安。”

炭火炽热地燃烧，时而蹿起火苗，又快速地隐没。画扇轻轻问道：“妹妹，上次中毒事件及有些事，都弄清楚了吗？”

我轻轻摇头：“也没有弄清楚，只是仿佛要牵连许多的人，我实在不愿去纠缠太多，你知道的，我怕这样的累。”

画扇轻轻点头：“我知道，但是你也要多防备，毕竟你是最受宠的，她们能这样罢休吗？只是时间的问题，你一定要谨慎。”

我禁不住问道：“姐姐是否听到些什么？”

画扇缓缓地站起来，走至飞雪的窗前，看着大瓣的琼玉碎落，轻声说道：“在烟花巷多少还是可以听到的，你也知道，那里来往的顾客也有许多有地位的人，烟花巷又处于京城，所以皇宫里的事，知道与传扬的自然就很多。”

我起身走至她身边，笑道：“他们都知道有一个宠冠后宫的湄婕妤吗？”

画扇微笑：“是的，知道。我只关心你是否宠冠后宫，其余的我都不在意。”

我笑道：“我知道你不会在意，因为真假从他们嘴里说出来就变味了。我更知道姐姐你希望我平淡地在宫里，不受冷落，也不受深宠。你之所以关心我是否宠冠后宫，是可以从此处判断我在后宫是否平静，是否安宁。”我的话应该句句是对的，我认为画扇就是如此。

画扇用她柔和的目光看着我，仿佛在告诉我，眉弯，所谓知己不过如此了。她柔声笑道：“妹妹，相隔这么久，我们依旧没有丝毫的生疏，于你，语言都是多余的。”

我执她的手，宽慰道：“姐姐，你放心，我会照顾好自己的，你也是，莫要让我担心。其实，我不忍将你独自放在烟花巷。你知道吗？我想要你陪着我，在后宫，虽然亦有争斗，但至少安定。其实那些不受宠的女子，只要有一颗平常心，不费尽心思去等待皇上的宠幸，安稳地拿着俸禄，没有谁会去伤害她们的。”

画扇将手伸出窗外，捧起几瓣雪花，笑道：“妹妹，你看这雪花是六个角的，真美。”

我微笑：“是的，很美，只是再美也会融化。”

画扇点头道：“是的，再美也会融化，所以它要在最美的时候让人遇见，并且结一段尘缘。它们也不甘愿如此默默地下落，然后默默地化成一摊残水。就如同后宫那些女子，她们正值大好年华，难道会甘愿就此默默地埋葬在后宫，拿着那些俸禄，独守空房，寂寞度日吗？”

我看着轻扬的雪花，想着画扇的话，似乎也明白了许多。我轻轻说道：“这是一个过程，每个怀春的少女都有着属于自己美好的梦，当梦没有破碎的时候，谁也不会让心消亡。非要经历过了，才会淡定，过尽千帆才会知倦意。是这样吗？所以她们还无法拥有一颗平常心。”

画扇微笑道：“是了，就是如此，我们都算是有过一些经历的人，才会如此说，但是真正要做到，还是有一定难度的。我自问还做不到彻底的淡定，而且还差得远呢。”

我惭愧地回道：“我也不能，只会说，却很难做到。”

“还得修炼。所谓慈悲至圣，酷冷成魔。”画扇笑道。

“魔……”我喃喃道，不知从何时起，这个字牵绊了我太多的思绪，甚至让我隐隐地疼痛。

“魔——”画扇将这个字拖得好长，似乎也陷入某段未知的思绪。

我们相视而笑。

我开口问道：“姐姐想起了什么吗？”

画扇轻轻点头：“是，妹妹也想起了什么吗？”

我淡笑：“是的，也想起了一些事。”

沉默，在雪花中沉默，仿佛是个很美的梦，有些不想醒来，可是还是要珍惜彼此的时光，在翠梅庵短暂相聚的时光。

我打破了沉默，看着画扇，问道：“姐姐，你应该听说过楚仙魔这个名字吧？”

画扇神情有些惊讶，又缓缓点头：“有的，不仅听说过，还见过。”她的话让我明白，方才那个魔字，与这个叫楚仙魔的人相关。

我试探性地问道：“很熟悉吗？姐姐与他很熟悉吗？”

画扇摇头：“不，不是很熟悉，只是他来过莹雪楼几次。”

我还是禁不住好奇：“他是个怎样的人？”

“慈悲至圣，酷冷成魔。”画扇一字一字地说出这八个字。这八个字蕴含了她对楚仙魔的所有感觉，是那么准确，这分明就是在说楚玉，他隐含着两面人格，一是慈悲，一是酷冷，而我所看到的，也就这两面。

我轻声赞道：“姐姐说得太准确了。慈悲至圣，酷冷成魔。也许这八个字最适合他不过了。”

画扇笑道：“是的，圣与魔，永远相近，也永远疏远。”话毕，她看着我，问道，“妹妹也认识他吗？认识楚仙魔吗？”

我没有丝毫回避，答道：“我想，我是认识的。只是我不能肯定，楚仙魔就是我认识的他。”

“你认识的他？”画扇不解地看着我。

我轻浅一笑：“是的。姐姐，传闻楚仙魔是武林至尊，武林至尊也出现在莹雪楼吗？”

画扇笑道：“皇上都可以出现在迷月渡，难道武林至尊就不能出现在莹雪楼吗？”

“姐姐是笑话我，还是误会我了呢？”

“妹妹多想了，我只是这么随意说说，是想告诉你，人生何处都可以相逢。”

我点头：“是的，何处都可以相逢，亦是何处不相逢。”

画扇神情迷离，似在回忆中，轻轻说道：“只是那个楚仙魔，来时无踪影，去时无痕迹，每次都不知道他是如何来的，亦不知他是如何走的。”

我不禁笑道：“姐姐把他说得跟仙人似的，竟有如此功力，不愧为武林至尊，可他终究也只是个凡人，必须接受凡人的生活与命运。”

“甚至还不如凡人，拥有世外高人的旷世神力，却要接受凡人的生活与命运，是悲哀的。”画扇淡淡回道。

“你似乎对他知道很多？”

“不多，也只是一份感觉。他来过几次，只听我弹琴，甚至不与我言谈，他是个沉默的人，沉默得让人心痛。”画扇的眼神告诉我，她在回忆，回忆与楚玉在一起的时候，那淡淡的记忆，已经深深地镂刻在她的心里。

我轻轻说道：“是他搅乱了世俗的平静，但我相信，有一天，也会是他还给这世俗一个平静。”

画扇看着我，淡淡地说道：“妹妹，我不想问你太多，但是我明白，你对楚仙魔的认识与了解，不会比我浅，甚至比我深了许多。他是个矛盾的人，之前闹出的腥风血雨，让他平静了许多，这样的挣扎，不知道他还能坚持多久。”

我叹息：“姐姐，如果还有机会，见着他，告诉他，只做自己，做个完整的自己，不要让自己为这个世俗破碎，没有任何一个人、一件事，值得他去破碎。”

画扇轻轻点头：“我记住了，我会转告他。难道妹妹不想亲自告诉他吗？”

我摇头：“我找不到他。”

“想要找到，一定就能的。”画扇话毕，我又想起了离此处不远的乡野柴门，如果我想去，我要去，他是否真的会出现？他若是想见我，定会在那儿等待我，因为他可以预测我的一切，可我已经不想再见他了，我失去了见他的勇气。

“姐姐……”

“嗯？”画扇不解地看着我。

我看着窗外的絮雪，就这样无声无息地下着，覆盖了大地，也收卷了烟云，一时间，我竟不知说什么好，转头看着画扇，温婉一笑：“姐姐，我心中有太多的话想要说，可是又不知从何处说起，关于楚仙魔，关于烟花巷，关于柳无凭，亦关于这段时间里你人生的际遇。”说这些时，我想起了画扇以往与岳承隍相交亲密，如今他们又是如何呢？我不想问，许多的事，我都不想问，此时，只想与她静静地临着窗台，看雪。

画扇似乎明白我心中所想，只微微笑道：“妹妹，许多的事我不说你也明白，此时，就让我们静静地看雪，雪花会告诉我们许多人间的故事，还有你我姐妹的心事。”

窗外碎玉飘零，梅花的幽韵在冰雪中悄绽，于寒树上生烟，素蕊粉瓣，恍如醒梦。在这翠梅庵，对爱寂寞的梅来说是幸福的，对贪恋繁华的梅来说是不幸的。无论，幸与不幸，它们此生都没有选择。


第七卷　云水禅心

仿佛外面的时光，

流转得总是太快，雪花还在飘落，

只是天空更加地灰蒙。

庵门雪夜有客至

仿佛外面的时光，流转得总是太快，雪花还在飘落，只是天空更加地灰蒙。黄昏的到来，给翠梅庵更添几分无声的静谧。深山禅院，飞雪黄昏，暮鼓敲响的时候，庵内的青尼都要去大雄宝殿做晚课。

画扇看着薄暮的黄昏，轻轻说道：“妹妹，短短的相聚，又是离别，我想我应该淡看离别的，可为何还是会有些许感伤？”

我淡淡微笑：“因为你要离别的人是我，姐姐的不舍，我又怎么会不明白。”我看着窗外纷飞的絮雪，想着回城的山径一定铺满了厚厚的积雪，朝着画扇说道，“姐姐，今日我是不许你回去了，天色已晚，这雪落个不停，山径一定被雪封了，现在回城，让人多不放心，只怕马车也无法前行。”

画扇推窗，看着暮霭薄雾，点头道：“也好，出门时我跟妈妈说好了，今日会回去，因为晚上有贵客预约。这会儿也不管了，所谓的贵客，也不过是那些腰缠万贯的男子。赔笑喝酒，这样的生活，我早已厌倦了。”画扇的眉头微蹙，从她的神韵，我看得出那几许无奈与落寞，一种对生活的倦怠与疲惫。

我轻叹一声：“姐姐，可有想过进宫？虽不为富贵荣华，锦衣玉食，但至少还有份安定，再者我们姐妹可以一起相伴，度这似水流年。”

画扇对我轻浅一笑：“妹妹，我说过，一入宫门深似海，进去容易，出来太难。风尘女子的确不如宫里的娘娘，可是我在莹雪楼还有那么一点点自由，比如今日，我想要出来，是谁也不能阻拦我的。若是在宫里，就只怕不是件易事了。妹妹得皇上宠爱，尚有许多不如意，若不是皇上所宠的，只怕那境地只有凄凉二字了。”话藏深意，画扇告诉我，她要的是自由，的确，一入深宫，想要自由就不是如此简单了。可是在烟花巷又有自由吗？画扇是莹雪楼的头牌，妈妈自然是多关照，可是烟花之地毕竟不能长久，以画扇如今的年龄，也需要趁早寻个好的男子，从此有个依托，才不误了这芳华。

一时间，我竟不知道说些什么，自问我入宫已近两年，也未见得比在迷月渡过得轻松自如，但有一点，我可以不必去应酬那许多的碌碌男儿，我的生命里只需要藏着淳翌，他爱我，他是我的世界，他不爱我，他还是我的世界。他是后宫所有女子的世界，他是紫金城的天，后宫的女子不能离开这片天。

沉默了许久，我缓缓说道：“姐姐，每个人都有属于自己的命运，记得妙尘师太对你说过：欲将此生从头过，但看青天一缕云。如今却换成了我，我总觉得，你要离开莹雪楼，所谓的青天一缕云，除了皇宫，还有哪儿呢？或许是哪座大的王公府邸？总之，我希望姐姐有个归宿，无论是否幸福，都希望你有个安定的归宿。”

画扇淡然一笑：“既然是命运，那我就等待，总会有个结局的，难道一生都会无根无蒂吗？漂萍都有水相伴，我画扇也会有属于自己的港湾，也许不温暖，也许不能遮风挡雨，可是属于我的，我就停留。”

袅袅的檀香如烟似缕飘忽而来，我轻问道：“姐姐，我们此时还要去经堂上晚课吗？”

画扇轻轻摇头：“不去了，你听暮鼓阵阵，她们也快下课了，每次跪在佛祖面前，我要么平静岑寂，要么惊恐万分，我是佛前的边缘人，离不开，又进不去，这样的徘徊，只会让心更累。”

我微笑：“姐姐，若是现实让你累了，你就到庵里来做梦，若是梦醒了，你就回到现实。这样的重复，尽管累，可是至少有个寄托，不会怅然迷惘。”

我们坐回到炉火旁，继续品茶闲聊。画扇说道：“妹妹，自从你们在盛隆街遇刺之后，金陵城也分外地不太平，而烟花巷的生意反而好多了，乱世里烟花场所依旧歌舞升平，许多人愿意忘记烦扰，选择醉生梦死地生活来麻痹自己。”

我笑道：“后宫里却恰恰相反，是一种出奇的平静，其实每个人心里都慌乱不堪，可是极度地压制着那份恐慌。这就是宫人与百姓的区别了，宫人在动乱的时候，首先想到的是自身的地位与生命，而百姓孑然一身，不必担忧权位，虽然在乱世里辛苦的最终还是百姓，可是没有深刻的拥有就不会有深刻的失去。改朝换代，换去的是君王，是那个皇朝的所有人，而百姓依然是子民，无论哪个朝代，都是百姓。”

画扇赞同道：“的确如此，你说的，我也知道。所以我知道，这几月，你在宫里还是安静的，那么多的人，也许唯独你不会恐慌。”

我假意不解地笑道：“姐姐何出此言？我既然是皇上最宠爱的妃子，当江山受到外界的干扰与威胁时，最恐慌的应该是我，倘若大齐有了动荡，我还能在紫金城受着我的尊宠吗？”

画扇微笑——那灵动的眸子，藏尽万千深意——对我说道：“妹妹会在意这些吗？如若会在意，你就真的是幸福了，在后宫，三千宠爱于一身，享受着至高无上的皇帝的宠爱。可是你仍旧不觉得幸福，你不幸福，就是你不想拥有那样的生活。你认为那一切都是浮华的，骄傲如你，洒脱如你，你不会拘泥于那种浮华的幸福。”所谓知己，就是如此，画扇知我心意，那样浮华的幸福，我要不起，也不想要。

我淡淡说道：“人和人真的不同，理想不同，追求不同，为人处世态度不同，所要的生活不同。”

画扇点头：“的确是不同，世事总是这样阴差阳错，拼尽一生想拥有的得不到，不想拥有的，却一直缠绕在你身边。可是人生不能交换，如果可以，就各有各的幸福了。”

“姐姐想要的幸福是什么？”

画扇轻笑：“与妹妹的恰恰相反，妹妹要的是安然淡定，物我两忘的幸福，而我要的，却是繁华世态里那份热烈浓郁的幸福。我并不甘愿平淡地过一生，妹妹，平淡让我觉得乏味，我厌倦了乏味。”认识画扇这么久，她想要的生活是什么，我还真的不知道，可她却知道我。原来在她们面前，最简单的人却是我了。

晚上的素斋是在厢房的客堂用的，因为下雪路滑，我和画扇都倦于到斋堂去，便命红笺为我们取了几道素斋，在厢房的客堂里用。

飞雪纷落不肯有丝毫的停歇，舞妃、谢容华和顾婉仪用过晚膳来我这儿小坐一会儿。大家聚在一起闲聊，有禅意却无禅心，仿佛每个人都在思索着自己的红尘世事。这翠梅庵只是灵魂的栖息地，收藏了疲惫，又会适时地还给灵魂，因为短暂的寄存不能是永远。

也许她们知道我与画扇有太多的话需要诉说，这短暂的相逢，之后又是长长的离别。而她们也要珍惜这样的时光，怀想着属于自己的心事。

夜色悄寂，我与画扇还在炉火前品茗细谈，从前的、现在的还有将来的，就这样无尽地言说着。

正当我们入神之际，却传来轻轻的叩门声。我启门时，站在我眼前的人让我无比震惊。

他，一袭白狐裘大衣，白色的狐裘毡帽，面如春水，眉扫秋风，温润如玉。他用手撑着门扉，微笑着看我：“怎么？不让我进去吗？”

我愣在那儿一会儿，笑道：“请进。”说完，松开手，迎他进门。

画扇亦觉惊讶，见楚玉进来，忙起身相迎，笑道：“楚仙魔，你……”画扇话音一落，我明白了一切，楚仙魔就是楚玉，楚玉就是楚仙魔。

三人围炉坐下。我打量着楚玉，没有丝毫的改变，还是一如既往，这样温润的男子，如何会是楚仙魔，如何会是武林至尊，如何会掀起江湖上的腥风血雨？

“你就是楚仙魔？”我一字一句地问道。

他坦然地点头：“是，楚玉就是楚仙魔，楚仙魔就是楚玉，你早就知道，不是吗？”

“是，我知道，早就知道，但我还是想问你，想你亲口告诉我。”我很坦白地回答，的确，我想要他亲口告诉我，但我不知道会是今晚，会在这个雪夜，我不是他，可以预测到什么，我甚至连感觉都没有。

楚玉看着我，说道：“你有许多的话要问我是吗？”

“以前是，现在已经无须问了，因为我已经知道答案。”我傲然道。

楚玉温和一笑：“答案其实你早就知道，只是你不愿相信罢了。”

画扇坐在一旁微笑：“你们看来真的很熟悉，许多的话，我都听不懂，不知我是否要回避，让你们好好地聊聊？”

我忙笑道：“姐姐，不必的，大家聚在一起聊聊，我们也恰好听听楚仙魔的传奇故事，看看他究竟是如何做的武林至尊，可以如此名震天下，动荡江山。”

画扇微笑：“好，我也正想听听，素日里楚大侠对我可是沉默不语，今日我要与眉弯妹妹一同听你的故事，传奇故事。”

我看着楚玉，说道：“江湖上都说，只有你见人，无人可以见到你，说得这般传奇，今日果然如此，翠梅庵不留男客，你却可以悄然无声地进来，该说你武艺高强，还是真的具有神力呢？”

楚玉傲然笑道：“莫说是翠梅庵，就算是高墙深院的皇宫，我也可以来去自如。”

“我信，你楚仙魔没有不能去的地方，没有不能做到的事。”我语气中似乎含着几许冷意，也许我恼他的傲然，恼他如此来去自如。

楚玉看我，眼藏深意，说道：“其实我说的，你知，我不说的，你也知，但我还是决意告诉你，因为许多的过程，我不想省略，我亦需要倾诉，不想在江湖上做那个神秘的人物，让所有的人用窥视的眼神来看我。”

“窥视？谁能窥视到你这个来无影去无踪的世外高人，江湖至尊？”我话语依旧藏着恼意。

楚玉无奈地摇头：“天下人都如此看我，你不能如此看我，因为你知道我的前尘过往。”

我摇头：“我不知，纵然知道，也行将忘却。那是你的人生，与我相离太远，我知道，亦不能改变你什么。”

“我给过你机会，可你不要。”他莫名其妙地说出这么一句，但是我明白，当时他要我留下，我没有为他留下，如今他在找借口，他的借口是惩罚我，惩罚自己，也惩罚这个世俗。

我淡然一笑：“借口只适合说给自己听，不适合告诉别人。”看着燃烧的火焰，我笑道，“楚大侠，还是开始讲你的故事吧，我和画扇姐姐等着听呢，别磨了我们的耐性。”

楚玉微笑：“眉弯姑娘是几时没了耐性呢？记得眉弯姑娘一直都是那么安静淡定。”

画扇笑道：“好了，我也要听，窗外飞雪纷扬，我们不要辜负了这温暖的时光，天一亮，什么都没了，虚幻都成了真实，面对真实，我想我们都没那么大的勇气。”

楚玉起身，缓缓走至窗前，负手而立，在昏暗的灯光下，我看到碎雪纷飞。我和画扇正在等待楚玉所诉说的传奇，他的传奇，与我无关，可我却真的想知道。

光怪陆离皆幻境

静谧的夜里，仿佛都可以听到雪花飘落的声息，炭火的燃烧声，还有彼此的呼吸声。屋内弥漫着檀香，还有窗外飘忽的梅香，这里没有熠熠红烛，只有一盏香油灯，一盏莲花灯，照彻寂寥萧索的雪夜。

我们三人围坐在炉火旁，在雪夜里品一盏清茗，闲话这流淌的岁月。我和画扇似乎在等待楚玉诉说一段故事，尽管故事的结果是什么，我们已经知道，只是想知道故事形成的过程，这个过程，带着传奇色彩，让人迷惑。

楚玉柔声笑道：“你们想听我的故事，莫如听今晚发生的故事，会让你们觉得更惊奇。”

我和画扇齐声问道：“今晚，何事？”

楚玉从腰间取下一个精致的葫芦，打开塞子，饮下一口酒，笑道：“光喝茶无味，我还是喝自己随身携带的酒吧，雪夜饮酒，才能言欢。”

我饮下一盏茶，清香微涩，打趣道：“这是佛门清净地，酒也是戒，你夜入庵庙，已经算是犯戒，如今又在此饮酒，算什么呢？”

楚玉嘴角轻扬，傲然道：“难道沈姑娘竟忘了，我当年出家为僧时犯下无数比这更严厉的戒，可是又如何？不过是被逐出寺院，我依旧还是我。”

画扇用一种好奇又平和的眼神看着楚玉，轻浅笑道：“还是说说你所遇之事吧，总是弄得这么玄幻，是不是懂玄术的人都是如此呢？那些称骨相面的江湖术士就是如此。”

楚玉朝画扇看去，又转头看着我，说道：“你们既然信佛，信仙，为什么就不信我，不信妖魔鬼怪？”

我不解地问道：“我有说我不信吗？既然会有你这样知晓天下一切的人，还有什么是不可信的呢？”

“好，你信，我方才来时在山径上就遇到一只白狐，还有一个女鬼。”楚玉毫不掩饰地说出来，话一说出，我心中的确有疑惑。看着画扇，她眉头轻蹙，似乎也在思索楚玉的这句话。

楚玉朗声笑道：“怎么？你们不信？当然，你们是很难遇到了，就算遇到，也看不见。只有我，能真实地看到，这就是我的幸运，也是我的悲哀。”

我轻声道：“就因为如此种种，所以你才会成了今天的楚仙魔，倘若你一切都不知道，你只是普通的凡人，这一切都不存在了，是吗？”

楚玉干脆地答道：“是的，我承认，是这样，这一切只有亲身经历了才能明白，局外人是感受不到这份挣扎与悲哀的。”

画扇轻叹：“可是做一个平凡人难道不悲哀吗？多少人羡慕你，像个活神仙一样，知晓一切，而平凡人，却只能焦躁地等待。”

“可是我知晓一切，唯独不知晓自己。”楚玉深锁眉结。

我笑道：“既然不知晓自己，就把自己当平凡人，平凡人也不知道自己的未来，这样你与平凡人又有何区别，只是多了一份超强的预知能力，既然只是知道天地间的事，它又与你何干？最应该满足的人是你，而你却如此不去感恩，不去珍惜。”

楚玉看着我，眼神迷茫，一时间不知说什么好。

画扇岔开话题，问道：“楚大侠，对于刚才你说的白狐和女鬼，我倒是很感兴趣。这么黑的雪夜，深山林里，会有这样的奇遇，想必只有楚大侠你可以遇见了。”

楚玉又喝了一口酒，畅快道：“是啊，那只白狐受了伤，我为它疗伤，放归山林了。一百年后，在它身上会有一段爱情，但是不会有结局。”

我瞪大眼睛说道：“白狐？百年后？爱情？”

楚玉煞有介事地笑道：“是的，很奇怪吗？一点儿也不奇怪，它已经修炼了四百年，五百年的时候才可以遇见它要遇见的人，那时候，我们都不存在了，我只是告诉你们有这么一件事而已。”

画扇不以为意地笑道：“原来楚大侠在这里跟我讲狐仙的故事啊，你怎么不把它带到这里来，一起把酒言欢，天亮后，再放归山林，也好让我和眉弯妹妹长点见识。”

“这不是故事，是就在方才发生的，我不能带它来此处，此处是禅院，它是进不来的，进来后会更加消耗元气，那时想要救它都难。”

我点头，恍然道：“原来如此。”我脑中浮现出这样一种景象，苍茫的雪夜，雪花还在纷落，一个白衣男子拯救一只白狐，抱着它，为它疗伤，然后将它放生。狐走的时候，在山岔路口，对着这个男子回眸一笑，一笑倾城。随即，我朝着楚玉说道：“百年后，那白狐的爱情，将在你身上发生。”

楚玉惊讶地看着我，问道：“沈姑娘何出此言？我与这狐无丝毫瓜葛。”

我笑道：“白狐报恩的故事，你难道没听说过吗？雪夜，你救它一命，它一定会将你报答。百年后，难道你不转世吗？几世轮回，它会找到你的。”

楚玉饮酒，朗声大笑：“我知晓一切，是不是我会不知吗？”

“你在自欺，因为你不能知晓的，唯独就是你自己。我虽然不会预测未来，但是我能感觉到，那一世狐仙的爱情会给你。”我如此坚定地告诉他，并没有缘由，只是我的感觉。

画扇点头赞同：“我也有此感觉，那么，在未知的将来，我先祝福你，楚大侠，那没有结局的爱情。”

楚玉看着我，眼中藏着许多我似懂非懂的情意，浅笑道：“我只管今世，那未知的来生，与我无关，今世，像我这样的人，是否能拥有一段爱情？”楚玉的话直指我心，他看着我，是在告诉我些什么吗？他要的，我断然给不了，给不了的，我不会许诺。

我轻浅一笑：“翩翩君子，多少名媛佳丽慕之。听我的，放掉现在的一切，你会轻松自如，然后找个如花美眷，过着你想要的田园隐逸生活，不过是一生，何不让自己豁达平和些呢？许多平凡人都能做到，你更可以。”

楚玉轻叹：“缘分是可遇而不可求的，那么多的名媛佳丽，未必就属于我。难道我就是在等待那只还未幻化成人的白狐吗？”

“未尝不可。方才你不是说还遇见一个女鬼吗？有时候，人不如狐，人亦不如鬼。鬼应该是美丽绝伦的，凄清冷落的美。”我淡淡地说着，仿佛在期待他诉说什么。

他凝神点头：“是的，一个女鬼，她行将魂飞魄散，无法转世投胎，如今元气大伤，只靠吸取男子的精气维持，是个悲哀的鬼。”我想象着这样荒凉的雪夜，一个飘忽的女鬼，穿过山林，到城里去寻找那些男子，只为吸取精气，保持那一缕魂魄，为何这一切就跟书上所说一样，那么美，那么凄凉。

我眼目迷离，哀伤地说道：“像梦，你说的这一切都像梦，很凄美的梦。离现实太远了，若在宫里说这些事，都是犯忌的。仿佛离了宫，外面的世界总是这样扑朔迷离。”

画扇看着我，淡笑道：“妹妹，这个夜晚本就这么不真实，也许不真实的是楚仙魔，他用他的不平凡酝酿了这样虚幻的梦境，这一切对他来说是真实地存在着，而于我们却是真的梦境。待他走后，我们的梦就会醒来，现在我们跌落在迷幻的世界里。你明白吗？”

楚玉凄凉一笑：“你们终究还是不相信我。如今你们想要听的故事，似乎已经没必要诉说了。那些过程，只是一个人懦弱的表现，是欲仙欲魔的我人格的分裂。在我生下来的时候，我就已经是破碎的了，我的破碎注定了这一切。”

我决绝道：“好，我不听，因为真的没有再听的必要了。如果要一个破碎的你再来讲述那些斑驳陆离的故事，这是残忍的，残忍的事，我沈眉弯暂时还做不出。”

楚玉嘴角泛过一丝冷笑：“你现在做不出，将来你也会做得出。这是命数，你逃不了，人在得意时只看到别人的悲哀，不知道失意之时却是别人在看你的悲哀。”楚玉的话句句透露玄机，他所谓的命数，所谓的现在与将来，暗示着我的一切。难道将来的我，洗尽铅华，会做出极残忍的事？伤害他，伤害淳翌，伤害别人，抑或伤害自己？

画扇看着僵持的我们，朝楚玉问道：“楚仙魔，我问你，你是否还会回到武林，做那所谓的武林至尊，掀起另一场腥风血雨，试图颠覆王朝，统一河山？”

楚玉冷笑道：“你们还不明白吗？纵然我做尽一切，也不能改变什么。该变迁的已经有了变迁，该平静的依然平静。我所做的只是按着我自己的命数，注定这场风雨是由我来开始，我改变的只是过程，结局却不由我掌控。”他停顿了片刻，继续说道，“至于武林至尊，我根本就不在意，至于大齐河山，我一点兴趣都没有，我做不了至尊，我没有王者风范，最多就是做个江湖术士，或者在山林里捉捉妖，与狐仙、鬼魅做朋友。”

“这样的生活难道不好吗？既然你看得如此透彻，不如趁早离开，离开这一切，还给江湖一片平静。”我终究还是忍耐不住，说出我要说的话。

“你以为我走了，江湖就平静了，大齐就永世太平？”他语调依旧冷寂。

我轻叹：“不会，但是没有人可以强得过你，你知道吗？当时我听到‘楚仙魔’这几个字，我就想到，会有一场灿烂而残酷的战争行将发生。我想起，当时你没去参加武林大会，一定是因为你在犹豫，可你最终还是灭了京城萧员外一家上百口人，那么快狠，那难道不是你楚仙魔做的吗？”

楚玉毫不回避，坚定地说道：“是我，是迷乱的我，是不知所措的我。那时候，杀人成了一种快乐，快乐之后又跌进无边的内疚。”他眉头深蹙，仰起头，喝下好多的酒，这样痛苦的楚玉，不是我想看到的。

我近乎疼惜地看着他：“忘了吧，到佛前去，佛会原谅你所做的一切。忏悔，你会觉得舒适些，我知道佛不能净化你的邪恶，至少可以让你有短暂的安宁。一切都需要靠你自己，任何人都不能代替什么，真的。”

“你说的，我都明白，只是要做到，不是件易事。也许是我该退出的时候了，趁着混乱之时退出，群龙无首，后面的戏就由着他们去导演吧。”楚玉漫不经心地说道，而我似乎在他的言语里得到一些舒缓。

“你能不能告诉我，后面的故事是否是平静的？”我一字一句地问道，我亦不能免俗，许多的事，亦想知道。

“不可能一切平静，但是掀不起什么风浪，大齐如今是稳固的。而你所处的后宫，从此就不再平静了。”楚玉清晰地告诉我。

我轻轻点头：“我明白，江山稳固，就该是后宫争宠的时候了。”

画扇轻轻执我的手，嘱咐道：“妹妹，以后你更要多加小心，一定要好生珍重。”

楚玉用一种我无法诠释的神情看着我：“是，回宫后，你要多加小心。”从楚玉口中吐露的话，让我明白，我回宫之后，不会再有安稳。

我冷冷笑道：“从今后，风尘起落，各自保重吧。”万语千言，也只有这一句了。天一亮，楚玉继续他的江湖，或是隐没，反正是孑然一身地飘荡；画扇，回到烟花巷，继续做一个烟花女子，对着客人咽泪装欢；而我逗留两日，回到后宫，去接受那不平静的命运。

静，雪夜的寂静，仿佛所有的语言已是多余。我和画扇都在等待楚玉的离开，他的离开，是一种解脱，又带着淡淡的不舍。我在想，这样的雪夜里，那只白狐是否寻找到温暖的山洞，在想着它的救命恩人。而那个女鬼，明日又该寻找哪个男子为她充盈精气？今晚的楚玉，为何就不能温暖她？

待我醒转的时候，已是拂晓，楚玉走了，除了淡淡的酒味，什么也没有留下。昨夜的狐仙与鬼魅，仿佛是玄幻的梦境，而楚玉，也只是一个老去的传说。

淡淡晓烟埋雁迹

淡淡晓烟，冉冉薄雾，雪花变得很稀薄，粉碎的白沫，细碎地飘洒着，窗外已是银琼的世界，在一片洁净的白色里，我已经找不到别的颜色。只是沿着门槛之处，一串深浅不一的脚印隐现在白雪上。这是楚玉遗留下的，因为他走得不算久，所以这些碎雪还没有将其脚印覆盖遮掩。

我仿佛看到楚玉着一袭白色的狐裘大衣，隐没在薄雾的晨晓中，只留下一行脚印，耐人寻思。此去之后，他会如何，我不知道，我给不了他一生的爱情，我有的，就只是一点余温犹存的祝福了。

我站在窗边凝望远方，心中难免有些惆怅与寥落。画扇走至我身边，也朝窗外看去，轻轻说道：“他走了，从来都是这样，来去如风，风过无痕，却吹散了一地的落花，吹乱了一池春水。”

我转头看向画扇，揣摩着她的心事，她说那如风的男子，吹散了、吹乱的究竟是谁的心事呢？淡淡又不经意地说道：“是大家将他看得太神秘了，其实他只想做一个平凡简单的人，而世俗的力量太大，将他挤压得透不过气来。于是他想逃离，想躲闪，想要彻底地从玄幻离奇的意境里解脱，可是越回到世俗，越让他感觉到自己的与众不同，所以才会有世人对他的好奇，有他自我的矛盾。”

画扇看着我，眼神里藏着许多深意，似要将我看懂，又似已经懂了，浅笑道：“妹妹，他爱上了你，已经很久。”

我心有悸动，仿佛她的话语碰触到我那根最柔软最不忍碰触的心弦，弦绷得那么紧，越是碰触越是要断裂。我转头看向画扇，低低回道：“姐姐，他爱的不是我，他爱的是一种感觉，在他沉沦的时候，希望有人给他一只手，带他走出迷境。而我，恰好遇见了他，并听过他的故事，知道他某些不为人知的过往，而且懂他。所以，他视我为知己，就此而已。”我不知道我在极力争辩什么，但是我心中不愿承认楚玉真的爱我，他不曾许诺过我，却给了我诱惑，隐居田园的诱惑。我说过，我是个懦弱的女子，我不会为了他的诱惑而放弃如今的一切，迈出那一步，要么是重生，要么就是毁灭。我没有把握，结局会是什么，我不能冒险。为楚玉，我还做不到冒险。

画扇执我的手，似有万语千言，又不知如何说起，最后只轻轻叹息：“妹妹，世间男女的情事是前世的因果，就像那只白狐，所欠的债，它终究是要偿还的，哪怕再等一百年，一个回眸，就是百年，可雪夜里欠下的，还是要还。”

“难道我欠了他的？哦，不，难道他欠了我的？是在何世？或者彼此相欠？可我与皇上呢，又是什么？”我感觉自己有些不知所云，说到淳翌的时候，我还想起了淳祯，这么多的因果，谁来告诉我，究竟是何世有过，要到今生来纠结。

画扇叹息：“妹妹，莫要想那许多，我和你一样，纠结了太多。像我这样的烟花女子，从没有奢望过有什么爱情，只是有个男子可以依托，就足矣。”画扇语带无奈，有个男子可以依托，我恍惚记起在迷月渡时，画扇与岳承隍关系甚密。可岳承隍与殷羡羡又有过亲密关系，甚至与瑶沐，与许多的女子，可是我分辨得出，他对画扇有着别样的情感。他们之间究竟是什么关系，我不想多问，画扇是个聪明的女子，她不会让自己陷入尴尬的困境。可是岳承隍会给她一生的依托吗？如今画扇还是韶华当头，再过几年，风华不再，留下她的是莹雪楼，还是岳承隍呢？念及此处，我不禁为画扇的处境而感伤。我，虽然身处皇宫，不知将来命运如何，总算有个归宿，我是皇上的妃子——任谁也不能抹去的事实。

“妹妹……妹妹……”画扇唤醒沉思的我。

我回过神，看着她微笑：“姐姐，相信我，既然妙尘师太那么说过，一定有些什么在等待着你，只是你还没有遇到，你就安心在莹雪楼等待你的幸福，我相信，幸福会很快来寻找你。”

画扇看着白色莹亮的窗外，低低说道：“莹雪楼，今日我该回去了。”

我试图挽留道：“姐姐，雪下得这么大，这会儿虽停了些，可是山径的积雪一定很厚，如果贸然前行会很危险，我不放心你回去。我们命人去莹雪楼传个信，就说你再住两天，等积雪稍微化了再回去，妈妈定不会怪你的。”

画扇浅淡一笑：“妈妈怪我？她现在不会怪我，这几年都忍让着我，毕竟莹雪楼还离不得我，待到有一天，莹雪楼不需要我，那时候不需要她们说，我也会离开。如今，我在莹雪楼很自由，只是自由也是要付出代价的。”画扇的话让我明白，莹雪楼的妈妈不能为难她，因为她是花魁，是头牌，就像当初我得了花魁一样，许多的时候，我几乎可以自己做主，只要不离开那儿，其余的条件，她们都会尽量答应。

我宽慰道：“那就好，那姐姐就留下，待我走时再走，陪我这两日，我的期限是三天，明天，明天就该是我走的日子。”我看着窗外，冰雪银琼的世界，山路冰封，如何才能回宫，若不回去，淳翌会如何？

画扇轻轻点头：“此次一别，不知何日再相逢，或是再也不能相逢，人事难料，我答应你，我陪你，陪你在翠梅庵。”

我看着画扇，心有伤怀，低声道：“姐姐，莫要如此说，说得我心里难过，我们会再度相逢的，我有预感，而且相逢之日不会很远，你信我。”

画扇深吸一口气，叹息道：“妹妹，我身似漂萍，已经不再有风华，你知道，烟花巷的女子，没有风华，会落得何等的境遇，你还不能明白吗？”

“我明白，我自然是明白。姐姐，因为太明白，所以我才要问你，你是否对自己的将来有什么打算？”

画扇目光迷茫，轻轻摇头：“妹妹，我真的没有把握，我不能把握自己的未来。那么多的男子，我不知道谁人可信，在我看来，他们任何一个人都不值得我去相信，我所能信的只有自己了。”

“那岳承隍岳大人呢？他也不可信吗？”我几乎是脱口而出，我说出岳承隍，并不是想揭画扇的隐私，只是想知道她究竟有何打算。

画扇盈盈笑道：“他？妹妹怎么会想起他呢？”

我不解道：“当初姐姐不是和他走得挺近的吗？我还以为……”

“以为什么？”画扇看着我。

“以为姐姐与他有深厚的交情。”我婉转地回答。

画扇看着我，苦涩一笑：“深厚？谁会与烟花女子有深厚的交情，尤其像他这样的男子，已过而立之年，不再年轻，不会那样气盛的，一切的一切都会深思熟虑。而我，只不过是他许多女子中的一个。”画扇的话中之意我已经明白，岳承隍也许爱她，但是不会为了她而放弃什么。这不由得让我想起了淳翌，淳翌爱的亦是我这个烟花女子，我亦是他许多女子中的一个，可是何其幸运，他可以深情待我，而我是否该珍惜、该满足呢？

“妹妹，其实你要珍惜，真的，古人有诗云：易得无价宝，难得有情郎。皇上对你这般宠爱，你应该安稳地在后宫，做你的婕妤娘娘，甚至拥有更高的地位，以平和豁达的心态相待，你会拥有简单的幸福。”

“我一直想要的简单，似乎很难。”

画扇在我耳畔轻声问道：“妹妹，有一事，姐姐想要问你。”

我看着她：“何事？姐姐不妨直说。”

“你入宫就快两年了，这么长的时间，皇上专宠你，怎的一直还未曾怀有身孕，是有何原因吗？”画扇直截了当地问我。

我含羞答道：“姐姐，这事，妹妹我哪儿知道呢，真是羞杀我了。”

画扇笑道：“妹妹，这有何羞的，都入宫这么些时日，竟还不能适应吗？后宫女子，最重要的就是子嗣，皇家注重子嗣，有了子嗣，就能稳固妃子的地位，所谓母凭子贵，就算一朝失宠，但是有了子嗣，地位依然会存在。”

我点头应道：“姐姐，这些我都明白，后宫女子争宠，其实都想为皇家绵延子嗣，好巩固自己的地位，可是最近皇上政事繁忙，很少有时间去别的宫里，就连我的月央宫也要隔一些时日才能来一次。所以……”

画扇微笑：“这次回宫，妹妹要把握时机，姐姐不是希望你要多么风云不尽，但是你太淡泊，后宫不是一个适合淡泊的地方，所以你要把握机会，没有任何人比你更有机会，你是最幸运的一个，明白吗？其实，她们几个，都比你明白得多，尤其是舞妃。”画扇字字句句，都是真心，她的好，让我感动。

我凝思着，回想自己在后宫的淡泊，似乎的确有些太过了，太过了，反而显得矫情。想起舞妃，她想要的灿烂，却始终还未曾得到，她如此娇柔，亦愿意如此，那是因为她爱淳翌，因为爱，才会愿意为之付出一切。而我，没有深刻的爱，亦不会有深刻的付出。我深深呼吸，叹息道：“姐姐，我会的，我会努力让自己好起来，至于绵延子嗣的事，就随意吧，这也是强求不得的，我会劝皇上多和其他的姐妹接触，否则，妖惑皇上的罪名又要我来承担了。”

画扇点头微笑：“妹妹，其实你才是真正豁达的女子，如若是我，或许就不是这样了。”

我凝思，半晌，才问道：“姐姐，你想进宫吗？”

画扇抿唇微笑：“妹妹，好像你问了我两次了，这问题我就不回答了，因为是遥不可及的事。”

我点头：“好，且不说这个，姐姐今日交代的事，妹妹会把握珍惜，此后姐姐也要自己多珍重，如若有机会，千万莫要放弃。无论你在哪儿，离我有多遥远，我们都要彼此珍重，彼此祝福。”

钟声悠扬地响起，惊扰了我与画扇的谈话，此时青尼们应该在早课。画扇执我的手，说道：“妹妹，趁现在早课还没结束，我们也去吧，我心里总想着昨夜楚仙魔说的白狐和女鬼，想去为之祈福。”

“好，为白狐和女鬼祈福，也为楚仙魔祈福，亦为你我祈福。”

行走在满是碎雪的廊道上，凉风拂过，白色的世界会显露一切，也会遮掩一切。昨夜，楚玉的来去真的像是一场梦，这朗朗乾坤，深山禅院，何来的狐仙与鬼魅？

菩提不忘灵台净

神圣的殿堂，佛高高在上，俯视芸芸众生，仿佛世间一切都与他相关，又与他无关。他漫步云端，悠然世外，又坠身红尘，关注世人的起落沉浮。

跪于蒲团上，看千盏莲灯明明灭灭，只有那袅袅的檀香萦绕不断，钟声响起，木鱼阵阵，极力想要惊醒梦中人。我们带着尘海漂浮的厌倦，抖落一身尘埃，只为这短暂的澄净。我相信许多人来庙里，都是为了洗尘。洗尘，洗去尘埃，再去俗世，沾染一身风尘味，又来此处，这样反复，次数多了，想来佛也会厌倦。

我看着佛，带着无数的倦累，低声道：“佛，我累了，一夜不眠，辗转在梦里，不想醒来，可是却醒得太快。”

佛淡笑：“你信楚仙魔？”

我惊讶地抬头，问道：“你知道他来过？”问完后，我有些后悔，佛会不知道吗？

佛笑我：“我是佛，还有我不知道的事吗？预测天下一切，楚仙魔毕竟还是凡人，他有悲欢离合，有生老病死，而佛没有。”

我莞尔一笑，看着佛：“你说，这是楚仙魔的悲哀，还是佛的悲哀呢？他可以拥有平凡人的生老病死，而佛，不能。佛生生世世，世世生生，接受的都是同一种的命运。佛，你会厌倦吗？”

佛依旧温和，不因我的话而有丝毫的触动，他眉目慈祥，淡定地看着我，微笑：“沈眉弯，你知道要修炼多少世，经历多少次轮回，才能修炼成佛吗？这无数的艰险与苦难，都要凭自己的坚毅，努力去忍受，才能得到最后的超脱。”

我轻轻点头：“所以，你们告诉自己，要好好珍惜，珍惜这无数轮回所换来的成果。佛界与仙界，不能接受一点错误，只是一点点，就会毁灭，无论你曾经有过多么深刻的付出，只是一点错误，就会扼杀全部，是这样的吗？”

佛看着我，有种相逢恨晚的感触：“是这样的，想不到，世人不懂的，你懂。这就是佛，需要坚定和毅力，似磐石不能转移，一旦转移就是毁灭，永生永世，都无法再超脱。”

我叹息：“只是这么多的轮回，这样的执着，只为一个佛的真身，值得吗？度自己，再度世人，为何此时，我觉得慈悲，都成了一种负累，就像是债，一个无法偿还的债。”

佛淡笑：“我不入地狱谁入地狱，总是需要有人去走这一步，走对了，就是佛，走错了，就是魔。很幸运，我是佛，并且我不会让自己犯错。”

我为佛的话而感动，又品味出话语间那淡淡的无奈，只低声问道：“佛，那么多的劫数，最难的，一定是情劫吧？你用了几世，才脱离了情劫？因为仙佛，最不能动的，就是情。”

佛坚定地回答：“是的，仙佛动情，天地不容。仙佛，首先要做的，就是无情，无情无欲，三界才会安宁。仙佛只需要闲坐在云端，超然世外，看着世人的生老病死。佛的使命是为了拯救，而魔的使命，是为了毁灭。”佛没有回答我想要知道的问题，他究竟用了几世才脱离了情劫，得以修炼成佛，他只是告诉我，他的使命是为了拯救。

我低眉凝思，许久，才问道：“楚仙魔，究竟是成仙，还是成魔？抑或只为人，只做他的凡人？”

佛浅笑：“其实答案你早就知道，不是吗？”

我不想假装什么，只能点头：“是，他有情，所以他不能修仙，也不能入魔，因为两者，都要抛弃情欲。他做不到，我不知道他需要修炼多少世才能做到，但是今世一定不能。”

我低低地说：“慈悲至圣，酷冷成魔。要的就是决绝与彻底，任何一点杂质都不能有，不能软弱，不能犹豫，不能彷徨，不能矛盾，不能倾斜，任何一种不坚定，都不能。”

佛点头：“是，你看得很透彻，只可惜只能说，却无法做。我留不住你，能留住你的，依然是那碌碌尘海，因为你来自那里，你不会为了任何一种结局而执着，你甘愿，接受生生世世的轮回，你太慵懒了，一种颓废而美丽的慵懒，在你身上，我能看到。”佛的话，我懂，他似乎穿透了我的一切，连慵懒，都成了一种美丽的颓废。

我笑：“只是今世而已，说不定来世，我也要修炼，修炼成仙，或者成魔。如果有这样的念头，我愿意成魔，慈悲太累，有太多的顾忌，慈悲是可恨的。而魔，可以肆无忌惮，连恨都是淋漓的。所以，我愿意做一个彻底的魔，爱与恨，我选择恨。”

佛轻笑：“聪明如你，岂能不知没有爱就没有恨，爱过才知道恨，否则，你拿什么去恨。”

我亦笑：“聪明如你，岂能不知没有恨就没有爱，恨过才知道爱，否则，你拿什么去爱。”

佛慈爱地看着我，温和地微笑：“你真是个可爱的孩子，人间的精灵，我竟有些不忍，不忍你入佛门，踏进这道岑寂的门槛，从此，青灯古佛，淡泊清净。”

我笑道：“你怕人间少了一个像我这样的女子，可是如若我入了佛门，以后，你我就可以朝夕相对，你说我们还能像这样交谈吗？”话毕，我却在思索，如果每日与佛交谈，是否会有那一天，佛为我动情？我为自己的想法感到羞愧，玷污了佛，是我的罪过。

佛似乎知道我在想什么，柔和地看着我：“朝夕相处，之后，就是厌倦。我了解你，你澄净如月，明净似水，又薄凉若烟，你不属于任何人。”

我坚定地回答：“是，我只属于我自己，我可以为任何人付出，但不属于任何人，我的一生，只交给自己，包括我的死。”

佛点头：“好，你离去吧，以后你可以不必再来，既然你想决绝，那么就请彻底些。”

我微笑：“佛，你恼了，世间的人都可以恼，唯独你，不可以。我的来去，只由我来决定，我的人生，不会为任何人而倾斜。佛，请你记住，命运可以决定我，却不能扭曲我，如若这一生是喜剧，我要让它成为悲剧，如若是悲剧，我要让它成为喜剧。”

佛不以为然：“你还是个固执的孩子，这样好，让我看到你心底深处的纯真与稚嫩，没有被红尘的染缸给染透，就这样很好。以后的路，你自己走好，无论有多长的路程，你都要走好。”

我坚定地回道：“从来的路，都是我自己走，那么多的岔道，每次转弯的时候，我都不会回头。无论对错，无论善恶，我都不回头。离弃别人，是残忍，离弃自己，是背叛。我可以残忍，但不能背叛。”

佛挥手：“你走吧，这个雪季过去之后，就会春暖花开，只是，春暖花开，未必就是幸福。这所有的一切，在于你自己，命中虽有注定，但是人也可以改变许多，相信我，一切都在于你自己。”

我抿紧唇，启齿道：“我相信，我一直都相信，只是很多时候，我不屑去改变，我习惯了慵懒，并且冷漠地看着这一切。”

“颓废。”佛挤出这两个字，似乎对我的慵懒有些失望。原来佛的忍耐也是有限的，方才的美丽似乎荡然无存，如今只剩下颓废。

钟声尽去，早课已然结束。我叩首，是对佛的尊重，我说：“佛，我走了，明日我不再与你道别，如若有缘，还会再见。”

佛点头微笑：“去吧，佛无处不在，见我，未必要到庵里，世间的每一个地方，都可以，只要你想见，念着经语，唤声佛陀，佛就出现了。”

我笑道：“佛真是威力无穷，可以听到芸芸众生的呼唤，知晓任何一处的苦难。佛属于天下人，却又不属于任何人，这才是佛的超然，真正的超然。转过这么多次的轮回，修炼这么多年的岁月，为的就是如此，沈眉弯佩服。”我话中似乎缺少了许多真诚，却又真的没有嘲笑之心，他是佛，任我多么清傲，亦不敢嘲笑他。最多，我只能自嘲。

佛垂目看着我，依旧慈悲，只是不再言语，因为他知道，再多的语言，对我来说，都是苍白的，都不再生动。

踏出槛外的时候，我抬头看见雪花纷飞，这雪不知为谁而落，这般不知疲惫，这般忘乎所以，而我们，是否会为这场雪而逗留？

转头与画扇，还有舞妃、谢容华与顾婉仪相视而笑，无须只言片语，仿佛每个人心里都懂得，我明白，方才，她们都与自己心中的佛对话，有祈祷，有祝福，亦有太多的倾诉。

舞妃抬头看着飞雪，说道：“你们说这雪是否会留人呢？”

谢容华接话道：“雪姐姐是说，雪下得大了，山路封锁，我们可以延迟回宫？”

顾婉仪捧着雪花，微笑：“到时我们跟皇上说，抗旨的不是我们，而是雪花吗？把罪过推给雪花，这个理由说得过去吗？”

我盈盈一笑：“有何说不过去，相信皇上听了，倒觉得有趣。只是我并不想在此处逗留了，尽管这里安宁，清净，我却想回宫了。”话毕，我望着白茫茫的天空，好朦胧的白日，翠梅庵适合沉醉，但不适合沉沦。

舞妃微笑地看着我：“妹妹，想念皇上了吗？”她终究还是忍不住问我了，其实想念淳翌的只怕是她，可是她把这份想念给了我。

我不想承认，也不想否认，只微笑道：“我们许诺过皇上，只三日，三日后回宫，许诺过的，我们都要做到。雪会停的，而路径也会畅通无阻。”

画扇执我的手：“妹妹还是如此，承诺过的就一定做到。明日我也要回去了，尽管翠梅庵住得安静舒适，可我是这里的过客，只能回到属于自己的地方。”

谢容华点头微笑：“那我们各自珍惜今日的时光，再来时，不知是何年了。”

顾婉仪笑道：“那我们各自回房，静心参禅吧。”

大家相继点头，而我，有画扇相陪，昨夜不曾歇息好，今日可以伴雪而眠。在翠梅庵的日子就是这样平静，那些青尼，或是邀约一起煮茗讲禅，或是独自在禅房读经。这样安宁的日子，再好也就是一日，过了今夜，我们都要回到属于自己的地方，接受沉浮。

雪花，你落吧，我喜欢你重重地落下，无论明日如何，我都要回到紫金城。我不会让佛，笑话我。原来，我为的，不是对淳翌的承诺，而是，对佛的承诺。

菩提不忘灵台净，明镜出匣照无尘。

缘来缘去太匆匆

又是一夜的雪，这雪仿佛要验证我的毅力，摧毁我的诺言，动摇我的思想，试图将我改变，又试图将我留下，而我会如此听信于它吗？

对佛来说，我只是个倔强而任性的女子，我所做的一切都是徒劳无益的。我不过是想证实自己不会因为任何的诱惑而改变要回到红尘的决心，这样做，究竟是为了什么，连我自己都不明白。拥有菩提心情，向往莲花境界，渴慕得到一种远世离尘的超脱，却不愿低头，不愿对佛低头，不愿对万象的苍茫低头。宁愿让自己回到俗世，接受尘埃的浸洗，也许只有这样，我才能看清自己。

夜还是黑的，我和画扇同在一张床榻上，屋内有些黑，只有一盏孤独的香油灯在闪闪摇摇。所幸的是有炭火的温暖，伴我们长夜凄清。

画扇侧过身子，对着我，轻声问道：“妹妹，你也没有睡着吗？”

我缓缓睁开眼，看着她：“是的，也没有睡熟，只睡了一小会儿，做了一个梦，梦见我们都白发苍苍，坐在一个不知名的院落里，晒着温暖的阳光。”

“白发苍苍，你和我，可以活到白发苍苍吗？我真的没把握。”画扇低声道。

“我是一定不能，纵然会，我也不想要，我厌倦那么久地活着，活到思想干涸，活到没有一丝气力，活到连厌倦都成了多余。”

画扇入神地望着那盏香油灯，低低念道：“一灯如豆最相思，半世浮沉且自迷。”

我看着那香油灯，将挂在墙壁上的琴映照出浅淡的光亮，而那光亮，仿佛要划破人的心弦。我只微微叹息：“空坐琴台虚夜半，人情已逐月斜西。”画扇将手轻轻地搭在我手上，有着淡淡的温暖，透过经脉，我仿佛明白，她在给我力量，支撑着我走完以后的路，而她也需要借着我的温暖，支撑着走完她的人生。我们是迷失在莲台的女子，欲要留下，不能留下，只得舍弃一切，抛掷一切，回到红尘，做回原有的自己。

许久，画扇才轻声说道：“妹妹，无论将来如何，我们都要彼此珍重。就算是辜负，我们也要做得彻底些。”

我应道：“好，我会的，姐姐，你比我更难，如果有机会，你一定要把握。因为我们已经没有太多的时间让我们去错过，没有多余的流年去虚度，请你一定，要把握好任何机会，离开烟花巷，离开莹雪楼，结束歌伎的生涯。”

画扇看着我，点头：“我会的，你莫要担心，我不相信，世间这么多的男子，没有一个人真心待我。只是妹妹，你也要把握机会，你现在拥有最好的机会，你要学会珍惜。纵然有真心待你的男子，你也要真心待他，以心换心，才会有美好的结局。”

我嘴角泛起一丝无奈的笑意：“姐姐，你们都觉得我是薄冷无情的吗？似乎所有人都只看到皇上的宠爱，而没有看到我对皇上的好，她们都认为我不珍惜，任意地挥霍皇上对我的宠爱，就连皇上也这么认为，他说我给他的感觉是若即若离，忽冷忽热。”

画扇握紧我的手，说道：“妹妹，并不是我觉得你薄情，是你的性子注定了如此。纵然你爱，你也不会说出口，纵然是你想要的，你也不会去恳求，我太了解你了。就因为如此，她们才会误会于你，而皇上，是九五之尊，他习惯了那些女子极尽娇媚的逢迎，需要时间才能适应你的淡然。有时候，淡然是一种颓丧，会让身边的人，也一起失去力量，失去温暖。你明白吗？正因为如此，所以皇上才会觉得你对他若即若离，一个骄傲自负、拥有天下的君王，如何能够忍受一点点的失落？”画扇如此真挚地告诉我，试图点醒我，无非就是希望我多些热情，少些淡漠，在我看来，我的平和，对她们来说都是淡漠。也许我真的是过于淡漠，连佛都觉得颓丧，淡漠到无心，才会如此。

我低低地回道：“谢谢姐姐如此真心劝慰我，我会努力地释放我的热情。”

“还有那件事，可千万要放在心上，母凭子贵，你的将来，还得靠这个，既然入了宫门，就要为将来打算，不可意气用事，其实生死都在于自己，你要凭着自己的毅力，克服一切阻碍，就算是为了活着而活着，也要活出自己。”画扇依旧不厌其烦地劝导我，让我心生感动，因为她明白我，从来不会为这些俗事而做出任何的努力。

我笑道：“好，我都记着了。”话毕，想起舞妃和谢容华她们这次来还为求送子观音，希望天赐麟儿，而我只记得与佛交谈，将这一切都忘记了。

沉默半晌，画扇突然说道：“对了，妹妹，我觉得舞妃并不如你以前所说的那般柔弱，她骨子里非常坚毅，带着一种摄人的力量。而谢容华和顾婉仪让我觉得平实。”

“姐姐的意思是？”我轻声问道，事实上，舞妃骨子里的坚毅与蠢蠢欲动的热烈，我很早就感觉到了，从她下棋与谈吐间，我明白，她外表柔弱，内心却刚毅。

“妹妹，话说得太深了，反而觉得无味，聪明如你，相信你也知道。只是她既然是你在宫里的知己，为人处世这些都不重要，只要彼此交心，对方是怎样的性情，又何必在意呢？”

“是，我一直就是这么认为的。其实，她只是爱皇上，才会如此，她爱得刻骨，她说过，要在自己最灿烂的时候死去，她希望自己热烈地盛开，为皇上一人而盛开。”我边说，边想起舞妃当时的表情，在她的眼中，我读出了坚决。

画扇问道：“她有如此之说？”

“嗯，透露过好几次了，哪怕如同昙花，只为了那一刻的璀璨。其实我佩服她这样的女子，为一个男子如此热烈真实地活着。”

“呵呵，都是骗人的。”画扇似有不屑。

我惊讶：“姐姐何出此言？”

画扇说道：“妹妹，你说她只渴望那一次灿烂，其实她早已灿烂过了不是吗？在你之前，难道她没有灿烂过？在你出现之前，皇上不就是被她翩然如蝶的舞蹈所吸引的吗？我相信那时候皇上一定对她宠爱至极。只是灿烂之后，就是消亡，她的灿烂抵达顶峰的时候，就要一点一滴地消失。而她不满足，觉得太过短暂，似昙花凋落。”回首当初进宫时，云妃对舞妃的妒忌，实则就是因为当时舞妃被皇上深宠，只是因为我的出现，舞妃才丢失了许多，难道她就真的一点不怪我吗？

我沉声道：“我的灿烂，也会消亡的，只是不知道会是哪天而已，花期有长有短，所幸我从来没有抱太多的热情，所以消亡的时候，我会很平静。”

“这就是妹妹的与众不同，人和人的分别就是这么大，其实我与那个舞妃有些相似，所以我比你更了解她。也许她舍不得的不一定只是皇上，更多的是那份尊荣。”画扇笑了，在暗淡的香油灯下，我看不清她的笑容，似乎带着几许轻视，还有几分自嘲。

我轻轻拍她的手背，说道：“姐姐，睡会儿吧，天就要亮了，歇息好，天一亮，就要准备启程。只是山路被积雪封锁，是否我的承诺真的要成空？”

画扇轻笑：“其实，这又有什么重要的呢？我们不必为了一句话，而去执着地累自己。我根本就不在意明天会如何，雪终究会化，一生终究会过尽，只是，我想要的，也一定会得到。”

“姐姐要的是一个真心相爱的人，还有那份至高的尊荣，可是我却看到姐姐要的更多的是与我一样的平静。”

画扇摇头：“妹妹，在平静之前，一定有过极端的不平静，才会要那份最后的平静。我要的，还没有得到，所以我还不能平静。”画扇的话，我大致已然明白，她的命运还牵系着一句诗：欲将此生从头过，但看青天一缕云。她的确不能平静，只是她的此生，还需要她自己来争取。

“睡吧，明天醒来，又是新的一天。”我轻轻合上眼，依稀仿佛听到窗外雪花纷飞，不知今夜，那只白狐留宿在何处？而那个靠吸取男子精气的女鬼，又要冒着这样的风雪进城吗，又将会寻找哪个男子呢？好悲哀的故事，楚玉真是残忍，为什么要告诉我？楚玉，这样的风雪之夜，他又在哪里？

这些如梦似幻的人和事，伴随着我入眠，待我醒来的时候，雪真的停了，尖锐的阳光刺疼我的双目。

才起床，已听到红笺的叫喊声。

“小姐，如你所料，今天我们真的可以回宫了。”

我不解地看着她，还有她身边的秋樨，问道：“怎么回事，你说清楚些。”

红笺指着窗外，说道：“已得到消息，皇上派了军队，连夜铲除了从翠梅庵到城内的积雪，一路上已经畅通无阻了，我们今日可以回紫金城。”

我惊立在那儿，喃喃道：“连夜铲除积雪，这么长的路程，该派了多么庞大的军队？”

画扇看着惊讶的我，笑道：“妹妹，看来皇上对你的宠，已经到了佛陀也不能抵达的境界了。”画扇的话，让我似懂非懂，而我此时的心里，想的只是淳翌所费的苦心。

我微笑：“看来，今日是非回去不可了。姐姐，相聚之日，也是分别之日。我和皇上的相聚，就是和姐姐的分别。”

画扇点头笑道：“这是昨日都知道的事，所以我们都很平静，不是吗？”

“是的，很平静，没什么可惊讶的，来的时候，就知道要回去。皇上开辟了一条雪径，为的也是三日期限，君无戏言，他不想我们有任何借口抗旨，他为的不仅是我，还有王者的尊严。”我仿佛在揣测淳翌的心思，想来应该是如此。

该收拾好的都收拾好了，无须与任何人告别，无论是佛，还是妙尘师太，都知道回城的路已然开通，我们是如何来的，就要如何回去。我希望淳翌可以更加了解我，让所有参与铲雪的军队撤退，给这条雪径安宁，而我们可以安静地归去，一路观赏着琼碎河山的雪景。

我没有留恋，我知道画扇也没有留恋，只是不知道舞妃、谢容华和顾婉仪是否会有留恋。

梦醒归来月央宫

走出寺庙的时候，我第一次回头，佛知道，我心有不舍，只是他不去揭穿我那柔软的弱处。我坐上马车，与翠梅庵告别，与妙尘师太告别，也与佛陀告别。低低吟咏了一首《临江仙》，算是诠释心中的感叹。

我自莲台悲寂寞，菩提万境皆空。

禅心云水两般同。无须沉旧梦，旧梦已从容。

应记浮云堪过往，烟霞寄予清风。

缘来缘去太匆匆。一声多保重，从此各西东。

淳翌也是守诺之人，一路上，山径畅通，被铲开的雪堆积在道路的两旁，似高低不等的雪山，原本洁净的白，染上了尘土的黑，失去了那份纯洁的色彩，这还是雪吗？铲雪的军队已悄无踪迹，一定是淳翌命他们离开，他知道我需要一份清净，怎么来的，就怎么回去，那些庞然大军，只会让我觉得眩晕。

车马抵达盛隆街的时候，恰好到了我与画扇分别的巷口。轿子与轿子临近，我们都没有走下来，只是掀开轿帘，两只手紧紧地执在一起。

我微笑地看着画扇：“姐姐，多保重了。”

画扇点头，微笑地看我：“妹妹也多保重，我相信再见之时，你我都会好。”

我坚定地说道：“嗯，我也信，无论多么遥远，都要记得，我一直陪在你的身边。倘若遇到难事，可以想办法，命人入宫找我。”我想起了她身边还有个岳承隍，相信画扇的事都可以迎刃而解。只是这样男女之间的情意都不得长久，倘若需要，她可以找我，但紫金城的宫门，又岂是寻常人可以叩开的？

画扇笑道：“我知道了，你保重自己就好，我比你好得多。”

话别后，我和舞妃、谢容华她们继续赶路，这里离紫金城很近了。想起当日从明月山庄回来，就是在这盛隆街遇刺的，那一幕幕惊险，还在眼前，可是现在的盛隆街繁华异常，温暖的阳光倾泻下来，百姓还在回味着这一年的喜庆和悦，丝毫感觉不到有任何的动乱。这一切告诉我，现在是太平盛世，江山稳固，国泰民安。其实我多么想楚玉此时就在人群中，过着普通百姓的生活，娶一个贤良的妻子，生几个孩子，过着平淡的一生。而我却希望我是那个平民女子，过上这样简单快乐的生活，也许这样，我们都会幸福。

梦只是梦，梦过之后，就是现实。当车马缓缓驶入宫门的时候，我才恍然，已经回到紫金城，一切又要回到最初，仿佛有无数双眼睛在看着，看着我们归来。

与舞妃、谢容华和顾婉仪一一道别，我回自己的月央宫。只是三日，没有什么改变，一切都是老样子，月央宫的积雪被扫尽，宫里的人排列整齐迎接我。

我径自朝梅韵堂走去，从翠梅庵到紫金城很短的路程，而我却感觉已惹了一身尘埃。回到暖阁，让秋樨命梅心、竹心为我准备热水，我要沐浴更衣。

暖阁里弥漫着银炭和沉香屑的气息，我躺在温热的水中，闭着眼，感受着这熟悉的味道。一年多，我在这里度过，深受淳翌的宠爱，不曾受那许多的苦。淳翌，今夜他会来月央宫吗？其实我有些想他了，想他身上的气息，想他对我的温存。

红笺轻轻地拿花瓣擦拭我如雪的肌肤，旧年的冰肌玉骨，似乎没有丝毫的改变。我闭上眼，在氤氲的水雾中放松自己。

只听到红笺轻声说道：“小姐，方才梅心拉着我过去说了一些话。”

“说了些什么？”我漫不经心地问道，依然闭着眼，享受着水中的温暖。

“是关于皇上的。”红笺似乎语带怯意，看来这几日出了一点与皇上相关的小事。

我并不惊讶，语气缓缓：“继续说吧。”

“皇上这几日都留宿云妃娘娘的云霄宫。”红笺很缓慢地说出这句话，似乎还言犹未尽。

我淡淡问道：“还有呢？还有什么？”

“没有什么，就是这几日都留宿云霄宫，我也是听梅心这么说的。”红笺慢慢说出，可我闭着眼都感觉到红笺还有话不曾说完。其实，淳翌接连几日留宿云霄宫，也令我有些惊讶，留宿云霄宫不惊讶，可是接连几日在那儿，倒让我觉得有些不寻常。因为这些时日，淳翌与云妃有了很明显的隔阂，偶尔临幸云霄宫，还是我劝去的，这一次，我也不得而知了。

但我明白红笺一定还听到些什么，于是禁不住继续问道：“说吧，在我面前，还有什么可隐瞒的吗？”

红笺一边为我擦拭皓腕，一边说道：“听梅心说是那日云妃病了，还病得厉害，后来皇上去云霄宫看她，她就发疯似的哭闹，不让皇上离开。外面传，其实云妃没病，只是想留住皇上。”

“就这样？”我嘴角扬起了一丝轻视的笑意，缓缓睁开眼，水雾蒸腾着我的思绪。

红笺看着我，轻轻点头：“嗯，我听到的就是这么多了。”

我笑道：“用病，用哭闹来留住皇上，不像是云妃的作风。你一会儿传我命令下去，月央宫的人都不许嘴碎，皇上留在妃子那里是很正常的事，皇上不是也经常接连留宿月央宫吗，照这么说来，还不知多少人在背后说我呢。”

红笺急忙辩道：“这不同，云妃与小姐怎么可以相提并论呢？”

我转头看她，带着一丝犀利：“有何不同？她是高高在上的云妃娘娘，而我只是一个三品的婕妤，论地位，天渊之别。如果皇上宠爱一个云妃娘娘，都会被认为惊奇的话，那宠爱一个婕妤，又算什么呢？”

红笺跟随我这么多年，我的心思她自然明白，她忙点头道：“我明白了，小姐，一会儿就吩咐下去，让他们对此事只字不提。”

“还有什么吗？”我淡淡问。

红笺摇头：“没有了。”

起身，秋樨忙为我披上厚厚的外袍，长长的黑发包裹起来，沐浴后感觉到无比地舒适。坐在炉火前，秋樨为我解开长发，细细地擦拭梳理。

秋樨什么也没说，她一贯聪慧，她知道，对这些事，我不会介意，所以，没必要对我说太多。

任由淳翌在云霄宫留宿几夜，我有把握，他今夜就会回到我的月央宫，我心中想要他来，几日不见，不能说没有丝毫的想念，却又不想他来，如果他今夜匆匆回到我的身边，云妃这几日的辛苦算什么呢？她势必会更加恨我。

独自坐在暖阁里，一坐就是一整日，记得以往从翠梅庵回来，淳翌总是在月央宫等我，或是我进门后不久他便会到来，今日果然与那几次不同，但我丝毫感觉不到他的心与我有疏远。

用过晚膳，我临着窗看月亮，今日大晴，明净的月光挂在雪树梢头，还有晶莹闪亮的星子。我的静伫，是为了等待，又或者是为了其他？

他的脚步声临近的时候，我悄然转身，与他的眼眸相触，只是这瞬间，我明白，他的迟来是有理由的。他的心，与我不曾有丝毫的疏离。

我忙施礼：“皇上，臣妾失迎了。”

他走过来执我的手——因为走了寒冷的夜路，有着淡淡的凉意——温和地笑道：“湄卿，无须多礼。”随后打量着我，说道，“让朕好好瞧瞧，方才几日，似隔几秋。”

我含羞地看着他：“皇上，才三日，臣妾是到庵庙去静心，并没有去看繁华世界，若说要变，也应该变得更清心了些。”

淳翌拥我入怀，柔声道：“朕可不想你太清心，太清心了朕如何受得。”我心想这几日你一直留宿云霄宫，当真是受不得了。

我盈盈笑道：“皇上，臣妾觉得小别几日倒好，会心生想念。有时在宫里虽然也好些日不见，可是总感觉得到在同一处，同一个庭园，所以并没有分离的感觉。而翠梅庵不同，一走进去，仿佛与红尘都断绝。”

他抚摸着我披肩的长发：“朕亦有同感，所以朕命他们，无论如何也要铲平到翠梅庵的雪径，否则，湄卿又如何可以完成三日后回到朕的身边的约定呢？”难为淳翌有心，应付云妃的同时，还要下如此命令，记挂着我们。

我偎依在他的臂弯，静静地享受着这份久违的温暖，不再言语。

他轻轻贴近我的耳畔，柔声道：“有想朕吗？”

我微微点头：“嗯。”

淳翌将我拥得更紧：“朕也想你，这一次回来，就静心地在月央宫，朕不许你轻易离开了。”

“嗯，臣妾不离开。”我显得很温驯。

他深吸一口气：“关外的事处理得差不多了，朕赐予了晋阳王许多他想要的东西，唯独这大好中原，朕是不可能拱手相让的。相信可以平静些时日，朕也可以好好歇息。”

我欣喜点头：“那就好，臣妾今日打盛隆街而过，看到繁盛的景致，当时臣妾就深刻地感觉到，大齐江山稳固，国泰民安，这样的太平盛世，没有谁可以动摇。”

淳翌温和地看着：“朕一直相信湄卿的感觉，所以朕很放心，大齐的国土是不允许在朕的手中流失一寸一厘的。”

“臣妾也一直相信皇上。”我紧紧地偎依着他，想把身上的疲累都交付于他。而关于他与云妃的事，我一点也不想知道，相信他也丝毫不会提起。

停了片刻，淳翌问道：“这次去翠梅庵可有什么收获？”

我微笑：“还是老样子，唯一的收获，就是下了这场漫天的飞雪，给禅院添了别出心裁的意境。”我边说边回忆，想起了那雪夜，楚玉的到来，还有狐仙与鬼魅的故事，那一切，离紫金城太过遥远。

淳翌轻轻拍我的背脊，轻声道：“回来就不想那儿的事了，那是尘外，这是尘内，完全不同的世界，沉浸了，你会很累。”

我点头：“臣妾知道，所以臣妾要回来，回到月央宫，回到皇上身边。”

淳翌将我拦腰一抱，笑道：“朕也迫不及待地想要湄卿回到朕的身边，站在这儿太累，我们到寝宫去，躺在榻上细细长谈吧。”

我娇羞地偎在他怀里：“皇上太坏了。”

“呵呵，朕可从来没要你说朕好啊。”

淳翌抱着我，往寝殿走去，我紧紧贴在他的怀里，双手搂着他的颈项，突然间，觉得这样的感觉很温存，我喜欢上这份温存的暧昧。看来佛是错的，他说我颓废，漫不经心。其实只有我自己明白，我不能一生安守在翠梅庵，让自己心静如水。我是红尘中的女子，有血，有肉，有情感，我需要淳翌的温暖。

任是无情也动人

鸳鸯枕，牡丹祥云被，红烛高照，帷帐疏垂。我想起了与淳翌的初夜，在长乐宫，一片明黄的世界，那个世界代表了皇族的至高无上，我陷落在那个温柔的夜晚，将自己交付的那一刻，我已不再是从前的我。

他着明黄的锦缎内衣，紧紧地拥我入怀，我偎依在他舒适的臂弯，如瀑的长发，缠绕着他，他温热的唇贴上我的额，我的脸，喃喃道：“湄儿，朕如何觉得今夜好似那个初夜，很温馨，温馨得令人沉醉。”

我闭着眼，沉醉在他的温存里，柔声道：“皇上，您也有此种感觉吗？臣妾亦有如此之感，一切好熟悉，好柔软。”

我想起了那晚的皓蓝明珠，将我映衬得妩媚妖娆，而今的皓蓝我已尘封，可是这熠熠红烛却不能吹灭，隐隐约约能看得到我和淳翌的影子。

淳翌轻抚我的眉，柔声道：“眉似月儿弯，别致的人，有着别致的名字。”

我还是禁不住问道：“皇上，眉弯在您心中究竟是个怎样的女子呢？”

淳翌深情地看着我，仿佛要穿透我内心深处所隐藏的一切，缓缓说道：“纯粹而美好，忧郁而内敛，高贵而典雅，清淡而冷漠，还有你的才华与气度。”

我用手指轻捂他的唇，低声道：“皇上，您说的都是美好的，缺点却不告诉臣妾。”

淳翌亲吻我的额：“湄儿，你难道不知道，在爱人的眼里，连缺点都是完美的吗？更何况，这一切，朕都认为是最美好的。试问，后宫三千粉黛，谁能集这些美好于一身？”

“难道冷漠也成了一种美好吗？”我笑着问道。

淳翌缓缓点头，低语道：“是的，无情也动人，有时多情反而成了累赘，人间的事，很难说得清，尤其是情事，不能按常理和常心来对待，连朕都是如此，更何况那些寻常人呢？”淳翌的话令我心动，人间最难消受的的确是一个情字，若无情无爱，也就不会有怨有恨了，这样的人生又是否有任何的意义？我是那种任是无情也动人的女子吗？我知道，我心中有情，正因为有情，才冷漠，我不愿意为任何一个人而沉醉，我太骄傲了，骄傲得什么都输得起，什么都输不起。

我贴在他的胸前，感受着他平稳而起伏的呼吸，还有盛年男子灼热的温暖，我不舍离开，只想着如藤一般地依附。许久，我喃喃道：“皇上，臣妾是喜欢您的，是喜欢的，只是不知道该如何才算是好喜欢，如何才算是好爱。臣妾不同于其他的女子，臣妾的心就是如此，如此冷漠又温情。皇上，臣妾也许不是最美的女子，可是臣妾是用心来喜欢的，您喜欢的，是臣妾的心吗？”只是瞬间，我竟不知，我是如何会说出这许多的话语，这许多我自己都不知道的话语。难道，我真的就是这样爱上了淳翌，连自己都不知道是何时爱上的？不，我不承认这是爱，这只是依附，一种温柔的依附。当我离开了禅院，抛弃了云水禅心，我就决心做个红尘中的女子，百媚千红。是的，我拥有的是后宫的百媚千红，既然如此，我没必要那般清心寡欲。

淳翌用惊讶的眼神望着我，带着几分欣喜，还有几分不确定，拥紧我，微笑道：“湄儿，今晚的你真的很美丽，很动人，听你说的这番话，解了朕这么多日夜的相思。朕当然是用心来爱你，爱的当然是你的心。你忘了吗？朕说过，朕宁可负天下人，也不负你。”言犹在耳，历历在目，仿佛昨天。他的确有过这样的许诺，然而，他与云妃这几天的朝朝暮暮又算什么？我在吃醋吗？不会，我不会吃醋。我不爱他，我只是喜欢他，喜欢依附他。纵然是爱，我的心胸也是豁达的，我不屑卷入那样无趣的斗争中。

我用纤细的手搭在淳翌的肩上，柔声道：“皇上，您待臣妾真好，臣妾不要您负天下人，臣妾只做您的湄卿，不祸国，不殃民。”

淳翌搂紧我，朗声笑道：“不祸国，不殃民，湄卿，你太可爱了，像你这样安静的女子，想要你争宠，钩心斗角都难。”

我不以为然道：“皇上，后宫佳丽三千，可您独独最宠幸我，这对她们任何一个人来说，都是一种伤害。自古以来，最怕的就是帝王专宠，过于沉迷会耽误朝政，亦会引起后宫女子争风吃醋，很多悲剧就是这样造成的。”

淳翌神态沉郁，轻微点头：“这些朕都知道，后宫安宁，朕才可以安心地管理朝政，自古后宫从来都是不平静的。可是你不同于她们，你淡然安静，朕宠你，你不会恃宠而骄，这样不骄不媚的女子，众目而过，难求一人。”淳翌对我的了解，在我心中滑过一丝淡淡的舒适。

我低低道：“皇上，臣妾这次回来后，就希望皇上不要专宠臣妾，既然现在政事稍稍安稳，皇上应该让后宫的嫔妃侍寝，如皇后所说，雨露均沾，为皇家绵延子嗣。”说这句话，我是真心的，真心地希望淳翌可以多临幸后宫其他的女子，我不想要他的专宠，不想负累太多。因为我时常会想起楚玉的话，暗示着我那不幸福的将来，还有佛的话，佛说过，我此时不残忍，将来也会残忍。我试图想要改变些什么，我的将来，我的人生？

淳翌凝思片刻，微笑地看着我：“朕答应你，不过今晚，朕要先临幸你。”话毕，他也不顾我如何反应，那温热的唇亲吻过来，开启我的唇，温湿而缠绵。

他缓缓褪去我薄薄的罗裳，雪白的肌肤露出来，吻似樱花般落下，滑过我的颈项，我的手臂，我秀挺的乳，我仿佛被一团滚烫的烈焰焚烧，烧得喘息有些重。我闭上眼，不敢与他炽热的眸相视，我的心跳越来越快，他的吻越来越急促。我问自己的心，沈眉弯，你喜欢吗？你喜欢这样炽热的温存吗？喜欢这样狠狠的缠绵吗？

他温暖的身子与我交缠，走进我的时候，我才知道，原来我可以如此与他珠联璧合，天衣无缝。我是属于他的，从来都是，楚玉于我，今生只能是淡淡的知交，而淳祯于我，只能是多情的过客。

这个夜漫长而短暂，我睡睡醒醒，一直躺在他温暖舒适的臂弯里。我感觉到他起身离开我，他一贯都是准时早朝。我假装在梦里，不曾睁开眼，感觉到他温柔的唇贴近我的额，然后听到他离去的脚步声。

又是新的一天，感觉一切都是新的，像是蝶的蜕变，需要重生，曾经的我，不曾死去，今日为何又会有重生之感呢？

醒来后，梳洗一番，只吃了几口燕窝汤，便急急赶往皇后的凤祥宫，这么些天不去问候，从翠梅庵回来的第一个清晨，我该去请安。

一路上的那未曾化尽的雪景，我也无意欣赏，白云出岫，凤祥宫的方向祥云笼罩，朝霞似锦，映衬出紫金城的繁盛，我再一次深刻地感觉到，大齐江山的祥瑞与太平。

抵达凤祥宫的时候，看到门口已停留了几辆车轿，难道我又来得太迟？走进丹霞殿，果真见得已有嫔妃早早来至，而皇后也高贵地端坐在凤椅上，左右两旁坐着舞妃和云妃，她们装扮得精致华丽，这一切景致竟是这般熟悉，仿佛时光倒流。

我缓缓上前，朝皇后施礼道：“皇后娘娘金安。”

皇后仍旧一脸的和气，微笑地看着我：“妹妹不必多礼，平身。”

我随后又朝云妃和舞妃施礼，云妃依旧一脸傲慢的笑意，舞妃却是温和地对我微笑。

坐回自己的位置，见一些妃子正私语交谈。

皇后朝舞妃看去，缓缓问道：“舞妃这次和湄妹妹她们去了翠梅庵一定收获不少吧。本宫一直信佛，以前也常去翠梅庵小住，近几年身子骨弱，也不曾去了，那里的妙尘师太，与我很是熟悉，这次也忘了让你们替本宫问声好。”话毕，她捂着锦帕咳嗽起来。

舞妃点头宽慰道：“皇后娘娘多保重身子，臣妾只是小住几日，但的确让人很清心。妙尘师太有问皇后娘娘金安。”

云妃朝舞妃笑道：“舞妃这次定是收获不少了，你们去之前也没听到点动静，这么好的机会，皇上就舍得留给你们。”

舞妃莞尔一笑：“我们是请求皇上，征得同意才去的，云妃娘娘这几日也好呢，气色比前些日子好多了，看来身子大好，妹妹先恭喜你了。”舞妃的话也暗藏玄机，想必她也得知这几日淳翌留宿云霄宫的事，此话直指主题了。

云妃撩起了锦帕，漫不经心道：“那倒是，这几日得皇上格外眷顾，自然是比以往要好得多。”云妃将“格外”两个字说得很重，似要提醒大家，这几日她是多么威风。

舞妃不以为然道：“所以妹妹我先恭喜姐姐了，保重身子才不辜负皇上的一片心思。”

云妃看过舞妃，锐利的眼神朝我这边扫视过来，对我笑道：“我该先恭喜湄妹妹的。”

我假意迷惑，不解地问道：“云妃姐姐，妹妹我何来之喜？”

云妃瞟过我，说道：“妹妹，这还不喜吗？只要你每次想出宫，皇上必定恩准，只要你一回来，皇上必然专宠你，风华不减啊。”

我盈盈笑道：“姐姐说笑了，皇上对姐姐的宠爱丝毫不逊于任何人，皇上宠湄儿，湄儿也深感皇恩浩荡，湄儿只想与皇后娘娘和各位姐妹和气相处，共同侍候皇上，才是湄儿真正的福气。”

云妃嘴角扬起一丝傲冷的笑意：“湄妹妹，几日不见，你比以往能说会道多了。”

皇后朗声笑道：“湄妹妹这几句话中听，大家都要感恩皇恩浩荡，要和气相处，后宫安宁是对皇上最大的支持。”停了停，继续说道：“还有一句话是老生常谈了，各位妹妹入宫也这么久了，还一直未怀有子嗣，我这六宫之主很是着急，这些都是我的职责所在。前段时间皇上政事繁忙，没有空闲，如今稍歇下来，你们更要殷勤服侍。”

大家忙回道：“是，谨遵皇后娘娘教诲，臣妾们定尽心服侍皇上，不负皇恩。”

皇后微笑道：“你们都回去歇着吧，本宫身子有些不适，想必大家也累了。”

大家问候了几声，各自退离丹霞殿。

走出凤祥宫，我低头想起方才云妃和舞妃的对话，不禁笑了，仿佛许多的人，生来就注定要成为陌路，有时候不得不信缘分这东西，不是巧合，而是一种真实的存在。

看着云妃和许贵嫔她们傲然地打我身边走过，留下轻蔑的笑意，我没有丝毫的感觉，有时候，实在不屑与这些人为伍。

朝舞妃和谢容华打过招呼，道别一声，我也有些倦了，虽有阳光，但是风大，寒意犹在，我们各自坐着车轿回自己宫里。

一枝红杏赠春光

第一枝杏花，在风中摇曳的时候，我知道春天真的来了。这是我在紫金城的第二个春天，跟来时一切没有太多的区别，我与这里，依旧若即若离，不能彻底地走进去，又不能彻底地离开。而月央宫，已经是我唯一的家。

算来已过两月，这看似安宁又不安宁的后宫生活就这样随时光一起流逝。淳翌这两月政事不再繁忙，他似乎奔走于后宫其他嫔妃的寝宫，或者是她们去长乐宫侍寝。这些在我看来，都已经是再寻常不过的事了，无论他是为了后宫的安宁，还是因为其他，我都不介意。

云妃依旧与我们争锋，她似乎看到我和舞妃就有无数的牢骚，每次都需要宣泄一番，数落一番，甚至是讥讽一番，才会得到满足。舞妃似乎也不甘示弱，会时常与她争执，话藏讥讽，而我，却依旧沉默的时候多，不想与她多说，仿佛连说话，都需要力气。

山峦青如黛，烟光草色新，温润的春风像绸缎，梳理着嫩绿的柳条，时光像胭脂，将这季节涂染得格外妖娆。

这一日，小行子帮我将椅子移至前院，我躺在杏花树下晒太阳。微风拂过，已有杏花轻轻疏落，拂了一身还满。

轻轻地摇动椅子，感受着这份春天独有的美丽。秋樨为我取来一床小小的锦被，轻盖在我身上，关切地说道：“娘娘，这春寒料峭的，虽然有阳光，你身子没大好，当心又着凉了。”她一提醒，我倒觉得真的有点凉了，这些日子，身子一直不是太舒适，觉得全身乏力，胃口也不好，许是受了风寒，也不愿请太医，就每天喝点姜茶。

我轻咳两声，微笑道：“没事，这阳光还挺暖和的，就是风稍微大了点。”淡淡的花香在空气中弥漫，我闭着眼沉醉在这清新的柔风中。

宁静中，听到有轻微的脚步声朝我靠近，风吹动环佩和璎珞发出声响，我能感觉到，来者是个身着裙裾的美人，心中猜想，不是舞妃就是谢容华了。

忙转过头去，见谢容华一袭翠绿裙装，款款向我走来，身姿曼妙，堪称绝色佳人。她对我微笑道：“姐姐果真是好闲情，好雅致，竟躺在这儿赏景呢。”

我掀开锦被，起身相迎：“好妹妹，今日怎么得闲到月央宫了，有些日子不见你呢。”

谢容华执我的手，微蹙眉黛：“这不被风露所欺，病了好些日子，今日看这春光诱人，便想着来看看姐姐怎么样。”

我仔细打量着她，面色苍白，人也比前段日子瘦多了，忙关切道：“妹妹要多保重身子，怪我不好了，这些时日也没去看你。”说完，我又轻咳几声，缓下来，说道，“这些日子，我身子也不大舒服，给这天气闹的。”

谢容华抬头看那一树杏花，赞道：“这杏花真美，一路上，我观赏了许多景致，上林苑也比以往热闹，许多人出来在林苑游赏，似乎互相传送着一个消息——赶春须趁早。”

我的眼神充满了对春天的向往，盈盈笑道：“一梦华胥，又近千红万紫时节。其实春日的感觉真的不同，以往我嫌春日太过美好，少了一些残缺的美，可现在却欢喜着这明丽的春景，温和的春光与春风让人赏心悦目。”

谢容华喃喃道：“一梦华胥，又近千红万紫时节。好美，仿佛就真的做了一场梦，醒来已是这明媚的春光。”

我站在风中，白衣飘袂，朗声道：“是啊，就像是一场梦，自从打翠梅庵回来，我就感觉到一种蜕变，如蝶般脱茧而出，之后，这一路都感到很豁然，不再似从前那般萧疏寡寂。”

谢容华温和地微笑：“姐姐一直都是豁达平和的人，寡寂的时候是少的，素日里又有几人能及姐姐的才华与气度呢？”才华与气度，这话是淳翌曾经对我说过的，为何听起来这般悦耳动听，我喜欢这五个字。

我看着温和的阳光，深吸一口气，说道：“妹妹，我们去上林苑走走如何？”

谢容华点头道：“好啊，外面的景致很好，鸟语花香，真是久违的春天。”正欲走时，她又说道：“只是外面风太大，怕姐姐身子受不了。”

“我没事，这点风还受得了。”话毕，我看着谢容华，面色憔悴，嘴唇苍白，想着她方才从风中走来，一定累了，便转话道：“妹妹，我们还是改日再去，等我们身子好些，天再暖些，约上雪姐姐和顾妹妹，一同踏青游园，好吗？”

谢容华会意地点头：“好，姐姐有心担忧我，我心中也担忧姐姐。这样子出去，彼此都挂心，倒不如到暖阁小坐，喝茶，谈心，很惬意。”

我微笑道：“好，姐姐我也正有此意，不如我们姐妹到暖阁去喝茶谈心。”

二人挽着手朝梅韵堂走去，穿过梅韵堂，直抵暖阁。

暖阁里已没有冬日里那银炭的气息，清晨红笺采了几枝红杏插入花瓶，一进暖阁就觉得清新，仿佛春天就在枝头。

谢容华走近窗台，靠近杏花，赞道：“都说红杏出墙，这枝红杏却被无由地采摘，到这儿来做了装饰。”

“呵呵，它装饰了我的窗子，我又装饰了别人。这也像是一种轮回，都是有因果的。”话一落，我想着每个人都在做着装饰，楚玉装饰着他的玄幻世界，我装饰了淳翌，淳翌装饰了天下。

挨着桌子坐下，秋樨已为我们端来了许多的点心，泡上淡雅的茉莉花茶，柔和的春风从窗外徐徐吹进，令人无比地舒心惬意。

我取了一枚玫瑰糕吃着，感觉过于甜腻，有些反胃想呕的感觉。谢容华忙问道：“姐姐怎么了？”

我喝了一口茉莉花茶，缓缓道：“不知道，大概是受了风寒，又有些咳，最近一直觉得反胃、干呕，很不舒适。”

谢容华关切道：“姐姐可有请太医来诊治？这身子得好好调理呢。”

我轻轻摇头：“不曾请，不喜欢见那些太医，明明没病，也要吃那些药，闻到药味都想呕了。”

谢容华笑道：“姐姐像个孩子似的，病了当然要看医生的，不然拖久了更不好。”

我看着她憔悴的面容，问道：“妹妹你看了病吗？”

她点头：“我当然有，我一病都要请太医的，是贺太医为我诊治的，不过这次还是拖得时间久了点，吃药也没见什么效。我觉得还是放宽心怀，四处走走，闷在屋子里更不好。”贺太医，贺慕寒，我想起了那个男子，想起了谢容华在明月山庄的一个雨夜填的词，想起谢容华心中可能有他。这是个没有结局的故事，所以谢容华不会让它开始。

我点头：“那就好，药还是要坚持吃，病来如山倒，病去如抽丝，都是如此的。”

“所以我们都要爱惜自己。”

停了片刻，谢容华又说道：“姐姐，最近云妃的气焰好像又高了，说话总是傲慢得很，还听说她在云霄宫拉拢人心，巩固自己的势力。”

“哦，有这回事？”我心想谢容华在病中还能知道这事，毕竟是比我先进宫，应该也有自己的心腹，好些消息都是她告知我的。

谢容华点头道：“是的，姐姐难道看不出她近日嚣张的样子吗？皇上这几月去她的云霄宫比以往频繁多了，那一次我们去翠梅庵，皇上也是接连几夜宿在她那里的。所以，她自以为又回到了从前，其实这些都与我无关，只是前几日与她相撞，把我也奚落一番。我这人从来都是如此，人不犯我，我不犯人，人若犯我，我也恼人。”谢容华的确一贯不在意这些，但是她的个性我也明白，不会惹人，但是也不会让自己吃亏。

我淡然笑道：“她强由她强，其实聪明如她，又何必如此呢？所谓明枪易躲，暗箭难防，所以她这样的不可怕，可怕的是躲在背后的一些人。”

谢容华看着我，凝思道：“姐姐的意思是？”

我浅笑：“其实也没什么意思，我只是想要说，像云妃这样子，个性表露出来的，并不值得担忧。因为知道她的性子，大家都会防着她，看着她。你看，就连她巩固势力，都被人看得出，还有什么可怕的呢？让人害怕的是那些躲在暗处，悄悄地谋划一切的人，陷害了人还神不知鬼不觉的。”

“姐姐说的我明白，这不由得让我想起，当初你进宫没多久，雪姐姐中毒的事，之后你也中毒，这事后来被兰昭容扛下来了，事实上，究竟是何人下毒，还不知呢，也许这人就是姐姐方才说的躲在暗处的人。”谢容华提出我们中毒的事，这件事，我也觉得没有那么简单。后宫的女子太复杂，那么多的面孔，认识的，不认识的，看得到的算是幸运，看不到的才是可怕。

我缓缓道：“就是如此，所以说，云妃其实是最好防的，而其他的人，我们所不知道的更要防。往往是朝廷安静下来，后宫便不宁静。皇上专宠一人，后宫不宁，皇上往返于各个宫里，同样也是不安宁。”

“姐姐的话我明白了，不过我倒是不介意这些，我的地位一直都是如此，没有起伏，也没人关注我。倒是姐姐，虽然皇上这几月也去别的嫔妃那儿，可是他对你依然算是专宠，相信嫉妒姐姐的人还是很多的。”

我微笑：“妹妹放心，我知道的。今日我们不提她们，就喝茶谈心，看看窗外的春色，过几日，我们约上雪姐姐和顾妹妹一同游赏上林苑。不管那些女子在争执什么，我们继续我们的雅兴。”

谢容华赞赏道：“好，我就喜欢姐姐的豁达。”

“这不是豁达，是无所谓。”

两个人临桌而坐，喝着茉莉花茶，赏着窗外明媚的春光。在这么多芳菲面前，我们都要嫣然留笑。

春心恰与春风同

转眼又是几日，春光已是多情时，暖坞莺歌，杏花烟粉，蝴蝶彩翼，鸳鸯锦羽，十分清意，座谈春柳。

我的病依旧不见好转，却也不见更坏。春困秋乏，我每天都觉得倦倦懒懒，仿佛睡眠不够，可是我的睡眠又是那么浅，因为那个纠缠了我几年的噩梦还是不离不弃，就像淳翌对我的爱情，从那一日根植，就再也没有拔去。但我相信，时间会冲淡一切，爱恨都会消散，而这个噩梦，终有一天，我会让它彻底消失。这所谓的心魔，有何力量，可以如此折磨我，难道真想看到我形销骨瘦，等着我香消玉殒？就为此，我也要争斗到底，我说过，沈眉弯纵是死，也要自我了断，绝不让任何人、任何事羁绊我，折磨我，害死我。

淳翌告诉我，整日闷在屋里会更加疲累，趁这春光明媚，春景妖娆之时，应该多出去走走。哪怕不去上林苑，也可以到月央宫的后花园漫步，清新的空气，可以消去疲惫，不再那般昏昏欲睡。

淳翌似乎真的豁然多了，他不再只是沉迷于我的月央宫，他行走在其他嫔妃的宫殿里，不知疲惫，却看不到更多的笑容。他甚至在喝醉酒的时候问过我：“湄儿，我这样子，你满意了吗？这一切都是你想要的吗？”

而我却是沉默的，面对他的话，我觉得没有什么语言比沉默更好。

清晨起来，就觉得有些反胃，命秋樨为我煮碗酸梅汤，加上少许的雪花糖，喝下去舒服多了。

闲来无事，独自一人，愁对春窗，只捧着一本《诗经》，打发着疏懒的春困。

“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。行道迟迟，载渴载饥。我心伤悲，莫知我哀。”想着窗外此时正是春意浮软，流莺起处，几多垂柳影翠。虽有踏春之心，却无赏景之意。欲调琴弦，又不知琴音谁度，欲醉春梦，又怕误了春光。

正慵懒无聊之时，有盈盈的笑声从暖阁外传来，清脆悦耳，人未看到，已听见谢容华笑喊道：“湄姐姐，快快出来，这么好的春光，莫要辜负了呢。”

我起身放下手上的书卷，只见谢容华已走入暖阁，紧随在她身后的有舞妃还有顾婉仪。谢容华的气色看起来好多了，面若桃红，似逢喜事。

我忙笑道：“疏桐妹妹遇得喜事呢，气色比前几日要好看多了。”

谢容华执着一方丝帕，掩唇而笑：“姐姐，喜事没有，只是心情舒畅多了，心情一好，病也自然就好了。”她又执起我的手，说道：“所以姐姐也不要整日闷在屋里，这样子病很难好起来。今日，我喊上雪姐姐和顾妹妹，邀你一起踏春赏景呢。”

我转头看向舞妃和顾婉仪，人比花娇，仿佛只有我，憔悴在这狭隘的屋子里，不知春来，却等着春去。

舞妃温和对我一笑：“妹妹，听说你近来身子不适，可要多多保重。”

我微笑点头：“不见好转，却也不见坏，就这样子，挺好的，方才疏桐妹妹说得对，是我辜负了春光。”

顾婉仪走上前，执着我的手：“谁说姐姐辜负了春光呢，有我们在，就不许姐姐辜负。今日来月央宫，就是要唤姐姐出去，晒晒阳光，在柔和的春风下，你会惬意得多。”

我望着窗外，日暖晒帘，纤枝垂梦，心中顿生游春之意，饶有兴致地说道：“好，你们不来，我想我今日又要这样荒废了，独自一人实在是不想出去，春困，春困，一点也不错，每日都觉得疲惫不堪，没有丝毫的气力。”

谢容华拉着我的手：“姐姐，这就同我们一起出去，离开月央宫，外面的世界通透明净，回来时就会有力气了。”

她们也不坐下，就这样你牵我搀地将我带离月央宫。

一出宫门，才知道外面的世界已是春光明丽，嫩草细言，淡柳抽黄，红蕊轻放，偶有白蝶翩跹，逐香而去，玄燕斜徊，贴水争飞。

过御街，穿过长廊幽阁，水榭曲径，我深吸一口气，笑道：“果真是清新雅逸，这春情春景让人心旷神怡，太惬意了。”

谢容华点头称道：“是啊，前些日子，我每日闷在羚雀宫，身子一直不见好转。那日贺太医说，一切都由心结而起，解开心结，多去上林苑走走，看碧水青草，看垂柳繁花，心情慢慢就会舒解，病也自然就好了。”

我撩开眼前的垂柳，转头看她：“果真有如此神效？”

舞妃走过来说道：“我也相信疏桐妹妹说的话，整日闷在屋子里，心情如何能舒解，更不能读《诗经》等书，看似可以释怀，实则移了性情，反而陷入那种境界。我是深有体会，这些日子，我平和多了。”

顾婉仪轻折一枝细柳，观赏道：“其实每一天都是一样，主要还是看心境，当然自然景观很重要。今日大家一起出来踏青赏景，相信郁结在心中的烦忧都可以消解。”

走至一凉亭，四人坐下歇息，各自看着碧湖烟水，感叹着大自然的神奇，竟有如此鬼斧神工，创造出这样的天然绝景。

沉默许久，舞妃突然看着我，启齿问道：“湄妹妹，不知道近日皇上是否常在你的月央宫留宿？”这话舞妃问得突兀，而且也不像她一贯细腻的风格。

我愣了半会儿，微笑道：“近日来，我身子都不好，皇上来月央宫一般都是小坐一会儿，与我闲聊，或者坐那儿听我抚琴，不常留宿。”我很坦然，实话实说，尽管我不知道舞妃有何用意。

谢容华看向舞妃，说道：“皇上最近不是常去雪姐姐那儿，还有云妃那里吗？不过别的嫔妃处他也去，仿佛换了一个人似的。”

舞妃浅淡一笑：“是的，常来，只是再也不是当年滋味，的确像是换了一个人。”她看着谢容华，问道，“妹妹，你难道感觉不到皇上的人到了我们这儿，可是心却依旧不在吗？”舞妃话藏锋芒，一时间，令我不明白她是何意，皇上的人在她那儿，而心不在，此话是何意？我不便插嘴，继续听她们说下去。

谢容华笑道：“是姐姐多心了，皇上依旧是从前那样，只是在一起相处久了，慢慢就变得平淡，不可能一直是当年那般滋味的。就如同一件心爱的物品，时间久了，那份喜欢也会变得淡然，尽管依旧喜欢，可是却不会那样牵肠挂肚。而得不到的，会一直追求，得到了，能淡淡珍惜已然是不错了。”

顾婉仪给了谢容华一个赞赏的目光：“的确如此，疏桐姐姐看得明白，皇上身边有这么多的妃子，时间久了，心就淡了，不可能日日那般的。”

我不以为然：“其实也跟心境有关，皇上的心应该比我们更累，所以他怎么做，我都可以理解。”话虽如此说，但是我深刻地感觉到，淳翌对我的爱依旧如初，并不因为他去别的嫔妃处，而觉得他不再专宠我，甚至其他。我感觉得到他对我的爱，更感觉得到他的累，还有那份淡淡的无奈。

舞妃煞有介事地说道：“外面传言，上次我们去翠梅庵，皇上留宿云霄宫，专宠云妃，是有缘由的。”我想起从翠梅庵回来，沐浴的时候红笺告诉过我，说云妃生病，闹着要皇上陪她。我当时还想过，这不像聪明的云妃的作风，这样小的计谋也留不住淳翌。

谢容华接话道：“雪姐姐，你说的可是云妃的父亲长翼侯？”长翼侯，难道又跟政事有关？

舞妃点头：“是的，长翼侯乃开国元勋，又掌握大半兵权，现在虽然说局势稳定，但皇上还是非常需要这名老将的。这次长翼侯对镇压关外的晋阳王又立了大功，云妃的地位自然随之抬高了，而我们这些默默无闻的小人物，也只好继续忍耐。”舞妃话毕，我几乎明白了，对于云妃，淳翌真的是轻不得重不得，他所做的一切我都能理解。

顾婉仪淡然一笑：“人与人不同，身世不同，性情不同，不要去做任何的比较，越是比较心情越是无法好起来，这些道理，雪姐姐应该比我们更明白。”顾婉仪的话，令我觉得舞妃似乎真的比以往浮躁了，也许一个女人面对爱情就会如此患得患失，越是在意，就越是怕失去，心里也更是紧张。

舞妃笑言：“其实这些我都明白，只是觉得云妃气焰过于嚣张，而且每次总是针对我与湄妹妹，我本不想与她争执什么，可她却没完没了的。长此下去，我也无法安宁。”

我执舞妃的手，宽慰道：“姐姐，心放宽些，与她计较太累。你安心陪着皇上，珍惜自己可以珍惜的，也把握自己的机会，才是对自己最有利的事。”

谢容华接嘴道：“湄姐姐，你还记得前几日我说云妃结党吗？她看准了皇后娘娘身子不好，又不大管后宫之事，皇后下面就是她和雪姐姐了，所以她最想除去的就是雪姐姐了，另外还有皇上心中最宠爱的妃子，也就是姐姐你。只有你们两人被冷落，她才算得上后宫之主，到时许多事还不都是她说了算？”

“强极则辱，做得这么明显，她算不上是个聪明的人。刚入宫的时候，我还认为她城府极深，现在看来也不过如此。”顾婉仪字句见血，她的聪慧我早就明白。许多人就是如此，不显山，不露水，却真的有内涵。

我轻轻起身，看着樱花影碧，柳醉烟浓，提议道：“我们继续走走吧，这会儿提这些事，倒让我觉得不舒心。”

“好。”舞妃答道。

四人走出长亭，沿着湖岸，往上林苑风景绝佳处走去。

应知月小似眉弯

风景为许多活着的人而生，也会为许多行将死去的人而死。当紫金城沉浸在一片旖旎柔媚的春光里，甚至整个金陵城还有整个中原都沉浸在最鲜妍的春色里，而关外，那个叫镇天门的地方，正发生一场激烈的战争。

晋阳王终究还是按捺不住，发动了几十万雄兵，请来了一位懂战术的军师，欲闯关口，幸好几度被万箭穿心阻挡住。可是双方军队也损失惨重，城外边关的那些百姓也跟着遭殃，朝廷调集粮草，准备跟晋阳王打一场持久战。

自我游园回来后的第五日的大清早小行子得到这消息，至今又是三日。淳翌三日不见，想来定是又在为此事忙碌。原本以为已经平静下来的战事，如今又突兀地起了波澜，原来这一念之间的平静和波澜，都在于那些掌权者。百姓，永远都只能默默地看着这一切，安宁与起伏，就在于这些掌权者了。

我没有不安，为此事，我没有丝毫的不安。但我看到紫金城这样繁盛的春景时，会想起那样的场景，就像是一幅苍凉的画，漫漫黄沙，硝烟古道，似血残阳，猎猎的军旗在风中摇曳，那些远在烽火边城的战士，远离亲人，在刀光剑影中厮杀，心中牵念的又会是什么？

楚玉说得对，就算没有他，也会有别的人挑起战争，无战争的历史与世界无关。只是不一样的人，会发起不同的战争，会有不同的结局而已。也许楚玉发起的战争会比现在好，因为他想要的毕竟不是整个天下，只是为他个人不安的心性。而晋阳王，觊觎中原这么多年，他势必想要得到天下，为此他甘愿付出一切代价。只是许多人，争执一生，机关算尽，也得不到自己想要的。天时、地利、人和，一样也不能缺少。我心中隐隐有种感觉，晋阳王处心积虑的策划，他的帝王梦，恐怕终究还是会破灭。许多景象都让我深刻地觉得，大齐国运昌盛，还不到灭亡之时，一个昌盛的国家，想要摧毁它是需要强大的力量的，他，还不够。

我依旧病着，我自己觉得这不叫病，这叫倦懒，一种属于春天的倦懒。踏青归来，我觉得更累，但是那明媚的春光，的确让我陶醉，并且留恋。

这日黄昏，我让秋樨为我煮了碗酸梅汤喝下，便回暖阁歇息了。最近因为呕吐，总想着吃点酸的，不至于那么反胃。

一轮弯月遥挂在柳梢，和暖的春风踱进窗牖，让我觉得清新，这样的感觉，只属于春天。不知从几何起，月上柳梢，人约黄昏，仿佛那样的柔软只有在烟花巷才会有，这个皇城亦会有，可是有太多双眼睛，太多的束缚，这是个有着皇权的地方，代表着高贵。同样是牢笼，在烟花巷的牢笼可以自由地放浪，在这里不能，这是后宫，一切都需要隐忍。

煮茶待客，我有预感，今晚他会来。

茉莉清香，最近迷恋上这份淡雅，茶才沏好，客人已至。淳翌身着朝服，头戴高贵的皇冠，走至我面前，我感觉到他身上那浓郁的帝王气息在蔓延。

淳翌一来便坐下，深吸一口气道：“真累，这几日真累，湄卿，朕好不容易偷闲过来看看你。”

我将沏好的茉莉花茶端给淳翌，微笑道：“皇上，喝杯清茶，可以舒缓您的疲惫。”

淳翌端起，轻轻地品了一口，看着我，问道：“这是茉莉花茶？怎么与平日品尝的不同呢？”

我笑道：“是，茉莉花茶，有何不同呢？不是一样的吗？”

淳翌蹙眉，继而又展眉，说道：“开始觉得淡，淡到几乎不知道是茶，品过之后，很浓郁的芬芳在舌尖萦绕，的确让朕舒心呢。”

我莞尔一笑：“皇上，开始无味，是因为皇上心情太沉重，不适合品这么淡雅的茶。后来觉得有浓郁的芬芳，是因为皇上已经被这份淡雅打动，心绪慢慢地平和，所以可以品味到茉莉的芬芳。”

淳翌再品一口，点头道：“这味道还真是好闻，看来不同的心境，要品不同的茶。朕才忙完，连朝服都没换下，便来到湄卿这儿，果然是给了朕一份惊喜。”

“一盏清茶的惊喜？”

“嗯，自古茶最能品得性情，能安神，静心。”

我站至淳翌身旁，柔声道：“皇上，臣妾为您揉揉太阳穴如何？臣妾帮不上什么忙，只能为皇上尽点绵薄之力。”

淳翌扬眉看着我，微笑：“好。”

我站在他身后，用我纤柔的手指轻轻为他揉着太阳穴，他闭目说道：“湄卿，朕早该想到，你这纤柔的细手，除了会弹琴，还会……”他话没说完，可我明白，我这双弹琴的手，还会给他柔情。

淳翌缓缓启齿道：“湄卿，想必边关的事，你是知道的吧？”

“是的，臣妾知道，臣妾知道皇上近日为政事劳累，可臣妾帮不了您什么。”

“这是朕的事，是男儿的事，湄卿只需在后宫，在朕疲累之时，为朕沏一壶清茶，陪朕闲聊便好。”淳翌端起茶，慢慢地品着。

我停了停，缓然道：“皇上，恕臣妾斗胆直言，其实，臣妾觉得晋阳王此次突然发起战争，是因为忍耐太久所爆发出来的蛮劲。”

淳翌突然用力拍了一下桌子，大声呵斥道：“这老家伙背信弃义，上回朕已命人送去许多财物珍宝，他原来是假意妥协，竟有如此贪得无厌之人。”

看到淳翌恼怒，我不心惊，仍缓缓道：“皇上，他算不上背信弃义，他当时的确是答应了，因为他自知江山稳固，镇天门的万箭穿心又坚不可摧，只能妥协。还有一点是，他需要的不是珍宝，他缺的不是这些，他缺的是中原明媚的疆土。”

“你说得对，朕也没信他，只是觉得他突然来这么一遭，让人烦心。”

“其实皇上知道，他一直存在着，所以这也不叫突然，只是辛苦了皇上，辛苦了守城的战士，也辛苦了百姓。”我轻轻为他揉着太阳穴，希望可以舒缓他的神经。

“若不是他请的什么军师在那儿助纣为虐，谅他也没那么大的胆敢闯朕的万箭穿心，这次双方损失都很大。朕准备跟他打持久战，非要挫挫他的锐气不可。”淳翌的话，让我听出他胸有成竹，我一点都不担忧。

“皇上，您放心，他想夺取天下，需要天时、地利、人和，如今，似乎他一样也不具备，您说他拿什么跟您打持久战？等到那个军师用尽了他的阵势，晋阳王的气数也要尽了。”我语气很平缓，似乎了解许多，其实这一切都是我自己的想象。

“有奏折来报，关外有许多的伤者、残者，那么多惨景，朕还真是不忍心。”

“自古战争都是如此，流血，牺牲，有破碎，才会有完整。他们的破碎，就是为了国家的完整。您是王者，比谁都明白，只是是个慈悲的王者，天下需要慈悲，才可以安宁。慈悲，可以宽容，但是不能纵容。”我觉得自己的话语有些过激，停下手，走至他面前，缓缓坐下，也端起一杯茶品着，芬芳宜人。

淳翌点头：“是，可以宽容，却不能纵容，朕不会纵容任何人，无法拯救，就任其毁灭，朕是天子，不是佛。”身着朝服的他，明黄的龙纹，在我眼前，渐渐地放大，淳翌的形象就这样强大起来，这个帝王，与我从前想象的不同。他是盛大的，又是温和的；他是霸气的，又是慈悲的。

我投给淳翌一个赞赏的目光：“皇上，臣妾会一直支持您。”

淳翌执我的手，柔声道：“朕没事，其实朕心里有数，他兴不起什么风，作不了什么浪，只是朕疲于这样。有时候，朕想要个对手，一争高下，可是朕要为子民着想。”他看着我，“你该不会忘记那个楚仙魔吧？此人近些日子，像失踪了一样，朕在想，奇人就是奇人，来无影，去无踪，想要做什么就做什么，不需要顾忌，不需要思索。若是此时，他出现，与前朝余孽联手，让朕腹背受敌，你觉得会如何呢？”

我淡然一笑：“出现了又能如何，每个人都有弱点，抓住其弱点，就够了。再者皇上兵力充足，边关那边无须调遣更多的兵力，那里需要的是智取。那位设置了万箭穿心的军师，相信比晋阳王的军师出色许多。既然关外可以抵挡，皇上不必心忧，此事交与他们去处理便好。前朝余党，策划了这么多年，虽然遍及全国，可是力量依旧薄弱，不敢贸然行动，一动则伤，他们要想好是否伤得起。强化一个团队是非常难的，毁灭起来，只是一朝一夕。”我不知道自己的分析是否正确，可能沾不到主题，但是我心里真的很平静。

淳翌起身，走至窗前，抬头看着那轮柔和的弯月，说道：“金陵花似锦，又见月儿弯。湄卿，你说此时的关外，又是怎样的景致呢？”

我遥望月色，低声道：“想来此时那些战士，也在望着这轮月亮，遥寄着对亲人的相思吧。熊熊的篝火，他们围坐在一起，各自沉默地相思。”

淳翌搂过我的腰身，柔声道：“湄儿，这个时候，朕觉得心中柔软，更加厌倦厮杀，只想珍惜眼前的你，好好地珍惜。”

我偎依在他怀里：“皇上，臣妾也是这么想的，一种荒凉后面的宁静，我们都要如此优雅地活着。”

他轻轻抬起我的下颌，温柔的眼眸看着我：“湄儿，你消瘦许多。”

“没事，只是春困，过去就好。”

“珍惜自己，就是珍惜朕。”

我柔婉地点头。

他的唇贴上我的唇，我感觉到一种温湿的潮热，还有那茉莉芬芳的交集，好绵长的吻，我希望一切都可以停止，在这个春风柔和的夜晚，月小似眉弯的夜晚。

我心中轻轻低吟这几个字：月小似眉弯。

玉镜湖中漾波澜

时光似流水，匆匆又匆匆，都说时光可以抚平一切，消散一切，埋葬一切。这些日子，我希望时光可以流逝得快些，这样，等我醒来，关外的战争已经平息。可是又希望时光去得缓慢些，这样，我就可以留住明媚的春光。不知从几何起，我喜欢上明净的色调，拒绝寒冷与苍凉，因为，人间少了太多的温暖，我又何必添上那荒凉的一笔。

下了一夜的雨，醒来春寒料峭，落红满径，那璀璨的枝头多了几分萧疏。

每日，我都会命小行子去打探消息，边关的消息，尽管，我不是那么在意，可是我依旧关心着，我关心着天下的局势，关心着边关的战士，也关心着边关的百姓。其实，这不是因为我慈悲，而是因为内心深处一份莫名的感触。

烽火边城，残者、伤者越来越多。百姓已纷纷离开那个战乱的地方，淳翌调集粮款，救济难民。

我披衣立在窗口，雨后的天空澄澈如洗，温润的晨风依旧带着几丝寒凉。柳色青青，红杏铺洒苔径，桃花有种洗过后的洁净，碧草上凝结着水珠，这样的景致让人心境怡然，与边关，成了明显的对比。

凉风袭来，我轻轻咳嗽几声。

“小姐，别总站在风口，晨风最凉，喝杯热茶，润润喉。”红笺递给我一杯热茶，用关切的眼神看着我，这些日子以来，我身子不适，闹得红笺和秋樨都不得安宁。

“没事，这晨风清凉而温润，呼吸这空气，我觉得精神好多了。”我轻抿一口手中的茶，茉莉的芬芳萦绕不去。不同的心境品味不同的茶，我几时放下梅花茶，选择了茉莉，已经记不起，但是茉莉的芳香真的令我沉醉。

秋樨走至我身边，贴紧我耳畔，低声道：“娘娘，昨晚翩然宫出事了。”

我一惊，神色立即紧张起来，忙问道：“出了何事？舞妃怎么样？”

“娘娘且先宽心，舞妃娘娘没事，只是她的贴身丫鬟如意昨夜掉进湖里，死了。”秋樨不紧不慢地说道。

“如意？她怎么会这么不小心，知道是什么原因吗？”我脑中闪现出如意的模样，一个娇柔却机灵的小丫鬟，就在这样一个春雨的夜晚，落湖而死。

秋樨轻缓摇头：“不知道，才得到的消息，说是昨夜舞妃遣她去皇后娘娘那儿送点东西，结果一夜不见回，今晨才发现死在玉镜湖。”

“玉镜湖？上林苑的玉镜湖？”我想着玉镜湖是从翩然宫去凤祥宫的必经之路，我曾经那么喜欢的风景，那么澄澈的湖，如今多了死亡，如意的魂魄留在那里了吗？

“是的，就是上林苑的玉镜湖，可惜了，这么好的女孩子。”秋樨深深地叹息一声，看得出她眉间有惋惜之意。

“没什么可惜，韶华错开，误了好裙钗，如此而已。死未必不是好事，只是她为别人做嫁衣，成了他人的代替品，成了一个阴谋的牺牲品。这样，就难免令人多了几分惆怅。”我望着窗外，满地的残红，不就意味着死亡吗？美丽的死亡，连疼痛都是多余的。

我轻轻咳嗽，觉得胸口微疼。

“娘娘，您要多保重身子。”秋樨关切道。

我点头：“嗯，我会的。”说完，朝门口望去，“你且命梅心去一趟羚雀宫，请谢容华到月央宫来，就说我有事找她。”每次有事，我总是命人去唤她，却极少去她的羚雀宫，反正慵懒已成了我的习惯。

秋樨退出门外，红笺看着我，问道：“小姐要去翩然宫吗？”

“嗯，我去看看舞妃，出了这事，我不放心。”我看着青瓷花瓶里的桃枝，这是昨日清晨摘的，窗外一夜的雨，将桃花洗尽铅华，而我屋内的，依旧灼灼。

“舞妃身边两个贴身丫鬟相继离去，这对她，不能不说是一种打击。”红笺话语间亦带着惋惜，她所说的两个贴身丫鬟，一个是涣霞，因为下毒之事，她也做了替代品，之后便是如意。我心中不禁担忧起红笺，她跟随在我身边，与我最亲，那些嫉恨我的人，是否会对她心怀歹念？

“红笺……”我沉声唤道。

“小姐，你放心，我没事，我会很小心的，我平日就在月央宫陪着小姐，也不会出去碎嘴。再者以小姐的能力，一般人又岂能害到我呢？”红笺竟然明白我心中所思所想，她知道我此时在忧心于她。

我温和地对她微笑：“你这丫头，几时这般机灵了。”

她调皮地眨着眼睛：“小姐，我一直都是你最聪明的红笺，不然做你的丫鬟也是不配的。”

谢容华匆匆赶到的时候，我已梳洗打扮好——近日整日在屋子里，倦懒不梳妆。

“姐姐，这事我也听说了，这其中定有原因，不会这么巧合，不是意外，很有可能是人为。”谢容华直截了当地进入主题。

“妹妹先歇会儿，不着急。”我递给她一杯清茶，缓然道，“很明显，这事不像是偶然，哪儿会有这么巧合的意外？只是如意一直是个机灵的丫鬟，这次难道在她身上出了什么事？或者纯粹只是别人设计害她，主要是给雪姐姐制造恐慌？”

“若是单纯地制造恐慌，倒也没什么可怕的，只是又白白地葬送了一个如花似玉的女子，未免有些残忍。许多人，总是拿自己的争斗去伤害毁灭别人。”谢容华带着叹息说道，在她内心深处，有着对行凶者的不满，也有着对如意的惋惜。

我淡淡回道：“自古以来都是如此，没有死亡，又叫什么争斗，这是争斗的必经之路。唯有残忍，才能达到目的。”

谢容华深深地蹙眉：“反正不能让有心制造恐慌的人得逞，我们这就往雪姐姐那儿去吧，看看情况如何。”谢容华起身，执我的手就往门外走，从她的神色看得出她很关心舞妃。我虽然心中也急，但在事情弄清楚之前，我不认为会有很大的风险与危机，如意的死，只能表明，有人试图挑起斗争而已，而舞妃有足够的时间来防备。事实上，就是给舞妃制造恐慌，哪怕看到她慌乱，那也达到了目的。

匆匆赶往翩然宫，这雨后的上林苑更加清新洁净，途中恰好也要经过玉镜湖。湖面平和如镜，碧水粼粼，在阳光下微漾，充满了生机，让人丝毫觉察不到，昨夜有一个年轻的生命在这里死去。我做了短暂的停驻，试图寻觅到一些遗迹，最终只是徒劳，太安静了，就像一切都不曾发生过。

“姐姐，你感觉到什么了吗？”谢容华望着玉镜湖，试探地问我。

我一脸的茫然，轻轻摇头：“没有，太平静了，似乎什么都没发生，让我恍惚地以为，我们所得到的消息是假的。”

“是啊，太平静了，这里与平日没有任何区别，仿佛更加淡静，静得让人怀疑一切都是假的。”谢容华的眼睛依旧没有离开玉镜湖，我能感觉得到，她如同我一样，试图寻找些什么，可是一无所获。

我淡然道：“尸首打捞起来了，也就什么都不存在了。这是皇宫，有严格的制度，出了事大家也不能聚在一起议论纷纷，反而都离这里远远的，唯恐惹来不必要的事端。所以这里看起来会比平日更加安静。”

谢容华点头赞同道：“是啊，想必就是如此。不过只要我们闭上眼，还是能感觉到昨晚风雨交加的时候，如意沉浸在水中奋力挣扎的场景，甚至有人就站在一旁看着她慢慢地死去。”

“然后便有了清晨的喧闹，尸首打捞起来了，被拖走了，围观的人也走了，就剩下此时的寂静，这样令人有些毛骨悚然的寂静。”我脑中浮现了一连串的情景，感觉到生命真的很轻贱，昨日还灿烂地欢笑，今日已成了冤死的鬼魂。

谢容华轻微叹息：“真是如水上浮萍，安静地漂浮，被打捞起来，就什么都不存在了，连痕迹都找不到。”

抵达翩然宫的时候，我本以为会无比地喧闹，或者是别的什么，总之一定不会与平日相同。然而我错了，翩然宫与往常没有分别，似乎更加井然有序。

有内监为我们开门，几名宫女迎上前来施礼：“参见婕妤娘娘，参见谢容华。”

“免了，你们家娘娘呢？”我朝着大堂望去，因为隔得远，什么也看不见。

宫女恭谨道：“回婕妤娘娘，我们家娘娘在暖阁下棋呢。”

“下棋？同谁下棋？”我不解地问道，心中立刻浮现了许多的不解，舞妃的贴身丫鬟昨夜沉湖而死，究竟有什么理由，让她今日可以如此平静，还有闲情与人下棋？

宫女轻轻答道：“没有外人，娘娘独自下棋，同自己下。”宫女话音刚落，我似乎明白了些什么，可脑中还是一片迷乱。

与谢容华对视，彼此的眼中都写着两个字：茫然。

执谢容华的手朝大殿走去，大殿也有宫女内监守着，对我们行礼。我们不予理睬，径自往舞妃的暖阁行去。

立在门后，见得舞妃独自一人坐在椅子上，桌案上摆放着一盘棋，她左手握白子，右手握黑子，正全神贯注地对弈着。

我也不在意是否会打扰她，和谢容华一同迈过门槛，走至她身边。她恍若走进棋境，丝毫觉察不到我们的到来，眼睛望着棋盘，仿佛凝聚了所有的精神。

谢容华打破宁静，启齿喊道：“雪姐姐，你如何一人在此下棋，还这般入神呢？”

舞妃也不回头，只低低说道：“两位妹妹且先坐下，稍等一会儿便好。”舞妃的话，让我得知她已经觉察到我们，只是不便起身相迎，不便招呼我们。

我和谢容华坐下，只相视看着，都不知何解，又不便说话，只默默地静坐等待。

回想这一路走来的情景，似乎都无比宁静，玉镜湖的平静，以及这翩然宫的井然有序，加之舞妃的特别之举，让我有些费解。

然而，这一切究竟是什么原因呢？也许只有等一会儿与舞妃探讨，才会知道结果，也许，她也一无所知。

一重风雨一重凉

窗外微风吹拂，纤枝摇曳，一枝红杏斜斜地穿入窗棂，为什么她院外的红杏也是如此按捺不住寂寞，难道红杏生性如此？倚云而栽，攀墙而过，它们是在失落些什么，还是在追寻些什么？

紫玉香炉青烟袅袅，氤氲着一段禅寂的光阴，我试图在这氤氲的烟雾中寻求宁静，可心里却隐隐地浮躁。

我与谢容华坐在那儿沉默不语，而舞妃只一心关注自己的棋，左右对弈，我不知道她在推测什么，又或者是谋划着什么。

半晌，她才放下手中的棋子，盈盈起身，走至我们身边，微笑道：“让两位妹妹久等了，实在抱歉。”

我打量着舞妃，着一袭流霞的云锦宫装，略施粉黛，眉间隐现几许风流韵致，丝毫觉察不出有半分悲痛，很难想象今晨她知道自己丧失了一名最贴身的宫女。

谢容华忙走上前，搀她的手：“姐姐，我和湄姐姐特意赶过来看你呢。”说到这儿，我想谢容华看着舞妃此时的情景，亦不知如何将所知道的事提起了。

“姐姐好雅致，方才竟独自对弈，湄儿还是第一次看到呢，平日也会偶尔一个人钻研棋局，却无法左右相对，更别说自己下完一盘棋了。”我朝她微笑说道，似乎也避免提起与如意相关的话题，因为此时实在没有那种气氛。

舞妃浅淡一笑：“呵呵，哪儿有什么雅致，不过是有些事想不通，自己排遣而已。棋并未下完，想不通的事依旧想不通，不如不去想，轻松自己，也轻松别人。”舞妃的话让我有些费解，又似乎明白些什么，她有心事需要排遣，而她的心事一定与如意的死有关。只是她表现得过于平静，平静得恍若不曾有一丝波澜。

我轻轻走至棋旁，见棋局走得平稳，黑白二子相应，分不出伯仲，更不要说胜负了。我暗自惊叹，舞妃在如此情况下还能保持这样的心境，真是不容易。换作是我，一定是心乱棋乱了，人与人竟这般不同。我的棋艺，与舞妃相比，永远都是天渊之别，心境也不同一般。我多了份沉寂，她的是镇定；我多了几分淡漠，她似乎又带有几分热情。我的淡漠，是对人和事，她的热情，又似乎只对皇上。

许久，我才缓缓说道：“姐姐，你的棋艺与心境真的很让我佩服，湄儿自叹弗如。”

舞妃浅笑：“妹妹，每个人心中都有一盘棋，自己是主角，就看你如何安排，如何布局了。其实，我也只是为一份挑战，或者是自我怡情，别无其他。”

“棋中品人生，棋中知日月，棋中论成败，太多太多了，富含着禅机，又似乎一切都是空无。姐姐的知音是舞和棋，而我更多时候，宁愿慵懒地静坐，看一枚落叶，或者什么都不看，什么都不想。”我淡淡地诉说着，若是我遇到烦心事时，排遣的方式也有许多种。

“我也不过是自我宽慰罢了，至于可以从中得取什么，就随意了，刻意去追逐的事，往往令人失望。”舞妃看一眼棋局，淡淡地说道。

“姐姐，我实在忍不住，你真的没事吗？你这样子，倒让我更担心呢。”谢容华终究还是按捺不住，看着舞妃急急说道。

舞妃轻微地笑道：“没事，妹妹不必担心，真的没事。这些不过是小风小浪，算得了什么呢，对我来说，根本就不算什么。”舞妃极力想要掩饰什么，却又真的做到了处乱不惊。

“要做到处乱不惊何其之难，更何况此事不单纯是恐吓，而是真实地发生了，姐姐如此镇定，湄儿还是佩服的。”话一出口，连我自己都听不出是褒还是贬，事实上我想要表达的是舞妃的淡定，而不是想要说她心冷，我知道她不是那样的女子，不会这般冷情。

舞妃转头看着我，清冷一笑：“妹妹，不这样，我又能如何？让整个翩然宫沉浸在一片悲痛中吗？或是让翩然宫的内监、宫女都去哀悼那逝去的人？如果这样，不是亲者痛，仇者快吗？我不，她们想要给我制造恐慌，我偏不让她们得逞，我要镇定，镇定得让始作俑者害怕，让她们陷入良心的不安。”

“良心？她们还有良心就不会这样草菅人命，她们或许真的会害怕，害怕被人揭穿真面目，害怕行将接受的惩罚，而不是害怕良心的谴责。”谢容华对那些人的做法嗤之以鼻，一脸的恼意。

舞妃倔傲道：“我就是要让她们害怕，我的翩然宫若纷乱，她们的目的就达到了，她们就是想看我的笑话，想让我的神经高度绷紧，这是最高明的手段，在精神上折磨人。不过这手段还欠火候，她们没办法夺去皇上的专宠，只能对我身边的人下手，以为我会怕吗？”从舞妃的话中，很明显，她看得清一切，比谁都看得清，而她的镇定也成了以牙还牙的手段。她以静制动，不采取任何措施，就等着那些搅乱是非的人自己心虚。我实在说不清，究竟是谁比谁高明。

“姐姐……”我欲言又止，一时间，真的不知说什么好。我赞同她的镇定，可是这样守株待兔又会换来什么呢？若是对方见计策失败，想出更多的计策，又当如何？

舞妃看着我，眼神里隐含着深意，缓缓道：“湄妹妹，你放心，你想要说的我明白，所谓防患于未然，这次之后，我会更加小心。若真是惹急了我，我也会采取措施，难道只许别人主动，不许我主动吗？在她眼里，我傅春雪，没家世，只凭一支曼舞取媚于皇上，才侥幸得到如今的地位。人不欺我，我或许不欺人，人若欺我，我必不饶人。”舞妃的话中隐透着锋芒，我在她的眼神中看到一丝锐利，人不欺我，我或许不欺人，人若欺我，我必不饶人。这话似乎谢容华也曾说过，只是舞妃多了“或许”二字，意义又不同了。

谢容华忙赞同道：“对，我也是这样，在后宫，能做到不主动欺人，已经是很难得的了。若还要做到被人欺，不反抗，就太傻了，我是不要做傻子。”

我还是忍不住问道：“雪姐姐，如意的事，你是否知晓一二？”

舞妃眉头深蹙：“我是有感觉的，我能感觉得到如意的死绝对不是意外，而是有人蓄谋，有人陷害。”她停了一会儿，继续说道：“妹妹，我遣如意去给皇后娘娘送雪香丸，原本是要白天送去的，可黄昏后才拿到丸药，耽搁了时辰，以往这丸药都是如意亲自送去，别人送我不放心。没料到又下起了雨，如意这一去，就没回来。很晚的时候，我也派人悄悄去寻，因为是给皇后娘娘办事，我不敢过于声张，就遣了翩然宫几个内监去，结果一无所获。挨到天亮，才得到消息，如意已淹死在玉镜湖。”舞妃话有哽咽，看得出她心里亦十分悲痛，毕竟如意跟随了这么多日夜，如此贴心，若说不痛，都是虚假的。

我握住舞妃的手，宽慰道：“姐姐，你心中的疼痛我都明白，我深有体会。”我想起了烟屏，我与烟屏的情义一定比她跟如意的要深，且烟屏是直接为我而死，如意的死虽跟她有关，却不如烟屏那般令人惊心痛骨。

谢容华也安慰道：“姐姐，好好安葬如意，且要给她讨个说法。”

舞妃悲伤地点头：“我已遣人安排好了，如意与我极为投缘，胜过涣霞，她的死我心中悲痛难当，只是我要忍耐，我要让谋划者知道，我傅春雪并不懦弱，她想看到我痛，我偏生要让她看到我开心。”舞妃语气坚定，脸上有着无比深刻的隐忍。

“她？难道姐姐知道是谁躲在背后使诈吗？”谢容华疑惑地看着舞妃，似有不解。

舞妃嘴角泛起一丝冷笑：“自然是知道的，妹妹，能不有感觉吗？这么些日子，明里暗里谁看我最不顺眼？谁总是人前人后地讥讽我？谁总是与我处处争斗？”舞妃话中之意是指云妃，她认定是云妃与她作对。

“你说的是她？只是她会这么做吗？做得这么明显？”谢容华也知道舞妃话中意思，略带惊奇地问道。

舞妃冷冷道：“不会吗？她有什么不会做的，巩固自己的势力，整日召集一些人到她的云霄宫，神神秘秘地不知道做些什么，难道不就是为了对付她眼中看不惯的人？而我，这几年，就是那个与她平起平坐的人，也是她最不喜欢的人。除去我，她才能心中豁然，然后再慢慢地除去那些不为她所用的人。”舞妃看向我，似乎在告诉我，我就是后面的那一位。尽管我的地位与云妃悬殊，可是我毕竟是淳翌最宠爱的妃子，宠冠后宫，至今无人能及。

我定定神，平和道：“姐姐，这些事等查清了再说。也许未必是她呢，我总觉得那些太过招摇的人反而不具备危险，而那些隐藏在背后的人，更让人防不胜防。她既然知道自己与你作对，如果她这么做，很显然会让人怀疑到她，她也是个聪明的女子，难道会让人一下猜测到是她吗？”

舞妃轻轻摇头，对我说道：“妹妹，除了她，我还真的想不出会是谁，平日我与她们虽不算友善，却也犯不着来害我，再者我也不是那样招摇的人，做事都不会太过。唯独她与我的地位一样，她最想除去的人一直都是我。”

谢容华说道：“我觉得你们说得都有理，反正在不知道真相之前，许多人都有嫌疑。只是此事还是不能声张，否则影响更大，许多人都在看热闹，所以雪姐姐现在这样做也是对的，以静制动，让她们猜测不到你的想法，反而给她们心中添了几许恐慌。只是以后万事要多加小心，如意的死，也代表了有人的行动即将开始，或许真的按捺不住想要掀起波澜。无论如何，都是不好的开始。”谢容华的话让气氛瞬间变得紧张起来，有山雨欲来风满楼的味道。事实上已经如此，昨夜的风雨飘摇，已经令舞妃痛失贴身宫女，还有什么比人死去更为严重的呢？

“我知道该如何做，只是这些人太不光明了，要针对我，直接冲我来，何必伤害我身边的人！”舞妃满怀愤怒地说道。

我轻叹：“每个人行事不同，姐姐放宽心怀，死者已矣，需要自己来调节心情。这需要一个过程，你表面平静，内心会更加疼痛。”我不得不想起烟屏的死，曾经在我心口划过深深的痕迹，到如今，偶尔还会发作，会疼。

舞妃执我的手，轻轻点头：“妹妹，我会的，我早已看淡生死，真的。只是若说不痛是假的，凡事都有个过程，我不能让如意白白为我而死，至少要给她一个交代。”她停了片刻，叮嘱道，“妹妹，你也要多加小心，所谓高处不胜寒，如今说来，其实你比我更高，说不定除我是假，要算计你才是真。”舞妃表情严肃，她的提醒一点都不为过，我隐隐地也感觉到自己处在风口浪尖，稍不留意，摔得重的会是我。

我感激道：“姐姐，谢谢你，此时还顾及我，我们齐心，纵然不会算计别人，但是也要防范别人，保护好自己，好吗？”

“嗯。”舞妃紧紧地握住我的手。

谢容华也将手搭上：“给彼此力量吧，我与你们相比是最为安全的，但是我希望你们都平安。任何一个人，发生什么事，我都会难过。”

“傻丫头，我们都要珍重，在这个后宫，没有什么比珍重更好的了。”我微笑地看着谢容华，心中暗暗给自己两个字：珍重。

我和谢容华在翩然宫坐了一会儿，希望舞妃的心情可以真正地平静，而不是那种压抑的忍耐。

在翩然宫一起用过午膳，便提议回去，行走在春日明媚的上林苑，感受着万物彻底苏醒的鲜活，那么璀璨，在阳光底下耀眼。经过玉镜湖，阳光洒落在湖面，波光粼粼，谁会知道，昨夜这里有过死亡？

我往月央宫走去，路其实还很远，而故事，似乎还很长。

欲上层楼观世象

又恢复了平静，每当一件事发生后，紫金城都会给我一种莫名的平静之感。这种用代价换来的平静，相信没有多少人会喜欢，仿佛所有的人都在极力地压抑，都在悄然地等待，等待着另一场戏的开始，或许你本身就是主角，或许你只是一名看客。可是无论你是以怎样的身份存在，你都与紫金城脱离不了纠缠，这种纠缠如藤一般牵附着你，那么牢固，那么不可分离。无论你是欣喜，还是悲哀，都不会有任何的改变。

此时的我，站在月央宫的楼阁，看着绵延起伏的风景。我的视线有限，我所能看到的都是层叠的楼阁殿宇，是无边的春情春景，沐浴着柔和的春风，轻轻地倚着朱红的栏杆，安静地看着雁南飞。

又有谁会想到，这样一个正值韶华的佳人，这样一位宠冠后宫的妃子，此时的命运，也许正处于风口浪尖。那不可知的祸福，在悄悄地等待，我隐隐地感觉到，关外的战争行将结束的时候，后宫的战争就要开始。而这场战争，就是从玉镜湖开始，从如意的死开始。她的死证实了有些人已经在采取行动，试图制造祸乱，或许有些人已经按捺不住心中蠢蠢欲动的欲望，想要打破这后宫已久的平静。而她们唯一的目的就是：争宠，争地位。这已经成了后宫千百年来不变的主题。

我之所以来到楼阁，是想站在高处，看着远方的风景，希望思想可以通透、豁达些。是想静静地思索这些时日所发生的事，而我又行将做的事。身子一直不见有很好的康复，这一个春困，消磨了我赏春的心情，还有最后一丝对生活的渴望。但我告诉自己，无论将来命运如何，我都会坚强地活下去。我答应过佛，回到红尘，我依然做我骄傲的沈眉弯。骄傲的人，是不允许潦倒，不允许自我放逐的。

关外的局势慢慢地平复，大齐国有足够的兵力与粮草和晋阳王周旋。镇天门的万箭穿心牢不可破，任他们如何布局，到最后，虽弄得两败俱伤，可是想攻破城门，都是徒劳。淳翌似乎胜券在握，对于关外的战事不慌不乱，只需要少许的意见，他们都能办得很好。

楚玉自那次雪夜离开之后，便再也没有消息，江湖还是当年的江湖，只是许多人仿佛都销声匿迹，那些前朝余党并不曾停止过他们的复国之梦，只是皇皇盛世，令他们的心也生出几许怯懦。淳翌对于他们，从未曾松懈过，一直暗中安排人，关注他们的一举一动，所以他们小案可犯，若要犯大案，掀起大的波澜，也不是那么容易的事。

关于淳祯，这个许久不曾与我谋面的陵亲王，这么些日夜，他是否会偶然地想起我？尽管这些日子不曾出现，可我隐隐地感觉到，将来的故事，还有许多与他相关。

从舞妃那里回来至今已有几日，相信她的心也慢慢地平复下来，死者已矣，生者何必过于哀痛。只是此事不是单纯的如意之死，舞妃想得更多的应该是那个对她暗中下手的敌人。而这个人究竟会是谁，目的又是什么？下一步她又会做出怎样的事？环环扣扣，直逼人心，让人不得不思量。

我想起那日舞妃告诉我，她遣如意去给皇后娘娘送雪香丸，之后便出了这事。这不禁让我想起当初殷羡羡之死，而烟屏也是去取这种叫雪香丸的药，所不同的是，那一次死去的是主角殷羡羡，而这次死去的是宫女如意。这雪香丸究竟是怎样的一种药，可以治疗头疼、心口疼，抑或是别的疼痛？为什么总感觉与之相关的事，会令人迷惑，甚至带着死亡的气息？舞妃曾经告诉我，此药是她从宫外的朋友那里得来，而她口中的那位朋友又是谁呢？殷羡羡的药，从何得来？皇后娘娘究竟为何需要此药？

许多的事，都不是我所能想通的。云妃最近一直在拉拢人心，许多的人都为她所用，她的势力似乎越来越强大，加之其父亲长翼侯的兵力，令她在后宫的地位更加高高在上。除了皇后，也无人敢与她抗衡。相反，舞妃却安静得多，虽与她地位相同，却显得势单力薄，没有家世的支撑，没有拉拢那么多死党，皇上又不是专宠她，念及此，我心中又多了几分愧疚。如不是我的出现，也许她的舞会永远令淳翌着迷，那是一种无人可以超越的美，而我与淳翌那不寻常的邂逅，注定了这份缘，也注定了我们的拥有，她们的失去。

微风渐起，我禁不住咳嗽起来，只感觉到肩上有人为我披上了披风，我以为是红笺，也不作声。

“当心着凉，在这儿想什么呢？”这声音分明是淳翌的，我转过头去，恰好与他的眼眸相视，他的眼中充满了关切。

我忙施礼：“参见皇上。”

他扶起我的手：“湄儿不必多礼，这会儿身子都不舒服，又没外人，要这礼节做什么。”

我微笑：“皇上怎么到这儿来了呢？”

淳翌答道：“还未到月央宫，在远处就看到湄儿独立楼台，好似有满腹心事，这才进得院门，就直接来寻你了。”

我莞尔一笑：“皇上，臣妾只是觉得天气不错，站在高处看看风景，心里会舒坦豁达得多，所以就来这儿了。倚栏观景，无比惬意。”我眺望着远方那迷茫得看不到的山峦，但落在眼前的依然是紫金城层叠的宫殿，好大的皇城，这般的气派辉煌，里面关住了这么多丢失了魂魄的女人。我就是众多女子中的一位，同她们一样，住进了这个华丽的囚城，过着奢侈的生活，却失去了真正的自由。

淳翌也随着我视线的方向望去，只见他舒展眉结，轻声道：“每次站在高处，望着这偌大的皇城，朕都有一种强烈的满足感，可以真正地感受到何为王者，何为至尊的气派。可是，又有一种孤独之情油然而生，这整个皇城都属于我，我高高在上，高得那么孤独，那么旷远，这份感觉很难用言语来表达，不知湄儿你是否能明白。”他转头问我，眼神中含有期许。

我轻轻点头：“臣妾当然明白，所谓高处不胜寒就是如此，臣妾能明白皇上那种至高无上的孤独。越是繁华，越会感到落寂。皇上的心胸宽远，臣妾是不能企及的，臣妾站在高处，只是望着远方，希望思绪能宽阔些，不再那么狭隘。”

“湄儿无论身居何处，都可以做到明净豁达。”淳翌一脸的赞赏之意。

我浅淡一笑：“臣妾不能做到足够的豁达，有许多许多的事，也想不清楚，分辨不清，也有许多迷乱。”

淳翌不解地看着我，问道：“湄儿遇到心烦之事吗？告诉朕，让朕来替代你，朕可以为你解决一切。”解决一切，我心中低语，他是帝王，也许可以解决许多的事，却不能解决一切，很多的事，对他来说都是无奈的。比如边关的战争，他不能只手遮天，彻底解决。比如后宫的钩心斗角，他也是无可奈何。比如朝廷的许多事，他也无力彻底去改变。

我轻轻摇头，淡笑：“没有，臣妾没有遇到烦心之事，一切都很平静，很好。”我不想告诉淳翌许多我解不开的谜团，总觉得这些事，越说越纠缠不清，再者与我没有很直接的关系，我不想提起。

淳翌叹息：“你没有，可是朕有，朕烦透了这些没完没了的事。”

“何事让皇上如此烦心？”我禁不住问道。

“边关的事且搁在一边，虽然构不成多大的威胁，可还是令朕心烦不已。前朝余党的事，江湖虽已平静，但是又恐掀起波澜，还有朝廷的明争暗斗。最伤脑筋的是这后宫，原本这些事都归皇后掌管，可是皇后身子不好，加之这些妃子整日不得安宁，都是因朕而起，朕不管也不行。”淳翌一脸的烦闷，看得出他心绪的确纷乱，太多的事需要他去处理。他所提起的后宫，此时该是他最烦心的了。

我轻轻说道：“后宫虽不算安宁，但也没有起太大的波澜。皇上已经做得很好了，不必太过操心。”

淳翌嘴角泛起一丝冷笑：“是的，朕自认为做得够好，这几月，朕听你的，不再专宠月央宫，也临幸她们。可却激起了她们沉寂的欲望，你看最近，一个个不像从前那样死气沉沉，有了生机就开始想要闹事，朕烦透了这些女子。”淳翌很是气恼，他这句话说得真好，他的宠幸反而激起了她们沉寂的欲望，当初她们都自认为如进了冷宫般沉寂，如今沾得雨露，又似乎看到了自己的希望，有了希望，自然要为自己争取，又要开始新的争斗了。许多事，就这样弄巧成拙，难道错又在我吗？

我沉沉叹了一口气：“皇上，是臣妾的错，对吗？”

“与你何干，你不会同她们那般，喜爱争斗，在乎名利，她们太过热烈，有时，你又太过淡漠，人与人就这么不同。”

“那是因为我得到的都比她们多，所以我无须去争。”我淡淡地说道，似有意，又似无意。

淳翌温和一笑：“若得到的不多，你也不会去争，朕了解你。”

我浅笑：“我不喜欢做太累的事，损人也不利己，何必。”

停了片刻，淳翌说道：“舞妃的事，你知道吧？我去看过她，她很平静，平静得让朕害怕，不哭不闹，这样子反而让朕不知所措。而云妃的哭闹，又让朕烦心。都说拥有三千佳丽是福，可朕却觉得是债。不知哪天才能还清，除了这月央宫，别的地方朕都不想再踏足了。”

我宽慰道：“皇上，给点耐心，臣妾相信都会安静下来的。”我说得很轻，因为我知道，她们都不会安静下来，我一点把握都没有。

“如意的死，朕也想过去彻查，只怕越查越乱，到时事情会像滚雪球一样越滚越大。朕实在没有精力去收拾这些残局，都是朕的女人，朕就不明白，她们为什么就不能安静点。不缺吃穿，平白地闹什么，若是被朕查出谁在挑弄是非，莫说地位，只怕到时性命都难保。”淳翌扶着朱红的栏杆，神情气恼。

我将手搭在他的手上，温和道：“皇上，为国事已经很操心了，不要再为这些事费心，一切都看事态如何发展吧，舞妃的沉默，意味着她的忍让，越是如此，那些躲在背后使坏的人越不敢声张。因为她们探不清虚实，就不会再贸然行动了。”

淳翌看着我，轻轻为我撩开眉前被风吹散的几丝发，柔声道：“唯有湄卿知朕心意，朕也会命人暗中调查，若查出是谁，朕定不会轻饶。”

我柔柔偎依在淳翌怀里，低声道：“皇上，且让我们都忘了这些纷乱，就静静地立在这儿吹吹风，看看紫金城的景致，一切都是宁静的。”

月央宫的楼阁，朱红的栏杆边，我与淳翌温柔地偎依在一起。他拥紧我的腰身，我倚在他的肩上，看着紫金城的大气与辉煌。柔柔的春风徐徐吹过，飘盈着青草香与花香，一切真的很宁静，只是这样的宁静究竟能维持多久？

多少春风寄故人

和暖的春风，满树满树的杏花在阳光下舒绽，杏花如雨，拂了一身还满。我坐在暖阁，听蜂过蝶起，看芭蕉疏卷，敲韵帘栊，绿纱淡淡。

晨起时，我坐在菱花镜前，红笺为我梳妆。流云髻，梅花翠玉簪，折了一朵白色的芙蓉斜插在鬓边，清新而雅致。在迷月渡的时候，我也总是清新地装扮自己，与她们的鲜妍都不同，我不喜欢热烈夺目的颜色，喜欢一种平淡与简约。迷月渡的妈妈总是说我过于阳春白雪，曲高和寡，好在有那些附庸风雅的男子，甘愿花银子听我弹曲唱歌，而我所能做的也就是陪酒卖笑，但那份冷漠的气质对我从来都是不离不弃。

红笺为我穿好白色的锦缎宫装，袖口和领口都绣着素净的梅花，镜前的我宛若一枝清丽的白梅，雅致又不失高贵，简约又不乏风情。

“小姐，你真美。”红笺微笑地站立在我的面前，用赞赏的目光打量着我。

我盈盈笑道：“你都随了我这么多年，还没看够吗，大清早打趣我。”

“哪里看得够，素素净净，高贵清雅，小姐，你似乎永远都是如此。”红笺伸手为我别好鬓边的白芙蓉。她的话让我想起佛对我说过，现在的我是慈悲，以后就未必是。现在的我是清雅素净的，以后的我未必是。的确，一切都可以改变，许多人许多事都可以，我沈眉弯也不过如此，不过是凡人，未必看得真切，所以也不能超凡脱俗。

我淡淡微笑：“怎么会是永远，人都会改变，容颜改变，就不会是这样。到时满脸的沧桑，都是岁月的纹路，再也找不到一丝清新淡雅了。”

“岁月可以改变容颜，却不能改变根植在你身上的气度。”红笺的话竟有了深意，我心中暗自惊服，原来她是这般了解我。

我轻浅一笑，不再说什么，只是看着镜中的自己，苍白而憔悴，明显消瘦了许多。

红笺临在我身边，朝着镜中的我问道：“小姐，你瘦多了，这些日子，一直不见你身子好转，是否要去请个太医过来诊治呢？”

我轻轻摇头：“不必，太医来了，还是那几句话，我都听烦了，吃来吃去也还是那几味药，自己都会开方子了。我没有病，我憔悴的是心，是倦怠，是慵懒。”

“昨夜又做噩梦了吗？”红笺怜惜地问道。

“是的，每夜都是那么恍惚，从来都没有停止过。只是心绪好的时候淡些，心绪不好的时候浓些而已。”我微蹙眉头，淡淡说道，执过红笺的手，轻轻叹息，“这么些夜晚，把你和秋樨都给累坏了，陪着我，没有安稳地好好睡过。”

正在整理寝殿的秋樨走过来，轻轻说道：“奴婢不累，只是娘娘总是这样夜不能安寝，奴婢心里着急。以前用过的法子都不管用，虽然比来的时候要安静些，可是夜里你从未安稳地睡过。”

“心魔，他们都说这是心魔，我始终无法明白，究竟是何心魔。我从来不贪慕紫金城的华贵，不留恋月央宫的安稳，我将这里，只当作一个栖身之所，若是有一天，我能离开，我不会带着丝毫的眷恋。可是为何还会有心魔？难道我的前生与这里有关？”我喃喃说道，我知道这些话，秋樨和红笺未必会明白，看似问她们，我也在问自己，究竟是为何？我知道这答案只有楚玉能给我，可是我不想问他，他曾经想要告诉我，我拒绝了。我怕答案不是我想要的，我不够坚强，许多的事，我宁愿不知道。

秋樨宽慰道：“娘娘，不要想太多，胡妈妈说过，您要多出去走走，到上林苑去，看看风景，心情一好，梦也就少了。”

红笺赞同道：“是的，我也是这么想，整日闷在屋子里，怎么能好呢？”她用手指着窗外，“你看，阳光多好，杏花正艳，我们去紫藤轩，去荡秋千，好不好？”红笺不提，我几乎忘了还有个紫藤轩，那个我与淳祯初次邂逅的地方，在上林苑最幽静处。紫藤秋千架，是小行子为我扎的，这样的季节，是适合荡秋千的，我的眼前，那满树的杏花，在风中飘落。

我饶有兴致地说道：“好，现在我们就去紫藤轩，我想荡秋千。”

秋樨为我披上一袭白色的披风，我带上她和红笺、小行子、小源子往上林苑的紫藤轩走去。出了月央宫，才知道已是百芳竞举，万蝶起舞，这么浓郁的春色，断然不能辜负。

走过长长的御街，穿过楼台水榭，柔媚的春风扑面而来。过柳畔桥头，苍石水袂，闲看飞鸟逐云，淡将落花谈品。

紫藤轩在上林苑最清幽处，那一次偶然的寻访，让我至今难忘。穿花影，过石桥，见池中浮萍数点，已有嫩绿的荷叶浮出水面，想到再过一季，这里应该是荷花盈盈，碧波清荡了。

满树满树的杏花极尽热烈地绽放，风拂过，斑斑点点，纷洒红尘，紫藤的秋千架在杏花树下，随风飘荡，人还不曾坐上去，却已经醉了。

我站在杏花树下，抚摸着紫藤，那上面淡紫色的小花，将藤蔓缠绕，杜若、紫藤，这名字都让我欢喜。

坐上去的时候，感觉自己整个身子都轻了，红笺轻轻地在我身后推荡，我抬头看着湛蓝无尘的天空，感受着清风的柔软。

我白色的衣袂在风中翩跹，听得见环佩叮当的声响，我荡漾着，一浪高过一浪，我感觉自己又如那只蝶，翩然起飞的蝶，我甚至在想，这样纵身一跃，是否可以穿越到前世。我调皮地用脚踢着杏枝，那绣花的小鞋离杏枝越来越近，我欢喜地唤道：“红笺，再高一点，再高一点我就可以沾到杏花了。”我希望那杏花是被我催落，而不是被风吹落的。

一浪高过一浪，看着纷落的杏花，看着飘摇的杨柳，我感觉到有些眩晕，呼吸也有些疼痛。这时候，只听见悠扬的笛音从上林苑深处传来，瞬间，所有的风景都为之生动。

我的心一阵惊颤，双手有些软，差点要握不住藤蔓。

“小姐，当心。”红笺急唤道。

我回过神，握紧藤蔓，这荡漾的秋千迎风而摆，红笺已经不推动我，可是那惯性还是让我止不下来。我感觉头越来越晕，低低唤道：“你们快帮我止住，这架子……”

小行子、小源子他们忙上前来，紧紧地将藤蔓握住，红笺搀扶着我的身子，我缓缓地下来，眩晕，秋樨和红笺扶着我，好一会儿，才缓过来。

“小姐，你的脸色很难看。”红笺关切地看着我，轻轻地拂过我散在额头的细发，别好我发髻上倾斜的玉簪和白芙蓉。

我虚弱地微笑：“没事，只是荡得急了，有些眩晕。”笛声依旧，我明显地感觉到自己的手沁凉。其实让我凉的不是这笛声，也不是那个吹笛的王爷，而是那短暂的悸动。迎风荡漾时的短暂悸动，那惊心的笛韵，吹彻了人生的颤抖。

笛声渐行渐近，我知道，他正在走向我，我只立在那儿不动，不是等待，什么都不是。

穿过花树柳影，他横吹玉笛，玉树临风般地立在我面前，华贵的白衣，那么俊朗不凡，那么翩然无尘。在他的身上，总能找到几分卓然远逸的感觉，因为他喜欢寄情于山水，而淳翌，少了这样的闲逸。

他停止吹笛，手握笛垂下，微笑地看着我：“姑娘，人生真是何处不相逢。”他一声姑娘，令我想起了与他初次邂逅的情景，那时我误以为他是淳翌，那么相似的人，相似得连呼吸都一样。

我微微施礼：“见过王爷。”

他搀扶我的手：“不必多礼。”

我将手取回来，低头，也不看他，只能恍惚地看到他的白衣在风中飘逸。

秋樨、红笺还有小行子和小源子都退下，杏花树下，只有我和淳祯，风过，落花离枝，纷洒尘泥。

“你脸色不太好，身子不舒服吗？”淳祯看着我，轻轻问道。

“没，没有，挺好的，可能是刚才秋千荡得有点急，头有些眩晕。”我极力想要掩饰什么，不想把自己的累告诉他人。

他指着一旁的亭子，说道：“要不，我们到亭中坐坐？”第二次的邂逅，我曾与他在亭中小坐，浅酌对话，如今想来，一切都那么遥远，遥远得如同隔世。

循径而上，坐于亭中，可观园中佳景。

“最近可还好？仿佛过了一个冬天，就不再见过你了。”淳祯看着我，眼眸温柔，清澈如水。

我微微点头：“是的，很久了，再见时，恍若隔世。”我没有回答他的话，我好不好，仿佛已经不重要，重要的是什么，我自己也不知道。我转头问向他：“王爷呢，可还好？”

“小王一直都是如此，寄情于山水风月，逍遥度岁。”淳祯轻浅地笑着，很淡，淡得似乎忘记了，他内心深处，对我还有一份情感。我从他的眼神中，分明能感觉到，他还会想我，还记着我。

我禁不住说道：“王爷，今日的邂逅，难道又是巧合吗？”我想起与他几度在桥边邂逅，紫藤轩又是我们春日邂逅的地方，难道有这么多的巧合？我不信。

淳祯微笑地看着我：“这重要吗？重要的是我见着了你，终于见着了你。”

“你在等我？”我抬头看他，直白地说道。

淳祯亦不回避，坦然道：“是，我在等你，第一缕春风吹拂的时候，我就在这里等你。我相信你会来这儿，我每次来，都在杏花树下，看着空荡的秋千在风中摇摆。我想象你坐在上面，翩然如蝶的美丽。”

“你说得很美，很动听，我信你，你说的，我从来都信。”我平静地看着他。

“因为一切都是真的，所以你会信。”他亦是平和地看着我，这个瞬间，我们有了短暂的默契，很短暂。

我淡然微笑：“我信你，不需要理由。”

沉默，彼此都在沉默，看着满园春色，不知道让我们醉心的究竟是什么。

许久，他缓缓说道：“以后你要照顾好自己，那么多争斗，都不适合你。虽然你淡定，可别人却不是如此，我想我不多说，你也会明白。”淳祯的话，让我明白，后宫的事，他也知道不少，并且在关心着我。

我轻轻点头：“有劳王爷，我没事。”说完，我起身，施礼，“王爷，眉弯先告辞了，您慢慢赏这春光。”

淳祯忙起身：“不多坐会儿吗？好容易才见着你。”

“不了，有些疲累。”我淡淡地回道。事实上，我的确有些累，而且我不想与他在这里谈话，一则怕有人设了眼线，二则哪怕坐下，也无话可说，因为要说的，我们彼此都知道。不知从几何起，我们已像故人，一切都随意而自然。

他温和地看着我：“那好，你早些回去，答应我，照顾好自己。”他的话，让我感觉到，他看出我的状态不佳，我想这张苍白的脸与瘦弱的身子，逃不过任何人的眼睛。

“好。”我说完，头也不回，走下台阶。

我知道他在看着我的背影，我能感觉到那眼神。行走在落花的石阶，我思索着，今日，我与淳祯的邂逅，意味着什么，只是简单的邂逅吗？那搁浅了许久的人，在我的生命里重新晾晒，或者，又是其他？

一片飞花是坠离

原以为我可以洒脱地离开，不再回头，这一次，我的确没有回头，也不再看一路上明媚的春景。回到月央宫，我一如既往地静坐，直到黄昏，直到夜色来临，没有任何的变化，只是我会想起他，想起他醉人的笛音。

轻浅的夜里，我却做了一个浓郁而下坠的梦，我梦见我衣着华贵，穿着大燕朝公主的朝服，站在高高的楼阁，倚着朱红的栏杆。城墙上是绵延起伏的赤龙，看不到边际，梦里我能深刻地感觉到，那是一个皇皇盛世，不弱于大齐王朝。湛蓝的天空澄澈如洗，我那么优雅地倚着，看一群一群的雁南飞。

一片飞花不知从何处飘来，那粉色的花瓣，在风中飞舞，美得令人心痛。它在我的眼前摇曳，就是不肯坠落，我试图用手抓住它，它又飘飞远去，我不停地追逐，追逐它的美丽。就在它要坠落的时候，我纵身一跃，抓住了它，而我的身子，不知何时已脱离了地面，从高高的楼阁往下坠，像飞花一样往下坠。

这么灿烂的死亡，原本不属于我，那一刻，我想起了舞妃，这灿烂的死亡，应该属于她。我沈眉弯纵然要死，也要自我了断，不会为了一片飞花而坠落。我极力想要挣扎，可是身子越来越轻，就在我行将重重地摔落时，猛然惊醒。

红笺紧紧地握住我的手，急急唤道：“小姐，小姐，没事了，没事了。”

我缓缓地睁开眼，被耀眼的烛光刺伤，觉得整个人跟虚脱了似的，竟无一丝气力，低低地说道：“我又做梦了，好浓郁的梦，悠长的美丽，惊心的坠离。”我感觉到自己额头渗出丝丝细汗，感觉到自己连呼吸都是痛的。

红笺坐在床沿，我柔弱地偎依在她肩上，她轻轻拍打我的背脊，缓缓道：“只是梦，醒来就没事了，小姐，真的没事了。”

这旁秋樨为我端来一盏清茶，我微微地抿了一口，觉得心口的疼痛在慢慢地减轻。

红烛过半，明月西沉，我轻轻问道：“过了三更吗？”

“快四更天了。”秋樨答道。

“嗯，你们陪着我，我不想再睡了。”我轻蹙眉头，依旧斜斜地偎依在红笺的肩上，没有一丝气力。

秋樨为我将枕头垫得高高的，扶我斜躺着，我看着那盈盈的烛光，忽明忽暗，就像我的梦，忽喜忽悲。我在回忆刚才的梦，为何我转瞬成了前朝公主，为何我会穿上大燕朝公主的朝服，为何每次梦里出现的皇上皇后都身着大燕朝的服饰？难道我与大燕真的有着某种不可知的关联？或者这整个月央宫寄栖了他们的灵魂？记得我在明月山庄也无梦，在翠梅庵也无梦，为何一住进月央宫还有长乐宫，就会做如此的梦？确切地说，是一住进紫金城就做这样扑朔迷离的梦。这其中到底纠结了怎样的故事，还有今日的梦与以往又不同，我如何成了大燕公主？那片飞花又代表了什么？我清晰地记得，我纵身一跃后的坠落，念及此处，心还在悸动。

“小姐……”红笺握紧我的手，低低地唤道。

我回过神，虚弱一笑：“嗯，我没事。”

“你的手好凉。”她揉搓我的手，我自己也感觉到手指冰凉，没有一丝温度。我在害怕吗？害怕什么？为何下坠的时候，我会有那样不祥的预感？一种不祥的预感直刺心间，我说了，连呼吸都是疼痛的。

“没事，舒缓过来就没事了。”我依旧虚弱地对着红笺和秋樨微笑，想要告诉她们，却又怕她们胡想。再说梦境本就迷离，又有几人能够说得清？未来的事不可预知，纵然楚玉在我身边，我也不会去询问什么，或许这一切楚玉都知道，只是这是我的人生，他不能惊扰，也无力改变，只能看着我，祸福随缘，生死由天。

红笺和秋樨静静地陪伴着我，若有若无地闲聊着，这些夜晚，经常会被噩梦惊醒，之后就是这样坐着，她们就这样陪着我，熬到天明。我总想，她们一定是前世欠过我的，不然为何今世要如此尽心地偿还。如若没有相欠，那么来世，该是我偿还她们了。

好不容易才熬到天亮，起床觉得身子轻飘飘的，如同踩在飞絮上。立于窗前，感受着又一个明媚的春日，为何白天与夜晚竟那么不同？其实，我一直喜欢夜色的宁静，若不是因为这噩梦的纠缠，我几乎不愿看到天亮。所以说，人有时候的转变，许多都是出于无奈，并非依顺自己的心。

坐于镜前，我朝红笺淡淡说道：“妆化得柔和一点，浓烈了会觉得刺眼，太淡了遮掩不住我的疲惫。”

红笺细心地在我脸上抹着胭脂，微笑道：“小姐，我知道，你不用说我都知道。”红笺每次都会很细致地为我装扮好，可我看到镜中的自己，总会忍不住说出这样的话，我需要柔和，否则，我自己看了都会厌倦。

吃过秋樨亲自为我煮的燕窝粥，我精神略好些，出寝殿，走至梅韵堂，见院外春景秀丽，我禁不住又想起昨日在紫藤轩荡秋千的情景，心中好生眷恋。昨日我走的时候，不是那么决绝淡然吗？我的淡然是对淳祯，而不是对那风景，那依依杨柳，纷纷杏花，还有承载着我欢笑的秋千架，令我无比想念。

“去紫藤轩。”我丢下这么一句话，径自走出梅韵堂，也不管他们是如何追随着我，只顾自己这样急急地走去。

一路匆匆地赶赴，搀扶我的依旧是红笺和秋樨，小行子和小源子也跟在身后。今日与昨日看似相同，又似不同，昨日我的心绪很淡，对于紫藤轩，而今日，我真心地想念那紫藤扎的秋千架，我希望可以荡去我可怕的梦魇，荡去我无端的烦扰。

一路上，那么多流转的风景，我都不在意，无论淳祯是否在那里，我都不回避，我为的只是自己的放逐，与任何人都无关。

紫藤轩，我已来到紫藤轩，只是一夜，杏花已是满径，不知是哪个偷懒的宫人，因为这里偏僻，竟还没来扫去这儿的落花，反而成就了这样绝美的意境。看着这满地的落花，我竟想着，刹那间，我应如何接受这么多灿烂的死亡。灿烂的死亡，昨夜的梦里，追逐飞花的下坠，就是一种灿烂的死亡吗？

没有遇着淳祯，这里很安静，安静得可以听到杏花落地的声响，安静得就像世外桃源，断然想不出，这是皇宫，是上林别苑。

我站在秋千架旁，上面的紫藤花似乎比昨天少了，杜若的芬芳让我有着短暂的迷离。我坐上秋千架，红笺推动着我，我抬头看着蓝天，欢呼着：“红笺，高点，再高点。”尽管，我有些头晕，可我还是想极力地放纵，像燕子一样追云逐日，放飞自己，像我昨夜一样，那样纵身一跃，有着美丽的坠落。

我用绣花鞋不停地沾着杏枝，花瓣纷纷坠落，我感觉到我的身子飘飘似仙，我白色的衣袂在风中幻化成羽，就在我闭着眼睛感受这飘飞的姿态时，突然觉得身子好轻好轻，我听到断裂的声音，藤蔓断裂的声音，而我整个人就随着秋千摇荡的惯性，在风中飞舞起来。此刻我才反应过来，我命休矣！

当我重重地跌在落花铺满的尘泥上的时候，我想站在一旁的红笺、秋樨，还有守在远处的小行子和小源子都惊吓得不成样子了。我还有知觉，只是觉得身子有种碎裂的疼，我的头，似乎撞击到了硬物，如锥刺一般疼。

“小姐……”红笺飞奔到我的身边，蹲下身子抱着我。

“小行子，快喊人……”秋樨焦急地唤道，这些我都听得很清楚。

红笺和秋樨紧紧地抱着我，我努力地睁开眼，忍住碎裂的疼痛，虚弱地朝她们微笑：“没事……我没事……”尽管痛，痛得无法呼吸，可我告诉自己，我还是清醒的，我还能说话，我能说话就没有死去。我承诺过自己，我沈眉弯纵是死，也要自我了断，秋千架，秋千架不能害死我，谁也不能。

我听到匆匆的脚步声朝我走来，我用眼睛的余光看到那袭白衣，那白衣，我认得的白衣。他如何在这儿，他如何还会在这儿。

淳祯俯身，我只看到那眼眸，那眼眸沉浸的疼痛，让我想要落泪。他用力抱起我，什么也不说，只急急地往紫藤轩外走去。

我已经无力环着他的颈项，双手轻轻地下垂，我能感觉到他沉重而焦急的呼吸。这感觉让我想起在明月山庄，我落水后，也是淳祯救的我，如今这个怀抱是这么熟悉，只是那一次他抱着我，我失去知觉，只是潜意识的感觉，而这次，我有记忆，我能深刻地感觉到他胸膛的温暖，他急促的心跳，他的喘息。

他一直看着我，我虚弱地与他对望，我心里在告诉他：我没事，真的没事，请你的眼神，不要那么疼痛。我不喜欢疼痛，疼痛会让我更悲伤，我需要你平日的温和，温和地对我吧。

他似乎听见我心中的话语，眼中的疼痛慢慢地消退，继而平和地看着我，柔声道：“别怕，我不会让你有事的。”他的脚步更加匆匆，我知道他要带我去月央宫。

我感觉全身都痛，痛得无法言语，只是虚弱地偎依在他的胸膛，静静地感受他的呼吸。我的意识越来越浅，觉得天旋地转，我问自己，这一切，是否是因为昨夜的梦，那片飞花，终究还是不愿意放过我，它的坠落需要我的陪伴，它的死亡也需要我相陪。我用最后一丝力气告诉自己，沈眉弯，你不可以这样死去，你的死，只能由自己来了断。

之后，眼前一片黑暗，我失去了意识，甚至觉得自己停止了呼吸。
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第八卷　浮生如梦

痛，如锥刺般的痛，

在头部蔓延，

痛得要停止呼吸。

魂梦回归月央宫

痛，如锥刺般的痛，在头部蔓延，痛得要停止呼吸。

我不知道自己在哪里，仿佛是在做梦，又不是在做梦，我看到了许多飘忽的灵魂打身边走过，他们都好轻好轻，轻得在我身边飘来飘去，就像那许多飘落的杏花，在风中摇曳，栖不住枝头，而他们却是站不稳脚步。

那么多的人，那么多的魂魄，我认识的，我不认识的。以往在梦里出现过的人，再次重逢，我始终不明白，那高贵的皇上与皇后，与我有着怎样的因果，难道这一切真的都是因为紫金城吗？他们的魂魄离不开这里，终日游荡。我看到了淳翌、淳祯还有楚玉，他们在我身边掠过，没有任何一个人为我驻足。还有与我有怨的兰昭容，她似乎也漠视我的存在。烟屏，我的烟屏，也不理睬我。我甚至还看到爹和娘，他们在呼唤我，他们的样子，一点也没有改变，只是穿着一身素衣。我想要追上他们，可是我浑身无力，我用力地掐自己，没有痛感，难道我已经死了，这是我的魂魄，要不为何所有的人都感应不到我？

这样迷迷糊糊不知道过了多少日子，我始终不曾清醒过，只是还能感觉到头疼，可是魂魄也会疼痛的。我一直想要知道自己到底是在人间，还是在冥界？我不怕死，我怕的是我的死不是自我了断。我沈眉弯决意的事，绝不更改，绝不。

我感觉到有湿热的泪落在我的脸上，我听到有人在低低地呼唤我，有手一直握住我，不让我远离，我几乎能感觉到他的颤抖、他的疼痛。

缓缓地睁开眼，屋子里那微弱的光都让我觉得眩晕，是黑夜，我知道，那是烛光，有着淡淡的红色，透过白色帷帘，落在我的帐内，落在我的身上、眼中。

我第一眼看到的是淳翌，他似乎苍老了许多，我在他的怀里，贪婪地闻着龙涎的芳香，闻着他身上温暖的气息。我看到他眉宇间的惊喜，他紧紧拥着我，喃喃唤道：“湄儿，湄儿……”

我虚弱地看着他：“皇上……”

他的眼神那么疲惫，可是在疲惫的深处，有一丝亮光，足以让我清醒地与他交谈。

他柔柔地亲吻我的额头：“湄儿……”

“皇上，我睡了好久吗？”我虚弱地问道。

“是的，好久，朕一直陪着你，没有离开。”他的唇贴在我的额前，无比地温软。

我低低地说道：“湄儿做了好多梦，好多好多的梦，缥缈的梦，好虚幻的梦。”我轻轻地喘息着，有些累。

他轻轻拍打我的脊背，柔声道：“朕都知道，只是朕一直陪着你，有朕在，什么都不怕。”

“可是，可是皇上也不理睬湄儿，怎么唤都不理。”我话语虚弱，却带着撒娇的语气。

淳翌微笑：“傻丫头，那是梦，梦怎么能当真呢。”梦，又是梦，我脑中闪过那个画面，为了一片飞花，我纵身而跃，后来我去了紫藤轩，坐在秋千架上，我荡得很高很高，就在到达最高点的时候，重重地摔下来。一摔，就再也爬不起。只是，我没有死，一切都是注定，注定我还死不了，或者说我的死注定需要我自己来了断。我禁不住有些感恩，为我那一丝微薄的祈愿可以成真而感恩。

我虚弱地微笑，我知道此时我的脸色一定很苍白，纵然是熠熠的红烛也无法将我映衬。看着淳翌，瘦了许多，不禁心痛道：“皇上，湄儿没事了，您去歇着吧。”

“朕再陪你一会儿，饿了吗，想吃点什么？”他关切地问道。

我轻轻摇头：“不饿，就想喝点水。”

站在一旁的红笺忙递过来一杯温水，我微微润了唇，便递还与她。我看她眼睛有哭过的痕迹，红肿得让人痛心。这些日子，月央宫上下，一定没有谁安稳过。

偎依在淳翌的怀里，感觉到头部疼痛，还有身子，整个身子都仿佛被碾过一般，微弱地说道：“皇上，您去歇着，臣妾醒来就没事了。”

“朕喂你喝完药再走，这些日子，你喝的药大部分都吐了出来，朕真的很担心。”他深锁眉头，脸上的憔悴让我明白，在我昏睡的时日，他承受了太多。

我轻轻用手抚摸他额上的皱纹，柔声道：“皇上，臣妾不乖，又让您受累了。”

“是朕没能保护好你，以后都不许你再离开了。”他将我拥得更紧，紧得我都能感觉到他身子微抖，我能想象到那种行将失去爱人的痛苦。当初他在明月山庄为救我而昏迷，我也是不能安稳。

喝下了秋樨端来的药，好苦，苦到心里去。

淳翌嘱咐道：“湄儿静心调养身子，太医说醒过来之后，坚持吃药，慢慢就会好起来。”

我点头：“臣妾会的，皇上去歇息吧。”

淳翌亲着我的额头：“朕明天来看你，你乖乖休养。”他扶着我缓缓地斜倚在枕垫上，柔柔地看着我。

起身朝大家吩咐道：“照顾好昭仪娘娘。”

“是。”大家立即应道。

好一会儿我才反应过来，看着淳翌：“皇上——”

淳翌转过身，走至我身边，捂着我的唇：“什么都不要问，你只管好好歇着，以后你就是湄昭仪，朕的爱妃。”

我很虚弱，我不想多问，摔了一跤，摔出个从二品昭仪，真不知道是福还是祸，是喜还是悲了。

淳翌走后，我斜倚在枕垫上，还是觉得浑身疼痛。

红笺坐在榻沿陪着我，轻轻问道：“小姐，想吃点什么吗？”

我摇头：“不想。告诉我，昏迷之后发生了什么事，我究竟是如何摔下来的，太医说我摔到哪儿了？”我一连串地朝红笺问道。其实这些事，我不想问，我不在意，因为我自己已经看到结果了。结果就是我没死，我还活着，只是很痛，很累，很无力。

红笺握紧我的手，宽慰道：“小姐，什么都别想，好不容易醒过来，一定很累，太医说你伤到了头部，就算醒过来也要继续观察，所以你不能多想，只管好好休息。”

我微笑：“你只回答了我一个问题，太医说我伤到头部。”我摸着自己的头，喃喃道：“难怪一直疼着。”

红笺轻轻揉着我的后脑，说道：“这会儿好多了，刚开始肿了一个大包，青紫的，还出了一点血，太医说这只是外伤，他说脑部受了剧烈的震荡，才导致你昏迷不醒。”

“身上呢，身上摔到哪儿，为何觉得全身都疼？”我问道。

“没，没哪儿，身上都还好。”红笺目光闪烁，话语不清，似乎在隐瞒我什么。

“真的吗？”我疑惑地问道。

“真的。”这一回她回答得很肯定，但是我心里已经明白，一定有什么瞒住了我。既然不想说，我也就不问。

很累，说不出的累，我有些不明白，扎得那么牢的秋千架为什么就那么断裂了，难道真的是注定，与那个玄离的梦相关？我依稀还在回忆那个情景，我在秋千架上高高地摇荡，我踢碎了一地的杏花，我幻化成羽，脱离了一切，在风中飘飞，我重重地摔下，骨头都碎裂。那一刻，我心里明白，我不过是凡人，无法像蝶一样翩然起舞。是淳祯把我抱回月央宫的，我似乎还能感觉到他身上淡淡的余温，此时的他，还不知道我醒来，一定也会心焦吧。

“秋樨……”我唤道。

“奴婢在这儿。”秋樨忙走至榻前，问道：“娘娘有何吩咐？”

“去帮我叫小行子来。”

“小行子……”秋樨重复了一遍，迈不动脚。

“怎么了？”我朝她看去，心里想着，小行子发生什么事了吗？

“娘娘，小行子此刻不在月央宫。”秋樨的眼神躲闪，此时我已断定小行子出事了。

我淡然道：“秋樨，你也知道，许多事瞒不了我，不如如实地告诉我，这样更好，否则我不能安心。”

“小行子，他，他不在月央宫。”秋樨似乎有些不知所措，这与她平日的性格反差很大。

“那他在哪儿？”我依旧平和地问道。

“他被关禁起来了。”这一下秋樨回答得倒干脆。

“为何？”我心里缓了一口气，只是被关禁，我不担忧。

“因为娘娘从秋千架上掉下来，所以他被关禁起来了。”秋樨如实答道。

“这是何理由，我掉下来，与小行子有关吗？”我不解地问道，自认为聪明的我，实在想不出，我摔下来与他有何关联，若说惩罚我的奴才，那么陪着我的红笺和秋樨为何安然无恙？

秋樨看着我，眼光不再躲闪，答道：“因为秋千架是他扎的，所以皇上气恼，把他关了起来。”

我嘴角禁不住扬起一丝冷笑：“就为这个？这也叫理由，真可笑。”我不禁觉得淳翌的做法太可笑了，他关了小行子，居然是因为秋千是小行子扎的，而我从他扎的秋千上摔下来，所以他有罪。

“娘娘……”秋樨唤道，她的意思是叫我不要这样说话，任何一句对皇上不尊的话都是犯忌。

“没事。”我淡淡说道。停了一会儿，又问：“除了小行子，还有谁受牵连吗？”

“月央宫没有。”

“何意？别的宫有？”

秋樨点头：“皇上很气恼，说要彻查此事，若只是秋千架不牢固，娘娘从上面摔下来，那就拿小行子问罪。若是有人故意使坏，到时一律严惩，定斩不饶。”

“定斩不饶，这么严重？”我依旧冷笑，觉得淳翌是不是想得太过了些，怎么会有人在秋千架上使坏呢？更离谱的是秋千架出问题也不能怪小行子，这本就与扎秋千的人无关，是我运气不好才会如此。

“娘娘，您就别多想了，好好地歇息，现在只盼您的身子快快好起来，其余的事都不重要。皇上会为娘娘安排好一切，娘娘如今已经不是婕妤，而是昭仪娘娘，在这后宫，还没有谁能这么快晋升，有这样的荣宠。所以，娘娘只管把身子养好，这是首要的，奴婢们很担心。”秋樨不停地宽慰着我。

在一旁沉默许久的红笺，也点头说道：“小姐，什么都别去想了，好好歇息。”

“嗯。”

“小姐方才唤小行子何事呢？”红笺提醒我，轻声问道。

“哦，没事了。明天我会求皇上放了他，你们也不必担心。”话语一落，才想起，刚才是因为怕淳祯着急，想着唤小行子过来，让他想办法出宫去一趟陵亲王府，把我苏醒过来的事告知陵亲王。纵然小行子不被关禁，他也没法出宫的，只是我一时意念，想想有些可笑。就让淳祯再等一夜，明晨他就会得到消息的，我相信他会遣人来宫里打探的。

“小姐，我去煮些白粥给你喝好吗？”

“嗯。”我觉得头疼，腹内空空，很累，又想睡了。

斜斜地倚在枕垫上，昏昏欲睡，我的意识还是有些迷糊，不知道自己究竟发生了什么事，所知道的只是从秋千架上摔下来，难道真的是有人想要害我吗？我心里隐隐有种不祥的预感，还有种深深的空落，仿佛我失去了我最爱的东西，至于是什么，我又说不清楚。

不安笼罩着我，在极度疼痛与虚弱中，我又昏昏地睡去。

世间万象本迷离

昏昏沉沉地又入了虚幻的缥缈境界，很多的魂魄在我身边飘来飘去，我试图抓住什么，可是都与我擦肩。我记得有人说过，魂魄不理睬应该是好的，若是他们也看得到我的存在，能与我说话，那我与他们就是一个世界的人了。可是也有人告诉我，若是活着的人，看不到我的存在，我与他们也同样相隔了一个世界。我这样，到底是死了还是活着？

醒过来的时候，我再一次确定自己是活着的。我见着了久未谋面的阳光，那一刻，我知道，春天还没有过去，我还活在春天里，这个季节，也许为我做了短暂的停留，我抓紧了它的衣袂，所以还有着这最后的一段交集，与春天的交集。

头疼，而且很晕，脑袋昏沉而迷糊。

我睁开眼，见着的是谢容华，她坐在我的床边，执着我的手，轻柔地看着我，对我微笑：“湄姐姐醒了呢。”

我轻轻起身，虚弱一笑：“妹妹这么早就来看我了。”

“不早了，是姐姐一直昏睡着。”谢容华轻轻地为我移好枕垫，让我靠得舒服些。

“重见妹妹，仿佛又是一生，好漫长的日子，总是昏沉沉的，不知自己在哪里。”我缓缓地说着，气若游丝。

谢容华轻轻拂过我额前的发丝，柔声道：“姐姐这一睡，让我好忧心，只是我深信你会醒来，所以我心里不怕，我知道你一定会醒来的。”说到最后，她有些哽咽，眼睛红了，触动了我内心的柔软。

我举起手，轻轻地抚摸她的脸颊，柔柔微笑：“傻妹妹……”

她握紧我的手，说道：“姐姐，我让贺太医先为你诊治。”

早在一旁候着的贺慕寒，非常细心地为我诊脉，检查头部，随后躬着身子说道：“恭喜娘娘，您的病已见好转，请娘娘放宽心养病，臣会尽力为您诊治，让您早日康复。”

“谢过贺太医。”我对他虚弱一笑，想着贺太医一定是随着谢容华一同来的。

秋樨为我端来汤药，细心地喂我喝下，我只喝了两口，便作呕，无法下咽。

“湄姐姐这是何故？喝不下汤药，可怎么好？”谢容华神情紧张，焦急地问贺太医。

贺太医微蹙眉头，低声道：“娘娘昏迷的时间过久，臣怀疑她脑中受了剧烈的震荡，只怕里面还有瘀血，瘀血消退才能好转。”

“那要如何才能消退呢？”谢容华依旧着急。

“需要时间，慢慢来，臣换个药方，开些化瘀散血的药，只要娘娘能喝下去，再热敷头部的伤处，臣相信一定会好起来。”贺太医信心十足地说道，从他的眼神里，我看到一丝光亮，其实我心里并不着急。我既然已经醒来，就一定不会再死去。不知从何时起，我这么不愿意死去，那个幽冥的世界，太过漆黑寒冷，竟有些不适应。

“谢过贺太医。”我朝他微微说道。

“娘娘客气了，这是臣的本分，娘娘只管宽心养着，心态好，病就自然好得快。”他温和地看着我，我心中对他总会有一种莫名的感触，觉得他与谢容华是那么般配，般配得让我认为他们的心早就在一起了。或许是我的错觉，只是谢容华与我情谊深厚，对我好的人，我都会感恩，并且珍惜。

谢容华对他说道：“有劳贺太医，我想静静地陪湄姐姐一会儿，你先请回吧。”

贺太医躬身点头：“臣先告退，一会儿开好新方，命人送药过来，明日再来为娘娘诊治，若有异样，随时遣人来传。”

我点头微笑，目送他离开，颀长的背影，转瞬间消失。

我看着谢容华，将手伸向她，说道：“妹妹，我想下床走走，躺在这儿头很晕。”

她轻轻地扶我坐起来，关切道：“姐姐，还是先躺着，昏迷了这么多日子，一下子要起床，你身子会受不了，再躺几日，调养得好些，我每天陪你到园中散步。”

一坐起，就觉头晕，有呕吐的感觉，于是缓缓道：“好，不起来。”

红笺端来了一碗稠稠的红豆汤，说道：“小姐，我来喂你喝点红豆汤，喝下去头就不晕了。”

谢容华接过碗，微笑地看着我：“让我来喂姐姐吃。”

我略微喝了两口，又有呕吐的感觉，轻轻推开：“妹妹，一会儿喝，这会儿还是觉得不舒服。”

谢容华把碗递给红笺，轻轻为我揉着胸口：“姐姐，歇会儿吧。”

软软地靠在枕垫上，觉得整个身子无力，还是会疼痛。

谢容华为我轻掩被子，柔声道：“姐姐只管静心休养，贺太医一定会想办法治好你的病。”

“劫数，劫数难逃，就是这句话。”我笑道，带着几许自嘲。

“每个人的一生都会有许多的波折，起落不定，姐姐不必想太多，如今算是吉人天相，以后都会平平稳稳的。”谢容华宽慰着我，其实我不是在叹怨，只是觉得许多事真的是注定。

“妹妹，我真的不介意这许多，意外也好，人为也罢，反正已经发生了，就是我的劫，躲不过便躲不过。”我说这些话的时候，心中还在思索着，我那一天的纵身跳跃，究竟是因为什么。

“姐姐，这后宫就是如此，你不争，别人争；你不要，别人要；你不欺，别人欺；你不爱，别人爱；你不恨，别人恨；你不笑，别人笑；你不坏，别人坏。”谢容华一瞬间说了这么多的对比，看似简洁，可句句却是真实的存在。

“妹妹，你明白吗？我不屑，不屑如此，许多人，许多事，我都可以淡漠，也许这就是我的心性。倘若说无情，我可以做得比谁都决绝，只是，我还不屑去做，她们还配不起。”我语气傲然，傲然得我自己都惊讶。其实我心里是如何想，我也不知道，只是觉得昏意沉沉，无力去想什么。

“我明白，我都明白，像姐姐这样心性的女子，是独一无二的。”谢容华忙说道。

我清冷一笑：“独一无二？那是在妹妹眼中，妹妹觉得我随心随性，都能懂得。可是她们却会认为我是恃宠而骄，如此淡然，实则是造作矫情，或者心中藏奸。”

“随她们如何，要知道，再好的人，成了敌手，都是坏人了，都怀怨恨。”谢容华淡淡地说，这么些年，想来她已经习惯了淡漠。

停了片刻，我缓缓问道：“难道妹妹也认为我这次从秋千架上坠落下来，不是意外？”

谢容华定了会儿神，轻轻点头：“我的直觉告诉我，不是。”

我淡笑：“不是就不是，又能如何，我这不又让她失望了。若是让我知道是谁，我未必肯饶恕了。不计较我会彻底不计较，若是计较，我会彻底让她毁灭，万劫不复。”我感觉自己唇齿间都有冷意，我心中在想，若是一味地迁就她们，日后受伤害的不只是我，还有我身边的人。想起烟屏的死，虽然不是因为后宫之争，可也是因为皇廷之斗，想起如意的死，也是成了悲剧人物的葬礼。这一次出事的幸好是我自己，若是换作我身边的人，我想此生都再难安。也许，是到了该制止的时候。

“姐姐，你累了吧，好好歇息，一会儿吃点东西再吃药，呕吐了也要吃的。”谢容华轻轻唤我，用手轻拍着我的肩。

我回过神，轻轻点头：“好，头很晕，看你都是模糊不清的。”

“那是昏睡了太久，你再躺会儿，我坐在这儿陪着你。”谢容华温和地看着我。

“妹妹先回去歇着，明日再来陪我。”我轻轻说道。

“让我看着你喝了药再走吧，要不我放不下心。”谢容华眼神里充满了关切之意。

我柔柔地倚着枕垫，或许方才话说多了，很虚弱，半眯着眼，谢容华坐在我身边陪着。

迷迷糊糊地浅睡，好似又要入梦之时，只听到低低的说话声：“湄妹妹才睡下吗？”

我缓缓地睁开眼，舞妃站在我的床前，谢容华正在和她轻语。

“姐姐……”我轻唤道。

舞妃忙靠近我，坐于榻沿，柔声道：“好妹妹，你莫动，只管躺着。”

“嗯。”我低低地回答。

舞妃执我的手，眼神里充满了怜惜，低低说道：“妹妹，一听到你苏醒的消息，我本就要来的，奈何宫里有点事，耽搁了时间，这会子得闲过来，见着妹妹真的苏醒了，真是万分惊喜。”

“有劳姐姐挂心，湄儿已无大碍了。”我柔和地看着舞妃，亦有恍若隔世之感，感觉自己死过一回，如今重回到人间，原来还是有人让我值得欣喜，比如谢容华，比如舞妃，比如……

沉默了一会儿，舞妃轻声说道：“方才翩然宫来了几个客人，史贵嫔、刘芳仪，还有秋贵人，她们平日也只是偶尔到我宫里小坐，今日提及了湄妹妹从秋千上掉下来的事。”舞妃说的这几个人我都认识，只是平日里甚少来往，并不熟悉，想来我落秋千的事已经成为后宫茶余饭后的闲谈了。对我没有敌意的人，或许会轻叹惋惜，或许根本不在意，平日妒忌我的人，此时该是看笑话、说笑话的时候了。

“她们都说了些什么？”谢容华禁不住问道。

“说外面在传，湄妹妹落秋千的事不是意外，一定是有人在使坏。”舞妃像煞有介事地答道。

谢容华有些不以为然：“这有何好传的，其实大家心里都是这么想的，这后宫，发生了什么事，往往都是人为，只是一点小事，早就传得沸沸扬扬了。”

我浅淡一笑：“到最后，真的传成了假的，假的传成了真的，或者都是真的，又或者都是假的。有兴致的侧耳倾听，甚至碎嘴说几句，无兴致的冷眼观看，就别无其他了。”

“不过妹妹，这一次，看来我们真的不能再被动了。如意的死还在眼前，我观察了这些日子，以为她们不会再有动作。没想到，湄妹妹又出了这样的事，现在算是吉人天相，若真怎么了，那还了得？”舞妃神色焦虑，语气急促。

“若真死了，闹一场也就罢了，还能怎么。”我语带讥讽，对自己，对人性。

“姐姐怎能如此说，其实害人的那个人身份地位一定很高，要知道，姐姐若出什么事，皇上定不会善罢甘休，会彻查到底，若不是为了权力和爱情，是没有勇气剑走偏锋的。”谢容华执我的手，对此事做着分析。

我淡然道：“无论是谁，到最后，都会有结果的，只是时间的长短而已，我相信时间会告诉我们一切。”

“妹妹心中可猜测了是谁所为吗？”舞妃看着我，似乎想从我这儿得到答案。

我轻轻摇头：“世象本迷离，何必太清晰。其实我也没有把握会是谁，往往你认为是的那个人不是，不是的那个人却是，真的很难说得清。”我心中想着，表面与我有过节的，也就是云妃和她身边的许贵嫔了，还有那么多隐藏在背后的人，谁知道又会是谁呢？当初如意的事我认为不是云妃，觉得她那么聪明不会做得过于明显，但是这么多事，总有一件是她做的，至于她究竟陷害了谁，我真的没有把握。

“有句话姐姐说得好，时间会告诉我们一切，但是我不赞同继续等待，我相信皇上这次一定会彻查此事。所以说，有些事，要做就做得决绝些，到如此地步，想要收拾残局，也是难的。”谢容华话中藏有锋芒，她所谓的决绝，大概是指害我者还不够狠，或者是狠了，却没料到，那纵身的跳跃摔不死我。如今，我还活着，这样的残局，想要收拾，的确不易了。

“现在最重要的是，湄妹妹的身子好起来，身子好了，我们再联手查清这些事，让她们也不得安稳。”舞妃的话让我觉得她真的是无法隐忍了，的确，如意之事，想要平复也是需要时间的。加上她们一再相逼，再平静淡定的人，也会起波澜。

我觉得头疼，眼睛好迷糊。

谢容华似看出状况，说道：“姐姐歇息一会儿，歇一会儿再喝药，我和雪姐姐在这儿陪你。什么都不要想，我们也不说这些了。”

舞妃轻拂我的发：“歇会儿，我在这儿陪着你。”

我软软地躺着，觉得浑身乏力，她们陪着我，我心中觉得温暖踏实，迷迷糊糊中，我又入了一场梦境……

春来春去春无意

梦里依旧缥缈无寄，寒冷又幽暗的地方，都是萦绕不尽的烟雾，我一袭白衣，站在阑珊的路径，迷茫得不知该去哪里。

一拨一拨的人打身边走过，不知道是去奔赴死亡，还是赶去重生。迷糊中，听到有婴孩的啼哭声，由远而近，可是四处搜寻，却又见不到踪影。那啼哭声，令我的心有丝丝缕缕的疼痛，仿佛牵住了我的灵、我的魂，不知是为了什么。

在阵阵啼哭声中，我终究还是无力，从虚幻的梦境中挣扎醒来。

我看到红笺为我擦拭额上丝丝的细汗。

感觉手被人拽紧，温暖而有力的大手，迷糊中我看到了淳翌，他低低唤道：“湄儿，朕在这儿，不怕，不怕了。”

我虚弱地低唤：“皇上……”

他轻柔地拂我额前的细发，柔声道：“又做噩梦了吗？”

“嗯，又是梦，挥不去的梦。”我缓缓地回他，竟无一丝气力。

“你太虚弱了，所以才会如此，太医开了新的药方，你只要喝下去，就会好起来。”他一边说话，一边伸手取了药碗。

一股苦涩的药香飘来，我几欲作呕，淳翌用唇亲尝汤药，笑道：“不苦，朕都尝了。”我心中有种说不出的感动，告诉自己，为了他，我也要将药喝下去。

他一勺一勺地喂我，眼里满是柔情，将我消融在那柔情里，忘记了身子的痛苦。我总算喝下了几口，希望可以缓解我的疼痛。

这时我才发觉皇后也在室内，只见她走至榻前，轻唤道：“湄妹妹……”

我想要施礼，却无力气。她忙执我的手：“妹妹好好歇着，不要动。”

我轻微点头：“嗯，有劳皇后娘娘挂念，臣妾已经无碍了。”

皇后宽慰道：“妹妹只管安心养病，什么都不要想，有什么事，皇上和本宫都会替你做主。”

“嗯，臣妾会的，谢过娘娘。”

皇后朝淳翌说道：“皇上，臣妾就先告退了，有你在这儿陪着湄妹妹，臣妾也安心。”

淳翌点头：“皇后也好好歇息，保重身子。”

“臣妾谢过皇上。”皇后施礼道。

她又看向我：“妹妹，本宫改日再来看你。”

“臣妾恭送皇后。”我微微点头。

就这么几段客气的话，让我觉得好累，斜倚在枕垫上，感受着窗外有微风拂进来，吹动了我的帘帐。

“皇上，这是几时了？”我转过头，朝窗边望去，见有红霞映衬着窗扉，只是很迷糊。

“已近黄昏。”淳翌也朝窗外望去。

“为何我的眼睛好迷糊，那霞色像是幻影，一点都不清晰。”我极力想要看清窗外的景致，只觉得眼前隔着一团迷雾似的。

淳翌轻声回道：“那是昏睡得久了，才会如此。”

“皇上，臣妾想看看窗外的霞光。”我心中对那一抹烟霞充满了渴望。

淳翌点头：“好，朕抱你去。”

淳翌轻轻将我抱起，我用尽力气双手搂紧他的颈项，将头埋在他的肩上，感觉好舒适。

烟霞绮丽，染透了半片天空，带着风情潋滟的红，让窗外的风景也多了几分醉意阑珊的情韵。有花竞放，有花凋零，春去春来，总是这般无意。只有那几竿翠竹，无论在怎样的季节里，都是常青。

我偎依在淳翌的怀里，闭上双眼，闻着黄昏清幽的味道，那夹杂着花香与青草的味道，让我再一次对生命充满了渴望。

“皇上，好久没有闻到这红尘的味道了。”我合上眼，轻轻地说。

“红尘的味道，湄儿，这几个字有新意，你竟说这是红尘的味道。”他的呼吸很均匀，平缓而温和。

“是的，红尘的味道，自这次昏迷后，我的梦里仿佛都是幽冥的世界，黑暗寒冷，没有一丝温暖的气息，迷蒙得看不到阳光。”我依旧闭着眼，回忆着梦里那些情景，有寒意拂上心头，不知从何时起，我竟是这样的渴望阳光，渴望温暖。

“以后朕每天都陪你看阳光。”淳翌温柔地看着我，尽管我合着眼，都感觉得到。

我缓缓睁开眼，突然开口说道：“皇上，放了小行子吧，您知道的，此事与他无关。”

淳翌凝神，随后缓缓点头：“好，朕一会儿就下令放了他。当时也是因为气恼，才如此的。”

“臣妾知道，皇上所做的事，都是为了臣妾，臣妾都明白。”我轻柔地对他说，因为他所做的一切，我真的都能理解。

“湄儿，大概你也知道，你这次从秋千上跌落不是意外，对吗？”淳翌低低说道。

我镇定地回答：“是。”

“湄儿，朕一定会彻查此事，给你一个交代。”淳翌话语坚定，我从他眼神里看出了他的执着，我知道，这一次他不会轻易放过。既然如此，我也不必多言。

我缓缓说道：“皇上，其实臣妾要的不是交代，一切都会水落石出的。以往臣妾总觉得，不能牵扯太多，一扯会扯出许多隐藏在后面的真相，无法收拾。可是积淀得太多，也是需要清理的，否则都是尘垢，到最后，更难收拾。”

淳翌赞同道：“对，湄儿说得对，朕也是如此想，倘若再不严惩，她们更是无法无天，皇后身子不好，后宫的事还需朕亲自处理。”

我依旧被淳翌抱着，想到他的手一定酸了，轻轻说道：“皇上，湄儿想在花梨木椅子上躺会儿。”因为喜欢这花梨木椅子，所以暖阁有一把，这寝殿也放着一把。

淳翌把我放在花梨木椅上，我斜斜地躺着，觉得精神好了许多。他安静地坐在我旁边，这样的时刻多了几许温情。

“湄儿，你现在要做的就是养好身子，其余的事都交给朕处理，过程你无须知道，朕会给你结果。”淳翌轻抚我的眉，我已经许久不曾描眉了，没有轻妆，只是天然。

“好，我只要结果。”我禁不住用手抚摸淳翌的脸。他握紧我的手，亲吻着：“湄儿，是朕没保护好你，朕让你受苦了。”

我浅笑：“臣妾这不没事了，皇上不必再为臣妾忧心。”

“以后你就是朕的湄昭仪，朕会更加疼惜你。”淳翌眼中满含柔情。

“皇上，您是否还有什么事隐瞒了臣妾？”我突然冒出这么一句话，也许给淳翌带来了些许惊讶，因为我心里隐隐有一种不安，在我初次醒来从红笺躲闪的话语里，我就感觉到了，趁此时精力不错，我想直接问淳翌。

淳翌一时怔住了，转而微笑：“哪儿有，朕没有任何事隐瞒湄儿。”

“告诉臣妾，臣妾有感觉，睡梦里都不得安宁，告诉臣妾，臣妾会坦然接受。”我看着他，我的眼神不容他躲避。我不明白我为何问出这样的话语，但心底的确有一种感觉，从我的梦里，以及我的直觉，我知道，一定有什么事发生了。

淳翌握紧我的手，眉头深锁，脸上写满了疼痛。我的感觉是真的，这一刻，我已经肯定，在我身上，发生了让人悲伤的事。

我一脸的淡定，平静地说道：“皇上，都过去了，不是吗？再疼痛的事，也发生了，您又何必介意对臣妾说起？”

“我们的孩子，没了。”他很简洁地说完，与方才的犹豫呈现很明显的对比。

“孩子……”我低低唤了一声，疼痛锥心，但是转瞬间又停息、抽离。

也许是我的平静惊吓到淳翌，他将我的手握得更紧，几乎弄疼了我，低沉着声音：“湄儿，朕本不想瞒你，你才醒过来——”

我用手捂住淳翌的唇，柔软一笑：“皇上，臣妾明白，臣妾不怪您。”一字一句地说出，那么轻缓，却又那么有力，但是我分明能感觉出话语的寒冷，那股透心的凉气可以将人冰封。

我感觉到淳翌的手有些发颤，那种感觉从我的手心传至他的手心，从经脉蔓延而去，足以将他冰冷。

“湄儿，想哭就哭，哭完心里会舒服得多，不要闷在心里，一切都已是过去，我们还拥有好长好长的未来，我们一定可以幸福。”淳翌轻柔地对我说着，他的眼里分明写着痛楚。

“我们一定可以幸福。”我喃喃道，嘴角泛起一丝冷意，带着几许无端的嘲笑与莫名的讥讽。

“孩子有多大了？”我从唇齿间挤出这几个字，我以为我可以平静，可是仿佛有锐利的刀划过心间，我几乎能感觉到那血慢慢地溢出，止也止不住。

“很柔弱的小生命，两个月都不曾到。”淳翌唇齿间也满是寒冷，眉结深锁，额上的青筋一根根露出，他内心的悲愤在一点一滴地膨胀。

我轻轻抚摸他的眉，抚摸他的额，柔声道：“皇上，不要这样，请不要这样。”

他握紧我的手，放在他的唇上亲吻：“湄儿，朕答应你，一定不会让我们的烟儿白白死去，我这个做父皇的会给他讨回一个公道。”

“烟儿……”我轻轻唤道，迷惘地看着淳翌。

淳翌轻缓点头：“是的，烟儿，他就像一阵轻烟，在最美的季节来到，又在最美的季节离去，轻似烟萝，又梦似南柯。”

“轻似烟萝，又梦似南柯。”我喃喃低语，这几个字，我是这么喜欢，我的烟儿，在春天来到，春天离去，他轻似烟萝，又给了我一段如同南柯的梦，我还来不及拥有，他就离我而去。不能来到这个污浊的人间，这对他来说，到底是一种错误，还是一种救赎？

淳翌低低唤我：“湄儿，让我们为烟儿祝福，让他好好地去，等你身子好了，为他做一场法事，超度他好吗？”

我轻轻摇头：“不，不用，他还太小，承受不了许多，让他淡淡地离去吧。皇上，我们的烟儿，不能来到这个污浊的人间，这对他来说，是一种救赎，而不是错误。”

“他是朕的皇儿，他的来到，注定会有一生的幸福。他的离去，朕也会给他最好的祝福。”淳翌一半坚定，一半无奈，让我觉得很无力。

“抓不住他，就放了他。”我清冷地说道。

“朕一定会为烟儿讨回公道。”淳翌语气坚定。

“不，不要说为烟儿，他还太小，不能承受这么重，让我们为他积福。但是我沈眉弯付出的代价一定要讨回，不为烟儿，只为我——沈眉弯。”我的话从心底传出，有着无比酷冷的力量。这就是沈眉弯，可以吐纳烟云，同样也可以收卷日月。

淳翌轻轻将我抱起：“湄儿，朕抱你回床上歇息，养好身子，才可以做自己想做的。朕答应你，给你结果。”

淳翌走后，我静静地躺在床上，心有种被剜去的虚空，但没有疼痛。原来之前我感觉到的空落，是因为我丢了我的孩子，他是我身上的骨肉，我没能保护好他，难怪梦里会听到婴孩的啼哭声，我要坚强，我要告诉烟儿不要哭泣，娘亲会为你祈福。

很虚弱，真的很虚弱，我用最后的力量维持着，我没有哭，没有为烟儿落一滴泪，我没有泪，也没有痛，只是很无力。但是我知道，从今后，我再不是那个轻似烟萝的沈眉弯。

缤纷世界已朦胧

我又做梦了，梦里果然见着了我的烟儿，他那么娇小，那么瘦弱，可是他会微笑，还会向我招手。我知道，这一次是诀别，以后他都不会惊扰我。他是那么善良，善良得连他的娘亲都不忍惊扰。我不要他承受生命之重，只想着他能好好地离去，从今之后，我的梦里没有他，却将他深藏在心底。

醒来又是一天，除了感觉视线模糊，我的病似乎有所好转了，头疼也有所减缓。

秋樨喂我喝下汤药，一点一点地喝，呕吐的次数也减少了。

当她跪在我的榻前请罪时，我确实有片刻的惊讶。

“娘娘，惩罚奴婢吧，皇上这次本来就该惩罚奴婢，是因为奴婢要照顾您，才饶过奴婢的。”秋樨一脸的忏悔，低眉跪在我的榻前。

“秋樨，你这是怎么了？”我惊讶地看着她，不知何解。

“娘娘，如若不是奴婢粗心，这一次您就不会出事，小皇子也不会——”她话语哽咽，眼睛红红的，似有泪要落下。

“怎能怪你，我自己都不知道，又怎能怪你？”她碰触到我不愿碰触的伤，但是我没有多少疼痛，平静下来，一切都可以容忍。

“这些事本就该奴婢管，奴婢是月央宫的掌事姑姑，却没做好本分，没能……”她急急地说道，话中尽是懊恼之意，我明白她此时的心思，只是柔弱的我又如何能安慰她许多。

我轻轻摇头：“过去的都算了，真的与你无关，这一切早已注定，就算没有跌落秋千之事，也会有别的事发生。”话音一落，我心中想起，我的烟儿是注定不来这污浊的人间，所以无论怎样，他都会选择离开我，只有离开我，他才能自由地回归。

秋樨满脸的痛楚，陷在深深的自责里：“奴婢早该请罪的，一直怕娘娘受不了，不敢提起，可是如今娘娘已经知道此事，奴婢再不请罪，就太没良心了。”

我柔弱一笑：“你想多了，这与良心何干，真心为我好，就别再提此事。你明知道，我不会怪罪你，不会责罚你。你以后的时间都给我，好好地照顾我，陪着我。”

“奴婢知罪，奴婢以后会细心照顾好娘娘。”秋樨感激道。其实她是我贴心的人，她知道我不会责罚她，也不忍责罚她，她请罪是因为她自己过不了心中那道坎。她宁愿接受我的责罚，也不愿接受我对她的好。可是，我想做个自私的人，好好地为自己活着。

“这就对了，好好保护自己，才能保护好我。”我语重心长，想起后宫之争，不得不惊心，任何一种倦怠，似乎都是对自己的残忍。秋樨只有保护好自己，才有力量保护我，而我，只有保护好自己，才能保护好整个月央宫。谁说人不会改变，我隐隐地感觉到自己连骨头都冷了，我想，等到我把自己冰封的时候，也该是她们付出代价的时候。

“奴婢谨记娘娘教诲。”秋樨点头应我。

“快快起身，还有许多事需要你做，要好生照顾我。”我轻浅一笑，伸出手，握住她的手。

秋樨缓缓起身，点头道：“奴婢会尽心照顾娘娘，打理好月央宫。”

“对了，小行子回来了吗？”我抬头问道，想起了昨日淳翌答应我的话，要放了小行子。

“昨晚就回来了，只是娘娘在歇息，他不敢进来打扰。我这就去传他进来吗？”秋樨答道。

我摇手：“不必，让他歇着吧，回来就没事了。”

我缓缓下床，秋樨和红笺忙搀扶着我，坐在菱花镜前，我看着自己苍白的脸，像死过一般寂静。我努力挤出一个微笑给自己，没有疼痛，有些许淡淡的冷漠。

梳洗干净，略施脂粉，淡淡雪凝妆，我还是那么美丽，只是清瘦了许多。对着镜中的自己，我心中暗暗说道：“沈眉弯，你再也不要重复昨天走过的路，世事不过轻如尘，你莫要为任何人辛苦，被任何人辜负。”说完，我给了自己一个薄凉的笑。

伫立在窗前，淡淡的轻风拂过，我闻得到暮春的味道，不是清凉，也不是浮热。窗外景致依稀，有阳光，却仿佛蒙着一层烟雾。

“起雾了，这时辰如何还有这么大的雾？”我低低道。

一旁的红笺朝窗外望去，不解道：“没有雾啊，很明净，澄澈的蓝天，秀丽的风景。”

我揉了揉眼睛，再望去，依旧是烟雾迷蒙，所有的景致都萦绕在雾里。

“娘娘还是觉得有雾吗？”秋樨看着我的眼睛，缓缓问道。

我轻轻点头：“是的，而且不是淡淡的烟雾，反正看得不清晰。”我极力将眼睛再睁大些，连眨几下，依然如此。

“许是因为昏睡太久了，突然看到阳光，有些抵挡不住，稍稍习惯就会好。”红笺轻轻说道。

我微点头：“可能是吧，没事，我站一会儿就好，觉得精神还不错。”

“要不奴婢让小行子去请太医过来诊治，检查一下是什么原因，这样好放心。”秋樨机警地说道，因为落秋千的事，她更加小心了。

为了怕她们忧心，再者我的确觉得眼睛总像是蒙了一层薄膜似的，也想知道原因，于是轻轻回道：“好，请贺太医，这些日子都是他诊治的，他深知我的病情。”我想起贺慕寒说我脑中积着淤血，难不成……我不愿想下去，但愿我的猜测是多余的。

静静躺在花梨木椅子上，轻轻摇晃，闭目，感受着没有光明的世界，一片黑暗，只能感觉到淡淡的光在眼前闪着，没有任何色彩，万物都在沉睡。我感到心口一阵疼痛，用手捂着心口，好淋漓的刺痛，足以穿心。

一时间，想起了许多，与命运相关的事，从来都是那样朦胧，朦胧得说不清、道不明。我隐隐地感觉到，落千秋不是苦难的结束，而是苦难的开始。我嘴角不由得扯出一丝冷笑，再多的苦难聚集而来又如何，我沈眉弯不会落下高傲的泪珠，我没有为烟儿落泪，以后我就再也不会有眼泪。

我在等待贺慕寒，这是我第一次等待太医，我最不喜欢的就是让太医诊治，我讨厌闻那苦涩的药香，也不喜欢病恹恹地过日子。

当贺慕寒立在我眼前的时候，我还陷在迷蒙的思绪里。

“臣参见娘娘。”贺慕寒总是这样谦谦有礼，他很有书生气质，儒雅而翩然，倒不像个太医，许是因为谢容华，我对他也有种别样的好感。

我微微起身：“贺太医来了。”

红笺已沏好茶，我起身走至桌前，贺慕寒随我一同坐下。

“贺太医，请用茶。”我客气道。

他微微点头：“谢娘娘，臣还是先为娘娘诊治。”

“好。”我语气坦然，轻轻伸出手腕，让他为我把脉。

隔着薄薄的绢纱，我感觉到他手指的力量，他只需要通过几根灵动的手指就可以测量出我体内的好与坏，玄黄之术的微妙之处实在让人惊叹。这时候，我反而没有紧张，多了一份平和，淡然的平和，我有勇气接受一切。

诊过脉，他又看过我的头部，轻声问道：“娘娘现在还有哪儿不适？”

“头疼，头晕，主要是眼睛迷糊，看什么都不清晰。”我看着贺慕寒，他的面容在我眼前也有些模糊，总是不如从前那般清晰。

他轻轻点头：“臣冒昧，能否请娘娘让臣看看眼睛？”

我微笑：“当然可以。”

他靠近我，一手托着我的下颌，一手搭在我的头上，眼眸与我对视，只一会儿，他便说道：“眼睛里看不出有异样，臣觉得大概是脑中的瘀血引起的，还需要时间来诊断，现在还不能确诊。但是依臣之见，就是如此了。”

“告诉我，若瘀血积在那儿，散化不开会如何？”我平静地问道，因为我想知道可能会产生的后果，提前知道，总比发生了才知道要好得多。

“瘀血会慢慢散开的，不会再有生命危险，因为娘娘已经平安地苏醒，只是……”贺慕寒欲言又止，从他的神色里，我感觉还会有不好的后果。

我温和一笑：“没关系，贺太医，我很平静，我能接受一切，既然没有生命危险，又还有什么让我好害怕的呢？”我心中的确平静，但是在平静的背后依然隐荡着微微的波澜。

贺慕寒也许知我性情，轻轻点头，缓缓说道：“回娘娘，臣之前也遇到过类似的病人，从马背上摔下来，或者从高处重重摔下，震荡了脑部，有瘀血在里面，压迫到视觉神经，后来引起……”他终究还是没把话说完，有不敢，有不忍。

“视觉神经。”我低低念道，其实听到这几句，我已经明白了，我的猜测与感觉没有出错。

“是的，人的大脑掌控了所有的神经，而视觉神经最为敏感，那重重地摔落，很可能就震荡到了。”贺慕寒安静地解释给我听。

我轻浅一笑：“贺太医的意思是，我会盲了？”

“不，不一定，臣只是猜测，里面的瘀血压迫了一部分视觉神经，才会引起娘娘此时的症状，就是模糊不清晰。但是臣认为不算严重，如果严重，您醒过来或许会直接失明。所以说，情况还是很乐观的，娘娘坚持服用臣开的药，慢慢地散化瘀血，说不定就会好起来。”贺太医极力想要安慰我，我不知道他说的话我能信几分，但听起来有理。

“听着似乎也懂了些，只是不知道失明的概率有几分？”我轻轻问道，语气平和，内心却真心地渴望知道。

“臣还不能确定，需要观察。”贺慕寒拒绝回答我，他的用意我明白，我能理解。

“好，那就等待观察。”我淡淡回道。

“娘娘不必过于忧心，或许眼睛模糊一段时间就会好。就算做最坏的打算，倘若失明了，也有可能是阶段性的，也就是说，等瘀血彻底消散了，又会重见光明，但还有一种，就是最为不乐观的，压迫到视觉神经，引起终生失明。”贺慕寒也许是见我表情平和，所以才有勇气把这些可能发生的结果全部告诉我，让我心里有个底。我听后的确没有多大的感觉，在此之前，我已做好了最坏的打算。倘若注定我将来的日子要在黑暗中度过，我也有勇气接受，不再迟疑，不再彷徨。

我缓缓点头：“谢谢贺太医，这样好，我知道一切，将来发生什么，我都能坦然面对。”

“娘娘不要过于悲观，安心服药，保持乐观的心态，一定会好转的。”贺慕寒宽慰道。

“有劳贺太医，请用茶吧。”我端茶递给他。

他忙起身，谦和道：“谢娘娘，臣还是先回太医院，给娘娘开药方，今日又要换个方子，早些开好药方，早些取药，希望娘娘服了药能有所好转。”

我知道不便再相留，便点头道：“好，有劳贺太医。”

唤过一边的小行子：“小行子，替我送送贺太医，随他去将药取回来。”

看着他们行去的背影，我走至窗前，跌落在那片朦胧的世界里，我抬头看着蓝天，它已经失去了往日的明净澄澈，萦绕着淡淡的烟雾。我想去后院，我想观赏那明媚的景致，我怕以后再也不会有那机会了。

你知道吗？也许从明日开始，我就是个盲人。

庭院风景好朦胧

第二天来到的时候，我睁开眼睛，还看得到阳光透过珠帘，如烟似梦地洒在眼前。我所看到一切都是烟雾，若是从前，我会觉得很美，只是现在，因为带着别样色彩，就做不到那般泰然自若了。

眼前蒙着烟雾，不知是心理缘故，还是病情真的严重了，我看什么都觉得模糊不清，比昨日更加严重。但是没有害怕，我做好了成为一个瞎子的准备，我所说的准备，只是心里的准备，我无法想象，倘若整个世界都是黑色的，我将如何自处。

坐在菱花镜前，我用绢丝将那镜面擦拭又擦拭，可是无论我怎样擦拭，都无法做到明净如初。我想好好地看看镜中人，如今我看她淡妆天然，他年我是否还能看到她红颜老去？直到我的镜子里多出一个人，我才猛然惊醒。我转过身，微笑道：“皇上，您怎么这时候来了？恕臣妾就不起来行礼了。”这时候淳翌应该在早朝，不知何故来到月央宫。

淳翌站至我身后，微微地弯下身子，与我齐眉对镜，两张熟悉的脸，让我觉得好温馨。虽是隔着一层烟雾，我依旧觉得熟悉。

淳翌轻轻说：“今日没事，早早退朝了，朕挂念你，所以来看你了。湄儿身子是否好些了？”我把视觉有碍的事隐瞒下来，我嘱咐贺慕寒在还没确诊之前，不要将此事告诉任何人，我怕此事一传出，整个后宫又会掀起大波，落秋千一事在后宫已经成为传奇了，好容易醒过来，如今又要做个盲人，对许多人来说，应该是一种惊喜。

我对着镜子轻轻点头：“好，都可以起床了，精神觉得不错。”

淳翌从妆台上取过眉笔，微笑道：“朕为你描眉，许久没有为湄儿描眉了，怕要生疏。”他立在我面前，俯身，轻柔地为我描着，好细好细，碰触到我的眉，我感觉到是那么柔顺自然。我睁着眼看着他，想着这样的情景，也许下一次，只能凭借想象了。

“臣妾的眉好看吗？”我柔和地看着他。

“好看，沈眉弯，弯弯的眉，似那细细的月牙，令朕一见倾心。”淳翌欣赏着我的眉，而后放下手中的眉笔。

我看着镜中的自己，两眉似新月，素净而温婉，只是神情中多了几许冷漠，口中低低地唤出：“沈眉弯。”不知为何，我每唤这三个字，心中就会悸动，唤一次喜欢一次，唤一次又疼痛一次。到最后，我不知道是喜欢多，还是疼痛多。

淳翌轻轻将我从椅子上扶起，问道：“湄儿，朕来喂你吃药。”

“皇上，臣妾想去后院，看看外面的风景，许久不曾看外面的风景了。最后一缕春光，臣妾不想错过。”说这话的时候，我脑中浮现出后院葱郁的景致，这个时候，春暮夏初，万物欣欣，该是多么美好。

淳翌微笑点头：“好，喝了药再去。”

我微微点头：“好，喝了药再去。”

淳翌端过秋樨递来的汤药，我坐回椅子上，淳翌与我对坐，端着药碗，一勺一勺地喂我。我几欲作呕，极力地忍耐，我感觉这一切都是头部引起的，因为不舒适，吃东西总要呕吐，我现在想到吃东西、吃药，心里都有负担。

喝了几小口，轻轻推开碗：“皇上，不喝了，再喝就要呕了，这会儿就先喝这么多，待我们回来，臣妾再喝。”

淳翌知道不能勉强，放下药碗，点头道：“好，一会儿再喝，慢慢地渗进去，宁可每次少喝点，次数多些就好。”

“是的，喝急了很难受。”我闻到那股药味，眉头深蹙。

淳翌看着药碗里的药，轻声问道：“太医每日都来吗？可有说病情如何了？朕前日问过，说是情况有了明显的好转，还需要慢慢调理才能康复。”

“太医也是这么对臣妾说的，所以皇上不必担心，臣妾会乖乖地服药，让自己尽快好起来。”我宽慰地对他说，只是可以宽释他的心，却无法宽释自己。

淳翌欣喜地点头：“这样就好，朕每日心中都挂念着你，只要你好，朕才能安心。”

“皇上，臣妾想去后院赏景呢。”我看着窗外，有清风卷帘，我似乎迫不及待了。

“好，只是你身子虚弱，还不能行走，会累，让朕抱着你去看。”淳翌抚摸着我额前丝缕的发，脸上尽是温柔。

我浅淡一笑：“这样皇上会累，臣妾也不要皇上累。臣妾偎依着你，慢慢地走去，应该可以的。”

淳翌不容我再说，拦腰很轻松就将我抱起，我本能地偎依在他怀里，双手环抱着他的颈项，真的好舒适，我心中在想，如果可以，以后我也不要走路了，去哪儿都要他抱着。想到这儿，禁不住笑了。

“湄儿，笑什么呢？”淳翌微笑着问我，眼眸与我对视。我透过那层烟雾，还能看清他澄澈的眸子，那是一潭清泉，可以容纳江河湖海。我怕以后会看不到，所以那般贪恋地看着，一直看着。

淳翌抱着我走出寝殿，长长的廊道，有徐徐的清风吹来，不凉，有淡淡的暖，暮春的味道。我一直看着他的眼眸，连两旁的景致都忽视了。

淳翌柔声道：“湄儿，你轻了许多，朕抱起来一点都不觉得累，能这样抱着你真好。”

我轻偎在他的肩上，笑道：“皇上，您知道吗，臣妾刚才想着，若是以后不用再走路，去哪儿都让皇上抱着该多好。”其实我只是说了一句俏皮话，由心而说的俏皮话。

淳翌轻轻在我额头吻了一下，亲昵地说道：“傻孩子，说傻话，不过这样的傻话朕爱听，朕愿意一直抱着你，去哪儿都抱着。”

淳翌抱着我信步前行，小径苔幽，花枝隔阻，绿条幔挂，偌大的后院，静无一人，都是景物，我甚至可以听到花开叶落的声音，我合上双眼，闻着风的味道，听着鸟鸣，突然觉得没有眼睛的世界也是灵动的。

古柏耸立，白杨冲天，残香绕树，绿柳浮烟，这些景致在阳光下一定很明丽，可是在我的眼中，都是烟雾，越看越不清晰，越看越迷离。

我转过头看着淳翌，只有看着他眼睛的时候，我才能透过那深潭看到最清澈的地方。

淳翌微微缓步，柔和地看着我：“湄儿，你为何一直看着朕的眼睛？放着这么好的风景不看，不可惜吗？”

我淡笑：“不可惜，因为皇上的眼睛比风景好看。”

“你方才不是说要出来看风景吗？”淳翌笑道。

我莞尔一笑：“是要看风景，只是风景与皇上的眼睛相比，我只想看皇上的眼睛，并且要在风景下看，阳光下看，好清澈的眼睛，好漂亮。”

“朕的眼睛漂亮？”他温柔地睁大自己的眼睛，我看着，透过朦胧去看那层清澈，心中突然有一瞬间的刺痛，锥心的刺痛，他的眼眸与我的眼眸有了深刻的交集。我脑中浮现出楚玉的话：盲，短寿。盲，这样的眼睛如何会盲，难道会应验在我的身上？盲的是我，短寿的也是我？那淳翌呢？我甚至有些不敢想下去，难道淳翌也会发生什么意外，还是……仿佛对那不可知的未来，我有了瞬间的恐慌，许多的事，不知道为好，知道了，反而会恐慌，这也就是我一直不想让楚玉告诉我未来的缘故。

我嘴角不禁浮上一丝微笑：“是的，漂亮，臣妾想不出更好的词，就用漂亮这个词来形容。”我看着他，娇柔地问道：“皇上，臣妾的眼睛好看吗？”

淳翌忙点头：“好看，朕最爱就是你的眼睛，大而灵动，清澈如水。”

“清澈如水？这会儿还是清澈如水吗？”我睁开眼睛看他，因为我感觉到眼前蒙着烟雾，感觉眼膜一定有什么异样。

“是的，很清澈的大眼睛，似幽潭，可以将朕融进去。”淳翌看着我，眸子与眸子的对望，似乎不是第一次，但我没有把握这是不是最后一次。

我的眼泪都要出来了，涩涩的痛，原来他看不出我有任何的异样，可是我的眼睛越来越模糊，我只能偎依在他怀里，虚弱地看着这所谓明丽的景致，那么无奈。

我抬头再望一眼湛蓝的天空、洁净的白云，低头再看一眼澄澈的碧水、清新的绿草，深深地吸一口气：“皇上，臣妾想回房了。”

淳翌停下了脚步，柔声问道：“是累了吗？累了我们就先回去，改日朕再抱你出来看风景。”

“嗯，有些累了，觉得头晕。”我淡淡答道。

淳翌抱着我，按着原路返回，离开阳光，回到阴凉之处，我突然发觉我什么都看不清，眼前一片漆黑，心中有些慌乱，亦不想惊喊，只低低说了声：“好暗啊。”

“是有些暗，被阳光照过之后，就会如此，一会儿就好了。”淳翌说道，我连他也看不见了，只有淡淡的影子，能感触到他说话时的热度。

这样彻底的漆黑直到回到寝殿才慢慢地恢复，我睁开眼，看着这虽然朦胧却看得见的事物，突然间很想去珍惜。珍惜这里的一切，珍惜这不曾想要珍惜的一切。可是一切都太迟了，我知道，真的是迟了。

我心中迷茫，看着淳翌，强作笑颜：“皇上，臣妾有些累了，想躺一会儿。”

“好。”他将我抱至榻上，缓缓地扶着我斜躺下，柔声道：“你睡会儿，朕在这儿陪着你，不走开。”

其实我没有睡意，可我不想让淳翌看出我的落寞与恐慌，只是点头：“好，臣妾累了，睡会儿。”

合上眼，我的世界一片黑暗，我告诉自己，从今后，我要适应这个世界，这个黑暗的世界，没有光明的世界。

也许，明日一切就会到来。

沉沦誓界已迷离

三日后，我盲了。这一天是玄乾三年四月初七，我盲了，我不知道历书上写今天是什么日子，但是，绝对不是吉日。

我睁开眼睛，以为是黑夜。

“红笺，燃上烛，好黑。”我缓缓说道。

“小姐……天已经亮了。”红笺的声音明显有些紧张，还在颤抖。

“哦，天亮了。”我的语气很平静，平静无波，仿佛刚才说的黑是假的，没有丝毫的恐慌。转头朝窗口的方向望去，感觉到有淡淡的光亮折射过来，我看不到事物，但是我能感觉到此时真的是白天，而且一定有阳光。

我听到秋樨焦急地唤道：“娘娘，您的眼睛！”

我朝她的方向看去，眼睛依旧睁得很大，不知道她们是否能分辨出来，我是不是一个瞎子。我只微笑道：“没事，只是一瞬间看不到，过一会儿应该就好了。间断性的，因为我感觉得到眼前还有一道光亮，虽然看不清事物。”

红笺握着我的手，唤道：“小姐，有什么你可千万要说出来，不能隐瞒，这样太医好开药。太医，太医，我让小行子去请贺太医来。”只感觉到红笺放掉我的手，急急地走开。这一刻，我才明白，作为一个瞎子，是多么需要人的存在。她松手的瞬间，我内心深处感到无比恐慌。但是我知道我的表情一直是平静的，我不想让她们看出我的惊恐。

“等等。”我快速地唤住红笺。

“小姐有何吩咐？”感觉到红笺转头看着我。

我缓缓道：“此事不要声张，在没有确诊之前，我希望月央宫的人都平静如初。”

红笺回道：“小姐请放心，除了我跟秋樨，此事暂时不会告诉任何人，小行子那儿也不说，只管让他去请太医过来诊治就好。”

秋樨搀扶着我起床，坐在镜前，我已看不见自己的容颜，尽管之前我做好了心理准备，可是这一切我还是觉得来得太快，距离贺慕寒上次说的不到十天，我已彻底地盲了。其实我深知病情并不乐观，他只是隐瞒着我，可没料到情况会这么差，如果似他所说，只是阶段性地瞎了，还是幸运之事，如若是一生，我想我需要好好地调整心态才能接受这样的现实。

梅心她们为我准备好梳妆用的水，我只留下秋樨和红笺，其余人都被我喝退。我不想让他们知道我此时的状态，不想面对他们惊讶心痛的目光，尽管我看不见，但我的心能感觉得到。

当她们为我梳洗后，我感觉自己焕然一新，我几乎可以想象到自己此时的模样，眼睛睁着，极力想看清什么，可是什么也看不到。

只一会儿，便听到匆匆的脚步声，由远而近地行来，也许是因为眼睛看不到，我的听觉愈发地灵敏，听得见微风卷珠帘的声响，听得见头上珠钗的叮当声。

感觉到翩然身影立在眼前，因为那衣袂随风而来，且带着低低的喘息：“臣参见娘娘。”

我抬头望着他：“贺太医免礼，请坐。”我在想象他此时惊讶的表情，他也许还不知道我是不是已经瞎了，因为我抬头望他，我的眼睛依旧灵动似水，此话是红笺和秋樨方才告诉我的。

“娘娘，是不是觉得哪儿有不适？”感觉到他坐在我身边。

“我瞎了，已经什么都看不到。”我平静的一句话却好似激起了千层浪。许久都是寂静的，我不知道贺慕寒此时的表情如何，想来惊讶不会太多，因为我的病情他心中有数，多的是惋惜和遗憾吧。

“娘娘不必过于担忧，先让臣诊断一下，再确认病情。”听到贺慕寒宽慰我的话，其实我心中并无担忧，因为这一切都是预料之中，尽管来得匆忙，可是终究要发生。

我缓缓伸出手，让他把脉，事实上我知道看不看都是一样，因为我的瞎已经是结果，没有比这更清晰的诊断结果了。

他的手指碰触在我手腕的经脉上，尽管隔了一层薄薄的绢纱，我还是能感觉到自己的律动。他需要从我的经脉里，去探测隐藏在我身体内的病情，可是我的病在眼中，在大脑里，这经脉真的有那么神奇吗？

“娘娘，让臣再看看您的眼睛。”他轻轻说道。

我微微点头。

我不知道他可以从我清澈灵动的眼睛里看到什么，但是这些都是我故作的，我的眼珠在流转，看不到任何人、任何物，却不停地流转。我微笑着对他说：“贺太医，你说我的眼睛看上去像瞎了吗？”

“不像，一点都不像，水灵灵的大眼睛，还会转动。”他回答我，此时他一定在看着我的眼眸，惊奇地看着。

“那我能不能，能不能……”我语气犹豫。

“娘娘请说。”他缓然道。

“我能将此事隐瞒下去吗？我所谓的隐瞒就是能瞒多久算多久，素日里除了皇上和几位亲近的姐妹，我也甚少出月央宫，想来要隐瞒下来，还是可以的。既然我的眼睛看不出问题，我会让自己努力去适应这些环境，身边又一直不缺人。”话一出口，我几乎要笑自己有些天真，有些荒唐，难道他们面对一个瞎子的时候会感觉不到？

“娘娘，您的想法臣能明白，但是有一点，臣想说，此事瞒不了皇上，您可以如实告诉皇上，求皇上不要将此事声张，相信其余的人都不会知道。至于您的几位知心姐妹，知道也无妨，她们会帮您保守秘密的。”贺慕寒说的话不无道理，欺君是大过，再者我根本不可能有那样的演技，可以欺骗过淳翌的。至于谢容华和舞妃她们知道也无妨，只要不将此事传到后宫那些人的耳朵里，就足以了。我不想她们借着我眼盲的事又来制造更多的麻烦，更不想让那个害我的人知道我瞎了，遂她心愿。

“贺太医，我的眼睛还能好吗？你有几成把握？”我禁不住问道，我之所以如此问，是想确定我究竟要做多久的瞎子，还有一点，我的盲是隐瞒不了多长时间的，那些知道我盲的人，一定会络绎不绝地来看我的笑话。我一个瞎子，拿什么去跟别人斗？失去了烟儿，盲了双眼，要我再做到淡定，再与人无怨，恐怕不能了。我能做到的只是心冷，心冷地对待那些让我生厌的人，本来这样的人，我都不屑于去心冷，只是如今不同，一切都改变了。

许久才听到贺慕寒回话：“娘娘，臣之前说过，这个伤在头部，无法知道里面到底如何，臣也只能走一步算一步，不断地改进药方，希望能尽快让娘娘的病好起来。”他停歇一会儿，又说道：“臣恐怕还需要与其他太医一起会诊，看看他们是否有良策，不过请娘娘放心，此事会先征求皇上的同意，待娘娘问过皇上，臣好定夺。”

我轻轻点头：“我明白了，不需要与别的太医会诊，我相信你的医术胜过他们。至于是否能重见光明，就看我的命数了，能见则好，见不到，也没多少遗憾。春夏秋冬，阴晴雨雪，我都记在心里了。”

“娘娘，您真是一个奇女子，臣不得不折服。”贺慕寒突然这样对我说道。我看着他，猜测着他此时是何种表情。

“如今不过是一个落魄的女子而已。”我嘴角浮起一丝浅笑。

“臣刚进来的时候，一丝异样都没觉察到，您那么平静地告诉臣，您瞎了，给臣带来了莫大的震撼，有如此平和的胸襟面对自己眼盲的人，普天之下大概也就只有娘娘了。”贺慕寒款款说道，令我不由得暗暗佩服他的细心。

我微笑：“那是贺太医没有看出我内心的波澜而已，试问有几人面对突如其来的黑暗可以做到平静无波？我也不能，只是我希望自己可以沉静淡定，许多事，既然无法改变，莫如顺应自然，谁又知道，瞎了，看不到许多不想看到的人和事，是不是一种幸福呢？”说这话，也许是我在自我宽慰，只是觉得事已成定，再要纠缠也是徒劳，不如坦然面对，说不定柳暗花明又一村。

“臣还能帮您做点什么吗？”贺太医诚恳地问道。

“谢谢你，你已经帮了我许多，如今，除了眼盲，我其余的一切都好了。”我语气平和，却又充满感激之情。

“那臣先告辞，回太医院好好地查查医书，看看是否有良策良方，希望能尽快让娘娘的眼睛重见光明，这也是眼下臣唯一能为娘娘做的了。”我感觉到贺慕寒立起身，做出告别的姿态。

我轻微点头：“有劳贺太医，恕我不送。”

听着他渐行渐远的脚步声，我再一次跌落在一片沉郁的黑暗中，我有种感觉，贺慕寒不能拯救我，能拯救我的人，一定不是他。

我在黑暗中坐了一整天，我想让自己慢慢地适应这一切，而红笺和秋樨看着我沉默也不敢多言，只是默默地陪着我，我说得最多的一句话就是：没事，我很好。

也许越是这样说，她们越是担忧，但是此时我心中疲惫，想要安静，实在没有力气再去宽慰她们，这是一个过程，她们同我一样，需要慢慢地接受事实。

黄昏，那个说会保护我一生，说过可以拯救我的人来了，他是淳翌，是大齐的皇帝，他拥有江山，拥有天下，只是他给不了我一个明亮的世界，给不了我一双明亮的眼睛。

这时的我正躺在花梨木椅子上沉思，只听到轻细的脚步声朝我走来，远远的，我就闻到了淳翌身上独有的气息。

“湄儿，今天感觉舒服些了吗？”是淳翌，他已经靠近我。

我微微坐起，盈盈笑道：“好多了，容臣妾不起来给皇上请安。”

他向前执我的手：“不必多礼，你身子还没大好，需要多歇息。”感觉到他缓缓地坐在我身旁，很安静地看着我。我问自己，我该如何告诉他这突如其来的消息，会给他带来多大的震撼？再瞒一夜，再瞒这一夜，明日早晨，明日早晨，我告诉他一切。

我一直躺在椅子上，他就坐在我身边，我们就这样闲聊着，他丝毫感觉不到我的异样，而我也努力地让自己时不时地看着他，尽管眼前一片漆黑，但是我可以让他感觉到我的正常。

我感觉到红烛熠熠，尽管看不到，却有影子在眼前晃动，有着淡淡的光晕。

轻轻把手搭在淳翌手上，柔声道：“皇上，今夜您能否留下来，陪陪臣妾？”

“当然可以，朕一直都陪着你，今晚哪儿也不去，就陪湄儿。”他紧紧地握着我的手，此时我看不到他，只能凭着这温暖传遍自己的全身。

我告诉自己，今夜，我要为他绽放，柔弱地绽放。

这一天，玄乾三年四月初七，我盲了。

纷繁故事藏机锋

我在淳翌去早朝之前醒来，感觉他躺在我身边，那均匀和缓的呼吸，不知从何时起让我这般迷醉。软软地偎依在他的臂弯中，蜷缩着身子，想紧紧地依附他，又是何时开始，我怕了离弃，人在病时最脆弱，需要柔软地相倚，需要安静地厮守。

我在黑暗的世界里抚摸着他的额、他的剑眉、他高挺的鼻、他温暖的唇，还有他俊气的脸。其实没有眼睛又有什么关系，他的眉目早已烙在我的心里，既然我一生都不能离开月央宫，而对这里的一切早已熟悉，又何必介意我是否瞎了呢？常住月央宫，与人无扰，纵然整个后宫的人都知道我瞎了，又能如何，她们会无聊到与一个瞎子争斗？我心中在想，如果淳翌不嫌弃我是一个瞎子，一如既往地疼惜我，甚至更加宠爱我，那么她们一定不会善意收手，而我将来都会在她们的算计中度日。因为当年一个健全的湄婕妤让她们无法忍受，如今一个盲了的湄昭仪还有如此能耐让皇上心倾，一个瞎子，会让她们更加挫败，更加不能忍耐。

淳翌在我温柔的抚摸中迷糊醒来，亲吻我的额，柔声道：“湄儿，今日如何醒得这般早？平日你都是上半夜不能安睡，快天亮时倒贪睡了。”

我侧着身子对着他，微笑道：“皇上，臣妾做了个好梦，醒来后就想一直看着您。”其实，我一夜昏沉沉无法入眠，我看不见他，但是我知道此时我们都在帷帐内，只有着隐淡的光晕，他也无法将我看清。

他轻轻拥紧我，喃喃道：“湄儿，朕一直都在你身边，不会离弃，你要养好身子，陪着朕，朕不需要你做什么，只要你在，只要你陪。”他的话不经意触痛了我内心的伤，只要我在，纵然我是个瞎子，也只要我在吗？我还没有问出口。

“皇上，您该起身了。”不知为何，我没有勇气说下去。

“嗯。今日早朝还有些事要商议，朕今晚再来月央宫看你。”他抚摸我的额，温柔地亲吻，随后便披衣。

“皇上……”我突然间急唤道。

“怎么了？”感觉到他蓦然回首看着我。

我极力抬着头，朝着他眼睛的方向望去，低低说了声：“没事，臣妾，等您。”我想要为他披衣，可是我看不见，怕自己的盲被他发觉。我昨晚下定决心今日要告诉他一切，可是到如今，我却没有勇气说出口。他是一国之君，要去早朝，我不能在这时候扰乱他的心。心中不禁又想起了淳祯的话，我，祸国。难道我的祸国是从我瞎了开始？

淳翌靠近我，在我的额头和脸上温和地亲了下，说道：“乖乖地在月央宫等着朕。”此刻的他一定是微笑地看着我，我看不到，却能感觉到。

“好，臣妾等您。”我看着他，尽力让自己的眼神不太木讷。

直听到他的脚步声渐渐走远，我才舒缓一口气，沉沉地躺在床上，不想动，不想说话，什么都不想做，只想躺着，如释重负地躺着，寂寞孤独地躺着。

许久，红笺才走至我床榻旁，低声问道：“小姐，可要起床梳妆？该吃药了。”此刻我的心绪很不好，我压根就不想起床梳妆，我一个瞎子，梳妆给谁看？那药每日吃得我作呕，反而越吃越瞎，我都不知道自己是否还有吃药的必要。莫如这样躺着，什么也不管，什么也不问，让淳翌给我一座这样的宫殿，将我彻底地封印起来，再也不要与人接触。

“好，这会儿就起来。”我还是用最平缓的语气回答她，我不用自己的瞎来连累旁人，来惩罚真正关怀我的人，不想把自己的过错强加在别人身上。其实，聪明如她们，又岂会不知我此时的心情。

菱花镜前，已见不到初时的自己，一番梳洗打扮后，红笺赞道：“小姐，不管怎样，你都是最美、最动人的。”

“你每次都这样说，现在也只有你会如此说了，连我瞎了都不在意。红笺，真的看不出我是瞎的吗？”我抬头，看着红笺，想象她此时带着尴尬与悲戚的神情。

“真的看不出，还是那么灵动美丽，连皇上都没看出。”红笺欣然答道。

“那是因为在夜晚，夜晚原本就黑暗，再加上只说会儿话，就躺在榻上，他自然发觉不到，但是我不会隐瞒他的，今夜我就告诉他实情。”我朝着窗户的方向望去，有徐徐的暖风吹进来，此时一定又是艳阳清照，那几丛翠竹为谁而萧萧？

用过早膳，喝过药，平静地躺在花梨木椅子上，如今的我，除了静躺，真的不知还能做些什么，甚至连反击伤害我的人的能力都没有。

当轻盈的脚步声再度响起，从环佩叮当的声响中我知道来者是个女子，是我熟悉的女子，她离我越来越近，直到她身上那份特有的芬芳扑鼻而来时，我知道她是舞妃。

“姐姐来了呢。”我微微起身，直接唤道。

“妹妹，我还怕惊扰了你的清梦，有意轻声碎步。”舞妃的声音似流莺婉转，之前眼睛看得到的时候忽略了她的声音。

“哪儿有，正躺在这儿打盹，姐姐请坐。”我做了个姿势，我知道身旁有一张椅子，平日我躺在这儿，她们经常坐在我身边。

“妹妹的身子可有好些？”舞妃柔声问道。

我微笑：“好多了，觉得一切都在慢慢苏醒。”我心底暗自说，一切都在苏醒，唯有眼睛，却沉睡了，还不知道会沉睡多久。

“嗯，气色的确好多了。”她缓然，此刻一定在打量着我。

我灵敏地眨了一下眼睛，浅笑道：“姐姐，这些日子你还好吗？”

听到舞妃轻轻地一声叹息：“好什么呢，整日觉得心中郁闷，又无法排遣，我又不是那样会使心计的人，别人算计我，我只能尽力忍耐。”

“哦？难道是？”我欲言又止。

“上官流云，她明里暗里都与我争，真不明白她到底要争什么。自从湄妹妹出事后，她更加春风得意，整日想法子来针对我。”舞妃直唤云妃的名讳，看来这些日子她们之间的确是闹僵了，不过想来都是口头上藏着机锋，其余的事，我倒没听起过。

“她最近总来烦姐姐吗？”我低声问道。

“是的，其实又没什么大事，以往是见着了，她不忘冷言冷语地讥讽，如今倒好，还时而跑到我的翩然宫去示威，说些不着边际的话。”舞妃的语气里有怨念，有气恼。

我听后依旧平和，轻声问道：“这些日子后宫还算平静吗？没有谁再出事吧？”

“怎么能平静呢，就算是平静，也是表象。自从妹妹落千秋的事发生后，后宫哪日不是言论纷纷。三日前，许贵嫔的一个丫鬟居然中毒死了，妹妹，你说说看，谁会去碰她的人呢？”我在猜测舞妃此时的表情，应该是带着不解之意。

“许贵嫔？她不是云妃身边的红人吗？她的人也敢动，那人的胆子越来越大了。”我禁不住问道，许贵嫔与云妃向来是形影不离的。

“我看是贼喊捉贼，这是障眼法，用来蒙蔽人的计谋。”舞妃话语有些重，明显感觉到她真的气恼，并且对许贵嫔丫鬟的死因有着极度的疑惑。

“会这样做吗？为了掩饰某种行为而不惜伤害自己的人？”我喃喃道，语气分明在轻颤，看来我还是不够冷，因为这样的事，莫说做，我连想也不会去想。

“有何不会，不过牺牲一个小小的丫鬟，对她们来说，简直微不足道。成大事者不拘小节。”舞妃决然道。

“可是为何要这么做呢？不到东窗事发，为何要做这样的事，怕别人疑吗？”我不解地看着舞妃，其实什么都看不到，只是脑海里已经知道她是何种模样。

“妹妹，你不知吗？外面几日前谣传你落秋千就是因为云妃和许贵嫔，她们从中使坏，才让你从秋千上摔下来的。有人亲眼所见，只是此事还在谣传中，相信皇上也知道，真相很快就能水落石出了。”舞妃的话确实让我惊讶不已，原来我坐在月央宫中许多事都不知道，或许我宫里的人知道，是淳翌让他们瞒住我，因为他说过要给我结果，过程不需要我操心。

“当真如此？”我一字一字从唇齿间吐出，带着怨恨。

“当真，我几时会撒谎骗人了，何况是对妹妹你。就连上次如意之死，都传言是云妃所为，只是我还找不到证据。”舞妃肯定地说道，我心中却不以为然，直觉告诉我，这两件事不是一个人所为，只是欲加之罪，何患无辞？

我轻声道：“姐姐，事情还没彻底弄清楚前，你我静观其变，因为除了你我，相信还有不少人想要抓云妃的把柄。”

“到时我们坐收渔翁之利？”舞妃快速地接过我的话，而我此时心中仿佛不经意地陷入一片难以自拔的泥淖，不能出来，只能深陷，因为我再也做不到平静无波了。如若真是她上官流云做的，我再不反击的话，我的烟儿、我的眼睛，都不会得到安宁。

“是，坐收渔翁之利。”我冷冷地说出这几个字，随后嘴角泛起一丝寒冷的笑。

“妹妹，我们不能再软弱了，以前我们的想法都是错的。这个后宫，要想真正平和，根本是不可能的，我们的平和只会伤害自己，连累身边的人，我们又何必拿别人的错来惩罚自己，这是愚蠢的表现。我们可以傻，却不能蠢。”舞妃的话，句句入心，原来最先清醒的人是她。

“又何必拿别人的错来惩罚自己。”我低低地念道，这句话好熟悉，却真的觉得有理。

“妹妹，我们来对弈吧，我很想与你下棋。”舞妃突然欣然道。

“下棋？姐姐，不知道今生我还能否陪你下棋了。”我冷冷地说道，那种冷穿透我自己的心间，直抵肺腑。我不打算再隐瞒什么，隐瞒太累，我不想让自己再累。

“妹妹，你怎么了？”舞妃语气中带着几分惊慌。

“姐姐，我瞎了，能不能重见光明，还是未知。”我平和地说出来，尽量不给她掀起太大的波澜。

许久的沉默，她没有言语，但我能感觉到她在看我，而我的眼睛不再转动，我是瞎子，我再也不要去努力伪装，装得那么疲累。

“姐姐……”我低低唤道。

“嗯，我在这儿，在这儿。”她执着我的手，想要将她的温暖传递给我。

“姐姐，我没事，我真的没事。”我想要安慰她，却词穷，我知道此时的她也是词穷，不知该如何宽慰我。

“妹妹，你放心，一定会好起来，一定会的。”舞妃虚弱地安慰我，她的语气很柔软，只是手将我握得很紧。“都是上官流云，上官流云这一次太过分了，若查清楚是她，这一难她是逃不过去了，若单独为你，她也许还会想办法狡辩，可是皇子……”舞妃欲言又止。

我轻浅一笑：“姐姐，没事了，我都知道，都知道了。如若真是她所为，我想不需要我说什么，皇上也会责罚她的。”我心中，暗暗念道：上官流云，上官流云……

“妹妹！”舞妃疼痛地唤我。

“姐姐，我陪你下棋，只对着棋盘，我们不落子，一样可以下棋的，不是吗？”我看着她，试图穿透这无边的黑暗，去看清晰她的脸，一切都是徒劳。

当我们坐在椅子上，桌上摆放着棋盘，平静地相视的时候，谢容华和顾婉仪匆匆来到月央宫，从她们急促的脚步声中，我感觉到，她们一定给我带来了什么消息。

至于是什么，我也要等着听她们诉说。

棋盘无子却惊心

脚步声在我身旁戛然而止，我闻着她们身上从外面带进来的阳光与花草的清香，一瞬间，我有着无比的迷恋。

深深地吸一口气，转头看向她们：“疏桐妹妹和顾妹妹来了。”脑中顿时浮现她们的模样，脚步急促，不知脸上是否还挂着微笑，但是穿戴一定还是那么自然清新。

“两位姐姐好雅致，在这儿品茗对弈，我许久不曾这般闲逸了。”谢容华开口道。

“只是棋盘上怎么未放棋子？你们是不曾来得及落子，还是已经达到了无须落子，对着空棋盘就能对弈的境界呢？”听见顾婉仪惊奇的声音，料想此刻她一定看着空空的棋盘在斟酌。

“应该是后者了，无须落子，就能对弈的境界了。”我打趣地说道，但此时的我，一定笑靥如花，我能感觉到淡淡的轻风拂眉梳面。

“两位姐姐果然是不同凡响，竟然可以达到如此纯青的境界，妹妹都不知道如何观棋了。”谢容华声音明朗，比及平日更是悦耳动听。

“疏桐妹妹……”我听到舞妃低低地唤道，她一定在对谢容华使眼色。

我缓然道：“没事，雪姐姐，我很平静，所以我希望大家也能平静地接受。毕竟，这原本就算不上什么大不了的事。”

“平静地接受什么？”谢容华语气中有不解。

我盈盈笑道：“接受我可以做一个快乐而平和的瞎子。”

“姐姐你在说什么？”顾婉仪唤道，她的手已经握住我的手，我感觉到有一丝紧张。

“没什么，我说，让你们接受我可以做一个快乐而平和的瞎子。”我重复地说了一遍，并且“瞎子”二字我格外加重了语气。

感觉到谢容华和顾婉仪目光火辣辣地看着我的眼睛，我的眼目不再转动，让她们知道我确实在一个黑暗的世界里，没有挣扎，只是坦然地接受。

“这是几时的事？”谢容华的声音有些颤抖，但是我能感觉到她极力让自己平缓，毕竟她不想过于惊讶，来打扰我本脆弱的心灵。尽管我平和地笑对她们，可是在她们看来，作为一个瞎子，应该是脆弱的。

“就这两天的事，妹妹不必讶异，贺太医之前就告诉过我，所以这一切来得并不突然。”我和缓地对她说，同时也在宽慰自己。

“他竟不曾告诉我，害我没有多陪姐姐，与姐姐一起分担。”谢容华怨艾的语气，让我感觉到她对我真切的关心。

“姐姐，坚强如你，一定可以度过的，我们一起陪着姐姐。”顾婉仪握紧我的手，鼓励着我。

“是，坚强如我，骄傲如我，没有什么输不起，没有什么承受不起，所以你们无须为我担忧什么。想想倘若这次落千秋后我一睡不醒呢？如今的瞎总好过死，再者你们看我像瞎子吗？我觉得自己可以看清一切，穿透一切。”我有意转动着眼珠，让她们看到我的眼睛不会因为瞎而失去灵气，我依然可以看清世事人情，万物皆入我心中。

“这一切究竟因谁而起，伤了姐姐的眼睛，还伤了姐姐的……”谢容华欲言还止。

“伤了我的烟儿，烟儿，就是我和皇上的皇儿，这一切我都知道了，你们以后不必再小心言语，一切我都可以承受。”我接过谢容华的话，坦然地说道。

“一切都是上官流云所为，她应该为她做过的事付出代价。”舞妃狠狠地说道。

“雪姐姐，你是如何得知的？”谢容华禁不住朝舞妃问去。

“若想人不知，除非己莫为，事情到最后，都会露出破绽来的。”舞妃回答道。

“其实我们刚才匆忙赶来，也是得知消息，是顾妹妹那边得来的消息，说许贵嫔那边有宫女传出话来，湄姐姐落秋千之事，是许贵嫔所为，而背后主谋可能就是云妃了。”谢容华款款道来，我想起刚才我和舞妃下棋时她们匆匆而来的脚步，原来就是为了此事。看来事情真的要水落石出了，只是这一次是否又会像我中毒那次一样被她逃脱？

“这下好了，看来到了关键时刻，这一次不能再让她侥幸逃脱。”舞妃的语气中带着欣喜，她的想法原来同我一致，不能再让上官流云逃脱了，不容她再狡辩。

“知道那宫女是谁吗，又是跟谁传的话，消息可靠吗，她现在处境安全吗？”我一连串地询问，因为我知道此事若还有他人所知，那么这消息便无用了，若被云妃和许贵嫔知道，绝不会容许那宫女活过今天。

“湄姐姐大可放心，这宫女和我宫里的一个小宫女锦儿是亲生姐妹。这次因为锦儿家乡闹饥荒，我见她平日机灵懂事，赏给她不少银子，她见我如此待她，又知我素日与湄姐姐深交，才将隐瞒这么久的事道出来的。”顾婉仪将事情原委缓缓道来。

我听后恍然，但又禁不住问道：“那宫女在许贵嫔身边看来很得宠信，不然也不会让她知道，知道了这么重要的事还留她活口。”

“是的，是许贵嫔身边很得力的宫女，也许她是因为与锦儿姐妹情深才说出来的，而锦儿又被我打动才将此事告知我。”顾婉仪轻声答道。

“既然如此，我们就不能不顾那宫女的安危了，此事需要斟酌了再处理。”我思索道，又问，“这宫女唤何名？”

“袖儿，锦儿的姐姐，在许贵嫔身边也有好几年了。”顾婉仪微微答道。

“难道湄妹妹有更好的计策吗？倘若事情不趁早处理，拖久了反而会对袖儿不利，不如早些告诉皇上，让他早点处理此事，只要许贵嫔和上官流云获罪，袖儿自然也就安全了。”舞妃为此事做着她的分析，听来的确有理，但我认为还是有些操之过急，没有胜券在握，我不能不顾及袖儿的安危。

“还没有更好的计策，若真是她，我也不会再宽恕她。只是此事非同小可，既然上官流云的来头不小，我们更要小心应付，以免又错过良机，反而弄巧成拙。”我一边说着，一边在沉思，想着是否有更好的计谋将此事揭穿。

“姐姐此次一定不能手软，若再不制止她，反而会引起更大的祸害。反正我们都会站在你一边，支持你。”谢容华始终紧握我的手，她知道我如今看不到她，只能凭着肢体来感觉她对我的关怀。

“不知为何，我总觉得事有蹊跷，就算我的事的确是上官流云所为，可是如意之死，却不一定与她有关，再加上以前中毒之事，这事情没那么简单，不是一个人所为，一定还另有其人，所以不能轻举妄动。”我分析着，心中的确一直有种感觉，这些事，绝非云妃一人所为。只是隐藏在背后的人还不知道是谁，这个人才是真正的高手，藏得那么深。

“妹妹，不能拖得过久，久则生变，或许这样先把云妃给扯出来，对藏在后面的人也会有影响，能不能做到我自岿然不动，就看那人的定力了。”舞妃言下之意，是要借云妃的事，再寻出隐藏在背后的那个神秘之人。姑且称为神秘人吧，一切还只是猜测中。

“容我再想想，你们也想想，看看还有什么良策，可以将此事处理好。”我始终思虑，倒不像平日的我了，我心中一直担心连累无辜，不然我也不怕她上官流云。她后面有长翼侯，我后面有岳承隍，虽然他与我只是名义上的父女，但是他的地位也不容忽视，且淳翌会护着我，所以我与上官流云相斗，未必会输给她。

“要不这样，我让锦儿去将袖儿唤出来，让她暂寄月央宫，只等皇上来问话？”顾婉仪突然说道。

我轻轻摇头：“这也不妥，其实我还有一点担忧的是，袖儿面对我们的时候会说出实话吗？许贵嫔能让她知道这么重要的事，并且不杀之，留在身边，她们之间的主仆情谊一定非同一般。袖儿会为了我们而背叛自己的主子吗？我不想用手段让她说出事实的真相，那样也太强人所难了。”

“湄妹妹，都说你生性淡漠，凉薄无情，可是内心深处却这般柔软情多，你顾忌这么多，只怕到时对许贵嫔和上官流云都会手下留情了。”听得出，舞妃话语中隐含几分怨念。

“雪姐姐，我沈眉弯做事一贯分明，此事是她们所为，我绝不留情，不但不留情，反而要心狠待之，让她们付出代价，只是我不想牵涉任何无关之人，这是我为人的原则。”我镇定地说出，语气也许有几分生冷，但绝非针对舞妃。

“好，好一个是非分明的沈眉弯，果然令我敬佩。湄姐姐，请原谅我直呼你的名讳。”顾婉仪紧紧握住我的手，让我感觉到她是真的懂我，懂得一个人远比一切都重要。

“既然如此就静观其变吧，我之所以心急，主要是为湄妹妹抱不平，如今落得眼盲，再那么淡然处之，以后还不知道会如何，加之如意之死，以及云妃近日的反常，让我觉得不除她后宫难以安宁。”舞妃的话语让我听出她的确有欲除云妃而后快的心思了，总觉得这一路走来，她越来越浮躁，不像我初见时那个柔弱的傅春雪。而谢容华和顾婉仪反而淡定得多，这也就是人在高处不胜寒之故，所谓弦绷得越紧越容易断裂，亦是如此。

“当务之急，是把湄姐姐的眼睛治好，有了双目，做什么都方便。”谢容华轻声说道。

顾婉仪微叹：“姐姐，太医是如何说的？皇上呢，皇上怎么说的呢？”

我轻浅一笑：“太医说暂时还无良策，皇上还不知道我盲了的事情。”

“湄妹妹，你隐瞒得太厉害了，方才我来的时候，根本就不知你盲了眼，丝毫看不出来，若不是你自己道出来，我想到现在都未必会知道。”舞妃略带惊异地说着，想必她现在正看着我的双目，不过此时我已经不再假装，只是木然地看着一个方向，没有神采。

“今晚我会如实告诉皇上的，没什么可隐瞒的，事实固然让人痛心，但是总好过我当日梦断尘埃，一去不回。所以说，大家都能平和地接受，你们亦能。”我语气平和，今晚我会告诉淳翌一切。

“如果宫里的太医不行，可以让皇上到民间去遍访名医，许多民间高手，医术都非常精妙，一定会有良方的。”谢容华宽慰道，不过她此话倒让我灵机一动，我想起了楚玉，他医术精湛，一定能治好我的眼睛。楚玉，他一定预测到了我会双目失明，只是他也只能预测，不能改变什么，当日他要我留下，究竟是为他自己还是为了我呢？一切都已经成为过往，已经发生了，想要改变已是不能。就算当初我知道，终究也不能改变宿命，如若能，楚玉也不会如此了。楚玉，他会来拯救我吗？只是我又该如何告诉淳翌，那个匿迹在江湖的楚仙魔可以拯救我呢？

“是的，一定可以寻到良方治好姐姐的眼睛。”顾婉仪执着我的手，她们知道我在黑暗的世界里一片茫然。

“那我们就先行告辞了，聊了这么久，湄妹妹一定很累，你好好歇息，我们有什么消息会到月央宫来的，一定要多保重。”舞妃起身，握过我的手。

我缓缓起身：“好，谢谢你们的好意，我就不送了。”

感觉到她们疼惜地看着我，我极力让自己微笑地面对，不想她们为我难过，不想让她们看到我落寞凄凉的模样。

直到她们远走，脚步声渐渐杳却，我沉沉地跌坐在椅子上，面对这永远漆黑的世界，要做到淡定，实在是太难。

我陷入茫然的黑暗。今晚，我要如何告诉淳翌？如同对她们说的一样，很平静地说出来吗？云妃的事我该如何处理？楚玉，楚玉，此时你又在哪里？

是非成败看明朝

我独立窗前，沐浴着暮春的最后一缕清风，听着竹叶萧萧的声响，听着远处假山流水的潺潺，听着虫鸣鸟语，想象着窗外云霞的瑰丽，想象着黄昏萧疏的背景，这一切都只能在脑中隐现，在梦里重见了。

天气日渐闷热，晚膳只喝了一碗银耳莲子羹，吃什么都食之无味，贺太医说是汤药喝多了的缘故，让我无论如何都要调理好饮食习惯，这样也有助于病情。

在淳翌到来之前我要调整好心态，让自己尽力轻松，让自己看上去神采奕奕，这样我告诉他失明之事，他也可以舒坦些，不至于那般心痛。

等待，在月央宫的日子，仿佛除了等待，就是消磨，如果两者选择其一，那我宁愿消磨，静静地消磨，因为消磨不必为任何人牵心，日复一日地重复，年复一年地流转。而等待，却多了许多的不确定，多了浮躁，多了凌乱，甚至多了不安。

沐浴着这徐徐的晚风，我又想起了在烟花巷的岁月，这时候该是繁华初起，那些白日里忙碌疲倦的人，需要在夜晚到烟花场所去寻欢对酒，蹉跎人生。我离开了迷月渡，来到月央宫，从天涯歌伎成了宠冠后宫的湄昭仪，究竟是幸还是不幸？离开了小纷乱，来到大纷乱，在享受安逸的同时，承受了更多的磨难。在迷月渡还可以拒绝，在月央宫只能应承。我想起了画扇，记得那个雪夜，她怨艾如今的生活，告诉我莹雪楼不能长久而居，需要寻个去处，不知如今的她是否寻到了去处，像她这样年纪的女子，其实已经算得上耽搁了最好的花期，只是在秦楼楚馆的女子又能如何？让她去做山野村妇，还能习惯吗？曾几度提起要她进宫与我相陪，如今我双目已盲，她若是依旧没有寻得依靠，莫如随我入宫，且淳翌与她本就相识，在我之前就相识，淳翌会介意后宫多一个画扇吗？而画扇，又是否愿意入宫？她心中一直喜爱繁华，我想她是愿意的。为了如今的我，她也是愿意的。

在我迷乱的时候，淳翌缓缓走至我身边，其实很早的时候我已听到脚步声，自从失明后，我的听力格外敏锐。我没有回首，因为我已经不打算再假装，我的人生没有隐瞒。

“湄儿，怎么一个人站在这儿，会累吗？”淳翌走至我身旁，很温柔而自然地将我拥入怀里，那么低的声音，仿佛怕惊扰我，吓着我。

“不累，听听风声，闻闻花香，感受夜色悠然的来临，这样的时刻，很安宁。”我柔柔地偎依在他的肩上，闻着他身上独有的气息，盛年男子的气息，好浓郁。

他抚过我的脸，柔声道：“湄儿，让朕好好看看你，好好看看。”他一定在看着我，略带苍白、略带憔悴的脸，还有眼睛，我这双不再转动的眼眸，可为何湿湿的，起了水雾。

“昨日流光如今日，今日容颜已改。”我微微笑道。

“湄儿，你要哭吗？”淳翌猛然问我，也许他看到了我眼中的那层水雾。“不，臣妾不会再哭，皇上，自从烟儿走后，臣妾就对自己说过，从今后，再也不会落泪，没有泪，不会再有泪。”我语气决绝，可是字字句句都痛彻心肺，谁说冷漠寡情就不会心痛，为何我此时心痛难当？

“湄儿，朕说过，你的罪，以后都让朕来承担，你莫再说这些，听了朕痛心。”淳翌将我拥得更紧，似要融入骨子里，让我有了别样的感触，难道他……

“皇上，臣妾很好，很好。”我用尽气力喃喃道。

“你放心，朕说过，会给你一个交代，君无戏言，说过就一定会做到。你也莫要怕，朕为你遍访名医，你很快就可以陪朕一起观赏风景。”淳翌直截了当地说出，一切反而都显得平缓自然。

我低低回道：“原来皇上已经知道了，那就无须臣妾再说了。”

淳翌轻叹：“朕都知道了，苦了你，湄儿。”

“不苦，皇上，没有眼睛，臣妾依旧可以看清世间的一切，您信吗？方才臣妾立在窗前，什么都看得到，什么都听得到，臣妾的世界依旧风轻云淡。”我潇洒地微笑，不知为何，我想了那么多该如何告诉淳翌，却是他提前来告诉我，而这一切是这样轻描淡写，没有我想象那般难以言说。

“风轻云淡，朕喜欢这个词，也许只有湄儿才能如此，经历了这么多，还可以如此心平气和，朕真是佩服。”淳翌言语中含有赞赏之意，将我拥得更紧。

“皇上，臣妾没有您说的那么好，虽说名利皆在浮生外，可许多事，还是难以放下。臣妾是散淡，不愿争斗，若是争斗，只怕也不会轻易输人。皇上，您信吗？”我嘴角扬起了一丝不屑的冷意，这话让我想起了上官流云，我是否要将今日她们转达我的消息告诉淳翌呢？

“朕会为你处理好一切，无须你亲自动手，虽然争斗，你未必会输，可是在伤害别人的时候，总是会不小心伤到自己。朕不要你再受伤，有些人既然咎由自取，就怨不得朕无情了。”淳翌的话一半婉转，一半冷硬，让我有些猜测不出来，难道他已经知道些什么？就像知道我双目已盲一样？看来已经有人告知他了，他是君王，许多事还是瞒不过他。

“皇上，您似乎知道许多。”我也干脆直截了当地问。

“朕都知道，朕贵为天子，难道这些事还能不知吗？你放心，朕会给你一个满意的结果。”淳翌郑重地说着，似乎他要采取什么行动。

我清冷一笑：“皇上，臣妾没有什么不放心的，也不会有什么结果令臣妾满意，因为，那些结果属于别人，臣妾的结果已经看到了。臣妾的结果就是如今这样子，失去了一切，却还有您，还活着，还可以享受着所谓的平静。”

“朕明白了，朕都明白了，如今之计，朕要为你寻访名医，治好你的眼睛，不惜一切代价，让你重见光明。”淳翌坚决地说道，我想象得到他脸上坚定与心痛的神情。

“不惜一切代价。”我喃喃低语。

“是的，君无戏言，你要知道，人间还是有神话与奇迹的。”淳翌肯定了那句不惜一切代价，告诉我神话与奇迹，这让我有些琢磨不透。

“皇上，没有光明的世界纵然黑暗沉沉，只是若要付出惨痛的代价，臣妾宁愿瞎一辈子。”我决绝地说着。的确，若还要我付出什么代价，我宁愿瞎一辈子。其实，当个瞎子真的不快乐，只是无奈地接受现实，换一种心态面对生活而已。当个瞎子也真的没有什么不快乐，只是以常人的角度来看待自己，认为黑暗的世界太过可悲而已。

“这话扯远了，还能付出什么代价，什么代价朕都付得起，别忘了，朕是大齐的国君，整个天下都是朕的，天下的名医也归朕所用，所以，湄儿，你无须担心。朕明日就下令遍访天下名医，你的眼睛很快就能好。”淳翌扶着我的手，转过身，缓缓地走至一张椅子旁，让我坐下。

我还是有些不放心，禁不住问道：“皇上，您当真知道是谁陷害臣妾？”

“是的，朕都知道了，朕也不瞒你，本来就已经查清了，加之下午舞妃又跟朕说了那些事，朕就更加肯定了。”淳翌坦然道。他说是舞妃的话让他肯定，看来我的眼盲也是舞妃说的，她怕我优柔寡断，干脆直接替我说了，虽然我觉得她未免操之过急，但是她的一片真心还是令我感动。

“皇上，答应我，让咎由自取的人受到惩罚，不要连累无辜。”我酷冷又仁慈地说道，其实我所谓的无辜，就是指袖儿，我不想袖儿因此受到牵连。

“放心吧，朕要定她的罪，不需要任何人来对质，朕直接就废了她，太过大胆了，这一次不仅是你的事，你想想，害死皇子的罪名有多大？更何况朕膝下……”淳翌话没说完，这对原本膝下无子的淳翌来说，的确是一大伤害，更何况是皇族血脉，想到这儿，不禁又为烟儿痛心。

“若是长翼侯阻拦呢？”我试探性地问道，明知会惹怒淳翌，还是问了。

淳翌果然恼了，愤然道：“长翼侯，朕之前是给他几分薄面，如今朕登基几年，兵权在握，他管辖的人，已经有许多是朕的人，朕是天子，天下人归朕所用，还怕他一个长翼侯？再说这次云妃闯下如此滔天大祸，谁也救不了她。让她们再舒适一夜，明日云妃跟许贵嫔无须审问，直接到霜离苑去，朕再也不要见这样恶毒的妇人了。”淳翌果然恼怒了，不知为何，我心中有窃窃的喜，因为她们要住进霜离苑？可是又与我何干，别人的痛苦真的是自己的快乐，所以亲者痛，仇者快，莫非真的是如此？快意恩仇的人生，也许就是如此。

我沉默，这时候，我不想再多说什么，明天就是结果。想想这就是云妃的可悲，她一路张狂才会如此，若是多藏心机，将自己的个性很好地隐藏，或者这一切还不会来得这么早。那个我称为神秘人的人，就看不出丝毫的破绽。我始终相信，时间，时间会证实一切的。任你再隐藏得多么不显山不露水，都枉然。

“湄儿，朕怎么觉得后宫的纷争比朝廷的战乱还要复杂，像边关的战争、江湖的争斗、前朝余孽的叛乱，都很明朗，要杀即杀，而后宫尽是些女人，做一些不磊落的事，都是朕的妃子，朕觉得有种挫败感。”淳翌话语有些颓丧。的确，后宫之争相对于硝烟战场难免有些猥琐，不淋漓尽致，可是却锐利伤人。

“皇上，不要去想太多，原本这些事就不能烦扰皇上，一切以国家社稷为重。”想到国家社稷，我觉得自己有些自私，还让淳翌为我来解决难事。比起她们，我似乎更为狡诈，借助皇上的力量除去她们，又快又准。

“湄卿放心，朕有分寸，再说这些事算不得什么，朕说了，是她们咎由自取，怨不得谁，所以做起来，没有丝毫负担，这次谅谁也不敢给她们求情。”淳翌轻轻拂过我额前的发，我的眼睛看不到，也不知道自己是否还是如前般秀丽。

“好，臣妾一切只听皇上的。”我双手抱着他的腰身，他立于我身前，就那样偎依着他。

“湄儿，今夜我们不点烛，朕陪你在黑暗的夜晚静坐，好吗？”淳翌抚摸我的发，柔声道。

“好，皇上陪着臣妾，臣妾不想一人独自在黑夜里消磨。”我紧紧地抱着他。

这一夜，我很平静，平静地等待天明，明天的后宫会有一个惊人的消息，那就是云妃和许贵嫔被废，住进霜离苑，她们处心积虑拉拢的势力也将瓦解。

而明日，淳翌会下令为我遍访名医，但是只有我一个人知道，我的眼睛只有楚玉可以治好。

那就平静地等待明日吧。明日，何其之多的明日。

往日玄机渐分明

睁开眼的时候，我想象有一束阳光透过窗棂折射进来，穿过我的帷帐，落在牡丹花开的锦被上，落在鸳鸯戏水的双枕上，也落在我的身上。

用手摸一摸枕边，淳翌已经去早朝，看来天真的亮了。一夜无梦，很奇怪，自从烟儿在梦里向我招手，往日的那个梦魇似乎越来越少，尤其是双眼失明后，这几日几乎没有再做梦，反而安稳了许多。难道眼睛瞎了，就看不到梦里那些繁华与惨败的景致？或许这一切都是暂时的，不定哪天，那些梦又会不约而至，将我困扰，但梦终究是梦，最多让我筋疲力尽，却影响不到我现实的生活。

红笺侍候我起床，我披着柔软的丝绸罗裳，散着如瀑的长发，缓慢地走至窗前，这一段路我已经很熟悉，可以行动自如，不需要她们搀扶，她们将房间重新打理了一番，所有的阻碍物都移开。自从我瞎了，很少再去暖阁，常常就直接在寝殿歇着。

临着窗台，沐浴着清新的晨风，带着夏日的清凉与温热，温润洗心。听到竹叶的萧萧声，还有喜鹊在枝头叽叽喳喳地叫个不停。

“喜鹊，很久没有听到喜鹊喳喳的叫声了。”我喃喃道，觉得叫声很轻快。

“是啊，叽叽喳喳地叫了一个早晨，喜鹊闹枝头，是表示喜庆呢。”秋樨不知何时站在我身旁，接过我的话，言下之意是有好的消息。

“喜庆？所有的一切对我来说都不会是喜庆了，还有什么事值得喜庆的呢？云妃和许贵嫔住进霜离苑？不，那不是喜庆，只会令我想起自己的伤处，倘若她们对我没有伤害，就不会住进霜离苑……”我不知该如何表达此时的心情，只是心中并不觉得惬意舒畅，反而有种无法言喻的沉重。

坐在菱花镜前，每日重复着同一种单调的姿势，我只需要坐着，以前看着镜中的自己，总会对红笺说，胭脂抹得淡些，梅心她们会采好多的白芙蓉，我会选一朵自己最爱的，如今都是红笺为我挑选，我只能闻到花香，却看不到花色，曾经凝雪的白，都成了如墨的黑。我一贯不爱黑色，这让人沉重的颜色，如今却是我生活的全部。

我让自己慢慢地平静，实在没有什么值得我起伏的，该发生的或许已经发生，我难道要瞎着眼睛去看别人的下场？真正阴险的人会将自己隐藏得更深，我不是肤浅的人，也不是阴险的人，只是冷眼地看着这一切。

用过早膳，歇息一会儿，便临着琴案抚琴，不能读经书，还可以抚弦，巧弄流水清音。调一曲《临江仙》似觉轻烟弥漫，流水过耳，白云漂浮，明月初起，眼前漆黑一片，在这个没有白日，只有黑夜的世界，只剩下无尽的想象了。撩拨琴弦，吟吟唱道：“淡到无心心已老，人情世味相同。繁花逝去太匆匆。推窗寻皓月，月色已朦胧……坠落红尘身是客，离别只怪东风。而今不似旧时容。平生多少事，尽在不言中……”

轻轻一声叹息，觉得心口堵得慌，弦止，余音犹在。

有匆匆的脚步行来，一个，两个，珠钗摇曳，带着叮当的环佩声，离我越来越近，已然走至我的身旁。

“妹妹真是好琴音，才进月央宫便听到了，只是妹妹应该欢喜，不该作此悲调。”舞妃的嗓音有些响亮，语调轻快，似乎很是喜悦。

“湄姐姐，我喜欢这句‘坠落红尘身是客，离别只怪东风’。”谢容华的手已经握紧我的手。

我微微笑道：“让雪姐姐和疏桐妹妹见笑了，只是作一曲春尽的词，叹怨繁花匆匆逝去，而我容颜非昨。”

“湄姐姐，一切都会好起来的，皇上已经下令为你寻访名医，你很快就能看到盛夏的荷花。”谢容华宽慰我，轻轻地为我撩过额前的发丝。

“是啊，湄妹妹，你知道吗？云妃和许贵嫔已经被废，如今直接进了霜离苑。”舞妃的声音显得有些迫不及待，想来这才是她来月央宫的主题。

我轻轻点头，浅淡一笑：“我知，就方才对吗？难道皇上真的没经过任何审问，直接这么做了吗？”

“我倒觉得这样子痛快，等到一审问，一追查，到时她们又有时间狡辩。再说，听皇上说他也收集了很多证据，反正最大的罪就是谋害皇子，这次谁也保不住她。”舞妃话中的快意我想我明白，除去了整日与自己纠缠的仇敌，应该是件惬意的事。

“现如今，湄姐姐你也无须多想，既然皇上将此事处理好，湄姐姐唯一的念头就是让自己身子好起来，这样才能更好地保护自己，让自己强大起来。”谢容华宽慰着我，此时盲了的我在她们眼中已经是最柔弱的。

“我知道，我不会放弃任何可以让我复明的机会。看淡是一回事，而生活又是另一回事，除非天要我如此，否则，我一定会让自己好起来。”我语气决绝，心中却想着，天要我如此，我不如此，谁又能奈我何？

“只是姐姐，那个你一直认为隐藏在背后的人，还无法知道是谁，但是想来她现今也不敢如何，所以你就安心在月央宫，等着皇上请名医为你诊治。”谢容华提起了后宫的神秘之人，一直以来我心中都觉得，云妃不是那最主要的人物。

“我看我们就别去猜测这些了，我一直觉得云妃是罪魁祸首，现如今她进了霜离苑，相信宫里会太平一阵子。湄妹妹只管等着眼睛复明，别的不必操心。”舞妃款款道来，似乎除了云妃是她认为最重要的事。

正当我们讨论之际，小行子匆匆来报：“禀娘娘，南清王岳承隍来了。”

我心中思索，岳承隍突然来到月央宫会有何事，抬头说道：“有请。”

“妹妹，既然岳王爷来了，你们父女难得一见，我和疏桐妹妹就先告辞了。”舞妃说道。

我轻轻点头：“好，改日再来看我。”

听着她们离开的脚步声，一会儿，又有脚步行来，想来此人就是岳承隍了。

“臣参见昭仪娘娘，愿昭仪娘娘如意吉祥。”岳承隍立在我面前施礼道。

我忙上前搀扶：“爹爹不必多礼，该是女儿给父亲大人请安。”不知为何，突然间，觉得他是我的亲人，毕竟在这后宫，没有谁算是我的亲人，他的突然到来，让我感慨万千。

“娘娘不必多礼。”岳承隍谦和道。

二人相继坐下，我开口便问：“不知爹爹今日前来有何要事？”我想着进宫几年，他似乎不曾来见过我，上次中毒听淳翌提到过，好像说他来过一次，我也依稀记不清了。

“臣听说娘娘患了眼疾，特进宫来探望。”岳承隍答道，他称我患了眼疾，想来我在后宫的事他是一清二楚的。他虽只是我名义上的父亲，但是对这些也不会不闻不问。

我轻浅一笑：“是，有劳爹爹，如今一切已算稳定，只等着寻访名医来诊治。”

“其实臣今日前来，还有几件事相告。一是受画扇姑娘所托，她得知你的事，格外担忧，几次求臣带她进宫见你一面，只是宫门森严，臣不能贸然行事。这次臣入宫，她托臣转告，让你不必过于隐忍，有时隐忍是一种罪，残忍反而是对大家的解脱。”岳承隍对我说道，这话的确像是出自画扇之口。

“还有呢？”我问道，想要知道他所来还有何事。

“还有就是翠梅庵的妙尘师太也托臣向你问好，她知你有这劫数，她说一半天命，一半人为，一切就在于你自己了。如若你能放下一切，就去翠梅庵找她，如若不能，就自己好好珍惜自己。”此话也的确是出自妙尘师太之口，难为她们都还记挂着我。

“还有吗？”我转头看向他，脑中浮现出我初见他的模样，长身玉立，朗朗丰神，不失为一位美男子。

“还有，就是臣给你带来了十瓶雪香丸，此药有止痛、通络之奇效，想来娘娘如今很需要此药。”我听到岳承隍将药放在桌子上。

“雪香丸。”我低低道，我一听到此药，觉得异常熟悉，十分地敏感，禁不住又沉声问道：“岳大人，我有一事不明，不知你可否坦然相告？”我不再称他爹爹，气氛显得有些凝重。

“娘娘只管道来，臣定当知无不言。”岳承隍也坚定地答道，我听得出他语气中的分量。

我缓然问道：“第一次听到雪香丸，是在毓秀阁，殷羡羡长期服用此药，是谓治疗头疾，此药可是由你所供？”

“是，的确是臣所供，因为她只有服用此药，才能止痛。”岳承隍坦诚回答。

“若不出所料，她的死，应该也是你所为了。加之后来烟屏被放，这一切，都是你所为。其实一名小小的歌伎，就算是被人谋害了，对你影响也不会太大，不是吗？”我更加直白地问，话语藏锋，我只觉得此事已过境迁，再问起也没什么，只是想证实而已。

他沉默片刻，答道：“是，是臣所为，她知道了不该知道的事，而此事不仅对我不利，对大齐国也有一定影响，且她个性张扬，所以她非死不可。”岳承隍的坦然，倒让我生出敬佩之情，其实答案我早就知道，也不觉得惊奇，既然他说会对他不利，对大齐有影响，想来与他神秘的身世有关。他是金陵首富，大齐灭大燕时他功居第一，封侯拜相他不要，甚至在金陵城他是一人之下，万人之上，称岳大人，为了让我进宫，摇身一变又成了南清王，他的身份真是够复杂的。不过我始终相信，那些看似复杂的人事，到最后往往更加简单，简单得出人所料。那些看似简单的事物，到最后却更加复杂，复杂得让人意想不到。

我莞尔一笑：“你倒也坦诚，不过我喜欢坦诚，毕竟许多事，要看在谁的面前隐瞒。大家心知肚明的，不如坦诚相告，反而觉得豁达，来去自如，快意恩仇的人生是我一直欣赏的。”

“久闻湄昭仪巾帼不让须眉，个性天然随意，果真如此，以前与你交往甚少，只觉得你似一朵傲雪寒梅，岳某只敢远观，不敢近采，看来这一切都是对的。”岳承隍对我称赞一番。

我轻浅一笑：“岳大人过奖了。”停了停，我继续发问：“敢问翩然宫的舞妃可与你有交情？”

“不知娘娘此话何意？”岳承隍沉思片刻才问我。

我微笑：“没什么，只是随口问问，因为她也服用雪香丸，说是心口痛，由宫外的一个朋友相赠，此药如此特别，想来也是出自岳大人这里。”

“是，我与舞妃娘娘以前有过一段相交，此药也赠送于她。其实这药也算不得什么，不过是以前祖传的方子，适合柔弱的女子服用，治疗头疾之类的有很好的效果。”岳承隍轻描淡写地说道，把以往我的疑虑解清了，看来皇后需要雪香丸，也是因为舞妃提及的了。

我轻轻点头，不再发问。

“娘娘，还有何事要问吗？”岳承隍轻问道。

我摇头：“没了，有劳你来看我，代我转告画扇姑娘和妙尘师太，就说难为她们的好，还记挂着我。”

“娘娘大可安心养病，至于宫内那些事，皇上会处理好，有什么，臣也会为你担当着，别忘了，你是臣的义女，这金陵城，乃至大齐国，臣的地位还无几人能动摇，你可明白？”岳承隍的话让我多了几分坚定，这个人，我从头至尾，也没对他产生过坏感，所以他如此说来，我觉得有暖意拂过。

我转移话题，轻问道：“敢问岳大人，画扇姑娘可好？”

“还好，只是她想离开莹雪楼，岳某想为她设一处别院，她不愿相留，她的性情也过傲，臣那是小庙，藏不住她。”岳承隍话中之意，是他想容下画扇，而画扇不愿相留，依稀记得与画扇聊过此事，她是这样的女子，宁作飘零客，不羡后庭芳，但是她骨子里又有着对繁华的企盼，也许真该应了妙尘师太的那句话，欲看青天一缕云，该是她转变的时候了。只是一切是否太迟？其实不迟，繁华不在乎早晚，有过就是好的。

我微微点头：“好，我明白了。”

“那臣就不多叨扰了，若有事，尽管遣人到岳府，只要能做到，臣一定竭尽所能去做，你只需安心养病，臣也会四处打探消息，为你治好眼疾。”听到岳承隍起身告辞的声响。

我亦微微起身：“好，爹爹慢走，湄儿就不远送了。”出于礼节，出于感恩，我还是唤他一声爹爹。

听着他远去的脚步声，我静静地躺在花梨木椅子上，思索着岳承隍今日所说的话，觉得醒悟了许多，以往的谜团，似乎都解开了，所以说世间本无事，想得多的反而成了庸人。

我琢磨着要办一件事，一件与画扇有关的事。

只道浮生如大梦

独自躺在花梨木椅子上，想象着此时的后宫一定热闹非凡，前些日子我落秋千之事，加上这次云妃和许贵嫔被打入霜离苑，这对后宫来说，真的非同小可。

我下令，月央宫的人一律不得参与这些事的讨论，违令者定不轻饶。既然结果已经有了，我没必要去参与结果的讨论，轻贱自己的事，我沈眉弯从来不做。

此时虽然尘埃落定，可我觉得似乎还有许多的事排列在后面，看似安静的日子，却过得更加紧凑。而如今眼盲的我，又做不了什么，总是要借助别人的力量，来达到自己的目的，说起真正隐藏在后面的高手，其实是我，虽不腹黑，平静中看不出有丝毫的波澜，却有锐利的力度，伤到了别人。只不过，是别人先伤我，淳翌说得对，是她们咎由自取。

后宫凌乱一片，独我月央宫无比安宁，这就是我要的，大家纷乱的时候，而我独自清醒。我在想，若我不是被淳翌宠冠后宫，只如同谢容华一样，保持着那种不暖不冷的状态与皇上相处，我也许会幸福。只是也许终究是也许，已经到了如今的地步，我只能好好地走下去，无论要面对什么，我都能承受。我本就眷念不多，如今烟儿也被夺走，之后更不会有多少眷念了。

安静了一天，只等着晚上淳翌的到来，这几日，他夜夜留宿月央宫，因为最近凌乱的事太多，怕他放心不下我，所以也不劝他去别处，只希望度过这段日子，一切慢慢恢复平静。

晚膳时，淳翌特意命御膳房为我做了几道乡村小菜，说是让我换换口味，果然，一碗白米饭，几道可口的乡野小菜，食之有味，我特命红笺和秋樨同我一起食用，想起了儿时的生活。只是菜的色泽看不到，吃起来有着淳朴的感觉。

晚膳后不久，淳翌如期而至，他搀扶我走至窗前，搂着我的腰身，柔声道：“湄儿，今晚的天空是墨蓝的，只是月色好朦胧。”他的话令我想起了白日的词：推窗寻皓月，月色已朦胧。我脑中想象着窗外那轮弯月，在苍茫的夜色里朦胧。

“推窗寻皓月，月色已朦胧。”我低低吟道。

“果然，湄儿依旧如此玲珑心事，不会因为任何事而改变。”淳翌柔缓地抚摸着我的额，感觉到此刻他在看着我，月光拉长了我和他的身影。

“一切都处理好了吗？”我直接问道，心中有事，不再与他谈论清风明月。

“好了，朕说过给你结果，一切不用你再忧心。”淳翌缓缓答道。

“其实臣妾究竟要怎样的结果自己也不知道，只是觉得有些人该除去还是除了好，有时候，悲惨也会给人一种快意，既然她们自己要选择悲惨，也怨不得别人。”话一说完，我心中倒有些空落，这些结果对我来说，真的没什么意义，可又是我必须要看到的结果。

“湄儿不要去想这些，今日朕已下令，寻访名医，金陵城的名医已纷纷前来，通过太医院审核的才可以为你诊治，我想明日就会有几个人来到月央宫，朕会安排好一切，你不必心慌，只需静心等待。”淳翌温柔地抚摸我的头，我柔缓地偎依着他，觉得安逸舒适。

我轻轻点头：“好，臣妾一切都依皇上。”话虽如此依顺，可是我心中却想着，这些名医里，是否会有楚玉？他以楚玉的身份来为我诊治，我的双目一定可以好。他是奇人高士，这样的眼疾对他来说，应该是件很简单的事。

月下偎依，清风拂柳，听着鸟鸣虫语，感觉到夏季真的是来了。旧年的夏季我们还去了明月山庄，只是短短的一年，仿佛看尽了世间万象，经历了沧海桑田。

沉默片刻，我低声问道：“皇上，您还记得画扇吗？”

“记得，她是年年得花魁的，那年与你并列花魁，与你感情不是很好吗？”淳翌没有思索直接回答，可见画扇给他的印象还是很深。

“是的，我们情同姐妹，皇上之前认识她吗？”我试探性问道。

“认识的，当年与岳承隍一同饮酒，画扇姑娘也出现过，也算得上相识，那时朕还是渊亲王，不过她当时也不知道朕的身份。怎么，如何问起她来了？”淳翌坦言，之后又回问我。

我浅笑：“今日臣妾的义父岳承隍来月央宫探看臣妾，臣妾问及画扇姐姐的事，她如今年龄也不小了，虽还是莹雪楼的头牌，可是那地方也不能久留，况如今臣妾双目失明，知心的没几个，很需要她在身边照顾。”

“朕明白了，你想让她进宫，一则她后半生都有依托，二则可以与你做伴，以后姐妹相近，也不至于孤单。”淳翌善解人意地说道。

“是的，臣妾正是如此想，在宫里雪姐姐和疏桐妹妹她们几位与我关系甚是亲密，只是画扇姐姐毕竟是臣妾在宫外时的朋友，且相知相交过，我从迷月渡的歌伎沈眉弯摇身一变成了后宫的湄婕妤，到如今已是湄昭仪，更会想念当年与她一起共过的甘苦。皇上，您能明白臣妾的心意吗？”我情真意切地道出，想到这两年自己得势，的确没有为画扇着想。

淳翌思索片刻才问道：“那依湄儿的意思，只是召她进宫陪你，还是……”淳翌这话我明白，倘若我召画扇入宫只为了陪我就未免太自私了，我断不能隐没她本该华丽的一生。可是让淳翌封她为嫔妃，他会依吗？

我低眉凝思，轻轻启齿：“皇上，您知道臣妾想说什么，对吗？”

淳翌微微叹息：“你这不是为难朕吗？”

“不为难的，画扇姐姐刚来，可以住在月央宫，对外就称是臣妾姐姐。等时间稍长，皇上对她也会生了爱意的，她是个十分优秀的女子，年年夺花魁，皇上，您比臣妾更清楚的是吗？历代这样的事不胜枚举，况她德才兼备，皇上，您说呢？臣妾不轻易相求，此事，还求皇上……”我觉得自己的确有些荒唐了，到最后，自己都说不下去。

“朕说过，你的请求朕都会答应，这一次，朕也会依你，君无戏言。”淳翌一字一句，铿锵有力，我听出了一个君王的气派，磊落间又藏几分叹息。

我微微一福：“臣妾谢过皇上。”

他将我扶起，低声道：“此事朕还须与皇后商量，不过朕有分寸，知道如何把握，你就等待朕的消息，朕会尽快办妥，让她进宫来陪你，这时候，你需要她。”

我心中轻叹，是的，我需要她，睁开眼，望着窗外，我见不到明月，见不到楼阁，只有一片黑暗，一切凭着想象，凭着我的呼吸，去感觉我还活在人间。

身子禁不住打了个寒战，淳翌拥紧我，柔声道：“朕扶你早点歇息，明日还有大夫要为你诊治眼睛呢。”

我很想告诉淳翌，贺太医治不好我的双眼，他们也治不好，我有预感，只有楚玉能治好我，欲言又止，终究还是作罢，一切随意吧。

次日用过早膳，不多久，内务府总管冯清全带着几位从金陵城寻来的名医来到月央宫，大家一一参见施礼，我也看不清他们一个个是什么模样，只是听声音凭感觉，认为没一个人的医术能及得过贺慕寒，只是圣命难违，我也不好推却，只能坐在那儿，让他们诊脉观察。

一年轻大夫问诊后，信心十足地说道：“草民认为，娘娘是头部的瘀血压迫视觉神经引起失明，只需按照草民祖传的活血化瘀的药方服药，三月内应该能复明。”“祖传”，我听后，觉得此人话语轻浮，不足为信，只是不想说什么，微微点头作罢。

一老者问诊后，轻轻叹息：“娘娘，草民以为情况不甚乐观，失明的时间越长越容易引起眼部病变、眼膜坏死等情况。其实这不仅是瘀血压迫神经导致失明，那一次重重的震荡，当时就已伤到了眼部，只是没有发觉而已。草民只能试着开药方，与几位太医共同探讨，尽力而为。”

我觉得这位老者说话中肯，听后轻轻点头：“有劳老人家。”

紧接着又是三位大夫，问诊后所说的话都不中听，待他们忙碌完毕，一上午也就这样过去了，听着他们紧凑离去的脚步声，我感觉无比厌烦，又是那么虚弱无力。

一个下午，我都心绪不好，独自躺在花梨木椅上，感受着黑暗的世界，闭着眼是黑暗，睁着眼也是黑暗，这样的日子，过得久了，会像一潭死水，到最后，再也起不了一丝波澜。

难道就这样坐以待毙吗？生命像在赶赴一场黑暗而寂寥的死亡，而我的每一天是这样的无情无绪。都说爱是需要感情的，可是我觉得恨也需要感情，想让我痛快淋漓地去恨一个人，真的是很难。可我也无法做到无爱无恨，无欲无求。我不是妖，纵然是妖，经历几千年的修炼，也未必能达到这样的境界。我不是佛，纵然是佛，端坐在如莲的云端，也未必可以无心挂碍。我不是仙，纵然是仙，跳开三界，也不能彻底地超脱。

我知道，明日我又要面对那些纷繁的人，那些所谓的名医，他们不能拯救我，不能治好的伤，只会让我的心更加烦乱。只是，如今这个样子，还让自己烦乱，值得吗？也许我该告诉淳翌，他们都救不了我，可是我又怕错过，如果这些人当中有楚玉，那我岂不是会错过？

楚玉，你不是可以预知未来吗？难道你会不知道我如今的处境？你究竟在哪里？我不会求你的，倘若你不来，我不会相求于你，不会去寻找你，绝不会。

如今我心中记挂的就是拯救我的楚玉，还有画扇。画扇入宫之事，究竟又会如何？而我让她进宫，到底是对还是错？

黄昏时候，淅沥地下起了雨，雨丝中夹杂着粉尘的气息，扑鼻而来。我想象着雨中的景致别有情调，如若是从前，我定是临着窗看雨，如今，只能静静地听雨。

独自走至琴案边，无边的心绪，只能借着琴弦来倾诉，我知道夜晚行将来临，今夜我该告诉淳翌什么？后面的故事，又会有怎样的演变？

纷乱中，撩拨琴弦，一首《金缕曲》在指间流淌，伴随着雨声，清清泠泠，不知道听得见的有几人，听得懂的又有几人。

一切都沉寂。到如今，前尘旧事，了无痕迹。

已是流云轻笑我，笑我芳心孤僻。多少愿，难遂人意。

是那情怀都换去，是一生，住月央宫里。

丢尽了，悲和喜。

平生痴把瑶琴觅。更谁知，飘零半世，知音难遇。

只道浮生如大梦，醒梦谈何容易。已不见，当年自己。

此景年年皆相似，也这般，冷落梅花雨。

独坐在，绿窗底。

……

月央宫中候知交

日子不会因为我的眼盲而停止流逝，这看似漫长的岁月，其实也不过是云烟过眼，不需要多少消磨，转瞬间，也就这样过去了。

一切来得太快，除了这个夏天我是有所准备，其余的，那些我放在心底没有问及的事，却匆匆地有了答案。当一切落定下来时，我不知道是喜还是忧。

淳翌告诉我，画扇入宫的日子已经定下来了，我犹如在梦中。

玄乾三年五月初五，端午节，也是画扇进宫的日子。

这一日，我想起了往年金陵城、楚钏河繁盛的景致，柳荫花坞，那么多黎民百姓，用各种喧闹的方式祭怀着先人，楚钏河上百舸千帆，奔腾壮观的画卷让人安享太平盛世。那位叫屈子的诗人赞颂过滔滔东逝的江水，他的英魂常随日月轮回。这一天，在金陵城可以看到，百姓人家门檐高挂的艾草，乌衣长巷飘散的粽子清香，还有街闾酒肆里弥漫的雄黄烧酒的味道，不仅是为了祭奠那一腔热忱的忠魂，更是表达了盛世里风调雨顺，国泰民安。

大清早，月央宫上上下下都准备妥当，只等待着画扇的到来，他们知道我与画扇的关系非同一般，画扇自然也是他们的主子，所以不敢怠慢。

不知道此时的画扇心中又是何种滋味，当初我入宫时只想着，一入宫门深似海，想要逃离已是不能。我如此做法，不知是对还是错，事情已然这般，无论是对还是错，都要走完。

我让红笺为我换上件素净些的衣服，见画扇，我不想太夺目，但是我知道，今日的她一定璀璨至极，素日里她着鲜妍的衣服最为靓丽，这是她入宫的第一天，更要格外装束一番。

因为画扇是以我姐姐的名义进宫，我特意求淳翌不要铺张，只让她悄静地来，一则我双眼失明，也无法做好妥帖的接待；二则铺张了，更会惹得后宫的那些嫔妃闲议，云妃和许贵嫔才进冷宫，而我却得势，带上自家姐妹入宫，再招摇，难免又要惹来是非。

红笺将我搀扶至梅韵堂，等待着画扇的到来，大约一个时辰后，只听见小行子匆匆来报：“娘娘，画扇姑娘已到了月央宫门口。”

“你们快快迎接。”我欣喜道，手握紧红笺的手，对着她笑。

不一会儿，听到细细的脚步声从院内缓缓地来到正殿，一阵璎珞叮当的声响，我想象着画扇被月央宫的宫女和内监簇拥而来。

“奴婢参见昭仪娘娘，愿昭仪娘娘福寿康宁。”是画扇的声音，这么熟悉，她在对我施礼，只临在我前面，离得这么近。

“姐姐快快请起。”我急忙起身，双手伸出，画扇的手立即与我握紧，她搀着我坐下，立于我身旁。

“姐姐一路上劳累，还是坐在我身边的好。”我执着她的手，示意要她坐下。

“妹妹……”她话语中带有哽咽，许是看见我双目失明，一时间，心中悲凄，才会如此。

我微笑：“姐姐，真的没关系，已经过了这么些时日，我习惯了，姐姐能来，心中十分欣喜，所以你也不必难过。”

“好，如今我进宫，只为陪着妹妹，一起渡过难关，期待你早日复明。”

我们二人在梅韵堂坐了一会儿，用了一些点心，便回到暖阁去闲话休息了。

秋水阁，我与画扇坐在椅子上，双手紧握，带着久别重逢的喜悦，也带着如今同入宫门的无限感慨。

我低低道：“姐姐，我不知道这样做是对还是错，可我终究还是做了，也许这一切太迟，该在我初进宫时就找机会让你来的，可是……”我话语哽咽，一时间，竟不知该如何告诉她我心中的矛盾。

她紧握我的手，微微轻叹：“妹妹，我都明白，都能明白，你无须再说什么。无论是对是错，我都要来，我不能在妹妹双目失明的时候还不相陪。再者，这天下哪儿都一样，我都能适应的，无论将来如何，妹妹都不必讶异，更无须愧疚，因为，我走过的路，从来都不会后悔。”画扇果然是画扇，几句话让我心中豁然了许多，她一如从前的淡定洒脱，生活磨去了她的棱角，让她越来越温润平和。

我淡然笑：“我走过的路，也从来都无悔，错过的，也不会再重来。姐姐，看来我们还是有许多相似之处，只是我还不及你淡定。”

“你错了，我是陷入世俗深处，谓之大俗，而妹妹却是真正的淡定，许多的事我虽然看得透，却依旧会争，而妹妹看得透，却不肯争，这就是你和我的区别。我或许不会去强求不属于我的，但是属于我的，我就一定要争取。”那个熟悉的画扇又在我的眼前，我几乎能想象到她说此话时的表情，虽然言语坚决，可是神情一定还是那样落落大方，温婉随和。

我轻轻点头：“姐姐，你就先安心住在我的月央宫，以后的事一切随缘，我们都不是那样喜欢算计的人，机关算尽到最后往往都是一场空，莫如淡泊随缘，属于自己的一定会来到。”

“妹妹，我知，你无须为我操心。我虽慕青云，但从不勉强，更何况妹妹如今双目失明，我更无心去惦念自己那些。这么多年都如此过来了，对将来又怎会那般在意？在莹雪楼这么多年，虽然沦为歌伎，可是年年夺花魁，也是夺尽花红柳绿，与后宫当然不能相比，亦有着别样的风韵。妹妹，你觉得呢？”画扇简单的几句话，说尽了她的想法，如此坦白又明朗，真的令我好生佩服。

沉默片刻，我随手拿起桌上的杯子，轻抿了一口茶，微微问道：“姐姐，这些日子，你在宫外，可有楚玉的消息？”

“楚玉？妹妹说的是楚仙魔吗？”画扇起先讶异，转而低低问我。

我轻轻点头：“是的，是他。”

“不曾有他的消息，那个雪夜后，我再也没有与他相见，且楚仙魔这名字匿迹江湖很久，仿佛江湖的一切都已经与他无关。他本就是个传奇的人物，来去皆如风，所以大家也不觉得怎么样，都可以淡然地接受。”画扇停了一会儿，接着问道：“怎么？妹妹可在寻他？”

“不，我不会寻他，也是因为许久没有消息，我在宫里一切闭塞，姐姐在宫外见识广，所以想到问起。”我矢口否认了我问楚玉踪迹的原因，我不想告诉画扇，我虽然没有寻他，却在等待他的出现，因为，只有他，才能拯救我的双眼。

“妹妹，眼下你什么也不用去管，不用去想，只等着治好眼睛，除了此事，其他的都算不得什么。我初进宫里，一切都不熟悉，但是有些事情，还是可以帮妹妹出主意，总好过你一人孤立无援，皇上虽然宠爱你，可不能事事劳烦他。”画扇真切地说道，字字句句都熨帖我心。

我微微点头：“姐姐，你一路上劳累，先歇息一会儿，前几日我已命人为你整理好东配殿，我让红笺带你去。”我经过淳翌的同意，将画扇安置在东配殿，原本正殿两侧的东西配殿是别的嫔妃小主居住，而淳翌为了让我清净，当初这个月央宫就归我一人所有。如今画扇到来，让她居住在东配殿也无不妥。

“好，那我就先行告辞，整理一下，一会儿再来看你。”说完，画扇随着红笺轻轻离去。

午膳时间，因为画扇的到来，我特命秋樨派人去唤来舞妃、谢容华和顾婉仪，因为当日她们在翠梅庵与画扇有过一面之缘，如今到了宫里也算得上故交了。

大家热闹地围了一桌，我命秋樨取出了白玉酒杯，拿来几瓶上等的竹叶青，大家一起饮酒吃菜。当初在迷月渡时，我与画扇就这样品过竹叶青，后来又与舞妃她们如此品过。

听到斟酒的泠泠声，竹叶青的清香扑鼻而来，许久不曾饮酒，倒生了谗念。

“只有在湄姐姐这儿才会有如此雅兴，我虽知道品竹叶青用白玉杯盏会有澄澈翠绿的别样效果，可是在羚雀宫却从未如此尝试过。”谢容华与我们干完一杯，喃喃说道。

“我亦是如此，回到翩然宫就没有如此兴致了，这竹叶青少了湄妹妹，就不是那般滋味。”舞妃也笑道。

“一直以来，我都是这么认为的，无论将来如何，湄姐姐在我心中永远是那般高雅绝俗。”顾婉仪坐在我左侧，轻轻地握住我的手。

“几年不品这竹叶青，看这杯盏里，如此青翠欲滴，仿佛又回到当年。”画扇颇有感慨地说道。

我轻轻叹息：“我只能闻到竹叶青的清香，却看不到那一杯澄澈的绿了。”

谢容华忙转移话题，举杯笑道：“今日是画扇姑娘第一天入宫，大家都要开心才是。”

“是该开心，除去了那腹黑的人，又迎来画扇妹妹，真的是再开心不过了。”舞妃言笑间不忘点出云妃和许贵嫔此刻正在霜离苑受惩罚的事，其实我心里很不想提起这事，只是也不便说什么，只微微笑道：“大家就痛快地饮几杯吧。”举杯笑饮，清新而冷冽的酒香，醇入心底。

用过午膳，几番闲聊后，她们一同离去，月央宫只剩下我和画扇。

悄然静坐，画扇轻声道：“妹妹，那个云妃果真入了冷宫？”

我点头：“是的，没用任何计谋，只是东窗事发，皇上恼怒，就把她关了进去，同去的还有与她一起的许贵嫔。”

“咎由自取，怨不得别人。”画扇挤出这句话，咎由自取，这个词我在淳翌那儿也听到过，看来云妃真的是咎由自取，怨不得我。

之后，我从舞妃身边的如意之死说起，再到我落秋千的事，都告诉了画扇，又将袖儿道出我落秋千之事是许贵嫔与云妃所为，而皇上听到后恼怒至极，所以将她们打入冷宫等事也一一告知。最后，画扇得出一个与我一致的答案，那就是，背后不止云妃一人，一定还另有其人，而此人将自己掩藏得好深，并且也与我之前的中毒事件有着莫大的关联。

“妹妹，我们现在不必着急知道此人是谁，时间久了，她还会有行动的，我们就静观其变。”画扇甚有把握地说道。

我点头道：“好，如今有姐姐在此，我多了个人可以商量，日后就静观其变了，其实这些事，在后宫是很寻常的，只是伤及自己和自己身边的人，就不得不防了。”

“不知为何，我总觉得我来到宫里，会给后宫带来更大的波澜，不知道是我高估了自己，还是命中注定？”画扇轻微地说道。

“姐姐，你莫要多想，一切随意。”我低声宽慰道。

已有蝉儿在树枝上鸣叫，虽有清风拂来，但是夹杂着夏日的些许燥热，我告诉自己，无论如何，画扇的到来，多少都让我安心些。这个夏季，究竟有多漫长？

牡丹寿宴颂太平

时光散淡如水，总是在有意与无意间流逝，无论你怪时光太快，还是太慢，它都以同样的方式流走。一路上，你只有不停地回首，看看到底是得到得多，还是失去得多。

还不是盛夏，月央宫种植了许多树木，每日有清风袭来，倒觉得凉爽。我想象着浓荫苍翠的夏日景致，池沿柳色，水中波影，明月映心。有莺蝶缠飞，幽荡绿枝摇曳，悄闻红袖传语，流转几处清歌。

转眼间，画扇入宫已一个多月，每日与我做伴，她谱曲，我弹琴，闲时读经书给我听，一起品茶参禅，她当我的眼睛，这样的日子倒也自在。

淳翌时不时来到月央宫，看着画扇与我相处亲密，心中甚喜，他对画扇的感觉一直很好，如今因为我，更是亲近了几分，很多时候，我有意为他们营造气氛，只希望他们可以走得更近，因为我心中有念想，这一次画扇到来，我不能让她再离开，而在后宫，不离开的办法只有一条，那就是做皇上的嫔妃，只有这样，才能长久地留下。这样的想法，对后宫来说，并不天真，淳翌是皇上，不在乎多一个才艺绝代的妃子。

我接受了许多江湖名医的治疗，可眼睛始终不见好转。贺慕寒告诉我，拖得时间越长，希望就越渺茫。淳翌为此事怪罪了许多人，每次我都是极力劝解，我不想拿自己的罪去惩罚别人。我始终相信，我可以等到楚玉的到来。

这些日子，总是听到谢容华和舞妃她们带来的消息，说云妃在霜离苑无比凄凉，更传出其疯傻的消息。其实当真见过她们的人又有谁，谁敢冒着抗旨的风险去看她们？但我相信，以云妃那么好强的个性，住进那种地方，的确会不疯即傻。当初我去霜离苑看过兰昭容，如今再无那慈悲之心去看云妃和许贵嫔，她们是疯是傻已经惹不起我的半点同情，纵然是死，也与我无关。这种淡漠是在经年累月的时光里渐渐修炼出来的。

平静，我在黑暗的世界里平静地过了六月，迎来如火的七月。七月，是淳翌的生辰月，旧年他的生辰是在明月山庄过的，今年因为皇后病重，加之我双目失明，大家都留在紫金城。依稀还记得旧年淳翌寿宴，我和舞妃她们梅兰竹菊贺寿辰，而今年，我眼盲，又该如何呢？

这一天说来就来了，大清早月央宫上下忙碌着，只为我和画扇的装扮，淳翌已备好轿子在月央宫外等候。

我一如既往梳我喜爱的随云髻，特意命红笺为我折一朵小巧玲珑的白睡莲，别在发髻上，一袭白色的云锦宫装，袖口和领角绣着紫睡莲，我可以想象得到自己的清新淡雅、别样天然。

画扇则梳了个牡丹头，牡丹乃花中之王，再适合她不过了，发髻别了一串扇形的珍珠，更显富贵。这些我看不到，但是透过红笺的话语，我可以想象得出她的花容月貌，丝毫不逊于我。

乘着轿子，抵达乾清宫，往年都在宫外设场地，看演出，今年淳翌说天气太过炎热，各位嫔妃身子弱，所以就像举行家宴一样，将宴会设在清凉的乾清宫里。那些大臣祝贺完，便先行告退，留下来的，只有几位亲王和后宫地位高些的嫔妃。

丝竹清音，乾清宫一片安宁祥和，因为摆放了许多冰块，殿内清凉舒心。画扇坐在我的身边，时不时为我剥一颗妃子笑，冰镇过的，吃起来也格外爽口。

今天也是淳祯的生辰，此时的他一定同旧年一样坐在淳翌身边，已有几月不曾与他相见，不知他看着眼盲的我，会生出何种感觉。他似乎有意想要我知道他的存在，与皇上说话时声音时不时地响亮些，而我也有意听着他的声音，感受着他的存在。

淳翌的心情似乎很好，取出了琼花泪招待大家，我闻着杯盏里的琼花泪，那些历历的往事，浮在脑中，今时真的不同往日，往日深情缱绻，你侬我侬，如今一切淡定下来，他虽然宠爱着我，却少了那份情趣。

琼花泪，一盏接一盏。画扇止住我，低声道：“娘娘，不可多饮，一会儿该醉了。”画扇在人前唤我娘娘，私下唤我妹妹。

“醉了好，人生得意须尽欢，尽欢，只能在杯中求欢了，醒时痛，醉时欢，所以我要醉。”我抬头饮下一杯，清清冽冽，沁入肺腑。

只听到他们纷纷将礼物送上，而我一如从前，什么也没准备，我不知道拥有天下的淳翌，到底还需要什么。

那些嫔妃各自献上自己的才艺，皇后的字，舞妃的舞，谢容华的画，顾婉仪的歌，与去年没有太大的区别。独我跟皇上言说，我眼盲，虽然可以奏琴，可是在这里生疏，难免有所磕碰，还是让我静坐为好。淳翌准了。

大家还在举杯痛饮之际，忽听淳翌临着我身边，爽朗笑道：“这儿有一幅洵亲王赠送的牡丹古画，朕觉得别有情调，久闻画扇姑娘才艺双全，今日你不曾展示自己的才艺，不如为此幅古画题诗一首如何？”从淳翌的身上我闻得酒气，看来他饮了不少的酒，而他的前来是为了画扇，让画扇为牡丹古画题诗。牡丹，今日画扇盘的正是牡丹头，牡丹的气度与高贵也只有画扇配得起。我心中暗想，也许画扇的机会来了。

乾清宫瞬间安静了许多，想必大家都在期待这位金陵城年年得花魁的画扇姑娘之才艺吧。她如今是我湄昭仪的姐姐，身份自然也不同一般了。可惜我看不到那幅古画，但是可以想象出牡丹的团簇高贵。

只听到画扇开口吟道：“千岁名花栩栩生，苍章老印鉴传承。悬堂妙色方家叹，起价高金百姓惊。画手收心缘绝艺，买官藏馆是闲情。何如入世多劳作，不负丹青颂太平。”一首《题牡丹古画》在很短的时间便吟出，不愧为画扇，高才如许。

“好，太好了！何如入世多劳作，不负丹青颂太平。朕醉了，这琼花泪让朕醉了，画扇姑娘的牡丹诗更让朕醉。”淳翌朗声赞道。

“民女多谢皇上赞赏，民女怪自己没有生花妙笔，无法完美地抒写风流时岁，长歌盛世太平。”画扇盈盈说道。我想，一句“抒写风流时岁，长歌盛世太平”一定说动了淳翌的心。

乾清宫里立刻出现一片赞赏声，我想象着大家的目光都转向画扇，打心底为她高兴，只希望今日她的出色会成为一个转折。

“如此才情的女子不可多得，以后不必在朕面前自称民女了，你才情超世，又是湄昭仪的姐姐，朕封你为贵人，继续居住在月央宫的东配殿。”淳翌一句轻松的话，让画扇瞬间从民女成了正六品的贵人。

“民女谢过皇上。”画扇忙谢道。

“怎么还称民女呢？以后改口，在朕面前自称臣妾。”淳翌笑道。

“是，臣妾记住了。”画扇改口回道。

乾清宫又恢复了方才的喧闹，大家相聚在一起饮酒欢乐。这样歌舞升平的场面，如若是从前，我又会想要逃离，可如今盲了双目，只能静静地坐着。

在我静静饮酒的时候，忽听到一个低沉的声音说道：“小王特意前来问候昭仪娘娘，不知娘娘贵体可好些？”是淳祯的声音，他来到我跟前。

我微微点头：“臣妾见过王爷，臣妾眼睛不便，就不起身施礼了。”

“娘娘不必多礼，小王只是问候一声，与娘娘对饮几杯。”他温和地说道。

我举起酒杯，他的杯子与我的相碰，这样的交集，让我觉得有暖流涌上心头。也许他以为方才淳翌封赐画扇我会失落，其实我不会。

“娘娘要多多保重身子，小王亦会想办法寻访名医为你治好双眼。”淳祯柔声地对我说，宽慰着我。这令我想起了初进宫中毒之事，也是他寻得名医诊治我。如今，他还能吗？我坚信不能，淳祯为我解毒，淳翌跳下池塘救我，这一次，也该是楚玉为我做点什么了。

我轻轻扬唇微笑：“难为王爷挂心，臣妾的双眼无碍，臣妾亦知道一定会复明的。只需些时日，这么久都过来了，不在乎剩余的日子。”

“娘娘当真是个淡定之人，经历了这么多事，你依旧平静如初，小王钦佩不已。”淳翌话语中含着赞赏，也许是我的散淡让他觉得我真的很平静，不过我心中也有起伏，只是起伏过后终究还是归于平静。

我举杯再饮，他突然握住我的手：“娘娘，别喝了，你要醉了。”这短暂的碰触令我心惊。

很快，我清冷一笑：“醉又何妨，醉死便埋。”方才还自诩平静的我，突然转变了心境，看来一切都是虚无了，内心深处的落寞从来都没有驱散，但是我觉得痛快。

“好一句醉死便埋，小王也要醉一场。”我感觉到淳祯自斟自饮了几杯。

“娘娘，少饮几杯，要醉也要醉在月央宫。”画扇夺下我手上杯盏。一语惊醒醉中人，的确，我不能醉在这里，一个盲眼的昭仪，喝得烂醉如泥，成何体统，再者要醉也不能和淳祯一起举杯同醉，我是皇上的妃子，与他客套地说句话可以，但是举杯同醉就是犯忌。画扇终究是画扇，在自己被封赐的时候，还关心到我的小节。

“姐姐，我是真的醉了，想先行回去，我让刘奎贵送我回去，留下小行子他们在这儿陪你，好吗？”我醉意阑珊地说道。

画扇急忙抓紧我的手：“不，妹妹，我们一同回去。”

“可是，今日……”我欲说出她今日刚封贵人，应该留下。

“我们一同回去，我也有些醉意。”画扇轻轻说道。

“不如小王护送你们回去？”淳祯试探性地问道。

我淡然一笑：“王爷，莫非你真的醉了？今日是你的寿辰，你怎么能先行离开，再者你我……”话语没说完，想要说的是，再者你我身份有别，又如何可以护送我回月央宫？

说完，我扶着画扇的手，急急离去。这样热闹的宴席上，我无须和任何人打招呼，以往我也总是独自离开，那时会去上林苑漫步，如今再也不会有与淳祯偶遇的机会了。因为，那么多的画境，对我来说，只有一种颜色——黑。

记得旧年是淳翌抱着我离开的，那时的我也微醉，今年的他，不知在做些什么，我看不到，也不想看到，只想悄然沉醉，寂静离开，因为这个寿宴，我只是配角。

离去，不留遗憾的叹息；离去，不做失落的回眸。

当年缱绻成追忆

真的是醉了，回到月央宫小坐一会儿，便昏昏沉沉地入睡，清凉暑夏，一夜无梦。

醒来的时候，画扇已到来，这些日子皆如此，她都比我早起，等待我起床，甚至经常为我装扮。她说女人的容颜最重要，丢了容颜，就会失去很多。而我却经常不以为然，我说一切都不重要，到最后都是浮萍漂水，悄然沉寂。

坐在菱花镜前，试图透过层层黑暗找回往日的容颜，一切都是徒劳。

画扇为我盘着发髻，轻声说：“妹妹，你知道吗？云妃和许贵嫔昨夜双双身亡。”

我听完忍不住打了个寒战，立即又恢复平静：“可知道是何原因？”

“中毒，下在昨夜皇上特意命人送去的饭菜里。因为昨日是皇上的寿宴，大概皇上念及往日的恩情，故命人送些饭菜去冷宫，岂料被人趁机下了毒手，此人真是心狠，试图斩草除根。”画扇镇定地分析道。

我抬头问道：“姐姐何以这么说？难道？”

“对，既然皇上还会在寿宴期间想到云妃，就证明皇上宅心仁厚，是个慈悲的人，没忘尽往日的恩情。但是他这样的做法，令有心人妒忌，本以为将她们打入冷宫，从此不得翻身，岂料皇上有怜人之意，他日定会生出变故，于是斩草除根，只有死人才不会出来争夺。”画扇与我的想法一致。

我禁不住又问道：“可知是中何毒？姐姐是如何知道消息的？”

“大清早月央宫里就得到消息，妹妹还在睡，而今起来了，我方告诉你，此事对后宫来说，又是一场轩然大波。”画扇低声说道。

我淡淡一笑：“姐姐，人生如棋局，走错一步，满盘皆输。云妃就是如此，她本有高高的地位，可是妒忌心过强，招摇成性，失误是在所难免的。只是此事因我而起，她未免太不值了，我虽被淳翌恩宠，却还危及不到她什么。”

画扇轻叹：“女人天生妒忌心强，越是在高处，越是感觉摇摇欲坠，毕竟地位是那么不容易才得来的，那份想要永葆辉煌的心很强烈。不仅云妃如此，相信后宫许多女子都如此。独妹妹你淡泊，正因为你淡泊，才不能深刻地体悟到她们的感受。”

我清冷地笑：“姐姐，我不是淡泊，我是无心，这一切本不是我想要的，既然不是我想要的，再华丽我也不会贪慕。我这么说你能理解，而别人会认为我得到太多，才有意如此轻薄，想来也觉得可笑。”

“是，所以这话你也只能在我面前说说，不是所有的人都能理解，若我不了解你，也会认为你是轻薄，因为我不会无心，纵然是我不想要的，我走上这条路，也要争取。”画扇坚决地说。她的话让我想起了她为何年年力夺花魁。

一整日浑浑噩噩，我没有接受今日大夫的问诊，浮躁的夏日，我想要清净。

直到晚上，淳翌到来时，我慢慢地恢复平静。

他站在我身边，我感觉他心情沉重，他是个仁慈善良的男子，因为他的举动，死了两位嫔妃，想来心里一定不好受。

我一脸的平静，只希望他看着我的平静，能够舒缓些。不想提及什么，要说他自然会说。

“今晚的月亮很圆。”淳翌拥着我临着窗，仿佛我和他总是临着窗看月。

我轻微点头：“是的，再圆的月也有亏时，所以聚散乃寻常之事。”

“湄儿，朕也不想如此，朕是无心之举。”淳翌终究还是忍不住。他的身上有两面，一面是治理国家的帝王霸气，而另一面，就是面对嫔妃，太过多情柔弱。

“臣妾自然明白，只是怨不得皇上，纵然她们没住进霜离苑，也逃不过这劫数，有些事不能做得太过，太过了必定会有报应的。”我不知是在宽慰他，还是在奚落云妃。

“简直不把朕当一回事，借着朕的手去害人，如此歹毒之人，朕若查出，定不轻饶。”淳翌气愤地喊道，他的手将我的手臂捏得有些疼。

我用手轻抚他的胸，柔声道：“皇上不必气恼，想来此人也是无心，妒火会让人失去理性。”

“妒火？”淳翌惊讶。

“也算不上。毕竟云妃之前太过招摇，得罪了不少人，如今，自然有许多人对她的招摇念念不忘，这是劫数，她没能躲过。”我转移了话题，我怕说出来他会更气恼，不过云妃就这样死了，我也觉得一切太快，但是她终究还是做了一件大事，让我落秋千，付出了惨痛的代价，所以记住她的人会很多。

“有时候真不明白你们这些女人到底在想什么。”淳翌用了“你们”二字，其中自然也包括了我，看来他对我亦是不了解。

我莞尔一笑：“皇上，又何必知道那么多，知道了，也不能改变什么。”

“罢了，不提这些，闹得朕没个好心情。”淳翌话语微恼。

我还是忍不住问道：“不过皇上，臣妾还是想问，云妃中的是何毒？”

“凝丹雪。”淳翌脱口而出。

我笑道：“看来臣妾与她还是有些缘分的，连中的毒都一致。只是从此事可以得出，臣妾当日中毒之事，与云妃无关，也与兰昭容无关，她们做了别人的替罪品。只是错了终究是错了，她必须要为错付出代价，就如同那个下毒之人，也是要付出代价的。”

“看来更险辣的人还在后面。”淳翌挤出这么几个字。

我思索着，当日舞妃中毒，不是凝丹雪，而我和云妃还有许贵嫔中的毒却是凝丹雪，难道真如画扇当初所说，下毒之人有两个？我本想说出，怕淳翌更加烦心，于是作罢。

我宽慰道：“皇上，不去想这些，既然知道到最后都逃不过惩罚，那就静静地等待，不要为了这少数的人，而影响了心境。”

“好，朕也不想理她们。湄儿，只有对着你，朕才是安静的。”淳翌不由自主地拥紧了我。

我终究还是忍不住说道：“皇上，您昨日寿宴上封画扇姐姐为贵人，她既然是您的妃子了，还请皇上好好待她，姐姐才情如许，倾国之色，皇上应该也喜欢她的。”

“呵呵，湄儿还对画扇姑娘的事念念不忘呢，你对她可真好。”淳翌朗声笑道。

我婉转地说道：“她既做了臣妾的姐姐，臣妾就该对她好。如今她是皇上的妃子，该由皇上来疼爱了。”

“湄儿，你当真就一点不酸吗？”淳翌试探性地问我。

我浅淡地笑：“酸？为何要酸？当初要她进宫时臣妾就想好了这一切，如今她得皇上封赐，臣妾为她高兴，如何还会酸呢？”

“你的不酸倒让朕有些失落了。”淳翌的声音极低。

“皇上……”我娇嗔地唤着他，偎依在他怀里。

“呵呵，朕明白，朕都明白。”淳翌拥紧我。

我睁着眼，想要看清窗外的圆月，可是一切只能在脑子里想象，只有徐徐的清风，我能真切地感受，其余，都是黑暗。

世事从来都是如此，有悲哀的一面，也有值得欢喜的一面，死去的人沉默，而活着的人依旧尽欢。

半月后的黄昏，淳翌身边的小玄子到月央宫宣旨：“皇上有旨，赐扇贵人清露池浴。”我知道，这是侍寝的前兆，已经许久不曾有人得此荣宠，看来淳翌心中亦是十分喜欢画扇，加之我的缘故，对她另眼相待了。

我让红笺她们为画扇好好地装扮一番，命秋樨陪着画扇同去，临走时从木匣里取出那颗深藏已久的皓蓝明珠，交给画扇：“姐姐，带上它，它会给你带来好运的。”

“这是？”画扇言语疑惑。

我缓缓说道：“皓蓝明珠，价值连城，在暗夜里会绽放出幽蓝的光亮，璀璨动人，你会用得着的。”

画扇推却道：“不，妹妹，这么贵重的礼物，一定是皇上赏赐你的，我又如何能索取？”

我浅淡微笑：“如今对我来说，已经没有多少意义了，再夺目的光亮，我也是见不着的。”

画扇握紧我的手：“妹妹，你这样说，姐姐会难过的。”

我微笑，重新将皓蓝放至她手上：“姐姐，你不接受，妹妹也会难过的。”

“好，我收下。妹妹，我该走了。”画扇收下我的皓蓝，转而说道。

我轻微点头：“好，不耽搁了，凤鸾宫车还在门外等候，姐姐，妹妹真心地祝福你。”

“妹妹，其实你知道，无论是谁也无法取代你在皇上心中的地位，我不过是滥竽充数的一个，后宫佳丽三千，多我一个不多，少我一个不少。妹妹，你只管安心静养，以后我们姐妹相互陪伴，度过这漫长的人生。”画扇轻声说道，话中流露出对我的宽慰，她怕我心重，才如此宽慰我。

我莞尔一笑：“姐姐，皇上有心宠幸你，你自己好好把握机会。你得此荣宠，我打心底为你高兴，只怪自己为何没早些安排你进宫，好在一切都不算晚，从此只盼着姐姐青云直上，如你所说，你我姐妹相互陪伴，度过这后宫的漫长日月。”随后，轻轻执她的手：“快去吧，不能耽搁时辰。”

“好，我先去了，妹妹保重。”画扇答应着，转身离去。

听着珠钗摇曳的声响渐渐地远离。紧接着，我想象着凤鸾宫车行驶在寂夜的永巷，迎来许多后宫女子羡慕的目光，她们都在展望，都在期待，等待着自己坐着宫车去清露池的那一日。有些人也许一生都不能如愿，淳翌不是那般风流成性的男子，所以做他的妃子都需要有他所喜欢的特点，他不会随意临幸。

我想起了当初我被淳翌宠幸，接连半月坐着凤鸾宫车的情景，那么辉煌的过往，真的像烟花一样，消散后就一去不回吗？我心中可还有眷恋？清露池，那个蒸腾过我少女梦想的地方，如今离我越来越遥远。所有的璀璨，只能在梦里才能寻见，明黄的腾龙，鸳鸯的枕被，龙凤红烛，今夜，点缀了那一对新人。

我突然有种想落泪的感觉，不是因为落寞，不是因为怀念，只是想落泪。可是我许诺了，再也不会落一滴泪，更何况，一个瞎子能流得出眼泪吗？可以的，只是我不再流泪。

今夜，我把我仅有的一点祝福给他们，祝福淳翌，也祝福画扇。

镜里恩情成旧梦

第二日、第三日、第四日……一连七日，皇上的凤鸾宫车都停在月央宫门口，接的人不是我这个湄昭仪，而是小主扇贵人。这样的热闹与排场，俨然不会逊色于初进宫时的我。我当年是接连半月，舞妃据说是接连三日，如今的画扇是七日，我想所有后宫的女子都会明白皇上最宠爱谁，只是我的荣宠已成过去，如今，是画扇的荣宠了。

接连几日，黄昏后，只要画扇离开，舞妃都会来月央宫，让我陪她下棋，每一次都是那么镇定地谈话，从不提及画扇专宠的事。但我总能隐隐地感觉到她内心的起伏，的确，这对任何一个妃子来说，都算是一种伤害。

我自问淡定，又真心地希望他们能好，却不得不说，也有那么一点受伤。每个夜晚，听着凤鸾宫车碾碎深夜的天空，而我寂寞地偎着窗台，试图感受月色的温柔，可是只有清风陪伴。再明亮的月，我都看不到，唯有清风与我呼吸相闻。

第七夜。画扇走了已有一个时辰，我独自躺在花梨木椅子上，感受着夜晚的清凉。夏日的白天与黑夜有很大的区别，白日燥热，夜晚清凉，这是一个瞎子分辨白日与黑夜的最好方法。

今天我拒绝了太医的诊治，在这炎热的季节里，不想再与他们纠缠不休，明知道服药也没有效果，吃得让我心烦。楚玉，我心里竟开始有些恨他了。

缓步至琴案，轻轻坐下。炎炎夏日，琴弦却泛着冷韵，我轻轻叹息，撩拨一曲《临江仙》，怨艾唱道：“我亦推窗寻月色，相思又种眉间。江南梅落已十年。残香侵病骨，素雪染红颜。镜里恩情成旧梦，回眸恍若云烟。悠悠沧海化桑田。悲欢皆有信，聚散岂无缘？”

琴声戛然而止，叹息却无比漫长。其实，我没有怨艾，我的怨艾不是因为画扇被宠，也不是因为淳翌薄我，是这看不到天日的双目，我厌倦了黑暗，仿佛没有尽头的黑暗，人的心都是静止的。

“小姐……”站在一旁的红笺轻轻唤道。

我轻轻抬头：“嗯。”其实我明白红笺这一声意味深长的呼唤中的意思，只是我不知道该如何告诉她，我无所谓。

“小姐，喝点药吧，我已经让梅心煎好了，你已经几天都没喝药了。”红笺轻声劝慰，她终究还是没将画扇的事说出口，她是个聪颖的丫头，知道我心中所想，她只在替我委屈。

我轻轻回道：“我不想喝，红笺，你不明白，喝再多的药也没用的，我知道我的眼睛不会好的。”

“小姐，你怎么能如此灰心呢，红笺只知道喝了药不一定能好，可是不喝药一定不能好。所以，红笺要看着小姐把药喝下去才放心。”红笺说得有些急，她看着我每日不喝药，又如此怨艾地在这儿弹琴，加之画扇专宠，定是在替我忧心。

我心有酸楚，却盈盈笑道：“我喝药就是了，你这丫头，管得越来越多了。”

“谁让秋樨这几日太忙，平日里小姐那么听她的话，她没时间，只能让我来管了，可是小姐都不爱听我的话。”红笺假装埋怨，实则话里又暗示了秋樨这几日在画扇身边侍候的事。

我浅淡一笑；“快去端药来，话真多。”

接过红笺端来的药碗，一股浓郁的草药味扑鼻而来，我厌倦这样的味道，每次喝都想呕，明知道喝了也不管用，可还是喝了，不想红笺为我忧心。

“小姐，不要抚琴了，早些休息，睡眠好，一切都会好。”红笺取过我的空碗，嘱咐道。

我抬头看着窗外，缓然问道：“红笺，今晚的月圆吗？”问这话的时候，是我忘记了日子，每天在黑暗里，如果不问红笺和秋樨，我真的记不得日子了。

红笺答道：“不圆，隐去了一半，弯弯的。”

“隐去了一半，弯弯的。”我喃喃低语，心中却想着，弯月似人，都不会有永远的圆满，所有的事都不必去强求。

第八日，画扇没再被皇上宠幸，留在月央宫。她告诉我，她有件事要与我说，可是这几日过于疲倦，白日休息好，晚上再来说与我听。

我想起当初我接连侍寝，的确也很疲倦，很理解画扇的累。

黄昏刚过，画扇还未从东配殿过来，我却等来了淳翌。在很远，我就闻到他身上熟悉的气息，这气息不会因为时日的久远，有丝毫的陌生。还有他沉稳有力的步子，我的耳朵可以听得见，只是看不到他丰神俊逸的风度，想来只会有增无减。

“湄儿，朕几日不得空闲来看你，你可有好好吃药？”淳翌开口便问及我吃药的事，但是也没有忘了提醒我，他不得空闲。

我微微点头：“有的，有好好吃药，有劳皇上挂心，臣妾会照顾好自己。”我语气平和，不想他看出我心中的累，我要让他知道，无论发生怎样的事，我都能平和地对待，会好好待自己，不会为了任何人而伤害自己。

他轻轻执过我的手，柔柔地抚摸，心疼道：“可是你瘦了。”不知为何，听了他的话，我却没有疑他，不觉得他是虚意，字字都是真心。

我轻轻叹息：“皇上，是夏日的缘故，天热，饮食和睡眠都不是很好，所以就有些消瘦。待到天凉些，臣妾就会骨肉丰盈。”

“骨肉丰盈，朕喜欢这几个字。”淳翌笑道。骨肉丰盈，淳翌说他喜欢，这让我想起了画扇，画扇是那种骨肉丰盈的女子，想必淳翌宠爱她，也与之相关。

我浅浅笑道：“皇上，您知道臣妾想起了什么吗？臣妾想起了，曾经有人讲过一个故事，一个山间的女鬼，行将魂魄消散，只要吸取盛年男子的精气，便可以骨肉丰盈。”

“哦？山间的女鬼？吸取精气？”淳翌好奇地问道。

我轻轻点头：“是的，山间的女鬼。皇上，您信鬼神吗？”

“朕贵为天子，原本不能说信，可是不知为何，在朕的心里，却隐隐地相信，相信有鬼神的存在，就如同当初听到楚仙魔的传奇故事一样，朕也是信的。”淳翌婉转地回答我。当他提及楚仙魔三个字的时候，我心中不禁有些颤抖，很快又恢复了平静。

“臣妾不只听过女鬼的故事，还听过狐仙的故事。在山林的雪夜，那受伤的白狐，被路人救治，说是经几百年轮回后，要报答恩人。”我娓娓诉来，这么古老的故事。

淳翌朗声笑道：“呵呵，湄儿都是从哪儿听来的？”

我一惊，随后缓然笑道：“皇上，民间这样的传说故事数不胜数，真的是太多了，我打小就听说过。”说完后，我自己心里吸了一口气，的确，这样的故事我从小就听说过。但是，从没有人告诉我，那是真实的，只是传说。直到楚玉告诉我，我才相信，那是真实的，是他亲身经历的，只有他，才能看到那些妖魔鬼怪。想到他，心中还是叹怨，这样一个有着奇术的人，却不来拯救我。

“那湄儿信这些了？”淳翌打断了我的思绪。

我点头：“臣妾信，信鬼神，信仙魔，信因果，信轮回。”我一口气说了好多，脑中真的想起了当初那个雪夜楚玉在翠梅庵对我说的话，与如今的紫金城是那么格格不入，好似是另外一个世界。

“所以你那么喜欢翠梅庵，因为那里可以给你心灵的宁静。”淳翌一语道破我心中的隐秘，其实这算不上隐秘，只是我心中的真实所念。

我轻轻笑道：“臣妾也喜欢月央宫，因为这是臣妾的家，那里虽好，可不是臣妾最后的归宿。”

“月央宫永远是你的家，你最初与最后的归宿都属于朕。”淳翌轻轻拥我入怀。

我低低回道：“嗯。”

“湄儿，难道你就真的不想问吗？”淳翌搂着我的腰身，轻柔地抚摸。

“问什么？”我抬头问道。

“怎么不问朕这几日为何要冷落你，而专宠扇贵人？”淳翌直言道，他明知道他是皇上，他说什么都无人敢怪罪。

我浅然微笑：“画扇姐姐是皇上新封赐的贵人小主，宠幸她也是应当的。何况画扇是臣妾的姐姐，臣妾打心底为她高兴，而皇上喜欢她，臣妾也替皇上能寻得如此佳人高兴，为何要不开心呢？”

“其实湄儿，你这么说，朕心中反而有些失落。”淳翌低声说道。

我笑道：“失落？皇上，你难道做这些是为了让臣妾告诉你，臣妾心中也有妒忌，也有失落，也有彷徨吗？”我脸上虽带着笑意，话语却有些尖涩。

淳翌急道：“朕当然无此意，算了，当朕不曾问起，如此良夜，朕可不想让湄儿不开心。”

我偎依在他的胸前，柔声道：“皇上开心，臣妾就开心。”

“湄儿，你只需记住，朕以前对你说过的话都算数。朕宁负天下人，都不会负你，其余的，朕不想解释什么。”淳翌语气依旧坚决，其实他不说，我也信他，今日填词不过是一时感慨，镜里恩情成旧梦，我与他的恩情，虽不是旧梦，却也回不到最初。任何的爱情都是如此，不可能回到最初。

我浅浅地笑，不再说什么，总觉得，这些话会让我哑然失语，我不想知道太多的过程，一切随缘，只有随缘，才能心安。

“朕今晚要留下。”淳翌拥着我，在我耳畔柔声道。

“好。”我爽朗地答道。心中却暗笑，皇上果然是皇上，可以随心，也不问问我是否愿意，他想留在哪儿就留在哪儿，想临幸谁就临幸谁。

一阵凉爽的清风吹拂而来，又一个清凉的夏夜，我无悲无喜。

我想着画扇要对我说的事，今晚是不能了，须等明日。想起她像煞有介事地提前通知我，不知是何事，画扇要说的事，一般都是紧要的，不紧要的，她不会如此。不过，无论重要与否，我都会平和待之。

一点繁花吹作雪

梦，似乎许久不曾做梦，今夜又有梦魇来袭。那久违的场景，在眼前一一重现。戴着皇冠的天子，戴着凤冠的皇后，坐在步辇上，气势辉煌。而后又是如血残阳，像这流火的夏日，灼热地烧透了半片天空，许多景致在消亡。以往清澈的御沟流的都是鲜红的血，凄厉的叫喊声、逃窜声、啼哭声……而我孤独地站在人群中，似走进梦里，又好似在梦外，可是这一切却感同身受，这么刻骨惊心。

一场接一场，我见到那么多死去的人，与我无关的，与我相关的，我认识的，还有我不认识的，仿佛都来到我的梦里。

我是被人唤醒的，醒来的时候，衣衫尽湿，一摸枕边，淳翌早已离开。我想着，不知淳翌是否知道昨夜我又做了噩梦。甚至想着，如若做的不是噩梦，我宁愿永远不要醒来，因为只有在梦里，我的眼睛才可以看到一切景致，醒来后，我的世界又是漆黑一片。

画扇已经到来，搀扶着我起床，关切道：“妹妹，你又做梦了？”

我虚弱地点头：“是的，从前的梦魇。”轻轻用手拂拭额头，还有丝丝的汗珠，觉得口好渴：“红笺，给我倒杯水来。”

只一会儿，红笺将水递到我的手上：“小姐，喝完水把衣衫先换了，不然要着凉。”

“我想沐浴。”我喝完水说道。

“让红笺去备水，我来帮你沐浴。”画扇轻轻说道。

我转头对她微笑：“怎么敢劳烦姐姐呢？”

画扇忙说道：“妹妹怎么跟我生分了，你眼睛看不见，我帮你是应该的。况我们姐妹之间，何必拘泥这些。”

我轻轻点头：“好，那就有劳姐姐。”

躺在温热的水里，看不到水雾氤氲，什么都看不到，只能感觉到湿润的水蒸气往脸上扑来，我闭着眼，享受着这份轻松与闲散。

画扇帮我擦拭着手臂，那似雪的皓腕，我也见不着，她是那么细致，每擦拭一下，似乎都在叹息，她没有说，可我感觉得到，从她细微的呼吸里，我感觉到一切。昨日她告诉我，她有话要与我说，到现在她还没有开口，她没有说，我不会主动去问，要说自然会告诉我，若是问起，反而令她为难。

“妹妹……”她低低地唤道。

“嗯。”我依旧闭着眼，感受着蒸汽带给我的舒适。眼睛看不见，闭着眼要比睁着舒适得多。

“昨日我说有话跟你说，其实也没什么事，只是这几日在皇上那儿侍寝，想起了一些事。”画扇终究还是提出来了，语气却极其淡泊。

我缓缓问道：“姐姐，没关系，没什么事更好，我要的不就是平淡如水吗？”

“妹妹，你有怪我吗？”画扇转而问道。

我微笑：“怪你？我为何要怪你呢？怪皇上太宠你，还是怪你太优秀？傻姐姐，你莫要想那么多，我只会为你高兴，为你祝福。”

“可你为何消瘦了许多，脸上隐含着淡淡的幽怨。”画扇直言道，她不知我的消瘦到底是为了什么。

我微微摇头：“姐姐，你还不明白吗？我的消瘦是因为这双眼睛，我以为我可以淡然自若，可是多少次梦里低回，我还是会想念那如画的景致，山水虽在心间，却不如眼睛看得清澈，还有那月亮，如今只能长在心里。”

画扇握紧我的手：“妹妹，我都明白的，都明白的，我有预感，你的眼睛会好，而且很快就会好的。”

我轻淡一笑：“姐姐，一切都是宿命，既已注定，我怨艾也没用。可是姐姐，你不同于我，你要好好把握机会，如今机会就在你眼前，一切都看你自己的了，切莫错了良机。”

“妹妹，你说的是何意？是皇上这几日让我侍寝的事吗？”画扇一边问道，一边帮我擦拭着身子。

我不加掩饰，直接说道：“是的，姐姐接连七日侍寝，此事相信已经传遍了后宫，这是皇上对姐姐的荣宠，我为你高兴，而你自己更要把握好机会，从而奠定自己的地位。”

只听到画扇盈盈的笑声：“傻妹妹，其实也不见得是你想的那个样子，只是事实就是事实，我的确接连七日侍寝，一半是皇上恩宠，也有一半是我自己争取的。在你面前，我不需要掩饰什么。妹妹，我说过，我不会与你争宠，但是我也会为自己争取。我知道，你在皇上心里是谁也不能代替的，所以我更可以放心地让皇上稍微宠我些。”

我被她说得有些疑惑，禁不住问道：“姐姐，如何叫放心地让皇上稍微宠你些？”

“妹妹，皇上对我有好感，其实很多都是因为你，妹妹没听过爱屋及乌这句话吗？皇上对我的宠爱，很大程度上就是因为如此，还有一点是皇上因为宠你，外面又都认为我是你姐姐，与你同住在月央宫，他如此宠我，实则也是在宠你、保护你，告诉后宫的嫔妃，月央宫是不容侵犯的，纵然是湄昭仪的姐姐，也会受此荣宠。他对我的确有欣赏，不过这都是其次，因为他喜欢的是妹妹的气质，如若喜欢妹妹的气质，就一定不会爱上我，因为我和妹妹原本就有着很大的区别。”画扇一口气将这么长的话说完，字字句句都令我觉得很有道理。

我轻轻点头，恍然道：“原来如此，但是我更相信，皇上是钦慕你的容貌与才情，所以姐姐要这样想，这样想我们姐妹都会很开心。”

“妹妹，我不瞒你，其实这七日，我是有做准备的。”画扇不经意地为我梳理长发，话语让我惊讶。

我问道：“有准备？”

“是的，这也是昨日我要跟你说的事，我去侍寝的第三日，发髻里藏了一样东西，不然皇上对我的荣宠超不过三日。”画扇像煞有介事地说道，似乎很神秘。

“一样东西？”我一脸的疑惑。

“是，一种叫‘红粉娇’的药丸。”画扇语气平和。

“红粉娇？我不太明白。”我依旧疑惑，但是听这名字，我似乎知道了什么。

“妹妹，这是我入宫之前莹雪楼的妈妈给我的，她说入了宫或许用得着。妈妈说这类药丸宫中常会有人到民间去寻，但是红粉娇是一种特制的药丸，来自南疆，有着特殊的香味，可以得到的人少之又少，所以妈妈让我放心地用。你该知道这药是做什么的吗，只需藏在发髻里就会起到迷乱蛊惑的作用。”画扇似乎一点也不忌讳，全告诉了我。

我淡然一笑：“姐姐，你为何要告诉我呢，其实这些，我可以不知道的。纵然我现在知道，也不会影响你在我心中的地位。”话毕，我心中想着，画扇会如此做，我的确想不到，但是我真的不会因为她如此，而丝毫影响我对她的感觉。

“我知道妹妹不会介意这些，我说与不说，对你来说，都不重要。但是因为这事，让我知道了另一件事。”画扇继续说道，仿佛这才是她要说的主题。

“另一件事？”我不解地看着她，尽管我什么都看不到。

“是的，你知道吗？当我将此药藏在发髻里，果然起到很好的效果，皇上对我的态度也与前两夜有所不同。其实前两夜，他对我应该说是甚为冷淡，只是为了你、为了我，他还是要临幸我。而我用了此药，却有所不同，更重要的是什么，你知道吗？”画扇的话让我有些不明白，难道她要告诉我，她用了此药，淳翌对她如何缱绻温柔？不，我相信不是。

“是什么？”我淡淡问去。

“他问我，如何我身上有一种特殊的香味，而这香味极度好闻，他曾经在舞妃身上也闻到过。”画扇说到这儿，没再说下去。

“姐姐此话是何意？”我似乎有些明知故问。

“妹妹，很显然，舞妃也用过此药，有一点我不明白，皇上曾对她极度宠爱，且她的地位只在皇后之下，与云妃平起平坐，她没必要再用此药，或者她是用此药推波助澜，令皇上更加宠她，而后才荣升至舞妃的地位。”画扇分析道。

“就算如此也没什么，她爱皇上，对于自己的爱人，用些手段，也没什么不可。”我似乎在为她争辩，因为舞妃在我心中也算是知交，我不愿意在她身上发生什么我不想发生的事。

“可是妹妹，一般情况下，是不会如此的，我相信许多嫔妃会用这伎俩，你看连我都会，但是以舞妃的为人，让人想不到会如此，她这样倒让我觉得意外。而且，一直以来，凭我的直觉，感觉她并不是那么寻常。还有一点你想到了吗，此药是来自南疆，有着一种奇香，而舞妃也是来自南疆，更有就是……”说到这儿，画扇突然停住了。

“更有什么？”我有些心急，为了让气氛轻松些，我缓然起身。

画扇为我披衣，缓然道：“妹妹，我只是凭自己的感觉，既然这儿没有外人，我还是说出来，你听后，大可忘了。”

“好，你说。”我立在那儿，感觉长发上的水珠在滑落。

“那叫凝丹雪的毒也是来自南疆，事情真的有这么巧合吗？”画扇把我心中不愿想的事说了出来。

很静，只能听到彼此轻微的呼吸。

许久，我才点头：“姐姐，既然你我心中已然知道，就不必再明言，一切也许不是想的这样，但是你的用意我明白，今后只需多留个心眼，一切如旧，你说呢？”

“聪明如妹妹，我也不再多说，以后，我们姐妹相互陪伴、相互关照就好，许多的事，时间一久，自会见分晓的。”画扇为我擦拭着湿润的长发。

我心中有着隐隐的预感，却什么都不愿去想。

这时候，听到秋樨急急来报：“娘娘，皇上身边的小玄子来传，说今日宫中来了位神医，太医院的太医都被他折服，他听见宫里寻访名医，特意来应征为娘娘治疗。皇上命小玄子过来通传，让您准备好，一会儿神医会来月央宫为您诊治。”

我转头看向画扇：“神医？姐姐，你认为呢？”

画扇执我的手，宽慰道：“妹妹，看看吧，既然太医都被他折服，此人必有过人之处，指不定妹妹与他有缘，他能治好你的眼睛呢。”

不知为何，我心中有着说不出的忐忑与隐隐的激动，不是因为这神医的医术，而是一种莫名的感觉，感觉有什么事与他相关。

不想猜测，就让我静静地等待吧。

人生巷陌又逢君

以往不曾等待，觉得太医来得太早，总扰人心烦，今日，多了一份等待，却觉得时光那么漫长，短暂的一刻，恍若已是一天。

仿佛听到稀疏的雨敲打着窗棂的声音，还有窗外雨打芭蕉、雨打翠竹的萧萧声。清晨的闷热，是下雨的前兆，此时，一阵清风拂来，我闻到这属于夏日独有的泥土气息，有些呛人，可我却深深地吸了几口，我看不到，想要真切地感觉夏雨的存在。

若是从前，此刻的我，定是站在窗边，看着檐角边滑落的雨滴，看着潇潇的风雨澄洗着每一片翠绿的树叶。如今，只能掩帘听雨，也算是一种意境。

红笺和画扇为我装扮一番，着白色的雪纺罗裳，长发绾成髻，斜插一朵绿芙蓉，身上泛着淡淡的茉莉花香，因为方才沐浴时，我命红笺为我备的都是茉莉花瓣，清雅芬芳。

我坐在暖阁临桌的椅子上，画扇坐在我身旁，红笺和秋樨站在我身后，只为等待着那位传奇的神医。

约莫一盏茶的时间，小行子急急来报：“娘娘，应征的林神医已在门外等候。”

我轻轻挥手：“传。”

只一会儿，听到轻逸的脚步声，离我越来越近，我几乎听得到他衣袂飘忽的声响，还有他腰间那坠玉在沉沉摇曳，还有他身上的气息，还有，还有他细致而有些许起伏的呼吸。

“草民参见湄昭仪，愿昭仪娘娘福寿金安。”字字句句划过我的心间。

我极力压制住情绪，用很平缓的语气说道：“林神医免礼。”这个林字，我拉长了语调，脑中闪过，林，不就是楚字的一部分吗，换来换去，他还是他。

画扇突然握紧我的手：“妹妹……”我在想象画扇此时惊讶的神情，她见着楚玉，一定非常意外，才会突然这样唤我。

我转头看向她，另一只手搭在她的手上：“姐姐。”

“你们都随我退下，让林神医好好为娘娘诊治。”画扇突然朝大家说道，接着领着她们退出了暖阁，阁内只余我和楚玉。

他缓缓坐至我的身边，呼吸似乎有些急促，慢慢地又恢复了平和，低低说道：“娘娘，草民要为您诊脉，还要检查您的眼睛和头部。”

我轻轻点头：“好，那就有劳林神医。”

他的手轻轻压在我手腕的脉搏上，虽隔了一层薄纱，我还是忍不住颤抖一下，他指端的温度瞬间传至我的全身，通向我那些轻缓的脉络，血液似乎流窜得快速起来。此时我的脸一定红若云霞，觉得耳根也有些发热，这位久违的故人，就以这样的方式近距离地接触，心中难免会有起伏。

从他的指端，我感觉得到他急促的心跳，感觉到他眼神的灼热，虽然我不能与他对望，可是这么近的距离，我都能感觉到。

“娘娘，原谅草民来迟了。”他低低地说道。他称我为娘娘，又自称为草民，让我觉得很生疏亦很别扭。

我冷冷回道：“林神医，这里已无他人，你我既是故人，为何又不肯以故人的身份相见。我的眼睛虽瞎了，可是你的声音，我还是能听得出的。”

“好，既是故人，就当以故人重逢的方式相见。眉弯，原谅我的来迟，我有我的难处。”他的一声眉弯，唤起了我沉睡的思绪，那些缤纷的往事瞬间涌上心头，我禁不住想要落泪，终究还是忍住了。

我清冷一笑：“楚玉，我不怪你，之前我虽有过埋怨，可是过了这么久，你让我盲了这么久，我连埋怨的心情都没有了。你来了，我没有欢喜，你不来，我没有失落。”说这些，其实并非全部发自内心，只是想这样对他说，仿佛只有淡漠才能掩饰我内心的恐慌与激动，埋怨与欢喜。

他的手轻轻执着我的手，我缓缓抽出，试图逃离，他握得更紧：“眉弯，你信我，既然我来了，就一定会让你在最短的时间内重见光明。”

我终究还是用力抽出自己的手，嘴角依旧扬起一丝冷笑：“最短的时间？你知道吗，贺太医告诉我，我的眼膜已坏死，因为眼里的血管不通，无法供血，眼膜已坏死了。”

楚玉轻缓一笑：“我有神术，坏死了又如何，我可以为你换上新的，你知道的，我有奇术，这对我来说，不是难事。”

我不解地看着他：“换上新的？可是哪儿会有新的？”

“这世间有千千万万双眼睛，难道没有一双是属于你的吗？”楚玉言语轻松。

我问：“你这是何意？”

“找一双与你相配的眼膜，取下他的为你换上，你就可以重见光明了。”楚玉缓缓说道，似乎这是一件很寻常的事。

“那换给我的人，岂不是会盲？”话一说出，我心中忍不住打了个寒战。

楚玉坚定地答道：“是，会盲。”

我立即摇头：“万万不可，此事过于残忍，夺走别人的幸福，非我沈眉弯所为。”

“你的幸福亦是被别人夺走的。你的双目是如何盲的，你忘了？你腹中的胎儿是如何死去的，你也忘了？”楚玉尖锐地刺伤我。

我冷冷道：“你变了，你不是那个纯良的楚玉，不是那个慈悲的楚玉。”

楚玉朗声笑道：“不成仙，便成魔，我自问还做不到修炼成魔。倘若你心平气和地想想，你会觉得值得。或许有人甘愿为你牺牲，有时候，牺牲也是一件幸福的事。你为何不去问问那个愿意牺牲的人呢？”

“愿意牺牲的人？难道你知道谁是那个人？”我急急问道。

“当然，我来的时候就这样告诉皇上，皇上说要出告示，在万千人中寻找与你相匹配的眼膜。可你是知道的，我是楚玉，我知晓过去未来，这样的小事，我随便一算就能得知，所以不需要特意寻找就知道这个人是谁。”楚玉依旧是这般骄傲又自负。

我缓缓问道：“我，我可以知道吗？”

“不，我不能说出，你不会不知道‘天机不可泄露’这句话吧，若我说出，会招惹来更多的麻烦与伤害。”楚玉的话中藏着玄机，我知道我不能再问了。

我平静地回道：“无论此人是谁，我都拒绝，我不要换。”

“娘娘，有的时候，不是你要不要，一切都是注定。这一路走来，我也有许多不想要的，可是到最后都没能拒绝。我也有许多想要的，可是到最后，终究还是不属于我。既然你可以做到这么平静地拒绝，不久后的一日，你也会做到平静地拥有。”楚玉的话总是充满禅机，可是他说的，我都懂。

我轻浅一笑：“这世间，好像只有你和我最信宿命。”

“因为你我都被宿命摆布，做了宿命的棋子。将来的许多事，我都会告诉你，也到了我告诉你的时候，到时一切都不同于今日，无论是什么，希望你都能接受。我不希望你平静，太平静意味着死亡。”楚玉的话让我疑惑，可我不想再问太多。

许久，我启齿问道：“你真的要帮我治好眼睛？”

“是，不惜代价，我来此就是要为你治好眼睛，这是我的使命。你还记得吗？当初我告诉过你，我治好一个人，就要伤一个人，我救活一个人，就要死去一个人。这些都是注定的，所以任你如何逃避，也是如此。”楚玉坚定地告诉我。这些话，我记得，只是我在猜想，这一次我的眼睛又会伤了谁？

我轻轻点头：“我知道，这些我都知道，你真的是一个悲剧人物，连让你救的人，都是悲哀的。”说这话的时候，我嘴角泛着冷笑，不知是在嘲笑他，还是在嘲笑自己。

“是的，让我救的人都是悲哀的。可是你也亦然，你也是悲剧人物，连爱上你的人，都是悲哀的。”楚玉丝毫不介意揭我的伤处。

我冷笑：“为什么悲哀的人还总是会相遇？”

楚玉亦笑道：“因为同样悲哀，所以相遇，但是都会有尽头，一切，都会有尽头。”

我平缓地说道：“看来我拒绝也已经太迟，你已经将此事告诉皇上，如若皇上知道世间有一双眼膜可以与我交换，他一定会为我争取，无论那个人是谁。”

“是的，他会，我第一次与他正面相对时，他眼中流露出的坚定让我震撼，之前并不知道他会如此决然地爱你，可是见着他，一切都明白了。这是债，他欠的，他就该还。”楚玉告诉我淳翌给他的感觉。

我薄冷一笑：“债？前世的债吗？他如何就欠了我的？”

“不只是前世，今生也欠你的，该你的就是你的，欠了什么到最后都要还。今生不还，来生也要还，生生世世皆是如此。”楚玉越说越玄，我听着有些茫然。

“还在下雨吗？”我忽然转移了话题，说了这么久的话，我几乎忘了窗外还在下着雨，现在似乎听不到雨声了。

“在，没有停，只是雨点小了，几乎听不到。”楚玉答道。

我叹息道：“相逢在夏日的雨天，那一次是雪夜，为什么我还是看不透人间的阴晴圆缺？”

楚玉回道：“看透的时候，也就是结束的时候，会有那一日的，无须等待，该来的自然会来。”

“何时为我换眼膜？”我若有似无地问去，既知一切都无法更改，不如顺应。

楚玉轻声笑道：“该换的时候换，这之前，我会住在宫里的太医院，以后每日会来为你诊治，因为换眼膜之前，你的眼睛需要每天敷一个时辰的药，做好准备，才能成功。”

我轻微点头：“好，既然只能如此，我就安心地等待复明，也没什么值得我愧疚的，因为是你，你救好一个人，就必定要伤一个人。我将这些罪归于你的身上，我会很轻松。”

楚玉朗声笑道：“好，归罪于我，反正我早已在魔界的边缘徜徉，已经不在乎这点罪过了。”

我缓然起身，走至窗前，闻着雨后清凉的气息，楚玉也走至我的身边：“我该去太医院了，你自己保重，这些日子，我每天都能见到你，往日梦里想的，如今可以成为现实，却是在紫金城，这与你有着宿缘的紫金城。我本想带你远离这里，看来一切都是注定的，我做不到了，既然做不到，就留下来陪你，一路荆棘走到底。”

我轻轻点头：“好，一路荆棘走到底。”说完，心里觉得好踏实，楚玉的存在，让我觉得安心而踏实，与淳翌在一起，我也有踏实，可是不及楚玉让我安心。也许是楚玉生命里的女子，暂且只有我，而淳翌，有太多。

一边是雨声，一边是楚玉离去的脚步声，不知为何，心里虽然踏实，可是在踏实的背后，又隐隐地感到不安。我在想，这眼睛，究竟是谁换给我？

且悲且喜且轻狂

我的心情仿佛在一夜间明朗起来，不仅是因为我的眼睛可以复明，还因为楚玉终于来了，我不爱他，可是内心深处却无法不将他牵念，他的到来，令我在这个充满阴谋与争斗的紫金城里多了一份安稳与踏实，仿佛有他在，这里的一切邪恶都将会被镇压。这令我百思不解，楚玉身上带着邪恶的气质，可是为何他在我的心里却是那么正直。

一直以来，我都认为，倘若他能在淳翌身边，拜相封侯，他定能辅助淳翌，让大齐的江山更加强稳，让百姓更加安居乐业。只是他不能接受世俗的束缚，他注定在江湖浪荡，带着悲剧与矛盾的色彩，属于自己，又不属于自己。

因为下雨，沉闷的天气渐渐转凉，直到黄昏，雨才止住了。我立于窗前，凉爽的清风吹拂我的发，我深深地吸一口气，感受着雨后的清新，仿佛闻到花草的清香，听着风吹动绿叶的声响，如同仙乐一般轻灵。

“湄儿，在想什么呢？这般入神。”淳翌站在我身后突然唤我，打断了我的思绪。

我轻轻回头，婉转地说道：“皇上，您来了，臣妾在这儿感受雨后的清新。”

“朕一路走来，也觉得凉风徐徐，观赏这黄昏的景致，竟觉得有那么多的留恋与不舍。”淳翌似乎还在回味方才所见的景致。

我不解地看着他：“留恋与不舍？皇上如何这般说呢？一年四季，风霜雨雪，尽收眼底。我如今只能回忆，或者梦里相见。”我话语有些落寞，明知道自己也许很快将重见日光，可是此时的黑暗，仍旧让我失落。

“呵呵，朕说的是玩笑话，朕看到上林苑的景致，就会想起与湄儿同游的情景，如今余我一人，难免有些感慨。不过好在宫里来了位林神医，他医术之高明令朕都惊奇。”淳翌言语中提起了楚玉，一听到他的名字，我的心都会隐隐发颤。

我轻轻点头：“今日林神医已经来过，说可以让臣妾重见光明，只是要拿另一个人的眼膜交换。有一点臣妾不明白，皇上，您为何如此信他？”

“他进宫时，朕与他有一番深切的交谈，之后才肯定他的医术。而且皇后与太后的病如今也交给他诊治，都有明显的好转。他非凡人，日后你会明白，现在朕不想说太多。”淳翌话藏玄机，他似乎知道楚玉的来历。

我假意不解道：“臣妾看不到，只能凭感觉，他似乎很自负，但是臣妾信皇上。还有一件事，他不肯告诉臣妾，是谁拿眼膜与臣妾交换。”

“这个湄儿你无须知道，只要你能复明，取谁的又有什么关系？朕的话一言九鼎，说过的就不容更改，你只管安心地等待。”淳翌坚定地答道。

我亦坚决地点头：“好，自私一回又何妨。”

静，突然间觉得好静，有凉风吹过，带着夜晚独有的气息。

我轻轻抬头：“皇上，您在看着臣妾吗？”

“你是如何知道的？”淳翌惊讶地问道。

我莞尔一笑：“感觉，每次您看臣妾时的感觉都不一样，臣妾能够感觉到您的目光，那温热会传至臣妾的身上。”

他双手轻轻搭在我的肩上，柔声道：“你真是一个精灵，所以说，这样的精灵，上苍也不忍让你失明，属于你的朕要帮你夺回，还给你。”

我浅浅微笑：“皇上，其实臣妾不觉得失去好多，就算有失去，您也帮臣妾夺回来了。所以，不必还给臣妾许多。”我想到兰昭容、云妃和许贵嫔皆已因我而死，试问自己，究竟是我失去的多，还是她们失去的多？

“因果报应，一点也不会错。此时不报，还有将来，以前朕不信，现在朕倒有些相信了。”淳翌像煞有介事地说。这倒让我有些不安。

我缓然道：“皇上，佛家云，诸恶莫做，众善奉行，但是尘内与尘外总是不同，尘内有太多钩心斗角，局势会逼得你无法不去做。所以，有的时候，连善恶都分辨不清了。”

“湄儿，朕以后也许会比较忙，不能时常来看你。你自己要多保重，安心等着林神医为你换眼膜，相信你很快就能复明的。”淳翌叮嘱道。

我有些心急：“皇上，发生什么事了吗？”

“没有，只是一些零碎的事需要处理，朕忙完了，只要有时间，就会来看你的。”淳翌说完搀着我的手，转过身，离开窗边，往桌椅处走去。

我轻轻问道：“今夜，今夜您还走吗？”

“今夜不走，朕留下来陪你，朕知道你怕黑。”我们相继坐下，他执紧我的手。这句话，竟令我心中浮起了许多酸楚，是的，我怕黑。

看不到红烛昏罗帐，看不到鸳鸯枕、牡丹祥云被，这一夜，我蜷缩着身子躺在他的怀里，我告诉自己，无论我心中还对谁有着牵念，我都不会背叛淳翌。

楚玉每日都会准时来我的月央宫，为我敷上一种很清凉的药，我每天都那么安心地坐在椅子上，无须太多的言语，却能感受到他的细致。

一日，两日，三日……接连半月都是如此。

这一日，楚玉比往常提前半个时辰到月央宫。

他似乎很沉默，这沉默让我觉得沉重。我打破了这样的寂静，低声问道：“是不是有什么变化？告诉我，我能承受的。”

“没有，没有变化，一切照常进行。明日，我就为你换眼膜，你无须害怕，我会将你麻醉，那时候你的意识是迷醉的，什么也不会知道，等你醒来，再过几日，就可以看到这七彩斑斓的世界。”楚玉否定了我的想法，给了我坚定的信心。

我迟疑道：“那是何事让你如此沉重？”

“也没有什么，只是想着，你许久不见我，过几日就能看到我，你开心吗？”我知道楚玉在避开话题。

我不回答他的问题，依旧说道：“我知道你因何而沉重，治好我，要伤了另外一个人。这是你所不愿的，所以你觉得沉重，觉得负累。”

“呵呵，我身上流淌着邪恶的血，为了你，伤了谁我都甘愿，伤了谁都不会觉得负累。”楚玉的笑让我觉得有些凉瑟，这话不是他的本意，尽管为了我，他可以去伤别人，却不是他所愿。

我清冷一笑：“我已经决意自私一回，所以不会再更改，无论伤了谁，我都不会更改。”话语中透出我的冷漠，不知何时开始，我已经在潜移默化地改变。

沉默，楚玉依旧沉默。

“你，你觉得我变了，是吗？”我低声问道。

“不，不曾改变，你永远都是你，沈眉弯，之前不见得有多善良，之后也不见得有多冷漠。这世间让你在意的人、在意的事太少。其实你与我一样，若是邪恶，会比任何人都邪恶，若是慈悲，会比任何人都慈悲。”楚玉的话甚得我心，也许他说得对，我就是这样一个女子，而他，就是那样一个男子。这样的人，只适合做知交，却永远不能有更深刻的交集，因为我们都太自负、太自我了。

我轻轻地笑：“的确如此，看来世间了解我的，莫过于你了，楚玉。”

“这世间了解我的也莫过于你。”我感觉到楚玉对我微笑。

我转而轻轻叹息：“其实，有时候，我宁愿自己盲一辈子，世间值得自己看的风景，也就只有大自然的山水了。可我就是不能免俗，我禁不起漫长的黑暗，做不了一个真正平和的瞎子。”

“我什么都做不了，做不了一个彻底入世的凡人，又做不了一个世外高人。修不了仙，练不成魔，一生都是可悲的。”楚玉落寞地说道，我们都在做着无趣的感叹。

我深吸一口气，朗声道：“那就煎熬吧，将这一切磨成粉，熬成药，再喝下，无论是慈悲还是罪恶，都饮下，不问前生，不问后世，只活在当下。”

“不问前生，不问后世。说得好，若每件事都去究其因果，难免有太多束缚，太过累人。”楚玉喃喃说着。其实，他与我一样，并不是个潇洒的人。

我抬头，用我灵动却盲了的眼睛看着他：“其实，我有几种想法。要么就是，与情趣相投之人浪迹江湖，策马红尘，逍遥度岁；要么就是终我一生隐没在深山禅院，对着青灯古佛，从此清心寡欲；还有就是绫罗绸缎，锦衣玉食，老死在深宫。”

“只要你愿意，选择什么都不为过。”楚玉平和地说。

我点头：“什么都不说了，眼下只等明日，明日你为我换眼膜，我要重见阳光。其余的，都不重要。”

“明日，明日将会改变一切。”楚玉的话让我知道，他一定有些什么瞒着我。

我嘴角泛起一丝冷笑：“改变一切又如何，我沈眉弯既然不能做到沉寂，莫如颠覆一切。这个世间，总是因为有改变，才会更加精彩。我不慕精彩，却愿意改变一回。”话毕，我想着，这个世界没有什么千秋万代，你不改变别人，别人就会将你改变。

“我告辞了。”楚玉低声道。

“好，一切等我眼睛好了再告诉我，现在你不想说，我也不想听。”我知道楚玉有事瞒着我，而我的确不想在此时知道，我不想为任何事而动摇。

听到楚玉离开的脚步声，他走得并不潇洒。而我，安然自若，我相信他的话，明日也许真的会改变一切。可是，我不介意。


第九卷　因果相关

明天是我换眼膜的日子了，

我以为今夜淳翌会来，

可是他没有。

混沌世界又分明

明天是我换眼膜的日子了，我以为今夜淳翌会来，可是他没有。坐尽黄昏，又等来了月色，直到夜露中宵，依旧感觉不到他的身影。我立在窗前，心中有些许落寞。之前对复明充满了期待，如今真的要重见光明，却又没有多少欢喜，依旧觉得空落落的。

盲久了，对盲的感觉也会生出许多眷念，就像眼睛好的时候，对风景的眷念一样。此刻是对声音的眷念，我闭着眼，感受着清凉的风踱进我的窗牖，那么舒缓，那么细致，倘若看得到风景，就会忽略这些。

虽是夏夜，可是临着窗却感觉到凉意，我想象着，院落里那洒满一地的浅淡月光，还有那不知疲倦的蝉儿在鸣叫。明天我的眼膜将换下，几天后，我又会回到最初，看清这世间的一切。

“小姐，早点歇息吧，明日你还要治眼睛，只有休息好，才能以最好的状态接受治疗。”红笺立于我的身旁，低声劝道。

我轻微点头：“好，再站一会儿就去。”

“红笺……”我突然唤她。

“嗯，小姐，我在这儿，你有何事？”红笺搀着我的手。

我柔和一笑：“没事，就是想唤你一声，空空落落的，好像少了点什么。”

“小姐，你莫要想太多，要知道，你的眼睛就要复明了，这是件值得欣喜的事，这样想着，其余任何事都可以放下。”红笺婉言劝慰着我。的确，还有什么比我不再做一个瞎子更令人欣喜呢？

我轻叹一口气：“红笺，其实做一个简单的人真好，简单的人，简单地活着，简单地想，就可以拥有简单的快乐。我自认为平和，可总还是会想得太多，想得多，就会累。”

“小姐，都说太过聪慧的人思想就无法简单，像我这样子，仿佛连心事都是多余的。小姐眼盲的时候，我就每日忧愁，如今知道小姐要康复，我心中就只有欢喜，除此之外再无其他。”红笺率真地告诉我。这些年，我的人生是她的主题，我的一切牵动着她的喜忧，有时候，我会想，这样为别人而活的人生，还叫作人生吗？可是有一个人这样让她寄托，又何尝不是一种幸福？

“难为了你，跟了我这么多年，也不曾有过真正的安稳。”我执她的手，话语间流露出叹息。

“小姐，你这样说红笺会难过的，没能照顾好你，红笺已经懊恼不已，现在只愿你能快点好起来。红笺许了愿，若小姐眼睛能复明，我茹素三年。”红笺的话令我感动不已。

我抚摸着她的头：“傻丫头，几时自己许了这愿，竟瞒着我。”

“小姐，夜深了，我还是扶你到榻上歇息吧。”红笺避开我的话，搀扶着我，往床榻走去。

我轻轻叹息，心里想着，今夜，淳翌是真的不会来了。这一夜，我想他陪着我，可是他没有来，这些时日，他很少来月央宫，也没有凤鸾宫车来接画扇，仿佛突然安静了许多，这样的安静倒让我有些不适应。

次日，似乎每个人都起得特别早，一夜多梦，也记不得究竟梦见了什么。我起床时，她们已来到我身边，画扇、红笺，还有秋樨，我坐在菱花镜前，她们为我梳洗装扮。

我似乎闻到茉莉的清香，欣喜地问道：“茉莉花开了吗？如此清新又淡雅。”

“是的，开了，我折了些，穿了一串，一会儿别在小姐的发髻上，让这芬芳伴随你。”红笺话语间隐透出欢快。

我轻轻点头：“好，我偏爱茉莉，如此甚好。”

画扇为我绾着长发，一边安慰道：“妹妹，你一会儿莫要紧张，我问过了林神医，他说大约两个时辰就可以，在这期间，你会服下一种药，跟睡着了一样，醒来时，眼膜已经换了，再过几日，你就可以看到这个世界了。”

我对着镜子微笑：“我不紧张，他的医术，我信得过。”

“是的，我也信得过，除了他，再无其他的人可以治好你，只有这样的世外高人，才可以做到万无一失。”画扇肯定地回道，她对楚玉亦有深刻的了解。

楚玉来的时候，大家已经为我做好了准备，我用过早膳，就一直坐在那儿等待。

我以为，此时淳翌会来，他依旧没有。

楚玉站在我面前，我感觉到他呼吸有些急促，心跳仿佛也在加快，他在紧张，我不知他为何要紧张，但绝不是因为对自己医术的怀疑。难道是……

“你来了？”我打破了沉默的僵局。

“是的，我来了，我先让你服药，很快你就能睡着。”楚玉开口便提及这些，似乎有些迫不及待。

我低声问：“这么急吗？”

“是的，很急，因为我已经带来了新的眼膜，在最短的时间内换上，会有最好的效果。”楚玉坦白地告诉我，我想他的紧张也是因此，毕竟，取下一个健康的人的眼膜，多少都会有些难过。

“她再也看不到这个世界了吗？”我低声问道，心底也有难过，我在想，给我换眼膜的，一定是一个灵动的女子，她居住在宫里，或许是个小宫女，又或许是……我不想猜测。

“是的，再也看不到。”楚玉肯定地告诉我。

“不能再换吗？”我问出这句话，有些心虚，难道她又去换别人的吗？这样周而复始，多少人要被伤害。

“不能，这其中有许多的原因，我也没办法说清楚。总之，就是不能换了。这跟战争一样，需要天时、地利、人和，不是谁的都可以相配，过了限制的时间，就算找到相匹配的，也不行了。”楚玉肯定地告诉我，这样，让我有些难过。

我已经服下了楚玉给的药，只一会儿，便觉得睡意蒙眬，低低地问道：“楚玉，你说我这样做，究竟算不算一种自私？”

“不算，因果轮回，这一次，该他还你。”楚玉告诉我这些，让我更加迷离。

我清冷一笑：“因果轮回，这一次，该是我欠那个人的。虽然我与那个人素不相识，却拿了那个人最珍贵的东西。”

“你睡吧，醒来后，我已经为你换好了，你欠下的，等你醒来后再还。”楚玉抚摸着我的额头。我觉得好累，慢慢地合上眼，只一会儿，便睡了过去。

没有梦，仿佛是一段好漫长的睡眠，只知道自己睡着了，其余的一切都不知。

很久才醒过来，我的手被一双温暖的手紧握着，我感觉得到，是楚玉，不是淳翌。

“他，没有来吗？”我低低问道，心中有些失落。

“没有，他有事，不能来。”楚玉答道。

我感觉眼睛被什么蒙住了，轻轻抽出手，往眼睛上摸去，被缠了一层布。

“不用怕，三日后，我便会为你拆开，那时候，你就可以看到一切你想要看到的风景了。”楚玉柔声道。

“你也要离开吗？”我突然有些不舍。

“我这几日都会来。”楚玉低低地回答。

“等我复明了，你就会离开？”我声音更低。

楚玉答道：“是的，会离开，这儿不属于我。那时候，你做回紫金城的湄昭仪，而我做回浪迹江湖的楚玉。”

我冷涩地微笑：“说好了一起慢慢消磨，到最后，还是离散。”

“这是最好的结局，我还会多留几天，走之前会告诉你。”楚玉一边说，一边缓缓从我榻沿起身，“明天，明天我还会再来帮你换药。”

我躺在床榻上，觉得全身无力：“好，我等你。”

楚玉走后，我又昏沉沉地睡着了。

这一夜，淳翌依旧没有来看我，我不再等待，因为我实在找不出他不来看我的理由。难道他已经得知楚玉是谁？可是知道又如何，知道了也不影响他来看我。

第二日，他依旧没有来。

直到第三日，我等来了为我拆开纱布的楚玉。

当楚玉要为我解开纱布时，他问了一句话：“眉弯，你睁开眼，最想看到的人是谁？”

“皇上，我想看到皇上。”我没有回避，肯定地答道。不知为何，尽管我与楚玉算是久未谋面，可我最想看到的人是淳翌，纵然，我知道他不在。

“很遗憾，他没有来。”楚玉的语气有着淡淡的失落。

我微笑：“没关系，我知道他没有来。你拆吧，拆了，我就可以看到这离别许久的世界。”

楚玉细心地为我一层一层拆开纱布，当纱布滑落的时候，我感觉到眼前一片明亮，这明亮足以穿透一切，直刺我的双眼。

楚玉坐在我面前，一如既往地俊逸神朗，他对我微笑：“见着了吗？”

我点头微笑：“见着了。”说完，用手轻轻地抚摸他的脸，因为我要告诉自己，眼前的这一切是真实的。

他温和地笑道：“是真的，不是梦。”

我喃喃道：“是真的，不是梦。”

沉默一会儿，我方沉声问道：“现在，你可以告诉我，这眼膜是谁换给我的吗？”

楚玉点头：“可以，换给你之前其实也可以，只是怕影响你的情绪，因为，换已经是注定，知道不知道都不重要。”

我的表情开始凝重：“现在重要，即使是皇上下了圣旨，那个人必须要换给我，可是，我依然要知道那个人是谁，我欠的，还不了，可是我要知道。”说这些话，我觉得自己好生虚伪，是几时开始，我变得这般自私。这一切，在别人看来，只怕是惺惺的假态。

楚玉凝神看着我：“你莫急，我会告诉你，此事本就瞒不住人。与其让他人告诉你，不如让我来告诉你，因为这一切只有我可以与你承担，因为，是我亲自将他的眼膜取下来。我知道这样做是错的，可我还是做了。”

看着楚玉的神情，我有些紧张，仿佛事情不再是我想的那么简单，这个人似乎也不是一个普通的人，我期待知道，又害怕知道。

长叹红颜已祸国

我缓缓走向窗边，迫不及待地看着窗外的景物，树荫浓翠，阳光洒落下来，穿过叶子的缝隙，折射出粼粼波光。我心中感叹着，见到光明的日子真好。

有蝉儿栖在树上鸣叫，却寻不到影踪，窗前的芭蕉、翠竹，还有案几上的清水莲，这一切，无不令我充满欢喜。

我转过身子，微笑地看着楚玉：“我们可以去后院走走，边走边说吗？”看到这久违的景致，我竟忘了楚玉还要告诉我给我换眼膜的人是谁，看来世人皆是自私的，我也不例外。

楚玉给了我一个很清淡的微笑：“这会儿日光很强，不能去，你的眼睛才好，需要休养些时日才能出门，这段日子，你还是要多加小心。”

我走回桌前，缓然坐下：“那好，我让红笺为我们煮一壶香茗，慢慢聊。”

品着清雅的茉莉花茶，其实我在心底拒绝着答案，我想享受这闲逸的时光，哪怕只是一会儿，也是好的。

看着楚玉，我坦然地吸了一口气：“这会儿说吧，我听着。”

楚玉品了一口茶，脸色也平缓许多，微笑地看着我：“眉弯，其实我们都该好好地修炼，修炼到一定境界，就可以百毒不侵。无论我是仙还是魔，首先应该做到的，就是百毒不侵，假如我会被一些小节影响，我想我自己都会看不起自己。”

我淡然一笑：“你说吧，我虽然做不到百毒不侵，但是冷漠的时候应该不会逊色于你。”

楚玉点头，平静地说道：“是皇上，是皇上的。”

我一惊，转而微笑：“是皇上下的圣旨，我知道，没人会怪你，你不必责怪自己。”

楚玉凝神看着我，那眼神不像是在玩笑，他又重复一遍：“你的眼膜，是皇上的，是淳翌换下来给你的。”

我这回笑得更厉害了：“楚先生，你并不是一个会开玩笑的人，如今怎么对我开了这么一个天大的玩笑？”

楚玉镇定道：“我没有骗你，也没必要骗你，因为过几日，整个紫金城的人都会知道，甚至天下人都会知道，现在他对外称闭关几日，可是此事，最终还是会被知道的，只是早与晚而已。”看得出，楚玉真的不是在开玩笑。

我依旧镇静，却冷笑道：“他这样做，有理由吗？身为一国之君，他取自己的双目与我交换，有什么理由？换给我又有何意义，我只会落个红颜祸国的罪名。大齐，乃至将来的世人，都会笑话，曾经有这么一个愚蠢的皇帝，有这么一个祸国的妖妃。你觉得，这样可能吗？”

楚玉也笑了，笑得有些苍凉：“红颜祸国，妖妃，这又如何。当初我告诉他，普天之下，唯有他一人的眼睛可以与你交换，除了他，再无别人合适，这是定数，也是他的劫。”

“就算只有他的适合我，他也完全可以逃过此劫，因为他可以不必给我。”我争辩道，话还未说几句，却觉得嗓子有些干涩，可是心里却异常平静。

楚玉低眉，看着杯中的清茶，缓然道：“因为他告诉我，他答应过你，宁可负天下人，也不负你。所以他选择负自己，负天下人，不负你。”

我嘴角泛着一丝冷笑：“这算理由吗？我自问，我也是天下人之一，他这样做，是让我负他，负天下人，他好残忍。还给他吧，趁现在时间还短，你替我还给他，我不要，这样的馈赠，我接受不起。”

楚玉摇头：“来不及了，二十四个时辰内可以交换，现在已经过了三日，迟了。”

“这么说，一切已成定局？从此，大齐有了一个为妖妃换眼睛的皇上？你让他如何自处，让我如何自处？”我有些愤怒。

楚玉饮下一盏茶，淡然微笑：“那又如何？天下之事无奇不有，这天下少了他，难道天下人都不要活了吗？随着时光的流转，一切都会烟消云散，曾经帝王的霸业，曾经一切的一切，都会被人们淡忘。纵然有人记得这么一件事又如何，都不过是一抔黄土，人要活在当下，做自己想做的事。他觉得把眼睛换给你，是值得的，既然事已成定，你只有从容地接受，才是对他最好的安慰。”楚玉的话说得的确在理，只是人在红尘中，就无法彻底摒弃这些，若是这样，那我眼睛也不要换了，死了不过是一抔黄土，不过是几十年的岁月，挨过去也就罢了。

我轻浅一笑：“什么话从你嘴里说出来都变得那么轻巧，可是世事却并非如此。他的失明，将导致很大的问题，与国家相关的问题，难道这一切都不重要吗？”

楚玉回道：“重要，可是他认为你比这些更重要，他说纵然没有眼睛，他也可以治理天下，所以这一切他都可以承担。还有陵亲王，陵亲王答应皇上，以后政事，他也会帮忙处理，毕竟这天下也有一半是他的。”

我抬头看着楚玉，不解地问道：“陵亲王？陵亲王也知道皇上换眼膜给我吗？”

楚玉点头：“知道，此事暂时就我们四个人知道。”

“难道他也同意？”

“他可以不同意吗？皇上执意要做的事，谁能阻拦？倘若换作他，也许他也会愿意。”楚玉后面的话说得很轻，但我听得很清晰。

我叹息道：“那你告诉我，我心里为何这般平静，一个帝王为我付出双眼，我为何会这般平静？”

楚玉接口道：“因为这是太过不平静的事，给你震撼太大，因为震撼太大，让你的心情无法再有波动，才会如此平静。”

我自嘲地笑道：“还有这样的道理吗？我不但平静，我还想逃避，离开紫金城，从此在所有认识的人面前彻底地消失。从此，月央宫再也没有湄昭仪，再也没有沈眉弯。”端起一杯茶饮下，看着楚玉，笑道：“你还能带我离开吗？策马红尘，浪迹天涯。”

楚玉涩涩地笑：“不能，我不能带你离开。就算我带你离开，你也不会随我去，你不会走的，我了解沈眉弯，她决定的事，就一定会做到。你不会丢下他，以前不会，现在更不会。”楚玉的话刺伤了我的痛处，我有种莫名的挫败感，是的，我不会丢下他，以前不会，现在更不会。

我轻轻叹息：“我何时可以见他？”

“何时都可以，最好再过一周，他和你都需要好好休养，一周后，你可以去看他。我已经与他谈过，他说了，会坦然地接受你，而你，也会坦然地面对他。”楚玉平和地说道，仿佛他心底没有一丝波澜。难道我们都已修炼成精，百毒不侵？

“你还有事瞒着我，他究竟为何这般坚定地要将眼膜换给我？”我突然对楚玉这样说道。

楚玉微笑：“看来什么都瞒不过你，不过我与他有诺在先，这理由，暂时还不能告诉你，到该说的时候，我自然会说。”

“那你就让我这样拿他的眼睛吗？我不想欠他太多，欠下这么多，我如何能安然自处，难道真要我做一个酷冷无情的人吗？”我有些懊恼。

“他说是他欠你的，事实上，也是如此。”楚玉的话总是暗藏玄机，让我似懂非懂。

我冷冷一笑：“这世间真的有那么多相欠吗？他欠我什么，我实在不知道，如今我只知道是我欠他，我曾经说过，我欠的，就一定还。你说得对，我不会丢下他，纵然是他欠我，我也不会丢下他。”我看着楚玉：“我会等你告诉我，究竟是什么原因，让他如此甘愿倾尽一切，因为我不相信，只是为一句宁可负天下人，也不负我。”

“你会知道的，而且，很快就会知道，那时候，我希望你还能如现在这般平静。如果你做不到，也不要勉强自己，一切该如何就如何。”

“你放心，我不喜勉强，一点都不喜。我不知道，还会有什么事让我不能平静，自从烟儿走后，这个世界，再没什么让我不平静了。”我冷冷地说道，我不知道自己在否认什么，只是一说起烟儿，所有的痛都算不了痛。

楚玉喃喃道：“烟儿，你的孩子。”

我凄冷一笑：“这世间的人，与自己亲近的只会越来越少。这样的离弃，究竟是谁背叛了谁？”我叹息：“楚玉，我知道，你就要离开，淳翌不会再让你留下，他应该知道你的身份，他不会留下你，但我不希望他杀你，他若杀了你，他也不会再拥有我。”

楚玉自嘲地笑：“我有那么重要吗？会影响到你们是否在一起？”

我轻轻摇头：“我不知道你是否重要，我只知道，他若杀你，他也不会再拥有我。你可以离开，但不能死，我不愿意与我有宿缘的人再死在我前面，不愿意。”

楚玉轻轻握住我的手，那丝丝暖意，倒让我觉得有些凉。他坚定地看着我：“你放心，我不会死，纵然要死，我也会自我了断，没有人可以杀了我。”楚玉这话触动了我的心，因为我曾经说过同样的话。

我低低地说：“其实，我这一生的事，你都看得到，曾经你要告诉我，我拒绝了。如今，我想要知道，因为我已经没有耐心过完这漫长的一生，我想要省略，省略一切过程。”

“我会告诉你的，因为你生命里，注定有这么一件事，而这件事与我有关，与我有关的，就该由我来告诉你一切，因为我比任何人都合适。”

“好，答应我，在你离开之前，告诉我。”

“好，我答应你。”

我低眉，想象着我那未可知的命运究竟有着怎样的不寻常。

养心殿内会君颜

接连七日，我不再见任何人，包括楚玉，每次他来，我都拒之门外。我告诉自己，我要闭关七日，不见任何人，不见任何风景，只躺在花梨木椅子上。因为，楚玉说七日后我就可以见着淳翌，所以在这期间，我谁也不想见。

第七日，我召见楚玉，因为我要他带我一同去见淳翌，这些日子，只有他可以见到淳翌。

他站在我面前，用心痛的目光望着我：“你清减多了，为他。”

我虚柔地笑：“我谁也不为，只为自己，我的执着，是为了自己的原则。”我低声问道：“他的情况如何？你带我去见他。”

楚玉沉着地点头：“好，我带你去，他很好，他的坚忍让我佩服，如若不是两类人，我与他还有淳祯都会成为知己，他们是两个不同的人，可是身上的魅力都将我吸引。相逢恨晚，大概就是这般了。”楚玉的话，让我想起，他还是楚仙魔时，淳翌亦说过相同的话，只是道不同不相为谋，他们注定做不了知己。

我抬头看着他：“其实纵然是仇敌也可以成为知交的，何况你们非敌，只是曾经有过冲突而已，如今，还是走到了一起。”

楚玉微笑：“无论会怎样，心里敬佩着就好，其他的都无所谓。你准备好了吗？我们这会儿就去。”

我点头：“准备好了，出门便坐车轿，我不想见人，也不想见风景。”

“只想见他。”楚玉直接说道，听语气他有些挫败感。

我沉默，不想回答他的问题。是又如何，不是又如何，淳翌给了我一双眼睛，我醒来之后不是第一个见他，总可以让我守着最后的底线。

走出月央宫，直接坐上车轿，轿帘挡住了外面的风景，而我的心，却没有丝毫想要掀开看风景的欲望。当一个人带着沉重的心思，对什么都不会再有兴致了。

也不知走了多久，也不知到了哪里，只知道车轿停下来。我走出来的时候，抬头看到一座大殿，牌匾上写着“养心殿”三个大字。之前我知道有这么一处养心的地方，却从未来过。

跟着楚玉走进去，我没有丝毫的紧张，似乎很坦然，就像楚玉说的，我们几乎要修炼成精，几乎可以做到百毒不侵了。

进大堂，转内阁，我一眼就看到淳翌坐在一把赤龙的椅子上，手执笔，在写着字。缓缓走近，怕惊扰了他，其实已经惊扰到他。

“楚先生，你来了。”淳翌语气平和，清澈如水，听不到有丝毫的波澜。他开口便唤楚玉为楚先生，而没有唤林神医，显然，他已经知道楚玉是谁了，原来我的猜测都没有错，我不知道楚玉在他面前都说过些什么，但有一点我知道，淳翌也将楚玉引为知己，并且信任他。

“是，草民见过皇上。”楚玉答道。

淳翌侧脸微笑：“这么多天了，你还改不了这习惯，也罢，谁让朕是天子呢。”

我缓缓地走近，发觉淳翌的脸色在慢慢地变化，他似乎感觉到还有另一个人的存在，低低问道：“你带来了谁？”

我走向他，轻轻回道：“是臣妾，沈眉弯。”

他手中的笔滑落，我知道我的突然出现惊到了他，因为在此之前，我要求楚玉不要将我要来之事告诉淳翌。

我看着宣纸上的字，许许多多个，却只是一个字：湄。

这样一个字，让我眼眶在瞬间潮湿起来，可是我没让眼泪落下来，我说过，我不会再哭。我上前，握紧淳翌的手：“皇上，原谅臣妾来迟了。”

楚玉已不知何时退到门外，屋内只剩下我和淳翌。

淳翌很快就恢复了平和，柔声道：“傻湄儿，朕不怪你。”

我站在他身边，将他的头贴在我的腰间，搂着他：“皇上，这样做不值得，为了臣妾，真的不值得。”

淳翌缓缓道：“没有什么值得不值得，朕就这样做了，做了，就不后悔。再说，不过是一双眼睛，又不是生命，何足挂齿。”

我叹息：“臣妾瞎了没有关系，您身为一国之君，如何可以？”说这话，我有些怨怪自己，这话如今说来还有何意义，自己若真是甘愿做一个瞎子，就不会有那么久的落寞了。

淳翌笑道：“一国之君又如何？朕没了眼睛照样可以治理国家，照样可以称王称霸，湄卿，难道你不信朕吗？”

我松开手，挨着他身边坐下，答道：“臣妾信，臣妾从来都信。”

“所以，你无须再懊恼什么，有无眼睛，对朕来说，都一样，以后你就是朕的眼睛了。”淳翌一直在微笑，他握紧我的手，告诉我，从此我就是他的眼睛，我心中有种莫名的酸楚。

我在心底微微叹息，却坦然地对他说：“皇上，您如何给大家一个交代？”

“无须交代，朕做事从来不需要向任何人交代。”淳翌的话霸气凌凌，我不由得仔细看他的眼睛，已今非昔比，那是一双失神的眼睛，曾经是一潭清泉，如今像一潭沉寂的死水，再也漾不起任何波澜。

我清冷一笑：“皇上，这几日，臣妾反复地想，臣妾从今而后落下个妖妃祸国的罪名，这罪名臣妾承受得起，只是臣妾不想皇上再为难。”

“你是何意？”淳翌说话时再也不肯正视我，我感觉得到，他在躲避，他不想我看着他的伤处，我知道，他此时的脆弱丝毫不少于当时的我。

“惩罚臣妾，给所有人一个交代。”我从齿间挤出这几个字，这是我下定决心要做的。

淳翌冷涩一笑：“到头来，还是朕害了你？若是惩罚你，朕又何须多此一举，湄儿，你说这话，刺疼朕的心，你知吗？”

我紧紧握住淳翌的手：“皇上，臣妾答应您，从今后，都会好好珍惜自己，不会辜负您的心意。只是眼下，惩罚臣妾是当务之急，只有臣妾受罚，才能息事宁人，才会不影响大齐江山。”

“难道他们可以让大齐江山动摇吗？”淳翌愤然道。

“他们也许不可以，但是必定会有纷争祸乱。皇上，这江山得来容易吗？”我反驳他的话。

淳翌冷笑：“呵呵，江山，江山，为了这江山，多少人付出代价，就连朕，也成了江山的牺牲品。还有你，沈眉弯。”淳翌的笑让我的脊背有些发冷，他的话让我百思不得其解。

“自古红颜多祸水，皇上，您是此意吗？”我低低问道。

淳翌手一挥：“不，与你无关，你也只是江山的牺牲品。自古以来，那些男人，总喜欢把江山的败落归结于女人身上，什么红颜祸水。朕不做那懦弱的男人，不会把罪责推卸给别人，尤其是女人。”淳翌霸气依旧，这个男子，从我第一日认识他起，我就知道，他不平凡。

我喃喃：“把自己的罪责推卸给别人。”

淳翌抬头，他终于肯正视我，坚定地道：“是，湄儿，朕是帝王，朕不做那个懦弱的男人，朕的罪，朕承担，你的罪，还是朕承担。”

有暖意滑过心间，这暖，却让我觉得冷，我本是个冷淡的女子，不适合太多的暖，只有凉，才会让我真正舒心。

我不禁叹息：“皇上，以后的路，您将面对许多，臣妾答应您，陪您走完，无论会有怎样的结局，都会走到最后。”

“湄儿，有你这句话，朕知足了。”淳翌握紧我的手。

沉默了一会儿，我方问道：“皇上，楚先生，您会如何待他？”

半晌，淳翌答道：“如何待他？你希望朕如何待他呢？”淳翌的话令我一惊，难道他知道我与楚玉早就相识？难道楚玉已经告诉他一切？

我声音极低：“臣妾不知，臣妾只是问问。”

“你似乎很关心他。”淳翌声音极低，却很沉，很有穿透力。

“算不上关心，这些日子，是他一直支持着我。”我回答得很快，极力想要掩饰什么，其实一个人用最快的速度去否定什么，往往就是真的。

淳翌低沉地回道：“你放心，朕不会杀他。不是因为你，是朕不忍杀他，也不舍得杀他。”

我在心里舒了一口气，告诉自己，这样就好，这样就好，只要不杀他，其余的，我都可以接受，都可以。我不再说话，只是低头。

淳翌继续说道：“你知道他是谁吗？”

“我……我知道。”我终于还是承认了，当一个人已经知道事情的真相，你再要隐瞒，就太过伤人了。

“楚仙魔，又名楚玉，一个传奇人物，传奇得让朕不得不服气，让朕不得不信任。”听得出淳翌对他很是赞赏，除了那隐藏在深处的一点点妒忌，我感觉淳翌对他也起了醋意，我想大概是因为我。楚玉告诉他一切，也许有他的道理。

我轻微叹息：“传奇的人物，也带着悲剧的色彩，他的一生并不平坦。”

“你对他有很深的了解。”淳翌几乎肯定地说道。

我微笑：“很深谈不上，只是我能理解这样的人。”

“朕也能理解，只是朕的心思还不够细腻，许多事，朕不明白，但是他让朕钦佩。”淳翌的话让我觉得他与楚玉是惺惺相惜。

我淡淡说道：“楚先生曾经告诉过臣妾，他治好一个人，就会伤了一个人，他救活一个人，就会死去一个人。在他身上，都是传奇，都是离奇的故事。”

“朕听他说起了许多，这些日子，也只有他和皇兄陪着朕。”

“苦了您，皇上。”我执他的手，“皇上，以后，臣妾每日都来养心殿陪着您，好吗？”

“好，朕需要休养一段时日，以后你就陪着朕。国事我会转交给皇兄打理，有什么事，他会来告诉朕，朕虽然没有眼睛，但还有睿智，你尽管放心。”

几日后，淳翌下诏：朕患眼疾，需休养三月，一切国事交由陵亲王处理。

而楚玉也奉旨留下，因为我和淳翌的眼睛还需要观察，我隐隐感觉到淳翌想要他离开，又不舍他离开。

后面的事，我知道不会这么轻松，淳翌的眼疾会让后宫掀起轩然大波。

紫金城波澜暗涌

皇上的诏书一下，整个后宫果然躁动不安。这些日子她们极力地隐忍，是因为皇上自称想要闭关几日，在没有弄清缘由之前，谁也不敢贸然行事，惊扰圣驾，后果是不堪设想的。

如今诏书一下，皇上患了眼疾，需要静养三月，连朝政之事都交由陵亲王处理。对朝廷来说，或许此事还没那么严重，毕竟陵亲王的身份非同一般。可是对后宫来说，此事非同小可，她们在不能确定皇上究竟发生何事的状况下，都无法再做到平静。皇上的一切牵系着她们的一切，或有真心关怀的，或有只为自己着想的。只是她们怀着同一个目标，那就是皇上一定要无事，否则她们不会善罢甘休。

皇上犯了眼疾，湄昭仪却重见光明，且只有她才能去养心殿陪着皇上，其中的缘由，想必谁都可以猜测得出。

淳祯来的时候，我和淳翌正在养心殿谈话，看着他的神色，我知道有什么事发生了。许久与他不曾相见，如今乍见，依旧如初时的感觉。

“皇上……”淳祯对淳翌行礼。

我微微说道：“需要臣妾回避吗？”我想淳祯可能有政事要与淳翌商议，而我坐在旁边，怕不方便。

淳祯温和微笑：“不必，湄昭仪听着也无妨。”

淳翌看向淳祯，问道：“皇兄，有何事吗？”

淳祯答道：“回皇上，今日朝中有人联名上书，说要皇上责罚湄昭仪。”淳祯说这话时瞟向我，继续说道：“罪名是妖惑君主。”淳祯说这话，不让我回避，看来他很相信我的承受能力。事实上，我听后也真的无动于衷，因为这一切我都预想到了，预想到的结局，并不会给人带来太多的惊讶。

淳翌的脸色很难看，握茶的手有些发抖，他大声呵斥道：“真是反了，若是朕没有记错，这是第二次无理闹事，威胁朕了。”淳翌说第二次，第一次大概是在明月山庄，他为救我而落水，昏迷几天几夜才醒来，当时大家也联名要他责罚我。

我轻轻握着淳翌的手，平和地说道：“皇上，您莫要气恼，臣妾早已跟您说过，会有如此结果，您就责罚臣妾，做个样子，给他们一个交代，并不会损失什么。”

“损失了君颜，损失了朕的威信。”淳翌依旧气恼。他抬头看向淳祯：“你就由着他们胡闹吗？”

淳祯低眉对着淳翌：“臣有制止，只是此事非同小可，所以先过来与皇上商讨，再做定夺。”

“一定又是那些老家伙，整日倚老卖老，无事找事，趁这时候兴风作浪，此为朕的私事，与他们何干。”淳翌愤愤道。

我平缓地说：“皇上，您身为一国之君，为一个妃子付出双眼，此事非同小可，他们定是认为您太过草率，受臣妾蛊惑，不曾与大臣商讨，就自做决定，所以这些罪只能归于臣妾。”

“这消息是谁传出去的？”淳翌声音愤怒，手上的茶杯也像要捏碎似的。

我低声道：“不需要谁传出去，大家都明了的事。”

“依臣之见，此事还是可以处理好的，皇上并不会因为双目失明而荒废朝政，有臣在，你我兄弟二人，还怕撑不起大齐这片江山吗？”淳祯满怀信心地看着淳翌。

淳翌点头：“回头你将联名的那些人都告诉朕，朕要一一压制。”而后看着我：“湄卿，此事你莫要参与，一切由朕和皇兄来处理，你只需安静地待在月央宫，没有朕的指令，朕看谁有那么大的胆子敢动你。”

我本想告诉淳翌，让他责罚我，可此时他在气头之上，怕惹怒他，于是点头道：“是，臣妾一切听皇上的安排。”说完此话，眼睛却看向淳祯，也不知要表达什么，心里沉沉的。

“朕想静一会儿，湄卿你先回月央宫去吧。”

“是，臣妾这就回去。”我想淳翌定是有事要与淳祯商议，我不便打扰，于是退下。

谁知淳翌说道：“皇兄，你送湄卿回宫去吧，朕想一个人静静。”淳翌的话让我有些吃惊，但是想必有他的用意。

一路上，我与淳祯漫步行走。夏日虽有烈阳，却被苍翠的浓荫遮挡，蝉声阵阵，还有徐徐的凉风吹来，让我清醒了很多。

我走过一层石阶，启齿道：“你说的话终于成真了。”

“什么话？”他转头看向我，眉目间英气逼人，却刺疼了我的心，这是一双与淳翌极其相似的眼睛，曾经，淳翌也这样看着我，如今，他的世界却是苍茫一片。我心底暗暗想着，如果是淳祯的眼睛和我匹配，他会愿意换给我吗？

淳祯似乎看出我在想什么，低低地说道：“你知道吗？眉弯，如若是我，我也会毫不犹豫地将眼睛换给你，但很遗憾，不是我。”

我点头，平和地说道：“我知道，你对我从来都没有吝啬。只是，我不值得你们任何一个人为我付出。”

“你错了，其实你值得任何一个人为你付出，尤其是我和皇上，是最应该为你付出的两个男人。”淳祯反驳我的话，并且坚定地告诉我，他和淳翌是应该为我付出的男人。

我不想去争辩什么，只是淡淡地微笑，依旧回到刚才的话题：“你曾经很明确地告诉我，我的出现，是祸国。如今，似乎真的被你说对了，我想没有什么会比皇上为我失去双眼更加让人震撼了。”

“因为你太不平凡，不平凡的人注定会发生不平凡的事，往往强国的少，祸国的多。当初，我就认为你会祸国，可以吸引不平凡男子的女子，到最后，就是祸国了。”淳祯的话不知道是正理还是歪理，我听得一知半解。

我看着他，淡然笑道：“你知道吗？皇上这点与你不同，他不认为红颜祸国，他说他不做懦弱的男人，不把罪过归结在女人身上。”我的话，似乎在讥讽淳祯，他并非血气男儿，没有男儿的凌然霸气。

淳祯淡笑：“有因就有果，从来罪只属于两个人，男人和女人，就是前世的因果。”

我笑道：“所以他们联名上书，是有错误的，因为我是妃子，所以就可以定罪吗？因为他是君王，所以就无罪？这些都是他们找寻而来的借口。”我的话，似乎对皇上有些不敬，只是在淳祯面前，就如同在楚玉面前一样，我一直都可以轻松自如。

淳祯止住脚步，看着我：“你放心，此事我一定会处理好，正如皇上所说，没有我和他的指令，谁也不敢动你。”

“我没有不放心，因为对我来说，都无所谓。”我很不领情地说道，脸上尽现傲气。

淳祯轻笑：“你还是这样，骄傲如许，从来，都不肯低头。”

“你错了，从来，我都肯低头，因为在许多人面前，抬头是骄傲的，他们还配不起我的骄傲。”我傲然又倔强道。

临近月央宫，我缓缓对他说：“多谢王爷送臣妾一程，还请王爷先行回去，臣妾独自回宫便好。”我很客气地看着他，言下之意就是请他离开，而我要独自回宫。

他轻微点头：“护花本是一件美差，本王算是幸福之人了，月央宫已到，那本王也就先行告辞。”他转身离去，而我也继续前行，我相信，我们谁也没有回头。

才进月央宫，已听到守门的小内监说道：“娘娘，舞妃娘娘在梅韵堂等您半个时辰了。”

我心中暗想，舞妃此时到来，难道是因为淳翌之事？我的眼睛好时，她曾与谢容华和顾婉仪来过一次，当时并未说什么，今日前来定是与淳翌有关了。

走进梅韵堂，见舞妃和画扇坐在一起闲聊着。

舞妃一见我，忙起身迎道：“妹妹，你可回来了。”

我微微点头：“湄儿见过雪姐姐，让雪姐姐久等，实感抱歉。”

舞妃上前执我的手，急切问道：“妹妹，你见着皇上了吗？他的情况如何？好些了吗？”看得出，舞妃真的很关心淳翌。

我平和地答道：“一切都好，雪姐姐，你不必担心。”

“怎么能不担心，大家都急疯了，现在后宫，包括皇后，也只有湄妹妹能见到皇上，大家心里都焦急啊。”听得出，舞妃话中含有指责之意，但我想她也是出于对淳翌的关心。

“我当然知道，我刚从皇上那儿过来，他的确很平静，在养心殿里静养着。”我撒了谎，尽管淳翌的确很平静，但是方才他因联名上书的事动怒了。而且他的平静，我相信都是一种掩饰，他的内心一定是苦涩的。

“妹妹，你明日去能带个话吗？告诉皇上，我也很想去看看他。”舞妃执我的手，恳求道。

其实这是一件让我为难的事，但我不好拒绝，只能应允：“好，明日我会转告姐姐的话。”

画扇起身走来：“妹妹，你可知道朝廷里联名上书，要责罚你的事？”

我点头：“我知。”

舞妃接过话题：“那湄妹妹有何打算？或者有何策略应对？”

“一切随意吧。”我淡淡回答。

舞妃低沉着嗓音：“湄妹妹，你可知，后宫的嫔妃也想联名上书，请求皇上责罚你？”

我嘴角泛起一丝冷笑：“可以想得到，皇上的臣子都会如此，更何况皇上的妃子？”

“其中也包括了皇后。”舞妃的声音极低，但是皇后两个字，我却听得十分清晰，也许这才是她要告诉我的重点，看来画扇说得没有错，舞妃真的不简单。

我笑道：“皇后娘娘贵为后宫之主，她要责罚我，我也甘心认了。”

“可是湄妹妹，一直以来，皇后娘娘都是菩萨心肠，我觉得你还是去一趟凤祥宫，我想皇后娘娘一定会帮你的。”舞妃的话，令我暗自佩服，她是个极度聪明的女子，也许是我多心，她或许是真心想要我好。

我微笑地看着她：“多谢雪姐姐的关怀，一切真的随意。”

沉默，有时候，沉默很让人害怕，尤其是此时的沉默，各怀心思的沉默，仿佛我与舞妃之间已经有了隔阂。

心与心之间隔着一条河流。

话语争锋丹霞殿

舞妃走了，留给我一种难以言说的感觉，有些事，不愿意去揣测，也不愿意去知道隐藏在背后的真实。我说过，真实是破碎的，那些破碎会有锐利的棱角，将人割伤，血流如注。

只余我和画扇，画扇看着我，我知道她有话要说。

走进秋水阁，才坐下，画扇立即启齿道：“妹妹，这舞妃果然不简单。到现在，你还不愿相信吗？”

我蹙眉：“或许她是太着急皇上。姐姐，换作是谁，都不会开心的。难道你不觉得，这事情来得太突然？”

画扇表情有些薄冷，低低道：“皇上的做法太出人意料了，一个帝王甘愿为一个妃子奉献双目，我想从古至今，乃至后世，都不会有这样的事。可是为何，这一切都成了真的？”她执我的手，“妹妹，这其中必定有原因，皇上对你的爱，不可置疑，可是，因为爱，而付出双目，太过了些，毕竟他是帝王，他要面对他的臣民，要堵住悠悠之口。”

我叹息：“姐姐，我错了，我真的错了。我入宫就是个错误，而后错误蔓延，到如今已不可收拾。在此之前，我一无所知，这一切都与楚玉相关，我一定会问清楚缘由。若不能给我一个交代，我想我终究是要听大家的，让他们废了我，那时候，皇上也保不住我。”

画扇宽慰道：“妹妹，你放心，皇上会不顾一切保护你的。他不是个普通的帝王，虽然失明，但是他的霸气仍在。每天，我都会站在楼阁上看，紫金城笼罩着祥云，也笼罩着迷雾，祥云是国运昌盛，迷雾是这万千的变化。”

“事情已发生了，我也不想推卸责任，一切顺其自然，该我承受的，我会自己承受。”我决然道。

画扇清冷一笑：“妹妹，你是有福之人，他们会好好保护你，不会让你再受丝毫的损伤。”

“他们？”我脑中已经闪过他们几个人的画面。

“皇上、楚玉，还有陵亲王。”画扇毫不回避地说，看来她也知道淳祯与我之间这样的微妙感情。

我薄冷一笑：“姐姐，我只会落下红颜祸国的罪名，妖妃，你没听说吗？”

画扇点头：“妹妹，如今要对付你的人很多，这件事皇上做得太过草率，后果确实严重了些，但是我相信，他会处理好此事，而你自己，也需要多留心，不要再说认罪的话，不要辜负了他的一片真心。”说完，她又说道：“朝廷的事，交给皇上和陵亲王处理，我想是不会有问题的，而后宫的事，只能靠你自己，还有我，我会尽力帮你。”

我激动地握着她的手：“姐姐……”

画扇轻叹：“如今，除了往日真心对你好的几个人，其他的人都会落井下石，除之而后快，这个时候，更能看出人心，谁是真心，谁是假意，相信很快能看清楚。”

我低问：“你还是疑舞妃吗？”说这句时心里虚得很，我又何尝没有对舞妃生疑呢。

画扇肯定道：“不是疑，而是真的。一个帝王为了爱可以付出一切，一个女子为了爱同样也可以毁灭一切。我早就有感觉了，不只是她，相信后面还有人，我们就见机行事吧。”

我微微叹息：“爱可以让人生，亦可以让人死。但是，一定夹杂着其他的因素，不只是单纯的爱，只是爱牵系了人生的主题。”

次日清晨，我被皇后召去了凤祥宫。昨日舞妃叫我主动去找皇后，而今日皇后主动召见我，我知道，此事定与皇上的眼睛相关，还有联名上书的事。

抵达丹霞殿的时候，皇后已经坐在凤椅上等我，其余的嫔妃都没有来，想来，今日她是要与我私谈。她坐在凤椅上，在我面前呈现出她的威严。

“臣妾参见皇后娘娘，祝娘娘万福金安。”我微微施礼。

皇后扬手：“这里没有外人，妹妹不必多礼。”

我寻着位置坐下，也不言语，只等着她发话。

“妹妹，本宫找你，想必你也知道是为何，本宫贵为国母，执掌整个后宫，许多事不得不按章办理。”皇后一改往日的谦和，自称本宫，显示威严。

我点头，诚然道：“臣妾知道，如何处置，还请皇后定夺。”说出这话，我有些后悔，想起画扇的叮嘱，我不能认罪，否则太辜负皇上的心。

皇后依旧端坐在凤椅上，表情有些凝重。她看着我：“其实你也知道，本宫不需要通过皇上，就可以直接办了你。”好有威力的话，与往日病态柔弱的皇后，简直判若两人。

我低眉：“臣妾知道，臣妾该罚。”

“这一次皇上做得过分了些，这么大的事，连本宫都瞒着，他完全没把本宫这后宫之主放在眼里，让本宫心寒。”皇后言辞灼灼，很气恼，在我面前指责皇上，看来这一次，她也被惹怒了。

“臣妾之前也不知，之后才知道。”我毫不示弱地看着她。我不是在争辩，而是在告诉她，这是事实。

皇后的眼神里带着锐利，这是我第一次迎接她这样的目光，看来人都是有多面性的，外表看到的，未必就是真实的。许久，她才缓下来：“今日本宫找你来，是想告诉你，本宫若要罚你，皇上也是不能阻拦的，因为本宫是后宫之主，有这权力。你一会儿去养心殿见皇上，请转告皇上，就说本宫午后会去见他，无论他是否相见，本宫都要去。”

我回道：“臣妾一定转告。”她是强悍的，强悍到我无力拒绝与反驳。

皇后取出一本小册子，递给身边的宫女晴筝，示意让她转给我。

我接过来，打开一看，是后宫嫔妃联名上书要惩罚我的签名。

抬头看着皇后：“娘娘，这是？”

皇后神态平和：“这是名单，本宫让你看看，后宫想要针对你的人不少。”

我轻浅一笑：“娘娘，臣妾入宫几年，不得人心，所以大难临头，落井下石的人自然不少了。”

皇后笑道：“湄昭仪，你错了，此事与你得不得人心无关，若是这次皇上将眼睛换给本宫，相信这名单上的人数会更多。所谓高处不胜寒，你的地位越高，觊觎的人也就越多。这几年，你宠冠后宫，谁人不羡慕？你落千秋，灭了云妃和许贵嫔，谁人不惧怕？你盲了双目，皇上为了让你重见光明，可以付出双眼，谁人不嫉妒？”皇后一口气说了这么多，字字句句都是她的肺腑之言，我看得出，她心中也有嫉恨。因为我的盛宠，直接影响到她的地位，她在暗示我，连云妃都被我打败了，她也不得不防我。

我不作答，低头看名册，第一个名字是皇后，而第二个却是舞妃，赫然醒目。当时心口觉得凉凉的，这么炎热的季节，我觉得冷，背心都是冷的。我感觉到皇后在用嘲笑的眼神看着我，告诉我，沈眉弯，你一直所认的知己也不例外，也落井下石，她要顺应人心，要将你除去。

我不想再看下去，将名册递给晴筝，而后缓缓对皇后说：“娘娘，若没有其他事，臣妾先行告退，还要去养心殿，若迟了，怕皇上着急。”此话也许会更加激怒皇后，我的声音缓慢而生冷，心中想着，既然你们决意要除我，我又何须惧怕，更无须低声地奉迎。如同画扇所说，事情到了这一步，是真是假，各自的本来面目会渐次地显现。因为，这一次不同于别次，这是最好的除去我的机会，而且皇上眼盲，给她们造成了极大的心理压力与影响，相信有再好的定力也按捺不住了。

皇后点头：“你去吧，务必把话带到。”

“是。”我不再多言，起身便离开。

走出丹霞殿，我才明白，皇后今日找我来有三点：其一，就是显示她的威严，告诉我，她不是那个病弱、万事都不管的皇后；其二，她让我将她要见皇上的话带到；其三，她给我名册，暗示我，想要除去我的人很多，其中包括我平日里的知己，舞妃。

不想看到的结局，始终会看到，但是我希望之前的许多事与舞妃无关，否则，我没有办法不让自己难过。如若是她，我会原谅她吗？也许我会，也许我不会。人在迷乱之中，什么事都做得出，曾经迷乱的是她，将来迷乱的也许是我。

没有回月央宫，而是直接走向养心殿。

淳翌的心情似乎很不好，满地的纸团，都是他写罢揉碎丢在地上的。

我轻轻走近他：“皇上，原谅臣妾今日来得晚了些。”

“你去哪儿了？”淳翌蹙眉，看得出他在极力地压抑着怒气。

“清晨皇后娘娘召见，去了凤祥宫。”我如实回答。

淳翌抬头问道：“有何事？”

“没有什么，皇后说她今日午后要到养心殿来见皇上。”我只想转告这件事，其余的，都压着。

“朕不想见。”淳翌有些不耐烦。

“可皇后说，她有要事，无论如何都要见您。”我谎称皇后有要事，并且说得很婉转，只希望不要再激怒淳翌。

淳翌不再吱声，看来是默许了，我心里舒了一口气。

一上午，几乎无话，看来他的心情很沉重，我只坐在他身边静静陪他。与他一同用过午膳，因皇后午后要来见他，我便提前告辞，他也没留我。

一回月央宫，我便唤来小行子。

“去太医院请林太医过来，就说我有些不适。”我朝小行子说道。

“是，娘娘，奴才这就去。”

看着小行子匆匆离去的背影，心想着，有些事，我确实要问清楚。

这些日子，楚玉被安排在太医院，暂时任太医之职，看来淳翌还是想留下他，毕竟此时也需要楚玉这样的人才，只是他漂萍踪迹，不能久为皇上所用。我想，楚玉留下是为了我。

万千因由起前朝

坐在绿纱窗下，听梧桐树上的蝉鸣，心静自然凉，尽管在我身上纠结着许多纷扰的事，可我的心却很平静。成大事者，最需要的是心态，我不想成大事，却要显示自己的身份，要维护淳翌的圣颜。这一次，断不能让人摆布与欺凌。

楚玉来的时候，我已煮茶待客。

他在桌旁坐下，凝神问道：“你决定好了吗？真的选择在今日吗？”

我毅然点头：“我决定好了，选择在今日。”楚玉所谓的决定，实指我是否决定好了，要知道事情的一切真相，我觉得事情到了这样的关头，也该到了我知道真相的时候，淳翌究竟为什么为我付出双眼。

秋水阁清凉如水，我让小行子他们取了好多冰，放在不同的角落，此时窗外伏热，而屋子里却清凉。楚玉饮下一杯绿茶，缓然道：“故事需要漫长的时间演绎，而讲故事，却可以在极短的时间里道出一切。”

我闻着绿茶清雅的芬芳，微笑：“那是我沈眉弯有幸，得遇楚先生这样的高人，否则又怎么可以用极短的时间知道最多的事呢？”

楚玉浅笑：“知道又如何？我算是知晓天下事，知晓过去与未来，又如何？不过是徒添烦扰。只是如今的你不同，早晚要给你一个答案，趁我还在紫金城，仿佛我的使命就是为了告知你一切。”

“他为何要给我双眼？”我看着楚玉，话入正题。

“因为他爱你，他许过诺，负天下人也不负你，君子重诺，他是君子。”楚玉答道。

我冷笑：“他爱我，我知道，但是是什么缘由让他有如此勇气来爱，不顾一切地爱？”

“他自认亏欠了你，因为紫金城本是你的家，大燕朝，大燕朝才是你真正的家。”楚玉一句简单的话，将本就沧桑的历史撕裂，刹那间鲜血淋漓。我仿佛明白了许多，又不知到底是什么。

我蹙眉：“难道我自进宫以来的梦魇，都与这相关？”我深吸一口气，释然了许多，原来如楚玉所说，知道了也不过如此。但我知道，纠缠了我几年的梦魇不曾离弃，而我此时的平静不是真的平静，到后面一切都会爆发。

楚玉看着我：“你的承受能力真的很强。”

“没事，你可以继续说，因为离奇，这离奇让我平静，遇上你之前，或许我不会相信这些，遇上你之后，知道那么多的离奇，所以这一切我都相信。”说这话的时候，我一直带着笑，我不知道自己为什么还笑得出，但我知道这笑容一定很苍白。

楚玉饮一盏茶，定神说道：“前朝公主与当朝皇上，这样的交集，你说是不是一种注定？他说他爱你，他还不了你江山，但是他可以给你双目。”

“就是这样？听起来真的很冠冕堂皇。”我嘴角扬起一丝冷笑，仿佛比冰块还冷。

楚玉也笑了：“或许这不是理由，自古江山沦落，历代天子，称雄争霸，没有相欠之说。胜者为王，败者为寇，国破国盛，谁也不欠谁。”

“说得好，说得好极了，既然没有亏欠，他不欠我的，我也不要他还我双眼。要这双眼何用，拿他的双眼来看清他大齐繁盛的江山吗？我宁可不要。”我语气有些愤然，带着嘲讽，甚至有几丝恨意。

“沈眉弯，你与我一样，终究做不到彻底的淡定。”楚玉平和地看着我，仿佛在嘲笑我的怨恨。

我冷冷道：“楚先生，我是凡尘中的女子，不是要入仙入魔的楚玉，我没有修炼过，我做不到彻底的淡定，你不可剥夺我作为一个平凡人的权利。”

“好吧，你说，你想要怎样。”楚玉看着我。

“我不要怎样，又能怎样？”说这话时我觉得好无奈，也好无力。我看着他，低声道：“说吧，简单地告诉我过程，我想这时候，我应该知道。”

楚玉喝下一口茶，似乎有很漫长的故事需要缓缓说来。他沉缓地说：“朝代更换，是自古以来就有的事，其实也没什么新奇，那帝王宝座，能者居之。大燕王朝到你父皇那代，气数已尽，他整日醉于声乐，不管朝政，原本就已虚空的江山更成了一个残骸。当年关外的武平王深得人心，且声势显赫，大燕的败落让他有机可乘，所以很轻易就攻城成功了。加之城内有人接应，所以一切就更加轻而易举了。”

“有人接应？”我深深蹙眉。

“是的，当年的豫亲王，也是如今的南清王，你的义父，岳承隍。”楚玉的话在我心中激起了滚滚浪涛。

我朗声笑道：“真是可笑，世事原来这般可笑。可我知道这是真的，因为你不会跟我开玩笑。他为何要如此？”后面的几个字，我几乎是咬着牙齿说的。

楚玉淡淡说道：“他也不是有意的，此事一言难尽，当初他看到自己的国家沦陷，百姓受苦，自己又无力替代，因为他也是个风流王爷，后来就顺从了武平王，武平王答应只夺江山，不伤他家族的任何一个人。他太年轻了，还没有判断能力，几乎可以说是愚蠢。改朝换代，岂有不流血牺牲的战争，岂有不斩草除根的道理？”

“这是错误吗？”我缓和了心情，轻声问道。

“也许不是错误，但是每一个属于大燕朝的人都认为他错了，而且错得离谱。”楚玉回答我，很沉静。

我笑道：“所以他的身份那么特殊，大齐的皇帝给了他尊荣，半壁江山他也不要，富可敌国，还有南清王的美称，南清王，真的是南清。我做了他的义女，还是有渊源了，你说这是不是一种讥讽？可为何我恨不起来，是他不值得我来恨，还是他本身就是一种悲哀？”

楚玉叹息：“眉弯，这也是他的劫数，万事皆有命，半点不由人。”

我看着楚玉：“告诉我，我是如何逃脱的？他可以出卖自己的国家，所以他有此尊荣，而我又是如何逃脱的？”

“是内务府总管，你父皇最信任的人，他抱着你从皇宫后院的山洞里逃出，你还是襁褓中的婴孩。他带着你一路躲过追兵，后来因为身受重伤，体力不支，倒在山野水畔，你被你金陵城外的父母救起，他却死了。”

“我的爹娘是谁害死的？他们说是自杀，我不信，当初不信，现在就更不会信了。”我急切地问道。

楚玉答道：“这还用说吗？是岳承隍，当他知道你还活着，为了使你的身世成为永久的秘密，他不得不杀了你的养父母。”

我的身子有些发抖，手上的茶溢了出来，我咬紧牙齿：“他……他……”却觉得词穷，不知道该说些什么，我的存在是天大的秘密，按照常理，岳承隍这样做是对的，我能原谅他吗？我与他之间不存在原不原谅。夺我国者，是大齐，是淳翌的父皇，朝代更迭没有对错，可是我身为大燕公主，却成了大齐君王的妃子，我自己也不会原谅自己。

楚玉执我的手，试图让我平静下来，他缓然道：“眉弯，事过境迁，你要学会放下。”

“放下？不曾拿起，又如何放下？让我想想，让我想想。”我用手撑着额，觉得很疲累。“知道我身世的还有谁？”我问楚玉。

“皇上和陵亲王，当初我进宫，要治你的眼睛，就将此事告知了他们，后来皇上决意要将眼睛给你，他说他爱你，亏欠了你，给不了你江山，他要给你眼睛。”楚玉的话一如最初，淳翌是觉得亏欠，也不是单纯的亏欠，是因为他爱我。

“他不亏欠我，我也再不想亏欠他。”我冷冷道。

“你要做什么？”楚玉不解地看着我。

“把眼睛还他，我不要借着他的眼睛看大齐的山河，我宁可我瞎了。”话语锐利，连我自己都被刺痛了。

“还不了，早就还不了了。”楚玉再一次明确地告诉我，淳翌的眼睛已经永远地属于我。

“还不了，那我也不要。他做他的瞎子，我做我的盲者。”我几乎有些赌气。过后，又想，我为什么不要，我要借着他的眼睛，看他大齐如何沦陷，这样一想，心里发冷。

楚玉似乎看出我在想什么，叹息道：“眉弯，不要拿别人的过往来惩罚自己，改变了自己，你会后悔。”

我冷冷地看着他：“我沈眉弯从来都不会后悔所做过的事。”

“那你要如何？”楚玉有些无奈地看着我。

“我不要如何，你不是未卜先知吗？你说我要如何，我该如何？你今日将这一切告诉我，究竟是何用意？”我责问道。

“是你问我的，我觉得隐瞒已经没有任何必要，所以我告诉你，我相信，只要给你时间，你就会接受，慢慢地让自己平和地接受。”

“你太高估我了，国破家亡，你让我平和，你比淳翌都要残忍。”我抬头看着他，眼神中的锋利，似要穿透一切。

“事已成定局，任你如何也不能改变，大齐江山稳定，你不会不知。”楚玉极力想要说服我。

“我知，我有我的理由，我有我的活法。”此时的我，心中慌乱，自己也不知该如何面对将来。

“嗯。”楚玉不再说什么，只是看着我。

“舞妃的事，我真的认错了吗？”我突然问道。

楚玉看着我，肯定地答道：“是的，你认错了。不过，她也只是爱情的牺牲品。”

“好，我明白了。”

“还有什么？你要问，我都告诉你。”

“不，暂时不想再知道什么，我累了，需要歇息，你走吧。”

楚玉是如何离开的我不知道，我只知道心里极乱，再也没有一丝力气知道些什么。静静地躺在花梨木椅子上，整个人像散了架似的，支离破碎。

今宵欢爱当成昨

一切都出乎我的意料，沈眉弯，任你多么聪明、多么骄傲，也终究逃不过这宿命的安排。我不曾想到那些梦，其实一直在暗示我，而那些死去的灵魂、我的至亲，都在暗示我，告诉我，他们从繁华的高峰跌入落魄的低谷。只要一合上眼，我就会想起那似血残阳，那么多的厮杀，那么多的火焰，烧透了整个天空，烧着了那金碧辉煌的宫殿，只余下嶙峋的残骸做着无力的挣扎。

午后的天空下起了雨，雷声阵阵，天地一片黑暗，我静躺在花梨木椅子上，思绪已是纷乱，此时我需要的是彻底静心。我不知道我要做些什么，也不知道我需要做些什么，更不知道我能做些什么。

我想起了以前叛乱时的前朝余党，不知我的皇族除了岳承隍究竟还留下什么人，或许都只是些无关紧要的爱国之士，做着无谓的争夺，否则也不会到如今还不曾听到有怎样的人物名震朝野。记得自己曾经说过，江山的颠覆自古都有，如今大齐江山稳定，国富民强，大燕王朝气数早已散尽，难道我这个前朝公主，还想夺回属于自己的江山吗？淡泊的我，要江山有何用？只是我能彻底地放弃吗，安心在大齐朝做我的湄昭仪，被大齐的皇帝宠冠后宫？若是朝廷之人知道我是前朝公主，还能容我吗？

这样坐着已近夜晚，雨一直在下，丝毫没有停歇的念头。

“小姐，谢容华在门外候着。”红笺轻轻走至我身旁说道。一下午我不见任何人，红笺对我今日的反常也感到意外。

我看了一眼窗外，正下着雨，心想着谢容华怎么突然来了，莫非有事？转头看向红笺：“快快请她进来。”

谢容华进来的时候，急急走向我，发梢还沾着雨水。我忙起身迎过去，用手轻轻擦拭她额上水珠，疼惜道：“妹妹，下这么大的雨，怎么来了呢？”

谢容华拂过额前的发，低声道：“想你了，过来看看你。”一句话，让我酸楚，酸楚得几乎想要落泪，她令我想起了舞妃，都是曾经一起饮酒交心的朋友，为何会有这般不同。她的一句想你了，出于肺腑，让我真切地感受到她对我的关怀。

“妹妹。”我执着她的手，一时间，竟不知该说什么，声音都有些哽咽。

“姐姐，最近发生了太多的事，我不知道何时能来看你，只知道你很忙，仿佛任何时间都不适合。可今日很想你，还是来了，冒雨前来。”谢容华急切地说，令我想起去年在明月山庄的雨夜，那时的她是填了一首词拿来给我看，今年不知是因了什么，但我知道，是与我有关。

“告诉我，发生什么事了？”我直截了当地问道。

她执我的手，挨着凳子和我一起坐下，看着我说道：“姐姐，事情到底如何了？我很担心你。”

“什么事？”我不解地问道。

“关于皇上将眼睛换给你的事，后宫已经传得沸沸扬扬，朝廷联名上书要惩罚你，后宫也联名上书要罚你。我今天得到消息，皇后已经见过皇上，据说皇后心意已决，这一次怕是真的会处罚你呢。”谢容华表情严肃，原来她是为这事而来。

我淡然微笑：“妹妹，难为你对我的好，这些我都知道，只是，我无惧。”

“当时她们要我签那个名，我是如何也不签的，与姐姐相交一场，我谢疏桐断然不会做这样的事。再说，是皇上要将眼睛换给你，他有他的理由，我不明白这些人为什么要在这时候唯恐天下不乱。”谢容华话语诚恳，也有些愤然。

我执她的手：“妹妹，难为你多情如此，你的好，我记着。”

“可是雪姐姐，她这一次让我心凉。”谢容华终究还是说了出来，看来此事她早就知道，她能如此坦然告诉我，我很感激。

我清冷一笑：“妹妹，我说过，姐妹之间，贵乎交心。若是疏离，也不意味着背叛。这几年的交心，我不知道究竟是我错了，还是她错了。”

谢容华蹙眉道：“姐姐，无论发生什么事，大家都可以商议，她若是觉得自己爱皇上，她妒忌，也可以说，没有必要在背后虚掩，串联着大家一起，这样子太不光明了。”

我依旧微笑：“妹妹，我从来都不喜勉强，来与去，都不强求，只是我心里还是会难过，真的，会难过。”说这话，我心里觉得酸楚，我不希望前面发生的事与舞妃有关，可是楚玉的神情告诉我，那些事真的与她相关。

“姐姐，皇后也与之前不同，她去过我的羚雀宫，而且她也要我签那个名，一改她往日的病弱慈善。看来这一次的事激怒了许多人，你要多加小心。”谢容华神色有些紧张，原来她也看出皇后的不寻常，事到最后，再谨慎的人，都会露出本来的锋芒。舞妃和皇后，如今都是我要小心的人物了。

我点头：“多谢妹妹今日冒雨前来提醒，我感激不尽。”话毕，我心中甚觉压抑，我刚知道自己的身世，又不知该向谁吐露，不是信不过谢容华，而是怕我的身世知道的人越多，会给更多的人带来不必要的麻烦。

“姐姐，我该走了，改日你见到皇上，也替我问安。”谢容华起身说道。

我轻微点头：“好。”随即又问道：“妹妹，有件事，我一直搁在心里，今日却想问你。”

“何事，姐姐，你问吧。”

“我知道你心里挂念皇上，可是皇上却不是你内心深处的那个人，对吗？”这话，我隐藏了许久，不知为何，今日还是问出了口。

谢容华清冷地笑：“姐姐，你都知道的，我的心事，你明了，所以无须多说什么，就让我们放在心里，既然只是一场梦，那就让我埋葬一切。”

“好，姐姐明白，妹妹你自己多保重。”

“姐姐多保重才是，无论发生什么事，我都会站在你这边，之前是，之后也是，还有顾妹妹，她去过我那儿，也是这样说，她也不会离弃姐姐。”谢容华紧握我的手，情真意切。

“好。”

看着谢容华远去的背影，我告诉自己，善待我的人，我也同样善待她，背弃我的人，我也不会再有任何珍惜。

雨还在下，我命红笺唤来小行子，我要去一趟养心殿。

没有人阻拦我，冒着大雨，朝养心殿赶去，不知为何，知道自己的身世后，我对淳翌，多了一份爱恨交加的感觉。之前对他，没有刻骨的爱，更无恨意，而如今，却多了份爱意，亦多了份恨意。

淳翌在伏案写字，每次来，他都坐在桌案前，盲着双眼，却不停地写字。那个背影，不再傲岸，多了一份孤独，每一次都刺疼我的心。

“你来了。”我立在门口，他已经知道我来了，我想起自己盲了眼的时候，听觉也是十分地敏锐。

“是的，臣妾来了。”我轻轻走至他身旁，看着眼前这个熟悉的人，此刻又觉得好陌生。一声臣妾，搅得我心肺都疼。

他没有停下手上的笔，不知在写些什么，却不再吱声。

“怎么，皇上心情不好吗？”我试探性问道。

“朕没有不好。”他放下手中的笔，舒了一口气。

一时间，我有些不忍心，发梢的雨珠在滑落，心却隐隐地生疼。我心里有个强烈的声音在说，给他今夜，沈眉弯，再给他今夜，这是你欠的，你说过，你不欠人，你欠了，一定还。

“湄儿，下着雨，这么晚，你来这儿有事吗？”淳翌问道。自从他盲了之后，几乎不再正视我，也少了往日的温柔，往日总是拥着我，如今，除了执我的手，再无其他。也许是他感到自卑，可是当初我盲了之后，却一直偎依在他怀里。

我柔声道：“臣妾想您了，所以来看您。”我不明白自己为何会说出这句话，可此时看着他清瘦的影，那么多的前尘旧恨，都消融了。

他缓缓起身，脸上尽现柔情，想要拥抱我，终究作罢。

我搂紧他的腰身，把头埋在他的怀里，久久地，他缓缓地拥住我，手有些发抖，柔声唤道：“怎么了，湄儿？”

“没怎么，就是想你了。”我低低地回答。

“傻丫头，朕不是在这儿吗，朕一直都不曾离开。”淳翌抚摸我的发，一如从前。

“皇上，今夜，臣妾不想离开。”我缓然又坚决地说道。

淳翌的身子都在颤抖，自他失明，他与我再也没有过肌肤相亲。而我这样一句话，无疑给他带来了莫大的震撼，他在逃避我，因为在我面前他已经有自卑之感。而他的自卑，是我给予的。

我踮起脚，唇贴在他的唇上。他一惊，试图逃避，我双手环着他的颈项，不容他再躲闪。很快，他搂紧我的腰身，深情缱绻地吻着我，这吻带着焦渴，带着热烈，也带着疼痛，我有种想落泪的冲动。我不知道该如何说出此时的心情，有种烈焰在焚烧，可是心底又凝结着一层厚厚的冰霜。

“抱我。”我软软地唤道。

淳翌拦腰将我一抱，这力量似往昔，他径自朝床榻走去，呼吸急促，我几乎以为他的眼睛没有盲。

我合上了眼，决意今晚，同他一样，在黑暗的世界里呼吸。

他的身子与我的身子紧紧地交合在一起，那么紧，仿佛任何理由都无法将我们分开。也许我们心里都明白，这一次，将成为某段永远。

养心殿内道真由

睁开眼的时候，我再无丝毫的力气，静静地躺着，听着彼此的呼吸，由急促到均匀，直到渐渐地平缓。

轻轻转头看向淳翌，他睁着眼，那眼神空洞虚无，我知道他的世界只有黑暗。此时的他，不知在想些什么，只知道他真的很累，很累很累。

我缓缓起身，如瀑的长发披在肩上，轻轻走至窗前，漆黑的夜幕，什么也看不见，只听到淅沥的雨声，打在枝叶上，顺着屋檐滑落。已是夜半，雨还没有止住，许是行将入秋了，拂面而来的风带着凉意。

身后有人为我披了一件薄衫，我讶异地转过头，看着一脸温和的淳翌，心又不禁软了：“皇上，您怎么起来了？”

“风凉，朕为你披件衣裳。”他微笑地看着我，这眼神令我心痛。看来他同我一样，对这个屋子里的一切已经熟悉，在这里，可以行动自如，离开这里，一切都是陌生。

“多谢皇上，臣妾只是站一会儿。”我低低回道。

淳翌叹息一声，眉头微蹙。

“皇上，您不开心吗？”我看着他。

“开心，朕许久不曾这么开心了，这开心，都是湄儿给的。只是觉得像梦，怕醒来一切都不复存在了，朕怕这是梦，你知道吗？”淳翌激动地握紧我的双手，我感觉他的手有点发颤。他似乎知道了些什么，否则又如何会这般无助。

我淡淡微笑：“皇上，臣妾却很想醒来，臣妾但愿一切都是梦，只愿是梦了一场，梦醒后，皇上还是皇上，臣妾还是臣妾。皇上在养心殿，臣妾在月央宫，就这样，臣妾守着您一辈子，不离不弃。”

淳翌紧张地说道：“那就这样好吗？就这样，守着朕一辈子，不离不弃。朕有的，都给你，这江山虽是朕的，可朕愿意与你分享，没有双眼无关紧要，朕不想失去你。”

我冷冷地看着他：“皇上就真的这么怕失去臣妾吗？对皇上来说，没有什么比臣妾更重要的吗？人生的事，总是难以两全其美，拥有也是要付出代价的。”

“朕早就明白，所以朕已经准备好接受一切。”淳翌看着窗外，其实他在听着雨声。

我缓缓说道：“皇上，其实真的没有对错，这一切，不过是宿命开的玩笑。我兜兜转转还是回到了紫金城，当年的紫燕城，又给我遗留下什么？”我没能忍住，我想起梦魇里的城，原来是紫燕城，大燕的皇宫。

“你都知道了吗？”淳翌的脸上没有惊讶，反而平静。

“皇上也没想过要瞒臣妾，只是皇上不知如何说出口，倒不如让臣妾自己来说。”我一口一声臣妾，觉得十分别扭，十分厌烦。

淳翌缓然道：“其实朕今晚已经感觉到了，你夜晚冒雨前来，朕已经觉得不寻常。而后，你又对朕如此主动亲近，朕就更明白了。”我想起方才与淳翌那样温柔地交缠，一番云雨过后，却要如此冷眼相对。

我冷笑：“明白又如何，一切有改变吗？”

“说吧，你想要怎样的改变？”淳翌平和地看着我。

“还能有怎样的改变，该变迁的一切都有了变迁，皇上还能为我翻云覆雨、改朝换代吗？”我冷冷地看着他，觉得我和他此时都是虚伪的。

淳翌答道：“朕，不能，你知道的，朕不能，正如你所说，该变迁的一切都有了变迁，而这变迁，不是由朕亲手改变的。自古朝代更迭，数不胜数，万里城池夷为平地，到最后，那些挣扎的人，还不是坦然地接受。”

我依旧冷笑：“那皇上又何必再问呢？这样问不觉得太过虚伪吗？就算你给臣妾，臣妾也不会要。错过的就是错过了，那些破败的山河，臣妾要来何用！”

淳翌脸上的神情变得温和，他激动地握着我的手：“湄儿，朕答应你，这一生都会善待你，你能如此想，朕太高兴了。”

我冷眼看他：“皇上，臣妾这么说并非意味着放弃，这纠缠臣妾几年的梦魇从来都不曾离弃。大燕朝的魂魄从来都没有安息，他们一日不得安息，臣妾就一日难以平静。您明白吗？这后宫让臣妾付出代价，烟儿没有来到人间是对的，因为他不想他的父皇和母亲会成为仇敌。”我告诉自己，纵然我不颠覆江山，也不想再受你大齐半点好。

“那，你要朕如何做？”淳翌茫然问道。

我迷惘地摇头：“臣妾不知。您先告诉臣妾，皇后要如何处罚臣妾？”

淳翌蹙眉：“皇后下午来到养心殿，她似乎也知道些什么，非除掉你不可，要将你关进霜离苑，闭门思过。”

我嘴角扬起冷笑：“霜离苑，想要把臣妾关进冷宫？皇上，皇后什么也不知道，她要除臣妾不是现在的事，她早就想除去臣妾，自臣妾入宫，被您独宠，那时的她，就想除去臣妾。”

淳翌神情讶异，不解地问道：“湄儿为何如此说？”

“为何如此说？皇上不妨去问问她吧，现在臣妾明白，那些看似娇弱病态的，实则更加坚毅锋利，之前一再忍耐，看似慈悲心肠，到现在皇上为臣妾付出双眼，她们知道，再不行动，怕是江山都要沦陷。所以，都露出了本来的面目。”我越说越冷，因为想起了舞妃。

“湄儿，恐怕是你多想了，皇后不是你说的那种人，她是国母，后宫的人聚集在一起，联名要惩罚你，她只能顺应大家，太过偏袒，大家都不会同意。她在朕面前说，只是做个模样，待你进去住上几日，就想办法将你放出来。”淳翌不信我，极力为皇后狡辩。

我冷笑：“住上几日再放出来？这么说皇上是答应了皇后，让臣妾进冷宫小住几日了？”

淳翌忙摇手：“没有，朕断然拒绝，不肯答应。”

我傲然：“纵然皇上答应，臣妾也不会去的，谁也别想把臣妾关进去。臣妾无罪，任谁都不能来罚。皇上，臣妾做不了大燕朝的公主，也不想再做大齐的皇妃。放了我，让我走。”

淳翌握紧我的手：“不要走，湄儿，普天之下，莫非王土，你去哪里，还是在大齐。”淳翌的话，让我好生悲哀，是啊，普天之下，莫非王土，我去哪儿呢？

我冷漠地回道：“那好，臣妾不走。皇上为臣妾除去那些兴风作浪的人，给臣妾一片安宁。”

“兴风作浪的人，湄儿指的是？”淳翌疑惑地看着我。

“皇上，臣妾会找出来的，如今有了楚先生，还怕不知道是谁吗？纵然没有楚先生，臣妾也知道。做得再滴水不漏，也会有失误的时候，一到紧要关头，每个人的本性都会显露。”我感觉到自己的语气越来越冷，我不知道自己到底想要如何，但是我明白，不能再受任何人算计，忍耐与漠视，不再是我沈眉弯生活的全部。纵然不是我真心想要的，我也要去争，要去夺取，然后去毁灭。

淳翌凝神：“湄卿，朕知你一直以来淡泊名利，否则也不会朕几次欲赐封，你都拒绝了。若是后宫真有如你所说的兴风作浪之人，或是之前犯过不可饶恕的罪，无论是谁，朕都会惩罚。”

“好，但愿皇上记得今日所说的话。”

“朕贵为天子，说的话从来算数。朕对你，又何曾食言过？”淳翌神情坚定。他的话我明白，我也信。只是今时不同往日，我不再是从前那个淡漠疏离的沈眉弯。

我沉沉说道：“皇上，如若不能离去，臣妾就要做到至高无上。”话一出口，觉得自己气势逼人，无论我是否真要，淳翌，你都要给我。

淳翌拥我入怀，我试图挣扎，他拥得更紧，坚决地说道：“朕的江山，只愿与你分享，湄儿要的，朕给得起。”

“好，臣妾信您。”我一字一句地说出来，眼神却无比冷漠。

淳翌抚摸我的发，柔声道：“湄儿，朕突然觉得很释然，这些日子一直为此事不能安心。朕怕你知道真相，会彻底离弃朕，抑或是做出其他的事。”

我漠然：“皇上以为臣妾会如何？臣妾没有这等胸襟吗？臣妾的确没有，臣妾要的很简单，要么离去，可是皇上说普天之下都是王土。既然不离去，就要至高无上，否则那梦魇，会岁岁年年地纠缠。他们一定不愿看到一个懦弱的沈眉弯，在大齐的紫金宫落魄年年。”

淳翌点头：“朕明白了，朕有的，都给你。”

“妖妃祸国。”我冷冷笑道，却觉得这几个字格外好听。

“楚先生还跟你说了什么呢？”淳翌突然问道。

我轻轻摇头：“不曾有，因为我不曾问，知道的已经够多了，知道的都难以承受，只怕不知道的，更难以承受。”

“朕还不打算让他离开，这是一个奇人，朕还需要他。只是朕无法束缚他，他的留下，是为你，为你。”淳翌的语气有些激动。

我微微叹息：“皇上，许多事，何必言明。他不属于任何人，他身在红尘，心在尘外，他终有一天会彻底地离开，成仙成魔看他的造化了。”

淳翌搂紧我的腰身：“湄儿，再睡一会儿吧。”我明白，淳翌心底还留恋这个温存的夜，其实，我也留恋。

躺在还有余温的薄被里，缓缓地入了梦境。梦里，我看到了紫燕城，比紫金城更加辉煌璀璨的宫殿，一派歌舞升平的繁华，就在瞬间轰然倒塌。

那倒塌的皇城掩埋了许多嶙峋的骸骨，在梦里，我发誓，要用更多的骸骨陪葬。

往昔谜团终化解

带着恍惚的情绪回到月央宫，一路上，凉风习习，雨后的上林苑，景致清丽，少了夏日的浮躁，万物欣欣，池中的莲绽放到极致。荣枯有定，我想起了舞妃，她要在最极致的时候消亡，其实她的极致早已过去，只是那时候的她还不舍得消亡。如今，她也许要随着这些池莲一起褪落，曾经的她，送过我一盆蓝睡莲，这情谊，我自是还了。

进月央宫，楚玉在梅韵堂等我，我上前笑道：“楚先生不愧是世外高人，竟然知道我要传你来此。”

楚玉施礼：“娘娘过奖了，楚玉只是心有感应，特意前来为您解忧。”

走进秋水阁，一阵清凉的风自窗外拂来，带着茉莉的幽香，看来真的要入秋了。

“你真的要这么做吗？”不等我开口，楚玉已经问我。

两人坐下，我用极其漠然的眼神看着他：“还有别的选择吗？我别无选择。既然没有选择，就彻底一些。”

楚玉凝神：“好，本来我留下的使命就是支持你到最后一步，真相终究是要大白的，其实没有我，真相还是真相，只不过我可以看透一切而已。”

“我初进宫时，舞妃没多久便中毒，她的毒是皇后下的吗？”我直接问道。

“是，你如何得知？”楚玉不解地看着我。

我款款说道：“当初我进宫，与舞妃走得甚近，她们怕我被舞妃收拢，那么舞妃的地位就会更高，因为我进宫时便是正三品婕妤。当时妒忌的人只怕许多，云妃也想拉拢我，只是我与她志趣不投，而我与舞妃也并没有像她们想的那样，我只是因为欣赏她的心性，才走得近。我知道当初舞妃并无害人之心，与我的相交也是真的。后来皇上专宠于我，云妃和舞妃当时的荣耀都被我夺走，而舞妃又爱皇上，为了爱，她慢慢改变。”

楚玉更加讶异：“看来你真的是心明如镜，我不说你也知道了。”

我微涩地笑：“如果我早知道，就不会如此了。事情到了这一步，再愚蠢的人也会猜测得到。其实不难猜测，一般上演这些的人都是主角，而那些小人物，是无法兴起风浪，也没有那胆量的，更不能近身。”我继续说道：“当初舞妃中毒，紧接着就是我中毒，两个人中毒的时间相隔不久，舞妃中毒没事，大家却怀疑云妃，后来我中毒，别人又疑是舞妃对我下毒。现在我明白了，舞妃身边的宫女涣霞，以前就是皇后身边的人，所以皇后对舞妃下毒，只需借助涣霞。后来我中的毒叫凝丹雪，大家疑舞妃，其实是对的，只有我和谢容华还有皇上不肯相信。现在看来，越不肯相信的事，越会成真。皇后平日里看上去体弱多病，又仁慈善良，其实她妒忌心更强，她高高在上，要保住自己的后位，就不能让别人超越她，皇上虽然敬她，却对她没多少感情。当初云妃和舞妃已经算是强劲的敌手，直到后来我的出现，更加让她急迫。她怕云妃或舞妃任何一个人借助我的势力，夺去她的后位，所以当她看到我和舞妃走得近，就想除去舞妃。而舞妃其实并没有想借助我之心，她一心只想皇上宠她，当她看到皇上专宠我，也心生嫉恨，那凝丹雪归她所有，毒是她下的，真相应当就是如此。涣霞只是她们的棋子，而兰昭容表面成了云妃的替代品，实则成了皇后和舞妃的替代品。”说完这长长的一串话，心中明朗许多，当初画扇也告诉我，下毒者一定是两人，可我没有想到，这两人居然是皇后和舞妃，事情总是这样出乎意料。

“看来你真的是都知道，不用我再多说了。”楚玉用认可的眼神看着我。

我淡笑：“我也只是猜测而已，究竟是不是真的，只有你才知道。”

楚玉微笑：“是真的，就如你所说的这般。”

我继续说道：“再到后来，是我落秋千之前的事，舞妃身边的宫女如意之死，表面上是出自云妃之手，当时舞妃就想除去云妃，因为云妃与她多次正面冲突。事实上，是皇后，她接受不了沉寂的日子，又想闹起波澜，实则是想让舞妃与云妃相争，因为这两个人，加上我，就是她的威胁，很大的威胁。”我看向楚玉：“对吗？”

楚玉点头：“大抵就是如此了。”

“我落秋千的确是云妃所为，这一次，她的死，没人冤她，她和许贵嫔合力，让我落秋千，害我眼盲，更让我痛心的就是烟儿。楚玉，你来告诉我，这个后宫究竟给了我什么好，让我还要在此停留？之前的一切可以作罢，可如今，我知道自己的身世后，还要一如既往吗？我也未免太高估自己了，沈眉弯还没修炼到这种境界。”话说到这儿，我有些气愤。

“你到底要如何呢？”楚玉问道。

我抬头冷笑：“楚先生，你不知道我要如何吗？方才你还问我真的要这么做吗，这会儿又问我要如何，你告诉我，你究竟要我如何？”

楚玉无奈地摇头：“我不能要你如何，我连自己要如何都无法做到，又怎能去要你如何。我曾经告诉过你，我只能预测到一切，却无力改变什么。因为所有人的一生都已注定，你的结局也已经注定，这一切都源于性格，变来变去，你还是你，我还是我。”

“那我的结局到底如何？”我几乎有些烦躁地看着他，觉得他总是兜兜转转地说话，让我心里烦躁不安。

“你的结局只有你自己知道，你不是说过，你不会让任何人杀死你吗？纵是死，也要自我了断。我也是如此。”楚玉温和地看着我，当我烦躁的时候，就会讨厌他的平静。

“我想起了当初你告诉我，说皇上是盲，短寿。如今真的明白了这句话，他已经盲了，短寿，看来他的寿命……”我没有继续说下去，心里已经大抵明白了，许多事，不希望太透明，透明就过了。

“真相你已经知道，现在你要我如何做？”楚玉问道。

“要你将这一切告知皇上和陵亲王，让他们看着处置，我什么都不参与，我只要结果，只要他们给我一个结果，就好。”我语气坚定而冷漠。

“结果，你要的结果，就是她们付出代价吗？”楚玉看着我，那眼神，仿佛对我很陌生。

“难道做错事不该受到惩罚吗？难道就一直掩藏下去，让她们联名上书来惩罚无辜的我？”说完，我自己都想笑，我无辜吗？我真的无辜吗？淳翌为我如此，我还无辜吗？

楚玉好像看穿我的心事，居然笑了：“你呀，看来心也乱了。”

我冷冷地看着他：“你知道吗？我很不喜欢看你笑。”

“那是因为你觉得自己浮躁了，当一个人浮躁的时候，不能容许别人的平静。其实我也不能平静，你的事，我又怎能平静？倘若我真的平静，我就会离开，彻底地离开，仗剑江湖，逍遥此生。”楚玉有些无奈，无奈中显现着落寞。

我叹息：“真想省略一切过程，直接让我见到结局，尽管结局并非是我想要的，可是这些过程，让我觉得无味而厌烦，这样活着，也不知道是为了什么。一出生，就遭遇国家的变故，从此改变了一生的命运。也不知道是谁管这命运，将我的一生如此安排。”说完看着楚玉，他一脸的迷惘，我不禁笑道：“还有你的一生，究竟是谁的安排，让你这样子，似神非神，似人非人，知道一切，又不能改变一切，好悲哀。”

楚玉苦涩地笑：“是的，很悲哀，如今又有了你，牵挂已成，想要割舍，很难。”

我轻叹：“我？楚先生，世人总喜欢拿别人来作为自己的借口，我希望沈眉弯不是你的借口。你的去留，决定的是你自己，我影响不到你什么。若说牵挂，谁都有牵挂，世间没有什么不能割舍，从未拥有，又谈何失去。所以，你和我之间，永远都会有这段难以逾越的距离。”

楚玉无奈地笑：“我知道，不曾有奢望，这一生，就是如此，来世，也早就注定。”

“今生吧，我只想过完今生。皇上告诉我，普天之下，莫非王土，既然我不能离开紫金城，那我就得要回我至高无上的尊荣。否则，梦魇会一直困扰我，也许我不能动摇大齐江山，但是我可以把握自己的人生，从今后，都可以。”看来这一次，我是铁了心。

“既然如此，我就尽力帮你，之后，我会离开。”

“我从没想过要留你。”这句话脱口而出，连我自己都觉得惊讶。

楚玉无辜地看着我：“沈眉弯，有时候，我真的不能不佩服你，生就了这么冷淡的性子，让人被你牵绊，而你又不会被任何人牵绊。”

我笑道：“我有吗？那是你以为而已，事实上，我并非你说的这样。沈眉弯太平淡无奇，正因为过于平淡，才会让你们觉得不寻常。现在终于明白了这些道理，看似简单的，其实繁杂，看似繁杂的，实则简单。那些看似柔弱的，实则刚强，看似善意的，实则狠辣。”

“这一切，都是慢慢悟出来的。”

我起身，觉得全身酸痛，对楚玉说道：“你只为我办这事就好，把真相告诉皇上，并且找到相关的证据，到时我相信她们百口莫辩。告诉皇上，我只要结果，我不想参与，因为这事牵连到舞妃，我不想面对。”

“好。”

楚玉走后，我坐在镜前，看着自己，虽不是国色天香，却依旧清雅绝俗，只是透过镜子，我看到自己内心的冷漠。

镜子后面突然多了一个人，画扇站在我身后，凝视着镜中的我，她是否也会觉得这个沈眉弯变得很陌生？我知道，她有话要说。

昙花如梦只一现

我对着镜中的自己，喃喃道：“菱花镜里，不见旧时容颜。”

画扇淡淡微笑：“妹妹说的是我吗？确实是不见旧时容颜了，女子的花季就那么几年，韶华过眼，一切都已是云烟了。”

我缓缓起身，转过去，看着她：“不，我说的是我自己，几年风雨不由人，转瞬间就成了这般模样。”

画扇轻轻抚过我额前的发，怜惜道：“妹妹，好好疼惜自己。”

我微笑看着她：“我会的，姐姐，无论曾经有过什么，或者将来又会如何，我所做的，都无悔。”握紧她的手：“姐姐，关于我的身世，本打算瞒天下人，可我不想瞒你。”

画扇不解地看着我：“你的身世？以你的气度，应该有不平凡的身世，当年，只听你说过家住金陵城外一户农庄，不是吗？”

我轻轻摇头：“不是，楚玉告诉我，我是没落的前朝公主。”我毫不掩饰地说出来，这个连淳翌都知道的秘密，又算得上什么秘密？更何况，画扇也算是我至亲之人。

“果然有着传奇的身世，不愧是沈眉弯。”画扇似乎并不惊奇，她平和的表情，让我想起楚玉的话，我们都是百毒不侵之人。

我浅笑：“姐姐感觉到了是吗？这些日子要陪伴皇上不得空闲，没有跟姐姐谈心。”

“我是有感觉，但没想到妹妹有如此传奇的身世，如今听得，心中不得不惊起波澜，这几日知道你忙，不敢惊扰妹妹，但是一直放心不下，才过来问候的。”看来画扇同我一样，波澜只是在心里，表面可以做到平静。

我感激地握住画扇的手：“多谢姐姐如此关心我，如今所做的一切，我都会把握好。”

画扇点头：“我相信妹妹可以把握好，只是有需要之处告诉我好吗？我希望自己可以为你出一份力，哪怕微薄，也是欢喜的。”

“所有的一切我已经知道，本来我打算离开紫金城，浪迹天涯，可是皇上告诉我，天下都是他的，无论我去哪儿，一切都不会改变。天下属于大齐，大燕只是黄粱一梦，所以我无处可去。不能颠覆，不能更换，只能安于现状，但是我不可能再像从前那样活着，守着月央宫，单纯地做我的湄昭仪。”说这些话时，我心中又想起了曾经居住在紫燕城的家人。

画扇默默地看着我：“妹妹，无论你如何，我都会支持你。告诉姐姐，你要如何做？”

我坚定地说道：“我要至高无上，只有这样，才能满足内心的那份失落。而这些，不是我想要的，只是为那么多死去的人要的。姐姐，你知道吗？入宫几年，我夜夜都是噩梦缠身，之前有人告诉我是心魔，其实不是心魔，是他们的召唤，是那些不死灵魂的召唤。当初，我不知事情缘由，如今知道，若还是一如既往，这噩梦是无法躯散的。难怪每次只要住进紫金城就是梦魇不断，只有离开才能得到暂时的安宁。现在我无法逃离，那就要改变。姐姐，我无那颠覆之心，纵是有，也无那颠覆之力，这大齐的江山气数还未尽，我的挣扎只会是徒劳。我不做那徒劳的事，只求一个心安理得。”

画扇轻轻点头：“我明白了，妹妹，你需要借助什么力量呢，至高无上的地位，是可望而不可即的。纵然皇上爱你，可以给你一切，可也需要理由。”

我傲然道：“我不需要借助任何力量。姐姐，你知道吗？如今地位最高的就是皇后和舞妃，可是她们犯了罪，犯了让人难以饶恕的过错，你说我还需要借助什么力量吗？”

画扇问道：“舞妃我知道，另一个人果然是皇后。这世间许多的事、许多的人，都要用反向思维去看，所谓的智者其实是愚者，现在想来，不知道究竟是云妃痴还是舞妃痴，又或者是皇后痴？只是她们争取的方式不一样，为情，为地位，为私欲，要达到自己的目的，总会伤害别人。到最后，受伤的还是自己，毕竟想要做到滴水不漏，何其之难。”

我看着画扇，想起曾经在莹雪楼的画扇，连夺几年花魁的画扇，还有如今在月央宫的画扇，低低应道：“是啊，风华不会是永远的，姐姐，盛极必衰，我也会有那一日的，只是待我灿烂过后吧，就如同舞妃所言，她要在灿烂时死去，她的灿烂如同昙花一现，在她自己还没回味过来的时候就已经消尽了。可是她不肯放弃，这一切都是定数。”

“纵是昙花，也有那极致的一时。妹妹，我又何尝不是昙花呢？其实我的盛极，是在莹雪楼，而不是在紫金城，那几日的宠幸，本不属于我，只是我会争取，有过就是无悔，无论多么短暂，无论是否真实，都是无悔。”画扇说完后，长长地叹息。我不明白，我叫她进宫，是对还是错，也许没有对也没有错，像妙尘师太说的，她注定了要走这条青云之路，不能更改，未来的路，还有多长？脑中闪过淳翌的命数，短寿，他的短寿，意味着大家的短寿。

我笑道：“姐姐，那就让我们一起做昙花，我也该为我的再度花开，做一次争取了。”

“你只需等待，我相信这一切，楚先生还有皇上和陵亲王会为你做好的。妹妹，其实你是幸福的，这么多的人的心，都给了你。”画扇坐下。

我也觉得站得腿酸，坐下来回道：“姐姐，有些心，宁可不要，那是负累，他们只是恰好遇到了我，将来还会有许多的女子给他们许多的感觉，那时候，我只是他们的一个梦了。”

画扇轻柔地拂我的发：“不是所有的人都可以有你的气度的，纵是有，还要看缘分，妹妹的身世，就注定了你的传奇，所以这么多的传奇发生在你身上，也就不觉得传奇了。如有幸，我希望陪着妹妹走到最后。”

我浅淡地笑：“姐姐，很快就会有结果了，我告诉楚玉，我要的是结果，至于那些过程，都给他们。他们无非就是堵住众人之口而已，皇上想要宠谁，有何不能？闲言碎语，反对之声喧嚣一阵子也就作罢，之后君还是君，臣还是臣。”

画扇握我的手：“妹妹，我知道你能承受这些。”

“我能，万千世人，于我来说，有感觉的只那么几个，其余的，任由其爱恨，对我来说都形同虚设。我今生只做自己，只做沈眉弯，无论是大燕朝的公主，还是迷月渡的歌伎，抑或是紫金城的湄昭仪，甚至是将来大齐朝的皇后，都只做自己。”好淡漠的一番话，好决绝的话，好有气势的话，最后一句，大齐朝的皇后，也表示了我所谓的至高无上。是，要么离开，留下就只做至尊。

“好，我只为妹妹祝福，并且，一直陪伴着你。无论遇到什么事，我都会与你一起承担。”

“好，荣辱与共。”

三日后，皇上上早朝，这是他眼盲之后，第一天上朝，所有的人都在等着他的答复，关于他的眼睛，关于对我的惩罚，可是这些臣子不明白，大齐的皇上有君王的霸气，他不需要给任何人答复，他代表着天下。

只有我和画扇知道，皇上上早朝是为了什么，只是我不知道他会用何种方式告诉他的臣子，他甘愿付出双眼，只为这个妖妃？他又会如何压制住他们，不但不惩罚我，而且还可能晋升我的位分？他又会以何种方式处罚舞妃和皇后呢？舞妃，想起她，我不能不心痛。

我和画扇静坐在月央宫，我知道，很快就会有人来给我消息，只是我不知道这个人会是谁，等待，成了唯一能做的事。其实，结局，我知道会如我所想的那般。

不是楚玉，是谢容华，她携着顾婉仪匆匆赶来，一进门，谢容华忙说道：“湄姐姐，你知道吗？雪姐姐被关了起来，还有皇后。”

我平静地答道：“我不知。”事实上，我的确不知，我只知道此事会与她们相关，但是我不知道淳翌会以何种方式处罚她们，如今知道，是被关了。

顾婉仪接过话：“原来那两次中毒事件，是因她们而起，皇后给舞妃下毒，舞妃给湄姐姐下毒，还有如意的死，也是皇后所为。”

“我知道。”我很坦白地说道。

谢容华不解地看着我：“湄姐姐，难道？”

“是我，我知道一切真相，然后等待这个结局，但是我不知道结局会是何种，如今已经知道了。但是后面，还要继续等待。”我一字一句，冷静地说完。我已经看到谢容华和顾婉仪脸上那惊讶的表情，也许她们不能理解。

谢容华叹息：“上回我来此告诉你，雪姐姐与皇后她们联名上书，要惩罚你的事，那一次我是气恼雪姐姐，可是现在知道了真相，又该说什么呢？几年以来的相交，到底又算什么？”

我清冷一笑：“妹妹，人与人是不同的，会随着生活而改变。变了的是傅春雪，变了的是我沈眉弯，不变的是顾婉仪，不变的是你谢容华。”

“有些事，可以变，有些事，却一生不会变。就如同湄姐姐，你在我心里，永远都不会变，无论今天这一切是如何造成的，但是我只信你。”谢容华说这话时，脸上也有笑，是很涩的笑，笑得让人心里隐隐地痛。

“何必这样执着地信我。”我有些颓丧。

画扇走至我们身边，轻轻说道：“我们就不问因果了，只看结局。无论如何，舞妃这一次是她做错了，既然错了，就不必再去找理由辩解，无论是情有可原，还是罪有余辜，反正错就是错了，怨不得谁。”

顾婉仪握我的手：“湄姐姐，无论如何，对我来说，像你这样的女子，要什么都不为过。”看来顾婉仪是以为我要除去皇后和舞妃，巩固自己的地位，因为此时的后宫，除了她们，也就数我的地位高了。其实顾婉仪说的又何曾有错呢？只是她不明白背后的真相而已。

我不想为自己争辩什么，话多了反而是累赘。

几个人坐在一起，沉默，仿佛谁也不愿再多说什么，各自心里都明白结局会是如何，因为明白，才不愿去拆穿。

我不知道我这样做，究竟是对还是错，只是我知道，自兰昭容死后，接着涣霞的死，云妃和许贵嫔的死，皆因我而起。如今的舞妃和皇后，也许罪不至死，但是她们还能回到从前吗？不能了，许多人、许多事，再也不能回到从前。

我也不能。

蝴蝶魂断翩然宫

一切都朝着我想要的结果发展，这样不需要我亲自处理却又顺利流畅的过程，我应该知足开心才是。可我笑不出来，得到自己一直想要得到的东西，或者得到自己根本就不曾想要的东西，都不会快乐。前者是失落，后者是空虚，两者都不如人意，很遗憾，我属于后者。

午后，小行子从外面打听到确切的消息，因为朝堂上有人求情，希望皇上在没有明确皇后和舞妃有罪的时候，先将她们关到自己的宫殿里禁闭起来。毕竟她们地位至高，不能轻易而草率地处罚，也许淳翌念及情义，如今的皇后和舞妃都各自回到凤祥宫和翩然宫禁闭思过去了，待她们的罪证明确下来，再行定夺。

我知道，无论最终结果是什么，皇后和舞妃的气数尽了。此时的宫里，一定人心惶惶，她们议论纷纭的不会是皇后和舞妃，她们议论的应该是我，这个平日里看上去淡泊一切、不争风好胜的人，这个看上去循规蹈矩、不与世群的人，其实才是幕后真正的主宰。主宰了整个后宫，主宰了她们的命运，从兰昭容的死开始，我就埋藏了罪恶的种子，如今收获的是罪恶的果实。

走到这一步，我自己回首，都觉得有些吃惊，就像是一局棋、一部书，我从来没有布下什么局，也从来没有埋下任何的伏笔，可是这一切却出人意料地发展。她们算计着我，到头来，反而算计了自己，也许这就是所谓的悲哀。

无论这是我要的结果，或者不是我要的结果，反正一切已经有了结果。皇后和舞妃真的气数尽了，这个后宫，唯我独尊，我不知道自己得到了什么，又失去了什么，一切都很茫然。

我是一把冰剑，不需要我刺向别人，就已经有了寒冷的光芒，它是无形的，与曾经那些赤裸裸的宫斗不同，仿佛在我身上，酷冷也成了温柔。

到了尘埃落定的时候吗？我不知，只觉得内心有种被剜去的虚空，漠然地凝视这一切，而我独自漫步在云烟里，竟无一丝的感觉。

也许该禁闭的人，还有我，坐在秋水阁，不想接见任何人，也不想去养心殿，怕面对淳翌，怕他为我做了种种，而我面对他依旧无法做到如初的平静。

一连三日，我不见任何人，也没有踏出月央宫半步。直到第四日，我得到秋樨带来的消息，舞妃服毒，如今在翩然宫，太医极力救治。

随之而来的是谢容华，我将她召唤进来。

她一脸的焦虑，脸上还带着泪痕，哽咽道：“湄姐姐，我刚从翩然宫过来，雪姐姐怕是不行了，我来这儿，是因为她让我告诉你，想要见你一面。你可愿随我去相见？”

我不为动容，只冷冷地回道：“我去了又有何用，我没有妙手仙丹可以起死回生，只是给她更添烦扰，不如让她安静地去。”言语至此，心如刀绞，想起她要在最灿烂的时候死去，可是如今，却落到如此凄凉的地步，这一切虽说是咎由自取，可是最大的原因却是我，倘若没有我，她也不会落到今日的境地。

“湄姐姐，已经到最后了，无论她做错了什么，这最后一面，你还是去见见吧。我知你心有不忍，我知你怕这样的永诀，我知你冷情实则是太深情，我都知的。”谢容华一番话令我热泪盈眶，是的，我不想见舞妃，我不想再面对死亡，不想。

心中疼痛，表面却依旧平静：“妹妹，为什么会走到这一步？”

她拉住我的手，急道：“姐姐，这时候，你什么都别问，她快不行了，就最后一面，为这几年的情谊。”

我再也无力推却，随着谢容华匆匆出宫，坐上车轿，赶到了翩然宫，直往她的寝殿走去。我极少来翩然宫，每一次来都是因为舞妃落难，这一次，却是诀别。

太医散去，所有的人都散去，只有舞妃寂寞地躺在床榻上，看上去那么孤独，那么凄凉，那么萧索，那么无力。

走至她的床前，她呼吸微弱，脸上发紫，唇也是紫褐色。我心似刀绞，握着她的手，叹息道：“你这又是何苦，万事都有转圜的余地，何苦走上这不归之路。”

她缓缓睁开眼，微弱地笑：“妹妹，容我再唤你一声妹妹。我已生无可恋，所以没有为什么，生无可恋之时，就是死。”她喘息，继续说道：“自我第一步走错之后……我就知道，我的路是不归……这条不归路是我自己选择的，我……我无悔。”

“姐姐，转来转去，到最后，却是我辜负了你。”我有些哽咽，面对此时的她，我再也无力撑起那份冷漠。

“妹妹……你听我说，我与你的情谊从来都是真的，只怪自己……抵不过情劫，放不下，这份狭隘而执着的爱，令我……令我迷失了自己。我对皇上……对皇上一片情深，注定了要……要辜负你。因为你让我妒忌，我妒忌他待你一往情深。”舞妃很虚弱，缓缓地说着。

我握紧她的手，好凉，冰凉，微微地点头：“姐姐，我都明白，你无须再说什么，这一切，你都是身不由己，你的爱，令你迷失了自己。多情的人，到最后伤得最深的是自己，你对世事明净通透，可惜在情上陷得太深。”

舞妃清冷地笑：“不能在灿烂的时候死去，是我……是我的遗憾。”

“不，你灿烂过，你风华正茂过，不要再想这许多。”此时的我，不知道还能为她做点什么，也不知道该说些什么。

她眼角流着泪：“好想再与你……与你下一盘棋，我这一生，自诩清高，布下了棋局，而自己却是……却是那粒困得最深的棋子。我走入自己设计的局中，却……却找不到出路。”

我轻轻为她拭去泪珠：“姐姐，莫要再想这许多，无论是什么棋局，谁做了谁的棋子，都不重要了。请你记住，今天的你，就是明日的我。在命运面前，我们都是微不足道的。”

“忘了吧，无论……无论是从前那个我，还是……还是现在这个我，都……都忘了吧。”她越来越虚弱，让我感觉，她的生命在一点一点地消逝。

我叹息道：“来过就是来过，我不会假装忘记，也不会刻意记起，一切随意，只希望姐姐也安静地离去，无论你记得什么，或是忘记什么，都安静地离去。”

舞妃虚弱地点头：“是，我本就不属于这里，从哪里来，回哪里去。”她的话令我想起，当初她告诉我，她只是别人买来送给皇上的礼物，一个舞姬，她从来都不能主宰自己的人生，淳翌给过她短暂的爱情，给过她短暂的风华。如果她能随遇而安，她或许可以一生做她的舞妃，可是她的痴傻，断送了自己的一生。而我和淳翌，成了那把杀死她的利刃，我们一人一刀，加上她自己一刀，让她走向死亡。

我轻拭她的泪，低低说道：“你再等等，我替你请皇上来，我让你见他最后一眼。”

舞妃拉住欲起身的我：“不……不……不要去，我不想见他，让我……让我安静地走吧。不要再奢求这最后一点可怜的记忆，我已经维持不了……他心中的那个我了。”我明白她的心情，不再勉强，想必淳翌也知道，只怕相见平添伤感，淳翌并非薄情之人，只是覆水难收，覆水难收了。

我低声问道：“你还有什么需要我做的吗？我能做的，一定做到。”

她缓缓摇头：“没有，我空空地来，爱了一场，恨了一场，如今，空空地走。你走吧，让我静静地躺一会儿。”她转过头，不再看我。

我叹息，此时已经没有必要再说什么了。舞妃对自己的爱无悔，对自己的恨也无悔，所以在最后，她也不乞求任何人的原谅，她认为自己没有错，错的只是爱。是的，她没错，谁也没错。人的一生从开始到结束，都没有对错，走过的只是过程，死去才是最后的结果。

我走了，离开了翩然宫，她不想让任何人看到她死，看到她咽下那最后的一口气。我不做那残忍的事，我离开，让她安静地走。

自始至终我都没有流一滴眼泪，我已经没有了眼泪。

谢容华随我一同出来，她一直握着我的手，叹息道：“这后宫，又少了一个女子。”

我亦叹息：“妹妹，都说红颜祸国，以前我不屑于这话，认为是懦弱男儿的借口，可事实，却又似乎是如此。这么多的女子，只能爱一个男子，这注定的悲剧上演了千年，不知道还会有多久。”

“所以说，人不能太由着自己，过了，只会伤了自己，又伤了别人。”谢容华的话令我想起了她与贺慕寒的爱，她将一切隐藏在心底，才会有今日他们的平静，才会有明日的长久。

“她服的是何毒？”我问道。

“凝丹雪。”

“果然是凝丹雪，她来自南疆，纵是死，也要留下最深刻最美丽的回忆。”这凝丹雪，我也中过，我得救了，是因为我还不想死。她不得救，是因为她一定要死。所以，纵是华佗再世，扁鹊重生，也救不了她。

“舞妃再也不能舞了。”谢容华伤感地说道。

“一直以来，我就觉得她像一只蝴蝶，她从遥远的南疆飞来，如今又要飞回去，今后，这人世间的风雨再也不能打湿她的翅膀。”走在上林苑幽静的石阶上，花丛中有翩翩起舞的蝴蝶，它们打身边经过，没有做丝毫停留，又飞远了。

梦里紫燕城那么多骸骨，如今的紫金城，又要添上一副。下一个，又会是谁呢？

就这般相看无言

黄昏，红霞像团火焰，燃烧了半片天空，这种悲壮的美，总会让人想起死亡。在烽火边城、硝烟弥漫的战场，残阳如血，溅落在黄尘古道上。

可我知道，这里不是硝烟战场，后宫的战场是温柔的，温柔的酷冷，含蓄内敛的剑，刺人于无形，却千疮百孔，鲜血淋漓。

舞妃死了，不需要任何人给我消息，我知道，她已经死了，死在这个凄美的黄昏。希望她的魂魄可以回归故里，紫金城对她来说，只是一场繁华又冷落的梦。梦醒，自知归去。

我该去一趟养心殿，淳翌不召见我，是因为他不想勉强我。他知道，若我想去，自会前去，无须召见，无须恳求。此时的他，一定需要我，而且他要亲口问我，这结局是否就是我想要的，是否我真的可以满足。

在眼盲的时候，我每日渴望着可以看到上林苑明丽如画的风景，可是如今真的复明了，却又觉得万物不过如此，一切都需要明净的心境，否则，都是虚无。

走进养心殿，觉得格外清凉安静，淳翌孤独地坐在窗下，看着窗外，翠竹芭蕉，他什么也看不见，只能同我以前那般，听风吹翠竹的萧萧声。

“太阳刚落，外面的热气重，你怎么这时候来了呢？”淳翌听觉敏锐，我刚走至门口，他便转头朝我看来。

我缓缓走至他身边，低语：“还好，一路上虽有热气，但有风，已经是暮夏了。”

“时光如流，转眼又要入秋，只是今年的秋天比往年都要萧索。”淳翌蹙眉，发出了对秋日的感慨，这一年，多风多雨。

我微叹：“几番风雨不由人。”

淳翌起身，我搀扶他缓缓走至桌案，坐在一旁的椅子上，又为他递上一盏茶。

沉默，是几时开始，那么多的话语，已变为无言。

淳翌抬眉说道：“湄儿，你弹一支曲子给朕听如何？朕这会儿很想听你弹的曲子。”

“好。”我爽朗地答道。

走至琴案，看着窗外沉沉的暮色，想起白日里与舞妃感伤的对话，此时的淳翌，心中想念的一定也是她。

拨动琴弦，想那往事，如这弦音，似流水不复回，低低唱道：“只是低眉的瞬间，恍若又是一段似水流年。走过多梦的从前，走过往事的云烟，为什么，还是会将你淡淡地牵念。说什么一笑为红颜，说什么千里共婵娟，到最后，厮守已无言，相看各自嫌。不要问明月到底又有几回圆，不要问好梦为什么总是在昨天，掩上相思的朱帘，调一根流水的琴弦，让你我在老去的故事里轻浅……让你我在老去的故事里轻浅……”琴声止住，我不由得叹息。

淳翌赞道：“湄儿，这词句有意思，新颖特别。”

我微微起身：“皇上，这算不上词句，只不过是臣妾所说的白话，抒发心怀而已。”

“说什么一笑为红颜，说什么千里共婵娟，到最后，厮守已无言，相看各自嫌。”淳翌喃喃念道。

我亦低眉念道：“不要问明月到底又有几回圆，不要问好梦为什么总是在昨天。”

“是啊，明月何时圆？好梦为什么在昨天？”

“皇上，是不是我为难了你？”说这话时，我心底都在叹息。

淳翌轻缓摇头：“不是，是朕的决定，朕最不喜心中藏奸的女子，何况是朕的妃子、朕的皇后，她们可以为朕争风吃醋，却不能藏奸，心地歹毒。”

我禁不住冷笑：“那臣妾又算何种呢，似乎比心中藏奸的人都不如了？”

淳翌执我的手，忙说道：“不，湄儿，你与她们不同，你从来都不争，纵是争，也不用那些手段。”

我冷笑：“哦，臣妾不用那些手段？是，臣妾不屑于去害人，可是这么多的人却都因臣妾而死。臣妾说了自己是一把冰剑，杀人于无形，却又真的让人死了。”

淳翌叹息：“湄儿，这一切难道是朕的错吗？身为君王，不能太过多情是吗？连专宠自己的妃子都不可以吗？宠爱成了一种罪过，真是悲哀。”

“没有谁对谁错，自古君王专宠某个妃子，都会成为一种罪过，会引起后宫的争斗，有时甚至会影响朝政，不然怎么会有红颜祸国这句话呢？只是世间的情爱又岂是自己可以掌控的，纵然您贵为天子，也逃脱不了情字。”我毫不忌讳地说道，这过错究竟在谁？

淳翌凝神：“湄儿，一切早已注定，既然朕注定逃不过情劫，事到如今，朕也无悔。你不觉得，冥冥之中就是这样安排的吗？朕将前朝公主引进宫里，并且宠冠后宫，连朕都无法接受这事实。”

我冷冷道：“那皇上大可杀了臣妾，但是不可公诸天下，这要成为永久的秘密，否则又会惊起一场轩然大波。”

淳翌柔声道：“你要朕杀你，还为朕的江山着想，你说这样的你，如何让朕不痴迷？”

我清冷一笑：“你错了，我不是为你的江山着想，我只是不想天下因我而乱，我为的是天下众生，因为乱世对任何人来说，都是一种伤害。大齐江山气数还不到尽时，若是前朝余党知道我这个公主还存活于人世，他们一定会再次与朝廷对抗，那时又会有多少流血牺牲？”说这些，我没有再自称臣妾，这时候，想到大燕朝，我说不出口。

淳翌也笑了：“湄儿，朕不会杀你，也不会让世人知道此事。今后，这大齐的江山，你我共享，其余的人，朕只能辜负了。”

“知道的人，你要杀了吗？”我突然想起楚玉，楚玉此时留在宫里，对淳翌来说，已无价值。知道此事的还有画扇，淳翌不知道，再者画扇不会对他有任何威胁。

“本来这个人，不能为我大齐所用，必杀之。只是朕说过，不杀他，君无戏言，朕会放了他，他日再不相见。”淳翌坚决地说道，其实我知道会是这样的结果。

我傲然道：“他本就不属于这里，甚至不属于这人间，他会寻到自己的去处，成仙成魔，随他去。此后，天涯各西东。”我知道，楚玉留下来对他不会有任何好处，他的身份，这里也不能容忍。我对他虽有不舍，但是我不会随他离开，他不属于我，我也不属于他。我会留在后宫，继续我的至高无上。

淳翌握紧我的手：“湄儿，你要的朕都会给，既然朕不杀你，朕就让你在后宫拥有最高的地位和荣耀。”

“舞妃已然死去。”我平静地说道，因为淳翌始终不肯碰触此事，这伤就让我来揭开。

淳翌蹙眉，一脸的心痛：“朕知道。”

“你没有去看她最后一眼。”我冷冷地看着淳翌。

“朕已经什么都看不到，去了，更添遗憾。不如在她心中保存从前的那个我，不让她看到现在的我。”淳翌的话触动了我的心，记得舞妃对我说，她不想见皇上，因为她已经不是他心中的那个她了。多么相似的话，如今在淳翌这里又听到。其实他们都想留存着彼此心中的那个自己，不想被这些残酷的现实改变。他们是相爱的，只是傅春雪终究抵不过沈眉弯，淳翌辜负了她。

我轻叹：“那么，皇上心中也留存住从前的那个她，那个翩然起舞、柔弱无骨的舞妃，忘记她的不好。因为，她的不好，是您和臣妾共同造成的。”

淳翌点头：“朕会的。”

“皇后呢？皇上，在一切还可以挽回之前，您给她一个好的安排吧。”不知是我心急还是我不愿意再看到死亡，我想起了皇后。

淳翌叹息：“她毕竟贵为国母，朕不忍对她有过重的惩罚，一直吃斋念佛、体弱多病的她，竟然也犯这样世俗的错。她是害怕地位不保才如此，这罪过又该算在朕的头上了。”

“那皇上小惩便好。”我说道。

淳翌摇头：“此事关系甚大，小惩也不行。这皇后的位置她是肯定坐不了了，既然她一心向佛，又不得清净，朕拨一处院落，让她静心修行去。”

“如此甚好。”我微微点头，想着皇后虽千方百计也想陷害我，却不曾给我真正的伤害，所以，我也不想她死。在后宫静心修行，这个结果，对她来说，也是好的。

沉默一会儿，淳翌方说道：“再过些日子，朕立你为后。”

“不急。”我淡淡说道。

“朕不说这是一种偿还，纵然你不是前朝公主，朕也想立你为后，在朕的心中，你早就是朕的皇后了。”

我淡笑：“皇上，我们这么做，是否太自私了？”

淳翌答道：“自私于自己的爱，如果也是错误，那就让一切继续错下去吧。”听了这句话，我心中愧疚，亦觉得悲哀，我对淳翌何尝有这般深的爱，我所做的，究竟是为了什么，自己都不知道。

我明白，当我成为皇后的时候，我也不会快乐。这一切，不是我最终要的，不过是给前朝一个交代，给自己一个交代罢了。

突然间，觉得我和淳翌之间成了一种交易，仿佛我的目的就是要他封我为后，而他所做的一切，也都是为了我。舞妃和皇后的过错，成了我们的借口。在淳翌心中，我还是从前的那个我吗？这些都不重要，对我来说，我在他心中如何并不重要。我不做那痴者，为了爱，痴绝地活着。

我们心中都明白，无论我们如何做，再也回不到最初。

养心殿里道浮沉

入秋了，夏暑还没有消退，白日里燥热，夜凉却如水。

莲荷渐次凋零的时候，月央宫的早桂却已次第开了。皇后没有过多的争执，事已败露，再争执也是徒劳，都是聪明人，知道路到尽头，再无选择。皇上命皇后搬离凤祥宫，住进了静心苑。静心苑成了后宫的佛堂，皇后就在里面吃斋念佛，闭门思过。

其实不过是想保住自己的后位用了些手段而已，竟落得如此凄凉的下场。我没有去探望她，我与她本无交情，再说我此时去那儿，只会刺激她。我虽无怜人之意，却不想给自己添麻烦，结果是我看到的就好。

我知道，不久的将来，我要住进凤祥宫，如今于我没有了任何阻碍，所有的阻碍，淳翌都会为我挡去。原来，任你如何争斗，只有借助了皇上的力量才能所向披靡。我恰好是幸运的那一个，被皇上专宠，否则我的下场不会比她们好到哪儿去。

淳翌眼盲之事，在整个后宫，乃至朝廷慢慢地平静下来。而以往纵情山水的玉笛王爷，收敛了许多，每日帮着皇上一同打理江山，奏折的事一般都是他处理，遇到重要的，便拿到养心殿同淳翌一起商议。

而我的心里是空落的，谁说只有失去才会空落，得到了同样也是空落。

这一日，淳翌命身边的小玄子到月央宫传我去养心殿，我心中亦不知何事，便随着小玄子匆匆行去。满园的秋色，令我想起初进宫的时候，如今，几年过去，犹如沧海桑田。能改变的只是人事，而大自然的景物却没有沧桑一点点。

走进养心殿，见淳翌临着窗，负手而立，似乎在思索些什么。

“湄儿，你来了。”淳翌转身，朝门口的我看过来。

我缓步走至他身边，施礼：“臣妾见过皇上。”

他扶我的手：“免礼。”这一连串的动作，让我觉得与他眼盲前没有区别，很自然，很平和。再看一眼他的眼睛，茫然失色，那潭深泉是真的一去不复返了，而这一切，是为了我。无论带着何种原因，我如今的光明，都是他用双眼换来的。

“在想什么呢？”淳翌问我，他似乎比盲时的我更加敏锐，更会觉察人心。

我回过神，微笑：“没有想什么，只是看着皇上。”

淳翌浅笑：“朕的风采不似当年了，对吗？”

我忙摇头：“不，不，皇上依旧风采卓然，比当年更多几分成熟。”此话绝非应付，他身上这种盛年男子的气息，常常令我迷离，他是儒雅的，儒雅间蕴藏着几分大气。

“朕知道湄儿从不说假话，朕珍惜的就是湄儿这份天然真韵。”淳翌微笑，他的笑很柔和，很好看。的确，我不爱说假话，因为我根本不屑于对任何人撒谎。

“请问皇上传湄儿来有何事？”我步入正题。

淳翌搀着我的手，缓缓走至桌边坐下，低声道：“其实也无大事，这些日子朕觉得很疲累，虽然不常上早朝，但是跟以前没有分别，朕照样要处理国事，批阅奏章，好在身边一直有陵亲王帮忙，我们兄弟二人共同治理天下。”

“这是皇上的福气，陵亲王也可以收起以往的闲散之心，与您共同治理天下，大齐之福啊。”说这话，俨然我是大齐朝的皇后，全然忘记自己是前朝公主，忘记了国破与家仇。其实我是个明白人，自知百代浮沉有数，朝代更迭有定，大燕朝气数尽，不是大齐灭大燕，就是大晋、大宁或者大隋来灭大燕，总是一个朝代灭去一个朝代。如果我执着于这件事，纠缠不休，只会累人累己。话虽如此，若要我彻底忘记，彻底放下，亦是做不到的。

淳翌沉默许久，宛然叹息：“身为帝王有帝王的无奈，对于这帝位，朕没有太多感觉。是朕的，朕就当尽一切能力做到，不是朕的，也不会费尽心思去争取。朕既然已是大齐的天子，就不会弃江山于不顾。朕负天下，亦不负你，但是朕知道你不会让朕负天下，所以朕依旧很坦然。”

“您这是在赌，若臣妾是那种不顾一切的女子呢？”我冷冷说道。

淳翌接话道：“朕不是在赌，你本就不是那种不顾一切的女子，有一点朕很明白，在你眼里，万事万物都平淡无奇，没有什么值得你不顾一切去拥有。”

我漠然地笑：“那这些时日以来，臣妾不是强求皇上废后然后立臣妾吗？臣妾不是强调过，只要结果不要过程，而结果是要您给臣妾至高无上吗？”

淳翌浅笑：“这一切都是湄卿真心想要的吗？无论是与不是，朕都会给你，朕有的，都给你。”

我表情冷漠，淡然道：“无论是否真心，要就是要，要就是目的，唯一的目的。臣妾比她们任何一个人都要决绝，她们要，会隐忍，会掩藏，会在背后用手段去争取。而臣妾不会，臣妾要什么，臣妾会说。但是这一切，都是仗着皇上的宠爱，若不是皇上宠着，臣妾也同她们一样该死了。”我的话很坦白，坦白得令淳翌无言以对。

“正因为这些，你的质朴天然，成了朕宠你的理由。”淳翌回道，果然有些牵强。

我轻轻摇头：“不说这些了，结果已然如此，说什么都是苍白无力的，反正不需要给任何理由。至于世人如何去看，那万万千千的人，万千的想法，都与臣妾无关了。”

淳翌浅笑：“湄卿是个豁达明朗的人，不为世俗牵绊，甚至不为情爱所累。”

我笑了：“湄儿做不到，若做到了，亦不会有噩梦纠缠，更不会……”我没有说完，因为我想要说的是，有些事和人，我心中还是放不下。

“不会如何？”淳翌不容我停顿。

“没有如何，想要说的话，臣妾已然忘了。”我淡淡道。

停了一会儿，淳翌继续说道：“其实今日召湄儿前来，是有一事告之。”

“何事？”我抬眉看向他。

“楚玉走了，朕让他走的。”淳翌话语平和，却在我心中激起了涟漪。

我缓缓问道：“何时走的？臣妾丝毫不知。”话一出口，才觉得自己说过了些，宫里一个太医的来去，又与我何干，关于我和楚玉的事，淳翌多少知晓一些，只怕知道的不会那么深。

“昨日，朕还没来得及叫他走，他自己已经提出来。”淳翌答道，脸上无异样表情。

“他不曾前来告辞，怎么说他也有恩于臣妾。”我似乎有些失落。

“你不是说他来去无声吗？像这样的人，不会被任何人束缚。”在淳翌的话中，我听出几分笑意，仿佛在笑我沈眉弯，他也不会被你所束缚。

我看着淳翌，低声道：“皇上真的容许他就这么走了吗？”

“怎么？你不信朕，疑朕吗？”淳翌神情有些激动，看来他恼了。

“不，臣妾没有不信，更不会疑谁，走了就走了，来时不知，走时也无须知。”我语气平和，不想与他有任何争执。

淳翌淡笑：“朕不杀他，有朕的理由。他的仁慈多于酷冷，他的淡泊多于欲望，他的悲观多于乐观，这样一个人，对朕，对朕的天下构不成威胁。”我看着淳翌，不得不惊叹这个男子，他虽然双目失明，却将楚玉看得那般透彻，他知道楚玉的弱点。当年楚玉虽然做了楚仙魔，掀起江湖风雨，可是到最后还是黯然收手，因为他不是一个野心勃勃的人。再者，他的目的与仙佛有关，与天下无关，他做不了一个君王，也无法做到生灵涂炭。所以他才会无数次地迷失自我，找不到自己的方向。

“你了解他，他亦了解你，本该引为知己，却只能形同陌路。”我低声道。

淳翌微笑：“朕不觉得遗憾，一个沈眉弯足够朕用一生来爱，大齐的天下足以令朕一生叱咤风云，朕该满足。”

“皇上竟这般有把握，沈眉弯与大齐两者都可兼得。臣妾说了，您这是赌。”淳翌的傲然让我气恼。

“朕不觉得会输。”他依旧自负。

我亦傲然：“皇上的确未必会输，但也未必能赢到什么。岂不知，这一切在臣妾眼里都是虚无，如今借着皇上的眼睛看天下，仿佛也多了几分霸气。”

淳翌笑道：“朕如今虽没有双目，却更增添几分自信。”在淳翌的心里，他觉得沈眉弯得到他的双眼，便不会决然离去。他错了，我不离去，不是因为我取了他的双眼，而是我无处可去，自我入了宫，就再无回头路。如今，让我丢弃一切，到江湖去收集前朝余党，再来奋力无畏地争夺，我断然不会这么做。聪明如我，不会让自己陷入这种困境，做些损人又不利己的事，殊不知，只要掌控淳翌，就可以让我掌控整个后宫，甚至天下。可是，得了天下又如何？后宫有那么多因我死去的女子，我又是否得到了一丝的快感？

“皇上，臣妾有些累了，想先行告辞。”我对淳翌说道。

“好，湄卿先回去歇息。”他看着我，继续说道，“皇后之位，朕很快便会下诏，公布天下，那时你便是朕的皇后，是这大齐朝的国母。”

“好，臣妾暂时还舍不得月央宫。”我想起不久后便要离开月央宫，住进凤祥宫，心中很是抵触。

淳翌微笑：“慢慢就习惯了，这养心殿朕住着倒很惬意，说是养心，可是朕也没少操心。”

“臣妾告辞。”我施礼，不想再多说什么。

“好。”

离开养心殿，我选择漫步回去，后边只跟着秋樨。穿行在上林苑万千的风景里，在清风中闻着早桂馥郁雅致的馨香，翠竹、古柏、青松、芭蕉、梧桐、紫薇、海棠，这么多的景致，一一映入眼帘。恍然间，我才明白，其实我要这双眼睛，看的就是大自然的景物，因为世事人心，纵然是瞎了，一切也清楚明了。

转过幽栏曲径，前方有一女子携一宫女款款行来。我仔细看去，一袭碧衫，清丽婉约，不是别人，正是谢容华。

不期而遇上林苑

她似乎并没有看到我，而是望着池中的浮萍与睡莲。虽然时值秋日，那些睡莲却依旧绽放，凋零的在等待来年的花事，绽放的珍惜着余下的光阴，没有叹息，只是一如既往地做着自己，做着从前与现在那美丽的梦。

“疏桐妹妹……”我唤她，缓缓地迎上前去。

她似乎很惊讶，亦有一些惊喜，忙迎过来：“姐姐，如何在这里相遇，方才心里还念着你呢。”

我看着她鬓前的几缕发丝被风拂乱，轻轻为她放在耳后。不得不说，这是一张极其精致与秀丽的脸，以往总是会忽略许多，如今眼睛明亮，再仔细打量她，不说倾国，却也足以倾城了，禁不住婉约地笑道：“妹妹，都说人生何处不相逢，更何况是在这并不太大的紫金城呢？不过这样的不期相逢，似乎真的不多。”

“是的，仿佛还是许久以前有过，这些日子，都不再有了，所以这短暂的瞬间，让我好生欢喜。”谢容华温婉地笑，眉间流露着清雅。

我执她的手：“妹妹，我们一起走走吧。”想起我与谢容华许久不曾在上林苑漫步，还记得刚进宫时有过这样的交谈，回首往昔，恍如隔世。

过石桥，见两岸青柳依旧浓郁，垂丝入池，清风拂过，影醉波间。行走在幽径，几处叶落，秋意惊心，古石枕苔，桂影沾露，飞云漫过，已是春秋几度。

上石阶，寻一处亭台静坐，亭台在高处，可观紫金城的清秋佳景，可望千山迢渺，可看燕子穿飞。

谢容华望着远方，神思缥缈，低低说道：“姐姐，近日来，这后宫一片清冷，今年的秋天会比往年更加寒凉。”

我看着眼前茫然的景致，浅笑：“一切都跟心境相关，当然，回首前尘旧事，的确恍若沧海桑田。”我转头看向谢容华：“妹妹，你觉得遗憾吗？”

谢容华看着我淡笑：“姐姐，入宫之时就想着会有风雨，所以我一直置身事外，因为明白自己不能统领后宫，倒不去做那虚无的梦。当一个人的存在若有若无之时，就不会再有人费心思去关注你，甚至去算计你了。我就做了这样一个人，所以，任由这后宫波涛汹涌，于我来说，也终究是风平浪静。”

我握她的手，淡然道：“妹妹才是有大智慧的女子，自我入宫便已知道，几年以来，你依旧如此，实在难能可贵。”

“不是我有大智慧，是我知道自己的分量。我注定平淡，所以也不去争，不去求，沉寂与我无关，荣耀也与我无关。”谢容华语气淡定，淡定中又显着几分无奈。

我禁不住笑了：“妹妹，这一切都与我相关了，你看如今的我，是不是变得让你都不认识了？为得高位，不择手段。”

谢容华看着我，浅笑：“姐姐，我相信这其中是有缘由的，你不说，我也不会问。我曾经说过，无论最终结果如何，我都信你，你在我心中永远都是那个高贵典雅、淡定从容的沈眉弯。”这是她第一次直呼我的名讳，我反而觉得亲切了许多。

“不要太相信一个人，到头来，伤了的是自己。”我淡淡说道，仿佛也在告诉自己。我不会轻易信一个人，若是信了，就会信到底。

谢容华莞尔一笑：“不重要，湄姐姐，对我来说不重要的。”

我点头：“那就好。”

谢容华凝神，又说道：“近日来，后宫多少声音，一浪高过一浪，一浪低过一浪，听得人耳朵老茧都要出来。”

我嘴角泛起一丝冷笑：“这些傻女子，就不能安静些，非得要祸至临头才知道事情的厉害。岂不知越骄纵越张狂的人，寿命越短，在这后宫，适者生存，凭着嚼舌根的本事，难成大器。”

“所幸，依姐姐的个性不会与她们计较，若是换了别人，就没这么好了。”谢容华话藏深意，其实她说得也对，我沈眉弯犯不着低下身份，与她们去争什么。

我浅笑：“我还不想看到后宫尸横遍野，再添几副骸骨，于我，也没什么好处。因我而死的人已经够多了，这些足以了。”

“这些非姐姐本意。”谢容华急道。看来她对我似乎也没那么多信心，她极力想要让我告诉她，这一切都非我所愿，我是有缘由的。

我看着她，淡笑道：“有意也好，无意也罢，结局已经如此。所以她们说得也是对的，什么红颜祸国，什么妖妃惑君，什么沈眉弯才是真正的毒妇，这些又如何？我自问还承担得起这些罪名，她们又能奈我何？”

谢容华看着我，唤道：“姐姐……”

我轻轻摆手：“无妨，擒贼先擒王，她们成不了大器。别人若不招惹我，我亦不伤他人。有些人，与她们斗，都是可悲的。”

谢容华沉默，不再说什么，我心中思量着，来这紫金城几年，因被淳翌专宠，树敌太多，总算也有个知己走到最后。谢容华的情谊，我该珍惜，还有顾婉仪，她更加了解我。

游览一番上林苑的景致，各自回宫歇息去了。

回到月央宫，我忙命小行子前往太医院去问个究竟，到底楚玉是何时离开的，得到确切的消息，我才能放心。尽管我知道淳翌不会骗我，但我始终无法彻底放下楚玉，他真要走，要永别，不会不与我告辞，今生，他一定还希望与我有最后一次话别。

午后，小行子匆匆来报：“娘娘，奴才问过了，没有谁知道他何时离开，只说昨日和今日突然不见人，就像不曾进过宫一样，来去无声。”

我点头：“知道了，你先退下。”

看来楚玉是真的走了，有一点，我确定，淳翌没有杀他，不是我信淳翌，而是我信自己的感觉。倘若楚玉有不测，我定会有感觉的，不会如此平静无波。他没找机会与我道别。他来宫里一趟，为我治好了双眼，为我查清了事实，只差看着我坐上皇后的凤座了。

画扇是何时进来的我没察觉到，她走至我身边，低声问道：“妹妹，他走了吗？”

我回过神，方点头：“是的，走了。”我知道她问的是楚玉。

“不曾留下片言只语吗？”画扇看着我，问道。

我轻轻摇头，有些落寞：“不曾。”转而又傲然道：“走就走吧，我不留他，来时不曾期待，走后亦不会留恋。”我突然觉得自己有些可笑，有什么可说的呢，期待又如何，留恋又如何，没必要去假装什么。

画扇微叹：“相见终有期，你们是有缘的，不会如此就缘尽。”

我浅笑：“缘来缘去本就匆匆，缘分也不会特意眷顾我们，再说分别已是定数，早分与晚分没有区别，是否告别也无所谓了。他知我在后宫，我知他在天涯，如此这般。”

画扇捧起我桌案上几本散乱的经书翻读着，漫不经心地问道：“妹妹，皇上说何时下诏书立你为后了吗？”

我摇头：“不知何时，这期间也不会有什么意外发生，我很安心。”我十分自信，事实上，我真的没有丝毫担心，该败落的已经败落，剩下那些人阻拦不了我什么。朝廷的官员，淳翌和淳祯会掌控，无须我操心，除了换去淳翌的眼睛，我来宫里几年，也没做过任何错事，别人也抓不到我的把柄。再者换眼一事没有谁真正知道内情，只不过是大家的猜测而已，淳翌宣告出去说我的眼睛被林神医治好，而他不幸患了眼盲，这一切与我无关。尽管大家心知肚明，但是没有真凭实据，谁也不敢造次。

画扇微微点头：“那就好，那就好。”

我想起画扇进宫已久，只有初进宫时被皇上宠过，之后这一连串的事发生，淳翌也没来得及顾及她，她一直还是当初赐封的贵人，也许我该为她着想了。我打算尝试着跟淳翌说，让画扇也去养心殿侍候他，毕竟淳翌的眼睛不会再好，后宫的嫔妃他还是要接见，还是要临幸的。

我看着沉默的画扇，禁不住问道：“姐姐，你许久不见皇上了是吗？”

画扇微微叹息：“是，许久不见，我也不问，从妹妹这儿，我能感知到他是否安好。”

我懊恼道：“怪我忽略了太多，我该每日告诉姐姐，皇上的身体和心情的。”

画扇握我的手，温婉一笑：“妹妹，你不说，我也能感知到。皇上身体不适，心情也不会太好，又要操心国事，这时候，我也不便打扰。想来除了妹妹，他谁也不想见。”

我摇头：“妹妹莫要如此说，等皇上身体好些了，心情调整过来，就与从前一样了。现在他已经恢复得很好，很多时候，我都感觉不到他眼盲，一切如故。”

“傻妹妹，不用宽慰我，我没事，在这里住着很好，能和你在一起就很开心。看着你渡过一切难关，如今就要青云直上，我为妹妹感到高兴。”画扇握着我的手，很亲切。

“姐姐，还记得妙尘师太的话吗？她当初可是说你要青云直上的。”我突然又想起妙尘师太的话了。

画扇浅笑：“可是师太也说了，要看时机。我时机不对，我的时间都浪费在莹雪楼了，而妹妹与我不同，妹妹入宫前就被皇上爱慕，入宫后更是一直专宠，几年不曾有丝毫的改变。所以，比之妹妹，我差得甚远。”

“未来很漫长，还有很多机会，姐姐自己好生把握。”我缓缓说道，心中不由得想起楚玉的话，他告诉我淳翌盲，短寿。

不知道，后宫这条路，我们大家还能走多远。

直上青云登凤座

清凉庭院，一树一树的木樨缀满了枝头，那馥郁芳香，从月央宫蔓延至整个上林苑，那铺卷而来的芬芳，令整个紫金城都沉醉其间，不能醒转。

玄乾三年八月二十六日，吉日。这一天，我登上了大齐朝皇后的凤座，接受文武百官的朝拜。

四更天，整个月央宫的人开始忙碌，为今日我与皇上同去早朝接受百官朝拜做准备。秋樨和红笺细致地为我抹上胭脂水粉，描眉梳髻，将以前流转的随云髻换成高贵的牡丹髻，戴上那赤金镶宝珠的凤冠，着一袭明黄色鸾鸟朝凤的典雅朝服。往镜前一站，焕然一新的我，更添万种风姿。

画扇也来了，她端详着眼前的我，喃喃道：“以往只觉得妹妹清丽绝俗，如今这一打扮，高贵典雅，真正是艳冠群芳，无人能及。”

我自己亦被这一袭装扮震惊了，以前也不知自己身着凤衣凤冠会如此得体大方，仿佛这一切生来为我而做。我从未有过如此野心，今日却一切成真。我握着画扇的手：“姐姐，一切如梦，梦已成真，想要放弃是不能的，从今以后，我在后宫便至高无上了。”

画扇微笑点头：“这一切本就属于你，妹妹，我会一直祝福你。”

我亦微笑：“谢谢，我也会祝福你，不会忘记你这一路的相伴。”

凤鸾宫车先载着我去养心殿，抵达养心殿，淳翌已着明黄的锦纹龙袍，头戴赤金的镶珠皇冠。眼盲丝毫不影响他的俊朗丰神，这种帝王的高贵与豪气在他身上尽现无疑。他是一个美丽的男子，我打量他的时候，几乎有些沉醉。我与他站在一起，大齐朝的皇上与皇后，是这样般配，相配得天衣无缝。

他似乎异常兴奋，执我的手：“湄卿，今日是皇后册封大典，朕由衷地为你高兴。”

我浅笑：“皇上，无须过于隆重，一会儿文武百官朝拜之后，就退朝，臣妾不喜欢招摇。”说这话是我本意，相信文武百官里反对我为后的声音一定很多，加上淳翌眼盲，实在不宜过于铺张，只需随意行个礼，大家知道就好。再者我亦不喜欢那样的场面，过于拘泥，反而令人觉得是负累。

淳翌似乎很明白我心中所想，凝神道：“好，朕依你就是，今日开始，朕便要唤你为皇后，除了在朕面前，你在其他人面前，要自称‘本宫’了。”

我笑道：“还是随意的好，皇上继续称臣妾为湄儿，而臣妾也可以像从前一样。‘本宫’这两个字，留给那些不亲近的人吧。”

淳翌微笑：“一切就依湄儿，这些事无须朕交代，你大方得体，什么都懂。”说完，他握紧我的手：“湄儿，你知道吗？朕唯一的遗憾就是不能亲眼看着你着凤衣凤冠的高贵模样，朕想，你一定艳冠群芳，记得你初进宫时朕就说过，在朕的心里，你就是朕的皇后。如今一切都成了真的。”

“如梦，只是梦来得快，也醒得快。”我喃喃道，声音压得极低。

当我被簇拥着坐上凤座，大殿里文武百官朝我跪拜时，我还以为自己是在梦中。这金碧辉煌的大殿，似乎在梦里有过，没承想却是这般耀眼夺目。

一番仪式作罢，我才醒转过来，自己临坐在淳翌的身边，他坐的是龙椅，我坐的是凤座，大齐朝的江山，我与他共享，他说过的话，他做到了。没有往下看任何一个人的表情，也不想认识他们中的任何一个人，但与站在最前面的淳祯四目相对，那在朝堂之上的短暂交集，足以令我心乱。

到后来如何退朝的我已不记得，只记得被一大群内监宫女簇拥着，我与皇上，还有陵亲王淳祯，几人坐上宫车，浩浩荡荡朝养心殿驶去。

抵达养心殿，我为淳翌退下龙袍，换上轻便的服装。他一脸的笑意：“湄儿，你如今成了朕的皇后，更加体贴了。”

“皇上，臣妾有个不情之请。”我为他系好最后一粒扣子，说道。

“何事？你尽管说来，朕能做到的都准。”淳翌爽朗道，看得出他今天是真的高兴。

我低低说道：“臣妾暂时还想住在月央宫，不想搬去凤祥宫。还有就是，臣妾平日里喜静，所以后宫的姐妹们，若是没事，不必到月央宫来请安。”我不喜欢遵守那些循规蹈矩的礼节，想清净地过日子。

说这话的时候，淳祯也在旁边，他用讶异的眼神看着我，似乎觉得我的想法太过特别。

淳翌思索片刻，方说道：“好，朕依你。要不朕为你再修建一座月央宫，比你现在住的大气华丽些，按照皇后的宫殿修建，但又符合你的心境。如何？”

我忙拒绝：“不要，皇上，臣妾只是习惯了这个月央宫，毕竟住了几年，生了感情，而且月央宫的人，臣妾也不打算更换，到时只需再添几个等级高些的内监宫女便好。”

淳翌笑道：“湄儿，你的想法真的是出人意料，哪儿有登上后位，不住进皇后宫殿的。朕可以暂时答应你，不过朕还是要找机会为你修建寝宫殿宇。”

我知我的做法不合常理，只要能暂时住在月央宫就好，其余的日后再说，所以也不便与淳翌多说什么。这后位，我能坐多久，自己都不知道。

我沉默着，一旁的淳祯也没吱声。

淳翌舒缓一口气，继续说道：“一切总算尘埃落定，盼着以后顺顺利利。朝廷安定，后宫宁静，这是朕的福气，也是湄儿的福气。”

我浅笑：“是，皇上只管养好身子。”

淳翌对着淳祯说道：“这些日子多亏皇兄一直帮忙，朕才得以这般轻松，日后朝政的事，都要靠着皇兄了，朕没了双目，无法批阅奏章，只能动用心智，来与你商议。”

淳祯谦和道：“这是臣应尽的职责，大齐江山是父皇留给我们的，以往臣只顾纵情山水，国事都是皇弟操劳，如今臣也该尽一份力。”

淳翌握紧淳祯的手，看着他们兄弟如此相亲，我感到由衷地欣慰。

淳翌看着淳祯，说道：“劳烦皇兄送湄儿回月央宫，朕休息一会儿。”

和淳祯行走在上林苑，寻幽静之处漫步，我初登后位就与陵亲王走在一起，容易招人耳目，虽然是皇上准允的，可是旁人难免不多舌。其实乍一看，就像我和皇上行走在一起，因为淳祯和淳翌太像了，初进宫时我都没有分辨出来。

行走在幽径，淳祯撩开一柳枝，看着我说道：“一时间竟不知如何称呼你了。”

我转头看着他笑道：“这儿又无人，还是和从前一样吧，我连月央宫都不舍得，也不舍得丢了从前的感觉。”

他点头：“好，这样我也觉得自在得多。”是的，我不称本宫，他不称本王，以你我相称，的确自在了许多。

我对他微笑，竟不知说些什么，我近日来与他相见的机会甚多，但是独处的这两次机会，都是淳翌给的，这两次，都是淳翌让他送我回宫。

“此后，你与我一样，离不开这紫金城了，一生都束缚在此。”他突然启齿道。

我微微叹息：“就算我不坐上后位，你觉得我离得开这里吗？自我入宫的那一天开始，我就知道，我的命运与紫金城锁在了一起，没想过还能离开。”

他浅笑：“那时是锁在一起，如今是紧紧地捆绑在一起。冥冥中有一种力量将你牵引至皇宫，让你经历这许多之后，再来主宰这里的一切。”

我转头看向他：“主宰？你认为我真的主宰了吗？”

他笑道：“你没有主宰吗？堂堂天子为你痴迷，他有一事不曾依你吗？自诩风流倜傥、放浪不羁的我，亦在努力为你做着一切。还有楚先生，他不惜冒险入宫，也是为了治好你的双眼，为你斩断前面的荆棘。”我不知道淳祯对我说这些是为了什么，是否有些许的抱怨？

我清冷地笑：“王爷未免太高估我了，我自问没有那等能耐，可以主宰一切，我也从没想过要主宰什么。这一切都不是按我的想法所发展的，既然已走至这一步，我也不会去推托什么，这结果是我要的，我自己会承担。”

淳翌温和地看着我，微笑：“你还是这样冷傲，当初我说过一句话，你会祸国。”

我嘴角扬起冷笑：“祸国，我有吗？他们都说妖妃祸国，看来是真的，天子为我盲了双眼，那么多的嫔妃因我而死去，可是我并没有引起朝廷动乱，并不曾真正祸国。”

“那是因为你不忍，亦不屑。”淳祯脱口而出。

我更加笑道：“真不知何时起，我沈眉弯竟有了这么多知己，知道我不忍，知道我不屑，知道我的漫不经心。”

“我不配吗？”淳祯看着我，目光凌厉，这样的目光，在淳翌那儿我见过。

我莞尔一笑：“你我之间，需要用这个字吗？”

“眉弯，其实你统领后宫，我和皇上都很放心，因为你不是那种愿意去争去闹的女子。你也不会允许她们过于放肆，你虽然不需要去做什么，但是你身上有那种威严，会让人却步。”淳祯突然这么说道。

我摇头：“不是这样的，只是前面几位妃子的结局让人却步，而不是我的威严。再者她们爱如何，与我无关，我是没有多大的兴致去关心别人。”

淳祯微笑：“前一个皇后是假装淡定，这一个皇后是真心淡定。”

我反驳道：“不是淡定，是无心。”多么倦怠的话，经历了这么多之后，我是真的无心了，无心去关注什么，无心去知道什么，甚至无心与人相处，无心与人说话。

“那我就这样陪着无心的你，能走多远就走多远，一直到最后，到走不动的那一天。”淳祯语气轻缓，触动我内心深处的柔软。

我幽幽叹息：“这样子值得吗？”

他浅笑：“我们之间，不用问值得不值得。”

彼此相视一笑，继续漫步在上林苑，满径淡黄色的花蕊，漫溢着芬芳。这清凉的秋景，在不同人的眼里看到不同的美丽。我禁不住为淳翌叹息，他把他今生所有能看到的美丽，都给了我。

这样的他，我还能辜负吗？

一壶佳酿醉华年

日子悄然地流逝，而秋意也渐浓。我在院子里设了桌椅，每天晚上，坐在庭院赏月品茗，闻着桂子清香，也看着桐叶疏落。这样闲淡无声的日子，我仿佛细数着流年，也似乎在等待岁月老去。

用过晚膳，独自来到前院，月光下，满地金黄色的花蕊，桂花的芬芳让人沉醉。

红笺为我披上白色的锦缎风衣，关切道：“小姐，夜凉露重，披件衣裳。”

我转过头微笑地看着她：“谢谢你，红笺。”

红笺羞涩一笑：“小姐，这般客气都让红笺不好意思了。你登上后位这么长时间了，红笺还一直改不了口，不曾称你为皇后娘娘，却唤你小姐。”我握她的手，含笑道：“这样子好，我喜欢这样的亲切，在他们面前已经觉得很束缚了，整天一副拘谨的模样，走至身边就觉得矮了我半截，怪让人不舒服的，还是这样自然舒坦。”

小行子和小源子在前院的树枝上挂了好些串红灯笼，让这夜色更加明亮起来。晚风清凉，闻着花草的清香，却让我滋生几许孤独之感。自从坐上了后位，这样孤独的感觉越来越强烈，曾经有过的欢声笑语不复存在。

独自坐在椅子上，看着一桌的点心，茶香弥漫，心中空落落的，禁不住低声吟道：“秋声入户梦难酬，月色临窗夜已愁。但见露凉花带泪，谁家怨笛诉高楼？”

“好诗，就是有些冷落。”画扇不知何时站在我身后。

我唤道：“姐姐。”

她上前握我的手：“妹妹，怎么又到这院子里来了，当心着凉。”

我莞尔一笑：“姐姐，这些日子多亏有你相陪，否则我会觉得更加寂寞。”

她拂过我额前的发，柔声道：“傻丫头，我不是说了会一直陪着你的吗？”自我登上后位，在这月央宫，我不许画扇与我生分，要与从前一样，不改称呼，这亲昵的关系让我感到温暖。

这时，听得院门开启，有守院的内监急急来报：“皇后娘娘，谢容华和顾婉仪来访。”

话音刚落，已见谢容华携顾婉仪走进院内，我忙起身相迎：“两位妹妹，今晚怎么来我月央宫了？”

二人齐齐上前，施礼道：“见过皇后娘娘。”

我忙扶起：“两位妹妹怎么这般生分了？”

“不是生分，是礼数。”谢容华微笑道。

顾婉仪亦点头：“是的，这是最基本的礼数，臣妾怎能不请安。”

我摇手道：“好了，你们切莫这样拘谨，眼下就你我姐妹几人，就不讲这些礼数了。”

谢容华执我的手，笑道：“好，我们听姐姐的就是了，原本就是因为今夜月明风清，顾妹妹到羚雀宫邀我一同来姐姐这儿的，说是许久不曾坐在一起聊天，很怀念从前的时光。”谢容华的话恰好说到我心里去了，方才我正坐在这儿怀念旧日的时光，看来人与人的想法会吻合。

“妹妹们请坐，这庭院清凉，我们今晚就坐在这儿品茶吃点心聊天。”我招呼她们一同坐下。

顾婉仪深吸一口气，微笑道：“姐姐，你这院里的桂花格外地清香。”

我笑道：“这些日子，整个紫金城都是香的，我这月央宫的几株桂花也无特别。”

谢容华取过一块桂花糕吃着，笑道：“是因为这儿的气氛更雅致，还有这儿的主人气韵脱俗，所以月央宫的景致总是比别处更幽。”

顾婉仪点头微笑：“是的，当初皇上就挑了这处最别致最清幽的院子给湄姐姐。”

坐在一旁的画扇微笑道：“我也是托了湄妹妹的福才住进这儿的。”

谢容华看着画扇：“画扇姐姐，你们在一起是互相陪伴，湄姐姐住着也热闹许多。”

我点头：“是的，多亏了画扇姐姐，她这会儿倒生分起来。”

画扇饮下一盏茶，舒缓一口气：“前些日子后宫太过烦闹，这些日子又太过清净。烦闹时让人心里觉得压抑，过于清净又让人心生不安。”

谢容华点头赞同道：“我与画扇姐姐的想法有些相似，烦闹觉得压抑，清净又心生不安。不过我在宫里几年，似乎也是那种很容易被遗忘的人，荣辱都与我无关。”

顾婉仪笑道：“疏桐姐姐说的是我吧，我才是那种容易被遗忘的人，或者说根本就是不被人记起的。”

我微微叹息：“两位妹妹何必如此说呢，无论别人怎么看，我一直引你们为知己。”

谢容华和顾婉仪齐声道：“我们也是。”

我笑道：“今晚月色这般好，又难得聚在一起，不如饮酒吧。”

谢容华赞道：“好啊，我亦有此想法。”

画扇亦点头：“好，自我入宫以来极少有饮酒的机会，以前在宫外每日都是陪酒卖笑，闻到酒味都心生厌倦，如今与你们一起却想醉了。”画扇的话令我想起了以往在迷月渡时的事，恍如隔世。

我带着回忆的口吻说道：“姐姐，我倒怀念在迷月渡的生活了，白日里闲睡，夜晚饮酒欢乐，每天见着不同的面孔，今天是熟客，明天就是陌路。那样的交往，没有任何负累，只是吃酒、弹琴，每日与那些人谈论风雅。”

画扇叹息：“妹妹，他们是附庸风雅，如今想来都厌倦，难为妹妹还会想起。”

谢容华接过话：“那里没有这么多的钩心斗角。”

画扇反驳道：“谁说没有，也有的，为争一个头牌，也是你算计我，我算计你的。”

“可是听说画扇姐姐不仅是院里的头牌，而且连夺几年花魁，相信这不仅是因为姐姐气质相貌出众，更是才情绝俗，才会有如此荣誉的。”顾婉仪向画扇投去了赞赏的目光。

画扇摇手：“哪里，只是一直心高，不愿落人之后罢了。”

红笺已取来几瓶竹叶青，并且取出了白玉杯盏。我看着她笑道：“你这丫头，倒这么知晓人的心意了。”

谢容华也对红笺赞道：“红笺丫头跟随姐姐多年，自然是聪慧伶俐得很了。”

竹叶青倒入白玉杯盏中，虽然是夜晚，在灯光与月光下，依旧看得出杯中那翠绿的色彩，甚至更加清幽，更加澄净。

谢容华禁不住赞道：“好美啊，每次饮酒都会想起这竹叶青特别的品法，却只愿意在湄姐姐这儿品尝，生怕自己丢了这味道。”

顾婉仪端起杯盏，笑道：“还是先饮一杯吧，将这翠绿饮下腹中，畅饮这美丽年华。”

画扇举杯欣喜：“好，好一句畅饮这美丽年华。”

我饮下一盏，觉得心口辣辣的，想起了迷月渡的凝月酒，想起了淳翌的琼花泪，每一种酒有不同的味道，寄予了不同的怀想。

“红笺，给大家斟满。”我喃喃道，才一杯下腹，竟觉得要醉了。

“要不，今晚大家都醉吧，每日都觉得自己活得太过清醒，不如彻底地醉一次，醉在这迷人的秋夜里，还有这么多美人陪着。”谢容华又饮下一杯，看着她意态阑珊的样子，我也想醉了。

我举杯饮下：“好，醉了又何妨，醉了今晚都在月央宫歇下，在这里，我是主。”

画扇笑道：“整个后宫，你都是主，我们的皇后娘娘。”

我莞尔一笑：“都说高处不胜寒，我倒觉得不寒，世间难得是真心，有你们陪着，这后宫不再冷清。其余的人，我视而不见。”

“其余的人，大都是仰慕姐姐的，有些小人，如今也不敢作祟，因为姐姐往那儿一坐，就有了威严，这就是与生俱来的气质。”顾婉仪看着我，眼目里尽是赞赏。

我笑道：“不过是做做样子罢了，可我还是离经叛道，至今，我都不想住进凤祥宫，我习惯了月央宫的味道，也不喜欢那许多的繁文缛节。”

画扇握我的手：“妹妹，多少人都想要住进去，唯独你，如此念旧。正因为如此，这皇后才与别人不同，让人觉得可亲，又可敬，所以大家对你是又怕又爱。”

我饮酒浅笑：“只怕是嫉恨的人多，不过我无所谓，我从来不需要她们的爱，我喜欢与她们之间保持距离。让别人难以猜测，才可以永远在高处。”

谢容华举起酒杯，笑道：“来，还是喝酒吧，将一切抛掷。”才饮下，她又幽幽叹息：“今晚，让我想起了一个人。”

我低低道：“舞妃。”

谢容华点头：“是的，想起了雪姐姐，想起了我们第一次在明月山庄品这竹叶青的情景。当时大家说好了，要好好珍惜这段缘的，可是现在……”

画扇浅笑：“有些缘，值得怀想维系一生，有些缘，到了尽头就该忘记。”

我轻轻摇头：“我不怪她，她无害我之心，只是我的存在给了她压迫感，让她心累。或者说，因为我，才令皇上对她的爱少了几分。”

顾婉仪执我的手：“姐姐怎么这么说呢，若没有你的出现，还会有别人，是她放不下，看得太重，才会如此的。”

我微笑：“但我始终愿意相信，我与她之间的情谊是真的。她临走时告诉我，一切都是真的。”

谢容华点头：“我也相信，是真的。”

“所以，我们还是会经常想起她，尤其在这样相聚的日子里。”我浅尝着杯中的酒，脑中浮现出舞妃的身影，仿佛她就站在我面前，对着我微笑。

画扇也举起酒杯：“好吧，什么也不去想了，今晚就饮酒，在这清秋月夜，醉死又何妨。”

“醉死又何妨。”大家举杯同喊道。

是何时散的我不记得，我只记得，大家一盏接一盏地饮，到最后，都酩酊醉去，只余下一弯冷月，独照今宵醉意阑珊的心事。

多少故事系前因

有人饮酒清欢，有人借酒浇愁，有人飘逸似仙，有人度日如年。一夜醉酒，醒过来之后，觉得头疼如锥，俨然没有昨夜醉了又何妨的豪情与豁达。

“小姐，你醒了。”红笺为我取了枕垫让我斜倚着。

只听到秋樨唤道：“快，取提神茶来。”

喝下提神茶，觉得嘴里没那般苦，头依旧疼得厉害。

我朝红笺问道：“谢容华她们几个呢？还好吗？”

红笺笑道：“昨晚你们都醉了，我和秋樨安排你们歇息，每个人喝了醒酒茶也不管用，最后都在这寝殿睡下。清晨纷纷醒来，我们命人护送她们回去，画扇姑娘也回东配殿歇息了。”

我用手轻揉太阳穴，感到很疲倦，低声道：“给我备水，我要沐浴。”牡丹祥云的紫檀木屏风隔着，水雾弥漫，在这清秋的早晨更加缭绕缥缈。秋樨为我煮了几大桶的灵芝汤水，我浸泡在里面，感觉神清气爽。

闭上双眼，放松心情，让自己沉浸在这如烟似梦的幻境里，每当这个时候，我觉得所有的意识都是闲散的，没有任何的惧怕，没有丝毫的烦忧，只需要独自沉浸，享受这份安逸的舒适。

红笺为我轻揉太阳穴，低声道：“小姐，这样子舒服些了吗？”

我闭眼凝神：“嗯，舒服多了，方才头疼得厉害。”

“以后还是少喝些酒，醉了让人心痛。”红笺为我捏着两肩，酸痛又舒服。

我笑道：“是啊，昨夜的豪情荡然无存，醉后并没有想象的那样洒脱，反而觉得倦累不堪，让人全身不适。”

“呵呵，妹妹说得对极了。”有轻盈的脚步声传来，我听到画扇的声音，“妹妹，我进来了，无妨吧？”

我笑道：“无妨，姐姐尽管进来就是。”

见画扇着一袭浅红色的云锦宫装，头发松绾，缱绻娇态，十分醉人。

我温婉一笑：“姐姐看去上气色倒是不错，不胜酒力的是我。”

画扇坐在小椅子上，轻轻绾起我的长发，微笑道：“也醉得厉害，只是酒量比你好，这些年，我也喝惯了，几杯薄酒还是影响不到我什么的。”

我缓缓起身，红笺忙为我披上睡袍，长发垂泻而下，整个室内都蒸腾着水雾。

坐在椅子上，喝着提神茶，方才的不适减缓了许多。

只小坐了一会儿，便听到小行子到门口来报：“皇后娘娘，小玄子在梅韵堂等候。”

“何事？”我问道。

小行子答道：“听小玄子说，皇上身子有些不适，请皇后娘娘去养心殿一趟。”

我和画扇相视一看，随后答道：“知道了，你命小玄子先行回去禀报，就说本宫随后就到。”

我看着画扇，问道：“姐姐可要随我同去养心殿探望皇上？”

画扇轻轻摇头：“我就不去打扰皇上了，妹妹去便好，回来后告诉我消息，若是皇上身子无大碍我也就放心了。”

我知画扇不会前去，再者心中又担忧淳翌，不知他身子有何不适，于是点头道：“那我先去了，回来后再转告姐姐皇上的情况。”

匆忙换上宫装，梳好发髻，只携秋樨匆匆离去。

养心殿，淳翌躺在床榻上，听到他轻微的咳嗽声。

我忙迎上前去，关切道：“皇上，哪儿不适？”说完，轻抚他的胸口。他着明黄的锦缎贴身衣衫，一脸的倦容，不经意与那双暗淡的眼睛对视，心中有种触痛。对一个什么都看不到的人来说，哪怕是轻微的病痛，心里也是脆弱的。

淳翌微微起身，我忙帮他取过枕垫，让他斜躺着舒适些。

淳翌低低地说道：“没事，只是昨夜在院里坐久了，受了点风，因心中想着湄儿，才命小玄子去通传你过来。”

“传了太医吗？”我关切地问道。

淳翌点头：“传了，太医说无大碍，开了几剂汤药，喝完就会好的。”

我轻轻为他压好被子，柔声道：“皇上好生保重身子，不要让臣妾忧心。”

“朕会的，湄儿昨夜睡得好吗？”淳翌突然问道，仿佛他感觉到了什么。

我轻揉自己的头，低低说道：“睡得也不好，昨夜贪杯喝醉了，和画扇姐姐还有谢容华她们，几个人坐在院子里喝竹叶青，喝得酩酊大醉，不省人事。”

淳翌轻轻地抚摸我的头发，柔声道：“酒可以小酌，但不能喝醉，这样会伤身子的。”

我低声回道：“是，已经受了醉酒的累了，不过喝了提神茶好多了。”我看着神色疲倦的他，说道：“皇上，你歇息一会儿吧，臣妾坐在这儿陪您。”

淳翌轻微咳嗽：“不用，朕就想与你说会儿话。”

“好，皇上想说什么呢？”我执过他的手，柔声问道。

“湄儿想说什么就说什么，朕都想听，朕都爱听。”淳翌半倚在枕垫上，让我想起了小时候生病，缠着娘亲坐在床沿陪着我，生病的时候，最怕的就是孤独，此时盲眼的淳翌就是如此。想起娘亲就会想起我那匪夷所思的身世，我的心绪就难以平静。

“湄儿，你怎么了？”淳翌似乎感觉到了什么。

我回过神，看着他：“没……没什么，只是想起了儿时的事，一时间入了神。”

“不曾听你说起你童年的旧事，湄儿可有兴趣告诉朕？”淳翌饶有兴致地说道。

看着他平和微笑的表情，我心中更觉郁闷，禁不住淡淡道：“皇上很有兴趣听吗？关于一个落难的婴儿，被一对善良的夫妇救起，在农庄里过着清贫如水的生活。不过那时的臣妾，很快乐，因为年少无知，所以享受着那种平凡人的快乐。就算后来落魄江湖，屈身于烟花巷，也不觉得苦。”

“如今知道了一切，而这一切又让你无法忘怀，反而平添了许多烦恼是吗？”淳翌看着我，幽幽地说道。

我冷冷地看着他：“是，我无法彻底地忘怀，也不可能忘怀。如果可以，我宁愿选择不曾知道这一切，我宁愿做那个平凡的沈眉弯，一朝得幸入宫门，又深受君王恩宠。那个我，会感念皇恩浩荡，每日为大齐祈福。如今，一切都已改变，我再也无法回到最初，尽管我极力让自己平和，可是心里仍波涛汹涌。”我一口气将心里压抑的话都说了出来，倒觉得舒坦了许多。没有自称臣妾，每当这个时候，我都没法在他面前自称臣妾。

淳翌微微叹息：“朕知道，纵然是朕给了你至高无上，给了你一切，你也回不到最初的心境。将心比心，若是朕有如此遭遇，有如此变迁，朕也做不到安然自若。”

我冷冷地看着他，明知这一切与他无关，可不知为何，就会对他心生恨意，还有说不出的厌烦，仿佛把一切过错都归结在他身上。如此待他，或许有些不公。

“近来夜里还做噩梦吗？”他摸索着，执住我的手，双目无神，语气却柔缓。

我依旧冷淡：“有，从来都有。”字字句句，我说得这般清晰。

淳翌叹息：“那是因为你还放不下，一直记在心上，才会如此。”

我冷笑：“是，我放不下，纵然我放得下，他们也放不下。”

“他们？”淳翌一脸的疑惑。

“是的，他们，那些囚禁在紫燕城的灵魂，那些日夜不得安生的灵魂。”我语气频频加重，其实这已经犯了大忌，在皇上面前，我如此无礼。

“自古朝代更迭都是如此，都会有人牺牲，有人落败，将来大齐朝也逃不过被颠覆的命运。”淳翌语气依旧平和，我知道他在极力忍耐着我。

“是，这道理我明白，尽管明白，但是发生在自己身上，还是会难过。我是大燕朝唯一遗留的血脉，却阴差阳错地进了宫，皇上你来告诉我，这冥冥中意味着什么？”我说完这话，心中滋生出寒意，难道大燕朝的祖先冥冥中安排我入宫复仇？

淳翌神情冷静，他低声道：“朕始终不觉得你入宫是他们的安排，朕觉得你入宫只是单纯因为你我的缘分。若说因果，也是你和朕的因果，若是注定，也是你和朕之间的注定。”淳翌这般决绝，他不愿相信我入宫是因为其他的事，他不愿接受我的过去。在他心里，他宁愿我是低贱的青楼歌伎，也不要我是高贵的大燕公主。

“皇上，无论是什么，我的身世无法改变。”我语气低沉，少了方才的凌厉。

“一切都会过去，一切都会成为烟云，等湄儿心境慢慢平和下来，再回首过往，就会觉得从前算不得什么了。”淳翌淡淡说道。

“皇上，你似乎悟了。”

“不是朕悟了，其实这道理你我都明白，相信朕，这些都只是过程。”看着淳翌，我想起了楚玉，他们说的话似乎有些相似。

“皇上，再过些日子，臣妾打算去翠梅庵小住些日子，这几月，臣妾觉得身心皆累，想去庵里静心听禅。”说这些的时候，我脑中浮现出翠梅庵那清幽的景致，顿觉心中清凉。

淳翌点头：“好，朕依你，去小住一阵也好，回来之后，再看紫金城，或许又是另一番景象。”

“谁说乾坤无处可埋愁，臣妾每次心中不快，还会想着有个去处。”我心中瞬间好转了许多，毕竟翠梅庵有我太多的记忆。那些带着禅意、空灵、清宁的记忆，只在翠梅庵。

那里关住了我入宫前的许多记忆，与妙尘师太说禅，还有楚玉……

秋水阁内道别离

回到月央宫，坐进秋水阁，感觉自己置身在一座华丽的牢笼里，这与当初进紫金城，觉得自己像金丝雀有更大的区别。那时候，是一种慵懒的厌倦，而如今，却是一种想要挣脱的厌烦。我已经厌烦了这样的生活，厌烦面对这许多的面孔，厌烦这么多繁文缛节。对我来说，这是一层虚伪的面纱，我需要勇敢地揭开，因为我知道隐藏在背后的那些淋漓的故事与秘密。

画扇焦急地看着我：“妹妹，怎么了？皇上不大好吗？”

我这才回过神，画扇一直在等我告诉她淳翌的病情，而我却独自沉浸在自己的思绪里。看着焦急的她，才发觉，原来我是那个最不关心淳翌的人。我低低回道：“不，他很好，只是受了点风寒，没有大碍，姐姐不必忧心。”

画扇执我的手，关切地问道：“妹妹，你怎么了？是不是哪儿不适，脸色这样不好看。”

我对她浅浅地微笑：“没有，姐姐，我反悔了，我想违背诺言。”

画扇一脸疑惑地看着我：“反悔？违背诺言？妹妹，你告诉我，到底发生什么事了？皇上对你说了些什么？”

我轻轻摇头：“没有发生什么事，皇上也不曾对我说什么，是我自己，是我自己忘不了过去。”我握紧她的手：“姐姐，你知道吗？我没法忘记自己的身世，没法在这里安然自若地当大齐朝的皇后。”

画扇安慰道：“妹妹，你怎么又犯傻了，上回不是说好了吗？任你如何去做，都是徒劳无益，倒不如守在这紫金城，整个后宫已经被你主宰了，这样子不好吗？”主宰，画扇也用了这两个字，淳祯也告诉我，这里的一切被我主宰了。

我冷冷笑道：“我不要这样的主宰，主宰自己是智者，主宰别人是愚者。我没必要拿别人的罪来惩罚自己，若要解脱，就是逃离。”

“可是这一切还来得及吗？”画扇面色焦急。

“有什么来不及？每个人都可以自由地选择自己的人生，纵然有束缚，也可以想尽一切办法去解开，谁又能真正困住谁的一生？”我语气冷漠而傲然，仿佛我真的可以轻松自如地主宰自己的命运。其实我不过是在享受淳翌对我的宠爱，至于别人，真的可以如我这般自由吗？如果说享受是一种罪，那就让我罪无可赦吧。

画扇听后反而平静了许多，缓缓问道：“是永远还是暂时？”

我低语：“我也不知，我心中混乱，只想离开这里，我觉得这里是囚牢，我不愿做犯人，我想要放纵灵魂。你可明白？皇上对我越好，我就越觉得负累，越是厌烦。”

画扇点头：“我怎么会不明白，这样的好让你爱恨两难。”

“是的，爱恨两难，就是这样，爱一个人需要情感，恨一个人同样需要情感。我自问是一个情感淡漠的人，我没有那么多的情感用来爱恨，所以我想离开。”我慵懒地说着，若不是因为她是画扇，我想我连说话的念头都不会有。

画扇凝思片刻，抬头说道：“湄儿，你当初真该同楚玉留在宫外，那么这后面的一切都不会发生，也没有这么多难舍的爱恨。”画扇第一次这么唤我，我觉得有那么一丝亲切。

我嘴角泛着冷笑：“想当初楚玉在柴门小院留我，我还误以为他是为自己，真是枉费了他一番心思。其实他知道，我有逃不过的劫，试图想要帮我渡过，可他终究还是无力。他留我，是为他自己，同时也是为了我。我与他是一样悲哀的人，一样矛盾，一样慈悲，也一样冷情。这样的人，到最后，伤得最深的其实是自己。”

画扇看着我，禁不住问道：“妹妹，如果你走了，又真的可以彻底地放下皇上吗？我想就算是海角天涯，他也会将你找回。”

我平和地说道：“不，他不会来找我，他会任我海角天涯漂流，他会等待，在紫金城将我等待，等到我累了，想他了，再回头。”说这话时，我似乎看到了淳翌双目失明地站在养心殿的楼阁上，负手而立，衣袂临风，孤独地眺望远方，纵然他的世界只有黑暗，可他依旧在眺望，在等待，等待那个绝情的女子，在灯火阑珊时，悄然归来。

画扇轻轻叹息：“妹妹，其实我们有些相似，是薄凉的女子，无法倾尽一切去爱。可不同的是，我是无法去爱，因为我的生命里，爱从来都不是最重要的。而你是不想去爱，因为你的性情，不是那种放纵去爱的人，或者说不会有那样一个人让你不顾一切去爱。尽管，深爱你的男子都是人间极品，终究还是无法开启你紧锁的心门。”画扇的话，让我知道，原来她是这般了解我，她知道我至今都不愿意打开心门，那是因为我懒散，这样一个懒散的女子，怕累。一直以来，我都以为爱是一种负累。要不起的，我不会去强求，要得起的，我又不愿意去接受。

我握着画扇的手，柔声道：“姐姐，若是我走了，你要好好地侍候皇上，他需要你。”

画扇无奈地摇头：“你明知道，他需要的不是我，他需要的是你。”

我清冷一笑：“可是需要不一定就能拥有，没有我，他还有你，还有后宫三千佳丽。我知道，他会钟情于你，因为你出类拔萃，一定会的。”

画扇也清冷地笑：“就算他需要我，也是因为你，因为我与你亲近，因为我居住在月央宫，在我身上可以找到你的影子。妹妹，你走后，我会做你的影子，不过，我不介意这样。因为爱对我来说，从来都不是最重要的，我要的是名利，那种至高无上的权，可是我有我的原则，我不会强求，也许会不择手段，但还是会顾忌许多。”

“你入宫这么久，一直都在顾忌着我。”

“不是，不是顾忌，是我没有机会。妹妹，再多的心机都抵不过真爱，真爱才会令人失去心魄，甘愿付出一切，而用心机换来的，不能长久。”画扇这么直截了当地告诉我，她真的是一个极度聪明的女子，她明了一切。

我紧握画扇的手：“姐姐，无论如何，你都要好好地照顾他，一个眼盲的人，心灵是脆弱的，今生，就算我欠他的了。”

“你真的决意要走，不回来了吗？”画扇看着我问道。

“是的，我要离开，不知道是否还回来。至少，暂时，我不想在这里。人生无定，当初佛祖留我，我那么决然，说要回到紫金城，说一生都不离开。我甚至还许诺过皇上，一生不离弃。可我还是反悔了，我真的是个任性的女子，任性而为。”

画扇点头：“这样也好，你不如就到翠梅庵去小住，小住十天半月的，心情平静些，再回来。那时候，我们一起好好照顾皇上，在这后宫，陪伴着过下去。”

我微笑：“也许会浪迹江湖，也许会一直在翠梅庵，但我不会落发出家，我舍不得这红尘。”看着画扇：“姐姐，我是不是个怪人？他们说我是妖妃，说得还真对呢，有时我都觉得自己是妖，不然为何会这般千奇百怪。”

画扇掩嘴而笑：“妹妹，你还千奇百怪？如果你是，那些胭脂俗粉，成天怪模怪样的，算什么？你太静了，静得……”画扇没有说完，是因为她不知该如何说完。

我笑道：“也许，我很静，可是思绪又比任何人都要波动。”

画扇凝思片刻，轻轻说道：“妹妹，今生我只怕是离不开这里了，来的时候，我就决意不再离开，无论在宫里是荣是辱，既然来了，就不再离开。”

“好，我也希望你留下，我要你进来的时候，就希望你留下，并且真心地希望你可以得到自己想要的幸福。”

“幸福是奢侈，可以过得像现在这样，也没什么不好。只是妹妹走了，这偌大的月央宫，我会寂寞的。”她拉着我的手，眼中流露出许多的不舍。

我笑道：“傻姐姐，也许我只是出去小住几日就回来了。”

“要不，我陪你一同去翠梅庵小住几天可好？”画扇问道。

我轻轻摇头：“不，姐姐，你就留在宫里陪着皇上，不然我也不放心，将他交给你，我才能安心地走。再说，我也想一个人静静，也许与外面的世界做一个了断，再回到这月央宫，陪着姐姐寂寞地老去。”

画扇宽慰道：“这样最好，相伴着寂寞地老去。”

“姐姐，为皇上生个孩子吧，这样，你会很幸福。”我突然这样对画扇说。我脑中始终会想起楚玉的那句话：盲，短寿。如果画扇有龙种，那么她今后在这后宫的地位，也是有保障的。

画扇微笑：“妹妹，这事岂是想要就能如愿的。”

“会的，相信我。”话毕，我想起烟儿，心中的疼痛很淡，今生，我不会再怀有淳翌的孩子了。我终于明白，烟儿为什么留不住，他根本就不能存在，一个大燕公主，一个大齐皇帝，是不能共同拥有一个孩子的。

“妹妹……”画扇唤着我。

我莞尔一笑：“姐姐，我走了之后，这后宫或许会真的宁静，或许又会激起更大的波澜。不过有你在，你会处理得比我更好，我相信姐姐，以姐姐的气度，比我更适合。”想起画扇这些年在烟花巷，年年都是花魁，一般女子又岂有这样的气魄，她比云妃聪慧，又不会像舞妃那样为爱所羁绊，亦不会像皇后那样傻傻的。

“妹妹，我等你回来。”画扇真挚地看着我。

“好。”突然觉得心中很柔软，我似乎并不能那么决绝地斩断一切。

斩断一切，是否又能重来？

我告诉自己，不能，我不想自欺。

万古琴弦同一音

秋色渐浓，寒鸦啼冷，紫金城在萧萧落叶中显得有些清冷萧索，还有我的月央宫，也多了几分萧然。尽管许多花依旧开得红艳，许多树木四季常青，可是这种秋天的味道，却弥漫了整座城池，有着挥之不去的浓郁与冷清。

人真的是矛盾体，当你厌倦一个地方，强烈地想要离开时，却会在某个瞬间滋生一丝不舍的感觉。这样的感觉就在我身上发生，一直以为自己是个决绝的女子，却比任何人都要多一份感想，多一份难言的纠缠。不知道，是我薄情还是她们薄情？

坐在秋水阁，看红烛摇曳，窗外一弯冷月挂在树梢。秋水阁，这几年，承载了太多的回忆。我和淳翌的，我和舞妃的，我和谢容华她们的，甚至有我和楚玉的。相拥取暖，抚琴听韵，煮茗谈心，对弈闲话，那么多的快乐，都在这小小的暖阁发生。如今，我真的要彻底地离开，不再回来吗？

看着琴案上的琴弦久未拂拭，都蒙上了尘埃，月光洒落在弦上，折射出丝丝冷韵。我临着琴案坐下，借着月光的玲珑，轻轻地抚奏，低低唱道：“雕檐竹影映空廊，暗起西风逐月凉。一径霜华池上柳，牵情犹自舞霓裳。”仅仅几句，却韵味深长，让我心中有着排遣不尽的怨念。都说多事之秋，难道秋天就真的让人心生更多的感想吗？

“调尽四时霜华韵，万古琴弦同一音。”只听到身后低低地传来这么一句。若不是女子的声音，我几乎会以为是淳翌，以往他总是在月色初起时来到我的月央宫，好几次都是我在抚琴或者临窗看月。

我转过头，看见谢容华微笑地看着我，禁不住问道：“妹妹，这么晚了，怎么来月央宫，有事吗？”

谢容华浅笑：“看着这似眉弯的月，了无睡意，想起了姐姐，就过来看你了。”

我忙起身，拉着她的手，笑道：“妹妹客气了，以后只要想着我，尽管来这儿就是，我每夜也睡得很晚。这些年，因为梦魇缠身，我都不习惯睡觉了。”说完这话，又想起，我终要离开月央宫，那时候，她来寻我，会生出更多的感伤吗？

我们临着桌子坐下，红笺忙递来香茶和几碟点心。

我看着谢容华，这么深的夜来寻我，想来心中定是有事，于是问道：“妹妹，告诉我，有何事无法排遣，看看我是否可以帮得上忙。”

谢容华执我的手，温婉地笑：“姐姐，只是心中纠结了许多事，具体是什么又说不出，有些不安，有些彷徨，只要和姐姐随意聊聊，就可以消解愁烦的。”

“与他相关吗？”我似乎很敏感，我嘴里的他，是谢容华牵挂的男子，贺慕寒贺太医。

谢容华淡笑：“我和他今生都将如此，所以已经习惯了，只是偶尔想起，还是会有点点的疼痛，但是很淡很淡，淡到无痕。”

我轻微点头：“嗯，我明白，只是他是个痴心的男子，一直就这样默默地陪着你，这一生，这样陪着，也是幸福的，是吗？”

“是的，所以我很满足，没有怨念，就这样陪着，也是一种幸福。”谢容华神态平和，她是个不会有太多波澜的女子，她早已习惯了这样的生活。

我喝下一口茶，是茉莉凤眼，很幽淡，芬芳在唇间缭绕，低低地说道：“对了，妹妹，过些日子，我要离开这儿，出去一趟。”

谢容华没有惊讶，只是轻声问道：“姐姐想去翠梅庵吗？”

“也许吧，只是想出去走走，时间久了，这儿让我觉得压抑。”我淡淡回道，不想让她知道太多，毕竟关于我的身世她一无所知。

谢容华看着我，轻轻启齿：“姐姐，尽管我不知道在你身上到底发生了什么事，但是我能感觉到你这么久以来都不快乐。也许是因为你重见光明，而皇上却双目失明，也许是其他，总之，我知道在你身上发生了什么，我能感觉得到。”我心中想着，不愧为知己，多少能感知到一些。

我轻轻说道：“的确是有些不快乐，所以我打算出宫走走。”

“姐姐不说我也不问，虽然你如今贵为皇后，我依旧觉得与你之间还是如从前那般亲切。我也希望你出宫散散心，回来之后，我们依旧这样过着日子。”谢容华平和地说道，令我不容拒绝，也不忍说不归的话，只回了一句：“好。”

“对了，姐姐，我听她们说，住在静心苑的前皇后变得痴痴傻傻的。”谢容华突然说道。

我吃惊地看着她：“消息是哪儿传来的？”

谢容华回道：“这后宫有一点事都隐藏不住，虽然静心苑也算得上冷宫了，但是那里的守卫和宫女还是可以出来的，他们出来便会带来关于那里面的消息。”

“风华过后，便是落魄，住进了静心苑，我以为皇后会一心向佛，参禅悟道，应该过得很平静，很淡然。可她终究还是放不下，所以才会变得痴痴傻傻。”说这些，我心里有些许的难过，因为这一切都是因我而起，倘若没有我，她还在继续做她的皇后，也许与云妃和舞妃私底下有些争斗，但不至于如此。

谢容华叹息道：“真正放得下的又有几人，何况是这样辉煌过的人。倘若一直都是平淡，倒也罢了，如我这般，一生都不知道那种辉煌的滋味，也就不会有落魄的感觉了。”

“妹妹，也许是我冷情吧，听到这消息，我已无丝毫的感觉。当我决意要登上后座的时候，就对这些不会再有一丝的感觉了。所以，就连舞妃的死，我也不会那么疼痛。不知我说这些，你是否可懂？”我看着谢容华，一字一句缓慢地说出。

谢容华清浅一笑：“无情还似多情，多情又似无情，姐姐，其实你我心里都明白究竟是为了什么。”

我看着窗外，夜色更深，凉风渐起，于是说道：“妹妹，夜很深，今晚留宿在月央宫吧。”

谢容华也朝窗外看去，轻声说道：“无妨的，我宫里的小寇子和小扎子都随着来了，有他们护送，没事，姐姐也早些休息。”

“那就早些回去，太晚了，我不放心。”我关切地看着她。

“好，这就回去，与姐姐闲聊一会儿，心情舒畅多了。姐姐走时记得告诉我一声，到时我来给姐姐送行，还有就是记得早去早回。”

我笑道：“这还没走呢，妹妹就想着我回来了。”

“因为心里舍不得，所以，你一定要回来。”谢容华看着她，在她的目光里，我感觉到她对我的那份深刻的理解。许多的话，不需要言白，就已经明了。

我轻轻点头，表示我会回来，我也舍不得她。

看着她离去的背影，我亦有种说不出的不舍，若要我今生不再与她相见，我会不牵挂吗？还有淳翌，盲眼的他，我真的放得下吗？他的短寿，是因为什么，我真的可以做到不闻不问吗？淳祯，尽管我与他之间有着浓淡不一的感情，可我也无法忘记他。这样的我，还是沈眉弯吗？

次日清晨，我在镜前打扮一番，用过早膳，便携红笺往上林苑走去。不知为何，就想出来走走，看看这交错的亭台楼阁，感受落叶离枝的纷散之景。

漫无目的地行走在幽径，过石桥，上石阶，不知道该去哪里。我禁不住向红笺问道：“红笺，你知道静心苑在哪儿吗？”

“怎么，小姐，你要去静心苑？”红笺用讶异的目光看着我。

一句话似乎惊醒梦中人，是啊，我去静心苑做什么。难道是因为谢容华的话，让我想要去看前皇后？难道我动了恻隐之心，想要去看看她到底是如何痴痴傻傻？

看着红笺，我轻轻摇头：“不去，只是问问而已。”

她用不相信的眼神看着我，淡淡回道：“哦，奴婢也不知道如何去。”

“嗯，那就算了，随意走走吧。”我掀开挡住眼帘的柳条，继续前行。禁不住问自己，难道我今日出来，就是为了前皇后吗？一定不是，只是想走走，因为我就要离开这紫金城，无论是暂时离开，还是永远离开，我都想要与这里道别。

站在石桥上，看浮萍数点，残荷如许，有木舟孤独地系在柳树下，飞鸟穿林，惊洒一地落叶。

穿行在花叶枝影间，过假山亭台，才发觉自己已行至落秋千的地方，见藤萝挽架，兰草飘香，不知是谁把那个散落的秋千架重新扎好了，在微风中轻轻摇荡。而我再无勇气坐上去，不是无勇气，是丢失了那份心境，丢失了那份与风飘舞的烂漫心境。

忽闻得缥缈笛声，由远而近悠扬地飘来，我恍然想起，这里是我与淳祯初次邂逅之处，事过境迁，再度回忆，心中流露出几许温情。那一次，我把他当作淳翌，是我在迷月渡认识的华服公子，之后牵系着的点点滴滴，恍如昨日之景。

我知道他就在这里，也许同我一样，不经意地来到此处，在心中做着一段怀想，也许什么都不是。

待我回眸，他已穿过花枝树影，长身玉立，横吹一管玉笛，翩翩风度，令人痴醉。这个男子，我是那么熟悉，在他身上可以寻到淳翌的影子，又能找到一份超脱的儒雅气度。他本也不属于这皇宫，无奈生于帝王之家，有着太多的束缚。

他朝我缓缓走来，越来越近，越来越近……

此时风景似相识

笛音醉人，我看着眼前的男子，刹那间，突然想要去珍惜。淳祯和淳翌长得这么相像，可是又真的不同，面对他们，我总是会迷乱。我始终不明白，为什么为我痴傻的人会是有帝王之风的淳翌，而不是眼前这个风流王爷呢？也许每个人的表达方式不同，再者我是淳翌的妃子，而不是淳祯的妃子，如今更是淳翌的皇后，淳祯看我，只是一个虚幻摸不到的梦。

他放下玉笛，走近我，对着我微笑：“人生何处不相逢，我们又见面了。”

我莞尔一笑：“在这里相逢，我一点都不惊讶，王爷，对你来说，同样也没有丝毫的惊讶，对吗？因为，这个地方，只要等待，你和我，早晚有一天都会相逢的。”我突然想起，他曾经好像在这儿有意地等着我，每次都说是偶然的邂逅，其实，许多时候，都是有心而为。连同今日的我，也是有意无意地来到这儿，我为的又是什么？

淳祯远眺平湖，低低问道：“感觉这风景似曾相识。”

“是的，风景年年这般，不同的是人，是流转的世事。”我微微叹息，看湖中伶仃的枯荷，想起那句诗“留得残荷听雨声”。这样的意境，适合曾经的沈眉弯，独自静坐在月央宫，度着平淡的流年，安慰地过着日子。如今的我，浮躁了，少了这样的心境。

他温柔地看着：“这些日子，你清瘦了许多。”

我抬头笑道：“是吗？我感觉不到，只是感觉浮躁了许多。”

“可是你外表永远都是那样淡然贞静，任谁也给不了你丝毫的波澜。你会心动吗？你会为谁而真正心动吗？”他看着我，低低地问道。这话似乎在哪儿听过，淳翌说过，只是表达的话语不是如此而已，他也一直认为在我面前有挫败感，因为我的淡漠。

我清冷一笑：“王爷，你要一个淡到无心的人，拿什么去心动？”之前，我是淡到无心，如今是厌倦一切，我觉得，我想要逃离，是因为我的厌倦。

他看着我，恍然道：“性情决定了一切，真的不会错，我也是因为性情，牵制了我的一切。”

“不，如今的你，做得很好。”我想起他这几月以来，替淳翌打理朝政，一同治理江山，觉得他的身上多了一份责任感。

淳祯摇头浅笑：“这是无奈。不过说句心里话，我做这些，许多是因为你，你可以不信，可我还是说了。”

我看着淳祯一脸的认真，禁不住回道：“我信，我从来都信。”事实上，我从来都相信任何人，从来都不愿意去扭曲别人的思想。

“这么纯真的女子应该幸福，所以，我们都愿意你幸福，纵然是付出代价。”淳祯喃喃道。他所谓的我们，是谁呢，是他，是淳翌，还有楚玉吗？

我傲然道：“幸福是要付出代价的，我还舍不得拿什么去换那所谓的幸福，所以，宁可让幸福搁置在那儿，蒙上尘埃。”

他负手而立，手上握着玉笛，玉笛上垂着一块翠色的玉佩，用紫色的丝线系着，这样的情景总是令人心醉。可惜我只是醉过，却从来没有迷过，他说得对，我会心动吗？我会为谁而真正心动吗？我会，我会心动，但仅仅只是心动，是某个短暂的瞬间，过后，就不再有了。

他用欣赏与揣测的目光看着我，低低问道：“你要离开吗？”

我惊讶地回过神，看着他，假装不解地问道：“离开？”

他轻微点头：“是的，你的眼神告诉我，你要离开。”

“我的眼神？什么眼神？”我依旧假意地问他，但是心中不得不惊叹这个男子的观察力是这般敏锐，他一定是从我身上感觉到了什么。

“是的，你的眼神流露出你对这里的留恋，一种欲将离去的留恋，只有想要离开才会流露出这样的眼神。”他解释道。

我不以为然地笑：“王爷心思缜密，对我是观察入微啊，是的，我想要离开。”我没有隐瞒，毫不忌讳地对他说，因为之前我对淳翌也说过要离开，去翠梅庵小住。

“如果你只是出宫散心，我是很乐意的，如果不再回来，我是不愿意的。”淳祯话语直白，或许他也觉得在我面前没必要隐藏什么。

我只淡淡而笑：“难道王爷还觉得我能彻底离开紫金城吗？在你眼里，我有那么洒脱吗？”

淳祯笑道：“有，沈眉弯从来都是洒脱自如的，纵然如今贵为大齐皇后，你依旧可以。之前你不离开，是因为你心有牵挂，心有不忍。可是如今，你知道自己的身世，做什么都不为过了。”

我清冷地笑：“王爷说笑了，知道了自己的身世，更应该束缚自己，因为这罪名可以让皇上随时杀了我。如果被人知道这秘密，我想皇上尽多大的力也没法保护我了。”

淳祯表情严肃，点头道：“是，之前错一千次，都可以保护你一千次，若此事传扬出去，再想要保护你，恐怕是心有余力不足了。”

我抬头看着他，那么傲然：“我知道，可我不怕，我既然想要坐到今天的位置，心中也就豁然。”

“我知道，你心无所惧。”

“是，我心无所惧。所以，今天，我与你也无须道别，来去由心，前因后果，早已知晓。”我淡淡地说道，心中释然。

“你知道，我也不会留你，也留不住你。”

我微笑：“是，留不住，许多事都是徒劳。你比谁都明了这一切，又岂会再留我？”说这话，我想起了在明月山庄华胥幻境与他的对话，那点滴的往事，仿佛都在昨天。当初他说我红颜祸国，他对我的心，我知，但是我们都很理性，保持着这份距离。那么就让这份理性，到最后，到永远吧。

他似乎明白我的所思所想，沉默着，却一直看着我，想要留住这短暂的时光，这只属于我和他的时光。

“我回月央宫了。”我紧了紧披风，觉得有些凉了，秋天的萧索，秋天的凉意。

他不吱声，只看着我离去，有的时候，万语千言，抵不过一个眼神。

行将抵达月央宫的时候，与小玄子迎面而遇。

“小玄子见过皇后娘娘。”他躬身施礼道。

我微微点头：“嗯，小玄子，何事这般匆匆？”

小玄子躬身答道：“皇后娘娘，奴才恰好要去月央宫，皇上说几日不见您去养心殿，有些想您，特意让奴才过来请皇后娘娘前去。”

我心中正想着，好几日不曾去养心殿，一来看看淳翌，二来想要跟他说辞别之事，于是对小玄子挥手说道：“走吧，直接去养心殿。”

养心殿离月央宫并不远，一路上秋风萧瑟，落叶纷飞，只步行一会儿便到了。

淳翌临窗而立，身影仿佛比以前消瘦了许多。只听得他微微咳嗽，难道上次的风寒还未痊愈，我心有不忍，上前施礼道：“臣妾见过皇上，皇上万福。”

淳翌转过身，低声道：“湄儿来了。”

我抬头看着他，脸色有些苍白，神情有些憔悴，忍不住问道：“皇上的身子还不见好转吗？还是上次感染的风寒？”

淳翌微微笑道：“无大碍，太医诊治过，吃几剂药便好，是这天气缘故，湄儿你也要多留心身体。”

我为他紧了紧明黄色的风衣，柔声道：“病了就不要站在风口，该多躺着歇息，药喝了吗？”

他轻轻摇头：“还没喝。”

我朝小玄子说道：“去给皇上端药来。”

端着药碗，淳翌躺在椅子上，我亲手喂他，看着他茫然的眼目，心中不由得生出感伤。他虽不是那般叱咤风云的帝王，但也有着王者风范，如今却觉得他孤独而脆弱。

看着他微蹙的眉，我柔声问道：“很苦吗？”

他笑道：“不苦，有湄儿亲自喂朕，怎么会苦呢！”我脑中浮现出我病时他喂我汤药的情景，记得那时他还亲尝汤药再喂我，一个君王对妃子如此疼爱，不得不说，他是一个重情义的男子。

喝完药，淳翌看着我，问道：“湄儿打算何时去翠梅庵呢？”

我心中一惊，为什么他和淳祯一样，能感觉到我所思所想，难道是因为彼此之间太过熟悉？我看着病中的他，只低声回道：“再过几日吧，等皇上身子好转，臣妾就去。”

淳翌轻声咳嗽：“朕身体无碍，湄儿不必忧心朕，选个吉日前去，也好早去早回，天渐渐凉了，你在外面，朕也不放心。记得到时多带些人去，可以好生照顾你。”

“皇上，您知道，臣妾出门一贯不爱热闹，何况是去翠梅庵，那里是清净之地，臣妾打算只带红笺前去便好。秋樨留下来给扇贵人使唤，毕竟在庵里不需要人的照顾，那里清净自在。”我执淳翌的手，他脸上有微微触动的神色。

淳翌点头：“你去时，朕命人护送，等你回来，再派人去接，这样子可好？”

“好，这些就由皇上安排。对了，皇上，臣妾走后，就让扇贵人来照顾您，她心思缜密，又与臣妾的感情甚好，让她照顾皇上，臣妾放心。”我对淳翌说道。事实上，我心里的确是如此想。

“好。”想不到淳翌答得如此爽快，如此干脆，或许他明了我心中所想，这一切都是为了让我开心、安心。或许他同淳祯一样，感知我此次前去，或许会住很久，或许不会回来。但他不会问，不会说，也不会用圣旨来命令我。

他如此干脆，我应该坦然，可是不知为何，心中一片迷惘。看着他暗淡无神的双目，我的眼中起了雾，看着他，越来越模糊。

我告诉自己，我还是要离开，到底多久，一切由心而定。

淳翌，给不了你更多的好，我很抱歉。

对——不——起——


第十卷　冷落山河

秋色越来越浓，

风凉露重，

霜径又添落叶黄花。

清秋临至翠梅庵

秋色越来越浓，风凉露重，霜径又添落叶黄花。

玄乾三年十月初七，我翻看了历书，历书上写：宜出行。

就这一天吧，仿佛每日都在等待，我等待的不是吉日，而是等待着自己决然地拎着行囊离开。这紫金城，每一日，令我多一份厌倦，每一日，又令我多一份眷念。我害怕有一天我的眷念会多于厌倦，所以我必须在此之前离开。

该有的道别都已经有了，不该有的道别也不需要再有。

画扇执我的手，不舍道：“妹妹，让我送送你吧。”

我轻微摇头：“不用了，姐姐，只是小别几日，无妨的。记得我走之后，你常去养心殿，近来皇上身体不好，你多照顾他。”

画扇点头：“我会的，妹妹，你放心去，月央宫我也会照看好，等你回来时，这里一切如旧。”

“一切如旧？没有什么会永不改变，起落有定。曾经有过多少繁华，将来就会有多少落魄，有过多少落魄，就会有多少繁华，这是一种人生的定律。物极必反，水满则溢，姐姐，如今到了我该沉淀的时候了。”我像煞有介事地说道。事实上也是如此，皇后、舞妃和云妃都没有逃过这样的命运，难道我要在紫金城重蹈覆辙？

画扇微笑地拂过我的发丝：“妹妹是明白人，所以选择在这个时候抽身而退，沉淀一段时日，这里又会是另一番景象。”

我握紧画扇的手：“姐姐要把握好机会，好生珍重。”

画扇轻轻点头：“嗯，我会的，妹妹也好生珍重。”随后她又说道：“你不去跟皇上辞行吗？”

我从袖口取出淳翌给我的金牌，摇头道：“我就不去辞行了，前几日也跟皇上说了，他给了我金牌，就是让我自由出行，所以无须再去道别。之前已经说起过很多次，再去道别，反而添了沉重，不如就这样安静地去，过些天安静地回，不是更好吗？”

画扇看着我：“这样也好，不去惊扰他，他身子不好，需要静心休养。不过妹妹一走，他还是会知道的。”

“知道归知道，那时候的心情又不同了，总好过正面相对，相看更添愁怀。今晚，或者明日姐姐就去陪皇上，天气转凉了，他眼睛看不到，需要你的照顾。”我发觉自己有些多语，不知为何，就是想要叮嘱画扇，多去陪陪淳翌。

“其实妹妹放心不下皇上，这样好，至少我知道，紫金城还有你牵挂的人，我也不用这么担心你一去不回。”画扇直言我心中所想，她是了解我的。

我转移这话题，轻浅一笑：“姐姐，我这就去了。”

她整了整我的衣裳：“好，去吧，趁这好阳光，晚了天冷，一路上自己多注意。对了，你不是说皇上会为你准备好侍卫护送你吗？”

“我不习惯热闹，就让月央宫的两个侍卫驾马车护送我去，之后再回来。”

站在一旁的秋樨执我的手，焦急地说道：“娘娘，您还是让奴婢随您去吧，只有红笺一人，奴婢不放心。”

我宽慰着她：“你且放心，有红笺就够了，翠梅庵乃清净之地，再说有妙尘师太在，我也只是小住，无碍的。你就留在月央宫，陪着扇贵人。”

“是。”秋樨应道。

马车驶出紫金城，离开了城墙上那缕阳光洒在身上的沉重，我在刹那间轻松了许多。或许是因为心里的负累，或许是其他，我掀开轿帘，呼吸着城外的空气。尽管带着秋日的萧索与荒凉，可是仍然闻得到大自然的气息。

枯木荒草，瘦马古道，寒鸦啼冷，鸳鸯失伴。眺望远处，红叶染尽青山，每一次渴望出行，每一次都观赏郊外的风景，人与自然，仿佛永远都可以相融，从来不会有排斥，不会有嫉恨，不会有猜忌，也不会有厌倦。春秋流转，每一个季节都会有珍惜，都会有眷念，错失了不会伤感，因为还有来年，不像人事，错过了就不会重来。

红笺握紧我的手：“小姐，你冷吗？”

我微笑摇头：“不冷，这会儿心情好得很，许久没见到这郊外的秋景，比起紫金城的要生动得多。”

红笺也朝车外看去，赞赏道：“是的，很美，一种荒凉的大美。”

我转头看着红笺笑道：“红笺，想不到你说话也如此有诗意呢。”

红笺掩嘴而笑：“这还不是跟随小姐多年，多少总会受感染的。看到这些秋景，很亲切，想起了儿时在城外的家。”

“是啊，柴门院落，依山而建，临水而居，一年四季的景致，尽入眼中。”我脑中浮现出城外故居的景致，那时的快乐再也不会有，忍不住又心生感伤。

“小姐。”红笺握紧我的手低低唤道。

我朝她微笑：“没事，那些都只是过往了，就算昨日已死，我还拥有今天，拥有未来，不是吗？”

红笺微笑点头：“嗯，我愿意一直陪着小姐，祸福与共。”

我笑着刮她的鼻子：“你这丫头，嘴这么甜，不知道我都给你吃了些什么。”

一路上，我们笑闹着，心情很是惬意。离开了皇宫的束缚，我不再是那个被禁锢的金丝雀，那是牢笼，囚禁了我的身体，也囚禁了我的灵魂。

马车行驶到金陵城，街市上热闹非凡，车水马车，络绎不绝，街道两旁摆放着琳琅满目的饰品，抬眼望去，一片繁华富丽的景象。这就是金陵城赫赫有名的盛隆街，曾经在这里有过血腥之灾，时光似滔滔流水，将一切都冲洗干净。这里依旧繁华，仿佛什么都不曾发生过，可我的记忆没有被冲洗，我难以忘记，烟屏就是在此处为我挡那一剑，而她也是一剑毙命，回天无术，离我而去。

忘了吧，我告诉自己，昨日种种已死，我就彻底忘了吧。既然离开了紫金城，我就应该脱胎换骨，到翠梅庵去洗心吧，如果我的心已经有了尘埃。

马车抵达翠梅庵的时候，我突然觉得这里是归所。这短暂的瞬间，令我痴念，令我迷离。

烟火萦绕，檀香氤氲，许是天气转凉的缘故，庵里的香客稀少，梧桐纷洒，铺满了寂寥的苔院。

我遣走了随我而来的侍卫，不想他们惊扰庵里的清静，携着红笺直接往大雄宝殿走去。每一次到来，我都要先见过佛，见过佛后，我才能安心在这里住下。

来此之前，我说好了，也许会直接浪迹江湖，可是没有做到，心里一直牵念着这里的宁静。其实我是这般软弱，在他们眼里却是决然而冷情的女子。

一身风尘跨进槛内，跪于蒲团上，双手合十，掩藏起我内心的软弱，傲然地抬头，看着佛，佛依旧温和地微笑，任由红尘万千的起落，他不曾有过丝毫的更改，我有些妒忌了。

佛平和地看着我，微笑道：“你来了，痴儿。”

我亦收敛起我的傲然，平和地看着他：“是的，我来了，想必那一次我走的时候，你就料到我今日会来。因为你是佛，你知晓万千世事，却拯救不了我丝毫。”

佛微笑：“你似乎一点都没变，还是这样依旧故我。记得你走时说过，不需要任何拯救，你自己的路，你一个人走。就算是佛，也不能参与。”

我敛眉沉思，回忆当初的话，回忆当初的倔傲。再看佛：“是的，古人有话，江山易改，禀性难移。不变的是我沈眉弯，难道佛有所改变吗？千万年来，你以同一种姿势在此，以同一种目光看着芸芸众生，难道你有丝毫的改变？这么多年的风霜雨雪，难道你有沧桑一点点？佛，你没有，因为你是佛，所以你没有改变。我不变的只是性情，可是其余的难道真的没有改变吗？难道你忘了，我走的时候，你说过，将来我会改变？”我依稀还记得佛说过，我将来会变得不再善良，他说对了，这一去，我的确不再善良。

佛的脸上充满了慈悲的含容，而我此时厌倦了慈悲，因为我曾经有过恶念，与慈悲有着锐利的冲突。

佛沉默，我笑道：“佛，不要用这样的眼神看着我，我消受不起。”

佛依旧温和：“痴儿，这一切无关于你。还记得吗？无论你曾经是否迷失过，丢失过善良，这儿都不会与你计较。佛是不会与你计较的，不会与任何世人计较。”

我心中难以平和，用傲然的眼光看着佛：“佛，那是因为世人没有干扰你，世人没有损害你的利益，没有伤害你的情感。只要是踏进槛内的人，纵然不虔诚，却也不会冲撞你，所以你不必与世人计较，所以你永远都是慈悲的。可是红尘中不是如此，人对佛只有敬畏，人对人却有太多的钩心。佛不必争执是非成败，而人却要争执那万古河山，有欲念，有霸气，为了这些，尽显其凶残与酷冷的本性。”

佛反驳道：“你错了，佛也有竞争，佛的对手是魔。你想想，假如三界被魔占据，被魔掌控，又该如何？”佛反驳我，让我感到心里慰安，至少我知道佛不是一成不变地温和，佛会反驳我，说明佛也是有性情的。所以说，人与佛，与魔，与仙，其实没有太多的区别，修佛也只是修心。

这一回我温和地微笑：“佛，你恼了。”

佛舒展眉头：“你还是这么调皮，这一次留下来吧，你还有多少离开的理由？”

我笑道：“想要离开就会有无数的理由。不过，我确实有些累了，这一次，我陪你久些。”

“陪我？”佛带着惊讶地笑。

我点头：“是的，陪你。我说过，寂寞从来都是你独尝。而我，从今后，再不会寂寞。”

佛微笑：“不与你计较，也只有你，带着一身的过错来到佛前，不但不请罪，反而如此肆无忌惮。”

我蹙眉：“难道佛也觉得有错的是我吗？我是不会低这个头、认这个错的。”

“我知，你能来这儿就已经是软弱了，佛不会对一个软弱的人进行什么惩罚。再说，佛从来都不惩罚世人，只是解救。”

“解救？”我嗤之以鼻。

我知道，今日的对话该到此为止，我该去见妙尘师太，入住下来，因为在这庵里，具体要住多久，还不知道。

跪首，是我对佛的尊重。

转身离去，我的背影告诉我，佛一直在看着我，他说我是痴儿，岂不知他自己也是痴儿。

踏出槛外，我会心地微笑。

参一段万法归心

行走在庙宇的长廊，阳光倾泻在瓦当上，照见我单薄的身影。微风拂起我翩然的衣袂，任我如何行走，都踩不着自己的影子。

妙尘师太手持一串木捻珠，走在我身旁，低声说道：“娘娘，一路旅途劳顿，贫尼早已命人将你住的厢房打扫干净，只需进去歇息便好。”

我转头看向师太，疑惑地问道：“师太怎知我会来翠梅庵？”

妙尘师太微笑道：“贫尼虽会占卜算卦，可是还不能猜测到娘娘今日会来。但是贫尼知道娘娘迟早会来小庵，故娘娘居住的厢房贫尼一直遣人打扫。”

我闻后心中颇受感动，笑道：“难为师太有心如此，所谓扫尘待客，就是这般了。师太尽管直呼我的名字，在这里我不想有任何拘泥，想必师太也明白几分。”

妙尘师太点头：“是，贫尼记下了。”

厢房里洁净无尘，玉香炉里的檀香袅袅，一个醒目的“禅”字挂在墙壁上，让人的心顿时沉静下来。案上横着古琴、经卷、香油灯，还有木鱼。其实我喜欢这样的黄卷青灯，喜欢这样禅寂的光阴，只是内心深处还有蠢蠢欲动的激情无法排遣。困在皇宫里是作茧自缚，逃离那里，来到翠梅庵也是一种懦弱的遁世，这两种，都不是一个骄傲的人所要的。

红笺一边整理衣物一边说道：“小姐，既然来到这儿，咱们就安心住下，我也喜欢这里，比宫里清净自在多了。”在这瞬间，我似乎明白了红笺的心。这几年，她随我在宫里，每日都为我悬着一颗心，我被人算计，或是我受了伤，或是我被皇上恩宠，她都忧心着。尤其这一次我落秋千之后，盲了眼，再加上得知我身世的秘密，她每日更是寝食难安，生怕此消息被人知道，我会惹来杀身之祸。

我给了红笺一个柔和的微笑：“好，我们就多住些日子，我也不想回宫。”

因感疲累，一下午躺在睡榻上，回想旧年的雪夜，我与楚玉、画扇在此通宵夜话。那个女鬼，如今又去了哪里，是投胎转世还是依旧飘荡？还有那只被救下的白狐，又结了一段怎样的尘缘？楚玉的不告而别，难道今生我与他就真的缘尽？或许还会有一线生机，我与他还可以重逢？

城外的柴门小院，无论如何，我都会选一个日子再去的。不管楚玉是否还会在那儿等我，不管是否还能相见，我都要去一次，就算是为这段情缘做一次了断。

晚上用过素斋，立在洒满月光的院子中，只觉秋风萧索沁凉，菩提叶纷纷下落。我紧了紧风衣，觉得冷。

妙尘师太不知何时立在我身边，低声道：“娘娘，这里风凉，不如去我的禅房坐坐。”

我点头微笑：“好，只是别再唤我娘娘，直呼小名便好。”

妙尘师太禅房，一盏香油灯，虽然暗淡，却照得见每一个清幽的角落。

桌上摆放着一盘棋、几卷经书、一方木鱼，檀香袅袅。我想起了那一年来到翠梅庵，妙尘师太与岳承隍对弈，他们有一盘棋，十年未分胜负。想来妙尘师太与岳承隍交情匪浅，她一定知道关于他的秘密，就算不知，也对这个人有很深的了解。

妙尘师太为我斟茶，微笑道：“眉弯，这是旧年的积雪，我煮了一壶新鲜的茉莉，你品尝一下。”

我举起杯盏，顿觉芬芳宜人，禁不住问道：“这时候还有新鲜的茉莉吗？”

“有的，晚秋的茉莉更是芬芳，只是难得，素闻你爱茉莉，命小尼摘采得来。你尝尝，味道如何？”

我轻轻品尝一口，点头赞道：“果然是好茶，喝完觉得骨肉都是冰清的。”

妙尘师太微笑：“好茶需要懂得的人来品，方不辜负这份冰洁。此茶能找到像眉弯这样的知音，也是它的造化。”

我轻轻摆手：“眉弯承受不起，只有师太的心境才配得起如此好茶。以我如今的心境，只怕是糟蹋了这芬芳。”

妙尘师太亦举杯淡品，笑道：“好茶也要寻得知音，一个人品来无味。”

我静静地品着茶，禁不住还是问道：“师太，眉弯有一事，想要请教师太。”

“你有何事，请讲。”

我凝神：“请问师太与岳承隍岳大人是否有很深的交情？”我在师太面前直称岳大人，对于他这个人，实在让我无法分晓清楚。

妙尘师太定了定神，凝视着我，轻轻点头：“是的，很深。”

“十年之多？”我抬头看向她。

“是的，十年，许多年了。”妙尘师太毫不忌讳地说出口。之后看着我，叹息道：“眉弯，其实在此之前，我就知道你进宫会发生的事。如今，看来一切已经应验了，你离开皇宫，来到翠梅庵，如果没有猜错，在你身上发生了许多不快乐的事。”她没有再自称贫尼，此时我与她之间，没有了世俗礼节的隔阂。

我不解地看着妙尘师太，仿佛在她的眼中我已是透明体，低低回道：“是的，发生了许多不快乐的事。这一切，师太一定会告诉我两个字——‘命定’。我不想找任何借口推脱，我承认是命定，或许关于我的许多事，也尽在师太的掌握。”话毕，我心中想着，虽然妙尘师太不如楚玉那样可以知晓过去与未来，但是她能占卜算卦，凭着她与岳承隍的交情，一定知晓些什么。既然岳承隍会杀我的养父养母，在我小的时候，他就一定知道我的身世秘密了。他没有照顾我，任由我落魄江湖，沦落风尘，直到最后，是我自己与淳翌结识，才有了今天。想必最不希望我入宫的便是他了，他既无颠覆大燕之心，又怎会希望我这个前朝公主再入宫去惹来事端？

妙尘师太看着我，眼中藏有深意，似乎她知道我此时在想些什么。她忽然执我的手，沉声道：“是的，我都知道，许多的事都知道。”

“关于我的身世？你都知道吗？”我抬头看着她，投去一道不容躲闪的目光。

她毫不躲闪，直视我：“是的，都知道，早就知道。”

“那你为何……为何……”

“为何不告知你？为何不在你几度来翠梅庵时告知你一切，将你隐瞒这么久？”妙尘师太接过我的话，把我心中所想说了出来。

我沉默，无言相对，因为妙尘师太不告知必有理由。就像楚玉也知晓我的身世，他也不曾告知我。或许他们认为，这是个天大的秘密，原本就该隐藏，非到万不得已，都不能说出。楚玉也是到最后情急之下才告诉我，尽管他们都知道最后会是这样的结局，但是始终希望会有奇迹发生，试图可以改变我的命运。这样想来，他们都是用心良苦，而我又何必再多说什么呢？

妙尘师太叹息：“明知一切都逃不过，其实说出来，也许会适得其反，也许与现在的结果大同小异，我深知这个过程难以避免，所以……”

我点头：“我明白，难为师太了。”

师太依旧叹息：“当初也想留你在庵里，我知你有慧根，可是尘缘未了，强求是不能的。命里注定要青云直上，这是逃不了的祸，躲不过的福。”

我清冷地笑：“是啊，自古都说祸福相依，想必就是如此了。当初我是那般骄傲，执意不留在此处，眷念那万世红尘，纵然如今沧海桑田，人事偷换，我依旧故我，不肯低头。”

“你还要离开吗？”师太问我。

我展眉笑道：“师太认为我会舍得皇后的凤座，舍得人世的荣华，甘愿在此青灯古佛，了此一生吗？”

师太亦笑道：“你对那凤座何曾有过丝毫的期盼与眷念，是仇恨与迷茫将你推向那个后宫的顶峰。拥有了，只会更加空虚，更加不快乐。”师太的话直逼我心，世间的高人如此之多，原来我才是那个最痴最傻最不通透的人。

我眼目迷离，喃喃道：“无处可留人。”

妙尘师太双手合十：“施主不必彷徨，翠梅庵的门为任何有心人开启。”

我淡笑：“很遗憾，我不是那个有心人。我曾经说过，我只做这里的过客，不做这里的归人，我说话算话，绝不更改。”想不到尘埃落定，我依旧不肯痛定思痛，还是这般傲气凌凌，性情难改，终究是难改。

妙尘师太持木捻珠，双手合十：“心生万法，万法归心，一切随缘，不求不舍。”

我看着那盏闪闪摇摇的香油灯，闻着檀香，品着清茶，其实我心中是喜爱这样的意境的，也向往这样的意境。只是心中无法彻底放下尘念，一怀傲骨不肯弯曲，才会有今日的彷徨与踌躇。再者我此番出宫是因为心中烦闷，本想行走江湖，随浪横舟，只是心中还念着翠梅庵，方来此处，又加上还有心愿未了，就是我与楚玉之事，始终牵念。

师太望着窗外，对我说道：“施主还是先回厢房歇息，暂时在小庵住些日子，以后的事，再从长计议。至于你想知道的，贫尼会慢慢告诉你。”

心想着夜凉露重，于是回道：“那眉弯先行告辞，不打扰师太诵经理禅，空闲之时再来叨扰。”

师太对我施礼：“修佛修心，施主就安心在此处住下，佛前的青莲灯，会照见你明亮的未来。”

我回礼道：“谢过师太，眉弯一身罪孽，只盼着每日吃斋理佛，可以洗去一些过错。不求全新的自我，也不想腐朽之至。”

穿过疏风的长廊，一弯冷月从翠竹间洒落，我又见着了自己的影子。来的时候是苍白的，此时是如墨的黑色，任我如何追赶，都踩不着自己的影子。

漫漫河山似烟云

一连几天在翠梅庵，白日夜晚皆在后院闲走漫步，尽赏庵院清秋景致。后院几株晚桂还散发着沁人心骨的芳香，我折桂赏月，倒觉得清净自在。庙宇与皇宫的确不一样，同样的树木会有不同的灵性与感想。

每日早晚课都去大殿诵经听禅，佛总是温和地看着我，在他的心里，一定以为我已经平静地接受这里的一切，甚至以为我会永远留下。都说佛知晓世间一切，可以穿透人心，但是我的心，他未必可以穿透。一切讲究缘法，因为他自认为我与佛结缘，他才无法更好地懂得我。

月色微朦，霜寒露重，我临窗而坐，一盏香油灯在微风中摇曳，照见这清寂的岁月。我打心底喜欢这样的清寂，只是真的没有把握能忘记一切，真心地留在这里。

正坐着，闻得敲门声，红笺走过去开门，只见妙尘师太身边的小尼姑对我施礼道：“施主，师父命小尼过来请施主去她的禅房。”

我本想问她何事，结果作罢，想来妙尘师太唤我前去必定有事。于是回道：“好，劳烦小师父跟师太说声，我一会儿就到。”

抵达妙尘师太禅房时，只见师太与岳承隍在灯下对弈，这夜晚，庵里大门已关，岳承隍怎么还来到此处？

岳承隍见我进门，忙施礼道：“臣参见皇后娘娘，皇后娘娘万福金安。”

我看着他，一时间万千思绪涌上心头，但终究还是压抑着，淡淡道：“岳大人免礼。”我还是没有将那一声爹爹唤出口，想起那种种是非，楚玉告诉我，他是前朝王爷，又让大燕沦入大齐之手，虽然这是定数，就算没有他，大齐也要灭大燕，但是我实在无法再那样称呼他。

他看着我，那眼神，我知道他明白许多，或许妙尘师太已告知他一切，或许他早就知晓一切。这个人物，在我眼里从来都是那么诡秘，那么不简单，如今，我更不能简单地看他。

盘膝而坐，我朝师太微笑：“师太，不会打扰你们下棋吧？”

师太双手合十，微笑回道：“不会，这棋已下了十年之久，又怎么会在意这点时间。”十年，多么漫长，师太与岳承隍必有不寻常的交情。

三人坐着品茶，窗外一片悄寂，因为秋凉，连虫声也不曾有。只有微淡的月光透过窗牖洒进禅房，更添几许清韵。

我想师太唤我前来，定与岳承隍相关，而岳承隍深夜来访，也一定有缘由，就等着他先启齿吧。

岳承隍品一口茶，转头看着我，缓缓说道：“娘娘，你与我之间的渊源想必你已经知道，事到如今，臣确实不知该对你说些什么。”

我淡淡回道：“岳大人不必客气，在这里直唤小名便好，我们也用你我相称，这样也更方便细谈。”话毕，我看着面前这个丰采卓然的男子，想着他是我的亲叔父，整个大燕朝都已毁灭，只有他是我最亲的人，心中的愤然顿时少了许多，竟多了一丝暖意。可是想到他助大齐灭大燕，又派人杀我养父养母，无论是什么原因，我都没法原谅他。

“好。”他坦然应道。

妙尘师太看着我和岳承隍，说道：“时至今日，你们可以把那些前因后果都说清楚，让大家心里多一份明白。是非对错，都已是云烟。”

“云烟，那么多的过去，都是云烟吗？”我话语冷漠。

师太轻微点头：“自然都是云烟，如今的皇皇盛世，他日也会成为云烟。”

我清冷笑道：“师太是出家人，可以参悟一切，视万物皆为云烟，可我只是个平凡的女子，当我知道一切后，没法再平静如初。”

师太用赞赏的目光看着我：“可你已经做得很好了，一般的女子，是断然做不到的，包括当年的我，也是经过许多时间来治愈伤口的。”师太所谓的当年，是她的过往。难道在她身上也发生过不为人知的悲凉过往？想来也是，不然哪个妙龄女子会断绝红尘，到庵庙里做起姑子，青灯古佛，寂寥一生。

坐在一旁的岳承隍叹息道：“当年我做下错事，实应受到惩罚，只是事过境迁，心中的伤也慢慢地平复了，自己不再与自己计较太多。”

我冷眼看着他：“王爷心中的伤是平复了，却给别人心上添了一道深深的伤痕。”

师太双手合十，念道：“阿弥陀佛，当年岳施主也是想要拯救黎民百姓，只是年轻气盛，不知人心险恶，世海浮沉，才会犯下那错误。当年贫尼也误解过施主，如今回首，依旧觉得那是云烟，不足为道。”师太一番话更加让我怀疑她和岳承隍之间的关系。

岳承隍摇头：“错了就是错了，千古罪人，非我莫属。大燕江山已灭，我却在大齐受着高官厚禄，享受荣华富贵。”

师太接话道：“这是命数，逃不过的是祸，逃过了的是福。这是施主的福，对眉弯来说，也是你的福。”

我低低笑道：“对我来说，也是福吗？”

妙尘师太点头：“是的，逃过了死亡一劫，好好地活下来，尽管失去了太多，可是如今也得到了一切，在大齐的后宫里至高无上，荣华富贵享用不尽。无论是大燕和大齐，人活着，都只是单纯地活着，抛开国仇家恨，难道不是福吗？”

我嘴角泛起了冷笑：“抛开国仇家恨？师太，恕眉弯说不敬的话，此事与你没有必然的联系，你无法体会国破家亡的悲凉，虽然我那时年幼，一切不知，可是如今得知，依旧有彻骨之痛。这噩梦纠缠我几年，难道是一句抛开就能忘记的吗？”

“时间，时间会愈合一切的，无论什么彻骨之痛，都会淡去。”妙尘师太一脸的平静，有种看淡世事的释然，令我几乎无言以对。

岳承隍看着我，问道：“你有何打算？”

我清冷一笑：“我有何打算？你是希望我同你一样，明知故国破碎，还依旧在别人的土地上，享受着荣华富贵，置自己的先祖于不顾，还是希望我削发为尼，青灯古佛呢？”我话语刻薄，说出后有些悔意，因为如此没有涵养的话，实在不该出自我沈眉弯之口。

岳承隍清浅一笑：“你说得好，也问得好，而我不配问这问题，也不配回答这问题。”

我浅笑：“没有什么配与不配，就连师太都说是误解，我又何必抓住过往的事紧紧不放。定数，定数，我不得不信定数这两个字。”

岳承隍抬头叹息道：“当初大燕已是一片腐败，你父皇是一个懦弱的人，寄兴于酒乐，他不适合当帝王。再加上祖宗的江山本已腐朽，到你父皇手上时已是残骸，你让一个似残骸的江山如何支撑起一片明亮的天空？朝廷混乱，关外的藩王蠢蠢欲动，民声怨道，能不被反吗？”

“可我听说若不是王爷接应当年的武平王，他也不能那么快一举夺下紫燕城，登基为帝。”我冷冷说道。

岳承隍点头承认：“是，当年是小王接应武平王，当时各地藩王领兵起义，万民陷于水深火热之中。而武平王的军队最为精锐，他贤德仁厚，霸气凌凌，也最有资格成为一代明君。当时我想，就算我不接应，城池也迟早陷入他人之手。我与武平王谈了条件，大军进入紫燕城后，不要残杀无辜，只需将皇上与皇后囚禁起来，给他们一处安逸的小殿，度过余生便好。因为我知道，任何一个叛贼，夺下江山，都要斩草除根的，紫燕城必破，我只是想赌一把。”

我笑道：“结果你只赌到了自己的求生机会，赌到了自己今日的荣华，可其余的人依旧被斩草除根。我说得对吗，王爷？”

岳承隍无奈地笑道：“说得对，是这样。当初大军破城，你父皇和母后已双双饮下毒酒而亡，你被托付给首领内监从皇宫后院的山洞逃走，才侥幸活下来。当时我看到大军入城，势不可当，已无闲暇顾及太多的人。那些降服的人还是留了下来，许多奋力护主的人都惨烈死去。”我在想象当时惨烈的情景，就像我梦里一样，似血残阳，烽烟四起，血流成河，当时的紫燕城一片凌乱。而我的父皇与母后因亡国之恨，双双饮下毒酒而亡，与我养父母之死居然相同。我甚至想象到，当时父皇母后令首领内监带我逃走的情景，我一定是他们最爱的女儿，否则留下性命的为何是我，而不是我其他的兄弟姐妹？

“阿弥陀佛……”妙尘师太的声音将我从惨痛的梦魇中唤醒。

“错误就是这样酿成的，这么多年我一直在想，如果不是我，又是一番怎样的情景？”岳承隍惭愧地叹息道。

“与这情景一样，还会有两般吗？”妙尘师太这一句话似乎是告诉我，也令我顿时醒悟了许多。这错不在岳承隍，倘若没有他，结局会是一样，大燕被灭，国破人亡，自古以来江山沦陷都是这样的，再无第二种结果。而武平王能守诺留下他，让他在大齐国土上立足，给他富贵，已是难得了。想来武平王也不愿世人骂他背信弃义，毕竟失去人心的事，谁也不愿去做，他初登宝座，人心最重要。

我似乎还有许多的事想问，但在这瞬间又似乎什么都明白了。师太的一句话说得对，是非过错，已是云烟。而我却为这云烟，在后宫争夺，犯下了新的错误。那么多人因我而死，真的是我残忍吗，还是她们咎由自取，先行算计我，才会有因果报应？

因果报应，她们接受了报应，而我的报应又会在哪一天？尽管她们不是我直接害死的，却是因我而死。还有淳翌，为我盲了眼，当初楚玉说是他欠我的，事实上，谁又真的欠谁多少？山河的成败，历史的风云，与相欠无关。

看着岳承隍，我终究还是低头叹息。

只有窗外的那轮冷月，不解人情，依旧清亮温和地照耀着。

多少故人成路人

幽冷的月光透过窗棂洒落在案几那盘未下完的棋上，看着那错落交织的泾渭，黑白的棋子，我顿时醒悟了许多，但又陷入更深的迷离。都说人生如棋局，世事如棋局，那漫漫河山也应如棋局，参透这棋局，或许才能参透世事人生。就连禅佛亦是如此，参不透，又如何去了悟？

这盘棋，妙尘师太与岳承隍下了十年，难道他们竟还没有参透？或许在他们心里早已有答案，只是一直维系着这样的方式，因为答案意味着胜负，胜负意味着结束。倘若一切都结束了，人生还有延续下去的理由吗？

如今的我，走在世事茫然的边缘，连自己要走的路是哪一条都不知道，我的人生还有值得延续下去的理由吗？我是该为大燕公主死里逃生、来之不易的生命而活着，还是该为大齐皇后这至高无上、万福金贵的荣耀而活着？为死去的父皇母后活着，还是为大齐帝王我的夫君活着？为楚玉？为淳祯？或者什么也不为，只为活着而活着？

我不禁嘲笑自己，我沈眉弯几时沦落到要为别人而活着？要为别人而生出感想？在这翠梅庵中，佛都不能奈我何，回到红尘，大齐天子都不能奈我何，我洒脱自如，任凭怎样的风，都无法将原来的我吹拂。

三个人盘膝而坐，沉默了许久，我没有起身提出离开，岳承隍也没有。似乎都有意犹未尽之感，又似乎觉得一切都有了结果。这样的踌躇，不知道是为了什么。

妙尘师太端起一杯茶，细细品着，我看着她优雅的姿态，安静端庄的容颜，尽管她比我年长了许多，但依旧是个美丽的女子。我想着她的过去，一定有着极不平凡的身世，竟不知是如何绝望心伤，让她看淡一切，甘愿在此度过流年。

岳承隍终究还是忍不住，对我低低说道：“眉弯，你告诉我，你究竟有何打算？有什么我可以帮你的，我一定帮。”他言辞恳切，令我不忍再说出刻薄的话语。

我看着恍惚的灯花，淡然说道：“还没有什么打算，暂时在翠梅庵住下。或许过几日便回宫，继续做我的皇后娘娘；或许再也不回去，从此萍踪浪迹，寄情山水；或许就在这翠梅庵，与青灯古佛相伴一生。”

岳承隍看着我，缓缓道：“你有没有想过，跟我回岳府，继续做你的沈眉弯呢？”

我抬头看着他，冷冷一笑：“跟你回岳府？只怕是做岳眉弯吧，继续做王侯千金？能吗？难道岳王爷就不怕皇上怪罪下来，这欺君之罪，你担当得起吗？当初你可以让我在山野村间住上十多载不闻不问，可以让我沦落风尘，袖手旁观，如今真相败露，又何必再惹祸上身呢？这难道就是你岳王爷的作风吗？”我不知为何，言辞还是这般犀利刻薄，仿佛他说什么，对我来说，都是刺，这些刺会刺得我全身是伤，疼痛不已。

岳承隍耐性极好，脸上的表情依旧沉稳，只叹息道：“当初知你在民间生活，也没什么不好，大燕的余党，一直想要颠覆大齐，恢复河山。所以朝廷对大燕的余党查得甚严，若得知你活下来，一定会赶尽杀绝的。所以我出了下策，把你养父养母给……”

我觉得他此番话毫无道理，于是恨恨地看着他：“难道大齐朝要对一个襁褓之中的小公主赶尽杀绝，而不对你这个正值盛年的大燕王爷狠下杀手？王爷，你不觉得这过了吗？再者，我养父养母只是普通的百姓，他们并不知道我的身世来历，你为何要将他们赶尽杀绝呢？”

“当初他们救你时，你是被一块赤龙的小黄布裹着，而抱着你的内监总领倒在血泊中，也是你养父母所看到的，他们是知道你的身世来历的。所以，他们不能活着。”岳承隍的话语明显怯弱，因为他觉得这样就是保护我，事实上，如今看来，此举并没有给我带来更多的保护。我想到养父母知道我的身世，却依旧敢于冒着生命危险将我救下，养育我，他们待我恩重如山，却因我而送命，这疼痛似万箭穿心。

我冷冷地看着岳承隍：“岳王爷，你难道不知道你的理由实在是太苍白、太可笑了吗？这其中的环环扣扣，凌乱不堪，我一个字也不要信，也不想再听。”

妙尘师太沉沉叹息道：“过往的是是非非的确是理不清，既然理不清又何必再去理。一切已是定局，方才说了，就算没有这些过程，结局还是一样。一路行来已经够不容易了，又何必还要去彼此折磨呢？”妙尘师太话语间都在维护岳承隍，或者说她心性真的是淡定，对一切都已经看透了，所以这些事对她来说，已然算不上什么。真正尘埃落定的是她，而我还在执着不休。

岳承隍亦叹息：“是啊，似乎愈是辩解错得愈深，连我也不知道这一路是如何行来的，只知道每日醉声酒色，仿佛只有酒是知音，可以浇尽一切愁烦，醒醒醉醉的感觉最好了。”我看着丰采卓然的岳承隍，突然间觉得他沧桑了许多，原来这么多年，他迷恋风月场所，也不过是麻醉自己，浇醉人生。也许只有这样，大齐的天子才会无视他的身份，只需给他钱财，让他做一个有名无实的王爷，甚至是富商，其他都不重要。

一种悲凉滑过我的心间，事实上，他一直在承受着亡国丧亲之痛，承受着卖国求荣的巨大压力。尽管许多人并不知道他真正的身份，可是他心明如镜，正因为如镜，他才要浇醉人生，否则也会同我一样，夜夜梦魇，无法脱离那前世的纠缠。

我轻轻叹息：“罢了，罢了，这一切再不与你相关，昨日种种已死。从今后，你继续你的酒色人生，而我继续做我的沈眉弯，我的何去何从也再与你无关。到此结束吧，我累了。”

“唱断阳关更三叠，多少故人成路人。即便如此又如何，烽烟战火都是昨日，可以过好今朝已经是佛祖垂怜，是修来的福分了。”妙尘师太的话语带着禅意，我在想着，每个人埋葬过去的方式不同。岳承隍借酒来浇醉，妙尘师太落发而静心，而我沈眉弯究竟会选择怎样的方式呢？

我喃喃道：“多少故人成路人。”这样一句话，究竟是对谁说的呢？是指我和岳承隍之间这段离奇的缘分？还是我和淳翌？和楚玉？抑或是和淳祯？或许都是，或许都不是，但是走到最后，都要结束。

再看一眼岳承隍，心中的怨恨消解了许多，不知是几时我也入了俗流，竟看不透人间这些最平凡的恩怨，古人都言万古情愁皆可消，那些已经远去的江山也该抛掷，自古男儿都要如此，何况我为女儿身，匡复大业，振兴朝野，不是我的责任，也不是我想要的。我又何必为那些不可挽回的故土做着如此无谓的挣扎，伤害了别人，又累了自己呢？

这么简单的道理，我亦是如此参不透，枉被妙尘师太称作有慧根的女子。

“多少故人成路人。”岳承隍也低低念道，他的神情里有种释然。他缓缓起身，躬身施礼：“夜深了，在下先行告辞，也请二位早点歇息。”

妙尘师太回礼：“施主走好，恕贫尼不远送了。”

而我只是漠然地看着他，一句话也说不出。

他看着我：“眉弯，虽然说多少故人成路人，但我还是希望，他日你有需要我的地方，请一定告诉我，我能做到的会不惜一切代价。”尽管，岳承隍的话出自肺腑，但是丝毫不能打动我。只是我不想再去扭曲别人的真诚，只轻轻点头：“难为你的好，我会的。”

他给了我一个会心的微笑，这个微笑意味着，他认为我已经消解了仇恨，至少，可以接受他的诚意。活着已然不容易，人与人之间的相处又何必那么刻薄。

岳承隍开启门扉，透过窗牖，看见他颀长的背影消失在茫茫月色中。守院门的人会为他打开后门，他会驾着马车离去，我几乎可以想象到他行走在山径的情景。只是在他身上不会发生像楚玉那样离奇的故事，他只是一个平凡的人，遇不见女鬼，也遇不见白狐。

楚玉，我看着岳承隍那消失的背影，看着一弯清冷的月，想起了楚玉。如今的他，又在哪里，我知道他不会再像从前那样出现在翠梅庵，所以我不会无谓地等待。

妙尘师太似乎知道我心中纠缠着许多感想，她平和地看着我，淡然道：“一切都会过去，还是那句话，都会成为烟云。”

我点头：“烟云，是的，都会成为烟云。师太早就悟了，而我还在这儿彷徨，在这儿迷乱，实在是不该。”

妙尘师太轻轻拂过我的额前的发，怜惜道：“难为你了，我都明白，我都明白。”只是这简单的动作，这简单的一句话，却深深地触动我的内心。所有的委屈在刹那间消失，因为，她的懂得，这样一个超然世外的女子懂得，我觉得安慰。冥冥中，总觉得自己与她有着某种无法诠释的缘分，道不清，弄不明。

或许妙尘师太知道这其中的缘由，但我不会去问，一切顺其自然地发展。世间已经再无秘密了，因为一切在我眼中，都如流水般自然。

我走出她的禅房，觉得今晚的月色格外清冷，似乎要沁入骨髓。

廊道里，那么长的影子，是我吗？

恹恹病卧翠梅庵

我病了，不知道是被风露所欺，还是心累，总之是病了。恹恹地躺在床榻上，全身如散了架似的，没有丝毫力气。

师太为我从山间采来几味草药，红笺为我煎煮，喝下去，只觉得筋骨疏通些，可还是没有力气，只想沉沉睡去，不要醒来。

心中原本打算这几日去翠梅庵后面的山村，到那柴门旧院去寻找楚玉，这一病，又要拖些时日了。

喝完药，半倚着枕垫，透过木窗，看着窗外的秋景，落落萧萧，有寒鸦栖树，秋虫低吟，更添几许荒芜之感。

妙尘师太叩门而入，我微微坐起，她忙过来扶我，关切道：“不要动，躺着吧，好好歇息。”说完，轻轻拂过我的发梢，动作细致温婉。

我虚弱地回道：“有劳师太费心，给庵里添麻烦了。”

师太宽慰道：“说哪儿的话，你只要安心养病，其余的事不要多想。”

我柔弱地笑：“我什么也没想，不知为何，就病倒了。”话毕，觉得全身无力，真的是病来如山倒，病去如抽丝。

妙尘师太微微叹息：“连日来发生了太多的事，你一直坚强地挺着，如今尘埃落定，所以病也就排山倒海般来到。需要一段时间调理，才能复原。”

我淡淡地笑：“我自认为可以洒脱自如，想不到还是难以回避，抽身得太快，连自己也不小心伤到了，却又伤得无痕。”

妙尘师太为我拉上被子，柔声道：“这是一个过程，走过去了，就会自在逍遥，海阔天空。”

我微微点头，感激道：“难为师太的劝告，幸好是来到这儿，病在庵里都觉得清净自在。若是在后宫，会觉得烦琐许多。”

“一切皆由心起，这场病终究是要来的，早来比晚来要好，晚来更会消耗太多心力。”妙尘师太低低说道，这一切似乎都在她的掌控之中，仿佛她也有过这样的过程。

我虚弱地看着她：“好累，只想一直这么躺着，不要动，不要想。”

妙尘师太流露出关怀的神情：“好好歇息，我黄昏后再来看你。想吃什么告诉红笺，让斋堂去做。”

迷迷糊糊睡去，又迷迷糊糊入了梦，也不知是在何地，山峦迭起，有宫殿坐落在云烟缥缈的幻境，我恍惚着走了进去，脚步轻盈，如梦如幻。

宫殿没有牌匾，红墙黛瓦，也见不到丝毫的奢华靡丽。没有人烟，走进去只有楼阁殿宇、亭台水榭，还有花草树木突兀地滋长着。

正在踌躇之际，觉得胸口疼痛，隐约听到哭泣声。一阵剧痛将我惊醒，捂着胸口，我一手拿着帕子，忍不住呕了一口鲜血。

抬头看到秋樨坐在床沿，眼睛哭得红肿，急道：“娘娘，娘娘……”

红笺夺过我的血帕，急得要哭：“这是怎么了，好好地突然吐了血？”

我虚弱地回道：“没事，没事。”

秋樨为我端来水漱口，那边红笺急急说道：“我去请师太过来看看。”还不等我回应，她已走出门外。

一口鲜血吐出来，我倒觉得胸口轻松了许多，刚才的剧痛减缓，呼吸也畅通多了。看着秋樨，禁不住问道：“你是几时来的？”

秋樨拭去眼角的泪：“回娘娘，奴婢才来不久，扇贵人放心不下娘娘，让奴婢前来侍候您。”

我斜斜地躺着，问道：“扇贵人可好？宫里一切都可好？”

秋樨为我盖好被子，关切道：“娘娘，您先歇息，奴婢回头再告诉您。”

我轻轻点头：“也好，也好。”

话音才落，已见妙尘师太急急赶来，忙问道：“方才是怎么回事？怎么好端端地吐了血？”

我深吸一口气，微笑答道：“师太，无碍的，方才我做了个梦，梦里什么也没有，突然间觉得心口剧痛，疼得醒过来，忍不住就吐了一口血，这会儿倒觉得轻松了许多。”

师太缓了一口气：“吐了这口血更好，通了血脉，将连日来郁积在心口的血气疏通了。这倒无妨，只需要静心调养，就能好起来。”

一旁的秋樨和红笺忙合手念道：“菩萨保佑，谢天谢地。”

师太从怀里取出个精致的小瓶子，对红笺说道：“取些水来。”而后，从瓶里倒出了三粒小小的丸药，往我嘴里送去，说道：“吃下去，你会舒服许多。”

含入口中，只觉得清凉、微苦，用水吞服。

妙尘师太看着我：“好好歇息，没事了，贫尼先行告辞，回头再来看你。”说完，转过头又对红笺说道：“有什么事，来唤贫尼。”

“有劳师太。”我感激地说道。

迷糊中又睡了一会儿，无梦，醒来后已是黄昏，只觉得身上轻松了许多，不那般疲累。

晚膳喝了几口稀稀的小米粥。

想要起床到院中走走，还是觉得有些虚弱，于是作罢。

因心中念着宫里的事，唤来秋樨，想要细问她宫里的情况。

看着她，我低低问道：“你告诉我，宫里发生何事了，扇贵人好吗？皇上好吗？”

秋樨低眉回道：“这些日子，扇贵人每日都去养心殿照顾皇上，她还好，只是皇上……”秋樨欲言又止，我心中想着定是淳翌不太好。

“皇上怎么了？告诉我。”我缓缓问道，并不急。

“皇上日渐消瘦，饮食睡眠都不好。”

“太医怎么说？”

秋樨答道：“太医说皇上是疲劳所致，好好歇息，调整心情，多服几剂滋补的药就无妨。”我想着病由心生，我病了，淳翌也病了。只是以淳翌的心胸应该无妨，如何一病这么久？我走之时他就病着，到现在还不见好转，反而更加消瘦。

秋樨继续说道：“扇贵人让奴婢过来看看娘娘可好，顺便问下娘娘有何打算，是否可以回宫？扇贵人说皇上思念娘娘，或许娘娘回去皇上的病就能很快好起来。”

我虚弱地笑：“皇上的病要靠他自己，就算我回去也起不到多少作用。更何况让一个自身都病着的人，如何再去照顾安慰他人？”

秋樨微微叹息：“娘娘只管养好身子，到时回去，皇上也好了。”

我叮嘱她道：“你在这儿住两日，就回宫去，告诉扇贵人，就说我在庵里很清静，很好，让她好好照顾皇上，多宽慰皇上的心，后宫里的一些事务，她也帮忙打理着。”

秋樨接过话：“奴婢有一事忘了，扇贵人几日前已经被皇上赐封为扇婕妤，奴婢见着娘娘，一时间竟忘了改口。”

“扇婕妤。”我低低念道。画扇果然出众，只几日时间便让淳翌另眼相待。如今她居住在月央宫，就像当初的我，当初的我是湄婕妤，居住在月央宫。想着我这一路走来，从山野农女，成为迷月渡的歌伎，再一跃而上，成了岳府千金，之后更是平步青云，无须选秀便入宫中，做起了湄婕妤，失去烟儿，又凭白成了湄昭仪，得知身世，又自己甘愿坐上皇后的凤座。我自己都禁不住叹气，从山野农女到大齐皇后，这样的距离，这样的高度，我是如何做到的？只因认识淳翌，才有了这样的转变。

“如今后宫的许多事都是她打理，她随和又平易近人，后宫的嫔妃都喜欢她。”秋樨继续说道。画扇真的比我更适合留在宫里，她适合与人交往，适合处理那些琐碎的事务。而我不能，我生性懒散，对许多人事都漠不关心。一个在后宫不能执掌事务又无法平淡的人，还是远离那里好些。以淳翌对我的恩宠，我不可能平淡无声，后宫的嫔妃会想尽办法针对我，尽管我可以躲过她们的算计，甚至可以将她们打败，但是那么多的纠缠与争斗，都不是我所愿意的。

看着秋樨，我叮嘱道：“回去之后，好好协助扇婕妤，告诉她，我还会在翠梅庵住些时日，到了该回去的时候，我会回去。”

秋樨执我的手，眼中流露出不舍：“娘娘，奴婢不想回宫，想留下侍候娘娘。”

我感激道：“谢谢你，秋樨。我也不舍得你，只是扇婕妤需要你，在后宫，要寻一个像你这样识大体、贴心的人不容易。让别人跟着，我不放心，你可以提携她，帮助她。”

“娘娘，你为人善良，心胸豁达，处处皆为他人着想，菩萨一定会保佑你将来都平平安安的。”秋樨动情地说道。她的话却令我生出无限感慨，我是一个冷心的人，我所关心的也只是自己想要关心的，其余的人和事，与我没有半点瓜葛。

我缓缓问道：“谢容华和顾婉仪可还好？”

“她们常去月央宫，现在跟扇婕妤也是很好的朋友，只是时常念起您。”

“回去替我向她们问好，就说我也记挂她们。”

我又想起了淳祯，本来身为皇后，不好过问他的事，但是因为眼前的人是秋樨，所以也不顾忌那么多，低声问道：“陵亲王近日可安好？”

秋樨看向我，眼神里充满了理解，她缓然回道：“陵亲王还好，因皇上身子不适，他还是如从前一样，帮皇上治理朝政。”

又问了一些琐碎的事，得知前皇后在静心苑病重，得知后宫这些时日还算安宁，朝廷也无别的大事。

渐渐地累了，临着窗，看着冷月升起，凉风吹响树叶。

又是一日的病中消磨，从秋樨这里得知宫里的一些事，心中竟无多少感觉。无论是画扇被封，还是淳翌病重，抑或是那些平静与不平静，于我来说，都是那么淡然。

妙尘师太说得对，病过之后，就真的从前尘旧事里解脱出来了。

这场病，来得好。

相逢又在玉佛前

三日后，我方从病榻上起来，病过一场，精神始终不如从前。坐在古镜前，看自己素妆淡然，消尽颜色，年华就这样流逝，恍如烟云，又若流水。以往在月央宫，我的装扮虽然难免有些华丽，但比及她们算是素净的，来到翠梅庵，更是不施粉黛，素颜如水。

院中有被打扫过的痕迹，可是依旧又铺上了一层落叶，望着几株老树，枝叶伶仃，已经没有多少叶子可以再落。天真的凉了，已经不是深秋，而是初冬。

秋樨为我披上风衣，关切道：“娘娘，这里风大，还是进屋去吧。”

我转过头看着秋樨：“你今日该回宫去了。”

秋樨细致地拂过我被风吹散的鬓发，微笑道：“多留一两日也无妨，奴婢想等娘娘身子好些再离开。”

我微笑地看着她：“已经好了许多，你回去后也不必挂念。有红笺和师太照顾我，你只管放心。明日吧，今晚收拾好行囊，明日上午启程。”我看着有些灰蒙蒙的天空，说道：“这天突然变得冷了，再晚，怕是要下雪，到时回去的路上不方便。”

“是。”秋樨尽管有些不愿，但还是答应了。她不知，其实我也不舍，这样寒冷的冬日，我需要几个贴心的人陪着我，一起烹炉取暖。

弯腰轻轻拾拣起一片落叶，就当是为这个季节，留下一种无言的怀想。

红笺走过来，唤着我：“小姐，该回屋吃药了。”

屋内已经生起了火炉，顿觉暖意拂身，浓郁的汤药味漫溢在屋子里，这味道，时而觉得舒心益气，时而觉得难闻烦心。此时，我就喜欢这药味，热气腾腾，很是暖心。

刚喝下汤药，妙尘师太叩门而入，温和地看着我，微笑道：“今日气色好多了，再休养几日就可以痊愈了。”

我起身施礼：“多谢师太近日来的照顾，为我费了不少心思。”

她轻轻执过我的手：“不费心力，倒是辛苦了你。”

她的细微动作让我有些感动，抬头看着她：“难为你的好。”

妙尘师太小坐了一会儿，有小青尼匆匆来访，说道：“师太，宫里有位娘娘来到我们庵里，请您过去接待。”

我和师太对望，心里想着，宫里来的娘娘，会是谁呢？难道是……不容我细想，妙尘师太起身：“我先去看看，若是你熟悉的，一会儿我便带她来见你。若不是，回头我会遣人来告知你。”

我点头应道：“好，你快快前去。”我也没细猜是谁，答案一会儿就会出来。

约莫过了一盏茶的时间，只听到有脚步声传来，从开启的窗户里，我看到妙尘师太和画扇的身影，果然是她。

我忙走至门口迎接：“姐姐，果然是你。”

画扇披一件黄色的雀裘，里面着红色的云锦衣装，看见我，忙执我的手：“妹妹。”

进门后，秋樨和红笺一一施礼，她褪下风衣，几人围坐在炉火旁取暖。

画扇看着我，轻抚我的脸颊，疼惜道：“妹妹，你瘦了不少呢。”

我浅笑：“没事，病了几日，看上去有些憔悴罢了。”

“好些了吗？我在宫里实在放心不下，心中又牵念着你，得皇上允许，便出宫来看你了。这也是我入宫以来第一次出宫，不想已是入冬了。”她话中有些感慨，眼神里带着几许深意。

我缓缓回道：“已经大好了，本来要秋樨早些入宫回话的，我因不舍，留了她几日。”

画扇点头：“嗯，那就好。我挂念得很，忍不住来看你了，再者也想出来走走。”

“皇上呢，皇上好些了吗？”我终究还是问出了口。

画扇表情有些凝重，只叹息道：“表面上还不错，与陵亲王一起治理朝政，还时常商讨国事。但无人时总是郁郁寡欢，我看得出他不快乐，身子也不见好，吃不下，睡不安稳。”

我似乎并没有什么触动，只淡淡回道：“姐姐多费些心照顾他，眼睛看不见，难免会有些失落，有些孤寂，这个过程与感受我深有体会。”

“可他不只是因为眼盲，他为了什么，妹妹就真的不知道吗？”画扇忍不住说出了她想要说的话。或许，她为我的漠然而有些许的恼意。

我清浅一笑：“师太有一句话说得对，一切都会成为烟云。所以，皇上对我的思念也是暂时的。时间会抚平一切，江山都可以破碎，这些儿女情长又算得了什么。”

画扇微微叹息：“妹妹，每个人所付出的情感不同，追求不同，寄托也不同。皇上尽管关心朝政，可是在他心里，美人比江山更重要。”

“我是他的劫，遇见我，就是劫。”我喃喃低语。

一直沉默的妙尘师太低声道：“每个人都有属于自己的劫，而皇上的劫，却真的是眉弯。躲得过，便海阔天空，躲不过，就只能沉沦。”

“所以相见不如怀念，在一起，反而会越陷越深，不如就这样远远地隔着距离，让他慢慢地将我淡忘。”我淡淡地说道，尽管有些无奈。

“有些人，有些事，耗尽一生也忘不了。”画扇言有所指，但我并不希望我是淳翌耗尽一生也忘不了的那个人。

我转移话题，看着画扇，笑道：“说说你吧姐姐，这些日子在宫里好吗？听秋樨说你深得人心，皇上也宠爱你，如今荣封为扇婕妤，我替你高兴呢。”

画扇握着我的手微笑：“妹妹，别人不知，你竟也不知吗？我说过，要么干脆不进宫，进了宫，只要有机会我就会争取。我是个不甘心平淡的人，我虚荣，我有野心。”

我微笑地看着画扇：“姐姐，这不是野心，是为人的信念，你有信念，就是有追求，一个有追求有信念的人，不会消极避世，不会自我荒凉，不会暗自悲伤。这样的你，我是欣赏的，只是我不能及，对我来说，那是一种高度，以我的性情，一生都难以企及。”

画扇忙接过话：“妹妹，你所想要的生活，对我来说，也是一种高度，而这种高度，我也是一生无法企及的。”

妙尘师太深深吸了一口气：“当初我说过，你们两个人都会青云直上，为人中之凤。今日这一切都已兑现，你们都已经做到了，只是方式不同，得到与失去的其实一样多。”妙尘师太的话令我想起了她当初的预言，很久很久以前她就说过，那时候，她重点说的是画扇，后来在翠梅庵品茶时又说到了我，有时真的不能不信注定这一说。

“得到与失去的一样多。”我低低念道。这一句话，令我生出许多感慨，想起我如今的凤座，也是付出了代价的，倘若没有那么多的前尘过往，也不会有今日这样矛盾的沈眉弯。如今，我是皇宫不想回，庵庙不想留。往日的繁华终归往日，将来再也不是那般了。

画扇执我的手：“妹妹，跟我一同回宫吧，既然我们姐妹注定要为人中之凤，注定要享尽荣华，那又何必逃避呢？我们一同回宫侍候皇上，执掌后宫，虽然算不上风云不尽，但那一片天地都是属于你的，没有任何人可以取代你的位置。”

我轻轻摇头：“姐姐，我的风华已经是过往，一个有过风华的人，她想要追求的就只剩下平淡。平淡是我仅剩的，就让我平淡下去，这样，我还能给自己活下去的理由。”

“在宫里也可以平淡，皇上不会对你有丝毫的勉强，你不住进凤祥宫，他也会依你。你可以一如既往地住在月央宫，不受任何人的干扰，自由地生活。”画扇仍不甘放弃，试图说服我。

“不是这样的，不是这样的，皇宫对我来说就像是南柯一梦。如今梦醒了，就该是我离去的时候。那里如果有梦魇，我也梦了几年，如今那些戾气也该消散，如果有美好，我已经拥有过，也值得回味一生了。所以，去那里已经没有丝毫的意义，要我一如从前地对待皇上，已是不能。既然无法做到平和相对，无法相爱，不如淡淡地遥望，淡淡地相念。你把我的话告诉皇上，他会明白的，到时候他也会解脱，会释然。”长长的一段话，仿佛要倾尽我心中所思所想，我只是想要画扇明白，我真的累了，我不想再回宫，无论那里有过美好，还是噩梦，我都想要忘记。

画扇明白我心中所想，于是轻轻点头：“好，我不为难妹妹，但我想说的是，如果妹妹哪天想我了，想皇上了，就回来。淡到无心的时候，在哪儿都是一样，所以皇宫与其他地方也没有区别了。”

“好，我答应你，若我哪天想回去，我一定会回去的。这一天，也许很遥远，也许很近。”我诚实地回答她。有一句话她说得对，如果淡到无心，就不会想要忘记了。忘记也是需要情感，需要心的。

“缘来无牵，缘去无碍。”妙尘师太双手合十，低低念道。我和画扇都沉浸在她充满禅意的话语中，我们是否真的可以做到无牵无碍呢？

画扇看着妙尘师太：“谢谢你，师太。”

师太不解地问道：“施主为何谢我呢？”

画扇微笑：“尽在不言中。”看着画扇的神色，一定是在师太的禅语中悟出些什么，这样一个冰雪聪明的女子，她在后宫一定会受人拥戴，闯出属于自己的广阔天空。

妙尘师太缓缓起身：“你们姐妹一定还有许多知心话要说，贫尼就不打扰了。庵里还有些事需要安排，回头贫尼会唤人来请你们用素斋。”

我和画扇对她施礼道：“有劳师太。”

看着妙尘师太离去的背影，我和画扇转过头，继续围坐在炉火旁，品茶细话。

人生何必为情牵

晚膳用过后，我让妙尘师太无须为画扇安排厢房，让她直接随我住便好。这样相处的机会以后会越来越少，我们都想要珍惜。

冷月初起，透过窗棂看夜色中的院子，因为树叶凋零，虬枝苍劲，而显得四野萧萧。

屋子里生了火，暖意融融，清闲无事，我与画扇又不想读经，见桌上有棋，便想着对弈几番打发时光。

我执白，她执黑。

我笑看画扇：“姐姐，如今该我为黑色，已经染尽了所有风霜，再也不是曾经纯净的色彩了。这白色我怕是配不起。”

画扇举着黑子笑道：“妹妹，我们难得对弈，你不知我的脾性，无论与谁对弈，我都喜欢执黑子。黑得透彻，黑得坚决，不需要丝毫的装饰、丝毫的衬托，我喜欢。”

“而我却独爱那一色——白。只是事与愿违，如今再看着这颜色，像是一种讽刺。”我眼睛看着手中的白子，在暗淡的灯光下，也是这样醒目、洁净。

画扇忙宽慰道：“妹妹不要如此说，每个人都有一种属于自己的颜色，有一种自己独爱的颜色。人的一生，有成长的过程，而这个过程再完美，也会染上颜色的。白色是七色之源，无论什么色彩，到最后还是会回归到这本色。”

我点头称赞：“姐姐的话总是这般有深意，说得极好。”

画扇一边下棋一边说道：“其实棋我并不精通，也没特别的爱好，只是为了迎合琴棋书画罢了，勉强着要做个才女。”

画扇直率的话让我忍不住笑了：“姐姐，你也这样幽默呢。不过我对棋也没多少悟性，都说棋如人生，有太多精深的奥秘，需要有心人才悟得透。至少，目前为止，棋还不能成为我的知音。”

“你的知音是琴，是书。”画扇脱口而出。

“她的知音是舞，是棋。”我喃喃道，思绪飘远。

“谁？”画扇低声问道，或许她看出了我的神情有些凝重。

“舞妃，傅春雪。”说出这几个字才明白，原来我一直不曾忘记她，且藏在心里。

画扇凝神：“似乎听你说起过，她的舞是众所周知的，而她的棋，我倒不怎么清楚。”

我莞尔一笑：“那时你还没入宫，所以不知道。不过就算在宫里，知道的人也不多，连皇上与她下棋也不知。也许她就在我面前显山露水吧，总之下棋，我不是她的对手，而且输得很惨，输得没有理由，好多次都是如此。”

画扇不解道：“怎么会呢？我偶然听皇上提起过，说你的棋艺很高，可以在棋中与他论江山，说世理。”

我落下一子，笑道：“虽是如此，可是在舞妃面前，我只有输的份了。”

“一物降一物，或许就是这样了。”画扇笑道。

我轻轻叹息：“如今她已仙去，带着她的舞，她的棋，她绝世的容貌。这一切，都荡然无存了。”

“你还是会想念她。”画扇看着我，声音极低。

我坦然地承认：“是的，毕竟是交过心的朋友，再者，她害我不是她的本意。她与我交心是真的，她只不过是一个为爱而痴的女子罢了，我又能怪她什么呢？”

“是的，怪她什么呢？更何况人已去，院已空，还有什么可怪的。”画扇喃喃道。对于死亡，我们都是这般无奈与柔弱。

看着桌上的棋，黑白一片，我已无心再下。关于这样的输赢，我没有多少兴致，下棋只是为了怡情，如今提起了舞妃，心中有些凌乱。

我缓缓起身，看着窗外的夜色，禁不住说道：“姐姐，我们别下棋了，我想去后院走走，这么久了，你和我都不曾在翠梅庵赏景。”

画扇也朝窗外看去，只说道：“这月黑风高的，也看不到什么景致，况且你身子不适，怕受了风寒。”

我倔强地回道：“姐姐，我想去呢，披上貂皮大衣，就一会儿，一会儿就回来，好不好？”

画扇笑道：“好吧，就依了你这丫头。”这样的氛围，让我想起了从前，如今她还能与我如此亲切，觉得心中甚暖。若是在宫里，断然不会有如此感觉。

披上大衣，走到屋外，顿觉凉风乍起，刺骨冰寒。

“我看我们还是回屋去吧，这风你哪儿能受得了？”画扇说完，都忍不住打了哆嗦。

我也禁不住打了哆嗦：“是啊，真冷，就像要下雪了似的。”

站在一旁的红笺说道：“我看也不要到后院去了，就在这院子站会儿，然后进屋去暖着。炉火上有热茶，一会儿就可以喝，可以驱寒。”

我心想着自己身子刚好，画扇身子也娇贵，不要把她也弄病了，于是点头：“好吧，就在这儿站一会儿，实在是太冷了。”

画扇握着我的手，揉搓着，呵着暖气：“怪冷的，我给你暖暖。”

我忍不住笑道：“姐姐，我看我们还是回屋去吧，尽顾着冷，哪儿还有心思赏夜景。”说完，一阵更凌厉的冷风拂过，真的是刺骨。

搀扶着回到屋里，漫溢着浓郁的茶香，围坐在炉火旁，品着香茗，觉得舒适了许多。

画扇举着杯盏，表情沉郁，突然说道：“妹妹，你知道吗？在我来的头一天，前皇后在静心苑仙去了。”

我一惊，手中的茶差点洒了出来，却故作镇静：“怎么回事？”

画扇回道：“听说是经不起病痛的折腾，自缢了。”

“病痛？上回是听说她病了，竟不知病得这般重。我以为她一心向佛，从此可以平静度日，想不到落得如此下场。”我话语间流露出惋惜，我不怪皇后，只为她的死感到难过。往日的恩怨早已尽散，若不是我，她也不会有今日这样悲惨的结局。

画扇轻轻叹息：“是啊，一下子从那么高的位置重重落下，只怕她还没有任何的心理准备，如何承受得了？再加上病痛的折磨，或许是觉得生无可恋吧。”

“生无可恋。”我低低念着，好悲凉的词，有一天我也会如此。我看着画扇，幽幽地叹息：“姐姐，我入宫就是一个错误，倘若没有我，就不会有这么多的死亡。”

“没有你还会有其他人。”画扇脱口而出。这句话，我似乎在谢容华那里也听过。过了片刻，画扇握紧我的手：“妹妹，你无须感到内疚，我认识的沈眉弯，是洒脱傲然的，哪怕是错了，也有错的理由。再者这一切，都是她们有错在先，与你无关，没有你，也是这样的结局。”

“是，她们的结局不是我给的，每个人的结局都归结于自己，将来我的结局亦是如此。因为所有的路都是自己走出来的，没有任何人可以替代。”我恢复了冷漠，一脸的傲然。

“皇上下旨，不要声张，只悄悄地厚葬她。一生风云，也要消散。”画扇感叹道。我心中想着，每个人到最后都会如此，就算她依旧坐在凤座上，到最后，也是一抔黄土，无论多么奢华的葬礼，也是如此。我此时若是感叹她，将来亦会有人来感叹我。

我沉默无言，因为我不知该说些什么，面对死亡，我从来都是这样无力，如今，更是无心。

画扇看着我，低声说道：“妹妹，有一事，我还想要问你。”

“何事？你问吧。”我轻轻抬头。

“你这次出来，有没有再见到楚大侠？”

“楚玉？”

“嗯，楚玉。”她看着我，眼神里带着疑问。

我轻轻摇头：“还没有。”

“他不曾来找你吗？”

“是的，不曾。”说完，我心中有些落寞。我知道，他不会来找我，但是我会去找他，无论如何，我都会再去一次农院，不管他是否会在那儿等我，不管是否还能与他再见一面。我说过，就当是为这段情缘做一次了断，我与楚玉之间，需要一次彻底的了断。

画扇轻轻叹息：“萍聚萍散，缘起缘灭。就那样离别，多少有些遗憾。”

“遗憾。”我喃喃念道。

“是的，遗憾，就连妹妹出宫，我也觉得你与皇上之间有许多的遗憾。几年的恩情，难道就真的这样消散吗？还有你与陵亲王，那样的情义，也不是谁都能拥有的。楚玉更是。我斗胆说句话，在我心里，我始终觉得你与楚玉更像一类人。”

我笑道：“只是一类人未必要在一起，也未必能在一起，不是吗？”

画扇点头：“是，我也是这么想的。妹妹，或许在你心里，也不知道他们对你来说，谁更重要，你更喜欢谁。”

我微笑：“是的，姐姐说得对，连我自己都不知道，他们到底谁对我更重要，谁在我心里。又或许他们都不重要，他们都不在我心里。”

画扇握紧我的手，宽慰道：“既然不知道，就不用去想，做洒脱的沈眉弯，惬意地生活，不为情牵，这样子多好。”

“人生多惬意，何故为情牵。”我洒脱地笑着，心里释然了许多。

画扇笑道：“妹妹，我们都不是那样执着的女子，都不会作茧自缚。”

我点头赞同：“还好，不是那般痴，因为性情淡漠。”握着画扇的手，我一脸的诚然：“姐姐，祝福你将来一切都能顺意。”

“妹妹，我也祝福你。”

炉火燃得很旺，茶香醉人，夜色已深，起了睡意。

“妹妹，早点歇着吧，你身子不适。”

“好。”

躺在榻上，却又了无睡意。想起了画扇方才的话，那三个男子，究竟谁在我心里重些呢？三个人，给我不同的感觉，我反复地问自己，真的不知。

不知就不要去想，何必自苦。

又见银琼冰雪天

下雪了，来自初冬的第一场雪。待我们醒过来的时候，窗外已是一片银琼冰雪的世界。絮雪纷纷，看着树上与满地的积雪，知道这雪已然下了一晚，但是此时仍旧没有要停歇的念头。

红笺和画扇身边的丫鬟湘芩二人已不知从哪儿折来了几枝蜡梅，插在青花瓷瓶里，放在临着窗的案几上，一阵清风拂过，整个室内都弥漫着沁人的幽香。

画扇看着窗外的飞雪，脸上盈满了笑意：“今天真是个好日子，又见瑞雪纷飞。”

我莞尔一笑：“是啊，时间飞逝，触目惊心，又是蜡梅轻绽，又老去了一段年华。”

画扇扶了扶我鬓边的碧玉梅花簪：“妹妹依旧这般清丽绝俗，何曾有丝毫的老去。倒是我，短短的几年，更见沧桑了。”说完，她照着镜子，像煞有介事地抚着自己的鬓边。

这动作令我忍不住笑出了声：“姐姐，我倒想着快点老去，这样就可以省略一大段过程，免去一大段喜怒哀乐。”

画扇亦忍不住笑道：“妹妹的想法总是这样新奇，只是我却不是这般，我贪恋人生，希冀着生命可以久长，也喜欢品味人生喜怒哀乐的过程，漫数着细水长流的日子。”

听完画扇的话，心中敬佩着她对待人生的态度，而我不是消极避世，我只是厌倦、懒散，我不愿意接受那么漫长的岁月，不想经历那么多消磨与蹉跎。

我看着窗外絮雪纷飞，笑道：“姐姐，雪下得这么大，看样子是想要留你多住几日。反正宫里也不会有什么大事发生，不如你就留几日，陪同我一起赏雪折梅。”

画扇点头微笑：“好，我也正有此意，哪儿的雪都不及翠梅庵的洁净。更何况你我姐妹二人常在这儿赏雪，喜欢这里的感觉，烹炉煮茗，折梅寄兴，参着禅意。”

妙尘师太命人为我们端来了早膳，我与画扇匆匆用过，也不管外面是否天凉，只想着要到后院去赏雪。

红笺为我披上了白色的狐裘，这件衣裳，跟随我多年，始终舍不得丢下。画扇披上她来时穿的那件黄色雀羚大衣，高贵典雅。我与她从来都是两种类型。

出门之际，秋樨往我和画扇的怀里各递了一个暖炉，笑道：“两位娘娘抱着暖炉，这样子会舒服很多，边走边看风景，也不会那么冷。”

立在院中，积雪已经被庵里的小尼清扫得差不多，沿着一条清扫出来的路，我们往后院行去。

芭蕉、翠竹、老树，都被白雪积压，眼前的整个世界都是白色纷琼。雪还在落，像是属于这个季节的精灵，来人间探问冷暖。

几经辗转，来到梅花溪畔，看溪水潺潺，雪落下去，瞬间消融。四野都是琼白，唯有这里，还流淌着岁月的清音。

这里曾经流淌过烟屏的芳骨，若说已然忘记，可是每一次来到此处，都是旧情难消。看着那流淌的水，我心思迷离。

画扇执我的手：“妹妹，你又想起了烟屏吗？”

“是的，想起了她，也想起了那千丝万缕的过往，一切到了该结束的时候。”我点头回道，心里想着，这也许是我最后一次来这里将她悼念。

“逝者已矣，思念也是徒劳，无论是曾经知心的，还是不知心的，甚至是相怨的，都是人间过客，匆匆而来，匆匆而往，只不过在心间留下了些许痕迹罢了。”我知道画扇是想要宽慰我，其实她不知，我已经没有了感伤，只是有着淡淡的祝福与思念。

我沉默，只看着那溪水潺潺流淌。

画扇执过我的手：“妹妹，我们去那亭子小坐，在高处，看雪景会美得多。”

穿行在梅林之间，因为时间尚早，梅花还没有全部绽放。只有几树蜡梅傲雪而开，飘散出馥郁的芬芳，令人流连。

画扇边走边说道：“还记得吗？那年梅落季节，你我二人在这儿赏梅吟诗。”

我抬头微笑：“怎会不记得？‘寒香依旧寻常落，只在深山人不知’。”

“是啊，当初我吟这句诗，你还说我艳冠群芳，却隐入红尘无人赏识。”

我接过她的话：“可如今又是另一番模样，追云逐月，飞入宫廷，受帝王赏识。”

画扇微笑：“那是多亏妹妹举荐，才会有今日。”

我轻轻摇头：“姐姐莫要如此说，我很惭愧。当初我刚进宫时就想找机会把你也带进去，可是一来我不知你心里是否愿意，再者总有许多事纠缠着。直到我眼盲，才下定决心，不知者都会觉得我是自私，为了我自己。”

画扇为我紧了紧风衣的带子：“妹妹千万不要如此想，你的心思我明白，当时我也犹豫不定，我想着与其在后宫做那没落的妃子，不如在莹雪楼做我的头牌花魁。可是红颜易逝，青春不会永远留驻，而且烟花之地实在没有任何的安全感。难得妹妹给机会，入得宫中，只要自己圆滑冷静，想要立足还是不难的。”

我抿唇一笑：“姐姐能如此想，我就安心了。本想着姐妹俩同在宫中，可以互相扶持，互相偎依，可我终究还是辜负了你。让你独自留在宫中，是我不对。”话毕，我感到无比愧疚，当初我眼盲让画扇入宫，如今我却丢下她，独自离开。

画扇轻拂我被风吹散的发丝：“妹妹不要这样说，你当初带我进宫，已经改变了我人生的命运。后面的路，你知道，我能自己走好的。”

“嗯，我一直都相信姐姐，你在后宫可以比我走得更高，走得更远。”

画扇掩嘴而笑：“还能有多高，有多远呢？妹妹如今的地位无人可及，让我仰视别人，我不愿意，但让我仰视妹妹，我是愿意的。”

看着漫天飞舞的雪花，我叹息道：“高处不胜寒，越是站在高处，越是寒冷，越是孤独，所以我宁可选择远离。”

画扇抬头看着如絮轻扬的雪花，说道：“妹妹，你看这雪越下越大了，咱们还是赶紧到亭子里小坐一会儿，躲过这阵吧。”

二人匆忙往亭子走去，路面已被覆盖，只能踩着积雪而行。抵达亭子，彼此抖去了身上的雪花，还好有手炉暖着，不然真的凉透了。

这边方坐下，已看到红笺和湘芩匆匆寻来。出门时，我和画扇特意不让她们跟随，只想两个人四处走走。

看着她们焦急的神色，想着一定发生了什么事。

直到走至身边，红笺便急急开口道：“小姐，宫里来了几个内监，还有侍卫，说是传唤扇婕妤赶紧回宫。”

“有没有说何事？”画扇问道。

红笺摇头：“没有，他们此时在庵里的客堂等候。”

画扇看着我：“妹妹，你陪我一同去看看？”

“好的。”

行走在积雪上，再无心欣赏这里的美景，只匆匆转出后院，来到庵里的客堂。

我一眼便看到内务府总管冯清全，携着几名小内监，见着我们，忙跪下施礼：“奴才参见皇后娘娘，参见扇婕妤。”

我忙挥手：“免礼。敢问冯总管，宫里发生了何事？”话一出口，其实我心里猜着几分，冯清全乃宫里的总管，皇上身边的人，他来这里，必定有要事，而且应该跟皇上有关。

冯清全躬身答道：“回娘娘，皇上龙体欠安，命扇婕妤立即回宫。”

画扇急忙问道：“皇上怎么了？”

“皇上昨夜觉得身子不适，今日便命奴才到翠梅庵来接扇婕妤入宫，其余的，奴才也不清楚，奴才只是照皇上吩咐的做。”冯清全的表情告诉我，皇上一定不是太好。

画扇轻轻点头：“好，我也不为难冯总管，等我收拾一下，就随你回宫。”

我也不想多问什么，和画扇一同回厢房收拾去了。

一路上，画扇急问道：“皇上龙体欠安，怎么偏偏命冯总管来寻我回宫，为何不提及妹妹呢？皇上此时需要的人，应该是你才对。”

我想要微笑，可是实在笑不出来，我能预感到，淳翌并不好，只低低回道：“姐姐，当初我出宫的时候，就告诉皇上，我要回去自己会回去，让他不要以任何理由来接我回宫。皇上是有傲气的，纵然他想我回宫，也不会说出口。”

“皇上不是有傲气，而是不想为难你。他不想为难你，你若知道，自己愿回去一定会回去，他不想下旨命令你。”画扇说出了我心里不肯说出的话。

我叹息道：“姐姐，皇上就托付给你照顾了。”

进了厢房，画扇执我的手：“妹妹，我知你心里记挂着皇上，你与我一同回宫吧。皇上心里一定很想见你，你也想他的，不是吗？”

我轻缓摇头：“姐姐，我还不想回去，不知道如何面对憔悴的他。你赶紧收拾一下，回去好好照顾他。”

“妹妹，下这么大的雪，皇上都派人前来翠梅庵传我回宫，他一定是很不舒适，不然他知我喜欢在这儿小住，又可以多陪妹妹，不会这么急唤我回去的。我来的时候，他还劝我多留几日，可以陪陪你。”画扇话语焦急。其实她说的我心里也明白，可我真的不想回宫，只想在这里为他祈祷。

我不容画扇再多说什么，只催促道：“姐姐，你快去吧，迟了不好。”

画扇点头：“好，我不强求妹妹，如果真有什么大事，我会命人前来告诉你的。你也不要多想，若有大事，皇上无论如何也会传你回宫的，你安心在这里等候消息。”

“好，快快前去，一路小心。”

看着画扇的身影消失在茫茫风雪中，我终究控制不住，跌坐在椅子上，心里有着被剜去的空落，好疼。

佛，我想到了佛，我要去求佛祖。

翠梅庵里诉前身

跪于佛前，双手合十，内心慌乱不已。我不想让佛见着我这般模样，可我无法平静自若，无法当作什么都没有发生。我心中有种强烈的预感，淳翌有难，淳翌真的有难。

佛平和地看着我，眉目慈善：“孩子，你别慌，别慌。”

“告诉我，他能不能渡过去，告诉我，佛，请你告诉我。”我是这般急切，话语间几乎带着哭音，曾经在佛前的傲然我丢开不要了，当佛唤我孩子的时候，我就知道，在佛前我无须有任何掩饰，我心中的一切，他都看得透彻。

佛依旧平和，缓然道：“生死有命，富贵在天，任你是帝王将相，还是平民百姓，都是如此。焦急也无补于事，莫如放宽心怀，平静地为他祈祷祝福。”

我黯然神伤：“既然生死有命，就算我平静地为他祈祷祝福又有何用。佛，你也不救他是吗？纵然你有仙方妙丹，你也不会去救。因为你不能逆反天理，哪怕他是人间天子，你也不能。”说完，我想起平日里世人遇难了，总想着求神拜佛，其实不过是心理安慰，我相信神佛是慈悲的，只是他们不能去改变那些注定的事。但是在严律的三界，也有通达人情之理。既然如此，我就在这里为淳翌祈祷吧，我的脑中始终会想起楚玉对我说的话：盲，短寿。所以淳翌的病令我如此不知所措。我不知道我是否爱他，纵算我不爱，这几年的恩情，他对我的痴心，也足以让我为他劳心牵挂，肝肠寸断。

佛见我心中迷惘，宛然叹息：“若有一天真的看破了生死，世间就再也没有什么可以影响你、束缚你了。岂不知一句最古老的禅语，生即是死，死即是生。世人都知道，可是能参透、看淡的又有几人？”

“生即是死，死即是生。”我低头念道，心中有些许的豁然。的确，他生便生，他死便死，这世界不会因为少了一个帝王，百姓就随之消亡，百姓就无法生存。而他的生死也只是令我心生悲戚，并不会有多么致命的伤害。若他离去，我不再是大齐的皇后，从今以后，我再不踏进那座紫金城，往日的恩怨情仇尽消。

“留在这里吧，不为尘念所动，不为俗事所扰，静心参禅，一切都会过去，一切终将消散。”佛缓缓说道。他依旧想要留我，在佛的眼前，尘海翻滚，他不想我淹没在里面，丢失了自己，辜负了这蕙质兰心。

我淡然微笑：“去与留，都已经不重要，坠落红尘身是客，可是佛门也未必就是我要的归所，一切随缘，哪儿留心就在哪儿。”

“心动则乱，心静则止，若要留心，必须要心止，否则，谁也无法留住你的心。”佛微笑，那柔和的神色流露在须眉之间，让我觉得静，从未有过的安宁。

我看着佛，心中竟有些难言的痛楚，兜兜转转，我还是来到他的身边。我想问：“佛，你有爱吗？”终究还是作罢，佛是否有爱，我是知道的，佛说他爱大千世界的芸芸众生，其实不然，佛爱的是他自己。那么多人，他爱不起，到最后，只能寂寞地爱自己。

佛似乎看出我的心思，脸上露出浅浅的笑意：“你是有慧根的，一直以来，我都这么认为。只是就算有慧根的女子，明白自己，明白别人，也未必能做到不为所动，不为所扰。世人都说你心冷淡漠，其实你终究还是个痴者。”

我禁不住笑道：“那么佛所说的不为所动，不为所扰，就是要做到酷冷无情了。只有无情，才会不为万事所扰，无悲无喜，只冷眼观世。”

佛微笑：“不是冷眼观世，是平和地对待一切。不过你说得也对，虽不是冷眼，却也是冷眼。只是让人在平和的表情中寻求安宁罢了，而冷眼，会让人更添寒凉。”

“平和。”要做到平和，之前一定有过许多起伏，只有起伏过后，才会有真正的平和，否则，一切的平和都算不上。我看着佛，我知道他是真正的平和，他经过了沧海桑田，有过太多的起伏，所以他的平和是真的平和。

佛朝着我挥手：“回屋去吧，安心等待，也许结局并不是最坏的，柳暗花明、海阔天空也说不定。”

我叩首，不再有丝毫的逗留。因为我知道，求人不如求己，心不为所动，心不为所扰，一切都放得开。就算我放不开，求佛也是徒劳。

走出大殿，殿外依旧大雪纷飞。初冬的第一场雪，下得这么大，仿佛要将世间的一切都掩饰，都埋没，只留下一片白茫茫的记忆，给茫然失措的世人。

回到厢房的时候，妙尘师太在屋内等候。

走至镜旁，我见自己面容憔悴，气色看上去很不好。连我自己都不知道，淳翌对我的影响会是这般大，尽管在佛前跪拜，只有我自己才明白内心深处始终有着隐隐的不安。

妙尘师太起身握紧我的手：“没事的，你安心些。”

我勉强给她一个微笑：“嗯，我没事，多谢师太关心。”

“不要谢我，孩子。”师太亲切地抚摸着我的头，眼神里流露出怜惜，这神色我以前也见到过，触动我内心深处。“来，坐下来，我有事与你说。”师太拉着我的手坐下。

我不解地看着她，从她的眼神中，我似乎能读出些什么，又道不清。

“想听听我的故事吗？”她轻轻拂拭我发丝上残留的絮雪。

我不知如何回答，只微微点头，看着窗外飘飞的雪，似乎明白妙尘师太为何会选择在这样的雪日告诉我她的故事。

“其实你和我之间有着一段渊源。”妙尘师太用很平静的语气说出来。而这句话，似乎曾经种植在我心里。

我亦平静，缓缓道：“师太，许多时候，我都觉得，你与我之间有着什么，只是我说不清楚，那只是一种感觉，很微妙的感觉。”

妙尘师太握紧我带着凉意的手，微笑：“我只是想要告诉你，不要再心累，无论你曾经有过怎样的身份，如今又拥有什么身份，都不算什么。”

“师太一定有着辉煌的过往。”我看着她，眼前的女子绝非寻常人家的女儿。

师太清浅一笑：“算是吧，辉煌过，只是太短暂，还没来得及抓住就消散了。曾经那么疼痛过，曾经带着满腔的愤怨，只是挣扎了一段时日，也许与佛结缘，第一次走进这翠梅庵，我就没有再离开。”

我惊叹：“那真的是与佛结缘，第一次来这里就已摄获住你的内心。”我本想问师太的过往到底是什么，可是我知道她会告诉我，无须我去问。

“是的，纵然我住进了翠梅庵，但是依旧花了很长的时间才彻底将过往放下。那时的我，是破碎的，是佛祖将我的伤口缝合，如今我早已痊愈，没有丝毫的痛感。”妙尘师太表情平和，我看得出，她是真的不痛了。她握过我的手：“所以你的痛楚，我能深刻地明白，我之所以一直不曾告诉你我的故事，是因为我知道，纵算我说出来，也于事无补，这是一个过程，需要自己去体验，寻找属于自己的方式去疗伤。”

“师太的痛与我相似吗？”我看着她，一字一句地问道。

师太轻轻点头：“是的，相似，因为我也是大燕国的公主，曾经的长公主。”师太的话在我心中惊起了波澜，很快，我让自己平静下来。我曾经告诉过自己，无论是什么秘密，对我来说都算不得什么，这个秘密也一样。

“你说，你是大燕国的长公主？”我强调性地问一遍。

“是的，你的父皇是我的皇兄，我是你的大皇姑。”妙尘师太告诉我，她脸上泛着柔和而淡定的微笑。

我有泪，在心底，流不出来，只是好多的感慨如潮水般涌动。因为眼前这个人，是我的亲人，与我有着血缘关系的亲人，她亲历国破家亡，她的伤痕比我更深。我终于知道她与岳承隍之间的关系了，难道当年是岳承隍带着她一起……

我不再惊讶，只冷静地问她：“当初你是如何逃脱的？”我想要知道答案，这时候，我不是与她热情相拥，而是想要知道答案。

妙尘师太似乎知我心思，低低回道：“当初我住在宫外，端亲王府，后来侥幸得以逃脱，当然也是别人用性命换来的，其间的曲折，就不与你多说了。待到国破家亡，我无处可去时，来到翠梅庵，之后就没有再离开。”

“那你和岳承隍是如何再遇的？”我直呼岳承隍的名讳，心里对他仍有怨。

“他到此处寻我，当初我与你一样，对他充满了怨恨，到后来，我知晓一切，也明白一切，悟透一切，就再不怪他了。他亦是我的亲兄长，是你的亲叔叔。”师太的话让我恍然。

没有怨叹她这般迟才将真相告诉我，也没有怪怨她得知我的存活却不去寻我。每个人都有属于自己的人生，自己的路终究要自己走。

我抬头看着她：“你不是打算一直瞒下去吗，又为何要告诉我？”

师太微笑：“我没有打算瞒你，我只是觉得没有必要告诉你什么。因为过往的一切于我来说，都只是云烟，在我心里，我已经忘记自己曾经是大燕公主，我所记得的，只是我是翠梅庵的妙尘师太，仅此而已。你要我告诉你什么呢？”

“如今告诉我，是让我明白一切，告诉我，终有一天我也会忘记自己曾经是大燕公主，不再背负那么多的仇怨、那么多的沉重，是这样吗？那一切噩梦，都由心起，前朝没有任何一个人要我去报仇，如果他们活着，只希望我能过得幸福，而不会希望我背负着沉重的包袱，去颠覆那无望的江山。是这样吗？是吗？”我有些激动，坐在炉火旁，感到很热。

妙尘师太轻抚我的眉：“是的，我知道你能明白。忘了吧，都忘了，按照自己的心去做，如果你放不下皇上，就回宫去，如果你想留下，就安心留下，所有的选择，都由心。再不要为从前的旧事而累了自己，不要再有丝毫的压力。”

“好，我明白了，谢谢你，师太。”我想唤她一声姑姑，却唤不出口。这样亲密的感觉放在心间吧，因为她告诉我，她已经忘记她是大燕的公主，我又何必再要她去忆起，忘了吧，都忘了吧。

她明白我心中所想，对我微笑：“好好歇着，不要为难自己。”

“好。”

看着妙尘师太飘逸的背影，好想唤住她，与她拥抱，终究还是忍住了。我不知道，相隔了十多年的亲人相认，会是这样平静，这样淡然。

也许只有我和她做得到，我的心冷，她的淡定。

躺在椅子上，看着窗外雪花轻扬，我知道，我需要静心想想，我要如何迈出这一步。是去是留，都在乎我自己了。

漫漫风雪故人寻

雪落的夜晚，我辗转不眠，我知道，我的所有不眠都只是一个过程，纵然是佛祖和妙尘师太也经历过这个过程。我要将这一切都克服，告诉自己，沧海桑田之后，都会是平静。

直到下半夜，我才入睡，恍恍惚惚进了梦中。梦里我回到紫金城，去了淳翌居住的养心殿，他憔悴地躺在病榻上，双目失明，茫然无助地朝门口望着，似乎在等待什么，尽管他什么也看不见，尽管他的世界都是黑暗。我从来没有见过那样无助的眼神，没有一丝光彩，像两口枯死的深井，再也没法流露出汩汩的清泉，无法激荡人心。

而我知道，这一切都是我导致的，我让他盲了眼，又丢弃了他，让他独自忍受孤独与寂寞。我在惩罚他，惩罚这个傲然于世的大齐天子，拿爱情惩罚他。爱情，至今我都不知道，他们三个人之间，我爱的是谁，爱谁多一点。

睡梦中惊醒，天还没有亮，透过暗淡的灯盏我看到窗外已渐微蒙，依旧絮雪轻扬，只是小了许多。屋子里炉火一直烧着，我觉得口渴，轻声唤道：“秋樨，我要喝水。”

走过来的是红笺，她回道：“小姐，秋樨被你安排跟扇婕妤进宫了，你忘了？”

我轻拍一下脑袋：“是的，一时间忘了，是我让她随画扇回去的，有个照应。”

“小姐，天色还早，你多睡会儿吧。”红笺轻轻为我拉好被子，盖住我的肩。

我朝半掩的窗外望去：“红笺，你出去看看雪有多大，积雪有多深？”

“好。”看着红笺离去的背影，我深吸一口气，想着今日我该出去一趟了。

红笺进门回话，揉搓着双手，呵气道：“好冷啊，雪倒是小了，只是积雪很深。”

我轻轻点头：“嗯，今日你随我出去一趟。”

红笺抬头看着我：“小姐，你想要去城外的柴门寒院吗？”红笺的眼神告诉我，我的心思她已然猜透。

对她我不需要有丝毫的隐瞒，只点头道：“是的，去那里。”

“要不等雪化了再去，积雪太大，怕是山路都要封了。”红笺为我扶了扶身后的枕垫。

我轻轻蹙眉：“怕是来不及了，我心中隐隐地感到不安，有什么事要发生，我必须去见他一面，越来越快。”

“可是你能肯定他就在那里吗？倘若不在，岂不是白走一趟？别的倒没什么，只是小姐你身子不好，我怕你经受不起这风雪。”红笺踌躇着。

我对她轻浅一笑：“没有肯定，看缘分吧，若缘尽于此，我也不会强求，只是我必须去一次，就算为了我和他之间的情分，也要去一次。结局如何，我不知道，至少我做了，做过无悔。”

红笺点头：“嗯，我明白了，今日我陪同小姐前去。”她为我掩好被角：“你再歇息一会儿吧。”

我看着窗外，天已微蒙，说道：“天也亮了，我们用过早膳就去。”

用过早膳，我和红笺穿上厚厚的衣衫，我披上我的狐裘，一人手上握一个手炉，直往庵门外走去。

对着询问的小尼姑，只说到庵外去赏雪景。

一路上跋涉艰难，积雪很厚，因为早，行人极少，往前望去，白茫茫的一片，山川河流仿佛都凝聚了白色的羽衣，我不明白为什么这样洁净的世界会有那么多的纷扰。或许因为这些洁净都是表象，待到冰雪融化，所有的尘埃又会重新尽现，当日的完美也就荡然无存了。

山峦起伏，看不到往日的模样，要极力分辨才能看清方向。山路崎岖，好在熟悉，踩下去虽然陷得深，但没有结冰，勉强还走得过去。

风寒刺骨，夹杂着细碎的雪花扑打在脸上，疼痛不已。红笺与我相携着行走，我心生感动，想着这样的雪日，到最后，陪在我身边的，依旧是不离不弃的她。

走了约莫一个时辰，只听到红笺激动地说道：“小姐，你看，那家酒铺。”

我抬头看去，那家荒废的酒铺伫立在风雪之中，整座屋子都被白雪掩盖，只有那破旧的酒旗还在风雪中飘摇。我心生喜悦，因为见到酒旗，我知道离那柴门就近了。

我们加快了脚步，可是越急走得越慢，积雪太厚，只有我们行走在茫茫风雪中，人生第一次感受到这样刻骨的荒凉。

柴门越来越近了，近得就在眼前，就在眉间。门前依旧是老模样，竹篱旧院，园子里还有被白色掩盖的几缕绿意，有种别样的感觉告诉我，这儿有人烟。尽管瓦房上都是积雪，看不到烟火，可是看到绿意，我直觉这里有生命的气息。

心中的欣喜难以言喻，轻启院门，里屋的门虚掩着，一切都这么不经意，我径直朝里面走去。

一进门，已感觉到阵阵暖意，将身上的寒凉点点滴滴地消融。我顾不了这许多，一直朝里边走，我几乎可以感觉到他的呼吸，心里肯定，楚玉在这儿，一定在这儿。

他没有丝毫的掩饰、丝毫的躲藏，坐在我曾经与他烤火的地方，安静地等我。

我也很自然地走至他的身旁，缓缓坐在炉火边，动作轻盈，一切都很随意自然，我当初想着也许会再也见不到他，想了那许多，看来都是庸人自扰。

“你终于来了。”他添了一把柴火，火苗瞬间蹿了起来。

我启齿道：“难道楚先生不知我何时会来吗？既然知道，又何必在此等待？”

他终于抬头看着我，那眼神与我邂逅，我知道彼此心中的渴望。他柔声道：“你瘦了许多，这些日子不见，瘦了许多。”

我抿唇一笑：“反正不是为伊消得人憔悴。”

“可是看了令人心疼。”

“你不辞而别，不就为了这一次的重聚吗？”我言不达意，避开他的话题。

他轻轻点头：“是的，因为我觉得只有这里才真正属于我们，从哪里开始，就要在哪里结束。”

我将双手伸在炉火边，因冷冻了许久，突然加热，感到微微的胀痛。只抬头傲然地看着他：“你也知道，我来这里，就是要结束一切。”

“不是一切，是结束你我之间的缘分。”他很平静，那平静让我有些恼意，近日来，人人都在我面前平静，唯独我还是这样浮乱。

“是，因为缘已尽，梦已冷。”我冷冷地回道，我要保留我那骄傲的自尊。

他轻轻叹息：“注定的又岂能更改，纵算我多么不想走到最后，可又能如何。就像我在这儿等你，我希冀你能早点到来，可是又暗自希望你能晚些来，甚至等到我白发苍苍再来，那样，彼此的情分能更长久些。”他只在瞬间就丢失了刚才的平静，说这话，让我心生酸楚，原来，我们都在极力地压抑自己。

我告诉自己，沈眉弯，都已到最后了，又何必这样强撑着。有什么喜怒哀乐，就尽情地流露吧，过了今朝，就真的再也没有机会了。

我微微蹙眉：“是极限了，我一拖再拖，也希望可以再长久些，可是潜意识里有一种感觉在催唤我，已经是极限了，否则，连这最后一次的机会都要错过。”

“其实，我真的无法预测到你和我的结局。”他一字一句，从唇齿间说出，那么清晰，那么有力，又那么茫然。

“结局就在眼前，无须再去预测什么。其实，在最开始，我们都明白，我们是只有结局，没有结果的。所有的过程，都只是徒劳。”我看着他笑，很勉强地笑，笑得我自己都不自然。

他亦对我笑：“不是徒劳，哪怕不曾拥有，但是有过，就是美好的，这美好，是我存活于世的理由。我这一生，可怀念的人不多，你，算得上一个，是至真的一个。”

“忘了吧，都忘了吧。”我喃喃道。此时想起了妙尘师太对我说的话，她让我忘了，我此时叫楚玉忘了，尽管忘记是一种逃避，是一种背叛，可我真的想要忘记，也真的想要他忘记。

楚玉摇头：“你难道忘了吗？许多的事我不想知道，却偏偏知道。许多的事，我想要忘记，却不能忘记。我拥有平常人没有的法力，却也拥有了平常人没有的悲哀。”他说得这般无奈，无奈得让我心尖都是疼痛的。

“原谅我，给不了你太多。”

“不，原谅我，给不了你太多。”他接过我的话，急急道。

我们彼此对望，彼此叹息。

“你一直都在这儿吗？”看着他，我低低问去。

他缓然摇头：“不，我四处游历，这短短的时间，也曾仗剑江湖，也曾芒鞋破钵，也曾闲隐深山，与从前一样，飘忽不定。今生，也就这样吧，成不了仙，做不了魔，就如此飘荡，有一日算一日，过一年算一年。”

“这样也好，这样也好，不过这一生，不过烟波里。”我喃喃道。因为我实在不知该对他说什么好，破碎的我无法再去支撑残缺的他。

“没有好，也没有不好。”

我微笑：“尝尽了人生诸多滋味就是如此，到最后，淡如清水，也无苦乐甘甜了。”

他点头：“我们都是明白人，就因为太明白，所以才更加迷惘。”

“迷惘只是暂时的，拨开云雾见月明，只是等到那一日，也未必是自己真心想要看到的。”

他缓缓起身，走至破旧的窗边，我也随即起身，立在他的身边。他看着窗外的白雪世界，而我却看着他，岁月改变了许多，却没有更改他的容貌，第一次与他相见时，他白衣翩然，面如春镜，眉扫秋风，而今还是这般模样。而我容颜更改，已非昨日的我。

我知道，我们要说的话还刚刚开始，尽管结局等着我们，可是真的刚刚开始。

又被谁折去天涯

雪落无声，在空旷的荒野飘洒，带着时光的静谧，带着岁月的羁痕。隔着窗棂，看得到院内的几株寒梅还没有绽放，这是冬日里的第一场雪，就落得这么大。也许在几天以后，这几树寒梅会在一夜之间全部绽放，那时候，赏梅看雪的人，一定不会是我和楚玉。

楚玉看着凝神的我，低声问道：“在想些什么呢？”

我莞尔一笑：“在想着这寒梅绽放时，又是谁在这儿赏梅，梅花又被谁折去天涯？”我突然想起了以前在淳翌面前弹的曲子，作了很新奇的小词，如今看到雪中梅树，梅花虽还未开放，却见到有蓓蕾，那虬枝苍劲有骨力，让我心生喜爱。我转头看向楚玉：“有琴吗？”

楚玉微笑：“想要调弄弦音吗？”他缓缓走至一废弃的桌案旁，取来一把沾满尘埃的古琴，轻轻拂拭，对我说道：“就这把，虽蒙了尘埃，应该还可以弹奏。”

我点头：“嗯，可以的。”

缓缓坐下，在古老的旧案上，轻拂锈蚀的琴弦，弦中隐透沧桑的音调。看着漫天的飞雪，几树寒梅，禁不住吟吟唱道：“这样的冰封，究竟是怕轻误韶华，还是怕负了烟霞？今年，我是你窗前的那剪梅花，来年，又被谁折去天涯？谁闲坐在绿纱窗下，瘦剪一夜灯花？谁又愁抱着一把琵琶，拨弄落雁平沙？不要再犹记蒹葭，不要再空劳牵挂，不要再问，这一年的漂萍逐水，又老去多少年华。转过春秋又冬夏，他年，你我相逢又会是在谁家？你知道吗？”

琴声止时，连我自己都跌进那词句的意境中，久久不能醒转。

楚玉的眼神里充满了惊喜，但也有淡淡的失落。他忍不住握紧我方才抚琴的手：“好新雅的词句，今年，我是你窗前的那剪梅花，来年，又被谁折去天涯？”

我微笑：“有意卖弄的，曾经尝试着弹了一曲给皇上听，他也挺喜欢的。”说到皇上二字，我顿觉揪心，脸上的笑容也僵住了。

楚玉怜惜地抚着我的眉，柔声道：“别想了，都会过去的。”

我急忙握住他的手：“告诉我，他是不是很不好？”

楚玉低头叹息：“这是命数，我早就说过了，如今你还要我说什么。”

“难道就没有转圜的余地吗？难道就是这一次？”我焦急地问他，眼神里几乎带着哀恳，方才抚琴弹唱的气氛在这瞬间荡然无存，原来我的情绪还是这么激动。

楚玉低低叹息：“我不能再说太多，你知道吗？虽然我可以预知过去未来，可是我预测人的祸福命数，自己也会折福的。何况他是天子，他身上绽放着璀璨的光芒，会将人灼伤。哪怕他病的时候，都是威力依旧，那些妖魔鬼怪，要近他的身，都难。”楚玉的话我一知半解，但是有一点我明白，如果楚玉告诉我太多淳翌的事，他自己会受到伤害。

这样我还能说什么，但是我能预知到，淳翌不好，他在等我。

楚玉轻拂我的发：“若是想他，就回去吧，也许你回去了，一切都柳暗花明。”

我从嘴角挤出一丝微笑，笑得很苍白：“只怕见着我会更加不好，我的出现只给他带去了灾难，没有给他添过好运。”

“置之死地而后生，岂不知劫数过后就是生机，你既然曾经给过他伤，如今在佛前沉淀一番之后，又怎知不会有转变呢？”楚玉的话鼓励着我，他在给我勇气。

我蹙紧眉头：“我好累，真的好累。”

“我知道，我真的知道。”

看着楚玉，我低低说道：“其实，我直到现在才明白你的悲哀、你的痛楚。因为从一开始，你就知道在我身上注定要发生的事，还有我的结局，可是你无能为力。”说这话的时候，我是用我对淳翌的感受来感受楚玉对我的情分。他知晓我一切，又不能改变什么，必然是痛苦的，可他还是救了我，治好了我的双眼，只是用淳翌的眼睛做代价。他有把握，淳翌会为我付出。救活一个人，就会死去一个人，救好一个人，就会伤了一个人。这难道还不够悲哀吗？

楚玉看着窗外飘飞的雪，叹息着：“飞雪年年相似，只是不知道人间为什么会有这么多的纷扰，想要平静度日，退隐江湖，不理纷争，就这么难。”

我轻浅一笑：“来时我看着山河都被白雪覆盖，也是这么想的，从来都是这样，事与愿违。究竟是我们不肯满足，还是世道真的不公？”

楚玉凝神回道：“都有，我们本就是不平凡的人，你让不平凡的人如何去过那些平凡的生活。我本该经历烈焰焚烧的历练，才能镀我真身，而你也应该回到后宫，登上后座，母仪天下。可是这些我们都做不到，我连庙里都不肯居住，而你做了皇后，连凤祥宫都不愿停留。试问，这样的逆反会有好的结局吗？”

我忍不住笑道：“你我这般相似，可是为何就不能在一起？”

“是啊，你我这般相似，为何就不能在一起？”楚玉重复一遍我的话。

我笑道：“若在一起，只怕会闹得天地更乱，你难道有把握我们能退隐江湖，放下一切恩怨是非，过着平淡的生活吗？”

“除非你潜移默化地除去我身上的魔性。”楚玉看着我，那眼神带着吸引力，令我不敢对望。

我嘴角泛着一丝冷笑：“我自己身上都有魔性，都不知该如何除去，又怎能帮你。也许在一起会平静，但是绝对不会长久，指不定哪一天我们就犯了病，反而累了彼此。”

楚玉也艰涩地挤出一个微笑：“倘若他活着，执掌江山，漫卷风云，成为一代霸气凌凌的君王，他双目也重见光明，那样，或许你会随我离去。但他眼盲，短寿，你和我是不会有未来的。”

我叹息：“何必再说这样的话，从一开始，我们都知道，彼此不会有未来。不要再找任何借口，这样只会让我们彼此更痛心。”

楚玉握紧我的手，喃喃道：“我不舍，你知道吗？我不舍得，你知道吗？”他眉头紧锁，表情痛楚。

我心生疼痛：“我知道，我都知道。就这样吧，就这样，让我们彼此珍重。”

“让我再抱抱你，好吗？”他声音沙哑，这样的恳求，令我不能拒绝。

我轻轻点头，被他拥入怀中，这怀抱，温暖而有力，曾经我们有过这样一次别离，那时候我闻得到他身上的正气，那时候，我断定他不会成魔，他是温柔慈悲的。我的感觉没有出错，在我与他决绝的这一天，他依旧没有成魔。他还是我认识的那个楚玉，一个世外高人，慈悲，矛盾，却也多情。

将头埋在他的肩上，看着窗外白雪轻扬，希望一切都停留在这一刻，这样就不会有寒冷，不会有离别，也无须我去面对什么。

“答应我，一定要坚持下去，不到最后，不要放弃。”他嘱咐我。而此时我心里明白，一定还有什么在等着我，尽管故事已经行将落幕。

“好，我答应你。”我平静地回答他的话。

“我希望你留下，可我知道你不会留下，我希望你不要回宫去，可我知道你会回去。所以，我只有祝福你，把我仅有的祝福都给你。”楚玉依旧拥着我，不肯松手。

我几乎有些贪恋他的怀抱，只低低道：“我也把我仅有的祝福都给你，而后，我就要永远地离开你。”

“再多的永远，我们也注定擦肩而过。”

我轻轻离开他的怀抱，看着他：“就这样吧，我们给了彼此一个结局，过程很长，结局很短，许多的话，无须再说出口，我们都明白。”

楚玉从腰间取下了他随身携带的玉佩，递到我的手中：“拿着，这是我唯一的信物，留给你。今生我们都不会再见了，就让它陪着你，无论生，无论死，都让它陪着你。”

我看着这块温润如初的玉佩，那一行诗依旧那般醒目：玉魄生来魂似古，仙乡未入恐成魔。

我揣着玉佩，看着他：“好，我收下，只是我不想将身上任何一件信物送予你。我希望你忘了我，就算忘不了，也不希望有任何物件让你想起我。”

“好，你觉得怎样好就怎样做。我是否忘记你，是否会想起你，都再与你无关了。”楚玉语气决然，走到最后，我们所能做的，只有决然，决然可以让我们支撑住心底那份脆弱，我们不能再柔软，如果柔软，恐怕彼此都要支离破碎了。

“我该走了，谢谢你的拥抱。”我给了他一个微笑，最真的微笑。

他看着窗外的风雪，说道：“我送你，雪下得太大，我不放心。”

我摇头：“不用了，我不习惯送别，你知道，我能安全抵达翠梅庵的，所以你尽管放心。”

楚玉叹息：“好，我不勉强你。”楚玉温柔地为我披上白狐裘，给我的手炉里添了炭火，这小小的举动，几乎令我热泪盈眶。

而我忍住了，只看着他，与他做最后一次对望，低低说道：“此番离去，后会无期。”

他终究还是忍不住，伸开双臂，紧紧地拥我入怀，他的唇，那热热的唇，柔软而有力地压在我的唇上，在我的唇齿间温柔缠绵地辗转。我来不及反应，只是茫然失措，又不由自主地贴紧他。

许久过后，我们才彼此醒转，而我没有丝毫的羞涩，觉得这一切这么顺其自然。

最后一次，我们挣脱了这种种束缚，不愿意再守着那份从头至尾的洁净。

“后会无期。”这是楚玉留给我的最后一句话。

走出柴门院落，絮雪纷飞，我携着红笺离去，艰难地跋涉在茫茫的风雪中。

没有回头。

楚玉，此番离去，后会无期。

已知宿命无逆转

回到翠梅庵，见到妙尘师太立在大殿门口焦急地张望着，一见着我，慌忙迎过来。

我急急问道：“是不是宫里有什么消息了？”

她松了一口气，浅笑又无奈地看着我：“不是宫里有消息，是你这孩子出去那么久也不打声招呼，让我好不担心。”说完，握着我冰凉的手，怜惜道：“快回屋先暖暖，都要冻坏了。”

一路上，妙尘师太拉着我的手，穿过长廊，随我一同回到我的厢房。

冰冷的身子被温暖的炉火慢慢地熏烤，渐渐地回暖。

手握着一盏暖暖的热茶，觉得有种麻木的疼痛。

妙尘师太什么也没有问我，她知道，想说的话，我自己会说。

我在漫长的寒冷中回过神来，看着妙尘师太，询问道：“师太，你说这一路上马车还能行走吗？”

师太凝神看着我：“你的意思是想要驾着马车出去？”看着妙尘师太的神情，其实她知道我要去哪里，只是没有拆穿我的话。

我点头：“是的，要离开这里。”

妙尘师太答道：“不是不可以，只是积雪太深，有一定的难度和风险。”

“那就是可以，今日就离开吧。”我语气平静，将离开两个字说得很轻巧。

妙尘师太看着窗外，又转头对着我说：“天色不早了，且雪还在下着，路上万一遇到什么阻碍，到时天一黑，很麻烦。我估计这雪晚上就会停，你就再多留一夜，明天我遣人送你离去。这样子，可好？”

我不想违妙尘师太的心意，轻轻点头：“好，就依师太，明日再走。”

妙尘师太握紧我的手，关切道：“都想好了吗？”

我微笑：“是的，想好了，此番前去，后会无期，你多保重。”我给了妙尘师太同样的话，因为我知道，我不会再来了。

“好，只要你决定了，就按照自己的想法去做。当年我亦是这样，决意留在翠梅庵，就再不离开了。”

“是，你珍重。”我看着眼前的她，这个与我有着至亲血缘的人，我要离她而去，从此再不相见。很想问她一些她曾经记得的事，那些在大燕的事，可是终究作罢，因为我不想她再去回忆什么。她已经平静了，我何必去掀起她心中的波澜。

“好，你也珍重。”看得出她有许多的话想对我说，但是同我一样，咽进心里。因为她亦明白，说不说我们内心深处都清楚。我与她算不上高山流水的知音，却胜似。

真的不必再说什么，尽管有不舍，可我们彼此懂得，彼此尊重。

晚课时我去了大殿，与她们一同朝拜佛祖，千盏莲灯照彻了整个殿堂，佛仿佛铸了金身，那光芒刺疼我的双眼。氤氲的檀香在大殿里萦绕，我闭上眼闻着这清净的檀香，感受着这份清宁的禅意。

“佛，我不舍，其实，我心里不舍得这里，不舍得。”我抬头看着佛，激动地说道。

佛微笑地看着我：“我知道，你心里还有不舍，但是你只能搁下你的不舍，选择那不舍的不舍。”

“不舍的不舍。”我重复一遍，几乎要笑了，佛其实是想让我开心，所谓不舍的不舍，是淳翌，是皇宫。他知道我要离开翠梅庵，去哪里。

佛平和地笑：“既然选择好了，就走下去，无论结局如何，按照自己的选择走下去。”

我点头：“嗯，我会的。”

“没想到，你这么有慧根的女子，最终真的不属于这里。终究还是为情所累，无法了断一切。”佛叹息，声音里夹杂着几许无奈。

我浅笑：“不是所有有慧根的女子的归宿都在这里。我不会为情而累，我是个冷情的人，我的离开，不是为了情，不是为了义，只是想要离开，因为我不想这样枯寂又平静地过一生。”

佛展眉微笑：“是，人各有志，谁也不能强求谁。离开未必就是不幸，留下也未必就会幸福。”

我看着佛，问道：“佛，其实一开始，你就知道我的结局，是吗？”

佛没有回避，只是点头：“是的，一开始就知道，因为佛无所不知。”

我傲然地看着佛，又问：“你认为命定的事能改变吗？”

佛眼神深邃，回道：“江河无逆转，人事费周旋。命定的事不是不能改变，而是要看你如何去改变，如何去逆转，这其中要付出常人所难及的磨砺与代价。许多时候，就算你付出了代价，到头来，依然什么都不能改变。所以，努力去改变的，也许只有过程，想要改变结局，实在太难。”

“佛，你呢？你可以改变吗？你法力无边，应该可以改变人的命运。”我依旧追问着，我不知道这样的执着是为了什么。

佛诚然：“我可以，如果我逆天而行，当然可以，可是你知道那代价是什么吗？你无法想象，所以我不能。”

“为我改变，你敢吗？你愿意吗？”我其实是在试探性地开玩笑，可是表情严肃，恍若真的一般。

佛也许被我这突如其来的话问住了，来不及细想是真是假，只见他眉头微蹙，转而又笑道：“你这孩子，总拿佛来取笑，你就不怕吗？”

“怕什么，慈悲为怀、吐纳烟云的佛难道会为一个女子的玩笑而去惩罚她吗？就算不是玩笑，你又会惩罚吗？”我几乎有些霸道，令佛不能动怒。

佛平静地看着我：“是，佛不会惩罚谁，佛是慈悲的，佛会宽容一切。”

“那你肯为我改变吗？逆反天理，改变我的命运，你明知道，我此番离去，后会无期，明知道我的结局，你会想要为我改变什么吗？”我不断地问他，这般依依不饶。

佛微笑看着我：“与你认识几年，我还会不知道你的性情吗？就算我愿意为你改变，逆反天理，那样换来的结局，你也不会要。骄傲如你，又怎么会要我的帮助，善良如你，又怎么会愿意我为你付出代价呢？”佛的话熨帖我心，原来佛对我是这么明了。

我假意微恼：“佛，你没有回答我，你的回答，只是给自己找借口。”

佛平和地微笑：“这是你满意的回答，因为你并不想要知道真实的答案。倘若我说我愿意，而你并不会让我去改变什么，反而带着一身沉重离开。洒脱如你，又怎会要那样的答案呢？”佛所说的，字字句句，都合我心意。

我笑道：“只几句话，你就如此夸我，又是骄傲，又是善良，这会儿又是洒脱。我若真的是这样，又怎会有这么多的挣扎，若真的洒脱，也不会再离开了。”

“离开并不意味你不洒脱，那是因为你的慈悲、你的倔傲，这一切，只有你自己最明白。你要的，只有你明白。”佛直指我心，看来我所思所想，他早已洞穿。

“好，我都明白，佛，谢谢你对我的情义，也谢谢你这几年来的陪伴。也许我算不上一个真正有慧根的女子，却在禅佛的意境里参悟了许多真味。”我语气诚恳，句句出自肺腑。

“救不了你，是我的错。”佛叹息，眉眼间流露出痛楚与无奈。

我缓缓摇头：“不，一切都是我自己的选择，既然我选择了，那就是最好的结局。我自己会拯救自己，你不必自责。”似乎我们心里都明白，我此番前去紫金城，会接受什么样的事实。

“可我还是想要祝福你。”佛看着我，眼神里流露出怜惜与不舍。

“好，我接受你的祝福，你曾经告诉过我，佛无处不在，所以就算我回去了，你也知道我的一切，你也会在我身边，不是吗？”

“是的，佛无处不在，佛会一直在你身边。”

我叩首：“那好，那就这样平静地离别。”

佛点头：“好，平静地离别。”

“珍重。”我双手合十。

“珍重。”佛再看我一眼。

回到厢房，我命红笺收拾好衣物，明日就离开。

这一夜，我早早地睡下，该道别的都道别过了，心中反而舒适了许多。只一会儿，便入了梦，梦里我回到了紫金城，一切有如我刚刚进宫时的情景。我坐在轿子里，被銮仪卫和侍卫护卫着，行走在御街上，转过亭台楼阁，抵达了一座大殿。

我抬头看着牌匾上几个描金的大字：月央宫。好熟悉的情景，好熟悉的字，这是淳翌为我题的，当年我还为这三个字题过一副联：春寒知柳瘦，月小似眉弯。如今这一切在梦里重演。我感觉这是梦，又不是梦，只是很恍惚。

待我要走进月央宫，方才随在我身边的人，一个也不见了。推开门，里面曾经有过的花草都不复存在，眼前尽现一片荒芜。再往里屋走去，梅韵堂三个大字还在，堂前的那幅梅花图苍劲有力，不失当年风采。

往暖阁行去，进门，便见淳翌躺在我平日最爱的花梨木椅子上。一见着我，立即起来，快步行来，握紧我的手，脸上温和，却一句话也不说。

任我如何与他说话，他似乎都听不见，只温和地对我笑。

可是在转瞬间，他的脸色苍白，剧烈地咳嗽，吐了一大口血，接着便昏死过去。

我被这突如其来的转变惊醒，猛地坐起来，觉得心口一阵剧痛，也吐出一大口血。

红笺慌了神：“小姐，小姐，怎么了？”

我轻轻摇手：“没事，没事。”

“好好的怎么又吐了血？”她为我擦拭着嘴角。

我心跳加快，有一种不祥的感觉，淳翌，淳翌。

看着焦急的红笺，我低低说道：“不要惊动师太，我没事，只是做了噩梦，一时情急，才会如此。”

“嗯，你再歇息一会儿，明天我们还要赶路。”红笺细心地为我压好被角，我缓缓躺下。

窗外的雪已经停了，听不到风声，好安静，这样的安静让人害怕。难道一切真的就这样结束了？难道真的要我带着遗憾？我希望是我的预感出错了，我想着，明日我回到月央宫，还可以如初。

我心底叹息，淳翌，纵算我们不能重来，我也想要你好，真心地想要你好。

万顷河山皆尘土

细碎而苍白的阳光透过窗棂洒落在我的床榻上，雪后天晴，这雪终于停了，冬日的第一场雪就下了这么多天。这缕阳光告诉我，往日的阴霾已经尽散，都在昨夜消亡。如果我无法站在阳光下，那么昨日我也随着它一起消亡了。

我想起了昨夜我吐的那口血，我心底知道那昭示着什么，而今日我就要去面对那一切。站在阳光下，让阳光照彻我内心的寒冷与荒芜。勇敢而平静地接受现实，经历了这么多的挣扎，我想我会比任何时候都淡定、冷静。

不必再收拾什么，不必与任何人道别，只需要拎着行囊离去。

妙尘师太已经为我准备好了马车，她看着我，无言地看着我，她知道，该离去的人是如何挽留都留不住的，更何况，她并不曾想要留我。平静到了最后就是无情，而我真的要做一个无情的人，因为，情字伤人，情字累人。

坐上马车，再看一眼翠梅庵，被茫茫白雪遮掩的翠梅庵，在阳光下显得格外晶莹透彻。看着大殿，心里与佛暗暗告别，妙尘师太手持木捻珠，伫立在门口，看着我离去。我不去揣测她心里在想些什么，但是我知道她一定也有不舍，还有祝福。

离去，不再回眸。

马车驶过金陵城，掀开轿帘，再看一眼这繁华的街市，盛隆街、楚钏河、毓秀阁，还有烟花巷、迷月渡，一切都会成为我前生的梦，前生的沈眉弯。

琼醉山河，我眼前的世界都是冰雪，洁白的雪，在阳光下，一点一滴地融化。人间的美景，莫过于此了，只是世人无法淡漠一切，沉浸在如画的景致中。许多人不能，我也不能。

离宫越近，我的心越紧。

跟梦里相似，我进宫后，长长的御街，竟无一人，直到我抵达了月央宫。

这扇厚重的门扉还是为我开启，而月央宫的人，依旧如初般簇拥着我，画扇携着秋樨还有梅心、兰心、竹心、菊心都在，小行子、小源子也在，我脑中突然划过一道念想，倘若给我重来的机会，我一定留下，我舍不得他们，我愿意留在月央宫，我不要做什么皇后，不要恩宠，只要安心地住在这里。

可我知道，一切已经太迟。在画扇的表情里，我就看出，一切已太迟。

画扇牵着我的手，直往梅韵堂行去，所有的人都留在大堂，唯我与她匆匆朝暖阁走去。我心跳很快，昨夜我就是这样进去的，我不想看到那一幕。

画扇焦急地看着我：“妹妹，你怎么才回来？”

我知道定有事发生，忙问道：“皇上呢，皇上怎么样了？”

进门的瞬间，我惊讶地立在那儿，我想此刻我的脸色一定是苍白的，因为我看到淳翌躺在我平日最喜欢的花梨木椅子上，脸色苍白如纸。

我转头看向画扇，画扇泪眼迷蒙，只低低叹息：“皇上等你好久了，你快去看看他。”

我急急走至淳翌身边，他好憔悴，瘦了许多许多，他的呼吸很弱很弱，几乎听不到。我颤抖地抚摸他的额，带着哭腔：“皇上，湄儿回来了，皇上，湄儿回来了。”

我感觉到他合上的双眼有微微地闪动，可是他的呼吸真的好弱，我快要感觉不到了。我看着画扇，急问道：“这到底是怎么回事？为何不请太医，皇上是怎么了？”

画扇抹着泪，叹息道：“之前都有请的，可是前日突然发病，皇上就从养心殿搬到月央宫来等你。他不许我对外声张，也不见太医，不见任何人，只是躺在这儿。直到昨夜，昨夜皇上……”画扇哭泣起来。

“昨夜怎么了？”我问出这话，心口绞痛。

“昨夜皇上突然就成这样子了。”

我坐在淳翌身旁，握紧他的手：“皇上……皇上……”

“妹妹，太迟了，你看不出吗？太迟了。”画扇声音哽咽。

我起身握紧画扇的手，急问道：“快告诉我，这到底是怎么了？”

“昨夜皇上突然病重，临走前叮嘱我，不要声张，一定要等到你回来，他坚信你会回来。他能留着这最后一口气，只是为了等你回来。可是他不能再说话了，他知道你回来，知道你在他身边，却再也说不出话了。”画扇说完放声大哭。

我缓缓地坐在淳翌身边，看着他苍白的脸色，听着他那微弱的呼吸，我知道我真的是来迟了，他这最后一口气，只为等着我的到来，而我一来，他就要彻底离开，离我而去。

一切如预料的那般，我反而平静了下来，异常平静。

我朝画扇挥了挥手：“姐姐，你先出去会儿好吗？我想一个人陪着皇上。”

轻轻抚摸淳翌的额，他的眉，他的眼，他的鼻，他的唇，他的脸。这个男子，为我付出了太多，自我进宫就一直宠着我，到最后，不惜为我付出双眼，如此情深，我终究还是辜负了他。

“皇上，湄儿知道你能听见我说的话，怪我来得太迟，这一切真的注定，注定我们的缘分只有这么久。可湄儿是有感应的，昨夜湄儿梦见你了，就在这月央宫，你躺在这花梨木椅子上，那时候，湄儿也吐了一口血。”我握着淳翌的手，冰凉，几乎没有一丝温暖。

我轻轻地倚在他的身上，尽管我感觉到他的呼吸已经很微弱，依旧喃喃道：“皇上，你知道吗？其实湄儿心中一直舍不得你，一直喜欢你，原谅我的来迟，原谅我，尽管我知道一切，可我还是不肯回来，请你原谅我。”

他没有回话，他真的不会再回话了，楚玉很早以前告诉我，淳翌会盲、短寿，就是如此，这结局就是如此，再也不能改变，再也不能。

我握着淳翌的手：“皇上，以后湄儿再也不离开你了，无论曾经发生过什么，都当作过眼云烟，从今后，我都陪在你身边。这样好，活着的时候我忘不了我是大燕公主，待死时，一切都可以忘记。纵算叱咤风云，拥有千秋江山，到最后，都是一抔香土，又能真正留下些什么？”

我想哭，可是哭不出来，从烟儿离开的那一日之后，便再也没哭过。

“皇上，你安心去吧，不要不舍，这世间没有什么值得留恋，没有什么放不下，你好好地去。我也许会守在月央宫，也许会随你而去，只是我答应你，会一直陪着你，无论在哪儿，都陪着你。”我抚摸着他的双眼，他那早已看不到光明的双眼。

我感觉到淳翌的生命在一点一滴地消逝，感觉到他离我渐渐远去，就这样平静地看着他，经历了这么多事，我不知道还有什么是我无法承受的。

直到淳翌彻底地停止呼吸，我看到他眼角流下的两行泪。那一刻，我问自己：有多少遗憾，可以重来？

他走了，有遗憾吗？他有没有带着遗憾走？尽管，他留着呼吸等我，可是没有与我说上一句话，一句话也没说。这样至死的等待，究竟值不值得？

我只是静静地坐在他身边，也不记得坐了到底有多久，只是坐着，看着他，看着睡着的他，这个男子，与我同床共枕的男子，与我海誓山盟的男子，与我踏雪寻梅、一起喝琼花泪的男子。

我脑中闪过他与我相识第一天的情景，毓秀阁，然后又在迷月渡，最后才到了月央宫，初进宫时，经过了那么长的时间才真正在一起。一幕幕，都在脑中闪现。他疼我，宠我，救我，甘愿为我付出一切。知道我大燕公主的身份后依旧如此，不曾更改，直至死。我若不是他的劫数，又怎会有这样的悲剧？

画扇轻抚我的肩，轻轻地哭泣：“皇上走了吗？”

我平静地回答：“是的，走了。麻烦姐姐安排一下，还是让皇上回到养心殿，然后再去通报一声，就说皇上驾崩了。”

“好，妹妹保重身子，你就留在月央宫休息。你身为皇后，是否要主持大局？”画扇握我的手，低声问道。

我轻轻摇头：“不了，我很累，姐姐，你通知陵亲王，这些事让他去处理，后宫的事，交给你就好，交给你，我放心。”

“好，那你好好歇息，一切都有我。”画扇擦干眼角的泪水。这句话令我明白，她在后宫已经有非常高的地位，其实她才是那个可以统领后宫的女子。

只是淳翌这一离去，又会发生怎样的变故？大齐朝仁义，对先皇的妃子，只要是四品以上的嫔妃，都可以留在后宫的一些殿宇居住，直至老去。纵然画扇可以执掌后宫，如今淳翌一死，地位也会一落千丈，任她有多大的能耐，将来也是要住进冷宫，平静度日了。

我心已淡，对这些再无任何感觉，像画扇这样聪慧的女子，更加能自宽自解，我又何须为她操心。

对于我这么多日的失踪，一回来就是皇上的驾崩，我不知道她们会做何感想。但是后宫那些厉害的角色都被除去了，其余的人又能奈我何？就算要如何，今日的沈眉弯又岂会怕了她们？

如今我心中想着两个人。一个是我进宫以来从未谋面的太后。我不知道她为何一直不肯接见我，就连我登上后座，都不曾去参见她。或许她真的看淡一切，只静心地在她的长宁宫吃斋念佛，不见外客。如今淳翌的死，她是否能做到淡然？但是就算到最后，我与她老死不相往来又如何？没缘分的话，一生住在同一个地方，也是不会相见的。

还有一个人是淳祯，淳翌一死，纵算他再不愿做皇帝，这位置他也坐定了。就算是轮回，当初他让位给淳翌，如今淳翌还是交还于他。所以说，欠了的终究还是要还。

淳祯，我又该如何去面对淳祯？与楚玉相见无期，与淳翌相见无期，我与淳祯，又会怎样？

不愿去想，我想静静，我需要静静。

欠了的终究是要还，到底是别人欠我的，还是我欠别人的？

今宵雪落又无声

皇上的驾崩给整个紫金城乃至整个朝廷、整个天下都带来了震惊，但我知道，这一切都是暂时的，朝代的更迭、帝王的替换，从来都是如此。大齐江山稳固，皇上驾崩后，大家都知道新帝会是谁，尽管许多人想要争夺帝位，但都知道是徒劳。争一争，闹一闹，也就烟消云散了，该如何还是会如何。

后宫陷入一片悲伤与凌乱，而我独自在月央宫平静，这样的平静，会令所有人觉得我无情。无论是那些真心待我的，还是那些背后谩骂我的，对我来说，我都可以视而不见。

待皇上的后事处理完，淳祯登基，其间经历了多长时间我已经忘记。只觉得很漫长，也很短暂，其实想来不过是回眸的瞬间。

我依旧住在我的月央宫，没有人来打扰我，这个时候，她们各寻出路，自身难保，又怎会有多少闲暇来管我这个前皇后。而后宫的事我不闻不问，皆由画扇打理，此时还有个人站出来维持大局，已是来之不易。

新的帝王，到时又要选上新的妃子，曾经王府的妃子都要搬进后宫，这算得上浩大的工程。后宫的嫔妃、佳丽会清除大半，剩余的一些地位高的，也安排好了殿宇。

我和画扇继续留在我的月央宫，又跟她商议，让顾婉仪随谢容华一起住在羚雀宫，这样离我的月央宫近，又不是主要的宫殿，不冷不暖，也不惹来闲话。

结束就等于开始，这句话一点也不会错。淳翌的结束，又是淳祯的开始，先皇后妃的结束，又是新的嫔妃的开始。有多少悲哀，就有多少欢乐。

这一日黄昏又下起了雪，谢容华和顾婉仪来到我的月央宫，自我回来之后，出了这样的大事，我与她们至今还未曾好好地相聚过，好几次，都是匆匆地见过一面。

絮雪纷飞，围炉品茗，今时再不同往日，我不是皇后，她们也不是谢容华，不是顾婉仪，今日的我们，只是故人相逢，姐妹重聚。

坐在我的暖阁，围炉煮茗，大家似乎都从阴霾中走出，每个人脸上都很平静。对淳翌的死，我们都有心伤，曾经没有过多少争执，今日也不会有多少遗憾。我只是在替画扇惋惜，她在后宫可以风云不尽，只是她的繁华也太短暂。

紫金城的梅花已经在流转的光阴里悄然绽放，曾经与我赏梅的人逝去，曾经为我折梅的人远离。青花瓷瓶里插着几枝白梅和绿梅，是我让红笺折的。睹物思人，尽管平静，可心中的感觉依旧无法言喻。

谢容华手执杯盏，闻着杯中的茶香，低低说道：“又是这梅雪香茶，还以为再无机会品到姐姐亲自煮的茶了，竟不料还有此机缘。”

顾婉仪抿了一口茶，点头道：“是啊，以为再无机会品到这茶，再无机会相见，竟不料还有此机缘。只是短短的时间，仿佛历经沧海桑田，今已非昨。”

我低头沉默，心中与她们一样，有万千感慨，却不知道能说什么，也不想多说什么。

画扇品着香茗，浅浅微笑：“今已非昨，是的，今已非昨。”

我平静地看着杯中的梅瓣，清香四溢，只低低说道：“今日也会成为昨天，明日亦会成为昨天，所以换来换去，都是一个样。今日为昨日感叹，明日又为今日感叹，人生总是在重复，重复到最后自己也厌倦了，厌倦到老去。”

谢容华放下茶盏，执过我的手：“姐姐，你的心性是更加淡了，看到你如此平静，我竟不知还能说些什么。话语间尽是禅意，这与你在翠梅庵停留的时日长有关。只是有一事，我不明。”

我抬头看着她，微笑道：“何事，你说。”

“姐姐为何不留在翠梅庵，而要回宫呢？”谢容华看着我，她的眼神告诉我，似乎她知道许多，难道她亦知道我的身世，不然她为何会说出这样的话？倘若我是以皇后的身份去翠梅庵小住，又怎么会长留在那儿呢？又或许她觉得我心性冷淡，看破红尘，适合居住在翠梅庵，而不再适合这紫金城。

“因为我知道，那里不是我沧海桑田的家，不属于我的地方，我不会强留。命运就是这样，任凭你转来转去，到最后，依然会让你回到属于自己的地方。哪怕这地方并不适合你，并不是你真正要想逗留的，可还是要回来。你明白吗，妹妹，就像你一生困在这紫金城，纵然现在皇上驾崩，你依旧无法离开。”我很平静地说完这段话，不只是对她，还要对顾婉仪和画扇说，因为我们有着同一种命运，我们的命运就是今生被扣在后宫。

“纵然回来知道是这样的结局，你还是回来了。”画扇转头看着我，看来她们都是极度聪慧的女子，许多事心里都明白。

我缓缓点头：“不错，结局我早已知道，我回来，就是勇敢而平静地面对结局的。”

顾婉仪惊讶地看着我，问道：“湄姐姐，你说，这结局你早已知道？你早就知道皇上会……”

我微微叹息：“是的，早已知道，只是那时不在意，而这一次在翠梅庵，却深切地体会到，感觉到他的生命在渐渐地消逝。可我终究还是来迟了，与其说是来迟，莫如说是我有意吧，是我不想面对，又或者说我与皇上的缘分就是如此。”

画扇轻执我的手，问道：“是不是楚先生告诉你的？”

我扫了一眼谢容华和顾婉仪，她们表情平和，看来我与楚玉的事她们也知道几分。事到如今，也没什么好回避的，只点头回道：“是的，楚玉告诉我，在很早的时候告诉我，他说皇上的命数是盲，短寿。那时我不能理解，直到后来我眼盲，然后皇上眼盲，再到我离开，才不得不信。”

“既然你知道，我去翠梅庵时你为何不与我一同回来呢？”画扇有些激动，脸上微微涨红。

我平和地答道：“方才已经说了，我不想面对，还有我与皇上的缘分注定就是如此。来与不来，又有什么分别。”

画扇叹息：“他总算还是知道你来了，总算留下那最后一口气。”

谢容华眼角湿润，低声道：“太伤情了，如今再说起来，还是这样伤情。”

顾婉仪叹道：“后宫的姐妹都说皇上是为湄姐姐而死，思念成疾，才会如此。”

画扇微恼：“她们说的话有几句能信，皇上虽然是思念湄儿，可是太医说了，与相思无关，是皇上患有内疾，又长年为政事操劳，气血攻心，才发病。”画扇是个聪明的女子，无论她说的是真是假，但是她这样说，就是要保住皇上和我的名誉，她不想事情被她们夸大，在皇上驾崩后还惹来流言蜚语。

我浅浅地笑：“她们说什么又有多少关系，皇上仙逝，她们也大势已去，再说这些，又起得了什么作用，纵然大家都这么认定，又能奈我何？陪葬吗？皇上已入土为安，就算没有，陪葬又如何？”

谢容华宽慰道：“姐姐，你莫要如此心冷，我们依旧有许多活下去的理由。”看着谢容华，我想起了贺太医，其实皇上已逝，他们可以远走，没必要在这后宫断送一生，也许我该找个机会劝劝她。

我微笑地看着她：“我不是心冷，是觉得一切已无太多意义。”

画扇轻轻说道：“有一事，我不知当不当说。”

我道：“姐姐尽管讲来，这里又无外人。”

“大齐有这样的规定，先皇驾崩，只要是他没有临幸过的妃子，新帝喜欢的，都可以留下。纵算是临幸过的妃子，只要不太张扬，也是可以在一起的。”画扇字字句句，说得清晰，她的话顿时在我心中掀起巨大的波澜。尽管我知道她说此话的用意，却不知她为何如此鲁莽地说出来。

谢容华和顾婉仪的眼神瞬间落在我的身上。

我忙制止：“姐姐，这时候说这些实在不合时宜。在你们面前我也不必遮掩什么，我与陵亲王至今都是清清白白，连有缘无分都算不上，因琴笛相协，只是高山流水的知音。”

画扇也许自知话说得太快，平复下来，又说道：“妹妹的心思我自然是知道，我们经历了这么多，也不必再顾忌什么，既然你决意离开翠梅庵，回到宫中，就应当执掌后宫，继续你的至高无上。至于其他，都不用去在乎。”

谢容华轻轻点头：“画扇姐姐说得也有道理，湄姐姐，你不妨考虑一下，凭着陵亲王对你的情义，此事不是不可能。”

顾婉仪低低说道：“只要是湄姐姐自己的选择，我都支持。”

我微涩一笑：“这些年的姐妹，我要什么，难道你们真的不知道吗？”

画扇低低叹息：“就因为知道，所以才不想，不想你心枯寂，不想你生无可恋。所以才要为你考虑，让你尝试着接受另一种快乐、另一种幸福。”生无可恋，又是这四个字，原来画扇是这样了解我，了解得刻骨。她知道我心中的想法，甚至知道我的选择。

“姐姐，许多人、许多事，都不能再改变，遗忘意味着背叛，接受意味着放弃。我不想再去经历那些轮回，我厌倦了，心已倦，再不想有任何牵扯。”我一字一句，平静地回答她，告诉她，真的是如此。我回来，是因为我命里注定要在这后宫，而不是因为其他。

谢容华微微叹息：“一切就依湄姐姐，如顾妹妹所说，湄姐姐无论怎么选择，我们都会支持。”

我感激道：“谢谢你们，爱我就依我，这是我唯一的请求。”从来没有一刻，这么需要别人的理解，我需要她们知道，我要做的事，任何人都不能改变，而她们只需要支持我，就好。

静谧的夜，下着雪，整个后宫经历了一场劫数之后，已经渐渐地平复下来。只是许多人的伤口依旧无法愈合，比如我，此时看着窗外的雪，依旧会想起淳翌，那么多日子，他与我在此临窗赏雪，如今尘海寥廓，音踪难觅。

我们只是安静地品着茶，不再言语，各自想着自己的心事。因为，我们在后宫，从此，再无风华，只能冷落度日。也许，大家都该想着，未来那漫长的岁月，该如何过好。

雪落无声。

长宁宫中初相遇

纷飞的大雪覆盖了大地山河，将紫金城装扮得洁白无瑕，也催醒了上林苑的千万树梅花。风景依旧，只是有些人死去了，有些人还活着。

如预想的一样，先皇的妃子各自寻找自己的出路，再无心情来与我争斗什么。而当今圣上的妃子因初进宫，地位还没稳固，不敢轻举妄动。我的身份显得尤为特殊，我是当今圣上的弟妹，她们不得不敬我几分。

凤祥宫依旧空空，淳祯登基后没有立后，心中想着，又不知多少人将要为这凤座付出代价，今后又会有一番后宫的战争，只是再也与我无关。不免为淳祯叹息，像他这样喜欢山水风月的帝王，又如何面对自己妃子的钩心斗角，都说他风流，可是几年的相处，知道他并不会四处留情，对我也若即若离，因为他始终不愿迈出那一步，伤了他和淳翌的手足之情，也不愿将我与他之间的这份美好给轻易击碎。

如果你想要结束一切，上苍会给你机会，让你将这世间一切看得清清楚楚，明明白白。所以，当太后遣她身边的总管内监来月央宫传旨召见我时，我显得异常平静，该来的终究会来，只是我想不到会在淳翌死后见她。

坐在菱花镜前，红笺为我简约打扮一番，虽是第一次见太后，可皇上驾崩，我着一身素衣，只需轻妆淡抹。我不想要那种我见犹怜的娇态，自己在镜前打量一番，淡定从容，比从前多了几分成熟。

宫车碾过长长的御街，两旁堆积着高高的雪山，长宁宫我曾路过，却从未有一次进去。因为太后要清修，所以长宁宫坐落在比较清净的地方。这次前来，我只带上了秋樨。记得我初进宫时，秋樨告诉我，太后曾经执掌大权，是个叱咤风云的人物。自大齐太祖皇帝死后，淳翌登基，她便住进长宁宫，吃斋念佛，不问政事。

在我想象中，她应该有两种性情，也许她是一个极度严厉、性格怪异的太后，也许是一个面相温和、心地慈悲的老人。无论她属于哪一种，我都坦然地面对，因为我已心无所惧。

当我与她近距离相对时，才发觉，她真的是一个落尽繁华的女子，只是不是老人，她依旧年轻，面相慈善，不施粉黛，不着朝服，素妆纯然。

她手持一串翡翠佛珠，打量着我，说道：“不必拘谨，坐吧。”

我一时间竟忘了施礼请安，忙福了一福：“臣妾参见太后，太后吉祥。”

她脸上并无表情，只回道：“无须多礼，坐吧。”

坐在她身边，闻着殿内氤氲的檀香，用眼睛的余光扫过了这里的装饰，非常简洁，与庵堂有几分相似。

她继续打量着我，说道：“果然是落落大方，天香国色，不是一般女儿家的娇气，虽然柔弱，却见风骨。”太后的话出乎我的意料，她的一句果然，说明她之前对我有着一定的了解。我不知道她为何一直不肯召见我，也许今天一切都会大白。

我诚然道：“多谢太后赞赏，臣妾蒲柳之姿，配不起那几个字。”

“哪几个字，天香国色吗？不过这几个字是不太适合你，倾国倾城更适合。”说到倾国倾城这四个字，她特意提高嗓音，我听得出，话藏锋芒。所谓红颜祸国，莫过如此，我倾了淳翌的国，倾了淳翌的城，甚至要了他的命。

我心无惧意，反而微笑地看着她：“太后唤臣妾前来，是为了赞臣妾的美貌吗？”

她终于笑了，淡淡道：“自然不是，看得出，你也是个豁然的人，所以我们今日的谈话，不需要有任何拘谨。如果你愿意，可以不必自称臣妾，而我也不自称哀家。自从住进这长宁宫，太后这头衔也是挂名的，我早已淡定。”

我微微点头：“是。”我心中想着，你可以不自称哀家，我还是要自称臣妾。

太后端起一盏茶，淡品一口：“还是言简意赅吧，把想说的说完。”

“太后有话尽管吩咐。”

“你可知为何入宫这么久，哀家一直没有召见你吗？”她缓缓问道，还是自称哀家，极有太后风范。

我摇头：“臣妾不知，这也是臣妾一直不明白的事。”

她脸上渐渐地恢复了平和，轻声道：“一则是因为哀家不再参与政事，在这儿吃斋念佛，自然也不喜见生人，再者那时秀女初进宫，有皇后做主，哀家也不想接见。”

“只是这些吗？”我温和地看着她。

她浅浅的笑：“不，当然不是。”

“那是因为之后皇上专宠臣妾，臣妾又给后宫惹了不少事端，太后在长宁宫不想关心此事，不愿见臣妾？”我说得极度牵强，几乎有些后悔，在她面前自作主张去猜测了。

太后依旧浅笑：“你说得对，也不完全对。那时皇上总在哀家面前夸赞你，他是我的儿子，我了解他，所以尽管后宫有些妃子在哀家面前指责你，但是你依旧给哀家留下了好的印象。见与不见，都不重要，不是吗？”

沉默片刻，我低低问道：“太后，您就不怪罪臣妾吗？”

“怪你什么，怪你太过优秀，让我儿子痴迷，还是怪皇上太过多情？”太后这句话令我心惊，只这一句，我就明白，她是友非敌，她今日召我前来，绝非要批判我。

我莞尔一笑：“因为所有的人，都说臣妾红颜祸国，而且皇上驾崩，臣妾不能说没有责任。”

“我亦曾是红颜。”太后接话道。

“可太后不一样，陪同太祖打下大齐江山，一起同甘共苦，才有了如今的盛世太平。”不知为何，看着她，我竟也夸赞起来。

她似乎有些欣喜，笑道：“同为女人，哀家都明白。”

“太后……”看着她，我有些激动。

她做了一个手势，似乎在告诉我，她真的明白。继而又缓缓说道：“其实会有今日的结局，哀家早就知道。”

我不解地看着她：“太后是如何得知的？”

“早在太祖打下江山的时候，哀家请了一位得道高僧为淳翌算过命，说他命里有一劫数，注定无法逃脱，而这劫数，与一女子相关。这女子亦非寻常人物，后来你进了宫，我便知道是你。因为命相里注定不能拆散你们，所以哀家也不去做那些徒劳无益的事。尽管说朝代的颠覆，并没有谁欠谁之说，可是有时不得不信轮回之说，所以哀家知道一些事后，就决意住进长宁宫，吃斋念佛，减轻曾经杀戮的罪孽，祈祷大齐江山太平，祈祷我儿平安健康。”太后陷入过往的回忆，可是她面容贞静，很平和。

她的话令我恍然大悟，原来太后也相信命数一说，她知道会是这样的结局，所以她长年深居长宁宫，吃斋念佛，只为祈祷淳翌平安。看样子，她也知道我的身份，竟然还能容忍我到今天，或许，她比我更明白，命数的事是无法更改的，所以宁愿装作视而不见。

命运总是这样一波三折，无论过程多么繁芜，可是到最后，结局还是一样。

我轻轻叹息：“太后，臣妾很遗憾，结局是这样，只是臣妾很无奈，不能改变什么。一切因臣妾而起，一切也将因臣妾结束。”

太后摇头：“不，与你无关，若说渊源，应该是上一辈的事，你们都是孩子，不该应验到你们身上。”

“可臣妾是……臣妾是……”我支吾着，却始终不肯说出口。我以为提及我是大燕公主，我心中会有怨恨，可是当我面对太后，又听她说了此番话之后，心底深处丝丝的怨恨都烟消云散了。

“都过去了，尽管也有伤心，可是很早就有心理准备。再者一心向佛，也看淡生死，我大齐朝如今虽然是盛世，但是千百年后，也免不了被其他朝代替代。人亦如此，自古以来，寻求长生不老药的帝王还少吗？可是谁又真的长生了？这样一想，心里会宽慰得多。”太后一番话，令我更加敬佩她，是经历了世事风雨，才会有如此的胸襟与想法。

“感谢太后今日一番话，宽臣妾心怀。”

太后柔和地微笑：“你悟性比哀家还高，与其说哀家宽你心怀，莫如说是你了我心事。听说你常去翠梅庵，你眉眼间与妙尘师太有几分相似，也应该参悟了许多。”

“太后也认识妙尘师太吗？”我抬头问道。

太后点头：“是的，当年也常去翠梅庵，与她也有几分渊源，不过都是过去的事了。今后，哀家再不出宫，只居住在这长宁宫，镇守紫金城，佑我大齐太平。”

我低头沉默，各人有各人的命数，有各人的生活。失去了淳翌这儿子，她还有淳祯，还有大齐，有佛陀的寄托。而我呢，我还有什么？我又需要些什么？

心中有淡淡的空落，缓缓起身：“太后，臣妾叨扰您多时，该回去了。”

太后手持翡翠佛珠：“好，回月央宫去吧。今日找你来，没有他意，只是想见见你，淳翌不在了，哀家认为有必要见你一面。”

“感谢太后宽容。”

太后双手合十：“我佛慈悲。”

走出长宁宫，天空又飘起了雪花，我知道，此番别离，又是一个后会无期。其实今日我与太后，只是一次简单的相见，没有深刻的对话，没有刻意的安排。就像是这个故事必经的一个过程，一个简单的过程，而我需要演绎完。

我说过，要有始有终，几年前的序幕既然由我亲手拉开，这出戏，也将由我亲自演完。

雪中的紫金城，真美。

风雪之夜断前缘

今晚扫尘待客，我命红笺和梅心她们去后院采摘了许多雪梅，又命她们取几坛梅花瓣上的积雪，而且要黄昏后的，那时的雪宁静清洁，烹煮梅花，可以洗心。

黄昏时候，我亦披上心爱的白狐裘，到后院去折梅。经过雪色长廊，自我从翠梅庵回到月央宫就没有来过这后院。大凡皇廷院落都相似，亭台楼阁，假山溪流，月央宫所不同的是种植了一大片的梅花。虽不及上林苑的香雪海，却也是一片繁盛的香雪世界。

一袭白衣，立于雪中，折了几枝我最爱的白梅和绿梅，心想着，若一生与梅为伴，无欲无求，我是否能给自己一个努力活下去的理由？

回到暖阁，围炉煮茗，欲觉芬芳四溢，香茗清心。

我虽只是平凡的女子，没有丝毫法力，却依然感觉到今晚会有客来访。风雪之夜，只是他不是我的归人。

淳祯来的时候，我没有讶异，因为我扫尘而待的人就是他，煮梅花香茶等的人也是他。自回到紫金城，与他虽相见几次，但每次都是匆匆而过，没有坐下来细聊过。

今日的到来，我们心里都知道，是给彼此一个交代，给彼此一个结果的时候了。

我看着他头戴皇冠，身着龙袍，翩翩风度与淳翌极为相似，若不是太熟悉，一定会误以为他们是同一个人。看着他，我想起淳翌，只是我不能自欺欺人。

我朝他施礼道：“臣妾参见皇上，皇上万福。”

他忙迎过来，扶起我的手：“快快免礼。”他凝神看着我：“能容许朕唤你眉弯吗？”乍听朕字，加上此情此景，更让我想起了淳翌，仿佛是曾经某个雪夜的情景回放。他不愿唤我弟妹，宁愿唤我眉弯，事实上，我又怎么会喜欢听那一声弟妹呢？

我微微点头：“当然可以。”

“好香啊，一定是你煮的梅花香茗。”他闻着茶香，面带微笑。

我莞尔一笑：“是的，梅花香茗，特意为皇上准备的。”

他转头看着我：“哦，你知朕今夜会来月央宫？”

我点头：“是的，有此感应，皇上也该来一次月央宫了。”

他眉头微蹙：“是的，也该来一次月央宫了。自你回宫以来，发生了太多的事，朕初登皇位，许多政事需要处理。这些日子稍微静下来，又不想这么快知道结果，所以一拖再拖，直至今日才来。”原来淳祯在告诉我，他一直在逃避，不想这么快知道结果，他怕结果不是他想要的。只是我早已坦然，结果在于我，在我心中。

我浅淡一笑：“其实结果早已知道，不是吗？无论什么时候面对，都是这个结果。”

他双手扶着我的双臂，压低着嗓音：“朕想要你亲口说出，还有既然是两个人的结果，你可以告诉朕你心中的结果，而朕告诉你朕心中想要的结果。这样子，才谓公平，眉弯觉得如何？”

我面色平和：“好，一切就依皇上。”

他握紧我的手：“让朕先说吧，朕怕你先说，到时会让朕无言。”

我微笑：“皇上，你看你，还像个孩子似的。”说出这话，我心中顿觉酸楚，当年我亦这样说过淳翌，如今物是人非。我知道，纵然我对淳祯有着特殊的好感，亦无法坦然地面对他，因为我看着他，会永远想起我与淳翌在一起的点滴。几年的相处，几年的相濡以沫，我不能忘怀。他为我盲目，为我郁郁而终，我又怎能这么自私，丢下他，与他的皇兄相好？

淳祯似乎看出我心中矛盾的挣扎，许久，轻轻地叹息一声：“经过这么多日夜的思索，到今日，朕终究还是无法说出口。”

我淡淡微笑：“既然是结果，又何必拘泥，但说无妨。”

他深吸一口气，温和地笑道：“眉弯，你可否留下来，陪着朕，一起共享天下？朕知道你不慕繁华，朕只是想身边能有一个像你这样的红颜知己，可以陪伴着朕，让朕面对国事时不会心烦，让朕不会孤独。”他还是说了出来，这结果，尽管我知道，可我还是不想面对。

因为知道，所以面色平和，只婉转道：“皇上，知己可以不在一起，可以用心去怀想。后宫佳丽三千，有许多女子可以懂得皇上的心思，可以照顾皇上，你不会孤独的。”

“旁人不知，你还不知吗？这几年以来，朕对你的心一直压抑着，又何曾有过更改。朕知道你会说先皇才驾崩，朕不该与你论及此事，但是朕相信，若是淳翌在，他一定会希望有个人可以好好照顾你，一定希望你能幸福。”他话语急促，但我听到淳翌二字不得不惊心。

我嘴角泛起了一丝浅淡的笑意：“你错了，淳翌一定不会希望别人来照顾我，他只希望我今生由他来照顾。再者，失去他，我又还能谈什么幸福？”

“你爱他。”淳祯脱口而出。

我浅笑：“我从来不把爱字轻易说出口，我不知道我是否有爱，只是我知道他遇见我之后，一直倾心付出，咽下最后一口气前，他等的人还是我。这样的男子，我终究还是辜负了。试问，已经辜负，还能心安理得地继续辜负下去吗？”话毕，我心中暗自叹息，原来我也在寻找借口，寻找这冠冕堂皇的借口。因为我拒绝淳祯，不仅是因为淳翌，更多的是我心已厌倦，纵算我可以忘记自己是大燕公主，但是与淳翌之间已经算是错误，我不想将这错误延续到淳祯身上。我是个心淡的女子，若要我全心去爱他，自是不能。既然不慕后宫的繁华，不喜人间纷芜，又何必再来累人累己，我要做的应该是洒脱，洒脱离去，不留痕迹。

淳祯看着我，我这些心思他不会不明白的，既为知己，当知一切。许久，他叹息道：“好，朕不勉强。”

“多谢皇上，自从我回到月央宫，已无所求。唯一的想法就是希望懂我的人，可以一切都依我。无论我的选择如何，都依我。”

“那你告诉朕你的选择。”他问道。

我握着他的手，缓缓坐下：“来了这么久，只顾着说话，还没坐下喝我亲手煮的梅花香茶。”渐渐地，我已改口，在他面前自称臣妾，总是不惯。

手执杯盏，只浅品一口，芬芳溢人。

他赞道：“好茶，品下去顿觉骨肉冰清，也就只有你才能煮出这等冰洁冷艳的香茗。”

我笑道：“茶固然好，也要寻得你这懂茶的人。”

他微笑：“告诉朕，你的选择。”

我转头看着他，说道：“你又何必执着呢，让我淡淡地来，淡淡地去。无论我做出怎样的选择，都希望你依我。依我，就好。因为我心中已经没有任何牵挂，没有任何遗憾。”我话语决绝，事实就是如此，我心不能改变。

他看着我，想要洞穿我的心，坚定地说道：“好，朕依你。纵然此生只能将你怀念，朕也会将这份怀念延续到最后。”

我轻轻地握住他的手：“谢谢你，淳祯。”

“告诉朕，你有何要求，只要能做到，朕一定依你。”

“画扇，答应我，照顾画扇。”我脱口而出。

他点头：“好，朕答应你，一定照顾她。”

我继续说下去：“她的才貌，不在我之下，甚至胜过我。她执掌后宫的能力与气魄，远胜其他的人。这样的女子，留给皇上，只会有益无害。皇上可以封她为妃，将来赐封为后都不为过。因为皇上身边需要这样的女人，后宫也需要这样的皇妃。我的话，出自肺腑，虽说为画扇，却也是为你。”

沉默片刻，他缓缓点头：“好，朕答应你。你说得对，后宫需要这样的皇妃，朕身边女人千百，也不在乎多一个这么优秀的她。更何况她与你情同姐妹，这么多年来，彼此知晓冷暖，看着她，朕能寻到你的影子。”

“不，好好疼惜她，不要在她身上寻找我的影子，那样对她来说，是一种伤害。”我急道。

“好，朕答应你，会尽最大的心力去疼惜她，无论为了什么，都这么做，可好？”他语气温柔，眼神里也充满了柔情。

我感激道：“谢谢你，皇上。”

他微笑：“你今晚已经说了好几次谢了，以往你可不是如此的。”

“因为我是真心地感激。”我回道。

“还有什么要求，你都说了来，朕都依你。”他爽朗道。

我思索着，缓缓说道：“还有谢容华，倘若她提出离开紫金城，请皇上应允她。我与她姐妹一场，不想她正值韶华，便埋葬在这儿。”

淳祯点头：“好，这很简单，朕依了。”

“顾婉仪也请皇上另眼相待，她是个聪慧的女子，与我亦是姐妹。”

“好，朕答应你。”他继而问道，“还有什么吗？”

我微笑地摇头：“没有了，在宫里几年，没有多少知交，就她们几人，我还有牵挂。如今皇上应允了，也无了牵挂。”

“难道你就一点不牵挂朕吗？”他一字一句，扎进我的心里。

我故作轻松之态，微笑地看着他：“大齐江山稳定，楚先生也说过，这太平盛世还会延续许多年，所以皇上不用我挂念。”

“朕的心呢？”

我执他的手：“皇上的心，自会有人慢慢地填补。”

“可——”

我轻捂他的唇，示意他不要说下去，柔声道：“人生总是有许多无奈，活着难免有些遗憾。我认识的淳祯看尽人世消长，所以这一切，对你来说，都不算什么，不是吗？”想起我与他在华胥幻境的谈话，他那不争天下的胸襟，令我佩服。记得那一次分别时，他说过，我们回去，去做自己，你做你的湄婕妤，我做我的陵亲王。如今亦是如此，他做他的皇帝，我做我的沈眉弯。

“沧桑往事，一梦华胥。”他低低说道。原来他与我一样，想起了华胥幻境。我在想着，或许几年以后，他重游故地，身边会有另一个女子，而他会告诉她，曾经他与一个女子去过那里，有着一段知心的相待，他们也许有过爱情，也许什么也没有。

“一梦华胥。”我亦低语。

他缓缓起身，走至窗边，我随着他而起，看着窗外纷飞的雪花，这样的夜，实在太美，美得心痛。

“我，我可以抱抱你吗？”他缓缓说道，眼神里充满了温柔的渴求。

我坦然微笑：“当然可以。”

他轻轻地将我拥在怀里，我闭着眼睛，感受着他身上的气息，这气息与淳翌有几分相似，但我分明能闻到一种轻逸的气息，这样的轻逸，只他身上有。我知道，曾经的风流王爷，会成为一个英明的君王。

再长久的拥抱，终究还是要分开。当初我贪恋过淳翌的怀抱，我离他而去。我贪恋过楚玉的怀抱，我亦离他而去。如今，我有些许贪恋淳祯的怀抱，我终究还是要离他而去。这是我的选择，因为我知道，这个选择，才是最完美的。

一夜的相处，只是静静地相处，空有红烛高照，良夜清宵，我们什么也没做，什么也不能做。

直到天色微蒙，雪也停了，淳祯才起身离去。无须道别，在彼此的眼眸里，我们能读懂一切。我与淳祯，有这一夜的相处，此生足矣。

当他的背影消失在冬日雪色的晨晓里，我还是低低地说了一句：“此番离去，后会无期。”

心痛，可我喜欢这样的痛。

人生长恨水长东

雪还在落，我不希望它停息，因为我要将生命埋葬在这个雪色的世界里，无声无息。没有人知道我曾经来过，也没有人知道我此时走了。

我第一次在这莹白的雪景里感到荒凉，一种繁华落尽的荒凉，彻骨又清心。

黄昏后，我一直躺在暖阁的花梨木椅上，思想慢慢凝固。

画扇来的时候，我没有起身，她温暖的手握住我冰凉的手，低低说道：“真的要这样做吗？就没有转圜的余地？”

我微笑地看着她，柔声道：“姐姐，你是知道的，走到最后，已不能回头，我也不想再回头。”

她将我的手握得更紧，说道：“我可以陪着你，一直陪着你，既然昨日种种已逝，我们就一同拥有明天，好吗？”

我浅浅地笑：“不了，明天与昨日又有什么区别，当你觉得万事万物都一般相同的时候，活着已经没有任何价值了。”

“你还是忘不了你是大燕的公主吗？”她看着我，一字一句问道。

我执她的手：“姐姐，希望这是你最后一次提及此事，而我也将带着这个秘密离去。就当一切不曾发生吧，这样子大家心里都舒坦。”

画扇微笑：“其实我心里一直佩服妹妹，如若是我，有着这样的身世，还不知道会做出什么事来。毁灭大齐河山，颠覆大齐皇朝？我真的不知。”

我清冷一笑：“难道姐姐认为我毁灭的还不够多吗？我将漫天灿烂的杏花化作落英玉华般的红血，让后宫许多女子做了华丽凄绝的陪衬。用我慈悲的手，将她们灿烂的年华折断。因为我不想她们跟如今的我一样，走到最后，不能回头。”

“其实她们早就不能回头，因为不能回头，才会各自离去。这一切，都跟妹妹无关，自己的路是自己走出来的。”画扇话语坚定，其实她说得对，自己的路是自己走出来的，与人无扰。就如同我的选择，也只与自己相关。

我笑道：“都过去了，如今回想起来，已经没有丝毫的感觉。”

画扇轻轻叹息：“妹妹的心思我是彻底明白了，既然你已决定了，我不留你。”

沉默片刻，我说道：“姐姐，你知道吗？先皇曾经说过，万里河山尽在棋盘中。他的天下是一盘棋，而芸芸众生是那些零落的黑白棋子，但我沈眉弯不做他万千棋子中的一粒。我没办法做到，我是个不肯屈服的人，哪怕到最后，也不肯。”

画扇凝神道：“这一切冥冥中已经注定，因为你来自前朝，流淌着前朝的血液，所以始终带着倔傲与不屈。”

我点头道：“是的，我来自前朝，流淌着前朝的血液，纵使我无法颠覆皇朝，也不做它国土中的一棵草木。尽管我从来没有想过要毁灭它，没有想过要颠覆河山，可我也不能彻底忘怀。”

画扇看着我，那眼神里充满了深意，她低低道：“你看似柔弱的生命，却有着锐利的力量，可以穿透历史，将万物击成粉尘。我还知道，先皇对你说过，他可以输了天下，却不能输了你，他可以负了天下，却不会负了你。”

“是的，他做到了，他虽算不得输了天下，可是天下却已不属于他。就算到最后，他也没有负我。可是他不知道，我又岂会留恋前朝那消亡的国土与破灭的江山，又岂会在意他的茫茫天下、皇皇盛世？我不屑。回不到过去，给不了未来，莫如什么都不要。”我傲然地说着，字字句句，出自肺腑，这才是真实的沈眉弯，无须任何遮掩。

画扇看着我，说道：“妹妹已经活得通透了，我若再留你，就是我的无知、我的残忍、我的悲哀了。”

我温和地看着她：“姐姐，你懂得就好，先皇给过我双眸，给了我生命。可这些未必是我想要的，我不要欠他的，我欠的，我还。”

“你们还会重逢的，在另一个世界。我会祝福你们，为你们祈祷。”画扇关切地说道。

我轻轻摇头：“不，我不想要重逢，我希望从今后，只是陌路。我不要祝福，我说过，我缺的从来都不是祝福。什么都不要，就让一切灰飞烟灭。”

“好，我不为难你。”

我感激地看着她：“谢谢姐姐。”

“你可还有未了的心愿？”画扇问道，她的话令我想起了昨夜淳祯问我的时候。

我看着她微笑：“没有，唯一的心愿，就是希望你好。姐姐，记住我的话，既然活着，就要活得有声有色，我想纵算我不说，你也会明白。以你的能力，可以执掌整个后宫，我也不希望，再有太多的女子，重蹈云妃、舞妃还有皇后以及我这样的覆辙。我相信姐姐一定会让后宫焕然一新，我愿意祝福你。”

画扇低眉，随后轻轻叹息：“妹妹，不是谁都能取代你的地位。你明白吗？如今的皇上与先皇一样，是个情深的男子。”

我轻轻捂住她的唇：“不，他们不一样，以后你会明白，你信我。”

“好，我信你，我会争取的，既然我来到了紫金城，就没打算平庸。只要有机会，我一定会争取，不属于我的，我不强求。”画扇满怀信心地说道。我知道，她一定会幸福。

我握紧她的手：“好好照顾皇上，不要让他孤独。”言语间，我脑中浮现出淳祯的模样，的确，我不想他孤独，尤其是不想他因为失去我而孤独。

画扇点头：“好，我答应你。妹妹还有何事需要我做？”

我转头看着正在炉火前添银炭的秋樨，低声说道：“让秋樨跟随你，她陪伴我几年，如今我把她托付给你，她是一个善解人意的人，会给你带来很大帮助的。”

“是的，她随了我一些日子，我明白的，你放心，我一定会好好待她。”她转头看向红笺，低声问道：“红笺呢？”

我看向红笺，她似乎猜到我们的谈话，表情看上去有些不安，她的心思我明白，就因为明白，所以我才不能为难她。我对着画扇微笑道：“红笺让她陪着我，她与我今生是离不开的，若我此时要她离开，是件残忍的事。就算我欠她的，这也是我们的缘分。”

“嗯，我相信这也是她心中所想，妹妹如此了解她，她会感激的。”

我躺在花梨木椅子上，有种超脱的释然，看向画扇：“姐姐，我有些累了，想歇会儿。”

画扇执起我的手：“妹妹……”

我轻轻挥手：“去吧。”

看着画扇离去，走至门口，她朝我回眸，那眼神中有着不舍，更多的，是坦然。因为我们心里都明白，这一回眸，是诀别。

夜色已深，我静静地躺着，看红烛泪垂，窗外起风了，我知道一定有大片的雪花在落，很美，屋子里却是温暖的。

我将秋樨和红笺唤至身边，平静地说道：“想必我要做的事，你们都知道。”

她们点头。

我执过秋樨的手，嘱托道：“秋樨，我与你有着这几年的缘分，我很高兴。以后你跟随在画扇姐姐身边，好好照顾她，她亦会好好待你。”

秋樨知我心意已决，只轻轻拭泪，回道：“娘娘嘱托的话，秋樨不敢违抗，尽管秋樨愿意陪在娘娘身边，永远伺候娘娘。可这是娘娘的心愿，秋樨一定遵从。”

我感激地看着她：“好秋樨，谢谢你，你知道，我这月央宫少不得你，人生有得有失，所以我把这任务托付给你了。”

秋樨点头：“娘娘放心，奴婢一定会好好地守着月央宫。”

站在一旁的红笺急切地唤我：“小姐……”

我微笑地看着她：“傻丫头，你放心，我不会让你离开我的。”

红笺开心地握紧我的手：“太好了，小姐，红笺就知道，你也舍不得我。”

我笑道：“是，去哪儿都舍不得你，去哪儿都不会丢掉你。”

我缓缓起身，走至菱花镜前，说道：“你们再为我好好地装扮一番吧。”

描柳叶眉，似一弯新月，像我的名字。抹上淡淡的胭脂，浅浅的唇红。为我梳上清雅的公主髻，斜插我心爱的梅花碧玉簪。着白色的雪绒裙装，再披上我最爱的白色狐裘。镜中的我，淡妆天然，是我最爱的模样。

我微笑道：“这样子好，这样子好。”

秋樨打量着我，这眼神就像我初进宫时，她欣赏我的目光一样。

我看着她们，浅浅微笑：“你们都先行出去，我想一个人静会儿。”的确，我想一个人静静地待会儿，我只想独自安静地离去，不要任何人看着我。

她们心中都明白。

红笺握紧我的手：“小姐，你先行去，红笺随后就来陪你，我们永远都在一起。”

“好。”我看着红笺，眼神里装满了坦然，所以都没有眼泪。

好静，我独自一人在暖阁，曾经淳翌为这里题名为秋水阁。推窗，窗外没有月，只有纷飞的大雪，我心里想着，能在这样一个雪夜死去，真的很美。

从一个红色的小盒子里取出一粒丸药，这丸药是我离开翠梅庵时妙尘师太给我的，她是了解我的，所以给了我这粒丸药。她知道，我终有一天，会以这样的方式了断自己。

我曾经说过，我沈眉弯纵算是死，也要自我了断。谁也不能杀死我，不能害死我，谁也不能。如今，我做到了，我终于做到了。

一盏梅花香雪茶，吞服了这可以令我死亡的丸药，我平静而坦然。

想起了一句诗，诗的名字叫“人生长恨水长东”。尽管有些伤怀，却是那般自然，自然得我以为会是最好的结局。

再看一眼我心爱的古琴，调尽四时霜华尽，万古琴弦同一音。无论以后谁来将它拂拭，都只是一种音调。再繁复的人生，也莫过于此。

静静地躺在花梨木椅子上，回首这短暂的几年，却足以填满我的一生。

楚玉，对不起，给不了你更多的好，我很抱歉，入魔入仙只看你今生的造化了。

淳祯，不能陪你，是我的遗憾，但我会把仅余的祝福，都给你。

淳翌，你知道吗？当一切与我无关的时候，我宁可死。我知道，你爱我，为我付出双眸，为我付出生命，我知道你要还我天下，可我不会留恋故国那破碎的河山，更不屑你大齐的天下。那我选择不欠你，选择死在你的天下，埋于你的国土。

我，沈眉弯，只要一生，只活一世，只死一次。

雪还在落，我已停止了呼吸。

——终——
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打点行装，握紧那张船票，穿上她最爱的旗袍，与他从昏黄的里弄走过，迷离烟雨漫过心头。自此君去，后会何期？她知，无尽的时光很容易改变一个人。她不会要他许下承诺，因为任何承诺都抵不过瞬间的相守。但隔了迢迢银汉，她终究惶惶不得安枕。

笙歌归院落，灯火下楼台。民国就是一场散去的戏，曾经锣鼓喧天的倾城故事，早已湮没在落落风尘中，不知所往。那个被光阴抛掷的女子，又从远年的巷陌款款走了出来。她着一袭素锦旗袍，穿越民国烟雨，走过季节轮回，那散落一地的，是薄荷般清凉的记忆。

——导语


前言：任是无情也动人

她叫张爱玲。

她一直都在这清平俗世的某个角落，过着不为人知的生活。很多年前，她给自己安排好了命途，从此漫无边际地迁徙，随心所欲地飘零。

她是一个不爱生活的人，尽管也曾学着和这个迷幻的尘世相处，但终究徒劳无益。她算来是个无情的人，却在年轻之时没能守住淡然心性，放纵自己爱了一场。后来的背离是真的别无他法，但凡有一点转机，她亦无须假装冷漠，故作坚强。

原以为民国烟雨能够滋养性情，以为上海风云能够续写传奇，以为人间草木能够成为知己，可她还是抛掷一切，丢下倾城故事、风华文章，不与任何人道别离。她选择漂洋过海，去一个谁都不认识她，她也不认识谁的地方，被遗忘地活着。任你穷尽人海，都不能将之寻找。

纷乱山河，荆棘岁月，带给她太多的伤。只因洞明世事，知强极则辱、情深不寿，故而在人生荣盛之时，自减锋芒，华丽转身。坚守孤独，是为了有一处宁静的归宿，得以无所畏惧，从容度日。

她沉浸在虚无的世界里，不可自拔。以为光阴慈悲，许她缓慢老去；以为世人宽容，许她半生安稳。她的心始终不能平静无波。那些书中故事，戏里人物，原本就只是别人的传奇，为何独要她一人承担？

如果可以，她愿意将人生改写成一本平淡简洁的书册，而她做那个微小的人物，无多爱恨，淡漠悲欢，只将生命里一次短暂的邂逅留在永远的回忆里。至于以后谁来过，谁又走了，再无瓜葛。

她什么也没有带走，仅择了一件旗袍裹身。她说生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。这一生，她说过许多的话，有些被时光淡忘，模糊不清，唯独这句，清醒明透，不离不舍。离世的那一天，她穿着一件赭红色旗袍，这是她留给世人唯一的念想。

“我倘使不得不离开你，亦不致寻短见，亦不能再爱别人，我将只是萎谢了。”没有谁，值得她等到迟暮。她之所以活到白发苍颜，是为了偿还人间给过的山石草木，偿还岁月给过的冷暖朝夕。她真的无情吗？不，她分明有情有义，她爱得生动、深沉。

长的是磨难，短的是人生。生命中的过客，如尘埃一般淡淡来去，是我们缘薄，不得与她同修因果。她是民国世界的临水照花人，这一生隐居在茫茫人海里，却走不出心灵寂寞的樊篱。

她只有自己。


引言：今生只作最后一世

叶落空山，寒枝拣尽。在这个秋意渐浓的午后，采一束阳光，读几卷诗书，日子陶然忘己。走过山长水远的流年，以为世事早已面目全非，生出许多无端的况味。原来有一种岁月叫慈悲，因为它懂得，在这寥廓的人间剧场，一个人要从开场走到落幕，是多么不易，所以它如此宽厚，让尝尽烟火的我们，依旧拥有一颗梨花似雪的心。

笙歌归院落，灯火下楼台。民国就是一场散去的戏，曾经锣鼓喧天的倾城故事，早已湮没在落落风尘中，不知所往。那个被光阴抛掷的女子，又从远年的巷陌款款走了出来。她着一袭素锦旗袍，穿越民国烟雨，走过季节轮回，那散落一地的，是薄荷般清凉的记忆。

我是喜欢张爱玲的。喜欢一个人，无须缘由，不问因果。喜欢她年少时的孤芳自赏，喜欢她遭遇爱情后的痴心不悔，亦喜欢她人生迟暮的离群索居。就是这样一个女子，在风起云涌的上海滩，不费吹灰气力，便舞尽了明月的光芒。浮沉几度，回首曾经沧海，她最终选择华丽转身，远去天涯。清绝如她，冷傲如她，从不轻易爱上一个人，亦不轻易辜负一个人。

民国男子多如星辰，却偏偏有那么无情的一颗点亮了张爱玲。人生的相遇，是一件多么美丽的事，而我们却总要为美丽扮演一个深情与无情的角色。胡兰成用一盏茶的时间就可以忘记许下一生的诺言，而张爱玲却要为一段爱情负责到底。她为他低到尘埃里，在尘埃里开出花来。这朵花开错了时间，在他背离的那一刻，她甘愿独自萎谢。

之后，张爱玲又遇到过一段缘分，与那个叫桑弧的导演，有了一次清心寡欲的相逢。再后来，她又邂逅了一段异国爱情，和一个叫赖雅的老者执子之手，相濡以沫十一年。但滚滚红尘终究没能给得起她要的那份现世安稳。也许爱情一定要将你伤到无以复加，你才可以看得清醒明透。

胡兰成说，张爱玲是民国世界的临水照花人。她无须经历多少世事，这个时代的一切自会来与她交涉。她不美丽，却能够以任何一种姿态倾城。就是这个传奇女子，和月亮结下了一世情缘，生于月圆之日，死于月圆之时。民国的月亮早已下沉，而她的故事却永远不会结束。

在这个光怪陆离的人间，没有谁可以将日子过得行云流水。但我始终相信，走过平湖烟雨，岁月山河，那些历尽劫数、尝遍百味的人会更加生动而干净。时间永远是旁观者，所有的过程和结果，都需要我们自己承担。

世间曾有张爱玲，世间唯有张爱玲，只是这个人早已隔了风雨时空。纵算我们穷尽人海，也不能再与之相遇。因为她只有一生，她不会转世，亦不会依附于某个人或某种物。但我们会永远记住，这个让人珍爱的女子，这个不会老去的灵魂。所以，你寻她，她在这里；你不寻她，她也在这里。

水寒江静，月明星疏。在散场之前，我竟落下泪来。也许我们都该持有一颗良善的心，把今生当作最后一世，守候在缘分必经的路口，尊重每一段来之不易的感情。要知道，于千万人之中，遇见你所要遇见的人，要修多少年的缘分！

时光无涯，聚散有时。因为懂得，所以慈悲。

白落梅


第一卷　民国临水照花人

临水照花

她的文字像一把华丽又寒冷的剑，而她是那个临水照花人，优雅地挥舞她的剑，可以舞动落花的烂漫，亦可以粉碎明月的光芒。

月色倾城。这是上海滩，一座遍地都是传奇的都市。多少人，在这个充满诱惑的人间剧场，一意孤行地导演悲欢。从繁华灿烂，到寂寞黯然，消耗的也不过是数载光阴。时令徙转，浪里浮沉，有些人想要记住却已遗忘，有些人想要遗忘却总会记起。今夜，不知道那场沉睡多年的海上旧梦，又将被哪个行色匆匆的过客唤醒。

后来才知道，曾经许诺了地老天荒的人，有一天会分道扬镳；曾经说好了永不相见的人，有一天会不期而遇。缘分这条河流，从容流淌，从来就不是你我所能把握的。张爱玲说过：“于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，唯有轻轻地问一声：‘噢，你也在这里吗？’”

你也在这里吗？谁曾有幸，被这一声婉转的询问，绊住了即将远行的步履。在恍惚的幸福中，做短暂的停留。原以为，这位穿过民国烟雨的惊世才女，无须在情感的路上依附于任何人。可她在熙攘人流中，还是为了一个陌生背影，转身回首。她终是俗世女子，渴望一个人可以用温情填满她凄凉的内心，从此与之烟火一生。

关于张爱玲，也许她的故事充满迷幻，让许多人无法真正懂得。但她的名字，是众所周知的。想起她，总忘不了那张尘封多年的黑白照片。穿一件旧色却华丽的旗袍，昂着高贵的头，孤傲又漠然地看着凡尘往来，那么地不屑，那么地无关悲喜。她是美的，带着极致的璀璨，亦带着坚定的孤独。让她做个寻常平庸的女子，自是不能。

在她不曾邂逅爱情的时候，已知爱是一场局，聪明如她，也只能做个局外人，无法真正知晓局内的境况。当她过尽千帆，抵达那个久违的渡口，却不知，流年偷换，岁月山河早已物是人非。明知飞蛾扑火，可她还是不管不顾地纵容自己，直到在最绚烂的时候灰飞烟灭，化作一地残雪，终肯作罢。

胡兰成说，张爱玲是民国世界的临水照花人。不错，张爱玲是灵性女子，她的文字似乎通晓世事，实则她的经历却很薄浅。她无须深入红尘，这个时代的一切自会来与她交涉。她不想成为传奇，可是她本身就已是传奇。张爱玲的才情是与生俱来的，所以，她会在恰当的时候，恰当地自我绽放，自我枯萎。

世间没有一种植物配得了她，包括那种叫作独活的药草也不能。可她却说：“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”多么深情款款的话，莫说是倜傥风流的胡兰成，哪怕是任何一个平凡男子，都会对她俯首称臣。可那时的张爱玲，只为胡兰成花枝招展。并非她情迷双目，而是她需要一场不同凡响的爱，来装扮青青韶华。沉沦之时，亦是清醒。

于是，胡兰成做了那个幸运的赏花之人。他亦是真的爱了，因为张爱玲是他人生中一段意外的惊喜，是命定的恩赐。胡兰成的一生，邂逅了无数女子，他用最浮华的姿态，跪拜在她们的裙摆之下，最后都如愿以偿。但张爱玲是唯一的传奇，也是他耗尽一生都还不了的情债。

胡兰成当初写下“愿使岁月静好，现世安稳”的词句，许下“同住同修，同缘同相，同见同知”的诺言。可眼前之人芳华依旧，他却风云更改。不是遗忘，而是红尘路上山遥水远，他需要太多风景的相陪。如今试想，倘若胡兰成果真守诺，愿和张爱玲安稳度日，张爱玲又是否真的可以做到如藤缠绕，不离不舍？

很难想象，这样一个骨子里冷傲疏离的女子，如何能够一花一草，一尘一土，那般坚守得情深意长。胡兰成亦曾说过，张爱玲是个无情之人。在他认定是应当的感情，在张爱玲那儿都是没有的应当。可张爱玲真的无情吗？或许在她心底，情感分成许多种，有些爱相处若即若离就好；有些爱则需要将自己磨碎，和着岁月一起熬煮喝下去，才肯罢休。

不是张爱玲无情，而是千万人当中，她错遇了那个人。胡兰成的背离，让她觉得春水失色，山河换颜；觉得爱是惩罚，是厌倦。所以，当她觉知一切无法挽回时，做了一次倾城的转身。而那个自以为是的男子，还认为她会守着那座古老的公寓，为他等到新月变圆。殊不知，衣橱里各式花样的旗袍还在，留声机的老歌还在重复旋转，而人已放纵天涯。

张爱玲说，爱过之后的心，像被水洗过一样洁净。胡兰成的背弃，确实令她悲戚，可她依旧淡定地说：“我倘使不得不离开你，亦不致寻短见，亦不能再爱别人，我将只是萎谢了。”说这句话的时候，张爱玲的心就是一面深不可测的湖。虽被人投石问路，却宁静平缓，波澜不惊。

此后，是平庸，是惊世，是绚丽，是落魄，都与人无关。那种携手花开，静看日落的烟火爱情，她早已不屑。背井离乡，是为了无爱无恨地活着；离群索居，是为了被人无声无息地忘记。所以，她后来没来由地选择和一个年过花甲的异国老者执手相望，亦是值得原谅。并非她不舍得萎谢，而是繁花疏落，需要一个百转千回的过程。

是否幸福，已不重要。是否可以走到终点，亦是无谓。当她誓与红尘决绝时，她就打算再也不回去了。显赫的家世，没落的贵族，风华的过往，都做了漂水浮萍。那些费尽心思来算计自己结局的人，其实早被命运算计。莫如做一个寡淡的人，任凭世事桑田沧海，我自从容不迫，无痛无恙。

日子原该这样朴素无华的，是时间左右了我们太多，才给了我们闯荡江湖的勇气，给了我们踏遍河山的决心。然而，岁月终究不肯饶恕，你走过的一山一水，要用一朝一夕来偿还。许多时候，以为幸福触手可及，可它却在天明的窗外，需要等到朝霞破暝的晨晓，才能将门环叩响。

在她韶华初好的时候，写过这么一句话：“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。”该是怎样明澈的女子，才能够悟得如此醒透。仿佛她真的是个天才少女，可以煮字论命，卜算前世今生之卦。她明白，人生从来就不是唐诗宋词，不是阳春白雪。所以，有一天，如若遭遇了种种风霜不幸，实属寻常。而尘世于她，不过是一件遮身蔽体的旗袍，褪去了，便什么也不是。

她的文字像一把华丽又寒冷的剑，而她是那个临水照花人，优雅地挥舞她的剑，可以舞动落花的烂漫，亦可以粉碎明月的光芒。如果说她曾经误入花海，是为了成全一场姹紫嫣红的花事，那么匆匆旅途中，一次蓦然回首的遇见，也只是刹那惊鸿的留影。不是她转身太急，而是没有人值得她等到迟暮。

是那万水千山过尽，是那春风误了一生。尽管世事依旧，可她无所畏惧，在无可回忆的时候，牵挂已是多余。心如夜雨涤尘，真的干净了。她让自己孤独遗世，活到鸡皮鹤发，活到忘记自己当年的模样，甚至名和姓。多么彻底啊，也只有张爱玲，可以这样孑然独我，不同流俗。

十六年前的那个月圆之夜，她沉沉睡去，并且再也没有醒来。那一晚的时光，寂静无言，仿佛听得到尘埃落地的声息。许多人都在这样猜测，张爱玲转世后，究竟去了哪里，化作什么。可我至今相信，没有任何生物可以取代她。这样的女子，根本就不需要来生，一生足矣。

众生皆有情，众生皆过往。愿此时平淡，若彼时灿烂。唯有真正拥有，才不负一世光阴。风流云转，又是清秋时节。也许我们真该相信，那个叫张爱玲的女子，着一袭华美旗袍，穿过民国烟雨，穿过旧上海悠长的弄堂，正风情款款地向我们走来。

簪缨世族

生命原本就充满了太多的惊奇与杜撰，没有谁可以清楚地诠释那些隐藏在剧幕后的谜底。

落霞孤鹜，秋水无尘。倚一扇老旧的轩窗，看过落花飞雨，又见明月中天。终于明白，只要内心澄明，哪怕处身乱世，风云骤起，日子亦可以简静清朗。李白有诗吟：“今人不见古时月，今月曾经照古人。”的确，无论世事山河如何覆雨翻云，那一轮明月，始终净若琉璃，千里澄辉。

人世浩荡，我们只不过是寥廓银河里的一颗星子，是碧蓝沧海里的一朵浪花。关于如何降落到这人间，我们一无所知；关于降临到哪里，亦是无从选择。总之，前世的荣华与清苦，喧闹与岑寂，都和今生无关。生命原本就充满了太多的惊奇与杜撰，没有谁可以清楚地诠释那些隐藏在剧幕后的谜底。

张爱玲亦是一颗星子，只是恰遇晚云收起，她比凡人更明亮些。九十年前一个寒意渐起的秋日，她出生在十里洋场的上海。那一天，是农历八月十九。月圆之后的几日，想必夜间仍有清辉铺洒在瓦檐里弄、阁楼窗台。仿佛她就这样与秋月结缘，被这一剪清凉萦绕了一生。

世间因缘和合，并非偶然。多年以后，她写了这么一句话：“月亮该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊。”这个女孩，在未经多少春风秋雨时，便已世事洞明，人情练达。有人说，张爱玲惊世不凡的才情，缘于她高贵的血统。所以，至今人们提起张爱玲，仍津津乐道于她簪缨世族，豪门之后的身份。

殊不知，随着大清帝国的衰落，那些冠盖如云的晚清贵族，早已失去了可以炫耀的资本，背负着一种无所适从的颓败与没落生存于民国。张爱玲出生在上海公共租界的张家公馆，临近苏州河。这座清末民初的老洋房，是晚清名人李鸿章留给后代的礼物。

我们甚至可以想象当年这座宅院是何等气派，高雅园林，逸趣横生。阳光抵达之处，尽是草木葱茏。历史更替，几十载的光阴，已将诸多如此豪门大族化作尘土。从此，朝代又多了一个触摸不到的暗伤。张爱玲在这座老宅里，还可以感受到先人的余温。只是辉煌的过往，已不复存在。

张爱玲后来有过一段很是动情的话：“我没赶上看见他们，所以，跟他们的关系仅只是属于彼此，一种沉默的无条件的支持，看似无用，无效，却是我最需要的。他们只静静地躺在我的血液里，等我死的时候再死一次。我爱他们。”这里的“他们”，自然也包括李鸿章。可见张爱玲并非真的无情，在她看似冷艳的外表下，藏着一颗热诚怀旧的心。

李鸿章，晚清重臣，官至直隶总督兼北洋通商大臣，授文华殿大学士。张爱玲的祖父张佩纶在青年时代是个旧时官场的清流人物，耿直自负。他不仅在正史上留名，还被写进著名的四大谴责小说之一的《孽海花》中。在张佩纶年过四十、仕途不济之时，李鸿章对他伸出了援手，将年仅二十二岁的爱女李菊耦许配给他。究其缘由，或许是因为政治，或许因为其他，已不得而知。

然而，张佩纶在官场上大势已去，他没能东山再起。但李鸿章没有亏待他们，送给女儿殷实富足的嫁妆。至于田地多少，房产几处，古董价值几何，没有准确数目。但是几十年后，分到张爱玲父亲名下的财产，计有花园洋房八处及安徽、河北、天津的大宗田产。

笙歌归院落，灯火下楼台。历史就像一场散去的戏，可那气焰熏天的繁闹，在时代的夜空久久回荡，不肯退去。甲午战争爆发，北洋水师又遭败绩，大清国被迫签下屈辱的《马关条约》。李鸿章也因此成了民族罪人，门庭冷落。不久后，李鸿章在落魄不达的悲哀中死去。而张佩纶变得更加颓废，借酒浇愁，度过残生。

李鸿章死后仅一年多，张佩纶也抑郁而终，抛下了爱妻和一子一女。男孩是张爱玲的父亲张廷重，女孩就是张爱玲一直深为喜爱的姑姑张茂渊。由盛而衰的家族，带给他们的是一种难以言状的伤感。尽管前朝留下的万贯家财，让他们依旧可以过上锦衣玉食的生活，可有一天终会坐吃山空。如此境况，像是日落前的短暂余晖，有一种无可挽回的遗憾和壮美。

在民国初年，这样没落的贵族家庭数不胜数。他们从宾客如云的盛景，刹那间跌入了无人问津的角落。有人满腹牢骚，有人醉生梦死，有人惶恐不安，也有人简朴度日。他们寄居在祖上遗留的房舍里，隔着轩窗看纷呈万象。曾几何时，这是属于他们的绚丽时光，如今却成了别人的风景。

张爱玲的父亲张廷重，做了这个时代的悲剧人物。他自小熟读八股文，终日绕室吟哦。可自从科举废除后，他满腹学问，已是英雄无用武之地。尽管他也想跟随时代激流，走出这个腐朽家族的阴影，可是前朝名臣后裔的身份，让他在新旧杂陈的人生况味里进退两难，他这一生都没有摆脱祖上遗留下来的风气。而他的人生，还不曾扬帆远航，就已失去方向。

张爱玲还记得，小时候见到父亲屋里到处乱摊着各式小报，让她有一种回家的感觉。此后，张爱玲喜欢读市井小报，也是受到父亲的影响。乃至她对《红楼梦》《三国演义》的兴趣，也是源自父亲。她甚至在很小的时候，就能感知父亲内心那种无所适从的寂寞。她说，父亲的房间里永远是下午，在那里坐久了便觉得沉下去，沉下去。

后来这位前朝遗少，因无法舒展平生抱负，染上了抽大烟的嗜好。他期望用另一种与梦想大相径庭的快乐，来麻醉自我。张爱玲和张廷重一样，背负着七零八落的贵族血统，用自己的方式，卑微又骄傲地活着。只是他们毕竟不是活在李鸿章的时代，所以，他们的荣辱并不直接相关。他们这一生，从未真正富有过。

张爱玲的母亲黄素琼，亦是名门千金。但她对这宗媒妁之言，宗族包办的婚姻，并不情愿。她没有上过新学堂，甚至还缠过脚。可她却拒绝陈腐，渴望新潮，她崇尚独立，不愿依附像张廷重这样的男人。张爱玲也说过她母亲“踏着这双三寸金莲横跨两个时代”。

黄素琼濡染了五四风潮的新思想，成了民国初期一位时尚的新女性。她之后的人生，也因为她的果敢而生出许多意想不到的惊奇。看过一张黄素琼的黑白照片，面容清秀，目光深邃，眉间自有一份孤傲与高远。这样的女子，如何经受得起张廷重那种醉生梦死的活法？或许为了维持这段婚姻，或许为了孩子着想，她劝诫过、努力过，但那时的张廷重早已被鸦片迷了心性，纵是想要回头，也力不从心了。

所以，黄素琼干脆冷了心，给自己寻找乐趣，花心思学钢琴、读外语、裁剪衣服……任由张廷重在屋内吞云吐雾，或在外面纳妾嫖妓，她全然不顾。当一个女人不再爱一个男人的时候，那个男人无论犯下怎样的错误，她都不屑去过问。任何的询问与低唤，都是烦腻的纠缠。黄素琼不仅对丈夫漠不关心，甚至舍得丢下一双儿女，去开始自己的人生。

张爱玲的姑姑张茂渊也是个新派女性，她与嫂子黄素琼意气相投，同样看不惯兄长张廷重的颓废。她们形同姐妹的感情，给这个沉闷的家庭增添了几许鲜活的气息。姑姑张茂渊给张爱玲以后的人生亦带来了许多温情，她曾经说过：“乱世的人，得过且过，没有真的家。然而我对于我姑姑的家却有一种天长地久的感觉。”

张爱玲体内虽流淌着贵族血液，可在不曾绽放便已凋谢的家族里，她的人生无疑添了更多的戏剧性。但我始终相信，一个人的才华与出身没有瓜葛，一切因果，缘于前生。殊不知，命运之神早已守候在你今生必经的路口，不期然地与你相遇。之后用他认定的方式，主宰你的一生。张爱玲这颗闪亮的星，亦跳不出柔软的时光，逃不过尘世的种种劫数。

春意迟迟

既然没有力气去爱陌生的别人，那么就爱珍贵的自己。

春山如黛，垂柳画桥。白云出岫，倦鸟还巢。采一束不知名的野花，扎一个紫藤的秋千架；看几只燕子筑巢，或和几只蚂蚁对话。这样美好的时光，仿佛留在那个叫童年的记忆里。悠长，不复与见。

每个人都有属于自己的童年时光。无论幸或不幸，欢乐总比苦闷多。因为任凭世事飞沙走石，那颗童心始终光洁如镜，纯真美好。少年就开始做雨打芭蕉的梦，为赋新词强说愁。之后那个漫长的成长过程，像是江南的梅雨季节，怎么也看不到晴天。再往后的岁月，日影如飞，说老就老了。

惊世才女张爱玲，亦同我们一样，有过一段简约如画的童年。也许她的童年并不尽如人意，但对于一个小小女孩，她所能铭记的，依旧是那些值得留恋的趣事。人的一生，最美好、最洁净、最单纯的回忆，莫过于童年旧事了。张爱玲后来在她的作品《私语》里，有过对童年那段日子比较细致入微的描写。

张爱玲两岁那年，张廷重因为和二哥张志潜的关系不和睦，举家从上海搬迁到天津。张志潜是张廷重同父异母的二哥（大哥早夭），为张佩纶与原配夫人朱芷芗所生，比张廷重大十七岁。天津的那座洋房在英租界里，房子是当年爷爷张佩纶结婚时自己购置的，也算豪华宽敞。张廷重来到这里，此后更是无人干涉，便有恃无恐地纵情享乐，自在逍遥。

那时候的张爱玲还不叫张爱玲，叫张煐。这个名字是谁给取的已不得而知，世人所知道的只是那个叫作张爱玲的民国才女。

在天津的生活，对小张煐和她弟弟张子静来说，是明亮而静美的。她曾说过，天津的家有一种春日迟迟的空气，让她喜欢。想来，她那时年纪尚小，所看到的只是浮华的表象，而历史带给那个家族的衰落阴影，她还不能体会到。

弟弟张子静在晚年时对天津那段生活有过饱含感情的回忆：“那一年，我父母二十六岁。男才女貌，风华正盛。有钱有闲，有儿有女。有汽车，有司机；有好几个烧饭打杂的用人，姊姊和我还都有专属的保姆。那时的日子，真是何等风光啊！”

是的，何等风光。倘若甘愿做一个平凡的人，安于现状，守着殷实的祖业，也算是一种幸福。但许多人始终念念不忘祖上的鼎盛光辉，还做着不可逆转的前朝旧梦。他们的心在激流里漂荡，永远都无法平静。

当然，这些沉重的历史，在小张煐的童年记忆里都不存在。她只记得院内有一个秋千架，她的快乐时光以及童年的梦，在秋千架上放飞。她记得后院养了鸡，夏日的中午她穿着白底小红桃子纱短衫，红裤子，坐在板凳上，喝完满满一碗淡绿色、涩而微甜的六一散，看一本谜语书，沉浸在迷幻的世界里，朦胧有趣。唱几首童真婉转的歌谣，欢快无比。

天井一角架着个青石砧，有个通文墨、胸怀大志的底下人，时常用毛笔蘸了水在上面练习写大字。他瘦小清秀，讲《三国演义》给小张煐听。或许是她自小就对文字敏感的缘故，小张煐没来由地喜欢他，替他取了一个莫名的名字叫“毛物”。而毛物的妻子，被她称为“毛娘”。毛娘生着红扑扑的鹅蛋脸，水眼睛，藏了一肚子“孟丽君女扮男装中状元”的故事。

领弟弟的女佣唤作“张干”，裹着小脚，伶俐要强，处处占先。领小张煐的叫“何干”，因为带的是个女孩子，自觉心虚，凡事都让着她。也因此，张爱玲在小的时候就想到要男女平等，想到要锐意图强，凡事务必胜过弟弟张子静。后来张子静在回忆录里说：“她不必锐意图强，就已经胜过我了。这不是男女性别的问题，而是她的天赋资质本来就比我优厚。”

弟弟张子静从小体弱多病，却实在长得秀美可爱。小张煐任性好强，有着奇异的自尊心，对弟弟不甚喜欢。但她毕竟是个未谙世事的孩子，况且她在天津除了弟弟，只怕没有几个玩伴。所以，他们姐弟之间的情意一直不算深厚，但也不至于疏离。

张爱玲在《私语》里还写道：“我记得每天早上女佣把我抱到她床上去，是铜床，我爬在方格子青锦被上，跟着她不知所云地背唐诗。她才醒过来总是不甚快乐的，和我玩了许久方才高兴起来。”这里的“她”，指的是张爱玲的母亲。在张爱玲的记忆里，母亲似乎一直都不是很重要。家里没有母亲，也不感到有任何的缺陷。

张爱玲的这篇《私语》，描写了许多她在天津的童年趣事。读完之后，勾起了许多人对童年时光的美好记忆。与鲁迅的《从百草园到三味书屋》，还有林海音的《城南旧事》有着相似的趣味，都让人情不自禁地想起那些春水渐涨、燕子来时的青葱岁月。童年是锁在抽屉里，那一张张黑白的老照片。光阴过去越久，越值得怀想、回味。

小张煐四岁不到的时候，家里给她和弟弟请了私塾先生，从此悠长的诵读成了她年幼时又一段美好的记忆。从雾霭迷蒙的晨晓，到烟霏云敛的黄昏。窗外稀疏的星光，挂在梧桐树上，清辉洒地。几只倦鸟返巢，江岸垂钓的老翁，也踏着山径归来。我始终相信，在张爱玲幼小的心灵深处，有一方外人窥见不到的天地。那时候的她就已经悟得，自然万物有着各自不同寻常的美丽。

在小张煐的记忆中，还有一位苍凉的老人。这个老人是她的堂伯父张人骏，有时用人会带她去请安。她对他的印象，以及当时的场景，到成年后依旧历历在目。她记得一个高大的老人家永远坐在藤椅上，此外似乎没有什么家具陈设。她唤一声：“二大爷。”这位老人每次都问：“你认了多少字了？”然后就是“背个诗给我听”。而他每次听到“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”就流泪。

那种不知所以的苍凉，像一幅画，就这样镂刻在张爱玲脑中。当时的她，并不懂得这个老人为何总听那句诗落泪。那场弥漫在民国时代的前朝遗风，在许多人心上，划过了无以复加的伤痕。但一个对人世恍惚的小女孩，还无法辨别出其间的无奈与悲凉。她的世界，似那片琉璃月色，干净，纯粹。

张爱玲四岁的时候，因为姑姑张茂渊要出国留学，母亲趁此机会借口要陪同小姑出洋，给自己改了一个文艺新潮的名字，黄逸梵。她就这样不顾一切，抛夫离子，远走高飞去了英国。此后关山万里，沧海无垠，再重逢，不知是何年何月。她是个敢于求索的女子，哪怕前途渺茫，一无所获，也强过在这个腐朽的家里屈辱一生。

不是她心狠，是这个残缺零落的家，实在找不到容身之处，更别说安放心情。黄逸梵是一只民国青鸟，不甘愿被囚禁在这座潮湿发霉的老宅，她渴望水波潋滟的盛日。所以，她割舍亲情，将自己放逐天涯，去追求自己内心的花好月圆。

没有值与不值，没有对与不对。因为人生的方向，从来就没有标准。找一条适合自己的路，坚定地走下去，是穷途末路还是一马平川，都要无悔。张爱玲在日后谈到对母亲的印象时说：“我一直是用一种罗曼蒂克的爱来爱着我母亲的。她是个美丽敏感的女人，而且我很少机会和她接触，我四岁的时候她就出洋去了，几次回来了又走了。在孩子的眼里她是辽远而神秘的。”

的确，这位新潮的母亲，坚强得甚至有些冷漠。她的一生似流云来去自由，飘逸中带着迷幻，冷傲里藏有温情。在张爱玲生命中许多场宴会里，她总是缺席，却又无处不在。

张爱玲从来没有责怪过她的母亲，以她的心性和情怀，比任何人都要深刻地理解母亲的选择。既然没有力气去爱陌生的别人，那么就爱珍贵的自己。

因为懂得，所以慈悲。

归来海上

她是有幸的，命运在无形之中给了她一次选择的机会，成就了她不同凡响的未来。上海滩因为这个倾城女子，而有了另一种惊世的美丽。

春日迟迟，光阴这般缓慢地过去了。许多值得回味的片段，最后也似淡水轻烟，模糊不清。能够记住的，只是人生岁月里，必定不能遗忘的情景。其实世间最美的，莫过于四季流转，让我们遍赏春花绚丽，秋月朦胧。

如今想来，那些身处民国时代的前朝遗少，大可不必怨天尤人，醉生梦死。要知道，江山经历无数次的更改，沧海无数次变换桑田，只不过恰好被你遇见而已。多少人，被烟熏火燎的历史给呛伤，但物换星移，时间会修复所有伤痕。那时候，山河寂静，盛世平宁。

天地沙鸥，同样微如芥子。张爱玲的父亲张廷重，沉溺在乱世烟火中，自暴自弃。张爱玲的母亲黄逸梵却挣脱俗世樊篱，渡洋远去。人生如一场梦，只是醒梦谈何容易！哪怕选择自己最想走的路，也无法做到彻底地洒脱。

黄逸梵留洋的时候，张爱玲虽然只有四岁，但她对母亲别离时的感伤，有着非常清晰的记忆。“我母亲和我姑姑一同出洋去，上船的那天她伏在竹床上痛哭，绿衣绿裙上面钉有抽搐发光的小片子。用人几次来催说已经到了时候了，她像是没听见，他们不敢开口了，把我推上前去，叫我说：‘婶婶，时候不早了。’（我算是过继给另一房的，所以称叔叔婶婶。）她不理我，只是哭。她睡在那里像船舱的玻璃上反映的海，绿色的小薄片，然而有海洋的无穷尽的颠簸悲恸。”

可见黄逸梵走得并不决绝，因为她舍不得。母亲的离去，难免给张爱玲的童年生活，带来些许遗憾，但她习以为常。黄逸梵走后，张廷重包养在小公馆的妾就堂而皇之地搬进来了。小张煐唤这位姨太太为姨奶奶，早在小公馆的时候，张廷重就抱她去那里玩过。所以，她的到来，对小张煐来说并不陌生。

这位姨太太的出身远不及黄逸梵那样高贵，她本是张廷重在外面寻花问柳时所结识的妓女。只因有几分姿色，又解风情，才被张廷重包养。如今这里的女主人留洋远去，她亦算是青云直上。张廷重每日抱着大烟吞云吐雾，只要姨太太把他伺候得舒坦，其余的大小事务，便不再过问。

姨太太搬进来的那段生活，张爱玲在《私语》中有过简短的描写。“母亲去了之后，姨奶奶搬了进来。家里很热闹，时常有宴会，叫条子。我躲在帘子背后偷看，尤其注意同坐在一张沙发椅上的十六七岁的两姊妹，打着前刘海，穿着一样的玉色袄裤，雪白地偎倚着，像生在一起似的。”

年幼的张爱玲尚不能解这般风尘的场景，只是觉得好奇，以一个小主人的身份参与他们的盛宴。而姨太太不喜欢弟弟张子静，便对张爱玲甚为宠爱。每晚带她到一个叫“起士林”的西餐馆去看跳舞，给她吃雪白的奶油蛋糕。直到三四点钟，才让用人背着回家。

姨太太还给小张煐做了一套雪青丝绒短袄长裙，笑着对她说：“看我待你多好！你母亲给你们做衣服，总是拿旧的东拼西改，哪儿舍得用整幅的丝绒？你喜欢我还是喜欢你母亲？”一个天真单纯的孩子，哪里分辨得出人与人之间复杂的感情。她自是满心欢喜地答道：“喜欢你。”为此，长大之后的张爱玲还觉得自己当初不该那样见利忘义。然而，这是一个小女孩真实的想法，毕竟姨太太给她做衣裳，也并非出于纯粹的讨好。

但姨太太和张廷重毕竟只是露水情缘，无法长久。张廷重虽然喜欢采折天涯芳草，却在她们凋零之时，随手丢弃，不再眷念。在他心中，黄逸梵的地位只怕谁也不能取代，可惜他本有心托明月，谁知明月照沟渠。黄逸梵无法将她美丽柔软的感情，交给这样一个不解芳心的男人。

姨太太走了，原因是她和张廷重吵架时，用痰盂砸破了他的头。于是族里有人出面说话，逼着她走。本就不是明媒正娶，她的下场早在来时就可预见。她在这座豪华的洋房里也算是风光了一阵，被赶走也并无多少遗憾可言。走的那一天，小张煐坐在楼阁的窗台上，看见大门里缓缓出来两辆榻车，都是姨太太带走的银器家什。仆人们都说：“这下子好了！”

可见姨太太在府中并不得人心，此去经年，前程未卜，但她以后的人生未必是寥落。母亲的出走都不曾使小张煐的心灵泛起更多涟漪，姨奶奶的离开就更是波澜不惊了。离别的感觉，也许到她长大后才能深刻懂得。有些人走了，像一缕清风，无牵无碍。有些人离开，似要将魂灵一同抽去，痛彻心骨。姨太太属于前一种，对小张煐来说，那一天车行缓缓的情景，如同看一场日落那般寻常。

姨太太走后，整个家从繁杂喧闹骤然变得安静无声。而张廷重也因近年来抽鸦片、嫖妓、和姨太太打架等诸多丑闻，闹得四处流言蜚语。他在天津自觉待着无趣，回首往事，遗憾涌上心头，于是决意痛改前非。他写信给远在英国的黄逸梵，承认错误，答应戒鸦片，从此再不纳妾，只求她回国，重新把家安置到上海。

黄逸梵居然同意了，至于是何种原因，并不清楚。也许是几年漂泊，有些疲累，想要回到旧巢做短暂的栖息。也许是想要回来，和张廷重做最后的了断。又或许是想念一双儿女，回家重续这段亲情。总之她答应了，后来她对小张煐说过：“有些事等你大了自然就明白了。我这次回来是跟你父亲讲好的，我回来不过是替他管家。”

这一年，张煐八岁，她在天津的这段童年生活，就此戛然而止。那时候的她并不知道，她行将奔赴的城市叫作上海滩，也不知道，她有一天会在这座风起云涌的大都市，掀起波澜壮阔的文字浪潮。她是有幸的，命运在无形之中给了她一次选择的机会，成就了她不同凡响的未来。上海滩因为这个倾城女子，而有了另一种惊世的美丽。

小张煐登上了开往上海的船，旅途给她带来的是难以言说的喜悦：“坐船经过黑水洋绿水洋，仿佛的确是黑的漆黑，绿的碧绿，虽然从来没在书里看到海的礼赞，也有一种快心的感觉。睡在船舱里读着早已读过多次的《西游记》。”

抵达上海后，这座国际性的大都市，显然比天津更为繁华。“到上海，坐在马车上，我是非常侉气而快乐的，粉红底子的洋纱衫裤上飞着蓝蝴蝶。我们住着很小的石库门房子，红油板壁。对于我，那也有一种紧紧的朱红的快乐。”

父亲张廷重到了上海之后，并没有获得重生之感。相反他因为心力交瘁，加之旅途劳累，打了过度的吗啡针，离死亡很近了。他独自坐在阳台上，听着窗外哗哗的雨声，嘴里不知所云，这让小张煐感到害怕。但这一切，都有惊无险。上海虽然没有为他挽回往日家族的鼎盛，却续写了他的人生。

当张爱玲来到上海，由惊喜转为恐惧的时候，用人告诉她，母亲和姑姑要回来了，她应该高兴。的确，这样毫无防备的迁徙，令小小的她需要温情的偎依，尽管倔强的个性让她并不畏怯陌生，但她毕竟还是个孩子。

海上花开，海上花落。这座城，虽没有天津春日迟迟的空气，却主宰了她一生的命运。她最传奇的故事，因上海滩开始，也因上海滩结束。此刻，黄浦江涛声依旧，水上的涟漪，荡漾着许多不知朝代的从前。从无到有，由缓至急。它知道一些什么？又能告诉我们一些什么？

时光如歌

一部《红楼梦》，让许多迷茫失落的文人找到了依托，哪怕是残荷冷月，都有了意境，有了风雅。

这个清晨的外滩，刚刚苏醒。雾中的高楼，褪尽了一夜的灿烂繁华，披上了朦胧色彩。黄浦江畔，汽笛的鸣响，破开平静的水面，将日出江花，写成一幕撩人心扉的风景。这座城市所有的记忆在顷刻间被打开。那些黑白影像，还有过往时光，从来不曾被人遗忘。

黄浦江两岸，无数艘轮船在江上游走，它们迎来归人，又送走过客。张爱玲的母亲黄逸梵和姑姑张茂渊，就是乘其中一艘轮船回国的。一路风尘的赶赴，几年时光，全然不知这座城市早已优雅地换上新的华装。

小张煐清晰地记得，母亲回来的那一天，她吵着要穿上她认为最俏丽的小红袄，可是母亲看到她第一句话就说：“怎么给她穿这样小的衣服？”也许经过四年欧风熏染的黄逸梵，品味早已和从前大相径庭。再则突然看到自己离别几载的女儿已经长大，心生一种陌生的怜惜吧。不久后，张爱玲就做了新衣裳，而她亦因为母亲的回来，和过往的生活做了诀别，在上海重新开始了她的人生。

张廷重见到妻子回来，万分激动，发誓痛改前非，让过往种种都化为烟尘。他被送去医院治疗，这个家似乎又回到了从前，停止纷乱，多了一份祥和。全家人住进了宝隆花园的一座欧式洋房里，张爱玲在《私语》里记述道：“我们搬到一所花园洋房里，有狗，有花，有童话书，家里陡然添了许多蕴藉华美的亲戚朋友。我母亲和一个胖伯母并坐在钢琴凳上模仿一出电影里的恋爱表演，我坐在地上看着，大笑起来，在狼皮褥子上滚来滚去。”

房间墙壁的颜色，可以按照自己的想法，去随意调配。第一次生活在自制的世界里，温暖而亲近，小张煐内心的喜悦难以言说。她甚至还给天津的一个小玩伴写信，描写她的新屋，画上了几个图样。那时的她已经充满了创意，向往心灵自由。她懂得，哪怕是一株草木、一块山石，也需要依照自己的方式成长，才可以活出自己的骄傲和尊严。

母亲开始关心小张煐的成长，让她学绘画、弹钢琴、学英文。她将西洋的那种浪漫气息带至这个家庭。小张煐仿佛住进了童话般的城堡里，她被母亲优雅华美的气质感染，爱上了这样温馨幸福的时光。天津的童年，仿佛已经成了一段久远的往事，被流年锁进了记忆的相片里。张爱玲后来对这段生活生出感慨：“大约生平只有这一个时期是具有洋式淑女的风度的。”

母亲穿起时尚漂亮的洋装，弹着优美的钢琴曲，告诉她伦敦是个美丽的雾都，时常下着浪漫多情的烟雨。那时候，小张煐的心里充满了一种感伤。她看到书里夹的一朵花，听母亲说起它不同寻常的历史，说起那些浮华清凉的往事，竟掉下泪来。小张煐的内心深处，已经知晓世情冷暖，只是她还无法用恰当的语言来表达那份情怀。

八岁，她读《红楼梦》和《三国演义》。里面的锦词佳句，勾起她与生俱来的文字情结。这本叫作《红楼梦》的文学巨著，从此伴随了她一生的写作生涯，不离不弃。始终觉得，张爱玲惊世的才情，和她自小读《红楼梦》有着莫大的关联。一部《红楼梦》，让许多迷茫失落的文人找到了依托，哪怕是残荷冷月，都有了意境，有了风雅。

后来张爱玲说：“人生恨事：（一）海棠无香；（二）鲥鱼多刺；（三）曹雪芹《红楼梦》残缺不全；（四）高鹗妄改——死有余辜。”张爱玲还写了一部作品《红楼梦魇》，那些别出心裁的见解，让她自己形容考据《红楼梦》是一种疯狂的情形。故得句：“十年一觉迷考据，赢得红楼梦魇名。”

张爱玲在八岁之前就读过《红楼梦》，那时候是受到父亲的影响。每次她看明月挂在窗外，皓辉千里，总会想起从前的许多模样。看到春风拂柳，燕子来时，竟说不出一句话来。她不知，那份古典情结种在心里，早已生根发芽。而母亲带来的西洋文化并未与之抵抗，相反张爱玲将它们巧妙地糅合在一起，并在未来的岁月里得到极致的发挥。

黄逸梵是民国初期的新女性，但没受过正规教育，又尝过男女不平等的苦，所以，她不想让自己的女儿重蹈覆辙。加之她很早就发现女儿有着比寻常孩子更好的天赋和悟性，她希望女儿可以进学堂，接受新式教育，让这朵人间奇葩，可以在雨露和阳光下，静静开放，不负锦绣光年。

关于女儿上学堂的事，黄逸梵几次三番和张廷重提起，都无法得到他的认同。张廷重不答应，他不愿在这上面花钱，或许他依旧坚持传统的思想。两人为此争吵过，张廷重还是固执己见，大闹不依。黄逸梵索性不与他沟通，趁他休息之时，带着女儿直接去了教会办的黄氏小学。因为之前小张煐已有厚实的国学基础，所以一进去，就直接插班到六年级。

这一年，小张煐十岁。在报名处填写入学证时，黄逸梵一时犹豫，总觉得“张煐”这两个字叫起来有些不响亮，不生动。但又无法在短时间内想出更好的名字，于是暂用英文名字Eileen“胡乱”译了中文，写成“爱玲”填上。黄逸梵那时想着，日后再好好更改也不迟。但她万万没想到，就是这个张爱玲的名字会风靡整个上海滩，乃至在中国文学史上都刻下了深沉华丽的一笔。

或许是时间久了，张爱玲这名字，成了一种习惯。尽管她自己一直不满意，甚至觉得自己的名字恶俗不堪，但是她最终还是从容接受。她曾说过这么一句话：“我愿意保留我的俗不可耐的名字，向我自己作为一种警告，设法除去一般知书识字的人咬文嚼字的积习，从柴米油盐，肥皂，水与太阳之中去找寻实际的人生。”毕竟是张爱玲，哪怕沉落红尘，也要入骨彻底。

1931年秋天，张爱玲就读于上海圣玛利亚女校。她有着很好的文学天分，其余各科成绩也十分优异。上学以后，她一直坚持学钢琴。日子如歌，总是给那些懂得生活，尊重情感的人以雅致，以高贵。岁月会情不自禁地为他们留下刹那韶华，瞬间春光。

当张爱玲学会用文字来寄怀心事，懂得调一杯情绪，自斟自饮的时候，命运又自作主张地做了一次转弯。后来，她才明白，这几年家里的快乐与幸福，其实一直都是表象。留洋之前的母亲无法接受父亲的沉沦，留洋归来的母亲更是轻视父亲的落魄。

张廷重太不争气了，他病愈出院后，没有遵守诺言，洗心革面重新做人，反而操起了烟枪，做回了原来的自己。他又怕黄逸梵再次离家，便使出计谋，不肯拿出生活费，让妻子贴钱。他的打算是，等黄逸梵把钱用光了，想要远走高飞，就没有护航的羽翼了。

如此做法，实在卑鄙。张爱玲对父亲的行为亦是印象深刻，她后来有多部小说，都出现过男人企图骗光女人钱财的情节，如《金锁记》《倾城之恋》《小艾》等。可见，小说的素材来源于生活，尽管张爱玲是天才，但是天才背后也需要故事来填充。张爱玲的家世背景无疑成了创作的源泉，让她以后的文字更加有血有肉，感人肺腑。

父母终于离婚了。经历了一段漫长的争吵，张爱玲甚至渴望父母早点结束他们悲剧的婚姻。父母的离婚没有征求她的意见，但她心里表示赞成。因为她明白这个家再也维持不下去了，时间越久，只会看到更大的破碎。

张廷重起先是不同意的，但他理亏在先，视诺言为尘土。他想要再度挽回时，黄逸梵只说了一句话：“我的心已像一块木头！”滔滔逝水，任谁也不能力挽狂澜。张廷重在离婚协议上签了名字。这醒目的一笔，结束了中国式的悲哀婚姻，彻底解散了一个家，也解放了两个灵魂。张爱玲对父母的离异，似乎一直表现得云淡风轻。但我们都明白，她内心的惆怅与受伤在所难免。

人生就像一部起伏有致的小说，情节环环相扣。缺少任何一步，或者任何一个地方做了删改，都无法按照从前的安排走到终点。既是注定，就不必患得患失，顺应自然走下去。无论路途有多少沟壑，都需要自己去填满。逃避无用，这世上，别人无法代替你去成熟。


第二卷　当知出名要趁早

孤独的云

张爱玲知道，自己从来都是一片孤独的云，飘向何方，全凭自己选择把握。

那些梨花似雪、晨鸟歌唱的日子，就这样不见了。童年的矮墙下，那株梧桐早已高过屋檐。午后阳光下，那只轻盈的粉蝶，是否也会红颜老去？还有萤火虫的夜晚，那个未曾讲完的故事，又该由谁来继续说下去？岁月总是趁人不备的时候，渐渐地爬上了你我的双肩。童年那场惺忪未醒的梦，交给了流年，唯有光阴如影相随，至死不渝。

要相信，世事的安排其实很公平，没有刻意。张爱玲父母离异，也许给她的心灵带来破镜难圆的遗憾，但命运自会给她另一种交代，人生需要用一针一线的日子来修补。母亲搬走了，和她一起走的还有姑姑张茂渊。姑姑一向与父亲意见不合，加之她曾和母亲一同留洋，相处十分融洽。

她们住进法租界的一座西式大厦，买了一部白色汽车，雇了一个白俄司机、一个法国厨师，过起了优雅而时尚的生活。父亲也搬到另一处弄堂房子，继续他想要的逍遥日子。父母有了协议，张爱玲可以经常去探看母亲。于是，母亲的居所成了她疲惫之时的港湾。她相信，迷惘的时候，母亲的窗外，总会有一盏灯是为她点亮的。

在母亲的公寓里，张爱玲第一次见到了生在地上的瓷砖浴盆和煤气炉子。那时候，她很高兴，觉得有了安慰，有了寄托。然而这份温暖也只是暂时的，母亲又要出国了，这一次她要去法国学绘画。在家庭和自由之间，黄逸梵曾经选择了自由。当那场悲剧婚姻彻底了断时，她更是如释重负，以后便是一个人的天下，一个人的江湖。

那时张爱玲住校，母亲在临别时到学校看她。这次离别的情景，张爱玲曾有过一段描述：“她来看我，我没有任何惜别的表示，她也像是很高兴，事情可以这样光滑无痕迹地度过，一点麻烦也没有，可是我知道她在那里想：‘下一代的人，心真狠呀！’一直等她出了校门，我在校园里隔着高大的松杉远远望着那关闭了的红铁门，还是漠然。但渐渐地觉到这种情形下眼泪的需要，于是眼泪来了，在寒风中大声抽噎着，哭给自己看。”

这就是张爱玲，尽管这时候的她，也不过十一二岁，却早已懂得坚忍与淡漠。母爱的缺少，给她的性情带来不小的影响与转变。她的作品总是会不经意地流露出一种冷漠，缺少温情和悲悯。那是因为她把柔情藏在心底深处，试图用无情来掩饰自己。以至于她一生都对外界采取逃避、退缩的态度，其根源是，她怕受伤。

张爱玲知道，自己从来都是一片孤独的云，飘向何方，全凭自己选择把握。母亲走了，姑姑的家里还留有母亲的气息。纤灵的七巧板桌子，轻柔的颜色，还有许多她不明白的可爱的人来来去去。她认为，她所知道最好的一切，无论是物质的还是精神的，都留在这里。她与姑姑深厚的情感也是从这里开始，并且深刻地维系了一生。在某种程度上，张爱玲在姑姑身上找到了那份遗失的母爱。所以，她珍惜。

而父亲张廷重这边的一切，是她所看不起的。她在《私语》里写道：“鸦片，教我弟弟做《汉高祖论》的老先生，章回小说，懒洋洋灰扑扑地活下去。像拜火教的波斯人，我把世界强行分作两半，光明与黑暗，善与恶，神与魔。属于我父亲这一边的必定是不好的……”可见张爱玲的心里抵触这种迷乱、锈迹斑斑的生活。但是她内心有时喜欢这样的感觉，喜欢鸦片的云雾，喜欢雾一样的阳光，还有屋里乱摊着的小报。她知道父亲是寂寞的，只有寂寞的时候他才会生出柔情。

尽管这样，亦不能改变什么，爱的还是爱的，恨的还是恨的。她小小的心里，开始有了许多海阔天空的计划，她渴望中学毕业后到英国去读大学。她要比林语堂还出风头，要穿最别致的衣服，要周游世界。在上海自己有房子，过一种干脆利落的生活。是的，干脆利落，这就是张爱玲的个性，她讨厌那种没完没了的纠缠。她宁可亲自割断所有的牵挂，纵是血肉模糊，也在所不惜。

可世事飘忽，人海浮沉，又岂是自己所能做主的。父亲要结婚了，当姑姑告诉张爱玲这则消息后，她哭了。以往她看过太多关于后母的小说，想不到竟然应到了自己身上。而那时张爱玲心里只有一个迫切的感觉：“无论如何不能让这件事发生。如果那女人就在眼前，伏在铁栏杆上，我必定把她从阳台上推下去，一了百了。”这不过是一个孩子任性的玩笑话，无论她是否能够接受，父亲再娶已成抹不去的事实。

这个家再度接受迁徙，这一次，搬去的竟是最初的那所老洋房，也就是张爱玲出生的地方。之前她没有任何记忆，当她有足够的思想，来重新审视这房子的时候，只觉得这座老宅承载了太多的历史印记，重叠了太多的家族故事，连空气都是模糊的。

她说，有太阳的地方使人瞌睡，阴暗的地方有古墓的清凉。在这里，她时常分辨不出，何时是清醒，何时是迷糊。但有一点很清楚，她不喜欢这个家，因为这个家再没有值得她喜欢的人了。

后母孙用蕃也抽鸦片，她和当时的才女陆小曼是至交，因为两人都有烟瘾，所以被称为一对“芙蓉仙子”。那时候，陆小曼和徐志摩就住在四明村，经常宴请孙用蕃，因此张爱玲也曾有幸出席，但在她后来的文章里从未提过陆小曼。或许她把对后母的厌恶，迁移到了陆小曼的身上。在民国，陆小曼亦是一个如同罂粟的女子，一个不折不扣的妖精。不知道多少人饮下那杯风情又芬芳的毒药，为她穿肠而死，无怨无悔。

其实后母孙用蕃对张爱玲并不刻薄，更无狠毒之说。在她嫁到张府之前，她听说张爱玲个头身段与她差不多，就带了两箱自己的衣服送给爱玲穿，并且那些料子都是好的。但张爱玲认为是施舍，是侮辱。她一直不肯宽恕，她曾在《童言无忌》里写过：“有一个时期，在继母治下生活着，拣她穿剩的衣服穿，永远不能忘记一件暗红的薄棉袍，碎牛肉的颜色，穿不完地穿着，就像浑身都生了冻疮；冬天已经过去了，还留着冻疮的疤——是那样地憎恶与羞耻。”

语言何等犀利，竟是那样不依不饶。想来文坛上除了张爱玲，还没有几个人有这样的笔力，可以将对一件旧衫的感情描写得如此淋漓尽致。那是因为她太过骄傲，太过自尊。张爱玲后来用她的生花妙笔，多次批判过后母孙用蕃的形象。孙用蕃其实也出身于显赫的豪门之家，只因后来家道中落，而张廷重又继承着祖辈殷实的产业，故孙用蕃被人托媒嫁到了这里。

孙用蕃这一生除了与“阿芙蓉”做了知己，并没有犯下别的罪过。倘若不是家境影响，染上烟瘾，她也不用嫁给张廷重做继室，更无须做两个孩子的后母。但张爱玲对她的厌恶想来也是理所当然。这世上应该没有几个孩子可以宽容到真心去喜欢一个后母。她不喜欢回家，是因为她不愿意看到父亲和后母躺在榻上，云里雾里吸着鸦片的堕落模样。在张爱玲眼里，孙用蕃太过轻贱，太不自爱，只顾沉沦贪欢，哪管日月如飞。

最让张爱玲觉得悲哀的是，父亲和后母每日过着放纵奢靡的生活，却舍不得拿钱出来给她缴钢琴学费。张爱玲记得，每次向父亲要学费，遇到的总是拖延：“我立在烟铺跟前，许久，许久，得不到回答。”这对一个有着极重自尊心的女孩来说，无疑是一种不可原谅的伤害。世上再无寻找珍贵事物的地方，她所能做的，是让自己更加干净，更加洒脱。

时光如绣，岁月结茧。记忆里所认为应当的美好，与现实总是南辕北辙。尽管这样，这流云般的日子还是要固执地过下去，哪怕行至山穷水尽处，亦会有一个转弯的路口，让你走出来。只是那一剪挂在窗前的明月，醒时我知，醉后谁解？

青青校园

也许她不够美丽，但是她从来都给人不平凡、不普通的感觉。有人说，像她这样的才女，只要有缘与她擦肩，必然会为她回眸。

沉默的时光，在你倚着窗牖听雨，坐在楼阁看云的时候，飘然远去。人在世间行走，必须戴着不同面具。不是因为虚伪，而是很多时候需要遵循自然，顺应环境。如果你不能改变生活，就必然要为生活所改变。

很小的时候，张爱玲就已经明白这个道理。父亲再娶，让她厌倦回到那个阴暗模糊的家。看着弟弟受到虐待，却又无处可逃，她感到伤悲。面对继母对她的冷嘲热讽，她束手无策，只觉得羞辱万分。她曾对着镜子看着自己哭泣的脸，咬牙发誓：“有一天我要报仇。”

后来张爱玲说过，中学时代是不愉快的。她觉得内心压抑，面对无奈的人事，她总是沉默相待。只有离开家里鸦片的云雾，来到姑姑家或者在学校，日子也算是清简如水。

张爱玲的中学时代并非都是愁云惨雾。她也曾有过许多小女生单纯的快乐，有过和春天携手的烂漫时光。的确，她的性格内向，审美天赋又比同龄人要好，并且她一贯不注重生活中的琐事。但是，她亦经常和表姐妹们一起去逛街、看电影，带着弟弟一起去买零食。

当遇到陌生人的时候，她多半是沉默的。只有和表姐妹们以及要好的同学在一起，她才表现得十分开朗。尤其谈论起她所喜欢的小说、电影和戏剧的时候，她更是神采飞扬，滔滔不绝。那时候，你全然会忘记，她是一个性情淡漠，内心有暗伤的女孩。

所以，每个人都有多重性格，会在不同的环境下，表现不同的自我。或开朗，或冷漠；或单纯，或世故。人也许在面对自己心灵的时候，才会摘下行走于世俗的面具，看到最真的自我。因为就算和自己执手相依的人在一起，也难免会有疏离和寥落。

张爱玲在中学时期迷上了写作，在趁人不备的时候，独自伏案耕耘。因为太爱看书，所以读中学的时候，她就已经近视，配了一副眼镜。她个子高，又清瘦，简单的衣着，遮不住她文雅的书卷味。也许她不够美丽，但是她从来都给人不平凡、不普通的感觉。有人说，像她这样的才女，只要有缘与她擦肩，必然会为她回眸。

十二岁的张爱玲，在圣玛利亚女校校刊《凤藻》上，刊发了她的第一篇小说《不幸的她》。虽然只有简短的一千四百多字，情节也比较稚嫩，但是对一个年仅十二岁的少女来说，无疑是一种惊艳；对她的写作生涯来说，也是一次美丽且不凡的开端。《不幸的她》描写了一个纯洁美好的女性被毁灭的悲剧历程，面对命运，女主人公只能逃离，在漂泊中度过自己的余生。

“我不忍看了你的快乐，更形成我的凄清！别了！人生聚散，本是常事，无论怎样，我们总有藏着泪珠撒手的一日！”多么无奈又清醒的文字，我们总有藏着泪珠撒手的一日。那时候的张爱玲，早已习惯了人生的离合聚散，并且面对离别，她学会人前淡漠，转身落泪。她知道，万水千山的人生旅程，多半只能是一个人独行。

第二年，张爱玲又在圣玛利亚女校校刊《凤藻》上，刊载了第一篇散文《迟暮》。这篇散文，更是写出了她这个年龄不合时宜的想法。在那色彩缤纷、目不暇接的春天里，她感叹人生韶华稍纵即逝，竟不如朝生暮死的蝴蝶那般令人可羡。在她这样的花样年华，看到的该是青山碧水的葱郁风景。可她怀着百转千回的心事，感叹人生烟云，美人迟暮。或许这就是张爱玲的超脱之处，让我们看到一个女孩，守在花样的黄昏，看流水光阴，缓缓远去，远去。

张爱玲恋上了在学校的时光，她天资聪慧，各科成绩都是甲或A。最为主要的是，在学校她可以自由地写作。听到老师的赞扬，看到同学欣赏的目光，她的心底生出几许人之常情的安慰和骄傲。那种对文字深刻的热爱之情，在许多个月明星疏的夜晚，更加地蠢蠢欲动。

张爱玲喜欢上国文（语文）课，恰好学校来了一位有才华、有见地的汪老师，对国文甚为重视。汪老师最初注意到张爱玲是因为她的一篇自命题作文《看云》。行文潇洒，辞藻华丽。之后汪老师对张爱玲就开始不由自主地关注起来。那时候的张爱玲因为个子高，坐在最后一排最末一个座位上，她总是面无表情，穿着随意。她不美丽，却以一种别样气质让人频频回首。

张爱玲喜好文字，才情出众，除了给学校的刊物投稿之外，其余任何的诗会、歌团，她都不参加。这位特别的女生给老师和同学的印象是，骄傲又淡薄。她不肯流俗，所以，人流中总是难以捕捉到她的身影。可是张爱玲这个名字，又仿佛无处不在。

之后，张爱玲在学校的《国光》刊物上，刊载小说《牛》《霸王别姬》及《读书报告叁则》《若馨评》，在《凤藻》刊载《论卡通画之前途》。其中《霸王别姬》深得广大师生的关注和喜爱。汪老师对此文更是赞赏，说与郭沫若的《楚霸王之死》（注：应为《楚霸王自杀》）相比较，简直可以说一声有过之而无不及，应该好自为之，将来的前途是未可限量的！

这篇小说里的虞姬，不是在项羽失败之时因为穷途末路被迫而死，她死于鼎盛之后，通往衰落的那个过程。这个叫虞姬的女子，提前预知了结局，趁一切还未到来之际，决绝地了断了自己。她的最后一句话是：“我比较喜欢那样的收梢。”这一年的张爱玲，十七岁。一个十七岁的花季少女，竟将人生看得这样透彻。

在圣玛利亚女校的这几年，张爱玲实际最为钟情的是研究《红楼梦》。她甚至用课余的时间，写过一部章回小说《摩登红楼梦》，分上、下两册。那时候的她，已经知道将古典人物现代化，写得别致新颖，又狠狠地将世态批判一通。她父亲读后，亦是赞赏不已。张爱玲每隔三五年，都要重读一遍《红楼梦》，她曾慨叹：“每次的印象各各不同。现在再看，只看见人与人之间感应的烦恼。——个人的欣赏能力有限，而《红楼梦》永远是‘要一奉十’的。”

这个漫长又短暂的中学时代，在企盼又不经意的时候走至尾声。仿佛还有一场善感的梦，留在某个春天的晨晓，不曾醒转。还有一个温润少年，在校园外的路灯下，不曾牵手，便已错过。曾经想要省略而过的青春时光，就如璀璨烟花那样，灰飞烟灭，了无痕迹。

对张爱玲来说，这段中学时光应该是深刻难忘的。多年以后，她还会想起校园里的梅林，想起那些纵横交错的小路，还有古老的钟楼。想起她在这座校园里，写下的那些清新又稚嫩的文字。是校园，让她忘记了家庭的许多不快。也是校园，成就了她一生引以为傲的文字梦想。

临别之前，张爱玲在学校的校刊上，给毕业的女同学手绘了卡通画。每个人被她赋予不同的角色，看上去生动传神、趣味盎然。她把自己画成手捧水晶球的占卜师，只是不知道，她能占卜谁的命运。

多少年过去了，我们还能看到当年圣玛利亚女校学生的一张老照片。短发女生，浅色旗袍，那么纯净，那么圣洁。尽管照片是黑白的，并且有些模糊不清，但那条年少的河流，已然清可见底。过往的记忆，在水底沉静、安然。看着看着，让人有落泪的冲动。那是因为我们都曾美丽过，只是不再年轻。

别了，朝露纯净的校园。别了，青春做伴的时光。要相信，在岁月的岸口，会有一艘渡河的船，载着我们去另一个未知的远方。掩上过往的重门，在流光依依的巷陌，仿佛总是有声音在问：是否有那么一种青春，叫重来？

劫后重生

她薄脆的心开始更加坚定，更加从容。她相信，纵然心上飞雪，只要推开窗，桃花又会红，杨柳还是那么绿。

如今再看披着锦衣华服的上海滩，高贵而妖娆，绝世独立。这座城，在三十年代，也曾经历了乱世的战火硝烟，掀起过无数江湖风浪。只是沧海桑田，所有的一切都被锁在那座叫过往的城里，早已寂静安然。

那场民国的风，吹拂至上海滩的每个角落。而那个年代的人，总是在慌乱中寻找人生的归宿。后来在张爱玲的文章里，总能看到“乱世”这个词。回首她一生所处的环境，所经历的故事，确实意乱纷纭。或许是我目光浅薄，总觉得世事风云浩荡，就算在太平盛世，也逃不过血泪交织的人生。

张爱玲的母亲黄逸梵在乱世中回国了，这个几度留洋的新时代女性早已习惯动荡，无惧风霜。母亲的回国，张爱玲看似漫不经心，实则内心涌动着无尽的欢喜。因为这时候的张爱玲已经是个亭亭玉立的花季少女，母亲身上散发出的那种浪漫迷人的欧美气息，让她倾倒陶醉。母亲讲述国外的风景、传奇，无不令她神往。那时候张爱玲厌烦了家里的气氛，不可抑制地想要出国。

母亲归来，张爱玲就更加不愿回父亲的家，常常在母亲那儿待到日落黄昏，新月初起，才依依不舍归去。次数久了，父亲很不高兴，觉得这些年养活、教育的女儿，心却在那一边。尤其当张爱玲提出出国留学的要求时，张廷重更是大发脾气，觉得她受到母亲的挑拨。后母趁机大骂起来：“你母亲离了婚还要干涉你们家的事。既然放不下这里，为什么不回来？可惜迟了一步，回来只好做姨太太！”

如此羞辱，令张爱玲对后母的恨意有增无减。张廷重始终是个守旧之人，黄逸梵和张茂渊的留洋让他深刻体会到，一个女子只要踏上新时代的旅途，就再也找不到东方女性传统典雅之美了。更为重要的是，家里两个人抽鸦片已是一笔巨大的开销，他连张爱玲学钢琴的钱都舍不得出，又如何情愿拿出这笔钱供她留学？

淞沪会战在人们的意料中爆发了，整个上海滩陷入混乱的硝烟战火之中。有人背井离乡匆匆逃窜，有人忙着享乐坐以待毙。夜间听着炮火声，无法安眠。张爱玲跟父亲提出去姑姑家住几日，张廷重明知她去姑姑家也就是去母亲家，心中虽有不快，但也不好回绝，就答应了。

回到母亲的家，如倦鸟还巢，尽管外面乱世纷繁，她的心却干净似琉璃，不受干扰。奈何流光催人，转眼就这样过了两个星期。当她极不情愿地回到父亲的家时，后母阴沉着脸坐在客厅，对她发问：“怎么你走了也不在我跟前说一声？”张爱玲无奈，只淡淡回道她跟父亲说过了。后母恼道：“噢，对父亲说了！你眼睛里哪儿还有我呢！”

话一出口，就啪地打了张爱玲一记巴掌。张爱玲万分屈辱，本能想要还手，被府里的老妈子拉住。此时后母煞有介事地往楼上奔去，大喊：“她打我！她打我！”紧接着，张爱玲的父亲不问青红皂白，对着她就是一阵拳打脚踢。

“在这一刹那间，一切都变得非常明晰，下着百叶窗的暗沉沉的餐室，饭已经开上桌了，没有金鱼的金鱼缸，白瓷缸上细细描出橙红的鱼藻。我父亲趿着拖鞋，拍达拍达冲下楼来，揪住我，拳足交加，吼道：‘你还打人！你打人我就打你！今天非打死你不可！’我觉得我的头偏到这一边，又偏到那一边，无数次，耳朵也震聋了。我坐在地上，躺在地下了，他还揪住我的头发一阵踢。终于被人拉开……”

这是张爱玲在《私语》中，对那段情景的描写。她之所以会如此不惜笔墨，是因为这是她生平最大的一次羞辱。父亲的拳脚相对，彻底粉碎了她对这个家最后的一点不舍。那一丝原本就薄弱的亲情，在此刻荡然无存。此后，张爱玲将自己内心的感情藏得更深，她不敢轻易去爱。因为她知道，这个迷惘的世界需要冷漠与之对抗，甚至连恨都需要勇敢，需要力气。

在镜中，看着自己的累累伤痕，张爱玲欲哭无泪。次日，姑姑闻讯来说情。后母一见她便冷笑：“是来捉鸦片的吗？”不等姑姑开口，父亲便从烟铺上跳起来，拿着烟杆对着自己的妹妹劈头打去，把她也打伤了，进了医院。张茂渊想要去报巡捕房，又觉得此事为家丑，实在丢不起那个脸，方才作罢。

那时候，张廷重就像一只受伤被激怒的野兽，失去了理性。他把这么多年的抑郁，这么多年的沉沦，以及所有的怅惘，都发泄到张爱玲的身上。也许等到时过境迁，他才会幡然醒悟，追悔莫及。而张爱玲多年以后，再来看待这件事，会觉得父亲其实是那么可怜又可悲。一个朝代的更替，让多少人的心灵也随之换去，让他们看不懂陌生的自己。

父亲扬言说要用枪打死她。张爱玲被监禁在空房里。这座她出生于此的房舍，这座承载了百年风霜的老宅，如今竟变得那样生疏，那样不近人情。幽蓝的月光洒在楼板上，隐藏着静静的杀机。张爱玲知道父亲不可能弄死她，但她担忧，就这样被关上几年，出来的时候，她就不再是她了。倚着木栏杆，天空湛蓝，炮火依旧。她心里期待，有那么一个炸弹可以落在家中，纵是同他们死在一起也愿意。

窗外的白玉兰，开着大朵大朵的白花，张爱玲却说，像污秽的白手帕，又像废纸，抛在那里，被遗忘。她从来没见过这样邋遢丧气的花。可见一个人的心境是何等重要，此时良辰美景，对张爱玲来说也形同虚设。

张爱玲病了，这一病就是半年。蒙眬地躺在床上，看着秋冬淡青的天，忘记了年代，忘记了年月。她觉得自己已经老去许多年，就要这样蒙眬地死去。但她从来没有停止过逃跑的念头，尽管她早已被囚禁得如同行尸走肉。

一个隆冬的夜晚，张爱玲终于等来了机会。她巧妙地趁两个巡警换班的时间，就那样无声无息地溜了出去。当真是立在人行道上了，街上寂寂地冷，路灯下只看见一片寒灰。“多么可亲的世界呵！我在街沿急急走着，每一脚踏在地上都是一个响亮的吻。而且我在距家不远的地方和一个黄包车夫讲起价钱来了——我真高兴我还没忘了怎样还价……”此时的张爱玲就是一只受伤的囚鸟，只要给一双羽翼，就不会忘记该怎样去飞翔。

近半年的囚禁时光，让张爱玲受尽熬煎。这也让她感悟到，在这苍茫的人间剧场，原来独活也不是那么可怕。她薄脆的心开始更加坚定，更加从容。她相信，纵然心上飞雪，只要推开窗，桃花又会红，杨柳还是那么绿。

张爱玲这一次离开，意味着彻底与那座老宅诀别，和父亲那个家进行了了断。后母将她的东西送的送，丢的丢，只当她死了。张爱玲并不为此而悲伤，他们的淡漠无情对她来说是一种灵魂的解脱。这世上，爱才是债，恨不是。
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张爱玲喜好文字，才情出众，除了给学校的刊物投稿之外，其余任何的诗会、歌团，她都不参加。这位特别的女生给老师和同学的印象是，骄傲又淡薄。她不肯流俗，所以人流中，总是难以捕捉到她的身影。可是张爱玲这个名字，又仿佛无处不在。
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原来，一个人只要内心沉静，无论你处于怎样的繁华闹市，都可以清明简然。没有一段人生，不是风雨相携，也许做不到敬畏，但要尊重。我们还是要走下去，按照俗世的规律，走下去，不偏不倚，不惊不扰。

张爱玲一无所有地投奔，无疑给母亲增添了经济负担。那时候，姑姑因为炒股票出现了巨大的亏损，汽车卖了，司机和用人也都辞退了。当年两位留洋归来的单身女子，香车宝马出入，人前人后伺候的风光就这样一去不返，恍如隔世。

张爱玲在《童言无忌》里有写过这样的话：“问母亲要钱，起初是亲切有味的事，因为我一直是用一种罗曼蒂克的爱来爱着我母亲的……可是后来，在她的窘境中三天两天伸手问她拿钱，为她的脾气磨难着，为自己的忘恩负义磨难着，那些琐屑的难堪，一点点地毁了我的爱。”

她迷惘了，甚至怀疑自己是否值得母亲如此为她付出。这个自卑又自傲的女孩，常常觉得自己背离光阴，行走在不属于她的红尘陌上。可是谁的人生不是如此，你期待日子就这样安静过下去，却总会被突如其来的意外惊扰。

所幸，失散的人，有一天会在林下重逢。错过的事，终会以另外的方式补偿。世事洪荒，沧溟万里，走过去了，便山青水静，云淡风轻。

港岛岁月

内心的梦想始终不能圆满，她只好在缺憾中简洁度日。整个校园，乃至整座城，都蔓延着那似火的繁花。而她的世界，梨花胜雪，洁如初生。

有一座城，叫香港，又或者说，这不单是一座城，也是一座港岛。曾几何时，这座城离我们很远，山长水远；又离我们很近，只是一朝一夕的距离。而我们都是这座城里游走的微尘，在摩肩接踵的人流中来来去去，飘零就是最好的归宿。

张爱玲曾经也是这座城的过客，留在这里的时光，说长不长，说短不短，三年而已。从父亲家里逃生出来的张爱玲，在母亲这边每日认真补习，预备考伦敦大学。天资聪慧的张爱玲不负所望，考进了伦敦大学。眼看着多年以来的留学梦就要如愿以偿了，可好事多磨，那场战争激烈得不肯消停，令张爱玲无法前往英国，只好改去香港。

1939年，十九岁的张爱玲来到香港，她要到香港大学专攻文学。这个瘦高的女孩，穿着一袭素布旗袍，拎着母亲出洋时的旧皮箱，就这样只身南下。也许在她的心里会对这个陌生城市感到一丝隐隐的不安。但她早就渴望一个人独行，只要离开上海，她就可以过干净利落的生活，可以为自己的人生重新做主。

船靠近香港码头时，张爱玲就领略到这座城那份独有的明媚色彩。后来她把初到香港的印象，写在《倾城之恋》里。“望过去最触目的便是码头上围列着的巨型广告牌，红的，橘红的，粉红的，倒映在绿油油的海水里，一条条，一抹抹刺激性的犯冲的色素，窜上落下，在水底下厮杀得异常热闹。”

尽管看惯了海市蜃楼的她，早已对繁华风景不屑一顾，但张爱玲固执地相信，每座城都会有它不可言说的美妙和故事。她知道这座城能留住她的，也只是刹那韶光。纵算她从来都相信，自己是一个绝尘女子，她期待的，也只是简约生活。

张爱玲背井离乡求学，担忧她的人就是母亲和姑姑了。她们安排了一个叫李开第的人在码头等候。李开第是姑姑张茂渊的初恋情人，二人曾在英国的轮船上邂逅，一见钟情。但他们并没有结成连理，李开第后来另有所爱，有了家室。而张茂渊独守空闺五十余年，或许命定情缘，他们在黄昏之龄再度重逢，喜结连理，携手共夕阳。

香港大学，坐落于半山腰的一座法国修道院内。山路两旁盛开着如火的野花，火红的颜色像被点燃一般。后来这里所遇见的许多景致，都成了张爱玲小说里的背景。如果说张爱玲的中学时代如她所说是灰色的，那么她的大学时期，应该增添了许多意想不到的色彩。

港大的学生多来自东南亚，是华侨富商的子女。就算是本地的学生，也是家境十分优越的。这些阔二代，挥金如土，社交活动多如午夜繁星。他们英文都非常好，而中文不过是识字水平。张爱玲因为靠母亲养活，与他们的贵气相比，就显得很清贫。

《小团圆》里写过，“在这橡胶大王子女进的学校里，只有她没有自来水笔，总是一瓶墨水带来带去，非常触目”。为了节约开支，张爱玲不敢参加任何社交活动。在香港求学三年，她连跳舞都没学会，因为她没有多余的钱来置办跳舞的裙子。

入校不久，张爱玲就遇到一件令她很尴尬的事。宿舍有个叫周妙儿的女生，父亲是巨富，花钱买下整座离岛，盖了富丽堂皇的别墅。她邀请全宿舍的同学去游玩一天，去那里要自租小轮船，来回每人需要摊十几块船钱。张爱玲舍不得这份额外的支出，便向修女请求不去。修女追根究底，张爱玲无奈只好说出实情。

父母离异，她被迫出走。母亲微薄的收入，供养她读大学已经很不易，所以，她没有多余的钱去参加那些繁多的社交活动。说这些的时候，张爱玲自觉十分羞窘。倘若不是迫不得已，她希望这种种遭遇，今生不再对任何人提起。偏生这修女做不了主，又将此事请示给修道院长，最后闹到众所周知的境地。

贫穷不是错，可贫穷在无形之中成了一种耻辱。因为那些娇生惯养的学生根本无法深刻体会生活的艰辛。他们认为，穷让人丢失颜面，甚至丧失尊严。所以，无论如何，都要让自己在人前荣贵，方不负这锦绣华年。

只是一个人的贵贱，又岂是你能选择的？张爱玲算是簪缨世族，豪门之后，可短短数十载，所有的荣华被一场风吹得荡然无存。人生从来就没有绝对的安稳，困境之中，唯有自救，方能解脱。

张爱玲救赎的方式，就是发愤苦读，洗去贫穷的羞辱。她努力学习英文，最后可以背下整本弥尔顿的《失乐园》。三年里，她给母亲和姑姑都是用英文写信。晚年在美国时，曾有教授说她英文写作比美国人多，并更有文采。

她的努力终究没有白费，每门功课都取得了第一。第二年，她拿下了港大文科二年级的两个奖学金。有一位英国籍教授为此惊叹：“教书十几年，从未有人考过这么高的分数！”因为她的出众，学费、膳宿费全免，据说毕业后还可以免费保送到牛津大学去深造。

渐渐地，同学们忘记了她的贫穷，取而代之的是欣赏和赞叹。但这里终究不是圣玛利亚女校，那些年少的心灵单纯而洁净。这些华侨子女带着与生俱来的优越感，恣意放任自己的人生，如同那些一路燃烧的野火花。他们无法真正走近这个半是古典、半是时尚的女子，更无法读懂她文字背后那份高贵的骄傲与深刻的内蕴。

这些情窦初开的女生，似长在春天枝头的美丽蓓蕾，含苞待放。她们需要和赏花之人相聚在这场青春的盛宴上。张爱玲在《小团圆》里写过：“夏夜，男生成群地上山散步，距她们宿舍不远便打住了，互挽着手臂排成长排，在马路上来回走，合唱流行歌。有时候也叫她们宿舍里女生的名字，叫一声，一阵杂乱的笑声。”

尽管，色彩斑斓的港大生活也曾给张爱玲带来喜悦，可在那来来往往的赏花之人中，她总是寻不到想要的那一个。张爱玲晚年回忆道：“我是孤独惯了的，以前在大学里的时候，同学们常会说我们听不懂你在说些什么，我也不在乎。”

不是她抗拒绽放，而是还遇不到一个值得她为之灿烂的人。她看似薄弱的身段，带着一种无言的坚韧。没有人，敢轻易敲叩她的心门。内心的梦想始终不能圆满，她只好在缺憾中简洁度日。整个校园，乃至整座城，都蔓延着那似火的繁花。而她的世界，梨花胜雪，洁如初生。

当别人都在尽情释放自己青春的时候，张爱玲也找到了适合自己的地方，那就是图书馆。她将感情寄存在这里，忘记自己是多么孤独。图书馆里有着幽静的空气，泛着书卷的冷香，让她情不自禁地喜爱。书架上，摆放着那些大臣的奏章、象牙签、锦套子里装着的清代礼服的五色图版，给了她一种久违的熟悉感。

置身于图书馆，犹如站在历史的殿堂，可以往返于各个朝代，收获许多莫名的惊喜。悠长的岁月，在这里缓慢地流淌，真实又虚幻。偶尔抬眉看着窗外，雾雨和青山，她的心，是那么安静，静到连尘埃都不忍下落。

原来，一个人只要内心沉静，无论你处于怎样的繁华闹市，都可以清明简然。没有一段人生，不是风雨相携，也许做不到敬畏，但要尊重。我们还是要走下去，按照俗世的规律，走下去，不偏不倚，不惊不扰。我相信，香港这座城，带给张爱玲的，绝对不只是这么多。

天才梦想

或许张爱玲从来就不是一个向往唯美的女子，在她很小的时候就明白，人生是用来宰割，用来修剪的。所以，她从来都不惧怕破碎，春水东流，秋月残缺，多少温情故事会被榨干。

每个人的一生，都会邂逅几段或深或浅的缘分。只是时光长短，萍聚云散，由不得你我做主。穿行在摩肩接踵的人流中，缘分会指引你，找到那个与你心意相通的人。或许这世间没有谁，能够陪你真正走到终点，但我们依然要感恩那些深刻的相逢。

生命是一场漫长不可预知的远行，晓风冷月，杨柳落英，都只是刹那风景。那些结伴同行的，不只是爱情，还有不可缺少的亲情和友情。不管是否有一天会成为漠然转身的路人，任何一桩缘分，我们都要珍爱。

原以为张爱玲这般孤傲的女子，应该只和文字做了知己，和寂寞有了偎依。其实我们都明白，一个爱上文字的女子，情感应该比寻常人深邃。张爱玲是那种会将万千柔情隐藏的女子，可以让她为之心动的人，确实不多。她时而冷若寒梅，时而媚似海棠，时而浓似烟霞，时而淡如清风。读过她文字的人都该知道，她这一生邂逅的不仅是两个刻骨相恋的男子，还有风雨相携的朋友。

在港大，这座花团锦簇的校园，张爱玲时常被莫名的孤独砸伤。除了刻苦学习，去图书馆阅读文学书，她的日子甚为简单。然而有这么一个女孩，在不经意间走进了她的生活，使得紧紧相随的孤独，渐行渐远。

她叫炎樱，是个混血儿。父亲是阿拉伯裔锡兰（斯里兰卡旧称）人，在上海开摩希甸珠宝店。母亲是天津人，为了那段跨国婚姻，和家里决裂，断绝来往。炎樱皮肤黑，身材娇小丰满，五官轮廓分明。她为人爽朗，说话语速快，又十分野蛮有趣。正是这个热情如火的女同学，改变了张爱玲的冷淡和忧郁，让她在港大的生活多了欢笑与趣味。

如今还可以看到一张她俩在炎樱家屋顶阳台上的合影。因为时光久远，原本黑白的照片更加模糊不清。尽管岁月在照片上留下了斑驳的印记，但是我们依然可以看到两个穿着裙子的年轻女孩的脸上的灿烂笑容。看过张爱玲的许多相片，能够如此会心微笑的又有几张？

后来，炎樱的名字多次出现在张爱玲的笔下，她成了张爱玲一生最重要的知己。也许炎樱不是张爱玲生命中不可或缺的一笔，但她的存在有如雾霭迷蒙的晨晓添了一缕绚丽的云霞。张爱玲本是冷情女子，对于炎樱，她却无法做到淡漠。

张爱玲写过一篇《炎樱语录》，讲述了这个乐观女孩的一些生活逸事，让我们可以更加清晰地读懂这个平凡女孩的人格魅力。炎樱在报摊上翻阅画报，统统翻遍之后，却一本也不买。报贩讽刺地说：“谢谢你！”炎樱答道：“不要客气。”

炎樱买东西，付账的时候总要抹掉一些零头。即使在犹太人的商店里，她亦这样做。她把皮包的兜底掏出来，说：“你看，没有了，真的，全在这儿了……”如此可爱有趣的女孩，让店老板都为她的孩子气所动容。

炎樱聪慧灵敏，亦颇有文学天赋。张爱玲说她也有过当作家的想法，还曾积极学习华文，甚至说过一句诗意且富有哲理的话：“每一个蝴蝶都是从前的一朵花的鬼魂，回来寻找它自己。”张爱玲之所以喜欢和炎樱交往，不仅是可以感染她的快乐气息，很多时候，她亦可以看到张爱玲内心深处的柔软和孤独。

她们有着相同的宿命论，相信前世今生，相信因缘际遇，不是巧合，是注定。或许很多人不知道，张爱玲初次来到香港，与她同船共渡的人，其中有一个就是炎樱。只是那时候她们还未曾结缘，但真正有缘的人，哪怕转过水复山重，也会相遇。

炎樱有幸，做了张爱玲亲密朋友中的一个。又或许说张爱玲有幸，在她寂寥孤独时，得遇这样一位热情开朗的女孩。在香港求学期间，和张爱玲一起看电影、逛街、买零食的人，是炎樱；和张爱玲漫步校园、说心事的人，也是炎樱。炎樱知道，沉默孤傲的张爱玲，其实内心精致含蓄。所以，她对张爱玲不仅是珍惜，还有许多的怜惜。

而张爱玲对炎樱的友情，亦是非同寻常。都说多情女子爱流泪，但张爱玲很少哭。她后来说过，平生就大哭过两回，其中有一次为的是炎樱。据说有一次放暑假，炎樱原本答应留下来在香港陪张爱玲，但不知为何，不辞而别提前走了。张爱玲为此悲伤不已，大声哭泣，想来是因为她太孤独了。

她们之间还有一个共同爱好，那就是绘画。张爱玲自小喜好绘画，而炎樱也恰好有这方面的天赋。后来香港沦陷时，为了消磨光阴，她们经常在一起作画。一个构图，另一个上色，可谓珠联璧合。张爱玲小说集《传奇》的封面，两次都是炎樱所设计，她新巧又灵动的构思，深得张爱玲喜欢。

所谓君子之交淡如水，张爱玲和炎樱的友情虽然深厚，却也一直保持着距离。香港分别后，她们在圣约翰校园有缘再聚。尔后，天涯离散，几经浮沉，亦有过重逢。在一起时，她们惺惺相惜；不在一起时，她们淡淡思念。

在港大，除了和炎樱的这段友谊，还有一件难忘的事在张爱玲写作史上至关重要。在港大，她唯一一次用中文写了一篇文章，这就是她早期作品里最著名、最出色的一篇——《我的天才梦》。相信只要提起张爱玲，都忘不了她的名句：“我是一个古怪的女孩，从小被目为天才，除了发展我的天才外别无生存的目标……”

这篇《我的天才梦》，是为了参加《西风》杂志创刊三周年的征文比赛而作。写这篇文章的时候，张爱玲只有十九岁。然而她斐然的才情令人惊叹，独特别致的文采以及惊世骇俗的结句“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子”更让人回味无穷。最后征文结集出版，她的题目“天才梦”被录用。

但张爱玲对《西风》评奖的结果极为不满，并在有生之年多次提及此事。20世纪70年代，她编《张看》时，在《天才梦》的末尾加了一段附记：“《我的天才梦》获《西风》杂志征文第十三名名誉奖。征文限定字数，所以这篇文字极力压缩，刚在这数目内，但是第一名长好几倍。并不是我几十年后还在斤斤较量，不过因为影响这篇东西的内容与可信性，不得不提一声。”

据张爱玲回忆，征文寄出后不久，《西风》杂志社通知她“得了首奖”，她感觉“就像买彩票中了头奖一样”。谁知等到收到正式公布的得奖名单时，张爱玲大吃一惊，她回忆道：“我又收到全部得奖名单，首奖题作《我的妻》，作者姓名我不记得了。我排在末尾，仿佛名义是‘特别奖’，也就等于西方所谓‘有荣誉地提及（honorable mention）’。”张爱玲还说：“《西风》从来没有片纸只字向我解释。我不过是个大学一年生。”

时过境迁，关于那次征文评奖活动究竟是怎样一回事，早已没有人再去翻寻。张爱玲之所以耿耿于怀，是因为她重视自己的文字。其实她并不是一个张扬的人，她的内心如莲般静谧，如此计较，是因为珍爱。但作为一个真正喜爱她文字的读者，不会在意她是否获过什么奖，而在意其书卷里散发出的无穷韵味。

张爱玲是一个天才，对于一个天才，世人会给予更多的仁慈与宽容。所以，她的乖僻，她的孤冷，以及她与这个世间的疏离，都值得原谅，值得尊重。倘若我们用寻常的眼光来看她，来要求她，那么张爱玲就不是粉黛春秋里的一个传奇了。

或许张爱玲从来就不是一个向往唯美的女子，在她很小的时候就明白，人生是用来宰割，用来修剪的。所以她从来都不惧怕破碎，春水东流，秋月残缺，多少温情故事会被榨干。岁月给得起旺盛的记忆，也同样可以掏空一切。

当我们穿上华美的旗袍，在镜前打量柔美的身段，自以为风情万种的时候，张爱玲却在远处，冷冷地看着。也许有过短暂的沉默，但那句她不忍心说的话，终究还是说了出来，说得那么响亮，那么清脆，那么彻底。

生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。


第三卷　尘埃里开出花朵

乱世风烟

一切都会成为烟云。时光依旧美丽，尽管我们早已忘记当年星空。日子是在跋山涉水中度过的，但终有生生不息的风景，供你我赏阅。

乱世里的人，真的是身不由己。仿佛要把所有的硝烟过尽，才可以换来片刻安宁。其实，人类自身的摧残，远不及大自然锐利。乱世中，洁净的雪地上，遍布鸿爪。而太平盛世，连黑夜都是神秘多情的。

1941年，太平洋战争爆发。之后，香港沦陷。战火中的城市，纷乱到连疼痛都忘记。多少人无檐遮身，生不得安宁，死不得安身。风霜过后，如雨打残荷般冷落，所有的华彩都灭了。但时间会修复所有的伤痕，这座城，有一天会芳华绝代。

张爱玲似乎从来都知道，没有谁可以沿着自己预定的人生轨迹走下去。所以，当命运的风雨再次来袭，她虽有抱怨之心，却也有种司空见惯的平静。在她港大生涯的第三个年头，一场战火，将她天才梦想的校园，以及通往牛津大学之路，全部粉碎。

其实，所谓的“港战”，也就短短的十八天。但是这十八天，让张爱玲看到了乱世里波澜壮阔的荒凉。战争来临的时候，或许让人觉得是灾难。可走的时候，觉得只是一场意外。对于这场突如其来的磨难，平凡的百姓并不能采取任何措施。尤其是港大的学生们，面对炮火的轰炸，似乎连恐慌都忘记了。

张爱玲在《烬余录》写道：“我们对于战争所抱的态度，可以打个譬喻，是像一个人坐在硬板凳上打瞌盹，虽然不舒服，而且没结没完地抱怨着，到底还是睡着了。”大家深居简出，把自己藏在认为安全的地方，不肯露面。轰炸期间，炎樱表现得很无所畏惧似的，她冒死进城看电影，独自回宿舍楼上洗澡。张爱玲说：“她的不在乎仿佛是对众人的恐怖的一种讽嘲。”

因为战争，港大停止了办公，本地的学生归家，异乡的学生只有参加守城工作，这样方能解决吃住。张爱玲只好去报名，做了一名临时的防空团团员。在炮火声中，张爱玲担心会死在那些陌生人之中。在战火硝烟下，只觉得生命真的好虚无，个人的生死荣辱，是那么微不足道。

十八天的围城历险，总算熬过去了，漫长得恍如一个世纪。张爱玲在《烬余录》里有这样的记载：“围城的十八天里，谁都有那种清晨四点钟的难挨的感觉——寒噤的黎明，什么都是模糊，瑟缩，靠不住。回不了家，等回去了，也许家已经不存在了。房子可以毁掉，钱转眼可以成废纸，人可以死，自己更是朝不保暮。像唐诗上的‘凄凄去亲爱，泛泛入烟雾’，可是那到底不像这里的无牵无挂的虚空与绝望。”

但真正过去了，又让人觉得很不习惯，仿佛一颗悬着的心始终找不到踏实的落脚点。张爱玲也曾这么说：“到底仗打完了。乍一停，很有一点弄不惯，和平反而使人心乱，像喝醉酒似的。看见青天上的飞机，知道我们尽管仰着脸欣赏它而不至于有炸弹落在头上，单为这一点便觉得它很可爱……”

灾难一结束，大家霎时解脱，便有了狂欢的场面。仿佛再不及时行乐就没有机会了似的。张爱玲也参与了，但她心里明白，这是堕落。但是战乱之后，得以苟且，谁还顾得了那许多。张爱玲看着那些生生死死，心里生出抵触和冷漠。不是因为她自私，而是她知道，生死本寻常，没有谁可以逆转。坐在时代的车上，每个人都是孤独的。

一场战争，结束了许多人的生命，也让许多人如获初生。所谓“一将功成万骨枯”，哪一次收复河山不是踏着千万人的尸骨，从古至今，不曾改变。这一年，女作家萧红病死在香港医院，死时三十一岁。她临终时有遗言：“半生尽遭白眼冷遇……身先死，不甘，不甘。”无论你是名将，还是白骨，有一天，都会被历史的烟尘湮没。

港大的岁月，就这样结束了，有些仓促，有些始料未及。三年光阴，如白驹过隙，而那个孤傲的少女，似乎被历史改变得更加冷漠。或许，改变的不只是她，还有那些同样被战火洗礼过的人。无论是有名的，还是无名的，是崇高的，还是卑贱的，都成了过往。

匆匆诀别。没有圣玛利亚女校毕业时那般浪漫，那般清纯。这年夏天，张爱玲和炎樱一起离开香港，来到上海，算是风雨归来。上海，一如既往，岁月没有让这座城染上一点点沧桑。三年，亦不会将一个女孩的容颜更改。但是在姑姑张茂渊还有弟弟张子静眼里，张爱玲确实改变了不少。她长发披肩，显得更加高挑清瘦，衣着时尚，文雅而飘逸。

但人事在我们来不及思索，不曾参透的时候，悄悄转换，一切都似乎那么理所应当。张爱玲不知道，上海这座城，于她将意味着什么，等待她的又会是什么。母亲去了新加坡，张爱玲在上海的落脚处，便是姑姑租住的赫德路爱丁顿公寓。张爱玲其实喜欢公寓的生活，她说“公寓是最理想的逃世的地方”。

这间屋子的装饰，是姑姑自己设计的。客厅的壁炉，还有落地灯，典雅的沙发，让人舒适得都要忘记年光。站在阳台上，可以鸟瞰全城。不远处，有百乐门舞厅，夜半时候，还能隐约听到那些天涯歌女不厌其烦地唱着《夜来香》。那怀旧风情的音乐，至今还令人沉沦。而那时候，它却是粉饰太平的靡靡之音。

张爱玲对这里的一切，似乎很满足。和姑姑在一起的日子，有种细水长流的安逸。张爱玲在《私语》里写道：“现在我寄住在旧梦里，在旧梦里做着新的梦。……阳台上看见毛毛的黄月亮。古代的夜里有更鼓，现在有卖馄饨的梆子，千年来无数人的梦的拍板：‘托，托，托，托’——可爱又可哀的年月呵！”

那时候姑姑手头有些拮据，日子过得很清淡。因为港大还没有毕业，张爱玲回到上海便想转到圣约翰大学，把学业读完，拿一纸文凭，也算是对这个漫长的学习生涯有了交代。弟弟张子静原本考上了复旦大学中文系，却因太平洋战争，复旦停课而作罢。听完张爱玲的想法，他也决定考圣约翰大学。

可读书的学费从何而来？弟弟回去找父亲商议张爱玲学费之事，张廷重心里尽管无法忘记女儿的背叛，但他亦对自己当年的做法甚为后悔，再则张爱玲的才情也确实将他打动。总之，张廷重答应了，尽管那时候的他早已不再富裕。几年前，他已从那座宽敞的老宅搬出去了，换了一座小巧的洋房。

为了学费，张爱玲终究还是低了头，去了父亲那个陌生的家。后母知道她要来，有意避开。父女交谈不过几分钟，一切都是淡淡的，彼此神色冷漠，无有笑容。据后来弟弟张子静说：“那是姊姊最后一次走进家门，也是最后一次离开。此后，她和父亲就再也没有见过面。”仿佛他们都问心无愧地让这段亲情随缘灭去。如此决绝，不知道谁比谁更无情。

好在一切都会过去，一切都会成为烟云。时光依旧美丽，尽管我们早已忘记当年星空。日子是在跋山涉水中度过的，但终有生生不息的风景，供你我赏阅。在圣约翰校园里，张爱玲又和好友炎樱相聚，她们一同考入了这所学校。那段珍贵的情谊，得以再续。

有些人，无须寻找，依旧在灯火阑珊处。有些人，想要留住，但轻舟已过万重山。张爱玲和炎樱的感情还是那么好，如港大时那般，一起携手看电影、逛街、买零食。有时相聚在姑姑家，几个女人，醉心于服装打扮。

张爱玲自中学以来，她的衣着就和别人不同。她是个随意创新的女孩，身上散发出与众不同的味道。从香港回来，张爱玲的风格更为独特。那时候的她，成了圣约翰校园里一道缥缈难捉的风景。也许那时候的她，还不够惊艳，不够灿烂，但足以让人心醉。

在这庸俗的世间，在这风云的上海滩，张爱玲的遇合不仅仅是这么几段，她真正的风华还不曾开始。那么就把自己交给时光吧，时光会告诉我们，关于她的许多，许多。

风华绝代

张爱玲是个极有灵性的女子，她能够巧妙地将生活琐事转变为小说的素材。她那个曾经鼎盛而后败落的家族，以及在她生命里经过的人，都成了她写作中取之不尽的源泉。

褪去夜色的华装，清晨的上海滩，有种洗尽铅华的美丽。黄浦江的水，似乎淘尽了悲欢，此刻流淌得那般从容。那些在睡梦中刚刚醒来的人，依旧有些微醉。他们又将在新的一天里，继续那场漫长的旅程，朝着自己选定的方向走下去。哪怕穷尽一生，也要走到终点，那时候，天地明朗，水滴石穿。

后来才知道，张爱玲最终选定走文字这条路，不仅是因为她的天才梦，也是因为这是她在尘世赖以生存的方式。我们都是岁月大河里的一粒沙石，尽管渺小，但是一举一动、一颦一笑都会影响到整个世界。张爱玲知道出名要趁早，她不喜欢迟暮的感觉——那种萎谢到连信仰都忘记的境况。所以，她从来不去质疑自己的梦。因为她明白，只要给梦一双翅膀，有一天终会扶摇万里。

在圣约翰大学读书，张爱玲经常囊中羞涩，她不想给姑姑带来负担，更不愿再向父亲乞讨。于是她萌生了卖文为生的念头，开始给英文《泰晤士报》写影评和剧评。张爱玲学生时代不仅爱读小说，亦爱看电影。上海的电影市场为东方之最。那些国外影片，国内大片，张爱玲是一部都不肯错过，那个时代的著名演员都跟她有过神交。

不仅如此，张爱玲受父亲影响，对传统戏剧亦有极大的兴致。京剧、越剧、评剧，无一不喜好。有了这些影片和戏剧的积累，张爱玲落笔从容自然。在很短的时间内，就发表了诸多剧评、影评，如《婆媳之间》《鸦片战争》《秋歌》《乌云盖月》《万紫千红》《燕迎春》《借银灯》等。

用英文写作，以影剧评论为开端，张爱玲从此真正踏上文学之路。并且，她在起步之时，非常成功。那时候的文坛非常寂寞，上海沦陷好几年，像茅盾、巴金、老舍、张恨水等有成就的大作家，在文化的长河里，渐渐地隐身匿迹。多年后，有个叫李碧华的女作家说过这么一句话：“文坛寂寞得恐怖，只出一位这样的女子。”

柯灵先生后来说：“我扳着指头算来算去，偌大的文坛，哪个阶段都安放不下一个张爱玲；上海沦陷，才给了她机会。日本侵略者和汪精卫政权把新文学传统一刀切断了，只要不反对他们，有点文学艺术粉饰太平，求之不得，给他们什么，当然是毫不计较的。天高皇帝远，这就给张爱玲提供了大显身手的舞台……”

不管是机遇还是巧合，总之张爱玲的文字确实被时代认可了。这个文坛新手，似一朵奇葩，绽放在乱世的上海滩。接着，她为德国人办的英文杂志《二十世纪》写《中国的生活与服饰》（Chinese Life and Fashions）。主编梅涅特对她出手不凡的长文感到震撼，惊为天人，声言“她有能力向外国人诠释中国人”，并夸张爱玲是“极有前途的青年天才”。

突如其来的巨大收获，是那样地始料未及，令她欣喜难言，尽管在这繁华背后，隐藏了太多不为人知的艰辛。后来张爱玲在《童言无忌》里说：“苦虽苦一点，我喜欢我的职业。”写作是一种漫长的煎熬过程，唯有不断地经历春种秋耕，才能收获一场文字的盛宴。就像一场戏，许多人只看到锣鼓喧天的繁闹，不知道剧幕后面，那些伶人的倾心付出。

写作从此成了张爱玲的职业。这份职业伴随了一生；这份职业叫作寂寞，因为无须与人周旋；这份职业可以如她所愿，一个人在安静的灯影下，默默书写。张爱玲决意的事，不会改变。她辍学了，不想要那一纸单薄的文凭。事实上，以张爱玲超脱的悟性，她对这人世间的一切，早就有了深邃的解读。

张爱玲自称：“我生来就是写小说的人。”也许她来到人间的使命，就真的是为文字而活。这时候的张爱玲才二十出头。尽管也经历了浮沉，但她的人生还未真正开始。若说情感经验，沧桑阅历，她都还不够。但一个天才，似乎可以免去许多纷繁的过程，她有着与寻常人相比事半功倍的优势。

也许一个没有将百味尝尽、风霜看遍的人写出来的字，反而更加婉转低回。而一个将万水千山都过尽的人，只剩下散淡余年，茶冷言尽了。张爱玲是个极有灵性的女子，她能够巧妙地将生活琐事转变为小说的素材。她那个曾经鼎盛而后败落的家族，以及在她生命里经过的人，都成了她写作中取之不尽的源泉。

1943年年初，对许多人来说，依旧春寒料峭。而张爱玲的世界，却是百花争妍。她是一个极其细腻的人，揣摩得出市井凡人的喜好。她知道，这些寄居在上海滩的人喜欢读什么样的文字；她知道，阳光底下并无新鲜事。但那些五味杂陈的旧事，遗落在历史的角落里，没有多少人愿意去发掘。而张爱玲是一个收集者，她将这些故事编排好，摊在岁月的桌案上，供来往众生翻读。

她的小说《沉香屑：第一炉香》，在开篇写道：“请您寻出家传的霉绿斑斓的铜香炉，点上一炉沉香屑，听我说一支战前香港的故事。您这一炉沉香屑点完了，我的故事也该完了。”如此别具一格，故事还不曾开始，就已耐人寻味。那缕沉香的袅袅烟雾，令许多读者魂牵梦萦。

之后，张爱玲的佳作似枝头繁花，纷纷洒洒。她刊载了的小说有《倾城之恋》《金锁记》《琉璃瓦》《封锁》《红玫瑰与白玫瑰》等，散文有《更衣记》《烬余录》《炎樱语录》等。很难相信，张爱玲可以在这么短的时间内，创作出如此多的妙文。她的文字让那些沉沦在苦闷中的人找到了寄托。正如柯灵所言：“张爱玲在写作上很快登上灿烂的高峰，同时转眼间红遍上海。”

这就是天才张爱玲。她的才思如碎裂的冰河，在某个刹那，倾泻而出，奔腾万里。佛说，普度众生。每个人度人的方式不同，被度的方式也不同。张爱玲用文字度人，同时也在度己。这是思想上的超度，亦是对许多寂寞灵魂的救赎。

张爱玲在文字中，时常发出直抵人心的喟叹。许多人以为她是个人情练达的老者，却不知道，她正值风华绝代之龄。她的小说《倾城之恋》，打动了万千读者。“他不过是一个自私的男子，她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代，个人主义者是无处容身的，可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。”

她的《红玫瑰与白玫瑰》，又道尽了多少人的衷肠。“娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是‘床前明月光’；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。”

此时的张爱玲早已脱离名门之后那道美丽的光环，她让自己做一个自食其力的小市民，煮字疗饥，享受自给自足的温暖和安逸。她让文字走入红尘深处，在生活中却始终和人保持距离。所以，尽管张爱玲的文字让人品尝到烟火，但她给读者一种美人如花隔云端的神秘之感。没有谁可以真正窥视她的内心，你以为漫步在人流中，必定有一个人是她，却又那么遥不可及。

张爱玲就这样，以她绝世孤高的姿态，独立于上海滩的文坛巅峰。在寥廓的银河里，她是那枚月亮，在万星丛中骄傲又孤独地照耀着。在当时的文坛，还有几位女作家，亦是璀璨的星子。那就是苏青、潘柳黛和关露。她们被称为当时文坛的“四大才女”，风靡上海滩。

而这几位才女中，张爱玲最喜欢的就是苏青。她曾经说过，古代女作家中她最喜欢李清照，近代最喜欢苏青。因为她可以踏实地把握生活的情趣，她的特点是“伟大的单纯”，可以把最普通的话写成最动人的。而苏青也同样欣赏张爱玲，她说：“我读张爱玲的作品，觉得自有一种魅力，非急切地吞读下去不可。读下去像听凄幽的音乐，即使是片段也会感动起来……”

张爱玲还写过一篇《我看苏青》的文章，让我们得以看到张爱玲心目中的苏青，真实生动。结局的那段文字，至今读来，依旧意味深长。“她走了之后，我一个人在黄昏阳台上，骤然看到远处的一个高楼。边缘上附着一大块胭脂红，还当是玻璃窗上落日的反光，再一看，却是元宵的月亮，红红地升起来了。我想道：‘这是乱世。’……我想到许多人的命运，连我在内的；有一种郁郁苍苍的身世之感。……将来的平安，来到的时候已经不是我们的了，我们只能各人就近求得自己的平安。”

其实，她们都是人间的浮萍，纵算在年华初好时，有了暂时的栖身之处，但最后，终究抵不过命运的摆布，将来的一切，都未可知。当繁华接踵而来的时候，张爱玲却时常在宁静的月光下，独自品尝寂寥的况味。也许我们都很想知道，这个写尽世间红男绿女的上海作家，究竟何时可以邂逅那段属于自己的爱情，这么多年，她的心门，又到底为谁虚掩着。

缘分路口

不是张爱玲的错，只怪她流年不利，会与胡兰成狭路相逢，所有的情感被他洗劫一空，不留余地。

是的，我们都要知道，在这个世界上，总有一个人在等着你。这个人，也许在蒹葭苍苍的水岸，也许在江南悠长的雨巷，也许在匆匆筑梦的廊桥。无论多少年，都要相信，他会一直守候在缘分必经的路口，等着你。也许他不会为你而死，但他注定为你而生。请记得，你不来，他不走。

如果说爱情是一场劫，那么每个人都要历尽劫数，才能重生。张爱玲遭遇情劫的那一年，二十四岁。不算早，也不算迟。这个男人，让孤高的张爱玲宁愿卑微到尘埃里，也要为他开出花朵。这个男人，让张爱玲愿意在绝世而立的时候，华丽转身，暗自萎谢。这个男人，让张爱玲决绝地抛掷一切，放逐天涯，离群索居，孤独终老。

他叫胡兰成，民国乱世里，一个并不十分响亮，却又掷地有声的名字；一个让群芳争妒，春风失色的无情赏花之人；一粒来无影踪，去无归所的缥缈微尘；一个狂狷自负的文人，一个挟妓啸游的汉奸。仅此而已。

倘若不是民国乱世，胡兰成或许会换另一种活法。也许他会循规蹈矩地做一个平凡男子，死心塌地和一个良善妇人过着“岁月静好，现世安稳”的日子。但他注定做不了这样一个男人，他注定要在乱世里恣意放情地活着。无论活出什么样子，是成是败，是王是寇，都要我行我素地活下去。哪怕身败名裂，纵是一无所有，亦无怨悔。

胡兰成，也算得上是个人物。这样的人物，在历史的长河里并不多见。他虽不正直，却也不懦弱；他虽不长情，却也不寡义；他虽不慈悲，却也不酷冷。只是这样一个人物，真的不够完美，不够光明，不够可爱。民国世界的男子多如星火，为什么偏偏这一颗，点亮了张爱玲。民国天空流云无数，为什么偏偏这一朵，邂逅了张爱玲。

该是多少年的修炼，多少次回眸，多少种缘分，才会有这样一段情。可胡兰成尽管惊喜于这样的遇见，却并非真的为张爱玲而生。纵然他也想和这位民国才女，一起看细水长流，可他就是做不到。所以，他只能辜负，误了春花，又负秋月。佛说，红颜白骨皆是虚妄，青青翠竹尽是法身，郁郁黄花无非般若。

胡兰成的身世与张爱玲相比，可谓天渊之别。他出生于浙江省嵊县（今嵊州）下北乡胡村，小名蕊生。据说祖父胡载元曾是个茶栈老板，也算得上是当地大富，但父亲胡秀铭继承家业后，无端败落，一家沦为普通农人。胡兰成自幼喜爱读书，却因家境贫寒，缺少许多机缘。

原本他可以安分守己地在乡村教书，和他平凡的妻，过粗茶淡饭的生活。但身逢乱世，恃才傲物的他不甘屈居于乡野，于是踏上了他的人生求学之路。二十岁的胡兰成，去了北平，因他书法颇有造诣，在燕京大学副校长室做抄写文书的工作。后回浙江，在几所专科学校任教，日子清贫，却也算安稳。

倘若不是发妻玉凤突然病逝，他因无钱安葬，四处借钱，受尽白眼和奚落，或许胡兰成不会改变。又或许，这只是一个借口。他本性就是如此，闯入纷纭的政治，落进滔滔情海，是他生命中的必然。

后来胡兰成说过这么一句冷漠的话：“我对于怎样天崩地裂的灾难，与人世的割恩难爱，要我流一滴眼泪，总也不能了。我是幼年时的啼哭，都已还给了母亲，成年的号泣，都已还给了玉凤，此心已回到了如天地之仁！”

如此决绝，似一把泛着凛凛寒光的利剑，无须拔出，便已伤及肺腑。不知道，张爱玲为何就爱了这样一个男子。但他们相识之时，胡兰成分明是个多情的谦谦君子。谁又曾想到，于千万人之中遇见的这一个，会是那样薄情负心。不是张爱玲的错，只怪她流年不利，会与胡兰成狭路相逢，所有的情感被他洗劫一空，不留余地。

发妻死后，胡兰成被迫四处谋职，辗转多个城市，继续他的教书生涯。但此时的胡兰成早已心浮气躁，无法再忍受贫穷的生活。他不甘心只做一个教书匠，一无所获地度过余年。张爱玲曾经也说过这么一句话：“教书很难——又要做戏，又要做人。”胡兰成一直在等待机会，等待有一天可以凭借东风，青云直上。这期间，他娶妻全慧文。

风云乱世，果然给胡兰成带来了际遇。1936年，胡兰成应第七军军长廖磊之聘，兼办《柳州日报》，鼓吹对日抗战必须与民间起兵的气运相结合。五月，两广兵变，但迅即失败，他被第四集团军总司令部监禁三十三天。

如此一来，反而给胡兰成带来了更大的机遇。1937年，他被《中华日报》聘为主笔，启程去了上海。次年年初，他又被调到香港《南华日报》任总主笔。这时候的胡兰成已经是投靠日本的大汉奸汪精卫手下有力的文将了，那些惨淡的旧事，早已成了他不愿提起的过往。

汪精卫的妻子陈璧君抵达香港，觉得胡兰成是个人才，亲自将他的薪水增为三百六十元港币，另外还送了两千元机密费。这之后，胡兰成的地位节节高升。他离开香港回上海，任伪《中华日报》总主笔。之后几年，胡兰成好运频频，就这样势不可挡。

宦海浮沉，福祸难料。时间久了，恃才傲物的胡兰成渐渐被汪精卫冷落。已经习惯了众星捧月的胡兰成，如何受得了这般冷遇？他结识了日本使馆的官员池田笃纪，后被汪精卫下令逮捕，后得日本人干预，才被释放。

出狱后的胡兰成，算是和那段辉煌的政治生涯挥手道别了。回首前尘，种种功贵灿若烟花，尽管美丽，却消失得太快。如今醒转，如同做了一场南柯之梦，梦里香车宝马，梦外一无所有。所幸的是，时光还在，活着的人还可以重新开始。

被狠狠挫败的胡兰成，需要时间来疗伤，他去了南京的家里休养。然而，就是这样一次休养，让胡兰成偶遇了“张爱玲”这个名字。之后，张爱玲就落入这个男人编织的情网里，被捆缚了多年。其实，早在胡兰成入狱时，张爱玲就曾陪同苏青去过一个叫周佛海的人家里为之求情。那时的苏青，很是欣赏胡兰成。想来张爱玲对胡兰成亦有耳闻，并略知他的才名，否则清冷如她，不会陪苏青去做此等事的。

那是一个冬阳和煦的午后，有柔风，并不冷。无所事事的胡兰成，漫不经心地翻阅一本由冯和仪寄来的《天地》月刊。先看发刊词，原来冯和仪就是苏青，这女子文笔大方利落，他甚为欣赏。再翻下去，看到了《封锁》，作者为张爱玲。仅仅几个小章节，便让胡兰成觉得此文不同凡响。于是他细致地读完整篇，不禁拍案叫绝。他又读了一遍，仍是意犹未尽。

自此，胡兰成便对这个叫张爱玲的人，再也放不下。一直以来，胡兰成一心只想着他的政治仕途，并不关注文坛之事。所以，他竟然对早已风靡上海滩的才女毫无所知，若不是这次偶然，或许他们就这样擦肩而过了。但亦有人说过，缘定三生的人，无论你如何躲避，兜兜转转到最后还是会在一起。

胡兰成开始收集杂志，留意与张爱玲有关的所有作品。只要是她的，便都是好的。他甚至难以相信，世间竟会有如此绝世女子，可以将文字写到如此美妙，如此让人难以自拔。他更加不知道，她的文字会让他全然忘记政治的失意，只想让自己在她的世界里沉下去。

是的，他要为这个叫张爱玲的女子下沉，哪怕沉一生一世也愿意。也许我们应当相信，这时候的胡兰成对张爱玲的那份热切的渴望，是出于肺腑的。他对她的迷恋，不是因为文字，而是隐藏在文字背后的那份情怀。他明白，能写出这样文字的女子，必定有着一颗张扬又孤冷的灵魂。他懂她，所以他要去找她。

找到她，告诉她，他就是那个她等候多年，却迟迟不肯出现的人。他就是那个于千万人之中，她想要遇见的人。他就是那个愿意与她执手相待，静看星辰的人。

爱情毒药

他在她眼里，是一碗掺和了世情百味，又醇香无比的佳酿，世上再无此味道。她在他眼里，是一株开到耀眼、开到荒芜的红芍药，人间再无此颜色。

都说，恋爱中的人会迷了心性，丢失自我。素日里所有的理智、把持，在爱情面前，都会生出叛逆之心。那些高傲的灵魂，一旦遇到了爱情，就变得十分卑微。只要爱了，所有的时光都是柔软的。那时候，忘记自己的名姓、年岁，只记得，爱的人在哪里，哪里就给得起现世安稳。

爱情是一杯毒酒，许多人含笑，义无反顾地饮下去。不是因为傻，而是身不由己。世界这么大，过客这么多，好不容易才遇见一个你，如何还能弃之于人海？那些勇敢追求的人，为何总是会畏怯失去？那些说好永不离分的人，最后都去了哪里？

爱的时候，顾不了那许多，不问将来，不问结局，只要当下。就那样莫名地生出许多情绪，莫名地想要对一个人信誓旦旦，又莫名地为了爱伤害自己。爱的时候，又哪有时间追问因果。如果对了，就当作岁月的恩宠；如果错了，就当作人生的戏谑。

胡兰成从来都不管那许多的，他所认定的人，纵是与他隔了万里关山，他也要誓死相追。哪怕只是露水姻缘，他都不容许自己错过。1944年，春寒料峭中，胡兰成从南京回到上海，去编辑部找苏青。没有丝毫委婉，他直问那个叫张爱玲的女子。苏青道：“张爱玲不见人的。”这句话，或许别人听了，顿觉相见无望，但胡兰成听了，万分惊喜，因为他知道，这个女子果然与人别样。

静安寺路赫德路口一九二号公寓六楼六五室。这是胡兰成从苏青那里得来的地址，至于是否有缘，则由他自己把握。胡兰成自是会去的，而且去得那么急。次日，他一袭青色长袍，斯文儒雅，叩响那扇紧闭的门。这一年胡兰成已是三十八岁，对一个尝过世味的男人来说，该是最好的年光。然而，就是这样一个走过岁月的男子，让秋水心事的张爱玲与他离得很近。

开门的人是张爱玲的姑姑，她用以往一贯的姿态，拒绝所有来访的读者，胡兰成也不能例外，因为此时的他，只是一个陌生的访客。不等胡兰成将话说完，开启片刻的门扉即准备关闭。胡兰成忘记带名片了，便急忙取出纸笔，写下自己的名字和电话号码，就这么从狭小的门缝里递了进去，转身离去的时候，胡兰成依旧安然。

当张爱玲看到那张字条，面对“胡兰成”三个字时，心中果真不是一般滋味。这个名字于她并不陌生，无论是从苏青的口中，还是上海滩的众多传闻中，她都听闻过多次。姑姑毕竟是过来人，她亦闻知胡兰成这个人物，知道他的一些复杂背景，觉得张爱玲应该谨慎为之。

隔了一日，张爱玲打了电话给胡兰成，告知她要去他家中回访。也许很多人都不明白，素日里孤僻的张爱玲，对待来访的客人，乃至自己的亲人，都是冷漠相待的，为何独独对这个未曾谋面的胡兰成，愿意如此低眉俯身。是她寂寞了吗？还是她有感应，这个男子不同于那些凡夫？是那根叫缘分的线，将之牵引？又或许仅仅只是好奇而已？

总之，张爱玲如约而至，去了胡兰成在上海的家，大西路美丽园。胡兰成这个家由侄女青芸打理，今日或许因为张爱玲的到来，刻意打理了一番。胡兰成对这次相见定然有所期待，他不止千百次地想过，能写出如此惊世文字的女子，该有怎样的容颜。或许在他的心中，早已刻画出一个真实的张爱玲模样。其实早在杂志上，胡兰成就看过张爱玲的一张照片，除了知道她芳华之龄，其余终究不够清晰。

而张爱玲对这个乱世里背景有些特殊的男子，是否亦心存淡淡渴望？想来是有的，只是我们无法确切地知道她的心情而已。初见时，胡兰成曾有一段细致的描写：“我一见张爱玲的人，只觉与我所想的全不对。她进来客厅里，似乎她的人太大，坐在那里，又幼稚可怜相，待说她是个女学生，又连女学生的成熟亦没有。我甚至怕她生活贫寒，心里想战时文化人原来苦，但她又不能使我当她是个作家。”

这到底是怎样的感觉？有失望？有惊奇？有迷乱？总之，以风流自居的胡兰成，不知阅过多少女人。风情万种、清纯可人、妩媚妖娆、朴素大方的皆有，却独独不曾遇这样的女子。她的气质，是骨子里渗透出来的，可以霎时摄人魂魄，却又说不出究竟是何种滋味。

“张爱玲的顶天立地，世界都要起六种震动，是我的客厅今天变得不合适了……她的亦不是生命力强，亦不是魅惑力，但我觉得面前都是她的人……”胡兰成的表达令读者也随之迷惑，以往见过张爱玲的人，多半说她高大清瘦，斯文冷傲。然而在胡兰成这样一个堂堂男人面前，张爱玲却被无限放大。好似她是个从天而降的“神”，让人不可躲避，只能对她凝神注目。

多年以后，胡兰成的侄女青芸亦对她初见张爱玲的印象有所回忆：“张爱玲长得很高，不漂亮，看上去比我叔叔还高了点。服装跟人家两样的——奇装异服。她是自己做的鞋子，半只鞋子黄，半只鞋子黑的，这种鞋子人家全没有穿的；衣裳做的古老衣裳，穿旗袍，短旗袍，跟别人家两样的……”

她不美丽，亦不是那种让人即刻喜欢的女子。她的出现，令胡兰成曾经对美的定义、对美的标准，彻底乱了。“美是个观念，必定如此如彼，连对于美的喜欢亦有定型的感情，必定如何如何，张爱玲却把我的这些全打翻了。我常时以为很懂得了什么叫做惊艳，遇到真事，却艳亦不是那种艳法，惊亦不是那种惊法。”

这样举世无双的女子，到底还是惊了他。他甚至抵触对她的仰望，来掩饰内心的慌乱。“我竟是要和爱玲斗，向她批评今时流行作品，又说她的文章好在哪里，还讲我在南京的事情，因为在她面前，我才如此分明地有了我自己。”毕竟是张爱玲，年仅二十四岁的她，不曾恋爱过的她，竟然让胡兰成这个风月老手如此不知所措。

张爱玲的气质和美丽是从骨子里散发出的，她的文字和情愫，又岂是世间凡庸女子所及的？胡兰成不会不知道，这样的女子，深刻起来会让山河失色，岁月成尘。这样的女子，是任你穷尽人海，也不得相遇的绝代佳人。这种无与伦比的惊艳，自是令他心头翻涌难言。

这样一次闲谈，竟谈五个小时。倘若是知己良朋，五个小时的交谈，尚不算长。但对于两个初见的陌生人，五个小时的交谈，确实很久。况且张爱玲素日里寡言少语，她对胡兰成何来这么多的话语？难道是她平日所见的皆是一些少经世事的青年男子，突遇像胡兰成这样有许多故事的男人，心生某种无以言说的念想？毕竟那些没有内蕴的轻薄男子，实在难以令张爱玲有丝毫沉醉的理由。

胡兰成是一壶被时光储藏的陈酿，走过四季霜华，看过人生起承转合，自有一份幽深与宁静。张爱玲那颗孤独了廿年的芳心，终究需要一个灵澈深邃的人喂养。所以，她情不自禁地品了这杯陈酿，并为之深深动容。

胡兰成是这么说的：“我的惊艳是还在懂得她之前，所以她喜欢，因为我这真是无条件。而她的喜欢，亦是还在晓得她自己的感情之前。这样奇怪，不晓得不懂得亦可以是知音。”这种带有蛊惑的遇合，终究是我们不能明白的。他们如何就这样钟情于一个陌生人，如何就这样试着藏进心底，我们难以言说。

他在她眼里，是一碗掺和了世情百味，又醇香无比的佳酿，世上再无此味道。她在他眼里，是一株开到耀眼、开到荒芜的红芍药，人间再无此颜色。五个小时的交谈，却意犹未尽。原本不舍就这样离开，奈何良辰向晚，再美的筵席也要曲终人散。

张爱玲要走，胡兰成送她到弄堂口，并肩而行，彼此内心恍惚。胡兰成不经意说了一句话：“你的身材这样高，这怎么可以？”只这么一句，把两个人说得这样近。张爱玲诧异，甚至有些不喜欢。他们心底却又真的觉得那么好。

是的，那么好。只一句这样的话，他愿为港，护她周全。而她愿成舟，为他搁浅。

尘埃花开

自此，她放下所有骄傲，为他低落尘埃，为他念念不休。究竟是怎样的男子，可以让张爱玲甘愿在尘埃里开出花朵？

不知是相遇过早，还是重逢太迟，为何有种突如其来的喜悦，又有种浮云过眼的凉薄。他们的爱情，像是一株历尽风霜的老树，在迟暮绽开新的绿芽。她此时风华绝代，他的出现令她有种微雨燕双飞的惆怅。他恰好锋芒渐失，她的到来，令他有种春风拂面的安然。

岁月其实待张爱玲不薄，在她最好的年华，给了她一段爱情。不管这个男人是否值得她付出芳心，她的生命总是要有这么一个人的。不然错过了，只能怪流光不解风情，无端负了华年。

见罢胡兰成，张爱玲的心再也不能回到从前。这夜，她独倚窗台，看清冷月色，才恍然悟到这些年她不过在演一场独角戏。原以为山水不欠，守着一段时光独自沉醉，也可以微笑。直到胡兰成出现，她知道，她要的生活，终究如她笔下的人物一般，烟火与共。

仕途失意，却让胡兰成得遇一个张爱玲，他更觉世事原来这般宽厚。在情感的路上，胡兰成可谓春风得意，除了妻子全慧文，胡兰成还有一个旧好，原是百乐门的歌女，后亦委身于胡兰成，留在南京。但这些女子是不够的，或者说，再多的女子也无法阻挡胡兰成那颗生性多情的心。更何况，此次遇见的是享誉上海文坛的张爱玲，于他，当是午夜惊鸿。

第二天，胡兰成再访张爱玲。这一次，她长年深锁的门为他从容开启。张爱玲竟刻意为他打扮过，宝蓝绸袄裤，戴了嫩黄边框的眼镜，很是风韵妖娆。胡兰成踏进她的屋子，就开始了不安。他的不安，是因这房里的华贵。而这华贵，不仅是因为家具的贵重，而且是一种恰到好处的别致，是一种现代的新鲜明亮，带有无边的诱惑与刺激。

“阳台外是全上海在天际云影日色里，底下电车当当地来去。”这是怎样的生活，让一颗心瞬间想要放飞。京戏中，刘备到孙夫人房里竟然胆怯，而此时的胡兰成走进张爱玲房里亦有这样的感觉。所以，他会不由自主地说：“你们这里布置得非常好，我去过好些讲究的地方，都不及这里。”张爱玲却说这里的一切都是母亲和姑姑布置的，若她布置，或许会选择更浓烈的色彩，那样温暖且亲近。

到底不是凉薄的女子，心软到无力承受。看着胡兰成在她面前讲他的生平往事，讲他的才气学识，她亦只是听着，她都懂。胡兰成后来说过：“男欢女悦，一种似舞，一种似斗，而中国旧式床栏上雕刻的男女偶舞，那蛮横泼辣，亦有如薛仁贵与代战公主在两军阵前相遇，舞亦似斗。”他向来是不喜比斗的，可是如今见了张爱玲，却要比斗起来，因为棋逢对手，他想要征服。

“但我使尽武器，还不及她的只是素手。”可见胡兰成心中的张爱玲是何等锐利，何等绝代。平生之修炼，行走江湖也算有余，到了张爱玲这里，竟这般渺小。可云水苍茫，烟花柳月，他总不愿顾及许多，只这么说着，便要起诺，但守天荒。

当下时光，一刻值千金。胡兰成没有工夫再去比斗，亦不知该如何将这份心事继续下去。他不知，在张爱玲心里，他是一个风光霁月的男子，美如春花，瘦如秋水。或许是张爱玲之前接触的男子，实在没有一个如胡兰成这样倜傥风流的吧。看过胡兰成的照片，他长得并不十分英气，但有一种说不出的魅力。正是这种魅力，让这个情窦初开的女子，难以把持。

不知道，是不是陷入爱情的人总是会输。命运给了张爱玲这份机缘，满足了她对一个男人诸多强烈的渴望，同时这也是一场博弈。破茧成蝶的她，原本在上海滩舞得风生水起，可遭遇了一段爱情，她的世界就这样无辜地变了模样。

又是一场漫长的交谈，在迫不得已的时候终止。胡兰成回去之后，立即取了纸笔，给张爱玲写了第一封信，信的内容竟写得像五四时代的新诗，幼稚可笑。胡兰成一直有着自以为是的文采，可这些到了张爱玲那儿，就显得贫乏浅薄了。才情原本就没有可比性，以胡兰成的阅历，不至于在张爱玲面前如此拘谨。但因为爱情，他的成熟，就不再那样深沉了。

张爱玲回信：“因为懂得，所以慈悲。”这句带着禅意的话，道尽衷肠。似乎不再需要过多的话语，只要彼此内心懂得，就是最大的慈悲。张爱玲其实并不冷漠，也不张扬，她骨子里懂得众生不易，所以，她能够对世事、对人情报以宽容。面对一个年长她十余岁，有家室，还有复杂背景的胡兰成，她没有怯懦，而是选择义无反顾。而胡兰成后来竟说她生性冷情，那样地不理解，对她难道不是一种残忍？

接下来的日子，胡兰成每隔一日必去看张爱玲。他们在那座美丽温情的公寓，喝大杯的红茶，吃精致的点心，谈文艺，说故事。如此志趣相投，像认识了数十年。张爱玲的姑姑见此情景，只觉不妥。她认为胡兰成的背景太不干净，再则又有妻室家小，张爱玲如此一个清白小姐，与他亲密交往，如何使得？

张爱玲虽离经叛世，但毕竟身处红尘，亦知人言可畏。这段爱情原是这样不圆满，令她心生凄凉与慌乱。她给胡兰成送去了一张字条，说以后不要再来相见了。而自傲的胡兰成认为，这世上不会有什么事冲犯，他仍旧去看她，而张爱玲依旧掩饰不住内心的欢喜。爱已至此，怎问因果！姑姑亦是爱过的人，不会不懂，所以她不再阻挡。

以后索性天天相见，每天日子都是新的，每天愿望都得以实现。那日胡兰成偶然说起张爱玲登在《天地》上的那张相片。翌日她便取出给他，背后还有字：“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”

自此，她放下所有骄傲，为他低落尘埃，为他念念不休。究竟是怎样的男子，可以让张爱玲甘愿在尘埃里开出花朵？胡兰成为她调制了一杯毒酒，她含笑举杯，一饮而尽。红尘世路，烟柳断肠，她的坚定，她的无悔，让读者落泪。此后，是坦途还是流离，全凭宿命。

就这样沉在时光里，水深火热起来。那段日子，胡兰成多半留在南京，但他每月总要回上海一次，住上八九天。每次回上海，不到家里，先去看张爱玲，踏进房门就说：“我回来了。”如此，两人伴在房里，男废耕，女废织，连同道出去游玩都不想。那时候，他们的世界没有晨昏，没有无常业障，只有温柔情深的彼此。

两个人在一起，总有说不完的话。但他们都是思想受过训练的人，又都骄傲自负，所以，难免有些思想上的抵牾。胡兰成说过：“爱玲种种使我不习惯。她从来不悲天悯人，不同情谁，慈悲布施她全无，她的世界里是没有一个夸张的，亦没有一个委屈的。她非常自私，临事心狠手辣。……她却又非常顺从，顺从在她是心甘情愿的喜悦。且她对世人有不胜其多的抱歉，时时觉得做错了似的，后悔不迭，她的悔是如同对着大地春阳，燕子的软语商量不定。”

不知道这对张爱玲究竟是褒还是贬。或许胡兰成是那个真正懂得她的人，也是这世上真正爱她的人。只是张爱玲太过干脆，太过洁净，太过鲜明，有时候令胡兰成心生惶恐。她的优势令他不敢逼视，竟好到让他心生不安。这样的女子不爱牵愁惹恨，不爱拖泥带水，她是陌上赏花人。

在一起时，只顾男欢女爱，伴了几日，彼此也吃力。胡兰成去了南京，张爱玲亦有了时间写字。每次小别，并无离愁，倒像是过灯节，对平常日子也觉有一种新意。若说没离愁，她却总在夜里独自感伤，只是到底不肯缠绵悱恻，流泪不止。

而胡兰成也乐得自在，尽管他深爱张爱玲，但她也终究是他群芳谱里的一个佳丽，纵然她有别于其他女子，可世事短长，终无他恙。胡兰成在《今生今世》里写过：“我已有妻室，她并不在意。我有许多女友，乃至挟妓游玩，她亦不会吃醋。她倒是愿意世上的女子都欢喜我。”

这话中滋味，竟令人心生惆怅与遗憾。或许是张爱玲太过自信，她明知道胡兰成生命里有许多过客，但她不以为受到威胁，反而觉得自己会是他最后的归人。这场金风玉露的相逢，终究给不了她朝朝暮暮，地老天荒。张爱玲不知道，温天暖地的日子，也是万劫不复的开始。


第四卷　人生有情皆过往

倾城之恋

茫茫世路，一眼望去，尽是辨别不清的风月情仇。漫步前行的人，自己都不知道下一站将抵达哪里。

乱世里的姻缘，如惊涛骇浪，终究不是你我说了算的。张爱玲只想踏花拾锦年，枕梦寻安好。她不问世事，世事会来追问她。她不关心政治，政治亦会来关心她。但她决定了的事，无从更改。她愿意为爱承担，矢志不渝。

也许张爱玲不会承认自己爱错了人，但这是毋庸置疑的事实。她和胡兰成的这段倾城之恋，不知从何时开始，成了上海众说纷纭的对象。但她不在乎，始终和胡兰成过着男欢女爱的日子，看红日冉冉升起，再缓缓下落。

张爱玲依旧不喜与人交往，胡兰成在外界交往的朋友，她几乎不见。她把所有与外界相关的事叫作纷乱。尽管此时她置身剑锋之上，亦不惊不惧。胡兰成是历经沧桑的人，他喜欢张爱玲如此利落，因为他亦不愿为这段莫测的感情，做过多的实践和承担。他甚至以为这世上再无他人，会像他这样如此爱她。所以，他和张爱玲这般浓情蜜意地交往，不曾背负愧疚之心。

胡兰成试探过张爱玲对结婚的想法，而张爱玲说她没有怎样去想象那个，她也没有想过去和谁恋爱，就连追求的人，似乎都没有，就算有，她亦不喜。然而爱情来时，当真是无从挑剔。而婚姻也是这般，来得那么不动声色。

“我与爱玲只是这样，亦已人世有似山不厌高，海不厌深，高山大海几乎不可以是儿女私情。我们两人都少曾想到要结婚。但英娣竟与我离异，我们才亦结婚了。是年我三十八岁，她二十三岁。我为顾到日后时局变动不致连累她，没有举行仪式，只写婚书为定，文曰：胡兰成张爱玲签订终身，结为夫妇，愿使岁月静好，现世安稳。上两句是爱玲撰的，后两句我撰，旁写炎樱为媒证。”

这是胡兰成的原话，果真是爱了一个人，曾经以为要慎重的婚姻，竟如此习以为常。胡兰成这里提到和英娣离异，不知那个全慧文又是如何安排的。他的情感世界太过纷乱，莫说是旁人，或许连他自己都弄不明白。然而纵是如此，张爱玲亦不计较。他们的结合似乎很是理所应当。没有费尽心思去争天夺地，也没有伤害别人，甚至连仪式都没有，只写婚书为定。

张爱玲究竟要什么？骄傲如她，难道要这样一个虚无的名分？要一场未知的约定？还是她真的可以把握，她将是胡兰成最后的归宿？又或许她根本就不在意那些，地老天荒从来就是个神话，她笔下的男女，有过多少圆满的结局？牵手是一种形式，坦然地牵手是为了将来洒脱地放手。

张爱玲纵然清醒，可她又何必以一世清白来换取这段错误的婚姻。她在《倾城之恋》里曾经这么写道：“‘死生契阔——与子相悦，执子之手，与子偕老。’……我看那是最悲哀的一首诗，生与死与离别，都是大事，不由我们支配的。比起外界的力量，我们人是多么小，多么小！可是我们偏要说：‘我永远和你在一起；我们一生一世都别离开。’——好像我们自己做得了主似的！”

是的，半点由不得人。茫茫世路，一眼望去，尽是辨别不清的风月情仇。漫步前行的人，自己都不知道下一站将抵达哪里。胡兰成说：“我们虽结了婚，亦仍像是没有结过婚。我不肯使她的生活有一点因我之故而改变。两人怎样亦做不像夫妻的样子，却依然一个是金童，一个是玉女。”

果真只有张爱玲，不肯为任何人改变自己。纵然她爱到无可救药，委身尘泥，可她与生俱来的性情，誓死不改。正是这样一个张爱玲，让胡兰成在她身上重新看到自己与天地万物，不再是以往那样，看山是山，看水是水地单调，而是一种更清醒的认知。倘若没有张爱玲，胡兰成后来亦写不出《山河岁月》那样的文字。

胡兰成说：“张爱玲是民国世界的临水照花人。看她的文章，只觉得她什么都晓得，其实她却世事经历得很少，但是这个时代的一切自会来与她交涉，好像‘花来衫里，影落池中’。”而张爱玲亦尊重这世间万物，她并非那种愤世嫉俗的女子。她说：“现代的东西纵有千般不是，它到底是我们的，与我们亲。”

纵浪风云，亦愿世事安谐。婚后，二人在一起“照花前后镜，花面交相映”，就那样同住同修，同缘同相，同见同知。胡兰成喜与张爱玲读书探讨，在张爱玲那里，寻常都可以石破天惊，惊绝四海。前人说夫妇如调琴瑟，胡兰成是从张爱玲那儿才得调弦正柱。

然而，她似乎对他百依百顺，但不依之时还是不依，又不会逆反，只安静听着。张爱玲喜在房门外悄悄窥看胡兰成在房里，她写道：“他一人坐在沙发上，房里有金粉金沙深埋的宁静，外面风雨琳琅，漫山遍野都是今天。”

她之情深，令江山壮美难言。但她那种对世事人情了如指掌的醒透和冷静，亦让胡兰成觉得惶恐不安。无论对待什么，她都不轻易用情。别人认为感动的，她不觉感动。别人要流泪的，她落不下泪来。她用情，竟是如此理性。所以，她总不会被莫名的情事，弄得遭灾落难。

尽管这样，又能如何？终究做不了局外人，终究为了他落魄成尘。情到深时，又岂是他人能阻？张爱玲愿意在白山黑水中，为他绽放，向死而生。如果有朝一日，他要薄寡，她亦会决绝转身，与之再无任何干系。

胡兰成一半满足，一半惶恐。他既知张爱玲愿为他赴汤蹈火，在所不辞，亦知她心性孤冷，不会盲从。所以，在一起的时候，总有千般滋味，难以言说。一日，二人在雨中同坐一辆黄包车。张爱玲坐在胡兰成身上，胡兰成觉得她生得那样高大，且穿着雨衣，他抱着她只觉得诸般不宜，但又是难忘的实感。或许这就是张爱玲给胡兰成的感觉吧，相守之时，总是诸般不适，却又实难忘怀。

和胡兰成在一起的日子，张爱玲怠慢了写作，她似乎很难再写出超越之前的作品。那时候，张爱玲正连载《连环套》，傅雷对这篇文章有了批判，他说：“《连环套》逃不过刚下地就夭折的命运。”他觉得，除了男女之外，世界毕竟还辽阔得很。

而胡兰成亦觉得，张爱玲的才情将要歇息一段时日。“她对于人生的初恋将有一天成为过去，那时候将有一种难以排遣的怅然自失，而她的才华将枯萎。”枯萎是不至于的，但是一个人生了执念，尝了烟火，定是不能那般秋水长天了。再说纵是枯萎又何妨？江山更替，人事无常，谁可以在浩荡风烟中一如既往？

这些于张爱玲而言都是无惧的。乱世里，所有触摸到的，遥远的，皆是过眼浮云。胡兰成是有预感的，他知所处的时局飘摇不定，有朝一日，夫妻亦要大限来时各自飞。但他说：“我必定逃得过，唯头两年里要改姓换名，将来与你虽隔了银河亦必定我得见。”张爱玲道：“那时你变姓名，可叫张牵，又或叫张招，天涯地角有我在牵你招你。”

他果真要走，婚后不过几月，便要行走天涯。1944年11月10日，汪精卫病死，胡兰成受日本人池田的邀请，与沈启无、关永吉等人到汉口接收《大楚报》。此番前去，并非是因为单纯的文艺新闻，而是期待在日军势力扶植下有另一番大的作为。人总是与时代并行，胡兰成何曾甘于寂寞？

那些男的废了耕，女的废了织的日子去了哪里？那些桐花万里路，连朝语不息的恩情去了哪里？他终不能过岁月静好的生活，那颗向往腾飞的心不曾泯灭。他要走，她自是不会留的，连一句柔软的话也说不出。

打点行装，握紧那张船票，穿上她最爱的旗袍，与他从昏黄的里弄走过，迷离烟雨漫过心头。自此君去，后会何期？她知，无尽的时光很容易改变一个人。她不会要他许下承诺，因为任何承诺都抵不过瞬间的相守。但隔了迢迢银汉，她终究惶惶不得安枕。

情深不寿

烟火绽放，绚丽无比，只是再璀璨的风景也只是惊鸿刹那。那些存在过的美丽，被定格在岁月的相册里，落上一点尘埃，并不影响我们去怀旧。

到底是春风不知心事，流年在朝飞暮卷中走过，没有给任何人留下交代。她很安静，不愿开口询问为什么。而他的信誓旦旦，在须臾之间化作浮灰。只为一场遥不可及的仕途梦便俯首称臣，决绝忘记昨日盟订鸳侣时的万种柔情。

胡兰成渡船来到武汉，《大楚报》的社址在汉口，胡兰成此去被安排在汉阳县立医院暂住。汉阳县立医院与大楚报社之间，仅是汉水一隔，胡兰成每天需过江去上班。听上去多么令人向往，渡江往返，云霞作衣，沙鸥为伴。虽然处身风云乱世，但江湖还是那个江湖。

胡兰成这一走，张爱玲难免心生寥落。以往小别去南京，她反觉得清净，可以拥有一个人的时光，伏案书写。而如今一别，山水迢遥，落木萧然，相见虽有期，只怕那人世偷改换。她本是不畏世间冰冷的，本是不惧薄情寡义的。奈何就生生怕了这个胡兰成，为他如此魂牵梦萦，又寂灭无声。

好在这段时间张爱玲亦不得空闲，她忙于《倾城之恋》的改编、上演。《倾城之恋》在上海兰心大戏院排练，张爱玲甚是关心。她亲自到场选演员，最后白流苏由名角罗兰饰演。看着自己笔下的女主角换上华装，添了灵魂，有了血肉，就好像把戏做了真。

张爱玲在《罗兰观感》里，第一段就是这么写的：“罗兰排戏，我只看过一次，可是印象很深。第一幕白流苏应当穿一件寒素的蓝布罩袍，罗兰那天恰巧就穿了这么一件，怯怯的身材，红削的腮颊，眉梢高吊，幽咽的眼，微风振箫样的声音，完全是流苏，使我吃惊，而且想：当初写《倾城之恋》，其实还可以写得这样一点的……”

“我希望《倾城之恋》的观众不拿它当个遥远的传奇，它是你贴身的人与事。”这句话也印证了这出戏的成功。《倾城之恋》在上海新光大戏院举行首场公演，门票销售一空。那是个寒冷的冬夜，可丝毫没有影响观众的热情。电影导演桑弧观看了首演后，决意要与张爱玲进行合作。

这部《倾城之恋》轰动了整个上海滩。当时许多名人，对这部戏都是赞不绝口。而张爱玲的名字，再次成为上海传奇。烟火绽放，绚丽无比，只是再璀璨的风景也只是惊鸿刹那。这世间没有不会凋落的花，没有不会老去的树，张爱玲的创作也会抵达一个极致的巅峰。之后，那些飘飞的落英，纷扬的残雪，足够我们用一生的时光去品味。那些存在过的美丽，被定格在岁月的相册里，落上一点尘埃，并不影响我们去怀旧。

《倾城之恋》的结局有这么一句话：“谁知道呢，也许就因为要成全她，一个大都市倾覆了。成千上万的人死去，成千上万的人痛苦着，跟着是惊天动地的大改革……”事实上，张爱玲比谁都清醒，她明白荣枯有定，盛衰有时。她后来再也没能超越这时的辉煌，又或者，她骄傲地知道，人生需要适可而止，事业、生活，还有感情。

文字固然是张爱玲生命中不可缺少的美丽，但她想念的还是那些读书喝茶，废了耕织的日子。尽管她不是那种依靠爱情喂养的女子，可是那个穷尽人海等到的人，她终想要好好珍惜。但那个每日往返于汉水，浸泡在硝烟中的胡兰成，又给自己的人生，做了怎样的安排？

初到武汉的胡兰成，当是全心全意爱着张爱玲的。一个远行游子，泛舟行吟，前程未卜，那时候他的心应该柔软无比。更何况他身处的是一个时常有空袭警报的时期。据说有一天，胡兰成在路上遇到了轰炸，人群一片慌乱，他跪倒在铁轨上，以为自己就要被炸死了。绝望之中，他喊出两个字：爱玲！想来这时的张爱玲，是胡兰成生命里所有的寄托。

可胡兰成的情感世界，何曾有过倦意，有过消停？他不是那种守着一段情缘，一寸风景，甘愿偏安一隅的男人。他乐意挟妓啸游，不畏跋涉，随兴山河。尤其此时的他，在这座陌生的城，尽管远在千里之外的张爱玲从未间断过给他鱼雁传书。可是那几张薄薄的、没有温度的信笺，如何可以慰藉他的相思？如何能够打发他无边的寂寞？

胡兰成寄住的汉阳县立医院，与几个女护士为邻，而这些女护士有好几个正值如花年华，天真纯洁。生性多情的胡兰成，每天看着这些含苞待放的蓓蕾，怎禁得起诱惑？所以，他一下班，就去找那些小护士，与她们谈天说地。胡兰成的魅力自是不可言说，连绝代风华的张爱玲都为之俯落为尘，长醉不醒。这些柳岸桃枝，只怕无须过多笼络，便唾手可得了。

这几个女护士中有一个叫周训德的，聪明调皮，很有志气，令胡兰成格外注目。胡兰成说她：“虽穿一件布衣，亦洗得比别人的洁白，烧一碗菜，亦捧来时端端正正。”然而，就是这份洁白与端正，让她付出了疼痛的代价。认识胡兰成，是她的不幸，是她人生一场不可避免的噩梦。如果说记忆也曾给了她一段美丽，那就是这个男子让她从画柳春晓，转身就步入了秋色黄昏。

起先在一起，胡兰成还一本正经地教小周读唐诗宋词，谁知他背后藏了怎样的打算！本是如花少女，清婉素颜，暗怀心事，他胡兰成不会不知。读了这些风月辞章，她更是心旌摇荡。小周为人热心，除了帮胡兰成洗衣煮茶，还经常为他抄写文章。日子久了，两个人形影不离，携手静好。

这小周是良家女子，家境贫苦，父亲病死，母亲是妾，家中还有弟妹。这一切，造成了小周的弱点，就是她比寻常人更需要温情与宠爱。胡兰成趁机大献殷勤，一起背诗填词，去江边漫步。没过几天，就直接表达心中爱意。小周原是怕的，她畏惧人言。她知胡兰成大自己足足二十二岁，且他这年龄家中必定早有妻室。母亲是妾，对她来说，一直是个阴影，她不想步母亲的后尘，再落为人妾。

种种缘由，令她心生惶恐。奈何眼前的男人对她甜言蜜语，百般恩宠。一个情窦初开的少女，终究还是抵不住这般柔情诱惑。辗转几日，小周给胡兰成送去了一张照片。胡兰成让小周在后面题字，作为纪念。小周写下了一首他教的诗：“春江水沉沉，上有双竹林。竹叶坏水色，郎亦坏人心。”

小周就这样轻易落入了他设下的情局，陷进了他编织的情网。短短几个晨昏，二人双双坠落爱河，堂而皇之地居住在了一起，过起了男欢女爱的日子。此时的周训德也不怕流言蜚语了，她愿为这男人长发绾髻，绽放春光。而胡兰成也全然忘记了上海滩那位痴情才女，他甚至觉得这场阡陌逢春对她来说，或许不至于造成多大伤害。

东风恶，欢情薄。这胡兰成也算是坦白之人，他写信告知张爱玲，在汉口结识护士小周。想来他必定不会傻到把和小周肌肤相亲的事说出来，也只是浅淡描述几笔，好为将来东窗事发找好说辞。而张爱玲权当没这回事，她甚至淡淡回了句：“我是最妒忌的女人，但是当然高兴你在那里生活不太枯寂。”

是张爱玲过于自信，还是她深知缘起缘灭，不是人力所能把握的？她认为，年近四十的胡兰成，能和一个刚满十六岁的如花少女发生什么事？无非是一份欣赏和怜惜罢了。再则她知道，一个背井离乡的男子有许多寂寞需要排解，有一个可以说话的朋友，也未尝不是一件好事。

这些都是我们的猜测，写过诸多爱情故事的张爱玲不会不知道，男人和女人之间，除了情爱，真的别无他事了。看似洒脱从容的她，只能把感情颠簸当作一种寻常。人心叵测，朝暮无常，她能如何？

胡兰成自然也不隐瞒小周，他告知在上海还有一个太太。这一切，本在小周的预料之中，听后不过洒下几行伤心泪，胡兰成几句哄劝的话，就把她的愁闷弄得烟消云散了。她本是良善女子，在她眼里，胡兰成也算是个人物，有他这样的呵护，已是感动了。就连胡兰成素日里给她的一些钱物，她都拒绝。她只当自己托付的是个仁人君子，又如何知道，胡兰成那么多的风流情史？如何知道，她不过是他顺手攀折的一枝小桃花？

情到深处无怨尤。小周如是，张爱玲亦如是。小周为了这份恬淡醉人的幸福，痴心不已。远在上海的张爱玲，只影孤灯，相思成疾。在这个未逢来者，不见归人的日子里，她低眉写下：听到一些事，明明不相干的，也会在心中拐好几个弯想到你。

曾经沧海

她心里是妒忌的，只是她做不到痛哭流涕。她就是这样的女子，不轻言别离，一旦转身，就再不会回头。

他那里是两个人的良辰美景，她这里是一个人的锦瑟流年。他那里姹紫嫣红皆开遍，她这边江雪独钓奈何天。爱情就是如此，来的时候，桃花灼灼，走的时候，落梅纷纷。刹那转身之时，谁还记得那曾经沧海？

当初张爱玲写《红玫瑰与白玫瑰》，就知道爱情是怎么一回事。此时的周训德，是胡兰成的床前明月光，心口的朱砂痣；而张爱玲则是墙上的蚊子血，衣襟上的饭粒渣子。这又如何？人来世上本就是为了赴一场又一场的情缘，谁的人生没有忧患，没有残缺？这些道理都懂，只是遭遇之时，又如何可以做到不动如山？叹一声浮生长恨，因果往复，把今世过尽便好。

1945年，这个春节胡兰成没有回上海，而是在武汉度过的。他写信告知张爱玲，有事务忙，脱不了身，并且不忘添上几句相思之语。其实他心底比谁都清楚，他舍不得眼前的新欢。

除夕烟火，璀璨至极。明朗的月下，人们忘记生逢乱世，在欢笑声中歌舞太平年岁。那时的上海滩，定是风情妖娆的。而张爱玲对胡兰成的变心一无所知，但她心里明白，那些长相厮守的日子真的好遥远。她在上海的公寓，和姑姑围着壁炉，喝红茶，吃点心，倒也安宁。但心中那份烂漫而微涩的情感，总会隐隐作痛。

这一处，郎情妾意，鸳鸯双宿。胡兰成携着小周去了汉口的集市，置办年画，特意买了一张和合二仙，挂于胡兰成居住的房中。和合二仙为民间传说之神，主婚姻和合，故亦作“和合二圣”。画轴之上两个活泼可爱、长发披肩的孩童，一个手持荷花，另一个手捧圆盒。民间婚礼之日必挂悬于花烛洞房之中，以图吉利。

这个除夕之夜，宛若胡兰成和小周的新婚之夜，无限浓情蜜意。然而彼此欢愉过后，又感到淡淡的凄凉。小周知道，自己不能这样没名没分地和胡兰成过一生，眼前的幸福是一场随时可能醒来的梦。待离别的那一天，她又该何去何从？胡兰成虽然习惯了恣意放情，但心中亦有惭愧，他自知时事风雨飘摇，而自己在这里不会长久。小周如花之龄便委身于他，他年诀别，又该如何交代？

果真是要别离了。三月，胡兰成要去上海一次，虽说只是小别，胡兰成还要回武汉，但这毕竟是他们相处在一起的第一次离别，难免惆怅。再说萍水之缘，如风中飞絮，何曾敢去想那永远？说不出的话终究要说，胡兰成自是山盟海誓一番，只说事情办好，便会返回。

离开的那一天，胡兰成和小周去了江边漫步，心中凝聚万千感慨，难以言说。时光好像比往常要快了许多，转眼就日落西山。而小周亦强忍悲伤，淡淡微笑：“回去该看看张小姐了，你此去不必再来的。待你走后，我自是要嫁人的。”虽是有意如是说，话音刚落，已痛彻心扉。

抵达上海的胡兰成，迫不及待地去了张爱玲的公寓，这对久别重逢的夫妻，恩爱如初。心高气傲的张爱玲，兵荒马乱之时都不恐惧，可一遇到这男子，便瞬间为之倾城，为之烟火。胡兰成是个多情男子，他是个只看眼前人的薄幸之人。一见了张爱玲，他脑中浮现的都是他们过往的幸福时光。而小周就这么一个转身，成了旧人。

此时的张爱玲和小周，就这样交换了角色。她毕竟是张爱玲，胡兰成见了她，不由自主地被她的气场压倒。这个女子，凭素手就可以击败他所有的武器。她的那种无以言说的惊艳，至今依旧让他意乱情迷。但可惜的是，她的魅力是和他在一起的时候生效，一旦离别，这个男人就按捺不住寂寞，就会去寻找别的女人，寻找另一种他需要的快乐。

张爱玲是感觉到了的，他也没打算隐瞒，只是漫不经心地提起小周。张爱玲本不想问，但她还是问了，她问小周小姐什么样。胡兰成心中难免慌乱，他回答的声音很低，几乎悄然，很小心戒备。举不出什么特别，只说了句：“一件蓝布长衫穿在她身上也非常干净相。”她笑：“头发烫了没有？”他答：“没烫，不过有点……朝里弯。”说完，很费劲地比画了一下。

张爱玲不问了，她心中已经明白，胡兰成和那个叫小周的女孩，定然有了故事。但是故事的情节究竟发展到如何，她不愿去想许多。她知道，像胡兰成这样倜傥的男子，这一路发生了太多这样的小故事。只要无伤大雅，她甚至可以忽略不计。然而，她心里是妒忌的，只是她做不到痛哭流涕。她就是这样的女子，不轻言别离，一旦转身，就再不会回头。

胡兰成就是被这些好女人给宠坏了，所以，他才会这样一次又一次肆无忌惮地辜负她们。错到不能回头，他还会以为自己很无辜。在上海待了月余，胡兰成依旧对张爱玲呵护备至。在一起时绝口不提小周，好像小周已经从他的世界淡出。或许这就是胡兰成一贯的作为，可怜那些女子，总还以为自己在他心里真的是那么重要。

上海的三月，正是柳絮纷飞。张爱玲着一袭花色旗袍，行走于街头，柳絮纷落在她的发际。而胡兰成则在她身边，为她温柔地捉柳絮。这幅画想来真是美妙无比，那般恩爱，一如从前。胡兰成是诸多女子的夫君，却只是张爱玲唯一的男人。但这个男人，已经习惯了不去珍惜，又或者说，他的世界没有“珍惜”这两个字。

这期间，胡兰成送侄女青芸回杭州结婚。青芸这些年一直伺候胡兰成的生活，如今嫁了老家胡村附近的一个木材商人，也算有了个依靠。但青芸婚后还是继续回胡兰成上海那个家打理。而她的老公则为胡兰成做些琐碎的事。

时光终是不肯让步，胡兰成和张爱玲如此恩爱月余，又要匆匆离散。此次离别，对张爱玲来说，是一种剜了心的空芜，因为她知道，在武汉还有一个花样女孩子在等着他。她甚至不敢相信，他们之间是真的有了什么。

她甚至欺骗自己，胡兰成和小周不过是寂寞时玩的一场游戏。等到游戏结束，一切又如初了。毕竟他们之间有过婚书，有过岁月静好，现世安稳的约定，有过同住同修，同缘同相，同见同知的情深。

而胡兰成不这样想，他记得快，忘得也快。他渴望携手伴华年，亦向往放逐觅知己。他要的不是指点江山的豪气，而是交杯换盏的柔情。五月，胡兰成背着行囊匆匆回到武汉，汉口的万家炊烟令他有种回到家的亲切。渡汉水，回医院。他的心里，想的只有小周，那个在家中默默等他的小小妻。

胡兰成和小周在这里度过了最后几个月，世道纷乱，他们把每一天当作一年来度过。小周也不再计较名分，只想着，在一起一日便是一日。胡兰成自知时局越发地不稳，他亦不想再过多地牵累小周。彼此相守，虽是情深意长，却终日惶恐不安。

[image: ]


纵浪风云，亦愿世事安谐。婚后，二人在一起“照花前后镜，花面交相映”，就那样同住同修，同缘同相，同见同知。胡兰成喜与张爱玲读书探讨，在张爱玲那里，寻常都可以石破天惊，惊绝四海。前人说夫妇如调琴瑟，胡兰成是从张爱玲那儿才得调弦正柱。
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张爱玲要走，胡兰成送她到弄堂口，并肩而行，彼此内心恍惚。胡兰成不经意说了一句话：“你的身材这样高，这怎么可以？”只这么一句，把两个人说得这样近。张爱玲诧异，甚至有些不喜欢。他们心底却又真的觉得那么好。是的，那么好。只一句这样的话，他愿为港，护她周全。而她愿成舟，为他搁浅。

胡兰成在《今生今世》里有过这样一段描写：“忽一日，两人正在房里，飞机就在相距不过千步的凤凰山上俯冲下来，用机关枪扫射，掠过医院屋顶，向江面而去。我与训德避到后间厨房里，望着房门口阶沿，好像乱兵杀人或洪水大至，又一阵机关枪响，飞机的翅膀险不把屋顶都带翻了，说时迟，那时快，训德将我又一把拖进灶间堆柴处，以身翼蔽我……”

张爱玲说得对，乱世里的人，得过且过。何况像胡兰成这样的身份，他的不清白，终究要被历史批判。到底还是支撑不住，胡兰成有预感，离大限不远。

8月15日，日本无条件投降，他穷途末路了。胡兰成怂恿二十九军军长邹平凡宣布武汉独立。可山河已定，任谁也不能力挽狂澜，他这一次政治投机，十三天后以失败告终。

胡兰成此时如丧家之犬，山水穷尽，再无退路。为保全性命，他只有逃跑。倘若他当初来武汉，没有和小周发生这段孽缘，孤身来去，倒也罢了。可如今，面对这个为他无悔付出的少女，他情何以堪？

胡兰成走前对小周说：“我不带你走，是不愿你陪我也受苦，此去我要改姓换名，我与你相约，我必志气如平时，你也要当心身体，不可哭坏了。你的笑非常美，要为我保持，到将来再见时，你仍像今天的美目流盼……”

不错，临走之前，胡兰成给小周留了一些钱物和金饰，够她一段时日的花费了，也留下了一些情真意切，令天地为之动容的蜜语甜言。但这些能弥补什么？可以弥补这个无辜少女日后的凄凉吗？

走的那一天，她忍泪含笑，艳得惊心动魄。而他心里却无比安静，已无凄凉，亦无安慰的话。渡汉水，胡兰成开始他的天涯逃亡。再相逢，已不知，是何处人家。胭脂泪，留人醉，几时重，自是人生长恨水长东……

独自萎谢

昨日那场倾城之恋，葬于滔滔江浪中，连同她的深情、她的天真。

初秋时节，天如水色，蒹葭苍苍。那些渔笛沧浪、弄月放歌的日子，早已远去。浮生若梦，人心亦不复过往。船行长江，仰见飞云过天，沙鸥阵阵。千百年来，风云起落，多少历史沉没江底，销声匿迹。

逃亡中的胡兰成似乎并不悔恨，他说：“我不过是一败。天地之间有成有败，长江之水送行舟，从来送胜者亦送败者。胜者的欢哗果然如流水洋洋，而败者的谦逊亦使江山皆静。”这样一个自负亦丢失良知的人，不懂得迷途知返，反倒觉得天涯逃命，成了一件风光的事。原本只是为了仕途，走上了一条错误的路，可如今，他倒生生把假做了真。

他终究是狼狈的，靠日本人的掩护东躲西藏。日本军中的人劝他逃亡日本，胡兰成决意不去。他深知，以当下的时局，就算去了日本，也不能一劳永逸。倒不如找个乡野桃源，隐姓埋名躲上一阵，等风声过去，再另做打算。这个男人，似乎在任何时候都可以做到冷静，任世间烟云倾盖，他自昼夜长宁。

这期间，他悄悄给张爱玲写了一封信，告知自己的行踪，报个平安。张爱玲深知他的处境危难，见信后惊喜万分，略宽心肠。九月，胡兰成抵达南京。没几日，他又从南京乘火车到上海，这也给了他和张爱玲话别的机会。胡兰成心里明白，风雨到来之时，他需要像张爱玲这样的女人陪在身边。张爱玲有着贵族身世，且洞察世事，是个有气场的女子。所以，她无须给他任何实际的支持，看过，便有种说不出的心安。

在爱丁顿公寓的居所里，胡兰成提到去日本的事。张爱玲听了，只说起曾外祖父李鸿章的一件往事。李鸿章曾代表清廷与日本签订《马关条约》，为此深感耻辱，发誓“终身不复履日地”。后来他赴俄罗斯签订中俄条约，要在日本换船，日本方面早在岸上准备好了住处，可他拒绝上岸。这事看似与胡兰成毫不相干，但胡兰成知道张爱玲的用意，实则劝他不要将自己逼上更深的绝境。胡兰成听后，只是不语。

这一夜，张爱玲辗转难眠。往日在这里存留的恩情，一一浮过眼前。曾经那么相爱的两个人，如今却觉得好遥远，好陌生。抗战胜利，对张爱玲来说原本是欢喜的，这是作为一个中国人该有的良知。可看着眼前这个男子，她怎么也笑不起来，她认为自己没有资格笑。他们这份千丝万缕的情缘，注定她要与他一起承担荣辱。她的人生，因为这个男人而不清白。但她没有后悔，只是他的薄幸，实在令人心寒。

第二天，胡兰成决定由侄女青芸的丈夫沈凤林陪伴，先去浙江躲避。胡兰成离开上海仅十天，重庆“国民政府”就公布并实施了《处置汉奸条例草案》，随即“汪伪政府”的大小汉奸被抓起来的有一万多名。在当局公布的汉奸名单上，胡兰成榜上有名。

逃亡路上，胡兰成看到写有自己名字的名单，如同惊弓之鸟。随后，他流转杭州、绍兴，再到诸暨，住斯颂德家。这位斯颂德与胡兰成同年，在中学读书时，比胡兰成高两届，后进光华大学读中文系。再后来，不慎染病而死。十几年前，胡兰成来斯家住过一段时间，所以，斯颂德的母亲斯伯母待他如同子侄。斯家还有个庶母，范秀美，大胡兰成两岁，曾经与斯家老爷生有一女。胡兰成称她为范先生。

然而就是这个范先生，令逃亡在外寂寞难耐的胡兰成又动了爱慕之心。他在《今生今世》里这么写道：“我与她很少交言，但她也留意到我在客房里，待客之礼可有哪些不周全。有时我见她去畈里回来，在灶间隔壁的起坐间，移过一把小竹椅坐一回，粗布短衫长裤，那样沉静，竟是一种风流。我什么思想都不起，只是分明觉得有她这个人。”他的风流情事，真是令看客眼花缭乱。

就这样在诸暨躲藏了几个月，终因浙江查汉奸严紧，胡兰成决定去金华暂避。这次陪同他上路的，就是范先生。可到了金华，又险些撞到国民党特工“蓝衣社”的手中。后在范秀美的提议下，两人匆匆逃往温州范家故居。

逃亡的路上，胡兰成见溪山乡民与行路之人对他们无嫌猜，心中的恐慌顿减，不禁和范秀美欣赏起这江南初冬之景了。日色风影，溪水声喧，胡兰成又开始对眼前这个女人讲述他的漫长情史了。“两人每下车走一段路时，我就把我小时的事，及大起来走四方，与玉凤爱玲小周的事，一桩一桩说与范先生听，而我的身世亦正好比眼前的迢迢天涯，长亭短亭无际极。”

送郎送到一里亭，一里亭上说私情。范秀美这一送，便送成了以身相许。“12月8日到丽水，我们遂结为夫妇之好。这在我是因感激，男女感激，至终是唯有以身相许。”多么冠冕堂皇的话，他的背叛，成了感激。世间竟有如此男子，对自己卖国毫无愧悔，辜负无数佳人，亦觉理所应当。他和范秀美欢笑之时，忘记了许过山盟要同修同住的张爱玲，忘记了立过海誓的周训德。

可他在《今生今世》中，对自己和范秀美的这段姻缘，做了如此让人啼笑皆非的解答：“我在忧患惊险中，与秀美结为夫妇，不是没有利用之意，要利用人，可见我不老实。但我每利用人，必定弄假成真，一分情还他两分，忠实与机智为一，要说这是我的不纯，我亦难辩。”

来到温州，胡兰成化名张嘉仪。当初张爱玲说过：“那时你变姓名，可叫张牵，又或叫张招，天涯地角有我在牵你招你。”如今胡兰成果然变了姓名，只是不叫张牵，亦不叫张招。可张爱玲还是遵循诺言，一路风尘，千里迢迢来到了温州，只为见这薄幸男子一面。她的突如其来，令胡兰成措手不及。胡兰成说他与张爱玲何时都像天上人间，如今他不愿爱玲看到他落魄乡野的狼狈模样。相见之时，他不但不惊喜，反而生怒：“你来做什么？还不快回去！”

“我从诸暨丽水来，路上想着这里是你走过的。及在船上望得见温州城了，想你就在那里，这温州城就像含有宝珠在放光。”这是张爱玲说的话，情真至此，令人心痛难当。而胡兰成受尽红粉佳人之恩，他不报恩也就罢了，还几次三番狠心伤害。

张爱玲住在公园旁一家旅馆，胡兰成白天去陪她，夜里怕警察查夜。张爱玲此时还不知道胡兰成与范秀美的事，与胡兰成守在宾馆的房舍里，虽有了生疏之感，但温存依旧。“有时两人并枕躺在床上说话，两人脸凑脸四目相视，她眼睛里都是笑，面庞像大朵牡丹花开得满满的，一点没有保留，我凡与她在一起，总觉得日子长长的。”

胡兰成不知道，以张爱玲的细腻灵敏的心思，不会觉察不出他和范秀美那份别样的关系。那日，三人在一起，张爱玲夸范秀美生得美丽，要为她作画。胡兰成立在一边，看她勾了脸庞，画出眉眼鼻子，正要画嘴角，张爱玲忽然停笔不画了。范秀美走后，胡兰成一再追问，张爱玲悲伤地说：“我画着画着，只觉她的眉眼神情，她的嘴，越来越像你，心里好一惊动，一阵难受，就再也画不下去了，你还只管问我为何不画下去！”

张爱玲望着眼前这个负心的男人，只觉得可惜。一直压抑着情感，一直用沉默来忍受他的背叛。这一次，张爱玲要胡兰成交代清楚。曲折的幽巷里，张爱玲要胡兰成在小周和她之间做出选择。胡兰成只说：“我待你，天上地上，无有得比较，若选择，不但于你是委屈，亦对不起小周……”

张爱玲明白，这个男人是注定给不起她答案的。她做了第一次，也是唯一一次责问：“你与我结婚时，婚帖上写现世安稳，你不给我安稳？”胡兰成只道世景荒凉，明日之事不可以预测，他无意做出任何解释。

再无任何留下来的理由，次日，张爱玲收拾她简单的行囊，带着那颗千疮百孔的心，离开了温州。二月春寒，烟雨迷蒙，胡兰成送她上船，彼此竟连悲哀都不敢有了。张爱玲走时留了一句话：“你是到底不肯。我想过，我倘使不得不离开你，亦不致寻短见，亦不能再爱别人，我将只是萎谢了。”

昨日那场倾城之恋，葬于滔滔江浪中，连同她的深情、她的天真。只是这样一个男人，值得张爱玲为之萎谢吗？天地寂寥，古渡怆然，远处不知谁在哀唱：“过往的君子听我言，听我言……”曲终人散，世上自然平静。

后会无期

张爱玲犹记那日料峭烟雨，只是那个执手风雨的人，已变得模糊不清。这个不肯人前落泪的女子，终究还是为爱啼哭了。

光阴一意孤行，从来都是如此，不为任何人低眉回首。原以为张爱玲如光阴这般清醒决绝，可她还是中了爱情的利箭，流血不止。她为这个叫胡兰成的男子低落尘埃里，又在尘埃里开出花来。可惜，这朵花开在错误的时间，注定结不了美丽的果。

曾经的死生契阔，成了流水落花。有些路，人生注定只走一遭；有些人，今生注定只爱一次。带着一身伤痕回到上海，张爱玲犹记那日料峭烟雨，只是那个执手风雨的人，已变得模糊不清。她给胡兰成写了信：“那天船将开时，你回岸上去了。我一人雨中撑伞在船舷边，对着滔滔黄浪，伫立涕泣久之。”这个不肯人前落泪的女子，终究还是为爱啼哭了。

良辰若水，她的心已是迟暮，再开不出花朵。而他依旧随缘喜乐，和别的女子在月亮底下携手同走，感受在一起的真实，真实到甚至不可以说盟誓。然而胡兰成毕竟是在逃亡，他的日子，有佳人相伴，忧患亦相随。

1946年4月，一日有兵到范秀美所住的门前张望一回，胡兰成知此处不可再躲避。只得从温州再奔诸暨，当晚下船离开。回到斯家，胡兰成和范秀美便不能再那般毫无顾虑地在一起了。他和范秀美的事，斯伯母心里也明白，只是不点破。偏巧范秀美怀孕了，在这里生下孩子当然不能，胡兰成只好借故让她独自去上海就医。

范秀美抵达上海，直接找到青芸。青芸看罢胡兰成写的字条，便安排她住了旅馆，随即又带她去医院，结果需要一百元手术费。范秀美无奈取出了胡兰成写给张爱玲的字条。青芸将范秀美带到了爱丁顿公寓，张爱玲看到字条，无言以说。她转身回屋，取了一只金镯子，递给青芸：“当掉吧，给范先生做手术。”

张爱玲对胡兰成真是仁至义尽，离开的这几月，她将自己的稿费都寄给胡兰成。如今连范秀美的手术费，胡兰成居然也开得了口。张爱玲心已成灰，对他所给的伤害也算是习以为常了。她对这男人再也没有任何奢望。那个情海浪子，下一站又将抵达何方，她无从知晓，亦不想知晓。

胡兰成倒是躲在斯家楼上，开始写他那本《武汉记》。流年匆匆，转眼就过了八个月。胡兰成的《武汉记》已写了五十万字，而他知道，一直躲在斯家楼上，亦不是长久之计。想来温州检查户口也该过去了，于是决定再去温州。他从诸暨出发，取道上海，这一次，范秀美没有同行。

爱丁顿公寓里，张爱玲看着离别近一载的胡兰成，已如隔世。是夜，二人并膝坐于灯下，再无往日的情深意厚。看着窗外路灯下匆匆的归人，张爱玲想着这无数个夜，她开着灯，他却没有回。如今回了，他却已不是她要等的那个人。胡兰成告知张爱玲他和范秀美的一切事实，她听了已经说不出话。再问她可曾看了《武汉记》，她淡淡一答：“看不下去了。”

不是她心冷，而是已然成灰。胡兰成有一种紧迫感，他觉得他与张爱玲是两个亲密无间的人，在这样适当的环境，却没有了适当的感情。然他的诸多亏欠与背叛，如何还能去要她的宽待？张爱玲唯愿上苍可以让她渡过这时间之海，忘记爱恨，从此不喜不惧。

这一夜，张爱玲与胡兰成分房就寝。翌日天还未亮，胡兰成去了张爱玲的卧房，在床前俯下身去亲她，她从被窝里伸手抱住他，忽然泪流满面，只叫得一声“兰成！”如此绝望的一声，怕是连张爱玲自己都震撼了。胡兰成在《今生今世》里说：“这是人生的掷地亦作金石声。我心里震动，但仍不去想别的。”是他不去想，还是他不敢想，抑或是他早已习惯了自己的漫不经心，别人的天崩地裂。

胡兰成是心虚的，尽管他这一生被女子恩宠惯了，但他亦怕失去。他和张爱玲都不知道，此次一别，今生将再也不会相见。这段倾城之恋，就这样无声无息地告终，城没有倾倒，城内的每个人都安然无恙。到了晌午，胡兰成从外滩上船去了温州。他说得对，长江之水送行舟，从来送胜者亦送败者，送英雄亦送草寇。

不愧是胡兰成，回到温州后，他设法结识了名耆刘景晨，在这里安全了。这位刘先生又介绍胡兰成进温州中学教书，他算是彻底躲过雷霆之劫了。胡兰成依旧野心萌动，想着他日还是要去闯荡万千世界的，经过这一劫，过往的一切荡然无存。他需要重新结识新人，又写信给一代鸿儒梁漱溟，与他交流学问。

这期间，他开始了《山河岁月》的书写。而这本书是张爱玲给他的灵感。写到许多句子，他觉得竟像是张爱玲之笔。他甚至迫不及待地写信告诉张爱玲关于《山河岁月》这本书，告诉她如今他在温州已经脱离险境，开始了阳光如水、润物清净的新生活。

1947年6月10日，胡兰成收到了张爱玲的信。他拆开只看了一句，便觉晴天一声霹雳，但他还是沉静地看完了。张爱玲是这么写的：“我已经不喜欢你了。你是早已不喜欢我了的。这次的决心，我是经过一年半的长时间考虑的，彼时唯以小吉故，不欲增加你的困难。你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看的了。”

信里说的小吉，是小劫的隐语。张爱玲真是对胡兰成慈悲，只待他灾难退了，安定下来，才来与他决绝。信里张爱玲还附了三十万元给胡兰成。这是她新近写的电影剧本，一部《不了情》、一部《太太万岁》所得的稿酬，全部给了胡兰成。胡兰成这几年逃亡，张爱玲从不间断地给他寄钱，这一次，是最多的一次，也该是最后一次了。

胡兰成看罢信，并不惊悔，他只觉张爱玲的决绝亦是好的。他知道，她已是真的不能忍受了，才会如此不留余地。过了些日子，胡兰成自知不能再写信给张爱玲，便写了一封信给她的好友炎樱。信里说：“爱玲是美貌佳人红灯坐，而你如映在她窗纸上的梅花，我今唯托梅花以陈辞。佛经里有阿修罗，采四天下花，于海酿酒不成，我有时亦如此惊怅自失……”

炎樱没有回信，张爱玲下定决心的事，从不更改。这段乱世情缘，在她的生命里彻底终止。而这个叫胡兰成的男人，再也不能于她的心湖泛起一丝波澜，再也不能。此后尽管她和胡兰成还有些欲断未断的交往，但与这个男人有关的所有记忆，她已彻底删除。

胡兰成依旧不改性情，在辗转流离中，过着安然自在的日子。他先后去了北京、日本，没几年，又跟上海大流氓吴四宝的遗孀佘爱珍结婚。之前的那些孽缘情债，就那样没有交代，一笔勾销。张爱玲与之决绝是做对了，这样的男人实在不值得她再有丝毫的付出。

胡兰成还去过爱丁顿公寓找张爱玲，那时已是人去楼空。后来胡兰成得到张爱玲在美国的地址，他将出版的《山河岁月》和《今生今世》寄了过去，附带一封长信，不尽缠绵之语。然而这已是他一厢情愿的做法了，张爱玲对他，甚至连厌倦的心都没了。

怕他再来打扰，张爱玲寄去了一张短笺：“兰成：你的信和书都收到了，非常感谢。我不想写信，请你原谅。我因为实在无法找到你的旧著作参考，所以冒失地向你借，如果使你误会，我是真的觉得抱歉。《今生今世》下卷出版的时候，你若是不感到不快，请寄一本给我。我在这里预先道谢，不另写信了。”

言尽于此，恩情皆断，再说什么，再做什么都是多余。想来，萎谢的不是张爱玲，而是他们的这段爱情。“爱玲是我的不是我的，也都一样，有她在世上就好。”胡兰成如是说。但转身之后的张爱玲，依旧优雅高贵地活着，活到白发苍颜，不为任何人，为的只是自己。

天涯此去隔山河，情天孽海两离索。道声珍重，后会无期。


第五卷　倾城后华丽转身

红尘擦肩

千百年来，世道皆是如此，成与败、喜和悲只隔了一道光阴的距离。

每个人的一生，都有那么一段或几段刻骨难忘的感情，有那么一个或几个携手风雨的人。有一天，流年也许会将这一切都冲淡，而我们拥有的只是自己。回到属于自己的那个岁月山河里，一个人继续徒步天涯，只是我们并不孤单。

当世界开始喧哗的时候，你所能做的，只是沉默。张爱玲总算是和负心背信的胡兰成诀别了，尽管那段倾城爱恋化作烟尘，但张爱玲的伤却需要一段漫长的时间来修复，甚至一生都无法彻底修复。她不在意这些，只当作人生的必然。

张爱玲曾说过：“普通人的一生，再好些也是‘桃花扇’，撞破了头，血溅到扇子上。就这上面略加点染成一枝桃花。”而胡兰成，就是溅在那柄扇子上的血，洇染了她的江山。

胡兰成这几年逃亡，尚且一直有美眷相伴，张爱玲却因为他，承受了无尽的压力。抗战胜利，民众压抑了许久的愤怒，顷刻间如决堤之水，汹涌暴发。他们要对卖国汉奸进行严厉的声讨，那时的报纸如雪片纷飞，报上对漏网汉奸进行点名，要求政府严惩不贷。张爱玲作为无耻汉奸胡兰成的妻子，被无数声浪谩骂。

到了政治问罪于她的时候了，没有人相信她是无辜的。往日张爱玲在上海滩的成就，现在成了无法抹去的污点。这个才情女子没有害人，她唯一的错就是爱错了人。民众的情绪需要宣泄，胡兰成逃跑，留下张爱玲在风口浪尖，独自承受万民的流言。

风华绝代的张爱玲，顿时身败名裂。面对这场骤然的变局，张爱玲只能搁笔沉默。很多人说，属于张爱玲的时代彻底地过去了。的确，一个再好的演员，换了一场不适合她的戏，她也注定做不了主角。

张子静说：“抗战胜利后的一年间，我姊姊在上海文坛可说销声匿迹。以前常常向她约稿的刊物，有的关了门，有的怕沾惹文化汉奸的罪名，也不敢再向她约稿。她本来就不多话，关在家里自我沉潜，于她而言并非难以忍受。不过与胡兰成婚姻的不确定，可能是她那段时期最深沉的煎熬。”

张爱玲没有卖国，她如今只是为那场不合时宜的爱来承担所有的过错。历史的涛浪，会湮没一切，幸与不幸，快乐与不快乐，有一天都会戛然而止。时过境迁，张爱玲后来借《传奇》增订本出版的机会，在序言里第一次反驳了胡兰成给她招来的不良舆论。

“我自己从来没想到需要辩白。但是一年来常常被议论到，似乎被列为文化汉奸之一，自己也弄得莫名其妙。我所写的文章从未涉及政治，也没有拿过任何津贴……至于还有许多无稽的谩骂，甚而涉及我的私生活，可以辩驳之点本来非常多。而且即使有这种事实，也还牵涉不到我是否有汉奸嫌疑的问题，何况私人的事本来用不着向大众剖白……”胡兰成让张爱玲受了太多的委屈，以前她或许还会觉得难过，觉得不甘，如今连难过与不甘的情绪也没有了。这个男人，彻底地让她不屑。

命运给了张爱玲另一种交代，在《倾城之恋》公演后，她认识了生命里一个重要的贵人——导演桑弧。桑弧的出现，让张爱玲在暗夜里看到了一盏温馨明亮的灯。起先张爱玲对桑弧的邀请感到有些为难，虽然她之前的小说频频畅销，但是她从未接触过写电影剧本。不过张爱玲亦想让自己从泥淖里走出，重新寻找属于自己的那一米阳光。再则她手头一直拮据，她把跟桑弧合作的两部电影的稿酬都给了胡兰成。

张爱玲与桑弧合作的第一部电影是《不了情》，男主角刘琼、女主角陈燕燕都是当红明星，强大的阵容引起了轰动。沉默许久的张爱玲脸上泛起了历尽风霜的笑容。如此收获，让桑弧信心倍增，他又让张爱玲写了《太太万岁》，这部电影的演员都是当时上海滩的红角。该片在上海的皇后、金城、金都、国际四大影院同时上演，连映两个星期，场场爆满。

沉寂一段时日的张爱玲，似乎又找到了那个适合自己修行的道场。只是历尽沧桑的她，不再像以往那样锋芒毕露。寂寞的文坛，有时候无法承受太多的掌声与喧哗。所以，当张爱玲这两部电影收获掌声和鲜花时，同样也惹来了批判与嘲讽。

千百年来，世道皆是如此，成与败、喜和悲只隔了一道光阴的距离。张爱玲似乎安静了许多，她明知那些读者喜欢她的浓烈，喜欢她的明艳与张扬，可是她疲倦的心需要休憩，需要宁静。

因为几部影片，张爱玲与电影界的朋友有了一些交往。在片子拍摄的过程中，导演桑弧免不了要常去张爱玲的住处，与她交流影片事宜。如此一来，两个人的来往也就密切了许多。桑弧为人忠厚，性格拘谨，他有才华，但不会对女人甜言蜜语。他的人品与良善，远胜过胡兰成，但他风流自是不够。

那时众人觉得桑弧和张爱玲是一对璧人，一个未婚，一个前缘已尽。桑弧是大导演，张爱玲是大作家，两个人若在一起，岂不是天作之合？有热心的朋友向张爱玲说媒，想把桑弧介绍给她。张爱玲听后，并不言语，只是一直摇头。她用沉默的方式拒绝了这段情缘，许多人都不能理解，她为何如此固执坚定。但张爱玲就这样与桑弧错过了，她理智地选择离开，是因为她知道，他们在一起，亦不会幸福。

很多人都想知道，桑弧究竟有没有爱过张爱玲，而张爱玲又是否爱过桑弧。这个像谜一样的话题，在张爱玲《小团圆》出版之后，似乎得到了认证。在《小团圆》中，九莉对燕山说：“没有人会像我这样喜欢你的。”张爱玲在小说的最后又写道：“但是燕山的事她从来没懊悔过，因为那时候幸亏有他。”

张爱玲是爱桑弧的，而桑弧亦是爱张爱玲的。只是他们相识的机缘不对，所以，他们的爱注定无果。张爱玲原本就是一个不轻易说爱的人，在还没有完全忘记胡兰成的时候，张爱玲不敢重新开始。她才对胡兰成说过“亦不能再爱别人，我将只是萎谢了”的话，又怎能在这么短的时间里，为桑弧轻盈绽放。在感情上，张爱玲虽然敢爱敢恨，但她亦有她的矜持，有她的尺度。

桑弧不是一个勇敢的人，比起胡兰成，他懦弱许多。他把对张爱玲的爱慕深藏于心底，在一起交往的时候，他谈到的也只是影片的话题，而那些与情爱相关的私事，谨慎细致的他不曾提起。朋友的提亲遭到拒绝，桑弧更不敢轻易触碰。他心里明白，张爱玲有伤，她尚未从那段情缘里彻底走出。他的出现只能缓解她的疼痛，却做不了那剂医治好她的良药。

“雨声潺潺，像住在溪边。宁愿天天下雨，以为你是因为下雨不来。”在《小团圆》里，九莉便是张爱玲的化身，这里的你，就是燕山。“过三十岁生日那天，夜里在床上看见阳台上的月光，水泥栏干像倒塌了的石碑横卧在那里，浴在晚唐的蓝色的月光中。一千多年前的月光，但是在她三十年已经太多了，墓碑一样沉重地压在心上。”

张爱玲和桑弧的这段情缘，就这样无疾而终。似乎根本就没有开始，就那样过去了，过去了。但这段插曲，又真实地在张爱玲人生的书卷里留下了一笔。桑弧给予张爱玲的，应该是一生温暖的怀想。他没有伤害，只在她最寂寥之时，轻轻地来过，又淡淡地走了。

后来，桑弧娶了一个圈外女子，彼此相敬如宾。也许这样的生活更适合桑弧，以他的个性，禁不起感情的涛浪。而张爱玲注定不会是一个平凡的女子，她给不起桑弧寻常的烟火幸福。她内心的叛逆与孤冷，不是桑弧所能承受的。这朵尘埃里开出来的花，只适合在远处默默地欣赏。他没有采折的勇气，也缺乏采折的资格。

隔年，张爱玲从上海去了香港。之后，她和桑弧就再也没有见过。直到1995年，张爱玲去世，许多人都写文章怀念张爱玲，唯独桑弧一直保持沉默。也许由始至终，他对张爱玲的爱，都以沉默相待。

因为懂得，所以沉默。桑弧如同张爱玲在海上的一朵浪花，来去如风，转瞬就成了过眼浮云。锦瑟流年，两两相忘。

半生情缘

张爱玲的文字是一坛烈酒，品过的人都愿意痛饮，醉到七零八落，才肯罢休；又是一袭华丽妖娆的旗袍，看过的人都愿意做她裙裾下的草木。

人们说那些民国女子一生都不如意，命运悲苦的萧红，凄凉遗世的陆小曼，昙花一现的石评梅，黯然收场的苏青。还有许多我们知晓的以及不知晓的名字，她们似乎都不快乐，把花样年华清苦蹉跎。连同张爱玲，亦是如此。如果说芳华是一场赌注，那么她们都是愿赌服输的女子，在璀璨的花事里寂寥而终，不问因果。

有人说过，张爱玲是那种走在人群中，一眼就能辨认的女子。瘦高的身材，被旗袍裹紧的心事，有些孤傲，有些冷落，有些张扬，有些清凉。失去胡兰成，经受时代的变迁、民众的责备，以及错过桑弧这段若有若无的感情，张爱玲只觉人生更加地萧索了，红尘于她，无有太多滋味。

每一个夜晚，在寂寥孤灯下，陪伴她的，还是文字。而她信仰的，终究也只是文字。这些日子，张爱玲依旧和姑姑相守在一起，她们搬离了爱丁顿公寓，住进了重华新村二楼十一号两室一厅的房子。这期间，母亲黄逸梵又从国外回来一次。这个曾经风华灼灼的女子，经历几度沧桑，亦抵不过岁月的相摧。

父亲张廷重的生活也今非昔比。他和孙用蕃两个人照样离不了阿芙蓉，靠着变卖房产、典当东西维持那份巨大的开销。房子越住越小，最后落到在几十平米的小屋里栖身。当年那座豪宅，被天翻地覆的历史湮没，只留下一堆尘土供他们怀想了。

母亲此次归来，和张爱玲还有姑姑住在一起，三个苍凉女子，偎依取暖。只是黄逸梵在上海仅留了两年，又出国了。她早已不习惯上海这个纷乱的环境，她的灵魂在国外找到了清净的归宿，这次离开便再也没有回来。临走前，黄逸梵跟张爱玲有过一番长谈，她建议张爱玲离开上海，去香港。她认为上海的繁芜不适合张爱玲写作。

母亲走了，万水千山，从此天涯各自安好。张子静在回忆录里写道：“1938年，我姊姊逃出了我父亲的家。1948年，我母亲离开了中国。她们都没有再回头。”是命运不让她们回头，是时代不让她们回头。她们只能在新的环境下，重新开始新的生活，演绎新的故事。无论是否情愿，是否幸福。

历史翻过那沉重的一页，一切都是新的。百废待兴的上海，涌现了许多热情的人物。夏衍，中国新文化运动的先驱者之一，著名电影、戏剧作家。他当时很关注上海文艺界的现状，柯灵就在此时跟他推荐了张爱玲的小说，夏衍很是欣赏。后来他找来了唐纪常与龚之方，让他们合作办一个格调健康的小报。

唐纪常与龚之方得到夏衍的支持，办了一份《亦报》。他们向张爱玲约稿，得到张爱玲的允许，但是张爱玲有一个要求，就是用笔名发表文章。想来过尽千帆的张爱玲不想再惹是非，胡兰成的事对她造成了太大的伤害，她需要过安稳的日子。笔名是用来抵挡红尘的风雨，一种自我的保护。

张爱玲的笔名叫梁京。她学起章回小说家张恨水的形式，边写边刊登。而她这次写的小说《十八春》是她沉寂以后一部深受读者喜爱的作品。至今在张爱玲的读者里，许多人尤爱《十八春》。《十八春》讲述的是一个上海故事，和张爱玲所处的时代同步。十八春，即故事是从1949年倒溯十八年开始写起的。

仅这部小说的名字，就引起读者的好奇。连载几天，就已经开始有读者热情关注了。龚之方很是看好这部《十八春》，几天后就登出预告，道明是名家之作。或许有些深谙张爱玲的读者，已经猜测出梁京就是她。但这些似乎不重要，他们只沉浸在小说的故事情节里，翻读报纸已经成为生活中不可缺少的期待。

《十八春》讲述的是平民之女顾曼桢与世家子弟沈世钧的刻骨之恋。原本郎才女貌，一对玉人，可命运捉弄，沈世钧因父亲患急病而匆匆赶往南京，而曼桢却被一贯疼惜她的姐姐曼璐加害，陷进其设下的可怕的局里，从此开始她漫长苦难的人生。曼璐为锁住丈夫祝鸿才的心，不想他出去寻花问柳，不惜软禁自己如花似玉的妹妹。祝鸿才糟蹋了曼桢的清白，直到她生下孩子为止，这时候，已经物是人非了。

沈世钧面对曼桢突如其来的失踪，万分着急。他从曼璐那里询问曼桢的下落，曼璐欺骗他曼桢已经嫁人，再不会回来。沈世钧在心灰意冷之下娶了一个世家女子，而曼桢自知已是残花败柳，在曼璐死后，忍痛嫁给了祝鸿才。这样百转千回的故事，令人义愤填膺的悲剧，让读者每天追随报纸，恨不能与他们共悲喜。

十八年后，顾曼桢和沈世钧偶遇，两人抱头痛哭。沈世钧希望还可以重新开始，奈何命运早已将他们划分为两个世界的人。十八年，沧海几度桑田。曼桢含泪说：“世钧，我们回不去了。”仅这一句话，令许多读者痛哭流涕，叹息不已。沈世钧回首往事，那种无以复加的遗憾，令他感慨万千。

这部《十八春》后来被张爱玲改名为《半生缘》。一次错过，误了半生情缘。倘若不是十八年后的不期而遇，沈世钧大概一生都无法释怀。而顾曼桢得见从前的恋人，可以诉说前因，道尽衷肠，对她来说，亦是解脱。尽管这个结局让许多读者痛心。只是前尘如梦，走过的岁月，谁又能回头？张爱玲没有让他们像谜一样活到老去，已是慈悲了。

《十八春》一经发表，再次轰动上海滩。小说的描写太过真实，以至大众投入其间。他们甚至做出了许多非同寻常的反应，喜怒不定。当时许多文化名流，也追捧这部小说。桑弧写了一篇赞词隆重推荐给读者，说：“梁京不但具有卓越的才华，他的写作态度的一丝不苟，也是不可多得的。在风格上，他的小说和散文都有他独特的面目。……我读梁京新近所写的《十八春》，仿佛觉得他是在变了。我觉得他的文章比从前来得疏朗，也来得醇厚，但在基本上仍保持原有的明艳的色调。同时，在思想感情上，他也显出比从前沉着而安稳，这是他的可喜的进步。”

当时的《亦报》每天都可以收到大量读者的来信，那种盛况甚至超越了张爱玲几年前的成就。唐纪常看到《十八春》的如此硕果，便想着要乘胜追击，急着找张爱玲要下一部连载稿。可张爱玲没有答应，她心里明白，强极则辱。想要在短时间内再写一本超越《十八春》的小说，已是不能。

半年后，张爱玲又写了一部中篇小说《小艾》，在《亦报》上连载。但是随着时势改变，张爱玲的主题和风格亦要随之更改，这对她来说有些为难，所以，最后匆匆收笔。她回首自己这几年的沧桑变故，亦觉得心酸难耐。胡兰成已经从她的心里剜去，他所带来的耻辱与悲哀，也成了过往。这么多年的压抑，终于得到释放。可为什么，她无法让自己真正安静，真正开心？

她需要再次转身，华丽又寂寥地转身，这一次，无关他人。她不想再为任何人萎落尘泥，亦不想再为任何人无端绽放。或者说，张爱玲从来不曾为别人低眉。她当初愿为胡兰成卑微，是因为她想要真实地爱一场，用爱来燃烧自己，来成全她的华年。所以，自始至终，张爱玲都是无悔的。纵然她为这个男人忍受天大的委屈，她也认了。

在读者眼里，张爱玲的文字是一坛烈酒，品过的人都愿意痛饮，醉到七零八落，才肯罢休；又是一袭华丽妖娆的旗袍，看过的人都愿意做她裙裾下的草木。所以，张爱玲每一时期的作品，都会达到一个极致，都会风靡上海滩。她无法做到无声无息，因为读者喜欢的是那个风华绝代的张爱玲，喜欢她不可一世的傲气与浓墨重彩的表达。倘若张爱玲脱下了旗袍，换了一壶清茶，那么她就不再是读者所喜爱的那个张爱玲了。

她迷惘了，也疲倦了。她觉得自己已经不适合当下这个舞台，尽管她已经成功地拉开了帷幕，可是她演不下去了，她需要提早散场。只是褪去了这袭遮身的旗袍，离开了这个熟悉的舞台，洗尽铅华的她，又该去哪里？

华胥一梦

这些年，张爱玲不曾有过安稳，那种紧迫感一直追随左右，让她想要逃离。世海茫茫，她幻想自己会与流云一般，飘散天涯。

香港，真的是一座热闹而繁华的城，这里有许多绚烂的花和苍绿的草。这座城从古至今都离不开水，似乎任何时候都暗流涌动。这是个给不起诺言的城市，却可以满足许多人卑微又骄傲的愿望。行走在物欲横流的街道，没有人知道你从哪里来，又将到哪里去。你可以肆无忌惮地做梦，也可以若无其事地孤独。

十载春秋，回首悠悠过往，已是沧海桑田。十年前，她从这里匆匆离去，十年后，重返旧地，算不算一种归来？张爱玲选择再次来到香港，不仅是为了逃避上海的风云，也是为了能够在一种熟悉又陌生的环境下，重新生活。喧闹的街头，匆匆的脚步和淡漠的表情，是她想要看到的。她知道，这座城市的人在忙碌中自顾不暇，唯有这样，才可以不被惊扰。

许多人不明白，张爱玲在上海已经重新找到了属于她的舞台，为什么还要决绝转身？几年风雨，她受尽屈辱与谴责，好不容易用文字赢取了新的天空，可她不要那份来之不易的尊荣，默默地抛弃一切，选择独自远赴香港。是她预感到什么了，还是她仅仅只是想要离开？

“时代是仓促的，已经在破坏中，还有更大的破坏要来。”这是她多年前的一句话，这句话就像是预言，覆盖了众生的命运。这些年，张爱玲不曾有过安稳，那种紧迫感一直追随左右，让她想要逃离。世海茫茫，她幻想自己会与流云一般，飘散天涯。为了逃避回忆，忘记前尘，她只想出发，开始遥远的旅程。

她选择来到香港，是忆起母亲临别时的话，到香港大学申请复学。也许这只是一个借口，但是这个借口可以让她暂时栖居。她申请出境，持有港大开的证明，去香港的理由是“继续因战事而中断的学业”。走之前，她没有给任何人交代，包括弟弟张子静。并且她和姑姑约定，彼此不通信，不联络。

可见她要遗忘一切的决心，那种遗世的苍凉，成了无法摆脱的宿命。弟弟张子静听到姐姐离去，怅然若失，默默流泪。柯灵以及那些上海文化名流，都是在后来才知道她去了香港，他们对张爱玲的选择，只是感到惋惜。

可张爱玲的离开，是对还是错呢？张爱玲的文字，需要上海这片土地的滋养，离开上海，她的文字就随之黯然失色了。失去了华丽的文字，她还是当初的张爱玲吗？也许她的离开是一场错误。但无论结果如何，我们都要尊重她的选择，她的心愿。

但张爱玲的离开亦是明智的。假如她留在上海，无疑到后来又将遭遇“审判”。那些曾经风华绝代的民国才女都被时代摧残，花枝招展的过往成了不可碰触的伤。张爱玲走了，这座城市的荣不属于她，辱也不属于她。她是她自己的，只是自己的。

张爱玲去香港前，还去了一趟杭州西湖。潋滟湖光，碧水青山，这个历代文人墨客都钟爱的诗意江南，于她，却没有多少诱惑。似乎她的冷艳与苍凉，与这座柔软的城市格格不入。悠长的苏堤，典雅的亭阁，给她一种无法触摸的清凉与遥远。张爱玲的生活从来都不是温软风月，她属于民国这场浩荡的风烟。所以，她必须离开，在喧闹中隐藏她的寂寥，遮盖她的伤痛。

1952年，三十二岁的张爱玲踏上香港这片土地，内心真是百转千回。这样的放逐尽管凄凉，但她相信，这片土地会给她疲倦的灵魂一寸安宁。世事难全，人生处处皆是局。港大的校园，昨天的绿阔千红还在，只是她已容颜更改。

几经周折，张爱玲终于在这年八月正式于港大注册复读。但此时的张爱玲已失去经济来源，为数不多的钱物已经花掉，她陷入了困窘的生活。无奈之下，张爱玲只好出去谋职。据说她应炎樱的邀请，去了一趟东京，碰壁后又返回香港。而她仓促的离开激怒了校方，学校拒绝了她的复读请求。

张爱玲是个傲气的女子，她此次来香港，复学也只是一种理由。所以，学校对她的拒绝，于她来说已算不得是什么打击。她毅然离开，自己临时找了个住处，开始了她的谋职生涯。她曾说过：“香港是一个华美的但是悲哀的城。”所以，要找到一份如意的工作并不容易。这个求职的过程，让她遭遇了太多的冷眼与淡漠。

但此时的张爱玲，已不再是那个未经世事的小女生。她是一位年轻的女作家，她的作品曾经几度风靡上海滩。也许那份荣耀会因时间淡去，但她骨子里的才华却至死相随。很快，张爱玲在美国驻香港新闻处找到了一份翻译的工作。她有深厚的中文功底，加之她流利的外语，翻译作品对她来说并不是一件难事。

张爱玲先后翻译了《老人与海》《爱默森选集》等作品。对她来说，翻译文字并没有多大乐趣，只是一份简单的工作而已。这期间，张爱玲还写了电影剧本《小儿女》《南北喜相逢》，文笔风格清淡了许多，却仍不失真味。洗尽铅华的张爱玲，已经害怕世间纷纷攘攘。她要的，不再是华服重彩，而是天然淡妆。

在香港，最令张爱玲欢喜的，并不是这份工作，而是她所结识的两位朋友，即在美国驻港总领事馆新闻处（简称“美新处”）担任译员的邝文美女士及其丈夫宋淇。宋淇先生是著名戏剧家宋春舫之子，1948年来到香港，先后在美新处书刊编辑部、国际电影懋业有限公司（简称“电懋”）和邵氏电影公司任职。他钟情于中国古典文学，对《红楼梦》颇有新颖别致的研究。也正因了红楼，张爱玲和他便有了相同的兴趣和默契。

宋淇夫妇在四十年代生活于上海，他们对张爱玲可谓久仰其名，早就是她的热心读者。想不到机缘巧合下，他们邂逅于香港，从此这份情谊相伴终生。关于张爱玲的情感故事，他们都不陌生，谈话间也曾提及过，但是张爱玲总是无言以对。此后，夫妇二人不再提起她的沧桑过往。

在香港，张爱玲举目无亲，而宋淇夫妇给了她许多帮助。为了让她一个单身女子不受外界太多干扰，夫妇在离家不远处帮张爱玲租了房子。如此一来，就有了频繁的走动。他们都是性情中人，又同在上海定居过，这给天涯羁旅的张爱玲带来了许多温情。尽管上海给过张爱玲太多的伤，但故乡的明月，还是让她深深地怀想。

暂时的安定，让张爱玲又有了写作的念头。文字在她心中，始终是无法割舍的情结。所以，无论是得意还是失意，她都需要文字来疗饥。这是张爱玲第一次用英文写小说，作品为《秧歌》。写完后，张爱玲并不十分自信，她将初稿给宋淇夫妇过目之后，才寄给美国的出版经纪人。
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见罢胡兰成，张爱玲的心再也不能回到从前。这夜，她独倚窗台，看清冷月色，才恍然悟到这些年她不过在演一场独角戏。原以为山水不欠，守着一段时光独自沉醉，也可以微笑。直到胡兰成出现，她知道，她要的生活，终究如她笔下的人物一般，烟火与共。
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胡兰成的背离，让她觉得春水失色，山河换颜；觉得爱是惩罚，是厌倦。所以当她觉知一切无法挽回时，做了一次倾城的转身。而那个自以为是的男子，还认为她会守着那座古老的公寓，为他等到新月变圆。殊不知，衣橱里各式花样的旗袍还在，留声机的老歌还在重复旋转，而人已放纵天涯。

张爱玲的才华，得到了美新处处长麦卡锡的认可。他觉得张爱玲是文学天才，一个中国人可以将英文小说写到这样好的程度，几乎令人妒忌。《秧歌》后来在美国出版，在读书界得到不错的反响。有书评说：“这本动人的书，作者的第一部英文创作，所显示出的熟练英文技巧，使我们生下来就用英文的，也感到羡慕。”

之后，张爱玲把《秧歌》翻译为中文，在香港《今日世界》连载。后在香港出版英文本及中文本，但是销售十分惨淡。也许是张爱玲写作风格有了太大的转变，喜欢她的读者依旧沉浸在她的《红玫瑰与白玫瑰》，还有《倾城之恋》与《十八春》里。他们无法进入张爱玲笔下这种平淡而近自然的境界，又或者说，他们的口味早已被张爱玲喂养得浓郁。来一杯清淡的茶，品起来自然是索然无味。

接着，张爱玲又写了一本《赤地之恋》，同样遭到了冷遇。张爱玲只是想要换一种风格，试图附庸政治，让读者闻到真实的生活气息。然而她失败了，读者喜欢的依旧是她那些花满枝头的民国题材。奔赴千里，换来的是盛极而衰的结局。其实张爱玲并没有孤注一掷，她只是想跟命运做一次较量，在人生的路途中提前转弯。奈何，一切都不如想象中那么简单，那么称意。

张爱玲在香港待了三年。三年，唯一值得她欣慰的是，结识了宋淇夫妇这样的益友。而这座城给她的滋味，实在一言难尽。如果她继续留在香港，体味这里的百态众生，以她的才情，一定可以再次写出风华惊世的作品。可她的心再也回不到过去，她无法再去迁就这个世界，她需要的是世界的恩宠。

几番流转，人生就是华胥一梦，可惜醒梦太难。原来，众生忘不了的，依旧是上海滩那个旗袍裹身的张爱玲。原来，岁月的巷陌，一直烟火悠悠，她认为的彼岸，没有尽头。

穷尽人海

在这个人声鼎沸、高贵典雅的城，她充当了一个卑微冷落的角色。没有人认识她，纵有绝世之才，风流之姿，也只能演一场独角戏。

记忆中，秋天是一个旁若无人的季节。又或者说，再多的人，也抵不过那份清远微凉的况味。这个季节的心情和故事，都被染上淡淡霜华。曾经繁闹的都市，以及幽深的人生，似乎也简静了许多，一眼便望到了尽头。

当然，这个季节亦适合别离。那些原本张扬明艳的人，显得有些矜持和沉静。张爱玲选择在秋天离开香港，是因为她不小心丢掉了那个从容的自我。世间尘缘，必定要经历百难千劫，才可以幻化虚空。这个云端之上的女子，就算她甘愿萎落尘埃，我们对她，始终是仰望的姿态。

“克利夫兰总统号”，这是一艘轮船的名字。是它将张爱玲带离香港，驶向美国，却忘记将她带回来了。这艘船，载过许多有名的，以及无名的中国人，圆了他们的留洋梦。留洋对张爱玲来说，也曾是一个青涩美好的梦。在她十八岁的那一年，她考取了英国伦敦大学，却因为战争而未能前往。

母亲和姑姑的留洋，曾经在张爱玲的心中留下了温情而浪漫的记忆。那时候，她甚至觉得国外的风都是典雅而放达的。在国外，无须循规蹈矩地存在，无须装腔作势地生活。在那里，多了一份随性与散漫，自由和不羁。十年风雨，山高秋远，张爱玲年少时那个浪漫的梦早已不做了。她如今选择漂洋过海，是为了和过往纠缠不清的岁月告别。她曾经说过，要换一种干净利落的活法，她要在蓝天碧海下自由呼吸。

杯中酒已尽，旧事已成尘。船是在旧金山入境的，从此美国照见了她后半生明明灭灭的行踪，直到若干年后，她葬身于这个国。这就是宿命，这个来自上海的女性，这个穿越民国烟雨的才女，最后寂寥地死在异国他乡，只有魂梦归去故里。这一切，都是多年以后的事了。如今的张爱玲，只是一个心性散淡的女子，她丢失了自己的国，想到这里安身立命。

在旧金山稍事停留，张爱玲便去了纽约。她并非举目无亲，因为在那里，有一个人在等她，就是她此生最好的朋友——炎樱。炎樱已经移居美国，在纽约做房地产生意，做得如火如荼。她的人生就如同她的性格一样，明丽开朗。人说性情决定命运，一点都不会错。炎樱和张爱玲同在港大学习，后来也同去上海，但是她的人生似乎一直都很顺畅。而张爱玲纵有斐然才情，却始终如浮萍，无根无蒂。

不知道这两个女子，到底谁活得更真。纽约，世界之都。一座商业金融之城，一座艺术文化之城，给高贵的人以尊荣，给闲逸的人以清风，给卑贱的人以落魄，给忙碌的人以风霜。穿行在摩天大楼之间，感受霓虹幻彩的迷离，的确可以让你忘记自己的前世今生，从此愿做这个城市往返的微尘，不计较悲欢。

这座城市的繁华以及一切，对张爱玲来说都不再是诱惑。她唯一欢喜的，是与好友炎樱重逢。炎樱似乎成了这世上唯一可以信任的人，唯一的依靠。张爱玲在她面前，倾诉了多年来郁积的心事。那时候，她有一种如释重负的快感。随后，她们一起闲逛在纽约的街市、电影院、食品店。这种快乐，如当年在香港和上海一样单纯，一样温馨。

张爱玲此次来纽约，还想见一个人，就是胡适先生。之前她在香港曾寄过那本《秧歌》给胡适。而胡适收到后，给张爱玲回了一封长信，并对《秧歌》做了细致的评论。他欣赏张爱玲的才情，认为她的作品很有文学价值。

据说张爱玲和胡适两个人还有一些家族渊源。张爱玲的祖父张佩纶认识胡适的父亲胡传，并且还在其事业受阻时帮助过他。后来张佩纶遭贬，胡传亦知恩图报，还给张佩纶寄去了二百两银子。而且胡适先生还跟张爱玲的母亲和姑姑同桌打过牌，也许是这些，胡适对张爱玲格外关注。

此时的胡适已经脱离了政坛，来到纽约，开始他寂寥又闲逸的生活。在这里，他深居简出，闭门谢客。屋子的装饰中国味浓郁，他闲时在屋檐下晒太阳，喝茶看书，日子是真的安宁了。张爱玲在忆胡适那篇文里写道：“适之先生穿着长袍子。他太太带点安徽口音……态度有点生涩，我想她也许有些地方永远是适之先生的学生。使我立刻想起读到的关于他们是旧式婚姻罕有的幸福的例子。”

在这个遥远的异国，得遇故人，又邂逅胡适先生，牵引出了张爱玲对故国的淡淡思念。之后，胡适对张爱玲一直很关照，唯恐她寂寞，几次打电话问好。张爱玲在炎樱家住了一段时间，重温大学时那段美好的梦。但张爱玲知道，这样并非长远之计，她此次来美国，是为了重新独立地生活，所以，她要过回自己一个人的日子。

后来张爱玲搬去了救世军办的女子宿舍，这里简陋，其实就是救济贫民的地方。尽管炎樱不同意，但张爱玲个性倔强，她决定的事从无改变。女子宿舍的场景，确实有些混乱，有些萧索。在这里，也只是暂时落脚。对张爱玲来说，在这个陌生的城，谁也不认识谁，所以，在怎样的环境下生存，她并不在乎。

让张爱玲感动的是，有一天，胡适先生来到这里探望她。张爱玲请他到客厅去坐，里面黑洞洞的，足有学校礼堂那么大。张爱玲无可奈何地笑，但胡适却直赞这地方好。很明显，这是对张爱玲的宽慰，他懂得一个单身女子在异国他乡的艰辛。这样一个才华横溢的女子，应该过上幸福安稳的生活，而她却可以在如此简陋的地方安之若素。胡适对张爱玲，有的不仅是怜惜，还有许多的钦佩和欣赏。

张爱玲在忆胡适那篇文里，细致地描写了一段送别的场景，读后令人感动不已。“我送到大门外，在台阶上站着说话。天冷，风大，隔着条街从赫贞江上吹来。适之先生望着街口露出的一角空蒙的灰色河面，河上有雾，不知道怎么笑眯眯的老是望着，看怔住了。他围巾裹得严严的，脖子缩在半旧的黑大衣里，厚实的肩背，头脸相当大，整个凝成一座古铜半身像。我忽然一阵凛然，想着：原来是真像人家说的那样。而我向来相信凡是偶像都有‘黏土脚’，否则就站不住，不可信。我出来没穿大衣，里面暖气太热，只穿着件大挖领的夏衣，倒也一点都不冷，站久了只觉得风飕飕的。我也跟着向河上望过去微笑着，可是仿佛有一阵悲风，隔着十万八千里从时代的深处吹出来，吹得眼睛都睁不开。那是我最后一次看见适之先生。”

这个背影，给了张爱玲一种同是天涯沦落人之感，也刻在她的脑海里，永生难忘。只是她没有哭，而是倔强地微笑。她真的好孤独，因为回去之后，她又将面对那些落魄陌生的脸孔，和她们一起，接受这个城市的恩惠和救济。可是她从来不觉得这样有失尊严。她不过是一个流离远方的女子，涉水而歌，不畏冰冷。

此次离别，张爱玲几年没跟胡适通消息，直到后来通过一封信，又隔了好些时日，张爱玲再次接到有关胡适的消息，只不过，这次是一个噩耗。胡适先生于1962年在宴会上演讲后突然逝世。张爱玲说他是无疾而终，有福之人。

终难忘，这个陌生的都市，这场寒冷中温暖的相逢。此时的张爱玲，渐渐褪去了华丽，成了一个沉静迷惘的观者。在这个人声鼎沸、高贵典雅的城，她充当了一个卑微冷落的角色。没有人认识她，纵有绝世之才，风流之姿，也只能演一场独角戏。她就像陡峭山崖的一株云松，像浩瀚银河里的一颗星子，将坚韧和璀璨藏于心底。

救世军办的女子宿舍终究不是长住之处，张爱玲有种一叶落而知天下秋的感觉。出于无奈，张爱玲向位于新罕布什尔州的麦克道威尔文艺营求助，1956年2月13日，她正式提出了申请：“亲爱的先生，夫人：我是一个来自香港的作家，根据1953年颁发的难民法令，移居来此。我在去年10月来到这个国家。除了写作所得之外，我别无其他收入来源。目前的经济压力逼使我向文艺营请免栖身，俾能让我完成已经动手在写的小说。我不揣冒昧，要求从3月13日到6月30日期间允许我居住在文艺营，希望在冬季结束的5月15日之后能继续留在贵营。张爱玲敬启。”

这就是张爱玲，仿佛任何一个凡人，都无法追随她的步履。她可以端然于水上，亦可以俯身于尘埃。这个出身贵族的富家小姐，如今只要求一间可以遮风挡雪的木屋。也许许多人看到这段文字，会为她流下伤感的泪。然而她自是不屑的，哪怕人生只剩下一种颜色，她依旧可以在百媚千红的花丛中翩然独立，风姿万种。

执子之手

她是真的寂寞，但她不是一个随意找人倾诉，随意偎依就可以取暖的女子。她需要灵魂的交融，需要真诚地执手。

她走了，在那个大雪纷飞的季节，独自离去。她知道，过尽人海，也找不到现世安稳，她宁愿这样单薄地走下去。花儿谢了，连心也埋，他日春燕归来，身何在？

一念花开，一念花落。这山长水远的人世，终究还是要自己走下去。人在旅途，要不断地自我救赎。不是你倦了，就会有温暖的巢穴；不是你渴了，就会有潺潺的山泉；不是你冷了，就会有红泥小火炉。每个人的内心，都有几处不为人知的暗伤，等待时光去将之修复。

张爱玲在落魄之时曾寻找救助，这看似卑微的选择，却丝毫不影响她的高贵。她发出去的申请，很快就得到文艺营的回复——愿意接纳她。此时的张爱玲就像是一叶孤舟，漂泊江海后，找到了一个可以暂时停泊的渡口。1956年3月中旬，张爱玲坐上了从纽约到波士顿的火车，又转乘巴士抵达风景秀美的新罕布什尔，进入彼得堡镇。这个漫长的迁徙，对张爱玲来说，尽管颠沛，心里却总算有个着落。

忆起《上海往事》这部电视剧，刘若英扮演的张爱玲，拎一只简单的皮箱，在雪地里踽踽独行。一袭风衣，神情冷淡，她的世界已经静默无声，而我们偏生要为她落泪。她依旧穿旗袍，只是不再有华美的粉饰，繁复的牡丹换成了简约的素花。我们看到的是一个转身的张爱玲，昨日似雪繁花，早已一别千度。她剩的，只是这份寡淡与微凉。

抵达麦克道威尔文艺营时，天色已晚，柔和的灯光从房舍的窗子里流泻而出。张爱玲感受到一种久违的温暖，一种静谧柔美的暖。这座美丽的欧式庄园，有几十所独立的艺术家工作室，有图书馆、宿舍以及供社交用的大厅。这些房舍，或建于草坪，或建于森林，环境优雅，安静舒适。

据说创建人是一位作曲家的遗孀，她的善举使得世界上许多飘零的文艺人有了一处安身的居所。是这里收容了张爱玲，让她漂泊的魂有了归宿。一间木屋，一间工作室，简洁却温馨。山里十分寒冷，积雪不消，但这里远离尘嚣，适合创作。

一盆炉火，一杯咖啡，一个倦怠慵懒的灵魂。张爱玲收拾好零散的心情，打算重新在文字中找回自我。她的创作计划是写一本英文小说，书名为《粉泪》（Pink Tears），就是后来出版的《怨女》。这部作品是《金锁记》的拓展本，当年《金锁记》风靡上海滩，将她推上一个极致。张爱玲有信心将这个故事重新改编，让湮没在光阴里的华丽过往重现人间。

这是个宁静的庄园，有固定的用餐时间，也可以随意和朋友交流。那时候的张爱玲很沉默，她习惯独自在木屋的轩窗下安静写作。疲累时，看窗外寂静而空明的山林，看欢快游走的动物，张爱玲找到了一种返璞归真的安宁。夜凉如水，一轮朗月，挂在树梢，淡淡的清辉，令她想起了童年时天津旧屋的模样。不知上海滩的月亮，是否依旧沉浸在孽海红尘，自得其乐。只是曾经相伴在一起的人，已经生死茫茫，无从寻找。

民国才女张爱玲的感情世界，注定不会那么简单。哪怕此时的她远避纷繁，命运同样可以给她一份不寻常的安排。不是她哗众取宠，不是她惊世骇俗，不是她寂寞难耐，而是月老牵错了红线，是宿命太不解风情。张爱玲居然在这里遇上了她生命里第三个男子，一个年过花甲的美国老人赖雅。如果说胡兰成是张爱玲的刻骨铭心，桑弧是张爱玲的过眼烟云，那么赖雅应该是她的沧海桑田。

赖雅，德国移民后裔，他在年轻时就被视为文学天才。其人个性洒脱，知识渊博，处世豪放。结过一次婚，有一个女儿。但生性奔放自由的他，不适应婚姻的束缚，之后离了婚。从此他的生活更加散漫随性，周游列国，卖字为生。

赖雅极具文学天赋，却无法将文字演绎到登峰造极的境界。尤其过了花甲之龄的他，开始走下坡路，摔断过腿，还几度中风。他来到麦克道威尔文艺营，是希望在年华老去时还可以重振文学雄风，而命运给了他一个意外的恩赐：有幸得识中国奇才女子张爱玲，并由她一直陪伴他度尽余生。

邂逅之时，张爱玲三十六岁，可谓风华正茂。赖雅六十五岁，当为风烛残年。也许很多人都不明白，高贵美丽的张爱玲，为什么会要一个这样穷病潦倒的外国老头，他究竟有什么地方值得她如此欣赏，如此付出。孤傲的张爱玲绝不会因为寂寞，而轻易地将自己交给一个男人。更何况她深受过感情的伤害，更何况她曾说过今生亦不能够再爱别人的话语。年轻多才的导演桑弧她都不肯要，为何偏偏选上一无所有的赖雅？

但他们就是在那些暴风雪的日子里，在银装素裹的山林，温暖了彼此。这个白发老人，总是一身白衣白裤，颇具绅士风度。他的高谈阔论、风趣幽默，感染了这位沉默寡言的中国女子。于是，他们有了交往，聚在一起谈文化，谈人生，谈阅历，越谈越投缘。赖雅是个有童心的人，他跟张爱玲讲述他这些年所经历的奇闻逸事，总是令她无比陶醉，欢乐不已。

她有多久没有这样开怀一笑了，她自己都不知道。自从离开上海，她就是无根浮萍，过着居无定所的生活。她是真的寂寞，但她不是一个随意找人倾诉，随意偎依就可以取暖的女子。她需要灵魂的交融，需要真诚地执手。

赖雅是一个有智慧、有涵养的人，是一个童心未泯的温厚长者。他深邃的思想，就是最大的财富。而这些成了打动张爱玲的优势。这个行将萎谢的女子，愿意为他再次绽放。也许不再倾城，不再绝代，但是她亦无悔。

他们在一起了，在那个温暖的小木屋，相互偎依取暖。没有人愿意去猜测，他们之间是否真的有了爱情。张爱玲说过：“爱情使人忘记时间，时间也使人忘记爱情。”或许此时的张爱玲早已忘记凡尘一切，她只是一个孤单的女人，需要一个懂得的男子。她无须给任何人交代，她只做自己。她亦愿意为所做的一切，勇敢承担。

有人说，张爱玲为自己朦胧的未来心中无数而感到焦虑。面临多方面的窘迫，她选择了赖雅做依靠。真的是这样吗？像她这样傲气的女子，又如何会让自己沦落到这般境地？就算她想要寻找一个坚实的依靠，亦无须选定赖雅。

以赖雅如今的年岁，以及各方面的状况，都无法给张爱玲真正的安稳。之后张爱玲与赖雅相濡以沫十一年，全凭她一直为生计奔波，对他悉心照料。可以说，赖雅何其有幸，在惨淡余生，有一个张爱玲相伴。而张爱玲尽管为这段感情付出无数艰辛，她的心却不空虚。这种清苦的幸福，比起胡兰成华丽的伤害，要温柔许多。

“我们很接近，一句话还没说完，已经觉得多余。”这是张爱玲的话，她和赖雅是默契的，正是因为这份默契，他们走到了一起。一个曾经奢华的人，到后来，只愿意简静度日。她再也要不起繁花满枝的爱情，那个曾经许诺她现世安稳的男人早已跑掉。如今这个老人，却给得起她平淡的真实。

其实，张爱玲之前只想过简单的偎依，并没有打算跟赖雅结婚。而一直四海为家，过惯了单身生活的赖雅，也没想过要为某个女子停留。所以，赖雅在文艺营的期限到了时，他也就只好离开。走的时候，他给不起任何诺言，张爱玲却在送他之时，把仅有的一点钱给了他。赖雅去了纽约北部另一个文艺营入住，依旧过着浪子生活。

分别之时他们并不曾想到会再见。因为两棵浮萍，在流水光阴里，谁知道几时能够再遇见。可是命定他们要在一起，张爱玲惊奇地发现自己怀孕了。她把这个消息写信告知赖雅，赖雅激动万分，又踌躇不已。以他现在的处境，实在无力承担闯下的祸，可他觉得自己必须要负起责任。而张爱玲是一个美好可爱的女子，于是他写信跟她求婚。

张爱玲再次收拾行囊踏上征途，此次与她同行的，还有她腹中的胎儿。他们去奔赴一个自身难保的男人，尽管赖雅愿意负责任，只是这个责任他负得起吗？炎凉世态下，就连渔樵耕读，坐看云起的日子，都不能平静拥有。无论前方多少迷惘，张爱玲只能沿着这狭长的年月走下去。去一个有他的地方，和他冷暖与共。

故乡月明

在文字那深沉而博大的海洋里，你不经意地邂逅，会有意想不到的收获。你刻意去寻找，反而徒劳无果。

幸福到底是什么？是蓦然回首，那人已在灯火阑珊处；是寻常巷陌，转角处不期的相逢；是征程万里，时光渡口的风雨归来。这看似简单的企盼，却总要经过万水千山，方能圆满。世事难料，只是我们都应该相信，有一天会殊途同归。

此时的张爱玲和赖雅，就是行走在两条路上的人，但是他们因为因缘际遇，要厮守在一起。赖雅提前去火车站等候他未过门的新娘，想必那时的心情激动又凌乱吧。而张爱玲亦是如此，她的心情落落不可言说。她不敢怠慢生命里的第二次婚姻，更不敢在这个时候相忘天涯。

赖雅找了间旅馆把张爱玲安顿好，之后他正式向张爱玲求婚。张爱玲不假思索地答应了，尽管赖雅求婚时提了一个要求，他的要求是不要孩子。张爱玲亦同意不要孩子，她甚至比赖雅更坚定。也许很多人不明白，如果是为了孩子，两个人结婚倒是不难理解。但如今他们决定不要孩子，又为何还要那一纸婚约呢？

张爱玲曾经和胡兰成亦有过一纸婚约，他许诺的“岁月静好，现世安稳”早已散作烟尘。是的，赖雅和胡兰成不同，他真诚良善，不像胡兰成那样寡情薄义。但他是一个浪荡子，早已习惯了自由散漫的生活，又能拿什么来给张爱玲安稳？如若只是为了爱情，或只是为了相互取暖，倒不如不要婚姻的束缚，只在彼此需要时淡然相守。有朝一日，厌倦了，仍可以随性放逐。

但他们结婚了，无论是否幸福，他们都决定在一起。1956年8月，赖雅和张爱玲举行了简单的婚礼。婚礼结束后，两人携手游遍了纽约，只当作一次蜜月旅行。当张爱玲把这消息告知远在伦敦的母亲时，黄逸梵深感高兴。在她看来，这位年长张爱玲近三十岁的女婿，尽管配不上她女儿，但是女儿总算有个依靠，不至于孤苦伶仃。只是这位一生漂泊的母亲，在张爱玲结婚后的第二年就病逝于英国。不知道，她闭上眼的那一刻，是否红尘梦醒。

婚后两个月，赖雅再次中风，并接近死亡。最后算是挺过来了，可江郎才尽的他，越来越依靠张爱玲。他们依旧居无定所，靠张爱玲卖字为生，日子有多么窘迫，可想而知。以至于后来许多人为张爱玲心痛不已，觉得她不该嫁给赖雅，为他耽误整整十年大好光阴。更多的人指责赖雅，尤其是夏志清先生，他认为赖雅是个自私专横的男人，实在有负张爱玲。

或许这就是张爱玲不可逃脱的情劫吧，当年她为胡兰成芳华落尽，如今又要为赖雅艰辛耕耘。她是一个女人，却一生未享受过女人该拥有的幸福。和赖雅成婚后，张爱玲所有的时间除了写作挣钱，就是照顾赖雅的身体。他们常常为夜宿何处悲哀，甚至为一顿饭钱发愁。唯一的安慰就是彼此在一起，只是初见时那种相见恨晚的惊喜，已经被岁月消磨得荡然无存了。

几年的努力，张爱玲的作品总算有些起色，但她似乎再也回不到当年上海滩的辉煌了。在文字那深沉而博大的海洋里，你不经意地邂逅，会有意想不到的收获。你刻意去寻找，反而徒劳无果。张爱玲知道得失随缘，可是日子是一食一宿，缺一不可。如果只是单纯衣食，或许还可以支撑下去，但是赖雅时不时地发病，令张爱玲无法不忧心。

终于，在结婚五年后，张爱玲有了回中国港台发展的打算。此时的张爱玲和赖雅初到旧金山不久，生活稍安定，但写作前景依旧迷茫。她不能如此坐等光阴消磨，所以，她必须离开。这个打算，对赖雅来说，自然是震惊的。张爱玲一走，病体支离的他，该由谁来照料？尽管张爱玲留有钱给他，还将赖雅托付于他女儿霏丝照顾，但赖雅依旧感受到那种被抛弃的绝望。

张爱玲决定的事从来不会改变，但是她的人品不容许任何人质疑。她走了，从美国飞回中国台北。赖雅看着她的背影一度认为，这个孤傲倔强的东方女人，再也不会回来了。张爱玲顾不了他的感受，她此次回到阔别六年的故土，不仅是为了自己，亦是为了他。

中国台湾，这个对她而言陌生的岛屿，却分明不陌生。接待她的是之前在美新处工作的上司麦卡锡，如今他已是美国驻中国台北领事馆的文化专员。他将张爱玲接到他的豪华大别墅住下，香车宝马，仆从如云。张爱玲已经多年没有享受过这样奢华的生活了。那个夜晚，遥望窗外的明月，恍如梦中。

经过岁月淘洗，张爱玲的作品在台湾受到许多读者的瞩目。一些台大年轻的作家，敬张爱玲为神。麦卡锡为张爱玲接风洗尘，在台北国际戏院对面的大东园酒楼设宴。陪客有白先勇、王文兴、欧阳子、陈若曦、王祯和、戴天、殷张兰熙等，他们大多是台大学生中的“文青”，当时正在办《现代文学》杂志。

这些人从未见过张爱玲，所以在见到她之前，大家在猜测张爱玲的容貌。陈若曦问白先勇：“你想她是胖还是瘦？”白先勇不假思索道：“她准是又细又瘦的。”不多久张爱玲出现了，她清瘦孤绝，皮肤雪白，身着素净的旗袍，显得非常年轻。陈若曦在《张爱玲一瞥》中曾经这么写过：“浑身焕发着一种特殊的神采，一种遥远的又熟悉的韵味，大概就是三十年代所特有的吧……”

是的，她就是那个从民国烟雨里走来的女子，有着任何人都无法取代的韵味。她语调很轻、很慢，甚至有些敏感、羞涩。白先勇记得，他坐在张爱玲身边，以为她会有上海口音，却不知她说的是带有浅浅京腔的普通话。

她似乎跟王祯和谈得更投机，她对王祯和说：“看过你的《鬼·北风·人》，真喜欢你写的老房子，读的时候感觉就好像自己住在里边一样。”王祯和听后十分欣喜，当即就邀请张爱玲去他花莲的老家住几日，体验老房子。

张爱玲亦答应，饭后，她让陈若曦陪她上街去买一块衣料，打算送给王祯和的母亲做见面礼。离开宴席的张爱玲健谈了许多，她们谈论女性的话题，有关旗袍、发髻等。陈若曦后来说：“这真是我见到的最可爱的女人，虽然同我以前想象的不一样，却丝毫不曾令我失望。”

张爱玲在花莲住了一个星期，当地的风土人情令她深刻难忘。而王祯和对张爱玲亦有一种无法言说的情结，每次回忆起来，心底总会荡漾微微的波澜。他说：“她那时模样年轻，人又轻盈，在外人眼里，我们倒像一对小情人，在花莲人眼里，她是‘时髦女孩’。因此，我们走到哪里，就特别引人注意。我那时刚读大二上学期，邻居这样看，自己好像已经是个‘小大人’，第一次有‘女朋友’的感觉，喜滋滋的。”

王祯和陪同张爱玲游玩了花莲的许多景点，此时她忘记了这几年的羁绊生涯，沉浸在这个明媚、泛着古风的地方。她年轻美丽，神色清爽。这次离别之后，王祯和和张爱玲也一直有信件往来。但是数年后，王祯和去美国，想见张爱玲一面，却被她拒绝了。晚年的张爱玲离群索居，闭门谢客，她不愿再和过去的人与事有任何的纠缠。王祯和认为，张爱玲拒绝相见是对的，因为在他的记忆里，她永远都是那样年轻美丽。

倘若中途没有赖雅在美国中风的消息，张爱玲此次台湾之行应该是明丽欢快的。但他突如其来的发病，令张爱玲稍微舒展的心情又开始千缠百绕。她听到消息时，想着立即飞回美国，但思量一番后，还是决定放弃。不是她心冷，那时她身上的钱，连一张机票都买不起。就算她可以找朋友借，但是回去之后呢，她将同样走至山穷水尽的境地。

此次回国的目的，是为了寻找机遇挣钱，改善一直以来的困窘状态。如今才到台北，尚无所获就仓促回去，岂不白费心机？无可奈何的张爱玲只能割舍对赖雅的挂念，决意飞至香港，寻找老朋友宋淇，希望在他那里找到合作的机会。之前张爱玲应宋淇之邀为香港电懋公司编过《情场如战场》《桃花运》《人财两得》等剧本。虽说没有卓越的成就，却也收获颇丰。

极目云天，飞鸿尚有归处，奈何这位民国才女却凄凉无依？倘若只是一个人，只需一间屋，每日粗茶淡饭足矣。为何她要贪恋这世间奢靡情事，为一个风烛残年的男子如此坚定决绝地付出？夜阑静，暮云收，惆怅心事，与谁言说？


第六卷　今生只作最后一世

山穷水尽

终于明白，光阴会将一切消磨殆尽。最怕流光催人老，老到不能动弹之时，连回忆都是悲哀的。

倘若未曾见过这座城，定无法感知这种瞬息万变的动荡。原以为只是密涌簇拥的人海，是浩瀚星辰的璀璨，是街市烂漫的花红。但当你真正来到，或是再度走进的时候，才发觉，这座像烟火一样的城，其实是那么深邃静谧，那么孤独无依。

张爱玲来到阔别六年的香港，这座城已在万象纷纭中，渐渐失去本真。也许她不该苛求太多，改变的又岂止是一座城？连同她自己，也早已不再是那个青涩纯净的少女。重回这座城，不仅是为了付出，亦是为了索取。张爱玲的心是黯然的，她期待这座城，可以给她一缕和暖的阳光，让流年不至于催得太紧。

接待张爱玲的是老朋友宋淇，这次宋淇请张爱玲创作《红楼梦》上下集电影剧本。稿酬答应支付两千美元，这对张爱玲来说无疑是一笔心动的数目。更何况《红楼梦》是她今生最爱，这些年也写过许多剧本，但《红楼梦》一直是可望而不可即的。

张爱玲整理好凌乱的心情，在宋淇家附近的旅馆租了个小房间，开始投入电影剧本的创作中。她此次创作不仅是为了个人的喜好，更重要的目的是挣取那笔稿酬。因为她的生命里多了一个需要照料的丈夫，生活是这样地真实，不容许你再有丝毫的梦幻。

每天工作十多个小时，张爱玲感到前所未有的疲累。她的眼膜出血，双腿浮肿，腰身疼痛，曾经认为愉悦的写作如今无疑成了煎熬。写作原本就是一件优雅舒适的事，需要安静的空间，清宁的氛围，美好的心境，当这些不存在的时候，写作就成了一种责任和负担。张爱玲深受其累。

这段时间她不断地给赖雅写信，安慰他的情绪。病愈后的赖雅打算定居华盛顿，在女儿霏丝家附近找了一间甚为满意的公寓，安定下来。在这个孤独老人的心里，对张爱玲的决绝离开有些怪怨，但他不会不明白，她如今的付出，只是为了生存。他甚至没有把握她会回来，这段婚姻给了他余生的依靠，同样也给他内心带来无以言说的惭愧和遗憾。

张爱玲总算完成了《红楼梦》上下两集剧本，当她如释重负地把剧本交给宋淇的时候，他却说不能做主，要给老板看过后才能定稿。于是等待又成了一种煎熬，宋淇怕浪费她的时间，于是又安排了《南北一家亲》这部剧本给她写。张爱玲为了多挣几百美元，只好继续留在香港，那段时间，她感到生活给她带来了莫大的屈辱。

赖雅对她的逗留不能理解，以为她在逃避。而张爱玲写过一封信给赖雅，字字句句，无比辛酸。她说自己工作了几个月，累得像只狗一样，却没有拿到一分酬劳。《红楼梦》的剧本还需要边修边等，她的心已经冷透。此时的张爱玲，轻贱如蝼蚁。像她这样一位绝代才女，竟为几百美元如此卑屈，实在令人痛心。假如生命只剩下这些，那么活着真的已然没有乐趣。但众生皆苦，所以张爱玲在那么年轻的时候，会说出“因为懂得，所以慈悲”的话语。

因为懂得，所以慈悲。谁来做那个真正懂得的知心人？山穷水尽的张爱玲，只能问老友宋淇夫妇借钱。也许是因为她生性敏感，也许是她过于深刻地通晓人情世态，总之这一次借钱让她的心被深深刺伤。她跟赖雅写信，其中有一句话是：“他们不再是我的朋友了。”如此坚定的话语，又怎能随意说出口？

张爱玲怨恨的也许不是宋淇夫妇借钱的态度，她耿耿于怀的，必定是迟迟不能定稿的《红楼梦》剧本。几个月的辛苦耕耘，一无所获，她的心情可想而知。但与她合作的是电懋公司，宋淇作为一个中间人，亦有他的难处。但焦虑的张爱玲已经不能静下心来思考这么多了，她想的只是自己的劳动所得。

1962年3月，张爱玲带着愤慨与遗憾飞离香港，此后三十多年，她再也没有回到中国这片土地。走的时候，她没有再看一眼这座城，那一簇绚丽的花红。是故土辜负了她吗？还是她觉得，此生多走一段路途，就是多一份负累？美国就是她的彼岸，无论会不会开花；美国就是她的尽头，无论是不是归宿。她留下来了，不打算再踱步。尽管，她依旧不如意；尽管，她把冷暖独尝。

然而张爱玲说“他们不再是我的朋友了”也只是一时气话。她离开香港后，一直和宋淇夫妇保持联系，她和电懋公司的合作也是到1964年才中断，原因是电懋老板在空难中丧生。而这几年张爱玲的稿酬，多半是这里支付。之后宋淇对张爱玲的关照仍不曾间断。1965年，宋淇和台湾皇冠出版社的平鑫涛结交，并向他极力推荐了张爱玲。

张爱玲在人生步入尾声的时候，将所有的遗产都交给了宋淇夫妇。这份伴随终生的友谊令人感动。张爱玲这一生言爱的不多，交往的不多，可以值得她真心相待的，必有过人之处。尽管她也会犯错，会迷失，比如她人生的几段爱情，但这些都是她生命里必须充当的角色。

回到美国华盛顿的张爱玲，并没有摆脱磨难。她刚下飞机，看到康复后的赖雅在机场等待，有种沧桑归来的甜蜜与酸楚，然而两个人的生活，温情的时候太少，烦琐不安的时候那么多。这时的赖雅已经彻底地退出文字的舞台，如今的他，只是一个体弱多病的老者。他停止了放荡不羁的漂泊，放下了层云万里的梦想，以及那份惺惺相惜的爱情。这一切，不是他的本意，可是当一个人老到连自己都照料不好时，哪里还有力气去争执什么，计较什么，付出什么。

后来，赖雅摔了一跤，摔断了股骨头，他的行动更加不方便。紧接着，他又频繁中风好几次，最后瘫痪在床，饮食起居全凭张爱玲照料。这个倔傲的典雅的东方女子，自从嫁给这个多病的老头后，就如同背上一个无法放弃的包袱。她原本沉重的人生，如今更加沉重。

当年在雪夜里围炉烤火，闲话人生的日子，宛若一场春秋大梦，消逝太快。这个男人只给她短暂的欢愉，但她仍旧对自己的抉择无悔。如果说胡兰成让她萎谢，让她痛哭流涕，那么赖雅则让她寂灭，让她欲哭无泪。

那些日子像结了霜，张爱玲带着垂死的赖雅，为了生计到处奔波。他们没有属于自己的归宿，那通明的万家灯火，没有一盏是为他们点亮的。每到一个屋檐，都希望是永远的归家，但他们注定漂泊。那时的赖雅已经瘦得只剩一把骨头，他再也不能穿一袭白衣白裤装扮绅士了，再也不能和天南地北的文友聚在一起高谈阔论了，而他对张爱玲讲述的过往传说，已经成了老掉牙的故事。张爱玲曾经为之笑意盎然，如今只剩下浅淡叹息。

终于明白，光阴会将一切消磨殆尽。最怕流光催人老，老到不能动弹之时，连回忆都是悲哀的。无法想象倘若赖雅没有张爱玲，他的余生会在怎样悲苦的环境下度过。或许这是他的因果，是她前世所欠。如《红楼梦》里黛玉还泪一说，还清了神瑛侍者的灌溉之恩就会离去。赖雅终于讨完了他在人间的债，于一个寂寥无声的日子，在张爱玲一个人的陪伴下，安静地去了天国。

或许是他前半生的日子太过繁复，所以，他死后一切都简约。没有举行葬礼，女儿霏丝安葬了他的骨灰，不知道张爱玲有没有为他掉下最后一颗眼泪。死的这一年，赖雅七十六岁，张爱玲四十七岁。十一年的扶持相伴，十一年的风雨沧桑。每一个日子都真实刻骨，只是张爱玲从来没有得到过她要的现世安稳。

日子你可以精打细算，那么一分一秒都在意料之中。日子也可以从容以待，那么时光匆匆，那份仓促令你无从追赶。一个四十七岁，才情横溢的女子，尽管已近迟暮，但仍旧可以再次盛放。而张爱玲说：“我有时觉得，我是一座孤岛。”

赖雅的死让张爱玲的心再次成为孤岛，又或者说，让张爱玲得以放下尘世的所有包袱。她可以在自己的孤岛里，随心所欲地漂泊，可以重回寂寞的内心，做回真实骄傲的自己。

日影如飞

明明是一朵雪色梨花，奈何被世间风云扑簌簌地落满尘埃？但她依旧倔傲地活着，活得那么坚定，那么孤独。

“时间加速越来越快，繁弦急管转入急管衰弦，急景凋年已经遥遥在望。”这是张爱玲说的话，她的人生最后的几十年，就在光影的催促中仓皇度过。她似乎可以巧妙地占卜自己的人生，在年轻的时候，就能够预知将来的一切。其实这世上最欣赏最懂得她的人，终究还是胡兰成，因为只有他说过，她是民国世界的临水照花人。她无须知晓世事，这个时代的一切自会来与她交涉。

赖雅走后的岁月，张爱玲没有度日如年，反而是光阴如飞。也许女子到了这个年龄，已经不需要一个替她画眉的男子。所以，没有爱情的日子，已经不再感到有缺憾。那时的世界并不太平，无论是欧洲国家、美国，还是中国，都风烟浩荡，喧闹无比。而张爱玲却避开这一切，走入自己的灵魂，掩上心门，从此不问外界车轮滚滚，人海茫茫。

时光倒回至一年前，1966年。因为一个叫平鑫涛的人，张爱玲的命运被重新安排。这个人，她一生都没有见过，却让她沉寂多年的作品找到了舞台。平鑫涛，这是一个大家都熟悉的名字，他是当年中央书局老板平襟亚的侄子，此外还是台湾皇冠杂志社、皇冠出版社的负责人，亦是著名女作家琼瑶的丈夫。

由于夏志清文章的影响，张爱玲的名气在台湾读者中已掀起一波热潮。当平鑫涛从宋淇那里听到张爱玲这个名字时，觉得又亲切又高兴，可以为她出版作品，真是荣幸至极。而张爱玲听到可以跟“皇冠”合作的消息，甚为惊喜。那时她所有的时间都在照料赖雅，就连合同都是夏志清代签的。

签约后，张爱玲在“皇冠”出版的第一部作品是《怨女》，此书一出，即在岛上泛起波澜，直至掀起几十年肆意汪洋的涛浪。可以说，是平鑫涛为张爱玲重新创造了传奇。她晚年的传奇，就是从1966年开始的，直至走向生命的最后。这个过程很漫长，数十载真切的光阴。这个过程亦很短暂，不过几度花开花落。

《怨女》出版后不久，“皇冠”趁势扬帆，接连出版《秧歌》《张爱玲短篇小说集》《流言》《半生缘》等。张爱玲就这样，在台湾找到了属于她的那片天空，尽管她人在美国，却用文字执掌风云。当年上海滩的盛况，在台湾重现。这个曾经穿着华美旗袍，行走在霓虹灯下的佳人，如今已不再年轻。但她的文字不但不会老去，甚至经过流年的点缀，世事的装饰，更加地尽善尽美。

曾经孤高傲世的张爱玲，经历了一段为生存而写作的艰辛岁月后，对平鑫涛的慧眼独具深为感激。她后来在给夏志清的信上说：“我一向对出版人唯一的要求是商业道德；这些年来皇冠每半年版税总有二千美元，有时候加倍，是我唯一的固定收入。”确切地说，是“皇冠”给了张爱玲稳定的收入，让她可以不再为生活烦忧，可以让她晚年过着闲隐的生活。这些收获，是命运给一个卑微的作者该得的报偿。

平鑫涛对张爱玲亦十分欣赏和尊重，他后来回忆：“张爱玲生活简朴，写来的信也是简单之至，为了不增加她的困扰，我写过去的信也都三言两语，电报一般，连客套的问候都没有，真正是‘君子之交淡如水’。为了‘快一点’联络上她，平日去信都是透过她住所附近一家杂货店的传真机转达。但每次都是她去店里购物时才能收到传真，即使收到了传真，她也不见得立刻回信，中间可能相隔二三十天。我想她一定很习惯这种平淡却直接的交往方式，所以，彼此才可以维持三十年的友谊而不变。”

君子之交淡如水，的确，清淡的交往反而可以久长。其实在张爱玲和“皇冠”的合作上，就可以知道，她是个长情的人，或者说，她是一个讨厌繁复的人。尤其到老的时候，她不与人交往，而平鑫涛尊重她的这种方式，理解她的处境，所以，张爱玲愿意将文字托付于他，直至终结。但张爱玲年老时反复搬家，又让人觉得她是个不安定的人。其实正是因为她太想要安定，所以才会选择频繁迁徙，她内心恐惧，她怕任何的纠缠。哪怕是一片落叶，一缕风声，对她来说，都是无端的惊扰。

“撇开写作，她的生活非常单纯，她要求保有自我的生活，选择了孤独，甚至享受这个孤独，不以为苦。对于声名、金钱，她也不看重。……和张爱玲接触三十年，虽然从没有见过面，但通的信很多，每封信固然只是三言两语，但持续性的交情却令我觉得弥足珍贵……”这段话亦是平鑫涛说的，可见他了解张爱玲，他珍惜这个不曾谋面的女子。

赖雅离世后，张爱玲的生活没有什么变动，除了修改旧作，她的精力主要放在翻译《海上花》和写作《红楼梦魇》上。1969年，她还转入学术研究，应在加州大学伯克利分校主持“中国研究中心”的陈世骧教授的邀请，去那里担任高级研究员。可见这时候的张爱玲尽管关闭了心门，但她还没有彻底与世隔绝。等到她把风景看透的时候，就再也不会看一眼人间那杯凉却的茶。

然而这份工作对张爱玲来说，也只是轻描淡写的一笔。对她来说，这份工作虽然合适，但也无多少兴致。尤其在人际关系上，张爱玲依旧我行我素，从不按时上班。在那里工作的人，几乎难得与她碰面。偶尔遇到了，也只是匆匆一眼，便擦肩而过了。

有一个负责为张爱玲做一些辅助工作的人，叫陈少聪，他写过一篇《与张爱玲擦肩而过》，其中有这么几段话：“我和她同一办公室，在走廊尽头。开门之后，先是我的办公园地，再推开一扇门进去里面就是她的天下了。我和她之间只隔一层薄板，呼吸咳嗽之声相闻。她每天大约一点多钟到达，推开门，朝我微微一粲，一阵烟也似的溜进了里屋，一整个下午再也难得见她出来。我尽量识相地按捺住自己，不去骚扰她的清静……”

“深悉了她的孤僻之后，为了体恤她的心意，我又采取了一个新的对策：每天接近她到达之时刻，我便索性避开一下，暂时溜到图书室去找别人闲聊，直到确定她已经平安稳妥地进入了她的孤独王国之后，才回到自己的座位来。这样做完全是为了让她能够省掉应酬我的力气。”

这样传神的描写，足以让人看到一个真实的张爱玲。她孤僻，敏感，矜持。而大家对于这样一个女子，都能够十分理解，甚至尽可能地免去对她的打扰，给予她尊重和恭敬。她居住在那个属于她一个人的城里，这个世界的一切对她来说，只是一场莫名的喧哗。她在抗拒，因为这个世界再也给不起她任何惊喜。没有她想要的，也没有她眷恋的人和事。

最后，这份工作她也无法做下去了。陈世骧看到她递交的研究报告，“所集词语太少，极为失望”。陈世骧又把报告给另外三位学者看，都说看不懂。面对这样的结果，张爱玲亦不气恼，她从来不期待那么多人的懂得。在她的心里，只藏着那么几个人，而大多数人的看法，她自是不屑。离开对她来说，是解脱。

其实在加州的生活，对她来说是很合适的，简约安稳。这些年，张爱玲算是把沧桑过尽，她太需要安稳了。在这里她每天伏案写作，与文字诉情怀，以月亮为知音。没有人可以惊扰她，“皇冠”给她带来的稿酬，能够令她安享宁静。在台湾，她已经获得了许多作者穷尽一生想要的地位。

张爱玲就这样在读者心中生了根。她成为民国的传奇，许多人，为了这个传奇，将之寻访。倘若这些人不这样将她惊扰，让她活在自己的孤岛里，寂静无声，或许她的晚年还可以过得平静些，可以更加从容笃定。可她像蝼蚁一样，害怕尘世的一切风和雨，为了一个简单的巢穴，惊恐不安地奔走。

明明是一朵雪色梨花，奈何被世间风云扑簌簌地落满尘埃？其实她是不怕的，如果真怕了，她会与世诀别。但她依旧倔傲地活着，活得那么坚定，那么孤独。像听留声机那首经典老歌一样，重复旋转；像种在深深庭院里的那株梧桐，守着残缺的岁月，迟迟不肯老去。

倦掩心门

她想要的，以及她所拥有的，尽管不是那么多，但她已无欲求了。她希望自己用瘦弱的笔、洁净的心，做完那场未了的“红楼梦”。

曾经说过，许我在一个被遗忘的小镇，被人遗忘地活着。如何才能被人遗忘？又如何才可以彻底远避尘嚣？在云崖水畔筑一间茅庐，于深山幽林寻一座庙宇，或在乡野古道设一处柴门。这不是真隐，因为伫立于苍茫寂静的天地间，你会感到自己原来是那么端然，那么突兀。古人说，大隐隐于市。真的要被人遗忘，莫如隐于红尘，在喧腾的车马与繁芜的人海中，你就是渺小的尘粒，太微不足道了。

许多人对于晚年张爱玲的生活方式不能理解。她为何要一个人躲藏在异国他乡，过着与人隔绝的生活？她是在闲隐吗？如果一个人内心平静，又何惧碌碌尘寰的风和雨？赖雅死后，张爱玲和皇冠出版社合作，她有足够的钱来过安稳的生活。她甚至可以回国，回到她喜爱的上海，找一间典雅的公寓，过着她想要的生活。旗袍裹身，红茶点心，和姑姑张茂渊，过着“躲进小楼成一统，管他冬夏与春秋”的日子。

可她不要，她偏生要遗世，她不是隐居，她是在逃离。其实张爱玲是岁月的勇者，毕竟她是孤独安然老去，没有提前了结自己。她不愿意回故土，不愿意行走在阳光下，是因为她觉得人生得意马蹄疾的大好时光远去了。她不想做无谓的哀悼和惋惜，所以她选择自由散漫地活着。或许连她自己都不知道为什么。

在加州，张爱玲还破例长时间接待过一个执着的访客。这一次之后，她定居洛杉矶，就再也没有和谁长久地接触了。这个幸运的访客，叫水晶，原名杨沂，台大外文系毕业，于美国加州大学任教。1970年9月，他得到去伯克利分校进修一年的机会，所以和张爱玲有了这段相见的缘分。

水晶在台大读书时就十分迷恋张爱玲的作品，听说好友王祯和曾经在台北接待过张爱玲，羡慕不已。这次有幸和她近在咫尺，不想就这样轻易擦肩。可是他不知道，要见上张爱玲一面，竟是如此之难。他几番上门求见，拨打电话，都被张爱玲婉言拒绝。在他行将离开伯克利分校的时候，却意外收到张爱玲的信，说希望在他动身前见一面。

水晶感谢上苍的恩宠，让他终于可以和张爱玲有这一面之缘，并且有了长达七个小时的畅谈。张爱玲初次见胡兰成，也不过交谈了五个小时。这位水晶先生，真是得到她的厚待。走进张爱玲寓所，水晶想起胡兰成的话，见着张爱玲，世界都要起各种震动，她的房里是有兵气的。然而真见着了，又和想象的大为不同，那种感觉难以用言语表达，只觉被她深深慑服。

水晶先生用他细致的笔触，描写了张爱玲的房间：“她的起居室犹如雪洞一般，墙上没有一丝装饰和照片，迎面一排满地玻璃长窗。她起身拉开白纱幔，参天的法国梧桐，在路灯下，使随着扶摇的新绿，耀眼而来。远处，眺望得到旧金山的整幅夜景。隔着苍茫的金山湾海山，急遽变动的灯火，像《金锁记》里的句子：‘荧荧飞着一颗红的星，又是一颗绿的星。’”

水晶见到张爱玲的时候，她已经年过半百了，通过他的文字我们可以很清晰地看到五十一岁的张爱玲模样：“她当然很瘦——这瘦很多人写过，尤其瘦的是两条胳臂，如果借用杜老的诗来形容，是‘清辉玉臂寒’。像是她生命中所有的力量和血液，统统流进她稿纸的格子里去了。”

说得多么好，仿佛张爱玲所有的一切，都流进稿纸的格子里去了。她的灵魂，却在她大而清炯的眼睛里。然而历尽沧桑的张爱玲，并没有以憔悴漠然的姿态，接见她的读者。她穿着高领圈青莲色旗袍，她微扬着脸，斜欠身子坐在沙发上，逸兴遄飞，笑容可掬。

“她的笑声听来有点腻搭搭，发痴嘀嗒，是十岁左右小女孩的那种笑声，令人完全不敢相信，她已经活过了半个世纪。”也许不能近距离接触张爱玲，真的无法知道她的模样。她自是与寻常人不同，而那种别样气质，唯有真正相见，才能深刻感知。但我相信，已经没有人可以走进她的内心，或许从来就没有人走进去过。

这一次漫长的交谈，涉及的话题很广泛，亦很深入。主要提及的是一些作品，如《半生缘》《怨女》《歇浦潮》《海上花》《倾城之恋》《第一炉香》《金瓶梅》等。张爱玲还提及了五四以来的作家，她非常喜欢读沈从文的作品。又谈到了一些台湾作家，她觉得台湾作家频繁相聚，其实很不好。她认为作家还是分散一点好，避免彼此受到妨碍。

在这次谈话中，张爱玲频频喝咖啡。她甚至告诉水晶，她其实很爱喝茶，只是在美国买不到好的茶叶，所以只能喝咖啡。以前胡兰成说过，张爱玲喜欢泡一大杯浓浓的红茶，在午后捧一本闲书，吃着点心。其实她骨子里喜欢的是那种安逸日子，很中国，很传统。只是人生颠沛，给她换成了这种散漫的方式，她亦要迎合，孤注一掷地走下去。

这次漫长的谈话，对张爱玲来说，是人生中几乎仅有的一次。而朋友间的会面，有时终生仅有一次。她之所以接见水晶，其实也不过是巧合，是她偶然兴起。于她是偶然，是无意。而对于水晶，却是刻骨铭心，永生不忘。

后来他写一篇文章《蝉——夜访张爱玲》，他给了张爱玲一个绝妙的比喻。“我想张爱玲很像一只蝉，薄薄的纱翼虽然脆弱，身体的纤维质素却很坚实，潜伏的力量也大，而且，一飞便藏到柳荫深处。”只是，躲在柳荫深处的张爱玲，却总是一鸣惊人。我们时常被她文字里的声音所震撼，所感动，却又不知她身在何方，不知她是否真的安好。

1973年，张爱玲定居洛杉矶。自此掩上最后一重心门，红尘世事不过问。张爱玲请庄信正先生帮她寻找合适的住处，庄信正帮她找到的一处公寓是在好莱坞区。有了安定的住所，张爱玲彻底静下心来翻译《海上花》和研究《红楼梦》。

《海上花》全书的对白都用苏州话写成，对于不懂方言的读者来说，可谓是天书了。而张爱玲将《海上花》译为中文版和英文版。正是她的努力与坚持，填补了许多人心中的遗憾与空缺。

而最艰辛、最磨人的当属对《红楼梦》的考证。张爱玲说过，人生有三恨：一恨海棠无香，二恨鲥鱼多刺，三恨《红楼梦》未完。张爱玲自觉人生已无多色彩，该来的来过，该走的走了。她想要的，以及她所拥有的，尽管不是那么多，但她已无欲求了。她希望自己用瘦弱的笔、洁净的心，做完那场未了的“红楼梦”。

张爱玲的好友宋淇隔些时日就会在信上问张爱玲：“你的《红楼梦魇》做得怎么样了？”似乎这场梦，永远都无法醒转，永远都是那么意犹未尽。张爱玲对《红楼梦》的研究，历时整整十年，1977年，二十四万余字的《红楼梦魇》终于由皇冠出版社出版。在感受收获喜悦的同时，她的心亦无比空落，因为她人生的目标又少了一个。

十年风雨，十年故事，她的人生还有几个十年，还有几个开始？“散场是时间的悲剧，少年时代一过，就被逐出伊甸园。家中发生变故，已经是发生在庸俗黯淡的成人的世界里。而那天经地义顺理成章的仕途基业竟不堪一击，这样靠不住。看穿了之后宝玉终于出家，履行从前对黛玉的看似靠不住的誓言。”

誓言终究靠不住，无论是否兑现，都别去计较。在一出戏锣鼓喧天地开幕时，就要知道散场后灯火尽消的冷清。每个人的人生都有遗憾，曹雪芹遗憾《红楼梦》未完，张爱玲遗憾那篇未了的《小团圆》。

张爱玲用余下的日子来整理她的《对照记》。收录一些真实的过往，记载那些散淡的流年。张爱玲后来经历无数次搬迁，丢弃了许多东西，唯独那本脱了线，蒙了尘的旧影集，一直相伴。著名作家李碧华说：“此批幸存的老照片，不但珍贵，而且颇有味道，是文字以外的‘余韵’。……捧在手中一页页地掀，如同乱纹中依稀一个自画像：稚嫩、成长、茂盛、荒凉……”

时光是一面镜子，坐于镜前，可以看到一生悄变的容颜，经历的路程，走过的人流，发生的故事。只是你无从修改，只能看着，看着，直到镜中的影像，模糊不清，直到有一天，再也不存在了。

离群索居

她本该过上岁月悠闲的日子，过着安稳平静的生活，一杯茶，几本书，三五知己偶聚。可她没有，她选择遗忘所有的人，也期待被人遗忘。

世间曾有张爱玲，世间曾有一个这样传奇的女子，曾经那样来过，又那样走了。民国，听上去离我们好遥远。那么多年的朝云暮雨，那么多年的春来秋往，荒芜了多少故事。张爱玲，这个家喻户晓的名字，亦像是来自久远的传说，让我们无从触碰。其实她离我们很近，许多活着的我们，曾与她同存于世上十年，二十年，甚至更久。

20世纪80年代，张爱玲依旧沉静在洛杉矶那座浩荡磅礴的城里。而那时的中国，也在无数场惊涛骇浪后，渐渐归于平静。被时代湮没了数年的张爱玲重新归来，她的文字被大陆的读者争相传诵。对于张爱玲来说，这是一份迟来的爱，尽管她早已不在乎，但她还是给了我们许多迟到的祝福。

关于张爱玲这个名字，关于张爱玲作品中的许多锦句，关于她写过的故事，以及她生平所经历的情缘，被如流的读者，所寻找，所追捧，所珍藏。而张爱玲远在异国他乡，对于这繁闹的一切，不闻不问。王摩诘曾写过一句诗：“晚年唯好静，万事不关心。”或许人到了一定年岁，所有该放下的，不该放下的，都会放下。

那时候的张爱玲，究竟在洛杉矶做些什么？1979年，姑姑张茂渊几经辗转，终于在宋淇的帮助下，给张爱玲写去了失联多年后的第一封信。之前有说过，张茂渊独守空闺五十载，最后终于和她的初恋情人李开第结成连理。这一年，正是1979年。

张爱玲听到这则消息，很是欣慰。她曾说过，她相信姑姑一定会结婚，哪怕到了八十岁也会。果然，张茂渊在人生黄昏找到了属于自己的归宿。而她这些年竟一直居住在爱玲走时的那个叫卡尔登的公寓。想不到，这个时尚女性竟如此执着，念旧。

后来弟弟张子静也跟张爱玲联系上了。比起张爱玲，张子静似乎更加孤苦。他这一辈子，父母不疼爱，姐姐不亲密，姑姑不怜惜，庸淡一生，终身未娶。那时候父亲张廷重早已过世，而继母孙用蕃独自艰难地度着余年。张爱玲对弟弟张子静一如既往地冷淡，或许这就是她的处世方式。在胡兰成那里，她的做法是无情，而她亦觉得对故土的牵挂实在太少。

那时候的张爱玲，在祖国算是风生水起。可是居住在洛杉矶的她，日子过得并不安稳，并不太平。那时候，她频繁忙碌地做着一件事，就是搬家。从1984年至1988年那几年里，据说她平均每个星期搬家一次。可见晚年的张爱玲遭受了多少罪，过得有多累。

她为什么要如此频繁地搬家？是为了躲人，为了躲世界，还是怕什么？很难想象，她居然是为了躲跳蚤。生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。没想到，这句年轻时写下的惊艳句子，却成了诅咒似的，应验在身。一周搬一次家这肯定不真实，但足见她搬家的次数，实在太过惊人。

张爱玲曾写信给夏志清说：“天天上午忙搬家，下午远道上城（按：主要去看医生），有时候回来已经过午夜了，最后一段公车停驶，要叫汽车——剩下的时间只够吃睡……”那时的张爱玲主要居住在汽车旅馆，环境简洁，这对她来说倒也方便。为了减轻负累，她尽可能地丢弃一些身外之物。后来搬家成了习惯，能够留下的东西，屈指可数了。

庄信正先生很担心张爱玲的健康，于是托朋友林式同照顾张爱玲。第一次，林式同带着庄信正的信找到了张爱玲居住的旅馆，按了门铃，里面的人只开了一条细细的门缝。她说很抱歉，没有换好衣服，把信放门口就好。林式同照做了，他一点也不了解里面居住了一个怎样的女人，只是留给他一种无比神秘的感觉。

张爱玲是真的离群索居了，她下了决心，过往的人一概不见。直到一年后，频繁搬家、不愿与人多打交道的她，只能求助于林式同。他们在一家汽车旅馆见面，据林式同回忆：“走来一位瘦瘦高高、潇潇洒洒的女士，头上包着一幅灰色的方巾，身上罩着一件近乎灰色的宽大的灯笼衣，就这样无声无息地飘了过来。”

张爱玲为了躲跳蚤，只能剪掉头发，包上头布，穿着毛拖鞋。此后躲跳蚤的几年里，她都是这样的装扮，或戴个假发，像个流浪的老人，飘忽来去。这期间，她不但把《海上花》的英译稿给弄丢了，甚至连移民的证件都弄丢了。如此狼狈潦倒，真是让人痛心。

当时很多人怀疑，到底是真的有跳蚤存在，还是她有心理问题。张爱玲解释，南美种的蚤子非常顽强，小得肉眼看不见，根本就杀不净。后来，一位美籍华人，哈佛研究生司马新，通过夏志清和张爱玲结识。他辗转托人在洛杉矶找了一位名医，给张爱玲看病。果然，张爱玲的病看好了，爱玲写信盛赞那位名医“医道高明，佩服到极点”。

这位可怜的老人，总算结束了一段艰苦的搬家生涯。1988年，张爱玲写信告诉林式同，皮肤病终于好了，可以替她找固定住所了。不等林式同出现，她自己已经找了一处公寓，住了下来。这公寓比起那些汽车旅馆自是整洁优雅了许多。当然价格也昂贵，一个月好几百美元。

张爱玲有稳定的稿费，她不缺钱，她缺少的只是安定。在这里，她依旧小心翼翼地过着日子，尽量避免出门。偶尔出门，也只是购物，她一次性购满许多所需的生活物品。去楼下取信的次数也极少，十天半月难得一次，并且每次都是夜深人静时，她不想见任何人。每天，她躲在屋子里，看着电视里的人，听着里面的声音。她的世界，可以说是彻底地安静了。

然而，不与世争的她，还是被人打扰了。这个人是张爱玲的崇拜者，来自台湾的戴文采。据说她是台湾某报社的记者，但无论她是谁，她如此刻意地去惊扰一个只想着离世绝尘的老人，做法实在有些欠妥。

当戴文采几经波折，终于找到张爱玲所住的公寓时，她毫不犹豫地租住了张爱玲隔壁的那间房，开始漫长的等待。结果这一等，就是整整一个月。她每日贴着墙壁，试图听张爱玲房里的一些动静。终于，她等到了一次机会，那就是张爱玲出来倒垃圾。

“她真瘦，顶重略过八十磅。生得长手长脚，骨架却极细窄，穿着一件白颜色衬衫，亮如洛佳水海岸的蓝裙子，女学生般把衬衫扎进裙腰里，腰上打了无数碎细褶，像只收口的软手袋。因为太瘦，衬衫肩头以及裙摆的褶线始终撑不圆，笔直的线条使瘦长多了不可轻侮……我正想多看一眼，她微偏了偏身，我慌忙走开，怕惊动她……因为距离太远，始终没有看清她的眉眼，仅是如此已经十分震动，如见林黛玉从书里走出来葬花，真实到几乎极不真实。岁月攻不进张爱玲自己的氛围，甚至想起绿野仙踪。”戴文采在不能清晰地看清张爱玲眉目的情况下，竟做出了如此细致的描写。张爱玲是民国的临水照花人，戴文采所看到的，也只是水月镜花，如一场梦幻。

这个执着的女子，不甘心一个多月的等待一无所获。于是她把垃圾桶里张爱玲刚丢下的全部纸袋用树枝钩了上来，在那些垃圾里忘我地翻找着。除了知道张爱玲一些生活上的琐事，以及看到几张废弃信纸及稿纸外，再无其他。而戴文采却把这些垃圾看得如珍似宝，洋洋洒洒地写下一篇采访记：《我的邻居张爱玲》。

后来这件事被夏志清知道，他怕伤害到张爱玲，立刻打电话给庄信正。庄信正不敢怠慢，打电话给张爱玲，平时不接电话的她竟心有灵犀接通了。她听了之后，立即挂断电话，用最快的速度搬家。就这样，张爱玲在戴文采的眼皮底下，无声无息地搬走了。除了林式同，再也没有人知道她的住址了。

这个孤苦无依的老人，为了躲避世事纷繁，过得实在太辛苦了。她本该过上岁月悠闲的日子，过着安稳平静的生活，一杯茶，几本书，三五知己偶聚。无关风月，只淡淡地讲述一些过往的风云旧事。可她没有，她选择遗忘所有的人，也期待被人遗忘。

纯粹、疏离、静谧，就真的那么难吗？如果人间答应许她最后一个诺言，那就是被遗忘地活着。她愿意用剩余的残年和这个慈悲的人间妥协。

急景凋年

生死对她来说，如同花开花落，太过寻常。她从来不害怕自己哪天会突然死去，生命只是一种简单的存在，丢下尘世的包袱，便都不重要了。

别再追问我在哪里，我们都为了自由地活着，散落在天涯。人生一梦，白云苍狗，今朝你看见繁花似雪，明日已被尘土深埋。时间将我们宰割，所有人都将忍受凌迟。这不是残忍，所有的光阴都是被我们自己挥霍的，没有谁可以取代谁。

晚年的张爱玲，要做的就是彻底丢下身外之物。但她似乎什么都可以丢下，感情、名利、世事，唯独不肯丢弃的是她的文字。因为上次被戴文采骚扰，张爱玲犹如惊弓之鸟，她对外界的警惕性更高了。她现在的住址绝对保密，连她最亲的姑姑都不告诉。

张爱玲这次居住的公寓，也没能住得长久。她有一次过街，被一个中南美洲的青年撞倒，摔坏了肩骨。她去看了医生，幸无大碍。之后没多久，她所住的公寓搬来了一些南美和亚洲移民。因为他们素质不高，所以卫生习惯很不好，甚至还有人养了猫狗，招来虫蚁。这让张爱玲难以忍受，她再次给林式同写信要求搬家。

张爱玲一直不喜欢动物，她觉得动物和人有相似之处，有骨血，就有了杂念。所以，她宁愿养几盆花草，她觉得草木有灵性。但自从离群索居后，她便什么也不想要了，只留几样物品，伴着她颠沛流离，却也没有感情，只不过需要用着而已。

1991年7月，林式同帮张爱玲找到了一个合适的公寓。公寓足够新，没虫。张爱玲被蚤子吓怕了，年迈体弱的她再也禁不起那样的骚扰。张爱玲新住的公寓，房东是伊朗人。林式同开车来陪张爱玲一同签合同，而这一次，是林式同认识张爱玲多年来的第二次相见。这些年，张爱玲只与他保持电话或信件联络，不到万不得已，她不愿意惊扰任何人。

林式同是个古道热肠的人，尽管他是个建筑师，对文字一无所知，但他对这位倔傲的老人，有种莫名的倾慕和敬佩。多年前，他们不相见，但只要张爱玲需要帮助，他毫不迟疑。他帮张爱玲找房子，补办遗失的证件，他将自己的住址作为张爱玲永久的地址。他从不轻易跟任何人透露张爱玲的境况，关于她的一切事情都对外界保密。

所以，张爱玲对林式同是绝对信任的。在美国，她没有亲人，最后的十余年，林式同也算是她唯一的亲人了，也是她晚年联系最多的人，她甚至很喜欢跟他聊天，虽然她决意不与人往来，但她也会寂寞。林式同亦把她当作一位孤独的老人，所以对她所提的要求，都尽一切能力满足。

有那么一次，她突然向林式同问起：三毛怎么自杀了？林式同没有回答，因为他根本就不知道三毛是谁，更不知道这世上还有那样一个与张爱玲相似，却又截然不同的女子。而张爱玲也只是漫不经心地问起，对她来说，这世上谁活着，谁死了，都不那么重要了。

张爱玲的新居是单身公寓，在西木区。这里环境虽好，但是太过安静了些。张爱玲不喜欢太寂静的地方，她喜欢喧闹一些，热闹让她觉得安全。这也许就是大隐隐于市吧，静中的岁月尤其漫长，而且让人觉得寂寥。但她还是住了下来，或许是年岁已大，她再也受不起多少折腾。

张爱玲给自己的邮箱上用了一个假名Phong，越南人的姓。她告诉房东，外面传言她发了财，她怕那些亲戚找上门来借钱。Phong是她祖母的名字，在中国很普通，不会引起注意。可见她为了躲避世人，真是煞费苦心。而这信箱也只是一个月才开启一次，总是塞得满满的，她已经不在意这些了。

因为她频繁搬家，和上海的弟弟张子静便断了联系。有一次，张子静在报纸上看到一行字，已故女作家张爱玲……当时他悲伤不已，后来几经辗转，才和张爱玲联系上，悬着的那颗心算是放下了。这么多年，张子静已经习惯了姐姐的冷漠，在他心里，只要知道她还活着，她还在就好。

后来听闻姑姑病了，张爱玲还是不回上海。上海对她来说已是一座过去的城，那些发生过的故事，已是前生。她几乎已经不记得一些事，一些人，就算偶然想起，也没有感觉。一个人把日子过到这份上，也算是一种修为。

1991年，张爱玲的好友炎樱去世。这位陪伴了她半个世纪的朋友，尽管后来这些年她们有所疏远，但是在张爱玲心中，她一直很重要。同年6月，张爱玲的姑姑张茂渊在上海逝世。姑姑算是张爱玲在世上最亲的亲人了，她们曾经相伴那么多个日夜。只是真的太久远了，她努力地回忆，终究还是记不起。

生死对她来说，如同花开花落，太过寻常。她从来不害怕自己哪天会突然死去，亦不企盼那个日子的到来，因为她知道，因果早已注定。所以，她让自己孤独地活着，有一年算一年，有一天算一天。生命只是一种简单的存在，丢下尘世的包袱，便都不重要了。

1992年，林式同突然收到张爱玲寄来的一封重要信件，居然是张爱玲的遗嘱副本。遗嘱的内容是：一、所有私人物品留给香港的宋淇夫妇；二、不举行任何丧礼，将遗体火化，骨灰撒到任何空旷的荒野。遗嘱的执行人为林式同。

也许张爱玲怕自己的举措会让林式同感到突兀，她在信中解释道：在书店里买表格就顺便买了张遗嘱，免得有钱剩下就会充公。事实上，张爱玲看着身边的人一个个离去，消散在时光的烟尘中，她知道，自己离那一天也不远了。尽管她无意生死，但她依然要为自己的身后事做好妥善的安排。

然而她不知道，在她离世之后，皇冠出版社等多家出版社为张爱玲著作的版权打起了无穷无尽的官司。只是输赢胜败与她再也没有任何瓜葛。她把自己托付给了死神，而活着的人，也只是为了自身的使命活着。对于他们不由自主的争夺，张爱玲能够深深理解，因为她也曾认真而努力地活过。

尽管张爱玲这交代看似无意，但还是让林式同感到惊讶。他在《有缘得识张爱玲》里写道：“一看之下我心里觉得这人真怪，好好的给我遗书干什么！……遗书中提到宋淇，我并不认识，信中也没有说明他们夫妇的联系处，仅说如果我不肯当执行人，可以让她另请他人。我觉得这件事有点子虚乌有，张爱玲不是好好的吗？我母亲比她大得多，一点事也没有……”林式同没有答复她，因为在他看来，这还是件很遥远的事，他甚至把这事给忘了。

写完这封信的张爱玲，又把自己藏在云深不知处的地方。就连林式同，张爱玲也很少再联系，他亦不知道后来那几年，张爱玲到底是怎么过的。张爱玲依旧和从前一样，虽处红尘，却好似幽居深谷。偶尔出去散步，买点日用品，去几次书店，见到邻居亦不喜打招呼。

但张爱玲还不能彻底做到从容，在她的心里，还有未了之事，那就是她一生的知己——文字。除了编那本图文并茂的《对照记》，就是重写那本自传性质的长篇小说《小团圆》。她希望有一天走后，还能给这世上留下一些关于她的什么。《小团圆》这本书稿，原定在1993年完稿，后来为了让《对照记》先出版，就给耽搁了，成了一个没有写完的故事。

《小团圆》成了张爱玲的神秘作品，这部创作历时二十多年的作品，直至张爱玲去世仍未完成，况且此前手稿从未曝光，仅有好友宋淇、皇冠出版社社长平鑫涛等少数人看过。张爱玲曾在遗嘱中要求销毁，但在她过世十四年之后，《小团圆》到底还是由皇冠出版社于2009年2月26日出版了。

张爱玲曾经说过：“这是一个热情故事，我想表达出爱情的万转千回，完全幻灭了之后也还有点什么东西在。”只是这个故事，她终究没有热情地讲完。如今我们所看到的《小团圆》，亦不知到底是哪一稿。但是，千万个张爱玲的忠实读者，可以在这本书里找到许多关于她的真实故事，以及那些存在过，却已经无法触摸的影子。

1994年，张爱玲的《对照记》获得台湾“中国时报”文学奖“特别成就奖”。为此，她拍了一张照片，也是她留给世人的最后影像。我们看到，那时的张爱玲已是秋水苍颜，她很清瘦，双目仍有神。她手中握着的一卷报纸上，竟赫然印着“主席金日成昨猝逝”的黑体大字。看罢让人惊心，她是在给我们传递一个死亡的信息吗？

后来，张爱玲决定将这张照片放在《对照记》再版时的最后一页，并补写了一段旁白：写这本书，在老照相簿里钻研太久，出来透口气。跟大家一起看同一头条新闻，有“天涯共此时”的即刻感。手持报纸倒像绑匪寄给肉票家人的照片，证明他当天还活着。其实这倒也不是拟于不伦，有诗为证。诗曰：

人老了大都

是时间的俘虏，

被圈禁禁足。

它待我还好——

当然随时可以撕票。

一笑。

浮生一梦，几度清欢。张爱玲别致而又华丽的人生，在一本《对照记》中行将谢幕。这是一个娑婆世界，熙熙攘攘，来来往往，唯有放下，才能自在。

最后一世

她就那样无声无息地死了，没有任何人知道。想来她是死在那个有月亮的晚上，她和那剪清凉的秋月，结了一世的情缘。

“对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多。”近两千年前，曹操的诗就写尽了人生况味。帝王将相今作古，斗转星移物成空。只是岁月山河依旧在，人间日月亦长存。那些没有讲完的故事，永远不会结束；没有转世的灵魂，永远不会老去。

张爱玲的《小团圆》，耗费了二十多年的光阴，经历二十多个春秋的梳理，终究还是没能写完。也许是韶光逼得太紧，也许是她刻意的安排。一本未书写完的书，仿佛她在这世间还有未了的心事，未尽的尘缘。只是苍茫人海，谁来做那个撩开迷雾的人？

这个冬天不再像往年那样漫长，下了几场雪，喝了几壶咖啡，日子就过去了。料峭的春寒一走，就迎来了葱茏的盛夏。张爱玲原本是不喜欢夏日的，觉得过于烦闷，过于悠长，如今却觉得这个季节简单而纯粹。适合一个妙龄女子，着一袭雪纺旗袍，折一枝翠柳，唱一段水磨调婉转的昆曲。而她慵懒地倚着一扇小窗，看别人的云霞风片，锦瑟良辰。

这些念想都只是暂时的，她的心开始不安宁，很纷乱。1995年5月，安静了许久的张爱玲又给林式同写了信，再次要求搬家。说想搬到亚利桑那州的凤凰城，或内华达州的拉斯维加斯去。这两个地方都是沙漠，或许她认为茫茫沙漠里，才是最洁净的地方。

林式同这次没有尊重她的意见，他认为年老体衰的张爱玲经受不起那样的气候。不多久，张爱玲又给林式同打电话说皮肤病犯了，连衣服都不好穿，整日要照紫外线灯。她的体质已经很弱，经常感冒，一旦患上，久久不得好。张爱玲问林式同可否在洛杉矶找一处新建的房，林式同说，等7月租期到之前，一定帮她找一个舒适安稳的住处。

可这次之后，张爱玲便再也没有拨过林式同的电话。为了不给她带去更多的惊扰，他亦没有再询问关于房子租住的事。林式同实在想不到，那一次竟是他和张爱玲最后一次通话。这个在美国默默关怀了张爱玲十多年的人，对于她的离世，必定无比痛心。

1995年中秋节前夕，这一天和往常一样，平静、简单，但林式同接到了一个令他心惊的电话，是张爱玲房东的女儿打来的，她告诉林式同，那个租住在公寓里的中国女子，大概已经去世了。林式同不信，他想起前段时间还和她通过电话，那时候的她还与往常一样，闹着要搬迁呢。

无论他怎样生疑，他心里已经知道，张爱玲死了是事实。当他匆忙赶到罗契斯特街公寓时，见警察和房东正在忙碌。据法医鉴定，张爱玲死亡已有六七天，死因是心血管疾病。这个死亡来得有些突然，尽管张爱玲素日有许多小病，但林式同不知道她还有心血管疾病。

林式同告知了自己的身份，警察允许他走进张爱玲的房间，这也是他唯一一次走进张爱玲的私人空间。一切都那么静谧安详，日光灯开着。张爱玲穿着赭红色旗袍，安详地躺在空旷大厅中的精美地毯上。身上没有盖任何东西，手脚自然平放，她是那么瘦弱，那么孤独，又是那么平静，那么傲然。

她的房舍真的很简单，洁白的墙壁，没有任何装饰品。桌几上还有几张散落的稿纸，以及一支笔。仿佛她在死前想要写下曾经说过的一句话：“长的是磨难，短的是人生。”一切都那么简洁，她带走了所有的磨难，能留下的东西已经不多。

一个手拎袋里，装着几篇散稿，还有一部永远不能完成的手稿《小团圆》。或许她死之前，自己是有感应的，她把东西安放好，只带走那个空落的灵魂。就这样，一代才女张爱玲死在了洛杉矶的一间公寓里。

她喜欢公寓的生活，她曾经在《公寓生活记趣》中写道：“厌倦了大都会的人们往往记挂着和平幽静的乡村，心心念念盼望着有一天能够告老归田，养蜂种菜，享点清福，殊不知在乡下多买半斤腊肉便要引起许多闲言闲语，而在公寓房子的最上层你就是站在窗前换衣服也不妨事。”

这个孤独的老人，晚年过得并不安稳。不停地更换住所，不断地逃避世人。吃快餐食品，一直开着电视机。她怕寂寞，喜欢热闹，却又隔绝一切烟火。她就那样无声无息地死了，没有任何人知道。想来她是死在那个有月亮的晚上，有人说她是一个和月亮共进退的人。她在中秋后几日出生，于中秋前几日死去。她和那剪清凉的秋月，结了一世的情缘。

她在《金锁记》的最后写道：“三十年前的月亮早已沉了下去，三十年前的人也死了，然而三十年前的故事还没完——完不了。”是的，她离尘而去，但是有关张爱玲的故事，有关张爱玲的传奇，永远不会结束。而那轮与她结缘的明月，也依旧遥挂中天，那个晚上，是它为她送别。月缺月圆，古今不变，只是人，最多抵不过百年的消磨。

9月19日清晨，张爱玲的遗体在洛杉矶惠捷尔市的玫瑰岗墓园火化。她的遗嘱执行人林式同完全遵照她的遗愿，没有举行任何仪式，火化时也没有亲人在场。9月30日，是张爱玲七十五岁的生日。这一天，她的骨灰由林式同和几位友人乘船护送至海上，之后撒在苍茫无边的太平洋中。伴随她而去的，还有那一捧捧鲜红和纯白的玫瑰。但愿落花有情，流水有意，将她的骨灰送回上海故里。

而我亦相信，她飘忽的灵魂，抵达的第一站必定是上海。因为她是从海上来的女子，她是那位穿过民国烟雨的佳丽。尽管她死之前，对那座城已经失去了任何回忆的理由。但那座城与她共修了太多的缘分，是上海成就了张爱玲，也是上海辜负了张爱玲。

她在这座城里出生，在这里穿上人生第一件旗袍，在这里写下人生第一篇文章，亦在这里爱上生命里的第一个男子。在这里，她看过人情瘦，江山薄。在这里，她看过风云起，浪淘尽。她曾做过十里洋场的高贵小姐，亦做过异国他乡的流浪老妇。她的心，分明有情有义，却活得孤寂疏离。

胡兰成是懂她的，说她不爱牵愁惹恨。说她无须入世，时代的一切自会来与她交涉。她告诉他，因为懂得，所以慈悲。可他明明懂得，却不肯慈悲。他背弃了诺言，就像他背弃自己一样，让执念百转的她逝去一切芳菲。她是个有佛性的女子，她有禅心，所以众生见过她，会觉得世界要颠倒，震动。她算是胡兰成的解语花了，可那男子偏生不懂珍惜。

她说，她再不能爱了，后来的她，也许真的没有再爱过。那场异国的婚姻，不过是她人生里的又一个局，她笑靥如花地看着，自己在局里仓促又从容的模样。回首如潮的往事，走过的悲欢，其实就是手中落下的棋子。落了就不能回头，再也不必回头。

她自是枯萎了，只是她的枯萎无关他人。她忠于岁月，尊重生命，让自己活到鸡皮鹤发，让自己一生执笔书写。直到世事嶙峋。她在属于自己的山河里，假装宁静；又在奔忙的迁徙中，故作矜持。她其实一直想要简单地存在，可她的一举一动都会被我们视作惊世骇俗。

曾经说过，世间没有一种植物配得了她，包括那种叫作独活的药草，也不能。所以，我们不要奢望，也不要相信，在某种植物或某个人身上，可以找到她的灵魂，她的影子。世上曾有张爱玲，世上唯有张爱玲。

都说，曾经在红尘路上擦肩而过的人，有一天终会相遇。我们亦不要期待，会与张爱玲有那段机缘。因为今生只作最后一世，她永远是民国世界的临水照花人。


附录一　张爱玲作品选析

倾城之恋

她叫白流苏，上海女子，书中人物。生于没落的书香世家，离异七八年，尝遍冷暖。亲情的淡薄，世俗的无情，让她对自己的人生际遇，总是无从把握。她不甘做命运的浮萍，决意用女人最后的珍贵青春，以美貌和智慧做筹码，去参与一场赌局。

也许她赢了，在铅华洗尽之后，还能得到尊重和真爱。也许她输了，重新乘上人生的扁舟，孤身漂荡，无处归依。结局只有两种，要么声名扫地，要么得到世间虚幻的爱情。无论下场如何，她都要无悔地做自己，做白流苏。

白流苏是幸运的，因为张爱玲苍凉寒冷的笔调，总难给她的主人公太多圆满。特殊的家族背景，特殊的成长历程，造成了张爱玲特殊的性情，以至于她的故事，她的文字也风格独特，充满迷幻。

张爱玲是一个自我的女子，不信红尘真爱，不恋人间烟火。她笔下的世界和人物，总带有一种冷漠、几多迷离，还有几分怅惘。而她却给了白流苏一个圆满的收场，与书中其他女子相比，白流苏所经受的磨难，亦算是值得的。

《倾城之恋》的结局，张爱玲这么写道：“香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是果？谁知道呢？也许就因为要成全她，一个大都市倾覆了。成千上万的人死去，成千上万的人痛苦着，跟着是惊天动地的大改革……传奇里的倾国倾城的人大抵如此。到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。”

纷纭乱世，白流苏不过是苍茫历史中的一颗微尘，却由一座城的倾覆成就了她的爱情。在那个万盏灯火明亮的夜晚，胡琴咿咿呀呀地将老去的故事重复地叙说着。世界那么迷乱，那么苍凉，而白流苏的幸福，才刚刚开始。

张爱玲将白流苏安排在一户传统守旧的人家里，一大家子人，守着败落后仅剩的一点遗产度日，外面纷繁世界，与他们隔离。“‘我们用的是老钟。’他们的十点钟是人家的十一点。他们唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。”这就是白府，一个跟不上时代的没落家族，一口跟不上节奏的老钟，一群守着传统思想的旧人。

那个夜晚，一贯门庭冷落的白公馆楼下的门铃响了。按照规矩，晚上是绝对不允许出去拜客的，所以这突如其来的铃声，让每个人都惶惶不安。后来才知道，白流苏的前夫得了肺炎死了。这对于离异已经七八年的白流苏来说，应该是一件毫无瓜葛的事。但白府的三爷四爷觉得流苏前夫的死，无意间为他们促成了一段机遇。

无情的哥嫂逼迫白流苏回到唐家，为死去的前夫披麻守孝，如此便可以在唐家当一辈子寡妇，衣食无忧，救济家里。“离过婚了，又去做他的寡妇，让人家笑掉了牙齿！”白流苏自是不愿，却受不得哥嫂的百般侮辱和嘲讽。她唯有求助于母亲，希望在这个家里，尚有一席安身之地。

白老太太是一位死守陈规旧俗的人，非但没有为女儿做主，反而说出令流苏心凉的话。“天下没有不散的筵席，你跟着我，总不是久长之计。倒是回去是正经。领个孩子过活，熬个十几年，总有你出头之日。”

“这屋子里可住不得了！……住不得了！”当白流苏说出这句话的时候，在她柔弱又坚定的心底，已经生出决绝之意。她是走定了，只是这个被长期关在老屋里，风尘无主的传统女子，又能去哪里？诚如白流苏自己所说：“我又没念过两年书，肩不能挑，手不能提，我能做什么事？”

穿衣镜前，她端详着自己。虽已韶华渐老，眉眼间风韵却不减当年，纤细的腰身，如玉的肌肤，典雅的气质，白流苏依旧是个美丽的女子。一袭合身的旗袍，更显出她知性成熟，优雅柔媚。

是的，她并非一无所有，并非穷途末路，她还有自己，还有青春和美丽。如果要远离这个腐朽冷漠的家族，她必须典当所有可以利用的财产，和命运开一场赌局。“流苏的父亲是一个有名的赌徒，为了赌而倾家荡产，第一个领着他们往破落户的路上走。流苏的手没有沾过骨牌和骰子，然而她也是喜欢赌的，她决定用她的前途来下注。”

他叫范柳原，英国长大，倜傥风流。他父母的结合是非正式的，他父亲一次出洋考察，在伦敦结识了一个华侨交际花，两人秘密地结了婚。父母双亡后，他孤身流落于英国，闯过许多荆棘才获得继承权。因为幼年时代的特殊环境，加之后来所吃的苦，他渐渐地放纵了自己。张爱玲说他嫖赌吃着，样样都来，独独无意于家庭幸福。

偏生这样一个浪子，让渴望寻找安稳婚姻的白流苏遇见了。三十二岁已不算年轻的范柳原，早已习惯把女人看成脚下的尘土，但是因为白流苏，这个自称过了时的女人，他停驻了匆匆脚步。

白流苏虽然把自己交给赌局，却步步惊心，十分谨慎。当她认定范柳原是一个只要爱情而非婚姻的男人时，她选择转身离去，不想重蹈覆辙，再受伤害。原以为从此天涯陌路，竟不料有了新的交集。

白流苏去了香港，她孤注一掷，走向范柳原。不管有没有结果，至少她给了自己一个无悔的理由。在香港，彼此有了他乡遇故知的感觉。在白流苏眼里，范柳原是一个有着别样风度的男子。当着众人，他放肆不拘，与她独处时，却总是斯文有理，君子模样。

他对她说：“你好也罢，坏也罢，我不要你改变。难得碰见像你这样的一个真正的中国女人。”而白流苏却自叹：“我不过是一个过了时的人罢了。”范柳原道：“真正的中国女人是世界上最美的，永远不会过了时。”

他对她说：“死生契阔——与子相悦，执子之手，与子偕老。”如此爱意，但终是不愿娶她。他一直抗拒婚姻，更不能娶一个对自己没有多少感情的女子来约束自己。白流苏将心藏得太深，既是赌局，在毫无把握之时，她不能轻易出卖自己。所以，范柳原在她那里，得到的是冷漠多于热情。

他们之间始终不曾产生更深的交集，彼此有过的温情片段，虚幻得像是一个梦。在无处安身的时候，她终须忍耐。没有婚姻做保障，想要长期抓住一个男人，依附他，是一件艰难又冒险的事。与他在一起唯一的好处，就是不必为钱担忧。可是他不要婚姻不要爱情，以后的岁月，让她如何消磨？

战争开始了，多少人的故事，被那一声声炮火炸得烟消云散。然而，白流苏和范柳原的故事，才刚刚从硝烟中开始。当白流苏怆然地对范柳原说：“炸死了你，我的故事就该完了。炸死了我，你的故事还长着呢！”竟不知，炮火之下，他的心里也只有她了。

动荡的世界里，金钱、地位，以及一切地久天长的承诺，都微不足道。唯一可靠的是，自己还能呼吸，身边还有可以偎依的人。那个瞬间，他们开始把彼此看得透明透亮，仅这一刹那，够他们在一起和谐地活个十年八年。

此时的张爱玲，似乎已经将自己卷入那场战争中了。她全然忘记白流苏和范柳原之间一直不得逾越的沟渠。白流苏的这场赌局，因为一座城的倾覆，很快分出了输赢。张爱玲是这么写的：“他不过是一个自私的男子，她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代，个人主义者是无处容身的，可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。”

寥寥数笔，入木三分。两个隔了世界的人，就这样平和地相拥在一起，那么妥帖，那么适宜。她终于做了他名正言顺的妻。那一刻，心里有种淡淡的怅惘。

一座大都市的陷落，仿佛只是为了成全她。成千上万人死去，成千上万人流离，唯有她安然一隅，与值得依附的男人，真心相见，从此烟火一生。这段恋情，是为倾城。

半生缘

张爱玲说：“日子过得真快，尤其对于中年以后的人，十年八年都好像是指顾间的事，可是对于年轻人而言，三年五载就可以是一生一世。”

也许只有走过岁月的人，才能品味出这句话的深意。看似轻描淡写，漫不经心，却有种过尽千帆、栏杆拍遍的苍凉与释然。譬如张爱玲，譬如十八年后的顾曼桢，还有沈世钧。人生沧海，他们是海上的一朵浪花，平凡又深刻，虚无又真实。

我们应当都有过这样的感觉，行走在时间的旅途中，蓦然回首，发现曾经上演过的一幕又一幕的片段，都成了如烟往事。年轻时拥有过的爱情，立下的志向，许过的诺言，皆化作纷纷回忆。

张爱玲总是这般，站在文字背后，用她平静又清醒的笔，冷漠又深情的心，勾勒出一个繁闹又寥廓的场景。从华美盛宴到清冷落幕，她亦是让自己走了一遭，尝过悲欢，经历离合。只不过对于书中的浮沉人世，张爱玲可以收放自如，当我们情难自禁地陷入戏里，她已决然转身。

人的一生，其实只有半世风华，半世过去。张爱玲笔下的《半生缘》，所写的也不过是众生之中的几个平凡男女，在乱世里，演绎了几段爱恋，几段故事。那些原本并不离奇，并不跌宕的情感故事，因为张爱玲华美伤感的笔调，便惊世骇俗，韵味无穷。

她是民国世界的临水照花人，她将自身味道融入书卷中，让她的作品，溢满了浓郁的民国风。张爱玲的小说总是与别人的不同，即便是平凡的故事，亦可百转千回。张爱玲的语言，更是不可复制，字字句句，直抵人心，通透入骨。她让自己成为传奇，又让书中的人物成了传奇，还让读她作品的人，多了一份别样气质。

《半生缘》将几个年轻人的故事，翻来覆去地演了几年，后来一别十八载，重逢时也就不再年轻了。或许这世上，每一段爱情，初见时都冰洁如水，散场时则落木萧萧。有如顾曼桢和沈世钧，石翠芝和叔惠，顾曼璐和张豫瑾。从青葱年少，走到人生迟暮；从姹紫嫣红的春光，走到红叶满径的秋凉。

初遇时，她是平民之女，清淡洁净，典雅温柔。他是世家子弟，谦和儒雅，风度翩翩。他们在最好的年华里相遇，彼此一见倾心，不曾在乎身世距离，不曾顾忌无常世事。以为遇见了就不会分离，以后相爱了就会执手，以为缘分是前世注定。他们单纯地忽略了凌厉的现实，忘记了山河变迁，亦未曾想到，那些发生在别人身上的悲剧，自己也将亲历亲尝。

小说的开篇，就渗透出一种淡淡的悲凉。顾曼璐为了一家人可以温饱，放弃了有过海誓山盟的恋人张豫瑾，孑然一身做了大上海的舞女。从她踏上风尘之路的那一刻起，她的人生、她的爱情皆已埋葬。她唯一拥有的，就是一点可怜的自尊，一点可怜的骄傲。

厌烦了迎来送往的舞女生活后，她遇到了祝鸿才。为脱苦海，她甘愿嫁给这个已有妻室且终日无所事事的男人。竟不知，自己陷进另一场苦难的深渊。也曾和初恋情人张豫瑾再度重逢，但身上背负着洗不去的耻辱，让她惶然却步。

此时的曼璐，多想让自己重来一次，那样她就可以像曼桢一样清白，一样有选择幸福的权利。她知祝鸿才对曼桢念念不忘，誓说花了心血培养出一个知书达礼的妹妹，如何还能步她后尘，受人凌辱。但残酷的现实，令这位善良无私的姐姐丧失理智。她的爱护，转瞬成了妒忌的刀刃，将曼桢割得体无完肤，血流不止。

一切都没有预兆，当曼桢尚沉醉于她和世钧的美好爱情时，不料已落入姐姐曼璐设下的疯狂陷阱。她被姐夫祝鸿才夺去了宝贵的清白，软禁于屋内，不见天日一年之久。直到怀胎十月，生下腹中胎儿，才逃离这场可怕的噩梦。

是那段铭心刻骨的爱情，支撑着她活了下去。曼桢以为，经历沧桑的她，会让世钧加倍怜爱。然一切已物是人非，沈世钧负了她，就在她生不如死的日子里，他另娶世家女子石翠芝，试图用婚姻来遗忘内心对曼桢的无限爱恋。

他是软弱的，听信曼璐的一面之词，忘却曼桢对他是何等痴心不改。他宁可相信曼璐的话，相信曼桢已经嫁人，不会再回来，也不愿穷尽人海，去将她寻找。在一切尚未有结果之时，他选择了放弃。可见曼桢对爱情的执着和坚定，远胜过沈世钧。

幸福真的不远，几乎触手可及，却偏生擦肩而过。这一次无意转身，竟有十八年之久。十八年，曼桢漂萍辗转，天涯是家。最后为了亲儿，再度忍痛嫁给祝鸿才，尝尽冷暖。而沈世钧和石翠芝双双埋葬在婚姻的坟墓里，再难脱身。他们的结合是一种错误，他娶了一个自己全然不爱的女人，而他的妻子心里却对他的好友叔惠情深几许。

这一对在别人眼中郎才女貌的恩爱夫妻，竟彼此依靠着思念心中所爱之人才得以过活。人生就是这样地讽刺，但他们依旧将这场戏演得逼真，演到尽头。昨日的爱恋，过往的诺言，被似水流年冲淡，已薄如蝉翼，轻若飞絮。

原以为今生今世相见无期，命运却给了他们一次仓促的邂逅，一个悲伤的回眸。再见她时，她已迟暮，素布简衣，洗尽铅华。尝尽岁月风霜的曼桢，已是心意阑珊。但那个目光交集的瞬间，她终究还是泪流满面，心痛难当。

所有的等待，所有的苦楚，所有的哀怨，所有的屈辱，都被这短暂的重逢瓦解。在那个普通的小饭馆，他们抱头痛哭。曼桢哭道：“世钧，你幸福吗？”世钧拥着昔日爱人，缓缓地说：“我只要你幸福。”曼桢只摇头说：“世钧，我们回不去了。”

命运早已将他们隔离成两个世界的人，又拿什么重新开始？曼桢太了解世钧了，她知道，他善良亦懦弱。她宁愿守候这一点真实的时光，亦不期待那没有希望的未来。她深知，只要走出这间小饭馆，他们就从此陌路，真的永别了。

正是这十八年后的不期而遇，让彼此的心结得以释怀。半生情缘，到底还是被辜负了。前尘如梦，没有谁可以回头。顾曼桢、沈世钧从此活在各自的心里，不敢老去。人生至此，又还有什么可遗憾，可追忆的。

而那一边，叔惠和石翠芝亦在诉说着十数年的浮沉故事，彼此于微笑中发出凄凉的叹息。岁月何止误了曼桢和世钧，同样也误了他们。叔惠自嘲道：毕竟日子是自己在过，不是为了别人而活。他们分明耽搁了自己，在别人的目光中，悲哀地活着。

真的回不去了。记得曼桢那封未曾写完的情书，有那么一句话：“我要你知道，这世界上有一个人是永远等着你的，不管是什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人。”

这个人还在，只是失去了等待的意义。从今以后，他做他的沈世钧，养家糊口，呵护妻儿。她只安心带着孩子，简约度日，不问悲喜。像秋水般孤独地活着，慢慢老去，直到有一天，连回忆都成多余，就真的放下了。

你也在这里吗？

也许每个年轻女子，都渴望有那么一次美丽的相逢。你坐在春光中喝茶小憩，有一俊朗少年打马而过，惊起了一地飞絮。回眸那一瞬，只问道：“噢，你也在这里吗？”而你含羞问：“驿路小桥边的桃花都开了吗？”

明明初相遇，却像旧相识。这一刹那，成了永恒的怀念。无论过去多少年，历经多少事，在内心深处，始终住着那么一个人。有一天，世事模糊不清，你分明老去，那个人却依旧似春光明净，不染霜尘。

有限的缘分，有限的温柔，或许有些相遇，只消得这片刻光阴。两个人真正地朝夕相处，反而难以地久天长。多少爱情经得起平淡的流年，岁月的消磨，繁芜的永恒不及刹那惊心。

“于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，唯有轻轻地问一声：‘噢，你也在这里吗？’”

初读张爱玲这句话，只觉心灵被落花敲打，轻巧又舒适，仿佛一语道尽了千万人的心情。人生风景无数，如何就在相同的时间、相同的地方邂逅了？缘分来时，只是一个回眸的刹那，走后，亦不过是一个转身的瞬间。但我们却为那个片段心动不已，珍藏在属于自己的城里，永不忘记。

张爱玲，一个淡漠疏离的女子，所谓永恒，她自是不信。无论是现实里还是小说中，她的爱都难有持久，只有偶然的感动。但这宿命般的温情，就如此被定格，等到一无所有的日子，也许还能够拿出来取暖。

后来，才知道这句话出自张爱玲的一篇名叫《爱》的简短散文。爱，一个美丽又生动的词，一个平凡又深刻的词。这个字眼从许多人口里说出，有不同的人生况味。这个字眼对每个人来说，有不同的浓淡和深浅。张爱玲如此，众生皆如此。

文章的开篇，张爱玲便写道：“这是真的。”想来的确是真的，因为这个故事简约亦美好，深沉亦悲凉。据说这故事是胡兰成讲给她听的。在胡兰成的《今生今世》里写道，故事的主人公为其发妻玉凤的庶母。她的经历与张爱玲文中的女孩一样，这不是巧合，是真的。

那是一个美丽的春夜，柔和的月，轻微的风，还有季节散发出的独有芬芳。她立在后门口，手扶着桃树。她记得她穿的是一件月白的衫子。一切如画境般洁美无瑕，此刻她什么也没想，只赏这夜晚春色的温柔。

对门的年轻人，同她是见过面的，但从未打过招呼。许是今晚的她太过贞静美好，他竟走了过来，轻轻说了一声：“噢，你也在这里吗？”这么一句简单的话，在她宁静的心湖里，荡起了微微波澜。但她什么也没有说，他亦无话。只站了一会儿，各自便走开了。

“就这样就完了。”他们之间的故事，尚未开始，就已经写上了结局。也许她和他的相遇，只是为了成全这个春夜温暖的瞬间。多年的邻人，也终是陌路。缘分止步的时候，任何挽留都是无辜，除了默默送离，又能做些什么？

可这一句是胜过地老天荒的诺言。后来这女孩被亲眷拐了，辗转被卖了无数次，从这个城到那个镇，几乎忘记自己的来处。历尽人世沧桑，受尽风尘苦楚的她，直到老去，还记得从前那一回事。有意无意之时，总会想起，那个春天的晚上，她穿着月白的衫子，在后门口的桃树下，邂逅了那位年轻人。

这个人，早已老了，甚至死了。可她的脑海中刻下了那个相逢的片段。他在她的心里，永远都那么年轻，岁月无法伤害他。而那句话，也烙在她心底，在她孤苦无依时，不断地给予温情。就连这一生，究竟受过多少苦，是否幸福，都已经不重要了。

因为这则故事，方有了张爱玲那句经典之语。是的，千万年的时光荒野里，没有早一步，没有晚一步，只刚巧赶上，没有更合适的话了，只一句：“噢，你也在这里吗？”

多么漫不经心，却至美无言。那个春风沉醉的晚上，那树桃花，那短暂的交集，成了千万人过目不忘的风景。想来，张爱玲是喜欢的。不然，这故事不会流淌于她的笔下。而她又何尝不是有过这般滋味，只不过际遇不同而已。

那时候，张爱玲和胡兰成正在热恋中。他们亦是相逢在缘分的路口，可他给了她一杯爱情的毒酒，这杯酒，美丽而苦涩。素日理性、冷漠的她，竟无法把持自己，和他一起醉倒在爱情的河流里，不管不顾。

那些日子，男的废了耕，女的废了织，没有晨昏，但守天荒。他许她岁月静好，现世安稳。她说：“那时你变姓名，可叫张牵，又或叫张招，天涯地角有我在牵你招你。”可真的转身后，她还能将他招回来吗？

他为她在三月里捉头上沾染的飞絮，恩爱无比，又为别的女子画眉描唇。早知他负心这么快，倒不如当日只有过短暂的邂逅，从今只记得彼此的好。用一个眼神，一句话语，来成全永远的怀念，尚算值得。

酒已喝下，悔意太迟。只怪爱得太深，她给过他机会，盼他回头。他去意已决，从容抛弃。她只能说：我爱你，为了你的幸福，我愿意放弃一切——包括你。她放手了，为自己留下最后一点骄傲。她又说：“我倘使不得不离开你，亦不致寻短见，亦不能再爱别人，我将只是萎谢了。”

人世沧海，变幻无端。这个曾经许诺过鸳盟的人，自此从她心底删去，一干二净。真的不如，故事里那片刻的相知。张爱玲为胡兰成付出过，但终成云烟过往，那女孩却为那段桃树下的相逢，一生情长。

到底什么是爱？谁又爱谁更多？从来张爱玲都是讲故事的人，可有一天，她成了别人讲述的故事。这千万个人，千万种相遇，是否你也曾说过：“噢，你也在这里吗？”

天才梦

“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。”

这是张爱玲的经典名句，从提笔那一刻起，直到后来，这句话几乎伴随了她的一生。这是对生命的预言，还是一个年轻女孩信口而出的语句？不过我们自此知道，这个女孩注定会不同凡响。

我初闻此句时，亦是在十七八的年岁里。只觉得说这话的女子，定是经历了沧桑世事，才可悟出这般深刻的人生哲理。后来才知道，那时的她，与当时的我一般，只有十九岁。或许我不该惊奇，因为她是张爱玲。这个生来就不凡的女子，她的话语，她的文字，是任何人都不可以取代的传奇。

这句话出自她的一篇著名散文《天才梦（我的天才梦）》。文章的开篇已令人刮目相看，不敢轻视：“我是一个古怪的女孩，从小被目为天才，除了发展我的天才外别无生存的目标。然而，当童年的狂想逐渐褪色的时候，我发现我除了天才的梦之外一无所有——所有的只是天才的乖僻缺点。世人原谅瓦格涅的疏狂，可是他们不会原谅我。”

她错了，世人原谅了她，并且一直忍受，仰慕着她以孤傲的姿态，俯瞰众生烟火。她三岁能背唐诗，立在一个清朝遗老的藤椅前朗吟“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”。甚至懂得这位老者泪水中的悲凉况味。她七岁就写了第一篇小说，仿佛为将来的人生选择好了方向。

这个女孩与生俱来就对色彩、音符、字眼极为敏感。她弹钢琴，每个音符都有不同的性格；她写文章，喜爱用色彩浓厚的字眼。就是这样一个聪慧女子，却与俗世的一切格格不入。她不会削苹果，怕上理发店，怕见生人，怕给裁缝试衣裳。她住了几年的屋子，连电铃都不知在哪里，坐了几月的黄包车，却仍不识那条本该熟悉的路。

她承认，自己在现实生活里，等同于一个废物。张爱玲的母亲曾经用两年的时间，让她去学习适应环境。教她煮饭洗衣，练习行路姿势，学会看人眼色，以及许多普通人都懂得的生活常识。然而，如此苦心孤诣，并没有让她有丝毫的改变。在待人处世方面，她一如既往地显露出惊人的愚笨。

这不是在讲故事，张爱玲的《天才梦》，所写的是她真实的成长历程。这样一个看似愚笨的女子，我们却不能将其否认。生活的艺术，她并非完全不能领略。她所懂得，所欣赏，所理解的，则是许多寻常人难以走进的深邃，难以企及的高度。

她会看《七月巧云》，听苏格兰兵吹风笛，享受微风中的藤椅，欣赏雨夜的霓虹灯，从双层公共汽车上伸出手摘树颠的绿叶。这一切，优雅而美丽，诗意又浪漫。她是用灵魂生活的女子，在她的骨子里，能看到的，赏阅的，则是人生这一幕幕值得记住的风景。而生活的细节，于她来说，不过是虚设。

她活着，从来都不是为了简单的存在。张爱玲，为文字而生。平淡的现世，并不能给她带来丝毫的感动。自然的更迭，历史的变迁，以及一些微妙的剪影，却能激发她深藏于内心的灵性。于文字，她冰雪聪明，通透明净。她自诩为天才，并非她骄傲自大，她只想做真实的自己。

所以后来，我们看到了，这个着旗袍的女子，在民国烟雨中缓缓漫步。明明与她有过邂逅，有过交集，但始终擦肩。她让自己美得如烟花，璀璨易散，热烈冰冷。没有谁可以真正靠近她，因为她一个眼神，即可洞穿世事。

许多人不明白，这样一个对生活常识一窍不通的女子，如何可以深入社会，去描写人情练达的文章。张爱玲的小说，可谓妙到极致，读过的人，无不拍案叫绝。难道她真的如自己所说，是个天才，有着与文字，与世情相通的特殊能力？

胡兰成说她是民国世界的临水照花人，说她无须深入红尘，这个时代的一切自会来与她交涉。读她的文章，只觉得她什么都晓得，实则她世事经历得少。张爱玲觉得，现代的东西纵有千般不是，可它到底是我们的，与我们亲。

胡兰成在民国世界里，也算是一个人物。可他初遇张爱玲时，却被她彻底惊倒。他说，时常以为很懂得了什么叫作惊艳，遇到真事，却艳亦不是那艳法，惊亦不是那惊法。他说，他使尽武器，还不及她的素手。

张爱玲从骨子里散发出的气质和风韵，让胡兰成措手不及，甘于放下锋芒，与之缠绵。这样一个举世无双的女子，终究还是被他离弃，以致伤透心骨。并非她不够惊艳，而是他生性多情，难以自持。张爱玲和胡兰成的爱情，让我们看到了她的深情与天真。

她不想成为传奇，可本身就已是传奇。她的平淡亦是灿烂，她的无知亦是深沉。她让自己绚烂绽放，亦让自己暗自枯萎。她有骄傲的资本，也有卑微的理由。她在书中有摆弄别人命运，主导别人悲喜的权力。于现实里，她亦受命运的捉弄，忍岁月的风蚀。

据说，写这篇《天才梦》，是为了参与一个杂志社的征文比赛。原本收到通知，说是得了头奖，后来却被排在了第十三位。当时的张爱玲还只是香港大学的一名学生。她对这次评奖结果极为不满，甚至耿耿于怀许多年。其实，她并非一个虚荣的女子，只觉得，文字是上苍赋予她的使命，她必须珍爱文字，珍爱尊贵的自己。

张爱玲本不是一个追求唯美的女子，她懂得生命里有太多的残缺和破碎，知道人生需要不断地裁剪和修饰。她疏离人世，淡漠情感，是因为她要以一个旁观者的姿态来看清纷呈万象。所以，她的文字，总像一把锐利的剑，削去所有虚假的外衣，呈现出真实的人生。

对于一个天才，我们只能给予她更多的宽容。或许我们可以不去深刻地懂得，但一定要对她慈悲。天才于她，不是梦，她的绝代风华，早已惊艳了时光。锋芒岁月，锦绣春秋，在她面前，皆黯然失色。

“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。”多么华丽又悲凉的一句话，那一年，她响亮地说了出来，再也收不回去。而这句话，竟成了她一生无法摆脱的主题和宿命。曾经，她穿着旗袍，风靡了整个上海滩。后来，她穿着旗袍，老死在异国他乡。

她的世界，终究没有人真正地走进去。她独自悲戚，独自欢悦；独自灿烂，独自落魄。她是天才，她一生都在做着我们不懂的梦。


附录二　张爱玲年谱


1920年出生


◎9月30日，出生于上海，取名张煐，祖籍河北丰润。

◎祖父张佩纶，同治进士，晚清清流派代表。祖母李菊耦，李鸿章之女。

◎父亲张志沂（张廷重）。母亲黄逸梵（原名黄素琼），门庭显赫，南京黄军门之女，为时髦新女性。


1921年1岁


◎弟弟张子静出生。


1922年2岁


◎随家人迁居天津法租界张家旧宅。


1925年4岁


◎母亲黄逸梵与姑母张茂渊结伴出洋留学。


1928年8岁


◎随家乘船迁回上海，在船舱里重读《西游记》。

◎不久，母亲回国，随母亲学绘画、钢琴和英语。张爱玲对色彩、音符和文字极为敏感。


1930年10岁


◎父亲病愈，故态复萌，母亲忍无可忍，终于协议离婚。

◎张爱玲入读上海黄氏小学，正式更名为张爱玲。


1931年11岁


◎就读上海圣玛利亚女校。


1932年12岁


◎在圣玛利亚女校校刊《凤藻》上刊载短篇小说《不幸的她》，这是发表在该刊的第一篇小说，也是唯一一篇小说。


1933年13岁


◎在《大美晚报》上刊载了一幅漫画，收到了第一笔稿费五元钱，她用这笔钱为自己买了一支小号丹琪唇膏。

◎在校刊《凤藻》上刊载散文《迟暮》。

◎开始写长篇章回小说《摩登红楼梦》。


1934年14岁


◎升入圣校高中。


1936年16岁


◎在校刊《凤藻》上刊载散文《秋雨》。


1937年17岁


◎随笔《论卡通画之前途》刊于校刊《凤藻》。

◎小说《牛》《霸王别姬》及评张若谨小说《若馨评》《读书报告叁则》等刊于校刊《国光》。

◎夏天，张爱玲从圣玛利亚女校毕业，母亲黄逸梵为她留学事宜归国。

◎张爱玲提出英国留学的请求，被父亲和后母嘲骂。

◎后因一点小事与后母发生口角，被父亲毒打，并拘禁半年。第二天，姑姑张茂渊前来说情，也被打伤住院，兄妹俩自此再不往来。


1938年18岁


◎旧历年前，张爱玲趁夜出逃，逃往母亲家。

◎参加伦敦大学远东区入学考试，得了第一名，但因为战事激烈无法前往就读。


1939年19岁


◎进入香港大学专攻文学。

◎上海《西风》杂志举行三周年纪念征文，以“我的……”为题，张爱玲写《我的天才梦》应征。


1940年20岁


◎4月16日，《西风》月刊征文揭晓，张爱玲的《我的天才梦》本为第一名，但正式公布时，仅获第十三名荣誉奖。

◎在香港大学结识了终生挚友炎樱。

1941年21岁

◎珍珠港事件爆发，香港沦陷，张爱玲参加了“守城”工作，休战后在大学临时医院做看护。


1942年22岁


◎因香港沦陷，香港大学停课，张爱玲与炎樱未毕业即回到了上海。

◎开始用英文写作影评与散文，给《泰晤士报》写剧评和影评，如《婆媳之间》《鸦片战争》等，给《二十世纪》月刊写了《中国的生活与服装》《中国人的宗教》等。


1943年23岁


◎《沉香屑：第一炉香》《沉香屑：第二炉香》分别于5月、6月在《紫罗兰》月刊上登载。

◎《心经》《琉璃瓦》在《万象》月刊上刊载。

◎《茉莉香片》《到底是上海人》《倾城之恋》《金锁记》在《杂志》月刊上发表。

◎《更衣记》在《古今》月刊上发表。


1944年24岁


◎长篇小说《连坏套》在《万象》上发表。

◎《花凋》《红玫瑰与白玫瑰》《论写作》《爱》等在《杂志》上发表。

◎第一部短篇小说集《传奇》由杂志月刊社出版。

◎与胡兰成结婚。他们没有举行结婚仪式，只写婚书为定：“胡兰成张爱玲签订终身，结为夫妇，愿使岁月静好，现世安稳。”炎樱为媒证。


1945年25岁


◎由吴江枫记录整理的《苏青张爱玲对谈记》、散文《吉利》、散文《姑姑语录》在《杂志》上发表。

◎散文《我看苏青》在《天地》上发表。

◎8月15日，日本宣布无条件投降，并于9月2日在投降仪式上签字。之后，胡兰成遭通缉，化名张嘉仪潜逃。


1947年27岁


◎电影剧本《不了情》被上海文华电影公司搬上银幕，由桑弧导演。

◎散文《华丽缘》、小说《多少恨》（根据《不了情》改编）在《大家》月刊上发表。

◎短篇小说集《传奇（增订本）》由上海山河图书公司出版。再版书在初版基础上增收新作五篇，分别为《留情》《鸿鸾禧》《红玫瑰与白玫瑰》《等》《桂花蒸：阿小悲秋》，另有前言《有几句话同读者说》、跋语《中国的日夜》。封面由炎樱设计。

◎与胡兰成离婚。


1950年30岁


◎以“梁京”为笔名在上海《亦报》连载《十八春》（后改名《半生缘》）。

◎上海召开第一届文学艺术工作者代表大会，张爱玲应邀出席，在一片灰蓝中山装的代表中，她身着旗袍，外面罩了件网眼的白绒线衫，显得非常突出。


1951年31岁


◎《十八春》由上海《亦报》出版单行本。

◎中篇小说《小艾》在《亦报》上连载。


1952年32岁


◎避居香港，在美国驻香港新闻处（简称“美新处”）工作。开始写电影剧本《小儿女》《南北喜相逢》，翻译《老人与海》《爱默森选集》等作品，认识美新处处长麦卡锡，以及宋淇夫妇。


1953年33岁


◎长篇小说《秧歌》英文本在美国出版，美国《纽约时报》《星期六文学评论》《时代》周刊等相继发表书评。

◎父亲张廷重去世。


1954年34岁


◎《秧歌》《赤地之恋》在《今日世界》连载。

◎《传奇》改名为《张爱玲短篇小说集》，由香港天风出版社出版。


1955年35岁


◎乘“克利夫兰总统号”轮船离港赴美。


1956年36岁


◎获爱德华·麦克道威尔（Edward MacDowell Colony）写作奖金。

◎与65岁的赖雅结婚。


1957年37岁


◎小说《五四遗事》（中、英文）在夏济安主编的《文学杂志》上发表。

◎母亲黄逸梵在英国逝世。


1961年41岁


◎为创作剧本《红楼梦》赴香港，取道台湾，由麦卡锡安排与台湾大学的青年作家白先勇、王文兴、欧阳子、陈若曦、王祯和等会面畅谈，又到花莲等地，感受当地的民族风俗。

◎为国际电影懋业有限公司（简称“电懋”）编写改编《南北一家亲》《一曲难忘》《南北喜相逢》等电影剧本。


1966年46岁


◎《怨女》单行本由台湾皇冠出版社出版。


1967年47岁


◎赖雅在波士顿病逝。

◎开始用英文翻译清代长篇小说《海上花》。

◎获邀任美国纽约雷德克里芙学校驻校作家。

◎英文长篇小说The Rouge of the North（《怨女》）在英国伦敦出版。


1968年48岁


◎《秧歌》《张爱玲短篇小说集》《流言》先后在皇冠出版社出版。


1969年49岁


◎《半生缘》由皇冠出版社出版。

◎《红楼梦未完》在《皇冠》杂志上发表。

◎转入学术研究，任职加州大学伯克利分校“中国研究中心”。


1972年52岁


◎从“中国研究中心”离职。

◎译著《老人与海》由香港今日世界社出版。


1973年53岁


◎移居洛杉矶。

◎《幼狮文艺》刊载《初评红楼梦》。


1974年54岁


◎“中国时报”人间副刊刊载《谈看书》《〈谈看书〉后记》。


1975年55岁


◎完成英译《海上花》。

◎《皇冠》杂志刊载《二详红楼梦》。


1976年56岁


◎散文小说集《张看》由皇冠出版社出版。收入作品《忆胡适之》《谈看书》《〈谈看书〉后记》，以及上海沦陷时期未收入《流言》的散文旧作《姑姑语录》《论写作》，两部未完成的小说《连环套》《创世纪》，并有自序一篇。封面为自己设计。

◎《联合报》刊载《三详红楼梦》《〈张看〉自序》。


1977年57岁


◎花费十年心血撰写的红学专著《红楼梦魇》由皇冠出版社出版。


1979年59岁


◎“中国时报”刊载《色·戒》。


1981年61岁


◎国语本评注《海上花》由皇冠出版社出版。将原来吴语对白的《海上花》译成国语，加了评注，做了删并，成为六十回本，有序言和译后记。


1983年63岁


◎小说剧本集《惘然记》由皇冠出版社出版。收入短篇小说《色·戒》《浮华浪蕊》《相见欢》等。


1984年64岁


◎《〈海上花〉的几个问题》（英译本序）在台北《联合报》副刊发表。


1986年66岁


◎小说集《传奇》由人民文学出版社重新排印，前附作者像。

◎《小艾》在《联合报》副刊连载。


1987年67岁


◎《余韵》由皇冠出版社出版，收入旧作《散戏》《中国人的宗教》《“卷首玉照”及其他》《双声》《气短情长及其他》《我看苏青》《华丽缘》等。


1988年68岁


◎《续集》由皇冠出版社出版。收入作品散文《关于〈笑声泪痕〉》《羊毛出在羊身上》《表姨细姨及其他》《谈吃与画饼充饥》《〈海上花〉译后记》，电影剧本《小儿女》《魂归离恨天》，短篇小说《五四遗事》（中、英文本）。另有自序。


1989年69岁


◎剧本《太太万岁》在《联合报》上连载。


1991年71岁


◎6月，姑姑张茂渊在上海去世。

◎7月，《张爱玲全集》由皇冠出版社出版。


1994年74岁


◎《对照集》由皇冠出版社出版。


1995年75岁


◎9月8日，张爱玲被发现死于洛杉矶公寓内，被发现时她已经过世一周。

◎9月19日，遗体火化。

◎9月30日，生前好友夏志清、张错、林式同、张信生、高全之等为她举行了追悼会。追悼会后，骨灰被撒入太平洋。


后记　民国世界的临水照花人

她叫张爱玲，民国女子，民国世界的临水照花人。这个名字，风云于民国的天地，至今仍惊动世人。然而，她只是她自己，不与万物相牵，不同世人哀乐。着一件华丽的旗袍，穿行在民国巷陌，爱恨悲喜，与人无尤。

张爱玲不是寻常女子，她于红尘数十载，一直我行我素，除了爱情，她可以背叛所有。她年轻时，爱过一个男子，除此之外，只和文字相伴。暮年，一个人漂流海外，离群索居，尝尽冷暖。

她说：“现代的东西纵有千般不是，它到底是我们的，与我们亲。”若非如此，她又怎么懂得那么多物意人情，写得了那样的烟火文字？她到底是爱过的，不然，亦不会有那么一段倾城之恋。胡兰成也如此说：“看她的文章，只觉得她什么都晓得，其实她却世事经历得很少，但是这个时代的一切自会来与她交涉……”

张爱玲此生最大的劫，不是家族的败落，不是父亲的沉沦，也不是母亲的冷漠，而是她遇见胡兰成。原本骄傲无情，自私甚至心狠的张爱玲，为这个男子低落尘埃，于尘埃里开出花朵。她说：“因为懂得，所以慈悲。”

他真的懂她吗？是的，懂。民国世界，唯独这个男子，知她心意，解她情怀。但胡兰成做不了她情感上的唯一，他对张爱玲情深，亦对别的女人意重。胡兰成曾说：“我已有妻室，她并不在意。我有许多女友，乃至挟妓游玩，她亦不会吃醋。她倒是愿意世上的女子都欢喜我。”

可张爱玲也是如此心肠吗？当她得知胡兰成于武汉邂逅小周，与其相恋，她内心悲伤不止。她去了一趟温州，见胡兰成与范秀美之间的亲密，更是难掩悲戚之情。她说：“我倘使不得不离开你，亦不致寻短见，亦不能再爱别人，我将只是萎谢了。”

她是萎谢了，为了这个男子，她倾尽此生所有爱恋。他与她曾有过一纸婚约，他许她岁月静好，现世安稳，可终究给不起她安稳。在一起时，他们是同住同修，同缘同相，同见同知。他们是桐花万里路，连朝语不息。小别也多离愁，重逢尽是新意。可就是这样的爱，亦是不得安然，如同那个动荡的时代，说散就散了。

“他一人坐在沙发上，房里有金粉金沙深埋的宁静，外面风雨琳琅，漫山遍野都是今天。”这个男子，纵是败落流亡，于她心里，还是那般深沉洒脱。就是哪一天变了姓名，叫张牵，或叫张招，天涯海角，她亦会牵他招他。

这就是胡兰成所说的无情女子，他说她从不悲天悯人，不同情谁，慈悲布施她全无。但对胡兰成，张爱玲是用尽一切心意的，就算他将她背弃，于流亡路上，她依旧寄去稿费。“听到一些事，明明不相干的，也会在心中拐好几个弯想到你。”

但这个人，她到底还是彻底放下了，为他痛过，哭过，之后世界依旧安静，再无扰乱。爱情填满了人生的遗憾，也制造更多的遗憾，所谓故事，不过是阴晴圆缺，离合聚散。她说：“换一个人，都不会天色常蓝。”胡兰成也这样说：“爱玲是我的不是我的，也都一样，有她在世上就好。”

她仍做她的民国才女，穿一袭旗袍，以清瘦骄傲的姿态、叛逆孤冷的性格，看海上花开，海上花落。失去胡兰成，她的爱情自是萎谢了，但她的文字，演绎着另一场倾城之恋。后来，张爱玲和一个叫桑弧的导演有过一段恋情，但很快便无疾而终。

“时代是仓促的，已经在破坏中，还有更大的破坏要来。”于烟火动荡时，张爱玲离开上海，去了香港，短暂的停留后，她坐上了去美国的邮轮，似一棵浮萍，穷尽人海烟波，孤独遗世。去的时候，她没打算哪一天会安然无恙地回来。

在陌生的国度，失意落魄的张爱玲寻得了文艺营的救助。一盆炉火，一壶咖啡，一个疲倦的灵魂，她给文字安了家。然而，纵是远避繁华，爱情亦没有将她遗忘。这一年，张爱玲三十六岁，风华正茂。她遇见了一个叫赖雅的德国移民后裔，文学天才，遗憾的是，他已近风烛残年。

命运如此不解风情，让张爱玲遇见了这样一位穷困潦倒的外国老者。他摔断过腿，几度中风，高贵如她，善良如她，伴他度过多灾多难的余生。赖雅的离世，于张爱玲来说是解脱，她又可以重新寂寞行走，不困于物，不陷于情。

她说：“我有时觉得，我是一座孤岛。”自此之后，她将自己封闭于陌生的异国他乡，像孤岛一样，被遗忘地活着。一个人，不用顾忌烟火冷暖，无须在意生离死别，不必与这个慈悲又冷漠的人间妥协。没有谁可以左右她的人生，她只想与世疏离，纯粹静谧地活着。

命运不肯给她彻底的安稳，暮年的张爱玲，经受了无数次的迁徙流转。她说，生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。她的暮年不够清净，被跳蚤纠缠，之后便是无休止的搬家生涯。胡兰成曾说：“张爱玲是吉人，毁灭轮不到她，她终不会遭灾落难。”她的暮年，四处奔走，潦倒仓促，这到底算不算是灾难？

“时间加速越来越快，繁弦急管转入急管衰弦，急景凋年已经遥遥在望。”是的，人世所有热烈的故事，百转千回之后，亦是镜花水月，一场幻梦。她的一生，从不与人相争，亦不扰人，写下许多美好的爱情，自己却没有一个完整的故事。

一切尚未开始，就已匆匆谢幕。五年，我与张爱玲相约不过五年，五年里我过尽尘风俗雨，她依旧端然于海上，做她的临水照花人。五年前，我应当是隐于某个江南的旧宅小院，如她那般，唯文字知心会意。现如今，我寄身梅庄，赏花吃茶，好过她一个人遗世独立，漂泊海外。

记得那时，我用短短半个月的时间，将她的一生匆匆写尽。半月光景，不过刹那，而我却陪她走过万水千山，深刻难忘。后来，我用足足半年的时光，才从那场惆怅的烟雨中走出来。这个女子会一种巫术，让人不由自主地陷入某种情境，不得脱离，我亦没能幸免。

我曾告诉过许多人，这册书，是我传记里最为喜爱的一本。时光虽简短，情意却深沉，其间的悲伤、感动，唯有自己深知。我甚至想着离群索居、旁若无人地活。之后，萦绕于心的寥落情绪被流光冲散，心情慢慢舒展，我做回了自己。

因为我知道，她是世间绝无仅有的女子，不屑任何人与她红尘擦肩，更不屑谁与她有丝毫的瓜葛。我和她有过这一段浅薄的机缘，亦可以忽略不计。我试图伴她度过寂寞如雪的人生，她却只愿独自萎谢。她是花来衫里，影落池中，我亦不做那惊扰岁月的人。

她是民国的张爱玲，在人生的最后，她写过这么一首诗：

人老了大都

是时间的俘虏，

被圈禁禁足。

它待我还好——

当然随时可以撕票。

一笑。

白落梅

丙申年冬月　落梅山庄

时光无涯，聚散有时。因为懂得，所以慈悲。
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自序　若你安好　若我还在

良辰若水，新月留白。瓷瓶里盛上净水，插一枝瘦柳，清简空灵，素心天然。褪去岁月烟尘，卸下世事轻妆，原来每一次放下，都是重生。

这是一个烟火迷离的世界，万物各安其因缘天性，荣枯有序，起落无心。每个人心里都有一座城，世情熙攘，三千幻象，尽在其间。沦陷在城池久了，几乎辨不出真假。好在人世间的生灭故事，聚散情感，自古相通。假亦是真，真亦是假，千回百转，到底归尘。

生命的本身，充满了传奇和杜撰。所以无论是现世，还是戏中，或是梦里，我们都要平和对待，淡然相处。读一本书，演一出戏，爱一个人，都是缘分。你可以不相信永远，但不能疑惑它曾经真的存在过。

原谅一切，宽待所有，并非纵容，而是真的洗尽铅华，明心见性。佛说，红颜白骨皆是虚妄，青青翠竹尽是法身，郁郁黄花无非般若。

无论你我是陌路相逢，还是前缘已定，总之，能够守候的就只是今生。尽管日子山长水远，但风雨江湖，来去飘忽，我们都要天涯珍重。有一天，自会重逢，若你安好，若我还在。

白落梅

壬辰年春于太湖


楔子

玄乾八年农历七月，关外的武平王打着大齐的国号破韶关，战承陵，过淝水，兵临紫燕城下，大燕的旗号在如火的七月烧毁，连同那些誓死守城的战士也悲壮地倒下，殿里殿外硝烟弥漫，血流成河。

曾经富贵祥和的宫殿此时已纷乱不堪，厮杀声、逃窜声、哭喊声……月有盈亏，人有离合，鼎盛了几百年的大燕王朝，一朝倾尽所有的繁华与霸气。

一断臂老者抱着尚在襁褓中的婴孩，从皇宫后院的山洞里慌乱逃出，历经艰险，躲过了凶狠的追兵，终于倒在城外的山野水畔，鲜红的血染透了那镶着赤龙的小黄布。

……

似血残阳，烽火燃烧浩瀚的苍穹，凛凛的朔风劲吹着大地。城外旌旗猎猎，戈戟林立，武平王铁甲银盔，站于城墙之上，气吞山河，三军山呼万岁，响震内外。

从此，另一个王朝建立，演绎着动人心魄的故事。


第一卷　人间风月

十五年后，金陵城。

隆元十五年农历三月初三，

历书上写，是个吉日。

金陵三月春犹怯

十五年后，金陵城。隆元十五年农历三月初三，历书上写，是个吉日。三月三为上巳节，历来是才子佳人游春踏青的日子，这一天也是金陵城一年一度选花魁之日。

碧云高天，杨柳飞花，整个金陵城浸染在一片流光溢彩的锦绣繁华中。轻扬的烟尘夹杂着珠粉的气息在街巷肆意铺展。路上行人如织，楚钏河上的画舫游船已排成长龙。盛隆街上香车宝马，络绎不绝，有摆卖字画的老者，有表演绝技的艺人，有称骨相面的术士。而平日里只有夜晚才热闹的烟花巷在今天竟比任何一处都要喧嚣。

这是我生命里第十六个春天，本该是花样年华，可菱花镜里，我似乎比往年要憔悴了些，不再有那般如花笑靥。

选花魁是金陵城每年都要举办的活动，要评选出一位才貌双全的佳人为花魁。自然，参选的女子不是官宦佳媛，亦非名门闺秀，而是金陵城中几家最为知名的妓院里的出色歌伎。这些名妓聚集在一处，比试琴棋书画，笙歌妙舞。而台下观赏的则为各处慕名而来的名流雅士，上有王孙子弟，下有市井凡夫。其中虽也有才高之辈，可大多是庸庸之客。

我是烟花巷迷月渡的一名歌伎，在此已有两年光景，去年选花魁时我染病在身，未曾参加，今年妈妈点名要我出场。说实话，这样的花魁之名对我来说并没有多大诱惑。

临窗而立，已见巷内的车轿整齐地排列，只待院中的姑娘收拾上轿了。

丫鬟红笺备好了胭脂珠粉待我梳妆打扮，我着一袭淡绿裙衫，胸前的绣花也甚为简约。坐在菱花镜前，轻轻说道：“粉施薄些，眉画柳叶，鬓上插我素日里喜欢的那支碧玉的梅花簪便好。”

红笺望着镜中的我，笑道：“小姐的心思旁人不知，我还不知吗？你平日就打扮得素净，不喜过于娇艳之色。”

红笺是我的贴身丫鬟，六岁便跟了我。那一年，我四岁。我本是金陵城外一普通人家的女儿，爹娘膝下只有我一人承欢。只是在我十二岁那年，爹娘双双饮下毒酒身亡，前来验尸的仵作说爹娘是自杀，至今我也不知二老为何要选择抛弃他们唯一的女儿离去。此后，我与红笺流落金陵城，红笺染得重病，是迷月渡的妈妈借我五十两纹银为她治病。而我，就成了迷月渡卖艺不卖身的歌伎。

一阵急促的脚步声后，只听到妈妈在廊道嚷叫：“眉弯，瑶沐，你们俩给我利索点，今日我们迷月渡定要争出个花魁。”

红笺朝门口吐着舌头：“我当什么呢，还不是为了岳府那一千两的赏金。”

话音刚落，门被推开。妈妈匆匆走进来，打量我一番，喊道：“你这装扮怎么行，太素了，鲜艳些，才能夺人眼目。瑶沐比你打扮得艳丽多了，今年我们迷月渡就你们二人参选，你要为妈妈我争点颜面回来。”

我对着镜子，将那朵新鲜的白牡丹斜簪在头上，说道：“妈妈放心，我自会给他们一个别样容颜的沈眉弯。”

妈妈冷笑一声：“要知道，我们是歌伎，不是名媛佳丽，看客喜欢的是柳娇桃红，不是阳春白雪。”随后转身甩帕而去，又丢下一句话：“给我利索点，轿子在门外候着呢。”

我亦冷笑，我沈眉弯不屑于那些碌碌男儿的目光。

选花魁的地点是金陵城内所专设的一个毓秀阁，临着楚钏河，阁外的台子为歌伎们献技的场地，阁内为歇息之所。

我进毓秀阁的时候，各院的女子几乎已到齐，莺莺燕燕地站了一屋子，看得我眼花缭乱。

一屋子的歌伎，与我相熟的只有莹雪楼的画扇姑娘，她已连夺两年的花魁。我与她曾在翠梅庵进香时萍水相逢，此后便引为知己，情谊已非同一般。她看见我进阁，走过来执我的手，面含喜色细语道：“几日不见妹妹，越发清新动人了，这般姿容，实在淡雅脱俗，让人看了心中洁净。”

我含笑道：“姐姐这样说，要羞煞眉弯了。”

她笑看着我，依旧执着我的手。我方仔细打量她，一袭桃红裙装，身形婀娜，梳一个双环髻，插一支凤凰金钗，流珠摇曳，额上贴一朵镶金花钿，耳上吊一串红宝石坠子。见她眉黛间自有一种风流韵致，气度雍容高雅，又惊艳倾城。

我禁不住惊叹道：“姐姐这等绝色佳人，任谁人看了都要永生难忘。”

画扇轻轻抿嘴一笑：“妹妹莫要打趣我了，其实不过是来逢场作戏，不为开始，不为过程，只为那个结局罢了。”

画扇此间的话我自能领略几分，花魁这头衔虽不是多么大的荣耀，对一个歌伎来说，却算是用来显示身份的一道灵符。有了这道符，可以免去许多的屈辱，亦可以享受一般的歌伎所不能有的待遇。

因是等候开场，我便与画扇叨絮起这几日的事来。红笺也与画扇的丫鬟湘芩在一旁私语。

只听得尖锐的叫声从屋子那端传来：“哎呀，你作死啊，这个时候搞出这事。”我和画扇转过头去，只见一老鸨四十出头模样，着一身大红的裙装，满头花饰，脸上涂抹着厚厚的胭脂，怒目圆瞪，一手扯着一个小丫鬟呵斥着。

被扯住的小丫鬟着一身绿衫，眉目略显几分秀气，此时已吓得浑身发颤，低头垂泪道：“我……我不是……不是有意的。”

那老鸨眼神越发地凶狠起来，扬起手来，对着小丫鬟就是一耳光：“小蹄子，还敢顶嘴！”

小丫鬟被打得退了两步，赶紧“扑通”跪在地上：“不敢了，妈妈饶命。”

只见一女子走过来，指着跪地的小丫鬟道：“你这蹄子是该换了去，素来做事就不用心，偏生在这时候把我琴弦弄断，眼看着要到手的花魁被你这一弄……”她两眉轻蹙，脸色显得有些焦急。

老鸨用力地指着小丫鬟的脑袋，弄得她身子直往后仰，呵斥道：“你这死丫头，你知道妈妈我今年为她选花魁费了多少心思吗，这紧要时候还给我坏事。”说完，又吼道：“你给我死跪在这儿，选魁结束后再给我滚回去。”

跪在地上的小丫鬟吓得瑟瑟发抖，轻轻地哭泣。

我心中甚是恼怒，欲要上前阻止。画扇轻轻拉住我的手，轻声说道：“莫去惹她们，她是翠琼楼的妈妈，可是出了名的凶悍。她身边那女子是翠琼楼的头牌殷羡羡，据说也是个冷美人，她琵琶弹得绝妙，这两年我得魁，都只是略胜她一点。”

“哦？怪不得方才她说眼看着花魁都要到手了，仿佛她们已做好了十分的准备。”我低声道。这才仔细打量殷羡羡，只见她一袭浅紫色裙装，髻上别一支碧玉簪，几颗珠子玲珑地镶嵌在上面，耳上一对幽蓝的宝石耳坠摇曳出冷光。她双眉似蹙，五官精致，神色里透出一丝冷韵。

一屋子的姑娘、老鸨，只是旁观，竟无一人上前劝阻。

我见跪地的小丫鬟低眉落泪，心有不忍，便走过去，笑着对老鸨说：“妈妈您大人大量，何必跟一小丫鬟计较，今日选魁，莫扰了心情才是。”

老鸨打量着我，笑道：“我道是谁呢，这不是迷月渡里的眉弯姑娘嘛，素闻你才貌清绝，不落流俗，今日一见，果然是名不虚传。”

我微微一笑：“妈妈说笑了，眉弯不过是胭脂堆里的人物，何来清绝之说。只望妈妈饶过这不懂事的小丫鬟，大家也好高高兴兴地准备选魁了。”

随即，我又转向殷羡羡身边，柔声说道：“姑娘也莫恼，我这里备有琵琶，虽不及姑娘那把名贵，只是凭姑娘的才艺，想来任何一把琵琶弹来都如若仙乐，玉坠珠倾。”

殷羡羡只不作声，冷冷一笑，拂袖转身。

站在一边的老鸨“哼”了一声也不再作声。

我抬手搀起了跪在一旁的小丫鬟，轻声道：“起来吧。”

小丫鬟满脸感激，擦去眼泪，躬身垂首谢道：“烟屏多谢姑娘今日解围，姑娘的恩情，烟屏会铭记于心。”

我薄薄一笑，招手唤来红笺，此时她已将琵琶取来递给烟屏。烟屏手抱琵琶，又躬身对我说：“多谢姑娘。”

我笑了笑，拂一拂袖，转过身朝画扇走去。

画扇走过来轻轻执我的手，说道：“妹妹，一会儿选魁时你没有琵琶如何献艺？”

这边，站在我身旁的妈妈早已嚷嚷道：“我看姑娘也太大方了，帮人把自己的琴都给帮没了，一会儿献艺莫不成了献丑。”转身又对着瑶沐说：“看来我们迷月渡只得指望姑娘你了。”

我冷冷地瞟了妈妈一眼：“这点不劳妈妈费心，眉弯自有打算。”

瑶沐对我微微一笑，我也朝她回了一个笑。两年来，我们虽同在一所妓院，素日里却极少有往来，她个性喜闹，整日里有许多王公子弟来迷月渡与她欢乐。她与其他姐妹也常一起说笑打闹，独我素来不爱言语，她也不多相扰。有时妈妈怪责我，她反而几番相助，这让我对她亦多了几分好感。

一旁看热闹的人也散了，各自去为自己做准备。

我与画扇相伴坐下，端过茶杯，饮一盏碧螺春润喉，淡定地与她说：“姐姐莫要为我担心，琵琶虽赠人，于我来说倒也无碍。今日我亦无心争夺花魁，只当来充个数，免得又惹妈妈说三道四，扰我清净。再者我一贯不是太喜欢琵琶的音调，婉转有余，却难表心境，相比之下，我更喜玉笛，悠扬清润，直抒我意。”

画扇也端起茶杯，轻抿一口，说道：“妹妹今日善举，愈显得你落落大方，再听此一席话，更令我心中豁然许多。”

我微笑说：“姐姐莫听我胡言，我无意争夺花魁是平日来懒惰成性，且不说姐姐才情佳貌出类拔萃，那些院中的姑娘也不可轻视，我是不想费那个心思了。”

画扇为之动容，握紧我的手，感叹道：“妹妹，你一片素心如月，只是我们身为歌伎，却无法过得顺意自如。若是机缘巧合，遇一良人，可以托付终身倒也作罢。倘若内敛于心，不得舒展，明珠蒙尘，久居风月场所，待到人老珠黄，谁人为我们擦拭风霜呢？”

我心中暗自惊叹，画扇竟是如此明白之人。想起当日在翠梅庵时妙尘师太对她说的话：“欲将此生从头过，但看青天一缕云。”仿佛，这句话冥冥之中不仅暗示了她的命运，也扣住了我的因果。

毓秀阁外已是人山人海，沸腾声传来，我知道，争夺花魁的序幕就要开始了。

毓秀阁中琼花落

当我们站立在毓秀阁为选花魁所设的台上时，下面真是一片烦喧之景。前排的雅座坐着的都是金陵城内的王公子弟与才子名士。而正中间坐着的则是金陵城的首富岳承隍，他家财万贯、富可敌国，据说当年大齐灭大燕时他的功劳居首位，当朝皇帝欲封他为相，可他却拒绝在朝为官，所以皇帝为他建了一座豪华的府邸，赏赐黄金珠宝、良田美人，数不胜数。他在金陵城的地位也可说是一人之下，万人之上。这几年选花魁的赏金都是由他所出，他本人每年在毓秀阁主持这场选赛，因此选花魁虽为歌伎所设，名声却早已远播了。

我稍一抬眼望去，台下人声鼎沸，百态千姿。恰好又是初春明日，东风涤荡，楚钏河边的杨柳袅娜生烟。画舫排成长龙，连画舫上也站满了人。这样的场面我还是第一次见，热闹得让人眩晕。

前来参选的歌伎站成一排，画扇与我立在一起，因她是这两年的花魁，正中间的位置属她。

只听见莹雪楼的妈妈尖细的嗓音喊道：“今日又是我们金陵城一年一度的选花魁之日，承蒙岳大人抬爱，让我们这些烟花巷的姑娘也有了展示才貌的机会，也可以让在场的王公贵胄、公子名士一睹姑娘们的风采。今日选出花魁，热闹一下，给各位大人怡情，也算是聊寄风雅了。”因为这两年都是画扇夺得花魁，想来莹雪楼的妈妈也因此沾了光，被选为主持了。

台下此刻已是一片欢呼之声。她举了举手，又继续说道：“下面请岳大人为我们说上几句。”一片掌声响起。

红木雕花的镶金宝座上坐着的正是岳承隍，此刻他已站起。只见他穿一身赤红团蝠便服，头上并未戴冠，只是简约地插一支古拙玉簪，长身玉立，朗朗丰神，虽已过而立之年，却依旧风采灼灼，眉目俊美，与我想象中的富态体貌相去遥远。

他神韵温婉，朗朗道：“岳某不才，得蒙各位不弃，接连几载为金陵城选举花魁，为的是与大家同乐。今日就让我们尽情欣赏佳人风采，得花魁者赏金千两，以示祝贺。”台下欢呼之声，一阵压过一阵。

他说完坐下，气定神闲地望着台上。

莹雪楼的妈妈再度站出来，大声喊道：“比赛就此开始，请姑娘们按顺序各自展示才艺。”

只听见妈妈尖声嗓音喊道：“莹雪楼头牌画扇姑娘。”

画扇朝大家微微福了下身，优雅地坐下，面前已有人为她摆好古筝。她轻拂衣袖，玉指晶莹，刚落到弦上，已是惊心，瞬间便是清泉流淌，淙淙泠泠。只听她边抚筝边唱道：“古意寻来画未明，先推旧韵入新声。幽情还寄窗前竹，万紫千红依似青……芳帘微卷梦未真，细雨空庭烟景匀。剔露桃花树树泪，不及梨雪一枝春……”

一曲清筝，似潇湘水云，意浮山外，韵在天边。我心中暗自惊叹画扇的琴艺，更惊心的是她几首《竹枝词》婉转生动，风韵天然，似有寄意，却翩然盈巧。

只见画扇起身，案前早已设好了笔墨，她轻蘸玉墨，似春风铺展，明月莹怀，转瞬已将方才所唱的几首《竹枝词》挥洒出来，若梨花坠雪，蝴蝶纷飞。

妈妈顷刻间已将画扇的字夹于身后连好的丝线上，墨香随风倾洒，更显得字体风流飘逸。

画扇这领头一举，后面的人想要超越怕是难了。

“下一个迷月渡的瑶沐姑娘。”

话音刚落，只见瑶沐已舞动水袖，在台上似彩蝶翩跹，瞬间天上微云轻卷，波中碎影摇荡，飞花弄露，不胜妩媚。

一支舞毕，只见她海棠娇靥，梨花雪面，如会草长莺飞意，似融燕子归时雨。

瑶沐的这般惊艳之举，亦是我之前所不知的，确实出我意料，想必台下的看客，已是醉眼迷离，心扉荡漾。

“下一个慕彤院头牌施蓉蓉姑娘。”

“杏藜楼头牌流珠姑娘。”

“下一个翠琼楼头牌殷羡羡……翠琼楼头牌殷羡羡……殷羡羡……”只听到妈妈尖着嗓子大声喊了三遍，却不见殷羡羡上台来。大家屏住呼吸，等待开始变得焦躁起来。

不一会儿，就听到毓秀阁内传来尖叫之声，大家慌忙往里赶过去，我也随着走了进去。只见翠琼楼的妈妈在那儿大声哭喊：“羡羡……羡羡……这是怎么了，啊……”

殷羡羡斜靠在椅子上，双手垂下，脸色惨白，已毫无血色。有人上前去，将手移至她鼻间，摇头叹息：“已无呼吸了。”

此刻，翠琼楼的妈妈哭声更大，厉声道：“这是作的什么孽啊，妈妈我费了这么多心思在你身上，你怎么就这样无缘无故地死了？”她边哭边摇晃着殷羡羡的身子。

这时画扇走至我身旁，抓紧我的手，我见她脸上亦有些苍白，想必是被这突来的事件吓的。我心中也有些发颤，不知这事究竟为何。

围观的人越来越多了，毓秀阁内喧哗之声、喊叫之声夹杂在一起。岳承隍和前排几位官员也匆忙挤了进来，只见他一脸的疑惑，问道：“发生何事了，这般喧闹？”

翠琼楼的妈妈对岳承隍大声哭道：“岳大人，你可要为我们翠琼楼做主啊，查查这到底是哪个天杀的干的事，把我们羡羡姑娘给害死了……”她边哭边跪在岳承隍脚边，紧紧扯住他的袍子。

岳承隍弯身将她扶起，安慰道：“妈妈放心，此事我定会查清。”说完，接着问道：“今日可有什么蹊跷的事发生？”

妈妈思索片刻，道：“并无蹊跷之事发生啊。”然后她眉头微皱，仿佛想起了些什么，尖声喊道：“烟屏……烟屏这死丫头哪儿去了？”边说边四处张望。

此刻我心想，不好了，烟屏不会因方才之事受到牵连吧。我也四处望了望，却不见她。大家都嚷声道：“烟屏……烟屏去哪儿了？”

一片嘈杂之间，只见烟屏从人群里挤了出来，额头渗出许多汗，神色慌张，呼吸急促，声音带着哭腔：“怎么了？怎么了？”

“啪！”妈妈上前对着她就是一记耳光，呵斥道：“怎么了？你干的好事你知道。”烟屏往后一个踉跄，转而看见靠在那儿面无血色的殷羡羡，想来心里已明白几分。她“扑通”一声跪倒在地，一步一步移至殷羡羡身边，扯着她的裙摆哭道：“姑娘……姑娘……”

妈妈扯住烟屏一把头发，骂道：“别猫哭耗子假慈悲，还不交代，你使了什么诡计，害死了羡羡。我怎么平日就没看出来，你竟这么毒辣。”

烟屏脸色苍白，已泣不成声：“我……我没有……我没有害她啊。”

此刻，岳承隍走出来，对着妈妈问道：“这究竟是怎么回事？你且说来。”

妈妈用手恶狠狠地指着烟屏，喊道：“就是这丫头害死羡羡的，方才就使坏，有意将她琴弦弄断，我才责备她几句，竟这么心毒，要杀人了。”说完，又哭起来：“天啊，这丫头竟这般狠毒，杀人了啊，快把她抓起来。”边喊边死死地拽住烟屏的衣裳。

我实在看不过去，上前说道：“妈妈且莫这般武断，羡羡姑娘究竟是因何而死还不知晓，不能就这么断定是烟屏干的。”

妈妈眼神锋利地看着我，尖声道：“我当谁呢，这不就是方才那位好心赠琵琶的眉弯姑娘嘛，你这般袒护烟屏这死丫头，究竟是为何？”

我冷冷一笑：“妈妈这是说哪里的话？何来袒护，我不过是想请大人弄清事实，可不要冤枉了好人。”我边说边朝岳承隍点了一下头。

画扇赶紧走过来，看着岳承隍，为我辩护道：“我看眉弯姑娘也是一片好心，她希望大人查清事实，一来免得出差错让好人受冤，再者弄清楚了也好让羡羡姑娘安心。”

岳承隍看了画扇一眼，沉思片刻，说道：“眉弯姑娘与画扇姑娘说得对，这事需要查清楚再定夺。”他招手唤来身边的随从，道：“派人去喊来仵作和衙役，先对此事做初步的了解。”

“是。”随从答应着离去。

岳承隍朝大家举了举手，道：“这事就先这样，闲杂人等一概散去，等衙役和仵作来了之后，有了初步的结果，再做打算。”他朝莹雪楼的妈妈使了个眼色，妈妈大声嚷道：“都散了吧。姑娘们，你们各自准备，一会儿选魁还得继续。”

那些闲人都逐渐走出了毓秀阁，只剩下参选的歌伎，还有随来的丫鬟和妈妈们。

我越想此事越觉得疑惑，便走到烟屏跟前，问道：“你方才去了哪里？”烟屏轻声抽泣着：“刚才我弄断了琴弦被责罚后，小姐说她觉得头疼，忘了带药，让我赶紧回翠琼楼去为她取药。”说完，她从袖子里取出一个精巧的小红瓶子。

“头疼？这是何药？”我指着那瓶子问道。

“雪香丸。我家姑娘有头疾，一直服用这药。”烟屏说着。

我沉思了一会儿，道：“那就是说翠琼楼里有人见你回去取药了？”

“是的，是的。”烟屏赶紧点头。

翠琼楼的妈妈急忙走过来，对着我说：“听眉弯姑娘这话，是说此事与烟屏这死丫头无关了？”

我看了一眼大家，道：“我只是想问清楚事实。”

妈妈冷笑道：“我看事实就是烟屏这死丫头害人，故意找借口离开此处，以为去了翠琼楼就有了不在场的证据。”妈妈仿佛悟到了些什么，用手指着烟屏，惊声喊道：“哎呀，我怎么没想到你竟有这心机，还知道为自己设计不在场的证据。”吓得烟屏直往后退，身子抖得更厉害。

我心想，这妈妈果真是厉害，她竟可以脱口就给人扣罪，歪理一大堆，跟她说话只会更加纠扯不清，莫如等仵作衙役来了再想计策。

这时，只见一拨衙役匆匆行来，有七八人，手持佩刀，面目严肃。领头的衙役长飞快地扫了一眼现场，眼神落到岳承隍身上，表情随和起来，弯腰唤了一声：“岳大人。”岳承隍点了一下头，朝着殷羡羡的尸体说：“让仵作先看看。”

“是。”衙役长点头。他一挥手，身后的仵作走上前来。仵作朝岳大人行过礼，走至殷羡羡身旁，打开随手携带的箱子，取出几样检验的工具，摆弄一番，转身朝岳承隍说道：“岳大人，初步检验，尸体并无什么发现，还需抬回衙门仔细检验。”

岳承隍朝大家扫了一眼：“也罢，就照你说的办。”

此时翠琼楼的妈妈朝衙役长行了一个礼，怒目指着烟屏：“大人，你得把她抓起来，她是杀人的凶手。”烟屏脸色煞白，腿也软了，哭诉道：“我没有……我没有……”不停地摇着头，甚是可怜。

衙役长朝岳承隍看了一眼，问道：“岳大人，这……”岳承隍皱了皱眉头，道：“这样吧，你先把烟屏带走，等仵作最后的检验结果出来再做定夺。”

我闻言大为吃惊，欲上前理论，画扇已紧紧握住我的手。她对我使了个眼色，我心中明白她是想让我暂时不要再争论。于是，只能看着烟屏被一群衙役匆匆带走，她那无助的眼神与翠琼楼妈妈那得意的神情对比，让我心中纠结着难言的滋味。

衙役带着烟屏走后，寂静片刻，才闻得岳承隍说：“好了，方才的事就此作罢，大家准备一下，选魁继续进行。”

众人听后散了，画扇也执着我的手走开。我坐下，饮一盏茶。此时的毓秀阁又回到之前那般喧闹，那些歌伎在一旁嬉笑着，仿佛殷羡羡不曾死去，死亡对她们来说，竟然漠然至此。

我吸了一口气，在嘈杂的氛围中，脑子里竟是一片空白。

楚钏河畔折双魁

走上台前，又回到方才的情景，参选的歌伎站成一排，个个面容娇艳，至于殷羡羡来与不来，无关紧要。想来有些人倒希望她不来，也算是少了个竞争对手。于我来说，也不重要，面对她的死，我似乎也是那般木然。

依旧是初春明景，河水融碧，柳幕垂烟，东风摇花枝而动荡，晴光耀波水而璀璨。这样的景致踏青赏春是再好不过，台下的看客笑语盈盈，画舫的游人浅饮低酌，只待欣赏花魁的无边风韵。

坐在前排的岳承隍满面笑容，只见他起身，双臂一举，朝大家说道：“方才因一点意外耽搁了比赛，现在选魁继续，大家敞开心怀，尽情赏阅佳人风采。”说完，大家奋力鼓掌，情绪激昂。

莹雪楼的妈妈一脸的笑意，朗声宣布：“下一个——春柳院头牌柳无凭姑娘。”

“柳无凭。”我在心中低低念道，这名字倒十分别致。柳无凭轻移莲步，一袭柔软浅翠裙衫，珠钗摇曳，袅娜身姿，娟娟人儿，果真如弱柳凭风，幽幽楚韵，甚是动人。她端坐下来，怀抱琵琶，朝看客轻柔微笑。只见她玉指轻拨，珠落滑吟，边弹边唱道：“乍暖芳洲寻翠缕，凭桥人迹香踪。罗衣闲步两从容，青山花若梦，碧水柳痕空……漫把杏衫芳露记，凌波多是前衷。琴丝拂乱月蒙蒙，风残知梦远，春上小桃红。”

一首《临江仙》看似热闹，实则娇懒，看似馨欢，又生愁怨。她翠泠的琵琶，拨响了莺声柳浪，嘹亮的轻歌，独醉于蝶梦春光。这位柳无凭美人的才艺，确实令我刮目相看。我又想起了殷羡羡，不知她漫抚琵琶又会是怎样的韵致。琵琶，我想起了我的琵琶，她死了，我赠予她的琵琶去了哪儿？大概是被遗弃在毓秀阁内某个角落里了，只是随了我两年的琵琶而已，我可以做到对它漠然。

再看一眼柳无凭，娇羞盈盈，楚楚动人。看来这秦楼楚馆，虽为烟花之地，却不乏国色佳人。想我虽生在普通人家，可自幼爹娘亦请好的师傅教我琴棋书画，虽不及富家小姐那般高贵，却也天资聪慧，不落人后。奈何命运摆布，无端落入青楼，说得好听，选夺花魁，实则不过是在人前卖笑，供人赏玩罢了。

我低低叹息一声，告诉自己，一会儿我取这春景题一首诗就作罢，这莺燕婉转、轻歌曼舞我虽也喜欢，却实在不爱在人前摆弄。况我本无心争夺什么花魁，又何必为难自己。

正当凝思之际，已听见妈妈尖细之声喊道：“下一个——鸳鸯阁头牌许墨荷姑娘。”

我抬头看去，且见这女子着绿荷色裙装，头上插一朵翠芙蓉，耳上垂着翠玉清珠，一袭碧绿，袅袅青幡，又是另一番风味。上苍造就这些冰清骨肉，却也真是费了不少心思，各取其色，各得其韵。

不知这位墨荷女子展示的又是何等风采。她临于案前，携起素笔，轻蘸水墨，转身往摆设好的屏风内侧的白丝帛上幽点一蕊绿墨，接着轻轻点点，一朵荷叶已绽开。只见她并未再点荷露，却另择一处描摹画桥，之后又转回荷叶处描上轻舟。再蘸墨时却不再落笔，眉间似蹙，面露难色。台上台下之人屏住呼吸，且等她继续泼墨挥洒。但见她脸上一青一白，玉手一颤，毛笔竟然落地，瞬间墨色飞溅。

我双眉挑起，心中暗想：不好，这许墨荷定是哪里不舒适，今日若出此败笔，日后恐对她不利，鸳鸯阁的头牌封号也难保住了。

我不等思索，拔下玉簪，几根青丝也随着一齐带下，我将青丝绕上，且当羊毫，轻蘸颜色，便在丝帛上一阵飞花琼舞，刹那间一幅初夏暖景映在眼前。只见画境在春风中徐徐展开，清波点漪，露玉含银，碧荷舒卷，菡萏香飞。池外芙蓉凝雪袖，桥上烟云逐明霞，舟下白鹅啄碧水。更有莺歌穿柳，浣女临池，盈盈娇笑，落落翠裳，或撩水相戏，或嬉闹逐波。偶有白蝶翩舞，逐香而去；玄燕斜徊，戏水争飞。

画笔一落，已听见一声清朗之音高喊：“绝妙！绝妙！墨添高咏之趣，景浓卧画之姿。池中菡萏点波，水上舟箫远韵，真乃人间绝画！”话音刚落，只见这一年轻男子已站在离我不远的前端，穿一袭锦绣华服，头戴赤金簪冠，丰神俊朗，气宇轩昂，面如粉玉，美目灼灼。

我赶紧低下头，已觉得面上灼热，想来已是红若流霞。此时方觉得自己已在无意间露了锋芒，赶忙说道：“我与墨荷姑娘本说好，二人合画一幅夏日之景，她已为我描好底色，而我只是稍加修饰罢了。”

话才说完，更觉后悔，我与墨荷素日并无来往，且明眼人知道她方才已出差错。若是了解的便说我为她解难，不知的人还以为我故意争显锋芒，夺人眼目。于是，便不再作声。

后面几位姑娘所显的才艺，我也无心观赏。只是挨着画扇站着，她时不时朝我微笑。而方才那男子也向我频频传来眼波，画扇亦朝他微笑，我只当不见，低头沉思。

待所有的人都展示完毕，只听到岳承隍和几位雅士在那儿私语，然后见他起身，微笑着点点头，朝大家喊道：“今年的花魁已选出，她就是莹雪楼的头牌画扇姑娘，恭喜她接连三年夺魁，盈盈风采，当之无愧。”

她站于我们中间，桃红的裙衫如同粉嫩的桃花。画扇此刻，像是一块晶莹剔透的美玉，是那种夺目的美，她夺去了所有人的眼目，而我们这一排莺燕，只是她的陪衬。

我看到莹雪楼妈妈那灿烂的笑容，在明媚的春光下，竟也年轻了那么几岁。我看到岳承隍将千两赏金交付于她，那灼灼灿灿的光芒刺疼了看客的眼睛。

这么安静的时刻，却见方才那赏画的年轻公子站了出来，朗声道：“且慢！在下有几句话要说。”

岳承隍朝那年轻公子看去，面露喜色，那神情好像他们是旧识。只听得岳承隍说道：“敢问公子有何指教，岳某洗耳恭听。”

年轻公子上前，微微一笑：“画扇姑娘才貌双全，被选为花魁，当之无愧。不过在下欲选一人，与其并列花魁。”说完，见他表情神秘。

岳承隍疑惑地问道：“哦？不知是哪位佳人？”

只见大家互相争看着，竟也猜不出是谁，我心中细想，莫不是柳无凭。

年轻公子微笑地看着我，脱口而出：“此人就是迷月渡的沈眉弯姑娘，她今日所作之画令在下大开眼界，几缕青丝挥洒自如，得韵于水墨，会意于幽景。其画工之笔与画扇姑娘的才客之诗可谓是珠联璧合，令人沉醉。所以，本人欲拿出黄金千两，作为她的赏金。”说完，他看着画扇，转而又看着我，只是微笑。

台下一片欢呼之声，仿佛将这场夺魁推向极致。而立于我身后的妈妈快速上前，大声笑道：“这位公子实在是慧眼识珠，我们迷月渡早就认眉弯姑娘为头牌，她花容月貌，琴棋书画样样皆通，今日的花魁她可是当之无愧啊。”

这突如其来的变化我还不曾醒转过来，却见岳承隍拱手对那位年轻公子笑道：“公子果然好眼力，岳某人也极为赞同。”他转而朝大家说道：“今年的花魁并列，那就是莹雪楼的画扇姑娘与迷月渡的眉弯姑娘。”

台下掌声一片，大家欢呼喝彩。想来这样的热闹是未曾有过的，我朝那位公子看了一眼，见他对着大家举手欢笑，心中竟然生出几许感慨，他此番之举，究竟是我衬托了他，还是他衬托了我？或许是彼此衬托，才有了这样的热闹。尽管，这热闹并不是我所衷于的。

画扇过来执着我的手，我与她相视一笑。她说道：“妹妹，我今日真是开心，能与妹妹并列花魁，实在是我们姐妹俩的缘分，这比任何一年的花魁都要让我难忘啊。”

我握着她的手，低低说道：“姐姐，我当真是不想的。”

她轻轻地扶一扶我头上那支碧玉梅花簪，柔柔地说：“我都明白，妹妹，想必这都是天意，你如此才貌，想要不露锋芒也是难的，既然避不开，莫若坦然接受。”她停了一会儿，接着说：“说不定今日之后宿命别有安排，柳暗花明又一村呢。”

画扇劝慰我时，已见她那边的妈妈和我这边的妈妈笑盈盈地走过来，向我们说：“恭喜两位姑娘夺得花魁。”

我和画扇只淡淡一笑，便打算朝毓秀阁内走去。

只听见那年轻公子朝两个随从喊道：“且慢！”我转过身去，只见两个随从正将我方才在屏风上作的画取下。

年轻公子对我这边的妈妈说道：“妈妈，在下有一事相求。”

妈妈面上堆满笑容：“公子有何事尽管说来。”

年轻公子看了我一眼，继而说道：“在下欲拿出黄金千两，买下姑娘这幅画。”

我心中一惊，低头，默不作声。

妈妈更是惊喜万分，嚷声道：“使得，使得，公子如此慷慨，真乃眉弯姑娘有幸了。”说完，赶紧从随从手上将丝帛夺来，交予那年轻公子。

我转身离去。

又听见妈妈笑道：“公子若有闲暇，欢迎到我们迷月渡来，妈妈我定好生招待。”

我没有回头，与画扇往毓秀阁内走去。

画扇扯了扯我的衣袖，低低说：“妹妹……”见画扇欲言又止，我却不知她这是何意。

回到阁内，歇息一会儿，方才阁内那紧张的气氛早已消失得无踪，难道殷羡羡的死真的没有在任何人心中激起一点涟漪？我又想起了烟屏，乍一眼却见了那把琵琶，孤独地搁在案几上，而我却决定不再要它了。我第一次发觉，自己的心竟是坚硬的。

待毓秀阁的人海退去，我便起身往迎接我们的轿子走去。恰好遇见许墨荷欲走向轿前，我与她点头微笑，她也还了我一个微笑。

转身，红笺为我披好了白色锦缎披风，轻声说：“小姐，今日可要累坏了。”我朝她微微一笑。

此时画扇的轿子也立在跟前，她轻轻走过来对我说：“妹妹，改日我再到迷月渡来寻你，或约好一同去翠梅庵也行，到时我让丫鬟幔儿过来传话，你自己好生保重。”

我点了点头，轻声道：“姐姐也好生保重。”心中却想着画扇还未说完的话，再看她一眼，她已坐入轿中。

红笺搀扶我上了轿子，我掀开帘子往外看去，只见方才围观的人已然散去，正值晌午，融融的暖阳轻泻，将楚钏河的水映照得璀璨夺目，而画舫上的人继续饮酒欢歌，竞引风骚。烟浮浦渡，柳醉莺飞，鲤跃萍繁，这样锦瀑香湍、繁华绮丽的金陵城有种说不出的震撼，夺人心魄。可是如此鼎盛的春华韶时又让我觉得过于浓烈，那争艳竞放的百花似要溅出血泪来。我心中徒然生出几许惶惶之感，却又说不出究竟为何。

夕沉惊梦迷月渡

轿子还未到烟花巷，一路上已听到遥遥的鼓乐声传来，风吹过帘子，我隐隐看到身后尾随了许多的看客。这些人只是来烟花巷看热闹的，每年的今日是烟花巷最盛大隆重的一天，更况今日巷中有两名歌伎夺魁，这是往年都不曾有过的事。

轿子停在迷月渡，画扇等其他妓院的姑娘还往前走，各寻自己的院子去了。红笺为我掀开车帘，妈妈一张笑脸喜迎我。鞭炮噼啪作响，舞狮子，结彩灯，据说这是迷月渡第一次有人夺得花魁，而我就是这里的第一人。

还未进门，迷月渡的姐妹们已经围拢过来，她们脂粉铺叠，浓彩鲜艳，齐声喊道：“恭喜眉弯妹妹夺魁，恭喜妈妈。”我看着她们的笑脸，心中有种说不出的滋味，想起往日里她们的淡漠，和今日的恭迎实在是天渊之别。想来这一切都是人之常情，我也无心计较。

于是我朝她们笑了笑：“姐妹们客气了。”转身朝妈妈一笑：“妈妈，眉弯今天有些劳累，想回房休息了。”随后便扶着红笺的手上楼朝我房间走去。

只听见身后妈妈大声喊道：“是要好好休息，今夜恐怕还要招待一些来祝贺的贵客呢。”我没有回头，只顾自己离去。

一上午的劳累，有些心烦，关上门，我坐在躺椅上歇息。窗外喧嚣一片，鼓乐声声，我让红笺连窗也关上，想静心歇会儿。

红笺为我燃了沉香屑，泡了一壶碧螺春。我闭目养神，脑中却骤然浮现出那位年轻公子的面容，朗朗眉目，落落神采。想来是名流雅士，或是王孙公子，否则不会有那般高雅的气度。他选举我为花魁，也许只为夺一时之意气，于人前显山露水罢了。

我轻轻摇头，不愿再想，他今日的卓尔不凡，我也只当是过眼之客。

稍歇一会儿，听见敲门声，妈妈已推门进来，她亲自为我送来了一碗雪莲燕窝羹，笑吟吟道：“姑娘，趁热吃了这雪莲燕窝羹，美容养颜、提神益气的。”

我起身微微笑道：“多谢妈妈，劳烦妈妈亲自送来，眉弯不敢当。”

妈妈赶紧搀我坐回椅子上，笑道：“姑娘莫起身，你好生歇着，让红笺喂你就好，如有什么需要，尽管遣她来管我要。”说完，朝红笺笑笑：“听到没有，好生照料你家姑娘。”

红笺点头道：“是，妈妈。”

妈妈转身离去，边走边说：“姑娘好好歇一下午，今晚我们迷月渡还要宴客，到时还得请你出面招待，今日你一举成名，日后少不得财源广进了。”

门已掩上，还听得见她的笑声在廊道回转。我心间甚觉落寞，暗自低语：“沈眉弯，任你才貌出众，也不过是迷月渡的一名歌伎，空将寒夜催漏，辜负了韶华流年。想来万般皆是命，然我沈眉弯的人生又似乎不应如此。”

今日想得太多，我喝了几口燕窝，便躺在椅子上迷糊睡去了。

恍惚间，我好似到了一处庭园，但见朱栏玉柱，琼阶白石，画桥烟柳，绿树溪流，百花争妍。一缕祥云挂在青天，眼前现出一幢金碧辉煌的宫殿，翘卷的飞檐直冲云霄，眉弯翠瓦在阳光下折射出粼粼的金波，长长的殿宇若赤色长龙，蜿蜒起伏，又深不见尾。

只见得大殿门口站着威严的御林护卫，不一会儿，一排排内监宫女执着仪仗浩浩荡荡地走来，步辇上坐着一位年轻霸气的君王，他身着龙袍，头戴赤金通天冠，冠上镶嵌着一串白玉珠，垂在面前，摇曳生风，又模糊得看不清龙颜。他身旁坐着一位头戴凤冠、身着凤裳的皇后，端庄高雅，眉目和善。这些服饰像是我朝又不似我朝，只是一派富贵祥和的盛世之景尽现眼前。

刹那间，这些人突然模样皆变，面目狰狞。方才的祥云已化作一团乌烟，辉煌的宫殿在一片烟雾中弥漫，似血残阳如红红的火焰烧透了整片天空，清澈的涧水瞬间化作了鲜血，葱茏的万物已枯朽不堪。仿佛听到一婴孩凄厉的哭泣，声音传透了整个宫殿，接着许多人乱成一团，四处奔走，不一会儿那些人渐渐地模糊，渐渐地远去。

我欲要转身，却已无路可去。正在焦急无措之时，猛然惊醒，方知只是大梦一场。只见红笺紧握我的手，急急唤道：“小姐，小姐，怎么了，别怕，我在这儿呢。”

我睁开了眼，感觉额头渗出少许的汗丝，手足无力，看着红笺，轻声道：“方才我做了个噩梦，无妨了，你给我端杯茶来。”

红笺转身为我倒来一杯茶，我急急饮下，深深吸一口气，方觉得舒缓了些，只是心中仍是有些不安，这个梦仿佛预示着什么。我想起了白天殷羡羡那毫无血色的脸，她的死是意外，还是自杀，或是有人谋杀？又想起了烟屏，我有种感觉，殷羡羡的死与她无关，也许待我闲时，该去一趟衙门。

此时，楼下仍是一片喧闹之声，我起身推窗，已是黄昏，夜幕微垂，一弯朗月挂在柳梢，一排红灯笼挂满了整个烟花巷，将街景映衬得璀璨透彻。这样的绚丽对烟花巷来说，应该是一种殊荣，这令许多良家女子厌恶的风月场所，却又是许多男儿的缱绻风流之地。两年来，我坐在纱帘后，漠视这些用金钱来买醉的男人，他们急于表现对我的迷恋与倾慕，而我却视他们为浊物。

红笺为我披上了白色的锦缎披肩，柔声道：“小姐，当心夜凉风重，我去厨房给你取些点心来吧。”

我看着月色，轻声道：“不用了，我不饿。”

红笺摆上了一对仙鹤腾云的荷花烛台，为我燃上了新烛。顿时满室流莹，那闪闪的光亮仿佛浸透了每一个角落，而我却在这样的莹亮中觉得眩晕。

妈妈的脚步声在廊道里响起，只一会儿她推门而入，依旧是那副笑脸，似要绽出花来，朝着我说道：“眉弯，你让红笺为你打扮一下，一会儿岳大人和一些贵客都要来我们迷月渡，指不定有多热闹呢。”说完，她笑嘻嘻地离去。

红笺掩好门，走过来，说道：“小姐，我来为你梳洗。”我点了点头。

红笺为我端来水，我坐在菱花镜前，觉得自己面容疲倦，头上那朵白牡丹亦显得有些柔软，不似早晨那般清新娇嫩。我轻轻取下，搁在一旁。

红笺为我梳理长发，不一会儿绾了一个公主髻，从窗台摘一朵粉色的芙蓉插上，斜插一支宝珠玲珑簪，倒觉得娇媚动人。

我看着镜中的自己，轻轻道：“红笺，今晚为我换上那件大红的裙装。”

立于屏风后，轻褪薄衫，只觉柔弱无力。一袭红衣，像一团流火，粉色芙蓉，坐下再略施薄粉，今夜就这样见那些男子了。

短短时间，妈妈已上来催过几回。

夜色渐浓，梨花不语。红笺搀扶我下楼，而我也是在一片掌声中走过一步步阶梯。闪烁的红烛将妈妈精心设好的厅堂映衬得分外辉煌，大红的灯笼，大红的地毯。我没有看那些前来祝贺的男子，尽管他们带来了厚重的礼金，我却不屑。

满桌的海味山珍，都是极品菜肴，而在座的几位是金陵城里的鼎盛世家子弟。岳承隍笑着对我说：“眉弯姑娘请坐。”我轻轻坐下，眼神掠过这几位公子，却不见白天那个华贵公子。

岳承隍举起了手上精致的百蝶酒杯，而杯中是我们迷月渡最名贵的凝月酒，朗声道：“来，大家干上一杯，为眉弯姑娘夺得花魁助兴。”

大家举起手中酒杯，各自饮下，我也微微抿了一小口，甚觉清冽醇香。

见岳承隍与妈妈在一旁私语几句，再转向大家：“各位大人今晚尽兴，岳某要去莹雪楼为画扇姑娘祝贺去了。”说完朝大家举了举手，又对着我说道：“眉弯姑娘，岳某改日再来迷月渡拜访你。”

我微微福了一福，柔声道：“谢过岳大人。”不知为何，他并没有在朝为官，可是见妈妈这般称呼，我也随口叫了。

岳承隍走后，其余的几位男子欲向我敬酒，我连声推托。其中一位刘大人笑道：“今日眉弯姑娘一展画技，不知今夜能否为我们漫抚琴弦，高歌一曲，若能如此，真是荣幸万分了。”他话音刚落，其他几个人也喝彩。

其实平日里，那些男子只要给银子，点我的名字，我都要为他们抚琴，轻歌曼舞，可今夜我却了无心绪。

我举起酒杯，笑脸对着他们，柔声道：“各位大人，实在抱歉，今日眉弯有些疲累，想要歇息，改日定为大人们抚琴高歌，为你们助兴。”说完，我一口饮下杯中的酒。

妈妈赶忙过来，招呼着大家，笑着说：“各位大人，今日我们眉弯姑娘确实疲倦，我让其他的姑娘来招呼大人。”说完，招手喊道：“瑶沐，如眉，玉灵，素颦，你们都过来招呼大人。”

只见一群莺莺燕燕一拥而上，瞬间将他们围住，有些搭着肩膀，有些坐在他们腿上，极尽妩媚妖娆。

我看了瑶沐一眼，她也瞟了我一下，就已经端起手中的酒杯朝那位刘大人嘴边送去。

我趁此时转身离去，红笺走在我身旁，我们穿过人流，穿过灯花，走上台阶，走过廊道，消失在喧哗的厅堂。这一刻，我觉得自己离他们越来越远，我深刻地明白自己并不属于这里。

躺在摇椅上，只等夜色深浓，迷月渡的许多客人散场，烟花巷的繁华退尽。我想起了白日里的华服公子，想起了此时的画扇，想起了死去的殷羡羡，想起了烟屏，想起了父母死时安静地躺在床上，如睡着一般，甚至想起了岳承隍，想起了翠梅庵的妙尘师太，还有午后梦中那些玄离的情景。这一切的一切，都在脑中涌现，将我的思绪填得满满的。

正在恍惚之际，只听见轻轻的推门声，妈妈走进来，轻声在我的耳边说道：“白天那位年轻的公子来访，我已将他安排在我们这里的满月阁，你过去见他一见吧。”

我轻轻地朝妈妈推了推手，说道：“我甚觉疲倦，劳烦妈妈叫他改日再来吧。”

妈妈一脸的不快，支吾地说：“这……这……”再看我一眼，我默不作声。只听她失望地说：“好吧，我这就去回话。”

望着妈妈离去的背影，我心中陡然生出几许莫名的失落。红笺一边为我倒茶，一边低低地问道：“小姐，你真不去见他吗？”

“嗯，我谁都不想见。”我突然握住红笺的手，有些迷茫，道，“红笺，不知为何，我隐隐有种感觉，仿佛有什么事要发生。”

红笺笑了笑，安慰道：“小姐，没事的，要有事也是好事，你看今日你一举夺魁，名动金陵，只怕日后会好运不断。”

我朝她微微一笑，心中想着，这么明媚的春日，繁华的盛世，像是被粉饰过的太平，而我却想揭开那层华丽的色彩，去看背后隐藏的迷离。然而，这一切又有多少与我相关？

正当思索之际，又听到“咚咚”的敲门声。

华服公子露端倪

红笺走过去开门，门口站着的却是瑶沐。我唤她进来，她一身的酒味，步子摇晃，似有醉意。两年来，她不曾来过我的房间，我也不曾去过她的房间。

她一口喝下红笺为她倒的茶，看着我，醉意模糊，只是笑，却不说话。

我心中疑惑，轻轻问道：“姐姐有何事？”

她突然握着我的手，说道：“妹妹，若有机缘，还是离开这里的好。只是姐姐想要告诉你，外面的世界纷纷扰扰，却也未必能及这烟花之地。”说完，她淡淡一笑，转身离开，袅娜的背影给了我一种迷离的感觉。

推窗望月，明月清朗，初春的夜风带着薄薄的凉意，仿佛要浸入骨子里。烟花巷此刻人流已散去，那排红红的灯笼更加衬托了夜色的沉静，我看到了喧闹的开场与岑寂的落幕。街道上，只有伶仃的男子打路巷行来，那些花红柳绿的姐妹在门前执着帕子迎接。这样的情景我看了两年，也厌倦了两年，直到此刻已无感觉。

又是推门声，妈妈轻轻走至我跟前：“眉弯姑娘，我看你还是亲自去满月阁跟那位公子说声吧，他说不见姑娘就不离去。”

我心中凌乱不已，这已经是妈妈第五次过来催我了。

看着妈妈焦急的面色，就明白她不想得罪这位出手阔绰的华服公子。于是叹息道：“罢了，劳烦妈妈再去跟那位公子传个话，就说我稍后便来。”

妈妈顿时欣喜万分，点头道：“那姑娘快点，我这就去回话。”说完，轻快地走出房门，急急而去。

我看着她的背影，半晌，轻声跟红笺说：“你帮我将那件白色真丝裙装取来。”

红笺为我换上裙装，我坐在镜前，略整鬓发，将宝珠玲珑簪换下，从凤凰香盒里取出那支碧玉荷花簪，斜插在头上，再将一对荷花耳坠别上，抿了一点唇红，便起身。

红笺随在我身边，穿过廊道，来到了满月阁。

我已见着他的背影，玉立长身，站在窗前。还未待我喊话，他转过身来，眉宇间露出温和笑意：“得见眉弯姑娘，心中不胜欢喜。”

我微微福了一福：“让公子久候，眉弯在此道歉。”

他赶紧朝前走来，欲执我的手，转而又轻笑：“姑娘言重了，是在下唐突佳人，还请姑娘见谅。”

他为我轻移红木椅子，我轻轻坐下，桌上摆放着精致的酒菜，用赤金的游龙戏凤酒杯和碗碟盛着。我心中暗自惊叹，妈妈平日是不轻易拿这酒杯来待客的，却不知这公子是何来历，她定是拿了他不少的银两。自我来到这迷月渡，妈妈一直是喜好钱的，金钱对这纸醉金迷的社会来说，的确是不可缺少的。当日若不是为了五十两纹银，我也不会来到这儿。只是进来容易出去难，如今的妈妈又怎么会轻易让我离开呢？就算她让我离开，一时间，我竟也无处可去。

红笺为我们斟上酒，见那公子端起酒杯，柔声道：“在下先敬姑娘一杯。”说完，一饮而尽，倒也干脆。

我并不打量他，端起酒杯，抿了一小口，还是凝月酒，清冽醇香，这一小口酒，仿佛往身子的各个经脉流去。

他也不说话，自斟自饮，接连好几杯。我只顾低眉，却不想言语。

他细细地看着我，眼神里流露出点点柔情，手上把玩着酒杯，微笑道：“今日姑娘的才貌令在下倾心，识得如此绝色佳人，心中万分惊喜。”说完，他将手上那杯酒又一口饮下。

这样的话，这样的情景，对我这样一个青楼歌伎来说，实在是过于熟悉。

敲门声传来，红笺轻启门扉，一小厮模样的少年躬身朝里面笑道：“小爷，天色已晚，我们是不是该回去了？”他说话声音极轻，似有惧怕。

年轻公子将手一挥，轻声道：“一边候着去，别惊扰了眉弯姑娘。”话音虽轻，却极具威慑力。那少年赶紧躬身退后，轻轻掩门。

我心中暗想，不知眼前这男儿是哪家公子，却是给人一种不凡的感觉。我平日里在迷月渡也算阅人无数，这般气质的倒也少见。那年轻公子看着我，似有话说，却又不启齿。

红笺朝我看了一眼，轻声说道：“小姐，我到门外候着，若需要红笺侍候，再唤来，可好？”我轻轻点头，想来红笺是怕扰了我与他谈天。红笺轻轻退出，低低道：“公子，小姐，红笺去门外候着。”

红笺掩上门的那一刻，我觉得屋子里极静，仿佛连彼此的心跳都听得到。这虽不是我第一次与陌生男子独处一室，可今夜我心却不如往日那般平静。以往，我只当他们是看客，从来就不落在我眼里，我只顾抚自己的琴，他们懂与不懂都不重要。今夜，有种莫名的慌乱闯入心中，想来是因为白日太过劳累，心绪不宁，我这样告诉自己。

年轻公子起身立于窗前，只是看着那月色，柔声道：“今晚的月色仿佛也知晓人心，竟是这般的温润清明。”

迷月渡每一个雅室里都备好了各种乐器，只为平日里供客人赏乐，我朝案几上的古琴看了一眼，淡淡说道：“就让我为公子抚上一曲，方不辜负这明月良宵。”其实我说这句话，并未带着怎样的情怀，只是为了消解这沉静的气氛，况我本为歌伎，除了抚琴奏曲，实在不知还能做什么。

他转身看向我，眼神里尽是柔情欣喜：“好。”

我端坐在琴前，看红烛高焰，极尽热烈地燃烧，看明月苍穹，令人生出怀远之心。一袭白色轻纱水袖，在清风下飘出幽香，指端才落在弦上，心中已有万千之感。轻拨幽弦，低声唱道：“闲庭幽月近栏杆，莺老人归春未还……最是东风无意绪，篱头惹却数丛烟……”古琴徽雅，冰弦雪韵，袖长风而高吟，怀明月而悲心。七弦幻影，指划烟飞，思高山流水之雅事，忆春江花月之清音。一曲琴罢，幽幽轻叹。

抬头，方见那公子凝神看着我，我转而低头沉思，心中不禁叹道，今日如何吐露心中哀怨，想起往日在迷月渡对着那些男儿唱的都是些明词丽曲，纵然心有愁思，亦是不能流露的。

年轻公子走至我面前，我这才起身相迎，他突然握住我的手，柔声道：“你放心，我会将你赎出去，做我的……我的……娘子。”他前段话说得那般坚定，后段话却隐闪断续。其实，这样的话，我听过千百遍，那么多的男子对我说过，可是至今没有任何一个人做到了。纵然有人做到，也未必是我想要的。

我轻轻抽出手，低叹道：“公子，不过是眉弯一首曲子，听过作罢，不必当真。”他又执起我的手，神色有些急：“姑娘切莫如此说，你放心，我一定会做到的。”我淡淡一笑：“我没有什么不放心的，尘岁如烟而过，来来去去皆没有什么两样。”

他将我的手握得更紧，与我贴得那么近，我听得到他的呼吸，急促中又带有几分闲定。他唇角微微翘着，又道：“姑娘，我知道这些年你受了委屈，日后小王定待你如珍似宝，不辜负你这绝代佳颜。”

我迟疑一下，道：“小王？”

他微微一愣，立刻笑道：“差点忘了，在下……姓王，家中排最小，时而有人称呼小王。”

我略想了想，不禁笑道：“原来如此。”与这王公子说话有种轻松之感，竟不是从前那般与人周旋时的厌倦，不过也仅是一种无端的感觉，仅此而已。想起以往常去翠梅庵听经，妙尘师太总会说起，聚散离合皆为缘。仿佛这个缘字不仅是佛家所喜好，世间许多的人亦相信。我也信，只是这缘向来都是那般迷幻，总是似是而非。我与爹娘，我与红笺，我与画扇，我与妙尘师太，我与这迷月渡，我与面前这位王公子，究竟谁人是缘深，谁人又是缘浅？想起妙尘师太，一袭飘逸玄裳，容颜可谓是倾城绝色，又是为何看破尘事，遁入庵庙，幻化一身的道骨仙风？世间有许多事，都不可参透。

正陷入沉思，听见王公子轻声唤道：“姑娘……”我略一怔，微微发窘，轻轻应了一声：“嗯。”只见我的手还被他执着，便红着脸，细细抽出，竟不知该如何言语。

他颔首一笑，走至桌前，说：“姑娘请坐，与在下再饮几杯如何？”我轻移莲步，缓缓坐下。

“在下有一个不情之请。”他边说着边为我斟酒。“公子但说无妨。”我低声道。

他微微一笑：“可否邀请姑娘明日共游楚钏河，赏阅这春日佳景，只当怡情寄兴，也算是风雅之事。”见他眼中莹亮，似乎很是期待。

我没有迟疑，随口说道：“好。”话才出口，反而觉得有趣，以往我是不与客人出外郊游的，不过应了就应了，不需要理由。我沈眉弯向来都是如此，想要做的，任是谁人也阻挡不了；不想做的，任是谁人也无法勉强。这几年，妈妈因我的个性，没少叨叨我。

他甚是惊喜：“那就说定了，明日我遣人来接姑娘。”说完，又是一杯酒饮入腹中。

我微微点头，只觉得夜色已深，方说道：“夜已深，公子不妨早些归去，我也有些倦了。”说完，我已起身。

他赶忙起身，道：“好，我这就归去，姑娘早些歇息，明日再见。”

我唤道：“红笺……”此时红笺已推门进来，我搀着她的手，径自离去，只丢下身后的他。

穿过廊道回到房中，才坐下，我立即与红笺说道：“你去将妈妈唤来。”红笺答应着出去了。

只一会儿，红笺与妈妈已来至我房中。妈妈问道：“姑娘唤我来有何事？”

我道：“妈妈，你可知这位公子是何来历？”

妈妈略想了想：“这……我竟不知，以往是不曾见他到过我们迷月渡的，但见他出手阔绰，且气质高贵，来头定不小。不过这也无妨，来头越大越好，什么人物妈妈我没见过，只是姑娘自己要把握好机会，有些事错过了就很难再寻。”

妈妈话中之意我已明白几分，于是点了点头：“谢过妈妈，眉弯知道，有劳妈妈特意过来。”

妈妈笑了笑：“无妨，你今儿个也累了，早点歇息，我先走了。”说完，朝房外走去。

红笺掩上房门，侧到我身边，疑道：“怎么？那公子的身份让小姐生疑？”

我略一思索：“这倒也不，只是有种说不出的感觉。”我深吸一口气，叹道：“不理了，今日很累，你再去厨房找她们为我烧些热水，我想沐浴。”

“是。”红笺转身要离去。“记得给她们几十钱，免得回头又多话。”我说道。红笺朝我笑了笑，开门出去。

斜倚在雕着海棠花的红木浴桶里，看氤氲的水雾将夜色蒸腾，红笺为我撒了好多花瓣，有海棠、芙蓉、月季……柔软的肌肤触在温热幽香的花瓣上，轻轻地撩拨我万千的心事。那么多的热气往心里裹着，清湿的白烟将我的意识慢慢舒缓。我很喜欢沐浴，躲在屏风后面，一层层白纱的幔帐阻隔了一切的侵扰，这个时候，赤裸着身子，轻松地呼吸，轻松地思想，可以放下一切。

红笺轻轻地拿花瓣为我擦拭身子，细声道：“小姐，你真美。”我看着红笺，她在水雾与烛光下显得朦胧绝秀，这许多年，我竟忽略了她的美貌，红笺是个极美的女子，莫说有十分绝色，却亦有七分倾城。想来她今年已十八，是跟了我这样的主子，才耽搁了年华。日后有机缘，我定要将她许配给一户好人家。我想起了瑶沐的话，也许我终是要离开这迷月渡的，只是不知是以怎样的方式离开。因为我一直相信，我沈眉弯的命运不是如此，断不是如此。

倚着，闭目养神。热气涌上来，额头渗出细细的汗珠，长发浸在水里，柔柔地漂游。起来的时候，红笺为我披上了真丝浴衣，立于镜前，袅袅婷婷。

没有再去看窗外的明月，只是擦干长发，上床就寝。

沉沉地入梦，恍恍惚惚，许多的人朝我走来，许多的景致在梦里出现。小时候那简朴的竹篱院落，禅韵氤氲的庵庙，鲜艳明媚的楚钏河，还有那金碧辉煌的宫殿。许多的花，开到了极尽，似要溢出血来。又是血，又是血……

镜湖风波遇白衣

醒来的时候，阳光已透过珠帘洒在妆台上，我睁开双眼，只觉得那光亮有些刺眼。红笺为我打来了洗脸水，我起床坐在镜前，觉得形容还是有些憔悴。

红笺边为我梳理长发边说道：“小姐，那位王公子已遣人来接你，轿子在楼下备着。”

“嗯。”我低低应道。不知为何，心中竟觉得慵懒得很，全无了昨日的兴致，想到已答应了他，亦是不可失约。

只是简约地梳理了一番，我向来喜爱素净，过于艳丽觉得繁复。只是一袭纯白裙装，仍然是昨日的碧玉梅花簪，发间插一朵刚折下的白芙蓉，还凝着淡露，清新夺人。看一眼手上的翠玉镯子，还是那么的剔透莹亮，这是娘留给我的唯一遗物，我说过要终生佩戴。

披上了白色的锦缎披风，出门前妈妈上前叮嘱道：“姑娘，你今日自可尽兴玩。”我点头。

上轿，且往那楚钏画舫，与桃花翠柳同笑春风。一路上我轻轻掀开帘子，金陵城一如往日地繁华，商贾游人，公子佳丽，拥拥挤挤地来往。仿佛昨日的一切已经相隔遥远，梦里的纠缠亦是前世，而我，不是一名歌伎，更不是昨日的花魁，只是一位富家小姐，随着丫鬟去河岸踏青，阅尽人间春色，赏叹金陵繁华。

轿子才落，只见昨日那公子已行至轿前，为我挽起轿帘。我搭着他的手，轻轻下轿。只见春日明景，碧云高天，侵入眼帘。东风袅娜，芮芮浅草弄远绿，流云飘荡，渺渺烟柳竞浮花。

我打量着眼前的公子，一袭白衣飘袂，黑发用白丝带束于耳后，已不再是昨日那般金冠簪发，少了几许华贵高卓，更多几分倜傥风流。他身后跟随着昨日那个小厮，一袭青衣，满脸的稚气。

走在楚钏河畔，春风拂袖，晴光溅落在河面，透洒着粼粼金波。公子朝前处一大气堂皇的画舫指去，道：“姑娘，我已在船上备好清茶，我们且游船赏春吧。”

我轻轻点头，却只朝河边的画舫望去。透过一座画舫的镂花窗牖，却见画扇坐于船中，一旁的岳承隍正为她轻捋鬓发，看上去分外的亲密。心中甚是疑惑，难道画扇与岳承隍早有暧昧？正抬头时，乍看王公子也向那窗牖望去，表情也颇是迟疑。他转而看我，又淡淡一笑，只当方才什么也没看见。

上得船舫，却见侍婢一层层撩开纱帐，而我随着公子一路走进去。船内装饰得极为豪华高雅，我们临窗而坐，桌上已摆放着各色糕点，茶具、酒具皆为金饰，雕龙刻凤，极尽奢华。我只是打量窗外的明媚春景，得韵河畔，一点飞花开翠漪，会意桥边，十分烟柳幻如纱。

一盏香茶，举杯对饮，无关风月，只是闲情。他望着船窗外，满怀兴致地说：“趁这明朗的春日，我们对诗联句如何？”

我淡淡微笑，打趣道：“公子莫不是哪年的簪花状元，如今封官加爵，才有这般的雍容华贵，又有这般的风雅诗韵。”他知我是玩笑话，也只是笑而不答。

我起身朝书案走去，案上早已备好了笔墨纸砚。我临窗看人间春色，江河之景，那万千情思，顿时化入指间笔下。但见纸上龙行凤走，水墨飘香，字玉词珠，瞬间已是书成。见公子双手捧起宣纸，朗声读道：“花逐春风迹，翩然落锦枝。风归久无信，写罢多情词。”

读后赞道：“妙哉！妙哉！水光摇碧，翠柳噙芳，似那袅娜的佳人，翩然的秀色舞动这一江的春水。”我只是莞尔一笑。

他亦提起狼毫，欲往白宣上落去，却见得他随身的小厮带一个年约四十岁的男子匆匆进来，男子面色焦急，躬身施礼道：“公子……”见那男子抬眼望了我一下，欲言又止。我心中暗想，怕是有急事相告。

公子对我笑道：“姑娘，我与家仆出去一下，一会儿便来，失礼了。”

我道：“公子请便。”

见公子随着小厮和那男子走出船舫，我不知道究竟发生了何事，亦不想知道。只一会儿，公子已匆匆回来，面带忧色，眉结深锁，急急说道：“姑娘，在下有急事需回家去，改日再到迷月渡约你。”

我点头：“好，公子多保重。”他看了我一眼，便急急地离开。我知道，定是有事发生了，我不愿去猜想。

我沉思的时候，红笺已走至我身边。我抬头看着她，微笑道：“红笺，我们去河边走走。”

走出船舫，温暖的阳光落在身上，我一眼就看到了毓秀阁，临着河畔，辉煌的建筑此时却是那般的寂寞。我想起了选花魁之日，又骤然地想起了殷羡羡，想起了烟屏。是的，我要去一趟衙门。

与红笺匆匆上轿，往衙门的方向走去。心中想着也不知殷羡羡的死因是否查出，而我又该如何为烟屏辩解。缘分，许是因为缘分，我对烟屏竟生出怜意。

走进府衙的时候，接见我的是那日去毓秀阁的衙役长，其实之前就见过他，听说他姓何，亦是迷月渡的常客，与我们那儿的凝袖姑娘是相好的。而我，于他，想必是那天上的月亮，可以望着，却清冷又遥不可及。

我的到来亦给他增添几分疑惑，他对我很恭敬，热情地笑着，问道：“眉弯姑娘，请问是何事劳烦你亲自来此？”

“我是来见烟屏的，亦想知道殷羡羡的真实死因。”说完，我朝红笺使了一个眼色，她已将十两纹银递上。

“不，不，姑娘你太见外了，这可使不得。”他急忙推辞道。红笺往他手里塞去，道：“你就拿着吧。”他这才接过银子，笑盈盈地看着我。

他带着神秘的表情悄声对我说：“姑娘，请里屋讲去。”我随着他走至里屋，小小的房间，却很隐秘，应该是他们平日的谈话室。

他朝四下张望，又看了红笺一眼。我道：“她是我的贴身丫鬟。”他这才放心说来：“姑娘，这事我也只对你一人讲，你切莫传出去。”我点了点头。他甚是紧张地说道：“其实殷羡羡的死因很奇怪，仵作查出她是中毒而死，那毒无色无味，是何毒还未查清，且她腹中还有一个三个月的胎儿。”

我听后甚是惊讶，想来此事定有内情，便问道：“那是否查清与烟屏无关？”他摇了摇头，说道：“府尹大人根本不让查，只说就定烟屏的罪。”

我心中颇是气愤，皱眉道：“怎能如此办案，这么多的疑点，不去查清，就定烟屏的罪，实在太过武断了。”

他紧张地朝四下张望，低声说：“姑娘，切莫声张，若被他人知道，你我都要有麻烦的。”

我心中有诸多疑惑，想来府尹不会因为找不到凶手，而随意拿烟屏来顶罪，且听这衙役长说府尹并未去查，就此定罪，这里一定有别的隐情。我朝红笺使了个眼色，红笺又取出十两纹银往衙役长手中递去。他慌忙推托，低声急道：“这可万万使不得了。”

红笺低声说：“你且拿着，我们家小姐还有话要问。”

他将钱藏于怀中，道：“不知姑娘还有何事要问？”

“你可知近日府尹大人是否与谁有密切来往？”我低声问道。

“这……”他思索着，随后摇了摇头，道，“并无与谁有密切来往。”

“你且再想想。”

他低头沉思，片刻方道：“除了岳大人，我实在想不出还有谁了，只是以往府尹大人也常请岳大人过府的。”

岳承隍，难道此事会与他有关？我没再问下去，随后淡淡一笑，道：“今日谢谢你了，只是我还有一事相求，不知是否可以。”

“姑娘有事尽管道来。”他笑着看我。

“我想见烟屏一面。”

“好，姑娘请随我来。”

我与红笺跟随在他后面，转过大堂，走至后门的牢房。

进去的时候，里边一片阴暗潮湿，外面已是暖风徐徐，牢内却是春寒料峭。见着烟屏，她被木栅栏隔着，孤独地坐在角落，十分堪怜。

开门进去，她跪在我的脚下，哭泣道：“谢谢眉弯姑娘来看我。”

红笺将她扶起，我见她衣衫单薄，脱下身上的披风，为她披上。我嘱咐道：“你莫心急，我知道你蒙冤，且待我想办法，一定查清此事，将你解救出去。”

她抽泣道：“姑娘的大恩大德，烟屏没齿难忘。”说完，又要跪下，我将她搀起。

“你放心，我会尽快。”我坚定地对她说，说的时候，其实心里也是空空的。“明日我会让红笺为你送些衣物和饭菜来，你自己多珍重。”我满是怜惜地看着她。

她感激地点着头，眼里噙着泪。

我有些不忍看，转身便要离去。我知道，面对我们的背影，她是孤独害怕的，而我只能如此。

走出监牢的时候，我看到红笺眼中有泪，而我没有，我早已没有眼泪。阳光明晃晃地照耀大地，街上的行人摩肩接踵，我无心留恋这样的风景，只是匆匆上轿，回迷月渡。

转过热闹的街道，来到一处深巷，坐在轿内只听到一阵急促的马蹄声愈来愈近，然后听见红笺大喊：“啊……当心！”我赶紧掀开帘子，见一黑衣男子骑着一匹高大的棕色马，朝我的轿子飞奔而来，眼看已经无法躲闪，轿夫吓得放下轿子恐慌而逃。

这时只见一道白衣飘忽而过，那骑在马上的黑衣男子已从马上重重摔下，而那白衣已骑在马背上，紧紧地勒住缰绳，总算稳住了那匹马。

我赶紧掀帘下轿，红笺紧紧地扶着我，她脸色苍白，惊魂未定，头上的珠钗也落在地上。而我的脸色想必也不好看，毕竟刚才那一幕让人无法沉静下来。

那黑衣男子从地上爬起，慌忙逃跑。我这才看清马上的白衣，乃一年轻男子。这时，他从马上下来，向我走来，施礼道：“让姑娘受惊了。”

我也朝他福了一福：“多谢公子搭救。”这才仔细打量他，一袭素净白衣，风度翩然，青发用白丝带束于耳后，随风飘逸，眉目俊朗，温润如玉，很是气宇不凡，那清澈的眼神，仿佛这世俗与他无关，又对这世间之事无所不知。

他微微一笑，很是亲和，说道：“就让在下护送姑娘一程吧。”

我们三人走在长长的深巷，一切又回复到方才的平静。那公子一边行走一边对我说：“姑娘日后要多当心，今日之事不是偶然，显然是有心之人算计的。”

“哦？我素来与人无仇，何人要算计于我？”我疑惑地看着他，走在我身边的红笺一脸的惊恐。

“你还是多加小心为好，世间许多的事，一半是注定，另一半就是有人在操纵。况你身处烟花场所，所遇到的风险亦比寻常人家要多。”

我满脸的惊讶，道：“你怎知我是烟花女子？”他只是笑了笑，不答。

不经意间已来到烟花巷，看着前面的迷月渡，我们停下了脚步。

他笑着看我：“在下就此告别，姑娘你多珍重。”

我道：“多谢公子，有缘再见。”

“会再见的。”说完，他已飘然离去。

我亦和红笺前行，边走边想起他方才的话，“会再见的”，仿佛他知晓些什么。我不曾问他姓名，亦不知他是何来历，只是萍水之逢，莫问来处，也不问归处。

也许真的会如他所说，还会有再见之时，只是也许。

带着满腹的疑团归来，迷月渡同往常没有任何的不同，从午后开始就已经是人来客往。妈妈一见到我，就赶紧迎来，问道：“姑娘，怎么这么早就归来，没有同那公子多玩一会儿？”

早吗？我看了眼外面，已经是午后了。我说道：“有些累了，妈妈我先回房。”说完，我与红笺回到房里。

只是稍做歇息，窗外已是月上柳梢，而白日那么多纠结的事，我一件也不愿去想。楼下喧闹声不断，莺歌燕舞，曲苑酒觞，仿佛永远都是烟花之地的主题。

我让红笺下楼去跟妈妈说，今晚我不想见任何的客人。许是因为得了个花魁，妈妈竟不像往日那般上楼来催我。她心中纵有怪怨，也由着她去。

沐浴更衣，只吃了少许点心，便早早睡去。

玄机谁悟翠梅庵

醒来又见阳光，一夜无梦，这一夜也是我来迷月渡最安静的一夜，不像往日每个夜晚都要接见客人。纵然没有客人，亦要焚香守候，像我们这样的地方，夜晚是当白天过的。

我坐在镜前梳洗，想起昨日的种种，无论背后是谁在操纵这些事，我如今要做的就是先救出烟屏。

简约的装扮，一袭淡紫色裙装，一朵白芙蓉插鬓，略施胭脂。

“红笺，今日我们去翠梅庵，你且去备轿。”我对红笺说道。

“是。”她答应着离去。

翠梅庵坐落在城外十里处的翠梅山上，还不到半山处。一路上，我提高了些警惕，穿过热闹的街巷，走过丛林的山道，不消多少工夫，就到了翠梅庵。

走进庵内，烟雾迷离，这庙宇独特的建筑可以让人忘却俗尘。每次我心中有事，都来此处静心，来来往往的香客想必也是如此，都是来佛前求一份心宁，许下心中所愿。

燃烛，点香，站在佛前，我什么愿也没许，什么也没求，只是空空地看着佛，佛也看着我。

红笺取出二十两纹银，捐为香油钱。

与红笺朝后院走去，院内的桃花已绽出花蕾，几株银杏也长出嫩芽。走至妙尘师太的门口，叩门。开门的是妙尘师父，一袭飘逸的玄衫，还是那样的风清俊骨。

“真是巧了，方才说到你，你就来了。”她双手合十。

“哦？师太与谁说起我？”我笑道。

只见画扇从里屋走来，见到我，表情甚是惊喜，笑道：“早晨来的时候路过迷月渡，就想和湘芩说唤妹妹同来，又怕打扰妹妹，终是自己来了。”

红笺见到湘芩，二人很是高兴，便牵着手，齐说道：“小姐，你们和师太聊，我们到庵中走走。”说完，二人出得门去。

三人围坐一起，品茶。我看着画扇，笑道：“方才与师太说我什么呢？”

画扇抿着嘴：“还能说什么呢，说你一幅画夺得花魁，真是出手不凡。”

“姐姐真是取笑了，你那日的《竹枝词》我记忆犹新，你一人独领风骚，我只是做个陪衬。”我喝了一小口茶，清新宜人。

我看了看师太，想她不是外人，且见识渊博，于是对着画扇说道：“今日见姐姐，有一事想要商谈。”

“何事？妹妹只管说来。”

“那日殷羡羡之死你可还记得？”

画扇惊异道：“记得。怎么问起这个？”

“我觉得事有蹊跷，他们抓了烟屏去顶罪，我昨日到衙门，里面的人竟不放了她，只说案子已经定下，而犯人就是烟屏。”我皱眉道。

“怎可如此草率，实在令人气愤。”画扇的话音有些重。

一旁的妙尘师太叹息一声道：“这样的事在官府里实属平常，你们还年轻，以后就会明白了。”

“可也不能案子不查，就定人罪呀。”我急道。

“若是查了，还能这么轻易定罪吗？”师太一边说，一边手捻佛珠，珠子为檀木所做，每粒珠子都雕刻着莲花，很是精致。

我看着画扇，道：“我有一事，不知当不当讲。”

画扇问道：“何事？妹妹且勿客气，尽管说来。”

“我知你与岳承隍大人素日来有些交情，你能否请他出面，帮这个忙，姑且不说查出真凶是谁，先把烟屏救出，免得她蒙受不白之冤。昨日在狱中见她清瘦不少，只怕府尹就要定她死罪了。”我说得有些急。

画扇安慰道：“妹妹先别急，此事我会去找岳大人帮忙，到时有结果我立刻通知你。”

我吸了一口气，道：“那就先拜托姐姐了，我素日不与人交往，认识的人太少了。”接着说道：“我打听到殷羡羡是中毒而死，且已怀孕三月之久，想来此事不太简单。”

画扇叹息了一声：“世间的事从来都是复杂，有时也想剪了头发，遁入空门算了。”

妙尘师太笑道：“纵是姑娘有这想法，也不能如愿，命中有定数，姑娘是大富大贵的命，将来会青云直上。”

画扇淡淡一笑：“只怕今生就老死在青楼了。”

我握着她的手，安慰道：“姐姐莫伤怀，师太的话定有缘由，说不定日后姐姐真的大富大贵呢。”

师太看着我，笑道：“你亦如此。”

我惊讶道：“我？”

“是的，还记得我跟你们说过吗？欲将此生从头过，但看青天一缕云。你们都是如此，不过其间亦有许多磨难，凡事都有两面，在情义与权力面前，就看你们到时如何抉择了。”师太的话意味深长，让我心中疑惑。

师太淡淡而笑，一只手持佛珠，一只手往杯中斟茶，道：“且不说这些，日后你们才会明白，人生定要尝透喜怒哀乐，方能体味到现在的平静。现在不如品茶参禅，来得闲逸。”

我饮下一杯茶，想到师太话中有玄机，我这一生，真不知会怎么打发了。

吃过斋饭，我与画扇便辞别师太，回烟花巷去。

到达迷月渡，与画扇分手。才一下轿，只见迷月渡里围着许多官兵，不知道发生何事。

只见领头的官兵举起一张纸，喊道：“这是官府发来的公文，皇上驾崩，举国上下哀悼三日，所有游艺场所皆休业七日，七日后方可营业。”

妈妈带领迷月渡的姐妹一齐跪下，接过公文，答应道：“是。”

一群官兵往门口走来，一个个表情严肃，到对面的流莺阁去了。

进门，妈妈愁苦着脸，叹息道：“七日，这七日要丢了多少生意啊。”又对姐妹们喊道：“姑娘们，这七日你们各自拿些银两出来，妈妈我可白养不起你们。”

迷月渡的姐妹围在一起叽叽喳喳，想来是有怨言。只听得瑶沐笑道：“妈妈，我们姐妹也不容易呀。”之后，另外几个姐妹也叫嚷起来。

妈妈气恼地说道：“停业七天，难不成要老娘白养你们啊……”

我只当没听见，径自上楼而去，这些事，我从来都不在乎。七日，这七日的闲情又该如何消磨。想来有些嘲笑自己，难道烟花非要绽放才算是烟花吗？而我，却从未真正地绽放过。只怕待到绽放时，已被岁月风霜浸染得潮湿了，再也无法璀璨。

坐在镜前，日日都是这般模样，老去的只是这时光。我让红笺备好二十两银子，权当这七日在迷月渡的支出。

果真，敲门声响，妈妈来得真是快啊。红笺将二十两银子递到她手上，她嬉笑着脸，说道：“姑娘，我这不也是没办法。”边说边将银子揣入怀中，往门外走去。

坐在房内等着天黑，仿佛与从前并无两样，只是天黑后，我还是属于我自己。

看晴光一点一点地消退，而月色交替着行来，屋内的烛光随着夜幕的到来更加地明亮。推窗迎月，望星光闪烁，寥廓天际，思春风花影，闲愁独倚。想此时身边竟无知韵之人，聊寄心怀。

叫人送来热水，在氤氲的水雾中蒸腾心事，洗去尘埃。雪白的肌肤浸在花瓣里，还记得幼年时在柳前月下，静院庭轩，我清纯烂漫，笑靥如花，可如今人却飘零，误落风尘。

披一袭薄衫，凉露涤尘。红笺细细地为我梳理齐腰长发，轻声说道：“小姐，你莫要想太多，这几日倒是发生了不少的事。昨日那王公子匆匆离去，也不知发生了何事，到现在还不见音信。”

“我并没有想他。”我看着红笺，道，“这些男儿都只能当作过客，在他们眼中，我只是烟花女子，烟花的美只是瞬间，过后就是灰烬。”

红笺垂着头，神情甚是感伤，道：“小姐，都是我连累了你，当初若不是我生病，你也不会借妈妈银子，也不会流落到这种地方。”她眼中闪着泪花。

我轻握她的手，安慰道：“傻丫头，不关你的事，纵然不落风尘，也不见得会有多好的结果。师太告诉我，这是命定，劫数是逃不过的。”

“只是，只是小姐的命不该如此的。”她有些哽咽。

“没有该与不该，我沈眉弯纵然一生堕落，又何妨。”我分明感觉到自己的话音有些冷，阵阵的寒意随夜风袭来。

“对了，小姐，自从昨日在巷子遇到那骑马的黑衣人，我心里就一直忐忑不安。加上那白衣公子离开时说的话，更是让人心慌。我看以后我们还是谨慎些的好，这事只怕与烟屏那事有关呢。”红笺神情甚为凝重，想她昨日定是受了惊吓。

“嗯，暂且不想这许多，烟屏的事我已托画扇去找岳承隍帮忙，只是不知为何，想起那日衙役长的话，总感觉此事与岳承隍有关。如今只能走一步算一步，只求不要弄巧成拙的好。不然，我们可真的要陷入险境了。”我一边思索一边说来。

“我看我们还是想办法救烟屏，其他的事不要管了。”红笺有些惊慌。“是的，我原本就是这么想，其他的事我没想过要去管的。至于殷羡羡

腹中胎儿是何人的，以及她是如何中毒而死的，都不重要，人已死去，知道了又能如何。只是想要救烟屏，就必会牵涉到这许多，到时想要全身而退，都怕难了。”我叹息道。

“那……如何是好？”

“且不管了，车到山前必有路。”

抬头，看弯月如钩，今夜的烟花巷极为安静，门口没有那些接客的姑娘，街巷连一个路人都没有。想来也是，那些寻花问柳的男子不得来此，又还会有什么人来这种地方。

我转身看墙上挂的七弦古琴，仿佛已生尘埃，轻轻取下，借着明月窗台，试调音律，寄几首竹枝。只唱道：“柳絮拂汀水如烟，杨枝青青洗碧天。侬携渔火轻舟荡，半踏明月半采莲……霜老秋去鬓如云，一朵幽香雨样新。试问门前数株柳，往来谁似梦中人？”一曲琴罢，古调清波，只余瑟冷。

很冷，紧了紧方才红笺为我披的披风，陷入沉思中。

猛地，听见嗖的一声，从窗外飞进一把匕首，准确地插在墙壁上。我走过取下，上面钉着一张纸条，打开，上面写道：“明日去府衙接烟屏。”这么几个字，字迹虽然草草，却落笔潇洒，极为写意。没有落款，什么都没有。

我赶紧朝窗外看去，一片寂静，不见任何人影。

“小姐，你说这是何人所为？”红笺一脸的疑惑。

“我也不知道。是画扇？不对，她不会以如此方式转达给我的，况字迹亦不是她的。”我喃喃道。

“可这……真是怪异。”红笺也朝四下张望一番。

“难道是他？”我思忖着。

“谁呢？”红笺赶忙问道。

“昨日的那白衣公子……可是也不太可能。”

“那我们明日是否要去府衙接烟屏？”

“自然是要去，我觉得此人并无恶意，明日先去再说，你且备些银两。”我说道。

“是。”

看着字条，我往窗外看去，依旧不见人影。于是，关窗，与红笺熄灯睡下。

两人一夜辗转难眠。

一丝恻隐救烟屏

晨起时又见艳阳高照，都说春日多雨，本应绵绵的小雨淅沥地落着，而这么多的日子，仿佛每日都是阳光。其实我并不喜好阳光，在迷月渡两年之久，早已习惯了那沉沉的黑夜，仿佛在黑暗里，谁也看不清谁，任你有多丑陋，都可以遮掩。

坐在镜前，梳洗更衣，珠钗插鬓，胭脂扑面，似乎日日都是如此。只是容颜会一日一日地改变，还有那心境。其实这个世界一切都在转变，昨日的帝王已死，新帝登基，一切又将改变。莫说是帝王更换，连朝代亦是如此。记事的时候，爹告诉我，我出生的那年，恰好是大齐灭大燕之年岁，可见百代浮沉皆有数，许多的事，都不是常人所能更改的。气数尽时，自是亡时。

立于窗外，烟花巷仿佛在一夜之间清冷了许多。垂柳影翠，薄薄的烟尘在风中轻扬。长长的巷陌，青石相连，只有散落的几个行人漫步，皆为这风月场中的姐妹。

红笺为我披上了披风，看着窗外的暖阳说道：“小姐，这几日的天气真好啊，还记得我们以前的庭院，篱笆里种着桃杏，门外是满野的油菜花开。”她眼中充满无限的回忆，而这回忆，也惊扰了我的乡愁。金陵城外，小村烟薄，几户人家隐隐，此时已是桑芽初嫩，莺飞蝶舞了。

我低头，淡淡笑道：“不去想这些了，过去已经太遥远。”我转而说道：“轿子备好了吗？”

红笺点点头：“好了，已在楼下等候。”

下楼之时，妈妈迎来，笑道：“姑娘今日有约，可是那华贵公子？”

我笑而不答，走出门外，上轿，只往府衙行去。

一路上掀帘看户外，见杏花已开，春意浮软，飞鸢起处，恍若流莺惊梦。行至闹市，见游人无数，这烟柳繁华地，来往的商贾贵人络绎不绝，不因帝王的驾崩而有丝毫的清冷。

我无心观赏这春日佳景，心中思忖着一会儿到衙门会有何种情况。凭昨夜一张字条，就如此贸然前往，会不会过于草率？且不顾那后果怎样，到那儿见机行事吧。我问自己：沈眉弯，你虽不是什么恶人，可是自小娘说你生性淡漠，并不是那般热心之人，如今又为何为一个丫鬟而如此费尽心力？也许从赠琴解围之日开始，就注定我要管烟屏这事，总觉得此事或多或少与自己相关。

行至衙门口，轿子在门外候着，我与红笺进去。已见何衙役长在内堂等候，他一见我，便快步迎来，笑道：“眉弯姑娘，来得这般早啊。”

我对他点头微笑：“有劳衙役长亲自相迎。”

他笑道：“姑娘见外了。”说完，伸手朝那日的里屋引去，道：“姑娘请随我来。”

走至里屋，坐下。

我问道：“何大人，请问你怎知眉弯今日会来此？”

何衙役长道：“昨夜府尹传我到他府上，告知我的。他说案件已查清，羡羡姑娘是自杀而死，此事与烟屏无关。又说今日姑娘会来衙门接她回去，让我早早在此等候。至于其他，我就不知了。”

我迟疑片刻，觉得此事费人思量，府尹大人没理由突然改变以前的观点，而这般轻易地改判烟屏无罪，却又想不出究竟为何，想必问何衙役长也是问不出缘由的。不管此间到底是谁人在暗中相助，先将烟屏带回便好。

我看着何衙役长，笑道：“那就有劳何大人带路，我去狱中将烟屏带出来。”

“哪儿要劳烦姑娘亲自再去那种地方。”只见他走至门口，唤来两名衙役，道，“你们这就去将烟屏从狱中带来此处。”

“是。”他们答应着离去。

我朝红笺使了个眼色，她取出备好的五十两纹银，往何衙役长的手中递去。何衙役长连忙推辞，道：“姑娘，万万不可，这是府尹大人交代的事，我怎敢不从！”

“何大人别客气，此事也多亏你费力帮助。且日后眉弯还少不了有事要何大人帮助，这点酒钱你只当我们交个朋友。”我笑道，觉得这不该是我沈眉弯说的话，人啊，是不能不被环境所改变的，我也不例外。

他朝四下张望，将那沉甸甸的银子往怀中揣去，笑道：“那就多谢姑娘美意，日后姑娘如有难事，只要我何某人做得到，定当竭尽全力，为姑娘解忧。”

“那就多谢何大人了。”

话音方落，已见两名衙役将烟屏带来，烟屏头发蓬松，面容憔悴，一见我，就立刻下跪，哽咽道：“多谢姑娘这番相救，烟屏愿意一生一世跟随姑娘，为奴为婢。”转而她又朝何衙役长下跪叩头道：“谢谢大人。”红笺将她扶起。

我对何衙役长说道：“谢过何大人了，我这就将烟屏带回去，改日再见了。”

说完，我往门外走去，红笺与烟屏随后。

行至门口，何衙役长道：“眉弯姑娘慢走，在下就不远送了。”

“何大人客气了，就此留步。”我走出衙门，见烟屏形容甚为窘迫，便让她与我共轿，而红笺随在轿边，一同回去。

坐于轿中，我见烟屏低眉不语，想她是有些心慌，便握着她的手，道：“如今没事，你已是自由之身了。你且放心，日后你就跟随我，回去我会与翠琼楼的妈妈说，让你以后跟在我身边。”

她眼中凝泪，道：“烟屏多谢姑娘搭救……”

“别再说这些了，我帮你也只是随心之举。”我淡淡地说。

归来已是正午，一进迷月渡，妈妈见身后的烟屏就尖声喊道：“我说眉弯哪，你这是怎么回事，怎么将这死丫头给带来了，她可是杀人犯啊。”这一声叫喊，惊动了所有的姐妹，全围过来看热闹。

我冷冷地说道：“妈妈切莫如此说，是府尹大人将她放出来的，现已查清殷羡羡死于自杀，与烟屏无关。”说完，我命红笺将烟屏带回我房中去梳洗，她们只往楼上走去。

妈妈急了，喊道：“这，这可怎么行？就算烟屏没杀人，她也是翠琼楼的人，怎么可以随便到我们迷月渡来啊。”

“妈妈莫急，这事我会与翠琼楼的妈妈商量的，至于我们这边，多一个人干活，对妈妈来说并无损失啊。”我将话抛下，也只顾上楼去，留下身后那些看热闹的人。

于房中静坐片刻，红笺已带烟屏站在我面前。见她一袭翠衫，没有施粉，天然之姿，甚为动人。

我从镜匣中取出一个精美的盒子，打开，里面放着一串珍珠项链，大颗大颗的珠子，闪亮夺目。这珍珠是旧年一位来金陵城行商的富人给的，他来迷月渡，我曾为他抚琴高歌，他颇为开心，临走时送我这串项链，也是作为我的赏赐。

我朝烟屏望去，道：“你且在这儿休息，我这就与红笺去翠琼楼。”

下楼，不去看妈妈的眼神，只是径自出门，朝翠琼楼走去。

才跨进门槛，只见翠琼楼的妈妈与几名姑娘围坐在堂前，喝茶嗑瓜子嬉笑着。一见到我，妈妈脸色立刻变了，尖细着嗓音：“哟，这是吹的哪门子风啊，居然将迷月渡的头牌、今年的花魁眉弯姑娘吹到我们翠琼楼来了。”她说到头牌和花魁的时候，嗓音提得更高。

我看着她们，笑道：“妈妈过奖了，今日眉弯有事，要打扰妈妈了。”

“何事呀？”她嗑着瓜子，语气懒散。

“请妈妈找个静处说话。”我看着她身边那几个女子，个个极尽妖媚。

“那姑娘这边请。”她斜着眼睛，边说边往堂内走去。

来到一处雅室，室内甚为奢华，想来这是平日里妈妈待客之处。我先张口说道：“不瞒妈妈，眉弯今日已到衙门将烟屏带回，府尹大人已查清此案，羡羡姑娘是自杀，与烟屏无关。”

妈妈惊讶道：“哦，自杀？”迟疑一会儿，又大声说道：“不会的，羡羡是不会自杀的，定是有人将她害死，想定羡羡自杀，那我翠琼楼的损失谁来弥补？”

“既然府尹大人如是说，想来就不会有错了。”我说道。

“等等，你方才说烟屏什么？”她仿佛想起了什么，问道。

“我说我将烟屏带回了迷月渡，以后她就跟了我。”

“这怎么行，就算烟屏没杀人，她也是我们翠琼楼的人，怎能白白便宜你们迷月渡。”她瞪大双眼，尖叫着。

我笑了笑，道：“妈妈莫急。烟屏如今虽已出来，可是前些日子市井传闻说她杀人，已是沸沸扬扬，难道妈妈还要留她在翠琼楼，这岂不是影响了翠琼楼的声誉？”

她眼睛转了一转，看着我，道：“那我也不能白白地就这么放她走了呀。”

我说道：“妈妈放心，我怎么能让妈妈吃亏呢。”这时红笺已将那精美的盒子取出，对着她打开，见妈妈眼睛看着那串珍珠项链发亮，然后转向我，笑道：“姑娘这是……”

“这是你的。”我笑道。

她赶紧接过红笺手中的盒子，用手摸着那珠子，笑道：“哟，那妈妈就不客气了，谢谢眉弯姑娘的美意。”

“那眉弯就此告辞了。”我与红笺朝门外走去。

“那我就不远送了。”身后传来妈妈的叫喊。

离开翠琼楼，我吸了一口气，恼自己为何要与这些人言谈，实在有违我沈眉弯初衷。

走至迷月渡，也不去看妈妈的眼色，只是回自己房中。见得烟屏，道：“你放心留下了，我已跟翠琼楼的妈妈说好了。”

烟屏又跪在我脚下，感激地磕头：“谢谢姑娘……谢谢姑娘……”

红笺将她扶起，道：“以后你就随我一同好好照顾小姐吧。”

我望着窗外，阳光下飞尘点点，脑中想到了什么，唤道：“红笺，你此刻去莹雪楼将画扇请来，就说我有话要与她谈。”

“是。”她答应着离去。

躺在摇椅上，烟屏为我斟好茶，我闭目养神。

听烟屏说道：“姑娘，烟屏今年十五岁，羡羡是我小姐，我自小就卖与她府中。她家本是做药材生意，后因有一批药材出了差错，害死几条人命，其中有一位是县长夫人，羡羡小姐的爹娘及兄长就因此受牵累被定死罪。我与羡羡小姐是被管家所救才得以逃脱，后与她来到这翠琼楼……”

我并未问她身世，关于她的过去，我也不想知道。听后只觉得她与羡羡之间同我与红笺之间多少有几分相似之处。但想起羡羡因一根琴弦责怪于她，未免有些心冷。不过各人有各人的性情，热情之人有温热之心，冷漠之人有冷淡之心。除了红笺，我对他人亦是过于冷漠的。

正在迷糊思索之际，只听到推门声，红笺喊道：“小姐，我已将画扇姑娘请来。”

我睁开眼，见画扇已携丫鬟湘芩走进房内，我赶忙从摇椅上起身。

世相苍茫皆迷幻

画扇拂着锦帕，徐徐走过来，问道：“妹妹唤我来有何事？”

我唤她临桌坐下，此时红笺已为我们斟好了茶水，道：“小姐，你们慢聊，我去厨房里做几道点心来。”说完，带上烟屏和湘芩一起出去。

窗外已是红日斜照，将桌案上的白纸也染成了烟霞色，像是洇着淡淡的血迹。一直以来，我都喜欢黄昏，我喜欢这种萧索苍凉的意境，仿佛可以沉淀所有轻浮的物象。而我，就在这霞光的底色里等待那一轮弯月的到来。娘说，她第一眼见着我时，窗外的月牙细细地弯着，像我的眉，所以我的名字叫眉弯，沈眉弯。自我记事以来，我就极爱这名字，这名字注定要跟随我一生。

“妹妹……妹妹……”画扇轻唤我。

我回过神来，看着她笑笑，道：“姐姐，我是极爱这夕阳的，因为夕阳沉落，我就可以看到月色，黑沉沉的夜晚，只有那枚月亮最是温润。”

画扇朝窗外望去，淡淡一笑：“妹妹，日落是黄昏，像你这样的年龄，不该喜欢这样的沉重之调。你且看这春光，柔翠清新，才应是我们的心境。”

我笑道：“姐姐，先不说这些，今日找你来，是想问清个事。”

“何事？我也刚想问你，烟屏如何在这迷月渡？”

“我要说的亦是此事。昨夜我收到一字条，让我今日去衙门接回烟屏，当时就觉得怪异，也不曾通知你，今晨到衙门将她接回。”我娓娓道来。

“哦，竟有此事？”她惊讶地问道。

此时我心中可以断定昨日的字条跟画扇无关了。于是问道：“你可有将我那日托付你的事与岳大人提起过？”

画扇摇了摇头，道：“并无，因昨日收到官府的公文，我们这里的场所全部休业七日，也不便遣人去寻岳大人。”

“嗯。此事究竟是何人所为，实在令人费解，不过总算将烟屏救出，其他的事，我也无心多问了。”我淡淡说来。

“你去衙门时他们怎么说？”画扇继续问道。

“何衙役长告诉我，府尹说已查清殷羡羡之死是自杀，所以烟屏无罪释放。”我说道。

“既然如此，那我们就不去猜测什么了，背后隐藏的事，无须我们去揭开。世间许多事，迷蒙些会比透明更让人觉得安全。”画扇沉沉说道。

我看见她眼中的智慧，心中更加佩服画扇的沉静，竟可以将世态看得如此分明，而我却没有她的慧根。

端坐品茗，见霞色渐次隐退，暮色悠悠来临，有凉风从窗外徐徐吹来，携着几缕幽清的月光。见画扇低眉凝思，而此刻的我却什么也不想。

叩门声响，只听到红笺唤道：“小姐，点心已做好，我端进来了。”

“嗯。”

红笺携烟屏与湘芩进房，手上托着几样红绿糕点，颜色甚是诱人。摆在桌上，见碟子上印着几朵素净的花，盘内装着玫瑰软糕、绿豆小饼、芝麻香酥、翡翠果子……

画扇笑道：“还是红笺的手艺好，湘芩你也多学着点，看眉弯姑娘多有口福。”

湘芩羞涩地低头，笑道：“是了，遵命。”

红笺道：“我看画扇姑娘就别取笑我了，这点小手艺，难登大雅，只是会做几样小姐平日喜爱吃的小点心罢了。”一边说着一边取来象牙筷子，夹了一块玫瑰软糕至画扇的碟中。

我微笑地看着画扇，道：“吃吧，这个柔软香糯，我很是爱吃。”

我命红笺、烟屏、湘芩也围桌坐下，一起品尝点心。

时间在闲聊中轻轻滑走，安静下来，窗外已是柳月初斜，盈盈玉魄，遥挂中天，以圆缺的姿态看着世间的圆缺。风月无边，徒留氤氲容颜。知留有限，空负缥缈云烟。

画扇望着窗外的月色，起身道：“妹妹，我该回去了。”

“夜色已浓，我就不多留姐姐了。”我命红笺从衣柜里取出我的粉红锦缎披风，披在画扇肩上。

“妹妹，不用了，才几步路而已。”画扇推辞道。

我帮她系好了颈边披风的带子，说道：“夜凉露重，不要着凉才好。”

画扇与湘芩往门口走去，道：“妹妹不要送了，改日再来相约。”

我走至门口，握着她的手：“我不送了，不想下楼看到她们。”

“妹妹，切要记住我方才说的话，许多事不知道要比知道的好。”她叮嘱着我。

“我记住了，难为姐姐如此关心。”

看着画扇飘然离去的背影，那一刻，我竟然有不舍，好多的不舍。仿佛冥冥之中，我与她已经有了莫名的纠缠，只是这纠缠，不知能维系多久。许是因了身边无有知音，而她却能如此交心。

摇曳的红烛照亮了整个室内，只是那红红的周身已经垂满了斑驳的泪痕。也不知道它们是为自己垂泪，还是替别人泪垂。

如此寂静的夜，也不知这烟花巷的女子是否可以习惯。

静。

一时间，听到许多脚步匆匆上楼，喧闹的叫喊声。

我命红笺出去看看究竟发生了何事。不一会儿，见她神色慌张地进来，道：“小姐，瑶沐姑娘小产了。”

我大惊，道：“她在房中？”

“是……”红笺连忙点头，神色依旧惊慌。

“你们且随我看看去。”红笺与烟屏伴着我朝瑶沐的房中走去。

走至房门口，只见瑶沐的丫鬟碧痕端着一盆血水匆匆走出来，几乎与我们迎面相撞。看着那猩红的血，我一阵眩晕，烟屏和红笺赶紧一左一右地扶着我。

瑶沐的房中已挤满了前来探望的姐妹，透过人群的缝隙，我看见她痛苦地躺在床上，脸色苍白如纸，汗水洇湿了鬓发。那么痛苦的表情，那么无力的挣扎。

妈妈坐在床沿，一边为她拭汗，一边嚷道：“这是哪个天杀的造的孽，把你弄成这样子。我们这迷月渡，就你和眉弯两人是卖艺不卖身，你说说看，这到底是怎么回事！”

“快把止血安神特效药拿来。”妈妈朝她的小丫鬟伶儿喊道。

只见伶儿取出几粒黑色的小药丸，端得水来。妈妈亲自将药给瑶沐喂下，又轻轻地让她平躺在床上。

“瑶沐姐姐也太不小心了……”

“是啊……就算是服药也要当心些的。”

“听碧痕说她把配置的好几份藏红花全煎了喝下去了。”

众姐妹你一言我一语地围在瑶沐的床边说道。

看着床上痛苦的瑶沐，想起她平日对我的微笑，心有不忍。于是喊道：“你们都散了去吧，好好让瑶沐姐姐静会儿，她需要休息。”

众人的眼睛齐齐向我看来，我表情严肃。她们看着床上气息奄奄的瑶沐，终究作罢，各自拂着手帕，冷哼离去。

“慢着！”妈妈的声音极为有力，将她们都镇住了。“今晚的事，谁也不许喧嚷一句出去，若是被我发现谁嚼舌根，我定要扒了她的皮！”妈妈一字一句地说着。

她们齐声道：“是。”转身往门外走去。

房内只余下我、丫鬟和妈妈，还有刚进门来的碧痕。

我不想询问什么，看着她毫无血色的脸，想来此刻的瑶沐定是不愿听到任何人再度提起方才所发生的事。

只是坐在她的床边，轻轻握着她的手，冰凉入骨，我低低道：“你好生静养，莫要多想。纵有多少的不快，都会过去的。”

她嘴唇苍白，欲要说什么，终究无力作罢。

我看到身旁的妈妈一直握着瑶沐的另一只手，眼中流露出许多的怜惜，这样的神情我还是第一次在她那里见到。平日里见惯了她的冷漠与怒色，这些许的柔情让人看了着实觉得珍贵。想她平日里对瑶沐就格外照顾，而瑶沐也一直是我们迷月渡的头牌，也许她们之间有着一些难以割舍的缘分吧。

我叹息一声，起身便要离开。看着碧痕，我叮嘱道：“好生照顾你家姑娘。”

走出房外，方才那浓浓的血腥味才渐渐散去。自那日见过争艳的百花，加之梦里的情景，我对血似乎特别敏感。那醒目的红色令我心中不安，仿佛带着几许悲壮的杀机与锐利的光影。那么那么多的人，都要付出血的代价。

回到房中，我神情有些恍惚。红笺掩上门，轻轻地对我说：“小姐，有件事我藏在心中有几月了，不知当不当讲。”

我见她表情甚为神秘，心中疑惑，道：“何事，你且说来。”

“旧年冬天的事了，那日你从翠梅庵折来几枝梅花，让我给楼上几名走得稍微亲近些的姑娘送去。当我送至瑶沐姑娘的门口，见房外的门牌上挂着‘待客，勿扰’，便转身要离去，却听见屋内传来异样的响声，出于好奇，我用手指捅破了窗纸，却看见令人惊心的一幕。”红笺细细说来，此时见她面色红热。

我心中已猜着几分，却仍问道：“怎的？”

“我……见……见瑶沐姑娘与一男子赤裸着身子在床上翻滚。虽然白纱帐落下，可是透过那薄薄的轻纱，我看得很清楚。”红笺的脸色越来越红。

我脸上却十分镇静，道：“那男子是谁？”

“是……是岳承隍……岳大人。”红笺吞吐说来。

“你之前为何不说？”我问道。

“这样的事很是羞于启齿，小姐你又冰清玉洁，我怎能与你说这些事。”

“罢了，这事以后不要再对任何人提起。”我表情严肃。

“是，我知道的。”她低头应道。

站在一旁的烟屏表情也甚为怪异，她对我低低说道：“姑娘，其实我也有一事，本来不打算再说出来，可今日听红笺姐姐这么一说，我心中亦觉不安。”

“你且说来吧。”我心中猜想着，难道会与岳承隍有关？

我看着烟屏回忆道：“就在选举花魁的一周前，我无意间听到我们家小姐与岳大人的对话。当时隔着一扇门，我隐约听到岳大人对我家小姐说：‘你放心，今年的花魁我定尽全力为你争取，只是这秘密你切不可泄露半句出去，不然我也不会轻饶于你的。’然后又听到小姐说：‘只要大人说话算话，我羡羡定是守信之人。’之后我就不敢再听，急忙离开了。”

又是岳承隍，“秘密”，他有什么秘密被殷羡羡所知？岳承隍居然答应帮她争取到花魁，难怪那日殷羡羡似乎胸有成竹，原来她心中已有答案。可是她又怎么会在选魁之时无缘无故地死去？府尹说是自杀，很显然只是搪塞过去。难道背后的凶手会是岳承隍？他为了不受殷羡羡要挟，而将其杀害？难道殷羡羡腹中所怀的胎儿也是他的？可是那日从窗外传递字条的人又是谁呢？如果真是岳承隍杀人，他又为何不干脆让烟屏做替罪羔羊，反而由得她被放出？这岳承隍究竟是何来历？人人都知道他迷恋烟花之地，喜好风月之情。这件事真是越想越迷离。

“小姐……小姐……”红笺轻轻地推了我一下，我这才醒悟过来，对着烟屏低声说道：“今日这话你只当没说，日后再也不要对任何人提起。”

她见我神情严肃，点头道：“是……是……”

我想起画扇临走时叮嘱我的话，许多事不知道要比知道的好。看来这些事我也要隐藏在心中，不能提起，况且其中究竟有何缘由，我一概不知，不能凭自己的猜想而任意去判断什么。

我再次叮嘱了红笺与烟屏，她们亦知此事关系重大，定是不敢再提的了。

窗外夜色如墨，只有浅淡的月光斜斜地透照微弱的光晕。起风了，那层层的夜幕，仿佛隐藏着太多不为人知的秘密。

可我又想起了画扇的话：背后隐藏的事，无须我们去揭开。世间许多事，迷蒙些会比透明更让人觉得安全。

似乎画扇才是那个真正明了的人，而我，又何必庸人自扰。

长知此后掩重门

的确如此，世间万相迷离，你只要不去揭出隐藏在背后的真实，而那些华丽的表象依旧可以让你自由呼吸。我就是在这片粉饰的太平里平静地度过两月有余，不只是我，还有这烟花巷的所有女子，以及世间芸芸众生。

新帝登基，又是太平盛世，国泰民安。金陵还是那般锦簇繁华，烟花巷早已恢复了曾经的歌舞升平，只是渐渐地忘记了那场花魁之争，忘记了死去的殷羡羡。我看到瑶沐重拾往日的欢颜，依旧周旋在来往的客人中，时间无情，可它有一点好，可以愈合流血的伤痕，尽管结着粗粝的伤痂，只要不去撕扯，就不会再有疼痛。岳承隍一如既往地光临烟花巷的许多楼阁，还是那般风度翩翩，全然觉察不出他有丝毫的冷酷。或许他本多情，处处留香，折尽金陵枝头花。只是，唯独我沈眉弯还是冰冷如初。

临于窗前，感春秋易替，见花飞处处，落红铺径，已是春残。任你花样颜色，百媚千红，终究还是做了凋零之客，想我如今韶华当头，沦落风尘，他年亦不知东西南北，更莫说埋骨何处了。

焚一炷清香，品一盏荷花露，拂去琴弦上的尘埃，看窗外细雨纷落，榴花染径，生了惜春之心，试调一曲，边抚琴边吟唱：“春似惊鸿去也从，不知归路与谁同？榴花尽染相思色，杨柳空摇寂寞风。宿鸟沿堤寻旧梦，牵萝绕户觅芳踪。几回凝望天涯远，山黛无言细雨中。”琴声溅韵，清歌传意，似觉流水起落跌宕，人心归遥，渺入有无间。似觉回风驰骋飘逸，情思追远，已过千万里。似觉南国水意，草木茵茵，看那翡翠垂眉，荷露含泪。似觉风华鼎盛，万物欣欣，看那青山泼韵，绿水流波。

“小姐，你的琴我听了这十余年，虽听不懂其间的深韵，可真的好舒心。”红笺打断了我的沉思。

我停顿片刻，盈盈一笑：“不过是消磨光阴，聊寄心怀，实在不知还有何用。”

“小姐，自从那日游河，那位王公子临时匆匆离去，之后两月有余，却杳无音信了。”红笺有意无意地说着，仿佛要挑起我行将遗忘的记忆。

我递给她一个淡定的目光，沉吟道：“今日如何提起他来了？”我随意地拨动琴弦，懒懒地说：“像我们这样的人，遇见的人最好都忘记，因为他们都是过客，过客从来不会在这样的地方停留。如果连遗忘都做不到，那就注定我们要接受记忆的惩罚。”我说这么多，也不知道红笺能听进去多少。

烟屏坐在床边低眉刺绣，这丫头有一双巧手，十指玲珑，袖底生花，我每块帕子左小角都有她绣的一枝绿梅，那么清绝傲世。

脚步声响，妈妈甩着一块丝帕，摇晃着丰腴的身段进得门来，挑起妩媚的凤眼，笑道：“眉弯啊，方才岳承隍大人遣人来说晚上请你过去赴宴。”

我有些惊讶，问道：“赴什么宴？除了我，还有何人？”

“这我就不知了，反正我们迷月渡就请你一人过去，黄昏时候，会有专轿来接，你自己准备一下吧。”她也不多逗留，丢下这句话，甩着帕子出门去。

“小姐……”红笺神情有些紧张。

我面色平静，淡淡一笑：“无妨。”心想不过是宴会，我素来与他无扰，他也不会为难于我。

落了一天的雨，窗外被苍茫的烟雾萦绕，沉闷的空气，让人呼吸都有些吃力。红红的灯笼在氤氲的烟雨中也显得那么暗淡，可是街巷来往的客人却不比平日少。

黄昏就这么来了。

坐在菱花镜前，涂脂抹粉，女为悦己者容，我今夜的打扮也不知是给谁看。流云髻发，秀眉如冰雪裁叶，芳心似月梦霜烟，我第一次发觉自己竟然是这么美，不媚不艳，却足以倾国倾城。在这风月之地，我保有那份不与人同的洁净，隐隐之中，我总能感觉得到自己的身上流淌着高贵的血液，尽管我只是生长在金陵城一户普通的人家。

今夜赴宴，我只带着贴身丫鬟红笺。坐上岳府的轿子，一路上凉风习习，给这浮躁的初夏带来了清新的气息。

这是我第一次来到岳府，门口两头大狮子被雨水浸润得没有了凌然的气势。门外灯笼高挂，像一朵朵红云，徐徐飘荡，将整个府邸照耀得通透明亮。岳承隍及金陵城内几位高官亲自来门口迎接我，这样的气派亦是我从来不曾见过的。

从门外到厅堂都是大红的地毯，朱栏玉柱，金碧辉煌的雕饰，恍若进了梦里的皇家宫殿。偌大的酒桌上，摆满了美酒佳肴，桌边站满了丫鬟，个个都比平日看见的要端庄秀丽。席上那么多的华衣贵族，尽是男子，却无一个人是故人。任我如何地猜测，都不知道这宴会究竟是为何。

我被丫鬟指引着坐在岳承隍身边，仿佛隐隐暗示着，今夜我要成为这里的焦点。只见岳承隍着一袭藏青双蛟夺珠的华服，头戴赤金冠，眉斜挑鬓之剑，腮凝渥玉之丹，丰采灼灼，武库心藏。他站立起来，举起酒杯，朝大家笑道：“今夜劳烦各位大人与名士来到岳府，实则有一要事宣布，那就是我要收沈眉弯为义女。”

一石激起千层浪，这件事来得实在太突然了。我望着众人你一言我一语不问缘由的道贺，心里经过短暂的惊诧，被汹涌的波浪冲击，很快又恢复了平静。我将惊诧藏于盈盈的笑语中：“承蒙岳大人如此抬爱，眉弯自问无才无德，实在高攀不起。”

岳承隍扬声大笑，道：“我岳承隍可不会看错人，眉弯姑娘乃今年花魁之主，虽在迷月渡却玉洁冰清，高贵典雅，与我岳某可称得上忘年之交。我膝下无女，又怜你才情，故认你为女。勿再多言，日后你就是我岳府的千金了。”

他此番之话似有别意，望着在座的人，都是大有来历，可见他早已做好安排，我自知拒绝反而无益，于是对着岳承隍福了一福：“女儿在此谢过爹爹！”话刚说出，我心中深吸一口气，有些忐忑，隐约又有一丝快意在升腾，我自认并非那种攀龙附凤之人，只是今日这局面，实在是出人意料。若是一场戏，我就配合着演完，且不管结局如何。

那么多的道贺声一齐向我涌来，酒一杯接一杯地喝，而我竟然可以熟练地周旋于他们之间。不知从何时开始，我已经习惯了这些场合，不再只是那个坐于房中抚琴吟唱的沈眉弯。隐隐记得以前听人说过，人是会改变的，我知道我并没有变，变的是这世情百态。

终于安静了，宴席散了，人去堂空。只余我与岳承隍对坐，谁也不看谁，谁也不说话。

我终究还是开口了：“多谢爹爹这般善待于我。”说到“爹爹”二字时，我竟没有丝毫的别扭。

他凝目，很是平静，笑道：“一切都是注定的，不过我可以告诉你，日后你荣华富贵要享用不尽了。”

“是吗？你要的结果我已给你了。今日在众人面前，我欣然地接受你为我做的安排。”我将言语的锋芒悉数藏于温软的笑靥中，说得这么坦荡。

“请允许我今夜回迷月渡，只一晚，明日那里再也不属于我了。”我沉吟道。

“好，我明日会遣人去接你，岳府已为你设好了院落。”他看上去很温和，语气也是那么柔顺。

我不知这一切究竟是如何发生的，只是我告诉自己，不可规避就不用规避，顺其自然。迷月渡我都去了，还会怕这堂堂岳府？况他这般隆重设宴，在众人面前，认我为义女，定会以礼相待。

我莞尔一笑，柔声道：“好，女儿暂且拜别爹爹。”我福了一福，带着身后的红笺缓缓走出门去，感觉身后有灼灼的目光在凝视着。

雨已停息，虽是黑夜，天空却明净如洗。掀开轿帘，我看见一枚弯弯的新月斜斜地挂在天边。世间之物，瞬息万变，人事亦是如此。我明白，今夜之后，我再也不是那个从来卖艺不卖身的沈眉弯，而等待我的是什么，却全然不知。许多人可以改变自己的选择，可是转来转去，依旧改不了命定的结局。

下轿的时候，见迷月渡的姐妹拉扯着路边行走的男子，极尽妖媚去蛊惑，却往往还是迎来蔑视的目光。那一刻，我很是酸楚。没有人觉察到我，我与红笺悄然回房，不想与任何人告别。今夜，是我在迷月渡的最后一晚，我只想安静地收拾行囊，然后转身离去，决绝。

我告诉红笺，该丢的都给我丢了去，我不是个长情的人，我也决不要那些琐碎的旧物。

烟屏怯怯地对我说：“姑娘，其实我挺怕去岳府的。”

“呵呵，莫怕，有何可怕的。你以为，在这种地方就不可怕吗？”我有种莫名的坚定，又夹杂着几许清冷。

“小姐，其实我也挺怕的，我不知道这期间到底发生了什么事。不过小姐去哪儿我也去哪儿，前面是风是浪，是富是贵，我们一起走过去。”红笺一席话虽不深刻，却说到了要点，这么明了，这么坚定，这么温馨。

我们三人的手紧紧地握在了一起。

叩门声响，进来的是妈妈，她满面笑容：“姑娘，你猜今天我们迷月渡来了什么贵客？”

我淡淡一笑：“什么贵客都不重要了，妈妈。”话一出口，觉得真是轻松，我再也不用周旋于那些所谓的贵客之间，无端地消耗我的青春。

妈妈眼睛倏然一挑，冷笑：“你这是什么话呀，快去满月阁看看吧。”

满月阁。这三字稍稍触动了我的心弦。妈妈笑着看我一眼，便往门外走去。

满月阁又如何，王公子又如何，我并没有坐立不安。倒想再去会会这个华服公子，就当是我在迷月渡见的最后一个客人，从此，任何人也休想。

我独自前往，让红笺与烟屏留下打点行装。

我是那么欣然、舒坦。满月阁的门是开的，那位王公子依旧立在窗前，听见我轻盈的脚步声，赶紧转身相迎。

他羽扇轻摇，白衣袂展，青发随风，年轻俊朗，几月不见，愈加地成熟稳重了。他握着我的手，深情道：“眉弯姑娘，可算是见到你了。”

我只是稍稍触动，之后便无丝毫的波澜，打趣地笑道：“公子，是不是如隔三秋？”

“何止三秋，恍若隔世啊。”看他眉眼间一片柔情，似乎并无虚意。

我轻轻抽出手，坐下。

饮下一杯凝月酒，这该是我最后一次喝这清冽香醇的酒了，放下杯盏，道：“公子来去匆匆，不留痕迹，今夜是如何想起来迷月渡了？”

他站在我身边，笑道：“我有姑娘说的那么神秘吗？早就想来看姑娘，只是实在有要事耽搁。”

我冷冷一笑，只是自斟自饮。

他也斟饮起来，温和地说道：“你放心，我说过的话算数，很快我就会带你离开这里，从此长相厮守，不再分离。”

好深情的话呀，不过已然打动不了我。我微微一笑：“只怕已经晚了。”

“不晚，相信我。”他语气那么坚定，有些慑人。

我居然有那么一点触动，转而又笑道：“且不管那将来，就说今夜吧，今夜还可以把酒闲聊，已然是缘分了。”

“你也相信缘分？”他递给我一个清亮的目光。

“信，为何不信？”我答道。

他默默地望着我，那眼神，让我心慌，却又有一种莫名的欢喜，在心底潜伏着。彼此有那么一瞬间的陶醉，他柔声道：“姑娘，今夜还能为在下抚琴吗？”

“可以，不过只是今夜，没有以后了。”我说得决绝。

他只是看着我，一字一顿地吐出：“会有以后，而且以后你只为我一人抚琴。”

我仍淡淡一笑，不想再去言语，因为只有我知道，明日我就要离开这里，去岳府。岳府，我仿佛想到些什么。可我有些醉了，被酒精浇醉了。

看窗外柳月弯弯，暖风开处，已有蝉儿催夜，稍知暑意。我低低说道：“这蝉儿为何总也赶不上春光呢？只是在春残时才出现，在清秋时又隐没。”

“因为它只属于夏季。”他看着窗外，似乎若有所思。

我起身，坐于琴旁，拨动琴弦，直抒心意，边弹边唱道：“梦里春光何处见？由来只遇春残。嫣香寥落一声寒。十年心事老，梦语也相关……薄翼堪禁风露重，怎飞万里蓬山。相留不易觅寻难。春踪归渺杳，长伴月儿弯。”琴声起处，似觉云烟漫起，遥传山水之音。

他只是静静地听着，不忍作得半点声息。

我顿时万千思绪齐上心头，不知悲从何处来，手抚琴弦，换一曲调：“绰约风姿谁顾影，云裳未忍加身。闲愁渐苦渐伤神。凭栏伤远目，弄曲惹啼痕……未若平湖烟水处，韶华寄与残春。长知此后掩重门，君成千里客，我做葬花人。”歌声方落，琴弦突断，我目中有惊色，心中有乱意。起身，便急急往门外走去。

他从后面追来，急唤道：“姑娘……”

我停住脚步，背对着他，道：“莫要追来！”

踏出门槛，匆匆走在廊道上，再不回头。

醒来已是梦中身

月色如洗，看浩瀚的苍穹蕴藏着无限的奥妙，那迢迢的银汉牵引出无穷的幻想。我敞窗夜坐，只待消磨这寥落的长夜。明天我就要离开这迷月渡，就在我刚才与那公子道别之时，就已经决意要毫无眷念地离开这里，无论岳承隍背后隐藏了怎样的想法，或者利用我做些什么，我都不介意。我要离开这儿，不再做那个隐没在烟花之地的沈眉弯。

烛光在夜风中摇曳，灯花极尽璀璨地燃烧。我从没有见过这样热烈焚烧的火焰，仿佛要将所有的光芒绽放。我想，我应该带着喜悦的心情离开，像灯花一样地，释放我的灿烂，倾尽我所有的繁华，所有的光彩。

我将红笺与烟屏唤至身边，煞有介事地说道：“明日就要离开这里了，是福是祸我如今还不知道。倘若是福，我定也不亏待你们。如果是祸，那就只能一起承担了。”

红笺坚定地说：“小姐，红笺与你一路走来，定是不离不弃，无论将来你的命运如何，我永远都是你的红笺。”

烟屏亦坚定地说：“姑娘当日为我解围，我就想到日后定报答您的恩情。后来又设法救我出狱中，我烟屏今生今世都不会忘记您的大恩，誓死都要跟随您。”

我微微一笑：“但愿我不让你们失望。”随后又说道：“东西不要收拾太多，只带几样随身之物就好，到了岳府什么都会有。”

红笺转过身一边收拾镜匣一边答道：“是，我知道，只带几件物品。”

烟屏给我倒了一杯茶，道：“小姐，你早些歇着吧，明日怕是要早起。”

我看着窗外的夜色，清凉的夏夜，风来似沐，流萤数点，的确是一个催人入睡的夜晚。我没有再去想明日去了岳府会是怎样的情景，既然已经如此安排，多想亦是徒劳。

醒来已是霞映东窗，夏日的早晨清凉明净，清风穿窗而来，夹杂着晨露与花草的芬芳。我慵懒地坐在镜前，一袭薄纱轻衫，看上去清凉无骨。

妈妈已不知何时推门进来，尖着嗓音，笑吟吟地站在我身边：“眉弯姑娘，昨夜你有那般喜事怎么也不对妈妈我说呀，我也好办桌酒宴，让大家为你饯行。如今我这迷月渡少了你这台柱，日后定要清冷不少了。”

我知妈妈话中之意，只盈盈一笑：“妈妈过奖了，我沈眉弯也没给迷月渡带来多少繁华，只是今日之去想必妈妈也不会吃亏多少的。”我知道定是岳承隍遣人与妈妈说了收我为义女之事，也知道岳承隍定给了她一笔丰厚的赏金。再说，岳承隍要的人，妈妈又能如何？

妈妈词穷，转而笑道：“我就不打扰姑娘了，你收拾一下，岳府的轿子已在楼下等候。”见她已出得房门，径自离去。

我笑笑，心想有什么好收拾的，你以为我沈眉弯还留恋这种地方？于是拂一拂衣袖，唤道：“红笺，为我穿衣打扮，我要以最亮丽的姿容走进岳府。”

大红的锦缎薄衫，绣着艳丽的牡丹，穿在身上明媚鲜妍，飘逸如风。浓淡有致的水胭脂，将我面容涂抹得更加灵秀动人。高贵典雅公主髻，斜插一支凤凰金钗，鬓边一朵粉芙蓉，耳坠上镶坠着精致的蓝宝珠，在阳光与镜子的折射下闪烁晶莹。手腕上的翠玉镯子更衬得我肌肤似雪，想我这等容貌也足以配得上岳承隍华贵府邸，当得了那绣户侯门的千金。

我下楼的时候，没有看那些惊羡的目光，每个人都有属于自己的人生，她们也未必会永远在这迷月渡。我要洒脱地离开，不带任何留恋的纠缠。瑶沐的眼光与我有短暂的相撞，随后我便转开，记得她曾经告诉过我，若是有机会便离开此地，可她还说过，外面的世界纷纷扰扰，却未必能及这烟花之地。都不重要了，一切都不重要，我要离开。

再见，迷月渡。再见，妈妈。再见，各位姐妹。再见，瑶沐。

我心中与她们告别，踏上富丽锦绣的轿子，决绝地离开。

到达岳府大门，我下轿的时候，第一眼就看到那两头石狮子，睁着滚圆的双目，凌然地看着我这个外来之客。我不怕你们，以后你们要唤我主人。

岳承隍亲自出门相迎，华服翩翩，神采奕奕，这般俊朗非凡之人，居然做了我的爹，冥冥之中的安排有时让人啼笑皆非。我对他行过礼，而所有的家仆与婢女对我施礼，一时间，我成了岳府高贵的小姐，再也不是风尘中那个卖唱陪酒陪笑的沈眉弯。

我笑意盈盈地走进去，岳承隍吩咐婢女带我去我的住馆。想这般富丽堂皇的厅堂，自然少不了繁琼锦紫的别院。从厅堂穿过长廊，过得碧月长廊，一路上古柏耸立，白杨参天，令人心怀浩荡，意念舒达。

见一处朱门粉墙，石围青瓦，匾上写着“翠韵阁”。往里望去，有翠柳探枝，移影园外，有隔院花香，飘忽入梦。我与红笺、烟屏随那婢女踏入院中，见幽篁阵阵，芭蕉成林，泠泠风语，顿时觉得翠色迷眼，意静心纯，果然不负翠韵阁这名号。

“小姐，这就是你的别院了。”那婢女笑道。

我的别院这般清雅隔尘啊，真是没住过这么好的屋子，我见身旁的红笺与烟屏也在赏阅着这别院景致，想必也是大开眼界。“哦。”我只是淡淡地答道。

信步前行，小径苔幽，一旁抱水，几面竹影，见画亭古栋，静波荷塘。塘中有荷叶千株，浓翠映心，荷香盈荡，蝶梦悠长。一弯木舟，系于柳畔，巧夺天然之韵。

走至一扇大门前，门匾上写着“芙蓉汀”，却见堂内装置得典雅清凉，玉润舒心，堂内已有几个婢女站在那儿候着。右侧，就是我的闺房了，婢女挽起珠帘，我进得房内，闻得幽香阵阵。窗户倚竹，轩风通敞，绿绮临案，想得夜里我可以对月抚琴，竹影入画，真是风雅无边啊。

菱花镜前，梳妆台上摆放着各种绮丽的胭脂水粉，罗帐里香枕软被，衣橱里凌罗绸缎，这日子过得可真是奢华。

我朝那带我来的婢女淡淡说道：“你先出去吧，我有些累了。”她答应着退出房外。

随后我便躺在一把竹椅上，上面铺上玉毡子，下面垫着柔软的丝锦缎，果然比我在迷月渡的椅子清凉舒适，又对着红笺与烟屏笑道：“这里还真是惬意，你们坐下歇息吧。”

红笺舒了一口气，笑道：“小姐，我还以为是在梦里呢。”

烟屏放下手上的行囊，也似如梦初醒般说道：“我还以为自己进了皇宫呢。”

三人相视而笑。其实我知道，岳承隍不会白白地给我这么好的住处，收我做什么义女，不过先住下来，不管那许多。

我对红笺说：“你拿点银子，赏给房外的那几个婢女。另外将刚才带我们进来的婢女带进屋来，我有话要问。”我之所以赏她们，并不是想要拉拢她们，只当个见面礼，反正都知道我是个假小姐。

方才那婢女随红笺走进来，开口便说道：“榴影谢谢小姐赏赐。”

原来叫榴影，我也不拐弯，直接问道：“且问你，我两次来府中，怎不见你家夫人？”其实夫人，就是我现在的娘亲了。

榴影轻声道：“我家夫人素来不见客，她整日都在府中的佛堂，念经拜佛。”哦，原来是个信佛之人，不过也太深居简出了，我好歹是她丈夫新收的义女，面也不见。

我点了点头：“没事了，你且出去，有事再唤你。”

歇息一会儿了，只怕后面还有许多事等待着我去应付。

午饭就吃了一点点心，让红笺为我冲了杯荷花露，静静地躺在椅子上，在蝉鸣声中慢慢地睡去。

我做了一个模糊且纷乱的梦，仿佛把我这么多年见过、没见过的情景都梦了进去。我梦见以前梦见的那座宫殿，又是那个皇帝和皇后，又是如血残阳，又是厮杀逃窜声。寂寥的荒野，有婴孩的哭泣声，我见到了我儿时的爹娘，他们抱着我，那么慈善地笑着。迷月渡、翠梅庵，妙尘师太、画扇、那位王公子、救我的白衣公子、岳承隍，还有许多不曾见过的面孔，都在梦里浮现着，挥之不散地浮现着……

醒来时已是黄昏，房内早早地燃起了烛光。睁开眼，看到这陌生的地方，在薄暮的黄昏有些莫名的寥落。

岳承隍遣人让我去厅堂用晚膳，被我拒绝了。只命榴影去厨房给我弄几道可口的小菜，我在芙蓉汀吃过就好。

沐浴焚香，坐在琴前感受着清凉的夜色。心中空落，亦无欢喜亦无忧。于是试抚绿绮，调一首《临江仙》，沐着翠竹清风、明月花露唱道：“我在红尘深处住，十年云水生涯。轻妆淡抹碧无瑕。青苔扫冷月，素雪作梨花……烟火世情皆幻影，春风洗去铅华。疏篱茅舍两三家。山河无颜色，彼岸是烟霞。”在弦声中感绿纱淡淡，芭蕉疏卷，灵风窃语，琴韵敲窗。

琴声刚止，却听到身后传来一声：“好美的琴音，好美的歌喉。”

我慌忙转身，岳承隍已不知何时立在我身后，这两个丫头也不知道通传一声。岳承隍永远都是那般风采翩然，儒雅俊逸，他手执羽扇，递给我一个赞赏的目光。

我起身施礼，盈盈一笑：“爹爹过奖了，眉弯只是试一试这把绿绮，果然是精纯圆润，琴声若玉坠珠倾。”

其实我知道岳承隍来此定是有事要与我说，因为我至今还不知道为何来到岳府，于是屏退了红笺与烟屏。

临窗对坐，开口道：“不知爹爹来此找我有何事？”这爹爹二字挂在嘴边真是别扭，无奈，谁让我做了人家的小姐。

他品了一口茶，笑道：“果然是兰心蕙质的姑娘。”

真不知道他这是夸我，还是有别意，我只微微一笑：“说吧，我听着。”

他放下手上的杯子，郑重地说道：“好，言归正传。三月后，宫里要选秀，我膝下无女，今你已是我的女儿，到时我会安排你入宫，凭你这等绝代才貌，被选中那是定局了。日后，你就安心服侍皇上，坐享荣华。”

他只是简单的几语，却着实将我震惊了。脑中迅速地闪过许多念头，他这般费心将我收作义女，原来是派我去充实后宫。可是他若为自己，也无须找一个歌伎去。也罢，大户人家的女儿也不好白白做他义女，况还得要我这等才貌。可是烟花巷女子众多，我与他来往甚少，为何偏偏选我？也罢，出众的歌伎虽多，像我这等卖艺不卖身的花魁却真的难求。不对，画扇连夺三年花魁，且才貌该算得在我之上，为何不选她？想起他与画扇以前游河，难道他们……还有，还有那许多的理由，我一时竟想不下去了。

他唤道：“眉弯……眉弯……”

我思忖了半晌，依旧找不到合适的理由，却叨念着：“哦，原来如此……原来如此……”

他反而看上去有些疑惑，问道：“原来如此？难道你知道？”

“我知道什么？我什么也不知道，方才听你说要将我送进宫里，坐享荣华。”我想“荣华”二字说得极重，我问自己，我有那么贪恋荣华吗？真是莫名其妙地卷进了这里。

他略有所思，缓缓说道：“是的，不过以后你会知道缘由。日后你进得宫里，万事小心，不过凭你的聪慧，许多事都牵制不住你的。”

我依旧仔细地搜寻着理由，却真的让人费解。我冷冷道：“我——可以——不去吗？”一字一句，说出来是需要力量的。

他不语，很久，才说道：“不可以。”说得那么坚定。“你也知道，其实这事已不是我所能改变的。几日前你的名单就已呈上，而且我也只能这么做。”他似乎很无奈，只是他的无奈就可以随意决定我的命运，我那不知是福还是祸的命运，而这次，远比进岳府要复杂得多，那是皇宫，进得去出不来的皇宫。

他已起身，道：“离去宫里还有些时日，你安心住下，有任何需要只管跟下人说。”

我点了点头，思绪还沉浸在他方才的话中。他什么时候离去的，我都不知道，一会儿才醒转过来，红笺与烟屏已站在我身边，看着她们疑惑的表情，我真不知道该如何告诉她们。

只是简单地叙述一番，她们脸上惊愕的表情远胜过我。一切已定，任我如何地冷傲，也不能违抗皇命。

我命红笺陪我去庭院走走。

明月苔影，幽篁清韵，芭蕉写意，荷盘呈露。看亭亭曲连，竹桥架波，看瀑飞珠溅，泻作玉雪。还以为可以在这样融尽人间画意的府邸住上几年，当几年千金大小姐，想不到这么快就要离开，而且还是去皇宫。难道梦里的一切都要应验，我的去处会是梦里的宫殿吗？为何又会有那么多的血？我隐隐地感到有些不祥。

一入宫门深似海，他日想要自由恐是难了。真怕是要应了瑶沐的话，不如守在迷月渡来得快活自在。

挨着假山亭边的飞瀑走过，空惹得雨雾满身。

人生何处不惜别

时光飞逝令人触目惊心，流年似水让人垂首轻叹。转眼已从酷暑，到了初秋。三个月的时间已到，明日就是进宫选秀的日子，岳府上下忙里忙外地为我做好了充足的准备。而我，就任凭他们做着华丽的安排。

在这样喧闹繁华的日子里，仿佛已经忘记从前的一切。忘记与画扇一同去翠梅庵的日子，忘记那场惊艳无比的选魁，亦忘记了那些生生死死的玄迷，还有那华服公子，那白衣青年。我不知道，将来这些人是否会与我再有关联，我也不知道，那些不曾揭开的谜是否会有真相大白的一天。明天以后，我再也不是曾经的沈眉弯。也许，我会在后宫守着自己的别院，孤独度日，也许，我会卷入一些莫名其妙的宫斗里，也许……谁又知道呢，但我相信，自己会淡然而坚强地迎接一切。

信步于庭园，感受着清秋的景致，梧桐焚铎，海棠绽焰，苍柏翠松，玉桂香影。在池边观赏枯荷时，见榴影匆匆走来，唤道：“小姐。”

我回过头去，看她面带急色，问道：“发生了何事？”

她走至我身边，舒了一口气：“老爷让你到厅堂接旨，宫里传旨了。”

跟随着榴影转过亭台曲榭，走过长长的廊道，来至厅堂。已见大家都排列在那儿等候，我也急忙走至前去。面前站着一四十岁出头的内监，手执黄色绣龙纹的布卷。见我到来，哑着尖细的嗓音喊道：“圣旨到。”

岳承隍带领着我及岳府几位重要家人跪地接旨。内监宣道：“奉天承运，皇帝诏曰：南清王岳承隍十六岁女岳眉弯，明日无须参加选秀，只待半月后随入选的第一批秀女一同进宫。着封为正三品婕妤，赐号‘湄’，于玄乾元年九月十五日进宫。钦此。”

心中真的不知是喜还是悲，只是静静地接旨谢恩。心中思索着，岳承隍几时成了南清王，他的身世实在太令人费解，当初听说拜他为相不从，半壁江山也不要，估计这王爷也只是个封号，他不爱实权，只喜好在这金陵城内自在逍遥。而我沈眉弯好端端的名字改成了岳眉弯，听起来真是不习惯。谁让我平白地做了人家的女儿，只能对不起亲生爹娘了。

岳承隍将金锭子与礼物送于宣旨的内监，并邀请他到客房去饮茶。

我手拿着圣旨，心里却是万千滋味，一时间却无处诉说。

只听一个平和又冷静的声音道：“把小姐带到我的静梧轩去。”

我抬眼望去，只见一个轻逸幽雅的背影，那整齐的髻发上，别着一支翠玉簪，同她的步子闪闪摇摇。而我就随着一个婢女走在她后面，从厅堂过另一处长廊，辗转几座亭台楼阁，才到得一僻静之所。匆匆走进去，牌匾上“静梧轩”三个字一晃而过。果然是清净之处，洁净的青苔，连落花都是无尘的，几径翠竹，几丛芭蕉，几树银杏，都是那般简洁明净，仿佛没有一处景致是多余的。进得青莲斋，一缕淡淡的檀香萦绕而来，里面飘荡着幽幽的佛乐，这里的摆设竟和翠梅庵妙尘师太的厅堂有些相似，简朴而带有禅意，与这堂皇的岳府实在大相径庭，虽偏居一隅，却幽静逼人。

那女子已转身坐在正堂的椅子上，我这才打量她，三十出头的年龄，端的是好相貌，肌肤胜雪，慈眉善目，一袭简洁素净的绿裙，更显得她飘逸出尘，落落大方。她手持一串纯白砗磲的莲花佛珠，神情淡定，并不看我，却淡淡说道：“坐吧。”

我知道这人是岳承隍那个整日在佛堂念经的夫人，她把自己的别院也装修成佛堂，禅韵悠悠。我坐在侧边的椅子上，她数着一粒粒莲花珠子，闭目念语。

她突地睁开眼，看着我，低低地念着：“像，太像了……”而后，她眼神在我的手腕上有那么一瞬间的停留，想来是我雪白的肌肤将那枚翠玉镯子衬托得更加夺目。

我不解她话中之意，亦不言语。她招手，我走至她身边，她将手上的莲花佛珠交到我手上，那么柔软的手，有些许的凉意，她低低道：“带着它，佛会保佑你平安。”

就是这样一个刹那，深深地触动了我的心，我竟然有泪在眼眶里涌动，只是极力不让泪落下来，我不应该为一个陌生女子这样平实的举止而过于感怀。

手握佛珠，一粒一粒的白莲花，温润洁净，我抬头对她微微一笑，一时间，竟不知该说些什么好。岳承隍收我为义女，眼前这女子就是我的义母了，我实在是唤不出口。除了微笑，我不能再给她什么。

微笑，没有任何的言语，我走出静梧轩的时候，她还是静坐在那儿，也不再看我一眼。

凉风习习，看碧梧幽静，枯荷敛眉，偶有落花飘洒，也许将来的心境就不再是如此的了。

册封后规矩严谨，我已是皇家的嫔妃，岳府中许多的人都不得再与我相见，只有红笺和烟屏是我要带进宫的侍婢，可以一直贴身地跟随我。岳承隍要见我也须得隔着帘子在门外说话，除了我居住的翠韵阁可以走动，不能再踏出这里一步了。

长日寂寞，虽仅只有半个月时日，我却觉得寥落清寂。想到日后进了宫中，只怕比这更无自由，也无人来告诉我那新帝是何模样，性情如何，还有那后宫到底藏着多少佳丽。都说宫廷争议多，后宫中的女子更甚，我不想卷入那无常的纷扰中。婕妤，这皇帝居然给了我正三品的封号，想来是岳承隍这南清王的身份让我初入宫便可以拥有这么高的宫阶。我自认是个淡漠的女子，却绝非懦弱，至于过去，已经成为过去，至于将来，我会等待那未可知的将来。

想起了画扇，她是我这几年唯一的知交。我告诉岳承隍，我要见她，只一次。此后，我与她不知是否还有缘分再见。岳承隍允了我，派人去接画扇。

画扇跪在软垫上唤我：“湄婕妤吉祥，愿婕妤娘娘福寿康宁。”那一刻，我竟是心酸不已，想起从前与她姐姐妹妹相称，何等亲密，如今却因这身份，疏离了许多。

我将她扶起，坐至身旁，许久不见，她还是那样风华绝代。执着她的手，我低低道：“姐姐，那日眉弯进得岳府，未曾来得及与你道别。此后，住在这高墙之内，也不曾再出门去，真是辜负了我们姐妹的情谊。”

她眉眼间似有凄楚，却只低低唤了我一声：“妹妹……”

这一声竟让我落下泪来，我知她有万语千言，却空空地不知从何说起。望着她，我道：“姐姐，你不曾说的，我知道，你要说的，我也知道。此去深宫，他日再要相见，却不知是何时，万望你多保重。”

她点头道：“妹妹，深宫似海，你要时刻保持清醒，不要迷失了自己。能宠冠后宫纵然是好，就算不能，也要淡然面对，毕竟，高处不胜寒。”

画扇终究是画扇，她思想圆熟，若是她可以与我一起进宫又该多好，那样我也不会孤立无援，姐妹在一起有个伴。再者深宫虽不好，总比青楼要安稳得多的。我不禁问道：“姐姐，若是有那么一天，让你离开莹雪楼，你可愿意？”

画扇叹息道：“妹妹，旁人不知，你还不知吗？青楼岂是眷留之地，只是我已沦陷，碌碌难脱啊。”

我与画扇就这样聊到夜晚，待到她起身要告别的时候，是那般地不舍。可我始终相信，我与她不会缘尽于此，我们一定还会有重见之日。也许那一天很遥远，也许就在眼前，这一切都只是也许。

送她至院内，夜幕已深，走在鹅卵石铺就的小径上，凉风吹起。一声珍重，我止步，站在柳树下，见她搀着丫鬟湘芩的手走过石桥，直到那盏宫灯渐渐地远去，再也看不到一丝光亮。

我紧了紧披风，还有三日，我就要离开这里，去那镏金镶玉的深宫。


第二卷　宫深似海

玄乾元年九月十五日，

是我进宫的日子。

一入宫门深似海

玄乾元年九月十五日，是我进宫的日子。

早在凌晨，岳府上下就忙碌不已，为我进宫做了充足的准备。我用花瓣沐浴，更衣，坐在镜前装扮了几个时辰。梳着飞云髻，穿着宫里婕妤的服饰，可我还是不喜欢珠钗满头，只是斜插我最爱的翠玉梅花簪，一朵白芙蓉。镜中的我，华贵高雅，又飘逸出尘，我不再是迷月渡那个未出阁却又落风尘的歌伎，也不是岳府娇柔又负虚名的千金，而是皇宫里尊贵的婕妤，我有封号，有宫阶。

宫中的执礼大臣、内监宫女执着仪仗浩浩荡荡地来岳府接我，我是名动金陵的岳府千金，又是正三品的婕妤，这样大气豪华的排场，可谓是极尽铺张，引得金陵官民如潮涌般过来看热闹。这样的场面，远胜三月选魁时的繁锦。只是数月的时间，我已经从青楼跃到皇宫，从歌伎成了宫嫔。回首前尘，真是恍然如梦，而我要让自己在梦中清醒，去面对那个陌生的宫殿，那些陌生的人。

我坐上轿子，没有什么值得我留恋，亦没有什么人让我不舍。红笺与烟屏是我的贴身丫鬟，随我一同入宫，以后在宫里我需要她们的陪伴，因为我知道，在那高冷的地方生存，一定要有属于自己的亲信，否则将步履艰辛。

花炮与鼓乐喧腾地追了一路，这样盛极的场面要到宫门口才会稍稍歇止。吉时一到，我便在宫女的搀扶下落轿，第一眼看到的就是安庆门，朱红的大门，赤金的雕饰，琉璃瓦，白玉石，偌大的宫殿像长龙一样起伏地延伸。而我所见到的，只是紫金城的一个角，我虽是正三品婕妤，却并非正宫娘娘，也只能从偏门进入。前朝大燕国称这皇宫为紫燕城，后大齐灭大燕，并无重建宫殿，只是修复一番，改宫殿为紫金城。这般富丽繁华，俨然找不到当年残败的痕迹，历史就是这样，万顷苍池可以填为平地，可是朝代更迭，却从来不缺帝王。

才下轿便见第一批与我同时进宫的嫔妃，她们的身份都比我低，略看一眼，个个都端庄秀丽，姿色非凡。因不相识，且还在门外，都不打招呼，只是相互微笑作罢。

天空湛蓝如洗，清秋的暖阳洒落在明净的大地上，折射的光芒将紫金城映衬得粼粼闪烁，在这刺眼的璀璨中，那些飞檐翘角往不同的方向伸展，直冲云霄，冲向大雁飞过的澄净的天空。而我，以后便要在这繁华的盛景中生存，起落浮沉，就随命运了。

安庆门外有着紫红衣袍的内侍恭候，有銮仪卫和御前侍卫引领着我们往各自的宫室走去。过安庆门，步入后宫的深深庭院，长长的御街望不到尽头，两旁高高的宫墙以巨龙的姿态朝远处延伸，大小的楼台殿宇星罗棋布，错落有致。少许，在御街的路口往南转去，观两边浓景，松柏参天，垂柳撩烟，桐花疏落，坠香软砌。约莫一盏茶的光景，便到了一处盛大的殿宇前，正门上的匾额镶着几个赤金的大字：月央宫。这名字很合我心意，让我想起了给自己名字题的联：春寒知柳瘦，月小似眉弯。

月央宫是后宫里一座不小的宫室，居上林苑的东南角，是一处别具风格的皇宫庭园。亭台水榭，曲径幽阁，竹桥兰桨，菊圃桂苑，画梅蕉影，虽是深宫，却遥世隔云，春夏秋冬皆入园中。我由宫女与内监拥簇着进门，走过一个洁净宽敞的院落便来到了正殿——梅韵堂。正殿两侧还有东西配殿，一般是居住别的嫔妃小主。悠长的廊道上面搭着两座整洁的楼阁，供嫔妃饮茶观景之用。梅韵堂后面还有一个大花园，内有梅园丹圃，芍药织锦，海棠怒焰，牡丹芳骨，亭台曲连，画桥烟波，藤萝挽架，幽篁掩径。因是初秋，已有早桂绽开，蕊蕊金黄缀于绿叶枝头，芬芳馥郁，加之白色的茉莉清影，幽香怡人。这皇宫内院，果然比岳府更气派华丽。

宫女小心地搀扶我走入正殿坐下，大红的地毯，洁净无尘，雕着牡丹的刺绣屏风前，设着蟠龙宝座，紫檀木的香案上摆放着宫扇，紫玉香炉，青瓷花瓶，而这里就是皇上临幸时正式接驾的地方，也是皇上平日来梅韵堂小坐之地。

我端坐在梅韵堂正间，随身丫鬟红笺与烟屏侍立在两侧，已有两名梳着宫髻的小宫女上前斟茶。一个首领内监和掌事姑姑上前，向我叩头请安，说着：“奴才月央宫首领内监正五品宫殿监正侍刘奎贵参见湄婕妤，愿婕妤娘娘福寿安康。”“奴婢掌事姑姑正五品奚官夏秋樨参见湄婕妤，愿婕妤娘娘福寿安康。”

那刘奎贵年纪不到四十，看上去颇诚恳稳重，让人觉得踏实，倒不像我想象中的那般阴气过重。夏秋樨三十岁上下，发髻整洁光鲜，皮肤白皙，双眸澄净，很见风韵，看上去也是个端庄温和的女子。这两人给我的感觉都不错，尤其是夏秋樨，一见就喜欢。想到以后被这两人侍候，倒也还算安心。

他们参拜完，又带领着六名内监和八名宫女向我叩头参见，那么多的人一一报名，我实在是记不住，略微看过他们一眼，也不说话，只是安稳地喝着碧螺春，这茶和红笺泡的倒有些相似，挺巧的，我极爱雨前的碧螺春。

他们跪在地下，低眉垂首，屏住呼吸，我知道，在我回话之前，他们是不敢言语的。宫廷非一般府邸，有着极严格的规矩。奇怪的是，我在岳府那么多日，宫中竟没有派人来教习我一些宫里的礼节，我对这些亦不是太懂得。

我抿了一口茶，将青花瓷盖轻轻盖上，微笑道：“都起来吧。”沉了一会儿，又道：“今后你们就是我月央宫的人了，在我名下当差，首先要做到的就是忠心，若是脑子里想着旁的，我定不会轻饶。若是聪明机警又忠心不贰，我也是要厚待你们的。”我说这些话，有重有轻，第一次在他们面前，我也要显露出自己的威信，不然日后这些人很难管教。

站在下边的人已经感觉到新主子的威信，齐声道：“奴才（奴婢）定当忠心耿耿侍奉娘娘。”

我说了一句“赏”。红笺和烟屏将准备好的银两分发给他们，这些内监和宫女谢恩退下。

折腾了一上午，我也觉得有些倦意。那秋樨也甚是伶俐，过来扶我，恭顺道：“娘娘也累了，先随奴婢去后堂休息。”

我点头，随她往后堂走去，而两侧分成东西暖阁，东暖阁则是皇上驾幸时的歇息之所，西暖阁是我平日歇息之处，后堂才是寝殿。

一入后堂，见摆设布置得十分整洁清致，又高贵典雅，那花梨木的屏风上用金丝绣着梅兰竹菊，将后堂分成正次两间。而我，以后就在这里度过我漫长的青春岁月，得宠与否就只能靠我的造化了。可我究竟想要什么，我自己都不知道。我是否真的期待皇上早早地遇见我，宠幸我，让我做这后宫风云不尽的女子？还是在这月央宫独守着一份安稳的寂寞，过着四季淡泊的流年？若能安稳如此，也未尝不是件好事。

思忖良久，我方回过神来，坐在椅子上，看着夏秋樨，便和颜问道：“夏奚官，这宫的主位就是婕妤吗？”

她立即跪下说：“奴婢惶恐，娘娘直呼奴婢贱名就好了。”接着又说：“月央宫的主位就是娘娘，您在这儿身份最高，而且配殿没有居住别的小主。”

我心想，这下倒也自在，以后这月央宫除了皇上，就唯我独尊了。皇上，关于这个皇上，我是一无所知，看来回头还要请教秋樨，不弄清后宫的一些事，以后怕是会遇到许多麻烦。于是将她扶起，道：“你不必惶恐，日后这月央宫的大小事务，都有劳你和刘公公料理。想必你在宫中年份已久，经事又多，我还需要你的扶持。”

她听后恳切地说：“奴婢日后定当尽心侍奉娘娘。”

我命红笺取出一对金镯子和一串东海水晶项链赏与秋樨，又命烟屏将一锭金元宝拿出去赏给刘奎贵。

待他们谢过恩，方觉得这月央宫的事可以暂时停下。而我需要好好地歇息，然后再来慢慢适应这里的环境，了解宫中的一些事情，学习一些简单的规矩。

前缘欲向梦中寻

换了一个陌生之处，连午休都觉得不安稳，红笺一直守在我身旁，烟屏在屋里简单地整理一些旧物。

迷糊中被说话的声音闹醒，秋樨从门外进来，轻声道：“娘娘，邻院羚雀宫的谢容华和锦秀宫的萧贵人携着她宫里的江常在过来看你了。”

我起身，甚觉秋日午后慵懒。秋樨带着宫女梅心、兰心、竹心和菊心服侍我穿衣起床，这四位姑娘长相十分相似，都只是十四五岁的样子，装扮又一般模样，不仔细看，竟有些认不出来。看她们动作也算机灵轻巧，想来也是经过长时间调教的。

红笺为我梳妆，这些年，我已经习惯了她为我梳洗。只是淡淡地描抹，着一件白色的裙装，倒也淡雅清丽。

走至梅韵堂，她们十分客气地对我行礼，我微笑唤她们同坐。谢容华十五岁，身材窈窕，纤腰如细柳，明眸皓齿，是个娇细清灵的姑娘。看她温婉美丽，竟是十分地让人喜欢。萧贵人是今日与我一同进宫的秀女，在初选的秀女中，有正六品贵人的身份也是挺不错的，她才十四岁，一脸的稚嫩，看上去天真烂漫，属于活泼开朗的那类性情。她身边的江常在也是今日一同进宫的，看上去有点怯生生，姿色倒也不俗。

秋樨已命手下的宫女端来了各色点心，多种糖饼、梅花糕、炸香芋、芝麻酥……我们边喝着玫瑰花茶边吃着点心，她们见我十分礼让，且亲善随和，方才的拘谨亦没了，一下子亲切了许多。

她们走后，又来了几位初进宫的小主，身份都比较低，我亦是随和地对待。待来的人都起身辞回时，天色已近黄昏。

秋樨点数着她们送来的礼盒，我说道：“你备好几份礼盒，把今日来的那几位小主点上名，遣人一一送去，也算是还了人情。”

独自坐在梅韵堂，感受着那份喧闹后的沉静，在陌生中体悟那份熟悉，心中竟豁然了许多。

晚膳自然是我一个人独自享用，而秋樨携着红笺与烟屏侍立在身旁，其余的宫女与内监都在门外候着。我一个人面对着一大桌子的菜，吃起来却不太习惯，想着宫中的规矩确实严谨，以往我与红笺是主仆不分，常在一张桌子上吃饭，入了宫倒成了孤人。

简单地吃完，便起身往西暖阁走去，秋樨忙过来搀扶我，我朝着门外的宫女、内监说道：“饭菜也别撤了，你们就着这些菜吃了去。”然后看着秋樨和身边的红笺、烟屏，又说道：“你们也去吃吧，我自己去歇着就可以。”

暖阁里红烛已点亮，燃烧的沉香屑满屋子萦绕着，浸人心骨。我躺在花梨木的椅子上，盖一件绣着并蒂莲的薄巾，看着窗外那一弯细细的月牙，思绪如潮涌。我想起了宫外的那些人，此时的烟花巷一定是纷繁似锦，酒色沉迷。而我，已不再是迷月渡卖艺的歌伎，而是深宫里尊贵的娘娘。我看着案几上的七弦琴，竟已无心弹起，还有桌上的棋盘，也无人与我对弈。原来宫中的嫔妃，平日亦过着这样闲雅的生活。

秋樨和红笺已不知何时立在我身边，我依旧慵懒地躺在椅子上。看着秋樨，我微微笑道：“秋樨你且坐下，我有些事倒想请教你。”

她缓缓坐在我身旁，说道：“娘娘有事尽管吩咐，切莫说请教。”

我莞尔一笑：“你且将宫中一些人事简单地说与我听，比如皇上与一些主要的嫔妃，日后见了他们，我也好有个尺度。”

对着烛光，听她细诉后，我对后宫有了大致的了解。

皇上淳翌二十有二，自先皇驾崩后，继位才几月。我朝是论长幼秩序继位的，皇上与陵亲王淳祯本是孪生，同为当今太后所出，且陵亲王比他年长一点，原本应是陵亲王继任皇位，可陵亲王一向不问朝政，生性淡泊，平日喜欢纵情山水风月，专于诗词曲乐，他自推孪生弟弟渊亲王淳翌为帝，也就是如今的圣上。当今皇后是以前的王妃，皇上继位就立她为后，虽不是国色，却贤良淑德，可她身子一直不太好，且一心向佛，极少过问后宫之事，皇上虽不十分宠她，却也十分敬重。而圣上身边最受宠爱的就是云霄宫的云妃上官流云和翩然宫的舞妃傅春雪。云妃之父长翼侯为开国元勋，手握天下大半兵权，且云妃倾城之貌，行事出众干练，颇具锋芒，后宫之事多为她主管，甚得皇上欢心，宫中的嫔妃都不敢与她相对。而舞妃的舞姿天下难得一见，她虽无庞大的家势，可她舞姿翩然，美丽妩媚，听说她就是因一支《霓裳舞》，短短时间从婕妤晋升为舞妃，深得皇上宠爱。还有一人就是正四品的谢容华，温柔灵秀，皇上还是渊亲王的时候，就对她宠爱有加。如今皇上虽不是娇宠于她，可是每月总有那么几日会临幸她的羚雀宫。而正一品的贵、淑、贤、德四妃的位置暂时还虚空着，只待日后再选定。

此番选秀就是从宫外选一些贤惠的嫔妃，充实后宫。而我，就是其中的一个，也是这些秀女中地位最高的嫔妃。

其实，我并不想对她们有过多的了解，只是已入后宫，许多的事就难免会纠缠于己，想要置身于外，是很难做到的。

夜色渐深，烛光在秋风中摇曳，明明暗暗的光影令人心中迷离。我留下红笺与烟屏为我沐浴更衣，命秋樨为我打理一些事务，其他的人都在外面候着。

静静地躺在帷帐里，这是我在月央宫的第一个夜晚，我想着皇上淳翌的模样，想着那些未曾谋面的后宫嫔妃，想着画扇，此刻我是多想她能进宫，陪着我一起度过这漫长的后宫生活。而烟花巷的那些女子，还有那位掷千金选我为花魁的公子，那在巷道中救我于危难的白衣公子，许多许多的人都已经成为我的前生。

在迷糊中入梦，梦里，我又进了那座锦绣繁琼的皇宫，梦见一派歌舞升平的景象，梦见那位君王与皇后，每一次我都能清晰地看见他们的容颜，仿佛在前生见过，那么亲切。那宫殿与我今日走进的宫殿这般相似，明媚的宫殿在夕阳下渐渐模糊，成了一副黑白的影像，继而又被红云燃烧。火，宫殿起火，厮杀声，逃窜的人，婴孩的哭泣，血，流淌……

半夜，我从梦里惊醒，一身的冷汗。秋樨和红笺陪在我身边，握紧我的手，可我还是在抖，一直抖，我的脸色一定很苍白，我觉得很眩晕。这个梦，我接连做过好几次，可是今日仿佛比从前更加真实，仿佛那一切就发生在我身边，仿佛就发生在我居住的宫殿里，仿佛就是这儿。

我喝过安神茶，又迷糊地睡去，只要合上眼，就是梦里的情景。我斜靠在枕头上，再也不想入眠，只是拉着秋樨与红笺的手，生怕她们离开似的。

就这样折腾着到了天亮，不得安稳，而我，已是疲惫不堪，全身柔软无力。这就是我在月央宫的第一个晚上，梦魇缠绕的夜晚。

月央宫中礼往来

我在月央宫迎接了第一缕晨曦的秋阳，那一束束淡白色的光芒，透过雕花的窗牖倾洒在桌案上、琴台间。那些镶着金丝的帷帐与阳光相撞，折射出七彩粼粼的光影，而我恍若处在晶莹虚幻的梦中。

红笺与烟屏侍候我穿衣，秋樨带着梅心、菊心早已端来了水为我梳洗。一夜不曾睡得安稳，坐在镜前我觉得自己有些苍白，红笺为我将胭脂抹得稍微厚些，遮掩住那份虚弱。

早膳是秋樨亲自为我熬的冰糖燕窝，我吃了一小盅，另外喝了少许的参茶，觉得神气清爽了些。

只听到门外刘奎贵尖细着嗓子禀报凤祥宫内监杨明康来传旨，我匆忙来到梅韵堂正殿接旨。

见一四十岁出头的内监，穿戴甚为气派，知他是皇后宫里的首领，遂跪地听旨：“奉皇后懿旨，传新晋宫嫔于三日后卯时至凤祥宫丹霞殿参见皇后娘娘和后宫嫔妃。”

我恭谨地接过旨，命秋樨取了两锭金元宝好生送他出宫。进宫前，岳承隍为我准备了不少的金锭和珠宝，他知道我初进宫，这些赏金是免不了的。适者求存，我虽做不到奉承迎合，但基本的人情也是知道的。

秋樨回来后才告诉我，新晋宫嫔都要在三日后参见皇后和后宫嫔妃，行过此礼，就可以安排侍寝。

我趁着这秋日的暖阳信步至月央宫后殿的大花园游赏，身边只随着秋樨、红笺和烟屏。穿过梅韵堂，有一长廊直抵园中。石栏苔影，画亭古栋，庭园的桂花开得异常繁盛，金黄的细蕊缀满枝头，散发馥郁的芳香，见画眉、鹦鹉、黄鹂、白鹤在阳光下拍打着彩羽，巧舌弄慧，有鸳鸯在池中戏水，悠闲对浴，染碧空映。

过桂林，曲径幽回，见大片梅园，虽不是梅开之季，想到他日梅开，一片香雪，更是奇雅。还记得旧年的暮冬，我与画扇相约至翠梅庵，踏雪寻梅，吟诗对句，品茗参禅，无尽风雅。看着梅园中有一座幽亭，想是用来赏梅品茗之处，而我形单影只，无了那相伴的知音。

过一石桥，桥下鸳鸯追戏，自在欢娱。有紫薇成列，花开纷繁，缥缈流香。梧桐树下，不知是谁扎了一个秋藤和杜若的秋千架，细细的绿叶上开着淡紫色的小花，在微风中轻荡。我坐在秋千架上，烟屏轻轻地推那秋千架子，我在暖暖的秋风中闻着幽淡的桂香，渐渐地露出了笑脸。她一下一下地轻推，秋千一浪高过一浪，我嬉笑着，衣袂在风中轻扬，闭着眼，如临云端，感受着清新的凉风与花香，全然忘记了昨夜的梦。

秋樨在一旁笑道：“娘娘该下来歇会儿，当心累坏身子。”烟屏这才停住了推荡，而我等待秋千的节奏由快逐渐地变慢，缓止时，她们才小心地将我扶下。

我深吸了一口气，看着蓝天白云，澄净如洗。秋樨笑着为我绾鬓边的发梢，柔和地说道：“脸色红润多了，这样子真美。”那一刻，我感觉到温暖，她的举动带来小时候母亲抚摸我时的柔情。我微笑地看着她，深切地感觉到我可以与这个人走得很近，她给我犹若亲人般的和暖。而红笺的眼神与我有瞬间的相视，我明白她眼中流露的欣喜，她亦感觉到秋樨对我的忠心，还有那种有别于主仆的亲切。

我心里想着，纵然我在后宫不得宠，纵然我会被封寂在月央宫，也是无妨，因为我身边还有红笺与烟屏可以推心。而秋樨给我的感觉也很亲切随和，只是相处时间还太短，我不能贸然对她付以真心，只待日后再细处。

正说笑着，我宫里的小太监小行子匆匆走来，禀报道：“婕妤娘娘，云妃娘娘宫中的首领内监张喜宁命人送来了几盒大礼。”

我心想着，云妃娘娘遣人来，我不可不见，遂带着秋樨等人，一并朝梅韵堂走去。

走至梅韵堂正间，只见首领内监张喜宁已站在那儿等候。他行过礼，又笑着说：“云妃娘娘特地命奴才将这些赏赐给湄婕妤。”

我含笑道：“多谢云妃娘娘美意，请公公向娘娘转达本宫的谢意。”接着又命人为他斟茶。

他推辞道：“多谢婕妤娘娘盛情，只是奴才还要到别的小主那里去，娘娘的话奴才一定转达。”

我笑道：“那就有劳公公，不耽误公公办正事了。”我朝红笺看了一眼，她立即取出两个金元宝送上，张喜宁躬着身谢恩，随后垂着双目，轻轻将元宝揣入袖中，转身笑着辞去。

看着几大盒的礼物，我是没感觉的。秋樨命梅心和竹心她们打开，尽是些珠宝绸缎，耀人眼目，我只扫了一眼便命内监将东西抬到库房去登记。

只一会儿，刘奎贵又通报舞妃有赏赐来。

舞妃宫中的首领内监周福海向我行礼问好，随后挥手命身后的小太监将礼盒抬上，笑着说：“舞妃娘娘特地命奴才将这些赏赐给湄婕妤。”

我说完刚才对张喜宁的那番话，又命红笺取两个金元宝送去，他谢恩笑着离去。

待内监将东西抬去库房，听梅心和竹心她们喜滋滋地说道：“恭喜主子，最受宠的两位娘娘对主子真是青睐有加呢。”

我也不作答，想来我虽初进宫，皇上却赐我正三品婕妤的封号，又是岳承隍的千金，她们自是不敢轻易怠慢，而此时收拢人心，想必也是最好的时机。而我只想保持中立，不敌不友也是我为人处世的原则。这些都还是后话，一切见机行事。

只过了一盏茶的时间，兰昭容和许贵嫔的赏赐又到了。她们的首领内监走了之后，才听秋樨跟我说，此二人是云妃的心腹，皇上还是王爷的时候就跟随在云妃后面，皇上登基后，被提拔上来。她们此番送礼之意，我大致也明白了些。

一上午，又有几位新晋的宫嫔前来访候，我一一接待，甚觉疲累。

过了晌午，我的月央宫总算安静下来了。用过午膳，便回暖阁休息。

躺在花梨木的椅子上闭目养神，烟屏坐在我身边绣花，红笺为我斟茶，屋内很安静，这样的情景就像当初在迷月渡一样，清闲悠宁。

秋樨轻轻从外堂走进来，在我耳边细语道：“湄主子，我刚才命人出去打听了一下，就我们月央宫得的赏赐最多，其余新晋的宫嫔那儿都甚是清冷。”

我点点头，道：“这并不是好事，初进宫太过招摇会引来新晋宫嫔的嫉妒，以后我们要多加小心。”

秋樨回答道：“是。”

就这样静躺着，直到夕阳的光影洒落在窗台，屋内的烛光燃起时才知道夜幕已经来临。她们侍候我用晚膳，我沐浴后回寝殿休息。

想起昨日的梦，我不敢早睡，于是坐下来捧起一本书随意翻阅着。喝下了秋樨为我准备的安神茶，慢慢已有睡意，便上床歇息，而秋樨和红笺贴身陪伴着我。

迷糊中，又入梦境，梦里又是那番情景，宫殿、纷扰的声音、流淌的血。而我在安神茶的作用下，迷迷糊糊，似睡非睡，似醒非醒，又是这样折腾了一夜。

百鸟朝凤丹霞殿

接连几夜都做这样的梦，竟如此频繁，令我好生心慌。

这一天是去凤祥宫觐见皇后和各嫔妃的日子，我反正也睡不安稳，不如早些起床，吃些东西，养养气神。

喝下秋樨为我熬的冰糖燕窝和人参汤，精神才好些。因是第一次觐见后宫的嫔妃，我也不能太疏散，还需严谨些好。四更天，月央宫的下人都分外紧张，忙里忙外地为我准备。

坐在镜前，我面容苍白，似有倦色，也怪这接连几夜的折腾，若不是秋樨细心地调养，只怕要更憔悴。秋樨一边为我担忧，一边又将此事压着，除了她和红笺、烟屏三人，无人知道我夜里做噩梦。因为，此事一旦传出去，我的月央宫只怕会惹来许多的传言。

红笺和烟屏细致地为我抹上胭脂水粉，描着弯弯的柳叶眉。梅心在身后为我梳理长发，我淡淡说：“梳一个随云髻即可。”这种发髻如随云卷动，看上去生动灵转，又简洁清丽。我在竹心端来的首饰里取了一支绿雪含芳簪，插在髻上更加地灵秀婉转，鬓边插一朵菊心刚为我摘的白色木芙蓉，上面还凝着露珠，清新欲滴。我又命兰心为我挑那件浅红色水云暗花的丝锦宫装穿上。这样一装扮，我方才的苍白与憔悴已被掩饰得荡然无存。而镜前，是一个灵秀飘逸、轻盈雅致的绝色女子，高雅中含有婉秀，素洁中又带有冷艳。

听得梅心惊叹道：“湄主子今日一定可以艳冠群芳。”其他的人也用欣赏的目光看着我，我知道，我的确是很美，并不是那种夺目绚丽的美，而是一种清新淡雅的美。今日与那些宫妃相见，我不宜过于出众，低调沉稳才是在宫中的生存之道。我深记画扇那日的嘱咐，宫门深似海，而我不能迷失了自己，若是站在清冽的高处看风景，只会不胜寒凉。

待整理完毕，已近卯时，宫轿早已在门外候着。我上了轿子，刘奎贵和秋樨随着轿子一路跟去。清秋的晓风拂动着轿帘，丝丝缕缕地钻入轿子，我感到淡淡的薄凉袭过心头。坐在轿子里，我无心掀帘观赏外面的风景，心中思索着什么，回想却又是空的。

过了好一会儿，才听到轿外有人高声喊道：“凤祥宫到，请湄婕妤下轿。”轿子才落，已有内监掀开轿帘，刘奎贵躬着身子向前扶着我的手，我抬眼一看，“凤祥宫”三个字在拂晓的淡淡烟雾中那么醒目，不知是谁的笔墨将这三个字搭配得那么有力度，赫然挂在正殿的门上，尊贵祥和。这凤祥宫比我的月央宫显得气派得多，站在门前会被一种高贵的力量慑住，那些赤金的装饰，尽现皇家的威严。

我搭着刘奎贵的手一路走进丹霞殿，其余的秀女也陆续地到了正殿，各自按身份悄然坐下。只一会儿，听到细细的脚步声传来，一阵璎珞叮当的声响，已看到皇后在众多宫女的簇拥下先上了凤座，而她的身后跟随着几位妃子。众人慌忙跪下请安，齐声道：“皇后娘娘千岁金安。”

皇后头戴赤金凤冠，着一身黄色的鸾鸟朝凤的朝服，身材有些偏瘦，看得出她身子有些弱，却不失高贵沉静的气度。她微笑道：“妹妹们平身。”

杨明康领着众新晋宫妃向皇后正式行叩拜大礼，她们在选秀的时候都见过皇后，唯独我没有参加选秀，而是直接赐封入宫的。我感觉到皇后凝视我的专注目光，我低眉，亦不敢多看她。众人收下皇后赏赐的礼物，齐声谢恩。

杨明康又引着我们见过坐在皇后右边前座的上官流云，众人忙跪下请安道：“参见云妃娘娘，愿娘娘吉祥。”

我悄悄抬眼看这位皇上面前的大红人，一双丹凤眼妩媚中带着凌厉，梳着凌虚髻，如云盘回，凌托顶上，摇而不脱落，愈显她的高贵与锋芒，着一件绛红色用金丝刺绣的服饰，面若粉桃，肌肤凝雪。这等丽质，确是让人倾叹。

她并没叫我们起身，而是意态闲闲地一一看过来，眼神似有似无地望着，随后才说道：“众位妹妹快快起来。”

我心想这云妃果真不是一般人物，这样轻微的举动，慑住了众位新秀，日后在她面前，更要谨慎才是。做她心腹就要任由她摆布，不站她这一边只怕要横生许多枝节，我也只能小心行事了。

还不曾参见坐在皇后左首前座的舞妃，云妃已朝着我们大家扫一眼，笑着问道：“湄婕妤是哪一位？”

居然这么快就觅寻我了，也难怪，我是唯一没有参加选秀就高坐婕妤之位的人，她岂能不生出好奇之心？

我立刻上前行礼道：“臣妾婕妤岳眉弯参见云妃娘娘。”我差点将“沈眉弯”三个字脱口而出，换了姓还真是不太适应。

云妃笑吟吟地仔细打量着我，那目光仿佛要将我的心穿透，看我究竟为何可以不通过选秀直接晋升正三品的婕妤之位。其实这点，我亦不知。来此之前我就想过，难道皇上不怕我相貌丑陋，无品无德？或许是岳承隍在他面前举荐我，又或许是其他，这件事对我来说至今还是个参不透的谜。

她打量我一番，才说道：“湄婕妤果然是姿色出众，气度不凡，难怪皇上这般施恩于你。”

这句话倒令我有些不明白，皇上并未见过我，虽是施恩，却有些没来由，思来想去，我也只能断定为岳承隍的身份的确不一般。我微微笑道：“臣妾不敢，娘娘雍容华贵，才深得皇上恩宠。”

她不再言语，淡然一笑。

杨明康这才领着众人参见舞妃，行过礼，她笑容可掬，让大家起身。

我抬眉看她，真真是个尤物，那细柳的身段，看上去就好像要翩翩起舞似的，盈盈娇态，楚楚动人，这样的女子见了让人心软。我明白皇上为何宠爱于她，纵然我是女子，亦对她有几分心动。

一一参见完其他的嫔妃，我已觉疲倦。体弱的皇后坐在凤椅上也露倦色，她对大家说道：“以后大家同在宫中要和睦相处，尽心竭力地侍候皇上，为皇家繁衍子孙。”

众人恭敬答道：“是。”

皇后又道：“大家都累了，先跪安吧。”

待众人相继散去，我才慢慢走出丹霞殿。只听身后有人轻唤：“湄婕妤。”我转过头，见是舞妃，忙对她施礼，她微笑着过来扶我的手，竟这般亲切待我。

“妹妹真是好相貌，骨子里流露出卓然不俗的气度。”她开口道。

“娘娘过奖了，娘娘的姿色令人心动。”我微笑着。

舞妃才要再说话，已听到身后有人笑道：“舞妃真是不一般啊，这才多久，就与湄婕妤这般亲热了，平日里倒看不出你还有这等本事，这么快就学会收拢人心了。”只见云妃信步过来，身边跟随着兰昭容和许贵嫔。

舞妃忙低眉不语，窘在那里。

云妃这几句话说得实在太尖锐，也太不聪明了，竟说舞妃是收拢人心，岂不是一下子将我推到舞妃一边了吗？

我欲要上前说话，身后的衣襟却被人轻轻扯住，我乍一看，竟是那日来月央宫的谢容华，她对我使了眼色，我明白她的意思，让我不可与云妃争锋。

云妃走至我面前，笑道：“好妹妹，我方才话说得不该了。他日有空，欢迎妹妹来我的云霄宫做客。”

我道：“定去娘娘宫中叨扰。”

她嫣然一笑，径自离去，方才身后只跟随着兰昭容和许贵嫔，可是一时间，在丹霞殿里的那些新晋的宫嫔，竟有一大半的人随在她身后了，浩浩荡荡地朝前走去。

看着她们的身影，我心中暗叹着，真不知是如何选秀的，竟选了这么一批秀女，真是枉费了皇上与皇后的一片心了。

其余的人也各自散去，只留下我和舞妃，还有谢容华三人。舞妃对我莞尔一笑，我知她是个不存心机的人，只是过于善良柔弱。她本与云妃的身份相般，却如此忍让于她，可见云妃平日在后宫是多么不可一世。

因舞妃的翩然宫与我的月央宫和谢容华的羚雀宫不同路，我和谢容华同舞妃道别后，便一起信步走着。

起风了，清凉的秋风仿佛要将薄薄的阳光吹散，有叶子悄然无声地飘落，似乎也带着某种无法思量的心事。我与谢容华并没有再说话，可我们都深知彼此内心在想些什么。

独向桂华语情愫

我和谢容华在上林苑里漫步，择僻静之处，曲径苔幽，路旁的梧桐花树，犹如紫雾腾株，坠香软砌。撩开柳幕，往一亭台走去，看柳疏寒条，枯荷沉影，短松古柏，皆为秋景。

我们坐在亭子里，看着这清冷秋光，闲逸白云，心中亦觉慵懒了许多。

谢容华一边望着秋景，一边叹息道：“人在宫中，却缥缈如寄，春秋几度，空将飞云漫数。”

她似乎有些感伤，可我记得秋樨说过，皇上还是甚为宠她的，每月都有几日临幸她的羚雀宫。想来是见这冷落的秋景，生了伤怀之心。我安慰道：“妹妹正是韶华当头，又深受皇上宠爱，切莫如此感怀。”

她微微一笑：“只是一时见景伤怀，姐姐莫放在心上。”

其实我们才初相识，在这深宫谁也不敢轻易地对谁推心，她不想将心事诉说，我也不便多问。

“姐姐，其实我是喜欢秋季的，我的名字叫谢疏桐，就是生在这个清冷的季节。”她看着石径上疏落的桐花说道。

我却看着园中的月季说道：“妹妹，你看这月季四季都绽放，粉嫩争韵，娇羞倚风，妹妹这等清灵柔美的姿色，看了让人如沐春风，流香盈袖。”

她果真含羞笑了，又说道：“姐姐，你今日才是出众，真真是落落芳骨夺尽后宫粉黛颜色。”

我心中甚惊，我已经算是轻描淡妆，不料竟还是给人这样的感觉。想到今日云妃特意寻我说的话，又借此在舞妃面前示威，不禁觉得有些心悸。我淡淡道：“我本平庸，也不想引人注目。”

“可是姐姐高雅绝俗的气质已经引人注目了，任你掩饰也是不能的。”她脱口而出，可见是出于肺腑。

我明白疏桐的话中之意，她在提醒我，我已经惹得云妃和舞妃的注意。尤其是云妃，她那么倔傲凌厉，走的时候仿佛给我丢下一话：是敌是友你自己选吧。今日表露出来的是云妃，还有许多藏着掖着的人，更是防不胜防。我没有参加选秀，就位列新秀之首，倘若日后真被圣上宠爱，岂不是要处处防人。

我没有再说什么，只是对她笑道：“妹妹，我们也该回寝宫了，不然宫里的人该着急了。”

于是两人携手回去，在一路口才道别，她去她的羚雀宫，我回我的月央宫。

还未到月央宫，小行子和小源子已在门口候着，见我回来，一边急急相迎，一边往里面通报：“湄主子回来了。”

秋樨和红笺带着菊心她们也走出来，我笑道：“怎么回事？”

秋樨舒了一口气，说道：“湄主子总算回来了。”

我知道他们是担心我了，红笺搀着我的手，说道：“去了这么长时间还不见小姐回来，命小行子他们去接，说是早就离开了凤祥宫，又命人去打听，又说您在凤祥宫外还与云妃娘娘起了冲突，大家都担心得紧。”红笺一直习惯唤我小姐，在月央宫里她还是唤我小姐，在外人面前跟着秋樨她们唤我一声湄主子。

我在他们的簇拥下来到梅韵堂，秋樨是聪明人，将身边的人都驱散了，让我静静地坐会儿。我喝了一盏西洋参茶，便回暖阁歇息去了。

躺在椅子上，秋樨一边细心地为我剥橘子，一边轻声说道：“方才皇后那边传来懿旨，明晚开始新晋的宫嫔就要准备侍寝。”

我听后点点头，心里却凌乱不堪。

她递给我一瓣橘子，似有话说，却终究未说出口。其实她想要问的，我知道，她忧心我今日在凤祥宫外与云妃之间的冲突。

我吃着橘子，淡淡说道：“我没事，今日与云妃只是不冷不热地相识一下，定是下边的奴才把话传得重了。”

站在一边的红笺随即看了我一眼，我只当无事般吃着橘子。

接连几夜的梦让我很是疲倦，加之今日早起，又到皇后那儿参见许多的嫔妃，确实很累。躺在椅子上闭目养神，心中却无法安静。我至今还不明白皇上为何不让我参加选秀，就直接召入宫中，又赐我婕妤的封号。自那日从迷月渡的歌伎做了岳府的千金，我就隐隐地感觉到此事非同寻常，这许久以来，我连自己做了谁的棋子都不知道，怎能不忧心？加之我这特殊的身份已令后宫的嫔妃注目，若是明日皇上再召我侍寝，到时只怕会惹来更多的非议。真的是如谢容华所说，想要尽力掩饰，也是不能了。

她是明白人，而我亦不糊涂。

就这样在忧心中迎来了晚霞，窗外已是暮色疏浅，寒鸦衣啼冷，似在悲秋。晚膳我吃得很少，一来没有什么胃口，再者近日噩梦缠身，暮色来临心里就有种无名的恐慌。以前我最喜在明月下抚琴读书，可如今，却这般怕黑。

独自走在庭院，清幽的月光洒落在苍苔古石上，桂花香影在风中摇曳。看着这深深的楼台殿宇，仿佛与儿时的篱笆小院隔了万水千山，想起那白云掩亲舍，桑梓故庭园。如今，人在宫中，心却如漂萍，迷惘怅然。此刻的我，是深深地体悟到了白天谢容华为何而叹，想必也是看到这重重叠叠的楼台殿宇，却被困入其中，不得解脱。都说一切是命定，可是也有人说命运可以改变，聪明如我，却不知如何改变我目前的处境。

皇宫纵然繁华鼎盛，只是绝不是安逸度日的地方，存在太多的争斗。尤其是后宫，自古后宫多纷争，这许多的女子，一生只能钟情于一个男子，为其付出，为其守候，从红颜熬到白发，集万千宠爱于一身的能有几人？纵然一时取媚得宠，也难保他日不失宠。

我需要想个办法，尽量地避开这些纷争，安静地守在月央宫，做当年的沈眉弯。也许我一生孤寂，可总是好过在刀尖上行走。如果说在后宫的生存是一场豪赌，那么，我认输。

秋樨不知何时站在我身后，为我披上锦缎披风，细心说道：“娘娘，屋外凉，还是进暖阁去歇着吧。”

我看了她一眼，心中顿时有了想法。

走进暖阁，我低声对她说：“你且去交代小行子，命他为我请个太医，我近几日夜夜做梦，甚觉精神恍惚，很是疲惫。”

她有些焦虑，急急说道：“娘娘，只怕这一请太医，会对您有所影响。”

我淡淡一笑：“你怕我生病的事传出去，会受冷落，而皇上亦是不能临幸于我。”

她颔首，道：“是的，你初来宫中，有些事不可不防。”

“你且去吧，只是令太医把脉，开几帖安神养气的药，无妨。”我依旧是平淡的语气，仿佛不曾将此事放在心上。

“是。”她答应着退下。

红笺走至我身边，轻声道：“小姐……”

我朝她会意地点头，只不再言语。红笺与我多年，我的心事她一看便明了。事实上，我是真的病了，但我明白我的病不是太医所能治好的，那夜夜重复的梦太过玄离，可惜我不懂得卜卦，不然倒要看看这梦是吉是凶。可我隐隐地感到，那盛极后的衰败，定不是好兆头。

正在思索之际，小行子急急在门外禀报，我唤他进来。见他行色慌张，匆匆说道：“湄主子，我刚在路上听皇上身边的小玄子说，皇上昨夜受了风寒，今日更严重些了。”

我心中一震，转瞬又归复平静，问道：“那你没请太医了？”

“是的，我听到消息后就回来，先禀告主子。”他说道。我略看了他一眼，这小行子倒还有几分机灵。

“嗯。这事且搁着，也不要与人提起。”

“是。奴才遵命。”

我挥一挥手，他退出门外去。

皇上在这个时候受了风寒，真不知是喜还是忧。对我来说，该是喜，至少眼下的事可以缓缓，只是其他那些新嫔未必这么想。一切都是暂时的，以后的事还需从长计议。

窗外夜色已深，一弯如钩的霜月倾洒着淡淡的光晕，将那琴弦也浸染得寒凉。一灯如豆，仿佛那红烛的焰火也不如从前的莹亮。可我不悲凉，生命如同这烛焰，无论是明还是暗，我都要让自己燃烧到最后，最后……

心魔辗转不由人

一连几日，月央宫都很平静，可以说整个后宫都沉浸在一片平静中，尽管这些只是表象。皇上生病的消息并没有传出来，但是相信后宫的那些嫔妃都知道。而我们这些新晋的嫔妃，就守在自己的宫中，有时彼此间走动一番，一起闲聊，只有皇后和云妃她们会经常去探望皇上。我宫里的小行子经常出去打听消息，我从他那儿得知皇上只是染了风寒，卧床休养，并无大碍。

已是深秋，叶子纷纷飘落，院子里的落叶一天要打扫几遍。只有那几株繁芜鲜妍的月季给落寂萧索的深秋带来一丝生命的鲜活。我闲数落叶，时而到后院的秋千架上坐坐，那秋藤扎的秋千，我是极爱的，每次夜里被噩梦纠缠后，我就想去荡秋千。坐在秋千架上，长发轻扬，衣衫飘袂，凉凉的风拂过我的面容，看那秋日洁净的云彩，打我的身边走过，不留一缕痕迹。

其实，进宫只是月余，我却清减了不少。每夜都做着同样一个梦，不知这是我的前生还是今世，为何会这般无休止地纠缠。一到夜晚，我屋内的烛光就燃得通亮，我是那么怕黑，我怕在沉沉的黑夜入梦。

秋樨看着我一日日消瘦，气色也不如从前，只是为我着急，又不敢将此事说与人听，太医也未曾惊动，就自己为我熬汤药安神滋补。

这日，我躺在暖阁的椅子上歇息，她轻轻走至我身边，在我耳畔说道：“主子，有一事奴婢想与您商量。”她表情神秘。

我知她是有要事，见她立在我身旁，说道：“你且坐下来说吧。”

她临着我的椅子坐下，轻声道：“主子，您进宫已有些时日，可是夜里却一直发梦，闹得心神不宁。我在宫里认识一个掌事姑姑，略通玄门法术，您看是否要请她到月央宫来一次？”

我知道秋樨这句话是经过深思才说出口的，自是肺腑之言，可我看得出她的神色还是有些胆怯，毕竟在宫里说这些是犯忌的。我看着她，平和地说道：“且让我想想。”

她起身告退，望着窗外萧索的秋景，我陷入沉思。

若是画扇在此定会给我出个主意，当日去翠梅庵竟不曾将发梦的事说与妙尘师太，也好让她为我占卜一卦。那时她说我和画扇会平步青云，如今我误入宫中，算不上扶摇万里，却也是平步青云了。而画扇仍然留在烟花巷，继续做她的花魁，难道她与我一样，将来也要接受全新的命运？师太亦说过，这期间会有许多磨难。如今想来，许多事真的是要经历才明白，而我入宫是青云的开始，也是磨难的开始。

我不再思索，唤来了秋樨。我问道：“你与那掌事姑姑有何交情？”

秋樨很坚定地说道：“主子放心，她是我的姨妈，以前是容德太妃那里的掌事姑姑，大家都称她胡妈妈，如今上了年岁，已经退下歇息，平日里不再掌管宫中事宜。”

我点了点头：“你去打理好，今夜请她过来，对外就说请你姨妈小聚闲聊。”

“是，奴婢明白。”她答应着退下。

一下午，我都躺在椅子上，想起宫里的种种，如今还未见着皇上，却被噩梦缠身，闹得心绪迷乱，精神恍惚，若不尽快寻出原因，怕日后要病死在这月央宫了。

秋樨回来的时候，已是黄昏，她朝我点头，我知道事情已办妥。

才用过晚膳，小行子报胡妈妈来了。

秋樨引领她走至我身边，胡妈妈忙跪下行礼：“参见婕妤娘娘，愿娘娘福寿康宁。”

我和颜道：“胡妈妈请起。”

她起身抬头，略打量她，五十出头的年纪，却并不显老，素净的衣裳，面容清爽，往那儿一站，让人觉得她有种历经沧桑后的淡定。

我也不说话，往暖阁里走去。她与秋樨尾随而来，其余的人都在外面候着。此事除了我身边的红笺与烟屏，旁人一概不知。

坐在屏风后，胡妈妈问过我的生辰，占了一卦，见她神情略有惊色，我心想定是不好。

秋樨慌忙问道：“姨妈，究竟是何因？”

她饮一口茶，慢慢说道：“无碍，是心魔。”

“心魔？我未曾有此心魔。”我疑惑地说道。

“这是定数，你不曾有此心魔，可这心魔却会纠缠于你。”她的话很玄，我不能明白。

秋樨继续问道：“姨妈，是不是湄主子的八字与这月央宫不合？”

胡妈妈淡淡说道：“娘娘本来就属于此处，又怎会不合？”

“那是不是这里有不干净之物在作祟？”秋樨急切地想知道缘由，紧追着问。

“不是，这些都不是，我说了是心魔。”胡妈妈说完后，叹息了一声。

我定定神，轻问道：“妈妈可否明言？”的确，胡妈妈的话我不懂。何来心魔？而这心魔为何要纠缠于我？我为何本来属于此处？难道我命里就注定要来这月央宫，或是这皇宫？这么多的疑问，我无法清楚。

胡妈妈看着我，说道：“娘娘，许多事我也道不明白，但我知道这是你命里的劫数，其实你已经躲过一场大劫。命相里的说法本来就是如此，多说反而不好。”

我想起这几年妙尘师太说过的一些禅理，确实是可悟不可言，于是不再多问，只是沉默。

秋樨为胡妈妈再斟一杯茶，问道：“姨妈，既然无法道明，那你能指点一个方法，让我们家主子躲过这劫数吗？”

“可以。”她掐指一算，说道，“若想避开噩梦的纠缠，那就要远离皇宫，离开这里，过回你平淡的生活，一切梦像自然就会消失。”

“你这不等于没说？谁都知道，被选入宫来，做了皇上的妃子，一生都不可能再离开此地了。”秋樨急道。

我思忖片刻，说道：“罢了，莫要再问，我明白了。因为我梦中的情景总是与皇宫相关，与血腥相关，莫不是将来这里要出现一场浩劫？”我说出此话，禁不住打了一个冷战。

胡妈妈道：“娘娘过虑了，过去的早已过去，将来的还不曾到来。您若放宽心，学会遗忘，学会宽容，学会忍耐，一切的心魔自会消解，无须忧心。”

秋樨问道：“那姨妈还有何良药可以解除湄主子暂时的烦扰？”

“别无他法，素日里吃些安神的汤药，放宽心胸，多到上林苑走走，将心神移至自然之景物，或是其他，皆可。梦由他梦，您不去理会，长此以往，亦可消除。”胡妈妈的话我明白，她是让我转移心神，克服梦境。

我微微笑道：“多谢胡妈妈指点。”说完，朝秋樨看了一眼。

秋樨取出早已准备好的一对金镯子和一个小巧的玉如意递给胡妈妈，胡妈妈推辞道：“这些身外之物我定是不要的，有幸结识娘娘也算是缘分，我胡妈妈能与娘娘有此缘分，很是心悦。”

胡妈妈的话竟让我有些惭愧，于是说道：“胡妈妈的气度令人敬佩，我竟是个俗人了。”

她立即摇手说道：“娘娘这身气韵又岂是一般人可比的，您只需宽心在此，莫做他想，像您这样的绝色佳人，宠冠后宫指日可待。”她边说边起身，我知她要告辞离开。

我说道：“秋樨，你替我送胡妈妈，我就不出去了。”

看着她们离去的身影，我又陷入一片迷茫。仿佛自那次入选花魁，这一路走来，许多的事都是我自己不能把握，又不能真正明白的，其中隐藏着太多的悬疑，令我费解。

我不知道殷羡羡是如何死的，我不知道烟屏是被何人所救，我不知道岳承隍为何收我为义女，我更不知道我是如何入宫，又是从何时有了这所谓的心魔。妙尘师太的话我无法真正参透，胡妈妈的话我不能深刻明白，自问聪明如我，又怎么让自己陷入如此不清不楚的境地？

但我明白一点，这一切都与皇宫有关，因为梦里的情景从来都是与皇宫有关。而我第一次做的梦，就是我入宫的前兆。冥冥之中早已安排好了一切，我只是随着命定的方向，一步一步走下去，而前面等待我的是什么，还是未知。

桌台上的灯花在跳跃，我立在窗前，听着窗外的风声，感觉到秋夜萧萧的凉意。寒鸦啼冷，今夜，这偌大的紫金城，悲秋的又有几人？

红笺为我披上风衣，柔声道：“小姐，夜深了，还是早点歇息。”

我越来越怕这黑夜，但我知道，今夜，我又将在那个旧梦中沉沦。

一怀尘梦幻疑真

又过几日，小行子不时地打听皇上的病情，回来传话，说是日渐好转，再休养几日便可复原。我知道，这些都是从皇上身边的小玄子那儿打听出来的，至于皇上病情具体如何无从知晓，但是小行子告诉我，他可以确定皇上龙体无大碍。

这样的日子，我是清闲的，不必担忧皇上的传命，不曾与皇上相缠，嫔妃之间也相安无事。可是每当我站在楼台上，望着那层层叠叠的深宫后院，总能感觉到一份蠢蠢欲动的怨气，仿佛这怨气萦绕在整个深宫，无法消散。

放下手上的书本，立在窗前，秋日的暖阳透过窗格洒落在桌案上，那白色的光亮刺疼了我的双目。竹叶萧萧，在光影间徘徊，仿佛在诉说衷肠。闲逸寂寥的时候，总是会陷入过往的回忆中。而那些前尘过往于我，早已恍若隔世。生命中的人和事，离我越来越遥远。

菊心进来传话，谢容华在梅韵堂等候。我出门朝正堂走去。

谢容华见我走出来，立即行礼：“参见婕妤娘娘。”

“妹妹，几日不见，真是生分了。”我迎道。

坐下，梅心和竹心已端上茶来。我打量着谢容华，与前些日子并无差别，依旧那般清灵美丽，似乎她永远都可以不蒙粉尘。

她看着我，关切地说道：“好些日子不来看姐姐，姐姐清减了不少，身子可有哪儿不适？”

我微微一笑：“不曾有哪儿不适，许是来宫中，换了环境，加之气候的转变，才有所清减了。”

“这样便好，姐姐保重身子才是。”她点头道。

我回道：“多谢妹妹关心，你也多保重。”

她饮下一口茶，说道：“姐姐，方才我从羚雀宫出来，一路上秋阳暖照，虽无春日明景，却也是秋高气爽，令人精神倍增。你我不如去上林苑走走，免得久居室内，多生疲倦。”

我看向前院的秋阳，亦觉心中暖和许多，想起前几日胡妈妈的话，她亦让我多出去走走，于是答道：“好，这些日子，我多在暖阁歇息，今日难得妹妹邀请，就一同出去走走。”

红笺为我取来了披风，伴着我一同出去，谢容华身边也有贴身宫女丹如随侍。

走出月央宫，深吸一口气，仿佛阳光也被吸进腹中，顿觉神清气爽。

一路信步前行，曲径幽栏，石桥香暖，落花布茵迎雅步，波水荡碧映诗心。虽是深秋，万物疏冷，上林苑却依旧呈现出一派风物灼华的景致。

谢容华一边行走，一边轻声对我说道：“姐姐，我感觉你气色不如先前，是否身子有哪儿不适？我有一位相识的太医，可请来为你诊治。”

我轻轻回道：“妹妹，真的无妨，许因心事纠结，加之入宫不久，很多事还不能很好地适应。”

她用手撩过柳枝，说道：“这样便好。昨日我到舞妃那儿，她病卧在床，身子也清减不少。”

我眼前拂过舞妃那楚楚动人的模样，心中生出怜意，说道：“她身子看上去是有些柔弱，只盼着宽心养病，早日康复。”

谢容华见四周无人，在我耳边低声道：“皇上也龙体欠安，新晋的宫嫔至今还无一人侍过寝，想必姐姐也得知了这消息吧。”

我心想谢容华并不是那种多事之人，她能将此话说与我听，也算是认这份交情。我转而说道：“是，听说只是偶感风寒，歇息几日便可龙体康复。”

她点点头：“是的，我前几日去探望过皇上，并无大碍，再休养几日便好了。”

除了这些新秀不曾被皇上临幸召见，其余那些宫嫔是可以去探望皇上的。听谢容华所说，便可确定皇上无事了。

我心中仿佛舒了一口气，不知为何，对这个从未谋面的男人，我有些许的牵挂。难道因他是我夫君？不，他是九五之尊，他是后宫这些嫔妃的夫君，于我，他还是陌生的。

我与谢容华又往前去，过一石桥，见桥下鸳鸯成群，在秋阳下沐浴嬉戏，隔岸花影，融碧池中，云天连成一线。观那燕点皱波，玄羽轻啄，又展翅飞向云霄，它们可以自由地飞过深宫后院，飞过迢渺千山，而我只能守在宫里，等待命运的安排。

正在思忖之际，见两名小内监匆匆行来，跪下叩头道：“参见婕妤娘娘，参见主子。”

谢容华问道：“小寇子，小扎子，何事这般匆忙？”

听她此话，我知道这两名小内监是羚雀宫的人。

他们答道：“方才舞妃娘娘命人到羚雀宫，传令让您去翩然宫一趟，奴才们这才寻来禀报。”

谢容华看了我一眼：“姐姐，我先去一趟翩然宫，改日再到月央宫去找你。”

我回道：“去吧，见到舞妃就替我问个好，让她安心休养，祝她早日康复。”

谢容华答应着急急离开，瞬间转过曲径回廊，掩映在幽篁阵里。

我独自穿梭在花叶枝影间，看楼台层错，危亭曲栏，观水阁清池，波清似琉璃，锦鱼看落花。漫天白云，杨柳风迹，逐尽天涯随落叶。

忽闻玉笛轻吹，似觉云烟漫起，仙曲飘逸。寻笛声而往，转过假山亭台，见一男子凭栏扬笛吹彻，惹得群花探首，双蝶起舞。

因是男子，我又是宫里的嫔妃，不便相留，欲转身离去。

刹那间，笛音止住，那男子转过身来，与我迎面相望。我心中乍惊，顿时失色，这男子不是他人，却是那位选我为花魁，且对我许诺过的华服公子。如今，他为何会出现在上林苑，在此处横吹玉笛，寄兴风雅？

他身着白色锦衣，头戴赤金华冠，眉目比以往更加俊朗，气度比从前更加翩然。他亦打量着我，惊立在那儿，眼中的含义却又让我觉得陌生，想来他定是不能料到我与他会在皇宫相遇。

我面若红霞，顿觉灼热，见他不吱声，又不便上前，二人窘在那儿片刻。我回过头，搀着红笺的手急急地离去。

他不曾出言相留，但我感知得到身后那惊异的目光。

一路上与红笺不说话，匆匆赶回月央宫。

走至暖阁，只留下红笺相陪。红笺已迫不及待地说道：“小姐，方才真是吓我一大跳，那位王公子如何会出现在此处？”

“王公子……王公子……”我低语道，仿佛想到些什么，可是心里凌乱不已。

他如何会出现在皇宫？这皇宫重地，除了天子与大臣，其余人等是无法进入的。可是一般的大臣又怎会在上林苑横笛寄兴，难不成他是……我心中越想越乱。可皇上卧病在床，方才那公子神采奕奕，不像是身体欠安之人。

我让红笺唤来小行子，命小行子速去打听，皇上龙体是否安好些。

只片刻时间，小行子来报，皇上比前几日好些，可是还在卧床调养。

这位公子突如其来的出现，彻底打乱我心中的平静。他知我出自烟花之地，又与我秉烛夜谈，还曾许诺过要将我带离迷月渡。他究竟是何种身份，究竟是何许之人？但有一点，我可以断定，他不是当今天子。仅此一点，日后若再不期相逢，我就要与他保持距离，我是皇上的妃子，不能与任何陌生男子有甚密的交往，否则会生出祸端。

心中迷乱，想到当初他在迷月渡信誓旦旦，今日在上林苑中相遇，却不曾有过片语交谈。姑且不说这个，日后我与他要形同陌路，想起那日我在迷月渡最后一个夜晚，为他抚琴高歌，那一句“君成千里客，我做葬花人”真真是应验了，如今虽不是千里客，却胜似万里之遥。他那般坚定地告诉我，我与他会有以后，且以后只为他一人抚琴。这一切都成了空话，让人心生怅惘。

他虽还不是我所爱的男子，却有过心灵的相交，在我心中，他与别的男子是不同的。我虽不曾许过他什么，可是事实却离开了他，入宫做别人的妃子，他亦没有对我守诺。我不知，我与他之间，究竟是谁薄幸。

许多的事涌上心头，令我无法排解，无法理清。我知道我需要休息，待歇息好之后，要将这事彻底地想一想，这其中的环环扣扣，到底是何起因，我如何让自己一步一步地落入这般境地，迷迷惘惘地不知所以。

看着红笺一脸的迷茫，我知道，她与我一样，无法理清这一切。

秋凉零落翩然宫

我又一次在沉沉的夜色里被噩梦惊醒，一灯如豆，它用那微细的光芒支撑着我柔弱的生命。我感觉得到我曾经坚强的意志随着这暗淡的光焰渐次地消磨，我告诉自己，这一切都是暂时的，只要梦一消解，我又会做回从前的沈眉弯，那般孤傲淡然。

立于窗前，在寂静的黑夜里听飒飒秋风，看竹影摇曳，想起白日在上林苑遇见的他，疑虑绕在心间无法排遣。

看着伏在床沿与桌案边轻轻打盹的红笺、烟屏和秋樨，心中顿生怜惜，自我入宫以来，夜夜发梦，她们就一直陪伴着我，不曾离开。

一阵急促的敲门声将我从沉思中惊醒，不一会儿，听到小行子从外面匆匆来报，说道：“娘娘，羚雀宫的小寇子说有要事禀报。”

秋樨她们也被惊醒，同我一起走去梅韵堂。此时梅韵堂的烛火通亮，一屋子的宫女内监站立在那儿。

见小寇子躬身立于正堂等候，我一上前，他立即跪下行礼。

我见他面容焦虑，便急问道：“何事如此惊慌，你们家主子怎么了？”

小寇子上前往四周一望，我知他意，便屏退了身边的人。他这才轻声道：“回娘娘的话，我们家主子没事，她请娘娘赶紧去翩然宫一趟。”

我心中一惊，难道舞妃出什么事了？于是不假思索，只带了秋樨和小行子随我出月央宫。

一路匆匆行走，两盏灯笼在沉沉的秋夜里显得更加恍惚迷离。我不曾去过翩然宫，只是跟在小寇子和小行子身后，在幽暗的曲径里穿行，偶有寒鸦啼叫，凉风拂过，身子一阵比一阵发紧。

我握紧秋樨的手，感觉得到她给我的力量。

大约一盏茶的工夫，才来到翩然宫门口，我无心留意宫门的风格雕饰，行至门前，已有内监相迎。他对我行过礼，匆匆带我进殿。

一宫女又将我引至后堂的寝殿，还没进门，已听到一阵急促的咳嗽声从屋内传来。我不等宫女进门回报，便急急进去，见谢容华坐在床边，床上的舞妃形容憔悴，斜倚在那儿咳嗽，身旁还有几名宫女在忙碌地服侍着。

我走至舞妃身旁，看到她面色苍白，头发松乱，与那次在丹霞殿相见的舞妃判若两人，不觉心中酸楚，似要落下泪来。

于是轻唤谢容华，低声问道：“舞妃到底如何了？”

她朝桌案望去，我这才看到一名太医正在调配药材。太医转头看见我，忙放下手中药材，对我叩头行礼，我立即说道：“免礼，抓紧配药才是。”

他答应着，一会儿工夫药已配好，谢容华命一名宫女速去煎煮。

我将这名太医唤至一旁，轻声问道：“舞妃娘娘所得何病？”

他看了一眼躺在床上的舞妃，低声道：“有中毒的迹象，昨日我前来诊治，还不能确认，今日的迹象我可以确定舞妃娘娘中了慢性之毒，但还不知道所中的是何毒。”

我心中一惊，究竟是何人对她下毒？看着病榻上的舞妃，让人好生怜惜，转而问道：“可有性命之忧？”

太医答道：“幸好舞妃娘娘身子偏弱，中毒不深就已有了极强的反应，若是一般人的体质，此毒侵入肺腑，才能彻底地显现出来。”

“好狠的心肠。”我脱口而出。

谢容华继续朝太医问道：“那就是说舞妃娘娘暂无性命之忧，只是她体内所摄入的毒如何化解呢？”

“我先用针灸扎她的重要穴位，避免毒性传散，而且还能很好地将毒液逼出体外，再服解毒之药，想来将毒性止住还是可以的。”太医似乎很有把握地说道。

“可你还不知她所中的是何毒，如何服解毒之药？”我似有疑问。

他回道：“这个婕妤娘娘大可放心，尽管我不知舞妃娘娘所中何毒，但是我所配制的解毒之药可解百毒，尽管不能直接达到立竿见影的效果，但是也可以起到明显的辅助作用。况且解毒最主要的就是针灸，药物倒还是其次了。”

谢容华将我唤至一边，低语道：“姐姐放心，他就是我昨日所说的那位相识的太医，他叫贺慕寒，祖上世代行医，医术精湛高超。”

我点点头，道：“那你尽快安排他给舞妃针灸，我们就在一旁候着。”

我来到舞妃床前，她看着我，眼中含着泪，却说不出话来。我安慰道：“姐姐放宽心，方才我问过贺太医，只是一般的风寒之症，扎针服药便可没事。”

贺太医已准备好一切，舞妃须得坐起身，伏在一人肩上，他才好在舞妃的头部及背部施针。

我让她伏在我肩上，谢容华屏退了舞妃的贴身宫女，屋里只剩我们四人。

看着贺太医细致地将针一根根扎进舞妃的穴位，她头冒冷汗，身子微颤，我似乎能感觉到她的痛苦。心想着这样一位柔弱动人的女子，竟是因何被人所害，落得如此凄凉之境。

不一会儿，听到舞妃一阵急切地咳嗽，一口毒血吐出，人就晕死过去了。

我和谢容华大惊，慌忙问道：“怎么回事？”

贺太医舒了一口气，笑道：“舞妃娘娘体内的毒基本已被逼出，再服下我方才配制的药，休养些时日便可好起来了。”

我和谢容华也相继舒了一口气。

贺太医见舞妃没事，便告退离开。我和谢容华还不放心，待门外的宫女进来为她擦洗，又在她昏睡时喂下汤药，看着她气色渐渐好转，才安心了些。

我命翩然宫的宫女内监不许将舞妃生病之事宣扬出去，我虽不是他们的主子，又不曾被皇上临幸过，但我毕竟是正三品婕妤，传令之时又神情严肃，想必他们心中也有几分惧怕。我又将一些事情交代给舞妃的贴身侍婢，才和谢容华一道离去。

在萧瑟的秋夜里，我们各怀心事。我先打破了沉默，朝谢容华说道：“妹妹，你且随我去月央宫，我有事相问。”

一路上我们不再言语，清冷的月光洒落在石径上，裙裳随风飘荡，凉意阵阵袭来。

到月央宫时已是四更天，红笺和烟屏焦急迎来，在她们的惊叫下，我才发觉自己背上染上了舞妃所吐的毒血。

红笺她们去准备热水给我沐浴，我将谢容华唤至后堂的暖阁。

才进暖阁，谢容华已开口道：“姐姐是想问谁人对舞妃下毒的吗？”

我摇头道：“不是，此事非同一般，舞妃究竟是如何中毒，下毒的又是何人，这些暂时都只能先搁下。我虽有婕妤封号，但至今连圣上都未曾见过，在后宫行事还需谨慎。”

谢容华点头道：“姐姐说得甚是，后宫之斗由来酷冷，我是不愿卷入那些是非的。”

我叹了一口气，问道：“你之前与舞妃是否走得甚近？”

谢容华答道：“不曾很近，舞妃是个内秀的人，素日极少与别的嫔妃来往。况圣上对她极为宠爱，我若总去翩然宫寻访，难免会惹来碎语闲言。”

我点点头，道：“妹妹说得也是。这次舞妃生病，她不曾去找别人，只派人去寻你，看来她是认你为可信之人。”

谢容华摆手，说道：“若是平日，定是皇上去探望舞妃，这次皇上也卧病在床，她素日又与人交往甚少，而我与她交情虽不深，一直以来亦甚为和睦，因此前来寻我。”她叹息一声，又说道：“就像今夜，我见舞妃病情加重，心中甚慌，亦要去找寻其他的娘娘商量，可是想到皇后身子一直不适，不便惊扰，而云妃等其余几位嫔妃，与舞妃很是不和，只得派人到月央宫来找姐姐商议了。”

听完谢容华一席话，才明白在后宫想要找寻个可以说真心话的人确是不易，圣上纵然深宠舞妃，待她如珍似宝，却也不能处处保她周全。想来她此次中毒，亦是与其受宠有关，有人想趁皇上病时，将舞妃除掉。念及此，一阵寒冷划过心头，有那么些许的疼痛。

看着沉思的谢容华，我说道：“舞妃这次中毒的事，要缄口不提，只怕事情一传出，流言沸沸扬扬，反而对她不利。若是被圣上知道，定要彻查此事，那时候，对舞妃来说，未必就是幸事。”

谢容华叹道：“只怕舞妃自己是知道的。”

我答道：“你放心，她是聪明人，她知道该如何处理。”

红笺推门进来，道：“小姐，热水已备好，你先沐浴更衣，晚了该受凉了。”

谢容华起身告辞：“姐姐，我先回去了，你沐浴完也好好歇息，不要太累，明日我再来月央宫看你。”

褪下衣裳，看着那褐色的血，又生出痛楚。如今，我是怕极了这血迹，斑斑驳驳的印痕，染上了，就再也无法洗净。

赤裸着身子浸泡在温热的水里，闻着淡淡的花香，氤氲的水雾将我绷紧的神经慢慢地舒缓。红笺她们不断地添加温水，我就这样缓缓地睡去，在温暖的水里睡去。这一夜，我没有做梦。

我在月央宫第一次没有做那个可怕的梦，就是在今夜，舞妃中毒之夜。

往来谁似梦中人

红笺将我唤醒的时候，天色微曚，白云出岫，朝霞映窗。我浸泡几个时辰才出浴，披衣推窗，一缕晨风吹过，夹杂着露水与花香，清新宜人，全无了秋味。但是凉意依旧，我禁不住打了个喷嚏。

秋樨取过一件蚕丝睡袍，裹在我身上，叹息道：“娘娘，奴婢们就怕您受凉，不断地添热水，见您睡得那般安稳又不忍唤醒。这么几个时辰泡在水里，起来又吹了凉风，怕是着凉了。”

秋樨因为心急说了长长的一串话，我从话中体味到她对我的忠心。这么多夜晚不曾安稳入睡，我唯一安稳的好觉竟然是在氤氲的水雾中。我记得秋樨给我在水里放了煎煮的灵芝汤，灵芝对安神定志有很好的效果。

躺在花梨木椅上，喝下一杯现煮的热姜茶，暖意渐渐地拂过全身。

才用过早膳，谢容华就来到月央宫。

尽管昨夜忙碌到很晚，而我却安心地睡了几个时辰。她看着我，温和地笑道：“姐姐今日气色比往日竟好了许多。”

我微微一笑：“今日是感觉不错。”

“我过来是想约姐姐同去翩然宫的。”看得出她心中甚念舞妃，想知道她的病情。

我轻抿一口茶，缓缓说道：“今日我就不去翩然宫了。”

看着谢容华疑惑的表情，我不禁笑道：“妹妹，你别误会。以我的身份，和翩然宫走得过近不太合适。”事实上本就如此，我是新入宫的，又不曾参加选秀，却被赐封婕妤，到如今还不曾被皇上召见。更何况上次在丹霞殿外，云妃见我和舞妃一起已经话露锋芒。这次舞妃中毒，定是有人设计安排好的，怕是她身边的人都不可靠了，想到舞妃的处境，我也为她心忧。这些话，我不便过于明显地说出。

谢容华闻听此言，大致也明白我话中之意，轻声启齿：“姐姐的话我明白，回头我去过翩然宫，就遣人把消息传与你。”

我对自己想要置身事外之举有些惭愧，其实我是不想因为我而让舞妃陷入更困险的境地。而谢容华的身份不同，她在皇上身边已久，且一直保持中立，她出于平常的探视，也惹不来什么闲话。以我如今的身份，关注我的怕是大有人在。

谢容华离开之后，我看着前院的秋景，明丽的阳光下，让我生出游园之心。

唤上红笺，二人径自走出月央宫。虽是深秋，凉风拂过，落叶飘零，却仍见得许多绿树葱郁，花圃流香。抬眼望宫殿飞檐，试想这偌大的紫金城，关住了多少人的魂魄。

沿着清幽的曲径，漫无目的地行走，柳抱花丛，竹倚高墙，见落叶飞处，乍离枝瘦，纷散红尘，顿生叹惋之心。

穿过花影，走过石桥，见池中浮萍数点，枯荷伶仃，一木舟系于柳下，几只飞鸟栖在堤岸。想夏日之时，坐于凉亭，观荷赏月，对花解语，十分闲雅。

倚着栏杆，才惊觉自己来至前日游赏的上林苑，而我所立之处，恰是那位王公子当日吹笛的地方。许多的念头在脑中浮现，我本无心，可是不经意地来到此处。

有紫藤挽架，兰花香草，清韵飘摇，临着池亭水榭，更是奇雅。想着他日春暖花开，让小行子在此处扎一个秋千，临风赏景，该是何等惬意。

清泉自假山处汩汩流出，泠泠水声，泻作玉雪。假山上有一古亭，燕然独立，我禁不住循石径而上。

坐于亭中，却见石桌上摆好了几道酒菜，还有几碟点心。我朝四下一望，并没有人，心想不知何人有如此雅兴，在此浅酌。

怕惊扰他人雅兴，正欲离开，忽又听得玉笛声起，悠扬之音应在近处，却观望不得。我心中一惊，知吹笛人是他，便携着红笺匆匆离去。

“姑娘且慢。”一声轻唤，从耳畔传来，我想要前行，却有种无法抗拒的力量让我止住步子。

当他立在我身旁的时候，已不敢抬眼望他。

红笺看了我一眼，说道：“小姐，我在下面候着。”我知红笺之意，一来好让我与他独处，二来可以看着路边来往之人，毕竟以我的身份，在上林苑与一男子独聚，是一件冒险的事。但我心底已经知道，这位王公子当日自称小王，他又几度在宫里出现，定是大齐朝的王爷了。

我告诉自己，只此一次，日后，我与他便再无瓜葛。前缘旧梦，尽随风去。

坐在亭内，一直不愿抬眼细看他，只觉心里慌乱。

他却和颜道：“姑娘不必拘谨，小王一贯喜好山水风月，不拘泥于一些礼节，你我在此饮酒赏景，自是无碍的。”

他话说得极为轻巧，我已是后宫嫔妃，虽不曾被皇上召见，又怎可在此与他单独相会。想起在迷月渡他对我许诺，要将我带离，不做飘零客，而今日却是此番情景，不禁心生叹怨，冷笑道：“是啊，自是无碍，对王爷您来说，许多的事都是无碍的。”

他轻蹙眉宇，不过须臾，神色又平静如常，温和说道：“哦，此番之语是说小王唐突佳人了。”

我低头，想起他往日深情的眼神，心中竟有瞬间的陶醉，不禁面若流霞，一时间，却说不出话。

他为我斟酒，笑道：“小王最喜欢饮酒赏景，今日得遇湄婕妤，该浅酌几杯才是。”

湄婕妤。这三个字深深地触动了我。原来他已知我是后宫的湄婕妤，想必我是如何进宫，如何不经过选秀便赐封婕妤之事在后宫已被许多人知晓。

他既知我是湄婕妤，却依旧如此平静自如，仿佛没有丝毫的隐痛。且他声音不似往日那般柔情，更多了一些散漫。

我抬眼望他，见他笑意吟吟，仿佛我与他不曾相识，只是在后宫里不经意相遇的一个陌生之人。想到昨日种种，我从心底到脊背，都是冷的。

“人心竟可以如此。”我一字一句吐出，声音极低，嘴角有一丝冷漠轻扬。

他递给我一个不解的目光，还是和颜道：“湄婕妤何须为俗事烦扰，且看这园中秋景，你我吟诗对句如何？”

他如此轻慢，令我心中愈为不悦，于是蹙眉道：“不曾有王爷这般雅兴。”我话音极冷。心想，他怎能这般薄幸，竟将往日一切视作烟云，还如此淡定自若地邀我与他吟诗对句，全然不顾我如今的身份。我与他可谓是流水中两枚落叶，任由我们如何漂转，都无法再有片刻的交集了。

我虽对他无爱意，却想起当日选魁之遇，迷月渡良夜抚琴相惜，更觉心中十分压抑，随即起身，没有片语道别，就拂袖离去。

或许是我这举动来得太过突兀，待我匆匆走下石阶，红笺忙上前搀扶我，我用眼睛的余光看到他还伫立在亭台。那时候，我告诉自己，但愿不曾认识这个人。

转过花丛树影，匆忙远离。

一路急走，直到月央宫，回到暖阁，我才松了一口气。

待平静下来，这才唤来秋樨，轻声问道：“你可知皇室哪位王爷喜吹玉笛？”

秋樨不假思索，便脱口而出：“陵亲王。”

“陵亲王淳祯。”我自语道。

“是的，他喜吹玉笛，平日也乐好山水，又专于诗词。虽然不关心朝政，但经常会入宫探望太后。”秋樨似乎对这个陵亲王很是了解。

我点点头，淡淡回道：“嗯。”

秋樨见我立在窗前，似有心事，也不再多问什么，转身退下。

一时间，许多的疑虑涌上心头。陵亲王淳祯……陵亲王淳祯……我反复地念叨着这个名字，一道闪光划过我脑际，我似乎想到了些什么。

他不是我所认识的华服公子，定然不是。难道那华服公子是皇上淳翌？那个与我在迷月渡品谈的人是皇上？淳祯与淳翌乃是孪生兄弟，凭我的直觉，我已经可以断定今日与前日所见之人不是那位华服公子。

倘若华服公子真是皇上，我从迷月渡到岳府，直至这月央宫，一路行来倒是有些眉目。他如此安排，确实费尽苦心。当初岳承隍收我为义女，亦说过日后会知道缘由，他若不是受人所托，也不会莫名其妙地收我为义女。若所托之人是皇上，这一切就顺理成章了。更况我不曾参加选秀就被赐封为正三品婕妤，这并不合乎常理，若是皇上曾见过我，且对我生出好感，之后的许多安排，就顺理成章了。

只是，进宫已有月余，我还不曾见过皇上，倘若他真是皇上，必定会想见我。只恐他病得不轻，卧病在床或许不能召见新晋的嫔妃，又或许他不想让我见着他病时的模样？

一念及此，我不知是喜还是忧。若他果真是皇上，想到昔日他在迷月渡对我的柔情，身为一国之君不介怀我歌伎的身份，又百般设法将我召入宫中，确为有心之人了。这样的人，虽有三宫六院，不可能做那个一心一意待我的良人，可是也好过一个对我来说一无所知的君王。若此人不是皇上，那这所发生的一切，我又该如何理清？

思绪伴随着窗外的落叶纷乱无声，进宫这么久，从来没有一刻这么地盼望见到皇上淳翌。

淳翌，你真的是皇上淳翌吗？

冷落梅花向雪开

这个秋日的下午似乎特别漫长，我捧着一本书，静品清茶，看似闲逸，然而心中却纷乱不已。

坐到黄昏，晚霞将窗外的景致渲染成酡红色，撩人心醉。景致随心而定，倘若心情是愉悦舒适的，景物也随之鲜活生动；倘若心情是落寞寂寥的，所看到的景物亦会惹来更多的愁怨。可我有时，竟然喜欢上这样的愁怨，关于黄昏，这样苍凉壮丽的背景，本不该是一个女子喜爱的。

有的时候，我喜欢柔软的事物，可有的时候，我却能深刻地感觉到自己骨子里的寒冷，透人心骨的冷。

谢容华来的时候，我正好在用晚膳。秋樨招呼她坐下，与我一同用膳。

一桌子的菜，我们都吃得很少。知她有事要与我说，用完膳便一同走进暖阁。

临桌坐下，红笺端上茶来。谢容华已开口说道：“姐姐，今日见得舞妃，贺太医诊治后，说毒性基本已解，只是舞妃的心情很差，我在那儿陪了整整一天。”

“只要毒解了就好，心情需慢慢调养。”我舒缓地叹了一口气。

“是的，原本打算让小寇子过来传话，又怕你心忧，就自己过来了。”她缓缓地说着，实在是个心细之人。

我沉默着，脑子里空白，竟不知在想什么。

“姐姐可是有心事？”她似乎察觉到什么，是我的心神不宁出卖了自己。

我微微一笑：“不曾有的，这不都说秋天生愁吗？我也学人家悲秋了。”

“这些夜晚，我也是不能安睡，秋夜漫长，一个晚上我要醒来好些次。”

我看她面带愁色，似乎也有心事，只是不想多问。

闲聊了一会儿，她便起身告辞，我送她至前院，已觉秋风瑟冷，看夜色灰蒙，想到过几日就要入冬了。

归去临于窗前，看着久未拂拭的琴弦，想起以前在迷月渡夜夜笙歌，与如今后宫的清寂，仿佛是两个世界。两个世界的我，有着两种不同的命运。

触抚琴弦，万千思绪涌上心头，看窗外冷月如钩，边弹边调寄一曲，唱道：“欲寻春迹已难看，问取丛花几瓣寒……回道春风因恨处，扫来伤锦送流年……”此时琴音高作，铿锵遄流，似孤雁惊飞，落影寒塘，似冷月清照，犹葬花魂。虽尽萧索之意，却又不失悲壮之势。

起身又临着水墨，在纸上写下一首绝句：“夜寒桂露湿秋千，独坐良宵懒拂弦。多情侬似楼台月，只记相思不记年。”

就这样书不成行、曲不成调地度过了这个漫长的秋季，迎来了我在宫中的第一个冬天。

院子里的蜡梅已凝结着蓓蕾，偶尔几朵绽放，散发着清幽的芬芳。

我至今仍未见着皇上，这些日子，不曾走出月央宫，昔日的梦亦不曾间断，许多时候，我总会想，我就这样被冰封在月央宫，说不定就如此寂寞地老去。

倘若可以如此安静地活着，也未尝不是件好事。

这些日子，我不停地派小行子去小玄子那儿打听皇上的病情，得到的结果都是一样：皇上卧床休养。其实我有些忧心，总觉得普通的风寒不至于卧床这么久，可事实如何我也无从知晓。

整个后宫呈现出一种萧索的安宁，我的月央宫就云妃带着她的心腹兰昭容和许贵嫔来过两次，因我没被皇上召见过，她们对我也保持着友好的态度，我知道这是为将来拉拢人心做好准备。

谢容华时不时会来月央宫小坐，告诉我关于舞妃的消息，她体内的毒已解，只是伤了元气，需要长时间的调理才能复原。而下毒之人是谁，也没有去追查，似乎就这样不了了之。

第一场雪落下来的时候，已是腊月，整个月央宫都飘溢着疏梅的暗香。

到了傍晚，雪下得更大，片刻工夫前院就已经攒上了积雪，月央宫里炉火烧得很旺。

用过晚膳，我就披上那件纯白的狐裘大衣，在院子里临雪赏梅，秋樨怕我着凉，为我准备了一个精致的暖手炉。

我是极爱梅花的，看着这梅花，就想起了翠梅庵的梅，那里的梅沾染禅韵，比月央宫里的更为脱俗。前院的梅花不及后院那片梅园的多，但秋樨告诉我，上林苑有一处香雪海，才是真真的梅花世界。我打算改日去那梅林赏梅，折几枝插入青花瓷瓶中，聊寄春情。

飞雪漫空，梅花盈绽，只身没入花影之间，衣袖缠香。忽听到院外有敲门声传来，守院的开门，只见谢容华偕同锦秀宫的萧贵人和江常在一道进来。

她们都披着狐裘大衣，沾着一身碎雪。萧贵人一见我，就朗声笑道：“湄姐姐真是有雅兴，独自在这里雪夜赏梅。”

我立即走过去相迎，笑道：“真真是稀客，怎么这么巧碰到一起来了？”

谢容华指着萧贵人说道：“是这丫头，今儿个看到大雪，就到我羚雀宫来，说要一起饮酒赏梅，我没法子，只好带着她们一起来叨扰姐姐了。”

我笑道：“看你说的哪里话，我此刻正郁闷着独自赏梅有些太孤独了呢。”

我看雪越来越大，便说道：“妹妹们还是先随我进屋去吧，烹炉煮酒暖暖身子。”

大家相拥着一同进屋，我见一旁的江常在仍然怯怯的，便走过去挽住她的手，她朝我羞涩地微笑。

走过梅韵堂，进暖阁坐下，热热闹闹地围了一桌子，秋樨已备好许多精致的吃食：绿豆糕、玫瑰饼、水果软糖、脆皮花生、核桃酥。

炉子上温着桂花佳酿，淡雅的清香充盈着整个室内，我这暖阁竟是许久不曾有过这么多的温暖与笑意了。

大家边饮酒边吃着点心，窗外的雪簌簌地落，一片银琼，给这个夜晚增添了无限的诗意。

吃得正欢时，红笺突然进来喊道：“小姐，你看是谁来了。”

我们朝门口望去，见舞妃笑意吟吟地走进来，她身后的宫女为她褪去身上的金丝雀裘，雪花落在地毯上，瞬间消融。

大家齐起身相迎，我笑道：“今儿个一场雪真是下得好，竟让月央宫迎来了这么些稀客。”

舞妃盈盈一笑：“我见这雪下得正欢，便想到来月央宫看看湄妹妹。料不到你们好雅兴，竟聚在这里饮酒赏雪。”

我打量着她的气色，红润了许多，曾经那场中毒之事竟恍若在前生。

临桌而坐，为她斟了一小盏桂花酒，热热地喝下去，可以暖身子。

雪花凝点，几树寒梅在窗外竞放。萧贵人抓起一把水果软糖吃着，看着窗外的梅雪之景，笑道：“这么美的夜晚，倘若只吃酒不吟诗那就真个是可惜了。”

谢容华走过去笑道：“看来我们的萧妹妹犯了诗瘾了。”

萧贵人将几颗糖往谢容华嘴里塞去：“看你取笑我，罚你先吟一首梅花诗。”

一旁不爱言语的江常在此时也拍手欢道：“就是，谢姐姐先来一首。”

谢容华笑着说：“我便我吧，先来一首打油的。对了，限韵吗？”

萧贵人笑道：“自然是限了。”

江常在说道：“我看还是别限，我本不会吟诗，一限韵我更说不好了。”

谢容华朝江常在微微一笑：“好，就依你，我也烦限这限那的。”

谢容华走至窗前，玉手随意撩拨我搁在案上的琴，随即吟道：“琴韵风歌透画屏，琼花碎瓣扑窗棂。遥知驿路今无讯，且寄相思到梅亭。”

萧贵人取上一杯酒递给谢容华，嬉笑道：“诗韵婉转，琴音绕梁，不知姐姐的相思为谁种？”

谢容华啐道：“看我把你惯的，这般没有规矩。”

萧贵人捂着嘴笑：“玩笑嘛。”说完，又朝着舞妃看去：“下一个该是舞妃娘娘了，然后再是湄姐姐，再是江妹妹，最后就是我自己了。”她咯咯大笑，极为开朗。

舞妃也不推拒，浅酌一杯酒，吟道：“不尽新愁入酒杯，经年老病赴楼台。风流明月随云转，冷落梅花向雪开。”

我叹道：“果然是好诗，风流明月随云转，冷落梅花向雪开。姐姐已病愈，气色很好，莫要再生出如此叹息。”

萧贵人打岔道：“现在该湄姐姐你了。”

我脑中想着舞妃的诗，看着窗外的飞雪，几树红梅绽放，想起他日落花漫散，玉瓣香殒，不禁心生感慨，吟道：“零落芳菲已断肠，红泥掩却梦魂伤。来生乞得梅园住，觅我前缘一段香。”我端起一杯酒，饮下。

谢容华叹道：“好一个来生乞得梅园住，觅我前缘一段香。姐姐是真的爱梅之人，竟有如此诚心。”

吟过之后，我只望着窗外相映的梅雪。后来听江常在也吟了一首：“无边风雪莫相拦，一意倾心送记牵。艳色乍开疑是梦，阶前却步泪嫣然。”心想这丫头还说自己不会作诗，小小年纪，有如此诗情，甚是难得。

最后才是萧贵人，她笑道：“你们的诗都过于伤怀，且听我吟一首。”她行至窗前，将手伸出窗外，捧到几枚雪花，指着梅树，吟道：“对雪开颜满树红，芳心独洁问谁同。无边艳色为春种，引得春深不见踪。”

果然是轻灵些。吟罢，大家又坐在一起饮酒闲聊。

见那头谢容华与舞妃在轻声谈话，似乎提到关于皇上的什么，我也不便多问。她们都是皇上以前的嫔妃，我过问皇上的事总是不大好。

这边萧贵人喝酒吃着点心都有些醉了，江常在倒是一直安静地坐在那儿。

端坐着听更漏声响，已至午夜。舞妃起身含笑道：“时候不早了，我们先告辞。”

我送她们出了月央宫，在雪院中站了一小会儿，才转回后堂歇息。辗转在床榻上，隐约地听见更鼓声响了一回又一回，不敢入梦。心中却思索着今夜她们所吟的诗句，人说诗可言志，诗能抒心，诗可寄情，的确是如此，她们诗中所表达的都是自己的所思所想，我亦然。

这是一个漫天飞雪的冬夜，不知明日醒来外面会是怎样迷人的景致……

踏雪寻梅遇故人

醒来的时候，窗外已是一片银琼冰雪的世界，雪花还在飘着，已不似昨晚那么大了。室内洋溢着炉火的暖意，室外飘盈着疏梅的幽香。冬天，这个被视为寒冷的季节，却有着一种安逸的温暖。

我坐在镜前梳洗，命红笺给我梳了一个飞仙髻，这样飘逸出尘的发髻，适合雪花轻扬的浪漫时节。斜插我心爱的翠玉梅花簪，梅花耳坠，就连我身着的白色裙衫上也绣着梅花。

匆匆用过早膳，披上我的白色狐裘，只命秋樨一人随我去她昨日所说的香雪海，今日我要真的踏雪寻梅。

走出月央宫，御街上的积雪已被人清扫干净，只路面很是湿滑。而两畔的风景都被白雪遮掩，让人如游仙境。

听秋樨说，去香雪海的路程并不远，我一路观赏着雪景，走过石桥，穿过假山亭台，看雪色入清泉而余韵，碎玉敲翠竹而长吟。在飘飞的白羽中穿行近两刻钟，就到了香雪海。

香雪海是一座偌大的梅园，还没进园，已远远地闻到阵阵的幽香，似梦一般地萦绕，越近越沁人心骨。园中的积雪厚厚的，只有伶仃的几排脚印，因为时候尚早，来此处赏梅的人还不多。我的羊皮绣花暖靴踩在积雪上发出轻微的响声，这洁净的世界，令人有些不忍踏过。

立于花影飞雪之间，有若隔世遥云，百树梅花，竞相绽放。风扫瘦枝，芳瓣共絮雪齐零，白羽映红朵添香，不曾携樽，却已然醉乎其间，不能醒转了。

我往梅林深处走去，看那寒梅映雪，更添清丽傲骨，有的傍石古拙，有的临水曲斜，盈盈姿影，令人流连。

见一树红梅，十分俏丽，我情不自禁走近两步，那清冽的梅香扑鼻而来。举起素手，轻轻折了最艳的一段枝丫，顿觉一片冰清玉洁，融入骨髓。

禁不住轻吟道：“人间花簇锦，云影亦犹然。欲把春心解，还须付琴弦。”

话音刚落，远远地听到花树后面有一男子的轻微咳嗽声传来。我心中一惊，不知是谁也在这梅园赏梅，而且又是个男子。

正欲离开，却见从花影后走出两个人，那一刻，我呆立在雪地里，这短暂的惊诧，被汹涌的迷乱与惊喜冲击着。思绪是如此强烈地翻转，久久无法平静。

眼前的男子，披一身黄色锦绣金袍，上面镶嵌着赤色盘龙，头戴皇冠，剑眉挑鬓，面如美玉。就是他，他就是那位与我在迷月渡秉烛夜谈的公子，他比以前显得更加沉稳，只是看得出气色不佳，似在病中。

他身旁的那个小内监，就是当初随在他身边的小厮。此刻，我可以断定，真的是他，我所认识的华服公子，是当今的圣上。而认识我的时候，他是大齐国的渊亲王。那些积压在我心底的所有疑团，因为他的出现彻底地破裂。

我动弹不得，他用深邃的目光看着我，似乎要将我融进去，那是一种不容抗拒的力量。因为激动，他咳得更厉害了，身旁的小内监为他轻拍胸口。

我暗自匀了匀气息，已听到身边的秋樨叩头行礼：“奴婢参见皇上，愿皇上万岁万福。”

我亦盈盈拜倒，垂首道：“眉弯参见皇上，愿皇上万岁万福。”

他向前两步，轻轻将我扶起，那温暖的双手，与我的手交叠，我能感觉到他掌心的纹路。那一刻，有种恍若隔世的喜悦与痛楚，眼神中隐含着万语千言，不知从何说起。

手执梅花，偎依在他身旁，漫看飞雪。他指着那处亭台说：“湄卿，随朕到亭子里小坐好吗？”

湄卿。朕。他这样唤我，令我与他之间有了一种温柔的交集。我明白，我是真的属于他了，他守了诺言，真的将我带离迷月渡，娶我为妻，我虽是后宫三千佳丽之一，却感到了从未有过的满足。因为往日种种不安的猜测，如今得到缓解，纵是他人的棋子，也算是知道自己的着落。

雪中行走，一路恍若雪莲的绽放。进了亭子，他的手才松开，这么冷的天，我的手心却是温湿的。

他轻轻咳嗽，有如锥在心间，望着我，柔声道：“朕前段时间淋了场雨，受了风寒，卧病休养，这几日尚好些。”他的话语我明白，似在告诉我，我入宫这么久不曾被召见，是因为他病了。

我低首轻声回道：“是，皇上要好生保重龙体。”说完，不由得红了脸，头低得更下。

他靠近我，轻轻地托起我的下巴，我望着他清冽温柔的目光，那深不可测的黑，似一潭清泉，照见了我自己，还有我身后的飞雪与娇艳的梅花。我的心怦怦直跳，似要跳出心口，呼吸微喘，自觉两腮酡红如同醉酒。他嘴角上扬，温和说道：“几月不见，湄卿更加姣美动人了。”

我羞涩道：“皇上笑话臣妾了。”

他微笑：“想不到朕今日踏雪寻梅，还可以与湄卿重逢，真不得不信缘分了。”

我心想着，若是你真心想见我，又岂要等到这几月后的偶然相逢，当初就可以召见我了。心中虽如此想，却不敢说出，低首回道：“是。”又道：“臣妾也不知今日来此梅园，可以得见圣颜。”

他突然伸出双臂，将我拥入怀中，我偎依着他，感觉到柔情与安稳。他在我耳畔喃喃：“怪朕不好，早该召见你了，只是怕你见了朕病中憔悴的模样，心生怜惜。”

他果真是不想让我见他病时的模样，按捺着相思将我等待，此番情意，铭感于心。我柔柔答道：“不，怪臣妾不好。”眼目相对，那柔情可以将冰雪融化。

他拥紧我的腰身，柔声笑道：“记得当日湄卿抚琴吟唱：长知此后掩重门，君成千里客，我做葬花人。那婉转的歌喉，幽怨的情思，还在眼前，如今，一切都已改变。朕说过，不负你。现在可信了？”

我脑中闪现出那个初夏的夜晚，我在迷月渡的最后一个夜晚。看着白雪曼妙地飞舞，寒梅疏绽，往事如同流莺惊梦，不禁莞尔一笑：“世事迷幻，亦真亦假。”说完后，才发觉此话有些唐突，低头看着脚下沾了碎雪的靴子。

他并未怪我，反而诚然地说：“一切都是真的。”然后握紧我的手，转而问道：“手怎么这么凉？天太冷了，你也出来这许久，朕送你回去。”

我急道：“皇上身子还未痊愈，臣妾自己回去就好。”

他不容我拒绝，用臂弯将我拥紧，我本能地偎依在他怀里。就这样将梅林抛在身后，踩着积雪前行，那串长长的脚印，相依相守。

我贴紧他，感受他的温度，闻着他身上的香气，心中陶然。穿过亭台水榭，走上御街，路边有宫女内监见我们慌忙跪下连呼“万岁”，就这样浩浩荡荡地走了一路，径直朝月央宫走去。

风声里听见我钗环轻微相撞的声响，还有那散漫在飞雪中的淡淡梅香。

不觉荣光照庭门

走进月央宫，那些在院中扫雪的宫女内监见着我们都呆立在那儿，转瞬又喜又惊地跪下请安。我来月央宫几月，不曾有任何男子前来，如今皇上与我相拥走进，给这平静的月央宫惊起了激荡的浪花。

乍见了我宫里的人，觉得羞窘，想要挣脱淳翌的臂弯，他却将我拥得更紧。他也不看他们，径直拥着我走过前院，直至梅韵堂，才松手。一路随在身后的秋樨忙为我脱下狐裘，抖落衣裳上的雪花。

淳翌坐在蟠龙宝座上，虽然病未痊愈，但那种高贵典雅的帝王气度，摄人心魄。一屋子的宫女内监都跪地叩头正式行礼，他淡淡道：“平身。”

红笺端来清茶，我抬眼看到她讶异的表情，知她是见了淳翌后心中有许多不解的疑问。

淳翌一挥手，令所有的人都退下，而后笑着看我，启齿道：“朕自从病后，就愈加喜欢安静，看到这些人站在身边，觉得心烦。”

我关切道：“皇上千万要保重龙体。”

他温和地微笑：“已经无碍了，一见到湄卿，朕就觉得身子舒适，病都好了。看来是朕糊涂了，总想着病好了，再召见你，白白地煎熬了这些时日。”

我含羞道：“看皇上说的，臣妾只恨自己没有妙手，可以令你立即康复。”

他握紧我的手，柔声道：“眉弯……”

我低眉娇羞不语，心里怦然直跳，他竟唤我这名字，他温和的神情，让我觉得他还是当初我在迷月渡见着的那个人，全然没有帝王的霸气与骄横。

静了一会儿，他微笑道：“朕许久没有听你的琴音了，今日可否为朕弹唱一曲？”

我看他饶有兴致，不忍拒绝，可一想他身子尚未完全复原，又在风雪中立了那么久，恐他疲倦，于是婉转道：“改天好吗？皇上出来这么久，想必也累了，该早些休息。”

他笑道：“朕不累，一见到湄卿，往日的困意全消了。只是你今儿个也累了，要好生歇着，那朕就不久留了，过两日再来看你。”说完，起身朝前院走去。

我跟随他走到宫门前，见宫外已停着明黄的车辇，有銮仪卫和御前侍卫，还有十多名宫女齐齐地立在那儿等候。

待他坐上车辇，我方屈膝恭谨道：“恭送皇上。”

一群人浩浩荡荡地离去，渐渐地隐没在风雪之中，直到看不到一丝影子，我才转身回到梅韵堂。

一屋子的宫女与内监在堂前欢喜，朝我跪下叩头：“恭喜湄主子。”

我微微一笑：“都起来吧。”

随后便说身子疲乏，命他们散了，径自朝暖阁走去。

躺在花梨木的椅子上，红笺为我端来一杯蜡梅花和蜂蜜烹煮的香茶，沁骨的幽香扑鼻而来。我知她是有话要问，方才我和淳翌那样走进月央宫确实令所有的人都出乎意料。

她终于还是问了我，轻轻启齿道：“小姐，原来王公子真的是皇上？”

我点点头，算是默认了。

她双手合十，朝窗口念道：“阿弥陀佛，一切总算是豁然明朗了。”

看着她那傻傻的样子，我不禁笑道：“你这丫头，几时信起佛来了。”

“人家这不是为小姐忧心嘛。今日一见到皇上，思前想后，才知道原来这一切都是他安排好了的。皇上为小姐真是煞费苦心，也不枉小姐这些日子疑虑重重。您说这算不算是守得云开见月明呢？”

想不到红笺这丫头几句话说得这么干脆，也确实把我心中所想的道出。当初他在迷月渡对我许诺，但因是王公子弟，不能与歌伎婚配。后他登基为帝，特命岳承隍收我为义女，而我做了岳府千金，也就可以名正言顺地入宫选秀。淳翌知我人品容貌，连选秀都免了，直接晋封我为正三品婕妤，如今想来这一切都合乎情理了。当初他将这一切隐瞒于我，许是要给我一个惊喜，只是让我等待了这么些时日。

我对淳翌虽无刻骨之爱，却亦心生好感，如今不用沦落风尘，可以在后宫受他宠爱，未尝不是一种幸福。

一念及此，心中也安然。忽看到谢容华和萧贵人，还有江常在，三人携手进来，谢容华满脸笑容，朗声道：“湄姐姐，我特地携两位妹妹到月央宫来贺喜。”

接着，见萧贵人和江常在对我福一福，笑道：“参见湄婕妤。”

我慌忙扶起她们，羞道：“妹妹们怎么这么生分了？”

萧贵人哈哈大笑起来：“湄姐姐竟不知吗？你的事已经传遍宫中了。”

我一惊，皇上才走了不久，此事传得如此之快，于是说道：“并无什么稀奇之事。”

谢容华走过来说：“这还不稀奇吗？皇上与湄姐姐踏雪寻梅，而后一路相拥着抵至月央宫。要知道，新秀进宫这么久，皇上未曾召见谁，唯独这一次，竟如此不同凡响。且这人是未经过选秀，就赐封的婕妤娘娘。”

我笑道：“妹妹说得愈发是奇了，我不过是赏梅时遇见了皇上。”

萧贵人打趣道：“也难怪，凭我们湄姐姐倾城之貌，谁见了能不动心呢？”

江常在也笑道：“是啊，湄姐姐这叫‘不鸣则已，一鸣惊人’。”

我并不如她们那般欢喜，低低地说了一声：“我不想一鸣惊人，只怕过于显露锋芒，反而不妙。”

谢容华握紧我的手，沉思片刻，才道：“姐姐不必忧心，你如今深受皇上宠爱，只要小心行事，她们也不能怎么样。”

萧贵人接口道：“就是，怕她们做甚！”

谢容华转过头，看着她，呵斥道：“你这丫头，就是这样口没遮拦，尽说这些犯忌的话，幸而是在湄姐姐这儿，若是别处，这话传出去有你受的。”

萧贵人噘起小嘴，说道：“我也是不服嘛，岂不知连舞妃娘娘都差点遭人害了。”

我慌忙看谢容华，她看着我摇头。我又转向萧贵人，问道：“此话你从何听来的？”

她不解道：“什么话？舞妃娘娘遭人算计的事？”

我点点头。

“还不是后宫里那些嚼舌根的人传的，我也是听我宫里的淡妆说的。”她漫不经心地说道。在她看来，这只是件小事，实在是个没有心机的人。

我叮嘱道：“以后此事不可在他人面前提起。”

她会意地点头：“我知道了。”

谢容华看着我，正色道：“看来这后宫要想隐瞒什么事，还真是不易，如今你已受人瞩目，日后处处都须谨慎，尽量不要让人抓住什么把柄。”

萧贵人笑道：“湄姐姐如今已是大红人了，有皇上宠着，还怕什么。”

随后，又叹息道：“我进宫这么久，连皇上的面都没见过，日后皇上独宠姐姐一人，只怕我们这些新秀都要成望夫石了。”

谢容华指着她的脑袋，怒道：“你这丫头，怎么这么不长记性，尽说些胡话。”

一旁的江常在仍怯怯的，低头不语，脸上却泛着红晕。

我也不由得面红耳赤，不知说什么好。

稍坐一会儿，谢容华便携着她们起身告辞。我送她们至门口，转身回来，心里一直牵念这些事，欣喜中又带着隐隐的不安。

心韵轻托焦尾琴

窗外的雪还在下，将那几枝翠竹沉沉地压着，唯有几树梅花傲雪绽放，不畏严寒。才要歇下，月央宫又热闹起来了。

皇上遣内务府总管冯清全抬来了几箱精美的御赐之物，珠宝绸缎，应有尽有，还有各色丰富的菜肴。我命人塞给他两锭金元宝，直到看着他满脸堆着笑离去，才松了一口气。

这不，还没坐稳，云妃又带着兰昭容和许贵嫔到来。未见其人，先闻其声，云妃朗声笑道：“恭喜妹妹，贺喜妹妹了。”

我慌忙起身迎过去，问道：“姐姐，何来之喜？”

她将帕子一甩，笑道：“妹妹这不明知故问吗？皇上带病亲自护送湄婕妤至月央宫，此事后宫已经无人不晓了。”

我忙掩饰道：“臣妾不过是在梅园偶遇皇上罢了。”

云妃带着疑惑的神情看着我，转而笑道：“如今妹妹可说是皇上身边的红人了，日后我们姐妹要同心照顾好皇上。”

她话中之意，我甚是明白，拉拢人心一直是她的目的。于是低眉答道：“是。”

云妃欲再说什么，只是又有几位嫔妃上门道喜。一时间，我的月央宫门庭若市，热闹程度远远超越了我刚来宫里时的情景。

皇上突如其来的介入，令这月央宫变得不寻常了。平静了这么久的后宫，也开始泛起微微波澜，许多好事之人议论纷纷。嫔妃们上门来道贺，言语间带着妒忌与羡慕。待她们走后，已是日暮时分。皇上特地命冯清全过来下了一道旨，让我闭门谢客，安心休养。此时月央宫才在雪花盈盈的夜色中寂静下来。

这个夜晚，我把自己独自关在寝殿里，点燃所有的红烛，静静地看它们垂泪。临着镜子，看镜子里年轻的容颜，素净的衣饰遮掩不住我高贵的气质。自从淳翌将我送至月央宫，我就知道，自己再也不可能这样沉寂下去了。当我折下风雪中那枝最艳丽的红梅，淳翌就已经悄然地将我带进一个旖旎绮丽、充满诱惑的世界——后宫，隐含着血腥与脂粉的地方。皇帝对我的宠爱，还有那些后宫嫔妃的争斗，温柔与酷冷，都让我无限地向往。

我心中蛰伏已久的渴望，压抑已久的冷漠，需要一次彻底的释放。

这一夜，我又做梦了，这从来不曾消止的梦如藤般依附着我，倘若哪一天丢了它，我也许会觉得不习惯。

梦里除了皇宫那绚丽繁华的景致，那如血残阳的悲壮，还有淳翌，他俊朗温柔的脸，也在残阳下变得暴戾与凶残，还有后宫里我见过的、没见过的嫔妃，花样容貌在瞬间变成了骷髅，一片嗜血的惨景，不忍目睹。

醒过来的时候，衣衫尽湿。唤来秋樨，她见我如此虚弱，亦觉心痛，慌忙问道：“主子，是否要去请胡妈妈来一趟，看看有什么法子可以令你安神定惊？”

我淡淡回道：“不必，我没事。”

红笺细心地为我换下潮湿的衣衫，叹息道：“这么下去，该如何是好。”

烟屏却在一旁垂泪。

我想我的脸色一定很不好看，却强作微笑：“傻丫头，好好的你落什么泪，今儿个可是喜事。”

室内的炉火烧得很旺，所有的烛都点着，燃着沉香屑，丝毫感觉不到冬日的寒凉。我的确有些虚弱，喝下秋樨为我煮的安神茶，倚在枕垫上，闭目养神，却不敢再睡了。

清晨起来，推窗，雪已止住，只是院内被积雪覆盖，一片洁白银琼，几树梅花也被白雪冰封，全然看不见里面娇艳的容颜。

身子虽有些乏力，却仍被这份美丽震撼。院内已有早起的宫女内监在清理积雪，嬉笑欢快之声传至后堂。

坐在镜前，我让红笺为我好好地装扮，我想掩饰住憔悴的倦容。用上淳翌赏赐的脂粉，果然是比平日用的要温润娇艳得多。服饰依旧素净，我不喜欢太过华丽的衣裳，因为在宫里所见的都是华丽旖旎，似繁花迷人眼目，失了天然风韵。

一上午月央宫都是安静的，没有了来客，我就独自坐在暖阁看书，读《诗经》中那些美妙的诗句，望着窗外的雪景，心中感觉到安逸。

躺在花梨木的椅子上闭目养神，迷糊中，有一双温暖的手轻抚着我的头发，触抚我的脸颊。我睁开眼睛，看到淳翌深情地凝视着我，心中一惊，立刻起身相迎。

请过安，忙问秋樨：“皇上来了，怎么不通传一声！”

淳翌柔声道：“是朕不让通传的，免得惊扰了你。”

听他还有轻微的咳嗽，便关切道：“天太冷，皇上应该好好在殿里休息。”

淳翌笑道：“你竟不知，不见你时也就罢了，可昨日见你后，朕就无法再安稳地歇息了。”

我含羞不语，片刻后说道：“请皇上稍等，臣妾去为你煮一壶茶来。”说完，我取出昨夜在梅花瓣上收集的雪水，再取出用蜜糖腌制的蜡梅花，调配好放在银铫子上烹煮。少顷，捧一盏梅花玉露至淳翌面前。

茶香袅袅，沁人心脾，见淳翌接过茶盏，浅饮一口，又饮一口，眉头舒展，脸上露出喜悦的微笑。他递给我一个欣赏的目光，笑道：“湄卿亲手调配的茶果然清冽醇香，朕以前从未品过这样的琼浆玉液，喝惯了，以后可要离不开了。”

我笑道：“皇上喜欢，臣妾每日都为你烹煮这梅花茶。”话一出口，才觉得这个每日说得暧昧了，脸上顿时红若流霞。

他放下杯盏，握紧我的手，笑道：“湄卿说话可是当真？朕以后每日都要喝你煮的茶。”

秋樨和红笺她们不知几时退出了屋子，只剩下我和淳翌，他拉着我的手站起来，临着窗，拥紧我，看着窗外的雪景。瓷瓶里那枝折来的梅花，似乎在室内开得更加鲜妍，花也知人心意。

偎依在他怀里，闻着他身上淡淡的清香，那种盛年男子的气味竟让我沉溺。我突然想起了诗中的一句“只羡鸳鸯不羡仙”，仿佛很适合这样温情的画面。

轻轻地挣脱他的怀抱，我走近琴案，缓缓地坐下，素手抚弦，边弹边唱道：“婉转莺歌静宫闱，伤春柳袂舞枝垂……芳心已乱随香落，点点丝丝处处飞……”琴音止住，窗外的白雪又纷纷扬扬地飘洒，如同曼妙的精灵，舞动着如絮的倩影。

起身，淳翌握紧我的手，有一种温软的甜蜜在心底蔓延。他拥紧我，在他怀里，我闭着双目，久久地沉醉。

漫天烟火明如此

腊月二十九日，明日就是除夕夜，这是我来宫里的第一个新年。年赏早在前几日就发了下来，我是正三品婕妤，加之皇上的特别照顾，赏赐很是丰厚。我给月央宫里的人也发了厚厚的赏赐，主子得宠，下人也随着沾光。

大雪落落停停，这个冬天的雪似乎不肯间断，寒意愈加地浓了。月央宫里的火炉每天都燃得通旺，烧的都是皇上御赐的银炭，干净而温暖。炉火里用银铫子煮上雪水，以备泡茶时用。皇帝这些日子隔一两天必到月央宫小坐，这样的尊荣是任何一宫都无法比拟的。

眼看他风雪里来去，身子却一日好似一日。蜜糖腌制的梅花茶有清肺舒气的效果，皇上来时我为他烹煮，不来时，我煮好用暖壶温着，命小行子送去，喝的时候也是新鲜又滚烫，与现烹的一样清香甘醇。

月央宫早几日就被他们打扫得整洁干净，悬挂起了一排排吉祥如意灯，到处张贴着“福”字，看上去喜气洋洋。

这日，梅心和竹心她们又取出一大堆的彩纸，大家围坐在榻上剪纸，个个心灵手巧，剪出了形态万千的图案。我也剪了几幅梅花图，贴在窗棂上，尽现梅花傲然的姿态，可与院内的寒梅争艳。

皇上命内务府冯清全到月央宫来传旨，明日大年三十到乾清宫参加皇上与皇后主持的内廷家宴。

待冯清全走后，宫里便喧闹起来，大家你一言我一语：“主子，明日要好好地打扮，你一定可以艳冠后宫。”

“主子，明日可是个难得的好机会。”

“主子……”

我只微笑不作答，继续剪着窗花，又命小行子和小源子取一些剪好的花样送去给谢容华和萧贵人她们。

这一晚，我特意命秋樨为我准备好灵芝汤沐浴，又点上催眠的熏香，喝了安神茶。斜靠在馨香的睡枕上，虽然还有梦，可是迷迷糊糊的很浅，总算是顺利地安睡了一夜。

次日清晨，我依旧躺在床上闭目歇息，为的是养好精神，晚上可以有好的气色赴宴。

晌午刚过，宫里的宫女内监就忙碌不停，为我赴宴做好了准备。虽然只是家宴，可是皇家的家宴非同寻常，且又是我在宫里的第一个新年，到时所见的会有许多王爷公主，以及一些重要的内务大臣。

坐在镜前，我命红笺给我梳一个随云髻，随云卷动，灵转些好。斜插七宝玲珑簪，摘几朵白水仙穿在一起别在发髻上，清香馥郁，秀丽自然。挑了一件蚕丝织就的浅红暗花云锦宫装，披上御赐的孔雀裘，看上去高贵又雅致。

秋樨看完我的打扮，朝我会心一笑，我明白她很赞成我的装扮。

准备妥当，稍歇一会儿，到乾清宫的时间不宜过早，也不宜过晚，算好了时间，便上轿，随着銮仪卫一路走去。身边只携了秋樨和首领内监刘奎贵，其他的人命他们自己在月央宫吃年夜饭欢聚。

路上遇到几辆轿子，都是赶去乾清宫赴宴，有的颇为简朴，有的极尽奢华。璀璨的宫灯映衬着晶莹的白雪，整个宫殿宛若童话里的世界，然而这样一个纯净的世界，却处处隐含着阴谋与杀机。

抵达乾清宫，一片繁华绮丽的景象落入眼帘，因为宴会盛大，殿内的场地太过狭小，便将宴席设置到宽敞的殿外。皇上皇后端坐在正中那金碧辉煌的龙椅凤座上，我上前叩头行礼，一直没有抬眉看淳翌，我还不习惯在这样的场合与他有任何的交集。

我感觉到许多的目光在注视着我，他们不会放弃这样一次机会来看看这个不曾参加选秀就晋封正三品婕妤，不曾被皇上临幸却又与皇上踏雪寻梅，被皇上恩宠的女子。我能猜测到他们的心思，有好奇，有妒忌，有仰慕，有疑惑……

云妃和舞妃分别坐在左右两侧，我的位置是淳翌后排右手的第三个座位。

宴席一开始，就看到王爷公主等人相继给皇上皇后敬酒，热闹了一阵才作罢。

安静片刻，只听到锣鼓声响，戏台上拉开了红红的序幕，许多孩童穿着喜庆的服饰，在舞台上整齐地欢跳，跳罢跪地欢呼：“恭祝皇上皇后新春快乐，阖家幸福。”

一群大齐装束的侍卫上台表演醉酒舞，气势磅礴，醉倒河山……

一群西域女子在戏台上展现着翩翩舞姿，极尽婀娜又带着野性的狂热。那位领头的女子娇媚盈盈，热情奔放，相隔这么远，我都能看见她幽蓝眼眸里的粼粼波光，撩起了在座王公子弟蠢蠢欲动的心怀……

我偏生不喜欢这样热闹的场景，不愿意看到许多欢颜后面所掩饰的真实本性。这个后宫，我在内心深处向往的同时又在努力地拒绝，我想要抛掷，却又被一股强大的力量深深地吸引。我不知道这种力量是来自淳翌，还是这后宫皇皇的气势。

当烟花绽放在夜空中的时候，那些璀璨的光华在瞬间消散，继而化作一堆残雪，我突然感到一种不祥，但愿只是错觉。物极必反，所有灿烂的开始都是为了另一段消亡的结局。

在宴会最热闹的时候，我悄然退出了座席，大家都在入神地观赏杂技表演，没有人会去在意一个婕妤的离开，虽然，我不是一个普通的婕妤。

独自往上林苑走去，路上还有残留的积雪，踩上去有些湿滑，我走得极为小心。穿过朱红金丝雕绘的长廊，过翠屏桥、弯月桥、飞云桥，风中飘盈的都是梅花薄冷的幽香。

倚着长栏，看池中枯荷，凋朽的荷叶上还积着白雪，一尾红鱼跃出水面，我好怕它会冻死在这个寒冷的夜晚。

遥望夜空，那些烟花以七色的光彩在高空绽放，溅落的火花刺疼我的眼目。

只闻得一声鸣叫，有黑影扑腾着翅膀从枯荷间飞蹿而出，又迅速没入树林，抖落了一地细碎的残雪。

我不由得发出一声惊叫，又听到不远处花树后面传来一个男子沉沉的叫唤：“谁？谁在那儿？发生什么事了？”

隐约地，我看到一个湖蓝的身影在白雪的映衬下格外醒目。我大吃一惊，这里竟然还有别人，且是个男子！我立刻噤声，闪在一根庭柱后面。半晌，那人又问道：“是谁？”

我立住不动，四周一片寂静，只听到风吹落枝丫上的积雪簌簌落下的声音。我拥紧了雀裘，屏住呼吸，试着轻移步子慢慢地离去。我不想让人在这里遇见我，更况是个男人。

那人的脚步却渐渐地近了，隐隐约约看到湖蓝的缎衣下有一双青藏色的蛟龙出海纹样的靴子，它忽然停了下来，只听到：“出来吧。”

我不搭理，拥紧衣裘，沿着长廊，径自离去，丢给那人一个飘逸如风的背影，还有环佩叮当的声响。

无求知遇今又逢

才走几步，后面的人已匆匆追上，喊道：“湄婕妤，请留步。”

此人看我背影竟知道我是湄婕妤，于是停下脚步，想探个究竟。

他已走至我面前，我抬眉看去，是陵亲王淳祯，见他一手执玉笛，一手挽佩剑，面带笑容望着我。他说道：“果真是你，沈眉弯。”

他竟唤我沈眉弯，这王爷真是不拘礼节，性情散漫，我不与他计较，淡淡答道：“是，陵亲王。”

他呵呵笑道：“别这般冷漠，我不喜人多，故离宴到此处看雪景，想必你也是如此？”

我点点头，方才的恼意尽消，说实话，这么寂静的雪夜，想要气恼也是不容易的。

凉风乍起，碎玉飘零，苍木虬枝，数苞红梅点胭脂，画栋雕檐，一尺琼冰耀水晶。他深吸了一口气，笑道：“今年的几场雪下得好大，琼碎河山，令人欣喜。”

我看着那数株梅花，破冰雪而冷俏，起寒树而飞烟，不禁低吟道：“平生冰做骨，无花自也香。”

“好，好一句‘平生冰做骨，无花自也香’，也只有这句才配得起湄婕妤的绝尘气质。”他在一旁赞赏道。

我顿觉自己失言，窘在那儿片刻，随后说道：“眉弯先告辞了。”说完，转身便要离开。

他举起执笛的手，唤道：“且慢，湄婕妤听完本王吟诗一首，再走也不迟啊。”

出于礼貌与好奇，我停住了步子。只见他望着几树寒梅，思追远山，缓缓吟道：“一树琼瑶似雪时，不须冰霜与梦痴。绘形千古皆寄此，雪似梅花花似衣。”

我朝他微微一笑，并不说话，心中却思索着他诗中的意境。

他叹息一声，轻轻启齿道：“若是得一知己梅园对饮，或笑傲山水，或琴剑论心，那真真是逍遥闲逸。”

这陵亲王尽说些胡话，我不理睬，拂袖离去，他亦不再唤我。

隐隐地听到身后玉笛声起，梅影捉风，一韵彤香轻点。走得甚远，再转过身望去，见雪境中陵亲王淳祯在梅花树下，舞起剑来，身影如青松般卓然远逸，瑟瑟吹雪伴剑姿。

我不由得叹道：“这样的夜晚，若是可以和淳翌在月央宫青梅煮酒，推杯寄怀，该是多美的意境啊。任他红尘千载，只求知音一人。”

我问自己，难道我在想淳翌吗？此时的他，该是在夜宴上左拥右抱，举樽痛饮，全然忘记我沈眉弯了吧。

回到月央宫，他们正在堂前赌钱娱乐，见我独自归来，红笺上前问道：“小姐怎么这么早就回来了？”

我勉强挤出一个微笑：“有些累了，一路漫步回来，挺闲逸的。”随后，又对他们说道：“你们玩吧，大过年的，都开开心心才好。”

我命小行子去乾清宫将秋樨和刘奎贵唤回，免得找不着我有所担忧，同时叮嘱他记得千万不要惊扰他人。

又觉得有些腹饥，才想起今晚在宴会上我什么也没吃。于是命梅心为我煮一小碗元宵，吃完后，我坐下来同他们一起守岁，看他们赌钱，打发时光。

这一个夜晚，就这样淡然无声地过去了，新的一年行将开始。

醒来的时候，天已放晴，一束束阳光照耀在晶莹的白雪上，折射出刺眼的光晕。

才梳洗完，皇上身边的小玄子至月央宫传话：“皇上在明月殿等候婕妤娘娘。”

我问道：“可知有何事？”

小玄子回道：“这奴才就不知了，还有许多娘娘和皇上一起在明月殿喝茶。”说罢，便引了我与他同去。

明月殿建于月湖中央，是一座水中楼阁，在楼阁处观明月最是清雅，去此殿需涉桥而过。才进殿，便见得淳翌与云妃，还有舞妃等人，齐坐在那儿。淳翌见我，含笑道：“你来了。”

我行过礼，皇上招手命我坐在他身边。

见他取出一颗新鲜的荔枝，剥去外壳，将新鲜的荔枝肉递往我嘴边。我想着身边宫妃都在，忙羞涩道：“皇上……”

他微笑：“吃吧，这可是皇兄命人送至宫来的，一共也就这么几颗。”

我望着桌子上几盘荔枝，外壳红润，甚觉疑惑，不禁问道：“这个季节如何会有这样新鲜的荔枝呢？”

皇上笑道：“这可是皇兄的功劳了，他将旧年快马从岭南运来的荔枝，取新鲜的用冰镇了起来，封了口，今日特命人送进宫来让朕与众妃尝个鲜。”

他口中的皇兄，应该就是陵亲王淳祯，想起昨夜，我的心竟有些凌乱，再转头笑对淳翌：“陵亲王果然有心。”

皇上又说道：“是的。皇兄还命人送来了几株冰山上的雪莲，那可是生长在极北的寒冷之地，在险峻的雪峰上才能采摘得到，回头朕命人送一株去你宫里。”

我忙推辞道：“不，这么珍贵的雪莲，臣妾受不起。”

坐在一旁的云妃将一颗剥了皮的荔枝往皇上嘴边送去，朝我笑道：“湄妹妹受不起，还有谁能受得起啊？”

皇上含着荔枝，皱眉笑道：“呵呵，云妃你也有。”

云妃忙笑道：“那臣妾就谢过皇上了。”

此时，云妃边上的兰昭容盈盈浅笑：“古人有诗云：‘一骑红尘妃子笑。’皇上对湄妹妹也算是荣宠了。”

皇上怒目转向兰昭容：“你把朕比作唐明皇？”继而又笑道：“不过唐明皇也算是一代明君，他与杨贵妃的浪漫爱情倒让朕感动。”

兰昭容方才脸上的惧色这才隐去，将话题转开，说道：“这陵亲王真是有心人，新年给皇上送来这么珍贵的礼物。陵亲王倜傥多情，朝中不知道多少官宦小姐仰慕于他，想必湄妹妹也听闻过陵亲王的盛名吧？”

她突然问出此话，令我暗暗心惊。我抬眉望着淳翌，他目光里闪过一丝疑问，转瞬又回复平和的神色。我心中慌乱不已，却镇定道：“兰姐姐，恕妹妹孤陋寡闻，不曾听闻陵亲王大名。”话说出口，心里却扑通地乱跳。

兰昭容似乎不依不饶，浅笑道：“是啊，像妹妹这样冰做的骨头，玉洁的芬芳，自是许多人都入不了你的心。”

我顿觉不妙，兰昭容话中暗藏凌厉的锋芒，且她说的“冰做的骨头，玉洁的芬芳”同我昨夜和陵亲王说的那句“平生冰做骨，无花自也香”语出一句，难道昨夜……我仍极力撇清，镇静道：“兰姐姐真是说笑了，妹妹乃愚钝之人，怎敢自傲。”

我暗暗朝淳翌望去，他似乎并没有在意我们的对话，可是我心中波浪迭起，只怕淳翌会因此疑我。

正在惆怅之际，舞妃走过来，拉着我的手说道：“妹妹，听说你精通音律，琴技高妙，这里恰好有古筝，何不弹奏一曲，让皇上和诸位姐妹欣赏呢？”

我知舞妃是有意为我解围，忙微笑着起身迎过去。

明月殿中累沉浮

我与舞妃握着手会心一笑，眼神轻轻掠过淳翌，见他嘴角凝着浅淡的笑意。随即他朝我说道：“朕此时也想听湄卿的琴声，临着碧湖清波，月桥残雪，更难得的是这么多的爱妃相聚于此，真乃人生乐事。”

我盈盈浅笑，款款坐下，撩拨琴弦，弹奏一曲《御街行》。其实此时我心不在焉，没有心思放在弦音上，也不知他们听出了何种感觉。

一曲终了，大家似乎沉浸在琴音中。安静片刻，才听到淳翌朗声笑道：“湄卿的琴果然弹得妙，朕都陶醉其中了。”

皇上话一落，其余的妃子也相继笑道：“湄妹妹（湄姐姐）弹得真是精妙！”

我忙应道：“臣妾对音律曲调并不精通，只是闲时打发时光罢了。”

淳翌用他深邃的目光看着我，淡淡笑道：“湄卿的曲调很有情致，朕就喜欢这种不同流俗的情致。”

一边的兰昭容笑道：“我也是喜欢极了湄妹妹曲中的情致，若是再有玉笛相伴，就更加令人迷醉了。”

这兰昭容似乎不挑起争斗不肯罢休。宫中人人知道陵亲王爱吹玉笛，如今她说我的琴音要与玉笛相伴，这么咄咄逼人，看来她是有意如此了。

我还不曾回话，云妃已将话接过去：“我也这般认为，可惜陵亲王不在此，不然可以听一听琴笛合奏，一定恍如天籁之音。”

看来她们已经商议好了，今日是场鸿门宴，难道皇上也早就听她们的话疑我了？念及此，难免有些心冷。

我启齿微笑：“两位姐姐真是说笑了，眉弯琴技粗略，今日献丑，已怕污了你们的耳，哪儿还敢与陵亲王合奏，就别取笑我了。”

虽周旋于她们，却暗暗地看淳翌，见他脸上显现出些许的不快，只不作声，视线若有若无地看着月湖。

兰昭容不肯作罢，继续争锋：“我知湄妹妹是个好静之人，不像我们这般喜欢热闹。昨夜除夕烟花灿烂，极为繁盛，后面姐妹们在一起猜灯谜，却找不到湄妹妹人了。”

好厉害的兰昭容，她见皇上不作声，越发地放肆，直逼她想要说的主题了。

我仍强作镇静，微笑道：“昨夜的烟花我看了，漫天烟火，璀璨迷人。后来因头疼病犯了，原要与皇上和姐妹们告辞，见你们正欢，不便打扰，便独自回月央宫去了。”

此时，舞妃又走过来，笑盈盈地说道：“这不，我昨夜在宴席上多喝了些酒，有些头晕，听说湄妹妹煮的梅花茶清醇甘甜，恰巧见她要离开，便随她去了月央宫，特意讨了几杯香茶喝。”

我心底一愣，又忙着迎过去，笑着说：“姐姐说哪儿的话，难得姐姐不嫌弃妹妹煮的梅花茶，以后欢迎常来月央宫品尝。”

舞妃盈盈笑道：“妹妹说哪里的话，听说皇上也极爱你煮的梅花茶，能喝到妹妹亲手煮的茶，那是我的福气。”

淳翌听后爽朗笑道：“是啊，湄卿的梅花茶朕极爱喝，喝惯了就要离不开了。”说完，他起身，走至我身边，握着我的手，微笑道：“朕此时都想喝了，不知湄卿可愿为朕煮一壶？”

我笑道：“当然可以，能为皇上煮茗是臣妾的福气。”我心想，淳翌此刻的豁然定是听了舞妃的话，知道舞妃昨夜与我在一起，他才安心。尽管如此，可是方才他听信兰昭容与云妃的挑拨，还是让我有些灰心。幸好舞妃昨夜也离席，不然今日很难给个交代。回头还得跟底下的人说好，免得将此事透露出去，被云妃的人一问，知昨夜舞妃不曾来过月央宫，到时会惹来更大的麻烦。

我转而又朝着那些嫔妃问道：“各位姐妹可愿去月央宫小坐，让眉弯煮茶待客？”

云妃自知已无法争执下去，微微一笑：“我就不去打扰皇上和妹妹的雅兴了，出来已久，也想回云霄宫歇息。”云妃话一出，其余的嫔妃也随即告辞。

这时明月殿只剩下我和淳翌，看着远远近近的残雪，凉风吹拂，我紧了紧风衣。他拥紧了我，眼中动容之情油然而增，轻声问道：“湄儿，你可知朕对你的情意？”

我心中不由得又一慌，他第一次唤我这名，且又问我这样的话。于是低眉，柔声道：“湄儿知道。”本想说出我对他的情意，可是方才的事令我的心绪一时无法好转起来，话在嘴边，怎么也说不出口了。

淳翌心疼地将我拥在怀里，我偎依在他的胸前，感到一丝暖意。

他拒绝坐轿子，要与我步行至月央宫，就这样一路拥紧我的腰身，只是今日的甜蜜却不及那日多。

晴光淡远，晶莹的白雪在阳光下渐次消融，再过几日，一切景致又会回到最初，暂时遮掩的，只是表象。就像这后宫，也许我所看到的，也都只是表象。但我希望这白雪永远不要褪去，我宁愿看不到锦绣斑斓的色彩，一年四季只闻梅花的幽香，尽管，我深爱其他的景致，可是却宁愿如此。我怕揭开后宫那层表象，看到斑驳的伤痂，还流着红红的血。

也许淳翌看出我怀着心事，将我拥得更紧，我整个身子都贴在他的龙袍上，那些交错的金线，细密的花样与纹路，让我感到一种肃穆与神圣，在我面前的人，是帝王，是天子，而我是天子的女人，这样想着，心底隐隐地疼痛，却又有了一丝淡淡的甜蜜。

回到月央宫，宫里的人见皇上来了，像平日一样不敢惊扰。

暖阁里只余我和淳翌，他坐在那儿，看着我在炉火上煮茶，眼神里尽是柔情，方才的淡漠仿佛在瞬间烟消云散。

当我看着他细品我为他烹煮的茶，心里也柔软起来，想着我与陵亲王原本就是清清白白，又有何忧？纵然被淳翌知晓，只不过是路上偶遇，闲聊几句，又能如何？

想到这些，心中明朗起来，脸上浮现笑容。

淳翌见我微笑，立在我面前，指尖轻柔地滑过我的脸颊，撩起我鬓角的细发，那炽热的温度由我的脸颊刹那间传遍我的全身，羞得我脸更加红了。

他笑意更浓，柔声道：“湄儿，你知吗？你害羞与微笑的样子，都让朕爱不释手。”

我更加羞急：“皇上……”

他突然搂紧我的腰身，我与他的距离贴得那么近，眉对眉，眼对眼，近乎贴在一起，我感觉到他的呼吸，从柔缓到急促，起伏都落在我心里，荡起一波一波的涟漪。

窗外风起，残雪簌簌地落，我听到银铫子里茶水沸腾的声音，轻轻转头，笑道：“皇上，水沸腾了，让臣妾再为你泡一壶茶。”

他不舍地松开手，笑道：“好，朕就再品一壶湄儿的梅花茶。”

我细致地取出腌好的梅花香瓣，舀一勺子放进精致莹白的瓷壶里，待银铫子里烧滚的茶稍稍凉却后，倒入瓷壶中，我就这样欢喜地看着，那些馥郁洁净的芳瓣，在水中翻涌着滚热的甜蜜……

秋千架上舞风情

这梅花茶，一煮就是两月，辞别了雪花轻扬的寒冬，迎来了千红万紫的时节。春意浮软，杏花发处，暖霭飘尘。闲窗下，几多垂柳新翠。庭院中，满树桃花疏影。

东风如沐，借春日之明景，写就千古辞章。花影迷迭，抚琴弦之柔软，调尽四时清韵。这些日子，我闲坐在花下，看莺飞蝶舞，暖阳漫照，昏昏欲睡。

皇上隔三岔五地来月央宫，他的旧疾随着几度寒雪，时好时坏，梅花茶喝了几月，咳嗽好了许多，加之喝了御医的汤药，也有效果，待到春暖，身子已大好。这几日随我游上林苑，观百花争韵，看飞鸟沉鱼，白日消磨。

其实，这些夜晚，我依旧无法安睡，那个自我入宫以来就纠缠不休的梦至今也没有消散。只是随着淳翌的出现，我的生活不再那么清寂，梦也比从前模糊些，不是那么狰狞。

每日用脂粉涂抹，也无法掩饰我的苍白。淳翌见我瘦弱，特命太医来瞧过几回，只是脉象有些虚，身子骨是好的。他又命人炖了许多补品，让我按时服下。

这日，在暖阁里看烟屏刺绣，一幅细腻精致的白雪春梅图在她的针下灵活生动地显现。我看后不禁吟诗一首：“线排百色眼生花，始信佳人会挽霞。十指游天拈老树，一针渡锦点朱芽。红云碎落伤春冷，白雪飞沾梦月斜。袖底幽香开绝艳，奴家技艺斗诗家。”

坐在一旁的秋樨突然跟我说道：“主子，近日宫里一直传言着一件事，奴婢也不知当不当讲。”

我微微一笑：“何事？你且说来。”

秋樨在我耳畔低语道：“宫里最近传言皇上犯了隐疾，因为新晋的嫔妃至今尚无一人侍寝过。”

我听后心中暗笑，不禁又严肃道：“此话休要胡说！”其实我明白，秋樨不是那种搬弄是非的人，她在为我心急，皇上平日虽待我好，可是迟迟不临幸我，对一个妃子来说，这是莫大隐忧。可是只有我明白，皇上这段日子确实身子不大好，却并不是她们所传言的那样。想来因为皇上龙体不适，后宫那些久未沾得雨露的嫔妃怨气冲天了。这些话，在宫里是犯了大忌的，但我知道秋樨是个谨慎之人。

见秋樨低头在那儿不敢言语，我微笑道：“无妨的，这儿又无外人。”

接连几日，皇上总是要到我月央宫小坐。他身子已大好，身着龙袍，头戴金冠，更是英气逼人。与平时一般，与我品茗对弈，或听我弹琴论诗，其余的事，并不提及。

这日晨起，忽得阵阵幽香自窗外飘来，和暖的春风将我昨夜的倦意吹散，清新怡人。

坐在镜前梳洗，穿薄薄的绿纱衣，梳我最爱的随云髻，插我心爱的翠玉梅花簪。走出寝殿，来到庭院，见百花竞艳，玉蝶起舞，一片春浓。我穿行于花丛中，静倚春风之柔媚，闲听鸟雀之清音。

我顿觉神清气爽，便想起要游上林苑。小行子兴冲冲从门外走来，笑道：“主子，奴才方才给您在上林苑的紫藤轩扎了个秋千，您想不想去看看？”

这小行子倒还真知我心意，记得那次游园回来跟他说起过，待到春暖，给我去紫藤轩扎个秋千。紫藤轩这名是我自己拟的，当初那地方是我和陵亲王初遇时偶然去的，因景色宜人，十分喜欢。

带上红笺和烟屏，还有小行子、小源子几人，往紫藤轩走去。春日早晨的空气是湿润清新的，柔暖的阳光倾泻在湖面上，泛着粼粼的波光，一路倾听风语，看蜂过蝶起，流莺绕树，令人迷醉。

我见到那个秋千，用柳条和紫藤扎的，缠绕着香草与淡紫色的小花，心里爱极了。我坐上去，随风轻轻摇荡，两岸的柳条在我的荡漾中摇曳，还有那一树繁密的杏花，花瓣轻缓地落在我的发梢、衣裳上。闭上眼，听早莺啼啭，享受这春日美好的晨光。

仰头看流动的白云，大口大口地吃着阳光。秋千在红笺她们的推动下一浪高过一浪，我双手握紧秋千索，聆听风语，觉得自己就像一只展翅欲飞的蝴蝶，想要飞过这重重的宫殿，飞过迢递的千山，做一次彻底的放逐。我在风中朗声大笑：“红笺，高点，我要再高点！”我用脚轻踢一树的繁花，催得花瓣纷落，流莺惊飞。

“这么高，当心摔着了……”有个声音在旁边轻唤道。

我一惊，秋千往后荡去，我看到一个身影，穿着便服，头束金冠，因为秋千摇荡的频率很快，一时间我竟分辨不出他是淳翌还是淳祯。

花瓣似雨般纷飞，在我的眼前飘闪，我心中一慌，只顾想要看清底下的人是谁，忽略了秋千摇晃的高度，一个不稳从秋千上直坠而下。这一落，心想着要惨了，可是掉下去却被一双大而有力的手接着，我飘逸的长发，还有轻薄的衣裳随风倾洒。待我睁开眼，有一双深邃的眼眸温柔地凝视着我，这眸子我是认识的。相视了一会儿，我才惊觉自己还在他的怀里，于是轻轻地挣脱，羞涩地喊道：“皇上……”

他将我放下，柔声笑道：“这会儿怕了吧。”

我盈盈一笑：“皇上怎知臣妾在此处？”

他笑道：“凭直觉啊，朕凭直觉就能感觉到朕的湄儿在此。”

我羞红了脸：“皇上就会取笑湄儿。”

他朗声道：“朕到月央宫，才知你来了此处，于是独自踱步而来，远远地就听到你的笑声，让人心醉的笑声。”说到此，他一手搂着我的腰身，一手拂着我飘散的细发。

我含羞低眉。

“真是人比花娇。”他声音轻柔，竟是如此美妙，熨帖在心底深处。

我俩偎依在柳树下看池中波清鲤红，争绚春情，数点杏花入水里，暖风吹拂，携着湿润的水气与馥郁的花香，令人心神荡漾。

逗留了一会儿，他柔声对我说：“湄儿，朕还有事，就不随你去月央宫了。你出来这么久，当心风凉，早些回宫去歇息。”

我看着他的身影穿过低垂的柳条，渐渐地隐没在几树繁花里，只是那行走的清风，久久不肯散去。

回到月央宫，在暖阁里临着明净的窗台捧书静读，脑中一直闪现着杏花树下淳翌那双柔情的眼眸。整日闲闲，一会儿抚琴轻歌，一会儿在宣纸上作画，就这样到了黄昏。

窗外暮影沉沉，庭院里漫溢着清郁的芳香。抬头望月，一弯细细的月牙贞静地镶嵌在柳梢上，像极了我的弯眉。

沉浸在这样春日的黄昏里，忽听到小行子在门口禀道：“主子，快到梅韵堂接旨。”

走至梅韵堂，已有一名内监在等候，见我行来，宣旨道：“皇上有旨，赐湄婕妤清露池浴。”接旨谢恩后，我心里明白，这是我侍寝的前兆，因为只有侍寝的妃子，才会有去清露池沐浴的待遇。

秋樨陪同着我，坐上了宫门外来接我的车轿，在没有任何预兆与准备的情况下，迎着初春的晚风，一路徐徐而去。

长乐宫里缱绻梦

掀开轿帘，那弯细细的月亮就这样一路追随我至清露宫。而我的心里，怀着隐隐的恐慌，还有一种莫名的期许。

清露池。还未进殿，已听到潺潺的流水声，似婉转轻歌，泠泠溅韵。氤氲的水雾萦绕着整个宫殿，缥缈如仙境。整个宫殿用温润的白玉砌就，洁净中又隐现出无穷的高雅。清露池里是天然的仙瑶山温泉，一年四季，流溢不止，这是皇宫里仅有的一处仙露，被赐浴清露池对嫔妃来说是莫大的荣宠。

柔软的白纱帐轻轻飘扬，弥漫的水雾蒸腾着我如幻的梦呓。我褪去那层薄薄雪纺罗裳，盈盈地走进水苑瑶池，那澄净的水波泛起了柔软的涟漪，一圈一圈的螺纹，荡漾着少女娇羞的心事。整个宫殿焚着宁神静气的香，白烟与水雾飘忽，清心舒意。白玉池中雕琢着并蒂莲的图案，朵朵白莲绽放，荷香盈荡，疏影悠长，还有海棠连枝的图案，柔媚嫣红，极尽妖娆。有鸾鸟从嘴里轻吐玉露，缓缓地流进池中，那一潭池水清澈无声，宛如皓月，而我在月露中洗去尘埃。

柔软的肌肤浸泡在温热的清泉里，洁净芬芳的花瓣漫溢在水中，我轻轻擦拭胜雪的肌肤，面对即将到来的侍寝，心中有着无比的慌乱，还有那无穷的幻想。热气徐徐地往脸上扑来，我闭着眼深深地呼吸。

忽觉白纱的软帷外有影子轻晃，睁开眼，心中无由地慌乱，想着我不能这样赤裸地见驾。那身影不是别人，是淳翌，他的身影我是认得的，也只有他可以这样无声无息地走进来。他立在软帷外，不作声，亦没有进来。于是我缓缓起身，在帷内的秋樨立即为我披上雪纺罗裳。

见我要出来，帘幕外侍浴的宫女掀开了软帷。淳翌着一件柔软的黄色锦绸内衣，并不着外袍，第一次与他这样对视，我大感窘迫，瞬时羞红了脸。

他见我娇羞模样，笑道：“清水出芙蓉，天然去雕饰。此时用来比喻湄卿，再合适不过了。”我低眉垂首，他缓缓走至我身边，手指轻轻抚过我的湿发，水珠顺着发梢流淌，打湿了罗裳，将我的身子贴紧，尽露我优美的曲线，我心跳不语，他喃喃道：“湄卿，你可是仙子？”

我娇羞低语：“皇上又说笑了，妾身蒲柳之姿，怎能与仙子相比！”

“那为何这般飘逸出尘，清婉动人？”他边说边抚摸我的鬓角。

我低眉，见罗裳已被水雾和发梢的水浸透，有如赤裸，更觉羞窘，轻声道：“皇上，请容臣妾换了衣饰再来见驾。”

他轻轻扯过我的手，紧紧地握住，不许我离开，与我贴得那么近，我几乎能感觉到他身体的热气淌过我的身体，只觉得全身柔软无力。身旁有那么多的宫女，还有秋樨，我极力让自己清醒平静。

皇上伸出一只手，站在旁边的秋樨慌忙将拿在手中的外袍递过来。他将外袍轻轻裹在我身上，然后拦腰将我一抱，我本能地伸出双臂抱着他的颈，不敢挣扎，只是偎依在他怀里，宽松的长袍摇曳在地，随着他的脚步徐徐张开，在轻逸的风中飘袂。

迷糊中，我只听到“长乐宫”三个字。

走在汉白玉阶上，他飘忽的衣袂在风中行迹无声，那一树树的白玉兰，一树树的桃杏，在月光下隐现着典雅蕴藉的光辉。掠过一盏一盏的宫灯，抵达长乐宫的时候，我已经醉了。

淳翌抱紧我，我静静地偎在他怀里，斜斜地睁开眼目，打量这长乐宫有着怎样的瑰丽与风华。金砖铺就的正殿，光平如镜，我看得到淳翌抱着我，衣香鬓影只属于我们两个人。穿过一处朱红门槛，馥郁的清香弥漫过来，有一种氤氲的暖意不可追摹。朱红的地毯铺就着高贵的浪漫，雪白的纱帐被金钩挽起。淳翌抱着我一步步向寝殿深处走去，每走过一层，便有宫女将金钩放下，我看着雪白的纱帐在微风中翩然起舞，又缓缓垂落。越往里去，那烟雾与雪帐让我觉得与外界相隔越远。

精致的麒麟铜炉，散出袅袅的轻烟，宽敞明净的御榻，腾龙的黄绫帷帐，榻上一双蟠龙烛台，烛影摇红，那闪烁的烛焰隐忍着欢愉。雕花的床上纹饰着百子千孙与莲藕图案，绣着并蒂莲的锦被整齐地铺叠着。看着这一切，我的心闪闪地跳荡。

我曾经想过，在我洞房花烛夜，应该是大红的凤鸾床，鲜艳的鸳鸯枕，与我的夫君行洞房合卺之礼，一对龙凤烛燃烧到天明。而如今我的夫君是皇上，与他行合卺之礼的是皇后，对他来说，我只是众多嫔妃中的一个，而于我，却是一个女子的新婚之夜。

不知何时，身旁那些侍候的宫人都已退下，只余我与他，静得可以听到彼此的呼吸。烛光沉醉，闪烁着脉脉温情，晶莹剔透的烛泪是幸福的。

他触到我冰凉的手，低低问道：“这么凉，你心里害怕？”

“不，臣妾不怕。”我声音平和，又带着几许傲然。

他微微笑道：“可是你又为何不怕？第一次侍寝的嫔妃不都该害怕吗？”

我缓缓说道：“如若我把你当君上看待，自然是紧张的；如若我将你当作我的夫君，心里就平和多了。”

他将我拥在怀里，暖暖地在我耳边低语：“湄儿，你知吗？朕当初亦是被你这种出尘的气质所吸引的。你将是朕登基以来第一个临幸的妃子，之前那些嫔妃都还是朕身为渊亲王时所拥有的。”

我心中暗惊，一种细密柔软的欢喜在心里荡漾，柔声道：“湄儿何其有幸，得皇上如此荣宠。”

他笑道：“朕这几月被风露所欺，身子一直不大好，几度想让湄卿侍寝，又恐委屈了你。如今，朕要用神采焕然来配你的明媚风韵。”

我含羞道：“皇上……”

拉下帷帐，帐内立即被一团璀璨无垠的光芒照耀，一颗幽蓝的皓蓝明珠如夜色里闪烁的星辰，可以照亮永夜的天空。两个人的眼神深沉，两个人的光影沉沉。这样的美景良宵，这样的姹紫嫣红，我如花美眷，他风华盛年。

他缓缓褪去我丝薄的罗裳，雪白的肌肤在皓蓝明珠的辉映下更显无瑕，我羞涩地垂眉，不敢看他莹亮的双眸。他柔软光滑的锦衾贴在我的肌肤上，温热的唇贴紧我的唇，开启了一个醇厚绵长的热吻，我的心尖仿佛被一团热焰燃烧，呼吸愈来愈重，在这个明黄的天地里，两个光影缓缓地重叠在一起。他说要给我恩爱与纯净的结合，他说要我彻彻底底地属于他。

璀璨夺目的明珠在倾泻着绮丽的光芒，温软的肌肤缠绕在一起，我痛得身体弓起来，发出轻轻的声响。他温柔地抚去我额头细密的冷汗，唇齿滑过我的耳垂、颈项，闻着淡淡的幽香，我渐渐坠入如梦似幻的云雾里……

红烛夜话知君意

夜半的长乐宫，静谧无声。帷帐内，那颗皓蓝明珠仿佛要倾尽它所有的光泽，只为这一夜的欢娱。帐幕外的那对红烛依旧温暖熠熠，只是这么多的璀璨都无法遮掩夜色的沉寂。

身体的痛楚还未退尽，我看着躺在身边的男子闭眼沉睡，平缓柔和的呼吸让我感到从未有过的安稳。纷纭的往事在脑中浮现，忆起与他初识的那日，三月金陵，风和日丽，至今已近一年。流年似水，不经意的邂逅注定了今日的结合。我细细地看着他，当日他许我诺言，将我带离迷月渡，而今他贵为君王，让我真实地做了他的妃子。此后，深居后宫，是荣是辱，一切就随命定了。

我悄然起身，柔软的锦被滑落一半，转过头去看他，还在睡梦中。轻轻为他压好被角，披衣立于窗前，夜凉如水，幽幽的窗棂掩不住月光倾洒下的深院花痕。

正在凝神之际，淳翌从后边轻搂我的腰身，贴着我的耳畔，柔柔地说道：“湄儿，在想什么呢？”他声音疏懒，比平时更加温柔。

我转身盈盈浅笑：“在看月亮。”

窗外的月亮澄净明亮。还是那么一弯月，镶嵌在幽蓝的苍穹。他拥着我，笑道：“眉弯，月似眉弯，你知吗？朕特意为你居住的宫殿写了匾额——月央宫。”

我心一惊，居住在月央宫几月，也曾看过那三个赤金大字，却不曾仔细看那侧边的落款。当初一见这三个字，就觉得似曾相识，熨帖我心。我感激道：“难为皇上有心如此，湄儿是极爱这三个字。”说完，我又想起了月央宫的摆设，及后院种的草木、桂苑、梅林、莲池，都是我所爱的。

淳翌，难为你多情如此。

我斜倚在他怀里，心中软软的。他轻抚我的弯眉，柔声道：“湄儿，朕这一生，还不曾这样迷恋过一个女子。于你，朕纠结了许多无法言喻的情愫，只是那一次选魁，你的盈盈风采，就让朕陷入相思的泥淖中，从此，就再也无法挣脱。”

他是这样深情地诉说，一字一句，锥入心间。我轻轻叹息，道：“可是皇上，湄儿不知，这么多的嫔妃，你为何独恋于我？论高贵，我不及皇后雍容贞静；论家势，我不如云妃显赫望族；论美貌，我不及舞妃温婉娇柔……”

他轻捂我的唇，不许我再说下去，低语道：“湄儿，你竟不知，自古情感皆无缘由吗？况你有的她们都没有，那就是冷傲出尘，你在朕的心里，就像一朵傲雪寒梅，清冷却又惊艳。这种感觉，也只有朕的心才能明白。”

我举目凝视他，这个男子，贵为天子，对我说出这么一番话，让我的心升上欣喜与怅惘的云端，搅得隐隐地疼，却又疼得让人欢喜。我竟不知该如何言语，只是凝神望着他，望着他。

他拥紧我，诚恳地道：“湄儿，朕会待你如珍似宝，定不负你。”

我在心底幽幽地叹息，我问自己：沈眉弯，你感动吗？是的，我感动了。沈眉弯，你爱上他了吗？也许，也许我真的对他有了爱意。在我十二岁那年，父母双亡，后沦为歌伎，从此，欢情如梦，我再也没有真正地开心过。面对那些男子，我冷若冰霜，如今，淳翌，大齐王朝的君主，我真的对他心动吗？难道我拥有一颗世俗的心，我慕他是因为他是坐拥天下的一国之君？不，我沈眉弯的爱，是不会沾染任何尘埃的。

我有泪，却落不下来。

看着他，我柔声道：“皇上，请早些安寝，明日还要早朝。”

他笑道：“湄儿，你在朕身边，朕如何能安寝？”

我含羞笑道：“湄儿可不能耽搁皇上的政事。”

明黄的帷帐内，柔软的榻上，我躺在他的臂弯里，安静地睡去。

可还是做梦了，这么舒适的臂弯，这么高贵的御榻，竟无法镇住我的心魔。我又梦见了那金碧辉煌的皇宫，梦见了那一对年轻的帝后，梦见那繁华绮丽转瞬化作纷乱硝烟，那似血残阳燃烧的苍穹，还有那醒目的鲜血……

醒来的时候天已微明，我独自睡在御榻上，身边的淳翌已不见身影。许是听见我的叫喊声，已有宫女掀帘将我轻唤。见到秋樨在身旁，我才心安。

一领头的姑姑带着一群宫女齐齐下跪：“婕妤娘娘金安。”

我示意她们起来，那位领头的姑姑笑道：“奴婢静棠，是这里的掌事姑姑。皇上五更天就去早朝了，见娘娘还在睡梦中，特吩咐奴婢不许惊扰您。”

我轻轻点头。

坐在镜前，那些宫女为我梳理完毕，静棠说道：“请婕妤娘娘先去用早膳，用完早膳要去丹霞殿给皇后娘娘请安。”

我心想这是我第一次侍寝，宜早些去皇后那儿请安。喝下一碗雪莲羹，便随着她们往丹霞殿走去。

清晨的丹霞殿沉浸在一片祥和的春色中，进殿，一股淡淡的草药清香弥漫过来。皇后一直多病，连这殿里都闻得到煎药的香气。

皇后端坐在凤座上，我对她行三跪九叩大礼。礼毕，有宫女将我搀扶起来。

缓缓坐下，皇后温和道：“真是委屈了妹妹，行如此大礼。”

我轻轻说道：“皇后母仪天下，臣妾能给皇后请安，是臣妾的福气。”

皇后和悦道：“难怪妹妹能得到皇上的荣宠，这模样、这言语竟是这么讨人喜欢。”她饮了一口茶，又道：“妹妹如今侍奉皇上，要尽心尽力为皇家繁衍子嗣，与其他的嫔妃也要和睦相处。”

“臣妾谨记皇后娘娘的教诲。”

我又关切道：“请皇后娘娘保重凤体。”

她微微叹气：“这身子是一日不如一日了，难为妹妹有心。”

小坐一会儿，安慰一番，已陆续有嫔妃前来请安。

才要起身告辞，却见云妃走来。她一见我，便扬声笑道：“湄妹妹，真是早啊，昨夜妹妹侍寝，也不多歇息会儿，这么早就来给皇后娘娘请安了。”

我对她行礼，回道：“娘娘见笑了，臣妾惭愧。娘娘这么早就来给皇后娘娘请安，让臣妾钦佩。”

她欲要再说下去，已听到皇后说道：“湄妹妹出来已久，还是让她早些回去歇息。”说完，对身旁的一名宫女唤道：“晴筝，替我送送湄婕妤。”

我知道皇后是为我解忧，免去云妃的话语，于是跪安。

晴筝引在我前面，轻轻说道：“婕妤娘娘今日这么早来请安，皇后娘娘心里一定非常高兴。”

我莞尔一笑。

她继续说道：“云妃娘娘素来请安都比别的嫔妃要晚，今儿个怎偏生来得这么早？”

我不知晴筝对我说此话是何意，只不作答，始终保持着微笑。

走出丹霞殿，晴筝才转身回去。

早有轿子在丹霞殿门口等候，我看着清晨的阳光，空气清新，想步行回月央宫，于是遣散了他们，只留下秋樨与我漫步同行。

早春的上林苑尽现清新自然的景致，精致的殿宇楼台古意盎然，嫩绿的杨柳临风飘扬，三月的花事正盛，整个上林苑都弥漫着花露的馨香。我想着昨晚在长乐宫与淳翌红烛夜话，心中温温软软的，再看着这满园春色，渐渐地在景致中迷醉。

镜里君描眉两弯

回到月央宫，首领内监已携着宫里的内监，红笺携着宫女齐刷刷地跪了一地迎接我，各个眉间都带着喜色。我唤他们起身，这才随我一同进了庭院。

梅韵堂已经被他们布置了一番，大红的地毯打扫得洁净无尘，紫檀木的香案上摆放着两盆娇媚的海棠，刺绣屏风换成了并蒂莲的图案，窗棂上还贴着一对大红的喜字。

我转头对他们说道：“将那对喜字撕下来吧，现在不宜太引人注意。”

还未坐下，内务府总管冯清全领着一批内监宫女整整齐齐地进来，他们手上托着许多精致的礼盒，行过礼，便传道：“皇上赐皓蓝明珠一颗，赐玉观音一尊，赐玉如意一对，赐黄金锁一对，赐天然海水珍珠一箱，赐金线鸳鸯被两套，赐锦绣红罗裳两套……”

那么多的礼盒，整整摆满了一桌子，我依礼谢恩。

冯清全笑道：“奴才给婕妤娘娘道喜了。”

我招呼他坐下喝茶，他回礼道：“娘娘客气了，奴才一早就接了皇上的旨意，现在还要回去复旨，就先行一步了。”

待一行人走后，秋樨又命内监和宫女将礼盒收好，我示意将那颗皓蓝明珠和鸳鸯被，还有锦绣红罗裳，拿到我寝殿去。

一切收拾妥当，我只命秋樨、红笺、烟屏三人留下来服侍我，其余的先行退下。

看着那颗皓蓝，想起昨晚我赤裸着身子躺在淳翌的面前，他说他借着皓蓝的光泽在欣赏国宝。在他眼里，我真的是国宝吗？倘若有一天，他告诉我，他可以丢弃一切，却不能丢弃我沈眉弯，我又当如何？

床榻上，红笺和烟屏已铺好大红的鸳鸯被，一针一针的金线绣着鲜活的鸳鸯，又忆昨夜，红绡帐里风流梦，说不尽，袅娜万种风情。

坠入自己的沉思里。秋樨欢喜地说道：“听说这颗皓蓝明珠是稀世珍宝，价值连城，是从前朝大燕国的皇宫里寻来的，先皇视若珍宝，如今皇上将它赐予您，可见您在他心中有多么重要。”

我亦听说过皓蓝明珠，听完秋樨一席话，心中万千感慨，我沈眉弯究竟有何长处，可以令皇上如此待我，难道仅仅就凭那份虚渺的感觉吗？纵然是，又能维系多久？一生吗？要一个帝王将一份情感维系一生，恐怕太痴傻了。

关上门窗，拉上帐幕，秋樨和红笺、烟屏三人在黑暗的屋子里欣赏着皓蓝明珠神奇的璀璨，我却在幽蓝的光芒里读出了一种盛世的薄凉。

鸳鸯，这成双成对的鸳鸯，伴随了昨日，又伴随了今朝，还能伴随到明天吗？
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打扮了一番，带着那颗皓蓝，还有秋樨，一同朝长乐宫行去。皓月当空，好风如水，宫车缓缓地碾过石板路，那滚轮的声音响彻在春夜悠长的御街。我知道，这样并不算张扬，却依旧会引来无数人的目光，宫车将我带向帝王的宝殿，等待我的是靡丽盛极的风花雪月。

我见到淳翌的时候，他正在窗前观赏院内的海棠，我轻轻走至他的跟前，一步宛若一朵莲开。他转头轻唤我：“湄儿……”

我迎上去，行礼，他挽起我的手，柔声道：“这一日真是漫长，朕好不容易才等到月上柳梢。”

他的话说到我的心尖里，仿佛这一日我也觉得格外漫长，是几时我也开始学会了等待？看着他，我含羞唤道：“皇上……”

他轻撩我的鬓发，笑道：“湄儿，自昨夜后，你让朕的相思更加深了。”

“可是湄儿不曾离开。”我低语。

“朕不会让你离开。”他搂过我的腰身。

“湄儿，朕今夜为你描眉好吗？”

坐于镜前，他长身而立，为我细细地描眉，他说要描得跟那弯月亮一样纤细。在这样繁密的柔情里，我的眼睛竟有些湿润。

我取出皓蓝明珠，诚然地说：“皇上，请您收起来吧，这皓蓝太贵重了，臣妾消受不起。”

“不，就在昨夜，我觉得，这皓蓝只有你一人才配得起，它给我一种强烈的感觉，这原本就属于你。”他坚定地说，句句真挚，不容我再拒绝。

“那臣妾就替皇上收藏着，待皇上要时，再来臣妾这儿取。”我只好这么说。

他微笑地看着我，眼神里流溢着温和的光亮。烛影摇红，又是烛影摇红，他拥紧我的腰身，一只手轻轻抚摸我的发髻，那流转的随云髻傲然地挺立。他拔下我的翠玉梅花簪，万缕青丝就那么倾泻下来，落在他的肩上，落在我的腰身。

他用力将我横抱，长发如瀑垂落，缓缓走向床榻，卸下罗帐，两个身影紧紧地贴在一起……

半月，我整整侍寝了半月。每晚我坐着凤鸾宫车，行驶在春风细细的御街，夺尽了所有人惊羡的目光，当然，我知道，换来的是更多的嫉妒与仇视。

淳翌，他根本听不进我的劝说，对于他的恩宠，我难以消受，却又无法逆了他的意。夜夜的耳鬓厮磨，若非是因了爱，又何以至此？若是寻常百姓，这样的爱，自是眉弯有幸，可他是帝王，这样高贵的爱，纵然我要得起，他人呢？他人会做何感想？

他人见皇上宠我如此，自是有怨亦不敢露，表面上对我极尽奉承。

我纠缠于淳翌如水的柔情与夜梦凌乱的惶惶里，被噩梦啃噬，而淳翌又不断地输给我炽热的暖意。尽管如此，我还是在一点一滴地憔悴。淳翌只当我是长夜消磨，耗尽体力，心疼我，准我在月央宫好生休养。

半月后，我去丹霞殿给皇后请安。

才进殿内，却见得许多嫔妃聚集于此，我自问并没有来迟，想来今日她们的早到是有缘由的。向皇后行过礼，便坐到谢容华身边与她闲聊。

坐在那里的云妃早已按捺不住，起身向我问道：“湄妹妹呀，今儿个身子是不是哪里不舒服，我看你脸色不大好。”

我起身迎道：“多谢娘娘关心，臣妾没有哪儿不适。”

这边的兰昭容走过来，冷笑道：“想来是湄妹妹接连半月伺候皇上，过于劳累，才面带倦色。”

我心中气恼，正要回她，却见舞妃含笑道：“兰妹妹也侍奉皇上已久，当知谨言慎行这几个字的道理。”

云妃嗤笑一声，向舞妃道：“我看舞妃最近也清闲得很，空了又该编几支舞庆祝皇上的寿辰吧。”

舞妃不紧不慢地答道：“多谢姐姐提醒，只是不知今年你又该用什么方式来为皇上祝寿？”

云妃正欲启齿，皇后已发话：“妹妹们也不要在此争闹，大家姐妹要同心同德，尽心竭力地服侍皇上，让皇上雨露均沾，为皇家繁衍子孙。”

皇后此话看似调和，然则也在提醒我，皇上已接连临幸我半月，恐怕连她这个皇后也怠慢了，如此一来，倒给人落下口舌。我暗暗抬眉看了她一眼，她似乎并无在打量我，依旧保持着她温和的笑脸。

云妃嘴角扬起一抹微笑：“臣妾不打扰皇后娘娘歇息了，这就先行告退。”

说完，跪安，偕同兰昭容和许贵嫔先行出去，其余的嫔妃也跪安相继告辞，我和舞妃、谢容华走在后面。

六宫专宠于一身

走出丹霞殿，见云妃和兰昭容、许贵嫔缓缓地走在前面，我和舞妃、谢容华走过去，彼此打了招呼，正欲离去，云妃轻笑道：“湄妹妹，如今你可算是皇上身边的红人，姐姐我以后许多地方还要多请教你。”

云妃终究还是忍不住，不放过一丝奚落我的机会。我转头微笑：“娘娘谦虚了，臣妾得蒙皇上恩宠，自是不敢恃宠而骄，若说请教，应是臣妾要多跟娘娘学习。”

云妃抬眉一笑：“若说请教，莫如请教舞妃，当年她以一支《霓裳舞》令皇上迷醉三日三夜，不过当时皇上还是渊亲王，风光自是不及今日的妹妹了。”

云妃话中锋芒不减，舞妃上前反唇相讥：“我当云妃是个明白人，怎也糊涂至此。这话在我们面前说也就罢了，若是传了出去，皇上定然不饶。如今皇上贵为九五之尊，岂可再提当年渊亲王府旧事。”

兰昭容冷冷一笑：“舞妃这是拿皇上来压我们了。”

云妃眼角斜看她：“兰昭容休要话多，当心闪了舌头。”兰昭容眉角轻蹙，忍气默默退后。

云妃朝舞妃盈盈一笑：“舞妃的嘴皮子功夫日见伶俐了，你与湄婕妤相处得这般近，如今她得皇上荣宠，你也风光了。”说完，她深吸一口气：“出来这么久，也有些乏了，我回宫歇息去，就不打扰你们了。”

她不待我们回话，搀着宫女的手径自离去，兰昭容和许贵嫔抛下一个不屑的眼神，也随在她身后。

我心中不禁暗笑，像兰昭容和许贵嫔这样的女子，真不知淳翌是如何喜欢的，还得宠坐了高位，真真是有些可笑了。

我挽着舞妃的手，边走边低声道：“姐姐可会怪我？”

舞妃莞尔一笑：“我为何要怪你？”

“方才云妃的话句句意有所指，她之所以为难姐姐，也全是因为我。”我叹息道。

舞妃撩开面前的柳幕，微笑道：“妹妹莫要多想，云妃早已视我为仇敌，纵然没有你，她亦如此，难道妹妹忘了我先前无由中毒之事？”

一旁的谢容华接过话：“难道娘娘知道是谁人下毒？”

舞妃迟疑片刻，淡淡说道：“我也不曾去细查，但心中多少有点底，在这宫里，可以轻易毒害我的，也没几人。”

我脑中又浮现出舞妃病中模样，如今看她已经瘦怯娇弱，想到淳翌这般宠我，难免会冷落了她。若淳翌真将过去对她的宠爱移至我身上，那实在是我的不该了。看到她，又念及自己如今宠幸太过，日后又会不会重走了她的路？自古得宠容易固宠难，谁又可以挨过那么多的明日朝朝？

我想起那么一句话，人生若只如初见。

穿枝拂叶，静静地行走在上林苑，我与舞妃终不再言语，或许我们心底都明白，很多时候言语是苍白的，说了反而无力。

回到月央宫，路过庭院，见往日绽艳的梅花已纷落，它的花期总是与别的不一样，万物凋零时，它独挺严寒，傲然霜雪，待百花舒妍，它又暗自飘零，不与世群。而我，是否也是一朵清傲的梅花，遗世独立在这后宫？只是我的花期会有多长？

坐到午后，天空飘起了细雨，春雨无声，淅淅沥沥，见落花飞处，斑斑点点，宛若涕泪。烟雨楼台，是南国的景致，此时的后宫沉浸在一片迷蒙的烟雨中。坐观这样柔软的春雨，不知谁的心还会生出那些邪恶的争斗？

直到夜里，雨也不肯停歇。半月不曾在月央宫的床榻歇息，如今竟有些疏离了。披衣起身，捧起一本《诗经》，无心读下去，看那寂寥的琴弦，亦无心弹起。

正在愁闷之时，淳翌无声无息地走了进来，我猛然惊起，喊道：“皇上，这么晚怎么还过来了？”

他拂拭衣袖上的水渍，微笑道：“朕挂念你，所以过来看看。”

我忙走过去，为他擦去额上几滴雨珠，柔声道：“下着雨，皇上要小心身体。”

他握着我的手：“朕身体大好着，只是湄卿最近清减了不少，让朕忧心。”

“臣妾无碍，有劳皇上挂心。”

他看着我，心疼道：“朕可不忍看着湄儿在朕的怀里消瘦，只希望你在朕的滋润下骨肉丰盈。”

我霎时羞红了脸，低唤道：“皇上……”

我和淳翌临窗听雨，品茗对弈，他见我面有倦色，关切道：“湄卿，是不是累了？”

我揉了揉太阳穴：“有点。”

“那你去躺着，朕等你睡着了再走。”

我轻轻摇头：“皇上每日政务繁忙，应该早些安寝。”

他笑道：“那朕今夜就在月央宫就寝吧。”

他虽含笑，但我心知他确是如此之想。皇上已接连半月宠幸于我，这样的盛宠，是任何妃子都不曾有过的，包括六宫之首的皇后。因为皇上的恩宠，我已招来了云妃等人的不满，若皇上再执意宠幸我而冷落其他后妃，定会惹来后宫无尽的纷争，到时，于我、于皇上都是有害无益。

他见我半晌不说话，便问道：“怎么了？湄儿，你有心事？”

我摇头，停顿片刻，才低语道：“皇上，臣妾有一个请求，不知您是否应允。”

“你且说来，朕一定应允。”他答得爽快。

“臣妾想，新秀已进宫多时，皇上除了临幸过臣妾，其余的嫔妃都未曾侍寝，臣妾不敢得皇上专宠。”我声音极低，却字字清晰。

他眉头微皱，沉了一沉，才道：“可是有人为难了你？”

“不，不曾有。”我急道。

“不许欺瞒朕。”他声音清透有力，仿佛要洞穿我的心事。

“真的不曾有，我只是希望皇上不要因为专宠我，而冷落了其他后妃。”我终究还是说出来了，只怕淳翌会更加气恼。

“朕贵为天子，宠爱自己的妃子有何不可？就像今夜，朕想你，所以才来月央宫，朕不能因为她们的等待，就违了自己的心。”他话语凌厉，亦隐含着一丝无奈。

我心紧，他心中有我，我却要将他推向别人的怀中。伸出手，我抚摸他微锁的眉，疼惜道：“皇上莫恼，皇上对臣妾的心臣妾明白，且珍惜着。只是臣妾不忍皇上为臣妾而忧心，六宫祥和，也是臣妾的福气。”

他将我拥在怀里，我听得到他低沉的叹息，带着凉薄，像窗外的春雨，点点滴滴渗进我的心里。许久，他才低语道：“朕——明白了。”随即，又缓缓道：“只是，你要答应朕，朕今夜不想离开。”

“好，湄儿今夜也不要皇上离开。”我话语一出，竟也不觉得羞。

走至琴案，盈盈坐下，拨动琴弦，含情唱道：“悄整春容，轻折花枝，与郎共度佳期。玉露中宵，灭烛轻解罗裳。纤腰如绵眼儿媚，娇滴含笑兰麝房。帷幌里，霎时云，霎时雨……红绡帐里鸳鸯坠，说不尽，袅娜万种风情。蹙眉蛾鬓，占得香馥才名。调琴娇歌妙意曲，折柳羞织同心结。从今后，梦时魂销，醒时销魂……”

他用力将我抱起，朝榻上走去，我白色的丝绸寝衣松散，拂落于地，露出雪白冰洁的肌肤。双手环绕他的颈，迎接他炽热温情的双眸。

透过轻纱软帐，我细闻他身上的清香，竟是这般迷恋。今夜，我有罪，我的罪就是，我拒绝了他的专宠，却又极尽妖娆去诱惑他。

我有罪。


第三卷　春寒梦断

这雨，一落就是七天，

绵绵的细雨，带着轻烟的惆怅，

带着缥缈的彷徨……

春雨夜半藏劫数

这雨，一落就是七天，绵绵的细雨，带着轻烟的惆怅，带着缥缈的彷徨，给这个绮丽的后宫增添了迷蒙的底色，许多的景致都变得潮湿，包括人心。

一连七天，淳翌没有再来我的月央宫，亦不曾再有凤鸾宫车将我等候。倚窗听雨，看落红点点，被无情的风雨催落。此时的安静与七日前的喧闹，仿佛隔了一个时空，七日前的我是皇上专宠的妃子，七日后的我被尘封在月央宫，与烟雨做伴，与寂寞相陪。

其实，并不是我所想的这样。淳翌不来，不是他不爱我，是他不能来。纵然贵为天子，亦不能随心所欲，若是后宫怨气冲天，身为皇上的他又怎么可以寻得宁和？

尽管如此，他没有来月央宫，却也没有临幸任何嫔妃。我让小行子去打探消息，得到的结果是皇上近日政务繁忙，日夜操心国家大事。

理由是好，纵然她们认为是敷衍，但至少皇上没有再临我的月央宫，想来，会令许多人心里舒坦。

在这样桃红柳绿、画意诗情的春色图景里，我以为我可以做娉婷的梦。可是我不知道，有一场劫数正随着曼妙的春风朝我涌来，并且有些急。

春雨的夜晚总是太长，没有淳翌的到来，我只能捧书消磨，不知何时，我竟有些不习惯这样的寂寞。

才用过晚膳，在暖阁里听雨打芭蕉的闲静。秋樨走进来，说道：“主子，舞妃娘娘命她宫里的涣霞给您送野山人参汤来了。”

一名宫女拎着精致的食盒随在秋樨身后，一见到我，就慌忙行礼道：“婕妤娘娘，我们家主子让奴婢给您送来一碗千年长白山野山人参汤，还有两瓶雪莲蜜。”说完，打开锦盒，见一只精致的翡翠玉碗里盛着淡黄色的汤水，还冒着热气。

涣霞笑道：“我们家主子说，本来想直接把野山人参送过来，怕您不肯收，再者她有秘方熬制，这汤是我们家主子亲自煎的，里面放了暖炉温着，请您务必趁热喝下，搁久了药效就没这么好了。”

我看着那碗冒着热气的人参汤，还有边上两瓶晶莹的雪莲蜂蜜，心中万分感动，只是这千年野山人参是人间珍品，得来不易，我又怎么能接下她这么贵重的礼物。我微笑道：“告诉你家主子，难为她如此惦念我，这两瓶雪莲蜜我收下了，只是这野山人参汤还请带回去，给你们家主子服下，她体质虚，比我更需要滋补。”

涣霞忙说道：“娘娘就趁热服下吧，莫辜负了我们家主子的一番心意。这人参是皇上之前赏赐的，主子一直不舍得吃，她说您最近身子骨不大好，问过太医，说吃这个人参安神滋补效果极好，这才煮了命奴婢送来。”

听完一番话，我再要拒绝就真的辜负了舞妃的深情厚谊，这才说道：“你回去传话，就说我收下她的赏赐，改日亲自去翩然宫道谢。”

“主子还命奴婢看着娘娘服下，那样她才安心。”涣霞边说边端起了玉碗，递给我。

盛情难却，我接过玉碗，一口气将人参汤饮下，而后对她笑道：“这下总可以了吧，你这丫头怪机灵的。”

涣霞微笑道：“是，奴婢这就回去复命了。”

“等下。”我唤道。

我朝秋樨看去，她立即取来一只翡翠玉镯递给涣霞，涣霞忙推辞：“不，不敢当。”

秋樨笑着塞在她手里：“收下吧，这是我们娘娘赏赐的。”

“涣霞谢过娘娘。”她将玉镯放进袖子里，笑着离去。

看着两瓶精美的雪莲蜂蜜，想着舞妃待我的好，感动之情油然而生。窗外的雨还在淅沥地落着，今晚的淳翌好吗？会思念我吗？因为我，淳翌冷落六宫嫔妃，而舞妃不因此嫉恨我，反而与我交心，实在难能可贵。想起宫外的画扇，亲如姐妹的画扇，已过三月三，今年的花魁又落她家吗？烟花巷的事太过遥远，就像是前生。

听着雨声睡下，因为睡得轻浅，又或许是野山人参起了效果，竟没有发梦。直到夜半，我突然觉得胸口异样地疼痛，有一种滚烫的焦灼感。

挣扎着坐起，秋樨和红笺忙披衣过来问询。胸口阵阵的灼痛令我冷汗淋漓，脸色只怕也是吓人。

秋樨忙唤道：“娘娘，你怎么了，脸色怎么这般红？”

我难受得说不出话，只是捂着胸口，一阵剧痛，一口鲜血从嘴里涌出，溅落在新换的白色丝绸锦被上，那么鲜明刺目。

红笺急得哭起来：“小姐……小姐……”

秋樨也慌乱起来，急唤道：“来人啊……”

“别出声……”我努力说出话。

秋樨含着泪，急切道：“娘娘，得请太医。”

“不，不可声张。”我虚弱地看着她。

“可是……可是……”她很焦急。

红笺递给我一杯清水，我喝了两口，方觉疼痛缓解些，胸口也没有刚才那么灼热。

倚在枕头上，呼吸由方才的急促慢慢地平缓下来。秋樨为我换过被子，红笺用热水帮我擦脸。

停顿下来，秋樨见我缓解些，才问道：“娘娘，您说这会不会跟喝了野山人参汤有关？”

红笺道：“野山人参是滋补安神的极品药材，喝了怎么会吐血呢？”

我摇手道：“此事切不可声张，若传扬出去，会对舞妃不利。”

“难道小姐也认为是服了野山人参汤才引起这反应？”红笺问道。

“我不敢肯定，但是这病来得太突然，多半是与这人参汤相关，我怀疑我中毒了。”我缓缓说道。

“中毒？”她们惊讶地喊道。

“难道舞妃对小姐您下毒？”红笺一脸的疑问。

秋樨轻轻摇头：“我看不会，舞妃不像是那般心狠之人。再说若真是她下毒，也不会这么明显，亲自命人送汤来，还下毒，岂不是傻了。凭舞妃这样聪慧之人，断然不会如此做的。”

秋樨的话正合我意，舞妃并不是那种心中藏奸的人，若我因此疑她，未免太辜负了她的情深。况我深信这绝不是舞妃所为，我想起日前舞妃亦有过中毒事件，莫非此事是同一人所为？借舞妃之手，来铲除我，此计一箭双雕，我不能让下毒之人计谋得逞。

我唤过红笺，低声道：“天一亮，你就去请羚雀宫谢容华过来。”

“您要将此事告诉给谢容华？”

“是，只怕瞒不住她，我需要她去请贺太医来为我诊断，才能确定我是否中毒。”我停了停，又说道，“你们千万记得不要泄露消息，不然对舞妃、对我都将是劫难。”

“可万一真是中毒，那该怎么办？”秋樨焦虑道。

“那就看我的造化了。事已至此，不可挽回，纵然那是一碗穿肠毒药，我已饮下，追悔也是徒劳，莫如平心静待结果。”说完此话，我觉得胸口又是一阵绞痛。

红笺慌道：“小姐，我这就去羚雀宫请谢容华过来吧，只怕越拖越重了。”

我缓了一口气：“不，不可，这么晚去难免会惊扰他人，况且既然有人有心要设计，就一定会有眼线盯着我们的举动。”

此时睡在外屋的烟屏睡眼蒙眬地走进来，看到我虚弱的模样，还以为我又是做了噩梦，听红笺诉说亦急得哭起来。

看着我痛苦地煎熬，她们只能在一旁焦虑，却是束手无策。

四更天时我胸口又剧痛一次，吐了一大口深褐色的血。这时候，我几乎可以确定自己是中毒，能不能渡过这关，只能看我的造化了。

绵绵的细雨还在下落，我感觉身上忽冷忽热，疼痛始终没有减轻，看着沉沉的黑夜，只期盼着天亮，或许天一亮，一切还会有转机。

一枕春寒梦魂归

终于熬到了天亮，我感觉胸口撕裂般的疼痛，几度欲要昏死过去，极力地支撑着。

我的意识已经有些模糊，只知道红笺匆匆赶去羚雀宫，秋樨命外面的人一概不许进我的寝殿，说我需要静心休养。

迷糊中感觉到秋樨和烟屏在一旁焦急万分，不停地为我拭汗，额上换帕子，因为疼痛，我的体温急剧升高。

有脚步匆匆地近了，那身影我看得出是谢容华，她摸我的额头，拽紧手上的帕子，急道：“丹如，你快去请贺太医来一趟月央宫，就说湄婕妤受了风寒。”

贺太医来了后，命红笺先给我喂了一颗丸药，一盏茶的工夫过去，我感觉意识渐渐地清醒，疼痛也在减缓。谢容华将我扶起，让我身子倚着她，我虚弱地睁开眼。

贺慕寒走过来，轻声道：“娘娘，臣需要为您把脉，您显然是中毒了，臣要知道毒性有多重。”

把过脉，我见贺慕寒脸色异样，似有不祥之感。他对我说道：“娘娘，臣一时还查不出您中的是何毒，此毒剧烈得很，所幸的是还未侵入五脏。臣现在需要用针灸封锁住您身上的主要穴位，防止毒素再度入侵。”

掀下帘幕，我靠在谢容华肩上，贺慕寒为我针灸，我只感觉全身疼痛、酸麻。一个时辰过去后，贺慕寒舒了一口气：“毒性暂时被控制了，眼下就是要查出娘娘究竟中的是何毒，此毒与舞妃先前所中的毒不同，此毒剧烈，而且快狠，抢救不及时便要危及性命。”

“需要多长时间才能查出来？”谢容华急问道。

贺慕寒轻皱眉头，叹气道：“此毒非同一般，臣可以断定不是来自中土，看来下毒之人熟识毒性，并且臣怀疑婕妤娘娘和舞妃娘娘所中之毒都出自一人之手。”

“可是上次舞妃中毒服了你的药后就日渐好转，如今已无碍了。”谢容华极力地希望我所中的毒与舞妃一样，这样我就可以逃过此劫。

我见贺慕寒欲言又止，心里已明白几分，我中的毒恐已侵入五脏，只怕是返魂乏术了。想到不久也许要辞别人世，虽生无可恋，若让我即刻死去，亦难免有些惶恐，心中一急，便咳嗽起来，又一大口毒血吐出。

贺慕寒惊道：“娘娘这口毒血吐出来起了很大作用，还记得当日舞妃的情形吗，她就是吐出了体内淤积的毒血，才得以好转的。”

秋樨道：“可是昨夜娘娘已吐了几次鲜血了。”

贺慕寒摇手道：“此毒血跟彼毒血不同，这是我用针灸将娘娘身上的毒逼到一处，所以娘娘此时吐出来的，就是我所逼出的剧毒。”

谢容华满怀欣喜地问道：“那就是说湄姐姐体内的毒已经被逼出来了？”

“是，可以这么说。”贺慕寒停了一停，又沉声道，“只是毒虽然逼出，可是在体内的时间太长，昨夜至今晨，这么长的时间，毒素已侵入许多重要的经脉，想要彻底地清理是很难的。所以眼下之急，务必要查出所中何毒，对症服药会起到事半功倍之效。”

大家陷入一片忧虑的沉思。我心想此事牵连到舞妃，若是贸然去翩然宫彻查，势必会将事情闹大，到时想要遮掩恐怕也是不行的。在舞妃中毒事件发生之时，我已心疑翩然宫有不可靠之人，只是不便干涉，且想到舞妃因为中毒会更加小心，也就作罢。

谢容华在我耳畔低声道：“此事是否要先去通知舞妃，让她查查到底身边谁最可疑？”

我轻蹙眉头：“只怕这样一来会惊动了那个幕后操纵的人。”

谢容华急道：“可是姐姐的病不能再拖了，那残留在体内的毒蔓延起来很快，迟了要生变的。”停了片会儿，又气恼道：“这是谁人，也忒大胆了，你正受皇上恩宠，此刻就对你急下毒手，也未免太不把皇上放在眼里了。”

我冷冷一笑：“所谓物极必反就是这般，锋芒毕露难免惹来祸端。”

“可是姐姐你并没有恃宠而骄。”谢容华在为我抱不平。可她不明白，一个妃子接连侍寝十五天已是鼎盛至极，谁还可以容忍她继续百媚千娇。

是的，我已经不能再百媚千娇了。

我淡淡笑道：“我的气数只怕要尽了。”

谢容华宽慰我道：“姐姐莫要多想，皇上那般宠你，你在他心中的地位已经无人能及。”

“我不要地位，只求安宁。”说这话的时候，其实我是违心的，因为我想要什么连自己都不知道。

谢容华若有所思，沉默许久，方叹息道：“身在后宫，许多事都身不由心了。”

“我累了，想躺下睡会儿。”我觉得自己有些虚弱。

昏沉沉地躺在枕头上，隐约地听到贺慕寒将谢容华请出去，接着又有脚步声临近，我越来越累。我告诉自己，就这样睡过去，睡过去，若是醒来，则罢，不能醒来，也罢。

迷糊中，感到身子躺在一个温暖的怀抱里，有手在抚摸我的额头。我努力地睁开双眼，看到的是淳翌，他看上去似乎很疲倦，瘦了许多，此时脸上却绽放出惊喜的笑容。我躺在他的怀里，而他，坐在我的榻上。

他亲吻我的额头，我虚弱地看着他，低声问道：“皇上，我睡了多久？”

“半个月了，傻丫头。”他温和地微笑，这般亲切地唤我，让我心喜。

“半个月……”我有些不信，为何这沉睡的半个月，我无一点意识，连夜夜纠缠的梦也不曾再有过。

我看着他，有恍若隔世之感，心中竟是那么想他了。也不顾那许多，我轻轻抬起头，将我的唇贴到他的唇上。他先是一愣，转而亲吻我，柔软缠绵。

我偎在他怀里，觉得舒适安逸，恍然心里一惊，才知道，自己是因为中毒才昏睡半个月的。欲要说话，他用手轻捂我的唇，柔声道：“有朕在，不怕。”

我转过头，才看到榻下跪了一地的人，许多位太医，还有云妃、舞妃、谢容华她们，连皇后也坐在椅子上。方才我与皇上温情的画面都被他们看了去，想到这儿，我脸上发窘，低低道：“皇上……”

淳翌朝他们说道：“你们先行退下，回去歇着，太医留下，在前殿候着。”

见他们陆续地退出屋子，只余下皇后，她缓缓走过来，握着我的手：“妹妹，你醒过来就好，太医说只要醒过来就没事了。你好生休养，皇上为了你已经半月未安眠，见到你醒来，我也安心了。”

皇后的话好重，我一时间竟不知说些什么。

她走后，我看着淳翌，那一刻，我明白，原来我在他心中已经如此之重。我泪眼蒙眬：“为何要这样？”

“因为你是唯一。”他声音有些沙哑。

“不值得，你是一国之君。”

“只要你醒来，怎样都好。”他轻抚我的眉。

此时红笺已端来一碗热气腾腾的汤药，道：“皇上，方才太医让煮的，说现在喂主子喝下。”

“朕来。”淳翌端过碗，一口一口地细心喂我，药微苦，有些涩，我不皱眉，微笑地喝着。

“皇上，您去吃些东西，然后好好地睡一觉。”我关切道。

“你放心，你好了，朕怎么舍得不让自己好。”他笑道，“乖乖的，在朕怀里再睡会儿，只是不许睡得太久，醒来了陪朕一起用膳。”

我的确觉得很累，在他温暖的怀抱，又沉沉地睡去。

明月清风已相思

再度醒来的时候，依旧在淳翌的怀里，有红烛摇曳，那红红的灯焰，仿佛一朵浓郁的往事被点燃，穿越了前尘旧梦，在今世明媚地跳跃。

我有些头晕，看着淳翌，我说的第一句话就是：“今晚有月亮吗？”

他微笑：“呵呵，朕也不知。”他转头看向那边的窗台，转而对我说道：“要不，朕抱你过去看看？”

“嗯。”我微笑点头。

他辛苦地移动身子，笑道：“坐得太久了，竟有些发麻。”

他将我放至床上，自己下床伸展了身子，轻轻将我抱起，我搂紧他的颈，与他深亮又疲倦的眸子相视。

临窗，有徐徐的春风拂面，我看到了，又是弯弯的月牙在静谧的夜空里，满含着清宁、温婉、神秘和柔亮。我喃喃道：“清莲何自诩，明月已相思。”

淳翌亲吻我的额，微笑道：“等湄儿身子大好，朕要在这样的夜晚，听你抚琴吟怀，共此明月光。”

我偎在他怀里，笑道：“皇上，臣妾想吃莲藕羹了。”

“哈哈，原来朕的湄儿嘴馋了。”他将我抱至榻上，一招手，秋樨和红笺她们已端来许多美食糕点。

我笑道：“原来都准备好了呢。”

“是，皇上命奴婢候着，只要主子醒过来，饿了就可以直接吃。”秋樨欣喜道。

“皇上，臣妾想要坐在椅子上与您共品佳肴。”我语气带娇。

“好，只要你喜欢，朕都依你。”

淳翌将我抱至椅子上，我斜倚着厚厚的软垫，他端起莲藕羹，准备喂我。我轻轻摇头：“臣妾要和皇上一起吃。”我知道，他半月未安眠，想到这儿，心里揪得紧。

他似乎猜到我的心思，微笑道：“朕没事，朕每日都喝参茶的，不然哪儿还有力气抱你。”

人说，爱一个人总要经历些波折，才能知道有多真心。我看着憔悴的他，心又疼痛起来。

我们是在彼此的关爱中用完膳的，而昏迷了半个月的我，一点也不觉得累，突然觉得原来活着真好。可以看月亮，可以品尝美食，还可以与喜欢的人坐在一起眉眼相对。

“皇上，您该回寝宫去歇息了。”我关切道。

“嗯，朕是有些乏了，看着你没事，朕这就回去歇息。”他将我抱至床上，笑道，“湄儿，你安心养身子，朕先出去问一下太医，你还需要吃哪些药，一会儿就不进来了，明日再来看你。”

“嗯。”我点头。

静静地躺在床上，看闪闪摇摇的红烛，那灯芯仿佛凝聚着世间所有的美丽，而这些美丽只停留在短暂的时光里，随后便焚烧，化作灰烬。

我告诉红笺，我想沐浴。

寝殿里烧着炉火，暖融融的，秋樨说我不能着凉。

又见热气蒸腾的水雾，温热水汽，花香袭人，红笺为我擦拭莹白的肌肤，疼惜道：“小姐，您瘦了。”

“可我还活着，活着比什么都要好，不是吗？”我看着她，凝思片刻，问道，“红笺，告诉我，告诉我昏迷这半个月里所发生的事。”

“小姐，您需要静养，等身子大好了，我都告诉您。”

“可我现在就想要知道。”对于自己半个月的事一无所知，我总觉得生命里少了些什么，我需要将丢失的找回。

红笺说道：“小姐，其实这次真的很惊险，若不是陵亲王，您的命恐怕要保不住了。”

“哦？陵亲王？此事怎会与他相关？”我惊讶地问道。

“您且听我说来。”红笺边为我沐浴边说道，“那日您昏睡过去后，谢容华一直守在您身边，怎知皇上当晚就来了，我们极力想要遮瞒，最后还是被皇上发觉了。他很气恼，问清了缘由，彻查了翩然宫，舞妃当日差点问罪，是皇后求情才渡过一劫。只是很遗憾，没有查出下毒之人是谁，那时皇上只忧心您的身子，也无心去严查。”说到这儿，她停了停。

“那后来怎么呢？”我不禁问道。

“后来皇上召集了所有的太医到月央宫视诊，竟无一人知道您所中何毒。其实您体内的毒已侵入脏腑，太医说若再找不到解药，只怕性命难保。这样子一拖就是三日，直到陵亲王为您请来了一名解毒高手，服了他的药后，您又昏迷了十二天，才醒过来的。”

“就这样？”我似乎觉得一点也不曲折。

“嗯，就这样，听那位解毒高手说您所中的毒叫什么‘凝丹雪’，是一种花，其花粉可以研制成剧毒，中毒之人三日内不服解药就没命了，您能撑过来已算是天大的幸运了。”

“凝丹雪。”我低语道。此毒居然有这么好听的名字，此花我不曾听过，一种不知名的花差点要了我的性命，实在有些无辜。

“皇上自那日来到月央宫就再也没离开，他整整陪了您半个月。后来宫里许多嫔妃都来到月央宫，跪了一地，只为皇上能用膳，保重龙体。您知道吗？连太后都来过三次。”

“太后到过月央宫？”想到太后深居长宁宫，这次因我的事几度亲临月央宫，皇上为我半月不妄眠，她一定是痛心至极。想到这儿，我感到愧疚与不安。这淳翌也太任性了，如此由着自己，让我日后如何面对她们？

“就这样了？”我禁不住又问，仿佛这些还不够，半个月也不过如此。

“嗯，就这样。”红笺瞪着眼睛笑道，“小姐，这样还不够吗？要知道，这半月，我们都急死了，又急又怕，就没合过眼。”

我脑中突然浮现出陵亲王淳祯的身影，于是轻问道：“陵亲王是否有来此看我？”

“来的，只是在前堂，没有进屋内来。”

“哦。”我低语，恍惚中，总觉得缺少了些什么，可究竟是什么，我又道不明。

沐浴完，临窗看着月亮，那温婉的光辉倾泻在阶前花径，撩起沉静的相思。相思，我有些想淳翌了，病了一场，人显得格外脆弱。他这样守护我半个月，我已经没有力量去拒绝。

尽管，我不知，这一次到底是谁人在害我，只是，无论将来后宫会有多少陷阱，我都无畏，是的，都无畏。

正在思忖之时，秋樨走到我身前，轻声道：“娘娘，我听小行子说，皇上要让舞妃娘娘到霜离苑静心去。”

“霜离苑？怎么还有这么一个苑？”我听秋樨这么一说，心中想到，自然是不好，这霜离苑乍听起来就是冰冷的。

“是的，是宫里一处很偏的院子，那里几乎就算是冷宫了。”秋樨表情黯淡，我知她在为舞妃感怀。

我心急如焚，想来舞妃定是因为我的事而惹怒了皇上，只是皇上为何要气恼到如此地步，岂能将舞妃遣至那种地方。

“小行子！”我急唤道。

小行子躬着身子走进来：“是。娘娘有何吩咐？”

“备轿，去翩然宫。”

“可是……可是……”

一屋子的人跪在地上，可都阻挡不了我。我扶着红笺的手，往前堂走去，因为多日的昏迷，我觉得步履沉重，虚弱无力……

谁遣薄凉至翩然

一路上，只有清风明月相随，而我无心欣赏这春夜柔和的景致，风景于我，此时形同虚设。

我忆起了第一次去翩然宫，那时的舞妃因中毒而性命堪忧，如今再度来此，却因她要搬离翩然宫。若不是因为我，只怕这些劫数都与她无关，至少，这一次，是因我而起。我是不会容许淳翌如此待她，因为此事跟舞妃没有丝毫的关联，皇上若是轻信谗言，治了舞妃的罪，就合了那歹人的意了。再者，舞妃是他深宠的妃子，难道旧日的恩情就此勾销吗？

抵达翩然宫，见门口停设了许多的车轿，匆匆走向正殿，殿内已跪了一地的人。我第一眼就看到淳翌，他负手而立，面含怒色。他见我兀自立于人群中，大惊，忙迎过来，急问道：“湄卿，你如何到这儿来了？”

他忙扶我至一旁的椅子上，喊道：“快快坐下。”

“臣妾不敢。”我回道，声音里夹着些许的冷漠。

他朝殿门口的秋樨和小行子等人呵斥道：“谁让你们这些奴才自作主张的，啊，都给我滚出去！”

一干人吓得立即退在门外，齐刷刷跪了一地。

“皇上，您也莫恼，这自然是臣妾的主意，要罚就罚臣妾好了。”我似乎有些不顾淳翌的圣颜，在众人面前如此执拗。

我暗暗看了几眼跪地的人，云妃，兰昭容，许贵嫔，还有舞妃，连谢容华也在。

皇上气恼地朝她们吼道：“你们也休要争闹，若是这般都不称心，就全给朕去霜离苑长住，朕也清净。”

“臣妾知道皇上如今看了我们心烦，只是臣妾并无罪，况臣妾所说之事句句是实情，怎敢欺瞒皇上？”云妃抬眉，极力地为自己争辩。她所说的句句实情，又是什么呢？

“朕此刻什么也不想听。”淳翌似乎很无奈，我看他满脸倦色，半月不曾眠，不知为何又到翩然宫兴师问罪来了。

我走至他身边，微笑道：“皇上，您看夜已深，不如早些回去安寝，其余的事，搁在一边。”

他看着我，低声道：“可是，湄卿，朕也不能让你无辜受这么多的苦。”他转而又朝跪在地上的妃子喊道：“朕若查出此人是谁，定饶不了她。”声音威严，极尽威慑力。

“皇上……”云妃欲言又止，眼睛瞟向舞妃。

“皇上，臣妾已算是有惊无险，过去的事臣妾亦不想追究，想来下毒之人日后也不敢再犯，就这样息事宁人，大家和睦相处吧。”我宽慰着淳翌，事实上我已经明白，定然是云妃借舞妃给我送人参汤之事一直纠缠不休，想趁此机会让皇上责罚于她。

淳翌看着我，疼惜道：“你这又是何苦，朕陪你回宫歇着去吧。”他转而看向她们，说道：“你们先行起来，各自回宫歇着去，让朕安静一下。”

兰昭容说道：“皇上，那舞妃……”

淳翌锐利的眼神朝她看去，呵斥道：“兰昭容，是不是想让朕将你遣至霜离苑？”深皱眉结，喊道：“都给朕退下，退下！”

翩然宫，拂柳堂，只余下我和淳翌，还有舞妃。

沉默的殿堂，只有红烛在闪烁，玉露中宵，有多少人梦梦醒醒？

我看着低眉垂袖的舞妃，上前去握住她的手，轻声低语：“对不起，姐姐，是湄儿不好。”

她看着我，微涩地笑道：“傻瓜，与你何干，此事与他人无扰。”随后轻叹一口气，看着淳翌，欲言又止。

淳翌走过来，看着她，低声道：“怪朕不好，朕当时也是恼了，可你偏生就不肯说得柔软些，让朕实在是气不过了。”

舞妃凝视着淳翌，叹息道：“皇上，也许臣妾真的是有罪，罪不该如此真心。”舞妃对皇上说出此话，想来她真的是心伤了。

淳翌握起舞妃的手，轻轻一叹：“朕怎会不知，以你的善良，是断然想不出如此心狠的计谋的。只是，当时云妃带着兰昭容她们到朕的乾清宫，说是找到了下毒的证据……”

“证据？难道证据就是因为我来自南疆之地，而那个地方又生长着许多奇花异草，并且还生长得出一种叫凝丹雪的花吗？”舞妃语气有些生冷。

凝丹雪，原来凝丹雪出自南疆，而舞妃却是来自南疆的女子。

我在一旁轻笑道：“就为此吗？就为此皇上怪罪了姐姐？唉，真的是湄儿的罪过了。”

淳翌看着我，笑道：“是朕糊涂了，朕当时也不信，只是被云妃她们闹得心烦，所以才到翩然宫想问个明白，可是……”

“可是臣妾心痛难当，臣妾可以被她们猜疑，却不能接受皇上的猜疑。当日湄妹妹昏迷，皇上因为心急怪罪于臣妾，臣妾可以理解。只是如今皇上依旧轻信他人，而如此……”舞妃声音哽咽，眼中含泪。

我叹道：“皇上，您竟不知，在此之前，雪姐姐同样也曾中过毒，只是毒性比我轻些，可是也差点失了性命。”我终于还是忍不住说了出来，实在不忍见舞妃受屈。

淳翌听后大惊：“真有此事，你们竟敢如此瞒朕！”

“臣妾不敢。”我们惶恐地回道。

淳翌怜惜地看着舞妃，说道：“是朕不好，让你受委屈了。近日来，朕冷落了你，竟没发觉你清减了许多，明日朕命人送些补品过来，你好好调理身子。”

舞妃热泪盈盈：“多谢皇上！”

淳翌轻拭她的泪，柔声道：“朕知道你伤心了，朕并非存心，你也傻，你可以告诉朕，这事与你无关，你为何要说气话，自己认罪呢。”

“我本有罪，既然她们都想我有罪，那就顺了她们的意。认了罪又何妨，皇上不是也认为我有罪吗？”舞妃细语喃喃，可是语气中分明还有怨气。

我知道，事情已经消解，我也有些累了。看着他们温情地立在一起，便想着要离开，这是我欠舞妃的，因为我，她失去了太多。

我欠的，自当是我来还。我笑道：“皇上，雪姐姐，误会已消，你们就早点安歇，湄儿就先回月央宫了。”

淳翌唤道：“朕送你回去。”

我盈盈一笑：“不用的，外面有他们候着，皇上也该早点歇息。”

舞妃急忙说道：“让皇上送湄儿回去，况且湄儿大病初愈，需要休息，皇上就在月央宫安心陪陪湄儿。”

“皇上……”我用一双恳求的眼睛望着淳翌，又极力地避开舞妃。

“朕送你至门口吧，看着你上了车轿方能安心。”他不由我拒绝，一只手搀扶我的手，另一只手搂紧我的腰身，就往殿外走去。

我想要回头与舞妃道别，又怕看见她失落的眼神，终究还是作罢。至少，至少今夜的淳翌是属于她的，这也让我安心多了。

“皇上……”心中许多的话，一时却说不出口。我知道他也累了，需要好好歇息，只是，今夜，我不能枕着他的臂弯。

我坐上车轿，亦没有回头看他的身影，那立于翩然宫外、月光底下的男子。无论他此时是否想要与我一起离开，无论他是否与我心灵叠印，今夜，他都不属于我。

我亦如斯归去了

行走在夜晚的御街，看着重重叠叠的宫殿，那望不到尽头的深宫，总觉得这里禁住了太多不快乐的魂魄。我突然感到了厌倦，我厌倦了这里。

回到月央宫，我只看了一眼窗外的月亮，只一眼，就觉得她与我一样，是孤独的。其实，很多时候，我喜欢这样的孤独，比如今夜，今夜淳翌留宿翩然宫，我不心痛，一点也不。

忽然觉得，我是个不会爱的女子，我不知道爱是什么，对于淳翌，也许那不是爱，只是一种偎依，有的时候，我需要一种温暖的偎依，仅此，而已。

太累了，轻解罗衫，帷帐里，我独自安睡。

夜里发梦，梦见整个宫殿着火，而我却被禁锁在月央宫，无法逃离。火焰将整个天空都烧得通红，那么浓的烟雾呛过来，呛过来……

醒来的时候，一缕阳光就落在窗台的青花瓷瓶上，折射出锐利的光芒，这阳光竟也会伤人。

我披衣立在窗前，这一天，风和，日丽。我心里萌生一种念头，我要离开这里，尽管，我知道，今生，我注定是这紫金城的女人，像个囚犯，在这精致旖旎的牢笼里。纵然，我被淳翌宠爱一生，又如何，不过是别人虚设的背景，一种华丽的衬托。

我要离开这个皇宫，哪怕是半月，哪怕是七日，哪怕是一天，也好。

坐在镜前，我看到自己的脸色那般苍白，几乎是毫无血色的白。这是个酷冷的地方，那些酷冷被浮华遮掩，可是会将灵肉一点一滴地吞噬。我本无欲无求，竟也卷入这样的是非，我算是体味到高处的寒凉。舞妃与我，就是立于高处，因为善良，而不会企望更高的高处，却被人算计。

其实，不是我不会，是我不屑，我不屑去算计别人，因为，我所要的，他们都给不起，包括淳翌。我想要的他给得起吗？他自己也不过是一个囚犯，只是这个囚犯拥有天下，享受着别人不能享受的一切，却也失去了别人所能拥有的一切。千万人之中的寂寞是真的寂寞，所以他是最寂寞的人。

淳翌来看我的时候，我正在前院晒太阳，小行子他们帮我将花梨木椅搬至前院，这样我可以躺在椅子上看明丽的春景。

“湄儿，今儿个气色好些了。”他轻抚我飘逸的长发。因为在自己的宫里，我不想梳发髻。

我抬眉看着他：“皇上，臣妾有一事相求。”

“你只管说来，朕都依。”清风拂过，有落花纷洒，他轻轻为我取下发上的花瓣。

“臣妾想离开这里，离开紫金城。”我看着他，语气坚定。

他凝神，沉默片刻，低声问道：“离开？永远离开吗？”

那眼神，竟可以令人心痛，我叹息道：“永远？臣妾可以永远离开吗？皇上许臣妾永远离开吗？”

“如果你真的想离开，想永远离开，朕依你。”他看着片片落红，神情落寞。

“好，我决定了，我要离开。”我脱口而出，居然在他面前称“我”。

“湄儿，朕可以让你不再受伤害，你想要如何，朕都可以依你。”他眉结深锁，语气近乎哀求。

“我知道你都会依我，只是我不能接受你的纵容。我想要过平静的生活，像所有平凡人一样平静地生活。”

“我可以给你平静，在月央宫里，你可以自由地呼吸。”他也说急了，竟然丢掉了他高贵的称呼——朕。或许他是有意的，有意想让我们的身份平等。为了我，他竟然可以做到如此。

我值吗？值得他这样吗？许多人，许多事，就是如此，像毒，一旦爱了就会上瘾，说不定我就是他爱上的毒。他在极力忍耐，我知道，这偌大的皇宫，怎能允许无由地丢失一个妃子。除非我死了，若要彻底地离开，除非我死了。可我还不想死，尽管，我也不想活。

我沉思了许久，才淡淡说道：“皇上，许我离开这里吧，只是，不是永远。”

“真的吗？”他欣喜地问道，全然忘记他还是个皇帝，可以将天下踏在脚下的皇帝。

“自然是真的，臣妾怎敢欺瞒皇上。”

“呵呵，朕在你面前，又何曾还有皇上的样子。不过，你是朕的女人，朕要彻底地征服你。”他傲气地仰起头，又忘了方才的低落，真像个孩子。

我不想理睬他这个话题，因为我不想被任何人征服，我若想要，自然会要。弯腰拾捡几枚落花，叹息道：“想来翠梅庵的梅花也要开始落了，或许已经落尽。”

“翠梅庵？”

“皇上不知道吗？金陵城外有座翠梅庵，是臣妾以前常去的地方。”

“你想要告诉朕，你要去那儿？”

“是，臣妾想去那儿静住半月，不为拜佛，不为参禅，只为清心。”

“等身子好些了，再去，可以吗？”

我看着满地的落红，叹息道：“皇上，我不想就这么错过了花期，那翠梅庵的几树梅花，我是极爱的。”

他低头沉默，片刻，方说道：“朕送你去。”

“不用了，近来皇上为臣妾劳累，需要好好歇息，再者，翠梅庵不适合皇上去。”

“那好，朕依你，只是何时起身？”他问道。

“今日，就今日，我喜欢今日。”我看着他，字字逼人。

他轻轻叹息：“好吧，朕都依你，只是等朕命人多给你备些药材和补品，不养好身子，朕不放心。”

我微笑：“皇上，说不定臣妾在庵里茹素，身子会更好，臣妾亦会在庵里为皇上祈福。”

他看着我，不舍道：“可朕还是放心不下。”

“皇上，半月后，臣妾就会回来，只是半月，半月后你会见到一个健康的眉弯。”

“只怕半月后你见到朕，朕都老了。”

“呵呵，皇上正值盛年，怎可说那个老字。”

他微笑：“湄儿不知吗？一日不见，如隔三秋，那半月不见，如隔几秋呢？再者，还有相思成疾，相思成灾，相思成……”

我轻轻用手捂住他的嘴：“湄儿不想皇上这般念我，在我走后，湄儿希望皇上临幸其他的嫔妃，雨露均沾，这样才能给后宫真正的太平，给所有人太平。”

“太平……太平……以朕一人，换后宫太平，换天下太平，又有何难？”他喃喃道。

“皇上……”我的心又被他刺痛了，总是有这样不经心的言语会让我心痛。

他将我拥在怀里，我贴紧他，还能听得见他的心跳。其实，这个怀抱很温暖，只是，我不想贪恋。太好的，我不忍要，不好的，我不屑要。

“皇上，就此道别吧，半个月后，我们再相见。”

“朕给你备好车，送你至翠梅庵，是否要多带几个人？”

“不，只带秋樨，还有红笺和烟屏就好。”

“嗯，皇后那边，朕会替你说。你走得急，就无须与人道别了。”

我点头：“好，只是皇上要记住臣妾的话，多去陪陪舞妃，还有其他姐妹。”

他不语。

命秋樨和红笺去收拾行装，其实，我只想轻松地离开，与这皇宫相关的一切，我都不想带走。

除了秋樨，因为我不忍将她丢下，我也需要她。

淳翌，我可以将你放下，你信吗？

更止楼台空对月

其实，这样算是一种归去吗？离开皇宫，重新回到喧闹的金陵城，不知算不算一种短暂的解脱。当日我脱离迷月渡算是解脱，如今做了皇妃，又要逃离，又算得上是什么呢？

车轿将我带离紫金城，远离那守卫重重的禁地，远离那高高耸立的城墙，远离那些被繁华封存又被冷漠纠缠的女子。

春风陌上，杨柳拂水，桃花夹径，见漫天素瓣，飞画入诗。满地残香如梦，过往的路人，岂无怜春之意？记得有谁说过，只愿清樽取酒，放逐于山水之间。是淳祯，他喜欢浮游山水，风雅诗意。而淳翌，却更喜欢浪漫情长。

我没有贪恋郊外的山水，亦没有流连街闾的繁华，只是往翠梅庵而去，我答应了淳翌，就要做到。更况，那纷扰的红尘，没有我留恋的地方。

钟声穿林，烟迷山径，溪涧流泉，草木青葱，这一路的清幽只为寻求那尘封的庵庙——菩提圣境，莲台仙风。

翠梅庵门口，我将马车遣回，带着我的行装，还有秋樨她们进庙堂。庵内的梅花，并未凋零，只是以一种最灿烂的姿态开在枝头，但我明白，这是最后的繁华。风来起佩，舞成秀阵，拂袖缠香，我发觉自己很残忍，在它们陨落的时候，看这伤感的一幕。

放生池中，只有伶仃的莲叶，期待青梅成为往事。几尾红鱼悠闲地游弋，因为处于庵庙，也沾染了菩提的灵气。

跨过木质门槛，我与佛再度重逢，跪在莲花蒲团上，双手合十。佛看着我，眼中隐含着慈悲，佛曰：“痴儿，留下吧，如果你真的禁得起繁华的诱惑，可以忍受平淡的流年。”

我抬眉：“佛，非我不留，奈何一入宫门深似海，我又怎能抵得过那浩浩皇命，抵得过命定的安排？”

佛笑道：“命定，你信命吗？可我是佛，你难道不信我？”

我凝神：“我是痴儿，我只知道，人在佛的面前是那般微小，小得只如一粒尘埃。”

佛道：“你错了，其实佛也只是一粒尘埃，万事万物都是尘埃，倘若人不存在，佛也就不存在了。”

我笑道：“佛可以度人。”

佛曰：“佛本不度人，是人非要佛度。”

我叹息：“非我不自度，我无可度之。”

佛笑道：“那就不度，你尘缘未尽，度了也枉然。”

我叩首：“佛，原谅我，我是个懦弱的女子，在尘世中，我不舍得爱，又不屑于恨，所以，我与这尘世越来越疏离。可是我懦弱，我自私，偏生无法彻底离开，又不想无由地沉陷。”

佛叹道：“处世若梦，何劳其生？起灭由心，何劳其死？月有盈亏，花有开落，悠悠过往，浮沉有定。来且来矣，有甚可喜！往且往矣，有甚可悲！”

千盏莲灯照亮了古旧的庙堂，这万佛的圣境竟没有一处属于我。我悲嗟：“悠悠沧海，欲度无边，佛有神术，造化桑田。佛无心度汝，祖有意拈花，更至楼台空对月，万世红尘嗟吁！”

我叩首，再看一眼佛，佛不醒，我离去。

妙尘师太在门外候着我，她只是淡淡微笑，一如从前，仙风玉骨。

入住厢房，简洁的摆设，没有一丝粉饰的浮华。

一盏清茶，看香烟袅袅，木鱼寂寂。我问道：“师太，你都听到了吗？”

师太轻笑：“是的，我都听到了。其实你是个很有慧根的孩子，只是人生许多的事都不可以省略，等你过完你该过的，一切自有结果。”

我笑道：“师太，我可以在这里留宿半月吗？半月，若半月后，我还是来时的我，我就离开；若我已不是来时的我，我还是要离开。”

师太手持佛珠，笑道：“你竟已悟了，说话都有了禅意。留下吧，愿这翠梅庵可以让你清心。”

“师太就不问我，这些时日究竟发生了什么？”

“你若想说自会说的，况且你不说，我也知道，发生过的知道，未曾发生过的也可以预测到。”她微垂双目，面容沉静。

我看着袅袅的青烟，心中似觉空茫，叹息道：“师太，原谅我，我还悟不透。”

她微笑：“傻孩子，我不需要你悟透，只要你开心。凡事莫去执着，一切都会豁然。”

这一刻，我竟觉得自己与她是这么亲近，仿佛有什么因果，也将我们扣住，只是我无法道明，是前世还是今生。

沉默许久，我问道：“师太，你来这翠梅庵许多年了吗？”

“是的，许多年了，不过究竟是多少年我已忘记，在这翠梅庵，我有一半时间是迷糊，一半时间是清醒。我在彷徨中虚度过许多光阴，只是也没想着要去找回什么。”她若有所思。

“师太这一生，只怕都要在这里度过，与佛祖相伴，与梅花对语。”我突然有些羡慕师太的生活。

“是的。菩提洗岁愁，云水释禅心，朝暮既如此，余生任挽留。”

我咀嚼着她话中的禅意，她起身笑道：“你且歇着，既然来到此处，就安心静养，红尘之事暂且搁下。”

“多谢师太。”我起身回礼。

用过午斋，一下午翻读几卷经书，反复品读，似觉生味，虽知其意，却无法参透其境。庵里的香客甚多，但是丝毫不影响这里的清净。

红笺整理好一切，问道：“小姐，是否要遣人去将画扇姑娘请来？”

我笑道：“怎么，想湘芩了是吧？”因为我和画扇相交甚密，红笺与她的丫鬟湘芩感情也颇深。分别这么多时日，又好不容易才得此机会出宫，自然是急着相见了。

红笺调皮地眨着眼睛：“难道小姐就不想画扇姑娘吗？在那皇宫里能说知心话的人真是不多，谢容华和舞妃娘娘虽是好的，只是也不如画扇姑娘这般真心吧。”

一语道尽后宫冷暖，在那个奢华绮丽的地方，许多女子为了争夺一个男人，将可贵的善良与烂漫渐渐消磨，到最后，又还能有几多真心？寂寞会让人疯狂，妒火会将人焚烧，权力会令人灭亡。那么多的路，竟没有一条是善意的，看似宽敞整洁，实则荆棘丛生。不过是平凡的女子，谁又能轻易地躲过最寻常的安排。

“小姐……小姐……”红笺唤道。

我回过神，微笑：“明日吧，明日遣人去请画扇来，今日我有些累了。”

“嗯，那小姐好好歇息。”

入夜，清凉如水，寺中一片寂静，屋内一盏香油灯，摇曳着暗淡的光影，桌案上摆放着一本未读完的经书，泛着苍黄的色调。窗外的月，竟比宫里的要清亮得多，挂在树梢，流泻出菩提的淡淡幽香。

披衣走出厢房，只听到庙檐挂着的铜铃在风中发出清脆的响声。

沿着长廊，穿过石径，疏梅在月光下更显孤冷。风一过，瓣瓣梅花，纷纷下落，触手可及，那满地的落红，都是缤纷的记忆。我想起了那么一句：红颜白骨。

红笺扶着我的手：“小姐，夜露太凉，别站久了，还是早些回屋吧。”

“好，这就回屋去。”我踏着细碎的月光，还有零落的花瓣，沿着来时的路，渐行渐远。

风过无痕，月落无声，人去无影。

寒香依旧寻常落

睡在榻上，闻到悠远的晨钟声，虚虚渺渺，由远而近，由近而远。

在庵庙的日子真的很清净，晨起无须刻意梳妆，临着古老的铜镜，清淡地描摹，素雅清丽。我还是喜欢这样的沈眉弯，不蒙尘埃，淡雅天然。

一轮残月已然虚淡，清新的晨风如丝如缕，寂静的庭院漫溢着梅花的幽香，还有禅寂的檀香。茵茵的青草凝着露珠，满地落花无尘，红尘远去，只余下一瓣禅心，在千佛的寺前，化作淡泊悠远……

做早课时，我找妙尘师太要了一件玄裳，随着庵里的青尼，一同进大雄宝殿听课去了。

钟鼓清悠，木鱼阵阵，捧一卷泛黄的经书，跪在佛前，轻轻吟读。

佛问道：“痴儿，那经书你读得进去吗？”

我笑：“佛，既然我住在庵里，就要遵循这里的清规，无论我是否读得懂，至少我读了。”

佛笑：“读不懂不若不读，将自己放逐到红尘里去，待到千帆过尽，归来后一读便懂了。”

我痴笑：“不是说佛祖面前人人平等吗？”我转头看了一眼跪在蒲团的青尼，闭目诵经，分外专神，又问佛：“难道她们都超脱了？”

佛笑道：“是否超脱，吾也不知。佛不知，人不知，唯有心知。”

我抬眉看佛，眼神中有些许的傲然：“那你也不知我。”

佛大笑：“痴儿，你还是个孩子。”

我亦笑：“佛，原来你亦是这般的亲和，我竟对你生了慈爱之心。”

佛道：“天下女子，皆有慈爱之心，这是人的本性。”

我又问：“佛，听说在从前，有一位得道的僧人，他慈悲为怀，却脱不了情劫。为情，他接受了腰斩的命运，只是在他死之前，救下了铡刀上一只蚂蚁。这样的慈悲，你信吗？”

佛沉思，叹息道：“其有情，其身必有碍。纵是慈悲，救得虫蚁，也难救天下苍生。”

“可佛不是说人要自度吗？”

“只有先自度才能度人。”

……

早课诵完了，我居然开始喜欢与佛的对话，我觉得，佛并非平日所想的那样，无所不知，无所不晓，无所不通。佛也要听信于轮回，顺应天命，顺应法理，顺应人情，才是真义。

画扇来的时候，我正和妙尘师太下棋，妙尘师太说我下棋不专心，总是输掉那不该输的几子。事实上，我心本乱，因何而乱，我亦不知。

画扇见我，跪下行礼：“参见婕妤娘娘，愿婕妤娘娘如意吉祥。”

我忙将她扶起，叹道：“姐姐，此处无外人，你何必这般生分。岂不知，这些日子，我有多想你？”

将画扇带至我的厢房，她握紧我的手，眼中湿润，关切道：“妹妹入宫，怎么清减了许多？”

我没有回答，仔细打量画扇，她一袭纯白裙衫，领口和袖口镶着几朵粉嫩的桃花，头戴一支精致的蝴蝶碧玉簪，耳上别两只绿蝴蝶，格外地清新淡雅。我不禁盈盈笑道：“姐姐，这么多时日不见，你竟比以往更加地清丽绝俗了，与之前的装扮竟有些不同。”

画扇含羞地笑道：“妹妹莫要取笑于我，今日想到来庵里，装扮自然要素净些，再者长时间没见妹妹，也想给妹妹耳目一新的感觉。”

我莞尔一笑：“姐姐，在你面前，我成俗人了。”我打量自己的服饰，才脱去早课时穿的玄衫，也是一袭胜雪白衣，随意梳了个简洁的发髻，一支翠簪，就别无其他的饰物。

画扇拂过我一缕垂下的丝发，疼惜道：“妹妹依旧这般楚楚动人，只是比之前瘦多了，让姐姐看了心痛。”

我垂眉，心中有委屈，一时间见着她，却不知如何诉说，轻声道：“没事的，我在宫里挺好的。”透过古老的窗棂，我看到窗外有明媚的阳光，梅花还在枝头，转而说道：“姐姐，我们不如去后院赏梅闲聊，可好？”

“好啊，我正有此意。”

携手同游，曲径通幽处，禅房花木深。后院已是春芳灿烂，蝴蝶穿盈，莺歌婉转，这儿的景致虽不及皇宫上林苑锦绣，却自有一份清幽，更添几分禅意。

往问梅亭走去，许多细碎的花瓣，竟不忍踩过去。望着几树梅花，看似繁艳，微风一吹，落梅点点，我叹息道：“又是落花时节。”

画扇临近一枝白梅，嗅道：“好香啊，仿佛要将所有的芬芳都释放。妹妹，不是落花时节，是落梅时节，这个时节，百花争妍，唯独梅花要循香而落。”

我轻折一枝，笑道：“姐姐，你说是折下来的梅花落得快些，还是长在树上的落得快些呢？”

画扇也折了一枝，调皮地说道：“有花堪折直须折，且不管它以哪种方式败落，开过便是无悔。”

“姐姐还是这般洒脱自如，不问将来结局，只求此生无悔。”

“对，妹妹如今深处宫中，更要学会洒脱。”

我深吸一口气，轻松地笑道：“好，学会洒脱。”看着手中的梅花，不禁吟道：“三春缺月梦方回，一岭云山访落梅。天赋芳枝冰玉骨，凌寒竞放更阿谁？”

“好啊，今日有幸和妹妹同访落梅，又闻得妹妹好诗，真是惬意。”她看着梅林，笑吟道，“三月春风开满枝，何由花匠定妍媸。寒香依旧寻常落，只在深山人不知。”

“寒香依旧寻常落，只在深山人不知。姐姐，你的梅花是隐士高人，如你一般，艳冠群芳，却……”后面的话，我没说下去。

“艳冠群芳，却依旧隐入风尘，无人赏识。妹妹可是此意？”她问道。

“姐姐，我……我是无心的。”我支吾道。

她牵着我的手，微笑道：“傻妹妹，我又怎会怪你，人各有命，你飞入宫廷，我落入烟花，都是命定，由不得人。”

我猛然想起妙尘师太的话：欲将此生从头过，但看青天一缕云。当日妙尘师太对画扇说过这么一句话，青天一缕云，直上青云，难道，画扇也要……

我沉了沉，低声问道：“姐姐，若是我邀你去宫里陪伴我，你可愿意？”

画扇脸上一惊，转瞬笑道：“妹妹，别说傻话了，那皇宫岂是我等青楼歌伎能进的？”

我微笑：“难道姐姐忘了眉弯也是青楼歌伎吗？”

她轻捂我的唇，说道：“妹妹此话日后再也不能说了，你要彻底忘记你在迷月渡的一切，告诉自己，你是岳眉弯，岳府的千金岳眉弯。”

“岳府？”我低语。这两个字已不知何时在我脑中隐去，我竟忘了我是从岳府去的皇宫，忘记我还有一个名字叫岳眉弯，忘记那个叫岳承隍的义父。我低问道：“岳承隍，他还好吗？我一入宫就不再与他有来往，按说礼节上也要相访的，或许是皇上特意不安排吧。”

“皇上？”画扇眼中含着期许的光亮，笑道，“我正想问妹妹在宫里的一些事，尤其是关于皇上的，我想知道这位九五之尊的天子是如何宠爱我这清雅绝尘的妹妹的。”

我盈盈一笑：“姐姐，你可知皇上是谁吗？”

画扇脸上露出疑惑，问道：“是谁呢？”

“呵呵，说来话长了，我们不如先到亭子里坐下喝茶，边品边聊。”

“好，我也有许多的话要与妹妹说。”

我挽着画扇的手，沿着落花的石径，往问梅亭走去，清风拂过，衣袂飘舞，留下一路幽淡的梅香。

笑我不能如来去

翠梅庵，问梅亭。春风枝头，梅花纷落。有诗吟：幽深石巷隐云庵，欹枕禅音入梦酣。羁旅凡尘心渐远，梅花落处是江南。

坐于亭内，红笺和湘芩早已备好了新茶，我与画扇赏梅品茗，听钟声隐隐，还隐约可以听到潺潺的溪流，以及风声的过往，还有落花的从前。

许久不曾有这般轻松闲逸的心情，皇宫是华丽的囚牢，囚住了至美的红颜，还有森森的白骨。眼前的画扇，风流韵致，高雅别俗，一看倾城，再看倾国，我又怎么忍心将她带入那个地方，只是，烟花巷，烟花巷……

“姐姐……姐姐……”我唤道。

画扇品了一小口茶，看着我：“嗯，妹妹，你只管讲来，我听着。”

我淡淡地微笑，又轻叹道：“姐姐，如果可以，我宁愿做金陵城外一个普通农家的女子，嫁一个平凡的村夫，过着最寻常的百姓生活。”

画扇叹息：“妹妹，我亦是如此之想，只是今生已荒废，期待来生吧，来生，我只做最平庸的女子。”

我安慰道：“姐姐莫要如此说，你的一生还长得很，你是否记得师太的话，你将来要青云直上，大富大贵的。”

画扇浅淡一笑：“凡尘事轻浅，富贵乃烟云，谁解玲珑心，空负木石缘。”

“姐姐竟也参禅了。”

“呵呵，妹妹，将来有一天，说不定我真的会了断青丝，在此清修呢。”

“我信，因为我或许也会有那么一天。”

画扇笑道：“妹妹，你还没说皇上是谁呢。我们尽说这些不切实际的话了。”

我饮下一口茶，清淡，有些微涩，煞有介事地说道：“皇上，呵呵，其实你也见过的。”

“哦？我也见过？”

“是的，还记得旧年我们二人共得花魁吗？”

“自然记得，想必金陵城的人都忘不了那一日，我记得你我在毓秀阁的台上，接受那么多赞许的目光。”画扇很投入地回忆那一天的画面。

“是，也就是那一天，将我改变。那位推举我为花魁的华服公子，是他后来为我安排一切，让我一步步入宫，并赐我正三品婕妤的封号。”我坦然地说道。

“是他。”画扇声音极低，似在自语。

“嗯，是他。当日他还是大齐国的渊亲王，后先皇驾崩，他登基为帝。正值选秀，他为我安排好身世，所以当初我没有参加选秀，就直接入宫，因为他之前已认得我。”

画扇似乎陷入沉思，也许这个答案有些让人意外。饮下一口茶，画扇笑道：“恭喜妹妹，他定将你视若珍宝，专宠于一身了。”

“姐姐为何这般说？”

“傻妹妹，他当初推你为花魁，只为博红颜一笑，后费尽苦心，选你入宫，为的是长相厮守啊。”画扇是个明白人，字字句句，犹见其心。

我叹息：“可姐姐看不出，我竟不如在迷月渡时那般淡定淑静吗？”

画扇执我的手：“是，妹妹，自古物极必反，想来妹妹在宫中犯的就是这大忌。那些女子都是聪明的，又岂能容下一个新进宫的嫔妃专宠于一身？”

“可我已经很低调，我甚至用过办法让皇上不注意到我，打算隐没在月央宫，度我余年。”我在做着苍白的争辩，我知道这样的说法在事实面前太无力了。

“月央宫？好别致的名称。”

“是，月央宫，他赐给我的。”

“妹妹，他这般宠你，既然无法改变，就要学会迎合，学会在后宫如何生存，只有站稳了脚跟，才能在大地上行走。”画扇的话我懂，要做到却何其之难。

我叹息：“姐姐，若是你也在宫中，我们姐妹有个照应，我也不至于那般孤独。”

之后，我将我进宫所发生的一切都讲给画扇听，包括我进宫每夜所做的噩梦，还有与陵亲王淳祯的邂逅，与皇上淳翌的重逢，以及后宫的皇后、云妃、舞妃、谢容华等人，都说与她听。所谓旁观者清，当局者迷，我想要她猜测一下，究竟是何人下毒害舞妃，又是何人下毒害我。

最后得出的答案是，下毒者非一人，而是有两个。

我惊叹：“下毒者有两个？难道深宫里会出现两个下毒高手？”

画扇诠释道：“当初下毒害舞妃之人，既已知计谋失败，且此事并未传出，是不大可能度借舞妃之手向你下毒的。若此计成功，舞妃抵罪，那么当初她中毒之事亦会被揭开，岂不是要皇上继续追查下去，而舞妃这颗棋子等于虚设，白用了。再者，你与舞妃走得甚近，借送人参汤之情谊下毒又未免太过牵强。总之，我的直觉告诉我，两次下毒不会出自一人之手，可是又隐隐觉得两者之间有一定的关联。”

我似懂非懂，如坠云雾，却又在她层层的分析下觉得清晰。于是问道：“姐姐是否能猜测到这两人是谁呢？”

画扇轻轻摇头：“我也猜不出，毕竟未曾身在其中，很难凭片面之词去断定什么。表面上看，只有云妃，还有兰昭容和许贵嫔，跟你们有敌意，可她们三人是一体的，最多也只能算是一人，还有另一人藏在真相背后，以后不可不防啊。”

我脑中浮现了后宫那么多嫔妃的神情，有微笑的，有冷面的，有和善的，有严肃的……当大家都迷糊地纠结在一起时，我竟分辨不出谁好谁坏了，轻叹道：“浮云遮目，我已分辨不出，究竟谁是好人，谁是歹人了。”

“是啊，我们所能看到的都是表象，揭开那层迷幻的表象，许多的真相都不是所看到的那样。真的成了假的，假的成了真的；好的成了坏的，坏的成了好的；善的成了恶的，恶的成了善的；悲的成了喜的，喜的成了悲的；爱的成了恨的，恨的成了爱的……”画扇的话字字锋利，句句凝血，听得我不寒而栗。

我手心惊得出了冷汗，喝一口茶，才舒缓道：“姐姐，听你这般说，我都不想再回宫了，到处都是陷阱、阴谋。”

画扇笑道：“怕什么，有皇上宠着你，日后你倚着皇上的宠爱，可以在后宫翻云覆雨，聪明如你，还怕她们那些卑微的计谋？”说完，轻轻刮一下我的鼻子：“只怕以妹妹的淡泊孤傲，善良纯真，不屑于也不会那样去算计别人，到时还是招别人的伤害了。”

我傻笑：“是啊，要我去算计别人，伤害别人，还真是做不到，我不想，也不屑。”停了停，我起身笑道：“姐姐，你看，我们说好了赏梅品茗的，尽纠缠于后宫那些事，扰了我们的兴致，要知道我的时光是多么可贵。”

画扇亦起身，执我的手，笑道：“好妹妹，说得这般可怜，今日我就舍命陪佳人，不回那该死的烟花巷，不回那闹心的莹雪楼，留在翠梅庵，陪妹妹赏梅谈心，诵经听禅，可好？”

我欢喜道：“如此甚好，我亦想与姐姐秉烛夜谈。此次一别，不知要到何年才能相见了。”

画扇笑道：“来往都是客，聚散总关情。妹妹，既然我们有缘共聚在这翠梅庵，就不要再执着于俗世的离合悲喜了。”

我苦笑：“姐姐，我发觉自己变了，不再是从前那个冷漠决绝的沈眉弯，竟如此参不透。”

“不是你变了，而是你骨子里本就长情。妹妹，你或许已不知，你爱上他了，汝有情，所以汝身才有碍。”

好熟悉的话语，我想起是清晨佛对我说的话，说那个僧人，为情而碍。

望着那一片梅林，迷岚浮径，我有些困惑，低吟道：“笑我不能如来去，微躯驻此年年。几番迷幻用心参。江河无逆转，人事费周旋。”

画扇牵过我的手，笑道：“痴儿，走吧，还是步静赏梅去，莫辜负了这大好春光。”

我吟吟笑道：“呵呵，唤我痴儿，姐姐，你竟成佛了。”

梅花夹径，落萼铺石，紫云漫空，两个曼妙的倩影，在花海枝叶中浮游隐去……

是别离殷殷相送

黄昏，悠悠的暮鼓敲响寂静的山林，梅花纷纷坠落在石径，庭院，还有那些青苔阑珊的角落。放生池中，竟有几朵白莲，历经繁华千转，在不属于自己的季节里幽幽绽放。

又到了庵里做晚课的时间，我告诉画扇，大雄宝殿的佛好慈善。

画扇说，所有的佛都是慈悲的，他们都有隐忍、普度、超脱等许多善意的含容。

我笑，这佛并不是所想的那样，你见了就会明白了。

着一袭宽大的玄裳，跪在蒲团上，画扇说那些经书太难懂，就捧一本《般若波罗蜜多心经》，在佛前诵读。

“观自在菩萨行深般若波罗蜜多时，照见五蕴皆空，度一切苦厄，舍利子、色不异空、空不异色，色即是空，空即是色，受想行识，亦复如是，舍利子、是诸法空相，不生不灭，不垢不净，不增不减……

“……无眼界乃至无意识界，无无明，亦无无明尽，乃至无老死，亦无老死尽，无苦集灭道，无智亦无得，以无所得故……无有恐怖远离颠倒梦想，究竟涅槃……”

这一次，我没有看佛，而是遥看挂在大殿梁柱上的一面古铜镜，总觉得它也是有灵性的，也许在这里千年，也许更久，它可以照见世间红尘百味，亦可以照见禅院五蕴皆空。

离开的时候，我和画扇都在彼此的思想里沉默，这种没有离情的开始，没有禅深的结局，让我们陷入玄妙的空茫里。

香客早已归去，那些过客的背影锁在了门外，留下的只是各自在佛前许下的心愿。

用过素斋，清凉的庭院里，我与画扇，还有妙尘师太借着氤氲的月光，品茗闲聊。

师太笑言：“这样的春夜，这样的相聚，让我好生熟悉。”

画扇疑道：“熟悉？难道师太曾经也与故人在庵内品茗对月吗？”

“也许，贫尼也记不清了，只是隐约觉得这样的场景很熟悉。或许曾经有过，或许将来会发生，又或许是因了你们两位绝代佳人庵内生辉不少。”师太所言总是令人费解。

我打趣地笑道：“佛家不是说众生平等吗，我与画扇也是芸芸众生，同他们没有什么不同。”

师太看着我，笑道：“你且记着贫尼说的话，也许某一天，你亦会有如此的感觉，熟悉的画面，熟悉的人，熟悉的故事。”

画扇微笑：“师太，莫非我与眉弯妹妹将来真的要到庵里清修？”

师太轻笑：“你们将来的路还长着呢，是贫尼妄言了。”

许是因为我珍惜在翠梅庵的时光，我将日子精打细算地过，坐到夜深，才回屋歇息。

与画扇躺在床榻上，才记起，原来昨夜无梦，自我进了皇宫，那噩梦就一直纠缠于我。我问过师太，师太与宫里的胡妈妈答案一致，是心魔。

如果离开皇宫可以了却心魔，那我愿意选择离去。

寂静的夜里，一盏香油灯照亮我们所有的心事。看着躺在身旁的画扇，不禁轻声问道：“姐姐，告诉我一些关于烟花巷的事吧，我想知道，我离开以后，那里又发生了什么故事。”

画扇转过身子，对我微笑：“烟花巷还能有什么事，不过是纸醉金迷、灭烛留髡之风流韵事罢了。”

“说得也是，我在那儿两年，所见的也不过这些事了。”停了停，又问道，“对了，不知衙役是否查寻到害死殷羡羡的凶手？”

画扇淡淡回道：“不曾有，事过境迁，谁还会去翻查那些疑案。再者，此案幕后定有不寻常的主谋，当初你救下烟屏，其间的蹊跷至今也还是个谜。既然是谜，就没那么容易解开了。”

说起解救烟屏，我想起当初在巷道救我的白衣公子，事过境迁，不知他是否还记得我。有心为善，虽善不赏。无心为恶，虽恶不罚。想来这位谦谦君子只取其前，而去其后，定然是将我忘了。忘了好，我也忘了。

“今年的花魁定然又是姐姐了。”停顿许久，我又说道。

“不，不是我，我没有参加，你还记得去年那位弹唱‘乍暖芳洲寻翠缕，凭桥人迹香踪’的女子吗？花魁就是她。”

我搜寻着记忆，想起了那个身着翠衫的女子，笑道：“是那个弹唱‘风残知梦远，春上小桃红’的柳无凭吗？”

画扇微笑：“妹妹好记性，就是她了。听说她今年弹唱一首《咏牡丹》，艳惊四座，一举夺魁。”

“只是画扇姑娘已无了那夺魁之心。”我淡笑。

“是了，再无那夺魁之心。”她声音极低，透露出丝丝慵懒。

夜色如水清凉，淡淡的月光透过窗棂洒在桌台上，照见那页古旧的经书。我感觉到睡意，却依然惺忪地睁开眼，迷糊地唤道：“姐姐，你睡着了吗？”

“还没有，这样的夜，有些不舍得睡着。”

“是，我也不舍得，过一天便少了一天。”

“妹妹……”画扇轻叹。

我将手搭在她的腰身，低问道：“姐姐，你爱过吗？”

她迟疑，半晌，答：“不过是风尘女子，只怕连爱也是卑微的。所以，不如不爱。”她笑问：“妹妹，你呢？定是爱了。”

我嬉笑：“姐姐别取笑我，后宫的女子，有几个敢真爱啊。爱到了最后，都是荒芜。”

“不爱不恨，无欲无求，谁能做到呢？一切随意。”画扇的话让我释怀。

夜静得可以听到窗外的风声，落叶声，落花声，还有虫蚁的爬行声。

感觉到画扇轻轻为我掖好被角，我亲昵地偎着她，钻进她怀里，撒娇道：“姐姐，还是你待我最好。”

她轻轻用手抚着我，美丽的眼睛，流露出暖暖的温情：“妹妹，睡吧，兴许，就今夜，我可以陪你了。”

我凄然，微叹：“不可以多陪我几日吗？我要你陪，自是可以的。”

“是可以，只要你需要。”

我调皮地眨着眼睛：“要么随我进宫，要么就今夜，只那几日，我宁可不要了。”

“呵呵，那就先将今夜过完。”

“嗯。”

清晨，下起了丝丝的细雨，湿润的石径滋长着浅绿的青苔，落红铺径，如果不是因为离别，我是喜欢这个春雨的清晨的。

我将画扇送至庵门口，马车已在等候，递给她一把雨伞，依依道：“姐姐，一路保重。”

她执我的手：“妹妹，你先静心在这里住几日。待你走时，我还是要来与你道别的。”

我点头，看着她静静地上轿，又看着她掀开轿帘，那目光，令人不忍看去。

马车扬尘而去，溅起满地的雨水，还有零落的花瓣，这样的场景，不含悲壮，又不似婉约，是一种感伤的美丽。

我伫立在离别的路口，看马车渐渐隐去，直到烟雾封锁了那长长的山径，再也寻不到一丝痕迹。

我转过身，低吟道：“是别离殷殷相送，哽无言，杨柳花飞泪。”

踏进翠梅庵，槛外是红尘旧梦，槛内是云水禅心……

柴门留客漫煎茶

春轩烟雨，愁如针绪，飘零落花，纷散红尘。今日庵中香客稀疏，庭院清冷，庵中的尼姑诵完早课，各自回厢房歇息。有的相邀在一起读经讲禅，有的相聚煮茗论诗，也有的独自静心打坐，亦有人临轩听雨，禅院的雨，总是别有意境。

听雨打芭蕉，落花碾尘，心中慵懒，虽有怜香之心，却无拾花之意。闲坐厢房，寂寥无端。遂起身，辞别妙尘师太，携着红笺离开翠梅庵，撑一柄油纸伞，往春风陌上一路踏青而去。

出门时，秋樨为我披了一件风衣，千叮万嘱，要我早些回来，莫受了风寒。

烟雾萦绕的山径，有稀疏的行人擦肩而过，空中透明的雨丝，绣在青山绿水之间。我想起了儿时的篱笆院落，父母过世后，我离开了家，与红笺过上了漂泊的生活。

父母的墓地离翠梅庵只有几里路程，想着已近清明时节，往年的清明节，我在金陵城内，都会携红笺去坟上扫墓。如今，入了宫门，进出就不再自由。

看着满目青山，烟雨霏霏，不禁低低叹息。

红笺为我撑着伞，关切道：“小姐，您是不是想念老爷夫人了？”

“嗯。我们去墓地吧。”

两个人往山径走去，一路辗转，斜斜的山坡，两座墓碑相伴而眠。我未带香纸，只将坟旁的杂草尽数拔了，折几枝桃花，放在墓前。

见红笺潸然落泪，而我撒上落花，跪于坟前，竟落不下泪来。

只是心伤地唤道：“爹，娘，眉弯来看二老了。这红尘一别，就再无相逢之日。你们撒手尘寰，留我独自在人间悲苦，尝尽冷暖滋味。只是你们当年为何要丢下我，而选择以那样的方式离去呢？”我始终不信，父母那般疼爱我，会舍得丢下我，双双自杀而亡。

红笺轻轻将我扶起，为我拂过裙上的花瓣和细微尘泥，低声道：“小姐，莫要再伤心，我看雨又下大了，我们还是早些归去吧。”

再看一眼墓碑，我转身离开，只是不知再来此处会是何时。我信，心中念着，无论在何处，都可以偎依在一起。我不祈求父母佑我平安，佑我吉祥，我只希望二老在另一个世界里幸福安康，这样，我就真的安心。

沿着山径而来，雨竟落得急了，溅了一身的泥水与残花。路旁的桃杏在雨中似乎开得更加繁艳，雪白的梨花在风中簌簌而落，而我却想在雨中与梨花共舞。

看路旁有一处柴门，门口挂着的酒旗在风中摇曳，我与红笺匆匆寻去。想起一句古诗：“借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”今日亦是雨天，我也想寻一处酒家，品上几盏乡间米酒，观赏这雨中乡野的天然景致。

柴门内空无一人，只有几张破旧的桌椅凌乱地摆设着，铺满了厚厚的灰尘。

“好荒凉啊。”红笺惊道。

“嗯。”我心想着这儿的店主或许耐不住山间小店的清冷，搬离到更热闹的去处了。

“小姐，您看前面那处。”红笺指着山径那边。

我朝着她所指的方向望去，见烟雨中有一柴门，漫溢着袅袅炊烟。

心喜。两人遂往那里寻去。

篱笆院落，门前种了数株桃树，还有梨树，兰圃里的兰草开着细白的朵儿。院门是开着的，依稀还闻得到屋里散发出来的柴火香气。

“请问有人吗？”红笺唤道。无人应答。“请问有人吗？”依旧无人应答。

我与红笺携手进去，里屋的门也没有关上，只听到噼啪的柴火燃烧声。

背对着我们的，是穿着一袭白衣的男子，白丝带束着一头青发，坐在炉火前煮茗。这背影好熟悉，我却始终想不起来在哪里见过。

这样简陋的柴门，居住的不过是普通农户，却有这样一个儒雅的背影，莫非他是隐世高人，隐居在金陵城外的古老山径，独自在此煮茗种花，闲度光阴。

“姑娘，雨下得大，进来烤火暖暖身子吧。”好熟悉的声音。

我走过去，还未等我靠近，他已转身，眼前是一位俊朗的年轻公子，而这位公子不是他人，正是那日在巷陌救我的男子。

我的衣裳被雨水打湿，紧贴在肌肤上，更显我柔美的身段。管不了这许多，径直朝他走去，在炉火边的椅子上坐下。

我微笑道：“是你。”

“嗯，是我。”

他递给我和红笺一人一杯热茶，笑道：“先暖暖身，春寒料峭。”

我打量他，依旧是素净白衣，眉目俊朗，温润如玉，风度翩然，眼神澄澈，如一潭清泉，仿佛能洞穿世间一切。

“你知我今日会路过此地？”我问道。

“是，所以在此煮茗等候。”

“果真是隐世高人。”我喃喃道。

他微笑：“不过是厌倦江湖，来乡间闲居罢了。”

“江湖？难道你之前是侠客？”

“不，我有许多职业。”

“比如……”我似乎对他很好奇。

他依旧微笑：“我做过和尚，当过剑客，做过为人称骨相面的术士，我还在山林里捉过妖，当过江湖郎中，而现在只是一个平凡的农夫。”

我笑：“是许多，而且都很玄。”我将袖口伸至炉火边烤：“不过我也不少。”

“我知道。”他添了几根柴火，吊子里的水在炉火上沸腾。

“哦，你知道？”我惊讶地看着他。

他一脸淡定，浅笑道：“是。我知道。”

“嗯，我相信你知道，因为你知晓过去未来，法力无边。”

他惊讶：“你怎知？”

“呵呵，你方才不是说自己会法术吗？还能捉妖，又会称骨相面，这样的人，还有什么不知的呢？”我打趣道。

“姑娘也是风趣之人啊，是在下唐突了。”他又为我添了一杯热茶。

我淡品，满口盈香，问道：“这是什么茶，好特别，方才没品出来。”

“给姑娘品的，自是好茶。”

我笑道：“该不会是你从哪儿采来的仙草，又取了瑶池的琼浆玉液，在此烟雨柴门煮得这么一壶好茶吧，竟让我这俗人给品了。”

“只是这么一壶好茶，也不及姑娘的梅花玉液。”

我一惊，果然是高人，竟知道我会煮梅花茶。

他笑：“方才你饮的不过是最寻常的农家香茶罢了，采上一些院里的花瓣，野外种的春茶，用后院水井里的清泉煮了便是了。”

我再品一口，蹙眉：“原来这般啊，我竟品不出这味道了，记得幼时就是喝这些茶长大的。”

看着窗外的细雨，屋内飘着新茶的清香，而眼前坐着的却是故人，一时兴起，不禁随口吟道：“探春一路赏繁花，间或问途寻酒家。细雨催新初润草，柴门留客漫煎茶。”

他微笑：“姑娘好才情。既然是柴门留客漫煎茶，那姑娘不妨再留片刻，我们就在这柴门煮茶，听在下说一些玄奇的故事与你听。”

“如此甚好，我是极爱这些的，最好带些鬼神色彩。”

柴火烧得噼啪作响，想来是与我一样，等着听白衣公子的故事……

仙乡未入恐成魔

烟雨还在飘落，朝窗外望去，远处的青山半隐半现在云雾间，仿佛隐藏着许多神奇的秘密。我用手指着那烟云处：“你看，那山里好像住着神仙。”

他亦抬眼望去：“呵呵，是，烟雨中的山峦，云雾蒸腾，倒真像是神仙出没之处。”他神态深远：“只是，你信鬼神吗？”

“我信，我在翠梅庵里还与佛对话，佛是慈善的，只是不度我。”我笑道，似乎有些任性。

“那是因为你慈善，如果你是恶者，佛也就不善了。世间万物，皆是如此，因果轮回，自古不变。”他话藏禅机，神情依旧淡定。

我淡笑：“也许我注定只能做一个平凡的人，没有这样的慧根，许多的禅理都悟不透。”

“我是与生俱来的，你信吗？若是不能修仙，就要成魔。我师父说过，我如果再入世，便再难脱身了。”他似乎在回忆什么，神情肃然。

“远离颠倒梦想，究竟涅槃……”我想起了经书上这么一句，忽又问道：“你师父？”

“是，我师父。他是世外高人，云游去了，我也不知道他在哪里，他让我永远不要去找他。”

“聚散寻常事，他让你不要去找他，说不定哪一天他会来寻你。”

“姑娘，你不是要听一些玄离的故事吗，我来说与你听。关于我的故事，本来就是一种玄离。”他看着我，目光深邃，仿佛要将人陷入进去。

“唤我眉弯吧，沈眉弯。”

“好，我叫楚玉，师父给我取的名字。他为我卜的卦，有诗曰：玉魄生来浑似古，仙乡未入恐成魔。这诗如今刻在我随身玉佩上，不离不弃。”他取下腰间的玉佩，递给我，温润的古玉，莹白剔透，刻着两行诗，像是谶语。

“好玉。”我称道。

“是，师父说是我父亲留下的。”

“你父亲？”

“嗯，我父亲。自我记事以来，就在烟霞寺做了小和尚。师父告诉我，我父亲是一位年轻的得道僧人，出山云游时，经一处山林被毒蛇咬伤，是我在山间采药的母亲将他救回家中，父亲抵不过情劫，与我母亲相爱。很不幸，有了我。父亲决意踏入红尘，与母亲相伴终老，然，母亲怀我两年之久才将我产下。母亲因难产死去，父亲说我不是一般孩童，非仙即魔。后父亲带着我回到烟霞寺悔过，一年不到，圆寂。”他淡淡地讲述，语气平淡，仿佛在诉说一个与他并不相关的故事。

而我却陷进他看似寻常却离奇的身世中，低声道：“后来，你在寺中长大，做了小沙弥，寺中另一位得道僧人传你佛法……”

“是，就是我师父。三岁那年，我用毒果毒死了寺里的一只狗，师父罚我三天不许吃饭，跪在佛前悔过。五岁那年，我用热水浇死了寺院的五株菩提树，师父说我骨子里透着邪气，罚我在后院种菜三月。八岁那年，我将寺院里几百尊小佛像换了位，为此，师父罚我在佛前打坐一年。十岁那年，我潜入藏经阁，将大半的经书焚为灰烬，因为我觉得佛经有误。之后师父将我赶出烟霞寺，从此，我沦落江湖，做了一名剑客。”他端起一杯茶，一饮而尽。

我看着他，一袭胜雪白衣，温润如玉，怎会是那么一个妖邪的孩子。我低眉一笑：“果真是不入仙乡恐成魔，只是这样的孩子不关在庙里，反而放到江湖去，岂不是……”

“岂不是江湖的不幸？”他接过我的话。

我正有此意，却没有说出。

“你知道吗？在我五岁那年，师父就知道我有法力，我能知晓过去未来，能猜测乾坤变化，世间风云尽在掌握之中。很可惜，我只是知道，却不能做到任何的改变。更遗憾的是，我无法知道自己的将来。师父说，这样的我，留于寺中，或得道，或入魔。当我烧了经书，佛陀有泪，佛有泪，就是世间又将出生一个魔。唯一解救的办法就是将我赶出寺院做一个俗子，或许还能消去我的罪孽。”

“消去了吗？你做了剑客，是那种行侠仗义的侠客？”我带着疑惑的眼光看着他。

“很遗憾，我做了剑客，冷血无情的剑客，我曾经一天杀了三百人，尸横遍野，血流成河。”他语气平缓，竟无丝毫的起伏。

我禁不住打了个寒战：“后来呢？”

“后来有一个倒在我剑下的人，在临死前为我擦拭了剑上的鲜血，是他自己的血，然后含着微笑死去。”他沉默了一会儿，又说，“那一次，我哭了，我唯一的一次落泪，在我十二岁。”

我叹息。

“我丢掉我的剑，回到烟霞寺，在寺前那株菩提树下，跪了七天七夜。师父说，寺里再也容不下我，原来佛祖也有不能原谅的人。”他很淡很淡地微笑。

“是，众生是佛，佛亦是众生。”我随口说出，似乎有几分禅理。

他对我微笑：“我回到江湖，做起了为人称骨相面的江湖术士，因为我可以知晓过去未来，我想要救人，我以为我可以让他们避过灾难，只享受幸福。但我错了，我不能改变什么，反而看到那些灾难降临在他们身上，又无力挽救。”

“无奈……”

“是的，无奈。我再度放弃了江湖，独隐山林，在山上，我开始用我的法术捉妖，我想要为人间除去妖魔。我捉了一棵人参精，原来这棵人参每年都会结下许多小人参，救过无数的乡人。我捉了一只白狐，却拆散了一段凄美的人狐之恋。我弄巧成拙，原来，妖亦有情。”他自嘲地笑了。

“世间真有妖吗？”我好奇地问道。

他笑：“你信鬼神，信佛陀，为何不信有妖呢？”

“然后你选择做一名江湖郎中，救死扶伤？”我接下去说。

“是，当年我母亲也是采药救人。”

“这是崇高的职业，你为何不继续救人，却在此处做一个平凡的农夫呢？你厌倦了那枯燥的职业，只想种花养鸟，拾柴煎茶？”

“不，不是这样。”

“那是为何？”

“因为我救活一个人，就必定会死去另一个人。我救好一个人，就必定要伤另一个人。”他一字一句地吐出，仿佛有一道锐利的光芒，划过心口。

我惊诧，思绪被他离奇的身世与遭遇冲击着，难以平静，叹息：“你的一生，简短却离奇，酷冷又慈悲……”

“还有将来，我那未可知的将来。”他低声道。

我薄薄一笑：“谁的将来都是未可知，让我们在空茫中度过吧。”

他看着我，笑道：“你的将来我知，难道你忘了我可以知晓过去与未来吗？只是除了我自己，而已。”

“我的将来……”我喃喃自语。

“是的，你的将来，你想要知道吗？还有你的过去。”

“不，我不要。”我有些心慌，又问道，“我的过去？我的过去我都知，只有将来不曾发生的不知。”

他浅笑：“且不说这些，我饿了，这样吧，你留下来吃顿饭，等雨停了，我送你回庵里去，如何？”

我看着窗外的雨，丝毫没有停歇的意思，再者心中亦想品尝这久未享用的农家小菜，点头笑道：“好，我也有些饿了。”

他兴奋道：“那一起到后院去摘些新鲜蔬菜吧。”

炉子上的火苗渐渐小了，铫子里的水冒着氤氲的热气，这样的感觉，让我觉得真实，温暖，安宁。

如果可以，我愿意时光停驻。

沧海不过是桑田

篱笆院落，细雨湿润的菜园，嫩绿的青草，还有新鲜的蔬菜。这些场景都是我所熟悉的，只是今时已不同于往日。

几道清淡的农家小菜，还有诱人的白米饭。楚玉取出一坛酒，他说是自酿的。我喜欢这样的感觉，一种平淡安宁的田园生活。

雨还在下，留人的雨，仿佛要将世间的尘泥冲洗，却不知越洗越多，那些原本看不到的尘埃在雨中流离，分散在每个喧闹与寂静的角落，而让我觉得干净的是那湿润的青苔与落花。

我看着窗外的烟雨，淡淡一笑：“到了该辞别的时候了。”

他负手而立，低声道：“其实不辞别会比辞别要好。”

“你是让我悄然离去，如来时那样，不留痕迹？”我话语平静，像那无声的烟雨。

他嘴角轻轻上扬：“不，不是，我是觉得你留下来会比离开的好。”

“留下来？留在这田园寒舍？留在这炊烟人家？”我惊愕。

“是，有什么不可以吗？你与农庄本就有很深的渊源，而且这里适合你，至少可以给你平静，你一直所追求的不就是一种简单安宁吗？”他言语间流露出对我的了解。

我轻笑：“是，我生于农庄，长于农庄，却不能死于农庄。几年前，我就已经失去了自由，我早已不属于自己。”

“每个人都可以选择自己的命运，你不去尝试，未必等于不可以改变。”他说得有些勉强，因为他知道，他自己的一生，所能改变的太少。

“给我一个理由，至少给我一个留下的理由。”我语气坚决。

“因为留下会比离开好，像我一样，留下，做一个凡人，接受这份繁华落尽见真淳的平淡。”

“可我不是你，我本就是凡人，我没有高超的法力，我不能知晓未来，我更没有你离奇的身世与经历，亦没有入魔。”

“你觉得我已入魔？”他给出一个很冷的笑。

“不，只是走在魔的边界，毕竟我没有见过这么温和的魔。再说，我没有看见佛的眼泪，佛没有流泪，世间就没再多一个魔。”

他笑：“佛与魔就真的有那么大的区别吗？唯善者佛，唯恶者魔，善恶本有两面，一朵花，自然凋落是善，被人攀折是恶，你是这么认为的吗？”

“这就是你眼中的沈眉弯？”我将手伸出窗外，折了一枝倚窗的桃花，笑道，“那我就做那攀折的恶人。楚玉，你竟不知，有许多的生命，并不愿经历生命的过程，只愿意接受最后的结局。我便是那样的人，我只想省略个中的悲欢离合，看到结局，看到结局我就可以离开。”

“可是有许多的人更愿意享受这个过程，比如这枝桃花，它倚窗而探，正在享受春雨的滋润，正在窃听我们的私语，而你却将它折断，催短了它的生命……”

“为何不是这样理解的呢，这枝桃花，不合世群，偏生要独自探入轩窗，它厌倦春雨的绵密，亦厌恶我们的交谈，它在等待花落的结局，而我却成全了它，将其折断，让它可以痛快地死去，这样不是比活着要有趣得多吗？”我极力为这枝桃花争辩，因为这正是我要的结果，我的结果，就是省略过程。

他取过我手中的桃花，微笑：“好妖娆的粉桃，也许只有我才能测算到，你究竟是喜欢过程还是喜欢结果了。”

“知道了又能如何，它已经有了结果，它的结果就是我已经提前攀折了它，无论它是否愿意，是否满足，结果就只能是结果了。”我似乎很得意，因为我给了一枝桃花结果，却忽略了自己原来也有结果。

他沉默，许久方问道：“想知道你的结果吗？”

我抬眉看着他：“如果你可以让我省略掉所有的过程，那么我想知道我的结果。如果你做不到，那么请你不要告诉我结果。”

他叹息：“很遗憾，我无法省略，除非将你冰封，我能冰封的也只是此时，冰封你的容颜以及现在的思想，待你苏醒，你还是你，或许，山河已经更改，只是人世依旧如昨。”

“原来，你的冰封，不过是换我浮华一笑。纵然我不用经历沧海，所能看到的也不过是桑田。”

“你要的不就是桑田吗？桑田就是结局。”

“可是桑田之后不又是沧海吗？我仍然要接受命运的轮回，与其那么晚，不如早些，让我活得干脆些。”我很坚决，如一把利剑，仿佛要刺穿这些烦琐的过程。

他沉默，看着我半晌，说：“好吧，我不留你了，你走吧。”

我微笑：“不是我不留下，是你没有给出很好的理由。”

“也许我的理由真的不够好。”

我轻轻叹息：“是我过于执着了，都说有始要有终，我要给他一个结果。”

“他？”

“是的，他。”

“你说的是皇帝吧。”他笑。

“是的，是皇帝，你显然已知我的身份。”我淡淡回答。

他深吸一口气：“我说过我知晓过去未来，尤其是你的，你的一生并不比我平凡……”

我微笑：“你莫要诱惑我，没有谁会不对自己的过去未来好奇，不然，世间也不需要那些称骨相面的术士。”

“我不仅知道每个人的命运，还知道天下……”

“我信，只是天下与我何干。”我看着窗外，“我要走了……”

“嗯，你走吧，只是将来，不知道是我辜负了你，还是你辜负了我，或者是彼此辜负。”

“无论是谁辜负了谁，我都无悔。”

“好，既然如此，我也无悔。”

我看着那一堆余火成了残灰。突然感觉到，原来生命就是这样的过程，翠绿的树木，被砍伐成干枯的柴火，继而经历烈焰焚烧，最后是落寞的残灰。

我与楚玉今日的邂逅，也是这样的过程，只是有些相反，我不想省略这个过程，也不想这么早就等到了结果。可是，结果就是结果，我与他的结果就是辞别。

红笺为我披上披风，走出门口。

伫立在烟雨的篱笆院落，楚玉看了一眼雨中茫茫的四野：“我送你吧，你来的时候，我就说了，要送你去翠梅庵。”

我心有触动，却冷冷道：“不用送我了，我说过，我要省略这些过程。送别由来都是一件伤感的事，尤其是在这雨季。”

他轻笑：“呵呵，算我多情，只是忧心姑娘家走这山路……”

我微笑：“如何来就如何走，你放心。”

撑着油纸伞，在烟雨中漫步，将自己低到落花里，低到尘埃里，我只希望前面的路，没有尽头，亦不要转弯。尽管，我已经很累，可是却想一直走下去。

因为，在我的身后，始终有一双眼睛，在静静地望着我，护送我。

可是，我没有回头。

只道人生如棋局

未到翠梅庵，已见着秋樨和烟屏在一座长亭等候。长亭，是依依送别的长亭，也是殷殷等待的长亭。

“主子，你可算是回来了，奴婢忧心如焚。”秋樨为我掸去身上沾染的雨水。

我微微一笑：“在这里无须唤我主子，你比我年长，我敬你，只管唤我眉弯便好，这样倒让我觉得亲切。”

秋樨会心一笑：“好，秋樨记住了。”

午后的翠梅庵，在绵长的细雨下显得更加禅韵悠然。整座庵庙都沉浸在氤氲的烟雾中，仿佛这里的一切事物都与红尘无关，与红尘无关的，也是仙佛所追求的境界。

我自然不是仙，不是佛，不是皈依的青尼，亦不是遁世的隐者。所以，这里终究还是与我无关，我掰着手指数日子，三日后就是半月的期限，那时候我将离开这里，重新回到鼎盛的皇宫。远离禅寂的庵庙，接受繁华的世态，这就是我碌碌而求的结果。

刚入厢房，妙尘师太随在身后，关切道：“出去这么久，真让人担心。”

我微笑：“是眉弯不好，禁不起春雨山间的诱惑，在外面多逗留了。”

“你先换好衣裳，然后到我的禅房来，有贵客等候。”她说完就离开了。

我沉思，贵客？师太所说的贵客会是谁？难道是——淳翌？他来了，他来庵里看我了，他不信我吗？不信我半月后会回宫吗？还是他想我了，思念我了？

坐于镜前，依旧故我，简单的装扮，素净清雅。在这里一日，我就做一日翠梅庵的沈眉弯，纵然是淳翌，我也依旧是一身清肌素骨。

行走在幽深的长廊，循着空灵悠远的梵音，掠过每一扇开启的窗，任由这庵庙深处的风，吹动我的衣衫。我告诉自己，没有到限期之日，我不会同淳翌回去，我要珍惜在这里的每一天，与禅相伴，与佛作陪。

还未到禅房，已闻到缕缕浓郁的檀香，伴随着清茶淡雅的幽香，透过雕花的窗棂，飘溢在疏落的禅院。

“棋盘如人生，让黑白的棋子去决定人生的胜负，未免太轻率。”有话音从禅房传来，好熟悉的声音，似乎在哪儿听过，只是因为隔着重门，听得有些模糊。

“你读得出棋子的成败，又是否能读得出人生的成败？每一个过程都是一种新的跳跃，又何必过于去计较那些疏疏密密。”妙尘师太的话音从里屋传出来，似乎在与人对弈。

我敲门进去，见妙尘师太与岳承隍坐在蒲团上，对弈品茗。

我先是一惊，随后走向前，微笑：“真是好雅兴，在棋盘里品读人生，别出心裁，寄寓深远。”

他们起身要对我行礼，我忙制止，对着岳承隍施礼：“女儿见过爹爹。”再转向妙尘师太：“见过师太。”

禅坐在蒲团上，静静地看他们下那盘残余的棋，棋局乍看简单，细看深奥无比。只是他们一起一落间，收放自如，那么平稳，不留一点厮杀的痕迹。

师太笑道：“这盘棋我们下了十年，如今都未有结果。”

“没有结果是最好的结果。”岳承隍举起一子，动作优雅，神态淡定。

十年，原来师太和岳承隍是故交，一盘下了十年的棋，至今仍然没有胜负，也许他们本没有胜负之心，纵是再下十年，也未必会有结果。下棋成了一种形式，在棋中品味人生，才是他们的深意。

“在宫里一切都还好吗？”岳承隍眼睛看着棋盘，轻描淡写地说出这么一句话。

我淡笑：“想必爹爹熟知宫中的一切事由，眉弯好与不好，你定然知道。”

“好与不好在于自己，无论身处何地，你的好与不好，与别人并无多大的关联。”他依旧看着棋盘。

“要做到宠辱不惊，绝非易事，恕眉弯还不能免俗。许多人、许多事我可以不在乎，只是我还做不到不在乎自己。我在乎自己，就必然会牵扯到别人。”其实我觉得自己说话有些矛盾，自己到底又和别人有什么关联？

妙尘师太微笑：“岳兄，我看我们还是停下吧，反正也分不出胜负，莫如坐一起闲聊，难得眉弯在此。”师太称岳承隍为岳兄，看来交情实在不浅。

一壶茶，一窗烟雨，一盘未下完的棋，三个人禅坐在蒲团上，没有谁要改变谁，也没有谁想要点醒谁。

“你怪我吗？”岳承隍看着我。

“不，我不怪你，因为这一切不是你能决定的。”

“是，有时候，我连自己的命运都无法决定，又怎么能决定你的。”他话语隐透淡淡的无奈，与方才下棋时似有不同。

我轻笑：“自古君王之命不可违抗，更况你收我为义女，让我有了高贵的身份，我又怎么还会怪你。”

“你本就有高贵的身份……”他欲言又止。

我自嘲一笑：“呵呵，爹爹莫要笑话于我，如果迷月渡的花魁算是高贵的身份，那么也无须借助岳府的地位入宫了。”

他放下手中的杯盏，笑道：“不过是一种形式，这一切，都是皇上给的，他宠爱于你，纵然没有这层身份，结果也和今天一样。”

“我信，只是入了宫，还有另一个结果。要么宠冠后宫，要么冰封沉寂，甚至有一种更干脆，就是死，死有很多种，只是没有一种会是善意的。”说出这话，我似乎很坦然，不知从何时起，我已经发现自己在悄然地改变，少了几分当年的温婉，多了几许现世的锐利。

师太手持佛珠，翕动着嘴唇默诵我听不懂的经文，可我又分明感觉到，她的心并没有彻底地禅寂。

“淡然些吧，得宠与失宠并没有区别，起起落落自有定数，我们所能做的，就是让自己平静地面对。纵然天下人都在争夺，又与我们何干？”岳承隍有种释尽世味的倦意。

“我说过我要争夺吗？”我笑。

岳承隍呵呵大笑：“天下本是天下人的天下，只是天下的人都可以争夺，唯独我不能。”

“夺来的天下也未必坐得稳。”

“怎样的天下才算坐得稳呢？真的有万古基业？纵然有万古基业也可以一朝散尽。”岳承隍身为大齐国的南清王，对江山做如此评价，的确让我刮目。

师太微笑：“你们父女俩，论起天下来了。世间本无天下，是天下人安了一个天下，才有了争夺……”

“后宫是女子的天下，很不幸，我本无心争天下，可是天下要与我相争。”我煞有介事地参禅，其实自己明白，关于禅，我真的是个俗人。

师太双手合十：“你与皇宫有极深的渊源，非要经历一番劫数，不能彻底解脱。”

我笑：“既然无法逃离，那就让一切来得彻底吧，我不惧。”

岳承隍举起茶盏，笑道：“来，饮下这盏茶，我为你祝福。”

一饮而尽，原来饮茶与品茶没有多大的区别，过后的香味同样经久醇厚。

暮鼓在黄昏敲响，我甚至不愿与他道别，因为我觉得我与他之间，没这个必要了。聚散寻常事，岳承隍不是一般的男子，我早就明白。

三日，这三日我再也没有离开过翠梅庵。只是每天在厢房打坐，或在佛前跪拜，或处窗下读经，我只是觉得这样安宁，并无其他。

其实，这半月，上苍给了我很多机会。佛有让我留下，师太有为我洗心，楚玉可以告知我的过去未来，这些我都拒绝。我所做的一切，都是为了他——淳翌。我并非可以为了他丢掉一切，但是对于他的爱，我不能不去珍惜，许下的诺言，我不能不去兑现。

只剩下珍惜了，此生，恐怕我爱不起来，入了这佛门，想要让自己去爱，真的好难。

收拾好行囊，如来时一样，潇洒淡然。

跪在佛前，双手合十，微笑：“佛，我不是来与你道别，因为我还是来时的我。”

佛满目慈悲：“痴儿，去吧，此处只留想留之人，我不留你。”

我叩首：“我还会再来的，只是我没把握那时的我还会是现在的我。”

佛笑：“三界都可以更改，风云亦会变幻，莫说是你一个凡人，改变了又能怎样。”

“也是，改变了又能怎样，不过是沈眉弯。”

梅花已经凋谢，只能在苍劲的虬枝上看到稀疏的朵儿，有些人，由来只愿看花开，不愿看花落。而我却觉得，花开花谢太过寻常，寻常得没有任何感情色彩。

我告诉师太，我只想安静地离开。

画扇没有来，她说过，待我走时，还是要与我道别的。也许，道别只是平添几许伤感，莫如不来。不来也好，她可以做到，我亦可以。

所幸的是，有淡淡的阳光为我送离。

离开翠梅庵，没有带走一粒佛珠。

在依依古道，策马扬尘，所有的风景都与我擦肩，我要回到后宫，坦然地接受人生的过程，至于结果，我不在乎。

请一定要相信我，我不在乎。


第四卷　落英纷洒

远远地看见紫金城，

飞檐翘角，

肆意地铺展在湛蓝如水的天空下……

雍容未减芳心骨

远远地看见紫金城，飞檐翘角，肆意地铺展在湛蓝如水的天空下，一排排整齐的琉璃瓦与闪烁的阳光相交，折射出粼粼耀目的金光，好似演奏着一曲盛世里华美灿烂的乐章。

我看到一群大雁舒展着灵性的翅膀，掠过煌煌的宫殿，丈量着历史的昨日与今朝，万顷河山尽在脚下。

我想起第一次入宫时的情景，那些奢华的场面如同浮光掠影，相比之下，今日的平淡更加令人心安。

拿着淳翌给我的令牌过贞和门，高高的宫墙瞬间遮住了宫外的风景，映入眼帘的是长长的御街，深远不见底，穿过去，或许就迷失了自己。抬头望见宫墙上那蜿蜒的赤色巨龙，才彻底地明白，我是真的进宫了，这里与一枕清风入太虚的翠梅庵属于两个世界。

深吸一口气，望着绵延不绝的大小殿宇，我告诉自己：我是湄婕妤，我居住在月央宫。

大约一盏茶的光景，便来到月央宫前，盛大的皇家庭院，它却偏居一隅，独享安宁。抬眼见匾额上三个赤金大字，触目惊心。于是淳翌亲笔御题的，相隔半月，竟有了故人重逢之感。

宫里的宫女内监早已跪在门口恭候，我在他们的簇拥下进院，院落被打扫得整洁干净。兰圃棠苑，翠竹蕉影，牡丹团簇，芍药织锦，还有几树伶仃梅花，仿佛等我归来才肯落尽。

刚入正殿，梅心上前道：“禀娘娘，皇上在东暖阁等候。”

我心惊，淳翌，他已来月央宫了吗？慌忙往后堂走去，一进暖阁，见淳翌着一袭明黄的赤金龙袍，头戴金冠，临着窗前，负手而立。我施礼：“臣妾参见皇上，愿皇上万岁万福。”

他转身迎过来，欣喜道：“湄儿，你可算回来了。”他眉目俊雅，丰采卓然，有着帝王的风度与霸气。

我莞尔一笑：“皇上，说好了半月，臣妾没有失信。”

“是，没有失信，朕也没有失信。”

他走上前执我的手，这么近的距离，我又闻到他身上那种陶然的香气。他和颜悦色，赞赏道：“半月不见，湄儿更加秀雅脱俗，玉骨冰清，眉宇间流露超尘素淡的韵致，看来禅院确实是静养修心之处。”

我低眉垂首：“皇上真是笑话臣妾了。禅院的确安静，只是这一路风尘，臣妾满脸倦意，还不曾沐浴更衣，惊扰了圣驾，实在罪过。”

淳翌扶一扶我发髻上欲要滑落的玉簪，柔声道：“朕知你一路风尘劳累，今晚赐清露池浴，朕在长乐宫为你洗尘。”

我面若流霞：“谢皇上。”

“呵呵，朕见你平安归来，虽虚弱了些，但气色还不错，也放心了。这就先回乾清宫处理政事，你好生歇着。”

“臣妾恭送皇上。”

立于窗前，看着他的背影掩映在庭园的翠竹阵里，直至最后一抹衣角也隐去，我才转过身，陷入一片茫然。

回到西暖阁，看着与我朝夕相处了半年多的物件，有种熟悉的陌生。

只有那张花梨木躺椅，我是极爱的，还有那蒙尘的古琴，等待我开启另一段全新的故事。

红笺为我泡好一壶茶，我捧起一本从翠梅庵带回的经书，躺在椅子上，有意无意地读着。

秋樨从正殿走来，轻轻在我耳畔低语：“娘娘，方才听梅心她们说，兰昭容被皇上遣至霜离苑去了。”

“霜离苑？那不是上回舞妃要去的地方吗？”我疑惑道。

秋樨点头：“是的，霜离苑就是冷宫，听她们说皇上查到下毒之人是兰昭容，将她责罚到霜离苑思过。”

“兰昭容？她……下的毒？”我脑中浮现出兰昭容的模样，虽非善类，却也不是那种深谋远虑之人，凭她一人，难成气候。

我举起茶杯，浅品，淡淡回道：“你吩咐下去，此事让我们月央宫里的人切莫嘴碎，否则我定不轻饶。”

“是，我这就去吩咐他们。”秋樨退下。

我嘴角扬起了一抹浅淡的微笑，并非幸灾乐祸，而是觉得淳翌像个孩子，趁我走后依旧在宫里彻查此事。只是可怜的兰昭容，白白地做了别人的替罪羔羊。其实，我并不想再追究此事，佛告诉我，要慈悲，给她们一个改过自新的机会未尝不可，若是她们不求改过，仍要自取灭亡，也与我无关了。

画扇说过，下毒之人至少有两个。我信她，只是，兰昭容不是那两个中的任何一个。

捧起经书，我淡吟道：“能除一切苦，即非能除一切苦，是亦能除一切苦。能除一切难，即非能除一切难，是亦能除一切难。何以故，成法非法，法会于心，心融于法，法忘其法，法无其法，乃为大法，得度众生……”

薄暮笼罩的黄昏，给后宫增添了几许宁静。朦胧的烟柳上斜斜地挂着一弯新月，不同的境遇便有了不同的赏月心情。今晚的清露池应该花好月圆，今夜的长乐宫应该好梦成真。

看着窗外遒劲的梅枝，最后一朵梅花飘落，我伏案写下一首诗：楼台月色泻幽光，兰圃风声唱夜凉。记取年华终错废，落梅时节赋何章？

月央宫外有凤鸾宫车早早地等候，我随意梳妆，坐上宫车，朝清露池行去。宫车缓缓地行驶在清寂的御街，不知又惹来多少人灼灼的目光，她们心中定在埋怨，这个沉寂了半月的湄婕妤，为何又在此夜复活。

潺潺的流水声，我在乳白色的烟雾里褪出薄衫，白玉池中，梦若心莲，在玉露中徐徐舒展，而我就是那朵莲，等待着今夜的绽放。

软帷外有身影晃动，我知是他。

“朕来接你了。”他声音柔和。

我起身，秋樨为我披上翠纱罗裳，湿泠的长发披在肩上，水珠滑落。他一袭明黄锦缎，一如那夜……

他只对我温和一笑，拦腰抱起，我身轻如燕，搂着他的颈，将头埋在他的怀里，闭着眼，不去欣赏夜色柔和的景致，只是感觉微风吹拂我的罗裳，轻轻地与他的锦缎交集。

熠熠红烛，照亮了一个明黄的蛟龙天地。紫檀木的桌子上，摆放着精致的菜肴与美酒，赤金的龙凤杯盏，就这样缠绵对饮。

淳翌饮下一盏酒，笑道：“湄儿，近来朕总是怀念初识你的日子，在迷月渡，你我举觞夜谈，记得那里的酒叫凝月酒，清冽醇香。”他为我端起酒杯：“你品尝一下，这是朕命人精酿的琼花泪。”

“琼花泪……”我饮下一盏，赞道，“好冷艳的酒。”

他笑道：“呵呵，还有酒是用冷艳这个词来形容的？不过倒也巧妙，只有湄儿会如此别出心裁了。”

我低眉不语，只觉这酒的名字虽别致，琼花虽美，可是花期太短，在春光的枝头，似雪凋零。

“湄儿此次去翠梅庵可有参禅读经？”淳翌问道。

我轻笑：“读经是有，只是禅意却无法参透，再说禅也不是用来参的，需要用心去悟。湄儿没有慧根，那儿留不得我。”

他执我的手，微笑：“那儿留了你，朕去何处寻这样的爱妃？”

我轻叹：“皇上，湄儿并没你说的这般好，后宫佳丽三千，比湄儿好的女子多不胜数。”

“可是没有一个女子让朕如此迷恋，只有你才配得起朕的一见倾心。”

我无言，这样的宠爱，要了是负累，不要也是负累。

沉默。听轻风细细，软帷白纱在风中飘逸，淳翌低声道：“湄儿，为朕弹奏一支曲子吧，朕想听你婉转的歌声。”

“皇上，莺歌婉转只是从前，如今湄儿已丢了那份灵气。”

“又说傻话了，湄儿国色天香，一笑倾城，再笑倾国。”

我盈盈笑道：“怎么可以如此，倾城又倾国，该是祸害了。”

“倾的是朕的城，倾的是朕的国，与他人何干？”

我笑：“皇上，你方才说起国色天香，我倒想起了，月央宫的牡丹开得正艳，平日里我是极少去爱它的，可是今日见花团锦簇，开得异样繁艳，倒是添了几分喜色。不如臣妾就为皇上弹一曲醉牡丹，如何？”

淳翌欣喜道：“甚好，牡丹乃花中之王，艳冠群芳，更有诗吟‘牡丹花下死，做鬼也风流’。朕想倾听湄儿的醉牡丹，是何等国色，又是何等的销魂。”

我盈盈起身，端坐于琴侧，以优雅的姿势曼妙抚弦，泠泠清音如玉坠珠倾，在寂夜的长乐宫回旋，婉转唱道：“已并佳人称国色，更牵素手吐天香。庭深风寂花沾露，栏曲云开月转廊……醉去画师添一捻，兴来学士赋三章。雍容未减芳心骨，宁负皇诏贬洛阳……”

“雍容未减芳心骨，宁负皇诏贬洛阳。”他低吟，问道，“湄儿，此句可有何寄寓？”

我微笑：“并无寄寓，只是湄儿随意吟咏，聊以寄兴罢了。”

他走过来执我的手，我起身相迎，就那样被他轻拥在怀里。

御榻上，有他早为我铺满的牡丹花瓣，瓣瓣芬芳，撩人情肠。拉下帷帐，在这个明黄的天地，他只属于我，而我也只属于他。

什么参禅悟道，什么仙佛神魔，在这样春风月夜里，都显得那般虚弱无力。今夜的灯花，如同纷繁的牡丹缀在枝头，令人驰魂消魄。而我像藤一样依附他，沉落在碧水的深潭，与他一同下陷，下陷……

在他舒适的臂弯里睡去，渐渐入梦，梦里是这辉煌的宫殿，那么多的红颜纠缠着一个男子，欢笑声，嬉戏声，缥缈如寄。只是红颜转瞬化为白骨，我看到兰昭容，兰昭容一袭白衣，披散长发，双目流血，似在哭泣……

“湄儿……湄儿……”我听到呼唤声，睁开眼，淳翌将我拥在怀里，“做梦了吗？有朕在，什么都不用怕。”

我虚弱地偎在他怀里：“没有，只是有些累了。”

合上眼，我想起了在翠梅庵看月光下的满地落红，当时就念过一句：红颜白骨。兰昭容，她定是出事了，对，她被关在霜离苑。

我只等着天亮，天亮后，我想知道这一切的缘由。

世事无常多戏谑

踏着清新湿润的晨露往丹霞殿走去，已近暮春时节，上林苑的景致美到了极致。柳荫苍翠，百花竞放，带着对这春日无比的眷恋，绽放着最后的激情。楼台水榭，曲径幽亭，花圃蝶苑，有三两宫女拎着花篮采着新鲜的蓓蕾，有来往的小内监匆匆疾行……

我已有半月不曾来丹霞殿给皇后请安，因昨夜在长乐宫侍寝，今日特意起了个大早，唯恐有了怠慢。

一进丹霞殿，见皇后已端坐在凤座上，衣着鸾鸟朝凤的云锦朝服，头戴凤冠，神态平和，尽显其高贵的气度。两边已坐了一些请安的嫔妃，看来我来得还是不够早。

我行过礼，坐下来，见云妃和舞妃也坐于两侧，谢容华对我微笑。

皇后和颜悦色：“听闻湄妹妹出宫半月，这一路上舟车劳顿，昨夜又侍奉皇上，今天还起这么早，太难为妹妹了。”

此话若出自云妃她们之口，我定然会觉得带有取笑之意，只是皇后如此说出，我只当作善意的慰问，轻轻回道：“多谢皇后娘娘关心，臣妾得皇上允许出宫，不曾跟娘娘辞别，实在罪过。”

皇后微笑：“妹妹客气了，皇上准予妹妹出宫，定是有缘由的，既是走得急，也无须与我辞别的。”

今日的丹霞殿异常悄寂，平日里话语最多的云妃只是瞟了我几眼，带着一种隐忍的笑意，不曾有片言只语。与她如影随形的兰昭容果然不见，只有许贵嫔坐在一旁面色灰暗，与往日大相径庭。许是因为兰昭容进了冷宫，素日亲近的她们难免有些惶恐。

小坐一会儿，大家便起身告辞。

我依旧和舞妃、谢容华三人同行，出丹霞殿，云妃和许贵嫔打身边经过，只是冷冷地瞟一眼，敌意虽有，傲慢不够。

我视而不见，执舞妃的手，微笑问道：“姐姐近来可好？这些时日不见，心中甚是挂牵。”又拉住一旁谢容华的手：“还有妹妹，我也好生挂念你。”

谢容华假装气恼：“湄姐姐哪里还记得我们，走时竟不辞别一声，自己到翠梅庵静心参禅，忘了我们姐妹情深。”

我笑道：“哪儿有，只是当时心里烦乱，才求皇上许我去翠梅庵小住几日。对了，你怎知我去了翠梅庵？”

“是皇上说的。我去了几次月央宫，你们宫里的人倒是守口如瓶，一点风声都不透露，后来问起皇上，才得知你到翠梅庵参禅去了。”又打趣道，“当时我吓一跳，还以为姐姐要铰断青丝去清修呢。”

舞妃盈盈笑道：“容华妹妹真会说笑话，湄妹妹若是去庵里清修，只怕我们大家都要随着去了。”

谢容华脸上露出不解：“姐姐何出此言？”

舞妃撩开眼前弯垂的柳幕，笑道：“湄妹妹宠冠后宫，若是皇上得知她去清修，你说这后宫岂还容得了我们？”

谢容华手执宫绢捂嘴大笑：“哈哈，是了，到时我们都得陪着湄姐姐到庵里去念佛参禅了，只怕我没有那慧根，佛都不收留我。”

我做出委屈的样子：“你们别打趣我了。论宠幸，你们不逊于我；论慧根，我更是不如。这次才进得庵里，佛祖就不肯度我，让我在浮沉人世里自生自灭呢。”

舞妃微笑：“姑且不在这儿参禅了，我得先回翩然宫，洵亲王妃今日要去我那儿做客。”她行走几步，又转头道：“对了，下次湄妹妹若再有机会去翠梅庵，唤上我一道，以前在王府时还常去，如今在后宫，倒少了那机会。”

我点头，看着她的身影渐渐消失在花柳楼台间。

“妹妹，可去我月央宫小坐一会儿？”我看着谢容华。

“嗯，这些天不见，我正好也有话要与姐姐说。”从她的神色里，我看得出宫里真的是出了事。只不过，这件事在我回来之前已经戛然而止。

回到月央宫，径直穿过正殿往暖阁走去。

才坐下，我直接问道：“你相信下毒之人是兰昭容吗？”

谢容华看着我：“姐姐已经知道此事了？”

“嗯。”我问道，“妹妹可否将事情的缘由讲给我听？毕竟这事多少与我有些关联。其实我并不想别人因我而落罪，过去的事已然作罢。”

谢容华叹道：“若是后宫的女子都有姐姐如此容人之心，也就不会有这么多的明争暗斗了。”

我自嘲一笑：“并不是我有容人之心，只是觉得纵然追究，又能得到什么？他人落罪，处境堪怜，我又能从中得到几多快乐？”

“姐姐是个从容之人，懂得宽容别人亦是宽容自己，若是陷入仇怨的纠缠里，反而累了自己。”谢容华似乎比我更懂得取舍，话语间流露出淡定洒脱。

我轻笑：“我不过是心生慵懒，厌倦这些罢了，又何曾有妹妹说的那般慈悲。”

“姐姐，你不知，自你走后，皇上在宫里彻查此事，当时后宫禁卫森严。除了皇后，我们这些嫔妃都被软禁，不得擅自离宫，只等着皇上命人来查验。”谢容华向我道来事情的缘由，我听着觉得淳翌将此事闹得过大了些。

思索着她的话，禁不住问道：“查验？难道下毒之人过了那许久还等着别人去搜查？所有的证物都会彻底销毁了。”

“嗯。所以这样大费周章的搜查只是一种形式，让那些心虚之人露出痕迹，就算露不出痕迹，亦会令她心惊胆怯。”

“露出痕迹了吗？抑或是有谁心惊胆怯？”我始终觉得，既然有心下毒，就会计划得周全，亦没那么容易胆怯。

“没有。”她回答得很干脆。

“那如何定了兰昭容的罪？”我急着想知道结果。

“因为翩然宫的涣霞。”

“涣霞？就是当初送野山人参汤给我的宫女？只是她是舞妃的人，与兰昭容何关？”

“皇上猜测此事定然与翩然宫相关，因为第一次是舞妃中毒，那就有很大的可能是翩然宫出了奸细，否则，谁可以对舞妃如此悄无声息地下毒？第二次是姐姐你中毒，中毒的起因是那碗人参汤，而人参汤也是由翩然宫的人端送来的，所以事情不会这般巧合，翩然宫的嫌疑最大。当初你中毒，云妃她们曾疑下毒之人是舞妃，因为舞妃来自南疆，熟知一种叫凝丹雪的毒。但是舞妃自己也曾中毒一次，且险些性命不保，所以皇上认为舞妃可以除去嫌疑。唯一的可能就是翩然宫有内奸，而这内奸也是主谋事先安排进去的人。”谢容华款款道来，环环相扣，仿佛并无破绽。

“因为涣霞是那送汤药给我之人，所以就先疑她？”

“是。皇上找她问话，许是因为惧怕，没有经过拷问，她就自招了。她交代说此事都出自云妃之手，云妃一直嫉恨舞妃与她平起平坐，欲要除之而后快。而姐姐你又进宫，且身份比他人都要特殊，那日进宫的新秀一起去丹霞殿参见皇后和后宫嫔妃，舞妃与你走得近了些，云妃怕她拉拢了你，所以就使出了这样的计谋。”

我点头：“这话听来也合理，只是当初涣霞是如何随在舞妃身边的？”

谢容华思忖道：“记得在渊亲王府时，涣霞是皇后身边的人，后来指派给了舞妃。”

“哦，那许是后来被云妃买通了。”我随口答道。停了停，又扬嘴轻笑：“那云妃设计下毒害我也是因为妒忌了？皇上连续让我侍寝半月，冷落了后宫佳丽，她自不会轻饶于我。只是她也不至于陷害舞妃吧，因为之前舞妃也曾中毒，如果此计失败，舞妃中毒之事浮出来，岂不是追查得更深了吗？”

“说得也是，或许她并没有想这么多，反正涣霞已经招认了，云妃是何等身份，一个小宫女岂敢随意诬陷于她。”

“那涣霞呢？做何处置了？”我问道。

“不曾处置，她已自尽了。听说也是服毒，事先服下毒药。”

我蹙眉：“若是涣霞决意一死，又为何要出卖自己的主子？如此一来，之前所做的一切岂不是付之流水？”

谢容华笑道：“姐姐果然心思缜密，所以后来云妃也用同样的话回答皇上。”

“哦？”我一脸的疑惑。

“姐姐忘了吗，最后定罪的不是云妃，而是兰昭容。”

我这才明白：“原来云妃用此计来陷害兰昭容，反正涣霞已死无对证，她想赖谁不可以？若推脱得一干二净反而不好，莫如拿自己身边亲近的人出来顶着。只是，皇上能信吗？”

“皇上自然是不信，可是云妃的父亲长翼侯也进宫来，姐姐想必知道，长翼侯为开国元勋，掌握天下大半兵权，皇上岂能不惧他几分？”

我冷笑：“皇上不能定云妃的罪，所以兰昭容就成了代罪羔羊，被打入了霜离苑，真真是冤。”

谢容华问道：“姐姐认为此事可有蹊跷？”

“有，太多的疑点了。以云妃的聪明，她顶多只会下毒害舞妃，见计策失败，是绝对不会再次对我下毒的，尤其是借舞妃之手。云妃未必是真正的主谋，她亦可能是被涣霞诬陷，情急之下，才将兰昭容供出顶罪，只是为了给自己脱身。”

“那背后真正的主谋会是谁呢？”谢容华低语。

“我也不知，大概只有涣霞知道了，可惜她已死。不过再精密的布局都会有疏漏之处，只是到时务必会引起更多的纷乱，后宫就更加不安宁了。而且这个幕后主谋的地位一定也是极高的，否则她没必要急着铲除舞妃和我。至于是谁，我是无心再去追究，更况皇上已治兰昭容的罪，此事也算是有了一个了结。”说完这些话，我觉得很累。

“嗯。那就如此，只是日后我们要更加小心才是。”

“是，多加小心便好，尤其是我。”

谢容华看着窗外的暖阳，起身告辞：“姐姐，耽搁了这么久，你也好生歇息，我先回羚雀宫了。”

送她出门，看着庭园里繁花似锦，竞放相争，就如同后宫这些红颜佳丽，可惜，赏花之人只有一个，也只能有一个。淳翌，你何其有幸，这么多女子爱你，又何其不幸，这么多女子要你去爱她。更不幸的是我，做了这众多女子中的一个，又恰好被你爱上。

最后，你又会真正属于谁？

落叶飘残霜离苑

在这样浓情的季节，我仿佛并不十分关心上林苑的景致，只是坐在自己的月央宫静心读书，读得更多的是我从翠梅庵带回的经书。其实只有我自己知道，我是在故作平静，内心虽无波澜，却无法从容潇洒。

我坐在窗前，捧经书吟读：“……舍利子，彼岸无岸，强名曰岸，岸无成岸，心止即岸。是故如来无定相，无往亦无来，舍利子，汝知如来有慧剑否，无也，如来依般若波罗蜜多也。菩萨曰，否，如来有慧剑，有戒刃也，如来无慧剑，无戒刃，不识般若……”

我读的只是字的表象，却没有读懂经文的内蕴，佛法精深，不是谁人都能参悟得了的。在翠梅庵时我不能，在月央宫我更不能。

我想起那日离开翠梅庵时自己说的一句话，我要回宫，坦然地接受人生的过程，至于结果，我不在乎。可是此刻我突然渴望一种离别，一种物我两忘的离别。不知从何时起，我成了这般懦弱的女子，淳翌给我的爱太重，重得成了负累，成了我的负累，成了整个后宫的负累。

这几个夜晚，我总是梦见兰昭容，梦见她长发披散，面色苍白，衣衫不整，流着血泪，在寒冷的宫殿里无比凄凉。醒来后春风依旧，岁月静好。

淳翌宠幸我，仿佛已成一种习惯，接连七日，凤鸾宫车只为我一人停留。这样的爱，拿起嫌累，丢了不舍。直到第七日，我百般相劝，千般恳求，他才答应以后宠幸她们。有时候，我都怀疑，世间有这样的君王吗？但我也明白，一切恩爱都是暂时的，当美好不再如初，就会改变。

直到这一夜再度被噩梦惊醒，我决意去霜离苑一趟，尽管那是后宫禁地，我也非去不可。总觉得我欠了兰昭容什么，其实这一切都与我无关。

拿着淳翌上回给我的令牌，我可以大大方方地进出，只是这令牌只能唬弄那些守卫，若是淳翌知道我拿着令牌行此权力，定会加以怪罪。可这是我进霜离苑的唯一办法，至于该当何罪，我来承担。

带上秋樨和小行子朝霜离苑走去，那地方我是不曾去过的，小行子认得路。不记得穿过多少楼台殿宇，只觉得越走越荒芜。

我看着愈渐荒凉的宫殿，殿宇的颜色已经褪去，甚至带着斑驳的痕迹。这里居然还滋生着许多的杂草，有虫蚁在地上攀爬。

小行子走在前面，不停地叮嘱道：“娘娘小心，这路上虫蚁太多。”

我搀着秋樨的手，心中竟有些惶恐，总觉得这里的情景我在哪里见过，好生熟悉，只是我这一生都不曾来这样的地方。淳翌好残忍，原以为霜离苑只是一处旧院落，想不到竟如此荒凉。大概他自己也不知道，只是一道圣旨，兰昭容就被打入这种地方，旧日的恩情从此一笔勾销。

小行子朝守卫出示了令牌，尖着嗓音喊道：“快快将门打开，皇上派婕妤娘娘来此，有话要询问兰昭容。”

守卫并无疑惑，叩首道：“参见婕妤娘娘。”

宫门打开的时候，一股霉陈的味道从里面传出，我几欲作呕，庭院早已荒废，尽是些杂草，只不知这些守卫日日在此，为何也不清理干净，毕竟还住着人。

辗转几处才停留在一间小屋子前，推门而入，见兰昭容果然披散头发，一袭素衣，面容憔悴，目光呆滞，坐在一张老旧的椅子上。

她见我进来，惊得缩成一团。桌子上有残剩的饭菜，上面爬满了蚂蚁，这屋子除了一张床，一张桌子和一把椅子，半支残烛，再也找不到其他。

我轻轻上前：“兰昭容……”

她瑟瑟发抖，缓缓撩过披在眼前的长发看我，惶恐地问道：“你……你是……谁？”

我叹息：“唉，这才几日，你竟成了这般模样。”

她随即跪地大哭：“皇上……求求你放了臣妾，臣妾是被冤枉的，臣妾没有害人！”

秋樨将她扶起，坐在椅子上，说道：“是我们湄主子来看你了。”

她惊恐地看着我，眼中带有陌生，转而又大喊：“湄主子……是不是岳眉弯，你这个狐媚的女人，都是你害的我，是你……”

她双手欲掐我脖子，一旁的秋樨忙制住她，对我喊道：“主子，兰昭容好像不太对劲。”

“有什么不对的？”

“连人都认不得，得了失心疯一样。”

我苦笑：“真得了失心疯还会记得我的名字，还知道骂人？”

兰昭容不理会我们说话，挣扎着大喊：“上官流云，你这个没心肝的女人，我兰馨儿有眼无珠错认了你，你居然在皇上面前诬陷我，把我关在这个暗无天日的地方。上官流云……”她口齿伶俐，不似得了失心疯之人所能说出的话。

“傅春雪，你这个贱人，我当初怎么没有毒死你，留你到今天，一起来陷害我！”

我心中一颤，难道舞妃的毒真是她下的，想想又不太可能，于是淡定地问道：“兰昭容，你也莫要在此叫喊，这里无人，你如何叫喊她们也听不到的。”

她伏在桌上号啕大哭，我心有不忍。想来与她说话怕是不能了，她的情绪太激动，我来此，亦不想询问她什么，明知道下毒之人不是她，我只是想来看看她的处境如何，虽不是挂念，却想求个安心。

我看着秋樨，沉沉一叹：“走吧，我们走吧。”

我转过身，她突然紧紧地抓住我的衣袖，面目狰狞：“上官流云，傅春雪，岳眉弯，你们给我记住了，我兰馨儿做鬼都不会放过你们的，我死了要化成厉鬼，日夜找你们索命勾魂。”她伸出手，瞪大眼睛，恶狠狠地对着我叫喊：“索——命——勾——魂——”

我匆匆逃离这个阴暗的小屋，逃离霜离苑，只是耳畔回旋着她凄厉的声音：“我做鬼也不会放过你们，等我做厉鬼了再来找你们讨命……”

她的诅咒，令我毛骨悚然。

回到月央宫，我浑身还在颤抖。淳翌在正殿等我，见我进殿，欢喜地迎过来：“湄卿，你上哪儿去了，让朕一阵好等。”

我跪在他面前。

他惊愕道：“发生何事了？”

“皇上，求您放兰昭容出来吧，霜离苑太可怕了。”我直截了当地说。

“霜离苑？你方才去了霜离苑？”他面含怒色。

“是，臣妾近来总是梦见兰昭容，实在不安心，才私自拿皇上给臣妾的令牌去了一趟霜离苑。”

淳翌皱眉，也不言语。沉默片刻，才将我扶起：“算了，此事朕不追究了。”

“臣妾求您放了兰昭容……”

“你……”淳翌挤出这么一个字。

“如果皇上去一次霜离苑，一定也会有如此想法的。”

“朕不去……”

“可是……”

淳翌气恼道：“好了，不要再说了，容朕想几天，到时再决定如何处置她。”

我无语。

淳翌叹息：“朕今日本是来邀湄卿到上林苑去赏牡丹的，此时竟无一点心情了。”

“都是臣妾的罪过，请皇上饶恕。”

他脸上柔和了些：“罢了，我看你脸色也差，好生歇息着，朕回乾清宫处理政事去了。”

他转身欲离去，突然又回头，将我搂在怀里，亲吻我的额：“好好歇息，朕明日再来看你。”

“嗯。”我轻声点头。

这一天，我了无头绪，躺在花梨木椅上，想了许多，又什么也没去想。

仿佛一切都是旧梦，都是烟云。

夜里，我做了一个梦，我梦见兰昭容死了。

醒来的时候，我想着，她可能真的死了。

死在紫金城，死在霜离苑。

一缕香魂归尘土

兰昭容真的死了，死在霜离苑。这个消息是大清早小行子带来的，那时候，我正对镜梳妆，开始我韶光岁月里新的一天。而她却结束了翠绿的年华，不过这样也好，这是她自己要的结果。

我不知道她是用何种方式结束自己生命的，只是希望能如她所愿，死了化成厉鬼，找我们索命。尽管，我还不想死，因为我没有把握死去会比活着好。

舞妃来月央宫的时候，我正捧着经书吟读，我厌倦这样的自己，躲在一本经文后面虚伪地活着。我并不奢求佛祖的庇护，亦不想修佛参禅，不过是为了打发时光，掩饰我并不平静的心情。

舞妃给我送来一盆紫睡莲，养在青瓷的花缸里，那紫色的莲露出细细的尖角。我知道，又有洁净的生命要来到这个纷芜的世间，我甚至可以断定，她会后悔。

我把睡莲放在桌案上，看着它微笑：“多谢姐姐美意，这莲花的颜色我甚是喜欢。虽不似白莲纯净无瑕，亦不似粉莲娇媚鲜妍，这淡淡的紫色，就像梦，像梦一样舒展。”

舞妃盈盈笑道：“是的，我也极爱这颜色。是前几日洵亲王妃来翩然宫，带给我四盆。我觉得好，自己留了一盆白色，给皇后娘娘一盆大红，容华妹妹是粉红的，这一盆紫色我觉得好生别致，拿来送与妹妹。”

我拉开窗前的帷帘，让阳光透洒进来，笑道：“当真是谢谢姐姐，今后就把它养在暖阁里，看着就赏心悦目。”

坐下喝茶闲聊，舞妃问道：“妹妹，你可喜欢下棋？”

“只是略知一二，怎么，姐姐想与我对弈几局？”我笑问。

“嗯，此时倒起了这念头。”

“那好，我们就下几局。”说这句话时，我想起了在翠梅庵见岳承隍和妙尘师太对弈，在棋中品人生，深奥无比。

黑白棋子，就像爱恨，一样地醒目。都说落棋无悔，只是走过的人生又是否真的无悔？

她执白，我执黑。我向来不喜欢黑色，可是我觉得白色更配她。

她落子淡定，我也只是用寻常心待之。

舞妃突然叹息道：“兰昭容昨夜一缕香魂归故里，只是不知她的故里在何方。”

我手握一子，才发觉不知何时，自己的棋子已经被舞妃的棋子困住，一时间，不知落在何处，心中暗惊。随后才回道：“是，归去也好，也许那缕魂魄可以回归故里。”我想起兰昭容的话，若是真有魂魄，她是不会离散的，她要在后宫飘荡，找她要找的人。

舞妃停了会儿，问道：“妹妹，你信这事与她相关吗？”

“与她相关也好，与她无关也罢，事已成定局，想要更改已是不可能。”我感觉到一种悲哀，一种莫名的悲哀，这一切，因我而起。这是我来皇宫，第一次见到人死去，她的死，因我而起。

舞妃涩涩地微笑：“是的，既已成定局，回头已是不可能，既是不可能，就干脆沿着从前的轨迹走到底。”

落子无悔，再看一眼棋盘，我觉得我输了，而且输得没有理由，输得不露痕迹，不得不佩服舞妃的棋技，看似温温婉婉，落子却这样利落干脆。

我吸了一口气，笑道：“姐姐，我竟无路可走了。”

她恍然，看着棋盘：“哦，是吗？”

我举着一枚黑子，笑道：“是，姐姐果然是高手，以往竟不知呢，是妹妹愚钝。”

“大概是我们说话你分了心，我侥幸而已。”

“没关系，歇会儿吧，只怕再下也是如此，已成定局了。”我越来越相信，棋局如人生，走错了会迷失方向，若是冲破了就可以见得天明。下棋也能品出人的性情，这盘棋局，我做了弱者，舞妃远胜于我。

品茶，见袅袅烟雾在阳光下升腾，窗外芭蕉隐隐，翠竹萧萧，心中感慨，漫吟道：“峰峦叠翠，正晨曦云展。晓雾空蒙漫山远。沐清风，松下玉子敲枰。炉香袅，烟绕琴箫书案……演周天羿理，莫测玄机，棋落流星坠河汉。叹卷世红尘，岁月匆匆，人事换，归樵柯断。但所愿，长歌伴松风。却早把，浮名傍亭吹散……”

舞妃一脸的赞赏：“好轻逸脱俗的词，妹妹这首《洞仙歌》在描述一种云山渺渺不染俗尘的诗情画意，让人向往，如同走入幻境，无法出来。”

我轻叹：“一盘棋就把流年偷换，醒来将浮名抛散，棋局变幻无端，玄妙之深，真不是我们所能参透的。”

舞妃感叹道：“的确如此，只是我醒来却依旧如初，该发生的还是发生了，该争执的还是要争执，没有一事可以忘记，没有半点可以由人。”

我若有所思，莞尔一笑：“姐姐，我们也莫要感叹了，过得了一日是一日，未来谁也不可知，既然无法预测将来，又何必自扰。”

舞妃释然道：“是，莫如就醉在今朝。”她举起茶盏，笑道：“以茶代酒，也算是醉一场，醉了，总比醒着好。”

我与她碰杯，饮下，只一盏，便醉了。

黄昏的时候，有凤鸾宫车在月央宫外将我等候，我知道，今夜淳翌需要我。

坐在镜前梳妆描眉，上淡淡的胭脂珠粉，着一袭素净白衣，其实去侍寝是不能这样穿的。可我想如此，穿一袭白衣，就算是一种哀悼吧。大概也只有我会哀悼了，宫里死了一位昭容，没有一丝悲伤的气氛，因为她死在冷宫，命比纸薄。

暖风徐徐，已是暮春，一路上可以听到细细的虫鸣，路过湖边还能听到鲤鱼跳跃的声音。我就是不明白，为何后宫的女子要辜负这些良宵月夜，将自己陷入那些纠缠的泥潭，落到最后无法自拔，美梦成空。

难道仅是因为淳翌？天底下只有一个君王，他可以爱许多人，也可以丢弃许多的人，可是许多的人不能将他丢弃。

长乐宫，红烛垂泪，我躺在淳翌的臂弯里，感到一种无比的寥落，仿佛要融进他的体内，又想着要逃离。我看得出，他心情并不好，锁眉，一晚上都如此。

我轻叹：“忘了吧，就当她不曾来过，忘记是良药，可以愈合一切伤口。”

他拥紧我：“湄儿，许多的事不是说忘就可以忘的，对于这件事，朕心中有愧。”

我知道他是慈悲的，偎依着他，安慰着他：“皇上，这事又怎能怪你，她一心求死，去意已决，是挽留不回的。”

“可是昨日，朕若听你的话，这一切就不是这样了。”他惋惜。

“逝者已矣，惋惜也是徒然。”

“朕已命人将她厚葬，只是死在霜离苑，不宜铺张。”

“这样便好，希望她可以安宁……”我话音极低，因为我没有把握，我一点把握也没有，我知道她不会安宁，脑中浮现出她失血的面容，一片惨白。

淳翌搂紧我，柔声道：“睡吧，在朕的怀里好好睡去，今夜不会有梦。”

我轻轻叹息，心中自语，今夜不会有梦，在皇宫做梦已成了习惯，就像每天日起日落，我看着自己日渐憔悴，真不知道还能坚持多久，仿佛每过一日，都在消耗生命。耗吧，纵然耗尽又能如何？她们不都说是心魔吗？我无法克服自己，这心魔，就得背。

一夜的噩梦纠缠，与这皇宫无法脱离的纠缠，就像是命定，牢牢地将我禁锢，我无法摆脱，只能一次次地沉沦。

待我醒来，已是晨曦，身边的淳翌去早朝了。看窗外柳莺婉转，朗朗乾坤，昨夜发生的一切都只是梦。我在梦里沉陷，只是累了自己，却丝毫不能损伤别人。

从长乐宫到丹霞殿，直至月央宫，一路上都听到那些宫女内监围在一起窃窃私语，脸上的表情神秘，仿佛宫里出了比兰昭容自杀更新奇的事情。

我问秋樨，秋樨说不知。

还是先回月央宫看看小行子他们有什么消息吧。

几多迷幻用心参

走进月央宫，宫女内监在打扫院落时，围在一起私语。见我行来，立即止住，各自忙去了。

“小行子，你随我进来。”我眼睛扫过他们，朝着小行子唤道。

小行子眼睛灵活地转了一个圈，躬着身子跟在我身后。

梅韵堂。我坐在椅子上，小行子低着头临在我身边。

我压低声音：“宫里发生何事了？”

小行子回道：“回娘娘，前夜兰昭容死了，昨夜他们都在传宫里闹鬼。”

我蹙眉：“你这都是听谁在谣传？”

“回娘娘，奴才今天大清早出去，就听他们围在一起谈论，说半夜里看到兰昭容的魂魄在后宫飘荡，听上去不像是假的。”

我心想，这才多久就传遍了后宫，我一路上就见他们神神秘秘的，说不定有人故意捕风捉影，借着兰昭容的死，又搅起后宫的波澜。

我表情严肃，看着秋樨：“传话下去，月央宫的人一概不许谈论此事，若有违抗，定不轻饶。”

秋樨眼藏深意，似乎体味到我话中之意，应命道：“是。”

我知道此事不是空穴来风，只是也掀不起什么波澜，不过闹一场罢了，给那些心虚的人制造一点恐惧。其实我信鬼神之说，只是不信兰昭容的魂魄可以有如此功力在后宫飘荡。只怕她此刻是魂魄无依，还不知落入多么悲惨的境遇了。

始终觉得，这个后宫积着太多的怨气，这怨气从前朝蔓延到今朝，还要蔓延到未来，岁岁年年地积累，不知道何时才能够平息。

舞妃又来了，平日里她是极少来我月央宫的，这一次她携谢容华一起。

暖阁里，那盆睡莲还是欲开未开，仿佛在等待着一场盛世的约定，原本在不属于自己的季节里绽放，未必会有好的结果，早了嫌早，晚了嫌迟。

桌上还摆放着昨日那盘未下完的棋，舞妃走后，我又研究过，无论我走哪条路，都是死局，走过去，就不能回头，每一条路，都是不归。

舞妃终究还是没忍住，低沉着嗓音，煞有介事般说道：“妹妹，听说昨夜有人看到兰昭容的鬼魂，你信吗？”

我装作若无其事的样子，笑道：“是吗？只怕这事只是虚传，哪里才死就有魂魄呢？纵然有，也不是我们这些凡人所能看到的。”

她定定神，点头道：“我想也是，如果魂魄真的可以为所欲为，那么这个世界就不会这样祥和了，至少这后宫不会这么平静，那么多死去的冤魂，都可以化成厉鬼来讨债了。”

“讨债？谁又欠了谁的？”我嘴角扬起一丝冷冷的笑。

谢容华脸上平静，仿佛此事她一点也不在意，淡淡说道：“纵然有魂魄也没什么可怕的，只要做到问心无愧，邪又岂能压正呢？”

我看着窗外，阳光明媚，朗朗乾坤，笑道：“我相信鬼神之说，只是鬼有鬼的束缚，神有神的原则，人有人的路途，又怎能那么轻易走到一起？就像疏桐妹妹所说，做到问心无愧，邪又岂能压正？”

舞妃看着我，镇静地问道：“那妹妹你说，你对兰昭容应该算是问心无愧，可是她会这么认为吗？我想她至死都会记恨你。这一切，因你而起，因我而起，你难道能说我们就没有一点责任？与她的死毫无瓜葛？”

“不能！”我回答得爽朗又干脆，转而又说道，“只是不能又如何，莫说鬼不能明辨是非，纵然人就能明辨是非？如果她活着与死去都要记恨我，我忧虑逃避也是徒劳，莫若就干脆些，如果她做了鬼，真有通天的神力，那她想要什么，我给。”

舞妃嘴角扬起一个优美又冷漠的弧度，轻轻一笑：“只怕妹妹给不起。”

我冷笑：“我给不起？她活着想要受宠，想要除我而后快，她死了也无非是要我赔命，活着都不能奈何，死了又能有什么作为？不过是给她自己徒增怨念罢了。”字字句句，我言自内心，仿佛这些话，是要说与兰昭容听似的。

舞妃赞赏道：“好，妹妹果然干脆，有这无惧之心，还怕什么呢。说得对，生前都无可奈何，死后又能有什么作为。”

“是，绝无丝毫的畏惧。她怨由她怨，她恨由她恨，她苦由她苦，只有自己才能真正地拯救自己。”说下这句话，我觉得自己有些残忍，只是若不如此，又能怎样？我日日被心魔纠缠，谁又能拯救我？如果自我放弃，那就是真的放弃了。

谢容华拿起果盘里的一颗樱桃吃着，笑道：“姐姐，也莫要说这些了，我反正是无畏，我无畏，所以我不相信。这些时日宫中发生了许多的事，真想出宫去散散心啊。”

舞妃眼中也充满向往，望着窗外：“我也很想出宫一趟。以往在渊亲王府，出去一趟并不算难事，自从进了后宫，出去一次可真难。”

有飞鸟打窗前而过，又朝着更远的方向飞去，飞过宫墙，直上云霄。我叹道：“当初我离开翠梅庵回到皇宫，一路上我是那么毅然决然，没有回头，策马扬尘，何等洒脱，可是如今又厌倦了这样的束缚。”

舞妃眼中一亮，微笑：“妹妹，要不我们同去一次翠梅庵如何？与其在此困顿，莫如到庵庙小住几日，静心。”

我说：“人生何处不红尘，去了那儿纵然清净，最终还是要回来，徒增念想，徒添烦恼。”

谢容华微笑：“姐姐就是这样多想了，有散心的机会总比没有的好，我真的是好久没有出宫了。”她眺望窗外，仿佛是一只被囚禁了多年的鸟儿，等待着振翅高飞。

“好，如果有机会，我试试。”说这话，我只是不想扫了她们的兴，事实上，我没把握淳翌会准予。而且，此时我并不想离宫，因为兰昭容的事，淳翌寡欢，我更不愿在这时选择逃离。

小坐一会儿，她们便起身离开，今日她们来此，也就是为了兰昭容的事。对我来说，这不过是后宫之人兴风作浪而已，只要不去搭理，到时一切自然归于沉寂。

世间本无事，庸人自扰之。我不想做这个庸人，她死之前，我去看她，她死之后，我不惧她。

月央宫，东暖阁。

我煮一壶梅子茶，清热解渴。

淳翌的神色不是太好，脸上积满了倦容，近来政事忧心，加之后宫不宁。

我不忍提出离宫之事，只是又怕负了她们所托。

静静坐在他身边，递上一杯茶，柔声道：“皇上，近来天气有些闷热，喝杯梅子茶解热。”

淳翌轻叹：“湄儿，近来朕觉得很是疲倦，只有到月央宫方能清净些。”

我关切道：“皇上要保重龙体。”

“嗯。”

我低头沉默。

“怎么，你有心事？”他眼神深邃，仿佛可以洞穿我的心思。

我轻声道：“皇上，舞妃和谢容华说近来可能因为天气，觉得心中有些烦闷，想到翠梅庵去小住几日。”

淳翌皱眉：“又是翠梅庵，朕还觉得烦闷呢，难道朕也可以丢下一切不顾，到那里去静心几日？”

我微笑：“皇上莫恼，只是这样说说，皇上不依，就不去，臣妾也想在宫中陪着皇上。”我此话是出于安抚之意，觉得淳翌心情很是烦忧。

淳翌执我的手，深情地看着我：“湄儿，等朕把政事处理好，到时静下来，带你去明月山庄避暑。”

“明月山庄？”我惊奇问道。

“是的，明月山庄，是先皇建的一座行宫，那里气候凉爽，是个避暑休假的绝妙之处。”

我脑中已经浮现出一幅清凉的明月山庄图景，亦向往着寻一个超凡之境，洗却尘心。

这是个烦闷的暮春，带着初夏的一丝燥热，早来的蝉儿在树枝上夜夜鸣叫，给人平添烦扰。兰昭容的鬼魂的传言在后宫里流传着，听说云妃和许贵嫔都病了，原本喧闹的后宫变得一片沉寂。

淳翌不再专宠于我，皇后几度相劝，加之我多次恳求，他答应雨露均沾，为了六宫祥和。

仿佛日子过得很漫长，而我和舞妃，还有谢容华，偶尔在一起小聚，每次谈论的都是明月山庄，因为只想尽快地离开这个熟悉的地方，到陌生之处去重新梳理心情，回宫后，又各自做回自己。

欲向山庄寻明月

死者沉寂，生者尽欢。

没有人的死可以改变别人行走的路程，若是有悲痛，也会随着年轮的流转而缓慢地淡去；若是有恐惧，也会随着时光的消逝而渐次地遗忘。

很快，后宫的嫔妃忘记了兰昭容的死，忘记了她鬼魂的游荡，甚至忘记了曾经有过这么一个人。

被收录进明月山庄名册的人，都在为这一次避暑闲游做充足的准备。而没有进名册的人，也就安心在宫里清闲度日，只要守好本分，每月有固定的俸禄，人生短短几十度春秋，平平静静，也没有多少遗憾。

对于去明月山庄之事，我也不能免俗，心中充满向往，甚至比别人更加向往。在这个皇宫，我总是噩梦不断，每次都濒临崩溃的边缘，幸好黑夜有尽头，不然我早已死去。

打点行囊，其实我没有行囊，不过是几件丝绸的雪纺罗裳，一把素琴。世间之物，我所爱的不多，爱之怕累，来去无牵的好。

入夜，看睡莲缓缓地舒展，窗外绿柳浓翠，蝉声阵阵，一时兴起，忍不住又撩拨琴弦，我想这大概是我去明月山庄之前最后一次弹琴了，待回来时，想必已近秋凉。

“菡萏初妍，柳荫垂绿，鸣蝉声透碧纱。轻颦顾影，慢抚琴弦，还怜云鬓簪花。暗叹韶华，怨峰峦重天，鸿雁平沙。幽咽悲笳，越关山，倦落客家……念春风柔情，雨停云驻，携归犹沐余霞。炉烟细细，花苑池亭，夜月烹茶。闲窗怅望，意难收，长空星斜。只芳心暗许，萦系红丝，流转天涯……”

一曲《长相思慢》在清凉的夜色里流转，我是喜爱琴诗的，可以如此诉尽衷肠，令人释怀透骨。

今夜有梦，梦在紫金城。

浩浩荡荡的大队人马，排着整齐的队伍，坐着车辇，明黄的一片，大气而高贵，极尽奢华铺陈，从富丽堂皇的赤金正门出发，一条锦绣的长龙从御街至宫门十里。

穿过金陵城，城内的百姓拥挤地跪满一地，齐呼万岁，仅是百姓的力量，就足以气吞山河。终于明白历代枭雄为何要不惜一切代价去争夺江山，当天下之人跪拜在你脚下，成为你的子民，那种天地万物、唯我独尊的豪迈与慷慨让人振奋。

马车驶过金陵城，城外的百姓也接连不断叩拜，直至到了山野路径，四周寂静，除了风声鸟语，流水溪潺，几乎没有人影。

一路上舟车劳顿，过了几个州县，方抵达明月山庄。明月山庄其实并不远，在华胥城外三十里处，一座风景明丽的山上，山上有一座跟紫金城建筑一样的宫殿，比那里规模要小些，里面还留驻了一些打扫的宫女内监和御林军守卫。

她们的宫殿都有，只是没有我的月央宫，淳翌将我安排在一处很清雅的院落，方位其实就是以前的月央宫，里面的摆设也极其相似，他命人将匾额上的竹筠苑改为月央宫，为的是给我亲切的感觉，也给他熟悉之感。

朱门粉墙，踏入院中，见竹围花攒，芭蕉疏卷，海棠怒焰，芍药芬芳，听风过蝶起，落花有声。院中还有一方静幽的池塘，池中假山伫立，流水潺潺，有莲荷舒展，鲤鱼穿梭，逍遥自在。

正堂也改名为梅韵堂，摆设如紫金城的月央宫一样。以前的宫女内监大部分没带来，只带上秋樨、烟屏和红笺，还有首领内监刘奎贵和小行子、小源子。这边竹筠苑的宫女和内监对我行过礼，我稍微熟悉一下环境便到暖阁歇息去了。

舞妃和谢容华住在离我很近的宫殿，她们住的依旧是翩然宫和羚雀宫，云妃和许贵嫔也如此。这一次太后没有前来，说是上了年纪，身体不舒服。其实太后年岁也不算大，大概是不想舟车劳顿，不如在宫里住着省心。皇后当初也执意不肯随驾，后来经不住淳翌要求，还是来了，她体弱，随行从宫里带来了好几位御医。

当晚皇上摆宴乾清宫，其实如紫金城一样，摆宴至大殿外面的场地上。同行的嫔妃，还有一些王爷大臣都在场，华丽铺陈的场面不输紫金城。

我看到随坐的有陵亲王淳祯，自那日乾清宫夜宴在上林苑雪夜邂逅，便再也没有见过他。直到我中毒他为我请得神医解毒，也未曾当面酬谢于他。一直想找个机会表示感谢，可是在后宫一举一动都需十分谨慎，稍一出错，便被人抓住把柄。那一次与他雪夜邂逅，也差点被兰昭容拿来说事，幸好舞妃为我解围。

我与他眼神有过瞬间的交换，他依旧如当初模样，风度翩翩，诗意俊雅，玉笛携腰，当配得起玉笛王爷的称号。而我因为中毒后身子一直不曾得到好的恢复，加之噩梦缠身，形容憔悴，人也消瘦许多，想他定会觉得有些奇怪。

淳翌命我坐至他身边，美酒佳肴，应有尽有，大家举杯同庆，欢乐无比。

戏台上锣鼓声声，那些戏班子为了娱悦帝王，使出全身的本领，在台上龙腾虎跃，尽现一片国泰民安的盛世景象。

我一贯不爱这热闹场面，又加上近日来舟车劳顿，甚觉疲惫。坚持了一会儿，实在觉得体力不支，便凑在淳翌耳边低语：“皇上，臣妾有些头疼，想先行告退，回月央宫歇息。”

淳翌脸上由刚才的喜悦变得紧张起来：“怎么，湄儿不舒服吗，要不要朕为你请太医诊治？”

我推辞道：“回皇上，不碍事的，只是有些累，这里闹了些，臣妾想先回去歇着。”

淳翌点头应允：“好，要不朕先陪你回去？”

“不用了，这里少不得皇上，臣妾有秋樨陪着就行了。”

“那朕为你安排车轿，你未曾来过这里，会有些生疏。”

“真的不必了，皇上难道忘了，这里的方位与紫金城的一样，况还有小行子他们带路，这里离月央宫很近，臣妾步行过去就行了。趁这暑夜里吹吹凉风，会惬意很多。”我执意想要漫步。

淳翌脸上流露出担忧的神情：“朕还是不大放心。”

我微笑：“真的无碍，等到了月央宫，臣妾命人过来传话。”

“好，一路小心。”

我起身，悄然离开席位，独自往上林苑走去。

一切真的很熟悉，与紫金城几乎没什么分别，先皇居然把行宫设计得跟正宫一样，可见他也是个非常严谨又念旧的人。淳翌登基后便命人将这里按照紫金城里的宫殿修饰了一番，明月山庄临山而建，临水而居，恍若人间仙境，确实是个避暑的好去处。

不知不觉到了上林苑，溽暑消长，凉风似水，沁人心脾，湖中清波粼粼，月光投下清澈的影，倚桥看风景。

我看着尾随在身后的小行子和几个小内监，难得月夜清凉，不想他们跟着搅了兴致，于是唤道：“小行子。”

“娘娘有何吩咐？”

“你带他们先行回月央宫，我要在此乘凉，看看风景。”

小行子脸现难色：“可是……皇上……”

“去吧，只秋樨留下陪我就好。”

“是，奴才遵命。”

他们走后，我顿觉轻松了许多，携着秋樨，一路穿行在光洁的幽径，过玉镜湖，翠屏桥，弯月桥，飞云桥，连这些桥的名字都是一模一样，真是太钦佩他们的长情了。

这景致与去年那个雪夜是那么相似，空中绽放着璀璨的烟花，一种鼎盛至极的华美，让人心惊。

直到烈焰渐次地消退，才感觉到夏夜的清凉宁静。蝉儿吟唱，湖心的莲朵轻绽，我的身影在月光下被拉得修长，还照得见玉簪摇曳的影子。

有影子和我的影子叠合，我一惊，是个修长的男子，好熟悉的身影。

琴心不遇解音人

月光下两个叠合的身影有了瞬间的交集，我抬眉，想要证实这个身影是不是心中所想之人。果然是他，其实，不是我的感觉灵敏，而是他的玉笛泄露了一切神秘。那身影，手执玉笛，信步翩翩，长身玉立，不是他，还有谁？

我想移步离去，又忆起他当初有恩于我，终于作罢。落落大方地给了他一个微笑：“眉弯见过王爷。”

“不敢，是小王有幸在此处得遇湄婕妤。”他笑容可掬，声音明朗，如夏日一溪澄澈的清泉，让人沁凉。

我莞尔一笑：“王爷说笑了。王爷上回救了眉弯一命，至今还未曾答谢，深感歉意。”

他爽朗笑道：“呵呵，区区小事，你还记在心上啊。看到你如此健康，才是我最大的欣喜。”

我低眉浅笑。

“不过你好像还是有些苍白憔悴，似乎不曾得到很好的恢复，难道还有残余的毒素在体内，一直不得消解？”他思索着，关切地问道。

“没有，恢复得很好，大概是因为舟车劳顿，有些疲倦。”我尽力遮掩自己的疲累，也不想告诉他我的憔悴是因为夜里噩梦的纠缠。

凭栏赏湖，竹桥架波，见水间筑一木轩，唯有舟行可渡，木舟泊于柳下。千株荷影，幽香浓翠，清风徐来，幽兰飘逸，竹露清音，顿觉清凉。

他脸上柔和，似乎沉醉于这样的美景，柔声道：“不知湄婕妤能否陪小王泛舟赏荷，对花解语？”

我脸上泛着亮丽的光彩，转而又沉静下来，低声说：“眉弯有些累了，恕不能相陪，还请王爷谅解。”

他眉目间隐藏着淡淡的失落，浅笑：“那小王就不多扰了，只是小王久闻湄婕妤精通音律，琴艺高雅，希望哪天可以倾听那天籁之音。”

“哪里，任何琴音都不及王爷的玉笛之曲，直抒心意，明净似水。”我赞道。

“是的，只是也要得遇知音，否则再好的笛音也是一种虚无。”他轻叹，神情深远，望着如镜的平湖。

一片寂静，唯闻虫语，在那儿不解人间悲欢。他的叹息，勾起了我心中的感慨，禁不住吟道：“湖镜竹筠淡染，横峰水墨轻匀。步来山气浥轻尘，幽草延绵凝恨！香尽红衣渐远，倩绦环佩轻分。琴心不遇解音人，自此管弦休问。”

“《西江月》，果然是融情融景，待小王将这词谱好曲调，有缘再见时送与湄婕妤，虽做不了你的解音人，就当作一份心意。”

我淡笑：“眉弯一时戏作，不劳王爷费心。”

他嘴角微扬，涩涩地笑：“湄婕妤莫要拒人于千里之外，只是解音之人，不敢有他想。”

“那就有劳王爷。”我不想争执什么，一切随意。

“那……”

不待他说完，我接口道：“天色不早，眉弯该回宫歇息了，就此告辞。”说完，我福了一福，转身离去。

一旁的秋樨忙过来迎我，我搀着她的手，急步往花溪柳荫处走过，心中却是惊恐，直至过了桥，转了弯，才放慢步子，舒了一口气。

一路上沉默，许久，秋樨忍不住开口：“娘娘……”

我看着她：“嗯，你有何事不妨道来。”

她欲言又止，轻声说道：“奴婢没事，只是想娘娘尽快回宫歇息，怕您累着。”

我知她是想提醒我与陵亲王淳祯的事，毕竟我中途离席，而他又恰巧离席，难免会引起别人注意。若有小人拿这来说事，只怕我到时又难以说清。沉默片刻，说道：“这就回宫去。今晚之事其实并无什么，不过是偶遇，闲说几句话，再者王爷上回救我一命，还一直不曾答谢于他。”我仿佛极力想要说清什么，其实在秋樨面前，这些语言都是苍白的。

秋樨微微点头：“是，奴婢都明白。”

我微笑：“那我们这就回去。”

才走几步，见小行子和小源子匆匆行来，急道：“娘娘……”

“发生何事了，这般紧张？”

小行子喘口气：“没，没什么，是皇上在月央宫，命奴才出来找娘娘。”

我这才想起，临走时答应过淳翌说到了月央宫就命人去回话，一时间，竟全忘了。

一路往月央宫走去，有细碎的蝉声催急。

梅韵堂。淳翌在堂前焦急地走来走去，见我进门，忙迎过来：“湄儿，你让朕担心了。”

我行礼：“请皇上责罚臣妾，臣妾一时禁不起夜景的诱惑，在外多逗留了。”

“那也要派人给朕回个话。”他急道。

“是臣妾的错。”我一脸的歉意。

他执我的手，笑道：“见你没事朕就安心了，头还疼吗？”

我觉得凉风吹过，轻松了许多，回道：“不疼了，那么好的清风明月，哪儿还会疼。”

他将我拥在怀里，柔声道：“若不是你太累了，朕还要和你同去湖上泛舟，赏荷看月，欣赏这明月山庄的夏景。”

“嗯，这明月山庄与紫金城不同。”我低语。

“哦？湄儿觉得有何不同？都是相同的建筑，其实就是另一个紫金城。”他打趣问道。

我微笑：“若是相同，皇上也不必带臣妾们到这里来避暑了，这里气候清新，凉意沁人，山水更加温婉秀丽，虽然堂皇大气，可是却多了一份闲逸与柔情。”

“原来明月山庄已经给你留下这样的印象了，这么深刻，这么传情。”他眼中沉淀着深意，仿佛想洞穿我的心事。

我这才觉察到自己话中已流露出对明月山庄的喜爱，冥冥中这里给我一种感觉，在此处我会安宁许多，这里亦是皇宫，但少了紫金城那份凌厉的霸气和汹涌的沉郁。对于淳翌的话，我竟不知如何回答，转移了话题问道：“皇上，宴席散了吗？”

“是的，朕有些担忧你，也无兴致夜宴了，就命他们早些散了去。”

我低头：“怪臣妾不好。”

他笑道：“也不尽是因为你，朕也觉得困乏，大家也累，各自歇息的好。”

“那皇上早点回宫歇息。”

他执着我的手，朝后堂的寝殿走去：“朕今日就在月央宫歇息，不走了。”

寝殿的摆设与紫金城的月央宫略有不同，紫檀香木的桌案，紫檀香木的屏风，紫檀香木的床榻，一色的紫檀木，隐隐地能闻到馨香。还有那薄如蝉翼的窗纱，我见之清凉。

灭烛宽衣，他枕着我，低声道：“湄儿，你喜欢明月山庄吗？”

“是的，我喜欢，我还喜欢这里的那个城。”

“什么城？”

“华胥城。”我咀嚼着华胥这两个字的韵味，“华胥，一梦华胥，会像梦一样吗？”

“不会，有朕在，一切都是真的。你喜欢，朕明年还带你来，每年都来。”他安抚我。我知道他是真心待我，只是今夜，今夜我与淳祯在上林苑的邂逅，他知道了又会如何？我丢下他，独自寻幽，与陵亲王凭栏赏荷，谈词论曲，作为后宫的嫔妃，如此行为已经算是犯忌。

轻轻叹息，紧紧地蜷在他怀里。

“睡吧，明日朕带你去一个好地方。”他一手温柔地抚着我额前的发。

“什么好地方？”我不禁问道。

“明日去了就知道了。”他一脸的疲倦，我知他累了。

我合上眼，脑中闪现出淳祯的模样，那两个身影的叠合，那瞬间的交集……我想我要将他忘记，就在今夜，就在此刻。

明月山庄，月央宫，我一夜无梦。

我知道，在这里，我不会有梦。

映日红颜沐夏塘

待我醒来，已是东方发白，霞映东窗。临着窗台，凉风袭来，草木清新，落花归尘，有婉转的百灵，栖在绿荫鸣叫。

淳翌还在榻上沉睡，到明月山庄避暑，没有特别的大事是无须早朝的，他只要批阅重要奏折，有要事时与几位重臣一起商讨，其余时间都很清闲。

我披着长发，也无心梳妆，想着淳翌昨日说今日要带我去一个好地方，也不知是哪里。我内心那份本不热忱的向往继而又被淡淡的失落给冲击，许多时候，我更想一个人闲赏风景，静看白云，无关离合，无关悲喜。

淳翌从身后搂紧我的腰身，我转过头，朝他微笑：“皇上醒了。”

他梦眼惺忪，柔声道：“这一夜朕睡得真香，湄儿怎么这么早就醒了？”

我笑道：“皇上，不早了。”

他探看一眼窗外：“哦，都日上三竿了。”又轻轻地敲了敲自己的脑袋：“朕差点就忘了，今日还要带湄儿去芙蓉汀。”

“芙蓉汀？”我惊奇地问道。

“是的，去了就知道。”他一脸的微笑。

芙蓉汀。这芙蓉汀不是别处，正是我昨夜漫步所到之地，亦是我与陵亲王淳祯凭栏赏荷之处。

晨曦的风与夜晚是那么不同，带着草木的清新，夹着露水与阳光的味道。湖水澄碧如蓝，柳条青浓，垂丝入池，清风吹过，影醉波间，枝抚罗裳。

荷叶如盖，翠波荡漾，千株静影，如同湿润的风景，飘盈着翰墨的清香。荷瓣上的水珠在阳光下，散发出剔透的光亮，像极了美人的眼泪。

淳翌命人将备好的酒菜、点心置于小船上，令他们退下。眼前所能看到的，只有曼妙无边的风景，任何人都不能走入我们的视线。

淳翌朗声笑道：“湄儿，今天这个世界，只有我和你，容不得别人。”

多么霸气的话，只有帝王才可以如此，其实心中无人，再多的人也不存在，心中有人，就算了无一人也会觉得拥挤。话虽如此，能做到的又有几人？我闭上眼，深深地吸一口气，闻着过往的风声，晨露与初荷的清香，惬意地微笑：“皇上，你也闭上眼，闻闻这初夏的味道。”

“嗯。好清新的感觉。”他声音清澈，似这湖心的碧水。

我睁开眼时，见他闭眼陶醉于这明丽的风光，沉醉于这清新自然的气息。这个男子，给得起我盛世的繁华，给得起我甜美的爱恋，唯独给不起我疼痛的离别，给不起我心伤的味道。一直以来，我认为的爱情应当是疼痛与快乐的交集，而淳翌，只能给我一份温暖，那种至极的痛与乐都不曾有过。

“湄儿，你在想什么呢？”他睁开眼，看着沉思的我问道。

我转眼看着层层如碧浪的莲叶，微笑：“皇上，臣妾在看这铺叠的荷叶，还有那露出尖角的荷花。”一片的荷花，一片的睡莲，同样清雅，却给人不同的感觉。

“朕这就带你坐上船去采莲，可好？”

“嗯，好，湄儿喜欢那种‘争寻并蒂争先采，只见花丛不见人’的感觉。”我欣喜道。

“可是这里只有你和朕，这里的莲朕只许你采。”他嘴角上扬，带着倔傲与固执。

“好，只许臣妾采，那皇上今日就为湄儿渡船如何？”我笑道，仿佛在哄让一个孩子，许多时候，淳翌对我的宠，就像个孩子，黏腻又霸道。

淳翌扶着我的手，走进系于柳下的小船上，船上一个小桌，已摆好酒菜。还有水间那一木轩里，他也命人设好琴和酒菜。

“湄儿，我们先划小舟到水间那一处木轩去吧，饮酒论诗，赏荷听琴，多惬意。”他一脸的欣喜。

“好，都依皇上，渡船回来时臣妾再采莲。”我眼神早已瞟向了那木轩，想起昨夜陵亲王淳祯邀我泛舟赏荷，在明月之下，踏幽寻景。今日坐在身边的却是淳翌，冥冥之中真有什么是注定的？我不信会有这么多的巧合。同样的风景，不同的时候，不同的人。其实，我更喜欢明月的幽静，只是，我还是希望坐在身边的人是淳翌，他可以毫无顾忌地宠我，而淳祯不能，我在他面前有太多的拘束。

我喜欢离岸的感觉，木舟在水上漂游，就像是一种放逐，我喜欢这样的放逐，如同我向往离别一样。木舟隐没在荷花深处，我给了淳翌一个赞赏的目光：“皇上，您还真会划桨啊。”

他双手摇桨，朗声笑道：“自然是真的，这世间没有朕不会的事。”

我为他擦去额上细细的汗珠，微笑：“是，这世间，唯皇上独尊。”

抵达木轩，淳翌将船系于木轩的柱子上，搀我上台阶。一进木轩，凉风习习，竹桌竹椅，琴案也是竹的。

有蜻蜓栖息在栏杆上，四周闻得虫鸣鸟语。斟酒，举杯，对饮，两两相望，幽欢绝俗。

他深情地凝望我：“湄儿，你喜欢这样的生活吗？”

“喜欢，泛舟芰荷，坐临木轩，雪藕生凉，疏懒宜人。”我愉悦地说着。这样的生活，的确是我想要的。我又想起了某个人，喜欢放逐山水，放浪形骸，淳祯，他的选择是对的，他放弃江山，寄心于风雅。而帝王有太多的束缚，他可以拥有天下，同样有一天，也会失去天下。得到的从来都与失去的一样多，甚至失去的会更多。

他起身，临着浩浩清风，问道：“湄儿可有兴致为朕弹唱一曲？”

我莞尔一笑：“皇上，湄儿甚觉慵懒，只想与皇上饮酒品茶，闲对这无边风景，直至日落。”

“这样也好，乘一会儿凉，就去采莲，今日朕都依你。”

“好。”望着翠色莲叶，花开红颜，笑道，“皇上，湄儿吟咏一首莲花诗如何？”

“好，快快吟来，朕在诗词方面，天赋不及皇兄，看看是否能和你一首。”他饶有兴致地说道。

皇兄，他所指的是淳祯，我想起去年雪夜他吟的梅花诗，当时情景历历在目。

“湄儿……”淳翌唤我。

“嗯，容臣妾想想。”微风拂过，千株莲花在风中摇曳生姿，我微笑吟道，“映日红颜沐夏塘，风摇仙子舞霓裳。休夸泥沼犹清洁，更爱田田一脉香。”

淳翌赞赏道：“好，好句，栩栩如生。”

“皇上尽会夸人，这诗起句和结句都不够出彩。”我叹怨。

他微笑，脱口吟出：“春归众卉落残红，卿独婷婷泥沼中。漫道秋深莲子苦，清香自有养心功。”

我举杯赞赏：“还是皇上的诗实在，有深意，湄儿的太过轻巧。”

“呵呵，饮一杯。”他举杯与我同饮。

“湄儿，这会儿朕陪你去采莲如何？”他欣喜问我。

“好，臣妾要多折几枝，插在瓶中，留住这绝代的红颜。”

正值中午，许是因为四周浓荫苍翠，凉风吹拂，竟感觉不到热意。此时，我的心里，只想泛舟采莲，饮酒，折一枚大的莲叶，蒙上脸，与他同眠，任碧波在湖心摇曳。

只是，一切真是这么平静无波吗？

折尽并蒂寄落霞

坐于木舟上，自斟自饮一杯，又为淳翌斟一杯，不知何时，我开始喜欢上了“琼花泪”，这冷艳的名，这冷艳的味，仿佛可以沉醉，可以自迷。

“皇上，我觉得我有些醉了。”我脸上热辣辣的，在阳光下，觉得醺醺而醉。

他将舟停于莲叶间，坐在我身边，温柔的眼目，仿佛流转的清波，沁人心骨，微笑：“湄儿，你醉了的样子真好看，风情万种。”

我面若云霞，含羞道：“我有吗？只是贪杯了。”

他用手轻抚着我散落的细发，柔声道：“有，你有，你眉目传情，你绰约风姿，你……”

我捂住他的嘴：“皇上，你醉了，你醉了……”

“朕没醉，没醉……”他靠近我，木舟随着两人的重量摇晃，他搂紧我的腰身，唇贴上我的唇，我昏昏欲醉，想要推开，已是不能。

其实，我一点感觉都没有，只是觉得要透不过气了，我在忍耐，尽力地忍耐。

当一切停止的时候，我感到累，很疲倦的累。我很努力地挤出一个微笑：“皇上，我累，想躺在这儿，只听流转的风声。”

“好，就躺在朕的怀里，太阳落山时，朕唤醒你。”他温柔地微笑，我只觉得好模糊。

偎依在他怀里，折一枚莲叶遮在脸上，清凉拂过，我沉沉地入睡。

我做了一个梦。这一回，我梦见的，是一位年轻的君王，高高地坐在车辇上，穿戴无比华丽，一位绝世无双的皇后，戴着凤冠，与他坐在一起，那么热闹、鼎盛的场景。而这位君王不再是别人，他是淳翌，皇后也不是别人，是我沈眉弯。这些美好的梦境，不再像往常那般在瞬间化成泡影，是那般地真实。

醒来的时候，淳翌告诉我，我的唇边带着笑意，一种迷人的笑意。

夕阳，我睁开眼睛，第一眼看到的不是淳翌，而是那缕红色的落霞，在我眼前尽现，仿佛要穿透我的梦境，还有那依稀残存的记忆。直到我见着淳翌那温软的笑，才知道，自己只是做了一个梦，躺在我身边的是帝王，而我不是皇后，其实，我从没有想过要做什么皇后。

“皇上……”我缠绵而经久地唤他。

“嗯，醒了，你这傻丫头，睡了好几个时辰。”他亲昵地唤着我。

我起身，轻轻为他揉着发麻的手臂，含羞道：“皇上，臣妾贪杯，您也不责怪。”

“湄儿，你如何，朕都不怪。”他字字句句都隐含着宠我爱我之意。

我陷入一片黄昏的宁静。都说一个帝王太宠爱一个嫔妃是不好的预兆，自古以来，这样的先例太多太多，红颜皆祸水，红颜尽薄命，我由一个农家女，沦落为歌伎，又莫名其妙地进了宫，莫名其妙地晋封为婕妤，将来……也许是我想得太多，我不过是这万千莲朵里的一朵，也许我不是最寂寞的一朵，也许有过风华绝代，只是最后也不过是在属于自己的季节里开放，再凋落。或许我的花期长些，又或许我比她们更占天时地利人和，可以沾得更多的雨露，只是最后，我的结局是一样，凋落，沉在淤泥中。

“湄儿……”他轻声唤我。

“嗯。”我若有所思。

“怎么了？总觉得你心不在焉，是不是有心事？”他眼中含着疑惑，我很怕这样的眼神，像是想要从我身上挖掘些什么，尽管我知道，埋藏在心底的东西，任何人都无法碰及。

我柔婉一笑：“没有心事，只是看着这落日熔金的黄昏景致，觉得好美，绚丽的美，那烟柳，那墨荷，那无语的莲事……”我仿佛真的陶醉于此刻的风景，说话也变得熏然起来。

“是的，好美，夺目的色彩，像经年的故事。”他意味深长地说着。

“像经年的故事……像经年的故事……”我细细地咀嚼着。

“怎么？有什么不对吗？”他问道。

“不，我觉得很美，耐人咀嚼的美，皇上比喻得真好，经年的故事老旧又芬芳。只是，不知皇上那经年的故事，散发着怎样醉人的芬芳呢？”我带着挑逗的语气。

“朕的故事里只有你。”他脱口而出，不需要任何的思量。

我转移话题，微笑：“皇上，说好了，黄昏醒来要带臣妾采莲的。”

“是，朕允诺过。”他看着万千莲朵，笑道，“朕来划桨，你看上哪朵就折哪朵，可好？”

“好，臣妾要折许多许多，带回月央宫，留住它们的容颜，锁住它们的魂魄。”我觉得自己有种天真的残忍，一种无情的慈悲。

他微笑：“记得有句诗写‘有花堪折直须折，莫待无花空折枝’。也许人生就该如此，无论是江山美人，都需要用心留住，这样方不辜负好时光。”

我淡笑：“是，只是折来折去，折的只是自己。”

“那总比他人来将自己折断的好，与其等待别人的摘折，莫如自己先摘折别人。”他话语间隐透着霸气，也许他注定是帝王，尽管他有着万千柔情，可骨子里却流淌着高贵与倨傲的血液。这些，在他孪生兄长淳祯身上也能隐隐地察觉，只是表达在不同的地方而已。

我笑道：“皇上果然是皇上，那种君王的气度在皇上的身上尽现。”

“呵呵，莫要说这么多，朕来划桨，湄儿来采莲，寻着并蒂，只要你爱的都采。”他说完朝一枝风中绰约摇曳的粉荷指去。

我见那粉荷娇羞欲滴，在黄昏的暮色中绽放，瓣瓣罗裳，舞动它至美的年华。当我手指碰触到那带着微微小刺的荷梗时，竟有些不忍心折断，闭上眼，只听到一声轻微的脆响，我已将它折断，那白色的细丝被拉得好长，仿佛对荷梗有着无限的留恋。

许多的事，只第一次觉得难，之后，便不再有那么多感触。我不停地嬉笑，指着我所喜爱的荷，折了一枝又一枝。看着那浮在水上的睡莲，静静地舒展着洁白的朵儿，我笑道：“划过去，划过去，我要采睡莲。”

他朝我微笑，木舟临近了一片睡莲区，白色、红色、粉色、紫色、淡黄色，那么多的睡莲如梦呓一般绽放。我俯下身子，撩拨着一池的碧水，细细地采折我喜爱的莲。

“湄儿，要当心些，睡莲浮在水面，比荷要难采些，你喜欢哪朵告诉朕，朕来帮你采。”他关切道。

我调皮笑着：“臣妾要自己采。”

当两朵白色的并蒂莲出现在我眼前时，我感到万分的惊喜，朗笑道：“皇上，那边，那边，我要折那朵，并蒂，并蒂……”

他努力地朝并蒂莲划去，舟还没停稳，我便俯身，手撩起水花，欲往那并蒂折去。只差一点，只差那么一点，就碰着了。

指尖碰及白色的花瓣，我大半身子倾斜在船下，脚底无力，软软地一滑，我极力想要抓住什么，可是来不及了，就那样坠进了湖里。

往下陷，往下陷，我感觉到身子很轻，又似乎很重，水草缠绕过来，还有荷梗。

只听到淳翌焦急地唤道：“湄儿……湄儿……快，快抓住朕的手。”

我仿佛知道自己有一只手浮在水面，可是却无力抓住什么，一只手朝我靠拢，只碰触到一点又滑走了。我呛了几口水，被太阳炙烤的水，带着泥土与阳光的气息，我心想，今日恐要命丧于此了。

听见淳翌大声呼喊：“来人，快来人！”

扑通一声，听到他跳落水中，我还在挣扎，有只手拉住我的手，又松开。我感觉到他也在挣扎，难道他也不识水性，原以为这湖水并不深，想不到……

“湄……儿……”他在叫唤我，那声音急促又艰难。

我有种强烈的感觉，他果然不识水性，那种担忧如同湖水蔓延至我整个身体，还有我的心，我只感觉到无边的水波朝我涌来，有水草绊住我的脚，缠住我的手，令我几乎窒息。我想起我曾经想过要选择在一个有月光的晚上，慢慢地沉落在长满莲荷的湖心，飘逸的长发浮在水面，一袭白衣的我，在水面上，如同浮萍一样地漂浮，漂浮……

难道一切都是定数？而淳翌就要这么陪同我一起消失吗？我想起了午后那个悠长曼妙的梦，华丽的极致就是消亡，当我们高高在上俯视这个世界，就注定我们要被这个世界遗弃。红颜祸水，这话真的灵验了。

我隐约听到许多人的叫喊声，还有一个接一个的扑通落水声，我的意识越来越模糊，我知道许多人听到淳翌的叫喊声已经前来救援，我甚至可以想象到，落日的余晖倾泻在水面上，与这么多沸腾的人交织在一起的鼎盛、壮丽。

酡红的夕阳，染透了白色的莲，许多人朝我靠拢，许多人在呼唤，许多人在水里挣扎。

我的手被一只温暖的手抓住，紧紧地握住，握住后便再也没分开。我感觉这手像极了淳翌，只是我知道不是他，我的意识已经很不清晰。那些缠绕我的水草慢慢地抽离，我被安置在一个怀抱里，我觉得我已经脱离了湖水，脱离了那浓郁的腥热味道。

我躺在一个宽大的怀抱里，我听到他粗重的呼吸，还有那一下下急促的脚步声。习习的凉风吹在我湿湿的罗裳上，丝丝凉意浸入骨髓。那人将我越抱越紧，我整个脸贴紧他的胸口，我无一丝力气，好累，从未曾有过的累。

在昏乱的迷糊中，我慢慢地，慢慢地失去了知觉……

人生果真如逆旅

疼，好疼，我感到头部与胸口有一种撕裂的疼痛，如锥刺。我渐渐地恢复了意识，只是眼睛也疼，无法睁开。

“水……水……”我虚弱地唤道，感觉嗓子像被利器伤过一样，干裂而疼痛。

有人将我扶起，一杯水落在我嘴边，我闭上眼一饮而尽。迷糊地睁开眼，看见秋樨端着杯子，谢容华与舞妃坐在我床榻上看着我。红笺和烟屏站在她们身后，脸上都写满了担忧与焦急。

“皇上……皇上……”我无力地喊着。

“看来还是没醒，又在说呓语。”是舞妃的声音。

“是，没醒，时不时地呼唤皇上，皇上那头又呼唤她。”谢容华语气中带着叹怨。

我明白她们一直守在我身边，也知道自己一直在说呓语，所以这次我真的清醒了，她们也认为我在昏迷。皇上在唤我，莫非他已经醒了，还是……我心中着急，却无法有力地说话，喘了一口气，虚弱地朝她们唤道：“雪姐姐，疏桐妹妹。”

舞妃握住我手，仔细地看着我，惊讶道：“妹妹，你真的醒了吗？你可知我是谁？”

我轻轻点头，尽力睁开模糊的双眼，低声道：“是的，真醒了，雪姐姐。”

谢容华欣喜地握住我们的手，含泪笑道：“太好了，可算是醒过来了。”

我朝四周望望，见屋内就她们几人，忧心地问：“皇上，皇上呢？”

舞妃说道：“妹妹，你昏迷了三日，皇上此刻也还没醒来。”

我努力地掀开被子，挣扎着想要下床。

她们焦急地喊道：“你要做什么？”

“我要去看皇上。”一只脚已经踏在床下了，她们忙小心地搀扶住我。

舞妃急道：“要看也得等妹妹身子稍微好些，现在这样子如何去？只怕还没到那儿，又要晕过去了。”

我不理会，一心只想去见淳翌，只要想到他是因为我落水，迟迟不曾醒来，心口就撕扯着疼，只是此时的担忧胜过了疼痛。

我朝舞妃看去，轻声问道：“皇上在哪里？”

她见阻拦不了我，回道：“在长乐宫，只是皇上此时也还在昏迷中，你去了也没用，不如在此等候消息，待皇上醒来，再去也不迟的。”

“备轿，去长乐宫。”我朝身边的秋樨说道。

秋樨了解我性子，决定了，就不可更改，应允道：“是，奴婢这就让小行子备轿。”

出门方知是夜晚，抬眼望着苍穹，今晚月色独明，我已无心观赏这清凉的夜色。

谢容华与我同乘一轿，为的是方便照顾我，舞妃独乘一轿，一行人浩浩荡荡往长乐宫走去。

一路上，我拽紧谢容华的手。

“莫急，姐姐莫急，太医说了，皇上体内的水已吐出，只是他不识水性，恰好颈部被水草缠绕住，呼吸困难，这会儿昏迷久了，等气通了就没事。”谢容华安慰我。

我沉沉叹息：“嗯，只盼着皇上平安无事，我才能安心，不然，千古罪人非我莫属了。”

“切莫这样想，皇上一定会平安无事的。”

长乐宫外守卫重重，才下轿，只觉得凉风拂过，衣袂在风中飞舞，我打了个寒战。

我在舞妃和谢容华的搀扶下走入正殿，见正殿围着一些大臣，还有许多太医，有站的，有坐的，他们定是在商讨皇上的病情，每个人脸上都挂满焦虑。我自知伤了皇上，竟有些无颜见他人，深感愧疚。

有宫女迎过来，施过礼，方带我们往后堂的寝殿走去。

掀开帷帘，我急急地穿过屏风，一眼就看到淳翌躺在床榻上，脸色苍白，双目紧合。旁边坐着皇后，还有云妃等几个嫔妃。我看到淳祯，负手而立，站在一旁，他见我行来，脸上露出惊愕，继而又恢复平和。

也许，我的苏醒，对她们来说，并不是一件值得欣喜的事，甚至是一件让人失望的事。皇上如今因我还躺在病床上，生死未卜，而我却完好无端地立于她们面前，这对她们来说实在是一种伤害。这些人中，除了舞妃和谢容华，大概就只有淳祯不想我死了。

我匆忙上前，也顾不得礼仪，只握住淳翌的手，唤道：“皇上……皇上，臣妾来看您了。”

淳翌平静地躺在那儿，表情并不痛苦，只是脸色太白，白得刺眼，他不应我，一句也不应我，甚至连一个皱眉的表情都没有，仿若我不存在。

他的手好凉，凉得几乎感觉不到他的温度，我害怕了，我是真的害怕了。

我听到皇后传来的叹息声：“湄妹妹，皇上听不到的，就算听得到，也不能应你，你还是让他多休息。”她话音间透露出对我的埋怨。

我转头看向她，问道：“娘娘，请问太医是如何说的？”

“太医说皇上已无碍。”说完她转向淳翌看去，忧虑道，“只是迟迟不见他醒来，难免令人心忧。”

云妃一脸的气恼，蹙眉道：“好好的来避暑度假，竟不想才来第二天就遇上这事了，这明月山庄本是多么吉利的地方，怎么就……”她话没有说下去，那眼神瞟向我，分明在指责这一切的过错归咎于我，而我就是那个不吉利的人。

许贵嫔叹怨道：“是啊，现在只盼着皇上能逢凶化吉，早就说过，有些人是亲近不得的。”看来兰昭容的死，只是令她们在短暂的时间里害怕，事情一过，又觉得烟消云散，此时趁着我有过错，煽风点火，正所谓欲加之罪，何患无辞。

我极力地忍耐，我不想在昏迷的淳翌面前争执什么，也无力去与她们争辩。莫说是她们，我自己都觉得应验了红颜祸水的谶语，若不是我任性地要采并蒂莲，这一切都不会发生了。

“好了，都给我住嘴。”皇后压低着嗓音，却分明听得到她话语的重量。

她看着我，停了一会儿，方沉沉说道：“湄妹妹，这次的事虽不能尽怪你，可是你确实也有不可推卸的责任。皇上不识水性，你让他摇桨划舟也就罢了，还饮那么多的酒，他身为帝王，不比寻常人，身系天下，心念苍生，倘若有点闪失，这罪责谁也承担不起啊。”

“是，是臣妾的错，纵然臣妾一死也抵不了这罪过。”我低眉认错，第一次听到皇后的责备，心中甚觉惭愧，无限的懊恼与悔意涌上心头，只是事已如此，我追悔也是徒劳，我所能做的，只剩下祈祷。

我感觉许多热辣辣的目光朝我看来，带着嫉恨与怪怨。淳翌，你醒来可好，为了我，你也要醒过来啊。

半晌，听到淳祯开口道：“现在也不是怪怨谁的时候，我们就静心地等待，少安毋躁。我相信皇弟会平安地醒来，他是真龙天子，有神的庇护，我们还担忧什么呢。”

他是真龙天子，有神的庇护，仿佛这句话是说与我听的，无论怎样，我此时心中豁然了许多，隐隐地我也感觉到淳翌一定会醒来。我记得我的梦，梦里是我与他坐在一起，如今我都醒了，他一定可以化险为夷，躲过此劫。我与他已经是两个以命相系的人，他牵系着我，我牵系着他。

皇后叹息道：“湄妹妹，你还是先回宫休息吧，皇上这边有我。”她朝着身边的几位嫔妃道：“你们也先行回宫，都坐在一起，我心里不得安宁。”

“可是臣妾担忧皇上。”她们齐声道。

“一有消息，我会命人去传话的，都退下，本宫想安静下。”皇后命道。

“是，臣妾们告退。”

待她们走出寝殿，我依旧站立在淳翌的床榻前，一旁的舞妃和谢容华也等着我。

皇后疑惑地看着我：“你……”

我恳求道：“皇后娘娘，请让臣妾留下，臣妾要在此处陪着皇上，直至他醒过来。”

“只是你的身子可受得了？”她问道。

“臣妾已无碍，受得了。”我回答坚定。

淳祯走过来，朝我说道：“我看湄婕妤还是先回宫歇息，等皇弟醒来了，会遣人去告知你，若你执意在此，只怕皇弟醒来，你又病了。”

我明白淳祯的意思，他忧心我身子受不了，可此刻我又怎么能离开淳翌。我对他施礼：“臣妾谢过王爷，只是臣妾心意已决，再难更改。”

他无语，负手而立，在他的身上，我总能看到淳翌的影子，孪生，太像了。

我又朝舞妃和谢容华施礼：“眉弯谢过雪姐姐和疏桐妹妹的照顾，你们且先回去，我留下来陪皇上。待皇上醒来，我遣人去通知你们。”

她们看着我，无奈地点头。

我对着皇后一福：“皇后娘娘，您也先回去歇息吧，您身子本就不好，禁不起这般劳累，这里有臣妾，让臣妾来照顾皇上。”

“好吧，本宫也先回去歇会儿，明晨再过来。”说完，她走至淳翌跟前，用手轻抚他的额，才眷眷不舍地离开。

淳祯给了我一个鼓励的微笑，随着皇后一同出去。

“你们都到外面候着去。”我对着身边的宫女说道。

一切静下来，只有我和他。熠熠的红烛在窗下泪垂，往事历历在目。那时我中毒，他曾经将我抱在怀里半月不眠，七日不饮，如今又因我，才落得昏迷不醒，生死难明，如此情深，究竟是谁欠了谁？

握着他的手，想将我的温度一点一点地输进他的体内，让他感觉到我的存在，我的呼唤。

可是任我如何呼唤，他依旧那般苍白。

我守着他，握紧他的手。

直到夜半，在我疲倦不堪时，仿佛听到淳翌的声音，低低地唤着：“湄儿，湄儿……”

我猛然惊醒，难道淳翌醒了吗？

长乐宫中梦魂归

我看到他额头渗出细细的汗丝，眉结紧锁，不安地轻唤：“湄儿，湄儿……”

我始终握紧他的手，抚摸他的额，急切地应道：“湄儿在这儿，皇上，湄儿在这儿。”

他不曾睁开眼睛，我知道，这是梦呓，如同舞妃说的，是梦呓。在我昏迷的时候，我的意识一直停留在落水的时候，想象他在水中痛苦挣扎的样子，又无能为力，他定然与我昏迷时所想的一样，心中的弦绷得太紧，无法松散，所以才会如此不安地叫唤于我。

我命人请来了太医，太医为他诊过脉，回答一致：脉象虚弱，其他症状都算平稳。

明净如水的月光透过绿纱窗流泻进来，那不知疲倦的蝉儿栖息在浓翠的绿荫上鸣叫不停。原本应该浮躁的心，却在这样的时刻宁静。

看着淳翌，我心痛难当，只是不知该用何种方式将他唤醒。等待，似乎成了我现在唯一所能做的。就像他当初抱着昏迷的我一样，除了等待，再无更好的选择。

我觉得我该为他做点什么，该与他说话吗？我知道他听得到，就像我昏迷时潜意识里也会有一种异样的感觉，感觉他已陪伴着我。

我看着紫檀案上的琴弦在月光下折射出一道清亮的冷光，灵机一动，记得几日前，在湖心的木轩里，淳翌要我为他弹琴吟唱，当时我慵懒贪杯，拒绝了他。一直以来，他都喜爱听我的琴音，也许我的琴音可以将他唤醒，无论如何，我都要尝试。

端坐在琴案前，看着窗外的朗月，轻轻地拨动琴弦，那一道锐利的光芒刺向我深藏的记忆，仿佛曾经久远的往事都在弦音中流淌。我随意地吟唱几首《竹枝词》：“柳絮拂汀水如烟，杨枝青青洗碧天。侬携渔火轻舟荡，半踏明月半采莲……浅踏幽径不肯还，采得莲枝待客来。天雨知侬无情绪，不坠凡尘上瑶台……白云渡上水月庵，荷塘浅浅藕花沾。青尼不解尘间事，欲折并蒂织蒲团……”

我婉转的歌声在月夜里徘徊，仿佛夏蝉也可以听到我的吟唱，它们停止了鸣叫，安静地听我高歌。转头看向淳翌，只是一个瞬间，我几乎可以感应到他对我的呼唤。

我丢下手上的琴，立即朝床榻走去，握紧他的手，急切地唤道：“皇上，你听到吗？你是否听到了湄儿的琴声？”

我感觉到他的呼吸变得有些急促，见他微蹙眉结，喃喃道：“并蒂……织蒲团……湄儿……湄儿……”

原来他听得到我弹的琴，听清了我吟的诗。我欣喜万分：“皇上，湄儿在这儿，湄儿在这儿的，你看得到我吗？”

我见他缓缓地睁开眼，迷糊地看着我，直到我在他的瞳孔里清晰地看到我自己，我才确认他是真的醒了。

“皇上，你看到湄儿了吗？”我轻声问道。

他虚弱地微笑，轻轻点头。

我为他拿了枕垫，扶他斜斜坐起，问道：“皇上，这样行吗？是否想吃点什么？”

他低语：“朕昏睡了多久？只觉得头好晕，全身无一丝气力。”

我轻轻地揉搓他的手，柔声道：“只睡了几天，臣妾喂您吃些东西，很快就会有气力了。”

“嗯。”他朝我点头微笑。

我命人将皇上苏醒的消息通知皇后及那些嫔妃，还有王爷和大臣。

端来一碗燕窝，细细地喂他。

“好吃吗？”我柔声问。

“嗯，好吃，湄儿亲自喂朕，朕心里甜。”他微笑，“湄儿，你也吃一些，朕看你脸色不好看。当朕醒来第一眼就看到你，心中才舒缓一口气。朕在睡梦里都忧心着你，脑中一直浮现你落入湖中的情景，看着你挣扎，朕无力救你，那种痛苦，好似万箭穿心。”

我热泪盈眶，放下手中的碗，捂着他的唇：“皇上，臣妾明白，都明白，臣妾在睡梦里也这样忧心着皇上，这次都怪臣妾不好，贪杯贪玩。”

他轻轻将我拥过去，我偎依在他的怀里，重新找回那种行将遗失的踏实。

“不怪你，告诉朕你是如何得救，又是何时醒来？”

如何得救？我努力地搜寻记忆，记忆中我在湖水里挣扎，许多的水草将我牵绊，我无力呼吸，喝下了好多带着草腥味的水。我记得在我将要失去意识的时候，有一只手朝我靠拢，紧紧地抓住我，就再也没有松开，然后我安稳地躺在一个宽厚的怀里，我至今还清晰地记得他粗重的呼吸，急促的脚步声……

“湄儿，你在想什么呢？”

我从思绪中回味过来，笑道：“皇上，臣妾在想当时的情景，只是努力地回忆也记不起，当时意识已经不清晰，只记得喝了许多的湖水，记得那绚丽的夕阳，还有那喧闹的人声……”

“然后呢？”

“然后我也昏迷过去，三日后才醒来，醒来时就来到长乐宫，守着皇上，一刻也不曾离开。”

“然后你就为朕抚琴吟唱，半踏明月半采莲。”他笑道。

我羞涩低眉：“原来皇上都听见了，不可以取笑臣妾。”

“朕哪儿有取笑，朕只是觉得好累，想睁开眼睛来听，真实地看着你，才心安。”

“皇上，您歇会儿吧，说了这么多的话，会累的。”

“嗯，朕感觉还好，有你陪着。”

不一会儿，皇后和云妃她们都匆匆赶来。

淳翌斜靠在枕垫上，脸色依旧苍白。

皇后坐在床榻边，眼神里流露出惊喜与疼惜，柔声对他说：“皇上，臣妾已询问过太医，太医说皇上醒来后，只需要调养些时日，就会完全安康。”

“有劳皇后，这些日子为朕费心。”淳翌谦和道。

皇后微笑：“为皇上忧心是臣妾的责任，臣妾要做的就是一心一意对皇上好，怎么做能让皇上好，臣妾就怎么做。”

平日里看上去寡言沉静的皇后，说出来的话却这般有力度，看似平和有理，却可以震撼人心。她这一番话刺疼了我，似乎我并没有做到一个妃子该做的。的确如此，对于淳翌的伤，我心中有愧，这罪责我不能推卸，纵然我想要推卸，只怕那些人也不会罢休。

其余的嫔妃也殷勤地问候皇上，仿佛她们都有属于自己的语言，而且那些话语都十分甜蜜，倾尽一切想要让淳翌开心。舞妃和谢容华也是如此，我知道，她们对淳翌有着真切的关怀，也有一种奉迎的意味。我相信，大家都希望淳翌平安，他是一国之君，只是怀有别的心思的人，另当除外。也许是我想得太多，自古帝王都如此，有亲者，也有疏者。

淳翌面带倦色，朝大家说道：“你们各自回宫去歇息，朕有些累了，想好好休息。”

“是，臣妾们告退。”

我心中虽对淳翌不舍，可此刻已无理由继续独自留下，引起更多没必要的纷扰。眷恋地看了淳翌一眼，随着她们朝门外走去。

“湄卿。”淳翌唤道。

我止住脚步，转头看向他。

“你且先留下。”

我停留在那儿，不知进退。

这时，皇后微笑地看着淳翌：“皇上，我看湄妹妹也累了，还是先让她回月央宫歇息吧，明日再让她过来陪伴皇上，如何？”

淳翌点头：“也好，那湄卿就先行回宫歇息。”

其实皇后当着众人的面让我回宫，我并没有怪怨，反而打心底感激她。若在此时，皇上还执意将我留下，必然会引起大家的嫉恨，让原本已对我生怒的心添加恼意。

我转身离去，仿佛看到淳翌的目光随着我的背影流转，那一刻，我明白，纵然身为帝王，也不是事事都能遂愿的。

走出长乐宫，发觉天色已亮，晓风初起，夏日的早晨分外清新，露水与花草的芬芳扑鼻而来。我陶醉于这样清新舒润的景致，听莺转虫语，似乎还能听到花开的声音。想起了紫金城的秋千，我一袭翠羽罗裳，在风中自在地飘荡，与风同舞，与云同步。

月央宫，我急急回到暖阁，心中一直堵着一件事，想要问清楚。

“秋樨。”我唤道。

她走至我面前，用一种带有疑问的眼光看着我，不知何时起，我的心事都已经瞒不了她，这也是我遇到任何事都喜欢与她交流的缘由。她低声问：“娘娘，有事吗？”

我直截了当地问：“那日是谁将我从湖中救起的？”

“是，是那些侍卫啊，许多的侍卫都跳入湖里，将娘娘和皇上一同救起。”看她的神情，显然不是如此。

我面色柔和，微笑：“秋樨，告诉我吧，其实是谁救我都一样，目的只有一个，将我从死神那儿拯救回来。你说是吗？”

她点点头：“是的。那日听到皇上的呼喊声，许多的侍卫都纷纷跳下去救人，而最急的当属陵亲王了，他最先找到的是娘娘，是王爷将娘娘救起的。”

陵亲王，果然是他，我一直有这种感觉。在皇宫，在这明月山庄，除了淳翌，就只有淳祯能带给我一种别样的感觉了。当时那个怀抱不是淳翌的，我第一个想到的就是淳祯，那宽厚的怀抱，那呼吸，那脚步。

只是，当时他如何也会出现在芙蓉汀呢？难道他那天也在附近？还是……我想起夜晚在芙蓉汀与他邂逅，次日又与淳翌在那里游玩，继而发生了落湖之事。不知从何时开始，我的生活与他有了莫名的牵扰。这种牵扰，让我渴望又害怕，我之所以渴望，是因为在这深宫之处，极难寻得真心待人的知音，他虽算不上知音，但也可以作为能说话的人。我之所以害怕，是因为我与他身份有别，只能隔着一段遥远的距离，偶尔淡如水地给彼此一个眼神已是犯忌了。

静下心来，又想着这次自己令皇上落湖，不知道那些嫔妃和大臣会怎么让淳翌来责罚我。我怕的不是责罚，怕的是这份心累。

人生散淡只求安

这一整日心神不安，疲倦充斥了我的整个情绪，许多发生过的与未曾发生过的事在思想里纠结，一起一落都扯动着那根敏感的心弦。

躺在紫檀香木的椅子上想要闭目养神，可是躁动的心始终无法平复下来。已是午后，窗外绿荫阵阵，我依稀还能闻到草木的清香，以及午后阳光的一种温热味道。

烟屏坐在窗下绣着一方丝帕，红笺也拿起针线在一旁学着，白色的丝帕上，我隐隐看到绿色的莲叶，还有红色的莲花。我的丝帕上喜欢绣几朵梅花，自从淳翌赐号“湄”，烟屏便将这个字绣在丝帕的下角，红色的字，镶着金边，我总希望这个字可以给我带来真正的吉祥与平安。

低低轻唤：“红笺。”

红笺放下手上的针线，走过来关切地问：“小姐，是想要吃点什么吗？”

我点头：“为我端一碗冰镇的酸梅汤来，记得只放少许的雪花糖。”

“嗯，好。”

“等等。”我唤住她。

她疑惑地看着我：“怎么？”

我指着书案：“为我把那本《南华经》取来。”

《南华经》，我最爱的还是庄子的《逍遥游》，每当心中迷惑不得解脱，喜欢翻阅这本道家经文，在茫然无边的天地间寻找另一个自我，追寻人生的真谛。

“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也；怒而飞，其翼若垂天之云。是鸟也，海运则将徙于南冥。南冥者，天池也。齐谐者，志怪者也……”

“妹妹。”不知何时，舞妃已站在我身旁，她着一袭淡紫宫裙，上面绣着几只灵巧的蝴蝶，盈盈而立，眼目流波。

我慌忙起身：“姐姐，何时来的，竟不早些唤我？”

她微笑：“也只来了一会儿，见妹妹专心研经，不便打扰，方才听你读到《逍遥游》，觉感触颇深，忍不住才唤妹妹，想与妹妹一同品读。”

红笺端来酸梅汤，我忙唤道：“姐姐，快快饮下一碗冰镇酸梅汤，这午后的阳光最热了，喝下去可以解暑。”

她喝了几小口，放下银碗笑道：“我不太爱喝酸梅汤，只是这冰镇的，加了少许雪花糖，味道香冷，倒是好喝。”

“我喜欢这香冷之味，酸梅解渴，每年夏日我都饮下不少呢。”说话的时候，我都能感觉到唇齿生香，是一种冷香。

她脸上流露出关切之意，启齿道：“妹妹的脸色看上去还是不大好。”

我轻叹：“是，有些心神不安，不知为何。”

“惊恐过度，难免的，你莫要多想，只是有惊无险，已然平安了。”

“嗯。所以借《南华经》以释怀。”

她微笑：“妹妹，不如我们一边下棋一边论经如何？”

“这想法倒好，只是妹妹的棋艺不精，在姐姐面前不敢落子了。”

她摇手：“莫要如此说，那一日是妹妹心不在焉，再说下棋本为陶情怡性，又有什么输赢之分呢？”

我笑道：“姐姐说得对，竟是我俗了，棋本无输赢，一切在于心。”

空空的棋盘，只待我们将它填满。一直以来，我都认为棋中暗藏玄机，棋的布局，也是人生的布局，是江湖术士的卦局，是战场上将军的战局。皇上的天下也是一盘棋局，六宫的粉黛红颜亦然。

她手执黑子：“妹妹，这次你我交换一下，你持白子，我持黑子。”

我点头：“好，黑白分明，黑得透彻，白得坚决，我喜欢棋盘上这样的颜色。”

我先落一子，她朝着与我不同的方向落下。

看着她衣襟上的蝴蝶，我想起了庄周梦蝶，于是笑问：“姐姐，世人都说，不知是庄周梦蝶，还是蝶梦庄周，你认为呢？”

她凝神，落一子，微笑：“其实想要表达的只是庄周逍遥缥缈的梦境，一种人生的放达与思想的超脱。”

“是，所以每当看到姐姐，我就会想起蝴蝶。虽然我没有见过姐姐翩然起舞，但是我可以想象得到，姐姐就像一只破茧而出的斑蝶，穿过红尘的暗香，以曼妙的身姿多情地舞动落花，飞过庄周的冷梦，飞到富丽堂皇的紫金城，做了翩然宫的舞妃娘娘。”我看着她衣襟上的蝴蝶，不由得入神，浮想翩翩起来。

她莞尔一笑：“妹妹真是想得太远了。我的确偏爱蝴蝶，我只是希望自己可以像蝴蝶那样破茧而出，展翅飞翔，在最灿烂的时候死去，记着，一定是最灿烂的时候。”

我一直认为安静温和的舞妃，此时竟给我一种耀眼的灿烂，仿佛她的沉寂就是为了破茧，她在等待一场最华丽的灿烂。我微笑：“姐姐，为何要在最灿烂的时候死去？”问这句话的时候，其实我明白是为何，如果是我，也宁愿选择在最灿烂的时候死去。

她微笑：“因为像我这样的女子不愿意活到鸡皮鹤发，我等不到那么老，就想死去，只是灿烂过才能无悔。”

我淡淡一笑：“我不想灿烂，我只求安宁，正所谓，世事纷劳何惮苦，人生散淡只求安。这样的境界说起来容易，真正能达到却很难。”

“那是一种经过磨砺才会有的心态，只有经历过辉煌的人，才会想到隐没，最后才可以用一颗平常心来处世。你和我，都不曾经历那个过程，所以说平淡尚早，只能在世海沉浮了。”她句句有深意。她说的我不是不懂，只是我厌恶这个过程，辉煌是一个疼痛的过程，如同破茧，需要蛰伏已久的酝酿，最后做出艰难的冲破。待到灿烂辉煌时，只怕还未曾享受，就已经香消玉殒，这样子值得吗？

看着一盘棋，黑白相间，无比醒目，醒目得让我不知道该给自己寻找哪一条路，仿佛每条路都可以走，但每条路走过去都是不归。我轻笑：“姐姐，为何每次与你下棋，都会有一种茫然的感觉？”

“茫然？”她惊讶地看着我。

“是的，在星罗棋布的棋局里感到茫然，一种人生的茫然，世事的茫然，仿佛不知道该从哪里出发，又该在哪里止步。”

“有你说的这样吗？我倒觉得，每一条路都可以走，每一条路都可以找到方向。”她满怀自信。

我举着一枚白子，微笑：“那终究还是我悟不透了，姐姐是高人，可以收放自如，在世海沉浮的是我，碌碌难脱。”

“我想妹妹是累了，近日来所发生的事太多，又大病初愈，未得完全康复，费这心思，的确累人。我们歇会儿，下棋也只是为了怡性，坐下来聊聊天也好。”

“嗯。”我轻轻点头，感觉有些眩晕。

已近黄昏，窗外蒸腾的热气透过碧纱窗往屋内袭来，浓荫下还是有徐徐清风，显得没那么闷热。

我轻摇团扇，问道：“姐姐，一会儿就在这儿用晚膳吧？”

她推辞道：“谢过妹妹，我还是回翩然宫用膳，你身体不大好，我已经叨扰多时了。”

“姐姐太客气了，我恰好一人闲着，吃什么都觉得无味，有你在，热闹些。”

她微笑：“这样啊，那不如把疏桐妹妹也请来，我们一起聚聚？”

我欣喜道：“好啊，我这就命人去请。”

转头向红笺唤去：“红笺，你让小行子去羚雀宫请谢容华过来，就说我和舞妃娘娘在这儿等候。”

品茶闲聊，问舞妃：“姐姐，你平日里都看些什么书？”

她思索，答道：“我平日是极少看书的，若说要看，也就是《诗经》了，无事时，我还是喜欢轻曼舞姿，独自撩拨一曲琵琶奏响霓裳的岁月。”

“姐姐喜欢弹琵琶？”我问道。

“也只是偶尔，丝竹我不精通，只是用来怡情，寂寥时自我安慰罢了。舞蹈才是我的灵魂，失去了舞蹈，我就再也不是舞妃了。”她有些叹怨，话语中似隐藏他意。

我宽慰道：“不会，你永远都是皇上的舞妃，是这后宫的舞妃，翩然婉转，美丽高雅。”

她叹息：“想必妹妹也明白，琴棋书画皆为寻知音，舞蹈亦然，否则，再美的舞姿都只是一种虚无，失去所有的光彩。”

“可是姐姐的舞姿有皇上这位知音，他懂你情怀，走进你灵魂深处，就再也没有出来过。”

“妹妹如何得知？是皇上说与你听的吗？”她欣然问道。

我轻轻点头，其实淳翌不曾在我面前提起过这些，我之所以这样说，只是想慰藉她心中的寥落，别无他意。

她嘴角扬起一丝无奈的笑意：“妹妹，自古都是如此，再美的容颜，再美的爱恋，都会随着时光流逝而消散，只怕皇上早已不再爱我的舞了，妹妹……”她止住了话，没再说下去。

我低眉沉思，微微叹息：“姐姐可曾怪我？”

“怪你？”她轻笑，“妹妹莫要想那么多，纵然没有你的出现，也会有他人，天下红颜何其之多，我能怪得过来吗？只是红颜也要遇见知音，皇上认妹妹为真知音，是任何人都无法取代的。”

我叹息：“没有什么可以留存永远，方才你也说了，天下红颜何其之多，我不是最初的那一个，也定然不会是最后的那一个。”

她笑道：“最初的我不知道是谁，最后的我也不会知道。反正我做了许多人中的一个，也算是一种自我满足。”

“是，姐姐如今的地位，能企及的人没有几个，而我也只想这样平淡下去，才可以无畏将来。”

“只怕妹妹想要平淡已是不能。”她话藏锋芒，我明白，其实我都明白。

这时，见谢容华着一袭绿纱裙，轻灵地从门口走进来，一脸的笑意：“两位姐姐在谈论什么呢，这般入神？”

岁月无期当自珍

我起身迎道：“疏桐妹妹来了，我和雪姐姐在这里等你一起用膳呢。”

谢容华走过来扫了一眼案上未下完的棋局，笑道：“原来两位姐姐又在此对弈，是否在棋局中品出了什么？”

舞妃笑道：“品出了什么？品出了日月乾坤，春夏秋冬，生老病死，悲欢离合……”

谢容华瞪大眼睛：“品出了这么多？可惜我的棋艺太差，只看得到黑白棋子，不知道棋局中那无穷的奥妙与真意。”

我喝下一口竹叶茶，涩涩的，有些许清苦，看着谢容华笑道：“妹妹，我的棋艺也差，只随意地下几子，就败下来了，而且每次都是找不出败的理由。”

“难道雪姐姐的棋路是迷路，一进去便会失去方向？”谢容华打趣地笑道。

舞妃无奈地摇头：“你们哪，我哪儿有什么迷路，不过是寻常落子，更别说布局了，若是布局，只怕死伤得很多，呵呵。”

我惊叹：“原来雪姐姐有意让我几分，可是我还是输成这样子，惭愧至极！”

“好了，莫说棋了，我说过下棋只是为了怡情养性，可不是用来争论输赢的。”

谢容华垂手：“是，姐姐指教得是，也许懂得更多负累得更多。我样样都喜欢，可是样样都不精通，我觉得这样好，没有轻重之分，可以做到收放自如。”谢容华永远都是这样的心态，仿佛与世事无争，我欣赏她的性情，只是我羁绊已成，想要无牵，实在太难。其实我所羁绊的是什么，我也不知道，也许是天性，人的天性如此，容易触景感怀，容易遇事乱心。

我笑道：“都说棋中有真隐士，我看雪姐姐就是了。好了，这会儿就不论棋，该想想我们晚上吃点什么好。”

谢容华欢快地笑：“好好，我此时想吃玫瑰腌的鹅脯，来碗白米粥就行了。”

舞妃轻轻拍了她一下：“你这丫头，说得我也嘴馋了，玫瑰腌的鹅脯……”

我笑道：“你们也别在这儿嘴馋，我让她们多给我们备点好吃的，各色小吃都来些。”

秋樨带着一脸笑意走过来：“奴婢这就让她们去备着，主子们稍等就好。”

一桌精致的菜肴摆在我们面前，色香味俱全，明月山庄的御厨做的菜色与紫金城的不同，虽然精致高雅相同，这里的菜色看上去自然清新，口感我也喜爱。

舞妃夹一根新鲜的嫩笋，吃起来，说道：“好像我们三人坐一起用膳的机会极少，难得在这明月山庄相聚，不如浅酌几杯如何？”

谢容华一脸的喜悦，赞同道：“好啊，我爱喝竹叶青。”

我脑中闪过琼花泪，琼花泪是我和淳翌品尝的，今日显然不适合，再者，我这儿一共也只存有两坛，是淳翌为我准备的，为的是他来时可以喝。

洁白的玉盏，竹叶青倒进去，将整个杯子映衬出翠绿的颜色。

谢容华不解地问道：“湄姐姐，竹叶青虽为竹叶酿造，可是也是白色的，为何倒入杯中竟有了这翡翠般的好看色泽？”

我笑道：“妹妹竟不知吗，品竹叶青定要用温润剔透的上等白玉制作的杯盏，竹叶青虽为白色，其实翠绿被隐藏起来，只要倒入白玉杯中，就会呈现出这样的效果。”我用手指着杯内的竹叶青，果然如翡翠一样诱人。

舞妃脸上也是惊奇：“果真如此，我竟也不知，妹妹是如何得知的？”

“我？我也是巧合，以前在宫外偶然这样用过一次才得知的，当时也觉得惊喜，这色泽剔透，我是极爱的。”其实真的是巧合，当时我在迷月渡，一位从凤凰城来的富商指名要喝竹叶青，恰好他当时送了一套雪脂白玉，我便取出来用上了，就看到了这等效果。只是我平日不大喝竹叶青，也久未想起此事。

谢容华微笑：“那我们就为这竹叶青干杯。”

三人齐举杯：“干。”

饮过后，有些微冽，满嘴的青味，倒是很舒心宜人。

舞妃关切我：“妹妹，你少饮几杯，身子才好些。”

我心存感激：“谢谢姐姐，我今日高兴，自家姐妹难得聚一起用膳。”其实酒饮下去，胸口辣辣的，确实有点疼，想起那日若不是贪杯琼花泪，也不至于坠落湖中，惹出这么大的麻烦。淳翌，我心中又挂念他了。

谢容华一脸的欣喜，提议道：“不如我们来行酒令？”

舞妃回道：“我看行酒令就算了，我们浅酌几杯就好，我还想着一会儿去长乐宫探望皇上。”

我点点头：“是，一会儿我们去探望皇上吧，不知他今日是否好转些。”我脑中浮现出淳翌躺在床榻上苍白的脸色，渐渐地又回到以前那神采翩然的模样。

谢容华沉思着，许久方对我说道：“姐姐，今日顾婉仪到我羚雀宫来，透露了一件事。”

“顾婉仪？”我一脸的疑惑，这名字我似乎听过，却记不清楚了。

“是的，顾婉仪，就是住在紫莺宫的，她的歌声很美，是个挺好的女子。”谢容华这样一说，我倒有了几分印象，她的歌声曼妙，似流莺婉转。

舞妃禁不住话入正题，朝谢容华问去：“顾婉仪今日跟你说了些什么？”

谢容华表情凝重起来：“她说，说……”谢容华话语吞吐，眼睛看着我，似乎事情与我相关。

我淡笑：“没事，妹妹，你说吧，关于我的什么事？”

她叹息：“是这样的，这次姐姐落湖，令皇上也随着一起冒险，云妃她们到皇后面前说这事不能不对你加以惩罚，不然日后大家都可以犯错了。”

舞妃愤愤道：“这说的什么话，这次只是意外，再说皇上已经平安无险，湄妹妹也坠入湖中，险些出事，好容易救回的命，哪儿还禁得起折腾。再说此事真的不能怪湄妹妹，皇上邀请去游湖，是为了玩得开心，谁也不愿意发生这样的事。”

谢容华忙点头：“是，我也这样认为，只是那些人难得抓住了把柄，能轻易放过吗？莫说是云妃她们，据说有几位王公大臣也要上书奏请皇上，处罚湄姐姐。”

我嘴角挤出了冷笑：“王公大臣？我身份有那么高吗，还有劳他们来费心。”

舞妃蹙眉：“我看此事皇上是绝对不会依，他那般宠湄妹妹，怎么会同意他们的奏请。”

谢容华叹道：“皇上自然是不会依，但是这么多人联书奏请，皇上也为难。还有一件事，倘若皇后听信了云妃她们的话，一齐到皇上那里去说，皇后的话是有分量的，皇上一贯不正面违抗。”

舞妃淡笑：“不会的，皇后向来慈悲为怀，她知皇上的心思，不会去为难皇上。”

“这也不一定，皇后掌管整个后宫，若云妃她们拿后宫的法度、条律出来，难道皇后为了湄姐姐连这些都不顾了吗？以后后宫有人犯错，若拿此事出来说话，只怕到时皇后也难维护了。”谢容华话中之意，很是昭然，皇后也不能因为我，而置后宫法制不顾。只是我犯的又是哪一条罪？红颜祸国？那还不至于，最多是个祸水。

我冷冷一笑：“多谢雪姐姐和疏桐妹妹关怀，此事于我来说，并没什么。要罚便罚，也没什么可惧怕的，就当这次沉落湖里，淹死了，也不过一了百了。死都无惧，还惧什么生？”

谢容华握我的手：“姐姐莫要灰心，皇上如此宠你，最多只是小小惩戒，不会大罚的。再说他们如此落井下石，确实可恼，只当是风过一场，掀不起什么大浪的。”

舞妃也执我的手：“是，掀不起什么大浪，一会儿我们陪你去长乐宫，先去探望皇上，若皇上还不曾得知此消息，我们就先行说出。”

我摇头：“不，不，此事切莫告知皇上，他身子还未尽好，知道后定要恼怒，反而伤了龙体。我想他们此时也不敢贸然上书，毕竟皇上还未痊愈，我们心里有数就好了。一直觉得，坏消息早些知道的好，好消息迟来些也无妨。现在虽然不能做到未雨绸缪，至少事情发生，不至于慌乱。”

谢容华给我一个赞赏的目光：“姐姐说得对极了，妹妹欣赏姐姐这样从容不惧的处世之道。”

我笑道：“还处世之道呢，不过是拿不出办法，只能走一步算一步罢了。”

我举起酒杯，笑道：“来，不管明天会有怎样的命运，先干了这一杯竹叶青。”

“好，干。”

我低眉若有所思，朝谢容华问道：“对了，那个顾婉仪为何要告知你这些？难道她平日里与你交情甚好？”

谢容华微笑：“君子之交淡如水，我与她就算那一种吧。只是她对姐姐一直藏有敬意，视你为至情至性的女子。”

“哦？”我一脸惊疑。

“她在我面前谈及过几次，说你蕴含一种高贵与冷傲的气质，不是一般女子所能及的，而她，一直在远处静静地观赏你，却从不敢将你惊扰，视你为仙人。”

“竟是如此？我竟不知还有这样一个女子，一直在身边默默地关注我，真是难为了她。改日若有机会，我定要见见她，也要谢她这次的关心。”我心中隐现一丝欣喜，其实我并不在意别人如何看我，只是有一个女子这样关怀我，感动是难免的。

舞妃笑道：“所以说人与人之间有着某种难以言说的缘分，我们三人是如此，顾婉仪对湄妹妹如此，也许还有更多的人也是如此。有知道的，有不知的，只是内心的牵怀却都是一样。”

我感慨道：“是，这些缘分，需要懂得，并懂得珍惜。”

谢容华露出感动：“是的，珍惜，我喜欢这两个字，珍惜。”

三人相视一笑，举起白玉酒杯：“干。”

淡淡的薄暮斜斜地落在窗外，晚风悠然地来临，是这般喧闹与冷落交织的红尘，是这样浮热与明净相融的夏夜，三个女子，相坐于一起，珍惜一段人生的缘分。

忘记昨日，不问明天，只活在今日。

我心中留下这么一句话：人生有缘弥可贵，岁月无期当自珍。

波澜未起复平息

夜幕低垂，白日的烟尘在幽蓝的夜空下渐渐地散去，那份浮动的燥热也在清风中缓缓地隐退。明月山庄的墨绿依旧如初，洗尽铅华，落幕成绝，只是今晚的后宫谁还会有梦？

没有选择乘轿，我们三人借着清风明月行走在前往长乐宫的路径上，涉过楼阁水榭，转过玉柱长廊，那么多的高墙，将我们封锁在庄内。其实紫金城和明月山庄，并没有多大的区别，只不过是换了一座风景更清凉的囚城，锁住的灵魂是一样孤独与寥落。

可是对我来说，明月山庄虽然一来就令我险些送命，还因此连累了淳翌，但这里至少有一点好，我在此处没有像在紫金城那种揪心之感。是的，揪心，每当黄昏到来，我的心中总是呈现出隐隐的不安，因为我知道黑夜里会有一场噩梦将我等待，那场噩梦深深地与我纠缠，令我难以挣脱。她们告诉我那是心魔，可是我在紫金城究竟留存过什么会有如此的心魔？而明月山庄有着相同的建筑风格，为何一到此处我就心安？紫金城，紫金城，牵系了我多少的孽缘情债？

谢容华轻握我的手，问道：“湄姐姐，你在想什么？”

我回过神，淡淡微笑：“不曾想什么，只是想到同样的建筑风格，为何会给人带来如此不一样的感觉。”

舞妃拂过眼前的烟柳，轻问：“你是说紫金城和明月山庄吗？”

我点头：“是的，我总觉得两处宫室给我带来很不相同的感觉，在紫金城，我会静中取乱，而在明月山庄，我则可以乱中求静。”

谢容华扯下路径旁的一枚树叶，一股淡淡的青涩香气飘忽而来，她微笑：“于我来说，两处都没有什么不同，就连当年在王府也是同样的感觉。不过是空度春秋，漫将飞云暗数，四季轮回，又有什么不同？”

我给了她一个赞同的目光：“嗯，光阴飞逝，流年悄度，不同的只是容颜，还有渐次老去的心境。”

舞妃含笑：“你们莫要做如此感伤之叹，正值妙龄，绰约风姿，后宫得宠，比起寻常女子，自是天上人间之别。就将眼下过好，待到年华老去，无悔的是没有辜负这一生。”

“一生？”我幽幽道。

“是的，一生，不过我是不要一生的，我熬不起。”舞妃一脸的决绝。只是，好熟悉的话，这话似乎我从前说过。人与人之间其实很微妙，许多的感触会有叠合，只是某个片段而已。

谢容华轻拍路边的栏杆，轻松地说道：“我无所谓一生不一生，生命给我多长，我就走多长，我虽然怨叹，但是还耗得起，耗一天算一天，耗一年算一年。”

我给了谢容华一个微笑：“我就是喜欢疏桐妹妹如此的心境，悲而不伤，怨而不哀，有一日过一日，我也要如此，只过今天，不问明日。”

舞妃在一旁默然，我明白，她并不认同我们的想法，她只求灿烂，可是她却躲在时间后面独自悄寂，在人前如弱柳拂风，丝毫让人感觉不到她的锋芒与锐利，只是有一种翩然绝尘的出众，那是她的美，像一只曼妙飘逸的彩蝶，有着遮掩不住的光芒。

长乐宫近在眼前，我有种恐慌与渴望，这两种感觉在心中纷扰交织，令我进退两难。我所恐慌的是不想进去后遇见许多的人，我惧怕的不是他们在淳翌面前参我的罪状，而是忧心淳翌听了他们的话后会恼怒，会心中难安。我所渴望的是可以见到淳翌，虽只分别一日，他定然是想我了，人在脆弱的时候，想念的都是心底深处那个人。

走过层层侍卫把守的重门，一入大殿，只觉殿中清寂异常，心想许是因为淳翌大病未愈，闲杂人等都不敢打扰。

三人径直朝寝殿走去，才至门口，便听到淳翌从里面传来的声音：“你们也忒心急了，朕还在病中，未曾彻底康复，就来如此烦心，岂不是你们的罪过？”

并无听到应答之声，悄寂。

“朕乃一国之君，堂堂大齐天子，如此小事还需你们来替朕安排？孰是孰非朕会不明白？朕心中清澈如朗月，照得见乾坤大地，你们休要在此多言。”淳翌似乎很气恼，他话音虽有几分无力，可是字字摄人心魄，俨然一派豪气干云的帝王风骨。

“老臣斗胆……”一个年迈的声音传来。

未等他说话，淳翌已抢先问道：“安国公，你还有何话要说吗？”

“臣……臣只是觉得此事虽不能全怪罪湄婕妤，只是要彻底推脱责任，也是说不过去的。毕竟关系到后宫嫔妃的贤德，需要赏罚分明，才能以儆效尤。”那位安国公终究忍耐不住，还是说出来了，果然与我相关，我想与我相关的才会让淳翌如此烦心。

淳翌气恼道：“以儆效尤？安国公，你的话也太重了些。若是如此，朕也该罚，是朕的怂恿与疏忽才让湄婕妤掉入湖中，自当是朕的错，你倒是说说看，该如何惩罚朕，以儆效尤？”

“臣惶恐，臣、不敢。”安国公话音微颤。

淳翌又大声问道：“你们呢？你们还有何话说？”

我再也忍不住，觉得此事既然与我相关，我就必须当面面对，不能躲在背后让淳翌维护，若有罪过，我承担便是了。

正准备迈步进去，舞妃和谢容华扯住我的衣襟，我随即甩开，直入寝殿。

寝殿中黑压压跪了一地的人，一半是王公大臣，一半是后宫嫔妃，连皇后也跪在淳翌面前，这场面着实将我惊住。

方才想要说的一句也说不出，只是目瞪口呆，一会儿才急急走至淳翌面前，跪下：“臣妾斗胆打扰皇上。”随在我身后的舞妃和谢容华也齐齐跪下。

我这才注意到，淳翌身边，陵亲王淳祯也在，唯独他立在那儿，长身玉立，儒雅翩翩，比他们高了一截。

淳翌欲将我扶起，又碍于大家都跪在下面，只悻悻道：“起来，都给朕起来，跪这么一地，朕觉得累。”

大家相继起身。

“还有什么话，趁此说完，朕要休息了。”淳翌一脸的厌烦。

沉默，各自屏住呼吸的沉默。

皇后打破了僵局，对淳翌和善地微笑：“皇上也莫恼，其实只是大家的提议，也并非要当真。皇上说是您的疏忽才导致此事发生，但是皇上因为政事烦累，只是借游湖怡情，多饮了几杯，怎会有过错呢？若说过错，自然是那些守卫的错了。”

淳翌压住火气，轻声道：“难得皇后深明大义，守卫也无错，是朕命他们不许靠近，违令者罚，而湄婕妤更无错，也是朕命她陪朕去芙蓉汀渡舟采莲的。”他转而又朝大家说道：“只是一件小意外而已，你们莫要念念不忘，各自回去安歇，莫要白白地辜负了明月山庄的清凉景致。朕是让你们陪朕来避暑山庄陶情性情的，而不是当朕的太上皇的。”

一句太上皇将大家都吓住了，一时间谁也不敢再语。

我原本想自身请罪，又怕这样一来，白白地辜负了淳翌的一片心意，他为了我，不惜与诸位大臣和嫔妃对抗，若我再请罪，他所做的就真的是辜负了。于是低眉不敢吱声，只盼着此事快快过去，还表面一个平静。

淳翌对着站在一旁的大臣和嫔妃问道：“各位爱卿和爱妃还有何事？若无事，朕便要歇息了。”

“臣（臣妾）告退。”

我想要留住问候淳翌，此刻又不敢滞留，只好转身同他们出去。

“陵亲王和湄婕妤留下，朕有话要问。”淳翌唤住了我和淳祯。

其余的人只停留片刻，各自朝门外走去，直至脚步声杳。

静，静得仿佛可以听到彼此的呼吸。

我有种莫名的惶恐，想起第一次与淳祯在上林苑邂逅，误将他当作淳翌，后来又有了雪夜咏梅，再有了这次夏夜赏荷之事，更重要的是在我落湖之时，是他救了我，并一路将我抱至月央宫，尽管当时纷乱一片，可是有心人未必不会记得。

我心中虽未藏下什么，只当他是我身处后宫时的一位朋友，比他人要亲切些，毕竟他有恩于我，救我几次，对我尚有几分情意，但不能保证他人不多想。

淳翌朝淳祯微笑：“谢过皇兄，方才在众臣和众妃面前维护朕和湄卿。”

淳祯谦和地笑道：“皇上多礼了，这是臣该做的。再者臣认为皇上与自己心爱的妃子游湖采莲，是件赏心悦目的喜事，至于意外，谁也不能预料，所以要怪罪于人，实在是不合常理，如此不合常理之事，像皇上这等明君是不会照做的。”

淳翌爽朗笑道：“皇兄谬赞了，朕只觉得在众多兄弟中，朕与皇兄最为亲近，果真是一胞同生的孪生兄弟啊。”他们握住彼此的手，脸上露出真挚的微笑。

看到这样的场面，我才放下心中悬起的石块，原来方才我还错过了淳祯为我辩护的场面。想到他如此待我，心中不由得感激起来。碍于淳翌在此，我又不便多说什么，只对他施礼道：“臣妾谢过王爷。”

他忙迎我：“湄婕妤客气了，本王是随性之人，所以听到你们泛舟采莲，觉得是人生快事，赞同至极。”他此话不知是否暗藏别意，当夜本是他想与我泛舟湖上，借着明月采莲，我拒绝于他，而次日却与淳翌品酒游湖……

“好了，臣不打扰皇上和湄婕妤了，先行告退，祝皇上和湄婕妤早日康复，才不辜负这明月山庄的清凉景致。”他饶有兴趣地说。

淳翌面带笑意：“皇兄，朕看你是等不及要去欣赏山庄的明月佳景了吧。”

淳祯笑道：“哈哈，正是，只是臣更羡慕皇上与湄婕妤这样‘只羡鸳鸯不羡仙’的神仙眷侣。”他边说边施礼：“告退了。”

淳祯只留给我一个熟悉翩然的背影，让我一时跌入一片莫名的茫然，久久不能醒转。

“湄儿。”淳翌轻唤我。

“嗯。”我回过神，给了他一个温柔的微笑，希望这个微笑可以慰藉他对我的情意。只是我知道，我所做的，远远不及他。在我的心里，一直纠结着一件事，就是我到底爱不爱他。我告诉自己，我是爱的。只是为何不会刻骨，不会铭心，为何没有那般撕裂的痛与揪心的疼？若说不爱，又为何会心心念念地牵挂，会在乎他的感觉？

又是烛影摇红，今夜的明月山庄，是否会给我和淳翌一个美丽而悠长的梦呢？

江山尽落棋局中

烛影摇红，燃烧的焰火仿佛一朵朵怒放的牡丹，这种典雅蕴藉的辉光，让人唇齿粲然。一枝青藤漫过朱墙探入窗扉，带着月光的润泽，鲜活了我的遐想。

淳翌拥着我立于窗前，我偎依在他的怀里，他搂紧我的腰身，窗前就是明月，飘荡着浓郁的杨柳。这样的场景，如同淳祯所说，是一幅画，画的名字叫只羡鸳鸯不羡仙。我有种陶醉的满足，都说失而复得的人和事更让人珍惜，淳翌这次历险，让我觉得安稳地相守在一起才是真正的幸福。

淳翌在我耳畔温柔低语：“湄儿，这样温情脉脉的时刻，适合红袖添香夜读书，沉浸在盈盈的书香与姹紫嫣红的故事中，不愿醒来。”我总是可以在淳翌身上感受到两种不同的味道，他面对我时，永远都是温柔与诗意的，而另一面的他，身上隐现出帝王凛凛的霸气与风骨。我不知道他早朝时会是何种模样，但我能感受到那种君临天下的威严。

我抬眼对他柔笑：“皇上，那臣妾为您添香，您来读书，好吗？”

他微笑：“好是好，只是朕还积压了一些奏章，才让小玄子取来，就被那些人给搅乱了。此刻朕只想与你静静地在一起，不想为政事烦心。”

我心想他身体还未曾恢复过来，又费精力去批阅奏章，定然伤身子。又想到他因为想与我缠绵相处，而耽搁政事，也于心不安。若此事被他人得知，又要生出误解，我这个红颜祸国的罪名是扣定了。思索一番，方盈盈笑道：“皇上，要不臣妾就为您添香沏茶，您安心批阅奏章，政事忙完了，我们再红烛夜话，如何？”

淳翌深深地吸口气，舒畅道：“好，有湄儿陪朕，也不觉得劳累了。”

一堆明黄的奏章层叠在案上，每一本上面都镶着赤金的天龙。我只坐在一旁为他轻摇团扇，沏茶添香，奏章上的字我一个也不去看。

我见淳翌的表情时而欣喜，时而皱眉，挥笔点墨，果断自如，很有君王风范。想他登基不久，举国上下，同心同德，将大齐江山治理得安稳太平，先皇的基业在他的手上一定会发扬得更好。自古朝代更迭，山水人文逶迤而来，历史永远都只是一种存在，一代一代的人只会追寻着时间的步履演绎更多的精彩。

“唉。”淳翌一声轻叹唤醒了我沉浸的思绪。

轻问：“皇上，为何事叹息？”

“长翼侯上书说大燕有余孽残党在策谋复国大计，近日来已经暗波汹涌。”淳翌深深皱眉，俊朗的剑眉皱在一起，额上隐现深深浅浅的纹路。

我脑中突然一片空白，转而又恢复思想，幽幽道：“自古争夺江山都是如此，成者为王，败者为寇，许多朝代已经被吞没几千年，他们的后代依旧做着复国的美梦。大燕朝被灭不久，那些余党想要复国是难免的，只是余党终究是余党，如今我大齐国人心统一，风调雨顺，国泰民安，他们想要颠覆河山已是不能，皇上安心治理国家就好。”

淳翌用赞赏的眼光看着我：“想不到湄卿有如此深刻的思想，对于朝政看法独到，观点鲜明，令朕钦佩。”

我露出羞涩的表情：“皇上笑话臣妾了，臣妾不过是随意发表看法，再者政事本不是后宫嫔妃所能干涉的。”

“你并没有干涉，朕只是想听听你的见解而已。”

我淡笑：“臣妾也没有更好的见解，得人心者得天下，像皇上这样的仁君，爱护百姓，江山定然会稳固的。至于大燕的余党，皇上只需暗地里派一支军队对他们加以压制，降者归我大齐所用，顽固不化的人只能采取强硬的措施。所谓斩草除根，大概就是如此了，免得春风拂过，萌发更多欣欣然的生命。”说出这些话，我心中都暗自吃惊，原来我内心深处还有着蠢蠢欲动的意念，这种意念带着一种锋锐的力量，可以穿透历史，引出无边的张力。

淳翌用别样的眼光看着我，许久，才说出一句话：“湄卿，你真不像一个农家女子。”

我心中大叹，脸上却维持着笑意：“皇上说笑了，臣妾出身于金陵城外的农家小院，之前也跟皇上提及过的，不敢欺瞒皇上。”

淳翌笑道：“呵呵，你莫怕，朕并无不信，朕只是觉得你骨子里流露出的高雅气质与一种凛然的魄力不像普通的农家女子。虽然外表柔弱，可是朕能看到你骨子里的那种坚韧不拔的气度。而朕，也是被你这天然的风韵所深深吸引。”

我假意恼道：“皇上再取笑臣妾，臣妾只好不再言语了。”

他笑道：“好，好，湄卿不可不言，朕平日里总与那些大臣商议国事，他们的策略总是太古板，还有一些话在朕面前不肯直言，今日难得与湄儿论政事，觉得想法新奇，倒引发了朕的兴趣，也希望可以给我带来一些灵机。”

我谦和道：“臣妾惶恐，臣妾只希望皇上将此事作为寻常之事跟臣妾一起探讨，这样话题可以轻松些，皇上一听而过，不必当真，若真能带给皇上什么灵机，倒是臣妾的福分了。”

淳翌点头：“那朕与你下棋论政事如何？”

“下棋？”我惊讶问道。

“是的，在棋盘里最可以见分晓，成败都在一念之间，而且可以看清天下的布局，万里河山尽在棋盘里。”他朗朗而言。

万里河山尽在棋盘里，我思索淳翌的这句话，想起我与舞妃对弈，她的棋局尽现的是她一生的布局还是对后宫的布局呢？原来下棋争论的真的不只是黑白棋子的输赢，而是整个人生乃至天下的输赢。这需要多么宽广的胸襟与深刻的谋略才能掌握自如，起落有数。

“湄儿。”淳翌唤道。

我回过神，看着他：“好，那就对着棋盘来闲聊，只是皇上莫要当真。其实论棋中高手，舞妃当为第一，臣妾与她对弈过几次，输得惨烈，而且了无痕迹。”

“舞妃？”他一脸的疑惑。

“是的，舞妃娘娘，怎么？”

他沉思一会儿，说道：“朕记得似乎跟她下过几局，并非你说的为第一高手，她的棋艺虽不错，只是布局还单薄了些，不过朕也记不得那许多了。”

我甚觉惊讶，我与舞妃对弈时，总是在不经意的时候输掉，而且让我哑然失语。我连输在哪儿都不明白，那么不着痕迹，确实是第一次遇到。都说下棋也要针对不同的人采取不同的策略，难道在棋子上，她是我的敌手，我注定要败于她？又或者是其他的，她在淳翌面前不愿显山露水？我有些不明白。

朝淳翌淡笑：“皇上，臣妾与您对弈一局，只是臣妾的棋艺真的很差，就只当闲聊了。”

他摇手笑道：“无妨，朕又不是与你争天下，只是想从棋中看看天下的布局，让朕好好看清楚大齐的江山。”

“好，臣妾也想跟皇上学习布局，更想一览我大齐的锦绣江山，见识皇上的霸气威信。”我爽朗答道。

淳翌哈哈大笑：“湄卿说话这般好听，让朕都有些迷醉。”

烛光熠熠，仿佛在诉说衷肠，明月朗朗，似乎在照彻古今。

桌案上，一副泾渭分明的线路，只待我与淳翌一步步走完。

“你执白，朕执黑。”他手握黑子。

“好，明明朗朗，好不清楚。”我笑道。

他选一个偏角的位置落子，笑言：“这一处为关外，当年先皇打着大齐的国号破韶关，战承陵，过淝水，兵临紫燕城下，只用短短的时间，便一举歼灭大燕国，将南国的富庶土地踏于脚下。”

他频频下子，我随着他的黑子步步紧随。

他镇静道：“如今大齐国已占据天下，这里分布的不过是大燕王朝一些散落的余党。”我的白子落下，被黑子强大的阵势团团围住。

我惊叹：“果然强悍。”

他自信地笑道：“其实这些残子，可食也可不食，他们早已失去了攻战的能力。”

我寻一条出路，突破，笑道：“皇上，不可掉以轻心，要知道，强弩之末也会有蓄势待发之时，还是谨慎些好。”

他爽朗笑道：“呵呵，好，朕记下了。其实这些都是小问题，朕有信心除去大燕余党，朕要开辟一个辉煌的盛世，让大齐子民富庶安康。那个时候，谁还会去留恋一个破灭的王朝？再者大燕哪里还有皇室血脉留存？”

我赞叹道：“说得极对。”

他指着棋盘：“湄卿，你看，朕忧心的是这一处边角，关外的晋阳王手握几十万雄兵，早已觊觎我大齐的万里疆土。”

我将白子齐齐排列，仿佛很有阵势，轻语道：“皇上，如果是你，你要先在哪里防备？”

他一脸的镇定：“进关只有一道路口，就是这道城门，叫镇天门，只需重兵把守，晋阳王也就无可奈何了。”

我微笑：“总之谨慎些好，当年……”我本想说当年先皇也是这样一举突破关口，挥兵南下，一统河山的，想想又觉不妥，终究忍下。

他似乎明白我的话中之意，也不理会，继而又连连落子，笑道：“其余几处只是小的部落，不够强势，想要与朕争夺，只怕是以卵击石。”

我看着他一脸的镇定与霸气，打心底欣赏，微笑道：“皇上，天下已定，江山统一，臣妾输了，输得心服口服，而且明明白白。”

他放下最后一子，将我封杀得严严实实，笑道：“朕的爱妃太可爱了，朕有江山，有美人，此生足矣。”

许久，我才低低问道：“皇上，若有一日，江山与美人只得其一，你该如何？”

他自负地说道：“不会有那一日，朕不许。”

我倔强地问：“臣妾只是说如果。”

他沉默一会儿，握着我的手，表情坚定，诚恳地对我说：“记住，朕可输天下，却不能输了你；朕可负天下，却不会负了你。”

我无语。感动与疼痛在心中交集，望着他，只是静静地望着他，无论将来命运如何，我只想珍惜现在。

珍惜现在。

半怜荷花半怜卿

转眼来明月山庄已近一月，这一月，除了先前几日发生坠湖之事，后面一切都算平稳。我没有受到责罚，而是与淳翌一同调养身子，品尝山庄的山珍野味。闲暇时，赏遍明月山庄的风光，这里与紫金城的建筑相同，可景致却是不同，仔细品味，山水人文气息魅力无穷。

我在山庄过得很安稳，那个梦再也没有侵扰，只是夜里偶尔会心惊，也是因为触及紫金城的事才会如此，仿佛我与紫金城有过什么纠缠，不然也不至于噩梦缠绕不休。心魔，难道换了一个住处，心魔就消失？世事藏玄机，如楚玉所说，是难用常理诠释清楚的。

楚玉，这位入不了仙乡恐要成魔的男子，身上带着太多的迷幻，亦真亦假，让我难以分辨。仿佛他本不是红尘中人，只是误入尘寰，才落得那般惶惶难定。我在遥远的明月山庄祝福他，希望他可以挣脱邪魔，成就正果。若是一入魔境，六道轮回，只怕再也无法超脱。

今生再相逢已不知是何日，且当他云水往事，走过无痕。

酷暑时节，往年七月时都觉得燥热不安，今年处于明月山庄，无一丝闷热之感，山上绿荫葱茏，清泉流淌，雪藕生凉，想来随着帝王也有这点好，可以吃尽天下人吃不到的，享受天下人不能享受的。只是人生的追求，若只为物欲，就太过无趣了。

再过半月就是皇上的寿辰，早在来明月山庄时大家就开始准备，后来因为坠湖事件耽搁了时日。这些我本不知，都是谢容华传递给我的消息。淳翌下旨一切从简，到明月山庄本为静心，实不想太过喧闹，反而失去了真意。

我想着该为淳翌准备何种礼物，该有的，他都有，天下河山都属他，还有什么是他不能拥有的呢？聪明如我，也想不出他究竟需要什么。

仿佛每个人都在忙碌，却不知她们都在忙碌些什么，也许都在为淳翌的寿辰做着准备。

这日，我才用过早膳，见舞妃携谢容华笑意盈盈地走来，旁边随着一位妙龄女子，一袭翠裳，淡淡雪妆，与谢容华的风骨有些相似，清新雅致，曼妙动人。

我一打量，就约莫猜着了几分，这女子应该就是顾婉仪了。

她初见我，带着腼腆之意，对我行礼：“湄婕妤吉祥。”

我忙迎道：“顾妹妹见外了，以后你就同疏桐妹妹一样，不必施礼，都是自家姐妹，莫要生分了才是。”

她朝我微笑，眼神里流露出自然的欣喜：“多谢湄姐姐，我比疏桐姐姐才小了三日，以后你们都是我的姐姐了。”

梅韵堂，大家围坐在一起喝茶吃点心。

我命秋樨特意做了一碟芙蓉饼，香糯可口，谢容华和顾婉仪特别爱吃，直赞味道好。

顾婉仪边吃边看着我笑：“湄姐姐，未曾见你时，心里藏着许多话想要说，可是真见着你了，却不知该说些什么。”

我温婉一笑：“顾妹妹随意就好，有什么想说的，尽管道来。”

她傻傻地笑道：“还真说不出呢，姐姐在我心里宛若仙人，有种不可触及的美，缥缈不可捉摸，却又亲切随和。”

我轻笑：“不可触及？我只是一个平凡的女子，比所有的人都平凡，妹妹与我相处久了就会知道，我无一处好。”我也不明白自己为何在她面前说这些，我自认平凡，这是我一直以来的自我感觉，至于我无一处好，却只是随意说说，我好不好，自己都不明白。

谢容华端起一盏茶喝下，笑道：“你们之间也莫要客气了，至于顾妹妹要认湄姐姐为仙人，湄姐姐就接受。莫说顾妹妹，我也一直觉得湄姐姐不落流俗，不然为何姐姐一进宫我就与你投缘呢。湄姐姐本就不是寻常女子，相信后宫里没谁不这么认为，大家有缘相聚，彼此欣赏，彼此珍惜，才是最重要的。”

舞妃笑道：“你看你们都像孩子似的，尽说这些话。”

我微笑：“没事，我很喜欢疏桐妹妹和顾妹妹这样天真烂漫、至真淳朴的个性，让人见了觉得亲切。”

大家欢快地聚在一起吃完，谢容华提议去芙蓉汀赏荷。

我惊恐道：“芙蓉汀？还去芙蓉汀啊？”

谢容华朗声笑道：“为何不去，那处的莲荷开得最好，正值夏日，若不去赏荷，恐要错过花期。姐姐，难得今日大家都在，就一块去吧。”

我笑道：“好，就去吧，还记得那日说喜欢争寻并蒂争先采，只见花丛不见人，现在想来真是一幅曼妙无边的图景。”

舞妃摘一粒葡萄吃着，笑道：“只怕湄妹妹不敢采并蒂了。”

我装作一副气恼的样子：“雪姐姐还取笑我，都懊恼死了。”

舞妃笑着安慰：“好了好了，这会儿就去，我采到了并蒂也给妹妹你。”

一行人浩浩荡荡朝芙蓉汀走去，路上绿荫阵阵，清风徐徐，俨然没有溽暑的燥热之感。明月山庄不论是白日还是黑夜，都给人一种清新明朗的感觉，仿佛穿行在这里的任何一个角落，都可以体味到其间凉意幽幽的美妙。

亭台楼阁，小桥水榭，庭院轩宇，皇宫里尽是这样的建筑，欢喜之余又不免感叹，仿佛穿来穿去，永远穿不过这道高墙，穿不过那赤龙的臂弯。

芙蓉汀就在眼前，我们携手漫步，远远地已闻到淡雅的荷香，带着绝俗的幽韵，令人迷醉。

正聊着，忽听到那边传来严厉的呵斥声：“你这小贱人还敢顶嘴，翅膀长硬了啊！”

舞妃压低着嗓子说：“是云妃的声音，不知在训斥哪个宫女。”

谢容华轻声道：“不管她训斥谁，我们玩我们的，总不能为了她而绕路。”

那边又喊道：“若真姑姑，给我掌她的嘴。”接着，一声声清脆的巴掌声响亮地传来，只一会儿，便打了十多下。

我心想这云妃也太骄横了些，大热天的在这里赏景，何苦坏了兴致，纵然宫女做错了什么，也没必要在外面这样严厉教训，真是大煞风景。

我淡笑：“我们过去吧，就当见不着。”

走至身边，见云妃一脸的怒气，看到我们走来，脸上乍现惊讶的表情，转而又添几许傲慢。那跪地的宫女，脸上被打得红通通的，指痕犹见。

此时的云妃嗓音更大了，呵斥道：“若真姑姑，本宫没让你停下，继续掌嘴。”

那若真年纪与秋樨相似，只是脸上凶蛮多了，看来有其主必有其仆，她没有手下留情，扬起手就一巴掌接一巴掌打下去，那跪地宫女也不哭，只咬紧牙受着。

我心感疼痛，忍不住要上前制止，舞妃拉着我的衣襟，示意我不要过去。我极力忍耐，不想与云妃发生正面冲突。岂知云妃也不唤住那若真姑姑，就这样一直打下去，小宫女怎生受得了？

我上前盈盈一笑：“云妃娘娘，也不知这宫女犯了何罪，惹得娘娘生这么大的气，这大热的天，打人事小，气坏了身子事大啊。”

云妃一脸的不屑，扬着嘴角冷笑：“有劳湄妹妹关心，我教训自家宫女好像还不需要经过谁的允许，你们放着那么美的风景不去观赏，难道是我这边独好？”

谢容华过来搭话道：“云妃娘娘您误会了，湄姐姐是希望娘娘莫生气，大家一起观赏风景，不要辜负了这一池绽放的莲荷。”

云妃冷冷地瞟过谢容华一眼：“谢容华几时也学得这般伶牙俐齿了，风景摆在那儿，又没人夺走，若说辜负，好像是你们在此辜负吧。”

谢容华欲要再说什么，我拉住她的衣襟，给她使了个眼色。

我知道此时若我再与云妃争执，只怕这小宫女更要遭难，莫若遂她的意，反而更好解脱。我只对她微笑：“那娘娘慢慢训她，我们先告辞了。”

才走几步，听到云妃喊道：“若真姑姑，先停手，回去再教训这小贱人。”

我心中暗笑，脸上依旧平静，对于云妃的做法，我也猜测到几分。初来时，她本想拉拢我，后见我跟舞妃走得甚近，自知我是不可能成为她的心腹，便生了嫉恨之心。后因下毒事件发生，兰昭容又死，她被吓唬过，又病了一场，沉寂多时。这次好不容易恢复过来到明月山庄，就只等着挑我的刺了。我害淳翌落水又没受到责罚，这万千的理由积在一起，只怕她现在看到我就只有怨恨了。

走了一会儿，舞妃才启齿道：“太骄横了。”

我微微一笑：“骄横有骄横的资本，只是强极则弱，弱极则强，凡事都会有因果的。”

一直沉默的顾婉仪用一种欣赏的目光看着我：“湄姐姐了解云妃的心性，若是再去与她争执，只怕那宫女今日要当着我们的面被打死，还是离她远点，让她独自心里生闷气，我们又省心。”

顾婉仪竟猜着我的心思，我对她微笑：“妹妹聪慧得很，我不想害人害己，倒不如自己清心，让心里烦闷的人自己独自去烦闷，与我又何干。”

谢容华笑道：“就是，凡事会有因果的，与我们何干。”

看着满湖摇曳生姿的莲荷，我们只沿着河畔观赏，偶尔采摘一两朵倚栏的荷枝，只为折回去插瓶里，聊寄闲情。

舞妃步履轻盈，走至我身边，轻声说：“妹妹，皇上的寿辰就快要到了，你有做何准备吗？”

我闻着手上那朵粉荷的幽香，淡淡一笑：“没有呢，我实在没什么好东西可送的，姐姐呢？”

她淡笑：“我也没有，该有的他都有，我有的，也已经不是他想要的。”她神情落寞，手上那朵白莲却绽放得异常鲜妍。

我突然想起了她说的话，要在最灿烂的时刻死去，心中竟生出一种叹惋。看上去如此娇柔的女子，却有着决绝的情怀，在最灿烂的时候死去，不再回头。

对着她，我只是柔软地一笑，她说的，我明白，她有的，已经未必是淳翌想要的。而我有的，又是淳翌想要的吗？

一湖的莲荷，低眉垂袖，各自怀着对夏日的心事，而我们四个后宫女子，心里都只怀着淳翌吗？看着她们脸上夺人的光彩，心想美好的年华，真要如同这些莲荷一样，在该落的时候落去吗？

还有我，我也一样吗？

梅兰竹菊贺寿辰

该来的繁华终究还是要来，尽管我不是个爱喧闹的人，每当在喧闹的场景里我都会有一种落寞的感觉，于千万人中的寂寞才是真的寂寞。这一切都是天性，我天性喜爱安静，可是又似乎总是会莫名其妙地陷进热闹的场合。

在我与红笺流落街头的时候，只想着要寻一处小府邸做个普通的小丫鬟，最后却落入烟花巷，做了迷月渡的歌伎，日夜欢歌，喧闹至极。当我想要遇见一个平凡的男子，嫁一户寻常的农家，过最平淡的生活，偏生遇上了淳翌，开始我辉煌的后宫生活。都说后宫有种难挨的寂寞，于我来说，却觉得后宫有太多的争斗，仿佛安宁永远都与这里擦肩无缘。

这个七月似乎特别漫长，直到淳翌生辰来的时候还没过完，我们还是停留在七月这个如火的季节，淳翌似乎就是那枚如火的太阳，用他的光亮照耀着整个大地，照耀着天下的芸芸众生，他是天之骄子。

乾清宫大殿外面宽敞的场地，早已布置得锦绣夺目，那赤金的龙，有雕刻的，有描绘的，有刺绣的，镶嵌在桌椅上，镶嵌在许多御用的饰物上，明晃晃的金亮，显示出皇宫极致的气派。

尽管淳翌说一切从简，可是这个简还是很奢华。我几乎要忘了，淳翌的生辰也就是淳祯的生辰，因为在明月山庄，所以淳祯也没有回自己的陵亲王府，而是与淳翌一同庆祝，这样场面就显得更加热闹。

这日醒来的时候，天色微曚，却已有流莺催早。月央宫的人忙忙碌碌，为我准备着去参加皇上的寿宴。

坐在镜前，红笺为我梳妆，轻轻问道：“小姐，还梳随云髻吗？”

“是，我爱随云髻，流转自然，没有束缚。”我答道。

一旁的烟屏在整理衣物：“小姐，您要穿哪件裙装？”

我没有思索，直接回道：“那袭浅绿色的薄纱宫裙，绣着白莲花的。”因为是皇上的寿辰，我本该穿亮一些的颜色，只是夏日里我从不穿红色，绿色的莲花裙装，看上去素净，又不夺目，倒也十分清新。今日我是不想夺人光彩，上有皇后、云妃、舞妃她们，我还是安静些为好。

简约又精细地打扮一番，我立在镜前，举手旋转了一圈，觉得自己就像一朵亭亭玉立的莲荷，有着令人不敢逼视的风雅。

秋樨用赞赏的目光打量着我：“娘娘太美了，是那种飘然若仙的美，也许只有娘娘身上才会有这样的风骨。”

我微笑：“不，若说飘然若仙，我不及舞妃娘娘。”

“可是舞妃娘娘没有小姐身上这种高雅的气度。”烟屏脱口而出。

我看了她一眼：“小丫头，以后不许这么说话了。”

她知道犯了口忌，低头道：“是，奴婢记住了。”

“没事。”我莞尔一笑。其实我并不喜欢她们在我面前称奴婢，尤其是红笺，我与她情同姐妹，奴婢一词，总是让我难以接受。

红笺看着我笑道：“小姐，说真的，这后宫中的女子真的无人能及您，您或许不是最美的，却是最有韵味的。您把她们的优点集于一身，不是那种单调的美，融合了许多许多的味道，高贵典雅，飘逸若仙，冷傲清绝，就像一个公主。”

我笑道：“你这丫头，是几时学得这么嘴碎的，这么多好听的词也不知是哪里学来的。”

她调皮地眨着眼睛：“自然是从她们那里学来的，一人说一种，我全记下就有许多种了。”

秋樨笑着对我说：“娘娘，轿子早已在宫门外备好，几时出发？”

我看一眼窗外，日光已斜斜地照射在枝头，回道：“差不多到了该走的时辰了。”

淳翌的生辰是白日安排看一些演出，晚上是单纯的酒宴。

一路上好生热闹，前前后后都有车轿朝同一个方向走去，各宫娘娘都赶去参加寿宴。我没有备礼物，只带了我心爱的琴，我想我能给的，或者是淳翌和淳祯想要的，也就是这琴心了。琴音可以同享，心，我只有一颗。

我到那儿的时候，那些该来的人都来了。两位主角，淳翌和淳祯，若不是淳翌着皇袍戴皇冠，真的分辨不出他们谁是谁。当日我见着淳祯也误认作淳翌，太像了。

淳翌坐在龙椅上，淳祯坐于一侧，都是那么俊朗逼人，夺去了所有男子的光彩。

我目光扫过皇后，高贵的牡丹髻，戴凤冠，着浅红色的云锦宫装，高雅娴静。她朝我点头微笑，内敛而有风度。

云妃梳着她高傲的凌虚髻，戴七宝珍珠冠，一袭藕荷色的宫裙，那气势亦是无人能及。

另一旁的舞妃戴着莲花冠，身上披着一些精美的银饰，一袭淡粉纱裙，有些像南疆女子的装扮，想来她是特意如此，当初她也是以别具一格的气质吸引淳翌的。

那旁谢容华和顾婉仪坐一起，装束相似，秀丽温婉，如同姐妹一般。其余的嫔妃都极力地将自己打扮得鲜亮夺目，在这不寻常的日子里，希望自己可以有着不寻常的收获。

王公大臣们陆陆续续地献上精心准备的礼品，只看了几场演出，皇上便命他们先行告退，后面就是皇上的家宴，只留几位亲王，还有嫔妃们。

大家随即步入乾清宫，宫内宽敞而清凉，每个人都饮了些酒，有些醉意。淳翌准许嫔妃们先到内阁休息，待到夜宴开始再出来。

我也随着进偏殿去歇息了，因为多饮了几盏，竟有些昏昏沉沉，醒来的时候夜幕低垂，一轮朦胧的弯月已悄然悬挂在枝头上。

夜宴开始了，丝竹阵阵，淳翌坐在龙椅上，脸上微红，看得出也多饮了几盏，但是很欣喜。陵亲王淳祯也坐在那儿，神态清逸，仿佛他的身上永远都有一种与世不争的超脱，他是温润的男子。

嫔妃相继送上自己备好的精致礼品。皇后提议道：“这样吧，今晚各位妹妹都献上自己的才艺，歌舞曲律什么都可以，本宫每人赏一串东海天然紫水晶的珠儿以示心意。”

接着她盈盈一笑说道：“我没有什么才艺，就为皇上和王爷写几个字吧。”

说完，她蘸墨挥笔，写下“寿比南山，福如东海”八个大字，她落笔稳健，写完后大家不由得惊叹。我心想皇后平日体弱多病，可是这几个字却极见骨力，若不是亲眼看她写下，我真不相信这字是她所能写的。

接着是云妃，云妃和许贵嫔合奏一曲《明月欢》，也算是惊艳。

随后是容妃画一幅松鹤图，萧贵人填一首《满江红》的词，江常在弹一曲琵琶《江流水》，看过之后，才知道她们各个才艺不凡，平日里都是深藏不露。

午间歇息的时候，我已和舞妃、谢容华，还有顾婉仪商量过了，回头筵席上，我弹琴，赋《梅兰竹菊》，舞妃跳舞，谢容华画画，顾婉仪歌声好，让她来唱。这样子会热闹许多。

轮到我的时候，我上前对淳翌盈盈一笑：“皇上，臣妾和舞妃娘娘，还有谢容华、顾婉仪四人合奏《梅兰竹菊》，还望皇上和王爷会喜欢。”

淳翌笑道：“好，朕要好好欣赏四位爱妃的风采。”

我盈盈而坐，一手抱琴，一手抚弦，只轻拨一下，仿佛挑动心扉。泠泠清音，似水流淌，瞬间如碧海潮生，珠倾玉坠，舒缓地落下，漫天的杏花飞舞。

只听到有婉转的歌喉吟唱：“庭轩欹凤竹，岁月老虬枝。经雪花初放，折来酬远思……风姿幽谷静，芳馥隔云深。无有求人意，谁言寂寞心……小径通幽处，姿仪月色笼。虚怀垂玉露，高节自清风……风霜日暮侵，蕊冷并香沉。未遇佳时令，常携淡泊心……”顾婉仪的歌喉玉润舒心，似落英飞渡，红云沾梦，远胜我平日的吟唱。只是韵味不同，她比我清润婉转，而我比她深沉碎落些。

谢容华双手挥洒着笔墨，四匹白绢同时沾上不同的色彩，红梅，幽兰，翠竹，黄菊，栩栩如生，平日里见过谢容华作画，却从未见过这等气势，可以双手同时描绘，像舞蹈一样的姿势，夺尽众人眼目。

舞妃却似一只翩然展翅的蝴蝶，流转的水袖似风中飞舞的烟柳云霞，头上的珠环与身上的银饰叮叮当当地脆响。我想起了那日我与她共论庄周梦蝶，而此时的她，就像那只远古的蝴蝶，破茧而出，穿过多风多雨的岁月，就这样翩然地飞进皇宫，为她的生命做出最绝美的绽放。她灿烂过了，我感觉得到，淳翌的目光落在她身上，有那么一瞬间不肯醒转。而舞妃一直望着淳翌，似乎想要释放自己所有的激情。

我的弦音越来越轻，我希望在这样的时刻，我可以悄然地隐退，渐渐地淡去，淡到无梦无痴，而把繁华留给舞妃、谢容华和顾婉仪她们。我感觉到自己的思想有些空渺，不知道浮游在何处，有种难以言喻的落寞。我想起填的几首梅兰竹菊，都是表达心性淡泊的句子，淡泊心，淡泊心……

正当我思绪迷离之时，却闻得一声玉笛清扬而起，似白云出岫，自空山漫起，吹落了满天的飞花，一瓣一瓣的芬芳落在我的发梢，落在我的衣袖上，落在我的指端。

我缓缓地抬眼望去……

琴笛合奏似天籁

当我抬头的时候，已见淳祯横吹玉笛，立于庭中，衣袂如风，悠悠笛音舒缓有度，直抵人心。我在他的曲调里，感受着傲梅、逸兰、清竹、淡菊的各种姿态。那一刻，我终于明白，什么叫曲中寻知音，他可以用他的玉笛将我四段心情演奏得淋漓尽致。

我手上琴弦又渐渐地有了力度，我沉浸在梅兰竹菊清幽淡远的意境里，一手将琴托起，一手似流水般地泠泠弹奏，仿佛坠落云间雾海，幽谷仙源。没有任何的人、任何的事可以侵扰我的思绪，可以阻断我的琴音。

当一切音律都戛然而止，所有的人都屏住呼吸，仿佛沉醉在仙乐中无法醒来。

淳翌从龙椅上站起，凝眸看着我，款款走来，伸手将我扶起，温柔地贴着我的耳畔：“湄儿，你还有多少美丽是朕不曾触及的？”

我惊愕，转而盈盈微笑：“皇上，臣妾今日有些醉了，醉中弹曲，自然与平日有所不同。”

他眼眸深邃，仿佛浸着幽幽碧泉，看似清澈澄净，却深不触底，对我含笑：“湄卿，你的四段心情，朕都知。”

我心慌乱，不知淳翌想要告诉我什么，其实只是四时之境，聊寄情肠。而今夜，淳祯与我琴笛合奏，似水月交融，淳翌会做何感想？我说过，要将繁华交付舞妃她们，可是最后，我却夺尽了她们的光彩，我仿佛看到舞妃那哀怨的眼目，朝我斜斜地看来，她的情愫，她的蝴蝶，在还未灿烂的时候就死去了吗？

我不知这一切是如何发生的，也不知每个人心里都在想些什么。

只听到一声声清脆的掌声响起，随后是盈盈的笑声：“好，好，湄婕妤和陵亲王二人的琴笛真是珠联璧合，天衣无缝，我想在场的人无一不被他们折服、倾倒。”

淳翌微微朝云妃蹙眉，欲要说什么，还是未肯启齿。

坐在云妃身旁的许贵嫔讪讪笑道：“是啊，恍若天外之音，这还是臣妾有生以来，第一次听到这么好的乐曲。”

在场的有人沉默，有人点头赞同，有人微笑，亦有人冷眼。

她们话中之意我明白，无可争执，不想争执，只觉得她们是愚蠢的女人。陵亲王非一般的王爷，可以说江山本是他的，今日他与淳翌同寿，意味着他们江山同坐，万福齐天。而这些女子只当是单纯地羞辱我，实则也羞辱了皇上和陵亲王，丢了皇家颜面。

我只冷笑，不吱声，由着她们去，干脆让那些平日里极力按捺住情绪的人都显现出来，我倒也想看看究竟有多少人对我嫉恨与不满。可惜，她们要么是心有城府，要么就是过于软弱，筵席上一片悄寂。

皇后缓缓起身，一脸的随和，温婉笑道：“今日姐妹们表现得都非常好，本宫见着心里非常高兴，替皇上高兴，替大齐高兴。”

淳翌谁也不理睬，只是看着我，柔声问道：“湄儿，累了吗？到朕这边来饮酒。”

他携我的手往席位走去，我缓缓随着他，拒绝已是不能，莫如就顺了意。淳翌举起酒杯，朝淳祯笑道：“来，皇兄，为你的精彩干杯。”

淳祯举杯亦笑：“皇上，臣不过是雕虫小技，献丑而已。”说着一饮而尽。

淳翌拉着我手，笑语：“湄儿，朕也要与你干杯。”

我举杯：“好，臣妾祝皇上万岁万福。”

“呵呵，万岁万福。”他抬眉笑道，“好，朕万岁万福，朕的福也与你相关。”

他起身，唤道：“拿笔墨来。”

立于案前，他点墨挥笔，方才的梅兰竹菊四诗已洋洋洒洒地铺现于宣纸上，似天马行空的豪放，游龙戏凤的婉转。

他对着淳祯问道：“皇兄，你看看朕有没有听错，这些句子可都对了？”

淳祯谦和道：“臣不敢，还是问湄婕妤，诗出于她手，她明白。”

我朝淳翌盈盈一笑：“皇上是臣妾的知音，字字句句都写入臣妾心中。臣妾斗胆，想向皇上要了这几幅字，装裱好了，挂于臣妾暖阁，春夏秋冬，梅兰竹菊皆入画境。”

淳翌圣颜和悦，欣喜道：“好，自然是好，几幅字能得美人一笑，朕开心。”

我且不顾其他人的感受，也不顾陵亲王的想法，此刻让淳翌开心才是我要做的。我不能因为他们任何一人而冷落了淳翌，尽管，我也不想伤了淳祯。世间之事，得其一易，两者兼备，难矣。

仿佛看到淳祯的眼神流露出淡淡的失落，就如同这夏日朗月里那一抹清冷的寒光，有那么一个瞬间，可以将人冰冷。他举起酒杯，朝淳翌笑道：“皇弟艳福不浅，得湄婕妤这般绝色佳人，才高出众，且对皇弟温柔有情，臣祝福你们。”说完仰头将杯中的酒一饮而尽。

淳翌爽朗笑道：“好，朕干了。”

我留意到淳翌一杯接一杯已经饮下不少，再喝定要醉了，于是柔声低语：“皇上，饮慢点，你身子才大好，不宜多饮。”

他搂过我的腰身，笑道：“朕没事，朕今日高兴，多饮几盏，无妨。”

我略扫了一眼筵席上的嫔妃，仿佛都在自斟自饮，也有几人围坐一起，嬉笑行酒令，这样的夜宴，不知道是一种真的尽欢，还是都在买醉。

舞妃也喝多了，与谢容华，还有顾婉仪一杯碰一杯，我看在眼里，疼在心里，不知她是否会怨我。此时，我宁愿放下淳翌，与谢容华她们一起自在痛饮，而不要纠结于淳翌与淳祯之间，伤了谁都不是我本意。

我感觉自己也有些醉了，娇态盈盈，如弱柳拂风。皇后见嫔妃们都喝多了，命她们先行告退回宫休息。淳翌抓住我的手不放，我明白，他此时需要的是我，待到有一天，他遇见更让他心动的女子，只怕那时再也不肯握我这双手了。既然这么明白，我也不必担心，骄傲如我，又有什么不能接受的。

他醉了，拦腰将我一抱，我全身柔软无力，想要挣脱，他抱得更紧。他朝淳祯笑道：“皇兄，湄卿醉了，朕先行送她回宫。”

淳祯依旧保持着谦和的笑容：“好，皇上请，臣也该告退了。”

我被淳翌抱着往殿外去，那般无力地看着淳祯，我给了他一个清淡的微笑，这微笑里夹杂着我心中万千的滋味，究竟是什么，连我自己也说不明白。

只这一个眼神，我不再看他，而是本能地搂着淳翌的颈项，把头深深地埋进他的怀里，感受着他因醉酒而略微摇晃的步履，在夜色里行走。

我仿佛看到朵朵莲荷都在悄然绽放，又在月光下悄然低眉，寂寞于她们，似乎总是这样如影随形。今晚的明月山庄，唯一不落寞的，大概就只有淳翌了，而我，尽管有他，心中也只是落寞。到如今，我才发觉，自己不是一个纯粹的女子，没有纯粹的爱，没有纯粹的恨。我会想起许多许多的事，也会忘记许多许多的事。

月央宫，他将我抱回了月央宫，珠钗落地，衣衫散漫，我一丝力气也没有。

他微微地喘着气，笑道：“朕真是喝多了，走这点路都觉得累。”

我疼惜地看着他：“皇上还说一点路呢，从乾清宫过来好长的一段路，臣妾都在您的怀里睡着了。”

他抚摸我疲惫的脸，柔声道：“你哪儿睡着了，朕感觉到你在朕里的怀里想了许多许多。”

我低眉：“臣妾什么都没想，只是感受着一路的莲开，那种感觉很微妙，我仿佛听得到它们在窃窃私语，诉说衷肠。”

淳翌握紧我的手：“湄儿，都说红颜倾国倾城，这话自认识你后，朕才明白。朕总是有种感觉，朕的今生被你扣住了，因因果果不知是何时种下，愈要放下，却愈是不能。”

我心中叹息，原来淳翌一直被一种莫名的感觉扣住，对于我的爱，或许也让他生累，他也曾想要放下，其实，爱一个人，就是累了自己。我偎依在他的怀里，低低地说：“臣妾要皇上宠着，臣妾不想皇上放下。”说这话我是真心的，我依恋他，可是这并不意味着我爱他，我不能没有他，不知从何时起，我成了矛盾的结合体。

“朕答应你，朕宠你，不丢了你。”他搂紧我的腰身，那一点一滴的温度透过罗裳慢慢地浸润到我的体内。

我突然想落泪，一种悲喜夹杂的感觉在心间涌动。

沉默了一会儿，淳翌说道：“对了，湄儿，你今日那《梅兰竹菊》，朕很是喜爱。当日在上林苑初见，朕听你吟咏过梅，后来一直想找机会，让你续完后面兰竹菊，这次倒真圆了朕的心愿。”

我含笑：“不过是臣妾一时兴起，本该为皇上题几首诗的，可是臣妾还是任性了，寄寓了自己的心事。”

“朕喜欢，这样朕才能明白湄儿心中所想，朕不愿意你缥缈难捉摸。”

缥缈难捉摸，这话不是顾婉仪说的吗？难道我真的给人这样一种感觉吗？的确是，忽冷忽暖，似近似远，总是与淳翌保持着一段距离，又似乎没有丝毫的界线。

“湄儿。”他唤我。

我对他微笑：“皇上，臣妾在皇上面前是剔透纯一的，臣妾只希望皇上用平常心待我，平常地宠我、爱我，这样臣妾才安心。”

他诚然：“朕都依你，朕明白，只是朕身为帝王，有帝王的无奈，朕只能让你做千百嫔妃中的一个，但是朕可以保证，你是朕心中最珍贵的一个。”

我轻叹：“臣妾何其有幸，得皇上如此真心。只是臣妾更愿意皇上在爱湄儿的时候，也爱其他的姐妹，臣妾愿意看到后宫祥和，皇上无忧，这样我们才能永久地在一起。”

他凝神：“是因果，是因果扣住你我的今生。朕答应你，会善待她们，你莫要挂心。”

我含笑点头：“臣妾只安心做你的湄婕妤。”

他笑：“不，朕要你做朕的湄昭仪。”

我用手捂住他的唇：“皇上，爱我，就依我。身份并不能给臣妾什么，在后宫更是负累，臣妾只要您的爱，其余的，都是累。”

他蹙眉，轻轻点头：“嗯，那朕就给你爱。”他深情地看着我：“湄儿，今日你我都累了，宽衣睡吧，朕用臂弯搂着你。”

我娇羞地低头：“嗯。”

清风吹拂帷帐，我看到莹莹的月光梦境一般地流淌，诉说着今夜的诗情。庭院中杨柳烟浓，红莲应景，我仿佛是那个疾驰在前世的女子，踏着朗朗月光，翻越万里重山，涉过浩瀚流水，只为来到他的身边，做这紫金城里独一无二的女子。











版权信息

一剪宋朝的时光

作者：白落梅

出版人：曾赛丰

责任编辑：薛健　刘诗哲

监制：于向勇　马占国

策划编辑：刘毅

文字编辑：王槐鑫

营销编辑：刘晓晨　罗昕　刘文昕

封面插图：樂兮

封面设计：仙境书品

版式设计：潘雪琴

本书由天津博集新媒科技有限公司授权亚马逊全球范围发行

[image: logo]



目录


版权信息



新版序 盛雨煮茶，等候故人重逢



引言 一剪宋朝的时光



第一卷 雨打梨花深闭门



那一场宋朝的梨花雨



在菲薄的流年，尝饮相思味



落花人独立，微雨燕双飞



一种相思，两处闲愁



罗带同心，不离不弃



相思不曾闲，哪得工夫咒你



第二卷 众里寻他千百度



柔情似水，佳期如梦



锦瑟年华，与谁相共



沈园，那场伤感的相逢



并刀如水，纤手破新橙



艳冠群芳，任是无情也动人



那人却在，灯火阑珊处



让他一生，为你画眉



第三卷 剔尽寒灯梦不成



只愿君心似我心，定不负相思意



玉人何处，梅边吹笛



断肠才女，断肠词集



免使年少，光阴虚过



凡心动，怎顾得清规戒律



一缕心思，织就九张机



第四卷 一蓑烟雨任平生



浮生长恨，悲多喜少



小舟从此逝，江海寄余生



归去，也无风雨也无晴



自古多情，总被无情恼



且将新火试新茶，诗酒趁年华



水穷行到处，云起坐看时



也曾年少，误了秦楼约



第五卷 流光容易把人抛



人间有味，有味是清欢



满目空山远，怜取眼前人



一株梅花，寂寞开无主



风不定，人初静，明日落红应满径



流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉



荼䕷谢了，春还在



茅檐低小，溪上青青草



第六卷 多情帘燕独徘徊



人生自是有情痴，此恨不关风与月



何处合成愁，离人心上秋



酒入愁肠，化作相思泪



恨君不似江楼月，待得团圆是几时



我亦多情，无奈酒阑时



被疏梅、料理成风月



依旧满身花雨、又归来



第七卷 梦里不知身是客



六朝兴废事，尽入渔樵闲话



看一段，消逝的汴京遗梦



我不是归人，是个过客



落梅如雪，拂了一身还满



知音少，弦断有谁听



不取封侯，独去作江边渔父



买花载酒，不似少年游
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众里寻他千百度，

蓦然回首，

那人却在，

灯火阑珊处。
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落花人独立，

微雨燕双飞。
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满目山河空念远，

落花风雨更伤春。

不如怜取眼前人。
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竹杖芒鞋轻胜马，

谁怕？

一蓑烟雨任平生。
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若问闲情都几许？

一川烟草，

满城风絮，

梅子黄时雨！
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人间自是有情痴，

此恨不关风与月。
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两情若是久长时，

又岂在、朝朝暮暮。
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无奈被些名利缚，

无奈被他情担阁，

可惜风流总闲却。


新版序　盛雨煮茶，等候故人重逢

秋雨潇潇，不急不缓，就这样，下了几天几夜，不肯停歇。仿佛要把千百年来的风云世事，慢慢说尽。溪桥柳岸，屋檐瓦舍皆是雨声，安宁中带着远意。而我所能做的，则是闲居室内，煮茗听雨，在一卷宋词里，与尘世风景相忘。

庭院里轻烟疏淡，草木清润，无有历史，亦无苍凉。大雨如倾，似要冲洗过往一切，在雨面前，人世所经历的种种，皆渺小若尘，微不足道。多年前，我便是那个从江南雨巷走出来的女子，红尘经世，仍自婉约静好。

流年寂寞，唯文字，知心解意。那是用一阕词换一壶酒的朝代，也是用一首词可以换一座城池的朝代。多少风流雅士、绝色佳人，于宋朝的春风亭园，杏花酿酒，松针煎茶，即兴填词，岁序安然。

宋词清丽婉转，风流多情，艳句浓愁，抹之不尽。我与宋词，虽隔千百年时空，却有着斩不断的情缘。那时年少，楼台听雨，为赋新词强说愁。如今，过尽世海沉浮，聚散离合，却是不愁不惧，亦不觉凄凉。

几多兴废沧桑，爱憎恩怨，在光阴的溪流里漂荡，算是过去了。且看那水流花开，江山无恙，纵遇乱世荒芜，岁月萧条，终是平静深稳。奔走一世，修行一世，只为寻一个高山流水的知音，为了一段三生有定的尘缘。

世景浩荡，多少人情物意，成败荣辱，皆浮在纸端。走进词卷里，时而去了江南，立于春光陌上，沐满身花雨；时而又去了边塞，看一场刚止息的战火硝烟；时而和某个落魄帝王，忆一段故国不堪回首的往事；时而又和某个风流词客，于秦楼楚馆，琵琶弦上说一曲相思。

千年亦只是一瞬，似流水轻烟，万千故事，落于日月山川里，无有遮蔽。可一别经年的岁月，仿佛只在昨天，喜乐忧患又是那样地真。我是端坐于旧时画堂的女子，看廊下细雨，邻舍炊烟，只觉日子安稳顺遂，妙不可言。我又是那行走阡陌的旅人，看霜染秋林，西风残照，感江山胜极，世事如梦。

自古因缘聚散，皆有情有义。富贵功利，亦是合情合理。宋词，好似一朵幽兰，秀美绰约，柔情素心，少了浮气，多了一份遗世的静美。有时觉得，宋朝的人物，因了宋词，亦是那般悠然娴雅，活得从容而有境界。

时令迁徙，听罢梁间燕子呢喃，又闻秋虫寂静。过往山河如断壁残垣，无须修补，自有一种苍茫磊落的美丽。汉唐风华，宋明气度，在清冽的流光里，亦是照影惊心。于世人眼中，宋词华丽端雅，似春阳新枝，明净摇曳，剪剪轻愁。又似佳人，美目流盼，脉脉情思。

而我，亦恰好喜欢词的意境，为之情深不改。它有时若江南丝雨，牵愁惹怨，酝酿悲情；又似良药仙方，消灾解难，打发流年。文字有心亦有情，让你时而潸然泪下，时而激扬快意。

窗外琳琅风雨，内心沉静无波，无有烦喧和扰乱。几盆淡菊，内敛典雅，归真返璞，它的锦时亦只在刹那。桌案上，新得的碧玉香炉，轻烟袅袅，室内弥漫着老檀深稳的香气。曾几何时，新宠取代了旧物，年华更换了心情。

千年前，我是词人笔下的女子，倚着柴门，看尽人间四月芳菲，立于厨下，打理碗盏，擦拭尘灰，等待晚归的良人。而今，我走出词卷，安心做个凡妇，静坐檐下，穿针引线，喝一壶陈茶，听别人的故事，淡然闲远。

我又时常说，我的前世为一株梅树，历千劫百难，方幻化为人，来这熙攘世间走过一遭。多不容易，方能和你相遇，于江南庭院，于烟波画船，于某个临水的茶馆。可为何走过长亭古道，晓风残月，经千回百转的光阴，始终不能来到你的身边？

也许太早，也许太迟，缘分也当真是糊涂，未曾好好相守，便已擦肩。以后的日子，无论时光是急是缓，我都从容不惊。比如此刻，翻一本线装宋词，盛雨煮茶，等候静美秋阳，等候故人重逢。

白落梅


引言　一剪宋朝的时光

不知道这是第几个秋天了，窗外，兰草淡淡，就像清简的日子，像午后长廊里一缕微风。依稀记得宋朝有个女词人，在秋天，佐一杯记忆的酒，在闲静的窗下，独饮；写下一段瘦与黄花的心事，托付给流年照料。

喜欢读简约的宋词，喜欢写安静的文字。如同喜欢将一杯茶，喝到无色、无味；喜欢将凝重的岁月，过到单薄、清新。其实往事早已苍绿，在时光的阡陌上，我们依旧可以邂逅，一朵含露的花，一片水灵的叶和一株青嫩的草。带着洁净的心，翻读一卷宋词，会发觉，每一阕词，都会说话，每一个字，都有情感，每一个词人，都有故事。

在深邃无涯的书海里，我们都是一叶漂浮的小舟，永远不知道，此岸和彼岸的距离有多远。只是凭着一种感觉，寻一处适合自己的港湾，做短暂的停泊。也许你和我，有一段缘分，才会相逢在今生的渡口，一起投宿在宋朝，某个不知名的客栈。从此，就可以将年华以及年华长出的记忆，都安放在一册书里，安放在淡淡的徽宣上。多年以后，像观看一部古老的影片，依旧黑白分明，情节如初。

佛说，万物皆有情，在有情的岁月里，我们每个人，都可以做真实的自己。世俗给你我的，不过是一件或朴素或华丽的羽衣，我们可以装扮得更加妖娆，也可以褪去所有的光环。做一个明心见性的人，以清醒自居，以淡然自持，这样才可以更好地放下执念，让不舍得，成为舍得，让不快乐，成为快乐，也让一无所有，成为拥有所有。

我的前世，是佛前一朵青莲，因为没有耐住云台的寂寞，贪恋了一点凡尘的烟火。所以，才会有今生这一场红尘的游历。于是，那些有性灵的物象，总是会如约而至。比如，一只鸟儿多情的目光，一朵花儿洁白的微笑，一首宋词婉约的韵脚。而我们，只需用这些纯净的爱，平凡的感动，打理简单的华年。

时光的纸笺，在秋天清凉地铺展，深深浅浅的记忆，刻下的不是沧桑，而是落叶的静美。有人在路口守望，是为了等待，一个可以相随的身影，慰藉孤独的灵魂。文字原本就无言，那些被记录的足迹，像是命运埋下的伏笔，我们依旧用单纯的眼睛，企盼错过的可以重新去珍惜。

其实这不是我孤单的心语，只要静下来，你就可以看到，宋词里，一个个字符，在月光下，安静地盛开。多么像一个深情的女子，想念一个还不懂得爱她的人。她却愿意，傻傻地走进他的心底，在里面柔软地呼吸。在无处躲藏，不能回避的时候，他们相拥在一起。交换季节的杯盏，是为了今后那么漫长的岁月，不再相离。

将心种在宋词里，无须眼泪来浇灌，无须情感来喂养，在某一个春天的清晨，就可以看到，那条落叶的山径，已经开满了清芬的花朵。我们把书捧在手心，幸福的气息，就这样盈怀，原来相思，可以这么甜蜜。既然缘分让我们相聚在一起，不要再来来往往，让彼此擦肩，好吗？无论是冷和暖，悲和喜，我们一起走未完的路，过未完的日子，好吗？

就这样，一起穿过千年前幽深的长巷，叩开朱红的门扉，那锈蚀的铜环，分明还有温度。我知道，里面藏着一个朝代的梦想和性灵，尽管，你我不能抵达他们生活的深处，却可以看尘土飞扬，听草木呼吸。因为，我们用了足够多的真心。不曾奢望做归人，在来时的路上，我们采撷了一片白云，是为了让自己，可以轻盈地回去。

听夜莺婉转的歌唱，那美妙的声音，虽然有些淡淡的哀怨，但不会轻易诉说别离。坐在白月光下，翻开一卷宋词，耐心地教清风识字。斟一盏梅花酒，不舍得一饮而尽，让芬芳，缓慢地，从唇齿间滑过，再落入心底。如果你愿意，就陪我，一起安静地将清宁的书简读完。

一切都很无意，我只是一个，误入宋朝的女子，在散着墨香的词卷里，发出不知所以的感叹。搁笔之时，折一枝青梅，给平凡的你，给平凡的我。有一天，如果我们下落不明，只听她吐露，一段简单的，烟云旧事。

清秋时节，日子清闲。自题一阕《临江仙》，聊以为寄。

《临江仙》

淡淡秋风微雨过，流光瘦减繁华。

人生似水岂无涯。浮云吹作雪，世味煮成茶。

还忆经年唐宋事，心头一点朱砂。

相逢千里负烟霞。空山人去远，回首落梅花。

白落梅

庚寅年落梅山庄


第一卷　雨打梨花深闭门

那年春时，梨花胜雪，开满了田埂阡陌，看不到世上人家。烟雨江南，如梦似幻，落花铺满石阶，静谧黄昏，重门深掩，时光美得惊心动魄。

那一场宋朝的梨花雨

《忆王孙·春词》　李重元

萋萋芳草忆王孙，柳外楼高空断魂。

杜宇声声不忍闻。欲黄昏，雨打梨花深闭门。

当是梅雨之季，否则窗外的雨，也不会这样一直落个不停。淌在江南古典的瓦檐上，打在爬满青藤的院墙上，还有那几树芭蕉，被雨水冲洗得清新翠绿，连愁怨都多余。微风拂过，茉莉淡淡的幽香沁人心脾。她在雨中，洁白纯净，不染纤尘，仿佛靠近她，都是一种罪过。

此番情境，让我忍不住想起了那句“雨打梨花深闭门”。那年春时，梨花胜雪，开满了田埂阡陌，看不到世上人家。烟雨江南，如梦似幻，落花铺满石阶，静谧黄昏，重门深掩，时光美得惊心动魄。

轻启窗扉，任细雨微风，拂在发梢、脸颊。窗台萦绕着淡淡的轻烟，淡淡的芬芳，以及淡淡的惆怅。这是生长闲情的江南，仿佛只要一阵微雨，便可撩人情思；一片落花，便可催人泪下；一个音符，足以长出相思。

经年往事，会随着淅沥缠绵的雨，流淌而出。无论你的心有多坚定冷漠，终抵不过这湿润的柔情。所以，才会有那么多的牵怀缠绕，那么多的愁绪难消。那个女子说：欲黄昏，雨打梨花深闭门。她也是等到黄昏日暮，才深闭门扉，然而，她所关闭的只是院门、屋门，那重心门，又何曾有过真正的深闭？半开半掩的门扉，只为等待有缘人来轻叩，而等待，从此像这场无尽的烟雨，萦绕一生。

其实，最初识得这句词，是在《红楼梦》里。当日，宝玉和冯紫英、蒋玉菡、薛蟠还有云儿等在一起喝酒行酒令，宝玉唱完一首《红豆曲》，接着拈起一片梨，说道：“雨打梨花深闭门。”那时候，只觉得一个妙龄女子，卷帘看窗外纷落的梨花雨，她思念的人还在天涯，没有归来。心中落寞，轻轻叹息，放下帘幕，掩上重门，悄然转身。

然而，这场梨花雨，却在我心中，一直纷落到如今，不肯停息。直至后来，才知道，宋时有几位词人，都将这句“雨打梨花深闭门”写入词中。有人说，此句是先出自秦观的《鹧鸪天》，而后才是李重元的《忆王孙》。然而这些并不重要，我钟情于《忆王孙》的那场梨花雨，从遥远的宋朝，落到了今朝，不忍看，不可忘。

关于李重元，历史上记载得不多，可是他生平写的四首《忆王孙》，都被收入《全宋词》了。四首词分别为春夏秋冬四季之景，每首词，都藏有一种美好的物象。春雨梨花，夏日荷花，秋月荻花，冬雪梅花。但，尤以这首春词最广为人知，那花瓣雨，就像梦一样轻，轻轻地落在心头，柔软而湿润。

这是一个情深的女子，在春雨之日，怀想远方的爱人。她思念的人，远在天涯，纵是将高楼望断，也穿不过千里云层，看不见他归返的身影。只有依依杨柳，听她低语着相思的情愁。那位远行的男子，也许不是王孙，或许此刻身披征袍，在遥远的边塞；或许是个商人，为谋生计，奔波尘海；又或许为了功名，而远赴京城，追求宏伟的理想。就这般远离故土，让红颜为他日夜等候，相思成疾。

细雨依旧，那啼叫的杜鹃，没有衔来远方的消息，只是声声吟苦，让人不忍听闻。不知道，那背井离乡的男子，是否听到杜鹃的啼鸣，它低喊着：不如归去……不如归去……只是人生羁绊太多，如何才能轻易穿越红尘的藩篱，和喜欢的人长相厮守，不离不弃？也许正是因为离别，才会有这样刻骨的相思。

古人说，小别胜新婚，倘若朝暮相处，再浓郁的爱，也会消磨殆尽。到最后，只是一杯清澈的白水，索然无味。世间事，皆如此，有一种爱，叫若即若离；有一杯茶，会不浓不淡。但这只是一个过程，拥有过才能疏离，品尝后才会清淡。若让一个沉陷在相思中的女子，转身离开，决绝忘记，又如何可以做到？

她做不到，情感亦为执念，求不得，舍不下，亦解不开。若将一个思念的人，从心中抽离，那样，该是怎样一种疼痛和虚空。与其荒芜寂寥，莫如让相思填满，不留一点空虚。这样，尽管落寞，却好过无心。

她等到了黄昏，窗外纷落着梨花雨，洁白的瓣，在烟雨中，让人神伤又心痛。卷帘深闭重门，唯有相思不敢闻。她掩门，不是不再等待，而是夜幕沉沉，她要对着红烛，一夜相思到天明。这样无奈的转身，亦非薄情负心，而是情深义重。

这场梨花雨，在她的心里，也不会停息。宛若一场梦，她沉醉在自己编织的梦里，一旦梦被惊醒，一切又会回到最初。那时候，丢失了梦的她，再也找不回自己，甚至找不到她思念的人。其实这样自苦，这样情痴，不只是古时女子会有，今人亦是如此。

她们也许不会望断高楼，不会掩帘听雨，可亦有刻骨铭心的相思。从来相思都是等同，无关年岁，无关地域，无关季节。所以，当我读到“雨打梨花深闭门”时，心中涌动着万千柔情，好似徘徊在窗外的光影，萦绕不尽。

让我想起，当年的李重元，是否就是那位背井离乡的男子？他为了前程，离开了心爱的女子，让她独自看寂寞花开，春去春来。也许，他有他的无奈，可是他是否知道，一个女子，把最好的年华交付等待，以后，又会有多少岁月为她重来？可是，没有人会在意这些，所有读了这首词的人，只会沉浸在那场梨花雨中，不能醒转。

多少人愿意从幸福中走出来，匆匆抵达冷落的结局？也许这个思念的过程，真的很痛苦，却也是一种甜蜜的痛苦。许多人，因了等待，从青丝到白头，甚至不会有圆满的果报。可是为了一个人，为了一段真爱，纵然蹉跎一生，亦是甘愿。

搁笔，天色已近黄昏，窗外的雨，依旧在落，一声声，打在芭蕉上，诉尽衷肠。有时候，文字是薄弱的，抵不过世间一草一木。有时候，文字是那般深邃，短词简句，胜过万语千言。

掩帘，伴着那场宋时的梨花雨，深深地关闭重门。此后，任谁敲叩，也不开启。

在菲薄的流年，尝饮相思味

《鹧鸪天》　姜夔

肥水东流无尽期，当初不合种相思。梦中未比丹青见，暗里忽惊山鸟啼。春未绿，鬓先丝，人间别久不成悲。谁教岁岁红莲夜，两处沉吟各自知。

我应该在微风的清晨，读一个词人的故事，才不会惊扰，他尘封了千年的相思。我想我只需借着流光的影子，一路寻找，途中无论有多少次转弯，都不会迷途。

我记得他的名字，他叫姜夔，生于南宋，终生未仕，辗转江湖。他人品秀拔，骨骼清朗，白衣胜雪，恍若仙人。他工诗词，精音律，善书法。他的词，最深得人心，言辞优美精妙，风格清幽冷隽。他在年老的时候，填下这阕《鹧鸪天》，是为了追忆年轻时，一段铭心的爱恋。

追忆是什么，追忆其实就是为那些已经失去的光阴招魂。我总是把一杯茶放到隔夜，第二天又倒掉，仿佛我是那个可以记住苦涩，没有背叛昨天的人。姜夔不同，他把那杯隔夜的冷茶饮下，将那段刻骨的爱情，怀想了一生。他早年客居在合肥，与一对善弹琵琶的姐妹相遇，从此和其中一位结下了不解之缘。但最终他们并没有长相厮守，结为连理。

姜夔给出一个很慈悲的理由，他为了生计，迫于流转，唯恐连累了佳人，给不起她想要的安稳。而这位美人，又是否真的怕受累，宁可将情感冰封，也不愿追随爱人漂泊天涯？千百年前的真相究竟如何，或许只有琵琶上的几根弦和那缓缓东流的江水知道。

许多事，明明已经落满尘埃，却总有人要假装记忆犹新。以为这样，自己就是那个对时间最忠贞不贰的人。我们既然已经辜负了昨天，又何必再向明天起誓？所谓去留无意，宠辱随缘，也只是给菲薄的流年，寻找一个软弱的借口。

可一个善感的词人，总是会旧情难忘，无论过了多少年，一片霜叶，一曲弦音，一剪光阴，都会撩开他心里的秘密。捧读姜夔的词，我为自己对他的猜疑感到惭愧。尽管，他没有将红颜拥入怀里，死生契阔，执手同老。至少那位佳人，是他的情感最初，也是最后所托付的女人。

在悲欢交集的人生里，我们总是做那个弱者，自以为巧妙地布置好了一切，却在最后的时刻逃离。明知道守不住誓约，还要频频地许下诺言。哪怕是一株平凡的小草，亦希望它记住你的美，你的好。而自己，山高水长地想要遗忘过去，害怕会有不知名的债约，突然跑出来，逼问自己偿还。

而姜夔，为一段不能继续的故事，付出了经年的相思，哪怕等到山穷水尽，也未必会给他一个圆满的结局。面对匆匆而逝的时光，我们不必伤感地求饶，就算抓不住当下的美好，至少还有回忆，供养你我的情怀。

光阴恍惚，一过已是廿年。他想起悠悠东去的肥水，想起他在楚馆灯影下的那段爱恋，怪怨自己不该种下那段相思情缘，惹得这么多年，痴心不改。我们又何曾不是，误以为，种下了红豆，便可结出同样的相思。却不知，阳光雨露也会偏心，亦会疏忽。结局往往是，一颗已红似朱砂，一颗还绿如青梅。

他说，少年情事老来悲。心就像离了岸的船，浪迹在江湖，始终找不到停泊的港湾。“梦中未比丹青见，暗里忽惊山鸟啼。”他在梦里和伊人相见，可是缥缈恍惚的梦，还不如在丹青图中看得真切。一声鸟啼，惊醒梦境，这时连一剪迷离的幻影，也无处找寻了。

“春未绿，鬓先丝。”相思又是一年，春梅在枝头绽放，绿叶还不曾长出新芽，而词人，尘海飘零，已被流光染上两鬓风霜。年年春光依旧，而赏春的人，却仓皇地老去。那些落去的花瓣回不到枝头，就像老去的人，回不了年少。

不知道，这世间，有什么花不需要阳光和雨露，也不知道，这世间，有什么人不需要梦想和情感。人的一生所纠缠牵系的，往往是一些微不足道的小事，比如那年春光下的一院花墙，比如那山野荒径的溪桥梅柳，又比如落在雕花窗格上的粉尘。许多不该忘却的记忆，反被自己随意地抛掷在年岁的光影里。

他叹，人间别久不成悲。难道真的是因为别离了太久，让那颗易感的心，也变得平静了，平静得连悲伤都没有？还是离别的疼痛，被藏在岁月深处，连同过往的伤痕，不敢再去碰触？毕竟，几十载的光阴，是点滴的日子积累而起，又岂是一个挥别，一次回眸，就可以抵消一世的悲喜？

每个人来到世间，都背负着神圣的使命，看似在度化别人，其实是拯救自己。承诺是一本无字之书，你想要兑现，就要亲手去将它填满。你以为给自己找到了幸福，却不知，这幸福安置于别人身上，会更加妥当，更加圆满。

“谁教岁岁红莲夜，两处沉吟各自知。”这里的红莲夜，说的是元宵的灯节，花灯似红莲，在良宵璀璨绽放。元宵赏灯的人，虽然相隔千里，隔了数载光阴，彼此却依旧品尝着同一种相思况味。

李清照有词吟“一种相思，两处闲愁”，所表达的，亦为这样的情愫。如此遥遥相望，谁也不去惊扰谁的平静，只要不合眼，就可以看到彼此的影子。如果有一天，影子消失了，那么一定要收集起所有细碎的记忆，然后放一把火，将它们烧成灰烬。让对方怎么也找不到，埋怨自己的理由。

我读这首《鹧鸪天》，看似心情起伏，实则莫名平静。就像姜夔的相思，不艳丽，不浓烈，有一种洗尽铅华的淡然与从容。人生是一场镜花水月的梦，虽然从一开始，就意味着踏上迷途，但有山水为你做伴，有日月为你掌灯，饿了采相思为食，累了枕回忆而眠，有何所惧？

倘若今生有幸得遇一场缘分，就将真情，毫无保留地托付出去。假如没有，就做一味叫独活的药草，空走一趟红尘，又何妨？

《鹧鸪天》　晏幾道

彩袖殷勤捧玉钟。当年拼却醉颜红。

舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风。

从别后，忆相逢。几回魂梦与君同。

今宵剩把银照，犹恐相逢是梦中。

那是一段倾城的时光，当年的美好，只能于梦里萦回。在渐行渐远的人生里，认为再不会有那么一条路，给曾经错过的人，以任何方式重逢。但这一次相聚，却那么真实可依。

他出身高门，有着显贵的家业，有一位在朝中当宰相并且才华横溢的父亲。他自幼潜心六艺，旁及百家，尤喜乐府，文才出众，深得其父同僚之喜爱。可他生性高傲，漠视权贵，宁可流连于烟花柳巷，和歌女饮酒寻欢，也不要迈进金銮殿里，和朝臣一起畅谈国事。他一生不受世俗约束，风流自许，纵是为这份心性而死，也无怨无悔。

他叫晏幾道，晏殊的儿子，与父齐名，世称“二晏”。然而，他们又是截然不同的两个人，他继承了其父的才学与聪慧，却没有继承他父亲的功贵和气魄。晏殊的一生平步青云，官拜宰相，胸襟旷达，在文坛上也占有极高的地位。

晏幾道和其父在仕途上相比，就显得太过平庸了，他胸无大志，厌倦做官，当了几年小吏最后也作罢。黄庭坚称他是“人杰”，也说他痴亦绝人：“仕宦连蹇，而不能一傍贵人之门，是一痴也；论文自有体，不肯一作新进士语，此又一痴也；费资千百万，家人寒饥，而面有孺子之色，此又一痴也；人百负之而不恨，己信人，终不疑其欺己，此又一痴也。”

他们的词风，也是各有千秋，晏殊的词思想深广，清朗明净，晏幾道的词细腻婉约，多怀往事，抒写哀愁。于世人心中，晏幾道则为一位多情才子，喜欢和歌伎在一起，故他的词作，多为表达歌女的命运，以及和歌女之间的爱恋离合。其文辞凄婉动人，清丽绝尘，也耐人寻味。

文写其心，他笔下的种种故事，似乎已经注定了他后来的孤寂落魄。晏殊死后，晏幾道失去了坚实的港湾，这样一个不懂得耕耘生活，只懂得经营情感的人，如何能够承受起繁华现世的风刀霜剑？

他一生风流，为情而生，为情而死。虽然与他有过欢情的，多为地位卑微的歌女，可他用尽心性情志，真心相待，和她们在一起，留下许多欢情的过往。与他情事相当的，还有一位叫柳永的词人，一个一生混迹在风月场所的才子，他视青楼歌伎为红颜知己，同样落魄的遭遇，让他们的心贴得更近。

柳永以青楼为家，给歌伎填词泼墨，走进她们的心灵；甚至柳永死后，也是那些青楼女子凑钱，将他安葬。晏幾道不同，他出身于富足之家，可他骨子里流淌着浪漫与风流的血，他把所有的情感，都给了那些媚似桃花的女子，甘愿接受落魄。在他贫困潦倒、一无所有的时候，他依旧可以告诉大家，他这一生，风流过，无悔。

这首《鹧鸪天》也是为一个歌女而写，一个久别经年的歌女，他们在人生的渡口得以重逢，于是生出了万千感慨。以为在梦中，一直回忆初见时的温存与美好。“彩袖殷勤捧玉钟。当年拼却醉颜红。”他和佳人初次相逢，佳人玉手捧杯，温柔而多情，浅酿沾唇，他已深醉，便有了“舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风”的无限欢乐。

我们仿佛看到，当年晏幾道和喜爱的歌女，在月上柳梢时开始饮酒寻乐，高歌曼舞，直到明月西沉，仍不肯停歇。如此彻夜不眠，以至歌女连手中的桃花扇也无力摇动。他们都是至情至性之人，就是这样地舍得，舍得用一生的离别，换取一夜倾城。而这一句“舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风”亦成为晏幾道《小山词》里的绝唱。

“从别后，忆相逢。几回魂梦与君同。”自那次被命运摆弄，离别之后，多少次于梦里相逢。所以“今宵剩把银照，犹恐相逢是梦中”。当晏幾道和老去红颜的歌女重逢时，依旧以为是在梦中。他颤抖着双手，持着银灯，一次一次地细看眼前的女子，生怕一眨眼，梦境就会消失，他回到现实，一切将是空芜。

当他们握紧彼此的手，感觉到彼此的温暖，闻到彼此的气息时，这才相信，是真的，真的风雨归来，一起投宿在一家叫过客的驿站。也许天亮后就要离开，但这一次守望，会成为永恒的风景。

凝眸对视，心中哽咽，晏幾道甚至不敢询问，这位虽然两鬓添了些许风霜却风韵犹存的女子，如今过得是否幸福。也许她已嫁作他人妇，和一个庸常的男人，过着平凡简单的日子。也许她独自在一处安静的居所，寂寂地活着，度着平淡的流年。也许她依旧流落在烟花巷、风月场，不知归处，更无归期。

他沉默不语，怕自己的唐突，会伤害佳人。只是不知，今夜，他们是否还能抓住青春飘忽的影子，再一次“舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风”。

我们曾经在人生的渡口，被离别载去苍茫的远方，朝着各自不可预见的未来，义无反顾地奔赴。就那样被抛掷在红尘的千里之外，从来没有想过，还会有一个渡口，叫重逢。彼处桃花灿烂盛开，在春天华丽的枝头，我们的心，已经开到难止难收。

没有约定的时候，只听候宿命的安排，转过几程山水，以为相逢是一场无望的梦境，不承想，我们将彼此守候成山和水的风景。在光阴的两岸，我总算明白，离别和相逢是一样地久长，悲伤和幸福是一样地深厚。

没有谁知道，晏幾道的一生，究竟有过多少红颜知己，又有过几段歌舞尽欢，魂梦相依的故事。所能记住的，只是他一生的风花雪月，和一卷婉约生动的《小山词》。晏幾道生下来，其父就给了他一个装满财富的背囊，他悠闲漫步，一路挥霍，到最后，行囊越来越瘦，而情感却越来越满。

命运给了晏幾道一个悲凉结局，家道中落，佳人尽散。佛家言：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”我信缘，所以不问得失，只听命于因果。在明净的月光下，心如莲花，以一种缓慢的姿态，舒展着红尘遗落的美丽。

我们应记得那一次的重逢，也永远不会忘记，千百年前的夜晚，他们，舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风。

落花人独立，微雨燕双飞

《临江仙》　晏幾道

梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。

去年春恨却来时，落花人独立，微雨燕双飞。

记得小初见，两重心字罗衣。

琵琶弦上说相思，当时明月在，曾照彩云归。

一首林海的《琵琶语》，就这样平平仄仄，叮叮咚咚，不知在撩拨谁的心事。穿过弦音，仿佛看到一个女子，坐在低垂的帘幕里，身着裙衫，怀抱琵琶，拨动琴弦。她低眉顺目，温婉清丽，神韵里却凝结着淡淡的哀怨，又有一种说不尽的沉静风流。

流淌的弦音，惊扰了窗外飞花无数，也惊扰了世间的痴男怨女。流年日深，物转星移，多少承诺淹没在匆匆的时光里，而她却是那样安然无恙。静坐在帘幕下，若有若无地撩拨琵琶，每一根弦上都系着经年的相思。

相思这个词，从来都是欲寄无从寄。但每个人，皆会为心中的相思，寻找一个寄托。有人把相思寄在花鸟山水间；有人把相思寄在清风明月里；还有人把相思寄于书墨琴弦上。而此刻的我，只想泡一盏淡淡清茗，在月明如水之夜，和小蘋一样，在琵琶弦上，细诉相思。

小是一位歌女，她应该比我更解风月，她有飘逸的裙带，娇艳的容颜。她的相思，应当也是华丽的，而我的相思，却朴素简约。那是遥远的宋朝，她何其有幸，被风流才子写进词中，再也走不出来。而这首词，又被刻于世人的记忆深处，每当相思之时，便会想起。

其实，我的心门，早已在细碎的流年里悄然关闭。一个人，将日子过得波澜不惊，于烟尘飞扬的俗世里，云淡风轻。也曾在梦里有过相思，有过悠长的等待，有过微风细雨的情怀。我的生命里，应该有过一个俊朗的少年，那时候，我是青梅，他叫竹马。他也许轻启过我的心门，可是还来不及留下承诺，青春便匆匆远去。

我始终认定，走出故乡的那座小桥，就意味着漂泊和流离。可还是有那么多人，背上行囊，稚气地以为，在远方，会有一个美丽的梦将自己等待。就这样，本来可以共度一生的人，被春光抛掷，多年以后，谁也回不到最初。如若守着一份平淡的岁月，或许以后的生命，会无风无雨，那样虽然庸常，却安然。

我喜欢晏幾道的词胜过晏殊的。也许他的词，恰好吻合我的心境，就像是一根心弦，被不经意地拨动，遗韵流转。历史上说他一生疏狂落拓，放达不羁，出身高门，却不慕权势。他著有的《小山词》，多怀往事，词风浓挚深婉，笔调流淌，语句天成，接近李煜。这一切，皆因了他的多情，一个心里藏着滔滔爱恋的人，他的文字，也必定是柔情万千。

他一生最愉快的，应当是和友人沈廉叔、陈君龙家的莲、鸿、云三位歌女共处的时光。这三个歌女，给了他对爱情所有美好的想象，满足了一个多情词人对红颜的无限依恋。可是繁华过后总是归于岑寂，沈的卧病，陈的消亡，以及晏府的中落，让莲、鸿、云三位歌女流落民间，他的梦，也在一个浸满春愁的日子里，仓促醒来。

楼台高锁，帘幕低垂，曾经的红牙檀板，诗酒尽欢的时光，已成了一幅尘封的画面。落寞之时，只有反复地找寻记忆，于薄浅的光阴中，隐约见到当年的风景。是的，他依然无法忘情，也不能忘情。一个人，经历了悲欢离合之后，只会对往昔的情感，更加痴心难改。

他想起那些落花微雨的日子，想起和小初相见，她的罗裳，绣着双重的心字。又如何能忘记，她的妩媚妖娆，香腮红唇，青丝黛眉，一段曼舞，一曲弦音，一个回眸，甚至一声叹息，都令他销魂。他敲开她紧闭的心门，用文字，用柔情，在她的心里，种下刻骨相思。以后的日日夜夜，小怀抱琵琶，将相思寄在弦上，说与他听。

如若可以，他宁愿放弃一切，只要朝朝暮暮，只要一段生死相依。带着莲、鸿、云四位歌女，从此天涯相随，于繁城闹市，或寂寥湖山，地老天荒。我想，他愿意，他亦应当满足。也许日子过得清贫艰难，无奈亦寻常，但至少还能执手相看。

但我明白，这只是我天真的幻想，我一厢情愿的安排。身在高门的晏幾道，负有名气的才子，纵然傲视权贵，亦不敢做出离经叛道之事。更何况红尘百转千回，又何曾有真正的净土。过尽沧海桑田，会发觉，人生就是一个圈，你以为超脱物外，却始终走不出命定的轨迹。所有的挣扎，所有的努力，到最后，都将是徒劳。

若远走天涯，流离异乡，尝尽风霜苦楚，又是否还能寻见从前红楼绿窗的繁华？看到心爱的红颜，娟秀的云鬓上添了几缕华发，清亮的明眸隐藏着淡淡的哀怨，还有美丽的面容，不知何时，悄悄地长出几道细纹，又是否还能无动于衷？这时，再多的诺言，再多的盟誓，都拼不过如刀的光阴，拼不过啊。唯有美丽地错过，才会有刻骨的回忆，倘若一直拥有，回忆也不过是一种简单的存在。

所以，宁可一生不得相倚，宁可在梦里重逢。不要怨叹当年的抛弃，因为也曾有过好好珍惜。这么多年，他尝尽了相思的滋味，每一次，听见琵琶的弦音，都会想起初见时的小。如果说，曾经的离别是一生的伤害，那么伤害也成了如今美丽的追忆。小应该被岁月苍老了容颜，此时的她，怀抱琵琶，又该会是何种模样？她的相思，比往日深浓，还是被流年消磨，只剩下浅淡的韵味？

又或者，她宁可一生将相思系在弦上，也不愿于多年以后，和他相逢。逝去的真的太遥远，这么多年的相思和等待，没有谁还得起。这是债，相思的债，她付出的，未必要偿还。一曲《琵琶语》依旧，只是由急至缓，由浓到淡。那是因为，小走过了人生那段曲折生动的岁月，如今，她的生活，真实而平静。

窗外，还是宋朝的那轮明月，看罢人世沧桑，始终明净清白，不染纤尘。一曲琴音，浅吟低唱，凄美清冷，说的，又是谁人的相思？

一种相思，两处闲愁

《一剪梅》　李清照

红藕香残玉簟秋，轻解罗裳，独上兰舟。

云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。

花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁。

此情无计可消除，才下眉头，却上心头。

筝曲淙淙，似水流淌，一首《月满西楼》被无数个女子轻唱，不知道，谁才能唱出李清照想要的滋味——相思的滋味。明月挂在中天，安静亦温柔，我将一卷闲书放在月光下，千年的水墨依旧潮湿。兰舟独上，只为找寻一个千古才女的心事，也常常因此迷失了自己，觅不见归程。

我们总以为那些无法触及的人事，就一定隐藏着一个谜，却忽略了，同样是寻常的生活，只是所处的朝代不同，发生的故事不同而已。然而，朝代也不过是客栈，我们在各自的朝代，寄住在彼此的人生客栈里。

写下这阕《一剪梅》的人，是千古词后李清照，一个平凡的名字，却掷地有声。这首词，是为相思而写，她思念远行的丈夫，希望他捎来锦书，告诉归期，免去她如此焦心的等待。流水落花，自然有情，万千风景，无法消解内心的怅然忧伤。

李清照，一代词人，传奇女子。她的一生，喜忧各半，荣辱相随，这个女子，在自己的人生剧场，坚韧地扮演自己的角色。从红颜佳色，到霜华满鬓，她努力而辛苦地度过漫长的一辈子，而我们，只需三言两语，就轻巧地将其说完。

她出身名门世家，自小被书香熏染，五六岁便随父母迁居东京汴梁。看过京城的繁华，沉浸于墨海书山，俨然是一位多才多艺的大家闺秀。生活本无太多束缚，她有着天真无邪的少女时代，时常划着小舟，嬉戏于藕花深处，亦喜好东京街市，观赏夜景花灯。为此，留下了许多轻巧灵动的诗词，其中那首著名的《如梦令》“争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭”便为她少女时期的作品。

韶华之龄，李清照嫁给了风流名士赵明诚，自此内心的婉转情肠，有他知晓。他们情投意合，深知彼此就是自己那个缘定三生的人。婚后他们赌书泼茶，携手研习金石书画，度过人生最曼妙的时光。

于此期间，因赵明诚在外为官，夫妻亦有多次小别，李清照为此写下诸多相思成疾之词句。这首《一剪梅》，便是离别后因思念而作，还有一首《醉花阴》“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦”，写出她因思念赵明诚而人比黄花瘦的寂寞和寥落。

秋天的故事，应该是最美的，一种清冷的美。秋天的相思，亦是最美的，有一种洗尽铅华的素朴和清凉。这是个让人感叹年华老去的季节，因为看到满池残荷，尽管它还飘散着余香冷韵，但凉意中依旧透露出消瘦。其实四季一样长短，皆有不同的美丽风情，我们可以选择自己喜爱的季节，却无权指责它们的不遂己愿。

看到残荷枯梗，我们不能忘记，曾经翠绿的荷叶，诗意地为我们撑过伞，清雅的荷花，装点过寂寞的流年。莲荷不需要守住任何的诺言，它的一生，只是一季的枯荣。它无心惊扰你的梦，因为你划桨过来的时候，已经将它的梦惊醒。

“轻解罗裳，独上兰舟。”这就是李清照，她的风姿，她的明丽，她的闲愁，是这般让人不敢逼视。是的，独上兰舟，曾经是举案齐眉，相敬如宾，如今茕茕孑立。以为可以在一池的莲荷中寻着并蒂，却不想，误了花期。其实，生命不是一场掠夺，如果用心，我们依然可以在冷落中，找寻到重叠的时光。残荷不需要我们用任何方式来哀悼它的华年，因为只有湖水，才给得起它想要的永远。

李清照看到低回的大雁，没有捎来她要的锦书，故不肯为任何人停留。莲荷枯败，根茎却还在池中，大雁飘零，终飞回故里。万物有情，有来有往，有散有聚，兰舟上，唯有她，摆渡到无人收留的岸口。

落花流水皆无情意，不顾她的愁怨，依旧我行我素，流落远方。一如赵明诚，为了男儿抱负，宏伟心愿，为一段前程，几纸功名，执意离开。他走，她没有道别，亦不挽留，以为不道别，他就一直还在，不曾离开。

但刻骨的相思，出卖了她的柔软。她用藕丝穿针，缝补两地闲愁，她相信好梦能圆，就如同相信这残败的荷，还会再如期盛开，相信她等待的人，正披星戴月地赶着归来。

有时候，人就是这样，宁愿欺骗自己，也不要被别人欺骗。这世间，多少人，因为等待，生了相思，可是等待久了，相思会不会成为一种厌倦？一棵草，只需要春生秋死，它们不怕被时间辜负，而人却要穷尽一生，历经无数次的蜕变，才能得到一个结果，而这结果未必圆满。

当一个人，孤独到连影子都长满了绿苔，内心该是怎样的一种荒芜？她心中的情愫与愁闷，自是无从排遣，宛若尘埃落于心间，却无计消除。她就是这样，把自己最美丽的青春给了他，而自己，所剩无多。仿佛从相思开始，她的人生，就悄悄有了转变，犯下的心病，已经无法根治。

李清照所处的年代，恰逢宋朝江山改换，人世动荡难安。都说人生是公平的，当初给过你多少快乐，以后你就要分担多少伤悲。我们总以为沉浸在梦里，就可以不必回到现实，却忽略了，山河无可逆转，不要侥幸地以为，醒来的时候恰好就是春暖花开。

赵明诚病殁于赴任途中，留下李清照乱世寡居，余生流徙漂泊，受尽苦楚。红尘没落，她似一枚无依的霜叶，因为无依，才会有后来悲哀的再嫁。好在那段残破的婚姻没有维持多久，李清照便独自过上她寻寻觅觅、冷冷清清的晚年。

尽管命运给了她一杯苦茶，但她一生都没有懦弱，只从容饮下。李清照在晚年时，殚精竭虑，编撰《金石录》，完成赵明诚未了之愿。但她所做的，没有给朝廷带来任何的转变，该聚还是聚，该散还是散，日出固然是惊喜，日落未必是惨淡。

一路行走，一路抽丝剥茧，到最后，连一件遮身蔽体的衣裳都没有，就匆匆离去。她死了，死在江南，死于湖山烟波之上，死得很寂寞，亦很满足。一代才女，千古词后，在厚厚的史册上，也不过是薄薄的一片黄花，写着一段清瘦过往。

罗带同心，不离不弃

《长相思》　林逋

吴山青，越山青，两岸青山相送迎，谁知离别情？

君泪盈，妾泪盈，罗带同心结未成，江头潮已平。

如今，我仍旧相信，隐士林和靖在年轻时，有过一段刻骨铭心的爱情。也许他爱的只是一个寻常的女子，也许他们之间有着平淡的故事，而这一切，就像浮云萍水，聚散只消刹那。

我们只记得，他隐居西湖，结庐孤山。只记得，他不仕不娶，梅妻鹤子。在他这首以女子口吻而填的小词里，依稀可以找寻到一些回忆，以及在他的坟墓中，所看到的一方端砚和一支玉簪，似乎尚存一些昔日的痕迹。其实，千百年过去了，一切都相安无事。我流淌的笔墨，并不是想去探寻什么，证实什么，只在时光的崖畔，看一段云水从前。

翻读历史长卷，我们所知道的永远只是一些浅露的表象，那些真实存在过的故事，都随着昨日逝者，埋葬于尘土。留着这些未亡人，在岁月的河流，划桨打捞，捞起的也不过是破碎的片段。回澜拍岸，浪花湿了记忆，蒸发过后，依旧无痕。

梦醒难入梦境，弦断难续弦音，时光泛滥，却不能倒流，我们不必等待那些无望的重来，因为还有足够多的开始。倘若林和靖当年娶妻生子，过着平凡的生活，也就不会有那段梅花往事，放鹤传说。而我们在孤山，又是否还能寻到一丝明净与淡泊？

放鹤亭中，一曲长笛吹彻千年诗韵。在杭州孤山，住着这样一位白衣卿相，他叫林逋。历史上说，他通晓经史百家，性孤高，喜恬淡，不趋名利。他的一生，几乎没有出仕的记载，在他年轻的时候，就闲隐山水，不问春秋。

他常驾小舟遍游西湖寺庙，和高僧诗友往来，参禅论文，烹茶煮酒，徜徉清风，醉卧白云。每逢孤山客至，有门童纵鹤放飞，林逋见鹤必棹舟归来，一蓑烟雨，一怀明月，不染俗尘。就是这样一位不仕不娶，以梅为妻，以鹤为子的隐者，也同样有着不为人知的前尘往事。

一卷清词，一支玉簪，像是他朴素人生里，最华丽的表达。总是有人想在他平静清淡的岁月里，添上一段凄美的爱情。却不知，他生性淡泊，不与凡尘有太多的纠缠。纵算爱过，亦是出自人性的本真，没有谁，认定一个隐士就该无欲无求。

我相信，他以女子口吻写下的《长相思》，一定和他的情感历程有关。也曾有过“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老”的心愿，只不过这段缘，来时如露，去时如电，于他生命中短暂停留，便消散无踪。他的心性，注定此生长隐山林，漠然世事。

“吴山青，越山青，两岸青山相送迎，谁知离别情？”两岸青山，千万年来，以同一种姿态相看遥望，看罢多少舟帆相送，萍聚萍散，依旧那么含情。而此刻，见一对情人在流水江岸，依依作别，难舍难分，它们却只顾渡口的行人归客，对他们的离情别绪，视若无睹。

其实，这两岸青山，早已许下过不朽的盟约，它们所看的，只是一些往返的风景。至于人间寒暑，花落花开，百年甚至千年的时光，它们都不闻不问。更何况只是这一对平凡的恋人，他们的悲喜，薄似飞花，轻如落叶，怎么可以撩起青山万古不变的沧桑？

“君泪盈，妾泪盈，罗带同心结未成，江头潮已平。”钱塘江水更是无情，它不顾这对情人热泪盈盈，也不等他们将同心结打好，把定期说妥，就涨起大潮，催着行舟早发。此番涉水而去，不知何日是归期，纵是许下了誓言，又拿什么来痴守？

读到这，有种预感，只觉这次离别，是覆水难收。他们之间，再也无法于最深的红尘里重逢。这是宿命，青山绿水的宿命，是看过沧海桑田依旧容颜不改。而人的宿命，则是尝尽悲欢离合，从容地接受生老病死。一程山水，一份荣辱，一段幻灭，若起先没有多情的相许，此时的无情亦算不上是相弃。

看到“罗带同心结未成”，便会想起越剧《红楼梦》。其戏词写道：“休笑前人痴，由来同一梦。绣巾翠袖，难揾悲金悼玉泪。菱花镜里，谁拥旷世情种。罗带同心结未成，鹊桥长恨无归路。红楼今犹在，唯有风月鉴空。”这里的“罗带同心结未成”，说的是宝黛二人，也包括尤三姐和柳湘莲，又或者还有司棋和潘又安，以及那些同心却没有完美结局的有情人。

是命运之绳将他们束缚，空有情缘，却无分相依。花柳繁华地，温柔富贵乡，不过是完美的表象，遮掩不住内心的凄凉与荒寒。人生，亦是因为有这些遗憾，才有残缺的美丽。倘若皆为四季繁花，清风朗月，又如何去品尝人世冷暖不一的况味？

林和靖乘风趋浪，埋迹孤山，不管青山是否依旧，潮起又是否潮平。无论他的心，是否真的放得下，这一切，他不必给任何人解答或者交代。那泪湿裙衫的女子，转身之后，可以嫁作他人妇。谁又敢断言，平淡的婚姻注定不会幸福？命运既然给过你取舍，无论结局是对是错，都要坦然相待。

幸福对许多人来说，是奢侈，是奇迹，我们的责任，仅仅只是活着。在无限的时光里，有限地活着，除了随遇而安，似乎别无他法。我们的心，既然比不过山水的深沉与辽阔，为何不去融入它们？做一株平凡的小草，一朵安静的浪花，于沉默中，幻灭与共。

他不孤独，他有梅妻，有鹤子，有高僧一起参禅，有诗友共剪西窗烛。一生很短，一生又很长，几十年倏然而过，却凝聚无数日月风霜。他闲隐孤山，梅花冷月，一世清凉。从前的事，记得的不是很多，却也未敢轻易忘却。

如果放弃繁华，选择寂寥，也算是一种过失，那么一阕清词，一支玉簪，也足以慰藉他平生之憾。

相思不曾闲，哪得工夫咒你

《鹊桥仙》　蜀妓

说盟说誓，说情说意，动便春愁满纸。

多应念得脱空经，是那个先生教底？

不茶不饭，不言不语，一味供他憔悴。

相思已是不曾闲，又那得工夫咒你？

窗外微风细雨，小院的榴花在雨中绽放，火红俏丽的骨朵儿，凝着雨露，像是一个女子深切的相思。在这清凉的午后，素手焚香，摘几朵新鲜的茉莉，煮一壶清茗，只觉风雅逼人。屋内流淌着潘越云低唱的一首《相思已是不曾闲》，柔肠百转，不尽缠绵。

这首歌词是由南宋一位蜀中歌伎填的《鹊桥仙》改编而来的，前面的词句都被删改，只有最后两句“相思已是不曾闲，又哪得功夫咒你”几乎未动一字。只因这样的句子，刻骨惊心，不留余地。她那么舒缓地唱着，沉浸在自己酝酿的相思里，不容任何人惊扰她的梦。

我亦被她所感染，烹煮一壶叫相思的情绪，自斟自饮。只觉前缘旧梦，一路行来，可以想念的人，已然不多。更何况，要对某一个人相思刻骨，实在太难。倒不如，做一个赏花的闲人，看那情深的女子，如何把华丽的相思，开到花残，剩一缕余香留给懂得之人。

曾几何时，喜欢一种残酷的美丽，爱那繁华之后的寂寥。看一个女子，从锦绣华年，一直爱到白发苍颜，无悔无怨。韶光匆匆，那么轻易就耗尽了她一生的相思，其间漫长的煎熬与滋味，只有她一人独尝。爱到深处，是如此不堪，当自己都手足无措，又怎能给别人一份简单的安稳？

浓愁若酒，过于痴心的爱恋，会换来更深的寂寥。如璀璨的烟花，炽热地燃烧，余下的是一堆冰凉的残雪。我知她们心意，却做不了那情深之人，宁愿守着一段空白的记忆，仓皇地老去。也不要在心头，长出一颗朱砂痣，直到死去，也无法消除。

填这首《鹊桥仙》的女子，只是蜀中一个无名的歌伎，是否留名于史，并不重要。只要她的词，可以碰触世人内心某个柔软的角落，便足矣。南宋洪迈《夷坚志》记有南宋词人陆游居蜀地时，曾挟一歌伎归来，安置在一别院，约数日一往探视。有段日子，陆游因病而稍长时间没有去看她，耽误佳期。这女子因相思难耐，便猜疑陆游生了二心，陆游作词自解，这女子便作词《鹊桥仙》复他。

宋代蜀妓，多受唐时女诗人薛涛影响，善文墨、工诗词者，不胜枚举。而这位蜀妓，被陆游青睐，想必是容貌绝佳，才情不凡，只凭这一纸辞章，便知她是个敢爱敢恨，不修雕饰的性情女子了。

陆游年轻时，有过一场刻骨铭心的爱恋，至死不忘。他和唐婉，青梅竹马，后结为夫妻，几经波折，终是离散。十年后，他们相逢于满城春色的沈园，他为她写下名传千古的《钗头凤》。而唐婉回去之后，和了陆游一首《钗头凤》便香消玉殒，陆游怀念了她一生。男儿到底不及女儿情深，纵有遗憾，亦不肯为其痴守一生。

旧爱难消，不会重来，亦不能替代，却可以对另一个人生情。蜀中妓写“说盟说誓，说情说意”，足以证明陆游对她也有过海誓山盟，万般情意，而且“动便”就是花言巧语。“多应念得脱空经，是那个先生教底？”这句嗔怪之语，半恼半戏之句，更见这位女子灵巧聪慧，俏皮可爱。她怨陆游对她的殷殷盟誓之言，只是一本扯谎的经文，哄骗她而已。这等虚情，不知是哪位先生所教的。只简单几句，便将她佯嗔带笑之态尽现纸端。

更让人值得咀嚼回味的是下阕：“不茶不饭，不言不语，一味供他憔悴。”她心中虽怪怨陆游薄情，自己却无法不深情，无法不相思，依旧为他不茶不饭，不言不语，为他形容消瘦，为他神情憔悴。她被相思占据了整颗心，没有丝毫的清闲，又怎得时间去咒他？如此不舍，如此不忍，如此真切深情，发于肺腑，出于自然，亦是她这首词不同于其他的妙处。天然情韵，无须雕琢，落落襟怀，直抵于心。

这是一个生活在社会底层的歌伎，她的命运似浮萍，无根无蒂，没有寄托。诸多歌伎，一生流转于秦楼楚馆，受尽屈辱，觅不到一个真心的男子。她是幸运的，被陆游喜欢，从此远离烟花之地，还对她说盟说誓，一片情意。然人生之苦，莫过于得到后又要失去，与其如此，莫如从来不曾拥有。好过那日复一日捧着甜蜜的回忆，痛苦孤独地尝饮。

她怕失去，更怕疏离，怕那些真实的相处，是一场空梦。所以，她不敢让自己闲下来，只有将一颗心彻底地沉浸在相思里，时刻想念心爱之人，如此方不至于转瞬成为虚无幻影，才可以告诉自己，一切都是真的，真的拥有，就在现在，就在此刻，就在当下。

汉代卓文君说“愿得一人心，白首不相离”，唐时鱼玄机又说“易求无价宝难得有情郎”。然而这些痴心女子，没有谁，不曾尝尽刻骨相思。一生想要求得一个不离不弃，陪伴自己经历生老病死之人，谈何容易。谁人不知，月到圆时月即缺，情到深处情转薄。曾经拟下的盟约，是否抵得过地久天长的岁月？

世间一切因果，她们都懂，却没有谁，能够巧妙地安排自己的情感，忍耐心中的相思。各人有各人的缘法，在注定的结局里，平静地享受必经的过程，是我的初衷。然而，这并不意味着我立于烟雨中，不打湿衣衫，纵算可以做到，亦不能肯定，在暖和的阳光下，心底不会潮湿。

我不知道，最后陆游是否辜负了这位蜀中歌伎的一片真心。也不知道，他们到底相爱了多久，是否等到恩怨偿还，才彼此放手离别。香炉的烟轻轻袅袅，如梦迷离，似要告知我答案，最终还是无声无息消散。

那个叫潘越云的女子，依旧唱着一句“相思已是不曾闲”，为她自己，还是为蜀中妓，又或者是为红尘万千的女子？她重复地低唱，仿佛一停下来，那个爱了一生的人，就会转身离开。


第二卷　众里寻他千百度

江南的夜，美得让人心生哀怨。一片灯火煌煌的夜景下，旧式的牌坊，古典的楼阁，还有一扇扇雕花的老窗，半开半掩，不知在向谁，低诉着风情。

柔情似水，佳期如梦

《鹊桥仙》　秦观

纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。

金风玉露一相逢，便胜却人间无数。

柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路！

两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。

七夕，又称乞巧节，中国传统情人节，带着浪漫而悲情的色彩。不知究竟起源于何时，据说节日始于汉代，但牛郎和织女的故事，却在更遥远的从前。每个人都知道，那是一场风花雪月的情事，有一段人间四月天的开始和秋风悲画扇的结局。

所幸他们的爱情，没有被命运粉碎成尘，时光给了他们一个永恒的距离，并且给了一个相逢的机遇。一年一度，没有期限，万世之后，或许青山已老，江河逆转，这段诺言，不会背离。

爱情有时像一棵树，开了幸福的花，却结下不幸的果，而这果，亦不是一个人独尝。所以，当悲伤无边蔓延的时候，慰藉也在悄悄滋长。今日，不是所有的织女身边，都会有一个牛郎，亦不是所有的牛郎身边，都会有一个织女。纵算有，现世银河，波涛滚滚，也不会有一座鹊桥，安排他们相会。

此岸与彼岸，隔着一道悠长而宽阔的流年，离别的渡口承载不起相逢。人生就是如此，失去和拥有等同，聚散离合亦为寻常之事。七夕是牛郎和织女鹊桥相会的日子，他们用一年漫长的分离，换取这一日短暂的相逢。这一日，天上银河，迢遥光年，只属于他们，与红尘那些朝暮相处的寻常夫妻无关。

今日，如若你去翻开尘封多年的书卷，或许还能看到一张泛黄的书签，或是枯草，或是红叶，那些皆为年轻最美的记忆。年少时，一定有许多人，将秦观这首《鹊桥仙》，用蝇头小楷，细细抄写于信笺上，寄给心仪之人。

那时的梦多么美丽，连惆怅和遗憾都是浪漫的。可以海誓山盟，轻易许诺，就像一朵花，承诺一株草，与之长相厮守，竟忘了，它要先自凋零枯败。就像滔滔江河，许诺一叶孤舟，伴它年年岁岁，竟忽略了，它活着的使命。无论这些诺言是否会兑现，我们都贪恋那种不离不弃的美好。年岁增长，再不敢轻许诺言，害怕沉重的誓约，束缚了自己，伤害了别人。

写下这首《鹊桥仙》的人，是“苏门四学士”之一的秦观。他才高八斗，却三试才及第，走上仕宦之途后，亦不平坦，虽得过恩宠，但多遭贬谪，故留下许多惆怅悲怆的词篇。

然秦观的词，写风月情事的极多，他喜和歌伎往来，不惜笔墨，写下“谩赢得、青楼薄幸名存”等诸多此类的锦词佳句。历史上，记载着他和不少歌伎的风流韵事，甚至和才情横溢的苏小妹也有一段动人的爱情故事。虽然只是传说，他们的人生却因为这段传说而美丽，而风情万种。

近千年前的秦观，应该也是于七夕之日，写下了这首《鹊桥仙》。“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。”一巧一恨，写出乞巧节里，牛郎和织女这段伤感的相逢，悲情的爱恋。迢迢银汉，将他们生生分离，命运将他们置于两地，只能在渡口相望，握不到彼此的手。

人间的恨，莫过于此了。然“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”。五行中，秋属金；色彩上，玉为白。原是指明时间为“七夕的秋夜”的话，被秦少游妙手一点，化成“金风玉露”这般华丽又温存的字眼。如此，我们亦可做这样唯美的解读：于他，是一缕多情的金风，于她，是一盏洁净的玉露。这样曼妙的相逢，虽然一年一度，却胜过人间那些终日长相厮守的平凡夫妻。

我不以为然，我心中所想的，该是这样的画境。他们应当有一间简朴的茅舍，篱院里有一口水井，几畦菜地，草木欣荣，鸡鸭满圈。貌美温柔的织女，每日坐于家中，低眉于手中活计，操持家务，平凡生养。而朴实憨厚的牛郎，日出时于农田耕种，日落归来，手上拎着池中打捞的小鱼，或是树下逮到的野兔。

煤油灯下，一家几口，安享佳肴美味，纵然粗茶淡饭，亦是甘甜。日子过得波澜不惊，内心清透如水，他们也许清淡，但他们要的，就是这样简单的相依，平实的拥有。绝不是那一年一度金风玉露的相逢，绝不是。

纵经历沧海桑田，甘愿做红尘的奴，亦做不了世间最寻常的夫妻。织女在天界，一次次擦亮生锈的光阴，只为等候一年一度的鹊桥相逢。于她，绫罗绸缎不及简布素衣，缥缈仙宫不及民间市井。

“柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路！”他们在似水的柔情里缠绵，在如梦的佳期里沉醉，心中却害怕，短暂的相逢后，又要踏上鹊桥的归路。“忍顾”二字让本就微薄的幸福更加无依，未曾喜悦，悲伤又在苍茫的天际弥漫。鹊桥长恨，来路有期，归路亦有期。他们无法越过命运的藩篱，用一年一日，去换取地老天荒。

于是，他们故作潇洒，强忍悲戚。他说：“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”不，这也只是秦少游的爱情观，是他笔下的牛郎织女。就像是他给自己的一段风流情事所找的美丽借口，一种对无奈别离的安慰。我知道，被等待煎熬了千万年的牛郎和织女，再不愿贪恋那金风玉露的相逢。只想守着彼此浅淡的温度，简约的幸福，看人间的一草一木，一尘一土。多少人，将爱情匆匆地装进行囊，一路捡拾，亦一路丢失。也有人，将爱情放进端砚里研磨，写在宣纸上，无论经历多少朝代，都不会褪色。还有人，将爱情藏入心间，用灵魂耕耘，在岁月的土地上，等待一季一季的幸福花开。

晨起时一场狂风骤雨，心中暗自感叹，七夕之日，这风雨，是否会耽误鹊桥相会的佳期？看来在千古注定的命数里，所有的忧虑，所有的渴盼，都是徒劳和多余的。此时的窗外，正是上弦月，院内葡萄架上枝影缠绕，我没有坐在竹椅上倾听，因为不想惊扰他们的良夜。

世事飘忽难定，若有缘得遇红尘知己，当万分珍惜，纵算有一日，终不能相倚，亦无遗憾，亦当无悔。

锦瑟年华，与谁相共

《青玉案》　贺铸

凌波不过横塘路，但目送、芳尘去。

锦瑟华年谁与度？月桥花院，琐窗朱户，只有春知处。

飞云冉冉蘅皋暮，彩笔新题断肠句。

试问闲情都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。

其实，已经没有多少的锦瑟年华可以肆无忌惮地挥霍了，也还没有老到只能捧着回忆度日的地步。光阴却真的匆匆，就像此时，我仿佛才闻过晨起时淡淡的花香，窗外就已近黄昏，有一种斜阳衰草的苍凉。云霞这般美丽，总让人忍不住，想要好好珍惜。

不知何时起，每近黄昏，就要掩上帘幕，怕那霞光穿过窗牖，落在我的桌案。它好似在提醒我，我的人生，已经没有多少光阴可以任意虚度，更没有多少年华可以随性蹉跎。落日很美，美得惆怅亦苍茫，只因它行将消逝。我们所能抓住的，只是那一尾稍纵即逝的光影，在寻常的日夜更替里，我们终究还是止不住内心的悲伤。

人生就是一场修炼，和时间修炼，和命运修炼，明明是在和什么争斗着，到最后，却分不清是敌是友。但又知道，你我注定是输者，输得一败涂地，输得决绝坦荡。在年华的路上，看过一树一树的花开，总是忍不住将梦放飞，又如何将放出去的心收卷？

打你身边匆匆而过的，分明都是陌路人，可一些人似曾相识，让你一见倾心，一些人恍如旧友，让你倍感亲切。或许还有一些人，会让你心生厌烦，让你对想要瞬间忘却的风景视而不见。

读过贺方回这首《青玉案》的人应该很多，“锦瑟年华谁与度”“试问闲情都几许”是那样撩人情思。关于贺方回的生平，历史上不过轻描淡写几句话，这疏淡的几笔，并不意味着他的一生就是平淡安稳，又或者快意风流的。

他本宋太祖贺皇后族孙，娶的也是宗室之女。十七岁离家赴汴京，后在官场辗转多年，所任皆为冷职闲差，终生不得志。仕途之路，浮沉几度，其中况味，想必也是冷暖自知。

关于他的情感历程，无从得知，只能凭借他散落在历史上的诗词，去揣度他的心情，以及隐藏在岁月深处的故事。每个人的一生，都是一个谜，而我宁愿他们带着谜底离开，也不希望他们将自己的一生，袒露在世间，让世人看得清楚明白。不去拆穿别人的秘密，是为慈悲，留下无尽的想象，则是宽容。

关于贺铸，印象深刻的就那么几句：年少读书，博学强记。任侠喜武，喜谈当世事。他的性情本近于侠，以豪爽刚烈见称于士大夫之林。他的词风虽偏慷慨悲壮，却又刚柔兼济。翻读他的词卷，亦有不少婉约多情的佳句，文辞优美，富有情韵。

据说贺方回和温庭筠一样，并非美男，甚至可以说相貌丑陋，也许这样，会令他的情感生涯，多出一些波折。一个人，才情人品固然重要，但一见钟情的，多半是那份初见时的容颜和风骨。虽说，腹有诗书气自华，可有时，那华丽的文采，却抵不过平凡的外表。说这些，并无丝毫嘲笑之意，有时，现实的冷酷常常会让人措手不及。人在春风得意之时，要想着有一天也许会面对惨淡的困境；于落魄低沉之时，亦想着拨云见日其实并不久远。

这一次，他对一个陌路女子，一见倾心。贺方回因对仕途灰心，便退居苏州，在姑苏盘门之南十余里处筑企鸿居，其地即是横塘。一段偶然的际遇，让他邂逅了一个翩若惊鸿的女子。她款款细步，盈盈而来，轻盈的风致，令贺方回想起了洛神。

当年曹子建为洛神写了一篇华美惊艳的《洛神赋》。曹植用“其形也，翩若惊鸿，婉若游龙，荣曜秋菊，华茂春松。仿佛兮若轻云之蔽月，飘飖兮若流风之回雪”这样的锦词丽句，来形容洛神的美，毫无虚意。

千百年来，总会让人们想起，在那个日既西倾、车殆马烦的黄昏，宓妃凌波御风而来，和曹植在洛水之畔相遇。一切都是梦境，梦醒后，他们掩饰不住心中的悲伤与惆怅。我曾说过，想念一个人，梦里连呼吸都会痛。那是因为，爱到恍惚，爱到不能把握自己。

贺方回就偶遇了这么一个女子，凌波微步，罗袜生尘，就这么盈盈而来，盈盈而去，甚至连浅淡的微笑都不曾有，更莫说惊艳的回眸。只留下风姿绰约的背影，让词人目送芳尘远去，独自怅惘。“锦瑟华年谁与度？月桥花院，琐窗朱户，只有春知处。”李义山曾有诗“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年”，暗喻青春的美好，锦丽年华，当自珍惜。贺方回看着佳人飘然远去，却不知如许年华，与谁同度？

这时的贺方回，也许早已年光老去，但他情思涌动，心绪难平。月桥、花院、琐窗、朱户，这些美好的意象，亦唯有春知。又或许他在为那出尘的女子感叹，不知她锦瑟年华，是否有心仪的男子共度？只怕是还不曾开始拥有，就要和韶华诀别，如此绝代佳人，任何过往，都是美好的。

且不说锦瑟华年，词人就是如此痴心一片，伫立在邂逅之地，迟迟不肯离开。内心舒卷的情愫，就像春梅乍放，已经不能收敛。直到黄昏日暮，才归家，写下这痴情断肠的词句。

“试问闲情都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”他搁笔自问，闲愁几许？似无涯的青草，似满城的飞絮，又似漫天的梅雨。内心万千风景，有时抵不过大自然的一尘一露。后来，贺方回也因为这首《青玉案》而得名“贺梅子”。

青梅往事，来不及挥手作别，就已远去。流光偷换，繁花似雪，落地生尘。无论生命中那朵情花是未曾开放就已凋零，还是灿烂绚丽地开过再枯败，只要是落下，就不会回头，不能回头。年华来的时候，没有召唤，走的时候，亦无须诀别。

沈园，那场伤感的相逢

《钗头凤》　唐婉

世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。

晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难！难！难！

人成各，今非昨，病魂常似秋千索。

角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。瞒！瞒！瞒！

黄昏总是自作主张，在你不经意的时候到来，它不需要跟任何人商量，因为它没有躲藏的义务。而人，却可以将自己掩饰，把放逐当作生命里一次恍惚的远游。其实心已经走过万水千山，但人依然痴守在她的窗下，郑重地说，我不是一个背信的人。

多么坚定的话，就这样不假思索地说出口，就像往一个空杯子，瞬间倒满了水，连感动也是潮湿的。曾经的盟誓，是为了让彼此的心融在一起，可最后留住的，只是荒芜的梦。说好了，一路携手赏阅人世风光，可有一个人，竟在转弯路口悄然离去，提前散场。

“雨送黄昏花易落”，其实下的是一场花瓣雨，在风起的黄昏，那么多的花瓣，决然离开枝头，纷纷下落，不肯回头。因为，它们始终坚信，花瓣离了枝头，才可以散发出更幽韵绝俗的芬芳。就像许多人，用死亡的方式结束一切，只为了让深爱的人永远记住自己。于死之前，往往会凄美地说一句：我要你永远忘不了我，我要你负罪一生。

两个人的故事，若其中一人离开，故事是否还能继续？一个人死去，足以带走一切纷繁，尽管这世间，有许多人还不够慈悲，他们不肯轻易放过，那些曾经存在过的人和事。可死去的人，如灯火灭，他连自己都忘记，你还希望他记得什么！花落了，那洁净的树枝，好像在问你，是否要听一段，远去经年的故事。

没有人会忘记，在宋朝，在沈园，一个满城春色日子，有过一段伤感的相逢。她叫唐婉，文静灵秀，才情横溢。他叫陆游，风流倜傥，满腹诗文。两个名字，因为沈园那场伤感的相逢，而不再简单。他们本是青梅竹马，情投意合，有凤钗为媒，有情感作聘。原该是一段美满的婚姻，而且婚后也确实有过一段美好的日子，二人鱼水欢谐，情爱弥深。

可叹慧极必伤，情深不寿。唐婉绰约的风姿和出众的才情，让陆游整天沉溺于温柔乡，自此软化了雄心，忽略了功名。这是陆游母亲最不能忍受的，她一心盼着儿子金榜题名，光耀门楣，如今看着风情万种的唐婉，日日蛊惑陆游，心中实为不快，便强逼陆游立刻休妻。

迫于母命，陆游将唐婉送回娘家。一段感情到了至深之境，反而不能久长。然他们并未真的放弃，陆游另筑别院安置唐婉，二人得以鸳梦重续。这样的日子，没能维持多久，陆母察觉后，严令二人彻底断绝来往，并为陆游另娶一个贤惠安分的女子王氏为妻。

无情和深情也只是在旦夕之间，他们有心同梦，却无缘同桌同食。是现实的刀刃将他们的情缘斩断，他扼腕叹息，她负伤离去。此后，一对曾经海誓山盟的爱人，携着悲痛，奔赴各自的宿命，又被辗转的流年，弄到下落不明。

尘海波涛，数载飘零，一旦失散，又去何处寻得影踪？人于世间行走，渺小如尘，不知要在佛前跪求多少年，才可以换取一次擦肩，换得一段邂逅，换来一世同行。如此难觅的缘分，被他们轻易地丢弃，纵是万千理由，亦不可谅解。他们甚至不敢想，今生还能在风雨多年后重逢，因为任何奢望，都要付出代价。

我们一定也错过许多人生的缘分，甚至痴傻地以为，把爱情写成经文，设置好密码，有朝一日，只要兑现诺言，给爱人讲解，这样就不算是背叛。却不知，人世聚散无常，爱过的心会冷淡，诺言会消散，美丽的容颜会老去。沧海亦可化作桑田，更何况，卑微如蝼蚁的众生，又经得起几度岁月的轮回？我们是时光的旅人，只能用薄弱的心，来背负一路沉重的故事。在没有奢求的时候重逢，是命运所给的恩赐。沈园，这个因为一段伤感的相逢，而生动了千年的园林，至今仍有人去追寻佳人的身影。陆游和唐婉就是在近千年前，那满城春色的柳畔邂逅，不曾有任何的准备，突如其来的迎面相逢让人措手不及。

遗落多年的光阴，努力尘封的情感，就在刹那，奔涌而出。凝眸对视，内心百转千回，有惊喜，有心痛，有感叹，亦有无奈。万般心绪，无处安放，陆游提笔于沈园的粉墙上，写下千古绝唱《钗头凤》。

“红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错！错！错！春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫！莫！莫！”

唐婉的丈夫是一位豁达明朗之人，他深知妻子和陆游有过一段刻骨的情缘，并未生出醋意，反给了他们倾谈的机会。可唐婉如何还敢奢望太多，她明白，这一次相见，是永别。她知道，这条柳絮缤纷的小径，再无法与君同行。他们之间，言语已是多余，只彼此深情相视，就足矣。

时光无情亦有情，十载离别，并没有在彼此身上留下太多的沧桑。他们明明还深爱对方，却再不敢轻言相守，更知此番转身，再不会有任何交集。这首《钗头凤》刻在了唐婉的心里，最后，也是这首《钗头凤》，令她香消玉殒。

她本可以选择遗忘，和丈夫赵士程过完以后平凡的人生。他给不起刻骨的爱恋，却可以陪她诗酒琴茶，伴她细水长流。奈何红颜终薄命，唐婉再也无法回归初时的平静，她将所有的思念，所有的悲哀，所有的遗憾，以及所有的血泪，填成一首《钗头凤》，只为纪念她的爱情，哀悼她的人生。

“世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难！难！难！人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。瞒！瞒！瞒！”

与其过那种咽泪装欢的日子，不如自我了断，唯有死，才不需要给任何人交代。而活着的人，永远也忘不了她。陆游就是这样，在愧疚中将她怀想了一生。不要问值不值得，多少人为爱负累一生，终落得，惨淡收场。

没有背叛，没有辜负，她给自己挖好坟墓，用落叶裹着爱情，一起葬下。春天开始的故事，必定是在秋天结束。她应该死在秋天，因为她尊重落叶，尊重死亡。

并刀如水，纤手破新橙

《少年游》　周邦彦

并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙。

锦幄初温，兽香不断，相对坐调笙。

低声问：向谁行宿，城上已三更。

马滑霜浓，不如休去，直是少人行。

也曾读过几阕周邦彦的词，多写男女之情和离愁别恨，辞藻华美，音律和谐，颇具宋词风味。唯独这首《少年游》给我留下不一样的印象，仿佛是百媚千红里的一点初绿，清新、淡雅。又似乎是丝绸锦缎里的一匹素布，简洁、朴实。以往的词，多描写瑰丽之景，借景思人，以景抒情。而这首词却闻不到一丝胭脂味，有一种洗尽铅华，回归朴素的真实。

像是一个淡妆天然的女子，将她细微的心理刻画得入木三分，而她委婉的口吻，也描绘得惟妙惟肖。都说中国古典诗词不善描摹人物，而周邦彦的这首《少年游》带给我们的，是不同于其他宋词的表达。

其实初次读这首词，是被这一句“纤手破新橙”所吸引。简单五个字，嵌入一阕词中，有一种说不出的轻巧和新意。仿佛看到一双白净纤细的手，柔缓地破着一个新橙，刀一落下，那酸涩清香的汁味就弥漫了整个屋子，人顿时清醒。之后我又细读了前两句，“并刀如水，吴盐胜雪”，起先只觉新奇，知道写的是并州如水的刀，吴地胜雪的盐，却始终不明白，为何会出现在“纤手破新橙”前面。

并刀切橙，理所当然，切橙要一勺吴地的盐做甚呢？后来得知，那些没有完全成熟的橙子采摘下来时，橙子中含有机酸比较多，破开后抹一些盐，或者用盐水浸一下，可以去除酸涩之味，吃起来才会香甜可口，这与淡盐水浸泡菠萝的道理相似。这才恍然，原来早在宋朝，盐就有了此般妙用。

人说作诗填词，都会有一段因由，要么赌物思怀，要么有感而发，又或者，只是一时简单的情绪触动。这首《少年游》确实有一段颇有趣味的由来。张端义《贵耳录》载：“道君（即宋徽宗）幸李师师家，偶周邦彦先在焉，知道君至，遂匿于床下。道君自携新橙一颗，云江南初进来，遂与师师谑语。邦彦悉闻之，檃栝成《少年游》云……”所以，《少年游》所说的是当年宋徽宗、周邦彦君臣和李师师之间的一段情事。

周邦彦先至李师师家，闻宋徽宗来访，便藏匿于床底下。宋徽宗携带新橙一颗，乃江南新来的贡品，之后与李师师有了一番温情软语。床底下的周邦彦便作了这首《少年游》，将他们当时的情景，用通俗的白话，逼真地描摹出来。又听说，后来李师师给宋徽宗唱了这首词，徽宗大怒，要将周邦彦迁谪。后李师师又给徽宗唱了一首兰陵王词，徽宗大悦，周邦彦才算躲过这一劫。

读完整首词，仿佛看到一幅画，烛影摇动的夜，洁净无尘的闺房，多情的宋徽宗和温柔貌美的李师师，在碧纱窗下卿卿我我。而周邦彦只能委屈地藏匿在床下，不敢吱声，听闻他们的风情。李师师用纤细的手切新橙，一个细微的动作，看得出李师师刻意在讨得宋徽宗的欢喜。

温暖的帷幕里，刻着兽头的香炉，轻轻升起烟雾。二人对坐，李师师调弄着手里的笙，试着曲调，而通晓音律的宋徽宗，也接过笙，试吹几声，之后递给李师师，再奏一曲天籁之音。窗外明月如水，如此良夜春宵，二人不尽缠绵，只怕此时的李师师也忘记，床底下，还藏着一个周邦彦，所以才会有下阕那精彩的表白。

“低声问：向谁行宿，城上已三更。马滑霜浓，不如休去，直是少人行。”短短数句，可见其内心亦是婉转曲折，温柔不尽。又被周邦彦用简洁的笔墨，巧妙地记录下来，成了名传千古的词句。笙歌过后，夜阑风静，只见红烛摇曳，照见美人香鬓衣影，也照出宋徽宗灼灼神采。

李师师禁不住低声问道：“向谁行宿？”她问得如此小心，又亲切，乍听好似并不打算他留下，却又在暗示着什么。“城上已三更”她进一步提醒着，时候其实不早了，若要走，就趁早些，若不走，便决定留下来。“马滑霜浓”这一次加重了她想要宋徽宗留下来的念头，她细心地为他设想，夜路不好走，霜浓露滑，怕马失足，人着凉受惊。“不如休去，直是少人行”，经过几番转折，李师师索性直截了当地说，你看，外面行人都没几个，你若趁夜回去，我真的不放心，莫如留下来。

真个是几回探问，几回周转，最后方尘埃落定。周邦彦的确是一个驾驭文字的高手，他用简洁直白的文字生动地刻画出人物微妙的心理。呈现在我们面前的，是一位多情、机灵、真挚又大胆的女子。清代谭献在《复堂词话》中评这首词说：“丽极而清，清极而婉，然不可忽过‘马滑霜浓’四字。”周济在《宋四家词选》中评论这首词说：“此亦本色佳制也。本色至此，便足。再过一分，便入山谷恶道矣。”

有人曾拿周邦彦和纳兰性德做比较，他们的词都是婉约词风，而他们又都是身处繁华之人。周邦彦在年少时虽有过困顿，但之后一直官场如意，虽不算平步青云，但也一直备受恩宠。他生逢北宋之末，山河破灭则是在其死后，于他，可谓毫发无伤。

纳兰性德处康熙盛世，那时的大清国一派繁荣气象，其父纳兰明珠，深得康熙宠信。而纳兰性德才华横溢，文武双全，尤其是诗词方面的成就，使得他被康熙赏识，为殿前一等侍卫，伴随皇驾。他英年早逝，却留下一卷凄美感人的《饮水词》，被后世争唱。

周邦彦处末世而赋悠闲，纳兰性德居盛世而吟寂灭。都说文由心出，一个人并不会因为处于怎样的环境，就必定要写出与环境相当的文字。我们可以从现实的纷繁中跳跃而出，站在另一个更高远的境界，去看世间万象，芸芸众生。在繁华中找寻寂寥，于忧伤中获得愉悦。就有如秋季思花开，春天悲落叶，聚时感落寞，散时见欢喜。一切随意念转动，由心而起。

再读这首词，恰是词人一段真实的经历。就像一幅写意画，淡淡几笔，描摹出简洁生动的物象。用墨恰到好处，不多不少，浓淡有致。一句“纤手破新橙”，似闻到新橙酸甜的清香，从遥远的宋朝飘来，弥漫了整个江南，久久不会散去，不会散去。

艳冠群芳，任是无情也动人

《南乡子》　秦观

妙手写徽真，水剪双眸点绛唇。

疑是昔年窥宋玉，东邻，只露墙头一半身。

往事已酸辛，谁记当年翠黛颦？

尽道有些堪恨处，无情，任是无情也动人！

初次读这句“任是无情也动人”，其实是在《红楼梦》里“寿怡红群芳开夜宴”这一回。行酒令时宝钗掣得一支签，签上画了一枝牡丹，并附有一句诗：任是无情也动人。当时觉得这句诗用在宝钗身上，妙不可言。

薛宝钗是大观园的冷美人，她穿戴不奢华，唯喜淡雅。她服“冷香丸”，清冷的幽香，给人一种迷离的美。她少言寡语，明哲保身，对人不亲不疏，不远不近。她对世事人情早已看透，却用一颗清醒的心冷冷地看着别人沉醉。总之她就是大观园里的山中高士、冰雪美人。

她丰腴的肌肤、华贵的气度，与花王牡丹相配。在大观园，她是艳冠群芳的衡芜君，林黛玉是世外仙姝寂寞林，是一朵永远凝露的芙蓉。到后来，我才知道，“任是无情也动人”出自晚唐罗隐《牡丹花》之句“若教解语应倾国，任是无情也动人”。

冷艳无情的薛宝钗亦有她动人之处，她的美貌，她的才华，她的修养，以及她的成稳，是诸多女子所不能及的。然而这样一个聪慧的女子，纵是懂得明哲保身，纵是冷艳无情，也躲不过金玉良缘的宿命，将大好的一生，误在了贾府。

这首词里的“任是无情也动人”，与《红楼梦》中引用的诗句有着异曲同工之妙。秦少游是北宋婉约派词人，他的词多写男女情爱，以及抒发仕途失意之感慨。文辞清丽婉转，音律谐美，情韵深浓，经久耐读。秦观之词离不了情爱，且以青楼歌女为主角，情意深切，悱恻缠绵。他的千古名句“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”至今仍被世人吟咏。然看似情深，实则薄冷，好似在给一段离别，找一个美丽的借口。

词中写的是崔徽，画像中的崔徽，一名歌伎，一名多情的歌伎。“水剪双眸点绛唇”，画中的她，眼似秋波，脉脉含情，朱唇一点，胜似桃花。这样一位绝代佳人，被画匠用其妙手丹青描进了水墨中，任世间风尘起灭，花谢花飞，她拥有永恒的美丽，不老的容颜。更有人以为，崔徽取丹青素笔，对着菱花镜，临影子淡扫轻描。画云鬓双眉，画春容柳腰，再描七分曼妙，三分冷傲。

画里的崔徽似半掩的荷花，只露了一半身段。秦观说，这模样，就像是宋玉东邻的女子，因倾慕宋玉的容貌与才情，便登墙偷望他三年之久。每次墙头遮去了她半身玉体，只能露出翠羽之眉，如雪肌肤。我就不明白，这样一位妙龄女子，既有登墙窥探之胆色，又为何不敢翻越那一墙之隔，对其吐露衷肠。

而宋玉，又怎会不知邻女对自己的倾慕之情？堂堂男儿，竟忍心一个妙龄女子为他登墙三年。漫长如水的光阴，竟不曾有过月上柳梢头，人约黄昏后？只是，邻女长久的等待和隐忍，到最后，换来的亦只是一声叹息。若她无情，只在隔院的秋千架上，看自己的风景。爬满藤蔓的重门终年落锁，素手焚香抚琴，也许登墙窥探的人，会是悲秋的宋玉。她微恼地游荡在院中，那冷傲的风姿，纵是无情也动人。

而此时的秦观，又怎么不是对美人的一种窥探？只不过他无须登墙偷窥，可以立于画像前，任意端详崔徽的神情和姿态。年深日久，这位风流才子，可曾对画中美人生出一段情愫？据说，秦少游和苏小妹有过联诗对句酬姻缘的佳话，虽千百年已过，至今忆起，依旧美得惊心。

历史上有记载，秦少游的正妻是一位叫徐文美的女子，和他一样，也是江苏高邮人。她或许不是秦少游钟情的女子，因为她从不曾走进他的词卷，但这样的女子，为他平凡生养，默默无闻伴随一生。唯有青楼歌女，赢取他的爱情，为他红袖添香，是他赏心悦目的风景。

他为营妓楼东玉填过一首《水龙吟》，为名妓陶心儿赋词《南乡子》，皆是柳月花边，无比多情。他写香囊暗解，罗带轻分，他与人分别，就说两情久长，不在乎暮暮朝朝。这一切，都应和了一句话，动情容易守情难。

“往事已酸辛，谁记当年翠黛颦？”崔徽这般绝色女子，身为歌伎，自是有一段辛酸往事。当年黛眉含颦，无限心事，亦被画师描进了画中。崔徽是歌伎，与一个叫裴敬中的男子一见倾心，相爱数月，后裴敬中离去，崔徽身不由己，无法相从。

几月后，裴敬中的密友白知退来访，为崔徽请来善写真的丘夏，为其写真，果得绝笔。崔徽持画给白知退，并对他说：见到裴敬中，就告诉他，“崔徽一旦不及卷中人，徽且为郎死矣”。一语成谶，不久后，崔徽病了，形容憔悴，已不复旧时容颜。再不久，她死了，死于相思。

红颜薄命，再看画中人，含笑顾盼，楚楚动人，令赏画的秦少游心生怜惜。他有心相惜，只叹丹青不解语，纵是解语，崔徽此心也只为裴敬中，又是否会为别的男子而动情呢？画上崔徽，花容月貌，可是触摸上去，没有温度，她只是被封存在纸上的冷美人，已不解情愫，无关风月。可秦少游对着这不解语的牡丹花，仍叹息道：无情，任是无情也动人。只此一句，不知撩动多少人的心魂。

浩荡世间，唯情动人，唯情感人。人生长恨，多少人，为情而生，为情而死。画中的崔徽，不是无情，而是过于深情，可惜丹青妙笔，可以留住红颜佳色，到底描不出她的一往情深。

寄身大观园的薛宝钗，又岂会是一个真正的冷美人？只不过，没有人看到她夜半不寐，相思如雨。她知世情难测，深邃如海，不敢去爱，只将一颗真心冰封。她知人生萍聚，云烟万状，转瞬皆是空幻。倒不如无爱无恨，做个无情之人，反比多情之人更让人心动。

然万物纷纭，千缠百绕，何谓有情？何谓无情？一如我们，至今也无法知道，究竟是流水负了落花，还是落花负了流水。

那人却在，灯火阑珊处

《青玉案》　辛弃疾

东风夜放花千树，更吹落，星如雨。

宝马雕车香满路，凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。

蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。

众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。

江南的夜，美得让人心生哀怨。灯火煌煌的夜景下，旧式的牌坊，古典的楼阁，还有一扇扇雕花的老窗，半开半掩，不知在向谁，低诉着风情。路旁是仿古的宫灯，墙院上，檐角边，树枝里，被星星点点的灯火围绕，似银花绽放，璀璨迷人。

来往游人无数，没有香车宝马，却也是姹紫嫣红的光影一片。每年的元夕，我都会来此看灯，这里叫南禅寺，有一座千年古刹。墙院内是云水禅心，墙院外是都市繁华。

立于石桥，看运河里的龙舟徐徐缓缓地行驶，船上的游客，欣喜地观赏两岸的风景。他们或许不知道，这运河，是当年隋炀帝为了游江南，去扬州赏琼花而开辟的。千百年来，这条河流一直锦绣如织，从来没被光阴冷落。

尽管当年隋炀帝荒淫无度，但他为江南水乡带来了鼎盛与繁荣。他寻梦而来，却没能回去，来时，他写下一首诗：“我梦江南好，征辽亦偶然。但存颜色在，离别只今年。”这位风流皇帝最后死在江南，但他赏过扬州的琼花，看过江南的月，爱过江南的女子，他死得无悔。

街灯眩目，是因为忘不了夜色的温柔，我独自冷眼看着这一切繁华，有一种“冠盖满京华，斯人独憔悴”的感慨，也有“众人皆醉我独醒”的淡然。灯火阑珊处，有江湖艺人在吹笛，有画者在为人描绘着肖像。而我则是那位灯火阑珊处的女子，只是不知这人流中，是否有那么一个人，也在众里寻我千百度？恍然间，我想到，这粲然华丽的夜市，不就是为了迎合千百年前那阕叫《青玉案》的古词吗？

有人说，当年辛弃疾填这首词，看似在表达对一个女子的爱情，实则有更深的意味。这首词作于宋淳熙元年（1174年）或淳熙二年（1175年），那时强敌压境，国势日衰，南宋统治阶级却偏安江南，在歌舞享乐中粉饰太平。辛弃疾作为一个热血男儿、风云人物，他有心请缨，却不受君王赏识。心灰意冷时，看着这幅元夕踏灯的图，试图用这浮华的表象，麻醉自己的心灵。所以他孤独地寻找，希望可以觅得一个不落俗流，孤标傲世的女子，视她为知音。

印象中，苏轼的词，旷达中渗透着人生哲理，总让人同他一起走入风起云涌的境界，又随他慢慢地归于深沉的平静。但辛弃疾不同，他写下的词词风豪迈豁达，壮阔无边，他的词似乎永远炽热，带着英雄的豪情与悲壮，读完后，心情久久难以平静。这一切，与他的人生历程相关，他年轻时就参加抗金义军，携着燕赵奇士的侠义与豪情，也算是金戈铁马二十年，有气吞山河的豪迈。

他中年受到排挤，被迫退出政治舞台，伟大志向不得施展，就将这一腔愤怒，写入词中。他赋闲了二十年，漂泊流转，一边羡慕啸傲山林的隐逸高人，一边忘不了要做一个承担民族使命的英雄。他总是会在恬静之时，内心涌起波澜，在这种感情的起伏与交织中他度过了后半生，写下了“了却君王天下事，赢得生前身后名。可怜白发生”的醒透又悲凉的词句。

这首《青玉案》，是想透过世态表象的繁华，寻找属于自己的落寞和清醒。明月像一面镜子，映衬出一幅雪树梨花的元夕画境。月亮无须背负宋朝那沉重的历史，它从远古走来，看过秦汉风云和隋唐演义，依旧温婉似玉，清凉无尘。

此时的朝廷，风雨飘摇，国难当头，可江南的元夕，依旧一派盛况空前的鲜艳景象。火树银花不夜天，龙腾狮舞闹元春。香车宝马碾过芬芳的路径，游人如织，笑语盈盈地赏灯，猜灯谜。他们沉醉在歌舞升平的快乐里，却不知，宋朝已失去半壁江山，他们脚下的土地已不再全部属于自己。

难道他们真的被浮华麻木了心灵，或者他们都已经修炼到淡定的境界，可以足够成熟地抵挡风雨？辛弃疾辗转在如流的人群中，却感到从未有过的寂寞。他想要唤醒所有的人，告知他们，一起力挽狂澜，修补残破的苍穹，却又不忍惊醒他们瑰丽的梦。

徜徉于繁华的街市，似乎听到美人环佩和璎珞的叮当声，他希望在这个没有约定的夜晚，能够找到一个不屑俗流、超拔脱俗的佳人，和她共诉一段柔肠，共有一种相思。也许只有这样，才可以让他忘记摇摇欲坠的山河，忘记他骨子里，那一点还没有完全消磨尽的英雄气概。

“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”他一直寻寻觅觅的身影，原来就在阑珊的灯火处，在倾斜的月光中。这女子，也许是一位脱俗的仙子，她用淡然的心，漠漠地看着世人悲喜往来。又或许是一个洗尽铅华的平凡女子，她不过在今夜，独自走出闺房，想要在阑珊的角落，感染一点热闹的气息罢了。无论她是谁，今夜，她就是辛弃疾苦苦寻找的那个人，是他心中那枝清绝高傲的红梅，不与凡尘有任何纠缠。

王国维《人间词话》云：“古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：‘昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路’，此第一境也；‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴’，此第二境也；‘众里寻他千百度，回头蓦见（蓦然回首），那人正（却）在，灯火阑珊处’，此第三境也。”细思量，此三种境界，我们都能体味，只是需过尽千帆，方能领悟。

我们亦只是大千世界的芸芸众生，经历着悲欢离合，生老病死。我们的人生也许不需要经历这三层境界，只在心里，存一份淡定，留一份清醒，便好。不上高楼，不为谁憔悴，不再寻觅，只从容地行走，清淡似水，安静如月，低眉浅笑，自在平宁。

让他一生，为你画眉

《南歌子·凤髻金泥带》　欧阳修

凤髻金泥带，龙纹玉掌梳。

走来窗下笑相扶，爱道画眉深浅，入时无。

弄笔偎人久，描花试手初。

等闲妨了绣工夫，笑问鸳鸯两字，怎生书。

古人云：女为悦己者容。一个女子的容貌，在任何朝代，任何情境，都很是重要。绝色姿容，是一道赏心悦目的风景，让人心动而痴迷。一个天生丽质的女子，无须浓脂艳粉去修饰。眉眼是整个面容的灵魂，那一弯黛眉，淡描轻扫，更显神韵。从古至今，画眉便成了一种旖旎的风尚。一支画笔，在时光的镜中，描摹出不同华年的美丽。

“画眉深浅入时无？”我仿佛听到一个温婉的女子，低低地问着自己的良人：相公？我的眉画得可合适？那神情，含羞娇俏，妩媚动人。我想任何一个男子，此时看到自己美丽的妻子，都会生出万种柔情。轻抚她的眉，将她拥入怀中，多少壮志雄心都会被软化。

这一句诗的由来，并不缘自欧阳修的《南歌子》。而是唐代朱庆馀写的一首诗“洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无？”我们从中看到一对新婚夫妻幸福甜蜜的生动画面。

据说画眉之风起于战国时期，屈原在《楚辞·大招》中记：“粉白黛黑，施芳泽只。”汉代时，画眉已是寻常之事，并且画得更出色，更生动。《西京杂记》中写道：“文君娇好，眉色如望远山，脸际常若芙蓉。”形容卓文君的眉，似远山含黛，脸似秋月芙蓉。那弯细眉，从汉代远山一路描来，直至盛唐，流行把眉毛画得阔而短，形如桂叶或蛾翅。

元稹有诗吟“莫画长眉画短眉”，李贺也有诗“新桂如蛾眉”。到后来唐玄宗时期，画眉的形式更是多姿多彩，名见经传的就有十余种：鸳鸯眉、小山眉、三峰眉、垂珠眉、涵烟眉、拂云眉等。如此多的画法，可见画眉已融入了古代女子的生活，陪伴她们轻轻送走寂寞的光阴。

《新唐书》里，记载了这么一则画眉的故事。李隆基造反灭韦后，带兵一路杀进大明宫，而不谙世事的安乐公主，“方揽镜作眉”，沉迷在她画眉的境界中，全然不知改朝换代的悲惨。待她觉察，仓皇出逃，为时已晚。在她被砍下来的脑袋上，有画了一半的眉毛，另一半眉毛留在了前朝的梦里。这则故事，带着一种惊悚之美，让人读后感叹不已。

到后来，宋元明清，画眉风尚之广泛，上至皇宫贵族，下至平民百姓，画眉已成了闺阁绣房的一大乐事。亦被许多文人诗客写入诗中，温庭筠《菩萨蛮》“懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟”，白居易诗“蛾眉用心扫”，乃至清朝的纳兰性德一首叫《齐天乐》的词，也写道“冷艳金消，苍苔玉匣，翻书十眉遗谱”。

因张敞在闺房为爱妻画眉，“张京兆眉怃”一时被传为佳话。后来有许多男子相继效仿，看着心爱女子肌肤胜雪，娇羞的眼波流转含情，忍不住轻轻为之描眉，无限亲密与温柔，都定格在镜中。

《红楼梦》里描写林黛玉的容貌，起句就是“两弯似蹙非蹙烟眉，一双似喜非喜含情目”。只这一句，便将这个多愁善感的柔弱女子描写得入木三分，贾宝玉也因此为她取了个别名，颦颦。贾宝玉在大观园里，经常以偷尝众女的胭脂为乐，当他看到黛玉这两道如烟似黛的弯眉，难道不会生出想要日日为她画眉之心？也许因为这两道含情的眉弯，让宝玉对黛玉更生一分爱怜。

喜欢欧阳修的这首《南歌子》，是因为词中的画境。这就是一幅画，画的名字叫：只羡鸳鸯不羡仙。在我记忆里，欧公为一代儒宗，风流自命，辞章深婉，文理畅达。想象着在他整洁的屋内，书香四壁，桌上横放一张古琴，一盘散落的棋，他独自抱一壶老酒，对着明月，做一次温柔的遐想。烛影摇红，如此良宵美景，又怎能辜负？他即兴填词，铺展开的纸上，便有了这样动人的图景，翰墨的清香，在春风舒展的永夜悠悠飘荡。

凤髻，龙纹。一位美丽的新娘对镜着彩衣，上丽妆，盘发髻，上胭脂，抹唇红，最用心的，是描那两道细弯的眉，像是一弯新月。她和英俊的夫君相携临窗，郎情妾意，她娇俏含羞地笑问，这弯眉画得可好？案上的红烛已燃尽，他们还沉浸在昨夜温情缱绻的梦中。帷帐里，万般温存，尝尽雨香云片。从今后，只魂梦相牵，年少夫妻，又还怕什么流年似水，光阴似箭！

古人说，人生得意之事为洞房花烛夜和金榜题名时。金榜题名终为名利所缚，到最后，总是会失去太多洁净和清朗的本真。最动人的莫过于情爱，汤显祖在《牡丹亭》里说：“情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。”可是这世间的情感，又有多少可以一如既往？拥有的，相处久了，各自嫌弃。错过的，只会在以后的时光里，不断地追忆。所以，珍惜刹那的拥有，不问缘分还会有多长久，此时可以握紧对方的手，就是幸福。

不经意地，响起一首歌，是《倚天屠龙记》的片尾曲——《爱上张无忌》。这世间，也只有毛阿敏，才可以将那份深情唱得那么疼痛，那么彻底。“让他一生为你画眉，愿他的心宽容似海。再不提你曾给他伤害，你要他身边再没别的女孩……”是的，我说过，如果可以，我只想嫁一个平淡的男子，无须海誓山盟的私语，只需知我心意，只需一生为我画眉。我说得如此轻巧，一生为我画眉，还自诩为是平淡，却不知，这“一生”二字有多重。

如果有一天，你的缘分悄然到来，请你一定要紧紧抓住缘分的衣襟，不要等到缘分与自己擦肩而过，再去追忆，再去惋惜。就如同唐时杜秋娘写的一句诗：花开堪折直须折，莫待无花空折枝。她明白，花开花落是寻常，缘来缘去亦是如此，所以，在花开之时直须折取，而缘来之时也要努力珍惜。待到花落，缘尽，也再无什么遗憾。

希望，尘世间的女子，都能够邂逅一个可以为自己画眉的男子。不求一生，只要拥有过，哪怕一次也好。那时，她们是否都会娇羞地对着心爱的男子，笑问：画眉深浅入时无？


第三卷　剔尽寒灯梦不成

把秘密托付给时间，而自己却在人生的荒原，寻找新的一席之地，开始另一段缘，偷折一枝桃花，占为己有。桃花纷落，就像那些绚烂的爱情，抵不过年华的流转，曾经炽热如火，一旦转身，竟那般冷酷无情。

只愿君心似我心，定不负相思意

《卜算子》　李之仪

我住长江头，君住长江尾。

日日思君不见君，共饮长江水。

此水几时休？此恨何时已？

只愿君心似我心，定不负相思意。

立于长江水岸，我试图抓住一片云彩，一缕清风，将它们放进行囊，我害怕我只是一个微不足道的过客，空手而归。我要依靠它们，记住那片湛蓝的天空，记住脚下滔滔的江水，记住那些与水相关的故事。

从古至今，不知道有多少人，在江畔为爱情占卜，希望卦象上写着地久天长这四个字。溺于爱的歧流中，以为顺水漂流，就可以找寻到那个和你共饮长江水的人，却不知，这汹涌的浪涛，会毫不留情地淹没你所有的想象。那时候，你想逆流而返，连归路都找不到了。

这世间可真有生死相依的爱情，一如青山碧水，不离不弃，亘古不变？不，花开有时，荣枯有定，人世情缘亦是聚散有时，来去无心。你说弱水三千，只取一瓢饮；娇梅万朵，独摘一枝怜。却不问，这一瓢水，一枝梅，是否与你今生缘定，多少美丽的错误，就这么酿下。而幸福，与我们只隔了帘烟雨，此后，各自成了爱情的孤魂。碧无水涯，也许我们不是那同船共渡的人，但是，我们可以共饮这滚滚的长江水。

于是，依旧有许多人，在江畔吟唱李之仪写的这首《卜算子》，恍惚如醉。只是河堤悠长，没有谁，可以在星夜之前赶到他想要抵达的港湾，与爱人共诉一夜柔情。暮色来临之前，江岸已经点亮了太平盛世里才有的灯火。茶馆收拾起桌椅，结束了一天的忙碌，白天它为过客开放，夜晚，它只做自己的归人，借一扇窗，遥望远方。

江水深沉，不知埋葬过许多冤魂，又隐藏了多少不为人知的秘密，但盛世风流，相思也许不能起死回生，但是一定可以抚平时间的伤口。你年轻时，和韶光也许是敌人，当有一天老到心底覆盖了青苔，则愿意和韶光化敌为友。只因你需要借助它的存在，去回忆那些细水长流的往事。

“我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水。”如此简洁明净、情意婉转的词句，想要让人不记住都难。因为一首词，所以喜欢水，而后爱上了茶，爱上茶的清苦与品后的回甘。我想着，在多年前，他们一定有过这样一次欢聚。那女子，用一片冰心，放入壶中，煮成香茗，他们剪烛西窗，夜话到天明。

多年以后，他们各自品尝一盏茶，是否还能忆起，当年冰心煮茶的味道？有时候，连自己都会心生疑惑，当年是否真的喝下了那盏茶，为何记忆中那已是一杯白水。物转星移，飞沙走石，一切都会改变，连同对着滔滔逝水许下的诺言，亦会更改它的初衷。

“此水几时休？此恨何时已？只愿君心似我心，定不负相思意。”就这般，在相思里惊心度日，把离愁别恨当成千劫百难，在无能为力的时候，怨怪起永不休止的江水。都说江水无情，不为任何人停驻，却不知，江水又比任何人都有义，至少它不会转身，留下无谓的纠缠。人的相思，会有尽头，许多人明知相思枯竭，却连诀别的勇气都没有。

把秘密托付给时间，而自己却在人生的荒原，寻找新的一席之地，开始另一段缘，偷折一枝桃花，占为己有。桃花纷落，就像那些绚烂的爱情，抵不过年华的流转，曾经炽热如火，一旦转身，竟那般冷酷无情。如此也好，倘若都是圆满无缺，又如何将彼此的光华和黯淡显现。倘若背叛了爱情，也无须愧疚，就当是恪守了生命的原则，荣枯是本分。

可还是忘不了那些千恩万宠的时光，想要在江水中，品尝出同样的相思，不辜负彼此的心意。总以为握住相思，就可以安然一世，在有情的岁月里，和所爱之人暮暮朝朝。岂不知，隔着万里蓬山的对话，要比隔着一扇窗、一道门槛，更耐心寻味？

不要以为，闻到彼此的呼吸，就意味着亲近。有时候，距离像是一条无有尽头的河流，它可以延续情感，越远的地方，越是久长。久别重逢的人，聚在了一起，满怀惊喜地想要吐露衷肠，说出口才发觉，自己记着的不过是时间遗落下来的散乱篇章。

静下心来，方想起了写这首词的作者——李之仪。这首词，因为语言通俗易懂又风情独特，所以读过的人，皆难以忘怀。尤其在长江一带，风靡一时，那些陷于爱恋中的男女，时常借词句来表达心意。

流年易过，那些失去的光阴和美好的爱情，都沉落江底，此生不复见。又会有新人，来到江岸，在告别之前，探身取水，装一罐水的相思，也装一罐水的性灵。回去后，有些人迫不及待饮下，有些人刻下誓言，封存。

关于李之仪，历史上只给了他轻描淡写的几笔：北宋词人，字端叔，自号姑溪居士，才华横溢，做过官。而我却深记那么一段文字。李之仪《与祝提举无党》里写道：“某到太平州四周年，第一年丧子妇，第二年病悴，涉春徂夏，劣然脱死。第三年亡妻，子女相继见舍。第四年初，则癣疮被体，已而寒疾为苦。”后遇赦复官，授“朝议大夫”，未赴任，仍居太平州南姑溪之地，以太平州城南姑溪河（又称鹅溪）为缘，自名“姑溪居士”。

短短几行字，仿佛看到一段被岁月的利刃宰割的人生。不知道，在水一方的伊人，究竟是谁，又去了哪里。但我们知道，在长江水饮尽之前，她已经将自己和爱情一起典当，变卖给了别人。而词人也错过了赎回的期限。这么多年，长江的水依旧东流，曾经约定好的人，却和相思一起缺席。

玉人何处，梅边吹笛

《暗香》　姜夔

旧时月色，算几番照我，梅边吹笛？

唤起玉人，不管清寒与攀摘。

何逊而今渐老，都忘却，春风词笔。

但怪得、竹外疏花，香冷入瑶席。

江国，正寂寂。叹寄与路遥，夜雪初积。

翠尊易泣，红萼无言耿相忆。

长记曾携手处，千树压，西湖寒碧。

又片片吹尽也，几时见得？

一首《暗香》，咏梅绝唱。在千年的词曲里，婉转流淌，不仅是因为词中清雅绝俗、幽梦无边的意境，更缘于我对梅花的偏爱。我爱梅，爱她的冷韵冰洁，爱她的孤傲绝世。仿佛此生所有的记忆，都是从梅开始，仿佛所有的故事，皆因梅而起。

而我，则是那个为梅而生的女子，从千年的时光水岸，移至深深庭院。梅枝依旧那般遒劲沧桑，花瓣一如既往地洁净清雅。人世深稳，一切都没有改变，我无须假装去怀念过去，像煞有介事地追悼自己。因为，梅花是我，我是梅花。

其实那首叫《梅花三弄》的曲子，经过历史的云水流转，早已更改了当初的韵律，只是无人知晓。或许每个人都明白，只是不忍心说出口，怕自己无意的话语，会拆穿那美丽的谎言。我们总把过错归结于无知，以为掩饰了伤口，就可以维持从前的美好。却不知，人生就如那一树梅花，需要一路修修剪剪，开开落落，方可尽善尽美。在清朗的月光下，不必山重水复地去追寻什么，那朵梅花，已离了枝头，幽淡的暗香弥漫了整个天空。

为了一个心愿，觅寻一段尘缘，我甘心为梅，徜徉在冰冷的光阴里，无有半句怨言。姜夔亦爱梅，并在冒雪访范成大于石湖时，写下了著名的《暗香》和《疏影》。张炎在《词源》中所说：“诗之赋梅，唯和靖一联（指“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，实为词，误）而已，世非无诗，无能与之齐驱耳。词之赋梅，唯白石《暗香》《疏影》二曲，前无古人，后无来者，自立新意，真为绝唱。”他们都是借梅咏怀、即景抒情，将个人的飘零身世和荣辱盛衰寄寓于一枝寒梅，让梅花用她的空灵和素净，来掸去沉积在心中的尘埃。

当我们的青春渐行渐远，就总是责怪时间无情，从不问，自己又付出多少感情给时间。其实，我们大可以对时间冷眼相看，彼此不惊不扰。

“旧时月色，算几番照我，梅边吹笛？唤起玉人，不管清寒与攀摘。何逊而今渐老，都忘却，春风词笔。”他想起了旧时明月，想起自己在月光下，在梅边吹笛的影子。如烟往事涌上心头，笛声唤起佳人，和他一起攀折梅花，不顾雪中清寒。而今年老得只能依靠回忆，来想念当年春风般的词笔。过往的柔情，当下的落寞，究竟是自己冷落了梅花，还是梅花冷落了自己？

“但怪得、竹外疏花，香冷入瑶席。”竹林外，疏落的梅花，将清冷的幽香，散入一场华丽的宴席。像他这年岁的人，本已淡漠花期，但梅花冷艳的幽香，将那平静的心再次撩动。他想起了折梅的玉人，就算他还可以吹出当年的笛声，亦唤不来玉人的倩影。

当他还在怪怨梅花多情时，竟不知，自己的词句，早已惊扰看客的心。一个文辞精妙的词人，就像一个法力高超的巫师，用他的巫术，先蛊惑自己，再蛊惑别人。这些中蛊的人，陷在幻境里，再也无法自在自若地走出来。

“江国，正寂寂。叹寄与路遥，夜雪初积。”此时的江南水乡，一片寂静，静得似乎听得到雪落在冰湖的簌簌声息，又在瞬间，化作一湖清澈的寒水。此时的姜白石只想折取一枝梅花，寄于佳人，告诉她相思的情意。可叹人世山长水远，积雪覆盖了大地，他已迷失荒径，前路苍茫。

只能捧起酒杯，月下独酌，对着梅花流下伤怀的泪。“红萼无言耿相忆”，词人和梅花相看无语，因为他们怀着同样的相思，就连寒梅，也忆起这对有情人当年执手在雪中赏梅的情景。甚至生出了一种渴望被采摘的心愿，它宁愿被他们折回寒窗下，插在青花瓶里，供他们高雅地观赏，也不愿悄绽于西湖边，和自己的影子默默相看。

未曾将心愿说出来，花期就这么短，那不惧霜雪的寒梅，却经不起一阵清风的吹拂。冷月下，片片花瓣随风飘零，漂浮在西湖的碧水中，美得灿烂，美得悲绝。姜夔看着顺水飘零的落花，觉得自己是这样的无能为力，无力推延它的花期，无力挽住自己的年华，更无力将深沉的思念，传递给远方的佳人。他没有对梅花许下任何的誓言，看着纷飞的落梅，他甚至在问自己，自己究竟爱的是那个宛若梅花的女子，还是梅花。

放鹤亭边，梅妻鹤子的林和靖，对梅花的痴爱，也许胜过了姜夔。又或者说，他的梅妻也是借口，在他隐逸的内心深处，还有一段未了的情缘，曾经和一位宛若梅花的女子，许过一段梅花的诺言。但因现实中无意的错过，他们不能厮守，就如同姜夔，因为自己的落魄，给不了佳人一生的安稳，所以，宁可背负相思，尘海飘零。

不知他此次所思念的女子，和“两处沉吟各自知”里所思念的女子，是否为同一个人。但我明白，无论是或不是，他都没有背叛。没有谁规定，一生只能爱一个人，一生只能犯一种错，在真情面前，我们都是弱者。所以无须为自己辩护什么，选择了爱，也意味着迷失了一半的自己。落梅纷纷，无语胜有声，如今他只是一个淡泊世事的老翁，仿佛唯有这样，才有足够的资格，和梅花一起讲述悠悠过往。

他的一生，确实从来不曾安稳过，就连死后入葬的钱也没有。是友人将他葬在钱塘马塍处，一副棺椁，一堆坟土，应该还有一树梅花。他做到了，宁可相思一生，也不负累红颜。这世间，爱梅之人不胜枚举。我和梅花的这段情结，亦不知还能维系多久。试问，茫茫人海中，谁才是梅花，真正的主人？

断肠才女，断肠词集

《减字木兰花·春怨》　朱淑真

独行独坐，独唱独酬还独卧。伫立伤神，无奈轻寒著摸人。

此情谁见，泪洗残妆无一半。愁病相仍，剔尽寒灯梦不成。

我知道，她是在“剔尽寒灯梦不成”的孤独中死去的。那羸弱的灯火，没有延续她的生命，也没有延续她的情感，更没有延续她的梦想。她甚至在寒夜里，连梦也做不了，试问，一个才貌非凡的女词人，到了连梦也做不成的境况，生命于她，又有何意？这没落而荒凉的尘世，之前不曾给过她希望、温暖以及爱情，如今又还有什么理由，来挽住她？

寂寞窗牖下，一盏孤灯明灭，挑过的灯花越来越亮，灵魂的火焰却越来越暗。她就是这样，起笔连用五个“独”字，把心中无以排遣的苦闷愁怀，淋漓地写出来。“独行独坐，独唱独酬还独卧。”这般顾影自怜，起卧无时，酌酒无绪，赋诗无心。有时，人生就是为了衬景，任你如何黯然伤神，都是徒劳。

看着寂寞的影子，她悲伤得泪流满面，心中还有未曾死去的情愫，却无人得见。愁病交加的日子，她只能独对寒灯，用枯瘦的手指，挑着点点灯花。想伴着这盏幽灯，沉沉睡去，做一场曼妙无声的春梦。可寒夜悠长，她看着孤灯，止不住地叹息，连一个平淡的梦也做不了。

她叫朱淑真，生于宋代一个普通的仕宦之家，不显赫，却也殷实。她所生活的时代，恰逢南宋与金人媾和，社会渐趋稳定。自幼冰雪聪慧的她，博通经史，能文善画，精晓音律，尤工诗词。这样一位才貌双全的女子，多希望她有幸福美满的一生，就算不华丽，也该享有平凡简单的幸福。可她短暂的一生如此不尽如人意，情场失欢，最后抱恨幽栖而终。

她本红尘阡陌上一朵傲世黄花，奈何被人随意采折，又不被人珍爱，独自于土定瓶中萎落。她一生为情所牵，却不知一生到底交付给了谁，一朵花，寂寞地开在尘世，独自绽放，独自凋零。还不如一株寻常的草木，落入尘网，尚能尝尽五味杂陈的烟火。可她“宁可抱香枝上老，不随黄叶舞秋风”，她追求美好的爱情，爱情却将她辜负。

少女时，她也曾天真烂漫，也曾穷日逐欢，怀着对爱情的无限憧憬，在闺房里填词作画，抚琴读书。她希望，用自己最洁净的心，等待命定的缘分。她甚至幻想过，她的郎君，应该是俊朗儒雅、满腹诗文的风流才子。白天，他俩花前柳下，吟诗对句；夜间，红绡帐里，鸳鸯同飞。他为她轻妆描眉，她为他红袖添香。

但她没能如愿以偿，现实是冷酷的，没有谁，可以预测自己的命运。就在她十六岁的那年，父母做主，将她嫁给了一个庸俗小吏。仿佛从新婚第一天开始，她就已经看到自己无望的余生，单调，乏味，苍白而悲哀。

此后，她随夫游宦于吴越荆楚之地，饱经流离之苦。她或许也想和夫君携手走过风雨人生，可每次面对这样一个与自己毫无精神共鸣的男人，她那颗本就不够温暖的心，在冰冷中渐渐死去，空留一声幽怨——“对景如何可遣怀，与谁江上共诗裁”。

这样一个吟咏“绿杨影里，海棠亭畔，红杏梢头”的诗意而妩媚的女子，如何与一个满身铜臭、不解风情的男子携手终老？他们就像流水中两片旋转的落叶，朝着各自的方向奔走，永远不会有爱的交集。

以为自己相伴一生的男子，会为她遮风挡雨，会给她一个坚实的臂弯，呵护她柔弱的心怀，却不料，这样的叠合，反添了心灵的负累，给了她无尽的愁烦。人生的悲哀莫过于鸳鸯枕上不同梦，看着熟睡在身边的男子，她却只能将泪水伤情地吞咽。他们朝暮相处，心和心之间，却隔着这世界最遥远的距离。

如果她安于现状，甘心做一名凡妇，为她的丈夫持家度日，生儿育女。这一生，也许平淡，却可以安稳，也许没有梦中的诗意，却有朴素的真实。可她被撩拨的心弦已经无法平静，绽放的花朵已经无法收回，是的，回不去了，这朵孤高傲世的黄花，开在崖畔，注定了一生孤绝。

她的美丽，只能独赏，她的芬芳，亦只能独尝。在没有知音的日子里，她亲手将自己鲜妍的花瓣折下，研磨成汁，调酒饮下。然而，她饮下的亦是爱情的毒酒，爱情的毒药。所谓毒药，一半是毒，一半是药。她是个决绝的女子，只服下了毒，却没有给自己准备解药。

在缘分的路上，她始终没有找到一个可以执手同游的人。命运把她交给孤独，她在孤独中断肠，在断肠中死去。她虽不及李清照那般格调高雅、潇洒大气，在文坛上，却可以并驾齐驱。她们同为词后，却有着各自不同的宿命。

李清照在爱情中享受过一场华美的盛宴，纵使后来尝尽离合悲欢，她也曾热烈地拥有过。而朱淑真却是一朵寂寞的黄花，永远结不出并蒂，她在纷乱的红尘独舞，一个人绝世，一个人倾城，一个人走过似水流年，一个人守候地老天荒。

她的一生，什么也没留下，只有一册《断肠集》，词中句句皆是断肠之音。而她亲笔写下的诗稿，也和她一起化成灰烬。《断肠集序》所载：“其死也，不能葬骨于地下，如青冢可吊；并其诗为父母一火焚之。”

这样一位绝代佳人，芳冢都没有一座，就连在她坟前浇杯薄酒的机会都不给后世留下。以为葱郁的草木，可以覆盖她简短的一生，她却将自己托付于流水。她的骨灰，被抛撒在钱塘江水中，千年已过，不知道那寂寞的芳魂，是否还在江畔徘徊，吟哦她的词句，等待她的知音。

记忆是开在流年里的花，不曾绚丽，就在风中寂灭。可总还有人记得，她叫朱淑真，号幽栖居士，在宋朝的一场时光梦里，恍惚地来过，又恍惚地走了。她的一生，只有文字，没有爱情。她留给我们一卷词集，叫《断肠集》。

免使年少，光阴虚过

《定风波》　柳永

自春来、惨绿愁红，芳心是事可可。

日上花梢，莺穿柳带，犹压香衾卧。

暖酥消，腻云亸。终日厌厌倦梳裹。

无那！恨薄情一去，音书无个。

早知恁么。悔当初、不把雕鞍锁。

向鸡窗、只与蛮笺象管，拘束教吟课。

镇相随，莫抛躲。针线闲拈伴伊坐。

和我。免使年少，光阴虚过。

多少年华，多少情爱，被我们毫不吝惜地抛掷。每当读到这句“镇相随，莫抛躲”，心中都会生出一种无言的怅叹，仿佛总有些什么遗憾，是我该自省的。多少人，在苍绿的岁月里，悔不当初，以至于都想寻找一种叫后悔的药，以为服下去，就可以重来。如此，省略一些错失，留住更多的美好。

就算回不到年少，也要给自己一个改过自新的借口。写下这句词的人，叫柳永。他的一生，将浮名，换了浅斟低唱。他的一生，倚红偎翠，恣意尽欢。那么多流连于烟花巷陌的多情才子，也许只有他，敢立于朗朗乾坤下，说道：我风流，但我没有辜负。

柳永，原名柳三变，又称柳七。他的一生，似乎都在失意中度过，满腹才学，得不到赏识。几次科试皆落榜，一恼之下，写了《鹤冲天》，宣称“忍把浮名，换了浅斟低唱”。你皇帝老儿，不让我及第做官，我便不做官，又奈我何？宋仁宗知道后，便给了批示：好吧，此人留恋风月，要浮名作甚？那就去烟花柳巷，填词吧。于是，柳永自称“奉旨填词柳三变”，并以“白衣卿相”自许。此后，他日夜流连于风月场所，和青楼妓女卿卿我我。在词坛上叱咤风云，有云“凡有井水饮处，皆能歌柳词”。

那时候，寻常巷陌，无人不知柳三变。只因他毫不吝惜自己的笔墨，得到了许多青楼歌伎的追捧，她们视为他知己。多少寻欢作乐的风流男子，唯柳永对她们以心相待，懂得怜香惜玉，珍惜彼此在一起相处的情义。他自负风流，醉倒在温柔乡，于胭脂朱粉里，找寻知己红颜。而她们，将温暖的怀抱，腾给世间男子，却从来换不回真正的安定。这些深感世情苍凉的歌伎，能在寂寞时，有一位多情才子相陪，自是解了无数愁烦。

印象中，柳永的词最为出色的当是那首《雨霖铃》。一句“多情自古伤离别，更那堪、冷落清秋节”不知道给世间痴男怨女带来多少清凉与感叹。他对秋天情有独钟，以悲秋的宋玉自比。可这首《定风波》却是为那些沦落在社会底层的风尘女子而写，表达出他对这些歌伎的无比怜惜以及悲悯。他以心交换，所以懂得其间的寂寞和酸楚。他将自己沉溺于秦楼楚馆，和她们携手相伴，为冷暖江湖，添了多少妩媚和传奇。

“自春来、惨绿愁红，芳心是事可可。”这是一个被情人抛弃的歌伎，她的不幸，也是千万个青楼女子的不幸。本是桃红柳绿，于她，却是一片愁惨。一颗芳心，竟是这样无处安放。红日高照，莺歌燕舞的人间，她却无意观赏，沉溺于绣被里，恹恹庸庸。相思成灾，让她形容憔悴，丢弃了胭脂水粉，搁置了翠玉珠钗，又忍不住，怪怨那薄情之人，就那样一去，杳无音信。他是被世事缚身，难以解脱，还是早已将这段情缘抛掷身后，在另一处烟花巷，恣意寻欢。

“早知恁么。悔当初、不把雕鞍锁。”早知会有如此境况，悔不该当初没将他留住。就这样寻常的两人于一处，他读书写字，她闲拈针线，温存相伴，守着现世安稳，静美无声。多么痴傻的女子，她以为，当初只要她启齿，就可以挽留住一颗放浪不羁的心。她不知，那多情风流的男子，会留下种种借口，搪塞过去，任何一个简单的理由，她都无法拒绝。

她的惊艳，换得来一夜倾城，却换不来一生相守。就连拴在门口的马儿，都会催促主人，是该启程了，因为他无须对一个青楼女子许下任何的承诺。纵是许下了，也可以不必兑现。他自策马扬尘，春风得意。留下她，狠狠地想念，用素心，等待一场无期之约。

“镇相随，莫抛躲。”就这样相随吧，莫再抛闪，许我锦瑟年华，与你男欢女爱，不要将光阴无端地虚度。情深如此的女子，难道真的是她过于痴傻，不解平淡的相守是人间最难求取的幸福？她要的，只是安稳度日，为心爱的男子，红袖添香，洗手做羹汤，做他荆钗布裙的妻，与他荣辱与共，甘苦相陪。在最深的红尘里烟火相随，波澜不惊的容颜，可以平静地老去。这一切，都是她一厢情愿，那曾经与她共赴巫山云雨的男子，早已将怀抱腾出来，给了别人。

我所见过最美的相随，应当是《倚天屠龙记》里赵敏对张无忌的万般情意，生死相陪。在感情上懦弱的张无忌几次三番躲避，甚至对她猜疑、误解，可是赵敏勇敢地追随，用点滴的时光，让他看清她的爱，她的痴。她为他抛弃高贵的大元郡主身份，不惜与朝廷作对，与父兄作对，把一生的真心和珍重，都给了张无忌。感动至此，让我想起了那句话：只要你要，只要我有。最后张无忌总算没有辜负佳人，二人携手，远离江湖，居住在没有人烟的冰火岛，相依相守，一生一世。

这是江湖儿女的爱情，美丽、浪漫，也悲壮。柳永笔下的青楼女子，亦是如此，甚至更需要勇气，因为她们卑微的身世，就注定了她们苦难的人生。柳永是那个为她们解读风霜的人，将她们悲哀的心事，深情的渴望，付诸词中。他希望那些风流男儿，不要轻易许下诺言，不要轻易辜负佳人。这正是官场失意的文人和痴情的风尘女子灵魂相通之处。

柳永的这首词，不为许多文人墨客所认可。据说，他曾拜访晏殊，晏殊就以这首词中“针线闲拈伴伊坐”相戏。但他的词，深得市井百姓的喜爱，因为有种毫不掩饰的亲切之情。所以元曲大家关汉卿将柳词搬上了舞台，用另一种简易通俗的方式，传唱这种平淡却雅致的情怀。

也因为柳永一生与青楼女子为伴，深刻地懂得她们的悲苦，视她们为红尘中相依的知音。故在他死后，那些歌伎纷纷解囊相赠，凑足银两，给他安葬。这位奉旨填词的柳三变，没有从人间带走什么，却给宋朝留下了凄美的故事、散淡的辞章。

凡心动，怎顾得清规戒律

《西江月》　陈妙常

松院青灯闪闪，芸窗钟鼓沉沉，黄昏独自展孤衾，欲睡先愁不稳。

一念静中思动，遍身欲火难禁，强将津唾咽凡心，怎奈凡心转盛。

“小女子年方二八，正青春被师傅削去了头发。我本是女娇娥，又不是男儿郎……”在陈凯歌的《霸王别姬》里，程蝶衣一遍一遍含着血泪唱这首《思凡》，因总唱不对台词而吃尽苦楚，那情景让看客心痛不已。

这里《思凡》的主角，说的是尼姑陈妙常。著名昆曲《玉簪记》里演的道姑陈妙常和潘必正的爱情故事，也是因陈妙常空门偷情，而被文人墨客渲染改编而成的。因为离奇，才会有人舍得挥毫泼墨，迫不及待地想要抢占先机。一时间，汴京纸贵，戏里戏外，辨认不出真假。都说人生如戏，看多了别人的故事，有时会不由自主地舍弃自己的舞台。

空门里没有爱情，他们的七情六欲，被清规戒律挂上了一把铜锁，封印在青灯黄卷中。有些人，悄悄开启，甘愿堕落红尘，万劫不复。有些人，则封锁一生，愿早日端坐莲台，远离颠倒是非。佛家信因果轮回，岂不知，修炼之人，皆为世间寻常男女？只因一段梵音或一卷经文的感化，才有了佛缘，他们又如何能够在短时间里放下执念，了悟生死，视万物为空，轻易地躲过情劫？

陈妙常是南宋高宗绍兴年间（1131—1162年）临江青石镇郊女贞庵中的尼姑。陈妙常出家的初衷，并不是追逐潮流，她本出身官宦，只因自幼体弱多病，命犯孤魔，父母才将她送入空门，削发为尼。然而她蕙质兰心，不仅悟性高，而且诗文音律皆妙，出落得更是秀丽多姿、美艳照人。这样一位绝代佳人，整日静坐在庵堂诵经礼佛，白白辜负了锦绣华年。

如果说冰雪聪明、天香国色也算一种错，那她的错，是太过雅致完美。她是佛前的一朵青莲，在璀璨的佛光下，更加清丽绝俗，妩媚动人。这样的女子，不落凡尘的女子，于任何男子来说，都是一种诱惑。哪怕身居庙宇庵堂，常伴古佛青灯，也让人意乱情迷。

那时，庵庙里设了许多洁净雅室，以供远道而来的香客住宿祈福，寺庙里可留宿女客，庵堂内也可供男客过夜。正因为如此，陈妙常的美貌与才情，才让有缘的男子倾慕。她正值花样年华，面对红尘男子，纵是木鱼为伴，经卷作陪，芳心亦会难以自持。

陈妙常第一次邂逅的男子叫张孝祥，进士出身，当年奉派出任临江县令，途中夜宿镇外山麓的女贞庵中。那是一个月白风清的夜晚，张孝祥漫步在庵庙的庭院，忽闻琴声铮铮琮琮，只见月下一妙龄女尼焚香抚琴，绰约风姿，似莲台仙子。一时按捺不住，便吟下了“瑶琴横几上，妙手拂心弦”“有心归洛浦，无计到巫山”这样的撩人艳句。

但陈妙常不为他的词句所动，回了他“莫胡言”“小神仙”的清凉之句。张孝祥自觉无趣，悄身离去，次日离开庵庙，赴任去了。后虽每日公务缠身，却始终不忘女贞庵中那月下抚琴的妙龄女尼。常常因此心神荡漾，相思频添。

张孝祥的昔日同窗好友潘法成游学来到临江县，故人重逢，共话西窗。谈及女贞庵的才貌双全的女尼，张孝祥感叹自己人在官场，身不由己的苦楚。而这边的潘法成已听得心旌摇曳，为睹妙姑风采，他借故住进了女贞庵中。

他认为，一位才华出众的绝色佳人，甘愿舍弃凡尘的一切诱惑，毅然住进庵庙，清心苦修，必定有着不同寻常的心路历程。他住进女贞庵中的别院厢房后，与陈妙常有了几次邂逅的机会，郎才女貌，在清净的庵堂，俨然亦是一道至美无言的风景。

一个被春光淹煎的妙龄女子，这一次，遇见了梦里的檀郎，自是情思无限，欢喜难言。二人谈诗论文，对弈品茗，参禅说法，宛如前世眷侣。直至陈妙常芳心涌动，写下了这一阕《西江月》：“松院青灯闪闪，芸窗钟鼓沉沉，黄昏独自展孤衾，欲睡先愁不稳。一念静中思动，遍身欲火难禁，强将津唾咽凡心，怎奈凡心转盛。”

过往的清规戒律，经不住风流文字的撩拨，情思似决堤之水，滔滔不止。松风夜静、青灯明灭的深宵，她空帏孤衾，辗转不眠，一时间，抛开了所有的矜持和腼腆。而潘法成读了这阕艳词，亦立即展纸濡毫，写下“未知何日到仙家，曾许彩鸾同跨”之句。

《红楼梦》中于栊翠庵修行的妙玉，与陈妙常极为相似。又或者说，那些空门中的道尼，一旦动了凡心，皆是此般情态。妙玉本洁净之人，奈何钟情于宝玉，视他为大观园中唯一的知己。于菩提道场修炼多年的妙玉，那日动了凡心，静坐禅床，却神不守舍，一时如万马策奔，连禅床都摇晃起来。

一直以为妙玉的定力非凡，可也难免走火入魔，那魔是心魔，是情魔。这般如花美眷，遇见宝玉那般清雅的男子，一时意乱情迷，亦算不上是过错。芸芸众生，各有各的缘法，各有各的宿命，万般有定，强求不得，更替不了。

此后，女贞观成了巫山庙，禅床成了云雨榻，如此春风几度后，陈妙常已是珠胎暗结。那时的庵庙虽常有男欢女爱之事发生，但大多为露水情缘，难以长久。而陈妙常自觉凡心深动，她与潘郎真心相爱，不愿分散。

潘法成为此求助于好友张孝祥，张孝祥乃通情达理之人，不生醋意反出了主意，让他们到县衙捏词说本是指腹为婚，后因战乱离散，今幸得重逢，诉请完婚。张孝祥就是县令，所以他接过状纸，问明原委后，立即执笔判他们有情人成眷属。

她离开女贞观，穿上了翠袖罗裳，收拾起纸帐梅花，准备着红帷绣幔。此后，巫山云雨，欢眠自在，春花秋月，任尔采摘。

一缕心思，织就九张机

《九张机》　无名氏

一张机，采桑陌上试春衣。风晴日暖慵无力。

桃花枝上，啼莺言语，不肯放人归。

两张机，行人立马意迟迟。深心未忍轻分付。

回头一笑，花间归去，只恐被花知。

三张机，吴蚕已老燕雏飞。东风宴罢长洲苑。

轻绡催趁，馆娃宫女，要换舞时衣。

四张机，咿哑声里暗颦眉。回梭织朵垂莲子。

盘花易绾，愁心难整，脉脉乱如丝。

五张机，横纹织就沈郎诗。中心一句无人会。

不言愁恨，不言憔悴，只恁寄相思。

六张机，行行都是耍花儿。花间更有双蝴蝶。

停梭一晌，闲窗影里，独自看多时。

七张机，鸳鸯织就又迟疑。只恐被人轻裁剪。

分飞两处，一场离恨，何计再相随。

八张机，回纹知是阿谁诗。织成一片凄凉意。

行行读遍，厌厌无语，不忍更寻思。

九张机，双花双叶又双枝。薄情自古多离别。

从头到尾，将心萦系，穿过一条丝。

“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院……”听昆曲《牡丹亭》，一个女子，柔韧缠绵地低唱声，逶迤而来，撩拨着原本就松弛的心弦。缓慢的节奏，温软的情思，似要将心随之融化在一起。脑中顿时浮现四个字：春丝如线。

春丝如线，当真是妙不可言四个字。春风有情，知人心意，轻轻拂去了落在书卷上的尘埃，翻到了一个词牌叫《九张机》的这一页。只因有位女子，正用如线春丝，一针一线，连连织就九张机。而我恰好也只是一个春天的过客，不经意看罢她的锦瑟流年。

写这首《九张机》的作者，是无名氏，词卷收入至《乐府雅词》。我问友：《九张机》的作者，应该是个民间女子吧，诉说她对春光的爱慕，对情缘的向往？友答：绝不是女子，是文人托女子的口吻而写。我笑：宁愿是个平凡的民间女子所写。友亦笑：你便当作一位寻常的女子吧。

读这首词，恍如看到一个民间女子，在锦绣如织的人间，过着烟火纷呈的日子。她采桑织锦，惜别怀远，将诗情、离愁、相思都纺织在锦缎上，希望有情人可以解她心意。一掷梭心一缕丝，如此巧妙的心思，连织九张机，真是九曲回肠，耐人寻味。

一张机，让我们看到一个朴素的女子，在陌上采桑，被大自然的春风熏染，流露出慵懒陶醉的娇态。枝上桃花，开得妖娆绚丽，流莺婉转的歌声，令人痴迷，令她不舍归去，愿葬于春风阡陌，桃枝柳岸。每次看到陌上桑，就会想起秦罗敷，那个在春天陌上采桑养蚕的罗敷女。从此，这棵桑树，在任何朝代，都长满嫩绿的桑叶，仿佛桑树的前生，就是罗敷女。

两张机，有打马而过的行人迟疑不决，欲行又止，女子回眸一笑，却怕被花草知晓娇羞的女儿心事。她只将深情蜜意藏于心间，遮掩多情的秘密，眼眸里却又流露出依依难舍的情意。从此，相思就这样深种，在五光十色的红尘，一梦难醒。

三张机，蚕老雏燕纷飞。吴王的馆娃宫，宫女们更换舞衣，这些民间的少女，则要开始紧张地织锦劳作。四张机，她一边纺织一边止不住地相思，却不曾因相思而停下机杼，只想将万千思绪，一丝丝织进锦缎里。来来回回地缠绕，她心灵手巧，一朵清雅别致的莲花，就这样织成，可心中的离情愁思，却怎么也理不清。我们仿佛看到一个少女，一点幽情动早，就这样误入春风花海，惹来相思无限，不知该如何让自己走出来。

最喜五张机，这位多情的少女，默默地将相思的诗句，顺着横纹，织在锦绣上。又忧心着诗中的寄意，不被情人所理解。“不言愁恨，不言憔悴，只恁寄相思。”她重复用了两个“不言”，是这样不愿倾诉自己的离愁别苦，不愿让心上人知道她憔悴的容颜。只将相思写入诗中，借锦缎，将寸寸柔肠和缕缕情丝，细细地织进去。这般深情，用织锦的方式巧妙地表达，读来新颖，实在是妙处难与君言。

六张机，她看到锦匹上，花间蝴蝶双飞，更添了她的相思情愫。如此情不自禁地停梭一晌，往窗外多看了几眼，陌上，春光渐行渐远，而那时行人，早已不知消失在哪一处春色芳菲的路径，是否还记得那回眸的一笑？记得返程的路？

七张机，她织成了戏水鸳鸯的图案，以为这样便可以双宿双栖。心中却不禁迟疑，唯恐这鸳鸯，被无心之人裁剪，从此劳燕分飞，反惹来离恨，再无计可相随。只听她不停地怨叹，早知有今日此番难以排遣的离恨，当初莫若不要相识。不相爱，就不会有相思；不相聚，就不会有相离；不相依，就不会有相弃。

八张机，回纹知是阿谁诗。回文诗，是一种按一定法则将字词排列成文，回环往复都能诵读的诗。这种诗的形式变化无穷，奇巧无比，可以上下左右，颠倒着读，亦可以顺读，反读，斜读。只要遵循规律，任意一种方式，都能读成诗篇佳作。最为绝妙、广为流传的，当为苏蕙用其绝代才情，写给她丈夫的“璇玑图”。

那是一篇由八百四十一个字排成的“文字方阵”，读法千奇百怪，可以衍化出各种诗体。多少人争相传抄，费上几年工夫去读，可是能读懂的人却寥若晨星。苏蕙用她的旷世之才和一往情深，方写就这样一幅玄妙超然的“璇玑图”，可谓千古称奇。而这位女子，借苏蕙的回文诗，表达自己的心意。只想将这别出心裁的回文诗，用五彩丝线，织成锦绣，遥寄情思。

九张机，并蒂花，连理枝，都已织成，可相离多时的人，依旧不得相聚。她怨怪那薄情男儿轻言别离，流连湖光山色，不思归路。叹自己一片情深，从头至尾，将心萦系成一条丝线，素手织就同心结。谁知鸳鸯失伴，连理分枝，惹来幽恨，枉自断肠。

提笔至此，心生迷惘，问友：释、道、儒，你更喜何种？友答：释家绝情，道家清修，儒家入世。我不解：释家为何绝情？友答：佛家劝人为善，寡欲清静，却是好的。那清修者，断了男女之情，岂不缺憾！一语惊心，方知世间万物，皆为情生，皆为情死。

佛家有《三世因果经》，告知世人，每个人的三生，都已注定。因果循环，前世种下何因，今生就得何果报。故方有众生万相，有人为权贵将相，有人是草野莽夫；有人善良敦厚，有人奸恶阴邪；有痴情种，也有负心人。

据说，在阴司，有一专管天下怨女痴男的徇情官，他掌管红尘男女的情爱。多少繁华地，成了佳人冢，多少温柔乡，成了英雄墓。既知韶光似云烟过眼，缘来时，当好自珍惜，不辜负人间风月，锦绣华年。


第四卷　一蓑烟雨任平生

我总不爱翻读，宁可和它们静静相对，于浅淡的年光里，悟出一点禅意。清风探过窗牖，撩开书页，我若有若无地，读几行阴晴圆缺的字。这么多年，不是我教清风识字，而是清风，一直在教我读书。

浮生长恨，悲多喜少

《木兰花》　宋祁

东城渐觉风光好，縠皱波纹迎客棹。

绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹。

浮生长恨欢娱少，肯爱千金轻一笑。

为君持酒劝斜阳，且向花间留晚照。

翻开一卷宋词，也是打开千年前纷纭的往事，时间是鹊桥，让我们重见隔世的光阴和月色。数载分离，换来偶然的相聚，依旧是萍水相逢，我们只需要交换一个眼神，在没有约定的日子里，仍可以来往从容。这一切，和因果无关，只当作一段与文字温柔的际遇。

邂逅宋祁的《木兰花》，不知至今为止，已经是第几个年头的春暖花开了。只一句“红杏枝头春意闹”就让思绪摇曳生姿，无论窗外是哪个季节，屋内都是一派姹紫嫣红。绿杨就长在纸上，杏花亦开在纸上，是词人用笔墨，封存了那年绚丽的春色。人会像枯草衰杨那般老去，而这阕词，像是抹上了水粉胭脂，佳颜永驻。

一场花事在春天登场，愉悦地汲取人间的光暖和雨露，还有人的情感和性灵。许多追逐的目光，为了这场嫣然丰盛的花事，早忘了世情风霜。王国维在《人间词话》里称道：“‘红杏枝头春意闹’，著一‘闹’字而境界全出。”

“东城渐觉风光好，縠皱波纹迎客棹。”这是一幅早春图，色彩明丽，洁净端然。满城春光，让人想要走进这个缤纷的世界，与春风携手戏游人间。潋滟春光，撩人情态，泛舟湖上，花瓣铺床，绿叶作枕，花露为食。看远处杨柳如烟，一片嫩绿，虽是早春的清晨，寒意却微轻。红杏在枝头，放纵地开放，开到惊艳，开暖了游客柔软的心肠。

每次读到这句“红杏枝头春意闹”，无论当时心情多么平静，都会在瞬间惊诧不已。往日的素颜清淡，被抛之一空。脸上涂抹胭脂花粉，头簪金钗玉珠，身披华衣锦缎。这就是杏花，它不仅装扮自己华丽的姿容，又赋予了别人绝代风采。

一朵朵红杏，就那样毫无顾忌地绽放，仿佛迫不及待地要将生命耗尽。用最短暂的时间，等待着收拾灿烂的果实，它们似乎对绽放的过程从来都不屑，视死亡为乐趣，视悲悯为软弱。故它们有勇气探墙而出，而不拘泥于世俗的束缚。它们向往烟火，愿意和一粒尘埃生出情感，和一缕清风诉说衷肠，更愿意被行人采折，带至家中，落于瓷瓶，装点世人的梦。

世间之人，往往不及一枝红杏，以为守着凡尘清规，就是坚贞。却不知，人活着只有一世，既来到人间，就该尝尽爱恨情怨，方不负这仅有的一次生命。红杏出墙又如何，任何的人事，都会有不可预测的变故。人生当走过逼仄的深巷，去寻找远方曼妙多姿的风景。

世事飘忽无定，从来都没有量身定做的人生，多少无法预测的故事，让宿命不可改写。我们所能做的，则是勇敢地接受过程所带来的结果，淡泊从容地过好每一天。无所谓成败，无所谓生死，无所谓得失，也无所谓来去。

“浮生长恨欢娱少，肯爱千金轻一笑。”浮生若梦，做梦容易，醒来却难，人生总是苦多甜少，悲多喜少。应当不吝惜钱财，纵是散尽千金，也要换取这片刻的春光和欢娱，亦当博得美人一笑。这时的宋祁，携歌伎一起来游赏春色，看如烟杨柳，绚烂红杏。只觉人生得意须尽欢，纵算明日又要将春色归还，留孤独给自己，也不能背叛今天的美丽。

“为君持酒劝斜阳，且向花间留晚照。”他们将春光调制成酒，以花瓣为菜肴，趁着大好年华，肆意交杯换盏，纵是断肠也无悔。他们举杯劝斜阳，希望徜徉于斜阳花下，不被流光催急。

词人对春光的无限依恋，皆溢于纸上，缠绵而不轻薄，华美却不艳丽，情怀真挚，心性豁达。仿佛在告知我们，珍惜缘分，珍惜时光，宁可辜负流年，也不要被流年辜负。烟柳骄傲地披着绿裳，红杏孤高地守着自己的红颜，不需要将爱说出口，春风会给我们最深情的拥抱。

宋祁的一生，应当算是仕途如意，这与他的历程和性情相关。宋祁，字子京，北宋安州安陆（今湖北安陆）人，后徙居开封雍丘（今河南杞县）。天圣二年（1024年）与兄郊（后更名庠）同登进士第，奏名第一。章献太后以为弟不可先兄，乃擢郊为第一，置祁第十，时号“大小宋”。短短几行，写尽词人一生荣光。

我们看到的，是一个穿着官服的宋祁，在北宋京城的崇正殿，春风得意。而这首词，更见宋祁疏放明朗的心性，他宁肯为春光千金散尽，也不愿为世事拘泥。虽在朝为官，却一生闲游山水，折柳采花，恣意人生。

他的另一首词《锦缠道》写着：“向郊原踏青，恣歌携手。醉醺醺、尚寻芳酒。问牧童、遥指孤村道：杏花深处，那里人家有。”以娴雅欢快的笔调，抒发了人生当及时行乐的情怀。

记得《红楼梦》中，一次行酒令，探春掣得了一枝杏花签，红字写着“瑶池仙品”四字，诗云：日边红杏倚云栽。探春便是那枝凌云的杏花，敢与世抗衡，她有着杏的果敢，所以她远嫁他乡，也可以在异国的土地开得灿烂，开得从容。

不禁想起，每个人的前世，或许都是一株植物，于百花千草中，总有那么一株草木，牵系着自己的今生。金陵十二钗中，每个女子，都是一朵花，黛玉是风露清愁的芙蓉，宝钗是艳冠群芳的牡丹，湘云是香梦沉酣的海棠，李纨是霜晓寒姿的老梅，惜春是佛前的莲花……

“红杏枝头春意闹”，宋祁也因这一句词而名扬词坛，被世人称作“红杏尚书”。一枝红杏，探墙而去，倚云而栽。花事登场，花事落幕，浮生如梦，为欢几何。纵是尝尽冷暖人情，也誓要和红尘同生共死。

小舟从此逝，江海寄余生

《临江仙》　苏轼

夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。

家童鼻息已雷鸣。

敲门都不应，倚杖听江声。

长恨此身非我有，何时忘却营营？

夜阑风静縠纹平。

小舟从此逝，江海寄余生。

曾几何时，我总会不由自主地念出这句诗：长恨此身非我有。那时候的我，年华初好，虽无优雅的风韵，却似一朵初绽的莲，洁白纯真。喜欢斜躺在竹椅上，捧一本宋词，不读，只隔帘听雨。或是临着轩窗，看一轮皎洁的明月，不相思，只和它共修菩提。许多时候，会陷进一种莫名的情绪，觉得自己在纷芜的红尘中丢了躯壳，所拥有的，只是灵魂，好在那是最洁净的。

到后来，我看到一幅图，一朵凋谢的莲花，那花瓣落在莲叶上，有一种凉薄的美。一直以来，我觉得莲花是有佛心禅性的，它应该比别的花更灵逸静美。落笔填词：我本是灵山仙客，又为何，尝尽那人间烟火？搁笔，又久久不得释怀，所谓一字惊心，这句词，又何曾不是在暗喻自己？

我虽无莲的洁净无尘，但内心亦是清澈如水，红尘万千，太多的时候只是身不由己。那时年少，并不是如东坡先生这般为名利所缚，忘不了人间功贵和权势，但也有许多无端的纠缠，让身心无法相依，看尽纷繁起落，碌碌难脱。

如今，不过是隔了几度春秋，曾经的那段心情，却成了再不能回首的岁月。“长恨此身非我有，何时忘却营营？”何时起，我亦沾染了凡尘烟火，学会随波逐流，生了功利之心。又或许，在这五味杂陈的世间，已没有谁，可以真正地做到清白。要做一个两袖清风、心无杂念、没有欲求的人，太难。于现实面前，我们都是那般薄弱不堪，那般无能为力。

至今难忘的，是越剧版《红楼梦》的片尾曲：“红雨消残花外劫，黄粱熟透韶华尽。空念着镜里恩情，梦中功名，却不知大厦一朝倾。算人世荣华多几时，何时忘却营营？倚风长啸，阑干拍遍，叹尘寰中消长谁定。把沧桑话尽，留一江春水共潮起潮平。”

一句“何时忘却营营”，似要将贾府里的钩心斗角抖落无遗。偌大的贾府，形形色色的人，纵是落于烟柳繁华地，温柔富贵乡，也不忘功名利禄。他们整日机关算尽，为了纸上功名，花间富贵，丢失了纯净的自己。

仿佛在这庸碌的俗尘，以任何一种方式活着都辛酸而无奈。宝玉一生为情，厌倦功名，到最后，亦被迫赶赴考场，偿还贾府数载恩情。冰清玉洁的黛玉和妙玉，不为浮名，不为攀贵，可终究也不能身心偎依，终被凡尘所累，一个香消玉殒，一个死生不明。

东坡先生写下这首词，也是心中被名利束缚，难以做到明月清风。他一生虽性情放达豪迈，却历尽宦海浮沉，似乎从来没有过真正放下，真正解脱。历史上关于东坡的逸闻趣事不胜枚举，诗词、书画、政治、美食、禅佛，他被赞誉为中国艺术史上罕见的全才。作为唐宋八大家之一，豪放派词人的代表，他的词作对后世影响极深。

喜欢东坡居士的词，豪放却不奔腾，缥缈却不虚无，婉转却不悲凄。每次读他的词，都会惊心动魄，魂梦飘摇，亦会深情悲恸，可到最后，皆归于淡定从容。他说，长恨此身非我有；他说，何事长向别时圆；他说，十年生死两茫茫；他也说，人间有味是清欢。是的，无论当时的他，是如何挥毫泼墨，掩卷时，墨迹已干，那颗曾经炽热的心，也趋于平静。鲜衣怒马和风烟俱尽，只隔了一剪光阴。

这一夜，东坡饮酒，醉后睡下，醒来又举杯，直到酩酊大醉。他所居住的城叫黄州，在这里，他度过了五年的贬谪生涯。一位从高处跌落低谷的人，心境自然痛苦沉抑，不得舒展。但东坡先生豪迈旷达之心性，不会让自己于失意中消沉，他的内心深处，始终有一种不被世事萦怀的恬淡。

当他醉后归家，深夜敲门，家童酣睡不醒时，他并不气恼，而是慕着明月清风，转身拄杖临江，听闻涛声水浪。寂夜临着江岸，无论你醉得有多深，此刻都会被凉风吹醒。历史的烟尘沉于江底，多少次涛声拍岸，都是为了提醒世人记起那些被遗忘的故事。只有理性的智者，才可以在江水中，打捞出千年过往。繁华匆匆，恍如一梦，岁月风流云散，又能打捞到些什么？

明月霜天，好风如水，醉后的清醒，更加明澈。看着夜幕下的江涛，层层波澜，由急至缓，内心有一种被洗澈的洁净。他思索人生，留下感叹：长恨此身非我有，何时忘却营营？回首这么多年，置身官场，浮沉几度，漂泊不定，天涯客居，身不由己的时候太多，而这一切，都是因为放不下人间功贵，被外物牵绊，做不到任性逍遥。

夜阑风静，恰如他此刻的清醒，平和无波的江面，清晰地照见了心灵，让他看到真实的自己。此时，他不惧面对惨淡败落的人生，亦无须做任何掩饰，不需凭借往事，来一场疲惫的宿醉。

他羡慕范蠡，功成身退，抱着美人，泛舟五湖。他亦幻想着可以撑一叶小舟，顺流而下，远离尘嚣，在江海中度余生。如此遁世，不是一种消极和逃避，而是从容地放下。徜徉于历史河道，与其在百舸千帆中争渡，不如乘一叶扁舟漂流。

然而，范蠡做到了，和西施于太湖之畔，游山戏水，不问世事。苏轼没有做到，尽管他身边亦有佳人朝云相伴。纵是遭贬惠州，朝云亦对他不离不弃，为他红袖添香。但东坡居士的一生并未真正退隐江湖，也没有归居田园，他被命运牵绊，一世流离。其才高笑王侯，却没有一处港湾，让他系舟停靠。

庙廊江湖，天上人间，他最终的归宿，还是自己的内心。世间万象，云海苍茫，却抵不过一个人心灵的辽阔。心即江海，心是江湖，归隐于心，换取真正的清凉。叹息一声，想起了电影《笑傲江湖之东方不败》，令狐冲一心只想埋剑深山，退隐江湖，可世事弄人，经历一番腥风血雨之后，他才漂流江海，远去天涯。

令狐冲与东方不败把酒言欢，也算是惺惺相惜，对着万顷江山，他吟诗一首：天下风云出我辈，一入江湖岁月催。皇图霸业谈笑中，不胜人生一场醉。影片的结局，东方不败一袭红衣，决绝坠崖，看令狐冲的眼神，冷傲又多情，凄楚又决绝，那种灿若云霞的美，真是地动山摇。

云烟散去，相忘江湖。过尽沧海，尝遍世味，唯留一种心境，小舟从此逝，江海寄余生。

归去，也无风雨也无晴

《定风波》　苏轼

莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。

竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。

料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。

回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。

窗外一轮朗月，清亮澄澈，我卷帘，只需借着月光，就可以读书。桌案上，摆放着《宋词》《红楼梦》，还有一册《南华经》。其实，书于我来说，只是一种摆设，有时候，连摆设都是多余。时间久了，不过是将它们搁置在月光下晾晒。

都说一个人要壮阔思想，填充知识，就要多读书，书中有黄金屋，书中有颜如玉，书中有良朋知己。可我总不爱翻读，宁可和它们静静相对，于浅淡的年光里，悟出一点禅意。清风探过窗牖，撩开书页，我若有若无地，读几行阴晴圆缺的字。这么多年，不是我教清风识字，而是清风，一直在教我读书。

月光下，映入眼帘的是这么一句：归去，也无风雨也无晴。多美的意境，让人瞬间从容自若，仿佛世间一切风云，皆可消散，万般情怨，亦无有挂碍。这是苏轼在被贬黄州时，在野外偶遇风雨所填的一首词。词牌也特别，为《定风波》。

清风总是知人心意，它知我喜读苏子的词，喜他词中豁达明净的意境，亦喜他悠然淡泊的情怀。唯有他，才可以在风雨飘摇的逆境中，驰骋纵横，我行我素。唯有他，才可以在坎坷的仕途中，依旧满腔豪情，笑傲江湖。

他不是庄子，独与天地精神往来，在心中辽阔的地方，可以摒除一切念想；枕石而眠，在梦里幻化为蝶，以思想为竿，于山峦雾海垂钓白云。庄子觉得万物不断地更迭，唯时间是永恒的。他的淡泊超脱物外，和苏子出尘入世间的淡泊在境界上有所不同。

苏子是身处官场，却不为名利所缚。庄子是游离世外，名利从来不能沾他的身。苏子还感慨过，长恨此身非我有，何时忘却营营？可见，他虽无意仕途，却终不能彻底做个散淡闲人。而战国楚霸登门请庄子任相，庄子依旧垂钓濮水，持竿不顾，他只愿放逐天地，不受任何俗事的拘束。

读到“竹杖芒鞋轻胜马”就会想起《红楼梦》里宝钗点的一出戏，戏中一曲《寄生草》实在令人激赏不已。“漫揾英雄泪，相离处士家。谢慈悲，剃度在莲台下。没缘法，转眼分离乍。赤条条，来去无牵挂。那里讨，烟蓑雨笠卷单行？一任俺，芒鞋破钵随缘化！”

宝钗意味深长地念完，惊住了一旁的宝玉，令他连声叫好。而在场的看客，亦无不心神动摇，愿做那来去无牵挂的行者，不被尘事所困。这里手持竹杖，脚穿芒鞋的东坡居士，虽没有在莲台下剃度，没有赤条条，今生随缘化，却亦有一种在风雨中穿梭往来的无谓与超然，放下碌碌红尘，在万状云烟中，消遣平生意。

《红楼梦》中的贾宝玉听完这首《寄生草》之后，回去就写了一首偈语：“你证我证，心证意证，是无有证，斯可云证。无可云证，是立足境。”写完了，又附上一首《寄生草·解偈》：“无我原非你，从他不解伊。肆行无碍凭来去。茫茫，着甚悲愁喜；纷纷，说甚亲疏密。从前碌碌却因何？到如今，回头试想真无趣！”

这一切，似乎为将来宝玉远离尘寰，云里来去的结局埋了伏笔。而当黛玉读到宝玉的偈语时，在后面加了一句：“无立足境，是方干净。”可见黛玉是个有慧根的女子，她的意境更加清澈空灵。她看似一生不曾与佛结缘，但她的悟性、禅心，丝毫不输于宝钗，以及在栊翠庵修行的妙玉。

再后来，宝钗又讲述了六祖慧能参禅的故事，慧能禅师所吟诵的偈语“菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃”达到了佛家所说的万境皆空。无论是被封建礼教束缚的大家闺秀薛宝钗，还是追求心灵解脱，有着叛逆思想的贾宝玉和林黛玉，他们都有一颗禅心。所谓参禅悟道，其实就是一份心境，没有慈悲的含容，没有豁达的胸襟，没有沉静的思想，是无法端坐莲台，看悠悠沧海变化桑田的。一个人，处滔滔浊世，要做到自在圆融，实属不易。许多人都笑自己不能自如来去，感到惭愧，辜负平生。其实，像六祖慧能和庄子这样淡定超然的境界，是可遇不可求的。只要可以沾染一点慧能禅意的悟性和庄子淡泊的气息，也算是入境了。

我想着，我和苏子相隔已近千年，他是否也同我这般，时常捧着一本庄子的《南华经》，只是捧着，不读？是否同我一样，买上几册线装书，其实里面空无内容，而自己却无心将它填满？或者他是无意，而我却是胸中并无几多墨水。我总认为这样，就可以不依附文字，和他境界相通。其实我错了，东坡先生的人生意境是一册我无法识别的草书，短短几行，删繁就简，那般轻易抒尽平生。而我最多只是几行小楷，自以为可以学得几分清风的飘逸，却在淡淡的月晕下，闪闪摇摇。

一合上眼，就听风雨穿林打叶声，一个风骨俊逸的老者，竹杖芒鞋，在云烟中前行，从容淡定。片刻，风雨就停歇，山头斜阳已相迎。待回首，看来时处，也无风雨也无晴。这一句，将整首词升华，人生哲理暗藏其间。大自然晴雨转变，季节交替，太过寻常，而世间的风云变幻，荣辱得失又何足挂齿？当一切都看淡放下时，或许人生真的可以无喜无悲，成败两忘。无论苏轼是否做到了，至少他的思想已经超然到这样一个空间。这份透彻和淡泊，纵算没有改变自己的命运，也感化了万千世人的心境。

虽说万物往返交替，只有时间不死。可这世间，总还有什么不会轻易改变，比如那屹立不动的万古青山，比如那不可逆转的滔滔江河。又或许还有一段不曾说出口的诺言，因为没有道出，就可以永远静止，无须兑现。

我曾经把青春当作赌注，拿去和时间打了一场赌，到最后，时间如旧，而我血本无归。如今，我已没有足够的筹码，再去参与一次赌局，所以我的人生，也不会再有输赢。我的前世，也许是佛前的一朵清莲，因为没有耐住云台的寂寞，贪恋了一点凡尘的烟火，所以，才会有今生这一场红尘的游历。我这么多年行色匆匆，只换来一次短暂的回首。回首看来处，竟是也无风雨也无晴，也无前因也无果。

自古多情，总被无情恼

《蝶恋花》　苏东坡

花褪残红青杏小。燕子飞时，绿水人家绕。

枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草！

墙里秋千墙外道。墙外行人，墙里佳人笑。

笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼。

盛夏时节，春光早已逝去，连一丝踪影也觅不见。连绵的青草，铺洒在天涯各处，郁郁葱葱。每当读起这首《蝶恋花》，脑中都会浮现出一幅清新动人的画，一位妙龄少女，豆蔻梢头，居住于江南古典庭院，在紫藤的秋千架上摇荡。

飘逸的长发，脱俗的容颜，流水的身段，于风中荡漾，白衣似雪，摇曳翩跹。她清脆的笑声，透过墙院，让墙外的行人多情地止步，几乎忘记自己是个过客。甚至想要轻叩门扉，窥探院内的春光和那倾城的佳人。

江南有柳，掩映满城的绿，青瓦白墙的庭院内，草木茵茵。一泊小小的湖，湖心漂着细碎的浮萍，还有伶仃的初荷。紫藤花下，一架秋千，总是迎风飘荡，安逸而恬淡。绝代有佳人，幽居在庭院，这院门似乎终年落锁，墙上爬满绿藤，积累了经年的时光。她妙龄年华，醉人风姿，无须轻妆，只是天然。

她每日摇荡在秋千架上，风情而潇洒，全然听不见墙外来来往往的跫音。她总是独自轻笑，却不知，那笑声已将墙外人惊扰。她累时，在亭内铺一张清香的草席，躺在上面，看风中飘扬的帐幔为她独舞。她不知，她虽不见任何生人，她的芳魂却越过墙院，迷醉了匆匆赶路的行人。那些自作多情的过客，被她的无情所伤，又是那样无能为力。

填惯了豪迈豁达之词的苏轼，也常有清丽婉约之作。这一首《蝶恋花》写得生动婉转，意趣盎然，有一种无可遮挡的活力和生趣。“花褪残红青杏小”，他起句伤春惜春，可刹那间就超脱这景象，笔锋一转，让人看到燕子飞舞，绿水人家绕。

柳絮风中飘飞，欲觉留春不住，可一句“天涯何处无芳草”让画面跳跃，仿佛眼前铺展了一片没有尽头的绿意。这就是东坡先生词风的魅力之处，姹紫嫣红的春光在赶往夏天的路上死亡，他没有一直感伤，而是从容地接受季节更替，看到更多苍翠美丽的风景。

绿水人家，高墙之内，有荡秋千的佳人，发出愉悦的笑声。那笑声，似黄鹂鸣叫，婉转清脆，让墙外的行人，不由自主地停下脚步。可只闻笑声，却觅不到佳人的芳踪。一堵院墙，挡住了万千风光，却挡不住佳人的锦绣芳年。

心灵的眼睛可以穿越院墙，看到佳人绝色的容颜，和她在秋千架上轻盈翩跹的姿态。可当他为这生动的情景而痴醉不已时，墙内的笑声却已经听不到了。佳人就这样抛下欢笑之声，飘然而去。那秋千，在风中空空摇荡，而墙外的行人，枉自多情，徒留一地叹息。

墙外的行人，亦想轻叩门扉，可终究没有勇气，害怕自己会唐突佳人，惊扰她的宁静。她根本就不知道，自己清朗的笑声，已经犯下了不可饶恕的错。她的错，就是她的笑声，注满了行人的想象，她是那般美若天仙，婀娜多姿。

她将行人倾倒，让他忘记，他只是一个平凡的过客。任何多情，都是自寻烦恼，只因墙院里的佳人无从知晓那折梅问柳的行人。纵算知道，想必她也只是浅淡一笑，不以为意，冷冷转身，甚至连背影都不肯留于他心头。

每读这首词，就会想起那几个影响苏轼一生的女人。他的结发之妻王弗，容貌美丽，知书达礼，夫妻二人情深意浓，恩爱有加。可是在一起生活了十一年后，王弗病逝，苏轼悲痛万分。他在埋葬王弗的山头，“手植青松三万栽”，以寄哀思。

更让人深刻难忘的，则是十年后，苏轼为亡妻写的那首千古第一悼亡词《江城子》。只一句“十年生死两茫茫”就催人泪下，让人看到一个满面尘霜的男子，在梦里与爱妻相逢，却握不到彼此的手。这首词，情真意切，被广为流传，让人无法遗忘。

他的第二个妻子王闰之，是王弗的堂妹，小他十一岁，生性温柔，崇拜他的才学。是这位女子陪伴苏轼度过了人生最重要的二十五年，漫长的二十五年，陪他一路风雨兼程，甘苦与共。因为就在这二十五年里，苏轼历经乌台诗案、黄州贬谪等许多次宦海沉浮，可谓尝尽风霜。

而他们就是这样相互携手，不离不弃地度过了二十五年，她为他生儿育女，无怨无悔。可二十五年后，王闰之又先苏轼而去，让他再一次痛断肝肠。他为她写祭文，说“惟有同穴”。苏轼死后，苏辙将其与王闰之合葬，实现了祭文中“惟有同穴”的愿望。

然而，还有一个女子，她的名字以及风采，烙刻在我记忆深处。王朝云，苏轼的侍妾，他的红颜知己。苏轼困顿之时，许多的侍妾纷纷离去，唯有朝云，一直相陪。苏轼被贬惠州，他们在惠州西湖留下许多动人的故事。苏轼填词，朝云弹唱，而其中这首《蝶恋花》朝云唱得最多，因为生动，合她心意。可每当朝云唱道“枝上柳绵吹又少”时，都会不胜伤悲，泪湿衣襟，她说她竟不能唱完“天涯何处无芳草”之句。

我在想，朝云是在伤春，还是在感叹？苏轼如此风流多情，是否在她离去之后，又会天涯海角觅知音？也许真的是宿命，这位小苏轼整整二十六岁的绝代红颜，竟然也先他而去。朝云逝后，苏轼终生不复听此词，并且一直鳏居。也许是垂暮之年的他，再也经不起任何生离死别了。苏轼将朝云葬于惠州西湖孤山南麓栖禅寺大圣塔下的松林之中，并在墓边筑“六如亭”以纪念，并撰写了一对楹联：“不合时宜，惟有朝云能识我；独弹古调，每逢暮雨倍思卿。”

佳人杳去，蜡炬成灰，自古多情，总被无情恼。可是，究竟是苏轼多情，还是这三位女子多情？这一切，似乎不重要了，因为他们曾经相处过，拥有过。好过那墙内佳人只给墙外行人留下缥缈难捉的笑声。其实，每个人都只是过客，没有谁可以陪伴谁走到人生的终点。

想起曾经为一幅画题文，有这么几句，印象深刻。

不必知道这是怎样的一种花，

又装饰过谁的秋千架，

只不过有人，

从早春的邻家，

折到自己的闲窗下。

以为可以，

挽住一段春的牵挂，

反瘦减了青青韶华，

春还在，

人已天涯……

是的，春还在，人已天涯。

且将新火试新茶，诗酒趁年华

《望江南》　苏轼

春未老，风细柳斜斜。

试上超然台上看，半壕春水一城花。烟雨暗千家。

寒食后，酒醒却咨嗟。

休对故人思故国，且将新火试新茶。诗酒趁年华。

一直以来，我都认为，人生有许多的巧合。一片云彩，一枚落叶，一阕清词，一首古曲，都会在不同时候，暗合自己的心境。或许，这就是所谓的缘分，缘来时当珍惜，缘去时也莫牵怀。

每当我读起苏轼的这首《望江南》，无论于何地，怀着怎样的心情，都可以瞬间入境。微风细雨的季节，行走在乌衣巷，湿润的石板路上，流淌着过往的醇香。巷陌里的人家，同往常一样，过着简单而宁静的生活。不知谁家，用寒食过后的新火，煮着谷雨前采的“雨前茶”，袅袅茶香，从半掩的窗扉飘出，熏染了一季的相逢。也不知是谁，将淡淡的春愁，挂在晾衣架上，希望过客装进行囊，带去天涯。

分明在烟火的俗世间，只闻茶香，又觉此中岁月，悠然忘尘。我喜欢这份洗尽尘埃的洁净，一句诗酒趁年华，有一种洒然于世的超脱。仿佛所有的失意与落寞，都是无端的辜负和蹉跎。人生浮沉，世事难测，当知得失随缘，闲淡由之。

在烟尘飞扬的世间，犹记明月清风。在颠沛流离的境遇，学会随遇而安。这就是苏轼的处世之道，于不合时宜的境况里依旧清醒旷达，不诉悲凉之音。他遭谪贬，被放逐，一生辗转流离，得意太少，失意太多。许多座城市都留下了他的足迹，留下了他的故事，也留下了他的诗词，更留下了他的离合悲喜。

他在黄州偏远的乡间，咀嚼几碟素菜，品味出“人间有味是清欢”的淡泊。他在惠州的陋室，隔帘听雨，享受“又得浮生一日凉”的意境。他在杭州西湖，看桃红柳绿，吟咏“淡妆浓抹总相宜”的清雅。他在密州的烟雨丛林，竹杖芒鞋，感悟“一蓑烟雨任平生”的况味。东坡居士的词句，蕴含大自然的钟灵毓秀，藏纳人生的世情百味，也渗透了释道儒的隽永深沉。没有姹紫嫣红，无须惊涛骇浪，苏轼就是这样，在他的云水生涯里，品出淡定与从容。

这是一个暮春的细雨天，风中杨柳依依，东坡居士独自登上超然台，看一江春水，满城花开，看烟雨中的万千人家。他的心穿越烟云雾海，在万象的苍茫中，体味一种物我两忘的超然明净。

这是个适合观雨品茶的季节，整座城，拥有青葱的华年。西厢养蚕，燕子筑巢，杏花疏落，牡丹初好。面对这份大自然的清新与洁净，又何必再去怀思故国？山水依旧，更迭的只是朝代，就像时光仍在，流逝的只是我们。关于命运的玄机，我们无须觉悟太早，也不可觉悟太迟，流年似水匆匆，却无论如何，都会给我们留下或深或浅的回忆。

忘记孤独，模糊悲喜，用青翠的季节之火，烹煮一壶碧绿的新茶，那芬芳，无须细品，沾唇即醉。在细雨的窗扉下，摊开一纸书笺，写下这样的诗行：

让我平静地看着你，

直到淡淡地老去。

这样一段明净的诗酒年华，

纵然坐到白发苍颜，

我都想要淡然地珍惜。

你带着唐时如意、宋时记忆，

还有明清烟雨，

循过长荷素淡的香迹，

才给了我今世真实的欢喜。

也曾梦回故里，也曾萍散萍聚，

到最后，我还是我，

你还是你。

如果有一天你将我无由地忘记，

我也不会忘了你。

只是不再寻觅，

守着一段温润的光阴，

我还是我自己……

是的，就是这样，诗酒趁年华。每个人，都是从一颗种子长成参天大树的。短短数十载的光阴，如果不曾用心去珍惜，年华就从身边悄悄流走。一盘棋，可以下到烂柯忘时，一壶茶，可以喝到人生老尽。许多人，走到生命的尽头，回首过往，只觉是南柯一梦，没有一个真实的记忆可以触摸。都说人生若只如初见，却不知，任何茫然的开始，都要自己写下最后的结局。从红颜到白发，就这样枉自蹉跎，韶华像是一种幻觉，依稀来过，又真的走远。

人生有缘弥可贵，岁月无期当自珍。如果现在，你正拥有最好的华年，当自珍惜，不要让它似流水，从时光的缝隙间仓促流失。不要让错过成为一生不可挽回的缺憾，不要枉读了“且将新火试新茶，诗酒趁年华”的词句。倘若，你已和年华擦肩而过，也请你，在岁月的年轮里，一点一滴地找寻丢失的回忆，重新拼凑起一本青春的诗集。

其实，一个人的心，真的很辽阔，纵然失去了方向，它也不会迷惘，并且永远都不会孤单。一路前行，即使没有鲜花和掌声，也要为自己喝彩。无人的时候，就将话语说给自己听，如果渴望被爱，未必要先爱上别人。因为，这世间，从来就不会给你一个公平的说法。

心的世界，本就是一片空虚，你想要用空虚去填补另一种空虚，注定会失去更多记忆。谁又能在一片惆怅的回忆里找到真实的自己？时光是镜，假如你不小心打碎，即使有一天可以破镜重圆，从前斑驳的影像，一片片伤痕，也会塞满无尽的空间。

来者已来，不可抗拒，去者已去，无法挽留。如今的年华，在新火里煮沸，和着诗酒，一起饮下。过去的年华，在散尽的流云里，已经无迹可寻。没有人可以让死去的昨天复活，却一定可以不让活着的今天死去。尽管明天并不遥远，可它毕竟是明天。

你以为自己走到了终点，却不知又陷进生命的另一场轮回。从此，那些发生过的故事，又要随着流年一同生长。看着光阴来去，你是否会真的以为还有一段年华，等着你去好好珍惜？那就假装忘记，假装从来都不曾失去。

水穷行到处，云起坐看时

《临江仙》　晁补之

谪宦江城无屋买，残僧野寺相依。

松间药臼竹间衣，水穷行到处，云起坐看时。

一个幽禽缘底事，苦来醉耳边啼？

月斜西院愈声悲。青山无限好，犹道不如归。

弯月下，打开一册关于宋朝的书卷，试图寻找一阕简洁的词，梳理我凌乱的流年。这枚新月，无论历经多少朝代更迭，都长不出沧桑的模样，我们所能看到的，只是圆和缺。时光仓促，让我们无处躲藏，只能从心底逃出，各自流落他乡。

今夜，我在无言的文字里，安静地寻找一片禅意的风景，一帘云水的幽梦。我知道，在光阴的廊檐下，有一朵青莲，正徐徐地舒展，等待着我，走过几程山水去采撷。佛说，万物的起灭，都是一个缘字。缘来时相依，缘去时相离，岁月就这样，在不经意的时候，爬满了每个人的双肩。

喜欢晁补之这首《临江仙》，也是因为缘，一份简单的缘。多么令人神往的无尘之境，一座古刹，一个老僧，一棵松，一竿竹，一池水，一溪云。在这里，只记得山头的月亮，忘记尘世的炊烟。在这里，愿意交付一切过往，让自己从此一无所有。芸芸众生，渺若尘埃，万千悲喜，终抵不过佛祖的拈花一笑。

然而，晁补之并不是一个淡泊世事，手持竹杖，在云中往来的高僧。他和所有的文人一样，也曾对功名孜孜追求，亦有济世之才，却拥有和所有落魄文人同样的宿命。所谓“文章憎命达”，自古文人大多逃不过命定的安排。他们在重复的故事里，演绎着同样的悲哀，潮起潮落，打捞到的只是一堆破简残卷。

晁补之出身北宋名门，文学世家。其高叔祖晁迥，宋真宗朝任翰林学士承旨、太子少傅。迥子晁宗悫官至参知政事，可谓名重一时。“晁氏自迥以来，家传文学，几于人人有集”。晁补之和苏轼有一段宿缘，故他的文风和品格都受苏轼影响极深。

他十七岁时，随父亲晁端友赴任杭州新城令，著《七述》一文，记述钱塘山水之风物秀丽。时任杭州通判的苏轼是其父亲好友，称赞此文时说“吾可以搁笔矣”，又赞他“于文无所不能，博辩俊伟，绝人远甚，将必显于世”。后来晁补之和苏轼再相逢，二人交往甚密，写下不少唱和之作。也从此，他与张耒、黄庭坚、秦观并称“苏门四学士”，和张耒并称“晁张”。

晁补之的官场生涯，可谓起伏坎坷，浮沉不定。“举进士，试开封及礼部别院，皆第一”，但因为朝廷的动荡，以及他生性清孤耿介，故屡遭贬谪，流离漂泊，生活上，也一直未能摆脱清贫的困扰。

晁补之居官京师的时候，恰逢苏轼任翰林学士，黄庭坚、张耒等俱供职于馆阁，他们诗酒酬唱，闲弄风月，度过人生最洒然闲逸的时光。只是欢乐太短，悲伤太长，他的一生，多是在沉浮的宦海上漂荡，频繁地更换客船，辗转天涯，不知归路在何方。他的诗词受苏轼影响，是啸傲风月，寄兴林泉，旷达超脱，高蹈世外。

这首《临江仙》是晁补之被贬监信州（今江西上饶）盐酒税时所作。此时的他，早已厌倦了官场的纷乱，疲于奔波，向往回归故里，做一个耕风钓月的闲人。他说“谪宦江城无屋买，残僧野寺相依”，偏远的信州，自然不及京师繁华，可也不至于荒凉到无屋可买。他内心深处，对这偏僻的小城，有诸多不满，宁可做个闲人，和年迈的老僧、陋小的古寺相依，也不想做这个让人感到屈辱的小官吏。

山林古刹，松针满地，苔深石凉，实为人间净土，适宜修行。“松间药臼竹间衣”，就是在这样宁静的深山小庙，于松荫竹林的掩映下，听到一声声捣药声，隐约看到飘逸的一角衣衫。这句诗，总是惹得人无限神往，只想和这位老僧在山间采药，于松下参禅，就这样，淡泊无心地度完漫长的人生岁月。

“水穷行到处，云起坐看时。”在山穷水尽之地，坐看云起，没有归路，就是最好的归程。在散淡的光阴里，听暮鼓晨钟，一方木鱼，一卷经书，一盏香油灯，再无纷扰。此句是化用了王维《终南别业》“行到水穷处，坐看云起时”之诗境。

文字巧妙的转变，也让意境有了更换。这里的水穷，是否暗喻他在官场上，已经走到了山穷水尽的境地？而云起，又是否意味着他早已冷眼相看翻云覆雨的朝廷？此中意境，似在山间品一壶清泉烹煮的云雾茶，妙不可言，韵味无穷。

词人原本想遁迹山林，和老僧为伴，白日荷锄采药，夜间品茗参禅，却不想，“一个幽禽缘底事，苦来醉耳边啼？月斜西院愈声悲”。这一句的描写，让词境瞬间有了很大的转折。以为山中岁月似烟云，一生恍然而过。这杜鹃鸟，究竟是为了何事，在耳边声声啼哭？月影西沉，啼叫声更加悲切。令他本已淡定超脱的心境，开始烦乱，苍凉之感顿然袭来。读到此处，有一种难言的悲哀，捣药声，流水声，木鱼声，转眼都换成了杜鹃的啼哭。

他只能无声地感叹：“青山无限好，犹道不如归。”是啊，这里的青山美好无限，令人流连，可杜鹃鸟，依旧啼叫：“不如归去……不如归去……”就如同李商隐有诗吟：“夕阳无限好，只是近黄昏。”晁补之是这般悲伤无奈，他想在山林听竹林松涛，看水观云，采药参禅。可此身寄于官场，虽是被贬的小官吏，却也做不到拂袖而去，久居山林，不与红尘往来。

词的上阕和下阕，意境不同，而这首《临江仙》，不失为高格绝俗之作。我当忽略杜鹃的啼叫声，在这端然无尘的云中之境，做一只展翅的小鸟，飞出世俗的囚笼。没有名字，只有一对轻薄的羽翼，在竹林云端轻盈地飞舞。度一程山水，和风声的过往，一一说别离。

也曾年少，误了秦楼约

《千秋岁引》　王安石

别馆寒砧，孤城画角，一派秋声入寥廓。

东归燕从海上去，南来雁向沙头落。楚台风，庾楼月，宛如昨。

无奈被些名利缚，无奈被他情担阁，可惜风流总闲却。

当初谩留华表语，而今误我秦楼约。梦阑时，酒醒后，思量著。

一个天涯过客，寄宿在驿站，于寒凉的秋夜，耳闻阵阵捣衣声。燕子东归，大雁南飞，只有他，久客异乡，不知何时，才能回归故里。也曾在清风明月下畅饮人生，高谈抱负，那些欢情和佳景，仿佛就在昨天，触手可及，却又缥缈难捉，萦绕在心中，一刻未尝忘怀。

这是一位仕途失意之人的羁旅情思，在遥远的宋朝，成了一幅冷隽岑寂的秋夜图。他被放逐在秋天的驿道，背上简单的行囊，已没有往昔功贵，只剩一点还割舍不下的回忆。在酒醉之时，梦醒之后，独自思量。

这个人叫王安石，北宋杰出的政治家、思想家、文学家、改革家，唐宋八大家之一。官至宰相，主张改革变法，被列宁誉为“中国十一世纪伟大的改革家”。提出了“天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤”的思想。这样一个伟人，不难想象，他的昨天，是怎样地荣光万丈！

有人说“不畏浮云遮望眼，只缘身在最高层”是王安石的写照，然而这也只是他思想上的境界，回到残酷的现实，再华美的梦，都会有被粉碎的一天。王安石变法失败，罢相退隐，往日的繁华，就在摘下乌纱帽的那一刻，一笔勾销。没有付诸东流的，是他一生在朝为官的显赫历程，还有那沉淀了他才学的《临川先生文集》。

王安石出生于江西临川一个仕宦之家，字介甫，号半山，世称临川先生。临川，也是汤显祖笔下《临川四梦》的临川。这个地方，至今被赞誉为“才子之乡”，因为王安石，因为汤显祖，还有曾巩、晏殊等风流才子、儒雅之士。

我与临川，亦有一段情结，因为它亦为我的故土。我菲薄的才情，虽不足为道，我却为生长在这片才气盎然的土地上，心存感恩。有幸去过王安石纪念馆，一睹这位杰出宰相的豪情与风采，在他的塑像前，洒一杯桂花酿，祭拜他的英灵。也有幸在汤显祖曾经惊梦的牡丹亭园，枕石酣睡，做了一场隔世的游园梦。走进临川，也许未必会成为才子，但一定能沾染到它才气与性灵。

这首《千秋岁引》的创作年代不详，从词调上推测，应当是王安石推行变法失败，罢相退居金陵后的作品。这样一位风云人物，想着兼济天下，又希望独善其身。当他将种种改革方案呈现在百官面前时，他的变法无疑触犯了那些大官僚的利益，使得不少皇亲国戚和保守的士大夫联合起来，极力地评判和反对。

孤立无援时，他就像远行的孤舟，迷失在苍茫的雾海，找不到停泊的港湾。我始终认为，处在政治的旋涡里，可以做到急流勇退，方不失为一个睿智果敢的人。王安石罢相退隐，一半是局势所迫，立身悬崖，无路可走；一半则为他身处迷雾，却心性澄明醒透，自知不能力挽狂澜，不如退一步海阔天空。

红尘梦醒自知归。归来时，一壶酒，一张琴，一把剑，做个闲隐高士，岂不快哉？才看过繁花谢幕，又闻秋夜捣衣声，才脱下锦绣官袍，身着粗布素衣，才离开豪宅府邸，又寄身天涯驿馆。人生就像一盘下得散乱的棋，还没有来得及斟酌过程，就被迫仓促地分出胜负。虽然开始有过预测，但面对突如其来的结局，难免有些慌乱，平静之后，依旧会生出寥落之感。

此时的王安石正处于由盛转衰，由成至败之境。他一生叱咤风云，所惊起的浪涛，又岂是一朝一夕能够平息的？纵是千年后，这场宋史风云依旧被世人津津乐道，关于王安石的千秋故事，依旧缓缓流传。所以他无法彻底地平静归隐，午夜梦回，他忘不了苦心经营多年的政策，忘不了故乡的明月，更忘不了曾经海誓山盟的红颜。

“无奈被些名利缚，无奈被他情担阁，可惜风流总闲却。”两个“无奈”，道尽了他不为人知的辛酸。回首一生，被名利困锁束缚，为了世情俗态，耽搁了本该娴雅自在的生活。只可惜，将风流韵事轻轻抛掷，到如今，想要回头，似乎为时已晚。

“当初谩留华表语，而今误我秦楼约。”这一句，道出了他真正的心声，当初许下的约誓，没有如期兑现，辜负了在秦楼苦苦等待他的红颜。无限怅然，有如李商隐的名句：此情可待成追忆，只是当时已惘然。

人的一生，似乎总是在错过后追悔，得到时又不肯好好珍惜。想起席慕蓉的诗：“其实我们一直都在错过，错过昨日，又错过今朝。”那场秦楼之约，已成了今生未了的约定，梦里红颜，早已嫁作他人妇。

人生就像一场大梦，梦回酒醒，思量前程过往，自是心痛得无以复加。世情混浊，众人皆醉，也许只有经历沧桑之人，方能醒透。南柯一梦，只有从梦中醒来，才知是做了一场梦，而梦中的人，永远不会知道，醒来时要面临的，又会是怎样冷酷的现实。每个人，都被情爱牵系一生，那些被忽略的情，被搁浅的缘，其实没有真的离开。曾经功名显贵的王安石，到老的时候，怀念的，终究还是一段年少的风流情事。

也曾写下豪情慷慨的《桂枝香·金陵怀古》，其中，“千古凭高，对此漫嗟荣辱。六朝旧事如流水，但寒烟衰草凝绿。至今商女，时时犹唱，《后庭》遗曲”被赞为咏古绝唱。然而这首词凄丽柔婉，情真动人，抒发了功名误身，当及时退隐的悲凉慨叹。

江湖老去，山河不改当年。在一个寒凉的秋夜，我们似乎看到一个白发老者，在浅淡的月光下，找寻着他年轻时错过的情缘。只是，水复山重，流年已换，他还能赶赴那场曾经失期的秦楼之约吗？


第五卷　流光容易把人抛

辗转无数天涯，再相逢，不知道又会在何处人家。真不如，静坐于莲台下，将禅心云水，煮成一壶闲茶。只可惜，翠竹还在，已不见，那年梅花。

人间有味，有味是清欢

《浣溪沙》　苏轼

细雨斜风作晓寒，淡烟疏柳媚晴滩。入淮清洛渐漫漫。

雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。人间有味是清欢。

夏日晨时，荷风清凉，独自去了江南古典园林。亭台楼阁，长廊曲径，雅致的窗扉下，几竿翠竹，几树芭蕉，还有一些不知名的小花，在微风中轻轻摇摆，撩动内心淡淡的情思。漫步于湖边的青石小径，湖面上舒展着绿色的荷叶，几支粉荷，不知在倾听谁的心事，那么安静又无声。

寺院里传来阵阵钟声，悠远缥缈，像是来自空谷山林的呼唤。我说过许多次，我不信佛，只是喜欢庙宇的空灵和宁静，喜欢那里的佛境禅晕。放生池中的那株睡莲，同往年一样，期待与我重逢。也曾有过一段约定，它说，菩提万境为佛而生，而它，只为我而生。在没落的红尘里，只为我百媚千红。而我也许诺于它，这一世，如果可以，我都交付于它。如若不能，下一世，我亦不会辜负它。

寺庙清凉一隅，有佛祖拈花微笑，吸引我的，则是那句词：人间有味是清欢。词的下面，讲述的是苏轼与禅佛的渊源和故事。这位大文豪，虽然一生历经无数次起落沉浮，但是豁达豪放的性情始终不改。他喜诗词书画，也爱酒肉禅茶。

品过了“且将新火试新茶”，再品“人间有味是清欢”，觉得人生最终的境界当属这句，在清欢中，从容幽静，自在安然。我始终相信，一个内心真正明净旷达的人，一个真正有宽大襟怀的人，无论是在逆境里行走，还是于乱世间徜徉，都可以让自己诗意地栖居，从容安稳。

当年的东坡居士，就是在一个细雨斜风、乍暖还寒的季节里，穿过淡烟晓雾，于一处山庄的农家里品尝清欢的。他于简洁的茅檐草舍，一壶清茶，几碟素菜，悟出人生的境界和禅意。

东坡的一生，一半江湖，一半山林；一半忙碌，一半闲逸。他喜欢翠竹杨枝，却也舍不下酒肉佳肴。他向往田园山林，又放不下仕途名利。可是这些并不矛盾，他可以让自己收放自如，在浓郁中追求清淡，于深沉中品出轻欢。

一个人，在烟尘滚滚的俗世中，品出清欢的况味，需要心灵的纯净与旷达。许多人被纷繁的世事消磨，已经没有闲暇，静下心抬头去看一朵白云的姿态，低眉去赏一朵山花的素美。纵然走近田园，也感受不到清风的凉意，雨丝的温润，听不到鸟儿的鸣叫，闻不到泥土的芬芳。终究还是离不开世故，品不出真正的清欢。

所谓清欢，是一种由繁到简、由浓到淡的过程。清欢，可以将一杯苦茶，品出淡泊的凉意，也可以将一杯白开水，喝成一种至雅的美丽。无论是为物所困，还是为情所扰，又或是被凡尘所累，都要学会放下，学会宽解。在萦回的生命中，只要找到心灵的方向，多少曲折的道路，都可以海阔天空，多少繁芜的过程，都可以风轻云淡。

真正的清欢，未必就是在深山老林里，盖一间茅舍，修篱种菜，每天清茶淡饭，无欲无求，而是处繁华世界，亦拥有平和的心态、淡定的情怀，懂得取舍，学会感恩。如此，便多一份淡雅，少一份浮华；多一份简约，少一份庸碌。清欢是一种人生境界，任何茫然寻找和苦苦追逐，都是徒劳。人与清欢，有着缘分，说不定有一天，你在一杯茶中，品出清欢，在一朵花中，悟出菩提。

是的，这就是清欢，带着淡淡的烟火，浅浅的禅意。东坡居士亦是在纷繁的物象中，寻到了心灵的宁静。他将人间的清欢，品出一种无言的味道，无言的美丽。他爱过的女子，一如素荷淡菊，那样清雅绝俗，不落尘埃。

走出寺庙，我想起曾经为这里写过的一段短句：这是一座千年古刹，你看那，曾经粉饰过的院墙，已褪去了淡淡铅华。只留下，梵音经呗，在寂寞空山，过尽烟霞。几多僧者，芒鞋竹杖，辗转无数天涯，再相逢，不知道又会在何处人家。真不如，静坐于莲台下，将禅心云水，煮成一壶闲茶。只可惜，翠竹还在，已不见，那年梅花。

将云水禅心，煮成一壶闲茶，每个人在茶中品出各自的清欢。所谓人间有味，有味是清欢。

满目空山远，怜取眼前人

《浣溪沙》　晏殊

一向年光有限身，等闲离别易销魂。酒筵歌席莫辞频。

满目山河空念远，落花风雨更伤春。不如怜取眼前人。

都说人生似一场虚幻的梦，然梦里梦外，都是真实的自己。每当看到夕阳沉没，看到草木凋零，看到依依送别的旅人，都感觉是一场戏的落幕，一段故事的结束。人世多少风景倏忽而过，唯有情爱深稳，经久不变。

此时想起晏殊词里的一句“不如怜取眼前人”，出自他的《浣溪沙》。轻吟一遍，心中的柔软就增添一分，仿佛所有虚妄的努力，茫然的追求，到最后都与心相违，都不过是为他人作嫁衣裳。不如珍惜可以把握住的光阴，怜惜眼前的人和事，只需要给一份寻常的偎依，这样就可以省略掉那些无由的风雨。

不如怜取眼前人，这样一句话，必定是一个过尽春风秋月，历经悲欢离合的人所生出的感悟。看过了人间冷暖，四季更迭，于岁月流转中患得患失。感叹生命易逝，年华易老，平静下来，便悟得这么一句：不如怜取眼前人。

这句词，带着一种感伤与无奈，亦暗示人生当及时行乐，活在当下，不可蹉跎至美光阴。好好珍惜可以把握住的机遇，怜惜一直陪伴在身边不离不弃的人，这就是幸福。做不到人淡如菊的从容，却可以守着安稳现世，简净度日。

这阕《浣溪沙》虽是伤春之作，又寄寓别离，却写得波澜不惊。情怀深刻，语言明净，别有韵味，没有一般伤春之词的哀怨浓愁，多一份温婉清淡。这也是晏殊的词风，他所著的《珠玉词》，没有长调慢词，全是小令。《宋史》说他“文章赡丽，应用不穷。尤工诗，闲雅有情思”。可见他的词格调清雅，富有风情，毫无雕琢，皆为即景而写。

晏殊的词集里，没有一首次韵之作，他填词只为抒发自己的真性情，似一曲弦音，随着意境而流淌。他的词，没有羁旅愁苦，也不见太多的儿女情长，纵是有悲戚伤怀之作，也是人生中共有的无奈。比如，年光的流逝，世事的无常，山河的变迁等，这一切，和每个人息息相关。他的名句“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”所表达的则是对季节更迭的服从，对命运安排的妥协。

出生在临川“才子之乡”的晏殊，自小聪明好学，五岁能诗，有神童之美称。江南按抚张知白闻知，极力举荐进京。十四岁的晏殊入殿参加考试，脱颖而出，受到真宗的嘉赏，赐同进士出身。之后，平步青云，官居宰相，一生显贵平坦，纵有小的波折，也一笑而过。

《宋史》本传说：“自五代以来，天下学校废，兴学自殊始。”他惜才、好贤士，范仲淹、韩琦、孔道辅等都是他提拔推荐的。这样一个坦荡之人，自有豁达的心胸，不拘泥于狭隘的思想，不为俗物所纠缠。都说文如其人，一个人的文字，可以品出其心性和胸襟。但一个没有宽大襟怀的人，没有明净思想的人，也断然写不出清澈醒透的文字。只能在逼仄的文字窄巷里，走走停停，找不到出来的路。

他起笔感叹“一向年光有限身”，这么直接，于刹那间就撼人心魄。让我们明白，年光短暂，生命有限，看着似水光阴淙淙流淌，力量薄弱的你我，是这样无能为力。是的，春光就是这般易逝，盛年转眼就不见了，我们只能从容地迎合自然规律，因为任何抗拒都是徒劳。

他说，“等闲离别易销魂”。别离不过是人间最寻常的事，再深沉刻骨的故事，有着怎样曲折伤感的情节，终究是恍然而过，稍纵即逝。感叹是多余的，倒不如对酒当歌，自遣情怀。叶梦得《避暑录话》载，晏殊“惟喜宾客，未尝一日不宴饮，每有嘉客必留，留亦必以歌乐相佐”。从文字中可以看出，晏府里总是宾客如云，晏殊是洒脱之人，他懂得及时行乐，聊慰有限之身。

然而人生没有不散之筵席，虽说散了会聚，聚了会散，却总是无端地尝尽悲喜。记得《红楼梦》里说宝玉多情，喜聚不喜散，而黛玉无情，喜散不喜聚，缘由是聚时欢喜，散后冷清，莫如不聚不散。然而，黛玉又是否真的是无情之人？她应该比宝玉更深情，因为她深知花木荣枯有定，人生聚散无常，在不能改变的时候，莫如持一份淡定在心里。

每个人对待人生的方式和态度不同，清淡之人，自怀清淡之心。林黛玉寄人篱下，有难言的凄苦，不敢对幸福有太多的奢望。晏殊一生显贵，他有足够挥霍的资本，他的人生，不需要为谁负累，只为自己而活，活得纯粹，活得洒脱而自在。

筵席散了，一种繁华后的寂寞，顿袭心头。“满目山河空念远，落花风雨更伤春。”若此时登楼，放眼辽阔的山河，徒然地怀思远去的故人。若是独处于窗下，看院内繁花疏落，反添了伤春之感。莫如怜惜眼前的人，这眼前的人，说的是一直陪伴他左右的人，也许是歌女，也许是亲人，也代表他所拥有的一切，财富、机遇、旖旎而安稳的日子。这些抓得住的真实的生活，需要用心呵护，好自珍惜。

“不如怜取眼前人”，这一句取自唐代传奇，元稹撰的《会真记》，又称《莺莺传》。崔莺莺写给张生的诗写道：“弃掷今何在，当时且自亲。还将旧来意，怜取眼前人。”这在后来元代王实甫的《西厢记》里也出现过。晏殊结句处，用这句诗即转即收，可谓精致巧妙。

有些事，看似简单，却有许多人耗尽一生都悟不透它的真意。明明已经拥有了人生最平淡、最素朴的幸福，却不知珍惜。总希望将自己抛掷到滚滚红尘，于浪涛里去打捞那些虚幻而华丽的梦。为难以企及的名利，为不可获得的爱情，为华而不实的荣耀，付出惨痛的代价。却辜负了一生默默相随的人。

幸福在哪儿？幸福也许就在当下，在一草一木间，在一茶一饭中，在一叶一尘里。流光易换，云烟消散。应记取：满目山河空念远，不如怜取眼前人。

一株梅花，寂寞开无主

《卜算子·咏梅》　陆游

驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更著风和雨。

无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。

我曾说过，每个人的前世都是一株植物，或者说今生总有一株植物和自己结缘。“采菊东篱下，悠然见南山”的陶渊明，似南山的秋菊，孤标傲世，还有“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”的周敦颐，若池中的静莲，素洁淡雅。而陆游则以梅花自喻，他是驿外断桥边的寒梅，清幽绝俗。仿佛只有寻找一种适合表达自己性灵和情怀的植物，才不会被尘世的茫茫风烟所隐没。

陆游自喻为梅，但不是长在显赫门庭的梅，亦不是开在名园高院的梅，而是长于荒野驿外的寒梅，孤独地经历岁月更迭，四季轮回。那一树野梅，开了又落，落了又开，无人欣赏，备受冷落。

那么多路人打身边匆匆走过，从来没有谁，肯为它驻足。给纵算是被它怒放的花枝和冷艳的幽香吸引，亦只是随意折取一枝，或寄于故人，或带至家中，用来装点花瓶，又或许转瞬就丢在了路边。而梅花依旧是驿外边的梅花，依旧开得寂寞，开得无主。

陆游借冷落梅花，写出自身在官场备受排挤的遭遇。陆游一生的政治生涯极为坎坷，早年赴临安应试进士，取得第一，为秦桧所妒，竟被除名；孝宗时又为龙大渊、曾觌等一群小人所排挤；在四川王炎幕府时要经略中原，又见扼于统治集团，不得遂其志；晚年赞成韩侂胄北伐，结果韩侂胄失败后被诬陷。

宦海沉浮，让这位失意英雄感叹其身宛若这一树野外的寒梅，有一种四顾茫然的落寞与荒凉。又暗喻了他似梅花这般不慕繁华，傲世高洁的品格。性情孤高的陆游，绝不会争宠邀媚，曲意逢迎，只坚贞自守这副崚嶒傲骨。他宁可做一朵开在驿外断桥边的野梅，也不做生长在高墙深院的梅花，被凡尘束缚，失了雅洁和灵逸，丢了孤冷与安宁。

词的上阕写野外的寒梅，寂寞开无主，孑然一身，没有人为它留驻，它也无须被人牵怀。“已是黄昏独自愁，更著风和雨。”多少个寂寥黄昏，它独自忍受愁苦，更有无情风雨，偏偏这时来袭，让它陷入寒冷的困境。但它不畏严寒，在凄风苦雨中，傲然绽放，誓与红尘抗争到底。

在这里，一个“愁”字，将梅花的神韵渲染，仿佛让我们看到那素洁的花蕾上，萦绕着如烟的轻愁。“更著”二字，加重了环境的艰苦，但梅花坚定的意志，没有被风雨粉碎，依旧在冷峻中傲放，铮铮铁骨，令人敬畏。读到此，禁不住想问，这就是陆游在官场所处的环境吗？他如同一枝高洁的梅花，不为浮名所累，有着敢与权势抵抗的傲气和风骨。

这枝寒梅，“无意苦争春，一任群芳妒”。春天本是万紫千红的季节，百花争妍，蜂飞蝶舞，在气候的锣鼓声中，你方唱罢我登场。唯独梅花，无意争春，凌寒先发，只将春来报。它就是这样，敢于在雪中怒放，玉骨冰肌，令百花失颜。梅花本无意相争，却惹得百花相妒，妒她鲜妍的朵，妒她清瘦的骨，妒她幽冷的香。梅花无心计较这些，她一如既往，在属于自己的季节绽放，开落随缘，与人无涉。

草木不言，不解悲喜，不懂烦忧，却又比人长情。陆游卓然傲骨，难免被那些苟且偷安的小人妒忌，然而他似冷傲的梅花，洁身自好，处浊世，依旧洁净如初。浩荡红尘，看似怡红快绿，实则不过是一口污浊的染缸，任何人在里面，都不可能做到彻底洁净。但心存淡定，即便红尘如泥，亦可以独自清醒。

是的，“零落成泥碾作尘，只有香如故”。花开花落自有时，无论寒梅如何在雪中傲放，都要遵循自然规律，听命于季节流转。在她行将凋零之时，又被狂风骤雨摧残，就这样纷纷飘落，碾作尘土。可纵算化作尘泥，那冷香幽韵，也依旧如故。这就是梅花的命运，她不怕寂寞无主，不惧风雨相欺，不屑百花相妒，就连碾作尘泥，也要做最骄傲的自己。这也是陆游的命运，他不屈于现实的威逼，寂寞本真地活着。

他这一生，写下了近万首诗词，以爱国题材为主，故被称作爱国诗人。风格雄奇奔放，沉郁悲壮，在思想和艺术上取得卓越成就，有着遮掩不住的万丈光芒，生前有“小李白”之称。他在晚年虽然退隐江湖，做了几十载闲逸的陆放翁，但他的爱国之情不减当年。在他死前，曾作《示儿》七言绝句：“死去元知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”一片赤诚之心，犹如梅花，至死不渝。

这一生，还有一段刻骨铭心的爱情，是陆游到死都没能放下的。他和表妹唐婉有过一段倾城之恋，却被其母狠心拆散，铸就了两个人一世的悲剧。本没有做出什么惊世骇俗的事，只错在太过恩爱，太过情深。所谓情深不寿，强极则辱，他们就为这莫名的缘由，劳燕分飞。多年后的沈园重逢，让彼此更深切地怀念前缘旧梦，让陆游写下千古绝唱《钗头凤》。

果真是情深不寿，归去后的唐婉不消一个秋天，就忧郁而死。留下孤单的陆游，在寂寞的尘世怅叹一生，追忆一生。在唐琬逝去四十年的时候，陆游重游故园，挥笔和泪作《沈园》诗：

（其一）

城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。

伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。

（其二）

梦断香消四十年，沈园柳老不飞绵。

此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然！

到八十一岁时，这位沧桑孤寂的老人，拄着竹杖，梦回沈园，写下：“城南小陌又逢春，只见梅花不见人。”直到离世前一年，陆游再度重游沈园，怀念唐婉，此情至死，感人肺腑。那个女子，以最美的容颜，永远留在沈园，让过往行人，寻寻觅觅。

陆游以梅花自喻，然而城南小陌的那株梅花，难道不是他情系一生的唐婉吗？她心如日月，情比金坚，似一朵高洁的白梅，为情而落。这朵白梅，就落在陆游的心里，从此，不再寂寞开无主，不再黄昏独自愁。就这样，为了一段情缘，一句承诺，他活到白发苍苍，只为守护那株清冷冰洁的梅花。

风不定，人初静，明日落红应满径

《天仙子》　张先

《水调》数声持酒听，午醉醒来愁未醒。

送春春去几时回？

临晚镜，伤流景，往事后期空记省。

沙上并禽池上瞑，云破月来花弄影。

重重帘幕密遮灯，风不定，人初静，明日落红应满径。

“风不定，人初静，明日落红应满径。”每当吟咏起这句词，脑中皆会浮现出那样一幅画：在烟雨江南，春深迟暮，微风拂过，满径的落红，美得让人神伤。沉醉在这样凄绝的画境中，仿佛连惆怅都是诗意的。

我曾经用自制书笺，临写过这阕词，清秀的小楷，纸端上仿佛铺满了落英。带着江南的温丽，江南的柔美，以及那些悄悄更换的华年。就像《葬心》里的唱词：“林花儿谢了，连心也埋，他日春燕归来，身何在……”尽管伤情，那满地落红，触目惊心。

我本多情，总会被一些微小的感动不经意地打湿双眼。穿过词意，想要去寻觅那个填词之人，静观他挥笔时的情景，期待在某座古老的深深的庭院，与君相逢。我所做的，只是守着一窗的朦胧月色，等待着明日晨起时，看窗外那满径的落红。那点点落红，有一个名字，叫相思。

后来才知道，写词的人叫张先，北宋词人，词与柳永齐名，擅长小令，亦作慢词。其词含蓄工巧，情韵浓郁。想来，作这首《天仙子》的词人，当是个失意孤独的老者。一个人，一壶老酒，在春深的午后独饮，酩酊时睡去，醒来已近黄昏，闲愁却不曾消减，依旧萦绕于心头。他无助地看着春光流逝，却没把握断言，春光几时能回。临着镜子，看两鬓又添几许华发，只伤叹似水流年，从来不肯为谁有片刻的停留。只余下历历往事，让人空自怀想。

夜幕悠悠来临，他见沙汀上水禽成双并眠，而他只是形单影只。本该有月，却云满夜空，好在风起，云开月出，就连花也被拂动，在月光下映衬出婆娑的倩影。这一句“云破月来花弄影”，到后来成了千古传诵的名句。他自举平生得意之三词：“云破月来花弄影”（语出《天仙子》），“娇柔懒起，帘压卷花影”（语出《归朝欢》），“柳径无人，堕风絮无影”（语出《剪牡丹》），故又被世称为‘张三影’。

我偏生喜爱这句“明日落红应满径”，仿佛所有的情怀，与春天相关的美丽，都将在满径的落英上找到生命的主题。史上说，张先写的词，题材大多为男欢女爱，相思离别，或反映封建士大夫的闲适生活。

他的词，也许不大气厚重，却清新婉约，生动凝练。他的一生，虽不是平步青云，却也没有经历多少起落：中了进士，当了官，平稳度日，安享富贵，诗酒风流。《石林诗话》记载他，“能诗及乐府，至老不衰”。

好友苏轼赠诗“诗人老去莺莺在，公子归来燕燕忙”，这亦是他的生活写照，一位倜傥风流的才子，身边又怎么会缺少红颜佳丽。据说张先在八十岁时还娶了一个十八岁的女子为妾，他们之间是否会有爱情，不得而知。又或许，他要的，只是一个为他红袖添香的妙龄女子，摆放于高墙深院，成为一道赏心悦目的风景。

而苏轼又为此事赋诗一首：十八新娘八十郎，苍苍白发对红妆。鸳鸯被里成双夜，一树梨花压海棠。一树梨花压海棠，原来是出自此，着实让我惊讶。所以说，诗词只能表达当时的心境，不是生活的全部。

人生在世，无论身处繁华，还是置身逆境，都会有低落之时。有时，在万千的人流中，还会生出难以名状的落寞之感。更何况，文人骨子里本就充满了柔情与伤感。见花垂泪，望月悲怀，这一切，似乎只为了交换一种无言的意境。

岁月流去无痕，年华却掷地有声。张先写这首词的时候，五十二岁，盛年已过，已到了知天命的年岁。一个人，在任何时候，都无法卜算自己的命运，也参不透宿命的玄机。这时的他，伤春叹流年，却不知自己福寿安康。他说水禽成双，感叹自己孤独，殊不知，自己在八十岁，还有小妾相陪，执手相伴。事实上，五十岁之龄的张先，仕途坦荡，身边定然是妻妾成群，又何来形单影只。

他寂寞的是心，是春日闲愁难消，是浊酒难尽余欢。也许是太热闹，被美人环绕，欢乐之后，反觉得寂寞蚀骨。试想一个人在暮春的别院，借酒浇愁，独自回忆过往，春光已渐行渐远。也许他真的是孤独了，和某个相爱的女子，有了感伤的别离。又或许他太累，想要短暂地歇息，待醒后，依旧打马江南，诗书风流。

人生的缘分，有如一盏清茶，瞬间就由暖转凉，由浓到淡。你细细品味，那萦绕在唇齿间的淡淡芬芳，仿佛在低语缘起的从前。灯火楼台，看似妻妾众多，环佩叮当，却亦要遭受无数聚散。

因缘有定，无论多么相爱，终不能偕老。就像春辰，多少人都希望在此间徜徉，留住姹紫嫣红的美好。以为这样，年华也会忘记更换，相爱的人，就可以携手，不用分离。但季节流转，人世迁徙，我们无法改变结局，亦要随遇而安。

总会有一种单纯的绿意，可以取代花的颜色。那些人面桃花的相逢，被封存在记忆的书中，在无事时，闲翻几页，闻着淡淡的墨香，细细咀嚼，又是另一番滋味。如果说花开是一种温暖的幸福，那么花落应该是一种惆怅的感动。既知春去会有春回，又何必执着于虚妄的等待？既知流年逝去不能往返，又何必只抓住往事那一小段残缺的影子，而辜负以后那一大段美好的时光？人与人之间，有时隔着一段距离，反添朦胧的美丽。纵算有一天，不经意成了陌路，也不会有太多的伤感。

窗外的雨，一直在下，它知人心意，懂得衬情应景。我读张先的词，闻到他壶中老酒浓郁的芳香，那是他用落英酿制的美酒，饮下去，便留住了整个春天。

春在哪里，春已远去，一如我的韶华，被留在那座叫过往的城里，不复重来。可我相信，始终相信，雨过之后，明日落红应满径……

流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉

《一剪梅·舟过吴江》　蒋捷

一片春愁待酒浇。江上舟摇，楼上帘招。

秋娘渡与泰娘桥，风又飘飘，雨又潇潇。

何日归家洗客袍？银字笙调，心字香烧。

流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。

喜欢这一句“流光容易把人抛”是很多年前的事了。那时候，豆蔻年华，只觉岁月青葱，我的人生还有一大段的光阴，足够去消耗虚度。总说，多希望可以在瞬间老去，那样就可以免去浮华的过程，省略许多酸楚的片段。一夜之间，从青丝到白发，竟成了一个少女单纯的向往。

时光泛滥成灾，却又稍纵即逝，能留住的美好，那么微不足道。我喜欢在夜深时，推窗望月，或隔帘听雨，吟咏这一句“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉”。直到后来，方知我喜爱的只是词中意境，却不明白那些隐藏于词句背后的怅然与寥落。

当我深刻体味之时，流光已将我抛远，那些被蹉跎、被辜负的华年，早已了无痕迹。我所能做的，只是守着故园的风景，庭院的草木，多情地追忆，寂寞地怀想。期待着在这乱世红尘，还会有一场美丽的相逢，不负刻骨的爱恋。

后来又读《牡丹亭》，其中写道：“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院！恁般景致，……朝飞暮卷，云霞翠轩；雨丝风片，烟波画船——锦屏人忒看的这韶光贱。”

这才恍然，韶光真是轻贱，曼妙的春色将人诱惑，待你将年华交付，光阴又似云烟过隙。只一个华丽的转身，青春已经抛得甚远。多少人，就是这样感叹似水流年，漫不经心地走过一个又一个春天。每个人都想努力地抓住逝去的时光，却总是忽略了原来还有许多未知的光阴，供自己慢慢地度过。

这首《一剪梅》的作者蒋捷，为宋末元初江苏宜兴人，咸淳十年（1274年）进士。南宋亡，他深怀亡国之痛，隐居不仕，人称“竹山先生”“樱桃进士”。而他的“樱桃进士”之称正是因为这首词得来。

词的起句，就写到浓郁的春愁只待酒浇，此时的他，是一个天涯羁客，思归之情难以抑制。一叶孤舟，于吴江上缓缓漂荡，远远近近的酒旗，在风中招摇。真想停舟柳岸，坐于酒铺，来几坛陈年佳酿，一醉贪欢。也许那样，就可以忘记自己身为过客的惆怅，忘记春光牵引出的无限愁烦。

其实，吴江离他的故里宜兴并不远，只需轻舟太湖，便能归家。想他一定被尘事所缚，碌碌难脱，看着近在咫尺的故园，却胜似天涯。舟在江心流转，驶过秋娘渡，又越过泰娘桥，不曾有半刻停留。他始终离不开那艘客船，只能伫立于船畔，看江南的风雨潇潇。

人生就是一场远行，只有越过无数逆境，方可海阔天空。在这个过程里，难免会失意，会被浪潮打湿衣襟。蒋捷登上了他人生的客船，他厌倦了漂泊，只想归乡，做个淡泊的隐士闲人，过上一卷书，一壶茶的安逸生活。

其实，每个人的一生，一直在行走，一直在路上，又何曾有过停歇？古人云“树欲静而风不止”便是如此。心动则万物动，人于世间，谁又能做到心如止水，无伤无恙？

所以，他无法停止不去梦想，梦着有一天归家，年轻貌美的妻子为他洗净客袍。而他换上宽袖大衣，依旧俊朗，神采翩然。他调弄着有银字的笙，点燃心字形的熏香，又或是煮上一壶老酒，几碟小菜，对着朗月清风，斟饮一番。美景良辰，佳人做伴，多么惬意雅致，动人心弦。

洗去行客的风尘，只有家，才是此生最后的归宿。无论你曾经有过多少离合，有过几多幻灭，或是误入迷途，犯下了过错，总有那么一个地方，可以寄存你的灵魂，让你安稳栖息，不离不舍。

写到这，不禁又想起《大明宫词》里那段皮影戏。那么生动美妙的场景，时刻在梦里萦回。一位年轻的女子，提着竹篮，被明媚的春光、悠悠碧水搅得柔情荡漾。

她说：“为什么春天每年都如期而至，而我远行的丈夫却年年不见音信……”这样的语气，怀着淡淡的哀怨与无限的渴望，只有杨柳飞花，听她细诉衷肠。而那位远行的丈夫，离家去国，整整三年，只为了梦里金碧辉煌的长安，为了满足一个男儿宏伟的心愿。如今终于衣锦还乡，打马归来，又遇上故里的春天。江南依旧桃红柳绿，青山如黛，什么都没有改变，他不知道新婚一夜就离别的妻子，是否依旧红颜。

后来他们就在那宽阔的道路上相遇，野花和绿草见证他们久别之后的重逢。仿佛任何时候，这个画面对我都是一种诱惑，令我心旌摇曳，难以自持。与其说被那姹紫嫣红的春色诱惑，莫如说为那一场相逢而感动。

蒋捷不是那骑在马上的英俊将军，他只是一位登上客船的天涯旅人。他尚不能衣锦还乡，面对山河破碎，故国沦陷，纵是可以将浮名抛却，也无法不感怀哀恸。可是他梦里的心愿，和他们是一样美好，一样春光荡漾，只是多了些朦胧的烟雨。

他的妻子也许不再年轻貌美，只是一个平凡的老妪，可就是这样一个女子，可以安抚他漂泊的心。为他风雨等候，为他洗净客袍，为他平淡生养。然而，这一切，与爱情无关，是举案齐眉的尊重，是相濡以沫的温情。他们也许不能携手天涯，可是即便隔了万水千山，也不离不舍。

他终叹“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉”。是的，流年易逝，转眼春光已过去一半，樱桃红了，芭蕉已绿。而他还在奔向远方的过程中，不知归程，不知归期。时光仓促，已经不容许他再去虚度，仿佛转瞬间，他就被流光抛掷。

其实这世间，没有谁敢和光阴下注，因为，这将会是一场必败的赌局，任何人，都做不了那个赢者。直到那一天，你我已是秋水苍颜，不复往日，而时光不老，依旧翠绿如初。

既然身在远方，那就不要问归途，因为，任何行程，都会有尽头。韶光更替，四季流转，只需走过一个轮回，就可以策马归来。那时候，横斜的梅枝已探过墙院，为你捎来春的身影，以及故人的消息。

荼䕷谢了，春还在

《小重山》　吴淑姬

谢了荼春事休。无多花片子，缀枝头。

庭槐影碎被风揉，莺虽老，声尚带娇羞。

独自倚妆楼。一川烟草浪，衬云浮。

不如归去下帘钩。心儿小，难著许多愁。

夏日午后，有些烦闷，我枕一本宋词而眠，屋内弥漫着睡莲淡淡的幽香，以及浅浅的墨香。恍惚入梦，似听一个声音在说：一个人，只要在心里种植安静，那么任谁也无法惊扰这份清凉。手倦抛书午梦长，梦里，我是那么安稳，有足够的时间，自我放逐。

只觉满目春光，烟草柳浪，有青石小径，亦有小院楼台。远处的渡口，有依依送别的情人，近处的亭台，有相偎相依的眷侣。院内飞花如梦，探墙的青藤，招引着行人为它止步。有独倚妆楼的女子，低低说道：谢了荼䕷春事休，我还有时间，我不惧辜负。

醒来意兴阑珊，才知是南柯一梦。千百年来，没有谁可以诠释，沉睡之后，思想到底做了一场怎样放纵的遨游。梦里花好月圆，现实难遂人意，许多时候，面对人生，我们总是这样力不从心。

韶光在左，我在右，这中间，隔了一道苦乐的界线，才会一半是清醒，一半是模糊。我以为到了和韶华诀别的年龄，可总还有一些难忘的故事欲断未断。就像那枝头欲坠的春梅，像那没有西沉的冷月，在最后的时刻，终究还是不忍释手。

我想起梦里那女子说的，谢了荼春事休，这是一首叫《小重山》的词里的词句，是宋时一个叫吴淑姬的才女所写。关于吴淑姬，历史上记载了两个人物，一个为北宋，一个为南宋，一个是山西汾阴人氏，一个是浙江湖州人氏。她们皆为才女，只是命运不同，人生历程不同。

而这首《小重山》究竟为谁人所写，似乎并不重要，只当作一样情怀，两瓣心香。这世间，本就有许多巧合，有时候，偶然会比必然更奇妙，无意会比有意更惊心。我喜欢给真相蒙上一层烟雾，喜欢那份隐藏在岁月深处的美感。任何时候，追根问底都是一种残忍的伤害。

翻到了这一页，只读上阕：“谢了荼春事休。无多花片子，缀枝头。庭槐影碎被风揉，莺虽老，声尚带娇羞。”仿佛在瞬间，就明白了词人的感慨，她说荼䕷花谢，遍地春远。可还有一些花片子，缀在枝头，不肯纷纷下落。她说莺虽老，声尚带娇羞。这一切，隐喻着一个思妇对自身年华的感叹，以为红颜老去，谁知青春还在！

我曾说过，我宁愿静坐一夜，坐到白发苍苍，也不要经历那些烦琐的过程。可在稍纵即逝的年月里，我们又会胆怯，会被仓促的流年催得措手不及。人就是这样一个矛盾体，在完美中追求残缺，于懦弱中寻找坚强，又在深刻里重遇简单。一切当顺应自然，倘若执意要去更改过程，必定又会风云再起。

记起席慕蓉的一首诗，叫《渡口》。“让我与你握别/再轻轻抽出我的手/华年从此停顿/热泪在心中汇成河流……渡口旁找不到一朵可以相送的花/就把祝福别在襟上吧/而明日/明日又隔天涯。”

后来，这首诗被蔡琴用低沉又深情的音调缓缓地吟唱，让人仿佛看到和韶华作别时，那一步三回首的依恋和不舍。在离别的渡口，可以做到决绝的人，实在不多。除非彼岸有更生动的风景，让你有足够勇气抛下一切，毅然奔赴。

不禁想起那些匆匆赶往死亡的人，那些纵身山崖、一剑封喉、吞咽毒药的人，是因为现世的绝望，让他们生无可恋，还是渴望来世的重生，让他们执意挥手转身？在深浅难测的岁月里行走，无须策马扬尘，也不可悄然止步，恬淡的心境，自可云淡风轻。

她一番感慨后，便独倚妆楼，思远怀人了。只希望可以在青春逝去之前，和爱人相见，看着满院荼，听燕语莺啭。哪怕只拽住春天的影子，也好过茫然地立于风中，等候又一年的流转。烟草连天，白云似雪浪翻滚，苍茫的天地间，哪里还有归舟可见？高楼望断，终究是一场空芜的等待。

愁绪似烟草白云一起涌来，纵算放下帘幕，也隔不断，挡不住，她纤柔的心，又如何装得下这如许的愁怀？李清照有写闲愁的名句：“只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁。”看来自古闲愁都一样，沉重地压在每个人的心里，难以排遣。可当如意之时，愁绪又轻似薄烟，一吹即散。

书上记载两个吴淑姬有着不同的命运，汾阴的吴淑姬自小由父母做主，许给一个秀才。在将嫁之时，一次梳妆，玉簪坠地而折。不久后，秀才就死了，其父劝她另嫁他人，她不依，发誓道：除非断了的玉簪再合，否则绝不改嫁。可几年后，吴淑姬读到一个叫杨子治的人写的诗，生出爱慕之情，又因自己有誓在先，不便跟父亲启齿。

后来，她偶然发现，盒子里断了的玉簪竟合在了一起，于是一段美好的姻缘因此成就。那断簪是如何再合的，我们不得而知，究竟是谁帮她换了新的，还是她自己偷换了，我们无须在意。这般聪慧多情的女子，本就该拥有尘世间温暖的幸福。

而湖州的吴淑姬，命运似乎坎坷了些。她父亲是一位满腹诗书的秀才，可惜生不逢时，落魄潦倒。吴淑姬因才貌双全，被一位富家子弟看中而买去。岂料这富家子弟乃轻薄之人，吴淑姬不甘过屈辱的生活，几度逃跑，受尽折磨。后被夫家送去官府究治，诬她妇节不贞。

幸遇为官清正的王龟龄为湖州太守，吴淑姬将自己的冤屈写成一首词，为《长相思》：“烟霏霏，雪霏霏，雪向梅花枝上堆，春从何处回？醉眼开，睡眼开，疏影横斜安在哉？从教塞管催。”她要太守相信，她如梅花般冰洁，会迎雪怒放，冷傲绝俗。这首情真意切的词感动了太守，她得以无罪开释。

我用简单的文字，写下她们一生的故事，也并非想知道这首《小重山》究竟为何人所作。任何猜测都是徒劳，过往的光阴，寂静无声。不过是一阕辞章，一段愁绪，以及远在宋朝那一场谢了的花事，再无其他。

千古人事相同，我们都逃不过韶光的流转，躲不过命定的情缘。走在人生花开的陌上，我们可以伤感，但不要沉沦；我们可以辜负，但不要错过。

茅檐低小，溪上青青草

《清平乐·村居》　辛弃疾

茅檐低小，溪上青青草。醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪？

大儿锄豆溪东，中儿正织鸡笼。最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬。

在这个物欲纷扰的红尘，似乎许多人都想要放下一切世俗的负累，做一个简单的人，清淡自持。向往一种返璞归真的生活，和青山碧水为伴，与明月清风为邻。故此，他们期盼远离尘嚣，去探访遥远的古村山寨，寻找人间最后的一方净土。唯有这样，才可以缓解内心的压力，暂忘俗尘的琐事。

可是要彻底抛开一切，放下繁华市井，住进世外桃源，淡饭粗茶，又有几人能做到？所谓人生无处不红尘，每个人在自己的心里修一座桃源，疲累之时，邀三五知己，煮茶听雨，岂不快哉！沉静过后，再走出来，尽情地享受凡尘烟火。

遁世闲隐，在古代文人中，似乎是一种时尚的追求。大凡退居山林的隐者，多为避世，或仕途不顺，或朝廷纷乱，他们得不到君王的赏识，空有壮志雄心，满腹才学不得施展。感叹世无知音，心灰意冷后，便选择小舟泛湖，林泉归隐。许多隐士都有着不为人知的无奈，他们心中时常不能彻底放下，故几度归隐，又几度出仕，在矛盾中度过一生。

魏晋时期，著名的竹林七贤，因为对司马氏集团均持不合作态度，无法直抒胸臆，便隐居竹林，以清谈、饮酒、佯狂等形式来排遣苦闷的心情。再如，发誓不食周黍，最终饿死首阳山的伯夷、叔齐；淡泊名利、清静无为的庄子；功成身退、泛舟五湖的范蠡；不事王侯、耕钓富春山的严光；采菊东篱、悠然南山的陶潜；以梅为妻、以鹤为子的林和靖……

初次读辛弃疾这篇《清平乐》，只觉眼前浮现出一幅朴素生动的画，那画面依稀熟悉，却又好遥远。这幅画，让我想起远去的童年，那段只有在乡村才能拥有的质朴光阴。斗转星移，我接受命运的安排，背井离乡，在烟水江南写字为生，也算是雅致。

也读过不少辛弃疾的词，多为慷慨豪迈、气势浩荡之作，文采间流露出卓尔不群的光彩，气冲斗牛的果敢。也因此，他跟另一位豪迈的词人苏轼，并称为“苏辛”。但他在晚年闲居的时期，也写了不少田园风光的词，朴素耐读，就如这首《清平乐》，让读者恍如身临其境。

这首词是辛弃疾晚年遭受排斥，被迫离开政治舞台，归隐江西上饶，闲居农村时所写。一个叱咤风云的热血男儿，脱下征袍，归居田园，内心怎可波澜不惊？“休说鲈鱼堪脍，尽西风，季鹰归未？求田问舍，怕应羞见，刘郎才气。”

到后来，他的心慢慢被山野田园的朴素恬静感染，归于平淡。他之所以努力抗击金兵，想要收复中原，是因为他爱国，他内心深处向往平和与安定。词中所描写的简朴平静，是他当时于村庄生活的真实写照。

那时，边疆的战火虽然不曾停息，可是远离纷扰，不见硝烟的田园，一如既往地安宁静美。辛弃疾笔下这首词，没有任何的雕饰，也没有粉饰太平之意，他让自己遗忘刀光剑影，彻底地投入茅舍人家，方拥有了这段珍贵淳朴的乡村时光。

“茅檐低小，溪上青青草。”一间矮小简朴的茅屋，被潺潺溪水环绕，杨柳垂枝，青草茵茵。如此茅舍小院，居住了怎样的平凡人家？“醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪？”就是这么一对白发的老翁老媪，亲热地坐在一起，喝着山间的野茶，自酿的米酒，悠闲自得地闲聊家常。

如此平淡的笔墨，却描摹出一幅和谐、亲切、温暖的画卷。就这样寻常的夫妻，寻常的两人，在寻常的光阴里，举案齐眉。这里的“吴音”，是指吴地的话，江西上饶，在春秋时期属吴国。

茅舍人家，围炉煮茶，本是世间最寻常平淡的生活，可是对历经宦海浮沉的辛弃疾而言，是弥足珍贵的。他珍惜这样的时光，将这幅画描绘于词卷里，当他为国事所累，夜半不寐时，便取出来翻读，慰藉心灵的苦闷。

“大儿锄豆溪东，中儿正织鸡笼。最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬。”简单的白描，无须任何修饰，更衬托出这首词的大美。不过简单的几句话，将当时的情境落于纸上，瞬间鲜活如生，妙不可言。

大儿子在豆田里锄草，二儿子年纪尚小，坐在竹椅上，编织鸡笼，而小儿子还不懂世事，调皮地玩耍，卧在溪边剥莲蓬。一个“卧”字，将整个画面活跃了起来，眼前的小儿，是那么无忧无虑，天真活泼。而我竟被这样一幅宁静平和的画面，感动得泪眼模糊。纷繁茫然的现世，让我们觉得眼前的安逸静美，恍若梦中。

这首《清平乐》就是一幅白描画，无须水彩的泼洒，寥寥几笔，便意趣盎然，清新夺目。这让我想起在成都修筑草堂的杜工部，他也是为了避乱，长安梦碎，才隐居蜀地，建了草堂，过上了一段平实安然的生活。我曾经写过这么一首简洁的诗：花径、柴门、水槛、石桥，这么多朴素的风景，足以慰藉那一颗不合时宜的心。

竹篱茅舍，打开宽阔的襟怀，庇护万千寒士。他可以教白云垂钓，邀梅花对饮，简洁的桌案上，搁了一杯老妻温的佳酿。古朴的栏杆边，垂放着他和稚子的钓竿，棋盘上，还有他当年和好友没有下完的一局棋。杜工部的草堂，和辛弃疾居住的溪畔茅屋，多么地相似，又是多么地令人神往。

也许此时的辛弃疾才找到了最真实的自己。只有这个时候，他才会忘记“横绝六合，扫空万古”的风云霸气，搁下“道男儿到死心如铁，看试手，补天裂”的壮志豪情。脱了战袍，牧马亦随之归隐，寄身山林，忘了山河谁是主，谁又是客。

这古朴的农庄，就是他的世外桃源，在这里，可以不必知道朝代的更迭，不必在意官场的黑暗。男耕女织，稚子嬉戏，拥有着寻常百姓简单的幸福。竹篱茅舍，一口水井，一道篱院，几畦菜地，还有几缕打身边缓慢游走的闲云。

溪水潺潺，碧草茵茵，那间茅屋，盖在了宋朝一方宁静的田园。而那个叫辛弃疾的老人，将他的老妻和稚子，以及一生的心愿，平静地铺陈在纸上，让我们在朴素祥和的光阴里，忘记了转换的流年。


第六卷　多情帘燕独徘徊

流水人生，萍散之后，仿佛连落花都暗隐着慈悲，离别也成了一种对流年的感激。因为只有这样，走过的岁月，才不至于留下太多的空白和缺憾。

人生自是有情痴，此恨不关风与月

《玉楼春》　欧阳修

尊前拟把归期说，未语春容先惨咽。

人生自是有情痴，此恨不关风与月。

离歌且莫翻新阕，一曲能教肠寸结。

直须看尽洛城花，始共春风容易别。

仿佛每一段相逢，都是为了明日的离开。既知到最后都要离别，却依旧有那么多人，一往情深地期待相逢。是啊，用一盏茶的相聚，换一生的离别，也是值得的。他们在人生的渡口，演绎着悲欢离合，等待着宿命将缘分一次次安排。人生的聚散，就像是戏的开始和戏的落幕，次数多了，终究从容。

听这么一首曲《在最深的红尘里重逢》，闻着清风的气息，淡淡地回忆过往的痕迹。于是，写下这么一段文字，似诗非诗，似词非词。

也许有过去，也许只有，在回忆里才能再见你。

红尘如泥，而我在最深的红尘里，与你相遇。

又在风轻云淡的光阴下，匆匆别离。

也许我还是我，也许你还是你，也许有一天，

在乱世的红尘里，还可以闻到彼此的呼吸。

那时候，我答应你，在最烟火的人间沉迷，

并且，再也不轻易说分离。

很美，仿佛连离别都是一种美丽。这样多情，无关风月，却又真的离不开风月。第一次读这句诗是在何时，已然忘记。仍记得后来看琼瑶电视剧《还珠格格》，夏紫薇对乾隆皇帝意味深长地念出了“人生自是有情痴，此恨不关风与月”。

那时乾隆帝流露出的惊讶和感动，令我不能忘怀。因为夏紫薇的懂得，让他觉得，以往的过错和辜负都情有可原。生命中许多用情之处，也许并不全和风月相关，有时候，感情就是那样不能自已，无法控制。世间正是因有这如许的真性情，才会有那些动人心弦的故事和感动。

但我明白，说出这句话的人，一定是过尽沧海，不然，又何来如此深刻的感叹？动情容易守情难，有刻骨铭心的爱，就会有深入骨髓的恨。每个人都是平凡的，有着七情六欲，任何时候都无法彻底斩断情丝，做到六根清净，五蕴皆空。

没有谁可以真正做到无欲无求，纵是佛家经历过涅槃，也未必能够远离苦海，圆融自在。这世间为情而痴，为情而苦，作茧自缚的人太多。风月本无罪，是人赋予了万物情感，方有了爱憎情怨，有了诸多苦乐。纵然你有慧根和悟性，也抵不过情涛爱浪。

在我的记忆里，唐宋八大家之一的欧阳修，是一代儒宗，他的一生除了文学，更多的应该是政治。他不仅诗词出众，散文亦为一时之冠。一篇《醉翁亭记》写出林壑清泉之美，感叹人间四时之景，妙不可言。苦短人生，心性当明净放达，坐对无穷山水，应及时行乐。

一句“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也”总会让人想起一个老翁，腰间别一壶老酒，在山水间放逐徜徉。过往的名利，经世的情缘，在山水草木间，是那样微不足道。然而，这样一位道骨仙风、落落襟怀的老翁，纵算山水相伴，终究还是为情所缚。

再读这首词，突然想起了芍药，想起芍药，是因为它还有一个特别的名字，叫将离。多么令人心动的字眼，带着淡淡的凉意，浅浅的哀怨，以及简约的美丽。是的，这该是一首叫将离的词，是欧阳修在西京留守推官任满，离别洛阳，和亲友话别时，心中生出的万千感慨。筵席上，他举杯拟把归期说，却未语先哽咽。

一个人，无论多么理性，面对离别，都无法做到彻底地从容淡定。也许随着年岁的增长，看惯了离合，早已不再感伤。可当我们道出一声珍重，从此天涯各西东，又难免牵怀。故人远去，真的可以不再唱阳关曲吗？那霸陵的柳，究竟是为谁折尽的？

醉翁说，人生自是有情痴，此恨不关风与月。他是个智者，没有拘泥于狭隘的离别，而是看到人生万象，品尝百味世情。这句词，有悲情愁怨，却也豪气纵横，仿佛在瞬间就打开了心胸，让那些不能自醒的人，豁然解脱。如此便可以饮下最后一杯酒，策马扬尘，相忘于江湖，决绝转身，不用百转千回。因为，我们每个人在红尘中，从来不做归人，只是过客。

醉翁又说：“离歌且莫翻新阕，一曲能教肠寸结。”读这句，我想起白居易的诗“古歌旧曲君休听，听取新翻杨柳枝”。想来不同的人，会生出不同的心境。有些人觉得新词不能替代旧曲，任何的翻新，都会平添烦忧。与其这般，不如守着一支旧曲，虽然柔肠百结，却不会添上一段新愁。可有些人，不忍反复地听古歌旧曲，想要填一段新词，更换昨日情怀。也许只有这样，才可以暂忘旧梦，在一阕新词里，不轻易触碰过往。

也许，只有将洛阳的花看尽，才可以与春风从容地话别。他对这座城，仍有着无限的眷恋与诸多的不舍。只是，看过了春花，还有夏荷，就像人生，聚散离合无处不在，身在尘内，又怎么能够将悲欢尝遍？说好了，这样的离别，无关风月，所以无须留下任何承诺。举杯畅饮之后，起身离席，一个人，不与谁同步。桌上那盏茶，只消片刻，就没了温度。

收拾好简单的行囊，转身而去，阳关三叠，已惊不起漫漫风沙。因为他的心，涉水而过，在江南的烟水亭边，命运已为他安排另一段际遇。也许那段际遇，依旧和风月无关，却一定离不开山水。在有情的山水间，重新回首过往的离别，应该又会有新的感动。

流水人生，萍散之后，仿佛连落花都暗隐着慈悲，离别也成了一种对流年的感激。因为只有这样，走过的岁月，才不至于留下太多的空白和缺憾。在生命的过程里，不求奋笔疾书，翰墨寄身，只摊开一卷素纸，静静地写下一阕清词：人生有情，无关风月。

何处合成愁，离人心上秋

《唐多令》　吴文英

何处合成愁？离人心上秋。纵芭蕉不雨也飕飕。

都道晚凉天气好，有明月，怕登楼。

年事梦中休，花空烟水流。燕辞归客尚淹留。

垂柳不萦裙带住，漫长是，系行舟。

今日立秋，也许是多年的习惯，其他节气我都容易忘记，唯独立秋忘不了。并非因为我对秋天有着怎样难以割舍的情怀，而是一种习惯——喜欢闻秋天的味道，一种寥落的凉，一种神伤的美。

流年如水，这么多年，我早已学会了平静地看四季荣枯，光阴往来。我喜欢秋天萧然的况味，也喜欢春天的万紫千红，夏日的葱茏翠意，还有冬天岑寂的苍凉。唯独秋天，总是那么让人死心塌地喜爱，它可以惹得芸芸众生都来感伤，可以让人心甘情愿地接受离别。

秋天，有着伤感而清澈的离别，就像落叶一样静美。第一次接触到“何处合成愁？离人心上秋”，是从一个学姐那儿。她在校园的一株梧桐树下，捧一本宋词，轻声地读着。我恰好打那儿经过，她招手唤我，那眼眸，明净如水，一生不忘。

她说：“你知道吗？宋词里，我最爱的就是吴文英的这首《唐多令》，其中有一句，何处合成愁？离人心上秋，道尽了愁的滋味。”当时我还是个懵懂的女孩，并不能体会太多，但明白，愁字的由来，是离人心上之秋。后来我才知道，她和她的恋人，永远地别离了，就在那个伤情的秋季。

再后来，她又说起了林海音的《城南旧事》，她说我像那个小英子，有一双清澈，会说话的眼睛。而后她低低地唱起了李叔同的《送别》：“长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。天之涯，海之角，知交半零落。一壶浊酒尽余欢，今宵别梦寒。”

几年后，我看了《城南旧事》的影片，就再也忘不了小英子，更忘不了那双眼睛。那种清纯，就像秋天碧潭的静水，明澈见底。而那首《送别》在影片里舒缓地唱着，仿佛在讲述城南老去的旧事，牵引无数观众内心潮湿的感动。

时光无言，让我再次想起那个贞静温婉的女子，在梧桐树下，轻读吴文英《唐多令》时的情景。光阴无情飞逝，一晃十年之多，我和她再无缘重逢。但我知道，她早已开始了另一段故事，并且是在秋天。

当年吴文英写这阕《唐多令》是因为和挚友在秋天分离。起句就巧妙地写出，心中的秋合成了一个愁字。纵是没有雨，院内的几株芭蕉，也在风中诉说秋声，平添如烟的客愁。在秋天的清凉里，可以看到天空，几朵白云的寂静，看到荷池，几枝莲心的简洁，还有草地上，几片落叶的安宁。

夜凉如水，有清明的朗月挂在中天，而词人却不敢登楼，怕勾起无边往事，惊扰他那颗本就善感的心。因为这是一个令人易感的季节，思绪一旦释放，任谁也无法收敛，只能沉陷。

吴文英，南宋词人，字君特，号梦窗。梦窗这两个字，给人无限的想象，诗意而美好。想来，吴文英该是一个风骨清朗的书生，眉宇间带着一种飘然遗世的清愁。因为他一生未第，闲游终生，于苏州、杭州、越州三地居留最久。虽是漂游，但是在长满闲情的江南，他的心一直都是纯粹诗情的。也有落魄，也有低沉，也有寂寥，可江南的微风细雨，可以抚平人世所有的哀愁。

世人对他的《梦窗词》极为喜爱，黄升引尹焕《梦窗词叙》云：“求词于吾宋者，前有清真，后有梦窗。此非焕之言，四海之公言也。”沈义夫《乐府指迷》亦谓“梦窗深得清真之妙”。陈廷焯《白雨斋词话》卷二云：“若梦窗词，合观通篇，固多警策。即分摘数语，每自入妙，何尝不成片段耶？”近代词论家多以姜词清空，吴词密丽为二家词风特色。

我对他的词了解不深，唯独这首《唐多令》因牵系着一份秋天的愁绪，而不能忘怀。词的下阕，写他感叹年华往事似水流走，而他客居他乡，亦经历无数次离别。每一次挥手，似乎总在秋季，山长水阔，相逢不知是几时。

这里的离别，虽是与友人，但是像他这样的才子，生命中一定有过不少红颜知己，他和佳人应该也有过这样的别离。于清凉的秋天，红衣褪尽的莲朵，似那远去的红颜，感伤中带着宁静。

寂夜里，听一曲《送别》，感受芳草连天的悠远，晚风拂柳的轻柔，还有知交半零落的怅然，以及浊酒尽余欢的清寒。偶然看到一个友人的个性签名写着一句话：又是一年秋凉时。顿觉触目惊心，因为，多年前，我也写下过这么几个字，一种叠合的感动，打湿我的双眼。

其实，今天才立秋，未到秋凉之时。可是一看到这个“秋”字，就让人感到一种凉意，从风中缓缓地飘来，在离人很远，离人又很近的地方，将我们等待。直到那一日，烟锁重林，寒蝉凄切，又拿什么来挽留那些行将远去的故人？

夏虫没有与任何人告别，仿佛在一夜之间销声匿迹，带着夏日未了的梦，隐身而去了。而我们，也在这莫名的空落里，感到寂寥。被储藏的往事，如陈年窖酿，在秋天来临之时，悄悄开启。一缕凉风，一片落叶，一棵枯草，都会撩乱内心的平静。因为只有在秋天，才可以肆无忌惮地怀旧，毫不顾忌地沉沦。

叶子就在这个季节飘落，将所有的过往堆积，慢慢地，收存昨天的记忆。我们只需要在每一次别离的时候，拾起一片落叶，祭奠那些逝去的年华和故事，待到生命行将终结之时，细数过往，究竟积攒了多少秋天的愁绪。无论是怎样的结局，我们都承受得起，所以没有多少人，在秋天的路口，等候春天的消息。

何处合成愁？离人心上秋。今日立秋，没有离别，只有一阕《唐多令》，一段城南旧事，和往年一样，在记忆深处如约而至，并且还会相伴到永远。一段心事，瘦与黄花，低眉提笔，以此为记。

酒入愁肠，化作相思泪

《苏幕遮》　范仲淹

碧云天，黄叶地。秋色连波，波上寒烟翠。

山映斜阳天接水。芳草无情，更在斜阳外。

黯乡魂，追旅思。夜夜除非，好梦留人睡。

明月楼高休独倚。酒入愁肠，化作相思泪。

“碧云天，黄叶地……”似乎许多人读到这里，接下去一句会顺理成章地读出：北雁南飞，晓来谁染霜林醉？总是离人泪。这是元代王实甫的《西厢记》里的句子，出自长亭送别一段。莺莺因张生将离，内心产生恋情、别情和伤情，才有了这样凄美的锦句妙语。

这里的“碧云天，黄叶地”则是北宋词人范仲淹《苏幕遮》里的句子，表达的是征人思家的愁绪。他们将离情装订成一册古老忧伤的线装书，让捧读的人也生出柔情。纷飞的黄叶，携着淡淡的追忆，遗落在过往的秋风里。

第一枚秋叶离枝，我就开始阅读秋天。这个季节，有人目睹了灿烂，有人感受到荒凉。秋叶飘落的那一瞬，会让我们产生幻觉，幻想着死亡的美丽；也会有一种落地生根之感，仿佛另一段缘分已经开始，我们就可以顺理成章地背叛，萌动新的情感。

秋天确实是一个适合怀旧，令人感思的季节，它的到来，仿佛是为了度化世人。历来写诗填词的人，在这个季节，都会生出感伤，笔墨如流。那些经典文章，亦多是借秋景抒秋情，心若秋水，忧伤而明净，让汹涌的浊世在一卷水墨中安定平静。

词的上阕，恍如在清风明月下，打开一轴秋水长天的清凉画卷。碧云高天，黄叶满地，秋色连波，斜阳落入水中，潋滟的波光，弥漫着寒烟薄雾，离离野草，铺向看不见的天边。这一幅秋景图，美丽而悲凉。

范仲淹写这首词时，出任陕西四路宣抚使，主持防御西夏的军事，在边关防务前线，看着塞外秋景，将士们不免思亲念乡。斜阳芳草，延伸到苍茫的远方，仿佛这条路，可以将他们带回梦里的故乡。

这些边塞征人，年年岁岁都希望可以早日结束战争，脱下征袍，解甲归田。在家乡守着几亩土地，修篱栽松，白天农作，晚上温一壶老酒，用平静清淡的心情，跟老妻稚子讲述塞外烽火连天的旧事。

这一切，都只是在梦中，唯有合上眼，才能在梦里与家人团聚，醒来心绪黯然，愁如潮涌。看着溶溶月色，却不敢登楼望远，怕目光无法触及故乡灯火阑珊的角落。木屋的寒窗下，曾经容颜姣好的妻子已被相思煎熬，鬓边添了几缕华发。她也曾绝色倾城，在流光里，舞动年华的裙裾。

此时的她，点着如豆青灯，以爱情为针，思念为线，为远行的丈夫缝补征袍，只希望相思可以跋山涉水，捎去天涯。稚子在床上酣睡，他还不解人事，以为娘亲的怀抱，是他唯一的温暖。门外犬吠，秋风渐紧，明日的茅舍小院，又该是黄叶满地。

梦不安枕，酒皆化泪。一切景语皆情语，范仲淹正是借助对秋色的描写，真切地吐露征人的旅思之情。然而又不全是，以他“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的宽广襟怀，又岂会如此狭隘？秋景写秋心，当是借秋色苍茫，以抒其忧国之思。

面对西夏突如其来的挑衅，宋朝措手不及，范仲淹肩负一国安危，心系万民苍生，他将忧愁融入秋景，写进词中。其实此时的范仲淹，已年过五旬，霜染鬓发，也是在这里，他写下了“人不寐，将军白发征夫泪”的词句。

范仲淹，北宋政治家，文学家，军事家。真宗大中祥符八年（1015年）进士，官至参知政事（副宰相）。他的一生，没有多少波折，甚至可以说是官场得意。但我们似乎感受不到他人生的华丽，只留一份清淡，存于心间。

范仲淹生于江苏徐州，出生后次年父逝，母亲带着襁褓中的他，改嫁至山东淄州长山县一户姓朱的人家，改名朱说。后来中进士，才恢复范姓。为了鞭策自己，他去山间一寺庙寄宿读书，寒来暑往，从不松懈。他清苦度日，每天只煮一锅稠粥，凉了之后划成四块，早晚各取两块，拌几根腌菜，调半盂醋汁，吃完继续窗下苦读。他那段清苦的岁月，给后世留下了“划粥割齑”的美谈。

后范仲淹得知自己身世，便决心脱离朱家，自立门户。他不顾母亲劝阻，收拾好衣物，离开长山，徒步求学去了。二十三岁的范仲淹来到睢阳应天府书院，这里藏书千卷，还有许多志趣相投的师生为伴。

他生活依旧清俭，人说像孔子贤徒颜回，一碗饭、一瓢水，在陋巷，他人叫苦连天，颜回却不改其乐。而范仲淹每日淡饭粗茶，清晨舞剑，日夜苦读，他人赏花看月，他于书卷中悠然寻乐。几年后，参加科举，中榜为进士，开始了他四十年的政治生涯。

他写下“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的传世名句，也抒发了“酒入愁肠，化作相思泪”的柔情感慨。他的一生，心存清淡，以天下为己任。在车水马龙中守一份从容，于五味杂陈里持一份清淡，又在波涛汹涌时怀一份平静。或许百姓以为离他很远，其实，他就在百姓身边。

叶子青了又黄，我们和宋朝的距离，也不过几载寒暑而已。初秋时节，霜意还未开始，有些人已经开始握笔，写下秋天的诗句，只为了，落叶经过的时候，顺便捎去一个梦想，赠给流年。待到空山日暮，那一朵安静的白云，是否会为我们唤醒一些行将忘记的烟霞故事？

“碧云天，黄叶地……”没有花团锦簇，只见碧水长天。所谓世相纷呈，我们当以清醒自居，在浮华中纯净，在冷酷中慈悲，在坚定中柔软，在繁复中安宁。秋水无尘，兰草淡淡，不以物喜，不以物悲。

恨君不似江楼月，待得团圆是几时

《采桑子》　吕本中

恨君不似江楼月，南北东西，南北东西，只有相随无别离。

恨君却似江楼月，暂满还亏，暂满还亏，待得团圆是几时。

诗词的意境，总是那么美妙，有些好的诗或词，随意翻读，便烙刻于心间，如影随形，永世不忘。就像某个人，虽是萍水相逢，却可以淡淡地牵怀一生。亦如某个人生的片段，往往是刹那的光影，就定格成永恒。

每当我看到月亮，无论是新月或是满月，是上弦月，还是下弦月，都会想起这首《采桑子》。一首简洁明朗的宋词，没有华丽的装饰，没有纷繁的心绪，亦没有堆砌太多的物象。仿佛从头至尾，就看到一个多情女子，和月亮诉说心怀，便再无其他了。

她应该有着清丽的容颜，微蹙的黛眉，以及一颗玲珑有致的心，藏着微涩的情怀和淡淡的愁思。这首词，似乎是那个叫吕本中的词人对着月亮即吟而成的，并且是以一个女子的口吻，将相思之情，随意表达出的。

像一首简单的情歌，看似平淡，却寓意深刻，别具匠心，可以让读过的人，深记不忘。抬首望月，就会不由自主地想起一首叫《采桑子》的词，有那么一句“恨君不似江楼月”，于心中生出淡淡的回忆，以及浅浅的忧伤。

史卷上记载，吕本中既是诗人也是词人，在两宋文人之中，却都算不上第一流。他在少年时的一次戏作《江西诗社宗派图》中，尊黄庭坚为主，下列陈师道等二十五人，称之为“江西宗派”。他年少时，有过一段美好的欢情时光，所以闲时爱写诗填词，将情怀寄于翰墨。他曾引前人论诗的话作为审美标准：“好诗流美圆转如弹丸。”这说的是，好诗要体现出一种自然流畅之美。

吕本中一生致力于诗，对填词兴致较淡，可是他的词比诗更别出心裁，独具风味。这位被称作“东莱先生”的文人，性情坚毅，气节刚直，在朝为官时，敢于触犯权臣，而他的词中，却少了坚韧的气韵，多了些细致的味道。

后人评他：“直忤柄臣，深居讲道，而小词乃工稳清润至此。”其实诗词所表达的，只是内心深处某一角落的感想，不是思想的全部，更无法诠释点滴的生活。人生百味，世态纷纭，有些人，也许只能深刻地品尝一种味道，在纷繁中，领悟一个真理。或者说人世百媚千红，你独钟情于一色。

所以，他会写出这首清新自然、真挚流畅的《采桑子》。就像是长在宋词土壤里的一株清淡的兰草，朴素无华，却幽香萦怀。也像是挂在宋朝天空的一弯月亮，纤细柔美，又明净清宁。它以平淡清新之风，恬淡柔婉之情，在万千宋词里脱颖而出，让我们记得它的巧妙。

就如同品尝了一桌山珍海味的菜肴后，单独端上来的一杯清茶，色味皆淡，却经久耐品。这就是吕本中词中之味，他的《紫微词》里收录的词不多，却耐读，经得起咀嚼和回味。一如一个看似寻常的女子，骨子里却透露出一种安静和朴实，让人见了就喜欢，只觉沉婉，亲和。

“恨君不似江楼月，南北东西，南北东西，只有相随无别离。”一个居无定所的旅人，带着天南地北的尘土，始终不能停下匆匆步履。只有江楼月，一直相随，陪伴左右。这里因思君而成了恨君，心中哀怨无限，仅短短几行字，就让人体悟出情感的深刻。

下阕巧妙的转换，使词的意味轻盈地从一个空间跳到了另一个空间。“恨君却似江楼月，暂满还亏，暂满还亏，待得团圆是几时。”首句仅一字之差，恨不得所思之人即刻变成这清朗的明月，得以相伴左右。但千古明月，亦只是缺多圆少，想要相聚又岂是易事？

“南北东西”和“暂满还亏”被重复使用，有一种叠合的美感，加重了情感，读来更是意味深长。每当读到此，便会想起《西游记》女儿国那集的片尾曲，其中有这么一句“人间事常难遂人愿，且看明月又有几回圆”，道尽了人生萍聚萍散，缘来缘去的无奈。

就是这样一阕看似随意偶得的作品，蕴含了词人无尽心意，深刻情感。倘若没有铭心的感觉，又怎能写出如此无须斟酌的词句？好似在静夜里，看到一颗明净的心，在和月亮呢喃细语。哪怕隔了千年，那低声细语，依旧听得清晰。

也许吕本中想要表达的，是一位在远方一直痴等他的佳人，而他漂泊流转，甚至南下逃亡。随着南北宋的划分，年少时的欢爱，和现在恍如隔世，再也追不回来了。“只言江左好风光，不道中原归思、转凄凉。”

他流落江南，可是在这个“人人尽说江南好”的灵秀之地，他感觉自己永远只是一个过客。吕本中的祖籍原是安徽寿县，也属南方。但自祖辈起就一直定居在京城开封，他早已将开封当作自己的故乡。

他亦有着一颗爱国清正之心，可是在那个带着悲剧色彩的朝廷，他的忠直到底不为所容。当金兵南下攻宋围城的时候，吕本中和千万京师子民一起经历了战火的洗礼，亲眼看到繁华的汴京城遭受近乎毁灭的败落。谁来给这座都城疗伤，谁来为黑暗的结局打开一道明亮的出口？

他接受命运的安排，经受南渡的凄怆之后，心中亦带有隐逸的念想。说他遁世也好，说他逃避也好，他在词中写道：“叹古今得失，是非荣辱。须信人生归去好，世间万事何时足。”的确，一生荣辱皆归尘，半世功名，却无法触及，南山篱院里一株悠然的菊花。

平静下来，他抬头望月，会想起当年吟咏的《采桑子》吗？那段被宿命搁浅的情缘，已经是曾经沧海了。红颜在岁月中缓慢地老去，只有江楼月还是昨天那样，时缺时圆。人生的离合聚散，抵不过佛祖的拈花一笑。

我亦多情，无奈酒阑时

《虞美人》　叶梦得

雨后同干誉、才卿置酒来禽花下作

落花已作风前舞，又送黄昏雨。

晓来庭院半残红，惟有游丝千丈袅晴空。

殷勤花下同携手，更尽杯中酒。

美人不用敛蛾眉，我亦多情无奈酒阑时。

这几日痴迷于一首叫《乱红》的纯音乐，是偶然的邂逅，其实以前依稀在哪里听过，可到底忘记了。后来得知其曲名为《乱红》。于是，心中仿佛看到一场人间花事行将落幕的情景。

在细雨微风的黄昏，有落花纷纷飞舞，舞得绚烂安静，舞得凉薄难当。待曲子结束，日闲风静，以为是一场美丽的意外，拂不去的，依旧是眉间落花。翻开词卷，我看到落花，原来被岁月覆盖在禅寂的昨天。

“落花已作风前舞，又送黄昏雨。”这场落花，纷飞在叶梦得一首叫《虞美人》的词中。似乎这首词就离不开嫣然的花事。词牌的虞美人，本身就是一种花木，而词人写此词，亦是和友人置酒于海棠花下。在落红轻飞的庭院里，交换杯盏，当是别样风流。

“雨后同干誉、才卿置酒来禽花下作”，这里的“来禽”，在南方称花红，北方称沙果。但我更喜欢另一名称，就是海棠，这名字有一种妩媚的风情，在清淡的日月里，仿佛和每个人，都有一场旖旎之约。

叶梦得的词婉约清丽，没有多少浓情愁怨，放达中见清逸，明澈中含隽永。他的词，就像他波澜不惊的人生，住红尘无多纷扰，处官场无多沉浮，到晚年干脆隐居山林，自号石林居士，每日以读书吟咏为乐，瓶梅清风，诗酒人生。

有记载说他“晚岁落其华而实之，能于简淡时出雄杰，合处不减靖节、东坡之妙”。可见他的词自有一种清旷之意，到后来是铅华去尽，清风不惊，明月无扰。他在词坛的成就，亦同他的词一样，从容端然，风云疏淡。

一壶青梅酒，在时光里酝酿，记忆就似这坛封存的老酒，不轻易开启，一旦开启，就要尽情畅饮。于这乱红飞过的日子里，叶梦得邀约好友，到庭院聚饮。“晓来庭院半残红”，晨起时，看到庭院里落红满地，想起昨日乱红飞舞，送走了黄昏的风雨，此时，花瓣在风中轻轻飘荡。

看到残红满院，本是让人伤神，触人愁思的。然词人添了一句“惟有游丝千丈袅晴空”，顿时天空明净，一缕和暖的阳光，洒在晶莹的花瓣上，有一种动人心弦的清澈。而整个词调，亦得到了升华，一扫乱红纷飞的怅然迷惘。

整个庭院，有一种被水洗过的洁净。趁落红还未扫去，在淡淡日光下，叶梦得殷勤地携两个友人围坐于石几，数叠小菜，几样糕点，一壶佳酿，饮尽杯中往事。此时的叶梦得，或许已经隐居湖州卞山石林谷了，所以才会有如此闲逸的生活。素日里读书写字，烹炉煮茶，偶有诗客来访，饮酒推杯，闲话人生。

“更尽杯中酒”隐透出一种豪情与旷达，仿佛看到几位诗客，宽衣大袖，道骨仙风，过着闲云野鹤的生活。王维在《送元二使安西》中也写过“劝君更尽一杯酒”，以及欧阳修的《朝中措》中写过“挥毫万字，一饮千钟”，所表达的都是一种酒中求醉的人生，只想了却人间万事，看漫漫河山，在杯中消瘦。

纵是如此旷达洒脱，也没有彻底看淡聚散。“美人不用敛蛾眉，我亦多情无奈酒阑时。”写得婉转深刻，曲折耐读。看过花开花落，云聚云散，又经历过人生无数次的离合悲欢。也曾年少求取过功名，在朝当过官，可谓一生荣辱皆尝尽。只因看淡世事，才会有如今的闲隐，却依旧会为寻常的离散而伤神。

仿佛这就是生命中无法避免的定则，只要身居红尘，无论是隐逸深山，还是遁迹白云，都会被俗事俗情所羁绊。将一颗小石子，投入平静心湖，还是会荡起微微的波澜，而这波澜，在岑寂的风景里，难道不是一种难言的美丽？

佳人看到聚会的人酒意阑珊，行将离散，甚觉留恋，便眉头不展。古代达官名士饮酒，身旁多有侍女劝酒助兴，增添情致。叶梦得虽然隐居，但身边依然不乏美人。隐士中梅妻鹤子的，或许只有林和靖。我相信，竹林七贤闲隐山林，应当也有侍女相陪，为他们抚琴侑觞，轻歌曼舞。而南山上的陶渊明，应该也有老妻相伴，为他抱薪烧饭，洗手做羹汤。

本以为淡了心性，可当词人看到美人蹙眉，竟受其感染，禁不住也有了惜别之情。看着散去的宴席，感慨人生聚散无常，不知道下一次举杯对饮，又会在何处，于何时。

都说人的情绪是一种传染病，当你不能感染一个人时，就必定被其所感染。叶梦得如同闲云的悠然心境，一时间无法感染身边的侍女，侍女的愁思反而感染了他。酒阑人散，惹得留恋、惜别，亦属人之常情。“我亦多情无奈酒阑时”，结句词人真性情的流露，令这阕词更添婉转，耐人寻味。

以《虞美人》为词牌，让人印象最为深刻的，应当是南唐后主的那一阕，它表达的是一个落魄帝王思怀故国，那似江水般滔滔不尽的愁怨。同样的词牌，填出的却是完全不同的意境。每个人的生命历程不同，后主的词之所以伤神，是因为他悲剧的人生，注定用血泪研墨，最后以悲剧的方式死去。

叶梦得与后主相比，一生平淡，没有留下多少传奇，就连死，也是平静的。这世间，无法掌控的就是命运，无论命运给了怎样的安排，我们的一生，就只需交给生老病死。因为有一天，所有的一切，都会沉入时光的江底，无声无息。

乱红飞舞，满地的落英有一种无从收拾的纷芜，又有一种淡然遗世的安静。喜欢叶梦得的这阕词，是因为他没有在觥筹交错的记忆酒杯中，将自己彻底地灌醉。过度清醒，会让人觉得薄凉冷漠；过度沉醉，又会让人感到浮浅迷离。所以，完美的人生，当是留一半清醒，留一半醉意。

被疏梅、料理成风月

《贺新郎》　辛弃疾

把酒长亭说。看渊明、风流酷似，卧龙诸葛。

何处飞来林间鹊？蹙踏松梢残雪。要破帽、多添华发。

剩水残山无态度，被疏梅、料理成风月。两三雁，也萧瑟。

佳人重约还轻别。怅清江、天寒不渡，水深冰合。

路断车轮生四角，此地行人销骨。问谁使、君来愁绝？

铸就而今相思错，料当初、费尽人间铁。长夜笛，莫吹裂！

年少时喜欢细雨落花的清凉，喜欢读温婉秀丽的诗词，所以一直不太喜爱读辛弃疾的词，总以为他的词都是金戈铁马，漫漫黄沙，怕自己会不小心被刀光剑影所伤，生出疼痛。却不知，风刀霜剑更加锐利，年少时的伤口，现在碰触，依旧会隐隐地疼。

错过辛弃疾的词，就像错过了这个夏季最后一朵莲开。直到秋天来临，才恍然，绿荷已落尽了最后的花朵，我连说声再见都来不及。但依旧可以在残荷里，寻找一份诗韵，就如同我重读辛弃疾的词，发觉他的词，不只是边塞的烽火硝烟，还有田园的恬淡朴素，亦有凡尘的人情况味。

偶然翻读辛弃疾的这首《贺新郎》，被其中两句词深深吸引。“剩水残山无态度，被疏梅、料理成风月。”在冷落瘦瘠的山水间，独见那一枝清绝，装点了人间风月，令人心中有一种难以言说的雅致与端然。

“铸就而今相思错，料当初、费尽人间铁。”这一句，甚为奇妙，这里的错，就是一把错刀，一把费尽人间铁铸就的错刀。这样的词句，巧妙到只可意会，不可言传的境界。像是一坛封存在岁月深处的陈年老窖，无论山河如何更换，取出来品尝，它都醇香不减，回味无穷。就算是醉了，也醉得清醒，醉得诗意。

一直喜欢《贺新郎》这个词牌名。《贺新郎》，又名《金缕曲》《乳燕飞》《貂裘换酒》。辛弃疾所作的这首《贺新郎》，记述了他和好友的一段交往。《宋史》本传称辛弃疾“豪爽尚气节，识拔英俊，所交多海内知名士”。

陈亮是与辛弃疾一样的爱国志士，“为人才气超迈，喜谈兵，议论风生，下笔数千言立就”。他们一同主张抗金，交往甚密。辛弃疾在四十多岁的时候，一直赋闲在江西上饶，自号稼轩居士。那年冬日，陈亮来上饶拜访辛弃疾，两人言谈甚欢，并游鹅湖，这也是史上著名的词坛佳话“鹅湖之会”。

《贺新郎》里有这么一段序：“陈同父自东阳来过余，留十日，与之同游鹅湖，且会朱晦庵（朱熹）于紫溪，不至，飘然东归。既别之明日，余意中殊恋恋，复欲追；路至鹭鹚林，则雪深泥滑，不得前矣。独饮方村，怅然久之，颇恨挽留之不遂也。夜半，投宿吴氏泉湖四望楼，闻邻笛悲甚，为赋《乳燕飞》以见意。又五日，同父书来索词，心所同然者如此，可发千里一笑。”

他回忆在驿亭把酒话别时的情景，“看渊明、风流酷似，卧龙诸葛”。把陈亮比作“猛志逸四海，骞翮思远翥”有着远大志向的陶渊明和“攘除奸凶，兴复汉室”立有丰功伟业的诸葛亮。山林间，不知何处飞来的鸟鹊，抖落松枝上的寒雪，雪落在帽檐上，更添了他鬓边的白发。他似在感叹，自己已是满头白发，到了知天命之龄，仍是报国无门，被闲置于山野，做了耕田种地的老翁。

“剩水残山无态度，被疏梅、料理成风月。”冬日的山水，是这样了无生机，唯有几枝疏梅，点缀了萧索的风景。“两三雁，也萧瑟。”他用剩山残水，暗喻宋朝的江山已经岌岌可危，只有寥落如疏梅和孤雁的爱国之士，努力地支撑着破碎的河山，可还是被风雪欺压，被朝廷排挤。

稼轩的心中，还在惜别，他既欢喜陈亮重诺来相会，又怨怪他匆匆地急于回归。他感叹自己，没能留住他，尽管极力去追赶，还是太迟。寥廓的清江，因天寒水深，结了冰，茫茫江岸，没有渡船。道路阻断，车轮似长了角，不能转动。这样的时候离去，真叫行人断肠伤神。

“问谁使、君来愁绝？”孟郊诗：“富别愁在颜，贫别愁销骨。”这里所写的，不仅是离别愁绪，更是在感叹国家的危亡，以及诸多有志之士不被重用。可见辛稼轩身在田园，终难忘家国政事，剑胆英雄，又怎么舍得光阴虚度？

“铸就而今相思错，料当初、费尽人间铁。”这一句，最动人心肠。匆匆的相聚，又匆匆离别，像是费尽了人世间的铁，铸就了这么一个错误。而南宋偏安以来，若不是一味地屈膝求和，又怎会铸成国势衰危如此大错？

据《资治通鉴》载，唐哀帝天祐三年（906年），魏州节度使罗绍威借来朱全忠军队，为供应朱军，历年积蓄用之一空，悔而叹曰：“合六州四十三县铁，不能为此错也。”在这里，“错”字语意双关，既指错刀，也指错误。

“长夜笛，莫吹裂！”寂夜里，不知是谁，吹奏长笛，更惹得思念无限，悲伤不已。这首词，大量引用典故，可见辛稼轩胸存诗书万卷，熟读经史子集，横绝古今。

从古至今，多少怀才不遇的文人墨客和爱国英雄在官场受挫，选择出世归隐，开始另一段人生。做个平凡淡泊的人，逍遥于山水之间，快意江湖。可以在杏花烟雨里，吹笛到天明，可以邀三五知己，相聚一起煮酒论诗，也可以在田园乡间，植柳种菊，在大雪纷飞之时，独钓寒江。

如此闲情雅趣，难道不远胜于在朝政上争名夺利，将自己陷入俗世的泥沼？闲隐固然自在，可以傲视王侯，做主自己的人生。可倘若人人选择出世，那万里河山，野草疯长，无尽蔓延，又靠谁人来打理？

后来，陈亮收到辛弃疾的词，也步韵和了一首，辛弃疾看到，又和了一首《贺新郎》。而这首词，唱出了南宋时代最激荡的曲调：“男儿到死心如铁，看试手，补天裂。”多少豪情壮志，就这样消逝在历史茫茫的风烟里。岁月慢慢老去，所幸时光每一次与人告别，都会留下淡淡的痕迹，我们也许失去了许多美好的从前，但并非一无所有。

日子就像是一书本，一页看完了，又翻过一页。在浩瀚的书卷里，我总是感到时光的错乱。就如此刻，我就是一个误入宋朝的女子，在散着墨香的词卷里，发出不知所以的感叹。

依旧满身花雨、又归来

《南柯子》　田为

梦怕愁时断，春从醉里回。

凄凉怀抱向谁开？些子清明时候、被莺催。

柳外都成絮，栏边半是苔。

多情帘燕独徘徊，依旧满身花雨、又归来。

读喜欢的书，爱想爱的人，看想看的风景，人生当如是简洁随心。像是午后闲窗下，刚刚绣好的幽兰，几片叶，三两朵花，甚至连颜色都没有。又像是伏在桌案上，打了个盹，做了一帘清梦，梦里的情景，一点模糊的印象都没留下。

读宋词每每有此种感觉，读到喜欢的句子，恍如做了一场梦。梦里可以四季交替，日月更迭，可以全然不必在乎，身处何方，春秋几度，是荣是辱。只因书中的锦句名词，会让你悠然入境，时而在江南落了满身的花雨，时而又在塞外沐浴了一场硝烟。

此时看满溪桃柳，篱院春风，彼时又见山径斜阳，楼台秋月。词中之景，句中之意，词人所处的自然环境，以及其思想情感，这一切，所延伸出来的令人心动的美丽，像是一场碧水无涯的痴情相遇，震撼滋润着在尘世中渐次苍白的灵魂。

邂逅这首《南柯子》就如同邂逅一场温润的春雨，没有一见惊心的触动，却有一种前世已相识的缠绵，还有一种恍惚如醉的清新。不知是谁在低吟：于花间盛一坛春雨，且好生收藏，待到佳人归来，一起剪烛煮茗。

对，就是这般感觉，读这首词，宛若开启一坛经年的春雨，在闲窗下，挑烛烹煮一壶纯净的绿意。添了些相思的花瓣，放了点青春的梦想，和时光的芬芳，调和在一起，便成了让我们舍弃不下的味道。

你我是红尘看客，被带入这样的场景里。像是一场戏，戏子已经更换了戏服，隐没在茫茫夜色里，而我们还伫立在台下，思索着戏中的情节，为什么能这样打动心肠？别人轻巧地退出，自己却开始描上浓墨重彩，披了戏子的装扮，导演着未了的结局。这就是文字，带着某种无法言喻的魅力与参透不了的玄机。

写这首《南柯子》的词人叫田为，一个在宋朝词坛上并不风流，并不出色的人物。在浩瀚的宋时星空，又有多少人，可以光芒万丈到让群星失灿？能够于万星丛中出类拔萃的人，寥寥无几。许多人，遵循着星相的排列，做自己独立的那颗星子，也许光芒微弱，却依旧可以照亮行人的路。喜欢一首词，不需要知道词人的背景，就像喜欢一个人，不需要询问他的过往。

历史上是这么记载田为的。田为，生卒年不详，字不伐，籍里无考，善琵琶，通音律，政和末年充大晟府典乐，宣和元年（1119年）罢典乐，为大晟府乐令。他创作慢词甚多，今多佚，存词仅六首。田为善写人意中事，杂以俗言俚语，曲尽要妙。多么简洁的一生，就像他的词，因为稀有，更让人珍惜。

生一段春愁，只因离情，因相思。“梦怕愁时断，春从醉里回。”他每日昏昏求醉，忘记了年光几何，因害怕梦醒了，愁亦随之醒来。可春光还是在醉梦里，悄悄地回来。他睁开眼的时候，看到的是阳春三月，烟景无限。茫然地，他发出感叹：“凄凉怀抱向谁开？”可见他心中的孤独寥落，明明是妩媚的春光，品到的却是凄凉的况味。

心中的话语，无法倾诉，亦找不到那个可以倾诉的人。时过境迁，我们真的不知道，田为究竟为了哪个红颜，如此愁闷难解，为了谁，如此醉生梦死。但我知道，有一个女子，占据了他的心灵。我们所能看到的，也只是一个平凡的男子被命定的因缘左右，束手无策之时，只求一醉不醒。

如此心境下，才会看到大好春光却意兴阑珊，无心踏青赏春。“些子清明时候、被莺催。”这里的“些子”，是唐宋的俗语，少许，一点点之意。在此处，是形容清明时节春光短暂，仿佛仅品完壶中酒，做了一场南柯梦，春光就走远了。枝头上，婉转的黄莺，并非在为春天低唱欢歌，却似在催春老去。醉里醒来，所邂逅的春光，不曾抹去心头愁绪，它似梦幻泡影，如此仓促，离去时，连一个回眸也没有抛下。

最喜这句“柳外都成絮，栏边半是苔”。自然清新，又古朴沉静。飘飞的柳絮，似在给春天做无言的告别。而栏杆边，苍绿的苔藓在告诉我们，这儿有一段被搁浅的光阴。词人一直沉浸于杯盏中，已经许久不曾凭栏远眺了，因为远方太远，他想念的人，或许永远不会回来。

“多情帘燕独徘徊，依旧满身花雨、又归来。”只有多情燕子，不忘旧时主人，带着满身的花雨，悄然归来。然而它在帘外飞旋，静静地徘徊，是因为看不到主人当年的欢颜而心中迟疑吗？它觉察到主人身边的红颜已不知踪影，燕儿亦知人心，也懂物是人非的凄凉。

此时的他，希望披着满身落花归来的，是他日夜思念的人儿。可人不如燕儿，燕儿尚知思归，而人却真的一去不复返。当年他们在春天的渡口挥手，是诀别。光阴真是无情物，迫不及待地掩埋过往的一切真相，让回忆都那么悲伤。

窗外，落英缤纷，他看到的是沧桑和残酷。生命中所有的相遇，都是过客的交替，就算当初不错过，终究也还是要失去。人生最悲哀的，莫过于得而复失，与其知道将来注定要失去，莫如将一生交付思念。

如若没有那样的诀别，也不会有如此刻骨的相思和遗憾，更不会有这么一首词。是一个叫田为的词人，将那场花雨和那个如梦似幻的女子，一起写入词中。我们自始至终都不知道她的模样，不知道她在哪里，也不知道她去往何方。

只依稀看到一个清丽佳人袅袅婷婷的背影，朝迷蒙的烟雾中走去，直到彻底消失的那一瞬，都没有回头。


第七卷　梦里不知身是客

生命似一场灿烂的花红，春去春回，梦醉梦醒，不要问归路，不要问前因。我们可以做的，只是在散淡的日子里，寻觅一些过往遗落的踪迹。

六朝兴废事，尽入渔樵闲话

《离亭燕》　张昪

一带江山如画，风物向秋潇洒。水浸碧天何处断？霁色冷光相射。

蓼屿荻花洲，掩映竹篱茅舍。

云际客帆高挂，烟外酒旗低亚。多少六朝兴废事，尽入渔樵闲话。

怅望倚层楼，寒日无言西下。

时光是一条河，你总是记得它，它却不记得你。时光也是一缕烟，你以为存在的时候，其实它已经消失了。多少朝代更迭，多少风云人物已随着千年流淌的时光，退出历史舞台。到如今，风烟俱静，江湖已改，山河依旧，空留纸上情怀。

那些脱下征袍的老者，每日携一壶老酒，在溪边垂钓白云。那些倚着柴门的女子，早已将芳菲看尽。那些登楼赏月的词客，已不知走进谁的梦中。六朝古都曾经很远，离我们千年；六朝古都原来很近，仅是台上与台下的距离。

烟云日月，粉黛春秋，低眉翻开书卷，以为消逝的历史该是薄凉难当，却还有余温从指边滑过。时光苍绿，古墨寂静，还有那泛黄并且散着淡淡霉味的书纸，仿佛都在提醒我们：回不去了。曾经被风吹日晒的六朝兴废事，以为积满岁月的尘土，会沧桑得不忍目睹。却不想，经过流光的删减、自然的冲洗，反倒简单干净起来了。

于是那些被茧束缚的人，抽丝而出，用岁月的刀片，削去斑驳的疮痂，在阳光下渐渐地温软。这就是时光的魅力，它翻手为云，覆手为雨，它的流转有着某种不定的规律，倘若我们把握不住，与它南辕北辙，就永远不可能走到一起。

第一次读这首词，一见倾心的是这个词牌——《离亭燕》。脑中顿时浮现出一幅图景，燕子离开了它曾经在长亭修筑梦的暖巢，如今飞向了浩渺的天边。从此，万里层云，千山暮雪，它是否可以找到同伴，重建家园，还是一生漂泊，孤独终老？

这些都是我一厢情愿的想法，像是痴人说梦，听过作罢。《离亭燕》又名《离亭宴》。《张子野词补遗》有“离亭别宴”之语，因取以为调名。忽然觉得，读宋词似乎先要把词牌读懂，词牌就仿佛是词的故乡，所填之句，便可以在这里安家落户，酿造情感，耕耘故事。

张昪，北宋人，经历了宋由盛到衰的时代，此词为张昪退居期间所作。大中祥符八年（1015年）进士，官至同中书门下平章事，以太子太师致仕。熙宁十年（1077年）卒，年八十六，谥康节。

以前不喜阅读以这种方式介绍古人的文字，而今却觉得这简单中藏着大美。无须深刻的语言，无须细腻的表达，短短几行字，就看到作者一生的因果。是非成败、兴衰荣辱，也不过是刹那，来不及欢喜，也来不及疼痛，就恍然而过，散入烟云了。

词的上阕，写的是金陵一带的如画山水，萧萧风物，熠熠秋华。登高远望，看浩瀚的长江水奔流至遥远的方向，天水相连，仿佛没有尽头。万里晴空呈现澄澈之色，潋滟江波闪烁清冷的光。这份明净，会让你走出思想狭隘的空间，忘记浮华与苍凉。只想在滔滔浊世，做一个清白的人，一个淡然不争的人。

任何时候，人与自然相比，永远都是那般渺小，那般微不足道。大自然变幻无穷，时时刻刻转换着奇妙的意境。我们就是江岸的一颗沙粒，阳光经过时，也许还会发光，又或许这一生，都被淹没在黑暗里。你看，江州上，蓼屿荻花也像历经了沧桑的老者，于秋风中，流淌着几许深沉的世味。密集的蓼荻丛中，隐现着竹篱茅舍，就这样在明净无尘的画境里，看到了隔岸烟火，看到了世上人家。

极目处，客船的帆在云中高挂，它们从此岸抵达彼岸，不知道下一个收留它们的港湾又会是哪里。酒家的旗在风中低垂，金陵城的百姓聚在一起，泛酒黄花，馔供紫蟹。

看着眼前的一切，金陵的陈年旧事涌上词人心头。“多少六朝兴废事”，只是短短三百年，这座城就经历了六个朝代的兴盛和衰亡，多少英雄人物，多少纷纭故事，到如今，却是“尽入渔樵闲话”。几百年的风云变幻，就这样落入渔樵朴素的闲话里，淡得几乎没有痕迹。大江东去，一切荣辱成败，都化作一壶记忆的酒饮下。

登高只觉广寒，倚楼不免惆怅。回望历史，探看未来，又思索现在。看到一轮寒日无言西下，就像是当今的朝廷，由盛转衰，明月是否依旧遥远？词人已经辞官隐居，如今凭高舒啸，临水赋词，看江渚上雪浪云涛，沙汀畔蓼屿荻花，心中娴雅旷达，以为早已忘记庸庸尘事，却还是有些许放不下，有些许不合时宜的悲凉。

每当读这首词，都会忍不住吟诵三国卷首里的那阕《临江仙》：“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事，都付笑谈中。”这首词苍凉而淡定，读后让人感悟到江山永恒，人生短暂的深意。

多少英雄，都随着江水，消逝得不见影踪。是非成败，就如同那滚滚浪涛，来时汹涌澎湃，去时了然无痕，几多争夺，转头都成空。不老青山，看日复一日的夕阳沉落，看尽炎凉世态。白发渔樵，是退隐江湖的高士，他们早已看惯秋月春风，以知己相逢为乐事。那些古今纷扰的故事，也都成了喝酒时的闲话笑谈，像秋日里经霜的黄花，清淡得不足为道了。

一段苍凉的箫音，牵引出毛阿敏唱的那首《历史的天空》：“暗淡了刀光剑影，远去了鼓角铮鸣，……兴亡谁人定，啊——盛衰岂无凭，啊……聚散皆是缘，啊——离合总关情，啊……长江有意化作泪，长江有情起歌声……”歌声多情而悲凉，仿佛要将历史的天空清洗得干干净净。依稀记得有人说过，只有毛阿敏才可以唱出这种味道，一种人世消长的况味，历史沧桑的况味。

是雨打归舟的时候了，过往刀剑如梦，在琴上弹一曲流水清音。饮一壶黄花酒，醉倒在枫林中，白云为被，块石为枕。死生无虑，有甚可忧？绿水青山，我心常宁。

看一段，消逝的汴京遗梦

《燕山亭·北行见杏花》　赵佶

裁剪冰绡，轻叠数重，淡着燕脂匀注。

新样靓妆，艳溢香融，羞杀蕊珠宫女。

易得凋零，更多少无情风雨。

愁苦。

问院落凄凉，几番春暮。

凭寄离恨重重，这双燕，何曾会人言语。

天遥地远，万水千山，知他故宫何处。

怎不思量，除梦里有时曾去。

无据。

和梦也新来不做。

只读这一句“和梦也新来不做”，真的有种不可言喻的悲伤。不，应该是绝望。一个落魄帝王，哀入骨髓的绝望。他说，原以为，远离故国，千里关山，至少还可以在梦里重见。可是近来，连梦也不做了，哪怕是一个易碎的梦，也伸手抓不住它的影子。

他没有帝王的霸气和谋略，没有帝王的能力和胆识。他是个书画家，写瘦金体，画花鸟，才华斐然。这样的风流天子，没有铮铮铁骨，只有风花雪月。就如同南唐后主李煜，一生情意缠绵，注定会落得山河破碎，沦为阶下囚。历史会有许多的巧合，星移斗转，那些如烟往事，总会在不经意的时候，掠过每个人的心头。

赵佶，宋徽宗。在位二十五年，国亡被俘受折磨而死，终年五十四岁。短短几行字，将一个帝王悲剧的一生，轻巧地从开始写到结局。简单悲凉，竟不及寻常百姓。

这首《燕山亭》就是宋徽宗被虏往北方五国城的途中写下的。那时候的他，身为俘虏，心力交瘁，忽见烂漫杏花，开满山头。无限春光，大好河山，也只为得意者而敞开。对于一个失意的帝王，再美的风景，也形同虚设。

所以，他想到的是无情风雨，只需一夜，就可以将这些繁花摧残。春来春去，不过是多添一段离合的无奈。就如同他，从盛极的君王，到颓丧的俘虏，亦不过刹那光景。春尽还会春回，而他这一去，万里蓬山，寒星冷月，又怎会有归期？

宋徽宗确实不是一个好皇帝，不是一位勤政爱民的贤君。他即位后，荒淫奢侈，大兴土木，修建宫殿园林，增设苛捐杂税，搜刮民脂民膏。他太霸道了，他爱奇花异石，就派人在苏杭一带不择手段地搜刮民间财物。他太荒唐了，尊信道教，便大建宫观，自称教主道君，请道士看相算命，将自己的生辰也轻易改掉。他太嚣张了，只为他的生肖属狗，便下令禁止汴京城内屠狗。

这样一个帝王，惹得农民起义，金兵南侵，不是偶然，而是必然。他害怕了，下令取消花石纲，下《罪己诏》，承认自己的过错。可是此时想要挽回民心，已经太迟。更何况他的挽回只是被迫无奈，是权宜之计。他能够真心改过吗？不能，其本性如此，他本不适合做一个帝王，只能做一个纨绔子弟。

丢失了权杖，摘下了王冠，缴没了玉玺，他不再是帝王，不再有呼风唤雨的资本，不再有挥霍奢侈的权力。他被赶下皇位，连同他的臣子、嫔妃和皇子都成了俘虏。汴京皇宫里的珍宝、礼器、藏书被洗劫一空，他的帝王之梦，从这一天起彻底地破碎了。

也许，只有在危难之际，才可以将世情看透。他的词句，句句情真，悲凉中见清醒。是因为，他的生活，早已远离风月。从此，命运的枷锁，会将他紧紧束缚，曾经一代天子，万民朝拜，如今丢城弃甲，落魄称臣。

他的爱妃王婉容，被金将强行索去，受尽凌辱。曾经说好了地老天荒、不离不弃，转瞬间，就把彼此弄到下落不明，谁也不再是谁穿越生死的牵挂。他仅有的一点尊严，被一路践踏，累累伤痕，连痛的地方，都找寻不见。

他唯一能做的，只有怀想，因为，他始终放不下那些繁华的过往，尽管他已无力去抓住那些消逝的时光。“这双燕，何曾会人言语。”他怪燕子不解人语，不能托它捎去重重叠叠的离愁别恨。

他叹“天遥地远，万水千山，知他故宫何处”。那富丽堂皇的宫殿，到如今，只能在梦里时而看见。他只想捧着这个梦，支撑着过完以后那漫长无边的岁月。可近来几日，真的是连梦也不做了。先前流淌的思绪，已在绝望中渐渐干涸。人生就像是一盏摇曳的油灯，油尽灯灭，一丝光芒也不会再有。明明灭灭的烟火，只给那些还心存希望的人。

他没有，他真的没有。他说了，和梦也新来不做。他沉醉一生，只有这一刻最为清醒。短短几行词句，诉尽衷肠，没有繁复，无须诠释，一切了然于心。多少人，看到他的词句，也许会对他此般遭遇生出感叹，对他以往的过错，产生些许宽恕。然而，历史是给不了任何人回归的机会的，在时光面前，失去了原谅的理由，也没有重来的借口。

丢失了梦，他只剩下一具躯壳，去了五国城。任由他们摆布与侮辱，经历着流放、迁徙、关押、囚禁等折磨。在无数个风雨飘摇的夜晚，一盏孤灯延续着没有灵魂的生命。“家山回首三千里，目断山南无雁飞。”此后人生漫漫山河，三千风景，连一只大雁也看不到了。

他死了，死在五国城，结束了九年的囚禁生涯。一生荣辱，一世浮沉，成了过眼云烟。只是谁也不知道，他的魂魄，是否可以回归故国。可以在那儿做一次深深的忏悔，又或者静静地回味一场汴京遗梦。

许多人都说宋徽宗误国，可谁又知道，究竟是他误了国，还是国误了他。倘若他不是帝王，这段北宋历史，又会有新的安排。而他的宿命，也可以更改。人生不可以量体裁衣，处处尽善尽美，倘若你不能适应它的尺寸，就注定不圆满。

赵佶的使命是画画写字，是诗酒人生。让他承担起一个国家，有些勉为其难。他可以接受世间一切尊荣华贵，却无力庇佑万民苍生。他败了，输了江山，输了美人，也输了纸醉金迷的光阴。

生命似一场灿烂的花红，春去春回，梦醉梦醒，不要问归路，不要问前因。我们可以做的，只是在散淡的日子里，寻觅一些过往遗落的踪迹。

我不是归人，是个过客

《浪淘沙》　李煜

帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。

梦里不知身是客，一晌贪欢。

独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难。

流水落花春去也，天上人间。

其实，我知道，梦里不知身是客，这里的客，真的和那个过客无关。但我总是会无由地想起，想起郑愁予的那首《错误》，那首凡尘男女都熟悉的错误。“我打江南走过，那等在季节里的容颜如莲花的开落……你底心如小小的寂寞的城，恰若青石的街道向晚……我达达的马蹄是美丽的错误，我不是归人，是个过客……”

这是一个打马江南的过客，他错过的，是一段美丽的相逢，是一段今生的莲事。也许是因为南唐后主本就是个多情之人，所以想到他，总会与这些潮湿的情感相关。纵然他思念的是那破碎的河山，感叹的是客居异国的愁苦，而我却总能碰触他心底深处的柔情。因为，那层湿润的感伤，千百年来都没有晾干过。

读宋词的人，没有人不知道南唐后主李煜，他被称为“词中之帝”。他虽为南唐后主，但是后半生是在宋朝度过的。并且，他的词，以后半生深得其味。那段经历，改变了他一生的命运，也注定了他的词会走向不可一世的风格。

都说人生有得必有失，有失复有得，可是任何一种交换，都要付出代价。南唐后主之所以这般为世人铭记，不仅因为他是亡国之君，最让人刻骨的，还是他的词。他的词，像是一把柔韧的利剑，剑锋可以轻易穿透你的胸膛，却难以快速地拔出。那种韧性，似藤，扎进心里，还会攀爬，直至最后紧紧地将你包裹。你只能看着它流血，看着它疼，却无可奈何。

真的，历史上有许多亡国之君，但是可以让人这样温柔地记住的，唯独南唐后主。这些记住他的人，没有过多地指责他误国误民，断送江山。可仅凭短短几句话，就知道他真的不是一个好皇帝，“性骄侈，好声色，又喜浮图，为高谈，不恤政事”。

他的性情，注定他做不了一代贤君，只能做一个风流词客，于诗酒音律中，方可逍遥度岁，形骸无我。可他生在帝王家，命运安排他接过权杖，坐上了高贵的宝座。这样一个柔弱的君主，没有气吞河山的霸气，不能横扫古今天下，更不能驰骋万里云天，所以才成就了宋太祖逐鹿中原，碧血黄沙的故事。

明知不可为而为之，其结果，必定是梦断尘埃的叹息。从他君临天下的那一天起，他就在开始导演他悲剧的人生，所有华丽的过程，只是为了那场落寞的结局。结局来得太快，从坐拥江山的帝王到一无所有的阶下囚，只消刹那光阴。

这一次，他是真的痛了，亡国之恨，切肤之痛。也许他痛心的不是他的帝王宝座，不是他的天下子民。因为他本就没有一颗帝王之心，而天下子民，换了个皇帝，或许会更丰衣足食。他痛心，从宫廷享乐的瑰丽生活，一下子步入以泪洗面的软禁生涯。

囚禁后宋太祖给了他一个头衔：违命侯。可事实上，他不及一个平凡的百姓。他从帝王成了俘虏，一个风流不羁的才子，最珍贵的莫过于自由。他说过：雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。沧桑变迁，人事更改，他拥有的只是破碎的记忆，能做的是一次次将疼痛的碎片拼凑起来。所谓破镜难圆，任凭他多努力，也无法回到最初。

他的词，从开始的绮丽曼妙，到后来的泣血绝唱，也是因为江山的更替而改变。所以有了那首千古绝唱《虞美人》，有了这首梦里不知身是客的《浪淘沙》。还有许多许多让人看一眼便无法忘怀的词句。他就这样从一个落魄的俘虏，成为千古词帝。

“帘外雨声潺潺，春意阑珊。”他枕雨而眠，悄然入梦。梦里让他暂忘俘虏的身份，只想贪恋那片刻的欢愉，可是好梦由来易醒，那料峭春寒惊醒了他的梦。原来，梦里梦外，竟是这样地天渊之别，他深切地感怀自己的人生境况。醒来独自凭栏，看无限江山，风云万里，于他，不过是一粒粉尘。一切都是落花流水，春去春且回，可是他人生的春天，已经一去不复返了。

因痛彻心肺，才会用情真挚，写出意境深远的悲凉之词。故国不堪回首，他能看到的，只是万顷江山那瘦怯又寂寞的影子。他的词醒透深刻，可是他真的觉醒了吗？如果时光倒流，他是否会励精图治，打理江山，重新俯瞰众生？不，他不会，他没有帝王的霸气和谋略，没有高瞻远瞩的襟怀，没有披荆斩棘的魄力。

一切皆为命定，他的才情，离不开风花雪月，就算从头来过，他还是亡国之君。为了这个“千古词帝”，他付出了一生的代价，丢了万里江山，他唯一拥有的，就只有文字。以文字为食，以文字疗伤，与文字相依为命，也是文字，令他至死不渝。

他尚有梦，并且只有在梦里，他还会以为自己是帝王，在梦里君临天下，在梦里诗酒欢娱。就这样一次次被春寒惊醒，一次次将栏杆拍遍，却再也感受不到故国的温度。他迷失在别人的宫殿里，可是，历史没有抛弃这个没落皇帝，给他画下了深刻的一笔。

但世人只记得他是一个词客，一个用江山换来千古绝响的词客。他的王冠上写着耻辱，文学史册里却给他戴上美丽的光环。从古至今，探寻他一生故事的人太多了。而我只是其中的一个，微不足道的一个。

梦里不知身是客，不知啊。可是梦还是醒了，春天远去，天上人间，才是他最终的归宿。

落梅如雪，拂了一身还满

《清平乐》　李煜

别来春半，触目柔肠断。砌下落梅如雪乱，拂了一身还满。

雁来音信无凭，路遥归梦难成。离恨恰如春草，更行更远还生。

刚过了梅雨之季，已是仲夏，池中的莲，在月光下徐徐地舒展。随意翻开一册线装的宋词，读到这么一句：砌下落梅如雪乱。顿时，心中拂过一丝淡淡的清凉，似晶莹的雪花落在澄澈的碧湖中，缓慢地消融。

心即是境，境亦是心，心净则国土净。任由世间尘埃飞扬，那颗明净的心未沾染丝毫。所以，在这仲夏时节，还可以品味出一份清凉，是为修行，是为心的境界。

读一首词，实则是在读词人的心，读他的人生际遇，悲喜心情。而不同心境的人读出的词，亦会有不同的感受。都说知音难觅，对于好词好曲，喜欢的人无数，可是深知其味者，少之又少。

我读《清平乐》，不求成为后主的知音，更不会去猜测是否与他有过某段缘分，只是喜爱，不由自主地入了一种情境。这首词，也是李煜成为俘虏之后写的，一位亡国之君痛失山河的悲绝，被春愁离恨消磨，已是衣带渐宽，憔悴不已。

在我心里，更觉得这首词是在怀人，怀念那个令他倾付所有情感的女子。历史上不仅记载了这位南唐后主是如何丢失江山，如何沦为俘虏的，也记载了他的词风从艳丽到悲凉的转变，还记载了他一段刻骨铭心的爱恋。

李煜的生命中，有一位红颜知己——周后。也许，他成为亡国之君，是因为他懦弱的个性，以及宿命的安排。而周后影响了他一生的情感，将他的词作推向人生的顶峰。历史有时亦是慈悲的，愿意给这位多情皇帝添上璀璨的一笔。似乎一个深情的皇帝，就算昏庸无道，荒废朝政，也可以被谅解。

因为那些绝世而独立的佳人，本就是倾国倾城的。都说红颜祸水，其实祸水并不是红颜，而是那些爱上红颜的人。只是世间那些把持不住情欲的男子喜欢把责任推卸到柔弱女子的身上，似乎这样，他们就没有过错了。

南唐后主一生深爱的女子周后，名娥皇。她是红颜，但不是祸水。历史记载，她比后主大一岁，是个多情而贤惠的女子。她精通书史，善音律，尤工琵琶，常弹后主词调，为他歌舞。对后主来说，这样一个女子，是上苍赐予他的仙子。后宫粉黛三千，知己独一人矣。那些佳丽容貌固然美丽，有才情者亦不少，可是能够深入他灵魂之人，少之又少。

只有周后得到这位多情皇帝的专宠，故而成为他缘定一生的知己。他的词，只有她能读懂，而且她将他的词谱成音律，用情感唱出。所以李煜前半生为她写了许多深宫香艳之词，儿女柔情，风流韵事，都记载于词中。也许，这是后主一生最快乐的日子，鸳鸯共枕，罗带同心。

可是再美的爱情，也抵不过虚无的光阴，抵不过生死离别。周后病了，在最具风华的时候病了，而且一病不起。后主与她朝夕相陪，为她衣不解带，如此挚情深意，也挽留不住她的生命。她就像一枚落叶，在赶往秋天的路上，匆忙而悲绝地消亡。

周后的死，令后主悲痛不已，他的词风，亦是在此时开始有了转变。从香艳旖旎，到感伤悲切，一切皆因情起。是周后开启了后主的灵思，让他无意做了词中之帝，虽为亡国之君，却被后世推崇到诸多帝王之上。

周后死了，后主又娶了周后之妹小周后，但我明白，有些爱，是不能取代的。他和小周后情感的开始，并不意味他与大周后情感的结束。因为，他带着对周后的思念，去了汴京，做了宋太祖的俘虏。无限往事，不堪回首，可也是这段不堪回首的往事，陪着他，度完那段痛苦寂寥的软禁生涯。

多少次午夜梦回，他都会惊醒，醒来后，眼角还流着伤情的泪。那不敢碰触的春愁，就像影子，追随在他左右。落梅似雪纷乱，撒在发梢、衣襟，才拂过，又沾满。曾经那么语笑嫣然，在枝头上的花朵，终究还是摆脱不了零落成泥的命运。就像他的香草美人，他的周后，香消玉殒，只留下一座孤冢，在遥远的故国。曾经权倾天下的帝王，如今想要折一枝鲜花插在她的碑前，取一杯薄酒浇在她的坟头都做不到。

燕子来时，音信无凭，山水迢遥，归梦难成。那满腔离恨就像春草，在寂寞的荒原，无有边际地疯长。每日每夜，他都让自己沉浸在对故国，对故人的思念里，因为只有这样，才可以减轻一个俘虏的屈辱，缓解内心的疼痛。

他被软禁在汴京的时候，失去了一切自由，他深爱的小周后，多次被宋太祖强行留于宫中，这样的耻辱，似万箭穿心。他唯有将所有的愁闷写进词中，唯有更加怀念当年与大周后的恩爱情深。仿佛如此，方不负他一生多情，不负此生最纯净、最美好的爱恋。

他渴望死亡，又惧怕死亡，因为死亡是一种解脱，死亡也意味着遗忘。他从来都是懦弱的，懦弱地统领天下，懦弱地画地为牢，懦弱地爱，懦弱地恨。就是这样懦弱了一生的男人，写下了那么多让人铭记一生的词。春来春去，残梦惊醒，他离死亡，只有一步之遥，而这一步，即将迈出……

他写完了“故国不堪回首”“一江春水向东流”之词就被宋太宗用一种叫牵机药的毒药赐死，缘由是他对故国之思没有丝毫的掩饰，虽是俘虏，仍做他的帝王梦。此心不容，唯有死，才可以了断他的一切。虽是酒后服药，但他仍旧死得很痛苦，全身抽搐，死后的姿态是头部和足部相接。一代帝王，连死，也这样没有尊严。

落梅如雪，拂了还满。这一生，就像冷傲的寒梅，曾经栖在高高的枝头，一片冰洁，风骨傲然，最后，零落成泥，无声无息。

知音少，弦断有谁听

《小重山》　岳飞

昨夜寒蛩不住鸣。惊回千里梦，已三更。

起来独自绕阶行。人悄悄，帘外月胧明。

白首为功名。旧山松竹老，阻归程。

欲将心事付瑶琴。知音少，弦断有谁听？

月光透过薄薄的纱帘，洒在桌案上，一盘棋、一张琴、一卷书，仿佛只有这样，才可以和尘封多年的旧事暗通心意。这轮明月，从古到今，看过人世沧桑，依旧是这般风采翩然。而我们，却再也回不到那一次高山流水的初相逢。

我一直相信，月光比阳光，更能清楚地照亮历史遗漏的角落。因为它明朗，清幽，它柔和，也多情。拨动历史那根锈蚀的琴弦，弹奏出苍凉悲绝的音调，是因为风尘劳累，还是因为知音已逝？千百年来，历史只不过更换了舞台，过往的英雄就真的成了道具吗？

填这首《小重山》的人，叫岳飞，历史上著名的军事家、抗金名将。他一生精忠报国，驰骋疆场，只希望马革裹尸，以祭山河。滔滔乱世，想要实现完美理想，收复旧日河山，不过是一场虚空的梦。自古英雄多寂寥，他最终被奸臣以莫须有的罪名所害，这似乎也是预料之中的事。

历史是一把用现实打磨的利剑，冷酷无情，它总是趁人不备就粉碎你的梦，连灰烬都不留下。世有伯乐，而后有千里马。世间恃才傲物、卓尔不群的人，无不希望自己得以遇明主，一展平生所学。纵为知音死，也不甘做别人的棋子，在界线分明的楚河汉界上，显山露水。多少人，一生不遇知音，宁可隐于闹市，或终老山林，都不愿在烟火人间，为他人作嫁衣裳。

浪花淘尽英雄，岳飞只是史册上一位风云人物罢了。被时光之笔写在宋朝的纸上，再也不能怒发冲冠，饮血疆场。他写《满江红》“三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲，白了少年头，空悲切”又是多么豁达豪壮。是啊，三十多年的功名如同尘土，八千里的路程，不知道经过多少风云岁月。胸藏烟霞，心如皓月，在碌碌世间，等待一个赏识他的明主，可是知音未遇，身先死。

他写《小重山》不似《满江红》那样豪情万丈，却是借琴弦抒发心中无言的呐喊。是寒蛩将他从梦中惊醒，现实的无奈如烟云铺卷而来，不能入睡，他就独自绕着石阶缓步。帘外清冷的月光，照见他一片赤胆之心。

这一生，为南宋抗金，无数次浴血沙场，毫无怨言。他不为功名，只希望可以遇明君，慰藉平生寂寥。他是时代的英雄，他想收复中原万里河山，可是壮志难酬，君王的懦弱，奸臣的迫害，让他凄怆沉郁。也想脱下征袍，在月下独酌，享受恬然淡泊的人生。也想放马南山，捧一本《南华经》，坐拥青山碧水。

栏杆拍遍，山河依旧，那被战争搅乱的江水，混浊不堪，谁还能在浊浪中淘出真正的英雄？又或者说，谁还有心，去寻找真正的英雄？他在寂寞的黄尘古道策马奔驰，阵阵马蹄，踏碎山河。

他，岳飞，连同整个王朝，都在这一场战火中，被洗劫一空。宋朝的历史，从此覆盖了一层抖不去的尘灰。以为这样就可以埋葬屈辱，埋葬忠骨，可那些不死的魂魄，敢于直面惨淡的人生，还给英雄一世清白。

“欲将心事付瑶琴。知音少，弦断有谁听？”月光下，不知是谁，奏响了一曲《高山流水》，这首流传千年，也风行了千年的曲子，被无数人弹奏，却脱不去弦音里遗世的寂寞。这首曲子，在子期死，伯牙断琴后，其实就失传了，这么多年，被不同的人更来换去，或许连最初的那些音符都早已不同了。

可世人依旧乐此不疲地弹奏，为了表达自己天涯觅知音的情怀，为了避免那一段相逢隐埋于世。人生有太多的缺憾，江湖徙转，瞬间皆为泡影。我们总是希望将从前失去的慢慢找回，将残破的好好修补，而不去过问是否会适得其反，是否真的可以和好如初。

岳飞虽是武将，但他文才横溢，有儒将风范。他是寂寞英雄，满腔抱负，无人赏识，只将万千心事，付诸瑶琴，可是世无知音，苍茫人海中，又有谁来听他的弦声？所谓曲高和寡，尘世间，又有多少人可以真正地领会乐曲中的精妙？又或者说，谁可以真正领悟抚琴者弦中的意境和他心中的情怀？

伯牙绝琴明志，不仅是祭奠死去的子期，也为这世间再无知音而苦闷叹息。人生何处觅知音？也许世间万物，都可以成为知己，但人心太浮躁，觉察不到万物的性灵，以及情意，以为只有人才懂得情感，才有血有肉。而忽略了，一枚叶子，也会萌动相思；一粒尘埃，也在寻找归宿；一只蝼蚁，也会诉说情怀。它们在尘世间，有情有义地活着，是世人将它们淡漠疏离。

又或者，我们苦苦追寻的知音，其实是自己。世间万物，相互依存，也相互排斥，没有谁能够承诺，心永远如明月一样清澈。就连一杯白水，放久了，也要失去原味，会落入粉尘。

我们不要自信地认为，可以更改人生亘古不变的规律，往往就是因为太信任自己，反添了许多遗憾和怅惘。知音少，弦断有谁听？实在无人的时候，就弹给自己听，弹给心灵听，弹给存在于世间的万物听。

岳飞没能等到他想要的知音，琴弦断，身亦死。历史给他留了一块墓地，是为了证实他一生的清白，一个精忠报国的武将，没有什么比清白更重要。

“青山有幸埋忠骨，白铁无辜铸佞臣”。尽管秦桧这么多年一直跪在他的墓前，可是清风昭昭，明月朗朗，一切又何曾有过改变？他把一生托付于宋王朝，纵算以后有赏识他的明主，也是相逢太迟了。

不取封侯，独去作江边渔父

《鹊桥仙》　陆游

华灯纵博，雕鞍驰射，谁记当年豪举。

酒徒一半取封侯，独去作江边渔父。

轻舟八尺，低蓬三扇，占断洲烟雨。

镜湖元自属闲人，又何必官家赐与。

一直以来，都希望可以在红尘深处，找一方净土，诗意地栖居。过上一种安静、清宁的生活，淡泊度日，滋养情怀。将一壶茶，从清晨喝到黄昏，一本书，从黑夜读到天明，一张老唱片，从昨天听到今日。

总会怀念幼时，坐在老旧的木楼上，看远去的雁南飞。坐在柳畔的木舟上，采折一朵长茎的莲蓬。坐在晒谷场上，等候一场老电影。有些时光，过去了，就永不复还，但我们还拥有现在和未来。在浮华中生几许禅意，于喧闹时怀几分淡然，这样，足矣。

从古至今，无论是帝王将相，还是市井布衣，都怀有各自不同的人生态度，接受命运所赐予的不同缘法。有人忙于追逐，哪怕散成凡间的风尘，也誓与世俗魂魄相依；有人安于现状，守住一个宁静的角落，无谓相离相弃。但每个人又都是矛盾的结合体，将自己抛掷在红尘深邃又混浊的水中，难以做到圆融通透。所以，会迷惘，会惆怅，会彷徨，也会失落。

初次读陆游这首《鹊桥仙》，只觉世间竟有如此好词，仿佛刹那就叩开了心中紧闭的重门，让以往的懦弱在片刻间瓦解。只想洒脱地放下牵绊，和陆放翁一起，去江边做闲钓日月的渔父，坐看云起，风月静好。春朝秋夕，此心如镜，看云卷云舒，缘起缘灭，皆自在寻常。那时候，云水只是云水，萍踪还是萍踪，悲无可悲，喜无可喜，又何须惧怕万丈红尘？

爱国诗人陆游，一生力主北伐，虽屡受排挤和打击，但爱国之情至死不渝。他饱经浮沉忧患，也多次生出闲隐之心，将豪放壮阔的爱国词风，转为清旷淡远的田园之趣，同时也渗透太多苍凉人生的感慨。

陆游在四十一岁时，买宅于山阴，就是如今的绍兴镜湖之滨、三山之下的西村，次年罢隆兴通判，闲居于此。西村宅院，临水依山，风景秀丽，他每日以清风白云为伴，心情亦自在明朗，暂忘朝廷的倾轧，边塞的战火。每日闲事渔樵，甚至倦于读书写字，只拿垂竿，去江边独钓，所以自号渔隐。

都说放翁身寄湖山，心系河岳，而这一首《鹊桥仙》意境深远，洒脱超然。虽然他在词的开篇，流露出他对戎马生涯的追忆。“华灯纵博，雕鞍驰射，谁记当年豪举。”那是他生命中刻骨铭心的岁月，所以才会如此一往情深。他在镜湖边，怀想当年华灯下，和同僚们一起纵情饮酒，赌博取乐，骑上彪悍的骏马，追风逐云，纵横驰骋。

只是，这样的豪举，谁还记得？“谁记”二字，道出了淡淡的无奈和遗憾，从华丽转向了落寞。词从他在南郑幕府生活写起，他初抵南郑时满怀信心地唱道：“国家四纪失中原，师出江淮未易吞。会看金鼓从天下，却用关中作本根。”他在军中的生活也极为舒畅，华灯纵博，雕鞍驰射，尽显豪情壮举。然而不到一年，朝廷的国策有了转变，雄韬伟略皆成空。

风流云散后，便有了这样的结局：“酒徒一半取封侯，独去作江边渔父。”那些终日酣饮耽乐的酒肉之徒，碌碌庸庸之人，反倒受赏封侯，而那些满怀壮志、才识渊博的儒生，霸气凌云、但求马革裹尸的英雄，却被迫投闲置散，放逐田园，做了江边的渔父。

也许那些酒肉之徒，懂得见风使舵，而英雄多傲骨，不屑于逢迎攀贵，故有了两种不同的结果和命运。一个“独”字，写尽了人生况味。我们甚至看到陆放翁掉头决然而去的傲然，好吧，你们这些酒徒，去封侯拜相吧，我不屑，我只独去，做江边孤舟蓑笠的渔翁，去朝觐绿水青山，清风斜阳。

他确实来到镜湖之滨，做了不问世事的渔父，“轻舟八尺，低蓬三扇，占断洲烟雨。”在轻舟上，看湖光万顷，烟水苍茫，表达一种疏旷而清远的山水境界。“占断”二字，写得坚决而豪迈，此身寄于镜湖，不受任何俗事干扰。所以他才会骄傲潇洒地说：“镜湖元自属闲人，又何必官家赐与。”

是啊，这镜湖风月，源于天然，本就属于江湖闲散之人，又何须你官家来赐予，来打扰我的平静！唐代诗人贺知章老去还乡，玄宗曾诏赐镜湖一曲以示矜恤。而陆游就借这个故事，来表达他心中的愤然与不屑。既然皇帝要将我闲置，那百官之中没有我一席之位，我放逐江边，做个渔翁，无须你们批准，也与你们再无瓜葛。

陆放翁就是这样，在穷途末路之时，寻找到自己的天地。这世间的欲求总是太满，只是再满的欲求也不能填补虚空。因为，欲求本身就是一种空无，你追求的时候，它突然消失，你淡然的时候，却已经拥有。这首词，写出他啸傲烟水，不被束缚的放达，意境深远，读来荡气回肠。

之后，陆游还写了一首以渔父自称的《鹊桥仙》：“一竿风月，一蓑烟雨，家在钓台西住。卖鱼生怕近城门，况肯到红尘深处？潮生理棹，潮平系缆，潮落浩歌归去。时人错把比严光，我自是无名渔父。”这首词写出了渔父悠闲淡定的生活和心情，意境平和淡远。

看得出，他已经全然将自己当作一个江边渔父，一竿风月，一蓑烟雨，他连卖鱼都避开市场，又怎会去红尘追逐虚浮的名利？潮起打鱼，潮落归家，一壶老酒，一肩烟霞，他比独自披羊裘钓于富春江上的严光还要淡然。严光披羊裘垂钓，可见他还有求名之心，而放翁，只想做江边一个无名的渔父，无来无往。

可他真的做到了吗？直到死前，他还忘不了中原的平定，河山的收复。一个人，被别人剖释，是悲哀，被自己剖释，是充实。无论他是否做到，至少他曾经做过，在如镜的平湖里，我们还能看到他的影子。他说，我自是无名渔父，可我们都知道他的名字，叫陆游。

买花载酒，不似少年游

《唐多令》　刘过

安远楼小集，侑觞歌板之姬黄其姓者，乞词于龙洲道人，为赋此。同柳阜之、刘去非、石民瞻、周嘉仲、陈孟参、孟容。时八月五日也。

芦叶满汀洲，寒沙带浅流。二十年重过南楼。

柳下系船犹未稳，能几日，又中秋。

黄鹤断矶头，故人曾到否？旧江山浑是新愁。

欲买桂花同载酒，终不似，少年游。

忙里偷闲之际，总会心生一种莫名的冲动，一个人，背上简单的行囊，徒步天涯，去那些自己向往的角落。一路上，采几片云彩，挽几缕炊烟，拾一下心情，听几则故事。尽管我羡慕“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡”的惬意放达，但我更向往一段安静的旅程。

无须同伴，无须对话，看残山剩水，观人情世事。我敬佩那些经历无数沧桑磨砺，目光却依旧安详淡定的人。敬佩那些在世俗纷欲的权贵下，做到宠辱不惊的人。只是当我登上客船，于苍茫的天地间，竟不知去往何方。

在烟尘飞扬的路径上，我们都是这世间疲于奔命的人，来自天南地北，带着各自的追求和使命，以匆忙和缓慢的姿态行走。看尽红尘陌上花，在黑暗里绽放，于光明中凋谢。就像一段旅程的开始，一段旅程的结束，一样寻常。

一个人流转江湖，总会想起那么一句词：“欲买桂花同载酒，终不似，少年游。”买花载酒，于清凉秋日，诗意而风情。三秋桂子，禅意地开在遥远的枝头。曾经为了折桂酿酒，宁愿隔开别的季节，企盼流光快速更替，只愿于花下，红颜尽欢。秋天是一个让人安静的季节，让人舍弃一切诱惑，让自己遗落在某个叫霜降或寒露的节气里，只为那份薄凉。

这首《唐多令》是一个叫刘过的词人登武昌安远楼时所写。刘过，一个好言古论今，喜读书论兵，少怀志节，却屡试不第的文人。终生布衣漫游江南一带，以诗文会友于江湖，与辛弃疾、陈亮、陆游等人交往甚密，写下许多感慨国事，豪放悲壮的诗词。一个怀才不遇，一生不为帝王所用的寒士，他的诗词，他的感叹，难免会有一种不合时宜的惆怅和苦闷。

在偏安的南宋王朝，似乎始终没有刘过的立身之处。不是因为他缺乏政治谋略和才华，奉献不出辞赋，陈述不了良策，而是因为帝王不赏识他，没有机遇，所以得不到重用。他用忧郁的目光和激昂的文字，丈量着一寸寸的土地，却终究只是天涯倦客。一匹瘦马驮着形容憔悴的他，行走在秋风古道，老尽英雄，剑钝锋冷。

这是刘过重游故地的忆旧之作，二十年前，他曾在安远楼和朋友名士聚会，把酒畅谈人生，言论政治。二十年后重游此地，感慨今昔，此时的刘过已是垂暮之身，又逢朝廷乱局，看着浩渺江河，想自己一生怀才不遇，更是辛酸无比。

“芦叶满汀洲，寒沙带浅流。二十年重过南楼。”开篇之句就给这首词染了一层淡淡水墨的底色，笼罩了整幅画面，将思想意境定格。他居高临下，看汀洲残芦、浅流如带，这萧索的景象，让他想起二十年前离家赴试，在安远楼度过一段青春狂放的生活。二十年后，重返故地，拾起昨日的记忆，却拾不起流去的时光。以身许国的刘过“四举无成，十年不调”，仍然一袭布衣。

这一次，他依然是以一个过客的身份登楼。“柳下系船犹未稳，能几日，又中秋。”不过是暂时的歇脚，船还未停稳，也许就要启程。时序也这般催人，不几日，又是一年中秋。当年崔颢登武汉黄鹤楼，写下“黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠”的感叹。

悠悠千古，多少人带着不同的情感，登楼追溯过往，探看未来。烟水苍茫，这空寂的楼阁，除了有过相聚和离别，能记住的，又有些什么？白云还在，唯黄鹤一去不返，似那无情的光阴。二十年前，如云烟过隙，二十年后，依旧只是来去匆匆。

“黄鹤断矶头，故人曾到否？”他登此楼，并不仅是追寻远去的黄鹤，不只是怀想故人，也不为悲秋、伤老。而是想登高探看壮丽的河山，如今又是如何被战争的阴影笼罩。“浑是新愁”让人感到莫大的愁苦，似有旧愁未拂尽，又被新愁层层覆盖，并且愁闷已经到了“浑是”的程度，没有任何舒展的空间。他空有壮志，却报国无门，面对这日渐沉落的江山，这般束手无策。

在无能为力之时，只能买上几坛桂花酒，消解郁积于心头的愁闷。“欲买桂花同载酒，终不似，少年游。”只是，国仇家恨，世事沧桑，又岂是三两盏花酒冲淡得了的？而这番登楼，再也回不到年少时的疏狂，不复当年的乐趣。就连酒中也融入了太多沉重的世味，又怎么能闻到年少时的青涩气息？

读罢这首词，就像在秋天品尝了一壶桂花酒，有萧索的凉意，亦有浓郁的馨香。刘过的《唐多令》，蕴藉含蓄，耐人咀嚼。他的词，不会拘泥于狭隘的思想情感、个人的病愁悲苦。刘熙载称道：“刘改之词，狂逸之中，自饶俊致，虽沉着不及稼轩，足以自成一家。”宋子虚赞誉他“天下奇男子，平生以气义撼当世”。

所以，刘过这首秋日吟唱，忧国伤时之作，要高于宋玉《九辨》单纯的寒士悲秋之感。他伫立楼阁高处，看到南宋王朝江河日下，不胜寒凉，悲痛不已。这首词别具一格的风味，也在他深沉的思想中呈现出来。

无论多么沉重悲愤的历史，都已散作烟尘。也许我们无须记住那段已远隔千年的王朝，以及那个王朝所历经的风云和没落，无须记住刘过写这首《唐多令》时，忧国悲怀的情绪，只需记住买花载酒的洒脱和闲逸。

那么，做个在尘世中轻松的行者，漫游各地，一壶酒，一剪风，不必快意恩仇，只安静行走。直到有一天，停下步履，立于秋天的路口，看庭桂，于清月下，静静开落。
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第六卷 人生聚散两依依



焚书取暖



此消彼长



聚散依依



翩然辞别



盛筵散场



化生千百



附录一 林徽因生命中的三个男人



不信人间有白头·梁思成



我本将心托明月·徐志摩



美人如花隔云端·金岳霖



附录二 林徽因诗歌选



附录三 林徽因年谱



这个雨季会在何时停歇，无从知晓。但我知道，你若安好，便是晴天。
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新版序　遇见林徽因

盛夏的江南，年年如旧，细雨迷蒙。微风翻开潮湿的书卷，墨香淡淡，恍若隔世的相逢。闲散无事，打理庭园的草木，煮藏于柜中的老茶，擦落在桌上的光阴。我亦不过是出入烟火的平凡众生中的一个，看似清净无争，实则有所求，有挂碍。

其实，我和她之间，只是隔了一道民国的往事如烟。她依旧停留在人间四月天，虽被世人爱慕，亦被误解，却始终做她清雅的白莲，不扰不惊，不生不灭。我则在平淡的现世，经受寻常的离合悲欢，生老病死。

五年，多么悠长的岁月，却亦只是刹那光景。那时的我，清贫简净，却值妙年锦时，素心如梅。那时的我，也有过美好的爱情，听雨打新荷，夜夜到天明，无有倦意。那时的我，没有名气，寄居在江南老宅，唯草木知心，旧物情长。

那段光阴，是轻舟已过万重山，再不复返。如今，我过上了安逸雅致的生活，每日喝茶听雨，不问世情，从容自若。只是华年不再，我被人辜负，又负了人。当年心事依旧，除了老去沧桑，一切无多改变。

这期间的时光，总有人询问莲荷的消息，打听《你若安好便是晴天》背后的故事，甚至找寻白落梅的下落。那个民国女子，亦因了这本书，被迫行走于今世。只是所有与她相关的言论，皆如天上云，水上萍，虚幻缥缈，不真实，无可依。

我与林徽因隔了时空沧海，本毫无瓜葛，偶然的相逢，竟结下如此深刻的缘分。一切皆为巧合，非她所愿，亦非我所求。只是听从世事安排，漫不经心，又顺意自然。隐藏于背后的故事，太过渺小轻微，不提也罢。

我总说，人不生情该多好，如此便无有纠缠，无有悲喜。素日里，只与山水花草做伴，心性淡然，日闲风静。只是，无情之人又如何写出有情之字，纵是对草木，亦要付诸真心。我对文字的喜爱，虽不算深沉，却是此生离不了的牵挂。

我本不慕名利场，不爱富贵乡，只想做一个没有志向、散淡无为的看花人，在草木深深的庭院，盛露煮茗，摘花簪头，不负似水流年。奈何因了这位民国女子，我有了今时际遇，得人喜爱，亦受人责备，蒙人赞赏，亦有人厌弃。今日种种荣辱得失，我皆感恩，视作多年孤影耕霞所得的果报。

我的人生，该是繁花满枝，然转身走过，也只是虚空一场。一如乱世浮生，她亦是佳人寂寥，虽惊艳四座，倾倒众生，也抵不过萎落成尘的宿命。所幸，她始终美丽，被封存在书卷里，不被岁月所伤，更不为世人修改结局。

作家席慕蓉说：我已亭亭不忧亦不惧。林徽因还是那朵莲，亭亭枝蔓，植于民国的城池，端然而立，风华绝代。有关她的情事，已被太多的人知晓。无论是徐志摩，还是梁思成，又或是金岳霖，都只是打她身边经过的路人，纵算有过漫长的交集，终没有谁陪她走到最后。

不要问她到底爱谁多一些，又或者，她到底是谁的白莲，花落何处，情归谁心。于我心里，她只是一位民国女子，纵有倾城之姿，到底柔软多情。她看似清醒明透，波澜不惊，又可知，其内心的山水，从来无人能懂。

我亦如是。数载漂泊如社燕，一生知己是梅花。但草木不言，你对之托付情深，所换取的，或许只是寡淡的收场。爱梅心事，以及遮掩于文字背后的情结，又有谁人可解？而你们来到江南，只为寻找梅花的痕迹，以及与我相关的气息，又是否寻到了些什么？

不过是途经烟柳画桥，迷失在一条悠长的雨巷中。恰如当年的我，与林徽因那场邂逅，好似要将她的一生都看遍，所知的，却是简单的片段。后来，每个人心中都有一个林徽因。你们同我一样，与她在文字里相逢，又在文字中相忘。

物转星移，山河不改，你还是你，我亦还是我。五年前，我曾预支了一段如莲时光，并许诺，有一日会加倍偿还。时光仍在，竟不知，我所欠下的债约偿还了多少。又或是，一生一世都还不清，那么，就这样相欠，我自心安理得。

江南的梅雨，宛若众生的执念，不肯歇止，又理所当然。不再询问谁，亦无须等候什么，穿过这场漫长的雨季，便是晴天。那时的你我，纵是山南水北，亦要相望相安。

白落梅

丙申年荷月落梅山庄

终于明白，有些路，只能一个人走。那些邀约好同行的人，一起相伴雨季，走过年华，但有一天终究会在某个渡口离散。
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真正的平静，不是避开车马喧嚣，而是在心中修篱种菊。尽管如流往事，每一天都涛声依旧，只要我们消除执念，便可寂静安然。
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前言

几场梅雨，几卷荷风，江南已是烟水迷离。小院里湿润的青苔在雨中纯净生长。这个季节，许多人都在打听关于莲荷的消息，探寻茉莉在黄昏浮动的神秘幽香。不知多少人会记得有个女子，曾经走过人间四月天，又与莲开的夏季有过相濡以沫的约定。

一个人，一本书，一杯茶，一帘梦。有时候，寂寞是这样叫人心动，也只有此刻，世事才会如此波澜不惊。凉风吹起书页，这烟雨让尘封在书卷里的辞章和故事弥漫着潮湿的气息。独倚幽窗，看转角处的青石小巷，一柄久违的油纸伞，遮住了低过屋檐的光阴。

时光微凉，那一场远去的往事被春水浸泡、秋风吹拂，早已洗去铅华，清绝明净。以为历经人生匆匆聚散，尝过尘世种种烟火，应该承担岁月带给我们的沧桑。可流年分明安然无恙，而山石草木是这样毫发无伤。只是曾经许过地老天荒的城，在细雨中越发地清瘦单薄。青梅煎好的茶水，还是当年的味道，而我们等候的人，不会再来。

后来才知道，那一袭素色白衣的女子已化身为燕，去寻觅水乡旧巢。她走过的地方，有一树一树的花开，她呢喃的梁间，还留着余温犹存的梦。有人说，她是个冰洁的女子，所以无论人世如何变迁，她都有着美丽的容颜。有人说，她是个理智的女子，不管面临怎样的诱惑，最后都可以全身而退。

她叫林徽因，出生于杭州，是许多人梦中期待的白莲。她在雨雾之都伦敦，发生过一场空前绝后的康桥之恋。她爱过三个男子，爱得清醒，也爱得平静。徐志摩为她徜徉在康桥，深情地等待一场旧梦可以归来。梁思成与她携手走过千山万水，为完成使命而相约白头。金岳霖为她终身不娶，痴心不改地守候一世。可她懂得人生飘忽不定，要学会随遇而安。

所以，当爱情接踵而至时，她会做短暂的停留，又义无反顾地离开。看着她决绝的背影，又无比的优雅，那时候，仿佛连一声珍重都是多余。她让每一次转身都成隔世，又让每一次相逢都成永远。她总是那样洁净，任凭世事万象丛生，她的内心始终山明水秀、一清二白。

终于明白，有些路，只能一个人走。那些邀约好同行的人，一起相伴雨季，走过年华，但有一天终究会在某个渡口离散。红尘陌上，独自行走，绿萝拂过衣襟，青云打湿诺言。山和水可以两两相忘，日与月可以毫无瓜葛。那时候，只一个人的浮世清欢，一个人的细水长流。

真正的平静，不是避开车马喧嚣，而是在心中修篱种菊。尽管如流往事，每一天都涛声依旧，只要我们消除执念，便可寂静安然。愿每个人在纷呈世相中不会迷失荒径，可以端坐磐石上，醉倒落花前。

如果可以，请让我预支一段如莲的时光，哪怕将来某一天要加倍偿还。这个雨季会在何时停歇，无从知晓。但我知道，你若安好，便是晴天。

有时候，一份清淡，更能历久弥香；一种无意，更让人魂牵梦萦；一段简约，更可以维系一生。
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等待一场姹紫嫣红的花事，是幸福；在阳光下和喜欢的人一起筑梦，是幸福；守着一段冷暖交织的光阴慢慢变老，亦是幸福。


第一卷　梦中期待的白莲

刹那缘起

她让徐志摩怀想了一生，让梁思成宠爱了一生，让金岳霖默默地记挂了一生，更让世间形色男子仰慕了一生。

每个人来到世上，都是匆匆过客，有些人与之邂逅，转身忘记，有些人与之擦肩，必然回首。所有的相遇和回眸都是缘分，当你爱上了某个背影，贪恋某个眼神，意味着你已心系一段情缘。只是缘深缘浅，任谁都无从把握，聚散无由，我们都要以平常心相待。

都说世相迷离，我们常常在如烟世海中丢失了自己，而凡尘缭绕的烟火又总是呛得你我不敢自由呼吸。千帆过尽，回首当年，那份纯净的梦想早已渐行渐远，如今岁月留下的，只是满目荒凉。当你孤独地行走在红尘陌上，是否会觉得，肩上的背囊被人间故事填满，而内心却更加地空落。此时，我们则需要依靠一些回忆来喂养寂寥，典当一些日子来滋润情怀。

众生纷繁，有人过得迷糊，有人活得清醒，但也只是一种存活于世间的姿态。无论你是帝王将相，还是贩夫走卒，是金枝玉叶，还是胭脂俗粉，无论我们被世俗烟火熏染多久，被浑浊的世态浸泡多深，心灵深处始终有一处最洁净的角落，永远如初时美好。

曾几何时，我们做了那最柔情的人，为一朵花低眉，为一片云驻足，为一滴雨感动。所以，我们会不由自主地爱上林徽因的《你是人间的四月天》，爱上莺歌燕舞的人间，爱上姹紫嫣红的春天，也爱上山温水软的江南。许多人对这个女子生了情，并认定她是梦中期待的白莲。无论岁月如何转变，她永远活在人间四月，有着不会老去的容颜。

世间许多女子都有过这份安静素然的优雅，也曾令人心动，有一种让人不敢轻触的美好。只是不知从何时开始，她们慢慢地学会了挥霍光阴，浸泡在红尘的染缸里，谁还能做到纯粹如一？都说只有百味皆尝，方不负这仅有的一次人生。我们应该把所有繁复的过程，都当作简单回归，把一切凡尘的荣辱，当作云烟过眼。

无论林徽因这一生爱过多少人，犯过多少错，又经历过多少起落沉浮，尝过几多人情世味，她永远都是一杯淡雅清茶，那素净的芬芳在每个人心中久久地萦绕，无法散去。这世上，不是只有烈酒才能醉人，不是只有热恋才会刻骨。有时候，一份清淡，更能历久弥香；一种无意，更让人魂牵梦萦；一段简约，更可以维系一生。

林徽因是温和的，她的性情不曾有太多的放纵，所以也不存在多少破碎。她没有张爱玲的凌厉，也没有陆小曼的决绝，亦没有三毛的放逐。她活得乐观而执着，坚定又清脆，所以她的生命不惊心亦不招摇，她不曾给别人带来粗粝的伤害，也不曾被他人所伤。她是那样柔婉又坚忍，诗意又真实。纷扰红尘中，多少人企盼有这样一位红颜知己，不需要浓烈相守，只求淡淡相依。

我们总是会被突如其来的缘分砸伤，把这些当作生活中不可缺少的主题。有些缘分只是南柯一梦，瞬间的消逝便成了萍踪过往。有些缘分却落地生根，扎进了你的生命，从此纠缠不清。一个本不信宿命的人，日子过得久了，被春去秋来、花开花谢的因果所感染，从此相信命定之说。人到了一定年岁，追求的只是平和与淡定，待到华丽转身，从前的时光已是回不去的浪漫。

我佩服那些敢于承担过去、心明如镜的纯良女子，仿佛山河变迁都与之毫无瓜葛。乱世凡尘，有谁可以在刀刃上行走而毫发无伤？谁可以深陷泥淖却做无瑕美玉？每一天都会有不可预测的意外发生，想要清雅淡泊地度过一生，真的太难。许多人都做了岁月的奴，匆匆地跟在时光背后，忘记自己当初想要追求的是什么，如今得到的又是什么。

究竟要以何种姿态行走于世间，才可以做到不被人忘记？一个男子爱一个女子，爱的是她青春的朝气，是她美丽的容颜，是她独有的聪慧。多少人会爱上岁月留在她脸上的印记，爱上她那颗被生活宰割得伤痕累累的心？林徽因似乎做到了，她让徐志摩怀想了一生，让梁思成宠爱了一生，让金岳霖默默地记挂了一生，更让世间形色男子仰慕了一生。

想起林徽因，总是在人间四月，春水煮茗，桃柳抽芽，有一种轻灵和鲜妍的美丽。也许每个人的初衷都只是一份简约的追求，或期待一场温润的春雨，或盼望一株茉莉花开，或等候一个远行的归人。我们在属于自己的那座城里筑梦，不求闻达于世，但终究还是希望可以留下些什么，仅仅为了被某个人偶然地记起。

有人说，林徽因被季节封存在四月天，窗外的柳絮做了萍客，梁间的燕子做了邻伴，梦中的白莲做了知己。也有人说，纯净的她其实比任何女子都懂得调配烟火，所以她不会轻易被往事所伤。许多寻找她的人都没找到答案，不知道是承受不起生命的重，还是承担不起生命的轻。又或许我们本就不够清淡，想在春天的书页里留下一笔墨绿，却被清风错翻了页码。

此时，院墙和栅栏的绿意还太浅，就像林徽因没有滋生皱纹的额头，明澈光洁。人的一生就如同草木，经历荣与枯、生与灭，看似稍纵即逝，实则无比艰难。总以为日子在打盹中度过，却不知有多少人想方设法地让自己挨过这一世。有时候，过程于我们只不过是修饰，在结局面前形同虚设。无论是真实的戏谑，还是虚幻的朴素，我们都无法自如地把握。

现实生活未必同想象中一样，在不尽人意的时候只需记住，人生从来就没有绝对的完美。锐利的岁月可以将一个骨肉丰盈的人削减到无比瘦瘠。曾经沐浴阳光的我们，从何时开始爱上了烟雨的迷蒙？曾经习惯了漂泊的你我，又从何时开始向往一种平实的安定？

那些遗失了快乐的人，是否可以在花开的时候重见欢颜？那些弄丢了青春的人，是否能在老去的那一天重寻记忆？假如你和我一样，担忧浮华的世态浇漓，害怕人情凉意，莫如沿着一首诗的韵脚，寻找一个叫林徽因的女子，随着她流淌的笔墨，走进人间四月天。

诗意江南有着黛瓦白墙，微风细雨。你无须涉水而行，只踱步在轻烟长巷，就可以邂逅一份纯净的美好。只是觅寻之前，请折一枝绿柳，插在老旧的白瓷瓶里。因为我相信，一个小小的瓷瓶可以装载整个春天，那个素净的女子可以许诺我们一段永远青翠的回忆。

梦中白莲

等待一场姹紫嫣红的花事，是幸福；在阳光下和喜欢的人一起筑梦，是幸福；守着一段冷暖交织的光阴慢慢变老，亦是幸福。

相信许多人对江南水乡都有一份难舍的情结。无论是身处江南的，还是不曾踏足过江南的，对江南的风物人情都有着近乎宿命般的眷念。时间久了，江南就成了许多人心中的一个梦，一个常常想起却又不敢碰触的梦。因为生怕这个梦会在有生之年无法成真，怕生命旅途走到尽头还不能得偿所愿。

每个人都无法选择自己的故乡，你是出生在花柳繁华的江南，还是长成于草木荒凉的塞北，早在前世就已注定。命运之神编排了我们的来处与归所，纵然那个被称作故乡的地方不是心中所爱，也不能改变其真实的存在。但我们可以选择迁徙，也可能被迫放逐，这一切亦早有定数。从来，我们都是人间匆匆过客，凡尘来往，你去我留，不过如此。

有人说，爱上一座城，是因为城中住着某个喜欢的人。其实不然，爱上一座城，也许是为城里的一道生动风景，为一段青梅往事，为一座熟悉老宅。或许，为的仅仅是这座城。就像爱上一个人，有时候不需要任何理由，没有前因，无关风月，只是爱了。

杭州，这座被世人赞誉为天堂的千年古城，是许多人魂梦所系之地。这里有闻名天下的西湖，有恍如梦境的烟雨小巷，有月上柳梢的深深庭院，更有难以言说的梦里情怀。无论你是出生于杭州，还是和西湖仅有一面之缘，都为可以与这座城有所相关而深感幸运。都说同一片蓝天下，有缘自会相逢，而同在一座城，是否真的可以魂灵相通？

林徽因有幸地，一百多年前，在那个莲开的季节，降生于杭州。这座诗意含蓄的城，因为她的到来从此更加风姿万种。一座原本就韵味天然的城，被秋月春风的情怀滋养，又被诗酒年华的故事填满。它真实美好地存在，无须设下陷阱，所有与之相遇的人都会不由自主地被其吸引，从此沉迷不醒。

像林徽因这样温柔而又聪慧的女子，她的一生必定是有因果的。所以祖籍原本在福建的她，会出生于杭州，喜爱白莲的她，会生于莲开的六月。这座繁华骄傲的古城，不会轻易为某个人低眉含笑，而林徽因却可以做那倾城绝代的女子。微雨西湖，莲花徐徐舒展绽放，多年后，这个叫林徽因的女子成了许多人梦中期待的那朵白莲。唯有她给得起杭州诗意闲淡的美丽，给得起西湖温润洁净的情怀。

林徽因出身官宦世家，其祖父林孝恂考中进士，历官浙江金华、孝丰等地，其父林长民毕业于日本早稻田大学，擅诗文，工书法，祖母游氏典雅高贵，是位端庄贤淑的美丽女子。林徽因沿袭了他们儒雅优秀的血统，所以此生拥有斐然才情与绝代容颜。也许这一切只是偶然不是必然，但林徽因注定会成为那个风云时代的倾城才女。

那个莲开的夏季，杭州陆官巷一如既往地古朴宁静。青石铺就的长巷，飘散着古城淡淡烟火，偶有行人悠闲走过，把恍惚的记忆遗落在时光里。这是一座闻着风都可以做梦的城，我们时常被一些细小的柔情与感动潜入心底，忘了自己其实也只是小城的过客，从哪里来还要回到哪里去。短短数十载的光阴，不过是跟岁月借了个躯壳。我始终相信，身体不过是装饰，唯有灵魂可以自由带走，不需要给任何人交代。

杭州陆官巷林宅，是一座古朴有灵性的深深庭院，带着温厚的江南底蕴。只是不知道黛瓦白墙下，有过几多冷暖交替的从前，老旧的木楼上，又有多少人看过几度雁南飞。无论你从何处来到这里，都会误以为这座老宅就是梦里的故园。时光仿佛还停留在昨天，却真的好遥远。百年沧桑，岁月变迁，多少人事早已面目全非，不曾更改的始终是老宅所留存的旧日情怀。

院内的苍柳又抽了新芽，梁间燕子筑的巢还在，木桌上老式花瓶已落满尘埃。一百多年前的某个夏日，这座宅院里传来一位女婴的啼哭声，一百多年后的今天，已没有人知道她去了哪里。她叫林徽因，从她降落人间的那一刻开始，就已经有了注定的人生故事等待她去演绎。或凡庸，或绚丽；或平淡，或起伏；或欢欣，或悲苦，这一切过程，在命册上早已写好。

相信命册吗？《红楼梦》中贾宝玉游太虚幻境，翻看了《金陵十二钗正册》和《金陵十二钗副册》。这册子里面写的判词就是金陵十二钗的命数，是她们人生结局的暗示。只是红颜多薄命，所以匾额上写就的是“薄命司”。那么多风华绝代的女子，花容月貌终究抵不过春恨秋悲的凋零。有些人在意过程是否华丽，无所谓结果，而有些人不在意过程有多辛苦，只图有个善终。

每个哭着来到世间的人，带给亲人的是无尽喜悦，每个微笑离开尘世的人，带给亲人的则是永远的悲痛。难道一个人自生下来，就真的有一本命册，如同生死簿那般醒目地搁在阴冥之境，而我们就必须按照书页里的内容，一字不漏地将其演完才能罢休？若是如此，就真的不必过于奔命，须知因果有定，得失随缘。

都说人生下来就是为了承担罪孽的，但对于一个新生命，每个人的内心都有着无法抑制的愉悦。然而，繁华世间又何尝不是一杯毒酒，你以为自己早已厌倦，其实却总想一醉贪欢。等待一场姹紫嫣红的花事，是幸福；在阳光下和喜欢的人一起筑梦，是幸福；守着一段冷暖交织的光阴慢慢变老，亦是幸福。

林徽因的出生无疑给林氏家族带来了莫大的喜悦，虽为女婴，可她粉雕玉琢的容颜让人一见欢喜。这个漂亮的女婴瞬间就给厚重的大宅院增添了灵气与欢颜。祖父林孝恂从《诗经·大雅·思齐》里采了“大姒嗣徽音，则百斯男”的句意，给女婴取了“徽音”这个美丽的名字。后来，为避免与当时一位男性作家林微音相混，便改名“徽因”。

也许正是因为这个名字，林徽因这一生被徐志摩、梁思成、金岳霖三大才子深爱。尤其是金岳霖，他温和又执着地爱了林徽因一生，终生未娶，他就这样为林徽因守候一生、寂寞一生，也缄默一生。试问，如此深刻的情感，又有几个男子担当得起？

我们无法从一个婴孩脸上读出任何故事，每个全新的生命都有着一尘不染的纯净，都是那么完美无瑕。一个人只有在出生和死去的时候是最干净的。刚刚出生的人，删除了所有前世的记忆，纯粹地来到人间。而一个行将死去的人，则是空手离去，带不走这凡世半点尘埃。

但是我始终相信，无论你多么纯然，冥冥中总会有所暗示。一滴水中，可以看到其深沉的含容；一朵花里，可以读懂其微妙的心事。所以，婴幼时的林徽因一定隐透出逼人的灵气与聪慧。或许他们都明白，这个小小女孩注定用诗意和美好的情怀，来完成降落人间的使命。

老宅光阴

每个人都是带着使命来到人间的。无论他多么平凡渺小，多么微不足道，总有一个角落会将他搁置，总有一个人需要他的存在。

如梦江南，永远像梦境一般落在每个人的心里。多少行色匆匆的旅人相逢在山水间，从这道杨柳依依的堤，摆渡至那道烟花纷飞的岸。那些因为来过这个多情之地的人，原本淡然超脱的心性，也开始有了牵挂，总是会情不自禁地爱上在烟雨小楼中品茗的闲情，爱上午后阳光下打盹的慵懒，爱上一朵花的欢颜、一剪流光的浪漫。

我们应当相信，每个人都是带着使命来到人间的。无论他多么平凡渺小，多么微不足道，总有一个角落将他搁置，总有一个人需要他的存在。有些人在属于自己的狭小世界里，守着简单的安稳与幸福，不惊不扰地过一生。有些人在纷扰的世俗中，以华丽的姿态尽情地演绎一场场悲喜人生。

尽管我们都是带着各自的使命来到人间，但彼此都只是过客，没有谁会为谁永远停留。到最后，都是尘归尘，土归土，过往的恩宠皆已吹作浮云。年轻的时候，不管不顾地挥霍今生，待到老时，则希望可以透支来世。起伏跌宕的一生，回眸只是过眼云烟，不是自己太执着过往，而是红尘千变万化，我们必须以踉跄的姿态，在熙攘的市井探寻一种适合自己的生活方式。

看过一张林徽因三岁的照片，一个小小女孩站在深深庭院里，背倚着一张老式藤椅，清澈的眼睛看着前方。这座庭院藏有百年故事，藤椅也不知道历经多少流年，唯这小小女孩尚不知人事，不知道那遥远的远方会有怎样的际遇将其等待。我总觉得，一个人的童年应该是清白的，不需要太多色彩，一笔一画简洁而美好，记住的也只是单纯的快乐。

然而，每个人自出生的那一刻起，就意味着远离纯净，开始漫步在红尘的烟火里。在茫茫世海里追逐，寻找所谓的归宿，其实人又何曾有真正的故乡，都只是暂将身寄，看几场春日芳菲，等几度新月变圆。停留是刹那，转身即天涯。

林徽因五岁之前都在杭州陆官巷度过，关于那段时光，我们已无从查找，而她亦没有丝毫记忆。其实每个人都会认为自己的童年是值得珍藏的，尽管有些人也曾历经辛酸，但是在模糊的记忆里，那些零散的碎片叠合在一起，始终会是美好。

林徽因五岁的时候，随祖父迁居至蔡官巷一座老宅院。虽然在这里只有短短三年光阴，却给这位才女留下永难磨灭的记忆。到了五岁，林徽因的大姑母林泽民成为她的启蒙老师。林泽民是清朝末年的大家闺秀，自小接受私塾教育，诗词歌赋、琴棋书画也算样样精通。正是这位娴静优雅、知书达礼的姑母教会了林徽因读书识字。

霞光掩映的晨晓，暮色低垂的黄昏，明月皎洁的夜晚，幼小的徽因手捧一册册线装书，读着书卷里的词句。也许她读不懂其间美好的意象，读不懂那诗意的情怀，读不懂冷暖的故事，但是她从此爱上了书，爱上了淡淡的墨香，爱上了锦词丽句，还有书卷里那一枝莲荷的淡雅清愁。

人的性情多为天生，有些人骨子里就是安静的，有些人血液里暗藏着躁动不安。所谓江山易改，禀性难移，就是如此。但后天的启蒙亦尤为重要，倘若将一个沉静的人放逐在喧嚣的市井中，难免不为浮华所动。而将一个浮躁的人搁置在庙宇山林，亦可以得到净化。许多人都在潜移默化的时光里慢慢地改变了自己，熟悉又陌生，陌生又熟悉。

林徽因遗传了林家的优雅气质，她骨子里就带有浓郁的诗味和典雅，所以大姑母林泽民对林徽因的启蒙更加深了她的文学修养，为她将来成为一代才女种下美好的前因。她朦胧的记忆被江南水乡的悠悠古韵填满，黛瓦粉墙，亭台水榭，还有青石小巷的惆怅烟雨，转角长廊的淡淡回风。这一切物象都经过历史长河的沉淀，成为摇曳在江南枝头的永远风景。

然而，林徽因的童年亦非都是如意。或许上苍是公平的，给了她一个儒雅优秀的父亲，所以才安排了一个平凡的母亲。徽因的母亲何雪媛出身于浙江嘉兴一个商人家庭，十四岁就嫁给林长民做了继室。对于善诗文、工书法、才华出众的林长民来说，这位没有受过教育的旧式妇女实在难以令他心动。

她不懂琴棋书画也就罢了，偏长成于商人家庭，过的也是养尊处优的生活，所以嫁至林家又不善操持家务。这样一个凡妇既得不到丈夫的温情，亦得不到婆婆游氏的欢心。后来林长民又娶了上海女子程桂林，这位女子虽亦无多少学识，但年轻美丽、性情温和、相夫教子，深得林长民宠爱。此时何雪媛的地位更是一落千丈，而她的性情亦在狭窄的角落里变得阴晴不定。

林徽因童年还有着一段痛苦的记忆。母亲何雪媛因为得不到父亲的宠爱，所以生出抱怨责怪之心。那时候，林徽因和母亲住在后院，每当她从前院快乐地回来，总是会听到母亲无休止的数落。这时候，徽因心里就会充斥着对父母又爱又怨的矛盾感情。她爱那个称自己为“天才女儿”的父亲，却怨父亲对母亲冷淡无情。她爱给她温暖关怀的母亲，却怪母亲总在抱怨中令父亲离得更远。

小小年纪的徽因，内心却背负了许多沉重。她既要在祖母和父亲面前做一个聪慧玲珑的小才女，又要在母亲身边做一个温顺听话的乖女儿。许多时候，她总是独自一个人坐在木楼上，看天空漂浮自在的云彩，甚至懂得了白云的往来无常。也是这时候，她开始多愁善感，知道看似完美和谐的生活，亦暗藏许多的无奈。

直到多年以后，林徽因成为一位极负名气的女诗人。她写过一篇题目为《绣绣》的小说，讲述的是一位乖巧的女孩绣绣生活在一个不幸的家庭里。母亲懦弱无能、狭隘多病，父亲将其冷落，娶了新姨娘又生了孩子。绣绣整日夹杂在父母亲无休无止的争执吵闹中，彷徨于没有温情、没有爱怜的生活里，最终因病死去。在小绣绣的心底隐藏着对父母亲爱恨交织的情感，以及爱莫能助的无奈。其实这一切又何尝不是林徽因小时候那段生活的写照。

如今想来，未必是徽因的父亲林长民薄情，而是他和何雪媛之间没有爱的交集。人的一生总有注定错失的姻缘，和你携手相伴的人或许不是你要的那杯茶，但你还是要强忍着苦涩饮下。所以彼此厌倦并不是谁的过错，只怪造化弄人，无端生出这么多的痴男怨女，不得尽如人愿。

我想到后来，尝尽人情世味的林徽因亦会懂得这期间不可言说的无奈。因为她生命中历经的几段感情，又何曾有过真正的圆满，又何曾没有遗憾。她是个美丽如蝶的女子，面对感情也曾有过彷徨惆怅，只是终究还是做到收放自如，懂得取舍。所以，她以一种清雅端然的姿态漫步在云间，让人仰望了一生，怀想了一生。

人间萍客

一路行来，我还是与许多缘分擦肩，所拥有的也渐次失去。并非因为不懂珍惜，有些缘分注定了长短。来时如露，去时如电，挽不住的终究是刹那芳华。

很多年前，我喜欢上两个字——惜缘。总觉得，人与人相识是多么的不容易，如若有缘相处更是极其珍贵。所以我们都应当懂得珍惜，任何的伤害与错过都不值得原谅。纵然如此，一路行来，我还是与许多缘分擦肩，所拥有的也渐次失去。并非因为不懂珍惜，有些缘分注定了长短。来时如露，去时如电，挽不住的终究是刹那芳华。

在成长的过程中，我们免不了经历离合悲欢，就像阴晴圆缺，有如潮起潮落。流光从来不会多情地将人照料，而是我们要学会迁就它的漠然。人的一生从来没有绝对的安稳，许多人以为守着一座老宅，栽花种草，平凡生养，从红颜到白发，就算是安宁，而背着行囊浪迹萍踪，人间摆渡就是放逐天涯，苍茫遗世。

其实不然，所谓心静则国土静，心动则万象动，真正的自在是知晓得失从缘，懂得随遇而安。那时候，任何的迁徙都不会成为困扰，不至于改变生活的初衷。在人生的路上，每个人都在努力寻找适合自己的方式，不至于太过曲折，不至于时刻彷徨在转弯的路口。世事难遂人愿，你想要行云流水过此一生，却总是风波四起。

在林徽因八岁的时候，其父亲林长民居住北京，而全家则由杭州移居上海。从此，这位冰雪聪明的才女离开了杭州古城，开始她另一段崭新的人生历程。她带走了江南水乡的灵秀，带走了西湖白莲的清韵，也带走了青石小巷那一季的烟雨。小小的她还不懂得何谓相忘江湖，不懂得迁徙意味着和过往的时光诀别，不懂得从此红尘陌上，她将以清绝的姿态独自行走。

那时的上海滩已是风起云涌，多少人在洪流乱烟里淹没了自己。朝代更换，壮美山河被硝烟呛伤，历史斑驳脱落，在岁月的长河里漂浮流淌。每个人朝着自己心中的目标追逐，却也难免月迷津渡，不知如何才能抵达梦的港湾。在没落的年代，总有出类拔萃之人立于天地之间，为太平盛世做最大的努力。

八岁的林徽因随家人移居上海后，住在虹口区金益里。徽因和表姐妹们一起就读于附近的爱国小学，天真烂漫的年龄不受外界的干扰，只在书卷里看光阴交替。关于林徽因这段童年旧事并没有多少记载，只说她在爱国小学读二年级，并侍奉祖父。天资聪颖的林徽因对家中的藏书以及书画十分感兴趣，她的冰雪聪明深得家人、老师以及同学的喜爱。

林徽因是一个美丽灵秀的女孩，纤细柔美的身材更显江南女子的婉约。写到这儿，我总会想起《城南旧事》里的小英子，那是一个秀丽玲珑的小女孩，她有一双清澈干净的眼睛，可以照见心灵。这个不解世事的小女孩有一颗善良的童心，她与疯子结交，和偷儿做朋友。她知道他们都是善良的人，却分不清谁对谁错，谁是好人，谁又是坏人。她的童年就是这样在疑惑中度过，却纯真美好，耐人寻味。

相信林徽因的童年也一定有许多令她难以忘怀的旧事。小小的她，有一颗比同龄人更加善感的心。而她所邂逅的，亦是不同寻常的人和事。那些美好的过往都被封存在岁月的书页中，或许只有有缘人才可以翻读。又或许，许多人宁愿将那些美好封藏，有如搁置在木质抽屉里的老照片，若非年华老去，都不会轻易去碰触。

1916年，林长民在北洋政府任职，十二岁的林徽因随全家从上海迁至北京。她和表姐们一同进了英国教会办的培华女子中学读书。这所贵族学校教风严谨，培养出的学生谈吐举止皆有学问。

繁华上海与老城北京全然不同，一座是风情万种的都市，一座是霸气显赫的皇城。此时的林徽因已知晓世事人情，初次来到这座大气辉煌的皇城，她感受到一种与历史相关的沧桑，亦觉得自己只是这座纷繁城池里的一粒渺小尘埃，太多浮华将天空填满，没有谁会注视她的存在。然而看惯了冠盖如云的宫廷高贵，许多人则期待一份天然的清雅。

林徽因的出现，无疑给这座高贵沧桑的城市增添了诗意与柔情。尽管那时候的她还不到风华绝代的年龄，但她以钟灵毓秀的江南小才女身份，用其明净的眼眸、秀丽的面容、优雅的姿态、斐然的才情迷醉了诸多校友。那时的林徽因无疑成了众人心中的美丽女神。有些人的美丽是与生俱来的，有些人则需要经历蜕变，林徽因属前者，仿佛任何时候她带给人的感觉永远都是那么清新如一。

在林徽因十三岁那年，张勋复辟，全家迁居天津，唯徽因留京。她虽柔弱，但从来都是坚强的女子。她虽多愁善感，但从不轻易在人前落泪。小小的她可以将家事打理得井井有条，照料好自己的青青韶华。这就是林徽因，与任何一个女孩都不同的林徽因。她是从微风细雨的江南小巷走来的婉约女子，有一天，她的姿色与风情足以倾倒这座皇城。

我时常想着，假如林徽因一直守在江南，守着老旧的宅院，她是否甘心舍弃才情，做一个凡妇，与一位凡夫共有晨昏，度过炊烟四季，慢慢老去？深深庭院，雕花木窗，还有爬满青苔的老墙，几枝桃杏，一树荼，有一种简约的美丽。午后慵懒的阳光下，她用柔情给爱人的衣裳缝制纽扣，偶尔也教清风识字。日子如流水倏然而过，而那个男子温和的目光则一直追随，不离不弃。

一切都只是幻想，这世间本就没有假如。大家闺秀的林徽因，美丽如蝶的林徽因，才情横溢的林徽因，注定做不了一个平凡女子。纵然她喜欢柴米油盐的香味，可是风花雪月的柔情却一直对她纠缠不休。所以她被放逐，远离江南，接受更绝美的绽放。

记得胡兰成说：“张爱玲是民国世界的临水照花人。”张爱玲孤傲、清高、敏感，灵魂寂寞了一生。她说过，见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。而林徽因更像清水里开出的一朵白莲，安静娇柔，温婉洁美。她不会让自己爱到卑微，爱到不知所措。

那时候，小小徽因就如同含苞待放的睡莲，在清凉月光下，等待一位可以敲叩心门的有缘人出现。见过她的人都知道，有一天，这朵白莲花会在千顷碧叶之上徐徐地绽开。那温柔低首的不胜娇羞，让多少人为之一醉不醒。

青春初识

邂逅一个人，只需片刻，爱上一个人，往往会是一生。

世间真的有许多难以言说的奇缘偶遇，置身于碌碌红尘，每一天都有相逢，每一天都有别散。放逐在茫茫人海里，常常会有这样的陌路擦肩。某一个人走进你的视线，成了令你心动的风景，而他却不知道这世界上有过一个你。又或许，你落入别人的风景里，却不知道这世上曾经有过一个他。不知道多年以后，有缘再次相遇，算是初见还是重逢？

有时候，伫立在摩肩接踵的人流中，心底会涌出莫名的感动，觉得人的一生多么不易，我们应该为这些鲜活的生命而感到温暖，为凡间弥漫的烟火感到幸福。也许有一天，我们都会离开，都将后会无期。既知如此，又何忍为一些微小的过错做出深刻的伤害？何忍为一个回不去的曾经做出悲情的沉迷？

邂逅一个人，只需片刻，爱上一个人，往往会是一生。萍水相逢随即转身不是过错，刻骨相爱天荒地老也并非完美。在注定的因缘际遇里，我们真的是别无他法。时常会想，做一个清澈明净的女子，做一个淡泊平和的女子，做一个慈悲善良的女子，安分守己地活着，不奢求多少爱，亦不会生出多少怨。无论荣华或清苦，无论快乐或悲伤，都要一视同仁。

看过世间往来女子，知晓每个人都有其不可替代的风华和韵味，但可以在史册上留下一笔的人不多，能够让众生铭记的人更是太少。民国，那是一个拥有古典气质，又携带现代风情的时代。在乱世风云里，出现了那么一批才情万千的女子，她们用自己的高贵、风华、睿智、美丽，演绎着或璀璨绚丽，或陡峭孤绝的人生。

我不得不承认，林徽因是一个可以令春风失色、百花换颜的女子，仿佛只有她可以在滔滔不尽的尘世里淡定自若，可以令徐志摩为她写下最美丽的诗章，令梁思成和金岳霖两位才华横溢的男子相安无事地甘于为她守护一生。都说文如其人、其性、其心，读林徽因的文字，永远没有疼痛之感，永远那般清新美好。一首《你是人间的四月天》好似她如莲的一生，纯净、柔美、优雅。

十四岁的林徽因已是一位娉婷女子，她的才情以及落落韵致随着流年生长，仿佛所有从她身边走过的人都会被其少女独有的清新迷醉。那时候，林长民与汤化龙、蓝公武赴日游历，家仍居北京南长街织女桥。徽因平日里除了料理家事，空闲时间她便一心编字画目录。徽因自信地显露才情，她甚至觉得，那个手捧诗书、静弹箜篌的女子才是真正的自己。书上说，这一年林徽因认识了梁启超之子梁思成。也有记载，把林徽因、梁思成相识时间定在林徽因从英国归来的1921年。梁启超是中国近代史上著名的政治活动家、启蒙思想家、资产阶级宣传家、教育家、史学家和文学家，其子梁思成是中国著名的建筑学家和建筑教育家。

林徽因认识梁思成应当是在她去英国之前。因为林、梁两家属于世交，他们有许多可以结识的机会。后来梁思成女儿梁再冰在《回忆我的父亲》中的这么一段记述，让我们更加确信，林徽因初遇梁思成的时间是她十四岁的那一年。

“父亲大约十七岁时，有一天，祖父要父亲到他的老朋友林长民家里去见见他的女儿林徽因（当时名林徽音）。父亲明白祖父的用意，虽然他还很年轻，并不急于谈恋爱，但他仍从南长街的梁家来到景山附近的林家。在‘林叔’的书房里，父亲暗自猜想，按照当时的时尚，这位林小姐的打扮大概是：绸缎衫裤，梳一条油光光的大辫子。不知怎的，他感到有些不自在。

“门开了，年仅十四岁的林徽因走进房来。父亲看到的是一个亭亭玉立却仍带稚气的小姑娘，梳两条小辫，双眸清亮有神采，五官精致有雕琢之美，左颊有笑靥；浅色半袖短衫罩在长仅及膝的黑色绸裙上；她翩然转身告辞时，飘逸如一个小仙子，给父亲留下了极深刻的印象。”

我想，梁思成应该是对林徽因一见钟情的，那时候梁思成已经十七岁，正是血气方刚的少年郎。在他的身边也许不缺美丽大方的俏佳人，可是像林徽因这样清新动人的江南女孩应当是绝无仅有了。初见时，他只觉徽因似一朵出水芙蓉，清新淡雅，飘逸绝尘。而林徽因初见梁思成这位俊朗文雅的少年时又有怎样的感触？

相信每个男孩心中都幻想过这样一个清纯女孩，渴望肩并肩行走的喜悦，渴望十指相扣的温暖。而每个女孩心中亦构思过这样一幅美好的图景，和一个阳光帅气的大男孩坐在草坪上，背靠着背谈论青春梦想。这个过程很短暂，但是曾经拥有过的美好感觉足以令人怀想一生。

直到后来，我们才知道，林徽因初见梁思成时一定没有怦然心动之感，有的或许只是一个少女见一个少年的喜悦心情，有些许腼腆，些许快乐。而梁思成这一见，就再也没能忘记林徽因，只是他们之间注定要经过一段漫长的历程才能并肩走在一起。原本是两个一同行走的人，其间一个人在路途上探看了别的风景，而另一个人一直在原地等待。

想起了三毛与荷西的那场恋爱，这位比三毛小了八岁的大男孩对她许下永恒的爱情的诺言。那时的三毛唯有感动，却不愿相信。六年后，他们再度重逢，荷西一如既往的真心将三毛打动，他们携手走进了撒哈拉沙漠，开始了风雨相伴的人生。他们用了六年的时间来辜负，又用了六年的时间相偎依，再用一生的时间来离别。

林徽因是那个采撷风景的人，梁思成则一直立于原地相守。待林徽因停下脚步，偶然回眸，发觉那个人还在，一直在。也许是累了，也许是感动了，总之，有一种遗憾，叫错过，有一种缘分，叫重来。林徽因既无悔于过往的痴情，梁思成亦没有追究曾经的失去。没有谁的过去是一纸空白，再乏味的人生都会不断地有故事填满。爱过的人，不能当作没爱过，拥有过的岁月，永远是属于自己的。

都说女孩要真正爱过才会长大，就像破茧而出的蝶，有一种蜕变的美丽。林徽因第一次心动，是在英国的伦敦，在美丽的康桥，为了那个风流倜傥的男子——徐志摩。之前所有的邂逅都只是一种简单的存在，对于她，没有意义。因为我们都相信，这样一位纯粹静好的女子，在最美的年华里拥有一段浪漫的爱情，是源于对清澈灵魂的认可。

十四岁的林徽因不会知道，梁思成会是她携手一生的伴侣。尽管梁启超有意与林家联姻，但他仍主张自由婚恋，相信感觉才是最重要的。再后来，林徽因去了英国，她以绝代容颜和才情令许多中国留学生生出爱慕之心、追求之意。她独恋上徐志摩，只是他们的爱情像一场烟花，璀璨过后只留一地残雪。之后，林徽因再没有丝毫旁骛之心，只钟情于梁思成了。

那时，同在美国留学的顾毓琇说：“思成能赢得她的芳心，连我们这些同学都为之自豪，要知道她的慕求者之多有如过江之鲫，竞争可谓激烈非常。”可见当时的林徽因是怎样的风华绝代，她的纯净美好，仿佛是为了应和一场青春的盛宴。这个叫林徽因的女子，将最美的风华酿成一坛芬芳的酒酿，让人闻香即醉。

爱上一个人，有时候不需要任何理由，没有前因，无关风月，只是爱了。
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停留是刹那，转身即天涯。
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第二卷　那一场康桥绝恋

漂洋过海

她是一个素淡女子，没有想过要风云不尽，只想在属于自己的空间里做梦，浪漫自由地生活。

一直以来都认为，最美的女子应当有一种遗世的安静和优雅。无论什么时候，无论何种心情，她都能让你平静，让你安心。这样的女子应该有一处安稳的居所，守着一树似雪梨花，守着一池素色莲荷，缓慢地看光阴在不经意间老去。可直到后来才明白，每个女子都要经历一段热烈的过程，才能显露她非凡的美丽与惊心的情怀。她的安静不是画地为牢，而是在紫陌红尘中独自行走、听信缘分。

所以之前，每当看到林徽因安静清纯的模样，看到她美丽洁净的诗篇，我们都会以为，她的人生应该静美到无言，她应该是一个筑梦的女孩，在水乡江南，在温暖的小屋里，筑一帘幽梦。可许多年前，她就和江南优雅地告别，从此接受了迁徙的命运。这种迁徙不是颠沛流离，是顺应时代，是自我放逐。本是追梦年龄，又怎可过于安静，枉自蹉跎流光。

所谓诗酒趁年华，也只有青春鼎盛之时才敢于挥霍光阴，一醉求欢。十年之后，再去回首，只觉红尘如梦，我们不过在梦里做了一场春朝秋夕的沉迷。厌倦了凡尘的五颜六色，独爱岁月清欢，只希望可以有个妥当的归宿，安排落拓的自己。在此之前，无论你多么深晓人间世事，博览群书，依旧无法做到淡定从容。世间百态，必定要亲自品尝，才知其真味；漫漫尘路，必定要亲力亲为，才知晓它的长度与距离。

1920年春天，林长民赴英国讲学，十六岁的林徽因跟随其父去伦敦读书。这一次远行让林徽因从此走上新的人生历程，也意味着她行将彻底地告别青涩的少女时代。此番漂洋过海，她所能看到的是一个新的世界、新的人物，汲取新的知识，面临新的生活环境。对于一个刚刚长成的女子来说，这些新的事物带给她的应该是鲜活与神奇的美丽。

有人说，假如林徽因没有跟随她的父亲林长民漂洋过海，甚至没有出生在官宦、诗书世家，而是在一户平民百姓家庭过平凡庸常的日子，以她的聪慧也能把握得很好。任何地方，任何时候，任何境况，她都不至于让自己过得狼狈。世人心中的林徽因，又或者真实的林徽因，就是那朵莲，根茎种植在泥淖中，却永远那么清白纯净。

一个女子可以在众人心中赢得一世的清白，是多么的不易。跳不出万丈红尘，就只能与它交好，在俗涛浊浪面前，就算你跪地求饶也于事无补。林徽因自小就明白这个道理，可她不说，只默默地与人间万物妥协，让我们永远看不到她的累，看不到她的伤。有时候，甚至觉得她的聪慧与淡然是与生俱来的，不需要经过漫长的修炼就有着比寻常人更深的道行。可她分明还是个孩子，那一双水灵清澈的眼眸告诉我们，她未经多少世事，她是那么漫不经心。

自己是个怀旧的女子，总以为她亦是如此。后来才相信，这世间有相同情怀的人，但他们绝不会有相同的故事、相同的人生。让我静守淡泊流年，不理繁华万千，是甘愿的，如若命运安排好我要在天涯，亦无可回避。或许林徽因的心情也是这般，从来没有固执地想过要什么，也没有刻意去拒绝什么。每个人自拥有生命的那刻起，就注定要扬帆远航，一旦没入苍茫江海，又何来回转的余地？

漂洋过海在那个年代是一种时尚。林徽因这位大家闺秀自是顺应潮流，因为任何的执拗都不能改变初衷。当徽因乘上远航的船只，看着浩渺无边的大海，她第一次深刻地明白，自己只是一朵微小的浪花。她是一个素淡女子，没有想过要风云不尽，只想在属于自己的空间里做梦，浪漫自由地生活。

喜欢一个词语，同船共渡。每个人都会期待有一位可以和自己同船共渡的人。今生所有缘分都是前世修炼所得，十年修得同船渡，百年修得共枕眠。所以我们应当相信，今生所有与自己相识的人，前世都结过深刻的缘分。所有与你我擦肩的路人，前世可能是邻居，是茶友，甚至是知己或亲人。而我们今生所有的邂逅，又会为来生的缘分做好安排。十六岁的林徽因，多愁善感的林徽因，是否亦会有如此的念想，希望可以和某个浪漫诗意的男子同船共渡，结下一段美好的缘分？

自从徽因随父亲离开中国之后，就同他到巴黎、日内瓦、罗马、法兰克福、柏林等地旅行。看过了法国巴黎的浪漫风情，去过历史上显赫一时的古罗马帝国，领略过欧洲城堡建筑的艺术与华丽，徽因真切地感受到世界的宽大，她被异国那些无以言说的美丽风情彻底征服了。原以为世间熙攘繁华莫过如此，山只是山，水也只是水，人亦只是人。可当林徽因赏阅过各国不同的风物人情，参观过风格迥异的建筑之后，她就再也不能停止对建筑业的追求。

游览各国，林徽因体会最深的就是建筑震撼心灵的力量。一直惊叹造物主是何等的神奇，可以将自然山水装扮得那般圣洁和至美。平日里，我们总是太沉迷于烦琐的名利，而忽略了人生除了浮名还有太多的美好值得留恋，比如世间旖旎的风光、万古不变的青山、滔滔不尽的江水。这种干净，这种大美，成了每个人心中至高的信仰，搁在最神圣的角落，不轻易与人言说。

后来，林徽因嫁给了梁思成，两个人一起研究建筑学，相濡以沫走过风雨人生。读过她《你是人间的四月天》的人，或许都会以为，林徽因应该是个诗情柔弱的女子，在她的生命中，爱情应该高过事业。然而，她竟是一个高旷女子，她执着于事业，觉得事业的成就远比小儿女的情感要重要。所以她将自己的一生都交付给了事业，哪怕到最后病痛缠身，亦不曾有过丝毫的放弃。面对感情，她却多了一份清醒。

1920年9月，林徽因以优异成绩考入St.Mary’s College（圣玛利学院）学习。在英国，林徽因也经常加入到父亲的各种应酬中，她以女主人的角色接待过许多文化名流，这给她后来的文字创作奠定了深厚的基础。她不是普通的小家碧玉，在屋里翻读几本书，就开始闭门造车。她领略过名山大川，结识过许多著名史家学者，所以她在文坛上的起步高于其他女作家。

更多时候，林徽因喜欢一个人待在居住的寓所，调一杯咖啡，偎在壁炉旁，读她喜欢的书。许多名作家的诗歌、小说、剧本，她都一一阅览。伦敦，这座美丽的雾都，总会飘起缠绵悱恻的烟雨。而这位寂寞的诗意少女，总是独自守着窗外的雨雾，筑一场又一场无约之梦。她期待在这异国他乡，会有一个多情男子走进她的生活，与她共有一帘幽梦。

烟雨总是太过撩人情绪，孤独的时候，总是希望生活中有浪漫发生。林徽因希望可以像童话里所写的一样，和喜欢的人围着壁炉喝咖啡，闻烤面包的清香，彼此若有若无地诉说心情，岁月在旋转的韵律中缓慢流淌。尽管那个人还没有出现，但聪慧的林徽因心里有预感，在这座美丽的城市一定有属于她的故事发生。

邂逅伦敦

莫说彼此邂逅在寂寞的异国他乡，就算是相逢在拥挤的人流中，也能一眼认出谁是你命定的那个人。

缘分真的好奇妙。并非是中了缘分这两个字的蛊，所以才这样不厌其烦地谈论与诉说，只是每当提及感情，或是谁与谁的相遇，谁又与谁的相恋，总会与缘分纠缠不清。有缘的人，无论相隔千里万里，终会聚在一起，携手红尘。无缘的人，纵是近在咫尺，也恍如陌路，无分相牵。

但也有人说，缘分固然重要，只是缘分来时也要用心珍惜，否则再深厚的缘分都会被消磨殆尽，到最后依旧是陌路匆匆，谁也顾不了谁的感受。缘深缘浅，情长情短，说的就是如此。相爱的时候，总是会许下郑重的诺言，要一生相守，不离不弃。当那份感觉一旦丢失，过往生死相依的爱恋，竟成了想方设法要擦去的记忆。

不是谁太薄情，而是因为人本多情，多情之人才会种下更多的前因，可所有结果却只能自己承担。许多人想行云流水过此一生，却总是风波四起，劲浪不止。平和之人，纵是经历沧海桑田也会安然无恙。敏感之人，遭遇一点风声也会千疮百孔。命运给每个人同等的安排，而选择如何经营自己的生活、酿造自己的情感，则在于自己的心性。一直以来都觉得林徽因是静坐在云端之上的女子，之所以这么认为，不是因为她的洁净，她的唯美，而是面对错综复杂的感情，她始终可以保持一种平和的姿态。当别人以为她要为一段情爱沉溺下去，不得醒转之时，她却可以决绝转身。她让风流才子徐志摩在康桥上只影徘徊，失魂落魄；让建筑学家梁思成浓情蜜意呵护了一生，至死不渝；更让学界泰斗金岳霖默默爱了一辈子，终身未娶。

这样的女子真的太过聪明，她让自己洋溢着迷人的魅力，让欣赏者的目光聚集于一身来享受着她的典雅纯美。她时刻愉悦别人，又温暖了自己。她仿佛永远都是那么无意，无意地看着花开花谢。纵然自己深爱一场，也可以做到平静地别离。纵是爱到深处，也不肯热烈相拥。她不会将自己逼到落魄的境地，任何时候她都可以让自己优雅地行走。穿一袭素色白裙，走在人间四月，等待一树又一树的花开。春天早已远去，她却还在。

1920年的9月，年轻才子徐志摩从美国到英国，他为了结识狄更生先生，故拜访了林长民。他与林长民相见恨晚，更结识了十六岁的林徽因，这个让他爱慕终生的美丽才女。也许他们算不上一见钟情，但彼此是因为第一次邂逅而有了交集。徐志摩比林徽因年长七岁，那一年，他二十三岁，她十六岁。二十三岁，对于一个风流倜傥的才子来说是多么的年轻。他俊俏的面容、儒雅的风度、诗人的气质，令许多红颜佳丽为他倾心。而情窦初开的林徽因，面对一个如此有气度的男子，又怎能做到心静如水？

那时候，徐志摩已婚，并且是两岁孩子的父亲。一直追求理想人生、争取婚恋自由的徐志摩，根本就不爱妻子张幼仪。他遵从家人意愿娶了从未谋面的张幼仪，对她可谓是无情至极。徐志摩认为没有恋爱的婚姻是坟墓，他时刻都想结束这个错误，力求获得重生。他是个多情才子，可是面对张幼仪，却永远都是一副不耐烦的模样，甚至不去承担一个丈夫所应该承担的责任，令张幼仪受尽委屈。一个从未离开过故土的温良女子，在遥远的异国他乡，举目无亲地活着。

有时候在想，人最多情，也最无情。爱的时候海誓山盟，许下天荒地老。厌的时候，恨不能立刻从生命中抽离，一刀两断，再无瓜葛。徐志摩对贤淑稳重的张幼仪冷漠无情，淡如清水。而当他再度与林徽因相见时，就为她的风姿绰约深深倾倒。那含情明澈的双眸、高贵典雅的气质让他肯定，这就是他追慕多年想要遇见的女孩。他爱上了精灵一般的林徽因，彼此眼眸的交换，便让这朵白莲深深种在徐志摩的心间，再难相忘。

人生真的如戏，每个人在不同的人面前扮演不同的角色。张幼仪为徐志摩低眉垂首，无悔生养，而徐志摩却视她为打身边游走的一粒尘埃，毫无情义。对于林徽因这个美丽如蝶的女子，他可以为她写下无数情真意切的诗句，甘愿做她裙裾边的一株草木，深情相随。是缘令他们走到了一起，却都无分相守。不爱在一起是错误，太爱在一起同样是错误。

徐志摩第一次见到张幼仪的时候，他甚至连正视她的心情都没有，因为他打心底就不愿接受这段婚姻，所以无论张幼仪是否端庄大方，是否美丽贤惠，都无法在他心中占一席之位。直到邂逅了林徽因，徐志摩才知道，这些年的坚持是正确的，因为他心中的女神真的出现了。他认定林徽因就是他命里的红颜，他愿意为她写下柔情的一笔。再后来，徐志摩又遇见了陆小曼，那个风情万种的女子亦是他生命里过不去的劫。人的一生就必定要遭遇这些无来由的缘分，让你我一次次沉陷。仿佛唯有这样，才算真实地在红尘走过一遭，才算没有虚度这墨绿湿润的光阴。

徐志摩这一生是为情爱才来到人间，他的使命是为了赴那些红颜的约。最后他为陆小曼奔波忙碌，又为了赶赴林徽因的一次讲座坠身山谷，落到尸骨无存的下场。如果说张幼仪是他生命里的一次意外，那么林徽因则是他床前的白月光，陆小曼则是他心头的朱砂痣，其余那些红粉佳人连偶然都算不上了。唯有真爱才值得他不惜费尽一生心力去拥有。徐志摩如此，我们又何尝不是这般。

都说十六岁是花季，林徽因是幸福的，在花季之龄遇上像徐志摩这样的青年才俊，他满足了一个少女对浪漫爱情所有的幻想，填补了她对诗意生活的所有渴望。在伦敦这个雨雾之都，林徽因终于找到了一个可以陪她共有一帘幽梦的男子。尽管这个男子未必真的合适，尽管他们未必可以不管世俗约束义无反顾地在一起。但他们都爱上了那句话：不在乎天长地久，只在乎曾经拥有。

尽管现实生活给了他们诸多无奈，毕竟徐志摩是有家室的男人，他有责任在身，不能像单身男子那样自由，但是爱情一旦来临，又怎顾得了那许多？一个是情窦初开的少女，一个是风度翩翩的青年，他们有着相同的情怀，诗意的梦想。莫说彼此邂逅在寂寞的异国他乡，就算是相逢在拥挤的人流中，也能一眼认出谁是你命定的那个人。这就是所谓的感觉，有缘之人，哪怕在岔路口不小心失散，也会有一枚红叶指点你去将对方寻找。

总之，在英国伦敦，林徽因遇上了徐志摩，她生命中第一个爱的男子。无论是缘是债，是悲是欢，是甜是苦，都要学会尝试，学会开始。也许他们行走在一条荆棘丛生的路上，但一定也有清风明月相伴。他们承诺了彼此，愿意携手共赴天涯。只是，天涯到底有多远？是一米阳光的距离，是一个春天到秋天的距离，还是一生的距离？

康桥之恋

康桥，给过他们美好的相拥，留下他们华丽转身的背影，也记住他们多情的回眸。

就像蝴蝶飞不过沧海，没有谁忍心责怪。这句话好像来自歌词，无论是谁写的，许多人就这么爱上了。那是因为人生充满太多的无奈，我们都明白，在浩渺无垠的沧海，你我就是那弱小的蝴蝶，纵然给了一双翅膀，也终究飞不出茫茫海域，飞不过蓬山万里。明知如此，依旧有许多人为了一场爱恋去奔赴无期的将来。撑一支长篙，独上兰舟，有多少人懂得随遇而安，适可而止？

许多时候，我们总是羡慕那些在烟雨中携手漫步的情侣，羡慕那些坐在长椅上柔情偎依的恋人，羡慕那些提篮买菜归来的平凡夫妇。在多风多雨的红尘路上，客来客往，缘定三生的又能有几人？月的盈亏，只是送尽了人的生死离别，而那轮纤素，又何曾变过？人世苍茫，千年一晃而过，人类其实一直在重复相同的故事，相同的冷暖爱恨。春蒸秋尝，日子是一砖一瓦堆砌而成，到最后，谁也找不到哪一堵城墙属于自己。

自从那一次邂逅，徐志摩便认定林徽因是他命里的红颜。可红颜到底是什么？书上说，红为胭脂之色，颜为面庞。古女子以胭脂润面，远看如红色面庞，所以代称女子为红颜。书上也说，红颜薄命，红颜祸水。有时觉得这个词太过薄弱，甚至太过苍白，所以有了“冲冠一怒为红颜”之说，它讲述的是吴三桂和陈圆圆的故事。其实这世间有多少“吴三桂”，就会有多少“陈圆圆”。说到底，红颜没有错，没有谁累了谁，也没有谁薄了谁。有缘相逢、相伴走过一程山水，厌倦的那一天，希望每个人都可以微笑说别离。

那些日子，伦敦的雨雾好似有意在为林徽因和徐志摩营造一种浪漫的气氛，每一天都那样若有若无地飘着，无休无止。林徽因和徐志摩坐在温暖的壁炉前，从文字到音乐，从现实到梦境，从昨日到明天，他们总有说不完的话题。有时候，说到心动就彼此沉默。林徽因爱上了徐志摩温文尔雅的气度，而徐志摩爱上了林徽因那一双清澈如水的大眼睛，只要一对视，彼此的心湖都会微微荡漾。

后来，他们知道，是因为爱，爱了才会如此。只有爱了才会闻风柔软，看雨生情；只有爱了才会感时花溅泪，恨别鸟惊心；也只有爱了，才会希望茶永远不要凉，夜永远不要黑。那许多感触，或许只有真正爱过的人才能深刻明白。真爱了，许多思想，许多做法，许多心境，都会不由自主，难以把握。

其实他们的相爱有许多的前因，或许寂寞是最大的缘由。人只有在孤独的时候，才会渴望能够有一个可以和自己惺惺相惜的人。而被俗事缠身之时，许多感动的片段都会被忽略。还有某一部分，他们的投缘是有着他乡遇故知的情结。林徽因生于浙江杭州，徐志摩是浙江海宁人，江南山水滋养出的人物自是不同凡响。他们从多情之地走出来，只是江南那把油纸伞能否挡得住伦敦的烟雨？

也许只有康桥才给得起他们美丽的相逢。知道林徽因和徐志摩的人，都知道那一场康桥之恋，知道他们曾经在康桥柔波下热情相拥，又在康桥沉默的夜色中挥别。其实他们都因为有了彼此，才有了诗情，才可以写下触动灵魂的诗句。徐志摩的一首《再别康桥》，字字句句仿佛情景重现，让所有读过的人都随他去了一次康桥，都甘心做一株招摇的水草，在康桥的柔波里沉迷不醒。

康桥，英国著名的剑桥大学所在地。康桥，林徽因和徐志摩人生的转折地。他们曾经偎依在桥头，筑过彩虹般的梦，曾经一起将船只划向浩渺的云水，以为这样就可以不必记得来时的路。康桥，徐志摩和林徽因的康桥，世间无数红绿男女的康桥。康桥，给过他们美好的相拥，留下他们华丽转身的背影，也记住他们多情的回眸。流年似水，太过匆匆，一些故事来不及真正开始，就被写成了昨天，一些人还没有好好相爱，就成了过客。

来过康桥的人无数，你记得它的模样，可它记住的人真的不多，但我们总愿意将梦寄存在这里，期待有一天一无所有的时候，还有梦可寻。多年以后，徐志摩重游康桥是为了寻梦，才会生出那样真切的感慨，那曾经爱过的人再也不会归来。而他也在康桥沉默的夜晚，假装漫不经心地别离，写下“悄悄的我走了，正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩”。

任何一个人都看得出徐志摩的无奈，但我们宁愿相信他真的没有带走一片云彩。我甚至在很年轻的时候引用过他的诗句，试图告诉别人，对于一些把握不住的情缘，真的可以无所谓；告诉别人，无论岁月多么苍茫，我真的安然无恙。可多少人能够做到决绝转身，而没有丝毫心痛、丝毫遗憾。

命运，在康桥上雕琢了深浅的烙印，康桥又将冷暖悲欢传递给每一个来往的过客。那时的林徽因当真是爱了，所以她愿意和徐志摩在康桥上相拥，一起许下诺言。徐志摩一定对她说过：“我懂你像懂自己一样深刻。”而林徽因一定纯净地看着他，点头道：“我信。”有时候，爱情就是如此，不需要太多华丽的辞藻，只那么简洁的几句就足矣。

也许很多人会说，两个像诗一样的人物，用诗样的语言来交流，又怎么可能不华丽？但我一直相信，林徽因是清新的，她始终如莲，纵是爱到深处，亦无法绽放桃的妖娆。而徐志摩视林徽因为心中最洁净的女神，他用最清澈、最柔情的心将其呵护。他不忍这朵白莲被凡尘的烟火染成五颜六色，他要她一如既往地清白，是的，清白。

后来才知道，徐志摩这短短的一生爱了两个极致的女子：一个是林徽因，她穿行在百媚千红的世间，独爱成绝的白色；一个是陆小曼，潋滟风情的女子，仿佛要将红尘百味尝遍才肯罢休。徐志摩为了林徽因，在康桥徘徊又徘徊，跌进夜色的柔波里。他为了陆小曼，奔走于红尘，不惜耗尽一切为她抵挡风雨。林徽因太淡然，淡然到有时候觉得自己的存在都是一种多余。陆小曼又太任性，任性到肆无忌惮地挥霍光阴都不是罪过。

是康桥的水唤醒了他们原本安静的心灵，让本就柔软的心更加温润潮湿。之前，他们虽有诗样情怀，却很少真正写诗。直至后来，徐志摩曾满怀深情地说：“我的眼是康桥教我睁的，我的求知欲是康桥给我拨动的，我的自我的意识是康桥给我胚胎的。”然而康桥的记忆，是为了那个叫林徽因的女子，倘若没有她，康桥也只不过是一座桥，一种存在的风景。

如果没有这段相恋，就不会有《再别康桥》。而徐志摩和林徽因或许同样是文坛上出类拔萃的人物，却未必会有这一段家喻户晓的浪漫故事。爱到难舍难分之时，谁也不会相信，有一天彼此要伫立在别离的路口，平静地道声珍重。早已痛彻心扉，却依旧掩饰心中的悲伤，假装真的很淡然。正如那首诗：悄悄的我走了，正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。

相逢是歌

永远到底有多远？多少人问过这句话。有人说，永远是明天；也有人说，永远是一辈子；还有人说，永远是永生永世。或许他们都说对了，也或许都说错了，又或许人间原本就没有什么是永远。

在春天的雨夜里，听《相逢是首歌》，就这样做了那个怀旧的人，恋上一首经典老歌。相逢是首歌，同行是你和我。多么美好的句子，美得让人要落下泪来。那些远去的青葱年华，开始在雨夜里重现，仿佛只在昨天，可我为何早早就更换了容颜。

更换容颜的，又岂止是我，还有岁月，以及行走在岁月河岸的许多人。那么多红颜佳丽都随着时光渐次老去，当你以为过程是缓慢，回首却只需瞬间。是的，覆水难收，春去会有春回，花谢花还会开，可人一旦把恩情偿还，就再也不相欠了。

其实，人生原本就没有相欠。别人对你付出，是因为别人欢喜；你对别人付出，是因为自己甘愿。那些付出了想过要收回的人，又何必让你费心去在意。我佩服那些爱过无悔的人，就算分手，依旧可以做到从容相惜。倘若所有的人都可以做到这样宽容慈悲，这风尘的世间虽然烟火蔓延，却不会再有伤害。

深夜里听到乐声

这一定又是你的手指，

轻弹着，

在这深夜，稠密的悲思。

我不禁颊边泛上了红，

静听着，

这深夜里弦子的生动。

一声听从我心底穿过，

忒凄凉

我懂得，但我怎能应和？

生命早描定她的式样，

太薄弱

是人们的美丽的想象。

除非在梦里有这么一天，

你和我

同来攀动那根希望的弦。

这是林徽因写的诗，爱过之后写的诗。因为爱了，所以听一首弦音，颊边泛上了红。我是多么喜欢那一句：“生命早描定她的式样，太薄弱，是人们的美丽的想象。”在她很青春的时候，似乎就已经知道，世间万物有其自身规律，就如同山河不可逆转，岁月不可回流。很多人说，她永远像梦一样美丽迷人，其实她活得比谁都清醒。

她和所有女孩一样，甚至比其他女孩都更喜欢做梦，但是她不会让自己沉迷。她始终保持一颗清醒的心，为的是不让自己受伤。所以，读林徽因的文字，永远没有疼痛之感。即使她伤了，也会掩饰得很好，也许她会觉得，快乐是所有人的快乐，悲伤是一个人的悲伤。这么说，不是歌颂林徽因多么的伟大，而是有些人从来都不愿意让别人看到自己的伤处。

林徽因和徐志摩在康桥深刻浪漫地爱了一场，爱到几乎忘记他们的相逢其实是一场美丽的错误。茫茫人海，遇见是多么的不容易，怎么忍心轻易说别离。他们甚至愿意一直梦着不要回到现实，因为现实像一把利刃会将彼此都割伤。

徐志摩几乎每一天都去找寻林徽因，他们在一起谈论诗歌，所以林徽因的诗歌里一定有徐志摩的影子。那时候，徐志摩和林长民是挚友。林长民欣赏他骨子里浪漫的诗情，但作为林徽因的父亲，他知道徐志摩已是有妇之夫，况他和好友梁启超有过口头之约，想将林徽因许配给梁思成。林长民亦是一个潇洒浪漫的人，他认为徐志摩可以和女儿林徽因相恋，但需要适可而止，并且不能与婚嫁相关。

林徽因骨子里的浪漫自是不可言说，梦的时候，她可以比谁都诗意，可是一旦清醒，她又比谁都理智。多年以后，林徽因说过：“但是他如果活着，恐怕我待他仍不能改的。事实上太不可能。也许那就是我不够爱他的缘故。”这句话其实违背了她的心意，都说初恋最刻骨铭心，我始终认为，林徽因这一生的真正的爱情给了徐志摩。初恋是纯粹无私的，甘愿交付所有的美好、一切的喜悦。她对梁思成的爱，更多的应该是责任；对金岳霖的爱，则多为感动。

林徽因不愿承认自己那么深刻地爱过，是因为她不想为一段无果的爱恋再去做无谓的担当。又或许，她的离开是因为她的善良，她不想伤害一个无辜的女人。林徽因比任何人都明白，徐志摩的妻子张幼仪是一个温良女子。张幼仪安分守在老家，侍奉公婆，平凡生养，对于丈夫的背叛，她无怨悔，后来为了徐志摩漂洋过海，又受尽他无情的冷落。

有时候真的很难想象，同样一个人，为什么对待两个女子的态度竟会有如此的天渊之别。难道就只是因为爱情？浪漫的徐志摩是一个需要靠爱情喂养的男子，但也不能因此推卸作为一个丈夫和父亲的责任。徐志摩的多情感人至深，他的无情亦让人气愤难耐。可人生总是不得圆满，有时候尊重爱情，就要背叛现实；成全现实，就要辜负爱情。

聪慧如林徽因，她又怎么会让自己走到那样逼仄的境地。她要给自己洒脱的理由，更要给别人足够的空间。对于那个从未谋面的女人，林徽因没有丝毫敌意，更多的是怜惜。她们爱上了同一个男子，尽管她知道自己与徐志摩更般配，但是她更明白，爱情和婚姻有时候并不能相提并论。两个相爱的人未必要真正结合在一起才会幸福，有时候，默默相守好过用一生来紧紧依附。

我们总以为林徽因的转身太过仓促，太过决绝，却不知她抽身如此之快是怕自己受伤，可她还是受伤了。从一段初恋里仓皇潜逃，甚至来不及跟对方道声别离，如此坚定的转身怎么可能毫发无伤？可更多的人看到的是徐志摩的忧郁，他为林徽因的不告而别独自失魂落魄彷徨于康桥。怅然心痛的又何止是他，只不过没有人看到林徽因转身之时落下的泪滴。

每个人都知道天下没有不散的宴席，可还是信誓旦旦地承诺永远。永远到底有多远？多少人问过这句话。有人说，永远是明天；也有人说，永远是一辈子；还有人说，永远是永生永世。或许他们都说对了，也或许都说错了，又或许人间原本就没有什么是永远。你曾经千里迢迢来赶赴一场盟约，有一天也会骤然离去，再相逢已成隔世。

其实想起来总会忍不住地悲伤，曾经有无数对恋人在康桥许下一生厮守的心愿。这些人中真正长相厮守熬过一生的又有多少？到最后都免不了劳燕分飞。倘若每个人都清醒看世态，那又何来开始，何来结局；何来相遇，何来重逢。一些人，明知不该爱，还是要去爱；一些错，明知犯下会不可饶恕，却还是要坚持继续错下去。

转身天涯

林徽因是个清澈的人，她不愿背负过去，只想平和地活在当下，告诉所有的人，她一如既往地美好，永远不会让自己错到不可收拾的地步。

记得很多年前，喜欢读席慕蓉的诗，有一首《暮歌》至今依旧会想起。“我喜欢将暮未暮的原野/在这时候/所有的颜色都已沉静/而黑暗尚未来临/在山冈上那丛郁绿里/还有着最后一笔的激情/我也喜欢将暮未暮的人生/在这时候/所有的故事都已成型/而结局尚未来临/我微笑地再作一次回首/寻我那颗曾彷徨凄楚的心。”

将暮未暮，那时候不由自主爱上这个词，仿佛生命里一切已渐行渐远，一切又还没有结束。回眸探看，一路上走过的风景，记得的还有多少？曾经陪伴同行的人，身边还剩下几个？有时候觉得人生真的好讽刺，你不辞辛苦过尽的一生，到最后，有多少人可以耐心地听你讲完那些漫长的故事？你曾经刻骨深爱的那个人，后来也是你亲手去伤害。

林徽因转身就是天涯，将她的初恋连同她深爱的男子丢弃在异国他乡，她的不辞而别令徐志摩在伦敦的烟雨中惆怅难醒。但他连怪怨她的勇气都没有，因为徐志摩知道林徽因离他而去的缘由。他所能做的，就是结束当下一切纠缠，让自己做个清白的人。徐志摩以为，唯有清白，才配拥有清雅如莲的林徽因。他忽略了有时看似柔情善良的女子，她的心更加淡漠。

1921年10月，林长民出国考察的时间到期，林徽因毅然跟随父亲乘海轮“波罗加”号回国。回国后，林徽因又继续了培华女子中学的学业。她看上去依旧那样清纯美好，没有人知道她其实是负伤而逃。林徽因并非是贸然选择离开，不是她不够爱徐志摩，只是她明白，她和徐志摩之间注定没有完美的结果。她不愿看到更大的破碎，在最美丽的时候转身，让彼此都记住这段短暂却甜蜜的美好。

就当作一场梦，梦醒之后，一切恩情都散作了云烟。林徽因是一个不愿意追悼过往的人，她既然选择悄悄离别，就没有想过再回头，尽管她离开徐志摩回国后，在培华女子中学读书的时候有足够的时间来考虑自己的婚姻，她甚至也多次把徐志摩摆放在生命最重要的位置，将他与别的男子比较，论才华、论情感，徐志摩无疑胜过梁思成。

可林徽因毕竟是官宦世家出身，又是京城名媛，这位留过洋的新时代女性，其实骨子里还保持着传统的思想。她如何去嫁给有妇之夫的徐志摩，就算徐志摩为她离婚，抛弃张幼仪，可骄傲如林徽因，亦不肯接受这样的结果。她可以忍，再爱也能忍，这就是林徽因，永远给人洁净的白色。又或许她原本就是个懦弱女子，没有勇气为爱情而付出更多，她要的是安稳，是一生的清白。

比起陆小曼，林徽因是太过清醒，还是太过懦弱？又或许真的如她自己所说，是爱徐志摩还不够多？陆小曼为了徐志摩，决然离开丈夫王赓，敢于承受世俗诸多压力，纵是万箭穿心亦要和他在一起。而林徽因明明深爱，却假装轻描淡写，不肯对人提起。她甚至冷静地说过一句话：“徐志摩当时爱的并不是真正的我，而是他用诗人的浪漫情绪想象出来的林徽因，可我其实并不是他心目中的那样一个人……”

而相比之下，徐志摩却对爱有了勇敢的承担，他说过：“我这一辈子只那一春，说也可怜，算是不曾虚度。就只那一春，我的生活是自然的，是真愉快的。”人与人真的不同，两个相爱的人分开之后，一个人极力想要擦去过往痕迹，另一个人则想珍藏曾经的美好。谁都没有错，只是对待人生的方式不同而已。林徽因是个清澈的人，她不愿背负过去，只想平和地活在当下，告诉所有的人，她一如既往地美好，永远不会让自己错到不可收拾的地步。

情愿

我情愿化成一片落叶，

让风吹雨打到处飘零；

或流云一朵，在澄蓝天，

和大地再没有些牵连。

但抱紧那伤心的标志，

去触遇没着落的怅惘；

在黄昏，夜半，蹑着脚走，

全是空虚，再莫有温柔；

忘掉曾有这世界；有你；

哀悼谁又曾有过爱恋；

落花似的落尽，忘了去

这些个泪点里的情绪。

到那天一切都不存留，

比一闪光，一息风更少

痕迹，你也要忘掉了我

曾经在这世界里活过。

多么决然的诗，“再没有些牵连”“忘掉曾有这世界；有你”“你也要忘掉了我，曾经在这世界里活过”。原来我对林徽因的许多感觉都有差错。或许在许多人心里，林徽因就是一个柔弱清纯的女子，每天捧着一本书诗意地活着，甚至忘记她热衷过建筑事业，忘记她多么坚强地支撑着病弱的身子，只为完成她存在的使命。然而不是这样的，林徽因其实是一个异常沉静的女子，当我们以为爱会洒落成满地凋零的花瓣，她却可以做到不露痕迹。

那时的林徽因还不满十八岁，如此坦然平静地面对离别，实在令人叹服。就算她是假装行若无事，她亦成功了，因为她的离去令年长她七岁的徐志摩支离破碎。茫然失措间，徐志摩亦想为自己的伤痛狡辩，用诗歌告诉别人，所有的一切都是偶然，偶然地遇见，偶然地交集，又偶然地分开。

偶然

徐志摩

我是天空里的一片云，

偶尔投影在你的波心——

你不必讶异，

更无须欢喜——

在转瞬间消灭了踪影。

你我相逢在黑夜的海上，

你有你的，我有我的，方向；

你记得也好，

最好你忘掉，

在这交会时互放的光亮！

真的是这般，“你有你的，我有我的，方向”。曾经交集时刹那间的光亮已然消散，到后来彼此的心间到底留下怎样的印记，谁还顾得了那许多。徐志摩是林徽因生命里第一个男子，他给了她所有诗意浪漫的美好想象，所以林徽因会将他珍藏在内心最纯净的角落，不对人轻易提起。不提起并不意味忘记，后来林徽因和徐志摩一直交往，做着清淡如水的知己，仿佛从来没有发生过那场康桥之恋，仿佛从来没有过真正的别离。

回头试想，林徽因和徐志摩之间没有谁辜负了谁。他们就像两块温润的美玉，倘若结合在一起，反而更易破碎。彼此遥遥相望，默默欣赏，不失为一种幸福。林徽因用理智超越了情感，用一种优雅平和的姿态端然于红尘之上。所以每个人想起林徽因，都觉得她太过洁净，太过美好，像莲，不敢采摘，像风，缥缈难捉。

而我读林徽因的诗，与她亲近得越多越发觉得以往对她的认识真的太过浅薄。又或许每个人都有多面性，而展现给世人的则是最不经意的那一面。我佩服那些可以隐忍的人，将自己的苦痛掩藏得那么深，只取快乐与别人分享，其实内心悲伤早已泛滥成灾，却看上去若无其事，岁月安好。

也许林徽因就是这样的女子，以前觉得她温软多情，如今竟品出了淡淡的薄凉。一如窗外这淅沥的春雨，撩人心怀，却也滋生凉意。谁说人间四月都是艳阳天，谁说人生有情月长圆，也许我们要将世间冷暖皆尝遍，才真的可以视前尘过往为云烟。

人最多情，也最无情。爱的时候海誓山盟，许下天荒地老。厌的时候，恨不能立刻从生命中抽离，一刀两断，再无瓜葛。
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第三卷　爱真是一场修行

碧海情天

她们有的爱得清澈，有的爱得平和，有的爱得热烈罢了。这世间一切情爱，都有因果，是债就当还，是孽就该了。

江南烟雨，从来都无须约定，就这样不期而至。苍老的院墙，爬满了湿润的青藤和绿苔，遥远的记忆就这样缓慢走近。多少繁华更换了旧物，可我始终相信，每个人心底都有一种难以割舍的江南情结。那烟雨小巷，深深庭院，还有老旧木楼，以及沧桑戏台上那一出没有唱完的社戏，都成了你我心中永远不会终止的牵挂。

如今想来，林徽因和徐志摩为什么会有那么一场刻骨的康桥之恋，一切缘起于这份情结。他们都生长于江南，被温软柔情的山水浸泡太久，以至于心也那样潮湿。异国的一场偶遇，让他们仿佛找到了相同的自我。原本沉静的心开始涌动，原本从容的姿态不再从容。爱情有时候就像放风筝，看着风筝与白云同步，已经难舍难收，就干脆将手中的线扯断，任自飘摇。若是有缘，千山暮雪，万里层云，终会重逢。若是无缘，自此一去，天涯海角，再难相会。

所以林徽因的离去情有可原。她明知如果和徐志摩在一起，人生道路会更加逼仄狭窄。以她的聪慧，宁可亲手扯断命运之线放开心怀，让自己海阔天空，好过将来被别人拆散，落到不能收拾的境地。落寞的徐志摩说了一句落寞又清淡的话：“我将于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣；得之，我幸；不得，我命，如此而已。”

如此而已。多么轻巧的一句话，读者无心，说者有意。得到是幸运，得不到是命定，在已定的现实里，徐志摩只能对命运低头。但他并没有放弃对林徽因的追求，因为他始终相信，他们真爱过一场，真爱，不应该就这样无辜离散。他以为，只要自己选择离婚获取自由，也许还有重新追求林徽因的资格。在他的心里，林徽因这个小小女孩是清纯柔弱的，他把她的不辞而别当作逃避，当作任性。他忽略了，林徽因在某种程度上是个理性的女子，她甚至可以做得比那些张扬的女子更决绝。

林徽因走后，徐志摩一定给她写下不少的书信，只是他那些情真意切的信以及浪漫深情的诗歌还能像当初一样打动林徽因的心吗？这么说，不是意味着林徽因变心了，而是有些感觉一旦失去，就再也不可能回到从前的滋味。尽管如此，徐志摩还是执意要和张幼仪离婚，就算林徽因不再回头，他也要结束这段令他难堪的婚姻，要从这座围城里走出来，从此江湖浪迹，碧海情天。

1922年3月，徐志摩赴德国柏林，经金岳霖、吴经熊做证，终于如愿以偿，与张幼仪离婚。这个多事的春天，林徽因和梁思成的婚事“已有成言”，但未定聘。不知道这是不是所谓的阴差阳错，也不知道这是不是人们常常说起的擦肩？但是在未定的结局面前，徐志摩毅然选择抛弃张幼仪，他认为没有感情的结合是人间最大的悲剧，甚至是残酷的炼狱。只有放手，才是对彼此的仁慈，是对灵魂宽厚的解脱。

平日里，人们论及徐志摩和张幼仪的感情，总说结婚后感情不融洽，离婚后反而互相体贴。然而他们之间到底经历了怎样的过程，我们无从知晓。张幼仪这个温良苦命的女子，对于她和徐志摩的感情一直守口如瓶，纵是徐志摩死去五十多年，她都不曾提起。直至张幼仪去世前，她才将真相说出，原来徐志摩对她确实太过冷酷无情。

写到这儿，我总会想起《人间四月天》这部电视剧里刘若英扮演的张幼仪。戏的开幕，她孤独地行走在异国，那时候徐志摩已经死去，她是在追忆自己的过往前尘。此时的张幼仪，装扮已现风情，会说流利的外语，对周边事物亦没有丝毫的陌生，她脸上的平静有种过尽千帆的人生况味。如今想来，当年一个从中国乡下走出去的凡妇，没有接触过社会名流，她最后可以独立坚强地在国外生存，这期间到底经历了多少不为人知的苦难与磨砺？

如果有一个善待她的丈夫，有一个幸福的家庭，张幼仪的命运或许又是另一番模样。自从徐志摩将张幼仪接下船一起生活后，他对她就是千般冷落。初次漂洋过海，张幼仪对国外的一切都那么陌生，言语不通，习俗不同，对于徐志摩的漠然，她只好独自默默承担。对于在伦敦、沙士顿，以及后来于柏林的那一段生活，本以为徐志摩是儒雅书生，以他的善良，就算不爱张幼仪，也会将其善待。

一切都不是想象的那般，一个男人，一个多情的男子，要他整日面对一个不爱的女人，他所能做的，不是善待，而是思考如何释放压抑的心情。所以要徐志摩与张幼仪相敬如宾，他真的是力不从心。如若林徽因不出现，或许徐志摩对张幼仪的态度可以隐忍些，但是他遇见了生命中至高无上的女神，张幼仪就被他无情地扫落尘埃了，甚至连一丝怜惜都不曾有。或许我们怪不得徐志摩狠心，每个人处理情感的方式不同，这个信奉自由、尊重爱情的男子，在生活中亦无法做到尽善尽美。

徐志摩将一纸无情的离婚书递给了张幼仪，尽管那时候她怀有身孕，徐志摩见张幼仪不答应，竟一走了之，将她一人撇在沙士顿。产期临近，举目无亲的张幼仪只好写信求助于二哥张君劢。后来张幼仪来到巴黎，又去往柏林，生下孩子。徐志摩对于这一切都不予理睬，直到办理离婚手续时，他才找到柏林。这样无情地辜负一个为他生养的女子，纵是才华横溢，还值得我们那么去尊敬吗？

也许我们应该为徐志摩的意乱情迷而原谅他对张幼仪的残忍，只是任何缘由都不能抵消他对一个柔弱女子的冷漠，而一切，缘起于林徽因。所以多年以后，林徽因在病榻上见了张幼仪，她为当年的一段恋情而深感愧疚。其实谁都没有错，都是命定的缘分，来的时候无法躲避，走的时候亦无法挽留。

张幼仪并没有因为徐志摩的辜负而悲痛欲绝，她从悲伤中走出来，最后彻底忘记昨日的阴影，成为一个引人瞩目的新女性。最难能可贵的是，张幼仪回国后照样服侍徐志摩的双亲，精心抚育她和徐志摩的儿子。张幼仪不曾怪怨徐志摩，在她心里，徐志摩是天上的圆月，今生纵是以仰望的姿态也无法企及那种高度。所以后来，她平静了，她不再奢望，只做平凡的自己，在多雨的红尘独自行走，岁岁年年。

很多人想知道张幼仪对徐志摩的感情如何，后来看到张幼仪这么一段自述，让人对她生出敬佩之心。“你总是问我，我爱不爱徐志摩。你晓得，我没办法回答这个问题。我对这问题很迷惑，因为每个人总是告诉我，我为徐志摩做了这么多事，我一定是爱他的。可是，我没办法说什么叫爱，我这辈子从没跟什么人说过‘我爱你’。如果照顾徐志摩和他家人叫做爱的话，那我大概爱他吧。在他一生当中遇到的几个女人里面，说不定我最爱他。”

爱到底是什么？爱有许多种，林徽因对徐志摩是爱，张幼仪对徐志摩也是爱，陆小曼对徐志摩同样是爱。只不过，她们有的爱得清澈，有的爱得平和，有的爱得热烈罢了。这世间一切情爱，都有因果，是债就当还，是孽就该了。

落花流水

可人生有太多的无奈，不是所有的真心都会有人珍惜，不是所有的爱都可以得到祝福，不是所有的故事都会有个圆满的结局。

有人说，相爱的人厮守在一起连光阴都是美的。我想，说这句话的人一定是爱过，唯有爱过才可以深刻地体会到那种拥有以及被拥有的甜蜜，仿佛山川草木都有了情感，每寸肌肤都可以在清风朗月下舒展。爱的时候，会发觉自己是最幸福的人，粗衣素布也秀丽，清茶淡饭也温馨。

可人生有太多的无奈，不是所有的真心都会有人珍惜，不是所有的爱都可以得到祝福，不是所有的故事都会有个圆满的结局。每一天，我们都在邂逅；每一天，都会有人遭遇离别；每一天，都在酿造不同的悲欢故事。每个人的一生都要经历平坦与坎坷、欢喜与悲伤、相聚与离散。今天你看大雁南飞，明日又见缺月变圆，有多少繁花满枝，就会有多少秋叶飘零。

我们曾经为一场康桥之恋感动不已，又为那一次刹那别离而黯然叹息。事实上，我们也只不过是看客，至于林徽因选择和谁在一起，选择怎样的人生，与我们没有瓜葛。或许林徽因生命中的三个男子，每个人都会各有偏爱，因为在他们身上体现着不同的人格魅力。所以林徽因这一生周旋在他们之间，有时候连她自己都不知道，到底谁在她的生命中最重要，谁停留的时间最久？

然而，林徽因从来不是一个沉溺于过往的女子，她不会让自己相思泛滥，那些逝去的美好不曾相忘，却被理性地搁在心底，只有在无人的夜晚会独自想起。回国以后，林徽因再度邂逅了梁思成，他们之间有一种久违的熟悉。此时的林徽因比几年前那个小小女孩更加清丽脱俗、曼妙多姿，令梁思成再见倾心，加之双方长辈早有联姻的暗示，所以梁思成对林徽因更是生出爱慕之心。在他的心底，甚至认定林徽因就是他的妻，此生他要定这个美丽无尘的女子。

林徽因刚从一场恋情中逃离而出，但是她依旧淡定自若，没有谁看得出她的悲伤。她的脸上写着清纯美丽，她的眼眸温婉多情，当梁思成为她情难自禁时，那个被抛在天涯的徐志摩正为她神魂颠倒。直到那么一天，徐志摩无奈又情深地对林徽因说：“如果有一天我获得了你的爱，那么我飘零的生命就有了归宿，只有爱才可以让我匆匆行进的脚步停下，让我在你的身边停留一小会儿吧，你知道忧伤正像锯子锯着我的灵魂……”

林徽因真的无动于衷吗？不是的，她比任何人都懂得徐志摩的心性，懂得他的浪漫与痴情。只是林徽因给得起徐志摩灵魂的归宿，却给不起现实的安稳。她亦曾想过不顾一切为一段爱情执着不悔，可那些没来由的现实让她仓皇却步。她选择在最灿烂的时候潜逃，让爱情散落成风尘。

可真的不爱了吗？林徽因与梁思成的重逢，意味着她和徐志摩之间如一盏泡过的新茶，慢慢淡去。也许是为了忘记，林徽因没有拒绝梁思成对她的追求，他们时常在环境优美的北海公园游玩，一起逛太庙，有时又去清华学堂看梁思成参加音乐演出。尽管梁思成没有徐志摩那种诗人的浪漫与柔情，可林徽因喜欢和他在一起的感觉。和梁思成在一起，时光仿佛永远都是灿烂温暖的，而徐志摩给她的感觉，永远都是潮湿的雨季，是新月朦胧的夜晚。

人的一生不可能永远生活在梦中。看过《牡丹亭》的林徽因，也曾想过在一场梨花似雪的梦中沉醉，不再醒来。但是梦终会醒，醒来之后，那种无边的落寞袭来，让你的心更加荒芜。就像戏中的杜丽娘，在牡丹亭畔、湖山石边做了一场游园惊梦。梦里千般爱惜，万种温存，醒后相思成疾，一病不起。看那姹紫嫣红的春光，总怕光阴如白驹过隙，将青春抛得甚远。美丽多情的林徽因，只想在年华初好的时候梦一回，梦一回就好。

旧情终难了，再清醒的人也难免自迷。1922年9月，徐志摩乘船回国，10月抵达上海，不久北上来京，与林徽因重逢。此时的徐志摩已是自由之身，他对林徽因仍旧念念不忘。当初林徽因不辞而别，并没有给他任何理由，所以他始终不相信那个与他许过不离不弃的女子会这样轻易改变。假如当初因为徐志摩有家室，他和林徽因之间有了巨大的阻碍，如今他单身只影，林徽因是否还要顾虑许多？

也许徐志摩从来都不曾真正了解林徽因，不知道这个柔弱女子有着一颗怎样淡然隐忍的心。当徐志摩看到与自己在康桥热恋过的女子如今和梁思成成了众人心中郎才女貌的一对，那种落寞与羞愧令他无以复加。因为不忍放弃，徐志摩经常去恩师梁启超家做客，还要装作若无其事的样子。梁思成是好客的，而林徽因脸上永远都绽放着甜美的微笑，仿佛她和徐志摩之间从来不曾发生过什么。他们愉悦地相处，谈理想，谈人生，亦漫不经心地论诗歌，可内心，真的平静无波吗？

聪明的林徽因深刻地感觉到徐志摩对她痴心不改，可她已将过往的情愫深埋，那种沉静甚至让徐志摩有些惧怕，他几乎连看她眼神的勇气都没有，他怕从她清澈如水的眸子里，找不到丝毫过往的影子，寻不到些许昨日的温情。于是，他总是让自己陷入回忆，假装他们还在伦敦迷蒙的雨雾中漫步，还偎依在壁炉边烤火品咖啡，还在康桥的柔波里撑船划桨。时光不是仍在吗？可消逝的究竟是什么？

回不去了，真的回不去了。爱上这句话，已是很多年前，每个经历过沧海桑田的人都曾说过这句话，爱过这句话。爱得无奈，爱到心痛。多少情缘匆匆来去，到最后，我们都成了那个拾捡往事的人。看着行色匆匆的过客，然后感慨万千地说了同一句话：回不去了，真的回不去了。

看着林徽因那种淡定自若的模样，徐志摩知道，往日的情意已散落在风中，成了无可奈何的追忆。真的是情到深时情转薄吗？他们之间仿佛是一场戏，刚刚开始，还来不及演绎就已经仓促谢幕。徐志摩还没有卸下装扮，林徽因已经换了另一个角色，一个令他琢磨不透的角色。但他依旧守着那座舞台痴心地等待，等他深爱的女子有一天回眸将他寻找。

尽管徐志摩生命里走过许多女子，除了张幼仪、林徽因、陆小曼，还有凌叔华和韩湘眉，甚至在国外，亦有许多女子爱慕他，但徐志摩真正深爱的女子是林徽因和陆小曼。在与陆小曼刻骨相爱之前，他的心里始终对林徽因念念不忘。而林徽因对徐志摩的爱，又何曾放下过？只是每个人爱的方式不同，选择的生活不同，所以曾经相爱的人会因为诸多的不同，而彼此渐行渐远。

其实人间情爱莫过如此，你爱我，我爱他，他爱你。你爱的人未必会爱你，爱你的人你未必会爱他。相爱的人未必可以在一起，不相爱的人在一起未必不会幸福。所以至今，我们都无法真正分辨出，落花与流水到底是谁有情、谁无意。又或许并无情意之说，不过是红尘中的一场偶遇，一旦分别，两无痕迹。

烟火幸福

选择梁思成意味着过细水长流的日子，选择徐志摩意味着过诗情画意的光阴。林徽因要的终究是寻常的幸福，所以此生注定与徐志摩擦肩。

相信看过《上海滩》的人，都无法忘记许文强和冯程程的那段生死之恋。在风起云涌的上海滩，想要一段安稳的爱情实在太难。和许文强在一起，冯程程过得太辛苦。许文强说过一句话，他知道这世上再也没有谁会像冯程程那么爱他。可许文强永远给不起程程现世的安宁，痛彻心扉之后，冯程程选择了丁力，一个她从来都不爱的男子。可就是这个男子，会为她在雨中撑伞，会在她哭时递上一块手帕，会为她削一辈子的梨，会在她需要的时候永远陪伴在身边。

有时候，对一个女子来说，安稳比爱情更重要。真正爱一个人，是成全她的一切，容忍她的一切。下雨的时候，给她撑一把油纸伞；寒冷的时候，给她一个温暖的臂弯；天黑了，永远有一盏灯为她点亮；晨起时，给她一缕温暖的阳光。我想世间平凡女子需要的就是这般寻常的爱，一种烟火的幸福，不浓郁，但经久。冯程程要的是这种爱，林徽因要的也是这种爱，凡尘许多女子要的都是这种爱。

就算后来那个风情万种的陆小曼，要的也是烟火的幸福，只不过，她要的是一种极致。这个能歌善舞的女子太过奢侈任性，太过懒散贪玩。她仗着徐志摩的宠爱，尽情地挥霍光阴，挥霍钱财，打牌、听戏、跳舞、喝酒，直至吸鸦片，而徐志摩依旧对她千恩万宠。他在几所大学教书，只为挣更多的家用任由陆小曼肆意挥霍。所以我总说陆小曼像罂粟，风华得惊世，又落魄得倾城，让中毒的徐志摩最后穿肠而死。试问，寻常男子又岂能要得起这样的女子，这样的爱？

林徽因终究是淡然的，她不敢像陆小曼那样不惧红尘，去要波澜壮阔的爱情。陆小曼为了和徐志摩一起燃烧，她不顾一切要与王赓离婚，甚至不惜打掉肚子里的孩子，还因手术失败落得终身不得生育的遗憾。可她无悔，她敢为爱生、为爱死。徐志摩和陆小曼的爱情从来就没有赢得过任何人的祝福，但他们不屑于别人的眼目，只为自己的爱情而活。纵然他们在一起的时光未必都是美好，尤其到了最后，陆小曼的任性使他们彼此之间有了很多矛盾，但是他们愿意为爱情焚烧，一起化为灰烬亦甘心。

时过境迁，尽管林徽因对徐志摩再不是从前滋味，但她从未真正对他有过任何的解释，那种淡然自若的态度令徐志摩进退两难。1923年春天，徐志摩和胡适、闻一多、梁实秋等人成立了新月社，林徽因也参加了。有人说，社名是徐志摩依据泰戈尔诗集《新月集》而起的，意在“它那纤弱的一弯分明暗示着、怀抱着未来的圆满”。徐志摩觉得，唯有和林徽因在一起谈论诗歌的时候，才能在她的眼眸里找回一些当年的感觉。只是那微乎其微的诗意与柔情，如何能够填补他对她热切的渴望。

梁思成不会不明白林徽因和徐志摩之间微妙的感情，但他知道，林徽因是那颗璀璨的星子，她的光芒令许多男子仰望，他也不过和徐志摩一样，是林徽因美丽裙裾边的一株草木，甚至还不及徐志摩那样出众。但近水楼台先得月，梁思成和林徽因相处的机会更多。梁思成没有徐志摩那样的浪漫，但林徽因和他在一起觉得踏实自在，他们之间没有多少风花雪月，有的只是平常的快乐。

如果说徐志摩是林徽因梦中一切美好的想象，那么梁思成则给了她现实的安稳。和徐志摩在一起，林徽因的思绪仿佛永远沉浸在诗境里，始终忘不了伦敦那迷离的雨雾。和梁思成相处，则让她感觉到阳光下那些粉尘落在手背的真实。她甚至有时贪婪地希望可以拥有这两份情感。只是春花秋月再美，也还是离不开一粥一饭的生活。

这段时间，林徽因一直在梦与醒之间徘徊。然而，一场意外的车祸让林徽因和梁思成之间的情感有了快速的增进。1923年5月7日，梁思成骑摩托车和弟弟梁思永上街参加“二十一条”国耻纪念日示威游行，摩托车行到南长安街口时被北洋军阀金永炎的汽车撞倒。林徽因闻得此消息，心慌意乱，长久以来，她已视梁思成为亲人。梁家两弟兄住院治疗，梁思永伤轻，不几日出院，梁思成却伤了筋骨落下残疾，左腿比右腿短了小小一截。

梁思成因车祸住院的这段时间，林徽因每天去医院对他进行无微不至的照顾。那时恰值初夏时节，天气炎热，梁思成经常汗水沾身，而林徽因亦顾不得避讳为他擦拭。他们之间自恋爱以来，从未有过如此频繁亲密的接近，这次有惊无险的意外令林徽因深刻地懂得，她和梁思成不能再轻易别离。而她想要的，是一份真实的情感，是可以一起牵手漫步的温暖，是为他洗手做羹汤的简单幸福。

许多人失去了才知道珍惜，上苍给了林徽因弥补的机会，在一切还来得及的时候，她选择重新安排自己的缘分。倘若没有这次车祸，也许林徽因依旧徜徉在徐志摩和梁思成之间苦恼不已。命运就是这样，在你迷茫的时候会给你暗示，让你选择自己所要走的路。而每一次抉择都有得有失，选择梁思成意味着过细水长流的日子，选择徐志摩意味着过诗情画意的光阴。林徽因要的终究是寻常的幸福，所以此生注定与徐志摩擦肩。

后来的日子，林徽因经常与表姐王孟瑜、曾语儿参加新月社俱乐部文学、游艺活动。尽管她和徐志摩还时常会有交集，但她已经明白自己今后要走的路，再不敢任性地辜负他们。因为车祸，本来梁思成计划1923年赴美留学的日期只得推迟一年。梁思成的推迟刚好等到了林徽因在培华女中的毕业，并且她考取了半官费留学。这场车祸又成全了一件美事，二人得以一同漂洋过海，也算得上比翼双飞。

每个人的一生都在演绎一幕又一幕的戏，或真或假，或长或短，或悲或喜。你在这场戏中扮演那个我，我在那场戏里扮演这个你，各自微笑，各自流泪。一场戏的结束意味着另一场戏的开始，所以我们不必过于沉浸在昨天。你记住也好，你忘了也罢，生命本是场轮回，来来去去，何曾有过丝毫的停歇。

爱是修行

世间风景万千，很多时候我们无法分辨清谁是你要的那杯茶，谁是你沧海桑田的家。有些人看上去很好，却不能和你一起面对风浪；有些人看似浪子，却是你真正的归宿。而这一切，在你遇到人生的坎时，便自见分晓。

他们说，爱是一场修行。想必看过这句话的人都会不由自主地心动。在漫长又短暂的人生旅程中，我们所能做的，就是一路修行，最终得到一种所谓的圆满。可真正修成正果的能有几人？爱是什么？爱是茫茫人海中不期然的相遇，是万家灯火里那一扇开启的幽窗，是茂密森林里的那一树葱茏的菩提。修行的路，不是挥舞剑花那般行云流水，而是像一首平仄的绝句，意境优美，起落有致。

他们又说，爱是一种信仰。为了这份洁净又神圣的信仰，许多人穷其一生去追寻，尽管最终未必可以得到你想要的结果。只是，在爱恨迷离、冷暖交织的红尘路上，每个人沿着心中所期待的方向前行，都应该一往无悔。因为任何的彷徨与踌躇都是对光阴的辜负，有朝一日，青春被没收，我们连做梦的资格都没有。

你是我种下的前因，而我又是谁的果报。世间风景万千，很多时候我们无法分辨清谁是你要的那杯茶，谁是你沧海桑田的家。有些人看上去很好，却不能和你一起面对风浪；有些人看似浪子，却是你真正的归宿。而这一切，在你遇到人生的坎时，便自见分晓。

真正爱过的人，他们的缘分是不会因为其中一个人转弯就戛然而止的。林徽因虽然选择了梁思成，但她和徐志摩亦做了一生的朋友，在她人生欣喜或失落之时，想到的终究还是曾经交过心的男子。在林徽因和梁思成双双漂洋过海之前，印度诗哲泰戈尔来华访问，他的到来再度给了林徽因和徐志摩相处的机会。

1924年4月23日，泰戈尔在日坛草坪讲演，林徽因搀扶他上台，徐志摩担任翻译。当时媒体说：“林小姐人艳如花，和老诗人挟臂而行；加上长袍白面、郊寒岛瘦的徐志摩，有如苍松竹梅一幅三友图。”而这些，一时间成为京城美谈。

在泰戈尔眼里，徐志摩和林徽因郎才女貌，是天造地设的一对玉人。那时候，许多人都已经知道林徽因和梁思成在热恋中，只是还没有行文定礼。或许在世人眼中，林徽因应该和徐志摩携手共赴红尘情路。他们不明白，以林徽因的诗情和美貌为什么不选择风流才子徐志摩，而钟情于梁思成。

这么说，并不代表梁思成身无长处，梁思成亦是当时的青年才俊，更是梁启超的长公子，只是论及文学上的才华，徐志摩远胜于他。林徽因和徐志摩站在一起，就是一道让人看了忘不了的风景，任何时候都赏心悦目。想来许多人都知道徐志摩和林徽因之间有过一场浪漫刻骨的康桥之恋，如今徐志摩已经离婚，可林徽因依旧决绝地离他而去。她的选择令很多人不明白，但是每个人都应该尊重别人的选择，因为谁也不能代替谁的人生。

5月8日是泰戈尔先生六十四岁寿辰，为了庆祝他的生日，新月社的成员用英语编排了泰戈尔的剧作《齐德拉》。林徽因饰公主齐德拉，徐志摩饰爱神玛达那。或许是因为两个人曾经本就是一对恋人，又真心地相爱过，他们将戏下的情愫带进了戏里，所以舞台上，他们很快就投入各自的角色，演得惟妙惟肖，惹得台下看客掌声不断。

原本旧情难忘的徐志摩在舞台上又重新找回了当年康桥时的感觉，林徽因无与伦比的美丽令徐志摩产生了许多幻觉。台上的他们几乎忘记自己是在演戏，误以为一切都是真的，那份感情原来一直都不曾丢失，一直都在。台下的人都被他们的演技打动，就连不懂英文的梁启超都看出了端倪，有些不痛快，而梁思成当时的心情可想而知。

直到戏落幕，林徽因和徐志摩才恍然醒转，原来刚才的一切只是一场戏。一场戏，拉近了徐志摩和林徽因的距离，也令他们再次跌进情感的泥淖，惹来无限迷离。那时，与他们相熟的朋友开始猜测，这位美艳如花的女人究竟会选择浪漫洒脱的徐志摩，还是儒雅稳重的梁思成。

这几年苦苦压制的情感竟在这短暂的瞬间被瓦解，可林徽因心底明白，她所能做的，就是趁还没有再次沦陷的时候尽快逃离。她必须逃，唯有远离徐志摩，她的心才能渐次平静。否则，不但伤了自己，还将再次伤害他们。

偏生泰戈尔在京最喜欢的就是徐志摩和林徽因，所以他参加的诸多活动，徐志摩和林徽因都在场，他们一起游玩京城，一起拜会了溥仪、颜惠庆。诗人在一起谈论的话题永远都是那么风情万种，一朵飞絮都有了韵致，一粒微尘都成为向往，一个擦肩的路人都是前世的约定。骨子里本就浪漫的林徽因又怎能禁得起这些柔软事物的诱惑，每一次与徐志摩对视都令她意乱情迷。

为了不让错误继续下去，林徽因极力让自己从梦境里清醒过来。5月17日，林徽因单独约见了徐志摩。薄暮的黄昏，一弯新月挂在柳梢，痴情的徐志摩以为如此美好的意境是为了给他和林徽因营造浪漫的气氛。没承想，林徽因道出的却是别离，她告诉徐志摩，彼此选择好自己的方向，认清适合自己的生活模样，再不要交集。

徐志摩不明白，他和林徽因明明是相爱的，为什么她要这样一次又一次决绝转身。浮世红尘，相遇已经很不易，相爱更不知道要修炼多少年。如此深刻的缘分她不去好好珍惜，竟要这样辜负。或许徐志摩不明白，林徽因爱他是一种幻境，爱梁思成是一种真实。她是一个优雅的女子，任何时候都不会让自己狼狈。

我们无从得知那个夜晚林徽因和徐志摩之间的谈话，但我们都知道，他们没能在一起。与林徽因携手天涯的是建筑学家梁思成，他们相互提携几十载，为建筑事业做出巨大的努力和不朽的贡献。也许风花雪月只是林徽因偶尔想要品尝的一杯咖啡，而凡尘烟火才是她要的真实生活。

也许林徽因为自己的转身找了一个苍白的借口，也许她许诺了徐志摩来生，因为那些给不起今生的人，都愿意将遗憾托付给来生。他们认为今生的遗憾，来世可以弥补，今生来不及唱完的那出戏，来世还可以再度演绎。想起冰心的一句话：“如果今生是无趣的，那么我不要来生；如果今生是有趣的，那么我有今生便足够了。”是啊，来生只不过是一个遥不可及的梦，给不起任何人实在的安慰，可薄弱的我们还是需要借助这些虚妄的梦支撑着走完漫漫人生路。

都说时间是最好的良药，当你觉得力不从心的时候，莫如将一切交付时间，它会让你把该忘记的都忘记，让你漫不经心地从一个故事走进另一个故事。

各自安好

每一段缘分，每一个故事，都意义非凡，耐人寻味。而人生聚散原本寻常，缘来缘去皆已注定，有时候，离别是为了更好的相逢。

我一直以为，既被上苍安排到了尘世生而为人，就免不了在人间应景。红尘之中，有许多课程是你我必须修炼的，尽管许多时候我们并不愿意去追求。倘若不修，就注定要被抛弃，注定成不了正果。

这世上应景的又何止是人，凡尘万物皆如此。草木山石、飞禽虫蚁，都有其无法推卸的使命。它们的到来，也许有前世今生之约，为了某个人，为了某种生物。我相信，每一段缘分，每一个故事，都意义非凡，耐人寻味。而人生聚散原本寻常，缘来缘去皆已注定，有时候，离别是为了更好的相逢。

那时候，林徽因已对徐志摩表明心迹，她的决定再不容许有丝毫的更改。1924年5月20日夜，泰戈尔离开北京去太原，再从香港经日本回国，而这一路，徐志摩一直陪同。林徽因和梁思成等人到车站为他们送别，看着林徽因从此和梁思成成为眷属，徐志摩心痛不已。那种无以名状的惆怅萦绕在每个人的心中，只是每个人所悲伤的事情不同而已。

泰戈尔作了一首小诗送给林徽因：“蔚蓝的天空/俯瞰苍翠的森林/它们中间/吹过一阵喟叹的清风。”想来，这位浪漫的诗人一定将天空暗喻成徐志摩，而那碧绿一定是林徽因了。这两位原本应该相爱相守的恋人，却注定要天涯相忘，再不能携手人间。泰戈尔所能做的，唯有淡淡叹息，祝福他们从此各自安好。

最是伤怀的当为徐志摩，他透过车窗，看到林徽因和梁思成伫立在一起，连一句道别的话都不知道该如何说起。想着此番一去，天各一方，再相逢已不知是何时，他忍不住热泪盈眶。他取出纸笔，想在火车开前写一封简短的信交给林徽因诉说心怀。

落笔几行，徐志摩知道这是一封寄不出的书信。车窗外的林徽因不会不知道徐志摩的心情，亦懂得他的黯然神伤，可此时若对他慈悲，就是将来的残忍。她知道，车窗内有一双眼睛正看着她，带着忧伤的怪怨、不舍的遗憾，她给不起他任何的安慰。火车已经开动了，徐志摩看着林徽因那纤柔的身影，她挥手道别的淡淡无奈，终于落泪了。

都说男儿有泪不轻弹，只因未到伤心处。徐志摩是真的伤心了，自从邂逅林徽因，发生了那段康桥之恋，他的心就没有停止过燃烧。为了林徽因，他决然离婚，算得上抛妻弃子。为了林徽因，他丢下所有骄傲，出入梁府，不顾身份跟随她和梁思成。为了林徽因，原本多情的他，如今摒弃繁华诱惑，独为她痴痴守候风雨几载。自从遇见林徽因，徐志摩的诗情似幽涧的清泉奔流不止。他曾说过：“我最早写诗那半年，生命受了一种伟大力量的震撼，什么半成熟的未成熟的意念都在指顾间散作缤纷的花雨。”人在爱的时候，总会被某种神奇的力量牵引，做出许多你曾经想做却做不到的事。徐志摩是诗客，所以林徽因是他灵感的源泉。许多时候他觉得，文字是为她而生，一如他来到人间，是因了她的存在。

如果没有遇见，徐志摩和林徽因的人生都不会是这般模样，他们的存在也许会因为缺少这段情感而索然无味。有些人，有些情，是无从代替的。纵然后来徐志摩有了陆小曼，但是林徽因一直安稳地住在他心底，不曾有过真正的别离。他们都记得，在那段锦瑟光年里，他们曾经那样地相爱过、拥有过，真的足矣。

徐志摩走了，这年6月，林徽因也走了，她随梁思成前往美国留学，7月7日抵达伊萨卡康奈尔大学。林徽因选了户外写生和高等代数两门课程；梁思成选水彩静物、户外写生和三角三门课程。9月，他们结束康校暑期课程。

林徽因和梁思成来到宾夕法尼亚大学不久，梁思成的母亲病重。更让林徽因伤心的，则是梁思成的母亲李氏对她一直不喜欢，甚至说出至死都不接受林徽因的话语。或许很多人都不明白，美丽清纯、才华出众的林徽因为什么会讨不到一个老太太的欢心。想来正是林徽因的风华绝代令梁思成的母亲有了危机之感，再者她怎能不知道林徽因和徐志摩之间的那层暧昧关系，作为一个母亲，她希望自己的儿媳妇可以像白纸一样洁净。

人和人之间的相遇相识都是一个缘字，或许林徽因和李氏就缺了这个字，无缘，就算做再多的努力也于事无补。骄傲的林徽因如何能够忍受梁思成母亲对她的侮辱，对她来说，人格和尊严高于一切。倘若不是因为惧怕红尘的无情刀剑，林徽因又怎会那样决绝地离开徐志摩，选择和梁思成共赴人生之旅。梁思成母亲对她的偏见令林徽因心灰意冷。

失落之余，林徽因更加怀念徐志摩，怀念他们在一起时度过的浪漫时光。她甚至会问自己，当初的选择真的是对的吗？林徽因给远在北京的徐志摩写了一封信，信中有这么一句话：“……我的朋友，我不要求你做别的什么，只求你给我个快信，单说你一切平安，多少也叫我心安……”林徽因写这封信时，心中含着委屈，亦带着牵挂和些许愧疚。她虽然与徐志摩道过别离，但是从来就没有心安理得过，因为她始终觉得亏欠他一个理由。

当徐志摩收到林徽因这封信后，那颗本已冷寂的心又在瞬间燃烧。他以最快的速度回了一封信，又快速去邮局发了电文。因为急切，信里的内容甚至有些词不达意。但徐志摩知道，林徽因读得懂他的心声，哪怕他回寄一张白纸，那个冰雪聪明的女子亦能读到别人读不出的况味。尽管他明白，林徽因的信并不意味着什么，但在她悲伤难耐的时候，能够想到他，他觉得已经足矣。

林徽因收到徐志摩电文的时候，她已经躺在病床上，接连几日的高烧让她觉得像骨头散了架似的疼。人在生病的时候才明白，这世上无论怎样的至亲，怎样的至爱，都不能代替你去病，代替你去痛。心灵的痛，身体的痛，都只能自己一个人承担。但徐志摩的信依旧给她带来了许多的安慰，就像一帖沁凉的药敷在她的伤口，减缓了疼痛，令她产生甜蜜的幻觉。那时候，他们在天涯一方，泪流不止。

流水过往，一去不返，可为什么人总是在悲伤惆怅的时候无法抑制地怀念从前？或许因为我们都太过凡庸，经不起平淡流年日复一日的熬煮。想当初站在离别的渡口，多少人说出誓死不回头的话语。到最后，偏生是那些人需要依靠回忆度日，将泛黄了的青春书册一遍又一遍翻出来阅读。

其实谁都没有错，都是命定的缘分，来的时候无法躲避，走的时候亦无法挽留。
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第四卷　漫步红尘烟火里

陌路交集

曾经结过那么一段美丽的尘缘，那么温柔地相爱过，真的足矣。而彼此似乎给灵魂找到最安稳的归宿，再也无须惧怕奔走于滔滔浊世会颠沛流离。

人在梦中，总是可以随心所欲，犯下的错可以不去弥补，闯出的祸无须承担。可一旦醒来，飘荡的灵魂始终还是要寻找一个安稳的归宿。泡一壶闲茶，在午后的阳光下看着自己的影子，对往事做一次彻底的怀想。这样的感觉固然美好，可是灯火阑珊之时，一切都该结束，而你我依旧要独自面对人世纷扰、市井繁华。

病过一场的林徽因，好了之后重新面对生活。然而，就在1924年9月，梁思成的母亲李惠仙病故，这个与林徽因无缘的老太太辞世，是否是对他们爱情的成全？但是李氏死后的几个月，林徽因和梁思成有如在刀山剑树上过活，很是艰辛。好在时光过去也快，无论是快乐还是悲伤，都将以同样的速度离你而去，不复重来。

1925年，二十一岁的林徽因在宾夕法尼亚大学学习。日子仿佛又回到以往的平静，她和徐志摩就像两片流云，顺着自己的人生方向漂浮，因为同在一片天空，难免会有短暂的交集，之后，依旧是长久的分离。总以为离别会带来永无休止的牵挂和痛苦，原来人世万事经历多了，习惯就好。就像一杯苦涩的咖啡，你沉浸在浓郁的芬芳里，全然忘了品尝的过程和品后的滋味。

当林徽因和梁思成在宾大过着咸淡恰好、冷暖适宜的生活时，徐志摩已经开始和陆小曼有了美丽的邂逅与深刻的重逢。林徽因和梁思成的感情是一杯白开水，没有几多值得令人品尝的滋味，却也可口怡人。陆小曼和徐志摩的爱情则是一杯深藏经年的红酒，一旦开启，那馥郁醇厚的芳香令人沾唇即醉。

徐志摩初识陆小曼，应该是在泰戈尔六十四岁寿辰的那一日。当时林徽因和徐志摩是主角，共演了一场诗剧，而陆小曼只是台下的一位看客。陆小曼是一位能诗善画、歌舞双绝的才女，这样一个性情之人奉父母之命嫁给了不解风情的王赓。因为性情爱好不合，婚后生活的乏味且不愉快可想而知。可陆小曼是个骄傲的人，从不愿让世人看到她的失意，所以在外人面前，她永远都是那么风情美丽。

陆小曼的落寞终究还是被最解风情的徐志摩发觉，并且就那样不经意地闯入她的心扉。那时的徐志摩亦是感情的失意者，林徽因和梁思成的比翼双飞让他心灰意冷。同是天涯沦落人，两颗寒冷的心偎依在一起便有了温度。陆小曼不同于林徽因，她虽亦是京城名媛，但她风华、招摇、妩媚、叛逆，王赓的庸常根本无法填满她骨子里需要的激情，无法在她心河里溅起激荡的浪花。

浪漫多情的徐志摩可以读懂陆小曼眼中的秘密，知道这位风情女子内心深处需要热烈的焚烧。而徐志摩对林徽因苦苦压抑数年的情感，亦需要一次彻底的释放。所以，这样的两个人一旦拥抱，再无任何力量可以将他们分开。有人说，徐志摩和陆小曼相爱是为了将林徽因忘记，为了让自己从那段无果的爱情中解脱。也有人说，徐志摩本身就是一团火焰，林徽因清澈得就像一潭幽泉，无论他有多么爱她，始终都不能满足他内心的热望。

不管是何种原因，徐志摩和陆小曼经历了千般磨难，最终才得以携手相伴。陆小曼为了要和徐志摩在一起，与王赓离婚，不惜流掉腹中胎儿。而徐志摩亦不顾家人反对，至死要和陆小曼在一起，不再分离。当初他错失了林徽因，如今他再也不能错过陆小曼。他们的爱情在当时可谓是波澜壮阔，惊天动地。但是徐志摩和陆小曼都是敢于承担的人，他们不惧怕一切红尘风雨，不屑于世俗的目光，也不需要任何人的祝福。

1926年10月，徐志摩终于和陆小曼结婚。据说他们当时的结合遭到了许多人的误解，无论是亲人还是朋友，对他们的感情都持反对的态度，认为他们用情不专、太过自私。但他们顾不了那许多，婚后二人每天风花雪月，帷帐里温情缱绻。他们在徐志摩的老家过了一段如胶似漆的恩爱生活，后因战乱重返上海。

很多人都想知道，徐志摩和陆小曼的热恋是否会给林徽因带来巨大的冲击。林徽因比任何人都懂得徐志摩为什么会和陆小曼这样不顾一切地深刻相爱。她的放手，令视爱情如生命的徐志摩魂魄无依。倘若她真的爱他，应该为他可以重新找到一段爱情而备感欣慰，甚至捎去她真挚的祝福。而淡然如水的林徽因，应该佩服像陆小曼这样敢于为爱不惜一切的女子，她做了自己不敢做的、不能做的。

林徽因所能做的也只是祝福，她不能因为自己不敢热恋拥有，还自私地希望徐志摩默默守护、挚爱她一生。这世间也只有一个金岳霖，追随她一辈子，毫无怨悔。徐志摩从来都是一个需要情感滋养的男子，所以他以如此热烈的方式来爱陆小曼一点也不为过。林徽因纵算有淡淡失落，也该隐藏在心底，这杯苦酒只好独自下咽，不与任何人说起。

据说，徐志摩的前妻张幼仪从来都没有怪过陆小曼，但她心里怨过林徽因。她怨林徽因，不是因为林徽因的出现拆散了她与徐志摩的婚姻，而是怨林徽因既然和徐志摩相爱，到最后却没有勇气和他在一起。可见张幼仪对徐志摩自始至终都是痴心一片，她的爱不惊不扰，却足以令人落泪。

如此说，并不是要指责林徽因多么自私懦弱。每个人对待爱情的方式不同，她不是张幼仪，要唯诺地爱徐志摩一辈子；也不是陆小曼，要为一段爱情粉身碎骨才肯罢休。她只是一个清淡如莲的女子，尽管也渴望一段浪漫美丽的爱情，但让她选择，她要的是现世安稳，所以无悔错过。徐志摩并没有因为有了陆小曼而将林徽因彻底从生命里拔出，他对林徽因的爱不会因为任何人更改，那片真情犹如玉壶冰心藏于灵魂最深处，只是不再轻易碰触。

1925年，东北军将领郭松龄在滦州倒戈反奉。12月，林长民参加反张作霖战争被流弹击中身亡。父亲的亡故，使林徽因在梁启超的资助下才可继续宾大的学业。1927年，林徽因结束宾大学业，得学士学位，后入耶鲁大学戏剧学院，在帕克教授工作室学习了半年的舞台美术设计。12月18日，梁启超在北京为梁思成、林徽因的婚事“行文定礼”。

或许对于林徽因来说，徐志摩和陆小曼的结合让她可以更加心安理得地嫁给梁思成。她从此可以不再背负愧疚，亦可以和徐志摩做一生的知己。只需记得，曾经结过那么一段美丽的尘缘，那么温柔地相爱过，真的足矣。而彼此似乎给灵魂找到最安稳的归宿，再也无须惧怕奔走于滔滔浊世会颠沛流离。

尘埃落定

诗情画意只能偶尔点缀日子，并不能当作生活的全部。真正懂得生活的人会知道，柴米油盐酱醋茶是真实的烟火幸福，琴棋书画诗酒花只可以怡情养性。

人总是在祈求圆满，觉得好茶需要配好壶，好花需要配好瓶，而佳人也自当配才子。却不知道，有时候缺憾是一种美丽，随性更能怡情，太过精致，太过完美，反而要惊心度日。既是打算在人世生存，就不要奢求许多，不要问太多为什么，且当每一条路都是荒径，每一个人都是过客，每一片记忆都是曾经。

生活中，我们时常不能理解，许多貌美如花的女子为何会选择一个平淡无奇的男子。但这个男子一定有某个方面将她打动，有着不为外人所知的长处。许多时候是我们一厢情愿在感叹，而别人其实很满足、很幸福。

在世人眼里，林徽因和梁思成又何尝不是郎才女貌，一起留洋深造，一起用现代科学方法研究中国古代建筑。只是那些爱做梦的青年始终认为林徽因和徐志摩才是最般配的一对。年少的他们不知道现实有多么的酷冷，诗情画意只能偶尔点缀日子，并不能当作生活的全部。真正懂得生活的人会知道，柴米油盐酱醋茶是真实的烟火幸福，琴棋书画诗酒花只可以怡情养性。

走过那段多梦的青春岁月，我们的肩上就多了一份责任，思想也更加理性，爱也不再轻浮，而是稳重深沉。不知是谁说的，爱一个人，未必要拥有，只要知道她在，知道她好，就足矣。所以徐志摩后来爱上陆小曼，娶了陆小曼，他也很安心，因为他知道，林徽因一直在，并且会很幸福。只是徐志摩和林徽因以为可以做到相忘江湖，但每次又会在山穷水尽中悄然相见，算来是缘分太深，所以才这般不离不舍。

也许一切都该尘埃落定，你有你的港湾，我有我的归宿。1928年3月，二十四岁的林徽因和梁思成在加拿大渥太华的思成姐姐家结婚。这对恋人终于如愿以偿结为伴侣，共度漫漫人生。或许是因为彼此早在很久以前就知晓结局，所以没有多少惊喜，一切都很平静，很安宁。结婚之后他们按照梁启超的安排，赴欧洲参观古建筑，于8月18日回京。回京不久，梁思成、林徽因先后受聘于东北大学建筑系，分别被任命为主任、教授。

婚前，梁思成问林徽因：“有一句话，我只问这一次，以后都不会再问，为什么是我？”林徽因答：“答案很长，我得用一生去回答你，准备好听我了吗？”这是一个多么有韵味又特别的女人，在梁思成眼中，她原本就是谜一样美丽的女子，如今更要为她这句话细细地守候呵护她一生了。

日子如水，林徽因沿着这条适合自己的人生道路行走，虽没有无限锦绣，却也山水相宜。对于她来说，这才是生活，这样的生活虽然平淡简单，却永远不会孤绝和贫瘠。林徽因当初的选择是对的，她这一生虽算不上完美无缺，但是她过得波澜不惊，清宁安稳。无论是文学上的成就，还是建筑事业上的成就，都让人钦佩仰慕。许多人说，她活得太清白了，清白得就像那轮遥挂在中天的明月，让人不敢亦不忍亲近，生怕她的洁净会照见自己的污浊。

所以人艳如花的林徽因虽然美丽动人，赢得那个年代诸多人的喜爱，但她亦是寂寞的，她的寂寞源于她的清白。尽管她努力让自己俯落尘埃，与众生一起尝饮这人间烟火，可她骨子里清绝的气韵打出生的时候就跟随她，陪伴了一辈子，不离不弃。在那个才女如云的时代，林徽因始终做了唯一，她以绝代姿容、旷世才情、冰洁风雅让三个最优秀的男子深爱一辈子。那么多的女子为了爱情将自己伤得千疮百孔、支离破碎，唯独林徽因没有那些悲绝的回忆。

林徽因的洁净不禁让我想起了《红楼梦》里的林黛玉，那个美丽绝伦、质本洁来还洁去的女子。林黛玉是仙，是天下掉下来的林妹妹，她来凡尘是为了还债，所以她一直以孤绝的姿态生存于世，纵是在钩心斗角的贾府，始终不改她初时性情。所以无论她多么爱贾宝玉，终究要与他错过，世人所能做的，也只是扼腕叹息。她是浪漫的，她的浪漫敢于冲破世俗藩篱；她是痴情的，她的痴情敢于为爱奉献青春和生命。她不惧怕失败，怕的是这世间无情道场，其实她没有输，她赢得了贾宝玉一生的爱情。她的死，只是因为孽债了却，不如归去。

林徽因与林黛玉的确有相似之处，但她们是截然不同的两个人。林徽因虽洁净出尘，喜爱浪漫，可她不清高遗世，她向往烟火、惧怕孤独。如果说爱情是一场赌博，林黛玉压下去的筹码是所有的青春，而林徽因压的筹码则是一小段青涩寂寞的时光。因为林徽因输不起，她希望自己可以活到白发苍苍，可以到老的时候有漫长的值得一生回忆的时光。她活得太清醒，所以住不进大观园，也做不了那一场悲金悼玉的红楼梦。

每个人都有做梦的资格，但是错过了做梦的年龄，再想要肆无忌惮地做梦就必定要付出代价。林徽因既是选择清醒，就只好丢掉自己的梦，漫步在熙攘的凡尘。她像一只展翅的白鹭，在岁月的柳岸扶摇直上，掠湖而过，朝着她想要的生活飞去。只是她的灵魂依旧是那朵白莲，安静地长于淤泥之中，出尘绝世。

1929年1月19日，病重几月的梁启超逝世，梁思成和林徽因为父亲设计墓碑。同年8月，林徽因生下女儿，取名“再冰”，意在纪念已故祖父梁启超“饮冰室”书房雅号。林徽因终于过上了她想要的生活，嫁一个实在的男子，平凡生养，没有惊涛骇浪的情感，却安定美好。女儿的出生让林徽因更加确定，自己当年的选择是正确的，因为她所期待的幸福就是这般简单。

美满的家庭让林徽因陷落在幸福里不愿醒转，事业的成就更将她的人生推向另一种极致。1929年，张学良以奖金形式征集东北大学校徽图案，林徽因设计的“白山黑水”图案中奖入选。这一年，林徽因的生命滋长繁花，只是花开的时间有多长？是否会有那么一天，繁花应季而落，将一切都交付流水？其实我们都明白，这世间又何来只开不落的花，何来只起不落的人生。

林徽因终究是聪慧的女子，她懂得任何一桩情缘都是宿命的安排，懂得任何一种生活方式都有其不可逆转的规则。当初让她亲手放弃那段理想中的情爱，总难免落得一身萧索。所以上苍是公平的，如今她所得到的一切亦是她用代价换取的。就算有一天所得的幸福又要拱手奉还，又算得了什么？人生难得一从容，只愿你我，随遇而安。

山间静养

生命本就是一个漫长的过程，谁也不能刻意删改情节抑或结局。但有一天，我们都会回归宁静，因为那是生命的本真。

不知从何时起，我们开始羡慕那些寂寞的人，开始恋上一种单纯简洁的生活。或许是看多了繁华世态，内心更加坚决地想要一份安静与纯粹。于是每个人都在尝试改变自己，努力减去繁复，视单薄为完美，努力摒弃浮躁，视清凉为超脱。生命本就是一个漫长的过程，谁也不能刻意删改情节抑或结局。但有一天，我们都会回归宁静，因为那是生命的本真。

因为渴望纯粹，所以每个人都愿意自己像植物一样生长于人世间，安静美好，孤独骄傲。一直喜欢王维诗中的意境：行到水穷处，坐看云起时。我们背着沉重的行囊奔走于江湖，看着行色匆匆的脚步，从来不问为什么，也不知道哪一天会停留。当你我以为一生长远得望不到边际时，回首却只是寸步之遥。人的一生不过是午后至黄昏的距离，月上柳梢，茶凉言尽，一切都可以落幕。

林徽因知道自己是一株植物，是一朵洁净的白莲，只因不舍姹紫嫣红的春光，所以早早地绽放在清凉的初夏。许多时候，她不愿世人看到她的柔弱，所以她努力让自己坚强，让自己行走在拥挤的人流中，让所有人觉察不到她不同凡响的美丽。但林徽因终究是一个惊人美貌、绝代才情、鼎盛事业以及美满的婚姻家庭等诸多美好聚集于一身的女子，所以她给人的感觉永远都是那样高不可攀。

那些年，林徽因一直肺部不好，但因为琐事缠身，从未好好治疗。直到二十六岁，她的肺病日趋严重，协和医院的大夫认为她不能再为事业劳心，并建议她到山上静养一段时间。1931年3月，二十七岁的林徽因到香山双清别墅养病。这么多年繁忙的生活让她几乎忘了，原来日子可以这样静好。

人间春色，万物生长，山中景致更是迷人，每一种植物都有其不可言说的美丽与性灵。林徽因本是诗意女子，她沉寂已久的情怀再次被这些生灵打动。仿佛一朵花开，一声虫鸣，一阵清风，都可以触动她的柔肠。静心养病的日子，林徽因重拾往日心情，捧读搁歇已久的文学著作，并且在宁静的夜晚独自伏案写作。这期间，她写下许多诗歌和小说，并在刊物上发表。

林徽因喜欢穿一袭白睡袍，焚一炷香，在花瓶里插几支鲜花，在窗明几净的小屋低眉写字，风雅至极。风情的林徽因曾对梁思成感慨道：“我要是个男的，看一眼就会晕倒！”梁思成则有意气她：“我看了就没晕倒。”其实梁思成何尝不知道林徽因的魅力，他甚至觉得她的美对他来说始终是一种威胁。梁思成在文学上缺少了某些天赋，他无法用优美的文字来表达心中对林徽因的爱恋，他亦喜欢昆曲里的那句唱词：只为你如花美眷，似水流年……

林徽因在山上静养的日子，时常有朋友来探视，令习惯了热闹的林徽因不至于冷清。来者有文坛上的朋友以及一些社会名流，像冰心、沈从文、金岳霖、韩湘眉这些人都是常客，而徐志摩更是来得最多的一位佳客。三五知己相聚在一起，煮茗夜话，这样闲逸的时光是林徽因一直所向往的，如今在病中才得以实现。

这一年，林徽因用如流的笔写下许多诗歌，山中清雅的风景以及徐志摩是她灵感的源泉。徐志摩每次来都会与她一起探讨文字、诉说心情，他们之间的情感已经远远超越单纯的爱情。徐志摩曾经说过，也只有和林徽因在一起才可以让自己的灵魂真正释放。那些日子，陆小曼每日挥霍、喝酒跳舞，让徐志摩感到疲惫不堪。尽管他们始终那么相爱，但是他们的生活不知从何时开始有了不息的争吵。

对于陆小曼的任性，徐志摩只能一味地宠爱，忍到不能再忍的时候，他总会想起林徽因，这个看上去永远贞静美好的女子，她没有陆小曼的妩媚妖娆，但是任何时候都可以抚平你一颗躁动的心。懊恼的时候，徐志摩对林徽因说：“看来，我这一生不再有幸福了！”而林徽因则极尽温和地安慰他，因为由始至终她都希望徐志摩能够幸福。可幸福是一件多么奢侈的事，人生总是有太多的遗憾，由不得你我去放任快乐。

仍然

你舒伸得像一湖水向着晴空里

白云，又像是一流冷涧，澄清

许我循着林岸穷究你的泉源：

我却仍然怀抱着百般的疑心

对你的每一个映影！

你展开像个千瓣的花朵！

鲜妍是你的每一瓣，更有芳沁，

那温存袭人的花气，伴着晚凉：

我说花儿，这正是春的捉弄人，

来偷取人们的痴情！

你又学叶叶的书篇随风吹展，

揭示你的每一个深思；每一角心境，

你的眼睛望着我，不断的在说话：

我却仍然没有回答，一片的沉静

永远守住我的魂灵。

林徽因写下《仍然》，是否是为了应和徐志摩的那首《偶然》？在她内心深处，徐志摩永远是她最洁净的知己，永远会沉静地守住她的魂灵。无论徐志摩在哪里，无论他爱上了谁，只要和林徽因在一起，他永远都是当初康桥上的那个多情男子，不曾有丝毫的改变。而在徐志摩眼中，当年那个小小女孩已经长成了一位安静而有风韵的女人，这个女人是他此生唯一的红颜，永远可以如初见时那般美好。

那一晚

那一晚我的船推出了河心，

澄蓝的天上托着密密的星。

那一晚你的手牵着我的手，

迷惘的星夜封锁起重愁。

那一晚你和我分定了方向，

两人各认取个生活的模样。

到如今我的船仍然在海面飘，

细弱的桅杆常在风涛里摇。

到如今太阳只在我背后徘徊，

层层的阴影留守在我周围。

到如今我还记着那一晚的天，

星光、眼泪、白茫茫的江边！

到如今我还想念你岸上的耕种：

红花儿黄花儿朵朵的生动。

那一天我希望要走到了顶层，

蜜一般酿出那记忆的滋润。

那一天我要跨上带羽翼的箭，

望着你花园里射一个满弦。

那一天你要听到鸟般的歌唱，

那便是我静候着你的赞赏。

那一天你要看到零乱的花影，

那便是我私闯入当年的边境！

林徽因以为被岁月消磨了最后一点诗情，以为红尘的烟火取代了生活的全部。可是她知道，只要一旦与徐志摩重逢，她骨子里的浪漫与才情又会重新涌现。尽管他们各取生活模样，爱着自己所爱的人，看上去彼此相安无事，其实早已落地生根。

这样的感情，一生只有一次，也只要一次。林徽因为徐志摩美丽地绽放过，所以她此生无论以何种方式行走，以何种姿态生存，都将无悔。而徐志摩亦是如此，在他的生命里，那样清澈地爱过，真的足矣。他们的青春被装订成一本唯美的诗集，让每个读过的人都爱不释手，欲罢不能。

痴爱一生

真爱无悔，无论你我以何种方式来对待自己的情感，只要付出过真心，拥有过，珍惜过，就是最大的慈悲。

人生若只如初见。相信读过纳兰词的人都忘不了这句，忘不了的原因是诗中蕴含了太多的人生况味。那些走过岁月的人，总是会回首青春枝头的那一朵灿烂。世事将一颗饱满的人心打磨得单薄无力，而往日的真挚情感也随着流年渐次地薄凉。走过春朝秋夕，谁还能一如既往，不改初见模样？曾经深爱的人会容颜老去，曾经稚嫩的心已饱经沧桑，试问谁还能如初时那般相待？

可人生何必只如初见，如果说初见灿若春花，那么携手走过一段漫长的人生，却可以静看秋叶之美了。一个深晓世味的人会懂得，秋叶比春花更令人魂思神往。只是情到薄处，难免会有失落，会怅惘地追忆曾经的美好。然而亦会有那么一种人，爱上一个人可以一往情深直到死去，在他的生命中，所有的日子都是初见时那般美好。

写到林徽因和徐志摩的浪漫爱情，和梁思成的相敬如宾，总忘不了另一个男子，那个深情守护她一生的男子——金岳霖。这个男子仿佛对林徽因从来都只有付出，不求任何的回报，他的执着与缄默让人想起时忍不住要落泪。就是这样一位学界泰斗，为了一个爱慕的女子，默默地奉献自己的一生。他爱得理智，爱得沉稳，也爱得深刻。他不动声色的爱像是一个奇迹，令所有的看客为之涕零。

也许很多人都想知道，林徽因是否爱过金岳霖，她对金岳霖的爱又是哪种，是因为感动还是真的动了真情。1931年这一年，林徽因大半时间都在香山静养，她的心回归到初时的美好平静。直到有一天，梁思成从外地回来，林徽因突然很沮丧地告诉他，她苦恼极了，因为她同时爱上了两个人，不知道怎么办才好。

梁思成听完这句话，沉默不语。一夜的辗转反侧，他似乎明白了许多，次日，他对林徽因说：“你是自由的，如果你选择了老金，我祝愿你们永远幸福。”而这里的老金，说的就是金岳霖，梁思成不会不明白金岳霖对林徽因的那份深刻的倾慕之情。至于林徽因是何时爱上金岳霖的，梁思成不知道，就连林徽因自己也不知道。或许她只是被这个成熟稳重的男子打动，对他生出了不由自主的依恋。

但我们都明白，林徽因当初错过徐志摩，此时更不会与金岳霖热烈相爱。此时的林徽因已经不再拥有放纵的资格，她有宠爱她的丈夫，有乖巧伶俐的女儿，有属于自己的辉煌事业。当初她不敢为了一场浪漫的爱情放弃平淡的生活，如今又怎么可能会为一个男子而抛弃一砖一瓦修筑起的温暖巢穴。她的迷惘只是暂时的，所以她和金岳霖始终保持一种距离，这种距离让他们不敢轻易逾越，因为害怕无力承担。

后来，林徽因将梁思成说的话转述给金岳霖，金岳霖回答道：“看来思成是真正爱你的，我不能去伤害一个真正爱你的人，我应该退出。”从此，三人终身为友。这就是金岳霖，冷静理性，他就是这样用最高的理智驾驭自己的感情，爱了林徽因一生。林徽因爱金岳霖，亦是爱得理智，她对金岳霖的爱不同于对徐志摩的爱那样缠绵热烈，也不同于对梁思成的爱那样平和温暖，她对他更多的是一份钦佩和敬爱，他们之间的交流亦是非同一般。

林徽因和梁思成夫妇家里几乎每周都有沙龙聚会，金岳霖始终是梁家沙龙座上常客。他们志趣相投，交情至深，一直都是毗邻而居。据说林徽因居住在哪儿，金岳霖就会默默陪伴在哪儿。他以这种温和的方式默默守护心中至爱的女子，不离不弃。而林徽因早已习惯他的呵护，任何时候她都需要他在，只要他在，她便安心。

人世间的感情有时候连我们自己都分辨不清。林徽因自问是个清醒之人，可以将几段情感处理得妥帖安好，但她终究不知道该以何种方式来安抚几位挚爱她的男子。当她告诉梁思成和金岳霖，她同时爱上两个男子的时候，心中亦是迷惘至极。而此时的林徽因真的不爱徐志摩了吗？不是不爱，是因为她知道，徐志摩早已成为她永远的过去，她所能做的，只是将他深藏，再不要和任何人提起。而梁思成和金岳霖是现在。她是幸运的，在她惆怅的时候，金岳霖理性地退出，又甘心为她终身不娶，就连她死后亦守着魂魄，不敢有丝毫的辜负。

金岳霖对林徽因的爱，真的做到了一生不变。20世纪50年代后期，林徽因已经去世，而梁思成也另娶了他的学生林洙。据说，有一天金岳霖把以往的老朋友都请到北京饭店，之前没说理由，而去了的老朋友亦不知何故。待饭吃到一半时，金岳霖站起来说，今天是林徽因的生日。闻听此言，那些老朋友望着这位终身不娶的老者，无不默默落泪。情深若此，林徽因这一生自当无悔。

林徽因死后，金岳霖再不能陪伴她左右，孤独的他只能依靠往日的回忆度日。据说晚年的金岳霖和林徽因的孩子们住在一起，他们都喊他“金爸”。或许他们都明白，这个老先生用最真最深的情感爱了他们母亲一生，所以亦值得他们永远尊敬爱戴。

人之用情是多么的不同。徐志摩深爱林徽因，但当林徽因转身离去之时，他空落的心需要另一段感情来填补，所以他会爱上陆小曼，会为另一个女子付出所有。梁思成，这位曾经与林徽因海誓山盟，与她携手共度一生的男子，到最后也只是云中过客，结束一个故事，重新开始自己的另一个故事。风华绝代的林徽因终究还是被他装帧在过去的岁月里，是不忍碰触，还是不愿碰触？

既是用情不同，亦没有对任何人指责的意味。没有谁说过一生只能爱一个人，亦没有谁说过重新开始是对过去的背叛。我们只是感动于金岳霖的至情，也不期待每个人都像他这般孤独到老。作为一个男人，可以痴情如金岳霖这般的真是不多。作为一个女人，有这样一个男子为之付出一生是真的幸运。只是这份幸运也着实令人酸楚。

真爱无悔，无论你我以何种方式来对待自己的情感，只要付出过真心，拥有过，珍惜过，就是最大的慈悲。相爱容易相守难，有一天发觉拥有的爱已不再是昨天的滋味，可以选择温柔地放手。因为相离不一定是背叛，给彼此一个美好的祝福，或许都会海阔天空。

后会无期

人生何处不相逢，但有些转身，真的就是一生，从此后会无期，永不相见。

我若离去，后会无期。不知为何，每次想到这句话，心中会莫名地苍凉与酸楚。人的一生要经历太多的生离死别，那些突如其来的离别往往将人伤得措手不及。人生何处不相逢，但有些转身，真的就是一生，从此后会无期，永不相见。

其实我们都知道，人生存于世是多么的艰难，无论你内心有多强大，在死亡面前都是软弱无力的。平静安稳的日子里依旧会害怕，害怕至亲至爱的人有一天先我而去。那种巨大的悲伤，寻常之人又岂能轻巧承担？多希望每个人都可以活到白发苍苍，了结一切夙愿，带着微笑安静地死去。可人生有太多躲不过的劫数，过不了那道最难的坎，就只能坠落山崖，粉身碎骨。纵算你是一个叱咤风云的霸主，也不能力挽狂澜，起死回生。

1931年，对于林徽因来说，这是美好的一年，亦是生命里悲痛的一年。她因肺病在山上静养，沉积已久的激情得以释放，为此写下许多曼妙的诗篇，给她的人生增添了亮丽的一笔。对于一个奔忙于俗世的人来说，难得清凉是一种修行。都知浮生若梦，但我们不能因为是梦就沉浸梦中，虚度春风秋月。人活一世，虽不求惊天动地，却终究还是要留下些什么，让活着的人有迹可寻，哪怕只是简单平凡的故事也算得上一种功德。

这年9月，梁思成、林徽因应朱启钤聘请，离开东北大学，到中国营造学社供职。梁思成任法式部主任，林徽因为“校理”。秋天，林徽因病愈下山，又重新拾起停歇已久的事业和生活。尽管对山中宁静的岁月有些不舍，可林徽因骨子里对事业的热爱，早已超越她对诗意生活的向往，所以短暂的沉寂让这位才情横溢的女子很快又风华再起。

然而她不知道，人间有一场巨大的悲剧即将降临，这场悲剧令她一生都无法彻底释然。1931年11月19日，徐志摩搭乘中国航空公司“济南”号邮政班机由南京北上，他如此匆匆奔赴，是为了参加当天晚上林徽因在北平协和小礼堂为外国使者举办的中国建筑艺术的演讲会。在此之前，徐志摩发了电报给林徽因，说，下午三点抵南苑机场，请派车接。梁思成亲自开车去接，等到下午四点半，飞机仍没有到。航空公司说济南有大雾。这位年轻的诗人就是在这场迷蒙的大雾中丧生的。

“当飞机抵达济南南部党家庄一带时，忽然大雾弥漫，难辨航向。飞机师为寻觅准确航线，只得降低飞行高度，不料飞机撞上白马山（又称开山），当即坠入山谷，机身起火，机上人员——两位机师与徐志摩全部遇难。”就是这个简短的过程，令鲜活的生命在瞬间化为灰烬，甚至连残骸都找不到。也许我们都不相信命运之说，只是这不测的人生由不得你我去挣扎抵抗。一切皆有定数，无论这是偶然还是必然，结局就是如此，谁还能去改变？

关于徐志摩的死，众说纷纭。有人说，徐志摩是为了林徽因而死，倘若不是为了参加她的学术讲座，又怎会发生这样的意外。也有人说，徐志摩是为了陆小曼而死，因为徐志摩在临走前还跟陆小曼有过争吵，他们之间因为陆小曼的放纵挥霍已经堆积了深厚的矛盾。

其实我们都知道，徐志摩的死是他命定的劫数，又何必去怪罪红颜。有些人搭乘一辈子的飞机尚不会出任何差错，有些人仅一次就可能遭遇坠毁，梦断尘埃。人生有太多的意外是我们不能预测，也无力把握的，既然做不到占卜未来，就只能听天由命。但许多人都愿意把徐志摩的死当作一场惊心动魄纵身情涛的殉身。仿佛只有这样，才可以回报他一生的多情，为他诗意浪漫的人生留下深情的绝笔。

徐志摩的死，不是红颜的错，绝不是。世人常说，红颜薄命，天妒英才。虽不是绝对，但上苍的确很公平，给了你不可一世的才情，就不会给你简单平稳的幸福。曾无数次说过，人生就是一种交换，所谓此消彼长，得到与舍弃是等同的。

徐志摩死后，最痛心的应当是至爱之人。除了与他骨血相连的亲人，就是生命中他爱过的以及爱过他的女子。我们可以想象得到，他的前妻张幼仪得知他的死讯时，是多么悲痛欲绝，泣不成声。而林徽因所写的散文《悼志摩》，足以见得她有多心痛。她说，这之后许多思念他的日子，怕全是昏暗的苦楚，不会再有一点光明，因为她没有他那样美丽诗意的信仰。至于陆小曼，更是心痛难当，徐志摩的死剜去了她在世间最后一颗真心。她写《哭摩》，从此带着一身病骨苍凉孤独地行走于世，那种无与伦比的落魄令人不忍目睹。

据说，林徽因让赶到现场的梁思成取回一块失事飞机的残骸，而她将这块残骸挂在自己的卧室，以此表达对徐志摩永久的怀念。她的用情至深令许多人都不明白，而梁思成对她的做法或许觉得不可思议，但是逝者已矣，既是谦谦君子，又何必与一个逝去的朋友再做任何毫无意义的争执。

林徽因此番悼念的方式，或许是因为她觉得亏欠于徐志摩，年轻时对他的辜负，以及这场意外不能说与林徽因毫无瓜葛，毕竟徐志摩千里迢迢地赶赴，是为了参加林徽因的一场讲座。人在面对结局的时候，真的没办法不去相信那些冥冥中扣住的因果。林徽因说，死不一定比生苦。这是对生者的宽慰，还是对死者的祝福？

再别康桥

徐志摩

轻轻的我走了，

正如我轻轻的来；

我轻轻的招手，

作别西天的云彩。

那河畔的金柳，

是夕阳中的新娘；

波光里的艳影，

在我的心头荡漾。

软泥上的青荇，

油油的在水底招摇：

在康河的柔波里，

我甘心做一条水草！

那榆荫下的一潭，

不是清泉，是天上虹

揉碎在浮藻间，

沉淀着彩虹似的梦。

寻梦？撑一支长篙，

向青草更青处漫溯，

满载一船星辉，

在星辉斑斓里放歌。

但我不能放歌，

悄悄是别离的笙箫；

夏虫也为我沉默，

沉默是今晚的康桥！

悄悄的我走了，

正如我悄悄的来；

我挥一挥衣袖，

不带走一片云彩。

几年前，诗人徐志摩写下这首《再别康桥》。几年后，他真的如诗中所写：悄悄的我走了，正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。无论你我是否相信宿命，但是许多事情真的早已安排。无论你是一个凡夫，还是一个雅客，都会在不经意的时候，为自己的将来埋下不为人知的伏笔。

每一次变故都是人生的转弯。这一生总有那么一些人，是你过河时必须投下的石子，是你煮茗时需要的薪火，是你夜归时照明的路灯，但这些人终将成为过客，连同自己，有一天也要将生命交还岁月。那时候，孤影萍踪，又将散落在哪里？

真爱无悔，无论你我以何种方式来对待自己的情感，只要付出过真心，拥有过，珍惜过，就是最大的慈悲。

[image: ]


人生何处不相逢，但有些转身，真的就是一生，从此后会无期，永不相见。
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第五卷　你是人间四月天

阴晴冷暖

人的一生会遭遇无数次相逢，有些人是你看过便忘了的风景，有些人则在你的心里生根抽芽。那些无法诠释的感觉都是没来由的缘分，缘深缘浅，早有分晓。

有人说，人生像一首诗，简洁空灵，却意味深长。也有人说，人生像一篇散文，优美沉静，却经久耐读。还有人说，人生像一部小说，起伏难料，却有始有终。说这些话的人，相信都是文字的信徒，因为迷恋上某种情怀，才会将人生当作信仰一样来膜拜。不同年龄的人所体味的人生自是不同。有时候，你不厌其烦地去对别人讲述这世态有多纷繁凛冽，倒不如让其纵身于尘涛世浪，尝过百味人生，便深晓一切阴晴冷暖。

人只有在寂寞的时候才会任由思绪泛滥，将那些泛黄的往事读了又读。怀旧是一种孤芳自赏的高雅，将自己低到尘埃也未必就是对生活的妥协。一个人只要内心清澈干净，无论面对多么险恶的世俗，都可以做到宠辱不惊。任由世事纵横万千，我们所经历的依旧只是似水流年，所过的日子也只是寻常烟火。

有这么一种人，可以让自己轻巧地来往于梦与醒之间，出尘入世都收放自如。我终究还是敬佩林徽因的，她以美艳博得世人喜欢，又以聪慧赢取世人的爱慕，让深爱过她的人都觉得无悔，仿佛她从来都不是一个倔强的人，不做一意孤行的事，所以她的人生没有留下太多伤痕。

徐志摩的死对林徽因来说无疑是莫大的痛楚，但她亦曾安慰自己，死未必比生苦，而那最后的解脱未必不是幸福、不是聪明。其实人生祸福难料，走过今天，谁也不知道明天会有什么将你我等待。我们常常说，人生如棋局，日子是棋子，步步惊心，因为棋错一着，则满盘皆输。没有谁的一生会如行云流水，一路行走，总是沟壑难填。你迈过这道坎，或许前面又有一条河等你渡过。

1932年，林徽因分别在元旦和正月两次致信胡适。林徽因在信中提到最多的则是徐志摩，徐志摩的死是她心口永难愈合的伤。她说过，徐志摩给了她不少人格上、知识上磨炼修养的帮助，因为他的存在，她内心深处始终保有那份诗意的优雅，对一切美好情怀的满足。

这个夏天，林徽因这朵夏日白莲再次去了香山养病。她犯肺病已有数载，近几年因为琐事缠身，病情反复得厉害。自徐志摩死后，她的心情一直不得舒展，导致肺病复发。在香山养病的日子，虽然闲逸清静，林徽因的心却始终没有平静过。怀想旧年在山间的岁月，静心写作，时常有好友来与她闲聊，不甚欢喜。

来得最多的人就属徐志摩，他无数次陪林徽因煮茗夜话，谈文学人生、生活情感。只有他给得起林徽因世间最美好的诗情，徐志摩对她的爱成了她生命中的一种激励。如今骤然少了这样一位知己，曾经风雅的日子变得索然无味。林徽因始终觉得，徐志摩与她前世有过邂逅，否则今生不会为他这样的灵魂震撼。

也许我们不知道，这位看似淡然清心的女子无数次为徐志摩的亡故而泪流满面。在林徽因的内心深处，始终忘不了那一年的康桥之恋，毕竟是这个男子扣开她心灵的门扉，在她心中筑的梦。倘若不是想要一份现世的安稳，不是惧怕红尘涛浪，或许林徽因不会那么清醒地转身。她在心中一直对徐志摩怀有愧疚，毕竟徐志摩是为了她才离弃张幼仪，也对她痴心不悔许多年。

或许是因为愧疚，徐志摩在林徽因心中始终不改当初。她对金岳霖为她默默温和地奉献都不觉有深刻的愧疚，而对徐志摩却一直不能释怀。直到徐志摩娶了陆小曼，林徽因也没能放下，她要的，是他幸福。徐志摩娶了陆小曼，惊天动地般爱了一场，亦落得满身伤痕。这世上只有林徽因可以给他疗伤，所以每当心中不快之时，徐志摩想到的就是林徽因。曾几何时，她成了一味清凉止痛的药，敷在徐志摩的伤口，药到病除。

莲灯

如果我的心是一朵莲花，

正中擎出一枝点亮的蜡，

荧荧虽则单是那一剪光，

我也要它骄傲的捧出辉煌。

不怕它只是我个人的莲灯，

照不见前后崎岖的人生——

浮沉它依附着人海的浪涛

明暗自成了它内心的秘奥。

单是那光一闪花一朵——

像一叶轻舸驶出了江河——

宛转它飘随命运的波涌

等候那阵阵风向远处推送。

算做一次过客在宇宙里，

认识这玲珑的生从容的死，

这飘忽的途程也就是个——

也就是个美丽美丽的梦。

有些人，不是不爱，是真的爱不起。林徽因对徐志摩，应该就是爱不起。她需要他的宠爱，却无法回报他以同样的热情。她是青莲，不能同他一起在黑夜燃烧。她要的是和一个安稳的男人过细水长流的日子，任何风浪都不愿禁受。其实这世界上，许多看似柔弱的女子的内心都有着无与伦比的冷静与坚强。林徽因就是这样的女子，心似莲花，只有那一剪薄弱的光，也要骄傲地捧出辉煌。

别丢掉

别丢掉

这一把过往的热情，

现在流水似的，

轻轻

在幽冷的山泉底，

在黑夜，在松林，

叹息似的渺茫，

你仍要保存着那真！

一样是月明，

一样是隔山灯火，

满天的星，只有人不见，

梦似的挂起，

你问黑夜要回

那一句话——

你仍得相信

山谷中留着

有那回音！

有人说，这首诗是在徐志摩死后四周年时写的。其实是徐志摩死后次年，林徽因在香山养病时所作，几年后才发表。其实什么时候写的不重要，她所表达的，是对徐志摩深刻的怀念。只是过往的热情已似东流之水，渺茫无音讯。明月还在，灯火还在，人不知去了哪里。无常人生，虚空幻灭，我们不知道明天会丢失什么，也不知道可以留得住什么。

这个夏天，林徽因住在香山，写了三首诗，怀念一个叫徐志摩的男人。但并没有因此而耽搁她热爱的事业，她和梁思成去卧佛寺、八大处等地考察古建筑，并发表了《平郊建筑杂录》。后来，林徽因又在一次聚餐时结识了美籍学人费正清、费慰梅夫妇。

人的一生会遭遇无数次相逢，有些人是你看过便忘了的风景，有些人则在你的心里生根抽芽。那些无法诠释的感觉都是没来由的缘分，缘深缘浅，早有分晓，之后任你我如何修行，也无法更改初时的模样。

离合幻梦

她不肯做那悲情女子，不愿对过往低头，所以她喜欢怀旧，却不会沉迷。

人说，背上行囊，就是过客；放下包袱，就找到了故乡。其实每个人都明白，人生没有绝对的安稳，既然我们都是过客，就该携一颗从容淡泊的心，走过山重水复的流年，笑看风尘起落的人间。

人的一生要经过许多段历程，尝遍人生百味，看过阴晴圆缺，才会有深厚的生活阅历。当我们可以做到心平气静看这世间万象，或许，已经垂垂老矣。这世上有人注重过程，有人注重结果。一生一世，听上去多么漫长，其实回首转瞬即逝。

每个人的生命长短不一，我们所能做的，只是在活着的时候不要留下太多的遗憾。至于来生会如何，会发生怎样的故事，谁也不知道。待到老时，回首经年，曾经一起听过鸟鸣，一起等过花开，一起看过月圆的人，也许早已离你远去。而那些执手相看的背影，恍若流水的诺言，也成了一桩桩残缺不全的往事罢了。

林徽因应该算是一个从容的人，她不会为了某种情绪而让自己深深沉沦。对她来说，徐志摩的死是心口难以愈合的伤，但是走过重重雾霭，又见明月清风。1933年，二十九岁的林徽因已见成熟风韵，她似乎很少做梦，日子又恢复了以往的平静。也许每个人都有过这么一个过程，突然在某一段时间里，心底像被扫过了似的那么干净，干净到将过往的一切都忘记，将来要做什么亦不知道。所谓似水流年，其实就是毫无章法地过日子，如果做到井然有序，未免太过伤神。

有人说过，林徽因不但是一个优雅闲隐的弱女子，也是一个风浪尖上的女强人。她在诗情画意里常常独自吟哦，又在属于自己的另一空间里呼风唤雨，所以她有许多的瞬间与剪影。有些人记住她的柔婉多情，有些人记住她的平宁淡定，也有些人记住她的执着热忱。或许因为她的多重性情，才会有那么多的人对她崇拜与仰慕，始终如一。

这一年，林徽因参加朱光潜、梁宗岱每月举办一次的文化沙龙，朗诵中外诗歌和散文。文学早已成为她生命中不可缺少的部分，无论她成为煮饭浣纱的凡妇，还是风云不尽的女建筑师，在所有人心中，她永远是那个美丽在人间四月的纯情才女，而在每个姹紫嫣红的春季都会不由自主地将她想起。她的人间四月已经成了许多人心中无法割舍的情结，像是长在流年的记忆，已然无法擦去。

尽管如此，林徽因虽钟情于她的文字，但似乎更加执着于她的建筑事业。她一直以为，人到世间走了一遭，就必定不能碌碌无为，总要留下些什么，不为了世人将你记住，而是不留给自己太多缺憾。这年9月，林徽因同梁思成、刘敦桢、莫宗江等去山西大同考察云冈石窟。10月，发表散文《闲谈关于古代建筑的一点消息》。11月，林徽因同梁思成、莫宗江去河北正定考察古建筑。事业的成就可以让她忘记许多人生的别离、情感的空落，还可以冲洗那些平淡的日子。

我们常说，浮生一梦，都是过眼云烟，人死之后，一切都灰飞烟灭，于这世间再无任何瓜葛。可历史存在了数千年，多少人事被记载在史册上，至今仍被世人深深铭记。历史的天空曾经烽烟滚滚，古道上黄尘飞扬，如今被有情有义的长江水打扫得那般清澈。只是有一天，那弥漫的尘烟还会泛滥成灾吗？

自古以来，印刻在史册上的人毕竟微乎其微，若不是有惊天之举，又何来流传千古。多少红颜名将死后只是一堆无人问津的骸骨，谁还能辨认出当年他们绝代的容貌？又有谁知晓他们曾经有过的风华故事？但终究还是有人被记住，就像我们记住林徽因一样。

想起林徽因就会记得：“我说你是人间的四月天；笑响点亮了四面风；轻灵，在春的光艳中交舞着变。”想起徐志摩又会记得：“悄悄的我走了，正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。”说到“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”，就会记起顾城。而看到“我有一所房子，面朝大海，春暖花开”，就会怀念那个叫海子的诗人。

其实每个人的一生都会留下几句给人启发的名言佳句，只是有幸让人记住并得以流传的真的不多。有些人必定要以死来证实曾经留下的美丽，或许谁也不明白，到底怎样的人生才算是无憾。难道烟消云散就真的枉来人世一遭，而流芳百世就是对生命的尊重？

如果说建筑事业是林徽因的一种人生信念，那么文字则是她对美好情怀的一种誓约。每一个微雨落花时节，每一个清露莲荷之季，或是秋叶飘零之时，抑或是寒梅傲雪之日，她的心中都会生出无限感思。或许每个文人骨子里都存有这份情结，纵算不是文人，也会被每一朵花、每一茎绿，或是偶然打身边经过的晚风打动。

这年秋天，林徽因写下了一首著名的长诗《秋天，这秋天》。多少人被她这首长诗深深感动，纵是萧瑟之季，亦没有秋风秋雨愁煞人的悲伤。在林徽因的内心深处，哪怕是怀念一个逝去的故人也是温软而柔情的。在她眼里，秋天是一场华丽的筵席，秋天有骄傲的果实，有走过庄周梦里的蝴蝶。

秋天，这秋天

这是秋天，秋天，

风还该是温软；

太阳仍笑着那微笑，

闪着金银，夸耀

他实在无多了的

最奢侈的早晚！

这里那里，在这秋天，

斑彩错置到各处

山野，和枝叶中间，

像醉了的蝴蝶，或是

珊瑚珠翠，华贵的失散，

缤纷降落到地面上。

这时候心得像歌曲，

由山泉的水光里闪动，

浮出珠沫，溅开

山石的喉嗓唱。

这时候满腔的热情

全是你的，秋天懂得，

秋天懂得那狂放，——

秋天爱的是那不经意

不经意的零乱！

……

这叶落了的秋天，

听风扯紧了弦索自歌挽：

这夜，这夜，这惨的变换！

然而秋天也是一首挽歌，是一场离合幻梦的交变。对于季节交替，岁月更迭，林徽因始终充满感恩的心。她不肯做那悲情女子，不愿对过往低头，所以她喜欢怀旧，却不会沉迷。这样一个美好的女子，也许我们应该留给她更多的祝福。无论她飘散至人世间的哪个角落，都希望她可以日日平宁，岁岁逢春。

人间四月

这个女子被装帧在人间四月，岁月早已泛黄，而她却苍翠如初。

我们常说时光如流，转瞬而过，无论是华美还是萧索，是喜悦还是悲伤，都会随年轮的消逝而隐没无踪。我们一笔一墨所记下的其实都是生活的流水账。无论你的人生多么起伏跌宕，或是怎样的平淡无奇，在生命的书页里，不过是墨多墨少而已，不会有其他的区别。不是所有的读者都喜欢看曲折坎坷的故事，都愿意热泪盈眶。那些真正走过岁月的人，更愿意读一本温和的书，品一壶清淡的茶，悟静好人生。

相对来说，林徽因的一生在那个风云起落的年代真的不算坎坷。虽不是一路平坦，却也没有掀起过大风大浪。所以我们忆起这个女子，美好多于悲伤，幸福多于苦难。她的一生虽历经几段感情，却把握得十分妥帖。三个才华横溢的男子深爱她一生，她却没有将谁伤到支离破碎，仿佛她永远都可以用温和的姿态对待爱她的男子，让他们不敢随心所欲、不管不顾。

林徽因在事业上的成就或许很多人不知道，她和梁思成研究的古代建筑在当时已成为一道瑰丽的风景。1934年，中国营造学社出版梁思成的《清式营造则例》一书，林徽因为该书写了绪论。之后，林徽因、梁思成同费正清夫妇去山西汾阳、洪洞等地考察古建筑。10月，林、梁二人应浙江建设厅邀请，到杭州商讨六和塔重修计划。1936年，林徽因与梁思成一同去了河南洛阳龙门石窟、开封及山东历城、章邱、泰安、济宁等处做古建筑考察。几年来，他们的足迹遍布天涯，那种与天南地北尘土相遇的熟悉，让林徽因更加深爱这人间烟火。

事业的成就让更多人对林徽因另眼相待，她不是那个只会雪月风花的娇柔女子，她深谙民间百态，懂得人情冷暖。这位秀外慧中的民国才女，总是以她非凡的魅力让人一见倾心。不知是谁说过，每个女子都有属于自己的花期，花开时，占尽人间春色，无限芳菲。花期一到，就把所有灿烂都支付给岁月，那种被光阴摧残的凋零让人不忍目睹。

而林徽因做了那朵永不凋零的花，她是许多男子梦中的红颜，没有让自己活到鸡皮鹤发，更没有让自己被流光收拾得七零八落。仿佛在任何时候，她都拥有那份出尘的美，又安然在世俗深处，和我们一起共度平淡流年。这个女子被装帧在人间四月，岁月早已泛黄，而她却苍翠如初。

林徽因在三十岁这一年发表了代表作《你是人间的四月天》。想来，这首被世人吟诵不已的诗篇，就是她在这个年岁写下的。三十岁的女子应该已现成熟风韵，是最端雅也最有思想的时候。这个年龄的女子拽住青春最后的一抹绿意，和柔嫩无瑕的春天做最后的告别。青春华丽退场，意味着另一场属于盛夏的戏行将开幕。尽管还有大把的光阴可以享用，却再也不能肆无忌惮地挥霍。当我们读完林徽因的《你是人间的四月天》，似乎对生命又有了别样的看法。

你是人间的四月天——一句爱的赞颂

我说你是人间的四月天；

笑响点亮了四面风；轻灵

在春的光艳中交舞着变。

你是四月早天里的云烟，

黄昏吹着风的软，星子在

无意中闪，细雨点洒在花前。

那轻，那娉婷，你是，鲜妍

百花的冠冕你戴着，你是

天真，庄严，你是夜夜的月圆。

雪化后那片鹅黄，你像；新鲜

初放芽的绿，你是；柔嫩喜悦

水光浮动着你梦期待中白莲。

你是一树一树的花开，是燕

在梁间呢喃，——你是爱，是暖，

是希望，你是人间的四月天！

一直以为，林徽因写这首诗的时候应该不超过二十岁，翠绿的年华摇曳在青春的枝头，可以无所顾忌地爱自己想爱的人，犯下不可弥补的错误，做一切想做的事。因为人一旦丧失了青春，就再也不会有资格这样随心所欲。现实的压力、生活的包袱，会给你许多无法推卸的责任，到了那时候，谁还有心情采折一枝春花去装扮花瓶，去拾捡落叶夹进书扉。

林徽因却做到了，她写了《你是人间的四月天》，用她轻灵柔美的文字，逼迫我们不敢老去。她就像一位多情少女，在芳菲的四月咏唱人间最美的诗篇。纵然那些迟暮之龄的人读了这首诗也会觉得青春重现，而那些丢失在过往风中的爱情再次得以寻回。有时候，我们不能不信服文字的魅力，它可以让我们在枯树上看到春满华枝，在无边的黑夜看到天晴月圆。

三十岁的林徽因经历了人生的变迁，她不再是康桥那个不谙世事的小姑娘，守着壁炉，隔窗听着细雨，寂寞时，期待有一个温和诗意的男子可以陪她一起喝茶读书。如今的她已嫁为人妇，成了人母，生活中太多的琐碎让她不能沉浸在文字里与诗书做知己，再加上她对建筑事业的一片热忱，更无许多空闲时光来做梦。

可林徽因却没有成为一个凡妇，亦没有成为一个一心钻研学术的女学者。她的心中始终充满盎然的诗词，充满了爱与暖。这个纷繁的俗世没有将她漂染成五颜六色，她依旧还是那朵白莲，如梦似幻地植于世人心中，那么鲜妍，那么娉婷，那么赏心悦目。

这几年，林徽因似乎蓄养了充沛的精力，她要将最后一段旺盛的青春释放，不负她不同凡响的人生。徐志摩死后，林徽因的感情少了一段纠葛，而金岳霖对她的爱因为没有带来任何的压力，令她觉得安稳而舒适。在事业上，林徽因与梁思成夫唱妇随，一起走过许多城市，始终相濡以沫。

这也许就是所谓的执子之手，与子偕老。未来不能预知，我们可以相信的只有现在。林徽因不会想到，在她过世之后，一直与她恩爱、说好不离不弃的男子也会另娶他人，反倒是那个从不曾将她拥有的金岳霖寂寞地守候了她一生。原以为爱情只有一种，只要爱了，就一颗心相待，却不想爱也有千万种，在疏淡与亲昵、懦弱与坚定之间，不知道哪一种适合自己，也不知道别人想要的又究竟会是什么。

1936年，三十二岁的林徽因发表了十余首诗，还有几篇散文与小说。每当空闲之时，林徽因都会让心沉静下来，独自思索，这世间到底什么是永恒。可以追随她一生的，是缥缈的爱情，是不朽的事业，还是如流的文字？又或许什么都不是？因为陪伴一生的，始终是自己，只有自己无法背离，不能丢弃。

沐浴战火

活在当下，做每一件自己想做的事，去每一座和自己有缘的城市，看每一道动人心肠的风景，珍惜每一个擦肩的路人。纵算历经颠沛，尝尽苦楚，也无怨悔。

这个春季，我翻读了林徽因的诗，在晨晓迷蒙的烟雨里，在午后和暖的阳光下，在新月纤柔的夜色中。这个美好的女子用她轻灵的文字，教会我们做梦，教会我们记住花的香、叶的绿，以及生活的希望。我终于相信，林徽因是那种走在拥挤的人流中，也能让我们可以准确无误地喊出她名字的女子；是那个与之擦肩，必定让人频频回首的女子；是那个走过春秋岁月，依旧可以素朴清淡的女子。

如水的岁月，如水的光阴，原本该柔软多情，而它偏生是一把锋利的尖刀，削去我们的容颜，削去我们的青春，削去我们仅存的一点梦想，只留下残缺零碎的记忆。这散乱无章的记忆，还能拼凑出一个完整的故事吗？我总以为，追溯一个人的前尘过往，悲伤会多于喜悦，因为我们会在很短的时间内，就匆匆将别人的一生看尽。从一个曼妙多情的少女，到一个看过世态万千的老妇人，这期间，该尝历多少五味杂陈的烟火。人只有老去的时候才会深叹，许多事还来不及做完，许多缘分还没有好好珍惜。

不知是谁说过，人生要起伏有致才能平安，太过顺畅反而不得久长。信了这句话，面对突如其来的意外就从容淡定了许多。下雨的日子未必都是感伤，可以煮一壶闲茶，品味人生。月缺之时也未必只是惆怅，亦可以倚窗静坐，温柔地怀念远方的故人。读林徽因，心情不会有太多的起落，她是一个和美的女子，不舍得让人轻易为她落一滴眼泪。

也曾和至爱的人生离死别过，也曾落下一身病骨，也曾奔忙于滚滚的红尘陌上，可林徽因始终不肯向岁月低头，她的诗中从来不现消极悲观的愁肠。无论是在凋零的秋季，还是在荒芜的寒冬，我们都可以闻到那抹清新的绿意。她不是结着丁香愁怨的姑娘，不是徜徉在往事里独自惆怅的女子，她懂得生活的真实，懂得悲欢离合才是真味人生。

红叶里的信念

年年不是要看西山的红叶，

谁敢看西山红叶？不是

要听异样的鸟鸣，停在

那一个静幽的树枝头，

是脚步不能自已的走——

走，迈向理想的山坳子

寻觅从未曾寻着的梦：

一茎梦里的花，一种香，

斜阳四处挂着，风吹动，

转过白云，小小一角高楼。

钟声已在脚下，松同松

并立着等候，山野已然

百般渲染豪侈的深秋。

梦在哪里，你的一缕笑，

一句话，在云浪中寻遍，

不知落到哪一处？流水已经

渐渐的清寒，载着落叶

穿过空的石桥，白栏杆，

叫人不忍再看，红叶去年

同踏过的脚迹火一般。

……

平静，我的脚步，慢点儿去，

别相信谁曾安排下梦来！

……

这个女子仿佛从没有忘记过寻梦。她的梦不是缥缈在云端，虚幻迷离得让人无法把握，她的梦只是人间草木，是一花一叶，是鲜艳的生命，是生存的力量，亦是人生的信念。所以读林徽因的诗，无须过于深入，那缕清风就可以掸去你积压已久的尘埃，使你忘记岁月带来的疲累。

也许林徽因亦是依靠这些灵动的文字来消解疲乏，来忘记疼痛。每个人心中都有一道暗伤，这个伤口不轻易对人显露，而自己也不敢轻易碰触，总希望掩藏在最深的角落，让岁月的青苔覆盖，不见阳光，不经雨露，以为这样，有一天伤口会随着时光淡去。也许真的如此，时间是世上最好的良药，它可以治愈你的伤口，让曾经刻骨的爱恋也变得模糊不清。

忘记最好的办法是让自己忙碌，忙到没有时间去回忆过往。但如此不是长久之计，一旦闲散下来，那些无边的思绪会如潮水般涌出，泛滥成灾的记忆伤得人措手不及。所以人生应该以缓慢的姿态行走，如此心境，就没有大起大落，也无大悲大喜。

想来林徽因这样聪慧的女子早已悟懂这些，所以无论遭遇什么，她都可以从容以对，徐志摩的死几乎带走了她内心对美好情怀的所有梦想。以为思绪会枯竭，以为情怀会更改，可她没有沉陷于悲伤，已然拾起笔，写下灵动的篇章。她是这样的女子，任何时候都深知自己所要的是怎样的生活。每当她走至人生岔路口，她可以很清楚分辨出自己要走的路，或转弯，或前行，都那样从容不迫。

1937年，林徽因和梁思成应顾祝同邀请，到西安做小雁塔的继修计划，同时还到西安、长安、临潼、户县、耀县（现为铜川市耀州区——编者注）等处做古建筑考察。之后，林徽因又同梁思成、莫宗江、纪玉堂赴五台山考察古建筑。林徽因意外地发现榆次宋代的雨花宫及唐代佛光寺的建筑年代。这年7月，卢沟桥事变，林徽因等一行人匆匆返回北京。

8月，林徽因一家前往天津，从天津乘船去烟台，又转车到潍坊、青岛，再乘火车前往济南，经徐州、郑州、武汉南下，9月抵长沙。11月下旬，日机轰炸长沙，林徽因一家险些丧生。这一次的灾难让林徽因更加懂得生命的可贵，在硝烟战火面前，任何力量都那么薄弱、不堪一击，此刻你看到的人还在那儿铿锵有力地谈救国，转瞬就可能化为灰烬。

人生最大的痛苦就是看着身边的人濒临死去，而你却没有丝毫的办法来救赎他。见惯了生离死别，依旧无法做到淡定自若。世间草木都有情义，更况人心，你历经再多的生死，看着亲友离去，也终究会心痛难当。

灾难过后，林徽因离开长沙，几番辗转去了昆明。在动乱的战争年代，无论你多么想要安稳，都免不了颠沛流离地奔走。这一路，任何的落脚处都是人生驿站。我们可以把这些驿站当作灵魂的故乡，却永远不要当作可以安身立命的归宿。人的一生只有在结束的时候，才找得到真正的归宿，在这世上的其余时间里，充当的永远都是过客。

王朝更迭，江山易主，世事山河都会变迁，其实我们无须不辞辛劳地去追寻什么永远。活在当下，做每一件自己想做的事，去每一座和自己有缘的城市，看每一道动人心肠的风景，珍惜每一个擦肩的路人。纵算历经颠沛，尝尽苦楚，也无怨悔。

小镇驿站

人间许多情事其实只是时光撒下的谎言，而我们却愿意为一个谎言执迷不悟，甚至追忆一生。如果他们的相遇真的是一场美丽的错误，就无须乞求谁的原谅。

人活着，都有一份信念在支撑，心里有了寄托，有了依靠，才可以维系住那些深刻的思想和感情。否则这风烟乱舞的红尘，早晚会将你的意志瓦解，原本清雅的不再清雅，原本端然的不再端然。很多时候，我们明明知道匆匆跋涉并非是为了赶赴某个宿约，但还是要一往直前，纵算有短暂的停留，也躲不过春秋交替、月圆月缺。

直到有一天，风尘满面，谁还可以在时光的明镜里收拾起凋落的容颜？无论你如何掩藏，想要挽留青春的纯真，岁月还是会无情地在你脸上留下年轮的印记与风霜。人的力量多么微不足道，抵不过一寸光阴的削减。过尽流年，以为可以让自己更加深邃成熟，内心却总是面临巨大的洪荒，一刻都不能消停。

如何才可以做一个不惧怕孤独的人，千山万水独自行走，看众生芸芸无尽欢欣，而你却甘愿清淡自持？世间万物都有故事，我们将内心的情感倾注在一草一木、一瓦一檐上，让彼此有了依托，有了坚持行走的理由。无论你是慈悲之人还是残忍之人，都免不了对某种动物或植物动情。这就像是生存的法则，你可以淡然出尘，却不能惨淡独活。

林徽因之所以热爱建筑事业，全凭她对古建筑的钟情，就像她与文字的情结，与人间万物的情结一般。她努力奔走于各个城市，日以继夜地钻研古建筑学术，并非是为了留下响亮的虚名，而在于这份难以割舍的情结。就像人与人之间、人与物之间，一旦有了缘分，彼此的欢喜与执着就再也道不出缘由了。

在那个硝烟弥漫的年代，任何沉静都不能取代纷繁，许多人藏起了雪月风花的心事，让自己深入红尘。今天的生或许就是明日的死，眼前的沧海转瞬就成了桑田。世事风云变幻，让原本模糊不清的生命更加难以把握。我们所要做的，只是在有限的时光里做一切自己认为有意义的事，让人生多一些圆满，少一些无悔。

我是钦佩林徽因的，那些年来，她携一身病骨跟随梁思成奔走于各个城市，尝历风霜，从无怨悔。以她的诗情与柔弱，应该居住在某处深宅大院，端然度日，安享流年，可她偏生爱上了漂泊，像船只一样驶向远方。只是她不孤独，每行至一处都有目的，并且必定会留下灿烂的印痕。而我们可以沿着那些芬芳的足迹，寻找到与她相关的故事。

每个人的人生都是在旅行，只是所走的路径不同，所选择的方向不同，所付出的情感不同，而所发生的故事亦不同。自从林徽因选择了建筑事业，她就明白，自己一生都将做一个奔命的人。她背着空空的行囊上路，一路拾捡，也一路丢失，从不问得到与失去多少。她甚至知道，也许有一天就这样在路上消亡，像落花一样随水飘零，不知道会流向哪里，也不知道哪里是归宿。

1939年年初，因日机轰炸，林徽因一家搬至昆明市郊区龙泉镇龙头村。时局的逼迫令人无法不去躲闪，在命运跟前，有时候你不得不委曲求全。然而此刻的躲闪也只是暂时的安置，纷乱的年代谁也不能偏安一隅，找个村庄乡落从此安身立命不再赶赴滔滔尘海。《桃花源记》里有先世为避秦乱而逃至深山老林，自此与外人间隔。那就像是一个遥远的神话，让多少人泛舟往寻，但最终不获而返。纵算寻到幽静之处，仓促地做了一场桃源之梦，也要匆匆醒来。

许多人携飞沙风尘上路，而林徽因则披微雨落花同行。任何境况下，她都可以做到诗意美丽，不同俗流。她的清雅是与生俱来的，在骨子深处流淌，任何人都无法效仿，所以她所做的考察与研究似乎都与别人有所不同。林徽因为云南大学设计女生宿舍，而这座宿舍因为这位绝代才女，仿佛多了几分典雅与风情。

1940年初冬，营造学社随史语所入川，林徽因一家亦迁至四川南溪县李庄。也许是多年的长途跋涉，万水千山的漂泊，让这个坚强的女子再也支撑不住，她终于病倒了，一直纠缠于身的肺病在茫茫旅途中发作。然而这一病竟是五年。五年，她都卧病在床，再也不能背着行囊山重水复地行走，不能撑着长篙独上兰舟。

此后，这个川南小镇成了林徽因又一人生驿站。如若不是有缘与她这般深入结识，心中一直误以为这个美丽的女子一直生活在多情的江南，来往于繁华的京城，又漂游过浪漫的剑桥，纵算知道她为了建筑事业奔走于各个都市，也不曾想得到，她的人生还有许多的坎坷。人在漂泊的时候，总会感觉到自己力量的微薄，许多时候我们无力改变人生的沟渠，就只好任由流水东逝。

病的时候，林徽因的心格外脆弱，仿佛过往所有的华彩都灭了，而她的心情竟如此毫无血色。病时无事，她开始不厌其烦地怀旧，怀想春花烂漫的小径上，她穿一袭素白的长裙独行，怀想人间四月的无限芳菲，而镜中的自己憔悴得似秋叶黄花，原来竟这般老了，岁月的繁花随水漂流。

留存一段记忆只是片刻，怀想一段记忆却是永远。林徽因永远也忘不了，忘不了当初肺病发作是谁把她从沈阳接到北京香山疗养，又是谁陪伴她寂夜长谈，听雨煮茗，焚香读书。流年真的似水，一去不返，看过的风景也许还可以重来，而逝去的人却再也不会回头。任由你千思万想，他除了偶尔在你梦中彷徨，其余的时间都只是恍惚的印象。

我相信，林徽因在病榻上想得最多的应当是徐志摩。也许她需要梁思成无微不至的关照，需要金岳霖不离不弃的陪伴，但这些都无法填补她内心深处的空落。她需要的是一个可以和她在阳光下晒书品茗，在月色里赏花听风的男子。这个男子给得起她暖意，给得起她对人世一切美好的渴望，可以与她一起分担岁月的辛酸以及世态的茫然。

我们知道，这些只有徐志摩给得起。她本该为他红袖添香，但她终究舍弃了浪漫，选择烟火。她无悔，只是会情不自禁地将他怀念，在每一个落寞的日子里。而他给她的爱，在多年前就已经结束，他的离去那么决绝，仿佛仁至义尽了一般。

我们常说，人到世上是来讨债还债的，讨完了，还清了，就会离开。生命会如此长短不一，会有生离死别，这些都是命定的悲感，我们无可逆转，也不可挽回。人间许多情事其实只是时光撒下的谎言，而我们却愿意为一个谎言执迷不悟，甚至追忆一生。如果他们的相遇真的是一场美丽的错误，就无须乞求谁的原谅。在风尘起落的日子里，愿生者安静，死者安息。

自我救赎

她是一个贪恋岸上烟火的女子，不会让自己逆水行舟，倘若不慎溺水，也会用最美的姿态自我救赎。

人只有将寂寞坐断，才可以重拾喧闹；把悲伤过尽，才可以重见欢颜；把苦涩尝遍，就会自然回甘。信了这些，就可以更坦然地面对人生沟壑，走过四季风霜。言者随意，但生命毕竟是一个漫长的过程，每一寸时光都要自己亲历，每一杯雨露都要自己亲尝。

得意之时，光阴总是倏然而过，仿佛还没有好好享受，美好就消逝得了无影踪。失意之时，则觉得流年缓慢，秋天与春天的距离是那么遥远。想来人只有在闲淡的时候，才有机会掰着指头细数日子。但人生应懂得浓淡有致，珍惜流光的时候，莫忘了时光有时候是用来奢侈的。有时候，一个人静坐一日，比忙碌一天要收获得更多。

人的一生在不断地相遇与离别，每一天与你擦肩的路人都是第一次相逢，也是相别，也许有一天会再度重逢，但是没有谁可以认出谁的背影。所以有时候，我们不必为一个陌生的人计较太多，要知道，每一次转身都是诀别。我们都是彼此的天涯过客，提前消耗了缘分，就不会有重来之时。

林徽因病倒在川南小镇，不能如从前那样行走天涯，生命中也自然少了许多过客。卧病在床的日子，少了烦琐，多了寂寥。这座简朴小镇有素淡的民俗风情，却无当年香山别墅的雅致。在这里，林徽因没有什么朋友，寻常的日子都是独自在小屋里，读几本闲书打发时光，不像当年在香山总是高朋满座，哪怕是养病期间亦不断有社会名流及文友来拜访。

林徽因原本就是一个热爱生命的女子，她喜欢被人围绕着生活，而不愿意静守在狭小的空间里孤芳自赏。她喜爱山间植物，喜爱自然佳景，更愿意与三五知己一同分享那份天然雅趣。最让林徽因怀念的，是在香山养病之时时常陪伴她的人——徐志摩。那些倾心交谈的时光再也找不回来了，所以林徽因害怕生病，生病不仅是身体的痛苦，更是灵魂的折磨。

一天

今天十二个钟头，

是我十二个客人，

每一个来了，又走了，

最后夕阳拖着影子也走了！

我没有时间盘问我自己胸怀，

黄昏却蹑着脚，好奇的偷着进来！

我说：朋友，这次我可不对你诉说啊，

每次说了，伤我一点骄傲。

黄昏黯然，无言的走开，

孤单的，沉默的，我投入夜的怀抱！

这是个寂寞的春天，病中的林徽因用她独特又寂美的文字，表达了她惆怅难言的心境。许多人读完这首小诗都爱不释手，这并非是一首华丽的诗，但道尽了流光的轻薄与生命的无奈。倘若不是在病中，林徽因亦无法有如此的耐心与时光为伍，看着它们像客人一样你来我去。日子过得久了也没有新奇可言，无非就只是这些，蹉跎也好，珍惜也罢，都是一种意味，一样色彩。

在川南李庄卧病的日子，林徽因没有让自己彻底闲下来。1942年，梁思成接受委托，开始编写《中国建筑史》。林徽因亦按捺不住，为写作《中国建筑史》而抱病阅读“二十四史”做足资料准备，并写了该书的五代、宋、辽、金部分，又承担了全部书稿的校阅和补充工作。正因为她如此通宵达旦的努力再次消耗体力，病情一直不得好转。但是林徽因对工作的热忱是无人可以劝阻的，这个骄傲好强的女子向来只听从自己的心。

忙碌的工作使得林徽因的病情再度加重，此后的日子她多半卧病在床，除了偶尔阅读史料，其余的时光都是在静坐或静躺中度过。想来忙于工作的梁思成并没有太多的时间陪她，而多年来一直与她为邻的金岳霖应当会抽闲为她解闷。以往听到金岳霖一直追随林徽因，只觉得应当是在北京某处安稳的院落，两家隔着几座宅院，相约为邻。可如今方知林徽因这一生并不安稳，她四处漂游，不曾有长久的归宿，难道金岳霖也为她如此奔走于各个城市小镇、乡野山村？

倘若真的是，这种无须诺言的相守确实令人感动。到底是怎样一个女子可以让一个男人如此为她毫无怨悔地付出，数年来禁受寂寞的消磨？或许金岳霖从来不觉得寂寞，因为他只要可以守护在林徽因身边，可以和她在同一片天空下呼吸，可以偶尔看到她的微笑，甚至为她煎药端水，都是一种幸福。一个沉浸在幸福中的人，满足都来不及，又何来寂寞？就算不是，这个男子亦会在她需要的时候出现在她身边，让她随时可以找到自己的身影。

有时候，深爱一个人可以爱到不要自己，爱到放弃一切。在找不到任何理由的时候，只当今生所有无私的付出是因了前世相欠，否则再没有谁可以诠释其间的因果。若说有缘，自当携手共度岁月，可偏生就有那些缺憾，让许多付出终究无果。

十一月的小村

我想象我在轻轻的独语：

十一月的小村外是怎样个去处？

是这渺茫江边淡泊的天；

是这映红了的叶子疏疏隔着雾；

是乡愁，是这许多说不出的寂寞；

还是这条独自转折来去的山路？

是村子迷惘了，绕出一丝丝青烟；

是那白沙一片篁竹围着的茅屋？

是枯柴爆裂着灶火的声响，

是童子缩颈落叶林中的歌唱？

是老农随着耕牛，远远过去，

还是那坡边零落在吃草的牛羊？

是什么做成这十一月的心，

十一月的灵魂又是谁的病？

山坳子叫我立住的仅是一面黄土墙；

下午透过云霾那点子太阳！

一棵野藤绊住一角老墙头，斜睨

两根青石架起的大门，倒在路旁

无论我坐着，我又走开，

我都一样心跳；我的心前

虽然烦乱，总像绕着许多云彩，

但寂寂一湾水田，这几处荒坟，

它们永说不清谁是这一切主宰

我折一根柱枝，看下午最长的日影

要等待十一月的回答微风中吹来。

这是林徽因病中的姿态，看似描写素朴乡村简单的安宁，却终究还是感受到初冬的萧索与凉意。她没有浓墨重彩，只用淡淡几笔勾勒这个十一月的田园小村，却无比的形象生动。十一月的心有些清瘦，十一月的灵魂是谁的病，她用无言的感伤摄住读者的心魄。而我们又会被她丝丝青烟、篁竹围着的茅屋、零落的牛羊所感染，让人想要抵达这个宁静的地方，这个十一月的小村。也是在这一季，林徽因还写下了一首长诗《哭三弟》。三年前，其三弟恒在抗战中身亡，但她早已习惯了在黑夜中等待黎明的到来。

想来这就是林徽因不同于其他才女之处，无论何时何地，她都不会用大量悲伤的文字来渲染其心境。她骄傲却不孤绝，她清新却不薄冷，她安静却不寡淡。无论是生活中的林徽因，还是诗中的林徽因，都那么让人喜爱。我们无须任何防备，可以安然地走进她的世界，因为任何时候都不用担心会找不到出路。她既不是让人穿肠而死的毒酒，也不是绚烂至极的芍药，她只是一杯清淡耐品的闲茶，一朵雅致素净的莲花。

林徽因知道，一切苦痛都要自己承担，她没有理由将自己的病痛强加在任何人身上，所以纵算卧病整整五年，也让文字不悲不泣，让日子过得不惊不扰。这是一个值得世人钦佩的女子，也许她征服不了命运，却可以驾驭自己的情感，把握自己的心。她是一个贪恋岸上烟火的女子，不会让自己逆水行舟，倘若不慎溺水，也会用最美的姿态自我救赎。

只有爱了才会闻风柔软，看雨生情；只有爱了才会感时花溅泪，恨别鸟惊心。
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第六卷　人生聚散两依依

焚书取暖

在她的心里，人生是一支曲子，而她是那个歌唱者。这是个永远歌唱的女子，哪怕有一天她真的离开人世，她的灵魂亦会生生不息。

人生有太多过往不能被复制，比如青春、比如情感、比如幸福、比如健康，以及许多过去的美好连同往日的悲剧都不可重复。这样也好，既是拥有过，又何惧此刻的失去。有人说，人在世上的时间越长，失去的则会越多。因为看着身边的人一个个离我们而去，又无力挽回，而那些新生的绿意却总是与自己格格不入。或许这就是年轮的代价，每个人都必须付出的代价，时光不容许你讨价还价，该散去的，终究会不再属于你。

也许很多人都很想知道，死去的人在阴冥之境是否可以再度相逢。走过忘川，又真的会有奈何桥吗？如果有，那些殉情的人尚且是值得的。倘若没有，黄泉路上烟雾渺茫，寻找不到那个人，该如何是好？这一切都是猜测，谁也不知道人在死后是否还可以魂魄相会，又是否可以一起投胎转世再续前缘。

之所以说这些，并非是突发奇想。徐志摩当初意外死去，林徽因固然伤心欲绝，但是不至于到殉情的地步。再说林徽因与徐志摩的那段感情早已成过往，就算他们彼此有情，以林徽因的理性，她断然不会为任何人轻生。而当时与徐志摩热烈相爱的陆小曼，闻得徐志摩死讯，哭得肝肠寸断，也不曾想过上天入地将他追随。她们所想的，也许是在自己离世之后，于另一个世界与爱过的人重逢，如此已是最大的情分了。

1945年，日本侵略者宣布无条件投降，多年的动乱总算得以平息。一场漫长的战争让整个中国都被灼伤，而那些被烟熏火燎过的人都需要好好地疗伤。多少人用生命换取了如今的盛世太平，可只有那些活着的人才可以享受这等风流时序。人出生的年代，不是自己可以选择的，也因为有了这许多的磨砺，我们才会重新审视生命。

也正是在这一年，梁思成陪林徽因到重庆，林徽因的身体愈发虚弱。经大夫诊断，林徽因将不久于人世。朋友听后不胜悲戚，又不忍将实情告之林徽因。他们深知徽因是个好强的女子，不肯向命运低头，若她得知自己来日无多，则会更加提前预支时光，消耗生命。整整五年的卧病生涯，让那个曾经风华绝代的女子已不复旧时容颜，但病弱的林徽因一直怀有一颗坚韧不拔的心，哪怕病到形销骨立，也依然不肯丢下她挚爱的事业与文字。

或许是上苍眷顾，在医生诊断之后，还让这位才女在世间存活了十年。十年，这段虽说短暂却也漫长的光阴，让林徽因的人生得以更加充实。事业上，她做出了许多成就；文学上，她多出了很多优秀作品。想来定是事业与文字消减了她的病痛，延续了她的生命。多少次，她让自己坚定地活下去，不是因为贪恋尘世繁华，而是割舍不了心中的梦想。

人活在世上，有太多的东西是我们不能割舍的。哪怕一个万念俱灰的人，在临死前还可能会有一丝想存活的意念。比如看到一缕和暖的阳光，看到一只闲庭信步的蚂蚁，看到一株风中摇曳的绿草，只在刹那，他或许就明白，原来活着竟是这般的好。人生往往就是如此，许多苦思冥想都参悟不透的道理，就在某个寻常的瞬间，一切都有了答案。

林徽因是一个热爱生命的人，就如同她喜欢人间四月，喜欢碧绿无瑕，喜欢月圆花开。所以以她的性情，不会轻易辜负任何一个春天，亦不会轻易错过任何一个路人。在她的眼中，每一种生物都被赋予了情感，每一处山水都深藏着内蕴，每一个过客都该有一段美丽交集。所以她喜欢烟火人间，甘愿为这红尘赴汤蹈火，在所不辞。

许多人爱上林徽因，爱的不仅是她的才情，不只是她的成就，爱的是她优雅的气韵，是她骨子里的坚定，是那种在任何境况下都可以让生命苍翠葱茏的美好。她不容许自己有丝毫的错过，更不允许自己提前凋零。所以林徽因只要病情稍有好转，便开始奔走，匆匆赶赴那一场春光。

1946年，四十二岁的林徽因乘机去昆明，她住在张奚若家附近的一处房子中，这房子正对着唐继尧故居的大花园。在昆明的这段时间，她与张奚若、钱端升、金岳霖等旧友重聚。7月，梁林夫妇同西南联大教工由重庆乘机返回北京。回京后，林徽因为清华大学设计胜因院教师住宅。若非大夫说过林徽因的病情，没有人相信，这样一个富有生机的女子舍得与这红尘诀别。在她身上，仿佛有无限的充沛的力量，让所有的人愿意为她折腰。

而1947年，这个夏天更是让林徽因难以忘怀。饱经欧战浸染的萧乾由上海来清华园探望她。因为年岁的增长，彼此阅历深厚，所以他们费了很久的时间做了一次深刻的言谈，各自诉说七年来的人生经历。春秋转换，彼此容颜微改，邂逅的人不同，发生的故事也不同。七年，莫说是两位著名的作家，就算是一个平凡的人，也必定经历不少风云世事。

细数流年，过往的千灾万难到如今都成了回忆，成为茶余饭后闲聊的话题。人生聚散无常，起落不定，但是走过去了，一切便已从容。无论是悲伤还是喜乐，翻阅过的光阴都不可能重来。曾经执着的事如今或许早已不值一提，曾经深爱的人或许已经成了陌路。这些看似浅显的道理，非要亲历过才能深悟。

人生

人生，

你是一支曲子，

我是歌唱的；

你是河流

我是条船，一片小白帆

我是个行旅者的时候，

你，田野，山林，峰峦。

无论怎样，

颠倒密切中牵连着

你和我，

我永从你中间经过；

我生存，

你是我生存的河道，

理由同力量。

你的存在

则是我胸前心跳里

五色的绚彩

但我们彼此交错

并未彼此留难。

……

现在我死了，

你，——

我把你再交给他人负担！

人生到底是什么，在不同人的眼里有不同的意味。人生像棋，人生如酒，人生若梦，人生似戏，我们所能做的只是在命定的故事中演绎自己，既充当主角，又扮演配角，时而浓烈，时而清淡。其实世事大多如此，只是人的性情不同、遭遇不同，才将人生舞得这样异彩纷呈。

被病痛纠缠多年的林徽因，她的诗并没有显露消极之意。在她的心里，人生是一支曲子，而她是那个歌唱者。这是个永远歌唱的女子，哪怕有一天她真的离开人世，她的灵魂亦会生生不息。她写诗，是为了让灵魂自由舒展，给乏味枯燥的人生描上色彩，同时也是为了打发寂寥的光阴。

所以，无论在多困难多纷乱的时候，林徽因始终没有停止过她的笔，这种无须诺言的相伴成为一种令人钦佩的默契。也许我们的心时常会寂寞、会荒芜，而文字可以给人无穷无尽的灵思。然而与文字的邂逅也需要缘分，如果有缘，当自珍惜，倘若无缘，不得识字，还可以划火，焚书取暖。

此消彼长

林徽因是这样的聪慧，她让自己漫步在车水马龙的尘世，而灵魂像一只青鸟，栖息在春天烂漫的枝头。所以尽管她的生命里亦有许多的残缺，而我们看到的则是花好月圆。

也许我们都会有这样的体会，小的时候会觉得日子太缓慢，总期待自己可以长大，至少长到可以站在窗台前看一盆花开，可以站在树藤下采到一串青涩的葡萄。可真的长大了，却觉得流年似水，只一个转身，就远离了那个纯真多梦的年代，为了生活而奔忙于红尘深处。再老一些，仿佛一夜间就满头白发，而回想过往，就像划了一根火柴，只消刹那，便将一生的光阴燃烧殆尽。

无题

什么时候再能有

那一片静；

溶溶在春风中立着，

面对着山，面对着小河流？

什么时候还能那样

满掬着希望；

披拂新绿，耳语似的诗思，

登上城楼，更听那一声钟响？

什么时候，又什么时候，心

才真能懂得

这时间的距离；山河的年岁；

昨天的静，钟声

昨天的人

怎样又在今天里划下一道影！

林徽因的诗，仿佛无须询问山河的年岁，她的心总能守住春天，守住那片绿意。我们都知道，姹紫嫣红的春光固然赏心悦目，却也抵不过四季流转，该开幕时总会开幕，该散场时终要散场。但我们的心灵可以栽种一株菩提树，四季常青。林徽因是这样的聪慧，她让自己漫步在车水马龙的尘世，而灵魂像一只青鸟，栖息在春天烂漫的枝头。所以尽管她的生命里亦有许多的残缺，而我们看到的则是花好月圆。

任凭时光飞逝，物转星移，在林徽因的光年里，桃花依旧笑看春风。也许是我们太过忙碌，忽略了嘈杂的街市也会有清新的风景，又或许是我们在修炼的过程中，总是欠缺了一些什么重要的片段。或许，人生需要留白，残荷缺月也是一种美丽，粗茶淡饭也是一种幸福。生活原本就不是乞讨，所以无论日子过得多么窘迫，都要从容地走下去，不辜负一世韶光。

1949年，北京解放，四十五岁的林徽因被聘为清华大学建筑系一级教授。此时的她，就像一朵绚烂的晚云，在落日的河岸绽放出琉璃的光彩。硝烟散去的天空重见当年明月，那些隐蔽的星辰又开始遵循各自的星相有了新的排列。而那些逝去的人就像流星一样陨落，刹那光芒之后，便无声无息。活着的人亦不必为他们的辞世做深情的告别，因为过奈何桥也不能蜂拥而至，亦有早晚之分。

对于林徽因来说，她的事业如日当空，而生命却开始走向黄昏，有一天将伴随夕阳坠落。其实，四十五岁对于一个成熟女性来说，是人生最鼎盛的季节。可我们分明看到她优雅的背影带着一种难言的瘦瘠。倘若没有旧疾缠身，她该美得像一杯甘醇的陈年佳酿，经久耐品，芬芳醉人。但浮世清欢，终如梦幻泡影，人生一世，一定有些什么是可以永远留住的。事业的万丈荣光虽会消散，但那些定格在历史书页里的成就与辉煌则是永恒。

这一年，政协筹委会决定把国徽设计任务交给清华大学和中央美院。清华大学小组由林徽因、李宗津、莫宗江、朱畅中等人参与设计工作。如若不是看着她一路走来的艰辛与付出的努力，我们真的不会相信，一个写下人间四月天的柔弱女子会拥有这等至高的荣耀。设计国徽是多少人梦寐以求的事，而林徽因在诸多学术专家中脱颖而出，当是巾帼不让须眉。阅读一个人，或许只需三五日，而深入了解一个人，需要多久？如若只读林徽因的诗，我们脑海里浮现的则会是一个清秀娉婷的女子，应该没有一丝锋芒与睿智，有的只是轻灵与典雅。她应该柔软而不坚决，出尘而不染烟火，这样的女子当养在深闺，与花草为邻，与诗书做伴。然而一切都不是我们想象的那般，她爱烟火人间，渴慕与世俗为伍，愿为事业献身。正因为有心如此，所以她才会更加出类拔萃，如中天皓月那般澄澈清明。

这个好强的女子带病钻研国徽设计，每日废寝忘食，极度消耗体力。以她的个性，决不会轻易让自己倒下，就算让她预支将来的年华，减去寿命，亦在所不惜。对于林徽因来说，这一生虽获得无数荣耀，但设计国徽是其他任何物事都无法取代的尊荣，她必须全力以赴，就像在浩瀚的苍穹寻找那颗明亮的星子，在无垠的碧海寻找那朵璀璨的浪花，在万木的丛林寻找那一树伟岸的青松。

不是所有的付出都会有同等的收获，但是辛勤耕耘总是会有回报。历经数月的努力，清华大学和中央美院设计的国徽图案完成，并在中南海怀仁堂评选。经周总理广泛征求意见，清华小组设计图案以布局严谨、构图庄重中选。这则消息带给林徽因莫大的喜悦，如此成果，给她本就灿烂的人生再添一抹华彩。林徽因所做的一切努力，没有丝毫是为了名利，她只希望有一天细数一生历程，走过的都是无悔。

1950年6月23日，林徽因被特邀参加全国政协第一届二次会议。9月30日，中央人民政府主席毛泽东公布中华人民共和国国徽图案的命令。对于林徽因来说，也算是尘埃落定，此次设计是她人生的又一圆满。是年，林徽因被任命为北京都市计划委员会委员兼工程师，提出修建“城墙公园”的设想。这就是林徽因，像繁花一样在枝头绽放，迟迟不肯凋谢。又或许，根本就还没有到凋谢的时候，是我们过于平凡，所以才会如此一次次以仰望的姿态看她。

一个庸常的人渴望的是这样的高度，惧怕的亦是这样的高度。因为平庸，与这些高度注定无缘，而那些习惯了在云端的人早已可以泰然自若、俯瞰众生、心存平和。只是高处难免不胜寒，再如意的人生也是此消彼长。繁华之后是落寞，鼎盛之后是消亡。万物都要遵循自然规律，生死荣枯，半点不由人。

其实我们何尝不知，每个人的性格都是懦弱与勇敢交织。在悲喜难测的日子里，又怎么可以做到尽善尽美。既知一切空幻，又何须在乎众生来去，何必计较浮名得失。我始终相信，这一生的旅程冥冥中自有某种生灵在指引你我。我更加相信，无论这一路我们收获了多少，等到圆满之日，一切都将抛弃。

所以，许多看似拥有的，其实未必真的拥有。那些看似离去的，其实未必真的离开。倘若因果真有定数，有朝一日，该忘记的都要忘记，该重逢的还会重逢。只不过岁月乱云飞渡，那时候或许已经换过另一种方式，另一份心境。而信步寻梦的人，在拥挤的尘路上相遇，也许陌生，也许熟悉，也许相依，也许背离。

聚散依依

有些人，值得她用一生深情抒写，有些人，则要她用一世平淡相守，还有些人，却是任由她随意辜负。

有人说，林徽因的一生就像一出戏，虽没有大起大落，却也一波三折。那些来往于她生命中的过客，在戏台上出将入相，忙碌不堪。也有人说，林徽因的一生就是一本美丽的诗集，在人间四月写着青春的赞歌。还有人说，林徽因的一生就像是一锅小米粥，用时间的炉火慢慢熬煮，越久越香。

千万个人心中，就有千万个林徽因，所以对于她的人物性格以及心情故事有所争执亦属平常。就像久远的历史，早已在岁月的风尘中销声匿迹，我们也只能凭借一些书籍典故来探看模糊不清的昨天。这个叫林徽因的女子离开我们不过数十年，有关她的前尘往事还历历在目。倘若真的有缘，她的魂魄将化身千百亿，而我们必定会按照自己想要的方式与她相遇。

世间万物都有性灵，所以就算不是风华绝代的林徽因，也可以幻化出许多绝美的姿态。哪怕是一字不识的凡夫，也可以让生活充满诗情；哪怕是一偈不参的俗人，也可以悟懂深刻禅意。在这喧闹的凡尘，我们都需要有适合自己的地方安放灵魂。也许是一座安静宅院，也许是一本无字经书，也许是一条迷津小路，只要是自己心之所往，就都是驿站，将来启程也不再那么迷惘。

这几年，林徽因仿佛停止了对往事的怀想，将所有的精力都付诸事业，不再沉浸于虚无的情感，不再计较成败得失。四十七岁，对于一个健康女性来说，还有足够的精力来应付生活的琐碎，可久病的林徽因却觉得自己已到了迟暮之龄，而她所要做的，就是让自己在迟暮中开出最绝美的花朵。

这让我想起了昙花，它总是选择在暮色时分开放，开时极其绚烂，仿佛要在瞬间将一生的美丽都释放。然而事实就是如此，花开只有今宵，难见明日。所谓昙花一现，赏花之人打个盹，便错过了那个绽放的过程，极致之后是惨淡的消退。林徽因是那树昙花吗？年轻的时候，她是那朵白莲，在月光下独自清雅，如今被岁月打理过的容颜不复当年，她选择做一朵昙花，灿烂地开过便作罢。

林徽因自认为可以把握在这尘世余留不多的时光。她深知自己的病情，所以不舍得再浪费一点光阴。1952年，亚太地区和平会议即将在北京召开，筹备组决定给每位代表送上礼物，并将其中一部分礼物的设计和准备工作交给林徽因负责。林徽因想借此机会抢救濒于消亡的景泰蓝传统工艺，遂抱病与莫宗江、常莎娜、钱美华等深入作坊做调查研究，并设计了一批具有民族风格的新颖图案。这批礼品深受与会人员欢迎。

林徽因是真正的才女，她在设计方面具有独到的眼光和超凡的见解。她的成就，一半是缘于她的努力，然而更多的则是因为她骨子里的灵性。无论是诗歌创作，还是所设计的作品，都离不开那份灵逸。所以与林徽因相关的物事我们无须深入探寻，便会生出一见如故之感。她优雅的气韵、斐然的才情似一缕春风拂过每个人的心田，清新、温和、柔美又生动。

1952年，梁思成和刘开渠主持设计人民英雄纪念碑，林徽因被任命为人民英雄纪念碑兴建委员会委员。身边的许多亲友都劝她歇息一段时日，找个清净之处养病，可固执的林徽因依旧抱病参加设计工作，与助手关肇邺一起，经过认真推敲、反复研究，完成了须弥座的图案设计。须弥座，冥冥之中让林徽因结下了一段佛缘，那朵朵莲瓣退去尘世铅华，有一种难以言说的静美。

同年5月，为迎接即将到来的建设高潮，林徽因、梁思成翻译完成的《苏联卫国战争被毁地区之重建》一书由上海龙门联合书局印行，为国家建设提供了借鉴。林徽因应《新观察》杂志之约，在极短的时间里撰写了《中山堂》《北海公园》《天坛》《颐和园》《雍和宫》《故宫》等一组介绍我国古建筑的文章。如此成果，让人叹服到无言，或许这世上也只有林徽因可以做到。

我始终相信，我们费心所做的每一件事，其实都是在成全自我。这是个积累的过程，从无到有，又从有到无；从舍得到不舍，又从不舍到舍得。只为了离开人世的那一天可以少些牵挂，少些遗憾，不为圆满，但求心安。其实一路走来，每一个季节都有残缺，每一个故事都有暗伤。情感虚虚实实，光阴明明灭灭，要让自己做到清醒，真的不易。你想要的未必属于自己，你得到的却未必是所期待的。

每当暮色降临，晚风踱进窗牖，林徽因还是无法抑制心中的感想。失去了徐志摩，她看似坚定地活着，但志摩的离去始终是春天的一道暗伤。无论林徽因多么努力掩饰自己的心情，都无法让伤口愈合。在她身边有宠她爱她的梁思成，有敬她怜她的金岳霖，但他们的爱焐不暖她内心那个角落的凉。

那个属于徐志摩的角落，林徽因将之囚禁，让蔓草疯长不息，让微雨淅沥不止。她愿意如此为一个消逝的灵魂做着不同寻常的祭奠，但没有人觉察得到，因为林徽因不会让任何人走进那片诗意的净土。她用自己美丽的一生写下一本薄厚恰好的诗集，期待有朝一日在某个世界里与他重逢时，听他讲解前缘后世。

真正的心情只有一个人懂，徐志摩是那个可以陪她筑梦的男子，而梁思成则是和她一起吞噬烟火的人，金岳霖是愿意默默守候与她荣辱与共的人。有些人，值得她用一生深情抒写，有些人，则要她用一世平淡相守，还有些人，却是任由她随意辜负。

记忆

断续的曲子，最美或最温柔的

夜，带着一天的星。

记忆的梗上，谁不有

两三朵娉婷，披着情绪的花

无名的展开

野荷的香馥，

每一瓣静处的月明。

湖上风吹过，头发乱了，或是

水面皱起像鱼鳞的锦。

四面里的辽阔，如同梦

荡漾着中心彷徨的过往

不着痕迹，谁都

认识那图画，

沉在水底记忆的倒影！

写得真好，是啊，记忆的梗上，谁不有，两三朵娉婷，披着情绪的花，无名的展开。但不是所有的记忆都是花开，也有晦涩与凋残。就像不是所有的过往都是美好，还有许多我们想要擦去却擦不去的残痕。有人说，疼痛的往事可以选择忘记，可纵算忘记了，并不意味着真的不存在。既是省略不去的过程，就只好默默忍受，只当是年少不经世事所犯下的无知错误。

没有什么缘分可以维系一生，再华丽的筵席也会有散场的那一天。既知如此，又何必聚散两依依。我们都是人生场景中的过客，这段场景走来了一些人，那段场景又走失了一些人。如果我们守不住约定，就不要轻许诺言，纵算年华老去，还可以独自品尝那杯用烦恼和快乐酿造的美酒。

翩然辞别

十年，她既孤独又充实，既辛苦又满足。她用十年的光阴创造生命里最后的传奇，也用十年的忘记来结束她与这纷繁尘世的最后缘分。

年少时，或许因为年华是翠绿的，所以喜欢霜染枫林的深秋，向往在红叶满地的山径漫无止境地前行，哪怕月迷津渡，也无须担忧寻不见红尘归路。那时候说过，一个人是诗，两个人是画。流光老去，便开始无法制止地贪恋万紫千红的春天，总希望未来的日子可以季季逢春。这样奢侈的念头终抵不过缤纷的落英，那点点花痕，也不知道入了谁人的眼。

林徽因就像春天枝头的那朵繁花，一开就是好多年，迟迟不肯凋谢。她虽然甘愿俯落红尘，和众生一起经受冷暖交织的日子，但她始终以一种典雅的高度让世人爱慕。有段话是这么写的：“林徽因向来是一个群体的中心，不管是远远向往着的群众，还是登堂入室加入她的沙龙的客人，旁人得到的画像，总是一群男人如壁脚灯一样地抬头仰望她，用柔和的光线烘托她，愈发显得她眼波灵转，顾盼生姿。”

出身名门，少女时代就随父亲遍游各国，赏阅人世繁华的是她。战争时期，困居李庄，穿着素朴衣裳，拎了瓶子上街头打油买盐的还是她。被无数爱慕者捧如天空最璀璨的星辰是她，为了考察工作落魄于穷乡僻壤、荒凉古刹的也是她。着一袭白色纱裙，倾城绝色的是她，被病痛缠身，容颜更改的也是她。这样的女子，无论从何种角度去观赏，都是一道别致的风景，在她的身上永远有耐人寻味的故事发生。这就是林徽因。

1953年9月，林徽因被邀参加全国文学艺术工作者第二次代表大会，全国美术家协会负责人江丰做了报告，对林徽因和清华小组挽救景泰蓝的成果给予了充分肯定和高度评价。而景泰蓝的图案设计则成了林徽因此生最后一笔激情。此后她再也没能参与任何的古建筑设计，也不再做那异城乡客，在山山水水中穿行。10月，林徽因被推选为中国建筑学会理事，并任《建筑学报》编委。

从来，林徽因都向往在人间摆渡，有鸥鸟做伴，有星光送别。无论是萍水相逢，还是深刻相交，她都同等相待。既不会热忱如火，更不会寒冷似冰，只是在交往中多一份友善与平和。这一生，她遇见过许多人，有刻骨铭心的，也有转身即忘的。但在她离开的那一天，无论浅淡与深邃，都要如数归还。就算再念念不忘也无补于事，这是人世的规则，我们都要遵从。

1954年，五十岁的林徽因当选为北京市人民代表大会代表。她就像那轮明月，始终被戴上美丽的光环，只是再华美的光环在黎明到来之前也会消退。就像林徽因笔下的春天，她是那个被封印在人间四月的女子，却终究有一天要走出来，和韶光做无奈的诀别。

很无意的日子，林徽因迎来了生命里的秋天。或许是习惯了春日的和暖，竟经受不住冷秋的萧索。林徽因不抵郊外风寒，一直被她苦苦压制的病情终于在这个晚秋爆发，她因病情恶化住进了同仁医院。这些年，她一直用坚强抵抗病痛，为的是可以完美地完成岁月赋予她的使命。

这个看似柔弱的女子，其实有着比任何人都要好强的心。在她落魄潦倒之时，在她卧病在床之时，都不肯有丝毫的屈服，手中那支笔从未停止过耕耘，哪怕严重到整整五年卧病不起，她依旧创作了许多首诗歌，并且为古建筑写下许多重要的学术报告与书籍。在她看来，任何的放弃都是背叛，都是辜负。骄傲如她，不允许人生有太多的残缺，她要的是无悔，是完美。

当我看到这段文字时，对林徽因更加敬佩，对她有了更深的认识。萧乾先生在绝笔《一代才女林徽因》中记道：“听说徽因得了很严重的肺病，还经常得卧床休息。可她哪像个病人，穿了一身骑马装……她说起话来，别人几乎插不上嘴。……徽因的健谈决不是结了婚的妇人那种闲言碎语，而常是有学识，有见地，犀利敏捷的批评。……她从不拐弯抹角，模棱两可。这种纯学术的批评，也从来没有人记仇。我常常折服于徽因过人的艺术悟性。”

正是因为林徽因的乐观与豁达，十年前医生已经说过，林徽因将不久于人世，以为最多只有三五年光景，然而她以非凡的毅力熬过了十年。而这十年，林徽因不是在病榻上度过，她用这最珍贵的十年在中国古代建筑的研究上取得了巨大成就。十年，她既孤独又充实，既辛苦又满足。她用十年的光阴创造了生命里最后的传奇，也用十年的忘记来结束她与这纷繁尘世最后的缘分。

时间

人间的季候永远不断在转变

春时你留下多处残红，翩然辞别，

本不想回来时同谁叹息秋天！

现在连秋云黄叶又已失落去

辽远里，剩下灰色的长空一片

透彻的寂寞，你忍听冷风独语？

林徽因的春天似乎只留下了几许残红，就真的翩然辞别了。她真是了不起的女子，就连辞别都是翩然的。没有多少苍凉，只有淡淡的叹息，在碧云满天、黄叶飘离的清秋。她比我们任何人都明白，人间的季节从来都是在不断地转变，只有心中的春色可以不改容颜。看惯了草木的荣枯、秋月的圆缺，人生之无常聚散早已算不得什么。许是会有浅淡的惆怅，但终究让人无言。

此时的林徽因在医院一株苍老的梧桐树下，看秋叶以优雅的姿态飘落于地。许久没有这样看时光缓慢地流淌，没有像现在这样看阳光下所有生物细微地成长与老去，没有这样闻着凉风的味道，为一只秋虫无端地心痛。她想起昨晚在镜前看到两鬓的几根白发，才知道，那个身着白裙的清纯少女真的老了。

是自己炼就一把锋利的刀，残忍地削去流年，如今的瘦怯也只好自己独尝。尽管这一生林徽因从未真正有过寂寞，徐志摩对她百般依恋，梁思成对她疼爱有加，金岳霖对她不离不弃。她的诗文已成为那个时代文坛上不可缺少的风景，她的事业更是拥有那个年代许多女子都不曾享有的荣耀。所以，她该无悔，纵算今日面对秋叶飘零，但昨日春花在时间的明镜里，永远不会凋谢。

其实林徽因的一生算是清明，一路行来，虽不是坦荡之道，却也无须在刀尖上舞蹈。人生宿命虽然有太多纠葛，但林徽因一直是理性之人，一笔一画她都把握得极有分寸，所以没有太多的涂涂改改。但岁月因为有了缺憾才完美，人生有了修改才真实。

盛筵散场

她开始渴望一个人的世界，一杯茶，一本书，像蝶一样活着，寂寞又清冷。她开始明白，这一生，只有此刻才真正静了下来。

你若安好，便是晴天。这句话第一次是在哪儿看到的已经记不得，又到底是谁的原创更加无从得知。相信读过这句话的人心中都会生出几许暖意，像是对某个远去故人的祝福，又好似对所爱之人一声温和的叮咛。仿佛只要对方幸福，那么这个世界从此就不再下雨，只有晴天。

既是说出如此珍重的话，就该有一场美丽的离别。在散场之前，彼此再牵一次手，再对视一回，之后爱与不爱，见与不见，都不重要。我总以为，在人生诸多的交往中，任何一次深情的回首都是让自己万劫不复。其实所谓的情深不过是交付一切，忘记时光，忘记自己，不给自己留任何的退路。

多少人禁不住岸上繁华诱惑，已经不知道转了几次弯，为什么自己还要痴痴留在原地？过往的义重情深在无言的岁月里早已不值一提。不要问谁是来者，谁是归客，只当作狭路相逢，彼此交换了一个眼神，而后继续奔赴前程，远走他乡。所有的往事都有一重门，也许虚掩，也许深闭，但都属于曾经。我们可以选择推开，也可以选择尘封，任何抉择都是理所应当。

林徽因在安静的病房里做了一个梦，梦见天空下了一场雨。醒来的时候，她哭了，不知道是天空的错，还是她的错。雨后的天空无比澄澈明净，仿佛一切事物都可以重来，一切都可以重新开始。花草可以重新生长，虫蚁可以褪去昨日的华衣回到初时模样。只是老去的人，还可以重拾青春容颜吗？

雨后天

我爱这雨后天，

这平原的青草一片！

我的心没底止的跟着风吹，

风吹：

吹远了草香，落叶，

吹远了一缕云，像烟——

像烟。

喜欢雨后的天空，可以让寸草不生的土地遍生绿意，可以将一颗蒙尘的心变得清亮洁净。雨后的晴天比任何时候都要美丽，就算没有彩虹，也有一朵白云会对你微笑。这样的心情与风月情事无关，只是对天然的挚爱。

多少年了，只有此刻觉得时光像一杯纯净的水，又像一缕朦胧的烟。病中的她已经不计较什么故事开始，什么情节又结束。她明白，她的世界所有的鲜花和掌声都要行将散场，曾经多少璀璨都要像烟花一样落地生凉。是的，纵算你拥有至高荣耀，到最后，人生这幕戏还是要自己收场。

林徽因住进了同仁医院，再不像从前那样被人围绕着生活。因为病重，她需要真正的静养，她甚至可以感觉到，自己的生命真的像秋叶一样渐次枯萎。每每有朋友来医院探望，曾经爱言笑的林徽因变得寡言。然而，在她虚弱的时候，竟提出要和张幼仪见一面。为什么要见张幼仪，或许我们都明白，因为张幼仪是徐志摩的前妻，她们之间有着一段难以言说的缘分。

缘分，无论是善缘，还是孽缘，都算是缘分。林徽因和张幼仪之间并不存在孽缘之说，她们只是爱过同一个男子。张幼仪对林徽因有过这样的评价，当她知道徐志摩所爱何人时，曾说“徐志摩的女朋友是另一位思想更复杂、长相更漂亮、双脚完全自由的女士”。她对林徽因其实没有敌意，她虽不及林徽因的才情及修养，但她亦知道，情感之事不能强求。

但张幼仪终究还是怪过林徽因，徐志摩为了林徽因才离开自己，可林徽因既爱了徐志摩，却不和他在一起。张幼仪怪林徽因在最后一刻潜逃，让徐志摩孤独。而她却不怪陆小曼，尽管陆小曼让徐志摩水里火里爱了一场，最后甚至为她而死。但张幼仪不怨，她明白，既是爱了，就该承担，就如同陆小曼，为了徐志摩亦承担了许多。

林徽因要见张幼仪，是因为她始终不忘少女时所犯下的那个错误。尽管徐志摩从没有爱过张幼仪，但如果不是她的出现，他不会那么决绝转身。所以在她离开人世之前，她要亲口对张幼仪说一声抱歉。她忘不了徐志摩，那个已经从她生命里抽离了多年的男子，那个她深爱过的男子。

后来，张幼仪在自传中说到，林徽因病重之后见了她一面。“一个朋友来对我说，林徽因在医院里，刚熬过肺结核大手术，大概活不久了。……做啥林徽因要见我？我要带着阿欢和孙辈去。她虚弱得不能说话，只看着我们，头摆来摆去，好像打量我，我不晓得她想看什么。大概是我不好看，也绷着脸……我想，她此刻要见我一面，是因为她爱徐志摩，也想看一眼他的孩子。”

我想，就算张幼仪当年对林徽因还有些许的怪怨，此时也该冰释前嫌。对于一个行将辞世的人，还有什么不可原谅？更何况当年也并非是林徽因的错，她只是选择自己想要走的路。一个只有十六岁的少女，无须为一段朦胧的初恋付出一生的代价。那时候的她只懂得相爱，不明白何为相守。一个深尝世味的人在情感面前也难免会犯下许多不同的错，何况那个沉浸在梦中的小小女孩，她爱上一个有妇之夫，又怎么可能做到坦然自若？

陆小曼敢于不顾一切和徐志摩相爱，是因为她有过婚姻，真切地知道自己需要的到底是什么。她不再惧怕世俗风雨，只觉过往浪费了太多光阴，所以必须好好为自己活一次。如今想来，陆小曼和徐志摩的结合真像是一种必然，倘若他们的人生没有这段交集就真的太遗憾了。纵算他们之间爱过之后亦有太多的破碎，但是因为这段爱，此生没有白活。

张幼仪走后，林徽因不想再见谁，因为她真的累了。她开始渴望一个人的世界，一杯茶，一本书，像蝶一样活着，寂寞又清冷。她开始明白，这一生，只有此刻才真正静了下来。静的时候，停止了颠沛，不累于外物，只和自己的心说话。

静坐

冬有冬的来意，

寒冷像花，——

花有花香，冬有回忆一把。

一条枯枝影，青烟色的瘦细，

在午后的窗前拖过一笔画；

寒里日光淡了，渐斜……

就是那样地

像待客人说话

我在静沉中默啜着茶。

属于秋天的最后一枚叶子飘零之后，冬天就这样来了。以往的林徽因虽然喜欢雪花的轻灵，却害怕冬日彻骨的寒凉。可如今，她开始期待这个冬天能够漫长些，因为连她自己都没有把握，是否还可以等来另一个春天。她怕自己会在静坐时不经意地死去，怕没有一朵桃花为她淡淡送别。她开始忘记自己的承诺，忘记了过往那一场又一场盛大的筵席。是啊，谁的一生没有许下承诺，可是谁又能够说自己承诺过的就必定可以做到。路到尽头的时候，又怎么还会去在意当年的选择是对是错。一程山水，一个路人，一段故事，离去之时，谁也不必给谁交代。既是注定要分开，那么天涯的你我，各自安好，是否晴天，已不重要。

化生千百

在人间四月，姹紫嫣红的花开，每一朵都是她，是她在莞尔微笑，是她在多情歌唱。而我们愿做花丛中妖娆的蝶，带着两千多年前庄周的冷梦，赴一段花好月圆的盟约。

我们总喜欢把人生比作牌局，每个人都想把手上的那副牌打好，明知输赢是命定，可不到最后谁也不肯认输。其实这世上无非你我他，今日你的赢，就是他的输，明日他的赢，就是我的输。但每一次翻牌的时候，总忍不住问，输的那个人会不会是我？

可到底什么才算是输？只要生命不断，任何的输局都可以反败为胜。只有停止呼吸的那一刻，才真的是一个输者了，与这世间的一切诀别，什么也带不走。只是，做一个纯粹而干净的人，一无所有地离开，就真的是输了吗？时光也学会了沉默，那是因为它早已读懂了世人的悲喜，懂得再繁复的情节、再美丽的故事都会散场。

那些自以为聪明的人，早早给人生结局埋下一个完美的伏笔，却不知道，世事无常，并不会按照你的意愿行走，结果往往与你设定的方向背道而驰，在毫无防备的时候伤得你措手不及。那是因为人太渺小，而这个苍茫的人间太寥廓、太深远。操纵命运的神灵既不可以成全我们的生，同样也不能成全我们的死，而最终降落在身上的是幸运还是不幸，只看自己的造化。

这是个无比漫长的冬天，仿佛要散尽所有的苍凉和冷漠，给人间带来盎然的春意。我们可以无数次淡然地面对季节轮回，却总是难以心平气和地谈论生老病死。要知道，山川草木若是枯竭，尚会有重来之时，而人之生命何其珍贵，一旦辞世，任你千呼万唤也不会回头。林徽因从来都深晓这个道理，所以她珍视生命，在任何情境下都热爱人间四月天。

想必是上苍怜她幽雅情怀，所以许给她一段美丽的死亡。身患重病的林徽因度过了寒冷的冬天，如愿以偿与春天牵手。她看到鸟儿从柳叶间穿飞，云在窗外自在往来，看到一树一树的花开，感受到阳光的暖和绿的希望。恍然间，她似乎明白，死亡是另一种新生，离别是以另外的方式重逢。放下一切执念，走过浮生尘世，不是放逐，不是抛弃，而是找到了灵魂的归宿。

每一天，这样行色匆匆，不是在寻找归宿吗？林徽因也许期待过，她的归宿是回到那个她出生的杭州古城。一座朱门苔院，几树似雪梨花，还有那蔓延过古墙的藤蔓。远处山水若隐若现，青天之下像一幅被洗净的水墨画。多少年前就是这模样，多少年后依旧不改当初风雅。命运许给林徽因另一个归宿，一个属于灵魂的真正归宿。

1955年4月1日，五十一岁的林徽因病逝于北京同仁医院。她的死让我更加相信因果之说，因为她死在至爱了一生的人间四月天。我相信，她死的时候一定不会疼痛，就在某个春风沉醉的夜晚，静静地停止呼吸。在她身边的除了梁思成以及她的孩子们，想来还有金岳霖吧。又或者谁也不在，独一弯残月伴她安眠。

每个人都希望自己的一生可以生如夏花一样绚烂，死若秋叶一样静美。林徽因做到了，她这一世应该算不长不短，相比长寿者来说，虽然有些许缺憾，但她一生华美，比起庸碌的凡人，当是无悔了。她活着的时候喜欢被人簇拥着，在热闹中度过每一天，死后则想独自与春天留下最后一个约会。她像青鸟一样倦而知返，在月色还没有散去的晨晓离去。

4月2日，《北京日报》发表讣告，林徽因治丧委员会由张奚若、周培源、钱端升、钱伟长、金岳霖等十三人组成。想来最伤心的莫过于金岳霖，这个男子从未将她真正拥有，却守护了她一生。如今林徽因离去，金岳霖只能依靠那微薄的回忆来支撑着过完余生，因为他的生命里除了林徽因再无别人。而梁思成不同，多年前他就知道林徽因不久于人世，更况他们虽然夫妻情深，林徽因却不是他生命的全部。所以多年后，梁思成可以另娶其学生林洙，而金岳霖却为了心中至爱终身不娶。

4月3日，金鱼胡同贤良寺举行追悼会，将林徽因遗体安放在八宝山革命公墓。金岳霖为林徽因送去了挽联：“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。”贴切的挽联表达了林徽因诗意美丽的一生。他懂得这个女子，只是很遗憾，注定今生给不起她更多的好。他唯一能够为她做的，就是在她生前默默相伴，在她死后寂静相守。金岳霖就这样爱了一生，爱到让看客为之心动，为之泪流不止。

其实我们更想知道，林徽因死后她的魂魄是否可以和徐志摩相会。今生没有完成的宿约，在来世又是否可以前缘重续，好好地相爱一场，相守一生。或许，林徽因要的从来只是相爱，不求相守。但是我想，她的魂魄真的想去一次康桥，因为那里收存了她此生最美丽的光阴，雕刻了她一生最刻骨的印记。只是那康桥是否也行将老去，老去的时候又还会期待一场旧梦重来吗？

既选择华丽转身，就不该再去深情回眸。就像徐志摩离开康桥之时，说过那么一句：“悄悄的我走了，正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。”看似洒脱的他，又何尝不是将魂梦丢落在康桥，只是他不打算再回头去寻找，只想将这段青春美梦寄存在康桥的柔波里，在每一个风起的日子里，彼此还可以呼吸相闻。

2006年，一代才女林徽因纪念碑落户杭州花港观鱼公园。在这块新颖别致的纪念碑上，人物像和记述文字全部镂空。纪念碑由杭州市政府和清华大学建筑学院共同建造。林徽因的墓碑上写的，却是“建筑师林徽因之墓”。尽管林徽因这一生与诗文牵系着不解之缘，但她更大的造诣和荣耀则是在建筑行业。又或许，世人别有用意，然而这一切已经不重要了。我们只要知道，她与古城杭州终究还是结下了深刻的缘分。

生于杭州，死后还是做回西湖的那朵白莲，以娉婷清雅的姿态端然于西湖之上，林徽因这一生自是极美的。冰心提起林徽因，开口就说她很美丽，很有才气。与林徽因一起长大的表姐妹，几乎可以细致入微地描绘她当年的衣着打扮、举止言谈是如何令她们倾倒。在所有人心中，林徽因就是那朵洁净无尘的白莲，无论她历经多少风霜，都丝毫不影响她天然端雅的美丽。只是莲落还会有莲开之时，这位绝代红颜，一旦老去，再想得见芳容，又该去哪里寻找？

还是那句话，化生千百亿，用千百种姿态与我们相遇。在人间四月，姹紫嫣红的花开，每一朵都是她，是她在莞尔微笑，是她在多情歌唱。而我们愿做花丛中妖娆的蝶，带着两千多年前庄周的冷梦，赴一段花好月圆的盟约。我总以为自己是那个漠然看客，看一场与己无关的戏，可到最后，陷落最深的却是自己，流泪最多的还是自己。

你是人间四月天，是四月早天里的云烟，是梦期待中白莲，是爱，是暖……这样的诗句仿佛来自天籁，纯净而轻灵。写下这首诗歌的女子，叫林徽因。她一袭素色白衣，徜徉在春天长巷，看尽人间芳菲，看尽时光老去。在这般无言的结局里，又需要拿什么来为她浅淡送离？

几程山水，千般故事，皆化作梦幻泡影。林徽因和我们一样来人间匆匆走过一遭，了却尘缘，又将奔赴另一道烟水之岸。就此别过吧，化作微尘也好，散作落红也罢，今生再不复与见。这样也好，挥手诀别，笑看春风，不忘留下一句话：你若安好，便是晴天。

白落梅

2011年春于太湖

可人生有太多的无奈，不是所有的真心都会有人珍惜，不是所有的爱都可以得到祝福，不是所有的故事都会有个圆满的结局。
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每一段缘分，每一个故事，都意义非凡，耐人寻味。而人生聚散原本寻常，缘来缘去皆已注定，有时候，离别是为了更好的相逢。


附录一　林徽因生命中的三个男人

不信人间有白头·梁思成

近来，许是因了光阴流转太急，总会心生惶恐。明明相安无事的日子，却好似经历了离合悲欢，不得平静。可身处红尘，又不觉纷扰，心存烦忧，又不觉悲凉。

对过往的人事，不敢追忆，因有缺憾，怕生悔意。如此轻易走进别人的人生，参与别人的故事，感受别人的生死，实非我愿。可世事有了前因，便有了后来的果报。那场民国的烟雨，民国的春风，吹过我淡淡的人生，之后生出如此多的交集。

原以为只是一阵风，吹过就过了。可这场风，行经我最美的年华，伴我红尘冷暖，聚散交替。而后，有了我当下不惊不扰的生活，远离世味尘嚣，每日喝茶养花，平淡修行。看似有许多改变，实则一如既往，还是从前那般，多情善感，又淡然无争。

诺言很美，却抵不过平淡的生活。有那么一个人，他不平凡，又不够浪漫，他不诗意，却让人觉得踏实深稳。他便是梁启超的长公子，民国世界里一个稳重真诚的男子。他一生保护中国古代建筑和文化遗产，为著名建筑史学家、现代建筑学家。

倘若不是因为林徽因，他的一生或许崇高伟大，却没有那么美丽的情事。又或许，他宁愿有一段平凡的相遇，娶一个平凡的妻，与之平凡终老。如此，他也许失去一些华美的片段，却也可以省略一些无谓的纷扰。

能娶到美艳如花的林徽因，梁思成算是三生有幸。当时的林徽因，才华惊世，貌可倾城，她的雅逸风姿，脱俗气韵，无人能及。她灵气秀丽，却不是小家碧玉，她的学识与品格绝非寻常女子可比。

甚至有人说，若非梁思成为梁启超长子，又和林徽因自小青梅竹马，这朵清雅绝世的白莲不会钟情于他。林徽因本是灵性诗意的女子，奈何内心深处又向往安稳平静。在她情窦初开时，邂逅了倜傥风流的徐志摩，又被康桥的风景所迷惑，一度沉于情海，迷失方向。

徐志摩为她写情诗，与她漫步在康桥的金柳下，泛舟柔波上，海誓山盟，不尽缠绵。那样美好的画面，世间任意女子都会为之动容。徐志摩为了她，不惜断离结发之妻，只为给她一个完美的答案。可她却在情深意浓之时，骤然转身，将他独自抛弃在康桥，寻寻觅觅。

并非她不懂情，不知他心意，她尽管年轻，却始终清醒明澈。她亦惧怕世俗的流言碎语，薄弱的身姿害怕承担风雨。唯有割爱断情，远离是非，按照生活平淡的轨迹去安然行走。这个女子看似坚定，实则柔软，她害怕伤害，经不起大的破碎。

此一生，她亦为情所累，却不为情所缚。她知道，有时候失去比拥有更幸运，放下比得到更珍贵。有些人注定只是隔着山水人海，相望相安。她的理性冷静，让徐志摩为之追慕了一生，也让金岳霖为之守护一生。

徐志摩是她灵魂的伴侣，终其一生，愿陪她写诗赏景。纵算他后来邂逅了妖娆风情的陆小曼，与她红尘欢爱，亦终不忘林徽因。而金岳霖对之更是情根深种，为了她，愿舍弃一切脂粉，为她终身不娶，誓死相随。

这个女子，不妖不媚，一世亭亭，清白无尘，值得他们如此真心相待。梁思成自知林徽因的才情，更知她的风华绝代于民国世界无人可比。因了她的光彩照人，因了围绕她身畔那许多的追慕者，她选择了他，他自觉幸运，有受宠若惊之感，亦生惶恐之心。

梁思成深知自己不及徐志摩潇洒风流，而这朵美丽的白莲似乎与徐志摩的浪漫多情更相配，更值得让人祝福。可林徽因却偏生割舍那段康桥之恋，选择和梁思成携手世俗，共赴荣辱。她是个聪明冷静的女子，她不允许自己的人生有丝毫的偏失，她是桀骜的，却不够任性，她百态千姿，却愿入凡尘烟火。

梁思成和林徽因婚后，曾问林徽因：“有一句话，我只问这一次，以后都不会再问，为什么是我？”林徽因只淡淡一笑：“答案很长，我得用一生去回答你，准备好听我了吗？”多么聪慧清醒的女子，在她的生命中，仿佛没有伤害，无论是对徐志摩还是梁思成，又或是金岳霖，她都平和相待，纵是伤害，亦是温柔的。所以，他们甘愿为她一生迷恋、痴绝，无怨无悔。

她承诺的，做到了，她的确没有半途离场，用一生最美的光阴来回答梁思成的问题。尽管这个男子陪她看透风景，却不能为之吟咏山水。尽管这个男子与她同修同行，却时常不解她内心万般情思。她愿意与他这样安稳平淡地活着，尽管也有无法弥补的缺憾，可她觉得人世踏实、深稳。

他们共同热爱建筑事业，并肩走过荒野古道。林徽因灵性天然，见识过人，她用诗人的美感和想象力来寻找设计灵感。梁思成则绘画设计图纸，他要求设计图纸尺寸准确，文字与图分布均匀，干净简洁，一目了然。彼此间可谓珠联璧合，没有诗情与浪漫，却甘愿背负使命，奉献一生。

冰雪聪明的林徽因和严谨认真的梁思成在一起探讨学术观点，亦时常有争执。关肇邺在《忆梁先生对我的教诲》中回忆：“在先生那朴素而高雅的书房里，经常可以听到梁林对学术上不同观点的争论。……有时争得面红耳赤，但都有很充足精深的论据。我在旁静听，极受教益。也常有某一雕饰在敦煌某窟或云岗某窟、某一诗句出于何人之作等的争论而评比记忆力，等到查出正确结论，都一笑而罢。这些都使我感到多么像李清照和赵明诚家庭生活中的文化情趣。”

赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。那是个高雅美丽的女子，一袭素净白衣，案几瓶花不绝，画意翩然。这样一个高贵的女神，为他平凡生养，为他红袖添香，与他甘苦相共，数十年风雨，毫无怨尤。

奈何红颜薄命，多病柔弱之姿，离尘而去。从此，世间再无林徽因，与她相关的一切美好，皆留在人间四月天。“万籁无声，孤灯独照。”

有这么一个女子，不在乎年轮差距，不惧世俗闲语，选择陪伴梁思成，给他温暖和慰藉。她叫林洙，出身卑微，没有林徽因倾城的貌，更无她旷世的才，林洙有的只是平凡真挚的爱，死生相依的情。她不想做建筑界第一夫人，更知无法取代林徽因的地位，她只想做他平凡贤惠的妻，卑微地陪伴，抚慰他余生寥落。

林洙曾这样赞美林徽因：“她是我一生中见过的最美丽、最有气质的女人。风华绝代，才华过人。”她此生注定默默无闻，只能在林徽因华丽的背后，隐透些许光影。纵是与她患难相共的梁思成，亦无法为她承担更多的风雨，给她明媚与荣耀。

并非梁思成负心薄幸，他不过是一个平凡的男子，需要一个温柔平凡的妻。林洙给了他林徽因所不能给的爱，她全心全意地依赖他，仰慕他，照料他。梁思成曾对林洙说过，林徽因是个很特别的人，她才华过人，所以做她的丈夫很不容易。

他虽不是凡夫，可与那样一个清雅绝俗的女子相处，的确不易。他怕自己的爱配不得她的典雅纯美，她优雅端丽的气质，让他觉得她的人始终缥缈在云端。而林洙虽与他相差二十七岁，却对他恭敬顺从，更像与他执手白头的妻。

“我多么多么想念你，无比需要你。”这是林洙对梁思成说的话，简单无华，于他却字字千金。也许世间最深稳的爱，不是那些华美的诗章，而是发自肺腑的真诚话语。又或许，她给他的，恰好是他此生未曾得到、拥有过的。所以，在林徽因离世之后，梁思成没有选择寂寞相守，而是与一个他认为合适的人相伴相依。

若教眼底无离恨，不信人间有白头。若非经历了人世间的生死离恨，又如何相信还会有地老天荒的爱情。所谓白头，又是什么，多少人许下执子之手，与子偕老的诺言，到最后，都付与了无情的流光。

总有那么一个人要提前离场，而那个伴你白头的人又会是谁。不深情便不会薄情，林徽因离开了梁思成，梁思成又离舍了林洙，他们之间都有过真心，只是无法做到白首不相离。

我曾说，世间最美的，不是相遇，而是重逢。也许，从何时牵手，有过怎样刻骨的爱恋，那些都不重要，重要的是走到人生的最后，谁还陪在你身边。其实，海誓山盟，浓情蜜语，皆抵不过平淡的相守。

要怎样深刻的缘分，该修行多少年，才能和某个人死生相依，相约白头。也许一生，也许三世，也许千年。

世间最美的，不是相遇，而是重逢。也许，从何时牵手，有过怎样刻骨的爱恋，那些都不重要，重要的是走到人生的最后，谁还陪在你身边。
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我本将心托明月·徐志摩

“我将于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣；得之，我幸；不得，我命，如此而已。”初次读这句话，只觉惊心，有似曾相识之感。看似对宿命的屈服，实则又蕴含太多的不舍和无奈。世间万般，因缘而合，因缘而散，等不到，求不得。

每个人的心中，都有越不过的沧海，淌不过的河流，圆不了的梦，舍不下的人，断不了的情。徐志摩在康桥水畔，寻觅守候，他终究得不到林徽因。张爱玲用尽青春年华去爱一个人，她最后还是失去了胡兰成。

千万个人，千万次擦肩，只有一次遇见，让人回眸，刻骨不忘。每个人来到人世，各有信仰，各有使命。有人痴心于烟花巷，有人执迷在名利场，也有人只是为了看看山，看看水，看看打梅桥柳溪走过的众生。

有人说，徐志摩是民国世界里的风流情种，他来世间，只为了爱和诗，为了美丽和自由。他出身富贵门庭，为海宁硖石商会会长徐申如的独子，自小过着锦衣玉食的生活，又生得聪颖机灵，明朗俊俏，有神童之相，还被大师批过宿命：“此子系麒麟再生，将来必成大器。”

显赫鼎盛的门庭，不可一世的才华，神清俊逸的气度，富贵名利于他当真是触手可及。他原该驰骋于商海官场，春风得意，可他偏生于文坛诗界叱咤风云。他背负诗歌和浪漫，纵身情海波涛，痴恋人间风月，只慕厮守相欢。

于我心中，他只是一个民国的人物，多情亦悲情，繁华亦落魄。他看罢民国的山水风光，爱过民国的女子，如此而已。他人生短暂，不过匆匆三十五载，可他的故事，却繁复曲折，波澜不息。

他其实只是一个文人、诗者，他一生只想为爱而活，为心中爱慕的女子，为那些可以细诉衷肠的美丽诗行。他要的，其实并不多，是真和美，是爱的自由，是灵魂的归依。这些原本是一个寻常平凡的人便可以拥有的，于他却要经历千灾万难。

他也曾有高过云天的抱负，心怀苍生的悲悯，为了梦想，毅然漂洋过海，置身于墨雨书山。天涯道路，风雨相携，他皆是无惧，只愿以微薄之力承担一片山河。但为了灵魂的知己，他可以轻易放弃辛苦耕耘的学位，只为人世一段美丽的相遇。

徐志摩为了寻找罗素，去往英国伦敦，竟不知，在这座雨雾之都，美丽的康桥，邂逅了一位令他魂牵梦萦的女子。沧海桑田的等候，金风玉露的相逢，满足了他多年来对爱的想象，亦弥补了他内心的缺憾。

那是一个秀丽亭亭、静若白莲的女子，她温婉柔情，亦高贵典雅。她打江南雨巷走来，娉婷轻灵，跋山涉水，只为了与他在伦敦的烟雨中执手，与他发生一段浪漫唯美的爱情。那时的林徽因，正值妙年锦时，一如人间四月天的绿，因了这个诗情温柔的男子，情窦初开。

于他眼中，她是人间高贵的女神，她的出现是为了让他走出烟火凡尘，在爱河里沉醉不醒。她自是清丽脱俗，风华绝代，有着倾倒众生的容颜，他亦是儒雅俊逸，风度翩翩。才子佳人，本是良缘，他们的相遇却是一段美丽的错误。

那时的徐志摩，二十三岁，早已成婚，并有一个两岁的孩子。林徽因，年仅十六岁，但知晓父亲准备将她许配给梁启超的长公子梁思成。她虽年小，却是个知性有涵养的女子，她早慧亦清醒，懂得投身一场无果的爱恋需要付出怎样的代价。

她极力压制内心的欢喜，不敢义无反顾去爱，更不敢轻易为成全爱情而忽略现实的种种。行走在美丽的康桥，她亦是怅然失所，她虽坚强，却更薄弱，她没有足够勇气去担当更多的风雨。

徐志摩为了给林徽因一个完美的答案，决意离弃结发妻子张幼仪。他顾不得张幼仪身在异国他乡的陌生与孤独，也顾不得她怀有身孕的凄凉处境，更顾不得几年的夫妻情分，为了心中所爱，为了灵魂归依，他必须了断前缘。爱有多少慈悲，就会有多少残忍，他对林徽因情深义重，对张幼仪负心绝情，亦只是遵从内心所愿，迫不得已。

爱，没有相欠，也没有辜负，他亦只是遇见了自己逃不过的劫数。林徽因不想为难自己，不忍伤害别人，唯有退却，悄然转身。当徐志摩如愿以偿离却张幼仪，匆匆奔往康桥，以为从此可以携手佳人，地老天荒，竟不知，他梦中的女神已然不辞而别。她是冷静的，她明白，人生需要舍弃，方能无波无痛。

原以为是他的归人，转瞬成了过客，像做了一场梦，悄悄途经了她的一片光阴，未曾得到便已离散。她平静地接受现实，在属于她的世界里依旧风华绝代。梁思成也许不够诗情潇洒，却也是谦谦君子，至少她是他的唯一，与他相处，不必担忧伤害，亦无破碎。她虽不凡，却想做一个俗世女子，享受安稳的幸福。

多年后，林徽因曾说过：“恐怕我待他仍不能改的。事实上太不可能。也许那就是我不够爱他的缘故。”她又说：“徐志摩当时爱的并不是真正的我，而是他用诗人的浪漫情绪想象出来的林徽因，可我其实并不是他心目中的那样一个人……”

无论是否真的爱过，爱得多深，皆葬于时间沧海里，散淡成烟。尽管那时的徐志摩独自在康桥心碎断肠，尽管林徽因亦为他辗转不安，最后也只是人生中的一段插曲。她有了她的生活，和梁思成相濡以沫，共赴山河万里，享受安然的幸福。

徐志摩亦算是幸运，在失意之时，遇见了民国另一位才貌双全的女子——陆小曼。陆小曼的风情妖娆，民国女子无人能及，纵是林徽因，亦抵不过她的妩媚妖艳。那是一个有妖术的女子，不施粉黛，不着华服，不修雕饰，就美得惊心动魄。

民国女子美丽万千，没有一种美可与陆小曼相比。她时而若空谷幽兰，清雅出尘，时而像摇曳海棠，媚入骨髓。她是舞会的皇后，风致翩然，光彩照人；她也是病弱西施，四季光景总离不开药炉，柔软病体，更是百态千姿。

这样一个女子敢爱敢恨，也招摇任性。她不似林徽因，于爱面前，清醒隐忍，转身背离。她本有夫之妇，为了心中所爱，甘愿赴汤蹈火，在所不辞。为了徐志摩，她忍受世间无情的谩骂和责备，她抛弃丈夫王赓，打掉腹中的孩子，并为此承受永远不能做母亲的代价。徐志摩也是费尽万般周折，才抱得美人归。他们婚后在老家硖石过了一段郎情妾意、温柔缱绻的静谧时光。后来因为一场战争，他们逃难去了上海，体弱多病的陆小曼旧疾再犯，自此变得慵懒放纵。这个出身名门、自小养尊处优的富家小姐，享尽荣华的军官太太，骨子里原本就经不起上海这十里洋场的诸多诱惑。

徐志摩为了宠爱娇妻，购置洋房，并将屋舍装扮得豪华典雅。陆小曼从此在她的国里，打牌跳舞、喝酒唱戏、作画会客。她奢侈铺张，挥霍无度，雇司机，请用人，包剧院，捧戏子。她买东西从来不问是否需要，凡看上的皆买回家。她贪吃懒散，对外界的事漠不关心，总沉醉于自己的欢场，不亦乐乎。

为了她，徐志摩在几所大学任教，闲暇之余，还要通宵达旦地写作，只为挣取更多的银钱供她挥霍。她依旧我行我素，每日像个妖精一般唱戏跳舞，全然不顾他的辛苦奔忙。陆小曼一身病体，始终不得好转，最后徐志摩为她请来了翁瑞午，为她按摩推拿。

为缓解陆小曼的病痛，翁瑞午教她吸食鸦片，从此，陆小曼再也离不开阿芙蓉，亦离不开翁瑞午。无论白天黑夜，她皆卧于烟榻上，吞云吐雾，飘然似仙。为了这笔庞大的开支，徐志摩辞去上海的教职，去往北京任北京大学的教授。

天南地北，徐志摩每日忍受相思的煎熬，陆小曼却始终不肯舍弃上海的一切，伴他暮暮朝朝。他节衣缩食，乘坐免费的邮政航班，只为省俭更多的银钱供陆小曼挥霍。他的千恩万宠让她忘乎所以，每日沉迷于烟雾，早已失去过往的美好与灵性。

之后的生活，彼此间生了矛盾，多了争闹，亦有了隔阂。困惑潦倒的徐志摩，对心中那朵清雅的白莲始终不能忘情。甚至有人说，徐志摩去往北京，是因为那儿住了一个林徽因。在北京的日子，徐志摩时常去林徽因家中做客，谈诗歌，论人生，有时甚至小住几日。

林徽因去香山养病，徐志摩更是于山中陪伴，陪她煮茗夜话，为她端茶试药，温柔体贴。因为不曾拥有，所以更觉可贵，比起林徽因的清淡明净，陆小曼的任意妄为让他心神俱伤。只有徐志摩可以给林徽因这样的诗情，也只有林徽因可以让徐志摩一次又一次灵魂震撼。

真爱无悔，徐志摩从不后悔当年为了林徽因背弃张幼仪。就连张幼仪都说过，徐志摩从不曾对林徽因忘情。而自恃才高、骄傲风华的陆小曼始终对林徽因存有芥蒂，她允许徐志摩和许多女子往来，却惧怕他和林徽因有太多的交集。她们之间，无须相比，也无可相比，世人眼中，林徽因是清白无尘的，而陆小曼则更多的是放纵和堕落。

徐志摩愿将内心的一切告知林徽因，她的温柔冷静是一剂良药，可以抚平他的哀伤和遗憾。只是任凭他对她有多少钦慕，有多少依恋，亦只能远远相望，他们之间早已隔了时空沧海。

每个人都有回不去的曾经，林徽因就是徐志摩此生回不去的曾经。我本将心托明月，谁知明月照沟渠。她有她的情债，有她的宿约，有她应尽的义务和责任，她必须循着属于自己的人生轨迹前行，不能有丝毫的错乱与偏失，她伤不起。

那一年，徐志摩登上一架亡命的飞机，只为了去听林徽因的一场讲座。到底是林徽因的等待，让他甘愿葬身山谷，幻化流云，还是他用死亡的方式，来惊醒醉于烟榻之上的陆小曼？又或者，这场灾难仅仅是他宿命里逃不过的劫？

陆小曼曾说：“志摩之死，死于林、死于情者也。”倘若真是为爱而死，于徐志摩来说，自当无悔。他生前羡慕这样的死法，也期待这样的死法。他一生短暂，得到过，也失去过，伤害过别人，也被人辜负过。

他是那缥缈的云，来去无痕，聚散无依。她是那天心的月，明净清澈，可望而不可即。他一生才高，一生情深，抵不过浩荡天意，最终葬于瘦水残山。她一世倾城，一世清白，也只是被封存在人间四月天，有过那么一次花好月圆，便足矣。

每个人都有回不去的曾经。
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美人如花隔云端·金岳霖

今日芒种，却无丝毫夏日之感，多雨的江南，亦将进入漫长的梅雨之时。《红楼梦》中曾有笔墨描述了芒种之日送花神的习俗。“尚古风俗：凡交芒种节的这日，都要设摆各色礼物，祭饯花神，言芒种一过，便是夏日了，众花皆卸，花神退位，须要饯行。”

《红楼梦》里的众多金钗佳丽，皆为花神。又或者世间女子万千，皆是花神之化身。唐人李白《长相思》有句：美人如花隔云端。自古美人多谦谦君子追慕，有缘者携手相牵，红尘欢爱一场，不负似锦佳年。无缘者，纵算近在咫尺，亦只可遥遥相望，如隔云端。

茅屋赏雨，竹林闻琴，烟水云气，生出清远旷达之感。流年寂寂，需丝竹琴音来滋养心性，岁月薄凉，需山水草木来装点情怀。“托杯玄胜，远咏庄老”，魏晋名士风流洒逸，喜清谈，放达不羁，率性而为，情真自然，清雅深致。

有那么一个人，生于民国，却有着魏晋风度，名士雅量。有人说他如同嵇康，崇尚“越名教而任自然”之人生观。他是民国的金岳霖，被誉为中国哲学界第一人，一个泰斗级的人物。

然而这样一个响亮的人物，于我却是陌生的，又或者说太过遥远，无法碰触。他一生浪漫天然，率性幽默，年少时受西方教育影响，仪表风姿皆有绅士风度。他喜结交朋友，为人乐观宽厚，不拘俗礼。于生活，他随性散漫，安之若泰；于情感，他理性冷静，痴心不已。

林徽因，这样一个女子，穿行于民国的街巷，有惊世的才，倾城的貌。民国女子百态千姿，唯有她，始终端坐如莲，灵巧流转，顾盼生情。这个女子冰雪聪明，浪漫多情，却又一生从容自若。她是一颗璀璨的明珠，所到之处，皆熠熠生华。

这个女子被无数男子爱慕着，她的情感生活却无多坎坷。她是幸福的，她的幸福，皆因了其明净理智的心性，仿佛任何时候，她都可以做到清澈无尘，做到清淡醒透。她明明有一颗善感的心，又总能收放自如，无有违和之感。爱与不爱，离合取舍，都需要勇气。她便是那个坚定的女子，在纷芜的世间，不慌不忙地行走，步步生莲。

她少女时期，随父亲林长民游历欧洲，在烟雨伦敦，美丽的康桥邂逅了风流倜傥的徐志摩。诗意浪漫的徐志摩开启了她的心门，让她曾一度落入情海，在康桥迷失方向。可她懂得转身，不让自己沉溺于一段无果的爱恋中，不可自拔。

她选择和青梅竹马的梁思成携手相牵，共赴建筑事业，她耐得住人生的清冷和寂寞，踏遍河山万里。她出身名门，养尊处优，光彩夺人，为了事业，不惜行走在人烟稀少的穷乡僻壤、荒寺古庙。战争期间，困居李庄，疾病缠身，亦不忧不惧，始终明澈如水。

她此一生，无论行至何处，去往哪里，总有那么一个人如影随形，不离不舍。倘若说徐志摩是她的灵魂伴侣，梁思成为她的人生伴侣，而金岳霖则超越了这一切，他用最高的理智驾驭了自己的感情，因她终生未娶，痴爱一世。

徐志摩给了林徽因诗一般的美丽，给了她懵懂的爱恋，梁思成给了她真实的相依，风雨相共的温暖。金岳霖却让她心生钦佩与敬爱，让她此一生，觉得因他的存在，而不怕无枝可依，更不惧此身无处安放。

金岳霖是一个懂感情的人，他对林徽因的痴恋无人不知。他和梁思成一直保持君子之交，对林徽因的感情亦毫不避讳，但始终隔着距离。他们一直毗邻而居，只要有林徽因所在之处，便可见金岳霖的身影，他默默地相守，默默地呵护，不问对错，不求结果。

在金岳霖的心底，林徽因便是那美人，虽近得可以呼吸相闻，却一生一世隔在云端。他恋慕她的倾世容颜，欣赏她的谈吐才华，更怜惜她的人世艰辛，为她甘愿舍弃红尘万千，不图朝朝暮暮，但求此生与她一墙之隔，简单相陪。

林徽因对金岳霖的情感亦胜过了寻常男女的情谊。每遇繁难之事，皆同金岳霖倾诉，就连她与梁思成之间闹矛盾，亦有理性冷静的金岳霖相劝。林徽因自问是一个对情感坦荡清醒之人，却也因金岳霖的冷暖相伴生了依恋爱慕之心。

林徽因曾对从外地考察回来的梁思成说，她苦恼极了，因为她同时爱上了两个人，不知怎么办才好。梁思成听罢一夜不眠，次日他告知自己的爱妻：“你是自由的，如果你选择了老金，我祝愿你们永远幸福。”

梁思成没有徐志摩的浪漫诗情，没有金岳霖的深邃风逸，却亦是谦和君子，豁达明朗之人。当林徽因将梁思成的话语转达给金岳霖时，金岳霖心生感动，答道：“看来思成是真正爱你的，我不能去伤害一个真正爱你的人，我应该退出。”

自此，金岳霖对林徽因更是关爱备至，与他们终身为友，邻院而居。他此一生虽孤身一人，无儿无女，却自得其乐，晚年跟林徽因的儿子梁从诫住在一起，梁从诫夫妇称他“金爸”，对之敬重仰慕。

有人说，金岳霖并非一生只钟情于林徽因，其终身未娶，亦只是遵从命数的安排。早年，金岳霖曾与一美国女士同居过，他的外国女友中文名为秦丽莲，她倡导不结婚，故此与金岳霖只有过一段露水情缘。

无论金岳霖是否与别的女子同居过，又与谁结下过短暂的缘分，他对林徽因的感情，不会因任何人、任何事更改。他将对林徽因的那段刻骨爱恋深藏于心，为之默默付出，风雨相共。他爱得深沉，爱得坦荡，爱得理性，也爱得清白。

他让这份爱维系了一生，坚定不移。直至林徽因病逝，金岳霖始终陪在其身边，为她泪流不止。也只有他，能为她写下那么别致的挽联：“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。”这个女子从此定格在最美的人间四月天，有着曼妙多姿的情怀，有着不会老去的容颜。

徐志摩爱林徽因，为她丢魂失魄，当她转身离去，他又有了风姿绰约的陆小曼。梁思成爱林徽因，与她一世夫妻，恩爱情长，在林徽因死后，他另娶他人为妻，伴他流年孤寂。唯独金岳霖静守誓约，为了她，独自活到鸡皮鹤发，不忘初心。

林徽因死后，有一年，金岳霖在北京饭店请宴。旧日的故交收到邀请函，不禁纳闷，老金为何请客？到场之后，金先生才宣布，今天是林徽因的生日。此番情深，令无数人感动涕零。

他对林徽因的这段情，不敢忘，不能忘，无法忘。在他白发苍苍之时，曾拿着林徽因的照片，久久凝望，哽咽难言。多少前尘过往，皆已消散，相片中的人，亦随日影飞逝，杳无踪迹。可他心中的林徽因，始终清雅如莲，在人间四月天，端然清丽，不生不死。

金岳霖的一生是孤独的，他却让这份孤独不生悲凉。美人如花隔云端，他穷尽一生，未能求到，却无怨无悔。他看似苦苦深藏的爱，实则那么轻松洒然。他无须对任何人遮掩，更无须对任何人交代，他只听从自己的内心，爱着他心底的林徽因。

他来这世间，不过是为了爱一个静若莲花的女子，不过是为了还清一份债约，不过是为了留下一段感动。看似漫长繁复的一生，让人无法深刻去解读，又或许，我们可以为之省略所有的过程和段落。只要记得，他和林徽因的这桩情缘，记得他此生用尽一切爱过一个他得不到的女子。

世事叵测，缘分渺茫。多希望，一茶一饭一颗心，一生一世一双人。却总是难遂人愿，又或许，无论是否拥有，终有一天，亦会离散。那时，不知该拿怎样的心、怎样的情来收拾残局。

相爱总是相负，相聚终会相离。他是幸运的，经过一个女子的妙年锦时，伴她红颜老去。若有来生，或许他还会选择今生这样的情，默默守护，她做那个清颜绝代的林徽因，他做痴情不改的金岳霖，依旧这样遥遥相望，美人如花，隔云端。

人只有将寂寞坐断，才可以重拾喧闹把悲伤过尽，才可以重见欢颜；把苦涩尝遍，就会自然回甘。
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附录二　林徽因诗歌选

深夜里听到乐声

这一定又是你的手指，

轻弹着，

在这深夜，稠密的悲思。

我不禁颊边泛上了红，

静听着，

这深夜里弦子的生动。

一声听从我心底穿过，

忒凄凉

我懂得，但我怎能应和？

生命早描定她的式样，

太薄弱

是人们的美丽的想象。

除非在梦里有这么一天，你和我

同来攀动那根希望的弦。

原载1931年9月《新月诗选》

莲灯

如果我的心是一朵莲花，

正中擎出一枝点亮的蜡，

荧荧虽则单是那一剪光，

我也要它骄傲的捧出辉煌。

不怕它只是我个人的莲灯，

照不见前后崎岖的人生——

浮沉它依附着人海的浪涛

明暗自成了它内心的秘奥。

单是那光一闪花一朵——

像一叶轻舸驶出了江河——

婉转它飘随命运的波涌

等候那阵阵风向远处推送。

算做一次过客在宇宙里，

认识这玲珑的生从容的死，

这飘忽的途程也就是个——

也就是个美丽美丽的梦。

二十一年七月半，香山。

原载1933年3月《新月》四卷六期

那一晚

那一晚我的船推出了河心，

澄蓝的天上托着密密的星。

那一晚你的手牵着我的手，

迷惘的星夜封锁起重愁。

那一晚你和我分定了方向，

两人各认取个生活的模样。

到如今我的船仍然在海面飘，

细弱的桅杆常在风涛里摇。

到如今太阳只在我背后徘徊，

层层的阴影留守在我周围。

到如今我还记着那一晚的天，

星光、眼泪、白茫茫的江边！

到如今我还想念你岸上的耕种：

红花儿黄花儿朵朵的生动。

那一天我希望要走到了顶层，

蜜一般酿出那记忆的滋润。

那一天我要跨上带羽翼的箭，

望着你花园里射一个满弦。

那一天你要听到鸟般的歌唱，

那便是我静候着你的赞赏。

那一天你要看到零乱的花影，

那便是我私闯入当年的边境！

原载1931年4月《诗刊》第二期　署名：尺棰

情愿

我情愿化成一片落叶，

让风吹雨打到处飘零；

或流云一朵，在澄蓝天，

和大地再没有些牵连。

但抱紧那伤心的标志，

去触遇没着落的怅惘；

在黄昏，夜半，蹑着脚走，

全是空虚，再莫有温柔；

忘掉曾有这世界；有你；

哀悼谁又曾有过爱恋；

落花似的落尽，忘了去

这些个泪点里的情绪。

到那天一切都不存留，

比一闪光，一息风更少

痕迹，你也要忘掉了我

曾经在这世界里活过。

原载1931年9月《新月诗选》

笑

笑的是她的眼睛，口唇，

和唇边浑圆的漩涡。

艳丽如同露珠，

朵朵的笑向

贝齿的闪光里躲。

那是笑——神的笑，美的笑：

水的映影，风的轻歌。

笑的是她惺松的鬈发，

散乱的挨着她耳朵。

轻软如同花影，

痒痒的甜蜜

涌进了你的心窝。

那是笑——诗的笑，画的笑，

云的留痕，浪的柔波。

原载1931年9月《新月诗选》

仍然

你舒伸得像一湖水向着晴空里

白云，又像是一流冷涧，澄清

许我循着林岸穷究你的泉源：

我却仍然怀抱着百般的疑心

对你的每一个映影！

你展开像个千瓣的花朵！

鲜妍是你的每一瓣，更有芳沁，

那温存袭人的花气，伴着晚凉：

我说花儿，这正是春的捉弄人，

来偷取人们的痴情！

你又学叶叶的书篇随风吹展，

揭示你的每一个深思；每一角心境，

你的眼睛望着我，不断的在说话：

我却仍然没有回答，一片的沉静

永远守住我的魂灵。

原载1931年9月《新月诗选》

“谁爱这不息的变幻”

谁爱这不息的变幻，她的行径？

催一阵急雨，抹一天云霞，月亮，

星光，日影，在在都是她的花样，

更不容峰峦与江海偷一刻安定。

骄傲的，她奉着那荒唐的使命：

看花放蕊树凋零，娇娃做了娘；

叫河流凝成冰雪，天地变了相；

都市喧哗，再寂成广漠的夜静！

虽说千万年在她掌握中操纵，

她不曾遗忘一丝毫发的卑微。

难怪她笑永恒是人们造的谎，

来抚慰恋爱的消失，死亡的痛。

但谁又能参透这幻化的轮回，

谁又大胆的爱过这伟大的变换？

香山，四月十二日。

原载1931年4月《诗刊》第二期

秋天，这秋天

这是秋天，秋天，

风还该是温软；

太阳仍笑着那微笑，

闪着金银，夸耀

他实在无多了的

最奢侈的早晚！

这里那里，在这秋天，

斑彩错置到各处

山野，和枝叶中间，

像醉了的蝴蝶，或是

珊瑚珠翠，华贵的失散，

缤纷降落到地面上。

这时候心得像歌曲，

由山泉的水光里闪动，

浮出珠沫，溅开

山石的喉嗓唱。

这时候满腔的热情

全是你的，秋天懂得，

秋天懂得那狂放，——

秋天爱的是那不经意

不经意的零乱！

但是秋天，这秋天，

他撑着梦一般的喜筵，

不为的是你的欢欣：

他撒开手，一掬璎珞，

一把落花似的幻变，

还为的是那不定的

悲哀，归根儿蒂结住

在这人生的中心！

一阵萧萧的风，起自

昨夜西窗的外沿，

摇着梧桐树哭。——

起始你怀疑着：

荷叶还没有残败；

小划子停在水流中间；

夏夜的细语，夹着虫鸣，

还信得过仍然偎着

耳朵旁温甜；

但是梧桐叶带来桂花香，

已打到灯盏的光前。

一切都两样了，他闪一闪说，

只要一夜的风，一夜的幻变。

冷雾迷住我的两眼，

在这样的深秋里，

你又同谁争？现实的背面

是不是现实，荒诞的，

果属不可信的虚妄？

疑问抵不住简单的残酷，

再别要悯惜流血的哀惶，

趁一次里，要认清

造物更是摧毁的工匠。

信仰只一细炷香，

那点子亮再经不起西风

沙沙的隔着梧桐树吹！

如果你忘不掉，忘不掉

那同听过的鸟啼；

同看过的花好，信仰

该在过往的中间安睡。……

秋天的骄傲是果实，

不是萌芽，——生命不容你

不献出你积累的馨芳；

交出受过光热的每一层颜色；

点点沥尽你最难堪的酸怆。

这时候，

切不用哭泣；或是呼唤；

更用不着闭上眼祈祷；

（向着将来的将来空等盼）；

只要低低的，在静里，低下去

已困倦的头来承受，——承受

这叶落了的秋天，

听风扯紧了弦索自歌挽：

这秋，这夜，这惨的变换！

二十二年十一月中旬

原载1933年11月18日《大公报·文艺副刊》

激昂

我要借这一时的豪放

和从容，灵魂清醒的

在喝一泉甘甜的鲜露，

来挥动思想的利剑，

舞它那一瞥最敏锐的

锋芒，像皑皑塞野的雪

在月的寒光下闪映，

喷吐冷激的辉艳；——斩，

斩断这时间的缠绵，

和猥琐网布的纠纷，

剖取一个无瑕的透明，

看一次你，纯美，

你的裸露的庄严。

……

然后踩登

任一座高峰，攀牵着白云

和锦样的霞光，跨一条

长虹，瞰临着澎湃的海，

在一穹匀静的澄蓝里，

书写我的惊讶与欢欣，

献出我最热的一滴眼泪，

我的信仰，至诚，和爱的力量，

永远膜拜，

膜拜在你美的面前！

五月，香山。

原载1931年9月《北斗》创刊号

你是人间的四月天——一句爱的赞颂

我说你是人间的四月天；

笑响点亮了四面风；轻灵

在春的光艳中交舞着变。

你是四月早天里的云烟，

黄昏吹着风的软，星子在

无意中闪，细雨点洒在花前。

那轻，那娉婷，你是，鲜妍

百花的冠冕你戴着，你是

天真，庄严，你是夜夜的月圆。

雪化后那片鹅黄，你像；新鲜

初放芽的绿，你是；柔嫩喜悦

水光浮动着你梦期待中白莲。

你是一树一树的花开，是燕

在梁间呢喃，——你是爱，是暖，

是希望，你是人间的四月天！

原载1934年5月《学文》一卷一期

深笑

是谁笑得那样甜，那样深，

那样圆转？一串一串明珠

大小闪着光亮，迸出天真！

清泉底浮动，泛流到水面上，

灿烂，

分散！

是谁笑得好花儿开了一朵？

那样轻盈，不惊起谁。

细香无意中，随着风过，

拂在短墙，丝丝在斜阳前

挂着

留恋。

是谁笑成这百层塔高耸，

让不知名鸟雀来盘旋？是谁

笑成这万千个风铃的转动，

从每一层琉璃的檐边

摇上

云天？

原载1936年1月5日《大公报·文艺副刊》

记忆

断续的曲子，最美或最温柔的

夜，带着一天的星。

记忆的梗上，谁不有

两三朵娉婷，披着情绪的花

无名的展开

野荷的香馥，

每一瓣静处的月明。

湖上风吹过，头发乱了，或是

水面皱起像鱼鳞的锦。

四面里的辽阔，如同梦

荡漾着中心彷徨的过往

不着痕迹，谁都

认识那图画，

沉在水底记忆的倒影！

二十五年二月

原载1936年3月22日《大公报·文艺副刊》

题剔空菩提叶

认得这透明体，

智慧的叶子掉在人间？

消沉，慈净——

那一天一闪冷焰，

一叶无声的坠地，

仅证明了智慧寂寞

孤零的终会死在风前！

昨天又昨天，美

还逃不出时间的威严；

相信这里睡眠着最美丽的

骸骨，一丝魂魄月边留念，——

……

菩提树下清荫则是去年！

二十五年四月二十三日

原载1936年5月17日《大公报·文艺副刊》

黄昏过泰山

记得那天

心同一条长河，

让黄昏来临，

月一片挂在胸襟。

如同这青黛山，

今天，

心是孤傲的屏障一面；

葱郁，

不忘却晚霞，

苍莽，

却听脚下风起，

来了夜——

原载1936年7月19日《大公报·文艺副刊》

静坐

冬有冬的来意，

寒冷像花，——

花有花香，冬有回忆一把。

一条枯枝影，青烟色的瘦细，

在午后的窗前拖过一笔画；

寒里日光淡了，渐斜……

就是那样地

像待客人说话

我在静沉中默啜着茶。

二十五年冬十一月

原载1937年1月31日《大公报·文艺副刊》

时间

人间的季候永远不断在转变

春时你留下多处残红，翩然辞别，

本不想回来时同谁叹息秋天！

现在连秋云黄叶又已失落去

辽远里，剩下灰色的长空一片

透彻的寂寞，你忍听冷风独语？

原载1937年3月14日《大公报·文艺副刊》

展缓

当所有的情感

都并入一股哀怨

如小河，大河，汇向着

无边的大海，——不论

怎么冲急，怎样盘旋，——

那河上劲风，大小石卵，

所做成的几处逆流

小小港湾，就如同

那生命中，无意的宁静

避开了主流；情绪的

平波越出了悲愁。

停吧，这奔驰的血液；

它们不必全然废弛的

都去造成眼泪。

不妨多几次辗转，溯回流水，

任凭眼前这一切撩乱，

这所有，去建筑逻辑。

把绝望的结论，稍稍

迟缓，拖延时间，——

拖延理智的判断，——

会再给纯情感一种希望！

原载1947年5月4日《大公报·文艺副刊》

八月的忧愁

黄水塘里游着白鸭，

高粱梗油青的刚高过头，

这跳动的心怎样安插，

田里一窄条路，八月里这忧愁？

天是昨夜雨洗过的，山岗

照着太阳又留一片影；

羊跟着放羊的转进村庄，

一大棵树荫下罩着井，又像是心！

从没有人说过八月什么话，

夏天过去了，也不到秋天。

但我望着田垄，土墙上的瓜，

仍不明白生活同梦怎样的连牵。

二十五年夏末

原载1936年9月30日《大公报·文艺副刊》

雨后天

我爱这雨后天，

这平原的青草一片！

我的心没底止的跟着风吹，

风吹：

吹远了草香，落叶，

吹远了一缕云，像烟——

像烟。

二十一年十月一日

原载1936年3月15日《大公报·文艺副刊》

山中一个夏夜

山中有一个夏夜，深得

像没有底一样，

黑影，松林密密的；

周围没有点光亮。

对山闪着只一盏灯——两盏

像夜的眼，夜的眼在看！

满山的风全蹑着脚

像是走路一样，

躲过了各处的枝叶

各处的草，不响。

单是流水，不断的在山谷上

石头的心，石头的口在唱。

虫鸣织成那一片静，寂寞

像垂下的帐幔；

仲夏山林在内中睡着，

幽香四下里浮散。

黑影枕着黑影，默默的无声，

夜的静，却有夜的耳在听！

一九三一年（据手稿）

原载1933年6月《新月》四卷七期

无题

什么时候再能有

那一片静；

溶溶在春风中立着，

面对着山，面对着小河流？

什么时候还能那样

满掬着希望；

披拂新绿，耳语似的诗思，

登上城楼，更听那一声钟响？

什么时候，又什么时候，心

才真能懂得

这时间的距离；山河的年岁；

昨天的静，钟声

昨天的人

怎样又在今天里划下一道影！

二十五年春四月

原载1936年5月3日《大公报·文艺副刊》

对残枝

梅花你这些残了后的枝条，

是你无法诉说的哀愁！

今晚这一阵雨点落过以后，

我关上窗子又要同你分手。

但我幻想夜色安慰你伤心，

下弦月照白了你，最是同情，

我睡了，我的诗记下你的温柔，

你不妨安心放芽去做成绿荫。

原载1948年5月《文学杂志》第二卷第十二期

人生

人生，

你是一支曲子，

我是歌唱的；

你是河流

我是条船，一片小白帆

我是个行旅者的时候，

你，田野，山林，峰峦。

无论怎样，

颠倒密切中牵连着

你和我，

我永从你中间经过；

我生存，

你是我生存的河道，

理由同力量。

你的存在

则是我胸前心跳里

五色的绚彩

但我们彼此交错

并未彼此留难。

……

现在我死了，

你，——

我把你再交给他人负担！

原载1947年5月4日《大公报·文艺副刊》

你无须涉水而行，只踱步在轻烟长巷，就可以邂逅一份纯净的美好。
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附录三　林徽因年谱


1904年　出生


6月10日，生于浙江杭州陆官巷住宅，据《诗经·大雅·思齐》典，取名徽音。后为避免与男性作家林微音相混，改名徽因。

原籍福建闽侯，祖父林孝恂，祖母游氏，父亲林长民，母亲何雪媛。


1909年　5岁


随祖父迁居至蔡官巷一座老宅院，由大姑母林泽民发蒙读书。


1912年　8岁


林长民居北京，林徽因随家人移居上海，住在虹口区金益里。徽因和表姐妹们入附近爱国小学，读二年级。


1916年　12岁


林长民在北洋政府任职，林家全家从上海迁至北京。徽因和表姐们同入英国教会办的培华女子中学读书。


1917年　13岁


张勋复辟，全家迁居天津，唯徽因留京。

8月，举家由津返京。


1918年　14岁


初次结识梁启超的长子梁思成。（另有林徽因与梁思成于1921年初识一说。——编者注）


1920年　16岁


春，林长民赴英国讲学，林徽因随父去伦敦读书。

7月，林徽因随父先后访巴黎、日内瓦、罗马、法兰克福、柏林、布鲁塞尔等城市。

9月，回到伦敦，林徽因以优异成绩考入St.Mary's College（圣玛利学院）学习。该月，徐志摩由美到英。

在伦敦，林徽因与徐志摩初次相遇。


1921年　17岁


10月，林长民出国考察的时间到期，携女回国。林徽因继续进培华女中学习。


1922年　18岁


3月，徐志摩赴德国柏林，经金岳霖、吴经熊做证，与张幼仪离婚。

春，林徽因和梁思成的婚事“已有成言”，但未定聘。

9月，徐志摩乘船回国，10月抵达上海，不久北上来京。


1923年　19岁


徐志摩、胡适等人在北京成立新月社，林长民、林徽因、梁思成均参加新月社活动。

5月7日，梁思成带弟弟梁思永骑摩托车去参加国耻纪念日示威游行，至南长安街口被汽车撞断左腿，住协和医院。林徽因到医院探望、照顾。出院后，梁思成落下终身残疾。


1924年　20岁


4月23日，印度诗哲泰戈尔来华访问，林徽因和徐志摩担任翻译。

5月8日，为庆祝泰戈尔六十四岁寿辰，新月社成员用英语编排了泰戈尔剧作《齐德拉》。

6月，林徽因、梁思成前往美国留学，7月7日，抵达伊萨卡康奈尔大学。

9月，林、梁两人结束康校暑期课程，同往宾夕法尼亚大学就读，林徽因入美术学院，梁思成入建筑系。

该年，梁思成母亲李慧仙病故。


1925年　21岁


东北将领郭松龄在滦州倒戈反奉。12月，林长民参加反张作霖战争被流弹击中身亡。

林徽因尚在美国求学。


1927年　23岁


林徽因结束宾大学业，得学士学位，入耶鲁大学戏剧学院，在帕克教授工作室学习舞台美术设计六个月。

12月18日，梁思成在北京为梁思成、林徽因的婚事“行文定礼”。


1928年　24岁


3月，林徽因和梁思成在加拿大渥太华结婚。婚后，赴欧洲参观古建筑，8月回京。

梁思成回国后即往东北大学接任建筑系主任。


1929年　25岁


1月19日，梁启超病逝于北京，终年五十六岁，梁思成和林徽因为其设计墓碑。

8月，女儿出生，取名“再冰”。

是年，张学良以奖金形式征集东北大学校徽图案，林徽因设计的“白山黑水”图案中奖入选。


1930年　26岁


林徽因肺病日趋严重，协和医院医生建议到山上静养。


1931年　27岁


3月，林徽因到香山双清别墅养病。先后发表诗《仍然》《那一晚》《深夜里听到歌声》等。

9月，梁思成、林徽因应朱启钤聘请，到中国营造学社供职，梁思成任法式部主任，林徽因为“校理”。

秋，林徽因病愈下山。

11月19日，林徽因在协和小礼堂为外国使者举办中国建筑艺术的演讲会。同日，徐志摩乘机触济南党家庄开山身亡。

11月，由林徽因等主持，在北京为徐志摩举行追悼活动。

12月，发表散文《悼志摩》。


1932年　28岁


夏，林徽因和梁思成去卧佛寺、八大处等地考察古建筑，并发表《平郊建筑杂录》。

8月，子从诫出生。

是年，结识美籍学人费正清、费慰梅夫妇。


1933年　29岁


是年，林徽因参加朱光潜、梁岱宗举办的文化沙龙。

9月，同梁思成、刘敦桢、莫宗江去山西大同考察云冈石窟。

10月，发表散文《闲谈关于古代建筑的一点消息》。

11月，同梁思成、莫宗江去河北正定考察古建筑。

秋，写下著名长诗《秋天，这秋天》。


1934年　30岁


1月，中国营造学社出版梁思成的《清式营造则例》一书，林徽因为该书写了绪论。

5月，发表诗《你是人间的四月天》。

夏，林徽因、梁思成同费正清夫妇去山西汾阳、洪洞等地考察古建筑。

10月，林、梁二人应浙江建设厅邀请，到杭州商讨六和塔重修计划。


1936年　32岁


夏，林徽因、梁思成等去河南洛阳龙门石窟、开封及山东历城、章邱、泰安、济宁等处做古建筑考察。

是年，林徽因发表了十余首诗，还有几篇散文与小说。


1937年　33岁


是年，林徽因和梁思成应顾祝同邀请，到西安做小雁塔的维修计划，同时还到西安、长安、临潼、户县、耀县（现为铜川市耀州区——编者注）等处做古建筑考察。之后，林徽因又同梁思成、莫宗江、纪玉堂赴五台山考察古建筑。

7月，卢沟桥事变，林徽因等一行人匆匆返回北京。

8月，林徽因一家从天津乘船去烟台，又转车到潍坊、青岛，再乘火车前往济南，经徐州、郑州、武汉南下，9月抵长沙。

11月，日机轰炸长沙，林徽因一家险些丧生。不久，他们离开长沙，辗转到了昆明。


1939年　35岁


年初，因日机轰炸，林徽因一家搬至昆明市郊区龙泉镇龙头村。

冬，梁思成、刘敦桢等去云南、四川、陕西、西康等地做古建筑考察，林徽因为云南大学设计女生宿舍。


1940年　36岁


初冬，营造学社随史语所入川，林徽因一家亦迁四川南溪县李庄。不久，林徽因肺病复发，抱病卧床。


1941年　37岁


春，三弟恒在对日作战中身亡。


1942年　38岁


是年，梁思成接受委托，开始编写《中国建筑史》。林徽因为写作《中国建筑史》抱病阅读“二十四史”做足资料准备，并写了该书的五代、宋、辽、金部分，又承担了全部书稿的校阅和补充工作。

11月，费正清到李庄重访林徽因、梁思成。


1944年　40岁


是年，作诗《十一月的小村》《忧郁》等。

是年，费慰梅到李庄访问林徽因。


1945年　41岁


8月，日本侵略者宣布无条件投降。

是年，林徽因到重庆检查身体，医生诊断，林徽因将不久于人世。


1946年　42岁


春，林徽因乘机到昆明小住，与张奚若、钱端升、金岳霖等旧友重聚。

7月，林梁夫妇同西南联大教工由重庆乘机返回北京。回京后，林徽因为清华大学设计胜因院教师住宅。

10月，梁思成应美国耶鲁大学之聘为访问教授。


1947年　43岁


夏，萧乾由上海来清华园探望林徽因，二人长谈七年来各自的经历。

12月，做肾切除手术。


1948年　44岁


林徽因自1942年春至1947年冬所写的诗九首，刊于5月出版的《文学杂志》第二卷第十二期，题名《病中杂诗九首》。

12月，清华园解放。解放军正包围北京城期间，梁思成协助围城部队绘制了北京市内重点文物古迹地图。林徽因协助他完成了《全国文物古建筑目录》一书，后此书演变为《全国文物保护目录》。


1949年　45岁


北京解放，林徽因被聘为清华大学建筑系一级教授。

是年，政协筹委会把国徽设计任务交给清华大学和中央美院。清华大学小组由林徽因、李宗津、莫宗江、朱畅中等人参与设计工作。林徽因连续工作几个月，直到方案最终确定。


1950年　46岁


6月23日，林徽因被特邀参加全国政协第一届二次会议。会议上通过清华大学设计的国徽图案。

9月30日，中央人民政府主席毛泽东公布中华人民共和国国徽图案的命令。

是年，林徽因被任命为北京都市计划委员会委员兼工程师，提出修建“城墙公园”的设想。


1952年　48岁


是年，亚太地区和平会议即将在北京召开，筹备组决定给每位代表送上礼物，并将其中一部分礼物的设计和准备工作交给林徽因负责。林徽因想借此机会抢救濒于消亡的景泰蓝传统工艺，遂抱病与莫宗江、常莎娜、钱美华等深入作坊做调查研究，并设计了一批具有民族风格的新颖图案。这批礼品深受与会人员欢迎。

是年，梁思成和刘开渠主持设计人民英雄纪念碑，林徽因被任命为人民英雄纪念碑兴建委员会委员。她与助手关肇邺一起，完成了须弥座的图案设计。

5月，林徽因、梁思成翻译的《苏联卫国战争被毁地区之重建》一书由上海龙门联合书局印行。

是年，林徽因应《新观察》杂志之约，在极短的时间里撰写了《中山堂》《北海公园》《天坛》《颐和园》《雍和宫》《故宫》等一组介绍我国古建筑的文章。


1953年　49岁


9月，林徽因被邀参加全国文学艺术工作者第二次代表大会，全国美术家协会负责人江丰做了报告，对林徽因和清华小组挽救景泰蓝的成果给予了充分肯定和高度评价。

10月，林徽因被推选为中国建筑学会理事，并任《建筑学报》编委。


1954年　50岁


是年，林徽因当选为北京市人民代表大会代表。

秋，林徽因不抵郊外风寒，因病情恶化住进同仁医院。


1955年　51岁


4月1日，林徽因病逝于北京同仁医院。

4月2日，《北京日报》发布讣告，林徽因治丧委员会由张奚若、周培源、钱端升、钱伟长、金岳霖等十三人组成。

4月3日，金鱼胡同贤良寺举行追悼会，遗体安放在八宝山革命公墓

一杯茶，一本书，像蝶一样活着，寂寞又清冷。她开始明白，这一生，只有此刻才真正静了下来。
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