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【编者按】

牛津毕业的露西·凯拉韦(Lucy Kellaway)曾是英国《金融时报》明星专栏作家，为这家百年老报撰写职场和管理专栏长达25年，直到2017年夏天，她出人意料地离开FT，转行做起了中学数学教师。她解释说：在“旁观”职场多年后，她希望能投身其中，真正做些什么。

FT中文网多年来持续翻译露西的专栏，她在中国也拥有众多忠实读者。

她善于从办公室生活的点滴中探索人性，不吝于分享自己对职业生涯的烦恼和感悟。

她大胆取笑企业宣传中华丽而空洞的辞藻，戳穿职场文化中的伪善和潜规则。

她不断记录新的技术、时尚、社会变迁如何影响职场生态，以及人与人的相处方式。

她的语言犀利幽默，常常让人在莞尔中深思。她转行做老师的决定，让许多拥趸在最初的失望后又为她击掌叫好。

在她离开FT之际，我们推出她的专栏精选集，献给在职场中进击的你。


















职场第一章

别让企业温情泛滥





企业不应糟蹋同理心


Facebook组建了一个专职“同理心团队”。但是同理心的意义就在于它应该是自发、自然的。如果它是你的职位描述的一部分，那就糟蹋了整件事。




译者/邢嵬



硅谷公司大多是由极客管理的。极客的缺点之一，是通常不太擅长跟别人打交道。

Facebook发现了解决此问题的一条新途径，就是成立一个专职的“同理心团队”。其任务是在各个业务环节感受其他人的痛苦和快乐，然后把这种体验“翻译”出来，启迪公司的工程技术人员。

这种情感觉醒的第一个结果是，Facebook用户再也不会被称为“用户”。从此以后，他们被称为“人们”。Facebook产品设计总监玛格丽特·古尔德·斯图尔特(Margaret Gould Stewart)上月在一次发言中解释称，那些先前被称为用户的人“实际上在使用你的产品之外，还有着自己的生活，因此以人为中心的设计的第一步，是承认他们是人”。她说，因此，过去用来跟踪“日均用户”的公司内部仪表板，现在将衡量“日均人们”。

这么做是愚蠢的。我很乐意被Facebook称作用户。我丝毫不觉得这个称呼没有人情味，我也没有因为这个称呼而怀疑他们把我看作一个非法毒品吸食者——Twitter联合创始人杰克·多尔西(Jack Dorsey)曾提出，Facebook可能认为用户是吸毒者。相反，这个词意味着，我是其产品的使用者，这精准概括了双方的关系。除了我使用其产品的体验外，我不希望Facebook对我的生活产生任何兴趣——它的触角已朝那个方向伸得太远了。我也不理解，Facebook所说的“以人为中心”是什么意思，因为我从来都不是外星人。“日均人们”的说法听起来不但拙劣和怪异，而且隐约透出侮辱意味，因为它似乎暗指每个Facebook使用者都是平庸之辈。

在让Facebook更加以人为中心的同时，同理心团队还被派去设身处地了解广告商的感受。同样，这体现了良苦用心，可仍是离题万里。如果我是一家广告商，对自己花高价投放于Facebook的广告没能带来相应销售额大为光火，要是Facebook派一名员工过来感受我的痛苦的话，我不会感受到丝毫的安慰。相反，我希望Facebook承认存在问题，并且快速有效地把问题解决掉。商业交易没有同理心的份儿。另一方的坐立不安和情感流露是不得体、不专业的，甚至会让人感觉毛骨悚然。

在商界，唯一适合同理心发挥作用的地方是办公室，而且即便在办公室，也仅仅适用于特殊情形。当我们生了病、遭遇丧亲之痛、离了婚或者撞上其他各种各样的情感巨变，我们或许需要同事的同理心。当我偶尔拖着惨遭人生打击之躯上班时，来自某位同事的寥寥几句同理心话语，会令我感觉好受得多，甚至会增强我对公司的好感。有几次，同事们的毫无表示让我感觉更糟糕，也对公司生出叛逆之心。

麻烦在于，在硅谷乃至世界各地，大多数资深商业人士都特别不擅长执行这一任务。尽管许多研究声称，“真诚”和“高情商的”领袖——这些人应该很有同理心——表现最佳，但实际经验似乎表明，不是那么回事儿。

在我相当了解的首席执行官中，我只记得有一个人真的很有同理心。他曾肩负很大的职责，但任职时间非常短。由于他为所有被自己裁员和降职的员工感到伤心，他发现自己几乎不可能做棘手的事，结果他被贴上软弱和优柔寡断的标签，差点儿精神崩溃，最终自己被炒了鱿鱼。

鉴于最高层有必要坚决果断，领导人物的明智做法是把彰显同理心的任务外包给擅长此道的人。有一段时间，英国《金融时报》有一位年长女性员工，她的办公室里总是放着一盒不停使用的纸巾。她会倾听任何人对她倾诉的无论什么痛苦问题，并表现出适当的关切，最后总能说出得体的话——往往只有片言只语。

或许，这正是Facebook组建一个专职同理心团队想做的事情。但该公司搞得这么正规，就犯下了另一个严重错误。同理心的全部意义就在于它应该是自发、自然的。它应该是发自心底的。如果它是你的职位描述的一部分，那就糟蹋了整件事。

假如我是一个心情不快的广告商，对于“同理心团队”某个专业成员的同理心表达，我会形成更加阴暗的看法。出自公司命令的同理心，根本没有什么同理心可言。这差不多是有史以来最令人怀疑的发明创造。





别让企业温情泛滥


“人性化”服务的潮流兴起之后，太多企业在面对客户时温情泛滥。企业的首要目的是出售人们想要的商品，而不是交朋友。




译者/简易



1995年，在那个固定电话和邮票正享受最后狂欢的时代，有一天我给查号台打了个电话。当时，如果你不知道一个电话号码，你可以拨打192，会有人为你查到相应电话号码并念给你听。那天，电话另一头那位女士的应答是：“查号台，米歇尔(Michelle)为您服务。”

这个应答把我弄懵了，我问她为什么要告诉我她的名字，她说这是一项新政策，旨在使服务更人性化。当时我想，这种做法真是太没品位，太温情泛滥，太美国化了。我转身打开书桌上笨重的日光灯，攒出一篇专栏文章，抗议说我不想要“人性化”服务。我要的只是个电话号码。

近20年来这种温情泛滥的做法越来越流行，到如今，对于米歇尔这类做自我介绍的人，我不会那么在意了——还有许多更重要的事让人操心呢。

那天，我在eBay上买了件灰色外衣。衣服送到时，我发现尺码有点大，样式还有点过时。不过在eBay上买东西，总是要冒这种风险的。然而，打开包装时一张卡片掉了出来。上面写道：“祝您度过美妙、轻松的假期，希望您喜欢您刚刚购买的新衣服。”接着，卡片上写道：“祝您拥有精彩至极的一周，期待着在不久的将来能再次为您服务。西蒙(Simon)和劳里(Laurie)敬上。”事后回想，令事情变得更糟的是，西蒙和劳里这两位陌生人——我从来没见过他们，也没听说过他们的名字——竟然比我的家人更关心我的快乐和健康。

几天后，我上网想取消在Sky Go的订阅，结果经历了一次“在线聊天”。在这个过程中，输入的语句会显示为一个一个的泡泡。“你好露西，今天感觉如何？”阿杰伊(Ajay)说道。“不错。”我回道。“棒极了！)相信我能帮到你。”

他接着甩出大把的笑脸表情，并发出一连串乐意效劳的职业化语句，但事实证明他帮不了我。他发了句话：“希望这些对你有帮助。万事小心！”接着就下线了。

比起Reddit网站上一位Xbox用户贴出的在线聊天记录，这次对话算是相对冷淡的。与该Xbox用户对话的是一名叫凯莉(Kelly)的员工，她打了这样一句话：“您真是善解人意。就冲这话我都想请您喝杯咖啡或冰镇激浪(Mountain Dew)了。”毫无疑问，凯莉的用意和米歇尔一样——她只是想让服务变得更人性化。而事实上，她的做法让她的服务都近乎邪恶了。

20年前，“祝您今日愉快”这样一句话中所包含的不真诚往往会让人不舒服。而在今天，就算是“祝您拥有灿烂美好的一天”听上去也平淡了些，因为如今任何够不上“精彩至极”的一天都不值得用来祝福。同样，“没问题”（这句话总是令人恼火，因为差不多每次都会出问题）也变成了“绝对没问题”——为了避免要敲三个单词的麻烦，这个词被缩写成了NPW（No problem whatsoever的简写，译者注）。

那些大公司似乎都没考虑到企业秀温情的一条准则：如果服务请求不是同样热情的顾客主动发出的，这么做其实是个坏主意。而照本宣科式的秀温情尤其糟糕，因为即使是最迟钝的顾客也能区分出真实和虚假的情感。有两种情况是最糟糕的，一种是服务人员没有解决你的问题，一种是他跟你说话语气冷冰冰的。至于我自己，对于所有发自公关人士、所兜售的故事以“希望看到这封电子邮件时您心情不错”或“希望您也在享受我们一直享有的绝佳天气”这类句子开头的电子邮件，我都会在第一时间看都不看地删掉。

温情只有在感觉自然并且功利性不过于明显的情况下才会被人接受。在西蒙和劳里的美好祝福中，他们要表达友好却没有掌握好度，不过尽管很业余，他们还是令人觉得相当温馨。而对于规模较大却缺乏名气的企业来说，要恰当地与客户进行个人化的交流要困难得多。

森宝利(J Sainsbury)超市集团在为其社交网络培训人员时，一直力图教会他们如何以正确的方式表现得亲密。几个月前，一名顾客发了条tweet：“我想从@sainsburys买点炸鱼，但是那上面没有条码！”森宝利回复说：“‘比目鱼(plaice，这里通place，译者注)里’再没别的了么，还是架上只有一包了？游（原文里flounder既有努力移动之意，也有比目鱼之意，译者注）出来解释一下！戴维(David)。”跟帖中出现了更多与鱼有关的双关语。该公司觉得这次对话十分有趣，还作为新闻稿发布出来。

还有一次，一位妇女在森宝利的停车场发tweet称，正在睡觉的宝宝令她脱不开身，而她又很想喝杯咖啡。森宝利的社交网络团队查明了她的位置，让人为她带了咖啡。这又是一个温馨的故事。社交网络上的个人化联络取得了成功。

不过，这故事里有一个小问题。如果我们全都在停车场索要免费咖啡，我们就喝不到这样的咖啡了。企业的首要目标不是通过送东西在Twitter上和人交朋友，而是出售人们想要的商品。问题，一种是他跟你说话语气冷冰冰的。至于我自己，对于所有发自公关人士、所兜售的故事以“希望看到这封电子邮件时您心情不错”或“希望您也在享受我们一直享有的绝佳天气”这类句子开头的电子邮件，我都会在第一时间看都不看地删掉。

温情只有在感觉自然并且功利性不过于明显的情况下才会被人接受。在西蒙和劳里的美好祝福中，他们要表达友好却没有掌握好度，不过尽管很业余，他们还是令人觉得相当温馨。而对于规模较大却缺乏名气的企业来说，要恰当地与客户进行个人化的交流要困难得多。

森宝利(J Sainsbury)超市集团在为其社交网络培训人员时，一直力图教会他们如何以正确的方式表现得亲密。几个月前，一名顾客发了条tweet：“我想从@sainsburys买点炸鱼，但是那上面没有条码！”森宝利回复说：“‘比目鱼(plaice，这里通place，译者注)里’再没别的了么，还是架上只有一包了？游（原文里flounder既有努力移动之意，也有比目鱼之意，译者注）出来解释一下！戴维(David)。”跟帖中出现了更多与鱼有关的双关语。该公司觉得这次对话十分有趣，还作为新闻稿发布出来。

还有一次，一位妇女在森宝利的停车场发tweet称，正在睡觉的宝宝令她脱不开身，而她又很想喝杯咖啡。森宝利的社交网络团队查明了她的位置，让人为她带了咖啡。这又是一个温馨的故事。社交网络上的个人化联络取得了成功。

不过，这故事里有一个小问题。如果我们全都在停车场索要免费咖啡，我们就喝不到这样的咖啡了。企业的首要目标不是通过送东西在Twitter上和人交朋友，而是出售人们想要的商品。





不要公开表扬员工


表扬是一种危险而有效的东西，对被表扬者有着巨大而积极的影响，但最好在私下里做，因为公开表扬某人只会引发其他同事的恶性嫉妒。




译者/邹策



不久前，我参加了一名首席执行官及其部分下属的一场私人会议。在会议开始前，首席执行官转向其中一位下属说道：“那件事你干得漂亮，搞得不错，做得很好！”

这正是公认的正确表扬方式：要表扬一个人，就应该立即、明确而且公开地说出来。

我看着那个刚刚受到表扬的人，觉得他变得高大了一些。接着我又看看桌子边的其他人，觉得他们全都变矮小了一些。

我经常见证过这种效应。如果有人告诉一位记者，他最新的那篇文章非常精彩，这时候你仔细观察在场其他记者的表情，就会发现：他们虽然假装若无其事，甚至能附和几句、说那篇文章写得确实精彩，但嘴唇周围有些皱起，就好像刚刚吸了一口柠檬——酸酸的。

专家们对表扬的看法是错误的：永远不应当众表扬一个人。表扬是一种危险而有效的东西，对被表扬者有着巨大而积极的影响，但最好在私下里做。

我始终怀疑专家们的这个看法，但现在数据为我的怀疑提供了佐证。新的研究表明，表扬带来的副作用甚至比我以为的还要糟糕。旁观者不仅敌视受表扬人，而且他们马上就会开始讨厌那个提出表扬的人。他们嫉妒受表扬者，也憎恨提出表扬的人。

该研究报告来自埃莱娜·尚(Elaine Chan)和贾伊迪普·森古普塔(Jaideep Sengupta)——我最青睐的一条管理学观点也是这两人提出的。两年前，他们证明，恭维话再多都不为过。即便我们知道这恭维并非发自肺腑，但我们仍甘之若饴，无论这些话有多大帮助。

现在，他们致力于研究恭维对无辜旁观者的副作用。这份发表于《消费者研究期刊》(Journal of Consumer Research)的研究报告描述了一场实验。在实验中，研究人员让数百位学生想象这样一种场景：在一家服装店里，自己听到店员夸赞另一位顾客看上去很漂亮。

研究人员首先问学生们，听到这个以后的第一反应是什么。然后又问他们，经过考虑以后的反应是什么。学生们的本能反应全都是负面的，而经过考虑后（即适合公开说的）的反应则不太那么激烈。然而更能说明问题的是如下事实：那些学生与被恭维者的关系越近（比如他们在同一所大学上学），他们的嫉妒感就越强烈。

职场的情况显然也是如此：如果你偶然听到另一个部门的某位员工受到表扬，你会无所谓，但如果是坐在你身边的同事受到你的老板表扬，你就会酸溜溜的。

这意味着大多数经理人错得离谱。他们受到的教导是，自己的一项关键工作就是在办公室里四处走动，表扬一下这个，再表扬一下那个。他们认为这种做法是正确的：庆祝一些人的成功，并激励其他人更加努力。但实际上，他们制造了不满，并招致极大怨恨。

同样，所有受到“好”雇主青睐的管理方法——比如评选每周最佳员工、或在公司简报中撰写某名员工光辉事迹——全都弊大于利。

你可能会说，只要公开表扬能让所有人更加努力，那么伤害一些员工脆弱的自尊心无所谓。但事实是否真的如此？答案是，这得看情况。

心理学家尼尔斯·范德芬(Niels Van de Ven)认为，有两种形式的嫉妒。一种是良性嫉妒，它激励你努力超过你嫉妒的人。另一种是恶性嫉妒，它让你想要排挤你嫉妒的人，并偷偷给他们下绊子。

在实验中，当学生们认为恭维是发自内心的，他们就会产生良性嫉妒。在这种情况下，嫉妒的效果是积极的：许多学生说，听到店员那样说以后，他们为自己购买昂贵的服装的意愿变强了，因为他们想让自己显得更漂亮。

但我猜测，在大多数职场中，表扬引发的嫉妒大多是恶性的。即便某人确实值得表扬，这种表扬也只有在得到其他同事认同的情况下才能产生良性效果。但通常情况下，对一名员工的表扬都不会得到其他同事的认同，这就是人性。

关于这方面的最佳管理教程是儿童系列图书《调皮小子亨利》(Horrid Henry)。对“完美彼得”(Perfect Peter)没完没了的表扬一秒也没有让“调皮的亨利”努力变好。相反，这让亨利成天想着如何陷害弟弟，简直把这当成了自己义不容辞的责任。





大家都有“取悦病”


在高度竞争的现代企业界中，取悦他人比以往任何时候都更时髦。除非我们都患上取悦病，否则办公室生活根本玩不转。




译者/邢嵬



前不久，两位受不同麻烦困扰的女士，为自己的行为失当找出了相同的理由。她们都说自己患上了一种令人衰弱的新型疾病——取悦他人的强迫症。

供认向拉贾·拉贾那纳姆(Raj Rajaratnam)及其他人提供内幕消息的对冲基金分析师达尼埃尔·基耶西(Danielle Chiesi)，让她的律师告诉法院，她“受到了一种不健康、不正常的想要取悦他人的欲望驱使”。她的医生表示，基耶西有边缘型人格障碍，且正据此请求法官减短刑期判罚。

而在这几天之前，萨拉·福格森(Sarah Ferguson)向奥普拉·温芙瑞(Oprah Winfrey)袒露心声时，也提到了类似的理由。她落入一位《世界新闻报》(News of the World)记者的圈套，原因是“我那想要取悦他人的嗜好让我那么做”。这位记者给了她50万英镑，请她帮忙引见一下她的前夫安德鲁王子(Prince Andrew)。

在达尼埃尔·基耶西的例子中，不正常的取悦冲动导致她与在贝尔斯登(Bear Stearns)的上司马克·库尔兰(Mark Kurland)维持了近乎20年的“有毒”关系。据提交法院的证词，马克·库尔兰把她当作“事实上的仆人”来对待。她向他提供内幕消息，并不是为了给自己赚钱，而仅仅是为了取悦对方。而在萨拉·福格森的例子中，更难看出她想取悦的对象和缘由。落入这种圈套，可不是什么能取悦王室的事，但我猜她确实间接地给数百万报纸读者带去了快乐，最近除了阅读福格森陷入麻烦的相关报道，读者们实在是没有什么乐趣可言。

为了深入了解这种强迫症，我查阅了美国AllPsych精神疾病索引，但那份简明列表上哪里也找不到这种病症。然而，互联网上到处都有专家在谈论这一瘾症的严重性。“取悦病”貌似是一种危险的病症，病因是自尊心低，可能导致严重症状、甚至自杀。

不过，我还能想到另一种比取悦病更令我担心的病——激怒症。大多数罪犯肯定都在遭受一种想要让受害者痛苦的不健康、不正常的欲望折磨。他们受到的折磨如此严重，我们难免会想，为何律师和医生在努力帮他们减轻刑罚时没有也意识到这一点呢？

并不是只有重罪犯会得上这种病。它在那些似乎醉心于攻讦他人的记者和作家中间也很普遍。V.S.奈保尔(V.S. Naipaul)明显是这种病的典型受害者，他最近声称，没有哪一位女性作家能与他平起平坐。这种病在青少年中间甚至更为普遍，几乎所有青少年都很热衷于激怒他们的父母，这是很危险的。结果是悲惨的，常见手法有摔门、狂饮和早孕。

相比之下，取悦瘾症在我看来还是相对无害的。我自己最失当的行为多发生在一心只想取悦自己、而不是想要取悦别人的时候。取悦他人绝非阴险，而恰恰是文明——和资本主义的基础。除非我们都患上取悦病，否则办公室生活根本玩不转。

实际上，在高度竞争的现代企业界中，取悦他人比以往都更时髦。公司过去的目标是满足客户需求，现在则必须让他们感到愉快。经理们必须取悦股东。员工们必须取悦上司。只有通过取悦，才能迎来成功。

但是，我能看出，取悦这件事有时可能会失去控制，福格森和基耶西女士也都发现了这一点。但好消息是，安全的取悦只需要遵守三条简单的原则。

第一，你要找准取悦的对象。你做不到在每时每刻取悦所有的人，所以，确定最需要取悦的对象很重要。例如，在工作中取悦职别比你高的人从来都不会错。但取悦那些伪装成《世界新闻报》记者的人绝不是好主意。第二，你要取悦别人之前，还是应该先搞清楚那人是否是个骗子。如果是，那最好不要取悦他。第三，试图取悦你的老板时，方式方法很重要——一是要合法，二是要始终把衣服穿在身上。

未能遵守这三条原则的人当然没有患上重度取悦病，而患的是判断失误病。这种病，虽然症状同样非常恐怖，但或许没法用来说服法官减轻刑罚。





打断别人说话不是错


打断他人说话不仅能加快讨论进程，还会让大家都保持警觉；担心失去说话机会，会迫使你更加简明扼要。




译者/徐行
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不久前，庞德文(David Bonderman)捅了一个天大的娄子。他在谈论优步(Uber)的性别歧视文化时说漏了嘴，开了一个关于女性话太多的愚蠢玩笑。他还打断了同为优步董事的阿里安娜·赫芬顿(Arianna Huffington)的话。而且他把事实搞错了。女性并不比男性话多。

庞德文选择在那个场合开这个玩笑，表明他缺乏判断力和自制力，而且根本不明白优步陷入了什么麻烦。别无他法：这位74岁的亿万富翁意识到他不得不走。

然而，在庞德文挨批的一件事（打断赫芬顿的话）上，我站在他那一边。作为一个一生致力于打断别人说话的人，我觉得自己受到荣誉驱使，非得站出来为他、为所有地方打断别人说话的人说几句公道话。

打断他人是一种声名狼藉的行为。这被认为是粗鲁的举动，还与认为职场上的任何人在说话时都应得到尊重的烂主意相悖。而男人打断女人说话被认为是一种尤其糟糕的行为。多项研究表明，这种事情时时刻刻都在发生：男性打断女性比打断其他同性要多，而女性几乎不会打断男性。

这已经变成了一个痛点，以至于每次有知名男士被看到公开在谈话中打断女性，他就有可能遭受公众谴责。Alphabet董事长埃里克·施密特(Eric Schmidt)在2015年一次直播的问答环节打断了专家小组中唯一的女性，因而受到猛轰。上周，民主党参议员卡玛拉·哈里斯(Kamala Harris)在参议院情报委员会(Senate intelligence committee)的听证会上向司法部长杰夫·塞申斯(Jeff Sessions)提问时，被多位共和党同僚打断，促使《纽约时报》(New York Times)发文谴责这种做法。

大多数人似乎认同，解决方法是让男性停止这种行为。几个月前，为了庆祝国际妇女节，一款叫做“女性被打断”(Woman Interrupted)的应用上线了。任何下载这款应用的男性被要求重复三遍：“我再也不会打断女性说话”，之后每次违反都会被打上一个叉。然而，这不是答案。如果所有男性都被禁止打断女性同僚，那么他们非但不会更认真地去听女性说话，反而会对她们充耳不闻。

任何人——女性或男性——只要说话无聊，或者别人有更紧急的事情要说，都应该被打断。可以设想的是，在庞德文打断赫芬顿的时候，后者正在令人厌烦地喋喋不休，在那种情况下换一换说话的人可能会受到大家的欢迎。

大多数商业对话和小组讨论在很多时候都很无聊。当某人开始说话的时候，他们的谈话要点往往在头一句或者头两句时就变得很明显了，这之后其他人插进来说点更新鲜的似乎不会造成什么损害。

打断他人说话不仅能加快讨论进程，还会让大家都保持警觉；担心失去说话机会，将会迫使你更简练地说出自己的观点。

上周，我参加了一个持续两小时的会议，在场的4名女性和8名男性都没能打断别人说话。这并没有好处。貌似充满敬意的倾听只能证明没有人在乎。

不应该要求男性减少打断他人；应该要求女性更多地打断他人。很多人感觉这样的事情很难，但已经深谙此道的我可以向他们保证，这事儿并不难。只要说话的人略微停下来换口气，你就开始说话。

显然，我们需要一款应用，不是“女性被打断”，而是“女性要打断”(Woman Interrupts)。我们需要的不是每当你被男性打断的时候给你显示一个叉，而是每次女性打断男性时奖励你一个大大的勾。

有关庞德文的论点——女性是否话太多——有很多相互矛盾的证据，答案是这取决于语境。

任何曾参加董事会会议的人，或者观察过专家小组中人的行为的人，都能告诉你一点：人们感觉自身有多重要，与他们唠叨多久之间存在直接关联。由于企业生活的扭曲，大多数最自负的人依然往往是男性。

解决之道显而易见。当这种人开始滔滔不绝，其他人应该意有所指地打断他们。打断的人绝不应该因为表现粗鲁而受到惩罚。他们是在造福社会。





你不是真正的快乐


富国银行高管力图设计一个“快乐暴躁比率”，以量化快乐与不快乐的员工人数之比。这乍一听妙极了，仔细一琢磨，却越发觉得不靠谱。




译者/陈隆祥



富国银行(Wells Fargo)的管理者想出了一个新的比率，用来与拨备覆盖率和资本充足率等银行业使用的可靠比率一起追踪银行的状况。它被称作快乐暴躁率，衡量的是银行中快乐员工与暴躁员工人数之比。

富国银行的高管近日告诉《华尔街日报》(Wall Street Journal)说，这项实践的出发点是，快乐的员工比不快乐的员工更有可能做正确的事。这无疑会给近期一直对银行的恶劣文化感到头疼的金融监管者留下深刻印象。而且，当看到该比率在这家总部位于旧金山的银行的走势变化时，他们的印象会更加深刻。五年前，快乐银行家（快乐与否是基于他们的自我评估）与暴躁银行家的人数之比还是3.8:1；而到了去年，富国银行内快乐员工的人数已是不快乐员工的8倍。

当我最初听说这一快乐暴躁率时，我觉得它听起来妙极了，完全应该成为银行业的必备比率。让银行统计这一比率将推动它们成为不那么剑拔弩张的工作场所。而且，与大多数银行业统计数据（这些数据太过复杂，就连比较聪明的人都无法搞懂）相比，这一比率简单到连傻瓜都能马上搞懂。

然而，我对这一比率琢磨的时间越长，就越发现它难以理解，同时也越不喜欢它。

就连它的前提假定都是有问题的。那些声称自己快乐的员工做坏事的可能性真的更小吗？没有数据证明这一点；也没有任何显而易见的理由支持应该如此。如果让银行家快乐的是冒险和赚钱，那当他们做坏事时甚至会更快乐——假设做坏事可以让他们赚得盆满钵满。此外，如果你是那种不在意从你所在的银行骗走数十亿美元的人，你就不会担心在员工满意度调查中给出有误导性的答案。

至于数字本身，它们看起来完美得令人难以置信。我一点也不相信富国银行的26万员工中，快乐员工与暴躁员工人数之比可以达到8:1，而且一个比率也不太可能在那么短的时间内翻一番。

盖洛普(Gallup)针对2500万名员工的调查显示，全世界不快乐员工的人数是快乐员工的两倍。我很幸运能在英国最快乐的地方之一工作：在英国《金融时报》，记者普遍待遇不错，管理宽松且（相当）温和，员工大都做着自己喜欢做的事。但这里的快乐暴躁率是多少呢？环顾我的同事们，我最多给出4:1的比率。

更为根本的是，询问员工是否快乐几乎毫无意义。答案当然取决于谁在问，取决于受访者的心情，取决于他们的脾气秉性以及他们认为“快乐”是什么。汇集26万份不可靠的答案，并认为其结果可与一级资本充足率相提并论，真是相当的可怕。

在这一切之下还有更为根本的东西。雇主的目标应该设定在使他们的员工快乐吗？在这一点上，我赞同弗洛伊德(Freud)的意见。弗洛伊德说，让人快乐是不可能的；人们所能期待的最好结果是正常的不快乐。

这也应当成为职场的目标。银行及其他所有雇主都应尽力不要变成让员工异常不快乐的地方。

要了解它们在这项任务中做得如何，应该追踪两项统计数据，这两项数据都是客观的，而且不可能作假。

首先是员工流失率。如果员工感到异常不快乐，他们往往会离开。所以，如果你的员工流失率高于你的竞争对手，你立刻就知道出问题了。

第二个的指标是，银行内明星员工与保安的报酬之比。我们知道，人们感受到的不公平和不平等都会让人不快乐；所以，当这个差距扩大时，公司文化在恶化。

还有第三个指标，虽然它不那么客观、也更难以衡量，但可能比前两个还要重要。那就是追踪员工在工作中有多少朋友。所有关于总体快乐的数据都显示出，好友的数量与快乐之间有着很强的相关性；在办公室内无疑也是如此——至少对于我是成立的。我在工作中从未有过异常不快乐，主要原因就是我在同事中交了三个真正的朋友。

如果富国银行进行这样的统计，我不确定它是否能告诉监管者很快就要发生丑闻。但它能让我们深刻了解该行员工快乐与否，而且它能给拿不准是否想在该行工作的潜在员工一个极好的建议。





我们高兴得早不早


最近，我偶然碰见一位熟人。三个月前，他曾因大幅裁员而绝望，如今却显得挺快乐。他是患上快乐综合症了吗？




译者/管婧



最近，我偶然碰见在伦敦一家媒体公司担任要职的一位熟人。我问他最近过得怎么样。我上次见到他大概是3个月前，那时他告诉我说他很绝望，因为他不得不在自己的部门进行大幅裁员。

但这次他说，事实上一切都不错，他的心情也好极了，谢谢我的关心。

那么业务开始好转了吗，我问道。他说不，没有好多少；他只是感觉好多了，是什么原因他也说不清楚。

起初，我觉得这种快乐不合时宜。他解雇的那么多人大概都还没找着工作呢，他这种“我没事儿了（别人怎样我不管）”的态度看上去有些不恰当。但转念一想，我意识到这个人得了一种新的快乐综合症，这种病症正在感染现在仍有工作的人，而这非但没有不合时宜，还是件极好的事情。

出现这种新的乐观情绪不过是因为人的情绪不适合太长时间的低落。我们的期望值已经根据新的沮丧常态做出调整，只要经济不再出现令人眩晕的下跌，我们就觉得生活也没有那么糟。新芽正在我们的脑子里蓬勃萌发，即使经济中尚未出现复苏萌芽。正如玛莎百货(Marks and Spencer)执行主席斯图尔特·罗斯爵士(Sir Stuart Rose)上周所言：我们只不过是受够了憋闷的感觉。

甚至连美国总统也对沮丧的感觉忍无可忍了。巴拉克·奥巴马(Barack Obama)最近向《纽约时报》(New York Times)表示，他已经厌倦了每天晚上阅读论调悲观的报纸，反而开始在家里专心阅读约瑟夫·奥尼尔(Joseph O'Neill)的《荷兰》(Netherland)，这本小说写的是在纽约打板球的故事。

这些头脑中的萌芽不仅本身是很好的现象，甚至还可能激励经济很快显现出复苏的萌芽。

几天前，我和一位管理着一家咨询公司的女士聊天。她告诉我，去年12月时，她向员工发布了一条命令，要求所有人出差时都必须乘坐经济舱。但她坦白道，上周她实在吃不消了，为自己订了商务舱的航班。虽然商务舱要多花400英镑，但她就是再也无法忍受窝在三等舱里的痛苦飞行了。三个月前，因为公司业务缩减了10%以上，她感觉糟透了。如今，她觉得，鉴于公司90%的业务依然良好，她完全有权在飞机上坐得舒服一些。

头脑中的萌芽让我们寻找各种理由来为自己的些许消费辩解。另一个有钱的熟人告诉我说，她最近买了一条香奈儿(Chanel)的裙子。她一本正经地解释道，这不算支出，而是投资：因为这条裙子是经典款式。

甚至连银行家都不再痛心疾首了。最近，我遇见一位银行家，滑雪度假之后晒成古铜色的肌肤让他看上去十分健康。我问他是不是觉得现在去参加各种宴会已经没有什么危险了。哦，没错，他高兴地答道。他准备参加很多宴会，不过一点问题也没有：因为其它所有宾客也都是银行家。

这种新的快乐情绪是经济衰退中的情绪周期的最后一个阶段。第一阶段是否认，从近两年前的北岩银行(Northern Rock)及房利美(Fannie Mae)、房地美(Freddie Mac)事件开始。然后，去年秋天，否认让位于震惊与忧虑。我们担心世界从此将不一样，感到深深的恐惧。恐惧之后是愤怒。一切都是银行家的错，我们恨不得将他们生吞活剥。愤怒之后是接受。我们接受了经济正陷入衰退的事实。但现在，在接受之后，接踵而至的是快乐的情绪。

不是每个人都经历了所有的情绪阶段。我积极参与了否认和恐慌阶段，但跳过了愤怒阶段，因为我想把怒火留给一些更加实际的事情——例如当我误将黑莓手机(BlackBerry)扔进洗衣机洗了一遭之后。但在这最后一个阶段，我再次跟上了潮流。

我最近的快乐情绪正在影响我看待世界的方式。在早先的阶段中，我将一切事情都解读为悲观低迷形势的深入证据，而如今我看待事物的方式更加积极了。上周，我乘火车从卡迪夫返回伦敦，对面的年轻人正大声跟手机那头的人说自己如何刚刚将5000杯鸡尾酒卖给了Take That乐队演唱会的组织者。换作几个月前，我会将这看作不祥的否认行为。现在我认为鸡尾酒和男孩乐队是形势正在好转的明确征兆。

就在刚才，我在电脑前写这篇文章时，收到一位在劳埃德TSB银行(Lloyds TSB)工作的读者发来的电子邮件。他想让我知道，上周一他们银行没收了750个垃圾桶，坚决要求员工将垃圾丢到办公室尽头的垃圾回收桶里。他抱怨道，这件事最恼人的一点是，你再也不能把纸头揉成一团然后以漂亮的弧线掷入垃圾桶，而是必须通过一个狭缝把它们塞进去。

这个信息是我至今看到的最振奋人心的萌芽。当让银行家感到烦恼的是他们的纸张循环利用系统，而不再是裁员或是纾困措施时，你很难不得出这样的结论：一切都将开始恢复正常。





我对赞美上瘾


我的欲望没有止境，所以我以为，赞美是一切管理问题的解决之道。面对经济危机，奖金难以负担，于是，慷慨送出“棒极了”这种赞美之辞，似乎是理所当然的选择。




译者/何黎



我对赞美有瘾。本人条件既非富有吸引力，也不够成熟，更谈不上多产。但我依然渴望赞美。假如得不到赞美，我会一蹶不振；假如得到赞美，我会捧到灯光下细细考量，如果觉得“质量合格”，就会感受到短暂的“赞美快感”。但之后，我还会想要得到——我需要——更多的赞美。

由于我自己的欲望没有止境，所以我以为，赞美是一切管理问题的解决之道。特别是在当前这种经济形势下，用更多金钱作为奖赏谁也负担不起，于是，慷慨送出“棒极了”这种赞美之辞，似乎是理所当然的选择。

哎，可惜没那么简单。上周有位朋友打电话向我诉苦，说她觉得灰心丧气。在前一天，经理把她叫进办公室，打算对她大加赞扬一番。但效果却糟透了，让她觉得深受打击。他首先就她最容易完成的一部分工作向她表示祝贺，然后和颜悦色地称赞她工作勤奋。她忿忿地对我说，这就跟被称赞守时一样糟糕。

赞美很难把握分寸：好的赞美甚至比好的批评更像一门艺术，而糟糕的赞美还不如不赞美。即使是好的赞美，如果过度，也会失去魅力。和一切会让人上瘾的东西一样，赞美也存在安全用量，过量就会产生危险。每天摄入两个单位的酒精被认为是安全的，但每天两次赞美就过多了。如果一个人每天都能得到赞美，那他很快就会感觉不到任何兴奋感了；然而，如果赞美稍微减量，却会让人灰心沮丧。

美国的研究发现，过多的赞美是有害的：每做一件事情都会得到赞美的孩子，长大后不如没有经常得到赞美的孩子成功。赞美必须偶尔为之，否则毫无价值。

艾伦·休格爵士(Sir Alan Sugar)是英国最懂赞美之道的人之一，他最出名的就是骂人是废物时的那种刻薄方式。上周我看了英国版的电视系列节目《飞黄腾达》(The Apprentice)，他对着一些有前途的选手粗暴地咆哮“干得好”，选手们顿时笑逐颜开——这正是我在工作中梦寐以求的那种强烈的“赞美快感”！

就像酒精一样，适当的赞美剂量因性别而异。男人往往对所有的赞美都信以为真，因此不消多少赞美就能获得信心。而女人则会过滤掉一半的赞美，因为它们或缺乏诚意、或不切要点、或有些冒犯，因而需要更多赞美才能振作起来。

除了数量，赞美的质量也很难准确把握。关于如何令赞美更加有效，管理人士通常会得到三条建议，但它们都很糟糕。第一条是，赞美必须当众进行。这完全是不负责任的建议。虽然赞美能否让“被赞美者”感觉更好一直无法确定，但可以肯定的是，当众赞美会让旁人都遭受到沉重的间接打击。

第二条，赞美必须有针对性。同样，这条建议也糟糕透顶，因为赞美者所选择称赞的具体方面与被赞美者希望得到称赞的方面可能并不一致。一位曾就职于英国广播公司(BBC)的朋友记得，时任总裁的约翰·伯特(John Birt)曾对她表示了衷心的赏识，称她为“出色的管理者”。她认为这令人泄气。他应该只说“你很出色”——然后就此打住。

最后一条，赞美者通常被告知要面带微笑。这个主意也不怎么样。好的赞美关键在于，必须看上去非常认真，听起来才会显得真诚。如果赞美是从某个咧着嘴笑的傻瓜嘴里说出来的，人们压根儿不会加以理会。

除了私下里、态度认真地进行泛泛的赞美，如果赞美者能同时贬低其他某个人，也会有所帮助。一位同事冷冰冰地坦言，他妈妈对他说过的最动听的话就是，他比妹妹更聪明。

有许多方法能毁掉好的赞美。惊讶的语气会毁了它，而任何否定的暗示，无论多么细微，都会抹去所有正面的影响。由于赞美会改变人的想法，我们无法对其保持理性。最近当一位读者表示“我通常很喜欢你的专栏”时，我因受到赞美而糊涂的脑子并不认为这是种赞美，而是将其理解为：我常常认为你在胡说八道。

在赞美方面最具智慧的哲人是驯狗师芭芭拉·伍德豪斯(Barbara Woodhouse)，她的方法很容易适用于人类。她认为，狗并不在乎你说些什么：语气才重要。因此，就算你说“大黄，大黄”，只要语气足够怜爱，狗也会很开心。

这就是为何用电子邮件来赞美别人没有用，因为它显示不出语气。这也是为什么大多数管理者——他们在调整语气方面往往很差劲——虽费尽心思，却很难带来“赞美快感”的原因。

还有一个办法。一封手写的短笺总能很好地达到目的。一个人能费心去翻找信封和邮票，这本身就透露出一种正确的语气。只要信中没有激烈侮慢言辞，收信人都会很高兴。他们还会保存信件复本，这样，即使在很长一段时间内都得不到赞美，他们也能够在必要时重读这封信，以提高自己的赞美等级。





比自夸更可恶的“他夸”


比自夸更可恶的是“他夸”，“他夸”之所以流行，原因不在于满足自尊心，而是为了推销书籍、讲座等。但如此赤裸裸的推销真的能奏效吗？




译者/马柯斯



近日，“谦虚的自夸”(humblebrag)一词的创造者哈里斯·维特尔斯(Harris Wittels)英年早逝，年仅30岁。为了纪念他，我把一些最符合这种表面上看不出来的自夸方式——假装不是自夸的自夸——的例子筛选了一番，并挑选出两个我最喜欢的例子。

我挑选出的次佳例子是斯蒂芬·弗莱(Stephen Fry)2013年发的一条推文：“噢天哪。我现在在机场不知道该怎么办。粉丝太多了，但如果我停下来和他们合影的话，我会错过航班的……噢天啊，真不想让他们失望。”

但我认为最佳例子毫无疑问来自奥普拉·温弗里(Oprah Winfrey)。“噢我的天啊！刚和杰基·杰克逊(Jackie Jackson)结束了一次意外约会。我年少时的梦中情人。我一直尽力让自己不要话太多或者暴露出吃货的一面。结果都没做到！”

正如维特尔斯所说：“奥普拉，你用不着自夸。你可是奥普拉啊。”

不过，还有另一种形式的自夸甚至应该比“谦虚的自夸”更需要被揭露，因为这种自夸更普遍且更具杀伤力。因为想不出更俏皮的名字，我就叫它“他夸”好了(thirdpartybrag)：即传播别人对你的赞扬。

这种自夸方式之所以如此受欢迎，原因有三点：它所引起的反感度最小，因为你不需要自吹自擂；听起来差不多是客观的；Twitter使之实践起来易如反掌。这种自夸做起来十分简单，只要点击“转发”按钮，不仅看起来一点也不愚蠢，而且还几乎显得挺有礼貌，因为转发本身就是一种说“谢谢”的方式。

英国科学家理查德·道金斯(Richard Dawkins)是一位格外高产的“他夸”践行者，他每天都要实践数次。就在我写到这里时，他没能抵抗住这样做的冲动，转发了@jamiesaboyname的如下评论：“昨晚面对面见到了世上最具才智之人中的二位——理查德·道金斯(@RichardDawkins)和@LKrauss1，真是令人难忘的经历”。

借用维特尔斯的话，我想大喊道：理查德·道金斯，你用不着自夸。你可是理查德·道金斯啊。

我现在对“他夸”非常敏感，取关了所有这样自夸的人。所以，拜拜了道金斯，拜拜了杰克·韦尔奇(Jack Welch)。韦尔奇也是一个人们或许会觉得没必要自夸的人。他最近转发了@SPPresents的如下评论：“杰克·韦尔奇(@jack_welch)，只是想说‘谢谢你’选择让我来朗读你的新书《现实生活中的MBA》(Real Life MBA)。这本书写得很好，既有趣又引人入胜。”

许多同事也被我从关注列表中移除了，不过我给了两个人第二次机会。其中一个人，他转的夸奖来自他的妻子；另一个人转发了的评论是批评，而非赞美自己的话。尽管这“批评”不过是掺杂着些许“谦虚自夸”意味的“他夸”，但我还是原谅了他，因为这条评论——把他的专栏称为“荒唐的废话”——很有意思。

“他夸”的普遍流行引发了一个问题：人们为什么要这样降低自己的格调？部分原因是这种转发满足了自尊心。

然而，要满足自尊心，我们不应找互联网，而应该找妈妈。我妈妈在世的时候，每次有人夸我时，我都会给她打电话详细转述。而电话那头的妈妈，必定会开心得大喊大叫。

在Twitter上关注某人，决不是要表现得像他们的妈妈一样。当历史学家西蒙·塞巴格·蒙蒂菲奥里(Simon Sebag Montefiore)转发“西蒙·蒙蒂菲奥里(@SimonMontefiore)，《耶路撒冷》(Jerusalem)是我读过最棒的著作之一。等不及要看你下一部大作！”时，我没有开心得大喊大叫，而是大喊恶心，随后点击取关。

“他夸”之所以流行，更主要的原因不在于满足自尊心，而是为了推销书籍、讲座等。但如此赤裸裸的推销真的能奏效吗？

令人沮丧的是，答案是似乎真的可以。营销大师塞思·戈丁(Seth Godin)不久前刚用一整篇博文记录来自别人的恭维之词。恐怕我是唯一感到反感的人——有876人非常喜欢这篇自夸贴，以至于转发了它。

“他夸”显示出粉丝无脑，这种行为的实施者也没有节操。戈丁来自营销界和美国——总体来说对自吹自擂之风态度更为包容的地方，他搞这一套或许还说得通。但道金斯呢？“他夸”难道也损坏了这位科学家聪明的大脑吗？

为了找出答案，不久前我发了一条推文，内容大致如下：“没想到是理查德·道金斯(@richarddawkins)发明了‘摹因’(meme)一词。他甚至比我之前认为的更牛。”接着我就往椅背上一靠，等待他转发，但很多天过去了，什么都没发生。因此，我对道金斯的看法有所好转。但现在我有了一种模糊的被冒犯的感觉。他是不喜欢我的评论还是怎么着？





办公室不是一个大家庭


在办公室中，有三种“我们”。一是高管口中的“我们”，二是新潮时尚的“我们”，三是我们工薪族。你了解这三者的区别吗？
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在企业中有三种“我们”。第一种是企业高管口中的“我们”，以展示每个人都是幸福大家庭中的一员。第二种是作为普通民众和社会网络一员的新潮时尚的“我们”。最后一种指的是传统的“我们”——工薪族。

第一种“我们”是骗人的东西，需要避免。第二种比较有趣，不过有点夸张。第三种尽管非常不时髦，但却至关重要。任何不明白这一点的管理人员都不会有什么作为。

我床头桌上的两本书激起了我对“我们”的兴趣：《“我们”比“我”聪明：如何释放企业中群众的力量》(We Are Smarter Than Me: How to Unleash the Power of Crowds in Your Business)是关于第二种“我们”的，而《我们走到了尽头》(Then We Came to the End)是第三种“我们”的权威指南。

对于企业高管口中华而不实的“我们”，就不要新书了。它的发源之作是大通银行(Chase)投资银行部主管乔夫·布瓦西(Geoff Boisi)几年前写的一份备忘录。在这份备忘录中，他敦促所有员工停止使用第一人称单数，转而使用“我们”这个字眼，因为这将帮助他们“满怀信心、坦率真诚地分担问题、分享梦想”。他的逻辑是：“‘我们'意味着团队合作，而‘我'则是一个人的乐队。”

这是个三A级的胡话。投资银行家不想与他人分享梦想。他们想做成交易，拿高额奖金。他们是一群极端个人主义的人，应当坚持使用“我”。

至于第二种“我们”——社交网络中时髦的“我们”，《“我们”比“我”聪明》（将于10月份出版）开辟了新天地，因为不仅它的内容是关于群众力量的，而且实际上，它是依靠群众力量写成的。它认为，社交网络正在改变商业规则。为了证明这一点，它列举了社交网络改变出版业规则的例子。如今，出版商不是向一位作者支付巨额的定金，而是邀请每个人为网络书籍供稿。所有版税都会捐赠给慈善机构。

在最基本的层面上，如果第二种“我们”意味着让别人给你干活而不用付钱，那么我完全赞同。实际上，我认为自己就是这个领域的先锋。每周三我都会写一篇读者来信专栏文章，邀请读者发问题过来，并回答其他人的问题，以此省去了一半外出搜集情报的工作。

然而，我不喜欢第二种“我们”的地方在于，人们谈论它时那种半宗教的天真方式。到处都是关于“驾驭社区力量”的言论，这种语句让人想去隐居。

尽管人们在高谈阔论，但我不太相信第二种“我们”真的有那么受欢迎，或者社交网络实际上正在改变多数做生意的方式。我刚看了《我们比我聪明》的网站，在“Buzz”标题下面有一篇名为“谈话年龄”的博客，邀请人们进行评论。我最后一次看到的评论数是：0。

到目前为止，我最喜欢的是第三种“我们”，这是工薪族使用的自然口语。这个代词是《我们走到了尽头》一书的中心词汇。这是一本关于广告公司职员的小说，由本书作者约书亚·菲里斯(Joshua Ferris)一人写成，但他选择通篇都用第一人称复数来讲述故事。现在，他正以传统方式获得大笔版税。

“我们脾气不好，薪水过高……这个世界充斥着互联网资金，我们只是拿我们应得的一份。我们的立场是，标志设计跟产品性能和分销体系完全同等重要，”该书开篇写道。

一开始，“我们”这个字眼颇为拗口，很不自然。但只要你读下去，就会明白这不是一个骗人的东西：要了解一间办公室到底是如何运作的，“我们”至关重要。需要提醒的是，在每间办公室，都有一群人日复一日地困在一起，时间长得令人无法想象。我们共同经历IT系统瘫痪，共同受到管理人士决定的摆布，共同享受新鲜面包圈，共担被解雇的恐惧。“我们”并不意味着团队合作或幸福大家庭，甚至也不是喜欢彼此的一群人。办公室生活的平凡经历让很多个“我”变成了一个“我们”。

这本小说的要点，是看谁不在“我们”的圈子里。古怪或不受人欢迎的同事在里面，但管理人士不在，即使是那些受人欢迎、看似和气的管理人士。

这是一个非常基本的事实，但许多管理人士却存在误解。那些认为自己可以去小卖部与大家胡乱坐在一起的老板们犯了一个大错误。

我认识一个人，她创办了一家规模庞大、颇为成功的通信企业。她聪明、不拘小节、风趣，就是你认为所有人都会喜欢的那种人。那么，她对员工有何评价呢？是说他们是一个幸福的大家庭吗？不，她说她成功的秘诀在于，她一直知道自己是个局外人。她最乐意为管理人士提供的建议是：给人们在背后说你闲话的空间。她知道，存在着一个“我们”。但那个“我们”永远不包括她。





说点脏话也无妨


有些时候，对爆粗口大惊小怪实在是一种假正经。在正确使用的前提下，说脏话能帮助你达成所愿。
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几周前，我参加了伦敦商学院(LBS)组织的一次TEDx大会并发表了演讲。我自己觉得那次演讲效果并不是特别好——所有那些按要求进行的瞎忙活和排练只让我在台上变得做作生硬。当我在台下偷偷摸摸地走着的时候，一位极度兴奋的MBA学员来到我面前。“那样讲棒极了！”他说。我表示不赞同，但他接着说：“我简直不敢相信你居然说了那个词！”

他的话有点费解，因为在那18分钟里我谈论的东西应该是大家喜闻乐见的，关于我为什么要放弃记者生涯，成为一名数学老师。然后他解释说：“你说了‘bullshit’（狗屎，瞎扯淡）这个词！在一场TED演讲里！”

我们大眼瞪小眼，双方都很震惊。他震惊于我用了那个词，而我震惊于他的震惊。

对我来说，“bullshit”不是脏话：这是我的基本用语。这是我在几十年的写作中的用词。我用这个词，是因为没有别的词可以达到同样的效果。理论上我可以换用“nonsense”（胡扯），但那就是婉约的说法了。而婉约说法几乎都是狗屎。

然而，最近我注意到有些怪事正在发生。尽管出产了与日俱增的废话，企业界对这个词却日益谈之色变，大惊小怪。我曾经写过一篇论如何发现狗屁不通的废话的专栏文章，一名读者在下方评论：“我反对在一份日报上使用‘BS’（bullshit的缩写）这个词，尤其是在像英国《金融时报》这样受到尊敬的报纸上。不使用脏话也能表达这些观点。”

给这条信息点赞的FT读者数目大得惊人。

同样的，当特拉维斯·卡兰尼克(Travis Kalanick)又一次自掘坟墓，被人拍到冲着一位优步(Uber)司机大喊大叫的时候，各大报纸头条都是关于他爆粗口的事情。他说了那个恶劣的词——“bullshit”——至少3次，但他真正的过错是拒绝倾听那名司机的经济困境，宁可用手指戳着对方，以一种令人反感的方式叫嚷。

关于对脏话不知所谓的假正经，一直以来我最爱的故事来自高盛(Goldman Sachs)。在金融危机期间，一封外泄的邮件称高盛的一只抵押支持债券是“屎一样的买卖”。高盛的回应呢？出台一项反粗口政策，这意味着从此以后高盛的员工将被保护起来，任何可能惹恼他们的话都不会落入他们的耳朵里。

尽管企业变得更加自命清高，越来越多的证据表明，我们应该鼓励在工作中说脏话。最近我拿到了一本埃玛·伯恩(Emma Byrne)的《说脏话对你有益：脏话的奇妙科学》(Swearing is Good for You: the Amazing Science of Bad Language)先行版。这本令人印象深刻的著作列举了一系列研究，表明说脏话能帮助我们应对伤痛和与他人拉近关系，不仅与智力相关，还能让我们更倾向于信任彼此。

这是一本值得称道和令人振奋的书，但我不认为这本书说到了点子上。我自己的研究表明，说脏话能够帮助你更成功，因为它不仅有助传达你的观点，并且还能让你达成自身所求。我搜索了我的工作邮箱收件箱里的41000封电子邮件，里面有146个“fuck”。其中大多数是朋友和同事在开玩笑时说的，然而少数几个陌生人把这个词用到了极致。一位希望我在某件事上帮助他的人是这样给邮件开头的：“你的播客真是他妈的棒极了。”这句脏话让我放慢了阅读速度，并且让我得出这种“别具一格”的恭维是真诚的，这诱使我答应了他的请求。

另外一封邮件里，一位读者转发了他从一位麦肯锡(McKinsey)咨询师那里收到的邮件，那封邮件以“Bests”（致以最美好的祝愿）结尾。“谁他妈的会说‘bests’？”这位读者写道。我再一次报以关注，大笑起来，然后把这一条放到我的“狗屎收藏”中，心里想着我得给它评个奖。

以防万一，如果本文的读者里有一本正经的人士，我必须得用一些显而易见的事情来给这篇文章收尾。语境是重点。粗口只推荐给那些平和友善，知道如何沟通的人。那些不友好或者愤怒的人绝对不宜说脏话。

搜索结果中还有一条来自一位强烈反对我写的某篇文章的男士。他的邮件满篇都是污言秽语，我其实可以完全不看，直接删除，但我还是保留了这封邮件，这是一个证据，证明说脏话依然有可能带来伤害，引人反胃——当一个人说脏话就是抱着这种意图的时候。





泰迪熊在办公室的遭遇


在FT新闻晨会上，记者们走进会议室时，都狐疑地看了看我摆的那些泰迪熊，然后情愿坐得离主编近一点，也不肯挨着可爱的泰迪熊。
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最近，我对着四十几名同僚外加两只泰迪熊和一只独眼兔子玩具做了一场报告。主题是：谁会阅读英国《金融时报》？我的论点是：我们的读者比你所能想象的更加千奇百怪。

在卡扎菲上校(Colonel Gaddafi)在的黎波里的老巢被攻破后，我们知道了一点：卡扎菲上校是英国《金融时报》旗下周刊《How to Spend It》的忠实读者。那么，英国《金融时报》这份日报本身有哪些读者呢？

从我本人收到过的电子邮件来判断，经常阅读英国《金融时报》的有：马来西亚一名九岁的小姑娘；荷兰的一位年轻男子，此人最近写信要我帮他的狗取名字；住在英国养老院的一位老艺术家，他送给了我一幅令人不安的亲笔画作，画的是一个戴帽子的女人，风格与毕加索(Picasso)相似。

在我讲话时，同事们都有礼貌地聆听。这可能是因为他们对我所讲的内容感兴趣，也可能是因为摆在他们中间的填充玩具发挥出了效果。我亲手把这些可爱的动物玩具摆在了听众席上，因为我想验证一下哈佛大学一位伦理学专家的研究结果。此人发现，当房间里摆放着泰迪熊时，人们的举止会变得更加文雅。身边有一只泰迪熊，明显会让成年人更倾向于“做出亲社会行为”。所谓“亲社会行为”，我想就是诚实、有礼貌的意思吧。

从表面上来看，这番话听上去并不是十分有道理。一个成年人走到哪里都带着泰迪熊的例子，我只能想到一个，那就是《故园风雨后》(Brideshead Revisited)中的塞巴斯蒂安·弗莱特勋爵(Lord Sebastian Flyte)。那只泰迪熊——阿洛伊修斯(Aloysius)——显然没有在它的主人身上激起丝毫的亲社会行为，塞巴斯蒂安最终酗酒成性，流落于摩洛哥北部城市费斯(Fez)。不过他只是伊夫林·沃(Evelyn Waugh)虚构的一个人物，所以这个例子也许不能令人信服。

开展这项研究的斯瑞达莉·德赛(Sreedhari Desai)是一位学者，她认为，玩具会让我们联想到孩子和纯洁的天性，因而会让我们的举止更加符合道德规范。她表示，即使是一盒蜡笔，也会让我们弄虚作假的可能性降低20%。在会议室里摆满我们小时候玩的那些玩具，或许在企业伦理方面起到奇妙的效果。如果她说的没错，那么，职场生活中的背景音乐不应该再是循环播放的乏味音乐，而应该是《巴士上的轮子》(The Wheels on the Bus)或者《头、肩膀、膝盖和脚趾》(Heads, Shoulders, Knees and Toes)之类的童谣。

也许这并不是一派胡言。人们会把驴和赛马拴在一起，好让马儿安静下来。而且，当身边有婴儿时，我们会收起不雅的举止，这是千真万确的。我注意到，当有同事带着婴儿来上班时，其他人不会像平常那样骂骂咧咧，而是会围着孩子转，整个人显得充满柔情，老是发出咿咿呀呀的声音。

不过，把一个真正的婴儿带到办公室充作伦理辅助工具，有着各种各样的缺点。婴儿会哭闹，让人分心，而且让他们终日出席冗长的会议也不是特别合适。

相比之下，泰迪熊的表现一贯完美无缺，富有忍耐力，足可作为其他人学习的榜样。

不过，在我讲话期间，泰迪熊的有益影响并不是决定性的证据，因为大家平常在听人讲话时通常都很有礼貌。所以，最近我又拿泰迪熊做了一次更加严格的实验：我把这三只柔软的玩具拿到了英国《金融时报》的新闻晨会上。这往往是一个充斥着雄性激素、火药味十足的场合，二十多名铁面记者你来我往，唇枪舌剑，所以我很想看看泰迪熊能否让气氛缓和一些。

哎，可惜结果并不乐观。记者们走进会议室时，都狐疑地看了看这些泰迪熊，然后情愿坐得离主编近一点，也不肯挨着可爱的泰迪熊。

会议一如既往地进行，唯一的岔子是，一位同事担心熊里面藏着摄像头，还想把保安叫过来。

把泰迪熊从会议室里拿回来后，我把它们搁在了我的桌子上。有位同事经过时，担心地看了看我，问我：家里一切都好吗？还有位同事说，那只独眼玩意儿让他毛骨悚然。

所以说，对记者们来说，泰迪熊似乎并不具有如上所说的伦理效应。不过，我倒是注意到，在工作场所，玩具能有产生一种效果。我知道有个人，他的桌子上有一部小孩玩的翻斗车，他在讲电话时喜欢摆弄它。但要是有人走过来玩他的翻斗车，他就会开始坐立不安。

玩具或许确实能阻止我们做出不道德的行为，因为它们会让我们联想到婴儿。不过，我想到了一个对立的论题，哈佛的其他什么人也许可以花上几年研究研究：办公室里的玩具不会让我们联想起婴儿，而是会让我们做出婴儿一样的举动。





冷清的办公室圣诞


似乎谁也不想参加办公室圣诞派对了。上周公布的英国办公室职员调查显示，94%的人宁愿拿现金或回家休息，也不愿花一个晚上与同事一起喝酒。
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这是我在办公室度过的最没有圣诞气氛的圣诞节。复印机的顶盖上没有粘上闪亮的装饰物。天花板上没有挂着一张张圣诞卡。实际上，我几乎没有收到什么圣诞卡。

今年到目前为止，我只收到了三张圣诞卡。一张来自一个我从未听说过的公司，上面印着公司标识，顶部是驯鹿角。打开贺卡，里面有一个潦草的签名，我大概能辨认出伊恩(Ian)，或者乔恩(Jon)。不管怎样，我根本不认识他。第二张连签名也没有；只有第三张贺卡来自我认识的人。

我今年也没有收到任何公司礼物；只有一封来自管理层的措辞严厉的备忘录，概述了我们的反贿赂政策，并说明了如果收到好东西该怎么做（拒绝、返还、捐给慈善部门，等等）。

至于派对，似乎谁也不想再参加了。上周公布的一份英国办公室职员调查显示，94%的人宁愿拿现金或回家休息，也不愿花一个晚上与同事一起喝温热红酒。

或许这都是因为经济衰退：担心自己的岗位，或者担心自己的存款会不会还是藏在床褥底下更保险，会使你没有心情享用百果甜馅饼。

或者是因为，我们终于对在办公室庆祝圣诞节得出了唯一理智的结论：这没有意思。庆祝节日与专业精神和政治正确不能搅在一起。

今年就连拙劣的电子贺卡也比往年少了许多。一个经营传媒公司的熟人告诉我，她放弃了动画贺卡，因为制作费用高达2000英镑。考虑到当客户点击一封貌似垃圾邮件的电子邮件中的一个链接时，所产生的总体善意可能为负值，这是很大的一笔钱。

少数公司坚持使用较为廉价的电子贺卡，但他们没有放心思在里面。一位读者把他认为最糟糕的电子贺卡发给了我，它来自英国边境管理局(UK Border Agency)的新任行政总裁。它完美地体现了毫无喜庆的精神。贺卡的构图就足够打消人的热情——蓝色背景，白色雪花，顶部印有“来自英国内政部(Home Office)的节日问候”字样，下方写着：“内政部集团包括：犯罪记录局(Criminal Records Bureau)、政府平等办公室(Government Equalities Office)、身份及护照服务署(Identity and Passport Service)”等等，这些信息尽管稍微有点用，但没什么喜庆气息。

所附的电子邮件更加沉闷。“亲爱的同事，”它用了这个拙劣的开头。“过去的一年是充满困难和挑战的一年，但也是本局在交付政府的移民议程方面富有成果的一年。”这封邮件同时犯了三个错误。首先，圣诞节是赞美上天而不是自我吹嘘的时节。其次，根据我从报纸上读到的内容，英国边境管理局在2011年经历的争吵比获得的成功多得多，第三，“议程”是用来讨论的，不是用来交付的。

只有一家公司逆流而动。“股东代表服务”(Shareholder Representative Services)是一家帮助公司处理合并后财务善后事宜的公司，它向客户发送了一部2分钟长的影片，它将《洛基恐怖秀》(The Rocky Horror Picture Show)和蒙提·派森(Monty Python)喜剧糅在一起，进行了昂贵的再制作。它截取了皇后乐队(Queen)和伊基·波普(Iggy Pop)的舞蹈，配上“让我们再来一次时光倒流吧”（Let’s Do the Time Warp Again，是《洛基恐怖秀》中一首歌的歌词——译者注）的音乐，只不过他们把歌词改成了“让我们再来一次合并吧！”

回到家里，在起居室的壁炉台上，情况也好不到哪里去。在我今天早上收到的寥寥无几的贺卡中，有一张相对有点品味，印着《圣母子》(Madonna and Child)，并写明“致露西和大卫”，只是寄送者在把它装入信封之前，忘记了关键步骤，竟然省去了自己的名字。

当我向一位朋友提到贺卡的稀少时，他说他自己2011年的收获也十分可怜，以至于他决定把去年的贺卡翻出来，摆在壁炉台上，看上去效果十分不错。我觉得这是个非常棒的主意，大家都该效仿。的确，一张贺卡没有理由只能用一年，把它使用更长的时间——2年、5年、甚至10年——会更经济、更环保。寄送者只需估算他们对收卡者的善意何时耗尽，据此注明贺卡的有效期。

这种方法也适用于企业贺卡，这将节约数不清的金钱和时间。我现在希望，我保留了人们曾送给我的白雪下圣保罗大教堂(St Paul’s)的美景和各种耶稣诞生像。即使我不太喜欢在办公室庆祝圣诞节，但我办公桌上的书柜看上去还是略嫌冷清，那些美好的景致本来会增添不少情趣。





上班时莫谈“心”事


我们周围不乏有关工作压力及其对心理健康影响的谈论，但没人愿意承认自己出现了类似症状。
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24年前一个冬天的早晨，我与一位上了年纪的男性在圣保罗大教堂(St Paul's Cathedral)附近的一间地下室里会面。他让我躺在一张硬床上，用橡胶锤击打我的膝盖，查看了我的口腔。然后，他把一束光照进我的耳朵里，将一个金属器具放在我的胸上，用手指按压我的胃。如果我是男的，我还要承受进一步的无礼举动：必须脱下裤子并咳嗽，以便他用手检查我的睾丸。

那个时候，我们都不会多想。这是每个想得到办公室工作的人都必须通过的体检。我们不会奇怪，我们的扁桃体或睾丸的情况与我们的雇主、或与我们改写公司利润的能力有什么关系。那是个纯真年代。我们知道，我们的健康状况不会成为普遍谈论的话题，从这种意义上说，它们是保密的；但我们也知道，如果体检出现什么不好的结果（这种情况很少出现，因为体检都很敷衍了事），我们的雇主将完全有权利说，他们不想雇佣我们。

如今，我们的健康与就业之间的关系要模糊得多，似乎没人能搞明白。

上周，新闻记者安德鲁·马尔(Andrew Marr)询问英国首相，他是否在用药物帮助自己应对担任首相的压力和一团糟的局面。观众纷纷向英国广播公司(BBC)抱怨，称马尔无权提出如此不相干且不友好的问题。马尔回答称，首相的健康与整个国家（事实上就是他的雇主）息息相关，因此，这个问题相当合理。报纸专栏作家纷纷进行了探讨。

自我参加体检的那个时代以来，英国法律一直在朝着保护雇员的方向前进。雇主一般不会纠缠于体检结果，因为他们知道，如果他们据此回绝了某人，他们可能会被起诉到倾家荡产。

但与此同时，雇员不愿在工作场合（或任何地方）谈论曾属于隐私的健康问题的习惯，也消失了。最近，在一个办公室走廊里，我听到两个女人大声讨论其更年期症状；在电视上，法医检查人的粪便、名人平静地讨论自己接受灌肠的经历等节目层出不穷。

不过，尽管有上述种种不得体的言谈，但对于最重要的问题——心理健康——人们仍守口如瓶。我们周围不乏有关工作压力及其对心理健康影响的谈论，但没人愿意承认自己出现了类似症状。这么做会使你看上去比较软弱，而较之偷懒或好色，软弱是更令人无法接受的办公室特征。

我只能想到4位承认受到精神疾病困扰的公众人物，其中三个人的坦白没有价值。斯蒂芬·弗莱(Stephen Fry)做过一期关于患上躁郁症的电视节目，但他的坦白没有价值，因为他是一件国宝，国宝可以不受任何影响。他还具有创造性，在无知的观察者眼中，抑郁与创造性的结合，可能具有一种说不清的魅力。

接着是托尼·布莱尔(Tony Blair)的前新闻官阿拉斯泰尔·坎贝尔(Alastair Campbell)。他的承认也没有价值，因为他拥有强硬且卑鄙的名声，一点点的软弱会使他显得更具人性。

然后是挪威首相谢尔·马格纳·邦德维克(Kjell Magne Bondevik)，他说工作压力让自己患上了抑郁症，他需要休假。他的坦白没有价值，因为他是挪威人，而挪威明显在这些问题上更加开明。

最后是史蒂文森勋爵(Lord Stevenson)，他承认自己在担任HBOS董事长时曾有过几段抑郁期。这很勇敢而且有价值：他说，雇主应该更具有同情心。

可悲的是，他们没有。

事实是，鉴于我们对心理健康的无知和过分拘谨，采取缄默的态度或许更好。我们几乎根本就不知道我们的同事在想什么，或者某人实际上是如何度过一天的。领导职位现在变得如此可怕，伴随着如此多的出行、如此多的暴力行为和如此多的公共失灵，我们可能会想，唯一合理的反应就是服食大量药物。如果，在某次可怕的转世投胎中，我成了首相或首席执行官，那么我敢说，我会依靠兴奋剂、镇静剂、β受体阻滞药和安眠药，来使事情看上去不那么糟糕。但如果是这些给了我胜任职位的能力，我的浴室柜橱将成为我唯一关心的东西。

我问过几位医生：是否英国的大多数领导人都在依靠药物度日。他们回答说，不是。高级职位会损害一个人的精神健康，但还不及低级职位或完全没有工作的危害性大。一位过去在一家巨大的零售连锁店工作的医生告诉我，迄今为止，最严重的问题出在公司司机身上。

无论如何，英国每年会开出3600万份处方，以帮助人们度日。真正令人震惊的不是马尔竟敢问首相是否用药，而是人们竟然把它看成是如此大的一件事。





带着狗上班


“带着狗上班日”的活动，印证了人与动物越来越亲密无间。不过，狗身上忠心耿耿这种品质，在办公室可是早就过时了。
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周三——仅此一天——数千名失业者和无法就业者进入英国的各个工作场所。他们中绝大多数智商极低，只能遵循最简单的指令，不少还有口臭，且倾向于表现出不合时宜的亲密或突如其来的敌意。

这一天就是“带你的爱犬上班日”(Take Your Dogs to Work Day)。组织方承诺称，这项活动将提高士气和生产力——同时增加其背后慈善机构的募款。

这项方案较其参考样本——“带你的孩子上班日”(Take Your Children to Work Day)——有很大改进。前一项方案几乎一无是处：首先对孩子无益，因为在一个10岁的小孩看来，办公室是个枯燥乏味的地方，即使是乖顺听话的孩子，也不可能一整天坐在那里玩涂色游戏；其次家长们也会分心，因为填写报销单时如果身旁有个好动爱闹的小孩，会是件让人精神紧张的事情；同事们也受累，因为感觉上必须过来打招呼，而“你今年几岁啊？”“觉得好不好玩？”这类问题很少能引出有趣的对话。

相比之下，目前这项方案至少对狗而言是件好事，在办公室呆一天几乎肯定比独自在家呆一天有意思得多。对同事的连累也微乎其微：一般来说，狗会舔一舔，嗅一嗅，之后就躺下睡觉了。

如果狗们开始打架或在饮水机旁交配，那或许会惹出麻烦。但这方面慈善机构也已准备好了对策。在该机构网站上有一部视频可供下载，它会告诉你该如何帮助你的爱犬适应办公室生活。

这部视频建议，你应该在前一天做些准备，找好一块可以让狗舒舒服服躺下来的地方，此外还建议你在办公室里遛遛狗，把它介绍给同事认识。这个想法很好——好到让人不禁企盼，新员工入职时，老板也能这般尽心尽力。有太多时候，人们甚至连一张办公桌或一台能用的电脑都不愿费心为新人准备。

事实上，“带你的爱犬上班日”最令我困扰的一点就在于，它印证了人类与动物界之间的界限正日趋模糊。

一名美国员工在其博客上叙述了把自己的杂种狗带去上班的经历，她是这样写的：“班尼(Benny)在办公室时，我工作更有效率，他对妈妈有安心的作用。抱一抱班尼就能化解我所有的压力。”

根据上周发布的一篇新闻稿，犬主们对自己爱犬的称呼，已开始与自己孩子的名字一般无二——雷克斯(Rex)和罗孚(Rover)不在家，阿尔菲(Alfie)和罗西(Rosie)在家呢。把狗带去上班的真正问题就在于此：狗可能知道自身的地位，但狗的主人不知道。

我有一个精明能干、不感情用事的女性朋友，是英国媒体界的最高层人士之一。她对待孩子非常理智，但在自己的爱犬面前，却变成了傻话连篇的白痴。“哦，阿尔菲，”她轻轻哼着，与此同时，那条狗正到处乱跑、狂吠不止。谁也不想看到自己的同事这样放下身段。

把狗带去上班的另一个问题是，现代员工的气质与狗格格不入。首先，狗忠心耿耿，而这一品质早在上世纪80年代就过时了。其次，狗不太干净，而正如我上周报道过的，现在流行讲卫生。

对于反复无常的知识工作者来说，把猫作为榜样要合适得多。猫会蹭你的腿——如果它们觉得这么做对自己有利——但一不乐意就会掉头离去。它们是主动而自信的动物。

其它宠物也比狗更适于过办公室生活。“带你的爱蛇上班日”准能引起共鸣：在许多工作场所，蛇都能融入其中。

“带你的鹦鹉或八哥上班日”也会收到不错的效果。一字不差地重复别人说过的话，这种能力可令你前途无量。

仓鼠也会适应得很好——或许可以说是太好了。它们一圈一圈绕着轮子跑的样子可能会让某些人怜爱不已。

不过，对于现代办公室而言，最合适的宠物非金鱼莫属。这不仅是因为金鱼养起来毫不费事，死后冲进马桶就可以了，更关键的原因在于，金鱼看似在“向外看”，但却只有一两秒钟的记忆。一年前的雷曼兄弟(Lehman Brothers)倒闭事件令我们大家都成了金鱼：我们正试图以最快的速度忘记那次教训。

除动物外，我希望看到两类人来办公室。第一类是“带你的丈夫/妻子/女友/男友上班日”。在那一天，平日卖力工作的情侣或夫妻可以获得一些共处的时间，本已奄奄一息的恋情也将在那一天重新擦出火花。另一半穿着睡衣在屋子里晃来晃去的样子可能毫无光彩，但进入工作状态后就会一下子显得强大而魅力十足。

另一个更不错的点子是“带你的父母上班日”。对父母来说，能看到自己的时间和金钱投入产生了怎样的回报，无疑是件好事。对员工来说，这也将是一种美妙的体验，因为父母懂得怎样毫无保留的表扬孩子，而老板几乎从来不会给予同样程度的溢美之词。





与笑容开什么玩笑！


日本员工在接受一项新式管理培训，要笑得足够灿烂。每天，东京15个火车站的员工必须在电脑前露齿而笑。这可真搞笑！
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在日本，员工正接受一项新式管理——接受电脑扫描，看他们笑得是否足够灿烂。每天，东京15个火车站的员工都必须在电脑前露齿而笑，由电脑对他们笑容的甜美程度打分，分值从1到100不等。对于那些笑得不够充分的人，电脑会发出有关如何改善的指令。它会命令道：“嘴角再翘一点儿”。之后，员工会获得一份打印出来的最佳笑容图，以便需要时参考。

奇怪的是，就在我读到东方实施笑容管制消息的当天，收到了一封来自西方的电子邮件，内容是关于一项没那么强制性、但同样热情的尝试：让我们互相微笑。“Smile and Move”是一项源自弗吉尼亚州里士满的运动，正通过Facebook、Twitter、杯子、书、海报以及视频等传递着讯息。YouTube上有一个3分钟的视频，试图说服我们微笑。“爱上微笑！保持微笑！”该网站上的帖子上如是说。当天晚些时候，我骑车去看牙，在等候的地方，随手拿起了一份《泰晤士报》(The Times)。上面一篇重头特稿展示了一位生活教练用上下颚夹紧铅笔，演示如何改进笑容的照片。

这是怎么了？我感到十分困惑。我们每个人都应该多笑一笑吗？

在英国民众的心目中，当然不是这样。上周，英国广播公司(BBC)网站询问他们：是否希望更多的客户服务伴随着笑容而来？他们大部分都回答说不，他们不希望这样。他们不是反对微笑本身，而是反对标准化的笑容。一位男士表示，如果有人无缘无故地对他笑，他会想去扁他。几乎所有人都认为，空洞的笑令人毛骨悚然，并且会让人看上去像电影《复制娇妻》(Stepford wives)——假笑还不如不笑。

尽管从骨子里讲我属于英国人的性格，但在微笑这个问题上，我赞同日本人和美国人的观点。为别人提供服务的人应该多一点笑容。事实上，任何想让自己变得更亲切、得到自己想要的东西的人，都应该多笑。我不认为假笑不好——这是成为一名好雇员的条件之一。

微笑不是内心喜悦的表现，而是一种社交行为。有人在保龄球道做了一个有趣的实验，实验表明，当人们打出好球，看着木瓶哗啦啦倒下的时候并不会笑。只有当他们把脸转向别人的时候，他们才露出笑容。

我们笑是为了传达讯息。如果你把两只猕猴关在一个笼子里，刚开始它们会非常紧张，因为即使是一个最微小的动作，也会让它们把对方撕成碎块。在注视了一段时间地板之后，其中一只猕猴会向另一只露出自己的牙齿，表明没有侵犯的意思。如果另一只也以露齿作为回应，那么，接下来它们很快将会开始互相抚摸。

对人类而言，笑容也有着同样的功效。比如说，商店里的人的微笑是一种令人放心的表示，如果说不是为了表示亲近，至少是开始做生意的前奏。

当我坐在牙医诊所等候室这个笼子里，我看到另外两位患者来到这里。其中一个看着我，对我微笑；另一个则径直走进来，然后坐下来，回避目光与人接触。如果我必须与其中一位开战的话，我知道自己的对手会是谁。

对于有些人而言，微笑比其他人来得更自然，问题在于，如何才是让不苟言笑的人多笑的最佳方式。日本的方法存在缺陷，并非因为它像《老大哥》（Big Brother，有严格监控别人活动之意——译者注），而是因为它错误地假定笑得越充分越好。上周，我在伦敦Soho区一家时尚的新意大利餐厅用午餐，那个为我上茶的小伙子长得像马龙·白兰度(Marlon Brando)，面无笑容，直到最后一分钟，他的嘴角才开始微微翘起。这比他露齿大笑的效果更好。

在嘴里夹一根铅笔、以此强化笑容的方法更糟。我丈夫经常用牙齿噙着钢笔，在房里走来走去。这不是为了让自己笑得更甜美，而是因为他不用钢笔时，就会把钢笔放在那里。我很讨厌看到他这副样子，以至于我常常会试图从他紧闭的双鄂中把笔夺下来——这种争斗通常不会以笑容收场。

当我看完牙之后，我找到了有关微笑的答案。它是为了让牙齿更好看。最近，我花了不小的一笔数目洗牙，尽管还没有达到我想要的效果，但我比以前笑得更多了，因为我想让自己的投资得到回报。

被科学家称之为“和微笑有关的生活质量”与一个人的牙齿状况之间，存在明显的统计相关性。我已经发现有一项研究显示，那些牙齿松动、缺失或牙囊很深的人几乎很少露出笑容。

BBC网站上一条最令人悲哀的讯息，来自于一位前数学教师，他支付不起更换门牙牙冠的费用。“我的笑容、牙齿都是我作为一位优秀教师的组成部分。因此，现在我实际上已经是一个隐者——被扔进了生活的垃圾堆。”

与这位数学老师不同，戈登·布朗(Gordon Brown)支付得起固定牙齿的费用，因而能够一直保持微笑。他笑得太多了，以至于现在已准备进修高级微笑课程：学会如何识别哪些场合不适合微笑。





职场上讲能力而不是信心


自信是广受人们赞赏的品质，但按照一位商业心理学教授的观点，不自信会更好。的确，在职场中，重要的是胜任工作，而不是相信自己能胜任工作。




译者/简易



在电影《音乐之声》(The Sound of Music)中，当朱莉·安德鲁斯(Julie Andrews)走向她要当家庭教师的人家、即将展开她的第一份工作时，她对自己唱道：“每走一步我都更确信，一切都会好起来。我有信心世界会由我掌控，他们将不得不认同这一点——我对自己有信心。”

从我开始工作以来，我一直试图养成这样的心态。只要我能激发起一些“对自己的信心”，世界也同样会由我掌控。我从没想过要质疑这种想法是否正确，因为它的正确性显而易见。每个人都钦佩有自信的人。每个人都希望给孩子们灌输信心。我有个孩子天生就相信自己是个十全十美的人，看着他我就完全明白——从遗传上来说，他显然青出于蓝而胜于蓝。

就算是不那么欣赏《音乐之声》的人也同意，信心很重要。几年前，当米歇尔·奥巴马(Michelle Obama)——她曾说过，比起《音乐之声》，她更喜欢《美好人生》(It's a Wonderful Life)，这话说得叫人莫名其妙——在伦敦市中心参观一所学校时，她告诉那里的学生：“你们能否取得成功，取决于你们自身有没有信心和毅力。”

西塞罗(Cicero)也赞同这种观点：“拥有自信，还未开始你就赢了。”他去世了大约2000年《音乐之声》才问世。就连塞缪尔·约翰逊(Samuel Johnson)也说：“自信是成就伟大事业的首要条件。”

不过，看起来好像我们所有人都错了。其实自信并没有什么好处。根据伦敦大学学院(University College London)商业心理学教授托马斯·卡莫洛-普雷姆兹克(Tomas Chamorro-Premuzic)在颇具说服力的新书《自信》(Confidence)中提出的观点，不自信会更好。

首先，不自信的人在焦虑心理的驱使下会更加努力。他们也会听取批评意见，并相应做出改变。而且他们不太可能成为傲慢的自大狂。

这话说得极为在理。该书绝不是提倡自卑情结，而是为我们指出了一个很明显的事实：我们应该对自己能做什么和不能做什么有一个现实的判断。这样，我们不仅更有可能提升自己，也更有可能赢得朋友并影响他人。

有关自信与成功关系的研究比比皆是。然而，卡莫洛-普雷姆兹克教授通过列举数据表明，两者的因果关系应该反过来。巴拉克·奥巴马(Barack Obama)、理查德·布兰森爵士(Sir Richard Branson)以及麦当娜(Madonna)或许都十分自信，但他们的自信并不是他们成功的原因，而是他们的成功导致了他们的自信。教授建议，我们应停止对自信的执着——因为那可能把我们都变成懒惰的自恋者——而要注重增强才干。对我们所做的事，我们的目标不应是相信自己能做好，而是真正能把事情做好。

这个结论极其合理，最奇怪的地方在于它的另类。我想我还没读过一本阐述胜任工作很重要的管理书籍，倒是读过很多大谈卓越的书籍。然而，考虑到很多人其实能力都不过关，卓越本身就是一个过度自信的虚假目标。

在英国，能力低下的现象甚于以往任何时候：最近，经合组织(OECD)的一项研究就表明，英国20多岁的年轻人与父辈和祖辈相比在数学上可谓奇笨无比。奥巴马夫人原本应该告诉那些学生的，是他们应集中精力背好乘法表。

这些道理是如此浅显。然而，企业似乎仍无法清楚认识到“胜任工作”这个简单而有用的理念，而是将它变成与“关键能力”这类词汇有关的复杂而无用的概念。专业服务公司毕马威(KMPG)每年要招募大量毕业生，该公司没有告诉候选人希望他们精于长除法或拼写，而是宣称在寻找具备七项“关键能力”的人，而所谓“关键能力”，尽是“能够高质量完成工作”以及“积极融入团队”这类含义不明的品质。

卡莫洛-普雷姆兹克教授同意，当我们试图把事情做得更好的时候，自信会发挥些许的作用。有时候，假装显得自信是为了释放一种信号，让他人信任自己，这么做是合情合理的。不过这种伪装是有限度的。如果你假装是个比真实的自己出色得多的人，你就会很容易穿帮。

我发现，这一点意味着即便美国第一夫人和西塞罗说得不对，《音乐之声》也始终没错——这一发现令我宽慰。关键在于玛丽亚(Maria)根本就不自信。当她看到冯特拉普(Von Trapp)家门那么大时脱口而出：“哦，老天！”因此，她唱这首歌是为了在心理上做好准备，然后她才敢上前叫开大门，来到房子里那七位怀有敌意的孩子面前。





瑞银餐厅菜单上的蠢话


一位读者最近受邀去瑞银在伦敦的私人餐厅吃午餐。在他面前的餐桌上有一份菜单，背面印着一段怪异的“道德宣言”。
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一位读者最近受邀去瑞银(UBS)在伦敦的私人餐厅吃午餐。在他面前的餐桌上有一份菜单，列出了他将要吃到的食物。这没什么可奇怪的。不过，他把菜单翻过来后，发现背面印着一段怪异的宣言。

宣言很长，但我在此还是要全文引述一下，因为它是我所见过的一家公司试图自证清白却弄巧成拙的最极端例子：“在瑞银，我们提倡一种在所有业务领域都遵守最高道德标准的公司文化。我们在所有方面均致力于卓越，并渴望了解和满足客户的需求，这转化为我们的客户用餐体验。正因为如此，只要有可能，我们菜单上的食物都是用最精良的当季产品精心烹制的，这些产品是来自良心采购的有机产品，品质和价值皆无与伦比。正如我们的企业一样。”

下面是关于“不可为”的实例教学。首先，任何组织都决不要公开宣称自己是有道德的。现在很难找到一家公司不自诩有道德，但这样做并不明智。第一，这样做没有意义——什么企业会以不道德自吹自擂呢？第二，这种话由这样一家银行说出来，颇为可笑——不久之前，瑞银因奎库·阿多博利(Kweku Adoboli)涉嫌从事未授权交易而损失23亿美元，其首席执行官也因此辞职，目前瑞银正疲于应对美国和英国的监管当局。

更为愚蠢的是夸下海口，声称自己不仅有道德，而且还拥有“最高道德标准”。那是指什么？是指特蕾莎修女(Mother Teresa)也要追求的道德标准么？如果是这样，那么大部分正常的商业活动都将变得不可行。这些标准意味着，如果你认为自己有朝一日或许不得不解雇员工，那就永远不要雇佣任何人；也永远不要与任何其他公司做交易，以免近墨者黑。

宣称“在所有方面均致力于卓越”是另一个糟糕的主意。为了保持竞争力，有些事确实需要做得出色，但也有些事只需要做得够好就成。好的经理人知道二者的区别。我需要努力写出出色的专栏文章（尽管考察结果显示我并没有始终如一地做到这一点），但我不需要在整理办公桌或回复电子邮件方面同样做到出色。

道德和卓越转化为“我们客户用餐体验”的说法则更加糟糕。这个煞风景的词语让人情绪一落千丈。把试用一种新科技设备称为“用户体验”就够可怕的了，把“午餐”改说成“客户用餐体验”简直令人无法忍受。

我们接下来看到，菜单上的食物是用“良心采购”的、“有机”的、“最精良的当季产品”“精心烹制”的。就连这套关于食品的标准胡扯，也用错了地方。我不明白为什么一家动不动就让它的银行家满世界飞的银行，要在隆冬时节拒绝进口多余的肯尼亚青豆。至于有机产品，所有有理智的人都知道，它只是一种噱头；“良心采购”则含义模糊，空洞无物。

更让人忧虑的是，端给瑞银客户的食物是“品质和价值皆无与伦比”的。这种说法不仅别扭，而且可能违法。如果这家银行的厨房真的供应的是迄今品质最高的食物，合规部门的人应该留意了。这种极为可口的“客户用餐体验”几乎肯定违反新的英国《反贿赂法案》(Bribery Act)。

但这份宣言大餐中的“主菜”是最后一句，它试图将整个瑞银与客户用餐体验进行类比。我把它读了三遍，不由得得出一个结论，那就是银行业也应该是有机和良心采购的。

我猜你会说，我对这件事反应过激了。毕竟，这只是餐饮部门的某个无可救药的傻瓜写的一段话，所以可能也没什么重要的。但它其实很重要。当公司写下愚蠢的东西并把它交到客户手中时，你应该感到担忧。首先，除了抄写下来发给我之外，决不会有客户被这种自吹自擂的废话打动。其次，这些自夸使人担心瑞银在总体上丧失了理智。午餐就应该是午餐，在一天当中吃点美妙食物的同时，轻松地谈点公事。

至于道德，任何道德宣言都应该仅限于列出所有要避免的不道德行为——比如非授权交易——并定期向所有员工灌输。给客户留下遵守道德印象的正确方式，不是在菜单背面自吹自擂，而是在午餐期间以及任何时候以实际行动遵守道德。





西门子医疗的蹩脚更名


西门子医疗不久前更名为Siemens Healthineers，这个反面例子告诉所有公司，无视企业沟通的三大铁律，必将贻笑大方。
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碧空如洗，万里无云。几千人围聚在一个被巨幕环绕的舞台前，舞台上方的灯光架上遍布照明灯，还有架设在升降机上的摄像机。乐声震耳欲聋。

如果不凑上前去瞧瞧这些观众，还以为这是格拉斯顿伯里(Glastonbury)音乐节现场，但观众们很多都身着正装夹克和衬衫。没有谁跟着音乐摇头晃脑。

他们凝视着前方，一动不动。有的正举着手机，抓拍这一可能是史上最尴尬的公司更名仪式。

西门子(Siemens)选择以这种方式向员工宣布，西门子医疗自此更名为Siemens Healthineers。西门子医疗已有120年历史，生产助听器及核磁共振成像仪之类的精密医疗器械。台上，二十多名身穿蓝绿色或橙黄色氨纶紧身服的舞者，随着歌声乱七八糟地旋转舞动。两边的大屏幕上显示着歌词：“努力成就更多/精益求精之路总有同伴……同一个愿景/同一个使命/同一个焦点/同一个名字/同一种文化/同一个梦想/同一个团队”——气氛逐渐加强进入高亢的大合唱，“我们是，我们是，我们是Healthineers。”

这首歌拖拖拉拉地唱了将近4分钟才结束，观众们礼节性地鼓了鼓掌，有种解脱的意味——某种可怕的东西终于结束了。

一段关于这次活动的自制视频，在网上引来很多关注，数百名网友纷纷评论：“告诉你如何毁掉一家公司”，“欢迎来到一个更加折磨灵魂的《1984》”。有人认为，当顾客拒绝再从Healtineers滑稽的团队购买救命的医疗用品时，西门子的主要竞争对手通用电气(GE)将拍手称快。

我猜西门子在这次蹩脚的哗众取宠之后依然会活得很好。资本主义有几大奇迹，其中之一就是公司可以言行愚蠢，而生意却不受影响。

即便如此，这依然给所有公司上了一课：当无视企业沟通之三大铁律时，必将贻笑大方。

第一，大公司绝不要创作歌曲。还没有哪一家公司用音乐宣传自己的价值观时不大大出丑。

美国银行(Bank of America)曾糟糕地演绎过U2乐队的单曲《One》，他们让一位秃顶的银行家去扮演U2的主唱博诺(Bono)。再看安永(Ernst & Young)的招聘歌：“噢快乐的一天/当安永/指引我走上更好的道路，”一群压不上拍子的会计师一边摇摆一边拍手地唱着。毕马威 (KPMG)的杰作也遭到嘲笑（“毕马威，我们最强/我们的团队充满力量与活力/我们力争最优/我们团结一致/坚持我们的全球战略愿景”）。

在教堂里唱歌就没问题，那里的歌词往往很得体，人们也是出于相同信仰才齐聚一堂。流行歌曲也没问题，只要唱歌的人要么年轻要么够酷。

而在公司里，任何将一套共同理念强加于人的企图都用心险恶，另外，由于一般的员工们都既不年轻也不够酷，所以要竭力回避歌曲。

第二，别用拼造的词命名。这种做法将美好的词切分后再生拼硬造成古怪的新词，如西门子就是把health（健康）、engineers（工程师）及pioneers（先锋）拼成Healthineers。

近年来，用拼造的词命名的企业不胜枚举，如“innovalue”、“sustainagility”、“edgenuity”和“ideation”。偶尔也会有那么一家公司取得成功：几十年前，比尔·盖茨(Bill Gates)与保罗·阿伦(Paul Allen)创立的微软(Microsoft)就大获成功，不过我敢说有那两位，公司不管叫什么都能生意兴隆。

第三，自称公司是一个团队、共有一个梦想往往并不能得偿所愿，而只会令自己看上去很愚蠢。

“一个”是当今企业界最为流行的词语：一个亨氏(Heinz)，一个索尼(Sony)，甚至一个微软。每个想要证明自己并不混乱的公司都启动了“一个战略”。

“一个”是什么意思？企业何以在如此热衷于“一个”的同时，又孜孜不倦地鼓吹多元化？

当英国《金融时报》的前东家培生集团(Pearson)宣布其为“一个培生”时，我就一头雾水。而当培生认定它所说的“一个”并不妨碍它卖掉英国《金融时报》时，我越发不明白了。

Siemens Healthineers的首席执行官近来对他们的新名字做出解释，在切中要点之前，他滔滔不绝地论及“利用专业知识”，“定制临床解决方案”，以及“通向成功之旅”。“我们的新名字……体现了我们是家以人为本的公司。”

若是那样，他已然忘了，不同于核磁共振机器，人们是有感情的。他们会感到尴尬和疏离，而且在被110分贝的陈词滥调狂轰滥炸、目睹穿着橙黄和蓝绿色紧身衣的舞者乱舞之后，他们极不可能对工作产生更大的热忱。


















职场第二章

办公室革命





办公室该不该聊年龄？


职场上的年轻面孔常常被问到年龄，而问其他年纪较长的人年龄被视为不礼貌的。在我看来，羞谈年龄没有必要。




译者/简易



不久前，我和一群刚刚开始伦敦金融城从业生涯的20多岁的女律师聊过天。其中一人告诉我，她对年届中年的同事和客户问她年龄感到不胜其烦。其他人也表示赞同：老是有人问到她们的年龄，她们觉得烦透了。在她们看来，问这种问题不过是为了削弱她们的威信，把她们“打回原形”。

第二天，到办公室后，我对我能找到的办公室里最年轻的人士做了一项调查，问他们是否也有同样的遭遇。几乎所有人都做出了肯定答复——不仅是女士，男士亦然。

我心想，真惨啊。对于“紧缩世代”（crunch generation，指一毕业就赶上经济紧缩的一代——译者注）而言，这是另一项耻辱——他们买不起房，背负着学生贷款，千辛万苦也难以找到一份体面的工作，而当他们终于找到了一份不错的工作，又因为年纪较轻而受到“敲打”。

然而，经过更仔细的审视会发现，情况比上面所说的更复杂。从我选取的样本中可以看出，男女对这个问题的感受不一样。

在女士们看来，这个问题同时具有性别歧视和年龄歧视的意味。而对于一些进取心较强的年轻男士而言，这个问题则提供了一次炫耀的机会。能够回答“我23岁”（潜台词：看看我已经取得了多么了不起的成就），是一件很能带来满足感的事。

然而不论男士还是女士，从奔三的某个时候开始、在第一条皱纹出现前不久，这样的问题就消失了。大家似乎达成了某种默契，所有人都不再问这个问题了。

年过三十而依然会被问到年龄问题的只有两种人：一种是极为成功的人士（我认识一位刚刚32岁、已成为董事的女士，就经常会被问到年龄），另一种是孕妇——问她年龄的往往是其他对自己生育能力日渐衰减感到焦虑的女士。

所有这一切的问题（同时也是最蹊跷之处），不在于我们问年轻人的年龄，而在于我们从不向任何其他人问这个问题。

对于孩子，我们首先想知道的就是年龄。即便最害羞的孩子也始终有这样的准备，一旦有人问“你几岁了？”，就会咬着舌头说一句“我三岁半了”。同事们时不时问我孩子的年龄，以及我老父亲的年龄，但他们从来不会问我的年龄。

从28岁到65岁这段时间占人生的很大一部分，也是人生中用于努力工作的时间，但对大约处于这个年龄段的人，询问年龄被认为是不礼貌的。在LinkedIn网站上，人们会贴出各种关于自己的无关紧要的信息（包括他们是否拥有所谓的“跨部门团队领导能力”这种“技能”），但他们从来不会提及自己的年龄。任何想知道他们年龄的人（当然喽，每个人都想知道），都得从他们离开中学或大学的年份反推这个问题的答案。

我们之所以在职场中对年龄问题扭扭捏捏，并不是因为我们认为年龄不重要。相反，年龄是我们始终感兴趣的问题。我每次面试（或采访）别人的时候，如果我没有假装不小心地问一下他们的年龄，我就会觉得我的工作没有圆满完成。一个人的年龄会透露他们的经验。年龄是衡量他们成就的一个标尺。尽管可能存在其他更好的标尺，但年龄这个标尺胜在简单，并且适用于每个人。就算不能提供其他信息，年龄也会为你猜测他们的流行音乐品味提供一条线索。

你可能会说，在年龄问题上太过坦率可能会导致更多歧视现象，不过在我看来未必如此。事实上，年龄是可以看出来的，年长员工和年轻员工受到的待遇也是不一样的。年长员工跟年轻员工的相貌不同，事实上也不同。拒绝透露年龄会造成更严重的歧视，因为这意味着，比起头发灰白、脸上有皱纹的年长者，那些皮肤仍然光洁、头发没有变白的年长者更有优势，无论后者是因为花钱打了肉毒杆菌(Botox)除皱、还是幸运地拥有抗衰老的基因。

当时，我告诉那些年轻的女律师，以后有年纪较长的同事问到她们的年龄，她们应该微笑着回答：“我27岁，您多大年纪？”

我最后一次被直接问到这个问题是在将近10年前。当时我躺在救护车里，一名陌生男子附身冲着我，对我说，我在骑自行车时出了事故。

当时他问我，你叫什么名字？英国首相是谁？

我毫不费劲地回答了这两个问题。但他接着问道：你今年多少岁？我一时没想起来。想了半天，我才答道：我应该有40多岁了——这话说得，仿佛在披露一件人们有极大兴趣（但原因令人费解）的事实。

如今，我头上碰出的包早已消失，我可以自信地说我今年54岁半。这是个十分完美的年龄。我内心并不觉得自己已经有这么大年纪了（但那是因为人们内心对自己的年龄永远感到意外），不过年龄确实能透露一些信息。至少，我的年龄透露出，我是在容易就业的年代参加工作的，并且我现在仍在工作。





办公室里的年龄差距


两位学者研究发现，员工年龄差异较大的机构，不是令人愉快的工作场所。但真正的问题并不在于年龄差异，而在于情绪。
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今天，在圣安东尼奥，我预计将有一场骚乱。不是年轻人要去砸窗户橱窗，就像前不久在伦敦发生的情景一样，而是中年管理专家因为他们的一头“圣牛”遭到攻击而被激怒。

在美国管理学会(American Academy of Management)举办的年会上，有两位学者将登台演讲。他们将告诉与会的数千名全世界最政治正确的人士：年龄多样化不利于公司，也不利于员工。这两位研究者*总共调查了60家公司的8000名员工，发现员工中有老有少的机构，不是令人愉快的工作场所，员工流动率高，工作效率低下，并且充斥着愤怒、焦虑和厌恶等情绪。

虽说偶尔听到有人说一两句多样化的坏话令人欣喜，但是上述结论还是让我觉得奇怪。我可以想象性别多样化可能会产生这样的负面效果；事实上，与男人共事有时的确会激起我的愤怒、焦虑和厌恶。历史告诉我们，种族多样化也会引发冲突。但是在年龄多样化问题上，我还真不这么看。

这两位研究者举出了两点理由来支持他们的结论：人们和年龄相当的同事关系更好；年龄参差不齐，则会导致“违反职业生涯时间表规范的现象”。换言之，当年轻一辈得到提拔，职位高过年长者时，年长者会感到不爽；而年轻一辈则会因为年长者占据某个职位、阻挡了他们的升迁而不爽。

虽然这番理论听上去合情合理，却与我自己的经验不符。当我的“职业生涯时间表”被比我年轻一、二十岁的人触犯时，我的愤怒和憎恨，远少于被同龄人触犯的时候——这纯属个人感觉。至于关系，虽然说与同龄人交往的确比较容易，可是我并无意广交朋友。只要在工作中有三两个朋友，我就十分乐意与所有其他人和睦相处。

只与同龄人共事的想法让我觉得厌烦：那就像重返学校。工作中最美好的事情之一在于，这是唯一一个你能够与家人以外、不同年龄的人接触的地方。22岁刚刚踏入职场时，我兴奋地发现，我能够和年届30的人平等交谈。我也记得当时我还想着，同事中一些50多岁的人可以成为我的楷模，我乐意向他们学习。

当一个人年龄逐渐增长时，这样的楷模越来越少，直到有一天，你发现情况颠倒了过来。在时间的神奇魔力之下，你自己成了一个样板——不过，就我而言，似乎并没有多少年轻人要向我借鉴经验，这真是一件憾事。不过我还是觉得，有这些朝气蓬勃的年轻同事坐在办公室里的普通椅子上，是一种极大的乐趣。我们或许不能成为朋友，但我想我们会发现彼此各具其趣。

如果这就是全部内容，我会全然否定这项研究。然而，该研究中包含了一项极有道理的条件。当中指出，年长者与年轻人共事未必会让所有人都感到不快：只有在鼓励员工流露情绪的工作场所才会这样。在情绪受到抑制的公司，不同年龄段的人似乎能够更好地相处。

这无疑正是一切现象的症结所在：问题并不在于年龄，而在于情绪。

职场中年轻一辈与年长者的最大差异是，年轻人是在一套固定的管理理念之下成长起来的，按照这套理念，披散着头发去上班没有任何问题。他们受到这样的教导：情绪应当发泄出来，方法就在于自我实现和创造。

我们这些年长的员工则受过不同的教导：创造源于努力工作，自我实现要不得。我们知道，在工作中须有专业精神，而这意味着要始终把头发盘起来。

这项研究提供了令人激动的证据：我们老一辈是对的——控制情绪对公司有利，对员工也有利。

所以，今天在圣安东尼奥，管理专家们在发飙之前，应该把头发盘起来，想想一条可悲地被人遗忘的管理真理：如果我们把情绪留在家中，我们大家就能够极为愉快地共事。我们可以或者拥有多样性，或者让情绪得到发泄，但是我们不能二者兼具。

* “年龄多样化在组织中何时显得重要及其原因”(When and why age diversity matters for organizations), 弗洛里安·孔泽(Florian Kunze)、约亨·门杰斯(Jochen Menges)著。





送给年轻人的择业建议


波士顿咨询集团的CEO基于自身经历给年轻人提出一堆职业发展建议，但这些建议无一例外都很糟糕。




译者/偲言
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近日我偶然看见一篇由波士顿咨询集团(BCG)首席执行官里奇·莱塞(Rich Lesser)写的文章，讲的是20多岁的年轻人该如何“促进”自身事业的发展。莱塞的建议是基于他自身辉煌（也四平八稳）的职业经历提出的——在宝洁(Procter & Gamble)工作了几年后，他从哈佛取得了MBA学位，随后在BCG工作了28年。一路走来，他对无数年轻人讲过话，并发自内心地觉得应该告诉他们哪里做得不对——以及怎样他们才能变得更像他。

这篇文章发表在领英(LinkedIn)上已有数月，但BCG对莱塞的见解推崇备至，因此至今仍在社交媒体上推送着这篇文章。开始读这篇文章时，我原本只是觉得有些无聊，然而通篇读完后，无聊转为忧虑。文章的结论是：“凭借自省、专注、努力自我投资、努力带来改变，你就能找到适合自己的舞台。”这是非常糟糕的建议，我得阻止20多岁的年轻人试图照他的建议做。

他的第一条小建议是，选择“能真正为你带来活力和满足感的事情”。听上去不错，但这条建议有三点错误。首先它空洞乏味——谁也不会推荐一个让人丧失活力、感到挫败的工作。其次它毫无用处，因为20多岁时，不试一试，很难知道一份工作能不能为自己带来满足感。最后，它把期望值设得太高。即便最好的工作也不总是能带来活力和满足感。很多时候，它们或枯燥乏味，或让人挫败，又或两者兼备。理想和现实的差距是千禧一代面临的最大问题，莱塞不应将这种差距扩大。

接着他建议年轻人去一个能学到本事的地方工作。“20几岁是一段独特的时期，此间你掌握的一整套技能将让你受用一生。”不，并非如此。也许除了造句、算数和与人融洽相处的能力，没有“一整套技能”（如他所说）可以让你持续受用10年或20年。技能和经验是会过时的。

他的下一条准则——我能带来改变吗？——更有问题。这不仅不是20多岁的人应该提出的问题（因为没有人在起步阶段就能带来改变），任何年龄段的人都不应问这个问题。我不确定我们何以变得如此痴迷于带来改变本身。毫无疑问应该看具体是什么样的改变。在我父亲最后的时日里为他提供安宁护理(palliative care)的惠廷顿医院(Whittington hospital)护士带来的改变，我将终生铭记。同样，菲利浦·格林爵士(Sir Philip Green)带来的改变，英国百货公司BHS的养老金领取者们也不会轻易忘记。

对大多数工薪族而言，很难说我们带来什么改变，但那并不表示我们的工作毫无意义。管理顾问们带来什么改变吗？我带来什么改变吗？这完全取决于你从哪里算起。我想今天我将为莱塞带来些许改变——虽然可能不是正面的改变。

他最后的那个问题最糟：我能找到平衡吗？答案是不能，因为不存在所谓的平衡。相反所有打工者都有一个选择：要么一直工作，要么一直不工作。作为全球最大的管理咨询公司之一的首席执行官，莱塞若能这样告诉20多岁的年轻人也许更好：BCG是一家血汗工厂，只不过在里面卖命的是精英人士；在那里工作意味着一声令下，你就不得不马上取消所有安排，不管是约会、生日派对、还是外出游玩的计划。

像莱塞一样，我的职业生涯安稳、乏味，只经历过两任雇主：摩根大通(JPMorgan)和英国《金融时报》（简称FT）。不过与我那年代以及莱塞那年代相比，当今时代发生了两个重大改变。对我们来说，如果对商业感兴趣，或许就必须选择职场生活；如今则不然，因为你也可以选择去创业。一些人适合在大企业工作，其他人则未必。你不亲自试试就很难知道，所以我的建议是早一点儿找份公司里的工作，再搞清楚你有多喜欢（或不喜欢）它。

第二个改变是如今工作生涯非常长，不必急于一开始就找对工作——由此引出我的第二条建议。走些弯路，也不要紧。

在做出去宝洁及后来去BCG的决定过程中，莱塞绘制了电子表格——只是他到头来还是听从了内心的选择。我没做过这种事。我去摩根大通和后来去FT是因为只有它们录用了我。之所以选择它们，当时这似乎是很重要的原因。现在依然如此。









你愿意上班被监控吗？


在办公室受到隐形装置如影随形的监控，听起来令人不寒而栗，但进一步深入思索就会发现，后果其实也没那么糟。
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上周英国《金融时报》报道了公司如何利用技术在工作中监控我们的可怕故事。它描述了公司如何不费力、不费钱，偷偷将传感器藏在胸牌或办公室家具里，来记录我们的位置、我们与谁交谈、乃至用何种语气交谈。人力资源部门可以知道我们休息多久后才开始工作，以及我们是如何工作的。在商店、呼叫中心甚至是董事会会议室，这些数据可能被用来决定提拔谁、解雇谁。

当我读到这篇文章时感到不寒而栗，本报的许多读者也是如此。他们在网上评论说，“1984”(Nineteen Eighty-Four)来临了。极权主义泛滥！隐私被抛进了下水道！（其中一些发表在文章下面的“评论”中）。

然而，进一步深入思索就会发现，“老大哥”(Big Brother)来到企业世界不一定有多么糟糕。受到隐形装置无时无刻的监控听起来或许有些可怕，但我不敢肯定它会比主管偶尔现身的监控更可怕。

从当前的情况来看，我们的主管正以一种随意而不科学的方式观察着我们，他们很可能已经对我们有了定论，却根本不以多少证据为依据。按照“索德定律”(Sod's Law)，当你做好事时，没有人会注意到；但当你干坏事，就会被抓个现行。我记得有位老板很少会在办公室四处走动；但每次他悄无声息地出现在我的身后，我总是在列购物清单或者与我的妈妈通电话。这样的监控不会提高我的工作表现，却着实让我感觉冤枉。而如果我是一直处于监控下，那么老板会在考虑我列购物清单的同时，考虑我在其它时间勤勉工作的表现，这样我就会大幅改进自己的表现。

在大多数的办公室里，一大堆基本毫无意义而且繁琐的工具被用来评估员工的表现，包括“能力矩阵”、考核面谈和心理测试。总的来说它们的效果很差，差到根据卡塔尼亚大学(University of Catania)一份令人愉悦的研究报告，企业随意提拔员工，也不会比根据这些评估结果提拔员工糟糕。

如果我们支持唯才是举，那么也就应该支持有助于更准确衡量工作表现的任何举措。尽管几乎可以肯定，传感器收集的数据过于粗糙而帮助不大，但我看不出有什么原因能阻止我们在未来某一天（很可能相当快），搞清楚哪一种行为上的怪癖是导致员工表现优秀或糟糕的关键因素，并找出一种得体而客观地衡量员工表现的方式。

引起英国《金融时报》读者极度反感的一些传感器是Steelcase制造的。该公司希望，总有一天这些传感器不仅用来监控初级员工，而且还会被用在董事会会议室。尽管很难想象董事们会愿意将这些工具用于监控自己，但如果他们真的愿意的话，那这个想法棒极了。就目前而言，根本做不到监控董事们在董事会会议室内的行为——外部人士偶尔会评论几句，但这种事情在政治上极度敏感，他们几乎不可能带来什么改变。

话说回来，如果所有董事都受到监控，任何喋喋不休地说个不停、让会议室里的其他董事昏昏欲睡的人，都会被监控忠实地揭发出来。同样，说出一个新奇观点、让所有人一下子来了精神的那个人，也会被记录下来。当董事们知道有监控设备在，也知道这种做法的目的是让他们提出入木三分、值得争论的观点，董事会会议的质量将得到极大改善。

有人反对说，办公室的监控行为将会扼杀信任和主动性，让我们所有人都变成机器人。但只要所有人都知道他们正受到监控，而且也明白监控的目的，我认为人们就不应如此害怕监控——或许除了那些欺凌、叱喝和骚扰其他同事的人，以及一直在躲避监控的人以外。

“老大哥”的来临可能会促进、而非降低人们在工作中的文明程度。办公室生活可能变得更加透明而且减少了争权夺利。经理们将不用全天扮演警察的角色，从而可以发挥帮助人们提高工作效率的更重要的作用。

一些问题需要得到解决。首先大规模监控可能是非法的。你还必须确保员工不能破坏监控过程，以及品格低下的经理不会为了自己不可告人的目的而忙着操纵数据。

最重要的是，要想让监控系统奏效，你就需要对实施它的整套管理制度有一些信心。但如果你对管理制度没有丝毫信心，不管怎样你都可能搞砸。





50多岁的员工哪去了？


那些曾在公司从事普通工作的50多岁的员工都去哪了？未来，退休金日渐微薄，人们却越发健康，大公司最终将不得不让这些中年人回去上班。




译者/偲言
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不久前，我给一群投资银行家做演讲。每当面对商界听众，我总会环视人群并试着弄清女性和男性听众的比例。如果他们是伦敦金融城(City of London)的年轻律师，则女性和男性观众的人数通常大体相当，但如果是资深的银行家或财务顾问，比例甚至会悬殊到1比20。

那天下午，这个比例较以往略好一点——大概是1:4——而当我环顾四周，突然发现自己数错了对象。在这次国际会议上，为数最少的不是女性，甚至不是那些少数族裔——而是年过50的人。

大约200位银行家中，我只看到一位貌似与我年纪相仿的人——而那位是首席执行官。当我穿过金融城往回走，我注视着回家的人们：川流不息的上班族，也都是20多岁、30多岁和40多岁。我只会偶尔碰上一个同龄人，低着头悄然走过。两个看似60岁上下的人使我兴奋了一下，但上前仔细一瞧，他们花哨的带帽夹克和拉杆箱表明，他们是游客。

在伦敦，办公室已难找到50多岁的人，这也许并不新鲜，而我却是后知后觉。可能是因为一个年过55岁的新闻记者在英国《金融时报》(Financial Times)尚不显得突兀。当FT最出色、最有价值的专栏作家比自己年长整整10岁时，你也就不觉得有多难堪了。

其他部门就不一样了。前几天办公室响起火警，我目视商业部门的同事们排成长队拖着脚步往楼下走。其中我这岁数的员工人数为零。

也许这只能证明警察年轻化的合理性，但我却不以为然。我的几位50多岁的记者同行，每天早上会从圣奥尔本斯(St Albans)和马斯韦尔希尔(Muswell Hill)搭乘列车抵达金融城，他们肯定地说，他们是车上最年长的乘客。

我的一位朋友已经快50岁了，他在一家大型消费品公司上班，他一直缄口不谈自己的岁数，也希望没人注意他。20年前他刚进公司时，还有很多快60岁的同事，那些人还时常配有一名与他们年纪相仿或比他们还年长的个人助理。目前公司已无个人助理一职，管理者们也大都在年近50岁时离职，并能领到一笔丰厚的补偿金。

少数还在从事主流工作的人分化成了两个小群体：境遇好的要么成了首席执行官，要么希望自己成为首席执行官；境遇差的则成功地使自己默默无闻从而躲过了一轮又一轮裁员。

在伦敦的写字楼，大批年过50的人被淘汰，这与原本预计的情况大相径庭。人们理应工作得更久，不仅要到正常退休年龄，还应超过退休年龄。统计显示，过去10年左右，英国超过64岁的劳动者数量已经翻倍。

若说投资银行家、律师和会计师们是例外的话，则没什么让人费解或担忧的。他们快50岁时，已经赚够了钱，在不正常的环境不停工作了25年，他们普遍已不堪重负。他们较少受到年龄歧视，但却是年龄歧视的产物。结束了高强度的工作，他们现在可以花时间做些更有趣的事——要么什么都不做，要么当当顾问，要么开始一种新生活，搞搞摄影或园艺。

但进一步探究就会令人大惑不解。那些曾在企业从事普通的人力资源、市场、或会务工作的50多岁的员工都去哪了？谁雇佣他们？他们可曾领到足够慷慨的遣散费——可有足够的积蓄——再通过四处去挣一点外快过活？

不管他们现在在做什么，情势都将逆转，原因众所周知：退休金日渐微薄，人们却越发健康。如果我们活到100岁，就必须工作到75岁来维持生活，那么，大公司将不得不让我们回去上班。50多岁和60多岁的人将迫于生计坚持工作，或者即便失业了，也将另谋他就——也许工资低一点——这样一来，雇主们今后就不得以年纪为托辞而拒绝雇佣他们。

大公司的人力资源部不久就会嘲笑自己曾经的小题大做——他们煞有介事地提出，如何取悦被宠坏的千禧一代。

有些年过50的员工已然厌倦了无聊的职场生活，却还得再捱15年，激励他们将是最严峻的管理重任。





办公室八卦不能少


八卦是办公室的传统消遣，也给工作添了几分乐趣。不过，随着工作方式的改变、互联网的侵袭，八卦也越来越少。




译者/倪卫国



办公室里最传统的消遣莫过于八卦。不过，这周对于八卦而言，可真是糟糕透顶。先是有一项调查显示，美国人在饮水机旁八卦闲谈的时间比四年前少了21%。

随之，几天后，世上对八卦最为深恶痛绝的一位人士——雷·戴利奥(Ray Dalio)——从乔治·索罗斯(George Soros)手中抢走了桂冠，一举成为对冲基金界的王者。戴利奥很有名的一个段子是禁止其桥水(Bridgewater)基金公司的员工讲八卦。他警告员工：“如果你在别人背后说闲话……你就是只令人嫌恶的臭黄鼠狼(slimy weasel)。”

即使没有这些（居心不良的）调查或者死板的基金老板，我也已经注意到现今形势出现了重大变化。现在的八卦比以前少了很多。至少在我所处的办公室，往往好几周都听不到一点小道消息。

你可能会说，没有八卦了多好，这样工作变得更体面、更专业也更加直接。可是我却觉得这不啻一场灾难。作为一名经验老道、甚至可谓出类拔萃的“臭黄鼠狼”，我对戴利奥的命令不敢苟同：如果你不在别人背后讲讲闲话，那简直就是个乏味的道学先生，对于“何为人者”毫无兴致，压根没有机会在人际交往中胜出。正是有了八卦才把大家联系在一起，即使在艰难时刻，走进办公室也立刻充满了乐趣。

闲话的艺术正在消亡，其原因不是人们变得更加高尚了——人们当然还是一如既往地可憎。也不是因为独断专行的老板禁止人们说闲话（其实往往带来相反的效果）。原因很简单，人们的工作方式变了，在普通工作日里八卦的时间比以前大大减少了。

首先，午餐时间可悲地减少了，企业食堂消亡了。30年前我参加工作时，食堂是八卦的圣殿。端上一碟子烤香肠，从容不迫、愉快随意地交流着闲言碎语。现在，如果没有约会，我的午餐时间就是用来吃午餐，而且是一个人溜出去，买个鸡蛋三明治，回到办公桌前独自吃掉。

远程虚拟工作和加班也成了八卦的杀手。人们干活越多，可以唠叨闲话的时间就越少。不过，相比之下，在消灭一流八卦方面“居功至伟”的当属互联网：电子邮件、Facebook和Twitter。

每位臭黄鼠狼都会告诉你，成为一流的八卦散布者是门艺术。其中最重要的一点是，讲八卦要面对面地讲。你得看得到其他人，随着一条条刺激的消息传来传去，看着人们的瞳孔兴奋地放大。你得会和别人一起哈哈大笑、窃窃私语以及臆度揣测。

任何有天赋的三姑六婆都得具备三种技能。首先，信息来源广泛；第二，知道怎么讲好故事；第三，有自制力和判断力，能在造成伤害之前戛然而止。毕竟，八卦的目的只是调侃一下谈论对象，而不能让他们觉得受了侮辱。

而互联网则毁掉了这一切。互联网呆板、无情、冰冷，随机性很大。网上流传的八卦大都是关于毫不相干的人，这有什么乐趣可言？

最典型的一个例子是转发给我的一封邮件——也转发给了所有西方国家的上班族。这封邮件的作者是四个被宠坏的男孩，以前在私立学校念书，后来在伦敦金融城(the City)的企业里工作。在邮件里，他们谈到正在组织一次旅行，前往迪拜观看英式橄榄球比赛，还吹嘘自己的父母如何富有，打算如何背着女朋友乱搞。

从八卦的角度看，这封邮件从哪个角度看都不合格。我对其中谈论的主题一无所知，甚至不知道是谁转发给我的。我坐在电脑前读着他们的愚蠢邮件，心中感到烦躁又阴郁——倒不是因为邮件内容的粗俗，而是整件事情的荒唐。这四个人虽然不负责任，但是群体转发他们的邮件对这四个人也造成了无法弥补的伤害，邮件内容的愚蠢之处反倒相形见绌了。

最让人沮丧的是，在现代社会成为一流的八卦人士不必费吹灰之力。不需要联系别人，不需要判断力，当然也不用知道讲好故事的技巧。只要动动食指（或者任何坚硬物体）按下转发键就行了——或者在Twitter上点一下“转贴”按钮即可。





可别忘了记忆力


我们渴望被人记住，是因为那表明别人认为我们是值得尊敬的人。也许可穿戴技术将可帮助我们记住人脸，但那样的记忆就毫无价值了。




译者/邢嵬



来做个测试。找一支铅笔和一张纸，画一个苹果公司(Apple)的标识。容易不？现在把你画的图跟真正的标识对比一下。

如果你跟我差不多，或者像加州大学洛杉矶分校(UCLA)心理学家近期一批实验对象中的98.8%人一样，那么你肯定要失败了。几乎所有人都会画错，不是把缺口画在错误的一侧，就是画了两片而不是一片叶子，还有一些是其他地方搞错了。说起来不过是再现一幅我们都看过成千上万次的图像，但是如此简单的任务绝大多数人都完不成。

我们不但画不出这个地球上最著名的标识之一，而且当这个标识和一系列相似的图形混在一起时，大多数人甚至认不出正确的那个。

为什么会这样？研究人员谈到了“注意力饱和”和“不注意健忘”，但我认为道理更简单——我们记不住它，是因为我们不必记住它。

对我来说，苹果标识属于一大堆我不必记住的事情之一。

渐渐地，几乎所有事情都属于这一类别。在家里，仍有几件事是我需要记住的，比如洗发水用完时要买新的，我儿子要参加学校组织的旅行时给他填一份表格。但在工作中，我可以放心地忘记几乎所有事情——只有一件大事和一件小事除外。其他事情完全可以抛在脑后。工作上要记的事情全部交给了电脑。

在理论上，这意味着需要记住电脑密码，不过事实上，帮助桌面经常在我忘记密码时为我解困。多亏了谷歌(Google)，我们不必记住任何事情了，因为所有约会都记在网上，任何人说过的任何话很容易在某份电子邮件中找到。

公司历史可能是个例外，这些通常存储于人脑中而不是云中，但如今没多少公司对此有强烈的需要。今天的决策者不喜欢那些老家伙们的说法，后者记得某些做法以前尝试过了，而且不管用。昨天是令人恼火的。

那么，我们在工作中需要记住的两件事是什么呢？小事就是可在自动售货机上使用的银行卡/通行证放在了什么地方。我设法让这事儿变得更容易——把它和其他东西串在一起挂在脖子上，不过，这也不是万全之策，因为我有时会把卡取下来，然后忘了拴回去，结果还是不得不到处找它。

大事是记住别人。如果你能记住某人的名字，你显然就获得了一种优势；但由于人们常常做不到这一点，所以后果也不算严重。关键是要记得面孔，以及面部特征。

不久前我去看了电影《依然爱丽丝》(Still Alice)，朱丽安·摩尔(Julianne Moore)在片中扮演一名有早期阿尔茨海默病(Alzheimer's, 即老年性痴呆)症状的学者。她在演讲中忘记了一个词，有一瞬间感觉很尴尬，于是她开了一个玩笑，就不再觉得难为情了。更糟糕的是跑步时迷路，但最可怕的是，他儿子刚向她介绍了自己的女朋友，15分钟后她就忘记儿子的女朋友是谁了。

你就算没患阿尔茨海默病，也很容易忘记一个人的面孔。当这种事发生在工作中时，问题就大了。最近，我在一次公司活动上遇到一个人，他是我的大学校友，而且似乎非常了解我的情况。我在记忆里找不到一丝一毫他的影子，这对我非常不利，以至于每当他请我帮忙时，我总会胡乱地一口应承下来。

还有，不久前我遇到了一位高管，五六年前我跟他见过面，谈了一个小时。当我热情地跟他打招呼时，他目光茫然地看着我，显然以为我们从未谋面。可能他只是记忆力差吧，但我认为这是针对我个人的——人们难免会有这样的想法。我推断，要么是我在5年里老得不成样子、难以辨认了，要么就是我这人太无趣，别人记不住。无论是哪种情况都不是好事。

我认为，在职场上，记人的能力比情商更有用。我们大多数人在办公室里不是特别需要别人的体谅，但每个人都希望被别人记住。一个人越是能记住以往会面时所有闲聊的细节，你就越是喜欢和信任他。这并不仅仅是政客们需要的一项技能：人人都需要它。

有一天，也许就在不久之后，可穿戴技术将帮我们承担这一任务——记住面孔，并把这些面孔跟一个琐事数据库建立连接。但到那时，这件事将变得没有任何意义。我们想让人们记住自己，是因为做到这一点太难了。

如果由电脑来做记忆工作，那么记忆的价值就变为零。谁也不想仅仅被记住。我们想要被记住，是因为这表明别人认为我们是值得尊敬的人，而不是随便一个可以替代的员工。





智能技术正让我们越来越傻？


当提醒人们拉上裤链的智能技术都找到了商业模式，我们也成了一群盲目崇拜科技的“乌合之众”。




译者/偲言
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20年前，我被告知如果我再不好好清洁牙齿我将很快连一颗牙都不剩。自那以后我成了一名牙刷、牙线及三种不同尺寸牙间刷的使用达人——这定能使我成为智能牙刷领军者——欧乐B(Oral-B)Genius 9000的理想客户。

使用这款牙刷，你必须把手机固定在卫生间的镜子上，高度与嘴巴齐平，这样手机的摄像头才能在“28天的除斑之旅”中追踪你。

在我刷牙时，屏幕会显示我口中正被清洁的部位。这也许挺智能，只是我本来就知道答案。它计算我刷牙的时间（我的电动牙刷也能胜任），而当它向我播报（不正确地）天气及时事时，则令我不能专心刷牙。

“太棒了！”我刷完牙后它称赞道。同样，这也许挺好，只是我是一个成年人，因此已无需欢庆刷完了自己的牙。

我刷牙的数据被如实记录，用来和以后每次刷牙做对比——日常口腔保洁由此变成了一个有趣的自我比赛。我不会再用这个应用程序。每天我花在清洁牙齿上的5分钟，是相对安静的、脱离手机的一段时间。我要继续保持下去。

然而这支智能牙刷的成功几乎已成定局，就像前几代产品一样。据宝洁(Procter & Gamble)称，已有25万人使用欧乐B应用程序，显然相信蓝牙能导致白牙。

让人们倾心的不仅是智能牙刷。一位朋友欢天喜地地告诉我，她的智能盆底肌训练器Elvie——自称“你最私密的教练”——是如何改变了她的生活。当你锻炼时，配套的手机应用程序会指导你怎么做，还能让你在线和朋友们比赛。Fitbit和Jawbone已经让一半人竞相暴走，令人不胜其烦。欧乐B和Elvie又更进一步。

文雅一点但同样令人费解的是智能晾衣夹，这也许是史上最无聊的智能小物件。Peggy，正由联合利华(Unilever)在澳大利亚测试，是一个塑料衣夹，内含一个温度计和一个湿度计，能够给你的手机发送信息说：“嗨，露西，乌云要来了，让我们明天晒衣服吧。”

这家公司冠冕堂皇地自诩说Peggy将会使父母们多花些时间陪孩子。这毫无道理，因为使父母们不能陪孩子的主要原因不是在雨天收衣服——而是总盯着他们的智能手机看。

表面上看，较有前景的是智能雨伞和智能钱包，为免你将它们遗失，每次它们远离你手机时都会提醒你。但这听起来非常麻烦——每当你把雨伞放在自家的前门，走到沙发坐下，你的手机就会告诉你，你的伞没在监控范围。

最不讨人喜欢的“进步”当属智能卫生棉条。这是一片普通的、接有一根电线的卫生棉条，这根电线与一个别在你内裤上的传感器相连。每当传感器认为到换卫生棉条的时间了，就会通知你的手机。我很难想象为何有人会愿意将自身这么连线，而且不论如何，这都没有必要。女人们已经有两个办法知道什么时候换卫生棉条：看看表，感觉一下。

对物联网越了解，我越觉得自己陷入了一个虚幻的世界。我刚看了一个制作精良的视频，关于一个叫NotiFly的“隐形用户界面”，据说当你没拉上裤子拉链时它会提醒你，我原以为这是恶搞。但却在片尾字幕看到了埃森哲互动数字营销(Accenture Interactive)的名字——他们并非以搞笑闻名。

智能技术的炫目发展既易于理解又令人莫名其妙。产品供给的日益增长并不足为奇。厂商制造智能产品因为它们有能力生产。所需的技术已经存在。而且很廉价。而且多亏Kickstarter等众筹平台，使其不乏乐意为之投资的冤大头。

而人们对这些产品的需求却仍不明朗。市场已向我们提供了消费者不理性的最有力证明，那就是人们总爱在那些没有用和无谓的东西上多花钱。

如果我们想要这样的智能设备那我们一定是傻瓜。还不止于此：智能技术正让我们越来越傻。假如我们无需再记着拉上裤子拉链，或在晾衣服之前先看看天，还有假如我们最爱聊的是谁走路/刷牙/收缩的时间最长，那么更急需锻炼的很快就会是我们的脑子，而不是我们的盆底肌。





开会时应该摆出什么表情？


据说英国新首相梅在开会时常以一种雍容不迫的方式摆出恼怒神情，这种“开会表情”简直是完美境界。
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上周，特里萨·梅(Theresa May)的一位不愿具名的同事告诉英国《金融时报》，新任英国首相过去当内政大臣的时候在会议上的举止是怎样的：“在内阁开会时，她就坐在那里，以一种雍容不迫的方式摆出恼怒神情。”

读到这里，我立刻明白了这位女士是如何当上首相的。更重要的是，我发现她采用的策略是多么绝妙。在会上一脸恼怒而又雍容不迫，简直再好不过。高人一等又不显得粗鲁无礼。强大有力又不显虚伪。这有点令人望而生畏。有点尊贵的气派。简直是完美境界。

在工作场所，坐在会议桌旁听其他人说话时，如何管理自己的神情是一个重要的问题。一般的高管每天大约要花4小时开会；如果有9个人参加这场一般的会议，每个人均分说话时间，那么每个人每天都必须花费整整3小时33分钟坐在那里，一边漫不经心地听着一个人说话，一边观察那些没说话的人的脸。这似乎说明我们完全搞错了。我们为了自己讲话时给人留下何种印象而烦恼，却没花任何时间担心我们沉默的时候给人留下了什么样的印象。

有一天，有人发给我一张我最近参加的一个讨论小组的照片，是由某位听众拍摄的。两个讨论小组成员没有看正在说话的人。两个人神情呆滞。我看起来有点生气，眼睛怀疑地瞪着，嘴边带着一丝自鸣得意的假笑。我们之中只有一个人做对了。他摆出了一副礼貌、怀疑而又感兴趣的面孔。

我问我的一位同事，这是否是我惯常的“开会表情”。他证实的确如此。这让我不安。此前我对此一无所知。

我们的开会表情太重要了，不能随心所欲地摆出来。会议上最常见的表情（至少在那些没说话的人的脸上）是无聊，这从来不是一种好的表情。茫然的没精打采给人一种呆头呆脑的感觉，而松弛的肌肉让你看起来又衰老又疲倦。

无聊得睡着是会议上最糟糕的表情。上世纪90年代柯达(Kodak)的首席执行官凯·惠特莫尔(Kay Whitmore)竟然在和比尔·盖茨(Bill Gates)开会时睡着，那件事比他把公司搞砸更加臭名远扬。

会议上低头打瞌睡是灾难，但一般的点头可能棒极了。9年来我一直在一家公司的董事会里，因此我必然已经花了几百个小时看这个国家最优秀的一些非执行董事点头。事实表明，不同类型的点头能在不同的时候派上用场。讨论的材料越是复杂，中速的点头就越能显得你聪明和接地气，而更缓慢的“我正在考虑这个”的那种点头也可能很有用。

除此之外，开会表情的规则和一般的办公室表情规则是相反的。尽管微笑通常是个好主意（因为这会让他人感觉更好），但在开会时要避免微笑（除非有人说了个笑话），因为微笑可能会让你看起来不严肃、过于巴结，甚至谄媚。尽管有时候拍马屁是必要的，但这种行为如此有失体面，绝对不能在公开场合进行。

皱眉在办公室通常是不好的，但在会议上却不可或缺。皱眉暗示你在进行深度思考，而且能够让你与正在进行的任何决策拉开距离。更妙的是，它暗示了一种高人一等：这事由你来做会做得更好。

你在会议上的表情不仅会影响你的声誉，还会影响你的工作量。表情太过热切会导致人们把你不想要的任务扔给你。只有梅的表情——雍容的恼怒——必定能成功地避免一切额外工作。这就像是在说：提都别提！

对这一切有个告诫。这只适用于如果（打个比方）你仅仅是一个内阁大臣的情况，在这种情况下，你对会议的时长或者内容没有多少支配权。如果你（再打个比方）是首相，这些招数就不灵了。雍容还是有用的，但恼怒一般不会起作用，因为当你说了算的时候，你推脱不掉责任。

随着梅进入她的新角色，我确信她会对自己的开会表情做相应的修正。我们并非无法摆脱我们与生俱来的表情。我已经花了相当长的一段时间在镜子前摆出雍容而恼怒的表情。一开始很难，但我再试了一次，天哪，我想我掌握要领了。





雅虎女CEO受到性别歧视了吗？


我们就是对女性CEO更感兴趣，而且我们还将继续保持这种兴趣。这可能对女CEO造成不小的心理压力。
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在1985年，我成了一名记者，我应邀加入了一个女同事小组，她们定期聚在一起吐槽当一名职业女性有多倒霉。我露了一次面就再也不去了：我被那些牢骚搞得很不爽并不禁发现，抱怨得最起劲的，正是那些最不称职的人。如果你无法胜任自己的工作，我觉得，你不该将其归咎于自己的性别。

30年来，我的观点有了一些进步。人们是否擅长他们的工作，和他们是否受到性别歧视是两码事。如果存在性别歧视，说出来很重要——虽然说的人觉得抱怨得没意思，听的人也觉得厌烦。如果无人发声，就不会有改观。

英国《金融时报》（简称FT）读者们的思想看起来还没有进步到这个阶段。玛丽萨·迈耶(Marissa Mayer)不久前向FT抱怨称，媒体故意跟她过不去，就因为她是个女人——而FT读者们的反应与我多年前的看法如出一辙。一位读者写道：“是你无能——就那么简单，迈耶。别再拿‘性别歧视’受害者那套无稽之谈作挡箭牌了，拜托。”

有几百人发表了类似的评论。作为雅虎(Yahoo)的CEO，她干得差劲极了，这丝毫无关性别歧视。

他们的激烈反应让我觉得有些不对劲。迈耶或许干得差劲。但报道中当真不存在性别歧视吗？而这又该如何衡量呢？

迈耶抱怨媒体是如何津津乐道于女性的着装，以希拉里·克林顿(Hillary Clinton)和她的长裤套装为例。这倒没错，不过穿戴问题上的性别差异正在缩小——不久前FT就刊登了一篇文章，通篇大谈鲍里斯·约翰逊(Boris Johnson)的背包。不管怎样，我没觉得这有什么大不了。我就对女人们（和男人们）穿什么很感兴趣，而且只要不是只谈裤装而不谈政策，我看不出这有什么危害。

再说，迈耶不会真的抗议出版物报道她的衣着，看看几年前《Vogue》杂志上她的照片：身着蓝色紧身连衣裙和系带鞋的她，倒着躺在一张不太舒适的户外家具上，手中的iPad屏幕上显示的是她本人的形象。

如果我是CEO，我就永远不会摆出那个姿势，但那是因为我要是穿成这样头朝下躺着会很难看。然而，迈耶在那张照片上却相当惊艳，顺便向世人证明，你可以光彩照人、是个金发靓女，热爱穿衣打扮，同时在男性主导的IT业掌管一家大公司。

同样，人们高呼铺天盖地的关于她母亲身份的文章存在性别歧视。自从她孕期获得雅虎任命以来，我们已经目睹了她的两度孕期，为她短促的产假议论纷纷，为她办公室里安置的婴儿房和保姆们惊叹不已，也被她办公室里那对可爱的女宝宝的海量照片萌到。

相形之下，雅虎创始人戴维·费罗(David Filo)及杨致远(Jerry Yang)的孩子们却无人问津——他们的维基百科页面甚至连他们有没有孩子都没说。这看起来倒像性别歧视，但又可以理解。有宝宝的女性CEO并不多见，所以我很感激迈耶让我看到她是怎么做的。

唯一不好的是那些关于她是不是个好妈妈的评论。这种评价不再只针对女性——马克·扎克伯格(Mark Zuckerberg)在网上晒娃的次数与迈耶不相上下。只不过，人们仅凭扎克伯格带宝宝打了一次疫苗就认定他是个称职的爸爸，却认定迈耶是个不称职的妈妈，因为她工作太努力。

还有一项更重要的歧视——报道的绝对数量。去年有关迈耶的英文报道有4200篇，几乎四倍于美国在线（AOL，去年也被Verizon收购）的男性CEO蒂姆·阿姆斯特朗(Tim Armstrong)。考虑到阿姆斯特朗多么努力地试图通过一连串的失言让自己上新闻，这一悬殊格外醒目。

我们就是对女性CEO更感兴趣，而且我们还将继续保持这种兴趣，直到女CEO越来越多。这并不是一个优势——压力原本就够大的了，更何况每个人都在盯着你的一举一动。这足以让人像迈耶那样，花掉公司50万美元用于私人安保——又制造出一条负面新闻。





如何解决办公室里的政治分歧？


英国脱欧公投早已结束，但办公室的气氛却还是很糟糕，两名脱欧派已经被其他人排挤了。这种情况会好转吗？
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亲爱的露西：


英国脱欧公投过去一个多月了，尽管国家已开始回归常态，我们办公室的气氛却还是很糟糕。

我管理着一支8个人的团队，他们中有6人是坚定的留欧派，有2人投票支持脱欧。

这两名脱欧派已经被其他人排挤了，而且每当又有证据表明脱欧正危害着经济和我们的业务，对他们的不满也随之渐长。对此我还说了两句，政治归政治，工作归工作。但那反而令事情变得更尴尬。这种情况过一段时间会好转吗？

——咨询师，男，30多岁。




露西的回答：


这种情况过一段时间会好转吗？只要你等得够久一切都能好起来——所以你没问到点子上。你应该问：要多久情况才会好转？答案令人沮丧：少则数月，多则数年。没人确切知道脱欧后会怎样，或会有什么影响；唯一确定的就是不确定性，而那超出了一个咨询团队的规划范围。

与此同时，不满情绪还将蔓延，而想要控制它则几乎不可能。问题的一个方面是，对于如何处理在大事上出现的分歧我们毫无经验。我猜你是头一回遇到这种事，或者你们团队的成员也是如此，在一个他们都深切关注的事件上各执己见——可能只有支持哪支球队这件事是例外了。

你们团队的这种现状如今很是普遍。所有政党内部、家庭内部、朋友之间还有办公室内部，大家的关系都变了——而且似乎大家都不太擅长重修旧好。

然而，我觉得和别处相比办公室的情形还简单些。首先那是因为（有别于人力资源部门的空话）我们不会全身心扑在工作上，而且也不该那样。

职业的自我只是我们的一小部分，而政治的自我则必须被分开放置。另一个原因是，老板们能够告诉我们如何做事，而政治领袖、朋友们以及那些已满投票年龄的孩子们的父母却无能为力。只有在工作中，如果我们不按要求干活，就会被炒鱿鱼。

所以我会采用一种更强硬的方式。我绝对不说那种令人尴尬的安抚话，那只是在无力地说：好了伙计们，算了吧。

相反，你有必要逐个找这些人谈一谈，对他们说他们有义务继续自己的工作，也就是说要与所有同事一起专业地工作。告诉他们，根据投票情况而歧视团队成员或许可以理解，但也是违法的、不可取的，并会将你们的公司拖入困境。

试图让铁杆的脱欧分子与坚定的留欧派化干戈为玉帛毫无意义，因为双方在情感上都无法接受。而你指示他们做的事情基本上是他们能够做到的。即让他们在彼此共事的短暂时间里假装已然冰释前嫌。

如果他们做不到，就必须走人。





如何对付愤青毕业生？


公司让我管理一个剑桥优等毕业生，他是个一等一的刺儿头，瞧不起体制化的生活，还怠慢我的命令。我该如何是好？
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亲爱的露西：


公司让我去管理一个22岁的年轻人，他是剑桥的优等毕业生——也是个一等一的刺头。我让他做几张演讲用的幻灯片，他给我敷衍了事。我说他用的字体和颜色都不是我司的风格，他居然有脸说他那样做更好看。对他进行励志无济于事；他只是耸耸肩，露出不屑一顾的神态。我怎样才能让他塌下心来好好干活？

——经理，男，51岁。




露西的回答：


剑桥的优等毕业生们大都不太适合职场生活。在他年轻的生命里，这个愤青只干成了一件事。现在让他去干点别的，他的学位帮不上忙不说，还败事有余。

成为优等生意味着埋头苦学积累大量的知识，再用知识去做一点独创的事情。而大公司不能真的把握好独创力；尽管他们大谈创造力，但只有在每个人都差不多步调一致的情况下，公司才能运转。这就是为什么他们在意字体的统一。而且，成为优等生要花大量时间在图书馆里自习。用不着应酬谁，连最基本的礼貌都用不着。而以这种状态应对职场生活是最糟糕的，职场要求人们对自己被迫共事的所有人都假装喜欢。

另外，作为优等毕业生意味着你那些没有类似学历的年长上司们很有可能看不惯你。这个案例就是这样。你认为这个小伙子是个被人惯坏的、懒惰的刺头——但反过来他也一定认为你是个迂腐的笨老头，是他对这份工作已经讨厌的一切的化身。我随时期待他来信向我吐槽他的各种“不能忍”。

他需要有人对他励志，而你也需要。下面是对你的励志。既然你被指派去管理这个人，那就好好管理他。你的工作是弄清他擅长干什么（除了写论文），然后看看能否让他做些更有意思的工作。

同样你得给他解释体制是如何运作的。鉴于他刚刚踏入职场，他可能不得不做些让他觉得不屑的工作。告诉他办公室政治的重要性，并帮他弄明白怎样才能更好地打成一片（比如，依照吩咐行事，别流露出目中无人的神态等等）。给他解释为什么字体很重要。为什么你的演讲一切正确很重要，而他的工作就是做出正确的幻灯片。如果你把这些都给他讲明白了，他还一如既往地拎不清，那就随他的便。他呆不了多久，所以不值得在他身上费心思。





科技公司如何将大龄员工挡在门外？


许多悲催的大龄求职者在应聘前跑去买帽衫和恶补超级英雄，而比年龄歧视更大的障碍是新的组织架构。




译者/偲言



[image: ]




硅谷的高科技企业都有年龄歧视。Facebook和LinkedIn的员工年龄中值是29岁，谷歌是30岁。“年轻人要更聪明，”据说马克·扎克伯格这样说过。而且就算他们没有更聪明，也肯定更便宜。

有很多这样的故事：悲催的四五十岁的求职者，在应聘前跑去买帽衫和恶补超级英雄。有些人历尽周折后得到了聘用，但大多数人却似乎没能找到工作。这让我回想起女性为融入男人的世界几十年来所做过的努力——穿裤装，还有学打高尔夫球——只是这回情况更糟。旧金山现在已经成了一个肉毒杆菌盛行地，那儿的技术工作者们甚至在三十岁左右就试着往脸上打那些让他们面无表情的玩意，好让自己能够融入那些娃娃脸的同事们。

然而，对年纪较大的人来说，在科技公司工作有着更大的障碍，这些障碍无人提及，并且帽衫或充满肉毒杆菌的注射器也无济于事。这种障碍与超过四十岁的人掌握技术慢或缺乏创业精神的偏见没什么关系。而恰恰是这些公司被极力称赞的地方：新的组织架构。

我最近在看麻省理工学院(MIT)社会学家凯瑟琳·图尔科(Catherine Turco)写的《会话公司》(The Conversational Firm)一书，凯瑟琳在美国一家飞速成长的软件公司“TechCo”呆了好几个月。这家公司抛弃了旧的工作方式，采用更开放的、打破等级制度的组织模式。这是一个社交网络时代的产物，在这个时代，公司内部员工的沟通方式和以往大相径庭。其结果是，据图尔科女士称，一个基于对话构建起来的组织由此诞生。如此尚好：像我这个年纪的人们都喜欢对话。只不过不是这种形式的。

这本书一开头就生动地描绘了TechCo的夜话活动(Hack Night)。数百名员工聚在公司总部的一个礼堂：刚开场就号召所有人集思广益，讲讲自己有什么好的构想。接着征集上来的点子被收集到礼堂的一个区域，然后音乐响起，人们走来走去地互相讨论哪个点子比较吸引人。现场供应啤酒和披萨，大家高声阔论。活动持续几个钟头。大概到晚上9点，人们才散场回家。

在TechCo，人人都爱Hack Night。而他们也应该爱，因为这家公司600名员工的中值年龄为26岁。而这样一个夜晚对我而言则恐怖至极。并不是因为我觉得它起不到什么作用，或是这样的讨论不会有什么成果。只是它对我来说行不通，部分原因在于，要适应它，我至少得再年轻二十岁。TechCo将其称之为“掌控下的混乱”，但我反对任何形式的混乱，就因为它混乱所以和那些更规范的组织方式相比它效率低下。更糟的是，Hack Night这个想法本身就让我不爽，像大多跟我年纪相仿的人一样，我是一个愤世嫉俗的人。传统的组织能够包容适度的愤世嫉俗，但这种新式企业只有在人人都是虔诚信徒的前提下才能运行。

效仿这种“会话”模式的公司越多，我们这代人也将越多地被拒之门外——即便这些公司的年轻老板们不再肆无忌惮地发表年龄歧视的言论，也看到试着雇佣一些年长员工有一定好处。人们迟早得明白，年龄歧视并不仅仅是非法的或不公平的，也是愚蠢的，就算是最偏执的二十来岁的亿万富翁也要懂得这点。当年长的顾客是那些掌握着大部分资金的人——几乎任何业务的发展都需要这些资金——不招大龄者进你的员工队伍一点儿都不明智。

最让我担心的是这些组织理念不久就将从硅谷蔓延到更多的地方，这是必然趋势。那种用亮丽原色和懒人沙发装饰的童趣十足的办公室，始创于加利福尼亚，但早已风靡各地，所以现在全世界最古板企业的办公室看着都跟幼儿园一样。这虽不尽人意但也算不上是灾难——上岁数的人大可以眼不见为净。

而对会话公司就不能视而不见——或充耳不闻。它是一种架构、哲学及生活方式；在这样的会话中，四十几岁的人，更别说五六十岁的人，都将无话可说。





办公室厕所男女分开的理由


我周围的女性给出的理由包括女厕适合她们化妆、八卦和哭泣，但我发现这些理由并不是很有说服力。
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传统上，在工作场所如厕存在着一种隔离。过去，董事们有自己单独的、更豪华的洗手间，不与普通员工一起如厕。

后来，随着等级制度不再流行，高管专用洗手间以促进平等为由被废除，首席执行官们开始与初级员工一同小解。

然而，工作场所厕所的男女隔离保留了下来。在私人住所、飞机和火车上，男性和女性已经习惯于使用相同的厕所，但在工作场所，男厕与女厕依然是分开的。

然而，中性厕所的兴起正在威胁着这种隔离。这一次与男女平等无关。原因是，如果你是跨性别者，你会不知道自己该去哪个厕所。

近期加利福尼亚州通过的一项法律要求，所有单隔间厕所都必须是不分性别的。星巴克(Starbucks)正在积极引入这种厕所，而Barnes & Noble书店正在鼓励人们按照自身意愿选择上男厕或者女厕。不久前，Salesforce在旧金山举行的年度庆祝活动配备的也是中性厕所。不仅如此，15万名参与者都得到了一个可爱的徽章，可以把显示他们希望听到的称呼的贴纸贴上去：“他”、“她”、“他们”，或者“问我”。

我怀疑，这会是条大新闻。任何事情只要Salesforce起了头，其他人就会跟上。

但在工作场所中，中性厕所真的是个好主意吗？让每个人都在同样的地方如厕当然有道理。我们平均一天离开座位上厕所3到4次，但上厕所并没有变成我们进行最广泛和最随机的人脉拓展的机会，我们无理由地把可能与自己一同如厕的人限制为同性。

我征求了一下我办公室里同事们的意见，发现与其说男女意见分歧大，不如说不同年龄层的意见分歧大。所有的千禧一代都耸耸肩，表示把办公场所的厕所变成中性厕所没问题。他们看起来浑不在意，以至于我为自己问了这个问题感到不好意思。

然而，较为年长的员工就不那么赞同了。大部分男性表示他们不喜欢这个想法，但又说不出为什么。女性则更加直言不讳。她们的说法各式各样，有的说男厕的味道难闻。有的说她们不想在男同事面前化妆。女厕是哭泣或八卦的绝佳之所。或者也是非常必要的避难所。

然而，以上的这5个理由都不是很有说服力。如果清洁得不够勤，所有的厕所都很难闻，因此答案是勤用洁厕剂清洁。至于化妆，我化妆的技术非常外行，因此被任何人看到我都不情愿。如果真要选，我宁可在一名粗枝大叶的男性面前与粘稠的睫毛膏作斗争，也不想在一个能看出我刷得一团糟的女性面前做这件事。

哭泣也是同理。的确，女性哭泣得比男性多，因为在办公桌旁哭泣不被接受，我们往往会在厕所里哭泣。然而，我为数不多的几次在办公室哭泣时，我最在意的都是别有人说什么。男性注意到你哭了并加以评论的可能性较低，因此在你擦拭着红肿的眼睛的同时，有男性在你旁边洗手，或许也不是太坏。

女厕里的八卦的确也比男厕里更多——我猜男厕里通常是静默无声的。然而无论是对女性还是男性，在厕所闲聊都是一件危险的事情，因为你永远不知道其他隔间里有谁。而作为避难所，办公室厕所的确非常棒——有时锁上的隔间门提供的私密性正是人们需要的。但在那种情况下，我看不出隔壁隔间里看不见的人是男是女有多大关系。

然而，男女厕所分开还有一个更好的理由。在科技界近一半的人聚集在旧金山时，我正在欧洲参加一个类似的科技大会。因为似乎科技业里几乎所有人都是男性，茶歇时，我经历了古怪的事情。男厕前排起长龙，而女厕这边没人排队。在烘干手的时候，我与女厕所的另外3人就为何科技业的女性如此之少进行了有趣的谈话，我突然萌生了一个想法：在女性占如此少数的时候，女性专属厕所是一项值得保留的福利。





我难搞，但我很骄傲


我是一个难搞的人吗？一位同事说：“你不是难搞，你是顽固、犟筋、死心眼，有时还不可理喻。”
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前些天，我在工作中跟某人就一个原则性问题吵了一架。回到家，我将吵架的过程一字不落地讲给我闺女听，指望得到她的力挺。不料她翻了个白眼。

“对方真可怜，”她说，跟我的对头站在一边。

“真可怜？”我重复道，很是吃惊。

“你很难搞，”她解释说。“你自己还不觉得。”

她后半句说得没错。我没觉得自己难搞——我明明很讲道理。想看看别人是不是也这么认为，第二天一早我做了个调查。我逮住见到的第一位同事审问：“我难搞吗？”刚脱下外套就被人当面质问让他看起来很尴尬。“是的，”他说。我又问了三个人。他们也都这么回答。

难搞在工作中通常不是什么好事。亚马逊(Amazon)上有1387本书教人们怎么对付难搞人士，比如《对付难搞人士不用纠结》(Since Strangling Isn’t an Option)。但我却找不出哪怕一本小册子叫做《我很难搞怎么办》(What to do When the Difficult Person is Me)或是《怎样成为有影响力的刺头》(How to be Difficult and Influence People)。

作为一个专栏作家，难搞是工作的一部分——要是不喜欢时不时惹恼一下读者，那未免太乏味了而且也写不好专栏。事实上，作为一名记者，个性难搞还能帮上大忙。我能想到一两个作者，他们难搞到极致，所以稿子从来没被修改过。他们写的东西总能登在最好的位置，因为否则的话，由此引发的鸡飞狗跳没有哪个编辑能招架得住。

难搞还有其他好处。比如别人不会拿鸡毛蒜皮的小事找你帮忙。最重要的企业生存法则之一就是要避免吃力不讨好，因此难搞可以说是纵横职场的一大利器。难搞还意味着你更能坚持自我。这是一种微妙的平衡——你得难搞到足以坚持按你的主意办事，但也不能做过头让别人都拒绝和你共事。

难搞的人也分很多种。书上列举出一些常见的分类，他们的共性是不讨人喜欢：自恋狂、变态、被害妄想狂、长舌妇、怨妇还有那些脾气火爆的家伙。

然而，还有一种人很难搞却没见哪本书提到过，而这些人一点也不讨人厌。那就是女人。人们认为女人的难搞程度远胜于男人。在谷歌(Google)上搜“一个难搞的女人”显示出的结果比“一个难搞的男人”多一倍——而且与难搞的男人相关的搜索结果多数都不能算数，因为这些搜索结果紧接着就是“去搞定”。

与此同时，说女人难搞的大部分人都是男性。我一大早询问的四个同事都是男的。后来我又问了四位FT的女同事。人家就一致认为我“不是特别难搞。”

如果有位女性有时打算反驳别人，或并不总是和大家意见一致，又或者为了自己的立场而抗争，那她就会被贴上难搞的标签。而如果你想做些事或者改变点什么，就必须做以上所有。英国首相特里萨·梅(Theresa May)，被英国前内阁大臣肯·克拉克(Ken Clarke)称为一个“难搞得要死的女人”——考虑到首相面临的巨大挑战，本人倒真希望如此。

为解决我自己的问题我又问了一位男同事，此人本身就难搞无比，而且讲话总是命中真相。“不，”他说。“你不是难搞。你是顽固、犟筋、死心眼，有时还不可理喻。”

这让我很是希望自己仅仅只是难搞。其实被称作“难搞的女人”让我还挺受用的。除去感情色彩，这个词本身也是一种恭维，它意味着“人们得有一定水平才能理解我们”。普鲁斯特(Proust)就比伊尼德·布莱顿(Enid Blyton)难以理解得多。

关于难搞还有一点。它是地位提升的特权。如果你的职位很低，难搞很有可能导致被炒鱿鱼。而你的职位升得越高，让你发挥难搞的空间也就越大——同时你也越需要变得难搞一些。

今年夏天，我将告别新闻业重新开始一项新职业，受训成为一名数学老师。我将不得不跟新同事们好好相处，所以我要充分享受自己尚能难搞的时光直到最后一刻。





巴菲特就可以取笑女性吗？


我们敬畏“股神”，当他说起低俗的、带有性别歧视意味的笑话时，我们只有一个选择：装作没听见。




译者/偲言



[image: ]




不久前，联合利华(Unilever)拒绝了卡夫(Kraft)的收购要约，沃伦·巴菲特(Warren Buffett)就此接受了美国财经新闻频道CNBC的采访，其间巴菲特先生讲了一个有趣的故事。或者说，是一个他觉得有趣的故事。他看着采访他的年轻女士，问她知不知道一名外交官和一位女士的区别。不知道，贝基·奎克(Becky Quick)回答。

巴菲特先生高兴得两眼放光，他接着告诉对方，如果一个外交官说“也许”，那他的意思其实是“不”。但“如果一位女士说‘不’，那她的意思则是‘也许’。而如果她说‘也许’，那她其实是想说‘是’。如果她说‘是’”——说到这儿，巴菲特先生的眼睛笑成了一条缝——“那她就不是女人！”

这时镜头里也出现了采访者的脸，她惊愕地盯着巴菲特先生，笑容僵在脸上。这个笑话并不好笑。即使在无聊的性别歧视笑话大全中，它也尤为拙劣。

然而巴菲特先生却并未因此受到指摘。多数媒体（包括本报）都认为对他这个欠考虑的玩笑不宜再提。《财富》(Fortune)杂志仅仅提到这是个“奇怪的比喻”，巴菲特只是想借此解释联合利华对收购的反应。在Twitter上，全世界的人都能轻易地做出道德审判，但却很少有人关注巴菲特先生不久前讲的这个无异于不把强暴当回事的笑话，而讲这个笑话的人却掌管着全世界最大、最令人尊崇的一家公司。倒是有几个人在Twitter上说沃伦·巴菲特是大男子主义，但也仅此而已。

5年前，智利总统塞巴斯蒂安·皮涅拉(Sebastián Piñera)，也说过同样无聊的笑话——那时候引起了轩然大波。BBC报道了这件事。政客们也竞相谴责他，说他的笑话“既带有性别歧视又泥古不化”。其中一位说皮涅拉先生使他们国家蒙羞还让妇女事业倒退了20年。

有的人在言语上的过失还没有这么严重，但却由此身陷更棘手的窘境。获得过诺贝尔奖的科学家蒂姆·亨特爵士(Sir Tim Hunt)曾说过，和女孩们共处实验室的麻烦就是你会爱上她们，以及她们受到批评时会哭哭啼啼，蒂姆·亨特因此被迫辞职。盛世长城(Saatchi & Saatchi)的凯文·罗伯茨(Kevin Roberts)也有同样的遭遇，罗伯茨曾说，在广告业中性别多样性已不再是问题。所以为什么巴菲特先生可以安然无事？

或许，在美国，人们如今对于粗俗的言论，在接受程度上比以往高了许多。和另一些声名显赫的年长男士近来说的某些言论相比，巴菲特先生的笑话还算温和。比起唐纳德·特朗普(Donald Trump)所说的“如果伊万卡(Ivanka)不是我女儿，也许我会和她约会”，巴菲特先生的玩笑看来一点儿也不值得大惊小怪。

又或许，我们之所以不跟这位“奥马哈圣人”(Sage of Omaha)计较是因为他已经86岁高龄了。他成长的年代和现在完全不同，那时还没有性别歧视之说。年轻的巴菲特肯定经常若无其事地和朋友们互相开着这样的玩笑，一位“女士口中”的“不”其实是“也许”的意思——谁也没觉得这当中含有冒犯之意。

然而，这个借口烂极了。岁数只是老糊涂们的托辞。当你年老的叔叔，舒舒服服地坐在带篷的轮椅上，说了什么带有性别歧视或种族歧视的话时，你大可以不理他，因为他已经和现实脱节了，纠正他不会有什么效果，而且把他惹毛了常常会得不偿失。

但巴菲特先生不同。他是公众人物，他那些接地气的言论经常被奉为榜样。他掌管着巨额的资金——由他创立的伯克希尔·哈撒韦(Berkshire Hathaway)基金市值约有4500亿美元。如果他与现代观念隔绝，肯定会有很大的影响。他要么紧跟时代，要么退休。

然而我觉得，人们原谅巴菲特先生的真正原因其实才是最不可宽恕的一点。只是因为他是沃伦·巴菲特。我想不出，何时何地，有哪位商业领袖被人们这般崇拜了如此之久，也许约瑟夫·朗特里(Joseph Rowntree)和乔治·卡德伯里(George Cadbury)是例外，他们两位到80多岁依然深受爱戴。

人们觉得他们需要巴菲特先生，特别是现在。他可爱、朴素的形象在我们的脑海中根深蒂固，并且我们敬畏他的判断，所以当他说起低俗的、带有性别歧视意味的笑话时，我们只有一个选择。装作没听见。





老年人的工作精力真不如年轻人？


说一个55岁的人工作精力不如25岁的人，是粗暴的年龄歧视。工作精力的波谷不是出现在五六十岁，而是30多岁。




译者/何黎
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几周前，我参加了一次讨论会，讨论一个我内心很喜欢的话题：既然所有人的寿命都在延长，那么五六十岁的人该从事什么职业呢？

我明确指出，所有职业都应该开始在最基层岗位接纳50多岁的员工，让他们跟毕业生一起接受培训。

观众里有个女性举手说，这主意不错，但不会奏效，因为人上了年纪之后，精力不如年轻人。当时，我礼貌地表示反对。但随后，我一直觉得不应那样客气。

要说一个55岁的人（或比如65岁的人）工作时精力不如25岁的人，不但是粗暴的年龄歧视，而几乎肯定是错误的。不过，所有人似乎都认为这是事实。

自那以来，我询问了许多人，他们是否认为50多岁的人在精力上不如20多岁的人。没错，差不多每个人都回答是。但是，接着我把同样的问题抛给我在英国《金融时报》(FT)所能找到的几名50岁以上的同事，问他们这看法是否适用于他们。所有人给了相同答案：不适用。

科学告诉我们，我们的体能在接近30岁时达到顶峰，之后会一路走低。但这并非关键，除非一个人打算把伐木工或矿工作为新职业，因为大部分工作都不需要用到我们的全部体能。

实际上，如果有必要讨论我们在哪个年龄段的精力更大或更小的话，那么波谷不是出现在50多岁或60多岁，而是出现在30多岁。

30多岁时，职场人士们要繁育后代，这是普通人到时会做得最耗精力的一件事情。我在30多岁至40岁出头的大部分时间里都感到很疲倦，即便我当时对工作肯定也抱有一定干劲，可回顾过去，我真的想不起自己如何办到的。这件事在我大脑里变成了一片空白。

同样，20多岁的人也未必能把无限的精力用到工作上。或许他们有生理上的优势，然而，他们通过自娱自乐毁掉了这一优势。对他们中的许多人而言，周五和周六夜晚的标准过法是外出，直到天亮才回来，喝下大量或合法或非法的东西，结果在周末结束时比开始时更没精神。

相比之下，年长者周末做一点儿园艺活，再在适当时间就寝，这让他们在周一上班时感到精神焕发。

到50岁或60岁，由于不再去夜店或照顾子女，工作时的精力将更好，这听上去似乎很有道理。我的大部分同龄人都比他们30年前胃口更好，也锻炼得更多。我们需要的睡眠更少，即便有些生物法则开始不利于我们，但我们已学会了调集有限的资源去达成可能最好的结果。

不过，比几十年的年龄差距更重要的是个性差异。同样20岁的人，有些人生龙活虎，也有些人一直睡到中午，然后又窝到沙发上，累得起不来，连倒垃圾等男孩的活都做不动。

甚至到95岁，当大多数人已告别尘世时，还有些人很强壮。菲利普亲王(Prince Philip)在过去70年里一直辛勤劳作，飞往世界各地参加揭幕。他刚刚才宣布要适可而止。

对于大多数人而言，不论是20岁还是90岁，他们的工作精力都会上下起伏，具体要取决于他们在做的事情。影响精力的主要因素不是年龄或个性，而是兴趣。你越是忙碌，越是感兴趣，你就越有精力。

如果我一直在充满激情地做着兴奋、有趣的事情，那么上了一天班后，我就会跨上自行车，轻快地骑回家。如果我在会议中浪费时间、感到无聊或者受折磨，那么上了一天班后，我会感觉很疲倦，连一小段自行车都不想骑。

这也许解释了为何有些年长的人上班整天很懒散，看起来无精打采。这并非因为他们过了50岁，而是因为他们发现工作再也不能带来特别的兴奋。他们只是一直在做相同的事情，做了太长的时间。





我的机器人同事


FT把我的部分工作交给了一个机器人，它成本低廉，善于学习而且能令行禁止，它会是我的职场对手吗？
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最近，英国《金融时报》(Financial Times)把我的部分工作交给了一个机器人。过去这些年，我一直会把自己的专栏做成播客版本，但现在我遇到了激烈的竞争——来自实验机器人艾米(Experimental Amy)。

她的成本远低于我，学习速度又快，永远能严格执行指令。

她也有劣势。在和同事愉快相处方面，我敢说她不如我，但一个人总不可能十全十美吧。

被机器人取代是每一位上班族最可怕的噩梦。发现她强行插手我的工作，我难过也是可以理解的。但当我平复了怒气，坐下来听她的工作成果时，我开始感觉好一点了。

我知道她才问世不久，但就目前来说，艾米还不是我的对手：可以说，在我那充满偏见的耳朵听来，艾米完全没用。

如果你不相信我，请自己听听吧。点击本专栏顶部的箭头，听听艾米的朗读，再点击下方，听听我的版本。不要同时跟读，只需听就够了。

老实说，艾米还是有一些优点的。首先，她的声音很好听。

10年前我刚开始录制专栏音频时，一位听众写信抱怨称，我那“带着鼻音的河口话”迫使他立刻中断了收听。相比之下，艾米音色低沉，令人愉悦，就像光滑的天鹅绒。

她的第二个优点是几乎免费。艾米是亚马逊(Amazon)推出的一项将文本转化为声音的新服务的部分内容，几乎没有成本——至少与FT给我的薪水相比如此。

更令人惊叹的是她的速度。收到我写的文字后不到两秒，她就能生成语音版。这就相当于，当我清完喉咙，开始读“上周一，英国……”时，她就已经搞定了。

她工作时不用劳师动众，独自就完成了。相比之下，我还需要一位制作人，还得使用录音棚。我们俩还要写邮件商定时间，见面后还要毫无意义地寒暄一番。还要架设备，编辑录音，剪掉我所有卡壳的地方。需要耗费制作人半小时时间，我自己也要花上大约15分钟。

要是艾米的成果勉强说得过去，她就胜出了——但没有。她老在错误的位置停顿，在该分开读的地方连读，对句法的掌握也不全面。

听她朗读倒不是像听非英语国家人士大声读英语，而是一个没有脑子、感情或幽默感的人在读。实际上，她读得太差了，我都没听懂文章的意思——鉴于文章是我本人写的，这还是能说明一些问题的。

艾米的学习曲线非常陡。两三年前，大众市场上的语音机器人听起来还像是史蒂芬·霍金(Stephen Hawking)在说话。艾米的学习算法每天都在帮她进步。她那匪夷所思的朗读节奏问题会解决的，语调也会改进。她还会加入虚假的情感和一些笑话。

但艾米永远也做不到在理解意思的基础上朗读，永远不会懂何时该停顿，何时该讥笑，永远不会讽刺。她会继续犯错误。

在最后这点上，会犯错的不止她一个。我在朗读时也会犯错。有时背景会有杂音。有时我读得太快了，有时语气有一点过重。但我想听众对我们的过失不会同样对待。

人犯错误，听众会理解。一个错误往往会让我们感觉与犯错者拉近了距离。但如果犯错的是机器人，我们不会同情，还可能对整个项目都失去信心。

总之，我并不因为艾米要抢我的饭碗而讨厌她。但我不喜欢她把我的专栏读成那个样子。她乱读一通，我再看自己的文章，就像看有史以来最令人费解和枯燥无味的作品。

如果艾米去读个船运预报或足球赛结果，她会很称职。很快她就会胜任一切可预测内容的朗读。但好专栏的关键就在这里：如果一篇文章是可以预测的，那它写得就不够好。





该不该为苹果的新总部点赞？


若是股东，我不会喜欢这座昂贵的建筑。但如果是苹果1.2万名员工中的一员，我会数着日子期盼搬进“新家”。




译者/马柯斯
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一艘巨大的宇宙飞船降落在库比蒂诺。今年夏天，1.2万名苹果(Apple)员工将开始搬入这座巨型碟形建筑。这项工程持续了8年、耗资50亿美元，使其成为全世界最昂贵的办公室。

苹果公园(Apple Park)是史蒂夫·乔布斯(Steve Jobs)的遗世之作；作为一项面子工程，它在宏大程度上和尼古拉·齐奥塞斯库(Nicolae Ceausescu)在布加勒斯特的人民宫殿(People’s Palace)差不多。作为一贯的控制狂，乔布斯生前对建筑规格进行严格管理，坚持用无可挑剔的门配件和来自堪萨斯州某个采石场的石头，那里的石头具有老旧的外观，可以做得像他钟爱的一家约塞米蒂（Yosemite ，加州的一个国家公园——译者注）酒店的墙一样。这种执迷和夸张，甚至让雅克·阿塔利(Jacques Attali)在担任欧洲复兴开发银行(EBRD)行长时预定的大理石石料也相形见绌了。

如果我是苹果的股东，我不会高兴的。对总部的装修太过铺张，必然标志着灾难即将降临。齐奥塞斯库的罗马尼亚不得善终，阿塔利的欧洲复兴开发银行也不怎么样。

如果我住在库比蒂诺，我也不会开心。苹果公园至少有9000个停车位，这意味着驾车的比例太高了。最好的办公地点是在城市中心，这样人们不用长途通勤，还可以在午饭时间溜去当地商场购物。

不过，作为办公室的观察者，我觉得欢欣鼓舞。过去20年，办公室设计上出现了3种糟糕的情况，而苹果公园更正了这些问题。

首先，我们对办公室彻底失去了信心，没有固定办公桌的员工们挤在咖啡店里或者窝在各自的卧室内。乔布斯的建筑从总体上歌颂了办公室的重要性。批评者抱怨称，如果苹果破产了，这座建筑就会变成昂贵而无用之物——但这并没抓住重点。苹果公园仿佛在大喊：“我们会在这里长期经营下去，因此，我们为我们的员工建设了漂亮的建筑，让他们每天在这里工作。”

第二件糟糕的事是家和工作的混淆。时尚的办公室设计师们，喜欢让办公场所看起来像嬉皮士的糟糕公寓一样——爱彼迎(Airbnb)在旧金山的办公室里充满了看似前卫的客厅、厨房、甚至“奇葩洞”(nerd cave)一样的空间。就我在YouTube上看到的情况和在《连线》(Wired)上看到的第一篇评论看来，苹果总部的设计初衷是把工作和家隔开。苹果公园里甚至没有儿童托管部，这也是一项进步。我从未想过让公司帮我照顾孩子。我想自己找保姆，按时下班，接保姆的班。

最到位的是，苹果公园是为成年人而造。过去20年，办公室空间就仿佛是为小学生设计一样。谷歌在把员工当成幼儿对待方面领先全球，该公司修建了槌球人工草皮和滑梯。谷歌特拉维夫办公室的员工在可笑的飞行舱（顶上带着螺旋桨的篮子）内开会。这种糟糕趋势——丑陋、愚蠢和年龄偏见——发端于硅谷，现已蔓延到其他地方。就连古板的英国工商业联合会(CBI)在伦敦的新办公室也全都是原色、小舱和有趣的壁画。

苹果公园不再执着于有趣，相反它追求的是美丽。美丽是严肃而成熟的；工作也理应如此。

这座建筑还有另外两个值得赞赏的地方：民主和绿植。数十年来，办公室一直假装是平等主义社会，但只要办公室位于摩天大楼内，首席执行官总是位于顶层。苹果公园只有4层，在环形建筑内工作的所有人都看到同样的景致——树木，这也是最适合员工凝视的。这里将种植约9000棵树木——差不多人均一棵树。

唯一有点胡扯的地方是苹果试图证明这项支出的合理性。它声称人们在完美的环境里更有可能做出完美的工作。这是胡扯，世界上很多最杰出的发明似乎是在花园的棚子里鼓捣出来的。

无论如何，苹果不需要提供这类辩解。它有大把可以烧的钱，并选择了为员工烧钱，给他们一些美好的东西。作为股东，我可能不喜欢这样。但如果我是那1.2万名员工中的一员，我会数着日子等待搬进苹果公园里。





办公室还有什么不能做？


现代上班族能把起床后所有最私密的工作都拿到办公室来做。他们穿着运动裤来上班，到办公室后再冲澡、刷牙、化妆和吃早饭。




译者/陈云飞



我们办公室里来了一位新人，就坐在我后面。大多数时候他都和我一样来得很早，当我翻阅报纸时，总会听到一阵窸窸窣窣的响声和金属指环碰撞瓷器的声音，接着会传来啧啧的咀嚼声。

我寻声望去，看到他把键盘推到了一边，手边放着一盒Fruit’n Fibre麦片。他一边盯着电脑屏幕，一边专注地吃着麦片。不一会儿，他站起身，端着碗走向水槽，洗好碗，回到办公桌前。

前些天，一位读者给我发邮件说，在他供职的银行，同事的桌子抽屉里装的不再是文件，而全是麦片盒子。看到这封信时，我关注上述早餐“仪式”已有两三周了。

“这个世界到底怎么了？”他问道。

这是个有趣的问题。上班时吃麦片毫无道理可言。在家里，准备并吃完一碗麦麸片大概要花90秒钟——冰箱和洗碗机就在手边。但在办公室，距离冰箱有很长一段距离，你还要自己洗碗。

员工们克服种种不便，也要在办公室吃燕麦片的事实表明，对于哪些事要在家做、哪些事要在上班时做，我们的心理界限已彻底打破了。

过去10年出现了一种稳定的发展趋势，无论是行为目的、活动，还是情感，都在从家庭向办公室转移。其结果是，现在几乎没什么事必须在家做了。

现代上班族能把起床后所有最私密的工作都拿到办公室来做。他们穿着运动裤来上班，到办公室洗澡、刷牙和化妆。办公室变成了衣橱和洗衣间，四处随随便便地散落着湿漉漉的毛巾、换洗衣服和鞋子。我身后的衣架上，挂着新来那位小伙子的一件细条纹外套、几件T恤、一条斜纹棉布裤子和够换一周的干洗过的衬衫。

妆扮停当后，员工们终于坐在了桌前——他们在桌子上堆满了玩具、围毯和大把的花，当然还有子女和宠物的照片。但即使是这么多家庭生活的痕迹也不够。如今，子女本人都动不动就会来办公室玩，一些公司甚至还欢迎宠物。

我们在家与在工作场所的穿戴和行为举止之间的界限逐渐模糊。在公司，我们可能仍会表现得更整洁和有教养一些，但这只是一个程度问题。与牛仔裤和人字拖鞋一样，哭泣和叫嚷也被认为是完全可以接受的。

就连上班时睡觉也是被容许的——即所谓的“充电盹儿”，还有少数公司安装了床或睡椅，以方便员工。性、毒品和摇滚乐也是办公室生活的一部分。虽然前两项是明文禁止的，但趁人不注意时还有人会偷犯。多亏有了iPod，现在我们可以在上班时堂而皇之地听摇滚乐，在米克·贾格尔(Mick Jagger)等摇滚明星的陪伴下，打发无聊的时光。

科技也以其它的方式，让这一界限变得模糊：我们可以在办公桌上看电视，更新搜索昨晚谁在Facebook上干了些什么，还可以网上购物，让公司的快递员把包裹一直送到面前。

如此说来，难道没有什么是我们只能在家、而不能在公司做的事情了吗？我绞尽脑汁想了很久，可想出来的答案用一只手就能数过来。现在办公场所仍禁止裸体，此外，我也没见过有谁穿法兰绒睡衣上班。我也从未发现谁在打毛衣，或在画架上涂抹油彩，尽管这有可能是因为大家在家里也不会做这些事情。

只有一件事情，人们会选择在家、而不是在公司做：分娩，但这也指日可待了。最近，一个同事在被推入产房的途中，给我发了一封邮件，交待一个工作问题。因此，下一步在公司修一个分娩池，似乎也成了顺理成章的事情。

但有一样事，我们在上班时做得越来越少了——那就是工作。但这完全合乎情理：既然我们能舒舒服服地在家工作，那就毫无必要在公司干活。


















职场第三章

职场效率加速器





赞美说“不”


说是和说不的主要区别在于一个容易说出来，另一个难以启齿。任何一个老傻瓜都可以说是，而说不需要性格、承诺和勇气。




译者/何黎
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今天我没在早上6点半起床去骑士桥(Knightsbridge)参加一场早餐会。明天，我不会去参加一场三明治午餐会，讨论一个跟我只沾一点点边的项目。

周四，我不会去参加一场夏季交流派对。我既不会给一家“忘记”给撰稿人支付稿酬的网站写文章，也不会接受澳大利亚一家广播电台的采访。我本来也许会做所有这些事，但我都拒绝了。

说不，不但让我感觉更快乐得多，而且使我跟上了潮流。“不”是新的“是”。这是对成功人士而言最时髦的回答。

10年前，情况正好相反。亚马逊(Amazon)上汇集了清一色全部热烈支持回答“是”的图书。如今，这些书都被排挤了，取而代之的是《说不：改变人生的力量！》(The Life-changing Power of No!)和《如何毫无愧疚感地说不》(How to Say No Without Feeling Guilty)。现在甚至有了针对成年人的填色书《如何说不》(How to Say No)，以及一些照顾小众兴趣的图书，比如《对关节炎说不》(Say No to Arthritis)。

然而，“不”最近达到了受人崇拜的地位。在《哈佛商业评论》(HBR)上的一篇博客文章中，一位管理教练提出，仅仅说不是不够的，我们必须开始在自己每次这么做的时候赞美自己。

“不”因此被授予跟“失败”一样令人眩晕的地位，起码过去10年来，所有人都在坚持不懈地赞美失败。最近，瑞典开了一家失败博物馆(Museum of Failure)；再过一两年，“说不博物馆”一定会出现。

不过，赞美说不并不太傻。自读过那篇博客文章以来，我习惯了在每天开始时躺在床上，默默地感谢那些被我成功地拒绝掉的事情。我今天不必写那篇文章（万岁），也不用跟那个人喝咖啡（松口气），还不用去那个午餐会。

我在心里每列出一件事，就感觉这一天似乎更加美好。我从床上下来，去做那些从我的否定网漏掉的事情。

你可能会说，这也太自私了。每次我们说不时，我们都让提请求的人失望。我们拒绝的每一项工作，都会给某个可怜的倒霉鬼生出一些他必须做的事情。

不过，还有另一种方式看待此事——说不的粉丝正在把它重新标榜成一种无私的选择。

创业家(Entrepreneur)网站上有一篇博客文章主张，说不是好事，因为这会给资历不足的人创造出挑重担的空间。而且，拒绝工作中的事情，让你把更多时间放在家里，关怀家人。

关于说不，我可以想出甚至更好的事情。如果足够的人对无意义的事情说不的次数足够多，那么资源的分配将变得更加高效率。如果我们都拒绝枯燥的会议和活动，最终人们会明白过来，就不会再安排这些了。

尽管我特别拥护在工作中说不，但即使我也承认，有时“不”是一个错误的回答。所以艰巨的挑战在于何时停止说不，开始说是。

《哈佛商业评论》建议用1至10的分数给各种机会打分，但我的方法更简单。我只对三类事情说是，一是必须做的，二是想做的，三是应当做的。不过，有时我会忽略第三类——如果我能在不感觉自己完全是个浑蛋的情况下，说服自己不做那件事。

这个方法的麻烦在于，对于你是否真的必须做某事，你自己经常拿不准——甚至连你是否想做也不确定。但那种情况下的规则是：如果心存疑问，那就说不。在某种程度上，工作更少总比工作更多好。

说是和说不的主要区别在于，一个容易说出来，另一个难于说出口。

任何一个老傻瓜都可以说出是，而说不则需要性格、承诺和勇气。随着年龄的增长，说不变得更容易：我已从对此毫无经验变得非常精通，而且还在进步。

我明白了迅速说不的重要性。如果你拖延，那么你就已经陷于被动，也许会被诱导着错误地说是。

我也明白了绝不要给出理由，因为你的理由可能受到挑战，导致你缴械投降。在写本文时，我明白了第三件事：不要说自己无法做某件事是因为太忙了。

这不会给谁留下深刻印象：太忙只能证明你不太善于说不。





不要成为邮件控


TED大会策展人安德森提出制定电子邮件宪章，这个设想从根上就是错误的。不应要求发信人自愿改变，而应把绝对否决权交到收信人手上。




译者/邢嵬



大家都同意，收发电子邮件在我们的生活中占用了太多的时间。大家也都同意，解决办法是写更少、更短、更明确的邮件。这个道理大家已经知道很多年了，可情况非但没有好转，反而变得更糟了。

上月初，TED大会“策展人”克里斯·安德森(Chris Anderson)在自己的博客上发出了战斗号令。他说，我们需要制定一份电子邮件宪章，然后我们就能重新过上美好的生活。他提出了16条原则，邀请大家发表意见。在TED网站、Twitter和Facebook上，网民们的赞许之声如潮水般汹涌：我喜欢！太棒了！绝对好文！真是天才！

在我看来，其中一些原则倒也不像出自什么天才之手，但提出者最起码算是一个极其理性的人。第一条原则是，尊重收件人的时间——这没有什么可指摘的。其它原则还包括：不要在生气时写邮件；不要用大写字母写邮件；如无必要，切莫在发邮件时抄送他人；主题不要使用“回复：回复：回复”或“我的问候！”。

另外一些原则就没什么道理了。安德森认为，那些只是简单地说“谢谢”的邮件没有存在的必要——理由是这会浪费收信人的时间。但可以肯定的是，浪费1纳秒的时间读下只有一个单词的邮件，要强过因不清楚对方是否读了你的信而自我折磨好几个小时。

令人遗憾的是，安德森还对个性化的签名、表情符号和首字母缩略词情有独钟。他喜欢内容全写在主题栏里且后面紧跟着EOM（信息结束）的短邮件，以及以NNTR（不必回复）结尾的邮件。这些小小的首字母让读邮件者兴致全无，尤其是NNTR；以我的经验来看，标注“不必回复”的发信人恰恰巴不得你立刻就能回复邮件。

他的最后一条原则是，我们有时要关上电脑。这确实是一个天才想法，尽管我很少遇到谁真正做到了这一点。他建议设置一条自动回复：“感谢您的来信。基于对自己和家人心理健康的个人承诺，目前我仅在周三收发电子邮件。下周三，我会回复尽可能多的邮件。再次感谢您的来信。请记得闻一闻玫瑰花香。”

如果有哪个如此自以为是的家伙把这种邮件塞进我的收件箱，那还真的会阻挡住源自我这里的电子邮件大潮，因为我会立即把他拉入黑名单。

不过，电子邮件宪章的真正问题并不在于半数原则都是扯淡，也不在于这16条原则内容太多、谁也记不住，而是在于制定这个宪章的设想本身就是彻底错误的。只有当所有参与者既有意愿又有能力遵守时，指导原则才能奏效。

就电子邮件这个例子而言，人们在理论上或许会认同这个宪章，但我非常怀疑他们能否改掉自己的坏习惯。TED网站上的评论就为我的这种悲观展望提供了佐证——人们兴奋地评论说“真是好文！！”，但随即便写下冗长且毫不相干的评论，与自己的认同背道而驰。

出现这种冗长啰唆的评论是有原因的。与先想清楚你到底想表述什么相比，草草写下陈词滥调总是要简单得多。把事情想清楚是一个辛苦的过程，人们并不会因为自己已在宪章上签字就把这个作为第一步要做的事。

要避免这种言之无物的自然倾向，必须找到更强有力的办法。我给出的方案是，不要去要求发信人自愿改变，而是把绝对否决权交到收信人的手上。收信人全都自行执法，拒收任何书写方式令他们不悦的信件。

要做到这一点，最简单的办法就是编个程序让收件箱只接收简短的电子邮件。如果有谁发给我一封写得杂乱无章的邮件，都会收到一份自动通知：“您的电子邮件过长。露西·凯拉韦的收件箱只接收长度不超过100字的信件。您邮件超过100字的部分已进入她的垃圾邮件箱。”

当有足够多的人如法炮制时（他们肯定会这么做），大家就不得不改变自己的书写习惯。人们已学会在Twitter言简意赅，现在又将学习如何在邮件中做到这一点。他们将被迫集中精神、专心致志。

我们还可以使用其它过滤器。我可能倾向于阻止那些连何处用“it's”何处用“its”都分不清的发信人，或者那些使用表情符号的发信人。但首先，我会阻止任何在邮件中说“reach out”（意为“联系”）或“going forward”（意为“将来”）的发信人。这些发信人每次都会收到通知，里面写明他们的邮件为何被我拒收。

我越琢磨就越觉得这是我有史以来想出来的最好的主意。它将令这个世界摆脱废话，提高读写水平，并且让我们大家重新过上美好的生活。





不回邮件需要新借口


技术进步使人们过去不回邮件的种种借口都逐渐变得不再适用。其实，最好的办法就是实话实说。你不必撒谎，别人无法反驳，也不会再次问你。




译者/马拉



不久前我收到了一封自动回复的电子邮件，来自一个我曾试图联系过的人。信中称，他“不在办公室，不方便使用电子邮件”。我对此选择了无视。

就在同一天，摩根士丹利(Morgan Stanley)的美国股票市场研究主管亚当·帕克(Adam Parker)也收到了一封类似的邮件，只不过他没有选择无视。他向所有客户发出了一封表示强烈抗议的邮件，信中说，为客户阐释这个世界是他的工作，在他看来，“不方便使用电子邮件”的借口简直扯淡。他指出，在这个地球上，其实没有什么地方是电子邮件到达不了的。“不方便使用电子邮件”的言下之意是：我累了或犯懒了，并认为我已经有权不回复邮件了。

帕克是对的——这种借口已经不再管用了。但他不应该如此不满。每个人都难免有时会因为疲倦、或犯懒，或正在度假，或其他原因，而不想去做他人要求我们做的事。我们所需要的不过是更好的借口。

问题在于，技术的进步使得人们过去常用的各种借口都逐渐失效。“支票在邮局”这招已经不管用了，因为已经没有人再使用支票。“我的作业被狗吃了”，这个借口在最容易取信的时候都有点不可信，而如今很多家庭作业都在网上完成，这个理由就更不管用了。“锅炉爆炸了，我在等水管工来修”，这个借口简直无可救药，因为只要你的笔记本电脑没有跟着爆炸，你完全可以在家工作。

即便是技术创造出的新借口也开始显得老套。“你的邮件一定是被垃圾邮件过滤器拦截了”，这个方便的善意谎言是我常常用来为自己解围的，但随着垃圾邮件过滤器变得越来越精准，这一招也越来越不灵了。

那么还有哪些借口仍然管用呢？

一个可信的应急办法是说自己太忙了——这还能带来一项额外好处，就是让自己显得重要。“非常抱歉我之前没能回复邮件，我忙晕了”：这个借口我以前经常用，但我正试图克制自己不再使用这一招。首先，我发现，真正重要的人物从来不会发邮件声称他们忙得昏天黑地。此外，几乎每一个人都认为自己很忙（虽然正如我最近指出的那样，其实每个人都没有自己想象的那么忙）。以忙为借口并不能凸显你地位重要，反而显得你效率低下。

另一个解围办法是声称自己之前已与人有约。有些时候这种方法可以奏效，但也可能适得其反。这样的情况经常发生：跟别人说，“很抱歉27号我没有空”，结果后来别人又回来告诉你活动改到了29号。这下你就没法推了。

更好的办法是，声称自己家里有急事。男性运用这个借口的效果格外好，对于男性来说，偶尔打家庭牌可以加分。但即便在不迷信的人看来，其实没事却声称有事，或许就好像是向天意发出的一份邀请，请求它向全家降下真正的灾祸。

当然，终极的家庭不测是死亡。这是最强有力的借口——不受时间限制，不受技术影响的终极武器。但即便是这个借口的效力相比以前也有所下降。一个朋友在她母亲死后以悲痛为借口，无往不利；但几周之后她发现，自己的免罪金牌变得不那么好用了。在旁人看来，过了这么久她应该回归正常状态了。

我最近见识到的最佳借口来自一名高管，他取消了和一个同事的重要会议，声称“出现了一个法律问题”。这个借口的天才之处在于，它听起来既非常严肃，又令人不敢质疑。我的同事很想回复说，我的天啊，什么法律问题？欺诈？破产？还是谋杀？但他最终还是克制住了自己，没有这样做。

由于我自己没有遇到过任何法律问题，我越来越倾向于用实话为自己解围。因此，不久前被问到是否愿意参加一个晚上10:30的新闻节目直播时，我没有假装太忙，我只是说，那个点我已经要睡觉了。在被问到是否愿意出席一个颁奖晚会时，我解释道，我在颁奖晚会这种场合通常发挥不佳。这种坦率能够创造三赢的局面：你不必因为撒了一个善意的谎而心怀愧疚，别人无法反驳，你也不会被再次问及。

同样的策略最适用于“不在办公室”的回复邮件。没有必要声称自己不方便使用电子邮件。如果你是那种受摩根士丹利老大重视、假期也工作的人，那么你根本不需要“不在办公室”的回复邮件；抑或你是那种觉得假期就是假期的人，那么最好的办法就是说，“我在几号之前都不在办公室。我将在返回办公室后阅读您的邮件”——如此还巧妙地避免了承诺将回复邮件。





只求“够好”，不求完美


任何疯狂到在工作中追求极致完美的人，都不是“善的力量”。这种执着伴随的是不为人知的黑暗一面。




译者/徐天辰



5年来，二郎(Jiro)几乎一成不变地干着同样的手艺活。

二郎现年85岁，从10岁起，他便将大部分日常时间用来将生鱼片点缀在压紧的黏性饭团上。你可能会觉得他已经厌倦了。

错了。二郎对这份工作的热忱无与伦比。

在大卫·贾柏(David Gelb)向二郎致敬的纪录片《寿司之神》(Jiro Dreams of Sush)中，这位大厨站在摄像机前，满脸认真地说道：

“每天我都着迷不已。做寿司让我有胜利感。”

影片用极致的镜头描写生鱼片，焦点集中于刻画工作的纯粹性。我们不禁觉得，二郎虽然古怪，但着实了不起。他对每片生鱼片都很着迷。

他讨厌假期，只有遇到丧事或急事时才休工。他的寿司店坐落在东京一座破旧的地铁站里，区区10个座位沿着狭窄的柜台排开，但这里可能是世界上最好的寿司店，还赢得了米其林(Michelin)三星级的评分。

二郎无意把生意做大，他在乎的只有尽善尽美。“我会继续攀登直到顶峰，但没人知道顶峰在哪里，”他说。

看到一个人如此为一件事而努力，本应令人鼓舞。但我越看下去，心里就越是抵触。

在一个片段中，他一边检查着一桶章鱼一边解释道，他过去曾经让助手将触角揉按30分钟，但后来发现如果多揉20分钟，就能略微改善口味，但那种微弱程度是我无法领略的。看到这里，我顿时无法忍受了。这种追求完全是疯了。

不管是二郎，还是任何疯狂到在工作中追求极致完美的人，都不是“善的力量”。这种执着伴随的是不为人知的黑暗一面。我们不难在二郎的身上发现黑暗面：他的童年历尽种种打击。他是一个破产醉汉的儿子，九岁就被赶出家门，独自在世间闯荡。

二郎又进一步强迫自己的两个儿子做了五十年的鱼片，而与执迷于寿司的父亲斗，二人注定会失败。“我没法超过他，”一个儿子有些逆来顺受地说道——他身上一点斗志也没有了。

二郎本人则是不屈不挠。“你必须花费毕生来精通你的技能，”他戴着无框的圆形镜片，说话时眼睛眨都不眨。

我却得出相反的结论。你绝不能花费毕生来精通一项技能——倘若成果不过是一口鱼片包饭的话，那就更不能了。有趣、快乐、值得做的事情多了去了。

读到奥运金牌得主维多利亚·彭德尔顿(Victoria Pendleton)的故事时，我也是心怀反感、感到不值。看到她最近在《星期日泰晤士报》(The Sunday Times)上大倒苦水后，我们终于知道成为世界上最快的女自行车手也的的确确有着黑暗的一面。她描述自己当年是位瘦削的15岁少女，努力追赶着身为自行车手的父亲，心里痛苦地想着“他不爱我”。当成功来临时，她的反应更加阴暗：用瑞士军刀划伤自己。

不管是寿司、自行车，还是其他几乎各个领域，我们都为疯狂的成功欢欣雀跃。我们看到的是金牌和米其林星级，却对这类拼命之举背后的疯狂视而不见。在大多数情况下，对完美的渴望是怪异、扭曲、失衡的。

上周，我带着女儿在伦敦缓缓骑行，路过一座建筑，门上用大大的字体写着“古迪纳夫学院”（Goodenough College，good enough意为“够好”——译者注）。我们发现这是一幢研究生宿舍，以巴克莱银行(Barclays Bank)很久之前一位董事长的名字命名。我最初觉得，一座学府竟然起了这么不吉利的名字，但想到二郎和彭德尔顿的身影，我又转了念。“够好”学院这个名字并不赖，起得很好。“够好”就够好了。

大多数情况下，成为“够好”也需要付出许多努力。最近，巴克莱的首席执行官就远远不够好。大多数银行家、劳动者、产品或是报纸专栏作家，都不够好。大多数大学也远远不够好——它们越来越成为让学生负债累累的地方，智力考验不多，酒精考验不少。

说到寿司，至少在伦敦的话，如果它能变得够好，倒是值得庆祝一番。在我家当地的三明治连锁店Eat，寿司真的很倒胃口。





站着办公效率更高


站着办公让我顿时感到更有活力，我开始雷厉风行地处理当天的工作，没有发送任何毫无意义的邮件，也没有在Twitter上浪费半点时间。




我刚刚意识到我的新办公椅似乎有点不太对劲。这是由Humanscale公司设计的一款名为“自由”(Freedom)的时髦家具，不光配有“高级扶手”，还能以一种独特的方式自行调节靠背的“后仰程度”，使其与我的体重匹配。

问题在于，这把椅子过于舒适，以至于我从来不会产生要从椅子上起来的想法。我刚刚算出自己每天有12个小时都是坐着度过的，和我相比，其他每天只坐9个小时的普通人显得非常活跃。

但是直到上周，这种久坐的工作方式在我的关注列表中的排名还很靠后，远不如忘记在日程表中录入与牙科保健医师的预约令我紧张。但随后我在《哈佛商业评论》(Harvard Business Review)的网站上读到了一篇文章，文中指出久坐的危害堪比吸烟，可能导致肥胖，进而危及生命。

这篇文章的作者尼洛弗尔·麦钱特(Nilofer Merchant)通过召开步行会议的方式解决了久坐问题——她让公司同事和自己一起压马路。她每周的步行距离长达20至30英里，这让她心情愉快，并且充满创意。麦钱特表示，“如果想要打破思维定势，就需要实实在在地打破常规。”

如果忽略不计这种说法有多么俗气，它其实是个很不错的方案。边走边聊这种事即使是最笨的人都能做到。事实上，当你走在路上时更容易与人交谈，这在谈论的话题较为敏感时体现得尤为明显。而对方甚至有可能真的在用心听你讲话，因为一边压马路一边查收邮件的难度很大。但这种方式的缺点在于只适用于两人之间的交流：你不可能将整个团队都带到市区街道上散步，除非你配备了音量足以盖过嘈杂车流的扩音器，并且做好了将其他行人挤下人行道的准备。

步行会议虽然是一个好主意，但不能化解久坐式生活给我带来的主要困扰。我并不担心肥胖或者死期将近。我害怕的是长期坐在舒适的椅子里或让我的智力以及意志力减退。我无法相信只有我一个人有这样的恐惧：我怀疑办公家具的升级换代是导致劳动生产率迟迟不能进一步提高的主要原因。由于每个人都舒舒服服地坐在椅子上，没有人会雷厉风行地急着把事办完。

如果久坐的危害真的堪比吸烟，那么解决之道不应是通过步行或站着开会缩短坐下的时间，而应是在办公场所彻底停止使用椅子，所有工作都站着处理。

目前站式写字台在美国的热销程度堪比刚刚出炉的新鲜蛋糕——因为人们想要借此抵消实实在在的新鲜蛋糕对于这个国家腰围尺寸的影响。同样大受欢迎的还有“升降式写字台”，这种家具可以满足站式和坐式办公的双重需要；带跑步机的写字台，用户能够一边健步走一边工作。

但上述这些办公家具都很昂贵，而且不用花钱就有办法取得类似效果。今天早晨我所做的第一件事，就是将好几摞未曾读过的管理类书籍从地板上搬到我的写字台上（我很高兴终于能让这些书发挥一点用处），并将我的键盘和鼠标平稳地摆放在书堆上，这样我就能站着办公了。

这么做的效果非常立竿见影：我顿时感到更有活力，并且开始雷厉风行地处理当天的工作任务。还没有到午餐时间，我就已经完成了大量工作，没有发送任何毫无意义的邮件，也没有在Twitter上浪费半点时间。到了中午，我的进度已经如此超前，以至于我没有外出打包一份三明治并坐回办公桌前解决，以弥补浪费掉的时间。正相反，我和一位同事一起在美妙的一小时里坐下享用了一份像样的午餐。

现在当我回到自己的电脑前时，我没有产生午餐过后常有的困倦感，因为当你保持站立时很难打瞌睡。一整天里我所浪费掉的唯一一点时间用在了比生理所需更加频繁地造访卫生间上，这么做仅仅是为了享受坐下来的乐趣。

但这种新型站式办公在其他同事那里遇到了阻力，他们表示很不欣赏。他们不喜欢我不仅在精神上看低他们，还从行动上看低他们，并能看到他们日渐稀疏的发际线是否又有后移。我也厌倦了告诉从我桌旁走过的每一个人，我的背部没有受伤；我之所以保持左脚踩在《哈佛商业评论》上的姿势，是因为我的左脚比右脚短了一截。

当然，站立办公让我感到极不舒服。我的右侧小腿和脚掌底部都感到阵阵疼痛，但我确信用不了多久这些状况都会改善。查尔斯·狄更斯(Charles Dickens)站着写出了20多部1000多页的书。欧内斯特·海明威(Ernest Hemingway)也喜欢站着写作。同道中人还有弗拉基米尔·纳博科夫(Vladimir Nabokov)。据我所知，他们当中没有人患有静脉曲张、颈动脉粥状硬化，或者任何医生们会告诫你注意的其他疾病。不可否认，海明威确实是开枪自杀身亡的，但我不认为站着工作是使他做此选择的主要问题。





高管新时尚：休假时不工作


休假期间发邮件并不能证明你有影响力，这开始被人们视为能力不足、不善管理时间以及不会放权的证明。




译者/偲言
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大学时的一个夏天，我和一群朋友一起环游欧洲，其中一个朋友邀请我们到法国南部他的父母家做客。

说起那次拜访，有两件事我至今记忆犹新。首先让我觉得很没面子的是，一名管家彬彬有礼地将我寒酸的行李——一只塞了许多东西的塑料包——送到为我安排的套房。而让我印象更为深刻的是我朋友父亲的样子——他原来是位有名的大亨——只见他穿着窄小的泳裤，嘴里叼着雪茄，一手端着杯金汤力，一手握着电话听筒。

那时是1979年，当时大人物就是这样。这个男人位高权重，没法将自己的生意放手不管。所以他在泳池边也装上了电话，于是他在水边的躺椅上发号施令，度过了一个个夏日。

25年过去了，技术使我们人人都能装成大亨。也许我们没有管家或是带泳池的房子，但却都能带着浴巾和黑莓(BlackBerry)手机去海滩。正因为我们能这样做，我们就这样做。只不过我们多数人都不是在做生意，而是在回复鸡毛蒜皮的小事，这些事可以两周后再处理——或者干脆不用理会。

今年，我决定做些大胆的尝试，我已经有将近十年没这样做了。我惬意地度了个假。全然抛开了工作。不去打开任何与工作有关的消息。我阅读、散步、瞭望大海——有时到海里泡一泡——脑子里什么都不想。回来上班后，我非常简捷地处理了电子邮件。我几乎删除了所有未读邮件，只回复那些看起来有趣的。突然恢复工作不仅没让我觉得不堪重负，反而让我有一点兴奋。这种感觉似曾相识，就像以前在新学期伊始，穿上新鞋子，削尖了铅笔的感觉。

过去一周，我意识到自己的大胆举动其实一点都不大胆。仅仅是赶了趟时髦。

上星期，我给一位认识的企业家发了封邮件，随即就收到了自动回复：“目前我正在休假，8月30日前不会查看信箱。”这种口吻跟我上次见到他时——大约五年前——简直判若两人。那时他对我说，他希望所有员工，不论何时何地，都能第一时间回复信息。

于是，我回邮件问他为什么改变了想法——可收到的仍旧是一模一样的自动回复，无论我发什么，他都不会看。

就在第二天，我在休假前联系过的一位女士给我发了封邮件。邮件开头这样写道：“抱歉一直没回复，我度过了一个两周长的愉快假期，回来后才开始处理邮件。”这又是一个同样的事例，一个锐意进取、已届而立之年的企业家，想让我看到的不是她在假期如何努力工作，而是她如何放松，如何适得其乐。

为了看看这种变化有多普遍，我做了个小实验。我收集了今年夏天收到的所有外出时的自动应答邮件，又数了数那些在第一时间从海滩回复的邮件。三年前，收到一封自动回复邮件后，如果没有一封真实的邮件紧随其后，是很稀罕的。今年，我总共收到38封外出时的自动应答邮件，其中只有6封邮件随后有真人从泳池边上发来了回复。

夸耀自己不在假期工作符合一种趋势：紧跟时代潮流的企业高管们炫耀的不再是花了很长时间工作，而是只用了很短时间就完成了工作——我几个月前曾写过一篇文章谈到了这种趋势。在泳池边发邮件并不能证明你有影响力，这开始被人们视为能力不足、不善管理时间以及不会放权的证明。如果你能休息整整两个星期，则说明你已经克服了对电子设备的依赖，而且像一个现代大亨一样，自己掌控着何时工作——何时不工作。





在办公室犯懒比在家强


在家的时间浪费质量很低。玩iPad上的游戏不会让任何人受益，但在办公室，时间浪费更具社交性质，有时还会迸发出好的创意。




译者/董琴



尽管今天是工作日，现在是工作时间，我却呆在床上。之所以如此懒散，是因为我感觉状态不佳。身体非常不舒服以至于不想起床，但又还没到敲不动键盘的地步。

在这种状态下，我一直在通过手提电脑屏幕盯着工作世界，并且发现了两个值得注意的东西。

第一个是来自TED（那个致力于“值得传播的思想”的很棒的组织）的视频剪辑——身着牛仔裤与黑色T恤的年轻网络企业家詹森·弗里德(Jason Fried)告诉观众，办公室是世界上最不适合干工作的地方。

第二个是互联网上转发次数最多、并非来自维基解密(Wikileaks)的文件——瑞银(UBS)的新着装规定。这份40页的文件带有漂亮的插图，内容包括珠宝、缝纫细节及铮亮的黑皮鞋。在这份文件中，瑞银详细规定了其瑞士银行家们应如何着装，甚至包括了最私密的细节：女性须穿肉色内衣，衣领不能有任何衬底；男性须佩戴与脸形相衬的领带。

分开来看，这两样东西都颇为令人惊奇。但结合在一起，它们描绘了全方位的现代办公室生活——从极度严格的管理（已经管到了口红），到极度的宽松（管理者任何强加秩序的努力，都只会抑制员工的内在创造力）。

从我卧床的角度来看，弗里德反办公室的激情演讲似乎更切题。他说，办公室的问题在于无止境的干扰，主要是会议与经理。他说，这些干扰是一场灾难，因为工作就像睡眠，如果被打断了，就无法找回状态。

你也许认为他是对的。我此时此地的进展就支持这个论点：我已经开始以在工作中更难以复制的专注程度打这篇文章。

他也有逻辑上的支持。办公室早在多年前就失去了意义。在使用纸张、文件柜及“格林小姐，你可以做口授记录吗？”的时代，它曾是有意义的，但现在已毫无意义可言。它成本高昂，效率低下，会愚蠢地浪费精力，尤其是在想到所有那些交流的时候。

但实际上，弗里德彻底错了——不管是关于办公室、关于干扰的本质，还是关于发表演讲时的着装。

公司是人的群体，为了兴旺发展，他们必须要花很多时间在一起。这意味着，迄今最明智的做法就是将所有人都赶到办公室里面。

弗里德辩称，办公室是一个不友善的工作环境，因为其他人会干扰你，而在家，任何干扰通常都是出于自己的选择，因此是善意的。

这证明他的意志比我坚定。我所有最严重的时间浪费都是自己造成的。我最近迷上了iPad上的Boggle游戏——如果不是iPad没电了，而充电器又不在楼下，我现在就会在玩。

当我在家工作时，第一个小时效率会非常高，而后便开始精神松懈。就好像我受到一条内在的浪费时间定律的控制，即我每天浪费的时间总量是恒定的。如果别人不浪费我的时间，我自己就会想法浪费。区别在于，在家的时间浪费质量很低——Boggle不会令任何人受益，但在办公室，时间浪费更具社交性质，有时还会迸发出好的创意。

较之Boggle，在床上工作更令人意志消沉的是糟糕的衣着。我裹着肥大的法兰绒睡衣和羊毛家居服，再次浏览了瑞银的着装手册，想象着那些可爱的衬衫看上去有多么干净利落，对建议中蕴含的智慧肃然起敬。不允许穿短袖衬衣；袜子上不允许带卡通图案。裙子不能太短也不能太紧。丝巾要扎得一丝不苟。

《华尔街日报》(The Wall Street Journal)的博客说，这本手册有点“老大哥”的味道。事实上，它更像老大姐，而且是一位热心、乐于助人的老大姐。我现在最想做的，就是从我这不受干扰的破床上坐起来，起床，穿上一身可以让自己产生良好工作心境的制服，赶去办公室，在一个受到他人干扰的环境中，任由我在繁忙的工作之余干点轻松些的活。





还是“朝九晚五”好


“朝九晚五”工作制的历史悠久辉煌，只是在过去15年才渐渐失宠。将工作时间限制为8小时不代表工作完成量减少，人们只是会以更高的紧迫感完成工作。




译者/徐天辰



职场上最棘手的一个问题是：如何防止工作堵塞我们的生活？每天早上尚未起床，我们便淹没在电子邮件的汪洋大海中，之后又花上数个小时参加烦闷的面对面会议和视频会议，直到黄昏降临。但这还不算完，我们还得继续用智能手机与人交流，一直持续到深夜。每天都像是一场马拉松，只是一天结束后，我们还没跑出多远。上周，我想出了这个问题的一个激进解决方案。

上周一则消息引起热议：法国达成工会协议，禁止员工在非上班时间互相发送电子邮件。我的解决方案则更加雄心勃勃。方案是这样的：每个人应在早上的固定时间到办公室上班，工作8个小时，之后可以无拘无束地下班回家，不受打扰地做自己想做的事情，直到次日早晨。

这种做法以前得到过尝试。“朝九晚五”工作制的历史悠久辉煌，曾经效果显著，只是在过去15年才渐渐失宠，以至于当梅里莎·梅尔(Marissa Mayer)去年大胆提出让雅虎(Yahoo)员工去办公室上班时，半个世界的人对她大加挞伐，称她是恐龙和控制狂。

我的方案或许有些极端，但当今的时代也堪称极端。最新一期《哈佛商业评论》(Harvard Business Review)的一篇文章表示，经理人浪费的时间比以往更多，但人们懒得去改变这种现状。企业精心设计各种系统，确保资本的合理部署，但在部署时间方面，它们就很随便了。

这篇名为《你最稀缺的资源》(Your Scarcest Resource)的文章提出了八点改善措施，包括制定时间的零基预算、建立反馈系统、制定新的会议流程和简化决策。所有这些措施都很好，只是阅读它本身就是在掠夺我最为稀缺的资源。它的问题在于，没必要写上八个要点。只需要一点就足够了。

在这里，我要传唤西里尔·诺思科特·帕金森(Cyril Northcote Parkinson)作证，他在1955年提出了一项简单而无可争议的观察结果：工作的扩张填满了所有可用于工作的时间。现代工作生活的灾难在于，可用于工作的时间从每周7天、每天8小时变成了每周7天、每天24小时（如果留出一点睡觉时间的话，就是每周7天、每天17小时）。将工作时间限制为8小时不代表工作完成量减少。人们只是会以更高的紧迫感完成工作。由于可以浪费的时间有限，我们会少发送一些没有意义的电子邮件，少参加一些无聊的会议。

人们无疑会抗议，这样一种严格的制度会扼杀创造力。但恰恰相反，它一定会增强创造力。世界上许多天才和创意巨匠在工作时都遵守严格的日程。这样的好处是能释放心灵，让人专注于更有趣的事情。

其他人会抱怨，我的方案会让在职父母退回到过去的那种状态，而他们需要的是灵活的时间。我不知道这种蠢想法从何而起：当母亲的经验告诉我，我们需要的不是灵活而是高度的确定性。知道每天都能5点钟下班，可以让带孩子更省事省钱。能在晚上自由地专心做晚饭、做家务，不知比现在的情形强多少倍：现在，你得用一只手来炸鱼条，用另一只手查看电子邮件。

朝九晚五远非被动的还击，地球上最“酷”的一家公司正在实践。密歇根州的软件公司Menlo Innovations欢迎宠物和婴儿加入公司创意四射的混乱环境。它的卖点之一便是每周工作40个小时（该公司的创意展示与讲述会也是卖点）。一天的工作结束后，就可以安心地不受打扰了。

我的方案有一个难点：没有办法阻止我们在家偷偷发邮件，即使我们知道不应该这样做。谷歌(Google)对它骄傲地称为“gDNA”的员工特质进行了研究，而这个难点也在分析之列。谷歌发现，公司只有30%的员工成功地将工作与生活分离，而其余大部分人希望他们也能做到这一点。他们只是缺乏一回家就放下工作的纪律。

为了帮助他们，谷歌的都柏林分公司最近进行了一场试验。它邀请员工在下班打卡后将工作设备登记收回。据说，结果是员工晚上普遍更开心了。这场试验取名“都柏林变黑”(Dublin Goes Dark)，但我觉得称之为“都柏林见光明”(Dublin Sees the Light)更恰当。上周我问谷歌是否准备扩大试验计划。或许是因为对“最稀缺资源”的管理出了问题，谷歌三天后仍未回复。





太多元也乏味


决策团队应当拥有恰好足够的共同点，使他们能够透彻讨论他们之间的不同意见，而不用浪费精力解释基础的东西。
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不久之前，我旁听了一个会议，与会者都是某大型知名企业的高层人士。当时会议桌旁坐了12个人：其中有英国人两名，美国人一名，南非人一名，德国人两名，法国人一名，意大利人一名，阿根廷人一名，此外还有三个人我无法从口音辨认出他们的国籍。所有这些人都非常成功，而且想必都非常聪明，不然他们无法在一个不聘用笨蛋的公司中生存下来。所有人的英语水平都还不错，正在围绕一个对于公司业务至关重要的问题展开讨论。但我认为，这或许算得上是我所见过的最沉闷、最乏味、最术语连篇的商务讨论了。

我能想出好多原因来解释此次讨论为何如此糟糕。首先，与会者们讨论的是“人才”，这是一个很容易就让人废话连篇的主题。而一位膝盖上放着笔记本电脑的记者的出现，更无助于他们放松。

但我怀疑，最主要的原因是一个更加引人担忧的问题——参会人员过于多元化了。

多元化本应是一件大好事。这家公司的业务运营遍及世界各地，因此这一点反映在高层团队当中非常理所应当。参会人员中有三分之一都是女性，这比低得可怜的通常比率要高出很多，令人欣喜，即便是参会者的年龄范围也比一般情况更大——最年轻的一个人看起来才30岁，而最年长者至少已有60岁。仅从表面上看，这似乎是一个现代化、全球化的完美管理团队。

但此次会议揭示出了其他一些东西。差异性可能拖累办事效率。它能让所有事情都变得枯燥乏味。多元化可能不是引导我们做出更加明智的决定，而是导致我们完全无法做出任何决策。

参会的12个人只有一个共同点：他们都为同一家公司工作，并因此像帽贝一样紧紧抱着他们公司内部单调的说话方式不放。他们之间的差异不但没有让讨论变得更有趣，反而使其沦为沉闷乏味的公司世界语中的最小公分母。

几年前，某心理学期刊发表了一份研究报告，报告得出的结论是，多元化团队在本质上没有任何优势。如果你想做一些有创造性或者创新的事，这种团队确实不错。但如果你想遵循惯例推动业务运转，同质化团队的表现会更好。

我怀疑上述论断是否正确。我的经验告诉我，实际情况可能恰恰相反。如果你希望你的团队完成某项常规任务，那么你可以在团队中安排很多差异很大的成员，因为他们所需完成的任务已被明确界定。但如果你希望团队去做一项创造性工作，选择彼此之间能够很好沟通的团队成员无疑要好得多，这样就不必浪费精力试图探究当一个英国人说“这还蛮有意思”的时候，他的真实意思其实是不是“这很无聊”。

二十世纪八十年代中期当我加入英国《金融时报》的时候，这里堪称你所能够想象的最不多元化的组织之一。几乎每一位高层都是白人男性，他们不仅都来自牛津剑桥，而且都来自牛津大学(Oxford)的同一个学院——贝利奥尔学院(Balliol College)。基于这种高度的单一性，集体思维必将随之产生。

但实际情况并非如此。他们在当今的重大议题上存在激烈的意见分歧。我的同事们或许拥有同样的教育背景，但他们同样是充满独创性的个体，致力于用自己的方式分析问题。因为他们拥有的共同经历，就没有必要浪费时间来解释基础的东西：他们的争论你来我往，刺激而富有激情。

自我加入英国《金融时报》以后，世界已经发生了变化，这份报纸也随之做出了改变——但只是在一定程度上。英国《金融时报》现在聘用了更多的非英籍人士和更多女性，而我们的一些最优秀的记者甚至从未听说过贝利奥尔学院。这是一件好事：更加公平，对于社会也更加友好。但我怀疑，相对于我们的读者而言，我们仍然不够多元化，而这在我看来远远说不上是一个问题，反而堪称一种优势。同事之间的争论仍然非常激烈，因为有足够的共同基础来让他们这么做。

我并不是说，多元化不重要。我曾在一家公司的董事会里待了七年，深知出于多种多样的其他原因，多元化至关重要。但如果你真正希望的是提高决策质量以及避免集体思维，那么实现这一点的最好方式绝不是走出去招纳不同国籍不同性别的人。过度的多元化意味着随声附和要比提出异议容易得多。

正相反，为了提高决策质量，你所需要的是另一种形式的多元化。任何一个创意团队或者公司董事会在组建时都应该将乐观主义者和悲观主义者混杂在一起——一些人能看到每一项新计划中的优点，其他人则能看出不足之处。但这两类人应当拥有恰好足够的共同点，使他们能够透彻讨论他们之间的不同意见。





你为处理电子邮件发愁？


不必费劲“清零”电子邮箱，也不用建立什么“电子邮件救生筏”，我安装了一个屏蔽系统，把绝大部分邮件都过滤掉了。
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现在加州的潮人们热衷于召开一种新型派对。其基本模式是，邀请好友以及同事来到自己家中，打开一瓶美酒，播放一个动听的音乐列表，然后大家拿着各自的笔记本电脑安顿下来开始清理电子邮件。

“收件箱清零派对”的创意来自兰迪·扎克伯格（Randi Zuckerberg，马克·扎克伯格(Mark Zuckerberg)之姐），并且很可能是有史以来最糟糕的社交聚会创意。相比之下，即使特百惠(Tupperware)派对都开始显得像是闪闪发光的知识分子沙龙。

兰迪·扎克伯格表示，未读的电子邮件会使她的精神产生负担。对于这种情况，解决办法并非开个派对，而是告诉她自己学会控制情绪。现在我的两个电子邮箱中共有2347封未读邮件，而我在精神上并没有感到什么压力。我会在收到邮件时瞟上一眼，根据发件人是谁以及标题栏的内容选择是否阅读邮件。否则的话我倾向于不读邮件。

兰迪·扎克伯格称，为了营造派对氛围，她的所有宾客都要把抱怨“自己如何讨厌花费大把时间处理电子邮件”作为开场白。这种做法的问题在于，抱怨电子邮件甚至比抱怨天气还要无聊。无疑人人都会这么做，包括一开始带给我们电子邮箱的那些人。戴夫·科普林(Dave Coplin)是微软英国公司的“首席构想官”，他最近刚写了一本关于被瓦解的事物的新书，而电子邮件正是最为破碎的东西之一。他感叹称，我们都是电子邮件的奴隶。

上周我去聆听了一位女士的演讲，主题是如何更好地使用电子邮件。在听演讲的过程中，我意识到我们都应下定决心永远不再抱怨电子邮件是如何占用了我们的时间；正相反，我们应当提醒自己电子邮件是如何使我们能够应付过来。电子邮件最绝的一点在于，它使我们能够不用抬一抬手指就装出一副非常有条理的样子。

我没有在电子邮箱中设立文件夹，也没有用于整理资料的系统。这是因为我没有这个需要。邮箱搜索功能是如此有用，以至于任何人发给过我的任何东西都可以杂乱无章地存放在存储云中，而通过搜索功能又可以一瞬间将其找到。

我还学会了如何过滤信息，并在过去的一周当中很开心地安装了一个严格的屏蔽系统。我的邮箱现在拒收所有公关邮件和骚扰邮件，几乎所有的群发邮件，甚至少数几个同事的邮件。所有“不在办公室”的回复以及来自LinkedIn的邮件都被屏蔽了，因此我再也不用读到声称“某某人又增添了一项新技能！”的信息了，我甚至屏蔽了每日来自食堂的邮件，信中通常会告诉我晚餐的菜单包括面托烤香肠(toad in the hole)以及葡萄干布丁(spotted dick)。

通过这些过滤设置，我现在每天大约收到15至50封邮件。对于这些邮件，我会在我认为恰当的时候做出回复——我可能立刻回信，也可能永远不会回信。唯一一类我会设法立刻回复的邮件都是关于一些需要我做出否定回应的事。这些邮件会对我的精神造成负担，因此为了尽可能地减小损害，我已经学会了如何尽可能快地回复“谢谢，不用了”。

我意识到，承认电子邮件并未占用自己太多时间存在一些不合宜之处。这等于是在说：我既不是很重要，也不是很受欢迎。既受欢迎又很重要的人物在电子邮件上面临的麻烦比我要大得多，以至于他们中的某些人选择建造“电子邮件救生筏”来保护自己不被电子邮件淹没。在做过了这些事情以后，他们也很乐于和大家谈起。

鞋业零售商Zappos的首席执行官谢家华(Tony Hsieh)就把自己的电子邮件救生筏取名为“昨日箱”(Yesterbox)，因为他每天都会处理前一天的邮件。在近期的一篇博客中他解释道，这个系统的美妙之处在于，需要处理的任务数量总是有限的——当他完成任务时总是能够获得一种成就感。当我读到他的自白时，我隐约产生了一种似曾相识的感觉。随后我意识到，自己以前也曾等到一天以后方才回复。我们都曾这么做过：这种模式的名称叫做邮政系统。

朱莉娅·郝博斯鲍姆(Julia Hobsbawm)也建立了一个类似的电子邮件救生筏，她是全球首位社交网络理论教授（伦敦卡斯商学院(Cass Business School)授予她访问教授职位）。这位强大的沟通者设定她的电脑给每一位联系她的人都发送一封回复邮件，信中写道：“我有意没有立刻回复（慢是新时代的快），但如果您对此感到介怀，您可以向我的号码xxx致电或发送信息。在其他情况下，我倾向于在24小时以内回复。”

这是一个非常聪明的举措。电子邮件从本质上而言是一种民主化工具，因此你必须非常努力才能显得高人一等。这条自动回复机敏地向我表明，她的时间比我的更加宝贵，而且她完全不考虑可能堵塞我的收件箱。

幸运的是，现在我已经向前迈出了一步：鉴于我已如此擅于为我的邮箱设置屏蔽，我又增加了一项过滤设置，拒收任何包含“自动回复”的邮件。然后出于安全考虑，我还屏蔽了任何包含“慢是新时代的快”的邮件。因为事实并非如此。





别去咖啡馆办公


在咖啡馆的做事效率最高？咖啡馆是创业的完美场所？事实让我无法苟同这些说法。咖啡馆不一定会增强你的创造力，但会让你腰酸背疼。
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现在我正坐在一张小桌子边，桌上摆着我的手提电脑，和一杯咖啡。在我身后有一张一模一样的桌子，每次坐在那里的人起身移动时，我的后背就会被猛戳一下。收款机开了又关。蒸汽机发出嘶嘶的声音。欢迎来到我的新办公室：位于伦敦北部海布里角(Highbury Corner)的星巴克(Starbucks)店。

以前我从未有过哪怕是最轻微的将工作带到咖啡馆完成的念头。我的孩子们发誓他们在咖啡馆的做事效率最高。卢克·约翰逊(Luke Johnson)近期在英国《金融时报》写了一篇专栏文章称，咖啡馆是开展创业的完美场所。如果另外一个选择是厨房餐桌，那我认为星巴克也许还有一点胜出的希望。但对于像我们这种拥有免费办公场所的人来说，我不认为咖啡馆会有多大吸引力。

上周我读到的两篇文章改变了我的想法。一篇发表在Fast Company的博客文章指出，我们应当定期到咖啡馆工作，因为这种打破常规的做法能使我们更富创造力，而同事不在场的环境则能提高我们的工作效率。第二篇刊载于《纽约时报》(New York Times)，文章指出，咖啡馆的背景声响非常有助于工作，以至于被作为白噪音在办公楼里播放。

因此今天一早我就出发前往我的新办公室。通勤的路程美得像个梦——骑自行车四分钟就到了。节省下来的部分时间浪费在了排队等候咖啡上，但当我走到前排并花费2.15英镑买了一大杯牛奶咖啡时，我感到非常物有所值：我还可以附带无限制地使用桌椅、WiFi无线网络以及电力。

我对收款机前的女士问到：“你是否介意有人只点一杯咖啡却在这里呆上一整天？”她笑道：“当然不。我喜欢人们这么做。这些人可以跟我做伴。”

这是一种古怪的商业模式。有观点称，带着笔记本电脑的人看起来很酷，并能给咖啡馆带来一种时尚的氛围；我无法想象自己蜷缩在电脑前的样子会比我那位秃顶又大腹便便的邻居趴在他的电脑前的样子酷到哪儿去。

我预先对如何在咖啡馆更好地工作做了一些准备。你或许会认为这很容易：买杯咖啡，找位子坐下，打开手提电脑，开始干活。但事情并非如此。WikiHow博客上有一整篇关于“咖啡馆经验”的文章，建议人们穿着“舒适而优雅”的服装，并且在远离门口和收银台的地方坐下。

我坐在了唯一一张空桌子上，并移开了之前坐在这里的人留下的脏垃圾。我身后的声音听起来很棒，既积极又令人感到平静。而前方的声音则并非如此。有人的手机响了起来。

“不，是的，事情全安排好了。因此，差不多，基本上，全搞定了。不，我现在在星巴克里。我是来给手机充电的。”我循声转头，发现他的手机正充着电，而他甚至还没有购买任何饮品。

我已经喝完了我的饮料，需要去趟洗手间。WikiHow博客上没有关于如何应对这种偶发事件的建议，因此我决定把随身物品都带上。当我回来的时候，我的桌子已经被其他人占据了。

我离开了星巴克，沿街而行来到了Euphorium，一家更加明亮时髦的独立咖啡店。我找到了一个舒适的位置，虽然现在刚上午11点，我还是点了一个咸牛肉面包圈。我输入了WiFi无线网络密码并开始工作。但仅仅过了5分钟，就有两个女人坐到了我这一桌，她们每人都推了一辆小汽车大小的婴儿车。一辆车内的婴儿大声哭喊。“噢，奥斯卡”，他的母亲说道。

我颇费了番努力才排除了这些干扰，但当我抬起头来时，有人正在向我招手。这是我儿子在小学时认识的一个男孩的母亲。她走过来对我说，自己的孩子刚被牛津大学(Oxford university)录取了，并把上大学之前的空档年用于拍摄某部好莱坞电影。太棒了，我说道，然后继续打字。在办公室里这个技巧总是非常奏效：同事们能领会你的暗示。但在咖啡店里这个办法似乎完全不起作用。当我最终摆脱她的时候，我点了一个草莓馅饼来改善自己的情绪，之后又点了一杯卡布奇诺咖啡来进一步提振精神。而正当我喝着咖啡时，我在纽约客(New Yorker)的网站上读到了一篇关于咖啡因如何毁灭创造力的文章。

我对这种说法的信任程度并不比我对咖啡馆有助于增强创造力的信任度高。咖啡店确定具有的效果只有一种：它们会让你腰酸背疼。咖啡馆里的椅子都是为小坐半小时而设计的，而不是一坐一整天。

在咖啡馆里待了三小时以后，我的后背开始疼痛，腕管综合症似乎也为期不远。我的肠胃也受到了很大考验：两杯咖啡，一瓶健怡可乐，一个面包圈，一个水果馅饼，而现在甚至还没到午餐时间。

我在谷歌(google)上搜索了在咖啡馆里工作的名人，J·K·罗琳(JK Rowling)总是出现在每份名单的最上端。我现在可以谅解关于她的一切。如果她坐在咖啡馆里可以写出《哈里·波特》(Harry Potter)，那么如果她在一个安静的办公室里坐在一张舒适的椅子上，则无疑可以写出像《米德尔马契》(Middlemarch)这样的作品。





戒掉加班瘾


二十年来，拿着高薪的专业人士们被困在夜以继日地工作的永恒寒冬中，他们自己也以加班为荣。现在，春天的燕子似乎正在归来，不加班成了吹牛的资本。




译者/马柯斯



不久前，在一个资深银行家云集的社交场合中，我和6位男士站成了一圈闲聊。我环顾了一下，注意到有5个人都拿着装苏打水的杯子，只有一个人和我一样，接受了穿着燕尾服的服务生端来的冰镇香槟。

我犯了一个错误，对5位男士的节制评论了几句——结果大家围绕1月份不喝酒的风俗开始胡扯一通。过了一会，那位拿着香槟的男士宣称自己戒掉了比酒精难戒得多的东西。

他决心戒掉过度工作的习惯——不只是坚持31天，而是整个余生。他受够了毫无意义的会议，还有晚上11点还在处理邮件的生活。

过去三周，他完成的工作量与平时差不多，但是平均下来每天工作不超过7个小时……其他时间都用来享受生活了。

这没什么特别的。这个再正常不过了——工作会占用掉所有可用的时间。而他的职位已经高到可以自行安排时间表了。

我之所以这么重视这个故事，是因为它或许是我一直在等待的那只燕子。二十年来，拿着高薪的专业人士一直被困在夜以继日地工作的永恒寒冬中——他们不仅把这视为正常现象，而且是了不起的事。

而现在，在一个竞争激烈、人人卖力工作的行业，却出现了这样一个人，他站在这个行业的顶端，但他不以声称自己工作多辛苦来试着使自己在同行眼中更加高大，而是形容他的工作量多小。

这可能是一个大趋势的开端。上世纪三十年代，伯特兰·罗素(Bertrand Russell)和约翰·梅纳德·凯恩斯(John Maynard Keynes)都曾预言过这一趋势。虽然等待了很久，但这可能终于要到来了。

去年，我花了数月时间制作了一部关于过度工作的广播纪录片。我四处采访那些选择把所有时间用于工作的人，并且拜访了研究过这种现象的专家。

我的发现跟我的预期大致相同：专业人士长时间工作的原因有4点。

有些人加班是出于竞争压力，或者是为了赶上别人。有些人是因为工作效率低，上班时浪费了太多时间上网，为了完成任务不得不工作到很晚。还有少数一些人是因为热爱工作中的繁忙节奏——这可能比现实生活更轻松而且更令人满足。但是，几乎所有人都至少部分是为了加班可能带来的地位。我们所做的事情造就了我们，我们做的越多，我们就越成功。

不过，在采访作家玛格丽特·赫弗南(Margaret Heffernan)时我有了意想不到的收获。她告诉我，在美国的管理精英圈子中，情况已经开始改变。就像吹嘘你花了多少钱很低级一样，如今吹嘘你每天工作多长时间也开始变得庸俗了。

她声称，现在已经出现了一批先驱者，他们所夸口的事情，正是我遇到的那位银行家所夸耀的。工作时间短意味着地位高。

当时我喜欢她的理论，但我并没看到这种情况属实的任何迹象。相反，我看到了我家孩子的一些朋友身上的情况。他们在咨询和法律领域开始了职业生涯，他们似乎不仅工作时间更长了，而且他们看不起那些6点下班的人。但是现在我在想赫弗南是否可能是对的。

多年来，瑞典（一个从不崇尚过度工作的国家）的雇主一直在实验六小时工作制。有迹象表明，有工作狂情结的盎格鲁-撒克逊人正在以认可的态度、而非带着优越感来关注着他们的进展。不久前《独立报》(The Independent)开展了一项在线调查，询问如果英国进行类似实验是否会使大家工作效率更高、心情更愉悦。

约有95%的人表示“会”。英国一家营销公司Agent甚至在实验中对此进行了验证。美国杂志《Fast Company》最近刊文盛赞该实验结果。

我自己也完成了一项有趣的测试，我在一个交友网站查看了许多高管、银行家、律师的资料。每个人都被要求说出自己每周工作的时间。我没找到任何一个承认自己工作超过40个小时的人。

当然，向潜在的伴侣（人们大概不想与从不离开办公室的人约会）吹嘘自己有多少空闲时间是一回事，但是对同事呢？那位银行家究竟是怪胎，还是潮流引领者？

在他说话时，另外几位男士一边听着一边大口喝水，我仔细地观察他们脸上的神色。其中一个人哼了一声说道：“祝你好运！”但是另外4个人则以看似羡慕嫉妒恨的眼神盯着他。看来，他的吹牛效果好极了。





在家上班好不好？


在家上班10年后，两位曾经为灵活的工作和生活感到志得意满的老朋友，开始出现相似的“症状”：幻灭、冷漠、深信工作毫无意义。




译者/许雯佳



我认识最久的两个老朋友最近对自己的工作生出了强烈的反感。他们诉说的“症状”也一样——幻灭、冷漠，深信工作毫无意义。

这两人和我同属于一个四人小组。我们都和我们的雇主建立了大体上愉快的长久稳定关系。我们为各自雇主效力的时间加起来大概是110年。

我一直在思考，为什么这两个人对工作如此厌倦，而我们中的另外两人却感觉良好。问题似乎并不在于工作本身。我们所做的都是相对振奋人心的工作。压力也不是问题。在对付压力方面我们都是老手了。我想，困扰着他们的，正是一件原本旨在让他们获得自由的事情：他们基本上在家工作。

其中一个人在某大型机构担任高级职位，这家机构允许她一个月只出现一次。另外一个人是编辑，去办公室上班的次数比前一个人还少。

大概10年前他们开始在家工作，这样的自由曾经让他们志得意满到令人难以忍受的程度。他们过得既灵活又时髦。他们可以在下午三点左右打网球，以适合自己的方式有效地分配自己的工作。

10年过去了，他们现在萌生出怀疑和无意义感，这或许是因为他们已经花了太多时间穿着拖鞋待在自家书房里。在这种情况下，一切工作最终都会开始显得毫无意义。相比之下，如果你和与你从事同一份工作的人一起辛苦工作，不知怎么的，你们会互相让对方信服你们所做的工作是重要的。我坐的地方周围全都是为英国《金融时报》工作的人，在这里这份报纸看上去无比重要。因此，谁拿了我的咖啡杯，谁即将晋升或挨整，看起来也无比重要。这些愚蠢的事情一点也不愚蠢。是它们让我们紧密地团结在一项共同的事业里。

然而，当我向其中一位朋友提议，答案是去办公室，她看我的眼神就像是我疯了一样。她说，她绝对不会去忍受办公室生活令人精疲力竭的琐事。

她的抵触或许证明我错了。但我不这么认为，我认为这证明了要回归办公室是多么的困难。因为办公室工作的模式是那么的不正常，一旦你脱离了这种环境，你几乎不可能再重新融入。

在想着我年长的朋友的同时，我还在烦恼我更年轻的一些朋友的事情。不久前，我和一名最近毕业的本科生聊了聊。他刚刚找到了一份很棒的工作，为一家电视公司当研究员。不过，当我问他工作得怎么样的时候，他做了个鬼脸。这份工作不错，但是根本没有办公室可去，因此他在家中自己的房间里或者在咖啡馆里工作。他几乎不认识他的同事，因为没有可以模仿的对象，他也没有学到多少东西。

两年前，当玛丽萨·迈耶(Marissa Mayer)让雅虎(Yahoo)员工放弃拖鞋，去办公室上班的时候，整个世界都在指责她。但她不仅仅是正确的，其正确程度甚至超过她自己所想。她说，人们只有来办公室工作才能相互协作，发挥创意，但真相还不止这些。我们需要去办公室上班，还有5个理由：让我们自己相信我们所做的事情是有意义的，让我们感觉自己是个人、帮助我们学习、给我们一种与居家截然不同的工作的感觉——以及促进八卦。

尽管有这些理由，在家工作的热潮还在继续蔓延。然而，理由或许并不是我们所想的——这无关方便，甚至也无关节省我们雇主的租金和电费。根据发表在最新一期《管理学会发现》(Academy of Management Discoveries)上的一篇研究论文，人们在家工作的最有力理由，不是它让家庭生活更容易，也不是它省去了通勤——而是因为其他人都在这样干。

研究者询问一家大型美国科技公司的雇员，为何不去办公室上班。这些研究者发现，这是因为这些雇员不想去一个一半同事都没来的办公室上班，因此他们选择自己也不去。结论令人担忧——在家工作似乎发展出了一种不健康的势头，它无法满足任何人的需求，只会让人们感到孤独。

在写这篇专栏的时候，我不安地意识到一种讽刺感。在打这些字的时候，我独自坐在家中，周围没有同事。但这不是说，我不相信我所写的东西。而是因为我在市里有个约会，先去办公室工作没有意义。在一些时候，对一些人来说，远程工作很棒。但在大多数时候，对大多数人来说，这是有史以来最落后的政策“进步”。





对电话会议说“不”


如果有件事非常重要，需要四人以上详细地反复讨论，那么就必须找张桌子，让相关人士亲自坐在桌旁。如果这件事没那么重要，那压根就不应该开会。




译者/马柯斯



某一天上午10点半，我收到了一条手机提醒，内容是11点我要参加一个电话会议。接下来的30分钟我一直有点忐忑，然后在10:59拨通了号码，输入6位密码，并按照提示报上了自己的大名。

“你是第一个加入会议的人，”电子语音称。之后我一直在听《威廉·退尔序曲》(William Tell Overture Finale)，直到被一个机器人声音“西蒙X(Simon X)已经加入会议”打断。两秒后，一个名叫凯蒂(Katie)的人加入。我不认识他们，但还是打了招呼。

“你那边天气怎么样？”西蒙尝试打破尴尬。我们接着进行了世界上最不连贯的闲聊，不停地被新进入的人打断，每一次都需要重新讨论谁加进来了而谁还没有。

在原定时间的15分钟后，我们终于开始开会。大家纷纷讨论下个月要参加的一个管理研讨会。轮到我说话时，我有点含糊其辞，假装已经想好了自己将要在会上讨论的内容。有人大笑起来，尽管我既不知道是谁在笑，也不知道这笑声意味着赞同还是蔑视。然后会议的组织者说了一会儿关于特别饮食要求、麦克风和讲台的事。

11:54，会议结束。来自3个时区的8个人，浪费了1个小时中的大部分时间来讨论本来可以通过电子邮件用3分钟解决的问题。

不难看出电话会议为什么听起来是个超棒的主意。业务全球化。人们都在不同的地方。任何可以让他们不用为了开会而舟车劳顿的办法都很好。

也不难看出电话会议为什么从来一无用处。开会却从不知道谁在说话——反正也经常听不见——而且没人会做任何准备，因为他们知道自己不会被发现，这样的讨论注定是最混乱无序的。再加上背景中的狗吠声和被送去上学的孩子的声音——因为没有哪一次电话会议是在所有人都知道如何使用静音键的情况下完成的——会议只能草草收场。

电话会议非但没有拉近世界的距离，反而使世界显得更大了。当一群骨干聚在会议室时，未在场的电话会议成员会感觉无法融入。他们会觉得自己是二等公民，身处千里之外。每个人都讨厌电话会议，这并不令人意外。特里普(Tripp)与泰勒(Tyler)制作的关于电话会议的搞笑短剧在YouTube上的观看次数达到1100万；前一阵我又看了一遍视频，但是笑不出来。太低级了。

令人惊讶的是，这些虚拟会议竟然能够继续存在。我往往要在不得不忍受电话会议的情况下讲话。有一个在大型跨国公司工作的朋友告诉我，她每天在电话会议上要耗费两三个小时，但是她想不起10年来有哪一次是有用的。

电子邮件常被称为现代办公室生活中的主要祸害。但是电话会议必然有过之而无不及。人们可以删除或忽略电子邮件，而电话会议中你得听有些人喋喋不休说个没完，在这一个小时中你也往往没法去跟人结交。

很多公司试着通过利用技术来提高电话会议的质量。有些公司强制要求员工使用视频会议，以便让分散各地的许多人——有时可达上百人——可以在发表意见时看到彼此。

从某种角度而言，这确实是一种改进，至少你知道谁在讲话。坏处是你再也无法在健身房或者没穿衣服躺在床上时开会了。更糟的是，你再也无法去做电话会议中唯一明智的事——处理电子邮件或者腾空洗碗机了。

这类会议继续存在的主要原因在于政治层面。管理者可以借声称已经开过会来避免遭受批评，但却明知这种形式的会议没办法达成解决方案。

这使他们可以随心所欲地推行他们最初计划的不受欢迎的举措。只有一种电话会议是合理的。会议涉及3个人、顶多4个人，他们彼此认识，并且需要就某件具体的事达成一致。比如，一名编辑、一名作家及一名诽谤律师开一次电话会议来讨论如何避免坐牢。

否则就应该定下规矩。如果有件事非常重要，需要4人以上详细地反复讨论，那么就必须找张桌子，让相关人士亲自坐在桌旁。如果这件事没那么重要，那压根就不应该开会。





让员工正常下班


我们需要一种新型的、仿效英国《金融时报》模式建立的投资银行，虽然待遇较低，但能让员工在合理时间下班回家，并对自己的工作感到自豪。




译者/邹策



英国《金融时报》不久前刊登的一封来信令人拍手称快，写信者是曾执掌嘉诚(Cazenove)的罗伯特·皮克林(Robert Pickering)。皮克林在信中对巴克莱(Barclays)的老大安东尼·詹金斯(Antony Jenkins)意外发难，原因是后者随手拎出“死亡螺旋”的老套说法，来为给银行家发放高额奖金辩护。皮克林指出，通过支付越来越高的薪酬来预防投资银行家离职，是完全没有必要的——从来没有哪家银行因为员工被挖而破产。银行家们来来去去，世界依然在运转。

这封信之所以令人高兴，原因有三点，一是它说得没错，二是写信者知道自己在说什么，三是当银行家开始互相攻击时，总是有好戏看。

皮克林表示，没有必要向那些威胁要离职的人撒钱，因为你没有他们也能活下去。这话没错，但作为那个扭曲的投行世界的局外人，我认为还有另外一个事实。向他们撒钱是没有必要的，因为用婕西J(Jessie J)的话来说，这无关金钱。

就挖角来说，有两类员工——足球运动员和英国《金融时报》记者。如果你是一个足球运动员，这事儿就与钱有关。你有一套可衡量的技能，如果别的什么人开出的价码高于你当前的雇主，你就会跳槽。现在的投资银行家已变得有些像足球运动员。他们将自己卖给出价最高者。

与他们完全相反的是英国《金融时报》记者。我之所以把我们单拎出来说，更多地不是因为我们特殊，而是因为我正好从小人物的角度看到了许多同事的来来去去——28年来，我似乎每周都能见证一两个告别派对，因此我在这方面有发言权。然而，我几乎想不起这些年来有哪位同事离职，是因为另一家报纸看中了他们的技能——他们的技能几乎和足球运动员一样容易衡量——并愿意支付更高的薪酬。

这并不是说人们不会为了多挣些钱离职——有相当一部分人之所以离开了记者这一行，是因为向往公关行业更为奢华的生活方式。但只在极少情况下他们是被更高的薪水吸引，跳去做另一份类似的工作。当然，大多数人跳槽时已经谈好了稍高一些的薪资，还有一些人狡猾地利用离职来迫使英国《金融时报》涨薪。但真正的理由始终是其他方面的。要么是其他报纸提供一个专栏作家或者更高的职位，要么是这位记者感到在英国《金融时报》受到了冷落，或是已经升到了自己能够达到的极限、不可能再升职，或是与某人闹翻了。

大多数相对体面的公司更接近于英国《金融时报》的模式而不是足球模式。美国盖洛普(Gallup)的一项调查显示，员工选择离职的原因有，不喜欢自己的老板，与公司氛围格格不入，或者无望升职——只有20%的人声称离职与钱有关。

那么为什么会这样？既然去其他地方能够多赚钱，人们为何还留下来？就英国《金融时报》来说，这里有4点原因。首先，我们是一家能让你在大多数时间感到自豪的报纸。其次，它会调动员工轮岗，因此他们不会产生厌倦感。第三，同事之间志趣相投。最后，它的所有者比较宽厚，不会告诉你该写什么不该写什么。

我上世纪80年代初进入伦敦金融城工作的时候，投资银行业还没有采用足球模式。如果你在华平(Warburg)工作，你不会仅仅因为施罗德(Schroders)愿意开给你稍高一点的薪水就跳槽。那个安静祥和的旧世界已经一去不复返，但新世界的贪婪冷漠肯定会为某种较好的东西创造市场空间。

我们需要一种新型的、仿效英国《金融时报》模式建立的投资银行。它会开出相对较低的待遇（不过与非银行业职位相比仍相当丰厚），并让这变成一大卖点。相应地，它将承诺人性化地对待年轻银行家，让他们在合理时间下班回家，并让他们对自己做的工作（略微）感到自豪。

这会让在那里工作的人们有一种道德上的优越感。它将是投资银行业的Waitrose（英国连锁超市，所有权为员工共同所有——译者注）。志向远大的、仍未被当前模式腐化的银行家肯定会蜂拥而至。客户也会如此，他们渴望看到一种比现有的更朴实、更低调的投行。

我提议的这种新型银行的问题在于，需要一大群经验丰富的银行家才能组建起一家这样的银行，所有这些银行家都需要大幅降薪。坐在扶手椅上写信的时候，皮克林感到悲观，他觉得有人愿意做出巨大改变的前景渺茫。就这一点而言，我也有种不好的感觉：他这话或许没错。





全世界反PPT者联合起来！


PPT降低了讨论的质量，导致了糟糕的决策，对经济造成了损害。对这样一个无聊至极的软件，我们要与它对抗到底。




译者/董琴



上周，我在中伦敦一座办公楼外看到两位女士上了一辆出租车。两人都穿着高跟鞋与漂亮的套装，费劲地收拾着一个活动挂图，纸页在风中不停地摆动。铝制脚架上那块大大的演示板显得古朴精致，不由得让我怀念起做报告的人们用毡头笔在宽大的纸张上写写画画的年代。

要不是因为第二天我收到了一份请我加入瑞士一个全新政党“反PPT党”(Anti PowerPoint Party)的邀请函，或许我已经忘记了上述那一幕。“终于要做点什么了！”——这是该党的口号。

事实上，这么多年来我一直在悄悄做着一件事：我一直拒绝学习使用这个几乎无处不在的软件。作为一名做报告的人，我一次都没有使用过PPT；但作为一名听报告的人，我被PPT幻灯片“轮奸”的次数已经多得我自己也数不清。

我从这种体验中得到了什么？很难讲，因为我的默认反应是忘掉它。那些别人曾经展示给我看的幻灯片，我已经一张都记不起来了。鉴于我肯定看过总计不下数十万张幻灯片，一张都没记住似乎也太离谱了。这并不意味着我从未从头到尾听完一个好的PPT报告。但我之所以听完过，是因为做报告的人成功地向受众解释清了自己想要传达的信息——尽管报告人身后的“视觉噪音”在不停地分散受众的注意力。

反PPT党尝试着计算出了傻呆呆地注视着这些幻灯片所造成的经济损失。他们得出的结论是，观看枯燥无味的PPT报告每年会给欧洲造成1100亿欧元的损失。

我怀疑实际损失数字可能更加糟糕，因为他们的计算忽略了间接影响。PPT一定是世上最不快乐的消磨时间的方式；被大量幻灯片“炮轰”后，会让人变得情绪暴躁和消极、没心思工作。

更糟的是，它降低了讨论的质量，导致了糟糕的决策。PPT上演了一个奇迹：它让事情变得既过于简单又过于复杂。它将微妙的想法简化为点句，但同时又鼓励你用不相干的数据拉长演示稿的篇幅——因为剪切与粘贴太过容易。

反PPT党希望采用和平手段反对PPT的使用；它希望能有大量新闻工作者写出本文这样的文章。即使真有这么多人写了，我也仍觉得成功的希望渺茫。2003年，爱德华·塔夫特(Edward Tufte)围绕该问题撰写了一篇影响深远且极具震撼力的文章，题目是《PPT是魔鬼》(PowerPoint is Evil)，发表在《连线》杂志(Wired)上。在那之后发生了什么？什么都没发生——除了PPT继续变得越来越强大。

重读那篇文章，我认为塔夫特对他攻击的对象态度有点软。他说，PPT报告“就像校园剧——非常嘈杂、非常缓慢、非常初级”。事实上，它们要糟糕得多：校园剧对外行人来说往往还是挺有吸引力的，而且，舞台上通常都会有你所喜欢的人。

劝大家放弃使用PPT，会比劝他们（比方说）重复使用塑料袋或在LOFT内增加隔断困难得多。人们坚持使用PPT是出于三个强有力的理由。第一，因为其他人都这么做。第二， 因为它比写一份得体的演讲稿（你得事先仔细琢磨你要讲什么）容易得多。最后也是最重要的，PPT会放松报告人紧张的神经——站在一个灯光暗淡的房间里，呆头呆脑地跟着屏幕上的提示词讲，并不是一件多么可怕的事情。

要想有一线成功的希望，反PPT党就需要在党内组建一个恐怖主义派别。这些人将鼓吹砍断桌子中央连接笔记本电脑与投影仪的连接线。或者，他们可以帮大家窜改幻灯片，随机地在某些幻灯片上插入这句话——“这是又一张愚蠢的幻灯片”——或是插入人们熟睡的照片。

一个更好的做法是呼吁颁布彻底禁止使用PPT的法令。在一个失去PPT拐杖的世界里，报告的数量将会减少（人们会因神经紧张和准备工作艰难而放弃做报告），报告的篇幅也会缩短。它甚至可能意味着，受众会认真地听报告。人的声音——尤其是由一位大脑经过思考、身体经过排练的人发出的声音——会是精彩而令人难忘的。

十多天前，我去观看了伦敦的一个表演，名字叫《True Stories Told Live》。表演的内容是6个人站在那里，在不借助视觉“辅助物”的情况下滔滔不绝地讲故事。故事的话题并不宏大——有个家伙讲一杯茶就讲了10分钟。但我现在还能够将他的故事复述给你听。观看完那个表演的次日，我看了一个关于女董事的PPT报告。关于那个报告，我现在能够复述出来的东西少得可怜，唯一记得的一件事就是：乏味至极。





登录，请输入密码……


如果我想取钱，只需要一张卡和一个4位数的密码就够了，不需要回答各种奇怪的安全问题。为什么到了电脑上会变得如何复杂？




译者/吴蔚



一个长长的周末过后，上周二我回到办公室时，因为忘记了电脑密码而无法开始工作。或许是由于一场盛大的婚礼和紧随其后的一次轰动的死亡共同作用所造成的兴奋，我的脑子就是想不起那一串简单的7个字母了。

刚开始用电脑的时候，我从未忘记过自己的密码。不过，那是因为我选择作为最高机密的那个词是&quot;Kellaway&quot;，即便是在脑子里事最多的时刻，我也能毫不费力地想起它。当电脑安全专家告诉我这个密码不行了的时候，事情才开始出了岔子。我很不情愿地设了一个更复杂的密码，为了确保不会遗忘，我把密码写在便签纸上，贴到了我的屏幕上。

但如今便笺纸也被否掉了，电脑又要求新密码必须是一个包含字母、数字和符号的复杂组合，且必须不断更换。为了应付这个，我设计出了一套系统：轮流使用家庭成员姓名的首字母，加上标点和他们的年龄（数字）。然而，上周二我发现，这套系统也并非万无一失。我敢说这个密码已经简单到任何黑客只需1毫微秒就能破解，但其复杂程度还是足以难倒我——我记不清现在轮到了哪一个人，用句号还是逗号，也想不起他们的年龄。

哪怕只有一个密码要记，就已经够糟的了。但我还有银行、邮件、亚马逊（Amazon，购物网站）和其他所有在网上购买东西的密码要记。大多数都是同一个主题的各种变体，有长有短，但哪个该对应哪个呢？

我的补救措施比某些人强——这让我略感安慰。最近对2300万份密码的研究显示，到目前为止，最常见的密码还是123456。在词语类的密码里面，“password（密码）”占据了首位，其次是“Iloveyou（我爱你）”，第三居然是“princess（公主）”和“rockyou（打败你）”。

Iphone上即将推出一个新应用，能够用一组图片帮助我们记住各种随机的密码，但在我看来这还是有点复杂。实际上，我能够想到的一个更简单的记忆法则，来源于我唯一记得牢的东西——披头士乐队(Beatles)的歌词。那么，绝妙的密码可以是这样的：H!Ins, H!Nja。意即“Help! I need somebody, Help! Not just anybody（救命！来个人啊，救命！不是随便来个人啊）”。但这个密码存在两个问题：首先，我不确定我的标点是否打对了；其次，最新学术研究显示，根据记忆法则编的密码可能不比你孩子的名字更难破解。

为了提高安全性，许多网站设了一些应该不容易忘的问题。但我觉得这些问题的答案往往一点儿都不好记。实际上，我编出答案后，经常都得在日记里记下，以免遗忘。你出生地的邮编？呃，没印象。你父亲的中间名？他没有中间名。

更糟糕的是那些认为喜好比事实更安全的网站。每次我想查看账户余额的时候，银行都会问我：你最喜爱的食物是什么？由于我其实并没有最喜爱的食物，我会随手写下：麦丽素——但这感觉也不太对劲。更糟的是询问你最好朋友的姓名。与大多数成年人一样，我已经过了那个有最好朋友的阶段。那我是不是应该写上自己小学里最要好的朋友？即便我们已经有点儿闹翻了，还是写她吗？

最后，我们如今已经知道，不管你的密码有多怪异，它也并不安全。上月入侵（索尼）PlayStation网络的那些黑客（甭管他们是谁），已经掌握了1亿个密码。尽管这些密码都是“掩码”（即弄乱了）的，但只需要继续稍作破解，就可以恢复原样。鉴于大部分用户可能所有密码都用的是同一个，这些黑客们可能会度过一段欢乐的旧时光——光顾他人的银行账户，花别人的钱在网上消费。

我认识的为数不多的几个技术狂一直这样保护自己：购买能够不断生成随机密码并逐一保存的软件。但这也有一个问题——你需要记住主密码才能进入系统。

最后，我无法不让自己感到困惑——这一切为什么这么复杂呢？为了做一件最敏感的事情——使用我自己的钱——我只需要一张塑料卡片和一个简单4位数的PIN密码。我无须知道自己最喜爱的食物，或是记得孩子们的年龄。为什么我们还不能在电脑上做同样的事情呢？





一次晕厥引发的“睡眠颂”


阿里安娜·赫芬顿昏倒了。这位全能名流把自己累垮了。倒地时她撞到脸，还见了血。9年后，这位《赫芬顿邮报》创始人发动了一场睡眠革命。




译者/偲言
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《睡眠革命》(The Sleep Revolution: Transforming Your Life, One Night at a Time)


阿里安娜·赫芬顿(Arianna Huffington)著，WH Allen出版，售价16.99英镑。

2007年4月，阿里安娜·赫芬顿昏倒了。这位集记者、亿万富婆、网络工作者、前政客、作家多种角色于一身的全能名流把自己累垮了。倒地时她撞到脸。还见了血。

之后的9年，她不仅将这次晕厥的经历打造成了产业，还搞成了一场运动。目前已经有一场TED演讲、数不清的媒体采访和专题研讨会。两年前她出版了《成功的第三种维度》(Thrive)一书，如今又出版了《睡眠革命》。

她的出版商称这本书为一次“关于睡眠的深度私家探索”，书中她再三诉说着晕倒的经历。也说了些寻常琐事。比如她有几件粉色睡衣。还有她女儿一边看《捉鬼敢死队》（Ghostbusters）一边大嚼咸味爆米花让她没法儿踏实睡觉。

作为一名长期因精神亢奋而失眠的人士，笔者对此书既推崇又反对。

她的中心思想很正确：睡眠过少对我们不利。睡不好时我们会脾气暴躁、容易撞车、面容憔悴以及无法很好地工作。她说的对，别再吹嘘自己睡得多么少了，应该吹自己获得了充足的睡眠才对。

然而全书的基调却都不对劲。书的封面是赫芬顿的照片，照片上她身穿白色套装，高垫肩，大裙摆，坐在一张坚硬的单人床上。整体感觉就是个诡异的睡眠天使。接下来的300页，她长篇大论地阐述她的理论，但如此赘述反而有损说服力。危言耸听糟蹋了书中引用的其他有益的研究成果。她说每周少睡一小时会增加患心脏病的几率。她还没头脑地引用了一个数据，说是睡眠不足的问题给经济造成相当于每个劳动者每年2280美元的损失。

她越是强调睡不到8小时会危害我们的人际关系、我们的外表、我们的性生活，让我们罹患癌症、心脏病和糖尿病，令我们考试不及格以及诸事不顺，就让人越想反驳说一点点疲劳并不代表世界末日。

她回溯历史——告诉我们是工业革命毁掉了我们的睡眠；而未来，她预言一个新的嗜睡的纪元即将到来。体育教练、超级模特以及形形色色的企业都开始看到了睡眠的重要性。一个睡眠的黄金时代，她坚信，就在眼前。

我希望她是对的。我还希望她能对失眠这个概念有更为全面的理解。她仅对因创建网站、竞选公职、以及永远开着电视导致的精疲力尽有所体会。

我还希望赫芬顿对那种有时需借助药物才能解脱的失眠多些理解。

在看了这本长篇大论、滔滔不绝论述睡眠的书后，我也并没能降低对失眠的焦虑程度。我没做冥想，我也没试试薰衣草枕头，但是我按赫芬顿的建议做出重要的一步：把所有带屏幕的东西拿出了卧室。

看完这本书后的头5个晚上，确实有了些改变。如果我能坚持下去，她将会让我的生活发生转变，但也只是一点点。





胳膊摔断后工作效率反而高了？


骨折让我得出两条工作效率法则：如果你把技术放慢，你会走得更快；减少工作时间，你不仅能完成相同的工作量，或许还能完成更多工作。




译者/马柯斯



前一阵子，我看望父亲后骑车回家。他已经90岁高龄，之前摔了一跤，摔断了盆骨。那是个春风和煦的美好夜晚，我的车子刚刚调好，我一路飞驰，庆幸自己依然年轻、身体强健、活动自如。

当我在达尔斯顿路(Dalston Lane)上骑到一半时，骑在我前面的那位潮人拐弯太快，车子失去控制，摔倒在我的前轮下。我被吓了一跳，猛地转向，也摔下车来。

我躺在柏油马路上，感觉有些似曾相识。出现在脑海中的第一个念头是：我又一次遭遇了自行车车祸。

这个专栏的读者或许也有似曾相识的感觉。这不是他们第一次读到关于我从我最喜欢的交通工具上摔下的文章了。第二天当我去上班时，一位同事看了一眼我打着吊带无力悬挂着的胳膊，说：“真讨厌！你都不能把这写成一篇专栏，你已经写过这类事了。”

当时我对此没有异议。但是两周后，我改变了想法。这一次不一样。我父亲摔断的盆骨和我自己摔断的胳膊让我学到了两个关于如何能完成更多工作的深刻教训，我有责任分享出来。

去年当我从车上摔下时，我是脸着地，摔得眼眶乌青，前额、脸颊和下巴都有擦伤和淤血。我当时写的那篇专栏的主题是，当你看起来像家暴受害者一样时，该如何假装成职业女性。现在在我看来，那篇文章只会引起小众兴趣——尽管我的确收到了来自一名从自行车上摔下、磕掉了7颗牙的女性的邮件，事故第二天她就去上班主持会议了。

这一次我得到的教训能引起更广泛读者的兴趣。我从两次骨折事件中得到的两条违反直觉的工作效率法则，可以适用于任何人。

第一条法则是我自己发明的，它是这么说的：如果你把技术放慢，你会走得更快。

我右臂最上处有一处小骨折，这意味着我可以动手指和手腕，但是因为胳膊包扎起来了，所以我打字非常慢。对于整日与键盘为伍的人来说，这非但不是灾难，反而让我的写作效率达到多年来最高。

因为打字困难，我不得不练习起写作之前先思考这项遗忘已久的技能——在手动打字机时代（Tipp-Ex修正液的限制意味着要一次性写对），这是一项基本要求。如今，由于我的电脑对错误的无限容忍，在最终抓住核心、写下通顺的句子前，错上20次也没什么关系。

尽管我的右手刚好可以打字，但是确实没办法操作鼠标，于是我把这个任务交给了左手——而左手实在是没法和右手比。现在我发现，每次点击都让我感觉像是《The Golden Shot》（上世纪70年代的英国电视游戏，一名蒙着眼睛、拿着弩的摄像师在竞赛者的指引下瞄准目标）中的竞赛者：向上一点、停、向左一点、停、向上一点……把那可恶的光标移动到正确的位置实在太费劲了，以至于多重任务处理彻底失去了吸引力。我实在没兴趣耗费一整天的时间从邮件切换到Twitter、切换到eBay、再回到邮件。我只能选择一个任务然后坚持做完。

我用一种极不容易的方式发现了这些乐趣，但是我想不出为何不能在不摔下车的情况下享受这些乐趣。任何人都可以用不常用的手操作鼠标——不过我应该提醒他们，学习曲线非常陡峭以至于几天后我的左手才开始进入状态，工作效率惨不忍睹。

我们需要一个更永久性的解决方案。硬件制造商应该着手为办公室开发难用的技术产品——像超市手推车一样难控制的反人体工程学键盘和鼠标——让我们再次成为电脑的主人，而不是被电脑牵着鼻子走。

第二条违反直觉的工作效率法则并不完全是我的发明。西里尔·诺思科特·帕金森(Cyril Northcote Parkinson)首先注意到了这个无可争议的事实：工作会扩张到占满所有可用时间。但是过去这些天，我大幅压缩工作时间，通常在下午4点前就停下工作去看望我父亲，于是我开始质疑帕金森的推断是否足够深入。如果你减少工作时长，你不仅能完成相同的工作量，或许还能完成更多工作。

我全力以赴4个小时能完成的工作比我不在状态时10个小时完成的工作更多。

再强调一次，你不需要父亲摔断盆骨才能刺激自己紧张工作。我们只需要生活中出现一些比工作更紧急的事——任何事——来让自己快马加鞭地完成工作。


















职场第四章

如何应对职场信息过量





我的“戒网”努力


上班时上网闲逛已成职场顽疾，该问题被形容为心理肥胖症，这一认识促使我试用了五款旨在提升工作效率的应用，它们到底有没有效呢？




译者/简易



那些为我们当家做主的男士和女士们整天在做什么？答案是他们整天呆坐在屏幕前，盯着推特(Twitter)、Facebook、Gmail、YouTube、亚马逊(Amazon)、eBay、Flickr、以及TripAdvisor等网站。就在去年，有人公布了一个英国议员最常去网站的清单。该清单披露了一个事实：这些英国议员上班时所做的事和其他人没什么两样——他们也在同样网上闲逛。

再看看另一个群体——年轻的银行家。这些银行家的工作时间如此之长，以至于他们的雇主已开始禁止他们在周末上班。然而即使对于他们来说，花在网上溜达的时间似乎也比花在借贷业务上的时间长。在最近的一次会议上，我曾听到两家顶级投资银行人力资源部门的主管抱怨说，从这些银行家的电脑中获得的数据表明，他们上班时只有不到一半的时间用于工作。堪萨斯州立大学(Kansas State University)的研究也支持这一结论：美国员工平均有60%到80%的上班时间被用于在网上做与工作没什么关系的事。

身为律师的美国专家戴维·瑞恩·波尔格(David Ryan Polgar)曾用一个比喻来形容我们所受的新式折磨。他表示，我们正患上一种心理肥胖症：对垃圾信息的疯狂摄入令我们的大脑变得如此迟钝，以至于除了继续摄入更多垃圾信息，其他什么事都做不了。

对于这个问题，显而易见的答案是实行一次强力“节食计划”，减少我们对垃圾信息的消费量。过去几年，我曾试图只依靠意志力抵御推特的诱惑，结果没能成功。所以，我开始寻找更有效戒除网瘾的办法。读者和同事们向我推荐了几百种旨在帮人戒除网瘾的应用。不过，到目前为止我一直在抵制这些工具，因为我认为对于技术过载的问题，解决办法当然不能是依赖更多技术工具。

如今，在认识到我患上心理肥胖症之后，我决定试试这些工具。我的目标很简单：一方面尽可能提升我上班时的工作量；另一方面则是要把我在推特上观看无聊照片（比如某人用婴儿背带背小狗之类的照片）的时间压缩到最短。我并不想突然之间完全戒除上网闲逛的习惯，我只想学会有节制地上网。因为有测试表明，人只要上网逛一小会就能感觉精神饱满。

出于这个目标，2014年伊始我下载了五款应用：Workrave、Rescue Time、Nanny for Google Chrome、Focus Booster和Remember The Milk。初步实验结果令人失望。电脑无法与我的黑莓(BlackBerry)同步，我总是忘记不同网站的登陆信息。更糟糕的是，我又出现了一种全新的低效行为：我开始着魔似地查看那些增效应用，看自己取得了多大进步。




“Nanny for Google Chrome”


我测试的第一个应用是Nanny for Google Chrome。对于信息的摄入来说，这个应用的做法就像阿特金斯减肥法(Atkins diet)和杜坎减肥法(Dukan diet)对人们摄取的食物所做得那样，它禁止或限制人们对特定网站的访问。对我来说，降低工作效率的三大敌人是推特、电子邮件和eBay，因此我把该应用设置为使用这三者的时间上限分别为15分钟、30分钟和5分钟。时间上限差不多要突破时，一条消息闪耀着蹦出来，用震耳欲聋的声音吼道：“还不工作么？您要上的网站已被Chrome Nanny封禁。”于是，我就像是挨了板子，一瞬间就变成了一个不听话的十几岁小孩。我的电脑怎么敢指使我该做什么？于是我找了半晌，总算找到一个能禁用该软件的按钮。接着，我欣然点击这个按钮。就这样，推特似乎又变得前所未有地吸引人。




“Workrave”


第二种信息节食方案的思路是让你干脆离开屏幕。Workrave的原理有点像5比2节食法(5:2 diet)，它迫使你每周保证两天的高效率工作。该应用的一大特性，是一个带有笑脸的可爱小灯泡，该灯泡会警告说：“休息一会吧”。接着，就是越来越刺耳、越来越扰乱人心的警告，直到将整个系统冻结。于是，不论你喜欢不喜欢，你都不得不休息一会。这种做法让人完全无法接受，而如果这种状况就出现在你刚刚停止闲逛，正要干点活儿的时候，就更加令人疯狂了。




“Remember The Milk”


在确信“大棒”式应用不是我的菜之后，我开始试用“胡萝卜”式应用。Remember The Milk是网上各种推荐清单里备受推崇的一个系统，它会让你写下每件想做的事，并设置一个截止日期。每完成一件事就划掉一项，并发出一条夸耀自己成就的推特消息。

Remember The Milk的理念听上去比较合理，不过它的可行性不如一纸清单——往纸上写字不需要登录和输入密码，而且在纸上划掉一项比在电脑上点击方格能产生更大的满足感。比起该应用，纸制清单更大的优势在于，你不能自动刷屏、让粉丝们看到“2013年我用@rememberthemilk完成了2401项任务”之类垃圾推特消息。




“Rescue Time”


相比之下更有戏的应用是Rescue Time，该应用是慧俪轻体(Weight Watchers)节食计划的信息版。该应用是一个设立了目标的数据收集系统，它会监控你在电脑上做的所有事，并把结果显示在一个漂亮的面板上。在一个名为“效率脉搏(prudctivity pulse)”的项目下，记录着你在一天不同时段工作的努力程度，把它与你的目标以及你头一天的表现相比较，并记录下比较的结果。就这样，我发现我在下午早些时候效率很低——不过这一点我已经知道了。我还了解到我今天比昨天表现好——这一点我同样已经知道了。这个应用会鼓励你花大量时间仔细审视统计数据，这不利于提高效率。此外，这些数据能显示出我是否在发送电子邮件，却无法判断我是在发送与工作有关的电子邮件，还是在与朋友闲聊。




“Focus Booster”


在拒绝了以上四种“节食计划”之后，我最终找到了一个适合我的应用。Focus Booster是一个非常简单的应用，它与大棒和胡萝卜都不沾边儿。

这个应用会在屏幕顶端显示一个小计时器，它每走动25分钟之后，你都可以休息5分钟。当你点击开始按钮之后，屏幕上会缓慢飘过一句话，提醒你在这段时间内应该集中注意力。有了这个应用，连我这样的人都能在25分钟里集中注意力，而且出于某种无法解释的理由，我一次也没有作弊过。尽管该应用看起来似乎有点奇怪，我上网闲逛的问题确实奇迹般地得到了解决。

……

不过，现在还只是开头，那种神效节食计划往往都不能长久有效。随着时间的推移，我可能会重蹈覆辙，再次出现心理“赘肉”。波尔格警告说，治疗心理肥胖症比治疗生理肥胖症更难，因为你无法通过照镜子判断自己做得如何。

但他表示，不久以后，技术进步将令这一过程变得更容易。多种即将上市的可穿戴产品（其中包括一种名为Melon的头部饰带）能测量人的脑电波，并在屏幕上显示相关数据。当你因为看多了YouTube网站视频而头脑迟钝时，这些产品会提醒你需要采取行动了。

也许这类设备能起到明显效果。不过，我怀疑这个问题更好的答案不在于技术，而在于人。

一位和我相熟的高效率年轻人告诉我，不论是手机上的应用还是闹钟，都不足以让她在下午6点半停下手头工作。

唯一能做到这一点的，是偶尔当她私人助理的一位女士给她打来的电话。这位女士给她打电话是因为收了她的钱，不过这一点并不重要。真正起作用的，是这样真人发出的声音。

同样，当我告诉一位朋友Focus Booster正在改变我的生活时，她对此无动于衷。这位朋友成天在老板眼皮底下活动，她完全没必要借助某款应用来维持良好的心理状态。





如何应对职场信息过量？


互联网上的海量信息改变了公司运作及我们相互沟通的方式，传统的“命令-控制”管理模式已不复存在。这种观点貌似有理，但实际上，这种模式并未消失，也永远不……




译者/陈云飞



传统的管理方式已寿终正寝。互联网让“命令-控制”模式不复存在。如今，人人都可以抢在老板之前，对他们的一举一动加以分析和奚落，对员工颐指气使已不再可能。

上述观点是雅虎(Yahoo)新任CEO卡罗尔·巴茨(Carol Bartz)在《经济学人》(The Economist)的年度特刊《2010年的世界》(The World in 2010)中提出的。它听上去十分新颖，也貌似有理，我差点儿就被唬弄住了，以为“信息洪流”或许真的彻底改变了管理方式。但随后我向四周张望了一下，看到许多人平静地趴在办公桌边，做着自己拿钱要做的事情：工作。

“命令-控制”模式并未消失，也永远不会消失。老板还是老板。如果我的老板吩咐我做件事，我会立刻起身去做。如果巴茨让手下做什么事，而他们没有立刻照办，就会有麻烦了——而这与互联网一点儿关系也没有。

巴茨说的不错，可获得的信息量，的确改变了公司运作以及我们相互沟通的方式。但看上去唯一没有改变的，就是老板与下属的沟通方式。被海量资讯歪曲和吞噬掉的，都是其它方面。

过去几周，我偶然见识了企业应对此类现象的两种手段，而它们都令人颇为担忧。

第一个事例来自一位就职于某大型机构公关部的朋友。她注意到，她的员工对信息过载的反应并不是尽可能多地消化，而是停止消化一切信息。她告诉我，在她们公司，书面文字几乎全然失效。没人还会阅读电子邮件——老板的邮件除外。来自其他任何人的信息，要么未经阅读就被删除，要么匆匆扫上一眼，就被丢到一边。Twitter上的信息影响要略大一些，但对于有些人而言，140个字母似乎太多了，而信息量过大也意味着，许多消息都无法有的放矢。

她的对策是避开书面文字，利用视频片断来传达简单的信息。看着这些视频，我忍不住想笑。这位拥有剑桥大学(Cambridge)一级学位的女士，说起话来就像是一名笑得龇牙咧嘴的儿童节目主持人。在显示她传达了一则简短而欢快的口信后，镜头转向了一位正在用一支粗记号笔在一块展示板上书写同样一条信息——“尽量简单”——的男士。

这是不是有一点儿让人领情的味道？我问道。她回答，很有可能。但由于人们看起来在认真听，所以她并不在乎。

面对过量信息，另外一些公司则决定放弃一切管理信息的尝试，理由是这样做的成本过高。自从经济衰退开始以来，许多公司都关闭了图书馆，大幅裁减信息管理部门——而此时距他们得意、乐观地设立这些部门，不过短短十年时间。在一家大型咨询公司，负责分类整理资料的所有员工都刚刚被炒掉，而咨询顾问则被告知，他们将不得不“自己动手寻找所需资料”。

几乎可以肯定，这是一种失策。自己找资料是我们大多数人都很不擅长的事。这正是为何像巴茨所指出的那样：我们不仅需要商业领袖告诉我们该做些什么，还要帮助我们知道该想些什么。

巴茨认为，为了成功做到这一点，高管们必须具备两项技能。首先，他们必须比以往更多地倾听。我对此把握不大。信息时代的麻烦在于，同时有许多人在讲话。管理者更应该做地肯定不是聆听，而是忽略。优秀的管理者比以往任何时候都更应学会如何选择性失聪。

第二项技能，是找到应对互联网上大量有关自己的恶毒言论的办法。如果我们能够指望管理者今后能成熟地应对这种公开批评声浪，那再好不过，但我做不到屏息以待。由于我在自己身上压根找不到这种成熟的特质，因此，看到其他人拥有这个本事，我会感到十分沮丧。网上有太多关于我的可怕言论，尽管我敢说自己应该搜索出来，读上一读，并从中学习，但我并不打算这样做。我会继续一意孤行，用手塞住耳朵。





房产经纪令人又爱又恨


随着互联网时代到来，房地产经纪人应是第一批消失的人。然而，事实正好相反。




译者/许雯佳



近一个月来，我花了很多时间和人人都不待见的一种专业人士打交道。我们要卖掉房子，各个家庭成员也在找不同的新家，这意味着每天我都要和各种各样的房地产经纪人交谈，或者是讨论卖房进展，或者是讨论要不要支付不合理的大价钱买下别人的房子。

这个过程令人精疲力竭、兴奋不已，同时又十分焦虑不安。在此之前，我可能会告诉你房地产经纪人有“四宗罪”。首先，他们收费太高。如果卖出一套100万英镑的房子，他们就能坐收2万英镑，不过是拍拍照片，带几个人参观，这样的回报也太优厚了。

第二，他们都是不值得信任的小人。他们总是信誓旦旦地向买家保证，某个狭小的地下室“有很多人感兴趣”，然而同时他们又告诉卖家，房子顶多能卖少得可怜的价钱。第三，他们往往不怎么聪明：卖房子不需要什么特定资历，这吸引了那些笨得去不了伦敦金融城(City of London)或者法律界的人。最后，他们经常说一些自以为圆滑其实轻易就可以识破的蠢话，简直糟蹋语言。

我和这些本来应该让人生厌的家伙们打交道了几周才意识到有点不对劲。他们根本就不令人生厌。我遇到的来自多家公司的十几个经纪人，没有一个让人感到哪怕有点讨厌。不管是在买家还是卖家一方，房地产经纪人都礼貌、聪明、几近可信，其中有些人还相当讨人喜欢。每一次会面他们都能准时到场。他们也没有试图向我推销显然没有希望的房子。

帮我们卖掉房子的经纪公司看起来是按照我的要求工作的。至于语言，的确有一栋挑起我兴趣的带有“私家大花园”的房子，其实只带有一个中等大小的院子，看起来就像英国情景喜剧《斯特普托和儿子》(Steptoe and Son)的主人公们刚刚从那里搬出去那样。但在大多数情况下，房地产经纪人并不比其他专业人士更爱打马虎眼。

唯一真正存在欺骗的地方是照片。照相机从不说谎——除非用了超广角镜头。在我们的房子的销售材料上，一张两座沙发看上去坐8个人都有余。

尽管房地产经纪人没有我们想得那么坏，也没有15年前我打过交道的那些经纪人讨厌，核心问题还是没有得到解答。为什么现在还有房地产经纪人？旅行社已经消失了——或者至少正在消失。在蒂姆·伯纳斯-李(Tim Berners-Lee)放弃数火车，发明万维网之前，房地产经纪人早就遭人怨恨了。随着互联网时代的到来，房地产经纪人本应是第一批消失的人。然而事实正好相反：有一天我骑自行车穿过伊斯灵顿(Islington)回家，我数了数，在一条街上就有17家房地产经纪人门店。

这没有道理。过去你需要房地产经纪人告诉你有哪些房子正在出售。现在通过互联网就能知道这些信息。Google Earth会告诉你一个地方的外观是什么样的；卖家可以自行拍摄照片；还有视频能向你展示房子内部的情况。现在一个8岁的孩子就能做好定价，查一下邻居家房子标价多少，相应地调整一下就行。

这份工作里唯一难以自行完成的部分，就是带人看房，因为大多数卖家白天都在外面。而且，亲耳听到可能的买家计划把你最近刚刚满怀爱意地亲手装上的黄色油毡布和威廉·莫里斯(William Morris)设计花样的墙纸撕下来，在任何情况下总不是一件愉快的事情。但即使是房地产经纪人的这项职能，也可以被轻而易举地颠覆：可以雇佣一个Uber司机带人看房，他可以让可能的买家进入房屋，这项服务不需要花费2万英镑，一小时大约只需要10英镑。

尽管如此，当我家的房子卖掉的时候，我还是会向房产经纪人支付大笔佣金，顶多有些不满而已。房地产经纪人存在的理由并非关乎什么道理，而是因为人们在买卖房子的时候是最不理性的。房子不仅是我们生活的地方，也是我们大部分财富的归属。房子是我们最大，同时也承载最多情感的资产。即使是最理智的人，在买卖房子的时候都会失常。他们会改变主意、犹豫不决或者变卦抬价。一旦买卖的链条断裂，每个人都会遭到生硬的拒绝。

如果说动物精神能够左右市场，房地产市场中的动物精神就像是横冲直撞、护雏心切的加拿大雁(Canada goose)。自己做这样的事情太可怕了，我们很感激有这些衣冠楚楚的年轻男女站在我们这边为我们提供服务。

我认为这就是我们讨厌房产经纪人的真正原因。因为如果我们更相信自己，不那么害怕庞大的金额，对我们生活的地方保持更冷静的头脑，我们本可以自己完成他们所做的事情。





电邮：被动攻击型同事的武器


电邮是被动表明敌意、且不会被抓住把柄的绝佳方式。第一个诀窍是沉默。若做不到，次佳的诀窍是极度简洁，让人心神不宁。




译者/梁艳裳
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3月5日，当被誉为“电邮之父”的雷·汤姆林森(Ray Tomlinson)去世时，各色人等都把这当做一个借口，抱怨他的发明搞砸了我们的办公室生活。它阻止我们完成任务，让我们的大脑崩溃，并促使我们即使躺在床上也要继续工作。

对于电邮，我有不同的指控，它让我们都形成被动攻击型人格。它鼓励我们生闷气、假模假样的礼貌、爱耍花招和作梗。它扼杀了辩论，让办公室生活变得空前单调乏味和令人恼火。

上周，我向某人发送了一封篇幅较长、措辞谨慎的邮件，此人的一个提议是我不认同的。整整一天我都没有听到任何回音，接着，当我那天晚上在家做晚饭时，我的手机响了。

回复邮件只有一个词：知道了。这是一种完美的被动攻击型回复。它勉强足够礼貌，让我没有任何正当理由去抱怨。它终结了讨论，使我只有一条理智行动的出路：为自己倒一大杯红酒，让自己强压住怒火。

电邮本身不会让办公室变得被动攻击——我们本来就在朝那个方向发展。它开始于20年前，当时现代办公室生活的四大力量（政治正确、人力资源、公关和动辄诉讼）意味着，发脾气是不可接受的。由于职场生活至少像以往那样令人恼火，因此所有的愤怒、憎恨和敌意都转到了表面下，以更恶毒的被动攻击形式重新浮现。

大约是在同时，电邮进入我们的生活。起初，我们把它视为发泄无法当面表达的内心愤怒的一种方式，用大写字母互相发送愤怒的咆哮语句。过了一段时间，人们发现这么做是有问题的。愤怒通常不会持续很久，但愤怒的电邮会永远存在。现在，如果有人在电邮中流露出哪怕一点点的坏脾气，就会被认为做了一件大逆不道的事情，其被社会认可的程度远低于在公共场合放屁。暴露自己的愤怒并通过互联网分享给所有人的人，很可能会吃亏。

尽管电邮不适合表达明显的愤怒，但它是被动表明敌意、而且不会被抓住把柄的绝佳方式。第一个诀窍是沉默。这是最容易、最可否认且最有效的被动攻击手段。所有不受欢迎的电邮都可以索性被忽略。有人想让你做点事？不要回复。邮件很难写？干脆别写了。

这么多沉默的结果是毁灭性的。它不会提高工作速度，反而会阻碍工作。它意味着，最让办公室员工安心的格言（没有消息就是好消息）已不再适用。如今，没有消息实际上可能是非常糟糕的消息。或许你即将被炒鱿鱼。又或许对方只是很忙。你永远无法知道，因此你会一直担心。

如果做不到沉默，退而求其次的被动攻击诀窍是极度简洁，就像我上周遇到的那种。知道了。OK。好的。谢谢。同样，这种敌意总能被抵赖。或许这个人真的认为你的邮件不错。又或者对方恨你。不了解实情的感觉令人不爽。

把老板抄送到邮件里是被动攻击型员工获得的一份礼物。过去，你必须费尽心机才能出卖某个人，如今，你需要的只是两个无关痛痒的小字母：cc。

被动攻击型电邮还是踢皮球的绝佳方法。跟一位同事说“这么做，再这样做”不再可接受，因为我们都不得不假装大家都是平等的，这意味着，通过在电邮结尾写上“先说声谢谢”或“那就麻烦你了”，权力就被动施展出来了。

更令人烦恼的是电邮结尾写着“乐意讨论”。它的意思几乎肯定是：“已经做出了决定，讨论毫无意义”。更糟糕的是，“如果这听上去有道理的话，请告诉我”，这可能是大白话，也可能意味着“你是个白痴。我对你的想法没兴趣。”

尽管所有被动攻击型邮件顾名思义都可被抵赖，但辨识它们的一个很好的方法是它们往往带着不必要的客套。人们越承认“有一点意外”，他们的情绪就越可能激烈。如果某个发件人通常会在结尾处写上毫无吸引力的“祝好”，今天却写出了“致以我最美好的祝愿”，那么几乎可以肯定的是你有麻烦。

有时，我们可以用同样的方式来回应被动攻击。我最近没有理会一个让我做些什么的要求，这先是招致了“一个友情提醒”，接着招致了一个典型的被动攻击型问题：“你的网断了吗？”

如果这位发送人在阅读我的专栏，我向她保证我的网络没有断。我只是不想回复。幸运的是，在报纸专栏，你仍可以说你所想。在电邮中，就不可能再这样了。





有互联网何用记忆？


我得出一个让人备感轻松的结论：要把工作做好，我们几乎不必记住任何事情，因为几乎所有信息都可以在互联网上查到。




译者/杨远



上周三，我到公司时发现，我把钥匙落在家里，不能锁自行车。稍后，我在午餐时间采访了布朗勋爵(Lord Browne)，然后看到我大衣上别的饰物不见了。接着，在回程的地铁上，我开始在头脑里草拟采访稿，结果坐过了站。

这三件糗事既浪费了时间，也影响了情绪，但起码第一件事和第三件事都没有让人看到。而第二件事发生时，我蹲在餐厅地板上，在手提包里一堆杂七杂八的东西中徒劳地翻找，英国石油(BP)的前首席执行官则在一边静静地看着。

这些小失误发生的背景，是一种严重得多的怠惰。上周三（其它日子也大抵如此），我在桌子前坐了整整四个小时，感觉自己在努力工作，而其实我是在收发电子邮件、在谷歌(Google)上随意浏览、看各类博客、与人交谈。我无事瞎忙，慌张失措，最后才匆匆忙忙地赶写必须完成的稿子。

我对这一切感到担心。我看不起别人一副无可救药、效率低下的样子，更加忍受不了自己有这样的毛病。肯定有更好的方式来度过一天的时光。

为了找到这样一种方式，我看了多才多艺的医生作家葛文德(Atul Gawande)所写的《清单宣言》(The Checklist Manifesto)一书。该书平铺直叙，论点听起来没什么震撼力：列一张简明的清单，是应对世界复杂性的好方法。不过，葛文德讲述了清单如何拯救了重危病人、预防大厦坍塌、防止飞机从空中坠落等事。照此看来，或许会有人以为，列一张清单，会帮助我在正确的车站下车。

可我不太肯定。列明飞机起飞前必须完成的任务清单是顶好的事，但单纯的自尊心阻止我写下这样的清单：当列车抵达你要到的车站时，记得下车。相反，我采取了折衷的办法，列了一张稍微不那么平庸的清单，写明我今日必须完成的各项事务，眼下正静候结果。到目前为止，卸下头脑里的一部分事情，确实让我有如释重负之感。但头脑里还是有许多扰人心神的念头，忧虑也依然挥之不去。

接着，我求助于谷歌前首席信息官道格拉斯·梅里尔(Douglas Merrill)。梅里尔刚刚写了一本书，将于下月出版。书的副标题是：如何清空头脑，在需要的时候记起，然后把事情做好。

梅里尔指出，我们的短期记忆一次只能记住很少的几件事情，这意味着，我们必须把任务简单化。因此，多项任务同时进行，必然导致低效率和失误。除非其中某项任务简单至极。梅里尔表示，边走边嚼口香糖是件易事——而我刚刚证明，在想着事情的时候，要在正确的车站下车就困难得多。

梅里尔也不赞成在各项任务之间频繁切换，那会让头脑变得糊涂。当我一分钟查看16次邮箱时，工作效率会极其低下，或许就是这个原因。

为此，到目前为止，我正试着改变做事方式，专心处理一项任务：写一篇专栏文章。一个小时内，我不会查看邮箱，然后我会允许自己看一眼，放松一会儿。我已听见我的邮箱在叫唤：查收一下邮件。我不知道自己能够坚持多久。

梅里尔表示，为了做到条理清楚，另一个要点是，多想一想确实需要储存在长期记忆里的事情。

我已得出一个让人备感轻松的结论：要把工作做好，我们多数人都几乎不必记住任何事情。因为几乎所有信息都几乎总是能够在互联网上查到，我们只需点一下鼠标即可。

事实上，在头脑里储存信息，唯一的用处就是：当手边没有电脑时，可以在同事们面前卖弄一番，这就像一种聚会上常用的花招。

绝对必须记住的，只有电脑注册信息和PIN码。一些重要同事的名字，可能也有必要记住。其余的记忆大可托付给电脑。

不过，比起上述这些想法，还有一种想法让我觉得更加可乐。那就是：不管我自己的头脑怎么混乱，现实可能更加一团糟。有一天，我丈夫去看他父母。到了后，他打开冰箱，想倒点酒喝，结果看到冰箱里除了有一瓶长相思(Sauvignon Blanc)以外，还有一份叠得整整齐齐的《伦敦晚报》(Evening Standard)。





黑莓断网之后


断网期间我是如此渴望收到邮件，而直到上周我才猛然发现自己渴望收到的不过是一堆废话，尤其是商务社交网站的提醒邮件。




译者/吴蔚



上周头三天，我正躲在西班牙某处的会议室里开会，而我的黑莓(BlackBerry)手机像结巴了一样，时不时才吐出几封邮件，让我感觉自己就像上世纪70年代著名的压力实验中的小白鼠。

在那次实验中，实验人员要对两组小白鼠进行连续多次电击，在电击之前，他们给了其中一组警告，而另一组没有。第一组小白鼠表现得相当坚强，而第二组则痛苦不堪，后来全部得了胃溃疡。

突如其来的黑莓大断网，让我感觉自己就像那第二组小白鼠。我一次次查看那部小机器，看它是否有生还的迹象。毫无动静。之后，在毫无预兆的情况下，红色指示灯会突然一阵闪烁，进来寥寥几封邮件。这非但没有让我感觉好一点，反而让我更加抓狂。就这些了吗？剩下的什么时候会进来？

从这次黑莓大断网中，我得出了有关现代通讯的三个结论。第一个就是：控制意味着一切。只要我们还能坚信自己是这些设备的主人，那就万事大吉。我的黑莓没出毛病的时候，我想什么时候看就什么时候看（说实话，频繁得有些夸张）。然而上周的事情证明，我们对手机的“控制”其实脆弱至极：毫无疑问，其实是手机在控制着我。

第二个结论是关于职位高低的。在那三天期间，我注意观察了周围的人，留心黑莓断网后他们表现出来的焦虑程度。就我的样本而言，一个人的焦虑程度明显与其职位高低成反比。真正位高权重的人对黑莓断网并不怎么在意，抓狂的都是我们这些人微言轻的人。

这种现象有很多种解释。你可以说，越是位高权重，不理会别人的邮件就越没什么关系。如果真有重要的事情，别人会设法找到你、让你知道。

但更有可能的解释是，谁要是整天没完没了地查看手机上那些傻兮兮的邮件，他就不是块当高层的料。

这引出了我的第三个结论，而这一点是我早已知道、但却故意不去理会的：大多数邮件的内容真是傻到家了。商务社交网站LinkedIn发送的那些提醒邮件尤甚。

的确如此。上周黑莓网络恢复后，我收到的第一封邮件是这样的：“托马斯·K（我就不写全名了）想要在LinkedIn上成为你的好友。”不过，托马斯，我不想让你成为我的好友，因为我根本不认识你。同时收到的还有3个来自陌生人的好友邀请，以及1个来自朋友的。而我也不想在LinkedIn上与这位朋友成为好友，因为我们在现实生活中已经认识了。

另外我还收到了两个提醒，说我忽略了几个好友邀请，并通知我有几个好友更新了个人资料。

断网期间我是如此渴望收到邮件，所以当我发现自己收到的不过是一堆这样的废话时，我很是怅然若失。通过邮件我得知那位托马斯兄曾在高盛(Goldman Sachs)实习过一个月，在那段时间里，他“为多位股东提供了一份分析研究报告……”。我还得知那位已年届50的女性好友更新了个人资料中的教育经历。这是怎么回事？难道她以前忘记自己拿过这个学位，现在又想起来了？

我明白，炫耀这些背景和经历也许有助于找工作。但这个网站有1亿名注册用户，他们不可能都在找工作吧？经济是不景气，但显然还没有到这种程度。

我只能想到一种解释：LinkedIn实际上是个伪装得很好的交友网站。我就知道有两个人把这个网站当交友网站用，而且效果很不错。看看照片，看看简历，然后开始勾搭。整个过程光明正大，可以在上班时间完成，完全不会有被同事抓到你在看正宗交友网站Match.com的那种尴尬。

除此之外，我实在想不出来，在这个彼此都“赤裸相见”的社交网站上，为什么还会有人想和陌生人成为好友。我不认识、但想要在LinkedIn上与之成为好友的人只有三个：摇滚歌手米克·贾格尔(Mick Jagger)、作家菲利普·罗斯(Philip Roth)和比尔·盖茨(Bill Gates)。正如格鲁乔·马克思(Groucho Marx)指出的一样，这个体系的缺点在于：你不想加入任何一个愿意收你为会员的俱乐部。

没有公开显示拒绝别人好友请求这项设置，LinkedIn是白白错失了一个机会。在托马斯兄通过LinkedIn发送的提醒邮件中，只有一个选项：接受。但如今每个人都能在网络上成为任何人的好友（只要黑莓不罢工），这时拒绝才是真正有独特价值的。我的创业新点子：一个全新的、绝不允许陌生人加入的、反社交的网站，名字就叫LinkedOut。





商业烂书奖应该颁给谁？


高盛的一位资深银行家，希望圣诞节得到一本“很烂”的商业书籍作礼物。烂书比比皆是，让我为他找出一本最烂的书来吧。




译者/何黎



“很抱歉打扰你，”一位读者写道，“我的姐夫，高盛(Goldman)的一位资深银行家，希望圣诞节得到一本‘很烂'的商业书籍作为礼物，我想，你对此可能略知一二。想必还可以趁此机会设一项商业烂书奖？这个领域理应设立这样的奖项。谨致问候。”

我的第一个想法是，人们在圣诞节会互赠稀奇古怪的礼物。

有一年，我婆婆收到一件钩针编织的弗拉明戈舞者玩偶，身上的裙子正好可以完全遮盖住成卷的卫生纸，从而避免了没有遮挡的卫生纸可能引起的一切尴尬。很难理解为什么会有人想要钩针编织的卫生纸套子，而为什么会有人想要一本很烂的商业书籍，更加让人想不通。我尤其奇怪的是：一、为什么一名高盛的资深银行家开口要这样的东西；二、送他一本烂书是否是负责任的做法。在没有受到鼓励的情况下，最近银行家关于商业的坏思想还不够多吗？

我的第二个想法是，是的，我相当了解商业烂书，是的，这个领域确实可以设个奖项。每年出版的商业图书有数千种——其中多数似乎都会被堆到我的办公室，在我周围摆得到处都是：箱子里、桌子上、地板上，在柜橱上摇摇欲坠。其中绝大部分是烂书，有些尤其烂得透顶。

无论内容还是风格，都能以烂冠之。内容通常毫无看头——大的宏观商业观点常常流于肤浅，小的微观商业观点则往往枯燥无味。风格也同样不可指望。对擅长写作的作家来说，爱情和死亡这类题材，通常比现金流和贝塔系数更有吸引力。

环绕在我周围的许多商业书籍，从封面上看就很差劲。上周送到办公室的一本书叫做：《向复杂性成本开战——通过解决流程、产品和组织复杂性，重塑你的成本结构，解放现金流，提高生产率》(Waging War on Complexity Costs – Reshape Your Cost Structure, Free Up Cash Flows and Boost Productivity by Attacking Process, Product and Organizational Complexity)。这个书名看得我浑身乏力，甚至没法翻开书来看看里面写着什么。假如作者真的要向复杂性开战，这个标题或许是不错的出发点。

有些书不仅烂，还危险。凯特琳·弗里德曼(Caitlin Friedman)和金佰利·约里奥(Kimberly Yorio)合著的《快乐工作、快乐居家》(Happy at Work, Happy at Home)封面上印着一位苗条的年轻女子，身着粉红色开襟毛衫，一手抱着咯咯笑的婴儿，另一只手在笔记本电脑上敲敲打打。这完全是不负责任的。除非孩子睡得正香，或是在用PlayStation 3全神贯注地玩“现代战争2”游戏，否则，一边照顾孩子一边工作绝不会是让人开心的事情。

一本烂得更严重的书是爱德华·德·博诺(Edward De Bono)的《思考！在为时已晚之前》(Think! Before It's Too Late)。德博诺的观点似乎是，自从古希腊人以来，没有人进行过正确的思考——除了德·博诺自己以外。遗憾的是，从目录页来判断，他要进行任何新的思考都为时已晚：他不过是重弹横向思维和《六顶思考帽》(Six Thinking Hats)的老调。

德·博诺不是唯一认为古人有其作用的商业书作者。我列出的2009年度烂书奖入围名单中的另一本书是《董事会会议室里的苏格拉底》(Socrates in the Boardroom)，该书其实与苏格拉底或董事会会议室都无关，而是讲为什么一流研究型大学应由学者来领导。由此，我可以联想出一长串的同系列图书：《厨房里的苏格拉底》、《卧室里的苏格拉底》、《楼下卫生间里的苏格拉底》……

尽管这些书都很烂，但没有一本比得过肯·布兰佳(Ken Blanchard)的《谁杀死了变革？》(Who Killed Change?)。书里讲了一个“机智的侦探故事”：一位科伦坡(Columbo)式的侦探，调查一个名为“变革”之人的谋杀案件，他审问的嫌疑犯包括欧内斯特·紧迫(Ernest Urgency)、克莱尔·沟通(Clair Communication)和彼得·绩效管理(Peter Performance Management)。这本薄薄的图书文字吃力，内容俗套、弱智、乏味之至，最终得出如下结论（以首字母大写的形式印刷在最后一页上）：“一个组织的变革，只有在该组织的常见角色将其独特才能结合起来，并在发起、实施和维持变革时始终让其它角色参与其中的情况下，才会成功。”(Change Can Be Successful Only When The Usual Characters In An Organisation Combine Their Unique Talents and Consistently Involve Others In Initiating, Implementing And Sustaining Change.)

对此，我不太了解，我只知道，“在大小写字母正当使用的情况下，句子的效果更好”。(Sentences Are More Successful When Upper and Lower Case Are Used Properly)

我也知道，那位读者的银行家姐夫会很高兴地在他的圣诞节长袜中，发现这本书。





别迷信商业推介报告


企业总愿举办故弄玄虚的推介会来遴选业务伙伴，但实际上这套流程除了抬高成本没太大用处。能用PPT天花乱坠地演讲，未必代表精通业务。




译者/Cindy Pai



不久前，我曾担任一个委员会的委员，该委员会的任务是选聘一家猎头公司。在一天最美好的时光里，我们把自己关进伦敦金融城(City of London)的一个房间，喝着大量的咖啡，吃着高级的饼干，听着相互竞争的猎头公司一个接一个地作报告。

四组团队先后登场推介各自的公司。有一组只有两名成员，还有一组多达四人。每个人看起来都那么赏心悦目。每个人的穿着都是量身定做的，都摆出了一副很专业的友善姿态，专业得让人有点不寒而栗。每一组都以一个PowerPoint演示作为他们报告的基础，都向我们保证他们有“空前的全球网络”与“深厚的行业专长”。一天下来，我拿到了四份宽大的纸质文件夹，里面夹着打印出来的演示文稿，文稿都打在极为厚实、光亮的纸上——所有这些全都直接进了碎纸机。

我其实想不出什么充分的理由说这家猎头公司就比另一家好，但我还是必须作出选择。所以当我淘汰其中一家公司时，发现自己想到的理由只是其报告团队的小头头说了“壮大人才库”(grow the talent pool)这个短语，组成这个短语的恰恰是三个我最不喜欢的词；而我之所以稍稍倾向于另一家公司，也只是因为它的报告比其他家的要短一点。

在任何职位的选聘中，像上面这样的闹剧都是一种极其差劲的选聘方式。但律师、顾问、广告公司、公关公司、银行、经纪人和审计师却经常为抢占业务而展开上面这样的竞争。

整件事的首要错误就是成本。选聘委员会的三名成员每人都浪费了一天的时间。每家猎头公司也都在准备报告与出差上面浪费了几天的光阴。如果最终产生出了一个好的选择决定，那么成本本身其实无关紧要。企业之所以玩这套故弄玄虚的把戏，是因为它们要向自己的顾问支付很高的费用，因此似乎有必要搞清楚自己这笔钱花得是否明智。然而，这套愚蠢的流程只是增加了成本基础，并且肯定会造成更高的费用。大家都在遵守一套“合理”的流程，结果却是每个人都吃了亏。

按这套流程作出的决定将肯定是个糟糕的决定。获胜者必然是那个最会推介的，但精通推介未必意味着同样精通猎头工作、法律、银行业务、广告业务、或任何你正打算付费使用的技能。

当这种竞争在大公司间展开时，这套流程就更加没有意义。安永(EY)与毕马威(KPMG)之间几乎毫无差别，摩根大通(JPMorgan)与高盛(Goldman Sachs)之间、或年利达(Linklaters)与富而德(Freshfields)之间也是如此。它们雇的都是同一类人，做的都是同一类工作，服务的都是那几类客户，收取的费用也完全相同。如果所有客户都用大头针来随机选择要聘用哪家公司，世界将会更有效率。

举行这种“选美大赛”的唯一理由是，你可以亲眼见到相关人员，可以稍稍感受一下你是否想与他们合作。但这个理由有些无力，因为你光看一场报告是判断不出一个人到底如何的，而且做推介的人很少会是那些在幕后做实打实工作的人员。

近期我参加了英国《金融时报》举办的一项另类“选美”。当时，我们要决定报社在今年圣诞节将支持哪家慈善组织。连续三天，我们都在听非政府组织的报告，主题分别是它们如何防止地雷炸死人，如何帮助冲突地区的妇女儿童，如何教导饥饿人群从自己的土地上获取更多的粮食。

与大多数商业推介不同，这种推介关系到生死。这里的问题与选聘猎头公司时遇到的问题完全相反——非政府组织的推介团队彼此差异太大，让人根本不知道该如何选。这一次，我发现左右自己决定的又是形式因素，而非实质。在这几家慈善组织中，有两家推出了精心策划的宣传活动，令人印象深刻：它们有成群的人员分发带把的纸杯蛋糕和塑料口哨。第三家慈善组织派出了一名男子站在接待处，向众人分发一份份单页的传单。我知道，这并不代表他所在的慈善组织就是最好的，但简朴的风格对我很有震撼力，我仿佛听见它在说“相信我”。我确实偏爱弱者。

专业公司也许可以从这个例子中汲取一条经验。如果有一位猎头孤身一人拿着一张寒酸的A4纸出现在我们面前，那该是多么令人耳目一新啊！然而，转念一想，我们敢聘用他吗？我们不会担心他的全球网络不够“空前”吗？一个可悲的事实是，聘用一家专业服务公司的关键在于不要给别人留口实——没有人会怪你聘用了司力达(Slaughter and May)或亿康先达(Egon Zehnder)。对一家慈善组织来说，作弱者可能还是一项优势。但你会选择一个弱者作你的审计师吗？我不确定我有那个胆子。





谢谢窃包贼


我手提包被窃，却发现有不少好处。比如，手机随包丢失，免去被人打扰之苦；身无分文，有人抢着为你埋单……你甚至还会坠入爱河。




译者/章晴



上周三，我和一位同事在公司对面的三明治吧共进午餐。我们在一张小桌前对面而坐，用软塌塌的纸杯喝汤。当我们起身准备离开时，我发现挂在椅背上的手袋已经不翼而飞。我太投入于办公室八卦之中，没发觉有人私自拿走了我那个漂亮柔软的褐色皮包，而那个包里装着我的全部工作生活。

烦人，可恨，卑鄙，该死……我心里骂道。

包是我一年前买的——距今似乎已经无比遥远，当时花大钱买一个手袋还不会显得出格。包里有一部黑莓手机(BlackBerry)，一个iPod音乐播放器，200英镑现金，装着一叠信用卡和通行卡的钱包，各种未报销的收据，两本笔记本，我的日记和钥匙。

我气愤地想，这就是经济衰退中丑陋的一面。随意而为的犯罪正在增加。那些无法无天、走投无路的人漫步街头，看到正在交流八卦的上班族的手袋，就顺手牵羊。

但过了一会儿，怒火平息了，我发现自己的情绪反而比遭窃前更好。我对此做了一番思考，总结出了包被偷后可以得到的10种安慰，其中不少颇有价值。

1.黑莓手机和移动电话遭窃其实是件不错的事。开始的10分钟，你会惊慌失措，但随后你会发现，这令人愉快。如果有人要联系你，就不得不付出一番努力——幸运的是，似乎没有人那么迫切地要与我联系，因此也就没人来打扰我。

2.身无分文也是件出人意料的美事，因为总有人要为你买单。今天，已经有人请我喝了一杯咖啡，一瓶健怡可乐，以及一包雀巢Kit Kat巧克力。今早出门时，我先生还塞给我几张20英镑。虽然损失了200英镑，但新卡到手前，我想必已经把这笔钱攒出来了。

3.这不能怪你。这么一想，就能理直气壮，精神振奋。过去几周里，我意外丢失了一部FT手机，因扔进洗衣机里而毁了一部黑莓手机。这两件事无一不让我感到羞愧和懊悔。但这一次，我成了受害者，人们对我满怀同情，令我大为意外。那家餐厅的员工请我下周去那里享受一顿免费午餐。银行客服中心语音迷人的接线员也向我表示同情，好像我刚经历了丧亲之痛一般。

4.你有故事可讲了。办公室生活是如此沉闷，带一点戏剧性的故事，总是颇受欢迎。

5.我陆续在桌子底下和衣服口袋里找到了原以为已随包丢失的物品，每次发现都令我心头一阵欣喜。找到我的银质钢笔了！太好了！还有我的化妆包！太好了！

6.等到新的信用卡到手，我就能上街购物，添置新东西了。

7.我们无需太担心闭路电视(CCTV)摄像头会剥夺我们的自由。三明治吧摄下的录像片段没能捕捉到任何疑点。也就是说，那个可怜的小偷保住了自己的公民自由。

8.我坠入了爱河（见下文）。

9.我觉得自己的运势比大卫·卡梅隆好(David Cameron,英国保守党领袖——译注)。诡异的是，在我遭遇窃包的同一天，这位保守党领袖的自行车也被盗了。由于我的自行车挂锁很高档，没人有本事把它偷走——它安全地被锁在办公楼外。可惜太安全了，因为，唉，车钥匙丢了。那天下午，三名《金融时报》的维修工人在我的车前俯身撬锁，动用了剪钳和钢锯，但都不管用。其中一人建议使用磨床，但需要拉一条电缆到人行道上，而这么做将把卫生与安全管理局(HSE)闹得心神不宁。

他们随后答应，会等到夜深人静、HSE的人安然入睡时再试一次。他们向我保证，我的自行车第二天一早就能重获自由。于是我借了5英镑买了张地铁票，既没包也没车地回家了。第二天我到公司时，发现自行车仍然锁在外面。我别无选择，只能求助于消防队。

于是，我在上周四早晨步行来到南华克(Southwark)消防站，按响了一个样式古老的门铃。红色大门随即拉开，一位剃光头的好人消防员听完我的遭遇后，说要去问一下他的上司。这位上司是一个外形甜美的男孩，看上去也就15岁左右。他表示他们将马上赶到。几分钟后，一辆巨大的红色消防车闪着蓝灯开到我们的办公楼前，掉头来了个180度转弯——这让两个方向的车流都停了下来——接着跃下不是一名、而是四名消防员。其中两名忙着准备发电机和钳子——那应该是世上最大的一对钳子，另外两名站在我身旁，耐心地听着我滔滔不绝的狂热致谢。车锁很快被截开了，我再次拥有了行走伦敦的自由。

10.伦敦并非到处都是随时准备对你下手的小偷。这里有的是善良热心的人，其中包括四名英俊不凡的消防员。





空洞的商务电邮声明


几乎每封商务电子邮件的结尾都附有难以执行的声明。实际上人们都都对这类声明熟视无睹。




译者/何黎



本篇专栏可能违法。撰写此文，不异于招惹荷兰电子公司飞利浦(Philips)来跟我打官司——我倒是相当期待他们去告我。那样一来，我就成了史上因违反有史以来最烦人、最无意义的法律声明而被告上法庭的第一人。

我要触犯的是几乎每封商务电子邮件底部都载有的那种契约。简单地说，这类契约规定，如果本邮件并非是要发送给你的，那你必须立即删掉它、知会发件人，并且不要向任何人讲述邮件的内容。我不是第一个无视这种命令的人。事实上，这种命令每个钟头都要被无视几十万次——几乎每当有人在工作中转发什么东西时，它都要被无视一次。

有一天，我收到一封绝非要发给我的电子邮件。这是一位读者转发给我的，他认为我可能会感兴趣。这封邮件出自飞利浦新任首席执行官——万豪敦(Frans van Houten)之手，发给他手下的10万名员工，讲述一项管理措施。

“我们就一套新价值观达成了共识……因为它们更加适合于在这个瞬息万变的世界释放我们全部的潜能。”他接着解释说，这套新价值观“将取代4D”。所谓4D，原来是“顾客至上”(Delight customers)、“人尽其才”(Develop people)这类差劲(Dismal)、乏味(Dull)、老套(Derivative)和令人郁闷(Depressing)的东西。

他还引用了甘地的话“从改变自己做起”(Be the Change)（早知会被那么多不靠谱的管理措施借用，甘地当初是绝不会说这句话的）。最后，他邀请下属们与他共赴名为“加速！”(Accelerate!)的“征程”。“我们已要求200位带头人……加入和推动‘加速！’……请与我一起，加速！一起去赢。”

在极具煽动性的结束语下方，紧接着的就是常规的声明。声明称，这是一封保密邮件，“仅发给收件人，假如你并非指定的收件人，我们特此告知，一切使用、转发、散播或复制本邮件信息的行为都受到严格禁止……请回复邮件联系发件人，销毁原始邮件的所有副本。”

我没有遵照指令行事，而是决定遵循互联网上的“普通法”，即每当你收到一条愚蠢的邮件时，你必须把它转发给所有联系人，或者张贴到博客上；或者，假如你有幸在报刊撰写专栏，你就应该把它写出来。

这么做，我起码通知了发件人，虽说不是以他在声明中所要求的方式。我传播这封邮件的理由是，当上市公司沉迷于软绵绵的管理废话时，我们有必要让世人知道。我可以打赌，“加速！”（尽管感叹号为之增添了些许活力）——绝不会让人“释放全部潜能”，不管他所处的是不是一个瞬息万变的世界。

当然，飞利浦现在大可与我对簿公堂。但我认为他们就是去告也告不倒我。我咨询过的几位专家跟我保证说，根据欧洲法律，把这种契约单方面强加于人的做法是站不住脚的。电子邮件中的法律声明既难以执行，也不具执行效力——人们不禁奇怪这种声明何以如此盛行。唯一说得通的解释是，企业之所以使用这种声明，完全是因为其它企业都在这么做；没人敢特立独行。

上周我收到法国巴黎银行(BNP Paribas)一位职员发来的一封电子邮件，邮件正文很短，但附带的声明之长，让飞利浦的那封邮件的声明都显得极其克制。

该声明首先对一些术语作了法律解释，说明下文中本邮件将简称为“邮件”。这样用英语说了一通之后，又用法语来了一遍。

声明用两种语言发出连串的严正警告，最后高高在上地命令收件人：“打印前请考虑周围环境是否合适。”

真是粗鲁之至。任何选择打印这封邮件（打印与不打印当然取决于收件人，而非发件人）的人，都得额外浪费许多纸墨，因为这几段声明文字会自动且毫无必要地被打印在纸上。

所幸，从英国《金融时报》系统发出的电子邮件既没有颐指气使，也没有语带威胁，而且整个声明只有一句。每封邮件的结尾处都写着：“本邮件发自培生(Pearson plc)旗下公司……公司注册地为英格兰与威尔士，编号为53723。”

这则声明好的地方在于简洁，不那么好的地方在于包含了一个数字性事实——我打赌，任何收到过我发的电子邮件的人，都决不会认为这个数字性事实有半点儿有趣的地方。有个办法让这种自动附加在邮件末尾的语句更好也更简洁，那就是干脆弃之不用。





假装关心大事


职场生活一个好玩的把戏就是假装关心大事。如果你是首相，那你必须认真地去玩这套把戏。如果你是公司里的一个小卒子，大多数时间只要关心身边的琐事就好了。




译者/汪洋



“为什么你对职业女性的看法如此消极？”电台的女主持人问我。

“嗯，我没有啊。”我答道。

主持人指出，我刚刚写了一部小说*。书中描写了一位爱上同事的某大型石油公司的女首席经济学家，她更多的时间是在为爱情烦恼，而不是为自己最新的油价预测或可再生能源前景操心。“这肯定不是在正面描写职业女性吧？”主持人问。

我答道，决非如此，我那决不是在描写职业女性，而完全是在描写人生体验。疯狂而令人着魔的爱情，比任何油价预测都更令人心烦意乱。在这类爱情的持续期（一般不会太长）内，它简直就是最最重要的事情。

主持人似乎并没有被我说服。如果我当时再多考虑一下的话，我会把莎士比亚(Shakespeare)拉过来当挡箭牌，并提出，莎翁没有把十四行诗的开头写成这样决非巧合：我是否应把这张电子表格比作夏日？

这不只是因为爱情令人着魔，而且是因为我们工作时间本应思考的大事多数毫无吸引力。

弗洛伊德(Freud)说过，爱情和工作是人类的两块基石。哪块更重要、能让我们凌晨3点醒来，取决于具体情况：有时是爱情，有时是工作。但即使是工作，也不是那些重要的大事，而是在我们办公桌三尺内的职场生活。

我在报业工作，这是一个行将夕阳产业。我是否曾因此有过半刻的寝食难安？没有。在理智上，我对报业的消亡兴趣盎然，但在情感上，我却不为所动。这是因为我已经年纪一把，这种前景对我影响不大——当前的模式大概刚好能撑到我退休。

过去30年里，我对雇主的盈盈亏亏一直不大关心。如果这些盈亏对我有所影响，我或许会牵肠挂肚。当我的位子看上去有点不稳，或是我喜欢的同事离职时，我会心事重重。其它情况下，我很淡定。

相反，我关心的是些更琐碎的事情：老板的性情、我自己最新一篇专栏文章的质量、以及自动售货机里是否有麦提莎巧克力球(Maltesers)。这种态度或许不招人喜欢，但它不带半点矫情，而且我也不认为只有女人才这样。

指望石油经济学家祈求最有利于其公司的油价，非常不合情理。相反，他们祈求的，是能证明自己的最新预测正确无误的油价。

同样，那三位竞选者为英国首相职位争得你死我活，也不只是因为他们关心养老金领取者和赤字规模。他们最想要的，是抬头上写有“唐宁街10号”的便条纸。

职场生活一个好玩的把戏就是假装关心大事。如果你是首相，那你必须认真地去玩这套把戏。如果你是公司里的一个小卒子，则不必那么叫真。实际上，有时你甚至可以在公司遭遇麻烦时，表露出一丝幸灾乐祸之色。毕竟，坏消息通常都相当激动人心。

但在极少数情况下，我们应当由衷地关心一下千里之外的大事。如果我是英国石油(BP)的雇员，那么当我看到身上覆有橙色物质的海鸟的照片、想到有11名雇员遇难、而且“我的”石油还在海面上漂浮时，我认为我会感到内疚，尽管心里知道此事与我毫无关系。但即使在上述情况下，这类大灾大难也不会在职场男女的心中逗留很久：真实、琐碎的生活很快就会填满他们的心灵。

几个月前，我曾采访布朗勋爵(Lord Browne)。这位英国石油的前掌门人告诉我，他从未因工作而失眠。他说，如果你是那种过分操心工作的人，那你就不应该去做大公司的首席执行官。

有人可能会说，如果布朗勋爵当时多操点心，英国石油的安全记录现在看起来或许会好一些。但这是在恶意中伤。我站在布朗勋爵一边：我们真正应该操心的是个人的私事。讽刺的是，最终让布朗勋爵——以及我小说中的人物——碰得头破血流的，正是那些个人的私事。

*《办公时间》(In Office Hours)，企鹅出版社(Penguin)出版译者/汪洋





边休假，边工作


向员工付薪水为的是取得成果，而不是要求他们坐在办公桌前。多休一些“工作假期”与取得大量的成功完全可以并行不悖。




译者/王柯伦



今年夏天的大部分时间，我都在休“工作假期”(worliday)。我刚刚发明了这个词用来形容我多年以来一直在做、但现在似乎需要有个名字的一件事。“工作假期”有点像度假，也有点像上班，它将是多数专业人士的未来。而且与多数人的想法恰恰相反，工作假期实际上挺好。

十天前我在北康沃尔度工作假期时，每天的起居大概是这样的：醒来先收发几封电子邮件，然后到海边散散步。之后，坐在能看见溪流的窗户下面写文章。随后我会走到户外，点燃煤炭烧烤一根香肠，但更多情况下我会看着阴沉的天空，把香肠放到烧烤架下面。

多数专业人士度工作假期其实已经有一段时间了。这个概念的稳步发展，从自动发送的“不在办公室”(out-of-office)邮件的兴衰之中，就可见一斑。五年前，这种邮件曾经风靡一时，八月份时给任何人发电子邮件，都会立刻收到自动回复，告诉你收件人没有上班，要休两周假。两三年后，你得到的回复又变了，你还是会收到自动回复的邮件，不过很快就会再收到一封在托斯卡纳的游泳池边用黑莓(BlackBerry)写出的正式回信。

而今年，你只会收到从游泳池边发出的那封邮件，几乎没有人会再发送“不在办公室”的自动回复了。事实上，上周我和一家媒体公司的老板吃了个午饭，他禁止下属发送这种自动回复，理由是这样做既没有意义，也显得不够专业。

多数人会告诉你工作假期对心理健康不好。本应该在阳光下（或阴雨中）放松休息的时候，却被黑莓拴住，与办公室保持联系，这样肯定很糟糕。职场压力专家说，要想与家人增进感情、触及自己的灵魂、给自己充电，就需要完全脱离工作。

然而我的亲身经历却并非如此。人体内的“电池”是一个很有趣的器件，与家人去到一个陌生的地方，突然沉浸到一种无所事事的状态中，并不能让它产生良好的反应。要想给我自己充电，智力上的刺激，远比和几个神情厌倦的少年一起坐在雨里更靠谱。

在互联网问世以前的日子里，度假意味着强制脱离工作，因此在离开前，要心急火燎地一股脑把所有事情都做完。待抵达度假目的地时已经身心俱疲，脑子里满是对工作的记挂。

通常要过了第一个星期你才能放松下来，不再为工作上的事情担忧。可是等你终于不再焦虑的时候，又该回去上班了，又必须再经历一遍方向相反的令人困扰的适应过程。

工作假期的第一个美好之处在于，两种状态之间不存在反差如此强烈的转换。因为我在休假时也在工作，出发之前就不需要那些没有必要的匆忙。更好的是，工作假期还意味着，你应该能够更经常地休假，因为你在离开办公室时也（算是）在工作，所以应该得到补偿。

这意味着工作假期根本不是对家人不好，毕竟你的家人能得到两倍时间的假期。当然，在任何特定的时间内，孩子只能得到父母一半的注意力，不过大多数的孩子们会觉得这是一个好处。

然而，大规模采取工作假期的做法，并不意味着所有人都有权得到更长的假期，而是意味着应该完全取消年假这回事儿。现在的安排仅对工作时间固定的人合理——他们显然也需要固定的假期。但对于几十年来工作时间都不固定的专业人士来说，固定的假期就显得过时了。

众所周知Netflix有一套很棒的文化，这家公司一段时间以前已经解决了这个问题。Netflix允许员工随心所欲地休假，没有人记录休假时间。

这种安排的危险之处在于，有野心的人会完全不休假，不过这种危险在现行的制度下也已经存在了。只要向员工付薪水为的是取得成果，而不是要求他们坐在办公桌前，多休一些工作假期与取得大量的成功完全可以并行不悖。

在这种愉快的气氛下，我就要收拾行李，开心地与家人前往约克郡小住几天了。我会在行李箱里装上太阳镜和惠灵顿雨靴——你永远摸不透那里的天气——还会带上我的黑莓和电脑。





你介意提供反馈吗？


意见反馈表毫无意义，它们在错误的时间提出错误的问题，而人们一般也都没有心思好好地回答这些问题。唯一有用的是自发的反馈。




译者/杨远



不久前，我与伦敦金融城某著名企业的首席执行官共进午餐。他告诉我，每次赴宴，他都会与邻座客人攀谈，并就他们在用餐期间的交谈质量主动提供反馈。他可能会跟人家这样说：虽然听他们阐述对齐尔考特调查事件的看法很愉快，但他们本可以进行更多的眼神接触，并提出一些问题；或者，虽然他有兴趣听他们说给自己的孩子选择什么学校，但他们本可以讲得再简短一些，或者不要那么炫耀。

听他这么说时，我感到很震惊。多么粗俗呀，我心里想。但每当我出席宴会、身边坐着不尽宾客本分的人时，我就会想到他，并希望自己有足够的勇气，跟旁边的人讲讲他们应该怎么做得更好。

上周一晚上，在一个盛大的正式宴会上，我坐在一位资深银行家旁边。他很聪明，笑容和蔼。我以为我们相处得很愉快。咖啡喝完时，他妻子走过来，问他准备走了吗。

“我巴不得走呢，”他大声说道。

由于当时我喝高了——在周一晚上喝那么多酒真是不明智——我听到自己对他说，他这么说粗鲁得让人难以置信。还说，在此之前，与他相处我很愉快，但现在这种印象全毁了。

我认为这是完美的反馈。它是自发、由衷、明确的；它是实时并且面对面进行的。从他脸上表情判断，我相当肯定，它击中了要害。

当晚早些时候，我还做过一次不那么完美的反馈。我已经做好了出发的准备，这时门口来了个人，拿着一个文件夹，想为一个无家可归者慈善组织募捐。他看上去有点可怜，于是我请他进门。他慢吞吞地填完了转账委托表，接着又掏出一份长长的表格，问我是否介意提供一些反馈。于是我绞尽脑汁回答了整整两页纸的问题：你觉得对这个慈善机构了解了多少？募捐人员是否礼貌？我胡乱地在一些答案上打了勾，然后把他打发走了。

这套问卷彻底摧毁了我原来可能因做了好事而产生的满足感，并且毫无用处。就一名募捐人员来说，唯一具有实质意义的是，他能否募到资金。而此人刚刚得到了一笔——相当微薄的——意外收获。

反馈是个糟糕的词语，也是件麻烦事。如今没有哪种交易或商业关系不需要反馈。我不停地被邀请填写各种表格，描述我对老板、孩子就读学校的校长、我担任非执行董事的公司董事会以及刚刚清理完下水道的工人的意见。

意见反馈表毫无意义，它们在错误的时间提出错误的问题，而人们一般也都没有心思好好地回答这些问题。接着它们便被存档，主要功能就是用于绘制饼状统计图表，以表现反馈结果。

反馈之所以重要，是因为可以利用它来发现别人的想法。遗憾的是，要发现人们的想法，没有一种统一的方法可以套用。唯一有用的是自发的反馈。

最擅长自发反馈的是你十几岁的孩子。他们的反馈并非都切实有用：说“你是个泼妇”并不会让你改掉脾气。但当他们告诉你，你的声音听起来很虚伪，或者你新买的衣服很难看时，这种反馈就非常宝贵。我在各种表格上打过的勾不曾改变任何事情，而由于孩子们的反馈，我把那件衣服送了人，还设法让自己听起来更加真诚。

不在工作中采用青少年的反馈模式，是因为我们有顾虑。我们不坦言相告，是因为我们在担心，并且这种担心往往都有理由。然而，如果一家公司里人人都不敢说出自己的想法，那么人事部发放的意见反馈表对公司也不会有任何助益。

不在宴会上采用青少年的反馈模式，是因为我们要保持礼貌。但这是被误导了。如果你接受了赴宴邀请，就是缔结了如下契约：我要去吃人家的，作为报答，我要努力让自己显得有趣，并表现得兴致勃勃。如果人们不尊重这项契约，就应当明确告诉他们。提供这样的反馈既不粗鲁，也不庸俗。这是公益行为。





不必在意网络口碑


经营你在互联网上的名声毫无意义。其他人甚至都不会注意到这些言论，自己也不必对此太过在意。




译者/君悦



努力经营你在互联网上的名声已经毫无意义了。这么做已经太迟了，家丑已经外扬，并在网上肆意传播。任何人都可以随心所欲地谈论某家公司或某个人，而不用担心有什么后果。

很快情况会变得更加糟糕：一家供人们相互点评的网站（有点像允许顾客匿名点评企业的Yelp）即将上线，以后我们若想看看人们对于彼此都有什么恶毒（以及不那么恶毒）的话可说就有地方可去了。

这些重要吗？Tech Crunch博客的编辑上周指出，它们并不那么重要。他表示，人们在网上的名声或许是不可控制的猛兽，但它们没有牙齿：它们不可能真正伤害到我们。

为了检验这种理论，我对一个在现实世界中名声通常相当不错的男人——耶稣基督(Jesus Christ)——做了一些研究。哎呀，耶稣在网络上的名声会让他的公关顾问感到沮丧。如果你“谷歌”(Google)一下“耶稣”，第一个出现的网站是维基百科，它告诉我们耶稣是历史上最有影响力的人物之一，1980年前的4月4日，他或许已经复活了。

但是随后就有些不妙了。排在第二位的网站是“为耶稣穿衣”(Jesus Dress Up)！在这个网站上，有一副一只小兔子被钉在十字架上的图片，你可以拖动一些时髦的服装为它穿衣，包括紫色的靴子和粉色的内裤。

就是在Twitter上，情况也好不到哪儿去。实际上，目前耶稣似乎以多种形象出现在我们中间，手里拿着黑莓，发送着tweet。Jesus、JesusHChrist、Jesus_Christ——以及数十个中间带有姓名首字母、圆点或下划线的耶稣变体纷纷假借这个上帝之子的名义说着一些骗人的言论。

甚至更令人震惊的是，在Twitter上，“圣枝主日”(Palm Sunday)是上周最流行的话题之一，但当我点击它时，却发现上面充斥着色情内容。

所有这些对耶稣的名声有什么影响吗？我认为它没有任何影响。这种东西是随意和低级的，如果它们会影响到人们对耶稣的看法，我将会吃惊不已。

网上有关耶稣的东西只向你说明了一件事，那就是他相当出名。许多人对他感兴趣，尽管与某些人比起来有所逊色，比如说Lady Gaga——在我测试的那一天，她被tweet的次数大约是耶稣的5倍。

你可能会说，耶稣不是一个很好的例子，理由如下：第一，耶稣早在网络诞生前2000多年就已声名远扬；第二，人们信任耶稣的程度远高于你我这样的凡人；三，他已经不在人世，他的事情都发生在很久以前。

但我仍然认为，即使是对我们这些仍然活着的、不像耶稣那样能够激发强烈情感的人来说，也不必过于担心自己在网上的名声。网络上的轻率言论已经多到和津巴布韦的货币一样没有价值。实际上，如果人力资源部门真的在意Facebook上的醉酒图片，那么30岁以下的人就都不能雇佣了。负面的言论甚至更不值一提。任何人，只要在公司获得一些成绩担任一定职务，如果去找的话，都能发现有人在网上匿名发布关于自己的极不友好的言论。

第一次看到有关自己的恶劣言论时，我非常沮丧。但随后我注意到生活似乎和往常一样还在继续，其他人甚至都不会注意到这些事情。第二次我就没那么介意了。成年人的脸皮似乎会越来越厚（尽管对青少年来讲可能不是这么回事）。

然而即便如此，人们似乎仍然介意网上的言论，达到了不理智的程度。上周，尽管一些博主认为名声已经不再重要，但一篇令人震惊的报道却让另一些人义愤填膺：有些医生竟然在谷歌上搜索自己病人的情况。《哈佛精神病学评论》(Harvard Review of Psychiatry)上的一篇文章称，医生查询病人是出于好奇、窥阴癖和习惯，而病人感觉自己的隐私受到了侵犯。

在我看来，这是最为古怪的回应。如果17亿网民一点鼠标，就可以获得某些信息，那这些信息就算不上什么隐私。我认为，医生能够实实在在看到的你身体的某个部分，要远比他们在网上找到的任何东西都更为隐秘。

这并不是说我愿意让自己的医生“谷歌”我。我不会乐意的，我会火冒三丈。我在当地医疗中心的预约时间是5分钟，如果医生利用开始的3分钟时间察看能在谷歌上发掘出什么信息，那就太令人气愤了。





LinkedIn技能背书太忽悠


这种特性愚蠢又讨厌，唯一的作用就是无可辩驳地证明了一件事：LinkedIn上成千上万的背书者拥有两项独特技能——拍马屁和浪费时间。




译者/简易



几周前，我访问我久未维护的LinkedIn简介资料时，看到页面顶端出现一条通知，内容是：“你的三名联系人多米尼克(Dominic)、路易斯(Louise)和克莱夫(Clive)为你的新技能和专长做了背书。”

很明显这三人认为我很有才，这让我感觉美滋滋的。他们各自证明我拥有七项技能：“报纸”、“杂志”、“新闻”、“校对”、“企业新闻”、“编辑”和“报纸（复数）”。

要不是出于两个原因，这件事可能会令我受宠若惊。首先是我从没听说过这三个人的名字，更别提与他们共事过。其次是，他们提到的技能中有一半根本不算技能。“报纸”（无论单数还是复数）就几乎肯定不算技能，只能说是一种垂死的产品。“校对”可以算技能，可惜的是，我偏偏不会。

在所有有关LinkedIn的我无法理解的特性中，这种为他人的“技能背书”的时髦特性是最让人困惑的一个。

不假思索点击“背书”按钮的不仅仅是多米尼克、路易斯和克莱夫。自去年9月LinkedIn增加这一特性以来，网上就出现了一场背书狂潮。到去年12月份之前，人们已做出了5.5亿份背书，而到今年7月底这一数字则达到了20亿。每周有逾5000万份背书发出。

理论上说，这种特性提供了一种评价同事技能的方法，这本该有些有趣的用处。它原本的目的是方便人们一眼看出某人有多擅长某些事情，这样所有人都能更容易地帮合适的人找到合适的工作。

实际上，这一特性和这一目的南辕北辙。这种特性愚蠢又讨厌，唯一的作用就是无可辩驳地证明了一件事：LinkedIn上成千上万的背书者拥有两项独特技能——拍马屁和浪费时间。

不过，这样的系统却受到了十分认真的对待，这令人十分担心。根据LinkedIn的说法，当你的技能被背书后，你的简介被人浏览的可能性会翻两番。

这明显不合情理。首先，半数背书者根本不清楚你是否拥有这项技能。要么他们是你的岳母或婆婆。要么他们只是希望为你背书能换来你为他们背书。

还有个缺陷在于，这种特性只允许人们证明别人具备某项技能，却不允许人们揭发别人其实不具备某项技能。LinkedIn里没有设“揭发”按钮。你可以撤销已经做出的背书，但仅此而已。一位熟人告诉我，最近有个同事因为极度不称职和懒惰被炒了鱿鱼。然而他的LinkedIn简介里却有一大堆来自亲友团的背书，对这些背书根本就没法表示反对。

更糟糕的是，用户只会收到一大堆声称“某人增加了一项新技能”的烦人通知，却收不到任何声称某人删除了一项技能的通知。我应该能告诉我的联系人，我过去在心算方面的技能如今很遗憾地退化了，之前还可以说几句的法语如今也几乎忘光了。LinkedIn似乎对这种事毫不关心。

还有就是关于技能本身的问题。不知道什么算技能的不止多米尼克、路易斯和克莱夫三位。比如我发现有66人为该网站首席执行官谢韦纳(Jeff Weiner)具备所谓“LinkedIn”的技能背书。这项技能根本没任何意义。

更大的困难在于，就算是像“团队领导力”这样真实的技能，拥有这类技能到底意味着什么也很不清楚。实际上LinkedIn原本可以从英国女童军(Girl Guides)学点东西，过去一百年来女童军的系统一直在极其出色地运作着，在这个系统中你只有证明你掌握了相应技能你才能拿到相应徽章。

“团队领导人”现在和“烹饪”以及“急救”一样，是一种女童军徽章。拿“团队领导人”徽章来说，取得这种徽章有严格的程序，需要在理论和实践方面过七道关才能拿到。夸大其词和溜须拍马这两种技能对帮助你取得徽章丝毫不起作用。

相形之下，夸大其词和溜须拍马的现象在LinkedIn上十分盛行。两项被背书最多的技能是“战略规划者”和“公开演说家”，可是在现实生活中几乎没人拥有这两项技能。我这辈子总共也只遇到过几十名真正擅长战略规划或公开演说的高管。对一个本不擅长某事的人说他擅长这件事，这不仅不诚实，而且危险。这可能导致愚蠢的战略决策，或鼓励太多糟糕的演讲者发表枯燥的演讲。

然而，这个背书系统最失败的地方在于，事实证明这个系统只针对那些小人物。巴拉克·奥巴马(Barack Obama)、李察·布莱信爵士(Sir Richard Branson)、 阿里安娜·赫芬顿(Arianna Huffington)和安吉拉·阿伦茨(Angela Ahrendts)在他们的LinkedIn简介中都已关闭了这一特性。他们太伟大了，已不需要任何技能了。





领英“十诫”


看了一些名人的领英个人页面后，我发现没人知道该怎么写。篇幅写多长？第一人称还是第三人称？要不要幽默点？对于诸多疑问，我总结了10条教训。




译者/石斛



不久前我终于开始认真地为社交网站领英(LinkedIn)撰写我的个人简介，此时领英已经走过了13个年头，已经有4.14亿人在我之前成为了会员。如此慢热的好处是你只需要做一件事：找到一个精通这种实际上不可能掌握的文体的人，然后照搬一下。

我首先点开的资料页属于一位我希望很快就能成为世界上最重要的人物的女性。以下是希拉里·克林顿(Hillary Clinton，见上图)的尝试：

“妻子、母亲、姥姥、女性和儿童拥护者，美国第一夫人(FLOTUS)、阿肯色州第一夫人(FLOAR)、参议员、国务卿、爱狗人士、发型偶像、裤装套装狂热爱好者、2016年总统候选人。”这不会是个恶搞账号吧？这位前美国第一夫人难道真的认为“姥姥”（仅仅在美国估计就有3500万）这个角色比她白宫角逐者的角色更能引起领英会员们的兴趣？至于狗和裤装套装，我能看出她是在努力显得幽默，但效果不佳。我不会照搬希拉里的个人简介写法，但她教会了我头两条教训：别说笑话，紧扣重点。

然后我试了试里德·霍夫曼(Reid Hoffman)。既然是他创立了领英，他当然应该知道怎么写。他的个人简介是这么开头的：“消费者互联网和软件的各个方面。重点是产品研发、创新、商业策略、财务，但也包括综合管理、运营、业务运营、业务发展、人才管理和市场营销。”看了几句我就一头雾水了，但他至少也让我学到了一条教训：避免乏味。

之后我从一个资料页跳到另一个资料页，发现没人知道该怎么写。一些个人简介太啰嗦，其他的又太简洁。阿里安娜·赫芬顿(Arianna Huffington)在原本就写得很长的简介后面加上了一整个段落，列出了她曾经参加过的从《查理·罗斯访谈录》(Charlie Rose)到《奥赖利实情》(O’Reilly Factor)的每一个电视节目。这又是一条教训：不要自我陶醉。另一方面，比尔·盖茨(Bill Gates)的个人简介就很短。

“比尔及梅琳达·盖茨基金会(Bill & Melinda Gates Foundation)联合董事。微软(Microsoft Corporation)董事长。如饥似渴的读者。酷爱旅行的人。勤更新的博主。”他教会了我第5条教训：你只能在一种情况下提到你的爱好，那就是假如你像盖茨一样，已经把爱好变成了你的人生事业。

不仅是在个人简介的长度方面，人们在一些更基本的事情上也没能达成一致：用第一人称还是第三人称？几乎所有的商界大人物都选择了第三人称，在个人简介里粘贴上他们的官方介绍：“杰克·韦尔奇(Jack Welch)是世界上最受尊敬和赞颂的首席执行官之一，以无与伦比的功绩、对人类的博爱、对取胜的满腔热情、对把世界变得更好的无尽渴望……而闻名。”从这位前通用电气(GE)掌门人身上，我吸取了第6和第7条教训。在一个社交网站上使用第三人称太生硬了。而且像这样自吹自擂不仅明目张胆，近乎可以说是欺诈了。无与伦比的功绩？对人类的博爱？谁说的？

相比之下，戴维·卡梅伦(David Cameron)选择了第一人称。“我在2010年5月的英国大选后当上英国首相，”他的开头够简单的，结尾写着：“我的妻子是萨曼莎，我们有三个年纪尚幼的孩子，南希(Nancy)、埃尔温(Elwen)和弗洛伦丝(Florence)。”

这就是第8条规则——只有一种情况，你可以在领英上提到你的家人：你是首相，这种情况下你不幸的妻子和孩子是跟你绑在一起的。否则请略过他们。

这些名人的个人简介都很简单，因为我们已经知道他们是谁了，其他人就不得不试着与众不同一点了。一位名不见经传的咨询师史蒂文·布尔达(Steven Burda)靠这样的一份个人简介成为了2013年领英网站上联系人最多的人：“我能创造奇迹……有一天我会征服世界。对我来说没有什么是不可能的。”这教会我第9条规则。领英上肯定有很多人是笨蛋。

我唯一能够确定的是头衔；我准备就用我在英国《金融时报》的头衔。如果有任何人觉得这太乏味，我想指引他们去领略一下一位劳埃德银行(Lloyds Bank)资深银行家恐怖的头衔：“一台具备高度适应性交易员行为的起垄播种机”。

至于其余部分怎么写，我还在冥思苦想。但这可能是因为我不知道这个网站到底是干什么的。一些人用它来找工作。其他人用它来社交——但有些人连这个都不做。迈克尔·戴尔(Michael Dell)在官方口吻的第三人称个人简介后加上了一条第一人称请求：“请不要请求加我为联系人，除非我们互相认识或者曾经共事过。”

对他来说，这个网站不是用来社交的，而是用来摆谱的。如果是那样的话，还有一种更好的办法——直接回避。拒绝注册领英的有英国女王、英国央行(BoE)行长、菲利普·格林爵士(Sir Philip Green)、沃伦·巴菲特(Warren Buffett)、教皇、英国《金融时报》主编，还有一个我衷心希望不会很快成为世界上最重要的人物的男性——唐纳德·特朗普(Donald Trump)。





抄袭是发明之母


抄袭是好事，如果没有抄袭，人类作为一个物种早已经灭绝了。比起我自己腹中那点可怜的存货，抄袭能让我接触到无限丰富和多样的想法。




译者/王柯伦



上周我坐上了一列夜车，夜车载着上班族们回到位于温彻斯特、甚至更远地方的家里。

在列车朝西南方向驶出伦敦时，我产生了两种挥之不去的冲动，让我没有办法集中注意力看书。第一种冲动是把手里的圆珠笔戳进坐在前排座位上的男人鼓出来的肥肉里。他睡着了，打着鼾，还伴随着一阵一阵不规则的颤抖、和喉咙里发出的呼哧呼哧的喘息声。第二种冲动是来一杯金汤力和一袋Quavers薯片。

这两种冲动我都忍住了，强迫自己专心读书：《她有什么我就想要什么：社交行为图谱》(I’ll Have What She’s Having: Mapping Social Behaviour)。这本书由三位学术人士撰写，书中宣称，我们几乎所有的决策都建立在抄袭之上。

读到这儿，我想到自己刚刚就用行动为这一论点提供了支持——我无意识地抄袭了车厢里其他乘客的做法。我之所以没有把圆珠笔捅到那个打鼾的男人身上，原因在于别人都没有表现出想这样做的迹象。而我没有冲向餐车，也是因为其他人似乎都没有表现出对酒精、脂肪和盐的需求。所以我坐着一动不动，与其说是因为“她有什么我就想要什么”，不如说是因为“他们没有什么我就不要什么”。

这本书中说，随着生活越来越复杂，人越来越多，选择也越来越多，每个人抄袭的也越来越多。

我回想了一下发现，我做的所有事情都是抄袭来的。专栏作家本来应该有独到的想法，可是我从来没有过。这篇（有关抄袭的）专栏的观点是从那本书里抄袭来的，那本书的作者又是从形形色色的学者和社会科学家那里抄袭来的。我写专栏的时候，会拿出一个现成的观点，稍作修改把它变成自己的。有点像是在大街上买一顶帽子，再得意洋洋地歪着戴。

这没有什么好羞愧的。抄袭是好事，如果没有抄袭，人类作为一个物种早已经灭绝了。比起我自己腹中那点可怜的存货，抄袭能让我接触到无限丰富和多样的想法。

多亏了抄袭，我的行为也更加端正，就像我抑制住了用圆珠笔戳人的冲动。抄袭来的想法往往会更加成功：比起更有独创性的其他头饰，比如一块多汁的牛排，或者一把椅子，帽子就是一个更好、也更实用的选择。

抄袭他人想法的公司也可以非常成功。微软以抄袭为基础，建立起了一个价值2000亿美元左右的商业帝国。就连一直被当作特立独行之典范的苹果公司(Apple)，一些最重要的技术也是在史蒂夫·乔布斯(Steve Jobs)在施乐(Xerox)亲眼见过之后才捣鼓出来的。

办公室生活归根结底就是抄袭。这也是虚拟办公室虽然受到了极大的吹捧、但无论如何都无法真正普及的原因所在。如果人们都在家上班，就没办法抄袭别人了。

抄袭对领导者也同样至关重要。我曾经有过一个老板，每次吃完午饭回来，总是能从他午餐时遇到的重要人物那里抄袭到一些看法。我当时认为这是一个缺点，还曾经困惑为什么他没有任何自己的看法。现在我认为这是一项优点，通过不断的抄袭，他保持了思想前卫和灵活变通。

虽然具有无可争议的价值，抄袭的形象依然极其恶劣。这个词会让人想起一些不诚信的行为：考试作弊和剽窃——尽管后者的名誉或许正略有改善。当俄罗斯间谍安娜·查普曼(Anna Chapman)上周被指控将克里姆林宫(Kremlin)幕僚官员的作品据为己有时，她毫无悔过之心地说：“剽窃简直是上个世纪的罪名。”

在贬低抄袭的同时，我们又对创造力和创新奉若神明。在亚马逊(Amazon)上，有2732本管理书籍的标题里有“创新”一词。每个商学院都开设了创新课程。每一家公司都为怎样才能更善于激发新想法而焦虑不已。可是只有少数几本书的标题里有“模仿”或“拷贝”之类的词，结果还都是教你如何操作复印机的手册。

好像没有人有兴趣教我们怎样才能更擅长抄袭，这简直是一个重大疏忽，毕竟抄袭比其他任何事情都更加决定着成败。

因为我们羞于抄袭，所以给它取了很炫的名字，比如“最佳实践”和“标杆管理”(benchmarking)。不过他们可蒙不了我，抄袭比标杆管理更宏大，也更难做好。

我希望你觉得这篇专栏是抄袭得相当不错的一个例子。相反，我现在开始认为克制想喝金汤力的欲望是差劲的抄袭行为。喝一杯的话，我能打起精神来，还能给疲软的经济注入少许现金。





职场新规：事不关己，高高挂起


员工并不关心利润等公司大事，只关心与自己相关的琐碎小事。如果我们随时可能跳槽，这样做无可厚非。




译者/偲言
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一个在某知名企业工作的熟人给我发邮件说，他忙里偷闲看了看他们公司的内部网站，发现了一些怪事。他们首席执行官发布的有关公司最新业绩的公告，只引来8个人“点赞”，而关于6楼安了一台自动售货机的告示却获赞197个。

他说，我觉得你会对这事感兴趣。

我确实觉得挺有意思，但一点都不觉得奇怪。我早就知道公司的职员们是多么不可救药地关注小事。一位在英国《金融时报》(Financial Times)做了多年执行总编的同事告诉我，她干过的最不受待见的事——比炒人家鱿鱼更怨声载道——就是取消了周四一早给每个团队派送的免费咖啡和高级饼干。

人们对巧克力棒比对公司的盈利状况更上心，这不仅发生在我这位朋友的公司。试着做个测试：问问你办公室的任何一名同事，你们公司去年赚了多少钱。我敢说他们脑中一点概念都没有。我拿这个问题问过见过的每个人。他们大部分都惊慌失措地像被突然逮到一样——另一些人则瞎猜一通，而其他的人则耷拉着脑袋承认自己完全不知道。我发短信问一位朋友这个问题，她过去20年在同一家公司里不断升职。她回复说：“毫无头绪。”唯一能告诉我他的老板赚了多少钱的人，是因为他的奖金与此挂钩。

这无疑是帕金森鸡毛蒜皮定律(Parkinson’s law of triviality)的一个例子。该定律说，我们考虑一件事的时间和这件事的重要性成反比。在帕金森举的例子中，一个委员会只用了3分钟就批准了核反应堆的建造，但接着却花了45分钟讨论自行车棚。他的结论是，我们总对小事纠缠不休是因为我们懂这些小事，而我们回避复杂问题是因为我们对这些问题摸不着头脑，同时又怕出丑而不敢发问。

我正这么想着，又收到了我朋友的另一条短信：“……我也不在乎。”

看着这条信息，我突然意识到自己大错特错。她不愿关注自己老板赚了多少钱并不表示她不懂行、只关心小事或是头脑简单。她一直都非常理性。

只要公司运营健康、她的工作无虞，我的朋友就无需知道老板的盈亏状况。她为一家跨国公司工作，她的业绩不管怎样都不会影响到公司的整体利润。她对自己负责的业务领域的利润率了如指掌，并对之尽职尽责。

同样，对新置的零食贩卖机格外上心一点都不傻，而且从三个方面来讲这还挺聪明。首先它直接表明了你能吃点啥。其次它预示着贵公司还不会关门大吉，因为它还在投资非必需品。第三它还反映出一定程度的智能化管理，说明设备团队考虑到了员工们的意愿。

你也许会说，关心一下公司的财务状况，是我们身为有责任感的企业公民的应尽之责，但我不确定是否如此。假如我们只会在适合我们的时间长度里做一份工作，又假如我们随时都可能跳槽加入职场竞争，那就没必要抱有一种操心公司总体状况的主人翁意识。

那并不表示我们不应尽职尽责和为本职工作感到骄傲。我们应密切关注那些或多或少对我们晋升还是被解聘产生影响的事情——更要好好琢磨我们的顶头上司以及身边同事的性情。相反那些大事则似乎不怎么要紧。

这些大事还存在另一个问题。公司规模越大，业绩就越抽象，也越难解释。此外，所有首席执行官只要进行正式沟通必然很枯燥，因此，只要他们试着向员工宣布所谓的要紧事，就准保让大家兴致索然。

最高管理层可以从此汲取一些经验。除非你能说明一份全球战略公告和一台自动售货机一样和员工息息相关，不然就没必要公布它。





找个拉丁座右铭


传统训诫不仅简洁，而且既不煽情也不胡扯。若要为训诫增添一些魅力，最好是翻译成拉丁文。为什么？




译者/管婧



几周前，我写了份关于电子邮件末尾应如何签名的终极指南。我很是自信，认为自己已经搞定这个问题了。但我刚收到的一封电子邮件又让我犹豫起来。邮件结束语中写道：“Audere est facere”——这是托特纳姆热刺足球俱乐部(Tottenham Hotspur FC)的队训，意思是“敢作敢为”。

我不喜欢足球，不喜欢男人喋喋不休地谈论他们喜欢的球队，不喜欢蹩脚的训诫，也不懂拉丁语。但这个队训中有一种吸引我的特质。

事实上，我发现其它球队的队训对我也有着奇怪的吸引力。我喜欢伯里圣埃德蒙兹(Bury FC)的队训“Vincit Omnia Industria”（只要努力，就能成功），更喜欢布莱克本(Blackburn Rovers)的“Arte et Labore”（技术加苦练）。

有些学校的校训也振奋人心。几年前，戈登·布朗(Gordon Brown)因援引母校校训“Usque Conabor”（我会加倍努力）而饱受嘲笑。但在我看来，这是对每个学生的最好建议——对每位首相来说也同样如此。

还有一个更妙的校训，坦诚得让人吃惊：“Nous Maintiendrons”——这是法语，意思是“我们将持之以恒”。

这些训诫，尽管本身只是些妙言妙语，但其影响却很深远。维多利亚时代的人们在想出这些训诫的同时，不知不觉地为一些最成问题的管理行为奠定了基石。“公司宗旨”这种东西就是由它们而来，它们还是自助产业的起源。

我的母校——卡姆登女子学校(Camden School for Girls)的校训是“Onwards and Upwards”（天天向上、不断进取）。作为一群14岁大的女孩子，我们觉得这条校训太不可思议了。但正是因为这种感受，才催生出数以千计的自助书籍，用5万多字来阐述校训三个词就说明白的事情。

传统训诫不仅好在简洁，还因为它们诞生的那个时代尚不流行煽情和胡扯。

新时代训诫的水平惊人下降。北伦敦一所小学最近想出的校训懦弱得让人讨厌：Together Everyone Achieves More（众人拾柴火焰高），首字母缩写是TEAM（团队）。

传统训诫则强劲有力，即便遭到挖苦也毫不减色。

我在男校William Ellis街对面的一幢房子里长大。该校的校训“Rather Use than Fame”（实重于名）在我眼里非常出色。酷劲十足的男孩子对此进行了篡改，用墨水盖掉几个字母后，校训变成了“Rather U than me”（先人后己）。

在给训诫增添魅力方面，拉丁文的帮助非常大。一部分原因是，拉丁文有着文雅、博学和传统的气质。但另一部分原因是，大多数人一开始都不知道其确切含义，不得不下番功夫去查找。一旦他们这样做了，其确切含义中任何平庸的成分就都被掩盖了。

但拉丁文最大的优点是，它不太可能显得俗套、含糊或愚蠢。例如，管理学中最俗套的一句训诫“Walk the Talk”（说到做到）翻译成拉丁文就成了“Res non Verba”，听上去既优雅又深奥，约克郡的一所私立学校就用它当校训。

公司应该向这些校训取经。史上最佳公司口号——安飞士(Avis)的“We Try Harder”（我们加倍努力）——与戈登·布朗母校的校训几乎一致，这并不是偶然。

伊顿公学(Eton College)的校训是“Floreat Etona”，翻成英文是“May Eton Flourish”（愿伊顿欣欣向荣）。对于一所男孩子们依然身穿燕尾服、故作文雅的学校来说，这条校训或许有点自私地让人作呕。但它非常适合公司界，因为让公司兴旺发达正是业界人士的终极目标。“Floreat FT”听起来就相当悦耳。

因此我提议，所有的公司宗旨都应该翻译成拉丁文，无法翻译的宗旨就应该废弃。“我们致力于为外部股东增添价值”这类话会让古罗马人感到困惑，因此在现代世界也不应有立足之地。

我拿定主意了：我需要一条座右铭，放在本专栏的顶部，并作为电子邮件的签名档。我一直在考虑“Vox Clamantis in Deserto”，它的意思是“沙漠中的呐喊”，是美国达特茅斯大学(Dartmouth College)的校训。但又觉得这有点自视过高，而且并不准确——因为我既没有呐喊，也没有身处沙漠。

所以我自己创造了一个座右铭。英文是“To Call a Spade a Spade”（有一说一），但我刚找人帮我翻成了拉丁文：“Nomina Rutrum Rutrum”。我对翻译后的结果相当满意。





该不该理睬牢骚微博


社交网络可能既害得管理者关注错误的问题，又让别人都感到厌烦。如果不再关注那些杂七杂八的信息，管理者起码可以省下许多时间。




译者/王柯伦



在法定的长周末假期，政治讽刺作家阿曼多·扬努齐(Armando Iannucci)沿着M40公路开车前往斯诺多尼亚(Snowdonia)小住几天。在路上，他到一家星巴克(Starbucks)歇了歇脚。他喜欢在Twitter上记录自己所有的想法，所以对8万名关注者发了这样一条消息：“还是不明白星巴克市场占有率这么高，怎么就不能消除一进门就能闻到的那一点厕所味呢？”

几分钟后，星巴克英国区董事总经理达西·威尔森-赖默(Darcy Willson-Rymer)就回复道：“感谢您的反馈。请问您光顾的是哪家店？”

扬努齐回答说他在Warwick服务区，但臭味在好几家店里都有。董事总经理再次向他道谢，并承诺展开调查。这位讽刺作家在Twitter上说：“好消息。星巴克要着手调查他们店里弥漫的厕所异味问题了。”

社交媒体专家一定会告诉你，这是一个很好的例子，企业就应该这样在Twitter上响应顾客。就应当由高层迅速、礼貌地答复，这样就能倾听顾客的意见，同时保护企业声誉。

然而在我看来，这番交谈似乎算不上什么好例子，反而显示了社交网络既害得管理者关注错误的问题，又让别人都感到厌烦。

“厕所门”事件有三个重要的问题。第一，星巴克的咖啡连锁店里，是否的确有一股子厕所味？如果是，董事总经理就不应该通过如此曲折、随机的途径获悉，员工们应当很早以前就已经向他反映了才对。

第二，是否影响了声誉？一位讽刺作家对他的8万名Twitter关注者说星巴克有异味，可是这件事重要吗？我对此表示怀疑。据我所知，关注者们对此没有任何反应。假使有一个人当天早上因此没有在星巴克喝咖啡，而是光顾了Caffè Nero，我会感到诧异。

即使扬努齐的评论可能会有损星巴克的声誉，这又提出了第三个问题，星巴克应当怎样应对？

威尔森-赖默先生所说的“感谢您的反馈”是在延续回应顾客投诉的一贯套路，但在Twitter上这句话听起来却越发显得空洞。我要是星巴克的负责人，如果一个自以为什么都懂的名人声称我们的店里散发着厕所的气味，我倒想把他的脑袋冲进厕所里，才不会感谢他。更重要的是，扬努齐的那一推不算是“反馈”，而只是向自己的关注者述说自己的观感。既然不是讲给星巴克听的，星巴克又何需作答。

最起码的，如果不再关注此类信息，管理者就可以省下许多时间。我刚刚在Twitter上搜索了一下星巴克，每分钟都有十几个人谈及这家连锁店，大部分都是这样的信息：“在星巴克放松下”或者“泡在星巴克，呵呵”。在这许多垃圾信息中，的确夹杂着一些真正的抱怨，比如杯子漏了或者香草拿铁味道古怪。我联系了这些人，询问是否得到了星巴克的回复。答案是没有。

我随即又查看了威尔森-赖默先生在Twitter上的活动，他在汹涌的信息洪流里勇往直前，指点最近的店铺、处理有关星巴克会员卡的投诉、评论茶叶的大小。不分日夜、无论工作日还是休息日，他每分每秒随时都会回复客户的信息。

过去，人们批评星巴克不听取顾客意见，然而这样倾听无疑又过于狂热了。但我转念一想，鉴于有700家门店要管理，实际处理这些低端信息的或许并非董事总经理本人。

于是我问他是否雇了人替他做这件可怕的工作。他在Twitter上说：“没有。所有的推和答复都是我发的。我认为倾听顾客的心声、从错误中吸取教训是很重要的，所以我会设法回应所有的意见。”

因此我觉得应该测试一下他这套做法，我试着把对这家连锁店的看法（曾在一篇1000字左右的专栏文章表达过）浓缩成一条推，“星巴克是个谜。咖啡寡而无味，价格还老贵。装修没品，位子时常脏兮兮。可是我们为什么还要去？”

这条推是我20个小时前发出的，至今没得到任何回复。可能是因为威尔森-赖默并不比我更清楚答案，也可能是因为我使用的那个Twitter账户只有10名关注者，所以我这个虽然烦透了但又忠实的顾客不重要。


















职场第五章

职场中的生活哲学





时尚老太的建议


格利·布朗坚称，对女性来说，最美妙的两件事是充分享受性爱和赚许多钱。但她留下的真正遗产与性没有任何关系，而完全是职场经验谈。




译者/邹策、王慧玲



当海伦·格利·布朗(Helen Gurley Brown)活着的时候，她让我感到有些忍俊不禁。这位时尚老太在70多岁时仍在做丰胸手术，而且还坚称，对女性（即使年纪非常大）来说，最美妙的两件事是充分享受性爱和赚许多钱。

尽管稍微节制的话，性爱与金钱都没有问题，但它们肯定是不能兼顾的。如果你一直工作，你就没有时间与人约会做爱；而即便你在做爱，但如果你满脑子想的都是利率互换，肯定难以达到高质量的性爱。

但既然格利·布朗已经去世，我现在把她视为榜样。我在过去一周读到的关于她的几乎一切文章，都让我想要模仿她，不过，频繁整容和每天给丈夫做早餐这两点就算了。她所做的以及其他人似乎不再做的事情，是说出了关于工作的极为有道理和现实的看法。

她曾经说：“你要做的是运用好你拥有的原材料（也就是你自己），永远不要松懈。”

她没有说所有人都是天才一类的圆滑废话；相反，她很快指出自己的原材料是多么的粗糙——她有严重的痤疮和龅牙。不过，别介意：还可以做很多事情。激情是好的开始。

她的另一句极具智慧的格言是：“你能越快回复别人的问题，你就越不必有才华。”

在这位爱穿豹纹装的天才去世前的那周，我收到一封关于美国《Cosmopolitan》杂志现任掌门人凯特·怀特(Kate White)新书下月出版的电子邮件。可惜，从《我不应该告诉你这些》(I Shouldn’t be Telling You This)的新闻发布会来看，在格利·布朗写就《单身女孩和性》(Sex and the Single Girl) 以来的50年里，针对职业女性的建议一直在令人遗憾地减少。

怀特女士的第一项建议——只做真正热爱的工作——不但乏味，还是纯粹的瞎指导。年轻人失业率如此之高，她只应该建议大家抓住所能选择的最不差的就业机会。

还是看看切合实际的建议吧。我仔细拜读了格利·布朗50年来的名言警句，我的结论是，她留下的真正遗产与性没有任何关系，而完全是职场经验谈。实际上，在这些格言中， 有五条是我所读过的最富智慧、最令人鼓舞的建议，对于职场上的女孩和男孩都适用。

第一条建议就是闭上嘴。但她说得更精妙：“要时刻记住，如果所有的话都是你在说，你肯定让人厌烦了。”

我需要学习这点，我想你们也需要。

第二条乍一看不太像一个职业建议。“女孩在化妆的时候应该对自己说：‘宝贝，今天晚上我会做爱’。”但如果从比喻上来看，这就是我们每天必须有的心理状态——做爱并不仅指字面上的意思。

第三条对我来说是一个极大的安慰：“不安全感于你有益。它会迫使你更上一层楼，让你发挥自己所有的才智。”

我一直怀疑“神经过敏”是有好处的，即使别人都认为它让人疲惫。做出好成绩的最佳方式就是害怕自己没用。

下一条建议就更让我乐了。她说：“我宁愿拔智齿，也不愿意去招待会。”如果海伦·格利·布朗是这么想的，那么我们就都轻松了。弱者才需要人际网络。哈利路亚！

不过，最后一条建议才是最重磅的。格利·布朗找到了困扰我们很多人的一个问题的答案，这个问题就是：我们不可能一辈子都记住别人的名字，即使我们与他们在一起工作了很长时间。格利·布朗的答案非常简单：她把每个人都称作“猫咪”(Pussycat)。

我之所以感到这一条有如此大的启发性，是因为这样做不会让人们觉得自己不受重视，而是会感到她的爱，于是他们也会爱她。

我要效仿的话，只有一点麻烦：如果我在工作中将同事称作“猫咪”，他们会觉得有点奇怪——更不要说管他们叫“野心猫”（Pushycat，格利·布朗把Pussycat发成Pushycat的音）了。因此我正在琢磨一个别的称呼，让它更适合一本正经的英国人。我想到过“爱”和“鸭子”，但我认为这两个都不太合适，最终我想到了一个可能比较合适的称呼。

从现在开始，也是为了纪念史上最伟大的管理大师，我将把每个人都称作“亲爱的”。





和应聘者共进午餐


边吃午餐边谈事是很好的交流方式，吃吃喝喝的过程总能透露出一些讯息，这比在面试室里大眼瞪小眼更容易让你知道自己是否喜欢某人。




译者/邹策



当嘉信理财(Charles Schwab)首席执行官沃尔特·贝廷格(Walt Bettinger)考虑聘用某人的时候，他会邀请他们共进早餐。他会早早到达，将侍应生叫到一边，给上一大笔小费，让他上错所请应聘者点的东西。随后他坐在一边，观察应聘者的反应。

他最近向《纽约时报》(New York Times)表示：“这将有助于我弄明白他们如何应对逆境。他们是生气、沮丧还是理解？生活是这样，生意也是这样。这只是又一种看透他们的内心而非头脑的方法。”

贝廷格没有透露，如果你要了水煮荷包蛋，结果侍应生却上了煎蛋，他更喜欢你如何应对，所以我尝试自己找出答案。当应聘者沉默对待这种错误时，是否意味着他们是胆小怕事的懦夫？还是表明他们比较务实，更关心获得合适的工作而非正确的早餐？

又或许煎蛋看起来特别诱人，他们决定再不想吃水煮荷包蛋了？

尽管这种测试在看透应聘者内心方面很糟糕，但它的确可以让人一窥贝廷格自己的内心。他这种手段不仅心存不良，而且与嘉信理财基于诚实和透明的商业模式不符。这么做已经有点出格，还就此夸耀就更丧失理智了。

如果有首席执行官向记者表示，他发现了面试中的必杀技，那是在胡说，因为根本就没有这种必杀技。马克·扎克伯格(Mark Zuckerberg)最近坚称，他只聘请那些他愿意奉为老板的人。这位31岁的大亨这么说听起来很谦逊，令人愉悦，但我一刻也不会相信他的话。

Facebook有1.3万名员工，如果扎克伯格乐于为每一位员工工作，那么他缺乏辨识力到让人担忧。即便我相信他，他的判断标准也不是招聘的好方法。一家所有人都想当头的公司根本无法运转。

然而，贝廷格的方法有一部分是正确的，那就是邀请应聘者去一家餐馆，尽管他选错了时间。早餐过早，而且与所谈事宜过于不相合，午餐就正合适。

过去20年来，我一直为周末专栏《与FT共进午餐》(Lunch with the FT)在餐馆进行采访。同时，我也一直在进行没有午餐的直接采访，我可以证实，边吃午餐边谈始终是更好的采访方式。

这在一定程度上归因于就餐提供的间接线索。对方对服务生和气吗？他们点什么？他们果断吗？贪婪吗？他们能够正确使用刀叉吗？

此外，午餐的好处在于，午餐时肯定要闲聊，这比严肃谈话更容易了解一个人。正式面试中的严肃谈话有一个严重缺陷：它很容易被设计。

关于优缺点的标准问题，以及高盛(Goldman Sachs)问的那种如果你变成铅笔大小被扔进一台搅拌机，你如何脱身的貌似聪明的问题，答案都很简单。

甚至Facebook招聘主管米兰达·卡林诺斯基(Miranda Kalinowski)青睐的所谓披露性问题——在你非常棒的一个工作日里，你都做了什么？——也为你假装成某个与你不符的人提供了大量的空间。

如果我被问及这个问题，我不会提到自己最近与一位同事共进漫长的午餐闲聊、得到大量赞美、只做了很少工作的美好一天。相反，我会编造这么一天：我突然冒出了一个绝妙的点子，并埋头苦想找到了付诸实施的方法。

相比之下，闲聊无法设计，因为它看起来太琐碎而随意，因此没有必要这么做。然而通过这种漫无目的的随意闲聊，我们往往会更好地了解一个人，无论是内在还是思想。

当我最近采访作家乔纳森·弗兰岑(Jonathan Franzen)的时候，我问了他严肃的问题，并且得到了预料之中的严肃答案。但当我们开始谈论“自己动手”的时候，他随口说道，他亲自粉刷了家里的一个房间，因为他无法忍受花钱雇人给他干活，而且他直到涂了4层漆后才感到满意。

最重要的是，一起吃吃喝喝这件奇妙的事颇能透露出一些讯息；一起吃饭比在面试室里大眼瞪小眼更容易让你知道自己是否喜欢某人。

我并不是说，如果你想招聘到合适的员工，只需与他们一起吃饭。招聘很难，有证据表明，考虑更周全的公司往往会做出更好的选择。我说的是，在招聘过程的结尾，共进午餐应该是最后一道流程。





离婚“相对论”


每个人都会告诉你，离婚会对事业造成毁灭性打击，并让人心智失常，以至于无法正常思考。但换个角度想，这其实也会成为一种有益的激励。




译者/许雯佳



有一天，我和一家从事公司法事务的律师事务所的50位合伙人共进晚餐。环顾四周，我发现了一件令人惊恐的事情——我在里面属于年纪最大的一拨。

那些六十岁上下的律师们都去哪儿了？我问坐在我旁边的人，他说这些人大多都离开了。他解释道，法律行业的问题就在于它会给人带来负面影响。如果你已经在这个行业里干了30年，那你基本上无法再保持任何紧迫感了。等你到了55岁左右，通常就会考虑离开了。

但是这种规律只有一种例外，他接着说，也就是那些刚离婚不久，背着抵押贷款、带着年幼子女重新开始的五十多岁的律师。他们不仅有着多年来积累的经验，还跟比他们年轻30岁的律师一样干劲十足。他们被挣大钱的需求驱使着。可是，不像那些年轻的律师有一辈子的时间来挣钱，他们只有10年。极度的智慧与极度的渴求相结合，这让他们不可战胜。

我觉得那个人一定没有想到，这番“离婚有助事业”的论断如何深得我心。过去的6个月里，我1）和丈夫分居了，2）买了一套贵得离谱的房子，3）感觉工作热情不同寻常地高涨。

我之前一直没想到这三件事是联系在一起的，但那一刻我发现这再明显不过了：正是前两点导致了第三点。

每个人都会告诉你，离婚会对事业造成毁灭性打击。离婚会让人心智失常，以至于无法正常思考。几年前，对冲基金老板保罗·图德·琼斯(Paul Tudor Jones)在一次会议上说，只要他听说公司任何一个经理正经历离婚，他就会让他们暂停交易工作。情感的波动让他们的言行难以预料，因此无法放心让他们管理别人的资金。

可能是这样，但也可能不是。人、婚姻和离婚多种多样，但是所有的离婚都有一个共同点——让你变穷。或者至少让你变得比以前穷。对于过着舒适生活的中年专业人士来说，觉得手头稍微紧点就可能带来非常难受的冲击。在合适的条件下，这种难受会变为一种有益的激励。

对我而言，这意味着混日子等退休的想法都不在考虑之列了。因为不会再有混日子的事情，我也就不能再允许自己沉浸于轻微的幻灭之中。相反，我投入到工作之中。让我感到惊讶和喜悦的是，我非但没有觉得自己受缚于工作或很可怜，反而觉得很享受。工作本身一点也没有变，但是我工作的时候更深信不疑了。

这可能不会改变工作成果的质量，但的确改变了工作时的感觉。每当我被指派一份额外的有偿工作时，我不会再想：我不确定自己愿不愿意费那个麻烦；而是会想：让我来做吧。

我的意思不是说，每个人都该在六十多的时候抛弃他们的配偶，来给他们日渐衰微的事业注入一点热情。我也不是说每个离婚的人都有望在职业上获得这样的意外好处。有些人被这些痛苦彻底击垮，几乎连勉强去办公室上班都做不到，更不用提感到工作劲头更足了。

相反，这正证明了无聊、金钱和动力这三者之间的联系不是我之前所想的那样。我过去一直认为五十多岁的人感到厌倦的原因很明显——30年做同一件事实在太长了。

可现在我发现，事实比这更复杂。专业人士为了三个原因工作：金钱、地位和对工作本身的兴趣。他们在五十多岁变得懈怠的主要原因，既不是因为他们的脑力在减退，也不是因为工作本身变得太单调乏味，而是不管金钱还是地位都不能像从前那样驱使他们了，而只靠对工作的兴趣并不足以支撑他们继续保持对工作的热情。

如果一个人仅仅是为了其中的乐趣而彻夜工作，处理一桩并购案相关的法务工作，那这个人一定怪到家了。虽然可以说记者工作比公司法工作更有意思，但是也没有有趣到哪怕没有必须做的原因，我也会考虑做着玩。

几乎所有的科学研究都告诉你，金钱不是动力。然而，当你刚刚失去了一笔储蓄，失去了一些你本以为享有的经济保障时，每一笔收入都能成为小小庆祝一下的理由——同样一成不变的工作突然就会像曾经那样，变得充满新鲜感和各种可能性。





我是如何当妈的？


阿伦茨致女儿公开信博得一片称赞，我却纳闷，同样是白人职业女性，我俩对为母之道的看法竟如此不同。




译者/偲言
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安吉拉·阿伦茨(Angela Ahrendts)前不久给她的两个女儿，索玛(Sommer)和安吉丽娜(Angelina)，写了一封公开信，她把这封信发表在领英(LinkedIn)上。大部分人对这封信都推崇备至。好感人！写得真好！棒极了！正能量！——Twitter上一片盛赞。

看了这封信我也大为惊奇，但主要是因为，同样是白人职业女性（她比我小几个月），对于为母之道的看法，我俩竟如此不同。

这位苹果(Apple)的高管和博柏利(Burberry)的前首席执行官在信的开头这样写道：“和你们在一起时我总试着以身作则，所以在这封信中我也会这么做，我要给你们提一些建议，帮你们在奇妙的人生之旅中顺利航行。”

还没进入正题，她就和我产生了分歧。我的孩子们都已长大，这让我觉得根本没法再引导他们。我也不认为在他们奇妙的人生之旅中我的意见能帮上多大忙。事实上，我不愿将他们的人生看成一段旅程，不管奇不奇妙。我觉得，旅程这个词含有从一个地方到另一个地方的意思，而且最好有张票。

阿伦茨女士的第一条秘诀是陪伴：“我总是尽量陪伴你们，”她写道。这句谨小慎微的话让我倍感惊讶，这是上班族父母惯用的一种托词。科学证明一个人分身乏术，所以如果你在上班，就无法陪伴家人。自欺欺人能减轻一点罪恶感，但并不能改变事实。

“我想让你们知道，我会一直跟你们在一起，无论是在精神上、情感上还是在网上，”她继续写道。在网上？这是什么意思？是说即便你不在家也能陪孩子？

“要知道你们每天24小时都可以向我征求意见、求关爱，或只是跟我分享一张搞笑的滤镜照片、一个自定义表情或是一件好玩的事儿。”

正相反，我一向明确告诫我的孩子们每天最多可以烦我16个小时——只有发生紧急情况才能在夜里把我弄醒，而且绝不要跟我分享什么乐子或是自定义表情。我拿不准自定义表情是个什么东西，但现在想来，我怀疑在白天自己脸上可能一直带着那玩意。

到目前为止，阿伦茨女士与我的分歧也许仅仅在于，她是美国人，而我是英国人，对她来说，在领英上表达自己多么爱孩子名正言顺。但对我而言，却不尽然。然而接着读她的信，我又发现她和我之间一个更为严重的分歧。“别被任何人说服去做任何让你们感到不自在、或有悖自己价值观或是天赋的事，”她如此告诫自己的两个女儿。

对于这个主张，我不仅不敢苟同，还要坚决反对。这类主张正是千禧一代如此不招人待见的原因。如果他们的妈妈曾教导他们，绝不要做任何令自己感到不自在或有违自身天赋的事，那么当这些孩子踏入职场，就只会成为让人受不了的刺头儿。

相反，我这样告诫我的女儿们（还有儿子们），几乎所有工作在一开始都不怎么自在，通常还有点无聊，但如果坚持下去，就会渐入佳境，而且运气好的话还可能很有意思。

阿伦茨女士的这封信，比起艾瑞克·斯普朗克(Eric Sprunk)写给他女儿的信还略胜一筹，身为耐克(Nike)的首席运营官，斯普朗克先生也是参加猎头公司亿康先达(Egon Zehnder)组织的“领导者与女儿们”(Leaders and Daughters)活动的一份子。“我希望你明白，你能成为一名非凡的商业领袖，同时还可以身兼母亲、姐妹、女儿、阿姨、教母、朋友和妻子多种不同的身份，”他写道。

这话说得一点都不负责任。我怀疑在世的有哪个女人做到了所有这一切，斯普朗克先生设置了这么多不切实际的目标，只会让自己那可怜的女儿成为必然的失败者。

作为一个英国人，我对儿女们的期望就是，为人正派，经济独立，并且快快乐乐。我想起我的母亲，她没有在网上陪过我，但却教会我如何编织以及如何写作，事实证明，这两项技能都十分有趣实用。

再来说说我教会了我的孩子们些什么，前不久，我和我的一个女儿一同参加了一个也是由亿康先达组织的活动，我俩坐在伦敦的一个舞台上。

我女儿指出有一个胡吹乱侃的专栏作家老妈是件苦乐参半的事。不过她接着又说了一件事，让我着实高兴。那就是，我教会了她如何在50步开外分辨出实话和胡扯。





找个有责任心的配偶吧


研究结果表明，你自身拥有责任心的特质只是一个开始，你还需要一个拥有同样特质的丈夫或者妻子。他或她对你的影响，能决定你能否升职加薪。




译者/许雯佳



如果你想在工作中获得成功，有一种特质是你最需要的。不是创造力、情商、人际技巧、经验、判断力，甚至也不是天生的智慧。

这种特质是责任心(conscientiousness)。

几十年来所有的学术研究说得已经够多了，无论你在哪行哪业，这种特质就是成功者与平庸者的本质区别。

不过，现在的研究结果表明，你自身拥有责任心的特质只是一个开始，你还需要一个拥有同样特质的丈夫或者妻子。

根据一篇很快就要发表在《心理科学》(Psychological Science)杂志上的论文，配偶的性格特质会影响你的工作表现，他或者她给你的影响是好还是坏，能决定你能否升职加薪或者你在办公室的日子是否过得去。

圣路易斯华盛顿大学(Washington University in St Louis)的研究者花了5年时间研究已婚夫妇（绝大部分双方都工作），并将其中一人的成功与他（她）的另一半的5种性格特质相对照：外向、心胸开阔、随和、敏感和责任心。他们发现，最后一种特质有很大的积极作用：配偶有责任心的人表现更好。

这一结论之所以说得通，有3个理由。首先，一个有责任心的配偶更有可能记得把垃圾拿出去扔并确保晚餐有东西可吃。如果你与这样的人结婚，你就不用一个人陷入这类琐事。第二，这样的配偶会树立良好的榜样。如果你的配偶有条理、准时和勤快（这几条虽不时髦，但都非常有用，也是有责任心人士全都具备的品质），有助于你也成为这样的人。第三，如果你够聪明，与这样的人结婚，你的家会像一部运转流畅的机器。这意味着与那些家中乱七八糟、老是账单没付、家长会忘记参加的同事相比，你会以饱满得多的精神状态出现在单位。

之前已有许多研究告诉我们，世界属于有责任心的人，这份报告又为这一点增加了新的佐证。这些研究的结论多种多样，有的说，责任心强的孩子表现最好，有的说，有责任心的人在工作中更快乐，有的甚至说，有责任心的人寿命更长。

从某种程度上这并不令人惊讶，因为有90%的成功就在于能够“到场”。有责任心的人能准时到场、用牙线清洁牙齿、做他们该做的事情、有合理的进取心、善于规划、能够为得到未来的两粒棉花糖而忍住先不吃眼前这一粒棉花糖（这是一个有关幼儿自制力的著名实验——译者注）。这使他们成为那种非常适合工作和婚姻制度的人。

但让人惊讶的是，尽管责任心如此魅力巨大，我们竟很少谈论它。人们从不自夸自己有责任心。责任心不酷，当然也不性感。

在LinkedIn英国网站上，1500万用户中只有9.2万用户表示自己有责任心。与此相反，几乎有1200万人声称自己掌握“人际技巧”（姑且不论都包括什么技巧），还有超过700万用户自称富有创意。这证明了一个众所周知的事实——人们在求职网站上的自我描述纯粹是瞎扯。但这也证明，很多有责任心的员工在没有意义地拼命掩盖自己的美德。更莫名其妙的是，雇主们好像也几乎没什么兴趣雇佣能好好完成工作的人。网站上登出的全部职位中，仅有200个特别指出他们要找有责任心的人——而有8000个职位坚称热爱这个工作是先决条件。我看到安永(EY)想要招聘一名有工作热忱的IT法律助理，摩根大通(JPMorgan)在招聘一名热爱这个工作的监督和控制主管，而他们本应找的是有责任心的人。

不论是雇主还是应聘者，都参与了一个精心编织的骗局，那就是所有职位都是有意义的和创造性的。这是傻话，因为人人都知道大部分职位面对的都是日常性事务，要处理无休无止的大批无聊邮件。

比起在招聘员工时，人们在寻找终身伴侣时时更不在乎对方是否有责任心——这甚至更加危险，因为和一个人离婚要比解雇一个人困难得多。我从未听谁说过“我最先爱上我丈夫的一点是他有责任心”。同样，这个词在网络交友中也很少出现。在泰晤士报(Times)的网站上，有一长串推荐形容词供人们进行自我描述，包括忠诚、靠谱、狂野和情绪化，但根本没有“责任心”这个词。

我们应彻底改变对“有责任心”这一品质的印象。我们无需假装它很酷或很性感，只需正视它的价值：有责任心会让工作和生活更顺畅。





你失眠吗？


我们对睡眠的执着催生了一个巨大的产业，各种与睡眠相关的新产品不断涌现。但是，有些事情越想做好越做不好，睡眠就是一种。




译者/斯文



科学家近日宣称，我们对睡眠“极为傲慢”，并警告说，这种满不在乎的态度正在损害我们的健康。这令我感到吃惊。正相反，我们对睡眠非常执着。

这已经催生了一个巨大且不断扩张的行业。监控睡眠质量的应用程序，建议如何入睡的书籍，还有向个人和企业宣讲睡眠价值的咨询师。谷歌(Goolge)和宝洁(Procter & Gamble)开设内部讲座，为人力资源经理提供入睡技能培训，如减少咖啡因摄入，按时上床睡觉，熄灯前将智能手机放得远远的。

阿里安娜·赫芬顿(Arianna Huffington)是最为积极宣扬睡眠益处的人，她恳请疲倦的女士们通过“改善睡眠走向成功”。在她的新书《茁壮成长》(Thrive)中，博客《赫芬顿邮报》的创始人写道：“在重新定义生活中的成功时，我们可以做到的最基本的改变必须同我们与睡眠的紧张关系有关。”

还有激发睡眠的产品。想在机场打个盹儿么？套上鸵鸟枕吧，这是一种十分现代的软垫头套。想在办公室睡个充电式午觉？没问题，只要跳进睡眠舱就行了。

而这还没有把制药业算在内。在美国，每年开出的安眠药处方超过六千万张。

这只是成人市场而已。在婴儿市场有两种完全不同的建议，一个是伊丽莎白·潘特丽(Elizabeth Pantley)编写的指南《宝宝不哭之夜间安睡秘诀》(The No-Cry Sleep Solution)，另一个是理查德·法伯(Richard Ferber)的《法伯睡眠宝典：如何顺利解决孩子的睡眠问题》(Solve Your Child’s Sleep Problems)，他建议婴儿“哭出来”。昂贵的填充玩具发出子宫环境的背景声，据称可以诱导睡眠。狗狗舒缓毛毯，白噪声播放器，甚至是为幼犬制定的严格睡眠步骤，无不吸引着养狗人的眼球。

这个产业为一场当代危机提供了解决方案。悲观者感慨道，我们患上了失眠的流行病，白日辛苦工作，下班回家后刷推特(Twitter)和发短信的瘾又让我们兴奋得难以入眠。

但我们果真患上了失眠症么？睡眠债被夸大了，而且它也不是什么新鲜事。在英国《金融时报》即将出版的有关睡眠的增刊里，拉夫堡大学(Loughborough university)的吉姆·霍恩(Jim Horne)教授引用了《英国医学期刊》(British Medical Journal)中的警告，即“现代生活的匆忙与兴奋”导致了失眠。这一观点最早是何时提出的呢？1894年。在智能手机与平板电脑问世的一个多世纪前，人们把越来越多睡不着的情况归罪于电灯泡。

霍恩教授坚称，没有证据显示我们的睡眠时间比100年前要少。总体来看，我们的睡眠质量有所提高，一起提高的还有埃及棉布床单的织线密度和我们的生活水平。

成功人士经常被神化为只需极少量睡眠的精英群体。据称，雅虎(Yahoo)首席执行官梅里莎·梅尔(Marissa Mayer)每天只需睡4小时；美国总统巴拉克·奥巴马(Barack Obama)每天只睡6小时。据说温斯顿·邱吉尔(Winston Churchill)每天只需几小时的睡眠（而关于他每天都要午睡两小时的报道就少得多，午睡时他还会换上睡衣）。霍恩教授指出，如果你能从正在做的事情中得到乐趣，并且兴奋地迎接一天的挑战，你的睡眠时间就会比较少。

在睡眠问题上，我们与先人的真正不同是文化方面的。在几代人以前，我们是把自己的问题留给自己解决。如今我们更愿意向他人诉说自己的苦恼。据说女性睡眠不足程度较高，但或许这更多地反映的是女性讨论私人问题的能力，而不是说男性入睡更容易。

如果真有什么是在增长的话，也不是我们醒着的时间，而是我们为没有得到足够睡眠而焦虑的时间。睡眠产业通过助长我们的焦虑赚钱。就如节食产业因鼓吹我们与食物的非正常关系而得到发展一样，睡眠也成了一个可以买得到的商品。但是科学家应谨防加重人们的担忧，因为担忧情绪可能不利于健康。

我儿子刚出生时，我开始对睡眠有了执念，对我的睡眠和他的都是。我和任何人讲睡眠问题都会讲上几个小时，只要他们还能够忍受听我继续讲。我像发了疯似的在谷歌上搜索，买下了所有提供神奇的睡眠解决方案的书籍或辅助工具。当我儿子可以彻夜安眠时，我却陷入了失眠中。

夜幕降临，我会因为害怕再经受一个不眠之夜而躁动不已。每个有过失眠经历的人都知道失眠有多么孤寂、多么痛苦。我越是担心就越难睡着。

英国专门研究睡眠问题的盖伊·梅多斯(Guy Meadows)常说：“睡眠最好的人什么都不需要做就能睡着。而失眠的人事儿最多。”他见过许多因为迫切希望睡着而严格遵守“睡眠健康”准则的人：他们早上长跑让自己精疲力竭，用薰衣草油沐浴，喝柑橘茶。有些人采取的策略不那么正统，如有位女士在睡觉前一杯接一杯喝伏特加，以防凌晨两点失眠突然来袭，一位男士常在当地公墓内走走，怀念逝去的朋友与亲人，希望大哭一场能让自己筋疲力尽。

就如C.S.刘易斯(CS Lewis)写道的：“许多事情越是想努力做好效果就越糟，比如爱情，入睡，举止自然。”





你会用保姆吗？


管理保姆堪称管理的极致：让外人来照顾你的孩子，可谓一生中最重要的委托授权。会不会用保姆，可以看出你是不是一个好的管理者。
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最近，罗伯·洛(Rob Lowe)和他的妻子谢乐儿·洛(Sheryl Lowe)在保姆方面遇到了坏运气。这位在《白宫风云》(The West Wing)中扮演帅哥山姆·希伯恩(Sam Seaborn)的电影明星刚刚将两名曾在他家工作的保姆告上法庭，指控她们散布“恶毒的谎言”及勒索。

在Huffington Post网站上一篇非同寻常的博客文章中，洛宣称，其中一位保姆索要150万美元，否则她就会将“一个恶毒清单上的恐怖谎言”公之于众。

这一说法引发了各种各样的问题，尤其是清单到底如何恶毒，而“恐怖谎言”又可能是些什么东西。

然而，不管她们是谁，令人安慰的一点是，如果一个保姆散布恐怖谎言，你可以起诉她，有点运气的话，你还会赢。

更令人担忧的是，这两个保姆所了解的恐怖真相。对于贴身男仆而言，没有哪个男主人是英雄；对于孩子的保姆而言，也没有哪个女主人是十全好人。

明星们会通过让保姆签署保密协定来保护自己不受恐怖真相的伤害。麦当娜(Madonna)、切丽·布莱尔(Cherie Blair)及小贝夫妇(Beckhams)都已行动起来，去封住那些威胁公布其家庭生活情况的保姆的嘴。

但对于我们其他人而言，保姆坐拥一堆有着极高潜在价值的信息，就算媒体不感兴趣，我们的雇主也一定有兴趣。

企业招聘者似乎对此不太了解。如果我要选择一位经理人的话，我会摒弃那些价值有限的心理测试和推荐信，转而选择“保姆测试”。这里只有一个问题——这个测试不适用于那些没有保姆或是让自己妻子处理一切的人。否则，这个测试相当完美。

管理一名保姆是管理的极致。它代价巨大：让一个外人来照顾我们的孩子，是我们任何人一生中所能做出的最重要的委托授权行为。你需要找到一个不错的人，还要让她们留下来，并且保持开心。在一份收入不高、没有事业发展及需要擦很多屁股的工作中，这并不是一件容易事。

任何雇佣过好几个保姆的候选人，都会直接被我的保姆测试剔除，并且不应进入任何管理岗位。他们要么看人非常不准，要么不善于激励他人。这两种人都不是一家企业想要的经理人。

你也不会想要雇佣一个在家中安装了监控录像的人，这种人可能会胜任一家银行的交易区监察主任一职，但其它工作应该立刻将之拒绝。

同样，那些迫使保姆填写时间表，以描述婴儿如何度过当天每一分钟及吃了多少勺鳄梨羹的候选人也应落选。无所不管的经理人不会成为优秀的领导者。

相对而言，那些通过保姆测试的对象，是那些很长时间以来一直让保姆开心的人。我的一位朋友最近打电话说，她刚刚买了一只狗，目的是让长期以来为自己效力的保姆在孩子上学时有些事儿干。这只狗啃了朋友最喜欢的皮衣，还在地板上拉屎，但她说自己并不真的介意。只要保姆很高兴，这就是值得的。

这个保姆测试证明了我朋友是一个能为问题找到有创意性的解决方案的女人，她清楚事情的轻重缓急，也知道如何去妥协。（我要是老板的话，）我会用双倍工资雇她来担任企业的最高管理职务。不过，她已经有了一份权力很大的工作了。

作为这个测试的发明者，我把自己当成了它的第一个真正实验对象。在纸面上，我的表现很不错。我们的保姆在我们家干了15年，而她之所以会在去年辞职，是因为她离开伦敦搬去了其它地方。我们都很喜欢她和她做的意大利牛肉面。

上周，我打电话给她，向她解释了我的测试，并问她是否不介意就我的管理技能稍加评论。她礼貌地支吾了一会儿。在经过很多鼓励之后，她表示，不太喜欢我凌乱地将食物放入冰箱的方式。我坚强地接受了这一批评。然后，她又补充说，不喜欢我将盘碗放入洗碗机的方式。在胆子大起来之后，她干脆表示，不太喜欢房子里的“彻底混乱”状态，及滚筒烘衣机后面的那些袜子。

我感觉有点伤感情，但表示，别管那些袜子，谈谈我作为一位员工管理者的能力吧。她表示，自己需要想一想再告诉我。几分钟之后，电话响了。

她说：“我不想让你误会我的意思。”可这么开场一般都不是什么好事。

“但我想，自己之所以在你们家待了那么长时间，是因为你完全不会掺和到我所做的事情里来。”

我的确有点要误会她的意思。我本希望，她会提及我作为一名良师益友及团队成员的技能。

但经过考虑之后，我意识到她说的没错。的确，在几秒钟之内，我的保姆测试揭示出了我作为一名领导的情况。我不仅不会无所不管，我简直就是什么都不管。我聘用了一位我可以将孩子的生命交托在她手中的人，然后就放开了手。这个保姆测试确切地证明，我并非一位管理者，如果申请此类工作，应该立刻被拒绝。





当妈不是工作


工作不顺心可以随时辞职，但养育孩子是一辈子的事情。无薪无酬、不能罢工、也不会被解雇。
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我生完第一个孩子回到工作岗位时去拜访了一位律师朋友，她也刚生完孩子，而且决定留在家里照顾他。

我们的午餐本来进行得很顺利，直到我说我羡慕她不用工作——整天陪儿子肯定棒极了。她白了我一眼，气恼地说，她有工作，抚养孩子绝对是工作，而且这份工作比与公司法打交道有意义多了。

她说得对吗？做母亲是份工作吗？玛格丽特·撒切尔(Margaret Thatcher)生前认为是的，用她的话来说，抚养孩子相当于一份管理工作。女王显然也这么认为，她告诉凯特·温丝莱特 (Kate Winslet)，抚养孩子是世上“最棒的工作”。

然而现在看来，中产阶层的妈妈们已经改变了观念。过去只要有人暗示养孩子不是份工作就会生气的那些人，现在同样愤怒于有人说养孩子是份工作。育婴网站Mumsnet不久前发布了一条新闻，制定了新的金科玉律：“为人母是一次情感之旅，不是一份工作。”

这句话后半句是对的，但前半句是错的。养孩子不是工作，而且从来就不是。养育孩子是一份天职（有时还是份极难完成的天职），但它不是工作，因为它是无薪的。工作的定义是，你选择做这份工作，不想干了还可以随时辞职，但只要你在做这份工作，你就必须履行职责。

作为一名专栏作家，我必须写这个专栏，因为这是我的工作。作为一名家长，如果我懒得做饭我可以决定叫外卖。在家的时候，极端情况下我可以大声喊叫和丢东西，如果上班时我这么干，多半会被炒掉。不论我的孩子们认为我对他们的抚养有多么失败，他们无法解雇我。养育是一辈子的事，工作不是。

但为人母也不是一次“情感之旅”。旅行的定义包含从A地前往B地，然而养育孩子往往是原地不动的，以我为例，我的养育时间几乎全都花在厨房里。当母亲也绝不是任何俗气的比喻意义上的旅行。为人母一开始就要付出百分之一百的情感，并且要永远保持这种状态。

这类关于养孩子的比喻最糟糕的地方不在于它的愚蠢，而在于它让人望而生畏。如果一开始就有人告诉我，我将踏上一场“情感之旅”，我可能早就彻底打消了这个念头。

那么，为什么妈妈们会对养育孩子是不是工作的问题改变看法呢？我猜想这是因为我们对工作的看法与过去不同了。

二十年前，工作是身份地位的标志，现在则被视为苦差事，而且有乏味之嫌。那些喜欢自己工作的人，还得假装他们完全不将它看作一份工作，而是将它视为释放他们激情和创造力的一个出口。

妈妈们过去坚称养孩子是份工作，因为这会令她们感觉好点，现在却正相反。不过这两种反应都很傻。工作和养育子女对人类的生存同样重要，但这两种活动处于不同的层面，不该对其进行道德比较。

盛世长城(Saatchi & Saatchi)刚刚为Mumsnet做了一项关于养孩子都包含哪些非专职工作的研究，其结论是：妈妈们扮演着八种不同的情感角色，我基本赞成其中五种——保姆、崇拜者、朋友、英雄、避难所，但我对其余三种深感担忧，它们是——共犯、教练和规矩破坏者。

规矩破坏者？共犯？难道不应该是唠唠叨叨的人或规矩执行者？当我十几岁的儿子从学校背回家满满一书包的三角学家庭作业，我该说什么？难道我应该说：别管功课了，我这儿有些假身份证，干嘛不去酒吧呢？

这份肉麻的情感角色名单告诉我们，现代育儿与现代工作确有一个共同之处。“X理论”认为，每个人本质上都是懒惰的，因此一点点独裁是必要的。现代育儿和现代工作都对这一理论进行了如此大的发扬，以至于它们现在都避免说：我是负责人。

经理人必须假装自己最大的本事就是当教练，家长也一样。这都是做样子而已，多数企业里很少有上司为下属当“教练”，为子女当“教练”的家长就更少了。教练必须要有距离感、有耐心和客观，而对于令你恼火、让你深爱的孩子，你很难做到上述任何一点。

虚伪地说做母亲是一次快乐民主的漫长情感“旅行”，是个比说做母亲是份工作更拙劣的谎言。归根到底，我还是同意玛格丽特·撒切尔的观点，她认为母亲是一份管理工作。关于工作这点她说错了，但关于管理她是对的。





女方收入影响婚姻质量


女性成为家庭主要收入来源已经不再是一件少见的事，真正少见的是这种婚姻关系能够长久维持下去。




译者/马拉



最近看到安吉拉·阿伦茨(Angela Ahrendts)获得了价值6800万美元的赠股作为加入苹果公司(Apple)的欢迎礼物这条消息时，我的思绪立刻跳转到了她的丈夫身上。她的庞大资产又增添了一笔财富，这一定能让她的丈夫格雷格(Gregg)蹿升至全球“我的太太挣得比我多”排行榜的榜首。

这是一个很了不起的成就。我完全不了解阿伦茨夫妇是否喜欢彼此，但他们的婚姻已经维持了很长时间。他们是在学校认识的，当她成为博柏利(Burberry)的首席执行官时，他放弃了自己的工作跟随她来到了英国；过去八年他似乎主要都在照顾他们的三个孩子、翻新他们的住宅，以及在她终于摇摇晃晃地踩着五英寸高跟鞋回到家时为她把晚餐端上餐桌。

我怀疑，阿伦茨女士的真正天才之处并不在于她如何说服人们购买售价22000英镑、用孔雀羽毛镶边的雨衣，而在于她是如何说服格雷格与她结婚，并在那以后一直和她待在一起。

女性成为家庭的主要收入来源已经不是一件非常少见的事了——在美国，目前有四分之一的妻子挣得比丈夫多——真正少见的是这种关系能够维持下去。记者法努士·特拉比(Farnoosh Torabi)近期出版的一本书中收集了不少数据，表明维持这种关系有多么困难：高收入女性难以找到结婚对象，而当她们有了丈夫以后，丈夫出轨的概率比其他类型婚姻中丈夫出轨的概率高出四倍。女方所做的家务很可能比她本应承担的那部分更多；然而在丈夫开始熨衣做饭的罕见情况下，他最终可能会感到严重丧失男子气概，以至于对性生活失去兴趣。不管哪种情况，都难逃以离婚收场。

特拉比的书《当她挣得更多》(When She Makes More)是一本让人心情压抑的读物，感觉就好像倒退回了二十世纪五十年代。但我有一种糟糕的直感，这本书想要表达的中心观点并不完全错误。

我有不少女性朋友的收入比她们的丈夫高，当我逐一回想她们的时候发现，其中已经离婚的人数多得可疑。一位朋友抱怨称，她已经不知道自己的丈夫是怎么想的了，因为他既挣不到多少钱，也从未表达过在家里给她帮忙的意愿。没有什么好吃惊的是，丈夫描述的情况大为不同：由于她坚持在职业上和家庭中都占据主导地位，他都变得不像个男人了，在家中很没有地位。

在我的好朋友中只有两对夫妇属于妻子薪酬更高、同时婚姻本身看起来较为稳固的情况。其中一对夫妇没有孩子，因此两人将闲暇时间用于善待对方。而另一对夫妇中的男方是如此擅长抚养孩子和烹饪，而女方在家政方面又是如此的无可救药，以至于大家看起来都很开心。

必须承认的是，我的朋友圈是一个不够多元化的小样本，由经济收入和受教育程度均超出平均水平的五十多岁个体组成。为了获得全面一点的情况，我给英国《金融时报》的500位记者发了邮件——这些人的年纪在二十出头至接近七十之间——向他们征集妻子是家庭主要经济来源的婚姻案例。初步的反馈并不令人振奋。一些人说，我的前妻挣得比我多。也有人说，我的前夫挣得比我少。

我的绝大多数同事，即使是非常年轻的同事，似乎仍然处于男方收入较高的亲密关系中。一位极其聪明的年轻男同事说，他同样聪明的女权主义女友曾经告诉他，她绝不可能跟一个挣得比自己少的男人结婚，因为她不愿把一辈子花在维护他的自尊心上。

她说中了一个关键。在我看来，妻子收入较高的这类婚姻只有在一方无需维护另一方自尊的情况下才能维持。这可以通过两种方式实现。其一是通过个人性格。

一位男同事表示，妻子能赚大钱的本事对他而言简直是上天的恩赐，因为他虽然爱财，但过于懒惰，并不想自己去挣。

更多的时候，这种情况会在男方的职业自尊心不以金钱衡量时出现。英国《金融时报》有好几位男员工的妻子在伦敦金融城中收入颇丰，这使他们有自由去做报酬相对微薄的记者工作。在婚姻当中，双方保有共识，即丈夫的事业和妻子的事业同等重要——如果不是更加重要的话。在同种模式下，一些女记者供养着身为音乐家或设计师的男性伴侣，后者热爱他们自己的事业，同时（在最好的情况下）乐于在抚养孩子方面担起主要责任。

最有意思的情况是，男女双方在类似的行业中一起开始职业生涯，但随着时间的推移，女方的成就超过了男方。这种情况似乎大多都以悲剧收场。但一位已然颇为成功的男记者向我解释了他是如何克服拥有一位比自己更有成就的妻子所带来的问题。“这就好比是皮凯蒂(Piketty)之辩，不是吗？什么最重要——夫妻间的不平等，还是整体生活水平？”为了后一项利益，他明智地拒绝产生任何怨忿的感觉，而是宣称自己为妻子感到无比骄傲。





女人工作时什么样？


关于职场女性的照片让人觉得仿佛她们全都年轻漂亮、打扮入时，时刻都很开心。实际上，她们只是在工作而已，就像她们的男性同事一样。




译者/马柯斯



女人工作时什么样？从我所在的开放式办公区的工位上，我能清楚地看到8位女性。年纪最大的50多岁，最小的25岁左右。一些人似乎在上班前花费了一些时间在镜子前梳妆打扮——另外一些人则不然。一个人扎着凌乱的马尾辫，椅背上披着一件自行车夹克。第二个人脚踩“恨天高”，穿着一身黑色。第三个人（我自己）露着银色的发根，裤子上有一块糖霜留下的污迹。一些人看起来似乎经常去健身，而另外一些人似乎一辈子从未去过健身房。所有人都坐在办公桌前，除了其中一人端着一杯茶刚刚走过，看起来心不在焉。两个人正在吃东西。没有一个人面带笑容。每个人面无表情地都盯着屏幕。

这其中并没有什么特别神秘或者令人意外的成分。这就是2016年伦敦一家报社内职业女性工作时的样子。我为何要大费笔墨描述这一场景？那是因为，即便人们没完没了地描写、想象或者谈论工作中的女性，但是我不认为自己见到过任何一张准确捕捉到职场女性真实样子或工作状态的照片。

不久前，我终于抽出时间来阅读麦肯锡(McKinsey)那篇长155页、标题为《平等的力量》(The Power of Parity)的报告了。在报告中，咨询业最睿智的一些人研究了职场女性的话题，并得到了一个可喜（尽管不可思议）的结论：只要每个人都可以把“性别平等”放在首位来行事，全球经济可以多增长12万亿美元。

这份报告中满是整幅的照片。在其中一张照片上，有3双穿着相同深色裤子的男性的腿，脚上都穿着不太正式的懒人鞋。中间有一双纤细、裸露的女性的腿，脚上踩着高跟船鞋。照片被裁到膝盖以上几英寸的地方，所以很难知道那位女性的裙子有多短——甚至她是否穿了裙子。

第二幅是一张图库图片，照片上是一位职场妈妈，长得比年轻时的索菲娅·罗兰(Sophia Loren)还漂亮。她怀中抱着幼子，身穿夹克、戴着严肃刻板的眼镜，正在打电话，这一切细节只为了证明她有一份重要的工作。

这家咨询机构的网站上所展示的图片也没好到哪去。年轻漂亮的女人有着一头闪亮的深色秀发，穿着低领的衣服，裸露着肩膀。她脸上的笑容太过夸张。“不要只是来工作。来改变自己，”标题这样写着。我心里纳闷，究竟改变什么。

为何图片中的职场女性都年轻貌美？

如果男女待遇平等的话，或许那种把职场中的每个人都描述得年轻、长相出众、快乐得出奇的误导性图片就没什么关系了。但事实并非如此。在高盛(Goldman Sachs)的网站主页上有7位男性银行家和3位女性。其中多数男性都是标有名字的高层人士，照片都是在他们工作时拍摄的。其中加里·科恩(Gary Cohn)是高盛的首席运营官，灰色的头发稀稀松松，照片上的他正在认真地讲话。相比之下，女性都是无名无衔的小姑娘，拥有一头秀发，展现出傲人身姿和灿烂的笑容。

我的老东家摩根大通(JPMorgan)也是同样的情况。那些笑容夸张的女性，如果当初没有投身投行的话，她们每个人本都可以凭借傲人的身姿在模特界大展宏图。

“加入我们吧”，分别为一男一女的两张照片上写道。她是漂亮的黑人，拥有灿烂的笑容、紧实的手臂和若隐若现的事业线。他是普通的白人男性，粗壮的脖子、留着毛寸，脸上带着敷衍的微笑。

一年前，Facebook首席运营官、《向前一步》(Lean In)一书作者谢里尔·桑德伯格(Sheryl Sandberg)对网上图库中找到的关于职场女性的可笑照片表示了抗议：图库中有穿着高跟鞋的女性在爬梯子；有身着职业装的女性莫名其妙地戴着一副红色拳击手套；在一张更让人摸不着头脑的照片上，一名穿着细高跟的女经理正踩在一名男同事的背上走路。

为了改变这种情况，她与格蒂图片社(Getty Images)合作推出了《向前一步图片集》(Lean In Collection)。从表面上看，这是一种改进，因为图片集中没有高跟鞋、或装在公文包里的婴儿，最棒的是，其中一些女性的年纪相当大。但是，从另一个角度来看，这套图片甚至更具误导性。在《向前一步》的世界里，每个人都潇洒又漂亮。所有的女性都穿着有艺术范儿的休闲装，在创意背景前拍照。所有人看起来仍然开心得不切实际，除了一两个人的表情紧绷，仿佛是为了表达她们正在忘情地进行重要的创作活动。

我又看了看我的同事。她们仍然没有笑容，看起来也没那么忘情。她们只是在工作。

如果企业希望表现出自己确实很重视女性、希望把性别平等放在首位，它需要展示出职场女性并不总是潇洒或光彩亮人的照片。她们只需要看起来像工作中的职业女性就可以了。





不再当“怨妇”


我在工作中看到的一切几乎都告诉我，越来越多的女性干得更加出色，生活也过得越来越好。




译者/薛磊



前段时间，我收到了一位素昧平生的陌生人寄来的电子贺卡。贺卡中是一枝兰花，下面附有一行字：“恭祝国际妇女节快乐！”

我的确过了一个相当愉快的妇女节，不过，这似乎与时代潮流不符。对西方的大部分职业女性来说，今年的妇女节只是糟糕透顶的年年岁岁中，又一个糟糕透顶的日子而已，这种日子似乎永无止境。

我之所以知道这些，是因为我最近一直在认真研究针对女性经理人的一系列最新调查。每一项调查都证明了女性们的生活是何等不如意，它还反映出，尽管有一套套慷慨激昂的长篇大论，女性的生活依然没有太大改变。女性经理与男性经理之间的收入差距依然存在。女性对于工作前景的悲观程度依然超过男性。她们仍然无法进入C-suite行列（即最高管理层，但愿它们依然是这种叫法）。

有一项调查甚至发现，女性最大的敌人就是她们自己，并引用如下事实作为证据：欣赏理查德·布兰森爵士（Sir Richard Branson，身价高达42亿美元的全球性企业家）的女性人数超过了欣赏凯伦·布莱迪（Karren Brady，这位声名不及前者的英国女企业家如今正参与一档电视竞赛节目）的人。小说家凯西·列特(Kathy Lette)在一篇专栏文章中总结了这种负面情绪，她写道：做女人的麻烦就在于，当你的脑袋撞到玻璃天花板时，同时却还要拿着吸尘器继续干活。

正如我所说，对我而言，今年的妇女节我过得相当愉快，既没有做家务，我的头也没有撞上任何东西。唯一的遗憾是，我得知一位担任高级职务的女同事最近一直在议论我，而且是以我不太喜欢的方式。我花了15分钟给她写了一封电子邮件，本想告诉她我们女性是如此聪颖——外表友善而内心却极度龌龊——但随后，我想起自己不久前刚刚写了一篇提倡八卦的文章，于是，我深吸一口气，点击了“删除”。

除此之外，做女人是一件乐事。我去气氛友好的办公室上班，做着我喜欢的工作，还被邀请发表了一次演说——如果我是一位男性，就永远不会受邀发表这一演说。我受邀出席在英国国家肖像馆(National Portrait Gallery)举行的卢西恩·弗洛伊德(Lucien Freud)预展以及女性早餐会。活动结束，回到家中，由于购买的东西已经被送到家中，剩下的就是一些小事了，我要做的全部工作就是煮一些意大利面，然后洒上调味汁。结果，意面有些煮过了头，可家人们还是吃了，没有人抱怨。

要说一切都没有改变，显然不对。几年前，超市里还买不到现做的意面酱汁，而且也不提供外送服务。我在工作中看到的一切（上述调查除外）都告诉我，越来越多的女性干得更加出色，生活也过得越来越好。

为了证明这一看法，我翻阅了20年前我为本专栏约的一系列文章。首先引起我注意的是专栏的标识——这是一张交通标志，画中是一名穿着裙子的女性，下面印有一行字：“职场女性”。

画中这位女性装腔作势，摆出一副高高在上的姿态，它传递出一种极不恰当的画外之音：对其他道路使用者来说，职场女性就像是“马路杀手”。而我那会儿竟然同意采用这样一幅插图，说明当时的世界和现在是何等的不同。

当时的文章也是如此。有一篇长篇特写讲述了一名女性每周可以在家工作一天，这在当时算得上是一件相当新鲜的事。还有一篇满是溢美之词的文章是关于刚刚兴起的女性社交网络，那里提供“打折自信心训练课程 ……品酒活动以及保时捷试驾”。

不过，最令人瞠目的区别在于当时的女性退出职场的原因——不是因为孩子，而是由于偏见和孤立。正如一位女性股票经纪人所说：“让人们把注意力集中到你是女人这样一个事实上，这样的做法是错误的。”

在这些多年前的老文章中，唯一让你觉得熟悉的是字里行间所流露出的那种悲观情绪——以及认为一切都没有改变的固执看法。不过在当时，大部分雇主甚至都无法意识到问题所在，而如今，几乎没有一家公司会忘记发一篇新闻稿，表示自己一直致力于帮助女性成长。

尽管其中的多数内容都是公关说辞，但它至少表明，这场以改变人们态度为目的的抗争取得了胜利。改变已经发生，而且我想，还会继续改变下去。没有必要再无谓地抱怨下去。你可以找到更有意义的追求，并为之奋斗。

若是想到我自己的孩子，想到幸运的他们今后将如何在社会上谋生，其中有两个孩子是我不会担心的：我的两个女儿。





虎妈和伊顿公学的启示


虎妈蔡美儿在新书中提到成功三要素是优越感、不安全感和自控力，这可以解释为何越来越多的伊顿公学毕业生成就平平。




译者/简易



十天前，我丈夫去参加伊顿公学(Eton College)1974届毕业生的重聚会活动。约150人挤进那座15世纪的教堂，快速地大声唱过《我心应当来称颂主》(Praise my Soul the King of Heaven)之后，坐下来享用可口的饮食，缅怀孩提时代的恶作剧，同时默默合计一下毕业后40年里谁混得最好。

结果他发现了两个现象。第一个现象是他们看上去都如此神采奕奕。由于教养、教育及金钱的缘故，这些57到58岁的人仍然很容易认出少年时代的样子。

第二个现象就是，相对来说，他们的职业生涯并非特别耀眼。除了一位资深政界人士和一位前报社总编辑，他们构成了一个由律师、房地产投资人和基金经理人组成的中层团体。按照国家平均标准来说，他们确实很富有。然而，一考虑到他们人生的起点，他们的成就便令人失望了。当初进入伊顿公学时，13岁左右的他们天资聪明，多数来自富有家庭，在那里他们穿着燕尾服度过五年，并融入了世界最精英化的人脉网络之一。然而，年富力强的他们，成就却没高到哪去。

人们通常抱怨伊顿公学毕业生构成一个封闭的“俱乐部”，掌管着英国的命脉，而我丈夫却有不同的发现。没错，目前有三位伊顿人大权在握，他们分别是英国首相、伦敦市长和坎特伯雷大主教(Archbishop of Canterbury)。不过他们其实只是一个更令人吃惊的规律的特例，这个规律是：尽管组成伊顿“俱乐部”成员生来就准备做大事，但没什么太大成就的人却越来越多。

就在上周，我无意间发现了伊顿公学1974届校友之谜的答案。答案就在一本引发争议的新书里。这本书名为《成功三法宝》(The Triple Package)，由“虎妈”蔡美儿(Amy Chua)和她丈夫杰德·鲁宾费尔德(Jed Rubenfeld)合作而成。该书旨在解释为什么在美国犹太裔、摩门教徒和华裔表现比其他族群好得多。他们声称，原因有三点：优越情结、不安全感和自控力。单独而言，以上三个要素起不到任何作用，必须同时具备这三者才能起作用。太过优越，你就没有动力做出任何努力了；不安全感太强，多疑会削弱你的行动能力；缺乏自控力或自律，你就难以应对任何问题。

如果拿这三大要素来对照伊顿人，你马上就会发现是什么原因令他们止步不前。他们的优越感确实异乎寻常。然而，他们的不安全感很弱，而且几乎没什么自控力，这是因为伊顿文化的背后，是一种取得任何成就似乎都不费吹灰之力的观念。

蔡美儿和鲁宾费尔德不仅仅回答了伊顿公学的问题。在我所见过的普适成功学理论中，他们提出的观点是最佳的一个。他们原打算用这一理论解释不同族群的差异，不过，它更适合用来解释为什么同一社会阶层的人中，部分人表现比其他人更好一些。

我从没与戴维·卡梅伦(David Cameron)打过交道。不过，我对贾斯汀·韦尔比(Justin Welby)大主教和鲍里斯·约翰逊(Boris Johnson)市长有足够的了解。我完全能想象得到，他俩对于不安全感都不陌生。同样，他俩都有约束自己勤恳工作的能力。

这三大法宝还有助于解释其它成功学理论。我们总会听到许多失读症患者和幼年丧父者如何攀上人生顶峰的成功故事。如今，我们终于明白了他们成功的原因：这是由于那些缺陷令他们缺乏安全感。我们还明白，要让这类缺陷发挥作用，拥有该缺陷的失读症患者还必须对自己的优秀心知肚明，必须做好准备通过必要的努力使自己更优秀。

该理论一个振奋人心的地方在于，它对“激情”只字未提——对我来说，激情既不是伟大成就的必要条件，也不是充分条件。另外，对于人们常常提及的乐观、人脉、韧性或终身学习之类的品质，该书也丝毫没有提及。根据三大法宝的理论，所有其它品质在必要时会自然涌现出来。

相对来说，让人不那么振奋的一点是，该理论解释了为什么成功人士很少是讨人喜欢的人。有优越感的人会令他人敬而远之，没有安全感的人则会让他人失去耐性。这两者兼而有之的人则更加令人难以忍受。如果考虑他们通常会为掩饰这两种品质而做出的种种举动，情况就更是如此了。而过于自律对朋友来说又太过沉闷，因为这意味着不可能让他停下工作，开瓶葡萄酒享受一下。

不过，身为人母，我却从《成功三法宝》中得到一丝安慰。蔡美儿第一本书《虎妈战歌》(Battle Hymn of the Tiger Mother)曾让各地的宽容妈妈十分不安，使我们为曾经这么软弱地对待子女感到忧虑。而这一次我感到一丝解脱。诚然，我所做的任何提升孩子们优越感的举动都会削弱他们对自身不足的感觉能力。然而，如果我试图降低他们的安全感，就有可能伤害到他们的优越感。因此，我从这本书中吸取的教训是：就像过去那样，胡乱应付就行了。





真想辞职不干了


觉得自己的工作无聊？听听其他白领的谈话吧。在外人看来所有的白领工作都很无聊，但当你身在其中，又会找到怪异的魅力。




译者/曲雯雯



前些天我遇到一位记者朋友。我问他过得怎样，他说不怎么样。他刚经历了第三次升职失败，感觉自己不受赏识，正怀疑自己是否该放弃一切。

但他又接着说，每当他对工作感到厌倦时，他就会做一件事——观察别人怎么工作的。

他在火车和飞机上偷看那些上班族发送电子邮件，钻研电子表格，还偷听他们聊天。结论总是无一例外，且无可争论。人们的日常工作内容总是无聊到让他毛骨悚然。不管当记者有多糟，跟其他行业相比简直小巫见大巫。

也许他是对的，但其结论有所偏颇。与大多数工作相比，新闻工作没强到哪儿去。无聊透顶的是白领工作本身。

对于生活中绝大多数事情来说，基本上是“她有什么我就要有什么”。在餐馆里，别人点的菜几乎总是比你自己点的看着更诱人。但当我们看一眼他人的工作，情况却正好相反。当你作为一个旁观者观察，所有办公室工作都会令你由衷庆幸“她有什么我完全没有”。

这并不是说我们就不会偶尔——或常常——羡慕其他人工作的排场。他们良好的自我感觉、23层楼的风景、高薪、权力、下班后的酒会、旅游、宴会，全都令人垂涎三尺，如果你对此渴求的话。

但工作本身呢？永远没人垂涎这个。

为了验证这一理论，我自己也进行了些间谍活动。午餐时我“砰”地一下冲出办公室，潜行于附近的咖啡馆和饭馆，偷偷竖起耳朵，翻开笔记本。每当我听到有关实际工作的对白就写下来。以下是我听来的一些片段。

一个男人在南华克桥(Southwark Bridge)上边大步向前走边打电话：“第四张幻灯片的内容有些问题。”

还有个男人在Pret A Manger店外排队买三明治时说：“我们已经解决了最后的遗留问题，我们的前景非常好。”

后来在伦敦桥地铁站附近，一个男人对另一个男人说：“我觉得他管理不了自己的管道。”接着在星巴克(Starbucks)两个拖着行李箱的西装男进行了这样一场对话。西装男A：“你怎么定位客户关系管理？”西装男B：“我们得围绕它创造价值。”

在此次间谍活动中，最令我意外的不是这些人谈话内容的无聊，而是从他们的表情中完全看不出无聊。

实际上，那个谈论客户关系管理的男人看上去几乎兴致勃勃。显然如果你身在其中，这类工作聊天自有其怪异的魅力。

就在这对西装男大聊特聊“重要性”之际，我听到身后一张桌子上的一个女人说：“我用希腊酸奶代替了双份奶油，没想到味道还挺好的。”

我瞬间精神一振。相较而言，这段关于节食的琐碎谈话似乎更引人入胜。

为什么会这样？为什么对局外人而言，“希腊酸奶”这种平庸无奇的东西似乎要比“重要性”（就定义来说它指重要的东西）更吸引人？

第一个原因，前者是能听懂的。办公室谈话最让人听不下去的地方在于难以理解。第二个原因是即便听得懂，这些对白往往过于抽象。没有哪一次我偷听到的对话能让我大胆猜测说话人到底是干什么的。我听到的唯一一个常用名词是“管道”，但我有某种直觉，那里面输送的既不是石油也不是天然气。

就在我打算返回办公室时，我听到有人说：“是啊，他正等着当总经理。向你证明了。”她吸引了我的注意力。我竖起耳朵继续往下听，想知道向“你”证明什么了，但她没再往下说。

不过这已不重要，因为我已有了答案。办公室之所以拥有无穷吸引力，在于我们的同事，下属和上司。

要不然，白领工作就会有点像管制森严的删减版大富翁游戏。你几乎什么都买不起，更别提建酒店。你能干的就是绕着游戏盘挪棋子——一项无聊且没完没了的活动，但在你玩的时候能让你渐渐沉沦其中。有时你比同事走得快些，感觉良好，有时你挪得慢点，感觉就差点。

就算一切都搞砸了，每次经过“出发点”时，总还有200英镑可以领。





我为何下决心转换职业跑道？


十年前，我母亲去世时，我曾短暂地考虑过辞职去当老师。当我父亲去年去世时，我知道自己不能再等了。




译者/偲言
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去年11月我写过一篇文章，鼓励特定年纪的人们辞去光鲜的工作，跟我一起去伦敦一所富有挑战性的学校当老师。那是一份无法轻易应承的邀约，但我当时还是希望能有足够多的人响应，让我们能先搞一个试点小项目。本来能收到几十份申请就不错了。但截至目前，Now Teach，这家我和别人一同创立的机构，已经收到将近800份申请。

在筛选这些申请时我一直在寻找规律，其中有很多都不出我所料，特别典型的一种情况是：在大公司工作的魅力随着时间推移慢慢减退，而想要做点有益于社会的事情的愿望却越来越强烈。

然而有一件事情让我十分惊讶：那就是死亡对人们的影响。

前不久，一位申请者告诉我，促使他申请的契机源自一位商学院同学的葬礼。他的这位同学生前是颇具声望的医生，一生中做过很多善事。这让他审视自己在营销和地产业中取得的成就，并决定要做些更有益的事。

通常，具有这种影响的是父母一方的离世，而且往往是晚走的那个的离去。在50多岁成了孤儿，似乎确实能令各色人等放弃驾轻就熟的工作（比如在会计师事务所做合伙人）转而投身于一份辛苦又很不熟悉的事业（比如做个物理老师）。

我原本不该对此感到惊讶，因为这正是我的切身经历。去年5月，我父亲去世了。父亲享年90岁，算是终其天年。把他送走后过了几天，我强迫自己去工作，因为我知道我爸不会赞成我躲在家里装病。

我记得当时听到同事们为了一个标题争论不休的时候，我难以置信地盯着他们。不是吧？我心想。我当时无法想象，几个有脑子的成年人怎么会那么斤斤计较两句几乎相同的话到底哪句更好一点。

就在那艰难的一周快要过去时，我对几个亲密的朋友说，我要用余生干点不一样的事，这些人听了之后都是一个反应：你别。他们指出，在失去亲人时贸然行事是很疯狂的。他们提醒我，这种孤立无援的感觉不会持续很久。

我知道他们最后那一点提醒得没错。10年前我母亲去世时，我曾有过当老师的念头，但这个想法没维持多久，几个月后，新闻业在我眼中就恢复了从前的魅力。

然而当我爸爸去世时，我知道自己不能再等了。不出6个星期，我就找到了一位合伙人来帮我创立Now Teach，几周后我就把自己的计划告诉了英国《金融时报》(Financial Times)。

自从发觉自己的经历很普遍，我就一直在思考，是什么让死亡具有如此强大的激励作用。最显而易见的就是，死亡迫使人们扪心自问，当下做的是否就是自己真正想做的事。求职指导顾问有一种套路，就是让人们想象自己葬礼上的悼词。我总觉得这种演习太病态、太做作，根本起不到作用，但不管你愿不愿意，你所爱的人真的离世能让你盘点自己的人生。

其次，死亡粉碎了我们习以为常的一切。人们会囿于一成不变的工作，部分原因在于维持现状要比停下来容易。死亡的残酷在于它打乱了人们的习惯——让生者在自己原本行进的轨道上停下来。

在即将步入晚年时成为孤儿可以让人自由。这使我更想去冒冒险，因为我不再需要取悦双亲或是在他们的垂暮之年悉心侍奉。我的孩子们已经长大，我的牵绊也越来越少。因此如果我想去冒险，再没有谁需要顾忌。

最后一个问题就是人终有一死的命运。人们都说，父母都已离世逼得人去想：很快就轮到我了。但对我而言，情况却正好相反。考虑到我父亲活到了90岁，我可能会活得更长。不久前我在一个预测寿命的在线工具中输入了自己的信息，结果说我能活到94岁。“还有37年！”它如此宣称。

比起时日无多，来日方长也许更令人胆寒。父亲的离世教会我，在中年时代快要结束时，还有充足的时间可以从头来过。





买房好过租房


我始终对拥有房屋的产权魂牵梦绕。这跟钱无关，而是与文化、情感和家庭相关。产权还意味着占有，能对自己的房子为所欲为。




译者/常和



上世纪50年代，我祖母买下了一幢摄政时期建筑风格的五层连体房，它位于伦敦北部肯特什城(Kentish-Town)与海格特村(Highgate village)之间，当时属无人管辖地带。房子刚买下时，破败不堪，没有浴室，全部购房费用还不到1000英镑。我祖母对房子里里外外整修一新（能直接入住），在此住了一阵后就返回墨尔本老家了。在接下来的30年里，该房子主要由我父亲居住，随后又陆续住进去了自己老婆、三个孩子、房客以及来来往往的澳洲人（年轻时找不到工作的澳大利亚演员巴里·哈姆弗瑞斯(Barry Humphries)曾有一段时间是这儿的房客）。

祖母买下Grove Terrace地段的房子后，彻底改变了我们全家的生活。它让我们全家成了思想“左倾”、知识分子荟萃的伦敦北部的一分子，也培养了我们对大气高档的正方格窗户很好的鉴赏力（属外行里的内行）。虽说我父母在上世纪80年代中期卖掉了这幢房子，但我母亲在前花园亲手栽种的木兰树至今仍矗立于此。每次开车经过房子（它如今焕然一新，主人是男高音伊恩·波斯崔吉(Ian Bostridge)）、看到这棵木兰树时，我就不禁感慨：这儿就是我的老窝，它以前是我家的。

如果说我生来偏好拥有自有房，那么在离开Grove Terrace后的岁月里，这种心结就越发“变本加厉”了。1983年，我以2.7万英镑买了有生以来的第一套房，它位于肯顿集市(Camden Town)，七年后把它转手时，获利差不多有4倍之多，然后我就移居国外。几年后，我与丈夫、孩子返回英国，又在伊斯灵顿(Islington)购置了家庭住宅。对它进行整修后再次卖掉，又买了另外一套房，然后如法炮制一番后再把它卖掉，最后我们把家安在了阿森纳队(Arsenal)主球场后面一套名不见经传的大房子里。

众所周知，过去买房子，就好比站在老虎机前，仅用很小的代价就能挣个盆满钵满，可谓一本万利。同样众所周知的是：如今这台“老虎机”不再大把生财。如今买房，不会像我祖母那样能彻底改变生活，也不会再像我23岁时那样，把房子腾挪倒手就能大赚一笔。多数人如今压根连房子都买不起。

不久前，《家居》杂志(House & Home)刊登了设计师本·彭特里斯(Ben Pentreath)的一篇文章，粗一看颇为信服，说如今仍念念不忘于拥有自有房纯属脑子进水。他说，租房可谓有百利而无一害：便宜；意味着可在市中心租房住，很方便步行上下班；房子中锅炉爆炸与己无关；彻底免除认真研究Farrow & Ball比色图表这类腻烦之事；真要是住烦了，就直接轻轻松松另择住处。对我来说，反驳彭特里斯的观点，只需展示一下其名下两幢富丽堂皇的豪宅图片即可——一幢是位于多塞特郡(Dorset)的罗马式石头豪宅，另一幢则是位于布卢姆斯伯里区(Bloomsbury)的乔治王风格豪宅。与本人有生以来住过的房子相比，它们的奢华漂亮程度让我望尘莫及。另外，他还有意隐瞒房租这一关键信息，却含蓄说自己的境况只是比在伦敦污染地段按揭购买小户型住房稍强一些而已。

但读完这篇文章后，对于是否继续拥有自住房屋，我的信心还是略微有些动摇；网上随后就租房与购房孰是孰非争得不可开交、没完没了，很显然，至少有一半《金融时报》读者浏览后肯定会有类似隐忧。

第二天，我自己在网上搜索布卢姆斯伯里区上档次的招租房，在众多价高质次的房源中，找到一幢窗户形状颇合我心意、但其它方面却一无是处的房子，那股高兴劲儿转瞬即逝。这套房是迷你户型，位于公交主干路线上，周租金为1000英镑。

从某种意义说，租房还是买房这个问题的答案是不言而喻的。如果房价上涨，那么买房就属明智之举；如果房价下行，那么租房乃是上策。目前而言，情况不明朗——因此这也正是令人纠结之处。

但有趣的是，此问题与金钱无关，而是归根到底与文化、情感以及家庭有关。我觉得即便把彭特里斯的豪宅低于市场价转租给我，自己可能仍不会接手，因为拥有房屋全产权对我来说至关重要。

为了讲清楚偏执于全产权之来龙去脉，我不断询问自己家人是否也有同感。他们的意思似乎是说年轻时无所谓是否拥有全产权，也就是说他们可能永远无法感受仓促处理首份房产证时的那种犹豫不决。我23岁的女儿在利兹(Leeds)工作，目前与人合租房子，她说现在没有自己的房子没所谓；至于将来，目前她还不愿考虑。

随后我又问87岁的老父亲：搬离Grove Terrace的房子后，是否还对其念念不忘？他耸了耸肩，然后说自己压根就不会再牵挂。他喜欢住在自己熟悉的地方，但租房还是自有房无所谓：人死后，带不走只砖片瓦。

然而对于我们这些人到中年者，始终对拥有房屋全产权魂牵梦绕。在不入流的伦敦新巴纳特区（New Barnet，这个地方彭特里斯肯定是不待见的），我妹妹有套漂亮房子，她说原因很简单：希望自己孩子有根的感觉，而租房无法实现这个愿望。她希望形成这样的假念想：居所是恒久不变的地方；而租房者每月定期付房租时，似乎老在提醒自己只是临时性住所。至于说到拥有自有住房所需承担的职责——没错，这是个累赘，尽管拥有房子意味着自己得打理照顾，但这就好比照料人，它是自己的职责所在。

不管怎么说，房客真以为自己无需为租赁房的漏雨和不安全的锅炉担忧，是因为没碰到我女儿的房东这一号人。

与我妹妹一样，我也认为自有房意味着安定，孩子们有家的感觉以及为此打理。但拥有住房还有更多不太冠冕堂皇的理由：它意味着占有，能够对自己的房子“为所欲为”。

购房者添置全套不锈钢新厨具后，基本原封不动地放那儿，然后转手把房子卖掉，而接手者立马把厨房“改头换面”，转而添置更为“土豪”的全套厨具。此时此刻，我似乎听到彭特里斯气急败坏的强烈反应。

当然，这么做愚蠢、糟糕，完全属于浪费。然而，我理解“修理”房子的动因。在我30岁-40岁期间，这种疯狂举止难以抑制。我在匆忙之中买了两回房，每次都对房子重新整治一番，而内心还偷偷地自我得意呢！搬进第二套新房后，我累得筋疲力尽，尽管肚子里怀着自己的第四个孩子，但依然“贼性难改”，还在翻看其它房子的宣传册子。我记得有一天开车到牛津去看一幢哥特式石头房子，我曾看过它的图片，觉得它美不胜收，而且价位又很低。谢天谢地，我发现这幢房子就在环行路边，而且正挂牌销售。

如今这个疯狂阶段已一去不复返；我不再有拾掇房子的劲头。如今这幢房子我已入住了14年，自己并无“改头换面”的念想（尽管有朝一日，自己可能会心血来潮，换掉厨房里那块已经破旧的淡黄色地毡。或许会换成亮黄色的吧）。但如今我找到了沾沾自喜于自有房的新理由。10年前我妈妈在前院种下的十月樱如今已成材，鲜花盛开。我暂时没有另择住所的想法，虽说如今的住所既非雅居，也算不上市中心地段，它只是阴差阳错成了我的居所。





我们不需要人生准则


Bridgewater的掌门人雷蒙德列了一张单子，罗列出自己最重要的300条人生准则。这是我所见过的最奇怪的管理文件，而且内容错得离谱。




译者/陈云飞



雷蒙德·戴利奥(Ray Dalio)易上当受骗、麻木不仁、情商为零、过分简单化、惊人的自命不凡、古怪、且错得离谱。

话说的很重，但我知道，作为世界上最成功对冲基金之一的创始人，雷蒙德会喜欢这些词的。这位Bridgewater的掌门人刚刚列了一张单子，罗列出自己最重要的300条人生准则。第31条是写下他人的缺点；第11条是当面不说的话决不在背后乱说；而第22条则是“克制”自己，努力做到荣辱不惊。在雷蒙德的世界里，他只关心准确与否。

这些准则包含在我所见过的最奇怪的管理文件中。文件被简单地冠名为“准则”，并分发给了Bridgewater员工，以帮助他们做到像老板一样成功。他们还欣喜地在互联网上四处传播。

但这不仅仅是员工手册。在其中，雷蒙德将开篇的头三章，都用来详述自己的人生哲学——他形容有一点像滑雪。只要你按照教练的指导做，一切皆会顺利。他向我们保证，在应用中完全没有彰显自我：“随着应用的增多，（这些准则）将从‘雷蒙德的准则'逐渐发展成‘我们的准则'，而雷蒙德的色彩将渐渐褪去。”

但眼下，雷蒙德的个人色彩还相当浓厚。作品中的雄心让我想起了亚里士多德(Aristotle)的《尼各马可伦理学》(Nicomachean Ethics)。两位作者都相当自信，都相信并非由推理得出、而是通过实践发现的准则。二人的主要区别在于，那位希腊哲学家没有当代这位对冲基金经理那么喜欢“杠杆”或“钻取”等词。他也没有用一些伪等式，例如：痛苦+深思=进步。

雷蒙德的哲学是美国梦狂热的原教旨主义版本。他宣称，“人们劳有所得”——如果你坐拥约40亿美元的财富，这个观点还是令人欣慰的。他还认为，“人们赚多少钱，大致反映了他们对社会的付出”——又是一种让雷蒙德安心的想法，但如果我是一名教师，我可能不会同意。

雷蒙德就这样将社会分了类，沉思人性的善恶。他宣称，任何顺应现实的东西都是好的。因此，他解释道，角马被鬣狗吃掉是好事，因为这推动了进化。

这种推理的问题在于，它不仅让人怀疑他是否见过角马，甚至会怀疑他到底见没见过人类。大多数我认识的进化人，都不愿成为众矢之的，就像角马肯定不愿被撕得支离破碎一样。

同样，进化人喜欢雷蒙德世界里违法的事情。在人背后嚼舌头——在他看来，这是仅次于监守自盗的坏事——在任何机构中都必不可少，这样做既可以消遣，还可以圆滑处事。如果雷蒙德认为自己的下属从不在背后对他说三道四，他也太容易被哄骗了。

只有将那些唬人的哲学空话从“准则”中剔除，部分准则才有可能让人耳目一新。在戴利奥的世界里，并不存在“人才”和“我们”的力量之类空洞的废话。相反，你要雇用绝顶聪明的人，并积极管理他们——这在一定程度上解释了他的公司为何能取得成功。

但就在我隐约感到一丝振奋时，我看到了其中一条准则，教导经理们将下属想象成棒球卡。这一条比其它准则都更能说明，“准则”为何毫无价值。雷蒙德或许是一位出色的投资者，但在情感上，他仍只是一个孩子。对于成年人而言，管理并不像搜集棒球卡。人才无法在棒球场上交换，严格按照安打率和失误率进行评级。相反，他们是理性、无理性、情感、抱负、懒惰、善良和恶意的复杂混合体。

仿佛是担心雷蒙德的世界会被视为缺乏人情，第114条准则教导经理们要“真心实意地关心为你工作的人。尽量参加他们婚礼、分娩和葬礼”。这是最恐怖的准则。我立即把这一条记了下来：有谁敢当面贬损我，或像对待棒球卡一样对待我的人，都不会受邀参加我的葬礼。





活到老，干到老


如果我们的工作寿命真的要持续半世纪之久，从一开头就知道会比较好。这将会减轻人们急于求成的心态，即便途中断一阵也不会显得那么危险。




译者/岱嵩



20岁时，我想我会在60岁退休。35岁时，我期望能更早退休，在50岁左右就隐退。那时专业人士时兴提前退休——或者是因为他们发现自己能做到这一点，或是因为他们的老板烦透了他们，用养老金把他们打发走了。现在我50岁了，我发现终点线又发生了移动，看起来我可能会一直苦干到70岁以后。

近几周来，经济学家的各种报告纷纷宣称，使经济免于崩溃的唯一办法，就是大家都工作得更长久。对此人们的想法是，就公共部门的借款需求而言，这么做是有意义的，但我们就太辛苦了。

我不太确定，工作五十年是否好过工作三、四十年。工作有点像做运动。做的时候，你可能会觉得沉闷，有压力（随便哪一天我都情愿不要工作），但工作其实比不工作更为可取。工作让我们充实，让我们得到地位和收入；工作让我们动脑筋，让我们走出家门。

上周我与退休了几年的一位前市政府律师闲谈。他说，不工作的问题不止是没有了收入和地位，而是不再接触年轻人。与年轻人共事让人感觉年轻。当你不再与年轻人在一起时，你会开始觉得自己老了，连举止也相应变得老态起来。

将来，当办公室里充斥着老年人辛苦工作的身影时，对所有其他人也都会有益。年轻人可以从老年人身上学到东西，而中年人会很高兴周围有比自己年纪大的人，这会让他们从比较中获得年轻的愉悦感。

对企业来说，年龄多样化的理由更胜于性别或种族多样化。企业需要记忆，这方面存在明显的分工。年轻人可以负责短期记忆，因为年老者记不住近期的事情；老年人则可以负责长期记忆，因为年轻人尚未获得这种记忆。

不过，如果我们的工作寿命真的要持续半个世纪之久，从一开头就知道会比较好。实际上，我知道，在我20岁时，知不知道这一点其实毫无差别——我那时的规划周期就算有，也只有两年。但是，如果所有人心中都多少有着工作五十年的观念，这将从三个有利的方面改变工作的性质：

首先，这将会减轻人们急于求成的心态。对多数人来说，工作寿命延续更多年、以更为缓慢的步伐不断得到修正，可能会更为妥当。

其次，如果我们都接受了工作寿命几乎没有尽头的观念，那么对于职业生涯来说，中途中断很长时间不会再显得那么危险。

如果说在这方面有所遗憾的话，我几乎感到后悔的是，过去15年没有完全放下工作，全心去照顾孩子们。让工作的鼎盛时期与家庭变动最大的时期重合在一起，委实是十分糟糕的人生规划。

第三，也是最重要的变化是，一辈子只从事一种工作会被视为世界上最奇怪的事。

五十年一直干着同样的事情未免太过漫长。在我认识的人中，与我同龄的律师、教师、管理者、出版商和医生，几乎都厌倦了自己从事的行当，无法忍受再干上二十年。

英国《金融时报》一位比我年小一些的同事最近辞去了记者工作，在刚过40岁生日没几天，就开始接受医生资格培训。很多人都认为她疯了，但这实际上是十分有意义的事。

她将在45岁左右取得行医资格，在55岁左右获得成功。当医生这一职业对她的吸引力开始减弱时，她就已经70岁了，该退休了。她在职业生涯中所应用的这一妙招，是我一向试图应用在社交生活中的：在心情依然欢畅时离开宴会。





我为FT工作25年


最近，我对熟人说，要庆祝自己在FT呆满25年。“25年！”他重复道，脸吓得扭曲。“我要是你，可不会张扬。”




译者/杨远



25年前4月的这一周，一个春天的早晨，我穿着崭新的橙黄色灯心绒裙子，第一天到英国《金融时报》上班，整个人紧张兮兮的。

今天，与过去四分之一世纪里的大多数早晨一样，我又要去上班了，虽然如今我已不再穿橙黄色灯心绒衣服，也不会觉得特别紧张了。与其它早晨一样，我将坐在我的位置上，写写有关现代职场的报道。在当今职场上，没有什么工作是终身的，所有技能都能随身带，而你只忠于在特易购(Tesco)收款台前亮出的那张塑料卡片。换句话说，在这个世界，我已经成了老古董。

上周和一位熟人共进午餐时，我没话找话地说，我就要庆祝在英国《金融时报》呆满25年了。“25年！”他重复道，脸吓得都扭曲了。“我要是你，就不会张扬。”

饭后我悄悄离开了，心想他说的对不对呢。对于长期在同一家公司埋头苦干这样的事，是该守口如瓶，还是该站在屋顶上大声宣告？

在几乎所有其它关系中，答案不言自明：稳定和恒久是值得庆贺的。我上小学时交的朋友，到现在依然是我的挚友，对此我很满意。我现在的老公还是20年前与我结婚的那个人，对此我更加满意。

但在同一家公司干25年就不一样了。这里面不涉及孩子，这段关系本身不具有价值；忠于随时会解雇你的公司是头脑被驴踢了。长期呆在一家公司，说明你不爱冒险，不是缺乏想象力，就是欠缺机遇。现代人把灵活与变通看得比什么都重要，所以像我这样的职业生涯是可耻的。

然而，想想我的同龄人，我又打起了精神。在我的十个密友中，有四个与我有着相仿的职业生涯。他们大学毕业后也曾经到处换工作，但后来都各自在一家公司里安定了下来。其中有一位干了27年，另外三位分别干了22年、21年和20年。至少，在我所处的圈子里，我一点都不古怪。

上周我匆忙召开一个小组座谈会，讨论身为专业人士固守一份工作的优缺点。我们一致认为，自己缺乏想象力，基本上都不爱冒险。但我们也一致认为，我们谁都没有计划过要在一个地方呆这么久。这是顺其自然的结果。主要原因是我们喜欢自己的工作，也从来没有发现还有什么更诱人的工作。

接着，我的一位朋友说，她忠于公司的价值观，这些价值观也适合她。这话让我觉得厌烦，因为我讨厌说什么公司价值观。不过，虽然我口头上不会这么说，但我心里知道她说得对。我一直呆在这里，就因为我适合这里。

我们都不甚情愿地承认自己怀有忠诚感，尽管这个词现在可能不流行了。我们对一起共事的人怀有忠诚感，对公司也有一定程度的喜欢。如果有人以为我在《泰晤士报》(Times)工作，我会断然纠正：是《金融时报》(Financial Times)。

我们也一致认为，这些年我们并没有过得稀里糊涂，也没有一成不变。我们都在各自公司里干过不同的工作。更重要的是，我们所处的行业这二十年来变化都很大。在《金融时报》，我写的第一则长篇专题报道，主题是英国一家陷入困境的农业器械制造商。这家公司已经不存在了，我写那篇报道时使用的打字机也不存在了。当年的同事虽说大多依然健在，但很多都已经不在我们报社工作了。稳中有变，是最让人感到愉悦的。

上文阐述了在一家公司长干的乐趣，如果这些还不足以让人信服的话，那么还有一点。我收到了一封祝贺我工作满25周年的信函，让人感觉很不错。另外还有1000英镑作为礼物，这就更棒了。现在的问题是这笔钱怎么花。我想用它做点有象征意义的事情。我先是想买一台时尚的新笔记本电脑，可是难道我希望在家再多干些活吗？去打肉毒杆菌素(Botox)怎么样，用它来掩盖脸上渐增的皱纹？可是，既然我刚刚宣称要以逝去的时光为荣，现在又开始要与之为战似乎不太合适。也许我会用这笔钱买一身橙黄色的灯心绒套装。尽管退出流行已有25年，想必它们总会有复出的那一天的。





亿万富翁婚姻稳固的奥秘


顶级富豪们往往不是怪咖就是超级工作狂，但他们的婚姻反而会更持久稳固，或许是因为当一个怪咖找到真正适合自己的伴侣，便不会轻易放弃。




译者/吴蔚



要成为亿万富翁，你需要的第一样东西就是人格障碍。

我一直是这样想的，依据就是我自己以前采访几个亿万富翁的经历。现在，我的猜想得到了一位懂行人士的证实。曾与埃隆·马斯克(Elon Musk)夫妻8年的贾丝廷·马斯克(Justine Musk)，主动与世界分享了她的看法。在她看来，那些取得了非凡成就的人，大多都“古怪、不合群”。埃隆·马斯克创办了PayPal、SpaceX和特斯拉汽车(Tesla Motors)。

贾丝廷·马斯克的话，是为了回答Quara上最近贴出的一个严肃问题：我如何能像比尔·盖茨(Bill Gates)、史蒂夫·乔布斯(Steve Jobs)、埃隆·马斯克或理查德·布兰森爵士(Sir Richard Branson)那样伟大？她的回答用一句话来概括就是，你不能。

她的详细回答则是我读过的关于成功的最佳解释之一。在她看来，成功分为两种：普通的成功（靠勤奋工作、天赋等等）和非凡的成功（如她的前夫实现的那种成功）。她推崇普通的成功；非凡的成功则只属于那些天生如此的人。“他们有读写障碍，他们有孤独症，他们有注意力缺失症(ADD)，他们是圆孔里的方头钉，他们把别人惹毛，跟人吵架，把平静的地方搅得鸡犬不宁。”

于是，他们找到某种超越自身的东西去痴迷，并疯狂地工作，她解释道。这是他们与这个世界的相处之道。

贾丝廷·马斯克一下子就摧毁了整个励志行业。照她的观点来看，研究非凡的成功毫无意义。如果你不是天生如此，你永远都不会实现非凡的成功。并且，你反正也不会想要这样的成功。

然而，作为一个特殊的人群，这些亿万富翁仍然是有意思的研究对象，特别是就他们如何安排个人生活而言。贾丝廷·马斯克在这方面的看法非常冷酷。她认为，非凡的成功少不了“家庭变故，与伴侣感情不好、很少见面，灵魂的黑夜……少眠，失眠”。

换句话说，亿万富翁是靠不住的结婚对象。这也是我一直以来的想法。

埃隆·马斯克本人听上去就是个格外不可靠的结婚对象：与贾丝廷·马斯克离婚后不久，他娶了一个女演员，然后两人离婚，又迅速复合。现在，他已第二次与这个女演员离婚。

然而，就在我庆幸自己没有跟亿万富翁结婚时，我开始思考Quara上那个问题中提到的其他几个名字——比尔、理查德和史蒂夫。他们身上令人惊异之处，并非是他们走马灯似地换夫人，而是他们基本上都找到了适合自己的那个人，然后对她不离不弃。

比尔·盖茨21年前与梅琳达(Melinda)结婚，两人的婚姻看上去那么稳固，假如有一天两人分手，我肯定会备感失望，就好像世界变得不那么可靠了一样。理查德·布兰森爵士20岁出头的时候结过一次婚，他的第二次婚姻如今已走过25个年头。史蒂夫·乔布斯与同一个女人结婚20年，直到他去世。

如果你逐个研究福布斯(Forbes)财富榜上那些亿万富翁，你会发现一条奇怪的规律。他们的婚姻超过40%以离婚收场，但在那些特别成功、可能会被认为婚姻非常失败的人中，情况似乎是相反的。

福布斯财富榜第二名、排在盖茨之后的卡洛斯·斯利姆(Carlos Slim)，与同一个女人结婚32年，直到她1999年去世。沃伦·巴菲特（Warren Buffett，财富榜排名第三）与头一任妻子结婚52年（尽管他很多时间与一名鸡尾酒女招待生活在一起，头任妻子去世后，他就和女招待结了婚）。

排名略为靠后的人中，只有少数几个在婚姻中显示出某种ADD症状：拉里·埃里森(Larry Ellison)有过4任妻子，罗纳德·佩雷尔曼(Ronald Perelman)现在的妻子是他的第5任。他们俩是例外——亿万富翁中仍在与首任妻子相守的人数似乎超过了不是这样的人数。对马克·扎克伯格(Mark Zuckerberg)来说，这算不上很大的成就，因为他2012年才结婚，不过，杰夫·贝索斯(Jeff Bezos)和迈克尔·戴尔(Michael Dell)都已结婚20多年，埃里克·施密特(Eric Schmidt)已结婚30多年，布里奇沃特(Bridgewater)的雷·戴利奥(Ray Dalio)已结婚40年，耐克(Nike)的菲尔·奈特(Phil Knight)还有几年就将迎来金婚。

这些亿万富翁的婚姻怎么会这么稳定？他们都是超级工作狂，这原本应该会毁掉任何的伴侣关系，他们也都有足够的钱，能够吸引漂亮的新妻子，以及向发妻支付分手费。

我不知道这是什么原因，但我猜想，或许这是因为当一个真正的怪人找到了适合自己的人，他们就不会匆忙放弃。抑或这是因为，如果你一门心思扑在工作上，外遇就显得不够刺激了。又或者，这只不过是因为，假如你和自己的配偶很少见面，他或她把你惹毛的几率就大大降低了。





我为何离开FT去教书？


明年此时我将成为一名数学老师。我参与创办Now Teach，鼓励职场人士改行教书，希望大家加入我们。




译者/偲言
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明年这时候，我将不再坐在英国《金融时报》（简称FT）的工位上写着嘲讽疯狂公司生活的专栏，而是会站在内伦敦一所学校的教室里，给一班青少年学生讲授三角函数的基本原理。

这次职业变动有好些地方不寻常。一是我转行较晚——等我开始执教时就58岁了。二是我公布消息较早——实际上我要到明年7月份才正式离职。

我之所以提早这么多宣布消息，是想说服你们抛下正在从事的无论什么工作，加入我的行列。准确地说，我打算说服的是这样的你：a）到了一定岁数 b）意志坚定 c）生活在伦敦 以及d）对教授数学、科学或英文这几门最缺老师的科目有兴趣。

过去几个月，我跟一帮靠谱的人混在一起，在创办一个组织，目的是鼓励银行业人士、律师和会计师们将剩余的职业生涯奉献给讲台。我们这个组织叫Now Teach（现在教书吧），我们力图效仿Teach First（先教书吧），说服那些最聪明的人相信，教书是又酷又崇高的职业，只不过Teach First是鼓励最优秀的毕业生，在投奔麦肯锡(McKinsey)、普华永道(PwC)或高盛(Goldman)之前先去教书，而我们是反过来，想说服那些已经在麦肯锡或别的什么地方度过了一段职业生涯的人改行去教书。

并不是每人都认为这是个好主意。当我告诉我的专栏作家同事吉迪恩·拉赫曼(Gideon Rachman)这个消息时，他不解地看着我。“让我确认下我的理解对不对，”他皱着眉头说，“你要离开一份你很擅长、薪水不错、为你带来赞赏、非常自由、光鲜体面而且非常灵活的工作，换一份待遇较差、难度较高、不自由、不光鲜、压力非常大而且你可能非常不擅长的工作。还是我有什么考虑漏了？”

回答是，吉迪恩，你确实没考虑全。没有人能一直干同样的事。大多数工作干上20年已经很长了。就因为我这份工作简直是世界上最好的工作，我才一直干了31年。但即便如此，这也够长了。对待工作，应该像对待派对一样，最好在你仍意犹未尽时离场。

对我来说，从头再来、去学一些全新又十分困难的东西，恰恰是部分意义所在。与一群跟我的孩子们年龄相仿的同事们共处一个教研室也是部分意义所在。但最主要的意义在于，我希望在我的下一段人生旅程里做一个有用的人。考虑到鄙人整个职业生涯均建立在讽刺他人的基础上，这一点或许会让我的读者们难以置信。诚然，我知道戳破那些首席执行官的自负在某种意义上也是有用的，但那并不是我心目中的有用。

几个月前，我在一篇专栏文章中指出，在银行业、公司法或大多数管理职位上已难觅50几岁的人。一位有先见之明的FT读者留言道：到了“终于去教书(Teach Last)”的时候了？是的。学校需要老师。我们这代人大多已经还清了贷款；我们有退休金，也经得起减薪。我们将活到百岁，也将一直工作至年逾古稀。如果伦纳德·科恩(Leonard Cohen)可以环球巡演到80岁，我也肯定有精力在教室待一整天，教孩子们我最爱的科目。

很多人断言那也没用，因为我这岁数的人不可能降得住那些难以管教的青少年。但我不会把我自己和Now Teach招募的其他人丢在学校里不管。我们与教育慈善机构Ark有合作，Ark懂得如何培训教师。我参加过他们的一些讲座，并学会了用怎样的站姿和语气能让孩子们老实。我在镜子前演练过：我的威严几乎把自己都震慑住了。

眼下我禁止所有FT读者们发告别邮件给我，因为我还没走。我将一直待到明年夏天，即便到那时，我也不会跟FT一刀两断。在教授三角函数之余，我一有空就会继续为FT撰稿。

我只希望大家来信告诉我对Now Teach有何高见。

我更愿意获悉有人已准备告别公司生活，加入我的行列。


















职场第六章

职场心理学





如何在演讲时不紧张？


与大多数人一样，我发现公开演讲异常恐怖。几乎所有的男性都很不擅长公开演讲，但女性在这方面表现得更差劲。




译者/陈云飞



在11月22日全美音乐大奖(American Music Awards)的颁奖典礼上，珍妮弗·洛佩兹(J-Lo)脚下一滑，跌坐在舞台上。诡异的是，此前三天，我也在表演时摔倒了。

不过，这两跤之间有几个不同之处。J-Lo当时正在攀登一座由近乎全裸的男舞者搭成的人梯，身着热裤，忘情演唱。而我却是在一个招待日本股票投资者的正式晚宴上，衣着体面，静静起身，准备发表演讲。我被自己的手袋绊了一下，整个人呈大字形摔向地板，下巴撞到地毯上。轰的一声。我身上别着的麦克风确保了所有未看到这一幕的人都听到了动静。

与大多数人一样，我发现公开演讲比蜘蛛或是在黑漆漆的小巷里遭劫的可能性更令人恐惧。人们怕的是丢脸的风险，就好像摔个嘴啃泥那样脸面尽失。我从未想到过自己还当真有必要担心摔倒这件事。

与大多数恐惧症不同，对在公众面前发表演讲的恐惧完全合乎情理。大多数演讲都很糟糕，哪怕演讲人努力自始至终都站得笔直。不仅是餐后演讲会如此——在那种场合下，听众要么是醉了，要么盼望回家，要么希望你能再风趣点儿。即使是日间演讲，听众们也常常忙着用黑莓玩打砖块游戏、发电子邮件、打瞌睡、或围在一块儿聊天。

尽管几乎所有的男性都很不擅长公开演讲，但女性在这方面表现更差。部分原因在于女性不会讲笑话，但另一个原因是我们更有自知之明，因此清楚我们的演讲很一般，听众宁愿做点其它事情——这种念头对提高演讲表现可没什么帮助。

为了克服恐惧和与生俱来的绝望情绪，我相当努力，争取表现得更好。每收到一本有关公开演讲的书，我都会浏览一遍，寻找窍门。它们多半会告诉你，要“放松”，“做你自己”——这是完全不负责任的说法。这只对那些亿万里挑一、天生具有演讲才华的人有用。对于普通人而言，当你的紧张程度和掩饰技巧达到一种很高的层次，令人完全相信你很真实也很放松。

最新的一本书《The Top 100》囊括了有史以来100位最出色演讲者提供的小窍门。这本书告诉我们，比尔·克林顿(Bill Clinton)的秘密武器是“鼓舞信心”，而圣雄甘地(Gandhi)则是“避免自负”。这可能不错，但并没有太大帮助。这就像观看鲁道夫·纽瑞耶夫（Rudolf Nureyev，已故苏联芭蕾舞大师——译者注）扮演黑天鹅的视频，然后就期望自己也能以同样的方式在客厅旋转一样。

我只遇到过两条有用的建议。第一条是：练习！练习！练习！这很容易让人厌烦，因为它会占用大量时间，但你是毫无捷径可走的。第二条是丢掉所有的辅助用具。PowerPoint就是一根拐杖，本身就很令人讨厌。如果你想顺当地走路，就必须丢掉拐杖。同样，你决不能照稿读。自己动手写，背熟，把稿子留在家里，演讲时仅带尽可能少的提示。

对此，我又补充了两点自己的建议，它们都不需费多大劲。第一条是确保在你之前发言的那个人很乏味，还带着一台笔记本电脑，里面装满过于复杂的幻灯片。第二条是选择正确的听众。有一次，我为来自英格兰北部的中层人力资源经理们做一个餐后演讲。我排练了许多遍，头一天晚上都没睡着觉，还服用了β-受体阻滞剂（一种降血压药——译者注），因此一切准备就绪，状态调整到最佳水平。而事实是，那次演讲是一场灾难，没有一个人笑，这让我在随后的好几周内都情绪低落。但现在我意识到，这是听众的错。这些人无论如何都不会喜欢一个自以为对管理技巧很懂行的傲慢伦敦人。

你或许想知道J-Lo和我摔倒后都是怎么起来的。她是自己站起身，接着跳舞。而我则是被会议组织者拽起来，然后重新穿上被甩掉的鞋子。接着我宣称自己是故意摔倒的——因为我实在想不出什么笑话来作开场白，所以自导自演了这一出闹剧。

我想我收到了一些礼貌的笑声作为回应。而假如我用自己唯一能记得的笑话开场，可能一点笑声都不会有——警察对自己的肚子说什么？你在接受调查（你穿着个背心，You're under a vest）。





老板的“迷恋综合症”


老板们有时候会盲目赏识一些无能之辈，就像陷入热恋。越是刚愎自用的老板越容易犯这个毛病，但越刚愎自用的人也越容易当上老板。




译者/何黎



甲是一位令人印象深刻、不怒而威的首席执行官，你肯定听过他的大名。乙是个聪明的年轻人，效力于甲的公司。你应该没听说过乙，除非你也在这间公司就职，若果真如此，你一听到乙的名字，一定会恨得咬牙切齿。

乙大约是三年前被招进来的，甲当时一眼就相中了他。甲认为这个年轻人有着过人的才能，当即就让乙负责一个大部门。由于乙既缺乏经验，也不是那块料，他干得一塌糊涂。

许多资深员工都提出过异议，但他们被禁止多说。这位首席执行官既不能、也不愿承认他的爱将是个窝囊废。他太看好乙了。

这类故事我们耳熟能详（为避免惹麻烦，我做了些许改动），但领导力专家们却从未谈论过这个问题，反而热衷于谈论“无意识偏见”——这是最近的新潮流，意思是所有经理都识人不准。他们还让高管们参加培训课程，让他们努力克服自己那些轻微的、隐蔽的偏见。但似乎没人担心这种情况会导致什么后果，即老板的偏见非但不轻微，反而可谓丧心病狂；非但不隐蔽，反而是人人皆知，只除了老板自己——他非但看不见自己的偏见，反而庆幸自己慧眼识英。

这种综合征是一种性格缺陷，在全世界最优秀的一些经理人身上也很严重。如果要为这一症状起个名字的话，我打算称之为“老板迷恋症”(boss crush)。当一个高管迷上某个员工时，他会失去所有判断力，拒绝听取旁人意见，然后灾难肯定随之而来。

最近戴维·卡梅伦(David Cameron)与卡米拉·巴特曼海利迪(Camila Batmanghelidjh)之间就上演了这么一出“老板迷恋症”。我们的英国首相迷上了这位魅力四射、包着五彩头巾的Kids Company负责人，为她的慈善机构提供了大量政府拨款。公务员们对此提出质疑，但一点儿都不管用，直到这家慈善机构问题严重到不可收拾的境地，政府才停止对其拨款。

我第一次意识到老板迷恋现象是在三十多年前，当时那个被迷恋的对象就是我自己。一位坏脾气的经理独独认定了我，他满心觉得我是个全方位人才。他给了我一份工作，可我完全不知该怎么做，尽管我的表现明明很平庸，他却不断对我说我有多出色。

在某些方面，我觉得这样挺好的，因为我喜欢有人说我是个天才。不过感觉自己被过度提拔了就没那么好了，更糟糕的是我的同事似乎很不喜欢我。我不知道这一切会如何结束：那个人后来因各种各样的不当行为被解雇了，不久之后我自己也辞职了。

此后，我就对“老板迷恋症”产生了浓厚兴趣，试图得出一些结论。

首先，这种现象和性别没有什么关系，却与权力有很大关系。位高权重的人迷恋的对象可能是男性，但也同样有可能是女性。第二，这种迷恋和真正的爱情一样具有随机性。有时年纪较大的老板会迷上某个“年轻版”的自己——但有时老板迷恋的对象和他本人截然不同。有时候，被迷恋的人才华卓著。另一些情况下，他们也可能是个扶不起来的窝囊废。通常，他们是两者的混合体。

在很多情况下，这种迷恋是员工依靠成功的奉承巴结自己获得的。（任何不相信拍马屁有效果的人，都应该读一读马歇尔·戈德史密斯(Marshall Goldsmith)撰写的一篇博客文章，这篇文章讨论了我们对自家狗的爱，而狗是有史以来最成功的奉承者。）

但一些被迷恋对象从未主动寻求关注。我能想到我过去认识的一个人，他脾气暴躁、沉默寡言，对一切权力都抱怀疑态度——然而他的经理很喜欢他，对他推崇备至。

像真正的爱一样，老板的迷恋也是盲目的。更糟糕的是，一旦老板公开对自己喜爱的对象另眼相待，声称其值得提拔，他就押上了自己的自尊。他喜爱的对象必须优秀；否则就不行。一切预警信号都被无视，真相只有在为时已晚的时候才会暴露出来。之后，这种迷恋的后续影响十分残酷——此前被迷恋的人会领教暴怒和蔑视，通常最终还会被炒鱿鱼。

这种现象最麻烦的地方是它无解。你无法禁止高管们陷入迷恋，就像你无法禁止早恋一样。你唯一能做的就是注意到有这种倾向的人，并保持警惕。

没有任何相关研究，仅仅是根据我自己的观察，我得说，那些对自己的判断极度自信、某种程度上有点孤僻、喜欢显得强势而有魅力的人，最容易陷入这种迷恋。这个结论似乎根本没多大帮助——这些人正是最有可能爬上最高位的人。





聪明人也做傻事


我们犯下的小错往往给我们惹来了最大的麻烦，几乎总是如此。我们知道做这些事并不明智，可我们还是照做不误。
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在人们眼中，斯科特·汤普森(Scott Thompson)是个聪明的人。可这位雅虎(Yahoo)新任首席执行官却做了一件极其愚蠢的事。只拿到会计学学位、却宣称自己拥有计算机科学和会计学双学位，这实在是一件傻事。

帝亚吉欧(Diageo)的那些人很有可能也足够聪明。但他们最近阻止一家小型酿酒商赢得某奖项的行为，着实是蠢得出奇。

摩根大通(JPMorgan)的银行家们无疑是聪明的。你也许会说，他们简直聪明过头了。但这并不能阻止他们赔掉20亿美元，按照其首席执行官杰米·戴蒙(Jamie Dimon)说法，他们“做了错事，行事草率，并且还做出了糟糕的判断”。

我们犯下的小错往往给我们惹来了最大的麻烦，几乎总是如此。我们知道做这些事并不明智，即便当我们真正去做的时候，我们也明白这一点，可我们还是照做不误。

对于聪明人犯低级错误的现象，如今有了一个新词：“理性障碍(disrationalia)”。其创造者、多伦多大学(University of Toronto)心理学家基思·斯塔诺维奇(Keith Stanovich)认为，我们的身体中存在一种“预置程序”，在它的影响下，我们会做出一些糊涂事。原因之一是我们会高估自己。我们还会寻找证据来证明自己的看法。并且，我们很容易被分散注意力。

要想了解人类的“理性障碍”有多严重，看看我自己就行了。就在上周，我在一间开放式办公室谈论一名同事时，说了一些不太客气的话——结果发现此人就站在我的身后。相对而言，我由于失礼而犯下的错误没有那么严重，因为幸运的是，它的“科技含量”没那么高。我身上没有携带麦克风，也没有与其他任何设备相连，当时在场的只有三个人。

由于与大众“互联”，许多小的过失不再只是无关痛痒的过失，它们能被极度放大。互联网让人们轻而易举就识破了雅虎高管的假学历，并在全世界引发了人们对于“造假门”事件的强烈不满。

电子邮件——以及手机短信——仍然是小问题升级为大麻烦的“最快捷”方式。绝不要在工作邮件中谈论任何你不想让其他人知道的事——对于这一点，不要以为我们已经是再清楚不过了，靴子只不过还没有落下而已。

高盛(Goldman Sachs)的员工可谓是聪明绝顶，而一些有违道德的电子邮件也曾经令高盛勃然大怒。但这都无法阻止高盛前交易员法布里·托雷(Fabrice Tourre)在电子邮件中炫耀，他所创造的一种投资产品就像是“纯碎的精神自慰”，市场竟然愚蠢到无法为其定价。最近，高盛再次陷入对自己的行为进行辩解的境地，它试图从电子邮件中找出那些一直以来似乎都将客户称为玩偶的捣乱分子。

问题不仅仅在于，我们对自己在电子邮件中说了些什么毫不在意。我们甚至还把收件人弄错。在电子邮件发明十年后，我们还是没有学会在收件人一栏中输入正确的姓名。

上周，东密歇根大学(Eastern Michigan University)误将全体学生予以开除。校方把一封原本应该发给少数学生的电子邮件发给了所有人。它在电子邮件中说，由于学习成绩未达标，他们已被学校开除。就在我听说此事的同一天，我收到了我那通常而言堪称科技高手的儿子本打算发给朋友的一条短信，他在短信中抱怨，他的母亲已经变成了一个疯女人。

我们有可能吸取教训么？对我来说，情况并不乐观。上周，我郑重发誓永远不会说出任何有关第三方的言论，除非我被锁在一个隔音的房间里。但我以前曾经许下过无数次类似的誓言，常常是以食言告终。

我一直在研究这方面的专家论文，其中似乎存在一种共识：防止犯下小错的唯一方法是弄明白我们为什么会犯下这些错误。

我知道我为什么会说别人的坏话：为了取悦和我谈话的人，因为我喜欢把我心中所想的说出来。

我也能理解人们为什么要篡改简历：为了让自己看上去更优秀。我认为，人们对奖项做手脚也是出于同样的原因。最为重要的是，我能理解我们为什么草率和粗心，因为这要比认真少花很多力气。而其中最容易理解的是我们为什么总是认为我们会逃脱惩罚，因为我们上次逃脱了，因为我们知道其他人逃脱了，因为我们希望这样认为。

我理解所有这些已经有很长时间了。但我还明白，理解这点不会产生任何影响。任何一家认为能够通过一些规定和道德课程就治愈我们的“理性障碍”的公司都不是在犯小错。它犯下的是大错。





美国大选中的“预说服”术


行为心理学专家恰尔迪尼的“预说服”理论认为，人们传达讯息之前发生的事情对说服的效果大有影响。
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在今年春天的某个时候，伯尼·桑德斯(Bernie Sanders)彻底失去了赢得民主党总统候选人提名的机会时，希拉里·克林顿(Hillary Clinton)的竞选突然开始生气勃勃起来。漫画《呆伯特》(Dilbert)的作者、另类专家斯科特·亚当斯(Scott Adams)说，这种改善很大程度上要归功于一个简单的词：dark（邪恶、阴暗的意思）。希拉里的团队有意用这个词来描述唐纳德特·朗普(Donald Trump)的各种演说——从而激发选民萌生确认偏误(confirmation bias)。下次当他们看到特朗普亲吻一个婴儿，或者做任何事情的时候，他们会想：多么dark啊。

构思这一策略的人——至少据亚当斯的描述——是亚利桑那州立大学(Arizona State University)教授罗伯特·恰尔迪尼(Robert Cialdini)。他著有迄今最畅销的行为心理学著作之一《影响力》(Influence)。他的新作《预说服》(Pre-Suasion)在近期出版，他在书中主张，人们花了太多时间为他们所要传达的信息本身苦恼，却对信息传达之前紧邻着发生的事情不够上心。

因此，在我致电恰尔迪尼，询问他是否在帮助希拉里时，我忽然想到他在回答前那一刻的举动异常重要。他停顿了略长的一段时间，并吸了一口气，然后非常缓慢地说：“我的原则是不谈论任何尚在进行的竞选活动。涉及太多情感。”

那么2012年的奥巴马(Barack Obama)总统竞选呢？据说他也帮助了那次竞选活动。“那次竞选运用了很多巧妙的预说服策略——奥巴马无论何时登台，他的背后总有代表每一种人群的不同面孔——这其中的讯息是很多人认为这就像是他们自己。”

这种刻意安排是不是恰尔迪尼的主意？“我不想人们把这想成一种斯文加利(Svengali)式的干预，”他说。

然而，预说服的概念根本就不是很像斯文加利的风格。乔治·杜莫里耶(George du Maurier)笔下的这个强大的操纵者肯定会对如此显而易见的事情不屑一顾。如果你想要促使某人去做某件事情，显然你需要首先让他们进入合适的思维框架。

“这是常识，”恰尔迪尼承认，“这并不是常见的做法。人们并没有意识到，他们首先说的事情会使对方对他们之后说的事情的感受发生改变。”

运用这种策略的少数人之一是沃伦·巴菲特(Warren Buffett)，他的年度致股东信可以作为预说服策略的案例。“我已经连续15年收到他的信，我注意到他学会了做某些事情。”

一个技巧是在开始提到某些出了问题的事情，把受众拉到自己的这一边。“他告诉我们一些意在让人丧气的事情，这样我们就会相信他接下来说的事情。”

另一个巧妙运用预说服策略的例子，来自最近巴菲特处理敏感的继承事宜的一封信。巴菲特在引出这一事宜时说：“我将要告诉你们的这些话，假如今天我的家人问我伯克希尔(Berkshire)的未来会怎样，我也会这样对他们说。”巴菲特无端地把自己的家人扯进来，以确保每一个读者都会对他接下来说的话深信不疑。

我们很容易受到预说服手法的影响，这似乎是我们与生俱来的特质。恰尔迪尼最喜欢的一项研究是在一群18个月大的幼儿身上进行的，研究人员向其中一些幼儿展示单人的照片，并向另外一些幼儿展示两人一组的图片。在看过这些图片后，研究人员让这些幼儿捡起掉在地上的物品。被展示单人照片的前一组幼儿愿意合作的几率是后一组幼儿的三分之一。“读到这份研究时我激动得不能自已——幸亏我当时是坐着的，”他说，“这份研究证明了，如果我们让人们不自觉地注意到一个想法，人们就会更重视这个想法。”

让某人关注某个事物的最简单的方法之一是让他们看到这个事物，一旦他们看到了，他们所看到的东西在他们心中的重要性就会上升。

在一项实验中，有两个人在进行一场争论，另有两个人分别看其中一人。在任何情况下，旁观的两人都会认为他们能看到面孔的那个争论者更重要，并判断那个争论者赢得了争论。

结论听起来很明显，然而我们几乎从来不照此行事。在会议上，如果我们有重要的事情要说，我们通常会坐到主持会议的人旁边。事实证明这是最糟糕的位置，因为主持会议者无法看到你——相反，任何想要自己的话被听进去的人，都应该坐到会议主持者的对面。

一项又一项的试验证明我们容易受到最基本的提示的影响。激励性的图片和标语看起来真的（是的，这令人沮丧）能够鼓励人们大大改善他们的表现。“如果你向正在进行一项分析性任务的人们展示罗丹(Rodin)的雕塑《思想者》的图片，得到正确答案者的比例会提高41%，”恰尔迪尼说。

美国一所学院试图提高参加科学科目的女学生的考试分数，该学院发现，如果这些考试由知名的女科学家监考，或者墙上悬挂这样的女性的照片，女学生的考分就会提高。他说，同样的道理也适用于企业环境。企业应该展示重要的女性领导者的图片，如果他们没有雇佣任何这样的人，他们应该借用其他企业的。

“他们可以挂上其他公司的女高管的照片，”他建议，暗示领英(LinkedIn)可以把谢里尔·桑德伯格（Sheryl Sandberg，Facebook首席运营官）的照片挂在墙上，或者福特公司(Ford)可以把玛丽·巴拉（Mary Barra，通用汽车公司首席执行官）的照片挂在墙上，“女性需要看到展示发展可能性的图片，”他说。

恰尔迪尼本人也使用图片来预说服自己，以改善自己的工作。每当他写作的时候，他就把一张受众的照片放在屏幕的一角。“我想要那种低调的提醒，那种让语言和措辞与受众的语言和措辞保持一致的提示。”

如果没有照片，特定的言语也能奏效。如果你向某位同事展示了一个想法，你绝不应该问对方的观点，而应该征求对方的意见。“当你询问观点的时候，人们会退半步——你是在要求他们问自己，因此你们之间出现了距离。但如果你说‘你有什么建议’，他们会朝着你前进一步，这会激发合作的心态，他们也就更有可能支持你的想法。”

有些言语能起到好的效果，然而有些言语会有反效果。当恰尔迪尼受邀为SSM Health的雇员做一次讲座的时候，他被告知这家非营利性医疗机构禁止使用&quot;bullet point&quot;这个词（圆点要点符号，直译为“子弹点”）——并不是禁止使用圆点符号，而是&quot;bullet point&quot;这个叫法。这家机构认为这个词与自己的关怀理念不符。恰尔迪尼最初认为这很傻，但后来的研究证明，所有暴力的意象都会对行为产生有力的影响。

SSM Health对行为的操纵是为了达到好的目的，那些为了邪恶目的使用预说服手法的人又如何呢？恰尔迪尼安慰自己，进行不道德的预说服绝不符合企业的利益，因为这会让员工的表现变差，从长期来看会导致财务表现的下滑，可能会对企业名誉造成毁灭性打击。从极长期来看他可能是对的，但同时这也给斯文加利的做法留下了很大的操作空间。





人皆贪婪


近来，我听到四种说法，解释为什么我们会陷入当前的乱局。第一种说法是，问题出在掌权的男性太多。要是女人来主持大局，她们不会冒这么大的风险……
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最近几天，我听到了四种说法，来解释为什么我们会陷入当前的乱局。第一种说法是，问题出在掌权的男性太多。要是女人来主持大局，她们不会冒这么大的风险，那样的话银行现在还在继续放贷，而经济也还是在继续增长。

这一理论给我的印象是可笑、无法证实、愚蠢透顶。我们无从得知，如果由女人掌管，经济会是什么样子。因为从未有过这种经济形式。我在一家全是女性的教育机构——牛津大学一家女子学院——的经历，使我倾向于认为，情况会差不多。在我看来，女校与男校最大的区别（除了前者在组织上较为逊色之外），更多与早餐的胃口有关，而非对风险的胃口。在我的学校，为了吐司上面的煎蛋，女学生们通常会及时起床，穿着灯心绒晨衣晃荡到食堂，而这时男生们往往还在床上。

第二种说法没有将危机归咎于太多男人把持大权，而是归咎于一把手太多。错就错在领导人过于独断专行。如果他们求知欲更强，更脚踏实地，情况就会好得多。

这种说法论有两个错误。首先，就人性而言，这是不现实的。脚踏实地、深思熟虑的人通常不想当领导。脚踏实地，意味着你并不渴望别人追随你，因为这是让人讨厌的事，是一种责任，你就愿意像现在这样。而好奇则意味着你更可能喜欢当私人侦探或者记者，而非银行家或高管。

这一理论的另一个缺陷就在于它大谬不然。指责专制的领导导致了银行体系崩溃是不对的。问题不在于从正面的领导过多，而是过少。实际情况是，每个人都在盲目模仿大家都在做的事情，而没有一个坚定有力的人物大呼：够了！正如花旗集团(Citigroup)前掌门人查克·普林斯(Chuck Prince)所说：“只要音乐在响，你就得站起来跳舞。”

第三种说法认为，根源问题在于自私。经济学家理查德·莱亚德(Richard Layard)上周在英国《金融时报》撰文表示，过度的个人主义和过度的贪婪，使我们落到了这个地步；我们必须重拾昔日美好时光的价值标准、互信和利他主义。

莱亚德的话或许有道理，但我怀疑，堕落程度可能要深得多。

我最近在读一本新书，书中提出了第四种、也更令人不安的理论。该理论认为，目前的情况既无新鲜之处，也谈不上险恶。当前困境不过是人类置身于组织中就会遇到的局面。根据作者罗伯特·霍伊克(Robert Hoyk)和保罗·赫塞(Paul Hersey)所言，在工作中出错是人之常情，我们多数人身上都潜伏着一个弗雷德·古德温(Fred Goodwin)或迪克·富尔德(Dick Fuld)，甚至是安德鲁·法斯托(Andrew Fastow)，在适当时机下就会露头。

这种理论并不十分吸引人，但恐怕在一定程度上是对的。

我常常在想，在我刚当上记者时，为什么我在英国《金融时报》找到一份工作，而与此同时，一位老校友却在一家小报找到一份工作。作为人，我们在精神上是相似的。但作为劳动者，我们却大为不同。即使是在昔日新闻业利润丰厚的时候，英国《金融时报》也不赞成诸如虚报费用或编造故事等传统做法。但在她的报社，这两种做法都是理所当然，甚至受到鼓励的。当她告诉我她的工作情况时，我深受震撼。但仔细想想，我确信，如果我处在她的环境中，也会像她那样做。

根据《有道德的高管》(The Ethical Executive)一书，她似乎落入了办公室职员经常遇到的四种陷阱。她虚报开支，是因为她想和光同尘。她编造故事，是因为她与同样行事的其他记者之间存在激烈的竞争。她告诉自己，别人都在这么做，那就肯定没问题。她还说，这既不是偷窃，也不是撒谎，只是事情本来就这样。

然而，这四种陷阱——从众、竞争、迷失在群体中以及给不良行为改名——只是个开始。《有道德的高管》的作者列出了另外41种陷阱，每一种都会导致员工举止失当，或者促使他们自己欺骗自己，给自己变坏找理由。权力是一个大陷阱，金钱也是。听从命令也是陷阱。还有一个陷阱是，开始只是染上轻微的不道德行为，慢慢就会演变成更大的不道德行为。另一个陷阱是不点名地让人背黑锅。名单列得很长：时间压力，不希望引起风波，愤怒，喝酒……这些都是陷阱。如果这影响了你的判断，即使是移情作用也可能导致你误入歧途。

有人会说，这是一本相当可怕的书。然而，它非但没有让我陷入绝望，反而让我振奋起来。如果每天早晨一踏进办公室大门，就有45个巨大的陷阱在等着我们，那么真正需要解释的，就不是我们为何陷入这场乱局，而是局面为何没更加混乱。真正的咄咄怪事，不是为什么领导和员工有时会走上歧途，而是为什么多数职员多数时候都走在正道上。





当邮差比当高管更快乐？


我有一个熟人最近成为了一名邮差，而他以前是一家企业的市场营销主管。可是他看上去却非常满足和幸福。




译者/陈云飞



一名邮差从一堆信中拿起一封，看了看地址，慢慢将其放入一个信箱。接着又拿起另一封，重复上面的动作。不远处，站着一群同事看着他。他们有些担心，觉得事情有点儿不对劲。后来他们了解到，这名邮差受到了一名恶棍的恐吓，于是他们造访了那名恶棍，朝他身上喷红漆。搞定后，在这些被亲切地称为“蠢货”的人当中，块头最大的那一个，神气地解释了自己英雄行为的动机：“我是一名该死的邮差！”

这不可思议的一幕是肯·罗奇(Ken Loach)的喜剧新作《寻找埃里克》(Looking for Eric)中的一个场景。在看了这部电影几天后，我在牛津郡的一个花园派对上听到一位熟人重复了相同的话——不过，这一次没有那个骂人的词。

我上一次见到这个人时，他还是一家有机冷冻快餐食品销售公司的市场营销主管。但此后，这家公司就被出售给了一家跨国企业。在为新东家做了一段时间的顾问后，他还是被免了职。

有一阵子他一直想找类似的工作，但他发现，在经济衰退期间，没人想给一位56岁的失业者发放6位数年薪，做市场营销。考虑再三，他决定尝试去做一份自孩童时代起就曾梦想着的工作。他骄傲地看着我说：“我是个邮差。”

“我的天啊，”我说。“感觉如何？”他表示，这是他有生以来最棒的一份工作。

于是我就想到了那部电影，并怀疑罗奇到底对不对。那些把信塞入门缝的男人之间，真的有一种特别的同志情谊吗？美国人对于邮差不那么动情的看法——他们更有可能杀死同事，而非伸出援手——是否更准确些呢？上世纪八、九十年代，美国邮局发生了多起恶性暴力事件，邮差们失去了理智，开始朝同事们开枪——因此还诞生了一个特别的词汇“发疯”(go postal)，描述在工作时怀有无法遏止的愤怒的人。

我这位熟人证实，他的同事们既不太好，也不太差。没有什么暖人心房的同志情谊；相反，他们还对他怀有一丝敌意，因为他是兼职，而他们憎恨兼职工作者。每天早晨7点半，他才悠闲自得地开始投递信件，而这些信是那些全职工人们花了2个小时分拣出来的。

总之，士气相当低落。邮政行业每年在以10%左右的速度萎缩。如今，邮差被迫加快步伐，递送量大得能累断腰的垃圾邮件。

那么他为何还这么快乐呢？我对此很好奇。几乎不可能是因为钱——这份工作周薪为235英镑（合381美元），是他过去收入的十分之一。但他表示，即便如此，他也不介意。孩子们都已离开家，自己也从上一份工作中积攒了一些积蓄。他认为这份薪水很公平，他还告诉我，前一周他赚了一些加班费，他感到自己变得富有了，因为他能另外叫一份外卖比萨饼了。

他解释说，这份工作真正吸引自己的是它有益健康。相对于坐上4个小时，走4个小时是更让人从心底感到愉悦的打发时间的方式。或许的确如此；但对我来说，拖着个邮包在阴暗的政府福利房的楼梯上爬上爬下，似乎也不像是快乐的秘诀。

他说他还喜欢和人打交道——送信时，你会对人们有深入了解。但这个解释同样不令人信服。对于一名现代邮差来说，除了说句“早上好”，接着快速转向下一家，他也没时间再做更多别的什么事儿了。

但他接下来给出的理由就比较合情合理一些。他的新工作可以净化他的心灵。每天下午1点回到家后，直到第二天早晨7点半，他都无须再考虑任何有关工作的事情。而在上一份工作中，对工作的担忧在他脑海里挥之不去，这让他疲惫不堪，无暇再去关注其它事情。

于是，我开始理解他为何如此热爱这份工作。这与做一名邮差从绝对意义上讲是多么美妙无关，而是相对于做高管，这种工作非常美妙。他很高兴拖着大大的邮包，因为他清楚另一种选择是什么。他明白，那是多么不幸的一件事，在工作时试图让其他人做内心不喜欢的事情，还要为那些自己无法改变的事情承担责任。作为一名高管，仅唯一的好处就是身份和金钱；如果你不在乎这些，那么当一名邮差是一种好得多的打发时间的方式。他说自己56岁了，已经不再在乎地位了，而且他还有一小笔存款，他已做好了当体力工人的准备。

日本人深谙此道。该国有大量老人在做体力劳动——人们认为，无论哪种工作，都比失业强——而且，在生命接近终点时社会地位下降，也没什么特别有损身份的地方。

在我看来，这似乎是结束工作生涯的完美方式：做些补偿性的体力工作，几乎把它当作一种爱好，用早些年收入更丰厚时攒下的积蓄补贴家用。但这种模式存在一个致命缺陷：这些工作是他们从那些或许不那么喜欢这份工作、却（唉）更需要钱的中青年人手中抢过来的。





从骑车风格看性格


如果雇主真的想了解潜在的雇员是什么样的人，他们应该观察应聘者怎样骑车。骑车风格与性格息息相关。




译者/倪卫国



不久前的一天早晨，天阴沉沉的。我骑车穿过伦敦金融城去上班的时候，一名穿着黑色外套的男子骑车超过了我。他没有戴头盔，没有开车灯，戴着耳机在听音乐。

我心想，这个白痴。看着他消失在一家大型银行的地下停车场入口处，我不禁产生疑问：像这样的人会是个什么样的银行家？他要么是个低估风险的笨蛋，要么就是活得不耐烦了。但这两种特质，都不应该出现在一个专门管理他人钱财的人身上。

他让我思考起这样一个问题：我们骑自行车时会暴露出自身的哪些特点，而这些数据对我们的老板又有多大用处？

我总以为，骑车的人是相对不错的员工。我们都算得上健康，也有必要的工具让自己可靠和准时。如果火车因一点风而停运（正如伦敦不久前的情况），我们仍能准时上班。我们愿意冒险，有一点点叛逆——这相当有用，尤其是对记者这个工作而言。

但仅在伦敦的街道上骑了10分钟，我就发现，我们根本不能被归为同一类人。有些人骑得快，有些人骑得慢。有些人戴头盔，有些人不戴。有些人无视一切交通规则，有些人遵守所有交通规则。如果雇主真的想了解潜在的雇员是个什么样的人，他们就应该忘记心理测量测试，改为观察应聘者怎样骑车。有些骑车者或许会抗议说，正是因为他们骑车时霸气，他们在办公室里才更甘于俯首帖耳。但恕我不能苟同：人们在骑车时离死神很近，因此会更多地展现出真实的自我。

目送那名银行家安然无恙地上班去以后，接下来我又看到三名骑车者，他们表现出来的特征应该引起他们公司人力资源部门的兴趣。第一个人把右边裤腿卷了起来，露出了肉乎乎的小腿肚。他在没有别针的情况下展现出来的机智让我印象深刻：我会雇佣他来解决问题。第二个人在红灯时没有下车，而是努力让他那辆单速自行车保持平衡——没人喜欢和爱炫耀的人一起工作。

接下来是一名骑着浅粉色Brompton折叠自行车的女子。她在圣保罗大教堂(St Paul’s Cathedral)旁闯红灯，逼得行人纷纷避让。有名行人冲她喊“混蛋”，但她充耳不闻。

显然，红灯前能收集到最丰富的数据。这名女子的工作测试根本不及格，而其他一些在没有妨碍他人的情况下闯红灯者，还有一点可能通过测试。红灯还能区分出领导者和追随者。当有一大群人停在红灯前时，只有某种类型的骑车者才能打破一致等待的局面、率先闯红灯，但一旦他闯红灯，其他人就会效仿，只留下一两个人待在原地不动。我会立刻聘用这些拒绝闯红灯的人，但仅限于审计或合规工作。

自行车测试还能区分出那些没有团队精神的人。所有骑车者都把汽车、卡车和公交车当作天敌，但有些骑车者却敌视其他骑车者，在自行车流中使劲往前挤，这些人只适合单独工作。

骑车不仅能显示出一个人有多好强，还能显示出男性在被女性超越时的感受。我超过一名男性骑车者的时候（这种时候越来越少），他几乎总会立刻反超我。

值得注意的不仅是骑车者的行为，还有自行车本身。骑碳钢赛车的人喜欢哗众取宠。骑着多功能自行车的人只想把活儿干完。身材一般、却穿着莱卡(Lycra)紧身运动衣的人，只会夸夸其谈，没有实际行动。不戴头盔或者不装反光镜的人是疯子，而装太多车灯和反光镜、甚至连坐的地方都快没有了的人，也是疯子。

为了检验我这个“性格与骑车风格息息相关”的理论，我刚刚做了一个小小的受控实验。一名读者一直邀请我同骑他的双人自行车出去兜风，所以上个月底，我就坐在了这辆自行车的后面，被迫迁就他的骑车风格。事实证明，我们骑得安全、安心并且谦谦有礼。我当然会雇佣他这样的人。但我还是被吓着了：按照别人的风格骑车感觉完全不对劲。

那么我的骑车风格说明了些什么？首先，说明我喜欢掌握控制权。其次，说明我不把某些规则放在心上，自私程度中等，但我努力避免明目张胆地干讨人嫌的事情。我戴头盔，穿显眼的荧光马甲和高跟鞋，但为了防止我的更多双高跟鞋被自行车踏板毁掉，我用内胎皮做了只鞋跟保护套。这说明我有潜力变得富有创意，但这种潜力只有在实在被逼无奈时才会发挥出来。





宁做擦鞋匠，不做银行家


一般人认为，擦鞋是一份卑贱的工作，但伦敦金融城的一位擦鞋匠认为，擦鞋会给自己带来满足感，也会给顾客带来愉悦，这与银行业形成鲜明对比。




译者/梁艳裳
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上周四，我有生以来第一次请人擦鞋。我坐在切普赛街圣玛丽勒波教堂(St Mary-le-Bow)外面的一个凳子上，一位男子蹲在我脚边，用奇伟(Kiwi)鞋油、擦鞋布和鞋刷忙碌起来。

以前我从没想过这么做。这在一定程度上是因为除非鞋子邋遢得丢人了，否则我是不会注意到鞋子有磨损的，而且那时我一般会自己擦鞋。更主要的原因是，我对于别人蹲在脚下为我服务还是有些介怀的。

上世纪80年代初，在华尔街工作的我看到很多西装革履的男士坐在高椅上高傲地读着《华尔街日报》(Wall Street Journal)，而身穿脏围裙的擦鞋匠在他们脚下卖力工作。我这颗北伦敦的自由心灵真不愿意看到这一幕。

但上周，一位同事告诉我，刚刚给他擦鞋的人是他遇到的最心满意足的工作者之一。对此好奇的我决定前去拜访。

当周早些时候，我出席过一次正式的餐会，在我旁边就坐的一位女性辞去了伦敦金融城(City)一家大银行的高级职位。我问她是否喜欢银行家这份工作，结果我听到的是很多的失望和不愉快。她说道，任何一位计划在金融服务业大展宏图的人都非常疯狂。首先，严格的监管让业务变得难上加难。接下来还有政治，还需要无休止地炫耀。性别歧视很普遍。官僚作风和掩盖文化非常根深蒂固，改革几乎是不可能的。工作了20年，她赚够了钱，永远不需要再工作了，刚刚很高兴地递交了辞呈。

大约在她加入她所在的银行时，一位年轻的法国毕业生出现在一个教堂，距离她工作的玻璃和大理石外墙的公司总部仅有100码，他希望获得许可在教堂庭院里擦鞋。近20年来，他每天11:30出现，撑起一把绿伞，然后投入工作，为伦敦金融城午餐休息的员工擦鞋。

你可能会认为，这份工作再糟糕不过了。擦鞋一般是失去父亲、需要养家糊口的孟买小孩们所做的工作。它甚至比扫烟囱还要低贱，后者不需要卑躬屈膝地匍匐在别人脚下。

但马克(Marc)的想法却恰恰相反。上世纪90年代初，他来到伦敦，希望在媒体工作。但他实习的公司不提供薪资，他依靠擦鞋维持了生计。不久他发现这家媒体公司是个骗子；而他在鞋油和鞋刷中找到了更大的满足感。

当他擦我的黑色及踝靴时，我直接问他为什么这么喜欢这份工作。“我不需要聪明，”他回答，“我可以尽情当个笨人。我不用费力打动别人。”

这番道理妙极了。我的上半辈子都在努力打动别人，这让人筋疲力尽。唯一比装聪明更糟的事情是与那些装聪明装得更像的人共事。这就是餐会上那位女士所经历的。

他表示，这份工作的第二个优点在于工作本身所带来的满足感。一开始摆在你面前的是一双黯淡无光的鞋子，8分钟后，它们就变得光亮如新。我对此深有体会。身为记者（而非银行家）的一大优点是创作作品所带来的满足感，这种作品是有形、看得见的。

第三，或许也是最重要的一点，是擦鞋会给顾客带来愉悦，这与银行业形成鲜明对比。当我蹬着光亮如新的靴子离开时，我感觉自己心情更好、形象更光鲜而且更加自如。让别人感觉良好永远是快乐的一个可靠来源。正因如此，美发师和美容师这类职业要比管理咨询顾问和公司律师更快乐。作为记者，我也试图给读者带来快乐，但我从未亲眼看到读者开心地读我的文章。擦鞋所带来的愉悦是即刻的，而且就在眼前。

第四，聊天让人愉快。马克说，伦敦金融城的多数人都渴望像样的谈话，他们迫不及待地要告诉擦鞋匠各种各样有趣（有时是龌龊）的事情。

最后，他可以自由选择工作时间。因此他在生意兴隆的午餐时分擦鞋，其余时间则在做翻译。这里不存在管理，也没有政治。

与擦鞋相比，当银行家唯一的优势在于收入。马克每擦一次鞋收费4.50英镑，这意味着他的时薪是30英镑左右。

他还没有赚够钱退休。但这无所谓，因为他实际上也不想退休。





掌权的都是好人？


《权力的悖论》一书认为，得到权力的都是为人民服务的好人。若果真如此，又如何解释全然无视大众福祉的特朗普的崛起呢？




译者/偲言



马基雅弗利(Machiavelli)对权力的看法可谓大错特错。权力并不是靠不择手段取得的某种肮脏的东西。受惧怕并不比受爱戴好。而一般来说，人们也并不善变、虚伪、贪得无厌。

美国加州大学伯克利分校(University of California, Berkeley)的心理学教授达谢·凯尔特纳(Dacher Keltner)认为，权力是善良的，是一种正义的力量，是正直的人们自愿赋予彼此的。他在实验室、办公室以及学生宿舍开展了20年的权力研究，得出了这个最令人欣慰的结论。他观察人们如何获得权力——以及他们得到权力后会如何。

凯尔特纳首先对权力采用通常定义——改变他人状态的能力——但接着给出了更广泛的解释，认为它是所有人际关系的基础。他认为，人们不是凭借武力获取权力，而是通过赢得他人的认可。而他们赢得认可，不是通过威吓，而是通过遵从大众的福祉行事。

为证明此观点，凯尔特纳分别到范德比尔特大学(Vanderbilt)的一个女生社团、威斯康星大学(Wisconsin)的一个男生联谊会、伯克利大学(Berkeley)的学生宿舍以及一个棒球夏令营去观察青少年们如何获得权力。无论哪种情况，结果都一样——成为领导者并且保持领导地位的总是那些热情、善良、专注、冷静又坦诚的学生。

凯尔特纳认为，好人受拥护并不足为奇——他们一贯如此。人类倾向于捕食大型动物，而这凭一己之力很难实现，人们很自然会嘉奖那些勇敢慷慨、能将捕获的食物分享给他人的人。奈特西里克爱斯基摩人(Netsilik Eskimos)向来崇尚竞争性利他主义，即奉献食物越多，地位越高。

凯尔特纳的观点很不错。但它不仅与马基雅弗利的理论相左，也和历史、文学作品及公众所认知的世界大相径庭。

唐纳德·特朗普(Donald Trump)该怎么讲？《蝇王》(Lord of the Flies)又该怎么讲？对特朗普本人及他何以全然无视大众福祉却获得了权力，凯尔特纳未置一词。至于《蝇王》，凯尔特纳只是说邪恶的杰克(Jack)从拉尔夫(Ralph)手中夺得权力的手段不符合他的实验。

而我在课堂和学生宿舍的亲身经历也与他的实验相悖。在我听说的每一所学院和大学，那些秉承上善之道的人偶尔也会被授予权力，但更多时候，还是由那些身穿新潮牛仔裤的瘾君子或篮球高手掌握权力。最精、最酷、最好看的那些人总能平步青云。

显而易见，不仅凯尔特纳待的大学比我的更友善，他待的办公室也比我的更友善。他说在工作中好人会自动高升，而坏人则会一败涂地。如果你心眼好，你的口碑也会不错，因此你将获得更多的资源。如果你令人讨厌，就没人愿与你共事，你的风评也会不佳，最终你将无处容身。

在凯尔特纳的世界里，就连投资银行家都会因为不是好同事而迅速招致恶名，最终权力尽丧。而以我的个人经验，成功的投资银行家都精于见人说人话，见鬼说鬼话。他们也许会令老板相信，他们是正义的力量，即便并非如此。那些最能挣钱的得到奖励，上善之道则被摒弃。

事实上，研究显示，不仅在投行，在所有工作场合，除了那些好人，我们还信任一些人，他们有一些基本的特征——个儿高，且嗓音低沉。

《权力的悖论》(The Power Paradox)后半部分论述权力对人的影响，颇具说服力，争议较少。事实证明，权力使人腐化。人们通过当好人获得权力，但拥有权力却使人们变坏。本书书名即由此而来。

作者通过一系列有趣的实验表明，权力感使我们想要抢最后一块饼干、大张贪婪之口、开车横冲直撞、且目中无人，甚至对孩子的糖果下手。这种观点没错但并不新鲜。

但据永葆乐观的凯尔特纳所言，即便是最狂热的权力追逐者也仍有希望。他们只需提醒自己没有权力是多么可怕，再提醒自己权力多么危险，就可以得到纠正。这又是一个不错的想法。我担心它的效果就好比让不爱吃西兰花的孩子去想想数百万的饥民一样。

《权力的悖论：我们如何获得和失去权力》(The Power Paradox: How We Gain and Lose Influence)，达谢·凯尔特纳著，艾伦莱恩出版社(Allen Lane)，售价16.99英镑/企鹅出版社(Penguin Press)，售价26美元，240页。





为什么我们在工作时更无礼？


在办公室，我们无视他人，用自己的午饭把别人熏走，开会时迟到……但我们对陌生人却要体贴得多。




译者/偲言
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上周二，我在上班的路上等着过马路，旁边一位中年女士将几枚硬币掉落在人行道上。6个人躬下身去帮她捡。一位身着考究海军蓝西装的男士，在排水沟里摸索着找出1便士，然后还给她。唯一一个站在一旁却没帮忙的人就是我——而那是因为我正扶着自行车。

相反，我对这群人说，看到这一幕使我为自己身为一个伦敦人而高兴。每个人都赶着去上班。而每个人都本能地停下来帮助一个掉了不足一英镑零钱的陌生人。这些好心人莫名其妙地看着我。助人为乐是一回事；跟陌生人说话则完全是另外一回事。交通灯一变，他们就匆匆赶往各自位于金融城的办公室。我也赶往我的办公室。

到了公司，我径直走向自己的办公桌，路过一众盯着电脑屏幕的同事，他们有的正戴着耳机。我跟他们谁也没打招呼。我把前一天的脏茶杯扔进公用水槽，又从橱柜里拿了只干净的。我坐下，查看电子邮件然后决定一封也不回。我去餐厅给自己买了块油乎乎的糕点，坐到办公桌前吃，弄得周围都是碎屑。

这就是每天早上我上班后的例行程序；我一点也不奇怪那些好心人中也有人在他们办公室干类似的事儿。人们在工作中怎么就表现得没那么友善呢。我们对街上的陌生人要比对办公室的同事体贴得多。在工作中我们无视他人，用自己的午饭把别人熏走，开会时姗姗来迟。我们在别人努力工作时高谈阔论，又在不想被人听到时令人心烦意乱地窃窃私语。

管理专家们将此称为“工作场所的不文明行为”，并将其定义为“低强度越轨行为”，这些行为虽不一定是有意为之，但仍妨害到了别人。我不打招呼或对大量电子邮件置之不理，并非故意对同事们失礼。只是职场生活已变了样。

研究显示这样的无礼非常普遍并正在造成实实在在的危害。它使人们厌恶本职工作，缺乏创意并压力倍增。甚至可能（虽然我怀疑）会使我们增加罹患心脏病的风险。

为何办公室变得不那么文明了并非一目了然。人性没有太大改变。依我的经验，当办公室里出了什么大事时，人们会相当友善。然而六种事物发生了改变，可能以不甚起眼的方式使我们所有人都无礼了许多。

首先是电子邮件。因为实在有太多邮件要回于是我们学会了索性不回——或生硬地只回一个词——两种方式都很无礼。而且自打掌握了忽视邮件的技巧我们现在正学着忽视所有我们不愿做的事。上班时接电话变得很随性——这不仅对打电话的人很无礼，对忍受没完没了铃声的同事们也是一样。

其次招致不文明行为的事物是智能手机，它令倾听别人讲话——一直以来的基本礼节——变得可有可无。这个月我参加了一个会议，当主讲人发言时，不仅四分之三的听众（包括我在内）盯着手机看个没完，连半数的讨论者都公然发着推特或使用着Whatsapp。

开放式办公室也为不文明行为提供了土壤。既然我们一起被赶到了公共空间，那以往在私人办公室里无碍的行为（大声吃东西、讲电话等等）就变得不那么合适了。多亏开放式办公室，让我们有了最粗鲁的办公室发明——耳机。戴这些玩意儿就好像在喊道：我在这，但我不想在这。

办公桌轮用制和弹性工作制令情况变得更糟。当你每天和不同的人比邻而坐，可能都不知道旁边郁郁寡欢的人是谁时，你就会没有兴致表现得特别友好，因为明天就见不到他们了。

或许最糟糕的当属对忙碌的推崇，这使无礼不仅能被接受还令人称羡。倘若忙碌了不起，那让人干等着也无妨，开会迟迟不露面或由于太投入而在走廊挡别人的路也都无所谓。

这一切都是非常基本的，而如何让礼貌回归却不清楚。

唯一奏效的办法也许是无礼本身：把人们的不佳表现偷偷拍摄下来然后发给他们，或分享地更广泛些。几乎每个人都很体面。很少有人认为自己无礼。一段10秒的视频，记录某人对某位同事不理不睬或吃相不雅也许会收获令人愉快的矫正效果。





“五步法”战胜公开发言恐慌症


除尽可能提前到场、找挑剔的听众提前练习等方法之外，经验和年龄的增长也会自然而然地消灭恐惧。




译者/偲言
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直到几年前，最让我害怕的事——比小时候害怕蝙蝠在我头发里筑窝还甚——就是面对一群善良的人们开口讲话。

我对公开发言的恐惧既严重，又没道理。以至于我用职业生涯的前二十年竭力确保自己永远不会跟这事沾边。后来，在我40岁生日前后，我认为这种恐惧不仅令我事业受限而且还很可悲，于是我开始强迫自己接受演讲邀约。

在我第一次重要演讲的前一夜，因为太过紧张我一点都睡不着觉，第二天早上我穿了双亮粉色的鞋，一厢情愿地希望自己轻快活泼的双脚可以哄得观众以为我本人也一样淡定自若。十五年过去，我已不再需要粉色的鞋并且可以几乎无所畏惧地发言了。我的身体通情达理地分泌出刚好适量的肾上腺素让我既可以专注自己要做的事，又不会紧张过度。

我的经历，以及我对数百万有类似困扰的人们的同情，让我每次见到没用的建议就火大。《哈佛商业评论》(Harvard Business Review)近日发表了一篇关于这个问题的文章，其中提到克服紧张的诀窍是“调动我们的身体更多地感受当下”。我不知道要怎么调动身体，这听起来就不舒服。不管怎样，在演讲前感受“当下”都是个馊主意。那时你只想让自己尽可能脱离当下，以求能稍微冷静一点。

更可笑的是这个“诀窍”：你要在演讲前一晚睡个好觉。紧张之所以讨厌，就在于它让人睡不好觉，演讲前一晚紧张不已的时候究竟如何才能“睡个好觉”，文章倒没说。更有意思的问题是，下面两种情况哪一种更糟：是让自己吃几片安眠药睡过去然后第二天早上昏昏沉沉，还是一晚无眠后因筋疲力尽而过度聒噪。

这些年来我找到了这个问题的答案，并且形成了一套掌控演讲恐慌的五步法。

首先，关于是否使用药物的问题，我发现安眠药的问题在于，它在消除紧张的同时，也会把其它感受一并消除。筋疲力尽总好过变成行尸走肉。

如果非要吃药的话，用倍他乐克来安抚神经要好一些。喝一点酒也同样可行。如果早晨演讲，从随身携带的小酒壶里喝两口可能不是太好，但如果演讲在晚上，喝上一杯（或两杯）红酒确实能安神。

我的下一条小窍门是，用一种更大、更理性的恐惧来抵消对发言的恐惧。曾经，我在骑车去演讲现场的路上，险些被一台混凝土搅拌车撞得稀巴烂。想到自己面对非常切实的死亡风险尚且无所畏惧，对演讲可能表现不好的所有恐惧都让我感到羞愧，害怕之情也随之减轻。

我的第三条小窍门是，想想多数商界人士的演讲有多糟。通常教人克服紧张的建议，都是让你确保自己比别人先发言，而这只在其他人表现得非常好时才奏效。否则还是晚一点上台为妙，通过旁观别人差劲的表现、注意到听众对他们的演讲感到多么无聊来镇定自己。大家讲得都不怎么样：你很容易就能达到平均水准。

第四条建议本应是不言而喻的：永远尽可能地提前到场。杜绝这样的风险：因担心迟到而对演讲更加紧张。

最后一招最痛苦，但也最有效。就是在全世界最挑剔的观众面前演练——一个任何笑料都难以取悦的呵欠连天的少年，还不停地问：“还有多久完事？”糟糕的预演，不错的表现。

长远看来，有两件事比上面五条加起来还管用。第一就是经验。讲得越多你越淡定——部分原因在于你进步了，但主要是因为你懂得了，情况进展不尽如人意并非世界末日。

更管用的是年纪渐长。年过五十的一件美事就是你超越了恐惧，至少在工作上是这样。我仍会被世界上发生着的事吓到。我也仍会为我的孩子们担惊受怕。但我不再会为自己惊慌失措。

至于面对一群友好的观众谈些我所了解的事——我已不大记得为什么以前它让我那么害怕。





经理们为何不愿炒人？


经理们总是善意地认为，不称职者将会改变，同时他们不愿承认自己选错了人，也害怕面对被迫解雇他人带来的不愉快。




译者/邹策



不久前，一个迄今不知道是谁、只知道叫塞拉(Cella)的德克萨斯女孩在Twitter上发了一条推文：“噢，我明天就要开始这份操蛋的屎工作了”，后面打了6个大拇指向下的表情符号。

有人将这条推文转给刚刚雇佣了这名女孩的比萨店经理看，后者回复了一条：“那么……你今天不用开始这份操蛋的屎工作了！我刚刚解雇你了！祝福你没有钱、没有工作的生活好运！”

从网上的回应来看，25岁以下的人大多将塞拉视为英雄。她行使了自己言论自由的权利。她并没有提到那家比萨店的名字，所以经理为这事儿解雇她简直太过分了。25岁以上的人大多持相反的看法。他们认为塞拉做事就像一个宠坏了的孩子，被解雇是自作自受。

然而双方都认为，还没有上班就被炒掉相当不同寻常。Twitter似乎永久地改变了我们工作的方式。

但仔细想想，Twitter什么也没改变，它只不过是略微加快了事情的发展进程，这完全是件好事。

在过去，这名女孩很可能会在对顾客大吼大叫之后才被解雇。该公司受益于防患于未然，塞拉的准同事们也会受益，因为没有人喜欢与还没有什么可抱怨的事就已经抱怨上了的人共事。甚至是那名女孩也会受益（不仅是短暂地出了次名），因为她不用干那份她自己断定会很讨厌的工作了。

这名经理的推文唯一错误的地方在于它不得体。当时出现这种局面是他自己造成的。他招聘了不合适的人，在解雇她的时候，他本应承认自己招错了人，说声对不起。

所有经理（即便经验丰富的那些）都会经常招到一些不可救药的员工。鉴于在人们开始工作之前很难知道他们是什么样子，这并不令人意外。真正令人意外的是经理们迟迟不愿出手裁掉这些不合适的员工。经理们推迟出手有3个充分的理由：他们总是善意地认为，这个人将会改变（他们几乎永远也不会改变）；他们不愿承认自己选错了人；以及他们害怕面对被迫解雇他人带来的不愉快。

上周，我遇到了一位知名的前首席执行官，他因招聘了英国一些最成功的首席执行官而广受赞誉。他告诉我，他不比其他人更擅长选人——他选择的每5个人当中，1个非常出色，3个还不错，还有1个很糟糕。他夸耀称，他擅长的事情是迅速开掉那些不合适的人。

他最自豪的时刻是在一位高管上任仅一天后就炒了他。在这位高管入职后的数小时内，前往这位首席执行官办公室抱怨这位新任高管工作方式粗暴的人络绎不绝。到下午茶时间，这位首席执行官采取了行动，告诉那位高管自己犯了个错误，表示道歉，然后让他拿上一些钱走人。随后双方都假装什么也没发生过。那个时候没有Twitter，没有新闻报道，也没有人大惊小怪。

当事情出错的时候，立即明白过来的不仅仅是雇主。我的一位熟人最近被猎头挖角，得到了一份新工作，薪水几乎涨了一倍。到上班第一天结束的时候，他发现同事、工作氛围以及整体环境的压力他都不喜欢。第二天上午，他辞了职，当天下午就回去找自己的老东家了。

我不是说所有人都应该一遇到困难就辞掉新工作，也不是说所有令人失望的新人都应该被立即辞退。我只是说，当新人严重不适合这份工作的时候——这种情形出现得比你认为的要多——多快解聘都不为过。我认识的一个人在两年前受聘担任首席执行官。他接受了6位高管的面试，所有人都很满意，认为他聪明、拥有战略思维，看上去还很开朗随和。然而事实证明他是个糟糕至极的人选。他非常傲慢，所有下属都讨厌他。一年后这位高管才被解聘，但那时他已经对企业造成了巨大的损失。

如果当初有人问过这位首席执行官的个人助理——这位助理从接待到面试一路陪同着他——情况可能有所不同。当时她带这位首席执行官进电梯的时候，后者没有正眼看她，对她的客套几乎没有回应。她当时就知道这人不合适。

问问保安、前台和个人助理对候选人的看法非常有意义。如果说360度评估是个好主意的话，那么360度面试的主意更好。在360度评估中，胆怯的下属不敢说实话；在360度面试中，他们将会从一开始就冲出来阻止无礼的人、傲慢的人和不合群的人得到这份工作。





雇主真的替员工着想？


你是愿意被一条蛇缠着，还是被一只鳄鱼吃掉，或是被一头犀牛坐在屁股底下？最近，英国航空公司也出了道“你愿意”的难题。




译者/陈云飞



你是愿意被一条蛇缠着，还是被一只鳄鱼吃掉，或是被一头犀牛坐在屁股底下？你喜欢在一座城堡里享用晚餐，还是在气球上吃早餐，或者坐在船上喝茶？

这些难以回答的问题都出自我最喜欢的一本给3至6岁孩子看的书：约翰·伯宁罕(John Burningham)著的《你喜欢》(Would you Rather)。我发现，无论哪一种情况，人们都必须经过反复思考，才能判断出在三项令人厌恶的选择中，哪一个恶劣程度最轻，或者三个美妙的选项中，哪一项最可心。

最近，英国航空公司(British Airways)也出了道“你喜欢”的难题。该公司问员工，是愿意全薪工作一个月后，再无薪工作一个月，还是无薪休假一个月。

与伯宁罕的问题不同，这个问题看上去无需太多考虑。英航给员工的选择相当于问他们是愿意被一头犀牛坐在屁股底下，还是愿意在船上喝茶。假如我是一名空姐，对于我是愿意推着手推车，沿着飞机过道来回走，不断地问“先生，喝茶还是咖啡？”却分文不挣，还是坐在后花园看书这样的问题，我可无需多想。

英航的问题似乎根本没有意义。劳有所获才合情合理。不劳无获也说得通。但劳而无获似乎就毫无道理可言。

然而过去几个月，以往那种工作、休闲与挣不挣钱之间的关系已开始瓦解。英航第一个跳出来恳请员工自愿无薪工作，而其它雇主却请员工在家赋闲，还为他们这种特别待遇发零用钱。今年1月，毕马威(KPMG)建议员工休假3个月，并支付30%的薪水，而西班牙对外银行(BBVA)为员工提供类似待遇的时间却长达5年，只要他们保证不来上班。

要理解这到底是怎么一回事儿，人们必须忘掉自己学过的所有经济学理论。（实际上，我已经忘了——就像我上周写的那样——为此我上周不得不重新学习一遍，以便能再次全部忘记。）微观经济学告诉你，每个人都有一条劳动供给曲线，不付薪水，就没有劳动提供。随着薪酬上涨，工人就会提供更多劳动。宏观经济学假设，工资不能向下调整。如果你希望工资水平下降，唯一的办法就是让通胀率上升。

但过去几个月发生的事情表明，两种情况都不正确。经济衰退证明，我们对休闲与挣钱之间的偏爱无法用简单的图表来描绘。另外，工资并非不能向下调整。各企业纷纷拿出各种让工资水平下降的新奇手段，而员工们多半会温顺地接受——英国逾四分之一的员工已默不做声地接受了事实上的减薪。

新的现实有两种好的副作用。其一是可能使我们逐渐摆脱工作狂似的工作方式。在大多数企业，赢得青睐的传统手段就是让大家看到你在卖命地干活。但如今，各公司在不顾一切地节省人力开支，因此它们建议高管们以身作则，呆在家里。新的主导思想是：想升职，就停止工作！

一些公司的员工反应积极。而在另一些公司，则疑心情绪更为高涨。部分公司很难让工作狂员工们服从安排，因为员工们担心，在这种计划上签字就意味着在脖子上挂一块大牌子，上面写着：“我是可有可无的。请开了我吧！”

为了避免上述情况出现，一些公司不得不强迫高管自愿休假：向他们发便函，指示他们身先士卒离开，否则走着瞧——他们最终会明白的。

另一个好的影响是一种“不畏空袭的精神”。目前，多数人已准备接受减薪，或者短时间内无薪工作，因为他们担心如果不这样做，就会丢掉饭碗。确实，压力团体Keep Britain Working最近进行的一项调查显示，95%的员工都准备接受工作安排的变化，只要他们认为这会使自己免于加入失业救济金的领取大军。

但我怀疑，公司不愿错过让员工接受减薪的机会，并非出于利他主义，而是在为自己担心。这种想法相当不合时尚，就连提一下我都感到有些脸红。不过，我确实认为，在一些企业存在微弱的可能性，即员工或许会因为在意企业的存亡而接受减薪。

这是一种“团结一致，齐心协力”的行为。

这种计划存在一个巨大的问题。当收入差距相当大时，说服人们齐心协力几乎是办不到的。在减薪只会伤害低收入员工，却对高收入者毫无影响的时候，这可压根不像在齐心协力。

假如我是英航的一名空姐，我或许会被说服，我愿意不计报酬地推几天小推车，而不领取正常工资。但如果我的老板愿意放弃丰厚薪水的时间要长得多，那会更有说服力。





我们为什么讨厌工作？


现在的工作环境比50年前好多了，公司也变着法儿的让我们开心，可是为什么我们还是不喜欢工作？




译者/偲言
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最近，我一个朋友的老板对其所有下属发表了一番鼓舞士气的新年致辞。“你们每人都有权热爱本职工作，”他对部下们说。

我的朋友觉得这话很可怕，看上去有点被雷到了，我则指出这话既危险又不切实际。没谁“有权”热爱本职工作。不仅如此，大部分人都讨厌工作。

如果你在谷歌(Google)上输入“我的工作——”，谷歌就会联想出你要说的是：“巨无聊”或“让我想死”或“让我郁闷”。如果以“我的老板——”开头，谷歌则会奉上：“是懒货”，“一直虐我”或（我最喜欢这个）“神烦”。更惊人的是，如果你输入“我的工作很刺激”，谷歌就会猜你是不是打错了，还会提示你想说的是不是“不刺激”。

互联网惯于助长负面情绪。但职场中人的不满却真的存在并还在与日俱增。我们正处于伦敦大学学院(UCL)教授托马斯·卡莫洛-普雷姆兹克(Tomas Chamorro-Premuzic)所说的“厌恶工作的流行期”。多数调查显示，喜欢自己工作的员工不足三分之一，而且从长远看来情况还会更糟。在英国，有些迹象表明，人们远没有1960年代那会儿那么喜欢自己的工作了。

这就怪了。1960年代我还没踏进职场。可1980年代我已经工作了，而且我敢肯定现在的情况比那时要好。我是在“金融大爆炸”（Big Bang，即1986年伦敦金融城结构大改革）之前来伦敦金融城工作的，那会儿金融城里满是穿细条纹西装的上流男士，他们好多人都非常不开心。那时候工作是为了生计，所以如果没找到心仪的工作，你就得捱着。晋升更是百年一遇，就算碰上了也多半是因为终于轮到你了，再就是你跟谁打过高尔夫。被老板虐更是家常便饭，谁也没想过发牢骚。办公楼里阴森森的，又脏又难受。压根没有什么符合人体工学的椅子，而且你还很可能因为饱吸二手烟而得上肺癌。

如今，不仅办公环境明亮又美观，而且如果我们不喜欢甚至可以不去——在家办公也行。老板们已被告诫不要大喊大叫。还有健身房和免费水果可以享用。如果你是一名女性，境遇更是今非昔比。1960年代，你只能整理整理文档以及做做速记，然而现在（至少在理论上）你能够执掌大权。所以为什么我们还这么郁闷？

最常见的理由是有一个差劲的领导。但这一点很让人费解，因为今天的领导们绝对没有半个世纪以前那么无能。

所有那些MBA学位、职业指导、辅导还有培训——50年前一个都见不着——不可能全都没用。

如今我们不满的部分原因可能在于跳槽。因为我们一言不合就能拍屁股走人，所以就不太可能在一个地方好好干。如果人人都频繁跳槽，那谁也没法得到安全感或是归属感。

然而最令我们不开心的是我们期望得太多。办公室工作也许改善了，但我们的期望值却早已远远超越了这些。更好的教育水平也无济于事。有大学学历的人比没有大学学历的人更容易对工作产生不满。所以随着更多的人拥有学历，不满也日益增长。在马斯洛需求层次理论(Maslow's hierarchy of needs)的需求层次中，我们爬得越高，就越难以被取悦。

企业自身出于善意的举措令情况变得更糟。面对不满的员工，他们坚信快乐对我们至关重要。他们宣扬自己的价值观，告诉我们他们正在改变世界。他们要求我们不仅要投入工作而且还得充满激情地投入。他们鼓励我们自愿努力工作——一切都是以意义的名义。

结果却并没有带来快乐。萨塞克斯大学(Sussex University)一项新的研究表明，这种事情如果是简单粗暴地做出来，员工会比以往更加不快和幻灭。

企业对快乐的热衷也是我们不开心的一部分原因。当周围的人都说自己充满热情或找到了生命意义，或者当领导们说你有权爱自己的工作，自然而然地，只要你觉得有一点点厌烦或是跟领导有了点小摩擦后，你就会觉得工作让你想死，还有老板真是神烦。





为CEO高薪辩解的把戏


现在出现了越来越多以数字包装的伪科学分析，试图为高管的高额薪酬辩解。这说明监管者们如此看中的披露制度并不管用。




译者/陈云飞



今天上午，我干了一件自己事后感到相当无聊和恼火的事情：我读了一早上的年报和委托书，重点关注的是各家企业试图解释为何其高管能拿那么多钱的部分。

令我恼火的并非大多数首席执行官的薪酬都超出其自身价值这一事实——这一事实已存在很久了，人们对此都已“愤怒疲劳”了。

真正令我恼火的，是现在出现了越来越多无关痛痒的夸夸其谈和以数字包装的伪科学分析。以巴克莱(Barclays)为例。前些天，向股东提供投票建议的咨询机构Pirc抱怨称，巴克莱的薪酬制定体系太复杂，建议股东在第二周的会议上投票反对薪酬协议。

我刚刚读了巴克莱的报告，对它的绩效目标完全摸不着头绪。不过，我也别指望从专门阐述这一问题的12页报告里，摸着其它问题的边儿。

报告中一些恼人的细节是巴克莱按要求必须提供的东西，但它在提供令人困惑的细节方面做得太过了。他们制作了一个可爱的小饼图，描述其薪酬委员会的时间都花在哪些事情上面——股东们也因此获知，该委员会有4%的时间在做“其它事情”，而上一年的这一比例是12%。看上去唯一漏掉的重要信息，就是委员会一年来喝了多少杯咖啡或吃了多少片饼干。

不过，与惠普(HP)相比，巴克莱的报告堪称简洁和明晰的典范——上月，惠普股东明智地投票否决了该公司的报告。在读了该报告长得出奇的30页前言后，读者仍无法理解它的“六步考核法”，以及它那套复杂而又相互冲突的激励机制。直到最后，报告才在无意中告诉已被各种细节砸晕的读者，去年因丑闻辞职的马克·赫德(Mark Hurd)拿了1200万美元现金外加大量股票，作为“回家的礼物”。

但今年我最喜爱的报告是卡夫(Kraft)的。该报告试图解释，为何艾琳·罗森菲尔德(Irene Rosenfeld)未能实现她的财务目标，却拿了210万美元的奖金。为了防止有人看问题过于简单化、认为完不成目标就没有奖金，该报告凭空编造出了一整套新理由，解释为何她应得这笔钱。

其中一些理由平淡得可怜——她显然在企业社会责任感方面表现出色——但另一些理由则更令人费解。“改善了通过留住吉百利(Cadbury)高管而成形的人才管道，”报告表示。在我看来，这句糟糕至极、含混不清的话意味着，罗森菲尔德一直依仗几名吉百利高管——你在看报纸时可得不出这种印象。

更险恶的一点是说发她的奖金是为了表彰“年年有所改善的多元代表性”。这种想法——即如果首席执行官们提拔了女性和少数族裔，他们的薪酬就应该提高——实在是荒唐。首先，这是对他们任人唯贤这一本职工作的扭曲。其次，成功雇到几名女员工并不是什么难到极点的事情，显然不能因为做这么点工作就奖励210万美元。

你可以说，在提供有关其首席执行官奖金的细节方面，卡夫的透明程度令人称道。你也可以说，卡夫薪酬委员会在一件事上表现得很聪明：即在向首席执行官发完奖金后，编造出一套他们知道自己可以仰仗的评价标准。

所有这些报告都证明了一点：监管者们如此重视的披露制度并不管用。从理论上讲，在报告中给出确切细节的想法似乎很明智：它应可帮助股东判断派发的奖金金额是否合理，并加大企业向高管支付过高薪酬的难度。

但它在这两方面都没有取得成功。实际上，所有这些令人费解的细节，都可能产生了反作用。假如我是一名股东，面对这么多页无聊、令人困惑的报告试图为不可原谅的行为辩解时，我很可能会纯粹因厌烦而不去追究。

这让我开始怀念糟糕的从前。以前，企业只公布向高管所付薪酬的数字，不给出任何解释或借口，股东们压根儿不清楚那些数字是怎么得出来的。而现在，在花了一上午看了无数页的解释后，我却依然对此一无所知。

剥去种种借口的纯数字，想必更容易理解，也让企业更难为自己辩解。如果再加上另外一个数字，他们辩解的难度会更大：那就是高管与底层员工的薪酬比。





应该容忍“诚实”的错误？


瑞银首席执行官向所有为他工作的银行家表示，从今以后他们就算出错也没什么关系。然而，这是一种谬误。这样的表态不是成熟，而是疯狂。




译者/何黎



近日，瑞银(UBS)首席执行官塞尔吉奥·埃尔默蒂(Sergio Ermotti)向所有为他工作的银行家表示，从今以后他们就算出错也没什么关系。埃尔默蒂表示，人人害怕承担风险的企业文化，不符合这家银行或其客户的利益。

对此，人们的回应是，这是多么成熟的表现啊。听到一位银行首席执行官承认风险必须有人承担、人有时会犯一些“诚实的”错误，是一件多么新鲜的事啊。

然而，这并不是成熟，这是疯狂。

从某种有限的意义上说，他的话是正确的。风险的主要问题就是它们有“风险”——有风险的事物总有某种出错可能性。那种犯最小的过失也会遭到一场大骂的地方，往往不能做出最佳决策。

然而，答案不是告诉银行家们，把事情搞砸了也没关系。错误永远也不会没有关系。在银行业尤其如此。如果我是瑞银的一名客户，我了解到我交付了一笔巨款的瑞银银行家们正被教导错误完全可以接受，我一定很不高兴。

这种热爱错误的谬论源于硅谷。在硅谷，“快速失败、经常失败”被当作一种智慧。错误被提升到了一个高度，以至于做错事情被说成是一种比做对事情更值得赞赏的事。

敢于与众不同的是亚马逊(Amazon)。在亚马逊的价值观中，包含了一条具有煽动性的理性观念，即其领导者“决策正确”。这条价值观并没有扼杀创新，事实似乎正与此相反。2015年福布斯(Forbes)最具创新力企业榜上，亚马逊名列第八。而一直以来谈论失败的美妙之处的Facebook和谷歌(Google)，则根本未曾上榜。

对失败的美化建立在两个心理学上的误解之上。第一个谬论是我们能够从我们的错误中学习，事实上根本没有任何这一类的证据。我就完全没有从我自己犯的错误中学到东西。我不断地购买不舒服的鞋子，每次我都想着自己会穿上它们。但它们依然穿着不舒服，而我继续购买更多穿起来一样挤脚的鞋子。

世界充满了重复同样错误的人。男人与不适合自己的同一类女人结婚。我共事过的大多数记者对他们的标志性错误“忠贞不渝”——他们永远不准确，或者永远爱用陈词滥调。

几年前，麻省理工学院(MIT)的神经科学家表明，猴子从做对事情中学到的东西要比从做错事情中多得多。当做出正确选择并得到奖励后，它们会记住这件事并能够加以重复，但在做出错误选择后，它们什么也记不住。

第二个谬论——瑞银对此信以为真——是害怕犯错会让我们无法行动，因此我们必须让错误显得不那么可怕。

英国最优秀的神经外科医生之一亨利·马什(Henry Marsh)的经验表明，这也是一派胡言。他必须严肃对待错误，因为如果他搞砸了，病人就会死去。他并没有用所谓诚实的错误没关系的想法来安慰自己，相反他写了一本书《不要伤害》(Do No Harm)，极其详尽地罗列了他犯过的所有错误，并让每一个错误看起来都尽可能的不可接受。

然而，即使马什把这些错误描述为灾难，他并未因此裹足不前。他承认，在每次手术前他都会感到恐惧，然而一旦他开始手术，他就会感到一种“强烈和愉悦的专注”。也没有迹象表明，他的这种恐惧让他无法承担风险。相反，他开创了一种绝妙和大胆的系统，在这个系统下，他在病人的整个脑部做检查时，病人是保持清醒状态的。

他罗列失败，不是一种显示自己学到了多少的盲目乐观的尝试，而仅仅是把它们当作一种生和死的现实。就好像这些错误已成了他的一部分，把他塑造成现在的样子。

同样的，我们犯的错误把我们塑造为现在这样的员工。

我在工作中不曾置任何人于死地，但是却伤害过一些人。我常常在专栏中不指名道姓地写到一些人。但有时候他们能从中认出自己，理所应当地，他们因此觉得非常受伤。每次我都没有把他们的身份掩饰得足够好，或者误判了他们的反应。

然而我并没有从中吸取教训，依然在做着同样的事。我从来不去想：诚实的错误是可以接受的。但是我记得每一个我伤害过的人，并且一直背负着这种罪责。这也许不会让我成为一个更好的记者，但是它让我对自己的工作有一个更清楚的认识。

埃尔默蒂本应该做出这样的明确表示：有时他的员工必须要承担风险，而且有时事情会出错。当错误发生的时候，每个人都不应对自己的差错轻描淡写。相反，他们应该铭记所有犯过的错误，把它们记在自己心中评估自己作为银行家表现的计分表上。





不认错的首席执行官


谈到自己的缺点，企业高管们总是避重就轻，往往列举出一些实为优点的“伪缺点”。实际上，作为人类的“极端版本”，他们又怎么可能不犯错？




译者/功文



玛莎·斯图尔特(Martha Stewart)说过，她有三个最大的性格缺陷：缺乏耐心，过于宽容，有时又不够宽容；皮埃尔·伊夫·戈比欧(Pierre Yves Gerbeau)宣称，自己最大的弱点是“诚实过头”；乐施会(Oxfam)负责人芭芭拉·斯多金(Barbara Stocking)则如此描述自己的最大缺点：“我做事速度太快。”Pi Capital的大卫·詹保罗(David Giampaolo)的“缺点”最令人作呕。他说，自己“过于轻信别人，也过于随和。”

过去一年半以来，英国《金融时报》每周都会向商界领袖提出20个问题，其中就包括“你最大的三个缺点是什么？”通过对答案的研究，我积累了宝贵的数据，它们为我长期秉持的理论提供了压倒性的支持。首席执行官们三个最大缺点中，首先就是缺乏自知之明，其次还是缺乏自知之明，第三则是对自己做“无罪推定”的超强意愿。

在描述自己的缺点时，60位商界领导人中，有58位遵循了同一条规则：任何弱点都是完全可以接受的——只要它实际上是一种优点就行。他们几乎都举出了缺乏耐心、完美主义和过于苛刻这三条——对于一位首席执行官来说，所有这些实际上都是相当不错的品性。

有一两位领导人谈到了真正的缺点，但均以巧妙的借口加以掩饰。互联网创业家肖恩·帕克(Sean Parker)表示，自己的缺点是迟到——在我的书中，这是一种十恶不赦的罪行：因为它表明，你认为自己的时间比其他任何人的时间都更为宝贵。但他接下来解释道：“有时候你得去抓住瞬间的灵感。”——这让他的无礼看上去令人钦佩。

在这种“伪缺点”大行其道之际，特别有趣的地方在于：男女的缺点没有任何差异，美国人和欧洲人的缺点也没有差异。所有人的缺点都一样。

这是怎么回事？难道说成功人士真的比我们其他人的缺点少吗？这一理论是由丸红商事(Marubeni)的朝田照男(Teruo Asada)提出的，在被问及缺点时他表示：“我不能有任何缺点，否则我也不可能当上首席执行官，对不对？”即便考虑到翻译中可能存在的语意误差，我也宁愿猜想（并希望）他是在开玩笑。

事实上，任何一位曾与首席执行官聊过5分钟的人都可以告诉你，他们的缺点比一般人更多，因为他们是人类的“极端版本”。通过15年的研究，我列出了他们最常见、致命的“七宗罪”：他们是控制狂；他们自高自大；他们优柔寡断；他们不听劝告；他们盛气凌人；他们害怕冲突；他们不会闲聊。

鉴于60名受访者中的大部分可能至少拥有“七宗罪”中的一宗，为什么却没有人坦白承认呢？

第一种可能性是，他们不敢承认。首席执行官地位显赫，如果他们高高在上地宣布，“我有点盛气凌人”，那他们很可能会被人赶下台。

不过，我怀疑真正的问题比这还要糟糕：他们不知道自己的缺点是什么。多年的心理治疗、辅导和360度反馈等沟通措施没有带来任何变化，最基本的事实仍未改变：人们从来不对掌权者说真话。

这种拒绝承认缺点的情况让人担心，因为如果不提缺点，就不可能得到改正。同时这也是一个遗憾：我们更喜欢那些对缺点毫不隐瞒的人，因为这使他们显得更像正常人。我印象中，只有一名资深商界领袖似乎没有明显的缺点。但这一点并没让我觉得他是我见过的最出色的企业高管。相反，这让我觉得他不可信，有点靠不住。我敢肯定他有那么一个严重的缺点，只是我还没有发现，这让我有点烦。

在60位领导人中，只有两位承认自己有大的缺点。马库斯·沃宁(Marcus Wareing)坦承自己有一个最常见、但却说不出口的缺点：他不听劝告。但他是一名厨师，而厨师是不需要倾听别人的。他们需要的是确保让“漂浮岛”(îles flottantes)在六点钟上桌——就是现在！

我的“诚实奖”要颁给乔恩·莫尔顿(Jon Moulton)。这位私人股本界巨头已赚够了钱，因此可以想说啥说啥。他承认的缺点是一个绝对禁忌，但却并不离谱。事实上，这也是其他59位领导人在其利己主义的答案中所表现出的缺点。莫尔顿承认的缺点就是：“自我意识过剩。”





奥巴马说的对


奥巴马在竞选广告中说，“我事事提前的做法不仅对自己有好处，对国家也有好处。”看到这儿，我开始狂点头。




译者/梁艳裳
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上个月，我坐在希思罗机场(Heathrow) 2号航站楼，早到了两小时，准备搭乘短途航班到都柏林。我走进Eat餐厅，点了一碗粥，顺便收发邮件，这时我看到有一个链接指向希拉里竞选活动的最新广告。

我通常不会去理睬这种东西：今年的美国大选变得非常丑陋，唯一理性的回应是假装它没发生。但由于我在消磨时间，我点开了那个链接，出现的是巴拉克·奥巴马(Barack Obama)那张英俊的脸，机智且有趣，他对着镜头说：“我的最大优点？或许是我总是早到。”

奥巴马继续解释道，他喜欢提前到达所有的会议、演讲和记者会现场。“我事事提前的做法不仅对我有好处，对国家也有好处。对世界也是有利的。”看到这儿，我开始狂点头，以至于坐在我身边的男子不禁抬头看我出了什么事。

提前的好处太多了。它让你感觉自己掌控局面，或者让其他人认为你在掌控局面，这是第二好的事情。它让你占据道德高地。如果你第一个到达会场，你不仅可以选择坐在哪里，还处于一种凌驾于晚到者的地位。

超级准时并不完全是好事的唯一场合是去私人家中吃饭。但在那种情况下，你所需要的是在大楼外面多转悠几圈，把它当作餐前开胃。

提前是我们家的鲜明特点。我的父母总是什么事都提前。他们的3个孩子以及所有10个孙辈（甚至包括几个不同年龄的青少年）无论参加什么场合的活动都会留出大把时间。

就我所知，我们家的人甚至从未错过航班。按照诺贝尔奖(Nobel Prize)得主、经济学家乔治·斯蒂格勒(George Stigler)的理论，这意味着我们的时间管理很糟糕，在机场停留了太长时间。我看到过据称证明这一点的计算，但我一点也不在乎。

等待的时间并没有浪费。这是你选择留出的时间，是一段安静的时光，可以用来读书、打电话和收发电邮。另外，如果你知道自己不必在登机门即将关闭时拖着沉重的箱子在传送带上狂奔，那么这为你省去的压力价值之大，不是任何方程式可以捕捉到的。

为了考察知名和成功人士对于比预定时间早到的看法，我翻阅了《与FT共进午餐》剪报。之前我的印象是，我们邀请的最高傲的嘉宾经常迟到，毕竟他们的时间要比记者更重要。

我错了。我们的多数被采访者都是准点到达（或者说没有早到或姗姗来迟到值得记录的程度）。在其他被采访者中，早到的人数与晚到的人数之比大约是5:1。在近期的采访中，仅有的两个晚到者是爱德华·斯诺登(Edward Snowden)和罗素·布朗德(Russell Brand)，这二人所做的事情让很多人失望，因此他们晚到让人们更失望一点并不奇怪。

早到的人士形形色色。英国金融服务管理局(Financial Services Authority)前局长阿代尔·特纳(Adair Turner)不出所料地早到。保罗·克鲁格曼(Paul Krugman)和鲁里埃尔·鲁比尼(Nouriel Roubini)以及（这比较让人意外）由好莱坞硬汉变成政治活动人士的西恩·潘(Sean Penn)也都提前到达。处于较不利境地的人似乎刻意超级准时，可能是希望赢得几个印象分。塞普·布拉特(Sepp Blatter)提前到达了午餐地点。杰里米·克拉克森(Jeremy Clarkson)也是。

但我最喜欢的是与FT共进午餐系列中的汇丰(HSBC)董事长葛霖(Stephen Green)。他早到了3分钟，但道歉说自己迟到了。

这一招真了不起。它迫使本来因为更早到而占据道德高地的对方拿出手表辩驳说，葛霖也早到了。

谢谢你，葛霖。如果我发现自己处于比别人晚到的不同寻常的处境时，我会记得这种做法。





你会做网上性格分析吗？


Crystal是一款利用互联网上个人公开信息对人进行性格分析的应用，反对者称它为可怕、邪恶的“跟踪应用”。但我觉得，它不够疯狂。




译者/许雯佳



“露西有出色的沟通能力，偶尔会凭直觉、而非逻辑做出决定，她喜欢奇思妙想，而不爱关注细节。”

这段性格分析对我的描述挺恰当。在我的职业生涯中，我一直在不停地沟通，如今我当然应该很善于沟通。在我的个人生活方面，我刚刚做了一个决定，我知道这个决定不仅不合理，在财务上还将是灾难性的，但我固执地凭着直觉决定那么做。至于细节，除非它们符合我的观点，否则我一点也不喜欢它们。

以上的性格分析真正让人不安的地方是，它并非来自某个认识我的人；事实上，这段分析根本不是人做出的，而是由一个算法在短短3秒钟里得出的。开发这个算法的计算机科学家们研究出了一种方法，能够搜集互联网上关于某个人的全部公共信息，然后利用这些信息归纳出这个人的性格特征。

用crystalknows.com分析了我自己以后，我又输入了一些同事的名字，发现对他们的性格的总结也出奇地准确。一位写专栏的同事是个不怎么有耐心、大胆、有创意的人，Crystal对他的判断也正是如此。有些判断与实际有些出入，但在每个案例中，这款应用都让你觉得它很自信它的判断是对的；判断不够准确大多是因为没有足够的数据可供分析。

这很有意思，但Crystal的主要卖点不是让人捧腹大笑，而是为了帮你更好地沟通。你只需要把这款应用连接到你的Gmail上，每次你开始写信的时候，它就会告诉你什么样的风格最适合你的收件人。

我刚刚给Crytal Projects的创始人德鲁·达戈斯蒂诺(Drew D’Agostino)写了一封邮件，屏幕下方的绿色小按钮警告我要“简短”，提示我德鲁不喜欢啰嗦。如果我给其他人写信，它给出的建议可能是让我写得随意或者正式一些。

据达戈斯蒂诺说，Crystal是继拼写检查功能之后对电子邮件的最大改进。但敏感易怒的博主们迄今并未被打动。人们把Crystal叫做“跟踪应用”，说它“可怕”、“邪恶”。一些人说，完全陌生的人不经你的允许查找你的信息，并立即得出有关你是个什么样的人的观点，这种想法让人感到不舒服。

然而我并不觉得以上所说的这些特别可怕——这些信息本来就是公开的——而且我认为，与其像现在这样，人们基于直觉、偏见和无知做出关于我的决定，我宁愿这些决定是基于某种系统做出的。和大多数应用不同，Crystal解决了一个真正的难题。写电子邮件没有统一的规则。我们每次写电子邮件的时候，都不知道哪种书写风格效果最好。

你也许会说，在一个“后Crystal”的世界里，我的收件箱里每一封邮件都使用软件所建议的统一文风，这听起来很无趣。但怎么也不会像现在这么无趣吧。现在我每天都要阅读几十封用空洞的寒暄开头的邮件，比如“当你看到这封信的时候，希望你一切都好”。如果人们知道我多么讨厌这种套话，他们就不会这么写了。这不仅能节省他们的时间，我也不用恼火了。双赢局面。

还有一种更偏哲学层面的抱怨，如果对性格的判断全都是由机器完成的，我们就不再会用我们自己的更细致入微的方法去评判人了。因为我们很容易轻信，我们将不会质疑这款应用得出的结果，即使这些结果是在信息不多的情况下得出的。这也就是证实倾向(Confirmation bias)之类的问题。

这么说或许有些道理，但我反对Crystal的主要理由更加简单。它的效果还不够好。

对于Crystal来说，我应该是世界上最容易分析的人了，因为我21年来每周都发表一篇个人专栏。就算这款应用对我性格的判断或多或少是对的，它在如何给我写邮件方面给出的建议却有害无益。建议一开始就说“使用表情符号”。这不是开玩笑吧？我这辈子从来没有有意地使用过一个表情符号，看到任何使用表情符号的人，我都会立即在心里给他们的智商评价扣掉几分。更让人无法容忍的是，建议中说我在约会中不介意对方迟到。这也大错特错。我是个极其守时的人。

我对表情符号的反感和对守时的执着不需要一个算法来推断。我经常公开地在文章里写到这些特质。所以我不满Crystal不是因为它跟踪我，而是因为它对我的跟踪还不够“狂热”。

在我写给德鲁的简短的邮件中，我问到了准确性的问题。“你好露西。感谢来信，”他回邮件说。在还没进入正文之前，他就已经犯了两个错误。接着他让我放心，说准确性会越来越好，很快用户就能自行修正建议中的错误，补充自己的喜好。

以下是我对Crystal出具的性格分析报告：想法不错；但还得加把劲。





成功三字经：我没用


研究显示，相信自己拥有过人才能的经理人业绩往往最差。反而是那些低估自己才能的管理者，工作表现最佳。细细想想，这一点也不意外。




译者/彩云



如果你想成功，那么第一步就是不要太了解自己。

多年来，“情商”说一直在告诉我们相反的理论，即自我认识是实现任何目标的关键。虽然一直以来都没有多少证据支持这一论调，但它听起来不错，于是人人都将之奉为真理。可是，哪怕你对商业世界只有最粗浅的了解，也会得出相左的结论。过去三十年我见过许多商界高层人士，我不禁留意到，他们大多数人唯一的共同之处就是似乎完全不了解自己。

最近我看到了一些研究结果，它们支持了我的直觉——自我认识并没有人们想象的那么重要。领导力咨询公司Zenger Folkman进行了一项庞大的研究，将6.9万名领导者对自己的看法与其团队（总共75万人）对他们的看法进行比较，结果发现管理者对自我能力的评价与其他人对他们的评价相关性不大，这恰恰符合了我的预想。

但接下来的研究结果比较出人意料。我原来总以为，成功人士相信他们自己那套炒作宣传。大多数首席执行官都过得去，可他们往往认为自己非常伟大。就在不久前，我看到一个全球银行界的大腕人物在讲台上口若悬河，摆出一副他在传授过人智慧的架势，但事实明显是台下大批观众百无聊赖地抬头看着他，忍受着他没完没了的华丽而庸俗的陈词滥调。

但是根据这项研究，那些盲目相信自己拥有过人才能的经理人业绩往往最差。反而是低估自己才能的管理者的工作表现最佳。而且他们对自己的评价越低，其他人对他们的评价就越高，他们的工作表现就更好。

如果你仔细想想，或许这并不奇怪。这就是比尔·奈伊(Bill Nighy)效应。

几年前我采访过这位英国演员，他花了整整一个半小时告诉我，他多么担心自己百无一用。采访结束后，他甚至开始担心自己在采访中一无是处，以至于第二天他来到英国《金融时报》办公室想要再来一遍。这些担心对他有什么影响呢？影响很大：帮助他成为英国同年龄段最优秀的演员之一，而且让所有采访过他的人都喜欢上了他。

很久以前我就认识到，想成为一名还算不错的专栏作家，唯一的方法就是确信自己在内心深处是个软弱的人。的确，你越相信自己软弱无能，你就只能更加努力，这样你的工作成绩就会更出色。

最近我还意识到，年纪渐长的问题之一，就是哪怕你的工作技能可能有了一点提高，但危险在于你不再同样强烈地相信自己的无可救药。遇到这种时候，你的工作表现就会变差。你的自我认识提高了，但你的自满情绪也随之提高了。你知道自己办得到，因此没必要那么拼命。人们只要不再担心自己一无是处，就会很快变得一无是处。

如果成功的第一步是对自己说你一无是处，这就提出了一个问题。所有关于男女差异的研究都表明，女性在自我贬低方面拥有较高的天赋。既然如此，为什么女性的职场表现没有更好？为什么一流的领导者不全是女性？

这一问题的答案揭晓了低估自己的最大缺点——你自己退出了竞赛。担心自己会搞砸某事的感觉是痛苦的，而让这种痛苦感消失的最可靠的方法就是放弃。

从这个角度看，这就意味着所有那些勇敢地致力于建立女性自尊的教练、导师和专家都找错了目标。一直以来他们都在努力告诉女性（或者是男性、儿童，以及所有那些觉得自己完不成任务的人），她们一点儿也不差，她们棒极了，她们绝对能胜任这项工作。但其实他们应该做的是，告诉她们这种无法胜任的感觉是：a）完全自然的，b）一件强大的秘密武器。努力方向不应是试图让女性更高地评估自己，而是说服她们相信：担任相关工作将是非常有意思/富于回报的，值得她们一展身手。

谢里尔·桑德伯格(Sheryl Sandberg)鼓励女性忽视自己心里那个声音：“我不配做这件事。”但这个声音不是敌人，它是一个朋友。正确的做法是，咬牙倾听这个声音，同时不断提醒自己：这种一无是处的痛苦感，正是确保自己永远不会一无是处的法宝。


















职场第七章

职场潜规则





对无偿工作说不


大约15年前，我申请采访一位英国国会议员时，对方表示采访可以，但必须为所占用的时间得到报酬。当时我认为他自私且贪婪，但现在我改变了这种看法。




译者/马拉



大约15年前，当艾伦·克拉克(Alan Clark)仍然在世的时候——当时他是英国仅有的一名具有娱乐效应的国会议员——我给他打了一个电话，问他是否愿意接受我的采访。

他表示很高兴接受采访，但我需要就采访占用的时间向他支付报酬。哦不，我说道——心中感觉既紧张又震惊。英国《金融时报》绝不会考虑这种要求。他答道，既然如此，那我拒绝采访。Saltwood城堡——他位于肯特郡的具有中世纪风格的家族住所——需要翻新屋顶，因此他绝不会分文不取地无偿工作。

当时，我把此事视为克拉克唯我主义以及贪婪的证据。但现在，我已改变了自己的看法。克拉克要求获得报酬是很合理的，因此他其实不需要提到屋顶漏水这件事。他出售的是自己的时间及观点，他与那些卖肥皂粉的人一样有权就自己出售的东西收取费用。

我并不是在说每一个接受英国《金融时报》采访的人都应立刻拍出一张账单。毫无疑问，获得英国《金融时报》的专访是一份巨大的荣誉，根本无需酬劳。我这里是在说人们日常所做的那些越来越多的不计回报的事。这种情形与劳动供给曲线的结论相矛盾：该曲线指出，在报酬为零的情况下，劳动的供给也应为零。

当然，辛勤工作的实习生们也没有任何报酬。这套体制具有剥削性，对那些不是富二代的人是一种歧视，而且常常是非法的。但即便如此，这套体制在实习生看来也并非完全不合理——他们收获了经验，而且机会之门可能会为他们打开。

令人难以理解的是，近年来由经验丰富的专业人士完成的无偿工作越来越多；这些专业人士已经有了一份令人满意的日间工作，却仍坚持把自己的闲暇时间用于完成毫无报酬的额外工作。他们撰写博客以及推文(tweet)供人免费阅读。他们在小组讨论中发言、参加会议、提供建议、甚至写书——所有这些都不要酬劳。但他们为什么要这么做呢？

由于我把克拉克当作榜样，因此一直拒绝参与上述各种事务。请问您是否愿意给牛津大学(Oxford)的学生做一场演讲？不，谢谢。请问您是否愿意在一个有关公司治理的小组讨论上发言？不，我不愿意。请问您是否愿意为赫芬顿邮报(Huffington Post)写个博客？当然不愿意。

对于所有这些邀请，我会解释称我不赞同无偿工作的理念。如此一来，我得到的就总是多年前我曾对艾伦·克拉克做出过的那种反应。当这些人匆匆忙忙去寻找其他愿意效劳的人时，我甚至能听到他们心中在说“这是一个多么贪婪而自私的人”。

我能想到的只有三种情况，在这些情况之下专业人士无偿工作是合理的。第一种情况是为了一项高尚的事业而工作。但此时工作的性质就变成了志愿劳动，而不计报酬是其天然属性。第二种情况是工作本身真的很有意思，或者是你一直想做但没有办法去做的事。最近我被邀请在伦敦西区一家剧院的小组讨论上发言。我这辈子看起来不太可能成为一名女演员了，因此我忙不迭地答应下来，这可能是我涉足圣马丁巷(St Martin’s Lane)的唯一机会。

第三种情况是这么做能带来良好的公关宣传效应。而这正是绝大多数人无偿工作的原因——他们认为此举能帮助他们销售著作、打造自己的品牌，或者有助于搭建人际关系网。如果你想提高知名度、并获得了奥普拉·温弗瑞(Oprah Winfrey)的邀请，那么你必须接受下来，这种情况我可以理解。或者你接到英国《金融时报》的采访请求——正如我已经指出过的，这是非常难得的机会。但人们为了帮助推销著作或宣传他们自己而做的很多事情明显缺乏效果。在这个大数据的时代，精确计算哪些事情有效而哪些事情无效应该是可以实现的。赫芬顿邮报上的绝大多数博客作者几乎未得到过任何评论，因此他们所写的书也不太可能大卖。

还有一个原因促使人们接受无偿工作：因为被人需要的感觉棒极了。但这种感觉是非理性的，把自己视为一文不值的人其实应让你感觉极其糟糕。

如果我们都像克拉克一样行事、拒绝掉绝大部分无偿工作，我认为会推升经幸福程度调节的国民生产总值。毫无意义的活动将大幅减少，这意味着大家可以去泡泡酒吧或者看望自己的孩子，而不是整晚枯坐在一场关于公司治理的活动现场。此外，产出的质量也将提升。金钱并不完美，但它是指导我们供给劳动的最佳方式。如果你要求某人完成某事并向其支付报酬、但完成情况不够理想，你可以要求他们做出改进。

最后，对于那些仍支付报酬请人做事的老派机构来说，这将意味着它们能收获更高的价值，因为人们将不会再把精力花在兼差上面，而是会致力于给他们带来报酬的工作。





亚马逊打破管理学谎言


亚马逊对待员工的方式遭人非议，但我看了该公司的14条原则后，非但没觉着反感，反而为它的明智合理叫好。




译者/马柯斯



不久前，在忍受了一段较长时间的企业界愚蠢后，三件明智得令人吃惊的事情出现在我的屏幕上。

其中两件事来自小公司，但是第三件事来自全世界最大的企业之一（近来也是最受非议的企业之一）——亚马逊(Amazon)。

第一个例子是南非一个读者发给我的，该读者刚刚找到了一份新工作，必须在新公司的行为准则上签字。准则写道：“在正确的时间，做正确的事，不要担心风险。”就这么简短。

尽管这个声明比较笼统，但它相对于常见的冗长禁令清单是一个巨大改进。多数行为准则都没完没了，以至于员工唯一明智的做法就是一个字也不看、直接在结尾的方格打勾（从而在尚未开始工作前便已违反了行为准则），然后把准则彻底抛诸脑后。以粗体大写字母写下一句唬人的话是一种改进，因为至少它传达了“不当行为不好”这层大意。

第二个例子来自澳大利亚一个正在招募新员工的小型对冲基金。该机构并未滔滔不绝地讲述通常招聘广告所说的废话，有关积极主动的团队精神和岗位技能之类，而是称，希望新员工具备“1.非常聪明，2.对投资过程感兴趣，3.最重要的是要有好奇心”。它补充称：“我们真正想要的是胡扯探测器”——这意味着新员工需要具备数学和理科天赋。

最后该基金警告称，“作为一家小型机构，你不可避免地要‘做多’我们，因为我们也将‘做多’你。这里存在职业风险。可能好也可能坏。如果你做得好，我们也做得好，结果可能会非常好。如果两者均不尽理想，结局也许是一个糟糕的职业选择。”

这话说得实在、风趣、准确又有益。这几乎让我也想去应聘；如果我有那么一点点擅长理科的话，我也许真的会去。

来自Machi.biz和Bronte Capital的这两个例子，表明了大公司如何能够做得更好。但我担心，一旦这两家机构做大了，它们将忘记如何做到明智。规模意味着合规和人力资源部门，这确保了良好判断力被淘汰，更不用说个性或棱角了。

不过，接下来的例子是亚马逊(Amazon)，最近它成了我眼中不说废话的大型机构的模范。

两年前我们就知道这家零售商对其仓库员工十分刻薄。如今我们知道，亚马逊对其办公室职员也冷酷无情。不过，在阅读《纽约时报》(New York Times)最新的那篇文章时我点击浏览了该公司的14条原则，我非但没感到反感，反而为它的明智合理叫好。

第9条原则是节俭——我从没看到哪家公司如此重视过。当领导的当然应该节俭——他们花的不是自己的钱。另一条原则是：“有骨气；敢于不同意、有担当。”我也喜欢这一条。在大多数公司，每个人想得都一样（尽管它们假装多元化），而观点不同的人保持沉默。

不过，最让我为之振奋的原则是：领导“是正确的，在很多情况下”。

对于没接受过企业废话洗礼的人来说，这一条也许看起来有点显而易见。但是，大多数公司已经如此沉迷于“快速失败、经常失败”这种新潮观点，以至于它们听上去仿佛是做错比做对更好。

那么，我们该如何理解一家颠覆性明智的公司对其员工如此可恶呢？我有种不好的感觉——这两件事是相互关联的。亚马逊能够做到坦诚，是因为它根本不试图假装亲善。亚马逊创始人杰夫·贝索斯 (Jeff Bezos)从不使用讨人欢心的把戏。他曾表示，“我们的文化是友善和紧张的，但在紧要关头，我们只能退而求其次地选择紧张。”其他企业则构建了一种基于员工幸福的商业模式。

因为这在一定程度上必然是谎言——所有企业都必须剥削员工来盈利——所以它们能说的话受到限制。于是就出现了大量关于激情和乐趣的空洞废话。

亚马逊的教训打破了管理学最大的谎言之一。利益相关者模式假装你可以面面俱到——客户、股东和员工都可以同时成为赢家。

亚马逊回归到旧式的资本主义——有得必有失。我阅读《纽约时报》的文章时正值深夜，我坐在床上订购奇怪的灯泡和不规则的螺丝，我知道这些商品能以折扣价在第二天午饭前送到我手中。

在亚马逊，客户是赢家——员工不是。该公司也许没有选择在道德上最可接受的取舍。但是它彰显了经济生活中的一个事实——有人赢，必然有人输。





跟没用的年度考核说再见


埃森哲和德勤几十年来向客户公司兜售了一套套考核制度，现在这两家公司以一种非常聪明的方式，承认了自己内部考核制度是垃圾。




译者/曲雯雯



最近，我遇到了一件大快人心的事，我对此完全没有意料到。当时我刚耐着性子看完了一部关于艾米·怀恩豪斯(Amy Winehouse)的纪录片，片中讲述了才华横溢，却患有暴食症的艾米最后酒精中毒而死。就在我急需让自己开心起来的时候，没想到在看埃森哲(Accenture)掌门人谈论最新管理措施的视频时会让人心情那么舒畅。

皮埃尔·南泰姆(Pierre Nanterme)在一分钟的片长里讲到了一个绝妙的主意：他准备将手下33万名员工从年度工作考核的形式主义中解放出来。南泰姆告诉《华盛顿邮报》(Washington Post)：“我们不确定花在绩效管理上的那么多时间是否产生了那么大的效果。（我）一年一次告诉你我对你的看法，这毫无意义。人们想知道……我现在做得怎样？没人想等到一年以后再得到反馈。”

这番常识性的长篇大论中最不同寻常的地方在于，它出自埃森哲。该公司多年来传播了一些世界级的、标新立异的蠢话。正是埃森哲在其名称里嵌入了表示超越的象形符号“>”。

不仅这家公司本身爱说废话，其高层也是如此。

正是埃森哲想出了这条口号：“高效能，实现”——真是废话功力超强，语法水平超烂。

西方世界的每个上班族、每个经理早在几十年前就知道了的事情，埃森哲现在终于注意到了，对此我感到非常开心。这确实令人兴奋，我们所有人很快就可以告别绩效评定了。

埃森哲不是第一家提出取消年度工作考核的公司。今年早些时候德勤(Deloitte)开始废除极其繁琐的考核机制，该公司每年要耗时200万小时为6.5万名员工炮制一份评价。如果你考虑到机会成本，并假定德勤就连最初级的员工的时薪都能达到100英镑，那么这家公司每年至少浪费了2亿英镑在这一评价体系上，它奖励了错的人，让几乎所有员工失去工作动力，而且到处传播厌倦和悲观情绪。

你有没有注意到其中吊诡之处？上述两家公司都有大型咨询部门专门兜售“人力资本解决方案”。过去几十年这两家公司向客户兜售了一套套可怕的考核制度，从中赚取大笔收入。他们自己也在采用这些制度。

高效能。实现了，埃森哲如是宣称。但如果它压根从未实现过高效能，结果会怎样？如果它一直以来提供的是拙劣的绩效管理“解决方案”，使本来合适的人选变成了怀才不遇的愤世嫉俗者，结果会怎样呢？

德勤和埃森哲现任管理层应就过去它们设计的那些没用的年度考核制度说抱歉吗？它们应不应该更进一步，偿还费用，并赔偿损失？

能这样当然好，但它们必然不会。这两家公司以一种非常聪明的方式，承认了自己内部考核制度是垃圾。它们没说因为这些考核机制建立在对人类本性的根本误解之上，所以从一开始就是一个糟糕的主意，而是辩称问题在于它们不再适应这个“我现在就要”的世界。埃森哲的老板说：“当今社会需要的是即时绩效管理。”

这一招非常高明。这不仅意味着它们不需要道歉，还意味着新的收入来源，它们可以建议客户用更快速的新系统替代旧系统。

目前尚不清楚新的评估体系将如何运行，但我担心它们会涉及到大量数据。埃森哲曾表示今后的评估将“全部关于你”，乍一听仿佛大有前途，但我不会屏息以待。

德勤已经提出了四个要点，其管理人员每个季度都要就这四点回答自己团队内每个成员的情况。这些问题大致如下（我倒愿意换一种更好的表述）：这个人是否值得更高的薪水？我是否喜欢我团队里的这些人？我是否认为他们很可能把事情彻底搞砸？我今天愿不愿意提升他们？

这些问题的美妙之处在于它们非常简单，而且不会花掉1亿英镑。更妙的是，德勤将让所有管理人员每周都与手下员工核对一次。这一招实在是太高明了，以至于人们不禁要问为什么它们才想到这一点。

我对新的年度考核制度的建议更简单——什么都不用做。雇佣经理时，只雇佣那些能够管理，且善于随时（而不是一周一次）告诉人们表现如何的人。如果他们做不到这些，他们就不该成为管理者。如果他们能做到，他们就不需要一个评估系统作为支撑。没有评估系统，他们会做得更棒。





年度评估管用吗？


公司的年度评估，与小孩子的成绩单颇有相似之处：一是以温和的口气“报喜”，二是做完了就不了了之。




译者/梁鸥



我家里有一只抽屉，里面保留着孩子们的成绩报告单。因为我有不止一个孩子，而每个孩子都上了很多年学，所以那只抽屉又大又满。

前一阵子，我又接到了一批成绩单。这些新的成绩单像原来的一样，写着“某某是那种活泼的孩子”，他“在大多数课程中都取得了令人满意的进步”。

成绩单总是在“报喜”，语气也都是温和平淡的。这是因为现在所有的成绩单都说的是好话：没人敢于冒险挫伤孩子的积极性。在极其偶然的情况下，我在一堆溢美之词中找到一个隐身其中的“压扁了的西红柿”：“某某必须更注意卷面整洁和拼写”或是“课堂上容易走神儿”。

我把那个孩子叫过来，而孩子总会立即为自己辩护——这种习惯是通过我们家母系一方遗传下来的。他们会抗议道：“那个物理老师甚至都不知道我是谁。”（我）耸耸肩、皱皱眉、叹声气，然后成绩单就进了抽屉，为了我也不确知的什么理由而保存起来。

在这些成绩单上所作的工作毫无意义，完全是一种浪费。不过要是与年度评估的空洞和浪费比起来，这根本算不了什么。年度评估就是成年人漂亮的“成绩单”。

在大多数公司，年度评估过程都包括老板和下属之间一次别扭的谈话，然后是煞费苦心地起草、修改一份极长的表格。这要经过反复推敲，最终双方签字，然后归档，把它扔进一只抽屉，之后通常情况下就被遗忘了。

学校的成绩单至少有个明确的目的：告诉家长孩子的表现。但对于工作评估，就没有家长可以通知了。这种评估就是两人之间签订的一种契约，通常带有尴尬的情绪、虚假的乐观主义和令人厌烦的责任。它没有任何目的可言，如果能够废除这种做法，情况会好得多。

首先的问题是它整个的官僚风气。我一直关注着网上推荐的表格样本。所有表格都至少有3页，有些则多达12页。

然后就是那种试图将主观问题转换成可以进行客观衡量的无聊工作。许多表格请员工和老板给某人打分：在“解决问题”和“正直”等特征方面进行衡量，分值从1分到10分不等。

这让人觉得莫名其妙。我是个在解决问题方面得7分、但在正直程度上得6分的人吗？这些问题毫无意义。衡量尺度是什么？

第三个问题评估表看待未来的奇怪方式。在很多情况下，公司希望员工在未来一年中至少有3个目标。这十分荒谬。对任何人而言，如果他已经胜任工作，那么无疑只应允许他有一个目标：坚持，再坚持。这一直都是我的目标。我认为这没有什么不对的，但当我在自己的表格上看到这一项时，这个目标看起来似乎不再那么正确了。它看起来很丢人。

对于评估而言，更大的一个问题是，它们会导致人们胡说八道，这与学校成绩单一样，但有过之而无不及。负责评估的那个人，可能要在这一年剩下的时间里，与下属在一个明显具有民主气氛的团队中工作。这使得他们几乎不可能在评估中说哪怕稍微有点带刺儿的话。即便老板试图这么做，他也会在上面加一些赞美之词。任何真正批评性的评语，都可能让员工有我孩子那样的反应，结果是批评性的评语通常都在最终版本中淡化了。

一份漂亮但不真实的评估报告不仅毫无意义，而且可能相当危险。当没用的员工突然被炒鱿鱼时，这种讨人欢心的评估就会成为一种武器，在不公平的解雇事件中被用来反击公司。

拉里·博西迪(Larry Bossidy)——前首席执行官演讲者圈里的“完成任务”先生——想出了一个更好的办法。在《哈佛商业评论》(Harvard Business Review)中，他展示了自己对于完美评估表格的想法。这张表只有半页，包含老板要写的两个清单。第一列题为“我喜欢的”，下面可以写“有团队精神”或“具创新精神”等。第二列是“可以改进的”，其中可能包括“冲动”或“经常预料不到（事情的进展）”等。然后老板和员工两个人进行讨论。

这对我而言像是另一种非凡的胡说八道。如果第一栏是“我喜欢的”，那么第二栏就应该是“我不喜欢的”——这样才准确有力。相反，“可以改进的”则是软弱无力且有误导性的词语。如果你容易冲动，那并不是轻易能改进的东西。那是你的行事风格。

博西迪说，评估应是精确的，而不是模糊的。我同意这一点。麻烦的是，他和我似乎用的是不同的字典。他宣称“努力的员工”这个词是模糊的，但认为“以业绩为导向的”是明确的，而且对此表示欢迎。怎么会这样呢？对我而言，以业绩为导向根本没有意义，而努力工作则意味着很多东西。他排斥“亲和力”（但我喜欢），并建议应该“有团队精神”（但对于这个词，你想让它有什么意思，它就有什么意思）。

博西迪的问题在于，他的体系并不足够简单。我理想中的评估要简单得多，它是那种柏拉图式的形式，就像《办公室》(The Office)故事梗概中描述的那样。其中大卫·布伦特(David Brent)在为会计部的一个人作评估。布伦特问他，认为自己的核心技能是什么，那个老兄看起来有点儿困惑，然后主动回答道：“记账”？

这就是我的感觉。如果我是个专栏作家，首先至关重要的只有一件事。那不是我是否以业绩为导向，而是我是否能写专栏。如果是，那么一切都好。如果不是，那么我需要有人在给我做年度评估之前很久就告诉我。





CEO绝对不能说出的几个真相


朋友接掌一家公司后发现，作为首席执行官，首先要学会撒谎，至少有些话绝不能说。这不无道理，CEO只能做到一定程度的诚实。




译者/何黎



大约一年前，有位朋友找了一份非常棒的工作：管理一家中等规模的公司。几周后，我俩共进午餐时，他告诉我，他现在感觉很糟糕。公司里死气沉沉，半数员工都不怎么样，尽管他想出了一个改革计划，但一点都不确定是否会管用。

上周我们又见面了，我问他，现在情况怎么样？

好极了！他说，一切顺利。

我恭喜他这么快就让所有事情走上正轨。他带着古怪的神情对我说，到目前为止他唯一搞定的就是他自己。他已经发现了，作为一名首席执行官，你不得不做的第一件事就是学会撒谎。如果确实不想撒谎的话，绝不能透露四条基本事实。

第一条，绝不能承认你不喜欢自己的工作。身为负责人，你绝不能说，你在苦苦挣扎、你压力很大，不能说你对工作有任何负面情绪。相反，你必须坚称，这份工作令你感到兴奋，一切顺利，你完全掌控着局面。

你不能说的第二个真相是你一点儿不喜欢或看不上公司里的任何人。“董事长是个白痴”，这样的想法即使经常在心里冒出来，也绝不能说出口。你更不能轻视任何一个下属。

第三条，说公司坏话是不行的。你对公司和所有员工负责，你在任何时间都必须是拉拉队队长，即使你觉得不自然。

约翰·克赖恩(John Cryan)最近就说了大话，他坚称德意志银行(Deutsche Bank)“绝对稳如磐石”。以银行CEO的标准来衡量，克赖恩是个直言不讳的人（去年11月他居然大胆地说，奖金并没有让他更卖力地工作），但就连他也必须玩信心游戏——当人们认为银行稳如磐石的时候，银行才会真的稳如磐石。

唯有在两种情况下能说些不中听的话：你可以将问题归咎于前任的时候（然后就可以公开批评了），和你想出了一个改善局势的好办法的时候。不过，即便此时，这样讲话也可能是危险的。

当斯蒂芬·埃洛普(Stephen Elop)把诺基亚(Nokia)比作一个“燃烧的平台”(burning platform)时，他道出了实情，他需要这种恐慌促使员工们行动起来，可结果却是一场灾难。局面持续恶化，最后诺基亚被微软(Microsoft)所拯救，把手机业务卖给了微软。

我朋友学到的最后一条，是绝不能告诉任何人，自己不太有把握。作为首席执行官，你不能说：“我们正在进行收购/结构重组/大力削减成本，但我不太有把握能做好。”相反，你在说起任何行动时，都必须表现出轻而易举的样子。

不仅不能对公司战略表示出怀疑，而且也不能承认对自己感到怀疑。尽管几乎所有首席执行官私下里都会承认，经常感到怀疑——不是这个样子的首席执行官，反倒让人感到担忧——但他们务必不能说出口：“我没把握能否胜任”，以防别人真的信了他们的话。

这些不能说的真相，可以在夜深人静时透露给跟你一条心的伴侣，但也最好仅限于此。

任何对公司或个人表现出的不高兴、或怀疑、或缺乏信心，都会被认为等同于承认你不适合做这份工作。

这太令人拘束了，尤其是考虑到当一名CEO是多么困难，而且最终失败的情况又是多么常见。回首往事之时，有些前CEO会在不留神时承认，这份工作让人烦透了。但在任时，他能做的唯有一件事：抬头挺胸，坚定地说谎。

我朋友表示，假装过得很愉快的好处是，这可以有助于让自己相信，你确实过得不错；坏处是，这么做会彻底让你与别人疏远。如果你不能把真实想法告诉朋友们，那么交朋友就没太大意义了。

在回公司的路上，我想到，他列出的清单并不完整。还有另外一条禁忌，在这次午餐时被他彻底打破了。

作为CEO绝不能说的第五件事是：“我的工作意味着，我有时不得不说谎和装腔作势。”

关于一位伟大的领导者需要具备什么素质，只有一条公认的标准：无论什么时候，你都必须对自己和别人诚实。

这绝非事实。CEO只能做到一定程度的诚实，他负担不起百分百诚实的代价。事实上，鉴于CEO的可诚实程度是如此受限，这个岗位非常不适合那些爱讲真实想法的人，比如我那位朋友。





傻瓜比瘾君子危害更大


如果你是一家公司的股东，傻瓜和瘾君子哪种人执掌公司大权会让你更感不安？根据我的经验，很多董事的知识结构都存在令人汗颜的巨大断层。




译者/马拉



哪种人当董事长更糟糕：永远在挠头的人，还是头脑发昏的人？

我一直在反复思考这个“傻瓜VS瘾君子”问题，起因是Co-op Bank的前董事长曾被拍到递出300英镑购买可卡因和冰毒的画面，他还曾对财政部的一个专门委员会表示，自己的银行拥有30亿英镑资产，其实该行的资产规模为470亿英镑。

我并非意在指出保罗·弗劳尔斯(Paul Flowers)要么是个瘾君子，要么是个傻瓜，因为我对他的了解不足以做出判断。我的问题是更加广泛意义上的：如果你是一家公司的股东，哪种人执掌公司大权会让你更感不安？

你可以反驳，声称瘾君子常常也是傻瓜，虽然谁因谁果难以判断。如果你吸食毒品，你对事实的把握可能会有点糊涂。（不过毒品通常会让你异常乐观，因此你更有可能将自己的资产规模夸大十倍，而非反其道而行之。）而另一方面，如果你对事实的把握从一开始就稀里糊涂，这可能促使你走上吸毒的道路，以解决自己缺乏自尊的问题，并缓解害怕被人识破的百爪挠心般的焦虑感。

但如果你认为这是两种完全不同类型的人，那么容易得出的结论是瘾君子危害更大。首先，毒品违法——公司董事长被捕（就像弗劳尔斯最近那样），对一个公司的声誉绝没有任何好处。更重要的是，吸毒成瘾可使人变得易怒急躁，不可预测，扭曲人的判断力，导致偏执的精神状态，对于鼻腔粘膜也绝无好处。

虽然以上这些都不令人满意，但仍好于由一个傻瓜来执掌公司大权。一个对企业业务的基本情况一无所知的人只能给这家公司带来损害。

像弗劳尔斯那样的极度无知确实罕见（Co-op Bank的企业构架是如此独特，以至于让对银行业一无所知的人加入董事会成了一件好事）。但我有一种强烈的直觉，即多数企业的董事会中都有很多无知的人，虽然情况或许不至于像Co-op Bank那样令人震惊，但也足够引人担忧。

我在回想自己遇见过的董事时发现，很多人的知识结构都存在令人汗颜的巨大断层。这种情况产生的原因之一在于他们所处的市场环境发生了变化，而他们没有跟上形势，或者是因为他们从一个行业跳到了另一个行业，而在对新行业初涉皮毛之后，向人求教对他们来说变得过于难为情，他们不好意思问：有人能帮我解释一下我们究竟是怎么赚钱的吗？此外，商业模式正变得愈加复杂，跟上发展变得越来越难，这进一步加剧了董事们的知识断层。

如果董事们的无知如此普遍，为什么我们几乎从未听说？政客们偶尔会暴露出他们愚蠢的一面——莎拉·佩林(Sarah Palin)被人发现分不清伊朗和伊拉克——但升至商界顶层的人物似乎非常善于掩饰自己的无知，这很令人担忧。

商界高层善于隐藏有三个原因。其一在于他们可以把任务分派下去。不知道公司的资产规模有多大？没关系——可以让财务总监来回答这个问题。

其二，行业术语和废话可以助他们一臂之力。相对于“我不知道”，“这个问题目前不在我的关注范围内，当我对它有更多了解时我会重新回到这个话题上”听起来更上档次。

其三，当你真的身居高位时，没有人会戳穿你的虚张声势。如果一个惹人生厌的记者问了一个刁钻的问题，接下来非常简单：你回答另一个问题作为替代。

董事们唯一真的陷入困境的时刻，是当他们被传到监管当局或者专门委员会面前时，此时他们既不能找财务总监来替他们回答棘手问题，咆哮恐吓也失去了效力。但即便如此，他们仍有时间进行准备。当我被英国金融服务管理局(Financial Services Authority)传唤时（这是对待非执行董事的一种惯例），我就花了好几周的时间拼命复习。

现在所亟需的是一个针对所有董事、强大而又随机的新知识测试系统，就像运动员的药检一样。董事们将会在不可预测的时间被问话，回答有关自身公司的基本问题，例如业绩、风险以及市场整体状况。这将有助于淘汰危害最大的傻瓜，并使所有董事在任何时间都精力集中。

安迪·穆雷(Andy Murray)几乎没能按时赶到白金汉宫领取他的大英帝国勋章(OBE)，因为药检官员突然出现在他门前，要求他提供一份尿样。针对公司董事的测试也应如此。没有任何借口。不能将问题交由其他人代为回答。不允许说废话。如果你不知道答案，就将被扫地出门。





老板该学会认错


不允许CEO像失败者那样讲话，不仅没有意义，而且既愚蠢又危险。这意味着一个人失去了一半的远见，在商界将带来灾难性后果。




译者/陈云飞



前些天，美国在线(AOL)首席执行官蒂姆·阿姆斯特朗(Tim Armstrong)在美国有线电视新闻网(CNN)的节目中大谈自己收购《赫芬顿邮报》(Huffington Post)的决定是多么英明，可他说的每一个字，我都不相信。

阿姆斯特朗挨着阿里安娜·赫芬顿（Arianna Huffington，《赫芬顿邮报》创始人——译者注）坐在凳子上，喋喋不休地讲述着关于“围绕内容创造奇妙体验”的互联网趣谈，并表示所有人都喜不自胜。

“根据我们掌握的情况，人们对此笔交易的反应相当热烈，”他表示。“我们大概已收到来自全球各地的数千封电子邮件……”

我并不是对交易本身有意见——这或许是一笔划算的买卖。也不是对二人做作到家的坐姿有看法——如果说赫芬顿像一个聪明的芭比娃娃，阿姆斯特朗就是他的男友娃娃肯(Ken)。甚至不是因为他们的语言——尽管我禁不住想，如果他真的追求“围绕内容的奇妙体验”，或许更应该去迪士尼(Disney)，而不是上一个试图告诉我们世界上正发生着什么的网站。

实际上，我不相信他的原因在于，我刚刚在CNN网站上看了一段阿姆斯特朗早些时候的视频。他在视频中描绘了自己在商场上的指导原则。“不允许像失败者那样讲话，”他表示。“不允许你的公司里出现这种情况。要谈论成功，谈论如何推进。”

鉴于他对成功言论的偏好，难怪他会在交易宣布后的短短几个小时内，收到2000多封奉承祝贺的电子邮件。实际上，大家很想知道，其余5000名美国在线员工都在想些什么，为何不向自己获胜的CEO发邮件，称赞他：“干得好！漂亮！太棒了！”

坚持必胜言论不仅没有意义，还十分愚蠢和危险。想避免使用消极言论，就意味着一个人失去了一半的远见——这在商界是灾难性的。一般说来，大多数企业不会成功。而如果它们真的正走向失败，明智的做法是立刻承认这一点，以便采取补救措施。

阿姆斯特朗禁止失败者言论的做法，甚至连励志手段都算不上。如果处理得当，成功言论可以起到巨大的推动作用，但也可能产生反作用。我曾为一些狂热的老板效过力，在他们看来，每一项新计划都必然会取得巨大的成功，即使当结果有些不尽人意——甚至是彻头彻尾的失败——时仍坚持这样想。这非但不会提高员工的士气，还让我们感觉玩世不恭和不自在。

另一方面，失败者言论可以激发人的斗志。就在阿姆斯特朗坐在电视演播室里发表他的必胜言论时，诺基亚(Nokia)首席执行官写的一封非同寻常的电子邮件正在全世界范围内流传。他在信中清楚地说明了公司眼下的严峻形势，可谓失败者言论的登峰造极之作。而这也是我所见过的最出色的励志邮件。

斯蒂芬·埃洛普(Stephen Elop)以一个故事作为自己备忘录的开篇：一个石油平台着火后，一个人从30米高的平台纵身跳入冰冷的海中，以保全性命。“眼下，我们也正站在一个燃烧着的平台上，”他写道。

对死亡的恐惧会激发人的斗志；真相亦是如此。大多数员工满耳皆是无休止的夸夸其谈，因此当他们忽然听到某个严酷的真相时，精神会为之一振。

埃洛普给了人们几天时间，去消化这封恐怖的邮件，接着在2月11日又传出一则消息：为了活命而跳入大海，原来是指与微软(Microsoft)展开合作。

埃洛普的备忘录并非首例。5年前，大东电报局(Cable & Wireless)董事长约翰·普鲁思洛(John Pluthero)向全体员工发了一封类似的邮件。“祝贺大家，我们在一个没有前途的行业里为一家表现糟糕的公司工作，未来12个月会像是在地狱，”他写道。这种英式的表达方式比埃洛普的话更直接、更无情，但似乎达到了预期目的：该公司的现状比当时要强得多。

这显然不是说失败者言论永远更有效。哪种方式更好要取决于环境。但消极言论具有一种积极言论所缺乏的力量，而这种力量就来自它的稀缺价值。这样讲话很少见，因为这需要勇气。

但人们不用为普鲁思洛和埃洛普的勇气太过感动。值得一提的是，二人在撰写上述“致命的”备忘录之时，都刚刚上任没多久，因此他们只不过是在告诉人们，自己的前任留下了怎样一个烂摊子。

真正勇敢和诚实的企业领导者——这样的人还从未有过——应该是这样说的：我们正站在燃烧着的平台上，而点火的人就是我。





老板当上父亲未必会更好


一项研究发现，男性老板当上父亲以后，会给自己加薪，给下属降薪。这展现出较为阴暗的一面：孩子使人变自私。




译者/倪卫国



如今，剑桥公爵夫人（Duchess of Cambridge，即英国凯特王妃）怀孕了。各色人等纷纷猜测，为人父母对这对王室夫妇将意味着什么。戴维·卡梅伦(David Cameron)向英国民众保证，他们将是出色的父母。而身为三个孩子的父亲、脾气暴躁的流行歌手诺埃尔·加拉格尔(Noel Gallagher)则警告未来的英国国王，他应该立即回到部队，因为那里将比有孩子的家里和平多了。

我的猜想则完全不同。我怀疑，威廉王子(Prince William)当上父亲后，会从纳税人身上拔毛，为自己的爱巢“添砖加瓦”。卡梅伦和加拉格尔的预测是出于礼貌和偏见，我的预测则不一样——我的预测有可靠的研究做依据。最新一期《管理科学季刊》(Administrative Science Quarterly)上发表的一项研究显示，男性老板欢迎孩子降生的方式相当实在：给自己加薪。他们庆祝的方式不仅包括给自己加薪，还包括给其他所有人降薪。

这项研究（我最初是在《经济学人》(Economist)上读到的）对丹麦许多首席执行官进行了大规模抽样调查后发现，在孩子降生之后，老板的薪水平均会上涨4.9%。同时，这些首席执行官的下属薪水会比老板没有孩子时下降1%左右。

研究人员指出，这反映出，男性一旦成为父亲，就有了节约资源的动力。但由于这些人是首席执行官，手中已经有足够多的资源，不必节约，我认为这就揭示了更为阴暗的一面——有孩子让人变得更自私。或者说，有孩子极大地改变了轻重缓急的次序：家庭的优先度上升，其他一切事情（包括工作）的优先度下降。

这项研究令人耳目一新，因为似乎很少有学者愿意调查这种可能性：当上父母对工作而言未必是好事。相反，人们期望大家都接受这样一种未经证实的假设：已经为人父母的老板更好，因为他们更容易亲近，更有同情心，更能提供良好的指导。

这种观点与我的经验不符，从常理来看也不大可信。如果说为人父母能让你在工作中变得更“循循善诱”，那就必须同时满足以下两个条件。首先，你养育孩子的风格必须一开始就是循循善诱的，而非说一不二的。而我在家的默认风格就是说一不二。其次，你必须对这两种人一视同仁，一种是你出于本能就容易喜爱的自己的孩子，另一种是你甚至可能谈不上喜欢的某个成年人。

除了使经理人更加贪婪以外，我还能想到为人父母可能产生的另外三种效应，其中哪一种都不是很好。同样，似乎还没有研究对其中的任何一种进行验证，这令人遗憾，特别是考虑到管理学领域的学者皓首穷经研究的东西是多么沉闷晦涩。首先，当上父母让人更加厌恶风险，更愿意选择稳定的职业道路，而不是更有趣的职业道路。其次，为人父母会略微降低人的创造性——客厅里的婴儿车不利于创造出艺术佳作，也不利于一切创造性活动。西里尔·科诺利(Cyril Conolly)在上世纪30年代提出了这个问题，但据我所知，这个问题迄今为止还没有得到解决。第三，当上父母会让你面临冲突。你总在没完没了地纠结于如何分配时间——以及心思。最后这种效应会让你成为更好的老板，因为工作也是关于冲突和时间管理的，因此为人父母是个优势。但这也可能意味着，你干脆把家庭摆在第一位，再也没有多少时间和精力去好好工作。这两种情况我都见过。我很想知道哪种更为常见。

不论是哪种情况，对这对英国王室夫妇而言，都没有多大关系。对他们来说，冲突是不存在的。如果你是一位世袭君主，生孩子才是最重要的工作。按照传统，君主希望要男孩。但我希望凯特怀的是女孩——丹麦的那项研究表明，如果老板生的是女儿，他们的行为对其他人而言会好得多。他们给自己加薪的幅度较小（涨幅是3%，而非6%），往往待人更加宽厚，尤其是对女性下属。

我也注意到了这一点，这种现象在他们的女儿长大以后也不会消失。真的，我就认识一些男性经理人，以前从不热心于提拔女部下，而自己的女儿一参加工作，他们马上摇身一变，成为了比西蒙娜·德·波伏瓦(Simone de Beauvoir)更坚定的女权主义者。





报销手续为何如此麻烦？


大部分行政手续日益简化，而报销手续却愈发复杂。有调查显示，许多上班族宁可打扫公司的厕所，也不愿意报销。有何解决办法？




译者/李宛莹



休假两周后重返工作岗位，我完全无法找不到工作状态，积压的任务也让我“压力山大”。于是我做了件我几乎从没做过的事——列了张清单。

清单如下：写专栏。修改专题报道。校订广播稿。阅读董事会文件。写读者来信专栏。处理邮件。录制播客。回绝试图找我做事的各种人。填写纳税申报单。告知老板我的新家庭住址。申报报销费用。

到了周三，我感到很得意。几乎所有任务都完成了。当我着手做，才发现大部分任务其实很容易。在没人妨碍的八月，工作是如此惊人的简单而令人愉快，我简直想不通，在一年中余下的月份，它为什么让我们大费周章。邮件也还好。我设计了个“假日后系统”，选中所有邮件，在把它们全部删除之前迅速浏览一遍，钩掉几封看起来有趣的。两周积压下来的邮件只用了一个半小时就搞定了。由于我已经学会了说“不”，拒绝别人也变得简单起来。甚至连报税也没那么难。电子银行和电子股东名册意味着，如今即使弄丢了几张重要的小纸片也没关系，因为全部的信息在网上都有。

然而接着，我开始着手完成这项本应最无害的任务——报销。我的东家欠我92.29英镑，我有收据可以证明。只需走一下行政程序，我就可以拿回本来就属于我的钱。

我从下午3时30分开始处理，到了下午5时，我已经快哭了。我不得不三次打扰别人，寻求帮助。坐在我周围的所有人都被“我（哔——）恨死这个（哔——）报销系统了”的尖叫声干扰过。

关于报销的有件事一直令人讨厌，即使在过去，只需在一张A4纸上填几个空栏的日子也是如此，那就是要为寻找缺少的单据而翻遍口袋和手提包（简直让人沮丧），同时，我们还不确定哪些可以报销。

我想起我看过一个调查，许多上班族宁可打扫公司的厕所，也不愿意报销。我觉得还不止如此：我宁愿打扫厕所，外加做牙齿根管治疗，也不愿报销。

大部分行政手续逐渐变得不那么令人头疼，而报销手续却变本加厉。英国《金融时报》最近改用了网络报销系统——甲骨文公司(Oracle)研发的iExpenses。

那一周，我再次领教了这个系统有多么糟糕：我无法在Chrome浏览器中运行它；它不断地提示我禁用弹出窗口阻止程序，但我根本不知道那是什么，所以没法照它说的做。接着，每当我试图在这些令人费解的表格里填点什么时，系统总是显示“无效值”。一共有整整四页需要填写；每当我试图转到下一页，系统总是提示我上一页填写不正确。

等到终于提交了表格，手续还没结束。你还得打印报告，复印全部收据，然后想办法把它们扫描到一起，用邮件发给某个专门负责处理这些文件的可怜人。

最终，在骂了不少脏话后，我总算成功了——不过我的几名同事还是没能搞定。其中一位经验丰富、即使在世界上最危险的地方也完全可以照顾自己的外国记者，却被iExpenses难倒了。他被特批可以使用旧系统。iExpenses系统实在太让人头疼了。我们只得认为，它是被故意设计成那样的。如今所有软件对用户都挺“友好”，甲骨文公司聪明的员工一定是采用了某种极为特殊的编程方法，才使得该软件如此“不友好”。不难理解为何各公司对这个结果如此满意：报销流程越困难，员工报销费用就越低。

然而这种想法忽略了机会成本——我们因乱忙活而浪费掉的数小时（就像我不久前那周那样）。它还忽视了由此带来的压力——想想不得不花在帮助员工减压的“健康”课程上的那些钱便知。从源头上减少员工的压力岂不是更好？

所以解决方法是什么呢？我认识一个在一家大机构工作的人，她实在是受够了老是帮组里一个同事报销，于是向他收取了10%的佣金。不仅他没反对，消息传开后，很快所有人都来找她有偿帮忙报销。

对于耐心程度高于常人、没有高血压、并且有创业精神的人来说，这是个天才点子。帮你的同事报销，然后收取10%，甚至20%的佣金，你会发财，死后也肯定能上天堂。





让我瞧瞧你的报销单


英国“报销门”丑闻刺激了全世界对报销单的兴趣。我担任非执行董事两年多时间，没递过一张报销单。不是我不在乎钱，而是我花了很长时间才找到报销表格，转眼收据又……




译者/管婧



过去几周里，有资深商业人士两度向我倾诉，他们申请报销费用是多么地节制。每个人都向我保证有很多东西他们完全有权申请报销，但他们都选择了自己掏口袋。

他们希望我得出的结论是：他们正派而诚实，是优秀的商界榜样。但我真正得出的结论是，他们不过是英国一种恼人新风尚的追随者：宣称自己申报的费用比实际开支少。最近，巴克莱卡(Barclaycard)的一份调查显示，企业高管在申报出差费用时经常少报金额，而且越资深的高管申报的越少。显然，董事会主席平均每年会少报719英镑。

这是否意味着，和政坛截然相反，商业领域不存在让人竖起耳朵的报销丑闻？是不是商业人士比议员更正派呢？

根本不是那么回事儿。高管的报销清单引人入胜，然而它们背后隐藏的故事很难说清楚。

让我们假设所有公司董事的报销清单都公诸于世。这很可能办到：英国议员将被迫向纳税人报告他们支出纳税人资金的详细情况；而英国广播公司(BBC)的头头表示，他会让电视执照费支付者审核他报销的每一笔出租车费用；因此我觉得股东没什么理由不要求商业领袖采取同样的做法。

这样我们一下子就能知道谁在恣意挥霍公司钱财，而谁节俭吝啬。不过，单凭这些信息没有多少用处。那些在麦当劳(McDonald's)招待客户的人，失去客户好感的速度也许比省钱的速度还要快。而那些拿着一叠伦敦高级餐厅Savoy Grill账单来报销的人或许是投资有道——或无道。只有餐桌上的苍蝇才知道真相。

报销清单的公开，还能告诉我们哪些人连地铁车票或一杯茶的开支都要拿来报销。但就连此类信息也有两种解释。这可能是琐碎的象征；但同样也可能反映出一种专注于细节的可贵品质。

报销清单透明化，会让我们了解哪些企业领袖在自己掏钱支付商业成本。不过就连这种行为也有4种可能的解释：他们很有钱；他们很愚蠢；他们为人正直；他们懒惰而杂乱无章。

就我本人而言，第四种解释十分适合。在担任非执行董事两年多时间里，我连一张报销单也没提交过。不是我不在乎那些钱，而是我花了很长时间才找到正确的报销表格，但等我拿到它时，我的收据找不到了。等我找到收据，报销单又丢了。当我终于把一切准备就绪时，就把它们放在手提包里走到哪里都带着它们，后来手提包被偷，于是我又回到了原地。

完全披露还能够帮助我们发现那些企图骗取钱财的人。人们或许认为，只会有一种情况：所有虚报费用的人都是小偷。小偷小摸会升级为更严重的欺诈行为，因此没有人愿意雇用骗过钱的人。

这种观点我也不接受。如果将每个虚报费用的人都排除在外，可供选择的雇员就少得可怜了。有些虚报行为令人不齿——比如你试图让公司支付宠物狗的手术费用——有些还说得过去。有些人拼死拼活干了一天精疲力尽，因此打车回家，然后谎称是去参加商务会谈，我倒是很乐意聘用这些人。仅仅因为上一分钟你申报了一笔虚假的打的费用，并不代表下一分钟你就会变成康拉德·布莱克(Conrad Black)（被判犯有诈骗罪和妨碍司法公正罪的加拿大传媒大亨——译者注）。

对报销如此难以一概而论的原因是，每个公司都有自己的道德守则，而每个人对于如何理解这些准则也各不相同。下面这件事就是个例子。我丈夫是时事杂志《前景》(Prospect)的创刊人，他生日那天一位下属给他买了张莱昂纳多·科恩(Leonard Cohen)的精选集CD。我丈夫深受感动，不过当他得知买CD的11.99镑被列入报销清单时，就不那么感动了。

你可能会说，这和那些连捐给教堂的5英镑都要报销的议员们一样无耻。或者你会认为这个礼物被列为商业开支合情合理，因为它旨在拉近员工间的关系。

让报销清单透明化，真正的收获并非从中透视每个人的性格（因为性格太难解读了），而是窥视我们所有人引人入胜的细节。

在我过去几周读到的报销清单中，我最欣赏金·菲尔比(Kim Philby)在1940提交的报销单。这位间谍在法国丢失了一切财物，因此给他当时供职的《泰晤士报》(The Times)发去了一份报销账单。报销单上共计20件物品，包括“衬衣、领带、袜子、袖扣、装饰领扣等等、帽子、猪皮手套、鞋子、晨衣（穿旧的）……皇家牌无噪音便携式打字机（状况良好）、派克钢笔和备用笔（全新）……拖鞋、围巾、盥洗用具、保温水壶、地图、地图盒”。他总共报销了100镑16先令0便士，并解释道：“上述物品中只有7件我能够给出确切价格，剩余物品则根据军人消费合作社(Army and Navy Stores)的商品目录进行了估价。”

我并不关心他是否曲解了报销规则，也不知道这能否让我了解菲尔比的哪些性格。乐趣完全来自报销单的细节。





中层经理的“辛酸泪”


美国一项研究发现，多数普通员工不愿成为经理。中层经理堪称最吃力不讨好的工作，我所知道的那些厌恶工作的人，全都被卡在这个位置上。




译者/申凯



不久前，美国数千名企业员工被问到一个问题：他们是否有过希望被提升到经理级别的想法？你可能会认为他们大多应该会回答是。毕竟，美国被认为是机遇之地，而且职场中的一大原则就是，处于阶梯高层比在低层好。

但结果很多人都没有回答是。在凯业必达(CareerBuilder)的调查对象中，仅三分之一的人说，当一名经理对他们有吸引力。其余三分之二的人说：不，我宁愿继续做我的低级别工作。

调查结果显示了一些意料中的差异，令人泄气。例如，40%的男性希望被提拔，而女性中仅29%有此想法。出人意料的是，同性恋者其实比大多数人都更有雄心，44%的LGBT（同性恋、双性恋及变性者）想要成为领导。我不知道这能证明什么，除了或许可以在一定程度上化解对同性恋的恐惧症，因为他们拥有乐观的心态。

那么，为什么大多数人不想成为经理呢？超过一半的人解释说，他们喜欢现在的工作，因此没有理由去换。我认为这是一个极好的理由。鉴于金字塔的底部才是最宽的，如果许多人都乐于继续留在底部，那这是一件好事。只有当我们过于着迷升职，而又认为这种生活没有多少价值的时候，才应感到羞愧。

大约三分之一的受访者说，他们不想升职的原因是当经理工作时间长、责任又大——这也有道理。

有极少一部分人因为没有相关资格而不想为升职做准备。这是唯一糟糕的理由——是一种耻辱和浪费。阻止人们成为伟大的管理者的因素很多，但缺少正规学历永远不是其中之一。

这些数字背后隐含着一个所有公司都尽量避而不谈的事实。担任中层经理是人类有史以来发明的最吃力不讨好的工作。员工们都不是傻瓜——他们看着自己上面的人都在做些什么，心里想：没门儿。

如果还有人继续幻想做一名中层经理是一件很美好的事情，那么近日哈佛商业评论(Harvard Business Review)网站上刊发的一项大型研究报告可以帮助弄清真相。该研究跟踪了总共拥有32万名雇员的多家公司，并剖析这些雇员中最不快乐的5%人群的特征。

研究人员本来以为会发现这1.6万名悲惨工人大都是受压迫的步兵，或是没有得到理解的古怪天才，或是随时会被解雇的无望的无能力者。

相反，他们发现这些特别不快乐的员工的典型特征与想象的迥然不同。他们大多是业绩中等的中层管理人员。他们工作表现很好，并已为公司工作5至10年。换言之，他们理应是公司的中坚力量，或者至少是能使公司上下团结的粘合剂。

这些经理给出了让他们苦恼的一系列原因：他们认为自己的能力被低估，工作过度劳累，意见没有被听取，职业发展停滞以及感觉工作毫无意义。尤其是，他们抱怨自己的上级也不怎么样。

那么，我们能做些什么呢？该调查的作者冷静地得出结论：这完全是领导的问题。

“每个员工都应该有一位好领导，”他们说。

嗯，是的，但每个人也都应该得到生活中各种各样的事物，包括身体健康、言论自由和一日三餐，但常常无法如愿。

我们大多数人都没有好的领导，即使有了，对那些中层管理者来说也不会有多大帮助。几乎所有的企业都会存在功能失灵问题，而受功能失灵伤害最大的就是中层经理。

我所知道的那些最讨厌自己工作的人，全都被卡在这个位置。他们的工作就是执行他人做出的糟糕决定。他们还要为不是自己的过错承担责任。他们既无法升职，也退不下来。他们比任何人都更多地遭受办公室政治风暴的冲击。这不是好事情。

真正的问题不是在顶层，而是在底部。问题在于如何说服勤奋出色的员工：争取升职是值得尝试的。鉴于升职的过程是那么的糟糕，看到那些踏上这条路并走到顶层的人经常大发雷霆就不足为怪了。此外，一些人如果身处顶层可能会做得更好，但他们依旧呆在底层，他们只是明智地拒绝向上爬而已。





不怕关系网


监管机构担心，老同事关系网会导致操纵，但事实不然，老同事关系网能够增进信息透明，员工与前雇主做生意是一种信任投票。




译者/倪卫国



现在在你身边某处，或许就有一位曾在“四大”会计师事务所工作过的人。有一条物理定律说，凡是有英国《金融时报》的地方，在咫尺之遥至少有一位前“四大”会计师。

仅在英国，这个魔术般的会计师事务所圈子在LinkedIn上的前雇员就达10万人左右。把毕马威(KPMG)列为前雇主的人数达到惊人的27657人，其他三家也不遑多让。

这一数字已经足够产生重大影响了。我们知道，只有会计师不倾向于做“大事”，因此，他们一直都在做小事，但他们的工作量很大。这些前雇员一直在用他们前雇主的方式安排生意。英国竞争委员会(Competition Commission)认为，这是一种操纵。上周该委员会发布的一份报告显示，三分之二的金融主管曾为“四大”工作，这妨碍了竞争。

监管机构盯上大企业总是让人高兴。而当监管机构开始调查企业的老同事及其关系网时，就更让人高兴了。但这次并非如此。这次监管机构错了。

老同事关系网的巨大规模确实令人担心，但也仅限于它令鸡尾酒会略显乏味而已。有时候参加一场聚会，认识一下不在普华永道(PwC)工作的人还是不错的。

但就会计服务市场而言，老同事网络压根不是问题——事实上，这绝对是个好事。设想一下。如果你在某公司工作过，你就了解这家公司。你完全知道那里的员工工作有多努力，他们有多正直，他们搞砸事情的几率，他们为自己的工作要价是否公平。

我们设想一下，你和我正在讨论英国《金融时报》新闻的可靠性。我比你更有资格做出判断，因为我知道这些文章是如何写出来的。

不过，这种了解会使我的观点比你更加苛刻，因为从内部看，企业往往更加糟糕。我能看到薄弱环节，而你（我希望）不能。

因此，获得现有雇员的真诚赞赏意义重大。但来自前雇员的赞赏意义更为重大。当你离开一家公司，会装作这次跳槽是成功的，这是人之本性。这可能意味着，抬高新公司，贬低旧公司。

就“四大”而言，如果前雇员准备拿出当前雇主的大把资金购买前雇主的服务，就表明市场运行非常良好。

老同事会带来很多有用信息，不容忽视。几年前，《哈佛商业评论》(Harvard Business Review)就这种关系对投资的影响展开过一次有趣的研究。它调查了15年间共同基金做出的决策，把投资者的教育背景与他们所投资企业的高管的教育背景进行对比。结果发现，基金经理非常偏爱投资于其校友担任首席执行官的目标企业。这种行为本身可能不是偶然的。

更加有趣的是，这些投资表现卓越。确实，双方关系越亲密，效果就越强。如果投资者与接受投资的首席执行官是同班同学，股价表现远远好于那种双方差上十届的情况。

研究报告作者并没有下结论认为这是内部交易的结果，或者体现了老同学关系网的弊端。相反，作者推断出了更加明显、更加有用的结果。如果你和某人一起上过学，比那些双方没有同学关系的人，能够更好地判断对方。

竞争委员会应该读读这项研究，反思一下。现在需要的是对老同事关系网展开另一种方式的研究，使每个人都能获得他们的信息。这不应局限于会计师，而应该涵盖管理顾问、广告人士、银行家——人们会跳槽去客户企业工作的任何一种行业。

我们可以编制出名次表，显示出前雇员与前雇主做生意的次数的比例。如果数字很高，我们不应该夜不能寐地担心裙带关系。我们应该把这当作信任投票，并考虑在我们的企业也雇用这些人。





如何定义职场骚扰


将男性在工作场合的所有示爱行为都归为“不当行为”，就是混淆无害行为与持续骚扰或性侵犯，前者无伤大雅，而后者则不可容忍。




译者/简易



在开始讲述我被性骚扰的真实亲身经历之前，我先要为英国之外的读者提供点故事背景。最近自由民主党(Liberal Democrat)人伦纳德勋爵(Lord Rennard)被控“手脚不安分”，雷纳德否认了这一指控。此事对自由民主党主席尼克·克莱格(Nick Clegg)来说既棘手又令人难堪，而此前克莱格一直在手忙脚乱地处理金融危机的事情。

这件事鼓励女作家和女政治助理勇敢地站出来，说出自己被性骚扰的故事。凯茜·纽曼(Cathy Newman)在《每日电讯报》(the Telegraph)上撰文，描述了自己在酒吧里被一名报纸编辑用言语骚扰的经历，她称这段经历“既可怕又令人不快”。接着《每日电讯报》又匿名发表了一名女性的博客文章，她声称自己被所有党派的议员和半条舰队街(Fleet Street，代指英国新闻界——译者注)的人骚扰过。她宣称：“我们不能再容忍这种行为。”

我觉得，是时候打破沉默、说出我在工作中被性骚扰的往事了。这些年来，我对此事保持缄默，并不是因为女人谈论这种事会很痛苦——像人们通常声称的那样。正相反，我一直想找个机会公开说出这件事，而如今，机会终于来了——这太好了！

事情发生时我大约二十六七岁，刚进报社不久。那天是个很普通的工作日，一家我报道的公司刚发布了财报，于是邀请我和一位更资深的同事与他们共进午餐、以讨论财报。这位同事的相貌略低于平均水平，我并不是特别喜欢他，但勉强算得上仰慕他。他很聪明，讲的笑话很有趣——不过有点儿黄色。

在我的记忆里，那顿饭吃得了无生趣。不过在回办公室的路上，出租车向东慢慢驶过罗素广场(Russell Square)时，那位同事突然转向我，在毫无征兆的情况下提议下车去罗素宾馆(Hotel Russell)开房（那座丑陋的红砖建筑！）。我对他说：不，谢谢，我真的得赶回去工作。事情就到此为止了。我们的话题回到那家公司的财报，后来我们都再也没有提起过那件事。

如今回想起来，我觉得整件事简直令人不可思议。如果不是我仍清楚地记得那一天的情形，我可能会谴责自己编造了这个故事。我记得那天又热又潮，我穿了一条自己做的黑白两色亚麻裙。我还清楚地记得听到那个非分要求时的感受。当时我并不觉得害怕，只觉得有些尴尬，而且非常滑稽。即便是现在，每当听到那位同事的名字（他后来变得非常有名），我都会暗自微笑、想起罗素旅馆那件事。

我当时也没有感到不快。如果一名聪明的男士觉得你富有魅力、想与你在旅馆小憩半日，就算你不愿意，这对你来说不也是一种赞赏么？如果你是成天遇到这种事的那种女人，你也许会感到厌烦。不过如果这种事对你而言难得一遇，你会有种愉快的新奇感。

那件事如今肯定会被认定为“不当行为”，因为他当时级别比我高，提出这种要求就是骚扰。不过，作为报社的一名员工，他明显做错的只有一件事，就是试图阻止我工作。除此以外，他不过是礼貌地问了一个问题，得到了一个礼貌的答复。据我所知，他当时确实恰好是已婚状态，不过那是他和他妻子之间的私事。

在我看来，将男性在工作场合的所有示爱行为都归为“不当行为”，就是把无害行为与持续的骚扰或性侵犯混为一谈。前者就算有违被示爱者意愿也无伤大雅，而后者则完全不能容忍。

那位同事的举动毫无失当之处，这样说有四点理由：1)他不是我的顶头上司；2)在我拒绝以后他没有继续要求；3)他没有与我争吵；4)他克制了自己，没有任何动手动脚的行为。诚然，他的调情技巧并不高明，不过这并没有错。

上周我对别人说起我打算写这篇专栏文章时，那个人抗议说，我之所以觉得那位男同事不算行为失当，是因为我足够自信、敢于说不。这种说法毫无道理。如果哪个女人没有能力拒绝同事礼貌的示爱，那么说明她还不够成熟，压根儿就不适合出来工作。

他接着又问：那位男同事是谁？说出他的名字可能不合适。如果他读到本文，也许他已经不记得那天的事了。或者，他可能会否认有这么这回事儿（他肯定会否认的，不是吗？）。

然而，如果他打算在媒体上公开这件事（他在媒体界人脉很广），做“不当行为”的恰当表率，我不会拦着他。





雇员真有“休假话语权”？


理查德·布兰森让员工自主决定休假时间，这乍听起来棒极了。但以我几十年工作经历看，维珍老板给出的根本就是一张空头支票。




译者/许雯佳



想象一下，你的雇主把你当作一个成年人，让你想休多少假就休多少假。这不是很棒吗？

这是理查德·布兰森爵士(Sir Richard Branson)提供给手下员工的待遇，几乎每个人都认为这个主意的确棒极了。上周，布兰森在一篇博客中赞美了自己的明智之举，在文章下面的评论中，他被认为指明了一条通向更美好未来的道路。布兰森不是第一个引入这种政策的人，数年来美国视频流服务商Netflix一直实行不记录员工休假天数的政策，但他是第一个发现这种政策能带来多少好名声的人。

“员工自己可以决定，是否（以及何时）想休几小时、一天、一周或一个月的假，”布兰森解释道。文字旁的照片上，他懒洋洋地躺在一张吊床上，手里拿着智能手机，身后是加勒比海，棕榈树的叶片几乎碰到他的一绺绺头发了。

唉，这些阳光和沙滩可是有陷阱的。布兰森接着解释说，员工只有在“百分之百确信自己和所在团队手头项目进展良好”的情况下才会决定休假。

突然间，这种待遇对那些为这名企业家打工的人成了一个极其糟糕的主意。在我几十年的工作生涯中，我从来没有百分之百确定自己完全掌控一切事情。我无法相信在维珍(Virgin)集团事情会有什么不同。

现代工作的问题在于它是无穷无尽的。你永远无法完成它，这意味着判断何时可以休息一会真的非常困难。固定的休假天数告诉我们，就算我们远远没有完成工作，休息一下也是可以的。

谈及假期，我们可以分成两路人。我们对工作越不关心，我们就越想休更多的假；而我们在工作上越是雄心勃勃，我们就越倾向于完全不休假。

任何一种情况下，选择都不应该完全留给我们自己。那些希望永远休假的，需要告诉他们去工作；而那些永远不会自己选择休息一会的，需要告诉他们去休假。

如果我们都能清楚地知道可以接受的假期天数是多少，“不固定假期”政策或许是可行的。但我们毫无头绪。可接受的假期天数不仅有人与人之间的差异，国与国之间也是不同的。在欧洲，我们期望有很多假期，特别是在法国，法国的工作者每年可以享受令人愉悦的30天假期。而在美国，根本没人相信假期这回事。美国的正常假期是10天，但只有没出息的人才会真的休假。行业不同，被认为合理的假期天数也不同，一些老师认为少于3个月的假期是令人愤怒的。即使是在同一个行业，公司与公司之间也不一样。

考虑到这一切差异，当我们找到一份新工作的时候，我们需要了解公司的相关规定是什么。如果我们的雇主不给我们任何提示，我们就必须自己搞清楚。不固定假期的政策并不意味着没人计算你休了多少天，而是意味着我们会开始互相密切关注其他人的假期，以搞清楚我们自己能休多少天。如果老板总是用一个长周末（周末前后加上一两天——译者注）花掉年假，员工要有足够胆量才敢去阳光灿烂的度假胜地欢度2星期的假期。

布兰森表示，他希望所有的子公司很快就能效仿这个做法。但我在这里发现了第二个陷阱。他真的会告诉维珍的女空乘她们想休多少假就休多少假吗？这些空乘连选择自己唇膏色泽的自由都没有。或者说他的意思是这个开明的举措只惠及经理层？那听上去就一点也不开明了。

尽管这种待遇本身是一张空头支票，它的确有它的逻辑。Netflix指出，既然我们不再期望人们朝九晚五地工作，而我们又信任他们可以在家工作，还固守固定假期的观念就神经不正常了。这说得很对，但依然不是一个好主意，至少对员工来说不是一个好主意。弹性工作制对专业的员工来说是有史以来最坏的待遇，而对雇主来说是最好的事情。生产率上升了，不是因为每个人都对自己被赋予的自由感到高兴，而是因为他们永远无法停止工作。Netflix还报告，采用“自选”假期政策后，生产率进一步提升。我相信这回事，但我对此完全不赞同。

这并不意味着绝大多数雇主对待休假问题的传统方式——详细记录员工的离岗时间——就是正确的。过度监控通常是个糟糕的主意。而年假无法保留至未来年份，致使人们在对谁都不合适的时候休假——这个规定也没有道理。答案很简单。公司应该清楚地声明它期望员工休假多少天，并让员工大致上休那么多天假，员工可以随自己心意增添或者减少一两天。





废除绩效考核


对于绩效考核这种极其无聊的猜字游戏，我的建议是：干脆彻底废除，让管理层亲自担负起管理职责。




译者/陈云飞



上周，我们办公室里流传着一封电子邮件，就如何改进我们的绩效考核体系征求意见。我的建议绝对简单，成本也低到了家：干脆彻底废除整个体系。

正常情况下，如果我对于如何改善这份报纸的管理有什么好主意，都会私下里提出。家丑不可外扬嘛。但说到考核，其它任何一家公司的“丑事”一点也不比我们报纸的少，因此，建议当众抖搂抖搂“家丑”似乎也没什么丢脸的。

过去30年，我先后以银行家、记者和非执行董事的身份，接受过30多次考核。我经历过对又长又复杂的表格的抓狂，也见识过不拘礼节的形式：将考核称作是“职业闲谈”，而空气中弥漫着一股虚伪的平等气息。我曾在桌对面、沙发上、甚至就餐时接受过考核，也曾在别人的陪同下，接受过一对二和一对三的考核。

但我从未通过考核了解到自己的表现，也从未制定过后来得以实现的目标。相反，我总感觉自己是在玩一种尤其沉闷的猜字游戏，这种游戏与传统的室内游戏相比有三大缺点：没有化妆盒；没有正确答案可供猜测；且毫无乐趣可言。通常做法是一个小时令人倍感折磨的谈话，其间，你要强忍着不顺耳的褒贬杂陈，提到的还都是老早以前的事情。这会让你颇为沮丧，对最基本的一个问题都会产生困惑：我工作表现好吗？之后填写的表格会存档，让你有些含糊的猜疑，尽管根据以往经验，你清楚这份表格以后会受到多大关注：根本没人去看。

至少我只需接受考核，还从未——谢天谢地——考核过谁，那肯定更让人生厌，因为你必须对每一位下属重复同样的程序，不厌其烦地告诉别人，他们的工作表现还算不错，因为要是扔个“炸弹”——说出他们的表现根本不怎么样，实在是太累人了。

我有一个朋友效力于一家大公司，每年要花整整一个月时间考核她的团队。她表示，考核体系已有所“改进”，她不再将员工分为“杰出表现者”、“优秀表现者”等级别。相反，她通过一些令人费解的名词——例如“杠杆掌握”和“整体创新”——为每个人选出三个优点和一个“发展需要”（以前的叫法是“不足”）。

她承认，这套全球范围内近10万人使用的体系极其白痴。但当我建议将其废弃时，她看上去大为震惊。“不可能的，”她表示。“这会被解读为我们公然宣称毫不在乎员工培养。”

看上去并不是所有人都这样认为。上周，美国加州大学商学院教授塞缪尔·卡尔伯特(Samuel Culbert)在美国一个广播节目中表示，所有考核体系都是骗人的。他比我还鄙视它们。他表示，这些体系是倒退回过去那种糟糕的目标管理，之所以能延续下去，就是因为它可以让邪恶的管理者压制员工，而在收集情报方面，人力资源经理就像是克格勃。

卡尔伯特在新书《取消绩效评估》(Get Rid of the Performance Review)中，阐述了他的替代措施——老板应该和下属定期进行平等谈话，并且该这样表达：“你需要我做些什么，以实现我们双方都必须完成的目标呢？”

这个主意太妙了。唯一的问题是，据我所知，它完全不现实；经理们不会那样说话或考虑问题。

当前考核体系最险恶的一点是：它让管理层自欺欺人地以为，自己是在管理员工。

这种幻觉被打破后，一部分管理人员可能会亲自出马。他们甚至会开始说“这很好”和“这可不太好”，而且是在事情刚发生这个唯一有用的时刻。这就叫管理，而管理的美妙之处在于，它让形式上的考核变得完全多余。

即使是那些管理层没有采取任何措施弥补这一缺口的公司，废弃考核还是只会带来好处——可以节省时间和人力，而损失的仅仅是愤世嫉俗和疑神疑鬼。





伦敦金融城里的痞子


很多外汇交易员都举止粗鲁、为人刻薄，大搞种族歧视和性别歧视。无论是金融大爆炸还是金融危机，都丝毫没让他们作出任何改变。




译者/何黎



20世纪80年代初，我在当时的摩根担保公司(Morgan Guaranty)伦敦外汇交易室度过了我职业生涯最不爽的一年。

让我不爽的原因有三个。首先，这份工作很无聊。汇率涨了，然后又跌了，但涨跌似乎很少能为人所预料。其次，这份工作压力大，因为假如你交易方向错了，就会损失一“大”笔钱。还好，我从未得到足够的信任来独立从事交易；我的职责是给大公司打电话，尽力说服他们通过我们交易外汇。但大多数时候我并没有太多的事要做。我就坐在那儿，看着交易员一会儿闲得发慌，一会儿忙得要死。

他们就是这份工作如此令人不爽的第三个原因。许多交易员都是举止粗鲁、为人刻薄，大搞性别歧视和种族歧视的“手推车货郎”，他们运作着一套有其自身邪恶等级架构的封建体制。交易“cable”（英镑兑美元汇率，因汇率数据最初是通过大西洋电缆传输的——译者注）的家伙是国王，交易“exotics”（比如丹麦克朗等不重要货币）的家伙则是受气包。我既不是男的，也没有过什么“手推车”，我太微不足道，只配得到对我声音和外表的例行嘲笑。

他们工作时言行粗鲁、令人生厌，下了班后，他们会去酒吧继续将这些行径发扬光大。他们的“酒会”分为三类：“小酌”（约3品脱），“适量”（约6品脱），“豪饮”。他们一周至少豪饮两次，而且总是以呕吐和种种蠢行告终，次日绝记不起前一天发生过什么。

近日，当我读到英、美监管部门公布的聊天室戏言时，一下子就回想起了那段时光。尽管自那以来的30年间发生了“金融大爆炸”（Big Bang，即伦敦金融业政策变革——译者注）、全球化、金融危机、多元化努力、对政治正确性的追求以及技术革命，但这一切却似乎基本未对外汇市场的文化产生什么影响。

我并不是在指那个时候交易员也操纵市场。他们当时可能操纵了，也可能没操纵过：我在他们眼中就是一个无足轻重的小角色，因此他们从不向我解释他们在忙些什么。我的直觉是，他们从事了一些危害性轻得多的不当行为，我自己其实也从事了。我当时的部分工作，就是努力忽悠那些没有路透(Reuters)终端的客户接受一个比真实汇率略差的汇率。这么做完全合法，只是不那么光彩。

近日公布的聊天室聊天记录给人的第一感觉是，这是一种夹杂着亲密与好斗的粗鄙。其中一条记录是这样的：“不想让市场中的其他傻瓜知道……但不仅仅是这个问题……他会像我们保护彼此一样保护我们吗？”换句话说，就像30年前那样，外汇行业是一个肮脏而惬意的圈子，任何不在这个圈子内的人都自动被归类为白痴。

像以往一样，你从这些聊天记录中也能品味到极为强烈的雄性气息。“干得好，先生们”，“漂亮，伙计”，“看这个，小伙子”，还有“牛逼，哥们”。他们的语言充满暴力——“套它，好多整点弹药”。一名交易员洋洋得意地拼凑出一个词“combo boom”。我完全不知道这个词是什么意思，但我敢打赌它绝不是出自女人的手笔。

总之，他们的聊天记录读起来像是充满雄性激素玩笑的欢乐产物。一名交易员在下午4点定盘前一瞬间发了条信息：“冲！”他的好友回复道“好啊，宝贝”，然后又加了句：“希望再多几个同道，这样咱们就能结伙揍它。”

“以蠢为荣”也仍在这个圈子里大行其道。像以往一样，拼写错误和漏写标点符号被当成很光彩的事情。

在外汇市场的时光隧道里，最令人惊讶和最无恶意的残留物是伦敦腔押韵俚语。这些俚语早就在其他地方销声匿迹，但在交易员的聊天室里还流传着：“你还在嘟囔要贝蒂（即贝蒂·格拉布尔(Betty Grable)，Grable与cable押韵）？我们现在有……把它推升到60/70，然后把它打出翔来。”

30年来只有一件事变了，那就是咒骂的方式。这些交易员像以往一样满口骂人的话。但当敲击他们最爱说的那个4个字母的单词时，他们只敲3个字母。

这就引出了一个关于银行文化变迁的有趣问题。在教导交易员使用公司软件时勿敲字母“U”（以免有损银行声誉）方面，合规部门似乎获得了100%的成功。但在教导交易员勿从事非法活动、或勿在网上炫耀自己正在从事的非法活动方面，合规部门却一败涂地。外汇交易员最恶劣的冲动没有受到任何制约，最终结果是，他们正在把各处的傻瓜都打出翔来。一个“combo boom”几乎就能概括这一切。





梦回《广告狂人》时代


惠普CEO的性丑闻，丑闻有余，性感不足；美国电视剧《广告狂人》则恰恰相反，但总体而言，后者似乎要强一点，尤其是对持股人而言。




译者/杨卓



昨晚，我做了自己感到疲倦时通常会做的事情——拿出套装的《广告狂人》(Mad Men)，让自己沉浸在二十世纪60年代麦迪逊大道(Madison Avenue)魅力十足的享乐主义世界里。在那个时候，女性都拥有38DDD罩杯；男人们都在痛饮苏格兰威士忌，从午后直到深夜；所有人都一颗接一颗地吸烟；只要有机会，就会来上一段绯闻。

这部美剧让人感到愉悦，因为它与刻板的现代职场生活大相径庭。过去10天发生的两件事情，让我觉得这种束缚绷得更紧了。事实上，束缚得太紧了，正在切断人们的脑部供氧。

第一件事情，是导致马克·赫德(Mark Hurd)辞去惠普(Hewlett-Packard)首席执行官的性丑闻。就性丑闻而言，这桩丑闻毫无性感可言。事实上，根据新闻报道，这桩丑闻根本就没有涉及性。没有骚扰，也没有宽衣解带。然而，赫德和那位女性顾问之间“密切的个人关系”还是违反了公司规定，因此，必须采取行动。

英国《金融时报》一周前的标题是“零容忍”。但对什么零容忍呢？我阅读了新闻报道和企业新闻稿，能够找到唯一可咒骂的事情，是赫德与这位女士数次共同进餐，餐费被记在了公司账上。人们判定，这种行为的严重程度已足以让赫德一边桦树条抽打自己，一边说：“我没能达到我在惠普所推崇的信任、尊重、诚实的原则和标准”。

但这是些什么标准呢？他又如何违背了这些标准？

由于果断行动、驱逐当初表现英勇的首席执行官，人力资源部门受到了人们的祝贺。行动或许是果断的，但作出的却是一个软弱的决定。他们认定，放弃一个好的首席执行官，要比承认他在人品上略有瑕疵更好。代价是惨痛的：该公司股票市值一夜之间蒸发了100亿美元，声名扫地的赫德离开了公司，带着用自己痛苦换来的丰厚补偿。

所有细节中最让人困惑的是，那几餐饭似乎花费了2万美元。对于如此高昂的餐费，我能想到的唯一解释是，或许赫德和那位女士是在自我安慰——既然没能弄出点艳事，只能用狂吃海喝代替了。

现代版的惠普式性丑闻以丑闻见长，在“性”上却颇有不足，而在《广告狂人》中，情况则恰恰相反：在“性”上浓墨重彩，对丑闻却淡然处之。后者整体上似乎更为健康，尤其是对持股人而言。

在虚构的广告公司Sterling Cooper里，男女关系乱作一团，人们受到伤害，怀的孩子也不是自己老公的。虽然付出了人身成本，但公司本身却毫发无损，制作和销售广告的业务也未受影响。这一切包含着令人愉悦的简单和纯真。员工们工作，干点“坏事”，然后接着工作。

他们在Sterling Cooper还做着美国人40年都未做的事情：酗酒。

上周发生的第二件事情，表明了反酗酒运动的狂热程度已到了何种极端水平。在蒙特利尔管理学会(Academy of Management in Montreal)，有人提交的一篇论文证明：仅仅端起一杯酒，就可能毁掉你的职业生涯。在迄今为止进行过的最让人郁闷的实验中，组织者要求610名经理人在宴会上观察那些参加面试的候选人。面试官点了红酒；一些面试者也点了红酒，另一些却点了汽水。尽管这些应聘者并没有把酒杯端到嘴边，但按照评判，那些面前摆着一杯芬达的人，比面前摆着红酒的人更聪明。

看着《广告狂人》里的唐·德雷珀(Don Draper)将比红酒烈的多的东西举到嘴边，都未让我怀疑他的聪明才智；它让我对那些不醉无归的日子充满了渴望。只有对于20世纪80年代舰队街(Fleet Street)日子——当时记者们每天都在午餐时间溜到酒吧——的记忆，会令我这种怀旧之情稍减。如果我的记忆没错的话，那时的人们看起来并不像唐·德雷珀。他们有着巨大的将军肚，有时下午说话都含糊不清。

在《广告狂人》的世界里，欲望和酒精扭曲了人们的判断。但在清教徒式的现代商业世界，判断被更为致命的东西所扭曲：对欲望和酒精的恐惧。这两种世界都算不上好，但第一种显然比第二种强：人们至少可以间歇性地享受生活。





高管不用做健身狂


企业董事会中的健身迷远远多于胖子，这其中的原因并非极端的锻炼导致了极端的成功，相反，两者都是相同的人格缺陷所致。




译者/邹策



最近，我与认识的一位企业家在一起呆了一段时间。我上次见他的时候，他正在为铁人比赛训练。铁人比赛是一项不可思议的比赛，首先你得游泳2英里，随后骑行相当于从伦敦到布莱顿来回的距离，最后跑完一个马拉松。

这次他声称要更进一步。对他来说，马拉松的挑战性还不够。他在上周跑了一个半马拉松，他的Fitbit记录了一天内的个人最佳步数：5万步。

尽管他一直以这种方式磨练自己的身体，但他也在投入超人的努力打造企业。他坚称，这两项活动是互补的。跑马拉松的耐力可以转换为创业的耐力。

最近我在《泰晤士报》(The Times)的一个采访报道中了解到，Thomas Cook的首席执行官哈丽特·格林(Harriet Green)喜欢让一天的生活从早晨5点半举16公斤的壶铃开始，精力充沛得连其私人健身教练都自叹不如。

她也相信，锻炼身体与企业盈亏之间存在关联。她在健身房增强体力，正是让一家旅游公司摆脱困境，并转变为哈佛商学院(Harvard Business School)案例研究目标所需要的。

高管们一直在夸耀自己健身锻炼的辛苦，但这种极端的运动有点过分。随着企业的竞争越来越激烈，我们全都说公司有必要“瘦身”和“健身”、“灵巧”、“灵活”并“注重”小事。但我们真的是在说，它们的领导人的身体也必须达到这些标准吗？

一些锻炼在一定程度上有助于我们在工作中做出成绩。当我起身爬楼梯，或者骑车去某地的时候，我感觉不那么懒散了。但要达到这种精力充沛的良好状态，没必要举重16公斤或者跑步39英里。英国国家医疗服务体系(NHS)网站说，你所需要做的就是一周5次轻快的短途散步。

甚至这种量的活动也不是企业取得辉煌成功的前提条件。我最钦佩的两位领导人都有些偏胖，我从未听说他们两人进行过什么锻炼。

两人都人高马大，而且还异常聪明。他们似乎都有大把精力经营一家大型的复杂企业，全都决策英明，受到手下数千名员工的尊敬。

当然这两人只是例外；企业董事会中的健身迷远远多于胖子。然而，这其中的原因并非极端的锻炼导致了极端的成功，相反，两者都是相同的人格缺陷所致。

企业要取得成功，企业领导人就得有病态的成功欲望和严格的纪律，就像有人把腹肌锻炼到上帝在用粘土塑造亚当和夏娃时从来无意达到的程度。

唯一的遗憾在于，此类纪律被浪费在了如此内向且毫无意义的事情上。几乎所有事情——学习拉小提琴、读书，甚至购物——都比健身好，因为至少你为经济做出了贡献。运动不会拓宽高管的世界观，而其它几乎所有活动都有这个作用。

过度锻炼不仅不是成功的必要条件，而且至少有4个理由表明这是一个糟糕的想法。首先，它对家庭来说是可怕的，因为如果你长时间工作，然后又长时间锻炼，你实际上根本没时间与家人见面。

其次，这存在歧视。一起汗流浃背锻炼的人建立了一个排斥其他人的圈子。并非巧合的是，格林在Thomas Cook的高管团队中有一个马拉松选手、一个三项全能运动员和一个前体操运动员。

第三，它让人们不仅有种优越感，而且还有种危险的不可战胜的感觉。在商业中，觉得脆弱和了解自己的弱点是有益的。只有偏执狂才能生存。

但我的主要抱怨是，那些喋喋不休谈论Fitbit的人乏味得很。大约一周前，戴维·霍克尼(David Hockney)在英国《金融时报》上撰文讲述了有一天去拜访老伙计卢西安·弗洛伊德(Lucian Freud)时的情景。他穿过公园，手里夹着烟，惬意地看着路上的喜鹊和兔子。有3个女孩慢跑着经过他的身边，他说，这些女孩没有看到喜鹊或者兔子，因为她们只关注自己的身体。

对这位懂一点耐力的77岁画家来说，悠然的散步远远好于跑步，这不仅因为你能观察环境，而且还因为它更有利于你的胫骨。只是我不想使用最后这个理由——过度锻炼对你的骨骼不利。如果高管们选择以这种方式损伤他们的骨骼，那就随他们去吧。这不关我的事。





用达达主义对付职场白痴


达达主义已来到了办公室。该项运动在一战前后曾盛极一时，对现代生活的毫无意义进行嘲讽，可谓与职场深相契合。夸耀、伪装、彻头彻尾的白痴行径：所有这些都是达达主义插科打诨的对象。




译者/董琴



达达主义已来到了办公室。该项运动在一战前后曾盛极一时，对现代生活的毫无意义进行嘲讽，可谓与职场深相契合。夸耀、伪装、彻头彻尾的白痴行径：所有这些都是达达主义插科打诨的对象。

大卫·索恩(David Thorne)是当前商界达达主义领袖，他是一位澳大利亚设计师兼博主，声称自己最感兴趣的是倒背质数。

大约一年前，他第一次为人所知。当时，他试图用一幅蜘蛛图支付按摩医师的账单，并把自己与那位医师之间的往来邮件发布在了他的网站www.27bslash6.com上。如果你还没有看过，真该去看一下。其好笑之处，在于商业交流中的正常白痴行为与使用蜘蛛图这一非正常白痴行为之间的差距。

这些邮件确实非常有趣，而且方式恰当而干净。

索恩最新的电子邮件交流同样有趣，在过去两周内，它已经令许多博主抓狂——不过这次交流既不恰当，也不干净。

事情的起因是，一位网络设计师接洽索恩，请他为一个企业对企业(B2B)网络项目设计标识和饼状图，但不保证会付费。索恩给他回复了一个饼状图，题为“大卫为‘S'免费效劳的热情”，并将饼状图各分块分别标上了“什么都没有”、“极小的一点”以及“几乎没有”。这使得‘S'给了一个气愤、讽刺的回复，而索恩又接着回复了一个标识，称它“不仅代表你目前正在做的对等网络项目，而且对你基本也适用”。那个标识乍一看上去像一只鹰，但再仔细看，你会看到一个男人正在猥亵另一个男人。

‘S'越来越生气。他写道：永远别再给我发邮件。索恩则重磅出击：“好的。祝你的项目好运。如果你需要什么帮助，请告诉我。”‘S'随后的回复肮脏得无法刊载。

我从这次交流中懂得了三点。艺术家不喜欢免费为别人做事。饼状图的确是很愚蠢的事情。此外，对你认为应该得到无礼对待的人表现出极大的粗鲁，就像在雪中打滚一样令人神清气爽。

这个故事还有更进一步的达达元素：它介于真实与虚拟之间模糊的互联网地带。Twitter上似乎有一个同名同姓的真人，这个人轮番假装讲笑话、否认一切，并诋毁索恩。

如果这位男士真的存在，这是否就是我们应该担忧的网络欺凌(cyber-bullying)案件？抑或，就是索恩一手编造了整件事情？他在这类发明创造上可有着良好的记录。来自麦当劳(McDonald's)的一封信最近引起了轰动，并最终被证明是索恩的杰作。这封信的署名是罗伯特·特鲁格伯(Robert Trugabe)，内容是要求麦当劳澳大利亚得来速餐厅的员工故意漏掉一些顾客掏过钱的东西。

但到底是真是假，我并不关心。我认为有关饼图的邮件交流既是一件艺术作品，同时也是一种有趣的管理手段。

管理者一辈子都在忙着压制怒火，但结果往往却一不留神火上浇油。索恩的邮件沟通令人震惊，因为他的效果恰恰相反：他作弄一个生气的人，若无其事地让他变得越来越愤怒。

我在工作过程中遇到过许多生气的人。他们当中有许多人阅读英国《金融时报》，且似乎对我写的消遣类文章感到不满。上周四，来自香港的约瑟夫·韦林(Joseph Waring)与我联系，说我上一个专栏的水平低得可怜，而且我十分可笑。邮件是这样结束的：顺便说一下，我们整个办公室的人都认为，对于你而言，这个发型有点年轻了。

正当我努力思忖着一个恰到好处的让人上火的回复时，我打开了一位名叫斯蒂芬·戈尔德(Stephen Gold)的退休律师的邮件。

“公司雇你就是要你……毫无用处和摆出那副高高在上的样子的吗？”他在一封极尽讽刺之能事的邮件中如此问道。这封邮件如此之长，想必他肯定花了半天的时间，不停地敲打自己的黑莓。

出与对艺术的兴趣，我轻吮了一下钢笔，编排出了我能够想到的最令人作呕且高高在上的回复，结尾处用了英语中三个最具煽动性的词：希望这能帮到你。

我摁了一下发送，稍事休息并等待回复。一个小时后，我收到了回复。但与之前的激动相比，戈尔德这次变得比原来有礼貌了。“谢谢你花时间回复我的邮件”，他客气地写道。

作为一件艺术作品而言，我的努力是失败的。但它又让我懂得了三点。第一，大部分人根本不回邮件；第二，在电子邮件中使用讽刺的语言永远是错误的。第三，风趣很不容易；而做一位成功的达达派更难。





性感而又平淡的职场“制服”


在投行、管理咨询公司以及律师事务所工作的那些人上班时穿着很荒唐。当然，他们说起话来也是一样。
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在投行、管理咨询公司以及顶级律师事务所工作的那些人上班时的穿着都很荒唐。当然，他们说起话来也是一样。

这个想法是我在不久前观看《托尼·厄德曼》(Toni Erdmann)时冒出来的，在这部德国喜剧电影中，一位年轻的管理咨询师在上班时，她的老爸不期而至，顶着一头乱蓬蓬的棕色假发，穿着一身反光的西服，还戴着一副像是从笑料铺子淘来的假牙。

当他拖着庞大而又邋遢的身躯费力地走过光鲜的办公室时，我突然醒悟过来：怪诞的并不是戴着一口假牙几乎没法说话的他，而是那些咨询师，他们个个光鲜靓丽，却又看起来千人一面。

过去10年，薪水最高的那些人看上去更趋同也更极端。他们都不得不遵循以下不成文的着装要求：1.再贵也不过分；2.色调再单一也不过分；3.再平淡也不过分。

没人胆敢展露个性。唯一令自己脱颖而出的办法，就是让自己看起来比别人更加光鲜更加有钱。这些规则对男女都适用，只不过后者还要克服一个额外的障碍。那就是女人们必须使自己看上去尽可能性感，同时又不能显得没有品味。雪莉·桑德伯格(Sheryl Sandberg)做到了这一点，而金·卡戴珊(Kim Kardashian)则没有。

《托尼·厄德曼》中那位年轻的管理咨询师穿着很得体。高跟鞋和质地精良的深色套装凸显了臀部的曼妙曲线，而无袖连衣裙展露了她紧实的双臂。

这跟现实生活中的情形俨然一模一样。前不久的某天上午11点，我去一家美国的顶级律师事务所做演讲。那里有8名女律师，她们中有5人都盲目地仿效着桑德伯格，身着紧身、不舒适的素色连衣裙，还蹬着恨天高。我不清楚从什么时候起工作变成了这样——像一场死板的鸡尾酒会，只是没有鸡尾酒——而这让人隐隐不安。当雇主们要求接待人员穿高跟鞋时，我们理所当然地愤愤不平，而对于女士们因为同事们都这样穿而认为自己有必要效仿时，我们却无动于衷。

从事这些行当的人都野心勃勃又争强好胜——他们在穿戴上互相攀比不足为奇。他们工作的写字楼助长了这种风气。银行和咨询公司都在办公室的装潢上相互较劲，都希望自己的办公室最气派、最时尚、最平淡而又铺张——鼓励在那里工作的人们也效仿这种风格。随着办公室使用的花卉展示、石材以及现代艺术越来越夸张，员工们的鞋子、手袋和服装也越发华而不实。

人们怎么穿着暴露了职场生活的两大谎言：多样性和真实性。前不久我参加了亚洲一个妇女大会，这场会议是由某个国际投行赞助的。会场的大屏幕上，赫然显示着“真实的力量”，在座的700名衣着完美、脚踩高跟鞋的女性注视着这几个词，却不加质疑地接受着一套套陈词滥调，告诉她们“做真实的自己”有多重要。唯一看得出“多样性”的地方是她们有的穿着缪缪(Miu Miu)，有的选择黛安·冯芙丝汀宝(Diane Von Furstenberg)和博柏利(Burberry)。

前些天我去一家投行开会，那天我穿了一双平底靴和一条在优衣库(Uniqlo)花29.99英镑买的海军蓝灯芯绒衬衫连衣裙。这条裙子的尺码对我差不多恰好合适，几乎全新还很干净。只露出双手、脖子和脸。实穿、端庄又舒服。

我看了看周围的人，发现男士们都穿着剪裁精良的西装，而女士们都穿着有型的短上衣还搭配着低调的金质耳饰，我发觉自己就像托尼·厄德曼一样格格不入。我处在一个明显的劣势。那一刻，我是一个怪人，一个叫花子，明显低人一等。

我不确定这种奢华的、超级时髦而又无比平淡的着装规范对谁有好处。也许客户们更有可能信任那些穿得像专业人士的顾问，但这必定是有限度的。客户不可能喜欢在穿着上被系统性地压过风头。

除非是这样的逻辑：银行家、律师和咨询师们发现，通过在细微的地方让客户难为情，他们会更容易把客户玩弄于股掌之上，使客户不敢对收费提出异议，从而让他们买得起奢华的行头。


















职场第八章

白领的好时代





秘诀别怕丢面子


2014年初，三位男性分别鼓足勇气告诉我，他们的工作状况有多么糟糕。我对他们每个人都谈了自己的想法，结果没用。
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2014年的头几天里，我认识的三位男性分别鼓足勇气告诉我说，他们的工作状况有多么糟糕。第一个人已经到了忧心如焚的程度，因为公司想让他自愿辞职。第二位则因为公司做出了一个他所不能理解的决策而深感不安。第三位抱怨自己什么好事都没有遇到：其他人都获得了提拔，而他仍停步不前。

我对每个人都谈了自己的想法。第一位应该收好遣散费，并为离开一份他本来就不喜欢的工作还能得到报酬而表示感谢。第二位应当克服焦虑。第三位则应当考虑寻找其他工作机会。不过，如此出色的建议收到的效果却很差。三个人中没有一个略显宽慰。

经过更深入的讨论，结果是我发现自己犯了一个严重而又根本性的错误。让这三个人感到烦闷的不是事情本身，而是随之而来的被他们视为足以压弯脊梁骨的羞辱感。没有人对实用的解决办法真正感兴趣。他们迫切需要的是一种止住痛苦的途径，也就是挽回面子的办法。

为了逃离所有这些真实世界里的羞辱，我坐下来准备看完圣诞节时收到的碟片套装。在精彩的美剧《扪心问诊》(In Treatment)里，我看到了剧中人物沃尔特·巴奈特(Walter Barnett)拜访自己心理医生的片段。沃尔特是一家婴儿牛奶生产企业的首席执行官。牛奶受到污染，导致婴儿死亡，引发企业股价暴跌，沃尔特因此辞职，并试图自杀。随着剧情的发展，我逐渐发现，沃尔特自杀并不仅仅是因为对死去的婴儿心怀愧疚；他真正无法面对的是自己的颜面扫地。

即使在英剧《唐顿庄园》(Downton Abbey)中，也一样有关于工作中羞辱感的刻画。剧中人物莫斯利(Molesley)新近从管家被降职为男仆。当他接过一副白手套时——这是他作为一名地位低下的男仆所必须戴的——他脸上的表情足以作为痛苦的样本好好研究。

所有这些真实和虚构的故事在我心中激起了一种同情与不耐烦杂糅的复杂感情。我能理解人们的痛苦非常强烈，但这只令我想要大喊：“振作起来！”我还注意到，备受煎熬的通常是男性，女性不太容易被工作中的羞辱感所吞噬。我没有数据来支撑这一论断，只有数十年的办公室经验，以及对于事情为何会这样的一种直觉猜测。女性首先不会过分在意自己在公司的地位，并且通常不会把所有鸡蛋都放在工作这一个篮子里，而是会稍微分散。

如果我的观点是正确的，那么它将直接反驳一种广为流行的观点，即女性——通常意味着脸皮薄，并认为所有批评意见都针对自己——更难适应办公环境。正相反，由于女性不太容易被羞辱感所影响，或许反而能表现得更加灵活和有韧性，例如每当有人忘记邀请我们参加例行会议时，我们不会把这当做是对我们自尊的一次沉重打击。

羞辱感不仅令人痛苦，而且毫无意义。和负罪感或者耻辱感不同，这两者都有明确的进化上的意义，羞辱感什么意义都没有。它不会促使人们改正行为。正相反，它会使人作出灾难性的糟糕决定。我认识的那个人很可能会继续去做那份他讨厌的工作，因为他认为离开是种羞辱。莫斯利很可能更愿意去修路，也不愿在唐顿庄园遭受降职的羞辱。至于沃尔特，他做出了最最无用的决定，试图结束自己的生命。

除了造成痛苦、损人心智以外，羞辱感也毫无必要。被羞辱折磨的人只要一想到自己在外部世界眼中的地位降低就备感焦虑，但外部世界通常过分忙于担心自己的地位，不会费神去管其他人所感受到的轻慢。

那么我们应该怎么做呢？第一步、也是最显而易见的一步，应是消除明显旨在羞辱人的不良工作惯例。因此不要再公开批评，不要再搞秘密搜查，也不要再对人咆哮和恃强凌弱。但单凭这些不足以解决问题，因为羞辱不仅来自不文明的管理模式，还受人们的心态影响。

解决这一问题的办法在于，重塑人们心目中关于羞辱感的观念，就像近些年来人们对于失败的重新认识一样；现在失败不仅被认为是正常的，还被看做是成功的先决条件。每个商学院都应开设案例分析课程，在课上学生将体验到被催离职、被人忽略以及羞辱的感觉。我们迫切需要战胜羞辱感的模范榜样——幸运的是我有一个完美的候选人。当妮歌拉·劳森(Nigella Lawson)厌倦了教授如何制作枫叶奶油纸杯蛋糕时，她可以教给自视甚高的MBA们，相对于他们今后必然会遇到的糟糕情况，如何优雅地应对更加严重的羞辱。





圆滑地驰骋职场


《办公室政治》一书罗列了种种耸人听闻的办公室轶事来告诉人们如何往上爬。在该书末尾，詹姆斯写道，在黑暗人格和幼稚轻信之间有条界线，我们必须知道那条界线画在……
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《办公室政治——如何在充满谎言、暗箭和阴谋的世界中取得成功》(Office Politics: How to Thrive in a World of Lying, Backstabbing and Dirty Tricks)，作者奥利弗·詹姆斯(Oliver James)，渥米利恩出版社(Vermilion)，建议零售价20英镑。

奥利弗·詹姆斯的最新作品《办公室政治》一书最高明的地方在于，他选择将这本书献给他在伊顿公学(Eton)的老舍监：“训练我的办公室政治技巧，正是戴维·麦金杜(David Macindoe)（愿老人家安息）一项费力不讨好的工作。”这一做法的高明之处在于，其完全摆脱了玩弄办公室政治之嫌——坟墓是唯一与吹嘘遛马、谎言和自夸绝缘的地方。

然而，这种做法会让人不由得疑惑，在这所英国顶级贵族学校里，究竟发生了什么事，使得这位受欢迎的心理学家对机构的运作模式产生了如此阴暗的看法。詹姆斯一遍又一遍地断言，那些愚蠢而懒惰的人，就是因为精通办公室政治才爬上高位。更糟糕的是，自恋癖(narcissism)、马基雅维利主义（Machiavellianism，瞒骗和无情利用他人——译者注）和心理变态（Psychopath，易冲动、喜刺激、冷漠无情——译者注）三种黑暗人格组成的“黑暗三合一”人格组合，他们中的许多人少则占了一种，多则三种全占。

作者告诉我们，如今这样的人比过去多得多。竞争意味着人们会不择手段地往上爬。在美国、英国、俄罗斯和中国，拥有“黑暗三合一”人格组合者日渐得势。这位多产的作家警告说：“坦白说，这很恐怖……如果你不掌握对付他们的技巧，最终会被他们当早餐吃掉。”

这些恐怖声明并不是特别符合事实。詹姆斯引用了一份研究报告，报告显示，高级经理人中心理变态的比例是普通员工的四倍。这也许是真的，但由于普通员工中心理变态的比例只有1%，高级管理人员中的心理变态者仍然只占很小的比例。

这本书的前半部分承诺，该书会告诉我们如何在办公室找出这些恶人。为达到这个目的，詹姆斯讲述了他认识或听说过的一些绝对人渣的轶事——这些故事读来很有趣，但对我们找出恶人却不是特别有帮助。不过，话说回来，这可能并不是那么重要——如果你和一个绝对人渣共事，你十有八九已经发现这一点了。

相比之下，第二部分可能更有用。这部分内容相当于自助手册，告诉我们如何更圆滑地驰骋于职场。詹姆斯指出了三条不错的通用原则，这三条原则往往被人们选择性遗忘。首先，“玩弄”办公室政治（即，使用“每个人为往上爬都会使用的那些常见花招”）并不是坏事，而是必要的。其次，为了做好工作，我们都需要学习演戏。真诚是好的，但必须有个限度。

第三条真理是，玩好办公室政治的“万用绝招”是不存在的，那些教你“如何赢得朋友以及影响他人”的书籍都是骗人的。

最后一条尽管是真理，但在相当程度上令詹姆斯的这本书失去了意义。如果一切都要具体情况具体分析，那么一本书是不可能告诉我们太多东西的。因此，为了凑字数，詹姆斯再次伸向自己的“轶事库”，写成耸人听闻的故事，让你欲罢不能，想知道后面会不会更精彩。比如，有个故事是这样的：一名在银行工作的男子出于对一名女同事的怨恨，入侵了后者的电子邮箱，并以她的名义发出了一份含有种族主义言论的电子邮件。尽管所有人都知道这事是那名男子干的，遭到解雇的却是他的女同事。

还有一个花花公子的故事：他睡遍了整个办公室，而当同事们指责他时，他假装自己得了癌症。

也许这些故事在某个地方真的发生过，但它们并不能真正帮助我理解自己的工作场所。我们面临的问题并不是如何对付拥有“黑暗三合一”人格组合的同事，而是如何对付那些自私程度中等、热衷追逐名利程度也中等的普通人。

而当詹姆斯结束案例研究，开始总结通用的经验教训时，他的写作变得如此乏味，让我宁愿看他兜售骗人的“万用绝招”。最后，他告诉我们，要精明，要学会如何演戏、如何奉承他人和自我吹捧、以及如何拉关系。

在该书末尾，詹姆斯写道，在拥有“黑暗三合一”人格组合的疯子和幼稚轻信的小白之间有条界线，我们必须知道那条界线画在哪里。

唉，詹姆斯就在这里抛下我们不管了，接下来是冗长的广告时间——推销他的下一本速食书《如何改善心理健康》(How to Improve Your Emotional Health)。





你敢示弱吗？


我告诉同事们我要去会见一位女士，这位女士认为我们工作时应该更弱势些。同事们闻言都说：这想法多愚蠢啊。




译者/简易



我告诉同事们我要去会见一位女士，这位女士认为我们工作时应该更弱势些。同事们闻言都说：这想法多愚蠢啊。弱势意味着让自己暴露于伤害之下。而伤害使人痛苦，因此，我们最好避免让自己暴露于伤害之下。

但布勒内·布朗(Brené Brown)不这么认为。她认为弱势是通往工作中一切有价值因素的关键——创造力、勇气、亲和力。她还认为，弱势是稀缺的——在她遇到的企业领袖中，90%的人不会示弱。她在书中写道，不示弱并没有让这些人变得更强大。冒受到伤害的风险是勇敢的表现，而故作坚强则不是。

布朗在休斯顿大学(University of Houston)默默研究人的脆弱感近十年，曾做过《自觉情感预测变量》(Variables Predicting Self Conscious Affect)之类题目的报告。并不怎么出人意料的是，这些报告没有引起多少注意。

但在2010年，布朗在休斯敦为几百名听众作了一个TED演讲。在这个演讲中，她将自己的观点简单地表述为：有亲和力的人和没有亲和力的人唯一最大的不同就是，前者愿意示弱。

布朗接着讲述这一发现为她带来的巨大冲击。作为一个第四代德克萨斯人，她曾举步维艰。为此她去找了心理治疗师，开始了“为时一年的‘血战’。这是一场拳拳到肉的斗争。每次脆弱感袭来，我就还击回去。最后，我输掉了战斗，但或许赢回了生活”……

这场娓娓道来又有趣的演讲一下子火了，超过600万人在线观看了这个演讲的视频，令该视频成为TED网站上最受欢迎的内容之一。唯一比它更受欢迎的视频是史蒂夫·乔布斯(Steve Jobs)的演讲。而乔布斯有两个优势，一是他曾领导过世界最大的企业，二是他已经过世。

现在，请布朗去演讲的，既有那些最强大的大型企业，也有那些原本不苟言笑的英国人。

为了拜访她，我来到爱德华时代风格的伦敦康威堂(Conway Hall)。布朗正准备在这里发表演讲，推介她的新书《真正的勇气》(Daring Greatly)。大厅外排起了长龙，人们在队伍中耐心等待着；而我一脸严肃地从队伍旁走过——打算亲自去证明布朗错了。

“嗨！”布朗满面笑容，热情洋溢地向我打招呼。一看到她身着牛仔裙、干净利落的样子，我打算唱反调的心思就消失了一小半。

我告诉她，我能明白为什么在家里弱势一些有好处，但办公室还是不应成为我们任意宣泄情绪的地方。

布朗回答说：“我并不是说人们应该喜怒形于色，而是说，据我观察，没有一个体现领导勇气的行为不是完全脱胎于脆弱。”

似乎是为了证明这个观点，布朗把话题转到我身上：“你的工作需要你将作品公开呈现。这最容易受到攻击了。”

我说，这话既对也不对。我总是做一些防护。

“或许世界渴望读到你卸下所有武装后可能写出的东西——如果你全身心投入，大胆一试。这样写出来的作品可能会改变我们，可能会改变这个世界。”

抑或，这样的作品可能会令人非常难堪。

布朗坚持说，这就是问题的关键。由于害怕令人难堪，你会抑制自己的创造力。“我与一些领袖谈到突破性创新的时候，他们告诉我，最大的障碍就是人们害怕被嘲笑。从来没有哪个真正具有开创性的想法一开始不被嘲笑的。”

布朗认为，在理想的情况下，一家公司里每个人都愿意冒一些风险，都知道要取得成功，就得让自己冒一些风险。

“会示弱的领导者会站起来，说，‘我们现在有麻烦了。我一个人解决不了。我需要你们的帮助，我需要每个人都准备好’。”

不过，领导的大部分工作难道不是处理那些既枯燥又难办的事？在这种情况下会示弱并非优势。我们当然不会想要一个弱势的合规事务官，不是吗？

而布朗坚持认为，我们确实需要这样的合规事务官。“即便从事合规工作，他们也是人。坐下来，询问别人，‘我们的领导方式有何可取之处’？这对他们的工作还是很重要。”

最重要的是，反馈者在做出反馈时必须把自己放在与接收反馈者同样弱势的位置。“如果你打算坐下来指出我哪里做错了，我希望你会说，‘类似的情形我经历过，情况是这样的’。我希望与我面对面谈话的是一个有人情味的真人。”

我的目光移到舞台上方，那里的墙壁上印着一句“对你自己忠实”。看到这句话，布朗笑了。显然，康威厅简直太适合她了。

但我觉得实际情况不是那么简单。忠实于哪个“自己”？我们在家与在办公室肯定是不一样。

的。工作的一个美妙之处就是，一个在家里懒懒散散的人，在工作中可以呈现出更专业、更坚强的样子。

布朗对此回应说：“如果这样行得通，我会很赞同。但我觉得，把生活割裂成几个部分，这种做法既不健康也没效率。”

布朗不仅不赞同把生活割裂称几个部分，也不赞同使用另一种我最喜欢的技巧——麻痹自己。我一直觉得，要把注意力从任何我们不愿意想的事情上移开，最好的办法仍然是埋头工作。这个诀窍远非不健康，而是必不可少的生存技巧。

布朗说：“我们通过工作来逃避生活。你可以用工作来麻痹自己，但你不可能有选择地仅麻痹某几种情感。在麻痹自己的同时，你也在麻痹你对爱与快乐的感受。”

随着谈话的进行，我发现自己的立场稍有动摇，但仍认为布朗的观点太过极端。我说，你不能把一个手无寸铁的战士送上战场。

“当然，但我不希望我的生活像一个战场。”

也许这就是我俩的不同之处。我认为，不管你喜欢不喜欢，工作与生活往往就是战场。

布朗摇头道：“我希望完全投入，去体会不好受的感觉，也体会快乐。”

我问了另一个困扰我的问题。在她最近的一场TED演讲中，布朗提到，第一场TED演讲取得巨大成功后，她感觉非常糟糕，以至于躲在屋里三天没出门。我问她，这是真的么？

“是真的。曝光带来的巨大压力，让我难以承受。”

我觉得这似乎不合逻辑。每个人——特别是学者——肯定都渴望有更多的听众，不是么？难道她不内心不感到高兴？

“我是个学者——对一个学者而言，你的观点越容易理解，你就越傻。所以，走上演讲台、笑谈自己的故事、示弱，做这些的感觉是非常棒的。但是如果我预先知道将会有600万人观看，我是不会去的。”

布朗下一场演说的时间到了，她又要重新示弱。布朗说她非常喜欢与我的这场讨论。告别之前，她说：“有意思——其实你挺脆弱，虽然表面看起来坚强。”





防止CEO倦怠没那么贵


帮助CEO减轻压力，不需要10万美元的抗倦怠计划，而需要改变CEO的工作分配，分散他们的职责。
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很少有比在大公司当首席执行官更没劲的工作了。压力大得喘不过气。还得强忍孤独。见不着孩子。花大量时间在3.6万英尺高的加压舱里呼吸污浊的空气。到头来还常常一败涂地、颜面尽失。

强生(Johnson & Johnson)的人类绩效研究所(Human Performance Institute)花了30多年时间研究运动员和其他狂热分子的行为，提出了一个可以掌控工作的方案：一套价值10万美元的抗倦怠计划。CEO们要在梅奥诊所(Mayo clinic)待上几天，这几天里他们的五脏六腑会挨个接受刺激和X光检查。接着会有三位专家——一名营养师、一名生理学家和一名教练——介入，在接下来的9个月，这三位专业人士会到CEO们的府上做家访、翻看他们的冰箱，然后告诉他们吃什么、做多少运动以及怎么改变性格。或者，就像强生公司网站上说的那样：“基于对您身体、精神和情绪的全面分析，我们的高级教练团队会为您量身打造专属于您的行动方案。”

我深信强生的“高级行政领导”(Premier Executive Leadership ™)计划会非常抢手。我以前读到过，有4成CEO在上任后的18个月内辞职或者被炒鱿鱼。高管们的工作倦怠不仅对个人来说很糟糕，对企业的股东们也是一样。思略特(Strategy&)的研究显示，全球规模最大的一些公司的CEO辞职会使公司价值损失18亿美元。这么看来，一份10万美元的保单似乎很划算。

可是“高级行政领导”计划并不解决任何问题，而只是加剧了问题本身。我们对某些人提出不合理的要求，让他们承受着非人的压力。他们经常因此崩溃。然后我们非但不想办法帮他们减轻压力，反而告诉他们一切都会好起来，只要他们少食多餐、多做运动、转变行为方式，再从本就已经很紧张的日程中腾出时间应付三个江湖郎中。

这不仅很消极，还很有害。我们传达给那些心力交瘁的高管们的，是这样一种信息：没有足够的韧性是他们的错，而韧性正是企业界最欣赏、最流行的美德。同时，我们也在蒙骗企业，使他们认为韧性是可以买来的。只要这个计划是“全面的”、“量身打造的”，一名CEO就能从一个脆弱的人变成一位超级英雄。

有一个更好的、效果更显著也更实惠的办法。与其试图帮现任CEO硬撑，不如转变一下工作分配。做CEO很烦的原因有四个。首先，人们觉得你大权在握，但其实不是。一切组织都存在运转障碍，即便你明白自己想干什么，也没法实际执行。其次，一切问题都得由你负责，即使跟你一点关系都没有。还有，当CEO真的很孤独。没人跟你说真心话，你也不能对别人掏心掏肺。最后，你要在地球上最压抑的两个地方度日——会议室和飞机上。

缓解压力最好的办法就是分散责任。意思就是让其他高层一块操心——董事长、副手和其他三、四个重要人物。接着就是少干点活。CEO真得为了一个会议发言飞半个地球吗？通常都不是。大部分会都没必要开。

但最重要的事情——没有哪家企业能单独完成——就是改变对某一个人能力的预期。关于CEO有多重要，学者们已经辩论了70年，而大多数研究的结论都说他们并没有多重要。

如果期望值低点儿，压力也会少些。而且，那些理应更胜任这一工作、友善又谦卑的人（而不是被体系逼成的自恋狂）也许会更有兴趣应聘这一职位。最近一项研究显示老板办公室出产的疯子跟监狱一样多。

根据这种工作分配——分散职权，以及减少上《时代周刊》杂志(Time)封面的几率——或许会出现两个令人满意的结果，而在自由市场中两者从来难以同时实现。CEO应聘者的标准将会提高。而付给他们的薪酬反而会降低。





工作有什么意义？


作为一个读者来信专栏的作者，我见惯了人们向我诉说他们的工作毫无意义。律师、银行家、基金经理以及各种各样有着风光工作的人都来信抱怨同一个问题：钱倒不少，但工作的意义何在？




译者/管婧、董琴



在最近的一个宴会上，我遇到一位刚刚卸任政府部长的先生。我们聊了很多，他谈到自己是多么喜爱现在各种各样的闲差——担任非执行董事，应邀演讲等等。与以前相比，不仅钱挣得多，空闲时间也更多；一句话，生活真美好。我问他是否怀念权力在握的感觉。他看着我的样子就好像我是个傻子。他说，政府部长没有任何权力。

作为一个读者来信专栏的作者，我见惯了人们向我诉说他们的工作毫无意义。事实上，这是读者提的最多的问题。律师、银行家、基金经理以及各种各样有着风光工作的人都来信抱怨同一个问题：钱倒不少，但意义在哪儿？他们哀叹：我怎样才能改变。

我总是告诉他们：立刻停止追寻什么意义，如果他们出去找寻么意义，最有可能的结果是什么都找不到。这与幸福一样：你搜寻得越多，找到的也就越少。

如此高明的建议，人们却一点都听不进去。对于工作意义的追寻不仅丝毫未减，而且似乎变得越来越迫切。当政府部长也加入金融城专业人士的行列，抱怨工作毫无价值时，我们真的有麻烦了。

相对而言，这场意义缺失危机是新事物。Work Foundation上周发表的一份报告称，即便是一代人之前，追寻工作的意义也显得比较古怪。但现在，在社会富裕与我们普遍自省倾向的共同作用下，这已成为常事。我们都坚信，自己的工作应该有一定意义。

这份报告的作者斯蒂芬·奥弗雷尔(Stephen Overell)指出，意义是一种主观上的东西，对一个人有意义的工作，未必对另一个人也有意义。这意味着尽管公司都热衷于“员工参与项目”，但它们并不能创造意义，也不应去尝试。

它们应该把精力集中在不要摧毁意义上——通过恶劣地对待员工，许多公司轻而易举地做到了这一点。

有两样东西能给工作赋予意义。一是来自于工作本身的满足感。在这一点上我是幸运的。（通常）我很享受码字的乐趣，对我来说这意义就足够了。然而，大多数人并不能感受到工作中这种简单的快乐：大多数工作不是无聊透顶就是令人憎恶，要么就是两者兼而有之。

第二点更为危险。有意义的工作肯定是多少有些价值的；在从事那份工作时，我们一定要觉得自己在做一件重要的事。这种思维方式只能带来失望。如果你开始问自己的工作是否有价值，你不得不做出否定的结论。以这种方式来思考的话，所有工作都很没意义，无论你是记者、银行家、接头艺人抑或政府部长。

事实上，无论是谁想出了“起到重要作用”这个说法，他就已经与众不同了，尽管这不是一个积极的想法。这个短语用以表示的宏伟成就，是几乎所有人都无法达到的。我们中的多数人归根到底几乎没有什么影响——这是显而易见的，如果你想想看有3000万工人，这就使得某些人要有重大影响几乎不可能，除了对那些与我们直接共事的人以外。

但这究竟又什么问题？为什么这还不够呢？事实上，YouGov上周发布的一项调查显示，在说服员工留在自己工作岗位上方面，拥有好同事与金钱同样重要。这就意味着，只要同事喜欢你，你就已经有了重要的影响，即便这只是一种不大的影响。

事实上，只要我们的眼光放得足够低，我们所有人都能在工作中发挥作用。通过完成我们应该完成的任务，我们对自己的雇主产生影响。如果我们没有做到这点的话，他们早就把我们解雇了。

不过，仍有许多聪明、体面的经理觉得这还不够。一位就职于一家大型狗粮公司的朋友前几天对我说，如果不尽快在工作中做一些有价值的事情，她就要疯了。因此，她向公司提出在非洲发起一项慈善活动，并且突然声称自己的工作又有意义了。

这种倒置的看待事物的方式，让我深受触动。如果我们将“有意义”定义为帮助远方的人，我们已经不知不觉地把实际工作中的意义给减去了。帮助非洲人是一件好事，但卖狗粮也是。毕竟，狗也是需要吃饭的。

有一道微弱的希望之光：我们很快就会开始不那么计较工作的理由。这一道希望之光来自于信贷危机。如果看看我那些苦恼的专栏读者，最苦恼的是那些在金融城担任要职的人。我猜想，这是由于他们的薪酬远远高于他们心目中自己努力的真正价值——这种想法让他们落入了“一切都毫无意义”的深渊。但当这些人感觉到，随着他们加入成千上万的失业大军，他们的薪酬可能会完全停止时，他们可能会突然发现：自己的工作其实并不是那么没意义。或更好一点，他们会停止问自己这个问题。





2013年不提“压力”


禁用“压力”一词，可以消除压力。




译者/简易



在圣诞节前黑暗、令人发疯的日子里，无论我感觉多么疯狂，我都提醒自己没准事情原本比这还要糟得多。至少我（目前）还未曾在送自己去医院的同时，声称自己被一个手持螺丝刀的陌生人攻击——事后却承认这些是我编造的。

上述事情就发生在德国一家地区保险公司的首席执行官乌尔里希·吕特尔(Ulrich Ruther)身上。大约10天前这家名为Provinzial NordWest的保险公司发表了一份简短的声明，大意是说公司老板在公司总部外被螺丝刀刺伤。然而几天后又出现了第二份声明。声明中该公司表示：“攻击并不像之前描述的那样。”

声明隐隐提到了一个事实：这家可能会被收购的公司中的“骚动”对这位CEO的家庭造成了破坏。声明表示吕特尔想结束这种“压力极大的状态”。

想要结束压力的不止他一个人。就在同一天，3000英里之外的阿里安娜·赫芬顿(Arianna Huffington)为她在LinkedIn上的追随者们写了篇随笔，其中写道她2013年的“最大理想”是：少点压力，多点生活。

这个想法看起来平凡，然而它却需要两个步骤。第一步是认识到我们在多大程度上承受过度压力；第二步是采取必要的步骤“校正”。只有那时我们才能找到“和谐与平衡的中心点”，并且“重新获得创造力、智慧和欢乐”。

赫芬顿告诉我们，在今年夏天美国两党的全国代表大会期间，她的《赫芬顿邮报》(Huffington Post)的员工们是如何通过瑜伽和按摩减压，并因此重获智慧和快乐的。

也许这对他们是有帮助，不过我不认为做做下犬式动作对吕特尔会有什么用处。

对我也没什么用处。对我来说，为了“校正”，我能想到有帮助的事情有四件——瑜伽不在其中。这四件事是：a)我的孩子们再大10岁；b)我父亲年轻10岁；c)我的脑子再转得快点；d)我想送给我女儿做圣诞礼物的羽绒服在优衣库(Uniqlo)别卖光了。

赫芬顿的“最大理想”最令人印象深刻之处在于，她说的既是陈词滥调，又是错的。而且，单是标题《优先征服压力的一年》(The year we prioritise beating stress)就会激发我的“战斗或逃跑反应”(fight-or-flight response)。“少点压力，多点生活”的想法也是一样。

首先，压力与生活是不矛盾的。如果我们感觉不到什么压力，那我们早上就没有从床上爬起的理由了。把压力当作敌人是十分错误的，而总是想着压力就更加错误。

当我感到压力大时，最坏的做法就是纠结于它。就算是说出“压力”这个词都不好。实际上我发现唯一可靠的减压办法是，与我的丈夫一起呆上30秒。每次的情形都一样：我发牢骚说压力太大了，他盯着笔记本电脑头也不抬地以千篇一律的方式回答我说：“胡说！你的生活有趣而繁忙，你喜欢这种生活。”

每次被这样说一顿之后，我都感觉好多了。我会认识到我不是压力大，我只是要做的事很多。

而如果问题在于要做的事太多，解决的办法也不是去按摩——这会成为另一件需要安排时间去做的事，解决的办法是放弃一些本来打算做的事。参加邻居的圣诞聚会、回复无关紧要的电邮以及制作肉馅饼这类事情，都很容易略去不做。

关于“压力”，最让人倍感压力的地方在于这个词含义不清晰。它是个涵盖各种事情的可怕统称，而实际上有些事情根本没那么可怕。当我说我压力大时，通常意味着以下三种情况：我太忙了，解决办法是少做一点；我太累了，解决办法是上床休息；或者我很焦虑，解决办法是直接处理心头担忧的事。

我不清楚吕特尔的问题是什么。他的问题的解决方案可能是去看医生，可能是换一份工作，也可能是坚持下去。不落实到具体问题很难给出解决方案。

瑜伽不是消除压力的正确方式。瑜伽是消除肌肉僵硬的正确方式，即便如此你的头脑也需要能够忍受有关脉轮的胡说八道。压力本身是消除不了的；一次次试图消除压力而失败的过程本身就会带来压力。

所以我2013年的“最大理想”是：通过禁用“压力”一词来轻而易举地消除压力，因为这样可以强迫人们更准确地找到困扰他们的问题是什么。





自欺比面对真相更有效？


失业的时候，用一些半真半假的话安慰自己吧。




译者/董琴



在上周的一个派对上，我碰到了一位男士，他告诉我，他刚刚失去了工作。我表示同情，但他却说没什么大不了，离开那家公司是件幸事。他解释说，他的老板是个蠢蛋，无法面对一个比他聪明许多、也更有魅力的下属。他看上去兴高采烈，并且要我放心，他的遣散费相当可观，解雇他是公司的损失。

我找了个理由结束了与他的谈话，然后去找我的一位记者朋友聊天。这位朋友最近也刚刚失业。我问他工作找得怎么样，他说，面了一堆的试，但还没收到一份工作邀请。他告诉我，他已经对逢人就说自己才华横溢且满腔热情感到厌倦了，因为事实上，他是一名相当平凡、也与普通人一样懒惰的记者。

这一次，我更加热情地表示了同情。根据“平均法则”，平均而言，我们当中的大多数人都非常普通。但为了找到工作，我们不得不假装自己与众不同。这种伪装令人精疲力竭！

在回家的路上，我对这两个人以及他们对待被解雇这件事的态度进行了思考。我问自己，哪个更好：是告诉自己一些也许与事实不大相符的故事安抚心灵，还是直面残酷的事实？

为了寻求指导，我登录了《哈佛商业评论》(Harvard Business Review)网站上一个名为“最佳实践(Best Practices)”的版块。该版块的宗旨是提供“简单可行的建议”。一篇名为“救命！我是一名表现欠佳者”的博文指出，最糟的做法就是像第一个与我交谈的男士那样：责怪别人、以保全脸面。相反，我们必须承认自己的错误，并且找出犯错的原因。我们绝不能处于防御状态，而是必须问问自己——以及其他人，我们是否拥有合适的技能与“能力”。

读者对这条建议给出了热情的回复。“非常棒的文章！非常值得一读！非常感谢！非常好的建议！”他们兴奋地写道。

然而，这个“非常棒的建议”只有一个问题：它错了。它所基于的有关人性的看法十分普遍、却不符合实际：即我们愿意或能够改变，且我们能够理性地认识自己。这两点都是错的，尤其是第二点。

错误的信号在博文的题目中。我从来不曾听过有人会用不带情感色彩的委婉语“表现欠佳者”来形容自己。当谈及自己的糟糕表现时，我们出于本能无法采取中间立场。要么完全不承认，要么沉湎其中，喜欢用“没用”、“失败”、“搞砸”、“一团糟”、“猪头”以及“废物”这样的词汇来形容自己。

而这会让事情变得更糟。你要认为你自己是废物，你就会变得更像废物。这并非改善状况的第一步。而是让你一整天都离不开沙发的第一步。因此，用一堆半真半假的话来安慰自己，要比这么做效果好得多。若你想在职场继续生存下去，挽留颜面的话——或者应该说“叙述”——至关重要。

自我安慰性叙述的优势，可以通过我认识的两位作家的经历得到证明。两三年前，他们各自出版了自己的第一本书，且都收到了尖刻的评价。A作家得到的评价是：冗长、结构松垮、总体来说没有说服力。她读了之后的结论是，她的书确实冗长、结构松垮且没有说服力，并因此感到非常崩溃。

B作家收到的评价更加尖锐。但他没有表现出任何沮丧的迹象，反倒宣称，评论员是在嫉妒，因为他自己的书卖得不好。

你觉得哪个作家后来“过上了幸福的生活”？B作家的事业是芝麻开花节节高——他快乐地认为自己的书大获成功，且已经完成了第二本书。A作家则卡在了第二本书上，每写一个词都担心这本会比前一本更加松垮。

将这个教训应用到派对上的两位男士身上，我预测，那个将自己的失败归咎于他人妒意的男士，将很快找到另一份工作。而我诚实的记者朋友恐怕得等上更长的时间。

唯一的安慰是，与那些自我感觉比现实更加良好的人相比，那些坚持信奉痛苦事实的人要更加和善。也许如此，但对周边的人来说，有这种人做朋友不一定更快乐。当一个朋友告诉你，他们天资平凡、或他们的书结构松垮时，你别无选择，只有自己拿出哈哈镜，然后坚定地告诉他们：事实上他们很出色，他们的书结构流畅无人能及。





世界属于Facebook一代


Facebook访问量超谷歌让我意识到，我们这代人已经过时。看来，若想与40岁以下的人交流，就必须加入Facebook。




译者/陈云飞



3月17日在吃早餐时，我们这代人突然发现自己已经是过去时了。之前一天，我就在网上扫到了这则消息，但与大多数同龄人一样，我从不彻底相信一件事，除非看到它白纸黑字地印在报纸上——报纸还得以很老土的方式由报童送到我门前。因此，对我而言，直到17日那个早晨我才肯相信，世界如今已经属于我的下一代了。

当日英国《金融时报》头版底部的一则报道称，目前Facebook的访问量已超过谷歌(Google)。如今在美国，更多的人是在访问这个社交网站，互相留言，交换聚会上醉酒后开玩笑的照片，而不是上谷歌搜索旅游指南，核对“definitely”的拼写，或者搜索互联网上的色情内容。

在我看来，社交是年轻人与不那么年轻的人之间最大的分水岭。在其它大多数方面，50岁与15岁的人之间几乎没多大差别，前者只不过多了一点点经历和一大堆皱纹。人人都穿牛仔裤。差不多人人都（特别）喜爱Florence and the Machine乐队。但15岁的年轻人活在Facebook的世界里，而50岁的人则对其一无所知。

这不是件小事，而是两代人对Facebook看法的一道巨大鸿沟。Facebook不仅是一种不同的沟通方式，更是一种不同的生活方式。

老年人很容易接受谷歌，因为我们在小学就学会了如何查找东西。谷歌就像一座图书馆，只不过要强很多：你不必搭乘巴士才能去，你要找的资料永远不会被其他人借走。我们也很容易接收电子邮件。我们或许仍得想办法为这种单调的沟通媒介配上极为有型的花体签名，但我们完全清楚其工作原理。这无非是一个人与另一个人传递信息，只不过比邮差把信扔到门里快一些。

必要时，我们这代人甚至能上Twitter。Twitter不过是一种卖弄，在这方面，我们与小我们一、二十岁的人一样擅长。

但Facebook仍属异类。对我们而言，沟通是两个人之间一种两厢情愿的行为。我喜欢每次只和一位朋友交谈，因为这能让你变换语气和内容，以配合谈话对象。而如果我们每次与一两位以上的朋友交谈，那就会乱做一团。想一想在决定邀请谁与谁搭伴前来参加宴会时出现的那种混乱场面吧。

相比之下，那种“交流即是随机向500位‘好友'播报昨晚都干了些什么”的想法，委实令人费解。同样令人无法理解的是：人们连续几个小时坐在屏幕前，直瞪瞪地看着一大群朋友信手发布的信息，并对此评头论足。

“Facebook一代”与“非Facebook一代”之间的代沟，比我们与我们父辈之间的代沟还要大。我父亲喜欢威尔第(Verdi)，而我喜欢滚石(Rolling Stones)。他认为我听的是噪音，我却认为他听得很怪异。但我们是坐在同一张沙发上，听的同是唱机转盘上旋转的12英寸唱片。我母亲不会扔掉任何食物，我尽管不喜欢冰箱里摆着半只烤土豆，却理解母亲——她曾经历过粮食配给的年代，因此在心底里就不愿丢掉它。

我曾让我的孩子们给我解释一下Facebook，但我现在依然不懂。他们解释不了，因为他们不明白我在问什么。他们完全不理解我为何如此困惑。

无论我们是否明白其意义所在，我们这一代人迟早都要上Facebook。我女儿的一个朋友最近抱怨称，由于她的祖父不上Facebook，她都无法祝他生日快乐。她从未想过打个电话，更别提买张贺卡了。Facebook超越谷歌的新闻清楚地说明了这一点。如果今后我们想收到生日贺卡（或者与40岁以下的人交流），就必须加入Facebook，不管自己懂不懂。

在我看来，该网站只面临一种风险。不久前我读到一则消息，说美国有3600万母亲为监督自己的子女而加入了Facebook。有妈妈在Facebook的“好友”名单上，无疑像去迪厅时有爸爸陪伴一样令人扫兴至极。





曝光坏老板


英国人报复老板，是朝他的窗户里扔砖头，法国人是将老板锁在办公室里，而美国人则是在互联网上讽刺老板。相比之下，美国人的方式值得借鉴。




译者/陈云飞



在英国，我们朝老板的窗户里扔砖头。在法国，人们选择用钥匙把老板锁在办公室里。而在美国，人们选择在Twitter网站上讽刺挖苦老板。

全世界劳动者正联合起来，不是为了失去锁链，而是为了报复老板。反抗老板的风气比我有生以来的任何时候都更流行，人们性情暴躁，喜悦和不快交替发作。愤怒本身似乎无可厚非；问题是发泄途径的选择，其中一些途径要比其它的更吸引人一些。

英国人朝窗户里丢砖头的方式是所有选择中最缺乏吸引力的。行为恶劣、凶暴且不合法，同时还会事与愿违。苏格兰皇家银行(RBS)前首席执行官弗雷德·古德温爵士(Sir Fred Goodwin)曾是英国最受人唾骂的人之一，直到某个白痴朝他位于爱丁堡的家中的客厅窗户上扔了一块砖头，于是让这位可耻的银行家几乎再次受欢迎起来。

法国人通过“老板劫持”——员工将老板囚禁几个小时——这种新风潮来泄愤的方式同样不很可取。这种行为表面上有着游乐场般的魅力，且迎合了法国人对抗议的热情，但并不值得推荐。

在我十几岁时，一名同学将体育馆的老师锁进了储藏曲棍球棍的柜子里，现在我还记得自己当时的那种兴奋。我不喜欢这个老师，因此，钥匙转动的声音让我感到一阵喜悦。然而，这种兴奋迅速被恐惧和不安所代替：一想到她呆在那个黑暗、有臭味的柜子里，我就不舒服。把某人锁起来——即便他们因为你没跳过鞍马，正准备冲你大嚷大叫——并未令13岁的我感到自在，现在依然不会。

相比之下，美国人在互联网上发泄怒气的方式则值得借鉴。这种行为和平、合法、有趣，且罪罚相当。

这种攻击的最新受害者是旧金山投行Thomas Weisel Partners董事总经理约翰·佐登三世(John V. Soden III)。

在Gawker网站上，有一封很显然是佐登在耶稣受难节当天发出的电子邮件，部署员工回来上班。传闻邮件中写道：“除非是你是东正教徒，否则请来上班。要是你想享受银行休业日，就去富国银行(Wells Fargo)做一名出纳员吧。”

这条生硬的消息刺激一名愤怒的下属以佐登的名义创建了一个冒名Twitter账户，并发信息称“我热爱我的生活”，“分析师又开始吊儿郎当了。我到清真寺把他抓回来上班。交通糟透了。”

讽刺作为一种报复手段，是最致命的武器之一，且早在互联网出现之前很久就已存在。1992年，我曾参与把一位傲慢的老板掀下台来。尽管我的卷入是个意外，但自此以后，我一直靠着这项成就而被人请吃饭。当时，我去采访时任英国石油(BP)首席执行官的鲍勃·霍顿(Bob Horton)，他很严肃地告诉我他是如何重要——多么忙碌，多么有影响力。一名内部讽刺作家引用了我的文章（文章中重复了霍顿的话，但在其它方面则相当平淡无奇），写了一篇幽默的讽刺文章，暗指霍顿对红色高棉的波尔布特(Pol Pot)很友好，而他办公室的家具则是模仿拿破仑的宝座。本文广为流传，令人忍俊不禁，而不出几个星期，霍顿就在一场董事会变动中被逐下了台。

多亏了互联网，人们不再需要讽刺元素来破坏。受害者自己的言语就足够了——就像戈登·布朗(Gordon Brown)的顾问达米安·麦克布赖德(Damian McBride)上周发现，一封他企图诽谤反对党领袖的内部电子邮件，被泄露给一家政治网站。于是，不仅是他所在的党，而是整个国家都开始向他开火。

再没有什么比看着老板们倒在他们自己的言辞下，而非剑下更令人感到愉快的了。壳牌(Shell)高管戴维·格里尔(David Greer)泄露的电子邮件为许多人带来了快乐，在邮件中，他命令其下属“要么领导我、要么跟随我、要么滚开”。就像愤怒的暴民喜欢向带着枷锁的犯人扔烂蔬菜一样，愤怒的员工阅读这些泄露的电子邮件，将自己愤怒的评论掷入网络空间，并对此很享受。

大多数老板都非常理智，不会发送会令自己陷入此类麻烦的电子邮件，而大多数员工也很理智，不会诉诸砖头和钥匙，这意味着，人们必须寻找其它途径来发泄。互联网上有的是建议。

我特别喜欢的一条建议是，每天把老板的桌子抬高一点点，同时把椅子调低一点点——让他感觉自己在不断萎缩。另一个建议是，在他关于韩国经济的幻灯片中，插入一张令人尴尬的图片。第三招是将键盘插头从电脑后面拔掉，那么他将不得不召唤服务台，当他们把插头插回去时，让他看上去像个白痴。这些建议给我的感觉，就像在老师背后贴一张粘纸，写着“踢我吧”。我在13岁时认为这些做法非常有趣，但很遗憾，我不确定现在自己是否还忍心这样做。

还有另一种更安全、更高尚、但耗时更久的报复办法。那就是什么也不做。

几乎每个人最终都会得到应有的报应。如果人们等待的时间足够长，每一位坏老板——甚至许多好老板——都将自己露出破绽。





办公室健康饮食守则


我本来是办公桌用餐的强烈拥护者，然而自从看过一篇文章并在办公室采用新的饮食方式之后，我获得了种种愉快体验。




译者/简易



一天工作结束时，我的办公桌上总能找到以下物品：一个大号纸杯，里面喝剩下的一点牛奶已变成了棕色，早就凉了；一个粘着丹麦糕饼碎屑的油腻包装袋；至少一个健怡可乐(Diet Coke)的空罐子；曾包装鸡蛋水芹三明治的塑料薄膜；一个香蕉皮以及一个空的麦提莎巧克力球(Maltesers)包装袋。

10多年来，我一直是桌边进餐的坚定拥护者，始终在批评者面前捍卫这种行为。我喜欢在办公桌边吃东西。对自动售货机的频繁造访，让我的一天打满“标点符号”，这是对我的奖励和安慰，还能帮我提神。

上周我放弃了这一切。如今，办公室的来访者在我的桌子上再也找不到任何食物的痕迹，只有一个洗干净后放在键盘边的骨瓷杯。

发生这一根本变化的原因是，我阅读了餐厅评论家阿德里安·A·吉尔(AA Gill)的一篇专栏文章。他推崇一种新的饮食方式。你可以想吃什么吃什么、爱吃多少吃多少，但必须遵守怎么吃的规则：1.不要吃任何不能用刀叉吃的食物；2.在指定场所的桌边吃东西，最好是面对其他同样在吃东西的人；3.永远不要出于饥饿吃东西，而是到午餐时间再吃东西；4.永远不要站着吃东西；5.永远不要用塑料或纸板餐具吃东西，也不要吃这类餐具中盛着的食物；6.永远不要在有显示屏的房间吃东西；7.除了早餐以外，每次用餐至少须有两道菜。

在家里，我总是或多或少能按这些规则进餐。我生活中深信不疑的信条不多，而家庭用餐就是其中之一——所有人都应围坐在事先摆好的餐桌边进餐。

不过，既然我在家里遵守进餐规则如此自然，为什么我上班时就要放弃规则呢？办公桌上的碎屑表明，我每天都打破了所有规则。我甚至连4号规则都无视了——我会一边从自动售货机往办公桌的方向走，一边吃掉第一对麦提莎巧克力球。

你可能会说这不是我个人的错，问题在于办公室鼓励不文明的吃法。我的母亲是一位“牛奶应放在奶壶中”的拥趸，但她不在我身旁，无法为我提供建议。在我的身边围着的，是整天咀嚼着走来走去的同事们。

我开始考察，当人遵循吉尔规则时，办公室生活会变成什么样？第一个变化就是你不得不在家吃早餐。这一变化被证明会立竿见影地改善生活，因为自己厨房正是理想的早餐场所，而且比起油腻的丹麦点心，肚里装满麦片粥和烤面包更适宜作为一天的开始。

半晌午的时候，我在办公室泡了一壶咖啡，将它分给众人，并用瓷杯喝了一杯。更棒的咖啡、更低廉的价格以及更友好的同事关系——所有这一切都如此令人愉快，以至于我感到奇怪，这么多年来我到底在干什么——像个从烧杯里喝水的婴儿一样，从塑料盖上的小洞里吮吸拿铁？

第一天的午餐时分，我与一位同事一同出门，买回个三明治和一些水果，在他办公室的一张小桌边吃了。这么吃问题不大，不过食品的包装不合规定，而且我是用手拿着吃的。于是，第二天我开始去多年没去的公司食堂吃饭了。在那里，我用刀叉吃了装在陶瓷餐具里的热食，连香蕉也是用刀叉吃的。奇怪的是，香蕉用刀叉吃起来似乎也更好吃一点。这些食物吃起来感觉一般，不过由此享受到的日间休息、同事间不得不进行聊天，以及成为文明人的优越感，其好处远远弥补了这一缺陷。

下午三点左右，我没有吃麦提莎巧克力球，不过我并不想念它们。同样，我也没有怀念健怡可乐。相反，我为所有人泡了一壶茶，而且由于想到了我母亲，我甚至把牛奶也放到了奶壶里。

做到这一切如此容易，是因为食物本身是很容易忘记的——这一点有点奇怪。不容易忘记的是那种期待和用餐方式。午餐时我会正儿八经的吃东西，这种想法让我对午餐的期待更为甜美。同样，加热茶壶的过程也能我帮我提神。

与新饮食方式的好处（融洽、文明、健康、廉价、整洁而又不产生什么垃圾）相比，唯一不足之处是它会让你沾沾自喜。出于所有初皈依者的零容忍心态，在身旁那位男士边盯着屏幕边把奶酪牛角包塞进嘴巴时，我总是向他投去鄙夷的目光。

到目前为止，我的反对没招来任何追随者。然而这个饮食方式这么棒，我想可以提议强制推行一下。企业应挪走所有自动售货机，把食堂作为办公室生活的核心，正如厨房是家庭中心那样。





我为什么喜欢FT办公室


英国《金融时报》办公室看上去不怎么样，但我对这里非常满意。相比之下，我最近走访的几乎所有新式办公室都在一个重要方面不对劲。




译者/许雯佳



英国《金融时报》占据了伦敦金融城(City of London)边缘一栋十分不起眼的建筑，地毯上有咖啡渍，功能性的办公桌排成行，老鼠在其间自由游荡。

然而，我对我的办公室非常满意，因为我最在意的4样东西在办公室里都有。这里有值得交谈的有意思的人；有一张我自己的桌子，我可以随心所欲地保持桌面整洁或者凌乱；我骑自行车就可以轻松上下班；而且门口有个人在每次我进门的时候会和我打招呼“你好，露西”。

在理想的情况下，再加上两样东西就好了：多一点阳光；除了难看的红砖建筑以外，从窗户还能看到点别的东西。但我想，你总不可能拥有一切。

还是说，你其实可以？过去几个月，我走访了一系列全新的办公室，其主人们对这些办公室十分得意，因此他们邀请我（以及英国《金融时报》的一个摄制组）入内探访一番。

我注意到的第一件事是，人们在建造办公大楼方面更加拿手了。他们不再设计让人埋头工作的“白领工厂”，也不再建造借助庞大的大理石大堂或壮观的室内瀑布来激起敬畏和艳羡的建筑。现代办公室光线充足、彰显平等，是崇尚乐趣和创造力的圣殿。

无论公司的业务多么缺乏创意都没有关系——你可以是一家会计师事务所，或者是一家销售洗衣粉的跨国公司——这些办公室的重点依然放在趣味上，看起来介于幼儿园和现代家具展示厅之间。

在我走访的所有办公室里，荧光灯管都已被淘汰，取而代之的是时髦的灯罩。到处都是原色。没有任何直线。雇主团体——英国工商业联合会(CBI)可能是英国最不好玩的组织，每名雇员的桌子上都放着一个杯垫，上面印着他们自己做鬼脸的照片。

一切布置都是为了鼓励接触和交往：不少办公室有“独立舱”、“枢纽区”和罩着宝石色椅套的椅子。员工的身体和精神需求——过去的办公楼设计者从不考虑这些事情——都得到照顾。这些办公室有舒适、私密的场所让员工打电话，还有健康食品、设备齐全的健身房，甚至冥想间。

这是一种进步吗？尽管我讨厌幼稚的原色和带有强制意味的“好玩”，但我很难否认这些新办公室看着比我自己的办公室更好。然而我依然不确定，这能给在其中工作的人们的体验带来多大区别。

鉴于健身房和食物在办公室外面随处可得，在办公室里提供这些肯定算不上一项多大的优势。而且也很难相信更酷的家具会带来更高的生产率。在家里，我过分在意环境。我刚刚买了一个十分昂贵的灯罩，为了给这笔花销找理由，我不得不告诉自己这是一件艺术品。然而，当我抵达办公室的时候，我就能从这种过度的物欲中暂时解脱。办公室里的灯具风格无法让我为之所动。我根本不在乎。这里的任何一件东西都不属于我。我也无需负责，这给人一种轻松感。

我的确艳羡从一些办公室的窗户能看到伦敦的壮观风景线——看着整个城市在眼前铺开，这样坐一整天一定很惬意。但我依然不确定这能带来多大的不同。英国《金融时报》的办公楼有四面，从其中三面看到的景色都不怎么样，只有一面可以看到泰晤士河和对岸的圣保罗大教堂(St Paul’s)。然而在我看来，能欣赏河景的同事并不比其他人更有效率或者更快乐。就像大多数特权一样，河景刚开始有一些轻微的提振效果——但一旦你试图把它撤走，人们就会闹翻天。

然而，即使我到访过的办公室能看到美丽的景色，装饰风格轻松活泼，我还是不会拿我自己的办公室去交换。几乎所有这些办公室都在一个重要方面不对劲——太多办公桌无人使用。

这是现代职场生活的一大讽刺。就在建筑师和设计师摸索如何建造更好的办公室的同时，人们也日益丢弃在办公室工作的习惯。在我走访的办公室里，只有一处在场人数比较合理，那家公司不赞成在家工作，每个人都拥有自己的桌子。

在其他一些办公室，弹性工作制受到鼓励。办公桌轮用制非常盛行。任何足够老派、选择去办公室上班的人，会发现自己所在团队的一半人都在家中，因而只能坐在任意一张旧办公桌旁，周围或者是随机出现的人员——或者根本没有人。

在这样的背景下，时尚的设计一文不值。毕竟，如果你不能指望每天看到同样的人，并对他们说：“昨晚的《国土安全》(Homeland)真是棒极了，对吗？”办公室生活的乐趣何在？





办公桌的故事


从16世纪街头抄写员用的木箱，到现代的非固定办公桌，桌子能够揭示它的主人是怎样的人，其变迁也反映了职场的点滴变化。




译者/许雯佳



今年早些时候，查尔斯·狄更斯(Charles Dickens)写《远大前程》(Great Expectations)时所用的桌子要出售了。那是一件笨重的维多利亚时期家具，用暗色桃花心木制成，两边都有沉重的抽屉，这种风格实在太过时了，类似的款式在Ebay上只要大概500英镑就可以买到。

然而，一个人和他的工作台的关系就是如此紧密，得益于一笔超过78万英镑的慈善捐款，这张桌子——和作者著名的臀部曾经坐过的那把椅子一起——现在都在伦敦道蒂街(Doughty Street)的狄更斯故居里展出。

桌子能够极大地揭示坐在桌旁的人是一个什么样的人、以及这个人坐在桌旁时处于一个什么样的时代。狄更斯的桌子透露出，写作是件严肃但孤独的事情，曾经在这张桌子上写作的那个人是个事业成功的重要人物。

我的桌子是米色的三聚氰胺板制成的，灰色金属桌腿，其设计目的是为了和相似的桌子拼在一起。它并不美；唯一有设计感的地方是在桌子前部中间呈弧形凹进去，就像是为了让有啤酒肚的人坐着舒适。

这张桌子透露出，我生活在一个民主、缺乏个性的时代，这个时代的主导思想是团队合作和实用主义。那个凹陷的设计透露出的不是员工的身材，而是我们对人体工程学的关注。这张桌子配备的椅子如此舒适，在上面连续坐上12个小时也不会难受。

在我的桌子上，除了一台电脑，还散落着各种各样用过的三明治包装纸，一些管理学书籍，旧报纸和杂志，一条脏兮兮的手臂悬带，一个自行车头盔，还有一堆笔和纸。抽屉里，除了一些圆珠笔和丝袜，还有一个有10多年历史的黑莓(BlackBerry)手机盒子。这些线索不难解读：我骑自行车，我最近弄伤过胳膊，我没有用午休时间正经吃午餐，以及我的工作涉及通过阅读来获取灵感。

这张办公桌还透露出，我已经在这个位置坐了很长一段时间了。

就这一点而言，我正日益变成少数派。一张办公桌上空无一物将日益成为常态，因为任何一个员工坐在特定的某张桌子旁的时间也就是一天。大约15年前非固定办公桌（Hot-desking，又称办公桌轮用制）出现在办公室的时候，没人认为这种做法会流行起来。

现在，白厅(Whitehall)就采取这种做法，今年早些时候还闹出一桩小小的丑闻——在那里上班的人得排队使用办公桌。公务员系统有规定，要求每10人应配有7张桌子——你不必是个数学天才也能看出可能节省30%的成本挺不错的。英国广播公司(BBC)也这么干，电视喜剧《W1A》有段著名的情节就是讽刺该公司办公桌的短缺。甚至英国央行行长也这么干。执掌英国央行后，马克·卡尼(Mark Carney)如此坚决地要做一个现代人，于是他带上笔记本到各个不同部门占用办公桌（尽管保险起见，他还保留着自己私人办公室的办公桌）。

员工的这种形象——像游牧民那样带着自己的谋生工具四处游荡——似乎十分现代，但一点也不新鲜。非固定办公桌在16世纪就出现了。唯一的区别是当时的抄写员是拖着桌子（deske，不同于现代英语中的桌子(desk)）辗转于不同的工作地点。当时的桌子是一个没有桌腿的木箱，桌面是倾斜的，抄写员伏在倾斜的桌面上抄写雇主让他抄写的文字。16世纪的抄写员和现代使用非固定办公桌的职员，他们的桌子都讲述了一个漂泊不定的故事，他们是供雇佣的脑力劳动者，会在任何需要的时候转换工作地点。

从“deske”到“hotdesk”的几百年间，这件家具讲述了一个不同的故事，主要是关于地位。

规则很简单：桌子越大，木材越昂贵，其占有者就越是位高权重。桌子越像是本应放在客厅的桌子，其所有者越是假装远离工作，因此其权力就越大。

桌子也是一种实实在在制造距离的方式。所有造访高管办公室的情景，都是高管在他巨大的桌子的一边，访客则处于另一边。这让高管可以使尽各种招数提醒所有人谁占了上风。我还记得上世纪90年代初造访温斯托克勋爵(Lord Weinstock)在GEC的办公室，我发现他坐在一片光亮之中，而来访者则要坐在黑暗里。

早期的白领在潮湿的地下室和阁楼里，站着或坐在凳子上，在高高的木桌旁工作，他们在工作中很可能会患上肺结核，或者眼疲劳。

等到了19世纪末，第一批大型办公楼建起来的时候，职员们都坐在一模一样的桌子旁，像工厂里那样排列成行。近150年过去了，办公室或许有了足球桌，但基本格局没多大变化。在大多数办公室里，员工们依然挤在排列成行的相同办公桌旁边。

然后，等级制度开始瓦解，通过家具的大小来公开展示权力的方式过时了。现代企业的理念都与开放性相关。因此，现在主客会面时是尴尬地并肩坐在沙发上，主客之间看上去地位平等。

在现代企业中，首席执行官的桌子可能和他的个人助理（如果他还有个人助理的话）的桌子拥有相同的大小和材质。没人相信这代表平等——收入差距比以往任何时候都大，社会对金字塔顶端人物的崇敬也在上升——但现在通过家具来炫耀地位是庸俗的做法。

现在利用你的桌子来炫耀的方式是抛弃你的椅子。事实上，最早的办公室里采用过的站立式工作又开始流行起来了。

但这一次，这种方式的流行不是因为雇主能够在办公室多塞进几个人，以及节省椅子的成本——正好相反：员工站着工作不再证明雇主不关心他们的健康，而是证明他们关心。

医生们会告诉你，久坐会让你得糖尿病，让你肥胖，甚至可能致死。现在，不仅是在谷歌(Google)和Facebook这样时髦的公司，坐着办公的人之间会间或出现一些站着办公的人。这些桌子有的像是支高了的正常桌子，有的则是升降桌，可以根据你是想站着还是坐着自由调节高度。

地位更高的人可以用跑步机桌子，你可以一边在移动的橡胶跑带上行走一边做电子表格。这透露出的讯息很明显：我关心健康。我可以同时处理多个任务，我不会浪费我宝贵时间中的一分一秒。我的公司在我身上花了很多钱，我不在乎我行走的声音会不会打扰我的同事。

然而，即使如此，这也不是地位的终极象征。不久前，领英(LinkedIn)制作了一个具有 “关键影响力的人物”(key influencer)在哪里工作的系列活动。其中有很多乏味的桌子，很多和我的不无相像。但在中间有张理查德·布兰森爵士(Sir Richard Branson)和同事们在沙滩上工作的照片。

这才是终极的地位象征：根本就不用桌子。





爬楼梯还是坐电梯？


爬楼梯有种种好处，可办公楼里的楼梯间却通常空无行人。楼梯间被白领们当成了打电话和交流秘密八卦的隐秘场所。




译者/简易



孩提时代，我曾住在一栋五层楼高的狭窄楼房中。我的青春期有一半是在楼梯间里的上上下下中度过的，自那以来我就一直是一位忠实的爬楼梯人士。

除非去的地方只有一层楼，否则我唯一从来不走楼梯的场所是在办公室。你可能会说，这是因为我忙着攀登职场的虚拟阶梯，没精力爬现实中的楼梯了。然而实际上这是因为屏幕前长时间的静坐，耗尽了我动用任何能量的欲望。

然而几周前，在一位朋友的鼓励下，我开始爬80级楼梯去办公楼餐厅。我每天会这么爬几趟，去找点咖啡、麦提莎(Maltesers)巧克力和健怡可乐(Diet Cokes)之类的东西。

这么做在好几个方面对我大有裨益。首先，这通常要快一些：爬一趟要55秒，而坐电梯需要大约70秒——假定半路上会停几次的话。其次，这么做能令我体会到一种愉快的得意。第三，这是一种压力较小的偶遇同事的方式。在电梯里，一旦与同事相遇，你就不得不和他勉强交流几句，而在楼梯上你只需要微笑一下，而不必停下脚步。最重要的是，爬楼梯可以令你摆脱那种懒洋洋的状态。

最后一点是，爬楼梯对你很有好处，却没有多数有益健康的事物具有的缺点。它没有难吃的味道，也不需要专门着装；它没有任何不便之处，也不花钱，又不无聊；而且它对技能和勇气都没有要求。

然而，尽管爬楼梯有种种明显的好处，办公楼里的楼梯间却通常空无行人。相反，楼梯间主要被用做一种隐秘场所，白领们躲到楼梯间，就像中学生躲到自行车棚后面抽烟，楼梯间成了给银行打电话、朝装修工人大喊大叫、或交流顶级秘密八卦的绝佳场所。

上星期，在英国政府的支持下，有人发起了一项运动，目的是让每个人都使用楼梯。该运动的网站上有各种可供下载的海报，它们告诉员工，如果他们不坐电梯的话，会燃烧多少卡路里的热量。另外，网站上还有一个手机应用，把爬楼梯做成了一种电脑游戏。

尽管我已回归办公室爬楼梯族，对该运动却心中存疑。首先，运动的名字“拾级骑师(StepJockey)”就完全不恰当。“骑师”是骑着马的，而对于爬楼梯的人来说，问题就在于他们可没有骑马。另外，以爬楼梯这种无疑十分天然的方式从一层到达另一层，是一种再简单不过的活动，冠以这种名称太过花哨。

更糟的是，所谓烧掉多少卡路里的宣传没什么说服力。我爬了四层楼到餐厅，烧掉了15卡路里的热量，目的却是购买一杯200卡路里的拿铁咖啡和180卡路里的麦提莎巧克力。这些数字如此令人郁闷，所以最好是根本不要想它们。至于那个把爬楼梯变成游戏的应用，我无法想象它怎么可能流行起来。（不过我对预测流行趋势不太在行：当初第一次见到手机短信时，我也曾认为它流行不起来。）

更为根本的是，是否应由公司告诉我们如何上楼，还无定论。我有点反对人事部门当我的保姆，不过这主要是因为我不相信他们能当好保姆。如果我觉得他们能做得像玛丽·波平斯(Mary Poppins)那样好（她解决爬楼梯问题的方式是沿着扶手滑上去），我会很高兴地任由他们摆布。不过既然我没这么认为，我还是更愿意自己照顾自己。

不过，上星期我自作主张客串了一把同事们的保姆，我下载了那些海报，用宝贴胶把它们贴在每部电梯旁边。随后，我埋伏在一旁，看到两位年轻人阅读了海报——海报宣传说爬楼梯消耗的卡路里是坐电梯的7倍。其中一位年轻人看到海报就开始争辩这个数字太低了——而直到电梯门在他身后关闭的那一刻，他依然在反驳着。

不过，到下午我惊奇地发现楼梯间里的人可能真的多了一些。有两位男士一同上楼，其中一位一边说着话，一边一步两级地向上走着。显然，一些真正的权力游戏即将在楼梯间上演——还有电子游戏。

可惜，那天结束时，某位比我更“保姆”的人士断定自己对一切最为了解，于是这位先生或女士撤掉了多数海报。这大概也没什么，反正不管怎么说这些海报效果不大。如果公司真的想让人们爬楼梯，建议他们采取比保姆式做法更强硬些的手段——比如停运半数电梯，从而迫使身强力壮的人们爬楼梯。

如果真的如此，那么人们唯一需要做出的改变是，找到另一个可供藏身的“自行车棚”。几乎任何地方都比楼梯间合适：楼梯间可是个天然报告厅，那些顶级八卦和对管道工人的愤怒咆哮上下几层楼都能听见。





办公室里觅幸福


《冲刺》一书认为通往幸福的真正道路正是工作。压力会让我们幸福，竞争是有益的，忘我地工作更能让人满足。




译者/王柯伦



没有什么比阅读关于幸福的书更让我郁闷的了。过去几年出版的关于幸福的书籍足以摆满图书馆，标题都很凄苦，按无用程度从低到高排序，有《更幸福》(Happier)、《如何幸福》(The How of Happiness)、《幸福趁现在！》(Happiness Now!)、《实现幸福》(Delivering Happiness)、《真正的幸福》(Authentic Happiness)、《幸福大变身》(The Happiness Makeover)和《达到幸福》(Getting to Happy)。

我曾经以为通过读一本书就得到幸福是不可能的，至少读主题是幸福的书不行。最近重读金斯利·艾米斯(Kingsley Amis)的小说《一个英国胖子》(One Fat Englishman)时，我倒的确感到了幸福，不过那本书讲的是色欲、贪食和懒惰，所以不算数。

然而，上周有人送给我一本关于幸福的书，让我读完之后感觉异常喜悦，书名叫作《冲刺：为什么要热爱竞争》(Rush: Why You Need and Love the Rat Race)，作者是陶德·布希霍兹(Todd G. Buchholz)，一个蓝眼睛的加州人，曾在白宫担任经济顾问。

《冲刺》一书与其他的幸福书籍不同，那些书教我们要慢下来、要反省，与过去自己感觉幸福的某个时刻建立联系，要“投资”于人际关系，要冥思，要微笑，要练瑜伽，要宽恕，要学画油画、学一种乐器，或信仰上帝。这种书让我难受有两个原因，一是因为困惑自己是否幸福最终总是会让我泪流不止，二是因这种精神上的颐指气使让我对自己美妙的生活产生了莫名其妙的怀疑——我的生活包括奔忙赚钱、对家人大呼小叫、购物、以及在床上读金斯利·艾米斯。

因此，读到《冲刺》，发现通往幸福的真正道路正是我们大多数人（无论是否喜欢）总要干的一件事——工作，这让我十分释怀。他说，压力会让我们幸福。竞争是有益的，如果没有竞争，我们不仅不会幸福，人类可能很早以前就已经灭绝了。竞争不会让人自私，而是会让人合作。退休不好，因为会让人变蠢。周末加班倒不错，因为那说明别人需要你，这也是大多数人唯一想要的。赚大钱也没什么不好，因为那肯定说明有人欣赏你。最重要的，站在我的立场上看（我的控制欲每天在家至少要被嘲笑一次），控制狂也是好的。幸福随控制而来。

我发现自己在读到这些观点时使劲点头，对作者赞颂这些资本主义美德的勇气充满敬佩，差点就把脖子抻到了。

然后我就想到，布希霍兹持这种观点十分正常，毕竟他从激烈的竞争中获利颇多。在书里的封底折页上，他介绍自己是“哈佛大学获奖教师”、对冲基金董事总经理、百老汇演出的制作人（也冠有“获奖”的形容词）。如果你是得奖的那个，就更容易发现竞争的乐趣。

然而他并不只是在谈自己，而是动用了人类学、经济学和神经科学来支持他的论点。我们前进时，额叶皮质会感到愉悦。开展新任务时身体里的多巴胺和血清素会激增，与同事聊天时就会沐浴在温暖的催产素当中。而取得成功时就像打了一剂β-内啡肽，那感觉跟可卡因一样爽。

不过，不用动用额叶我也知道他的话放在我身上是正确的。我知道自己在工作努力、做得好时最开心，这是因为我发觉忘我远比试图寻找自我更让人满足，而工作远比洗碗更容易忘我。努力工作会让你的自己感觉更好，而且长时间辛勤工作后，你就会觉得有足够的理由让自己最欢快地放纵一把。

对那些相信围坐在篝火旁手拉手唱“康巴亚”(Kumbaya)除了浑身臭汗（以及可能沾染的烟灰）之外，还能有其它收获的人们，布希霍兹饶有兴致地进行了嘲讽。他认为这些新的幸福大师们寻找失落的伊甸园的精神怀旧不仅是软弱的表现，还是危险的。

不过既然他已经让我明白通过赚钱、控制和竞争来追求幸福并不坏也不浅薄，我就会更倾向于宽宏大量地包容别人对幸福的奇怪看法。“英国胖子”会沉迷于淫乱和炸鸡，而其他人可能更喜欢慢下来、整天微笑、以及在瑜伽课上做“下犬式”。幸福的伟大之处在于不存在竞争，供应十分灵活，因此只要不妨碍我的幸福，别人如何得到幸福并没有什么关系。





办公桌的变迁


过去，高级经理人员会在私人办公室的正中间放置一张气派的桃花心木质办公桌。如今，大桌子已经过时，现在的风尚是每个人的桌子看上去都要差不多。地位差异更多是体现在薪水袋的厚薄上。




译者/岱嵩



3月11日，伦敦Bonhams拍卖行对鲁肯勋爵(Lord Lucan)的书桌进行了拍卖。35年前，鲁肯勋爵将他的家庭保姆误认作他的妻子而杀害。35年来他销声匿迹，但仍被缺席判定为有罪。

Bonhams显然希望，这张书桌上会仍然残留着这段恐怖历史的某些片断，从而推高价格超过估定的6000英镑。（译者注：鲁肯勋爵的书桌已于3月11日被一位英国买家通过电话以13200英镑的价格拍走。）然而，当我看着拍品目录上这件精美家具的照片时，不由想起另一段不那么骇人的故事：书桌的发展史。

鲁肯勋爵的书桌制作于约200年前，用料是蔷薇木和郁金香木，桌面嵌有一张皮制吸墨纸，四周镶嵌着精细的花叶图案。桌腿呈曲线型，按目录上的描述，“顶端衬有凸圆状叶形铸铁雕饰，一直延伸至桌脚处包裹的镂空金属饰件”。

碰巧，我自己最近也买了张书桌。它用一块密度中等的纤维板制成，表层覆有白色树脂。桌腿是中空的金属材料，向下逐渐变细，桌脚是塑胶塞子。至于做工，我自己也动了动手。宜家(Ikea)工厂用机器预先打好了几个洞，但深度不够，因此，在诅咒了一番螺丝刀之后，我没有把桌腿固定好，以致桌子一碰就晃。

可是，比起鲁肯勋爵的书桌，我的书桌有两个优点。如果你把咖啡溅在桌子上，用抹布一擦就干净了。而且，它的价钱还不到鲁肯勋爵书桌估价的百分之一——虽然从美观或耐用性的角度考虑，我这张书桌的真实价值或许就不如鲁肯勋爵的书桌了。

近几百年来办公桌的变迁，讲述了工匠没落和宜家兴起的历史，但在一定程度上也展现出在书记员和办公室职员身上发生的变化。

15世纪中期，书桌是没有腿的箱子，带有倾斜的盖子。抄写员是普通的手艺人，世人并不认为他们有资格享用舒适的用具，更别说讲究排场了。他必须随身背着书桌，以记录神职人员的讲话。

两三百年后，时髦的绅士淑女需要在家里安置书桌，作写信之用。桌下可放置双膝、顶部有卷盖的各式写字台就此流行起来。我家的起居室里就有一张安妮女王时期的胡桃木写字台，是从我祖母那里继承下来的，她肯定也是继承自她的祖母。桌子里面有许多小小的文件格，甚至还有一个暗屉。这张书桌具有人们所期望的一切优点，美中不足的是，它没有地方放置电脑。为此我从未用过这张桌子。

现代书桌缺乏灵气，并不能完全归咎于电脑——大型办公室的兴起才是简陋潮流的肇端。上世纪初，无数书记员是坐在笨拙的木质书桌前工作的；二战后，木书桌被标准规格的铁制书桌取代，这种书桌两侧都有抽屉，为节省空间起见，所有抽屉紧紧地排列在一起。

那个时候，木质书桌已经淘汰了，除了作为身份的象征：高级经理人员会在私人办公室的正中间放置一张气派的桃花心木质办公桌。但接着就兴起了开放式布局的革命，墙壁和门被拆掉后，这种桌子看上去相当愚蠢。有一段时间，有些经理还是不愿意放弃这种桌子：我记得大约10年前在伦敦访问Flemings商业银行时，看到高级银行家锃光瓦亮的桃花心木办公桌，在宽阔开放的空间里显得格格不入。

如今，大桌子已经完全过时，因为它们看上去与现代办公室虚伪的平等主义相悖。现在的风尚是每个人的桌子看上去都要差不多。地位差异更多是体现在薪水袋的厚薄上，而非家具的大小上。

另一个绝对现代的潮流是曲线。我写这篇文章时用的这张桌子正前方有一小块被挖掉了。这被冠以“人体工程学”的名义。现代书桌的设计者知道，桌子不必好看，唯一要紧的是：使用者可以一整天坐在桌子前、双目紧盯电脑，身体仍然受到最小的伤害。鲁肯勋爵书桌的设计者爱德华·福尔摩斯·鲍多克(Edward Holmes Baldock)丝毫没有考虑人体工程学的问题，但这是因为，他知道他的贵族客户不会一连好几个小时坐在桌子前盯着一个屏幕看。

我的桌子或许挺舒适，但与桌子相关的所有个人情结都早已烟消云散。我还记得上小学时的第一张课桌。木桌子，连着一把椅子，还有个固定的墨水盒。掀开桌子的顶盖，盖子底面全是各个使用者留下的记号。“露西喜欢奥利弗。”这是我有一天无聊时刻下的。

并不是只有淌着鼻涕的学童想用铅笔刀在桌子上刻下记号。在美国参议院，许多旧桌子上都刻有历任使用者的名字。可是，当我看着眼前这张桌子时，却毫无在上面涂鸦的兴致，因为它对我来说毫无意义。

不管今后35年办公桌发生什么变化，有一点是肯定的。今天那些臭名昭著的办公室职员们用过的桌子是不会被Bonhams拿去拍卖的。弗雷德·古德温爵士(Sir Fred Goodwin)的书桌，有人要吗？迪克·富尔德(Dick Fuld)的呢？





白领的好时代


当前的办公环境比起50年前有了很大进步。办公室压力以及永不消停的电子邮件困扰其实应该归咎于我们自己。




译者/马拉



哪一个更糟：现在、还是五十年前的办公室生活？最近一位电视台的研究者向我提出这个问题时，我思考了不到两秒钟就给出了回答。显而易见，现在的办公室生活更糟糕。我们的职位没有保障，我们的工作时间长得令人难以忍受。竞争已经摧毁了团队精神：每个人都只顾自己。我们只有在睡觉时才关闭电脑，而且即便是在刷牙的时候也要用空出的另一只手检查邮件。由此导致的后果是巨大的压力、筋疲力竭以及疏远的同事关系。

那天晚些时候，当我回想自己给出的答案时，我发现自己其实是在胡说八道。抱怨一切都每况愈下是一种民粹主义的废话。2014年的办公室生活并不比1964年时更糟：至少对于那些有一定地位的专业人士来说，如今的办公室生活比过去任何时候都要好。如果我们在工作中感到不快乐，我们真的应该好好去体会其中的乐趣——至少从九个不同的方面来看。

首先，在1964年，我完全不可能得到一份专业性工作，因为我是一个女人。对于受过教育的女性而言，工作环境已经有了巨大的改善。对于男性来说，办公室生活同样变得更好，因为绝大多数男性（除去少数心胸狭窄的人）都会认同，身边拥有女性同事即便不能让工作环境变得更加文明，也至少能让办公室变得更加丰富多彩。

第二点，办公室工作已不再那么单调无趣。所有例行任务都可通过电子设备完成；商业发展变化的速度是如此之快，只有缺乏头脑的人才会觉得无聊。在英国，较为有趣的创意行业的工作机会增速快于较为枯燥的金融工作。而且现在我们只需掏出手机就可尽享整个互联网，在我们偶尔感到沉闷的时刻提供娱乐，还有谁会觉得无聊呢？

第三点，工作环境正在变得越来越平等——虽然平等程度可能不及公司向你宣传的那样。对领导毕恭毕敬、顶礼膜拜的情况变少了，拥有创意的下属不再会被阻止表达自己的观点。

员工在办公室的行为表现同样有了改变。更多的竞争并不意味着更多的勾心斗角：正相反，顶尖大学是最不愉快的工作场所，导致终身教授行为卑鄙的原因并非是过度竞争，而是竞争严重不足。平均法则表明，在办公室饮水机附近总是会有那么几个反人类者，但相对于过去来说，这些人目前的处境更加艰难。不必要的兽性已经不再流行——恃强凌弱、憎恨同性恋、性别歧视以及种族歧视在今天不只会引人皱眉，这些行为基本都是违法的。

第五个改进是，我们（至少是在英国）周围不再有那么多业余以及不称职的人冲我们指手画脚。当我在二十世纪八十年代初期成为伦敦金融城劳动大军中的一员时，银行家中有不少人是头脑迟钝的笨蛋或者酒鬼。而在过去的几十年中，英国劳动者的素质有所提高，企业的管理质量也大为改善。

第六点是，工作环境的装修布置从没有像现在这么好过。办公大楼通透敞亮，办公座椅非常舒适。坐在你旁边的男同事不会每天抽40根乐富门(Rothmans)牌香烟。卡布奇诺咖啡、西班牙口利左香肠(chorizo)以及芝麻菜三明治伸手可得——相对于过去来自售货机的雀巢咖啡、餐厅里的香肠和土豆泥来说，这简直是难以想象的美味。

通勤也更加便利。在伦敦，地铁的运营状况比过去更好，因此你通常不用经历卡在隧道中动弹不得的苦难，就能平安到达公司。更棒的是，你不用在最拥挤的高峰时刻出行，而是可以在家中先查收电子邮件，在晚些时候再悠闲地逛到公司。

科技赋予我们的这种灵活性是办公领域的最大进步。但这种变化是如此根本，以至于我们很容易忘记没有这些技术时的生活是多么糟糕。

另一方面，如今的工作稳定性确实不如往昔，永久性的职位已经一去不返。但这个缺点同样存在争议：人生是如此漫长，谁会希望一辈子只做一份工作？

现代办公室生活中只有两个方面我很难将其称为是进步。其一是职场上的压力，10个美国白领中就有8个人声称压力过大。但由于这一问题在二十世纪六十年代几乎还未出现，因此很难进行比较。有一种可能是，当时的人们同样感到工作令人疲劳而又沮丧——但他们没有把这当成一件大事来反复讨论。

现代办公室生活第二个无可争议的弊端是，我们从不关机，坚持在晚上11点发送邮件——而这种做法是缺乏效率、不利健康、通常来说也没有必要的。如果你是一位心脏外科医生，你需要整夜守候待命，以防有人出现心脏停搏。但我们其他人则没有这个必要。如果我们不能说服自己在家关掉那些可恶的设备，那么将这个问题归咎于办公室生活似乎有点勉强。该批评的无疑是我们自己。





“八卦”的价值


有人认为八卦有益无害，但八卦对当事人所起的监督作用其实很有限，八卦的真正价值反而和八卦的传播者密切相关。




译者/简易



几周前，我碰巧遇到一位过去的同事。聊了一阵我们在新闻业中的旧相识之后，我主动提到，某某某刚和老婆分手，现在正和一名下属同居。这位前同事撅撅嘴，说他不爱八卦。

有那么大约两秒钟的功夫，我为自己感到羞耻。不过，我随即就对他感到生气。这个假正经！你怎么可能当过记者却不八卦？

“八卦”一词的名声不太好。牛津英语词典轻蔑地将这个词定义为“涉及他人、细节真实性未经验证的……不节制的谈话”。不过，在我看来，八卦虽说是一种“罪恶的乐趣”，但其乐趣成分罕见地超过了其罪过。对于八卦的对象来说，八卦造成的损害通常可以忽略不计，而聊天者从中获得的乐趣和融洽感却是显而易见的。

不过，根据斯坦福大学(Stanford University)最近的一项研究（该研究成果发表于美国《心理科学》(Psychological Science)杂志），八卦不仅无害，还对改善这个世界做出了贡献。在背后谈论他人能增进合作，弘扬道德准则，惩罚自私者并奖励无私者。如果“恶人”知道自己会因恶行被大家“投票踢走”，他们就会收敛一点。

如果属实，这个结论意味着八卦在职场上有特殊的重要性。它能帮助我们了解应躲开谁，能削弱那些霸道的老板，能增进团结，还能巩固企业文化。

就在读到这篇论文后不久，我在和一位同事喝咖啡时又八卦了一次。当时我提到一位我曾与之共事过的知名播音员，我说他尽管显然很有才华，不过为人有点……怎么说呢……有点怪。我的同事表示同意。他也曾与这个人共事过，他说这个人自大又霸道，只在乎自己的看法。

我兴奋地听他说着，不但没有“非礼勿听”的感觉，反而觉得自豪，因为我做了件有益于大家的好事——表达了自己对霸道和自大的否定。

不过，接着我就发现，这种机制有一个缺陷。要想起到促进善行的作用，只在别人背后唠叨是不够的。必须让当事人听到这些话——而这说起来容易，做起来难。下次我见到这位播音员时，我不会反感地躲开，反而可能会对他非常友好。

事实上，考虑到人们八卦之频繁（根据人类学家罗宾·邓巴(Robin Dunbar)的说法，人类所有言谈有三分之二是八卦），以及我们每个人一直以来必然都经常会被别人八卦，真正令人惊叹的是，我们居然对别人在背后如何谈论我们知之甚少。我不知道我不在的时候别人会说些什么，这或许不利于我进步，不过这倒能让我的生活更轻松一点。

八卦通常不会传回当事人的耳边，原因多种多样。首先，八卦之所以是八卦，就是因为八卦首先是秘密的，其次是真实性默认存疑，因此，我们本来就不会对八卦的内容采取行动。更大的障碍在于，等级制度总是能压过闲言碎语。如果一个人的“江湖地位”在你之上，通过八卦将这个人“踢走”尤其不可能。

更根本的原因在于，让八卦发挥道德监督作用的想法有两个问题。首先，这要求八卦必须大多属实，而考虑到八卦的内容一般偏负面，其真实性值得怀疑。“嘘，你听说了吗，某某某是个特好的老板，工作特勤奋。”这样的“八卦”算不上什么八卦。其次，八卦并不总是受到人们道德感的驱使。在传播那位记者跟人同居的八卦时，我未必是在维护婚姻的神圣性，只不过是觉得这消息可作谈资。

八卦的真正价值其实和八卦的当事人无关，而和八卦的传播者密切相关。不久前我被引见给一位资深银行家，结果发现他和我是同一时期上大学的。当时，他提到一位著名的同龄人，然后幽幽地说：“他的故事可多了。虽然谈不上犯法，但也够疯狂的。”

“真的么？”我问道，“快说说是怎么回事。”

于是他告诉我，这位传奇商人大学时可谓猎艳高手。考虑到他的长相不算出众，我俩都觉得这挺让人惊讶的。

这条八卦没什么社会价值，也没什么道德价值。它发生在久远的过去，事情本身无足轻重，跟任何东西都毫不相干。不过这条八卦还是有价值的。它向我透露出：这位银行家是个很有趣的人，但不太值得信赖。





语音信箱的末路


现在已经没多少人用语音信箱了，办公室座机似乎也好景不长。曾经让我们的办公室显得欢快又生气勃勃的铃声已经消失了。




译者/许雯佳



几周前，摩根大通(JPMorgan)取消了语音信箱。如今，任何想要联系摩根大通旗下银行家的人只能发电子邮件、发短信或者给他们的手机打电话。

这家银行提出，因为几乎不再有人给座机留言，没有意义继续为该服务支付每台座机每月10美元的费用。人们难免抱怨，这不过是笔小钱：该行去年的利润达到220亿美元，只为节省几百万美元而取消语音信箱毫无道理。

然而，这一举措其实完全合情合理，此前可口可乐公司(Coca-Cola)也在去年年底采取了类似举措。语音信箱不便使用，业已成了一种没有其它选择时才使用的沟通手段。而且，使用语音信箱的人，要么是那些电子邮件没有得到回复的人，要么是那些极少数不熟悉现代技术，不会用电子邮件的人。

很少有人用语音信箱留言了；听这些留言的人更是少之甚少，前一段时间有传言说苹果公司正在研发一种把语音留言转为文字的技术，人们至少颇感兴趣，正说明了这一点。

上次我查看我自己的语音信箱时，里面有100多条未听留言，没有一条留言是有意义的，大多数留言是提醒我查看我同样忽略了的某封邮件。

企业语音信箱之所以值得注意，是因为它还没得到机会壮大就走向了衰亡。语音信箱是美国企业家戈登·马修斯(Gordon Matthews)在1979年发明的，他声称他从一堆“外出请留言”的纸条中获得了灵感。

最初，这项发明似乎很绝妙。语音信箱终结了没有意义的电话“捉迷藏”游戏。它给人以现代、高效、有成果的感觉——与此同时还略微有点吓人。最初使用语音信箱时，把自己结结巴巴的话录下来让人们有了当演员的感觉，但很快他们就不再手足无措，结结巴巴，开始比较自然地说话。

然而，语音信箱也给办公室造成了社会性损害。它加速了秘书这一职业的灭亡，因为不再需要有人随时准备在老板的电话每次响起时抓起电话说“史密斯先生的办公室”。语音信箱也切断了同事间的一种特殊的关系。在每个人都拥有语音信箱之前，同事之间会互相帮忙应答电话，记录下留言。这事儿虽有点麻烦，但这种相互责任会加深同事之间的关系。

语音信箱的昙花一现是办公室电话兴盛与衰亡故事的一部分，只不过后者要比前者历时更长，也更缓慢。摩根大通在这二者中都发挥了重要作用。

正如摩根大通是最先取消语音信箱的大公司之一，100年前该公司也是最先使用电话的大公司之一。20世纪初年，在纽约华尔街，摩根大通合伙人乔治·W·珀金斯(George W Perkins)设计了一个系统，能够以接线员接通电话一样快的速度打给一张名单上的多达30人，这让珀金斯作为当时唯一在20分钟内募集2000万美元的人而名噪一时。

在英国，摩根大通的伦敦分部率先大批量订购电话，当时其他银行还在用不信任的眼光打量这种新设备，宁愿依靠信差和直接会面的方式来经营。

英国央行(Bank of England)直到1902年才觉得有必要安装电话；比英国央行更晚的是施罗德(Schroders)，当时这家商业银行对刚刚购置的新设备十分怀疑，拒绝被列入新的电话号码簿，理由是不想人们打来电话使员工分心。

在电话刚问世的时候，人们对如何使用电话充满了恐惧、厌恶和无知，这与电子邮件刚刚出现时的情况如出一辙。

1912年，一位德国精神病医生告诉《电话技术》(Telephony)杂志，电话让他的一些容易激动的病人歇斯底里。1927年，一些美国社会学家担忧，“涌入”的电话意味着“个人的隔离——其他人联系的要求无法获得满足——越来越稀少了”，事实上打进来的电话一天也不一定有一通。

同时，人们还被如何使用电话难倒了。一份手册建议：“直接对着话筒说话，不要让胡子挡住缝隙。”另一份建议称，接通电话后直接说“你好”是粗鲁的。接电话时不应该使用任何口语化的表达：汇丰银行(HSBC)告诉员工，接通电话后第一句应该说：“这里是汇丰银行”。

尽管办公室职员们熟悉使用电话的过程比较缓慢，电话不仅改变了他们工作的方式，也改变他们工作的地点。管理者不必亲自到工作实际发生的地方。办公室职员不必起身去另一楼层与人交谈——他们可以打电话说。

1900年代初，美国电话电报公司(AT&T)的总工程师提出，没有电话，就不可能建摩天大楼。“设想没有电话，每一条消息都需要由信使传达。你觉得必不可少的一部部电梯还能给办公室留下多少空间？”

和作为一种民主沟通方式的电子邮件不同，电话是一种权力的象征。只有那些重要人物的桌子上有一部，如果他们真的使用的话，他们也只在处理刻不容缓的事情时才用。

数十年来，表现权势煊赫的商业人士的标准工作照都会展示他们正在通电话的样子。就如几年前，英国首相戴维·卡梅伦(David Cameron)在其领英(LinkedIn)页面上“我工作的地方”主题下上传了一张他用座机和美国总统巴拉克·奥巴马(Barack Obama)通话的照片。

然而，直到最近，电话给办公室做出的最大贡献是电话铃声和人们大声通话的声音，这些声音让办公室显得既欢快又生机勃勃。每个人都知道其他人在做些什么，因为整个办公室既能听见他们与客户和联络人之间的对话——也能听见他们与配偶和水管工的对话。

但随着手机开始崛起，办公室电话不再响起。在任何办公室四处走走，你会看到，尽管几乎每个人的桌子上都放着一部笨重的电话机，它们基本上都是静默的。每当我桌上的电话响起，我会带着怀疑看着它，而不是为铃声的打扰感到恼火。

现在，人们用手机来接电话，大多数手机都设成“静音”，来电时只振动。然后，因为担心打扰同事，我们会离开办公桌旁，走到楼梯间或者走廊上，缩在那里接电话。

用不了多久，企业——可能由摩根大通带头——将做出判断，电话座机也没比语音信箱有用多少。当它们最终取消座机的时候，它们不止省去了固话月租费，还省去了一群人的薪水。这是一个曾经通晓一切秘密，把一家家企业连接在一起的默默无闻的群体——电话接线员。





工作快乐的新秘诀


过去，最常见的读者问题就是抱怨自己的工作没有意义。但经过了几个月的大规模裁员，这种抱怨已经销声匿迹。如果人们降低期望值，将工作视作养家糊口的工具，就更容易感受到工作的快乐。




译者/汪洋



最近，我给一位刚刚失业的朋友发了封电子邮件。“我为你感到难过，”我写道。“只有白痴老板才会炒掉你这样的天才。我猜，惟一的可能是，马上就会有一群不那么愚蠢的雇主围着街区一字排开，哭着喊着要聘用你。希望你没事。”

这封电子邮件是我的真情实感挚，除了一个词，那就是“马上”。我不认为马上就会有人为了聘用我的朋友而排成长队。即使是天才也不会被迅速抢购一空——除非他们碰巧是保安、社工、会计师或教师。

不一会儿，我就收到了回信。他说，开始他对偿还抵押贷款和学费感到短暂的恐慌，但除此之外实际上感到相当愉快。他的兴致的确很高，甚至还发给我一条有趣的轶闻*。

我不禁将这封回信的语气与同一个下午收到的另一位朋友的邮件做了个比较。那位朋友就职的公司同样用无情的裁员来庆祝圣诞。她说，她的士气从没这么低落过。由于现在干着三个人的活，她快被工作的重担压垮了。公司里有减薪的传言。办公室也安静得吓人；由于她的朋友大多已被解雇，周围甚至找不到什么人来发发牢骚。最糟糕的是，她担心下一个被裁的就是自己。

这两封邮件很可能诱使你得出这样的结论：对那些迄今为止仍拿着高薪的成功人士来说，如果有一件事比遭到解雇更糟，那就是未被解雇。已被裁掉的那些人没有必要将裁员看作针对其个人的行为，而且在圣诞节前的日子里不用工作也会是件相当快活的事。反之，对那些未被解雇的人来说，2008年这个不那么快乐的节日会是一场由恐惧与苦役组成的狂欢。

这个结论或许现在还有些道理，但其正确性不会持续太久。由于没有人排着队来聘用他们，失业者面临的严峻形势将会越来越糟，而在职者的痛苦终将开始消退。这不是因为经济形势将得到改善，而是因为这一严峻形势本身将促成更健康、和总体上更实际的工作态度。

在过去的十年里，富有的专业人士阶层对待工作形成了一种日益病态的态度。我们将工作和丰厚的薪水视为理所当然，如果奖金没有比前一年更多，我们还会愤愤不平。我们要求工作本身要有意思，更加危险和荒谬的是，我们还要求工作应该有意义。

所有这些要求导致的结果，当然就是不满。我们已经登上了管理学者马斯洛(Maslow)需求层次的最顶端，却发现金字塔顶的空气果真非常稀薄。作为一位知心大姐，我发现迄今为止，读者提问中最常见的问题，来自于富有的资深专业人士。他们的基本需求早已得到满足，因此备受煎熬的是他们的心灵。他们哭喊着：帮帮我，我很空虚。或者更糟：我的工作有什么意义？

在过去的几个月里，这类痛苦的抱怨已销声匿迹。当一个人的工作朝不保夕，而储蓄又日渐缩水时，寻找工作的意义本身就变得毫无意义了。工作的目的也变得更为简单：为自己和家人提供食物与住房（必要时支付教育费用）。如果我们能够做到这一点，那么除此之外我们获得的任何盈余都可视为一笔外财。一旦我们的期望值完全适应了这种新的现实、一旦我们将赚钱视作工作的主要动机，更强烈的满足感就会随之而来。

关于降低期望值可是有很多说法的。调查显示，女人在工作时其实比男人更加满足，尽管在工作量相同的情况下，女人收入更低，并且还要承担大部分家务活。原因很简单：女人对职业生活的期望值更低。同样，尽管气候寒冷阴霾、最高税率达68%，丹麦仍是全球最幸福的国家。坚忍克己的丹麦人对生活没有那么多奢求，而是清心寡欲、敝帚自珍。

从马斯洛金字塔顶端爬下来是个既痛苦又缓慢的过程。不过，管理层的一些做法可以略微降低这个下行过程的糟糕程度。让士气低落的员工振奋精神，最简单和廉价的方法就是告诉他们，他们做得很出色。这种方法一分钱都不用花，但多数管理人员还是对它如此排斥，其原因已经成为办公室生活的最大谜团之一。管理人员要做的只有这些：把员工逐个找来（集体谈话是懒惰的表现，也会让效果大打折扣），对他们说，“谢谢你，你做得很好”，而且要表现得好像自己当真这样想一样。

*下面就是我那被解雇的朋友发来的轶闻，送给那些需要更多鼓励的人。他是从保罗·麦卡特尼（Paul McCartney，译者注：前披头士乐队(Beatles)成员）的孩子所就读学校的员工那里听说的。在最近的一次家长会上，希瑟·米尔斯（Heather Mills，译者注：保罗·麦卡特尼的前妻，被指偷录前夫谈话，制作了数盘录音带，作为离婚大战中的证据）被告知，她的女儿非常擅长演奏竖笛(recorder，译者注：又指录音机)。米尔斯女士明白无误地答道：“她这一点随我。”


















职场第九章

时髦沟通有风险





女性社交网络的对错


高盛原雇员创建的“85 Broads”社交网络，倡导女性通过学习如何“站在彼此肩膀上”来获得成功。但这种社交网络成功吗?




译者/力文



数周前，一位黑发的中年女性珍妮特·汉森(Janet Hanson)，接受了美国哥伦比亚广播公司(CBS)晚间新闻主持人、金发碧眼的中年女性凯特·库里克(Katie Couric)的采访。

访谈内容全是有关女性帮助女性获得更大成功的，其焦点是汉森女士8年前创建的一个名为“85 Broads”的社交网络。这个名称颇费了汉森女士一番心思，这是她曾为之效力的高盛公司(Goldman Sachs)总部地址的双关语。而且，最初这个网络就是她在高盛的女伴们组成的。现在成员们的身份要广泛得多，已经拥有了“地球上最杰出女性”中的1.6万名，这些人将“成为全世界有史以来最伟大的领袖”。她们将通过搭建人际网络做到这一点，而按照汉森女士的话来说，这就是学习如何“站在彼此的肩膀上”。

就着一壶清茶，汉森女士向库里克讲述了自己的故事：抑郁症以及随后的乳腺癌如何促使她走上了帮助其他女性的道路。采访镜头不时转向动情颔首的库里克女士。“那么，这不单单是关于职业的，而是关于如何对抗——人生的？” 是的，“85 Broads”的创始人低声地说，沙哑的声音充满感激。库里克女士已是泪眼朦胧，她主动提出，要在黄金时段破例留出一个空档，为汉森女士和她的社交组织做宣传。

回到“85 Broads”的网站，该组织作出回报的时候到了，现在库里克女士正“站”在汉森女士的肩膀上。“凯特·库里科需要支持！……”汉森女士在她的博客里写道，“她是个热心、漂亮得令人难以置信的女性……她值得全世界聪明女性一致支持。”她指出，库里克女士正因为对其晚间新闻栏目的糟糕评价而承受压力，因此汉森女士敦促所有成员：“如果我们大家都去‘TIVO'哥伦比亚广播公司的晚间新闻，我们就能让凯特成为最棒的主持人！”

一想到这些女性互相站在对方肩膀上的样子，我就想告诉她们赶紧下来，免得给某些人造成伤害。为何凯特值得所有聪明女人一致支持？显然，只有她做得好，而且观众喜欢看，她才应该播报CBS的晚间新闻。否则就应当另请人来替换她。

如果汉森女士说不出比下面这段话更通情达理的内容，那为什么允许她出现在一档全国性电视节目上呢？——“如果女性不利用彼此庞大的智力资源，就无法获得成功。”

问题是，哪怕只提一点点关于女性关系网的话题，也似乎是将聪明的女性变成了政治上正确、听话的傻瓜。

原因在于，这些关系网的理念本身就自相矛盾。她们存在的目的，就是要给予女性一些(男性无法得到的)机会吗？这样做属于歧视，受到很多法律的制约——这是正确的。但如果这些网络无法帮你找到工作，那你为何还要加入呢？我曾参加过很多的女性关系网络活动，我可以告诉你，它们的气氛既枯燥又紧张。

多数情况下，这些活动给人的印象都类似于产前培训课程，虽然它们不会保证最终给你带来一个宝宝。同样会有“我们在一起”的支持气氛，但强制要求的做法、以及浅浅表面下隐藏的竞争，都让这种支持不那么强烈。成功的职业女性希望与其他成功女性竞争，这没有什么不对的。问题在于要假装她们不希望这样做。

上周我和一位朋友进行了一次长谈。这个朋友是一个高级女性专业社交网络的成员，她把该网络描述成女巫的大聚会，那里的空气中充满了混合着敌意的和蔼与友善。第二天一大早，她给我发了一封惊慌失措的邮件，求我不要在文章中引用她的话——她害怕网络成员可能会在洗手间里对她做些真正龌龊的事。

或许正是由于这种紧张关系、这种对冒犯姐妹之谊的担忧，才使女人们在这些关系网的问题上说出如此愚蠢的话来。WACL是伦敦一个广告业和通讯行业最高层女性的排他性俱乐部。在该俱乐部的网站上有一个小方块，供你挑选该网站的背景色彩——粉红？苹果绿？——大概这就可以让它和你的手袋相配吧。

一家广告代理公司的董事总经理莎拉·戈德(Sarah Gold)说：“WACL让你结识精明而时髦的女性，她们乐于将其经验像润唇膏一样分享。”

不但“时髦”一词令人生厌，共享润唇膏也不是个好主意，因为这会传播细菌。至于说分享经验，我想那可能也有些言过其实。

然而，大多数女性社交俱乐部所宣称的益处，正是这种经验分享。它们无休止地期待着，认为女性想要听取成功女人的职业故事，并从中学些什么。“85 Broads”网站上的一句话可兹证明：“参加此种活动是，是学习和培养个人及职业能力的绝佳机会”。

我在正式场合听过很多女性的经验之谈，但我从未在任何方面有过一丝一毫的进步。如果以一种有趣而滑稽的方式来讲述，它们还值得一听，但事实通常都不是这样。一直在做这些事的女模范们已经讲述了太多次，故事早已丧失了真实性和新鲜感。

但有些人对于聆听女性经历的欲望是如此强烈，以至于有时候我都会被邀请在这种场合发表演讲。我通常会告诉她们真相：在我的一生中，我的性别是老天对我的一大恩赐。生为女性，是我所做过的唯一一件最聪明的事情。她们似乎不太同意我的观点，但她们都是乐于捧场的女性，因此礼貌地笑了，然后就迅速赶回了家。





世行首席经济学家的伪经济论


保罗·罗默为了让手下写报告更简洁明了，甚至规定了and一词的使用频率。可问题不在and身上。




译者/何黎
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这是我许久以来读过的最悲伤的故事了。世界银行(World Bank)首席经济学家保罗·罗默(Paul Romer)命令手下以后写报告要更加清楚明了，作报告时一旦开始啰嗦就立刻让他们闭嘴，还坚持所有报告都必须简明易懂。但罗默先生非但没有因为自己的勇敢赢得称赞，反而像异端分子一样受到了惩罚：被剥夺了管理职责。他的故事听起来简直就像公司版的“圣女贞德(Joan of Arc)的殉难”。

我只在一个问题上不满罗默先生。他的那些命令中，有一条是对“and”这个单词的使用实行配额限制：官方报告里，“and”出现的次数不得超过总字数的2.6%。如此压迫一个常用连词，委实有些奇怪。“and”可是兼有“有用”、“明确”、“简短”这几项优势，况且还有无数个单词——leverage、deliver、journey、dialogue、platform、learnings、robust，等等等等——与这几项优势毫不沾边。

不过，斯坦福大学文学研究室(Stanford Literary Lab)在2015年发表的一篇论文对世界银行的报告进行了分析，发现“and”的确没起到好作用。作者们注意到，过去70年，“and”的使用几乎翻了一番。他们还嘲弄般地引用了一些段落，里面大量别扭、无关的名词用一串串的连词绑到了一起。

但真的是这个小小的单词的责任吗？过去一周，我埋头研究了形形色色的文本。首先从马丁·沃尔夫(Martin Wolf)的文章下手——其行文清楚程度不亚于我读过的任何一位经济学家。果然，据我的电脑统计，他的最新一篇专栏里，“and”的使用频率仅为2.5%，令人佩服。下一个，我研究了散文广受推崇的嘉南·加内什(Janan Ganesh)的一篇专栏。他的成绩比沃尔夫还要好，使用频率仅为2%。

之后，我扩大了研究范围，下载了《李尔王》(King Lear)全集，结果发现莎士比亚每1000个单词里只用了19个“and”。考虑到其中大部分都是舞台指示，例如“肯特和葛罗斯特上(Enter Kent and Gloucester)”，实际使用次数要更少。

我正准备得出罗默有一定道理的结论，但又数了数我自己的文章，发现我在上周的专栏里丢人地用了3%的“and”。罗默先生看了会感到绝望的。

为了证明他是错的，我做了最后一次努力：测试了一下《傲慢与偏见》(Pride and Prejudice)。这可是英语世界最文雅的作家写的用词最考究的小说了。我随机下载了一章，嘿：简·奥斯汀(Jane Austen)用的“and”居然有3.8%之多。

就在我做这些研究的当口，英国央行(Bank of England)一位前副行长在海伊文学节(Hay Literary Festival)上登台表示，为了让央行各位经济学家的报告清楚明了，央行让他们去研读苏斯博士(Dr Seuss)的作品。听到这，我立刻下载了《戴帽子的猫》(The Cat in the Hat)一书。令我欣喜的是，书中举目皆“and”，频率高达4.6%。

这证明了，“and”只有在造成冗长或理解困惑时才是问题。苏斯博士之所以能随心所欲使用“and”，正是因为他的文字太简洁了。仅用1620个单词，他就能叙述出一个如此出人意料又令人难忘的故事，任何银行报告都做不到。

而且，即使经济学家们被迫精简语言，也不一定能达到目的。长几乎一定等同于糟糕，但短并不一定等于好。上周我读过的最废话连篇的文字来自英国航空(British Airways)首席执行官亚历克斯·克鲁兹(Alex Cruz)致会员俱乐部会员的一封信——此前英航由于网络故障，导致7.5万乘客滞留。

信的全文只有421个单词，开头足够简单直接：“我希望亲自向您致歉。”

但这已经是废话了。一封来自自动生成地址的群发邮件，是如何也说不上亲自的。

一篇好的写作除了简单和短，还必须真实。我盯着电脑上下载的《李尔王》，读到奥本尼公爵(Albany)的结束语：“感情是我们唯一的言语(Speak what we feel, not what we ought to say)。”但即使这样也帮不了经济学家。他们写华而不实的废话的欲望太强烈，短时间接受莎士比亚或苏斯博士的文字的洗礼是不可能改变这一点的。

每一位经济学家都会告诉你，改变行为的最好办法是改变动机。这意味着，我们应该提拔那些写作好的人，而不是惩罚某个试图让同事写人们可能愿意读的文字的人。





浅薄的Facebook人气比赛


Facebook推出的“没架子企业品牌专页”，以浅薄可笑的方式帮助企业吸引人气，不过也有企业反其道而行，拒绝迎合时俗。




译者/倪卫国



大约两周前，Facebook推出了一个新把戏——“没架子企业品牌专页”(Condescending Corporate Brand Page)。一些公司在社交网站上用劣质图片和弱智文字诱使人们点击“喜欢”和“分享”按钮，该专页就是对这一愚蠢方式的滑稽模仿。在其页面上有可爱的动物、咧嘴而笑的来自不同文化的雇员，以及一张由三片烤面包片构成的图片。图片上写着：“谁喜欢烤面包片？如果你确实喜欢吃烤面包片，那就点击本帖的‘喜欢’按钮！”

此举的浅薄之处非常可笑。问题是，它还是比不上现实的可笑或者浅薄。

以Burt’s Bees为例，该公司出售抹在脚上的椰子产品。它的Facebook页面被120万人“喜欢”，因此被普遍当作如何在网上吸引消费者的典型例子。该公司最新的图片上画着一只瓷牛，涂成黄黑相间，头上顶着一只蜂巢。图片旁边写道：“这是周五好消息时间，今天的好消息是‘哞——’……喜欢我们的牛就点‘喜欢’。”这幅忸怩作态的图片掀起一阵旋风。人们纷纷评论“太棒了！”“创意十足！”，争先恐后地点击“喜欢”按钮。

美国零售商塔吉特(Target)在Facebook的人气比赛中比Burt’s Bees表现更好，竟然说服了1900万人对其页面表达“喜欢”。塔吉特刚刚发布了一张照片，上面是一块生日蛋糕，插着50根蜡烛，注释写着：“今年塔吉特就50岁了，真难以置信！这次生日就不打屁股了吧，点点‘喜欢’来庆祝生日怎么样？”

对于这个毫无廉耻、令人尴尬而且毫无意义的恳求，竟然有6.9万人——仅比伦敦奥运会主体育场容纳的人数少1万人——一往无前地点击“喜欢”。

企业主页的部分图片不仅仅让人尴尬，而且很危险。组织比赛的Ragnar Relay发布了一张可爱的照片，上面是一只正在奔跑的狗，吐着舌头，耳朵都飘了起来。照片标题写着：“生活就要像有人为你敞开着大门”。该页面的粉丝咆哮着赞同。他们写道“爱死它了！”“太可爱了！”

但是这幅图片不仅低劣，而且致命。在我小时候，确实有人开着大门，而我家的狗压根没有活下去。它死了——死在了一辆卡车的车轮下。

我反对“没架子企业品牌专页”的第二条理由是，玩笑的笑点搞错了。笑点不应该是企业发布的这些东西的愚蠢之处，而是更为愚蠢的围观者——数百万人不仅没有感到尴尬可怜，还异口同声地表示认同。

我就是不明白他们为什么这么做——当然，拿人钱财制造人气另当别论。如果一个13岁的小女孩在她朋友发在Facebook上的撅嘴照片上点击“喜欢”，以期这位朋友报之以李，我还能理解。但为什么会有人访问赛百味(Subway)的页面（1600万人“喜欢”），对用Photoshop修改过的火腿三明治照片竖起大拇指呢？这真令我匪夷所思。

不过这或许是因为我是英国人。英国人至今仍不习惯“喜欢”企业的东西，这让我为英国感到骄傲，比我们似乎成功地举办了奥运会更骄傲。因此，当总部位于约克郡的First Direct银行在其页面发布一幅其呼叫中心的员工穿着鲜艳的芭蕾舞短裙、与一名芭蕾舞女演员摆拍的拙劣照片时，猜猜有多少人“喜欢”？很可怜，只有27人。

并非所有的公司都感到有必要参与这场令人生厌的人气比赛。实际上，有人似乎反其道而行，尽量努力让自己受到这群愚笨、过度表达欣赏的网民的排斥。

以麦肯锡(McKinsey)为例。麦肯锡没有在其页面上发布可爱动物的照片，反而张贴了复杂的图表。有一幅图上画了“价值潜力”与“获取价值潜力难易程度”的对比图，这让我印象深刻，对于吸引社交网络人气，它就像把人驱走的胡椒喷雾剂。但还是有3.5万勇敢者没有被吓阻。他们无论如何还是大胆地点了“喜欢”。

不过Facebook撵人比赛的获胜者当属高盛(Goldman Sachs)。这家投行丝毫不为时俗所动，连试都不试一下。其页面上只有一张图片，就是自家logo。此外还有一句话指出这是家投行，一张地图告诉来访者华尔街在哪里。不过该页面仍被16295人“喜欢”。这看起来多得不可思议。我点开这个数字（Facebook的软件允许你这么做），发现多数人住在印度的布巴内斯瓦尔。比起对数据中其他人的了解，我对这个地方的了解就更少了。





时髦沟通TWITTER


Twitter成为最新时尚，虽然对我们大多数人来说，这可能是浪费时间。对企业而言，它可能却是最好的沟通方式。但麻烦在于，多数高管不懂Twitter。




译者/君悦
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几天前，可口可乐(Coca-Cola)数字沟通主管亚当·布朗(Adam Brown)在亚特兰大把车洗了，浑身沐浴着阳光。与此同时，百事可乐(Pepsi)的数字沟通主管巴特·卡斯(Bart Cas)在布鲁克林大桥上跑步。

我碰巧知道这些细节，是因为上周我偶然发现了Exec Tweets，上面收集了大约100名高管的tweet信息，他们喜欢在Twitter上用不超过140个字符来展示自己。

于是我成了巴特和亚当的追随者，但我更喜欢巴特。巴特在最新的tweet消息上写道：“工作到很晚，醒来时感觉疲倦，但想到新一天带来的许多令人激动的可能性，我又继续前进了——珍惜每一天！”更早的一条写道：“或者回家——儿子说他爱我——女儿和以前一样令人珍爱……突然之间，一切的不顺都过去了……”

莫琳·多德(Maureen Dowd)两周前在《纽约时报》(New York Times)上激怒了Twitter爱好者。她说这种目前影响了上千万人的时尚纯属浪费时间。

对我们大多数人来说，她可能是对的。但对于商业人士，我认为她是错的。我认为，Twitter可能是最好的交流工具；麻烦在于，大多数高管对它的使用极其糟糕。他们或者写些平淡的个人细节，或者写上乏味的职业细节——这可能更加糟糕。前者会令人尴尬，后者则令人生厌。

柯达(Kodak)首席营销官杰弗里·海兹勒特(Jeffrey Hayzlett)是一个不知疲倦的Twitter用户。他每过一小时就报告一下自己的工作。以下是一个典型的tweet：“现在与柯达营销团队会面并共进午餐，讨论日常项目和与团队见面。”为了与团队见面而与团队见面似乎不是3453名追随者真正需要知道的事情。

还有一类商界人士利用Twitter自夸，这更令人生厌。理查德·布兰森(Richard Branson)是这方面的佼佼者。他最近在帖子中写道：“很荣幸，我的博客获得声名显赫的商业博客威比奖(Webby Award)的提名。去看看吧。”

尽管高管们对Twitter的使用很乏味，但注册的人却越来越多，因为担心落伍。上周，我遇到一位英国企业高管，说他刚刚加入了Twitter，但他抱怨道，由于忙着将每天的细节转变成简练的tweet消息，他发现自己很难集中精力去做事情。更糟的是，写好Tweet后，他产生了不安全和和不受欢迎的感觉，因为似乎只有3个人在追随他。

两周前，我也注册成为Twitter用户。由于找不到可以追随的好高管，我决定通过财政部的信息源在Twitter上接收预算信息，结果发现阿利斯泰尔·达林(Alistair Darling)原来也相当不受欢迎。凭借上传妻子穿着自己短裤的图片，德米·莫尔(Demi Moore)的丈夫阿什顿·库彻(Ashton Kutcher)成为第一个拥有100万名追随者的用户，而英国财政大臣只有1800名追随者关注他的英国经济计划。

不过达林两周前撰写的tweet消息很完美——简洁明了，信息丰富。它们使我相信，如果能在Twitter上做预算，必定也能以同样的方式进行所有的企业沟通，把电子邮件永远扔进垃圾桶。迫使每个人都用140个字符表达自己必须要说的内容，一举解决了沟通过于繁重的问题。讯息不仅读得更快，更容易理解，而且多数根本不会发送。大部分内部电子邮件是盖盖子或清嗓子练习，因此如果要被迫只留下最基本的要素，那么显然就会什么都剩不下了。

以这种方式交流——无论是在Twitter上还是在为企业提供类似服务的Yammer上——还会有一个好处。它会让人们看清谁是企业中真正有权势的人。碰巧拥有好想法的普通员工或许很容易就会比首席执行官拥有更多追随者。

更具揭示意义的是被追随者追随别人的比例，它能告诉你人们是否不仅在谈论，而且在倾听。在这方面，我恐怕得说，我的新朋友巴特失败了，他只追随了9个人。




过量提供


我不仅在Twitter上接收预算信息，还下载了声明全文——这是一件更艰难的事。然而，这确实让我计算出一个令人不安的重要统计数据。通过将2009年的声明与2008年加以比较，我可以独家揭示出，行话的使用急剧增多。

2008年，声明中有123处提到动词“提供”(deliver)。今年这个数字飙升至212处。大量“价值”正在提供，许多东西正根据“目标提供”。实际上，有三处地方提到了“过量提供”。毫无意义的短语“最佳实践”(best practice)的使用频率也上升了330%，“推出”(roll-out)的使用频率上升了130%——只有谈及糕点或地毯时使用这个词才有道理。

“利益相关者”、“全面的”、“基准管理”和“战略性的”这些词今年使用的频率明显高于去年，它们最近都被地方政府禁用了。

在不再流行的单词中，唯一一个不应该的单词是“可持续的”，使用频率从去年的111次下降至仅仅42次。可持续性终究不是那么可持续的。





自嘲的诀窍


自嘲运用得当，能令他人放下戒心喜欢自己，然而运用自嘲的前提是自嘲者的能力和地位毋庸置疑，否则自嘲只会起到负面作用。




译者/简易



上周，我和一位女士小酌了一番，她刚刚获得所处行业内举足轻重的一份工作。几杯葡萄柚内格罗尼酒下肚后，她告诉我她不知道为什么会得到提拔，她甚至无法确定自己是否想要这份工作。

我回答她，我和她差不多，也在跌跌撞撞地混着，不过想继续平安混下去是越来越难了。

当度过一个一块儿自嘲的愉快夜晚回到家时，我的小儿子告诉我，我刚刚错过了他学校的一场活动。他还告诉我，我的一位律师朋友与她的孩子一起去了。这位朋友的孩子和我的小儿子同班，在错过孩子学校活动方面，我的这位律师朋友也是有过“前科”的。

我立刻向她发了条短信：“2013年最烂父母奖得主是……我。”

她回复说：“这奖你得不了多久。一周，或者两周，它将再度属于我。”

我们出什么问题了？我们三个都是成年女性，在工作和家庭方面大体都应对自如。然而我们却坚持在一场无休止的自嘲游戏中夸大我们的失败。

女性之所以这样做，是把它当作自我贬低的一种方式。我们用言语诋毁自己，这么做会令我们放低姿态。女性即使在事业上成功获得提升，也会一直自损，忍不住大谈特谈自己多么没救了。

一项对英国大公司董事会女性的研究表明，她们自嘲的几率是男性同事的四倍，结果就是她们被视为弱者。

不过就此得出结论，认为自嘲十分糟糕，必须杜绝，则是大错特错。其实，问题在于如何正确运用自嘲。

几年前，美国新墨西哥大学(University of New Mexico)的学者们撰写了一篇论文，它有个十分有趣的标题——《嘲讽自己还是嘲讽对手》(Dissing Oneself Versus Dissing Rivals)。这篇论文证明，对女士来说，讲自嘲笑话的男士具有难以抵挡的魅力——不过前提是他们本来就是佼佼者。

当一位地位低下的男士嘲讽自己时，只会让女性敬而远之。如果他取笑自己一无是处，那么女士们会真的因此断定他确实是废物一个。

尽管这项研究是针对两性关系做出的，但其研究结论对董事会也适用，或者说对整个职场都适用。这个结论其实对男性和女性同样适用，不过在这方面英国人具有优势，因为我们天生就具有自我调侃的天才。

对于自嘲者来说，只要他的地位和优秀无可置疑，他就可以把自嘲当作最有力的武器之一。

自嘲会令他人放下戒心，令他们忘记你令人害怕的权势，并吸引他们喜欢你。比如，我唯一曾真心崇拜过的老板就喜欢不停地自嘲。

在女性朋友之间，自嘲就像一种互不竞争条约。实际上，我一点也没认为我是英国最糟糕的父母：如果我是，我会对此保持沉默。然而当我告诉我的律师朋友我是最糟糕的父母时，我实际上是在说：我对你没有危险，咱们再走近些吧。

自嘲越是荒诞不经，效果就越好。请想想以下几位当代自嘲大师：托尼·布莱尔(Tony Blair)、鲍里斯·约翰逊(Boris Johnson)以及坎特伯里大主教(Archbishop of Canterbury)贾斯汀·韦尔比(Justin Welby)。

当我最近采访韦尔比的时候，他对我说，与他的前任相比，他毫无希望，他很无趣，没有那种令人敬畏的神圣感，头脑也只是二流，重大演讲之前总会感到害怕。从某个角度来说，这些全是胡话。不过，这些话确实俘虏了我。

只在一种情况下自嘲才是危险的，那就是你的谈话对象有任何可能同意你的时候。

我是从我母亲那里学到这一点的。尽管她始终没能教会我如何烹饪，她却警告我永远都不要调侃我刚放到饭桌上的食物。

“哦，天哪！这份意大利面稀烂得令人恶心！”这样的话只会让客人注意到这份意大利面如何煮过了头，而不说这话他们没准还没注意到这一点。更糟糕的是，听了这话之后，他们还不得不说：“哪里！好吃极了。”

那种需要别人反驳的自嘲从来不会让人愉快。归根结底，它是告诉别人你需要安慰，这会让人觉得讨厌。

这样就可以看出，董事会中那些自嘲的女士们问题都出在什么地方。问题在于，董事会中的男士还不能肯定，她们的工作成果不是董事会版的“稀烂的意大利面”。

只有在所有人都确信一位女士的能力毋庸置疑的情况下，这位女士才可以开始跟每个人说自己毫无用处。





恼人的网络攀比


攀比是人的天性，但我们都知道，攀比的结果总会让人不快。而无处不在的网络攀比，更是让人无法从打击中恢复过来。




译者/王慧玲



最近，马来西亚的一名读者在路过伦敦的时候来到我的办公室。我对陌生人并不总是那么友好，但我对这个人却比较好奇。三年来她一直在就我的专栏给我发邮件，而且她还不到12岁。

当这个可爱而镇定的孩子离开的时候，我就开始想到我自己的孩子（比她大很多）。他们突然显得如此欠缺礼节和对世界的好奇心，就如同他们对英国《金融时报》（不仅是用他们的母语出版的，部分文章还是他们自己的母亲写的）兴趣缺缺一样。

为了避免陷入无意义的“我做错了什么”的自我反思，我用Twitter来转移注意力，有一个我关注但却不是很喜欢的人正在炫耀一本新书的出版。我点开他的帖子，看到十几条回复：“迫不及待地想要读这本书”“如果有上一本书的一半好……！”接着我郁闷地打开亚马逊(Amazon)网站看看这本书的销量排行。心里紧张的我顿时松了一口气：它排在第24358位。

然后我浏览了一下英国《金融时报》的网站，看看我自己的文章在什么位置。它在“热门文章”榜单上的位置在下滑，于是我又看了一下它吸引了多少条评论。这回好一点，但也好不到哪去。不知不觉中，我已经从现实世界中的可恶攀比，转到了更可恶的网络攀比。

攀比是人的天性，但我们都知道，结果总会让人不快，因为总是有那么一些令人发狂的人做得比你好得多。

然而，在老式的攀比和网络攀比之间存在一点不同。人们更容易从前者中恢复过来，因为它只是偶尔打击我们。见到一个可爱的马来西亚小女孩不是天天能发生的事，因而也只是让我感到一瞬的忧心：几分钟之后我就完全恢复了。而网络攀比就像讨厌的毒素一样不断地滴到我的血液中。这个过程一直持续着，因此你根本就没时间恢复。

上个月，科学家们证实了每个父母很久以前就知道的事实：Facebook会让你不开心。浏览别人看上去很酷、很光鲜的生活只会给自己带来痛苦。即使没有科学家证实，我也可以告诉你，Twitter、 LinkedIn、Klout以及所有其他在线排名都是如此。攀比和绝望，无处不在。

不仅是少年和我们这些内心惶恐的记者会以这种方式折磨自己。最近，我遇到了我所认识的最值得尊敬的人之一，他把毕生都用在了解决这个国家最紧迫的问题上。我发现他盯着自己的iPhone，惊叫着：106个人转发了我的帖子！然后他很确信地跟我说，另一个知名人物的类似帖子只被转发了12次。

一开始，我觉得不可思议的是，这样一个思想高尚的人竟然会热衷于这种低俗的东西。但现在我认为这根本就不值得一惊。我们大多数知识工作者都是唯我主义和不安全感的结合体，渴望知道我们到底做得如何。十年前，我们很少有办法知道，但现在我们口袋里都有一个工具，能让我们不断地去攀比。我们如何能不上瘾呢？网络攀比会产生让我们一阵阵兴奋的快乐和痛苦，每时每刻都是如此。

如今攀比行为变得如此盛行，甚至可能会吞噬创造。过去，作者必须要等到版税报告出来才能知道他们的书卖得有多好（或者多差）。后来亚马逊推出了让人痛苦的实时销量排行榜。现在Twitter提供的一些东西更恐怖：我们不再比较我们花上好几年时间写的东西，而是去比较几秒钟匆匆写就的东西。

那么我们如何改掉这个习惯呢？专家说，首先我们必须停止监视别人做得如何，只和自己比较。这说起来容易做起来难。无论如何，这也不是解决方案。在互联网时代，即使是自我比较也是令人厌恶的。如果第二天，上述重要人物发现他只有104个转发，一定会很难过。

于是，专家鼓励我们转而专注自己的内在成长。但这也不好，因为即使是这点似乎也成了网络攀比的一种来源。

我刚刚给我那位11岁的朋友发了一封电子邮件，告诉她我会在一篇专栏文章中提到她。我说我写的是Facebook以及其他社交网站是如何让我们不愉快。

她回复说，我现在还不能用Facebook。

这就对了：这部分解释了她为什么有时间看英国《金融时报》，也给网络攀比问题提供了部分解决方式。





休假时别看邮件


戴姆勒推出邮件新政，让员工不必在回到工作岗位的第一天就面对堆积如山的邮件。其实，我们没有什么好理由在假期处理邮件。




译者/许雯佳



关于职场生活的绝大部分事情，绝大部分人的意见是一致的。多样性是好的，银行家的超高奖金是不好的；创意是好的，形式化的程序是不好的；等等。

但是有一件事人们的看法各不相同：在休假期间查看邮件，到底好不好？

不久前传出的新闻——戴姆勒(Daimler)员工可以从这种邮件暴政中解放出来，让观点相左的双方重新争执起来。这家汽车制造商的新方案意味着，所有发送给休假中员工的邮件都会被自动删除，发件人会被告知联系他人。

一些人为戴姆勒欢呼——至少，这样就有机会真正休息了。其他人说，这简直是疯了。每天花几分钟查看工作上发生了什么是这么的简单有效，如此教条化的处理方式实在不可理喻。

哪一方是正确的？

在这个问题上，我刚刚以非常自我矛盾的态度度过了这个夏天。3年前，我写了一篇专栏，造出了一个词“workliday”（“工作假期”），宣称我自己非常喜欢这种度假方式。所谓的“工作假期”就是在假期时做一些轻量的工作，这样的话，比起完全不做任何工作，你的休假时间可以更长。

如果你像我一样热爱自己的工作，那么当你身处康沃尔(Cornwall)的小别墅里，雨点打在屋顶的时候，做点工作似乎没什么不好。我当时写道，在度假时收发邮件是无可避免的，只要把握好度，这样做挺有用，也挺好的。

今年休假时，我改变了看法。当时，我正在康沃尔的同一栋别墅里阅读约翰·兰彻斯特(John Lanchester)的一本新书。在书中，他引用了一个惊人的统计数据：除去睡眠时间，英国的成年人平均一生花在工作上的时间还不到四分之一。这个数据是根据81岁的寿命、45年的工作年限，一周工作5天、每天工作8小时，以及每年28天年假计算出来的。

如果工作占据我们生活的比例如此之小，为什么我们感觉工作占的时间那么多？

答案在我的口袋里，设备震动起来，告诉我进来了一封新邮件。我没有任何理由需要查看这封邮件，但是我还是看了。

没什么重要的事情——只是一个远程会议请求。但即使如此，我还是注意到自己的身体起了小小的反应，我的胃部感到紧张、脉搏也加快了，如果我在办公室看到这封邮件，我根本不会有这么大的反应。一件奇怪的事情发生了：你越远离工作，工作上发生的事情就越会打扰到你。

我现在完全改变了我的看法。休假时收发邮件根本毫无理由——或者说虽然有很多理由，但这些理由都不充分。我能立刻想到的有5条。

●你是不可或缺的。有一些事情需要决定，而你是唯一能拍板的人。如果你是首席执行官，在你休假的时候有人出价收购公司，你可能必须去处理一些事情。但这不是让你查看邮件的理由，而是让你留下一个联系电话的理由。通常情况下，如果你离开两周，你所效力的公司就无法正常经营了，那么说明这家公司有严重问题，你可能应该考虑跳槽了。

●你不是不可或缺的。你认为有人会在你休假期间抢在你的前面。有这样的担忧完全合理，但是解决方案不是在休假时继续收发邮件，而是认识到，虽然有人可能会在你休假的时候抢走你的工作，但从长期来看这通常没有影响。

●比起尝试和整天抱着手机的孩子交流，你的工作更有趣。好吧，不过一个更好的解决方案可能是去做一些更有趣的事情，比如游泳，或是来一杯杜松子酒加汤尼水。

●你的智能手机就在你身边，当手机震动时，看一眼的诱惑太大了。在这种情况下，你不应该向自己屈服——让戴姆勒这样的保姆企业来搭救你。

●在收到邮件时及时处理，总比回到工作岗位时处理堆积如山的邮件好。这曾经是一条不错的理由，但是这条理由在戴姆勒的新方案面前再也站不住脚了。既然所有邮件都被删除了，你回到工作岗位的时候只会看到一个空的收件箱。

事实上，戴姆勒的策略还能带来另外三件不可思议的事情。

首先，这意味着在你离开办公室期间邮箱爆满，让你不可避免地在海滩上回邮件的情形不复存在。第二，这改变了邮件的权力平衡，让主动权从发件人手上转移到了收件人手中。最重要的是，这意味着，如果发件人时常被告知他们的邮件会在未被阅读的情况下被删除，他们会三思是否要发这么多的邮件。





Twitter上的CEO


2009年，我写过一篇文章讽刺在Twitter上抛头露面的高管，奉劝他们就此罢休。直到2016年，他们全然无视我的建议。




译者/偲言



2009年，我写过一篇专栏文章，讽刺早前那些在推特(Twitter)上抛头露面的高管们，并奉劝他们就此罢休。

直到2016年，他们全然无视我的建议。欧洲工商管理学院(Insead)的研究显示，仍有80%的高管注册了社交网络——理由非常充分，据说这样做会给顾客和员工更好的印象。

该商学院选出了全球范围内，在推特上最具影响力的20位首席执行官。我正在研究这份榜单，试图总结出高管们应该如何玩推特的小窍门。排名第一的是蒂姆·库克(Tim Cook)，目前拥有276万关注者，而且被转发次数甚高。他之所以能排到第一，研究员称，是因为他写的东西都很私人。听起来有道理，不过当你看到他的推文(tweets)就不会这样想了。

上个月他写道：“徒步一天，神清气爽 @约塞米蒂国家公园(YosemiteNPS)。向国家公园管理局(Park Service)致敬。”

这条推文还配了两张群山和瀑布的俗气图片。这条平淡无奇的推文，在CEO界显然已经算私人了：有6400人点了“喜欢”。

更无聊的是更早几天前的这条：“在阿联酋购物中心(Mall of the Emirates)的苹果(Apple)商店与顾客和我们的优秀团队小聚。感谢迪拜！”看到这条推文，这个优秀团队的成员们可能会开心，不过4000名点“喜欢”的人究竟为何喜欢就令人费解了。

通过浏览他发表过的推文，我发现两件事情。第一，库克先生最受欢迎的推文都和死讯有关。王子（Prince，音乐人）、安迪·格罗夫(Andy Grove)、比尔·坎贝尔(Bill Campbell)、哈珀·李(Harper Lee)、厄瓜多尔(Ecuador)地震与布鲁塞尔(Brussels)爆炸事件的遇难者，都获得了他愿逝者安息的祈福。

第二，这个推特影响力冠军丝毫不高产。今年到目前为止他共发了40来条推文，没关注任何人，也从不转发。我曾认为CEO们不应该玩推特，因为这浪费他们的时间，但库克先生证明，只需每周在上面花上5分钟时间，你就能夺冠。他还证明了推特的民主是虚伪的。它跟其他一切东西一样，是自上而下的。

推特上影响力排名第二的是比尔·盖茨(Bill Gates)，他也几乎没有关注任何人，只偶尔对他的2910万关注者说上只言片语，比如他读了本关于数学的书，挺有趣。这纯属对牛弹琴：他的关注者中对这条点赞或转发的微乎其微。

第三名是埃隆·马斯克(Elon Musk)，令我惊讶的是，与其他人不同，他相当会玩推特。他贴出他的火箭升空时的图片，兴高采烈地配上一句：“喔噢！！”又或是写道：“重型猎鹰(Falcon Heavy)发射时推力将达到510万磅——2倍于任何一款现役火箭。它是一头野兽……”他的推文言辞犀利、信息量大又斗志昂扬。可惜，很少CEO能模仿他，因为他们既没个性也没火箭。

不过，理查德·布兰森爵士(Sir Richard Branson)除外——他排名第五。在推特上，他明智地对维珍银河(Virgin Galactic)的坎坷遭遇绝口不提，只发布他自己咧嘴笑的照片，配以这样的文字：“少说话——多微笑。如果人人都能如此，世界将变成一个更幸福的所在。”

排名第六的是鲁伯特·默多克(Rupert Murdoch)。他曾犯过在推特上发表个人见解的低级错误，而人们居然敢不同意他的看法，于是在今年3月，他与杰丽·霍尔(Jerry Hall)结婚当天，他在推特上写道：“10天或永不再发推特！感觉自己同时是世界上最幸运和最幸福的男人。”这是他留给关注者们的最后一条推文。

对普通高管们而言，以上这些榜样都无从效仿，因为他们要么是闻名遐迩的企业家，要么执掌着苹果公司。位列前十的普通CEO只有微软(Microsoft)的萨蒂亚·纳德拉(Satya Nadella)。他的秘诀是在推文中穿插一连串行业术语，比如“很高兴与@思杰(Citrix)合作，帮助用户加速数字化转型”，或是发“鸡汤文”并配上傻傻的话题标签，比如“周五签语……正好提醒我们练习一下#成长心态(GrowthMindset)”，配图是一张签，签文为“思维就像降落伞，只有开放，才会发挥作用”。

玛丽萨·迈耶(Marissa Mayer)是前20名中唯一的女性，她的做法更为高明。4月份她在推特上两次公布雅虎(Yahoo)的业绩：一次直截了当，另一次配上一张她与双胞胎女儿玩耍时兴高采烈的图片。后者虽然发布较晚，也不具新闻价值，但却比前者受欢迎四倍。

因此，通过研究前20名的例子我们可以获得如下经验：如果你并不大名鼎鼎，又不发射太空火箭，而仅是一家大企业的CEO，就没必要发推文，除非你准备在上面晒你的孩子。

这也许无关紧要，因为不上推特也完全有可能成为商业巨头。杰米·戴蒙(Jamie Dimon)就做到了。劳尔德·贝兰克梵(Lloyd Blankfein)也是。

对于那些还不为所动的CEO，沃伦·巴菲特(Warren Buffett)是个很好的榜样。他有超过一百万的关注者，而今年他只发了一条推文，说的是伯克希尔-哈撒韦(Berkshire Hathaway)年度股东大会将首次在网络上直播——这件事也许倒是人们真正想知道的。





当纹身变成“可穿戴简历”


把自己所供职著名机构的标识纹在身体上的行为，比纹上现任爱人的名字更加让人难以理解。拍马屁不成，还可能难以收场。




译者/马拉



当你被公司炒鱿鱼的时候，最重要的就是迅速地把整个事情抛在脑后。不过对于吉尔·艾布拉姆森(Jill Abramson)来说，这将非常困难。这位《纽约时报》(New York Times)总编辑最近被炒了鱿鱼，不过此前她已将纽约时报的标志纹在了自己背上。

在我所听说过的向雇主表忠心的举动中，将一个弯曲的黑色哥特体字母“T”用墨水纹入自己的皮肤是错得最可叹的。这种行为比将现任爱人的名字纹在身上更加让人难以理解。毕竟对于后一种举动来说，有一定概率你心爱的对象会因此感到喜悦而非害怕，而且两人从今以后白头偕老至少是有可能的。

相比之下，将雇主的名字永久地纹在皮肤上则完全没有任何道理。你的老板不但不会因此感到高兴，反而更有可能认为这种行为既古怪又令人汗毛倒竖。工作已经不再是一辈子的事了。所有的工作岗位都会走到尽头，而且结局通常并不愉快。

除了艾布拉姆森以外，我能找到的唯一一个员工将企业标志纹在自己身上的案例是在Rapid Realty，这是一家非常渴求关注的纽约房地产公司。超过70名员工成为了该公司所谓的“纹身品牌大使”，在手臂和头部纹了一对字母R。在一位肌肉发达的小伙子凸起的六块腹肌上，有二分之一的区域都纹上了该公司门店正面的巨幅照片。

该公司表示：“这不是什么重大机密。我们的员工热爱他们工作的地方……而且他们不怕将这一点展示出来。”同样不是秘密的是，这些员工获得了加薪奖励，作为对他们损坏自己外貌的补偿——而这或许也影响到了他们的决定。在当时看来，这或许是个不错的交易，但一旦这些员工意识到，一个纹身的存续期永远比一份在房地产业——或者新闻业——的工作长久，那么我们可能应当认为，这个交易的吸引力将会下降。

但就在被炒鱿鱼之前，艾布拉姆森做了一个访谈，她在访谈中的表述使得在自己身上永久刻下雇主标志的主意听起来略微没那么疯狂。她解释称：“对我来说这已经变成了一种古怪的个人象形文字。当我完成这些纹身的时候，我认为它们最终能够讲述关于我的故事，我曾在哪里生活，哪些事情对我来说有过重要意义。”到目前为止，她已有了四个纹身，其中两个“代表了我所尊崇的机构，它们影响了我的人生”。一个弯曲的“T”代表纽约时报，还有一个深红色的“H”代表哈佛(Harvard)。

突然之间，人们发现了纹身的一种全新用途。作为纽约时报的首位女总编辑，艾布拉姆森一直是个类似于潮流创造者的人物。但纹身作为一种新风尚的影响可能会大得多。凭借H和T两个字母，她使自己成为了可穿戴简历领域的全球领军人物。

可穿戴简历就是在你的身体上纹上你最想与之联系在一起的机构名称。这种纹身的作用与100多年来童子军们在他们的袖子上所缝的徽章类似，不过是个痛感更强、更加持久的版本。男孩子们的徽章上写的是“昆虫研究”、“射箭”和“防火安全”，成年人则纹上剑桥(Cambridge)、谷歌(Google)和高盛(Goldman Sachs)等的标志。

艾布拉姆森唯一做错的一件事就是把纹身刻在了自己背上。在这种情况下，这些纹身只有在她高调穿着露背装工作的时候才能被人看到——对于到了某个年纪的职业女性来说，这通常不是一个好看的造型。相反，她本应将自己的可穿戴简历纹在小臂或者手背上——甚至脖子或者额头上。这样每当她想给人留下深刻印象的时候，这些曾经塑造了她的机构就能骄傲地展示在公众面前。

在我看来，可穿戴简历在视觉感受上并不比蝴蝶、骷髅或者带刺铁丝网更令人反感——相反还更加实用。它的好处在于，人们无需继续在谈话中装作不小心地插入令人生厌的自我吹嘘——例如炫耀一下自己上的是哪所大学——因为别人自己就能看得到。这还意味着，如果你在一个宴会上看到某些人的身上布满了代表著名机构的纹身，你就能根据自己的偏好，考虑一下究竟是要走上前去和他们交谈，还是避开这些人。

如果说艾布拉姆森向我们展示了纹身在职业生涯中的精彩应用，不久前一位粗野的曼联(Manchester United)球迷则展示了纹身的另一种用途。前任总编辑的纹身是个人成就的展示，这位球迷的纹身则展现了办公室政治更加黑暗的一面。今年2月，这位球迷对自己所喜欢球队的表现感到忍无可忍，于是在自己毛茸茸的屁股上纹上了“莫耶斯(Moyes)滚蛋！”的标语。上月当倒霉的大卫·莫耶斯(David Moyes)被解除主帅职务后，这位球迷又去了一次纹身工作室，并将“任务完成”纹在了上一条纹身的下方。从中我们可以得出的教训是，当主动拍人马屁不招待见的时候，用屁股进行诅咒却可能有点效果。





违反常识的行为守则


我违反了雇主的行为守则。我选择“出卖”自己，部分原因是我相信，真正过错在于守则违反了常识和人类动机的原则。




译者/何黎
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我违反了雇主的行为守则。不仅是以一个方式，而是以四个不同方式，其中之一涉及公然撒谎。

正常做法是对此保持沉默，但我选择“出卖”自己，部分原因是我有理由相信，跟我处境相同的人很多，但也是因为真正过错并不在我，而在于守则本身违反了常识、人类动机和简洁明快写作的原则。

行为守则是可怕之物。夏洛特·霍格(Charlotte Hogg)曾帮助英国央行(BoE)起草行为守则，目前也是我的慈善机构的顾问。可她仍在行为准则方面跌了跟头，被迫于本月辞任英国央行副行长。看到了发生在她身上的事之后，我决定做一件过去从未做过的事情：安静下来读一读自己要遵守的行为守则。

英国《金融时报》的企业行为守则的第一条，是要求员工“以专业、诚实和道德的方式行事”——这是不错的，只是笼统了一点儿。但在第二个要点上，我已经遭到惨败；它命令道：“熟悉本守则所含信息。”我得为自己辩护一下，过去几年我曾多次尝试阅读该守则，但我读得慢，而9页的枯燥文字让我觉得有点儿多。

这不会使我成为外人。它使我就像大多数人类一样——在自然情况下，他们不会对健康与安全政策的细节感兴趣。

过去一周里，我询问了遇到的所有人，是否阅读了各自雇主的行为守则。大多数人不是回答没有，就是神情羞怯，说自己浏览过了。有些人声称阅读过，但在被问到里面包含什么内容时，只能回答：“哦，你知道的，通常的那类东西”。

这意味着，包括我在内的数以百万计的工资奴隶每年都触犯了另一项规定，在一个方格内打勾、宣称自己已阅读、理解并致力于遵守行为守则——其实他们根本没有做。

下一个违反规定涉及我的一项义务：举报任何未遵守守则的同事。我确实知道某位FT记者也没有认真阅读行为守则，而我犯下了没有出卖他的过错。

但是，为了如此微不足道的事儿而举报一个人，违反我自己的道德原则——不告发朋友、尤其是一位能干正直的记者。那我该怎么做？在这一点上，就像每一个棘手的、现实生活中的困境一样，行为守则丝毫没有帮助。

行为守则的其他内容笼统地说是完全明智的。唉，我担心我的办公桌状况或许并非100%符合消防规定，我看到我有义务“阅读、理解并遵守我们的财务政策、差旅费用政策以及数据保留与销毁政策”——这有点没完没了。

然而，与其他多数公司相比，英国《金融时报》的行为守则堪称简洁和精确的典范。在我的老东家摩根大通(JPMorgan)，新版行为守则长达50页，起始页是杰米·戴蒙(Jamie Dimon)的一张照片，他天使般微笑着，注视着不远处。内页还有其他照片：一些开心的女性和黑人，还有一名员工往其他人头上倒整桶水——不明白这与摩根大通的所有员工应该尊严对待彼此的戒律如何相容。这份守则是一份同时含有重要事项和琐碎事项的冗长清单：既有关于洗钱的严格规定，也有做良好全球公民的泛泛而谈；把后者放在行为守则中是荒谬的。它的涵义是什么？它跟银行业务有什么关系？

我宁愿看到一份没有照片、价值观和令人腻烦的首席执行官信件、但有一个包含清晰戒律的简要清单的行为守则。合理的开篇也许是这样：不要做任何违法之事。不要做经不起《Private Eye》考验的任何事——如果这件事被公布在这本讽刺杂志上，会难看吗？不要做你羞于告诉同事的任何事。

这样做的麻烦在于，它失去了行为守则的真正目的——部分是公关努力，部分是被经理用作炒掉某人的借口。正如英国央行所发现的，有时陷阱会逮住不该被抓的人。





管理废话挺进中国


管理套话降临中国时，中国人应对起来，应该比西方人自如一些，正如他们在许多其它事情上的表现也胜过西方人一样。
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上周我收到一份新闻稿，开头写道：“为完成向人性化体验型公司(Human Experience Company)转变的使命，星传媒体(Starcom MediaVest Group)大中华区现为您呈现……”

里面有一个词引起了我的关注——不是那个明显冒着傻气的“人性化体验型公司”，而是“大中华区”。看来，管理层的废话终于来到了中华人民共和国。

新闻稿后面的内容依然毫无意义又傻得要命：“我们梦想通过积极向上、有意义的人性化体验，改变人的行为，从而帮助我们的客户实现业务增长。”

诚然，这种套话不是中国自产的国货，而是西方舶来品：新闻稿中的公司就隶属阳狮集团(Publicis)。虽然如此，新闻稿中“呈现”的都是些市场营销空话，配以花朵形状的图表，花瓣上分别标着4个以C字母开头的词：社区(Community)、流行(Currency)、内容(Content)和对话(Conversation)。

就在我收到这份废话连篇的新闻稿的同一天，FT.com上的头条新闻是：中国经济增长减速。尽管两条新闻并无关联，我却不由自主地把它们联系到一起，并开始思考一个问题：中国完全被西式混乱思维俘虏的那一天，是否就是它最终失去其竞争优势的那一天。

已经有不少苗头显示，中国的企业正在照搬这种“舶来”的废话。鉴于这种美式套话已经像病菌一样传遍了所有其他地方，中国若是能不受影响，那倒是个新闻。

你可以说这没关系。的确，生意场上最经久不衰的谜团之一，就是满口胡话跟糟糕的业绩之间似乎并无联系。

在工作中，我每天都会收到那些非常成功的企业发来的套话。这种管理层套话似乎并没有为这些企业带来任何明显的不良影响。前些天，我收到别人转发过来、德勤(Deloitte)一名驻南非咨询顾问的来信，信中说：“我的主要职责……是分享各种‘思想制品’，发起并管理与业务相关的在线谈话……”

我不知道“思想制品”具体指的是什么，但它听上去有点儿像特百惠(Tupperware)塑料制品，只不过实际功用更少。德勤还在继续招人，做着他们自己都解释不清楚具体是什么的工作，而这家公司依然在赚大钱。

最近，种种迹象显示英国标准人寿(Standard Life)开始重整旗鼓。同样，它的废话也变得比以往任何时候都多。在最近一次面向分析师的报告中，标准人寿展示了一张描述“雇员旅程”的幻灯片，上面说：“我们的零售型退休前和退休后解决方案利用持续的客户参与。”这是谁写的？我很好奇。

下一张幻灯片上说：“三大动力为我们带来了一个不寻常的‘分水岭式’的机遇。”这句话中唯一的妙笔就是打在分水岭式两边、表示这个词用得不当的那个引号，说明这种赤裸裸的言语犯罪令作者自己都有些不安。

但这样说并不全面。这些夸夸其谈的企业能够毫发无损，这与它们的规模有关。在行业地位稳固的大型企业里，说错话，甚至思维方式糟糕，并不会造成经济损失。而对于较小型的企业，情况就不是这样了。

上周，我发现，夸夸其谈与业绩不好之间的确存在某种联系——至少在创立不久、根基不稳的企业里的确如此。

一家名叫Diaspora*的公司有一个非常好的点子。它想建立一个像Facebook那样的网站，但在这个网站上用户不必把所有秘密都集中公开。这家公司向所有联系人发送了一条消息，一开头就说：“亲爱的某某某：我们爱你。是的，我们真的爱你。”消息接着写道：“我们相信你。你是一位创新者，正是像你这样有创意的人，让世界变得很棒。”

后面还有大段大段的溢美之词，最后亮明本意，请求收信者捐一点钱——区区25美元就能改变现状。“每一笔捐助，都像一个大力的、温暖的拥抱。”

可惜的是，收信人不觉得自己像被拥抱了。他们非但不肯掏钱，还在Twitter上发帖，对此大加讽刺。

Diaspora*的邮件招来了众人的反感，不是因为美国人不容易讨好，而是因为美国人幼稚。美国人按照字面意思照单全收，因此虚伪到令人作呕地步的文字，会让他们觉得刺眼和不舒服。

当然，中国人就不一样了。他们从小耳濡墨染各种政治谎言，接受愚民教育。在一堆废话中寻找一点点真相或意义，是该民族的长项。那个伟大的时刻到来——即管理层套话终于降临中国的时候，料想中国人应对起来应该比西方人自如一些，正如他们在许多其他事情上的表现也胜过西方人一样。





佩奇的空话套话


上周，谷歌CEO拉里·佩奇的一段话在全世界的报纸上不加批判地广泛转载，但没有一个人停下来琢磨一下，他到底说了些什么？
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拉里·佩奇决定花费谷歌(Google) 125亿美元，换回一些手机、专利和机顶盒。他是这样阐述自己的想法的：

“我们将共同为消费者、合作伙伴和开发人员的利益创造惊人的用户体验，为整个Android生态系统的发展提供超强动力。我期待着迎接摩托罗拉人(Motorolan)加入谷歌人(Googler)这个大家庭。”

上周，这一段话在全世界的报纸上不加批判地广泛转载，可是似乎没有一个人停下来琢磨一下，他到底说了些什么？

在Twitter上，一些人对“摩托罗拉人”和“谷歌人”的说法感到很不舒服。有人说道：“这难道是部上世纪50年代糟糕的B级科幻片吗？”除此之外，佩奇的声明就轻轻松松被人丢到脑后。第一眼看上去，这些话基本上还算是正常语言，没有夸大、没有拔高，也不张扬。然而仔细一读就会发现它没有任何意义：我试着把它翻译成更简单的语言，却发现抓不到任何内容。

它之所以会那么轻易地被人遗忘，是因为如果你忽略掉“的”和“我们”之类的词语，剩下的几乎全都是空话套话。他的确在短短一段话里塞进了太多字眼，值得逐字拆解一下，看看究竟能不能从中挖掘出一些意义。

共同。这个词为这段话赋予了一个激动人心、胸怀广阔、具有民主风范的良好开端。所有的收购都必须站在“共同”的立场上看待，即使这起并购是防御性的，更多地是为了专利而不是人，就像收购摩托罗拉移动(Motorola Mobility)一样。

创造。这是时下流行的一个动词，总是比“制造”、“生产”或“销售”更受人青睐，毕竟它显得，呃，更有创造性。

惊人。这个形容词用在这里，实在是一点也不惊人。唯一惊人的地方在于它用得有多么不恰当。惊人的涵义是“令人大为惊奇或猛然感到惊异”。然而在购买手机时，我可不愿意自己买的东西让自己徒感惊异，大为惊讶。

用户体验。我把这两个词合成一个词组，但组合得十分拙劣。用户体验究竟是什么？您在读这篇专栏时会感受到一种用户体验吗？如果会，我真希望是惊人的体验。

提供超强动力。似乎每一位现代领导人，至少是现代男性领导人，都忍不住为谈论的每一件事都施加一些额外的电压，即使事情本身和动力完全不搭边儿。戴维·卡梅伦(David Cameron)上周称，他希望在社会福利体系下面装上“火箭推进器”，在我听来这可不是什么好计划。

而“生态系统”更不适合接受额外的动力。生态系统的特点就是它们一般不愿受到外界干涉。不管怎样这都是一个俗套、却不十分有用的比喻。生态系统和DNA一样，比喻时应该观察一些基本、自然的东西，可手机软件绝对是非自然的产物。

整个。生态系统的定义决定了它只能是完整的，不存在半个生态系统，因此在这个例子中，这个词毫无意义。不过不必介意，毕竟在此类声明中，再多的强调也不过分。

利益。这个词本身并没有问题，只是人们会问它在这里是什么用法。并购交易的目的肯定不是为消费者谋取利益，而是为了赚钱，用专利击败专利。

合作伙伴。这是一个含糊的名词，假装和谷歌有商业往来的公司都与谷歌有相同的利益。实际上，由谷歌提供Android“生态系统”的那些“合作伙伴”们，肯定对这笔交易十分恐惧，因为谷歌现在拥有了一家他们的竞争对手。

家庭。如果说谷歌是个大家庭，那么拉里·佩奇就该是父亲了吧？那样的话也太夸张了。谷歌大家庭里本来就有2.9万名子女，现在还要再领养另外1.9万个孩子，简直比安吉丽娜·朱莉(Angelina Jolie)还多。家庭的一个特点就是，你无法选择自己的家庭，你们要共用毛巾和牙刷，你们的长相相似，你对家人又爱又恨，圣诞节时基本上必须和他们共进晚餐。所有这一切对谷歌人和摩托罗拉人都不成立。不过“家庭”的比喻在一个方面倒很恰当：通过婚姻“收购”另一个家庭时，双方子女一定会互相讨厌。

在思考这些陈词滥调的商业套话时，我突然有了一种顿悟。把这些词换一种顺序，意思也还是一样的。试想一下：

“消费者、合作伙伴和开发人员将共同为整个用户体验提供超强动力，为Android生态系统大家庭创造惊人的利益。”我倒要看看谁会说这种说法不如原话好。坦白说，我倒更喜欢这第二种说法。





我在牛津大学的演讲灾难


最近我在母校演讲后，有观众当面斥责我，要求我离场。我竟然会如此严重地误判自己的演讲效果，这令我震撼。
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不久前的一个周三，我坐火车前往牛津，为我母校的赞助人做一次演讲。那天我精神不错。阳光灿烂，我读着企业家奇普·康利(Chip Conley)的一篇博文自娱自乐，其内容是智慧随年龄增长。56岁的他，不把自己视为一盒带有保质期的牛奶，而是一瓶放得越久就越香醇的上等葡萄酒。

在我走过牛津街头时，我倾向于赞同他的观点。我也像是一瓶渐入佳境的葡萄酒。蜂蜜石不再低语：“你不够好。”我在本科生期间体验过的强烈感受——无论是痛苦还是偶尔迸发的喜悦——终于消退了。玛格丽特夫人学堂（Lady Margaret Hall，牛津大学的一个学院——译者注）教学大楼的外立面在我眼里曾经像是监狱，近年这栋楼花了大量资金修缮，在夕阳下看起来竟然有点美丽。

我甚至开始期待做演讲。不会有什么问题，观众会全神贯注，而我写的演讲稿既包含有趣的回忆、又不失真诚，而且妙语连珠，足以阻止观众在波尔图葡萄酒的影响下打盹。

开讲2分钟后，我就意识到笑声很牵强——随着我继续演讲，气氛变得愈发紧张。我坐下才几秒钟，就有两位男士挤我的手肘表示抗议。其中一人气得咬牙切齿，要求知道当我决定侮辱所有人时大脑里在想什么。另一个人只是指着大门说：“出去吧！”

在15分钟时间里，我惹恼了形形色色的校友、赞助人和大学老师。我不知不觉地告诉在场的男士们他们很蠢，告诉女士们她们很土，还在背地里议论了不在场的史蒂芬·赫斯特（Stephen Hester，RSA保险集团的首席执行官，比我晚一届）。我的演讲简直是充满过失的代表作。

这些年来我曾经惹怒过一些人，但这次经历的不同寻常之处不在于感受的强烈程度，而是我本来想（仅此一回）做相反的事情。我的母校改变了我的人生。它教会我如何工作、如何思考——以及如何发现虚伪和不堪一击的逻辑。玛格丽特夫人学堂录取了我，尽管我的A级考试成绩很糟糕，根本不配录取，但该校现在开始做一些更有价值的事情。它为家境贫困的学生设立了为期一年的预科课程，这些学生虽然在人生起跑线上经受了艰难坎坷，但在中小学的成绩比我当年要好得多。

有人当着你的面斥责你不是好事，但更令我震撼的是，以我的丰富经验，我竟然会如此严重地误判自己的演讲效果，简直匪夷所思。

那晚结束时我想明白了：奇普·康利是在胡说八道。我和一瓶陈年佳酿毫无共同点，尽管如果我当时手头有一瓶那样的好东西的话，我会一滴不剩地喝掉它。

随着年龄增长，我的智慧非但没有增长，反而似乎下降了。最明显的变化（除了我在镜子里看到的自己的模样）是我不再恐惧。

我曾经害怕在工作中失败，或者害怕被别人发现我没本事，或者害怕别人对我的看法。不再恐惧让日子更好过，但也更危险，因为恐惧可以避免灾难。恐惧会让你打消在演讲中夹带挖苦、戏弄性的离题话的念头，尽管这些调侃对你可能很好玩，但对那些被当成笑柄的人来说可能就没有那么幽默了。

这件事让我知道了一个更让人不舒服的教训——从错误中吸取教训有多难。我是这一点的活教材：我在泊车时一再撞上马路牙子。我仍然会错误地拼写“separate”，尽管辛勤的谷歌(Google)一次又一次纠正我的拼写错误。

把事情搞砸是令人痛苦的。正因为痛苦的感觉不太好，我开始擅长于减轻痛苦的策略。现在我脑海里已经在炒作这个故事，使自己的形象不那么糟糕，而且我敢说一两天后，我会责怪听众们缺乏幽默感。

这让我想到，随着年龄增长，我日益擅长的一件事是——从挫折中恢复过来。那种程度的演讲灾难以前至少会让我畏缩两年。

那次演讲后的24小时期间我处于深度难堪状态。不过既然我已经宣泄自己的感受，我可能很快就会假装这一切从未发生过。





真理外衣下的废话


数学盲经理人们大肆滥用数学，为一些无聊的废话披上真理的外衣。事实上，在商业活动中，数字现在已不再被称为数字。




译者/邢嵬



上周，我收到了一封来自某位“工作与生活平衡问题专家”的电子邮件，向我提供了一些在经济疲软时期保持心情愉悦的窍门。

信的内容流于俗套和愚蠢且不说，最让我吃惊的是这位专家竟想当然地认为，经济低迷时期我们需要振作起来。

我从未发现任何证据支持幸福感和经济状况之间存在正向关联。我不觉得自己现在不如五六年前经济光景好时幸福。如果我感到苦恼，肯定不是因为经济形势，而是因为我家门厅的顶棚掉了下来，弄得床上和冰箱里到处都是小石块。

实际上，人们的幸福感甚至有可能在经济衰退期间提升。几年前的一项研究发现，经济不景气时期上班族的满足感会略有提高，因为他们会庆幸自己还有一份工作可做。

然而，这位专家在新闻稿中表示，经济衰退时让心情好起来的途径是“呈指数级生活(living exponentially)”。光是瞧见这个词就已经让我的幸福感骤然下降。“指数级”已被经理人们大肆滥用，只要经济出现一丝增长，他们就用这个词。在数学领域，指数图的轨迹会突然由近乎水平变为接近垂直，但我几乎没有发现哪个市场也呈现过这种轨迹。

但现在，这个术语看来已经完全脱离了其数学内涵：呈“指数级”生活要求“把宝贵时间留给自己”和“遵循自己的真理生活”。

从我自己的真理来说，我发现有些事物比其它事物更加真实。但最真实的莫过于数学真理，因此当我看到数学盲经理人们无耻地盗用数学真理，渴望为一些无聊的废话披上真理的外衣时，我就会感到心烦意乱。

指数级这个词根本算不了什么。现在，商业活动中的每件事情都被称为一个“数据点(data point)”，而变化一词越来越多地被替换为“德尔塔值(delta)”，例如“这件事的德尔塔值有多大？”。

“拐点(Inflection point)”一词也同样遭到了滥用。在数学中，它是的指曲线由正转负时的那一点，但到了经理人那里，使用拐点其实是以一种夸张的方式描述最大值或最小值。上个月，我看到这个词语被进一步被糟蹋——一位热心社会的企业家在《赫芬顿邮报》(Huffington Post)上发表了一篇题目为《拐点，顿悟之时》的狂热文章，拐点在文中没有任何意义。

经理人随意使用百分比，以便让数字好看些，这可是由来已久的事了。他们表达程度时，常常用不切实际的110%来表示绝对最小值。

如今，恶性通货膨胀已成为常态。就在几周以前，澳大利亚就诞生了一个最不合逻辑的百分比数字。当时，前板球运动员蒂姆·尼尔森(Tim Nielsen)表示，他“100,000%相信澳大利亚队是全世界最好的板球队”。

还有许多词语从数学领域移植到商业领域时，意思完全被搞错了。“To decimate”的意思是减少十分之一，而不是大幅削减。“Infinite”指的是无穷大，而不是形容数量很大的泛称。再有，“quantum”指的是极小的物体，而不是极大的物体。

比前面几个例子更让我难受的是“Do the math（你自己算算）”这个短语。如果对方是真心请你拿出计算尺来丈量一番，这样说完全没有问题。恰恰相反，这是一种略带威胁口吻的断言：我说的是对的，逻辑站在我这一边。

上个月，巴拉克·奥巴马(Barack Obama)声称他的税收方案“不是阶级斗争。这是一个算术题。”但说实在的，那决不是算术题，而是个政治问题。可起码奥巴马是个美国人，所以这几个字从他嘴里说出来，听了会让人感觉舒服得多。上周，在英国广播公司第四频道(BBC Radio Four)，我听到一个英国人在谈论英国政坛的极右势力时，竟然呼吁听众“自己算算看”，这听起来更糟糕了。

尽管滥用数学术语的情况如此普遍，但有一件事最为离奇——当真的需要讨论数字时，经理们全都支支吾吾起来，正确的数字术语一个都不见了。

事实上，在商业活动中，数字现在已不再被称为数字——它们现在被称为“metrics（测量标准）”。如果你认为这里metrics用的是它诗歌韵律的含义，那听上去不免有点儿怪异。在现代经理人口中，数字已失去了它的基本功能，不再用上升和下降来形容，而是往北和往南——仿佛它们是地图上的一个个点。

上周，我在一次会议上听到一位财务经理讲了下面这句话：“我们预计，我们的‘测量标准’将‘向北’300万点。”

如果他在开口之前真的算过的话，就会换一种更好的表达方式：数字将大于300万，或X轴大于300万。





别再标榜“改变世界”


很多公司在跟风立下“让人类繁荣发展”、“让世界更美好”等宏愿。事实上，这种模糊的陈词滥调根本无法起到提振士气的作用。




译者/石斛



我写下这些文字，并不是要试图改善你的生活，也不是要试图改变全人类的命运。我所尝试做的一切，就是在读完这篇文章所需要的3分钟里让你保持注意力。

我认真地对待我的目标。英国《金融时报》的读者大多是聪明人，他们可能有其他事情可做，如果我能说服足够多的读者忘掉那些事情，读完我写的850个字，我就认为我完成了任务。

在我看来，这是个雄心勃勃的目标，然而我意识到，坚持这个目标让我成为了异类。我对自己工作的描述缺失了现在几乎所有人对一份工作的要求：更高的目标。

以销售即时消息软件的公司Asana为例。上周我看了一下这家公司的网页，上面用大字体写着，该公司的存在意义是“通过让所有团队轻松合作以帮助人类繁荣发展”。如果以我使用Asana的同事作为参考的话，Asana没能实现它的目标，因为他们在抱怨又被强加了一种沟通方式。

或许Asana立下如此宏愿是可以得到原谅的，因为该公司的总部设在硅谷。在Facebook誓言“让世界更开放更透明”、微软承诺“让地球上的每个人和每个机构做得更多、实现更多”以后，妄自尊大已经泛滥了。

在某种意义上，这些IT公司真的改变了世界——它们让其他几乎每一家公司也自称想改变世界。

盛世长城(Saatchi & Saatchi)是这股“我们把世界变得更好”狂潮的热切追随者，但当我浏览这家公司的网页，寻找这种改变的证据时，我意外看见了该公司制作的新的帮宝适(Pampers)“便便脸”(Pooface)广告。广告在理查德·施特劳斯(Richard Strauss)的音乐声中，展示了10个小宝宝排便时表情的慢动作。这条广告很有趣。拍摄得很棒。但可以肯定的是，这条广告给世界带来的仅有改变可能只是多卖出了一些帮宝适婴儿湿巾——并且给网络带来了比以前更多的婴儿排便的可爱图片。

广告商存在的意义是吹捧它们的客户，因此它们也吹捧自己的作用就毫不奇怪了。更让人困扰的是传统企业也在跟随这种趋势。3M公司的最新目标是“提高每一家公司。提升每一个家庭。改善每一个人的生活”，对于这家曾经用报事贴(Post-it)这种绝妙的发明改变全世界文具柜的公司而言，这是一条悲哀、冗长和空洞的下坡路。

然而对我来说，最糟心的是上周稳重的发动机制造商康明斯(Cummins)也跟风了。“释放康明斯力量，让人们的生活更美好”，这家公司糟糕的使命描述写着。

即使是过去十年没有明显让这个世界更美好的银行，也喜欢坚称它们做到了这一点。花旗银行(Citibank)的目标包括“推动增长和经济进步”，而巴克莱(Barclays)则深情地表示，其目标是“帮助人们——用正确的方式——实现他们的抱负”。

然而，在标榜更高目标方面无出其右的是毕马威(KPMG)。毕马威付钱给一家机构设计了一张海报，海报上提出了这样一个问题：“你在毕马威做什么？”同时还给出了包括“我们拥护民主”和“我对抗恐怖主义”在内的答案。唯一一个似乎没人给出的答案是“我检查企业账目和财务控制系统。”

根据该公司人力资源主管最近的一篇文章，这种实现更高目标的使命大大振奋了士气。为了证明这个观点，他讲述了一个关于3个砌砖工的老掉了牙的故事：当被问到他们在做什么的时候，第一个人说他在砌砖，第二个人说他在修一堵墙，第三个人说他在建造一座大教堂。这个故事的寓意是，第三个人富有远见，是个英雄，必须鼓励每一个低微的工人像他这样思考。

我反对这个故事，有三个理由。首先，强调大教堂看轻了这份工作本身的价值。把一块砖完美地砌在另一块上面需要技巧，也包含着一种荣耀。写一篇优秀的专栏文章，或者进行优秀的审计工作也是如此。

第二，大多数公司并不建造大教堂。它们所做的是给出税务建议或者卖出软件等较平凡的事情，因此不得不诉诸民主和人类等模糊的陈词滥调，这些措辞太过笼统，根本给不了任何人多大的激励。

第三，大教堂并不是必要的。如果企业想要更高的目标，他们所需要做的一切就是说明他们在生产人们想买的东西，为人们提供工作，并且善待他们。

现在我想到，企业拔高目标除了是一种妄自尊大、虚假和没有必要的行为，还有一个反对它的理由——它还很枯燥无味。如果我在这篇专栏文章开头写道：“我要帮助人类繁荣发展”，我敢打赌你们肯定立刻就不读了。





过度表扬的N宗罪


在美国，几代人以来一直存在过度表扬的情况。实际上，过度赞誉不仅有损于语言本身，还会给我们造成负面的心理影响。




译者/邢嵬



上周，一位报社差旅部的女士帮我订了一张机票，我给她发了封电子邮件：“你做得真棒——太感谢了。”

当时我觉得，如此热情地表扬她所做的份内工作，自己的表现既令人陶醉、又和蔼可亲。但现在我意识到，自己的做法其实不那么值得称道。我不但是在贬低这种语言的身价，也是在推广一种毒品——这会把人们变成丧失动力、重归幼稚、依赖表扬的“瘾君子”。

我的想法之所以转变，是源于和一位朋友的讨论。他是一位专栏作家，刚刚受聘效力一家英国《金融时报》的竞争对手。

他告诉我，新编辑对他第一篇专栏文章的评价是“写得棒透了”。第二篇则“简直是超凡脱俗之作”。当他提交第三篇文章时，那位编辑甚至还来不及拜读、就给他回了电子邮件：“大作已收到。你真是一个天才！”

当我表示这听起来很不错的时候，他面露鄙夷之色。这事儿让他觉得编辑很愚蠢，顺带着感觉自己也很愚蠢。仅仅是按时交稿就被誉为真正的天才，这简直是侮辱所有人的智商。

事实上，我这位朋友或许不是什么天才，但他绝对是个怪人——至少和我相比是这样。我本人格外喜欢被称作天才，尽管我更愿意在办成大事时荣膺天才称号，但我在做完任何事情（哪怕是在电脑上点击发送键）之后，都乐于接受这一称号。

实际上，无论听到何种称赞，我都不会感到肉麻。我这种状况有些粗鄙，但至少是非常正常的。最近，加州大学伯克利分校(University of California, Berkeley)一位女性研究人员做了一项调查，她发现，人们总是乐于接受奉承，奉承话一直有市场。他们才不会说：打住，你夸得太过头了。

这表明，一直以来我们都做得太过。在美国，几代人以来一直存在过度表扬的情况。而现在，英国也已把引以为豪的犬儒主义和言语节制的传统抛诸脑后。再平庸不过的看法被奉为“洞见”，而稍稍有那么点儿道理的东西都被说成具有“不容置疑的逻辑性”。在英国，所有员工都被称为“天才”，而不管实际上他们的技能有多么低下，但即使是这样还不够。在毕马威(KPMG)，每个员工都是天才。该公司网站上是这样介绍的，“我们拥有13.8万名杰出的专业人才”，这也有点太夸张了。我若要聘用毕马威人员做审计，可得三思而后行。

这种赞誉膨胀的结果，是语言不再是承载含义的工具。上周的一天晚上，我去为某商业电视节目担任奖项评委时，另一位评委对自己喜爱的入围节目的评价是“尚称有趣”。当时，他这种缺乏激情的表现让我有点儿反感，但我意识到他说的没错：大多数商业电视节目没什么特色，“尚称有趣”已经算是很高的褒奖了。

就在同一天，我看到同一间办公室里一位编辑正纠结于如何评价自己真正欣赏的一篇文章。“我该怎么说呢？”他问道，他停顿了一下，说道：“有幸编辑此等文章……与有荣焉。”

过度赞誉不仅有损于语言本身，还会给我们造成负面的心理影响。称赞就像一种A类毒品，我们渴望“吸食”更多，但如果“纯度”不够，便会感到沮丧。

最近，有人告诉我他们“喜欢”我的专栏，我登时感觉情绪低落。喜欢？我暗自思忖，随之联想到了在我看来一个无可避免的结论：他们这么说，其实是讨厌我的专栏。

过度赞誉最让人担忧的地方，是它不利于我们的工作。这并不是因为它使我们自满，而是因为它让我们神经过敏。

哥伦比亚大学(Columbia University)十年前进行过一项有趣的实验，对两组10岁的孩子进行比较。他们夸奖参加实验的第一组孩子聪明，夸第二组孩子勤奋。第一组孩子一遇到无法轻松搞定的任务，就会感到沮丧和泄气；第二组遭遇失败时表现平静：他们只会更加努力，以争取下次成功。

大多数员工与10岁的孩子有相似之处，因此在工作中同样应慎用表扬，切忌随口就来，只有勤奋努力才能赢得表扬。幸运的是，根据这一差别化原则，我撰写这篇专栏，理应受到点表扬。我家的无线路由器出了故障，我打电话给Virgin，花了好几个小时都没能解决问题，弄得我极其郁闷。后来只得给邻居打电话、借用他家的无线网络上网。经过了这番周折，我的手指轻轻一按完成“发送”，终于成就了一位真正的天才。





对陌生人说出“逆耳忠言”


我从不喜欢得到不请自来的反馈。但细想之下，对于这些反馈，检验标准应该是它们能不能帮助我们改进。




译者/徐行
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你参加一个正式晚宴。你在吃前菜期间与坐在你一边的人聊天，在吃主菜的时候与坐在你另一边的人聊天。有时谈话相当投机，更多时候则是拖泥带水，话说不到一起去。你享受（或者忍受）了一个晚上，然后你回家了。

一般是这样的——除非你是罗伯特·希斯考克斯(Robert Hiscox)。用自己的姓氏创办保险公司的他在几年前告诉我，在晚宴结束的时候，他会转向坐在他某一边的人，针对他对与他们聊天的感觉给予反馈。他会说：“我乐于听到您对欧盟(EU)的看法，但您或许也该问问我对欧盟有什么看法。”或者：“了解您的孩子在高中水平考试(A-Levels)中成绩优异很有意思，但您似乎不太情愿谈论其他话题。”

当时我就震惊了。他怎能如此粗鲁？希斯考克斯向我保证，在正式晚宴上交谈是一种技能；任何事情，如果没人指点你你在哪里出了错，你很难加以改进。我抗议道，无论如何这个世界已经有太多反馈意见。在不受打扰的情况下应付过去有时也不错。

两件事改变了我的看法。第一件事是，在那之后的多年间，我参加了太多晚宴，坐在太多不够尽力的人旁边。第二件事是，我意识到，虽然有太多无用的笼统反馈（不，我不想评价我在希斯罗机场5号航站楼的安检体验），但几乎没有能够帮助我们改进的具体反馈。

不久前，我收到了一封邮件，我在那之前刚刚发表了一次演讲，邮件是一名观众发给我的。“你真的需要搞定头发/老花镜的挑战，”他写道，“每次当你戴上老花镜，你的头发就会遮住你的左眼，然后你就会不停地把头发撩开——这看起来极其好笑，但肯定很尴尬！！作为一个定期发表演讲的人，我总是喜欢得到反馈。希望你不介意我把这一点指出来！”

我的确介意。和他不一样，我从不喜欢得到反馈，除非这些反馈是完全正面的。再说无论如何，他怎么敢这样？我从未请求他给出意见。如果他觉得几个感叹号会让他的邮件更容易被接受，那么他就犯了一个严重的错误。

然而他的话对我触动很大。想到我的头发让观众不舒服，这使我郁闷。所以接下来的几次演讲，我都用24号字体尺寸把要点打印出来，这样我不需要眼镜也能阅读，我现在还把我的头发剪得很短，彻底消除需要撩开的危险。

细想之下，这个人给我的反馈接近完美。直接，但不粗鲁。明确地指出哪里不对劲——而这个问题是可以搞定的。这个反馈来自非利益相关方，并且是用邮件发过来的——免去了我在人前面红耳赤。

上周，另一份“不请自来”的反馈发到了我的收件箱。这次邮件来自一个想要感谢我在他组织的会议上发言的人。在礼貌的开头后，这封邮件是这样结尾的：“我总是试着用一个改进的小建议结尾。与你联络上、确定你的旅行计划，做好安排有点复杂。我能建议你找个助理吗？”

这个反馈也不错，因为很明晰——只不过要比头发问题更难改正，因为雇个助理可不便宜。不过，这告诉我，我无视事务性邮件的习惯不太好。我留意到了这一点，并且将努力改进。

检验不请自来的反馈的标准，不是这个反馈是否粗鲁或者不受欢迎，而是它是否服务于更大的善。我不再撩我的头发，也努力做到更迅速地回复邮件：这个世界更美好了。

在我与希斯考克斯共进午餐之后不久，我在一次晚宴上坐在一位著名的目中无人的主持人旁边。在用餐期间，我努力做到友好可亲；他却坐在那里一言不发，在我向他抛出一大堆问题和轶事的时候看起来紧张和略微有些狐疑。

晚宴结束时，我很想给他一张成绩单，但终于没能鼓起勇气。此后我一直为此后悔：我敢打赌，如果我向他解释他表现糟糕，他首先会震惊，然后感到难堪。我敢说，他之后会（更）不喜欢我了，但可能会在未来更加努力。下次我一定要试一试。





直言不讳的CEO太少


惠普任命李艾克担任CEO后，各方炮轰不止。但这场口水仗表明，高管中敢于“直言犯忌”的人仍比市场期望的要少。




“我彻底无语了，”拉里·埃里森(Larry Ellison)就日前惠普(HP)任命李艾克(Leo Apotheker)担任首席执行官(CEO)一事如是评论。然而后来的事实却证明，这位甲骨文(Oracle)的掌门人压根儿就没有“无语”。相反，他大发议论，还给多家报纸发了电子邮件，对惠普挑选“一个因工作业绩一塌糊涂而刚被SAP开掉的家伙”提出异议。他还补充说，“惠普董事会应该为此集体请辞”。

两天后，当各方开始抨击这项任命时，杰克·韦尔奇(Jack Welch)也打破沉默，发表了自己的高论。他说，惠普董事会“是在犯罪”。“这个决定彻底惹恼了众多CEO。他们心中竟然没有考虑过其他任何人选。他们把领导力培养丢到什么地方去了？这些董事究竟是干什么吃的？”

到底发生了什么事情？难道现在商界领袖自认为看到其他商界领袖不能胜任工作的行为时，可以主动站出来予以抨击？是否那种“装看不见”、“各扫门前雪”的无聊风气已经“作古”了？果真如此的话，那就谢天谢地了。

25年前我刚当记者时，英国还有那么几位天不怕地不怕的商界大佬以直言不讳为快。但待到温斯托克勋爵(Lord Weinstock)和约翰·哈维-钟斯爵士(Sir John Harvey-Jones)一离世，“口无遮拦”的时代就一去不复返了。当代的CEO们似乎不表达任何看法，特别是不表达负面看法。即使真到了憋不住的时候，也早有律师和公关顾问劝诫他们隐忍不发。

我在采访商界领袖时经常遇到这种情况：他们在谈论其它公司时说的话往往鲜有新闻价值，而且事后还会惊慌失措地打来电话，恳请我把他们本来就不痛不痒的评论从谈话录音中删掉。每个人都极其害怕引火烧身。CEO们犹如一起生活在一幢玻璃房子里，彼此之间连石子都不敢扔。

那么，上述各方对惠普的抨击是否标志着风向的根本转变呢？恐怕并非如此：埃里森这个人做事向来想怎么干就怎么干，况且不管怎么说，他与SAP还有一段由来已久的纠葛。韦尔奇也可以随心所欲地评头论足，因为他已经退休，无需再与惠普董事会打交道。他现在是一位评论家，心里很清楚不愠不火的批评会让他写的书卖不动、让他的讲座没人乐意听。

我禁不住希望会有其他人前赴后继地跟进，因为这样“尖酸刻薄的批驳”有两大重要功效。其一纯属嬉笑逗乐；人人都爱看打得不亦乐乎的群架。比方说在英国《金融时报》的网站上，“甲骨文对惠普挑选的主管愤愤不平”这样的新闻，肯定要比“欧洲之星(Eurostar)签下价值6亿欧元的机车订单”更具点击率——即便后者可以说更为重要。

可是更深刻的意义在于：由这些“老资格”来发表尖锐意见是件好事，因为此举可以让讨论更加有的放矢。网络上充斥着一无所知者的八卦聒噪之言。大家都可以在网络上相互攻毁对方；这倒是全世界人民挺不赖的消遣方式。各位领袖早就习惯了普通网民的谩骂与攻讦，那么，面对对他们所说言论知根知底的人发出的刁钻诘问，他们还能做到气定神闲吗？

我不知道埃里森评价李艾克是否在理，但韦尔奇关于惠普此次更换掌门人欠妥的言论却是一语中的、大有必要。

惠普目前有15万员工——所以，他们中没人有能耐胜任CEO这个职位实在让人难以置信。众所周知，内部候选人往往比外来者更有可能“当选”，董事会应把注意力放在内部人身上。我本人也是某公司的董事，听了韦尔奇的忠告，确实让我很为现状担忧。

至少，惠普的这场口水仗表明，高管中敢于“直言犯忌”的人比市场期望的要少。即便CEO们感到现在不得不保持缄默（因为保持缄默有时候有助于他们保住自己的饭碗），他们也可以对退休之后畅所欲言心向往之。在我看来，相比更为常见的退休后出路（加入政府专责小组，比以前更守口如瓶），作公司“惹事佬”的工作更有意义。

突然间，我脑海中想到了一位理想人选：雅虎(Yahoo)的卡罗尔·巴茨(Carol Bartz)。在YouTube上有一段她唠唠叨叨介绍自己企业的视频，浏览者只有廖廖300人。但在上面还有一段“雅虎CEO卡罗尔·巴茨对迈克·阿灵顿(Mike Arrington)说‘滚蛋’”的视频，浏览者已超过209506人。如果她真的因为受欢迎度不高、难以执掌公司而被雅虎扫地出门，她倒是公司“惹事佬”的不二人选。





乏味是企业领导人特质


研究显示，优秀的CEO往往比较沉闷。我认为，乏味之人不仅比有趣的人更为成功，而且更快乐（因为更简单）和更友好。




译者/邹策



几天前，通用电气(GE)首席执行官杰夫·伊梅尔特(Jeff Immelt)致信给公司的30万名员工，讲到了夏季阅读的一些小贴士。信中写道：“我一年会读50到70本书……主要是历史、小说和商业方面的书籍。”接下来伊梅尔特谈到了两本书，最后在结尾处写道：“告诉我你们在读什么书，以便我能变得更聪明些。”

伊梅尔特是美国主流企业界首屈一指的重要人物，对于他这种古怪的真情流露，唯一的解释是，他试图向员工们暗示他不是一个无趣的人。

唉，这封信的内容却说明情况正相反。如果说有趣的人有什么共同点的话，那就是他们不会为了吹嘘而去统计自己读过多少书。

伊梅尔特试图让自己显得有趣，他这种做法不仅笨拙，而且是错误的。如果你是通用CEO，你不必表现得有趣。如果你并不有趣，事情反而会更顺利。

芝加哥大学布斯商学院(University of Chicago Booth School of Business)的斯蒂芬·卡普兰(Stephen Kaplan)不久前进行的一项研究显示，优秀的CEO往往比较沉闷。他们执着、高效、注重细节并乐于夜以继日地工作。上周，作家乔尔·斯坦(Joel Stein)在《哈佛商业评论》(Harvard Business Review)的一篇博客也表达了同样的观点。他辩称，乏味是伟大领导力的秘密。

尽管卡普兰和斯坦显然是在做非常有意义的事情，但《哈佛商业评论》的许多读者对斯坦文章的回应并不友好：他们完全无法接受优秀的领导人往往是乏味的人这种观点。

我认为，关键在于他们认为乏味是不好的，他们不明白乏味也可能是件好事。实际上，乏味之人需要一番彻底的形象改造，表明他们是重要、值得敬佩的劳动者和市民，以及全球经济的支柱。乏味之人不仅比有趣的人更为成功，而且更快乐（因为更简单）和更友好（因为麻烦较少）。

在商业、银行、咨询、法律、会计、医药等几乎所有行当里，乏味之人都干得更好。实际上，乏味的人比有趣的人更有优势，即使是在特别需要展现个人魅力（比如在政界）的领域，乏味之人也往往会官运亨通。正因为此，我们没有人对伦敦市长鲍里斯·约翰逊(Boris Johnson)感到厌烦：他是公共生活领域中唯一一位没有让我们感到厌烦的人。

或许我应该定义一下自己所说的乏味是什么以及不是什么。乏味并不意味着愚蠢。你可以是乏味而睿智的。乏味的确意味着兴趣狭窄。乏味之人对一两件事非常感兴趣，对其他事全然不感兴趣。

乏味之人也非常注重细节。他们非常擅长吉姆·柯林斯(Jim Collins)所称的“冲洗奶酪”。他们是可以预测的——这是一种有用、但最不被人重视的特征。乏味之人相对乐于做乏味之事，这也是一种令人惊喜的特征，因为大多数的工作就是不断地重复乏味的琐事。

想知道有趣之人掌权会造成多大混乱的话，看看出版业吧。这个行业历来效率极为低下，目前已深陷困境。原因何在？因为在出版业工作的人们不够乏味。他们喜欢照本宣科和高谈阔论，对经营一窍不通。

为了推进这种形象改造工程，我们需要一些“伟大的乏味者”例子。幸运的是，我马上就能想到两个很好的例子——约翰·D·洛克菲勒(John D. Rockefeller)和比尔·盖茨(Bill Gates)，他们证明了即使乏味之人也能改变世界。根据各方面的记载，洛克菲勒有非常乏味的一面：他是一位虔诚的浸信会教徒，也是一位忠诚的居家好男人。他在80多岁的时候，写了一首十分直白的打油诗总结自己的一生，其中一句是“每一天上帝都眷顾着我”。即便是个人魅力十足、博览群书（发展和计算机方面）的盖茨，据说也相当乏味——他从不聊天，而且缺乏幽默感。

那么，那些不幸天生有趣的人能做什么？当然，他们可以尝试在出版业工作，如果这个行当里还有空缺的话。或者他们可以教书、写作和拍电影，他们还可以成为诗人和哲学家。或者更好一点的是，他们可以与乏味的成功人士结婚，这样就有钱从事自己那些无利可图的活动。实在不行，他们还可以躲在角落里，一本本地读那些数也数不尽的书。


















职场第十章

把话说好不简单





给客户写信的艺术


我一名同事在其公寓卫生间的墙上挂了封装裱好的信件。这是我读过的最好的致客户信，囊括了银行业曾经拥有的一切优点。




译者/管婧



我一名同事在其香港公寓的卫生间墙上挂了封装裱好的信件。信是用汇丰(HSBC)的信纸写的，日期是1998年1月22日。信这样写道：“尊敬的先生：谨请注意，由于上述账户资金余额不足，我们不得不退回您的支票。发生这种事情让人非常不愉快，今后在签发支票前请您务必事先确认账户中留有足够资金，否则我们将被迫关闭您在我行的账户。您忠实的P·曼达尔(P. Mandal)，班加罗尔分行客户存款部助理经理。”

我的同事在如此显著的位置展示这封信，是为了用印度式英语冗赘的风格逗宾客一乐。而我在此将全信转载，则有一个更为重要的目的。尽管言辞僵硬，但这是我读过的最好的致客户信。它囊括了银行业过去曾经拥有的一切优点，但这些优点现在已经荡然无存。事实上，如果所有银行家都仍能像P·曼达尔那样行事，就不会爆发金融危机了。

对曼达尔而言，银行业是一个严肃的行业，谨慎最为重要。在他的世界中，现在所有银行惯常参与的那些危险活动都不存在：比方说，假装客户是上帝却在他们亏空时狠狠敲上一笔，以及把客户的钱投资于晦涩难懂、可令客户倾家荡产的金融工具。相反，他会严厉斥责不守规矩的客户，让他们变得规矩一些。我的这位同事告诉我说，实际上，他立刻就终止了这种让人不愉快的行为：自1998年1月至今，他的支票再也没有遭到拒付。

这让人不由得希望，如果P·曼达尔从班加罗尔调到伦敦总部、代替庞约翰爵士(Sir John Bond)出任汇丰首席执行官就好了。这位印度银行家绝对不会批准2002年汇丰以90亿英镑收购美国次级抵押贷款商Household的那宗交易。他会瞅一眼后者的贷款账簿，看到那数百万无力负担抵押贷款的客户，然后说他不愿意和这些人打交道。

但我喜欢的不只是他审慎的性格，还有他的写作风格。虽然读上去感觉有点自负，但这封信简洁扼要。而且，尽管其传递的信息带有威胁性质，但却非常礼貌，毫无纰漏。“发生这种事情让人非常不愉快”，是一个既可爱又有用的句子，应该立刻恢复它原有的待遇。

就在我以赞许的眼光审视同事家卫生间墙上那封信的同一天，我收到了一封电子邮件，内容是英国《金融时报》一位读者最近与康卡斯特(Comcast)之间的书信往来。这位读者向这家有线电视运营商发了一封短信，抱怨她不知道如何才能收到手机费账单明细。而她收到的回信拥有那封卫生间信件所没有的一切缺点：不真诚、愚蠢、过于情绪化、无助于事、又臭又长。

“非常欢迎您成为康卡斯特大家庭中的一员，”信的开头是这么写的，这已让对整封信不抱什么希望了。与一家移动通讯运营商签约成为其用户后，你不仅同意分享它的无线电波，还得分享它的遗传宗谱，这种想法让人感到非常不安。

电子邮件继续写道：“能为您提供卓越而无与伦比的客户服务是我们的荣幸。”这就更糟糕了——这是过度卑躬屈膝与过度自夸的结合，同时内容空洞无物。

“伊丽莎白，感谢您提出这个与账单相关的问题，引起我们的注意，”邮件接着写道。“伊丽莎白”？他们怎么敢使用这种称呼？换作P·曼达尔，这种前所未见的亲密措辞大概会让他中风的。

“请放心，我们会妥善解决这个问题，确保提供最佳解决方案，让您在各方面感到满意……”

仅仅是把这些废话敲出来就已经让我感到焦躁不安了，所以你必须相信我，以下省略500多字类似的废话：包括更多道歉、更多恭维话、祝伊丽莎白拥有美好的一天——就是没有切实解决相关问题。

“非常感谢您从百忙之中抽出时间来与我们分享您的问题，”邮件写道。但是如果他们真的觉得她的日程排得很紧，又凭什么认为她有时间来读这么多废话呢？

最后是签名：只写了名没有写姓，附加职位名称——康卡斯特客户关怀专员。终于出现了一些有意义的内容。这封回信的作者证明了自己的确是“客户关怀”专家——善于道歉和说各种最流行客套话的大师。唯一的问题是，在这个问题上并不需要什么专家。客户需要的不是“关怀”。他们只需要自己的账单明细。





怎么写裁员通知？


通知裁员的电子邮件就应该清晰实际，让人们知道接下来会发生什么。而不能净是空话套话，绕得人云里雾里。




译者/管婧



圣诞即将来临，我决定关注一下每年这个时候都非常流行的两个现象：裁员与争吵。

上周，除了笨手笨脚的雇主教诲员工在圣诞派对上应如何表现的电子邮件之外，我还收到了两封同样应景的转发邮件，都是有关解雇及争吵的坏消息。第一封完美地阐释了裁员时的禁忌做法。第二封则更为罕见：它是如何得体通知裁员的最佳范例。

第一封邮件来自金融服务集团道富银行(State Street)的首席执行官杰伊·胡利(Jay Hooley)，宣布公司将解雇1400名员工。邮件的题目平淡无奇：“致全体员工的通告”。开头是这样写的：“今天我们将宣布一项持续数年的发展计划，该计划将提升服务卓越度、促进创新，帮助公司更有效地运营，并让我们迎来加速增长。”

暂且忽略这种令人生厌的浮华语调，这封邮件有两个致命伤。首先，它夸大其词：如果公司的服务卓越，便不用提升；如果服务不卓越，那么这种假装卓越的自欺欺人就十分危险。其次是它的乐观语气，试图哄骗员工相信，接下来肯定会有什么好事情，这是一种怯懦的表现。

接下来邮件竟然扯了一堆“愿景”、“目标”与“宗旨”，包括“开创走在行业前列的运营模式”和“充分利用我们的规模”。

在几百个字雄心勃勃的废话和清嗓子练习之后，邮件写道：“为了更好地利用这些优势，我们将实施有针对性的成本控制举措，包括减员，受影响员工在1400人左右。”

这一下子就裁掉了公司5%的员工，但邮件接下来又开始让人不知所云。我记得大部分内容在谈论建立“卓越服务中心，使我们的核心服务与客户需求更加匹配”以及“加速客户领先解决方案开发”的需要。

最后这位首席执行官终于不再兜圈子，无疑对自己用一团棉花糖让苦药丸消失不见的做法非常满意，以下面这段话结束了邮件：“我相信，要确保计划获得成功，各项内容都必不可少。”

对此我可不确信，但我对另一件事很有信心。如果我是道富2.9万名员工中的一员——公司网站称他们“才华横溢，富有献身精神”——我的献身精神会因为这封不坦诚、不光彩、言辞空洞的邮件而减弱。事实上，我可能会考虑到其它公司去发挥自己的才华。

就在道富银行CEO起草这封糟糕信件的同一天，前英国《金融时报》记者、Gawker网站创始人尼克·丹顿(Nick Denton)向这家八卦媒体公司的员工们发送了一封题为“改变”的备忘录。

“是的，你们中的一些人或许会感到震惊，”他在开头写道，然后宣布有两名高管将离开公司。他称赞了他们取得的成绩，接着写道：“当然，我们经常争吵，从政治到网页版面布局。但争吵也是乐趣之一，而且争吵过后，我们通常会做出更好的决定。”

接下来，重点出现了：“我们的网站对官话套话过敏，因此我就不拐弯抹角了。克里斯(Chris)和我在公司战略问题上存在严重分歧。这导致在编辑与销售环节出现了无益于公司健康的冲突。”

这写得很好。可读性强、条理清晰、感觉真实。有时候人们的分歧太大，以至于他们没办法在一起工作——事实上这种事经常发生。回想起来，当初尼克在英国《金融时报》工作时，也不是最温和、最容易相处的人。但他描述这场争执的方式恰到好处。这种方式消除了有损公司的流言，同时与一篇只会说些关于“花更多时间陪家人”的胡话的通知相比，能让离开的人获得更多的尊严。

道富若能写一封丹顿这样的邮件，效果会好很多。它的电子邮件本应该这样写：“或许你们中的一些人会感到震惊。但由于公司成本过高，为了生存我们必须降低成本。公司将不得不裁员1400人。我们会将尽一切可能将伤害降至最低……”通知裁员的电子邮件就应该清晰实际，让人们知道接下来会发生什么。

最重要的是，它不应该扯些什么加速增长的平台。这不仅是因为读起来拗口，而且也是因为，如果一家公司真的计划加快增长速度，很难理解它为什么要裁员。





不分性别的“管理废话”


我本以为，男性的“管理废话”比女性更多。但最近发生的一些事情，让我对这种观点产生了怀疑。




译者/常和



究竟谁的“管理废话”更多，男性还是女性？

过去我曾以为，自己知道这个最令人好奇问题的答案：男性每次都会“击败”女性。部分原因在于，男性更喜欢用体育方面的东西来隐喻，还喜欢在替补席上提高水平的时候就露上一手。

但这同时也是因为，之所以说行话，要么是为了让自己显得了不起，要么是以此替代思想；而女性则不太热衷于表现自己，除非深思熟虑之后觉得不得不吐，否则不那么轻易发言。

然而，最近发生的几件事，让我对男性“废话”更多的观点产生了怀疑。首先是我参加的一场商界女强人的午餐会。与会女士个个口若悬河，“沟通”(reaching out)、“创造价值(delivering value)”和“going forward”这样的词语比比皆是，能让所有男性感觉很是投缘。

就在第二天，我接到邀请，请我出席一场有史以来规模最大的妇女狂欢活动。届时，将有3万名女士云集加州的长滩（另有一百万名女士会在网上同步参与），该活动由加州第一夫人玛丽亚·施莱弗(Maria Shriver)组织，届时米歇尔·奥巴马(Michelle Obama)、梅格·惠特曼(Meg Whitman)和比莉·简·金(Billie Jean King)均将致辞。

在该活动的宣传视频中，施莱弗女士废话连篇。

“活出真我，实际上是我们对自身、社会乃至这个世界所能做出的最大贡献，”她说。

活出自我算得上是一种贡献吗？抑或只是一种赘述？如果这真是我所能做的最大贡献，那么对于我本人、社会乃至整个世界来说，都是件丢人的事，因为我们显然应该做出更大的贡献。

长滩活动的主旨是授权、教育以及激发女性成为“变革的建筑师” (Architects of Change®)。但我不太明白，为什么说所有女性都愿意这样。建筑师的职责是设计建筑物，因此总会与承建商以及掏钱买房的住户发生争执。一般来说，如果我真想当一名建筑师，那么我最不愿意“构建”（在管理圈，人们已完全接受这个词用作动词）的就是“变革”。好的变革就是好的，不好的变革就是不好，有的时候，维持现状往往是最佳选择。

你可能觉得我这样做有点两边讨好。毕竟，这是在加州，而且此次活动面向的是所有女性，而不仅仅是那些出类拔萃者。实际上，其中一场“突破常规的对话”(breakout conversations)的题目就是：“你能否坦然自若地穿着泳衣亮相？”

而同样在本周，华尔街女强人(Women on Wall Street)年会活动上，则没有这样拐弯抹角。

该活动的邀请函开门见山：“横亘在你与自己下一个重大突破之间的障碍是什么？”

我已经知道这个问题的答案：自己的惰性以及其他能人的存在。

接下来的问题是：“在你能否将创新理念付诸行动方面，你的观点发挥了怎样的作用？”

姑且先把“观点”放在一旁，我一开始就不明白，为何人人都想把理念诉诸行动。华尔街唯一不变的信条就是赚钱，至于如何赚钱，则没有一定之规。

这一切所昭示的，并非所有女性都废话连篇，而是当人们开始把女性作为一个主题来考量时，人人都会说些废话。

实际上，如今甚至说“女人”这个词，对有些人而言都过于粗鲁。我的一位读者最近刚刚刚参加了阿克苏·诺贝尔公司(Akzo Nobel)的董事会，他告诉我，为了提升董事会的多样化程度，公司正在物色“有女性背景”的人选。

这是最为有趣的一个进展。他们是想寻觅一个变性人来担任董事？还是想物色那些女人当家做主的家庭熏陶出来的人？

就在百思不得其解之际，我收到心理科学联合会(Association for Psychological Science ，APS)发来的一封电子邮件，标题是：“姐妹过多会影响男性性欲。”

邮件中说道，有人以老鼠为对象，进行了大量非常严谨的实验，结果是：相对于与同性老鼠一起长大的雄鼠，与很多雌性老鼠一起长大的老鼠性欲较低。

因此，以下是将让本人成为变革建筑师的可诉诸行动的理念：遴选委员会在任命之前，首先应该弄清楚一位男性候选人有多少姐妹。姐妹太多，或许无法教会一位男士如何言谈得体，但肯定能教会他如何举止得当。





德勤CEO的新年废话致辞


德勤全球首席执行官浦仁杰发给员工的新年致辞废话、空话连篇。这种致辞不仅起不到激励人心的作用，还有可能适得其反。




译者/梁艳裳



工薪奴隶在1月份最可预测的事情之一是收到一份激励性的新年备忘录，由你的首席执行官发到你的收件箱。

有时，备忘录内容简短，有时篇幅很长；不管怎样，它表达的意思都是一样的。内容一般是：我很棒，你们也很棒（程度差一点），我们都很棒，但如果你们工作更努力一点，我们会更棒。

尽管这类邮件普遍存在，但它们无一例外地毫无用处。任何一名员工都不会因为老板群发的一封备忘录而更好地工作或者变得更忠诚。这种情况根本不会出现。

这些信息非但不能激励人心，还可能适得其反。

1月，德勤全球(Deloitte Global)首席执行官浦仁杰(Punit Renjen)向员工发送了一封新年致辞，题目看着就没戏：“让我们交换新年计划吧：践行我们的使命#12。”我得到了一份复件，读了读，一开始我笑了。接着我读了第二遍、第三遍。浦仁杰的遣词造句如此拙劣、空洞而且愚蠢透顶，我很难继续笑下去。

德勤聘用着逾22万名员工，为大公司提供咨询，这些公司为德勤的服务支付巨额费用。这位德勤首席执行官却废话连篇，这有些令人担忧。在德勤工作的很多员工都很聪明，但即便是只拥有普通智商的人，在读了这封邮件之后也不可能不质疑他们的工作究竟是在做什么。

这封备忘录的开头虽然有些做作，但也没什么可挑剔：“我们已经说过‘你好，2016！’现在是制定新年计划的时候了。”浦仁杰自己的计划是“在整个德勤网络实现优秀且始终如一的全球人才体验”。

这句话有3点不妥。首先，里面都是我最不喜欢的词汇：体验、实现和人才。其次，这纯粹是空话。没有人可以始终优秀。优秀的意义就在于它只是个例外。

最糟糕的是，浦仁杰没有透露他到底决心做什么。什么是“全球人才体验”？谁应该有这种体验？是“人才”本身吗？我们每天工作时，是否都应该在进行全球人才体验？我真诚地希望不是。

在说出他的新年计划后，这位德勤老板把他的员工带入了一片废话森林，这片森林如此浓密和阴暗，以至于他们不太可能再走出来。

“这种承诺，”他继续写道，“通过我们的4个重要支柱体现：1)帮助你产生影响，2)以专业人士的标准激励你，3)加速你的理想，4)连通并赞扬你的独特优势（很快就会有更多有关这些支柱的内容）。”

如果我在那里工作的话，我会想，请别再说了。我不希望我的理想被加速。

只有在说到最后一个重要支柱时，浦仁杰才算进入状态。独特优势得到赞扬是件永远让我着迷的事，不过我担心，他一点也没计划做这种事。

他继续写道：“这样不管你在哪里执业，你会与同事掌握同样的优秀技能。”

他似乎在说，在德勤，任何级别的人基本上都大同小异。这可能是事实，但这可不怎么独特，也不那么优秀。

作为提供他所说的四个支柱的回报，浦仁杰要求他的员工决心“践行德勤的使命，并加入我们走向无可争议的领导地位的旅程”。

我想他要表达的是他希望所有人都更努力工作。我不明白这为什么需要一段旅程，特别是，它并不是一段通往美好目的地的旅程。你不需要优秀的能力就能搞明白，德勤永远也不会实现无可争议的领导地位。它处于一个竞争非常激烈的市场，有3个实力强大的竞争对手，它们聘用的都是同一类人，做的也都是同一类的工作。

相反，德勤的目标应是至少能够在这样的竞争中游刃有余：如果它能持续做到这点，它将不可阻挡。

最荒唐的是，浦仁杰认为他将实现他的可笑目标。实现目标的途径是让所有人签署“德勤旅程声明”(Deloitte Journey Declaration)。他表示，迄今为止，他获得了逾7400人的签名，听上去捧场的人挺多，但仔细算算你会发现有21.3万多人没有签名。

我担心，他最后的总结陈词没法吸引他们签名：“我们将走上这段旅程，这样我们将来就能骄傲地宣布，我们对自己、对彼此、对所有我们服务的人兑现了我们的承诺。”

这封电邮的落款是“我最好的祝愿，普尼特”。

好吧，如果这是你最好的祝愿，普尼特，我为你和你的公司担心。





给语言“消毒”


管理学作品中日益流行的“废话流感”正在影响越来越多的职业人士，而且有时让患者完全无法交流。我们必须对这些语言细菌进行大清洗。




译者/君悦



在工作场所保持卫生正成为时尚。在办公室的卫生间里，贴有指导成年员工如何洗手的告示，以防止猪流感的传播。告示上说，首先把手淋湿，然后打上香皂，搓洗15至40秒（不同公司对时间的要求不同），最后用纸巾擦干。

但现在企业还必须保持隐喻意义上的卫生。理特管理咨询公司(Arthur D Little)用最新期刊的大幅版面敦促公司保持“卫生”，更加仔细地关注自身的营运资本水平和采购方式。理特表示，良好的“卫生状况”是经济周期现阶段企业优胜劣汰的决定性因素。

我对这种新的隐喻并不热衷，在一定程度上是因为我是个不修边幅的英国人。在我看来，清洁不等于美德，而是近乎乏味。虽然在一定程度上是必需的，但是相当枯燥，也没有资格在管理学文献中占有一席之地。

然而，当我结束漫长暑假，重新开始工作时，却发现归根结底，卫生正是我们所需要的东西。用指甲缝里还带着康沃尔郡泥土的手，我拿起一本《顶尖人才》(Top Talent)的校样，这是西尔维亚·安·休利特(Sylvia Ann Hewlett)所著的全新热门商务图书。7年前，休利特在一本书中写道，工作生涯是成功女性的噩梦。凭借此书，休利特一举成名。现在她则称在经济衰退期间，情况甚至更糟：成功人士（无论男女）全都感到沮丧。

在休假后阅读这本书并不让人感到特别振奋，也并不有趣。“顶尖人才”这个短语本应是一个警示信号，表明排在后面的那些人都不怎么样。与顶尖人才相对的是什么？垫底人才？

除了将优秀员工称为“顶尖人才”之外，休利特还使用了其它一些让人印象深刻的同义词：“第一梯队员工”、“高潜力人才”、“高能量智囊人才”，甚至还有“办公室里的三角洲特种部队”。

在研究这些词语时，我突然灵光一现。我们需要的是大清洗。但需要清洗的不是我们手上的H1N1病毒或我们资产负债表上过多的营运资本，而是这些语言细菌——必须将它们冲下马桶，然后再倒入大量漂白剂，以防止其进一步传播。

我本来预计经济衰退会消灭这种全球流行的“废话流感”(Waffle Flu)。但事实并非如此，它继续影响越来越多的商业人士，干扰他们的大脑机能，有时让患者完全无法交流。

休利特的书充满了被感染的迹象。她谈到“扩大接触点”——意思是“彼此间增加交谈”。甚至更让人担心的是，她在书中写道，“人才是不断奉献的礼物”，这句话空洞无物。

所有在公司上班的人仍处在感染“废话流感”的巨大风险之中。可悲的是，一个人一旦染上了这种疾病，就再也无法辨认出其他人身上存在的问题。休利特在书的开头引用了辉瑞(Pfizer)首席执行官杰弗里·金德勒(Jeffrey Kindler)的话，他表示：“伸出手去支持、鼓舞顶尖人才并让他们充分发挥才能是我们的战略核心。”可怜的金德勒显然也受到了这种流感的感染。“伸出手”是早期症状。更严重的症状是在“人才”前面连用了三个乏味的动词。

我方才用消毒液将金德勒话中的细菌清洗掉了，剩下的话没有多少实际意义。唯一残留下的是这样一则声明：我们努力关心我们的优秀员工。这话说得没错，但不足以成为一本书的主旨。

令人高兴的是，这种流感还有“解药”，并与达菲一样，面向英美的企业及个人大量销售。它就是从二战易始流传至今的一张励志海报，海报上的口号让人一下子就感到宽慰和振奋，并被视为能够帮助我们度过经济衰退的信条。那句口号就是：保持冷静，继续前进。




“自我有限公司”(Me Inc)的非执行董事


然而，休利特的书确实包含一个令人兴奋的想法。她称，我们每个人都应该任命一个由非执行董事组成的个人董事会。尽管这个主意非常好，但并非完全原创：实际上，我认为她从我这里剽窃了这种想法。我曾经在专栏中写道，我将我丈夫看作我的非执行董事，因为他发布指示，享用丰盛的董事会午餐，却不用做任何繁重的工作。

正是汤姆·彼得(Tom Peters)指出，我们全都是“自我有限公司”的首席执行官，但他并非面面俱到——他没有意识到“自我有限公司”需要恰当的企业治理。

然而，第一个障碍就是董事会的构成。休利特想象我们都拥有许多“忠诚的拥护者”，但我不敢说我有。即使是我最亲近的朋友也未必是拥护者——友谊是种相当复杂的东西。那么只剩下丈夫和各色的家庭成员——而他们并非完全独立。

还存在其它困难。董事会必须多样化吗？如果他们惹人烦，并开始干预薪酬，能解雇他们吗？一个人能够同时在多少个人董事会任职呢？他们能够监督继承计划吗？很明显，我们需要一个有关个人企业治理的“沃克报告”。





高管又开始扯淡


管理扯淡的熊市已经终结。上周，我偶尔发现两个迹象，表明管理者与理智之间的短暂邂逅已然结束。




译者/章晴



管理扯淡的熊市已经过去。上周，我偶尔发现了两个迹象，表明管理者与理智之间的短暂邂逅已然结束——这始自他们目睹雷曼兄弟(Lehman Brothers)员工抱着装有个人物品的盒子离开银行的那一天。现在，他们可以比以往任何时候都更愚蠢了。

一位在一家大型跨国公司工作的朋友告诉我，有一天他到办公室的时候，发现自己桌上放着一瓶水——在那座11层大楼里的其它每张办公桌上，也都放着一瓶——旁边搁着一张小卡片，上面有一串黄色的圆点，深浅从最淡的柠檬黄到最深的赭色。它们代表着尿液的颜色，这取决于饮水量。这样做是为了让员工知道，他们是否该增加饮水量。卡片警告称，脱水的员工效率低下。

这是我所见过的人力资源部把员工当成婴儿、明明用不着操心却在那里瞎忙乎的最极端事例。根据我的经验，即便是最小的孩子也能通过非常有效的方式，了解自己是否脱水——用不着带一张黄色卡片上厕所：如果感到口渴，孩子就会要水喝。

这张黄色卡片虽然有辱人的智商，而且通常会惹人笑话，但至少它的制造成本较为低廉。管理方面回归“榆木脑袋”一种成本更高的迹象，来自一家规模更大、知名度更高的机构。上月，该公司让自己的全球高层管理团队全部飞到纽约，就获得成功所需的10项关键技能进行为期整整一周的培训，培训工作由总部位于加州的Institute of the Future的顾问负责。

第一种技能是“创造者直觉”(Maker Instinct)，其定义是“把个体的自然冲动转化培养成一种创造未来的技能，及在此过程中与他人建立联系的能力”。由于人们根本无从知晓这究竟是怎样一种技能，因此他们也就很难了解自己是否具备这项技能。

未来的领导者还须具备“生命感悟力”(Bio-Empathy)，即“站在大自然的角度看待事物；理解、尊重自然规律并从中汲取教训的能力”。这个定义的字面意思至少不难理解，但它的观点却很有问题。自然界的大多数规律，都是那些值得掏钱让最高层全球管理者去蔑视和漠视的事情：苍蝇进食前会先在食物上呕吐，猪在精神紧张时会吃掉自己的幼崽。事实上，如果置身事外地看待过去30亿年的历史，会发现动物世界经历了大量残忍的进化之苦，相对弱小的物种被摧残、杀害，或死于饥饿。这是我们企业界的未来吗？我希望不是。

第三项特征叫“低调的透明”(Quiet Transparency)，也就是“对自己看重的事情开诚布公、同时又避免自我吹嘘的能力”。这是最站不住脚的一项。在未来，成功管理者将需要像现在一样，继续大声地自吹自擂。

整整五天里，没有一位高层管理者敢站出来说：我们这么做意义何在？或者：这完全是胡闹。他们每个人都放下身段，乖乖地接受这一切。美国人这么做是出于诚意，而英国人则不那么有诚意，他们只是因为太过懦弱，才始终不敢在培训期间多一句嘴。不过，夜里在酒吧喝高了之后，他们中的一些人会壮起胆子，略微发发牢骚。

此事之所以如此让人诧异，是因为这家公司并非一般的老牌企业，而是一家深受尊敬、威信极高的跨国公司，以聘用拔尖人才闻名。如果这些人能够花5分钟的时间思考一下，他们肯定能得出这样的结论：面向未来的领导特质，与目前需要的领导特质并无差异，都涉及制定正确的策略并加以实施，而要做到这一点，又必须具备包括聪明、果断和坚韧在内的一些众所周知的品质。

读这篇文章时你会注意到，我并未透露上述两家公司的名字。原因在于，扯淡遭到冷遇的时期或许已经过去，但勇气匮乏的时代并未结束。与一年前相比，恐惧与偏执甚至在职场中植根更深。把自己的故事讲给我听的每一个人，都恳求我不要给出任何有关他们公司身份的暗示。他们知道，如果被发现，自己的下场将是被“公开处决”。鉴于失业率仍在攀升，这两人都深信，未来头等重要的领导技能，当属保住自己职位的能力。





微软的大空话


微软CEO纳德拉发给所有员工的那封介绍公司新使命的长邮件，是一篇由毫无意义的空洞、夸张之词拼凑而成的大杂烩。




译者/陈隆祥



最近，微软(Microsoft)首席执行官萨蒂亚·纳德拉(Satya Nadella，见上图)给公司所有员工发了一封1500个单词的电子邮件，告诉他们该公司的新使命宣言。一位读者恰巧将该电邮转发给我，并附言称：有时候，你的工作太简单了。

我看了一眼这封邮件，就同意了他的看法。有了这样的材料，我的工作是太容易了。我坐着等待别人来把这封邮件批得体无完肤，只是没人这么做。

这可能因为没人能把这封邮件从头到尾读完。1500个单词大约相当于这篇专栏的两倍长，而我一直在相当努力地鼓励你们读下去，纳德拉却没有做这样的努力。他的邮件毫无新意地混杂着“平台”、“动力”、“生态系统”、“目标一致”、“DNA”、“前进”等词汇，还充斥着“扩展我们的经验足迹”之类更具雄心的词组。

这就是美国公司中首席执行官通信的通常样子。但这一例子特别之处在于，它是一家大型公司的大领导发出的一项重大宣言。这位微软的第三任首席执行官是在试图让世界相信，该公司有一项计划，并提醒员工该计划是什么，以防他们已经忘记。然而，他写出的邮件却枯燥无味，大部分都是毫无意义的夸张之词，也没有触动任何人。

许多读者读到第一个词就会读不下去——“团队”，邮件一开头写道。

微软的员工不是一个团队，如果他们确实是一个团队的话，这就不对。研究表明，一个团队理想的人数是四五个，而不是12万多。

纳德拉接着写道：“每个伟大的公司都有一项持久的使命。”这听起来不错，只不过这并非事实。

我愿意认为英国《金融时报》是一家伟大的公司；我们已经走过了127年，却没有一个正式的使命。

在略作铺垫、以表达对宣布此项使命的自豪感后，这位首席执行官宣布了微软的新使命：“赋予这个星球上的每个人、每个组织成就更多的能力”。

第一个麻烦的迹象是“星球”这个词。有一个规律是，每当这个词代替“世界”(world)出现在一句话中时，这句话就完全是在胡说八道。如果说扯上天文学词汇并非出于必要，那么这句话的作者就是在瞎扯。

在微软的早期，比尔·盖茨(Bill Gates)提出过一个棒得多的使命：让每张办公桌上和每个家庭都有一台电脑。他的使命中没有关于行星的无稽之谈，也没有关于赋予人们能力的无聊言辞。最棒的是，盖茨的使命很具体。新使命的主要问题不在于它的夸张，而在于它的空洞。成就更多什么？在这个至关重要的问题上，纳德拉保持了沉默。

事实上，要赋予这个星球上的人们成就更多的能力，最好的方法是劝说他们稍微减少对移动设备的沉迷，偶尔关掉它们，回归现实生活。

不满足于宣布自己的新使命，纳德拉赋予了自己成就更多的能力：“今天，我还想就整体背景，以及我们的使命、世界观、战略和文化之间的关系发表一些看法。”

拥有一项使命、一个愿景和一套世界观已经是贪婪的了。而在这么多抽象的东西之间还有许多关系，简直让人有点受不了。

他依次解释了每一个元素。他解释说，文化“关乎每个人在工作中愿意全力以赴的领域，以及认为最有意义的领域在哪里”。这说得很好，但说清楚这一点没有什么好处。简单地告诉你的下属在工作中全力以赴，只不过会让那些不喜欢体育隐喻的人产生隔阂。

每个人都同样地希望工作有意义，但几乎没有哪个白领发现过这种意义。纳德拉自己如此兴奋过头，以至于他规定仅仅有意义已经不够了：还必须有深刻意义，否则的话就不算。通过将标准提升到难以置信的高度，他确保了没有任何员工有望达到。

在摆出更多狂热的姿态后，纳德拉在邮件最后一段提到的两个单词终于言之有物了。他警告称，很快就不得不做出“艰难选择”——不久前英国广播公司(BBC)的霍尔勋爵(Lord Hall)宣布裁减1000个工作岗位时也用了这两个完全相同的词。这是首席执行官解雇员工时最新的委婉说法，也是最虚伪的说辞之一。“艰难选择”意味着，它对我的伤害比对你的伤害更深，同时暗示这位首席执行官已经自动做出了正确选择——不裁员这个选择将会导致更糟的结果。

在投下了这颗重磅炸弹后，纳德拉迅速恢复乐观，在结尾喊出战斗口号：“我完全相信，只要我们凝聚成一个团队、聚精会神，就能够成就神奇。”

我倒真的认为，神奇的东西最好留给哈利·波特(Harry Potter)，将12万人凝聚成一个团队也是不可能的，尤其是在计划裁减一部分人员的时候。





微软的裁员备忘录糟透了


即便抛开晦涩的文字不提，埃洛普发给员工的裁员备忘录，也堪称管理层沟通技巧的完美反面教材。其他正盘算裁员的雇主应引以为戒。




译者/简易



斯蒂芬·埃洛普(Stephen Elop)那篇题为“Hello there”（你好）的备忘录才发出不久，就已成为彰显在裁员时要避免哪些做法的经典案例。这份1110个英文单词的备忘录，被诸如“appropriate financial envelope”（直译‘适当的财务包络’，实指适当的开支上限——译者注）、“ramp-downs”（直译‘下坡’，实指业务收缩——译者注）和“ecosystems”（生态系统）这样的词搞得晦涩不堪，直到全文快结束时，才漫不经心的提到，公司将裁减成千上万个工作岗位。微软(Microsoft)的这位执行副总裁并未将坏消息坦率地讲出来，而是用一个奇特的虚拟语气句子打掩护：“根据我们的计划，这或将导致裁减约1.25万名……员工。”

然而，把注意力集中在埃洛普迟钝的语言能力上，会忽略某些东西。对所有对沟通感兴趣的高管来说，这份备忘录值得作为必读教材研究一下。它还有一个价值，就是向人们展示了如何堆砌商业领域的无聊词汇——这些无聊词汇与当下高级管理层所说的一些鬼话高度一致。它是一个关于不该怎样写、不该怎样想、以及不该怎样领导一家企业的案例研究。

这份教材的唯一问题是不堪卒读——我努力了好几次才读到末尾。不过，既然我读完了，我想我应该服务一下大众，向大家传达一下我硬着头皮读完此文后总结出的八条黄金法则。

第一条：如果你不是个说话轻松幽默的人，就绝不要试图做到轻松幽默。对一位想哄五岁小孩的祖父而言，说“Hello there”是可以的。但企业领导人向员工说这话就不那么妥当了，尤其是在全文的幽默只此一处的情况下。

第二条：使用明确的措辞几乎总是个好主意——除非你根本没什么明确的事要说。备忘录的开头写道：“微软的战略专注于生产力和我们想帮人们‘做更多’的愿望。”这句话的迷人之处在于简单（前提是忽略掉那对莫名其妙的单引号），不那么迷人的地方在于愚蠢。做更多什么事？有些事我是想多做点，比如睡觉。还有些事我想少做点，比如对我的孩子唠唠叨叨。

第三条：“align”（使一致）一词可起到警示标志的作用，人们只要在句子中看到这个词，就能知道这句话是废话。在这份备忘录中，埃洛普“使一致”了不下六次，一次比一次有决心，但没有一次阐明他到底想使什么相互一致，也没有阐明为何应当使这些东西相互一致。

这个词首先出现在一句毫无意义的罗圈话中：“为了与微软的战略相一致，我们计划集中我们的力量。”埃洛普向我们保证，将来还会有许许多多的“使一致”：“我们将专注于交付与我们未来的重大里程碑相一致的伟大突破性产品。”就这样，他又巧妙地将另外五个含糊其辞的词塞了进来。按可憎程度的升序排列，这五个词分别是：focus（专注）、major（重大）、milestone（里程碑）、breakthrough（突破）和deliver（交付）。

在埃洛普最后一次祭出“使一致”大法时，我们才弄明白他为什么要这么做。“尽管今天我们的部分改变很艰难，但其方向有意识地使我们的工作与萨蒂亚在他近期电子邮件中描述的‘跨公司努力’相一致。”

换句话说就是：别怪我，要怪就怪首席执行官萨蒂亚·纳德拉(Satya Nadella)；或者更好的做法是，怪那种要使东西保持一致的需要。

第四条：东西是便宜还是贵，直白地说出来。别再喋喋不休地说什么“买得起的智能手机空间”(affordable smartphone space)和“高端”(high-end)设备。这么说骗不了任何人，事实上只会让所有人反感。

第五条：避免使用“experience”（体验）一词。这不仅是因为它是所有管理类流行词中最时髦的一个，还因为它具有误导性。体验是某种给你留下印象的东西；日常活动不该涉及这种事，否则每天睡醒后用不了几分钟我们就全都会精疲力尽。用电话不该是一种体验——或许全新的电话除外。我不想要什么“设备体验”，更不想要埃洛普试图“展示”给客户的“数字化生活体验”。

第六条：一名高管对“strategy”（战略）一词使用得越频繁，人们就越担心他缺少好战略。只用一次还勉强能让人接受。像埃洛普这样一下子用七次真的很让人担心。

第七条：绝不要连用三个抽象名词。这么用表明你清楚你正在说的东西不足以成事。

备忘录的结尾写道：“总的来说，整个公司的这种清晰性、专注性和一致性，以及把这项工作的成果交付到人们手中的机会，将使我们能够在未来扩大我们的成功。顺致问候，斯蒂芬。”

没戏，斯蒂芬。总的来说，一连三个意思近乎相同的空洞的物质名词，以及交付某种未言明事物的机会，不会扩大任何东西——可能除了你手下人对你的失望、鄙视和不信任。

最后是第八条，就当是额外的赠品：别用“regards”（顺致问候）作为备忘录的结束语。





星巴克在忽悠谁？


星巴克收购茶叶连锁店Teavana的声明里充斥着诸如“体验”、“增强”、“罗曼蒂克”、“核心”、“灵魂”之类华而不实的词语，实在让人犯腻。




译者/邹策



我不会指责星巴克(Starbucks)没有在英国缴一分税，我也不会指责它销售的小纸杯热牛奶中只加了一丁点咖啡，糖浆却混了不少。我甚至不会指责它让每一条商业街变得千篇一律，而且让数千家独立的咖啡馆销声匿迹。

第一件事是税务机关的错——税务机关不该让那些转移定价的奇才比他们高明。第二件事要怪我们口味太刁。至于第三个问题，现在小咖啡馆已经所剩无几，有一天我在一家小店要了一杯咖啡，结果发现非常难喝，这让我非常想念星巴克的“小白咖啡”(flat white)。

我真正要指责这家公司的问题严重得多。它达到了登峰造极的地步。这个问题是关于其使用文字的方式。

前几天，星巴克表示，它计划收购旗下拥有数百家茶叶店的Teavana。它大体是想要像30多年前在咖啡领域所做的那样做起茶的生意。星巴克称，茶叶行业的市场规模达400亿美元。

为了传递这条简单的信息，星巴克发表了一份800字的声明。我只能说，阅读这份声明是一种一流的、增强的、提高的体验。

由于篇幅有限，而我又不想啰嗦你已经知道的事情，因此我不会指出各种“产生”、“增强”和“利用核心能力”以及占据很大篇幅的激情四溢的言辞有什么问题。这些是小过错。或者用星巴克夸张的语气说是“中杯级”(tall)的过错。

相反，我想说的是那种“大杯级”(grande)的语言，首先是其阐述的收购理由：“为了增强消费者饮茶体验”。我每天大约喝8杯茶，但我认为自己从未有过所谓的饮茶体验，我也一点都不确信自己想要这种体验。

遗憾的是，我们没法跳过这种体验。在一份短短的声明中，我们不得不看到6种不同的体验。除了增强的饮茶体验外，还有“新的零售体验”、一种“提高的饮茶体验”以及一个“有着各种体验的丰富生态系统”。

但是最过分的是星巴克首席执行官霍华德·舒尔茨(Howard Schultz)所说的“零售体验的罗曼蒂克和戏剧效果是星巴克传统的核心和灵魂，它将创造有差别的客户体验……立即给股东带来价值”。

就一个句子而言，这应算作一个“超大杯”(venti)量级的、特别华而不实的句子。声明中有很多这样的句子。它让人犯腻，缺乏营养，因此在你看完后会感觉恶心和不适。

它也让我感到相当困惑：当顾客早上急匆匆地走进星巴克喝上一杯咖啡时，他们肯定不想要罗曼蒂克或戏剧效果，更别提什么核心和灵魂了。只要咖啡好喝、服务迅速以及环境优雅就行了。至于说什么“立即为股东带来价值”，实际上，在宣布收购交易之后的24小时内，星巴克的市值蒸发了约10亿美元。

舒尔茨的咬文嚼字可与Teavana首席执行官安德鲁·马克(Andrew Mack)的另一段话相媲美。马克首先说自己的公司“在茶叶领域有着丰富经验”，而且“对茶饮充满了热情”，随后谈到了交易带来的好处。马克说，我们“相信我们可以带来一种提高的饮茶体验”，他接着解释称，出售意味着公司“将能够真正履行我们在一个全球平台为数百万人提供优质茶叶的使命”。它是哪个全球平台？我们目前在平台上吗？它是我们以前称为世界、后来叫做全球的那个平台吗？

无论它是什么，随着平台和体验这些词语不断的相互碰撞，它正在旋转。在你还没有反应过来的时候，他已经说到一个“提高的饮茶体验平台”了。

马克在声明末尾讲起了套话，表示很高兴加入星巴克“大家庭”。然而，这是唯一一次透露些许真相的话：从两位首席执行官的说话方式看，他们必定早就有（亲戚）关系。

即将执掌新子公司的杰夫·汉斯伯里(Jeff Hansberry)必定也是如此。他有着响亮的头衔：总裁，负责渠道开发和新品牌。按照汉斯伯里的说法，该交易将“创造一个拥有共同价值观的丰富的体验生态系统……以及在市场上提供差别化的保健和健康产品”。

这个家伙很适合这项工作。如果把所有滑头话去掉，那么剩下的只是“一个、的、以及、在”了，我认为我还不如只看这几个词呢。





亿万富翁金融家的胡话


我们所熟悉的管理胡话来自企业高管。作为薪金的奴隶，他们的言论受到束缚。但现在有些亿万富翁金融家的胡话更上一层楼，不信我“剽窃”一段给你瞧瞧。




译者/杨卓



和预想的一样，在我度假返回的途中，那封电子邮件已经在等我了。在我离开前不久，我曾写了一篇专栏文章，其中不但借用了别人的观点，而且还有他的原文。当时我觉得自己会侥幸逃脱，但却在午夜惊醒，一身冷汗。互联网时代，剽窃者几乎总会受到惩罚。

我如此恐惧，以至于我们在几乎无人的希腊短暂度假期间，我把黑莓手机保持在关机状态，并把它置于箱底。但是一到雅典机场，我就将它取出，果真有封邮件。

邮件的主题是，“马丁·卢克斯(Martin Lukes)/《暮光之城》(Twilight)”。

在描述邮件内容之前，我应该首先解释我自己。几天前，别人转发给我一份备忘录，是由地产投资商汤姆·巴拉克(Tom Barrack)写给他在柯罗尼资本(Colony Capital)下属的。他在文中描述了自己通过阅读《暮光之城》系列而取得的一项“个人突破”。他写道，“走出自己习惯的圈子、体验一些自己平时根本接触不到的东西，我感到了新生和活力”。

如此的洞察和我的讽刺角色——马丁·卢克斯，简直就是绝配。于是我着手重新组织一下巴拉克的话。唉，原文已无法再改进，所以我放弃了，而是将原文直接粘贴至我的专栏。

当我打开那封邮件，我发觉它和我期待的并不完全一样。

邮件写到，“我刚刚阅读了最新的马丁·卢克斯专栏，那并不有趣。我觉得你让这个角色过分地脱离了真实世界。有关《暮光之城》东西简直就是愚蠢的。请问未来你能让他更接近现实生活吗？”

我读了这封邮件，笑了。但是当我从解脱中恢复过来时，便开始感到绝望。当真正的商业领袖已经超越了牵强附会时，讽刺文学还能扮演什么角色？

回到办公室，我再一次查看了原版的备忘录（可以在dealbreaker.com中找到），我倾向于同意那位发给我邮件的读者：这不可笑，而是很恐怖。

巴拉克开头写到“Gang”。

文章进而描写了在“在艰难痛苦的几周后”他度过了一段“游艇时光”，并偶然发现了他女儿的《暮光之城》。“我不明白它……但却能感受到。利用一些没有日程安排的时间来吸收一个自己之前忽视、而身边的亲人对其津津乐道的观点，对我来说好比灵魂的绿洲”。

在爱、期望和吸血鬼问题上发表了大段思绪后，他为自己的团队得出了以下的结论：“我们很难有梦想……现在是我们大家将更多时间投入严格算术节奏以外的时候了……我们必须真正找到这个‘时刻'”。

没有时间回答由此引出的问题——为什么梦对于对冲基金老板是好的？找到什么“时刻”？什么是“严格算术节奏”？——因为还有更多令人费解的内容。

“挪开你的奶酪！！！！……地球在围绕地轴旋转。行星、卫星和恒星处于轨道之中。重力在拉扯，分子和夸克正在我们内部对抗。我们需要一个活着的时刻……”

从所有这些内容中确实可以学到一个教训，但它与奶酪、卫星和夸克毫无关系。

然而，它的确与行星相关，特别是对那些和我们生活在不同星球的人。

汤姆·巴拉克不是唯一一个。几个月前，Bridgewater对冲基金的创始人雷伊·戴利奥(Ray Dalio)交给员工一个同样愚蠢的读物。巴拉克是纯粹的胡言乱语，而戴利奥则是一个独裁的宣言，他规定一个人应该如何在一套297条的原则下生活，包括禁止人们八卦，并建议经理人把他们的团队看作棒球卡。

这两人都在创造一种新的商业胡话：亿万富翁金融家的胡话。我们所熟悉的管理胡话来自企业高管。这些人是薪金的奴隶，因此他们的言论也是受到束缚的。但这些亿万富翁金融家是如此富有和强势，以至于完全没有抑制的力量作用在他们身上。在dealbreaker.com的网站上，读者问到“WTF?”，但你可以肯定，没有柯罗尼的员工敢在走道上拦住巴拉克，问他同样明显的问题。

我意识到，撰写这篇专栏，将使更多人注意到我的剽窃行为。但我不再害怕。相反，与一位对吸血鬼神魂颠倒的亿万富翁直接对抗，这个想法让我兴奋不已。我的夸克正在碰撞。我需要一个活着的时刻。





冷空气与说大话


冷热气流的奇异交织成为新十年第一个工作周的特征。冷空气从北极和西伯利亚吹来；热空气出自企业高层之口。结果是，前者温暖得出乎意料，后者则让人不寒而栗。




译者/章晴



冷热气流的奇异交织成为新十年第一个工作周的特征。冷空气从北极和西伯利亚吹来；热空气出自企业高层之口。结果是，前者温暖得出乎意料，后者则让人不寒而栗。

人们普遍认为，袭击欧洲和美国的冰雪天气对经济不利。工人们没法去上班，或者必须呆在家里照看小孩——因为胆小怕事的校长认定，结冰的操场太危险了。少数几个到单位上班的员工则会花上好几个小时，懒散地盯着窗外的雪，想着该怎么回家。

事实上，没有证据表明，寒冷天气会对经济造成任何损失。经济和商业研究中心(Centre for Economics and Business Research)上周发布的报告称，影响可以忽略不计：生产力蒙受的任何损失都会很快得到弥补，尤其是在一个并非满负荷运转的经济体中。

但我认为真实的情况比这更好：寒流可能其实还会提高产出，因为它可以通过以下四种途径鼓舞员工士气。

首先，仅仅是成功到达单位这一点，就会让你感觉自己像个英雄。甚至在你脱去外套（还有帽子、手套、围巾和橡胶套鞋等）之前，你就已经在与天气的较量中赢得了胜利，而这项一大早取得的成就，将使你进入赢者的精神状态。其次，天气可以帮你与同事建立感情，因为它给了你们一个共同感兴趣的话题。现在《The X Factor》已在英国谢幕，大家看的电视节目都不一样了，因此很难找到谈话话题。新十年的第一个工作周，人们在上班的头十分钟快乐地讨论着马斯威尔·希尔区和Colliers Wood区的地面结冰哪个更难对付。这项比谁表现得更英勇的活动，既达到了建立感情的效果，又省去了拓展训练课程的开支和废话。

提振生产力的第三个原因是，寒冷的天气令人们乐意呆在办公室里。在寒冷的室外呆过后，进入温暖的室内是件很棒的事情，尤其是在取暖费由别人埋单的情况下。

最后，寒冷的感觉会加快血液循环，让你感到充满活力。寒冷的国家之所以比较温暖的国家拥有更高的生产力，部分原因或许就在于此。

那周，在成功进入办公室，并就家门前台阶（数目不少）上的结冰吹嘘了一通后，我感到是时候着手做些工作，就新一年将为企业带来什么认真思考一番了。

我先是阅读了英国《金融时报》对PA咨询公司(PA Consulting)主管艾伦·米德尔顿(Alan Middleton)的采访。他在采访中表示：“我认为在某种程度上，2010年将是2009年的延续。”如果他指的是，咨询公司在2010年将继续用废话冒充智慧，那么他已经证明了自己的观点。接着，我阅读了阿兰·雷顿(Allan Leighton)对各家企业的新年建言。“在不确定时期，需要的是专注、积极而果断的领导人……企业需要顺应新的现实，跟上主流趋势，先发制人，想方设法继续前进。生存下来并蓬勃发展。”或许我们应该原谅艾伦与阿兰的上述陈词滥调，并且认定，问题本身与回答一样有问题。有些事情预测起来是有意义的——比如夜间的降雪量——有些事情则毫无意义。天气在变，优秀企业的特征不变。试问企业什么时候得到过这样的建议：分散注意力、倒退，走向消亡？

为了寻找更多有用的预测，我登陆了英国气象局(Met Office)网站。哎呀，那上面几乎看不到一点用心做事的迹象：周二的天气预报到了周三早晨还挂在网上。我于是转而阅读了该局董事会的职责描述。“我们领导层的职责是有效地带领、指导和管理英国气象局，确保各项目的、目标和指标的成功达成……各位董事……作为一个在成功实现目标方面享有共同利益的团结一致的集体行使职权……”

它的职责不该是吹热气，而是应该确切地告诉我们，这股冷空气到底何时结束？





2009年“最胡扯管理用语奖”


每年1月初，我都会为“最胡扯管理用语”颁奖。2009年度“最佳陈词滥调奖”授予“房间里的大象”。如果要用一句话来总结2009年，那就是：这是大象像兔子一样繁殖的一年……




译者/陈云飞



每年的这个时候，我都会为一些改变人们语言范式的最胡扯管理用语颁奖。由于胡话产业去年遭遇了自大萧条(Great Depression)以来最严重的衰退，我本以为2009年胡话奖的境况会格外惨淡。但翻阅了我的胡言乱语积累本后，我为这些素材的品质之高感到惊讶，由此打消了顾虑。看来，即使在萧条时期，一些管理人士仍能够挑战极限，再创新高。那我就此打住，开始一一颁奖。

首先是 “最佳名词假扮动词奖”。该奖项向来竞争惨烈，但2009年的得主毫无争议：石油行业分析师尼尔·麦克马洪(Neil McMahon)。他对《华尔街日报》(Wall Street Journal)表示，埃克森(Exxon)“或许能永远地改变行业结构，并与竞争对手拉开差距(gap away from competitors)”。麦克马洪由此与其他竞争者拉开了差距，赢得该奖项。

下一个奖项要颁给对介词“up”最刺激的用法。前些年，该奖项出现过一些卓越的入围者：head up（带头），flag up（提出，强调）。但今年的获奖者更不寻常。它出自一位百折不挠的公关经理。他在一封主动出击的电子邮件中表示：“我想要围绕在您身边(circle up with you)，以确保您收到了我以下信函。”我理解curl up（蜷缩）的意思，但真不明白circle up是什么意思。

2009年，炒人鱿鱼是一种颇为流行的行为，而描述这种行为的最佳新名词奖，则要颁给新西兰航空公司(Air New Zealand)。该公司宣布，将“废除(disestablish)至多100个长途乘务员职位”。

过去一年中，人们还常常对周遭发生的事情摸不着头脑。而表达“对此我毫无头绪”的最佳新说法奖，则要颁给一位制药业经理人——他说道；“目前我对此视线不佳(don't have a good optic)。”

管理人士们不但为坏事创造了新词汇，就连说好事时他们也做不到直抒胸臆。我将把今年的“不必要的委婉表达奖”颁给陶氏化学(Dow Chemical)首席执行官利伟诚(Andrew Liveris)。他在与分析师谈论公司面临的多种选择时称：“我们有相当大的可选择性(optionality)。”

年年都最受我青睐的奖项之一是“多重隐喻奖”。过去曾荣膺中跑金牌的塞巴斯蒂安·科(Sebastian Coe)在他那本满是陈词滥调的自传《胜者思维》(The Winning Mind)中的表现，为他在这一方面又赢得了一座奖杯。“有时候，有必要深入挖掘，发现下一套传动装置——同时永远不要忽视大局。”这个三重隐语让读者彻底晕头转向，让科做到了言之无物。

“最佳员工通告奖”则授予诺基亚(Nokia)秘鲁员工停车场的告示。该公司在每一个停车位上方都贴着标语：“是我每天一早来到这里，希望改变世界。”这表明，美国福音教会式的企业语言是如何漂洋过海传到芬兰，接着辗转来到秘鲁的，正如中国人所言，照猫画虎反类犬。

今年的“最佳企业歌曲奖”被俄罗斯天然气工业股份公司(Gazprom)轻松摘得。一位中年俄罗斯经理唱道；“别再费心寻找，比Gazprom更可靠的朋友，你永远也找不到”——歌词成功地同时兼顾了险恶的用心和感伤的情绪。它具备了所有的元素：皮帽子、音调的变化、奔跑的鹿，以及可爱的孩子们朝管道里张望。其效果不谛是又一部《波拉特》(Borat)——只是更具超现实主义色彩。我劝你赶紧去YouTube上看看这部电影。

与以往一样，“最佳职位头衔奖”有众多入围者，但折桂者却是一名年轻的新闻系女生（我不会透露她的名字）。她自己目前还没有工作，却在名片上印着：“生活探索者、多媒体小说家、人生阅历建筑师。”如果说新闻业讲究的是实话实说，这可不是一个好的开端；但我有种感觉，她可能会在2010年引起人们的关注。

电子邮件中最令人恼火的结束语莫过于“希望有所帮助”(Hope that helps)，不过，评委们在最后一刻决定不将奖项授予这句话，而是HTH——它令人厌恶的缩写。与之相比，“rgds”（我以前最恶劣的缩写结束语）都开始显得亲切起来。

最后一个奖项是年度“最佳陈词滥调奖”，而该奖授予“房间里的大象”(the elephant in the room)。去年，全球各地几乎很少有哪间会议室没有出现过大象的身影，仅那些主要报纸和杂志，就报道过3700头大象显身各种房间——而在2000年，这一数目仅为175头。如果要用一句话来总结2009年，那就是：这是大象像兔子一样繁殖的一年。





2010年度管理废话奖


每年年初，我都要评选出上一年度在糟蹋英语或扯淡方面最富有才华的企业和个人。2010年度的新术语尤其出类拔萃，具有颠覆性。




每年年初，我都要向上一年度在糟蹋英语或扯淡方面最富有才华的企业和个人颁奖。

每年我都觉得行话的质量已经达到了历来最高水准，但2010年的新术语尤其出类拔萃，简直颠覆了书上的所有范式。

真的是连书本都颠覆了。因此，“2010年度管理废话奖”的首个奖项是一个崭新的奖项：“冠以普通名词愚蠢的新名奖”。亚马逊(Amazon)Kindle部门副总裁伊恩·弗里德(Ian Freed)把书称作“阅读匣子”，荣获银奖；丰田(Toyota)把汽车叫做“可持续移动解决方案”，夺得金奖。

另一个新奖项是“含糊其词最佳混搭奖”。“交付”和“窗口”只有用来指可用货车运送的东西，或者透过它可以望出去的东西时，才让人觉得可以接受，但荷兰皇家壳牌(Royal Dutch Shell)将这两个被滥用的词合二为一，缔造出一个莫名其妙的词。该公司最近宣称，其正处于“新增长的交付窗口(delivery window)”——他们肯定恨不得为此敲锣打鼓。

往年我评出了众多表彰委婉措辞的奖项，但本年度“金遮羞布奖”的得主有点特殊。证券经纪公司JM Finn在向客户说明提高收费计划时是这么解释的：“我们决定进一步改进一项费用成分。”不仅把不好的说成好的，还在动词不定式中无端插入一个副词，制造出一个“分裂不定式”。

2010年出现了大量用于解雇员工的新委婉说辞。最妙的一条来自一家美国银行，该行轻飘飘地说“这是银行发起的离职”。但我决定把奖颁给富乐公司(HB Fuller)，这家英国涂料公司宣布：“我们投资增加了一些关键人才。”在解雇员工时用行话说虽然不地道，但情有可原。可在雇人时也用行话就毫无意义了。

隐喻从来都是行话的一个主要支柱，既可卖弄才华，又语焉不明。上月有个年轻的MBA跟我说：“我们就应该揪着铁圈不放。”我不确定他是什么意思，但我认为他应该得到这个奖。

含糊其词隐喻奖由一个同样出色的词条获得。英国《公司治理准则》中有一个包含四层含义的含混隐喻：“在攻击‘锅炉钢板’(boiler-plate)真菌方面的转折点”，这大概是全文中最醒目的句子。

另一方面，行话的真菌往往始于微不足道的词语，譬如介词up。最近在安永(Ernst & Young)的一篇报告中看到“员工的技能提升(up-skilling)”一词，我都在考虑往上扔(up-chucking)我的午餐了，但想想还是决定颁给这个词条两个奖项。一个是“最让人火大的up用法”，另一个是“名词用作动词奖”。“skilling”这个动名词让人想到一个毫无必要的新动词：“to skill”。

最具争议性的奖项永远都是“最无聊头衔奖”。我本想推荐咨询公司Frost & Sullivan的“客户价值提升经理”，以及一家“大型跨国银行”诚招“客户旅程再造经理”。不过，这个奖项最终还是给了FBM consulting的安迪·罗奇(Andy Roach)，他自称是“Prosultant”——既让人厌恶，又无聊。可我有种不好的预感，这个词没准会流行起来。

虽然去年的新词条都很出色，但我毫不迟疑地评出了备受垂涎的“金废话奖”，颁给胡话连篇的人。2010年度的得主是投资者查克·戴维斯(Chuck Davies)。据英国《金融时报》报道，戴维斯曾说：“他是个做事投入、细致、注重研究的人，他确实了解企业内部运行方式，也正是一位着眼于自由现金流和硬资产的投资者。”这是在讲有望接替沃伦·巴菲特(Warren Buffett)的一位人选。看到这番说词，倒是会让人产生这样的想法：还是找其他人吧。

最后是“国际废话奖”，颁给讲这种非母语很不利索的废话制造者。这个奖项由中华人民共和国获得。中国在讲废话方面取得了飞跃性的进展。在新“五年计划”的底部有个黄色的文本框，写着“面向未来，我们站在新的历史起点上。”凭着这类毫无意义的废话，这个新兴经济大国与盎格鲁撒克逊世界的商业巨擘们将会很合得来。





间谍写作指南的漏洞


美国中情局编撰的间谍写作指南在网上火了。其本意应是想让员工行文时尽量准确、清楚、简短，然而过时的观念和错误的关注点令这本书成了无用之物。




译者/曲雯雯



反恐战争不断降温，语法战争则逐渐升温。

最近网上流传着一份长达185页的写作指南，这是美国中央情报局(CIA)为帮助特工写出得体语句而编撰的，显示了中情局(the agency)重视保卫牛津逗号（指英语中列举多个对象时，最后一个“和”(and)前面的逗号——译者注）几乎赶上重视保卫美国。如果你想像间谍一样写作，那么除非有充分理由，否则绝不要在不定式的to和动词之间增加别的词。此外，你还必须清楚“口头”(oral)和“言语”(verbal)这两个词的区别，在表示愿望的时候，只能用“hopefully”（有望），而不能用“with hope”（带着希望）。

这则消息将令全世界的学究感到由衷地踏实。在寻常日子里也不必担心被炸飞的当今世界里， 能让学究觉得恐怖的事情本已所剩无几，其中之一就是语法错误。

前不久，我无意中听到同事在讨论世界杯历史上最紧张的那场比赛，其中一人说道：“你有没有听到解说员说‘不偏不倚’(disinterested)，其实他是想说‘不关心’(uninterested)？”

我没继续往下听，然后又去看Twitter，大家都在批评流行歌星阿里安娜·格兰德(Ariana Grande)的一句歌词，“没有你我就减了些麻烦”(I got one less problem without ya)，而符合语法的说法应是“少了些麻烦”(one fewer problem)。

同样地，我最近写的一篇专栏引起了迄今为止最大争议，惹恼读者的不是我在文中提出男性的自尊一般忍受不了妻子的收入比自己高，而是文章的标题《Divorce is a risk when she earns more than him》（中文版标题《女方收入影响婚姻质量》）。大量来信愤怒地指出标题中的“than him”应该改成“than he does”。

我们之所以在语法问题上如此激动，是因为语法是我们赖以建立社会优越感的所剩无几的手段之一。

我是20世纪六、七十年代教育时髦化的受害者，从小就分不清“preposition”（介词）和“proposition”（建议），但由于我妈妈曾提醒我注意垂悬分词，它成了我一辈子的死对头。每当我抓到一个垂悬分词时，我就又愤怒、又洋洋得意，所以我乐于见到中情局像我一样讨厌这个容易导致误解的语法错误。

然而从其他各方面来看，这份《情报文件写作手册及写作者指南》(The Style Manual & Writers Guide for Intelligence Publications)都是不明智的、令人担忧的。标题本身就暴露出内容的无用，标题之长以至于我还没读完就没兴趣了，更糟的是它还含有一个低级语法错误。这份指南是写给写作者的，因此应该加上表示所有格的撇号，写作“Writers' Guide”。

打开这份指南，其对细节之注重，与其内容之空洞给人留下同样深刻的印象。指南用13页篇幅讨论大写的规则，按它所说，本文第二段中“ agency”（中情局）的首字母应该大写。书中还详述了引用数字范围的规范，规定应该说“此次行军的距离为10至15公里”（而不是“10—15公里”）。

中情局（the agency，或按照指南的要求写作the Agency）的这份指南花了150页记述各种写作规则，然后它就如何写好文章给出了一些建议（或用他们的话来说，一些“有用的戒律”。它极力主张“优先使用主动语态，避免连续使用多音节词和介词短语”。乔治·奥威尔(George Orwell)当年若是听到这样的建议，应该不会感到惊讶（他本人生前就曾说过“能够用短词的地方千万别用长词”之类的话）。

语言的特点在于它会改变，尽管在中情局这种改变似乎十分缓慢。目前这版更新于2011年的指南仍然认为，有必要解释“电子邮件”是“一种用电子传递信息的方式，也指被电子传递的一条或数条消息”。

指南里还说第三世界“指的是非洲、亚洲和拉丁美洲的经济欠发达国家或发展中国家”，并指出其中部分国家更发达一些。指南没提到这条术语已经没人用了，因为它显得不太礼貌，并且如果你连不同国家间存在财富差距都不知道，那么间谍这个职业大概不适合你。

不过所有条目里最令人震惊的应是“战争”一词。对于这一范围广泛且意义重大的主题，这份指南只写了一句“见大写字母部分脚注7”。

根据这个脚注，我判断出语法战争中的“war”（战争）首字母应该小写。我还判断出这不是一场正义的战争。间谍之间的文字往来只要准确、清楚和尽量简短，几个语法小错误肯定无关紧要。中情局的宣战对象应该是行话、委婉语和夸张法。

在这份指南的前言里，中情局情报主管弗兰·穆尔(Fran Moore)称，它“反映了（中情局）在谨慎、准确方面一贯秉持最高标准……”

这句空洞的废话令人生厌又让人有些沮丧。其实她想说的是：“我们的报告必须行文清晰，以下是实现方法。”就连她头衔里使用的代词“for”（头衔名Director for Intelligence）都暗示出大事不妙——中情局摒弃了更准确的“of”，而采用了更暧昧的“for”，假意暗示拥有该头衔的人不会对别人颐指气使。

在针对官僚的写作指南方面，英国内政部(Home Office)去年树立了良好榜样，禁用了50个使用最普遍、危害最大的术语。

英国内政部规定，在不涉及方向盘的情境中不许使用“驱使”(driving)一词、对除披萨以外的东西不许“递送”（deliver，也做“实现”——译者注）、没锁不许说“钥匙”（key，也做“关键”——译者注）。最重要的是，除在指路时，其他时候不许说“前进”(go forward)。

套话之所以危害甚大，在于它们会不经大脑地滑出舌尖或键盘。取缔这些术语，可迫使员工遵循唯一重要的那条写作规则：先想好你要说什么，再把它写出来。





年度“金废话奖”


2014年商界领袖们愚蠢空洞的废话水平进一步升级。这些陈词滥调的恼人程度几乎不分伯仲，但若仔细遴选，仍能找到“技高一筹”的佼佼者。




译者/简易



今年新年前夜，就在2014年“金废话奖”(Golden Flannel Awards)进入最终评审阶段之前，我在Twitter上发出最后一轮提问：去年商界人士最烦人的新词有哪些？

许多人的回答是：“找你说话”(reach out)。除此以外，还有“向前一步”(lean in)、“前进”(going forward)、“击退”(push back)、“空间”(space)、“学识”(learnings)、“热情”(passionate)、“内容”(content)、“我对您的请求”(My ask of you)。

在阅读这些回答的过程中，我自己也开始觉得非常烦躁了。2014年，这些词儿的烦人度又升级了。不过，在2013年和更早的年份，它们也是非常烦人的。早在2000年以前，“找你说话”和“前进”这两个词就已开始折磨我们了。

但是，这些回答证明了关于2014年度管理行话领域的某些事实：如果这一领域缺乏创新，那是因为现有的废话变得更为普遍、也比以往更加烦人了。

今年，我要把一个特殊奖项，颁发给一家本来应该已经摆脱了庸俗的行话，却又再次堕落的机构。首届“堕落天使奖”(Fallen Angel award)，由英国国教会(Church of England)获得。该机构在一篇有关主教培训的报告中谈到，“要彻底改变我们的骨干培养步骤，他们须能够勾勒和描绘出动人愿景，具备足够的技巧和活力来创造有安全感的不确定空间，让神的国在其中增长。”这句话里十几个无趣而老套的管理词汇湮没了“他的国”，上帝在看到这句话时，一定会觉得他的宽恕能力受到了严峻考验。

下一个奖项——2014年“首席整晕冠军”(Chief obfuscation champion)，我认为应该颁给一位著名首席执行官——兰德尔·斯蒂芬森(Randall Stephenson)，他在2014年为“废话领域”做出了突出贡献。这位AT&T首席执行官下面这句话把人彻底绕晕的能力让人不得不钦佩：“事实上我们认为，整个行业正处于这样一个位置，即你其实可以看到视线内补贴平衡在极短时间内就那么彻底改变了。”

不过，事实上评委们最终觉得，2014年“首席整晕冠军”奖应该颁发给蒂姆·库克(Tim Cook)——诡异的是，他也是英国《金融时报》选出的2014年度人物。在他的领导下，苹果(Apple)这家迄今唯一用词优雅的成功企业典范也向胡言乱语举手投降了。

当库克在库比提诺走上讲台时，他宣称“说到底（at the end of the day，字面意思是：在这一天结束之际）……这对于苹果来说是非常关键的一天”。就这样，他把两个空洞而又相互矛盾的短句凑到了一起。更令人困惑的是他在无数明星裸照从iCloud泄露后说的话：“我从这一可怕情境退后一步……思考了一下意识方面的问题。我认为我们有责任加强这种意识。这实际上不是一个工程问题。”也许这确实不是工程问题，不过这几句话却让库克荣登2014年首席整晕冠军。

每年，我最喜欢的奖项之一是“最委婉炒鱿鱼用语”(best euphemism for firing people)。然而今年，我决定不颁发这个奖项，因为今年没有堪当此奖的句子。荷兰银行(ABN Amro)裁掉了1000名员工，以“进一步改善客户体验”。这话算比较委婉，但无法与安永(EY) 2013年那句妙语相提并论。安永2013年裁员时解释说，该公司“期待加强前员工人脉网络建设”。

相反，我准备新颁一个“最不得体电邮开头奖”(the least appropriate start to an email)。斯蒂芬·埃洛普(Stephen Elop)在一封1200个单词的电邮中裁掉了微软(Microsoft)一万多个工作岗位，这封电邮的开头却是一句“哈喽啊”。不过，他还是被优步(Uber)击败，后者赢得了这个奖项。优步的一些客户因一名优步司机涉嫌强奸一名印度妇女而感到担忧，该公司在写给他们的电子邮件开头却活泼地打了个招呼：“嘿”（“Hey”）。

下一个奖项是“沟通杯”(Communications Cup)，该奖项发给描述和人说话这种简单活动的最难听的新方式。这个奖项的竞争十分激烈：2014年，曾有人要我“速速打电话过来(hop on a call)”，这个说法的讨厌之处在于其不合时宜的活泼。此外，还有人要我“发个日期，然后我们再锁定(send me dates, and we can lock in)”。比上述两种说法好一些的是“回头聊(circle back with)”。虽然这个用法不太新鲜，但是在2014年介词“to”被空洞而愚蠢的“with”代替后，它的烦人度升级了。然而，接着我就在一名公关人员发来的电邮中，发现了更好的候选句子。“找你说话”(reach out)已是明日黄花。这个烦人短句更新、更时尚的用法是这样的：“我找到你是想说……(I'm outreaching to you…)”

下一个奖项是“最蠢头衔奖”(silliest job title)。特斯拉(Tesla)将其汽车销售员称为“体验投递专家”(Delivery Experience Specialists)，让评委们非常钦佩。然而，经过激烈的辩论，评委们还是决定将这一奖项颁发给普华永道(PwC)瑞士分部。该公司将其人力资源主管称为“区域人力资本领导”(Territory Human Capital Leader)。前三个词浮夸得令人难以忍受，第四个词则是谎话——人力资源部的人可不是领导。

在选择本年度“金废话奖”大奖句子时，我曾考虑过那句令人抓狂的“你的雷达是否与它共振？”，但我很快就认识到，和那个绝妙的新动词“向前行动”相比，这句话还是太弱了。“向前行动”是我近期从一个其实还算得上明智的经理人口中听到的，这个词把史上最讨厌的两个业内词汇凑到了一起。它让我的雷达产生了如此强烈的共振，我恐怕已经把它震碎了。





2016年度“金废话奖”创出新高度


每年我都会从企业界选出胡说八道的冠军。这一回，我决定把2016年的年度最佳废话授予eBay。




译者/偲言
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十年来，每年年初我都会从上一年企业界惊现的胡说八道中评选出个中翘楚。我常常乐此不疲。今年我发现那些委婉语、拧巴话、不知所谓的表达还有赤裸裸的恶心话在水准上普遍很不给力，所以我决定2016年度“金废话奖”(Golden Flannel Awards)要从一个比较来劲的奖项——大白话奖——讲起。

我叫它“万隆奖”，该奖得名于一位中国肉业大亨，人家身为CEO却无比坦诚地宣称：“我就是个杀猪卖肉的。”万隆先生一定会同意我把这个奖颁给北伯林顿铁路公司(BNSF)的一位高管，这位仁兄在一次会议上说：“我们把东西从一个地方运到另一个地方。”

这句简练、言之有物、几乎可称之为妙语的话提醒我们，即便接下来的奖项都相当雷人，还是有人能够做到直白的。

我原以为胡扯是失败与庸俗的产物——它的存在是因为真相往往太伤人，或者高管们懒得弄明原委。

实际上，去年新出炉的炒鱿鱼委婉用语(euphemisms for firing people)跟往年的产量差不多。Infosys宣称“井然有序地实现了一次3000人的人员递减”。Upworthy，一家规模不大的媒体公司，在解雇了14名员工后竟然大言不惭地称这是一次“投资性裁员”。反言之，2016年最极品的行话体现出的不是失败，而是兴奋过头。

无人驾驶汽车是当下炒作得最火的行业，这类汽车的倡导者已成为冗词赘语的世界级领军人物。埃隆·马斯克(Elon Musk)自称“要在一个安全系数比人工驾驶高一个数量级的一体化平台上专注于全自动驾驶的实现”。（就是说特斯拉肯定能防止车祸的发生）。

更强的是设计公司Ideo的全球董事总经理伊恩·罗伯茨(Iain Roberts)，他问了一个我一点都不感兴趣的问题：“怎样激发人们去洞察潜在机动性或多模式需求？”

而最终取得压倒性胜利的是福特公司(Ford)的CEO马克·菲尔茨(Mark Fields)，去年年初他曾令人沮丧地宣布他的公司正“从一家汽车公司向一家汽车公司兼出行公司转型”。他紧接着声称：“遗产是蕴藏着前景的历史。”他超爱这句话，说了不止一次。这句话被他翻来覆去地说，让我觉得它不像格言反倒更像废话。因此本年度新晋“首席蒙人冠军”(Chief Obfuscation Champion)非菲尔茨先生莫属。

公关行业胜在连基本的发邮件、说话和开会都能玩出无穷的花样。入围作品有：“我想跳上你的雷达”（别，你要跳上来雷达就完了）还有“我们找时间联系，相互更新一下情况”。我最喜欢的是这个，一位名叫迈克尔的这样写道：“希望你别介意这次广推(outreach)。”哎吗，我很介意。主动凑上去(reach out)已经够让人腻歪的了，就算你把它当名词使，还颠倒了词序，也并没啥用好吗。迈克尔，“沟通杯”(Communications cup)归你了。

有趣的是，“真诚的问候”(unfeigned regards)又重回我们的视野——人们现在可以在印度服务中心的邮件上见到这一18世纪末的流行语。而更胜一筹的是这个签名，一个周五我收到了一则消息，末尾处写到：“周末好”(weekend well)。我差点将最佳名词使动用法奖也颁给它，不料最后一刻却杀出一匹黑马，一位顾问无意中说了句：“我们能把那件事冷毛巾一下吗？”(Can we cold towel that?)

他赢得了名动词奖，而其姐妹奖，最佳动词名词化奖，则由另一位顾问凭借这句“全球联络”(global touch-base)摘得。

西门子(Siemens)去年破纪录了，通过将医疗部更名为Healthineers一举斩获两项大奖。该公司不仅因为将两个单词生拼硬造出另一个无比蹩脚的新词从而荣获“马丁·卢克斯奖”(Martin Lukes prize)，同时还凭借现场视频中一位倾情演唱的CEO和身着氨纶紧身衣卖力献舞的员工们，摘得史上最尴尬企业歌曲的金牌。

“常见物乱更名奖”，每年都是我的心头好。几年前，Speedo曾将泳帽改称为 “头发管理系统”(hair management system)。去年，Falke更绝，将一款袜子称作“生活问题解决方案”(Life Performance Solutions)。

Falke的最终失利令人扼腕，但eBay的表现确实无可匹敌。我以为自己对eBay的爱将矢志不渝，因为鄙人全部的穿戴和家中物件均来自这家公司，而它却向《纽约时报》(the New York Times)表示：“我们热切希望利用我们的平台，通过营造公平的竞争环境来造福数百万人。”

干得漂亮！在不到20个词的一句话里，eBay集前五届冠军之长，做到了啥也没说。怀着沉重的心情，我将2016年度金废话奖总冠军授予eBay。





把话说好不简单


为我们新办的社会企业取名和写简介让我大费周章，作为记者我想怎么写就怎么写，创业时却不得不学会妥协。




译者/偲言
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前些天在颁发“年度废话奖”时我写过一些话，现在我想收回。我写了类似这样的话：在商界如果你下足功夫，就完全有可能把话讲明白。

现在我发现没那么简单。去年秋天，我和别人一同创立了一家社会企业，想要将一些像我这样的人重新培训成教师。原本我想管它叫，Teach Last（终于去教书），我觉得这个名字既直白又风趣。然而，几乎所有人的反应都是，别，别，别。他们坚持认为，Teach Last，听起来好像之后就要去死一样，于是我只好作罢，最后选了一个没那么糟的名字，Now Teach（现在教书吧）。

为新事业起名给我上了第一堂课。作为一名记者我想怎么写就怎么写，如果得罪了谁，呃，那也是工作的一部分。但创业时却不得不学会妥协——而妥协和言辞犀利几乎永远不可兼得。话说得是不是漂亮并不重要。假如有人不受用，你就得换个说法。

选好名字后，就该给Now Teach的网站写文案了。我自信地告诉每个人，这是我的强项。很久以前，我研究出一套两步创作法：想好要说什么再下笔，然后说得简单明了一些。

既然如此我想说得很简单：Now Teach旨在说服已然厌倦了在麦肯锡(McKinsey)这种大企业从事光鲜职业的45岁以上的人改行当老师。但即便是这个理儿，话也不能这么说。首先，你没法在一个慈善网站上对麦肯锡说三道四。你也不能规定具体岁数，因为这不合法。但不这么说别人又怎么知道你要找的是上了年纪的人呢？聊天时我管他们叫“老伙计”，但除了我自己没人觉得这很风趣。“成熟”用来形容干酪还行，要说别的就免了；“老到”(seasoned)用来描述风干的木材或者加了调料的炖羊肉还可以，拿来说人就算了。更别想用“年长”了，因为这个词都变成年老的委婉说法了——如果你谷歌(google)一下，直接就能搜出关于结肠造口袋和养老院倒闭的文章。

另一个也许派得上用场的词（来自一位前管理咨询师的建议）是“后期转行者”，这个词好就好在不怎么伤人，但缺点是我还没读完它就不耐烦了。

怀着沉重的心情，我们决定采用“有经验的”一词，起初我们还在其后加上了“专业人士们”来充实它。可就在那时我内心的简·奥斯汀(Jane Austen)抗议了，因为这么一来，在她书里就只有律师、医生和牧师才够格了。后来我们又选了另一个令人生畏的词：“领导者们”，这个词不仅被用滥了而且还把我给排除了。我压根就没领导过谁。

最后需要申明我们的用人标准——我们要找的不是任何年长的“有经验的领导者”而是那些将会成为杰出教师的人。杰出者，这个词虽然赏心悦目，但却不适用于网站，语言的浮夸之风现已大行其道，从前的词都不管用了。

现如今“好”就是不好，而“好极了”就是一般般。甚至“非同凡响”也就表示马马虎虎：这个词在领英上已经出现过近300万次了。解决这个问题的办法显而易见，就是避免使用形容词，只是效果未免太平淡，而要想推销自己你就不会这么干。于是我们想出了“才华惊人”一词，并且差不多就要这么定了，却有一位专家指出或许我们对这些词很满意，但它们在谷歌的搜索算法那里讨不了好。我们只好重新想。

所以现在我搜索Now Teach，第一条结果是：“Now Teach是一个教师培训计划，面向经验丰富、希望转行去课堂上重新发挥自身才干的人们。”作为一个作家我不喜欢这么说。这种说法估计会把乔治·奥威尔(George Orwell)气疯。可是他那会儿并不用去应付搜索引擎。而且他故意得罪人和尽量不得罪人的时候一样多。

不过，作为一个试着发起一场运动的人，我又很是喜欢这些词。我已经不再追求它们是不是新颖或简洁；我只在意它们能不能起效果。而且它们似乎奏效了。即使当中不乏委婉语、陈词滥调和含糊其辞，它们也已经帮我们吸引到了将近650名申请者。这些人大多数都上了年纪。他们都经验丰富，很多人尤为资深。而最令人欣喜的是，有些人绝对会成为杰出的教师。





求人办事怎么说话？


一位善于说服人的女士告诉我说“请”和“谢谢”就行，但是很多人都不懂得如何正确地说请和谢谢。




译者/徐行
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我认识一位女士，她总能够让人们按她的意思办事。她能让忙碌的高管们为她抽出夜晚的时间，贡献他们的想法，并且甘愿掏腰包。她曾在各种场合说服我为她做事，就如她曾经说服无数人为她出力一样。

有一天遇到她，我问她有何秘诀。“这种事不难，”她说，“我只是说了请和谢谢。”

其实这事儿没那么简单。大多数人都知道怎么说请和谢谢——或者觉得他们知道。几乎每个人在上小学之前都被教导要说请和谢谢。但几乎没人被教导过怎么正确地说请和谢谢。

看看一位不太熟的男士最近给我发来的一封非常礼貌的邮件吧。邮件是这样开头的：“今年我们将与XXX合作举办第二届年度YYY会议。我知道您很忙，但我们希望您能在周六前来主持一个商业女性会议。”

邮件接下来详尽介绍了本年度会议的主题，并且提供了一个上一年会议的视频链接。“如果可以的话请务必通知我，”邮件结尾写道。

这不可以。就看一段上一年类似会议的视频，我凭什么要放弃一个周六？

这封邮件的冗长让我感到烦躁，忍不住想点“删除”。被他提醒我很忙，只不过为我提供了一个拒绝的借口。

现在再看看我认识的另一个人发来的邮件。邮件主题是：“要是你能来就好了……”，正文中写道“……加入我们有关XXX的讨论小组吧。有很多聪明和值得尊敬的人参加我们的讨论，我们需要您的天才让讨论生动起来。请答应我们吧。”

这就叫做直奔主题——而主题就是奉承。唯一真正有效地说“请”的方法就是奉承。

不存在奉承太过的危险。根据加州大学伯克利分校(University of California, Berkeley)的詹尼弗·查特曼(Jennifer Chatman)进行的研究，任何程度的奉承都不会失效。

除了奉承，完美的“请”不仅让你感觉人们希望你去，还让你感觉他们需要你去。我阅读了这封邮件，立刻就答应了。我知道这封邮件是在操纵人心，但我就是忍不住。

正确地说“谢谢”同样容易，然而也同样不常见。看看最近我收到的一封失败的感谢邮件吧：“感谢您上周抽出时间在我们的活动上发言。反响非常好，我们希望您度过了愉快的时光。”

这很礼貌和专业。然而却没能达到目的。首先这封邮件来的太慢了——感谢邮件应该在几小时内送达，而不是等到下个星期。

同样的，因为抽出时间而被感谢让人非常不快。抽出时间并不需要任何技能。说反响很好太模糊，无法让人信服。而且，与其问我是否度过了愉快的时光，还不如说我的参加让他们多么愉快呢。

不认同这样的感谢的我想到了我母亲，她是个感谢信狂。

每年12月27日，她会让我们这些孩子们坐下来，给每一个在圣诞节送了我们东西的人写信。我们必须具体描述那件礼物是什么，声称我们很高兴收到它，而且还要说出原因（这部分是最难的）。

在感谢完以后，我们必须继续写到第二页的中间才能署上我们的名字。我母亲的4条感谢信原则中有3条适用于感谢邮件。你要写明具体感谢的事情；你要说出原因；你还必须立刻感谢。对我而言唯一的区别是我不再需要喋喋不休地写满一页半。事实上，越短越好。

我的那位特别会说服人的熟人就是这么做的。我第二天醒来的时候，一封标题为“太棒了”的邮件已经发到我的收件箱了。“感谢你让这个夜晚生动起来，给我们带来绝妙的才思和智慧。你就是我们的蒂娜·费（Tina Fey，译注：美国剧作家，喜剧演员，演员和制片人）。”

事实上，我表现一般。我知道——她也知道。我们都明白她玩的这套把戏。但是无所谓。下次她请求我做什么的时候，我还是会照做。





如何拆穿企业中的胡扯？


首先，不要太认真，否则你会疯掉。95%的胡扯可以忽略不计，只有满足两个条件的胡扯才值得拆穿。




译者/马柯斯
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上个月，华盛顿大学(University of Washington)开了一门新课，名为《在大数据时代拆穿胡扯》(Calling Bullshit In the Age of Big Data)。过去三十多年，我每周都在这个专栏里拆穿胡扯，因此听说这种我最喜欢的消遣打入了学术界，我很高兴。

尽管这门课程仅限于发现数字上的胡扯，但发现用词（特别是商界的用词）上的胡扯也同样必要。以下是我为一门旨在填补这一空白的与之竞争的课程拟出的概要。

先从定义开始：胡扯意味着废话，通常夸大其词、装模作样。目光敏锐者会立刻发现，这一定义很难应用于企业生活——几乎所有事都符合这一描述。还没走进办公室，我就发现了一块黄色的塑料牌，上面写着“小心地面湿滑”(Caution Wet Floor)——这是胡扯，因为地面通常并不湿滑，即使地面确实湿滑，但牌子上画的一个人四仰八叉地摔倒在地的样子也太夸张了。

在企业里拆穿胡扯的第一原则是，别太认真，否则你会疯掉。我已经学会忽略95%的胡扯，对于剩余的那些，我会问自己两个问题：品质如何？以及破坏性有多大？

过去几天，我见识了数十个胡扯的例子，并挑出了3个值得拆穿的。第一个是2008年为百事(Pepsi)新标志所做的品牌文案，最近在Twitter上重新流传开来。文案中用示意图把地球磁场与“百事能量场”相比，配以文字：“百事在边缘震荡的动力学中找到了其DNA的起源(The Pepsi DNA finds its origin in the dynamic of perimeter oscillations)”——这是A级，纯粹的胡扯。但是在第二个问题上——是否具有破坏性——答案是否定的。百事改了标志，继续随心所欲地在全世界卖它的棕色甜饮料。

即便如此，这样的胡扯也值得拆穿，因为它“令人叫绝”的品质，也因为拆穿它可能会促使它的炮制者在深夜拷问灵魂，反思自己到底要干嘛。

第二个例子是Deliveroo的一份文件，它在文件中列出了自己倾向于用哪些字眼来形容那些骑着车、背着气味浓重的外卖包到处送外卖的可怜人。这份文件禁止使用“雇员”一词，代之以“独立供应商”；禁止使用“薪水”和“雇佣”这两个词，而倾向于用“发票”和“登船”替代。

就品质而言，这条胡扯平淡无奇。“独立供应商”和“发票”无伤大雅；至于“登船”，尽管这个词令人遗憾地是个动名词（尤其是在语境跟船毫无关系的情况下），但这个词那么普通，抗议它根本没有什么意义。但就破坏性而言，Deliveroo的文件是不道德的。它知道如果人们使用了“雇员”和“雇佣”这类普通词汇，他们可能会错以为自己有权享有假期和病假这些普通的福利——这是Deliveroo坚决否认的。

第3个例子来自吉姆·诺顿(Jim Norton)，他在康泰纳仕出版集团(Condé Nast)的头衔荒谬到令人发笑——首席业务官、营收总裁。不久前，他在发给全体员工的备忘录中概述了他的新策略，备忘录中以“团队”开头，继而展开了一连串有关剧本和旅程的企业废话以及大量差异化解决方案。它把解雇包装成了“艰难的人事决策”，只为了宣布新的企业计划：“康泰纳仕同舟共济”(Condé Nast One)。

对于企业来说，自称“同舟”是标准的胡扯——鉴于任何组织中都不可避免地存在一些既得利益，这么说既老套、也是谎言。如果诺顿在汽车业或银行业，我可能放他一马。但康泰纳仕是《名利场》(Vanity Fair)和《纽约客》(The New Yorker)的出版商，其编辑标准如此严苛，以至于《纽约客》的一名编辑就插入逗号的正确位置写了整整一本书。

诺顿完全可以继续大谈“高质量新闻的传统”，但要是他在备忘录发出前让员工编辑了一下他的战斗口号——“我们所有人将一起转型这家企业”——的话，他们必然会告诉他，把转型用作动词就够糟糕了，用作及物动词简直就是灾难。可惜他没有问；于是他的员工阅读了这篇备忘录，心里暗骂胡扯，然后转发给了我。





[image: ]




The End
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如您发现本书内容错讹，敬请发送邮件至 cb@bookdna.cn 指正。
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