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出版说明

二十世纪七十年代中后期以降，随着思想解放和改革开放的深入发展，中国当代文学创作获得了前所未有的广阔空间，相继涌现出一批生活积累丰厚、艺术准备充足、善于思考、勤于探索的作家。他们的作品具有丰富的思想内涵、深刻的社会意义和鲜明的艺术风格，产生了广泛的影响，在一定程度上标志着中国当代文学发展的轨迹和水平。这些作家为中国当代文学的繁荣和发展做出了重大贡献，他们中的大部分人一直保持着旺盛的创作力和影响力，不断地超越自己，推出新的作品。

今天，社会和文学都在朝着多元化的方向行进；写作者的创作思想和表达方式、读者的需求和阅读趣味日趋多样；文学的娱乐功能受到重视；各种文学潮流兼容并包、各行其道。此时，全面系统地总结上述一批作家三十年来的创作实绩，对当代文学事业，对作家、读者和文学工作者，对当前的图书市场，都有十分重要的意义。

基于这一认识，我们决定编辑出版这套“中国当代作家”系列丛书。丛书遴选二十世纪七十年代中后期以来成就突出、风格鲜明、有广泛影响力的作家，对他们的作品进行全面的梳理、归纳和择取；每位作家的入选作品为一系列，各系列卷数不等，每卷以其中某篇作品的标题（长篇作品以书名）命名。这是一项规模较大的出版计划，我们将每年推出三至五位作家的作品系列，在五年左右的时间里完成这套丛书的编辑出版工作。

人民文学出版社编辑部

2006年12月


自序

十年前，曾经为自己的作品集中做过一次阶段性小结，编辑出版了五卷本《铁凝文集》。十年后的今天，当再一次为自己的作品做阶段性小结之际，恰逢人民文学出版社拟编辑出版“中国当代作家系列”丛书，于是，自己的这套作品系列凡九本便应运而生。

其中，长篇小说三卷，分别是：《玫瑰门》《无雨之城》《大浴女》；中篇小说两卷，书名为《永远有多远》和《午后悬崖》；短篇小说两卷，书名为《有客来兮》和《巧克力手印》；散文集两卷，书名为《会走路的梦》和《像剪纸一样美艳明净》。

熟悉我作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，我将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧！甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后我将它编进这套作品系列，因为我明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了我结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

两卷中篇小说和两卷短篇小说我都拿比较新的小说篇目做了书名，一来它们都写作于《铁凝文集》出版之后，其次它们也都是我个人喜欢的篇章。特别是短篇小说，我从自己近一百篇短篇小说里选出六十余篇在此集成两卷，是想在检点自己写作历程的同时，尽可能奉上筋道、耐读的给读者。两卷散文集，《会走路的梦》一卷，侧重的是人间的凡事与亲情、世俗的烟火与心灵的起落。《像剪纸一样美艳明净》一卷，多是我对文学的一些想法，以及怀了“无知者无畏”之心的对艺术、绘画等等的说长道短，也还有一些在域外旅行的心得。私下里是希望少一点虚张声势，多几许弦外之音。

感谢人民文学出版社集中出版这套作品系列。亦有细心的出版界朋友对我说，此九本加上人民文学出版社新近出版的长篇小说《笨花》，正好是十本。并问：你是否因此有意要将作品系列做成九本？这里我要说，成书九本并非刻意为之，完全由所选作品容量所决定。但我还想说，和十比起来，我的确更喜欢九。九是有余地的，也还有新的可能。就像我心中的文学，其实是不存在最好的，只有更好。前方应该有更高的目标，我们应该有不断梦想的能力，去做会走路的梦。也许这样能够培育我们对世界和生活不断的惊异，而惊异着是美丽的。

至此，想起读过的一段文字，关于意大利导演安东尼奥尼的：有时候安东尼奥尼也使用一次性成像照相机。在乌兹别克的一个区中心，在一部长期未能完成的电影拍摄现场，他决定赠送给三位穆斯林老人记录他们形象的照片，说这样就可以让他们把时光留住。三位老人中最年长的那位飞快地扫了一眼照片，便把照片还给了他，并反问了一句：“为什么要把时光留住？”这老人的问题让安东尼奥尼目瞪口呆。

电影、摄影是一种妄图把时光留住的艺术吗？文学是一种妄图把时光留住的艺术吗？时光真正是挽留不住的，安东尼奥尼一定觉得，那位反问自己的穆斯林老人才称得上是时光里的智者。

照片如果是回忆时光，文学或许更应当有能力去创造时光。

铁凝

2006年6月16日


我的可靠叙述会使你相信作品本身

——铁凝

事情的起因牵涉到一个名叫白银的女孩子，白银在读小学三年级。

白银是个没有母亲的孩子，她的母亲和她的父亲离了婚，嫁给一个意大利人去了意大利，从此白银就和父亲白已贺生活在一起。白已贺对这样的生活现状常常怀着深深的屈辱感，这或许是因为妻子对他的背叛就发生在他们两人共同为之做事的那家工厂——长邺市皮鞋厂，而那个拐走他妻子的便是皮鞋厂代表意方的意国人。那时候鞋厂正与意大利合资制作一种名为特丽雅的轻便女鞋，白已贺的职位在厂设计科，却没有明确的职称。他的妻子是粘压车间的一名普通工人，姿色并不出众。事情发生以后，全厂上下都感到惊讶感到不可理解，在很长一段时间里，这是皮鞋厂一个集中而又细致的话题。人们不厌其烦地分析那个意大利人为什么会爱上白已贺的妻子，因为这个女人实在是太平常了，男人和女人都这样说。然后他们就以此为基点把话题再展开下去，历数他们直接或间接认识的一些嫁了外国人的女人，原来没有一个是好看的。他们无论如何也弄不明白西方人的审美标准，为什么这些人要到中国来寻找一些中国人很不以为然的女人。他们这样谈论着，倒好像是替那个意大利人惋惜似的，好像是他在中国吃了多大亏上了多大当。只有一个刚分配来的大学生反驳他们说，好看是什么？好看就是舒服，舒服了就好看了。全世界的人都一样，你们以为外国人结婚是在选美么？有人就说，照你的意思白已贺的老婆还挺舒服呀？又有人说，是先有了舒服才有了好看吧？大学生说她身上自有人们没有力量发现的东西，我看她就很舒服。众人大笑起来说，她舒服你是怎么知道的说给我们听听！他们与那个大学生开着粗鲁的玩笑，不厌其烦地玩味着舒服二字，几乎忘记在这件事情里还有一个最重要的受害者便是白已贺。

白已贺也没有料到他的妻子会有这样一份令很多人眼热的新生活，更不曾想到正是这个普通女工使他陷入了今天这样可怜又难堪的境地，使他如此这般地被众多同事所议论，被如此众多的眼光和设想所包围。那些眼光似乎都有那么一种含意：像你白已贺这样一个科室人员，怎么连一个女工也看守不住呢？

白已贺目前的境地虽然难堪而又可怜，但他从来也没有打算过费心而精心地看守自己的女人。何止是没有看守，他对她一直是漫不经心。结婚十几年来，白已贺一直漫不经心地虐待着她。他常常漫不经心地把从前和现在所遭遇的一切不高兴和不愉快通过这个女人发泄出来，他常在夜深人静时无缘无故地将她捂在棉被里痛打。这女工在棉被里常常经历着死去活来，却从未见过那个时刻的白已贺是怎样变得嘴歪眼斜、五官挪位和面孔狰狞。他的同事们也不曾知道设计科那个文质彬彬的白已贺除了文质彬彬，还有如此人所不知的嗜好。他们只是从那个女工时而青肿的脸上觉察出这一对夫妻的不合。白已贺的女人对白已贺的殴打从来不加反抗也不在外面声张，过后她只用热水洗净脸面，然后往身上脸上涂抹有着收敛毛细血管作用的碘酒。她把这一切做得平淡而又从容，宛若女人们每日必需的化妆。妻子从没见过丈夫那张怪脸，丈夫却总能回忆起妻子那张涂着黄色碘酒的青脸。

那时候白银还很小，当她懂得离婚这个词的全部含意时，母亲离开她已三四年了。使白已贺感到欣慰和窃喜的是，白银似乎没有受到家庭变故的太多影响，她出落得健康而又开朗，完全不像他们夫妇。在学校她品学兼优，喜欢在一切有人的地方爽声大笑，公开地羡慕成年女人，很早就和小朋友讨论将来她们要和“小虎队”中的哪一位结婚。这时候她在读小学三年级，对于成年女性的衣着装束逐渐产生着好奇心，这便是后来白银无意中参与了那件事情的心理基础。

一个春天的下午，小学三年级女生白银和她的同学走在放学的路上，在路边一排垃圾桶跟前，白银发现了一只高跟鞋，一只洋红色的细跟皮鞋。这只高跟鞋已经十分的破旧，显然是被它的主人当做垃圾丢弃在这里的。但在白银眼里，它仍然不同于堆入桶内或溢出桶外的垃圾。她招呼她的同学说：“嗨，一只高跟鞋！”当有人也许正不以为然时，白银已经跑上前去拎起了垃圾里的那只鞋。接着她倒一倒鞋里的尘土烂渣，甩掉自己脚上的鞋，便把那高跟鞋穿在脚上。她“踢哩趿拉”地走了几步，觉得她的小脚在这只大鞋里很空旷，脚尖顶着鞋尖，而脚后跟距离鞋后跟却还遥远。但这确是一只美丽的高跟鞋，后跟细高，短而窄的人字形镂花鞋脸由纤细的皮绳编织而成，使它显得性感而又秀气。白银体味不到这些，她只是觉得现在她很像一个大女人或者女大人，一个挺拔而洋气的女大人。这念头使她决心在垃圾桶里找到与它相配的另一只。于是同学们也帮她在垃圾桶里翻腾起来，她们果然找到了另一只，可惜的是那只鞋掉了后跟。但这鞋毕竟不再是一只而是一双了。当白银又把这只缺跟的鞋穿在脚上时，走起路来就更觉出些异样：一只脚好似上台阶，另一只脚却像净往坑里陷。可她还是欣喜地穿着走着，走了一阵，同学们也要求轮流试穿。她们一瘸一拐地走得很慢，为了延长走路的时间，她们还不断绕着远路。当她们在白银家门口和白银分手时，天已经黑了下来。她们商量好明日上学路上继续穿高跟鞋过瘾，鞋当然要归白银保管的，她是发现它的人。白银答应明天把鞋再带出来，说回家还将给鞋擦擦油，有同学说没有红鞋油用无色透明鞋油也行。

白银和同学们道了再见，便笃笃笃地走进家门。

家里没有人，白银独自站在门厅的穿衣镜前欣赏自己。她以她有限的知识和词汇对镜子里那个突然长高的小女人做着形容，她用了四个她最喜欢的词儿：天使、名模、灰姑娘、白雪公主。她没有发现白已贺已经推门进来在鞋架跟前站着。

白已贺做好晚饭还不见白银回来，便心急火燎地去了学校，传达室师傅说学生们早就按时放了学。白已贺骑车往回返，一路留心着每个和白银相似的女孩。妻子的背叛使他倍加疼爱起女儿，他生怕女儿再遇到什么不测，总是千叮咛万嘱咐地教育白银：要在观念里把家门和校门变成一条直线，直线以外不准有任何节外生枝。白银对父亲的教诲也很是在意，像今天这样晚归的事还从未发生过。

白已贺看见站在镜前的女儿，心已经放下了一半，火气还没能全消。他观察着镜前的白银，追问她晚归的缘由。当他听完女儿的叙述，怒火便从胸中再次燃烧起来。他看看女儿脚上的烂东西，再看看瘸腿站立的女儿，觉得她活脱一个小叫花子。也许使白已贺格外恼火的另一个原因是白已贺恨鞋，他觉得他生活得背时与鞋密切相关。他半生中看鞋、摸鞋，他的结发妻子也曾看鞋、摸鞋。那个洋人给他们厂送来的还是鞋。什么他妈“特丽雅”，不也是两块臭皮子拼起来的鞋窠旯？他最后看见他老婆时她也是穿着这么一双细跟的尖东西。于是白已贺不能自制了：他一把拽过女儿立逼她把鞋扔下楼去。白银犹豫着不脱，白已贺一抬胳膊把女儿横着夹起来，从她脚上扒下了那鞋。

白已贺扔下白银，拎着鞋走上阳台，他先想把它甩到楼下，接着又改变主意，找出一把斧子把鞋摁到地上，啪的一声先将一只鞋拦腰砍断——掉了后跟的那一只。白银知道阳台上发生了什么，在屋里大哭起来，而白已贺就在白银的哭声中停住了斧子。

白已贺在劈了第一只鞋之后没再向另一只下斧子，并不是因为女儿的哭，而是因为他在这只劈开的鞋底夹层里发现了一个东西，一个略微大于邮票的粉色小纸袋。他小心翼翼地将纸袋抠出来，这纸袋扁而不空。他没有急于打开查看，他只有一种预感，他预感到这是一个不寻常的小纸袋，这里面定有一个不大不小的秘密。这种预感使他立即生出一种兴奋，一种快乐，一种幸灾乐祸之情，而许多年来他一直是旁人幸灾乐祸的对象。幸灾乐祸特别能使一个正在倒霉的自己突然地轻松那么一下，白已贺就在这突然的兴奋和轻松之中快速地跑进厨房去为女儿热饭热菜，然后又像没事人似的哄女儿吃饭并且答应星期天带她去儿童乐园坐“钻山龙”。说到那双高跟鞋，白已贺只强调了它的不卫生，说现在有许多怪异而新奇的病菌都是通过垃圾传播的，他希望今后的白银永远不要靠近垃圾桶走路。白银本是个不记仇的孩子，再说儿童乐园的“钻山龙”也能使她忘掉和父亲的“前仇”，于是饭桌上的气氛又变得一片轻松。

吃过晚饭白银做功课看电视，白已贺便鬼使神差地回到自己房间锁上了房门。他坐在桌前打开台灯，从衣兜里掏出纸袋放在桌上仍不急于打开。他要隔着纸袋猜测那么一小会儿，猜测中有激动也有惊恐。虽然他一时不能断定里面是字、是纸或是照片，但他深信里面一定联系着情场陷害和谋杀什么的。但愿与谋杀无关，白已贺绝不乐意涉足这种恐怖。后来他终于小心翼翼地打开了纸袋，却见里面是一张照片的底片，一张“135”黑白底片。白已贺拿起底片在灯光下照，在这张冲得偏厚的底片上，他看见有个男人和一个女人紧紧地拥抱在一起。这张男女拥抱的底片解除了白已贺心中的恐怖，此刻他心中只充满着一个单身男人的好奇和焦灼，正好比一场引人入胜的电影已经开演，使白已贺焦灼的是下一串镜头的发展。他决心弄清这一男一女的面目，那么他必须使这张被称做负片的底片变做正片——黑白照片。他告诉白银有事需要到厂里去，便匆匆下了楼。

原来白已贺在厂设计科也摆弄些摄影、显影，在暗房里，他很快就把男人和女人的面目在显影箱上显现了出来。虽然这张照片拍得拙劣，而且颗粒粗糙，是出于一位业余者之手，白已贺做的又是“135”原大，但他还是准确无误地认定，这男人便是经常在报纸上和电视屏幕上露面的本市那位常务副市长普运哲。白已贺还记得，当初普运哲曾为他们的鞋业集团成立剪过彩，他的相机也亲自摄下过他的镜头。对于照片上的女人，白已贺是陌生的，但他断定这并非市长夫人。这种不伦不类的合影夫妻之间有必要吗？再说若是夫妻，是谁把他们塞在鞋里呢？他端详着照片上这个年轻女人，女人在男人的怀抱里迷醉地微微向后仰着头，她眼睛紧闭正接受着男人对她那优美的脖子的亲吻，她的整个神情显现出一种高度控制着的快意。

白已贺承认这是一个非常有魅力的女人，但他更惊喜的是他对于普运哲的发现。他觉得亮在他眼前的这件事无论如何是颇具些分量的，这不是夫妻，也不是一般的男女偷情，它是政治和性的结合。他想起有本书上说过，自古以来又有多少男人对政治和女人的生殖器不感兴趣呢？这两种最危险的东西成就着男人也毁灭着男人，然而当人们追逐着它们时，却往往只想到成就的一半。那么现在白已贺也开始追逐了，他追逐的是女人的生殖器还是政治？还是二者兼有？白已贺自问自答着。

白已贺这时才用镊子把照片从定影液中夹出来，草草用清水冲洗一下就放在烘干机上烘干。当他用两个指头将这位已经干燥的常务副市长和被他拥抱着的女人从烘干机上抠下来捏在手里时，他几乎觉得整个世界都被他捏在了手里。虽然他一时还不能明确下一步他要怎么干，但他已坚信不移地感到自己必得为此干点什么了。他隐约觉出就在前边不远的地方有什么实惠正等待着他，这实惠不是政治也不是生殖器，而是由这两种东西所造就出的另一种实惠。他把照片和底片小心地装好然后骑车回家，他故意再次骑到白银的学校门口，再次沿着女儿放学的路线缓缓前行。一路上许多垃圾桶从他身边掠过，他斜眼望着它们，心中涌出了一连串的假设：假设白银是个男孩子她便不可能对垃圾箱里的高跟鞋感兴趣吧？假设白银对高跟鞋有兴趣而那双鞋没有被扔在她必经的路上呢？假设高跟鞋没能由白银保管、分手时被她的同学穿走了呢？假设白银穿回高跟鞋却没有引起白已贺的气愤呢？假设他从女儿手中夺过鞋一扔了之呢？假设他并没有将它拦腰砍断只是乱砍几斧子呢？假设他先劈的不是藏有底片的这只鞋他是否还有兴致接着去劈另一只呢？再假设这双鞋根本没让白银捡走而是落入他人之手了呢……白已贺陶醉在无穷无尽的假设里几乎不能自拔，他太愿意如此这般地陶醉这么一会儿了，因为假如这些假设都如同他假设的那样生活便依然如故，白已贺仍旧会在今后的某一条电视新闻里看到常务副市长拿起礼仪小姐手捧的铜盘里明亮的大剪刀，兴致勃勃地为这里或者那里剪彩，但终其一生他也不可能发现这位副市长在一只高跟鞋里兴致勃勃地同一个女人拥抱。这使白已贺不得不想到命运这两个被人用俗了的字，是的，这就是命运，虽然谁也不愿意设想自己的好运或者坏运可能就扔在一只肮脏的垃圾桶里。

白已贺到家时白银已经睡了，他蹑手蹑脚从阳台上拿回几乎被他弄烂的那双红鞋藏进自己的房间。他把它们摆上写字台，已然忘记它们本身携带着的不清洁和不卫生，正如同大多数人对于钞票的态度。多数人很少能静下心来体味钞票本身是多么肮脏，因为多数人对钞票都有强烈的欲望，这种欲望的强烈能够使一切的警觉和挑剔向后退去直至消失。此刻白已贺对这双高跟鞋便有类似于对待钞票的好感，他抚摸它们玩味它们，他的职业还使他看出这不是一双产自中国的皮鞋，更不是他那家鞋厂所能制作的。他拿过那只完整的鞋将它翻个底朝上，用一个大拇指在鞋底中部的一片污垢上摩擦了一阵，一排烫金小字便显现出来：MADE IN ITALIE——意大利出品。于是白已贺再次想到了命运。

ITALIE是白已贺多年来一直讨厌的一个词，他甚至为此想调离这个与ITALIE合资的鞋厂。而今命运的脚步正是通过这双MADE IN ITALIE的鞋子，通过女儿的一双小脚突如其来地向他走来了，像是提醒他不要忘记从前的旧事，又似乎是对他生活不幸的一种补偿，压抑在他胸中多年的郁闷和仇恨就一点一滴地释放开来。是的，他胸中有郁闷、有仇恨，他仇恨一切比他过得好的人，他做梦都在盼望那些有权有势的人倒霉。那么此刻他的郁闷和释放、人间的一切好运和倒霉就一股脑儿装在了这双鞋里。白已贺摆弄着这鞋，不断长出着气又长吸着气，他想现在他最应该做的就是睡个好觉，然后按部就班地开始他下一步的行动。临睡前他来到女儿房里看了看正在熟睡的女儿，女儿无疑是今天这件事情的“创造者”，这又使白已贺生出些许心酸。可他转而又想，女儿终生也不一定知道她究竟为她的父亲创造了什么。

待到白已贺走进卫生间洗脸时，忽然前所未有地发觉这只能摆放一个蹲坑、一个脸盆架的卫生间的窄小和穷酸。他想起有一次女儿在看完一个美国电视剧之后对他说：“爸爸，咱们家什么时候能有个大浴缸呀，好让我也躺进去弄一身肥皂泡！”而白已贺能做的，只是每星期领白银去厂里的公共浴室洗个澡。他自己洗脸甚至连香皂也不用，他正在攒钱给白银买电子琴。

白已贺一边想着一边抓起那块通常只属于女儿的力士香皂开始洗脸。他把香皂用得挺狠，搓了一遍又一遍，香皂沫弄了满脸，把两只眼蜇得生疼。他想这就是挥霍吧，这就是奢侈吧！
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1

葛佩云的生活方式基本保持了二十年前她在乡村的样子。她不讲究穿戴，不讲究饮食，不用化妆品，不爱逛商店，不会使用很多种家用电器尤其害怕吸尘器和滚桶式洗衣机的巨响；她不关心政治，不留意丈夫在电视屏幕上的形象，不穿高跟鞋不喜欢出去上班，从来不给任何人写信也没有接到过任何人的信；她只穿布底鞋而且为防止鞋垫跑出来老是在鞋窠旯里摁上一枚图钉；她不抽烟不喝酒不打麻将，和丈夫做爱时永远默默地睁着眼。

这是一个对周围事物没有任何影响力的女人，同样她也很难被周围的事物所影响。比如她的往鞋窠旯里摁图钉，她的丈夫普运哲就多次提醒过她，提醒她改掉这个习惯，说她现在的身份不同以往，她是副市长夫人。她微微一笑说：“要是走着走着路鞋垫从鞋里跑出来，不是更不像副市长夫人？”她并不是有意要和丈夫作对，只是相信以图钉固定鞋垫最为稳妥，这方法是从前她在家乡读小学时，从一个乡村女教师那里学来的。

葛佩云只读过四年小学，后来父母双双瘫痪，她就退学在家，一边照顾父母一边下地干活儿，成了全村最可怜的孩子。后来普运哲下放到葛佩云的村子，分配在生产队喂牲口，有村人打听到他的底细，知道他是城里一个工厂的技术员，在厂里犯了事（大约是对“四人帮”不敬一类的事）才被打发来的，就把葛佩云给他做了介绍。介绍人说，你们两个人一个出身好家境不好，一个虽是城里人可一身的问题，两人互相将就一下成个家吧。那一年葛佩云二十六岁，普运哲比她大两岁。

葛佩云和普运哲成了家，有了女儿。不久葛佩云的父母双双病逝，普运哲充当孝子，按照乡间习俗为他们披麻戴孝，摔盆打幡送了终。普运哲的仁义孝顺赢得了村人的敬重。人们早已忘记他本是个被改造的对象。他们相信他的见解，乐意采纳他的主意。当方圆几百里的农民连赶集卖花生米都不敢时，普运哲已经半是公开半是秘密地为大队办起了塑料加工厂。他通过村人的一个在北京约仁堂药房做事的亲戚，带上重礼去北京，一举取得向约仁堂提供蜜丸注塑包装盒的专利，村民的生活悄悄地富起来。后来做了市长夫人的葛佩云常常惊异自己的丈夫那时就熟悉了这种套数。当一九七六年那个著名的十月到来之后，当中国人已经相当公开地探讨生财之道，相当公开地羡慕富裕生活的时候，普运哲已经举家离开乡村。他先是被任命为县工业局局长，以后又做过副县长，然后是长邺市经委副主任、主任、副市长，直至今天的常务副市长。

葛佩云跟随着丈夫从乡村到城市，经历了一系列眼花缭乱的起伏，目前被基本固定在这幢单门独院、上下两层、五室一厅的市长住宅里。对于这样的生活变更，她惟一不断在心中重复的感叹就是“善有善报”。她和普运哲都是善人。普运哲的才能和内心，葛佩云并没有更多的了解，她只知道他是可以信赖的，跟着他她就受不了罪。既然守住丈夫过日子就是目的，她又有什么必要增加对他的了解呢？去年当惟一使她受过累的女儿顺利考上北大外语系之后，葛佩云就更没有什么可以挂心的事了。

她无所事事，隐约的自卑感又使她不愿意和其他几位市长夫人来往，她的大部分时间是关起门来看电视。她常常把自己看得昏天黑地迷迷糊糊，直看到电视屏幕上下起雪花，她也歪在沙发上睡了过去。深夜开会归来的普运哲几次见过电视“下雪”而葛佩云昏睡的场面，这场面令他心中充满无奈的疲惫。他闭掉电视轻声叫醒她——只有他自己明白他的这种轻声与其说是对妻子的关怀，不如说是职业习惯所致——他时刻留意着自己在市民面前的形象，这种留意甚至转化成在家庭里的下意识。这时他觉得葛佩云像是随意沦落在街头或者车站的一个市民。

他们洗漱，然后上床，大部分时间各睡各的，大部分时间普运哲被公务搞得精疲力竭。偶尔他也主动地亲近葛佩云，那时她并不拒绝也谈不上愿意。然后他们各自做着各自该做的，他们从不交流各自在这方面的感受。再说他们也确实没有什么特别的感受，尤其葛佩云，对此更没有过从里到外的快乐。多年来对此她只产生过一次轻微的异常感，那是她第一次睡在席梦思床上，那时她只觉出一阵阵头脑的晕眩和腿脚的自在。她并没有把这种感觉讲给普运哲，她想也许这是下流的。之后，她便觉出和在土炕上没什么两样。

普运哲通常在事情过后舒缓地抽一支烟才能入睡，只有一支烟才能使他刚才那颗皱皱巴巴的心得到放松。然而她究竟有什么过错呢？普运哲一边抽烟一边想。她从不惹是生非，也没有任何个人的、亲戚的事麻烦他，她甚至缺少正常的消费。但是普运哲却感到他那颗皱皱巴巴的心是越来越皱巴了。他想，这便是忍受吧。

近来葛佩云也逐渐地看出了这一点。

首先是深夜归来的普运哲不再把沙发上的葛佩云轻声唤起；然后当普运哲提出分房睡觉时，葛佩云也没有表示不愿分。从此他睡到了葛佩云的楼上。还有，从前普运哲的衣服都是衣柜里有什么就穿什么，现在他常常讲出款式写信让在北京念书的女儿购买。就连脚上的袜子他也做了更新，他不再穿葛佩云为他购买的那种半透明尼龙丝袜，他会根据不同的鞋变更不同的袜子：有时候是纯羊毛和半羊毛，有时候则是纯棉线袜。他也不再穿那种某家鞋厂赠送领导试穿的酱色皮鞋，有一回他竟穿了一双长邺市官员从未涉足过的乳白色软底皮鞋，这双鞋使葛佩云心中一阵无端地郁闷。粗中有细，女人总是优于男人的。

葛佩云不是一个精明的女人，可她是个女人，是个有丈夫的女人。葛佩云不是一个职业妇女，可丈夫的职业使她耳濡目染也养成了一种判断商品的本能。环顾他们这五室一厅的住宅，环顾她一身上下，从衣料、毛衣、毛线、毛毯，到手表、打火机、吸尘器、洗衣机、提花窗帘、补花台布、电饭煲、高靠背餐椅……几乎全部属于旁人的赠送。许多年来葛佩云就好像生活在一个由旁人的意愿组装的货品仓库里。她已习惯这样，因为那些送礼上门的人大多与她有着同样的审美情趣，所以她的接受只能使她省心，使她免却站在百货商场的柜台前犯踌躇。

但是对于这双白皮鞋，葛佩云本能地发觉它并非出自那些普通送礼者之手。她看出它的与众不同，又从心理上本能地排斥它，她把它看成是自己这个营垒的对立面。它新鲜、陌生又咄咄逼人，它被普运哲精心地挂在大门背后的鞋架上带着一种挑衅的气势。于是在一个早晨，葛佩云借故鞋架上穿不着的鞋太多，把那双白鞋拿了下来。

吃过早饭正要出门的普运哲一眼就发现门后的鞋架上少了东西，他问葛佩云说：“那双鞋呢？”

“哪双？”葛佩云明知故问。

“那双。”

“以前你可从来不穿白皮鞋。”

“现在我想穿了，你把它放到哪里去了？”

普运哲有些恼火葛佩云的明知故问，而他的恼火更加深了葛佩云的抵触情绪。

“咱不知道你怎么一下子喜欢上了白鞋。”她说。

“白鞋有什么不好么？”

“在村里它不吉利，在城市它不正派！”

也许葛佩云原想把不正派说成不庄重、不稳重什么的，词汇的贫乏使她的形容欠缺了这种准确。但也有可能不正派恰是她意识深处的真实看法，激动之中便脱口而出了。

普运哲有些激动起来，一方面他鄙视葛佩云用词的粗陋，另一方面他吃惊这女人的敏感和直觉。像她，这样一个只有小学四年级文化的不谙外面世界新奇的女人，竟然能够绕过一切逻辑推理，直捣事物的要害。她的怀疑可能没有任何道理，但那没有道理的怀疑却往往是准确的。这使他初次相信世上的女人无论在多么混乱的思维中都有程度不同的男人所无可比拟的清晰。可是他不想被她的一句“不正派”所镇住，但他也不打算与她唇枪舌剑，他换了一种低低的又是不容置疑的口吻说：“请你把鞋给我拿出来，那双白鞋。”

一个“请”字把葛佩云和普运哲的距离又拉开了一些，再次强调白鞋，又表现了他的坚决。她不再言声，从贮藏室为他拎出了白鞋。

普运哲换过鞋出了门，临出门前他对葛佩云说：“也许你应该出去工作，多接触接触外界。市外办新开办了出国人员服务部，那儿比较轻松，福利也高。”

葛佩云独自坐在客厅里，内心充满前所未有的愁苦。她不是泼妇，不会像她的祖上那样遇到麻烦便撒泼打滚儿骂大街。二十年来她和普运哲从没有像刚才那样你来我往地拌过嘴，因此她一下子无法适应。她已经在不换样儿的日子挨着日子里过惯了，她的听觉、视觉、味觉、嗅觉、触觉已经在这样的时光中麻木了。假如这些麻木的神经只有通过夫妻吵嘴才能重新被激活，那么他们今天终于吵过了。葛佩云回味着早晨的一切，那些麻木的神经在逐渐地苏醒，被她的疑心和愁苦所唤醒。却原来疑心是最能够激起人的想像力和行动能力的一种动力，它来者不善又所向披靡。

葛佩云在这种动力的支配下，不断重新审视着她的丈夫和她家所有的房间以及家中所有来客，虽然那些客人多是她已熟知的男性，秘书们，司机们，局长们，办公室主任们，还有长邺市所辖县的“县太爷”们。但是葛佩云上了班，就在那次早晨吵了嘴之后不久。她所谓上班就是每天在那个出国人员服务部坐一会儿。大家对她非常客气，每次还没进办公室就有人为她泡好了热茶。葛佩云守着别人为她泡的茶，总觉得像是有人为了“稳”住她，于是她便心神不定地奔回家中，回家第一件事便是对头天已经检查过的角落进行重新搜索、观察。

久而久之搜查自家房间成了葛佩云最主要的生活内容或者说生活目的。她充分地利用她的听觉、视觉、味觉、嗅觉和触觉来捕捉一切的异样。她的行动首先从客厅开始：大小沙发上的每一粒微尘，烟灰缸里的每一只烟头（她从电视上看到有的妻子就是从家中染有口红的烟头上发现丈夫的不轨的），水果盘中的每一粒果核。然后是楼梯、过道。再后来是卧室：床单上的每一道褶皱，枕头上每一天的气味，窗帘开合的宽窄度。然后是卫生间：梳子上和浴缸里的每一根毛发，浴液瓶盖的松紧程度。普运哲的书房自然也是她的搜查重点，葛佩云对这间书房一向持有最深刻的怀疑态度。她曾经利用若干天时间翻遍了书橱里的每一本书，桌面上的每一沓文件，写字台上每一个不带锁的抽屉。至于那个带锁的抽屉，她是趁普运哲进浴室洗澡时从他裤子上解下钥匙快速搜查的。那个抽屉里却原来没有什么大不了的东西，只有一些普运哲国外亲戚的来信和两本影集，影集里装着一些普运哲大学时代与男女同学的合影。这使葛佩云感到失望。

葛佩云在一无所获的情况下，开始竭尽全力向普运哲的一只全牛皮密码箱发起进攻。她知道普运哲出门必带这只皮箱，回来后又总是靠在写字台旁。她曾经揣测箱子里并无特别的秘密，一个人总是把秘密带出门去毕竟不是件保险的事。可她又想，也许他的全部秘密就在这只皮箱里，他随时需要它陪伴着他，必要时那或许就是他的全部家当。但是葛佩云始终无法对付这只箱子，因为她永远也无法知道这箱子的密码。

她暂时放弃了箱子，又开始了对普运哲行为的追踪。她不再死乞白赖地看电视和昏睡了，头脑和手脚的行动使她的精神一反常态地常常处于亢奋状态。真是行动着就健康着，葛佩云那张由于绝少接触外界而变得呆滞的脸竟然也不那么呆滞了。有时候她会无缘无故地给普运哲办公室打电话，普运哲不在她就打给秘书沈强，她胡乱编造一个理由，问沈强普市长到哪里去了，说有个某人是老普大学里的同学正在家中等他。沈强告诉她普市长在宾馆陪外宾吃饭，她马上就呼普运哲的司机小刘开车来接她去宾馆。她到了宾馆，普运哲果然正陪洋人吃饭。善解人意的沈强迎上来问她要不要先去客房休息一下——每一个城市里的市属宾馆，差不多都要为市府的主要官员永远地留着几套包房的。

葛佩云知道自己有些失态，但她并没有因此而有所收敛。她的一无所获更加深了她的信念，她坚信有个影子（女）就飘浮在她们家的空气里。天哪，她到底是谁呢！
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星期天早晨，陶又佳照例是不起床的。她裸着身子似睡非睡地躺着，思绪正如她此刻的身体：散漫而又自在。

五月的阳光透过亚麻窗帘洒向陶又佳的大床，她从床的这头滚向床的那头，接着双臂交叉搭住肩膀，就好像自己在搂抱自己。她搂抱着自己也不睁眼看表，揣测现在是上午十点钟，那么，她还可以继续在床上懒下去。

懒床是陶又佳的一种健身方式，这方式并非如常人的看法——是一种懒惰。陶又佳不懒，她精力充沛而且有些任性，每当朋友们批评她这种坏毛病时，她就搬出去年从美国探亲带回的美国经验：她的居住在纽约的小姨和她有着同样的懒床习惯，小姨把这习惯称为“做蔬菜”，也就是懒散地在家中闲躺一天，什么也不干什么也不想，好比没有思维的蔬菜那样。小姨就常在周末晚上给朋友打电话宣布第二天她要当一天“蔬菜”，请她们不要打搅她，然后在第二天，陶又佳便伙同着小姨开始她们一天的“蔬菜”生涯。她们怀着一点儿恶毒的愉悦不讲究姿态地倒在各自的床上睡过去，似乎以此来报复外面那个喧嚣的世界，又似乎制造这散漫无序的一天正是为了抖搂精神，容光焕发地迎接那个世界的喧嚣。充足的睡眠和全身彻底的放松使她们的皮肤新鲜而又富于弹性，她们痛快地淋浴，放开胃口大吃生菜沙拉和佛罗里达蜜橘。然后小姨郑重其事地嘱咐陶又佳，要她回国后坚持至少十天做一次“蔬菜”。说无论如何化妆品不能挽留女人的青春，只有充足的睡眠和放松的身心能够拯救女人的皮肤和脸色。小姨说她本人所以能够在纽约的节奏中保持着充满活力的仪容，就是得益于定期的蔬菜养生法。还说难道一定要去美容厅、健身房么？完全不一定！陶又佳马上接过小姨的话说，她就从来不做体育锻炼，因为她觉得那是一个负担而她又没有长性。人为什么要强迫自己做不愿做的事呢？她乐意懒床乐意做蔬菜并且在这定期的作为中获得了好处，干吗不坚持着做下去？这并不是女人的恶习，这实在是一个现代人面向生活节奏逐渐加快的未来的一个科学而又现代的手段——不是么，生活节奏越快你越得懂得在什么时候、怎样使自己慢下来。是的，小姨马上说，时髦的不一定就是好的，你需要的才是最好的。

除了懒床，今日的陶又佳还需要什么？从前她需要结婚，于是她结了婚；后来她需要离婚，她就离了婚。当她离婚之后才发现自己还是这样地年轻，或者三十一岁，或者三十二岁，而旁人看她也许是二十五岁，也许是二十六岁。于是她暗地里庆幸她离婚离得是如此果决和利索，她常想或许她和前夫董达离婚的一切表面缘由都是假的，关键是她本来就不该同他结婚。那些表面的理由其实是有点可笑的，比如董达是陶又佳懒床习惯的最直接的反对者。他常在她这种养生过程中猛地掀开她的被子，让她的身子彻底裸露在他的眼前，然后拽住她的一条胳膊逼她起床。那时陶又佳气愤地扭着身子，把头拼命向后仰去好让它重新挨上枕头。他皱着眉头咬着牙，她晃着脑袋闭着眼；他一次又一次地拽她，她一次又一次地反抗。他们像一对正在扭打的仇敌，又好比一对制造扭打以创造激情的恋人。她常在这种较量的高潮中获得被人发着狠地疼爱的欣慰，他常在这种较量的高潮中体味她那带着蛮劲儿的裸体的美丽。他们最终会在“打”得不可开交时突然拥抱在一起，就好像当初那一场忿忿的搏斗原本是为了此刻的做爱。之后她继续她的懒床，他呢？他就回到书房摆弄他的文字。他是一个作家，没有大红大紫过，倒也一直被读者记着。董达常想，他的作家生涯就像他和陶又佳的爱情——热热闹闹，不能算真，也不能算假。

陶又佳与董达离婚的另一个表面缘由，是董达因生病而发生的那么一次蜻蜓点水般的浪漫。他去医院割扁桃腺，手术后住院的几天里认识了一个小护士。她作为文学爱好者和他的崇拜者，给他以格外精心的照料，陪他在医院的桃树林里散步，听他侃文学听得眼泪汪汪，还定时去医院门口的冷饮店为他买来扁桃腺手术后应该多吃的雪糕、冰淇淋什么的。这使董达不断地想到，啊，人的一生千万不要有什么大病，但一定要隔长不短地生些小病。你不能说这些小病不是病，比如割扁桃腺，但它并没有妨碍你作为一个正常人所拥有的一切，你可以愉快地接受亲友的慰问，你可以在这期间对外面的一切不负责任，而且，你还有闲情逸致企盼着或者预感着一种无伤大雅的温情。住院部那特有的碘酊与来苏水的混合气味，那些抱着葡萄糖瓶子匆匆跑来跑去的白色身影对于重病者可能是昭示着灾难的救急，但对于生小病的人，这气味和身影给予他们的多半是惆怅的寂寥。人心在这时是脆弱的，人在这惆怅的寂寥之中最容易被哪怕是特别微小的一点温情所打动。董达被小护士打动过，经过她的通融他还住进了单间病房，病房里摆着小护士大清早为他采来的湿漉漉的波斯菊。后来董达向陶又佳承认，当时他已经可以出院了，但为了那个护士，他又在病房里多泡了几天。

陶又佳是通过小护士写给董达的一封短信才发现医院里的故事，那信中有这样的句子：“……亲爱的董老师，我不敢称呼您别的，但我却敢于在您智慧的双唇中间融化自己……”陶又佳把信看完还给了董达，然后和他谈起离婚的事，她并不是吃那个小护士的醋，她只是想到，一个随便就可以同护士发生恋情的男人，她又有什么必要和他过下去呢？也许她早就从骨子里瞧不起他了，医院的事情只不过是解除他们婚姻的一个契机。

他们离了婚，分手时董达对陶又佳说：“我没有想到你是这么不容我，又佳。你是这么不容我……”

陶又佳心中一惊。董达用了“不容”二字恰好点在了她的心上。为什么她会不容董达？事后她做过分析，她想那是因为在这场婚姻中她从一开始就是被动的，她被动地接受着董达狂热的爱，他的文字也迷惑着她。她发现结婚时她并没有充分的心理准备，她不知道怎样爱她的男人，或许她从来就没有真正地爱过他，她只是习惯性地领略他给予她的狂热，她甚至以为那是应当应分的。在这场婚姻之中她究竟付出了什么呢？没有。她结过婚了可她还不知道爱一个人意味着什么，没有刻骨的痛楚就不可能有过真爱。

离了婚的陶又佳很轻松了一阵，她首先给她的密友丘晔打电话作了通报。丘晔来到陶又佳的家里，一进门陶又佳就说：“哎，这回你可以在我这里随便些了！你可以随便侃，还可以随便说脏话。”

“怎么叫脏话！操！”丘晔说。

“这还不叫脏话。”陶又佳说。

“这怎么能叫脏话？操！”丘晔大叫一声，和陶又佳分别笑倒在两只小沙发上。

丘晔比陶又佳大七八岁，是个颇有些经历的女人，父亲当过这省的副省长。她剪短发，专抽细支雪茄，说话带脏字。她声音低哑，但性格豪爽，认识许多上下人等。过去董达曾经很不喜欢陶又佳有这么一位满嘴脏话的朋友，丘晔每次来看陶又佳都得控制着自己，省掉话里的许多脏字。现在她不必再控制自己，她拉开冰箱自己找了一罐矿泉水，说：“我对作家一向就没有好感，操！”接着她又夸奖了陶又佳的好气色。

陶又佳坐在丘晔的对面说：“你知道你必须跟一个作家结过婚你才知道他们多么不值得你爱。”她的语气很超脱。

“可我没跟他们结过婚我也知道他们是多么没意思。”丘晔点燃雪茄，把火柴摇灭。

“是没意思。”陶又佳说，“他们的意思也许都写到瞎编的书里去了，待到他们自己生活的时候，完全是另一种样子。比如董达，你别以为我真是因为那‘第三条腿’才跟他离婚，我发现他们这种人谈起社会、国家、民族的兴衰是那么的慷慨激昂，好像社会上到处是疮疤，官场里处处有罪恶，一切问题的解决惟有靠了他们手中那杆笔。要么就是他不屑于被中国人评论，他不屑于被外国人研究，他不屑于被某官员请吃饭……一百个不屑于。可是轮到自己的利益呢，一个个世俗得要命。董达评职称的时候就求我到市职改办一个处长那儿给他要指标。你猜他说什么，他说又佳你是记者什么人都认识，不像我，整天坐在家里码字，难道你真的不乐意用那么小小的一点青春朝气为你的丈夫赢得他该得的利益么？”

“哟，还挺肉麻的。”丘晔说。

“关键不在于他的肉麻，在于他求我时先把我贬成一个会利用青春朝气的什么人都认识的人，而他自己则是为了事业清高之极。于是为了他的继续清高，也因为我本来不清高，理所当然得由我出面为他要指标。”

“我倒觉得这并不是主要的，”丘晔富有经验地看着陶又佳，“关键在于你不爱你的丈夫。假如你真的爱他，像评职称这种小小的世俗又算得了什么？古今中外从伟人到平民，谁他妈不世俗？更何况一个中国的穷作家。关键是你不爱你的丈夫你就不知道什么叫做妥协——我是指那种精神上的真正妥协。”

“我承认我不爱他，”陶又佳说，“但你不能不承认通过他我的确看到了中国一些作家的弊病。”

“这我同意。”丘晔说，“那些男作家专爱倾听女性的不幸或者向女性倾诉不幸，目的只有一个就是占有她们。”

“那些女作家呢？”陶又佳说，“不是孤芳自赏假装天真，就是口出狂言作傲慢状，再不就是神志不清词句混乱以疯卖疯。”

丘晔笑起来。陶又佳等她笑完接着说：“还有他们对待普通家务事是那么的没有本领，董达连日光灯上的起辉器坏了都不会换，他甚至不能把一颗钉子顺利地钉进墙里去。可是那些工人是怎么干活儿的？那年有几个工人来给我们安装空调，一个小伙子蹲在地上手持斧子把一块木头砍成许多楔子。他的一双大手是那样粗糙，可是它们砍起楔子来是那么灵活，那些木块儿在他手下活蹦乱跳，他简直不是在砍，他是在引逗木楔子跳舞。就这么点事，简直能叫你眼花缭乱。”

“当时你对他产生了什么样的感觉？”丘晔问。

“我不知道，我说不清楚。”

“是敬佩？”

“不是。”

“是好感？”

“也不完全。”

“是性欲？”

“当然不是！”陶又佳停顿了一会儿，说：“我想可能是冲动，一种生命要生活的冲动。”

……

懒床的陶又佳就在生命要生活的冲动之中彻底睁开了眼。在这套董达留下的房子里，在这张她与董达离婚后重新购置的大床上，结婚的痕迹越来越淡漠，淡漠到她常常忘记她结过婚。只因她已不再寂寞，只因她终于有了真正属于自己的爱情生活。是的，她懒散，她在爱。

她掀开身上的毛巾被，就那么光着身子在房间、在厨房、在过厅里走来走去。这本是她做姑娘时的一个恶作剧似的习惯，她愿意不穿衣服跑到镜子前一闪一闪地看自己。结婚以后她把它改掉了。现在她又把这习惯恢复了起来。她常常为她的身体感到骄傲，她觉得这个身体无愧于世上任何一种看见它的东西。她喜欢它清新、干净，她愿意让微风和自然的空气吹拂在这个身体之上，让光和影直接地照耀它也掩映它。

过厅里的电话铃响了，她拿起话筒，眼睛却望着电话桌旁穿衣镜中的那个裸体：“喂……什么？”她提起话机坐到客厅的沙发上，她听见了一个遥远而又动人的声音，一个意外的然而她永远等待的声音。

“你在什么地方？”她对着电话说。

“香港？我以为你回来了。”她对着电话说。

“是的，没有想到。”她说。

“我知道。”她说。

“在国内你不敢这样跟我说话。”她说。

“你猜得对。”她说。

“嗯，光着。”她对着话筒笑了。

“我也是。”她说。

“我也想。”她说。

“特别特别想。”她说。

“心疼，疼极了。”她说。

“你要少吸烟。”她说。

“我爱你，真的。”她说。

“我不再说，我已经说好几遍了。”她说。

“什么？”她说。

“是的，我是你的我等你。”她说。

“我知道你们会顺利。”她说。

“好。”她说。

“什么也没吃。”她说。

“是晴天。”她说。

“我真的爱你我要你！”她说。

“……”

她久久地攥着话筒就像攥着一个渴望贴近的生命。

她和他并没有约好打电话，但是他打来了，他的一个电话足够她快乐好几天。她跑进卫生间放水，电话铃又响了，这次是陶又佳的母亲。她告诉陶又佳，舅舅来了，要她过去吃晚饭。
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《星探》杂志原是一本综合性文化刊物，专门介绍演艺界、影视界明星和文坛大腕们的来龙去脉和最新消息，后来这杂志的主编决定充实杂志内容，增设两个栏目，一个是“企业新秀管窥”，一个是“政界新星访谈”。“企业新秀管窥”没有引起争议，而且开设以来为杂志带来了明显的经济效益。效益的关键在于“新秀”二字。用主编的话来说，你已经很难再从那些老牌企业家身上榨出油来了，他们已不再是当年那副两眼一抹黑的没头苍蝇闯天下的样子，哪里该花大钱，哪里一个子儿不出他们心中有数得很。一个市级杂志这种有偿服务性质的“管窥”不可能引起他们的兴趣。而新秀则不同，他们的名声刚起，但脚跟未稳；他们尚欠成熟，但渴望四处亮相。花点钱算什么，何况自己的小照与麦当娜、达斯廷·霍夫曼这等人物同期刊出也是一种时尚。

陶又佳作为《星探》杂志的主力记者，虽然对那些新秀没有太多好感，但为了杂志的利益——也为了个人的利益，她还是努力做出认真的样子出去采访他们。她曾经采访过一个县级汽车改装厂的厂长，他们厂以北京吉普“212”底盘改装的一种叫做“2020N”的汽车远销南方十余个省。当陶又佳要求参观车间时，这位厂长不无自豪地说：“我的车间遍布全县，可以说是个没有厂界的万人工厂。”陶又佳这才知道那些汽车都是由农民组装的，而乡间场院里的一个席棚可能就是一个车间。从前她也采访过一些“没有厂界的炕头工厂”，可那并不是制造汽车，炕头工厂的工人多是乡下有闲的妇女，她们按标准图样制作棒针毛衣、织地毯，手绣补花餐巾、台布什么的，然后上缴外贸出口。这无疑是使用密集型剩余劳动力的绝好办法，而且绣花织毛衣本来就是中国劳动妇女的传统工艺。但是怎么可以把汽车交给农民去造呢？可他们偏偏真的造出了汽车，这位厂长还真的请陶又佳坐上他们的汽车检阅似的绕县城一圈，虽然汽车发动起来后，声音杂乱而又刺耳。陶又佳坐在汽车里感到后背像安了马达似的突突乱跳。再看那车挡和手掣动好比粗糙的捅火棍一般，接头的焊点疙疙瘩瘩，车子还没跑出五百米保险杠就掉了。陶又佳向厂长说这汽车所有的部件都不配套吧？厂长却说，我这车上还有进口部件呢。他一边说一边拍打车门，说这车门是日本的。陶又佳看看车门，立刻想到这就好比是一个坏了心脏的人却偏要穿上阿迪达斯运动衣、运动鞋去跑马拉松。她想无论如何这是一件可怕的事。那些农民，那些也许终生都没坐过汽车的农民，他们对汽车连起码的感觉都没有，怎么可以随便拿来什么零件就装汽车？他们以为造一辆汽车就像打制一把镐头、一张铧犁那么简单？他们可能从来也没听说过一辆正常汽车的部件与部件咬合所允许的最大缝隙也不能超过头发丝的百分之一。也许，正因为他们不知道这些才格外地没有负担，才敢于说干就干。别说是“2020N”，就是火箭如果需要他们也敢造。好比一个英国电影里的一句对话：“你问他会开飞机吗？他也会说‘行，行’！”可说话人指的是一位油漆匠。但是他们富了——在中国，你制造出了什么肯定就会有人购买什么。制造者最下工夫的往往不是制造本身，而是如何去推销他的制造，而这种推销术他们一般是不会公诸社会的。这位厂长只频频地向陶又佳历数了他们厂年产值多少，年利税多少，工人福利多少，固定资产积累多少……最后他还请陶又佳去他的府上共进午餐。他的府第堆积了这位厂长心目中代表富裕的一切：假山、鱼池、松鹤延年的瓷砖影壁，以及狼狗、保姆、厨师什么的。给陶又佳印象最深的莫过于客厅迎门那张巨大的椭圆形红木会议桌了，桌上居然插着一圈巴掌大的亚、非、拉、美、欧诸洲诸国的小国旗，颇有些身在本县放眼全球的意思，又似乎有意无意地要给他的客户一种这样的印象：他们的汽车已然打进了桌上那些小旗所代表的国家，他随时都有可能在这张桌上接待来自这些市场的商人。接着就是厂长那位八九岁的儿子的出场，他腰里别着BP机，一手举着手提电话，另一只手举着夏普电子血压计，强行要为他的父亲量血压，他的父亲请求他不要捣乱，他便把一个耳光掴在了厂长父亲的脸上……

但是这一切并没有妨碍这位厂长被《星探》“管窥”了一次，而且他与腰别BP机的儿子相依微笑的照片也同期刊登在《星探》上。这类企业家的是非成败并不以他们自身意志为转移，因此他们就不是一种制度、一项政策成败的关键，也不会成为社会舆论的真正焦点。“政界新星访谈”就不同了，这是一个全社会的敏感区域，一个最容易吃不了兜着走的话题。为此，设置这个栏目之初，编辑部好一阵七嘴八舌的议论。有人说咱们的杂志名叫《星探》，星探是什么？原是指专门跟踪、发现可能成为影视界明日之星的人，如果我们把政界人士也比作星也去“探”，是不是不太严肃呢？有人反驳说，这倒没什么不严肃，世界上有哪一个舞台能比得上政治舞台那么风云变幻那么起伏跌宕那么不可捉摸那么悲喜交加那么充满戏剧性那么让你眼花缭乱呢？在政治舞台上表演的不都是各式各样的星么。政治也是表演，而且是一切表演艺术中高难动作最多的一种表演，而古今中外在人类历史上有所作为的那些伟人都是他们那个时代绝对耀眼的政治明星：恺撒、拿破仑、林肯、丘吉尔、毛泽东。关键是这个“新”字不好，比如你写了一位新上任的市长，他是政治新星，那么是不是先于他上任的市委、市府的主要领导人就都是旧星了呢？我认为这种提法太狭窄，给在任的其他领导者一种自己是昨夜星辰的感觉。有人马上接着说，我同意这种说法，其实改一个字事情立刻就单纯了，我们可以把“政界新星访谈”改成“政界之星访谈”，不必在“新”和“旧”上先跟自己过不去。大家都觉得这主意好，原来文化人中间到底有能人。接下来的问题是对于“星”的划分，例如一位市长是星，市府办公室主任、秘书长是不是星？有人说星首先要有光亮，有人马上说，其实星星的本质是石头。又有人反驳他说，的确所有星星的本质都是石头，可不一定所有的石头都能成为星星。好比咱们《星探》编辑部，大家都是人，能当主编的却只有一个。这种间接的拍马屁把主编弄得挺高兴，高兴起来的主编立刻把“星”们顺理成章，他建议“星”应包括国家各部委主要领导，省、市级主要领导（比如省委常委和市委常委）以及少数县级主要领导。因为这些领导之所以能够从千万块“石头”中脱颖而成为星，想必都有程度不同的闪光经历。主编还提出了一个原则性的访“星”计划，叫做“立足本市，放眼全省，辐射全国”。这时，陶又佳提出了访谈内容究竟是什么的疑问。

是的，编辑部全体同仁这才发觉陶又佳的问题才是一个实质性问题。难道党的方针大计需要我们访谈么？难道本省本市的经济战略、人才举措需要我们访谈么？难道市府每年例行向市民颁布的市政建设若干项工程需要我们访谈么？难道春秋两季的经济技术贸易洽谈会与外商签订了多少协议书、意向书，签订了多少多少美元的合资合作项目需要我们访谈么？难道长邺市又与哪国哪州哪市缔结为姊妹城市并互派代表团访问需要我们访谈么？要么就是干部队伍建设，班子是否团结，思想解放的程度，公安、政法、组织、宣传、计划生育……不，省有省报，市有市报，这些消息天天见诸报端，好像用不着《星探》再多费口舌。访谈另外的内容比如预测张三李四的政治前途，如国外政治观察家那样，肯定能使刊物走俏，像西方那些有影响的杂志，他们的能量使他们在某种时刻可以左右政治局势甚至弹劾一国之总统。但是……当然不行！“合适的脚得穿合适的鞋”，一个美国人曾经说。我们长着东方人的脚，就需要穿着东方鞋走自己的路。那么，究竟访谈什么才是我们《星探》的己任呢？有人在沉默了一阵之后说，也许应该访谈生活。为什么现在的读者会关注那些过世的领袖呢？为什么刊载这些领袖故事的杂志能够受到读者欢迎？关键在于这些故事披露了神坛之下的伟人的生活，使他们变成了凡人。诸如毛泽东不喜欢鲜花爱吃红烧肉啦，周恩来是个孝子独钟马蹄莲啦，以及贺子珍是在哪一年由谁陪同上的庐山与毛泽东会面，周恩来为什么在临终前特别想吃桃子等等等等。所以我认为应当侧重访谈这些领导人的生活。有些政策可能会过时的，但个人生活永远不会过时。这符合我们杂志的风格，也为市民们从另一个视角理解他们的父母官提供了一个窗口。

“但是，”陶又佳打断发言者的话说，“这些领导人有什么个人生活他们能有什么个人生活？即使有，能写吗？”陶又佳特别强调了“他们能有什么”几个字。立即有人响应陶又佳的话说：“除非他们过世后才可能被发现他们原本也有真正的个人生活，毛泽东只有在过世后，才有人讲出他有生之年的最后一个春节，和他的女秘书在中南海放了一串炮。主席在世时谁能去报道这种生活细节？以此类推，对各级干部也只能报道他们开同样的会，表同样的态，讲同样的话，同样的寒暄同样的笑容——甚至同样的服装鞋帽：要么效法中央首长一律披军大衣，要么全部西服、领带，要么全部黑色老板鞋，要么全部砂洗绸夹克，要么全部真丝提花T恤。你不能说他们落伍，因为他们实在是努力顺应着潮流。可那些衣服鞋帽是哪里来的？有多少是他们因为真心喜欢从商场选购而来的呢？你可以说大部分是别人代买或赠送的，因为他们没有时间上街购物。好，正因为如此，他们在这方面才不可能有自己的眼光。若请人代买，他便接受代买者的眼光；若接受馈赠，他便穿出馈赠者的眼光。而那些馈赠者多是只崇尚名牌的商界人士，于是我们的有些官员竟被他们打扮得如同商人：时髦但有点俗，而且是集体性的。这种集体性太强的赶潮流无形中已经淹没了他们的个人风格。”有人接过这位对领导干部服饰颇有微词的人的话说，我记得那一年全国儿童预防一种什么疾病，第一天电视新闻里播放了国务院一位领导人到一家幼儿园喂小朋友吃预防疾病的糖豆，第二天省级、市级、县级电视台立即就播放省长、市长、县长乃至乡长到某幼儿园喂小朋友吃同类糖豆……我的上帝！但愿“政界之星访谈”不要出现喂糖豆一般的局面。“可是你怎样才能防止出现喂糖豆式的局面呢？”有人表示了明显的悲观情绪：固然穿同样的衣服从表面上看淹没了领导者的个人风格，但这又不能去怪领导者本身，也不能完全怪那些馈赠者。这只能怪中国的服装市场，怪市场之俗气。要知道当今的歌星影星需要包装，政界新星更需要有人为他们做属于自己的外部设计。比如撒切尔夫人，初当首相之时已经老迈得如同一名家庭妇女，但是后来，为什么她会随着政绩的突出、年龄的增长却愈加充满个人魅力，愈加光彩照人了呢？这首先要感谢她的形象设计师。那位设计师除设计了她的服饰、发型，连加强撒切尔夫人“逗点形”眼睛给人的印象、改掉尖声尖气的音调等等都想到了。在中国——就说在长邺市吧，请问哪位市长拥有自己的形象设计师呢？所以我主张我们不要对这些官员太苛刻，其实他们也怪不容易的，中国有中国的国情。

这时主编做了引导性的发言，他说的确中国有中国的国情，也许中国目前最广大的老百姓关注的并不是他们的领导人今天或者明天穿戴了什么、他们的风度如何。一个成熟的、文化素养较高的领导者，他的恰如其分的服装可能会赢得民众的好感，但他决不能把自己变成时装模特儿。市民关心更多的，是自己的利益有多少将在本届政府在任期间得到兑现。当然他们也会由此而关注政府官员的个人生活。从某种意义上来讲官员也是名人嘛，名人的个人生活永远具有新闻价值——不然我们杂志为什么要设这个专栏，我们为什么要花这样多的时间来讨论这个栏目呢？所以，我建议大家不妨集中就怎样采访领导者的生活谈谈自己的意见。

陶又佳第一个发言说，她坚持认为由于种种原因，目前当政的领导者尚没有太多有趣的或者说便于公开的个人生活。她说我们可以为他们算一算，一年之中他们有几天是真正在家庭中度过的？我一个朋友的父亲任副省长期间，除去开会、出差几乎永远在办公室里同人谈话，逢年过节才回家住几天，虽然他的家离他的办公室不过十分钟路程。而且，他竟变得不能习惯家庭，他觉得家比办公室还乱（有人插话说逢年过节他们也不会清闲，他们得分头出去慰问坚守在生产第一线上的人们）。所以，我们能让这些官员谈出什么有趣的生活呢？搞不好这些访谈会变成千篇一律的个人简历：哪年生于哪里，从哪里调往哪里，家庭人口，夫人的工作，孩子的学业……仅此而已。

陶又佳的看法很有点泼冷水的味道，有人说，照你的意思我们根本没有必要开设这样一个名声挺响、实际索然无味的栏目了。陶又佳说我没有下这个结论，也许我们可以换一种思维来考虑这种访谈。比方我们不一定只听他们坐在那里谈家里那点事，我们可以预先提出一些轻松的、政治之外的话题供他们选择回答，凡与生活有关都可以包括在内。这样，问题早已超越了他们本身，读者透过这些答题却可以略知这些官员的生活兴趣、人生感悟乃至对美的鉴赏，“政星”谈“艺星”，这面儿就宽多了。

妙极了陶又佳！有好几个人不约而同地叫起来。主编则冲他们摆着手说：“让她说下去让她说下去。”

陶又佳接着说：“具体内容么，大家可以一块儿凑。比方说‘生活中您最思念的人是谁’？比方说‘当您作为候选人参加选举时您投自己的票么？’”有人立即说，“不行不行，沾上政治了。”

陶又佳说：“一点儿也不，这是考验一个人的诚实。再比方说‘您喜欢哪一首通俗歌曲’，‘您最喜欢的颜色’，‘您的人生座右铭’，‘您最痛恨的事情’，‘您在童年的娱乐方式’等等等等。”

众人情绪高涨起来，纷纷又想出了许多个“您……”。主编说：“好哇，我首当其冲采访市委书记，陶又佳你去采访市长，然后是常务副市长、副市长，其他几位视情况而定。如果情况顺利，我们可以下县也可以上省。大家可以想像，假设省、市、县主要领导不断地在一个市级刊物上露面接受我们的独家采访这意味着什么？这将是刊物现有的所有效益加起来的总和。”主编很世故地引导着全体。

不久，主编采访了市委书记。因当时市长正率贸易代表团出访西欧，陶又佳先采访了刚上任不久的常务副市长普运哲。
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秘书沈强把陶又佳引进普运哲的办公室时，恰好是下午四点钟，他们在电话里预先约定的时间。

普运哲从他那张阔大而又凌乱的办公桌后边绕过来，和陶又佳简短地握了一下手，把她让在办公桌对面预先安置的一把软椅上，自己又踅身回到办公桌前坐下。沈强给陶又佳端来一杯茶，又在普运哲的杯子里续满水，悄悄退了出去。

陶又佳像大多数长邺市民那样，对于普运哲的形象并不陌生。为了这次采访，她又大致了解了一下他的经历。她知道他是六十年代的工科大学生，他的专业是电力仪表，毕业后由外省分配到长邺市的一家工厂，在工厂因涉嫌一封匿名信诬陷江青案，被厂里开除下放到农村。他的父母早逝，惟一的姑母从小把他抚养成人。他被舆论界评价为思维敏捷的开拓型干部，从八十年代初期至今一直处于上升状态。他上任之后首先配合市长为市民开辟的“市长热线电话”深受市民欢迎；由他提议的邀请本市居住在海外的华侨回市观光并请他们每人为长邺的经济发展出一个主意，在一百五十万长邺市民中引起过不小的轰动。这个带有亲情意味的胆大而又冒险之举动虽然耗资巨大，但使海外游子感动不已，也使长邺市获得了前所未有的综合效益。长邺的知名度迅速得到传播，长邺市一年之间与外商签订了上百个合资合作项目，几乎接近过去五年的总和。

普运哲无疑是一颗政治新星，但所有这一切在陶又佳见到普运哲之前并没有真正地打动过她。她常想对于一个市长，这算不上什么额外的事情，她甚至一贯反感报纸老是为了市府给百姓做了一点事就大呼小叫，动不动就说某市领导“亲临”某地某现场做某种指导。陶又佳想，“亲临”什么？分内的事。

现在陶又佳坐在普运哲的对面，既没有下级对上级的惶恐，也没有熟人面对熟人的随便。她承认她对这位中等个子、留着平头的中年人是尊重的，那么，也就是公事公办的那种尊重吧。后来陶又佳回忆当初，发现当初是放在普运哲桌角的一只小糖盒才使她改变了对他那种公事公办的尊重。

这是一只鹅黄色的圆形糖盒，盛着那种瑞士产的利口乐硬糖。陶又佳对它并不陌生因为她也喜欢吃利口乐。她还记得在美国时，小姨曾经陪她去华盛顿的国会大厦参观，在参观国务卿的办公室时她就发现国务卿的办公桌上有一只小小的糖盒。这使她觉得非常新奇，她初次发现原来在这样庄重的地方也是可以吃糖的。这和她在国内一些局长、经理、政府官员办公室看到的情形完全不同。一只小小的糖盒使国务卿的办公室洋溢着一种温馨的人情味儿，小姨说如果你愿意就可以打开糖盒吃一粒，所有来参观的人都可以吃。陶又佳打开糖盒拿起一粒淡绿色硬糖放到嘴里，糖不太甜但是很凉爽，这使她觉得她正在和美国国务卿开着一个凉快的小玩笑。现在她和普运哲的谈话差不多就是从糖盒开始的。

她说：“普市长，我冒昧地问一句您这个糖盒里装的是糖么？”

“当然是糖。”普运哲说：“你以为是什么？”

陶又佳笑了：“我也以为是糖。看来您有办公时吃糖的习惯。”

普运哲从衣兜里掏出一包烟来，在征得了陶又佳的同意之后点着烟说：“我有办公时吸烟的习惯。桌上的糖基本是为客人预备的，因为有些客人到我这里开始会感到紧张，吃糖可以使气氛轻松，特别是那些不吸烟的客人。”

“那么我是不是也在被您请吃糖的客人之列呢？”陶又佳说。

“我非常愿意请你吃糖。”普运哲打开糖盒欠身给陶又佳递过去，“但我知道你在这里并不紧张，这是记者的基本素质。”

陶又佳也欠身从盒中拿出一粒半透明的糖放进嘴里。她和普运哲隔着这张过于阔大的桌面，隔着桌面上如山的文件、报纸、杂志互相做着欠身，她觉得这种样子有些滑稽。这并不是两国首脑间的正式会晤、谈判，她不过是前来请他回答一些并不沉重并不棘手的话题。于是她说：“普市长，沈秘书已经向您通报了我的主要访谈内容了是吗？”普运哲说是的。“那么我们能不能把这种隔着办公桌讲话的形式改变一下？因为我的问题和您这张桌子没有多少直接关系，可是您看现在，我的每一句话都要越过这么多的文件才能到达您那里，这样，待到您回答问题时显得也就不那么……直截了当了。”也许陶又佳是想说“这样……就多了些官气”。

普运哲像是猜到了陶又佳这番话的真正含意，便爽声大笑起来，笑得很真实，很无所顾忌。陶又佳在采访时经常遇到一些不真实的、有所顾忌的笑，那种笑有时使她感到脸上的肌肉发僵。此刻她的肌肉是松缓的，她还发现他有一口少见的又白又结实的牙。

但是他并没有从桌后移过来。

陶又佳不打算就此退缩，她天生有一种把本没有礼貌的要求用幽默而又不失优雅的方式提出来的本领，她有那种让陌生人很快接受她的影响的本领。她望着渐渐止住了笑的普运哲毫无窘态地说：“比如您和我是不是可以坐在那两张沙发上谈话？您已经答应了我的采访要求，就意味着您可以在这期间暂时忘掉办公室，是不是？”陶又佳指着靠近门口的那组灰蓝色丝绒沙发。

普运哲端起水杯从他的转椅上站起来，一边向沙发走去一边对陶又佳说：“在这间房子里还从来没有人指挥过我应该坐在哪里。你知道我在想什么？”

“我怎么知道。”陶又佳说。

普运哲望着陶又佳：“你是一个很厉害的人。”

“是吗？”陶又佳说，“我只是觉得一张用惯了的桌子可能会影响您对另外一些问题的思维，比如我们杂志这个栏目。”

“说到你们杂志这个栏目，我倒有一些想法。”普运哲说，“一方面这是展示杂志本身实力和影响力的一个手段，另一方面它也督促被采访者积极地思索公务之外的人自身最本质的一些事情。比如你有一个问题是‘生活中您最思念的人’，坦率地说我可以不老实地回答这个问题，虽然它确能引我思念起那个我最思念的人。因此可以说这个提问本身只给了我一次思念的机会。你想，当我被会议被文件被贸易谈判被宴会搅得心绪烦躁的时候忽然有人对我说一句‘生活中您最思念的人’时，我一定会下意识地进入片刻的思念状态，这状态也许很短很短，也许十秒钟也许五秒钟，可你不能不承认这句提问多多少少影响了我那么一下。但问题的关键是，究竟有多少读者对我这样一个市府官员的答题感到兴趣呢？于是……”

“于是，您很可能巧妙地绕开话题，或者再说直接一点——”

“耍个滑头是不是？”

“也可以这么说。”

“那是因为我怀疑到底有多少人对它有兴趣。”

“起码长邺市的市民会有兴趣。”陶又佳说。

“但《星探》是一个发行全国的公开刊物，除了长邺市的一百多万人口外，外地人又有谁知道普市长是谁呢？因此他们也就不会关心他思念谁或者不思念谁了。我们并不是名人，那些真正的名人是指对一个时代的情绪至少产生过影响的那种人，他们超越了市界、省界、甚至国界，他们才是公众真正有兴趣的人。远的不说，就说我们长邺市的作家董达，如果你写一篇关于他的生活的问答，肯定比你坐在这里问我更能吸引读者。”

“您认识董达么？”陶又佳说。

“我不认识，但我读过他的一些小说。我想你们一定会很熟。”

“是比较熟，”陶又佳说，“他曾经是我的丈夫。”

普运哲注意地看了看陶又佳，应该说是瞬间的观察。当他发现陶又佳并没有因此而改变常态，他还是说：“对不起我没有想到。”

“这没什么。”陶又佳说，“我只关心您是不是对这次访谈改了主意？”

“当然没有。”普运哲说，“我前边的说法并不是要否定你们的设想，一份有自己想法的杂志应该做多种尝试。我们把这次访谈不妨也看做一种尝试，在这个过程中总结得失权衡利弊。”

“那么您现在愿意谈谈您生活中最思念的人吗？”陶又佳把谈话的主题拉回来，并打开了录音机。

“我最思念的人是我的姑姑。”普运哲说，“你知道我不是长邺市人。”接着他说出了胶东半岛一个美丽城市的名字——琴岛。陶又佳禁不住插嘴说：“原来咱们还是同乡呢！我在那儿一直住到十二岁。”

曾经同居一座美丽的海滨城市的经历骤然间拉近了普运哲和陶又佳的距离，他们暂时撇开了那位被思念的姑母，很自然地询问起彼此当时的住址。原来他们住得不远，当念中学的普运哲背着书包在清晨，在薄雾中静谧地起伏着的林荫道上匆匆疾走时，很可能迎面遇见过坐在童车里被保姆推着出来散步的陶又佳。他们还提到了许多好玩的地方，以及那里的涛声、四季的雾，还有牡蛎、鱿鱼和他们共同爱吃的花生酱……

最终他们的话题还是回到了普运哲的姑姑身上。陶又佳得知普运哲很小就失去了父母，他的父亲解放前曾有一家轮船公司和一家针织厂，但解放初期普运哲便同时失去了父母和富裕的经济基础，是姑姑一手把普运哲养大。姑姑是一名基督徒，她为普运哲的成长献出了自己的一切甚至终生未嫁。姑姑一直没有正式工作，她的信仰以及普家复杂的海外关系的背景，使他们姑侄俩人在那个年代生活得很狼狈。为了普运哲的学业姑姑什么临时杂活儿都干过，她舍弃了自己的面子和容貌，曾经和一些半大男孩子坐在一起为火车的餐车或者轮船剥葱头。他们不停地把葱头剥净洗净，姑姑的劳动所得才只够他们两人吃大锅饼。普运哲说他记得在那些年月里，姑姑的眼睛总是被葱头的味道辣得红肿，流着热泪。但是念大学以后他却抛弃了姑姑这个惟一抚养了他的人，因为姑姑抚养了他，也影响了他的政治前途，在大学里他迟迟不能加入共青团。结果他终归和她断绝了一切关系，他退回她的一切来信，连姑姑用拆掉自己毛衣的线给他织的毛衣他都拒绝接受。而且大学毕业时他主动提出分配到外省外地，离琴岛越远越好。

“后来呢？”陶又佳问，“您一直没有和她来往过？”

“自然不是。”普运哲说，“那已是八十年代中期了，她突然从国外给我来了信，因为她早已和国外的祖父取得联系去了国外。她在信中说很希望回来看我。”

“您是不是马上给她回了信？”

“没有，我没有勇气。后来她接连来信我仍然没有回信。直到有一次我接到了她要回国的电报。”

“我猜您接她去了。”

“去了，我终于下了决心去机场接她。当一位满头银发、一身大红风衣的老人张开双臂向我走来时，我一点也没有认出这就是我的姑姑。她一脸惊喜对我没有一点责备之情，她紧紧地拥住我，我仿佛立刻就闻见了一种气味。”

“是香水？”

“不，是葱头味儿。当然不真是葱头，那确是香水，一种气味典雅的香水……我哭了，那是我成人之后第一次真正地流泪。姑姑也哭了，她叫着我的小名说：‘哦，我亲爱的贝贝，一切我都不怪你，我回来就是想告诉你，我最怕的就是你现在还不能放弃你对姑姑的内疚。什么时候你不再内疚了我才能有最后的快乐！’这是我完全没有想到的。”普运哲说，“一个备受时代折磨和亲人打击的女性，她最最不安的竟是这亲人对她存有内疚。我答应了我的姑姑，她在国内轻松愉快地度过了三个星期，回去不久就去世了。”

普运哲沉默了片刻，把刚刚点燃的一支烟在烟缸里捻灭，眼睛看着别处对陶又佳说：“我的话不知切题不切题。”

“您为什么还要提这种问题呢？”陶又佳说，“我关心的是您是不是希望我把您的话全部发表出去呢？我说的是全部。”

“我时刻没有忘记我是在面对一位记者讲话，我猜是一位聪明的记者。”普运哲说，“不过你的录音机已经被关掉了，我趁你不注意。”

“我已经发现了这点，”陶又佳暗自笑笑说，“可是我从来不过分依赖录音机，我更相信我的脑子，我善于忘掉多余的，记住一切有用的。”

“果然我对这位记者的判断没有错。”普运哲说。

他们都笑了，气氛也轻松了许多。

陶又佳重新打开录音机，开始提出另外一些问题，她问普运哲，当您作为候选人参加选举时您会投自己一票么？普运哲说，他会毫不犹豫地投自己一票，因为假若一个人连自己都不相信又怎么可能让选举你的人相信你呢？

陶又佳又问普运哲：“您最喜欢的颜色？”

普运哲说：“蓝色。”

“您最痛恨的事情？”

“不守时。”

“您最喜欢的通俗歌曲？”

“《潇洒走一回》。”

“您最爱听的中国民歌？”

“《康定情歌》。”

“您的人生座右铭？”

“工作着是美丽的。”

“您在童年最开心的娱乐？”

“偷走同桌女生的作业本使她大哭。”

当陶又佳提出“能不能同读者谈谈您的妻子”时，普运哲看看手表打断了提问：“对不起现在是五点钟，我们约好的时间是一小时。”他有些抱歉，但又不容置疑地说。

的确五点钟到了，可陶又佳却觉得谈话才刚刚开始。心中有种模糊不清的感觉使她很想把谈话延长一点，再说她看出他的情绪也并不疲塌。可是他偏偏有这种在愉快的谈话中使一切戛然而止的本领，与那种没完没了、“疲劳轰炸”式的谈话相比，陶又佳隐隐感到她更满意这种风度。后来她对自己用“满意”或“不满意”来形容普运哲感到过害羞——当时她是谁？

陶又佳在五点零一分时做了告辞。普运哲说如果不是五点一刻他要开会，他愿意继续回答陶又佳的问题，然而他有会。使陶又佳感到欣慰的是他答应请秘书沈强再做一次安排，具体时间他让陶又佳和沈强联系。

陶又佳从市府出来骑车回家，她第一次仔细地关注起长邺市的街道。她发现绿化队的喷水车正把高高的水柱喷向路旁的法国梧桐，中心广场的音乐喷泉也已经竣工，一排排错落的金属管子好似教堂里的管风琴。她幼年居住的城市琴岛就有一座规模宏大的教堂，教堂里就有管风琴，可她从未听见过它的演奏，刚才她和普运哲还提到过那教堂和那管风琴。再往前骑她看见了长邺市那座老教堂，它的规模远远比不上琴岛的教堂，陶又佳相信长邺这座教堂里也没有管风琴。但是此刻教堂那狭长的哥特式彩窗给了陶又佳一种幽远的神秘感，这是从前她没有发觉的。接着映入她眼帘的是几幅巨大的广告牌，上面是几家住宅小区的鸟瞰图，并配有文字说：“康泰花园小区环境优美、规划完善、居室敞亮、材料考究，设备极尽现代化的要求，是您享受高品质生活的地方……”再往前骑，是一家三星级饭店升为四星级的剪彩仪式……这一切都使陶又佳预感到长邺市正在接近“可居”城市，而先前她总觉得自己是客居长邺的外人，终有一天她要回到她那座湿润的海滨之城琴岛。

陶又佳既是细致观察起长邺，便不难发现它的一些瑕疵，她发现路边新竖起了一块块街名标牌，使这个城市大杀风景。这些标牌设计小气，做工粗糙，字体也不规范，好比几根简陋的废铁管被人胡乱焊接在一张凹凸不平的铁板上，充满着一种乡村铁匠铺子打制出来的味道。陶又佳觉得，确切点说，街名标牌是给这座城市增添了不可忽视的晦气。她不知作为常务副市长的普运哲是否也注意到了这路标，她不知他会有何感想，她初次为这座城市的瑕疵生发出一种真实的难过。
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普运哲送走陶又佳又回到沙发上坐下，并且下意识地盯住了陶又佳喝过水的茶杯。

刚才的访谈虽然确确实实约好为一小时，但是五点一刻他并没有要开的会。他也不明白为什么他会在双方情绪都很好的状态下突然中断他们的谈话，这谈话也许再有二十或者三十分钟就可以圆满结束了。也许他是故意要给对方一个守时的印象，这是他展示严谨的工作作风的最佳时机，也是他作为一个城市的政府官员与记者交往的本分。这些目的他已经达到了，但只有他的灵魂知道这并非他的终极目的，他如此果决地放走这个不卑不亢、反应敏捷、举止得体的女记者，正是为了制造机会再次同她见面。陶又佳——是的，他牢牢记住了她叫陶又佳。

普运哲从政以来接触过不少风貌各异的女性，这些女性有的是因为上下级工作关系的接触，有些则是通过种种七拐八拐的关系来找普运哲解决她们各式各样实际困难的：房子啦，爱人的调动啦，职务的升迁啦，对职称的渴求啦，工伤死亡者的家属抚恤金啦，甚至特批一只煤气罐这种婆婆妈妈的琐事。普运哲礼貌而有分寸地接待这些女性。在和众多女性的接触中，他承认对一些人纯属公务性接触，对于这种公务性接触有时还必须耐住性子。对另一些女性他并不否认他也有过单方面（也只能是单方面）的好感，甚至夜深人静当他躺在床上失眠时还为一两个女性做过短暂的梦，那些短梦特别浪漫又特别真实，真实得叫人心惊肉跳。当然这些都是普运哲的心灵遐想，连鲁迅都说过假如他把心中所想的一切都说出来定会吓大众一跳。如果人人都存在遐想，为什么普运哲不能呢？但遐想归遐想，做梦归做梦，心惊肉跳归心惊肉跳，过后普运哲很快就会平静下来，甚至还会觉得自己有几分可笑。然而这个陶又佳的出现却使他的心灵不能平静了，他很希望尽快再见到她，这希望简直变成了渴望。

这是一种愈要压下去愈会向上升的渴望，普运哲暂时没有能力搞清也不愿意立刻搞清这种渴望的全部内涵，他只是预感到他渴望见到陶又佳绝不是为了公务之余无伤大雅的消遣。

他们终于又见面了，仍旧在他的办公室。这次他们并没有过多地交谈《星探》杂志的栏目，他们只在一开始完成了上一次交谈遗留下的问题。陶又佳对普运哲说：“能不能对读者谈谈您的妻子？”

普运哲就开始谈他的妻子，他说她是一个善良的普通妇女，他们是在那段非常的历史时期结合在一起的，但他的一切都离不开妻子对他默默的支持。说到这里普运哲脑子里忽然闪过葛佩云和他做爱时在他下边默默地睁着眼的神情。这个闪念使他觉得十分对不住葛佩云，也对不住眼前的陶又佳。

陶又佳却感觉到普运哲对于妻子的评价过于机械和流利，像是一场经过无数次排练的演出。但她知道社会需要这样的演出，公众也乐意他们的父母官家庭平稳和睦。

后来他们还是自然而然地谈起了别的，陶又佳问普市长是不是注意到了街上新出现的那些街名标牌，没容普运哲回答，陶又佳又说，她认为这些标牌实在太难看，实在有伤长邺市的大雅，长邺又是省会所在地。她说从某种意义上来讲，一个城市角角落落的细节可能比一个城市的总体轮廓更能展示这城市的文明程度、现代程度。她说这就好比一件名牌西服，我们不能设想一件材料、款式和做工都属一流的西服，配以粗糙的扣眼儿和低廉、简陋的纽扣是何等局面，那时这一流西服自然就不能再被称为一流。

普运哲见过街上那些不三不四的街名标牌，却并没有认真注意。现在他只是注意眼前这个对标牌侃侃而谈的女人，她越是贬那标牌，普运哲心中就越是洋溢出前所未有的喜悦——这确是一种喜悦。

“我想，那一定是些不够完美的牌子。”普运哲说。

“为什么是‘我想’？可见你并没有认真注意。”陶又佳显得有些激动，并且把“您”改成了“你”。

普运哲直视着陶又佳不再说话，这使得陶又佳忽然有点难为情起来，她已觉出了自己的过分，她意识到眼前是市长普运哲。

他们沉默了一会儿，不再谈什么标牌不标牌，又随便扯出一个话题。那话题漫无边际，无需开头，也不必想好在什么地方结尾，直到陶又佳主动起身告辞——这次是她主动起身告辞。普运哲没有挽留，只是说：“如果方便，是不是可以把你的电话告诉我？”陶又佳写下了单位和家里的电话。

普运哲本以为陶又佳也会向他索要电话号码的，可是陶又佳没有索要，于是他又说：“我也给你留一个电话吧，如果你愿意直接打给我。当然……你一向是同沈职联系的。”他一边写电话号码一边觉得这几句话说得吃力而又笨拙，他为此有点恼火自己。

陶又佳收起电话号码向门口走去，普运哲也向门口走去为陶又佳开门。他们几乎同时把手伸向门上那个球形铜质把手，又几乎同时把手缩了回去。也许他是害怕触到她的手，也许她也害怕触到他的手，而这种共同的顾虑使他们那一瞬间的行为显得窘迫而又可笑。最后她像要与什么较量似的再次把手伸向门上的把手，他就在那个时刻也再次伸过手去，他的大手就整个儿地覆盖了她的小手。他覆盖着她微微发抖的小手凝视她的眼睛，她的眼睛里满是无邪的清澈。他放开了她，她冲他微笑了一下，开了门走出去。

两个星期之后，陶又佳突然接到普运哲的电话，电话是在晚上打到她家里的，内容只涉及到一件事：普运哲请她再注意一下街名的标牌。

第二天陶又佳在清晨上班的路上，果然看到了崭新的街名标牌矗立在街道路口，它们造型简洁，字体端庄，喷漆均匀。这使她激动不已，当时她就给普运哲回了电话，电话内容除了又谈到标牌，还聊了其他。他们谁也没想到，他们的这次通话竟长达九十五分钟。

又过了一段时间。《星探》杂志刊出了常务副市长普运哲访谈录。出乎编辑部预料的是，这篇文字在长邺市读者中——首先是在大学生中居然引起了不小的反响。长邺大学学生会主席给编辑部写来一封信，说学校有两个系的同学自发地组织了一次长邺市最佳小姐和最有魅力先生评选，结果许多学生在读过普运哲访谈录之后，投票选举这位常务副市长为“最有魅力先生”。学生会主席在信的结尾向编辑部提出了一个要求，他恳请编辑部能够帮助他们与普市长取得联系，邀请普市长从百忙中抽暇到长邺大学与部分同学会晤。他说同学们之所以盼望与普市长见面是因为他的那些有感染力的生动谈话拉近了大学生与市府的距离，他们说市长就应该是这样的，他只有懂得生活才能理解市民。市长不仅能够在各种会议上做报告，他也应该知道一座城市的琐琐碎碎。他可以有严肃的言论，但他更应该敢于袒露内心。他应该与中央保持一致，但这并不妨碍他也公开地喜欢某个歌星。普运哲正是这样一位市长。

陶又佳在电话里把这件事告诉了普运哲，他拿着话筒淡淡一笑。他觉得与他本人相比那些大学生毕竟还是天真的，天真得有点幼稚。他不否认在那篇访谈中他对有些问题的回答生动活泼甚至还有几分俏皮，但那实在又是一种面向公众的机智的讨好。假若你以为通过这么一种形式的访谈便就此了解了一个官员的灵魂，那你就大错特错了。然而，陶又佳的信息毕竟使普运哲小小地高兴了一阵。至此他更加理解了为什么历届美国总统都拥有那么一种专门的写作班子，那种写作班子的惟一使命便是向总统随时提供幽默和笑话以供他们在不同的演讲中选用。所以，不管怎么说普运哲是靠自己的智慧博得了一些大学生的欣赏，这一点他并不比有些美国总统差。比与他为伍的有些官员就更高一筹，有些领导连三分钟的即兴发言都不知所云。

不久，普运哲来到长邺大学，在一间挤得水泄不通的明亮的阶梯教室里，他与大学生们做了近两个小时的聊天式对话。气氛既热烈又友好，掌声和笑声不时地在这间教室里爆炸，对话的内容也是五花八门的：天上地下，国内海外，经济文化，歌星球迷……在这次活动将近结束的时候，由于一个同学向普运哲提出了恋爱问题，使会场气氛达到了空前的高潮。那是一个面容秀气的男生，他说：“请问普市长，如果我喜欢一个女孩子，可是她已经有了男朋友，我还有没有追求她的权利？”

“我想知道这位同学究竟是喜欢还是爱呢？”普运哲说，“要知道喜欢和爱不完全是一个意思。”

提出问题的男同学沉默了片刻说：“是这样，不是喜欢，而是……而是爱！”

“那么你当然有权利去做你的追求，”普运哲提高了声音，“只要她和她的男朋友还没有办理登记手续！”

轰的一声大家笑起来。

“如果我最终碰了一鼻子灰呢？”男同学又问。

“碰一鼻子灰也比没有鼻子好，大家说是不是？”普运哲以这句话作为结尾，换来了同学们更加热烈的阵阵掌声。

他发现了坐在远处的陶又佳，他从一进教室就发现了她，虽然他的眼光并没有特意朝那个方向注视。他觉得他用不着特意地注视，因为她已占据了他的整个视野。当他和提问的同学你来我往热烈交谈的时候，他只觉得他在说给她一个人听。他的思路因此格外地清晰，他的言词因此格外地流利，他的每一个回答因此格外地富有光彩。他承认他的一切都有表演的成分，但那是他真心诚意单独为她一人的表演，她的存在使这表演变得格外富于同情心和普通人的意味。

他站了起来，在师生的簇拥下向外走去。已经将近午夜，初夏的风吹来阵阵凉意。他站在阶梯教室门口，站在朗朗星空之下告别大学生们，乘车离开了学校，当车子拐上行人稀少的马路时，他看见了前方骑车的陶又佳。她正不快不慢地骑着她的女车，晚风不时掀着她的雪白的裙子，她那双充满弹性的裸露的小腿在路灯下闪着柔和的光泽。

普运哲非常想探身车外叫住陶又佳，他非常想邀她坐在他的车上，然后把她护送到她想要去的地方。但是他不能够，他知道他不能够。于是他叫司机小刘停住车子，他换在了小刘的位置上。

小刘和沈强都知道普运哲喜欢在闲暇时开车，而且知道大凡他想开车时心情肯定不错。

普运哲把握着方向盘重新发动了车子，他把车控制在离陶又佳五米远的地方一直就那么慢慢地跟着她。

普运哲追随着骑车的陶又佳直到她最终消失在一条柳荫小路上。他永远地记住了飘浮在他眼前的如野百合一样的裙子，记住了那双被夜风抚摸着的小腿。即使当日后终于有一个时刻他和她融合在了一起他最终吻遍了她的全身，也无法抵消这个初夏之夜的记忆。

然后他把车子开回了市政府，他不想马上回家，他必须有一个清静的、独属于自己的空间来咀嚼一下他的记忆，收拾一下他的思绪，打量一下他心灵的各个角落。

他站在办公室的窗前，苦苦地想起了一个普通得不能再普通的问题：爱情究竟是一种什么东西呢？
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一个时期以来，陶又佳的心情格外好。“管窥”改变了杂志一蹶不振的局面，也给杂志同仁带来了好心情。陶又佳带着这种好心情经常和丘晔约会，她常常精心打扮过自己然后出其不意地来到丘晔面前。

丘晔比陶又佳离婚更早，现在她带着儿子住在父亲家里，老人和小孩由一个保姆照顾。

丘晔的父亲——从前这省的副省长，是个将近八十岁的童颜鹤发的老头，有点颠三倒四，但算不上糊涂，最喜欢和陶又佳开玩笑。每次陶又佳拉着丘晔出门之前他总要想方设法把陶又佳挽留一会儿，他让保姆给陶又佳洗葡萄，要不就给陶又佳念他新编的顺口溜，他说编顺口溜也是他的一种自我表现，是他给像他这样的一批老东西画速写。当陶又佳洗耳恭听副省长的顺口溜时，老头子又忘了开头，还得丘晔提醒他。丘晔说：“新事记不住。”老头子接下去说：

新事记不住，

旧事忘不了。

坐着打瞌睡，

躺下睡不着。

名字记不清，

见面才知道。

自己声音大，

别人声音小。

小病瞎紧张，

大病受不了。

……

下边他又忘了词，于是他就对陶又佳说：“就到这里吧，一休的话。”

“一休可没您这智慧。”陶又佳开心地冲老人笑着，笑完搂住老人的脖子亲亲老人的脸颊，老人更加兴奋起来，脸更红润，牙齿更白。

有些时候她们也会到陶又佳母亲家里呆一整天。陶又佳的母亲是一位开朗的高个子妇人，没有工作过，一辈子永远在接待丈夫的朋友、儿子的朋友和女儿的朋友并且永不厌烦。陶又佳的父亲先前是这省科学院院长，一位金属热处理专家，几年前患肺癌去世。父亲去世后，陶又佳的哥哥陶又峻一家三口和母亲住在一起。

陶又佳和丘晔所以常常到这里来，不完全是由于陶母的好客，而是受着陶又佳舅舅的吸引。舅舅是位生不逢时的画家，一年之间这位画家舅舅总要从胶东半岛那个迷人的海滨城市琴岛来长邺住一段时间，而每次离开时总是带着几分愤愤然：“是的，我再也不会到这个城市来了，大姐请你再也不要向我发出这种无聊的邀请！”可是下一次他却不等邀请，自己带着上等的干贝、鱿鱼又来到长邺市。

舅舅爱看电视新闻，尤其是长邺新闻。他一边看一边批评那些惯俗的新闻用语，使人觉得他的这种爱看就是专为了对那些惯语品头论足。他用一根瘦长的、显得有些神经质的手指厾着电视屏幕，画面正显现着普运哲在一伙人的簇拥下检查某段高速公路的施工现场，播音员悦耳的声音在陶家客厅回荡：“本台消息，今天下午常务副市长普运哲亲临京海高速公路长邺段施工现场指导并检查施工进度，普市长要求施工人员一定要从严施工把好质量关……”舅舅收回了他的手，看看在场的观众愤愤然地说：“听听，为什么一定要用‘亲临’这个词？难道这不是他们分内的事吗？假如报道一个工人每天按时上下班，播音员能说这工人每天都亲临车间么？又好比，一个家庭主妇进厨房做饭，你能说她每天都亲临厨房么？我画我的画，你能说这位画家每天都亲临他自己的画前？”

陶又佳的哥哥陶又峻说：“舅舅您举的例子也许并不一定对，因为一个按时上班的工人或者一个进厨房的主妇，还有画家……不可能被当做新闻来报道。”

丘晔总是要站在舅舅一边的，她说：“动不动就说‘亲临’就是不妥当，这是过去对皇帝的用词，连两广总督林则徐到虎门禁烟，都不能说林则徐亲临虎门销烟现场。”接着她马上又想起了一个和“亲临”有关的笑话，说有一位省委领导在一个宾馆开会，会务组的一个工作人员晚上要洗澡，可是他房间的喷头坏了，他以为某书记回家去了就到书记的房间去洗，谁知当他推门走进卫生间时却见书记正在浴缸里泡着，这工作人员慌忙之中就说：“×书记您这么忙还亲自来洗呀……”边说边关上门退了出去。

陶又峻说：“这只能算个荒唐的笑话，我们的新闻弊病并不在这些用语上，而在于某些新闻本身的价值。报道一个市长视察高速公路的建设，总比报道千篇一律的会议场面好些，那些会议新闻不论什么会镜头永远是有人讲话有人记录，我真不知有什么可记的，文件就发在你手里。”

舅舅却说：“用词不当远比这些影响要坏得多，关键是作为一个观众对这种用语的麻痹。”

陶又佳很少参与家庭里的这些议论，她对谁也不附和，有时甚至毫不客气地顶撞他们，尤其对于舅舅——虽然她和舅舅一直很要好。

有一次舅舅指着电视屏幕上的一个剪彩场面，说为什么非得用剪刀去剪那么长那么宽的红绸子——那简直就是一种愚昧。说既然这仅仅是一种象征，剪一根红丝带就足够了，可是你们看这位官员，非得咬牙切齿把一块红绸子剪断，剪不断还决不罢休。“愚昧。”舅舅说。

陶又佳发现这位剪彩的官员又是普运哲。她对她的舅舅说：“您为什么非要用愚昧来形容眼前的一切？还有咬牙切齿，我看他表现很正常。”

“我知道他不一定真的咬牙切齿，又佳。”舅舅说，“这只不过是我作为一个观众对他内心感受的一种感觉，是内心的，不是外在形象上的。再者，我所谓的愚昧也并非专指这位官员，我指的是一种现象。”

“即使他的内心也不一定在咬牙切齿。”陶又佳说，“如果剪彩本身就意味着愚昧，这愚昧的由来也不能归结到一个人身上。”

“问题是这个人正在做这件事，才构成了你眼前这种现象。”舅舅说。

“舅舅，”陶又佳说，“您是位自由自在的艺术家，说话可以任意地不负责任。假如您是那位剪彩者呢？您能要求您的部下把一匹绸子换成一根红丝带或者红头绳吗？”

“我会的。”舅舅说。

“那您就是一位只懂得鸡毛蒜皮的领导，那正好是您抓了芝麻丢了西瓜。”陶又佳说。

“什么是西瓜？西瓜在何处？”舅舅问。

“国际航空港的投入使用，地下水的污染处理，高科技开发区的规划筹建，还有，还有高速公路的开通……您知道高速公路开通就那么容易？要占一户农民的地，要拆一户人家的房，您去做做试试。更何况占地拆房的不是一户，是千万户，资金呢？”陶又佳明显地激动起来，语无伦次起来。

“怎么啦又佳你怎么啦？”丘晔打断陶又佳的话，“看上去你好像成了市政府的新闻发言人。”

“是啊，莫名其妙，没见过你这么较真儿的。”陶又峻说。

陶又佳也觉出自己似乎言语有失，挽回影响似的说：“我只是觉得我们实在没有必要围着一个小小的电视画面品头论足，无论如何他们是在工作，他们的工作自有他们的背景，历史背景、社会背景，他们自有他们的难处。他们……”陶又佳一连说了几个“他们”，说完看看大家，大家也正在互相观看，很为陶又佳的激动而不解。

舅舅不注意这些，他一向认为人生是少不了争论的，争论，是因为人都长着舌头。就像古希腊那位智者伊索，他认为世间最好和最坏的东西都是舌头。舌头偏偏人人都有，难道你能让舌头闲着？

舅舅不再说话，躲进一个角落找烟抽。霎时，有烟雾从一个黑暗的角落冒出来。舅舅这个生不逢时的画家，这个被妻儿抛弃的不幸的男人，有时好像和时代闹点别扭，有时又好像时代在和他闹别扭。虽然他孤身一人常年生活在他那座城市的最偏远的角落里，可是思维却超常地活跃。他的思维逻辑使一些人难以对付，也常使一些人瞠目，尤其一些年轻人。他能就一个话题滔滔不绝，也能戛然而止地跳到另一个话题。现在他看出了他和外甥女之间的话不投机，就躲在人后突然改变话题说：“你们研究过美国总统的体形吗？这是一个很容易被人忽略的问题，人类常常忽略自己身边的多少事情啊！各位稍微留意就会发现历届美国总统没有一个胖子，他们的体形特点，基本都属于火鸡形身材。美利坚这个民族最崇尚这种形体，这是一种灵活、精干的体形，它从某种意义上代表着一种民族情绪，每一个选民的意识深处都会偏爱这种火鸡体形，没有一个选民选大胖子当总统。让我们回忆一下有哪届美国总统是大胖子？有吗？”

“真的，真的没有一个胖子！”陶又佳这次首先响应了舅舅。

电视屏幕上还是普运哲的镜头，剪彩已经过去，现在是在宾馆和一位侨界人士会谈。陶又佳研究着他的体形。

“为什么胖子当不了美国总统？”舅舅继续说，“因为他们的一身脂肪完全挤走了他们作为人应有的那些精华。他们的自重影响着他们的一切，他们就是他们自身最大的障碍！”

“可是丘吉尔呢？”陶又峻说，“丘吉尔就挺肥胖，他的脂肪也没有妨碍他当首相和获得诺贝尔奖啊。”

“舅舅专指美国，你干吗又拐到英国去？”陶又佳替舅舅辩白着。

“起因是美国，丘吉尔也只能是人类历史上的一位个别人。”丘晔开始发言，“舅舅的谈话中心是说胖人终归不如瘦人聪明，比如咱们舅舅这种又高又瘦的体形，假如在美国必定会受到女选民的注意，起码我会注意到。”

大家笑起来。舅舅却一本正经地说：“离题万里。我为什么要去那个国家？讨厌都讨厌不过来。”他转向陶又佳的母亲，“还记得我们小时候，大表哥从美国留学回来学了一身美国习惯，他强迫我嚼美国烟，他自己一边嚼一边往我嘴里塞，搞得我恶心极了好几天不能吃饭。从那时候我就开始讨厌美国。”

“可是您为什么还热衷于研究美国总统的火鸡体形呢？”陶又峻说。

“你不能说研究抗癌药物的人自己就首先要患一次癌，研究试管婴儿的人自己得首先弄个出来抱到家里。再者，我对美国总统也谈不上研究，充其量只是一种注意。我研究的是艺术，是绘画。”舅舅说，“可是又有几个人能看懂我的画呢？不可能，寥寥无几。有一次我画了一张画请一些人看，画面是一个巨大的女性生殖器，橘黄色阴道正面洞开，一只白色飞机正在里面飞翔……这张画把他们吓坏了，全吓坏了。但这并非我的过错，问题在于他们不懂。其实生殖器和飞机有什么可怕的，司空见惯。问题就在于，越是司空见惯变作艺术就越吓人。毕加索晚年专画女性生殖器，评论界说毕加索堕落了，净画厕所画。可是毕加索还是毕加索，人们怕的是那些司空见惯。”

也许这是一个无法延伸的话题，使大家好一阵冷场。半天，陶又峻说：“舅舅，您画点儿别的吧，比如广告，我帮您联系。街上那些大型广告牌需要新奇醒目的构思，您在这方面一定能出其不意。再说，收入也是不错的。”

“是啊，让哥哥给您联系。”陶又佳说，“这样您就在长邺住下去，和我们大家在一起，不挺好吗？”

“倒是个好主意。”舅舅说，“可是他们照样不敢要。广告画就那么容易被人接受吗？有一次我画了一张啤酒广告，六米高的一个大裸体，女的，准确地说是一个女性裸露的脊背，清冽晶莹的啤酒由她的肩背直泻而下，然后在她那个美妙的骶尾窝腾起簇簇梦幻般的雪白泡沫——注意！泡沫就飞溅于骶尾窝儿。”

“这真是太美妙了！”丘晔忍不住说。

“我也觉得这是一个完整的构思。”陶又佳也说。

“对，”舅舅说，“美妙就美妙在我表现了她正面所不能替代的一切感觉，要画出啤酒加脊背这两种同样充满弹性的诱惑。这实在是人类两种渴望的综合。”

“后来呢？”丘晔问。

“后来呢，还用问，叫他们给枪毙了。”舅舅说，“你说那是弹性的诱惑，他们说，不就是在一个大屁股上倒啤酒么。又是一个司空见惯的惊吓。所以，你们别指望这里有人敢用我画的广告。”

“可我觉得您的想法实在不一般。您看，满街的广告千篇一律的大药盒子，要不就是冒泡的大酒杯。”丘晔专注地望着舅舅。

“你不认为这是对女性的亵渎？”舅舅直视着丘晔。

“我一点儿也不这样认为。我只觉得很纯净。”丘晔说。

“你刚才说什么？”舅舅冲着丘晔，“噢，对了，你说纯净，说得太美了。老实说我的确喜欢观察女性，而且我常常对她们产生奇特的想法。有时候面对一个处女我感到眼前一片纯净，但有时可能是一片空白——何止是空白，是属于她们自己的小策略、小计谋乃至小手段，一切从她们母亲那里因袭来的小毛病，那时连她们的脊背都是不洁的，又怎么能与纯净的啤酒相提并论。”

“我记得您说过一个叫知更的女孩。”陶又佳说。

“对，知更。”舅舅说，“当初知更从她们那个小渔岛跑出来闯天下，是我收留了她。我让她住下，给她饭吃，一个人的粮食两个人吃，还教她洗脚。那时候她才十六岁，可是已经遇见过不少男人了。遇见，懂吗？有一天晚上我刚上床睡觉，知更走了过来。是怎么走过来的你们想过吗？是光着身子一丝不挂呀！她走到我床前，身体对着我的脸说：‘我上来行吗？’‘上来’，听听，这意味着什么，自然不言而喻。我一下子坐起来说：‘你回去，回到你的床上去。’”

“她回去了？”丘晔问。

“在我的再三命令下。”舅舅说。

“您想到了什么……您请她回去？”丘晔问。

“我看到了她那一对尚在发育的小乳房，小拳头一样的小乳房。还有……一切都正在发育，尚待成熟。”舅舅说。

“我是说您看到了纯净还是小计谋？”丘晔问。

“二者兼有。”舅舅说，“二者兼有是不能诱发起人的性欲的。反之，单纯的纯净或者单纯的计谋都能。”

“面对纯净我明白，可为什么面对计谋也可以产生……性欲？”丘晔问。

“以毒攻毒呀！”舅舅说，“这种女人只配让人报复。”

“用性？”丘晔说。

“用性。”舅舅说。

“后来这个知更到哪里去了？”丘晔问。

“后来她认识了一个开服装店的男人，两人合伙到南方做服装生意去了。可是她走了，她却不断地把她们那个小渔村想进城的女孩子介绍到我那里，我的房子成了她们进攻城市的第一个落脚点。我还学会了给她们洗脚——你知道岛上渔民是没有洗脚习惯的。”

“这我可是第一次听您说，”陶又佳说，“这您就不划算了，您宠她们有什么实际意义呢？”

“的确没什么实际意义。”舅舅说，“有一次一个人还骑走了我的自行车。但我还是需要这点麻烦，你知道，空气需要流动，日子需要……日子需要真实。”

“那是您太善良了。”丘晔说。

“善良有什么可炫耀的？”舅舅望着丘晔，“六十年代我大学刚毕业就去农村搞‘四清’，晚上没事我就喜欢躺在炕上听带短波的收音机。工作队长一口咬定我在听敌台，他组织了一伙人逼问我听到的内容以及我与敌台联络的暗号，于是我就说有暗号，暗号是‘粉红袜子瑞典火柴’。谁还记得汝龙翻译的那套《契诃夫全集》？”

“我记得，”陶又佳说，“是新文艺出版社那个版本。”

“对，那个时候我正在读契诃夫的小说，他那篇《粉红袜子》正好挨着《瑞典火柴》。这下不得了，美协许多人几十年之后一见面还叫我‘粉红袜子瑞典火柴’呢。”

“可是舅舅您为什么把善良和这件事联在一起呢？”丘晔说。

“因为你们总千篇一律地用善良或不善良来形容我，听广播和对我的逼问，能用善良和不善良来解释吗？”

“我觉得可能。您用善良对待了他们，而他们……您善良得真有点可爱，我甚至爱上了您，您信不信？”丘晔直视着舅舅，显得非常郑重。

舅舅慌乱起来，他嘟嘟囔囔地说：“你怎么可以这样说？你怎么可以这样说？”

丘晔没有回答舅舅的问话，她突然站起来向全家做了告辞。

陶又佳追上丘晔说：“不是说好吃晚饭的吗？”

“还是到我那儿吧，要不就去你那儿。”丘晔说。

她们一同来到陶又佳的家。
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陶又佳打开电视说：“你到底怎么了？”

“我也不知道。”丘晔说。

“你真受了舅舅的感动？”陶又佳又问丘晔。

丘晔接着陶又佳的话说：“你一问，我倒真有点儿不好意思了——你见过我不好意思么？没有吧。大概还没人见过我不好意思。可是刚才，我也不知我说了些什么。”

“我舅舅有时候是挺神的，”陶又佳说，“不过我常常觉得他的逻辑也不一定完全是云山雾罩。当然，有时候也属于一种极端，把人弄得尴尬起来。”

“我倒没有那种感觉，既然任何一种理论都有它的局限性……我现在一直在想别的，想那个孩子。”

“知更？”

“嗯，知更。两只奶像两个小拳头，光着，毛都没长全。操！我他妈又想到了自己。”

陶又佳不止一次听丘晔讲过她自己，每次当丘晔说“又想到自己”时，那个久远的故事就会同时从她们两个人的脑子里掠过，它清晰而又浓烈。

丘晔还常说，一想到那个年代，一想到那个年代的自己她就不寒而栗。那时长邺市一群住在被称做“副二号”的孩子，一夜之间都成了无家可归的孤儿，那个副二号便是本省那些最高官员的集居地。丘晔说，说我们无家可归吧，我们简直就是家里的主人。你想，父母进了牛棚，用人被辞退，我们不是主人谁是主人？说我们是主人吧，又像是无家可归。她说，开始他们不知所措，白天不敢出门，晚上净躺在床上做噩梦。可是后来，他们都习惯了自己管理自己、自己放任自己的生活，他们试探着走出门来，寻找着自己的同类伙伴，原来伙伴只有是同类时才那么容易结合。丘晔说他们的结合好像是为了共同对付他们的敌人，又好像是为了共同逃避他们的敌人。她说当时他们的敌人是副二号的另一群孩子，他们比我们优越，一时间他们在天上，我们在地下。他们把我们叫做“崽子团”，我们就把他们叫做“红狗队”，因为他们都戴着自造的红袖章。我们副二号的崽子团有那么十多个人，有男的，也有女的，差不多是一半对一半，有的上了初中，有的还在上小学。我们有个自封的头儿叫大平，大平长得不高，结结实实的，有点儿肉眼凡胎，可点子多，胆儿也大，所以，虽然大平的父亲在副二号职位最低，可大平在我们中间的威信最高。大平把我们秘密集合起来说，咱们也讲点革命不是请客吃饭，革命是暴动，是崽子团对付红狗队的暴动。可是讲归讲，红狗队还是打得我们到处跑，有时候我们连家也不敢回，说不定红狗队的人就蹲在谁家的花园里，于是我们的活动就被迫转入地下。大平发现了一个最秘密、也最能引人入胜的集合点，一个防空洞。洞里盘根错节，洞口在院外。那时候，无论外面多么恐怖，只要一进了防空洞，心立刻就会踏实下来。我们在洞里点燃蜡烛，打牌，聊天儿，开始男生说男生的话女生说女生的话，后来就没人再管这些了。有时，男女生就躺在一起说东道西，当我们都觉得没意思时，大平总能想出些点子来，改变一下气氛。比如他突然掏出一盒烟说：“同志们，崽子团的战友们，今天发烟。谁要不抽就不许再进团部。”——大平把防空洞叫团部。大平说完就挨个儿发烟，发完烟又说：“现在都给我叼起来，我要挨个儿点，点到谁那儿谁要是躲，有你好看的。”我们立刻站成一排，挨个儿靠在墙上。大平手持蜡烛，点亮一个又点一个。烟点着了，我们抽着，咳嗽着。大平又说：“别出声儿，谁暴露目标就把谁交给红狗队。”我们不再咳嗽，一口口抽起来。开始我只觉得头晕恶心，可还是抽完了半根。说也奇怪，当我第二次再抽时竟然不恶心了，还抽出了点意思。后来我们就向大平要烟抽，我们围住他说：“给一根呀，给一根呀。”当大平拿不出烟时，就有人七手八脚把他扳倒捶打他，我们也上了手，人摞人滚在一起，有一种说不出的滋味。有一次大平来了，胳肢窝底下夹着一卷布，一卷又粗又硬的布，像单人凉席那么宽。他站在我们面前说：“谁能猜出我拿的是什么就算是毛主席的好战士。”我们谁也不说话。大平说他猜我们也不认得，他让我们多点几根蜡，说今天让我们开开眼。我们赶紧张罗着点蜡，把洞里能放蜡的地方都放上蜡，你想那是一种什么景象什么气氛，当时我真觉得和外国人过圣诞节没什么两样。大平神秘地说，“现在我就请大家开开眼，咱们把丑话说在前面，呆会儿我把这东西一打开，男生看见不许犯傻，女生看见不许尖叫，现在开始。”大平说完唰地打开那卷布，摁到墙上，神秘地闪到一边。我抬头一看，真是差点尖叫起来，原来那是一幅画，画一个光屁股女人，比真人矮不了多少，身体很白，身后很黑。后来我才知道这种画叫油画，这种光屁股女人画叫裸体画。画上那个女人块头不小但不蠢，奶有点儿垂，但不难看，腰胯都属上等，毛长得也不赖，梳两条辫子，一条搭在胸前一条顺在脑后，头有点歪，眼皮向下抹搭着。以我们当时的年龄面对眼前这个女人，有谁能说出是一种什么滋味儿？害羞？惊异？茫然？饥渴？也许都不确切。男生自有男生的感觉，女生自有女生的感觉。当时我只觉得我有点自我膨胀，浑身上下好像有针在扎，反正是一阵不自在。这时候大平又说话了，他说，“我好不容易把她弄来了，一来给战友们开开眼，二来……二来你们就看着办吧。反正她是个女的，和一个真的也差不多。”他说着又唱起来：“美丽的姑娘我见过万万千，惟有你的×最好看……”他唱着唱着就脱裤子，裤子褪到脚面，露出了他那个不大不小的玩意儿。我们真不知眼前要发生什么了，羞得把脸背过去。可是大平又说话了：“女生谁敢扭脸就把她拉到前边替下这张画来。”当时我只觉得大平疯了，大平不是大平了。当我转过脸来时，只见大平眼里涨满着血丝，牙咬得也很紧，脸憋得通红，手把着他那个玩意儿正朝画上比画。我还看见又有男生也把裤子褪到脚面，手也摆弄起自己的玩意儿，他们的表情都古怪得要命。我们趁他们都在冲墙上的女人撒野，还是把脸转过去紧紧贴在墙上不敢动，我们紧闭双眼，听见大平他们在后边呼呼喘气。喘了好一阵子，又听见大平说：“吹灭蜡，快吹！”有人遵照他的命令把蜡全吹灭了，洞里一片漆黑。这时有个人来到我面前一把就抱住了我，我隐隐觉得这是大平。他一只手掐着我的脖子，一只手就扒我的裤子。奇怪的是我一点也没有反抗，还有点愿意，让他扒。我就光着下身被他扳倒在地上。过后我什么也没记住，只记得他在我身上一个劲儿地忙活，后来还觉得那个地方有点疼。可是后来就不疼了，还有点愿意那样。为了那样，我们还想出许多花样，轮换着看，轮换着干，累了就抽根烟，说些放肆的话。要不是后来出了不测，我们的崽子团或许要一直存在下去。可是不久就发生了不测，大平犯了案，犯到了大人手里，只有这时我们才意识到，我们尚是一群情窦未开的孩子。就这样，我们在那个年代排遣着时代带给我们的最残酷的寂寞。我们用身体相互接触着相互吸引着，却没有能力欣赏男性和女性身体的美妙，连最最高尚的艺术和下作的性行为都不懂得区分。后来大平怎么了？大平和几个男生钻到人家的天花板里偷看一对夫妻性交，从天花板上掉在了人家床上。那个正在性交的男人正好是副二号的一个造反头头，他先拧折了大平的手腕，接着就以流氓罪把他判了五年。那时候别说判个人，就是杀个人和宰只鸡有什么两样。就这样，大平走了，我们散了。又过了几年，我们有人去了农村，走运的当了工人。当我们这些人再见面时已经是好多年以后的事，男生都成了爷们儿，女生都成了现在我这个样子。我们郑重其事地聚会了一次，背着各自的先生太太聚在一块儿。大平找了个刚开张的三星级饭店，我们一扎一扎地猛喝着扎啤，吃了些什么，谁知道，反正眼前的盘子不少。可是谁也不提过去的一个字，分别时拥抱着都哭了，我和大平抱着把眼泪洒在彼此的衣服上，然后大平就去了基辅，他在乌克兰开了一家彩扩店。

现在，当丘晔的故事又在她和陶又佳的眼前显现时，陶又佳说：“你觉得那时的你们是纯净还是各有各的计谋？比如那个大平，逼着你们学抽烟。”

“我们实在没有计谋，可也算不得纯净。”丘晔说，“为什么我没有碰到像舅舅那样一个人，当你光着身子向他走去时，他义正词严地对你说：‘回去，回到你的床上去。’如果这样，我们就永远是纯净的，可我眼前偏偏是大平，撅着那个玩意儿，朝那幅画，朝我。”

“但历史不能假定，舅舅那时在哪儿？他早就被送到农村去了。”陶又佳说，“我觉得你几次提到的那幅画，说不定就是舅舅的。”

“这就怪了。”丘晔说。

“舅舅去农村时，把一些画送到了我们家，让我妈妈替他保管，妈妈不让我们看，后来被人抄走了。”陶又佳说，“你想，整个长邺市，除了舅舅的作品，哪有这样的油画原作。”

“世上果真有这么巧合的事？”丘晔说，“可是他们亵渎了她，那张画。我想我永远不能把这件事告诉舅舅。”

“不过，他把一切看得很透，告诉他也没关系。”陶又佳说，“我想现在是咱们该吃点东西的时候了。”

陶又佳说完就进了厨房，丘晔也跟了进来，两人在厨房挤来挤去。陶又佳去煎馒头片，丘晔把冰箱开来开去；陶又佳把案板弄得丁当响，丘晔又问果酱在哪儿，哪个杯子是干净的。陶又佳说冲两碗紫菜汤，丘晔说喝啤酒，然后她们在电视机前坐下来。

陶又佳用遥控把电视画面倒来倒去，最后还是停在长邺市台。长邺台有个专题叫《大观园》，《大观园》正在播放本市一次选美活动，几位小姐正穿着泳装对着观众摆姿势，陶又佳和丘晔就面对这些扭动的姿势吃东西喝啤酒。

陶又佳凝视了一阵屏幕说：“哎，丘晔，你说参加选美的小姐对付哪个程序最难？”

“我没研究过，”丘晔说，“我不爱看这东西，假模假式的。”

“我觉得，穿泳装最难。”陶又佳说。

“怎么？”丘晔问。

“我觉得挺难为她们，因为一穿泳装，她们身上的所有缺点就都暴露了出来，可以说是一览无余。而她们自己……”

“还挺臭美。”丘晔说。

“是这样。所以我常常觉得这个程序实在有点难为她们，有时还觉得她们挺可怜。可怜巴巴的，还得按规矩走着、扭着。有时候我觉得，女人越是半遮半掩就越难就越不雅，还不如……”

“还不如光着，哪儿都露着，露着比一比，那他妈才叫大赛。”丘晔说。

陶又佳大笑起来，笑得把啤酒喷在自己腿上。

丘晔不笑，指着一位着泳装者说：“你看这位，本来这屁股就瘦，一穿上泳装就更显得没屁股了。还有那两条腿，棍子似的插着上身，也许都是让这身泳装给闹的。”

陶又佳附和着说：“对，就是让这身泳装给闹的。还有呢，十个人穿起泳装，起码有五个像水蛇腰，也不知什么道理。”

“可她们还自以为有线条——线条毕露。”丘晔说着把果酱抹在馒头片上大口咬，咬一口馒头就一口啤酒。

泳装已经结束，又换成了晚礼服。

“晚礼服倒是遮点儿丑，可我真想再多看一会儿泳装。”丘晔说。

“也想研究研究？你不是说你对泳装没研究么？”陶又佳问。

“我是想多看几眼，多发现点问题，有机会找你舅舅聊聊。比如水蛇腰的事，没屁股的事，舅舅对这类问题准有高深的见解，他画女人，研究女人。”丘晔说。

“对，快去找我舅舅吧，准能谈得精辟。”陶又佳说。

她们各吃各的东西，吃了一会儿，丘晔说：“我又想起防空洞里那张画，画上的人就和那个4号差不多。”丘晔指着屏幕上穿4号礼服的美人儿说：“你看她多好，有那么好的衣服裹着她，也不知道一大群不大不小的玩意儿冲着她是什么滋味儿。”

“画没有感觉，那不是画吗？”陶又佳说。

“是画，但那是你舅舅画出来的，他画得那儿完美，他画过了那个真人……不行，明天我就得找舅舅去，不，也许一会儿。”丘晔说，“我先打个电话吧。”

“你别神神经经了，”陶又佳说，“我看你是真被我舅舅感动了，也许你真动了心爱上他了？我还以为你是在开玩笑。”

“要是真的你会怎么看？”丘晔问。

“正常。我绝不会大惊小怪。”陶又佳说。

“要是我立刻欲火中烧呢？”丘晔问。

“正常。”陶又佳说。

“要是我立刻到他身上呢？”丘晔问。

“正常，”陶又佳说，“不过……”

“我知道你要说什么，”丘晔淡淡一笑，“我也深知你最最内心对我的看法，因为，因为他是你舅舅。我呢？就差扒开那儿喊浪了，我会喊。你知道防空洞里那点事只不过是一小段，我从电视的‘曲苑杂谈’里知道曲艺有小段，那就是个小段儿，我会喊浪，我会喊！”

“丘晔！”陶又佳狠狠吼了一声丘晔，扔下筷子就不再说话。

丘晔不止一次问过陶又佳从最最内心对她怎么看，陶又佳也不止一次袒露过她对丘晔最真的内心。虽然防空洞里那点事实在是一小段，除了那点事，她还有别的使人们完全有理由把她另眼看待的事，可是陶又佳理解她，理解她那些事。陶又佳觉得那实在是时代对她的捉弄，那是她面对一个时代的迫不得已。此刻陶又佳不打算再顺着丘晔的话题延伸下去，她觉得现在的丘晔像一个就要被激怒的小兽，小母兽，她应该抚慰她一下，要说点别的，说点……陶又佳想着。

选美大赛就要结束，下面是公布评选名次，领导和承办单位、协办单位要给前十名颁奖祝贺，先是向获得第三名的七位小姐，而后是获得第二名的两名小姐，最后是那位独一无二的第一名。不知为什么，这位第一名正是丘晔骂人家没有屁股的那位，她偏偏是第一名。

如同许多大赛一样，颁奖官员也好比获奖者，出场的规格越来越高，待到给这位没屁股小姐颁奖时，她面前出现的颁奖者是普运哲。大约丘晔也破怒为喜地发现了眼前这个意外的受奖者和这位意外的颁奖者，丘晔说：“哟，怎么单把这位没屁股的塞给市长啊。”

陶又佳不说话。

“莫名其妙！”丘晔又说。

陶又佳不说话。

“你怎么不说话？”丘晔问陶又佳。

“我也在想，他们实在不应该把她塞给他。”陶又佳说完又觉得自己言语有失，便问丘晔：“刚才我说什么？”

“你说不应该把她塞给他，没错儿，咱俩没矛盾。”丘晔说。

普运哲颁完奖又去和所有参赛小姐一一握手。陶又佳就开始收拾眼前的杯盘，她把它们一一端进厨房，丘晔就坐在原处抽烟。当陶又佳在厨房收拾完毕又回到电视机前时，电视已换了内容，那是每晚十五分钟的长邺新闻。今天的头条新闻是报道长邺市国贸大厦失火和救火事件：许多人正向火海冲去，在众多的救火者之中，有一位救火者的形象不时被电视摄像机拉来拉去，不时变成特大特写，这又是常务副市长普运哲。此时他头戴安全帽，神色焦急而严肃，和刚才颁奖时的他形成了鲜明的对比。丘晔盯住反复出现的普市长说：“看这位，怎么刚给瘦屁股发完奖，又从这儿冒出来啦！”

陶又佳不说话。

“你怎么又不说话啦？”丘晔问陶又佳。

“我要告诉你一件事。”陶又佳说。

“什么事？”丘晔奇怪地看了陶又佳一眼。

“我大概爱上了一个人。”陶又佳说。

“什么时候？”

“现在。”

“那个人在哪儿？”

“就在那儿。”

当丘晔又把眼光移向电视屏幕时，她看见了普运哲的特写。
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陶又佳向丘晔宣布了她那件事之后又有些后悔，她想难道真有其事吗？难道这不是一种浪漫吗？

陶又佳和董达分手后，总觉得是因为丘晔的存在才再次激起了她对生活的冲动，就像从前那个劈木块儿的年轻工人激起过她的冲动那样。她仿佛跟随着丘晔在生命的深渊里做过无限漫长的沉浮，跟随着丘晔在无望的昏暗旅途中做过无限艰难的跋涉。她惊异于丘晔的坦诚，在以后的很长一段时间里当她闭上眼睛，眼前就会出现一个个的丘晔，她有时像那个露着幼稚的小乳房的知更，有时又像油画上那个丰腴的女人。即使陶又佳真的想起丘晔那些“事”时，她觉得那也是一个真实的丘晔，她喜欢和她交往，喜欢她总是坦诚地把自己亮给陶又佳。这使得陶又佳也总想把自己坦诚地亮给丘晔，即使现在她的事情还谈不上坦诚不坦诚，一切仅仅是一种感觉，她也愿意把它夸大其词地亮给丘晔。

送走丘晔已经快十二点了，她努力回忆着刚才电视上那个救火场面，回忆着播音员的那些解说。她想，现在她要做的是给普运哲的办公室打个电话。电话一拨就通，却没有人接。她想他一定是回家去了，他本是有家的，归来的他更会得到妻子的照顾，记者的一个慰问电话或许就可有可无了。想到这些，陶又佳很有些扫兴，好像有些自作多情。

陶又佳一夜没有睡好，眼前净是救火的场面。她觉得那些电视记者把普运哲弄得有点太突出了，一个特写接一个特写。可她又觉得突出点也没什么不好，市长救火也可称得上“亲临”了，因为救火也可以没有市长参加。后来她还是想到，明天无论如何要打个电话。她甚至默诵起她在电话里要讲的话，她嘱咐自己一定要简洁不要啰嗦，不要谈超出救火之外的事。早晨起来，陶又佳洗漱完毕便坐在电话旁边拿起话筒。她开始拨号码，但刚拨了两个数字就又改变了主意，她挂上电话，只觉得心跳加快了许多。她想，这不就是爱一个人的证明么。她对丘晔的宣布也许不能算夸大其词吧，只有在这个非常时期能把自己亮给朋友，朋友才称得上为朋友。

她非常气恼自己面对一部电话机的懦弱，这时她内心纷乱而又有一种空前的虚飘，一种深深的无助之感。她想求助于一枚硬币倒是件有必要的事。她找出一枚五分硬币，自己为自己规定好反正，便把它抛向空中。硬币落在桌子上，正好是国徽朝上，这正是该打电话的那一面。

陶又佳再次拿起话筒，坚持拨完了号码。她听见了接通的铃声，她的心又一阵狂跳，一时搞不清希望有人拿起听筒还是希望没有人拿起听筒，她差不多有一种临阵逃脱之感。但是她没有扔电话，因为电话没有人接。她放下电话心中才轻松下来，接着便是无尽的失望和一种模糊不清的委屈。正是这种失望和委屈再次鼓起了她的勇气，她又给他的秘书沈强打了电话，但是沈强的电话也没有人接。

任何一个打电话的人都会遇到没人接电话的时候，只有当你首先从心灵上改变了你这电话的性质，你才会生出与从前完全不同的感觉。陶又佳此刻就在自己的房子里改变了她给普运哲打电话的性质，她把自己弄得焦躁不安昏天黑地。

这时电话铃响了，陶又佳忽然想起今天她本应该早点赶到单位的，编辑部要商讨纪念《星探》创刊五周年并出专号的事。她看看表，已近九点，她想如果是主编打来的，她就在电话里撒个小谎解释一下她为什么要迟到，女人的小谎本是很多的。她拿起话筒，得知对方不是主编，电话是普运哲打来的。

她惊喜得有点发懵，她把话筒贴在耳朵上一时说不出话来。

普运哲说：“喂，你怎么不讲话呀，你是陶又佳同志吗？”

“是的，是我。我看见你救火了，你一切都好吧？”她说。

“一切都好。”他说。

“我……你现在在哪里？”她说。

“还在现场，有些事还要处理，起火原因还没查清，我是用手机给你打电话。”他说。

“你为什么要打这个电话？”她说。

“因为我想到你会给我打电话。”

“你是怎么想到的？”

“我肯定你看见了我在救火，摄像机总是跟踪着我。”

“那么我……我能真的看见你吗？”

陶又佳的话筒悄悄沉默之后，传来声音说：“下午吧，四点钟，在我的办公室。”

陶又佳放下电话，不知该做什么。开始打电话时也许她并没有想提出要见普运哲，但是她突然提出了；她更不曾料到普运哲会这样直白地答应她，但是他答应了。这使她又一次想到，她向丘晔的宣布果真不是自作多情。

下午四点钟陶又佳走进了普运哲的办公室，这次他们是面对面地坐在沙发上。她观察他一阵说：“你的头发怎么了？”

“也许是被火烤的吧。”普运哲说。

陶又佳发现普运哲有一绺头发被灼得很焦。

“我还以为你会被烧伤呢。”她说。

“我还以为你根本不关心我的事呢。”普运哲说。

“但是我发现了你，发现了你在现场。”

两人一阵沉默。普运哲手里摆弄着那只小糖盒，但他并没有打开，也没有请陶又佳吃糖。半天，陶又佳说：“昨天晚上和今天早晨我都给你打过电话。”

“噢。”普运哲说，“你知道当时我想到了什么？”

“我怎么知道。”陶又佳说。

普运哲说：“当时我想，既是救火就有一定的危险性，因为我不是去做做样子上上电视，我的职责不允许我这样，所以我就有一定危险。既是有危险我就要好好想几个人，你猜我第一个想到了谁？”

“我猜不到。”陶又佳说。

“我想到了一个女记者，虽然我们刚见过三次面。”普运哲说完以试探的眼光看看陶又佳。

“您不觉得您有点……有点……”陶又佳说。

“有点自作多情，是不是？”普运哲说。

“不是，我是说，这也许有点不值得，您是市长。”陶又佳说。

“可我觉得在思念这个问题上大家都是平等的，因为人的大脑构造是平等的。平等，你懂吗？”普运哲说完又以试探的眼光观察陶又佳。

但在陶又佳看来，普运哲的眼光里有试探，也有一片深情。她突然有些不知所措了，手也在沙发前的茶几上东摸西摸。可是普运哲突然攥住了她的手，然后他把她从沙发上拉起来，揽进了自己的怀里。

陶又佳对普运哲这个突如其来的举动本应感到些意外的，但又觉得这只是比她预料得早了一些，时间和地点也有点不得体：一个刚刚救过火的、被电视摄像机跟踪过的英雄，就在他的办公室里……这使得陶又佳产生了刹那间的不自在。她挣开普运哲，抻抻衣服坐回到沙发上，涨红着脸说：“别这样，可别这样！”

陶又佳的举动倒有点使普运哲意外，他离开陶又佳，回到他的办公桌后面，又开始通过那如山的文件望着陶又佳，就像他们第一次见面时那样。

他并不想把自己刚才的举动形容成无礼，更不想把它形容成什么不雅。他只是暗自谴责自己，无论如何这是唐突了些，他仅仅想到了唐突。他想他应该给对面那个遥远的女人以余地。

“也许刚才我使你感到不舒服了，”他说，“时间地点都不对，你看，这是办公室。这就不如发生在一个有着蓝天白云或者森林草地的地方。办公室是一个公事公办的地方，是吗？”

陶又佳不准备回答普运哲的问题，她觉得自己现在应该像个初恋时的女孩，应该低头抻抻辫子、拽拽衣角什么的，尽管她明知这有多么做作，多么不合乎她的身份和年龄。

“但是，”普运哲接着自己的话说，“我觉得只是个地点或者时间问题，仅此而已。因为我看到现在的你并不是一个真实的你，就不如你在给我打电话之前扔硬币看运气真实。”

“你怎么知道我扔过钱？”陶又佳有些无地自容。

“我是猜测，也算一种第六感觉吧。”普运哲说。

“你就经常这样猜测我？”陶又佳说。

“我还跟踪过你。”普运哲说。

“什么时候在什么地方？快说快说。”陶又佳声音紧张，又像撒娇，早已抛弃了那个“应该如何”的她，从沙发上站起来，坐到那把专供客人用的软椅上，这里距普运哲近些。

“就在那个晚上，”普运哲说，“和长邺大学的学生们座谈之后，你骑车回家，你穿一条白裙子。我就跟在你的身后——当然我是坐在车里。我开车，我让司机坐在我的位置上。”

“你会开车？”陶又佳问。

“我会开车。”普运哲说，“当时我开得很慢，我很想把你请上车来送你回家，我想当时如果你应该有一个护送者的话，那个人就应该是我。后来我把车开回机关，一个人在办公室坐了很久。这时我才发现这座城市没有我自己的地方，我的权利也远比一个普通市民少得多，比如请一个人上车。我是属于公众的。市长的使命是为他的市民创造充满爱情的生活，可是市长在这座城市里永远只有几条固定的路线，行动的路线和心灵中的路线。我无法像一个普通市民那样东游西逛，更不能像你们记者那样神出鬼没。”

“那么你有没有意识到过你就是个普通人、普通市民的时候？”陶又佳说。

“有，就像刚才。可现实仍然提醒我，我没有这种权利。”普运哲说完便不再说话，他开始抽烟。

陶又佳发现普运哲抽得很猛，烟雾霎时就笼罩了他。她盯住普运哲那绺被烤焦的头发，她很想走过去亲亲那绺头发，可刚才分明是她挣脱他的。那么，她应该找一句最得体的话使他得到安慰。

“我最愿意和你面对面地聊天。”陶又佳说。

“我何尝不愿意。”他终于说，“可是我马上要开会了，市长有市长的固定路线。不过，我会给你打电话的。”

一连几天普运哲没给陶又佳打电话，这使陶又佳又一次陷入了焦躁之中。她无时无刻不在回忆普运哲和她分手时的那几句话，她觉得那几句话虽然得体，虽然无懈可击，但又枯燥乏味。但是他毕竟说他要给她打电话，那么她应该等待。为了等待普运哲的电话，她没给任何人打过电话，连丘晔都没有。她要“腾”出线路，使电话畅通。也许这是大可不必的，但是她决心只等一个电话。

陶又佳焦急地等待着，做着各种各样的猜测。她想也许他对自己说的话后悔了，假如三天之内他就会对自己那番非同一般的话后悔，那么他又有什么可值得陶又佳怀恋的呢？不，他没有后悔，陶又佳否定了这一猜测。接着她又猜他这几天不在长邺，要么就是他在寻找一个合适的见面地点；也许他病了，病得不能上班了——那么他会得什么病呢？陶又佳在焦虑的等待中又度过了一天。

这天晚上，她洗过澡，正靠在床上翻杂志，有人按她的门铃。她想这一定是丘晔，现在按门铃的只能是丘晔。她用浴衣裹着自己，骂了声“该死的”就开了门，但她眼前并不是丘晔。借着走廊昏暗的灯光，她看见门口站着一个陌生的男人，一个戴着软便帽和眼镜的男人。她急急忙忙地关上一半门，又挂上了门锁上的保险链，然后对来人说：“你找谁？”

来人不说话，望着陶又佳只是站着不动。

陶又佳又说：“你是不是走错了门儿？”

“没有。”来人肯定地说。

陶又佳听出了这是谁，这分明是普运哲的声音。她一下子明白眼前发生了什么。她拔掉门上的保险链，把手伸给普运哲。她把他请进门来，她差不多是拉他进来的。

她把门锁好，望着眼前的普运哲不知如何是好，她想起“微服私访”这句话。

普运哲站在陶又佳的门厅里，确信家中只有她一人时就摘掉了帽子和眼镜。“人有时候改变一下形象还是必要的。”他对陶又佳说。

“你是怎么来的？你怎么想起到这儿来？”陶又佳仍然显得有些慌张。

“这个留着一会儿再说。现在我想是怎么度过这一小时，因为我只有一小时的时间。”他以试探的眼光观察陶又佳。

“你让我想想，让我想想。”陶又佳低声说。

“我可是想好了，也不管不顾了，我要亲你。”普运哲说着就紧紧抱住了陶又佳，发疯似的吻起她来。

她没有反抗，没有推开他，就像她也为这一小时的会见做好了准备一样。她偎在他怀里紧闭起双眼，感到一阵阵的呼吸困难。

她是被普运哲抱进客厅的，他把她抱进客厅扔在沙发上，又拥住她好久。

“你怎么能到这儿来？我怎么一点也没想到——你有你的固定路线呀。”陶又佳说。

“今天算是乱了阵脚，走乱了路线。”普运哲说。

他说他是从宾馆溜出来的，他说了一个宾馆的名字，她知道那个宾馆距她家很远，差不多要穿过多半个城市。他说他要在那里会见一个什么国家的财团董事长，到宾馆后才知董事长的飞机晚点三个小时。于是他就让秘书和司机先回家去，他说他要留在宾馆休息。他留了下来，然后就决定做这次步行的微服私访。

“你是走来的？”她问。

“是走来的。”他说。

“这差不多要走五公里吧？”

“可能还要多。”

他的长途跋涉再次使陶又佳受到感动，此时她有一种幸福的心碎之感，这换来了她对普运哲的主动亲吻。她亲着他说：“一会儿你还要走回去么？”

“先别说走不走，让我们好好度过现在吧。”

“是的现在。”

于是他又从沙发上抱起了她在客厅里旋转着。她紧闭着双眼又袒露着自己，像在等待一个新的时刻。他把她抱进了她的卧室。

一切该发生的都发生了。

“我是多么感谢那一班晚点的飞机呵！”她用她的胳膊和腿缠着他说。

他不说话，只是被她缠着。

“我是多么感谢那个迟到的洋人董事长呵！一切是这么偶然又这么必然！”她把他缠得更紧了。

他开始吸吮她的全身，他就是要吸遍她的全身的，在他们第一次见面时他就有了这种预感。那时他就研究过她：她被亲时将是何等样子。现在他看到了，体味到了，一切都应了验。他恨不得嗅遍她身上的一切气味，这个有情有义真情如火的女人。

陶又佳是在醉梦中被他放开的。他时刻没有忘记时间对他的约束。时间使他警醒，又使他觉出刚才的一切仿佛都失去了真实。临走之前普运哲又回到陶又佳的卧室，把头伏在她的耳边轻声说：“如果你愿意，我会安排咱们再见面的。”

陶又佳听见普运哲为她带上门下了楼，才从床上起来走到窗前，她看见普运哲的身影急促地消失在远处的黑暗中。她感到一阵莫名的惆怅，又感到一种意外的欣慰。她还想到她对丘晔的宣布果然变成了真的。她体味着刚才这床上发生的一切，不再洗澡就那么睡了，她愿意让普运哲印遍她全身的痕迹陪伴她从黑夜到天明。
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要是我占领了这座城市，

城市里没有你的房子，

那我为什么要占领呢？

要是我占领了你的房子，

房子里没有你，

那我为什么要占领呢？

要是我占领了你，

你的心不在，

那我为什么要占领呢？

要是我占领了你的心，

你却丢失了你自己，

那我为什么要占领呢？

这是陶又佳写给普运哲的诗，在从前和以后她都没有写过诗，因为她不会了，她相信恋爱中的人都是诗人这句话的。她想她的文采绝对比不上她的前夫董达，但是她却从来没有给过董达这样的真爱，也没有诗。她的诗也许还算不上诗，但是这诗里有恋爱的全部热烈和高尚。

她要把她的诗念给普运哲听，普运哲说要自己看。他看完她的诗，告诉她说：“我显然没有把它看成是诗，因为我看得懂。我只知道诗应该是看不懂的，比如‘天饿了，天以为他是菜/他的脚朝土地望去，天对准花追来……’我记不清在哪儿读到过这么几句诗。”

陶又佳笑笑也不说话，她知道普运哲也没把什么“天饿了”当成诗。

平时他们很少有机会见面，但是一有机会他们就见面。秋日的一个星期天，普运哲悄悄把车开出市区，与等在约定地点的陶又佳会面。她上了他的车，当车子远离城市，走上宁静的乡间公路时他们才像两个获得了解放的人。这里没人认识普运哲，更没人认识陶又佳。这暂时的自由解放使普运哲的神情变得更加生动活泼起来，他把握着方向盘，扭过脸对陶又佳笑笑，甚至做个儿童式的鬼脸儿，他说：“每当我想到那天晚上的‘微服私访’就感到好笑。”

“你当时就没想到我家里会有另外的人？”陶又佳说。

“我猜不会有，也是第六感觉。”

“要是有呢？”

“如果是女人我就说对不起我一会儿再来；如果是男人我就说对不起我走错了门。要么就说‘你们家有气炉子吗’？你就说，‘你走吧你走吧，我们家没有气炉子，我们家没有气炉子。’”

陶又佳大笑起来，她愿意听普运哲这种充满幽默感的信口开河。

“你那顶软边礼帽是哪儿来的？”陶又佳问。

“从宾馆房间捡的。”普运哲说，“回到宾馆我把它放到原处才对服务员说：喂，小姐，你看是谁把帽子丢在了我房间？”

陶又佳笑得死去活来，说：“一切都是天意，你信不信？连帽子也为你准备好了。”

“是天意。”普运哲说。

“可你却把我吓了一跳。”陶又佳说，“我觉得有一种人专爱戴那样的帽子。”

“坏人？”普运哲问。

“那倒不一定。比如不高级的文人、艺术家什么的，还有卖药的，就是没有市长。”陶又佳说。

“所以你就认不出我来了。”

“所以我就认出你来了。”陶又佳说，“你就是化妆化得再古怪我也能认出你来。”

“所以……”

“所以我就爱上你了。”

普运哲把车拐上一条小路，小路两旁是无尽的果园。果树枝叶繁茂，果实已经累累，苹果尚待成熟，散发着一种格外诱人的香气。普运哲停了车。

“为什么在这儿停车？”陶又佳问。

“因为……就因为这是果园。”普运哲说，“长邺不像咱们的琴岛，没有海滩、树林，可咱们有的是果园。果园和海滩、树林相比，也自有它动人的地方，你不觉得它照样可爱么？”

“这实在是可爱，可爱得我都想让你亲亲我。”

“我永远等待这个时刻。”

他撒开方向盘，抓住她的手，把她拉到自己怀里。她撒娇似的在他怀里“扎挣”着，然后就闭眼，安安静静地等着他来亲她。他伏下身来亲着她的额头、她的腮、她的眼睛和眉毛，然后是脖子、胸……最后才是她的嘴。他对着她的耳朵说：“你知道你的什么地方最动人么？”

“你说什么地方？”她闭着眼问。

“你下面那一排不整齐的小牙。”

“你为什么专门说我不好看的地方！”她微微睁开了眼。

“我就喜欢这排小牙，它们乱七八糟的可是有你的全部聪明、伶俐和俏皮我现在就要……”普运哲死死地吻住了她的嘴。

她感到一阵阵晕眩，只觉得四周满是苹果的香气，那是酒样的香气。尽管车窗是密封的，但陶又佳还是领受着这香气的熏陶。她被他亲得两腮潮红、呼吸急促，她一次又一次地等待他，他一次比一次亲得热烈。许久以后，每当陶又佳回忆起他们那次的亲吻，总觉得那才是人间最真的亲吻，她被吻得完全没有了自己。

如果不是普运哲机警地发现他们的车子挡了道，他可能还要吻下去的，但他从反光镜里发现后面近几十米处有辆农民的拖拉机正突突地朝他们开过来。他把陶又佳扶起来，替她捋捋头发说：“咱们该走了。”车子窜出去，很快把拖拉机抛在了后面。他们相视而笑，七拐八拐地把车开上了大路。

普运哲把车开得飞快，但并不是朝着长邺的方向。

“哎，”陶又佳突然说，“你的车子开得的确不错，但也并不是无懈可击。”

“你发现什么了？”普运哲问。

“我觉得你起步太猛，有时油门踩得过大。”陶又佳说。

“看来你还挺内行。你会开车？”普运哲转过脸，看看身旁这位刚被他亲得死去活来的女郎。

“不会，只是摸过，有位师傅教我开过‘212’。”

“我说呢。”普运哲说，“其实道理一样。你开一开？”

“我可不敢。给市长开车？”

“现在我不是市长，是你师傅。”

普运哲把车停在路边，执意让陶又佳坐在司机位置上，他差不多是侧歪着身子把她抱过来的。但陶又佳却真的把车发动起来了：她挂上一挡，左脚踏下离合器，右脚踩住油门，车身一阵哆嗦蹿了出去。幸亏公路上车辆稀少，陶又佳的车速也只有六十迈，但她仍然显得有点煞有介事。

“我最高就是六十迈。”陶又佳说。

“不见得，开八十迈。”普运哲说。

陶又佳磕磕绊绊地换了四挡，车子猛抖了几下，“啃啃”几声熄了火。陶又佳闯了祸似的望着普运哲。

普运哲说：“现在你最大的毛病还是紧张，一紧张就容易手忙脚乱，关键是离合器和油门的配合要得当。”

“那么你说说我听听。”陶又佳虚心地说。

“要掌握‘两头快中间慢’。”普运哲说，“离合器踩下去时要快，抬的过程要慢，慢抬离合器时轻点油门，然后快松离合器——两头快中间慢。可以说这是初级阶段的要领。现在你再试一试。”

陶又佳再次发动车子，这次她的心情不那么紧张了，她的心指挥着她的脚，她没那么用力踩油门，她照普运哲说的“轻轻点一下”，车子跑起来，比刚才要平稳得多。

普运哲望着陶又佳全神贯注的样子，心想，算是个聪明人。他常把开车的女人和那些身背大镜头摄影机，在公共场合钻来钻去抢镜头的女人连在一起，他觉得这两种人都有一种不寻常的风度，也是一种女强人，还常常使人生出一种敬畏之感。

不断有车从对面呼啸而来，呼啸而过，陶又佳有些慌张地对付着它们。普运哲告诉陶又佳，会车和超车首先要沉着、自信，因为这是你自己完全可以做到的事。“我就最喜欢超车，我最不喜欢我的车前边有车。”他说。

后来他终于换过她来，因为她开得毕竟太慢，在公路上开车过慢会引人注意的。他立刻加大油门，刹那间超过许多车去。

陶又佳坐在后排探过身子对普运哲说：“我想了解一个问题。”

“你说。”普运哲说。

“你坐车时喜欢坐在哪个座位上？”她问。

“司机旁边。”他说。

“不好，”她说，“那是个最不吉利的位置。”

“这个道理我知道，但我还是喜欢坐在前边，习惯了。”他说。

“要是我请你改掉这个习惯呢？”陶又佳说。

“有这个必要吗？”普运哲说。

“有。为了我，为我改掉。”陶又佳说。

“好，我试着改掉。”普运哲说。

“不是试着，是……要改。”陶又佳说。

普运哲正想说他一定要改明天就改，但是一件意外的事情发生了：他们的车子顶在一辆“130”卡车的后尾上。普运哲一个急刹车，车停了，但他们的车毕竟还是撞了那么一下，他们都听见一种粉碎性的声音传进车内。普运哲下了车，看见他的左前灯被撞得粉碎。这或许是因为前边的“130”急刹车时车尾的煞车灯没亮，也可能是因为他们对座位的议论使他忽略了前边有车。但无论如何车灯是碎了。

这里已经是外县的地界，前边卡车的牌号也是外县的牌号。按常规普运哲本来可以指责卡车司机，指出他刹车为什么不亮煞车灯，然后讲点条件再放走那司机，但他不想把事情闹大。那个卡车司机也主动过来作了一个含糊其辞的解释，普运哲轻而易举地就放走了他。

普运哲回到车上，发现陶又佳被吓得脸色苍白，缩在座位上正诚惶诚恐地看着眼前发生的一切。他一时觉得陶又佳变得瘦小起来，他很为她的瘦小而感动。他去拉她的手，手也冰凉。他安慰她说：“并不严重。”

“这车到底怎么了。”她问。

“车灯碎了，换一个就是了。”他竭力把事情说得平淡。

“一个灯要多少钱？”她问。

“大概七千吧。”普运哲说。

“我来付钱吧。”陶又佳很真诚地说。她立即想到普运哲的车祸并非因公所致，现在这车跑在郊外的公路上，有着一种不光明的味道。

普运哲却心中有数地说：“还不至于。”陶又佳那副天真的样子，使他越发生出对她的怜爱。

“那你怎么办？”陶又佳追问着。

“有办法。”普运哲说，“我可以找朋友帮忙，找基层，比如找哪个县，他们的灵活性更大。”

也许陶又佳并不了解“帮忙”“灵活性”意味着什么，然而任何一位可被称为“领导”的人都具有程度不同的“灵活性”，何况是一市之长的普运哲。而愿意“帮忙”的朋友也是不乏其人的，尤其那些市辖县的朋友们，这种机会对于他们可算作一次幸运。有“幸运观众”、“幸运顾客”，也有“幸运”县长和书记。此等区区小事，只需秘书或司机出面给某基层某领导打个电话，别说是一只车灯，就是一部新发动机，又算得了什么。

天色暗下去，他们的车子只亮着一只眼又跑起来。普运哲发现陶又佳好像刚从惊吓中解脱出来，他觉得现在是向她正式说点什么的时候了，好像她的被惊吓、她要拿钱买车灯促使了他要正式地说。他说：“又佳，和我结婚吧。”

陶又佳是没有这个思想准备的，过去他们在一起谈了那么多，又似乎不约而同地绕开这个话题。对于普运哲来说，他常常感激陶又佳的善解人意；而对于陶又佳来说，她愿意他们是真正地两厢情愿，她不想把自己变成别人的苦恼和负担。她学会了去爱一个人，她知道爱除了思念还有行动，而这行动的全部意义也包括了不要让你爱的人去做他做不到的事。

“和我结婚吧，我要和你结婚。”普运哲把一只手放在陶又佳的手上说。

“可……这要……”陶又佳倒显得平静地说。

“这要努力。”普运哲说，“可是我，我现在要把你的诗背给你听：

要是我占领了这座城市，

城市里没有你，

那我为什么要占领呢？”

……
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普运哲换了车灯，他让司机小刘把发票交给某县县长，这县长没过几天就亲自如数送来了灯款。普运哲还愿意把这件事想得更加自圆其说些：无非是拿国家的钱修国家的车。

在很长一段时间里，普运哲不断想着另外一件事：他和陶又佳结婚，就意味着他必须和葛佩云分开，但普运哲拿不定主意怎样和葛佩云开口说离婚。倘若葛佩云是个刁蛮的泼妇事情也许就简单多了，多吵它几架多打它几场，趁着彼此的情绪激烈就会顺理成章地说出要说的话。但葛佩云不是泼妇，普运哲只觉得她乏味、窝囊。一个对生活没有奢求，一个温吞水般的女人，似乎永远为他创造不了一个开口就说离婚的机会。自从他和陶又佳认识以来，他知道她对眼前的生活生了疑心，她无缘无故地给他打电话，有两次还鬼使神差地追到宾馆调查他的行踪。但是她却没有明打明地找碴儿和他发生过不愉快，相反她总是那么一副可怜巴巴的样子，有几次普运哲下班回来都看见她在家中的某个角落里就那么坐着。如果这个在角落里坐着的女人不是葛佩云，普运哲就会认定她是在表演可怜和委屈，但这个女人就是葛佩云，葛佩云从哪方面来讲都不具备表演的才能。表演，那毕竟还要有点其他的表情点缀，最起码脸上还应该有泪痕。然而葛佩云没有，她只是坐着。这使普运哲又觉得葛佩云越是不会表演，她就越显得残忍。然而普运哲还是得等待那么一个“碴儿”，哪怕就像那个早晨——关于白皮鞋事件的那个早晨那样的一个碴儿。

后来在一个冬日的夜晚，他终于等到了那么一个碴儿。那天他冒着大雪回到家，摘了帽子脱掉大衣走进自己的房间，却发现葛佩云盖着他的被子躺在他的床上。这使得普运哲非常恼怒，他站在桌前双手扶住桌沿，看着这个反常女人的反常行为，想着如何提醒她行为的不得体，然后再就势把他要说的话说给她听。他想无论如何这是个机会，是个不可忽视的机会。

“你这是怎么了？”他语调铿锵地说。

葛佩云裹着被子不动，仰面看天花板。

“你怎么躺在这儿？”他又说。

葛佩云还是不动，眼睁得很大。

“你应该起来。”他又说。

葛佩云还是不动，眨眨眼。

普运哲看出葛佩云是不打算离去的，他得想下一步的措施，想必要时、万不得已时他该如何对付她。

他又敦促了她，敦促她起来，回到自己的房间。她仍然不动。普运哲“不得已”采取了相应的行动：他几大步走到床前掀开了她的被窝。

葛佩云从被窝里坐起来。她穿着毛衣、毛裤和袜子。

普运哲又要求她穿好衣服去客厅，他说他有话说。

葛佩云终于下了床。他们下楼来到客厅，拉开距离坐下，普运哲试着开始了那个艰难的话题。他说：“你今天的行为很使我莫名其妙。”

葛佩云不说话。

普运哲又觉得用“莫名其妙”作开始是个低调的开始，于是他又说：“你今天的行为我很不能容忍。”

葛佩云不说话。

普运哲已觉出这是个不祥之兆，葛佩云显然是要以不变应万变的，普运哲不止一次遇见过这种时刻，那时他便一走了之。但现在他不能走，他决心把他要说的话一股脑儿说给她听。

“看来你是不准备说话了，”他说，“也好。我想，我得说，因为我已经看出我们面临着一个时刻。我想，你要是同意，我们还是分开吧，也就是离婚。”

普运哲说完看看葛佩云，显然她没有被他的话“吓”着，也没有被他的话所“感动”。她还是不错姿势地坐着，不错姿势地不说话。

普运哲说：“我知道你不会轻易开口，但我认为我的话你是听清了的。今后你用不着担心你生活中的困难，这些年我是很少关心过你，分开后也许我反而会知道我该如何做。”

葛佩云不说话。

“你能不能说说你的想法？”他说。

葛佩云不说话。

“也许你要问为什么，我想这个道理你会明白。就像许多不能生活在一起的夫妻一样，说感情不合，说没有共同语言，说兴趣的差异，说什么都可以，关键是分开更好。”

葛佩云仍然不说话。

葛佩云这种死活不说话的态度使普运哲初次改变了从前对她的看法，他忽然觉得她并不窝囊，她这种不开口本身就是一种机智，这“机智”实在是最刺激人类大脑神经的一种恶劣品性。他的智慧和口才从不会被唇枪舌剑所淹没，却能在这种不开口面前显得黯然失色。他盯着眼前这个死不开口的葛佩云，心中头一次对她生出真实的憎恶。他忽然想起那一年审判“四人帮”的场面，当时那个死不开口的张春桥曾经令法官们很是棘手，也使法庭的威严黯然失色。但不管怎样那时还有位法官总是说“好，你不说，让证据说……”现在葛佩云既不是被告，她也没有什么证据可言。普运哲愈加失望和无奈起来，他心不在焉地说：“你不肯讲话，那么我认为你是同意我的意见了。”

“我不。”谁知葛佩云却意外地说话了。

“你不同意？”普运哲抓紧着时机问，“能不能说说你的想法？”

“我不。”葛佩云又说。像是说不同意离婚，又像在说她不同意说出理由，你怎么理解都行。

后来普运哲又与葛佩云进行过几次谈话，每次普运哲都是口沫四溅地如同在说单口相声，而葛佩云永远只是那两个字：“我不。”她一次比一次说得果断，一次比一次说得坚定。后来普运哲再三追问葛佩云能不能说说这个“我不”的含义，葛佩云才又加了一句，她说：“好好的日子。”

在葛佩云看来，也许他们的日子是个很不错的日子，一个不折不扣的市长和市长夫人的日子。虽然一个时期以来普运哲对她那种明显的冷淡给这日子带来了明显的缺陷，但葛佩云以为保住这日子本身比弥补那种缺陷重要得多。日子若是西瓜，那缺陷不过是粒芝麻。有一次当普运哲举出许多事实来说明他们眼前的日子并不是“好好的日子”，他们都应该承认眼前的现实，他并且打算要继续和葛佩云说下去时，葛佩云突然脱口而出地说：“这样吧，咱们到市政府说去吧。”

这倒有了一点挑衅的味道，葛佩云的话也才真的使普运哲觉出一点紧张。虽然凭着他对葛佩云的了解，他相信她不会随便到外面去闹出点什么，但他又想，人一旦被逼上绝路，什么事情都可能发生，他相信眼前的葛佩云正被他往“绝路”上逼。兔子急了还会咬人呢，身在绝路的葛佩云就不会来个孤注一掷？

葛佩云忽然冒出一句“咱们到市政府说去”，或许也并非她的智慧和心机使然，她只是本能地想到了组织，她和普运哲结婚就是村里领导给定的，说要离婚当然得找市里领导。这就是那些看似笨嘴拙舌的女性高人一筹之处，往往你的一大串子丑寅卯也抵不过她忽然拽出来的一句短话。你不能不相信人之说话有时确有一句顶一万句的分量。尽管葛佩云未曾想到自己的话有一句顶一万句的威力，但自此，在普运哲和葛佩云之间却出现了一种“麻秆儿打狼——两头怕”的局面，继而是一种“和平共处”的局面。葛佩云按时上班按时下班，普运哲下班回来居然还和葛佩云打打招呼，有时候两人在饭桌上还能谈两句出国人员服务部的营业情况。只有他们各自的心里明白，他们各自心中的戒备和提防比以往任何时候都要深刻。

普运哲减少着与陶又佳见面的次数。可一旦从眼前那“和平共处”的氛围里挣脱出来，他更是迫切渴望得到陶又佳的温存。他一次次把她抱在怀中闻着她的气息使自己相信：即使日子再艰难再乏味，他只要有了她，一切都不在话下。于是他们不断地下着少约会的决心，又一次次地约会着。

有一天葛佩云告诉普运哲一件事，她对他说，她们单位要集体去北京参观亚运村，她问普运哲这件事值不值得去。普运哲心中一阵高兴，但他却对她说：“可去可不去。”接着他又问她：“你们怎么去？”葛佩云说坐火车，说单位已经买了明天的票。普运哲说坐火车要十多个小时，真要想去以后有的是机会，她可以坐他的车一起去。葛佩云沉思一阵却说：“和单位一起去吧，热热闹闹，年轻人也多。”

普运哲“勉强”表示了赞同。

第二天早晨普运哲亲自开车送葛佩云去车站。在站台上他和葛佩云那些年轻的同事亲切地打着招呼，轻松而又不失身份地开着小玩笑，直到葛佩云和他们一块儿走进车厢。后来车开动了，普运哲朝她和她的同事们挥着手。

普运哲回到办公室立即给陶又佳打电话。他先把电话打到《星探》编辑部，他冒充长途电话说自己是陶又佳的一个外地作者，但编辑部的同仁告诉普运哲说陶又佳今天请假没上班。普运哲又把电话打到陶又佳家里，家里也没有人！他觉得非常扫兴，开始一阵阵地胡思乱想。

普运哲胡思乱想一阵又开始四处给陶又佳拨电话，凡是他能想到的地方电话都拨到了，但电话还是没人接。这时秘书沈强进来说，某县长求见。普运哲让沈强请那县长进来。

县长进来了，这就是为普运哲报销车灯的那位县长。他们县是本市一个不算富裕的山区县，他是为县里一段公路的拓宽事宜来找普运哲的。他说那段公路是通往外省的一段运输要道，现在狭窄的路面已经很不适应车辆的流量。而市交通局每年拨给地方修路的钱十分有限，因此他们想靠本县的力量集资修路。为尽快筹集资金，他们打算在县境内设两处公路收费站，说白点儿就是让过往车辆留下买路钱。但这件事必须得到市政府批准。

普运哲问县长有没有文字请示，县长从一个人造革公文夹里掏出一份请示报告恭恭敬敬地递给普运哲。

普运哲认真地看了抬头和内文。他想这本是一件办起来有困难、但通融一下能办成的事，因为他知道市交通局无权决定此事，权力属省交通厅。但据他所知到目前为止，省交通厅还没有批准过哪个县级交通部门设公路收费站，虽然这县打出的旗号是为拓宽公路集资。他跟县长介绍了上述情况，紧接着又说：“不过你们的情况有点特殊。”他说，“特殊就特殊在你们是贫困山区，贫困山区要脱贫致富发展经济，所以这个请示报告也就有了被批准的可能性。当然，还需要克服一些困难。”

他问县长是不是还带了多余的没写抬头的请示报告，县长马上又从文件夹里拿出一份。显然县长做这种事已有经验。他对普运哲说：“普市长，这是一份空着抬头的，您看应该写给哪儿？”

“应该给省交通厅。报告的落款应该是市交通局，而且要有他们的章。”普运哲说。

普运哲说完打电话叫来沈强，要他拿着这份没有抬头的报告到文印室打上“省交通厅”的字样，然后他就给省交通厅厅长拨通了电话。看来他们很熟，彼此说了些随便的话，接着普运哲说起邀请对方吃中饭的事。对方挺痛快地答应了。普运哲放下电话对县长说：“你知道市政府是不能直接对省交通厅的，你给市政府的请示我也不好批到交通厅。所以我请厅长和你在一起吃一顿饭，吃饭时你把报告直接交给他。”

县长很兴奋，说市长想到了他们所想不到的事，这事情便十有八九要成了。

普运哲冲他笑笑，稍显世故地说：“其实我就是为你们服务的。”说完告诉县长他外面还有客人，中午时在某个饭店见。

中午，他们如约在饭店见了面，交通厅长也随后到来。事情果然顺利，厅长在饭桌上就批了报告。

待普运哲回到办公室时已经快两点钟了，他一进门就立刻接着给陶又佳拨电话，电话还是没人接。两点半他要出席市科委一个优秀知识分子表彰会，现在他应做的，是赶快熟悉一下沈强写好放在桌上的讲话稿。

直到晚上八点钟，普运哲才和陶又佳通了电话，他简直有些气急败坏，原来陶又佳到妈妈家给她的小侄子过生日去了。

他告诉她一个地点，迫不及待地要她马上出来和他见面。她按照他的指示急匆匆地赶了去，他正站在那儿等她。他的背后是一幢单门独院的住宅，院门显得很严谨。他把她领进了院子，凭直觉她知道她这是走进了他的家。

在门厅里他帮她脱掉大衣，然后就像往常那样立刻抱住她。但是她有点紧张地把他推开了，虽然她知道他能约她来这里，此刻这里就一定安全，可她仍然觉得这个空间还有另一个女人的目光在注视着她。

普运哲把她引进客厅，她发现这里的一切都有一种拼凑的感觉。这是一套被许多人的心愿凑起来的房子，一套并没有被房子的主人真心温暖过的房子，虽然房间里该有的都有了。在一个角落里他又去拥抱她，她再一次把他推开了，弄得他也不自在起来。

他一时有些不知所措，他打开沙发旁边的落地灯，又打开音响选了随便一支轻松的曲子。陶又佳这才觉得自然、轻松了一些。他终于把她拉进了沙发。当普运哲将陶又佳拥在怀里亲着她那微微向后仰去的脖子时，陶又佳也紧紧地抱住了他。

他们谁也没有想到，他们这次的拥抱和亲昵会落入他人的视野并被拍成了照片，而这个拍照片的人就是葛佩云。
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葛佩云原本对照相机一窍不通，就像她对任何机械、电器都一窍不通那样。在这方面她还不如家里从前的保姆，虽然那个保姆是位乡下姑娘。这姑娘不仅和他们一家三口处得非常融洽，且有着葛佩云所不具备的“科学”头脑。她教葛佩云使用电视遥控，告诉她各种电器开关，并告诉她“连电”是怎么回事。可一遇这种麻烦事，葛佩云还是习惯叫保姆。直到女儿上大学之后家中无事可做，葛佩云才辞退了她。

临走前，保姆提议拍些照片留做纪念，女儿便举着相机一张接一张地给她拍。待到女儿要与保姆合影时，就把照相机交给葛佩云，请她按一下快门。这是女儿的一个傻瓜相机，最方便不过的一种小玩意儿，可是葛佩云偏偏对付不了它。她居然把相机镜头贴在眼睛上，将照相机的背面冲着女儿和保姆。葛佩云觉得眼前一片漆黑，问她们是怎么回事。保姆首先发现葛佩云拿反了相机，嚷道：“阿姨您拿反了！”

女儿也毫不留情地对葛佩云说：“妈，您没吃过猪肉怎么也没见过猪走呀！”说完便和保姆滚在沙发上笑做了一团。

葛佩云并非没见过别人拿相机，只是从来没注意过相机是哪一面朝前。现在女儿和保姆大笑，她也不恼，只把相机往沙发上一扔说：“不行，你们照吧，我拿不住这玩意儿。”

葛佩云能“拿得住”相机且能把目标捕捉进来，是最近的事，确切点说是在普运哲正式向她提及离婚以后的事。

在这之前，葛佩云的疑心虽然调动过她每日搜查住宅的热情和力量，但这种热情和力量越来越使葛佩云感到微不足道了。好比那些在战场上与敌人搏斗的士兵，摔打和“撕掳”是最后弹尽粮绝拼一死活的事，而最初士兵们也是掌握着武器的。现在的葛佩云也在同看不见的敌人搏斗，她却是忽略了手中的武器直接进入了肉搏状态。那么，她应该有武器，她应该先学会瞄准、射击。

葛佩云从始至终就没有相信过普运哲那些所谓的离婚理由。她坚信，就在离她不远的地方，肯定有一个女人正缠绕着他。村里人常说：“谁谁勾着谁谁的魂儿”，对，有个女人就正勾着普运哲的魂儿。尽管葛佩云一时还找不到她是谁，她在哪儿，年轻的，还是不算年轻的，但普运哲的魂儿一定千真万确地被她勾着。从前葛佩云也捕风捉影地听见过一些部里、省里、市里的显要人物私下的风流韵事，但充其量也就是私下里的风流韵事，她还从来没听说过他们当中有哪一位和夫人公开分手，那么他们那明媒正娶的夫人就仍然是明媒正娶的夫人。公开分手谁都要作些掂量的，那意味着他们本人政治前景的立刻黯淡乃至永无出头之日。历史上倒是有过那么一位著名的爱德华八世，他那不爱王位爱美人的壮举曾经满足和抚慰了一个时代的柔情和爱，但这个放弃了王位最终和那个美国寡妇厮守了后半生的人物，有谁真正知晓他后半生的心灵？又有多少古今中外的统治者真的去效法他呢？充其量他只能算作一种精神。葛佩云自然没有听说过爱德华八世和美国寡妇，她只知道她的丈夫普运哲敢和她说到离婚，足以证明，丈夫身后那个女人的不同寻常。

他们——葛佩云用了“他们”一词，他们已经是咄咄逼人的气势了，可她还处在赤手空拳、瞎猫碰死耗子的阶段。她对瞎猫碰死耗子这个形容感到满意而又悲伤，她觉得她现在就是个瞎猫，没有得心应手的武器她就永远是瞎猫。她必须改变这个瞎猫现实，自己走到明处。

但是想做是一回事，事实又是一回事。葛佩云要改变现实的愿望一直处于朦胧的自发状态，直到有一天晚上，她独自在家看了一部质量低劣的电视剧，心中才豁然开朗。

葛佩云不擅挑剔电视节目，她认为看什么并不重要，重要的是看。但是这部电视剧却真正地吸引了她。这是一个海关配合公安部门侦破走私贩毒案的故事，剧中的刑侦人员利用照相机的长焦镜头躲在花丛中、咖啡厅角落、窗帘背后拍下了犯罪分子许多接头联络的照片，待到警方审讯他们时，这些照片便成了他们抵赖不掉的罪证。这方式正好迎合了葛佩云当时的心态，她几乎就是拍案叫绝了，她想她终于找到了实现她那朦胧愿望的方式，她缺少的不是别的，正是一架照相机。她想她终有一天也会把一张照片出示给普运哲，那将成为普运哲抵赖不掉的凭证。葛佩云有些激动，她活了四十多岁初次对激动有了一点具体的感觉，她觉得这是一种能让人心明眼亮的情绪，一种解乏的、给人添劲儿的情绪，正是那部拙劣的电视剧给了她这种情绪。

她按捺不住地马上开始巡视所有的房间：楼上楼下，书房卧室，楼梯拐弯，隔扇两侧，她觉得可以利用的地点竟是那么多。她坚信终有一天那个女人和他会出现在这套房子里，到那时她只须按动一下相机快门，他们就成了她的俘获物。这使她又想起她那次拿反了相机被女儿和保姆嘲笑的狼狈情景，心中不免有些发凉，但自此她也真的觉出，她应该学点什么了。

一个女人，一个四十大几的女人，当她忽然狂热地产生了一种爱好时，你很难说清这其中的真正原因是什么。所以即使面对一个有生以来就惧怕任何机械和电器的女人，你也不可以断然下结论说她绝对掌握不了相机和变焦镜头这些玩意儿，这一切要由她们对此狂热的原因和程度决定。葛佩云的疑心促成了她的狂热，疑心的确是一种激情，一种学“艺”的动力。

上班时，她经常从她的办公室里走出来，走到她们出国人员服务部的营业厅，沿着柜台凝神端详着各种相机和各种变焦镜头，她还向柜台里她那些年轻的同事询问它们的牌号和性能。

现在葛佩云已经是出国人员服务部营业科副科长了，营业员们口中招呼着“葛科长”，细致地给她介绍各种进口相机。在他们眼里葛科长永远是市长夫人，他们永远牢记着这个词的内涵，因此葛佩云在班上的一言一行、一举一动他们都倍加留意不敢掉以轻心。细心的经理更是看出了葛佩云对照相机已经不是一般兴趣，便说：“葛科长，您是要研究摄影技术吧？”葛佩云不加可否地说：“我只是问问。”经理说：“决不是一般问问。这样，我替您找位老师吧。”

第二天一上班，经理就把一个模样英俊的小伙子领进了葛佩云的办公室，小伙子自我介绍说，他叫陶又峻，在外办宣传处专搞摄影。他还带来一套带变焦头的机器，是他们宣传处的。他说机器就先放在葛科长这儿，宣传处还有更好的。

陶又峻花了半天时间给葛佩云讲照相机，他把快门、光圈、速度、焦距乃至胶卷的拆装要领反复给她做过示范后，又把变焦头拉来拉去，让葛佩云去看镜头里画面的变化。变焦头的功能特别使葛佩云感兴趣，她随着陶又峻的指导和示意用变焦头对准办公室的一些角落任意推拉，于是这房间里的一切终于在这个可以伸缩的镜头里变得进退大小自如了。

最后，陶又峻又给葛佩云讲了胶卷，并讲到高速卷和普通卷的区别。葛佩云竟不加掩饰地说：“我就需要这种高速卷。”紧接着她又询问起冲卷的事。

这使得陶又峻觉得有些蹊跷，因为在他看来眼前这位中年妇女问问相机还勉强可以理解，若亲手冲起胶卷不知会是何等局面——刚才他教她装胶卷时她都那么双手无措，那样子使陶又峻觉得就好比是女人给大卡车换轮胎，或者男人给婴儿换尿布。但正是这个中年妇女居然对冲卷也如此着魔，陶又峻只能把这解释成一个古怪的摄影爱好者急于求成的心态之体现。他告诉葛佩云，彩色胶卷自己是没有条件冲的，必须拿到图片社。学冲黑白卷冲起来倒也不难，不必暗房，有一只显影罐就行了。

次日上班时，陶又峻给葛佩云拿来一只显影罐和显影液，给她讲了讲冲卷的要领。葛佩云又抓住时机让陶又峻把昨天讲的内容再重复一遍，因为一夜之间她好像忘记了关于摄影的一切。

陶又峻又给葛佩云重新讲解一遍，并把一些必要的数据为她写在一张纸上。

葛佩云固然不太聪明，但在学习照相这件事上你决不能说她太笨，因为后来她实在是拍出了照片，而且她居然把它们冲了出来，就用那个显影罐。那当然不是什么作品，只是她家中一些角落的凌乱写照：普运哲的大床啦，客厅沙发啦，书房的一排书柜啦，浴室里的浴缸啦，有的清楚有的模糊。她知道照片模糊那是因为她的手拿不稳相机所致，她努力使自己的手把稳照相机。

奇迹终于在葛佩云身上发生了，她暗自把这形容成聋哑人的说话，绝症患者的复生。

奇迹的出现使葛佩云的头脑日益清楚和灵活起来，而且她好像一下子成了生活中的一个主动人物，就因为她的房间藏着一架照相机。

在照相术和显影术的鼓动之下，葛佩云便演出了去北京参观亚运村的那幕剧。

参观亚运村确有其事，葛佩云在普运哲的护送下确也上了火车，但是她在火车离开长邺的第一站下了车。她对同事们说她忘了带摄影包，她必须回长邺去取。同事们劝她说，许多人都有“傻瓜”，而葛佩云却说她要的是“大机器”，于是她执意下了车，并说第二天她还会赶到北京。

葛佩云下车之后又乘开往长邺的火车回了长邺，出站之后，她粗中有细地给家中打了个电话。在确信了家中无人之后，她才幽灵般地回到家里，接着她把自己锁进了楼上女儿的房间。目前这是个没人进的房间，而且房间的窗子临街，使她可以清楚地看到普运哲的归来。她决心要在女儿的房间做一次彻底的等待，她想起公安人员在跟踪和抓捕罪犯时有种方式叫做“蹲坑儿”，那么她决意要“蹲一次坑儿”，一天不行两天，两天不行三天……

她终于在那个晚上等来了他们。这种“终于等到”的激动一时间竟抵消了她对他们的激愤。

她以为他们会立刻上楼来的，但是他们没有。

她以为在客厅里立刻就会发生那一幕呢，但是他们没有。

然而毕竟落地灯亮了，音乐起了……

葛佩云手持相机悄悄向楼梯移动着脚步，她移到了一个可藏身、可拍照之处，用镜头对准了沙发上那一男一女。虽然他们跟她足有十几米远，但是她能把他们拉近。她拉近了他们，她看见她的丈夫正伏下身去啃那个女人的脖子，她觉得眼前一黑，右手还是按动了快门……

葛佩云并没有昏倒在楼梯拐角，她的双手还牢牢把握着相机。但是她的确有那么一小会儿失去了知觉，当她把相机从眼睛上拿开时客厅里却已空无一人。好像她眼前根本没有出现过什么人，一切都是她的幻觉。这个想法反倒把葛佩云弄得清醒起来，她决心尽快冲出胶卷，让胶卷证明眼前的一切不是一片空白。
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葛佩云没能马上冲出胶卷，因为就在她拿着相机发愣的时候普运哲回来了。

普运哲坐在沙发上——刚才他和陶又佳共同坐过的沙发上吸烟，一支接着一支，葛佩云一步一步悄悄退回楼上，退进了女儿的房间。

第二天早晨，当葛佩云躲在窗帘背后亲眼看见小刘的车子停在了门口、普运哲出了家门乘车而去之后，她才放心地走下楼来。客厅的空气很坏，茶几上的烟缸里堆满了烟蒂。葛佩云端起烟缸想要倒掉烟蒂，却又小心翼翼地重新把烟缸原样摆上茶几，因为她忽然想起除了普运哲，家里本是没人的。她忍受着恶浊的空气进了厨房，泡了一碗方便面，匆匆吃过又匆匆把碗洗净才上楼去找她的显影罐。

急于冲出胶卷的念头折磨了她一夜，她一晚上不敢闹出动静，心里却一晚上没有平静。她和衣躺在女儿的床上不敢翻身也不敢舒畅地呼吸，总觉着普运哲就要一步跨进门，然后把她从床上拽起来，那时她便是这座房子里的贼。却原来家贼是最难防的。这个不伦不类的逻辑使她还想起小时候村里发生的一件事：一个地主的女儿在学校的忆苦思甜会上，揭发她的父亲埋过一罐银元，从此这女儿总觉得自己是个贼。葛佩云又想到“内奸”这个词，现在她已经体会到内奸为什么比公开的敌人更可怕、更具破坏性。

是啊，在旅途上最初抢着帮你背行囊的人，也许就是最终偷光你行囊的人。

葛佩云偷窃了普运哲的行囊，她冲出了那个胶卷，那个黑白高速卷。果然昨晚的一切不是空白，在那张略大于邮票的底片上，她的丈夫正与一个女人拥抱，他伏在她身上啃着她的脖子。她从胶卷上剪下她的作品，对着窗外的阳光细细端详，那姿势、那细节令她心如刀割。她忽然后悔起来，后悔当她久已盼望的那个女人出现时，她为什么不冲到她面前指着她的鼻子骂她一句“不要脸”，然后再把她轰出门去呢？她为什么要心惊肉跳地摆弄照相机呢？她没有冲上前去，是她的直觉指挥着她不要这样做。骂两句“不要脸”就等于把这个家庭的麻烦公之于世，无形中帮了那女人的忙。到那时他们反而会联合起来一致对她，她就更加是孤军奋战了。也许她正是在几秒钟之内作了权衡，最后还是端起了相机把镜头对准了他们。此刻她手拿底片，越发觉出了自己的机智和勇敢。至于这底片立时能有什么用处她还没细想，反正这是个不容抵赖的证据，也许有一天当普运哲坐在被告席上，一言不发地企图抵赖时，她就会突然把底片亮出来说：“好，你不说，让证据说。”

葛佩云在完成了拍照和冲卷之后，又在家中藏了一天，直到第三天晚上普运哲回家之前才正式出现在厨房里。他以为她刚回来，客套地问了几句亚运村印象就上了楼。

接着，葛佩云开始了对于底片的藏匿，她先把它锁进自己抽屉一个皮夹子里，夹子里有存折和各种票证。但不到一天她就改了主意，她觉得带锁的抽屉也许是世界上最不保险的地方，于是她便重新为它考虑更合适的地方。一连数日，不停地更改藏底片的地方成了葛佩云生活的主要目的：她曾经把它夹在一个镜框背后，不到两天又将它挪至台灯底座下边。而后又是石英钟的电池盒，花瓶里的假花丛，梳妆台的那个抽屉缝，乃至缝纫机里，地毯角下……直到有一天葛佩云在贮藏室发现一堆没用的旧鞋，她心想原来最保险的地方就是这堆旧鞋。

她拿起一只掉了后跟的高跟鞋，鞋是洋红色的，短而窄的人字形镂花鞋脸由纤细的皮绳编织而成，使它显得性感而又秀气。这双鞋是普运哲的姑姑那年回国时扔下不要的。当时葛佩云漫不经心地把它们放进贮藏室，没想扔，也没想要，就那么放着。对于东西的不想扔也不想要，是葛佩云的习惯，而普运哲也历来不关心不注意她这个习惯，因此他们家就出现了一些“就那么放着”的东西，比如这堆旧鞋。

葛佩云拿起这只鞋，看见鞋里的那层皮垫已经开了胶，便顺手把底片塞进皮垫和鞋底之间，然后又将鞋放回原处。这样，葛佩云便自信她已经为这证据找到了最安全、最可靠的地方。

葛佩云多日来紧绷的神经总算放松了一点，接下来的事情是怎样把底片洗成照片，这又需要葛佩云装作若无其事地去请教陶又峻。就在葛佩云等待着向陶又峻请教洗照片技术时，家中发生了一件事。

这天葛佩云下班回来，见门外站着一个挎着帆布提包的乡下姑娘，她立即就认出了这是被她辞退的那个保姆。正是春寒料峭的季节，保姆把双手褪进袄袖里不停地跺着双脚。她说她已经在门口站了两个多小时了，说以前阿姨总是在家的，她不知道现在阿姨上班了。

葛佩云领着保姆进了家，才知道保姆已经找了对象，不久就打算办喜事，这次是专门来长邺办嫁妆的。

葛佩云问她为什么不把“那一位”一起带来，说家里是有地方住的。保姆说他见不得生人，丑得很。葛佩云笑笑说看来结婚以后是你做他的主吧？保姆说女人一辈子图个什么呀，嫁个男人没才又没貌，图个能做他的主也就算不屈得慌，乡下人不比在城市里的人。葛佩云说乡下和城市没什么两样，能做男人的主也是福气，可也不容易。

她们边说边进了客厅，保姆卷起袖子熟练地进厨房忙晚饭，葛佩云坐在沙发上盘算着拿些什么送给保姆作为结婚礼物。

吃过晚饭，葛佩云和保姆坐在客厅看电视。新闻联播之后门外有汽车的声音，保姆反应快，知道这是普运哲回来了，急忙跑着去开门。她打开门，门口果然站着普运哲。

自从保姆离开普家后，普运哲下班回来都是自己拿钥匙开门。今晚当他正在拿钥匙时，门自己开了，门内一个乡下女孩子正兴高采烈地望着他，走廊里也飘来饭菜的香气，一种家庭的气息又冲着普运哲扑面而来。有一瞬间普运哲觉得这个站在门口为他开门的女孩子就是陶又佳。

普运哲和保姆一前一后地进了客厅。当他得知保姆是来办嫁妆的，便对她说结婚时不要忘了请普叔叔葛阿姨吃喜糖，生了大胖小子不要忘了请普叔叔葛阿姨吃喜酒。说得保姆羞红了脸。

葛佩云知道普运哲那两声“葛阿姨”是专说给外人听的，好比他有时当着客人说“这是我老伴”“这是我爱人”一样。自从那天晚上之后，葛佩云总是偷偷观察普运哲的嘴。用她的话说，普运哲的嘴实在是一张“跟得上”的嘴，而她的嘴就有些“跟不上”。有时她还觉得，普运哲的嘴何止是“跟得上”，那简直有点“用途甚广”。它能亲那女人的脖子，一定也亲过她的别处。这使葛佩云心中一阵阵酸楚，嘴也不时出现一种“空旷感”。她想起普运哲从来没有对她使用过这张嘴，多年来她居然没有觉出这有什么不好。现在她才想起应该弥补这嘴的空旷感，原来她也需要它。这有点儿像起哄，有点儿像哄抬物价。还有点儿像什么？管它像什么，反正普运哲这张嘴普运哲这个人仍然得回这个家。

葛佩云眼睛看着电视，脑子里胡思乱想着，直到保姆说要睡觉，她才收回了关于嘴的想像。

保姆拎着提包回到自己原先的房间去了，葛佩云也回了自己的房间，开始为保姆找礼品。她找出几斤毛线、两条杭纺织锦缎被面，又找出一个双人电热褥。葛佩云家里是不乏这些东西的，这类轻描淡写的礼品都是别人送他们的。

葛佩云把这些东西送到保姆房间，保姆高兴得直脸红。她原只想借普家一块地方落个脚，没想到从前的主人会如此款待她。

人心换人心。一连两天，保姆除了上街购物，其余时间全部用来为普家料理家务。她洗被罩，洗床单，洗窗帘，洗台布，洗衣服，洗沙发巾，洗一切可洗的东西包括厨房里的擦碗布。然后是各种清扫：为地毯吸尘，刷洗厨房、浴室，还自己做主去处理那些被葛佩云“放”起来的东西，其中就包括了那堆旧鞋。

尽管保姆的劳动不是表演，但若用一句表演学的术语形容她这两天的表现便是“过火表演”。凡事一过火儿就容易出错儿。

保姆就在这“过火的表演”中出了大错儿，她的大错儿使葛佩云经历了一场她本人难以预料的灾难。

这天晚上，葛佩云回到家中明显地感觉到既整洁又豁亮，地毯也比平时要松软。她知道这一切出自保姆的劳动，她走进厨房表扬了保姆。但有些细节的变化她一时还发现不了，比如抽油烟机上的油垢也被保姆擦干净了，比如浴室镜子上方的磨砂灯罩也被保姆擦干净了，再比如——保姆在说完上述细节的变化之后，又怀着得意的心情告诉葛佩云她对贮藏室也做了一次彻底的清理。

葛佩云的心忽地一沉。

她立刻奔到贮藏室，果然那堆旧鞋不见了，堆鞋的地方被保姆擦得干干净净，露出了从未见过天日的红陶砖地面。

葛佩云叫来保姆，问她那堆旧鞋放到什么地方去了，保姆说扔了。

葛佩云问保姆扔到什么地方去了，保姆说扔到街上的垃圾箱去了。

葛佩云脸色忽然变得苍白，跌跌撞撞地扶住了门框。

保姆发现葛佩云神色不对，问道：“阿姨您怎么啦？”半天，葛佩云才哆嗦着嘴唇说：“你……你……你怎么敢……”

保姆暗想自己可能是闯了大祸，便心惊胆战地把葛佩云扶上沙发。葛佩云刚坐定，又忽地站起来，要保姆领她去找那个垃圾箱。她们出了院门，葛佩云几乎是小跑着奔了过去。借着路灯的光亮，她看见了她熟悉的那些旧鞋，有的在垃圾箱里，有的在垃圾箱外，惟独没有那双洋红色高跟鞋。
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白已贺早晨起来拉开窗帘，觉得阳光格外明媚，天空格外爽朗。他脑子里立即响起了一支歌的旋律：“春风呀春风你把我吹绿，阳光呀阳光你把我照耀……”好像这是一支歌唱小草的歌曲。从前白已贺觉得这歌儿有点儿哼哼唧唧，无病呻吟，今天他却觉得无论怎么说它是一首优秀歌曲，优秀就优秀在它使人那么爱唱，唱起来又是那么情不自禁那么终止不了。

他在情不自禁之中给白银做好早饭，在饭桌上，装得漫不经心似的又和女儿谈论起昨晚那双高跟鞋的事。

“白银，那两只高跟鞋是你在街上垃圾箱里捡的吗？”他问。

“是，是在垃圾箱里捡的。我知道这很不好，不卫生。”白银说。

“是，是不卫生。不过……捡了也就捡了。”他说。

“以后我不会在垃圾箱里捡东西了。”白银说。

“你说的那个垃圾箱在哪儿？就在你上学的路上？”他问。

“是在上学路上。”白银答。

“哪条路，离学校近吗？”他问。

“也不算太近，就在……就在光明街拐弯的地方，那儿有好几个垃圾箱。”白银答。

“真是，哪儿都是垃圾箱。”他说。

白银不说话，只在碗里捞些什么吃着。

“你是说高跟鞋就是从光明街捡的？拐弯的地方？”少时，他又问。

“是从那儿捡的。”白银不解地抬头看看白已贺，“你在想什么，爸爸？”

“我在想长邺市的垃圾箱问题。”白已贺说，“离路边太近，影响市容，而且也很不卫生。”

白银和白已贺离开饭桌，她去上学，他去上班。

今天白已贺特意绕了一点远路，他骑车沿着女儿上学的路线，绕到了光明街那个拐弯处，他看见了那几个灰不灰、绿不绿的垃圾箱。他下了车，从垃圾箱跟前慢慢地走过，垃圾箱们已被掏干净了。白已贺觉得眼前很空旷，垃圾箱少了垃圾怎么就显得那么狼狈？这使他再一次想到了命运：他想假如白银昨天路过这里时垃圾箱是这么一副狼狈相儿，她就永远碰不见那双鞋了，没有那双鞋一切就都无从谈起了。

他推车慢慢走着，打量着光明街拐弯处的一切。这是一片清静的住宅区，没有高层建筑，树木也比别处繁密。有几栋被树木包围的两层小楼引起了白已贺的注意，他发现这几栋楼房都是单门独院，并且每栋楼都装有空调。他立即觉出这几栋房子的不同一般，他想街角那个垃圾箱的垃圾应该是出自这些院子的。那么，这些院子里住着什么人，是什么人又是为了什么会把一个夹着底片的高跟鞋倒出来呢？莫非普运哲就住在这儿？那么，一个堂而皇之的市长为什么要把一个不堂而皇之的自己倒在垃圾箱里呢？不会，普运哲不会住这儿。不管扔鞋的人是谁，鞋的内情是攥在了白已贺的手里；不管丢失这鞋中证据的人物此刻多么焦急，他也再无办法使底片失而复得。所以，管他底片是谁的呢，管他丢底片的人着急不着急呢，问题的关键是白已贺要用这底片做什么。他想起毛泽东的一句话：世界上没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。既然白已贺不爱他们（照片上的男女），那么就得恨着点儿。他决心用这“恨”去为自己设计一个美梦。这作风似乎有点儿像敲诈，对了，敲诈。可敲诈的机会并不是人人都会有的。

白已贺打定了主意，跨上自行车，脚下生风地蹬起车来，一路上超过了许多骑车的人。快到厂门口时，他在自行车的洪流里发现了一张非常熟悉的面孔。他有许多年没见过这个面孔了，但是多么久的时间也挡不住他一眼就能认出她来。他眼前是丘晔。

“丘晔！”他叫了一声。

丘晔下了车，他迎了过去，他们推车上了便道。

“是你呀。”丘晔口气平淡地说。她和白已贺虽然同住长邺市，但差不多有十年不见面了。她隐约地听说过他后来的一些倒霉事儿，心中既不怒也不喜，她想这种不怒不喜足以说明白已贺在她心中的位置了。“你有什么事？”她看看腕上的手表。

“没事我就不能叫你一声么？”白已贺望着丘晔的侧脸，她的右耳垂上有一粒黑痦子，那痦子曾经无数次地在他的脸上、嘴上、鼻子上摩挲过。“没事我就不能和你在便道上站一会儿？”白已贺又说。

“如果你就是为了叫我一声站一会儿，那可实在对不起了，你没事，但我有事。”丘晔说完推车要走。

白已贺拽住了她的车把。他也不知道今天他哪儿来的这么大勇气这么大兴致。十年之间他有几次在街上见过丘晔，可他从不敢上前喊她，他有点自惭形秽。但是今天他不那么自惭形秽了，何止不再自惭形秽，那简直是春风得意，简直有那么一种把玩宇宙于股掌之上的得意忘形的意思。既然宇宙都能把玩，一个旧情人——就算是被他伤害过的情人又有什么不敢打招呼呢？他一手拽着丘晔的车把说：“你用不着急着走，我没有向你求婚的意思，也不是想和你复婚——再说当时咱俩还没到那一步。”

“请你讲点文明好不好。”丘晔沉下脸来。

“我知道你的状况比我好，时不时也讲讲文明。”白已贺说，“不过我现在也正努力往好里混。有时候我想起从前的一切，就像一场噩梦。我觉得从根本上讲我们都是那个时代的牺牲品，是那个时代把我们变得人不人鬼不鬼。从前你总说你的青春毁在了我的手里。我的青春呢？我的青春又是毁在了谁手里？我找谁去要我的青春？凭什么我没有权利向这个时代要求点什么呢？每天上班和下班的时候我混杂在自行车的洪流里，眼前流过无数张呆板无味的面孔，我就想给我机遇给我条件让我也在市长、省长、部长乃至总理的位置上站那么一站，我就不信我管理不了这些脸……哎，丘晔！你怎么走啦丘晔！”

丘晔推车下了便道，骑车一阵猛蹬。刚才白已贺说了些什么她几乎一句也没听见，她实在没有听他讲话的兴趣。谁知白已贺又骑车追了上来，他骑到她旁边悄声说道：“丘晔，我想跟你打听一件事。”

“什么事？”丘晔问。

“其实也不重要。我想通过你打听一个人的电话。”

“谁？”丘晔问。

“普市长，普运哲同志。”白已贺说。

“没事你打听人家电话干什么？”丘晔说。

“厂里有点事，技术改造方面的事。”白已贺说。

“普运哲又不主管工业。”丘晔说。

“但他是常务，常务什么都管。政界的事我也明白一二。”白已贺说。

丘晔沉吟片刻说：“我怎么会知道市长的电话。”

“我看你是小看人。”白已贺说。

“我说了，我不知道。”

丘晔说完甩下白已贺就往前骑，白已贺没再追上去。他信马由缰地骑在人流中，很为丘晔的回答感到失望。直到进了工厂，坐在办公桌前，才自我安慰似的想到，也许了解普市长的电话并不重要，市长能亲自接一个陌生人的电话吗？他的电话一定都是秘书接。就算白已贺掌握了普运哲的电话，他又能同他的秘书谈些什么呢？

白已贺坐在设计科，翻弄着手下那些进口的原版画报，画报上很有些款式脱俗、印刷精美的女鞋。他扔下画报又信手抄起一份《长邺日报》，一眼就看见普运哲正在视察什么地方，这使他越发觉得和这个人直接取得联系是那么刻不容缓，那么他应该写一封信，一封给普运哲的信，他应该找到他家的地址把信寄到他家，抛开秘书啦、收发啦等等，他应该让他本人直接读到这封信。信和电话比较起来，信有时显得更郑重，更有一种咄咄逼人的架势。

白已贺从抽屉里翻出一沓皮鞋厂的信笺，把上方那一溜印刷体红字裁掉，开始写信：

普市长：

您好。您也许不认识我，但我却掌握了一件与您的个人名誉有直接关系的事实，这个事实也牵涉到一位美丽的女士。倘若这件事实公布出去，不仅您的家庭会蒙受耻辱，您本人的前途命运也将遭受无法估量的打击。因此我想采取另一种方式，听听您的意见，看如何办才好。

您愿意就此和我谈谈么？如有意见面，请于×月×日晚九时在火车站广场钟楼下等我。本人性别男，身高一米七九，手持红色女式高跟鞋一只。

此致

敬礼

一个关怀、爱戴您的人

×月×日

剩下的问题是尽快打听到普运哲的住址。白已贺这时倒想起了利用电话，他觉得这种电话是再好打不过了，比如打给市府的收发室就行。

中午，他趁科里的人去食堂打饭的空隙，很快从电话号码本上查到了市府收发室的电话，他冒充一个外县的司机，说他是那个县的人，是来给普市长送东西的。什么东西？就几箱果茶。谁知一进城就转了向，怎么也找不着普市长的家了。收发室的师傅立刻告诉他普市长住光明街，光明街八号。

光明街八号，白已贺的血液在体内沸腾起来，他马上想起了那几栋单门独院的两层小楼。这么说普运哲真住在那儿？而那个高跟鞋的主人——那个底片的制造者就住在离他不远的地方？这是一件很值得费心琢磨的事情，但白已贺准备把这种琢磨放在以后，现在他要出去寄信。

他来到邮局，买了一个信封和一张邮票，然后填上信中空出的约会日期——他填的是三天以后。三是中国人爱用的一个数字：好话不过三，三碗不过岗，三句话不离本行……有时候三意味着限制，有时候三意味着宽裕。白已贺把约会时间定在三天以后就是在时间上给普运哲打出了富余。

白已贺把信投进了邮筒。

下班以后他又一次从光明街上经过。光明街仍然是静谧的，那几栋楼房都有灯光。普运哲的房子就在这几栋楼之中吧？他没有搞清八号究竟是哪个院子，他不敢在暮色中贸然接近这些房子，毕竟他是一个远离他们之外的人物，他的心中永远烙着抹不掉的自卑。他离开了光明街，路过一家蛋糕屋时，给女儿买了一大块巧克力“树根”。

白已贺给白银买“树根”的时候，葛佩云正在光明街八号呆坐。早晨她把保姆打发走以后，差不多就这样呆坐了一天。

葛佩云虽然恨透了这个多事的保姆，可她又实在没办法向保姆表示她的愤恨。她只能怨自己的命不好，怨恨一切都是那么凑巧：凑巧这时家里就来了这么个保姆，凑巧保姆就大动干戈收拾房间，凑巧就扔了那双高跟鞋。

丢鞋这个铁一样的事实给葛佩云的打击太大了，甚至大大超过她发现丈夫和那个女人的私情。要说大祸，这才是真正的大祸，是她为丈夫为家庭闯下的大祸。她后悔，她自责，她心焦，她惊恐，她坐不安立不稳，她一天滴水未进。她在最最无所适从的时刻只有一点一直清醒：原来她的义务应该是维护这个家庭。她比任何时候都渴望维护她的丈夫，维护他的荣耀也维护他的错误，连那个斜歪在丈夫身子底下的那个女人她都应该维护。有多少妻子放任着丈夫去玩弄那些心甘情愿的女人，现在葛佩云觉得这种妻子才是最大度最明事理的妻子。男人少得了什么？到头来吃亏的还是那些被男人压在下边的女人。一想到这里葛佩云就由恼恨保姆转向恼恨自己，她还想起被她藏在房间的那架照相机，那些显影罐、显影液。现在她最怕看见的就是它们，是它们的存在才使这个家庭走向了危险的边缘。

当她想得精疲力竭不能自持时她又拼命把事情往好处想，她想就算鞋被人捡走，但那双鞋的确是双不能再穿的鞋，谁能想到把鞋拆开？谁会以为鞋里藏着宝贝？捡鞋人会再次扔掉那鞋的，说不定那鞋已被清洁工送往垃圾场烧了呢。那么这就是一件谁也不知道的事，不知道就等于不存在！葛佩云越发阿Q起来。假如真是这样，她决心一切重新开始，她要好好地对待她的丈夫，容忍他的一切，不再搜查他的书桌他的抽屉，不再妄图打开他的密码箱。即使她再撞见丈夫和那个女的亲近，即使撞见他正和她××，她也要假装没看见。人常说“两眼一闭”，对，就两眼一闭。

夜里她不断做着乱梦，后来才渐渐睡着了一会儿，她梦见在老家看过的一个电影：打仗的，打日本的，有个老更夫在漆黑的乡村街道上敲着梆子喊着：“平安无事喽！平—安—无—事—喽！”
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丘晔在街上甩掉白已贺之后，又想起她和白已贺的一些往事片断。二十年前她和白已贺曾经同是一家铸造机械厂的学徒工，她在最苦的翻砂车间，他是最好的工种——钳工。这一切并没有妨碍他们相识并且相爱——上帝如果要一对男女相爱，是不在乎他们隔着千山万水的。再说丘晔、白已贺只隔着两个车间。那时候丘晔的父亲仍然住着牛棚，母亲也已同父亲离了婚，丘晔就搬进厂里住单身宿舍。白已贺是个孤儿，自小在孤儿院长大，这使他生就一种敏感、孤独的性格。他身材高大，面孔白皙，一说话耳根就红。他的形象和他的敏感、孤独却引起了一些女工的注意，一时间他几乎成了厂里未婚女性共同追逐的目标。但最终是丘晔得到了白已贺。

丘晔凭了什么？她一无所有，有的只是最坏的家庭最坏的工种最坏的生活最无望的前途。她是凭了她自己，她的落落大方她的坦诚她那无人可以匹敌的热烈，还有她那张无人可以匹敌的生动面孔。白已贺闪电般地爱上了丘晔，又闪电般地使丘晔怀上了孩子。那段时光是丘晔一生最美妙的时光，她终于从少年的防空洞里解脱出来彻底告别了从前。认识丘晔的人都记得她在那段时光呈现出的那种空前绝后的漂亮。她并没有为她的怀孕感到慌张，他们开始讨论结婚的事情，他们还一同看望过关在牛棚的丘晔的父亲。就在这时白已贺的工作发生了变化：长邺市公安系统要从各工厂挑选一批优秀青年补充到公安战线，白已贺入选了。在当时这是一件千载难逢的美差事，它的实际价值有点像从前的秀才没经考试就中了状元，有点像今日的农民没有准备突然就成了富翁。也许这两个比喻都不贴切都不完全，也许那个时代那种意外的好事在今天简直就找不出可以与之对应的比喻。但就在最后一次政审时白已贺遇到了麻烦，这便是他与丘晔的关系。进入公安系统需要本人家庭和社会关系的绝对清白，丘晔的家庭是不具备这种清白的。这是人生的一个关口，白已贺必得作出选择，要么他要公安局，要么他要丘晔。后来白已贺选择了前者。

丘晔曾经跪在地上向白已贺发出哀求，曾经毫无遮掩地试图用温情重新打动他、俘获他，但她那生动的脸，她那挺峻的胸，她那柔韧的白天鹅一样的肚子，她那富有弹性的大腿、小腿，她那被他亲吻过无数遍的嘴唇，她身上的一切一切都没能使白已贺回心转意。

白已贺走了，离开了工厂。丘晔在那个晚上冒着大雨在长邺市的大街上游荡了一夜，她走一阵跑一阵，一夜间她生是把肚里的孩子给走丢了……天亮时她发现自己在火葬场的大门口站着，她很想就那么走进去躺在炉子里让工人把她活烧了。一个扫院子的老人跟她说话才使她从梦中惊醒，他问她在这儿干什么，她说她找工厂找错了门。老人告诉她那家工厂应该在哪儿，她又返了回来。之后她在单身宿舍躺了一个星期，和谁也不开口说话。只在同屋女工上班时她才挣扎着起来吃一口红糖，因为她只记得产妇对于红糖的特殊需要。她对陶又佳说：她手指甲的凹凸不平和上面的暗红色斑点就是自那时开始出现的。

遗憾的是白已贺只在令人艳羡的公安局呆了三个月便被开了下来。因为他所在的街道办事处向公安局举报说，据一名受街道管制的孤儿院修女交待，白已贺是孤儿不假，可他的父亲原是国民党一个下级军官，淮海战役时死在前线，母亲又嫁了别的军官，所以白已贺才成了孤儿。这么一来白已贺不仅被解除了公安局的职务，他连工厂也没能再回。白已贺在社会上转了一圈又归属了街道办事处，办事处的几个老娘儿们看他为人还算老实，就安排他进了一家街道小厂，和一些街道妇女在一块儿制作缎面绣花鞋。那时候中国的女性是不可能穿绣花鞋的，她们手工制作的绣花鞋是上缴外贸作为出口的专用。

就在白已贺每天早晨按时按点走进街道小厂的破平房，把自己陷在鞋底、鞋面之中，听着妇女们东家长西家短地扯闲篇时，中国社会发生了一次历史性变化：被称为当时中国祸根的“四人帮”垮了。时隔不久，社会又开始按照自身规律运转起来，丘晔的父亲也官复原职，仍然是这省的副省长，丘晔自然就不再做她的翻砂工人，她被调到省政府机关，后来还坚持读完夜大取得文凭，转成了干部。当白已贺得知丘家父女的变化时，便又找到了他们。他鼻涕眼泪地跪在他们面前，说他是多么后悔多么愚蠢。他又把当年丘晔跪在地上求他的动作用在自己身上重演了一次，他甚至发挥了这些动作：他不仅跪在丘晔面前抱丘晔的腿，他竟然能跪在副省长面前抱副省长的腿。他这种样子使副省长非常恼火，副省长从白已贺的臂弯里抽出自己的腿，厌恶地说：“这是个什么？”说完就转身回了自己的房间。副省长深知女儿受过的屈辱。

白已贺大概永远也不会忘记这位省级领导对他的形容，他不说“这是谁”却说“这是个什么”，好像他不是人他是一种属性不详的东西。白已贺大概也永远记住了当他被副省长责问过“这是个什么”之后是怎样从地上爬起来的，那个时刻叫他明白了其实下跪并不是人类最难的事情，因为下跪者如果由于下跪而得到了他所期望的，那爬起来的过程就会在下跪者兴高采烈的心绪的支配下不知不觉地完成。反之，下跪者下跪之后却遭到鄙视和不齿，他那从地上爬起来的过程就将是昏天黑地的漫漫征程，那征程可能汇聚了下跪者一生全部的屈辱、尴尬和难堪，这种下跪之后的爬起才是人间最残酷的刑罚。自此白已贺总觉得自己矮了许多，并时不时地想到他“是个什么”。

又过了些年，丘晔听说白已贺从那个街道小厂调到了一家皮鞋厂，并且和一个女工结了婚。

丘晔也结了婚，很快生了一个男孩，很快又和丈夫离了婚。她对陶又佳说她的结婚好像就是为了生个孩子，她要把许多年前那个夜晚走丢的孩子捡回来。至于爱情，一个什么零件也不缺的女人她当然也渴望着爱。但是世上难道真的有爱或者说有真的爱么？
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丘晔在认识了陶又佳的舅舅之后，感情忽又变得细腻、认真起来。这个其貌不扬的瘦高老头儿，总是无端地使丘晔激动，无端地刺激着她的思维，无端地刺激着她身上的所有细胞。她暗自把这形容成是一种“唤起”现象，她还愿意由于她的出现也能使这个老头被“唤起”。她更愿意由于她的存在使这位本该是一个堂堂艺术家的先生，从一切拮据和尴尬中解脱出来，包括不再给那些乡下来的贫丫头们洗脚。

丘晔曾经协助省政协一个叫做“艺林阁”的经济实体举办过一次“赴新加坡艺术精品展”，由此认识了一位新加坡画廊老板闵先生。有一次，丘晔对陶又佳说：“咱们为什么不帮舅舅卖点画呢？等闵先生再来，我想郑重其事地跟他谈谈这件事。帮别人也是帮，为什么不帮帮自己人。”

丘晔把舅舅说成自己人，而陶又佳对此却缺乏必要的热情。她知道丘晔一片热忱的真实，但她又深知丘晔并不懂艺术。东南亚的艺术口味远不是舅舅的艺术风格，有时候事情办得不对路等于瞎撺腾，瞎撺腾不仅使事情办不成，还会让大家都尴尬。

“我觉得这件事并不容易。”陶又佳对丘晔说。

“我看主要怪你，你简直有点从中作梗。”丘晔说。

“还不至于。”陶又佳说，“我何尝不想帮帮我舅舅，可是你并不了解那边的艺术口味，这点你不如我了解。”

“那我倒是想向你请教请教。”丘晔说。

“他们需要的是画得像，画得甜，画得腻，而且——最好再有点俗。尤其对于女人体，他们更在意，甚至你连毛都得一根根画出来。”陶又佳说。

“对，你给我看过一本画册，是美国画家的吧？把那毛画得就特真，你能说那叫俗吗？”丘晔反问道。

“那是美国的怀特，他用水彩画人体可算画到了家。可他的作品实在是高尚的，完全是一种健康情操。至于你说的那一点点渲染，也是为了画面意境的需要，那是一种意境，你懂吗？”

“你说的这种画，舅舅完全可以画出来，又逼真，又高尚。”丘晔说，“我从来没有忘记过防空洞里那个大女人，那不就是舅舅的杰作么？”

“可他现在变了风格。”陶又佳想到舅舅那些阴道里跑飞机的作品。

“咱们可以动员他再变回来嘛。”丘晔说，“咱们让他画真点儿，真得都想让他们动手去摸。不就是女人身上那点事。”

陶又佳不知怎么再和丘晔讨论这件事，她知道这是个难题。她可以在丘晔面前对艺术侃侃而谈，但她自己对艺术实在也是一知半解。舅舅对她的影响只此而已。而让舅舅改变艺术风格，这便更是不可想像。最后，在丘晔的再三提议下，陶又佳答应从家里搜罗几张舅舅的作品，搜罗几张通俗得可以供人观赏的作品，去和那位画廊老板见见面。

丘晔在街上巧遇白已贺这天，便是约好和陶又佳去见闵老板的。

这位南洋画廊老板姓闵，实际是位韩国人。丘晔还仿佛听说过，朝鲜的闵姓都是贵族。贵族处事往往是讲究风度的，这就更增加了她对这件事的信心。

闵先生目前下榻在本市的圣泉饭店。她们约好的时间是上午八点半。

丘晔在饭店门外存上车，看看手表已是八点三十五分，心想幸亏刚才白已贺没有耽搁她更多的时间。她小跑着走进大堂，一眼就看见了先到一步的陶又佳，她在大堂里独占着一张小桌正在喝咖啡。丘晔三步并作两步跑过去说：“我说你倒挺趁钱，十二块钱一杯，待会儿让闵先生请咱们喝不就完了？哎，你知道么，朝鲜姓闵的都是贵族。”

陶又佳说贵族和她有什么关系，再说，她主要是想在这儿坐一会儿。她认识这里的大堂领班，她就是在这儿坐一天也不会有人轰她走。

丘晔还是把陶又佳拉起来进了电梯间。

她们在闵先生的房间见到了这位韩国籍的贵族老板，这是一位其貌不扬、不修边幅的小老头儿，在品位不高的西服里面，穿一件高领针织衫；一条花格围巾随意搭在脖子上，使人感到他随时要出门，任何地方他都可以呆。闵先生请她们就座，从冰箱里给她们取出饮料，为她们把饮料摆上茶几。陶又佳发现茶几上还任意扔着两包打开的饼干。

闵先生其貌不扬，但谈起艺术来却很是内行。他没有过多地寒暄，就让丘晔把带来的作品打开。这是两张4开纸大小的水彩，还有三张是画在布上的油画，都是陶又佳舅舅的老作品。在他的众多作品里，这当然算作严肃艺术。水彩画的是海滨和船，油画画的是风景和静物。

陶又佳坐在一旁看闵先生读画、品画。她从闵先生那翻画的手势里早就看出了闵先生的态度，而丘晔却还一本正经地等待闵先生表态。

闵先生把画翻动一阵就将它们推到一旁，开始谈画。但他谈的并不是这些画本身，他说：“我发现大陆画家很不注意对于材料的运用，技法也过于随便。海外画家则不然，画水彩一定要英国的象牌纸，颜料就更讲究，就更得用英国的。英国颜料透明度好，就说黑色吧，看来是黑，实际并不是纯黑，是一种……一种、一种近似于深棕的东西，它的原料是从墨斗鱼肚子里提取的。墨斗鱼实际叫乌贼，大陆叫墨斗鱼。它肚子里有那么一种汁液，可以放出烟幕来保护自己。还有普鲁士蓝，一定要用德国的原料做原料，德国在历史上有一度叫普鲁士。印度红呢，一定要用印度的原料。日本人对水彩画颜料要求就非常……非常非常严格，在东方一些国家，差不多日本人最讲究。对于油画呢——我说的是大陆画家，也过分随便，随便什么布，拿来就画。有一次我见到一幅大陆的画，画得不错，属于现代写实主义。可惜反过来一看，是用床单布画的。正好我读到一篇介绍这位画家的文章，说这位年轻画家是如何艰苦，没钱买画布，便撕了自己的床单来画。国外不管这些，你撕尽管撕好了，你再撕也是床单布。油画，所谓的布面油画是要用亚麻布的呀，亚麻布要用上好的亚麻纺成的呀。它的粗细也有许多型号，织法也有许多种。你们看伦勃朗、马奈、莫奈、马蒂斯这些人，各人都有各人的用布习惯，粗细和纹路一丝不苟。日本油画家比较规矩，我为什么一再提到日本人，因为日本人在东方实在是值得一提。还有油画的尺寸标准，就是它的……它的cm，是有国际标准的，那是个国际惯例，就像集装箱，就像……就像……总之吧，你的画并不是为了给自己看，你是为了给人家看，人家还得帮你装上框子。说到框子，那问题就更多了。”

闵先生说着，自己打开一听饮料喝起来。陶又佳觉得闵先生喝完饮料之后必然还要海阔天空地侃侃而谈。丘晔也觉出有些失望，她迫不及待、又是直截了当地问闵先生说：“闵先生，您是不是就眼前这位先生的画谈谈自己的看法。”

闵先生果然又拿起了那些画，他又飞速地翻了一遍说：“这样吧，我很希望这位……”

“杜先生。”丘晔说。陶又佳的舅舅姓杜。

“噢，杜先生。我很希望杜先生能翻翻我们画廊的一些资料，都是历来的展览资料，这也许对双方都有好处。”

闵先生说完从沙发上站起来，打开衣橱，从公事包里拿出一叠资料放在茶几上，丘晔一眼就看见有个裸体女人仰在上面。她四脚拉叉地仰卧在一堆白布上，也许是白棉花、白羊毛、白云……说什么都可以，长长的黑发泼向地面，一切都和真的一般。

“这是不是当今的艺术标准？”丘晔指着那女人问闵先生。

“不是标准，是一种艺术倾向。”闵先生说，“有时你的确不能忽略这个倾向。”

丘晔当然还要就这种倾向和闵先生再作些探讨的，但是陶又佳却制止了这件事。她躲在远处听着他们的讨论，不时看看舅舅的画，几张画被扔在沙发上显得狼狈异常。她想起中国相声中《卖布头》那个段子：两个人抻着布头在街上叫卖，什么“这块不要你再看看这块”，什么“买一块搭一块，搭一块饶一块……”现在她和丘晔就像那两个卖布头的，而舅舅的那些画、那些艺术品，就像是布头。她还发现舅舅的油画布确实不地道，它们虽不是床单，但充其量也只是白市布。这又使她觉得闵先生的话也不无道理，这一切一切都说明着，舅舅要被一个带有国际性的艺术市场所接纳，还仍然是一件十分遥远的事。

当然，舅舅杜之先生也自有他的高见，事后当陶又佳很婉转地同舅舅探讨起关于画布和墨斗鱼什么的时候，他嗤之以鼻地说：“扯淡！纯粹是异端邪说。高更在塔希提画那些土著女人的屁股时，从哪儿找他妈地道的亚麻布？那时候不用说是一个床单，有块搌布也是宝贝。高更还在树皮上画画，亚麻布能和它比吗？树皮！”

可陶又佳仍然觉得当今社会必得有当今的标准。除了闵先生说的画布和集装箱，她还想到了妇女卫生巾什么的，不都得讲标准么，你能说卫生巾的标准化是多余？

现在陶又佳从沙发上站起来，看看表说：“丘晔，时间不早了，闵先生还很忙，我们是不是就此和闵先生告辞。”

“我是准备请两位小姐吃午饭的呀。”闵先生脸上露出几分真诚和几分遗憾说，“我们一起去吃泰国料理好吗？”说完他谨慎地观察着丘晔和陶又佳，好像只有这顿泰国料理才能弥补他刚才那番谈话的缺陷，他的墨斗鱼，他的普鲁士蓝，他的国际cm。

丘晔看看陶又佳，显然是要征求她的意见的。是她撺腾起陶又佳和她一起摆弄舅舅的画，是她把她摁在这儿听这个韩国老头儿瞎“白话”的。

哪知陶又佳却很痛快地点了点头。闵先生也发现了这点，小跑着就去抽屉里取钱包。
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陶又佳和丘晔从圣泉饭店出来，已是中午一点多钟。

她们一起来到陶又佳的家，丘晔一进门就气不打一处来地说：“我真他妈想掐死那个韩国老头儿，他妈逞什么脸，给咱们大讲什么墨斗鱼流黑水。墨斗鱼就配炒着吃。谁知英国人那些东西是拿什么造的，也许就是锅底黑。”

“可英国人做饭又不烧柴火，哪儿来那么多锅底黑。”陶又佳说。

“莫非你还向着那个闵老头儿是怎么的？”丘晔说。

“那倒不是。你也看得出来，我对舅舅的事也并不比你消极——当然是在你的撺腾之下。”陶又佳说，“你还是在沙发上歪会儿吧，要不你到我的床上去。”陶又佳说着进了卫生间。

其实丘晔已经歪在沙发上。她歪着，点着一支雪茄，舅舅的画已被她放在沙发背上。她一手托着烟，望着沙发背上那卷粗白布，心中一阵阵酸楚。她想，虽然闵先生请她们吃了泰国料理，可受屈辱的还是她们。现在她尤其觉得舅舅那卷白布倍加可怜。陶又佳在卫生间把水弄得哗哗直响，这才使她想到她也正想进卫生间呢。她冲着卫生间喊陶又佳：“怎么你也出不来了。”

“着什么急呀你！”陶又佳在卫生间说。

“怎么不着急？老头儿的啤酒我可没少喝，我一看是丹麦的‘汉尼肯’。”丘晔说。

“还有水果山德你也没少吃。”陶又佳说。

“所以你得快点儿出来。”

陶又佳到底出了卫生间。她俩换了一下位置：丘晔进了卫生间，陶又佳坐上了沙发。陶又佳不像丘晔那么气急败坏，虽然她也扮演了一次卖布头的。当记者的什么场面没见过，趾高气扬、神气活现的是他们，低三下四、不人不鬼的也是他们。再说，尽管今天她也硬着头皮听那个韩国老头儿白话了一阵，但毕竟她没去低三下四地作什么乞求。真的卖布头者看似逗人乐，看似耍贫嘴，实际那是乞求，是讨要。更何况，一想起圣泉饭店那顿泰国料理，一切也就烟消云散了。陶又佳坐在沙发上，一边削苹果，一边显得轻松地对着卫生间说：“哎，丘晔，你注意到了吗，老头儿点的那份鳗鱼都让我给吃光了。”

“我早注意到你那副没出息样儿了。”丘晔在卫生间说。

“你知道么，多吃鳗鱼聪明。”陶又佳说。

“你就为了这个呀，一星半点儿的，至于嘛。再说那鳗鱼长得和蛇差不多，吃蛇也聪明呀？”

“这我没多想，反正不吃白不吃。其实蛇我也爱吃，广东的‘七彩蛇丝’多好吃。”

“我说你怎么那么狡猾，敢情都是吃蛇吃的。鳗鱼能把人吃聪明，蛇只能把人越吃越狡猾。”

“我早就猜着了，今天你这桩买卖没作成，肯定得冲我发泄一通。我早有准备。”陶又佳说话之间已经吃完一个苹果。

“怎么是我的买卖。”丘晔说，“那可是你舅舅的画。”

“得了丘晔，别跟我来这套了。”陶又佳说。

丘晔从卫生间出来，说：“咱们还是休息一会儿吧，下午我还得赶到机关。上午就没请假。”

“可我这儿正等你冲我发泄呢。”陶又佳坐在沙发上不起来。

丘晔在另一只小沙发上坐下说：“也并不是没理由冲你发泄。”

“那你说今天我到底哪儿错了？”陶又佳问丘晔。

“倒不一定是今天有什么差错。你不是让我别跟你来那一套吗？那么，我总觉得你对我的事从来就不关心，几次跟你谈，你都阴阳怪气。”丘晔说。

“我这才明白过来。你是指你和舅舅之间的事，是不是？”陶又佳说。

“我只觉得舅舅可怜。他需要得到爱，特别是一个女人的爱。”丘晔说。

陶又佳把本来前倾的身子往沙发背上一靠，目不转睛地打量起丘晔。她忽然觉得坐在她对面的这个丘晔并不是她以往认识的那个丘晔。现在的这个丘晔，脸上正充满着稚气和少有的天真，像是迫不及待地等着大人了解自己的一个孩子，等待着陶又佳来裁定她和舅舅之间的一切。陶又佳想，是应该坦诚地和丘晔谈谈这件事的时候了。她说：“丘晔，你是我的好朋友是不是？”

“你这是干什么？”丘晔说。

“你是不是希望我就你和舅舅的关系谈点真心话？其实，目前你们实在还谈不上什么关系。”陶又佳说。

“是还谈不上。”丘晔说。

“那你就应该先了解舅舅，”陶又佳说，“了解他的各个方面。”

“你认为我并不了解舅舅吗？”丘晔问。

“我是这么认为的。”陶又佳说，“你了解的都是他的表面，他那容易使人受到感染的气质，和他的容易唤起人们怜悯的气质。”

“我只觉得他得到的东西太少了，而他应该得到的东西是那么多。这太不公平了，太不公平了。”丘晔显出激动地说。

“所以你就想到了可怜。于是你就觉得他只有得到你的温情、柔情什么的，才能从这种可怜中解脱出来。是吗？”陶又佳说。

“可以这么说。但这是爱——我很少说这个字，都快忘了这个字了。”丘晔说。

“但舅舅最不习惯的恰恰就是别人可怜他。你说他为什么整天自不量力地去关心那些乡下来的傻丫头？”陶又佳问。

“我猜，那也是一种感情的需要。这很自然，我一点也不奇怪。即使舅舅给她们动点儿真的，让她们尝尝那种事的滋味儿，也未尝不可，我也可以理解舅舅。”丘晔说。

“你错了。所以我说你并不了解舅舅。”陶又佳说。

“那你说他和那些女孩子、那些傻丫头的交往是为了什么？”

“他那是一种证明，一种对自己自信心的证明，证明他无论在感情上和物质上并不是一贫如洗。他富有，富有得还有能力和气魄去怜悯那些乡下来的孩子。他不仅有能力把一个人的粮食分给另一个人乃至更多的人吃，他还有能力去抵御那些女孩子的光脊梁对他的诱惑。有一次我去琴岛出差，碰巧看见舅舅正病在床上，床边只摆着一只空暖瓶。我想给他烧水，他不让；我想出去给他买点水果、麦乳精什么的，他硬是把我拽住。拽住我干什么？三句话又讲起了艺术，说要和我探讨探讨毕加索晚年的那些线描画。你知道毕加索晚年的画，许多人都骂，说那纯粹是些厕所画，舅舅也说过。因为那些东西实在是不雅，他画的那些女人就那么不管不顾的……你看看就知道了，我这儿有。当时我说，舅舅，我还是给您买点东西去吧，毕加索的事等您好了咱们再探讨。可你猜舅舅怎么说？‘我很意外，’他说，‘意外你也这么俗。人有病时床头就得守着一堆罐头和麦乳精？我觉得世界上最最虚假的东西就是麦乳精一类，可这种东西为什么商店里越摆越多？就因为它虚假。病人不需要虚假，需要的是真实。比如当我想和你谈毕加索，想谈他画的那些自由自在的女人时，你坐下来就和我侃侃而谈，这就是真实。不然的话，明天，明天我带你到海员俱乐部去跳舞，也是一种真实。你偏偏大谈什么麦乳精。俗！’”

“他当时一定在发烧。”丘晔说。

“你看，我说你并不了解你还不服。他不发烧。”陶又佳说。

“后来呢？”丘晔问。

“后来，我因为急着去办自己的事，就离开了他，临走给他偷偷放了点钱。谁知我回来没几天，他就把钱给我寄了回来。”

“那照你说，我就永远也不可能了解舅舅？”丘晔说，“反正我自信我能，我有这个自信。”

“如果不仅仅是可怜，也许你能。但这需要有个过程。”陶又佳说。

后来，陶又佳和丘晔就舅舅的艺术道路又谈了不少。丘晔仍然主张要为舅舅的作品找路子，陶又佳说这当然是件好事，说她也巴不得舅舅的画走红，因为他的确是个艺术家。但她仍然不相信当今这个艺术世界会接纳他，就像她永远也不相信丘晔能理解他一样。现在除了谈舅舅，她还要趁着刚喝过丹麦的“汉尼肯”、刚吃过泰国鳗鱼的好兴致，迫不及待地跟丘晔谈谈自己。

陶又佳自从和普运哲在感情上发生纠葛之后，和丘晔见面就少了，丘晔也很有自知之明，从不向陶又佳打问。但她深知他们正在热恋着，甚至有点像中国古典白话小说中的那种形容“如漆如胶”了。

陶又佳讲了她和普运哲之间感情的发生和发展，并且详细描述了那天晚上普运哲把她领进他家的情景。

“你都到他家去过了？”丘晔说，“可以呀我说陶又佳，这不是深入虎穴潇洒走一回了吗？”

“潇洒不潇洒，反正是深入虎穴了。”陶又佳说。

“他老婆呢？对，他们都称呼老伴儿。”丘晔问。

“去北京了，出差。”

“后来呢后来呢？我不愿意先听结果。”

“别闹了。”陶又佳说。

“哎，怎么样，一切都好吧？”丘晔冲陶又佳做了一个鬼脸儿，一门心思要沿着她所谓的结果听下去：“你知道又佳，时间、地点不对，往往弄得不尽人意。”

“去！”陶又佳狠狠打了丘晔一拳，把她打倒在沙发上，可是丘晔又挣扎了起来。

“还有哪，”丘晔说，“有些男人别看衣冠楚楚，真到关键时刻，大都力不从心。什么都有个疲软的时候，经济有疲软，那地方也有疲软的时候，说不定疲软这俩字就是从那儿来的。哎，他怎么样？”丘晔惟恐陶又佳再给她两拳，干脆从沙发上站起来，在屋里边走边谈。

“我说你有点正形儿好不好，我谈的可都是正事，严肃事。”陶又佳说。

“不行不行，不听不听。今天你要是不先谈点不严肃的，就甭想让我往下听。有话你憋在肚子里好了，烂在肚子里好了。普运哲可不比你舅舅，那档人越是守着个老伴儿，对那种事要求就越强，老伴儿是什么？老伴儿而已。她们先有了孩子，后来老了，就变成了伴儿，老伴儿。”

在丘晔再三地撺腾下，陶又佳只好向丘晔透露了点那方面的情况。她对她说，那种事他们有过，但不是去他家那一次。丘晔问是哪一次，陶又佳就把那次普运哲“微服私访”的事对丘晔讲述了一遍。讲普运哲是如何化装而来，然后又如何把她抱进客厅，然后又如何上了床。丘晔说，这还够朋友。

“哎，还行吗？”丘晔问。

“嗯，”陶又佳说，“现在你满足了吧？可我要讲的是另一件事，你知道他是有老伴儿的。”

“他还打算要她吗？”丘晔问。

“他打算离婚。”陶又佳说。

“提过了？”丘晔问。

“提过。”

“他老伴儿什么态度？”

“他老伴儿说‘我不’。”

“‘我不’是句什么话？”

“而且她有一次还说要把事情闹大，要闹到市府去。”

“也许这是一种威胁，这种女人一般都要闹闹。可从长远看，这种闹对她们并不利。我们办公室有那么一位，闹呀，闹呀，闹得最后连孩子都反感她了，说，妈，你再这么闹下去，我爸非早死几年不可，我们还愿意让爸多活几年哪。最后还是没闹出个什么结果，离了。”

“但目前普运哲还必须重视一下这件事，他准备缓冲一下，他不能不这样做。”

“那他为什么还把你往家里领？”丘晔说，“到哪儿找不着个地方？”

“你又胡说起来了。”陶又佳说，“所以我一发现是他家，就怎么也呆不下去，总觉着有个人在暗地监视，虽然他老伴儿那天真的去了北京。在那儿我一直有点不自然，但还是有所收获。”

“你指什么？”丘晔问。

“更坚定了我爱他、嫁给他的决心。这也许是自私。”陶又佳说，“因为我看见了一个没有任何家庭气氛的家庭，到处插着假花，墙上挂着镶贝雕的镜框，还有印着绿竹叶的灯罩，连沙发都像是从办公室抬出来的。还有，他们卧室门帘上竟然绣着牡丹花，还有金鱼……不瞒你说，本来我是准备住在他那儿的，可眼前这一切……我真觉得在什么地方都可以，惟独不能在他家里。”

“你的讲究比我多。我他妈什么沟沟坎坎都干过，有条褥子铺在身子底下就变成了奢侈。当工人那会儿有一次我给厂里食堂帮厨，早晨五点起来去揉面，那个姓白的东西见厨房就我一个人，来了，非叫我跟他在案板上干。可当时觉得也挺好。人，走哪儿说哪儿吧。”

“别说你那点事儿了好不好，说了一万遍了。”陶又佳说，“你能不能说点正经的，我可是把心都掏给了你。”

丘晔说：“说点正经的，你不一定愿意听。比如说吧，他要是不真离婚呢？”

“不可能。”陶又佳说。

“可能。”

“怎么可能？”

“你想，”丘晔说，“这种人既然刚爬到常务副市长，心里肯定还在想着市长。爬到市长就会想当书记，当了书记可能还想往省长那儿爬。你们《星探》应该多探探这种政界新星的心态，因为他们都揣着一本自己政治前景的明细账。普运哲无疑是这些星里出类拔萃的人物，他的才能和他现在的位置还不成比例他还远没有到位。因此他必须利用现有的一切条件继续努力，他不能掉以轻心他还得往上爬。”

“你说他什么？”陶又佳问。

“往上爬。操！怎么了？这有什么过分么？”丘晔说。

“只是不好听，是贬义。”陶又佳说。

“爬怎么了？操！”丘晔说，“爬山不是爬吗？还有爬楼梯，你能说是贬义么？爬意味着手脚并用，当我们面对山的险坡又想奋力爬上去，不手脚并用行吗？而生活中谁的眼前不是横着这样或那样的山呢。眼前都是山，是山就得爬，往上爬，就是他妈的往上爬，怎么了！普运哲就用不着爬了吗？他可以逍遥地走上山去吗？那么他为什么还要小心谨慎、低声下气地想好对策跟他老婆商量离婚？他为什么不大摇大摆从他老婆身上走过去？为什么要这么费劲地商量？费劲本身就是爬。你以为爬仅仅是用来嘲讽人类那低下的动物性的吗？一个爬字实际饱含了人类截至目前的生存景况的全部辛酸。操！”

陶又佳不再说话。

“你同意了吧？”丘晔说，“既是要爬，他就有个权衡的问题。他要小心行事，他要有一套明哲保身的哲学。你担保他能把离婚这件事进行下去？你担保他能不变卦？假如恰好离婚这件事成了他政治台阶上的阻力呢？这点，他们这种人就不如舅舅。舅舅不爬，他不用，用不着。”

“可全社会也不能光是舅舅这样的人，那样，社会也不可想像。”陶又佳说。

“不错，我同意。”丘晔说，“可全社会也不能光是这种吃着锅占着碗的人。”

“你为什么非把他说得这么难听不可？我实在不愿听。”陶又佳说。

“这没什么不敢听的。”丘晔说，“我听过的那些话，说出来能把你吓死。因为他们是男人。你听见过两个男人在一块儿共同议论一个女人的×吗？他们说那里边有多长有多短，有多深有多浅，有多干有多湿……因为他们都从那儿进去过。那个女人就是我。”丘晔忽然激动起来，“对不起，好像让你受惊了。可这是真的。我说这些只是愿意你好，我不愿意你成为一个男人政治前途中的累赘。到那个时候，你留在他们印象中的也许只剩下了你那个地方的深浅而已。”

陶又佳对丘晔的这番话，本来是完全排斥的，但她没再和她争执下去。她觉得普运哲就是普运哲，她和普运哲的一切，或许使丘晔产生了那么一点微妙的不悦吧，或者说有一点嫉妒也可。但她能谅解丘晔，谅解这个在爱情的道路上伤痕累累的人。当一对幸福的恋人突然出现在一个被爱情折磨得伤痕累累的女人面前时，总会引起这女人的一种反常心理吧。

一个下午过去了，她们谁也没去上班。后来陶又佳对丘晔说：“算啦，你看都几点啦。鳗鱼在肚子里也消化完了，咱们弄点吃的吧。”

当晚，丘晔住在了陶又佳家。陶又佳睡在自己房间，丘晔睡在客厅的沙发上。她们整个晚上没再提起舅舅和普运哲。只在熄灯之后，丘晔在沙发上冲着陶又佳的房间说：“又佳，我也觉着普运哲不是那种人。哎，你那本毕加索呢，我翻翻。”

陶又佳说了一个地方。

少时，丘晔又冲着陶又佳的房间说：“又佳，毕加索画的女人实在美，可也挺浪。”
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光明街八号连续两天一直很平静。虽然它的女主人夜夜失眠、乱梦总是做到天亮，它的男主人却严格遵循着每日的作息规律，该上班就去上班，该回家就回到家里，使人感到他除了市府的工作实在没有另外的去处。

普运哲刚接到一个通知，几天后要去北京参加一个全国性会议，会议内容是研讨中国部分开放城市发展战略。普运哲除了要准备翔实而充分的发言材料，还打算把陶又佳带去，也许由于他的脑子正被这两件事占据着，所以无暇顾及葛佩云情绪的反常，就连她两天没上班也没有注意。

葛佩云两天没上班，她就像躲避灾难一样闭门不出，又像是专等着灾难从天而降。两天之内她密切观察着门外的垃圾箱，企盼那垃圾箱跟前重新出现奇迹，比如：那只鞋又回到垃圾箱前。因此家中虽无什么垃圾可倒，她也要一早一晚捡两簸箕“垃圾”走出家门，在垃圾箱前站那么一会儿。但是两天以来垃圾箱前没有出现这种奇迹，葛佩云暗想这鞋无论如何是不会重返垃圾箱了。这使她越发坐立不安起来，每逢和丈夫一起坐上饭桌，每逢她望着对面那个平静而不言不语的男人，就觉得现在大祸即将临头的不是她自己，而是他。因为那个拥有高跟鞋的人随时都可以对她丈夫进行威胁，那时的普运哲就不会像现在这样若无其事地坐在对面和她一起吃饭了，直到饭后普运哲坐上车子离开他们的八号时，葛佩云才觉出，自己刚才那番想像又有点像是对丈夫的诅咒。为什么她净没事找事地专往坏处想？于是葛佩云开始往好处想——她不是没往好处想过：那双鞋也可能已被掏垃圾的掏走化为了灰烬。每日的午夜都有垃圾车从这儿轰轰而过，他们把那些垃圾桶弄得丁当乱响，然后垃圾们就被他们拉到该去的地方，付之一炬。几年前长邺市已经建起了这种垃圾处理场。可没过多久，葛佩云又会推翻自己这种见解，她想一只鞋，一只红通通的洋里洋气的高跟鞋，无论如何是引人注意的，因此那鞋的消失就不一定那么容易，它还是落到了一个人的手里。这人所以捡起这鞋是为了穿用，待到穿用时，必得对鞋进行一番清洗整理：先把缺跟的那只补上跟，然后一洗一刷一掀鞋里的皮垫，就发现了鞋中那秘密。普运哲的形象在长邺市是人人皆知的，就和公园里整天展览的猴子、老虎没什么两样。于是那底片就更有了它独特的价值。

葛佩云想不下去了，她打开电视视而不见地盯着屏幕，想以此暂时分散一下思路。她的思路果然分散开来，她想起今天是星期五，她订的《中国电视报》每星期五送到。她拿了信箱钥匙，来到院里冲着挂在院门上的信箱走过去，其时白已贺寄给普运哲的那封信已经在普家的信箱里躺了两天。

光明街八号门上的这个信箱大部分时间是空的，因为普运哲的书信报刊一般都寄至市府，葛佩云除了一张《中国电视报》，与外界没有任何来往。电视报是每星期五上午送到，于是普家的信箱几乎成了电视报的专用，而葛佩云只在每星期五才开一次信箱。

她开了信箱取出了报纸，见信箱中还有一封信。这是一个邮局出售的那种普通信封，上面写着“本市光明街八号普市长亲启”。葛佩云虽然有时迟钝但她并不傻，凭直觉她立刻预感到一种不祥之兆，她趁人不备（其实四周并无人）迅速把信揣进衣兜，蹑手蹑脚地回了屋。

照理说，普市长亲启的信，本应由普市长亲启的。从前葛佩云偶遇这种要普市长亲启的信，都是恭恭敬敬摆上普运哲的写字台，等普运哲亲启。但是今天，葛佩云却揣着这封信径直回到自己的房间，又自作主张地“亲启”了它。

葛佩云幼年在农村时，常听人用“五雷轰顶”来形容一种灾难的来临，但她从未尝到过五雷轰顶是什么滋味。此刻她终于尝到了——这确是一种五雷轰顶之感。这普通信封里的一张白纸，这白纸上的几行字竟然把她猛然击倒在床上。她清楚地觉得她已被轰得两眼直冒金星，被轰得四肢冰凉；或者她清楚地觉出她已被轰得七窍出血，五脏迸裂；或者她清楚地觉出她已被轰得肝脑涂地，屁滚尿流。对，她一定是流下尿的，因为当她清醒过来之后确有一种要换裤子的感觉。但葛佩云没有换，她就那么湿着。农村人管湿着叫卤着，她就那么卤着、忍着。她忍着坐起来想：既是自己做了那底片，既是自己“亲启”了普运哲的信，既是自己已先于他遭了这五雷轰顶之灾，那么一切就应该由她自己顶住。当前最最危险的已不再是她接到了这封信，而是她千万别“乱了方寸”，女人就最容易乱方寸。

这时的葛佩云，颇有些置个人的安危于不顾的劲儿，面对家庭将要遭受的灭顶之灾，她准备迎着灾难上，她决心要把这场灾难扼杀在摇篮里。那么，此次和这位写信人车站钟楼下的见面就必得由她来完成。想到这些，葛佩云还有些暗自庆幸，她庆幸自己亲启了这封信，她愿意丈夫是个神不知鬼不晓的局外人。现在她是愿意看见丈夫脸上带着一副神秘莫测的平静和她面对面地坐着。

葛佩云推算了一下信中指定的日期，便是今晚。今晚九点钟。

从光明街乘汽车三十分钟可以到达火车站，葛佩云吃过晚饭，时间还不到八点，心中却已经有些沉不住气。她把碗筷扔进洗碗池也不刷就匆匆出了家门。

天已经黑了，下班时间已过，但公共汽车仍然十分拥挤，葛佩云等了两班车才挤上去。现在的乘客并不是赶着回家，而是兴致勃勃地刚从家里出来。这是夜生活的开始，乘客们要去的地方是酒吧、舞厅、卡拉OK、镭射投影、体育馆、旱冰场什么的，那些年轻人勾肩搭背、无所顾忌地说着可文雅、可不文雅的悄悄话，也有的少男少女甚至故意夸张着他们的“爱情”，旁若无人地做出一些只能在家中在户内做出的动作。此时葛佩云就被挤在两对男女的中间，躲也躲不开。这使得她不时把脖子扭到一边看车门、看车灯。她发现门灯正照耀着一行红字：上车如到家，有事请讲话。她奇怪自己每天上下班乘公共汽车，怎么从来也没发现过车上有字，更没注意过车门上还有这么两句话？她盯着车门，竟忙中偷闲地研究起这两句话来。她觉得这两句话实在是不伦不类：公共汽车就是公共汽车，上车的人不是刚从家里出来就是要回到家里去，谁会把汽车当成家呢，谁家整天这么人挤人地呆着？再说后边那句“有事请讲话”就更是废话，讲什么话怎么讲？家里该讲的事不能到车上讲，要跟单位讲的事告诉公共汽车也没用。还讲什么呢，讲我从哪儿上的车要在哪站下？要不就讲我要到火车站会见一个人去找一只鞋那鞋里有东西……能讲吗？谁能把自己的话掏在公共汽车上？有这种人，他不是疯子就是傻子。葛佩云越想越觉得车门上这两句话没有意义。不仅没意义，它还有那么一种假装热情的味道，甚至有一种引诱人诉说心事的歹意思。还有点儿起哄，更有点儿心不在焉。车上又一阵拥挤，打断了葛佩云的“研究”。现在她又被挤进了一位高个子黑衣女郎的怀里。这女郎蓬着油头，黑尼龙纱制成的上衣像个马桶包，卡着肩卡着胸，两只半隐半露的大奶正对着葛佩云的脸，还不管不顾地一个劲儿摇晃那头扫帚般的乱发。她每摇晃一下那头发就在葛佩云的脸上扫一下，奶也不住地往葛佩云脑门儿上、腮上、鼻子上、嘴上乱戳，弄得葛佩云一阵阵光闭眼，然而她却怎么也躲不开这两座山一样的大奶。就在这时司机又来了个急刹车，全车人排山倒海般地便拥在了一起。葛佩云一个趔趄，正趴在那黑衣女人的肚子上。这时黑衣女人才发现葛佩云的存在，她用一种“港”腔向葛佩云呵斥道：“介（这）太太，七（吃）酒七多啦？可看你这身装扮不像细（是）进过酒店的呀！”葛佩云挣扎一阵站起来说：“哎，别这么说，大家都是坐车的，我也没防备。再说你挤了我半天我都没吭气儿。”那女人又道：“哪个挤你啦，难道挤你有什么甜头可得吗？”葛佩云本来要和她争吵几句的，可一想到自己的身份，一看到眼前这位对手，就立刻打消了这念头。她想起小时候一句骂人的话，只在心里骂道：我操你姥姥！她想，车上不是写着“有事请讲话”吗，这就是她现在想讲的话！她凭着自己不太高的个子（葛佩云的身高是一米五八）用尽平生之力，决心躲开这个大奶女人，却又一时感到自己在那两只大奶底下显得是如此渺小，就仿佛又变成了一个农村丫头，对，农村丫头进城。原来她从来就不是什么市长夫人，这个城市也从来没有接纳过她，也许那个扔鞋的小保姆就是她自己。

当她在火车站下了车，当她置身于车站那个人的海洋时，她才意识到这个城市本是接纳过她的，她看见的不再是清一色的大奶女人，不再是那些卿卿我我的少男少女。这里大都是些匆匆而来匆匆而去的行人或旅客，其中农村模样的人居多。他们风尘仆仆，显得口干舌燥地坐在车站广场，身上发放出一阵阵汗腥味儿。更有些疲劳过度的旅人，身下垫张报纸或破纸箱，就曲着腿打起了呼噜。有个敞怀的小女孩裸露着一面干瘦的小胸脯、两个尚未发育的小奶头像两颗高粱粒。她一把拽住葛佩云的腿，伸手就向她要钱。她竟然慷慨地给了她一张一块的，她觉得离她最近的还是她们。

葛佩云在人流中穿梭般地来到车站钟楼跟前，可现在才八点三十分，离写信人规定的时间还差半个小时。于是她又离开钟楼，沿着进站口向一边走去。那次去亚运村参观，普运哲送她就是从这里进的站，这使她又一次想起由于她那次的一个小花招、小计谋，竟给家庭带来了如此的灾难。当初真不如和她的同事一起进京。有句话叫做鬼迷心窍，那阵子她就是鬼迷了心窍，还迷起了摄影术。

葛佩云又在人海里游荡了一会儿，到底迎来了阵阵钟声。她伴着这九点的钟声再次走向钟楼。她在离钟楼大约五米开外的地方停住脚步，发现钟楼附近有好几个男人在走动。她按照写信人对自己特征的描述对那几个男人作着判断，果然在灯光照不到的角落，她一眼就看见了一个高个子男人，她想起了一米七八这个尺寸。他不像旅客，他比一般旅客要悠闲得多。他踱着方步，也不东张西望，一副超然者的姿态。当葛佩云向他那低垂的两手望去时，顿时有样东西使她为之一震。那东西正在暗处发出红光（葛佩云觉得），高个子男人只在手里摆弄着它，很明显地要引起人的注意。葛佩云心中一阵急促的鼓点敲了起来，心想我的鞋呀！我可见到你了！

葛佩云三步并作两步朝那鞋奔去，恨不得将它一把夺过来。她奔到男人跟前站住，男人手中确有一只红鞋，而且正是掉了后跟的那只。这使葛佩云没能表现出她的身份应有的镇静，她脱口问道：“这鞋是你从哪儿捡的？”

葛佩云的问话吓了白已贺一跳，因为他正专心致志地等待着普运哲出现，为此他对眼前流过的女性一律不加注意，他没有料想一个女人会突然站在他眼前，而且立刻问起鞋。他沉默了一下，他利用沉默的时间思考下面该做什么。他思索着女人的问话：“这鞋是你从哪儿捡的？”这句问话说明女人认识他手中的鞋而且她知道这鞋不是他的这鞋曾经被丢弃过。这是怎么回事？难道他落入了什么人的圈套，或者这女人是个参与破案的女便衣？白已贺干过几天公安，深知自己的行为已经有了一种敲诈色彩。一旦他那封敲诈信落入公安人员之手，他也会大祸临头的。想到这里白已贺甩开葛佩云便往人群里紧走了几步，当他回头再次观察她时，觉得葛佩云实在不具备女便衣那种气质，她只不过是一个极普通的中年妇女，说干部也行，说老师也可以，说卖货的也像，惟独不像女便衣。于是他放下心来不再往人群里走，他要静等事情的发展。这时葛佩云追了上来。

“我问你这鞋是在哪儿捡的？”她又说。

“我不认识您。”白已贺终于开了口，他决定采用答非所问的方式对付这个莫名其妙的女人。

“可是你写过信。”葛佩云说。

“什么信？给谁写信？”白已贺又提高了警觉。

“给光明街八号。”

“您是谁？”白已贺郑重起来。

“我……我就住在光明街八号。”葛佩云说。

“您是代表他来的？”白已贺问。

“也……也可以这么说。”

“您是，您是他们家……”白已贺心想这女人一定是普家的保姆是被普运哲买通的保姆。

“他是我丈夫。”葛佩云说。

白已贺重新打量起眼前这位女人，竟觉出了这是完全可能的。因为和照片上那个女人相比，普市长这位原配确实显得有些逊色，那么底片上那个情节的出现就变得合理多了。

“既然您是普市长的夫人，就请跟我到广场外面走走。”白已贺口气威严地对葛佩云说。

于是白已贺在前，葛佩云在后，他们走出拥挤的人群，沿着一溜巨大的广告牌往返着边走边说。

“这么说，您是普市长的夫人？”白已贺又一次说。

“是，他是我丈夫。”葛佩云说。

“这么说，在您家里发生了一件很不愉快的事，是吗？”

葛佩云不说话。

“您对这只鞋很熟悉是吗？”白已贺突然问。

“信上不是说了，见面的标志是手里拿着鞋。”葛佩云说。

“不错，”白已贺说，“我在信上是这样写的，我仅仅把它当成见面的标志。我也可以不用鞋做标志，比如‘左手戴白手套’，或者‘西服上衣兜内插一簇满天星’之类都可以。这些东西不过是连接两个陌生人的暂时桥梁，陌生人由此认识了接上了头，这桥梁本身就失去了意义。但您是怎样做的呢？您对这只鞋充满兴趣而且首先询问我这鞋是在哪儿捡的——您不认识这鞋怎么就断定这鞋是捡的？”

葛佩云注意地看着白已贺，她觉得她遇到了一个不好对付的人。虽然他面相文雅，但是葛佩云也说不清他在哪些地方又显出那么点儿阴沉，在这人面前她几乎没有力量掩藏什么。她只有承认她熟悉这鞋，说这鞋就是她的。她请求白已贺把鞋还给她。

白已贺无声地笑笑，对葛佩云说：“我可以把鞋还给您，可是您看，”他一边说一边把鞋轻轻折成两半，“现在它对于您还有什么意义呢。看上去它好像一只完整的鞋，那是我用胶粘起来的。”

“那底片呢？”葛佩云明显地着急起来。

葛佩云这句不高明的问话忽然使白已贺发现：原来她什么都知道，白已贺根本还没涉及底片她已经迫不及待地提了出来。由此白已贺还获得了一种交谈的经验，他觉得有时候早开口比晚开口要主动，但有些时候更重要的是如何学会晚开口。必要时的晚开口不是耽误时间而是赢得时间，赢得时间就是赢得利益。白已贺说：“您提到底片，这就对了，这说明您家里真的发生了不愉快。我说的不愉快不是指您丈夫另有新欢，这种事很复杂。有些女人并不看重这些，她们很是懂得‘家花不如野花香’这个道理。这个道理虽然有点俗，有点不高级，不如情人啦、婚外恋什么的听起来文明，可是她们不在乎，她们认为那只是一种说法的不同而已。有些女人却把这看得挺重，她们往往不能容忍，不能容忍到要死要活的程度，因为这的确也关系着她自己的生死存亡。我猜您就属于后一种人。”

“你……”

“我说得太直，是吗？我是想，因为您来了咱们就得从您这开始。我原以为您丈夫能亲自来找这只鞋呢。可能是种种原因使他不便于来，派你来了——也许你是自告奋勇来的？”白已贺注意地观察葛佩云。

“反正我能代表他。”葛佩云说。

“那么我还有一种好奇心，”白已贺说，“我很想弄清这杰作是出自谁之手，也就是说是谁抓拍了这个千载难逢的场面。我不是非知道不可，这完全是题外话，好奇心。”

白已贺盯着葛佩云，葛佩云躲开了他的眼光。

“您可以不回答我，”白已贺说，“其实这已经不重要了，就像我没有必要非得把这鞋的来龙去脉弄个水落石出不可，比如是谁把那东西夹在鞋里的，又是谁把鞋扔到街上的……讨论这些事就有点像破案。总之你丈夫普市长正搂着那个女人解闷儿的时候被人发现了，起码是被那个拍照的人发现了。于是事情就有了麻烦，这才是问题的关键所在。”

“你能不能把东西还我？”葛佩云终究不忘白已贺手中的鞋。尽管他已向她展示了那鞋的不再完整，她仍然怀着一种近乎自欺欺人的侥幸心理，她觉得那底片就是鞋，那鞋就是底片。

“当然可以。”白已贺说，“我不留这东西。我们这种人考虑的是吃饭[image: ]
 口，还没到弄那种闲情逸致的境界。再说那不就是张底片吗，看那东西过什么瘾？我说了，我们考虑的是吃饭[image: ]
 口，当然也希望日子过得好一点儿，也希望奔奔小康。”

“那你就赶快还给我吧。”葛佩云说。

“我不相信市长夫人是个反应迟钝的人。我把话再说白点儿吧，站在您面前的是个小人物，是个比芥末粒儿还小的小人物，他有着很不幸的遭遇：老婆跟人跑了，留下一个正上小学的小女儿。父女俩相依为命日子过得人不人鬼不鬼。房子小得转不开身，父女俩洗脸用一条毛巾，一瓶啤酒得匀成三份儿分三天喝，厂里又开不出奖金……这些年就是这么过来的。如果不是有这双鞋引荐，恐怕您一辈子也听不到长邺市一个普通劳动者的心声吧？而他正是您丈夫的一个臣民。”

现在葛佩云到底听出了白已贺的意思，她说：“你说吧，你要什么条件。”

“您到底听懂了。”白已贺停顿了一下说，“我暂时想到的条件并不高，只能说是暂时。”

“你说吧。”葛佩云站住，靠在一张大广告牌上。

“比如，长邺市有一所最好的小学叫爱华小学，带学生公寓的高级小学，您听说过吗？”白已贺说。

“听说过，有。”

“爱华小学收什么样的学生？”

“这我可不清楚。”

“像我们这样的阶层要进爱华小学，是不是将永远是梦想？”

“……”

“好，这么说您不清楚。您要是回去问问普市长，或者请他出面给我解释一下您看怎么样？”

“我听懂了，不用找他了。”葛佩云说，“我可以想想办法让你的女儿进爱华小学。可是那鞋呢？”

“您怎么还提那鞋？”白已贺说，“我想现在我们不该再提什么鞋不鞋的，关键是鞋里的内容。我也不愿整天提着一只鞋跑来跑去；给您，您也不愿意再把它带回家去。我现在就把它扔掉。”说话之间，白已贺便把鞋向空中抛去。他抛得很高很高，鞋最后落在了广告牌的那一面。

葛佩云有些吃惊地望着白已贺。

“东西在这儿。”白已贺从上衣口袋里摸出一个小纸包，小心翼翼地打开，底片露了出来。“它在这儿。”白已贺举了举底片又收进衣兜，“我可以还给您，咱们也可以划根火柴把它烧掉。但这不是现在应该做的，我还得等您个信儿，关于那个小学的事。”

“我怎么和你联系？”葛佩云问。

“明人不做暗事。”白已贺说，“姓名、单位、住址、电话我都有。”白已贺边说边掏出一张预先写好的字条递给葛佩云，“可惜我还不趁名片。咱们的联系方式由您选择。”

“我会和你联系的。”葛佩云说。

葛佩云转身要走时，白已贺又叫住了她。他说：“哎，太太，您的尊姓大名呢？也得留给我吧，备而不用。”

葛佩云说出了自己的姓名，她说得很艰难。
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普运哲坐在客厅里一直等待葛佩云回家。今天他回来的就不算早：先是陪北京来的一位副部长吃晚饭，然后又陪这位副部长在宾馆跳舞，回到家来已经近十点钟了，葛佩云却不在家。

葛佩云晚上一向不出门，因为她既无朋友，也不与同事来往；既不逛商店，更不光顾那些娱乐场所，可以说她是无处可去。普运哲有些担心起来：毕竟他还是她的丈夫，她还是他的妻子，毕竟他们都还是这个家庭中的成员。普运哲出了房间来到院子里，打算到门外看看。就在这时，就在普运哲拉开院门的时候，葛佩云正要进门。

葛佩云从普运哲身旁侧身而过，普运哲轻声说：“你先进屋吧，我关门。”他锁好院门回到房间，发现葛佩云正站在客厅，神情有几分慌张。他问她：“怎么这么晚才回来，到哪里去了？”他像什么也没发现似的，口气里没有责怪，相反还有几分关切。

葛佩云没有作答，只是目不转睛地望着普运哲，脸上仍带着几分慌乱。她没有想到普运哲会如此关切地等她、问她，这使她有种受宠若惊之感。要是普运哲再继续对她做些情深意切的询问，也许她就要掉下泪来，也没准儿她还会把这些天家里所发生的一切一股脑儿都哭诉给丈夫。但是普运哲没再多说什么关切的话，只随意地说了一句：“以后晚上出去最好跟我讲一下。”

葛佩云说，她参加了单位一个营业员的婚礼，这个婚礼拖拖拉拉弄到现在。这个时间公共汽车也少了，因此这会儿才回到家。她说着，发现从这一刻开始一切全变了，光明正大的是她的丈夫，她本人倒成了这个家庭中一个最鬼祟的人。今后等待她的可能将是更多的鬼祟的编织不尽的谎话。

幸好普运哲对葛佩云的晚归没有再作逻辑推理，他从不窥测她的任何事情。照他看，葛佩云能有兴致参加同事的一个婚礼倒是件不坏的事。他很希望能有各式各样的事去占据葛佩云的时间和精力，好免却她对他的窥视。

他们洗漱之后一个楼上一个楼下，各自回到各自房间，光明街八号很安静。

普运哲心里并不安静，他很想陶又佳。自从那次他把陶又佳带进家门之后，他们只匆匆见过两次面。一次是在本市女新闻工作者协会成立大会上，他作为政府官员前往祝贺。那天他在台上讲话，她在台下坐着听，他们只用眼睛作了相互问候。另一次是普运哲在体育馆看歌舞表演时溜了出来，溜到陶又佳家里。他们只在一起呆了半个小时。他告诉她，他必须在歌舞结束之前回到自己的座位上。半小时之内他们什么也没顾得，拥抱、问候、亲吻，一切都进行得匆匆忙忙。他企盼着和她再次见面，他决心趁这次去北京开会，把她带到北京去。这像是他的一个预谋，可他又觉得在他们的关系中也许用不着使用这种形容词，因为就在那晚匆匆忙忙的半个小时之内，她还对着他的耳朵说过：她很盼望和他睡觉。

睡觉，普运哲总觉得这实在是个不寻常的词。虽然有那么多人使用着它，又有那么多人真的在和这个睡和那个睡，但“睡觉”这个词一经陶又佳的嘴讲出来，他觉得就变得那么神秘莫测，就有了那么一种诱惑人的力量。他很想找个时间，多听她讲讲睡觉到底都意味着什么。他对她讲了他要带她进京的“预谋”，他要她设想一个出差的理由。

陶又佳终于找到一个去北京的理由：“五一”劳动节时，长邺市演出公司要邀请一些歌舞大腕儿来演出，《星探》要配合这次演出对几位大腕儿、新星做一次采访和报道。这就需要《星探》的记者去北京做些奔走和通融，包括直接与其中的两位新星见面，还包括通过本刊的固定撰稿人摇摇笔杆子再写个“××大腕的一二三”。

近年来随着中国社会的发展，商界出现了个体户、经纪人，观众里出现了追星族、发烧友，“文”界也出现了一些半是公开半是隐蔽、稍稍带有地下色彩的职业，比如“穴头儿”和这种撰稿人。撰稿人不仅了解各地文艺动态和信息，也常掌握着一些明星大腕儿的行踪、轶事。因此刊物要得到这些明星大腕儿的第一手材料，还必得通过这种撰稿人不可。和撰稿人相比，各刊编辑同仁倒像是两眼一麻黑了，他们若想了解明星的行踪，包括和明星们的联络、晋见，都得通过本刊固定撰稿人。《星探》也不失时机地抓取了几位固定撰稿人，其中为《星探》撰稿最多的一位，是北京一个笔名苗青青的半老不俏的男士。陶又佳这次出差去京，便是和苗青青接头。

陶又佳拟定了这次的采访计划，和主编做过商量后，主编很痛快地同意了她的计划。主编还补充说，这件事一定要赶在大腕儿来长邺之前，待这期刊物同读者见面时，应该正好是他们在长邺演出期间。这对扩大刊物的影响无疑有莫大的益处。“兵贵神速，就看你的啦！和苗青青打交道你得盯紧点儿。”主编最后又嘱咐陶又佳说。

出差对于陶又佳早已是家常便饭，她常对丘晔说：“出差简直都把我出‘怵’了，有一线可能我也不愿出门受那份儿洋罪。”丘晔却说：“我看记者出差最神气，到哪儿都是老大，动不动就‘打的’。”陶又佳说：“得了吧，现在差旅费都包干儿，一天就那么点钱，连个像样的旅馆都不敢住。到哪儿住店先问价钱，真张不开嘴。我尤其不愿几个人住一个房间，咬牙的放屁的你都得听都得闻。”丘晔说：“我们办公厅接待过几次记者，我看一个一个挺神气活现。请他们吃饭，派个秘书长陪着他们，他们都一脸不高兴，真的，对秘书长爱答不理的。”陶又佳说：“你们接待的那是什么记者，都是官方来的大记者，可也说不定是一群骗子，你知道现今的记者招摇撞骗的居多。山呼海啸地给你吹乎一通，山珍海味地吃你一通，一走了之。我参加过一个风景旅游点的剪彩仪式，点上的负责人在大会上宣布说请到了四十家新闻单位，中央的、省里的、地方的都请到了，规格高得不能再高了。吃啊喝啊，电视台的记者更神气，扛着大机器，穿着浑身是兜的摄影背心，装模作样地东转西转，整整闹了三天，走啦。然后呢，人家风景点就等着看报道，整天就坐在电视机前抻着脖子等：新闻联播没有，等晚间新闻吧，晚间新闻也没有。等了三天也没见个影儿。那就看报纸吧，报纸倒是等着了，只在一张地区小报的第四版上看见火柴盒大小的那么一块儿文字，其中还有两处错误，把‘人文景观’排成‘人义景观’，把海拔八百公尺排成八千公尺，快成喜马拉雅山了，谁上得去呀。你还不知道那一次光吃就吃了多少钱呢。”丘晔说：“吃了多少钱？”陶又佳说：“过后我问过那位负责人，他说，往少里说，也得吃一辆‘桑塔纳’。你说多可怜。”丘晔说：“有时候我也看着那些飞毛奓翅的记者不顺眼，还搀和着一些来路不明的女士，也跟着吃住，没准儿都是姘头。”陶又佳说：“也不一定都是。”

陶又佳这次的出差，心情当然不同往常，她先于普运哲来到北京，临行前又和他通了电话。她得知他一切没有变化，他将在两天后赴京，住在和平宾馆。陶又佳知道那儿是北京最繁华的地段，正对着五星级的王府饭店。和平的星级虽不及王府，但陶又佳这个档次的记者对此也是望尘莫及的。记者“唬”人也只能唬下边的土老冒儿，比如那个给普运哲报销车灯的县长，或者哪个山区旅游点的负责人什么的。大都市不管你是谁，一个大堂的门卫就能把一个省长挡在外边。而那些“博依”们的眼更尖，一眼就能认出你是从哪儿来的，尽管你也是一身料子一双皮鞋的，也是大墨镜戴着大丝袜子穿着。

陶又佳到了北京，找了个暂时的栖身之地，就是那种进门可以问价钱的旅馆。她住下之后，当晚便和那位《星探》的撰稿人苗青青联系上了。陶又佳在电话里问他，是不是明天上午九点钟她可以去拜会他。他说不行，他说见面的时间应该是十点半，因为他要在夜里写作早晨起得晚，就像巴尔扎克的写作习惯一样。他九点钟才起床，起床后还得喝一个小时的咖啡，还得花半个小时浏览当天的报纸。陶又佳扔下电话，心想这人怎么弄了一身名人毛病！不就是个整天跟在名人屁股后面打听杂事的人么，还在电话里“白话”巴尔扎克。再白话也是个把五十个字能说明白的事膨胀成三千个字换饭吃的主儿。可是陶又佳必须忍气吞声地踩着他定的钟点去见他，谁让她是长邺这个小刊物的编辑呢。

第二天上午十点半，陶又佳准时来到这位撰稿人苗青青家里。以前他们只是通过电话，也有稿件来往，但从未见过面。陶又佳从对方的声音里，一直判断对方是位个子不高的小胖子，因为他的声音属于地道的高音音色。没想到当这位撰稿人出现在她面前时，却是个又高又大的大块头：一张生牛肉般的红脸上，嵌着一双明亮的小眼睛和圆鼻子；胡子不多，不细看似乎没有。他把陶又佳让到沙发上，自己坐在一只专用的大摇椅上。陶又佳很难想像这位苗青青会同文字发生关系，好像他的面前应该摆上生鱼、生肉和案板、大葱。但他确为《星探》提供过一些专稿，其中也包括了一些最难得的、最引读者上心的文字。比方某女明星的臀围有多大、喜欢用什么胸罩以及她和丈夫分手时最后说了一句什么话……而那位明星竟然没有向他提出抗议，足见这文字的翔实了。因此他就成了《星探》不可多得的撰稿人。

陶又佳向苗青青报以微笑，说：“很高兴能和您见面，其实咱们已经是老熟人了。这次还得给您添麻烦。”苗青青扭动着身子开口就管陶又佳叫“小佳”，说：“小佳，我不喜欢你这话，什么叫麻烦？应该说是为你效力。”他一边说着，眼光不时从陶又佳身上的这里那里溜过，这使陶又佳很不自在。但她仍然表现出谦逊、热情地说：“怎么说也是麻烦。”苗青青说：“要是非得用麻烦来形容我们的见面不可，确切说，是你的美给我添了麻烦，你太美了。”陶又佳浑身更加不自在起来。“小佳，你不必拘束不安。”苗青青说，“你知道我不常使用‘美’这个词。对于那些‘大哥大’、‘大姐大’们，我撑死用个漂亮形容他们，您知道美和漂亮是有着完全不同的含意的。美能给人添麻烦，漂亮不然，只能勾起人的一个闪念。闪念，一闪即逝。假如我没有猜错，你的生活中是少不了这种麻烦的——对不起，我没有伤害你吧？”“您……没有……哪儿的话。”陶又佳只得说。“但愿如此。”苗青青说，“其实你我没见面之前我就发现这点了。也许你要问为什么，我可以告诉你，我是听声音，听你在电话里的声音作出的判断。当然声音有时也骗人，有时你和一位小姐或者一位女士通电话，对方的声音立刻就能把你迷住，可是一见面呢，我的天哪！你会发现一切满不是那么回事，她的容貌根本配不上她的声音。所以一般来说我是不太凭声音判断人的。对你，我有过判断，但我坚信你的声音和容貌是相符的，果然不出我所料。这是一种和谐，一种高度和谐——我要不要再去煮点咖啡？上星期××（一个红得发紫的大腕儿）刚从巴西回来，带给我一筒咖啡。说到××，声音和容貌就不相符，很遗憾。”

苗青青费劲地从摇椅上把自己摇起来，呼哧喘气地就要去煮咖啡。陶又佳拦住了他。苗青青说：“那就喝茶吧，我最讨厌的是喝饮料，但愿小佳你也能和我的习惯一样。”陶又佳说她对饮料也不感兴趣。后来苗青青就为她泡了一杯茶，陶又佳发现是一杯上好的龙井。

陶又佳端起茶来，缓缓转动着热茶杯，本想马上开始他们见面的主题的，然而苗青青仍旧不给她这个机会，他问陶又佳老主编好吗？编辑部的日子好混不好混呀等等，陶又佳一一告诉了他，并说主编欢迎他在不忙时到长邺看看、转转。哪知这又引出了苗青青对长邺的一番话题。他说他三十年前去过长邺市，说市中心那座规模宏大的天主教堂给他留下的印象最深，他在那教堂前还遇见了一次极为奇特的自然景象。他说那是春天一个无风的日子，当他路过教堂正欣赏它那哥特式建筑和充满神秘气息的彩色玻璃时，一阵黑压压的大雨忽地从天而降，一时间遮云蔽日，行人全被惊得懵在当街。过了一会儿人们才发现那并不是雨，那是黑压压的一群燕子！燕子们来自钟塔的塔顶。后来这一景象曾见诸报端，报道中说那群燕子至少有五万只。苗青青说自此他就交上了好运，在风云变幻的偌大一个中国社会，他生是没有受过什么磕碰。

陶又佳听说过长邺那场“燕子雨”，也知道遇见燕子雨必定要走运的说法。但她又觉得，按此逻辑，长邺市的人起码要有一半是幸运者了，这些幸运者都会有美满幸福的家庭，丘晔就不会去钻防空洞，她也就不会东奔西走为《星探》的同仁找饭碗子。还有听这个苗青青瞎白话，也算作一次最大的不幸。苗青青这位自鸣得意地和巴尔扎克相比的家伙的“好运”，难道是因为碰见长邺市的那场燕子雨？还不是靠了花言巧语去迷惑那些明星大腕儿。今天说她美得惊人，明天就会说另一个女人美得他就要栽跟头。全社会明星就那么几个，渴望明星的杂志却又那么多，于是眼前的苗青青也就成了抢手货。明星芝麻大的一件事他可以变换角度和标题弄它十篇二十篇，越变越神，越变越没边儿，于是他那本应是芝麻粒的一点稿酬就变成了无数个西瓜。可偏偏明星、大腕儿和杂志离了苗青青这种人也活不了，于是他们就变得更加忘乎所以了。

陶又佳还是巧妙而委婉地打住了苗青青的“大侃”，她告诉他说，她这次拜会他，主要是想通过他去采访两个初露头角的歌星。目前他们还谈不上大腕儿，因此这类文章也不必劳他的大驾，他只需给她作一次引荐。她将用本刊记者和歌星对话的形式，亲自整理出这点文字。最后，陶又佳风趣而又略带几分奉承地对苗青青说：“不过，还有篇文章须由您亲自动笔，《星探》要是两个月见不到您的大名，销量立刻就会下降。所以您还得御驾亲征去约见一次×××。”

“她呀。”苗青青来了劲儿，“昨天还让我请她吃香格里拉呢。那家伙好胃口，吃得我直眼黑。别看她光北京就有五处宅子，还净到处投资，吃饭还得我埋单。”

陶又佳的两个要求，苗青青都答应了下来。但他说他更愿意请陶小姐吃午饭。陶又佳看看苗青青桌上那架大炮式闹钟已是十一点三十分，心想吃他一顿也无妨。

苗青青把陶又佳带到离住处最近的多味斋去吃烤肉，这种自助餐形式的烤肉是陶又佳最为欣赏的一种吃饭形式。她毫不忸怩地吃了不少小牛肉和生鱼片，还连吃两份生菜沙拉，最后又吃了一小碗炒饭和一份黑米粥。苗青青对鱼肉的兴趣不大，只一小口一小口地品着扎啤。他给所有的人一种印象，仿佛他终生不吃什么他身上的养分也足够消耗终生的。

吃过午饭他们一同出了多味斋，陶又佳打算就此向苗青青告别。她向他道了谢，又问起那两个歌星的地址。但是苗青青说他身上没带那两个歌星的地址，还说，在陶又佳采访之前，他也应该先跟他们通个电话。陶又佳只好耐着性子再次返回苗青青的家。

苗青青一进门倒是立即开始打电话，他先给那个男歌星打，对方说男歌星去外地演出了。陶又佳原以为苗青青接着就会给那个女歌星打呢，谁知他放下电话，又把自己陷在摇椅里，指指桌上的闹钟说：“只好等下午了，中午一点钟……正是个休息的时间。他们这种人……”

陶又佳看看自己的表说：“您的表不对吧，现在应该是两点半。已经是下午了。”

“可我只相信我的表。”苗青青说着又从摇椅上摇起自己。他绕到陶又佳的背后，双手扶住她的肩膀轻声说：“小佳，我把表拨慢了一个多小时。你可能还不知道我有这个习惯吧：每当我接待我喜欢的客人时就把表拨慢一个小时。”

陶又佳推开苗青青的手，和他拉开距离说：“您也许还不知道我也有个习惯，每当我想尽早结束一次无聊谈话时就把表拨快一个小时！但是现在我不应站起来就走，您答应过我的事情，您看……”

陶又佳不卑不亢的态度使苗青青到底和那位女星通了电话，女星约陶又佳明晚十点钟在亚运村她借住的一套房子里见面。

陶又佳出了苗青青的家门连连请他“留步”，但苗青青还是以极度的热情把陶又佳送出家门，又送到汽车站。他在众多的人群中把陶又佳的手一揉半天，好像刚才他们之间什么也没发生。

第二天晚上十点，陶又佳如约来见这位女星。事先她对女星的个人经历、成才之路略有了解，她知道这位女星是来自中原地区的乡下，父母都是老实巴交的农民。她自幼喜欢唱歌，在一次县文化馆组织的全县调演中先被调到县里，后又七折腾八折腾，竟然成了北京的暂住人口，还竟然得到一批年轻观众的认可。

女星的狗名叫希特勒，而她本人现时叫爱娃。目前知道她这个名字的人为数还不多，只有圈子里的几个朋友这么叫。陶又佳立刻想起纳粹头子希特勒和他的绿眼睛情妇爱娃，她想起有本书里专门描写过这一男一女的风流韵事，她记不清希特勒是个被虐狂还是爱娃是个被虐狂，因此她也忘记当他们达到一个怪异的时刻时，是希特勒喜欢让爱娃在他身上撒尿还是爱娃喜欢让希特勒在她身上撒尿。也许眼前的女星并不知道这一切，只知希特勒和爱娃都是世界上的大名人。

女星引陶又佳入座，那是扔在地上的几个大垫子。除此之外，房间里只有一个茶几、几瓶酒和一些酒杯。当然还有一台歌星必不可少的电视和一套组合音响。女星刚一坐下就伸出双手，手心向面、指尖向天、十指弯曲地抖着手说：“我没有自由，自从我出名以来我就没了自由——你一定要把这点写到文章里去。”陶又佳望着她那涂成紫色的指甲，心想几年前说不定这双手还在园子里割韭菜呢。但她还是不失礼地答应女星，一定把这点写进文章里——她的没自由。接着女星又说，她说的没自由，包括她连给自己取名字的自由都没有。前不久出盒带时，她坚持要用爱娃这个名字出，并配以她怀抱“希特勒”的照片作为封套包装，但那些“包装”她的人坚决不同意说“那就太他妈纳粹了”。女星跟他们辩论说纳粹不是在德国嘛中国离德国那么远有什么可怕的。但他们仍然不同意，说他们实在不敢胆大妄为，“你看这就是我的处境。”爱娃一边向陶又佳诉苦，一边给自己倒了半杯XO，也给陶又佳倒了半杯，陶又佳看见两只杯子都不干净。正式采访开始后，问话总要涉及到爱娃的一些身世的，然而爱娃的描述和陶又佳原先的了解却大有出入：爱娃坚决否认她的父母是农民，她强烈地要陶又佳相信那一对农民不过是她的养父养母。她说自己的生母是个绝色尼姑（陶又佳心想这“绝色”怎么一点也没传给女星？）生父更是位不寻常的人物，但可惜爱娃还要保密。“我日夜都在怀念我的生父和生母，这一点你尤其要写进文章里去。”她指点着陶又佳说。

陶又佳忽然想起了“炒股”这个词，看来她真的要做一番“炒人”了。她必得通过她的采访文章使这位割过韭菜的孩子改换门庭。她要替她塑造一位绝色尼姑的母亲，和一位不知姓名的神秘父亲。她不知这文章倘若传到爱娃所在的县，县里人会怎么说。也许那时挨骂的并不是爱娃，而是陶又佳。

后来陶又佳少不了又问了爱娃一些脱口而出的问题，诸如她这次的长邺之行将带给长邺市的观众什么新歌啦，今后她的发展道路呀……就告别了爱娃。

起先爱娃还不放她走，说：“我为什么约你晚上十点钟来呢因为晚上十点以后我才有精神，一到十二点我更会精神得无法控制，那才是我一天当中的最佳时刻……”陶又佳被她这种精神“吓”得更坚决地再次告辞爱娃。爱娃这才唤过“希特勒”前来和陶又佳告别，“希特勒”伸出一只爪子去和陶又佳握手，陶又佳也伸出了自己的手。

陶又佳只身一人又在北京奔走了一天，完成了她作为《星探》记者应该完成的一切，迎来了普运哲与她约定的那个日子。她按照普运哲告诉她的方式，先要通了和平宾馆的电话。

她在电话里听见了他的声音，她觉得现在她占领了北京这座城市，因为这城市里有了普运哲。


19

陶又佳“打的”来到和平宾馆。她尽量显出若无其事地从门卫眼前走过，若无其事地走进不算豪华、却宾客如云的大堂，又若无其事地进入电梯间到达普运哲所在的楼层。

她发现越是大饭店，服务人员就显得越少，从大堂到普运哲的楼层，除总台几位值班小姐外，她竟没有看见一个“博依”。不像她出差住过的那些招待所，或者也标榜是宾馆、酒店的那些旅店，总让你觉得服务员比宾客还多。她们常常是成群结伙地站在一个什么地方，总是以警惕、狐疑的眼光盯住客人，好像所有的客人在这里都有犯罪的嫌疑，所有客人都有掖走她们一条床单或者一个枕头的可能。此刻的陶又佳虽然没有遇见这种“盯人”似的眼光，心中却还是有几分忐忑不安。尽管她装得若无其事，总还是觉得自己仿佛给这辉煌的大堂，这静静的走廊带来了几分鬼祟。这使她的一切好像都是在悄悄地完成着：她悄悄地从前台走过，悄悄地进入电梯间，悄悄地穿过走廊，悄悄地按了按普运哲房间的门铃。铃声未落门就豁然开了，普运哲正站在门中迎接她。看他那刻意修饰过的面容和他的好情绪，显然是做好了等候她的准备。他稍显夸张地做了一个请她进门的手势，又稍显夸张地闪到一旁。陶又佳急促地走进来，普运哲把门带好，锁好。

也许普运哲是做好准备先给陶又佳来个措手不及——把她抱住和她亲个死去活来的，当他发现陶又佳脸上显然带着几分惊魂未定的神色时，才打消了这个念头。他们无言地相互看了看，他便去为她脱风衣。他替她把短风衣挂进衣柜，他请她在沙发上坐下，然后他蹲下来为她脱鞋。脱完鞋，他又把手伸进她的短裙里去剥她的长筒丝袜。他脱着说着：“让我来，今天一切都让我来。”于是陶又佳那双雪白的脚立刻就陷进了脚下松软的地毯里。她觉得她正在享受着他的伺候，他的一阵伺候终于使她踏实多了。但她在左右环顾一阵之后，还是迫不及待地问他说：“沈强呢？小刘呢？他们住哪儿？”普运哲说，他把他们打发到“公主坟”去住了，那里有长邺市驻京办事处，只待需要时他才叫他们过来。陶又佳又问：“那，别人也不找你吗？”普运哲告诉她说，与会人员来自各省，大家并不熟悉，都没有串门聊天的习惯。陶又佳还在问：“服务员呢，敲门吗？”普运哲说：“你都快变成个傻丫头了。现在我倒挺喜欢你这种傻劲儿，我真想再听你多问几个问题。要是我把我刚才的回答都反过来，你是不是就要站起来逃跑呢？”

一时间，陶又佳觉得自己真的露出了几分傻，她也知道大饭店自有大饭店的气质，客人就是上帝。再说这房间的主人本是一位政府官员，又不是三教九流的暴发户，这就更不会引起人们的注意了。暴发户最容易在大饭店犯案，而且大多是在他们刚和那类女郎讲好价钱上了床的时候。

陶又佳不再向普运哲提问，这才有兴致打量这个标准间的一切：造型简洁、颜色淡雅的家具和稍显花色的壁布，使房间显得不算豪华却十分安适。透过低垂的落地纱窗帘，可以看到对面的王府饭店。低头看下去，便是金鱼胡同来往的人流和车辆。房内有两张宽大的单人床，床上同样罩着淡色床罩。松软的、铺满房间的长毛加厚地毯给房间增添了高贵气质，使人觉得这地毯不是供人跺来跺去的，你随便在上面干什么都可以。这时的陶又佳光脚踩在上面就觉得格外惬意。她就带着此刻的惬意，从沙发旁边的小桌上拿起两粒美国杏仁放在嘴里嚼起来。她发现小桌上还有两袋来自香港的牛肉脯，她知道这是他刻意为她买下的，因为她曾经对他说过，在她爱吃的东西中，就有杏仁和牛肉脯。

普运哲却在地毯上走来走去，像是还要为陶又佳做点什么，又像是还要为她介绍点什么。在陶又佳看来，他现在显得很不安生。

“你坐下好不好，也不问问我这两天是怎么过的。”陶又佳说。

“我不问，这没什么可问的。我就愿意为你做点什么，我正在想……”普运哲说。

“你坐下也可以想的。”陶又佳说。

普运哲坐了下来，但他并没有坐上沙发，他坐在了她的脚下，然后又做了一个陶又佳从来没见过的姿势：他竟仰面躺了下来。他仰面朝天，紧闭着双眼说：“我愿意在这儿做个梦，是好梦是坏梦这要看我的运气了。”

陶又佳一阵心跳。她一时觉得他已不再是市长，他本是个半大男孩子，是一个半大男孩子在向她撒娇。她扔下手中的几粒杏仁，忽地就扑了下来。她扑在他身上说：“现在你梦见什么了？”普运哲说：“我梦见有一只小狗扑在了我身上。”陶又佳笑起来，笑着捶打着普运哲说：“好啊，你真坏！没见过你这么坏，坏市长！”普运哲说：“可惜你知道得太晚了，你想跑也跑不了啦。”他翻过身来把陶又佳压在了身下，终于实现了他在陶又佳进门前的预谋。他紧箍住她的双肩，朝着她的脸，朝着她的额头、眉毛、眼睛、鼻子，朝着她敞露着的那一小块胸脯狠命地、一遍一遍地亲去。最后才是她的嘴，他用自己的嘴狠狠贴住她的嘴，不给她一丝喘气的机会。她真的有点窒息了，但他还是不放她。直待陶又佳被他亲得全身松软时，他才从她身上滚下来。两个人仰脸躺着，陶又佳说：“你差点把我憋死，你的梦大概做得不错吧？”普运哲说：“可惜就做了一小会儿。”他扭过身来，伸手替陶又佳梳理着她那凌乱的一头长发，替她合严她那敞开的上衣说：“你知道，我早就在等着这个时刻。刚才你进门时我就打算给你个突然袭击的，可一看你那副惊魂未定的样子，心想算啦，等会儿再说。但是耳边老是响着你跟我说过的那句话，一想那句话就非得赶快亲你一次不可。”“什么话？哪一句？”陶又佳问。“现在不告诉你。”普运哲说：“今天晚上准有告诉你的时候。现在，我倒想问问你这两天都是怎么过的。”

他和她从地毯上爬起来，又坐上沙发，都显出一副郑重其事的样子。陶又佳望着普运哲说：“也不把你的西服脱下来，哪儿有穿着西服乱滚的。”她说着，替他把身上那件银灰色西服脱下来挂进衣柜，然后又坐回沙发吃她的杏仁和牛肉脯。“我可在洗耳恭听呢。”普运哲说。“我现在就向您，市长大人汇报我这两天都干了些什么。”陶又佳说。普运哲说：“记住，从现在起我对于你不是市长。”陶又佳说：“我看你也不像，像个……”“像个什么？”普运哲问。“我也暂时不告诉你，今天也有告诉你的时候。”

陶又佳开始向普运哲讲她两天来的经历。她先讲那位苗青青，讲他如何狡黠地把他那炮台闹钟拨慢一个小时，又是如何扶住她的肩膀管她叫小佳，“他以为他是谁？”陶又佳嚼着杏仁说，“他是马龙·白兰度还是劳伦斯·奥利弗？充其量他就是个大锅炉，一个烧水不能用、摆着又碍事的大锅炉！不过他那顿烤肉我倒没少吃。还有一位哪，更逗。”陶又佳接着又把她和那个爱娃见面的经过向普运哲描述了一番，然后说：“我觉得越是乡下割过韭菜的女孩子点子就越多，当然都是些一眼就能被人看穿的点子。有时候我觉得最可怜的也是她们这些人，刚唱俩歌儿，也不知道希特勒和爱娃是怎么回事，就要用爱娃过瘾，还左一个没自由、右一个没自由。”

陶又佳的叙述把普运哲引得一阵阵大笑。陶又佳从未听见过他的这种笑声，就像她从未见过他四脚拉叉地仰在地毯上。

陶又佳也和普运哲一块儿笑，笑了一阵忽然变得严肃地说：“可你知道吗，我也有感到孤立无援的时候，比如那个胖老头儿苗青青，一面耍着小把戏把表拨慢一个小时，一面扶住我的肩膀叫我‘小佳’的时候。只有在这时我才强烈地意识到原来我是一个人，是一个人在孤军奋战。还有，当晚上十二点我一个人从爱娃家出来，站在清冷的大街上等出租车的时候，总觉出有几分伤感。我坐在车上望着那满街绚烂而又寂寥的霓虹灯，望着路边居民楼里那些亮灯和不亮灯的窗户，那些透过窗帘发出幽暗灯光的窗户特别叫我感动。我觉得那些窗子里的生活可能平常极了，却一定是温暖可人的，安全踏实的，温馨宁静的。那时我特别不愿意一个人回到招待所，我很想从车上下来就那么随便地冲着一扇窗户走过去，敲开他们的门加入里边那平凡的生活。主人一定会给我开门的，他们的面容也会是和善可亲的……我说这些你不会笑我吧？也许这就是女人那些最最软弱之处，平常好像什么都不在乎。”

“我不笑你。”普运哲说，“这不过是女人在特殊情况下的一种特殊心态。男人也自有男人的软弱。哪个男人不愿意拥有你说的那种温馨的窝、那种踏实的生活呢？所不同的是他们不会轻而易举就产生那种去敲别人窗户的意识。他们只愿意自己的窗户明亮而……”

“温馨。”

“对，温馨。你们记者会形容。”

“可这实在不是形容，因为它就是。”

“是的，就是。我会让你拥有这么一面明亮而温馨的窗户，我希望你等着我。”

“你能向我保证？”陶又佳深情而又满眼企盼地望着普运哲。

“我能，保证。”普运哲把一只手捂在陶又佳的手上，陶又佳觉得他的手心有汗，他的手比她的要热。

窗外传来钟声，这是来自北京站的钟声。只在夜深人静时，这个热闹地带才能听见这钟声，虽然和平宾馆距北京站并不远。他们不约而同地看看自己的表，时针正指着十点。

十点，一个不算早也不算晚的时间。在长邺，此刻也许他还在开他的会，伏在桌上处理他的公事；她也许正在编她的什么文字。十点无论做什么，仍然是一天二十四小时之中的一个黄金时间。现在他不需开会办公，她也不需编稿，他们自有他们要做的。他们都意识到了这点，这也就是他们不约而同看表的缘故。

“几点钟了？”他故意地问她，显出些顽皮。

“几点钟了？”她又反问着他，显出些狡黠。

“你的表已经告诉你了。”他说，“那么，现在我又要为你做一件事了。”

“又要为我脱袜子？我的袜子早被你扒下来了。”

“这回我要扒你的衣服，直到把你扒光。我愿意对你说句粗话，你不反对吧？”

普运哲没等陶又佳说话，就把她从沙发上抱起来扔到床上。他开始为她脱衣服，她就由着他扒，直到被他扒得精光。

“我们先去洗个澡。”他说。

他双手把她托起来，托进浴室。

他为她在浴盆里放满热水，他把她摁进去，他用两只沾满浴液的手在她身上一阵揉来揉去。陶又佳只是闭住双眼任他揉搓。后来，他又为她把浴盆里的水放掉，让她站在喷头之下看她沐浴。看这些蒸腾着热气的水柱是怎样从她的双肩、双乳、小腹以及那个毛茸茸的地带淌过。陶又佳在大雨如柱般的水流下转动着自己，不断梳理着贴在身上的长发，就像故意任眼前这个男人欣赏。

普运哲欣赏着水中的陶又佳说：“你知道我为什么一直站在这里？”

“因为你坏！”陶又佳闭着眼说。

“不对。”普运哲说，“因为我在欣赏一种景观：当你正面朝着我的时候，我就看见大雨正淋在两座丘陵上，大雨还淋湿了一片……庄稼。当你背向我的时候，就有一条瀑布从悬崖奔泻而下，还……还流过一道峡谷。”

“嗬，你还挺有诗意。你这不是挺会形容的吗？还说记者会形容。”

“一点即兴感受吧。”普运哲说。

陶又佳沐浴完毕，普运哲用毛巾浴衣将她包裹起来托回房间。

这时，陶又佳发现刚才这位欣赏“雨景”的普运哲却还是衣冠楚楚。她说：“我现在才明白我上了一个当。你把自己包得严严实实的却专门观察我，这有点不公平。”

“这有什么不公平的，我还没顾上自己。”普运哲说。

“我看不是没顾上，你是抹不开吧。市长哪儿好意思赤身露体地把自己亮给一个老百姓？”陶又佳说。

普运哲已经走进浴室，很明确地锁上了门。

陶又佳从床上下来，走到浴室门前，贴住浴室的毛玻璃说：“哎，普先生，我给你讲个笑话吧，是我舅舅讲给我的，他是个画家，油画家。他说，他有位苏联老师曾经对他们说，油画要是不装框子，就像洗澡堂子里的将军。他说的是油画，油画通常都要有个气派的框子。可这个道理也证明了人在澡堂里的形象都一样，不管他是谁。比如市长吧！哎，我说你听见了没有？”

“我听见了！”普运哲说。

陶又佳回到床上静听着浴室的水声。

普运哲终于出了浴室。他穿着浴衣，紧裹着自己站在床边说：“也许这位画家说得有道理，可是我还得提防着你的眼睛。凡事都有个习惯过程吧。”他和依偎在陶又佳旁边，对着她的耳朵小声说：“我觉得男人那儿，难看。”

陶又佳只是微笑。

他们同时靠上床头，他摸到床头灯的开关。房间变得漆黑，普运哲这才开始脱自己。

普运哲把自己的浴衣扔在地毯上，把陶又佳的浴衣也扔在地毯上。借着街上的灯光他们才又看清了彼此。他拥紧陶又佳，觉得她的身体要比他凉。他重复了那次他在她家所做过的那件事。

事后，当他翻身躺在陶又佳身边时，陶又佳又想起了那次丘晔问过她的一句话：“哎，还可以吧？”当时她回答丘晔说：“嗯。”她知道“嗯”是个模棱两可的回答。其实她应该说“凑合”，“凑合”才是一个三十开外、有过性体验的女人对他们那次的事儿最准确无误的回答。现在她仍然可以对丘晔说“嗯”，可他们分明又重复了那次的“凑合”。

一阵沉默之后，普运哲很快就失去了对陶又佳的那种热情——看她身上“下大雨”的热情。他拧开床头灯，靠在床头抽起烟来。

“哎，你在想什么？”陶又佳问。

“我在体味，体味刚才。这越发叫我和你难舍难分了，看来一切都注定了。”普运哲一面弹着烟灰，一面心满意足地看着陶又佳。

“你好吗？”陶又佳问普运哲。

“你怎么还问这个，还有比你我更好的吗？”

“我指的是刚才。”陶又佳说。

“我指的也是刚才。”普运哲说。

陶又佳不再说话。普运哲也在想，在他的人生经历里，他对这种事的体验也莫过于此了：两人上了床，灭了灯，或许再弄出些事前的温存，然后……再然后，各人转过去睡各人的。过去他的战友、同事对这件事的叙述也莫过于此。从前他在县局工作的时候，常听一位老局长茶余饭后和他的战友交流他们各自的那点儿事。这位局长对战友讲起他和他的农村女人干事时说：“咳，有什么劲，脱了裤子就上炕，提上裤子就走呗。”普运哲虽然没把这件事理解得这么俗，可他也认为没有什么更奇妙的大雅在里面。再说，陶又佳和他那位在他身子底下大睁着眼的夫人相比，已经是天地之别了。陶又佳一丝微微的喘息，都足够他心动的了。

普运哲抽完一支烟，又把脸贴上陶又佳的胸脯。陶又佳胸脯微微起伏着，说：“我觉得你并没有真好。这没有什么不好意思的。”

“也许这仅仅是你的感觉吧。”普运哲说，他的手上下摩挲着她。

“不是，你先听我说。”她把他的手从身上推开。

“我觉得你们这些人，顾忌太多。”陶又佳说，“我又想起我舅舅说过的一件事。他说琴岛有个美狄亚路，解放前是富人住宅区，说那儿的女人大都很讲究，讲究到连性交时都考虑摆个什么姿势最文明。”

“你舅舅和你大谈性交？”普运哲问。

“谈。他是个很有意思的人，又是个高尚的人。我们在一块儿什么都聊，包括人类的性交。所以，我眼前的你，忽然使我想到了美狄亚路上的妇女。比如你当着我不敢脱衣服。刚才你躺在地上的姿态倒挺可爱，那时我觉得你像个顽皮的孩子——你不是问我你躺在地上像什么吗？结果，你还是时时刻刻要考虑你的形象。因此……因此你亏了。我们年轻人常说这句话，亏了，你懂吗？”

“那你呢？按照你那亏不亏的逻辑？”

“我也亏。你使人太拘谨……不……不那么尽情。”

“那我要是努力克服一下呢？”

“我觉得有必要。”

“那么你有什么办法，使我……使我……克服……”

“你下床去。”陶又佳想了想说，“在我面前站一会儿，一小会儿也行。”

“光着？”

“光着！”

“开着灯？”

“开着灯！”

陶又佳说着便掀开了半边被子，这使得普运哲好一阵左捂右盖。但他在陶又佳的敦促之下还是下了床。他按照陶又佳的指示站到离床两米开外，手还是捂住腿裆不放。陶又佳故意背过脸去，说：“什么时候你不放开手我就不转过脸来。”

普运哲终于放开了手。陶又佳转过脸来，裸着上身靠在床头说：“此刻你不再是市长，你是我的亲爱的。现在我最愿意看见一个普通男人站在我面前，我爱他。”

陶又佳的话使普运哲从一阵阵紧张中解脱出来，他说：“你的亲爱的现在应该做什么？我在等着我的亲爱的吩咐。”

“我要他只接受我对他的爱。”陶又佳说着便猛然撩开身上的被子，一步跨下床来跪在了普运哲的面前。她紧紧抱住他的双腿……他感觉她的黑发正在他的腿间摇晃开来，这摇晃终于使他猛醒。他觉得有种爆发的力量正在体内冲撞，他必得重新把她抱到床上。不，不应该是床上，而是地上。

他们已不记得是谁扳倒谁的，这是一个普通男人和一个普通女人的互相扳倒吧，也许这是一个普通男人和一个普通女人的相互攻击。她在下边呻吟着，说着“脏话”，这呻吟和“脏话”终于也感染了他，使他也背叛了他的那些职业用语。他呼喊着她的名字，他用难以启齿的语言形容着他自己的此时、此刻……

当他们大汗淋漓一场，重新走进浴室洗澡时，还仍然扭在一起，他们愿意被一场“大雨”共同冲浇。

陶又佳想，当丘晔再问到我这件事时，我会大言不惭地说：“挺好。”

他们又回到床上，普运哲又点燃一支烟。他一手托着烟，一手挽着陶又佳的脖子。她把自己任意攀在（或者贴在）他的身上。

他说：“咱们赶快结婚吧。”

她说：“你为什么说赶快。”

他说：“因为我太感激你了。”

她说：“我有什么可感激的，你应该感谢你自己。我也要感谢你。”

他说：“不对，因为没有你我永远会以为就那么回事。”

她说：“那我不成了教唆犯？”

他说：“别瞎说。本来我应该教你如何如何，因为我是男人。你是个女人，女人应该有女人的含蓄之处。怪我太笨，硬是逼得你……就好比是哑巴说话。”

她说：“我这样，有一天你会讨厌我吗？”

他说：“我永远爱你，只爱你一个人，只给你一个人这样。”

当普运哲再次提到赶快结婚之事时，陶又佳却说：“还不行。”

普运哲问：“这是为什么？”

陶又佳说：“咱们还没讨论关于睡觉的事呢，我知道今天你要和我探讨这句话，关于睡觉。有一天我贴在你耳朵上说过我想和你睡觉，我想总有一天我也会给你解释睡觉意味着什么，它和性交有什么不同。”

“原来这样。”普运哲说。

陶又佳说：“现在我可以给你讲关于性交和睡觉的区别了，当然这是我的观点，一家之言。但我坚信这点。”

陶又佳说：“性交就是性交，睡觉在这里虽然也有性的意味，但更主要的是指两个人身心融合的渴望和从容厮守的企盼。性交是欲望和相互刺激的满足，睡觉却意味着身心的绝对放松与平和。而人的绝对放松、平和是要以互相能真正地容忍为前提的。你看，两个人离得这么近，还得互相容忍。所以睡觉要比性交难得多。”

“或许你说得是对的。可我愿意和你睡觉。”

“谢谢你终于明白了我的意思。那么，我永远等待着，等待着和你……睡觉。”陶又佳说着，又紧紧把普运哲攀住。

他们好像都睡了过去——睡觉了。

但陶又佳分明又觉得他们本是没有睡过的，因为他不住地摇着她，使她一次次变得清醒。他贴近她的耳朵说：“又佳，再答应一次好吗？还像刚才那样。”

“那得让我想想。”陶又佳说。

“想好了吗？”过了一会儿，普运哲问。

“想好了，”陶又佳说，“但是这一次你必须从床上下来，在另一个地方等着我。”

“在哪儿？在哪儿等着你？”普运哲问。

“在那儿。”

陶又佳给普运哲指了一个地方。普运哲迈下床去，按照陶又佳的指示坐下。陶又佳立刻就扑了过来，她和他对脸坐住……半天普运哲才明白他们之间发生了什么。

过了很久，陶又佳那一对不算雄伟、但是蓬勃而坚挺的乳房紧贴着他的脸，柔韧的小腹还在摩挲着他的胸口，有个地方就像是择不开一样……

“你为什么愿意这样？”普运哲问陶又佳。

“因为我觉得我这样很美、很潇洒。”陶又佳说。

“那么我哪？”普运哲问。

“你变得更普通了，像一切普通人、粗人，所以你也美。”陶又佳说。

北京醒来得很早，街上很早就传来了汽车发动机的声响。地处金鱼胡同这条窄街的和平宾馆，房间里的回音就更大。这一切也许对那些单纯来住宿、办事的人的睡眠影响并不大，但当普运哲和陶又佳再次回到床上时，却不安生起来，因为他们不属于那些单纯来住宿睡觉的人。

他们终究没能睡在一起——一起睡觉。
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陶又佳和普运哲告别时是早晨七点三十分。

普运哲执意要留陶又佳和他一起吃早饭，但陶又佳执意不肯。她双手挽住他的腰说：“你自己去吧，啊，还是这样好些。从现在开始你又是市长了，你是与会人员。”他问她：“今天晚上呢？今天晚上我们该怎么过？”她说：“今天晚上我们应该先到街上走走。在长邺，我们是不会一起散步的。然后……”陶又佳想了想说，“然后我就听你的，你把我带到哪儿，我就跟你去哪儿。”普运哲说：“我还会把你带到这儿。”说完他轻轻吻了她一下，然后就请她先出了房间。当陶又佳站在电梯间等电梯时，普运哲才从房间里出来，他坐了下一班电梯。

普运哲按照大会指定的餐厅去吃早餐，早餐安排在底楼的西餐厅，形式是自助餐。普运哲食欲不好，只从餐台上选了两片冷火腿和一块什么鱼，便找了一个无人的角落，就着咖啡、面包吃起来。他看见天井里的喷泉正把水扬到一丛丛亚热带植物上，耳边不断响着“我很美，也很潇洒”这句话。

陶又佳从金鱼胡同的东口走出去，走上东四南大街，她在一家小吃店坐下来吃炒肝和芝麻烧饼。在北京的快餐小吃里，除了炒肝，她还爱吃蜜麻花和茶汤。她一手端着一碗炒肝，一手端着一个芝麻烧饼在人群里东找西找，又在一个食客身后站了一会儿才混到一个座位。不知为什么，现在当她坐在这熙熙攘攘的小吃店，一小勺一小勺地吃着炒肝时，却忽然觉得昨天好像什么也没有发生过。她想起了她和舅舅的一次聊天。舅舅问陶又佳说：“你说人在一天里觉得什么时间最空虚最没意思？”陶又佳说大概每人都有每人的感觉。舅舅说：“我说的是大多数人，大多数人在早晨睁开眼时觉得最没意思。人在晚上尽可以海阔天空，头脑发热，忘乎所以，有时你甚至觉得自己忽然成了无所不知无所不晓的圣人和先知。可是一觉醒来你才觉得一切是那么没意思，甚至还有几分惆怅。”后来陶又佳果真也体会到了这一点，她常常在一觉醒来时睁大眼睛看天花板，觉得昨天的一切是那么空旷和惆怅，尽管昨晚她也热闹过。现在她努力回忆着昨晚和普运哲在一起时的那些细节，那些本应是动人的细节，却又觉得什么也没有发生过。她无目的地听着小吃店里的聊天，那边桌上有人说：“这白糖，我前两天买还是一块八，昨儿突然涨成了两块一。”这边桌上说：“小孙子一个不对付就长上了‘炸腮’。”只待她走出这家小吃店，又朝金鱼胡同望去，又清楚地看见和平宾馆那不算豪华、却仍然不失三星级饭店风度的高层建筑时，才又确信她的确是从那里溜出来的——她不情愿地想到了这个“溜”字。她从一楼的窗子向上数，眼光停止在第九层，那就是普运哲所在的那个楼层。她就是从那个楼层下来，带着夜给予她的好心情和夜给予她的倦意，向她今天要去的地方走去。

整整一天她在东城和西城逛商店，在商店里她却很少注意女人的东西，眼睛只是盯着男士们的衣物用品。她为普运哲精心地挑选着内衣、内裤，她觉得他外表虽然衣冠楚楚，但显然是忽略了内衣和内裤的。由此她也不断想到，一个忽略了男人的内衣、内裤的女人，说什么也不能算是个完美的女人。还有，她觉得普运哲的衬衫领子不能说脏，可也不能算特别干净。而衬衫领子的干净与不干净，恰恰代表着一个人的风度和教养，普运哲显然是忽略了这点的。如果说内衣内裤的事属于女人，那么衬衫的领子，男人自己的责任或许更大些。她一边为他挑选着衬衫，一边考虑着如何把领子的问题在适当的时候提醒他。

陶又佳心情很好地在大商店和小商店里穿行，又对童装产生着浓厚的兴趣，这是她和董达在一起时从未发生过的事。那时，除了董达她只注意自己。现在她不吝惜时间地在那些童装、童鞋乃至儿童睡袋、宝宝衫、“尿不湿”……面前流连忘返。

黄昏时，她按照他们约定的地点在东华门大街雷蒙西服店门前等他。这时离他们见面的时间还早，陶又佳又进西服店转了半个小时。当她走出店门时，一眼就看见普运哲正背对着店门，忽左忽右地注意着眼前的过往行人。她悄悄走到他的背后说：“嗨，我在这儿。”

普运哲闻声转过身来，立刻就发现陶又佳肯定是奔波着度过这一天的。他觉得这时惟有先把她请到他的住处，请她洗个热水澡、喝杯热东西才对得起她。然而他却给她带来了一个很“不幸的”消息。他和她肩并肩地朝东华门方向紧走几步，便迫不及待地对她说：“又佳，我不得不把一个坏消息马上告诉你，今天咱们是无‘家’可归了。”陶又佳莫名其妙地看看普运哲，不知他那里到底发生了什么事。他接着说：“吃午饭时我遇见一位老同学，在大学时我们都叫他狗熊，但他实在是个好人，和谁都好得不分你我，你也实在不知该拿他怎么办。狗熊现在在珠海做生意，今天一见我，就在饭桌上跟我聊了一顿饭，就像我们从来没有分别过一样。当然他也不管他面前是市长、是采购员还是教书先生，这也许就是他的可爱之处。就这样，晚上还要住在我这里。我推托说晚上要去办事，很可能不回来。他说‘没关系，你要回来咱们就接着聊；你要是不回来，我就一个人住在你这儿，我不在乎，我不会寂寞’——你听他还不在乎，还不会寂寞。”

尽管普运哲把这件事的前因后果叙述得很详尽，好使陶又佳相信，面对狗熊，这实在是件没办法的事，陶又佳仍然觉得十分沮丧。她听完他们有“家”不能回的原因，说：“我觉得这位狗熊也太缺乏点现代文明了，怎么这么不懂深浅？”普运哲说：“就因为他是狗熊。”他颇有歉意，又无可奈何地看了一会儿陶又佳说：“看来我们只好就这样走下去了，因……因为……除此之外，其他任何地方都不适合我们。你说呢？”

陶又佳怏怏然地愣着，不再就这件事发表什么见解。她懂得普运哲的意思，难道他们能够像有些人那样另觅栖身之地吗？

普运哲也一阵沉闷，只是朝着东华门的方向走。当东华门矗立在他们眼前时，普运哲才说：“现在我们应该选择一个路线。我提议，我们不妨去景山坐坐，然后再作下一步决定，你看好吗？”

陶又佳没有同意这个提议，她说，她不愿意去那个地方，因为那儿是个少男少女幽会的天地，大家都那么不在乎，会把你弄得好像也忽然加入了一个什么团伙。普运哲问陶又佳他们应该去哪里，陶又佳说，他们最好还是去一个光明磊落之地，比如天安门广场，东西长安街。普运哲立刻同意了这个计划。于是他们通过南池子来到天安门广场。他们在历史博物馆前的松树下停住，普运哲首先问了陶又佳一天来的行踪。陶又佳说，今天她既没有见苗青青，也没有见爱娃，她只逛了商店。然后她便让他猜她在商店里净注意什么。普运哲说，无非是女人的那些玩意儿。陶又佳说：“你可完全猜错了，我注意的偏偏是男人的玩意儿。”接着她问他，就男人的衣着而言，什么最重要。普运哲说，无非是衣帽和鞋。他说他懂得“一双鞋穷半截”这个道理。陶又佳说，衣帽固然重要，但在她看来，衬衫也是最最不容忽视的。她说她最不能忍受的便是男人的脏领子和脏头发。普运哲问，这个道理是否也包括了女人？陶又佳说，自然也包括女人。她说，只要你稍加注意，就会发现许多珠光宝气的女人常常是脏头发和脏领子，这实在是令人难以忍受的事。普运哲下意识地看了一眼陶又佳的衣领，在长安街灯光的照耀下，陶又佳的内衣衣领果然分外光洁，虽然她经过了一天的奔波。他实在不明白她的衣领是怎样保持了一尘不染的；还有她那一头长发，仍像昨晚一样松散、柔滑，又显得沉甸甸地垂在双肩。当然普运哲也想到了自己，他不由自主地拽拽领带，整理整理领子，猜测着他此时此刻的领子会给陶又佳一种什么印象。他迫不及待地问陶又佳：“哎，你是不是觉得我也应该加强对衬衫那个……那个领子的重视？”陶又佳沉吟片刻又不失礼地说：“如果你认为这样更合乎你的身份的话，我以为应该这样。还有，比如内衣内裤啦也是不容忽视的，虽然这类东西通常应该由女人替男人考虑。”

“因此，我猜你的手提包里就有这类东西。”普运哲指指陶又佳的手提包。

陶又佳说：“不瞒你说，我是给你买了衬衫和内衣裤，但是，保持衬衫领子的整洁，应该是你自己的事。”

普运哲说：“那就从明天开始吧。”

他们沿长安街东行，在人行道上，她很自然地挽着他的胳膊，并不时把头贴在他的肩上和臂膀上。路过一些树荫时，普运哲有时就猛然在陶又佳的脸上亲一下，使陶又佳忽然又想起她注意童装的事。

“哎，你猜我在商店里还注意什么啦？”陶又佳问普运哲。

“我猜不着啦，”普运哲说，“女人的事太多，也太琐碎了。”

“是多，是琐碎。”陶又佳说，“我净注意童装了，我觉得童装柜台简直就是春天。”

“你从前有这种感觉吗？”普运哲问，“从前和……”

“和董达在一起的时候，你就干脆说吧。没有，那时没有这种感觉，也没有注意过店里会有那么多童装。”陶又佳说。

“那，现在为什么开始注意了呢？”普运哲问。

“这我倒想问问你了。”陶又佳说。

普运哲伸出胳膊把陶又佳的腰狠狠箍了一下，说：“早了点。”

“是早了点。”陶又佳说，她也用胳膊把普运哲的腰狠狠箍了一下。

他们拐进了僻静的正义路，在一丛茂密的丁香树下，普运哲又手扶住陶又佳的肩，在她额头上轻轻亲了一下说：“会有这一天的。”

他们在路边一张空石凳上坐下，陶又佳对普运哲讲了一件事。她说这件事曾使她无比恐惧，差不多整整恐惧了一个星期。普运哲问什么事会让她如此恐惧，陶又佳说：“你知道，女人身上有件事是需要准时准点的，就像火车一样需要准时准点。如果突然误了点，那就必须有名正言顺的理由。要是不具备这种名正言顺的理由，又不准时准点，那么就必然引起恐惧和不安。”

普运哲说：“你怎么越说我越糊涂？”

陶又佳说：“你不应该糊涂。你忘了那次你对我的微服私访了吗？从那天起，我的事就不准了：一天、两天、三天、四天……直到一星期之后。”

普运哲说：“我终于听明白了。可你为什么不告诉我？”

陶又佳说：“当时我愿意把这种恐惧留给我自己。我不愿意让你一面办着公一面为我提心吊胆，没准儿心中一乱，把文件都给人家批错了，平白无故地写上：‘她已经错过五天了！’”

普运哲说：“你快饶了我吧。”

陶又佳说：“真要出了麻烦我可真不饶你了。”

普运哲说：“你会怎么惩治我？找我去大闹一场吗？”

陶又佳说：“那可没准儿。专门到你办公室，找你。闹。”

普运哲说：“那，你可就不是陶又佳了。”

陶又佳说：“你就那么信任我？”

普运哲说：“不信任就谈不到爱你。”

陶又佳把头埋进普运哲的怀里，埋了好一会儿。普运哲不时伏下身来闻着她身上的气味。对于这气味，他觉得他一天比一天熟悉起来。

“咱们往前走走吧，前边是北京饭店，我请你去喝杯东西好不好？”普运哲说。

“好吧，”陶又佳说。她离开普运哲，理理头发：“我请你吧，我愿意请你。”

“就你身上那点银子，也许刚够喝一两瓶可乐。”普运哲说，“你知道，北京饭店的东西比和平宾馆还贵，一小盘炒绿豆芽就要二十八块钱。一小盘，就那么几十根豆芽吧。在咱们长邺，二十八块钱可以买一百斤绿豆芽。”

“你是不是怀疑我连一瓶可乐或者绿豆芽都请不起你？这也是一个小记者的悲哀吧。”陶又佳说。

他们来到北京饭店，在大堂的酒吧里，他们找了一张靠窗临街的小桌坐下来。陶又佳为普运哲要了一杯马提尼酒，她自己只要了加奶的咖啡。

陶又佳和普运哲原打算在这里小坐之后就继续走他们的路的，但他们却发现在这里就坐的大多是老外，这使得他们顿时放松下来，觉得这儿是个很好的休息之处。再说陶又佳一坐下才觉出她本是走了一天的路的，脚掌也有那么一点疼痛。女人有时可以巧妙地掩饰自己的疼痛，装做精神抖擞，然而也有挺不住的时候。陶又佳现在就愿意在这里坐着不走。她用小茶匙搅动着咖啡说：“我那件事还没说完呢，让你给岔过去了。”

“哪件事？”普运哲问。

“就那件，后来一星期之后，来了。我高兴得差点儿哭起来。我给自己买了一大堆好吃的，熏鱼、火腿、对虾、啤酒……跑到我母亲家里，和他们在一块儿大吃了一顿。吃完又和我哥唱卡拉OK，跳十四步、二十四步，弄得全家一直不知道我怎么了。你说我怎么了，啊？”

“原来这件事是如此重要。”普运哲说，“当男人的却忽略了那么多的东西。我简直是委屈了你。可是又佳，总有一天我会让一切都反过来，让你为那件事的不准时准点而高兴。我会让你腆着大肚子去这儿去那儿，我会扶你上下台阶，为你开车门，你相信吗？”

“我信。”陶又佳说，“但是我总在想，这件事会给你事业的发展带来多少损失。”

“其实这件事我比你考虑得还多，还具体。”普运哲说，“我已经不是一个毛头小伙子了，如果说这件事对我没有一点损失那是自欺欺人。我考虑的是怎样用最小的损失保住最大的利益。既不失掉我，也不失掉你。”

“这意味着什么？”

“这意味着，我们应该把我们的这个新闻在一定的时间里变成旧闻。你知道人类都喜欢新闻，不关心旧闻。我们大约可以用一年的时间把我离婚的新闻变成旧闻。”

“这又意味着什么？”陶又佳问。

“也就是说，一年之内市委和市府方面，人事是稳定的，冬季人代会的选举只是例行公事。假如我能在明年春季解决家庭问题，距换届差不多还有一年时间。这样，我就不会在换届选举中丢票太多。只要我这个常务是稳定的，那么我便可以凭我的能力加倍努力工作，争取在我任常务的第三年或者第四年，一切再有新的发展。还有你，你最终也会被大家所接受。何止是接受，他们只会意识到你是市长夫人，我事业发展中的贤内助。”

“我并不在乎我是不是能被别人接受，”陶又佳骄傲地说，“重要的是我最终能和你在一起，合法地在一起。为什么我们不能换一种角度思维？不是他们能不能接受我，而是我是否乐意接受他们。再说‘他们’到底是谁？有时候‘他们’不过是在空气中流动的那种看不见摸不着的不负责任的一种氛围，只有你才对我具有最真实的意义，我要为真实而生活……当然，这种真实也包括了你的发展。”

“你看，你的道理总是比我多，听起来也新鲜。”普运哲说：“可现在……”

“现在我要全心全意维护你的利益——在某种意义上你比我更需要维护。我知道我应该怎样做才最得体，最……恰如其分。”

“可我越来越觉得我随时都需要你，这当然是一种不合时宜的奢望。”

“如果我们真结了婚，你还会像现在这样随时需要我么？”陶又佳半开玩笑地问。

“如果我们真结了婚，你还会像现在这样处处为我着想、维护我的利益么？”普运哲狡黠地反问着。

“我会的，”陶又佳说，“要是有人想伤害你，我肯定能站在你前边说一声：‘谁也别碰我丈夫！’”

“就像南希对待里根那样？”普运哲说。

“我讨厌南希，”陶又佳说，“我讨厌南希那样的女人，她过于做作和霸道，她过于热衷在公众面前表演她对里根的影响和爱，她恨不得让全世界相信似乎没有她就没有里根的一切。”

“也许你说的是真的，”普运哲说，“不过我倒真是觉得你一定会带给我我想得到的一切——其实你已经给了我那么多东西。我常常感到连我看待咱们那座城市的眼光都变了。从前城市在我心中是一个理性的存在，我知道我作为市府的一名官员应该像对待家庭一样对待我的城市，应该像关怀家人那样关怀我的市民。但这一切还仅仅是一种理性的支撑，因为我在那个位置上。后来，你进入了我的生活圈子，城市在我眼中才突然发生了新的变化，因为只有具体的爱才能产生具体的思维和感情。这是一种隐秘的激情，这激情带给人的动力原来是那么巨大，那么不可估量。”

“没有隐私的男人是没有思想的。”陶又佳说。

“没有隐私的女人是没有灵感的。”普运哲说。

“这是谁说的？”

“我忘了。我只觉得我应该越变越好。”

“你曾经很坏么？”陶又佳和普运哲开着玩笑。

“一切都是相对的，看从哪个意义上讲。每个人自有他坏的一面。”普运哲说，“前些日子我读西汉光禄大夫刘向的《说苑》，他在谈到为官之道时把所有的官员分为十二种，列为六正六邪。六正是：圣、良、忠、智、贞、直；六邪是：庸、谀、奸、谗、贼、阴。这种划分固然笼统，但毕竟有一定的代表性。”

“那么关于六正你能作进一步的解释吗？”陶又佳问。

普运哲忽然想起他半天没抽烟了，他点燃一支烟，说：“圣是指高瞻远瞩防患未然；良是指虚心尽意扶善除恶；忠是说夙兴夜寐进贤不懈；智是说明察成败转祸为福；贞是说恪尽职守廉洁奉公；直是说刚正不阿敢争敢谏。”

“也许这种划分过于简单，”陶又佳说，“人毕竟不是符号。”

“古人的许多道理都带有符号色彩，比如孔子的克己复礼，佛家的乐善好施……甚至《朱子治家格言》里的‘黎明即起，洒扫庭除’都有一定的符号色彩。可我觉得就算暂时把自己当一回符号，也大有必要。我还真给自己对了对号。”

“你属于哪一类？你没把自己对到六邪里去吧？”

“我还没那么亏待自己，你不是爱讲亏嘛。我想我应该是‘智’类，仅此而已。‘圣’和‘直’我达不到也无法达到，‘贞’也许沾一点边儿，但是，百分之百的廉洁……我觉得也没必要。比如现在我抽的烟，我从来不花钱买。但我心中始终有个‘度’，你不花钱买烟，这白来的烟便是个‘度’，越过烟就不好。”

“那你和我呢？”陶又佳问。

“也有个度。”

“可你都捷足先登闯到我家里去了。”

“那也是先有了你这个‘度’为前提的呀，你不是也接受了吗？过后还恐惧了好一阵子，也算是自找吧。”

“好啊，到底我又上了你的当。我不请客了，今天应该由你埋单。”陶又佳说。

但当普运哲真的叫过服务小姐要结账时，陶又佳还是抢先付了钱。

他们出了北京饭店，继续向东走。普运哲告诉陶又佳，香港一个财团已经有意向在长邺市郊靠近高速公路的地段投资一亿港币兴建集吃、住、游、乐于一体的一座民俗博览城。五月他可能率团去香港签订协议。“你知道吗又佳，”他悄声说，“现在我走到哪里都盼望能带着你。”

她挽紧了他的胳膊，他们不辨方向，自由自在地走下去。天亮时他们发现他们站在位于东大桥的蓝岛大厦门前。在一家煮馄饨、炸油条的小摊跟前，他们成为摊主的第一批顾客。
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普运哲和陶又佳在北京幽会的时候，葛佩云正在家里心乱如麻。

近来她常常感到心脏不舒服，有时胸闷，有时无端地出虚汗，睡觉时一惊一乍的老是醒。她去医院做了一系列检查，包括心、脑电图和B超、彩超，结果都“大致正常”。医生说像她这种年龄的人，“大致正常”就算难得了。医生只给她开了一些镇静安神的中成药，并嘱咐她保证高质量的睡眠，加强有规律的户外运动。

葛佩云又开始按时按点上班。她用上班来分散她那纷乱的心绪，用上班来打消那种坐在家中度日如年的感觉。最主要的是只有上班她才可能接触人，上班还使她可以获得各种各样的信息，比如关于那所爱华小学的信息，躲是无论如何也躲不过的。

原来爱华小学是一所带有试验性质的贵族式学校，建校资金全部来源于新加坡一位热衷教育的华人富商，师资在全国范围内高薪聘请，教材采用国际标准教材，学生实行住宿制，学校由新加坡方面和长邺市一家名叫达达的民营企业集团共同经营和管理。当初建校时省教委是有不同意见的，人们提出，吸引外资鼓励私立学校固然有可取之处，学费之高令大部分居民不敢问津也是事实，但是长邺市毕竟会有一小部分拿得出也愿意拿出这笔学费的家庭供子女入学。问题的关键不在这里，在于国际标准教材。教育入侵在中国是一个非常敏感的问题，我们的德育怎么办？我们的美育怎么办？我们不能让孩子从小就以为自己是个外国人。关于这一点新加坡方面作了让步：教材采用混合型，其中增加爱国主义教育的部分。事情拖了一年多省教委总算通过了此事，省政府以最优惠的免税低价批给该学校二百亩土地。原来省级政府只有审批百亩以下土地的权力，中方那家公司又多方奔走使省长分两次批地，才扩大了建校面积。现在爱华小学已然建成，新生也已入校，校方正计划在余出的土地上建立爱华中学，他们的目标是使爱华小学的学生能够顺利进入爱华中学，将来爱华中学的学生能够顺利进入全国重点大学乃至直接考入国外同等大学。

至今长邺市的市民议论起这件事时还是众说不一，有人说好，也有人说，唔，价钱也好。

价钱的确也好。一个学生每学年要交两万元人民币的学费，这两万元里包括了学杂费、伙食费、住宿费、营养费、服装费、娱乐活动费、健身费……和你意想不到的一切费，总之，你的子女要想踏进爱华，每个学年你必得付给校方两万块钱。这种价钱只能让白已贺这样的父亲望校兴叹——甚至连叹都不必，因为他们从来就没有想过。

现在他开始想了，自从那晚与葛佩云会谈之后，他想的就更具体了。事情虽然刚刚开始，但白已贺的心离爱华小学毕竟是近了那么一点点。近一点是一点，白已贺的目标是要越走越近的。

十天之内白已贺没有再“动”葛佩云，他在等待葛佩云那边的动静，而葛佩云每天都在心急火燎地等待白已贺的再次出现，比如，他再扔一封信给她。

现在葛佩云每天开三次信箱，却终未收到过白已贺的信。但这并不能使她松心，她觉得空空的信箱更加恐怖。

关于爱华小学，葛佩云已经了解得一清二楚，只要有钱，入学并不难。可这位市长夫人却没有这上万的体己和私房，更没开着银行和钱庄。假如事情落在另外一些官员夫人的头上，说不定她们就会另辟蹊径琢磨变通的办法，但事情偏偏落在了葛佩云头上。她既无这种经验，也无这方面的智慧，她在这时想起了沈强，她想，等沈强从北京回来，她要私下和他谈谈这件事。

一天，葛佩云在班上接到一个电话，她听出了那个声音，那是白已贺。

“喂，您好，是葛科长吗？我姓白呀。”他的声音无拘无束，像个老熟人似的招呼葛佩云。

葛佩云从他对她的称呼上明白他已知道她的底细，他不仅知道她的单位，他还知道她是这个单位的一个中层——科长。他还让她感觉到从此他愿意什么时候打电话就会什么时候打的。葛佩云拿着话筒先是沉默了一阵，只听对方又说：“您是不是没有听清我是谁？我是白已贺呀。”葛佩云不能再沉默了，便不加任何人称地说：“你说的事我正在想办法，但是现在还不行。”

“您的意思是说让我再等等，是吗？”白已贺说。

“是，是这样。”葛佩云说。

“有期限吗？”

“怎么也得半月二十天。”

“要说这么大的事，半月二十天可不算长。可，您能办成吗……其实我知道您在这个时间内办不成，普市长又不在，他本人不是去北京了吗？”

“你怎么知道的？”

“看报。现在我变得特别爱看报，还爱看本市电视新闻。”

葛佩云拿着话筒的手开始发抖，她一时觉得对方那听来普通的几句话并不普通，有点像对她的戏弄，还有几分带有恐怖的暗示，暗示他本是掌握着他们的一切的。葛佩云又开始沉默。

“您怎么不说话呀？我是想跟您说点儿别的。”白已贺说。

“你要说什么？”

“我想到您家里做一次拜访，比如今天晚上。”

“这……这不行。”

“为什么？”

“这……这不行！”葛佩云口气显出些坚决。

“我不这么看。我看，行。”白已贺说得也很坚决。“我以为有了我们的第一次见面，在我和您之间就不存在什么行与不行的问题了，事情就变得简单多了。我打算晚上八点钟到您那儿去，您不会在那个时间接待别的客人吧——我想您不会。”

“不行！”葛佩云的口气更是出人意料的坚决起来。

“是吗？要是我决定了呢？需要提醒您的是：我只按两次门铃。”

白已贺没等葛佩云再作回答就挂断了电话。

晚上八点钟，葛佩云果然听见了按门铃的声音——两次。她竟然乖乖地来到院里打开院门。其实，从放下电话的那一分钟起她就知道她必须按照白已贺指定的时间接待白已贺了。

白已贺推着一辆自行车进了院，他支起自行车，从车把上摘下两只空提包，不等葛佩云让就径直往屋里走，他知道此刻房间里没有别人，男主人在北京。

他走进客厅，用了很长一段时间东张西望。房间比他想像得还要宽大、豁亮，一时间他想起了丘晔。他想，假如当时他要是不抛弃丘晔，没准儿他也会住进这一类住宅的（起码这一类吧），省级干部的住宅只能比这更好。丘家的房子虽然不属于他，但他可以挤进去。可惜他只去过丘家那套旧房子（他就是从那套房子里被丘家父女轰出来的），现在省级干部的房子已远远超过了那时的水平，而他却永远离开了这类房子。

白已贺没等葛佩云让座，就大模大样地坐上了一张大沙发。他拉开落地灯，灯光照着他自己，也照着不远处仍在惊愕中的葛佩云。

“用不着惊慌失措，”白已贺说，“我本是个平常人，甚至有点平庸。”

“你究竟要干什么？到我家来。”葛佩云问白已贺。

“坐会儿，看看，参观参观。”白已贺从茶几上摸过烟就抽。

“我家里没有什么可看的，可……可参观的。”

“有，可参观的太多了，建筑格局，房间布局，家具款式，卫生设备，日常用品，以及……”白已贺手中正玩着一只精巧的打火机，“以及这类小玩意儿。银的吧？有人赠送给市长的吧？”他说着便把打火机装进自己的口袋。“这类东西你们还会有更好的。”他又说。

“行，行，这个可以送给你，我还可以送给你一些别的。我只求你能不能快点儿离开！”葛佩云无可奈何地说。

“求我？”白已贺说，“我不喜欢这个词。您为什么求我？求得显得有点不平等。我只不过是在这儿平等地坐会儿，或者平等地商量着谈点儿事，您看我来之前不是还给您打过电话预约了吗？”

“好吧，那咱们就商量一下，商量一下你要办的事，我也猜出了几分。”葛佩云盯着白已贺脚下的两只大空提包。

“我知道您注意到了什么。”白已贺说，“那两只提包。”

“是，总不能让你空着提回去。”

“也好，既然您看出来了，我也就不必来什么客套了。其实我不过想请您送我一些你们用不着、我又急着用的东西。学校的事咱们有的是时间谈，我会给您时间的。”

“学校的事是有一定难度。”葛佩云说。

“我说过了，我会留出足够的时间让您想办法的。关键是在这期间我不能空等。”他特别强调了“空”字，然后就开始摆弄那两只空包。

葛佩云已彻底明白了白已贺今晚上门的目的，他本是来索要东西的，她拿不准的是他究竟想索要哪类东西。

白已贺却明明白白地告诉葛佩云说：“随便装点什么都可以，我不挑剔。”

葛佩云拎起提包想回自己房间去给白已贺找点东西装上，却又不愿把白已贺单独留在客厅。她请他暂时先到门外站一会儿，他犹豫了一下同意了。

葛佩云返回客厅时，两个提包已塞得满满的：毛线、被面、羊绒衫、电热毯、纯毛或者不纯毛的衣料、蜂王浆、洋参丸、铁筒红绿花茶、盒装巧克力、麦氏咖啡……最后她又上楼到普运哲书房拿了四条“红塔山”。

白已贺被葛佩云再次请进客厅，他检查了一下提包，对大部分物品都表示了兴趣，只把毛线抻出来说他不要这个，他们家没人会织毛衣。说完把鼓鼓囊囊的提包放在沙发跟前，仍无要走的意思。他对葛佩云说：“现在，咱们倒是有时间研究一下那张照片的问题了。如果我没猜错，摄影者就是站在这个角度拍的，这里。”他退到楼梯跟前。“可摄影者的照相技术实在一般，虽然她用了好机器，用了变焦头。我说得对么？”他观察着葛佩云。

“这已经不重要了。”葛佩云说。

“自然。不过人还是有好奇心的居多。”白已贺不错眼珠地盯着葛佩云，“您有点紧张是不是？其实大可不必。对于那个摄影者，我本来是排除了您的——我说的是‘本来’，可现在我又有了新的编排。有时候面对一个事件你越想排除一个人，就越发觉得就是这个人。再说我越来越感到那张照片是出自一个女人之手，一个初学摄影的女人之手——说不定她就是专为这张照片学的摄影。比如您吧，您用了好机器，但是您把胶卷冲得太粗，颗粒太粗了。是D72显影液吧？”

“谁告诉你是我冲的？”葛佩云不打自招似的说。

白已贺却越坐越稳地说：“葛科长，事到如今您怎么还这样缺乏一种……一种坦率的处事态度呢？现在我很想请您坦率地告诉我，您的照相机在哪儿我可以看看吗？”

“那是别人的，是我借的。”葛佩云果真又“招”出了相机。

“您又想唬我，您还用得着借别人的相机？”

“真是借的。”

“如果这样，我请您把别人借给您的相机借我用一用。”

葛佩云完全懂得白已贺这“借”的含意。她想到了那套机器的价值，她想，白已贺今晚或许就是冲着照相机来的，她终于无可奈何地把相机托了出来。白已贺接过这套沉甸甸的照相器材，把它们塞进了提包。

“你可以走了。”葛佩云说。

“我是可以走了。让我再浏览一下您的生存空间吧。”白已贺边说边挨着房间一阵乱转，最后来到楼梯跟前。

葛佩云抢先一步登上楼梯拦住了他：“你想干什么？”

“上楼看看呀。”

“你不能上楼。”

“怎么不能？楼上有人吗？”

“有人。”

“谁？”

“我的儿子。”

白已贺退了下来。也许他相信了葛佩云的话；也许他是被忍无可忍中的葛佩云给“震”了一下。

白已贺没有上楼，他终于拎起那两只沉重的提包往门厅走去，路过厨房旁边的贮藏室时又用脚踢开了贮藏室的门，他探头往里边看了看说：“对了，我还要搬走两箱椰汁。”
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转眼已经到了五月，长邺市演出公司请来的那些歌星在市体育馆连演三天，场场爆满，果真收到预期效果。“爱娃”和她的“希特勒”很是惹人注目；《星探》杂志按计划刊出了陶又佳的采访文章；苗青青在《星探》上再次亮相，使刊物的销量大增。陶又佳在文章里按照“爱娃”的意图“披露了”她的“身世”，把她的“生母尼姑”和“神秘生父”稍加夸张地作了些想像中的形容。当然这对于陶又佳来说多少有点冒险，因为说不定下个月“爱娃”就会面对另一个杂志的记者哭诉《星探》对她身世的歪曲，然后再要求那家杂志刊登文章为她正名。不过当事人这种小小的计谋似是司空见惯，丝毫也损害不了陶又佳的什么，其结果还是对那些“新星”有好处；文章反复数次，人，才会像炒股一样炒起来，于是一颗新星便诞生了。再说陶又佳也是留了后手的，她用录音机录下了“爱娃”那晚和她的对话，将来万一吃官司，这便是最有说服力的证据。但是陶又佳没在文中提及“爱娃”和“希特勒”这两个称呼，她懂得记者撰文的分寸，当事人再拿自个儿当稀罕儿耍，记者也自有“新闻道德”要讲。

普运哲去了香港，顺利与港方签订了投资民俗博览城的协议，他还在某一天的中午，从铜锣湾他下榻的酒店和陶又佳通了一次电话。就是那个阳光明媚的星期天，正在懒床的陶又佳光着身子在房间里接电话的那个星期天。他在电话里听见了她的笑声，她的笑声使他非常想家。

葛佩云没能为白已贺办成爱华小学的事。她找过秘书沈强，谎称这是她的一个亲戚托她的事，而这件事是背着普运哲的。

沈强是个心中十分透亮的青年，他对葛佩云一直存在那么一种略带同情的尊重。他认为她不像有些领导的家属那么颐指气使，把秘书当成小跑儿和老妈子使唤。从前他给不少领导当过秘书，遇见过不少拿他当小跑儿使唤的夫人。有些夫人的亲戚住院，她们甚至让沈强给病人喂饭、接尿。普运哲一家让人省心多了，在他的印象里，葛佩云还从来没求他办过私人的事。现在既然她求到了他的头上，他很愿意凭自己的能量，不显山不显水地帮她办成这件事。

沈强先给爱华小学的中方校董打电话。校董是达达公司的副总裁，达达公司成立之前，他在长邺大学计算机中心当主任，与沈强有过几面之交。沈强大致说明了给他打电话的缘由，并婉转地询问校董可不可以先做主让那个孩子入学，学费的事容后再谈。但校董向沈强表示了适度的热情之后，便直截了当地拒绝了沈强。他说：“沈秘书，我没有能力也没有权力帮助你。不瞒你说，前不久一位退下来的副省长的外孙子想进爱华我都无能为力。爱华自有爱华的办校宗旨，尊重这宗旨的，首先应该是校董。”

沈强先对校董的回答表示理解，但他还是和校董探讨着变通办法，他说校方如果有什么需要他办的，也可以直接向他提出来。校董沉吟片刻告诉沈强说，他们正计划筹办爱华中学，请示报告已送至省教委。听说由于教委内部对“爱华”的看法尚有分歧，因此教委对他们的报告迟迟不批。校董说假如沈秘书能够从中“促”一下省教委或许事情就有了希望。校董还特别强调了，只有教委批准了报告新加坡方面的资金才能到位，那时沈强托他的事也就有了希望，学校董事会可以把它当做一个特殊问题处理。

沈强跑了一趟省教委。因为市府和省教委不是隶属关系，所以这件事只能用“跑”来形容。跑意味着协商，还意味着凭点儿私人面子。沈强认识省教委主任，教委主任在做长邺市教育局长时，沈强也和他打过交道。这是一位务实的、作风严谨的老头儿，他开门见山对沈强说这件事很渺茫，不是他愿不愿意帮沈强的忙，而是他根本就不同意在中国搞这类贵族化学校。主任说我们正在搞“希望工程”，你知道中国落后山区的小学是什么样子吗？屋顶塌不下来就算是合格学校了。在目前中国人普遍都还不太富裕的状况下搞贵族学校只能加速社会阶层的两极分化，使孩子从小就产生明确的等级观念。主任说，当然也有人认为，在国家教育经费普遍不足的情况下，有外商乐于投资办学毕竟是件好事，但主任又说，教育改革无疑是当今社会的一项紧迫任务，但不能无原则地把教育推向市场。教育系统的功能究竟是什么？是使进入社会的每个人完成由自然人向社会人的转化，就是使每个人成为社会的合格公民。正因为教育培养的是人，是社会的基础工程，是社会健康发展的保证，所以它应该具有非市场化的价值取向。尤其是基础教育，倘若基础教育走向市场化会出现什么局面呢？它首先会直接损害教育的平等价值观；其次它会使教育变成商业市场，不利于青少年树立崇高理想，甚至会对相当一部分孩子造成巨大的心灵伤害。教委主任说当时审批爱华小学教委内部就有一番很激烈的争论，后来作为试验性质还是通过了。现在他们又要搞爱华中学，无论如何教委是不会批的，除非……

沈强问教委主任除非什么，主任说除非国家教委有指示，或者谁能去说服国家教委的那位领导。

终日和政策打交道的沈强自然不能再使主任为难，看来校董提出的条件是走不通的。那么葛佩云那位远亲（或近亲）的孩子想入学，必得要按那所贵族学校的规章办事——要钱。要两万。每年。

葛佩云在电话里把事情行进的全过程一一告诉白已贺，哪知白已贺出人意料地说，其实他是个通情达理的人，任何时候他也不会强人所难。他会耐心等待，等待条件成熟。不过，白已贺又对葛佩云说，最近他的女儿生病住了一次医院，医院里的所有费用都在猛涨，他毫无思想准备。这样一来弄得他手头十分拮据。假如有人能向他伸出援助之手，当然他是感激不尽的。他还说，其实费用乱涨对有些人来说也并不算回事，一两千块钱除了他拿不出来，任何人都能轻而易举地拿出来。最后白已贺说他希望葛科长能借钱给他。葛佩云手握话筒心想什么借，什么对谁都是轻而易举，这分明又是一次敲诈。但她还是答应了他，答应先助他解决燃眉之急。

白已贺借机又去了一次普家，那正是普运哲在香港期间。这次他没有在普家久留，也没再要求葛佩云给他往提包里装东西，他显得有那么点彬彬有礼。只待葛佩云把两千块钱交到他手中时，他才“挑了眼”。他挑剔了葛佩云用报纸给他包钱，他说这有点“失礼”，缺乏大家风度。他说他看电影里的外国人都是用信封装钱，大信封，大气派，也是彼此间的尊重。而葛佩云却只给他用了一张油渍麻花的破报纸，好像里边不是钱而是两段臭带鱼。当然白已贺还是把这包“臭带鱼”揣进了怀里，临走时他偶然发现普家客厅里摆着两箱青岛啤酒，便说：“我带上吧，这种罐装的在长邺市可不常见。”

报纸里的钱是葛佩云从活期存折上取出来的，她不知道这点钱能够使白已贺安生多长时间。但是通过与白已贺的几次交锋她已经看出，让女儿进爱华小学是他远的目标；对葛佩云随时进行小的骚扰是他近的乐趣。如果学校的事迟迟办不妥，她就得随时准备着满足他这种小小的乐趣，她必须在不断满足他的需要的前提下才能与他共同看守住那张底片的安全。她仍然不断为此感到焦虑，但日久天长她对此已稍有疲沓，不像最初对白已贺那么惊恐那么畏惧。而白已贺似乎因为尝到了物质的甜头也变得不那么急赤白脸了。他和葛佩云之间就好比正进行着一场旷日持久的消耗战，又好比是两个敌对营垒的核备战。只可惜葛佩云制造的原子弹却掌握在白已贺手中，致使“核讹诈”就有了它的特殊性，制造原子弹的葛佩云倒处于被动挨打的地位，而且被打得步步退缩只剩了招架。招架之中葛佩云越发觉得爱华小学的事情前景渺茫，沈强不是对她说起有个老副省长的外孙想进爱华都没进去吗？

沈强提及的那位老副省长的外孙，就是丘晔的将要进入小学的儿子。丘晔已经辞去省府办公厅的职务，她被长邺市一家名叫比尤蒂佛的装饰公司聘为公关部主任，月薪九百，不包括奖金。比尤蒂佛的老板是原先她们防空洞里的难兄难弟，一个成人之后非常正派的小胖子。因为守信用，人厚道，深得用户欢心，公司成立两三年以来，生意越做越好。目前比尤蒂佛主要承揽室内装修工程，它拥有一百多人的固定装修队伍，两部“130”卡车和一辆“切诺基213”。小胖子一直动员丘晔加入他的公司，直到最近丘晔才正式决定到比尤蒂佛来。起先丘晔考虑停薪留职给自己留个退路，小胖子说不必，如果仅仅是为了给自己留后路就大可不必。比尤蒂佛的事业只会发达再发达，公关部的作用会越来越重要，他给予丘晔的待遇也会水涨船高。丘晔听了小胖子的，而且他们那种特殊年代酿造出的特殊信任感也使丘晔有一种预感，她预感到他们会相处得很好。她觉得生意场上的男人和女人有时候没有友谊不行，没有距离更不行，而她和小胖子正属于这种关系。丘晔虽然和男人“随便”过，但她和小胖子始终保持了极纯真的友谊。她想，就算世界上只剩下一个男人和一个女人，她和小胖子也不会有那种事。一起做生意，就更需要这种条件。

丘晔把这件事告诉了陶又佳。陶又佳说：“跟小胖子干倒叫人放心，可你一步到位似的辞了职，跟家里商量过么？”

“有什么可商量的，”丘晔说，“家里也无非我老爹。自从儿子进贵族小学的希望破灭之后，我才彻底明白我父亲的余热是一点儿也没了。这样我不得不考虑一连串的问题：父亲已经七老八十隔几个月就得住一回医院，万一他见了马克思，我立刻就是个一无所有的穷光蛋。我得从省长楼里搬出来；我得请保姆回家去；我得挣足够的钱养活我的儿子。到那时候我再想到挣钱？操！”

“为自己多想几步我倒不干涉你，你的话也不是没道理。可我还是不如你开放，我不打算丢社会主义的铁饭碗。”

“咱俩不止一次探讨过关于铁饭碗的问题，可我更知道经济对一个人的制约力量。你知道我的经济头脑是从哪儿来的？”

“知道，”陶又佳说，“又该提你那一块钱存折的事了。”

“一点不错，我永远不会忘，这就是我那点经济头脑的基础。”丘晔说。

丘晔说过，她父亲住牛棚的时候，她每月只能从父亲机关领到十二元生活费——如今圣泉饭店的一杯咖啡钱。她说，“可那时候我得用它过一个月，我怎么也过不下来，每到月底就去大平家吃饭。有一次大平也没钱了，可他对我说不要紧，咱们去银行取五块钱，我有存折。大平真有一个存折。我只觉得它神秘得不得了，好像人要有了它就有了一切，至于上面有多少钱倒成了次要的。当时我想，有存折的人和没有存折的人是多么不一样啊，人一旦有了存折就会活得那么从容镇定，所以大平不会在月底跑到别人家去吃蹭饭，而且他人也显得成熟了。我知道我家原来也有存折，可那是属于大人的，后来也许母亲背弃父亲时把它们全带走了吧。这事我从来没有问过父亲，我却开始妄想存钱了。大平告诉我说，你只要有一块钱就能在银行立个户头。当我又一次领到生活费时就拿出一块钱，请大平陪我去银行立了户头。我终于有了一个属于自己的存折，居然那存折自始至终只有一块钱。但我再也不去大平家吃饭了。其实有一次我连续两天什么也没吃，饿了就沏酱油汤喝。去牛棚看望父亲时，他说我脸色不好，头发也发黄。我说我生活得很好，我不仅吃得饱，而且银行里还有存款。父亲奇怪地看着我，我就把那一块钱的存折给他看，他看了存折就哭了。”

“你那个存折还保存着？”陶又佳看着已辞去省府职务的丘晔说。

“那可不能丢，它对我的意义简直太大了。就凭它，我能变成另一个人，你信不信？”

“变成一位富婆、大款？”

“富婆不敢说，大款我敢想。有什么了不起，树挪死，人挪活。另外我还有个设想，是关于舅舅的。”

“把舅舅也拉进比尤蒂佛？他可不会做生意。”

“不，不是。”丘晔说，“我也不能让一个艺术家去干那个。我时刻记着那个韩国老头儿对咱们的……蔑视。我是想，等我帮小胖子做成几笔大活儿，等公司底子再厚一些，我要说服小胖子在总公司之下开办比尤蒂佛画廊，收购大陆画家作品，由我们按顾主口味分别往海外联系销售，我要立志把舅舅的所有作品全部买下。最后卖不出去的，我还会转而向我们的客户推荐。”

“你指的客户是什么？”

“客户？”丘晔显出些内行地说，“比如我们承包下的装修工程。这种工程是个无底洞，他们完全由我们公司摆布。你知道，现在包括那些上星级的饭店的装修，净是骗人的玩意儿。谁都不给你用实打实的材料，宝丽板一贴，假金线一镶，一切都会遮过去。”

“我看你都成奸商了。”

“一点也不过分。比如抢活儿，纯粹是奸商作风。我们刚把省政府一个二十二层宾馆的内装修业务抢到手，这绝对是个大活儿。只待工程一开始，我就可以向宾馆推荐舅舅的作品。我要让宾馆的每一间客房、每一间会议室、每一个大小餐厅都挂上他的画，他们不同意也得同意，因为预算是我们造。”

“倒是个不错的计划。可，你认为舅舅会同意吗？他的画被挂在宾馆里。”

“他会。我会说服他。”

“我猜，他不会，你也说不服他。”
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丘晔靠着她的“经济”头脑，靠着她那泼辣而又粗中有细的性格，也靠着她在政府系统中的各种关系，很快就在比尤蒂佛公司打开了局面，这使她在公司员工面前显得很优越，也使她总是能够灵活自如地安排自己的事情。

一个星期天，丘晔不坐比尤蒂佛公司的“切诺基”，专从省府弄了一辆“奔驰280”，让司机拉着她直奔陶又佳母亲家，她要请她们全家去圣泉饭店品尝泰国料理。

过后，陶又佳问丘晔从哪儿弄的车，丘晔说：“哪儿的车不能弄？省长的。省长出国了，咱们就不能用用？”原来给省长开车的司机从前也给丘晔的父亲开过车，丘晔便把这事儿说得更加神乎其神了。

丘晔进门时，舅舅又是坐在客厅看电视，他请丘晔坐下和他一块儿看。电视屏幕上正在表演奥地利马术，舅舅说这些马简直是神品，说他最爱看动物的各种动作，说动物的任何一种动作都比人类要美得多，因为它们不虚伪不雕饰。还说人类发展到今天也没有超脱对于动物的摹仿，比如舞蹈，孔雀啦，狮子啦，狗啦，猫啦，大雁啦……最高明的演员充其量也就是能把一只动物演活，可是远不及动物本身的楚楚动人。比如这马，就没有一个演员能演过真马的风采。我说的是风采，演员演骑马演得再活，也像是双手刨地一样。

丘晔说她这次不是来看奥地利马术的，她是来邀请舅舅和陶家全家去“圣泉”吃泰国料理的。

陶又峻首先积极响应，爱人带着孩子回娘家了，他正闲着没事。他催促母亲和舅舅应该赶快行动，还跟丘晔开玩笑说这件事丘老板最好每周安排一次。丘晔说做梦吧你，以为我是专来请你的？你不过是个稍带脚的事。再说就冲你们外办这帮人，别看净跟着当官的出国吃洋饭，我还真不把你们放在眼里。

可是舅舅却又摇头又摆手地表示拒绝。他说他最不习惯的事就是在外边吃饭，太累。

“都是自家人有什么可累的。”陶又峻说。

“有我们在，你不会累，不会。”丘晔也说。也许她是想说有我在的。“那地方的鳗鱼很不错。”

“鳗鱼？这个地方会有鳗鱼？”舅舅不屑地嘟囔着。这位来自东海岸的艺术家对于当今市面的餐馆里动不动就写“生猛海鲜”一向持愤愤然态度。“你们这里，内陆地区，怎么会有鳗鱼？”他又强调说。

“福建空运来的。”丘晔说。

“活的？”舅舅问。

“活的。”丘晔说。

“我不去。”舅舅说。

“您怎么专跟我们闹别扭啊舅舅？”陶又峻说，“您还看不出丘晔是专为请您的吗？我们是作陪。”

“那就请您给我一次面子。”丘晔也打趣地说。

后来在陶母的动员下，舅舅总算从沙发上站了起来。他垂着两条胳膊慢吞吞地走在人后，使人觉得他这次的行动实在是出于无奈。

他们又拐到陶又佳的家里接了陶又佳。原来陶又佳又如以往的星期天那样正在进行她的懒床运动，丘晔逼她起来催她快走。陶又佳要丘晔给她一点化妆的时间，丘晔说免了吧你不化妆已经够漂亮的了。

丘晔率一行人来到圣泉饭店，她执意要留司机一起吃饭，司机说他要赶回去看球赛，说约好时间他再来接他们。

这个经营泰国料理的泰国厅设在圣泉饭店的第二层，就像丘晔形容过的所有“内装修”一样，这个厅也被一些假模假样的装饰物充斥着。但“料理”却十分地道，服务小姐显然也受过良好的职业训练，这使得他们的心情格外愉快。舅舅可能也忘了“累”，先是对厅内装饰发表了一通议论，又对菜肴作了些吹毛求疵的挑剔，然后便和丘晔很随便地、没深没浅地聊了起来，还不时显出点儿别扭。但陶家人都看得出舅舅与丘晔之间的“别扭”其实是另一种交流感情的形式。

聊天是从丘晔的儿子要进爱华小学谈起的。丘晔对大家说，不出半年她就有能力把儿子送进爱华小学。舅舅问爱华小学是什么意思有什么特别，陶又佳给他作了解释，他马上表示了强烈的反对，说：“没必要完全没必要！”

“怎么没必要？”丘晔问。

“愚昧，纯粹是一种愚昧。”舅舅说。

“您是指这种学校，还是指我？”丘晔说。

“随你怎么理解。我只说愚昧。”舅舅说。

“这我就要问个究竟了。”丘晔和舅舅较起真来。

“我会把究竟告诉你的。”舅舅说，“你以为他们在那种地方会变得聪明？我说的‘他们’，当然是指那些无辜的孩子。”

“您为什么非得用无辜形容那里的孩子？好像他们到那里是去受迫害。”

“是无辜，一点也不过分。”舅舅说。

“舅舅，您对爱华小学的理解显然是一种偏见，”陶又峻插话说，“爱华自有它在国外成功的经验。”

“问题就在这里，”舅舅冲陶又峻说，“这种学校是谁创造的？外国人。外国人创办了这类贵族学校，可这是在中国。中国人刚吃了几天饱饭就贵族化了，中国的贵族在哪儿呢？一些人口袋里装满了钱就可以是贵族了吗？要知道中国从未有过欧洲那样的贵族传统。在国外贵族是极特殊的阶层，甚至连资产者也很难打入贵族阶层……反之，贵族没落了，血液还是贵族的血液。”

陶又佳插了话，她说：“舅舅说的贵族，中国历史上也有过，有过满门抄斩、株连九族的灭族刑罚，也有过世代簪缨、钟鸣鼎食这样的望族，这里的‘族’不都是贵族么！”

“那也不是欧洲意义上的贵族。”舅舅说，“秦始皇以后封爵都是虚的，食禄而无领地，一旦得罪皇上便满门抄斩。西欧贵族却是世袭，他们即使犯罪也不至于被剥夺爵位和领地。因此欧洲贵族阶层从古至今基本是相对稳定和封闭的，绝不是谁的钱多谁就是贵族。可是你们看现在的中国，好像到处都在闹贵族……”

陶又佳说：“舅舅这次说得正中要害，这个‘闹’字用得太妙了：闹贵族。对了，就像闹乙肝、闹流感、闹猪肉5号病、闹痢疾、闹情绪……”

“也许还有闹别扭的。实际是离题万里，又佳也跟着起哄。”丘晔冲着舅舅说。

丘晔的几句话倒使舅舅安静了下来，他端起酒杯在丘晔眼前晃晃说：“我只是想说应该让孩子从小习惯过普通的生活，不要企图在‘贵族’群里培育出大天才，这是从来没有过的事。也许你们并不清楚我们，”他指指陶母说，“我们小时候家里有三座工厂，一家商行，我们也有自己的汽车和花园洋房。可是你们知道我祖母在这座花园洋房里净做些什么吗？她做针线活儿，把洋面袋洗干净做内裤。我佩服这位老太太，因为她身上没有贵族血液。大姐你还记不记得？”舅舅问陶母。

陶母说她怎么会不记得，她说祖母一向用家里的空面袋缝制内裤，当然祖母决不强调别人也应该穿这种面袋做的内裤。

舅舅接着说：“而且我们从来不乱花钱，买根铅笔都要开回发票找家里报销。”

舅舅祖母的事，也许使众人都半真半假地受了些感动，一位住在花园洋房里的老太太把面袋洗净做内裤，无论如何是一件不寻常的事。众人许久无语，吃鱼的吃鱼，喝酒的喝酒，只剩下一桌的杯箸声。后来借助这位老祖母的光辉事迹，陶又峻又讲了一个看似与此无关、但又有内在联系的故事。他说有一次他跟一位领导出国，他夸了那位领导的西服有派，领导说小陶呀，现在几千块钱一套的西服穿在身上也就那么回事。从前可不行，五十年代我攒了多半年的钱，做了一条毛哔叽西裤，裤线笔直，走起路来膝盖都不敢打弯，上厕所时我都把裤子脱下来扛在肩上。陶又峻问大家说：“你们想那是为什么？”

“怕把裤子蹲出褶子来呗。”陶又佳说，“可如今你要再看见一个扛着裤子进厕所的人，谁都会认为那是个神经病。”

“干脆做条水洗布的，比什么不好。”丘晔说，“水洗布的发明就是一种观念的改变。”

“就好比越是大裤裆的裤子越容易撕，一蹲就撕。紧包着屁股的裤子反而不撕，所以牛仔裤就风靡全球了。”陶又佳说。

“就为了不撕裤裆？”舅舅插了话，“无稽之谈。”

“那为了什么？”陶又佳好像有点故意地问舅舅。

“这里有美学问题。”舅舅说。

“美就美在显出了屁股是两瓣的。”陶又佳说。

“对了，就一瓣还叫屁股？”丘晔说，“那不成了扣着的洗脸盆。”

全家人笑起来。

若不是这一席关于撕不撕裤裆的谈话很是招惹了邻桌的注意，这个主题的谈话也许还要无限延伸下去。现在他们都觉出了这谈吐不太合时宜，他们互相观望一阵不再说下去，于是话题由穿悄悄变成了吃。他们都觉得中国人的吃毕竟是越来越复杂了，除了古典的山珍海味，眼前的鳗鱼、醉虾，连蚂蚱、知了、蝎子、蚂蚁都成了餐桌上的稀奇。什么东西只要有人做就有人吃。有时候你想吃几粒蚂蚁还得支付外币，起码也得用FEC（外汇券）。这种事，毛主席他老人家生前肯定连听都没听说过。陶又峻说：“毛主席馋了也顶多吃碗红烧肉。六○年自然灾害时期，中央首长连肉都不吃了。”陶又佳说：“你们谁也猜不出农民是怎样猜测毛主席的享受吧？”她说六十年代时她们的老主编在报社当记者，有一次去深山区采访，遇见几位老农民，跟他打听毛主席在北京净吃什么喝什么。主编说这件事他也不清楚，其中有位农民就说：“毛主席准是天天吃烧饼喝香油吧？”

陶又峻说这事儿一点也不怪，这是当年农民能想像出的最幸福的生活。

“城里人对享受的理解也未必有农民高明。”舅舅说，“我看‘老人头’皮鞋、皮尔·卡丹西服、白金钻戒、小老婆、凯迪莱克、劳思莱斯、奔驰600……也并不比烧饼香油实在。再者，农民说的烧饼、香油是对一种理想的向往，而以上我说的什么‘老人头’皮鞋、奔驰600……是对于饥饿的填充！”

“我倒同意舅舅的说法，很精辟。”陶又峻感叹着。

“实在精辟。”陶又佳说，“可人类的吃烧饼、喝香油的时代毕竟是过去了。”

“但是‘老人头’皮鞋什么的，如果也有一种精神在里面，我看人类被它填充一下也未尝不可。我就整天等着被这种东西填充。”丘晔说，“可惜我现在的条件还不允许，我还没有钱，充其量也只能请诸位参加一次饭局。”

“就你现在的经济基础，你没有增加点业余爱好？”陶又峻对丘晔说。

“你指哪方面？”丘晔问。

“每当饭局一散，你不出饭店大门就可以再去另一个场所混混，夜总会啦，游泳池啦，健身房啦……”陶又峻说。

“还不敢光顾。”丘晔说，“任何一种业余爱好都需要口袋里再有点银子才行。”

“有不用花钱的业余爱好啊，”陶又佳起哄似的说，“比方拨弄是非，妇女们的拨弄是非。她们这种爱好就用不着投资。”

“干吗专把拨弄是非和妇女往一块儿联？”丘晔说，“男人就没这种爱好？男人拨弄起是非来，比妇女有过之而无不及。”

“咱别往女权上引，”陶又峻说，“我是说不花钱的业余爱好多啦，比如照相。”

“没有投资你怎么学？且不说机器，一个胶卷连冲带扩少说也得四十块。”丘晔说。

“也有不花钱就能学照相的，比如普市长夫人。”陶又峻说。

陶又佳和丘晔互相看了一眼。“你认识她？”丘晔问。

“基本不认识，朋友介绍我教她摄影。”陶又峻说，“她的相机和胶卷都是我们外办提供。”

“她怎么样？”丘晔问。

“你指哪方面？”陶又峻说。

“有点灵气儿吗？摄影是要点灵气的。”丘晔又不显山不显水地看看陶又佳。

“什么灵气儿，”陶又峻说，“你想可能吗？听说家里的门帘上都绣着牡丹花，对摄影能有认识吗？这也是艺术。不知哪儿来的这股子邪性劲儿。咳，排遣一下寂寞呗，照不好还照不坏吗，反正玩儿的不是自己的钱。”

“她的形象……风度怎么样？”丘晔又问。

陶又峻说他早就忘了她的形象，没特点。他说：“这种没特点的人当特务最合适，可看上去她又缺乏特务的机敏劲儿。总之这种人学什么你也别奇怪，她的身份在那儿摆着。没准儿明天又该学演电影了，自己弄套机器，自编，自演。”

“那谁给她配戏呀？”丘晔说。

“市长啊。礼帽一戴，眼镜一架，活脱儿一个地下党。”陶又峻说。

“哎哎，我反对你对普市长大不敬，我反对。”丘晔说，“市长又没招你。”

“这不是句玩笑话嘛。”陶又峻说。

陶又佳暗自笑着，只是不露声色地自斟自饮，此时也许她很感激丘晔。

丘晔看看自斟自饮的陶又佳说：“说点别的吧，别净拿市长一家开心了。我觉得包括市长夫人学照相也是可以理解的，怎么也比整天在家里傻坐着好哇。”

“说别的说别的！”陶又峻也觉得刚才对市长一家的议论稍显过火，便转而对丘晔说：“说说你那个比尤蒂佛吧，你不是雄心勃勃地还想弄个画廊吗？”

“是有这个计划。”丘晔说。

“作品往哪儿销？”陶又峻说。

“办法都是人想的。”丘晔说，“一方面我们会同国外主顾直接取得联系，免去那些中间人插手。另外国内也会有顾客。你们外办不是经常接待洋人吗？到时候你尽管把洋人往我这画廊里领。不管成交与否我按次数付你佣金，如果有画成交咱们再按比例另算。”

“你做得了主吗？”陶又峻说。

“我的画廊，我是老板。因为智慧是我的。”丘晔信心百倍地说。

“这事儿我不是拆你的台，你要让我直说，我说：困难重重，前途渺茫。”陶又峻说。

“那么你有什么高见？”丘晔问陶又峻。

“你不能忘了你所处的城市，这个城市里的人们生活得还不那么……不那么滋润。”陶又峻说。

“照你说我们只好吹啦？”丘晔问陶又峻。

“那倒不一定。”陶又峻说，“我倒觉得你不妨先作点切实可行的尝试，收购点画，往大宾馆、大饭店塞点儿，我看‘圣泉’的墙都还空着。”

“我早想到了，”丘晔说，“刚才咱们说的是前景。”

“你为什么不听听舅舅的？你说了半天说的不就是画吗？”陶又峻说。

大家不约而同地看看舅舅，舅舅却沉着脸，没有要对此事表态的意思。

“舅舅，您说呢？”陶又佳试探地问舅舅，“丘晔早就跟我提过对您作品的设想。”

舅舅放下筷子，表情忽然变得轻松地说：“在列宁之前，有过不少空想社会主义者，比如圣西门，比如傅立叶。其实陈独秀也属于空想社会主义者。你们刚才说什么？说这墙上需要点画，需要些点缀，是吗？我想给他们绷几块空画布挂在墙壁上，行吗？他们要吗？当今的饭店里需要的就是空画布做装饰，因为假东西几乎把人都埋了起来。”舅舅抡起胳膊在空中画着圈儿。全桌人这才发现，他们正坐在一架假葡萄架下吃喝，四周墙壁圈着无数条金线，无数个枝杈的吊灯和左一瓣、右一瓣的壁灯被一种什么金属镀得发着贼光。

也是该散席的时候了。

当他们离开圣泉饭店时，这一行人不知怎么的就分道扬镳了。丘晔和舅舅不知为什么没能坐上那辆“奔驰280”，这分明是陶又佳的有意安排，他们趁丘晔和舅舅不备，抢先上车走了。

已是华灯初上，丘晔和舅舅在街上闲散地走了一会儿，无意中走到那个音乐喷泉广场。他们在喷泉旁边停住，谁都不知说些什么，他们甚至连个相互的合适称谓也没想好。在丘晔和舅舅相处的日子里，她一直跟着陶又佳管舅舅叫舅舅，但现在她忽然觉得这已经是个不再合适的称呼。而舅舅对于丘晔，好像什么也没叫过。

“我怎么称呼您呢？”还是丘晔开了话头。

“这是个很无关紧要的问题，我从来也没考虑过谁对我怎么称呼。”舅舅说。

“那是您的考虑。我自有我的考虑，我在老师和先生之间还是选择了先生，老师和先生的含意是有区别的。”丘晔说。

“未尝不可。”

“杜先生。”丘晔郑重其事地第一次这样称呼了杜之，心中有种异样的滋味。

杜之未作回答，他显得神不守舍地在观赏喷泉。喷泉正在喷出一支圆舞曲，施特劳斯的吧。

“你听，多么不协调，这音乐和这水柱们。”杜之说，“施特劳斯怎么能和水一起迸发，这种小热闹实在令人费解。音乐变成了稀罕。”

现在是丘晔显出神不守舍了，她没有就杜之的观点发表什么见解，却无意中挽住了杜之的胳膊。杜之也许没有察觉他的胳膊被人挽了起来，也许是装作没有察觉。

他们离开了音乐喷泉，从一些被修剪成大象、大公鸡的灌木造型前经过。

“我经常和陶又佳争论一些问题，杜先生。”丘晔说。

“哦。人类是离不开争论的。”杜之说。

“您为什么不问问我们争论的内容呢？您那么容易发问，又那么容易发表见解。”丘晔说。

“这是你们之间的事，我为什么非要干预？”杜之说。

“我愿意告诉您。”丘晔说。

“那就是另外一回事了。”杜之说。

“我们常常就您是否寂寞的问题，引起些争论。”

“还有这种事？”杜之说，“多此一举。你们应该多管管自己。”

“可是我现在必须问您一句，您寂寞吗？杜先生。”

“我？我有什么可寂寞的。我灵魂里自有我的热闹。”杜之肯定地说。

“不，您寂寞。”丘晔也肯定地说。

若在往常，杜之一定会立即反驳丘晔的，但今天他没有反驳，只停下脚步，以奇怪的眼光看了看丘晔。

丘晔接下去说：“我觉得任何一个人都可以把自己说得他生活得是如何丰富多彩，是如何充实，是如何潇洒。但任何人都有他寂寞的一面，有时甚至寂寞得无法忍受。您也不例外。”

“这是为什么？”杜之反问丘晔。

“因为您的感情太丰富，对人类也太……怎么说呢，太敏感了。我常常觉得您在显得最活跃的时候，也许正是最寂寞的时候。”

“你这样看我吗？”

“是的，不瞒您说。”

“有多久了？”

“从认识您的那天起。”

他们都不再说话，又绕过了几只“大象”和“公鸡”。杜之却突然停住脚步，挣脱似的把胳膊从丘晔的臂弯里抽出来，说：“我们为什么一定要谈论一个人的寂寞不寂寞？为什么我们不谈谈人的热闹？热闹总比寂寞愉快。”

丘晔又把杜之的胳膊挽住，眼光直直地望着杜之说：“是的，热闹总比寂寞愉快。我愿意您由于我的存在而感到愉快。”

“你又要怜悯我是不是？”杜之再次挣脱丘晔的胳膊。

丘晔再次把他挽住说：“不是，这不是怜悯。”

“这是什么？”杜之仍显出激动地问。

“我得想想。”丘晔说，“反正我会带给您愉快，或许您也早就感到了这一点，才一次又一次挣脱我。为什么？因为您紧张了。一个女人能使一个通达世故的男人紧张，也足以说明这个女人对于这个男人的必要了。当然您不必再紧张，因为此刻咱们不会像两个少男少女那样，立即做出点什么来才情满意足地分手。”

“这就是你今天要对我说的话？”杜之问。

“开始什么也没想说，尽管陶又佳给你我制造了一个圈套。”

“噢，对了，那辆车呢？那辆大奔驰呢？”杜之恍然大悟似的问丘晔。

“对啦，车呢？”丘晔又反问着杜之。

他们正路过一家珠宝店，杜之不顾丘晔的存在就“冲”了进去。在店里，他挑了一只西藏的牛骨手镯。他让丘晔把手伸出来，他把手镯戴上她的手腕。他告诉丘晔他为什么挑了这手镯，因为它最便宜。

丘晔发现这手镯是一串牛骨雕成的小骷髅。
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天很热，白已贺和白银坐在电视机前看“动物世界”。

一台模拟自然风的鸿运电扇不停地转，父女俩还是觉得闷热难忍。白已贺住的房子虽然也号称单元楼，实际上还属于简易楼。两个房间加上一小块厨房和一间蹲坑厕所，总面积才二十八平米。而它那单薄的墙壁足可以被太阳晒透。

白已贺住十二平米的大房间，白银住八平米的小房间。但由于白已贺对女儿的过分疼爱，电视和电扇都放在女儿房里。白已贺还凭着自己的能力和手艺为女儿左鼓捣右鼓捣，在小小的空间创造了不少出人意料的“奇迹”，多宝式书架啦，几只小圆墩子啦……东西越多，这个八平米的房间就越挤。

此刻白已贺坐在女儿的床上，女儿坐在桌前的小凳上，看在中非草原上，一只雄狮怎样把一只羚羊吞进肚里。当这只雄狮吃得心满意足时，才悠闲地扬长而去。

长邺的天气，非洲草原发生的事件，都使白已贺感到焦躁。他从女儿房里出来，来到自己的房间，从床底下摸出一罐青岛啤酒和一筒椰汁。他把椰汁递给女儿，把啤酒留给自己，然后就郑重其事地和白银讨论起家中安空调的事。

近来白银发现家中生活确实发生了不小的变化，比如她想喝饮料就可以到父亲房间去拿，要花钱在学校也处于比上不足、比下有余的水平。她想，这也许就是“小康”了吧？但对于家中装空调，白银想都没敢想，她认为装空调终归还不是他们这种人家的事。现在父亲跟她说起什么空调，她还以为父亲在和她开玩笑。

“您是说咱们家要装空调吗？”白银问白已贺。

“是啊，是空调。”

“咱们家？”

“是啊，咱们家。”白已贺说，“这种东西越来越普及，只是早一天、晚一天的问题。”

“我们班王明家就装了空调。”白银说。

“王明？他家是干什么的？”

“他爸爸是开商店的。”

“个体，个体。这种人刚有俩钱就不知怎么花了。”白已贺往嘴里倒着啤酒，把头仰得很高。

白银抿了一口椰汁，说：“我认为咱们应该先买冰箱，饮料应该放在冰箱里，没冰箱，一点也不凉。”

“当然，冰箱要买，我想等个好牌子的，这东西质量很不稳定。前几天我想给你买个‘冰冰’牌的，后来‘质量万里行’根本就没把‘冰冰’排上队。‘扬子’好，可长邺现在没货。进口的倒有，坏了没法配零件。所以嘛，我闺女还得委屈一下，咱们再等等。”

“先不买冰箱也行。”白银说，“那就买空调吧，一进王明家，凉得就打冷战，屋里连苍蝇、蚊子都没有。”

“那自然。窗户和门都密封着，苍蝇、蚊子从哪儿进来。”白已贺说：“不光没有苍蝇蚊子，连尘土也没有。这点很重要，尘土对人的危害也不亚于苍蝇蚊子。尘土主要是侵袭人类的上呼吸道，上呼吸道，懂吗？鼻子啊，喉头啊，嗓子啊，都属上呼吸道部分。”

“我就总咳嗽。”白银说。

“对，对，这就是尘土侵袭上呼吸道所致。”白已贺说。

“可是屋里干净了，街上还有尘土啊。”白银说。

“那是市政的事。市政建设的步伐太慢了，也不知这些市长们是怎么当的，整天净干些什么。”白已贺说。

白银自然不会同白已贺讨论什么市政不市政的事，父亲勾起了她对空调的向往，她的脑子还在空调里，或者说空调还在她脑子里。

“买空调要花多少钱？”白银问白已贺。

“大概……”白已贺犹豫了一下：“三千多一点吧。”

“爸爸您发财了？”

“爸爸没有发财。钱这个东西，太多了并不是好事，看那些大款们过得多没劲。你爸爸嘛……只是这半年奖金多了点，可付出的辛苦也多了，你看这一天忙的。”

“等咱们买了空调我就请张小羽来玩。”白银兴奋地说。

“可不许跟人家穷显摆啊。”白已贺说。

“张小羽是我最好的朋友。”白银说。

“那就另当别论了。”白已贺说。

空调要装，父女俩算是谈定了。他们喝啤酒的喝啤酒，喝饮料的喝饮料。电视屏幕上早已不是狮子吃羚羊了，有个大腕演员正做空调广告：微风习习而来，大腕的白纱裙一飘，很是潇洒宜人。白银看着大腕说：“哎，爸爸，咱买了空调装在哪儿啊？”

空调装在哪里，这个问题也许连白已贺都还没有细想。两个房间一台空调，当然就要有个合理的安排。白已贺想了想说：“装在你这儿，爸爸热点没关系，惯了。”

“不！”白银坚决地说：“装在你那儿，你是大人。”

白银的话很使白已贺感动。自从白银的母亲、他的太太跟那个意大利人走了之后，白已贺对女儿就格外疼爱。他愿意女儿生活得幸福，他也愿意女儿像一切有钱人那样生活。目前他更愿意把他这点儿“鸿运”的所获一股脑儿投入到女儿的生活中。爱华小学尚是远景，那么信手可得的“近景”大部分也应该属于女儿。他让女儿喝饮料，甚至把葛佩云“赠”给他的补品也“赠”给女儿，虽然一个小学三年级的女生并不需要蜂王浆、麦乳精、美国花旗参什么的。可白已贺却觉得这些东西既然是对人体有益，这人体就专指老人？有些补品不也一再标出“老人儿童皆宜”吗？

空调装在哪儿，白已贺一晚上都在琢磨这件事。天快亮时他作出了一个令自己满意的决定：空调应该装在这个十二平米的大间，但他要和女儿调换一下房间。大房间加空调，女儿便一步到位了。

早晨吃饭时他把这个主意告诉了白银，爷儿俩又少不了在饭桌上小小争论一阵，一种父女相依为命、互敬互爱的和谐温暖气氛充满在桌上。最后白银还是同意了爸爸的主意，但她又对爸爸说：“最最热的时候，你也得过来睡。”白已贺说：“对，过来，支张折叠床！”

白家要装空调，空调当然要出自普家。尽管空调在白家尚属想像阶段，但白已贺觉得这物件对于普家没什么大不了。所以他敢于在空调还没影儿的时候就向白银宣布这件事，就和白银讨论换房间——单就这个举动而言，白已贺还有那么点天真，有那么点把现实变成神话，或者让神话变成现实的兴致。

白已贺一上班，趁室内无人，便给葛佩云打电话。他直截了当地向她提出了他的“空调”要求，他说他的要求不高，国产窗式的就行，一个中国人的普通水平。葛佩云说她现在仍然在积极为他考虑爱华小学的事她一定能想办法办成。她想以此来搪塞白已贺，使他不再“讹”她空调。白已贺说两件事同步进行并不矛盾啊。葛佩云说她没有这种能力，她并不像他想像的那样认识许多人有许多关系。白已贺说这我管不着，我对调查别人履历和侦探别人隐私不感兴趣。葛佩云听出白已贺分明是在敲诈她，这使她十分恼火，她又说了一遍她没有办法就摔了电话。

白已贺不怕摔，现在葛佩云摔的才是电话，她就是自己揪着自己的头发把自己往地上摔，对于白已贺又算得了什么？看个稀罕儿而已。白已贺早就摸透了葛佩云的脾气：她在摔你时，没准儿就是个此事非办不可的信号。对付这种女人，就怕她没火儿没性儿，给你“抻”着“推”着。她们有时会像个农村老娘儿们那样说：“明天吧”、“后天吧”、“过过吧”。有时候她们还会躲，就像躲债一样，让你很是摸不着头脑。此时葛佩云的“摔”，倒给白已贺增加了装空调的信心。

白已贺当晚再次出现在光明街八号，葛佩云再次给白已贺开了门。

今晚，这位身着富绅衬衫、金利来领带、亚麻西裤、腰系巴西小牛皮腰带（都是普运哲的）的白已贺，一进门就向葛佩云谈及实质性问题：目前哪种牌子的空调最让人信得过。果然，葛佩云先说了一种空调的名字。虽然她说得很吃力，很“吭哧”，脸上也有难以言表的痛楚，但她还是对他说，要买就买这种吧。

这时门外传来普运哲的汽车声。葛佩云身上一激灵，跳起来就往外推白已贺，但她已无法把他推出去了。慌乱之中她为他安排了一个地方，她哆哆嗦嗦、连推带架地把他推进了贮藏室。接着，她便跌跌撞撞地去给普运哲开门，正撞在普运哲的身上——普运哲一向是自己用钥匙开门的。

“怎么了，你？”普运哲看着惊慌失措的葛佩云。

“我……我给你开门。”葛佩云勉强镇静着自己。

普运哲没有说话，走进客厅。

葛佩云这才觉出自己的反常，因为她是从来不给普运哲开门的，刚才她根本用不着奔到门厅里去。她跟在普运哲身后也进了客厅，说：“你不是还在电视台么？”原来电视屏幕上一直是本市一场法律知识竞赛，普运哲端坐在观众席上。

普运哲看了一眼电视里的自己说：“这是前几天的录像，不是现场直播。”

对于电视的直播和重播，葛佩云永远是搞不清的，也从不去深思这个问题。

两人站在客厅愣了一会儿，后来普运哲说了一句：“空调的温度太低了。”并调了调空调温度，就上了楼。

葛佩云心中一惊，不知普运哲为什么也跟她说空调。

待到普运哲上了楼进了书房，楼上安静下来时，葛佩云才蹑手蹑脚来到贮藏室，示意白已贺赶快离开。白已贺溜出贮藏室，还趁机抱走了普家一只尚未启封的日立牌电烤箱。

她轻轻给他开了院门，出门时白已贺也轻轻提醒她：“这天气是越来越热了。”

葛佩云开始绞尽脑汁为白已贺琢磨空调，但她又实在不愿动用自己的存折。有一天她的一位老乡，她家乡县的工业局长来到她家。

这位老乡局长说是普运哲的秘书打发他来的，葛佩云还粗中有细地问：是哪位秘书，来人说是姓沈的秘书。葛佩云放下心来。

葛佩云请来人坐下，这位老家来人那满口乡音使葛佩云本能地对他生出一种亲近感。她给他倒了一杯茶，然后就给沈强打电话询问这件事。沈强说来人是他介绍去的，说来人本是找市长的，他倒觉得让来人跟葛科长谈谈更合适。沈强强调了“合适”，葛佩云忽然明白了沈强的用意：他显然是在为葛佩云创造机会。这种机会有时对于一位官员的家属是非常必要的，她们可以借这机会轻易从中获得意外的好处。那时秘书也就变成了一位有“眼力见儿”的秘书。

葛佩云在来人对面坐下，说现在普市长不在家，有什么事跟她说也一样，等普市长回来她会转告他。来人张口就管葛佩云叫嫂子，又掏出名片双手奉上说，从前普市长在他们县工业局当局长的时候，他是他手下的兵，说同时他和葛佩云还是同乡。葛佩云对来人更是表现了少有的热情，她为他拿出一盒不常请人的“小熊猫”烟说，小平同志就抽小熊猫。来人受宠若惊地双手捧住“小熊猫”又连叫了几声“嫂子”。

葛佩云问起来人要办的事，来人说事情是这样，县工业局下属一个陶瓷厂长期亏损，但最近厂里有个工人研制成一种人造大理石板材，坚硬度超过普通大理石的好几倍，而这种人造大理石的原料不过是当地一种特有的黄土。现在厂里正在向国家专利局申请专利。来人说这是一件成本低、见效快的事，原料可就地取材，产品却可以打入大都市，陶瓷厂很快就可扭亏为盈。但目前厂里资金、设备什么都没有，那位发明者还停留在用土砖窑烧制的试验阶段。这种窑温度低，烧出的板材硬度不够，因此他们想尽快找到投资单位或者合作伙伴。所以他们就想麻烦一下普市长。来人说这种新型建材的样品图片、性能介绍、国家专利局受理该项专利的文字影印件以及写给市府的寻求投资单位的报告他都带着。他边说边从皮包里掏出一个厚厚的牛皮纸袋，说报告和资料都在里边，麻烦嫂子千万在市长面前帮他们美言几句。

葛佩云打开牛皮纸袋，似是而非地盯着那些她一点也不感兴趣的文字，对来人说她一定为这件事尽心，谁让他们是老乡呢。来人高兴地站起来说，那我可是高攀了。接着他观察了一下客厅又说，抱歉的是，因为他来得匆忙，也没顾得上带什么东西，但是他发现市长家的空调怎么还是窗式的，应该换成壁挂式，他马上就去商店给他们弄一台来，他的车就在门外。

葛佩云心想：天下果然有这等巧事。她暗自感谢沈强，却又赶紧“拦住”来人，说千万不要这样，再说这个空调他们已经用惯了。来人便开始说起嫂子不同意就是看不起他之类的话，最后葛佩云“想了想”说，她家确实不准备换空调，她倒是有家亲戚，孩子天天吵着要空调……

来人立刻领会了葛佩云的意图，立刻就问东西往哪儿送，葛佩云嘱咐了他两点：第一，空调不必买壁挂式，国产窗式即可；第二，她和他一起去商店，他付过款后就不必往那位亲戚家送了，他们有车来拉。
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有时候葛佩云静下心来想想自己，发觉近来自己不知不觉长了不少才干，比如她对这位老乡局长的接待。“实践出真知，斗争长才干”，葛佩云想起一句过去年代盛行的话。但是空调有了，那位老乡的事还没有完，他给她留下了那个牛皮纸大口袋。

这天晚上葛佩云拿着口袋进了普运哲的书房，对他讲了老家这位局长的事。普运哲一边听着葛佩云的叙述，一边翻阅口袋里的材料。葛佩云心中七上八下地看那些材料在他眼前匆匆而过。

普运哲把材料翻了一阵，往桌上一放说，他记得那个局长，这件事他会替他想想办法。葛佩云万没想到普运哲对这个牛皮纸口袋是如此“当回事”，这使她又“圆场”似的说，她也是想到是老家来的人才让他留下材料的，不然她哪会管这些闲事。普运哲却说，老家的人来办事，还是要在意一些为好。他说，正好前几天他会见过两位澳大利亚商人，他们在长邺所辖的一个山区县做大理石壁炉生意，定期从那个县定购大理石壁炉炉口销往墨尔本。他可以让沈强打听一下他们是否对人造大理石板材也感兴趣，或者通过他们再联络别的关系。

事情进行得如此顺利，使葛佩云觉得这纯粹是普运哲给了她面子。他对这件事态度之积极、之平和是少有的，一刹那他们的关系好像又变得融洽起来，好像从未发生过什么不愉快。但葛佩云嘘了一口气，还是尽快离开了他的书房，她愿意见好就收。在这里时间久了，谁知还会发生什么不快？哪知普运哲叫住了她。

他稍显关切地说：“你是不是最近身体不太好？”

“没有啊，没有什么不好，”葛佩云说，“有时候睡不好觉也算是正常的。”

“我看你脸色不如以前好，抽时间还是让小刘带你去医院检查一下吧。”他说。

“不，不用，都挺忙的。”葛佩云说。

“你们单位的医疗关系在哪个医院？”普运哲又问。

“在市中医院。”

“中医院不行，做检查还得找西医。”普运哲说。

“再说吧。”葛佩云用了个模棱两可的词，便离开了普运哲的书房。她给他轻轻带上门，脚步很轻地下了楼。

普运哲听着她下楼的声音，心想，真的，我怎么连她的医疗单位也不知道？这种发问好像是对自己的暗暗谴责。近来普运哲经常有意无意地对葛佩云流露出些关切，或许这是因为他和陶又佳的关系已经发展到一个新阶段。大凡有外遇的丈夫或妻子，发生这种心态都属正常。

可是普运哲又分明意识到，眼下正有一件至关重要的事摆在了他跟前，正是因为这件事他才需要和葛佩云作些必要的维持。近日他从中组部一位朋友那里得知，长邺市委书记即将调到中央哪个部任副部长。这就意味着市长可能递补书记的位置，而“常务”就可能升任市长。这是政界的一般升迁规律。政界人士对这种规律一般都很在意，普运哲当然也不例外。就像教书先生永远渴盼晋升职称，各类演员都企望能把角色越演越大。用政界通俗的话来说，人们总得不断上个新台阶。

普运哲曾多次预测过摆在他面前的台阶和他的登越方式。过去他觉得他的预测大体准确，现在他想也许他的预测保守了些，他没有料到目前这个机遇会猝不及防地摆到他的面前。那么他必须在相当一段时间里把主要精力用在密切关注市委和市府的人事安排上。即使他把此刻的想法坦率而直接地告诉陶又佳，他也会得到她的支持。深深爱着他的陶又佳会控制自己的感情，使他首先实现他在政治上的抱负。她还会支持他先维持住他那个家庭的局面。他相信她会的。

攀登台阶的欲望和猝不及防的机遇的确能使人一夜之间换一副脑子和脸。普运哲没有对谁变脸，他的脑子却比前些时候更为实际和冷静。他和陶又佳通过几次电话，并且他仍然在某一日的晚上步行着赶去看她。

陶又佳仍然沉浸在北京的浪漫之中，对普运哲的到来激动万分。她在厨房和冰箱之间来回奔跑，把冰块和玻璃杯弄得丁当乱响。她为他调制新学的饮料“炎夏狂想曲”和“印第安情歌”，她像个酒店调酒员那样把那些柠檬汁、鲜奶、葡萄酒、蛋清和雪碧混合在一起使它们发出喷香的热带气息。她用托盘将它们端给普运哲，她说她愿意为他调酒，愿意为他学会做一切。

普运哲品着“印第安情歌”，再次被陶又佳弄得心旷神怡。她主动地亲近他，她无所顾忌地发出一阵阵爽朗的笑声，在他面前她把自己变成了笑的旋涡笑的喷泉。

分别时她又问到他离婚的事，普运哲却没有把自己的最新思考和他要对家庭的维系告诉陶又佳，他只说葛佩云最近身体不好。她又问他说，传说市委书记要调走，这消息是不是可靠。他不动声色地说完全是一种谣传，这方面的人事变动常常被人们传得神乎其神。

他紧紧搂抱了陶又佳，抱得比以往还要紧。出门前他突然问她：“哎，又佳，咱们的事你对人说过吗？”

“说过呀。对丘晔，她是我的好朋友，怎么了？”

“也没什么。不过，不要再向第三个人讲了。这种事！”

“这”，有时可作贬义词用：

这天气（不是风就是雨）；

这房子（准不舒服）；

这车（准有毛病）；

……

陶又佳躺在床上细想“这种事”，想了一会儿又觉得本来就是“这种事”。也可以不去挑剔。
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暑期将尽的时候，长邺市的市委书记果然调升北京，市长递补了书记的重任，普运哲升为市长，但目前在市长两字前面还多一个“代”字——长邺市代市长。去掉“代”字要等到冬季市人代会的选举确认。

这一人事变动在市委和市府没有引起大的波动，这原是普运哲预料之中的事，自然也是市委市政府所有人预料之中的事。在市政府，人们对新市长的上任大多是拥护的。他们认为普运哲不论从哪方面讲都无愧于这个位置。他在干“常务”的这几年，无论与一把手的配合，还是和同级副手们的合作；无论对下属的理解支持，还是对那些退居二线老同志的尊重，都得到了大多数人的称赞。尤其他那开阔的思路和务实的作风，都超过了他的历届前任。因为“常务”也可以是另外一种面貌，上有正职，下有主管各部门的副职，“常务”只须像个“看守总理”一样把个政府看守住，也不会有人挑你的眼。然而普运哲却一反看守总理的形象，把自己变成了一个有责任心的“常务”。当然，也有少数人对他不以为然，说普运哲的工作作风有哗众取宠的成分。还有人举出那一期《星探》的例子说，普运哲身为政府官员，回答记者的提问过于随便，比如他总是念念不忘他那个基督徒姑姑，给人一种故作开明，故作迎合潮流之感，还津津乐道他小时候是如何欺负女同学，也完全没有必要。普运哲和那位女记者的谈话，显然是对当今一种社会心理的迎合，尤其讨好年轻人。果然，不是大学生就请他去谈心了吗？不是还有大学生选他为“长邺市最有魅力先生”吗？立即又有人举出普市长那次到国贸大厦救火之举，他们说，建国四十余年，长邺市发生火灾少说也有几百起，请问哪位市府要人莅临现场救过火？又有人说，普运哲的救火也是一种表演，是为捞取政治资本的一种表演。马上再有人反驳说，火可是真的，不是舞台上的布景。

这些属于背后小打小闹的议论，自然影响不了普运哲的政治生涯。

当议论传到普运哲的耳朵里时，他觉得他人怎样说都可以理解。目前他关心的是如何在冬季的市人代会上稳妥地把他头上的那个“代”字拿掉。大多带有“代”字的干部，在一个时期内对于这个字都不敢掉以轻心。有时他们忽然觉得这个字十分棘手，就像是个无形的枷锁。从这个意义上讲，那些对于普运哲不利的舆论，也许反倒能帮他的忙，防微杜渐永远是那些胸怀大志的人所重视的。于是他曾和沈强郑重其事地谈到，让沈强帮助他多搜集这些反面信息。从市直各部门到长邺市所辖的七个县，从退居二线的省、市元老到在职在位的上层、中层普运哲都不忽视。搜集信息实际也就是为下一步去掉“代”字的公关和游说。他不愿等到两个月后人大开会前再干那种临阵磨枪的事。他曾参加过多次这样或那样的选举，他多次看到这样或那样的干部，因临阵磨枪的失利把自己搞得一败涂地。最后他们往往都讪讪地说：“人大还是满厉害的哟！”便从竞争中消失。

在所有认识普运哲的人里，陶又佳却是最后一个知道普运哲升为市长的人。丘晔听说普运哲的消息后，去找陶又佳。她说：“普运哲这件事我觉得有点蹊跷。按说第一个知道的应该是你。”

“人家为什么非要先告诉我不可？”陶又佳倒显得不以为然。

“可是，你别忘了，你问过他，他否认。否认市府领导可能有变动。”丘晔认真地说。

“也许当时他真不知道。他就不能真不知道吗？”陶又佳坚决地说。

“傻×，你就傻吧，你实在傻得可爱，要不普运哲对你那么上心。”丘晔说。

“就因为我傻？”陶又佳问。

“当然也不完全，你漂亮，有风度，床上的事你也会。你一切都具备了，可人家就是不把应该告诉你的事告诉你。”丘晔说。

“你把这件事看得太重了。”陶又佳说。

“可你认为什么最重大，买床罩，买羽绒枕头？”丘晔说。

“你这是怎么了？”陶又佳问。

“怎么了，替你想点事。”丘晔说。

丘晔和陶又佳都“想了一会儿事”。

陶又佳说：“丘晔，你说这件事他为什么不告诉我，这又不是什么国家机密，大不了才是个副市长升市长的事，还有个‘代’字。人们在背后连国务委员、副总理的变动都敢议论。”

“问题就在这里。”丘晔说，“就因为这并不是国家机密，他就更应该先告诉你。你是他的亲爱的，你好好想想，我可该走了。看问题别光看现象，别孤立着看。”

“你别走呀！”陶又佳说。

“不行。”丘晔看看表，“车在楼下等着我哪，我得给舅舅的画配框子去。顺便告诉你，舅舅画了几幅画，我看挺不错，我准备先给省府宾馆。”

丘晔站起来走了。

普运哲这件看似平常、不足挂齿的小事，果真使得陶又佳不平静了。她努力回忆着最近在他们之间发生过的一切，可一切都是正常的。他们见面少了，可那是他俩规定下的呀。每次见面一切都无可挑剔。不错，他最近是不打算和葛佩云提离婚的事了，可那是因为她身体不好。市长怎么也得照顾一下大局，和一个病人离婚，即使是一个普通人，法律也得敲打敲打你。何况他是市长。最后，陶又佳还是想到了那天他对她说过的那句话：这种事。

陶又佳突然有点紧张起来，就为了这个“这”。就为了这个“这”她决定给他打个电话。陶又佳沉不住气了。

那是一个晚上，普运哲还在办公室看文件。

陶又佳在电话里尽量使自己的语调平静，她问此刻在干什么。他说，他正在看文件，陶又佳说：“大概你该换办公室了吧，今后再打电话是不是还打这个号码？”

普运哲立刻就听出了陶又佳话里的话。他先是愣了一下，虽然他愣得轻微，愣得短暂，但陶又佳还是感到了他这一愣。他愣了一下，立即变得畅达地对陶又佳说，他不告诉陶又佳这件事完全是有意的。因为他想让她意外地惊喜一下。这种惊喜只有通过新闻媒介才能达到预期的效果。他说这也算作他给她创造的一个小恶作剧吧，一个美丽而轻松的小恶作剧。

陶又佳手持话筒听着普运哲的叙述，本来完全可以信以为真的，但她分明又感到有几分别扭。只待他又轻松地跟她聊起别的时，她才觉出她所熟悉的声音又亲切而真实地贴上了她的耳朵。后来，她还是迫不及待地又谈到了他们之间那个实质性问题，他们在电话里不用“离婚”两个字，更不说爱情什么的。他们自有自己的表达方式，甚至于听起来都有些答非所问。

她问他：“那件事呢？”

他说：“我只有一种思想。”

她问他：“几点钟开始？”

他说：“还是老钟点。”

当然，这是个一切将如期进行的回答：他只爱她一个人，他离婚的计划没有改变。

从普运哲的电话里，陶又佳还是感到几分满意。她想，都怪自己神经过敏，不体谅他目前的处境。她自己怎会变得这么鼠肚鸡肠、疑神疑鬼，他刚坐上市长的位置，她本应使他宽松，为他创造一种宽松的气氛，然而她却成了她最讨厌的那种女人。她想起了她给他的诗，想起了那诗的最后一段：

要是我占领了你的心，

你却丢失了你自己，

那我为什么要占领呢？

她决心要按照诗中所写的去做，做一个豁达的愿为自己的爱人牺牲自己、给爱人以自由空间的现代女性。她甚至后悔自己给他打了电话，还旁敲侧击地说他要换办公室、改电话号码。这一切也许都怪丘晔，丘晔虽然是她惟一的挚友，但有时她爱“激”人，她激她，还骂她傻×，想到这里陶又佳笑了。

第二天陶又佳愉快地工作了一天。在班上，她满面春风地和同事们说笑着，有人跟她开玩笑说：“陶又佳今天这是怎么了？”她说：“怎么了，因为情绪太正常了，一个正常人的正常情绪就应该是这样。”晚上回到家来她还狠命打扮自己：为自己化上浓妆，穿上在她看来最为开放、最为性感的服装，好一阵袒胸露乳。直到躺在床上才又感到，诗是什么？诗怎么越听越像是胡说八道。什么叫“要是我占领了你的心”；什么叫“你丢失了自己”，这显然都是人在爱得焦灼时的絮叨和呓语。难道一个人真的能占领另一个人的心？一个人又怎么能丢掉自己？这倒不如听听“人心莫测”显得实在。发现“人心莫测”的人，才是一个冷静而客观的智者。

陶又佳不时翻身，觉得身上有汗，她不时拽起宽大的睡袍擦脸、擦脖子，却又觉得诗无论如何是美的，因此人类就少不了对诗的追求。原来“人心莫测”才最可恶。她记得普运哲是那么情深意长地去朗诵她的诗，现在她却任意玷污它和他。陶又佳又陷入了爱的焦灼之中。第二天早晨她又给他打了电话，问他今天晚上她能不能和他见一次面，她说她很想念他。他说很不凑巧，晚上他要去看两位澳大利亚金融界客人，又谈到这两位外国客人对于长邺市是何等重要。她问他是在市宾馆见面么？他说不是，是在圣泉饭店。

也许是她太想和他见面了，也许是好奇心的驱使，当晚陶又佳也骑车赶到圣泉饭店。她想，即使他能和她在大堂见一面打个招呼，她也会感到满足。

陶又佳向总服务台打听，有两位澳大利亚客人住哪个房间，总台告诉陶又佳今天这里根本没住外国人。她又冒昧问总台普市长来这没有，总台说普市长也没有来过圣泉。陶又佳走出圣泉饭店，在饭店对面的林荫道上来回地走。留意看出入饭店的车辆，将近午夜她也没有看见普运哲的车。

秋风微凉，陶又佳骑车往家走，一路把车子蹬得飞快。她竟骑过了自己的家门来到母亲家里。

母亲对陶又佳的深夜到来并未感到吃惊，但陶又佳还是解释说，晚上她去采访了一位演员，那演员就住在附近，所以采访结束后她便来到母亲家。

哥哥陶又峻还没睡觉，他把卫生间做暗房正在洗照片。最近他正在为自己筹办一个域外风情摄影展。陶又峻听见陶又佳进了门，便从卫生间出来请妹妹去看一样东西，陶又佳心不在焉地问看什么东西。陶又峻说他刚买了一辆摩托车，“本田215”，他边说边领陶又佳下了楼看车。

陶又佳看见了陶又峻的“本田215”，问他花了多少钱，陶又峻说花了两千七百美元，陶又佳要哥哥此刻带她去兜风，她特别想在这个时间和哥哥一块去兜风。

他们骑着摩托在少人的街道上飞跑，陶又佳双手紧紧搂着陶又峻的腰，路过圣泉饭店时，她把脸紧贴在哥哥的后背上忽然觉得无比委屈，她哭起来，现在她觉得哥哥才是她的亲人。

陶又峻骑了一路车，陶又佳流了一路泪。

第二天一早她就赶回自己家去给普运哲打电话，她对他说：“你知道我昨天晚上在哪儿吗？”

普运哲说：“你还能在哪儿，不是在家里就是去采访。”

“都不对！”陶又佳说。

“那么，你在哪儿？”普运哲问。

“我在圣泉饭店。”陶又佳说。

普运哲不再讲话。已知陶又佳的用意。

“你怎么不说话？”陶又佳对着沉寂的话筒说，“你是不是认为我没有去那儿？”

“又佳你听我说……”沉寂的话筒终于又有了声音。

“我一直在听，是你突然不说了。”陶又佳已按捺不住自己的激动，“从前你总是夸我聪明，我却总说我并不聪明，可也不像你希望的那么傻。为什么你说你要到圣泉去？”

“是临时又有了急事。”普运哲说。

“那两位澳大利亚客人呢？是不是也因为急事搬出了圣泉饭店？”陶又佳没容普运哲再作解释便放下了电话。
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杜之最近一直住在长邺，在和亲人交谈时，他不再对长邺市横加指责，他甚至从长邺市惟一一家美术用品商店买了颜料和画布，开始作画。目前虽然他画得还不顺手，但毕竟他的作画已经开始。

杜之的重操旧业很使陶家高兴，陶母说：“我生怕你把画扔了，现在总算又看见你拿起了画笔。”每逢杜之站在一只自制画架前，陶母就把泡好的绿茶为他摆在一边。然而杜之却说：“大姐，你这种点缀是大可不必的，喝茶和作画完全是人生的两个极端。喝茶是个悠闲的形象，作画是劳动。这两者之间根本就不应该有什么人为的联系。”但陶母还是不断把茶杯送给杜之，尽管杯中永远是盈满的凉茶。

杜之的作画，当然是靠了丘晔的说服。自从那天他们在音乐喷泉旁边分手后，丘晔一直在做杜之的工作。开始杜之还是用种种道理企图说服丘晔，说她这种动员是多么多余。他坚持说，什么时候那些饭店、宾馆能够接受他的空画布，他才动笔。丘晔说，既然您的目的是让人家接受您的空画布，那您还动什么笔呢？杜之竟然无言以对。这大概是丘晔第一次把杜之驳倒，或许是人类第一次把杜之驳倒。后来丘晔就自鸣得意地对杜之说：“既然您被我驳倒了，那就应该听我的。”没过几天，丘晔真的在比尤蒂佛公司郑重声明，她要搞一个比尤蒂佛画廊。尽管这画廊还是个设想，但她必须从现在就开始着手做两件事：一是开始联络画家，二是给那些甲方打招呼，室内装饰也包括他们对于室内绘画的设计。当丘晔郑重其事地把这一消息告诉杜之，并宣称他就是她组织的第一批画家时，杜之才显出不情愿地拿起了笔。他自己动手，用陶家一张旧木床做了一个画架，又让丘晔给他拉来一捆干装修扔下的边角料，他亲手把它们钉成油画内框，并把他亲自买来的画布绷上。一切就绪，他便每天定时定点地站在画架前发起愣来。他发着愣，还一次又一次地给丘晔出着难题。

他对丘晔说：“我是不是被你逼得拿起笔的？”

丘晔说：“是，就算是吧。”

杜之说：“那么，我就要向你请教，目前我将要画些什么。”

丘晔说：“我们完全尊重画家的意愿，题材和风格都由自己定。只要适合室内悬挂就可。”

杜之说：“你的话又是一次不能自圆其说。”

丘晔说：“怎么？”

杜之说：“画家的意愿和‘适合室内悬挂’这本身又是个无法解决的矛盾。关键是谁来裁定画家的意愿和这个‘悬挂的合适’。”

丘晔说：“我来裁定。如果您的画不再是那个地方跑飞机，我想通过是不成问题的。画吧，啊，我说了算。”丘晔的口气像是在哄孩子。

杜之终于画出了第一张画。一天丘晔把这张画拿到公司请小胖子看，小胖子把画颠过来、倒过去地看，还是看不出个反正。他请丘晔谈谈对这件作品的看法。丘晔说：“要了解这张作品必须先了解这位画家。这位画家是当今长邺不可多得的一位老艺术家，咱们实事求是一点讲，我只能说是在长邺，当然不能说是在中国。他的经历很不平凡、很坎坷，当然在这幅作品上也就流露着这种情调。但这绝对是张高雅的艺术品，绝对不是小玩儿闹。它的风格，显然受过后期印象主义的影响，也受过德国表现主义的影响，比如德国的诺尔德，乃至丹麦的约恩，阿恩克尔·约恩。”

“哎哎哎，”小胖子打住丘晔的话说：“你说得挺在行，可我首先得闹明白这画的是什么。咱外行人的眼看不透，太深沉了。这样看吧，像一堆柴火；那样看吧，像溅起的水花；再调个过儿吧……话就不好说了，怎么像……像那个地方，当然是女人的。”

“你他妈纯属心术不正。”丘晔说，“没你那样看画的，那个地方有绿的吗？”丘晔一边说着，也觉得那里虽然是一团绿，可还是像那个地方，被一团绿颜色模糊了的那个地方。

“不是我心术不正，是它本来就像。”小胖子把画靠在沙发背上，歪着头左看右看。

“咱们就不许倒过来挂，让它像水珠，不就结了。”丘晔说。

后来小胖子被人叫走忙其他事去了，这张画就作为悬案被搁置了起来。

那么丘晔还得去说服杜之，躲开那个地方重开思路。

这天她单独约杜之去本市一家新开张的广东酒店喝早茶。杜之坐在这家用假硬木装饰起来的酒店里，一面看那些推餐车的锦衣旗袍小姐是怎样在餐桌之间穿来穿去，一面抱怨吃早茶这件事时间的不适宜。他对丘晔说：“你看，坐在这里的人，都是一副强打精神的样子，为什么？就因为是早晨。有人还净打哈欠，眼角也明显地沾着眵目糊，可是还得填充自己的那个没有醒来的胃口。”

“你不觉得它别有一番情趣吗？”

“看不出。”

“这里有您爱吃的东西吗？”

“蟹肉包子还可以。”

“谢天谢地，总算有您爱吃的。”丘晔说。接着她便重新跟杜之谈起他作品的题材问题。她说，为了使杜之的艺术尽快打开局面，在题材上还必得有一番改进。

“你是说我那种画他们看不懂，是吗？”

丘晔说：“要是真看不懂，也有情可原，就怕似懂非懂。他们乱猜，您知道吗？”

“他们怎么猜？”

丘晔笑了，笑得把刚喝到嘴里的茶喷了出来。她用餐巾纸东擦擦西擦擦，还没来得及解释，杜之便替她说：“女人的阴阜是吗？”丘晔给杜之使了个眼色，示意他说话音量小些。可杜之并没有注意丘晔的示意，他高声说：“像又怎么了，你知道女人身上哪些地方最美吗？大多数人都认为是乳房和屁股，其实这种见解太肤浅了，最美之处是腹肌，还有就是阴阜。腹肌，那是音乐，它有自己的节奏。阴阜便是神秘的丘陵，那弧线，微妙的弧线……”

“那咱们就画腹肌不好吗？虽然丘陵也美。”丘晔说。

“你还是否认了阴阜的美。”

但当杜之和丘晔走出这家酒店时，杜之却意外地向丘晔表示，他会重新考虑自己的题材。

丘晔又挽住杜之的胳膊说：“我太激动了。为了我，你就重新考虑一次吧，嗯？”

也许杜之正是为了丘晔，他重新画出了新作品。他一反常态，画风正朝着写实主义方向改变。他画了波斯菊，也画了春天的白杨树，还有一张半裸的女人体，他着重刻画了她的腹肌。当然他画得很不尽人意。有时他翻翻手头的那些中国当代画册，他觉得他甚至连一些毛头小伙子都画不过。但小胖子和他的“比尤蒂佛”还是答应把画留了下来。

当丘晔兴高采烈地把这一消息告诉杜之时，杜之说：“我知道这东西他们会接受，不堪入目，不堪入目。”

丘晔还是情不自禁地对杜之说：“杜先生，为了这第一次成功，我们应该怎么庆祝一下呢？”

杜之摊摊双手表示无可奉告。

丘晔轻轻关上杜之画室的门说：“杜先生，您吻我一下吧，您还从来没有吻过我。”

杜之有些紧张起来，三躲两躲躲到了门上。他背靠着门，只是红着脸眨眼睛。但是丘晔却扑了上去，她一下搂住他的瘦腰，把自己的嘴紧贴在了他的嘴上。

过了一会儿，当她离开他时，他仍靠在门上不动，说：“我都忘了。这种事。”
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近来普运哲家中客人明显地增多。他们看似无事，实际是来向新市长表示祝贺的。这些客人中有同僚、同事，直接、间接的下级，乃至长邺所辖各县的一、二把手。旧友又引来新朋，很使普家应接不暇。这些人大都是刚从新市委书记家出来，再拐到光明街八号的。

下级不失时机地到上级家看看，好似无关紧要，其实看与被看者对此都很重视。对于被看者来讲，这决不只意味着你门前有了热闹，看望者对你只是礼节性的祝贺。这意味着来人对你的忠心。该热闹的时候假如你门前仍是一片冷清，那么你自己首先就觉出些缺欠。而对于“看”者，意义就更非同小可。给了你看的时机你不看，这就意味着这个“看”的队伍中失去了你。被“看”者并不糊涂，他们看似不动声色，没准儿整天扳着手指头计算谁来了谁没来，他们会一一记在心上，无形中这便成了你一生中的一大损失。所谓“加深印象”便是这个道理。让你的领导对你“加深印象”，“看”，便是个不可多得的机会。

普运哲和葛佩云不失礼地接待着客人，他们对客人一视同仁地寒暄着、应酬着……茶壶里一次次加着茶叶，续着新水；打开的香烟，横三竖四地任意扔在茶几上。

当然，来客之中由于考虑问题的角度不同，在这“看”的表现形式上就有所不同。有人认为看就是看；来了，坐下，聊聊，可东南，可西北，可接触主题，也可绕着主题专拣鸡毛蒜皮谈。有人则不然，他们认为既是“看”，就意味着得有个“看”的分量，那就不要空着手。中国人都爱注意空着手和不空着手。空着手来，是最容易被主人挑眼的形象。再说，此刻的来人，即使不空着手，也不需“看”者个人破费，只要你一个暗示，自然有人为你出血。

但普运哲对待这两种来人一向都是发自内心的一视同仁，他认为两种角度都有可取之处，他决不以“衣帽”取人。轮到提拔谁时，也决不计较你哪一次来看我是空着手的，他或许反会认为空着手正是你的机灵。机灵就机灵在与众不同，这种与众不同反而会给人留下深刻的印象。

葛佩云近来也无师自通地领会着普运哲的意图，有分寸地收受着那些可收的礼物。新市长收下来人的一箱苹果，一口袋核桃，乃至两条香烟一只磁疗杯，怎么也不能说就是不廉洁。相反，如果一口袋核桃被你给人家扔出去，人家便以为这才是你装模作样的不近人情，没准儿还会认定你不收核桃专收金条。

普运哲对摆在眼前的这些土特产、小电器、香烟、茶叶也发表着小幽默。他对客人说：“一万块钱一根的烟我都敢抽你的，可是我要收你一分钱，那性质就变了。”使人觉得他这种有分寸的幽默倒增加了他为人的坦率和豁达。

那么也有不属于一万块钱一支的烟和一分钱范畴的礼，比如有时一块月饼里夹着一条金项链，你说怎么办？有了这类特殊问题的出现，自然也就有了对付这个特殊问题的办法。有句俗话叫做“政策是死的，办法是活的”，大约也可包括处理月饼里夹金项链的问题吧。但是目前普家还没有收到过这种馅儿里夹着金项链的月饼，他们尚未把如何处理这类问题提到日程上来。

倒是有位木器厂厂长借着普运哲升任市长之机，给普家送来一套家具。这是他们厂引进德国生产线之后的最新出品，产品大多返销德国。厂长还记得，普运哲当常务时陪外省一个考察团参观他们厂，称赞过某一种款式的家具。当时普运哲称赞那种家具，是因为这套家具使他回忆起和平宾馆。厂长自然无法明了普运哲的心思，他只注意到普运哲在这套家具前驻足不走。于是现在他送来了这套家具，使之成为普家的新问题。

晚上，当这套家具摆进普家院中时，先惊慌了葛佩云。她双手推着那些家具对厂长说：“不能，这个可不能，没地方摆。”

普运哲出了房门来到院中，先和这位厂长热情地握了手，又把他请进客厅。厂长又提起普市长参观他们工厂那天是怎样夸了这家具，面对这个新问题，普运哲打着新主意。家具既已卸在了院子里，他怎么也不能再让厂长把东西装上车拉回去。这就好比把核桃扔到了大街上一样。再说，没准儿，你正往外扔时，别人还以为家具正往你家中卸呢。于是普运哲叫过了葛佩云，现在他觉得葛佩云是惟一能处理这个棘手问题的智者，他把葛佩云从院中叫到屋里说：“你接待一下王厂长，和王厂长算一下账。我得马上去给市委打个电话。”说完就上了楼。

客厅里只剩下了葛佩云和这位王厂长。

王厂长说：“算什么账，就算我送的。”葛佩云说：“不行，市长说过了。”王厂长暗想，他既是已把这套家具送了来，就自有让市长收下的办法。这种执意要算账的领导他见过，他知道算账意味着什么。于是他说：“行，算账。这事真叫我说不出口。”葛佩云就问了价钱，厂长说了一个数。对于这套家具，这个数在葛佩云听来可不算大，她想，也许这是个出厂价吧。这个数是二百元。葛佩云不显含糊地付了厂长二百元，满以为这是个合理而稍显便宜的价钱，因为葛佩云说什么也注意不到家具的行市。或许普运哲正是利用了她的这点糊涂吧。

厂长离去后，普运哲下楼来到客厅。葛佩云立即告诉普运哲，她已按照他的意图付了家具钱，并把那个数目说给普运哲听。普运哲只轻描淡写地“噢”了一声。其实他明明记得，这套家具的出厂价是一万元。

有了新家具，就得有对新家具的安置。普运哲只挑了写字台和与之相配的一把软椅放在他的书房，其余几大件全部摆设在了葛佩云的房间。葛佩云置身于这套新家具中，总有一种不知所措之感。

晚上，她常常躺在那只阔大的席梦思床上犯嘀咕。她想，普运哲对她的这种“慷慨”莫不是要打发她吧。人常说某某被某某给打发了。打发时往往就附加些条件，比如孩子跟大人要钱，大人给孩子五毛钱就可以打发。比如司机给你家办私事，一盒烟也可以打发。人的离婚也有谁打发谁这么一说。比如：新家具归你了，也是一种打发。随着普运哲的晋升，随着这套新家具的到来，葛佩云的思路越来越清晰。她只觉得正在春风得意中的普运哲就要和她再谈那件事了——离。这次她决心要赶在这个“离”字之前先给他个冷不防，那么就要拿出点“干货”，置他于“死”地，使他永不再和她谈什么离不离的事。尽管那张底片尚未归到她手中，但是她有了和那个底片拥有者白已贺交往的经验和锻炼，这锻炼足以把普运哲打个措手不及。

这天晚上，当他们送走最后一拨客人，葛佩云怀着半是自信、半是冒险的心情走进了普运哲的书房，她提议他们再回客厅坐会儿。

普运哲有些纳闷儿地同她走下楼来，坐在大沙发的一角。葛佩云挑战似的坐到大沙发的另一角。她把普运哲好一阵观望，直望得普运哲心里直发毛。接着葛佩云运了运气，按照自己打定的“腹稿”，开门见山地开了口。

她说：“你能不能告诉我，那天晚上坐在这个沙发上的女人是谁？”

“你在说什么？”普运哲真的“毛”起来，“在这张沙发上坐过的人很多，我怎么能记住都有谁？”

“我说的是那个女的。”葛佩云说。

“男的女的都有……都坐。”普运哲说。

“我说的是那天晚上。”葛佩云说，“我去北京参观亚运村的那天。”

“那天，你不是去北京了吗？”普运哲明显地紧张起来，“那天，那天出了什么事？”

“是出了点事。”葛佩云说，“你领来了一个女人，就在这个沙发上……”

“你听听你都在说些什么呀！”普运哲声音高起来，故作不在意地看着葛佩云：“我怎么一点也搞不明白？再说，那天你不是去北京了吗，你从哪儿听来的这种奇谈怪论。”

“我想告诉你这不是奇谈怪论，那天我也没有去北京。”葛佩云说。

“可是你是上了火车的呀，我送你……”普运哲招架着。

“坐一站我又下来了，回来了。”葛佩云说。

“你……”普运哲从沙发上站起来。

“当时我在这儿。”葛佩云也从沙发上站起来，走上楼梯拐角。

普运哲为葛佩云这番话着实吃了一惊。根据刹那间的逻辑推理，他认为她的话是真的。他万没想到他的这位老实巴交的老婆能有这种“点子”。有句俗话叫“长心眼儿啦”，葛佩云就长心眼儿啦！普运哲又想，其实这种心眼儿原本就是属于葛佩云这种妇女的，许多从农村来的妇女都具备这种超人的心眼儿。此时此刻普运哲真恨透了葛佩云，他实在不能忍受她当时（和现在）这种鬼祟的形象，鬼祟地藏在楼梯上看他和陶又佳的秘密。这时他本可以像对待一个“老婆”那样冲她发泄一通，但他还是冷静下来。事情既已开了头，那么他就应该趁机多摸摸她的底。

“好，”普运哲说，“你看见了一个女人，我知道了。我还想了解一下你还看见了什么。”

别的，别的她当然什么也没看见。

“这还不够吗？你还打算让我看见什么？”葛佩云喘着气问。

“那是你的事，你的愿望，你的好奇心。”普运哲说。

“莫非，你非得让我看见那种事吗？”葛佩云说。

“这么说，你只看见有个女的和我坐在了沙发上，或者还对我表示了点什么，是吗？”

“这还不够吗！”葛佩云说。

“够了，这就够了，就足以能成为我的把柄了。可你为什么不问问我她是谁呢？”普运哲说。

“她是谁？”葛佩云急着问。

在普运哲的经验里，一旦女人按照你要阐述的内容发问时，便是你已占了主动。

他说：“那是我大学一个同学的妹妹，从外地来长邺出差。当初我们有过些感情的瓜葛，现在……现在你不是都看见了吗？仅此而已。怎么了？”

“这会儿她在哪儿？”葛佩云很关心这点。

“她走了，放心吧。她不在长邺。”普运哲观察着葛佩云。

“咱不知你说的是不是实话，咱不知你还有没有别人。”葛佩云的口气也明显地缓和了。

“有没有别人，我想你心里也应该有个数。”普运哲说，“最近在我和你之间……你也应该有个数。”

葛佩云立刻想到，他劝她检查身体，他为她安排新家具，他们一起和谐地迎来送往着客人，以及他们对于各类问题的配合默契。可葛佩云自己却偏往歪处想，还想到他要打发她。家乡有句老话叫“给你脸你不要脸”，莫非就指她这种逻辑？刚才提到的他和同学妹妹那件事，现在葛佩云听来倒也合情合理。这本是件不足挂齿的小事，有那么点儿旧情意，仅此而已。没准儿等那个妹妹再来，普运哲连电话都不接。一时高兴呗，就是一时高兴。上回他搂了她那么一下，这会儿他不是说再也不见面了吗。有一时高兴，就有腻的时候。再者，就她所知他和她也就是那么一搂一就，闪电一般。

气氛一缓和，普运哲就势还跟葛佩云谈起了他对于家庭建设的设想，连共同抱外孙子（或外孙女）的心愿都谈到了。

葛佩云果然被普运哲的话所打动，她后悔由她提议的这场和丈夫的约见，更后悔她那番类似捉奸一样的开场白。她低着头哭了，她抽泣着对普运哲说：“我一点儿也没想到，没想到你会……一切都怪我，还是你最顾家。”

普运哲感到形势已彻底转危为安，才彻底放下心来，忽又插科打诨似的问葛佩云：“哎，老葛，当时你为什么没有采取措施，比如你突然站在我们面前？”

“我哪儿敢呀！天哪，我哪儿见过这个！”

“我哪儿敢呀”，是葛佩云经常说的一句家乡俗话，现在这句俗话倒使普运哲真的受了点儿感动。他想葛佩云终究是个好对付的女人，好对付的女人对男人来说，终归是可贵的。若是换了陶又佳，没准儿事情就会是另一番景象。

这时葛佩云又发了话，她往普运哲这边挪了挪，说：“我知道你年轻时候不容易，往后你看着谁好我也不会不让你有感情。但家是咱们俩的，咱们可不能离……我这话是真的。”

在那个特殊时刻这话可能是真的，但做丈夫的可千万不能真信。普运哲轻淡地笑笑，不知是不信还是默认。他说：“你可以替我算一算我每天的日程，交流感情得花时间精力，我有么？”

葛佩云再次觉得丈夫的话在理。

至此，双方都觉出了空前的轻松。普运哲总算摸清了葛佩云的底，他感谢她对他的约见。

她呢，对自己的婚姻也仿佛吃了一颗定心丸。

夫妻各自回到各自房间。只是普运哲躺在床上，才忽然觉得今晚他有点对不住陶又佳，特别是他不应该把她列入好对付或者不好对付的女人之中。

第二天正逢中秋，晚上普运哲和葛佩云坐在客厅吃月饼。葛佩云握着水果刀向一块月饼切去，他们遇到了新问题：月饼馅儿里有黄金。可是他们谁也回忆不起这月饼是哪位客人送来的。
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中秋过后，普运哲给陶又佳打电话，约她晚上出来在市郊一条僻静的路上见面。陶又佳问他为什么不到她这里来，他说目前这样更合适。

普运哲这次和陶又佳见面，是经过深思熟虑的，通过这次见面他决心要和陶又佳拉开距离，因此城郊大道便成了他们之间的一个中立地带。

晚上他们如约见了面。这条路已处近郊，马路不平，电灯不明，一位女士推辆自行车，一位男士走在旁边，这本是个司空见惯的情景，没有谁会注意这两位行路人的身份。陶又佳穿一条曲线毕露的黑色连衣裙。临出门前她左挑右拣换了几套衣服，最后才选定了这件黑裙子。这是她近期以来的一个明显变化。过去她不刻意琢磨自己的装束，即使那次去北京和平宾馆，她也没有在着装问题上大做文章。现在她变得刻意了，她已意识到自己这分明是有意取悦于普运哲。她越是发现普运哲在她面前露着这样或那样的破绽，她就越有这种取悦于他的意识。

他们不紧不慢地走了一会儿，普运哲就开门见山地说：“我又和她谈了一次。”

陶又佳听得出这“谈”意味着什么，这当然是指离婚。她有些兴奋地说：“结果怎么样呢？有结果吗？”

“情况很出乎我的意料。”普运哲说，“她认识你。”

“认识我？”陶又佳一阵紧张，“她怎么会认识我？我们从来没见过。”

“开始我也不相信，”普运哲说，“可她确实认识你。”

陶又佳不说话，停住自行车，像个闯了祸的孩子那样，一时不知如何是好。

“何止是认识，她还看见过你和我在一起。”普运哲说着拍拍陶又佳的肩膀。

“这是怎么回事？什么时候？”陶又佳连连追问着。

“就是那天，我带你到我家的那天。就那么惟一的一次，她还真看见了。”普运哲说。

“她不是去北京了吗？”陶又佳回忆着。

“她是去了，中途又回来了，回来等你。”

“她……她怎么能这样？她怎么能在家里做这种事？”陶又佳觉得像是受了侮辱。

“她能。”普运哲说，“因为那是她的家，她可以自由出入，在哪儿呆着都有权利。”

“对啦，我都忘啦，那是她的家，也是你的家，是你们的家！”陶又佳气急败坏地说。一瞬间她忽然觉得原来他们是一个整体，她倒是这个整体的对立面。他们谁都可以在那个家里为所欲为；他可以把她带进家中，他老婆可以把她当风景欣赏。一时间她就像落入了他们的圈套。她怀着被伤害的怨愤再次追问普运哲：“你怎么看这件事？她为什么骗你？说去北京，又回来监视你。”

“怎么看？”普运哲说，“我当然把她大骂一顿。可这种女人，骂，对她们又算得了什么。”

“后来呢？”陶又佳又追问普运哲。

普运哲说：“也骂了，也闹了。我矢口否认了我们见面的性质，我说你是外地人到长邺出差的，我对你是一时冲动，人走了，也就完了。可她说我骗她，因为她早就调查到了你的姓名和工作单位。”

“她是怎么搞清的？”

“她总会有自己的办法吧。你看她居然能把我骗过去，我还到车站去送她。她还居然能潜回家中在暗处盯着我。你说摊上这种女人有什么办法？”

“我简直想像不出你们到了这种地步居然还能够生活在一起。”陶又佳说。

“要说，的确早已不存在这种在一起生活的可能了，可是……”

“可是……你又屈服了。大概你随时都忘不了你已经是代市长了，不然你怎么会甘愿听任她信口雌黄地摆弄我？”

“决不是这样，又佳，这点你应该相信我。我们之间应该有彼此相信的基础。”

“没有！你们才有基础，一拍即合，是不是？”

陶又佳的火气很大，话又句句击中着普运哲的要害，但普运哲也有使陶又佳安静下来的办法——区区小事。平时在工作中，妇女们在他面前的不安静他见多了：絮叨的，发火的，骂街的，拉开架势要撕扯的……他都见过，他自有让她们安静下来的办法。他语调平静地对陶又佳说：“是这样，不是一拍即合，是必要的迁就，因为她要告到你们编辑部去，她要到你们编辑部去闹。”普运哲观察着陶又佳的反应。

果然，陶又佳安静下来。她想了一阵说：“也好，让她去吧，我只好听天由命，不过人要到那时候，也许反倒什么也不怕了。”

“我倒觉得，事情最好不要向这方面发展。”普运哲说。

“你怕什么？”陶又佳冷笑着说，“她真要闹了去，我会和颜悦色地跟她说我不生您的气我只是特别可怜您，因为您无端地伤害我倒没什么，但您不应该无端伤害您的丈夫，您对您的丈夫连起码的了解和信任都没有，又怎么能让旁人相信您是他的好妻子呢。你信不信我敢这么说？”陶又佳直视着普运哲。

“我信。可是最好不要发生这样的事。”普运哲说。

“她都不顾你了，可我还得顾，我还得维护你的威信和名声呢。”陶又佳说。

普运哲望着两眼炯炯有神的陶又佳，又有点被她的话和她的情绪所打动。他在刹那间觉出了自己在这个女人面前的卑琐，是他制造了今天的这种局面，是他谎称葛佩云明了一切，是他把陶又佳弄得好像就要陷入罗网之中的一只小兽。他想了想，说：“刚才你的话真叫我感动。可是，万一她要有证据呢，你的话不就没有力量了吗？”

“你认为她有吗？”陶又佳问。

“我也在回忆。我们认识这么长时间……”

“可我们既没有书信往来，她又没把我们的见面拍成电影和照片。”

“她怀疑过你送我的那双鞋。也许还有别的。”

“什么鞋？”

“你送我的那双白皮鞋。”

“我都忘了。可，鞋上有赠言吗？有我的签名吗？我真不知你今天怎么了，你那点男子大汉气概呢？”陶又佳又激动起来。

普运哲已经意识到他那些不能自圆其说的言词了，今天，他觉得无论如何他对陶又佳是太残忍了，为什么他要这样替葛佩云折磨她？替葛佩云不如说是利用葛佩云吧，人在危及自己最高利益的关头，有时候是会用自己最恨的人来折磨自己最爱的人的。

陶又佳在普运哲制造出的使她自身备受威胁和折磨的关头，却表现出了无限的天真和痴情，她说，如果葛佩云真的掌握了他们什么证据，她就会舍弃一切自尊去求她。“我就会坦率地、毫无保留地对她谈出我和你的一切，从我们的初次见面到我们的每一次约会，从我们的感情交流到我们的肉体结合。我还要详细向她讲述我对你的无法退却的爱，我要让她相信这一切不是儿戏也不是一般的男女偷情，我要让她从灵魂里承认，不管世人怎么看我和你，我们早已是不可分离的一体，我还会恳切地向她表述我对她的内疚和歉意，我甚至会给她跪下。那时我一点也不会感到自己是卑微和低贱的，因为你在我心中支撑着我。我追求的是真实的幸福是完整的光明正大的得到你的爱。”

普运哲好久无话。他看见陶又佳眼里分明有泪光，用晶莹不足以形容那泪光，那实在是一种照人心灵的清冽。身穿黑裙子的陶又佳似乎已经整个儿地融化在夜幕之中，只剩下了这样一双含泪的眼睛。她那天真无邪的语言，再次感动了他。但他和她不同的是，爱情或许是她生活的全部，而他生活的全部绝不仅仅是爱情。这大概就是今晚他约她的最根本的动机。葛佩云当然不会到陶又佳的编辑部去闹，葛佩云还有什么证据普运哲也并不知道。他制造了上述的一切，仅仅是为着通过这次见面，使陶又佳清醒地意识到，在他们两人的爱情道路上，还存在着难以逾越的障碍。他要稳住陶又佳，并且仍然拥有她。

“不行。”普运哲突然对陶又佳说，“你的两种办法都不行，到那时我们仍然会暴露在光天化日之下。虽然你一切都是为我着想，我也会暴露在光天化日之下。你不是要维护我的声誉吗？”

“那你说我该怎么做？”陶又佳说。

“不是你应该怎么做，是我应该怎么做。我应该说服她，让她不要这样闹下去。但是你也要配合我。”普运哲说，“比如，最近一段时间你不要给我打电话，咱们也不要见面。”

“一段时间是多长？”陶又佳问，“是一个月两个月，还是一年两年？”

“直到她相信你和我已经没有来往，说白点儿，她相信我没有外遇时，离婚就显得单纯多了。单纯的离婚是不会引起轩然大波的。这一点你应该理解我……配合我。”

“你的道理我也想过，”陶又佳说，“可你和我总不见面爱情就会退化。相爱还有什么意义。”

“可这一切都是为了将来我们永远在一起呀，你怎么不会算这笔账？”

“你的账算得不错，”陶又佳说，“但我想起我曾经读过一本书，书中写了一位贫穷一生的老人，临终之前握着他的老伴的手说：‘我感到特别幸福，因为我一生的大部分时光是和我最亲爱的人在一起度过的。’当时我就想到了我和你。如果我一生的大部分时光不是和你一起度过的，一切还有什么意义？”

“我们现在的分离只是暂时的忍耐。”

“即使是暂时我也感到困难。”

“最初我们相识时，不是常常不见面么？”

“那是最初。”

“现在我们应该共同克制一下。”

“我可以锻炼着和你共同克制，但是此刻不行。”

“为什么此刻不行？”

“我要你和我一起回家，回我的家。”

回家，这当然是个使普运哲走“回头路”的信号。他又闻见了她身上的气味，这气味又使他变得不能自制。他抓过了她的车把，默不作声地跨上她的车，让她坐在后面。由于很久不骑车的缘故，他骑得有点歪三扭四，但他终究还是把她带到了她家，他和她一起上了楼。

在她的卧室里，他把她抱住，他的手在她背后摸到了她裙子的拉链。她似乎等不及了，她推开他，几乎是自己撕扯着自己的裙子，她急切地把紧裹在身上的黑裙子撕扯了下来。

事后她对他说：“你知道吗，你的一切对我都是有益的，但我对于你很可能是有害的。我心里很明白！因为你总是有更重要的事摆在眼前。可……我愿意按照你告诉我的那样去做。”

他把她的头抱在胸前，暗想也许这才是今晚他最想听到的话吧。他真正地受到了感动，他愈加懂得怀中这个女人是他一生也享用不尽的，但也可能是他一生都把握不住的。
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普运哲升为代市长，白已贺装上了空调。一切按照原来的计划，白已贺把空调装在大房间，他和女儿调换了位置，趁装空调的机会，白已贺又把家中大大清理一番，他愿意使一切都能配得上这个空调。

白已贺装上空调后显得很安生，很有一段时间不去打扰葛佩云了。现在正值学校放暑假，整个假期白已贺就是和白银共享着空调带给他们的愉快。晚上他们一起守着空调看电视，再也觉不出闷热难忍，这使得白银把买冰箱的事也忘得一干二净。白银说，以前她光想出去旅游，现在她一点也不想旅游的事了。白已贺说：“不对，我们这也是旅游，呆在家里就能周游全世界。凉凉快快的旅游。你看出门在外的人热得那样。”他指着电视屏幕上一群冒着酷暑爬山的人。

总之，空调使白已贺生活得很自在、很惬意，若不是普运哲当了长邺市代市长，或许他还会这么自在下去。然而普运哲的升任，又使白已贺不安生起来。

普运哲当市长的消息，白已贺是从电视上得知的：有一次普运哲在电视上一出现，播音员立即对他改变了称呼说：本市代市长普运哲如何如何。这称呼使得白已贺一惊。然后就有一种愤愤之感。他想，他不遗余力地和这位政府官员暗地里折腾了这么多天，自以为普运哲的小命早已攥在了他的手里，却原来，当官的还是当官的，说升就升；而他还守着一台空调和女儿假装周游什么世界。白已贺睁圆眼睛看屏幕，大有一种被什么人愚弄之感。他不能自制地回忆着和普家这段不长不短的斗争史，回忆着他从中的所得，原来和代市长比起来，他得到的一切都是鸡毛蒜皮。他不仅没有敌过普运哲，连葛佩云那个老娘儿们都没有敌过。他自以为见多识广对普家狠着劲儿地“讹”，充其量才是两箱子饮料，几包子茶叶，几块衣料还是普运哲穿不着的。空调算什么，在他和女儿看来是个物件，在普运哲看来和个土簸箕的价值差不多。这像是一场战争过后的战绩统计，本应该是损兵折将的普家，却变得战绩显赫。而掌握着重武器原子弹的白家，却只得了仨瓜俩枣儿。

白已贺的思绪又开始活跃起来，白已贺的思绪一旦开始活跃便一发而不可收拾。他决心和他们“持平”，即是精神持平比干憋气也强百倍。白已贺终于又想出了主意。他想，事情既然从底片开始，那么谅必得还接着在底片上做文章。他既已和葛佩云有了交锋的经验，就必得和葛佩云继续“转战”。当然，再战手法得新，再用老一套的办法到葛家哭诉着讨要，连自己都觉得无聊。

白已贺一夜不睡终于想出了新的斗争方式。他要使底片上的人进一步明晰，使人看了有一种身临其境之感。这就好比电视和电影，当你总是坐在电视机前看这个半张报纸大小的屏幕时，满以为世界就是这模样。可是你忽然坐在了电影院，这时你才恍然大悟，原来这才是身临其境的世界。那么白已贺就觉得大有必要将那张火柴盒大小的底片，变成半张报纸大小的照片（十五吋吧），让那两个白头发白眼珠的人变成黑眼珠黑头发。这时它的真实感，它对于人的感情力量就会大不一样。先前他虽然印过一张原大的照片，可太小了。只能初步地认认人。大照片做出后，他决定再亮给葛佩云看。让她也从中获得点新的乐趣（或者刺激、或者惊吓），这一切像是白已贺的一次精神胜利，但精神胜利有时并不下于物质的满足。对于和葛佩云见面的办法，他也决定一反常态：他要把葛佩云请来，请到他这个二十八平米、安装上空调的家里来。那时，他就更有一种居高临下俯视她（他们）之感：你现在不是代市长夫人吗？俯视你一下怎么了？

这天，白已贺对女儿白银说他要去厂里加班，便又钻进技术科的暗房。在一架大倍数桥式放大机下，他终于又把底片上的那二位显了出来。借着红灯，白已贺先迫不及待地把这二位好一阵欣赏。这确是一种欣赏，照片上的男女虽然不是在床上干事，但，有时候这种半隐半露、半推半就的情节，更能引人入胜，引人继续展开思路：他看见男的一条腿跪在沙发上，双手紧箍着那女人的腰，嘴正啃她的脖子，这倒看头儿不大。关键是那个女的，半依半就地歪在他的下边，微闭着眼（从底片上看是紧闭着的）醉人儿一般。女人是个鹅圆脸，皮肤质感属于滋润型。她嘴微张着，偏厚的嘴唇很是性感。对，白已贺记起来了，哪本书上说过，这种类型的嘴唇就属于典型的性感型。最精彩之处，在于女的那胸，她穿一件大鸡心领毛衣，领口开得不能再低，现在因了这低的领口和她被压的缘故，使她的两只乳房挤在一起，当中有条弧线分外诱人。假如她的衣领再往下滑一公分，奶头就会露出来。原来这张照片快成艺术摄影了，艺术摄影最讲这类微妙之分寸。你要真把两只奶都拿出来，反而会失去这种魅力（有位摄影老师给白已贺讲过）。美国画报《花花公子》、香港的《龙虎斗》上那些挺着露着的照片白已贺看过，快成生理解剖图了，有劲吗？白已贺又顺着他们的身体向下寻找，可惜再没有发现什么，他想，挡着，挨着两个可能都有。

总之，白已贺很为眼前这两个人的出现激动不已。最后，他总结似的认为，这照片好就好在它确是一个人类的瞬间，俩人要是时间长了，没准儿一切都会失去光彩：女人披头散发，衣服褶褶巴巴、姿势不清不楚……

白已贺把照片装入一个大牛皮纸袋，把底片收好，离开他的暗房骑车回家，一路很是得意。他得意就得意在这位代市长此刻就挂在他的车把上，要说人的精神也莫过于此了，仅此就够他哼一路歌的。白已贺哼了一路歌：《星星点灯》、《涛声依旧》……回到家中看看女儿已睡熟，他在她的毛巾被上又为她盖上一条腈纶毯，心想：这孩子，怎么生是忘了睡在有空调的房间，要感冒的呀！

其实，葛佩云莫敢慢待白已贺的事，这些天她趁和丈夫一起接待客人的机会，还为白已贺的孩子入学四处联络，教委那条线自己走不通，现在就剩下一个办法——弄钱，两万。她暗自有了主意，决定和老家那位局长做些瓜葛，她清楚地记得，普运哲已经给他们批了一个什么报告，又得知沈强正在和两位澳大利亚商人洽谈购买那个厂的人造大理石问题。生意虽然暂时没有做成，但他终于和长邺大学谈定两家共同开发那个县的人造大理石板材。一旦大理石的强度真的合乎标准，澳大利亚商人还会再作考虑。

葛佩云第一次给她老家那位局长打了电话——长途。这是她第一次打长途电话，她按照电话本上打长途的方法，拨了区号又拨了电话号，通了。她想，比起摄影术，一切都显得那么容易。

她在电话里告诉对方，事情有了明显的进展。她要那位局长亲自带着样品到长邺与沈强联系。对方对于葛佩云的热情，自然是一迭声的感谢不尽。

葛佩云放下电话，考虑下一步的事：首先她应该在家“清等”老家来人。待到人来之后，她便会见机行事地和来人探讨一下钱的问题。当然，她不能明目张胆地要，她应该说“借”，白已贺问她要钱不也说“借”吗？既然白已贺有借无还，那么她也会有借无还的。莫非那个大胆妄为七品以下的小局长还能蹿到市长家要账？

葛佩云两天不上班在家料理家务。中秋节过后，普家夫妻都在为他们的家做着贡献。普运哲竟用油墩布不时墩墩地板，葛佩云更不示弱，连蒸汽熨斗也会使了，她马不停蹄地把家里可以用熨斗熨的东西都熨了个遍。

这天葛佩云正在熨一件普运哲多年不穿的老制服裤（的卡哗达呢吧），门铃响了。葛佩云满以为是老家的局长到了，放下熨斗（她连拔插销都没有忽略）奔跑着去开门。门外原来是白已贺。白已贺说，多日不来打扰了，因为他知道这阵子府上人多，可他还是愿意来表示一下对新市长的祝贺。葛佩云正在左不是右不是地考虑如何接待这位不速之客，白已贺却说：“我仅是表示一下祝贺而已，您不必紧张，这回我也不进家。”

“那……”葛佩云张口结舌起来。

“我是来请您的。”白已贺说。

“请我？请我干什么？”葛佩云说。

“请您到我家，礼尚往来。”白已贺说，“过去我不敢说这句话，家里实在寒碜，现在我那个窝儿总算有了个下脚的地方，所以就想到了您，差不多您才是我的恩人。生活起了变化，哪有忘掉恩人的道理。”

“我，我正在等人，改日吧。”葛佩云说。

“我想您还是应该先光临寒舍，一片心意，您总不能不赏脸吧。”白已贺说。

“我，我得上班。”葛佩云说。

“您不上班。您刚才说了，您在等人。”白已贺说。

“是啊，等人。”葛佩云说。

“人要是真来了，就让他们等您一会儿。下边的人等上边的人不算失礼。”白已贺说。

葛佩云仍推托有事，只是躲闪着后退。

白已贺显出郑重其事的样子说，她必须跟他走一趟，他有新鲜东西给她看。

新鲜总是吸引人的。葛佩云决定跟白已贺走一趟。

白已贺骑自行车，葛佩云乘公共汽车向一个方向走。在白已贺指定的车站葛佩云下了车。原来她家离他家并不远，才四站地。

葛佩云随白已贺七拐八拐拐进一片简易楼群中，一时间葛佩云觉得在这片楼群中，四处堆放的杂物比那楼本身还突出。从老式蜂窝煤炉到陈年的旧棉败絮，报废的沙发立柜、小孩竹车，上上下下比比皆是。她只从一些杂物的夹缝中才隐约看出，这楼的墙面本也是新喷过涂料的。葛佩云知道，前不久市政府曾为美化市容下过一道指示：要所有建筑物都做装饰喷涂。

葛佩云随白已贺走进他的家中。和外面相比，她觉得他的家中倒显得豁亮多了。所有家具（严格说没有什么家具）好像都被一种塑料布盖着。小门后的桌上有花瓶和假花。墙上还镶了一张穿衣镜，镜前有大人和小孩的拖鞋，这一切都使葛佩云的心情安定了许多。但她并不想在此久留。她对他说，有事就快说吧，家里真有人要来，而且来人是专门找她的。

然而白已贺大有要葛佩云久留的意思。他请她在小厅坐定，殷勤地为她端出一只茶杯（有喜字的玻璃杯）。他双手把它捧在葛佩云面前说：“请喝杯茶吧，水不太开，茶倒可以喝喝。”

葛佩云看见玻璃杯中有几只白绿色的茶珠正在游动，她想：我家的茶。这茶名叫茉莉白龙珠，别人送她时她没当好东西，后来她特地到个老字号的茶店一打听，才知这茶是三百六十元一斤的。

果然，白已贺也说：“我把这茶拿回家来，一尝就知道不一般，我从来没喝过这么好的茶，净拿三毛钱一两的茶叶末穷对付。要不是您，哪舍得给一般客人泡呀！”

葛佩云注意地看了看白已贺，心想：我当然不是你的一般客人。她又不自觉地往白家那个大房间瞧，她感到有凉风正从那个房间扑出来。白已贺发现了这点，说：“是的，空调就装在这个房间里。原先这个房间我住，现在它属于我女儿，大呀。我乐意做的一件事就是为后代着想。咱们是不是到里面去坐，凉快多了。女儿烧包得净喊冷。”

葛佩云说：“不必了，就在这里坐会儿吧。我知道你最关心你的女儿。我也告诉你，那件事我没忘，我尽快把那笔钱凑齐。”

“那我可感激不尽了，这简直让我怎么说呢？我一直认为这仅仅是我的一个梦想。别看我一次次地逼您，或者说求您，可梦想这两个字还是无时不在困扰着我、提醒着我，刚才您是说钱有了希望！”

“基本上。”葛佩云说。

“这么说我和您很快就用不着再打交道了？”

“用不着了，可你也得把要还我的东西准备好。”葛佩云说。

“看您，说哪儿去啦！何止是那张底片，那时我还有更新的东西要交给您。这也就是我今天要请您光临寒舍的原因。”白已贺说。

“你还有什么？还有什么在你手里？”葛佩云站起来急切地问。

“等会儿您就会看见。”白已贺说，“这应该说是一件艺术品，现在您得跟我到那个小房间里来一下。”

白已贺把葛佩云领进那个八平米的小房间，然后就蹲在床前，从床下摸出一个大纸口袋，神秘地把那张放大照片交给了葛佩云，说：“这仍然是您的作品，您简直不知道您的摄影水平达到了一个什么高度，那是一种境界。”

果然，这张放大了的照片收到了预期效果，白已贺看见葛佩云明显地趔趄了一下，坐在了他的单人床边，然后，又捂住了胸口。

哪知白已贺至此还没有收场，他双手拽住照片的两角，说：“其实原先我并没有打算把它放这么大，虽然我也有摄影和显影手艺。您也为我牺牲了那么多。但是我把它放出来了，这完全是出于偶然，都怪您丈夫轻而易举地就做了代市长。身子底下挤着这位女士，屁股都坐在市长的椅子上，而为我这点事辛苦奔波的却是您。您不觉得不公平吗？”

“我不许你污辱我丈夫！”葛佩云说，仍捂着胸口。

“也许他是您丈夫，可那位女士又怎么称呼他呢？您担保她没有这个奢望吗？有一天她也会指着市长说，这是我丈夫！”

“你究竟要干什么，把它放那么大？”葛佩云问。

“没有明确的目的，只为越大越逼真，越带点刺激性。当画报翻着看呗。”白已贺说，“不过我随时都可以把它送给您，或者您丈夫。事情到了这一步让我们都忘记敲诈、勒索什么的。您就是弄不到那笔钱我也不怪您，或者恨您，现在有了它，就只剩下了对于您我之间那些交往的回忆。我没有资格说友谊，但是也别忘了，这张照片是您和我一次愉快的合作。您丈夫自管放心地去当市长，我们有照片看看解解闷儿，就算满足了。如果您要把这件事理解成这是我替您报仇，我就更感激不尽了。现在我必须还把它放回去。”

白已贺又蹲在床前，把照片放回原处，他把它放好，又用什么东西左盖右盖。

或许白已贺是真诚的，他忽然觉得现在世界上最可怜的人莫过于葛佩云了。他和她的多日交往甚至真的建立了那么一星半点的友谊。总之他不恨她，他虽然不反对葛佩云再为白银入学的事奔走，但他决心要听其自然。

白已贺看了葛佩云仍坐在床边上气不接下气，便为她沏了一杯白糖水。他递给她，但她没有喝，还是跌撞着离开了白家。

葛佩云忘记自己是怎样回到家中的，一连好几天她耳鸣、心跳。普运哲又问过她医疗关系的事，他又忘记了她的医疗关系在市中医院。
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葛佩云等待的客人局长终于赶到长邺市。客人通过沈强和长邺大学校长见了面，双方原则上已达成协议。主管校办企业的校长说他们打算最近亲自到县里去一趟，实地考察一下土质和生产情况再作最后决定。

这位局长从长邺大学出来，驱车来到光明街八号，向他的老乡、市长夫人葛佩云登门致谢。

葛佩云听见有人叫门，谨慎地走到院中，详细询问了来人是谁才开了门。几天以来她盼的正是他的到来。

局长随葛佩云走进客厅，身后跟着司机。司机搬着一个旧纸箱，他把纸箱放在客厅就退了出去。葛佩云拿眼瞟了瞟那纸箱，猜测里边装的是什么。局长被葛佩云让上沙发，说看上去葛科长的气色不如上次好，说正好他给葛科长带了些新小米，老家的新小米呀，煮出粥来上面飘着一层油，香得很。他还说小米最养人，在老家，妇女坐月子谁不吃上几十斤小米？局长说着就亲手扒开纸箱，从一个塑料袋里捧起一捧小米，扬场般地抖撒着这些金黄的颗粒。

新小米的确很吸引人，葛佩云似乎真的闻见了那小米的米香，但她仍在猜测：局长在抖落一阵小米之后还有什么“戏”。然后局长却若无其事地从茶几上拿起香烟（这次没有“小熊猫”）便抽。抽了一屋子烟，他又说起了老家过大秋的事，说别看他是个工业局长，可过秋时还得回家帮老爹收秋。老爹都七十二岁了，不光能割谷子，还能上树摘柿子。不光他爹能上树，他娘也能上树，他娘七十一，才比他爹小一岁。说老两口为什么那么结实，就因为吃新鲜粮食。局长说了一会子他爹他娘能上树，又抽起了烟。葛佩云心想，看来是不会再有什么“戏”了，也许上次有了那台窗式空调，他们就是谁也不欠谁的了。一台空调怎么了？也是三千多块呢，要说也是个比上不足、比下有余的举动了，一口袋小米算是白饶的事。

葛佩云泛泛地夸着那小米的成色，说，她许多年没见过这么好的小米了。老家还这么惦着他们，真叫她不知怎么感谢。局长说，家乡的人可从来不说感谢，说感谢就显得远了。

葛佩云和局长对坐着一直在寻找说“借”钱的机会，她在等一个茬儿，有个茬儿就显得自然。哪怕这位局长再说说他们那些黄土烧成的大理石，或者再让她盯对一下长邺大学呢。可是来人偏偏再不提这些，就像他们根本没有那么一段事。葛佩云终归是多了些待人经验的，她想，你不提，我提。有个词叫“启发”，那么她就启发他一下。她鼓了鼓勇气说：“你们的事都办妥了？”“妥了。”来人说得毫不含糊。葛佩云又说：“没有遗留问题了吗？”“没有啦。”来人显出轻松地说。葛佩云讪讪地说：“噢。”

谁知葛佩云的几句问话，在客人听来像是赶客人走一样，客人竟坐不住了。他说：“也不早了，我也该回去了，今天还要赶回去。”说完就告了辞。

送走局长，葛佩云很是有些失落感，心想闹了半天，她还是个嘴笨。原来，人的锻炼是无止境的，她的锻炼还远不到家。可她又隐约觉出，她从白家回来后，虽然又心跳又耳鸣，却大有一种解放感。尽管白已贺把她丈夫和那个女人活灵活现地给她亮在眼前，可白已贺的行为实在是针对她丈夫的。他曾明确地告诉她，她要是真的弄不到那笔钱他也不会怪她，还说什么他和她只剩了对那些交往的回忆，特别是在她惊恐之中他还给她沏了杯白糖水……这一切都使葛佩云的生活似乎有了转机。转机能够使人轻松，也许这才是她没有死皮赖脸地再张口跟她的老乡“借”钱的真正原因，可这并不等于她不再想借。她坚持认为借钱毕竟是她不该忽视的一件事。不知为什么，现在她反而觉得她应该去帮助帮助那个孩子。葛佩云从未见过白银，但她相信她一定是个招人喜欢的小姑娘。她记得有双小花拖鞋端端正正地摆在白家的镜前。她还看见了她的书桌，书桌也很整齐。

葛佩云守着一口袋小米，自己一坐半天，最后还是打算先尝尝家乡的新小米。她独自把纸箱搬进贮藏室，又舀了满满一碗新米到厨房熬粥。熬着粥，想想从前在老家吃饭时的情形。家乡吃饭没有给葛佩云留下什么别的印象，只留下了吃饭时全家的一片喝粥声。那时他们全家每人各把住一只大碗，再往碗里摆一撮老咸菜，便分散开来各喝各的粥。晚上屋内檩梁漆黑，锅台上的油灯如豆，谁也看不见谁，喝粥声此起彼伏，显得格外清晰。但那小米和那粥，毕竟能使他们全家和睦相处，粥凝结着他们全家人的感情。

葛佩云熬好粥，适逢普运哲也回到家中。她对他说：“你闻到什么味儿了吗？”普运哲说：“没闻到。”她说老家来人送来了新米，她熬了粥，问他吃不吃。普运哲说他本来很想尝尝，可是他刚陪一个什么人吃过饭，肚子里实在没了地方。

普运哲的话很使葛佩云信以为真，她深信他是刚吃过饭的。

第二天葛佩云上班时，用几只小塑料袋分装了几袋小米，准备送给她的同事。她满心欢喜地把小米摆在她要奉送的同事面前，可她的同事对塑料袋里的东西表现得并不十分热情。有位收银台上的收款员问葛佩云：“你们家也吃小米？”葛佩云说：“怎么不吃？不能忽视粗粮的营养价值。”那位收款员又问：“普市长也吃？”葛佩云想起了昨天的事，吞吐着说：“噢，他不常回家吃饭。”收款员的话提醒了葛佩云：也许普运哲并不一定是因为吃过饭了才拒绝她的小米粥的。

后来，人们借葛佩云的小米却聊起了别的吃喝。收银台上的收款员是位新婚少妇，她对一位中年女会计说，结婚之后她最不习惯的就是做饭。开始倒觉得好玩，过家家似的，做了半个月就烦了：从采买到泡制，然后是吃，吃完还要刷碗，刚刷完碗恨不得又要掂配下一顿吃什么。在娘家的时候哪儿想过这些，现在天天想、顿顿想，烦也烦死了。所以现在她三天两头买芝麻烧饼泡“康师傅”面，吃得她先生嘴上直起泡。中年会计是位白净的南方妇女，说那怎么行，时间长了会出问题的。收款员说能出什么问题，大不了经济上不划算，一斤烧饼一块钱，还不够分量，“康师傅”也不便宜。会计说经济是小事，感情是大事。接着她便现身说法，说你看我在女同志里长相算一般吧，一过四十身材和脸都走了形，可是我们那位偏就离不开我，为什么？就因为我会做饭。我给他做了二十年的饭，一年四季春夏秋冬，什么季节该吃什么，我心里有条不紊。你比方现在，秋天了，要适当进一点补，我就在汤上做文章。现在我给他煨干贝萝卜汤，买刚下来的白萝卜用鲜猪肉和干贝煨，这汤鲜得很，萝卜还顺气。先生在外奔波一天，回到家来鲜汤热饭备齐了等着，你想他高兴不高兴？收款员说，你先生可算是有福了。会计说：“有福不有福的，男人最怕饿肚子，一饿肚子就要犯脾气，所以说你总是用干烧饼和方便面打发你的先生，日久天长说不定就会出现感情危机。两口子过日子，复杂着呢，吃饭可不是一件小事噢。”

收款员看上去很为会计的见解所折服，便不再说话。会计又说，年轻人可得学着点，我们这把年纪的人还不断学哪。我刚才只不过说了一道汤，家务事学起来无穷无尽。后来收款员又问会计这萝卜汤的具体做法，会计就说怎样选料，怎样水发干贝，怎样起油锅煸肉和干贝，然后又怎样加萝卜煨汤。她特别强调了“煨”的概念，说明煨和煮与炖的不同。会计没有留神原来葛佩云也正听得入神，还把听不清的环节又一一问过会计。葛佩云对会计的汤发生了兴趣，使会计更来了情绪，说，真不知葛科长也这样注意料理生活，做起来准比我要好得多，我这才是班门弄斧。葛佩云说：“哪里呀，我会做的也没有几样，不过女同志各方面都会点儿，我一向赞成。什么事情也不简单。”收款员倒不知深浅，没有眼力见儿地说：“葛科长什么没吃过？别净听她的萝卜汤，照她的做法，做饭比上班还累呢。”葛佩云说：“哎，小钱（收款员姓钱），可不敢这样说，有时候在家里累点也值得哟。”小钱吐了吐舌头不再说话，心想看你那样儿，说不定就会熬个小米粥。

葛佩云下班后就到农贸市场买了萝卜、干贝。冰箱里有猪肉她不必再买。她想，先凑齐原料，单等哪天普运哲在家吃饭，她就出其不意地给他露一手。

哪知葛佩云还没实践她的萝卜汤，次日一上班，会计便拎着一只搪瓷汤煲进了葛佩云的办公室。她告诉葛佩云，说汤煲里便是她今天早晨五点钟起来煨好的干贝萝卜汤，请葛科长拿回家去。当然，她也愿意请普市长换换口味。

葛佩云谢过会计，掀开汤煲的盖子，见汤色乳白，清香扑鼻，方知这汤原来是这模样。她奇怪只配腌咸菜用的大白萝卜怎么能被弄成这么一副“高级样儿”。

葛佩云把汤拎回家，原打算贮进冰箱等普运哲品尝，巧的是普运哲当晚就声称要在家里吃晚饭。葛佩云便不失时机地把汤热好，端上了饭桌。

果然，这道汤引起了普运哲极大的兴趣，他冷淡着饭桌上的其他，几乎是一门心思地喝起汤来。喝了一会儿才抬起头来疑惑地问葛佩云：“这汤是你做的？”

葛佩云低了头说：“嗯，做不好，瞎做。”

“很让人意外。”普运哲说着，有滋有味地嚼着汤中的干贝。

“秋天了，人得进点儿补。”葛佩云回忆着会计的话。

“哦？”普运哲更加意外地望着葛佩云。

“再说萝卜也是顺气的物件。”葛佩云背诵着会计的话。

普运哲忍不住笑起来，他觉得眼前的一切怎么这么有趣：干贝、鲜汤、进补、顺气……这些词儿居然也能同他的老葛发生关系。然而汤确是好汤，甚至胜过他吃过的一切佳肴。

葛佩云觉察了普运哲的好心情，哼着一支老歌去收拾碗筷，什么“丈夫去当兵，老婆叫一声：猫儿的爹呀你等等我，为妻的将你送一程……”

晚上，普运哲进卫生间洗澡，大约忘记插门，葛佩云托着普运哲的内衣，还是哼着“丈夫去当兵”进了卫生间。

笼罩在腾腾热气中的普运哲对这个怪现象毫无思想准备，他迅速背过身，扭着头说：“哎，你怎么进来啦！”

葛佩云张口结舌地说：“啊……是我。”但她仍然站着不走。

“请你先出去好不好。”他又说。
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新市长很重视长邺市的文化生活，这是大多数人对普运哲的评价。这就更刺激起市里一班文艺职能部门的积极性，遇有随便一次什么晚会、演出、大赛，他们只要请到普运哲头上，普运哲差不多每次必到。

国庆时，市电视台筹办了一台迎国庆文艺晚会，除了又有一批走红的影、视、歌星以及“国际级”名模光临长邺，最使主办单位激动的，莫过于他们竟然能请到不常在公众场合露面的扮演毛、刘、周、朱的四位演员。四位演员要莅临长邺，真好比真领袖要来这个中原城市一样，这使得其他演员也沾了“领袖”的光，接待规格之高，远不是圣泉饭店所能胜任的。市委和市府专门开会研究，最后决定让全体演职人员住在一个被称做“桃园”的地方，大凡中央来人都住“桃园”。“桃园”是市郊一个被各种珍奇植物包围着的别墅群，建别墅时，主管人曾周游中国，吸收了国内南北各派乃至欧美东南亚的建筑特点。

谁知，当由市委、市府出面派主管文教的副职到火车站接站时，才得知“四老”中只来了毛主席的扮演者，其余“刘、周、朱”因另有任务，没有莅临长邺。这不免令主人大大扫兴。但，“毛主席”来了，这无论如何也是件好事。于是“毛主席”在前，长邺官员乃至大腕明星在后，浩浩荡荡走出站台。轮到坐车时自然也就分出了等级：“毛主席”上了普运哲的“皇冠”（普运哲没来接站，只献出了车），其他人按规格上了不同的车。

一支庞大的车队来到“桃园”。待到这位“毛主席”与市级领导及主办单位负责人单独见面时，众人才得知，这位“毛主席”并不是他们本来要请的全国妇孺皆知的那一位，虽然他们长得一模一样。这位自我介绍说，他最近刚接了一部有毛主席的电视剧，这是他的处女作。但他很有信心把领袖的形象塑造好，因为他本人就对领袖充满着深厚的感情。他本是北京郊县一个普通干部（大概是物价、税务一类），他当过兵，由于长得极像那位专演毛主席的演员，所以早就被人称做“小毛主席”了，可惜“小毛主席”最近才被发现。他还特别提到在部队时，他曾在军级射击队受过训练。他有不同寻常的枪法，“百步穿杨”已不在话下。他说这枪法的出众，应该感谢他的射击队长。待到训练时，队长只许炊事员给他们往射击场送烧饼吃，为什么？他们得打，打烧饼。队长把烧饼一个个吊在百米以外的树上，让他们左右开弓地拿枪打，打中一个吃一个，打不中别吃饭。

众人听着“小毛主席”对自己的介绍，都纷纷点着头。他们心想，枪法不枪法的，反正像就行。会看的看门道，不会看的看热闹，热闹里主要包括了“像”。

“小毛主席”的来长邺，功劳还得归功于《星探》。当晚会的主办单位市电视台得知四位“领袖”都请不到时，台长才想起打电话给《星探》的主编。主编对台长显出不满地说：“你是不是忙着连读书看报也顾不上啦，我们每期寄给你的刊物你是不是都不拆呀？”台长说：“哪里，你每次寄我的《星探》我必看，不看什么也看《星探》。”主编说：“别骗我了，最新这期就有一篇文章，专门介绍了一位被称做‘小毛主席’的演员，你怎么不知道？”台长这才放下电话。在桌上的杂志堆里一阵乱翻，翻出了一个未开封的牛皮纸袋，这便是新的一期《星探》。台长拆了纸袋，读了这篇介绍“小毛主席”的文章。文章除介绍了这位演员自己叙述的那段历史和他的枪法，还披露了这位演员在这部电视剧拍摄中的一些趣闻。比如他一定要在剧中展现他的枪法，他要求导演加一段毛主席打枪的戏，他并且说必要时毛主席可以打双枪，用“六四”手枪，左右开弓。导演对他说这建议他不能采纳，第一，毛主席本人的枪法不那么好；第二，这个时期中国军队还没有装备“六四”。“小毛主席”说没有“六四”“左轮”他也能对付。他说他所以坚持毛主席打枪，是为了塑造一个文武双全的领袖。通常，毛主席一出来光是插着腰说话，这就没有突出毛主席的“武”的一面。导演说，他们得尊重历史，毛主席的军事思想，便是毛主席文武双全的体现，并不一定非得枪法过人。这演员又作了些争辩，最后自然还是服从了导演。但《星探》这篇文章的作者说，他本人确实目睹过“小毛主席”的枪法——打烧饼，百米之外的烧饼，个个被击中。

台长读过这篇文章如获至宝，立即打电话感谢《星探》主编，说他救了他们燃眉之急。说：“不瞒你说，请‘领袖’是新市长下的死命令。”接着又问主编此时此刻“小毛主席”在哪里排戏。主编告诉了台长一个地点，不几日，电视台便找到了这位演员。此人答应赴长邺演出，但毫不客气地谈到了演出费，他的要价是每场人民币一万元，并声称这一万元为税后款。电视台接受了这个价码，对他的节目内容也做了规定，节目内容是：“小毛主席”穿上开国大典时那套毛式服装走进直播现场，向观众宣布：“中华人民共和国成立了，中国人民从此站起来了！”台长想，正好一句话五千块。

起初台里对这个出场价是稍显犹豫的，为此免不了和演员又做过些讨价还价。哪知演员立即不悦地说：“‘大毛主席’出场是一万五，我还比他少五千呢。”他管观众熟悉的那位毛主席的扮演者叫“大毛主席”。“再不然你们还可以和歌星比比，歌星的出场价还两三万呢，领袖和歌星比，还多么？”

电视台终归同意了这个价，双方当场就签了约。

“小毛主席”到达长邺，下榻在“桃园”。正式演出前做了彩排，在电视台的大演播厅里，所有照明灯具齐开，“小毛主席”盛装走上现场，他频频向观众招了一阵手，便开始背诵他那两句话的台词。遗憾的是晚会导演挑了这位演员的眼：只因为这演员出生京东，口音里明显带着京东人说话的咬舌音，凡遇“三、四、咱、存、此”……这类字，均有咬舌头习惯。如“中国人民从此站起来了”这句话，对“从此”这两个字，“小毛主席”都明显地咬着舌头说。这使得导演不得不和台里重新研究了弥补办法，最后他们都同意从长邺市话剧院请一位专攻各位领袖声音的演员来为“小毛主席”配音。好比演双簧，“小毛主席”只管张嘴就可以。经过排练，这二人配合默契，圆满完成了彩排任务。

正式演出时，“小毛主席”的两句话赢得了场内经久不息的掌声，台长专门观察了在座党、政领导的反应，他发现他们脸上都露着惊喜而满意的笑容，普运哲也带头鼓着掌。

陶又佳依照主编的安排，在演出结束后分别去采访“小毛主席”和那位为他配音的话剧演员。她先在演播厅空荡的观众席上见到了那位配音演员，配音演员正为出场费的不公平和电视台“矫情”，因为他刚刚听说那位“小毛主席”的出场费是一万，而他的演出费才是四百。他说凭什么“小毛主席”只挥手不出声就能拿那么多？这件事太不严肃，有点捉弄人玩儿。他说谁能分清台下的掌声是冲着动作还是冲着声音？他没一半的功劳也有三分之一吧，虽然他人在幕后可他的声音出场了——那是毛主席的声音呀！难道毛主席的声音就值四百块钱？电视台的人说四百块钱是配音演员事先同意的，配音演员顿时抬高了声调说：“谁能证明我事先同意了？我一没签协议书二没按手印拿什么证明我同意了……”陶又佳见演员和台里一时争论不休，便转而去休息室采访“小毛主席”。

在演播厅的小休息室里，“小毛主席”正被一群大报小报记者围着照相。陶又佳挤上前去，机灵地把刊有介绍这位演员文章的《星探》杂志亮在他眼前，并说他的这次来长邺，确切讲还是靠了这本杂志的引荐，说她很想借此机会对他作一次采访，这也算是他们各自的缘分吧。这番话使陶又佳立即赢得了他的好感也使陶又佳争得了优先采访权。这时台长进了休息室请“小毛主席”和其他演员回“桃园”稍事休息，一会儿市委、市府主要领导将去宾馆看望大家并设晚宴以表心意。“小毛主席”执意邀请陶又佳与他同车回“桃园”，说可以利用晚宴前的时间接受她的采访。

陶又佳和“小毛主席”一道去了“桃园”，在演员的套房客厅里开始了她对他的采访。事前陶又佳对采访重点还很模糊，直到刚才在观众席遇见配音演员和电视台“矫情”的场面，才觉得此次采访重点应该是饰演领袖人物的演员出场费问题，这也是目前社会关注的热点。她试着把话题往这方面引，但这位演员却总是答非所问，又谈起从前他在部队练打枪的事，又说了他们打不着烧饼不让吃烧饼的事，并一再为那个电视剧中的毛主席不打枪而感到遗憾。陶又佳说，《星探》对此已有介绍，她很希望他能谈点新的，比如演领袖和演出费的问题。“小毛主席”不解地看看陶又佳说：“难道这有什么可谈的吗？”陶又佳说，记者有时也代表观众说话，她说长邺市有些观众认为饰演领袖的演员不应该收出场费，否则怎样体现领袖人物的高风亮节呢？她问他本人怎么看。“小毛主席”从沙发上缓缓站起身，步态滞重地在地毯上来回走着说，他认为饰演领袖收取出场费完全是合情合理的事。拿他来打比方，就因为他是在演毛主席他不是真毛主席，观众为什么要拿对真毛主席的崇敬来要求演毛主席的演员呢？真毛主席老人家出场当然不会向谁索要出场费，但是真毛主席能随时受导演摆布吗？让你伸哪条胳膊你就得伸哪条胳膊，让你先迈哪条腿你就得先迈哪条腿，导演还可以任意把你推过来拽过去，对真毛主席他们敢吗？还有，让你什么时候说“中国人民站起来了”你就得说，真毛主席有这种工夫吗？陶又佳又说，观众中还有一种观点，他们说演领袖主要靠外形条件，演出时甚至还不如歌星唱一首歌付出的辛苦多，她问他对此有何看法。他说请这位女记者容他说句不雅的话：物以稀为贵。他说他幸运就幸运在爹娘给了他这么一副领袖形象，假如每个城市都有成百上千个跟领袖一样的人，哪儿还轮得着他站在这儿冲电视观众挥手呀。至于说歌星和他们这些人谁辛苦，他说这更是一件说不清的事。挥一下手就那么容易吗？你让刘欢挥一下手我看。

也许陶又佳还要问些什么，这时门外一阵小小的喧嚷，紧接着门开了，陶又佳从沙发上站起来，她看见电视台台长在前引路，后面是长邺市党政主要领导，市委书记、代市长普运哲以及副书记、副市长……一位不少。他们便是专程赶来看望几位明星的。

“小毛主席”毛主席般的沉着、缓慢地移动着他那刚刚发胖的身躯，迎接着来人。来人早已快步走上前来，依次用双手握住他那刚刚发胖的大手。这情景仿佛不像市级官员看望演艺界，倒像是领袖接见基层干部。陶又佳站在“小毛主席”身后忽然成了当年紧随毛主席左右的那些秘书和护士。她有点忍俊不禁，但主客双方面部表情都挺郑重且有些拘谨，就连平日在外交场合应付裕如的普运哲此时也显出些手足无措。面对眼前这位“人物”，他们既不能像对待下级那样开玩笑打哈哈，又不能像对待真领袖真伟人那么恭顺而敬重。“小毛主席”呢，既然他长就一副领袖相儿，也就再不便于对这些陌生的官员做谦卑状。于是他便将计就计似的居高临下地和他们一一握手。

他依次同官员们握过手，还不忘把陶又佳也介绍给他们，于是他们又依次同陶又佳握了手。待到普运哲和陶又佳握手时，他还以半开玩笑的口吻对她说：“小陶同志，要抓住时机好好写一写我们的这些明星嘛，机会难得嘛。不要让他们被电视台一手垄断，我这样说台长不会有意见吧？”普运哲故意看看台长，大家都笑了，气氛比刚才轻松了。

陶又佳勉强地笑着，但她心中很不是滋味。她觉得普运哲这种化了装的言辞与其说是为了表现上级对下级的亲切随便，不如说是有意展示他本人和她的距离。有时候用故作随便的方式反倒能收到疏远的效果。陶又佳并不反对普运哲当众对她表现出些生疏，她觉得他不跟她半开玩笑地寒暄其实更得体。借着主人、客人寒暄之时，陶又佳悄悄离开了房间。

晚上，陶又佳决定给普运哲打个电话，而且她决定就把电话打到他家去。她像是要立逼着普运哲在电话里恢复他的本来面目，以弥补他在“桃园”的那种装腔作势。

她从来没往他家打过电话，今天这举动很有些报复和挑衅的意味。她沉着地拨通电话，心想接电话的若是他老婆，她就不声不响地把电话挂上。正巧接电话的是普运哲。他听出了她的声音，这使她意外而又慌乱。他显然是压低了声音要她明早八点四十五分把电话打到他的办公室去，说完也不等陶又佳的回音就挂断了电话。
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早晨八点四十五分，陶又佳准时给普运哲办公室打通了电话。普运哲拿起话筒，先责怪陶又佳昨晚不该往他家打电话：“你知道这样做不合适，为什么偏偏这样做？”

“有什么不合适的，人的头脑总在变，我在变，你也在变。”陶又佳用略带讥讽的口吻说，“从前我是觉得把电话打到你家不合适，可现在我倒觉得没有比这更合适的了。”

“你这是什么意思？”他问。

“就是说把电话打到你家再合适不过，而且最好接电话的不是你。这就是我的打算，说预谋也可以。”

“我自有回答。我说：‘我就是在你家沙发上坐过的那个女人，你不是看见过吗？’”

“又佳……你……”

“我疯了，是吗？是疯了。你也疯了。我就受不了你那种样子，握着我的手，装模作样。”

“原来为了这件事。我那是在工作，在会见客人……大庭广众之下。”

“我受不了的就是这个大庭广众之下。”

有人敲门，普运哲说：“我要工作了，咱们找时间再谈好吗？”

“是不是有人敲门？”陶又佳问。

普运哲已经挂了电话。

这就是近来陶又佳和普运哲关系的写照，陶又佳越来越清晰地发觉他总在有意无意地敷衍她，在“桃园”和她的那次握手，那次假装随便的寒暄，也许正是专给她一个人听的。其实他完全可以编出几句一语双关的话，他是具备这个才能的。而在当时，那几句话除了敷衍实在没有另外的内容了。在普运哲眼里，陶又佳忽然变得越来越狭隘，越来越“神经”，遇事一点也不体谅他。相形之下葛佩云倒学会了体谅他，虽然有时候体谅得不得体，缺魂儿。昨晚在“桃园”他和陶又佳偶然相遇，在大庭广众之下，他既不能“闪”过她不理，更不能表现出任何不该表示的热情，他只能抓着她的手，说两句无关痛痒的、可说可不说的废话。谁曾想竟招来她对他如此的不通情达理。更使普运哲不能容忍的是，陶又佳近来决不允许他身边有任何女性出现。有几次她甚至无缘无故地突然出现在普运哲的办公室，连秘书沈强都觉得她有点过分（沈强对他们的事已然早有了解）。

现在，有人敲普运哲的门。普运哲放下电话请客人进来，来人是位女性。

这位女士看上去和陶又佳年龄相仿，衣着和气质都说明着她来自知识界。她向普运哲自我介绍说，她是长邺市城市规划设计院的工程师，是为单位分房的事来找普市长的。她说单位几次分房都漏过了她，原因是她还没结婚。她坦率地告诉普运哲，她大学毕业已经十八年，今年已经四十岁。假如她终生不结婚呢，难道就得终生住在单身宿舍里？尤其使她不能容忍的是，刚毕业不到一年的新婚小青年都分到了两室一厅的单元房。她曾经几次向单位诉说理由，但都没有得到单位的同情，因此她才冒昧地来找市长。

如果不是眼前这位女士自报了年龄，普运哲怎么也不相信她已经四十岁。他不自觉地拿她和陶又佳比较，觉得她的年龄本应在陶又佳以下。

普运哲很同情这个女人。他想，对于这种类型的女性就应该同情。他很明确地答复她说，这件事她反映得合理，他会尽快了解一下设计院的分房情况。他请她立即写个报告给他，他答应他会亲自把报告批到她的所在单位。他甚至又亲手把他那个“利口乐”糖盒为她拿了过去，他还亲手为她打开请她吃糖。这位女工程师竟大大咧咧地从那只小铁盒里捏出一粒“利口乐”放到嘴里。这种轻松的气氛，又引他们聊了几句别的，比如长邺市的城市绿化。工程师直爽地指出长邺应该毫不吝惜地多种草坪。她对他说，看一个城市的文明程度，人均绿地面积占着不可忽视的地位。她说长邺的绿化还存在着华而不实的现象，比如人们只作表面文章，花费很多人力物力把有些街道的灌木修剪成大象、公鸡什么的，却忽略了种植草坪。普运哲毫不含糊地对她的意见表示了欢迎。这位工程师告别时，普运哲还专门告诉她，有问题尽管找他，他就是为长邺人服务的。

女工程师起身正要出门时，陶又佳进了门。工程师以奇怪的眼光打量了一下这位几乎是破门而入的不速之客，就退了出去。

普运哲对陶又佳的到来表现了明显的不悦，他不让她就坐，还故意把门留了一道缝。关门留缝，当然是向公众宣称：门内的一切是正大光明的。

陶又佳在进门之前也许是要找普运哲大闹一场的，但当她发现普运哲的办公室有位不卑不亢的年轻女性时，反而打消了这个早已打定的主意。因为她发现了一个不寻常的现象：普运哲那个“利口乐”的小糖盒，又从写字台上挪到了沙发前的茶几上。这当然不会是客人亲手拽过来的，这分明是他给她拿过来的。当时她一定问：“普市长，您的糖盒里装的是糖吗？”他一定说：“当然是糖……”一切就像陶又佳和他初次相见时那样。

陶又佳就在那个老地方坐了下来，目不转睛地看了一会儿那只小铁盒。她发现盖子打开着，歪在一边，一股新鲜薄荷味儿正从盒里涌出来。她想：好一个温馨的时刻。

一只小铁盒，一种薄荷味儿，好像一下解开了近来淤积在她内心的疑团。她回想着近来他对她的一切行为：他的升任不告诉她，还对她说那是他对她搞的“一个美丽而轻松的小恶作剧”。还有什么他的老婆要找到她的编辑部去闹。她竟然还相信真有那么回事，还想到怎么去配合他。难怪丘晔骂她傻×，骂得少，骂得轻！

陶又佳倍加注意这只打开的小铁盒，也早已引起普运哲的注意。女人的“鬼”往往鬼在表面，而男人的鬼却大多鬼得不动声色。不然为什么人们在形容那些遇事心急火燎、鼠肚鸡肠的男人时，往往说：“某某娘儿们似的。”此时的普运哲不似这种人，他决定沉着轻松地应付眼前的陶又佳。

陶又佳嘴角微微翘了翘，故意装作随便地说：“怎么样，不错吧？”

普运哲更加随便地说：“是不错。”

陶又佳说：“我说的不是糖，是人。”

普运哲说：“我说的也不是糖，是人。”

陶又佳说：“你这种故作镇静的小把戏，我并不奇怪。”

普运哲说：“人就得会来点儿故作镇静的小把戏。”

事已至此，普运哲倒站起来走到门口关紧了门，并给沈强拨了个电话，告诉他，今天上午他不会客也不接电话，他有一件事必须要在今天上午处理。显然，他作了充分准备要和陶又佳对付下去的。

既然普运哲摆出了一个奉陪到底的姿态，那么陶又佳也摆出了一个“审案”的姿态。她一手托腮，一手玩弄着那个小盒盖说：“说吧，她是谁，让我也明白明白。”

普运哲把一支铅笔在手里搓弄着说：“你认为她是谁她就是谁。”

陶又佳说：“我还是希望由你的嘴亲自说出来，也许事情更合理、更自然。”

普运哲说：“可以，她就是你认为的那位女士。”

陶又佳说：“就这么简单？”

普运哲说：“就这么简单。”

陶又佳说：“这倒真也简单了。”

普运哲说：“好像是这样。”

陶又佳忽地站了起来就去拽门，但当她握住门柄时却又缩了回来。她终于向他爆发了怒火，她冲到他的办公桌前，紧握双拳冲普运哲喊道：“我不能就这么走，我要问问你我是谁？”

哪知普运哲激她似的反问道：“是啊，你是谁？”

“我是谁，我正在问你！”陶又佳说，拳头攥得更紧了，击打着普运哲桌上的文件。

“可惜我不会告诉你。”普运哲压低声音说，“我也想问你一句话，假如任何一个女人或者任何一个男人，都可以指着他面前的另一个异性问他是谁时，那么我可不可以问问你，昨晚被你单独采访的那位男士，他是谁呢？在‘桃园’。”

“他是谁？他是位演员，他是——‘小毛主席’。”陶又佳说，“我的任务只是采访。”她的拳头不再敲打文件。

“好，现在我也可以告诉你‘她’是谁。”普运哲说，“她是位工程师——城市规划设计院的。我的职责是给长邺人民解决问题。”普运哲的铅笔也安静下来。

“用得着吃糖吗？”陶又佳说。

“那是我的事。在你出现在这间办公室之前，这个糖盒就摆在我这里呀，它并不是你的专利。”普运哲从容地看着陶又佳，“我可不可以开始工作？我建议你也去工作。”

陶又佳终于安静下来，但仍然是一副要左右局面的架势。当她重又坐回到沙发上准备再向普运哲发起一个新的攻势时，普运哲却向她下了逐客令。

他说：“我再次提醒你，我们都应该开始工作。我是不是叫沈强进来帮我处理一下我面前这位来访者的问题？现在你坐在这里，谁都会认为你是一位来访者。”

陶又佳仍然没有离开的意思。

普运哲又说：“你别以为这样闹下去对你有什么好处。我可以奉告你，目前凡是对我没有好处的事，对你也一样。你应该明白，我的又佳小姐。我可以打开门了吗？”

普运哲忽地一下打开门，接着便返回桌前坐下，开始翻阅什么文件。

陶又佳见这位开始办公的普运哲真的已无意再和她讨论什么，才站起来，抻抻衣服而去。她觉得她走得有点讪，他也觉得她走得有点讪。

其实普运哲看不下去什么文件，陶又佳一走，他忽然来了诗人的灵感，他拿起他那支粗大的红蓝铅笔，用蓝的一头写了两句诗。

要是占领一个女人比占领一座城市还难，

为什么我还要占领你？

后来他想不出该怎么写了。他在纸上乱画一阵，还是盯住了茶几上那个小糖盒。他想，他把那个盒子递给那个工程师，也许是有点过分的，他递过去还亲自为她打开。可他又想起那位女人，对于他的递糖表现得是如此坦然，那么他对自己这个举动又有什么可左右权衡的呢？不就是几个小糖粒吗，一般，一股薄荷味儿。再说这盒糖又分明不是专给陶又佳准备的。陶又佳第一次来可以吃糖，另一个女性为什么不可以呢？

刚才的一切重又浮现在眼前，陶又佳抻抻衣服愤然而去的样子，使普运哲刹那间从这个女人身上更多地看到了狭隘和无理。他还在她身上感受到一种就要毁灭的气息，或者，那并不是一种毁灭他人的预兆，而是一种毁灭自己的热望。

陶又佳从普运哲办公室回到家里，摊开稿纸开始写那篇采访文章，几次开头都写不下去，桌子上废纸团堆了一大堆。后来她索性摔了钢笔不再写，回想起刚才她和普运哲之间的不快。她想，刚才自己的行为或许有那么点无礼，她的言谈也有那么点庸俗。但当时她似乎非得庸俗那么一下不可，这有点儿像欺负普运哲，又有点儿像欺负自己。而更使她愤愤然的是，普运哲也并不比她高雅多少。

丘晔来了，她是有事要找陶又佳。她进门就说：“又佳，你得帮我个忙。”

“帮什么忙？”陶又佳坐在原处不动。

“替我找趟普运哲怎么样。”

“找他干什么？”陶又佳也不看丘晔。

“是这样，”丘晔说，“港方在长邺投资的民俗博览城已经破土动工了，比尤蒂佛公司很想拿到博览城全部内装修的活儿，这是个大活儿。招标快要开始，竞争者一窝蜂似的。如果普运哲能在关键时刻为比尤蒂佛公司说句话，我们公司就必胜无疑。哎，怎么样，帮个忙，工程弄到手也有你的好处。”

“多少？”陶又佳问。

丘晔冲陶又佳伸出一只手，奓开五指说：“五位数，怎么样？”

“添什么乱呀你，”陶又佳说，“没看见我正赶稿吗？昨天的采访，明天就发稿。”她拍打着眼前的稿纸。

丘晔说：“别一本正经了，就你采访的那点事，我知道。不就是那个‘小毛主席’吗？俩钟头你还划拉不完？我听说普运哲也去看演出了，你们说话了吗？”

“也不看什么场合，”陶又佳说，“能说话吗？”

“唔，也是人多眼杂，不说不说的吧。哎，给打个电话怎么样？”丘晔还在没眼色地问陶又佳。

“我不能打。”陶又佳说。

“为什么？”丘晔不解地看着陶又佳。

“不为什么。”

“不为什么怎么不给打？”

“就是不打。”

“要是打电话谈不清，就见面时给说说。最好你今天就能看见他。”丘晔说着从挎包里掏出一份比尤蒂佛公司的详细资料和那个民俗博览城内装修的招标启事，放在陶又佳眼前。

丘晔的举动很使陶又佳冒火，果然她冲着丘晔更加不冷静起来，她说：“直说吧丘晔，我不会给你帮这个忙的，我从来没求过普运哲这类事。”

“噢，我听懂了。”丘晔打量着红着脸的陶又佳，“是怕在你们的关系中夹杂上不纯洁色彩吧？”

“是又怎么样？”陶又佳说。

丘晔发现陶又佳的情绪越来越不对，才意识到也许他们之间又发生了什么事，她问她说：“你和他之间又发生什么事儿了吧？”

“我看你最最盼望的就是我和他之间不断发生点事！”陶又佳简直有些不讲道理了。

丘晔沉默了一会儿，一种不祥的预感掠过心头。凭她对陶又佳的了解，她深信自己的猜测是有道理的。但现在她不准备再就陶又佳和普运哲的关系发表什么“高见”，她知道，在他们之间，不愉快的事是越来越多了。

可陶又佳却忍不住又对丘晔讲起今天和普运哲的会面以及发生在他办公室的事。她说：“也许是我多心，可我的第六感觉告诉我，当时他的办公室里肯定有个女的，果然不出我所料。这又怎么解释？”

丘晔想了想说：“怎么解释，我觉得你今天的举动有点儿失策，怎么也不能跑到他办公室去大吵大闹，这样只能增加他对你的反感。如果他和那个女的——工程师真要有点什么，这就更等于帮了那个女人的忙。再说，我想还不至于，普运哲还不至于。疯了？刚当上代市长就左一档子事右一档子事地闹起来，他敢吗？再观察观察，啊？真要有那么回事，就不是到办公室闹闹的问题了，给他彻底抖搂出去。咱们怕什么，一个白丁儿小老百姓。”

“那他可就完了。”

“真要那样也没什么可同情的，保住自己要紧。”丘晔说。

两人谈到这儿，丘晔就故意岔开话题，她告诉陶又佳，她已经为舅舅那几张画找到了出路，甲方同意把那几张画挂进将来的新宾馆的一个什么地方。

陶又佳说：“真的？”

丘晔说：“真的，这还能错。我连预付款都从小胖子那儿给舅舅争取到了。”

陶又佳说：“我不信。”

丘晔说：“款就在我这儿。”她拍拍挎包。

陶又佳说：“我猜那是你自己的钱，你这种精神我佩服，我指的是你这种假戏真演的精神——掏自己的钱，满足舅舅的自尊心。因为说什么我也不相信舅舅的画这么快就能被社会接受。他那几张画我见过，不合他们的口味。尤其是政府宾馆，他们一般都需要属于祖国大好河山的那种。”
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杜之仍然在埋头作画。近年来由于视力的退化，使他很难驾驭写实主义风格的作品，他配了好几种眼镜，大倍数、小倍数的花镜，远视镜和散光镜，作画时不断轮换使用。

这天下午，丘晔从陶又佳那里出来，去看杜之，决心给杜之一个出其不意。杜之的画出手的事，确是丘晔的一个假戏真演。虽然刚才陶又佳揭露了她的小把戏，可她还是不打算改变主意。弄得陶又佳也很为丘晔的行为所感动，她觉得这或许真能增加舅舅对艺术和自己的信心，从而使舅舅的“时运”出现真正的转机。

丘晔来到陶母家，适逢外办组织本单位职工秋季郊游，到一个被称做白云山的地方去观赏红叶。陶又峻带去了全家。他原打算也拉舅舅一起去，说，没准儿舅舅还能从白云山获得些灵感。然而舅舅对此却很不以为然。他说，什么地方人多，他就不会再到那里去找灵感。他说，从前他在琴岛海边一站就能获得灵感，可现在那里再也不具备这特点了，就因为那里的人越来越多。暑期的海滨，人就像煮饺子。白云山，他虽然没去过，但既然人们都在议论那个地方，就已经预示着那个地方去不得了。陶又峻说不服舅舅，只带去了母亲、妻子和孩子。

丘晔进门时，杜之穿一件沾满颜料的工作大褂、奓着两只手给她开门。然后他又向丘晔复述了一遍早晨陶又峻如何动员他去白云山，他又是如何反对他的动员。于是他们去了，只留下他自己。他说，他将要度过最安静的两天，因为他们最早也得明天晚上回来。他还说，他实在不明白陶又峻为什么对这种事是如此热衷，他说他完全能想像得出那里是一番什么景象，那座人挨人的山一定变成了一座猴山，和猴山不同的，只是满地都是易拉罐，仅此而已。他还劝过陶母也不要像只猴子似的跟他们凑那个热闹，可她还是跟他们去了。

从杜之的介绍里，丘晔方知现在陶家只杜之一人，而且这景况要持续两天。丘晔心中不知怎么的还真为此泛起一阵小小的波澜，因为这两天既是属于杜之的，那么也将是她的。他们认识、交往以来，还从没拥有过这种漫长的、单独属于他们自己的时刻。瞬间之内丘晔便暗自拟定了一个小小的计划，计划她和杜之将怎样度过这个既漫长又奢侈的两天，她觉得在他们之间，也应该拥有这么一个能耐人消磨、咀嚼的时刻了。

丘晔先是询问杜之家中有什么可吃的东西没有，暖瓶里是否有开水。杜之说，他不关心这些，事先关心这些实在是件划不来的事。待到他的肚子饿了，他的肚子就会提醒他去找食吃。他说，除去人，任何动物对吃食都是这个逻辑。只有人把这个简单的问题弄得复杂化了。他说，这个复杂逻辑在中国人头脑里早已是根深蒂固的，比如“宜未雨而绸缪，勿临渴而掘井”，就是这种思维逻辑的典型。所以大多数中国人整天都在为“未雨绸缪”奔忙。他说最近有个相声不错，说有个人听说酱油要涨价就赶紧去买酱油，听说味精要涨价就赶紧去买味精，结果买了一浴缸酱油，买了几抽屉味精。后来所有副食品都涨了价，惟独酱油和味精没涨。这是什么意思？乍一听是对当今社会上小道消息的讽刺，提醒人们不要听信小道消息，实际抢酱油抢味精也是“未雨绸缪”的表现之一种。他说，他还看过一篇统计世界一些国家行人步速的文章，文章说步速最快的是日本人，大概还有纽约人。而步速最慢的其中便有中国人。为什么？杜之得出结论说，你只要观察一下街上的行人就可以明白，他们都是边走边看，而这看大多都无目的。“看”也是“绸缪”的另一种表现。最后杜之还是把话题归到现时：因为他的肚子还没有提醒他什么，所以他不必去思考几个小时以后的事情。

杜之这番看似漫无边际的话，立刻又使丘晔对他生出一种莫可名状的关切之情，她倒觉得现在她还是真有必要替杜之调查一下陶家。她先把厨房的东西翻腾一阵，又拉开冰箱一阵翻腾。她发现除了冰箱冷冻室里有几块冻肉和一条冻鱼，确实再无什么可吃的东西。她又来到杜之画室说：“杜先生，我还得提醒您‘未雨绸缪’一下，因为当您的肚子提醒您需要进点什么的时候，您恐怕不能马上动口去咬那些冻鱼冻肉。那么，我还真有必要到街上去一趟，放慢步速，‘绸缪’一点可吃的东西。我去去就回。”

丘晔原打算趁杜之的作品“售出”之机，请杜之到外面“开”一顿，但想起前两次在“圣泉”和那个广东酒店都没能引起杜之的兴趣，她就决定还是到街上去采购一番。今天她要为他当一天家庭主妇，她要同杜之过一天日子。

丘晔从街上买了方火腿、比萨饼、生菜、水果和蓝带啤酒，提着两只大篮子回到陶家。

杜之听见丘晔回来了，从画室出来说：“我看你一点也没有听我的。”

丘晔说：“我是没有听你的。因为我想起今天我这么做还有点特殊意义：第一是我亲手给你做饭；第二是你请客，你请我。”她第一次把称呼杜之的“您”改做了“你”。

杜之说：“这些东西要多少钱，我去拿。”说着便返回画室去拉抽屉。

丘晔说：“杜先生你回来，咱们在客厅坐一会儿。”

杜之举着一个旧羊皮西式钱包来到客厅，他在那个瘪钱包里一阵抠索。

杜之想坐，看看自己五颜六色的工作服太脏，没有坐。丘晔走过来，为他脱掉工作服说：“我来了，你还不休息一会儿。”说着把他的工作服挂上客厅的衣架。杜之只剩下一件粗针大线的大毛衣，胸部和腹部都显得很空。他和丘晔同坐在一只大沙发上。

杜之说：“休息一会儿可以。你看我那张画，有几个部位就是画不准。没有模特儿，人体就是不好对付。人们搞不清的往往是司空见惯的事，你就说女人的腰和髋到底是怎样连在一起的，我指的是它们的接触特点，这个看似简单的问题却那么复杂。你看许多人体画，把人画得都像一只葫芦，为什么？就因为没有搞清腰和髋的接连特点。现在我也遇到了这个问题。”

丘晔感觉杜之的眼扫了一下她的腰。虽然这眼光是如此短暂，但她还是觉察了出来。她也下意识地看了看自己的腰，她觉得自己的腰和髋都不标准。丘晔总觉着画上的人体应该是另一种人，而她自己，随着年龄的增长，腰和髋的接触部分就越来越不清晰。

但杜之自有杜之的敏感，他也发觉了丘晔对于自己那腰和髋的观察，自觉刚才的话对于丘晔无论如何是不合适的，便又挽回影响似的说：“当然，历代画家各自有各自的美学趣味，你看雷诺阿，就专画那些丰腴女人。那些女人不仅显不出腰，肚子还突出，可髋部实在棒，那里实在具备一种力量。这种类型的女人的力，实在胜过了我刚才说的那种腰是腰髋是髋的女人。还有戈雅的《裸体玛哈》，也属于这种棒的女人。棒和美实在不是一回事，棒，当然也蕴藏着美，而美却不一定代表着棒。”

“那么美和棒，哪种女人更打动人？”丘晔向杜之发问。

“从我本心而论，当然打动人的还是那些棒女人。而现在，我还得画这些美女，当今社会需要美女。”杜之说。

丘晔没有再就这个问题和杜之展开探讨，再探讨就会出现麻烦，或者问题就要牵涉到丘晔本人的。四十岁刚过的丘晔，髋部已经明显宽阔，大、小腿的肌肉也明显丰腴，肚子也许正像杜之对雷诺阿作品的形容那样，也稍有突出。但由于她身高占了便宜，加之胸部坚实得体，所以仍不失为一个全身匀称生命蓬勃的女人。她不知在杜之眼里她是否属于那种棒女人。

丘晔故意岔开杜之的话题，把今天她登门拜访的主要目的告诉了杜之。她说：“杜先生，刚才我替你买了东西，你不是要付我钱吗？钱当然要付，我从给你的报酬里扣除就是了，放心，我不会吃亏的。”

“我的报酬？什么报酬？”杜之问，脸上一派莫名其妙。

“你那几张画的报酬。”

“他们同意了？”

“同意了。我们总经理到底够意思，硬是说服了甲方。”

“省政府宾馆？”

“对，省政府宾馆。”

“这可是怪事，天大的怪事。”杜之说。

“谁知道哪块云彩有雨？”丘晔说，“不过我一直就坚信，总有一天你的画会被人们承认，或许还会成为抢手货。”

“我就反对你用抢手货来形容艺术，特别是把艺术形容成‘货’。”杜之说。

“语病，说惯了。别忘了我是个做生意的。”丘晔说，“可是有些事，还非得靠生意人不可，比如讨价还价。”

“对于我那作品？”

“是的，对于你那作品。”丘晔说，“开始他们拼命往下压价，我说，他妈的在店里买块带镜框的风光照片还几百几百的呢，这是原作，是艺术品！”

“后来呢？”显然杜之也关心起他作品的价钱。

“后来，一点点往上争呗。那三张大的，80cm×80cm的，争到了一个整数：每张一千；那张小点的，60cm×45cm的，他们非给八百。我说八百就八百吧，一个真正的艺术家是不会计较这一二百块钱的。你看这个价你能接受吗？”

杜之不说话，两只手奓开十指在胸前痉挛地摇个不停。这动作可以理解成他对于这个价码的遗憾，也可以理解为他很为这三千八百块钱的到来而激动不已。丘晔认为杜之是后者。但她还是说：“杜先生，我能做主吗？”

杜之却又给了丘晔一个模棱两可的回答：“四张画呀，四张呀！”

丘晔说：“钱，我这就交给你。这里有一张收据，请你签个名。”

丘晔把一沓很厚的十元一张的人民币当面交给杜之，并煞有介事地拿出一张白条示意杜之在一个地方签了字。接着她又说：“我买菜的钱，你有零钱就先给我，没有就先欠着，买菜一共花了六十一块一毛八。”她胡乱编了一个有整有零的数目。

杜之从那一沓钱里数出六张十元的说：“先给你六十吧。”

丘晔说：“其余一块一毛八就算啦。”她把六十块钱和那张白条放进自己包中。

杜之看着面前的这沓钱，迟迟没拿起来。好像他一拿起它，他的艺术自然也就成了商品，成了“货”。那钱在沙发上一扔半天，许久，他才显出无奈地叹了一声，托起钱来回到画室。丘晔看着杜之的背影，觉得他走得分明很提神。

杜之又去画室琢磨他那女人的腰和髋，丘晔就进厨房忙晚饭。她切好方火腿，做了生菜沙拉，又把软包装的比萨饼放进烤箱，还自作主张地找出陶家一套不常用的上等餐具。特别值得一提的是，刚才在街上她还从鲜花店里买了几枝红玫瑰。

晚饭和鲜花同时摆上了餐桌。丘晔所做的一切果然使杜之大为惊奇。今天，他以少有的好情绪和好胃口和丘晔一次次地猛碰着杯，蓝带啤酒不断从杯中溅出来。丘晔也很为自己所做的一切而激动，她激动的不止这一餐晚饭，还有杜之签字的那张白条，她在公司第一次分成所得的三千元，加上她差不多一个月的工资八百元，被杜之全部收在了那张字条上。

杜之的好心情一直延续到晚饭后，他激动不已地又对丘晔谈了他一个很可观的创作计划。他说，不久他的画就会挂到长邺的所有大饭店；再过不了一年，他的画就可以漂洋过海。他得甩开东南亚，甩开那个韩国老头儿，让那个闵先生快见鬼去吧，他的目标将是北欧，是哥本哈根，是斯德哥尔摩。

后来，他们少不了又谈起眼前这张画。这是一个站着的女裸体，她背对观众，双手举过头顶正在……还没有画手。髋部扭向一边，扭的跨度很大，蓬勃的臀部很富弹性，腿的肌肉也很得体。但正如杜之所说，她的腰和髋的连接的确不那么协调，连丘晔都看出了毛病：总之一句话，没有扭对劲儿。也可能杜之还要就这个女人和丘晔再大谈下去的，但丘晔却竭力把话题引向别处，她决心引向他们自己。她时刻没有忘记，今天这一天应该独属于她自己和杜之。她在杜之的画室里显得很不安生地这里坐坐，那里站站，杜之却坐在一张旧藤椅上仍然琢磨着他的画。丘晔实在忍不住了，说：“杜先生，今天我可是专程来看你的，你怎么光看你的画？我的时间可是有限。”

杜之说：“要看，要看。”可视线还是没有离开画面。

丘晔猛然站在他面前挡住了他的视线。她以少有的深情盯住杜之说：“要看就看我吧，今晚如果你非要搞清你那个地方不可，你就看我吧。我有腰我也有胯，噢，不，你叫髋。”

丘晔的猛然出现和她这番直率真切的话，才使杜之恍然大悟。他有些抱歉地从藤椅上站起来，和丘晔站了个对脸，原来两人离得是如此之近。丘晔说：“我实在不明白一个艺术家的思维特点，我不知是装深沉、装古怪，还是真的那么与众不同。我很早就听你谈过什么女人阴道里跑飞机，屁股上倒啤酒，美狄亚路上的女人性交时都要摆个文明姿势，还记得你在酒店里当众大谈女人的阴阜最美。今天就剩下你和我，你却只谈你那个女人的腰和髋，显然就有那么一点不够味儿。”丘晔说得很激动，说完不错眼珠地看着杜之，倒把杜之看得惊慌失措起来。她发现了他的惊慌失措，说：“现在我的存在如果只能引起你的惊慌，那么，我是不是该走了？”

“哪儿的话，”杜之到底开了口，“我早就意识到今天应该是属于你和我的。”

“就这么你看我、我看你的属于？”丘晔说。

杜之终于伸出双手扶住了丘晔的肩，这是他第一次这样亲近她。他的手有些哆嗦地沿着她的肩向下滑，滑过她的胳膊，又从胳膊转向躯干，最后双手停在她的腰上说：“就是这里，就是这里。原来是这样的，是这样的……”

丘晔已经把头深深扎入杜之的怀中。他的手还是在她的腰上抚摸个不停，最后从腰又滑向她的臀部。他终于抱紧了她，她也仰起了头。他主动地吻着她，他那好久未刮的胡子碴儿扎着她的脸，使她心中发生着一阵阵震颤。

很久，他才把她放开说：“现在我才懂雷诺阿为什么专画那样的女人了，真奇妙，一切太奇妙了。”

“杜先生，你指的是雷诺阿的画呢，还是指我？”

“两方面都有。”

“这我就放心了。我会把我亮给你看，因为你说到了它的奇妙，我原以为我这种类型的体型并不能引起艺术家的兴趣呢。我给你看，你高兴吗？”

“要看，要看。”杜之说。

在雪亮的灯光下（画室自有自己的照明特点），丘晔为杜之把自己的衣服一件件脱掉。她先是站着转动自己，然后便斜倚在杜之的单人床上。杜之仿佛真的看到了一个裸体玛哈。许多评论家都骂过那玛哈：裸着自己，眼里充满着欲火。那时杜之对欲火似懂非懂，现在他才懂得，是的，她的眼中是欲火——玛哈，欲火就是这样——丘晔。

但丘晔毕竟不愿意杜之总是以考察模特儿、考察名作似的眼光来考察她。

“你就只能这样观察我？”她说。

“我觉得……也可能观察胜过了一切。”

“我可不愿意……总这样。”

杜之理解丘晔的意思。他一直在想，就在她的眼中充满欲火时，他的欲火又表现在哪里呢？他观察着丘晔，分析着自己，欲火终归会点燃的，他想。他关掉了他那只专为作画用的灯具，只留下一个发着微光的壁灯，他终于向丘晔走过来。他先坐在床边，双手抚摸着她的身体说：“亲爱的，我就来，我就来。”说完便背过脸去脱自己。

丘晔把自己变换成一个得体的姿态。想着她和他将要如何完成这首次的命运接触，是自自然然地轻而易举呢，还是都先表现出些必要的生疏。人间对她这个年龄的女人的性欲，有一种不雅的形容，人们把她们比做动物。丘晔一直觉得这形容是对女人的大不敬，可此时此刻，她却又觉出她就是那种动物。

丘晔没有发现杜之是怎样又是何时走到床前，他突然连壁灯也关掉了。屋里变得一片漆黑，她只觉得有个瘦身子斜码着扑在了她的身上。他的手神神经经地在她身上一阵乱摸，那摸显然缺乏必要的目的，只是碰到哪儿算哪儿。丘晔却把那个瘦腰箍得很紧。后来，他的瘦身子差不多是胶在她身上的，接着便是这个瘦身子一阵接一阵的胡乱摇动。丘晔也被这摇动弄得不安生起来，她又想起人们对这个年龄的女人的形容，便不顾一切地解除着她在他身下的一切顾忌。她解除着自己的顾忌又为他扳扳这儿弄弄那儿。然而，现在如果用两个符号来形容他们的那个地方，丘晔分明觉得自己那个地方是清晰的，而杜之那个地方是模糊的。丘晔觉出有个模糊的符号在她那里游荡一阵之后便不知不觉地消失了。接着，他从她身上滚下来；接着又下了床。丘晔却毫无顾忌地拉开了灯。她看见杜之早已披着他那件脏工作服大褂坐上了他的藤椅，而她却故意裸着自己坐起来，摆出一个又美又浪的姿势（她想起了毕加索的线描画）说：“杜先生，怎么啦？发生了什么事吗？”

杜之却讪讪地笑着说：“既然你愿意听我按照我的习惯说话，不瞒你说，你哪儿都美，可就是一个地方不美，就是阴阜。那里的一切都显得不那么……不那么……这是一个很大的遗憾。因此，那里实在影响了我……的，怎么说呢，我们的成功。”

丘晔却仍然摆着她的姿势说：“杜先生，按照你对美的标准，我对照过我那个地方，我说的是阴阜，它很标准，很美。或许正因为我那个地方太美了，才形成了你面对它时的胆怯吧？也许你只能谈论它的美，却不能……怎么说呢，却不能享受它的美。我还要说，您（她又把‘你’变成了‘您’）是一个好人，因为您的确具备着人类的一切优秀品德和许多人所不具备的优秀，您肯定不会强奸妇女。操！”

陶又佳得知丘晔和舅舅这次特殊的会晤之后，也像丘晔曾经问她那样问丘晔：“哎，怎么样？”丘晔却又重复了她对杜之说过的那句话：“我实在尊重舅舅，因为他决不会强奸妇女。”

后来丘晔和杜之始终保持着很好的关系，她真的为他卖了几张画，包括那张腰和髋失调的女人。
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陶又佳执意不肯为丘晔的事去找普运哲，丘晔在无望之中，突然想到了那次他们在圣泉饭店吃饭时，陶又佳的哥哥陶又峻提到市长夫人学照相的事。这件事提醒丘晔：她为什么不亲自去找找这位市长夫人呢？人在无望之中有时候就能从一条“夹缝”中发现新希望，丘晔想，普运哲的夫人既是在研究摄影术，摄影术又是受着陶又峻的指教，她满可以通过陶又峻的引荐去会会这位夫人。当然，和这种“大人物”见面，又是为公司办大事，她就必得有个办大事的风度和分量。丘晔开始琢磨她和市长夫人的见面细节，包括见面礼。

这天丘晔去外办找陶又峻，很直接地向陶又峻说明来意。陶又峻立即表示，这本是一件很容易办的事，并和丘晔研究了见面方式。他们一致认为，直接登门拜访才是最恰当的方式。见面时，丘晔的一切“表示”，葛佩云也只有在家中接受起来才最方便。于是陶又峻来到葛佩云的办公室，对她说，有位朋友想登门拜访她，这种拜访显然应该在家里，不应该在办公室。有过办事经验的葛佩云，当下就明白了这种要求在家中见面的含意。她对陶又峻说了时间，声称要那位想见面的女士届时前往。她还特别嘱咐陶又峻说：“请她记住，光明街八号。”

这是一个上午，这天普运哲按时离家去上班，葛佩云却留了下来。丘晔按照葛佩云指定的钟点准时来到光明街八号，刚按一次门铃门就开了，使人觉得开门的葛佩云就像大饭店里的“门童”那样，随时准备着为客人开门的。

在院中，丘晔打量着葛佩云，觉得眼前这位市长夫人比她想像中的形象要好些。葛佩云也打量着丘晔，只觉得眼前这个女人很有一股气势，一股咄咄逼人的气势，她们老家管这种人叫“力量人儿”。

主人把客人让进客厅，便去为客人倒茶。丘晔不失时机地打量起这个她仿佛早已光临过的客厅。比起春天时陶又佳对它的形容，现在它显得挺“满当”。沙发也不是陶又佳描述过的办公室模样的沙发，而是一套灰羊皮港式沙发。除此之外，一大套组合柜，一眼看去便知出自一个大厂家，并不似那些街道工厂、私人小木器行的“野牌子”货。遗憾的是组合柜上的陈设并不算雅：几件仿古瓷瓶虽然描绘精细，却仍显露出仿品的浮躁。在这几件仿古瓷器中，甚至还夹杂着几只造型不同的瓷质酒瓶，瓷酒瓶上还依然贴着这一“春”或者那一“台”的商标。丘晔还特意观察了一下几个门上有没有陶又佳描述过的那种绣着牡丹花的半截门帘。没有。新油漆的几扇门紧关着，门很严实，很亮。在客厅的一个角落，还有一大束马蹄莲（绢花）。总之，这个家庭比陶又佳“潇洒走一回”时是有所变化的，使人觉得有人正在料理、经营着这个家，虽然这种料理和经营缺少章法。

葛佩云用一只木托盘为丘晔端上一个青花瓷大茶杯，这杯显然出自景德镇，上面的山水描绘也不简陋，图案属于渔、读、耕、樵系列。丘晔的父亲原先爱“青花”（瓷），丘晔对“青花”也就耳濡目染过一阵。她还知道在“青花”里缠桂莲和缠枝芙蓉的区别，“苏勃历青”是描绘“青花”的一种颜料，它本出自西亚。丘晔握住茶杯转动着，她看见这茶杯刷得不甚干净，碗边上有明显的茶锈。这使得她在普家自始至终失却了要打开这茶杯的兴致。

葛佩云为丘晔摆上茶杯，自己在一只小沙发上坐下，显得很斯文，很富态，很会接待客人。

“贵姓？”葛佩云问丘晔。

“我姓丘。”丘晔说。

“一看就是个女强人形象，大概经常接触社会吧？”葛佩云说，还在上下打量眼前的丘晔。

“啊，工作的需要。”丘晔说。

“您在……”

“以前我在省政府办公厅。”

“噢，我说呢。”葛佩云微微向前探探身子，稍显些谦卑。

“可我已经离开了省政府。”丘晔说。

“有了调动？”

“不，是我自己要求离开的。现在我下海经商了。”

“噢。”葛佩云把探出的身子又靠回沙发，双手搭上膝盖：“那，您找我有事吗？”

“其实，虽然咱们没见过面，可咱们却是一个老师。”丘晔说。

“您是说……”

“咱们的老师都是陶又峻。我也爱摆弄相机。”丘晔云山雾罩起来，“我还听陶老师说，虽然您和我同是他的学生，可您的水平是远远在我之上的。我是三天打鱼两天晒网。对了，说起照相，我这儿有个不成敬意的小礼物，送您玩玩。”

丘晔从手提包里掏出一个微型“潘太克斯”小傻瓜摆到葛佩云眼前。

丘晔万没料到，这个小相机不知为什么却使葛佩云显得很是慌乱。她猛然把身子往后一捎，摇着手说：“不要这个，不要这个。”边说边把相机往丘晔眼前推。

在丘晔看来，葛佩云的反应当然是一个礼物“不对路”的表示。她想，这位，对礼物的好恶怎么表现得这么外露。幸亏这是她和她会晤的一个前奏，一个小小的前奏。丘晔想，你不要，我把它收起来。你个不识货的东西——丘晔在心里骂道，还是出国人员服务部的营业科长呢。

少时，葛佩云或许感到她的推相机举动怎么说也有些过分，便挽回影响似的说：“是这么回事，您别见怪，先前我是玩过相机，可我早不弄这个了，哪有那种闲工夫呀？一摊子事。”

丘晔想：你不就管俩售货员一个会计嘛。和这种人只好闲话少说，书归正传。她说：“是这么回事，葛科长，我在比尤蒂佛公司任职。”丘晔递给葛佩云一张名片，“有件事，公司总经理派我来和葛科长探讨一下它的可能性。”接着，丘晔就把比尤蒂佛公司有意承包民俗博览城内装修的事原原本本对葛佩云讲述了一遍，并请她在普运哲面前给促成此事。哪知这件事立即遭到了葛佩云的抵制，她显出警惕地说：“对不起，我们没有处理过这类问题。这类问题纯属市场上的竞争，自由竞争，谁抢到算谁。我们实在帮不了您什么。”

葛佩云表情坚决，还张口一个“我们”，闭口一个“我们”，显然她是要代表普运哲的，或者有意推出普运哲，使丘晔打消这个念头。但丘晔心中有数，相机虽然被葛佩云扔了回来，可她包里还有“压轴戏”。因此她并没有在葛佩云面前显出任何要退缩的样子，相反却摆出一个大公司职员的风度说：“是这样，葛科长，我们公司派我来，并不是两眼一抹黑地乱撞，做一桩生意首先要预测它的可能性。”

“不可能，不可能。”葛佩云说。

“您听我说完，”丘晔说，“我们深知您和普市长的为人，尤其您，咱们的老师陶又峻不止一次地提到您，说您乐善好施，善解人意，专门助人，关心部下，连老家送来的新小米都不忘送给您的部下尝尝。我虽说在比尤蒂佛公司任职，可也就像您的部下一样，您就把我当您的部下看待好了。”

“不可能，不可能。”葛佩云又说。

“我看不见得。咱们要是认真地探讨一下这件事的可能性呢？”丘晔有意将她的一个牛皮手包摆上了沙发茶几，并故意往前推推，显然她是要引起葛佩云对这个包的注意。

葛佩云注意到了这个包。她知道，丘晔把包摆出来，这包里除了那个小玩意儿相机，就必定还有别的，包里也决不会是几斤小米的问题。葛佩云拿眼瞟瞟这包，果然缓和了口吻说：“主要是来找的人太多，顾不过来。”丘晔说：“一切我都能理解。不到万不得已，我也不会冒昧地来找市长。”这时她反倒甩开葛佩云，直接提到了市长，她不失时机地说：“市场上有些事看似公平竞争，其实谁都有谁的后台，没有后台再挣扎也没用。民俗城的事，看似只是甲乙双方的事，其实，这‘城’本是建在长邺市啊，它关系的还是长邺市的形象，当然最后拍板的还是市长。”

“那我能帮您办些什么呢？”葛佩云再次拿眼扫了扫那包。

丘晔发现这是一个明显松动的信号，便一气呵成似的说：“我们公司想请您在适当时机顺便向普市长念叨一下这件事。说俗点儿：美言几句。因为您的话，我猜市长是会重视的。今天一见您和您这个美满的家庭，我再次增加了这个信心。古今中外的政府要人，遇到举棋不定的时候，还能少得了第一夫人的进谏？我们公司呢，既然是一个以盈利为目的的企业，自然对一切都要考虑的。比如，对于您将付出的辛苦，我们也不会忽略。玩相机您已经没了兴趣，那么，这点表示您总不能再给我推回来，再让我原封不动地装回去吧。”丘晔拉开包，从包里拿出一个印有比尤蒂佛公司标记的大信封。信封的印制格式和它的分量都引起了葛佩云的再次注意。丘晔双手托起这个信封，将它郑重其事地放在葛佩云眼前说：“这里面是一点钱，不多，两万。”

信封和丘晔的话果然使葛佩云的眼彻底亮起来，心彻底跳起来。她暗想：天下果真有这等巧事？待到需要空调时，空调就来了；待到需要钱时，钱又到了。她慎重地和丘晔又做了些小小的推托，还是把信封一拉拉到自己眼前说：“这样吧……丘……”

“我叫丘晔。”

“丘晔同志，噢，丘晔女士，这件事既然对你们关系重大，就托付给我吧。工程给谁不给谁，我会为你们尽力的。市长的事，我虽然不敢保证我说了算……可，办事也得看对谁。咱们是一个老师噢，小陶真是个诲人不倦的老师。”最后，葛佩云让丘晔等消息，并专门示意她，要丘晔等她的电话，而丘晔不必给葛佩云打。葛佩云说：“这样的事，你打电话自有不方便之处。打到我家里吧，就有直接惊动市长的可能；打到单位吧，就更不方便。还是我打给你，你不是有片子吗，电话是……”葛佩云要找花镜看片子上的电话，丘晔又告诉了她一遍，然后又称赞了葛佩云办事之豁达、待人之诚恳，就离开了普家。

送走丘晔，当葛佩云迫不及待地托起那大信封时，心中又起了一阵疑惑，她想，两万，怎么这么轻？她打开信封，原来信封里是两叠百元一张的新钞票。葛佩云一遍遍数过，还是数对了数儿，不少。

对于这只美丽的信封梦幻般的到来，葛佩云自然不能向普运哲吐露。这正好是那个孩子上学的数目，而且她还觉得这东西万不可在家久留，留久了就指不定又会留出什么事故来。她当即给白已贺往班上拨了个电话，告诉白已贺，下午三点她将去他家找他，让他务必在家等候。

下午，葛佩云坐四站汽车，三点准时来到白家。白已贺早就为葛佩云备下水果、新茶，他知道葛佩云这次登门，必有一个使他们共同高兴的理由。他特意把这次会见由小门厅搬至他的房间。他找出一张早年吃饭用的小低桌，在上面盖了一块洁白的桃花小台布（这类东西他已经不少——也是普家的）。两把折叠椅虽然和这个小低桌不成格局，但仍然有个正式会晤的气氛。不似门厅——不安生。

葛佩云来了，穿一件没有熨开的新风衣，一双半高跟鞋，也是白已贺第一次见她穿（过去她穿布鞋也穿球鞋）。白已贺主动为葛佩云脱掉风衣挂上衣架，把她引进正式会晤地点。就像上午葛佩云注意过丘晔的牛皮手包一样，现在葛佩云携带的一个黑羊皮手包也引起了白已贺的注意。葛佩云紧攥着这手包，把自己大模大样地摆在一把折叠椅上。白已贺开始为葛佩云削苹果，葛佩云也并无客气的推让。当白已贺削完苹果用手捏着把它举到葛佩云眼前时，葛佩云便故意对此显出些漫不经心的样子，使那只削去皮的苹果伴着一堆苹果皮自始至终滚在台布上。

葛佩云先说话：“孩子哪？学习还好吧？”她用关切而又居高临下的口气问白已贺。

“学习一直在前几名。这不，期中考试语文、数学都是100。”白已贺说。

“是个好孩子。”葛佩云说，“大概我一提孩子你就知道我这次来的目的了吧？”

“嗯，还真有点猜不透。”白已贺说，“对于那件事，我一直以为是个远景，是个盼望。再说，我也越来越看出了您的难处。”

“可是，你错了。这件事成了！”葛佩云说。

“成了？”白已贺死盯住葛佩云的手包。

“成了，就在这儿。我发现你早就注意上了这个包，意大利的。”葛佩云当然是指包本身。

“两万？”白已贺问。

“两万，一分也不少。看起来堆儿不大，一百元一张的。”

白已贺站了起来，张开手就去接包。葛佩云却说：“先别急，那件东西我也得带走，包括你那张大照片。”

白已贺沉思片刻，立即毫不犹豫地说：“大照片，我这就去拿，咱们当场面对面把它烧了。”他说着就势一跪，从床下找出那个大口袋。

葛佩云又看见了照片上的景致，两眼一闭，手一挥，说：“去吧，去吧，烧，烧。”

白已贺从外面拿来一个过去盛炉灰的破脸盆，放在葛佩云脚前，又从桌上拿过火柴“哧啦”划着。他一手捏着照片的一角，便有一股火苗从照片的另一角开始向上蔓延。葛佩云在这时睁开了眼，因为她突然想起一个问题：死刑犯人在押赴刑场前，都有个“验明正身”的程序，她的睁眼便是为了“验明正身”——普运哲和那个女人的。万一白已贺烧的不是照片，而是用一张废画报鱼目混珠呢？

火苗很快就蔓延了普运哲和陶又佳，一片片白灰在脸盆里卷曲着。葛佩云放心地叹了口气，叹声里还夹杂着几分悲哀。

照片确已化为灰烬，余下的问题便是包里的事了。但葛佩云关心的不仅是这张照片，她更关心底片。底片虽小，但仍然可以“滋生”照片。她看看又来接包的白已贺说：“你先坐下。包，我先不能给你打开。那张底片呢？我拿到底片，包里的东西自然就会属于你。”

白已贺缩回双手，离开椅子坐上床沿，然后直言不讳地说：“底片不能给您。您大概忽略了一个关键性问题：这两万只管一年呀。您拿走底片，我势必又要变成一个赤手空拳的穷光蛋。下个学年让‘爱华’把孩子退回来吗？最关心白银的不是您吗？”

葛佩云听完白已贺的话想了想，便稳稳当当地站了起来，她捏紧手包说：“那不行，我拿不到我的东西，钱我还得带回去。我要回单位去了，他们正等着我开会。”说着，她还真的转过身，并迈出了一条腿。

白已贺当然不能放走葛佩云，何止是不放走，他自有挽留她的办法。他对事情发展的预测比葛佩云周密得多，包括有一天她捏着包转身要走他都考虑到了。他不等葛佩云迈出另一条腿便说：“葛科长，您慢走一步，我还有句话，您听我说完再走，决不妨碍您开会。”

葛佩云转过身来，不坐。

“看来我只好花两毛钱邮票再给普市长寄一封信了。”白已贺说，“这回我要寄到市政府请他亲启。这底片，我想还是请市长亲自到我这里来取的好——原来我并不打算采取这个办法。现在，您可以开会去了。”白已贺说完假装去忙他的事。他整理着桌上的什么，偷眼瞟着呆立不动的葛佩云。

白已贺的话对葛佩云又是个“五雷轰顶”，她“定”在了白家，六神无主似的不知如何应付眼前的“新事”。

白已贺说：“我看得出您又遇到了麻烦，您看……怎么好？”

葛佩云最终当然会选择一个“怎么好”的。她表示，只要白已贺不给普运哲写信，怎么都好。她艰难地拉开手包，拿出了一个大信封（不再是比尤蒂佛公司的）交给白已贺说：“别看分量轻，都是百元一张的。”

白已贺接过信封牢牢攥在手中说：“您可记住，这点钱可只管一学年！”

葛佩云无奈地走了，白已贺便像上午的葛佩云那样，迫不及待地仔细把钱数了一遍。不少。

白已贺好久不动那张底片了。原先它本锁在他的房间抽屉里，后来和女儿换房时，他连那个带锁的桌子也留给了女儿，只从抽屉里掏出了属于他的东西。如同葛佩云当初藏这张底片那样，白已贺对它也是东掖西藏，换了好几回地方，最后底片终于被夹在女儿的一本名叫《小白兔为什么不吃米》的幼儿读物里。他想，这不仅是个保险的地方，还不惹人注目，一本旧书而已。女儿都不翻了，谁还翻它？他现在的房间已无带锁的桌子，他就把它归入了他那个大保险箱似的床底下。他使这本书紧挨住靠里的一只床腿，又在上边盖了些别的。

白已贺数完钱，便有立刻找出这底片看看的欲望。谁知那本《小白兔为什么不吃米》不见了。

白已贺趴在地上把床下掏空，一件件东西过手，旧鞋脏袜子都不少一只，惟独没有那本书。

晚上，白银放学回来，白已贺问白银：“白银，你看见一本书没有？”白银说：“什么书？”白已贺说：“那本《小白兔为什么不吃米》。”白银说：“我正想告诉您，我把它捐了。”白已贺说：“什么？捐了？”白银说：“是捐了。老师让捐书，支援‘希望工程’，支援山区小学。”

白已贺也仿佛遇到了“五雷轰顶”，他坐在还没来得及收的折叠椅上，变得六神无主。

白银说：“爸爸，您怎么了？我不该捐么？”

白已贺竭力调整着自己的情绪说：“该，该，应该，应该。当时你要问我，我也会让你捐这本……一本旧书呗。”
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丘晔很为两件事兴奋，一是葛佩云答应了她的要求，二是她亲眼目睹了普运哲的家。当晚她就去找陶又佳，她对陶又佳说：“你猜我今天去了哪儿？”

陶又佳说：“我怎么知道。”

丘晔说：“谅你也不知道。我也潇洒走一回了。”

陶又佳说：“你又和舅舅约会了？”

丘晔说：“在咱们两人之间，潇洒走一回自有它的特定含意。我用这句话形容过你，你怎么就忘了？”

陶又佳说：“我忘了。”

丘晔说：“好，那么现在我告诉你，我去普运哲家了。你不是死不肯帮我们的忙吗？我就来了个自己救自己！”

丘晔的话没有引起陶又佳的多大兴趣。也许她是想，我不给你帮忙找普运哲是出于我的考虑，可你去他家是出于你的考虑，这本是一件很自然的事。她只问丘晔：“见到他了？”“他”，当然是指普运哲。

丘晔说：“哪儿呀，第一夫人接待的我，我们的目标也只能是见见市长夫人。小民哪敢见大官呀，这就是咱俩不同的地方，你们是平起平坐的。”

“你又来了，”陶又佳说，“我是想问问，有结果吗？他老婆怎么说，肯帮忙吗？”

“他老婆还一口答应了下来。当然我也跟她云山雾罩了一阵。”丘晔说，“我就说我也爱摄影，我们本是一个摄影老师，我们的老师都是陶又峻，陶又峻净夸她，说她的摄影技术比我好。不知为什么她对这件事很不感兴趣，送她相机也不要——潘太克斯。最后起作用的还是别的。”

“擩了多少（钱）？”陶又佳问。

“咳，两大本。”

“两万？”

丘晔点了点头。

“真趁呀，你们。”陶又佳说。

“凑这点钱那么容易呀，小胖子从自己的存款里贡献了一万。他妈的舍不了孩子套不住狼，只要我们拿下这个工程，百万富翁没问题，瞧着的。”

丘晔赴普家的“潇洒走一回”，自然又使陶又佳生出些好奇心。在丘晔的一阵叙述过后，陶又佳到底又问起他家的一切：那位夫人啦，房子啦……

丘晔说：“又佳，我有这么一种感觉，总的感觉，比你介绍给我的要好点儿。首先说他的夫人，显得也有几分伶俐，坐着、站着也挺‘起范儿’，当然也免不了露怯，说几句不着调的话。屋里呢，与你形容的也不大一样，嗬，真皮沙发，一大堂组合柜，半截花门帘也去了，新油漆的门窗。地毯一走也直往下陷。叽里旮旯儿的还像是有人不断整理，马蹄莲也插着。总之吧，印象还可以。”

“以前不这样啊。”陶又佳疑惑地问。

丘晔说：“所以，从他家出来我就想，这一家子怎么啦，怎么焕然一新啦？我猜这一切还在于市长的心气儿。光那位夫人，再‘起范儿’也弄不成那样。你说，普运哲哪儿来这么高的心气儿？和你一团火热的时候都没这样过。”

陶又佳明显地脸红起来，太阳穴也嘣嘣直跳。这是她新添的毛病，稍一激动，太阳穴先跳。显然，丘晔的话刺激了她，比如她那句“普运哲哪儿来这么高的心气儿”。是啊，这心气儿是哪儿来的？这决不是一个代市长的正常表现。刚“代”就这么打治家？而他那位老婆原本连自己都顾不过来。那么……或许……陶又佳思索一阵说：“哎，丘晔，你说是不是会有另外的人给他参谋着搞的？”

“参谋倒不一定，就怕普运哲是投他人之所好，这就麻烦了。上次你到他办公室去闹，我说你失策，其实……哎，你再说说那位女士，那位在他办公室吃糖的女士。”

陶又佳说：“你别激我了，我实在不愿提她，臭×不要脸的。”陶又佳到底也骂出了脏话。

“你也不必这样，伤自己的身体，犯不上。现在我倒同意你盯着他点儿，别让那个臭×再插一腿。她是哪儿的？”

“城市规划设计院。”

“对，设计院那个臭×。不过我提醒你两点：别跟那个货直接发生冲突；对普运哲呢，时不时地打听着点儿他的去处。你不是认识沈强吗？遇机会就问问沈强。咱们这种人上当就上在人家说东你就说东，人家说西你就说西，人家说‘我当代市长了咱们要拉开些距离’，还说什么‘为了你我的共同幸福’等等。结果呢，满不是那么回事，是又来了一位吃糖的。”

“我这就去打电话……给沈强。”陶又佳站起来说。

“哎、哎，坐下坐下。你这样不行，火头儿上，缺乏自然。等你显出点自然再打。”丘晔把陶又佳摁在沙发上，又左嘱咐右嘱咐地把她嘱咐了一阵才走。

那次陶又佳从普运哲的办公室回来后，曾几次向丘晔描述当时的情景，而每次的描述，凭着她的想像都多些新内容。比如她对丘晔说，她在没进门前就听见办公室里有说笑声；比如她说，当她破门而入时，竟看见设计院那个女的正扎在他怀里；比如她说，那女的后来是如何红着脸跑出去的。陶又佳的渲染，使丘晔对这个女人也越来越气愤，对普运哲自然也越来越没好气儿。丘晔敏感，前些时，普运哲就要升任代市长了，却偏偏不把这个好消息告诉陶又佳，她都受不得，更何况现在他那里的“情况”越来越严重呢。丘晔的太阳穴虽然不跳，但心脏的节奏也常为陶又佳而加快。她常想，一个小小老百姓怕什么，害怕的应该是普运哲那些当官的。因此她的总方针是：对普运哲能拉就拉，得黏糊就黏糊，拉不过来再说，反正不能让那个吃糖的臭×好。

陶又佳一夜没睡。一夜失眠的结果，何止是太阳穴在跳，连心脏也出现一阵阵间歇。脸上的肌肉很紧，浑身刺痒难忍。八点刚过她就不梳头不洗脸地先拿起了电话。普运哲办公室的电话没人接，她便不顾一切地把电话打给了秘书沈强。沈强一听便知道是谁。

普运哲和陶又佳关系的跌宕起伏，沈强是最清楚的。但，当秘书的必得具备一种特点，就是再清楚的事，不该你动声色时你就得有终生不动声色的本领。再说，有些事就更需秘书有个眼力见儿。比如普运哲那次带他去京开会，把他支到公主坟去住，他便得知那位女士已先期到京。所以那次他没事决不往和平宾馆跑，整天和小刘开着车乱转，哪儿新鲜往哪儿转。

现在沈强拿起电话，听见听筒里呼呼直喘气，便猜出了陶又佳的情绪。对方先以假装平和的口气对沈强说：“喂，是沈秘书吗？我姓陶。”沈强想，果然不错。接着陶又佳就问沈强：“市长呢？出市了吗？”在沈强听来，陶女士的口气里明显地充满着追问的意思，他想：正牌的夫人葛佩云也不敢如此放肆啊。但他还是像秘书回答问题那样说：“普市长这两天是出了市，他到西县去了，那里在开一个规划会。”“那你为什么没跟去？”陶又佳不客气地问。沈强稍显不高兴地说：“想必是市长认为没必要吧，另外有人跟着。”对方不再说话。沈强听见听筒里又有呼呼几声喘气，之后，对方便猛地挂了电话（电话的猛挂和轻挂，大多接触过电话的人都有体验）。

“另外有人跟着”，本是沈强一句正常的工作用语，他指的是市府另外的办事人员。然而陶又佳却另有自己的理解，她想：果真不出所料，原来她对丘晔那些想像中的叙述并不是虚幻，有些事你没看见并不等于没发生。现在，这不是跟去了吗？若没有她想像中的那些“铺垫”，那位怎么会跟去呢，加之普运哲开的正好是个规划会——一定是城市规划吧，陶又佳想。

陶又佳本来要找丘晔商量对策的，但她给丘晔打了一天电话，比尤蒂佛公司的人说，丘晔这几天行踪不定，她正在为一种新型装饰材料到处奔走，说不定有可能去了北京。

陶又佳在无援的情况下，竟独自作出了一个在她看来无论如何是大有必要的决定：她决定去趟西县，做一番跟踪，就像当初普运哲从长邺大学座谈会上出来跟踪她一样。所不同的在于那次是幸福的跟踪，而陶又佳这次是痛苦的跟踪。然而幸福跟踪和痛苦跟踪像是一根藤上的两只瓜，这两只瓜就那么自自然然地长出来了，谁又能奈何得住？
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西县是长邺市所属最西部的一个县，半是平原，半是深山，山那边已是另一省的辖地。这山属太行山东麓，在这里，由于地势的步步增高，地形的千变万化，形成了许多种“小气候”和与此相关的风景奇观。它夏季凉爽宜人，而冬季却又少风温和，因此长邺市有些必要的会常常选在西县召开。

这次陶又佳的赶赴西县，自然不似记者出门采访，无人迎送，也无周到的食宿安排，也属于一种“微服私访”的性质吧。她提前一天在长途汽车站人挤人地买好车票，第二天早晨六点就坐上了开往西县的大客车。一辆最多只开六十迈的大客车，越过平原，又穿越无数山间崎路，天黑时才到达西县。中午，车在一个名叫桑石口的驿站打尖，人们从车上下来，坐在路边的小摊上吃灌肠、吃烩饼。陶又佳只身一人坐在一片树荫下，只喝“双肩背”里的矿泉水。山区人瞧着这位身份不明的女士很是稀罕。饭后人们纷纷上车，司机也天高皇帝远似的在路边就着驴肉喝了不少啤酒、白酒，醉醺醺地上了他的位置，但他的车却平安到达。

陶又佳在西县刚下过雨的街上，双腿拉不开栓似的好一阵行走，才找到一个被称做“枫丹白露”的旅店。这“枫丹白露”本是个马车店改造而成，一座单砖小楼像掉进一个坑里。进门后，柜台、楼梯、餐桌之类好像都是挤在一起的，一股大葱和油烟味儿从后面扑来。大约这“枫丹白露”旅店还带有“维克多利”餐厅吧。女服务员个个都花枝儿似的，她们按照各自的审美标准，把自己打扮得各有所异，但白脸和黑脖子却是共同的。服务员把陶又佳引进一个单人房间，这单人房间有双人大床，有落地电扇，还有电视（12英寸，彩色），看来店主使一切都朝着“现代”迈进。一只脸盆却摆在一张木椅子上，肥皂水和牙膏沫留下的污垢糊住了这椅子面。刚刷过的墙壁很白，但雪白的墙壁上处处可见客人留下的“字画”，这字和画大都在赤裸裸地宣泄着色情，这类“字画”大凡只在公共厕所才得一见。陶又佳有意无意地读起墙上那一小片一小片的铅笔或圆珠笔字。有四行诗说：“人在外地心在家，家中扔下一枝花，有心回家把××，又怕领导不准假。”这首诗在此尚属“文明”，接着便又见“稀奇真稀奇，双峰隔小溪”之类。紧挨这诗还有一小片散文体自白，说：“×号服务员小姐，你的两个大奶实在的美，你的×一定更美，我实在想和你睡觉——性交。”这一小片字使陶又佳想起她那对于睡觉和性交的理解，她原以为自己的理解无比精辟，还曾和普运哲大讲特讲。原来人们还是习惯把这两件事混同起来，也许她那个概念倒值得怀疑了。至于墙上那“画”们，就更使陶又佳目瞪口呆。它们对于人类那种行为描绘的直接性和自由性使她“眼界大开”，她不知世界上还存有这样一种“艺术”形式。她想，人在一种特殊心态的强烈驱使下，或许谁都可以成为艺术家的，对于绘画，世间好像根本不存在会画不会画的问题。

大约店主隔不久就要把这墙壁做一番粉刷的，然而一定还会有新的“诗画”再现。

陶又佳坐上大床，一时不知该干些什么，在车上她本来拟定了一个周密的计划，包括她对住处的选择。她知道普运哲的住处是县招待所，那么她就不应该再住招待所。她决定把她和他的这次会晤弄成有分有合，攻有攻势，退有退路。对于自己的出场，陶又佳也作了反复权衡，她打算冷不防地突然出现在他的眼前。

现在，她应该先给招待所打个电话，先弄清普运哲的行踪和会议日程，然后再确定何时去会他。

在只能容两个人摩肩而过的小走廊里，她找到了一个电话。她拿起话筒（一个很臭的话筒）拨通了招待所。她自称是与会人员，刚下车不知如何到招待所，并说明天他们还有领导要来，领导要她先问清大会日程。大会工作人员告诉她说，今天全体与会人员到邻省参观去了，明天赶回来，后天才正式开会。陶又佳立刻又问：“明天晚上有活动吗？”对方回答说：“有，明天晚上是舞会，是普市长提议的。”陶又佳放下电话，觉得她和他见面的最好时机应该是明晚的舞会。

陶又佳向服务员要来热水和开水，简单做过洗漱，又从背包里找出点吃的胡乱嚼嚼，但她不敢多喝开水，她怕晚上去厕所。

她脱去沾满黄土的外衣，留下简单的内衣躺下休息，便有人声从“左邻右舍”传来。原来这旅店的墙壁是用当地荆编做成，只在荆编上抹了白灰。因此陶又佳大有和左邻右舍同住一间房子之感。她想起小时候看样板戏。《红灯记》里李奶奶的一句话：“有堵墙是两家人，拆了墙就是一家人。”此时此刻陶又佳和左邻右舍不拆墙不也像是“一家人”么？她找出两片“安定”，吃下去想安定自己，但过了好久仍不能入睡。“形势”所迫，使她不得不分析起左邻右舍房客的身份，她很快便得出了结论：靠头的一边有一男一女（青年），关系嘛，一时还没弄清。靠脚的一边住着三个男人，他们是哪个电影厂的“道具”，去内蒙买马路过此地的。三个男人一晚上神聊，讲着荤的素的故事。笑一阵子，讲一阵子。在他们讲的众多故事里，陶又佳只完整地记住了一个。故事说，有个开古董店的老板，看上了家里年轻的女用人，便总想打这用人的主意，老板娘摸清了老板的心态和计划，某晚便将女用人支走，自己摸黑睡在用人床上。深夜老板果然摸进屋来，爬上去便弄，在尽情中还不自制地喊起了那用人的名字。这时老板娘在下面发了话说：“连旧货都不认得，还卖什么古董！”陶又佳所以单记住了这个故事，是因为故事里提到了“旧货”，她想葛佩云对普运哲来说便是旧货吧。但转念一想，现在和规划院那位吃糖的女士比，她分明又成了旧货。

没过多久，陶又佳也弄清了靠头那边的男女：这是西县深山区一对新婚夫妇，男的不在家，在一个距家十里远的矿上做工。女的因为受婆婆的虐待从家里跑出来，到西县城里找事的。男的闻讯随后便追到西县城，在这个旅店他发现了她。女的开始光哭，哭诉着说：“你娘生是看不上俺，说有个相面的说过俺长相儿‘妨’人，连你家的猪狗都妨。你不在家她三天两头找我的碴儿，不给我饭吃。俺妨谁了？又没有妨死她，又没有妨死你。人活一世左不过是为了张嘴，不回（家）了，说什么也不回了。”说完就哭。男的是西县深山区口音，显得舌头很大很直，大概是说，她嫁的是他又不是他娘，何必对他娘这么较真。女的很久才止住哭。又过了一会儿，两人就有了干那种事的动静，时间很短，不大一阵。两人又小声说些什么，说着说着声音又大起来，她又开始骂婆婆、骂男人，男的终于被女的激怒了，立刻一阵他对她的捶打声传过来。他的手打在她的光身子上，声音很是响亮。女的号啕着，亲娘祖奶奶地骂着，嚷着说：“打死我了，你打死我吧！快打死我了……”一阵打骂之后，他们又没了声音。又过了一会儿，就又有了干那种事的动静……随着那动静，女的换了一种口气说着：“弄死我了，你弄死我吧，快弄死我吧……”后来，大概还有过如此的反复吧，陶又佳靠了“安定”的作用，还是安定了一会儿。天亮了。

早晨，陶又佳在厕所和那个女的并膀儿蹲着，她发现她长得很小巧，很新鲜，哪儿都好看，便想起“深山出俊鸟”这句话。想到自己如果不是现在这个样子，一定会以《星探》的名义帮帮她，没准儿那个新星“爱娃”从前也“妨”过谁家的猪狗呢。现在陶又佳如果能试试这女人的嗓子，说不定又会造成一颗新星的升起。后来她在走廊又碰见那男人：脸乌黑，留两撇小胡子，牙很黄，嘴闭不严，给陶又佳留下了很不好的印象。她想，那个女人无论如何是不应该回去的。

陶又佳在西县差不多是暗藏了一天。

晚上，陶又佳才把自己好好打扮一番。来西县时，她特意带来了那次去京和普运哲在和平宾馆见面时穿的裙装，以及那件短风衣。走出旅店，她已经完全是另一个人了，她想她终于逃出了这不人不鬼的一天。

“枫丹白露”离县招待所并不远，她步行十分钟便到了。她打听到招待所里那个卡拉OK舞厅的位置，就直奔舞厅而去。果然，有音乐传来。

陶又佳走进舞厅，灯光幽暗且有红绿灯球的旋转，男男女女的舞者正跳着一曲很慢的四步舞。她找到一个人们不注意的角落坐下，开始寻找两个人：普运哲和那位吃糖的女人。很快她就发现了普运哲，他西服革履，正满面春风地和一位年轻时尚女性边跳边谈，但这女人并不是那位。当普运哲就要转到陶又佳眼前时，陶又佳迅速背过了脸。

后来普运哲又换了几次舞伴，仍然不是那位女士。陶又佳想，也许自己的判断有误？也许那女人并没有来？但也存在另一种可能：那女人来了，故意不显山水地不在大庭广众之下出现。陶又佳想了一阵，断定情况属于后者。那么，她决心要把事情弄个水落石出。

就在普运哲坐下休息、一支新舞曲即将开始时，陶又佳闪电般地出现在他面前说：“普市长，我请您跳个舞好吗？”普运哲一惊，接着才明白眼前发生了什么事。但他还是不动声色地、甚至带出几分幽默和轻松说：“好啊。”他站了起来，拉她的手，挽住她的腰。

这又是一曲慢四步。他们“从容”地潜入舞场中央，他觉得在舞场中央，在人和人摩肩接踵的地方说话反倒更合适。他低声说：“你怎么来了？”她说：“我怎么不能来。”他说：“你来干什么？”她说：“你来干什么？”他说：“我开会。”她说：“我也开会。”他说：“我开的是规划会。”她说：“我就是为规划会而来。”普运哲暗想，我开的这个农业规划会和你那个《星探》有什么关系。

陶又佳咬紧牙关，两颊绯红，眼睛只盯住普运哲不放。普运哲已觉出这不是他们久留之地，他说：“我们出去吧，到我房间。”她没有表示反对。普运哲到舞场一角和一个人说了句什么，便快步离去。陶又佳也紧跟出来。他们相距几米来到普运哲的住处：县招待所被称做“高间”之地。这是一排很普通的带廊子的平房，平房前有草坪、花丛。现在已是秋天，只剩了月季还迎寒而放。

陶又佳跟在普运哲后边走进门来，普运哲显出烦躁地在房间走来走去。他仍然觉得这里也不是他们久留之地，说不定房间灯一亮，马上就有人来看望。普运哲的体会，越是基层，看望就越多。因此，他动辄必有人相随。陶又佳感觉到普运哲的烦躁，说：“我看出来了，看出你对我的不欢迎了。”他说：“是的，是不欢迎。你的行为很使我……”“很使你伤脑筋是吗？”陶又佳说，“那么，我就是为使你伤脑筋而来。这样吧，这是你的下榻之地，准是另有他用。我想出去，我开车，我看见你的车钥匙了。”陶又佳说着便抓起了扔在桌上的车钥匙。这把被磨得发亮的小东西，陶又佳对它并不陌生，连上面的齿形她都背得出来。她抓起了它，打开房门，普运哲紧随而来。

他的车就停在门前。陶又佳上了车，车被她发动起来，普运哲只好坐在了她的旁边。

车子急拐出招待所，以八十迈的速度驶出西县城，很快跑上一条不宽的山区公路。陶又佳再次把车加速到一百二十迈，于是被车灯照耀着的那些玉米秸、农家粪堆和柿子树闪电般从窗外一掠而过。车身控制不住似的一阵阵摇摆，普运哲看看紧咬牙关的陶又佳说：“你往哪儿开？”陶又佳只是不理。普运哲又说：“要出事的！”陶又佳还是不说话。此时她只有一个念头：往前开，除此之外她什么也不想。

过了十分钟，又过了十分钟；过了半点钟，又过了半点钟……车子终于减了速，因为前面不再是柏油公路，突然变成了坑坑洼洼的土石公路。车子一阵阵吼叫，陶又佳还在加大油门。普运哲一把抓住方向盘，大声命令她踩刹车。陶又佳踩住刹车，车子停下来。原来他们正处在一个前不着村、后不着店的半山腰。

普运哲说：“我们就在这里谈谈吧，你也过够了车瘾了。”

“开什么玩笑，你！”陶又佳吼着。

“我实在不想跟你开玩笑，你必须告诉我你来西县干什么。你知道我这次来西县事关重大吗？”普运哲说。

“知道！”陶又佳带出些讥讽地说。

“知道你为什么还要来？”普运哲差不多也大声吼起来。

“知道才要来。”陶又佳声音更大，“说吧，她在哪儿？”

普运哲终于猜出了陶又佳此次来西县的真正目的。不知怎的他一下也想到了那个女人，城市规划设计院那位女工程师。他想，既然事已至此，既然你专为她而来，我就偏要给你制造出点什么不可。过后他曾追究过自己当时的真正动机，但终未得出一个准确的结论。也许“制造出点什么”就是为了“治”陶又佳那么一下。也许“治”不是目的，“治”是为了实现另一个计划？他掏出烟，用车内的点火器点着，说：“你问的是不是她？”

“是她。”陶又佳说。

“她是来了。”普运哲口气平静，对答如流。

“我能见见吗？”陶又佳说。

“不能。”普运哲说。

“为什么不能？”

“因为你没有理由见她，她也不会见你。”

“这么说，你是打定了主意。”

“打定了主意！”

“我呢？”

“你，你既能有你的想法就自有你的办法。你，人都到了西县，还用问我？”

陶又佳果然被普运哲“治”得一阵张口结舌。她的太阳穴紧跳一阵之后，终于又想出了“对付”他的办法，她说：“当然，我自有办法，因为我来了，车也在我手里。跟我走，兜兜风，玩会儿。”说完她又猛地把车发动起来，车又开始在泥石路上颠簸。路面上的碎石块不住撞击着车底，普运哲想：毁了，我的“皇冠”，毁了。

过了十分钟，又过了十分钟；过了半点钟，又过了半点钟……车子一直向高处爬着。午夜时，陶又佳停了车。她命令似的对普运哲说：“下车！”她也打开车门走下车来。

普运哲从车上下来，四周望望，这里正是皓月当空。在皓月的照耀下他认出了这个地方，原来，这地方本叫燕子梁，是西县一个著名而罕见的高原风景区。若是夏天，这里盛开着方圆二十公里的鲜花，身临其境，一时间你会觉得整个地球除了鲜花再无他物。但好景不长，刚进入秋季，所有鲜花便猛然凋谢，有时竟是凋谢在一夜之间。现在鲜花已经凋谢，四处望去，风吹枯草像翻腾起伏的黄海，偶有一些大石块，矗立在“海”中，让人觉出这实在是一个肃杀恐怖之地。

陶又佳没有来过这里。但她忽然觉得她寻找的正是这个地方，又好像她对它已寻找了三十个年头。

此时她站在车的这边，他站在车的那边。

她说：“到了。”

他也说：“到了。”

她说：“这回是真到了。”

他说：“可能是真到了。”

她说：“我们应该干点什么呢？面对这么好的夜晚，面对这么好的草地。”

他说：“你说呢？”

她说：“拥抱我一次吧。”

他不说话，也不动。

她说：“来呀，不想吗？要么来点儿更过瘾的。我们试试在草地上是什么滋味。地毯我们都干过了，床更不在话下。试一试草地吧！草地就是供人干事使用的！”陶又佳声调怪异地高喊着，远处泛着回音。

普运哲仍然沉默着，站着不动。

这时，陶又佳突然独自朝一块巨石走去，她边走边把身上的衣服一件件往下脱，一件件往地上扔。她喊着扔着：“来吧，这是我的短风衣！这是我的外套！这是我的毛衣！

这是我的背心！这是我的胸罩！

这是我的短裙！

这是我的丝袜！

这是我的内裤！

这是我的鞋！”

陶又佳最后扔掉的是鞋，和普运哲一起在北京街上走过的那双鞋。

一个赤条条的陶又佳还在向前走，她走了一阵便又高喊起来：“我脱光了！我扔光了！还不行吗？还不够吗？你还要我什么！都给你摆在这儿了！来呀！”她一路喊着来到一块巨石前，努力向上攀登，她攀上巨石在上面站住，周身洁白得像个发光体。

普运哲一阵阵寒战。他想：疯了，真疯了。他还想起就是这个洁白的身子曾经和他度过了那么好的时刻，那时她的整个身子仿佛都在向他欢笑，他就是被它笑醒的。而现在，岩石上这个洁白的身子一定是冰凉而坚硬的。

陶又佳自信她并没有疯，因为她又清清楚楚明明白白地朗诵起他们相爱之初她写给他的那首诗，她节奏分明、有板有眼地朗诵道：

要是我占领了这座城市，

城市里没有你的房子，

那我为什么要占领呢？

要是我占领了你的房子，

房子里没有你，

那我为什么要占领呢？

要是我占领了你，

你的心不在，

那我为什么要占领呢？

要是我占领了你的心，

你却丢失了你自己，

那我为什么要占领呢！

风把那诗，句句送到普运哲耳朵里，使他不由自主地朝着陶又佳的岩石走去。但就在这时，那巨石上的陶又佳突然消失了，四周也变得一片寂静。

普运哲快步奔向岩石，原来她跌了下来，他看见她那洁白的身子正缩成一团。他跪下来开始叫她，她只是捂住一条胳膊呻吟。普运哲发现那条胳膊明显地松软、下垂，且有血迹。他想：是骨折。他把她揽进怀里，她蜷曲着自己继续呻吟。

后来，他为她把扔掉的衣服一一捡回，替她穿上，把她扶上车去，放在后排座。

天亮时，普运哲开车下山。车盘旋而下，他们终于走出了那段漫长而坎坷的土石山路，上了平坦的山区公路。普运哲突然停住了车，他冲着后排座命令似的说：“你坐起来。”

经过几度昏迷的陶又佳还是听见了这声音，她挣扎着坐起来。

他又说：“你得下去！”他的口气坚决而突然，没有任何商量的余地。

但她只是坐着不动，一只手托着那条伤胳膊。

他又说：“我想你是听懂我的话了。”

陶又佳到底开了口：“我听懂了。”她说。

“听懂了，就应该下去。”

“那么，你能把我送回西县吗？”她无力地说。

“不能。”普运哲说，“这很不成体统。一个市长彻夜不归，拉回一个受伤的女人，可能吗？”

“那么，你能把我送到一个什么地方吗？我请求你。”她说。

“不能。你只有从这里下车，余下的问题你只有自己想办法解决。”

陶又佳用那只好手、那条好胳膊推开车门，走下车来，眼泪不住滴在伤胳膊上。

陶又佳既已下了车，普运哲面对车下的陶又佳，面对她的伤胳膊，还是觉得应该对她说几句安慰话。他摇下车窗玻璃说：“又佳，你应该明白我这次来西县的重要性，开会是小事，最重要的是一个月之后市人大就要开会。假如我要继续在政府中占有一席之地，就必得在全市、县树立一个形象。尽管这和见人就磕头就作揖差不多，可是我也得本着‘礼多人不怪’这句话，紧折腾。你要真爱我，就应该体谅我，算我求你了。再见！”说完，普运哲摇上车窗玻璃，车从陶又佳身旁一蹿而过。在空无一人的山路上，陶又佳只觉得汽油味儿很浓。

直到近中午，陶又佳才截了一辆车返回西县。这是一辆从邻省拉煤而归的大卡车，司机看看这个托着胳膊呻吟的女人，请她进了驾驶室。

陶又佳又回到“枫丹白露”，服务员盯着挎着伤胳膊的陶又佳说：“一个人出来旅游可不是个事儿，有个差错连个照应都没有。”
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在长邺市冬季人代会上，普运哲以绝对优势的票数正式当选为长邺市市长。从此长邺市的宣传媒介报道普运哲的行踪时，市长前面的“代”字不见了。普运哲终于如愿以偿。他在就职演说中向长邺市民许下十条诺言，其中也包括了关于长邺市应尽快种植草坪的问题。他说：一个城市人均绿地的多少，无疑代表着一个城市的文明程度，尤其在干旱少雨的城市，种植绿地就更重要。普运哲的十条诺言引起全体代表的阵阵掌声。

司机小刘劝普运哲趁机换换车，小刘说他那辆“皇冠”对于一个市长虽不逊色，但那次在西县市长自己开车外出时，车底盘被撞坏几处，消声器也已断裂，这车就隐藏了后患。现在这辆“皇冠”一直放在车库里，办公室临时为普运哲安排了一辆旧桑塔纳。普运哲坚持不肯换车，他对小刘说，新市长还是坐老车得体。他让小刘专程到北京去大修那辆皇冠，并说修不好就坐桑塔纳也未尝不可。后来车还是被小刘修好了，又在长邺市大街上跑起来。

市长去掉“代”字后，普家倒没再有过大热闹。市长还不断提醒市长夫人，从此待人处事要更加谦逊谨慎才是。他提醒她时刻不应忘记，他的“代”字的被取消，只能意味着他应该更好地为长邺市人民服务，而她作为市长夫人，一举一动都关系着他的形象。

葛佩云很能领会丈夫的意图，在单位遇有向她表示不适当的“抬轿”奉承时，葛佩云便说：“哎，可不敢这么说，市长也是为人民服务的哟，只是工作分工不同。”她仍然保持着她先前的本色，甚至风雨衣也不穿了，脚上又变成了布鞋或球鞋。还经常走路上班，连公共汽车也不坐了。外办同仁经常看见葛佩云一身短打扮，风尘仆仆上班来。

一天，葛佩云又行走着去上班，在一个丁字路口处发现堵了许多车，再走近时，便见不少行人正拥在马路中央围观什么。原来这是一起车祸：一辆外县进市送菜的130卡车，拐弯时撞倒一个骑自行车的男人，葛佩云多事地挤进去便看，见骑车人仰面朝天七窍出血地断了气。他的一辆旧“28永久”自行车被撞得前后轮子拧了麻花。葛佩云自觉这车这人她都有些眼熟，再近前定睛看时，那位七窍出血的男人原来是白已贺。车，当然就是几次进过她家的那辆。这车曾驮过她家的啤酒和椰汁。

警察正在翻着遇难者的衣服口袋，企图从中找到些关于他身份的证明，但是却一无所获，死者口袋里除了几张零钱外，什么证明也没有。葛佩云见此情景本来就要上前作证的，她扒开人群三挤两挤之后，忽又止住脚步。还是觉得多一事不如少一事好。假如警察要问她是谁呢，她总不能说她是市长夫人吧。

葛佩云收住脚，从人群中退出，并掩面而去。在单位她也没有提起大街上的事，但心中却止不住一阵阵暗喜。她想，老天果真有眼，普运哲的市长和白已贺的死，对于普家无疑是个双喜临门。一时间那底片也像随着白已贺的消失而消失了一般。

死者终究会被弄清身份的。第二天的《长邺日报》就报道了死者的姓名、身份和生前单位，还特意提到死者家中仅留下一个上小学三年级的女儿。葛佩云手拿这张报纸，才又觉出几分伤心：现在她就像突然失去了一个伙伴。尤其在她想到那个可爱的女孩，甚至还暗自落了几滴眼泪。白已贺的一切未完事业，竟成了白已贺的遗愿。她决心让那孩子进入“爱华”。下班时，葛佩云又专程来到白家。白家的丧事已毕，白已贺的照片披着黑纱挂在他那个小门厅。葛佩云想，这一定是这孩子的主张。这就更增加了她对这孩子的同情。有几个邻居（或者白已贺的同事）正对这孩子说着可说可不说的安慰话。

这本是葛佩云和白银的第一次见面，她声称自己是白已贺很早以前的一位同志，她是从报纸上得知这个不幸的消息后特地赶来看望白银的。但仍在悲痛中的白银对葛佩云的到来显得十分感激，她悲痛着说，她会坚强起来的。葛佩云拉着白银的手说了不少安慰她的话，拧着鼻涕离开了白银。

白银给葛佩云留下了很好的印象，甚至比她原来想像的还要好。她回到家中便迫不及待地和普运哲讲述起那起车祸，讲起那孩子的不幸。并直截了当地谈到她想帮那孩子的愿望。普运哲问葛佩云是怎么认识那孩子的。葛佩云说，人托人的事呗。说那孩子本是他们单位一个亲戚的亲戚家的。普运哲说：“离你这么远的事，你操什么心？”哪知葛佩云真像普运哲贤内助似的进谏说，这件事看似与他们无关，实际真要办起来本是对普运哲有利的。她说，一个新上任的市长竟然关心到一个孤儿的头上，这无疑对提高市长的声誉有莫大好处。葛佩云的话倒使普运哲真动了心思。他想，老葛的智慧到底是越来越多了。他当即就告诉葛佩云说，他准备办这件事，他将交给沈强去办。后来普运哲大约又向“爱华”建议，由政府和“爱华”共同出资负担这孩子的学费问题。总之白银真的如梦似的进了爱华小学。果然，《长邺日报》便以“行人不测遇难，市长亲自救孤”为题详细描述了普运哲对帮助孤儿白银所作出的努力。

葛佩云对于白银的真诚确实不容置疑，但当白银真的进入爱华小学后，葛佩云才又觉出：原来底片并没有随着白已贺从地球上消失，白家对普家的威胁依然存在。那么，她对白银的关心或许就有了另外的动机：先和白银联络起感情是那么大有必要，她早晚能够通过白银把底片联络出来。白银是个通情达理的孩子，绝不像她父亲白已贺那样“难斗”。

葛佩云的长进，很使普运哲高兴。晚上普运哲从楼上走到楼下，去找葛佩云行房。葛佩云上身穿着圆领半袖背心，身上搭着被子，正靠在床头看一本《家庭知识大全》。她一见这个“陌生”男人进了屋，立即想起那次她往浴室给他送衣服的情景，便下意识地把被子往上提提，盖住肩膀，冲来人说：“你来干什么？”普运哲关上门，微笑着就闭了灯。

他们在那张新席梦思大床上，马上就干起他们之间的老事。葛佩云朝着上边说：“又不嫌俺了？”普运哲也不言语。借了这床的新鲜劲儿，葛佩云竟觉出了些新滋味。普运哲轻车熟路的倒没觉出与从前有什么不同，他在动作中只是想着此时她是睁着眼，还是闭着眼。后来他没挪地方地就又想起了别的，他想到明天一个会的讲话稿。沈强几次起稿都没有使他满意。葛佩云发现上边没了动静，便说：“哎，又怎么了？床又这么新鲜。”普运哲挪了挪地方说，有个讲话稿，他要亲自动动。说着便下床出了屋。他边走边想起过去那位老局长那个脱了裤子上炕、提上裤子就走的逻辑，他想现在他和这“典故”所不同的是，这盘“炕”是软炕。

普运哲为葛佩云关上门后，葛佩云才自言自语地说：“看这，怎么都没怎么的。”

丘晔的比尤蒂佛公司如愿以偿，终于包下了民俗博览城的内装修工程。

丘晔和陶又佳聊天。陶又佳的胳膊打着夹板，骨科大夫给她的伤确诊为尺骨和桡骨的完全性骨折。现在她靠在床上，丘晔在她身后塞了两个大垫子。陶又佳又在翻毕加索的线描画，丘晔坐在她脚下。

陶又佳说：“哎，丘晔，你去过厕所没有？”

丘晔说：“你又说什么疯话，你没去过？”

陶又佳说：“你在厕所都看见什么啦？”

丘晔说：“看见你啦，你蹲在那儿，要不就坐在那儿。一会儿又站了起来，不管不顾的，裤子褪到脚面。”

陶又佳说：“你见过厕所画没有？还有厕所‘文学’？”

丘晔说：“听说过，没太留意过。”

陶又佳说：“我可见过啦，可是终生难忘。”

丘晔说：“还能好得了？想也能想出来。”

陶又佳说：“不见得，你可想不出来。我给你背几段，你听听。”

陶又佳背了几段“枫丹白露”墙上的文字，又详细描述了几幅画。

“哎，怎么样？”陶又佳问丘晔。

丘晔笑得差点昏过去，笑了一阵说：“我看你长进不小，过去净说我爱说脏话。”

“我觉着，那些东西都是人的真实感情的流露，流露得那么没有顾忌。他们本不是画家，在那么一种心态和那么一种规定情景下，竟能噌噌噌地画出那么生动的画，我实在觉得奇怪。于是我就想，最高的艺术和厕所里的那些低俗玩意儿到底有没有必然联系。你就说毕加索吧，我看他就很可疑。你再说他的艺术高不可攀，现今一张作品卖千百万美元，我左看右看总觉着和厕所有联系。”

“你不是早就说过？”丘晔说。

“可那时我只是人云亦云，没有感性认识。不看不知道，一看吓一跳。”陶又佳说。

“所以我说呀，这人，你就甭想摸透。这辈子摸不透，下辈子你照样。你才说了一个毕加索从厕所东抄西抄唬人，那是被你看见了。你没看见的呢？”

“那我看见你了吗？”陶又佳问。

“不一定，这不是玩笑。对你也一样，我看见你的那点儿，都是皮毛。”丘晔说。

“不用说你，我自己看见我的也是皮毛。”陶又佳说。

“对呀对呀，有皮又有毛不才是个人吗？操！”丘晔说。

西县深山和邻省的交界处，有几个“三不管”的小村。村中至今无电，用毛驴驮水。平时人们吃薯类、杂豆和腌菜。只在家里来了亲戚时，才蒸一锅莜麦卷儿蘸蒜吃。

在这几个村子中，有个最小的村子叫瓦片。瓦片三十户人家，但有一所小学。小学有坐北朝南的三间瓦房，一个老师用复式教学法教十五个学生。十五个学生坐在一间教室里，包括了从一年级至四年级。老师懂得“希望工程”，整天盼这工程在他们瓦片开花结果。他的盼望确也没有落空，一天，镇政府派人给他们送来一包书，说是外地的捐献，属于对“希望工程”的贡献。

老师当即组织了一场迎书仪式，他让十五个孩子不分男女地个个浓妆艳抹，排成两行，打着自制的霸王鞭，欢迎镇上的来人。霸王鞭很是在院中敲打了一阵。送书人离去后，老师便迫不及待地打开书包，按学生的程度高低把书分发给他们。

有个刚上一年级名叫结扎的男生，分得一本名叫《小白兔为什么不吃米》的图文并茂的低幼读物，并从书中发现一件东西，这是一张火柴盒大小的半透明“纸”片。他不声不响地把这件小东西放进衣兜，回到家中才舍得细看。他用这个东西照太阳，太阳立刻就变成一个不刺眼的小圆球了。

这天，结扎家中来了亲戚，亲戚是他的大姑，大姑带着一个小女孩，是结扎五岁的表妹。结扎举着“纸”片看太阳，表妹也要看。结扎不让，表妹就哭。结扎他娘正在屋里捂着锅蒸莜麦卷儿，火苗从灶膛忽忽往外冒。结扎娘见结扎不让着表妹，就出来打他。结扎围着院子跑了一阵，他娘还是不饶他。结扎急了，跑进屋里就把那东西扔进了灶膛，那东西冒出一股白烟，发出一种怪味儿，把全家人呛得直咳嗽。
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