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前言
PREFACE

中国有着超过一万公里的海岸线，中华先民的原始航海活动可上溯到新石器时期，但海上贸易路线的开拓则始自秦汉。西汉武帝时开拓了南海丝绸之路，中国的海船已经能远航印度洋，以中国的丝绸与南亚、东南亚各国交换特产。东晋时期的高僧法显自今斯里兰卡乘船，经耶婆提（今印度尼西亚爪哇）本想回国到广州，但因途遇狂风恶浪，迷失方向漂至山东青州登陆。到了8世纪中叶，东西方的海上交通和贸易往来空前繁荣，海上丝绸之路也有了新的突破。中国海船已经有能力从广州起航，穿过马六甲海峡至印度南部，又沿印度南部西岸北上，再沿海岸线西行至波斯湾，最后抵达今天的巴格达。

唐代中期后，大批阿拉伯和波斯商人正是通过这条海上丝路，侨居在中国东南沿海各大商业城市。唐代中期后的广州已是国际贸易大港，不仅是东西方货物的集散中心，而且也是“汉蕃杂居”的要地。当时广州外国人很多，已经有称为“蕃坊”的外国商人集居地。当时从外国输入广州的主要商品是香料、珍珠、象牙、犀角等珍品，而输出的商品主要是丝绸、瓷器和金银、铜钱。外国输入的商品要纳税3/10。珍贵的物品由当地政府收买专卖，名曰“收市”或“榷”。光是由政府收买专卖的收入，就等于当地两税的收入。如《旧唐书·王锷传》记载：“榷其利，所得与两税相埒。”可见对外贸易的税收给唐政权带来了丰厚的收入。这些海外客商（蕃客）在中国落地生根，繁衍生息，甚至出现了宋元之际的蒲寿庚这样掌控福建海外贸易大权的风云人物，而他所在的泉州（刺桐港）也成为当时的世界第一大港。

中世纪的阿拉伯旅行家伊本·白图泰记载：“当时所有印度、中国之交通，皆操之于中国人之手。中国船舶共分三等……大船一只可载一千人，内有水手六百人，士兵四百人，另有小艇三只附属之。”中国古代造船业与航海业的辉煌也在明朝初期登峰造极。大航海家郑和从公元1405年至1433年曾先后七次率船队远航，经历了30余国，最远到达非洲东岸和红海沿岸港口。郑和每到一地都以中国的丝绸、瓷器等物换取当地的特产，或馈赠当地的国王，并于每次出访回国时，邀请各国使节同来中国访问。这样，来我国通好的使节越来越多，到第六次回航时，随同船队来我国的使节竟达16国之多。

郑和之后，明代再也没有出现过如此规模的远航船队，中国人将大航海时代的光荣与梦想拱手让给了西欧列强。1497年7月5日，在全城一片欢呼声中，勇敢的探险家达·伽马和水手们的船队驶离了葡萄牙首都里斯本。经历了10个月的艰难航行，1498年5月20日，“以耶稣和香料的名义”，达·伽马的船队终于在印度的卡利卡特登陆。达·伽马也成为第一个绕过非洲大陆到达印度的欧洲人。从这时起，整个世界开始连为一体。随着海外贸易的发展，我国古代的发明创造，如指南针、火药、造纸术和活字印刷术、瓷器、医学、中草药等也像最初丝绸的传播一样，被传播到世界各地。同时外国的特产如珍珠、宝石、犀角、象牙、香料；矿产如沙金、白银、黄铜；植物如棉花、龙眼、缅茄、占城稻，以及从南美引入的玉米、番薯、烟草、花生、向日葵、土豆、西红柿等新品种也被传入我国。这种发明创造和生产技术的互相交流，促进了人类历史的前进和社会生产力的发展。

明代朝廷严厉的海禁并不能阻止客观的经济规律。虽海禁森严，闽、粤沿海商人仍出海到东南亚各地经商。公元1567年，明朝政府终于开放漳州月港，开辟了一条由南海航线派生出去的、经马尼拉通向美洲的新丝绸之路。这条从漳州月港起航经马尼拉到美洲的新航线的开辟，意味着中国丝绸通过海上丝绸之路几乎遍及全世界。当时的中国丝绸在国际市场上是所向无敌的。即使像西班牙这样强大的欧洲殖民者，虽然可以征服拉丁美洲和菲律宾而称霸一时，但对中国丝绸垄断马尼拉市场却束手无策。尽管一道道禁令限制中国丝绸进口，限制白银外流，但都以失败告终。

从16世纪后期开始，海商集团登上了中国的历史舞台。1633年，在郑和结束了史诗般的航海传奇之后整整两百年，对于那些一个多世纪以来横行在东方海域的欧洲殖民者来说，有恃无恐的日子突然结束了。灾难降临得令人难以置信。在他们的眼里，灰蒙蒙、怪石嶙峋的中国海岸，只有好看热闹的百姓、索贿撒谎的官员与懦弱无能的士兵。而在这个早晨，一切都变了。对手的英勇令他们吃惊。三艘夹板船被焚毁，一艘被俘，84名荷兰人被生擒，另有许多死伤。这就是料罗湾大捷。取得这场胜利的不是明朝的官军，而是郑芝龙与他的海商集团。

中国历史上从来没有哪个海商集团的规模可与郑芝龙的相比。郑芝龙的船队最多时约有3000艘船只，往来于东南亚等地。郑氏集团在经济上主要从事海上贸易，以追求商业利润为目的，为保护海上贸易而建立水师，并用商业利润来维持它的水师。其海上贸易与海上武装的形式，与西方扩张者完全相同（唯一缺乏的是来自官方的支持）。他们已经学到当时世界上最先进的航海、贸易与私掠的技术，并可能通过贸易与截获的形式获得欧洲海上最先进的装备——帆船与大炮。郑芝龙实际上是明朝末年中国海商阶层的代表人物，他与郑鸿逵等人进入南明隆武政权，是中国历史上唯一一次海商集团进入帝国的统治中枢并发挥重要作用。然而，郑芝龙留下的“海商帝国”最终随着1683年施琅收复台湾宣告倾覆。清政府消灭了民间海商力量；在西方扩张的世界格局内，中国也再次失去了竞争海上的机会。

清政府将海上丝绸之路的控制权拱手让给了西方殖民者。在英国东印度公司对华贸易史上，中国茶叶是其“商业王冕上最贵重的宝石”，“而中国有世界上最好的粮食——大米，最好的饮料——茶，最好的衣物——棉、丝和皮毛，他们无需从别处购买一文钱的东西。”于是，英国人只能非常不情愿地拿硬通货——白银——来交换茶叶，直到英国人发现一种货真价实的毒品：鸦片。殖民者将英国毛纺织品运往印度销售，然后从印度购买鸦片，运来中国出售，最后从中国购买丝茶回英伦，即“中国向英国出口茶丝，英国向印度出口毛纺织品，印度向中国出口鸦片”，使得鸦片作为享乐性的奢侈品，迅速在中国社会普及。那是真正冰火两重天的世界，英国人喝茶养生的同时，中国人吃大烟自戕。当林则徐的“虎门销烟”及大规模禁烟运动企图打断已然形成的英国利益链条时，既然鸦片能代替白银，维持每年给英国政府提供300万～400万英镑财政收入的茶叶贸易，既然鸦片是英印中三角贸易的基石，英国人最终选择了以战争暴力来恢复它——这就是鸦片战争。


第一章　历史的荣光

见证陆海丝路的兴替
巴格达和巴士拉双城记

这里有底格里斯河，已经把我们同遥远的中国联系起来。

——阿拉伯帝国阿拔斯王朝哈里发曼苏尔

“天赐花园”

在阿拔斯王朝（750—1258年）统治下，阿拉伯文明经历了大约一个世纪的黄金时代。帝国哈里发十分重视兴修水利，使“肥沃新月”地带、中亚的阿姆河和锡尔河流域、埃及的尼罗河流域等地区的农业得到恢复和发展，加之阿拉伯帝国境内的丰富资源和过境贸易，为帝国商业的发展创造了条件。一如穆罕穆德先知所说：“真主的恩典百分之九十在交易中。”在当局的鼓励与扶植下，阿拉伯商人的足迹逐渐遍布了亚、非、欧三大洲，并顺着丝绸之路到达中国。

阿拔斯王朝的第二任哈里发曼苏尔动用了10万工匠，用4年时间和1800万金币，于公元766年在底格里斯河的西岸建起了新都巴格达。在波斯语中，“巴格达”是“神的赠赐”的意思。在很短时间内，不同出身、不同信仰的人纷纷入住巴格达，人口很快就达到了100万，巴格达成为当时可与唐朝长安齐名的国际大都市；而今天的时尚之都巴黎当时仅有5000人口，西方人心中“永恒之城”罗马的人口也只有3万。今天的人们，还可以从时人的赞叹声中体会它的尊荣：“巴格达，世界的中心，地球的中央，独一无二。它的规模最庞大，它的建筑最庄严，它的河流最充盈，它的空气最纯净。看呀，它就在那里，这是个伟大神奇的城市，这里的人们来自世界各地，你会见到各式各样的人。”

巴格达在哈里发曼苏尔时期不但是帝国的政治中心，也是它的经济中心。当时的阿拉伯人创造了辉煌的物质文明，把巴格达建设成为一个惊人的财富中心和具有国际意义的大都会，号称“古代世界几座最强大的首都之一”，“一个举世无匹的城市”，其商业贸易十分繁荣。巴格达市场上有从中国运来的瓷器、丝绸和麝香，城里甚至有专卖中国货的市场，以满足人们对于中国商品的狂热追求——中国的丝织品是当时上层阶级最优雅时髦的穿着；市场里有从印度和马来群岛运来的香料、矿物和染料；有从中亚突厥人的地区运来的红宝石、青金石和织造品；有从斯堪的纳维亚和俄罗斯运来的蜂蜜、黄蜡和毛皮；有从非洲东部运来的象牙和金粉。帝国的各省区用驼队或船舶把本省的物产运到首都：从埃及运来大米、小麦和夏布，从叙利亚运来玻璃、五金和干果，从阿拉伯半岛运来锦缎、红宝石和武器，从波斯运来丝绸、香水和蔬菜。
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公元8到10世纪的巴格达

陆上丝路盛极而衰

在曼苏尔时代的稍早些时候，巴格达和我国的陆路交通是从巴格达东面的呼罗珊门，由著名的呼罗珊大道（这条大道基本就是丝绸之路的中段）经伊朗、中亚，直至今吉尔吉斯共和国境内的奥什，再自奥什东南行，过特列克山隘至我国新疆的喀什——当时西域南道的商业中心，循丝绸之路至长安。

阿拉伯商人最初大多经陆上丝绸之路到达中国。哈里发朝廷在商路上为客商设置了宿舍和驿站，开掘了水井，设立换马站，无数商队涌向东方，陆上丝路一时响彻驼铃声。仅根据汉文史料的记载，从永徽二年（651年）到贞元十四年（798年），来到长安的大食（阿拉伯帝国）使节先后就有39批。20世纪60年代，在今西安市西窑头村的一座晚唐墓葬中，出土了三枚阿拉伯金币，其年代分别为公元702年、718年和746年。这便是阿拉伯半岛与中国通过陆上丝绸之路往来的实物证据。唐代前期，陆上丝绸之路臻于极盛。在怛罗斯战役后被俘，曾先后在中亚、西亚、非洲十余地游历和生活过，总计流离阿拉伯帝国12年的杜环在他的《经行记》里记载，当时中国的绫绢机杼已经流入阿拉伯帝国，他还目睹一些唐朝工匠（金银匠、画匠及纺织技术人员）在当地工作，例如“汉匠起作画者”京兆（今陕西西安）人樊淑、刘泚，“织络者”河东人（今山西西南部）乐陵、吕礼，等等。

就在杜环于怛罗斯被俘的数年后，历时八年的“安史之乱”（755—763年）爆发，大唐帝国的国势急转直下。为应对国内危局，唐廷的西域驻军东调内地平叛，遂令西北边防陷于空虚。早已虎视眈眈的吐蕃趁机北上，侵占河西走廊与陇右。公元790年，吐蕃军队进一步攻陷孤悬于外的安西、北庭两都护府，唐朝的军政势力永远退出了西域。陆上丝绸之路也随着战乱导致的政治版图的碎片化而陷于“道路梗绝、网络不通”的困境，当时的诗人杜甫也在诗中有“乘槎断消息，无处觅张骞”（《有感五首》）的哀叹。安史之乱之后，唐代社会的政治、经济发生了重大变化，中原历经兵燹，山河破碎，经济残破，陆上丝绸之路的繁华盛景一去而不复返了。

公元762年，杜环终于得以乘坐商船从阿拉伯半岛启程，回到广州。他从陆上丝绸之路进入阿拉伯半岛，却从海路返回故国，恰是极富象征意义的举动：陆上丝绸之路在这一时期盛极而衰，但东西方的联系并未因此中断，未来属于海上。更值得玩味的是，同时期的哈里发曼苏尔选中原本籍籍无名的村落巴格达作为首都的理由之一就是“这里有底格里斯河，已经把我们同遥远的中国联系起来”。

海上丝路的兴起

此消彼长。在陆上丝绸之路从巅峰滑落时，海上丝绸之路正欣欣向荣。古代中国传统的外销商品，除了丝绸，另有瓷器。唐代瓷器制造业有显著发展，且瓷器一经出口即受到海外各国人民的欢迎，从而成为中国一项新的大宗出口品种。瓷器的主要产地在远离西北陆上丝绸之路的华南地区，而且瓷器是一种沉重又易碎的商品，传统的需要翻越崇山峻岭的陆上丝绸之路及以运力有限的骆驼为主要交通工具的运输方式已无法满足瓷器出口的需要。而海上运输与陆上运输相比，具有行驶平稳、载重量大等优势，因而对于瓷器的出口贸易而言，海路运输比陆路运输更为适宜。安史之乱之后，随着经济重心的南移，传统丝绸主要产地也在南移。到北宋时，仅两浙一路（相当于今浙江、上海与江苏镇江以东的苏南）上缴的丝织品就达全国的35％，可见南方已成丝织品主要产地。加之随着唐代经济的发展，对境外香料的需求趋于增加，而所需香料的产地主要集中于南海各国及大食等海路交通发达的国家。因此，无论是陶瓷与丝绸的出口还是香料的进口，都对海上丝绸之路的发展起了很大的促进作用。

与此同时，唐代造船业有了新的发展，所造船舶不仅载重量大大提高，而且坚固性增强，适宜远洋航行，因此一些外商出于安全考量也愿意搭乘中国商船往来贸易。唐代人们对季风、潮汐的规律有了初步的掌握，对海洋地貌的认识也有了进一步加强。造船、航海技术的进步使海上航行的风险性大大降低，从而为国人利用海上运输方式开展大规模对外贸易活动提供了可能。唐代的造船能力傲视世界，造船工场遍布各地，仅扬子（今江苏仪征）一地就有造船场10所。唐代的商船大者可载600～700人，载重万石。其船舶之庞大、坚固以及运输量之大，都是当时的洋船无可比拟的。时人盛赞：“只有庞大坚固的中国海船，才能抵御波斯湾的惊涛骇浪而畅行无阻。”

因此，《汉书》里中国商船航行到今天的印度“苦逢风波溺死，不者数年来还”的悲惨记载已经成为陈迹，中国通往波斯湾的航线有了新的突破。记于8世纪末的《广州通海夷道》详细记录了中国海船从广州起航，穿过马六甲海峡至印度南部，又沿印度南部海岸西上，再沿海岸线西行至波斯湾，航行到波斯湾的尽头，全程最短时间仅仅只需惊人的89天。1980年阿曼苏丹曾卡布斯倡议并资助了一次以仿古双桅三帆船由阿曼首都马斯喀特直航东方大港广州的考察巡游活动。该船以阿曼古都“苏哈尔”命名，不装备现代动力设备和科学仪器，仅凭借季风鼓动风帆，以罗盘针、牵星术定方位航程。全船有船员、潜水员、海洋生物学家、摄影师、医生共20余人。当年11月23日，“苏哈尔”号帆船从马斯喀特起航，沿着唐代海上航线驶向中国，途经中外历史文献记载的多个海域，总航程6000英里，历时216天，于1981年7月1日顺利驶入珠江口，停靠在广州的洲头咀码头。此举无疑进一步证实了古代阿拉伯世界与中国的海上丝路交通的真实存在。

“中国商港”

巴格达虽然是陆上丝绸之路西路的交通枢纽，但陆上丝路的衰落并未影响它的繁华。有赖于哈里发曼苏尔颇有远见的选择，巴格达得以在陆上丝路衰落后顺利转型为海路交通枢纽。北方的商品经小亚细亚、亚美尼亚在底格里斯河上游的阿米达（今土耳其境内迪亚巴克尔）用木筏装载下运。从海上来的东亚和南亚的贵重商品经波斯湾在巴士拉登陆或转载上行，波斯湾上航行的轻载货船甚至可以一直开到巴格达。地中海一带的商品经今土耳其的安塔基亚取陆路，经叙利亚的阿勒颇到达幼发拉底河畔的拉卡，船载顺流而下，在安巴尔转入伊萨渠。这是一条通航的运河，引幼发拉底河水东南流，经西巴格达注入底格里斯河。西来的货物就由这条运河运载到卡尔赫。巴格达在底格里斯河的码头长达数英里，停泊船只成千上万，有巨舰、游艇、木筏、牛皮舟，还有中国帆船。

而地处巴格达以南，底格里斯河与幼发拉底河交汇处附近的巴士拉，更是因为大批中国货物上溯美索不达米亚平原由此中转，而被阿拉伯史家称为“中国商港”。这与巴士拉因河网密布被日后的西方人称为“东方的威尼斯”相映成趣。作为中世纪美索不达米亚平原的主要出海口（但因地理变迁，海岸线淤塞外推，现已远离波斯湾），巴士拉的故事遍布在《一千零一夜》中，辛巴达就是从巴士拉出发周游世界的。它也是《广州通海夷道》记载的广州通往波斯湾航线的终点。

当装载着唐朝陶瓷的船只经印度洋驶抵巴士拉时，这些精美绝伦的陶瓷给当地工匠以启发，使他们开始尝试自己的新创造。虽然当地缺乏基本原料，又没有高温的烧窑技术，但工匠们就地取材，采用伊拉克南部的黄色黏土，模仿中国陶瓷的形状和颜色创造出自己的产品。值得注意的是，他们非常注重视觉效果，努力用黄色黏土制造出不透明的白釉碗，从而根本性地改变了西亚陶器的状况及其作用。最初，美索不达米亚平原的古陶器在700～800℃下烧制，巴士拉工匠仔细观察了中国陶瓷，然后模仿其形状，采用了中国的制坯成形技术，将窑温提高了近200℃，从而制作出自己的产品。工艺的交流并不是单向的，阿拉伯工匠不是简单的模仿者。早期巴士拉饰有蓝钴的陶器传到远东后，反过来给中国工匠以启发，他们尝试着将白色、青色联合运用在陶瓷上。14世纪，工匠们克服了技术上的困难，能在高温下使用蓝钴，最终成功地制作出精致的青白瓷，给陶瓷世界增添了一朵奇葩，也诠释了通过海上丝绸之路，东西方工艺的双向交流对人类艺术产生的深远影响。
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9世纪的巴士拉（伊拉克）陶匠试图用不透明的白釉模仿中国青花瓷

今天的巴格达与巴士拉仍然保有伊拉克共和国第一、第二大城市的地位，但它们的鼎盛时期早已留在千年以前。彼时，这两座城市是海上丝绸之路西端的终点，见证了丝绸之路这一东西方经贸与文化往来通道的陆海兴替。

兴亡谁人定
月港：海禁大门上唯一开放的窗

“刺桐港”的崛起

自唐睿宗景云二年（711年）改武荣州为泉州（今南安丰州），唐玄宗开元六年（718年）徙泉州府治于今泉州市后，泉州港凭借其港湾深邃，晋江畅通，可进出巨大远航木帆船，而成为“梯航万国”、“海道所通，贾船所聚”的贸易港，在日益繁盛的东西方海上贸易中，亦占有一席之地。公元9世纪中叶，阿拉伯著名的地理学家伊本·胡尔达兹比赫在他所著的《道程及郡国志》一书中，即把泉府（Djanfou，泉州）同交州（今越南河内）、广府（Khanfou，广州）、江都（Kantou，扬州）并列为中国的四大贸易港。

当时，广州的地位尤为重要，唐朝海上丝绸之路航线主要是从广州起始的，被称为“广州通海夷道”。它分为从广州至大食国（阿拉伯帝国）巴士拉港的东航路，和抵达阿拉伯半岛及亚丁湾、东非、红海航道的西航路，以乌刺为东西航路的交会点。至于泉州，其对东南亚的贸易条件不如广州（及交州），对东北亚的贸易条件也不如扬州，故而在当时的诸大港口中只能居末位。
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古代泉州海港繁忙景象（泉州海外交通史博物馆内壁画，马耀俊）

五代时期，泉州先后归属王氏闽国与名义上臣服南唐的军阀留从效。自946年起，留从效掌控漳州、泉州达16年之久。当时周长仅3里的泉州城太狭小了，无法适应海外贸易所带来的商业兴盛。留从效开始进行拓展泉州城的伟大工程。留氏新版筑的泉州城，城墙周长达20里83步，高1丈8尺，共设7门。城外有壕，碧水环流，萦回如带，的确宏伟壮阔。在拓建中，留从效特别重视面向港口的城东“仁风门”和城东南“通淮门”的设置，使港城联系更加便捷。城内的街道加宽了，客栈、库房也兴建起来了。所有这些都大大有利于货物运输及商旅活动。值得一提的是，沿城环植的著名风景树刺桐，给往来客商留下了极其深刻的印象，自此“刺桐港”之名便流传海外。阿拉伯人来到泉州港，他们依照刺桐城之意，译其作“麦第涅特扎桐”（Medient Jeytoun），前一词为“城市”，后一词为“刺桐”。此后，泉州港别名为“刺桐港”。直到宋元以后，阿拉伯人及其他外国人仍称呼泉州为“Zayton”。

入宋之后，很长时间内广州港依然独占鳌头，这从宋政府为管理海外贸易而设立专门机构市舶司（或称提举市舶司）的时间就看得出来。市舶司的主要职责大体相当于现在的海关，掌管进出港商舶，负责货物的征科和抽解，防止漏税和违禁品走私，招徕外国商客，进口海外物产，处理对外贸易事务，等等。开宝四年（971年），宋太祖始置市舶司于广州；太宗端拱二年（989年）和真宗咸平二年（999年），又分别于杭州、明州（今宁波）设置市舶司，仍然没有泉州的份。三者之中，“广州自祖宗以来兴置市舶，收课入倍于他路”。到了熙宁九年（1076年）又变市舶法，罢废杭、明二州市舶司，只保留广州市舶司负责抽解。这样一来，凡泉州船舶欲往海外经商者，均须先到广州市舶司呈报，领取公凭，方许出国。回航时又须先经广州市舶司抽解，违令者没收其货物。不用说，这对泉州海商的贸易活动是非常不利的，正如当时的泉州知府上书朝廷所说的：从泉州通商海外，本冬去夏回，一年即可往返。如今却须于冬天乘北风先至广州，办理手续，住上一冬，待越冬始得发舶往南海，第三年才能回来。泉、广间海道又有礁石浅滩之险，加上官吏乘机敲索，费重利薄，自然商旅裹足，难怪去南海的商船日少，而广州的市舶课税年亏。针对这种情况，他建议，只要在泉州设立市舶司，便可息弊止烦。但这个意见直到宋哲宗元祐二年（1087年）才被采纳，“泉州增设市舶，从户部尚书李常请也”。

泉州市舶司的建立意味着从此以后，无论泉人贾海外，还是蕃舶至泉州，再也不必绕道寄港广州，而可以直接通航了，这为他们集散商品、雇募艄公和尽量减少商业利润的无谓耗损提供了有利条件，自然促成了远航海外的热潮。何况泉州港的地势本就十分优越：其水面广阔，深度较大。据研究，北宋后期的泉州港，海水深度在七米以上，因而可供大型海船大量驻泊。除此之外，泉州港的兴旺还有另外一个保障：当时福建的造船工艺技冠全国。闽船尖底，三桅，十三个水密隔舱，舷侧三重板，底部二重板，除采用高低榫密合外，又用铁钉、钩钉钉合，板缝填塞麻丝、竹茹，粘以桐油灰。这就保证船只牢固，顶风抗浪力强，吃水深，劈水有力，航速较大。按照吕颐浩的说法：“臣尝广行询问海上北来之人，皆云：南方木性，与水相宜。故海舟以福建船为上，广东西船次之，温明州又次之。”
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“南海一号”沉船模型（广东省博物馆，广东历史文化陈列展，杨兴斌）
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元代刺桐海舶模型（福建泉州海外交通史博物馆，中国舟船世界展馆，杨兴斌）

一个重要家族的迁入

当时泉州的海外贸易与广州相比有其特色。譬如泉州市舶司的官员每年要祈风两次，春天一次，秋天一次——春天要祈求南风早日来临，好欢迎海外的蕃商及回归的泉州商人；秋天祈求北风，是为了让去东南亚贸易的商人一路顺风。而广州市舶司每年只于五月祈风一次，秋天不祈风——广州人一般不到海外贸易，他们只需等待蕃商前来贸易，所以，每年他们只要为蕃商的到来祈一次风就可以了。

宋代的福建海商纷纷冒险去海外贸易，这种情况在中国其他地区相当少见。当然，也因为这一原因，福建成长起了本地的海商集团，这同样是中国其他港口罕见的。福建沿海船民长年于海上航行，积累了丰富的航海经验和驾驶技能，“风色既顺，一日千里，曾不为难”，“舶由岱屿门，挂四帆，乘风破浪，海上若飞”，使得泉州海商船队拥有远航海外的优势。直到南宋前期，泉州大海商还多为本地人，其中许多成为亿万巨富。但南宋中期以降，本地海商“破荡者多，而发舶者少”，海外贸易的主导权逐渐转到“贾胡”手中，其中就有一个对日后的泉州历史产生重要影响的蒲氏家族。

这个蒲氏家族的来源至今仍未有定论，其原因在于见诸史册之时，他们已经很大程度上被本地化了。翻阅古籍，有人说他们是阿拉伯人，有人说他们来自波斯，更有人说他们是西域回纥人，莫衷一是。不过，大部分学者更倾向于其是从广州迁居泉州的阿拉伯人后裔这个说法。这个家族的祖辈从事香料贸易，曾经寓居占城（今越南中南部沿海）。唐朝时期，蒲氏先人迁居广州，“彼时为广东第一富豪，统理外国贸易……富甲两广，总理诸番互市”。到了宋代，广州蒲姓虽然富极一时，但很快就没落了。

南宋时期，蒲开宗把整个家族从广州迁到了泉州。定居在泉州的蒲开宗，带领族人翻开了新的篇章。他一边继续从事以贩运大宗香料为主的海外贸易，一边跑去泉州安溪当起了安溪县的主簿。1974年，在泉州后渚港发掘出一艘南宋远洋货船，载重200多吨。船上香料遗存丰富，有降真香、檀香、沉香、乳香、龙涎香、胡椒等。一些学者认为，这艘海船很可能就是蒲氏家族的香料船，与蒲家香业有密切的联系。为了鼓励蒲开宗的贸易活动，南宋政府赐给他“承节郎”的官衔，虽然不是大官，但这是有官阶的，比他之前当的主簿分量重多了。当时，在泉州获得这种荣誉官衔的中外著名商人，有阿拉伯商人蒲罗辛、福建纲首蔡景芳。他们分别是因载乳香来泉州抽解价值30万贯和贩入海外宝货收息钱98万贯，而被授以“承信郎”的。蒲开宗的承节郎比他们还要高一阶，说明他贩运或招徕的蕃货更多，对泉州港海外贸易的贡献更大。尤须注意的是，蒲开宗于修祠造桥之类的社会公益事业也多有介入，并由此博取了一定的好名声。

蒲开宗死后，其子蒲寿庚继承父业，继续做香料生意，至1252年，他已大显身手了。史称他年少时“豪侠无赖”，可见他具有一种豪爽顽强的海商性格。以后的事实更说明，他不仅在经营海外贸易方面很有本领，而且在外商中负有威望，故而垄断泉州香料海外贸易近三十载，“以善贾往来海上，致产巨万，家僮数千”。在海上贸易中影响力巨大的蒲寿庚终于被南宋政府看中，从而登上了泉州市舶司提举的宝座。在如此重要的港口，一反常规地起用一个蕃客商人来担任市舶使，说明当时的宋廷意图借此招徕更多的外商前来贸易，从而增加舶税的收入。

泉兴而穗衰

“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。”蒲氏家族由广州迁往泉州，恰是穗泉两港此消彼长，兴衰易位的缩影。

泉州港设立市舶司后，海外贸易急骤增长，泉州港迅速崛起。北宋哲宗绍圣二年（1095年），泉州永春县知县江公望在其《多暇亭记》中，描写了泉州城的海外贸易状况：“希奇难得之宝，其至如委。巨商大贾，摩肩接足……”当时泉州人口已经大为增加，到徽宗宣和初年（1119年），泉州城内外画坊八十区，人口已达50万。

徽钦“北狩”，宋室南迁之后，宁波港在宋金战乱中遭到重创，而幸免于战乱的泉州港的地位则稳步上升。泉州市舶司在国内市舶本钱的分配份额方面，更已具有独占鳌头的趋势。高宗建炎二年（1128年），朝廷给度牒、师号二十万贯付福建路，十万贯付两浙路充市舶本钱。数年之后，经广南路的请求，才付给它空名度牒三百道，紫衣、两字师号各一百道充作市舶本钱。南宋前期，度牒每道售价在三十至二百贯之间。师号售价不详，可能稍贵。但即使全部以最高价格二百贯计算，也不过八九万贯。市舶本钱是港口经济标尺的重要一环。由此可见，泉州市舶的发展程度一时已超越广州，跃居全国首位。在南宋高宗、孝宗和光宗三朝，泉州港持续发展。故而“庆元之前，未为难者，是时本（泉）州田赋登足，舶货充羡，称为富州”，又称为“乐郊”、“乐土”。

泉兴穗衰的原因很多。首先，宋廷定都临安，北方人口南迁，江南人口激增，消费力也陡然上升。尤其是建炎初年，宋高宗决定将大批宗室人口迁入福建，分别安置于福州与泉州。南外宗正司直接驻入泉州城，使泉州港迅速扩大海外贸易有了无法言喻的紧迫性。建炎年间宗子300多人，一个世纪后的嘉定年间增至2000多人，绍定年代又增至3000多人。这些侈靡相尚的皇族人口，是高级蕃货的重要消费者，原有的供给根本无法满足统治者的奢侈需求，这大大刺激了海上贸易的发展。

当时，广州舶货纲运到杭州需要六个月，泉州则只需要三个月。而在实际运输过程中，耗时则更短。据宋人的记载，海船顺风，“闽中荔枝，三日到永嘉（浙江温州）”、“四明（宁波）海舟自福唐来，顺风三数日至”，以此为基础，自泉州至庆元府（宁波）约需九日，然后换装江船，从庆元府城下循浙东运河至杭州约需十一二日。所以，略计自泉州港发纲，顺风二十日左右即可将货物送达临安，这在当时是相当快的速度。显然，泉州因其地理优势更具竞争力，更容易得到宋廷的青睐和支持。乾道三年（1167年）占城使者、淳熙五年（1178年）三佛齐使者先后北上进奉，宋朝政府均“诏免赴阙，馆于泉州”。泉州港竟然成了海外进奉国的终点站，风光一时无二。

反观广州港，吏治的腐败愈加放大了其在地理上的劣势。所谓“奸吏舞文，远人被害”，于是“官吏或侵渔，则商人就易处，故三方（指泉、广、两浙）亦迭盛衰”。当时的大食蕃客蒲罗辛、蒲亚里在泉、广的迥异遭遇，就是一个生动例证。绍兴元年（1131年），蒲亚里载运大象牙二百九株、大犀角三十五株到广州，估算价值五万多贯。如依泉州市舶司则例，当补官。但广州市舶司不但不予官职，还在“给还蒲亚里本钱”问题上肆意克扣。一直到绍兴四年（1134年），蒲亚里才拿到本钱，“置大银六百锭，及金银、器物、疋帛”一批。不料七月初，忽又被几十名武装强盗上船劫走，强盗当场砍伤蒲亚里并杀死其蕃仆四名。广州港市舶司的吏治腐朽如斯，黑白通吃，连蕃客的人身安全都没有保障，他们自然只能用脚投票，弃穗往泉。广州港也就只好拱手把海外贸易的黄金地位让给泉州港了。到高宗末年，泉州已可与广州匹敌；到南宋后期，泉州更是“号为天下之最”，成为中国最大的外贸海港。

东方第一大港

宋元之际，北方铁骑历史上第一次饮马南海之滨，地处偏僻的闽粤两地亦难免兵燹。元军三入广州，广州港因备受蹂躏而元气大损。元朝统治者对广州军民的顽强抗争感到恼怒，至元十五年（1278年）初下令“夷广州城”，更使长期繁荣富庶的广州遭受灾难性打击。相比之下，泉州所受战争创伤要轻得多。由于当时已升任南宋福建、广东招抚使，兼统两省海舶的地方实力派蕃客蒲寿庚叛宋降元，泉州被保住了，港口贸易亦未曾中断。蒙古统治者对海外贸易采取了积极提倡的态度，泉州归属元朝后，即受到元世祖忽必烈的特别重视和大力扶持。至元十四年（1277年），当东南一带还是烽烟滚滚的时候，元世祖便下令首先在泉州设立市舶司，招徕海外贸易。元政府为了确保泉州港在海外贸易中的优先地位，甚至还在至元十八年（1281年）特地规定：“商贾市舶物货，已经泉州抽分者，诸处贸易，止令输税，不再抽分。”此后，大德元年（1297年）“改福建省为福建、平海等处行中书省，徙治泉州”，作为行省政治中心，这在泉州历史上是从未有过的事情。与此同时，蒲寿庚又一次升官，被元朝皇帝任命为福建行省左丞，掌泉州市舶司，负责招海外诸国贸易。这就使得入元之后，泉州港作为国内最大海外港的地位更加稳固，并迈入黄金时代。

元朝时，泉州港已成中外海上交通的枢纽，一个名副其实的世界性港口。《岛夷志略》所载元代与泉州有海道贸易关系的国家和地区，除澎湖外，计98个，比宋代《诸蕃志》记载的增加了三四十个之多。欧洲的传教士、商人和旅行家自波斯湾的霍尔木兹登舟，前赴印度南端直至中国的门户泉州。而发自泉州的东方货物，则经阿曼海及波斯湾，川流不息地运往欧洲。泉州地位之重要，诚如大德六年（1302年）泉州人庄弥邵在《罗城外壕记》一文中所评价的：“泉本海隅偏藩，世祖皇帝混一区宇，梯航万国，此其都会……四海舶商，诸番琛贡，皆于是乎集。”

繁荣的海外贸易带来泉州城域的又一次扩张。元至正十年（1350年）的扩城工程是最大的成就。这次工程把罗城由今涂山街一带向南扩建，一直到临近晋江北岸，跟原来的翼城连接起来，从而使城周达到30里。这个历史上的最大范围，把最繁华的城南商业区大部分包罗了进来。

除此而外，元代的泉州已看不到前代的“造桥热”，代之而起的，是各种宗教竞相比美的兴建教堂热潮。众多的阿拉伯式、波斯式、印度式、意大利式和中国式的宗教建筑，把这座国际都市点缀得奇瑰无比。这里的居民成分从来没有这样复杂过。除了汉人和蒙古人外，来自阿拉伯、波斯、亚美尼亚、印度、占城、爪哇、吕宋，以及遥远的非洲和欧洲各地的人们，简直像潮水般涌入这座城市。此时的外国人，无论人数或国籍，都要比南宋时多得多。在这些肤色不同、服饰各异的人中，又以头裹白巾，来自波斯和阿拉伯的穆斯林居多，故当时的诗人描写道：“缠头赤脚半蕃商，大舶高樯多海宝。”这构成了元代泉州都市的最大特色。

作为东方第一大港，处于鼎盛时期的泉州港以其空前的繁荣和多色调的都市风貌，为世人所瞩目。欧洲人所称中世纪的四大游历家，即马可·波罗、鄂多立克、马黎诺里和伊本·白图泰竟都来过泉州，并为它的极盛历史作证。第一个为我们揭示这一幕历史场景的，是中世纪最著名的游历家、威尼斯人马可·波罗，“刺桐港”的繁荣富庶，尤其是这里的商货、宝石、珍珠输入之多，令他赞不绝口。他在著名的游记里写道：“……到第五天傍晚，抵达宏伟秀丽的刺桐城。在它的沿岸有一个港口，以船舶往来如梭而出名……运到那里的胡椒，数量非常可观。但运往亚历山大供应西方世界各地需要的胡椒，就相形见绌，恐怕不过它的百分之一吧。刺桐是世界上最大的港口之一，大批商人云集这里，货物堆积如山，的确难以想象。每一个商人，必须付自己投资总额百分之十的税收，所以，大汗从这个地方获得了巨额的收入。”

而鄂多立克与马黎诺里两位天主教修士记录“刺桐城为大商港”之余，也不忘以传教士的热忱提及“吾小级僧人在此城有华丽教堂三所”。

至于1347年来华，从泉州港登岸，在中国境内旅游了数年之后复抵泉州，然后乘船西归的摩洛哥旅行家伊本·白图泰更是在他的游记里详尽描绘了元代后期（红巾军起义在华北爆发的前夕）泉州港的繁荣盛况：“刺桐港为世界上各大港之一，由余观之，即谓为世界上最大之港，亦不虚也。余见港中，有大船百余，小船则不可胜数矣。”他还看到，“……商店，充满贵重货物，若生丝、花绸、金饰、花衣、纱缎（即泉缎）之类”。

[image: alt]

15世纪欧洲人笔下的马可·波罗到过的泉州
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14世纪微型画：方济各会修士鄂多立克向教皇约翰二十二世汇报他出使中国的结果和旅途中的见闻

元代泉州港的富庶繁荣影响所及，甚至远在波斯的伊利汗国著名史学家拉施特也在巨著《史集》中提道：“刺桐为商港，海舶辏集。”可以相信，在13、14世纪，它的名字是那样为世人所熟知，就像现代的人们熟知纽约、东京一样。甚至到了15世纪70年代，当著名的航海家哥伦布着手东航时，也知道在令人神往的中国，有这么一个举世无匹的巨港。当时，意大利学者保罗·托斯加内里在向他介绍东方情形的信中就这样写道：“盖诸地商贾，贩运货物之巨，虽合全世界之数，不及刺桐一巨港也。”足见黄金时代的泉州港给遥远的欧洲人留下了多么深刻的印象。

贸易的支点
澳门：大航海时代的海上明珠

悄悄易手的弹丸之地

在为西班牙国王服务的哥伦布朝西航行发现新大陆的时候，同处伊比利亚半岛的葡萄牙人则在努力开辟通往东方的新航路。继1488年迪亚士发现好望角之后，1497年，达·伽马的船队绕过好望角，于1498年闯入印度洋，来到印度半岛海岸。印度洋千百年来祥和平静的气氛被打破了，葡萄牙人宣告：根据教皇的诏书，葡萄牙国王有权统治亚洲和非洲。

短短十五年之后（1513年），怀着狂妄野心的葡萄牙殖民者终于到达了中国。这也是马可·波罗时代之后，第一批从海路到达东方的西欧人。他们的面孔，时而是豪侠气概的外交使节，时而是锱铢必较的商人，时而是凶恶狰狞的匪类。总的来说，商人的贪婪压倒了使节的高贵，而海盗的凶暴又使前两者黯然失色。这年的5月，乔治·阿尔瓦雷斯（Jorge Aloares）受葡萄牙驻马六甲总督派遣前往中国，抵达广东珠江口外的屯门岛，并立石碑为志，表示这个小岛已是葡萄牙国王的领地了。
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迪亚士雕像

这当然是一厢情愿。在20多年中，从波斯湾的霍尔木兹到马六甲，葡萄牙军队在东方几乎所向披靡。但在中国，佛朗机（葡萄牙）的使臣被囚，舰队连遭重创，战俘又被尽数处死，他们只能哀叹敌人“比我们想象的强大得多”。

在大明帝国的强大武力前碰壁之后，葡萄牙人决定改变策略，以求在中国贸易中有立足之地。1553年，葡萄牙人占据隶属广东省香山县的澳门。在抵达中国40年以后，他们终于选定了自己在中国乃至整个远东地区活动的新中心。大约在1550年，葡萄牙远东贸易船队的船长索扎亲自出面活动，通过各种渠道，终于与广东海道副使汪柏拉上关系，送礼求情，说了不少好话。汪柏受贿之后，同意葡人进入澳门贸易，并允许他们上岸搭篷曝晒被风浪打湿的货物。据索扎称，他是向中国人做出保证之后，获准在澳门贸易的。他所说的达成协议，并不是签订什么正式条约，只是他买通了广东官方人士而已，这完全是汪柏受贿后私相授受之举。

如此这般，“广州香山郊关之外，遂为鬼国异域之区”。葡萄牙人始反客为主，在澳门设关征税，建房出租给到澳门贸易的外国商人。一方面，由于葡萄牙人在澳门的生存完全仰赖于中国，“中国政府只需命令商人、手艺人和仆役停止贸易及劳作，从那里撤退，并随即发布命令，断绝对当地居民的供应，征服者便只能放弃此地”，葡萄牙人在很长时间内对明廷表现得毕恭毕敬，按时向广东地方政府缴纳澳门地租银和税银，帮助广东地方剿灭海盗，甚至将制造“红衣大炮”的技术传授明廷以固宠。

但另一方面，葡萄牙人在澳门关闸以内组织议事公局，每三年举行一次选举，同时还建立警卫队，设立海关，向在澳外国船只收取关税，俨然以主人自居。1586年，葡萄牙政府赋予澳门“自由、荣誉和显要地位”，赐名“中国的上帝圣名之城”。到了1623年，葡萄牙驻印度总督甚至任命了澳门首任总督，擅自赋予其管理澳门的权力。这个当时面积不到10平方公里——不及北京市东城区的四分之一——的南海之滨弹丸之地，遂悄然变成了西欧殖民者在中国建立的第一个据点。

紧闭国门上的一扇窗口

葡萄牙人盘踞澳门时，大明帝国的海禁政策已经实行了一个多世纪。早在朱元璋称帝不久的洪武四年（1371年），明廷已下令“仍禁濒海民不得私出海”。非但朱元璋在世时三令五申海禁之令，曾经大规模派遣郑和统率船队进行史无前例远洋航行的明成祖，打着维护祖制的幌子从建文帝手中抢来皇位后也立即在《即位诏》中宣布：“缘（沿）海军民人等，近年以来，往往私自下番，交通外国，今后不许。所司以遵洪武事例禁治。”于是，“海禁”政策作为历代明朝皇帝不敢轻易的“祖宗旧制”延续到了16世纪。《大明律》明文规定，“擅造二桅以上桅式大船，将带违禁货物下海，前往番国买卖”，主犯比照“谋叛”斩首！

鉴于严厉的海禁政策，私人下海贩易被视为违法，海外商船来华贸易也受到严格的控制；大明帝国将自己封闭在国门之内，只留下了一扇小小的窗户——由官方严密控制的“朝贡贸易”。所谓“凡外夷贡者，我朝皆设市舶司以领之……其来也，许带方物，官设牙行与民贸易，谓之互市”。

1522年后，明朝廷关闭了广州以外的市舶司，广州口岸成为朝贡贸易的唯一渠道。正是因为全国大部分沿海港口都无法正常地执行外贸功能，才给了澳门乘势而起的发展空间和机会。澳门属浅水港口，水静湾圆，在十六七世纪的帆船时代，适于帆船停泊。澳门的季风气候也为当时靠风力航行的帆船提供了便利因素。对内，澳门至广州的直线距离仅100多公里，水路船运内航可以直达广州及粤西南沿江沿海各埠，外航可以径直放洋出海；陆路交通也有莲花茎石矶连接内地，以广州为商品采购和流通的集散地，依托整个中国为经济腹地。对外，作为大明帝国怀柔远人的手段，葡萄牙人享有一年两次进入广州直接贸易的特权，近水楼台的澳门遂成为各国贸易的必经之口，西方国家在东方贸易最大的中转港和贸易中心。

环球贸易网络的支点

明代后期的葡萄牙人主要经营着三条将整个已知世界连接起来的海上商路：第一条，从澳门至印度果阿，再至葡萄牙里斯本的亚欧航线；第二条，澳门至日本长崎的东亚航线；第三条，澳门至菲律宾马尼拉，再至墨西哥的亚美航线。

每年4—5月间，由葡萄牙王室任命的一名海军上将率领两艘大帆船（每艘载重600～1600吨，可搭载50～600人），配备着火枪大炮，满载着毛织品、红布、水晶、玻璃制品、佛兰芒钟、葡萄酒、印度棉花和棉布等货物，以及原产美洲经里斯本运来的白银，从印度果阿出航。在正常情况下，它将停靠在马六甲，把船上的部分货物换成香料、檀木、苏木，以及暹罗（今泰国）产的鲨鱼皮和鹿皮，然后再航行到大明帝国允许葡萄牙人居留的澳门。在澳门，为了组织运往日本的大量中国生丝和丝织品，他们通常必须等待10～12个月：因为在广州只有上半年才能买到生丝和丝织品。在停泊澳门期间，大商帆队的司令官，那位海军上将就担任葡萄牙驻澳门的最高行政长官（总督）。

第二年，这两艘不受明朝“特严禁贩倭奴者，比于通番接济之例”禁令限制的葡萄牙大帆船乘着6月底至8月初的西南季风航行到日本九州，航程通常要十二三天。在日本停留到10月底或11月初，把生丝、丝织品、棉布等中国商品以高昂的价格迅速脱手，然后再乘东北季风返航澳门，从日本载运出来的商品除了大量的白银外，还有漆器、画有金叶的纸屏风、和服以及日本刀、长矛等铁器。这些白银通常会在澳门卸下来，用以购买次年运往果阿的中国生丝、丝织品、黄金、麝香、珍珠、象牙和瓷器。在西运的货物中，生丝占主要份额，“运自中国的丝绸数量几乎令人难以置信，每年从中国运往葡萄牙、东印度群岛的丝绸有10万公斤……”

葡萄牙商帆每次从果阿往返日本需要三年时间，随着贸易的不断发展，日本每年进口的中国生丝都保持在5万公斤以上，而用作贸易结算的日本白银则成为葡萄牙人在东亚贸易的重要资本。由于当时日本的金银比价（大约为1∶10）远远超过中国，因此把从日本获得的白银载运到广州购买中国的生丝、黄金，能够获得厚利。据说其利润率保持在70％～80％，有时超过100％。

作为这样一个环球贸易网络的中心城市，“聚海外杂番，广通贸易”的澳门迅速兴起，嘉靖末年的“夷众”已经超过万人，到了万历年间，澳门的居民更达“十万余众”。自开埠到17世纪40年代初，澳门已从一个仅有少数临时建筑物的荒岛华丽转身成为一个亚洲重要的海上贸易中心。岛上居民包括葡萄牙人、华人、日本人、印度人、非洲人以及欧亚混血。成书于17世纪末的《葡萄牙的亚洲》一书这样描述这一时期澳门的兴旺景象：“这里是中华帝国最繁荣的港口。仅葡萄牙人每年就从这里运走五万三千箱丝织品，各重十二盎司的金条三千二百个，七担麝香、珍珠、砂糖、陶器。”它同时也是中西方文化交流的管道，葡萄牙人将美洲食用植物引入中国种植，如玉米和甘薯，这些高产作物对日后的中国历史产生了极为重大的影响。

黄金时代的结束

可惜好景不长，澳门的鼎盛时代在17世纪中期戛然而止。1637年10月，日本岛原（今属长崎县）37000名信奉天主教的农民发动起义，震动全国。统治日本的德川幕府动员13万大军，费时3个月才将这次起义镇压了下去——须知，即使在1600年决定日本前途的关原大战中，获胜的东军（德川方）也仅有7万人，且只用了1天就决出了胜负。由于起义者的宗教背景与葡萄牙人相同，加上葡萄牙“显贵要人趾高气扬，傲睨万物，无名小卒则唯利是图，贪得无厌”，早已使自己在日本的形象一塌糊涂，原本就已眼红贸易巨利的荷兰人趁机落井下石。商务监督柯迟必克（Kochebecker）向日本德川幕府大进谗言，声称教徒暴动是葡萄牙人煽动的，使得惊魂未定的第三代幕府将军德川家光在第二年（1638年）就下了第五道也是最为严厉的“锁国令”，彻底断绝了与澳门的葡萄牙船只的贸易往来。1639年年底，又把葡萄牙人全部驱逐出境，“使葡萄牙人的希望遭到破灭”。在16、17世纪之交的数十年里，葡萄牙人每年仅经营澳门至长崎这条航线，货物价值即达100万两白银，江户幕府废绝澳门—长崎贸易，令澳门丧失了经济生活的重要支柱，也终结了澳门的“黄金时期”。

屋漏偏逢连夜雨。步步紧逼的荷兰人进一步摧毁了葡萄牙人的海上霸权。早在1602年荷兰东印度公司正式成立时，已经发誓“为了我们自己的国民，我们必须对西班牙人和葡萄牙人执行敌对战略，展开斗争！”17世纪早期，荷兰舰队数次直接进犯澳门却未得手，“海上马车夫”随即转向另一个目标——葡萄牙在东方最重要的据点马六甲。1640年8月，荷兰驻巴达维亚（今雅加达）总督安东尼奥·范·迪耶曼出兵1500人联合柔佛马来人（马六甲的故主）在马六甲登陆，将葡萄牙守军包围在要塞中。在长期围困下，要塞里粮食奇缺，一加仑大米卖到10英镑，甚至还出现了人吃人的现象。到了1641年1月，葡萄牙守军被迫投降，将占据了整整130年的马六甲拱手让出。马六甲易手，欧洲—果阿—马六甲—中国航线中断，葡萄牙人苦心经营数十年的以澳门为中心的环球贸易体系宣告崩溃。

纵然如此危急时刻，澳门的葡萄牙当权者仍在“痛饮于焚屋之下，而不知覆溺之将及”。“在澳门的葡萄牙人已如此狂乱，他们每天都要使某个同胞血溅尸横。而残暴成性的总督更是一任接连一任，贪污欺诈数不胜数。”结果，澳门从一度令广州也相形见绌的国际大商埠地位急速跌落，至康熙二十四年（1685年），在澳门的葡萄牙商船已不足10艘了。康熙三十九年（1700年），澳门人口已经萎缩到4900人，只及黄金时代（1640年）的十分之一；之后更是沦落成为以博彩业为主的“东方蒙地卡罗”与苦力贸易中心。
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第三代江户幕府将军德川家光（金山寺藏）
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16世纪，葡萄牙在马六甲海峡设立的军事基地

唯一可以聊以自慰的是，在文化上，直至1840年以前，澳门仍是中国对外交流的重要窗口。自明代万历年间开始，西方传教士绝大多数是先从欧洲乘船至澳门，在澳门学习一段时间后再进入内地的。1583—1805年，经澳门入内地的西方天主教耶稣会传教士多达460余人，占该时期来中国传教的天主教耶稣会传教士的80％以上。正如李约瑟博士所指出的：“在文化交流史上，看来没有一件事足以和十七世纪时耶稣会传教士那样一批欧洲人的入华相比，因为他们充满了宗教热情，同时又精通那些随欧洲文艺复兴和资本主义兴起而发展起来的科学。”“即使说他们把欧洲的科学和数字带到中国只是为了达到传教的目的，但由于当时东西两大文明仍互相隔绝，这种交流作为两大文明之间文化联系的最高范例，仍然是永垂不朽的。”


第二章　被世界改变的中国

舶来的稻米
占城稻改变了舌尖上的中国

甘山庐阜郁长望，林隙依稀漏日光。

吴国晚蚕初断叶，占城早稻欲移秧。

迢迢涧水随人急，冉冉岩花扑马香。

望眼尽穷飞鸟远，白云深处是吾乡。

——苏轼《歇白塔铺》

古国占城

越南拥有3000多公里的海岸线。在其漫长的海岸线的中央位置，坐落着越南最后一个封建王朝阮朝（1802-1945年）的首都——顺化，其拥有堪称迷你版北京紫禁城的越南故宫。而在距离这座故都不远处，就是另一座曾在越南战争中闻名世界的港口：岘港。

今天的顺化和岘港是毫无争议的越南领土，但历史上的情况并非如此。越南历史上的著名政治家和文学家阮廌曾在汉文名篇《平吴大诰》中自矜“大越之国实为文献之邦”，而恰是越南本国的正史《大越史记全书》，记载了公元10世纪末越南独立国家（“大瞿越国”）初建时，其南部疆界尚在横山（在北纬18度）。而顺化与岘港，尚在横山之南。

越南中南部曾有一个如今已经不复存在的古国，名为占婆补罗（Campapura），其中的“补罗”是梵文“城邑”的意思。在中国和越南史籍上，亦称之为“占城”。占城是中南半岛上一个历史悠久的小国，早在公元2世纪就已建国。占城的领土范围在最大时从现今越南北部的横山山岳沿着中部海岸延伸到南部的藩切与柬埔寨（扶南/真腊/高棉）接壤，相距近1000公里。与深受中国文化影响的越南不同，早期占城曾受到印度文化的强烈影响，甚至被西方学者称为古代“印度教化王国”。印度文化对占城的宗教、风俗、文字、思想、政治、法律等方面都有深刻影响。占城国内有着界限分明的等级制度，类似于古代印度的种姓制度，分为四个等级：婆罗门、刹帝利、吠舍、首陀罗，前两个为特权统治阶级。王权占据上风，国王有生杀任免大权。

经济上，由于占城的领土狭小，缺乏像南北两个邻居（越南和柬埔寨）那样的大规模发展农业的条件和充分的粮食保障，《明史》称之为“国无二麦，力穑者少，故收获薄”。其统治者难以依靠充足的剩余农产品来支持其政治抱负。这也就迫使占城人去开发他们的丰富矿藏、森林资源并加强沿海贸易及从事其他海上活动（包括捕鱼和海盗）来保证其经济收入。占城有漫长的海岸线和重要的地理位置，处于当时东西方海上交通的要道上。樟脑、檀香木、糖、铅和锡等土产成为占城的主要出口商品。

当时的占城海上贸易很活跃，也是中国与阿拉伯、印度等国商品交换的中转站。佛逝（Vijaya，今越南中南部的平定）的港口尸利皮奈（今归仁港）曾经是占婆的重要商港，亦是外国商舶会聚之处。大约10世纪中叶至13世纪中叶是占婆中转贸易最繁盛的时期，宋人周去非在《岭外代答》一书中指出，占城是“海外诸蕃国”中西南诸国的“都会”之一。与宋朝有密切贸易关系的阿拉伯等国商船东来时往往在占城逗留，然后从占城出发，走海路的话若顺风半个月就可以到达广州，往江浙一带也只需要一个月。伴随阿拉伯商人的东来，公元7世纪中叶至8世纪中叶，伊斯兰教开始传入占城地区，到9世纪末，有许多阿拉伯人在占城定居，占城南部的宾瞳龙己存在一个穆斯林商人的聚居区。《新五代史》和《宋史》均记载占城的“风俗衣服与大食国相类”。
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越南美山的占城遗址
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占城遗址

丝路首站

唐宋以后，海上丝绸之路进入兴盛时期。宋代的造船和航海技术取得了巨大进步。东南沿海主要海港都有发达的造船业，造船产量十分可观，尤其福建，“海舟以福建为上”。宋船种类多、载量大。“海商之舰大小不等。大者五千料，可载五六百人，中者二千料至一千料，亦可载二三百人”，五千料约合三百吨。中国海船有多道水密隔舱、平衡舵等设备，载重大，速度快，船板厚，船身稳，能调节航向，抗沉性能强，并使用了铁锚。而同时期大食、日本等国船在性能、载量及安全系数上相差甚远。在航海技术上，宋代的主要成就有三项：“一是对海洋潮汐的研究；二是航海图的绘制；三是将指南针用于航海。”航海更为安全、准确、迅速，因而很多外国的商人、使节都愿搭乘中国商船。这些都为海商大规模远洋贸易提供了前提和保障，大大促成了宋代海外贸易的兴盛。

占城与宋朝的官方贸易，仍是以传统的通贡方式进行的。两宋三百多年间，双方通使凡74次。占城以进贡为幌子卖到宋朝的商品，主要有香料、药材、犀象、玳瑁、绢、绸、布、金银器等，其中以香料为大宗。建隆三年（962年）占城“入贡”，其中乳香一项就达“千二百斤”。香料既是宋代上层社会的奢侈品，又是重要的药用原料，进口量很大，以至“中州人士但用广州舶上占城、真腊等香”。不过占城并不是香料的原产地，显然是转口贸易而来。

占城政府对宋朝商人前往当地贸易也极为重视，对于中国商船，只征收20％的进口税。《诸蕃志·占城国》卷上载：“商舶至其国，即差官摺黑皮为策，书白字，抄物数，监盘上岸，十取其二，外听贸易。”在此同时，占城商人也循着相反的方向前来宋朝的海港贸易，一如宋代士人王禹偁所说：“占城、大食之民，岁航海而来贾于中国者多矣。”久而久之，占城客商在中国落地生根，繁衍生息。宋元时期，占城移民及其后裔已遍布东南沿海，其中以居住于海南者“尤有声价”。今天的海南岛上生活着一支回族，与其他回族一般使用当地的汉话不同，海南岛的回族使用一种与岛上汉、黎、苗各族语言迥然不同的“回辉话”。这种独特的语言属于距离遥远的南岛（马来—波利尼西亚）语系，最近的“亲戚”则是今天仍然存在于越南中部的占语（Cham），在汉语长期影响下仍保留了相当多的原有特点。比如“鱼”，在马来语、拉德语（Rhade，越南占语的一支）、回辉话中分别读作ikan、akan、kaan；数字“五”则为lima、ema、ma。这从语言学上证明，海南岛上的回族正是10个世纪之前从海路而来，定居于海南岛上的占城商人的后裔。

到了明代前期，海上丝绸之路进入全盛时期。占城国乃郑和的庞大船队出航后首先访问的国家。《明史》记载，郑和的第一次出航为永乐三年六月十五日（1405年7月11日），船队从太仓刘家港（今浏河入长江处）起航，出长江口驶入东海，向南至福建长乐港停泊，以待风汛，然后由五虎门（今闽江口）扬帆穿越台湾海峡，破浪前进，进入南海，经过十来个昼夜的航行，便到达占城国的新州港（即今越南中南部的归仁）停泊。这里便是郑和出航的第一中转站。此后郑和船队的历次航行，在进入南洋之前，都无一例外地首先在占城国停留。占城成为中国与东南亚、南亚、西亚及欧洲海上交通的重要中继站。这是因为占城是一个重要的淡水供应地，一如越南人黎崱所撰《安南志略》所说：“占城国，立国于海滨。中国商舟泛海往来外藩者，皆聚于此，以积新水，为南方第一码头。”

在前后长达二十多年的七下西洋中，郑和船队曾在占城设立大本营，以制定并实施中国与东南亚各国的贸易与经济计划，有力地促进了中国与东南亚各国海上贸易的发展，并有助于东南亚地区的稳定与繁荣。

占城稻

早在汉代张骞通西域后，一大批此前中原人闻所未闻、见所未见的异草奇木、珍禽异兽、奇货宝物沿着丝绸之路输入汉土。今天，尚能从胡桃、胡麻的“胡”字上寻觅到其域外出身；而葡萄、石榴、祖母绿（一种宝石）等，从名字看已然完全本土化，以至于明代大医学家李时珍也误解“葡萄”为“人餔之则陶”，一点都不知道它是外来词。
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《四库全书》收录的《湘山野录》对宋真宗推广种植占城稻的记载

海上丝绸之路大兴后，中国给外国带去了丝绸与瓷器，而域外则“反哺”了中华大地几种重要的农作物，其中值得大书特书的就是“占城稻”。

占城的农业虽然受地理条件限制并不发达，但占城人耕种的稻米（称为“占城稻”）却很有特点。据《宋史·食货志》记载：“稻比中国者，穗长而无芒，粒差小，不择地而生。”大约在唐末宋初，占城稻便沿着海上丝绸之路被引入了福建种植，随后这种农作物甚至得到了宋朝最高统治者的高度重视。大中祥符四年（1011年）宋真宗“以江淮两浙稍旱即水田不登，遣使就福建取占城稻三万斛，分给三路为种，择民田高仰者莳之，盖旱稻也。内出种法，命转运使揭榜示民”。

中国自古以农立国，具有重农的传统，但由皇帝亲自引进和推广一个具体的品种，实是历史上空前的。因此，占城稻的引进是中国农业生产上的一件大事，对中国的水稻生产产生了巨大的影响。在皇帝的亲自推广下，占城稻的种植从最初的福建，推广至江淮、两浙地区，再逐渐传播到北方、岭南、湖南等地区，并且在各地又衍生出一些新品种，最后逐渐融入整个中国水稻品种体系中并发挥重要作用。

俗话说，“民以食为天”，占城稻引入对中国农业的意义可谓深远。首先，中国原有的粳稻“非膏腴之田不可种”，需要良好的水肥条件；而占城稻则“不问肥瘠皆可种”。由于占城稻适应性强、耐旱，对于南方广大的丘陵地区和北方旱地有着极强的针对性，这些优点使过去“稍旱即水田不登”的稻田，可获得合理的收成。这样便大大提高了粮食可耕作面积和产量，使得南方许多地区的农业得到很大开发，许多丘陵、山坡成为良田，一些农业欠发达地区比如“地多丘陵”的江西摇身一变成为了粮仓；同时随着产量的提高，农民手中的余粮也有所增加，这在一定程度上促进了宋代的商品经济发展。其次，占城稻在引入中国后被广泛种植，劳动人民在生产过程中又培育出大量新品种，大大丰富了古代的水稻品种，对后世也影响深远。最后，作为早稻品种，其能够有效地躲避秋旱。由于占城稻生产周期短，快者只需60天，这就使得一年二熟成为可能。或者可以说，占城稻的推广，一定程度上推动了耕作制度的进步。
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宋代稻谷，广东封开出土（广东省博物馆新馆，广东历史文化陈列展，沙忆）

改变舌尖上的中国

1433年，在进行了末次远航之后，郑和下西洋戛然而止。明代中国实行海禁政策，对外部世界关上了大门，传统的海上丝绸之路由盛转衰。或许只是巧合，作为郑和下西洋第一站的占城的国运也在同一时期急转直下。1471年，越南后黎朝（1428—1789年）皇帝黎圣宗以占城“不修职贡”为借口，征集国内15岁以上男子，纠合26万大军御驾亲征。越军攻破占城首都，生擒并虐杀占城国王茶全，将侵占的土地改为广南道（顺化和岘港即在此时并入越南版图）。占城的残余势力作为越南的附庸苟延残喘了两百多年，至1693年，占城的历史终于以被北方强邻彻底鲸吞告终，或者用越南当代历史学家的话说“由于特殊的历史条件而被吸收进一个更富有进取能力的邻近民族中去了”，所留下的痕迹大概只有国家守护女神浦那格（Po Nagar）以海神天依圣母的形式在京族的信仰里延续了。

在占城步入衰亡时，海上丝绸之路却以另一种方式得到了新生。“大航海时代”之后的东方，出现了一条新的航路，美洲—马尼拉—中国，形成了一个巨大的贸易网络，将整个世界连接在了一起。顺着这条新的海上丝绸之路，美洲大陆的很多作物也先后传入中国，对促进中国农业的发展起了重要的作用。在沿着海上丝绸之路由美洲传入我国的农作物中，影响最大的是甘薯等粮食作物。

1593年，闽商陈振龙将已经从美洲传到吕宋岛的甘薯带回福州引种，被称赞为“嘉植传南亩，垂闽第一功”。甘薯的单产特别高，适应性很强，又“不与五谷争地”，于是得到迅速传播。1765年朝鲜从中国引进甘薯时即有诗云：“万历番茄始入闽，如今天下少饥人。”比甘薯晚些时候，马铃薯也循着海上丝绸之路登陆中国。此时的甘薯在新的“外来户”面前俨然已成本土之物。在长江三角洲的启东海门一带，人们习惯把先来的甘薯称为“番芋”（“番”即外来之意），而后到的马铃薯，则要再加一个前缀，称为“洋番芋”。不过，马铃薯在平原得到大规模推广，成为重要粮食作物还是在新中国成立之后，此前往往只作为蔬类食用。美洲高产作物的引进缓解了人口增长对粮食需求的压力，中国人口从明末的1亿左右稳步增加到1850年的4.3亿。

由美洲传入中国的作物，除了粮食作物外，还有作为嗜好品的烟草和品种繁多的果蔬，如西红柿、南瓜、菜豆、木薯、可可、菠萝等。需要特别提及的是辣椒。辣椒原产于秘鲁，于明末经海上丝绸之路传入我国并迅速风靡中国，竟有一半人口被它所“征服”。一生嗜辣的毛泽东讲过，“辣椒领导过一次蔬菜造反”，道明了辣椒在中国饮食文化中的特殊作用，也深刻指出了海上丝绸之路对舌尖上的中国做出的重要贡献。

洋芋之“洋”
土豆如何改变中国与世界的历史？

土豆不“土”

中国是当今世界马铃薯生产的头号大户。2010年，全世界共生产了3.24亿吨马铃薯，其中中国独占7500万吨。马铃薯在中国不但产量高，名字也多，广东叫“薯仔”，山西叫“山药蛋”，江浙称“洋（阳）山芋”，福建谓“荷兰薯”……北京方言的“土豆”最终成为俗称正名。这个颇中国式的名称，几乎让人忘记了“土豆”并不“土生土长”，相反，是个渡海而来的“外来户”。土豆，学名马铃薯，是现代世界除了谷物以外，用作人类主食的最重要的粮食作物。

土豆的原产地在遥远的南美洲安第斯山区。印第安人种植马铃薯已经有数千年的历史。马铃薯的丰歉直接影响他们的生活，因此印第安人将马铃薯尊奉为“丰收之神”，如果某年的马铃薯严重减产，就被认为是“怠慢”了马铃薯神，必须举行一次盛大而残酷的祭祀仪式，杀死牲畜和童男童女为祭品，乞求马铃薯神保佑丰收。当第一批欧洲探险家到达秘鲁的时候，发现当地人种植一种名为“papa”的奇特的地下果实，“煮熟后变得柔软，吃起来如同炒栗子一样，外面包着一层不太厚的皮”。这就是今天为人熟知的马铃薯。

随着西班牙殖民者征服安第斯山区，马铃薯也被贪婪的殖民者作为一种“战利品”带回了欧洲。1565年，西班牙远征军向西班牙国王腓力二世呈献了一箱包括马铃薯在内的南美洲农产品，最初的马铃薯居然是以它妖娆的枝叶和艳丽的花朵受到了人们的青睐，西班牙王室将马铃薯种植在塞维利亚近郊的花园里，由此开始了它在欧洲跌宕起伏的命运历程。

在登陆欧洲之后差不多一个世纪的时间里，马铃薯还是只限于园圃栽植，还没有找到真正属于它的家，并且基本上是由植物学家在贵族或宫廷的庄园里栽种的。与此同时，欧洲人对马铃薯的食用价值几乎一无所知。据说，西班牙人最初尝试生食马铃薯的块茎，味道当然是乏善可陈；法国人好奇地去吃它结出的浆果，不用说，那酸涩的味道使人摇头；苏格兰人甚至认为马铃薯会导致麻风病和不道德，理由是欧洲人以前从未吃过块茎类食物，《圣经》中也没提到过马铃薯。滑稽的是，欧洲人却立即爱上了另外一种来自新大陆的食物——甘薯（红薯）。它在哥伦布第一次航行发现新大陆后就被带回了西班牙，西班牙的国王和王后迅速就喜欢上了这种新食物——显然《圣经》里同样没有提到过甘薯。可能是因为甘薯甜美的味道更适合欧洲人的口味，至少到17世纪80年代，欧洲上流社会仍然将食用添加了大量香料和糖烹制的甘薯看作一种时尚。

马铃薯作为粮食作物在欧洲大陆得以广泛传播，很大一部分功劳要归于一位平凡的法国农学家帕门蒂尔（Parmentier），是他认识到马铃薯良好的食用价值：它可以制作面包，而且容易蒸煮。1770年，他的一篇关于马铃薯淀粉营养问题的论文在征文中获奖，并被法王注意到，据说他用马铃薯为食材为一次宫廷宴会烹调了20多种美味菜肴。就连日后上了断头台的路易十六和他的那位同样倒霉的王后玛丽·安托瓦内特也为马铃薯的推广出了一把力（不幸的是，法国老百姓只记住了她的那句“人民若无面包，那就改吃蛋糕嘛”）,国王和王后在衣服的纽扣上别上马铃薯花作为装饰，并采取了一个狡猾的办法推广马铃薯的种植——令人在王室的土地上种马铃薯，并派最精锐的士兵看守，晚上则把士兵撤走，当农民意识到这些庄稼具有价值时，就来偷走了王室所种的马铃薯。到法国大革命推翻波旁王朝的统治时，法国的大多数农民都已经种植马铃薯了，其他欧洲国家也纷纷效仿——连以崇尚美食闻名的法国人都吃马铃薯，那马铃薯一定美味——当历史迈过19世纪的门槛，马铃薯已经传遍了全欧洲。
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法国农学家帕门蒂尔

盛世的助推剂

明末清初，随着地理大发现时代的到来，原产美洲的大批农作物被欧洲殖民者通过海上丝绸之路带到了东方，素来秉承“民以食为天”的中国人很容易接受任何可以填饱肚子的农作物，从不去考虑这种作物在先哲的著作里是否有所提及——马铃薯也正是在这个时期登陆中国。

清前期自康熙帝在康熙二十年（1681年）平定三藩后，在相当长的时间内，内地都没有发生大规模社会动乱。所谓“承平日久，生齿日繁”，更多的人口意味着需要更多的耕地。清代耕地的增加，主要就是向山要地。原因在于，经过我国历代人民的农业开发，当时的平原地亩多已垦辟，再要增加耕地，就只能开垦那些贫瘠的山区土地了。

汉代以前，我国主要粮食作物是粟（小米）和黍（黄米），汉以后逐步演变为南方以稻米为主，北方以小麦、粟和高粱为主。而在山区，这些本国原有的作物都没有了“用武之地”，幸好中国农民新装备的“美洲作物武器库”中，有玉米、甘薯、马铃薯这“三剑客”适应性较强、耐旱耐瘠，才使得过去并不适合粮食作物生长的广大沙砾瘠土、高岗山坡、深山老林等地成为宜种土地，缓解了困扰中国几千年的人地矛盾与庶民百姓“吃饭难”的问题。

正如光绪年间的《奉节县志》所记：“包谷（玉米）、洋芋（马铃薯）、红薯（甘薯）三种古书不载。乾嘉以来，渐产此物……农民之食，全恃此矣。”随着玉米的栽培推广，长江流域以南的山丘荒野地带和不宜种植水稻的旱地被迅速开发利用，而在黄河以北地区，玉米则逐步取代了原有的低产作物，成为主要的旱地农作物。甘薯的推广，则使大量滨海沙地和山区的贫瘠丘陵得到开发利用。相比于玉米、甘薯，引入中土较晚的马铃薯更胜一筹，它更易种、耐寒、耐瘠，那些土壤贫瘠、气温较低，连玉米都养不活的高寒山区，只能种植耐“地气苦寒”的马铃薯，所谓“其深山苦寒之区，稻麦不生，即玉黍（玉米）亦不殖者，则以洋芋代饭”。

在马铃薯得到广泛种植的乾隆中期以后，中国人口从乾隆六年（1741年）的1.4亿，几乎是直线上升到道光三十年（1850年）前所未有的顶峰4.3亿，短短100年多一点的时间里，人口增加了两倍，但同期中国耕地面积却只增加了不足26％。要是没有马铃薯（与玉米、甘薯）“帮忙”，无论大清皇帝们是如何天纵圣明，只怕也是难为无米之炊了。马铃薯不但易种，而且高产，不但亩产高达两三千斤，而且“三月种，五月熟；取子再种，七月又熟；又种，九月又熟”，可以达到“一岁三熟”，是理想的抗灾备荒作物。对于在饥饿中挣扎的古代山区老百姓来说，不啻“天降嘉谷”，“近则遍植洋芋，穷民赖以为生”。无怪乎山西省的农谚曰：“五谷不收也无患，还有咱的二亩山药蛋。”而甘肃的俗谚更把马铃薯视为“甘肃三宝（洋芋、沙锅、大皮袄）”之一。《文县要览·社会》记载：“县地虽颇产米，而大米不用为常食，麦亦珍贵而不普通。一般农民以洋芋包谷为主要食品。”

成败皆由土豆起

差不多在不起眼的土豆助推了古代中国的最后一个人口“盛世”的同时，同样的人口大爆炸也发生在了欧洲。迅速增长的欧洲人口扩充了各个帝国的陆海军，他们在世界上其他遥远地区的胜利使得成百万的欧洲人移居海外，仿佛欧洲势力本应该就扩展到全球。诚然，工业革命是在欧洲率先展开，许多欧洲国家以此实现了工业、政治和军事方面的变革。但挖出的煤、炼出的钢都不能当饭吃，在化肥和机械化收割尚未出现的彼时，欧洲人口的膨胀依靠的同样是极其丰富的马铃薯供应，土豆代替了面包成为贫穷百姓的主要食物。

在近代欧洲，没有比爱尔兰与土豆关系更密切的了。这是一个贫瘠的岛屿，谷类植物在这个岛上长得不好，小麦几乎就不能生长。虽然从1801年起，这个岛屿在法理上成为“大不列颠与爱尔兰联合王国”不可分割的一部分，但在伦敦看来，爱尔兰不过是自己的一块国内殖民地。爱尔兰变成了英格兰人的爱尔兰，岛上稍微肥沃一些的土地都被英格兰的地主占据了。1751—1775年，在自己的土地上，爱尔兰人却只拥有5％的土地。贫瘠的土地，一无所有的爱尔兰农民，能适应恶劣环境的马铃薯，三者碰到一起立即就很好地结合了，在英国殖民者不要的土地上生产出数量令人不可思议的食物。几英亩贫瘠的土地生产出的马铃薯，足以养活一大家人和家里的牲畜。现代科学证明，除了碳水化合物所具有的能量外，马铃薯还能提供相当多的蛋白质和维生素，它所缺乏的只是维生素A——这通过喝牛奶就可以补充了——马铃薯还在无意中终结了坏血病。而马铃薯的食用比种植还要简单：挖出来，加热或是放在锅里煮，或者干脆把它们扔进火里烤，然后吃掉。

到19世纪初期，马铃薯几乎成为爱尔兰人的唯一食物。在农村，农业工人每天消费的马铃薯为6.3公斤，妇女和10岁以上的儿童大约为5公斤，小一点的儿童的消费量为2.3公斤。马铃薯的高产和只需少量的劳力，使得爱尔兰人口从1700年的200万，猛增到1841年的820万，翻了4倍。

中国的老子有句话“福兮祸所伏”，这句话也在爱尔兰得到了验证。1845年，一场灾害悄然而至且来势凶猛，仿佛一夜之间，那些郁郁葱葱的马铃薯田就变成“草木皆烂，荒芜一片”。导致马铃薯枯萎腐烂的“瘟疫”来源于一种被称为马铃薯晚疫病菌的真菌，这种真菌在温暖潮湿的环境中发育，靠风或水携带自己的孢子来繁殖，受感染的马铃薯变黑，在地底下枯死。1845年的夏天，爱尔兰多雨阴霾的气候特别有利于这种真菌的发育。短短几周之内，这种凶猛的真菌靠着风的传播，席卷了这个小岛。当年年底，爱尔兰的马铃薯产量减少了三分之一。第二年情况更糟，超过四分之三的马铃薯田绝收。对于以马铃薯为生活来源的爱尔兰人民而言，灾难已经降临，“你可以在几乎每个人的脸上看到沮丧和泪水”。

面对来势汹汹的“马铃薯瘟疫”，大英帝国政府却仿佛是将自己国土上的灾难看作是发生在另一个星球上的事。大名鼎鼎的《泰晤士报》居然有闲心大肆声讨马铃薯是“最不可靠的作物和最差的食物”，顺便事不关己地建议爱尔兰人接受另外一种不同于马铃薯种植的生计手段。当岛上到处都是填不饱肚子的穷人时，“爱尔兰的码头上还堆满了一袋袋的玉米，准备出口到英格兰去”。如此冷漠的态度连外国人都看不过去，但当奥斯曼土耳其帝国苏丹阿卜杜拉·迈吉德一世宣布将给予爱尔兰农民1万英镑援助时，要面子的维多利亚女王却请求他只提供1000英镑，原因是仁慈的女王陛下本人只给灾区捐助了象征性的2000英镑。当英国政府从美洲采购来的价值10万英镑的援助物资（玉米和麦片）终于到达爱尔兰时，数百万几乎毫无任何购买力的爱尔兰人根本买不起这些按照1便士1磅销售的粮食，只能坐以待毙。

当“马铃薯瘟疫”终于过去的时候，1851年，爱尔兰只剩下655万人口，比十年前减少了四分之一。这场饥荒差不多饿死了100万专吃马铃薯的爱尔兰人，并且迫使大约200万人被迫逃离连岁饥馑的家乡。在那些日子里，“在离开旧大陆赶往大西洋彼岸碰运气的人中，有五分之四是爱尔兰人”，这是19世纪最重要的人口流动之一。与爱尔兰人口一样遭到重创的还有爱尔兰古老的民族语言爱尔兰语（盖尔语）和盖尔文化。爱尔兰语已经在爱尔兰盛行了两千年，此时却像潮水一样突然退落下去。尽管受到英语的巨大冲击，在1845年，还有400多万爱尔兰人使用爱尔兰语。但到了1851年，使用爱尔兰语的人口已骤减了一半，因为受灾最重的农民阶级恰恰是使用爱尔兰语最广泛的群体。更悲惨的是，“马铃薯瘟疫”带来的饥荒使得贫穷、落后和爱尔兰语之间画上等号，加速了爱尔兰语的消亡。到1901年，只剩下居住在岛屿西部偏远地区14％的爱尔兰人还在说爱尔兰语。甚至时至今日，虽然曾得到了独立后的国家机器的全力拯救，爱尔兰语的命运依然犹如风中之烛，徘徊在生死之间。
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走投无路的爱尔兰饥民企图强行闯入一家面包房

炸薯条与“土豆烧牛肉”

由于大饥荒和移民潮，如今爱尔兰本国的人口不过400多万，反倒是在新大陆的后裔人丁兴旺。时至今日，在美国3亿人口中，爱尔兰裔美国人就有5500万，仅次于德裔美国人。来到美国的爱尔兰移民筚路蓝缕，一步步融入了美国主流社会，先后出了肯尼迪、尼克松、里根和克林顿4位总统，逃荒的老祖宗们恐怕想不到争气的后代还有让昔日骑在头上的唐宁街主人卑躬屈膝的这一天。甚至奥巴马出访欧洲时也不忘凑趣赴爱尔兰展开“寻根之旅”，因为他的曾曾曾外祖父就是在“马铃薯瘟疫”期间去了美国。

随着爱尔兰人的到来，让他们爱恨交加的马铃薯也登上了新大陆的土地，同样赢得了当地人的青睐，至今在美国的一些地方如新罕布尔州，还是把土豆称为“爱尔兰薯”（Irish potato）。到了20世纪20年代，随着马铃薯自动削皮机的发明，马铃薯片从小规模制作变成销售量最大的零食。一个美国南方的旅行推销员赫尔曼·莱（Herman Lay）帮助推广了这种食品。他带着皮箱在美国南部的杂货店叫卖此机器，之后他更创立了公司，令他的名字“乐事”（Lay’s）几乎成为马铃薯片的同义词。从20世纪60年代开始，通过遍布世界的麦当劳连锁店，马铃薯片开始流行起来。在大众眼里，麦当劳的“薯片”已经与硅谷的“芯片”、好莱坞的“大片”一起，成了美国文化软实力的标志；而在抱怨人们情愿放弃美味可口但制作复杂的法国大餐去吃麦当劳，然后利用空余时间去逛街的法国人眼中，薯片更是俨然贴上了美国“文化帝国主义”的标签。

但这并不是马铃薯与政治第一次“结缘”。老一辈的中国人都很熟悉毛主席诗词中的那句“还有吃的，土豆烧熟了，再加牛肉。不须放屁，试看天地翻覆”（《念奴娇·鸟儿问答》）。讽刺的是，那位在联合国大会上都能够脱下皮鞋猛敲桌子的赫鲁晓夫，于1964年4月1日在匈牙利一个工厂发表的一次演说中，把“福利共产主义”说成是“一盘土豆烧牛肉的好菜”。在那个时代，中国人心目中的共产主义，起码也是“楼上楼下、电灯电话”，怎么能够几颗土豆再加几块牛肉就打发了呢！于是，中国的文章严厉抨击了这种“土豆烧牛肉”的“假共产主义”。

只是，如今看来，这仿佛就是一个愚人节玩笑，土豆简直是“躺着中枪”。赫鲁晓夫的原话是“到了共产主义，匈牙利人就可以经常吃到‘古拉西’了”。所谓“古拉西”（goulash，来自马扎尔语的“香草”gulya）是一道匈牙利名菜，即把牛肉和土豆加上红辣椒及其他调料在小陶罐子里炖得烂烂的，汁水浓浓的，然后浇在米饭上，很好吃，对应到中国菜里可能也是西湖醋鱼之类的美味。谁知翻译到中国报纸上，因为“古拉西”没有合适的译法，先是写成“洋山芋烧牛肉”，然后改成了“土豆烧牛肉”，堂堂国菜沦为地摊小吃不说，还变成“中苏论战”的话题之一，在历史长河中翻起了小小浪花。

这就是马铃薯，印第安人对全人类的馈赠。因为养活了更多的人而改变了整个世界，也由于养不活人而改变了世界；作为食物传遍了世界，又在政治宣传中为全世界所知……如同美国知名环境史学家W.H.麦克尼尔（William H. McNeill）所说：“马铃薯改变了世界历史，这并非荒唐事……我们习以为常的食物，是如何以剧烈的方式改变了世界历史。”

《几何原本》
传教士从海上带来的礼物

东来的耶稣会

自从15世纪开始，欧洲航海事业迅速发展，地理大发现和东西航路的开通，激起了西欧国家前往东方的热潮。葡萄牙殖民者最早远航开拓了前往东亚的航线，并在1553年在中国壕镜澳（澳门）建立据点后，努力向内地拓展。当葡萄牙人开辟了绕过非洲通往亚洲的新航道之后，西班牙人却反其道而行，沿着相反的线路向中国挺进。他们横渡大西洋、太平洋，形成一条西班牙—墨西哥—吕宋（菲律宾）—中国的贸易航线，即所谓的“大帆船贸易”。正是在新的海上丝绸之路上的商业活动频繁展开的同时，一个没有基督教信仰的新世界展开在欧洲面前，这对于自命担负着世界使命的天主教具有巨大的传教上的吸引力，天主教传教士也陆续来到亚洲。

说起来，早在“蒙古和平”缔造的陆上丝绸之路黄金时代，罗马天主教的传教士就曾经来到中国。1294年，教皇的特使天主教方济各会士约翰·孟高维诺抵达汗八里（即大都，今北京），标志着天主教正式传入中国。此后罗马天主教曾派出7个主教来华协助孟高维诺的传教工作，在今内蒙古五原、新疆伊犁、江苏扬州和浙江杭州等地均有他们的传教活动，在鼎盛时期曾发展了3万多信徒。当时一位传教士在给罗马教廷的信中说：“在此大帝国境内，天下各国人民，各种宗教，皆依其信仰，自由居住。盖彼等以为凡为宗教，皆可救护人民。”但随着1368年元朝覆灭，天主教也逐渐销声匿迹了，经历了元明鼎革后200多年的岁月冲刷之后，天主教与中国已经变得互不相识——直到耶稣会传教士的到来。

在这样一个新时代扮演重要角色的“耶稣会”其实也是个新生事物。1517年欧洲宗教改革家马丁·路德反对罗马教皇，揭开了轰轰烈烈的宗教改革运动的序幕。自从16世纪20年代开始，宗教改革迅速席卷了欧洲的多个国家，如瑞士、法国、英国、尼德兰等，沉重地打击了天主教会的势力。与之针锋相对的是，创立于这一时期的耶稣会却在宗教改革浪潮中以天主教及罗马教皇维护者的面目出现。它由西班牙贵族依纳爵·罗耀拉于1534年圣母升天节那天，在巴黎蒙特马特圣母教堂里成立。讽刺的是，在其成立初期，由于罗耀拉在威尼斯过于热情地传教，还引起过宗教裁判所的怀疑，直到1540年，教皇保罗三世才确认了耶稣会的会规，批准耶稣会正式成立。

由于罗耀拉出身贵族，年轻时做过骑士，也上过战场，多年的戎马生涯，使他将军队纪律和服从原则带进耶稣会制度的创建中，使得后者成为一个组织严密的团队，因而发展成为当时天主教众多修会中一个强有力的修会。与其他修会最为不同的一点是，耶稣会非常重视教育。其创办者罗耀拉原为骑士出身，文化程度不高，在投身教会后才意识到学习的重要性。他曾经以33岁的“高龄”与幼童一同接受拉丁语的初级教育。罗耀拉自身特殊的经历使他相当重视通过严格的学校教育来培养具有较高文化素质的耶稣会士。《耶稣会会宪》规定，会士“除了生活的模范外，还需要知识和发表知识的方法”，“每个成员都必须通过不少于十四年的系统训练——不仅学习神学，还要选学各种自然科学知识”。因此，耶稣会士自称为“知识阶层”。耶稣会在欧洲大力兴办教育事业。1548年，耶稣会在墨西拿成立第一所耶稣会学校，由此耶稣会办学活动在整个天主教世界轰轰烈烈地展开。整个耶稣会在1580年共有学校144所；1599年245所，其中200所在欧洲。1608年，耶稣会世界各地的学校共有293所，其中28所在海外，265所在欧洲。1626年学校的总数已增至444所。
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耶稣会创始人罗耀拉

与弥漫于中世纪欧洲的宗教狂热不同，耶稣会课程设置的新颖之处在于系统学习自希腊、罗马文明以降的非基督教哲学家和作家的著作。根据耶稣会学校的课程安排，人文科学系的学制是五年，其中前两年学习“修辞学”，后三年则学习“哲学”，而数学、天文甚至音乐等学科当时都被放入“哲学”一门之中。其学校的课程设置也成为之后欧洲学校的蓝本。

对于天主教而言，通过在东方传教，可以弥补教会因新教兴起在几乎半个欧洲的损失，恢复并扩大其势力范围。《耶稣会会宪》规定：“我们的使命是奔赴世界每一个角落；哪里更希望有人为天主效劳，哪里的灵魂更期望得到帮助，我们就生活在那里。”于是，1542年，也就是教皇正式批准耶稣会存在后的第二年，耶稣会总会长依纳爵·罗耀拉就迫不及待地派遣其好友、耶稣会创始人之一方济各·沙勿略前往东方传教，拉开了耶稣会士进入中国的序幕。

利玛窦与徐光启

当时，从西欧到中国澳门走海路需要花上两三年的时间。从海路来到东方之后，沙勿略先是在日本待了三年。由于日本同样使用汉字，他对明朝的情况有了初步的了解。在日本的传教经验也增加了沙勿略传教中国的信心，在寄给罗耀拉的信中，沙勿略对中国格外赞美，表达了希望尽快传教的迫切心情：“中国面积至为广阔，奉公守法，政治清明，全国统于一尊，人民无不服从，国家富强。凡国计民生所需者，无不具备，且极充裕。中国人聪明好学，尚仁义，重伦常，长于政治，孜孜求知，不殆不倦。中日两国，一衣带水，相距甚近。中国人为白色人种，不蓄须，眼眶细小，胸襟豁达，忠厚温良，国内无战事。如印度方面无所牵制，希望今年能前往中国。”

可惜，由于当时明朝廷的政策只允许少数外国商船在规定时间里在广州的指定地区进行易货贸易，私自偷渡入境的外国人将被关押，沙勿略最终不能如愿。1551年他从日本乘葡萄牙商船到中国广东上川岛（距广州15公里，欧洲人时称圣约翰岛，St. John's Island），无法进入内地传教，不久即病死于岛上，时年55岁，正好是他到东方传教的第11个年头。但他所提出的来中国的传教士应当具有较高的素质，才能在文化程度较高的中国进行传教，同时应当为了使人信教而去适应当地文化（“以中国的方式进入中国”）的重要看法，为耶稣会的后来者所继承。

虽然沙勿略没能进入中国传教，但他可说是耶稣会士入华传教的开创者。他那些发自亚洲的书信寄至欧洲后，激励着相当一部分年轻的耶稣会学生盼望随着沙勿略的脚步，继续他的远东传教事业——其中就有真正将天主教传播入华的传教士，沿袭沙勿略衣钵的利玛窦。

就在沙勿略去世的那一年，利玛窦（1552—1610年）出生于意大利中部的一个贵族家庭。1568年，利玛窦在罗马学习法律的同时，也在耶稣会主办的学校继续深造哲学和神学，并学习天算、希腊语、葡萄牙语和西班牙语。1571年，利玛窦终于加入耶稣会，他立志传教，不愿婚娶。1581年，耶稣会派遣他到澳门学习汉语，熟悉当时中国的情况，为他们进内地传教做准备。利玛窦的语言天赋再次显露出来，虽然澳门（属粤语方言区）很难找到合格的“官话”（北方话）教师，1585年10月20日，利玛窦在寄给耶稣会总会长的信中已经写道：“目前已可不用翻译，直接和任何中国人交谈，用中文书写和诵读差强人意。”

明朝万历十一年（1583年），利玛窦等人向当地官员赠送了厚礼，才终于被允许在广东肇庆建立第一个教堂——花塔教堂（又叫崇禧塔教堂），开始了耶稣会士在中国内地的传教活动。

为了赢得中国人的认可，最初，利玛窦等人期望借用佛教来传播基督教。传教士们剃了光头，穿上僧袍，自称和尚。但很快，他意识到“中国这个古老帝国以普遍讲究温文有礼而知名于世。这是他们最为重视的五大美德（仁义礼智信）之一”。利玛窦坚信基督教如果要想在中国存在和发展就必须“合儒斥佛”。从1592年开始，利玛窦改换儒士装扮，以儒者自称，生活习俗也全面儒士化。他主动学习中国人的社会礼仪、行为举止、饮食习惯、睡觉方式、衣着打扮，例如穿士人的丝质长袍、雇仆人、乘轿子以及向有影响的人物赠送厚礼等，遂从“西僧”变成了“西儒”，并引《诗》《书》《易》《礼》和孔孟之道的相关典籍来论证基督教教义。
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利玛窦

到了1601年，利玛窦终于进入大明帝国的京城。进入北京之后，“卷须、蓝眼睛和声如洪钟”的利玛窦不仅讲汉语穿儒服，而且通晓中国儒家经典，再凭借他从西方带来的科学知识和机械原理，加上睿智、文雅的谈吐，利玛窦给京城的上层人士留下了深刻印象，很受明朝士大夫的欢迎。《明史·意大里亚传》中就记载道：“其国人东来者，大都聪明特达之士，意专行教，不求禄利。其所著书，多华人所未道，故一时好异者咸尚之。”

其中就有著名的徐光启。早在万历二十八年（1600年），徐光启从家乡上海赴京应试，路过南京时就拜会了他闻名已久的利玛窦，交谈后盛赞他为“海内博物通达君子”。万历三十一年（1603年），徐光启再赴南京，另外两位耶稣会传教士接待了他，为他讲解天主教教义，并为他施洗。他成了教徒，教名“保禄”（Paul）。就在奉教的次年，徐光启终于高中进士，并考选为翰林院庶吉士。他将这些都看成是神的恩赐。做了官的徐光启留驻北京，在崇祯朝一度官至礼部尚书兼文渊阁大学士，而他与利玛窦的交往也更加紧密。按照《徐文定公行实》的记载，“（徐光启）公馆京邸，与利子（即利玛窦）交益密”。为了方便与利玛窦交往，徐光启还在利玛窦的“住宅附近租一房屋”居住读书，以便于向利玛窦请教。

在徐光启眼里，“西泰诸书，致多奇妙”，相比之下，学习八股文章如同“爬了一生的烂路，甚可笑也”；而利玛窦等人“其教必可以补儒易佛，而其绪余，更有一种格物穷理之学。凡世间世外，万事万物之理，叩之无不河悬响答，丝分理解；退而思之，穷年累月，愈见其说之必然而不可易也。格物穷理之中，又复旁出一种象数之学。象数之学，大者为历法，为律吕，至其他有形有质之物，有度有数之事，无不赖以为用，用之无不尽巧极妙者”。也正因此，他成了利玛窦眼里勤勉的学生：“他把从我们这里所听见的好事和有益的事，或是关于圣教道理，或是关于西方科学，凡可以加重我们声誉的，他都笔录下来，预备编辑成书……”
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徐光启和利玛窦

《几何原本》的翻译

在利玛窦带来的众多书籍中，徐光启选中了《几何原本》。这是古代西方数学的经典之作。欧几里得（Euclid，公元前330—公元前275年）是古希腊伟大的数学家，他的巨著《几何原本》集当时希腊数学之大成，是用公理化方法建立起来的数学演绎体系的最早的典范之作，在西方甚至被称为“数学的圣经”。徐光启认为：“《几何原本》者度数之宗，所以穷方圆平直之情，尽规矩准绳之用也。”在学习各种知识的过程中，经常要追溯到几何问题。徐光启评价此书：“由显入微，从疑得信，盖不用为用，众用所基，真可谓万象之形囿，百家之学海。”因此，“此书未译，则他书俱不可得论”。反过来，利玛窦也认识到数学正是当时中国文化体系中的一个“软肋”，中国古代数学以计算见长，但是缺乏欧几里得几何学那样完整严密的逻辑论证体系。他认为儒学在明朝中国处于绝对优势地位，中国人只重视科举，而不重视对数学和医学的研究，“在这里每个人都很清楚，凡有希望在哲学领域成名的，没有人会愿意费劲去钻研数学或医学。结果是几乎没有人献身于研究数学或医学，除非由于家务或财力平庸的阻挠而不能致力于那些被认为更高级的研究。钻研数学和医学并不受人尊敬……”甚至“他们所有的一点数学缺失很多，还是从阿拉伯回教人学来的，并无巩固的基础，也只有皇宫里或钦天监才有所谓数学家……推算日期的法则是不正确的，可说全是错谬的”。也正是出自这个原因，利玛窦认为：“把欧几里得的《几何原本》译成中文，此举不但把科学介绍给大明帝国，提供中国人一种有用的工具，而且也使中国人更敬重我们的宗教”——毕竟，作为传教士，利玛窦一切工作的最终目的仍然是在东方传播“福音”。

实际上，早在遇到徐光启之前，利玛窦已经开始了翻译《几何原本》的尝试。早在1592年，一个名叫瞿太素的苏州浪荡公子就结识了利玛窦，并帮助他将《几何原本》的第一卷翻译成了中文。然而，此人结识利玛窦的最初目的，不过是听说西洋人懂得点石成金，指望从利玛窦这里学到炼金术从而发家致富。这自然是学不到的，而结果也可想而知，瞿太素对于《几何原本》的翻译工作浅尝辄止，不过第一卷而已。利玛窦因此告诫徐光启：“除非是有突出天分的学者，没有人能承担这项任务并坚持到底。”

幸运的是，徐光启正是这样一位合适的人选。徐光启与利玛窦翻译的版本是16世纪欧洲数学家克拉维斯（1537—1612年）注释的拉丁文本，全书十五卷，前六卷为平面几何，卷七至卷十为数论，卷十一至卷十五为立体几何。徐光启在做完翰林院的“馆课”之后，将全部时间和精力都扑在《几何原本》的翻译上。自万历三十四年秋至三十五年春（1606—1607年），在长达半年多的时间里，徐光启每天下午前往利玛窦的住所，利玛窦一句句地讲述，他一字字地记录，碰到不明白的地方，他总是虚心地询问，直到弄通为止。回到家里之后，他还要将记录的稿子加以整理、修改、润色，时常工作到深夜。由于生活紧张，甚至有时还愁没有口粮，他病倒了，卧病在床达俩月之久，但就是在病床上，他仍然对草稿进行字斟句酌的推敲。
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1573年的《几何原本》

这对徐光启而言，自然是个艰巨的挑战，他在这之前，学习过四书五经、兵书、农书和医书等，但关于数学方面的书却未涉及过。幸运的是，在译著过程中，利玛窦发现“中文当中并不缺乏成语和词汇来表达我们所有的科学术语”。譬如“几何”一词，在汉语体系古已有之并有几重含义，可以表示多少、若干，用于询问数量或时间，如“所获几何？”（《左传·僖公二十年》）；可以表示没有多久，所剩无几，如“对酒当歌，人生几何？”（《短歌行》）；可以表示询问什么时候，如“其为宝也，几何矣？”（《国语·楚语下》）。而正是利玛窦与徐光启一道，将“几何”作为专业数学术语引入了汉语体系，实现了该词从疑问数词到数学术语的转变，并沿用至今。

结果，在“一年之内，他们就用清晰而优美的中文体裁出版了一套很像样的《几何原本》前六卷”。这可谓利玛窦与徐光启二人心血与学识之结晶。作为译者，徐光启在自己的《几何原本杂议》里说：“此书（《几何原本》）为益，能令学理者祛其浮气，练其精心；学事者资其定法，发其巧思，故举世无一人不当学。”徐光启的学生孙元化（今上海嘉定人）在学习了《几何原本》之后就连出《几何体论》《几何用法》和《泰西算要》三本研究著作。至于后世梁启超更是评价说“徐利合译之《几何原本》，字字精金美玉，为千古不朽之作”。这绝不是过誉之言。实际上，徐光启、利玛窦的《几何原本》译本不但是阿拉伯世界以外的第一个东方译本，而且与西方许多国家的初译本相较，无论时间上还是质量上都毫不逊色。例如，俄罗斯、瑞典、丹麦、波兰等地译本分别出现于1739年、1744年、1745年和1817年；第一个德文译本则是为画家、工匠和建筑师而摘译的实用手册，书中略去了全部证明。

《几何原本》是从海路来到中国的西方传教士翻译的第一本科学著作，并以它的“新奇”和“有证明”使一批学者倾服。它向中国人介绍了较为完备的几何学基础知识，丰富了中国几何学的内容，完善了表述方式，揭开欧洲数学传入中国的新篇章。中国古代的几何学只有平面图面积、内外切圆、平行线等理论，表述方式也不够精密。仅就数学术语的制定而言，点、线、面、直角、锐角、钝角、垂线、对角线、曲线、曲面、立方体、体积、比例等专用名词，都是由徐光启与利玛窦首先确定下来并沿用至今的。

与此同时，《几何原本》的翻译也为利玛窦带来极大的声誉，因为它“介绍了许多中国人前所未闻的知识，非常为中国人欣赏”；“那些矜持自傲的文人学士用尽了努力，却也无法读懂用他们自己的语言写成的书（指《几何原本》）”。也正是由于这个原因，万历三十八年（1610年），利玛窦于北京病逝（时年59岁）后，万历皇帝最终同意将位于阜成门外二里沟的栅栏佛寺作为钦赐茔地，并改建为天主教堂。这是极不寻常的殊荣，因为在此之前“所有在中国传教逝世的人都葬在澳门神学院的墓地，而且有命令规定凡死在别处的人其遗体都必须迁回澳门葬在一起”。当时有宦官就此事询问内阁大学士叶向高：“诸远方来宾者，从古皆无赐葬，何独厚于利子？”叶向高当即答道：“子见从古来宾，其道德学问，有一如利子者乎？毋论其他事，即译《几何原本》一书，便宜赐葬地矣。”

一个时代的缩影

然而，徐光启仍然存有遗憾。《几何原本》前六卷译完之后，徐光启劝利玛窦继续翻译下去，利玛窦却说，“请先传此，使同志者习之，果以为用也，而后徐计其余”，婉言拒绝。对于个中原委，众说纷纭。有人认为利玛窦在译完六卷后觉得已达到了用数学来笼络人心以利宣教的目的，因此没有再答应徐光启希望全部译完的要求，《利玛窦中国札记》里就说：“利玛窦神父认为就适合他们的目的而言，有这六卷就已经足够了。”但也有人认为其实利玛窦自己也没有完全掌握《几何原本》后九卷的内容，对于翻译也是心有余力不足。这种说法的根据是，在当时利玛窦学习的罗马学院中，的确有《几何原本》的学习计划，但那是分两次完成的，第一次在二年级，学习前六卷的平面几何部分，第二次在最后年级，学习后九卷。可是利玛窦急于到中国来传教，没有学习最后的课程就离开了。其后，利玛窦忙于各种教务，再也没有过学习后九卷的时间和机会，所以，他不熟悉后面的内容是很有可能的。不管怎样，这使得徐光启万分遗憾，感叹“续成大业，未知何日，未知何人，书以俟焉”。实际上，直到250年后，另一位中国数学家李善兰才完成了徐光启的夙愿，将全本《几何原本》译成了汉文，此是后话不提。

无论如何，《几何原本》的翻译代表了一个时代。在历史上，西方的科学体系第一次通过海上丝绸之路由传教士们大量输入中国。正如英国著名科技史学家李约瑟所说：“耶稣会传教士所传入的不属于几何学的数学发明和技术在欧洲是最新的。”为了向中国全方位地展示西方的近代科学和文学艺术，他们大量译介“西学”书籍，其中涉及天文、数学、物理、哲学、生理、生物、舆地、音韵等学科领域，光是金尼阁（Nicolas Trigault, 1577-1629年）来华时就带来了7000余册西方书籍。1628年李之藻刊刻了《天学初函》，内中收集了当时西方传教士所译著作品若干部，分为理编和器编。理编即指西方宗教哲学者，如利玛窦所译的《天主实义》《辨学遗牍》《畸人十篇》《交友论》《二十五言》等；器编则言自然科技者，如徐光启、熊三拔合译的《泰西水法》，利玛窦所译的《圜容较义》《浑盖通宪图说》《勾股义》《测量法义》，利玛窦与徐光启合译的《几何原本》，利玛窦、李之藻合译的《同文指算》等著作。
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《几何原本》（北京故宫博物院，紫禁城与海上丝绸之路文物展，尤亚辉）

由于徐光启及其家族皈依天主教的关系，上海徐家汇地区开始成为天主教传教的基地，也成为西方文化输入的窗口。现在徐家汇藏书楼仍存有1515年到1800年间欧洲出版的书籍1831种共2500余册，内容涉及数学、天文学、逻辑学、地理学和哲学等，文种涉及18种语言。如比利时传教士南怀仁于1668年刊行的拉丁文版《仪象图》，该书介绍了他在天文观察中所使用的圭表、地平经仪、黄道春秋分浑仪、赤道浑仪、天球仪、青铜象限仪、铁纪限仪等欧洲天文仪器，以及新造的黄道经纬仪、赤道经纬仪、地平经仪、地平纬仪、纪限仪和天体仪的构造原理及制造、安装与使用方法等，为提高我国天文仪器的精度做出了贡献。藏书楼里还有传教士、教徒撰写或翻译的许多书籍，如葡萄牙传教士傅泛际（1587—1653年）和明代科学家李之藻的《名理探》，它是葡萄牙大学逻辑学讲义《亚里士多德辩证法概论》的中译本，也是我国关于西方逻辑学的最早译本。

按照徐光启的说法，“度数（即数学）旁通十事”。“十事”指天文气象、水利、音律、军事、理财、建筑、机械、地理测量、医药、钟表制造。此不仅是说数学可以运用于这十个领域，而且是说数学方法可以融会贯通于所有这些领域。正是出于这个原因，传教士还参加了明末清初的历法修订工作，为西洋历法在中国的使用做出了贡献。明朝建立伊始，使用的是根据元代郭守敬《授时历》删订而成的《大统历》，同时参以伊斯兰教历法。这两部历法到了明中期，由于年代久远，很不准确，一直有人建议修订，但碍于祖宗之法不可变，未被采纳。利玛窦等传教士东来后，西方的天文历法知识传入我国，很多人看到了西洋历法的优点。崇祯皇帝下令由徐光启负责修历事宜。徐光启聘请传教士汤若望等人入历局，参与译书修历。经7年的努力，新历终于修成，取名《崇祯历书》。清初，汤若望将《崇祯历书》压缩成《西洋新历书》献给朝廷，受到重视，改名为《时宪历》颁行全国。这部《时宪历》就是流传至今的农历。

与此同时，向中国介绍西方地理学知识、绘制世界地图也是传教士所输入的西学的一个重要内容。当利玛窦到中国时，他所见到的由中国人所绘的世界地图是中国居图中央，沿海有若干岛屿，分别注上亚洲各国的名称，所有外国之地合起来还抵不上中国一个小省面积大，而中国出现的较为科学的第一幅世界地图正是由利玛窦绘制的《坤舆万国全图》。万历十二年（1584年），即利玛窦入华后的第三个年头，广东肇庆长官王泮偶然在利玛窦的寓所内发现了一幅西文地图，喜其制作精巧、立意新颖，便命令利玛窦将其译成中文，图成后题为“坤舆万国全图”。后王泮将其付梓，刻印数份，分赠亲友，一时广为流传，由此拉开利玛窦编绘的《坤舆万国全图》在华反复刻印的序幕。据粗略统计，从1584年到1606年短短22年时间，此地图被翻刻次数达8次之多。虽然为了迎合当时中国人的心理，利玛窦故意将中国绘在舆图的中央，但由传教士带来的世界地图和地理知识，对中国人认识世界、改变固有的地域观念仍然起到了很大的作用。

400多年后的今天，完全可以对来自海上丝绸之路的耶稣会传教士们的作为盖棺论定，恰如李约瑟所言：“即使说他们把欧洲的科学和数学带到中国只是为了达到传教的目的，但由于当时东西两大文明仍互相隔绝，这种交流作为两大文明之间文化联系的最高范例，仍然是永垂不朽的……他们成功地完成了他们的印度先驱者在唐代所未能完成的任务，具体地说，就是同包括中国成就在内的世界范围的自然科学打通了关系……”

[image: alt]

《坤舆万国全图》


第三章　被中国改变的世界

这里芬芳四溢
开启大航海时代的“香料之路”

“贵如胡椒”

香料主要是指胡椒、丁香、肉桂等具有令人愉快的芳香气味的热带植物。它的英文一般用“spice”表示，这个词语来源于拉丁语“species”，常用来指代贵重但量小的物品。香料是最早跨越半个地球的商品之一。早在公元前3000年，埃及人就通过南方的努比亚人购买香料。古希腊人使用的调味品以本地产的为多，但他们也已经逐渐喜欢上了东方香料。亚历山大东征使东方香料大量进入欧洲。公元前3世纪，埃及的托勒密王朝与印度建立了定期的海上贸易关系。罗马时期的香料贸易获得了较大发展，以至于造成罗马的金银外流，所谓“带着黄金而来，载着胡椒而去”，当时香料在罗马的售价是其在印度产地的100倍。

从古罗马时期开始，香料除用于医药领域和宗教生活外，还开始大量用于饮食。罗马人并非最早开始食用胡椒的欧洲人，但却是最早习惯性地食用胡椒的民族。后来，胡椒成为西欧中世纪社会生活中应用最广、最具代表性的一种香料。当时，人们常用“贵如胡椒”这句法国谚语形容某件商品非常贵重。

之前有一种流行的说法，认为香料的作用主要是掩饰变质食物的气味。理由是中世纪欧洲没有冰箱，卫生条件也一塌糊涂，这种情况下食物很容易变质。但这种说法是经不起推敲的。从东方进口的香料是已知的中世纪欧洲最昂贵的物品之一：一头猪与一磅最便宜的胡椒价格相等。那些有能力享用香料的人只需花买香料的钱的一小部分就能买到新鲜的肉，为什么要把昂贵的香料浪费在廉价的肉上呢？至于穷人，虽然更担心食物腐败，但他们根本没钱买香料。

中世纪欧洲人究竟要用香料掩盖什么味道呢？答案是腌肉的咸味。由于没有足够的食物喂猪，一到冬季，大部分的牲畜都会被宰杀，吃不了的肉就用盐腌制起来。在整个漫长的冬季里，人们只能靠吃咸肉维生。“代表上帝意志”的天主教会还规定，每年复活节前的40天，每个星期五（耶稣在星期五受难），在某些地方还有星期三，以及一些重要的宗教节日如圣诞节的前夕，人们必须斋戒，禁止吃肉，只能吃“冷食”。这些日子加起来有大半年，于是乎，在斋戒的痛苦日子里，能够摆上欧洲人餐桌的动物，只剩下了鱼。因为鱼是从水里打捞上来的，所以教会网开一面，算它是“冷食”，而盐腌过以后风干的鱼干的滋味，比腌猪肉也好不到哪里去。

正是香料使斋日变成了欢宴之日。“差不多每样鱼和蔬菜都要加上香料，每顿饭从头至尾都离不开香料。”在13—15世纪欧洲的烹饪类书籍中，75％的食谱都需用香料；中世纪英国的烹饪类书籍中，香料的使用率甚至高达90％。当时的厨师发明了数百种使用香料的方法，几乎没有什么食物不加香料。“无论何种原因或需要与否，在任何情况下，菜肴总是为香料所笼罩。人们通常把食物捣碎，然后加入大量香料，以至于食物本身的味道都被香料遮盖了。”公元1194年，苏格兰国王拜访英格兰国王时，每天都要吃下至少两磅胡椒，连所饮的葡萄酒，都要用胡椒粉重熬一遍。
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香料三块，泉州湾后渚港宋代海船出土（泉州海外交通史博物馆藏，俄国庆）

当时香料最重要的用途是制作花样繁多的沙司。调制沙司是每一个中世纪欧洲厨师必备的基本功，他们对香料的创意被发挥到了极致。有了香料的存在，即便四旬节的餐盘也变得有滋味了。香料的使用也从主食延伸到了甜点、酒类等，变成生活中不可或缺的一部分。体会到香料的美好之后，欧洲人没法再过回没有香料的日子了。

向着香料前进

但是香料并非欧洲本地出产，而是千里迢迢地从遥远且神秘的东方运过来的。香料在从东方运抵西方的过程中经过了重重的转手，价格往往居高不下。尤其是1453年，奥斯曼土耳其帝国攻陷了君士坦丁堡之后，整个中东的丝绸之路都成了穆斯林的天下。欧洲人再不能直接通过波斯湾前往印度及中国了。欧洲中世纪贵族的生活根本离不开香料，香料是一切贵重物品和上等生活的同义语，为了得到让他们神魂颠倒的东方香料，他们势必要找到一条通往“香料群岛”的新贸易路线。

在这一时期的西欧，人们已逐渐掌握了远洋航行所需的勇气、知识和技术。对于当时的航海家而言，能够在海上活动，除了对上帝的虔诚信仰以外，更多的是依靠相关科技：由占星术发展而来的方向辨识法、指南针，从穆斯林的独杆三角帆船发展而来的大三角帆技术——这项技术将三角帆从横帆的替代物转化为推进船只的重要附加物，以及本国发达的造船业。从12世纪起，欧洲人便开始制造用于航海的大型船只；300年内，欧洲普通船舶的吨位增加了将近两倍。在短短的几个世纪之内，欧洲人或是从阿拉伯人那里学会了使用，或是自己动手发明改造了诸如罗盘、六分仪、海图、三角帆、三桅帆船等工具或技术，终于使自己拥有了在各种复杂气候条件下远航的能力。接下来，就看谁率先迈出第一步了。

率先迈出第一步的竟是一个当时最不起眼的欧洲国家——葡萄牙。已经有半个多世纪的时间，葡萄牙的远征船队沿着非洲的西部海岸线步步向南推进，但实际上直到1488年，航海家迪亚士才绕过非洲的最南端（好望角）并沿其东海岸航行了一段短距离。可是，这以后的九年里，葡萄牙的远征活动几乎停止下来。而西班牙在这期间派出由哥伦布率领的远征船队，开辟了横渡辽阔的大西洋的航线（虽然哥伦布未能在美洲找到香料）。这个重大发现激起葡萄牙人前所未有的急切欲望，他们急不可待地要寻找通向富饶的东方大陆的捷径。葡萄牙国王认为最佳的方案是绕过非洲再向东航行，于是他装备了一支探险船队来承担这次艰险的航行。

国王选中瓦斯科·达·伽马做船队的指挥官，这位未来的大航海家1460年生于葡萄牙一个中产阶级的家庭。他的父亲老伽马是一个有名的驾船好手，后来得到机会，进了宫廷供职。小瓦斯科的童年是在水手的熏陶中度过的，他学会了游泳、驶帆、捕鱼、辨风向、识星辰，最使他心驰神往的，还是那些老水手劈风斩浪，到远方国家航行的故事。

1495年，葡萄牙国王若奥二世决定派老伽马任探索印度远征队的总指挥。一切准备就绪，不料，老伽马猝然去世。那时，小伽马已是个30多岁的壮年汉，他精通数学、航海术，对地图、罗盘、桅帆等很有研究，曾参加过葡萄牙与西班牙的战役，当时又正在宫廷供职，雄心勃勃，颇有大将风度。于是，他继承了父亲的遗职，被任命为远征队司令官。
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达·伽马
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达·伽马从葡萄牙出发

1497年7月5日，在全城一片欢呼声中，这位勇敢的探险家和水手们的船队驶离了里斯本。达·伽马的船队包括4艘船只，共计170余名船员，包括会讲阿拉伯语的翻译。探险队最初向佛得角群岛行进。随后，达·伽马没有沿着非洲的海岸线而是向大西洋远航。航线几乎是直线向南，行进了很长一段路程后朝东转去，到达了好望角。这是一条优选的航线，比沿海岸下行要快，但是更需要拼搏精神和高超精湛的航海技术。由于达·伽马选择了这条航线，途中有93天在他的航船上望不见陆地。

12月，船队绕过非洲南端，转头朝北，驶向印度。又过了几个月，船队遇到一艘印度商船，这艘船愿意给他们当向导。经历了10个月的艰难航行，1498年5月20日，“以耶稣和香料的名义”，达·伽马的船队终于在印度的卡利卡特登陆。达·伽马也成为第一个绕过非洲大陆到达印度的欧洲人。

用刀剑夺取香料

然而，经过最初短暂的狂喜，达·伽马很快发现，港口上堆积如山的香料并非唾手可得——早已熟悉对外贸易的本地人对葡萄牙人带来的礼帽、蜂蜜、洗脸盆等小玩意毫无兴趣，坚持要求他们用金银付账。据说一件在葡萄牙能卖300里尔的欧洲衬衫，在印度只值30里尔。在达·伽马离开印度时，卡利卡特国王让他转交一封给葡萄牙国王的信，信中说：“我国盛产肉桂、生姜、胡椒和宝石，我请求您用来交换这些东西的是黄金、白银、珊瑚和鲜红的布。”遗憾的是，除了铜和黄金外，葡萄牙人没有任何有价值的商品能在这个体系内交换，野心勃勃的达·伽马并没有获得想象中的暴利。启程回国前，他鸣放礼炮以示告别，却意外地发现当地人对此害怕得不知所措。这一下他才注意到，这个富可敌国的港口，竟然没有什么像样的军队。
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达·伽马航线
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好望角的达·伽马纪念碑（James G. Howes，2006年）

1499年7月10日，经过26个月探险航行的达·伽马远征队返回葡萄牙的里斯本。尽管生还者不及三分之一，船队也只剩下两艘满目疮痍的破船，国王还是热烈地欢迎他们，并且赐给达·伽马“印度洋海军上将”的称号。因为达·伽马找到了一条给他们国家带来无尽财富的新贸易航线，整个葡萄牙都为他们唱起颂歌。

随之而来的是残酷的征服。1500年，一支由13艘大帆船、1000多名水手组成的葡萄牙舰队出发直扑印度。他们没带多少购买香料的黄金，而是装备了尽可能多的火炮。葡萄牙国王命令他们：必须以任何必要的手段从异教徒手中夺取香料贸易的控制权。刚一到达，他们便要求崇尚自由海洋贸易的卡利卡特港统治者驱逐所有的穆斯林商人，遭到拒绝后立刻用重炮对人口密集的城市进行了两天野蛮轰炸。

两年后，葡萄牙与印度海岸各港口及穆斯林商人的战争全面爆发。达·伽马亲率20艘武装战船开赴印度，在所有贩卖香料的港口进行杀戮和抢劫：阿拉伯商船和印度渔船成批成批地被击沉、烧毁，无辜的商人与海员被吊在桅杆上，手臂、耳朵、鼻子被砍掉，挂在自己的脖子上。1511年，阿方索·德·阿尔布克尔克统领葡萄牙舰队攻陷马六甲后，隔年旋即派遣安东尼奥·德·阿布鲁率领3艘帆船，在马来领航员的指引下继续往东航行，找到了丁香与肉豆蔻的产地———马鲁古群岛（香料群岛），葡萄牙因此也就获得了对东南亚香料主要产地的绝对控制权及对欧洲等地香料贸易的绝对垄断权。此后几十年，暴力与血腥让葡萄牙人得到了他们梦想的一切：难以计数的胡椒、桂皮、肉豆蔻，以及来自遥远中国的生姜、大黄、芦荟……

葡萄牙的暴发引起了其他欧洲国家的觊觎。既然在那个游戏规则还没有建立起来的时代，对外部世界的控制完全靠实力说话，小小的葡萄牙就不可能阻止第三方力量的介入，而香料之路也注定无法成为任何一个殖民者的禁脔。16世纪末，荷兰人开始跻身于东方的竞争。与葡萄牙人相比，荷兰人从一开始就具备了一些有利条件，使其在竞争中取得胜利的可能性要大大超过其他任何可能的竞争者：这是一个具有航海传统的民族，其舰船快捷便利，装备精良，战斗力强，他们从事海上贸易的历史和海军力量的发展使其拥有“海上马车夫”的称号。更为重要的是，1602年，荷兰东印度联合公司成立，公司得到了政府的大力支持并被授予广泛权力，其所拥有的资本是它的英国同行的10倍。

1595年，荷兰第一支远征队开往马来群岛，半个世纪之后，到1641年1月，马六甲最终陷落，葡萄牙人对马六甲海峡130年的统治宣告结束，荷兰人在马六甲海峡的霸权由此确立。荷兰人最终控制了“香料群岛”，直到第二次世界大战爆发。
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荷兰东印度公司在孟加拉胡格利河的贸易邮政（Hendrik van Schuylenburgh，1665年，荷兰殖民地绘画）

香料热的消退

新航路的开辟标志着欧洲人开始直接参与香料贸易，这结束了自罗马帝国灭亡以来欧洲人一直依靠中间商获取香料的历史。欧洲人很快控制了香料在世界上的贸易，并且还在很大程度上控制了香料的生产。

占有“香料群岛”的荷兰人将大量香料贩运到欧洲，从中获得巨额利润。1621年年初，荷兰将64285英担（1英担约为112磅）胡椒运到欧洲，而1615—1621年，英国年均进口香料8000英担。此后，进口额持续增加。荷兰香料贸易的毛利润为1000％，有时甚至高达4000％。在整个17世纪，丁香和肉豆蔻的平均利润为2000％，荷兰人从中获得了暴利。

然而，荷兰实现对香料贸易的垄断之时也正是香料贸易盛极而衰之际。新航路开辟后的200多年里，香料贸易的绝对数额增长了3倍，而香料大量进口的结果是其价格下降。为保证其利润，荷兰人为地控制市场上的香料数量，定期销毁过剩的香料。18世纪上半叶，荷兰人“有时把大量胡椒、肉豆蔻烧毁或投入大海……以保证价格不跌”。荷兰还定期举办香料篝火晚会。1735年，仅阿姆斯特丹就焚烧了125万磅肉豆蔻，篝火之旺使流出的香料油把人们的鞋都浸透了。1760年6月，价值1600万法国里弗尔的肉桂在阿姆斯特丹海事法庭大楼外燃烧了两天，整个荷兰都弥漫着肉桂的香气。

具有讽刺意味的是，在终于能够尽情享用香料之后，欧洲人对香料的热情却迅速消退了。实际上，16世纪的饮食习惯在某种程度上仍然延续了中世纪传统，始终以香料的香味为主导，重糖、盐，重色。然而，到17世纪中叶，大量使用香料在一些阶层看来已是某种烹饪方面的笑话。法国开风气之先，率先对中世纪的烹饪方式进行了改革。弗朗索瓦·马萨里奥的《王室与市民的厨师》等许多书籍被译为意大利文。法式菜肴主张饮食清淡、简单、平衡，体现食材的原貌，保持其原汁原味。东方香料在法式厨房中迅速失势，这些进口香料被说成是“食物的谎言”，因其遮掩了食物的味道。结果，大部分香料都被17、18世纪的西欧人摈弃了。

与之相反的是，新的饮料、刺激物和调料，如咖啡、茶、巧克力和烟草提供了新的味觉诱惑。比如烟草，被证明是非常让人上瘾的。17世纪末，棉布已经取代香料成为荷兰东印度公司最大宗的贸易商品，而到18世纪，茶叶和咖啡则成为欧洲人的新宠。荷兰东印度公司在17世纪成立的目的就是要获得香料——17世纪上半期最有价值的货物，但17世纪末开始，欧洲的需求转向了印度的棉布和丝织物，中国、孟加拉和波斯的丝绸，它们的地位在香料之上。18世纪，茶叶和咖啡变得十分重要，而香料的价值就相对更低了，它终于不再成为人们奢望难求和大量使用的调料了。

一片树叶的奇幻之旅
通往咖啡故乡的茶叶之路

可可、咖啡与茶是当今世界鼎足而立的三大非酒精饮料。世界上第一杯咖啡正是由阿拉伯人熬制的；著名的摩卡咖啡就产自阿拉伯最古老的国家之一——也门。当十字军东征时期的欧洲人第一次接触到咖啡的时候，他们把这种诱人的饮料称为“阿拉伯酒”。不过，随着中西方交往的密切，钟爱咖啡的阿拉伯人逐渐接受了茶，这种来自中国的饮料亦在咖啡的主场占有了一席之地。

酒与咖啡的天下

蒙昧时代的阿拉伯人嗜酒如命，豪饮无度，酷爱饮酒到无以复加的程度。有人统计，在古阿拉伯语中，关于酒的名称就有100多个，用椰枣制成的酒（khamr）被视为上品。7世纪以前的阿拉伯半岛，只要有人聚居的地方，就有小酒馆。诸如麦加、麦地那等商业发达的城市，酒馆更多。一天的劳累之后，男人们喜欢来到酒馆，喝喝酒聊聊天，借以消除一天的疲劳。那时的人们，以开怀豪饮为荣，非常舍得花钱，常常为喝酒挥金如土，有的甚至为喝酒卖掉家产与奴隶，认为这事关一个男人的尊严。

这样的情况在先知穆罕穆德创立伊斯兰教后发生了改变，《古兰经》明确写道：“信道的人们啊！饮酒、赌博、拜像、求签，只是一种秽行，只是恶魔的行为，故当远离，以便你们成功。”在“圣训”里，穆罕穆德也说：“酒无论多少都是被禁止的。”禁酒遂成为伊斯兰教的一大特征。唐代曾经游历阿拉伯帝国十余年的杜环在他的《经行记》里也发现，大食人“断饮酒，禁音乐”。

不过，就像一句古阿拉伯俗语所说的一样：“酒是肉体，音乐是灵魂，快乐是二者的产物。”谁会拒绝快乐呢？《一千零一夜》等文学作品就记载了无数关于纵酒狂欢的故事，就连先知的继承人，阿拉伯帝国的统治者哈里发们，也逐渐忽视了戒律。倭马亚王朝第二任哈里发叶齐德便是一个著名的酒鬼，人称“酒徒叶齐德”。他不但自己时常豪饮，甚至还驯养了一只会喝酒的猴子，让它参加自己的酒席。到了第十一任哈里发瓦立德二世，喝酒已经成为他每天生活中最重要的事。据说他惯于在酒池中游泳，并狂饮酒池里的酒，以至能显然看出池中的酒平面下降……

在中世纪的阿拉伯半岛，不含酒精的饮料是冰果子露，主要成分是糖水加紫地丁露、香蕉露、蔷薇露或桑葚露。此外，用同样的办法以各种植物的果实酿成的低度果酒也是百姓喜欢的饮品。据说用这种方法制造的饮料不会醉人。有一些伊斯兰教教律学派，比如哈奈斐派，就认为这种饮料不算是酒，所以是合法的。

至于咖啡，最早期阿拉伯人的食用方式是将整颗果实放入口中咀嚼，以吸取其汁液。后来，他们发现了咖啡具有提神功能，于是发明了将磨碎的咖啡豆与动物的脂肪混合的办法，将其当作长途旅行的体力补充剂。11世纪以后，阿拉伯人开始烘焙及研磨咖啡豆，配制出了真正意义上的咖啡，咖啡因此成为阿拉伯人的日常饮料。

来自东方的茶叶

中世纪的伊斯兰世界在享受美酒与咖啡时，其实已经接触过来自东方的茶叶。全世界语言中“茶”的发音都来自汉语，茶叶和饮茶的习惯通过海上丝绸之路与陆上丝绸之路两条不同的路线传至国外。这从“茶”这个词在外语中的两类不同读音可以找到线索：凡是从海路去的都来源于福建沿海地区茶园的闽南话，如英、法、德、荷兰语中的tea、thé、tee、thee；凡是从陆路去的则来源于官话，如俄语的chai，罗马尼亚语的ceai。

隋唐时期，阿拉伯商人已经循陆路来到中国。这条路线出巴格达东面的呼罗珊门，沿著名的呼罗珊大道（基本上是丝绸之路的中段）经伊朗、中亚，直至今吉尔吉斯共和国境内的奥什，自奥什东南行，过特列克山隘至我国新疆的喀什——当时西域南道的商业中心，再循丝绸之路至长安。伊斯兰世界土耳其语的cay，阿拉伯语的shāy，波斯语的chāy，显然都属于两类“茶”的发音中的后者，这就意味着他们很早就通过陆上丝绸之路了解到了中国的茶叶。

唐代中叶以后，海上丝绸之路兴起，中国通往波斯湾的航线出现新的突破，记于8世纪末的《广州通海夷道》详细记录了中国海船从广州起航，穿过马六甲海峡至印度南部，又沿印度南部海岸西上，再沿海岸线西行至波斯湾，航行到波斯湾的尽头——被阿拉伯史家称为“中国商港”的巴士拉，全程最短时间仅仅只需惊人的89天。

公元851年，阿拉伯商人们通过海路来到华南的中心城市广州，将见闻集成《中国印度见闻录》一书，书里提到了茶叶：“国王本人的主要收入是全国的盐税以及泡开水喝的一种干草税。在各个城市里，这种干草叶售价都很高，中国人称这种草叶叫‘茶’（sakh），此种干草叶比苜蓿的叶子还多，也略比它香，稍有苦味，用开水冲喝，治百病。”作者可能此前尚未见识过茶叶，因此对茶及唐人饮茶的嗜好还充满了新奇感。但唐代的茶叶已经传播到了伊斯兰世界却是毋庸置疑的。1998年，德国海底寻宝者在印度尼西亚苏门答腊岛附近发现“黑石”号沉船。据考证，这艘船826年左右从中国驶往阿拉伯。在船上众多的唐朝文物中有一小碗，上面写有“茶盏子”三个字，这便是唐代茶叶西传的有力物证。

唐代后期的阿拉伯商人对中国的地理已经相当熟悉，伊本·胡尔达兹比赫是一位阿拉伯地理学家，著有《道里邦国志》一书。书中谈到阿拉伯船只到达江南的情景：“从广州至杭州为8天程，杭州港物产与广州相同。从杭州至江都为20天程。江都的物产与广州、杭州两地相同。中国的这几个港口各临一条大河，海舶可在其中航行。”一些深入江南腹地的阿拉伯商人甚至已经开始在中国做起茶叶买卖。诗人施肩吾到家乡杭州附近的桐庐买茶（“榷茗”）时看到，“胡商大鼻左右趋，赵妾细眉前后直。醉来引客上红楼，面前一道桐溪流”。这些被指称为“大鼻子”的胡商，沿着交通线到达茶叶生产地睦州府（今属杭州市）桐庐县，进货后到其他地方销售，从中赚了不少钱，因而吸引了妓女围着他们不停地转。
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“黑石”号上打捞出的茶盏子

源自英国的红茶风尚

13世纪的蒙古西征后，元世祖忽必烈的弟弟旭烈兀在西亚建立了伊利汗国。由于两个王朝君主间亲密的血缘关系，波斯与中国的交流达到了前所未有的地步，经由丝绸之路传入的东方影响在伊利汗国随处可见。波斯和阿拉伯酷爱中国的艺术，他们仿造中国的瓷器，学习中国的水墨画，戴中国式的帽子，穿中国式的服装。“总之，中国风尚在蒙古人统治时期的伊朗社会中，已成为最流行、最有感染力的新事物。”

但是，直到这一时期，从当时马来半岛的航运中心克拉运去西亚的茶叶也只在伊利汗国被当作药物使用。13世纪拉施特的《农艺书》指出茶（tchay）是一种草药，“我们的医生称之为‘人民的国王’”。这与茶叶在中国起初也是作为药材的境遇倒是如出一辙。

茶作为饮料被整个伊斯兰世界所接受，是很久以后的事情了。17世纪开始，饮茶之风在西方国家兴起。“十七世纪初，当欧洲人开始饮茶时，他们喝的是绿茶”，后来情况发生了变化，在当时垄断中国茶叶贸易的英国，“武夷茶（红茶）取代了绿茶”。这是因为一方面，红茶比绿茶要便宜；另一方面，与绿茶相比，红茶含有更多的热量，对平均气温相对较低的地区而言，饮红茶更为合宜，因为红茶可以暖胃并且提供热量。此外，绿茶较为清淡雅致，与牛奶混合会失去其基本的特点，红茶则不然，“往里面加糖和牛奶有助于使其更为可口”，能够更好地契合英国人已经形成的饮食结构。这一转变的影响极为深远，为举世闻名的英国红茶文化奠定了基础。同时也奠定了此后国际茶贸易以红茶为主的格局。
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一家三口在饮茶（Richard Collins，1659—1743年）

在“日不落帝国”的鼎盛时期，红茶成为英国上流社会不可缺少的饮料，渐渐地，饮用红茶演变成了一种高尚华美的红茶文化。英国在向全球扩张的过程中，也把自己的饮茶风尚推广到了殖民地。在20世纪初，阿拉伯帝国古都巴格达的人们还未见过茶叶，但今天，喝茶已是伊拉克人的日常习惯。伊拉克不生产茶叶，茶叶需求完全依靠进口。20世纪初，伊拉克茶叶进口仅以百吨计，半个世纪后已增至万吨以上，60年代又增至2万吨左右，70年代突破3万吨大关，80年代以后甚至达到4万～5万吨的高水平，平均每人一年饮茶已达2公斤上下，茶迅速取代了咖啡，成为传统伊拉克生活的一部分。伊拉克人饮茶喜欢热饮，方法是在红茶中加白糖一起煮，长幼皆宜。同样的转变也发生在人口最多的阿拉伯国家——埃及。甜茶在埃及非常盛行，埃及人接待客人时，经常会端上一杯加了许多白糖的热茶。甚至并非英国殖民地的土耳其在凯末尔的欧化改革后也接受了茶叶。原本，同阿拉伯人一样，土耳其人素有饮咖啡的习惯。浓香的土耳其咖啡颇具特色，对许多人都很有吸引力。不过，20世纪中期以后，茶叶这种物美价廉的天然饮料很快就受到广泛欢迎，日益取代了咖啡的地位。虽然从茶性上讲，气候炎热的中东地区并不是最适合饮用红茶的地区，土耳其人却也和阿拉伯人一样热衷喝红茶，并加上白糖，否则茶味苦，难以下咽。

马格里布的嗜茶国度

倾向红茶的口味偏好对中国绿茶在国际市场上的销售当然是一个巨大的打击，加上面临印度、日本等国茶叶的激烈竞争，20世纪30年代，中国茶叶在世界市场上的份额从一百年前的100％急剧下降到10％，只及印度的四分之一。中国茶叶的最大市场已经不是欧洲，不是美洲，而是在北非：在1936年的华茶出口量中，北非竟独占近一半（45％）的份额！

这是由于位于阿拉伯世界最西部（马格里布）的摩洛哥的存在。从大约19世纪初开始，受到欧洲影响的摩洛哥上层开始享用茶叶；1830—1860年间，茶叶消费逐步扩散到市民阶级；1861—1878年间，保守的摩洛哥农村也开始饮茶；1879—1892年间，茶叶消费终于由上而下遍及整个摩洛哥王国。与大多数阿拉伯国家不同，摩洛哥人喜好绿茶，每天需要饮用四五次，每次茶叶用量较大。泡茶时除茶叶外，还加上两三片新鲜薄荷叶，放在茶具内或茶杯里，再行冲泡，一并放入冰糖。绿茶、薄荷与冰糖，都具有清凉、爽口、调味的特性，也很适应热带气候的需要。与其他阿拉伯国家相同，摩洛哥人需要的茶叶也完全仰赖进口。起初，茶叶是从地中海对岸的法国马赛港转销摩洛哥，之后逐渐改由英国伦敦转销。直到第一次世界大战结束后，中国茶叶开始直接运销摩洛哥。到20世纪中期，摩洛哥已需要每年进口30万担，占世界绿茶进口国家消费总量的半数，因此成为中国绿茶的最大海外市场。

但摩洛哥人的饮茶方式仍和其他阿拉伯国家的人一样，喜欢放入大量的糖。曾经有人调查过卡萨布兰卡郊区一户四口之家的中等农户，平均每月消费茶叶3斤，而白糖却达24斤之多。这与其说是糖茶，不如说是茶糖。今天，在摩洛哥人的社交活动中，加白糖的绿茶是一种必需的饮料，特别是在逢年过节的宴会上，主人喜欢用这种摩洛哥式的甜茶（1份绿茶加10份白糖）招待各国宾客。在鸡尾酒会式的招待会上，用甜茶代替各种酒类来招待客人更是常事。按照摩洛哥风俗，主宾在用餐之后，照例还要饮茶三道，着实已经到了“宁可一日无食，不可一日无茶”的地步，让人几乎无法想象，这里曾经是热衷酒类与咖啡的国度。

一种生活方式和一场战争
东印度公司的茶叶生意

如所周知，英国东印度公司除了拥有东印度的政治统治权，还对于茶叶贸易，对于中国贸易一般，对于印度与欧洲间的货物运输业，拥有排他的独占权。

——卡尔·马克思《资本论》

争相来华的东印度公司

说起来，在13世纪，中世纪的欧洲旅行家就已经来过东亚大陆，但他们对茶叶几乎一无所知，“从茶叶发现后的一千年间的中西交流上看，关于茶叶的种植和饮用在16世纪以前没有传到欧洲是一件十分奇怪的事情”。最早一批提及茶叶的西方文献晚至大航海时代之后才出现。1565年，意大利传教士路易斯·阿尔梅达从日本寄回国内的信件中提道：“日本人非常喜欢一种药草——茶。”同一时期的著名来华传教士利玛窦也在他的日记里记载：“有一种灌木，它的叶子可以煎成中国人、日本人和他们的邻人叫作茶的那种著名饮料。”东西方海上交通线通过海上丝绸之路建立之后，茶叶随即传入了欧洲。1596年，荷兰人开始在爪哇开展贸易。大约在1606年，第一批茶叶已运到荷兰，这被认为是茶叶第一次作为商品进口到欧洲。近代学者在荷兰东印度公司的档案里发现了一封信，是该公司的职员威克汉（R. Wickham）于1615年6月27日在日本写给在澳门的同僚伊顿（Eaton）的，他在信中要“一包最醇正的茶叶”。档案里还有一封东印度公司的17个主管写给殖民地总督的信，日期是1637年1月2日，信里说，“因为茶开始被一些人所接受，我们所有的船舰都期待着某些中国的茶叶能和日本的一样好销”，显示此时饮茶的风气已在欧洲形成。

早期的欧洲茶叶市场几乎完全被荷兰人所垄断，所运茶叶除荷兰本国消费外，还转卖欧洲其他国家和北美殖民地，荷兰首都阿姆斯特丹因之成为欧洲的茶叶供应中心。中国是茶叶的产地，与丝绸和瓷器一样，早期的中荷茶叶贸易主要是经巴达维亚（今印度尼西亚首都雅加达）进行的间接贸易，即由中国商人将茶叶等中国商品运往巴达维亚，再由荷兰人运往欧洲。在每年的12月份，福建南部的中国商人利用北季风下海，经历28天的航行后，帆船便能抵达巴达维亚，“中国帆船的到来给这座城市增添了明亮的色彩”。特别是康熙皇帝开放海禁后，中国商船到达东南亚的数量明显增加，1690—1718年间，平均每年有14艘中国商船驶往巴达维亚。荷兰人购买茶叶后一般由公司专门派出的“茶船”装茶，并在2月或3月离开巴达维亚前往欧洲，以适应荷兰市场在11、12月销茶。

进入18世纪，中荷茶叶贸易的规模进一步扩大，但由于间接贸易所购的茶叶质量差，运输速度慢，从1729年起，荷兰东印度公司开始直接派船到广州购买茶叶。实现这一次“处女航行”的荷兰商船“科斯霍恩”号（Coxhorn）载着价值30万荷兰盾的白银在1729年8月抵达广州，第二年返航时，共运回茶叶27万磅，丝绸品570匹以及陶瓷等物，总值27万～28万荷兰盾。货物脱手后，扣除各种费用，净得利润32.5万荷兰盾！
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荷兰绘画中东印度公司的瓷器仓库（伦敦维多利亚和阿尔伯特博物馆藏）

短短30年间，荷兰从广州购买的茶叶量竟飙升了4倍，而超过100％的惊人利润率自然也引来了欧洲其他国家的觊觎。一时间，群起效仿荷兰东印度公司的同名组织纷纷成立，英国有东印度公司，法国有东印度公司，甚至远在北欧的丹麦和瑞典也各自成立了一个东印度公司。值得一提的是，2006年曾经来华访问的瑞典仿古帆船“哥德堡”号的前身就是一艘从事中国—瑞典贸易的瑞典东印度公司商船。1745年9月12日，作为瑞典东印度公司最大的一艘远洋大船，“哥德堡”号从广州贸易归来，船上装载着大约700吨的中国物品，包括366吨茶叶、瓷器、丝绸和藤器。当时这批货物如果运到哥德堡市场拍卖的话，估计价值2.5亿至2.7亿瑞典银币。不幸的是，在距离哥德堡港口不到一公里的地方，“哥德堡”号触礁沉没，人们从沉船上捞起了30吨茶叶、80匹丝绸和一些瓷器，在市场上拍卖后居然还足够支付“哥德堡”号这次广州之旅的全部成本，甚至还能够获利14％。无怪乎，从利润率角度而言，瑞典东印度公司称得上是瑞典历史上盈利最高的企业，还没有一家公司能够打破它创造的盈利记录。到了18世纪50年代左右，这些东印度公司每年从中国进口的茶叶都超过1万担，使得输入欧洲的中国茶叶总量超过了10万担。
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瑞典“哥德堡”号

后来居上的“约翰公司”

1729年荷兰开辟对华茶叶直接贸易后，一直到18世纪60年代末，荷兰的华茶购买量始终独占鳌头，譬如1730—1740年间荷兰在广州购买的茶叶量加上在巴达维亚购买的茶叶量，其总量明显高于英国的购茶总量，约是英国购茶总量的3.7倍。但在70年代后，局面发生了逆转，根据1776—1784年的统计数字，荷兰进口的茶叶量仅有21.8万担，竟不足英国（48万担）的一半。到了1793年，荷兰东印度公司来华贸易船只数量降到仅有两艘，购茶量不到广州出口总额的十分之一。直到1799年荷兰东印度公司宣告解体，荷兰的华茶购买量再也没有超过英国。后来居上的英国人成为中国茶叶的最大买家。

与荷兰人一样，英国的茶叶生意也是通过自己的东印度公司进行的。1600年的最后一天，英国女王伊丽莎白一世向“伦敦商人东印度贸易公司”颁发了特许状，宣布“自好望角以东一直到麦哲伦海峡整个东方地区的贸易属于东印度公司的专利”。1661年，英王查理二世又授予公司“对东方所有英国人的司法裁判权以及维护其防御区并扩充其防卫军队的权力”。1702年，“伦敦商人东印度贸易公司”与1699年成立的另一家颇具竞争实力的新公司“英国对东印度贸易公司”协商合并，1709年合并成功并命名为“英商东印度贸易联合公司”（The United Company of Merchants of England Trading to East India），通称为“英国东印度公司”。从这个时期开始，东印度公司不再只是英王室特许下的贸易公司，“而是由议会核准、得到法律的承认，并且被宣布为国家的企业”。西方史学家认为，东印度公司的最后组成，是足以与英格兰银行的创立相提并论的两件“光荣革命”发生后的头等经济事件。为了与其他欧洲国家的东印度公司相区别，英国东印度公司又被称为“约翰公司（John Company）”。

英国人的中国茶叶贸易始于1664年。这一年，英国东印度公司伦敦总部指令其在万丹（在印尼爪哇岛西部）的代理采办“100磅上好的茶叶”，并于1669年从万丹运华茶入英。17世纪末，英国东印度公司与清朝建立了稳定的贸易往来，并在广州建立了商务处。1687年，英国东印度公司规定，每艘从孟买到中国的商船都应该运载150担茶。1699年，英国东印度公司从中国订购了300桶上等绿茶、80桶武夷茶。

进入18世纪后，英国东印度公司“就将它的整个生产转到中国茶叶的进口上来”。1704年，一艘不过350吨的英船“肯特”号一次就贩去茶叶117吨。1721年，从广州输往英国的茶叶超过100万磅，1766年为600万磅，1772年已达3000万磅，其中三分之二以上是福建茶叶。

依仗英国海军的海上优势，英国东印度公司极力排斥欧洲大陆其他国家的对华茶叶贸易，力图成为华茶海外市场，尤其是欧洲市场的唯一代理商，从而独享茶叶贸易的商业利润。1721年贸易季度，英国东印度公司训令其派往广州的随船管理会“不惜用任何代价，一定要使那些闯入者的航运不利”，以使欧洲对手们厌倦于茶叶航运，进而垄断茶叶市场。为此，英国东印度公司在派往广州的船只上增派士兵，以便在沿途阻挠竞争者，使之误失航期。

到18世纪80年代后期，英国东印度公司“从其他欧洲各国手中夺回茶叶贸易的措施，已经收到预期的良好效果”，茶叶贸易额增加至少达两倍。对于最大的竞争对手荷兰，英国东印度公司训令随船管理会一旦遇到荷兰船立即“捕获”，“如果他们抗拒，即予破坏”。1780年年底，荷兰在美国独立战争期间向北美殖民地叛军提供援助，英国借机对其宣战（第四次荷英战争）。双方的实力差距着实悬殊，英国海军拥有战舰122艘，而荷兰只有7艘，无力为其商人提供有效的保护，荷兰海外贸易因此在这场战争中受到重创。荷兰东印度公司的对华贸易量因商船受到英国攻击而急剧下滑。1781年，在不知战争爆发的情况下，从荷兰派往中国的4艘商船有3艘被英国俘获，1艘被烧，未有一艘抵达目的地广州。1783年，3艘悬挂普鲁士旗帜的荷兰商船前往广州，结果其中2艘在往返航程中相继失踪。荷兰东印度公司从此一蹶不振。大约与之同时，在约翰公司的排挤下，法国东印度公司也在1795年陷于破产。瑞典、丹麦以及其他“小公司”，实际已经主要由英国散商来经营了，它们所进口的茶叶，连总量的10％都不到，而且在1807年以后，也都停止了茶叶贸易。除了美国尚在茶叶市场上占有一定份额之外，英国东印度公司如愿以偿，几乎垄断了中国的茶叶出口。1800年，英国进口的茶叶已达23万余担，占西方进口茶叶总量的77％，直到英国东印度公司对华垄断权终止的1834年，一直保持在这一水平。
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英国东印度公司伦敦总部

“商业王冕上最贵重的宝石”

在英国东印度公司对华贸易史上，中国茶叶是其“商业王冕上最贵重的宝石”。在18世纪刚开始的15年里，茶叶在英国东印度公司对华贸易中所占的比例并不大，茶叶货值大约只占船只回航商品总货值的10％左右。到了19世纪，每年茶叶进口的金额已经占到总贸易额的90％之多。在大量进口中国茶叶的同时，英国也开始向欧洲其他各国和北美转销茶叶。1699—1701年，英国平均每年再出口茶叶66万磅，占茶叶进口量的25％；1772—1774年，平均每年再出口98万磅，占茶叶进口量的35％。英国近乎垄断了全世界的茶叶贸易。

1813年，时人威廉·密尔本对此颇为惊讶，评论道：“在一百五十年前，茶作为一种交易商品还鲜为人知，现在却居于从亚洲进口的商品中最为著名的行列。在东印度公司所关心的各种商品之中，它不仅是影响最大的，而且是波动最小的。”东印度公司自身对于这一情况的认识也非常清醒，1792年9月8日，公司在写给访华的马戛尔尼的指令中明确指出：“由中国输入或公司最为熟悉的商品为茶、丝、棉织品、丝织品（对于这一项我们无须多言）以及陶瓷器，在这些商品当中，第一项最为重要，数量也最为巨大。”

自从清乾隆二十二年（1757年）下诏“遍谕番商，嗣后口岸定于广东”后，广州成为华茶出口的唯一口岸。福建、江西、安徽等内地的名茶（红茶主要产自福建省，以武夷茶最负盛名；绿茶主要产自皖南徽州）严密地装在箱内，外用草席包扎，加上标记，在江西铅山河口镇装船，由信江向西顺流而下，运至鄱阳湖，走赣江至赣南，由挑夫运过大庾岭南下，至韶关转运至广州，经由洋行（行商）交易出口。行商须经朝廷批准，发给行贴，具有官商性质。1720年，清廷成立官商的组织“公行”，垄断茶叶的出口经营，洋商欲购茶叶，只能委托公行代购，并在公行货栈中过秤、打包、加戳，并代缴关税才能出口。

另一边，英国东印度公司的商船则从英伦三岛出发，向南行进，绕过好望角，然后根据商业活动的需要，在进入印度洋后或者直接穿越巽他海峡到达中国，或者先到印度，然后穿越马六甲海峡抵达中国。在极大地缩短这一航程的苏伊士运河于1869年开通之前，这条路线是英国——甚至于所有的西欧国家——同中国进行贸易的最为重要的线路。1739年3月11日，英国东印度公司的商船“霍顿”号离开斯皮特黑德（Spithead），于当年7月27日到达广州黄埔港，完成了一次快速航行，它的航行路线为“从朴茨茅斯来此处，航行的水程表为15689海里，包括直线通过巽他海峡，邦加岛（Banca）到这条江（指珠江），为期138天”。

在广州，除了茶叶之外，英国东印度公司还搭配着购入瓷器与西米，使三者在装载上成为最合理的搭配组合：瓷器质量较重，又不怕潮湿，所以将其作为压舱物，放在船舱的最底层，这样不仅能够保证船只航行时保持稳定，同时也能防止箱装茶叶受潮；茶叶质量较轻，需要防潮，所以放在上面，这样既能保证船只的重心较为靠下，也能保证茶叶的质量；西米则用来填充瓷器之间的间隔，“尽量把瓷器的空处填满”，这样能够避免瓷器互相碰撞，防止颠簸造成瓷器破损，从而导致不必要的损失。

一开始，英国从中国进口的主要是绿茶。1702年，英国东印度公司曾下达指令，要求购买一船茶，并明确地提出了要求——其中三分之二为松萝茶，六分之一为珠茶，六分之一为武夷茶，前面两种茶均为绿茶。直到“1715年，（英国）市场上充满了来自中国的绿茶”。但是一方面，红茶比较便宜，1790年，位于伦敦皮卡迪利大街212号的商家所销售的绿茶标着“绿茶，每磅5先令6便士至6先令”，而红茶标着“武夷茶，每磅4先令4便士”；另一方面，含有更多热量的红茶更适合英国的气候条件，能够更好地与英国人的饮食习惯相协调。于是，随着时间的推移，红茶逐渐取代了绿茶，在中英茶叶贸易中占据了优势地位。在1773年到1782年的10年里，英国东印度公司进口的中国茶叶共574万磅，其中光是武夷茶就占了近308万磅，超过总量的一半。由于不同种类的茶叶价格不同，英国东印度公司的船只在运输的时候也充分考虑到这个问题，通常是将价格较低的茶叶品种放在下面，而将价格相对较高的茶叶品种放置在上一层。1771年，英国东印度公司的商船将“瓷器放在底层，其次为武夷茶，然后放上松萝茶和上等茶叶”。1797年至1798年，由于运货船只遭遇台风，很多船货被海水泡坏，其中各种茶叶的损失为：武夷237箱，工夫356箱，色种24箱，贡熙23箱，贡熙骨4箱，屯溪41箱。可以看出，损失最多的是武夷茶和工夫茶，后面几种茶叶的损失明显较少。出现这种现象的原因就在于便宜的武夷茶是被放在压舱物之上，而工夫茶则是放置在武夷茶之上的，在各种茶叶货物中，两者在船舱中的位置最为靠下，其他价格较高的茶叶均放置在更靠上的位置。

利润丰厚的商品

在18世纪末，英国消费的茶叶已经“平均每人每年超过两磅”，茶叶的总消费量达到2300万磅——全部依赖从中国进口。英国人已经离不开茶了，以致国会下令英国东印度公司必须经常保有“一年供应量的存货”，以保证国内的“茶叶安全”。茶叶贸易成为所有欧洲东方贸易公司最重要、盈利最大的项目。当时活跃在广州的法国商人罗伯特·康斯登说：“茶叶是驱使我们前往中国的主要动力，其他的商品只是为了点缀商品种类。”

英国东印度公司大量从中国购买茶叶，固然是为了满足英国人的消费需要。1745年，政府表示，如果东印度公司不能供给伦敦方面以足够数量和合理价格的茶叶，就要限制其特许状。而对东印度公司本身而言，归根到底是牟取暴利。随着茶叶贸易的发展，东印度公司赚得的利润也越来越多。如1704年，东印度公司在中国购买上等好茶或武夷茶，每磅价格只有2先令，而运到英国销售的价格则每磅达16先令。东印度公司从茶叶贸易中获得的利润，“在1775—1785年的10年里，净利接近280万英镑，为成本的31％；下一个10年，获利超过586万英镑，为成本的31.6％；20年的平均利润是430万英镑，为总成本的31.4％”。甚至有人说：“茶叶收入几乎是东印度公司的全部利润，甚至成为东印度公司存在的理由。”

与此同时，茶叶对于英国财政也至关重要。“英国政府从茶叶上获得的利润几乎和东印度公司获得的一样多”，“如果没有中国的茶叶，英国工业革命的车轮便无法转动”。茶叶贸易长时间以来一直是英国政府获利最大的税收来源。到1784年大规模下调茶叶税前，茶税竟高达120％。据一英国商人自述：1710年，清朝政府对茶叶征收出口税，每担只有区区0.2两白银，133.3磅（即一担）的商品只收16便士的税，而英国的进口税为每磅5先令（合120便士）。1714—1721年，英国政府从茶叶的货物税和关税中获得的总税收接近140万英镑，平均每年17万英镑；到1748—1759年，相差不到30年，茶税增加了两倍，平均每年课税52万英镑。拿破仑战争爆发后，英国为了增加财政收入以应付军费开支，于1819年再次将茶税提到茶价的100％，并把这个税率保持到了1833年。

可见，茶税如同英国国库的点金术，为英国经济增添了重要的一笔。在东印度公司垄断茶叶贸易的最后几年，从中国来的茶叶带给英国国库的税收平均每年占国库总收入的十分之一左右。因此，茶叶被称为“绿色黄金”。英国政府也满意地宣布：“政府的利益同（东印度）公司的利益是一致的。而且，政府已经找到一个容易的办法，可获取80万英镑到90万英镑的税收，用来发展东方的殖民地及商业利益，同时还可保证其臣民的茶叶供应。”在伦敦成了世界茶市中心的同时，东印度公司的茶叶贸易也给另一项重要的英国殖民事业带来了繁荣——因为通常随着每一小撮茶叶放入壶中，总要加上几匙英属西印度群岛出产的蔗糖——糖便和茶叶一同成为英国两种抽税最高的物品。19世纪初期，英国每年所收糖税高达450万英镑。

当然，茶叶贸易不仅给东印度公司的商人和英国的国库带去了巨大的利润，也给中国茶叶经营者带来了巨大利润。1701年至1736年，每担工夫茶的中国国内价格是23～38两，武夷茶15～27两，白毫24～38两，松萝16～22两，瓜片24两多，最贵的贡熙细茶54.9两，而道光初年的茶叶国内市场价每担约合3.7～15两，以此来计算东印度公司当时从广州买到的茶叶，至少是国内市价的三倍甚至更高。广东的“行商可以从经手交易的茶叶上，获得平均每担四至五两的利润。以每担四两来说，整个行商团体在1784年以前，每年可以从与英国公司的茶叶交易上获取32万两银子的利润。1784年至1800年间，每年的利润约为64万两。1810年以后则每年高达96万两。因此，单就与英国东印度公司交易茶叶而言，整个行商团体所能获得的总利润是相当可观的”。当时最大的行商，怡和行的伍崇曜，在1834年拥有的财产估计有2600万银圆之巨，相当于清廷岁入之半。建在珠江岸边的伍家豪宅，据说可与《红楼梦》中的大观园媲美。

鸦片战争背后的茶叶

就在英国的财政及国人的日常生活已经离不开茶叶的时候，英国人突然发现自己面临一个恼人的问题：如何来支付购买茶叶的费用？当时的欧洲产品在华并不吃香，英国输入中国的商品仅棉花、洋布、钟表等少量产品，价值不抵中国输出到英国商品的十分之一。18世纪的中国经济建立在手工业与农业紧密结合的基础上，发达的手工业和国内市场使中国在经济上高度自给自足。就像多年之后主持中国海关总税务司的英国人赫德总结的那样：“中国有世界最好的粮食——大米，最好的饮料——茶，最好的衣物——棉、丝和皮毛，他们无需从别处购买一文钱的东西。”于是，英国人只能非常不情愿地拿硬通货——白银——来交换茶叶。譬如1730年，英国东印度公司有5艘商船来华，共载白银582112两，货物只值13711两，白银的比例居然高达97.7％。从1760年到1833年，英国输入中国的白银总计3358万两，其中至少80％是用于支付购买的中国茶叶。

当时主导西方经济学的重商主义认为“在价值上，每年卖给外国的货物必须比我们消费他们的为多”，也就是说本国金银在增加就是好的，如果本国金银在减少，经济一定是糟糕的，这就是所谓“对外贸易中硬通货（白银）净剩余”原则。启蒙时代的德国思想家赫尔德（1744—1803年）因此哀叹：“（中国）从商人（指欧洲商人）那儿获得白银，而交给商人成千上万磅使人疲软无力的茶叶，从而使欧洲衰败。”而英国统治者忧心忡忡地看着绿油油的茶叶流进来，白花花的银子流出去的局面，决心找到一种能够用来大量输入中国市场的商品，用于平衡进口茶叶所带来的巨额赤字。

“解决办法终于在印度找到了。”为了改变逆差带来的不利状况，同时由于茶叶对英国极其重要——“如果没有茶叶，工厂工人的粗劣饮食就不可能使他们顶着活下去”——在又不损害茶叶贸易的条件下，英国人最终选择了一种货真价实的毒品：鸦片。将英国毛纺织品运往印度销售，然后从印度购买鸦片，运来中国出售，最后从中国购买茶丝回英国，即“中国向英国出口茶丝，英国向印度出口毛纺织品，印度向中国出口鸦片”，使得鸦片作为享乐性的奢侈品，迅速在中国社会普及。

那是真正冰火两重天的世界，在英国人喝茶养生的同时，中国人吃大烟自戕，正是英国东印度公司将这两个世界联结了起来——英国东印度公司专门成立了鸦片事务局，垄断印度鸦片的生产和出口。鸦片从产地孟加拉沿海路运往广东沿海，在伶仃岛卸货并换成硬通货白银，再由中国商人装上平底大船走私上岸。英国东印度公司将鸦片的销售收入用于支付购买茶叶的款项。经过近50年的时间，每年销往中国的鸦片从2000箱递增到40000箱。截止到林则徐禁烟时，输入中国的鸦片价值约2.42亿两白银——不但抵消了中国的茶叶出口，更迫使中国的白银逆流英国。对此，英国人自己也直言不讳，“鸦片、金属与制造品，是大不列颠对印度与中国进行国际贸易的手段，用来换取中国的茶叶与蚕丝，并且使这贸易均衡，有利于英国”。早在1807年，英属印度的总督已经指示手下，原先各地准备运往中国的白银都改运加尔各答，因为东印度公司广州监委会已有足够财力应付交易：当年，从广州运抵加尔各答的白银达243万两。

中国并不是一个白银富国，大量白银的外流随即引起国内的“银荒”。道光初年，每两白银折换铜钱1000文，1838年已经飙升到1638文。银价高企只会导致用铜钱折算成白银上缴田赋的广大农民的实际税负骤增，这对于一个农业帝国而言意味着什么是不言而喻的。猖獗的鸦片走私贸易造成的“银贵钱贱”，终于迫使清廷下定禁烟的决心，随之引发了林则徐的“虎门销烟”及大规模禁烟运动。这样，已然形成的英国利益链条被打断了。既然鸦片贸易提供了英属印度政府七分之一的财政收入，既然鸦片能代替白银，维持每年给英国政府提供300万～400万英镑财政收入的茶叶贸易，既然鸦片是英印中三角贸易的基石，英国人最终选择了以战争暴力来恢复它——这就是鸦片战争。

当时的一位善品茶叶的英国人威廉·格拉斯顿是这样评述这场用武力强迫中国接受鸦片交换茶叶的战争的：“一场从一开始就是非正义的、不择手段的，使英国人蒙受长久耻辱的战争……不列颠的旗帜从此成为保护无耻交通的海盗旗帜。”

这实在是茶叶的悲哀。

海上丝绸之路的奇幻之旅
大洋之上的“瓷器之路”

从陶器到瓷器

早在一万年前的母系氏族公社时期，中国就有了原始陶器的生产。考古工作者在江苏省南京市溧水区回峰山神仙洞，就发现了距今一万年以上的泥质红陶片。陶是什么？陶的本质是泥土。原始社会制造陶器，开始是用手工捏造的方法制成一定器形，后来发展为将陶土搓成一样的泥条，再把泥条盘成一定器形，将其内外用手抹平。到父系氏族社会阶段，出现了轮作制。进入封建社会后，劳动人民又发明了模制法，即将陶泥填入模具中，脱出器物的全形。学术界认为，最原始的烧制方法是堆烧法，把晒干的陶坯放在露天柴草中烧。在六七千年前，中华先民已经开始使用烧制陶器。文物考古工作者根据陶器的颜色，把陶器分为红陶、灰陶、彩陶、白陶、彩绘陶、黑陶和釉陶等系列。

陶器当然不是由一个地方发明而传往世界各地的，它是各地人民在长期的生产实践中，各自独立地创造出来的。各国先民之所以都能独立地创造出陶器，是因为先民掌握了火，几乎各地都有烧制陶器的泥料，而陶器工艺简单，烧成温度低，便于普遍掌握。但当世界各国长期使用陶器时，只有中国的先民发明了瓷器，使得陶瓷制品成为中华文明的象征之一。

瓷器的制作工艺是在制陶技术的基础上发展而来的。1980年，在山西夏县东下冯遗址，考古工作者发掘出土了一批残片，属于距今4000余年的龙山文化晚期遗物。根据其“胎质坚硬细腻、表面施有薄釉、釉层不均匀、火候较高（烧成温度达1200℃）”等特点，人们将它们叫作“原始青瓷”。与陶器相比，它们已具有耐高温、易清洁、坚固耐用、不渗水的特点，在质地、外观和使用上明显地优越于陶器，故而一经出现，便博得当时人们的喜爱。2002年，考古工作者在河南偃师二里头遗址发掘中，从一座贵族墓里发现了一件形器，其表面就涂有一层薄薄的青绿釉。这也是迄今考古发现的年代最早的一件原始瓷器。之所以加“原始”二字，是因为它在烧成温度、吸水率等方面与成熟的瓷器相比还有质的差别。在黄河流域、长江中下游流域的商周时期的墓葬中，也均有原始瓷器出土。2004年，在江苏省无锡鸿山战国早期越国贵族墓里就出土了上千件原始青瓷礼乐器，可以说是一个惊人的发现。

但是，去掉青瓷的“原始”二字并不容易，中华先民在长期制陶过程中，不断认识原材料的性能，总结烧成技术，积累丰富经验，经历长期探索，才在东汉时期（距今1900余年）终于烧制出成熟的青瓷器与黑瓷，实现了陶转化为瓷的伟大飞跃。这一时期，随着炼铁术的发展，在黄河、长江、珠江等流域出土的青瓷，烧成温度已达1300℃，烧结良好，不吸水性强，成品相当精致。北京历史博物馆建馆之初发掘河南信阳擂鼓台，曾发现东汉永元十一年（公元99年）青瓷盏、罍等器，胎骨坚实，釉色匀净。这种早期青瓷，是西汉邹阳《酒赋》中所说的绿瓷。

到三国两晋南北朝时，中国的瓷器终于达到了“越瓷类玉”的效果。越窑青瓷代表当时青瓷的最高水平。越窑是我国历史上最早的一个瓷窑，东汉已初具规模，经三国两晋南北朝的初步发展，到唐代，越窑青瓷无论是在产量还是质量等方面，都有很大的发展和提高，当时的文人墨客纷纷吟诗作赋赞美。陆羽《茶经》说：“碗，越州（指浙江绍兴）上，鼎州次，婺州次，岳州次，寿州、洪州次。或者以邢州处越州上，殊为不然。若邢瓷类银，越瓷类玉，邢不如越一也；若邢瓷类雪，则越瓷类冰，邢不如越二也。”由此看出，越窑生产的青釉瓷器具有独特的色彩，当时受到人们的极大关注，被赋予很高的评价。

唐宋时期，瓷器比较普遍地达到了玉的意境。当时造瓷技术益见提高，如南方秋高气爽，空气湿度较小，宜于烧窑。陆龟蒙诗说“九秋风露越窑开，夺得千峰翠色来”，说的就是工人的宝贵经验。宋朝窑炉也有革新。北宋龙泉的龙式窑依山而建，窑腔庞大，一窑可置墩170多排，每排容1300多件，估计一次可烧20000～25000件。窑中部作弧形，可降低火焰流速，窑温可全部利用，而成品釉色如一，无老嫩浓淡之异。

元明清以来，中国的制瓷工艺更是巧夺天工，彩釉加强了瓷器的玉质感，在瓷质的细密和光泽的晶莹等方面，达到了精美绝伦的高度。宋元创造了青花瓷，明瓷即以此为主流。嘉靖十三年（1534年）造青花瓷6160件；廿年（1541年）造37300件；廿三年（1544年）造24400件，又造桌器1340桌（每桌27件）；三十年（1551年）造11730件；三十三年（1554年）造85030件。数量、质量都有提高。明朝初期青花器色泽浓艳，带有黑色结晶斑点，中期者蓝色淡雅，后期者蓝色浓翠，各具特色。清承明制，又有所创新。康熙年间，仿制铜胎画成功烧制了珐琅彩瓷。雍正时期，珐琅彩瓷生产达到历史的极盛阶段。后人评雍正珐琅彩瓷有四绝：“质地之白，白如雪也，一绝也；薄如卵幕，口嘘之而欲飞，映日或灯光照之，背面能辨正面之笔画彩色，二绝也；以极精之显微镜窥之，花有露光，鲜艳纤细，蜨有茸毛且茎茎竖起，三绝也；小品而题极精之楷篆，各款细如蝇头，四绝也。”刘锦藻《清朝续文献通考》也说清朝瓷器制造分十余行业，分工极细。这时成器，胎骨细洁坚致，白度精炼到77.5％的高度，釉色纯净莹澈，彩色绚丽夺目，镶嵌捏塑精巧。清朝可称为封建社会瓷器手工业的黄金时期。
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唐代白釉碗（山东博物馆，“耀州窑——历代陶瓷精品展”，张庆民）
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元代青花瓜竹葡萄纹大盘
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明末盘龙花纹青花瓷

遥远的航线

唐代陶瓷业的发展，最初主要是为了满足国内市场的需要和作为贡品供皇室享用，并没有开拓国际市场，进行对外贸易的意图。随着对外文化交流的日益密切，外国使臣、学问僧、留学生和商人纷纷前来中国，唐朝政府也曾多次向外派遣使节回访，作为礼品带去了唐三彩和许多精美的瓷器。外国留学生、僧人和商人受到中国人普遍使用瓷器的影响，首先成为中国瓷器的爱好者，回国时带去大量瓷器，作为礼品赠送朋友和自己日用，因此他们也是中国瓷器向外输出的传播者。由于外国的需求量越来越大，礼品瓷已无法满足，兼之唐朝瓷器不仅代替了铜器、漆器的使用，节省了铸钱的原料，而且唐廷发现瓷器与茶又可向西北市易马匹，以为军用，对国计民生，两有裨益，中国瓷器大规模出口的序幕遂由此揭开。当时的阿拉伯作家扎西兹（776—868年）在他的《商务观察》一书中，列举了从中国运去的“多彩陶瓷”；地理学家伊本·法吉赫在其《地理志》中，也将丝绸、瓷器和灯列为中国的三大名产。9世纪中叶的阿拉伯商人苏莱曼经过海道来我国经商，并于公元851年（唐大中五年）写了一部《东游记》，高度赞扬中国人能用陶土做成用品，并说当时的“汉府”（即广州）有大量的陶瓷器待运。1973年，泉州后诸港两米多深处的海泥中发掘出一艘木制远洋货船，共有13个船舱，舱内装有各种商货，其中就有为数较多的宋代铜钱和瓷器。1976年，朝鲜新安郡海域曾打捞出一艘我国元代沉船，该船大约是在公元1310年至1325年间从宁波出发经朝鲜驶往日本途中遇难。从船中捞得遗物1.9万件，其中1.67万件是中国的陶瓷，主要是青瓷，占总数的57％，青白瓷占28％，此外还有黑褐釉瓷等品种。

中国瓷器广受世界各国欢迎的理由很多。一方面，亚非许多国家和地区在中国陶瓷器输入之前“饮食不用器皿”，多以植物叶子作为食器。南宋《诸蕃志》介绍：登流眉国（今马来半岛）“饮食以葵叶为碗，不施匕箸，掬而食之”。苏吉丹（今印尼爪哇岛）“饮食不用器皿，缄树叶以从事，食已则弃之”。渤泥国（今文莱）“无器皿，以竹编、贝多叶为器，食毕则弃之”。就连波斯（今伊朗）也只有其国王饮食才“盛以瓷器（这种瓷器也是从中国进口的），掬而啖之”。我国陶瓷器输入亚非国家和地区以后，为这些国家和地区的人民提供了精良、卫生又实用的器皿，并使当地人民日常生活用器有了很大的改善。

另一方面，中国瓷器实在是物美价廉。元朝的马可·波罗到福建参观德化瓷器时说：“刺桐城（指泉州）附近有一别城，名称迪云州（指德化）。制造碗及瓷器，既多且美。……购价甚贱。”“作各种大小磁碟子，品质皆是可想象的那样最美丽的。……由那里分散到世界的各处。这里制造很多，价极便宜，一个威尼斯格罗梭币可以买三个碟子，并且皆是顶好的，比那再好是你所想不到的了。”

当时，中国陶瓷器陆运主要沿以下线路：北路出长安（今陕西西安），经蒙古到叶尼塞河和鄂毕河上游，往西可到额尔齐斯河流域以西；西北路出敦煌，沿丝绸之路一线到达中亚、西亚等地；西南路经蜀地，进入吐蕃，再到尼泊尔和印度；东北路从长安出营州，可抵朝鲜。陶瓷易于损碎，陆运不易，在长期的实践中，商人们为使瓷器能经得起跋山涉水、路行万里的颠簸，想出了一个办法：他们把每件瓷器内部都装上少量的泥沙和豆麦，按10个一组把瓷器叠摞捆扎，放在阳光充足的地方频频洒水，一段时间后，豆麦发芽生长，填充了瓷器内的空隙，缠绕胶固为一体。试投之以地，不破损者，即可装运。虽然这样可以保证瓷器无虞，但成本也非常高昂：如此包装瓷器的价格比一般包装要贵10倍。

但是瓷器毕竟比较笨重，又容易打破，单靠骡、马、骆驼或人力长途运载，不仅数量有限，而且损耗很大，远远不如海上交通船载方便、安全。特别是唐宋以来，随着我国东南沿海一些港口（如广东的广州、福建的泉州、浙江的宁波等）的开发和造船业的发展，海外交通十分发达，我国古代许多外销瓷器就源源不断地从这些港口，通过海上交通大量输向国外。称这条海上交通为“瓷器之路”是毫不为过的。譬如当时以生产外销瓷器为主的长沙窑，其产品主要是在铜官镇码头上船，沿着湘江至岳州，然后过洞庭入长江，抵达扬州，以扬州为主要中转站。长沙窑瓷器上就有“借问舟轻重，附信到扬州”的诗句。然后再经京杭大运河到杭州，入曹娥江，由曹娥江转入余姚江到明州（宁波），跟越窑青瓷器一起向东运往新罗（朝鲜）和日本。或者，长沙窑产品从扬州向南入浙江，和越窑产品一起进入广州，装上出海巨舶。瓷器的商路或者从广州、杭州、宁波等地出发到朝鲜和日本；或者“自泉州、广州西南行，至占城，沿海岸西行，至真腊、罗斛，南航至吉兰丹、彭坑、西竺向西航行，渡马六甲海峡至苏木都剌的南巫里（印尼苏门答腊的哥打拉夜，今班达亚齐），自南巫里向北至白古（缅甸的勃固）、孟加拉，沿印度东海岸航行，向南渡海峡至僧伽耶山（斯里兰卡）；自南巫里西航横渡东印度洋，抵科伦坡，西航至俱兰（今印度奎隆），沿印度西北海岸西北行经放拜（今印度孟买），直抵波斯湾的忽里模子（伊朗阿巴斯港附近）和波斯罗（伊拉克的巴士拉）”，随后绕过阿拉伯半岛抵达红海，在埃及中转后直达罗马等地中海城市和东非沿岸。

世界瓷都

明清时期，中国陶瓷进入了彩瓷时代，达到了精美绝伦的境界，更成了人类共同喜爱的珍宝。由于当时世界联系日益密切，明清瓷器具有了真正意义上的世界影响，以前所未有的规模进入世界市场，并成为新开辟的世界市场上颇具竞争力的商品。郑和航海对于中国瓷器的输出无疑具有巨大的推动作用。据郑和随从人员费信记载，中国瓷器在外国很受欢迎。另一随员马欢谈到，爪哇“国人最喜中国青花瓷器”，又谈到正德五年（1510年），郑和船队到达加尔各答时，曾见到一艘麦加船停在那里，便派了七名使者去麦加，带去的是“康香和瓷器”。由此可以肯定，郑和航海所携瓷器一定很多。国外有的研究者说：“郑和远航使中国瓷器与东非发生直接联系，使中国瓷器在海路沿岸国家得到普及，该是毋庸置疑的。”这种分析是很有道理的。从此以后，印度洋沿岸各国出现了许多中国瓷器市场，15世纪以后海路终点一带的东非之角索马里就曾是一个广大的中国陶瓷市场和集散地。甚至有人说，公元10世纪以后的坦噶尼喀地下埋藏的历史，就是用中国瓷器写成的。

在明清时期的瓷业发展中，最为引人注目的就是景德镇的兴起。《浮梁县志》留下了关于景德镇最早烧造陶瓷的记载：“新平冶陶，始于汉世。”早在宋代，景德镇就由于瓷业繁盛，逐渐崭露头角。《景德镇陶录》卷五载：“景德窑，宋景德年间烧造。土白壤而埴，质薄腻，色滋润。真宗命进御瓷，器底书‘景德年制’四字，其器尤光致茂美，当时则效，著行海内。于是天下咸称景德镇瓷器，而昌南之名逐微。”明清之际，景德镇已是一个“二十里街半窑户”，“人口近百万，窑约三千，昼间白烟掩盖天空，夜则红焰烧天”的重要城市，成为举世闻名的制瓷中心。

发展至明清时期的景德镇瓷器，以高岭土和瓷石作胎，以釉石掺入釉灰作釉，在釉下或釉上施以彩绘或不施任何彩饰，入窑烧制而成。举世闻名的高岭土在明代嘉靖之前叫作“麻仓土”，是元代的景德镇陶工在景德镇附近的麻仓山找到的优质制瓷原料，并以之与瓷石结合，开创性地形成瓷石的“二元配方”。这一创举提高了景德镇瓷器的致密度和硬度，使景德镇制瓷业在原料上比全国其他制瓷区更胜一筹。正因为高岭土的发现和介入，瓷胎中更容易形成玻璃相，烧成的瓷器质地更加细腻，透明度更高。将外壁纤薄的盘或杯移向有光处，可以看到另一边的手的影子，这种瓷器最受国外市场的追捧。二元配方提高了瓷器的烧成温度，使泥料更加适宜成型和加工，成品更不容易变形，为明代景德镇陶工给西亚、非洲和阿拉伯国家烧造直径超过50厘米的大盘及其他大件器物奠定了工艺基础。“高岭土”一词也因此成为高品质瓷土的代名词而誉满全球。

宋应星的《天工开物》中记录，景德镇瓷器“共计一坯之力，过手七十二，方克成器”。过手七十二，共有三十六道工序，在明清时期来说，如此分工细致的流水作业线是非常先进的。17世纪的一个西洋传教士殷弘绪看到如此场面后在信中写道：“看到这些器皿如此快速地经过如此多人之手，真是令人惊奇。”事实上，当时的景德镇是当之无愧的“世界瓷都”，它之所以掌控全球瓷器市场，不仅仅因为产品精良，也因为生产规模与组织先进；它代表了在蒸汽机器年代到来之前，手工艺产业的最高峰，大规模集中生产最壮盛的成就。殷弘绪笔下的景德镇夜间景象（“全城犹如一座熊熊燃烧的巨炉”）并不只是幻象错觉，而是如实反映每日生产运作的真实景象。

从明代中期开始，景德镇的瓷器几乎占据了全国的主要市场，进而占领海外大部分市场。16世纪后期葡萄牙人非法占据澳门后，澳门成为中西贸易的中心。中国（景德镇）瓷器由葡萄牙人少量地带往欧洲。那时中国瓷器的价格是极为昂贵的，葡萄牙人因此获取了巨大利润。据估计，荷兰、葡萄牙商人最早贩运瓷器到欧洲时，瓷器的卖价几乎与黄金等价。一个瓷盘运到欧洲销售，利润至少是成本的10倍。由于中国瓷器的独一无二，欧洲国家的国王先后以拥有中国瓷器为荣，最先是葡萄牙国王，其次是西班牙国王，之后扩展到各国国王，随后豪门富商也仿效国王建造收藏中国瓷器的展室。随着欧洲资本主义工业的发展，欧洲成为世界富裕的中心，中产阶级也有能力拥有中国瓷器。17世纪西欧的绘画中，特别是荷兰的生活画上，中国外销青花瓷盘、碗、果碟、酒杯、酒壶、军持等经常出现。

据国外有关档案的统计，从荷兰东印度公司建立到康熙三十四年（1602—1695年）贩运到欧洲的中国瓷器约2000万件，包括明清时期的青花、五彩及广彩瓷器；从万历三十二年到顺治十三年（1604—1656年）销到荷兰的瓷器达300万件，平均每年6万件；雍正十二年（1734年）一年销到荷兰40万件中国瓷器。往欧洲销售瓷器的除荷兰东印度公司外，还有英国东印度公司和法国东印度公司。雍正十二年运到法国的瓷器有68000件，乾隆三十九年（1774年）运到英国的瓷器约40万件，乾隆十五至四十六年（1750—1781年）的三十二年间运往瑞典的瓷器达110万件。粗略估计，明末清初这一段时期，景德镇平均每年输入欧洲、美洲等世界各地的瓷器不下100万件，景德镇可称得上是名副其实的世界制瓷中心了。

欧洲的“China style”

与瓷器生产的兴盛状况形成对照的是，当时中国丝绸制造业要逊色得多。例如，明代的丝绸官手工业这时已呈衰微。宣德五年（1430年），河南布政使魏源上奏：“本司织染局岁造缎匹，皆用所属府州县人民税丝。自永乐二十二年至宣德四年，因民逃徙，逋负税丝二万二千五百二十两，逐至纻丝五百六十三匹未纳。”明英宗继位之初，曾指斥工部“近年以来，徒见糜费民物，而缎匹多不堪用”。这说明丝织业的不景气，而这又势必影响到丝绸的输出。相反，有材料表明瓷器官手工业则是上升的，因而也就促进了瓷器的输出。

其实，当时的欧洲人到中国来经商，并不仅仅只是为了购买瓷器，他们之所以特别喜欢载送和购买瓷器，是因为瓷器既重又不透水，是最实用的压舱货，可提高船只在波涛汹涌的大海中的稳定度。1672年，英国东印度公司驻越南代表回报伦敦总部：“此地以粗瓷压舱，极有道理”，全都是运往菲律宾、泰国的现成船货。瓷器不仅可以压舱，还可以和其他的货物混装，如“各式有用的中国瓷器，特别是盘碟之类，可以装得很紧密。再买一些大中小各种尺寸的碗、大到可以种橘子树的中国大花盆、种小树小花的小盆……你买来的任何中国容器，都把它们装满西谷、米、椰子、淀粉或其他利润更好的货品”。其实瓷器不仅可以和各种食物混装，尤其重要的是，其可以跟茶叶混装。如荷兰和英国的东印度公司都用铅衬的箱柜运茶以保新鲜，再把茶箱放在装瓷的条板箱上。瓷器可保茶叶干燥，茶叶则能够减震缓冲以降低瓷器的破损率。由于瓷器有如此种种与其他货物混装的优点，所以几乎所有来中国经商的船只都会购买一些美丽的各色瓷器。

17世纪末18世纪初，是中国货在欧洲最为风靡的时期，那时在欧洲刮起了一股“中国风”。人们把中国看作是最为时尚的国度，既神秘又令人神往。这时，欧洲人不但着迷于中国产的物品，就连建筑也常常模仿中国风格。欧洲许多国家都有这种仿中国建筑屹立在花园中。在瑞典斯德哥尔摩的皇后岛上，就有一片仿中国建筑的宫殿群，这个建筑群被当地人称为“中国宫”。因为王后十分喜爱与中国有关的东西，国王为了讨得爱妻的欢心，特意为她建造了这片宫殿。许多从中国运来的瓷器、漆器、丝绸等工艺品陈设在这片宫殿里。瓷器在欧洲被看作是“白色的金子”，人们为能拥有中国瓷器而备感骄傲和自豪。在当时的欧洲，拥有中国瓷器是权贵的象征。据说法国的“太阳王”路易十四曾下令掀起一场日用品革命，将原有银器用具废弃，改用中国瓷器，从此使用中国瓷器的风气更普及到民间。在英语里，中国与瓷器是同一个单词（china），足见在早期西方人眼里，两者的联系是多么紧密。

实际上，早在中世纪时期，阿拉伯人就在仿制中国瓷器，但是一直没有成功。究其原因，他们在两个关键点上没有掌握烧制瓷器的方法：其一，没有找到白瓷生产的原料——高岭土、长石；其二，窑温没有达到1200℃。阿拉伯人在中世纪只有竖式窑炉，窑内温度无法提高到1100℃，而中国瓷窑普遍采用横式窑炉，窑温在1200℃以上。由于阿拉伯人当时没有掌握中国瓷器的制造方法，只能生产陶器。中世纪，欧洲人仍处在模仿阿拉伯人生产陶器的状态，当然也就无法从阿拉伯人那儿学到瓷器的制造方法了。直到1470年左右（明成化年间），意大利威尼斯炼金术工人安托尼俄等从阿拉伯人处学习了中国制瓷术，造出青花软瓷，当时被称为“阿拉伯的蓝色瓷器”，而那时欧洲所需要的瓷器仍依赖中国。直到18世纪初叶，德国人制造出真正的瓷器——硬瓷，之后推广至法国、瑞典、英国、俄国、西班牙等地，欧洲才算有了自制的瓷器。

尽管如此，这时的景德镇瓷业仍具有领先的生产技术，深厚的艺术底蕴，资源丰富，生产量巨大。中国瓷器价廉物美，在世界市场上是最受欢迎的商品。西方国家一方面大量进口中国瓷器，一方面出于限制白银外流的考虑，又宣传不要购买中国瓷器。当时英国有一首诗歌是这样的：“为什么把钱往海外抛掷，去讨好变化无常的商贾？再也不要到中国去买china，这里有的是英国瓷器。”然而，英国生产的瓷器在手工业阶段无论质量、数量还是价格都无法与景德镇瓷器竞争，英国消费者仍然愿意大量买进中国（景德镇）瓷器。
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斯德哥尔摩中国宫外景
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斯德哥尔摩中国宫内景

直至18世纪后期，随着德国迈森、法国里摩日、荷兰代尔夫特及英国斯坦福德郡等地诸瓷厂的建立，欧洲的制瓷技术发展迅速。随着蒸汽机的广泛运用，陶瓷工业也由原来的手工作业改为机器生产，由原来的与景德镇不可比，一跃而在数量、价格、花色品种上超过了景德镇。最终，在19世纪初期，欧洲瓷器开始逐渐取代来自中国的传统产品。在鸦片战争前夕的1834年，美国的传教士卫三畏所写的《广州的主要进出口商品》中有这样的记载：“瓷器，这种货物现在出口很少。当东方产品最初绕过好望角被运往欧洲时，中国瓷器价格很高，船靠它获得巨额利润。但它的制造方法已被查明，欧洲国家开始制造并很快与中国瓷器展开竞争。中国瓷器是成套卖出的，一套270件的餐具价值12至75两，一套20件的早餐用具价值3两，一套101件的大型茶具价值11至13两，49件的小型茶具价值5至6两。中国人还制造各式各样的花盆、花瓶、罐子、水果篓和餐桌装饰品等。”通过这段话已经可以看出，在清代道光年间，中国的瓷器已经失去了世界市场，瓷器出口的利润已经变得十分微薄了。


第四章　海商？海盗？致先驱者

郑和下西洋
海上丝路的巅峰时刻

前所未有的远航

15世纪是世界进入大航海时代的海洋世纪，东西方海上交通发展迅速，先后出现了三大航海活动，这就是：公元1405—1433年我国伟大航海家郑和七下西洋的远航，公元1492年哥伦布发现美洲新大陆和公元1498年达·伽马开辟了东方新航路。在时间上，郑和的远航几乎要比西方的同行早将近一个世纪，从永乐三年（1405年）至宣德八年（1433年）的28年间，太监郑和奉明廷之命率领船队七次出使其他国家和地区。这七次航海过程中，郑和从南京下关宝船厂出发，沿着江、浙、闽、粤的海岸南下再西行，访问了亚非沿岸30多个国家和地区，最远甚至到达了非洲东岸。正如英国的李约瑟在《中国科学技术史》里所写的那样：15世纪上半叶，在地球的东方，从波涛万顷的中国海面，直到非洲东岸的辽阔海域，呈现出一幅中国人在海上称雄的图景。

1405年7月11日，这是中华民族值得纪念的日子。集结在万里长江出口刘家港的一支庞大船队，在明朝钦差正使太监郑和的统率下扬帆起航，从浏河口进入长江口，然后浩浩荡荡驶入大海。郑和之第一次下洋，首至占城（今越南中南部），自旧港过满剌加（今马六甲），向西到苏门答腊。郑和时代所谓的“东洋”、“西洋”的交汇处即在此一带，是联系亚、非、欧、大洋洲之间的海上航线必经之地。马六甲海峡介于马来半岛与苏门答腊岛之间，是这一地带的重要咽喉。该海峡西北稍宽，东南部较窄，包括新加坡海峡在内，全长约1000公里，最窄处37公里，能通航20万吨级巨舶。海峡内风平浪静，海流缓慢，潮差较小，不但极适合古代木帆船安全航行，即使今天的大远洋轮船，凡航行于太平洋西岸与南亚、西亚、非洲、欧洲各国，都乐意走此捷径。若绕印尼望加锡海峡而行，则要增加航程达2000公里，延长了航期，增加了航行成本。郑和的舰队继续航行进入印度洋（“西洋”），经翠兰屿、锡兰山，继向西北，到小葛兰、柯枝、古里方才返航。这次航海的船队以大宗宝船为核心，只是遣小宗船队访问周边地区。1407年六七月间船队回国时，带来了爪哇、满剌加、阿鲁、苏门答剌、小葛兰、古里等国的贡使。

第二次下洋是1407年年底起航，航路与第一次基本相同，船队带去皇帝的诏谕和赏赐，带回了珍宝异石、珍禽异兽无数。值得一提的是，船队在返程其间访问了暹罗（今泰国），并将渤泥（今文莱）国国王带回了中国。

第三次下洋的情况，比前两次更加急迫。诏书下达的时候，郑和仍然在海上航行。按季风情况，其应当于1409年6月返国。然而当年9月，郑和再次挂帆远航。这次下洋的规模十分宏大，虽然航路变化不大，船队却在沿途访问了更多的国家和地区。此时，明帝国的船队也开始肃清海道的行动，“海道由是而清宁，番人赖之以安业”。

[image: alt]

郑和雕像
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马六甲三宝庙

第四次下洋的使命，包括出访印度洋以西的海外国家。1413年底季风一到，郑和的大宗宝船沿旧航路到古里后，渡过了阿拉伯海，停靠波斯湾口。而小宗船队则已自苏门答剌出航，然后一直向西横渡了印度洋海域，期间访问了马尔代夫群岛和东非海岸的木骨都束、不剌哇、麻林；向北则再次过阿拉伯海，抵达阿丹、剌撒、祖法儿，自阿丹再分宗进入红海，访问天方国、默伽等国。

第五次下洋航路不同，先历西洋诸国，返航途中历经了占城、满剌加、爪哇、旧港、苏门答剌、锡兰山、古里、柯枝、溜山、忽鲁谟斯、阿丹、木骨都束、麻林等20多国；再通东南诸蕃，访问渤泥、苏禄、吕宋等国。其中，苏禄（今菲律宾南部）国王巴都葛叭答剌率340余人的庞大使团来华朝贡，并最终永远留在了这里。永乐皇帝为示恩抚，特意为他在山东德州建造了奢华的陵墓。

第六次下洋在1421年。永乐十九年正月三十日（1421年3月3日）出发，往榜葛剌（今孟加拉）。但史载“官舟遭大风，掀翻欲溺，舟中喧泣，急叩神求佑，言未毕……风恬浪静”，中道返回。第二年八月十八（1422年9月2日），即回国。

第七次下洋，则是八年以后的事情了。永乐皇帝故去，仁宗朱高炽登基以后，立即诏令停止下西洋活动。在1422至1430年间，郑和及下洋的将士共同守备南京。一直到宣宗即位，由于追忆当年永乐帝时期“万方玉帛风云会，一统山河日月明”的景况，才再次派遣郑和出使西洋各国。这次航程基本上与第三、四次相同，历时有三年之久。行前有一插曲：郑和在江苏太仓、福建长乐、湄洲岛等地大祭天妃宫，并树碑立传。此举不仅是为祈祷平安，更是对过往航海活动的纪念和追思。

近30年间，这种极为壮观的远航，充分证明了郑和的明朝船队是当时世界上最强大的海上力量，达到了古代航海史上的巅峰。郑和船队七下西洋，每次航行所需的人员和装备数量不一，但大体维持在人数2万以上，舰船100～200艘。以第一次下西洋的舰队为例，共有各型舰船208艘，其中有大型宝船62艘。船队共有官兵27800余人，其中大多是从直隶和南京的卫所抽调而来。对于这支当时世界上最大的船队，美国海洋历史学家路易斯·瓦塞斯在《中国称雄海洋的时代》一书中给予了如下评价：“郑和七次远航印度洋的帝国舰队是世界海洋历史上一支举世无双的舰队，直到20世纪初第一次世界大战的无畏舰队在海上出现之前，没有任何舰队可以与之相匹敌。从官兵数量和组成、舰船种类、武器装备性能等方面的研究发现，这支舰队完全是按照海上巡航和作战需求精心编组的，堪称是一支实力雄厚、装备精良的海上劲旅。”

傲人的技术

支撑着这支前所未有的强大船队的是明朝当时傲人的造船和航海技术。远航中的郑和船队舰船大体上可分为三个档次。一是大型舰船，主要是大、中号宝船，有桅帆，排水量接近或超过万吨。二是中型舰船，主要是二千料、一千五百料海船，有桅帆，船头两边有对用来划水的大橹，船长十五至二十丈，即五十至七十米，排水量接近或超过千吨。三是小型舰船，主要是八橹桨帆船等，一般采用三桅三帆三橹，有风使帆，无风操橹，船长七至十丈，即二十至三十米，排水量达到一二百吨。相比之下，日后达·伽马率领的葡萄牙舰队只有4艘3桅帆船，其中最大的一艘载重量才120吨，全船队人员也只有170人，平均每船只有约42人。郑和船队的吨位要比他的大90倍，人员要比他的多150倍。至于哥伦布的舰队，出航时只有88人，分乘3只帆船，其中最大的一艘“圣玛利亚”号载重量也只有250吨。有人曾戏谑地说，如果时间、空间能互通，使哥伦布的舰队与郑和船队相遇的话，那么这位鼎鼎大名的航海家（指哥伦布）定会异常震惊，自感无法比拟。
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位于南京宝船厂的中号宝船
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宝船船内

郑和船队的航海技术主要被记录在《郑和航海图》中。这是一本反映明初航海技术的“百科全书”。它不但是我国历史上流传至今的最早的远洋航海用图，而且比世界上第一部航海图集早100多年。我国北宋虽有《宣和奉使高丽图经》，南宋有《诸蕃图》，元末又有《海道指南图》，但都还只是原始类型的近海航海图，尚未涉及远洋海上航路，而《郑和航海图》既有近海又有远洋，比以往海图有了很大改进和发展，具有海域广、航线长的特点。其范围起自我国长江下游的东海之滨，航线遍及广大的西太平洋与印度洋的亚非海岸。图中绘记了530多个地名，大大超过了元人汪大渊在《岛夷志略》中所记的地名。与此同时，郑和船队在远海及大洋航行时由于远离海岸，无法对景定位；除根据航向船速计算航程来定位外，主要采用天文导航，开始使用“牵星板”测天体高度，以星体为航行中定向兼定位的目标。在航行印度洋的过程中，还利用四幅“过洋牵星”图以观察天体的高度变化，进行导航。这体现出郑和远航在天文观察技术上，比宋元时又有了新的突破。为保证对整个船队进行有效及时的指挥和调度，郑和还建立了完善的通信联络体系，船上配有交通艇、旗帜、音响信号等装备。船队“昼行认旗帜，夜行认灯笼，务在前后相继，左右相挽，不致疏虞”。白天以约定方式悬挂和挥舞各色旗带，组成相应旗语；夜晚以灯笼反映航行时情况；遇到能见度差的雾天雨天，配以铜锣联络。
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郑和下西洋航海图（复制品）（郑和史迹陈列馆收藏，天津博物馆，海上丝绸之路文物精品大展，李胜利）

在军事上，郑和船队配备了当时世界最先进的武器装备。中国在宋代之前是冷兵器时代，从北宋开始到清代中叶，是冷兵器和热兵器并存的时代。明初，火器的发展在中国历史上是空前的，不仅种类多，质量也不断提高，使冷热兵器在军事装备中的比例发生了重大变化。郑和船队装备了先进的大型火炮与可灵活操作的小型火炮。喷筒是另一种颇有特色的兵器，用于攻守城寨和水战，火焰可远达数十丈。除此之外，郑和的船队军械库里还有火箭、火炮、烟罐、灰罐、弩箭、药弩、火砖、钩镰、过船钉枪、标枪等武器。尤其是使用了新兵器“赛星飞”，这是世界兵器史关于水雷雏形的最早记载。

特别值得注意的是，郑和率领庞大船队七下西洋，每次航行长达两到三年，人数多达两万七八千人，如此庞大的队伍却不曾面对哥伦布、麦哲伦船队曾遭遇的坏血症的威胁。这是因为郑和的船队专门配备了用于装载粮食和副食品，保证舰队远航期间的供给的粮船和水船。如按27000人两年的口粮计算，共需粮食30万石（每石60千克），每艘粮船载2万石，船队至少需要15艘粮船。同样，以人均每天正常所需2～3千克淡水计算，舰队至少要配备20～30艘水船。在远洋舰队中配置专用的运水船，是郑和船队以及明代造船业一项了不起的创举。

郑和船队出海之后，除了库存食物，水产类可就地捕钓，并在船舱中以活水养殖；家禽类可在船上畜养；蔬菜亦可在船上栽种。早在14世纪上半叶，北非旅行家伊本·白图泰在《游记》中描写了当时往来印度洋的中国船只，其船员常在木盆中栽种蔬菜、生姜，以供日常食用。由于中国人传统的饮食习惯，蔬菜水果在郑和船队的食谱上占有十分重要的地位，依类别归纳有两大类：一类是瓜类（冬瓜、黄瓜、菜瓜、小瓜、葫芦）、茄子、萝卜、胡萝卜等，这些都是耐存放的菜蔬，是带上船的主要蔬菜；另一类为葱、姜、蒜、胡姜、韭、薤等辛香菜类，是用于调味或烹调用的佐料。各式各样的蔬果提供了丰富的维生素C，预防了灾难性的坏血病的暴发。与之形成鲜明对照的是，一个世纪之后的1519年，葡萄牙航海家麦哲伦率领远洋船队从欧洲向太平洋进发。由于长途航行没蔬菜吃导致的维生素缺乏，三个月后，有的船员牙床破了，有的船员流鼻血，有的船员浑身无力，待船只抵岸，原来的200多人，活下来的只有35人。
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伊本·白图泰雕像（泉州海外交通史博物馆，泉州伊斯兰文化陈列馆，杨兴斌）

当然，郑和船队船上的产量毕竟有限，大量的新鲜蔬果、肉类及饮用水，势必待上岸时补给，尤其是不可或缺的淡水。正如巩珍在《西洋番国志》的自序中所述：“缺其食饮，则劳困弗胜。况海水卤咸，不可入口，皆于附近川泽及滨海港汊，汲取淡水。水船载运，积贮仓[image: alt]，以备用度，斯乃至急之务，不可暂弛。”

朝贡贸易的巅峰

这样一支强大的船队，如果真的以战为业，在海外征战，那么，从西太平洋到印度洋地区，还会有一片净土吗？然而，郑和在近三十年中七下西洋，所进行的军事行动仅有区区三次。

第一次下西洋时，正逢广东逃犯陈祖义亡命海外，他占据通往西洋诸国海上交通要道的旧港，充当海盗，劫夺商旅，劫持来华贡使。1406年，郑和船队进驻旧港海口，陈祖义表面上愿受招安，“而潜谋发兵邀劫”。在旧港海面一场大海战中，郑和舟师一举歼灭陈部5000余人，生擒陈祖义等3人，押回国内。陈祖义部被歼，三佛齐（旧港）一带平定，明朝在旧港故地设立旧港宣慰使司，填补了当地的权力真空，旧港遂成为郑和设置在海外的一个大型补给站，为庞大的船队提供后勤支援。

在第三次西洋之行的归国途中，郑和使团在锡兰山国（今斯里兰卡）遇到麻烦，在被迫进行的自卫作战中奇兵破敌，全身而退。史书中对这次行动有详细记载：“（郑）和等初使诸番，至锡兰山，（锡兰国王）亚烈苦奈儿侮慢不敬，欲害和，和觉而去。亚烈苦奈儿又不辑睦邻国，屡邀劫其往来使臣，诸番皆苦之。及和归，复经锡兰山，遂诱和至国中，令其子纳颜索金银宝物，不与，潜发番兵五万余劫和舟，而伐木拒险，绝和归路，使不得相援。和等觉之，即拥众回船，路已阻绝。和语其下曰：‘贼大众既出，国中必虚，且谓我客军孤怯，不能有为，出其不意攻之，可以得志。’乃潜令人由他道至船，俾官军尽死力拒之，而躬率所领兵二千余，由间道急攻王城，破之，生擒亚烈苦奈儿并家属、头目。番军复围城，交战数合，和大败之，遂以归。”“群臣请诛之，上悯其愚无知，命释之，给与衣食，命礼部议择其属之贤者立为王，以承国祀。”

第四次出使西洋回国途中，郑和在苏门答剌国（今属印度尼西亚）不慎牵连进该国内争，在受到攻击的情况下被迫应战。史载，“（郑）和奉使至苏门答剌，赐其王宰奴里阿必丁彩币等物。苏幹剌乃前伪王弟，方谋弑宰奴里阿必丁以夺其位，且怒使臣赐不及己，领兵数万邀杀（明朝）官军。（郑）和率众及其国兵与战，苏幹剌败走，（明军）追至喃渤利国，并其妻子俘以归”，明成祖“遂命刑部按法诛之”。

除此之外，这支“无敌舰队”的主旋律是“和平之旅”。郑和船队每到一国，必先传达明朝皇帝的安抚诏书，进行册封，开展贸易往来等友好活动。这些活动冰释了当地统治者和人民的疑虑，赢得了他们对中国的向往与信任。一如2001年美国的《国际先驱论坛报》发表文章评价的那样：“郑和为了寻求贸易和资讯而进行的海上航行，与后来以征服为目的的欧洲帝国航海形成了鲜明的对比。”

正是由于郑和下西洋的推动，永乐年间出现了“四方宾服，受朝命而入贡者殆三十国。幅员之广，远迈汉唐”的盛况。如永乐五年（1407年）九月，郑和第二次下西洋回返时，遣使随行来朝贡方物的就有苏门答剌、古里、满剌加、小葛兰、阿鲁等国；永乐二十年（1422年）六月，郑和第六次下西洋返航时，亦有暹罗、苏门答剌、阿丹等国遣使随行来贡方物；翌年九月，又有西洋、古里、忽鲁谟斯、锡兰山、阿丹、祖法儿、剌撒、不剌哇、木骨都束、柯枝、加异勒、溜山、南渤泥、苏门答剌、阿鲁、满剌加等16国遣使至京朝贡方物。东南亚使臣入明朝贡的次数很多，规模也很大。如永乐九年（1411年）七月，满剌加国王率使团540人来华朝贡；永乐二十年（1424年），以南渤泥、苏门答剌、阿鲁、满剌加等东南亚国家为首的16国遣使1200人至京朝贡方物，以致“诸番使臣充斥于廷”。仅从永乐到宣德的30年间，东南亚国家使臣来华达万余人之多。据统计，自洪武二年（1369年）开始有贡使来华，到朱元璋去世的31年间，共有使节来华183次。自永乐元年（1403年）至明成祖去世的21年间，共有使节来华318次。洪武朝平均每年6次，而永乐朝平均每年达15次之多。永乐一朝，有46个国家和地区由海路前来朝贡，共计239次，其中渤泥、满剌加、苏禄、古麻剌朗四国的11位国王来过中国。这样的旷世盛景，在中外关系史中，也是史无前例的，足见明朝的朝贡贸易达到了历史上的鼎盛。

另一方面，西洋诸国对明朝出产的陶瓷、丝绸、钱币等都极喜爱，郑和利用下西洋之官船，载运这些货品到海外，在返程中，郑和官船又购买或交换一些中国所紧缺的香料、染料、宝石、象牙和珍禽异兽等。事实上，郑和下西洋所购买的物品，除了少数的奢侈品和奇珍异宝之外，大多是中国市场所需的香料。明宫用香的名目与数量甚至超过前代，为了方便对香料日常用度的管理，当局在宫中专门设了司香的职位，其官至正七品或正八品，专门负责皇宫祭祀、皇亲贵族出行时的用香。古代天然香料资源有限，有些甚至非常名贵，而郑和船队所到达的东南亚、印度洋沿岸、东非诸国恰恰均是香料产地，如印尼马鲁古群岛即称“香料群岛”，索马里素以“香料之角”著称，西亚、红海、波斯湾一带则是古代闻名于世的盛产香料之地，有的更是某一种香料的特产地。故而史书上记载：“西洋交易，多用广货易回胡椒等物，其贵细者往往满舶，若暹罗产苏木、地闷产檀香，其余香货各国皆有之。”为了保证国家对香料的垄断经营，明朝廷在各重要的沿海港口设置专门管理香料贸易的市舶司，规定民间不准私自买卖香料，如有违规，则要受到重罚。
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《瑞应麒麟图》（台北故宫博物院藏）明代沈度绘，记录孟加拉进贡麒麟

戛然而止的遗憾

然而，在郑和船队“耀兵异域，示中国富强”的时候，它不仅没有如同欧洲的航海工程一样给自己的母国带来巨额财富，反而成了明朝经济上的一个无底洞。郑和下西洋的船队是当时世界上规模最大的，前后7次远航，每次有大小船只200余艘，且每次往返都要进行修理。打造和维修这样庞大船队的费用，据记载要动员“天下一十三省的钱粮”才够应用。这支船队遍访亚非30余国，带去大量金银、铜钱、宝钞和丝绸、瓷器等大量的物资，为了“万国顺服”，不惜作为赏赐各国首领或重赏使臣的无偿赏赐品。这一开支也甚可观，据记载，光是白银一项，10年间就花费了600万两，其他的赏赐品还不计算在内。另外，还要对下西洋船队中的2万余官兵给予大量的赏赐和慰劳品。据《明成祖实录》卷七八记载，以第三次（1409—1411年）下西洋为例，按等级赏赐船队官兵大量彩帛锦绮等实物外，还赏每人宝钞10锭，光是宝钞一项，一次总数就达20余万锭。

郑和船队还携带大量铜钱出国收购蕃货，致使铜钱大量外流，造成国内“钱荒”。当时邹缉曾指责说：“遣内官赍往外蕃及西北买马，收货所出常数十万，而所取曾不及一二……且钱出外国，自昔有禁，今乃竭天下之所有以与之，可谓失其宜矣。”可见多次下西洋开支浩繁，消耗了大量国库储备，也引起了宝钞贬值。明初，自洪武八年（1375年）发行大明宝钞，不久就贬值，又因郑和七下西洋开支骤增，更大量印发钞票，至宣德八年（1433年），物价比洪武九年上涨了将近330倍，钞票形同废纸，于是民间拒不用钞，专以金银、实物做交易。大明宝钞原为明朝赏赐朝贡者的主要赏赐品之一，原来在国外信誉卓著，据《明史·食货志》记载：“大明宝钞，华夷诸国，莫不奉行。”后宝钞不断贬值以致外蕃来贡用宝钞偿付随贡物品时竟遭拒绝。至此，明政府不但失去朝贡贸易的一个重要手段，而且也失去了“永乐盛世”时的信誉，甚至朝贡贸易本身最后也成为明廷的一个沉重的经济负担。为了“怀柔远人”，明廷不但免抽关税，而且还贱卖贵买，要付出高于市价数倍的价钱来收买随贡货物，或付出大量的无偿赏赐，最后居然出现了进口香料泛滥成灾，朝廷府库却空虚到百官的工资发不出来的滑稽场面。明成祖后期，官员们的工资除了春夏两季能领到钞票外，秋冬都只能领取胡椒、苏木。胡椒、苏木成为另类“代价工资券”，一直使用了40多年，直到成化七年（1471年），因库存耗尽才告停止。而海外进贡诸国不但由明廷承担来访使节的食宿费用，而且还在不等价交换的朝贡贸易中赚得盆满钵满。郑和下西洋一个世纪后，来华的日本使节留下的记录中提及，大明朝廷提供“使臣共壹拾五员，每员每日米五升、肉捌两、油肆两、盐肆两、酱肆两、醋肆两、茶四两、酒叁斤、笋叁斤、罗匐叁斤、花椒四两、烛六枚、柴叁拾斤、炭六斤”。甚至随行的商人，到达中国后的一切开支也不必自行负担；而且所带商货又能以附搭为名，由中国官方收购，其价格也能高于市价，比起自行交易来可以获取更多的利润，因而乐此不疲。无怪乎当时的外国人要说：“大明，实为个空前绝后的大善政国家。”

郑和六下西洋后，在朝中文官舆论的压力下，朝贡贸易引发的各种矛盾都开始愈演愈烈。永乐十九年（1421年）四月初八日，奉天、谨身、华盖三殿遭雷击后化为乌有，这引起了明朝帝王和大臣的惊恐和反思。不久，在群臣直言上书的汹涌情势下，明成祖下罪己诏，把“不便于民及诸不急之务者，悉皆停止”，以缓民困。在所列举的停止事务中，就有“下番一应买办物件并铸造铜钱，买办麝香、生铜、荒丝等物，暂行停止；往诸番国宝船及迤西、迤北等处买马等项，暂行停止；修造往诸番船只，暂行停住，毋得重劳军民”，以此来表示自己“修身之诚”，“奉承天戒，举宽仁之政，惠绥臣民”的决心。

1433年，随着郑和在古里病逝，郑和下西洋的历史就此终结。副使王景弘将郑和的遗物一起带回了故土，而远洋船队也最后一次驶入太仓刘家港，并永远停泊在那里。停航法令第二次，也是最后一次以诏书的形式颁布。诏书明令：“下西洋诸番国宝船悉令停止”，“各处修造下番海船悉令停止。”曾经气势磅礴、横行海上的巨大宝船，如今孤寂地躺在废弛的南方港湾里腐烂。仅仅二十年间，帝国的龙江造船厂已经不复当年的景况，甚至连当年宝船的尺度都无从记起。再过二十年，成化皇帝也曾动起过出洋的念头，但兵部尚书刘大夏却将皇家档案库中的航海档案予以毁弃，并且愤怒地说：“三宝下西洋，废钱粮数十万，军民死且万计，纵得奇宝而回，于国家何益？”站在他的角度，只是说了句良心话，做了件良心事而已。

就这样，大明帝国大航海时代的辉煌如流星般一闪而过，消逝在历史的夜空中。在大明朝那漫长的岁月中，没有一个文人为郑和写传记以表其功；且一切官方的文书中，也都找不到关于郑和生卒年月的记载，这种情况一直延续到清末。当西方正准备冲向全球的时候，大明帝国却主动退出了海洋……

海商？海盗？
郑芝龙与他的海商帝国

一官的崛起

自从明朝开放月港贸易之后，中国闽、浙沿海的海盗活动虽然基本平息，但中日的走私贸易却大规模地兴起。这是因为明朝政府从“防倭”的角度出发，仍旧严禁出海贸易的海商前往日本。特别是到了1592年，丰臣秀吉入侵朝鲜之役的爆发使中日关系更加紧张。整个战争从万历二十年（1592年）开始至万历二十六年（1598年）结束，历时七年。这场战争，明朝历经战与和的反复，最终异常艰苦地赢得了胜利。

结果，这使得中日贸易只能以一种奇怪的转口形式进行：或者借琉球中转，或者由西洋船只承担。结果反而造成了到日本进行走私贸易的利润更为丰厚。明末人顾炎武曾写道：“越贩日本者矣，其去也，以一倍而博百倍之息；其来也，又以一倍而博百倍之息。愚民蹈利如鹜，其于凌风破浪，直偃息视之。违禁私通，日益月盛。”至于日本当局，同样也欢迎中国贸易船只的到来，德川家康取代丰臣秀吉当政以后，为了打破葡萄牙人对日本市场的垄断，重开中日直接交流的渠道，决心消除丰臣秀吉发动侵朝战争所造成的恶劣影响。他首先授意对马岛岛主宗义智设法恢复与朝鲜的正常关系，继而又授意萨摩藩藩主岛津家久致书琉球王尚宁，希望琉球在恢复日明贸易关系方面发挥作用。日本庆长十五年（1610年），明代应天府（今南京）商人周性如驾货船抵日，德川家康特予召见并授朱印状，准中国商船可在日本任何港口停泊自由贸易，并给予保护。当周氏离日时，德川家康还授命老中本多正纯、长崎奉行长谷川藤广分别作书致福建总督，表示日本愿与明王朝通好并重开勘合贸易。不管这封信送到与否，腐败的明王朝此时已没有在对日外交方面再有所作为的热情了。然而，德川家康的政策却吸引了更多的大明民间商船冲破海禁东渡日本；1611—1644年间，除个别年份外，每年都有数十艘中国商船前往日本。一些海商为了逃避明朝政府追究，或因商务方面的原因，在日本定居下来，但他们仍通过其亲戚和宗族在中国与日本之间进行走私贸易。明末福建巡抚南居益曾指出：“闻闽粤三吴之人，住于倭岛者不知几千百家，与倭婚媾长子孙，名曰唐市。此数千百家之宗族姻识，潜与之通者，实繁有徒。其往来之船，名曰唐船，大都载汉物以市于倭。”据1608年东渡日本在长崎担任通事（负责翻译联络的人）的淮安府人刘凤岐估计，当时在长崎侨居的中国人约有二三千人，在整个日本列岛侨居的合计约有二三万人之众。

随着中日私人海外贸易的蓬勃发展，明末涌现出了众多的海商集团。其中，以郑芝龙海商集团的势力最大，资本最为雄厚，其历史影响也最为深远。

郑芝龙，字飞黄，小名一官，明万历三十二年（1604年）出生于福建泉州南安石井乡一户普通家庭，共有兄弟5人，他排行老大，因此也被叫作“郑一”，他的父亲是福建泉州的库吏，母亲出身于澳门商人家庭。石井是一个闽南海滨渔村，地处金门、围头海湾腹地，安平（安海）港海门南岸，依山傍海。村民倚海为生，多以采捞和捕鱼为业，或驾船兴贩贸易。芝龙从小习海事，知海情，又颇有文才，音律歌舞，无所不解，是个有为青年。当时，郑芝龙眼见“双亲贫困潦倒”，即决心离乡背井，到外地试试运气，而且认定必须去海外见世面，找职业。于是他偕弟弟芝虎、芝豹前往广东香山县投靠母舅黄程。黄程在澳门经商，兼营海外贸易，见外甥到来，便留他做帮手。澳门当时为中外贸易中心，商贾云集，郑芝龙在这里学会经商，还意外发掘出了自己的语言天赋，不到两年时间就学会了葡萄牙语。他同葡萄牙人接触，受其影响，接受天主教洗礼，起了一个教名“尼古拉斯”，日后尼古拉斯·一官的名字便频繁出现在葡萄牙、西班牙、荷兰的官方文件中，只是文件中的这个名字代表的不是跪在神父面前的这个年轻的虔诚的教徒，而是让这几国商人又恨又惧的海上霸王。
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1634年日本红封船（朱印船）（东京海军科学馆藏）

1622年，郑芝龙替舅父黄程贩运货物到日本平户，他前去拜谒德川家康并赠以药物。之后郑家便侨居日本，继续从事商业活动和对外贸易。1623年，郑芝龙在平户娶了一位“年十七，夭娇绝俗，美丽非常”的日本女子田川氏为妻，中国史籍里则一般将她记为“翁氏”。这是因为郑芝龙的岳父其实是泉州人，汉名翁翌皇，在日本经商已久，与一日本女子田川氏结婚，改用日本姓，称田川翌皇。至于嫁给郑芝龙的田川氏是翁翌皇的亲生女儿抑或收养的日本女子，至今仍是众说纷纭。郑芝龙与田川氏婚后一年，田川氏于1624年7月14日在平户千里滨生下一子，起名福松（即郑成功）。一些书上记载，田川氏生产之前，梦见大鱼入腹，街坊四邻亦见他家火光达天，都前来称贺，道：“令郎日后必定大贵。”有的书上还称田川氏生产之时在海边拾贝，仓促之间将郑成功生于一块岩石上，平户至今还有所谓的“郑成功儿诞石”遗迹，立于平户河内浦千里滨的海滩。几年后田川氏又产下次子田川七左卫门（从母姓）。

当时有一位名叫李旦的中国海商“以商船为事”，经营海外贸易，侨居日本长崎平户，开设商行，拥有多艘商船，往来台湾、厦门和澳门，兴贩于柬埔寨、交趾（今越南北部）等国。郑芝龙投身其门下，“以父事之”。1624年8月，李旦在日本病逝，他的事业全归郑芝龙掌控，这为郑氏海商集团的兴起奠定了基础。

郑芝龙事业上的另一位扶持者为颜思齐。此人是福建海澄人，因拳毙宦家仆人，逃往日本，在平户“以裁缝为生”，积蓄颇裕，疏财仗义，远迩知名。华人青年杨天生、陈衷纪、陈德等人推举颜思齐为首领，组成社团。郑芝龙入伙，受器重。颜思齐决定回国干一番事业，于是带杨天生、郑芝龙等28人驾船驶往台湾，据北港，分汛耕猎。海盗杨禄、杨策与刘香等皆归颜思齐所部。此时，“海中有十寨（舶）”，寨各有主，颜思齐为“主中主”。郑芝龙恳求诸主让他“放一洋”，获准，即驾船出海，截获来自暹罗（今泰国）4艘货船，使郑芝龙“富逾十主”。明天启五年（1625年），颜思齐病逝后，众推郑芝龙为新首领。郑芝龙继承颜思齐的地位和事业，势力更大，至1626年已拥有海船120艘，第二年又激增至700多艘。
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郑成功，19世纪日本《万国人物图会》（缘紫舞提供）

料罗湾大捷

这时的郑芝龙要想继续做大他的事业，面临着一个强大的对手——被称为“海上马车夫”的荷兰殖民者。17世纪上半叶正是荷兰历史上的黄金时期，“如日中天的正午”。荷兰商人的足迹遍及世界各地，几乎垄断了欧洲的海上贸易。“荷兰人从各国采蜜……挪威是他们的森林，莱茵河两岸是他们的葡萄园，爱尔兰是他们的牧场，普鲁士、波兰是他们的谷仓，印度和阿拉伯是他们的果园。”1602年3月20日荷兰议会颁发公司成立特许状，授权荷兰东印度公司在东起非洲南端好望角，西至南美洲南端麦哲伦海峡的船运贸易垄断权。特许状的颁布及授权宣告了荷兰东印度航运贸易从无组织状态进入到垄断、专营阶段。本国私人贸易在该区域被禁止，连赴东印度的船员也不允许开展私人贸易。特许状还准许荷兰东印度公司以荷兰议会的名义建造防御工事、任命长官、为士兵安排住处，以及同亚洲国家签署协议，攻击、征服和统治的权力。于是，荷兰东印度公司成为第一个可以自组佣兵、发行货币的股份有限公司。

荷兰人认为一定要凭武力才能打开中国的大门。荷方的档案材料记载：“据我们所知，对中国人来说，通过友好的请求我们不但不能获得贸易许可，而且他们将不予以理会，我们根本无法向中国大官提出请求。对此，我们下令，为节省时间，一旦中国人不做任何反应，我们不能获许与中国贸易，则诉诸武力，直到消息传到中国皇帝那里，然后他将会派人到中国沿海查询我们是什么人以及我们有何要求”；“要阻止中国人对马尼拉、澳门、交趾以及整个东印度的贸易往来，而且需在整个中国沿海地区尽力制造麻烦，给中国人以种种限制，从而找到适当的解决办法，这点毫无疑问。”荷兰方面的材料记载荷兰人侵扰福建漳州时，焚烧中国帆船六七十艘，并抢劫、焚毁了许多村庄。此后，他们在福建沿海不断地抢劫福建商人的船只，掳卖中国人，人数达1400名之多。

福建商人集团面临荷兰殖民者的欺压，却很难得到来自明朝政府的支持。1625年4月，在与福建官府谈判澎湖群岛问题的时候，荷兰人悄悄地派出舰队去马尼拉海面抢劫福建商船。他们很担心这种做法得罪福建官府，所以，他们向一些亲荷的福建商人咨询。荷兰档案中有如下记载：“如（福建商船）被我方船舶捕获，则军门对此将有何说？据言当不发生任何问题，不过为遭遇此劫者之不幸耳。……又言军门及都督任职仅三年，故不欲与中国治外之人惹起争端，一切尽量避免，盖此举并不受国王之感谢，且无所收益。”明朝官府对海疆民众利益的漠不关心，连海外国家也看得心寒。

因此，福建海商只有靠自己的奋斗来解决问题。崇祯元年（1628年），在把朝廷前来“清剿”的福建水师打得又一次“官兵船器俱化为乌有”之后，郑芝龙正式接受了明朝廷的招抚，就任“五虎游击将军”，坐镇闽海。此时，他所拥有的海船竟然多达1000艘，部众30000余人。与《水浒传》里的梁山好汉们一样，接受招安后的郑芝龙的任务就是清剿他过去的同行。几年之内，他相继消灭李魁奇、杨禄杨策兄弟、诸采老、钟斌等海上势力，随后，已经成为明朝官军的郑芝龙部众，与荷兰殖民者展开正面对决——胜利者将成为中国海的掌控者。

崇祯六年（1633年）初，窃据台湾的荷兰殖民者继续推行强买强卖，进而大规模袭掠的海盗政策。1633年7月，8艘荷兰战舰乘明军毫无戒备之机，以突袭手段向厦门港内的30艘福建水师战船进行炮击。这些中国战船是郑芝龙仿照荷兰战舰模式建造的，舰体庞大，装备精良，船上还装备了一部分带有环栓，能被拖动，置于双层甲板上的红夷大炮。在毫无防备的情况下，25艘中国战船被摧毁，官兵死伤数百名，厦门港亦被荷兰军舰封锁。

郑芝龙立即做出反应，集中了150艘战船，其中有50艘大型帆船，向封锁厦门的荷兰军舰发动进攻。荷兰人被驱离了厦门湾，郑芝龙乘胜追击。九月二十日（1633年10月22日），在金门料罗湾，郑芝龙将50艘郑氏战船分成两支分舰队，其中一支分舰队在下风处迂回包抄荷兰舰队（9艘战舰）的退路，另一支分舰队则在上风头向荷兰战船直冲过来。当距离拉近的时候，郑芝龙命令将福建水师的100艘小船点着火，向荷兰人发动火攻。郑芝龙的战船、火船乘东北风向9艘荷舰冲击，炮火硝烟将宁静的港湾烧成沸腾的地狱，恐怖难以想象。据一位荷兰目击者描述：“有三艘战船包围，其中有一条船的战士不顾一切把自己的船点火焚烧向荷舰撞击。他们的行为正如狂悍而决死之人那样……完全不理会我们的枪炮和火焰。荷舰尾部起火，火药库爆炸，立即下沉。又一艘荷舰正在近岸处，被四艘兵船迫近，虽然在接舷战中两度打退了敌人，但终被俘获。其余荷舰狼狈逃入大海，借大炮和东北风之助，逃到台湾。”

对于那些一个多世纪以来横行在东方海域的暴徒来说，有恃无恐的日子突然结束了，灾难降临得令人难以置信。在他们的眼里，灰蒙蒙、怪石嶙峋的中国海岸，只有好看热闹的百姓、索贿撒谎的官员与懦弱无能的士兵。而在这个早晨，一切都变了。明朝（郑芝龙）水军的英勇令他们吃惊。三艘夹板船被焚毁，一艘被俘，84名荷兰人被生擒，另有许多死伤。1633年的料罗湾海战大捷，正好为郑和远航突然中止献上了最好的200周年纪念。

中国海的主人

借助这场大捷，郑芝龙不仅向荷兰东印度公司证明了最终谁才是中国沿海的主宰，同时也向福建省官员显示了只有他才能够防止荷兰人带来的危险。从此以后，他在福建海防中的地位便神圣不可侵犯了。随着郑芝龙在崇祯八年（1635年）最终剿灭了海商集团中最后的敌手刘香，“刘香既杀……海上从此太平，往来各国皆飞黄旗号，沧海大洋如内地矣”，从厦门港到台湾省、日本、菲律宾、印度尼西亚，以及马来半岛的各个港口，悬挂着郑氏旗帜的中国帆船安全而受人尊敬地航行。中国海商在这段时间内，重新成为中国海的主人。第二年，郑芝龙以五虎游击升副总兵加一级。崇祯十三年（1640年），明朝廷又任命郑芝龙为福建总兵官，兼都督同知；后郑芝龙又升迁至南安伯、平虏侯、平国公。福建巡抚上书为他表功：“芝龙果建奇功，俘其丑类，为海上十数年所未有。”

这时的郑芝龙利用他在福建的地位，垄断海上贸易，建立起一个庞大的海商集团。中国历史上从来没有哪个海商集团的规模可与郑芝龙的相比。郑氏集团主要从事海上贸易，以追求商业利润为目的，为保护海上贸易而建立水师，并用商业利润来维持它的水师。其海上贸易与海上武装的形式，与西方扩张者完全相同（唯一缺乏的是来自官方的支持）。他们已经学到当时世界上最先进的航海、贸易与私掠的技术，并可能通过贸易与截获的形式获得欧洲海上最先进的装备——帆船与大炮。

郑芝龙的船队最多时有约3000艘船只，往来于东南亚等地。他的商船经常满载丝绸、瓷器、铁器等“唐货”，驶往柬埔寨、占城、三佛齐、菲律宾等南洋国家贸易，博易运回苏木、胡椒、象牙、犀角等货物。由于当时葡萄牙人、西班牙人侵占南洋一些国家和中国澳门，因此郑芝龙进行海外贸易活动时，不可避免地要与他们打交道，甚至建立商业关系。

不可一世的荷兰人最后也屈服了，他们在战败后意识到同中国通商贸易，唯有遵循郑芝龙的要求，才能购买到中国货物。战后第二年，荷兰人在报告中写道：“我们去年发动的战争结果足以表明，自由无限制的中国贸易凭武力和强暴是无法获得的。”在这种情况下，他们不得不将部分商业利润转让给郑芝龙。荷兰人放弃了垄断中国海上贸易网的企图，转而承认郑芝龙的海上霸权秩序。1640年，荷兰东印度公司与这位中国“海上国王”达成航海与贸易的若干协定，并开始向郑芝龙“朝贡”。

根据荷兰东印度公司《巴达维亚城日志》与《大员商馆日志》记录的有关资料，可以看出当时郑芝龙与荷兰人的通商贸易情况。1633年至1638年间（崇祯六年至十一年），从大陆载货驶往台湾贸易的帆船（商船）少者几十艘，多者100～200艘。贸易最盛时，驶抵台湾的帆船一个月就有20～30艘，一天数艘。这些帆船大多数为郑芝龙及其部属所有，从福建厦门、安平等港口载货驶往台湾。所载货物主要是生丝、绸缎、布、砂糖、铁锅、瓷器、金、水银、矾、米、麦、食品、盐等，甚至连木材、石头也运往台湾。荷兰人向郑芝龙和其他中国商人购买大量生丝、丝织品、瓷器、砂糖，再转运往欧洲各国贩卖，获取巨额利润。

不过，郑芝龙最重要的海外贸易活动，主要是同日本之间的通商贸易。明朝官方的禁倭政策至此彻底成为虚文。这是因为一方面郑芝龙与日本建立了良好的关系；另一方面，鉴于他在东南海域的地位，明政府对他所进行的对日贸易无力约束，基本采取放任态度。郑芝龙特地开辟从福建泉州安平通往日本长崎的海上通商航线，增加商船，载运货物往还安平与长崎。据荷兰东印度公司《巴达维亚城日志》《平户荷兰商馆日志》记录：1631年（明崇祯四年）十二月十一日，郑芝龙两艘商船从日本长崎返航安平。1639年（崇祯十二年）郑芝龙驶往长崎的商船多达数十艘。1640年（崇祯十三年），郑芝龙两艘商船满载黄、白生丝及绸缎等货物驶往日本。另据《长崎荷兰商馆日志》记录，1641年至1643年间（崇祯十四至十六年间），郑芝龙与日本贸易量增加，商船往返频繁，载运大量生丝、各类纺织品、黑白砂糖和麝香、土茯苓等药品前往日本，颇受日本各界人士和民众的欢迎，这是西方商人无法做到的。仅在1641年，郑芝龙就派遣6艘商船到日本，所载运的货物中仅生丝一项就有30720斤，丝织品90920匹，相当于当年到达日本的其他中国船载运生丝总量的1/3，丝织品总量的2/3。据村上直次郎所译《长崎荷兰商馆日志》记载：1643年“唐船”到岸总值10625贯，郑氏即占8500贯，约占80％。可以说，郑芝龙海商集团几乎垄断了当时的对日贸易。

明朝末年的郑芝龙实际上已成为富甲全闽的第一号人物，从闽南沿海发出的商船，绝大多数是郑氏产业。他利用权势私自征收进出口税，凡是经由福建地区的商船，必须缴纳白银3000两，购买郑氏符令，才能畅通无阻，否则便寸步难行。当然这位精明的海商也知道独自闷声发大财是不好的，他利用海外奇珍异物，贿赂明朝廷和福建省地方高官，以巩固他在福建的地位。有了财富，自然还要享受生活。郑芝龙在离泉州四十里的安平镇（今晋江市安海镇）建立了一个庞大的贸易基地，盖起高大奢华的宅院，亭台楼榭，雕栏玉砌，十分华丽。他还别出心裁，挖通海道，使海船可以直接驶入宅院，停泊在他的卧室门口。安平镇的守军旗帜鲜明，甲戈坚利，这是他的私人武装，军饷由他自己开销。安平镇上商店林立，都是郑氏产业。郑芝龙建立起许多商行，还在京师（北京）、山东、苏州、杭州等地设有五大商行。

海权的倾覆

也是在接受招安过上安稳日子之后，1630年，郑芝龙派人从日本接回了宝贝儿子郑森（幼名福松，即郑成功）。郑成功回国后，郑芝龙为他改名森，字明俨，花重金为他聘名师授课。郑氏门第低微，郑芝龙本人又有当海盗的不光彩经历，虽已富甲全闽，成为福建地区的军事长官，但当地衣冠世族却看不起他，私下称之为“贼”，不屑于与他往来。因此，郑芝龙希望儿子郑成功能跻身士流，附庸望族。

郑成功也十分为老爸争气。他从小才思敏捷，11岁时，老师曾以“洒扫应对进退”为题命他作文。他在文章中写道：“汤武之征诛，一洒扫也，尧舜之揖让，一进退应对也。”意境开豁、新奇，使老师十分惊诧。崇祯十七年（1644年），郑成功21岁，进入南京国子监，成为太学生。他拜在当时著名学者钱谦益门下，学习儒家经典。钱谦益十分器重他，为他取字大木。当时的名家对郑成功的诗很欣赏，钱谦益赞赏曰：“声调清越，不染俗氛，少年得此，诚天才也。”当时的应天府丞瞿式耜更是独具慧眼，从郑成功的诗中看出这个年轻人“瞻瞩极高，他日必为伟器”。

同样是在崇祯十七年，甲申国变，明朝灭亡。明朝镇守山海关的将军吴三桂勾结满洲贵族入关，占领了北京。崇祯皇帝朱由检自缢的消息传到南京之后，留都的明朝官员拥立福王朱由崧为帝，改元弘光，建立第一个南明政权。清顺治二年（1645年）五月，清朝定国大将军、豫亲王多铎率清军攻入南京，短暂的弘光政权宣告灭亡。江山易主，山河破碎，不久前才离开南京的郑成功（时年21岁）目睹如此悲惨景象，心情万分悲痛。但他的老爸郑芝龙此时却很开心，正所谓春风得意马蹄疾。
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郑成功画像（中国台湾博物馆藏）

一方面，郑芝龙的日本妻子暨郑成功的生母田川氏终于来到了福建与家人团聚。母子相见，悲喜交集，这对于刚从南京战乱下返回家乡，痛感亡国之苦的郑成功是一个很大的慰藉。另一方面，郑芝龙像战国时代的吕不韦一样拣到了一件“奇货”。弘光政权灭亡以后，南明势力发生内讧。顺治二年（1645年）六月，明鲁王朱以海在绍兴监国，控制浙江东部地区。郑芝龙的兄弟镇江总兵郑鸿逵与户部郎中苏观生则一道拥立唐王朱聿键，一行人入闽后，南安伯郑芝龙、福建巡抚张肯堂、礼部尚书黄道周共同扶立唐王为帝，建都福州，建元隆武。

虽然江西、湖北、广东、广西、四川、云南等地的文武官员听到唐王隆武政权建立的消息，纷纷上表称臣，表示拥戴，令隆武政权成为名义上正统的第二个南明政权。但朱聿键本人并没有自己的班底，加上名分不足（他是朱元璋第22子的第8代孙，血缘距离崇祯帝非常远），因此不能不依赖倡先拥立的福建实权人物。在拥唐群臣中，最有实力的还是郑氏家族，当时“兵食大事，俱仰给郑芝龙；隆武虽拥空名，实为寄生”，他们不仅为唐王的活动提供了最基本的经费，而且还有一支相当能打仗的军队。因此，隆武帝即位后就以拥戴功加封郑芝龙为平虏侯，郑鸿逵为定虏侯，郑芝豹为澄济伯。后来更封郑芝龙为平国公，郑鸿逵为定国公，毕恭毕敬地尊他们为太师，郑氏“一门勋望，声焰赫然”。当时的郑芝龙实际上是明朝末年中国海商阶层的代表人物，他与郑鸿逵等人进入南明隆武政权，是中国历史上唯一一次海商集团进入帝国的统治中枢，并发挥重要作用。在当时的西方人眼里，“他（指郑芝龙）的船只计有三千，他令其船主们巡航到暹罗、马尼拉、马六甲等地，就豪华以及财富来说，他几乎凌驾他效忠的唐王，而的确地他已瞩目帝位了”。

但这是昙花一现。顺治三年（1646年）六月，清军攻克钱塘江防线，朱以海逃往海上，鲁王政权灭亡。偏安福建的唐王政权唇亡齿寒，直接暴露于清军面前。七月，清军大举进攻福建，直逼闽浙交界的军事重镇仙霞关。

郑芝龙自始至终都是海商，他更喜欢没有领土与疆界的海上贸易王国，他更像战争中卖粮食给敌国发大财的荷兰商人，而不像宁死也不食敌国粟黍的中原义士。作为海商，他与明朝的关系其实是一个买卖的关系，明朝授予他高官，而他为明朝平定东南海疆，并从中谋利，获得巨额财富。现在，清军大军压境，他开始感到不能再抱住脆弱的唐王政权而放弃如此庞大的私产，更不愿离开他安乐的老巢，再过漂泊不定的海上生活。他自以为在福建、广东海域拥有强大的水师，满洲贵族的军队擅长骑射，缺乏水上作战能力，势必像明朝皇帝一样看重自己。他在与儿子郑成功的对话中说：“识时务者为俊杰。今招我重我，就之必礼我。苟与争锋，一旦失利，摇尾乞怜，那时追悔莫及。”

可惜郑芝龙这次的盘算打错了。18年前他能够受明朝招降，是因为明朝已经衰落到在意志与能力上根本不能剿灭他，否则绝不会容民间海商海寇成为官府海防游击。如今时势不同了，清朝正在兴盛之时，帝国江山已在囊中，岂容得海寇纵横？清军进抵泉州之后，郑芝龙满心欢喜前往清营投降，当晚便剃发留辫，换上满族装束。谁知，欢饮三日之后，征南大将军博洛忽然在半夜传令拔营回京，并命郑芝龙随军北上，郑芝龙心知中计，但已是“神龙失势，与蚯蚓同”，无可挽回了。

表面上，郑芝龙先被编入汉军正黄旗，再转镶红旗，赐三等子爵，再晋封同安伯，清廷赐了一座四合院给他居住，并且给他很高的俸禄。但是实际上自由是没有的，郑芝龙就是清廷用来挟持郑氏家族的人质。顺治十二年（1655年），坚持抗清的郑成功相继攻陷福建漳州、同安、仙游等地后，清廷一片哗然。眼看招抚不成，顺治帝恼羞成怒，已被软禁在北京多年的郑芝龙不仅爵位被夺，且被囚于高墙之内。这一年，郑芝龙原部下黄梧降清后，向闽浙总督李率泰进言，以为“成功父子残害生灵，实戾气所钟”，于是福建南安石井的郑氏祖坟被清兵竞相破坏，其中包括郑成功的高祖父母、曾祖父母、祖父母三代直系祖先。对于中国人而言，祖坟被掘、龙脉被断是再忌讳不过的事了。

顺治十八年（1661年），郑成功率兵到达台湾，清廷已鞭长莫及。为了报复，九月二十四日，清廷以郑芝龙“怙恶不悛，包藏异志，与其子成功潜通，教唆图谋不轨，奸细往来，泄漏军机等项事情，经伊家人尹大器出首，究审各款俱实”为由，于十月初三日诛杀郑芝龙及其子孙家眷11人。而郑芝龙留下的海商帝国最终也随着1683年施琅收复台湾宣告倾覆。官方政府再次消灭了民间海商力量；在西方扩张的世界格局内，中国也再次失去了竞争海上的机会。


第五章　没有硝烟的战场

重商主义的大宋王朝
财源滚滚的市舶司与发财的胡商

市舶之利最厚，若措置合宜，所得动以百万计，岂不胜取之于民？朕所以留意于此，庶几可以少宽民力尔。

——宋高宗（赵构）绍兴七年（1137年）

重商主义的大宋王朝

在历代封建统治者中，宋朝的皇帝们或许是最为看重海外贸易的。有宋一代，契丹、女真以及党项族先后在北方和西北方兴起，建立了辽、金和西夏政权，致使中原至中亚、西亚以及欧洲各国往来的陆上通道被阻断。驼铃叮咚，商旅项背相望的千年古道——丝绸之路实际上已告中断，但积贫积弱的宋朝政府已无力像汉唐那样扫除路障，重新拓通这条陆上通道，只得将对外贸易的窗口和目标转向大海，依靠海洋来获得诸如香药、犀角、玛瑙等珍贵物品。

除了满足统治阶级对海外奢侈品的需求之外，宋代重视海外贸易的另一个目的是解决持续的财政危机。宋政府久为“三冗”（冗官、冗兵、冗费）所累，财政支出浩大，真宗朝以后始终存在捉襟见肘的窘迫。宋政府每年能从海外贸易中得到几十万到上百万的收入，如宋高宗所说“市舶之利最厚，若措置合宜，所得动以百万计”；而香药宝货也与实钱一样，“皆所以助国家经常之费”，“内赡京师，外实边鄙，间遇水旱，随以振济”。故而宋朝廷制定了积极开放的对外贸易政策，将它作为国家经济的重要组成部分加以重视和支持，以促进中国与海外各国的商务关系。

宋太宗雍熙四年（987年），大宋王朝刚刚迫使吴越“纳土”而统一中原不久，即“遣内侍八人……各往海南诸藩国，勾招进奉，博买香药、犀牙、珍珠、龙脑”，积极开展对外贸易。宋仁宗天圣六年（1028年）七月十六日又“诏广州近蕃舶罕至，令本州与转运司，招诱安存之”。南宋时，领土缩小，“经费困乏，一切倚办海舶，岁入固不少”，政府的财政收入更多是依靠外贸收入来维持了。宋高宗十分清楚海外贸易在国家岁收中的重要性，并告诫官员“自当体国，招诱博买”。终宋一代，历任统治者都特别招徕外商贸易，发展海外贸易事业已作为经济政策的重要组成部分被确立下来。

为了吸引海外商人前来贸易，宋廷采取了各种措施以确保来中国从事贸易的外国商人及其财产的安全，凡有“番舶为风飘着沿海州界，若损败及舶主不在，官为拯救，录物货，许其亲属召保认还”。每当有外商来往之时，宋代地方官还要设宴接风洗尘或饯别，名之曰“犒设”；甚至“以阜国计”而给予这些商人超国民待遇，“侨蕃甚蒙优遇，纵有非法行为，每置不问”。

宋代中国的海岸线是对外开放的，在南至广州，北到吴淞口的漫长海岸线上，设立了很多外贸口岸。随着海上对外贸易的不断发展，宋代在唐代的基础上，完善了专门管理对外贸易的官府机构——市舶司，以“掌蕃货海舶征榷贸易之事，以来远人，通远物”。宋太祖开宝四年（971年）平岭南后，与东南亚的占城、渤泥诸国贸易往来频繁，“由是犀象、香药、珍异充溢府库”。因此，宋廷便在广州设置市舶司，管理海外香药贸易，此后，宋廷先后在东南沿海的广州、杭州、明州、泉州、温州、上海等地设置市舶司或市舶务共十多处，对从进出口货物检查、验券到将税收运送京师的事务实行一套完备、严格的管理。

“市舶之利最厚”

宋政府的市舶收入主要来源于两处：博买和抽解。博买主要是通过政府对进口品的经营生利，而抽解即征收进口税，这是净利收入。船只到港之后，均须受到严格检查，以防非法禁贸物资及铜币外流，谓之“呈样”；随后市舶司便实行抽税，税率随时变更，大体而言，对“细”品质之货物（即量小而价高之货）课以百分之十的税款，而对“粗”货，则常课以百分之十五的税。

此项收入当然是十分可观的，譬如建炎元年至绍兴四年（1127—1134年）的7年间，光是一个蕃舶纲首招诱贩到泉州的货物，市舶司抽解所得净利钱就达98万余贯之多。随着宋代海上贸易不断发展，海上贸易提供给国家的财政收入不断上升，太宗时已达50万缗，仁宗时“海舶岁入……总其数五十三万有余”。神宗熙宁九年（1076年），“杭、明、广三司市舶，收钱、粮、银、香药等五十四万一百七十三缗”。至南宋初年，“两舶司（闽、广）抽分及和买，岁得息钱二百万缗”，这对于在战争中遭到巨大破坏的南宋财政是一个巨大的支撑（当时每年财政收入不满千万）。即使在之后较为稳定的年代，“南宋经制钱、总制钱（俱北宋末至南宋的新税）收入约千五百万缗，当常赋之半，则其年总岁入当为四千万缗乃至四千五百缗。”而市舶司岁入二百万缗，也可达总收入的5％左右，实在不容小觑。《宋史·食货志》记载：“宋之经费，茶、盐、矾之外，惟香之利博。”

掌握着如此财源的市舶司官员自然有了致财聚宝的好机会。市舶司的职位成为做官者眼中的“肥缺”，未任者梦寐以求之，在任者竭力以求连任。提举广南市舶刘景为得再任，“未离市舶，结托蕃商，使之进状攀留”，演出一场蕃商请愿，留任“清官”的闹剧。知抚州张子华“目不识字”，却深识市舶官位的肥厚，“以玩好结托时相，遂迁福建、广南两路市舶，贪污之声传于化外”。这类官员在任上，必然贪得无厌，将海舶视为财源。由于官吏的苛取无度，甚至出现过“蕃人愤愤，至露刃相杀，市舶勾当死者三人”的恶性事件。

由于宋朝大多数皇帝都比较重视海外贸易，因而对管理该项事务的市舶官员就非常看重。宋高宗就是其中典型的代表。在位期间，他多次提到市舶司存在的重要性，也因此对市舶司官员的选任非常关注。这当然与其在位时期宋金交战，国家面临的财政困难较多，而市舶收入在一定程度上能缓解政府的财政危机有很大关系。绍兴七年（1137年）他就提到：“市舶之利最厚，若措置合宜，所得动以百万计，岂不胜取之于民？朕所以留意于此，庶几可以少宽民力尔。”同年，高宗认识到“广南舶政大弊”的原因是官员不得力时，就急忙“命二府大臣择士人修洁者为之”。高宗在位期间，甚至将对市舶司官员的奖惩与其绩效挂钩，“闽广舶务监官抽买乳香每及一百万两，转一官”；反过来，要是“商贩乳香颇有亏损”，就会“特降一官”。

利润丰厚的乳香

从财政角度来看，乳香在宋朝海外贸易中尤其占有特殊地位。所谓乳香，指的是橄榄科植物卡氏乳香树及同属植物的胶树脂。春夏季将树皮由下向上切开，并开一狭沟，使树脂从切口渗出，流入沟内，数天后凝成干硬的固体，收集后剔除树皮杂质，即“生乳香”。生乳香是干燥的胶树脂，大多呈小形乳头状、泪滴状颗粒或不规则的小块，淡黄色，半透明，无光泽，气微芳香，味微苦，遇热则变软，烧之微有香气。

宋代社会用香风气极盛。皇帝以及众多的皇室成员在日常生活和宫廷活动中大量使用香药，而且他们所用之香都是价值高昂、香韵华贵的上等香料，如龙涎香、龙脑香等。至于民间社会，宋代的宗教活动十分活跃，对佛、道二教极力提倡，导致佛院道观遍布国中，崇祀活动处处盛行。民间宗教活动无力采办价格昂贵的龙涎香，代之以乳香等廉价香料（南宋时沉香每裹300贯文，乳香仅64贯文）。陆游在《老学庵笔记》里就写道：“闽中有习左道者，谓之明教……烧必乳香……”明教在宋朝的活动范围非常广泛，拥有众多的教众，消费的乳香数量自然不少。宋神宗时户部专门请求“乳香民间所用，乞依旧条给长引，许商贩。其诸路卖官香，亦用旧法”，反映了乳香在民间应用之广泛已引起了统治阶级的重视。也正因此，乳香最为市舶司官员所看重。赵汝适在《诸蕃志》中“乳香”条下特别强调：凡“番商贸易至舶司，视香之多少为殿最”。乳香在宋代香药的进口数量中也占有压倒性的优势，绍兴二十六年（1156年）十二月二十五日，三佛齐贡乳香81680斤，而其他13种香药总重量还不到35000斤。综观所有进贡香药，数量能在万斤以上者屈指可数，沉香虽然常用，但千斤以上的数量也很少见。乳香和其他香药如此大的数量差，正说明乳香的支配性地位。

宋廷将香药列为禁榷物，实行政府专营政策，其中利润空间巨大。例如南宋官僚张俊遣门下老卒以50000贯资本浮海走私香药等物，逾岁而归，获利竟达几十倍。据记载，熙宁九年（1076年）至元丰元年（1078年）官府出卖乳香共收入钱894719贯305文，其中熙宁九年收入为327606贯147文，熙宁十年为313374贯204文，元丰元年为253738贯954文。以乳香一种香药而获得如此大的收入，正说明乳香在香药贸易中的重要性和其对财政影响力度之大，所以朝廷对市舶司官员的奖赏也主要根据抽买乳香的数量，将抽买乳香的成绩作为考核官员的重要依据。

此外，宋朝政府甚至还用乳香等舶货赡助西北军费。北宋时西北战事频繁，军费开支成为宋朝财政的一笔沉重负担。而当地的少数民族对乳香等舶货又比较欢迎，所以朝廷就直接将乳香等运到前线交换粮草。“国初，辇运香药、茶帛、犀角、金银等物赴陕西变易粮草，岁计率不下二百四十万贯。”

发财的胡商

乳香主要出产于红海沿岸的索马里、埃塞俄比亚和阿拉伯半岛的南部，宋朝时期，进口的乳香多是来源于这些地区。顺理成章地，海外的乳香贸易主要掌握在以大食人（阿拉伯及波斯人）为主的胡商手中。

阿拉伯是善于经商的民族，有着久远的经商历史。由于阿拉伯半岛的优越位置，阿拉伯人很早就成为阿拉伯海的主人。阿拉伯人的航海技术很发达，阿拉伯商人利用有规律的季风，发展了印度和东非的海上贸易，往来于阿拉伯海和印度洋上，在东西方贸易中担当着重要的角色，进而将航线经由南中国海延伸到了中国。由于海外贸易路途艰险，费用巨大，因此，获利极高的香药逐渐成为海上贸易的首选商品，“唐时大食商人的商品，以珍宝驰名于世。宋时则以犀象，尤其是香药，为人所重”。

“诸蕃国之富盛多宝货者，莫如大食国。”握有乳香产地这一“聚宝盆”的大食商人是来宋次数最多的外国商人之一。从宋太祖开宝元年（968年）至孝宗乾道四年（1168年），大食来华贸易有史可考的达49次。北宋时期已经有许多胡商来到泉州从事香料贸易。北宋哲宗绍圣二年（1095年）永春知县江公望对刺桐港香料进口的繁盛景象作了生动的描述：“海船通他国，风顺，便食息行数百里，珍珠、玳瑁、犀象、齿角、丹砂、水银、沉檀等香，希奇难得之宝，其至如委。巨商大贾，摩肩接足，相刃于道。”泉州的外国人居住区称“蕃人巷”。有人亦云，泉州“土产蕃货，诸蕃有黑白二种，皆居泉州，号‘蕃人巷’，每岁以大舶浮海往来，致象犀、玳瑁、珠玑、玻璃、玛瑙、异香、胡椒之属”。

这些胡商大都从中赚得盆满钵满，“富者货累巨万”。这些蕃商“服饰皆金珠罗绮，器用皆金银器皿”，所建屋宇“宏丽奇伟，益张而大，富盛甲一时”。修造的伊斯兰教塔寺“高入云表”，每到宴会则“挥金如粪土，舆皂无遗，珠玑香贝，狼藉坐上，以示侈”，生活之富丽奢华令人咋舌。来华外商的贸易额动辄数十万贯，大食商人蒲罗辛一次贩到的乳香价值便达三十万贯，外商蒲亚里贩到的商品总价值之大，使市舶司所储的所有本钱都不够博买。而在泉州长期经营的蒲姓蕃商更是结成大海商集团，资财冠于诸商。“泉之诸蒲，为贩舶作三十年，岁一千万。”这个家族世代以经营香料为业，尤其到蒲寿庚这代，他因善于经营海外贸易，“擅蕃舶利三十年”，掌握海外贸易大权，拥有大量海舶和船户，在东南沿海对外贸易中无人可出其右，成为宋元之际的一代风云人物。

权重一时的中东商人
蒲寿庚：海云楼的主人

泉州太守蒲寿庚者，本西域人，以善贾往来海上，致产巨万，家童数千。

——王磐《藁城令董文炳遗爱碑》

源自阿拉伯的家族

自唐永徽二年（651年），阿拉伯帝国与唐朝正式通使以来，阿拉伯商人便不惮艰辛，前往中国通商。唐代阿拉伯商人最初大多经陆上丝绸之路到长安。20世纪60年代，在今西安市西窑头村的一座晚唐墓葬中，出土了三枚阿拉伯金币，其年代为公元702年、718年和746年。这是中阿陆上交通往来的实物证据。唐代中叶以后，由于陆上丝绸之路的河西和陇右被吐蕃势力占据，因此海上丝绸之路兴起，取代了陆上丝绸之路，中国与阿拉伯世界的交通和贸易往来就由陆路转向了海路。

当时，在唐朝“除舶脚、收市、进举外，任其来往通流，自为交易，不得重加税率”政策的引领下，东南沿海等港口舟船栉比，空前繁忙，其间阿拉伯和波斯商人更是“汛舶汉地，直至广州”，所以广州港成为唐朝乃至当时世界上最大的对外贸易港口。韩愈在《送郑尚书序》一文中说：当时广州，“外国之货日至，珠香、象犀、玳瑁、奇物溢于中国，不可胜用”。侨居在沿海商埠的阿拉伯（和波斯）商人也越来越多，数以万计。据记载，公元760年在田神功讨伐刘展时，扬州“大食、波斯胡贾死者达数千人”。苏莱曼的《东游记》记载，黄巢起义军攻占广州时，遇难的阿拉伯等国的伊斯兰教、犹太教、基督教、拜火教等教教徒和商人，总共有12万人之多。这些数字可能有些夸大，但至少说明当时居住在扬州、广州等地的波斯、阿拉伯商旅人数之多，以及中阿之间贸易之盛。

进入宋代之后，朝廷对外商的政策比唐代更为优惠，大食人来中国的更多，活动地区也更广。他们聚居于广州、泉州、明州（今宁波）、杭州等地，自立蕃坊，有犯罪者，由蕃长按伊斯兰教教规处理，官方从不过问。上述这些优越待遇，目的在于鼓励外商来华经商，以发展市舶贸易，增加税收。宋神宗时期，大食商人辛押陀罗积资产数百万缗，被宋神宗封为归德将军。公元1072年，他还作为勿巡国（今阿曼苏哈尔）的使者来华进献。他在广州任蕃长时，起了“开导种落，岁致梯航”的作用，并捐货卖田，大力振兴郡学。当时宋朝政府规定，市舶司官员只要能招徕到蕃商，抽解达到五万贯，就可以补官。公元1136年，大食商人蒲罗辛就以“造船一只，运载乳香授泉州市舶，计抽解价值三十万缗，委是勤劳”，也被授予“承信郎”官职。

这里的“蒲”姓，是当时蕃客的常见姓氏，追根溯源可能来自阿拉伯语的“阿卜杜拉”，蒲姓蕃客自然亦以来自阿拉伯各地为主。有一支蒲姓蕃客，在宋代从占城迁入广州经商，“不只是一个富甲一时的巨商，而且是一个在巨商中拥有权威的蕃长”；不只是居留中国蕃商的行政领袖，并且是法律上、宗教上的领袖。南宋嘉定六年（1213年）或绍定年间（1228—1233年），蒲开宗带领族人迁到泉州，翻开了家族历史上新的篇章。他一边继续从事以运贩大宗香料为主的海外贸易，一边跑去泉州安溪当起了安溪县的主簿，这是一个类似财政局局长的职务。他的生意做得相当大，这从他被宋廷授予高于“承信郎”的“承节郎”官职就可见一斑。

蕃客们的豪富在当时是颇为引人注目的。大食商人蒲押陀黎在至道元年（995年）来进贡，贡物包括一百两白龙脑，二十瓶银药，三瓮白砂糖，二十瓶蔷薇水，一座乳香山子，二段蕃锦，三段白越诺，三段驼马褥面。蒲亚里在绍兴元年（1131年）时，进贡二百九十株大象牙，三十五株大犀，按当时市价计算，值五万余贯。宋代还有蕃客出钱助修城池之举，“是门之役最钜，视福、泉、建安加壮丽焉，然福资浮屠，建求科降，泉仰贾胡”。

这些人凭借着丰厚的财富，在宋代过着舒适惬意的生活。“广州番坊见番人赌象棋，并无车马之制。只以象牙、犀角、沉檀香数块于棋局上，两两相移，亦自有节度胜败。予以戏事，未尝问也。”除此之外，他们还会养鸟。朱彧在广州居住时曾买一白鹦鹉，能言蕃语。白鹦鹉既然能言蕃语，自是由蕃人所养无疑。而且蕃人养鸟并不是简简单单的娱乐，他们也会把养的鸟再出售。养鸟之外，蕃客们养花的水平也是十分有名。

蒲寿庚与他的兄弟

这时的蕃客在饮食与服饰上仍然保留着异族特色，譬如岳珂就提到他们不吃猪肉，并且在吃饭的时候通常只用一只手抓饭吃，另一只手则放于褥下不用。蕃客的衣着也和宋人是不同的，他们有着自己的异域特色，所谓“蕃人衣装与华异”，他们还有带耳饰的习惯，“广州波斯妇，绕耳皆穿穴带环，有二十余枚者”。

但除此之外，土生蕃客已经很大程度上被本地化了。北宋熙宁初年开始，宋廷在广州、泉州等阿拉伯商人聚居地专门开设“蕃学”，其课程设置大体同府学相一致。这样就为蕃商接受汉文化教育甚至参加宋朝的科举考试创造了条件，使得蕃商的后代可以通过科举入仕。

蒲开宗的一个儿子蒲寿宬就是蕃客华化的典型例子。他早年应是一个军官。刘克庄曾为蒲寿宬写下《蒲领卫诗》的题跋：“心泉蒲君示余诗百三十，古赋三。前此二十年，君家有陶、猗之名，余未之识也。后君家赀益落，诛茅泉上，余始为赋诗，又十年乃见君诗。”蒲寿宬在其诗序中也说：“登师姑岩，见城中大阅，恍如阵蚁，因思旧从戎吏，亦其中之一蚁，感而遂赋。”这段话也证明了他曾是一个军人。

不过，蒲寿宬虽是一个军官，却对文化兴趣浓厚，他学作诗词，与文士往来，后成为著名诗人，遗有《心泉学诗稿》。在其诗集中保有与泉州名士洪天锡、徐明叔、丘葵、胡仲弓等人唱和的诗。他的《寄丘钓矶》一诗“高丘远望海，秋思穷渺弥。苦吟有鬼泣，直钓无人知”水平不错。光看这首诗，无法想象他是外国人。以上泉州名士（如洪天锡曾任福建安抚使、刑部尚书）肯与其来往，应可证明他的诗歌水平。后来蒲寿宬官任梅州知州，以清廉著称，“性俭约，于民一毫无所取”。

蒲寿宬有个有钱的兄弟，所以可以“视富贵如浮云”。与蒲寿宬爱好文化的性格截然相反，蒲开宗的另一个儿子蒲寿庚却是“少豪侠无赖”，和市井流氓混在一起。成年后，蒲寿庚应是托父荫进入官场，而后在市舶司任职，一步一步升迁，同时，他也在做生意。他在官场有个朋友叫董嗣杲。董嗣杲曾经在九江当榷茶官，他作了一首名为《欲附蒲海云制干舟归》的诗：“江上楼高暝树连，壮游空慨禹山川。客中问醉当秋晚，梦里怀归在燕先。水送流年遗楚恨，风吹残雪上吴颠。几番谩附鳞鸿便，不若相依买去船。”琢磨这首诗的最后两句，可知董嗣杲多次搭蒲海云（蒲寿庚，字海云）的便船，乃至有些不好意思，声称还不如自己也去买艘船了。这首诗也告诉我们：蒲寿庚当时任“制干”一职，这应是一个市舶司的职务；他经常在长江一带乘船往来，应是做生意，所以董嗣杲可以搭其便船。同时，蒲寿庚应是长期在市舶司任职，并兼任翻译之类的职务，可以在双方贸易中上下其手，故而《藁城县志》的《董文炳传》记载：“（蒲）寿庚本回纥人，以海舶为业……南海蛮夷诸国莫不畏服。”

蒲寿庚在担任制干的五年之后，经历了一次波折。周密的《癸辛杂识·别集》记载了一个与蒲氏有关的故事：“林乔，泉州人……与蒲舶交，借地作屋。王茂悦为舶使，蒲八官人者漏舶事发，林受其白金八百锭，许为言之。既而王罢去，蒲并攻之，且夺其所借地。”

据泉州九日山石刻，咸淳二年（1266年）的泉州市舶使正是王茂悦。其时有个蒲姓的官商（“蒲八官人”，应为“蒲大官人”之误），因有商舶未缴税被起诉，他托泉州士人林乔为其向市舶使王茂悦游说。其后事情发生变化，王茂悦去职，“蒲八官人”的漏税案可能不了了之，因此，他认为中间人林乔未能起作用，将原先借出的地皮夺回。
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蒲寿庚蜡像（泉州历史名人纪念馆，福建泉州府文庙，杨兴斌）

从这段故事的前后文意来看，“蒲舶”和“蒲八官人”应为同一个人，而且应该就是蒲寿庚。除了他，宋末不会再有一个如此气焰嚣张的蒲姓人士。泉州市舶司是一个机构，机构内有许多官员，而蒲寿庚被称为“蒲舶”、“蒲大官人”，说明他是泉州市舶司的官员，而且官职不小，否则不会被叫作“蒲舶”。当然，这一职务应当不是市舶司提举，而是一个掌握实权的官职，所以，他才能利用职权走私，当时称之为“漏舶”。宋朝十分重视市舶司的收入，对提举官的考核就是每年能招到多少“蛮舶”，抽取多少税收。在这一背景下，“蒲大官人”仍然敢于“漏舶”，而且事后未受处分，这说明他的权力已经上升到一定的高度。元朝大将董文炳评价蒲寿庚曾说：“寿庚素主市舶。”“素主市舶”这四个字，应能证明他虽不是市舶司提举，却已实际上是市舶司的实权人物。

海云楼的商业帝国

在南宋最后三十年时间里，泉州港的对外贸易基本上都是由蒲寿庚操控的，人称其“擅蕃舶利三十年”。其家族主要从事的是香料贸易，其后代从事制作和经营香料，一直传承至今。永春五里街“蒲庆兰香室”是有名的手工制香店铺，是蒲氏十三世世茂从泉州迁永春时开始经营的，至今已八九世。德化城关蒲姓“玉兰堂香室”也是传承至今。泉州法石是蒲寿庚的家乡，此地以种花为业，种植从阿拉伯引进的茉莉花和素馨花。蒲氏族人还保留特殊的风俗习惯，用香料和香花敬奉祖先。

以蒲寿庚为代表的蕃商带来大量的海外奇珍，使泉州成为“番货远物异宝珍玩之所渊薮”。据载，宋代从海外各国输入的物品有宝货、香料、药物、布帛、杂货等，多达400余种，如《云麓漫钞》载：福建市舶常到诸国舶船，有“大食、嘉令、麻辣、新条、甘秠、三佛齐国，则有真珠、象牙、犀角、脑子、乳香、沉香、煎香、珊瑚、琉璃、玛瑙、玳瑁、龟筒、栀子香、蔷薇水、龙涎等”，货色繁多，难以枚举。

规模庞大的海上贸易带来了巨额利润。《桐江集》载：“泉之诸蒲，为贩舶作三十年，岁一千万而五其息，每以胡椒八百斛为不足道。”因而其“致产钜万”、“家赀累巨万计”。如果当时有财富排行榜的话，泉州首富的头衔绝不会落到别人头上。南宋有个莆田人叫作刘克庄，是当时有名的词人、诗论家，见多识广，他把蒲寿庚比喻为春秋末期的巨商陶朱公。蒲寿庚的富有程度，可见一斑。

当时，蒲寿庚的宅邸在泉州城南一带，东至涂门街，西至溪亭，南至今泉州七中，北至涂山街，方圆约300亩。300亩换算成平方米，大概是20万平方米。20万平方米是什么概念？北京故宫占地面积约72万平方米，也就是说，蒲家府邸大约是紫禁城的四分之一到三分之一。民国年间的蒲氏后人声称：“民国二十四五年（1935年左右）时，泉州南教场开作汽车站，掘出来的花盆，写丞相花园字样，我叔叔说南教场原来是我们丞相（指蒲寿庚）的花园。”新中国成立后去调查的庄为玑认为：“蒲氏的住宅中心即现在泉州总车站那边。他的府第即今南教场的总车站。”

蒲寿庚的家里，有花园、棋盘园、书轩、讲武场、厨房、祠堂等。蒲家接待贵宾之处，叫作“待礼巷”；蒲氏讲武堂所在地，叫作“讲武巷”；因为泉州被誉为“海滨邹鲁”，所以他家子弟读书的地方，叫作“东鲁巷”；甚至连他家兵营的厨房，都占了一条巷子，叫作“灶仔巷”。在蒲寿庚生活的那个年代，弈棋风盛，为了娱乐宾客，蒲寿庚在自家花园北面开辟了一个棋盘园。他也是真会玩，“琢巨石为棋盘……以美人为棋子”。32名美女分别手执棋子名牌，各就各位，听候弈棋者号令进退。至今，盘已无存，园亦改建土地祠，但地名无改。泉州义全宫附近有一小巷，叫作“三十二间巷”。据说，这就是蒲寿庚当初给32名充当棋子的女子夜宿的地方。这些女子的其他待遇现在大家无从得知，但是，当初蒲寿庚安排的宿舍，可是每个人都有一间房的。

支撑如此奢侈生活的是蒲寿庚的庞大的海上商业帝国。单单他的女婿佛莲（来自巴林的阿拉伯人），就拥有海船80艘，因死后无子嗣而家产被充公时，竟有珍珠130石。可见蒲寿庚名下的船只自然要多得多了。据说，他名下的海船“舟如巨室，帆若垂天之云，舵长数丈，一舟数百人，中积一年粮，豢豕酿酒其中，置死生于度外”。为了更好地检视自己的庞大船队，蒲寿庚还在晋江出海口岸附近宝觉山（一作石头山）建瞭望楼阁以望海舶，楼下建有“一碧万顷亭”，站在楼亭前，海天尽收眼底。这就是著名的“天风海云楼”，楼名取的即是蒲寿庚的字“海云”。显然，没有巨量海舶和强大的经济实力，是用不着建也建不起望海楼的。

至于他的兄弟蒲寿宬，后来回到了家乡法石隐居。法石滨海靠山，宋元时代为泉州海外交通要冲。根据志书记载：“云麓在法石山左的山腰上。它是一个不大的村落。位于泉州城外的东南隅，距城约三公里余。……传说宋元之际，蒲寿宬有颇具规模的花园存此。”

权重一时的土生蕃客

南宋咸淳十年（1274年），有一件事使蒲寿庚在政治上飞黄腾达，那就是他与蒲寿宬率领船队打败了侵扰泉州的“海寇”，保住了港口的安全。闽、粤一带的海寇几与南宋一代相始终，仅绍兴十三年到绍兴十七年短短的4年间，福建路一地每年至少有50支以上的海盗团伙出现，平均每周就有一支海盗队伍诞生。盗贼盘踞沿海小岛，骚扰地方，朝廷多次派军队围剿。海寇在海上劫掠往来船舶，上岸烧杀抢夺，甚是猖獗。但南宋“官军不习山险，多染瘴疠”，海寇势力之大甚至连官府的正规水军左翼军也无法抵挡。据《泉州府志·纪兵》记载，南宋泉州共发生海寇犯泉事件六起，而《福建通志》中记录了八起海寇犯泉事件。咸淳十年，海寇袭击泉州，官兵无可奈何，南宋朝廷只得征调民船，鼓励民间武装捕盗，并以奖赏官爵的方式鼓励官民缉捕海寇。

好在蒲寿庚兄弟不仅熟悉海事，且有一支庞大船队及“家僮数千”，对付区区海盗自然不在话下。两人主动出击，退寇御侮，震动朝野。南宋政府即以平海寇有功，授予蒲寿庚福建安抚使兼沿海都置制使（合称福建安抚沿海都置制使），安抚福建一路之兵事民政，又授予其总管闽浙沿海水师的权力，再兼提举市舶。就南宋的惯例而言，福建安抚使一向由福建路首邑福州的知州兼任，而且，福州知州多选用具有威望的高官，例如张浚等人都是宰相级别的官员。这对蒲寿庚而言，已是殊荣无比了。这位土生蕃客，俨然大宋朝廷的地方大员；其势力之大，俨然泉州城的实际掌控者。虽然他并非泉州知州，但不少文献记载都称之为“太守”、“守郡者”。

蒲寿庚在泉州权势熏天之际，延绵300多年的大宋王朝，却已经到了风烛残年。德祐二年（1276年），元军已兵临临安城下。二月初五日，在元军统帅伯颜的精心策划和操纵下，临安皇城里举行了受降仪式。脱去了黄袍的小皇帝宋恭宗赵鵾[image: alt]（6岁）率领文臣武将来到祥曦殿，宣布正式退位，向蒙古人投降。然而，在元军进驻临安之前，风雨飘摇的南宋小朝廷为延续国祚，匆匆忙忙进封吉王赵昰为益王，令其判（职位高的官兼职位低的职务）福州；同时进封信王赵昺为广王，令其判泉州。二王在临安即将陷落时，由驸马都尉杨镇等护卫，出京师，经婺州（今浙江金华）去温州。欲对宋室斩草除根的伯颜获悉，派兵追去，却未果而还。

德祐二年五月初一，益王在福州正式登基称帝，即宋端宗，改年号为景炎。结果他在福州登基仅半年，浙江境内的抗元战役失利，元军于当年十一月长驱直入福建北部，迫使端宗不得不乘船离开福州，抵达泉州。

按照惯例，新皇帝上任后，一般要给各位大臣升职，奖励他们的拥戴之功。益王在福州称帝时，所封将吏大多在福建西、北部的福州、建宁府、南剑州、邵武军等地。其时，泉州实际上已经被蒲寿庚所控制，因此端宗南逃泉州后，应怎样对待蒲寿庚立即成为一个问题。为了争取蒲寿庚的支持，宋廷不惜加封蒲寿庚为福建广东招抚使、“总海舶”，使其如愿以偿，成为名副其实的“海上总管”。当然，在当时兵荒马乱的局面下，很难说蒲寿庚的权力就能伸及广东，闽广两路招抚使的头衔更多的是荣誉性的，苟延残喘的宋廷无非是以官位笼络以换取其忠心罢了。若是蒲寿庚肯效忠宋室，或许这一职务在以后也会名副其实，但这位土生蕃客，泉州的实权人物，或许就在海云楼眺望自己的庞大商船队之时，就已下定决心做出不同于此的选择。

一个家族最后的绝响
蒲氏家族与大元的海上丝路

……（蒲寿庚）表降于元。赐爵镇国，俾统州政。父子继世，恃宠专制，峻法严刑，以遂征科，人苦薰炎……

——《清源金氏族谱》

元朝的海上丝路

元朝疆域辽阔，武力强盛，统治者实行对外开放政策，非常重视海上交通。元朝初年，忽必烈即多次派兵攻打日本和南海诸岛国。1274年和1281年，元朝两次出兵日本；1282年出兵占城；1283年和1287年出兵缅甸；1285年和1288年出兵安南（今越南北部）；1292年出兵爪哇；等等。这些征伐，一方面是蒙古统治者穷兵黩武的本性使然，另一方面也是力图恢复中国和东西方各国的联系。结果，除日本外的东亚和东南亚地区一直和元朝保持着政治、经济联系，从而维护了印度洋以东海路的通畅。此外，元朝初年，元政府通过和南亚诸国结成友好关系，进一步疏通了印度洋及其以西的航道。公元1279年，忽必烈派遣广东招讨司达鲁花赤杨庭璧等出使南亚地区。元代开放市舶贸易之初，就本着“损中国无用之货，易远方难制之物”的原则，鼓励商人们大量进口海外货物。《大德南海志》中关于海外贸易的重要性有载：“山海为天地宝藏，珍货从出，有中国之所无。风化既通，梯航交集。以此之有，易彼之无，古人贸通之良法也。”

元代社会经商风气很盛，上自王公贵族，下自细民百姓，都普遍从事商业活动。由于商品经济浪潮的冲击，元代民众的思想观念发生了变化，沿海地区的社会风气也从重视男耕女织和读书做官转变为重视“舟楫”之利。江南松江府（今上海）一带，宋时还是“文儒益光显，冠带相望”，入元“数十年来，习始变，舟楫极蛮岛”。广东沿海因海外贸易繁盛，“商民杂处，故礼让之风少，而趋竞之日滋”；再加上元朝统治者对人民的残酷剥削，“民间破家荡产，不安其生，致作贩夫下海”，弃农耕趋贩海的人越来越多，以求一搏。“海舶大者数百人，小者百余人……舶船深阔各数十丈，商人分占贮货，人得数尺许，下以贮物，夜卧其上。货多陶器，大小相套，无少隙地。”

此外，较之宋代，元代中国的造船业又有了新的进步。宋代最大商船载货五千石，而到了元代，载货九千石的船已很平常。造船中心泉州的造船技术更是令西方旅行者惊叹：船底有独立隔舱，整船共有四层，每层除配有舱房、公用房、机房以外，还设有酒茶、水果等各项买卖区域，“公私房间极多，以备客商之用，厕所秘房，无不设备周到”。

因此，元代海外贸易有了空前的蓬勃发展。汪大渊曾说：“皇元混一声教，无远弗届，区宇之广，旷古所未闻。海外岛夷，无虑数千国，莫不执玉贡琛，以修民职；梯山航海，以通互市。中国之往复商贩于殊庭异域之中者，如东西州焉。”寥寥数语，海外贸易之盛况已跃然纸上。至元年间（1264—1294年），元政府专门拨款十万锭钞用来建造海舶，专门管理海上贸易的机构——行泉府司，在世祖后期所辖海舶达15000余艘之巨，由此可见元代官方海上运输力量之雄厚。元代航海家运用多种先进的航海技术，如“针路”，即根据指南针在罗盘上的位置确定方向。据《马可·波罗行纪》载，元朝使者曾两次登陆马达加斯加岛，可见元代商船的航行海域已相当广远。意大利旅行家鄂多立克翔实而生动地描述了元代海上贸易的规模之盛，他在谈到元代的广州贸易时说：整个意大利都没有这个城市的船只多。

市舶司的主人

在元代繁荣的海上贸易中，色目人扮演着十分重要的角色。所谓色目人，指的是来自中西亚的各民族，他们在元代的民族等级制度中仅列在蒙古人之下，居于第二等。在蒙古人对汉地人民（包括北方金地的“汉人”与南宋旧地的“南人”）的统治中，色目商人往往充当元朝统治者的帮手而备受优待，“持玺书，佩虎符，乘驿马，名求珍异，既而以一豹上献，复邀回赐，似此甚众”，并且操纵、控制海外贸易，凌驾于一般海商之上。元代色目海商成分复杂，既有久居中国华化程度较深的唐宋蕃客后代，也有随蒙古人南下的中亚商人，还有新从海外招徕的各地商人，故其文化背景多样，其中主要是操阿拉伯语及波斯语的穆斯林。

元代色目商人活跃于长江以南地区，尤其是江浙行省（包括现在的浙江、福建两省和上海市及江苏南部的广大地区）。这一地区是元政府财政收入的重要来源地，其收入几乎占到全国的三分之一，其中海外贸易占了很大比重，这与元代活跃于该地区的以色目人为首的海商有着直接的关系。20世纪初，杭州清波门曾发掘出三座穆斯林墓冢及一些阿拉伯文、波斯文墓碑，其中记载墓主信息的有6方，最早一方为公元1307年，最晚一方为1329年，俱是在元代。

在这些色目商人中独占鳌头的自然是为大元征服福建建立功勋的蒲寿庚，他在泉州之势力于元代亦达到鼎盛。降元的蒲守庚被授为昭勇大将军，并任闽广大都督兵马招讨使，后又迁任江西行省参知政事，甚至晋职左丞。蒲寿庚清楚地知道市舶司及海外贸易对于泉州港的重要性，因此，当元世祖忽必烈因多年用兵急需财力时，他及时地给出恢复外贸的建议。立市舶司的倡议与忽必烈急于敛财之意一拍即合。元政府下令“立市舶司一于泉州，令忙古[image: alt]领之……每岁招集舶商，于蕃邦博易珠翠香货等物。及次年回帆，依例抽解，然后听其货卖”。虽然蒲寿庚在元代兼任“提举福建广东市舶事”之职的时间很短（只有几个月），但泉州的海上贸易仍旧掌握在他手中。

元初颁布的《市舶则法》是中国古代最完整、最周密的一部外贸法则。在诏书中有“……今遣正奉大夫宣慰使左副都元帅兼福建道市舶提举蒲师文……”之句，由此可见，蒲氏子承父业。按规定，当时出海船只，须有市舶发牒以往，归则征税如制，其公验、公凭由市舶司发给。伊本·白图泰在其游记中说：“中国法例，凡船欲开行至外洋者，水上巡长及书记必登船来查。凡船上之弓手、仆役及水手皆逐一簿记后，方许放行。船归中国，巡长复来盘查，对证前记。若查有与簿记不符，或有失落者，则例须船主负责。船主须证明失者已死，或逃走，或因他故不在船中之理由，不然则官吏捕之入狱。手续完后，则官吏命船长开具详单，载明船上载有何货，价值共有若干。完后，搭客方许登岸。至岸，官吏查验所有。若查有未报官私藏之货，则官吏将一切货物及船只概行没收……余足迹遍天下，信异端之国，以至奉回教之国，仅于中国见有此不公平之事也。”这自然是蒲氏父子的得意手笔。

满门官宦

从市舶司的建立到具体的运作，蒲氏父子起了很大的作用，使唐宋以来中国蓬勃开展的外贸事业发展到了顶峰。1284年之后，史籍上再也见不到蒲寿庚的记载，但他的后裔依旧得享高官厚禄。其子蒲师文和蒲师武都被元朝授予高官，分别任正奉大夫宣慰使左副都元帅兼福建道市舶提举和福建行省参知政事。蒲师斯被擢为翰林太史院官，蒲师孔“以荫补承务郎监福州水口镇”，蒲均文“诏为右谕德兼中书省知制”。后来蒲师文还继任泉州市舶提举，兼海外诸蕃宣慰使，仍然专事招徕外商来华。

当时，从泉州起航的中国商船常至波斯湾、红海沿岸各阿拉伯国家做生意。派往海外的官本船多达100艘左右。输出的商品主要为瓷器、丝绸、药材、铁、铁器和烧珠。瓷器远销到大西洋沿岸的摩洛哥。丝绸也是出口大宗，五色绸缎风靡西亚、北非的阿拉伯国家。中国药材运到波斯湾或经印度、亚丁湾运到埃及的亚历山大港，供阿拉伯地区各地医疗上的需要。中国铁深受阿拉伯人的欢迎。阿拉伯作家大马士基（1256—1327年）赞扬中国铁是最好的。经济力量强大的埃及卡里米商团在扩大中国商品市场方面起了重要作用，他们除了直接到中国贩运外，还从事中国货的转口贸易。红海南面的泽拉港（位于索马里西北海岸顶端）是重要的阿拉伯人居住区，为埃及商人荟萃之地。中国商品运到泽拉港附近的萨阿德丁岛，再由埃及商人从此处转到埃塞俄比亚和索马里。

值得一提的是，至今广泛存在于福建、广东沿海及台湾一带的“妈祖”崇拜也与蒲寿庚、蒲师文父子有关。妈祖本名林默，据宋代的史料记载，她是莆田湄洲一位普通民女。宣和五年（1123年）给事中路允迪奉使高丽，在东海遇险，为“女神”所救，使团中莆田人李振称女神为妈祖，奏请朝廷后，徽宗诏以庙额“顺济”，自此妈祖成为钦定的海上保护神。由于人们在险象环生的航海过程中需要有一种精神力量的保护，才能获取安全感和顽强的斗志，因而，人们对妈祖的崇拜也越来越强烈。

至元十五年（1278年）八月十四日，元世祖忽必烈正式制封：“泉州神女，号护国明著灵惠协正善庆显济天妃。”这次制封即与半年前升任“行中书省事于福州，镇抚濒海诸郡”的蒲寿庚积极奏请有关。

到了至元十八年（1281年），新任“正奉大夫宣慰使左副都元帅兼福建道市舶提举”的蒲师文，以“有司”的名义正式奏请妈祖为“护国明著天妃”。诏书说：“今遣正奉大夫宣慰使左副都元帅兼福建道市舶提举蒲师文，册封尔为‘护国明著天妃’。”元世祖这两次册封，开启了加封妈祖之先河。此后，几乎历代皇帝都有加封，祭祀仪式也越来越隆重，妈祖（天妃）庙遍布沿海及运河两岸。而蒲寿庚、蒲师文父子二人作为“信主独一”的穆斯林，尤其在那个时代里，能够将道教天妃的信仰完美地与其他宗教、政治信仰结合起来——至少没有矛盾冲突，的确是难能可贵的奇迹。

盛极而衰

但蒲氏家族终究是穆斯林。蒲寿庚的侄子（即蒲寿宬的次子）蒲日和就出资重修了泉州清净寺。根据《蒲氏族谱》的记载：“日和字贵甫，寿宬公次子。秉清真教，慎言谨行，礼拜日勤。元至正间，清真寺损坏，里人金阿里与之共成厥事，重修门第，皆以大石板砌成之，极其壮丽。石匾额上镌有文字，至今犹存。”在泉州，蒲氏权势熏天，势必带来伊斯兰教的兴旺。留居当地的色目人数量比南宋时更多。泉州保留有大量阿拉伯人的墓碑，绝大部分是元代的。色目商人的势力发展得很快，以致有不少当地人转而遵其教，从其俗，成为“伪色目人”，所谓“色目人来据闽者，惟我泉州为最炽……然其间有真色目人者，有伪色目人者，有从妻为色目人者，有从母为色目人者”。

这是色目人在泉州的黄金时代。然而，同在色目人中，亦有亲疏远近之分。蒲氏家族毕竟是唐宋以来落籍数代、在很大程度上已经华化的土生蕃客，相比之下，元代的蒙古统治者更加青睐在蒙古征服以后东来的中亚等地的色目商人。蒲氏集团的势力在蒲寿庚去世之后逐渐从顶峰跌落。整个元代市舶提举司基本被色目商人所垄断，在担任市舶司提举的十余名色目人中，继蒲氏父子后，相继有马合谋、沙的、赡思丁、木八剌沙、哈散、倒剌沙、八都鲁丁、亦思马因、暗都剌、忽都鲁沙等。从这些人的名字就可以看出，他们属于新来的色目商人集团。其中有一位马合马丹，他是当时泉州专事海舶贸易，且拥有雄厚经济实力的西域大贾。至大元年（1308年），马合马丹竟以一个商人的身份得以遥授行省右丞、海外诸蕃宣慰使、都元帅，又领海道运粮都漕运万户府事，集海外贸易、海运粮食于一身，其权势足以与元初的蒲寿庚相埒。元代中叶以后，蒲氏集团已是不如往昔，虽然在当时看来，距离衰败还有很长的距离。

被白银杀死的帝国
舶来的白银如何导致大明帝国的灭亡？

金银天然不是货币，但货币天然是金银。

——卡尔·马克思

白银“货币化”

在人类历史的发展进程中，白银同黄金一样，凭其自身价值贵重而又易于保存的特性，很早就作为货币在中东、地中海地区得到广泛使用。公元前6世纪，大流士一世统一了波斯帝国各地杂乱的币制——在历史上第一次制定了统一的铸币制度——其中就包括每枚重量为5.6克的银币：舍克勒。

而在遥远的东方，却是另一幅情景。白银在中国成为货币要比西方晚得多。先秦时代货币种类繁杂，秦始皇统一六国之后，明确规定“黄金以镒名，为上币；铜钱识曰‘半两’，重如其文，为下币”，而白银则和“珠玉龟贝锡”一样，被视为“器饰宝藏”，不成为货币。此后的两千年间，铜币一直通行于世，其影响十分深远，以致今天江浙一带的老年人仍然习惯把纸制的钞票称为“铜钿”；而深受中华文化浸淫的越南，其货币名称“盾（[image: alt]）”，也是来源于汉字“铜”。

白银在中国成为“钱”，还得算是到元朝。《元史·食货志·钞法》记载，元世祖忽必烈规定，中统元年（1260年）印行的纸币“中统元宝交钞”和“中统元宝钞”，每二贯等于白银一两，纸币的货币单位铜钱制的“贯”，可以直接换算成白银制的“两”，且银钞可以互易兑换。到了这时，可以说中国的货币在实现“领先一步”的“纸币化”的同时，也终于实现了“姗姗来迟”的“银本位”。

不幸的是，元朝“超前”的货币政策却造成了灾难性的结果。纸钞的低廉成本和它“被规定”的相当数额的白银价值之间的巨大利益空间引发了统治者的贪欲：一方面，元政府将各地钞库的白银运往大都（今北京），使得“银钞可以互易兑换”成为一句空话；另一方面，由于长期的战争和统治者的挥霍，元朝的财政始终是入不敷出，忽必烈时代的至元年间（1264—1294年），财政收入尚且是支出的一半，到了末代皇帝元顺帝时期（1333—1368年），财政支出居然膨胀到了财政收入的400多倍，也就是说，99％以上的支出要靠发行纸钞来弥补！随之而来的自然是天文数字般的恶性通货膨胀，以及财政破产导致的民怨沸腾。这也是导致元末农民起义的一个原因。

朱元璋建立大明帝国之后，下令禁用金银交易。据《明会典》所载，明朝典章制度中只有“钞法”、“钱法”，而无“银法”。明朝沿用了元朝的纸钞制度，但也很快重蹈覆辙，使得元代那种“无本无额有出无入之不兑现钞乃复现于明代”。明太祖洪武八年（1375年）开始发行“大明通行宝钞”时，规定纸钞一贯可以兑换白银一两，到了100年后的明宪宗成化十三年（1477年），要两千贯纸钞才抵得上一两白银，即纸钞贬值为原来的1/2000。此时，民间收付早已拒用“宝钞”，明代行钞也步元朝后尘，以彻底失败告终。

但是，商品经济的发展，使得中国历史上长期沿用的铜钱面值太小、重量大、不便大量携带的缺点暴露无遗，《明太祖实录》就已经承认“商贾转易，钱重道远，不能多致，颇不便”。此时在纸币“宝钞”出现恶性通货膨胀的情况下，白银的优点就显现出来了。当时的人将白银与黄金、米、铜钱、纸钞做了比较：“凡贸易，金太贵而不便小用，且耗日多而产日少；米与钱贱而不便大用，钱近实而易伪易杂，米不能久，钞太虚亦复有浥烂；是以白金（银）之为币长也。”因此，正统元年（1436年），明廷终于决定将南直隶（今江苏省、安徽省与上海市）等南方七省之夏税秋粮400余万石米麦折银征收，共折银100万余两，名为“金花银”。“金花银”是白银成为正赋之始，从而确定了它在大明帝国作为法定支付手段的地位。到了隆庆元年（1567年），明穆宗颁布诏令“凡买卖货物，值银一钱以上者，银钱兼使，一钱以下只许用钱”，这也是明朝首次以法律形式肯定了白银为合法货币，并把白银作为主币的货币形态固定下来。之后的万历年间（1573—1620年），张居正推行“一条鞭法”的改革，除了在长江三角洲地区仍征收本色米，以供京师漕粮外，全国各地的田赋全部由征粮变为征银，这标志着帝国政府最终确立了“银本位”，宣告白银成为帝国商业活动中的“一般等价物”——也就是货币。白银的“货币化”终于完成。从此以后直到1935年国民政府发行法币为止，中国的货币一直处于“银本位”的时期。
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大明通行宝钞，中书省贰佰文（山西博物院“方圆世界”专题展厅展出，孔兰平）

帝国“很差钱”

令人沮丧的是，虽然白银在明朝中后期成了帝国的通行货币，可是大明帝国却长期处于“很差钱”的状况。其原因也很简单——不同于纸币理论上想印多少就可以印多少的情况，白银数量的多寡取决于银矿的储量，而中国恰恰是一个银矿贫乏的国家！

明代中国的银矿分布于湖广、贵州、河南、陕西、浙江、福建、四川、云南等多个行省，具体情况在宋应星的《天工开物》中有所记载：“凡银中国所出，浙江、福建旧有坑场，国初或采或闭。江西饶、信、瑞三郡有坑从未开。湖广则出辰州，贵州则出铜仁，河南则宜阳赵保山、永宁秋树坡、卢氏高咀儿、嵩县马槽山，与四川会川密勒山、甘肃大黄山等，皆称美矿。其他难以枚举。然生气有限，每逢开采，数不足则括派以赔偿。……然合八省所生，不敌云南之半，故开矿煎银，唯滇中可永行也。凡云南银矿，楚雄、永昌、大理为最盛，曲靖、姚安次之，镇沅又次之。”

据记载，天顺四年（1460年）云南省的白银产量为10万多两，这个数字已经占到了全国全部银产课额（18万两）的二分之一还多。18万两是什么概念？明代的度量衡制度，16两为一斤，一斤折合现代596克。18万两也就是区区6.7吨。幅员辽阔的大明帝国，全国的年产银量，今天用一辆东风厢式卡车就可以全部载走了。

更有甚者，长期开采导致银矿储量减少，而采银的成本也在相应提高。浙江东部的一个银矿，永乐时期（1402—1424年）可以年产7万7000多两，到了弘治年间（1488—1505年），年产量已经骤降到1万两出头。万历帝称得上是中国历史上最“财迷”的一位皇帝，为了开采金银，竟闹到“无地不开，中使（即太监）四出”的境地。即便如此，根据当时的真、保、蓟、永开矿太监王虎的报告，从万历二十四年到三十三年（1596—1605年），一共只采到金557两，银92642两，平均下来每年也就1万两左右，同时“历年开矿所费工值、物料，亦至十余万”，实在是得不偿失的赔本买卖。

俗话说：“物以稀为贵。”同有限的产能形成强烈反差的是对白银需求量的急剧增加。明代中后期商业市场扩大、商品流通量增大都需要大量的白银进行周转，再加上中国民间常有积攒金银或用金银打制首饰的习惯，国库也需要储备金银，富人与贪官污吏更是忙着聚敛金银财宝……结果白银的价值（或购买力）越来越大，以致在16世纪中后期出现了“银荒”：“夫天地之间惟布帛菽粟为能年年生之，乃以其银之少而贵也，致使天下之农夫织女终岁勤动，弗获少休，每当催科峻急之时，以数石之粟、数匹之帛不能易一金”，“今天下之民愁居慑处，不胜其束湿之惨；司计者日夜忧烦，惶惶以匮乏为虑者，岂布帛五谷不足之谓哉？谓银两不足耳。”

舶来的白银

面对如此“银荒”，即便是在帝国境内掘地三尺挖矿采银亦不过是杯水车薪。有道是“穷极思变”，在这种情况下，人们很自然地将眼光投向了海外。隆庆元年（1567年），也就是法律确立“银本位”的同一年，明朝政府在福建省漳州府的月港（今属龙海市）开放海禁，“准贩东西二洋”。帝国厉行200年之久的海禁政策终于被打破。在随之而来的海上贸易的热潮中，大量的白银开始源源流入中国。

1492年哥伦布“发现新大陆”是冲着《马可·波罗游记》里那句“东方遍地是黄金”去的，“黄金一词是驱使西班牙人横渡大西洋到美洲去的咒语，黄金是白人踏上一个新发现的海岸时所要求的第一件东西”。不过，到了16世纪中叶，欧洲殖民者的目光转而投向了白银，原因是西属拉美殖民地的银矿产量极其丰富。自从1557年西班牙人巴尔托洛梅奥·德·梅迪纳将一种便宜的、简单使用水银和盐以提炼低含银量矿石的炼银法——汞齐化法（amalgamation）介绍到新大陆，并于1571年在美洲白银的第一个重要的来源地——今属玻利维亚的波托西（Potosí）银矿投入使用后，美洲白银产量剧增。1581—1600年，仅波托西银矿的年产量就多达25.4万公斤（约合680万余两），约占世界同期银产量的60％还多。

据统计，16世纪时，西属秘鲁（包括玻利维亚，当时称上秘鲁）的银产量占全世界银产量的61.1％，西属墨西哥占12.1％，合计73.2％；到了17世纪，秘鲁占63％，墨西哥占24.1％,合计87.1％。

也恰恰是在波托西银矿产量剧增的同一年，1571年，明朝的太仓岁入银突然从长期停滞的230万两猛增到了310万两！显而易见，是大量的美洲白银通过马尼拉（也是在这一年成为西属菲律宾的首府）的转口贸易填满了大明帝国的国库。其原因在于，与同期的外国相比，中国的银价要高出许多。1560年，欧洲的金银比价是1∶11，西属墨西哥是1∶13，而中国仅为1∶4。也就是说，把美洲银圆运到中国来，什么都不用干，光转手倒卖便可赚取3倍的利润！

美洲之外，当时世界上另一个主要的白银产地是与大明帝国一衣带水的日本，所谓“日本无货，只有金银”。16世纪正值日本的战国时期，各地的大名（即诸侯）为了扩充自身实力，积极开发金银矿。结果，在很短的时间里，有50多个金矿与30多个银矿发展起来，日本的贵金属产量显著增长。到16世纪末，其白银产量一度占世界总产量的1/4。仅佐渡岛（现属新潟县）上的银矿产量，就可达每年6万公斤（合162万两）以上。17世纪初期，日本每年出口白银多达15万公斤（合400万两）！尽管对倭寇之乱记忆犹新的明廷不许中国商民前往日本贸易，但这些银两最后依旧通过复杂的贸易网络进入了中国。
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波托西银矿
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西班牙银币（湛江市区百姓村建筑工地出土，湛江市博物馆收藏；2014年10月山东博物馆“启航——海上丝绸之路特展”；俄国庆）

与从海外输入的巨量白银比起来，明朝国内生产的白银显得微不足道。当时，一艘西班牙大帆船从墨西哥阿卡普尔科（Acapulco）港运往西属菲律宾首府马尼拉的用于对华贸易的白银一般为1.8万公斤，合明制48万两，仅此就远远超过了大明帝国一年的白银产量，也因为如此，当时的人们甚至把这样的西班牙大帆船称为“银船”。仅在1597年，从阿卡普尔科运到马尼拉的白银就多达34.5万公斤（合930万两），相当于明朝国内半个世纪的白银产量！从1571年到1644年，借由大帆船从美洲运往中国的白银总量多达7620吨，约合明制2亿两！海量的美洲白银的输入，使得墨西哥银圆“比索”（1比索约为0.72两）日益在中国市面流通。到了19世纪，比索竟成为市面上被普遍接受的银币。甚至到了民国初期，历届北洋政府还都按照比索的重量和成色鼓铸银圆（俗称的“袁大头”），此是后话。

大商帆贸易

在白银大量流入的同时，中国的货物，如茶叶、瓷器，尤其是丝绸，也在大量出口，这样便形成了一个巨大的贸易网络，主要涉及三条航路：美洲—马尼拉—中国、欧洲—果阿（今属印度）—马六甲—中国、日本—东南亚—中国。作为三条航线终端的日本、美洲和欧洲，均为中国白银的来源地。其中，日本和美洲是白银的出产地，而欧洲主要是美洲白银的中转地。建立在这种供求关系上的市场，确立了白银的世界货币地位——正是中国的白银货币化，促使白银的世界货币职能得到了全面实现。

同历史上以骆驼队穿越亚洲腹地大沙漠的丝绸之路相比，此时的世界贸易舞台移到了广阔的大海，大航海时代的海上丝绸之路上的主角变成了大帆船。

就在隆庆元年（1567年）明朝当局正式开放海禁，准许人民从月港前往海外贸易之后不久，在西班牙人发现用在美洲像石头一样便宜的白银来采购中国的手工业品是“世界上最有利的贸易”的同时，精明的中国商人也发现，到马尼拉出售中国产品，利润极为丰厚。明代泉州籍的内阁大学士李廷机说：“而所通乃吕宋诸番，每以贱恶什物贸其银钱，满载而归，往往致富。”崇祯年间的《海澄县志》更明确记载：“输中华之产，驰彼远国，易其方物以归，博利可十倍。”正因如此，中国商船为墨西哥银圆所诱，从月港大量涌向马尼拉。明末对马尼拉的贸易是中国对外贸易中最有利的一部分，也是当时南海上贸易利润最高的一条航线。

中国商船对马尼拉的“供应”包罗万象，诸凡吃的、穿的、用的、必需品、奢侈品、装饰品、观赏品、游戏用品等等，无所不有。此中面粉一项，由于菲律宾不产小麦，而成为西班牙殖民者唯一的面食来源。一位在17世纪40年代到马尼拉贸易的英国代理商就说过：“如果没有华人把他们国家的粮食带到这里来，这些西班牙人即将挨饿。”棉麻疋头也为西属殖民地土著居民所普遍消费，菲律宾群岛的土著居民因为使用中国衣料，甚至放弃了自己纺纱织布的传统工艺技术，以致西班牙人哀叹“中国商人收购菲律宾棉花，转眼就从中国运来棉布”。棉布已成为中国在菲律宾销路最大的商品。

美洲的西班牙殖民者原本都生活在欧洲社会的底层，譬如征服印加王国的弗朗西斯科·皮萨罗就是一个根本不会写字的文盲。但是这些杀人越货的亡命之徒，或者鼠窃狗偷的游手好闲之辈，到了美洲殖民地之后，一个个却都以上等人自居，纷纷自封了一个“唐（Don）”的贵族称号；为了显示其统治者的派头，都穿上绸缎，衣冠楚楚，梳妆打扮成“绅士”模样。不仅西班牙殖民者如此，就连西班牙人和土著印第安居民的混血种人（麦士蒂索人），也要穿上绸缎以炫耀其高人一等的出身。衣着如此，公共建筑如官署、教堂、修道院等等，官员、富商等头面人物的私人宅第、别墅等等，也都必须用丝织品装饰得富丽堂皇。由于久负盛名的中国丝织品物美价廉，在秘鲁的价格仅是西班牙产品的三分之一，美洲殖民地甚至西班牙本土的市场也迅速被从马尼拉开往阿卡普尔科的西班牙大帆船运去的中国丝织品所占领。而西班牙人除了白银，根本拿不出什么东西可以向中国出口——此时的西方殖民者还没有“聪明”到用一种毒品（鸦片）来平衡贸易，更没有强大到可以用武力打开中国的大门。简单而言，中国与西班牙殖民地的贸易关系，就是（中国）丝绸流向菲律宾和美洲，白银流向中国的关系。
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西班牙大帆船

危机与灭亡

到17世纪30年代，丝—银贸易已经进行了60年。然而好景不长，就在大明帝国的经济体系已经依赖大量舶来的白银来解决国内“银荒”的时候，危机发生了。三条主要的白银输入航路（美洲—马尼拉—中国、欧洲—果阿—马六甲—中国、日本—东南亚—中国）几乎同时被突发事件阻碍了。

1639年11月19日至1640年2月24日，嫉妒菲律宾华人在商业上成功的西班牙殖民者在17世纪里第二次（但不是最后一次！）对马尼拉的华人举起了屠刀，大约2.2万～2.4万华人被害——当时在菲律宾的华人总数也只有三四万，“有几条河里的水被尸体污染得不能食用达六个月之久……河里的鱼是吃人肉长肥了的，所以人们连鱼也不能吃”！受这次血腥屠杀的影响，1640年去马尼拉交易的中国船只从上一年的37艘骤减到11艘，直到明朝灭亡的1644年，前往马尼拉的中国商船都没有恢复到1639年大屠杀前的水平。通过这条贸易路线输入中国的美洲的白银数量因此也大受影响。

在此前不久的1637年10月，日本岛原（今属长崎县）37000名信奉天主教的农民发动起义，震动全国。统治日本的德川幕府出动13万大军，费时3个月才将这次起义镇压了下去——要知道，即便在1600年决定日本前途的关原大战中获胜的东军（德川方）也仅有7万人，并且1天就决出了胜负。惊魂未定的第三代幕府将军德川家光在第二年（1638年）就下了第五个，也是最为严厉的“锁国令”，彻底断绝了与澳门的葡萄牙船只的贸易往来，仅开放长崎给中国、荷兰船只贸易。德川幕府从此开始长达200多年的“锁国”时期，几乎对外部世界关上了日本的大门，也大大减少了白银的对外出口。

“屋漏偏逢连夜雨”，剩下的一条航路不久也宣告受阻。1641年，荷兰驻巴达维亚（今雅加达）总督安东尼奥·范·迪耶曼夺取了葡萄牙在东方最重要的据点马六甲。随着马六甲的易手，欧洲—果阿—马六甲—中国航线中断，输入中国的白银量随之骤然跌落。

就在海外白银输入量大跌——从1636年到1640年五年间里的572.8吨（合1540万两）下降到1641年到1645年五年间的248.6吨（合668万两），下降超过了55％——的时候，大明帝国却正像一个失血过多的病人一样更加急迫地需要白银的“输血”。

自从1618年努尔哈赤以“七大恨”起兵之后，满洲八旗铁骑步步紧逼，山海关外的战事日益耗费着帝国大量的军饷；1628年起爆发了大规模农民起义，李自成、张献忠纵横中原数省，更使得明廷的军饷开销猛增。为了支付关内外两条战线上的巨额军费，明廷只得饮鸩止渴，连续增税，到崇祯年间“辽饷、剿饷、练饷”已经达到1500万两以上，竟然是正常赋税额的3倍！而百姓负担的加重，则比所显示的表面数字更为严重。

在丝—银航路没有受阻的1639年，1两白银兑换1500文铜钱，而短短一年后的1640年，1两白银已经可以兑换3000文铜钱！由于实行“一条鞭法”之后，朝廷的赋税需要用白银缴纳，而原本就只能勉强维持温饱的大量佃农手中没有银子，只能用铜钱去兑换白银然后缴税。银铜比价上升一倍，也就意味着在税额（以白银计算）不变的情况下，缴纳的铜钱多出了一倍。在这种情况下，明廷不但没有（也无法）减少税额，反而变本加厉加上了“三饷”，普通农民的实际负担顿时变成了原先的8倍！

偏偏此时中国又遭遇了一场500年一遇的特大旱灾，旱区中心所在的河南省连旱7年之久（1637—1643年），其中又以1640年旱情最为严重。虽然旱灾“仅”使得以白银计算的粮价上涨了5倍，但若是同样算上银铜比价的变化，百姓为了购买同样数量的粮食却要付出10倍于原来的铜钱！税负猛增加上粮价暴涨，走投无路的农民除了参加“流寇”，除了“迎闯王，不纳粮”（这个口号恰恰也是在1640年提出的）之外，实在是没有其他的选择了。

诚然，明朝是在社会急剧变化——外有八旗强敌，内有农民起义——以及“小冰河期”的自然灾害造成的多重危机中灭亡的，不大可能找到导致大明帝国灭亡的单一“元凶”。但是或许可以这样说，舶来的白银在大明帝国走到生死关头时的骤然减少，犹如拔去了正在负重登山的人的氧气面罩，毫无疑问地加剧了濒死的大明帝国面临的困境。

大明王朝的拿来主义
从“佛朗机”到“红衣大炮”

火药是当今国人引以为豪的“四大发明”之一，中国也是最早将火药用于军事的国家。可惜，到了16世纪，西洋人的火器技术已经后来居上，促使大明王朝务实地采取了“拿来主义”的策略，于是，便有了“佛郎机”与“红衣大炮”在中国的传奇……

船坚炮利的西洋人

早在明朝初期，军队的火器配备已初具规模。到了成化年间（1465—1487年），明军步兵中使用火器的士兵已占到编制总数的三分之一。所谓“火器之为利也，迅如雷霆，疾如闪电”，当时的明朝人一度颇带几分得意地宣告“中国之长技莫过于火器”。但如此“长技”仅仅是相对“只识弯弓射大雕”的草原游牧民族而言，至16世纪（明朝中期），当大明帝国遭遇沿着新航路东来的西欧殖民者时，天朝赫然发现对手手中的火器早已青出于蓝而胜于蓝，凌驾于火药的母国之上了。从这时起，西洋人“船坚炮利”的梦魇，竟在中国海疆徘徊了数百年之久。

大明正德十二年（1517年），在一支由4艘帆船组成的护航舰队的护送下，葡萄牙派往中国的首位使臣托梅·皮雷斯（Tome Pires）抵达广州。为了向中国人民表达敬意，对东方礼仪茫然无知的葡萄牙舰队指挥官费尔南（Fernao Peres de Andrade）按照欧洲惯例下令升旗鸣炮，却被广州人误认为是要开炮滋事，致使“放铳三个，城中尽惊”。经过一番煞费周折的解释，明朝官员方才疑云渐消，肇事的葡萄牙人也因此受到中国方面的格外关注。

对于这些初来乍到的不速之客，明朝官方的第一印象是三句话：“性凶狡”，海船“底尖面平”、“无风可疾走”，以及印象最深刻的“善大铳”。“铳发弹落如雨，所向无敌。其铳用铜铸，大者千余斤，因名曰佛郎机。”所谓“佛郎机”，原本系明朝对葡萄牙和西班牙的称呼，随后也用来称呼这种“自古兵器未有出其右者”的新式火器。

当时中国国产的各种火器，不论轻型的火铳抑或重型的“将军炮”，都有共同的缺点：第一，前装式，火药、弹子从筒口装入；第二，“发莫能继”，一发打放后要等待炮筒冷却才能继续装入火药和弹子，连续打放的次数多了还会引起铳管爆炸。这使得火器在实战中应用的局限性很大，“恐遇风雨或敌人猝至，必致误事”。相比之下，佛郎机就显得“高大上”得多，作为一种流行于15世纪末至16世纪前期的欧洲早期后装炮，其最妙之处就是采用母铳衔扣子铳的结构，较好地解决了管内闭气问题。将装有火药和弹子的子铳放入母铳膛内发射，这就避免了铳膛与火药、弹子直接接触而发生爆炸，母铳的管壁加厚，能够承受较大膛压，也保证了发射安全。由于子铳是单个的，可以发射一个子铳后换上另一个。几个子铳迅速更换，就能形成“弹落如雨，所向无敌”的巨大杀伤力。佛郎机炮的母铳不仅炮身两侧安设炮耳，便于在炮架上安放、转动，而且还配备准星、照门，使射击的准确性大为提高。

好在当时的大明朝廷与士人都还没有愚蠢到将威力远胜中国传统火器的佛郎机视为西洋人的“奇技淫巧”的地步。1522年8月，5艘葡萄牙舰船在珠江口外进行挑衅，被明军击败，2艘舰船及20多门佛郎机炮被明军缴获。对佛郎机的威猛火力印象深刻的广东地方当局立即上奏嘉靖皇帝，请求“颁其（佛郎机）式于各边，制造御虏”。朝廷的反应同样迅速，当年工部军器局就制造大样佛郎机铜铳32副，发各边试用。在佛郎机传入中国的不长时间里，明代朝野已将其视作御敌利器，山寨的佛郎机遂以极快的速度装备明军。到嘉靖中期，甘肃边防已有佛郎机炮车1159辆，宁夏1000辆，固原128辆，大同1000辆，仅此四处就配备佛郎机3287架。所谓“火器之中，佛郎机尤为便利。边关之地所以自卫攻敌者，惟此是恃也”。明朝水师也同样大量装备佛郎机，如福船装备大佛郎机6座，海沧船装备大佛郎机4座，苍山船装备大佛郎机2座。福船之上有五甲兵士，第一甲专用佛郎机；海沧船有四甲兵士，第一甲专用佛郎机和鸟铳（仿自西欧的一种火绳枪）；苍山船有三甲兵士，第一甲同样专用佛郎机、鸟铳。

佛朗机扬威平壤城

从嘉靖至万历年间，明军大概装备了四五万门佛郎机。最初的佛郎机母铳都用铜制造，为的是保证其体轻便于移动，后来由于铜的价格昂贵及铁的廉价和易得性，明朝国产的佛郎机逐渐趋向使用铁作为材料。子铳一般均为熟铁打造，这样抗膛压能力更强，而且减轻了对母铳的膛压。后来一度出现过木制的佛郎机。作为明军最重要的火器，本土化的佛郎机种类繁多，大到千余斤的“无敌大将军”，中到几百斤的普通佛郎机，小到十几斤重的万胜佛朗机和马上佛郎机，各个类别都已具备，成为明朝对内对外战争中非常倚重的“长技”。嘉靖时期的著名学者、军事家唐顺之曾给明军列装的主要兵器明确排序：“兵技，第一大佛郎机，其次鸟（嘴）铳，又其次弓矢。”在东南沿海主持过抗倭斗争的胡宗宪也认为：“城守之器，佛郎机……最利，弓弩次之，到用刀斧是最下策矣。”

万历年间的抗倭援朝战争，可以说是明朝火器的大展示。1593年1月27日，应朝鲜方面的请求，明总兵官李如松奉命率近4万明军渡过鸭绿江，入朝参战。这支军队，携带着当时令人叹为观止的16世纪顶级火器装备。

援朝明军分南军、北军系统。南军主要使用鸟铳，戚继光认为：“诸器之中，鸟铳第一。”一名鸟铳手携带鸟铳一支，铅子（子弹）200枚、火药4斤、火绳3根。一个齐装满员的南军步兵营2700人中，鸟铳手达1080人之多，占编制总数的40％。至于北军，则使用国产的三眼铳。相传崇祯帝在李自成农民起义军攻破北京内城后，也是手持三眼铳作为防身武器，足见其在明代火器中的地位。按照时人的说法，“鸟铳宜南而不宜北，三眼铳宜北而不宜南”。鸟铳须用手持，且风猛会将信药吹散，因此不适于气候寒冷、风大的北方；而三眼铳是由三支铁制单铳呈品字形箍合而成，铳口有突起外缘，有道铁箍加固铳身，三铳共享一个药室，因此以火绳引燃火药后会三铳齐射或连射，有效射程在34步左右，且弹药射毕，还可以“执此铳以代闷棍”击打敌人，非常适合北军尤其是骑兵使用。

在明军装备的诸多火器中，最为引人注目的仍旧是舶来的佛郎机。入朝明军所用的被称为“大将军炮”的重型佛郎机长1.4米，口径110毫米，重达1050斤，每门配子炮3个，轮流发射，“一发五百子，击宽二十余丈，可以洞众”，威力着实惊人。

从这场起始于壬辰年（1592年）的战争一开始，火器便成为战争舞台上的主角。日本侵略军拥有当时独步东亚的火绳枪（称为“铁炮”）技术，用这种前膛装的火绳枪来对付武备废弛的朝鲜李朝军队自然绰绰有余，仅用了两个月时间，日军就从朝鲜半岛南端的釜山打到了平壤。尤其是在1592年7月19日的平壤之战中，日军为掩护攻城部队，用铁炮射杀城墙上的朝鲜守军，守城士兵因所用弓弩的射程不及火绳枪，纷纷败退。李朝名臣柳成龙感慨日军铁炮：“其致远之力，命中之巧，倍蓰于（朝鲜）弓矢……来如风雷，其不能当必矣。”日军遂轻取平壤。

转眼到了翌年2月8日，轮到明朝援朝大军对日军盘踞的平壤城发起反攻。此战之中，日军在城墙上做土壁，多穿射孔，望之如蜂巢，用铁炮从射孔向外发射弹丸，令明军伤亡甚众；而明军则利用重型火器上的绝对优势，用将军炮（120门）与虎蹲炮（20门）等火炮猛轰平壤城。将军炮“一发决血渠三里”，草枯数年，“顷刻间爆炸声震天，焰烟蔽空……日方粮库、弹药库悉中炮燃烧，兵营工事相继被毁”。铁炮在真正的大炮面前犹如螳臂当车，毫无还手之力；这迫使遭受重大损失的日军丧失作战信心，主动退出平壤。此战充分表现出火器的优越性，而敌对双方的火器亦分出了高下，明军的大炮完全压倒了日军铁炮，显示了强大的威力。朝鲜《李朝实录》记载了朝鲜宣祖国王李昖与其臣下李德馨进行的一番意味深长的问答，李昖问道：“铳筒（指日本人的铁炮）之声，不与天兵（指明军）之火炮同耶？”李德馨回答：“倭铳之声，虽四面俱发，而声声各闻；天兵之炮，如山崩地裂，山原震荡，不可状言。响彻天地，山岳皆动……”李昖遂赞叹道：“军势如此，可不战而胜矣！”这可以说是对佛郎机的至高褒奖了。

红夷大炮

就在明朝的佛郎机在朝鲜战场逞威时，西欧国家的火器制造技术又一次实现了飞越。17世纪初“海上马车夫”荷兰人来到东亚后，中国人的眼界又为之一变。万历二十九年（1601年），荷兰人“挟二巨舰”突袭澳门，其炮舰规模着实震撼了不少中国人，王临亨在《粤剑编》中就以“其舟甚巨，外以铜叶裹之，入水二丈”来描述荷兰战船的高大坚固。在当时的中国人看来，荷兰人“所恃惟巨舟大炮……下置二丈巨铁炮，发之可洞裂石城，震数十里”，威力令当时已经被明朝军队普遍使用的佛郎机相形见绌，明兵部为之惊呼：“我虽有利刃，勿可与敌；虽有锐兵，勿可与战。”而时任福建巡抚黄承玄干脆用“以卵击石”来形容中荷双方的装备差距。由于当时的荷兰人被称为“红（毛）夷”，这类大炮也就被称作“红夷大炮”了。

所谓红夷大炮，实际是前装滑膛炮，口径大多在100毫米以上；多系铁炮，也有铜制，重量从70斤至1万斤不等。弹药前装，重量较大，可达数斤至十数斤不等。弹丸是由石、铁、铅等材料制成的球形实心弹，以直接撞击目标而起破坏作用。其炮管铸造极为复杂，采用整体模铸法，使所铸之炮的质量提高。红夷炮由车运载，可以任意奔驰。炮身的重心处两侧有圆柱形的炮耳，火炮以此为轴调整射角，配合火药量改变射程。炮身上装有准星、照门，依照抛物线来计算弹道，射程可达四五里至七八里不等，杀伤力较大。

当时的明朝军政人物大多是以赞赏、欣羡的态度来看待红夷大炮的。徐光启在天启元年（1621年）七月一封奏疏中写道：“夫兵器之烈，至一发而杀百千人，如今日之西铳极矣，无可加矣。”明朝史学家茅瑞征则把佛郎机铳法当作“常技”看待，文学家沈德符更视佛郎机为“笨物”，足见佛郎机在明末火炮中的重要性已经降至红夷大炮之下了，而一场颇有声势的引进、仿制红夷大炮的军事变革也在明末推广开来。

虽然明军在与荷兰人的冲突中也缴获过红夷大炮，但为数甚少。明朝引进红夷大炮的对象还是葡萄牙人。1557年，葡萄牙人以“船遇风暴，货物被水浸湿，请求借地晾晒货物”为借口获得了在中国澳门的居留权。葡萄牙人为了使自己的居留合法化，不仅在经济上向明廷缴纳每年2万两银子的税金和500两地租银，而且在政治上不放过任何一个结好明朝当局的机会，除对广东地方官进行不间断的馈赠和贿赂外，还曾出动舰船帮助明政府镇压叛兵以示恭顺。另外，葡萄牙人在澳门的军事工业也比较发达，为了防止西班牙、荷兰等殖民对手的侵夺，澳门的葡萄牙当局除在澳门各处建有大小9座炮台外，还建有被在东亚的葡萄牙人称为“世界上最好的铸炮工厂”的卜加劳铸炮厂。该炮厂制造了大量的各式铜铁大炮，使澳门成为东亚最著名的铸炮基地，这就为明朝引进红夷大炮提供了技术上的便利。

1621年，明朝的钦差大臣持兵部檄文往澳门聘请炮师和购买火炮，最终从葡萄牙人那里购得了26门红夷大炮，并配有西人头目7人、翻译1人、服务人员16人及葡兵百人，一道带往千里之外的北京。1623年4月，葡萄牙人在京营首次演示这种新式武器，但很不幸的是，发生了一起膛炸伤人的意外（这在早期火炮史上并不少见），迷信的明朝官员认为这是不吉之兆，于是将葡萄牙人全部遣返澳门。但红夷大炮显示出的强大威力令明廷无法拒绝，此时其正因崛起的后金之咄咄逼人的攻势而焦头烂额，11门红夷大炮随即被调往明军东北前线的山海关和宁远，剩下的大炮则被用于防卫京城。

不过，从澳门购置大炮，不仅数量有限，而且路途遥远，价格高昂，毕竟不是长远之策，因此明廷决定在购置的同时学会仿制，以满足战场上的需要。但当时明朝仿制者未曾完全掌握红夷大炮制造工艺之精华，以至土法上马的仿制品质地与性能皆不合格。明朝只能求助于在中国的西方天主教耶稣会传教士——当时唯一的引进西方科技的渠道。

耶稣会传教士来到中国的目的是传播上帝的福音，但是比起教义，“敬鬼神而远之”的中国人显然对他们带来的科学技术更感兴趣。著名的传教士汤若望于1622年抵达中国，次年因成功地预测三次月食而声名大振。尽管他自己坦诚对铸炮技术的了解都是来源于书本，还没经过亲身实践，但还是在教友徐光启的推荐下被明廷委以重任。1633年，朝廷成立铸炮厂，由汤若望负责监制。在这期间，其制成的火炮有20门，口径足以容纳下40磅的弹药；其制成的长炮，每一门都需要两个士兵或者是一头骆驼才能搬运。到1639年，汤若望更是在紫禁城旁设立铸炮厂，铸成20门性能良好的西洋火炮，紧接着又成功造出500门各种类型的西洋火炮，炮重从100斤到1200斤不等，成果蔚为可观。
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汤若望

“凭坚城，用大炮”

红夷大炮进入明朝人的视野没多久，努尔哈赤在东北建立后金，起兵反明。1619年，分兵四路的明朝征讨大军在萨尔浒之战一败涂地，令明廷朝野为之震惊。面对后金政权咄咄逼人的攻势，以精通西学的徐光启为首的一些大臣早就意识到，“可以克敌制胜者，唯有神威大炮一器而已”，而红夷大炮果然也不负众望。

1626年2月，起兵以来战无不胜的努尔哈赤率领麾下13万八旗劲旅抵达宁远城下。此时的宁远守将袁崇焕之前从没有上过战场，手下也只有不足2万守军。无论是从既往的战绩还是兵力的对比来看，这场战事的结局似乎都不会有什么悬念。但是，宁远城里的袁崇焕却与城外的努尔哈赤一样自信，他的王牌就是宁远城内的红夷大炮，不是1门，而是整整11门！胜负的天平就此倾斜。

当时的后金军队对付明军原有的火器已有了应对之术。在野战中，明军把火炮安排在阵前，后金则采取战车与步骑相结合的“结阵”方法，即阵前布楯车，车前挡以五六寸厚的木板，再裹上生牛皮。车装有双轮子，可以前后驶动。此车专对付明军的火器。在楯车后一层是弓箭手，再后一层是一排小车，装载泥土，以填塞沟堑，最后一层是铁骑，人马皆穿重铠，号“铁头子”。战斗开始，骑兵并不出击，往往用楯车抵挡一阵，等明军发完第一次火器，未及续发第二次，他们就突然奔骑而出，如一股狂风刮过来，分开两翼，向明军猛冲，霎时间，就把明军冲得七零八落。萨尔浒之战就是一个很好的例子，1619年（万历四十七年，天命四年）三月初四下午，与东路明军协同作战的朝鲜鸟铳兵13000人同满洲八旗兵在富察地方遭遇，据在场的一个朝鲜军官描述：“烟尘中敌骑大至，势如风雨，展开两翼，远远围抱而来，夕阳下但见射矢如雨，铁马进退，瞬息之间，两营全遭覆灭。”朝鲜军中训练有素的火枪手在迅疾而至的铁骑冲击下竟丝毫没有发挥威力。

至于后金军队攻城的时候，第一批攻城部队会使用牌（楯）车，后面跟着在弓箭手掩护下携带云梯的登城队。利用牌车抵抗住明军首轮火器的机会，云梯于顷刻间架上城头，不等明军第二次开火，后金的先锋已经登上城墙。从辽阳到广宁，在辽东战场上，这套战术屡试不爽，但在1626年的宁远城下却遇到了克星。布置在宁远城头的11门红夷大炮，射界覆盖城池周围所有的地面。大炮“循环飞击……每发糜烂数重”，炮弹发射释放的浓烟密布数里，“每用西洋炮则牌车如拉朽”。当后金军队接近城墙时，又遭到城东南和西南两角铳台火炮的交叉射击，死伤惨重。明军发射一炮可以轰倒100多人，城外的后金军队尸积如山。按照当时在中国的耶稣会传教士的说法，“（后金军）不清楚这种新的发明，蜂拥而前，遭到铁家伙的重创，登时他们就作鸟兽散”。双方激战3日，后金军队在西洋大炮、中小型火炮及其他火器射击下，伤亡1.7万余人，攻城器械尽成废物。宁远之战令后金遭遇政权建立以来的第一次重创，努尔哈赤的不败威名竟被红夷大炮击得粉碎。努尔哈赤本人郁忿成疾，8个月后便死去。

在宁远之役一炮打响的红夷大炮令明廷喜出望外，明廷很有时代特色地将一门立功的大炮封为“安国全军平辽靖虏大将军”。在之后的很长一段时间内，中国的红夷大炮都习惯以各种“将军”命名，“凭坚城，用（红夷）大炮”也成为明军应对后金攻势的不二法门。天启七年（1627年），新即位的后金大汗皇太极不信西洋大炮之威力，亲率四旗后金军，围攻锦州、宁远。当时有私人著作《辽事述》云：“建州兵十五万攻锦州，城上炮火矢石，交加如雨。自辰至戌，积尸满城下，至夜，乃退兵五里。……建州兵不得志于锦州，因而攻宁远，参将彭簪古以红夷大炮碎其营大帐房一座。”皇太极的攻势再次为明朝眼中“不饷之兵，不秣之马”的无敌神器——红夷大炮所击退，而以红夷大炮装备起来的明军锦（州）宁（远）防线，成为终皇太极一世后金军队都无法彻底逾越的“天堑”。

17世纪的火器竞赛

当时的红夷大炮发射速度不快，每分钟虽有可能达到1～2发，但炮管无法承受持续射击，隔一段时间就需“休息”以冷却，故平均每小时只可发射8发，每天通常不超过100发，且铁炮在射击约600发、铜炮射击约1000发后，就已不太堪用。也就是说，当时的红夷大炮对快速运动的步骑兵而言仍力有不逮，但对守城而言，则效果显著。面对与明朝军事对峙中出现的“野地浪战，南朝万万不能；婴城固守，我国每每弗下”的不利局面，吃到苦头的后金方面也意识到拥有红夷大炮的重要性，开始重用被俘的汉人工匠，迅速大量仿制西洋火器。

1631年正月，皇太极命佟养性组织一批汉人军匠仿制成第一门西式火炮，后金“造炮自此始”。满语中的“炮”念做“poo”，显然是从汉语借去的。皇太极将其定名为“天祐助威大将军”。由于后金（清）统治者忌讳“夷”字，故将名称改成了“红衣大炮”，并一直沿用了下去。随后，后金组建了一个新的兵种——乌真超哈，汉译为“重兵”，即炮兵部队。同年八月，后金军队在大凌河之战中首次使用红衣大炮。在围攻明军坚固要塞于子章台时，六门红衣大炮“击坏台垛，中炮死者五十七人。台内明兵惶忧不能支，乃出降”。后金不但大获全胜，更是发了一笔横财，缴获了3500门各种大小火器。“自此，凡遇行军，必携红衣大将军炮”，以骑射起家的后金军一时竟有了“大炮百位不多，火药数十万犹少”的感慨。

两年之后，1633年，明军中红衣大炮最多、炮术最精的孔有德、耿仲明军叛变，在造成“残破几三百里，杀人盈十余万”的惨境后，渡海向皇太极投降，两人的乞降书里还专门写道，“火炮火器俱全。有此武器更与明汗同心合力……天下有谁敢与汗为敌乎”，完全以红衣大炮为奇货可居的晋身筹码。作为明军中唯一一支接受完整西式军事训练的部队，孔、耿部的归降使八旗军轻而易举地掌握了重型火炮的操控技术，并提供了一支“对城攻打，准如射的”的炮兵部队和近30门最先进的红衣大炮，极大地改变了明与后金的军事技术力量对比。
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江苏南京明城墙上的古炮（郑晨烜）

到崇祯十二年（1639年），清军已拥有60门自制的红衣大炮，为夺取关外重城、歼灭明军主力做了充分准备。在松锦决战（1642年）中，清军把红衣大炮用于大规模的野战和攻坚。清军用数十门红衣大炮连续轰击锦州、塔山等明军在松锦防线上的要塞城堡。仅松山一役，就调运了炮弹万颗、红衣大炮37门、炸药万斤到阵前备用。而在轰击塔山城时，清军的炮火“直透坚城，如摧朽物”，将城墙轰塌20余丈，步兵趁势从缺口杀入，塔山就此失陷。在清军先用重炮扫荡城外的堠台等城防设施，继而轰塌城垣，为骑兵强攻开辟通道的战法面前，关外重镇相继失陷，明军一筹莫展。

松锦战败，明军再度失去多达3683件火器，包括16门红衣大炮，1519支火枪。战后山海关外的明军只剩下驻守宁远的吴三桂部还存有十几门红衣大炮。反观清军，已拥有近百门红衣大炮，甚至在很短时间内就铸造出35门堪称当时世界最高品质的铁心铜体的“神威大将军”炮。此炮以铜铸成，前细后粗，长2.83米，隆起四道，重1950公斤，用药2.5公斤、铁子5公斤，安装在四轮炮车上，乃是攻摧坚城的利器。关外清军在火炮的质量和数量上俱已凌驾于明军之上。当时尚为明朝服务的汤若望为此惊呼：“目前火器，所贵西洋大铳，则敌不但有，而今且广有矣！”从军力的对比来看，清军已经拥有一支在当时“孰与争锋”的火炮部队，入关逐鹿中原只是时间问题了。

这时，大明朝廷已在农民起义的冲击下岌岌可危，李自成起义军兵围京师时，守城明军已无意抵抗，“施放西洋炮不置铅丸于其中，徒以硝焰震耳。犹挥手向大顺军示意，待其稍退炮乃发”。对此，崇祯皇帝也只能徒然哀叹“朕非亡国之君”而已。李自成农民军非常重视骑兵的机动性，共有骑兵5营，每营精骑5000，计2.5万人。骑兵也就成为军队的核心力量。明军对之评论道：“贼骑如云，每至则漫山遍野，尽意驰骤。”相比之下，农民军的火器主要来自缴获的明军火器，自己从未制造过，对火器的应用水平不高，故三次围攻开封城，皆只能顿兵坚城之下长围久困而已。而在红衣大炮面前，当时中国传统的城墙构造已不再具备足够的防御能力，用满洲贵族的话说：“将炮一百位摆作一派，凭它哪个城池，怎么当得起三四日狠攻？”正因如此，在明失其鹿群雄逐之的情况下，缺乏火器尤其是先进的红衣大炮的农民军与清军较量能力，结果实是不言而喻。这在之后清军征服中原最为艰难的战役之一潼关战役中显露无遗：清军利用“铁子大如斗”的红衣大炮攻破了地势险要，且是“凿重壕，立坚壁”的潼关，迫使大顺军退出西北根据地以致最后败亡。大清王朝也成为红衣大炮“拿来主义”的最后赢家。
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