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  引言


  首先我必须坦白：我不是爱情专家。我从未修读过心理学课程；只具备最基本的人体生物化学知识；我的恋爱史就如大多数人一样，是成功与各种灾难交织而成的集合体。


  实际上，我是一名数学家。我在工作中解析人类行为规律时发现，数学可以为几乎所有事物提供全新的视角——即便是神秘莫测的爱情。


  我撰写此书的目的并非是要取代人类关系科学中现有的优秀资源，我也没有资格去描述爱情带来的不可捉摸的兴奋、吞噬一切的热情或毁灭苍穹的绝望。如果这些是你期待读到的内容，那么请允许我向你推荐过去五千年来创作的几乎所有画作、诗歌、雕塑或歌曲。


  而我，则试图以数学为向导，为这个人类诞生以来最常讨论的话题提供一个不同的视角。


  如果你认为爱与数学无法和谐共处，我表示完全理解。不同于数学公式，人类情感并不是整齐有序或循规蹈矩的，爱情的本质和它带来的悸动也是无法轻易定义的。


  然而这并不意味着数学派不上用场。归根结底，数学研究的是规律——预测天气、城市发展等一系列现象，解释包括宇宙法则、次原子粒子行为在内的一切事物。如果我们诚实地考虑这些问题便会发现，其实它们也并非是整齐有序或容易预测的。


  所幸的是，正如生活大体展现的那样，爱也充满规律：不论是一生性伴侣的数量，还是在交友网站上如何选择与谁通信。这些规律就如爱本身那样辗转迂回、不断衍变，也都可以通过数学这个独特视角来解释。


  数学可以提供诸多对爱的见解，但我还要坦白另一件事：写这本书不仅是为了照亮你的感情生活。我还希望由此展现数学的美与价值。即使我并不惊讶于数学的坏名声，我仍为公众对数学的负面看法感到沮丧，这就是我撰写此书的原因。大多数人对数学的感受还停留在上学时最痛恨的科目上：话题让人提不起精神，概念千百年未变，答案都列在教科书的最后几页。也难怪有人认为数学毫无新意。然而这想法与事实却大相径庭。


  数学是大自然的语言，是现代所有主要科学与技术发展的基石。它是有生命力的，并在蓬勃发展着。就如物理学家和作家保罗·戴维斯所述：


  
    自然秩序与现实的交织如此紧密，对数学一窍不通的人永远无法领会其中的全部意义。

  


  为了证明数学的见地、用途和力量，我特意选择了看似与公式和证明相去甚远的一个话题——即使在那样的情境中——数学依然有其作用。我想与你分享那些我最喜欢的——能用数学证明的——理解爱的方式。


  我们会为你计算找到意中人的概率。我会通过数学论证向你展示酒吧搭讪的合理性。我们甚至还会表演数学戏法来帮助你顺利地筹备婚礼。


  我在举例时大多以传统的男女互动为框架。这只是因为构建清晰的以对方为目标的两个群体，可以简化其中的数学运算。不论选用了怎样的例子，本书中的结论和建议都具有普适性，适用于任一性别与性取向。


  有时我们会利用真实情侣或夫妻的相关数据，为单身人士提供寻找另一半的策略。有时我们也会为探索真知灼见进入抽象与过简地带（数学家往往习惯如此）。很多例子中包含经济学和科学的元素，而数学元素则无处不在——哪怕有时只体现在最细微的方面。即便有些例子对你的感情生活没有直接的帮助，我依然希望它们对你来说是生动有趣的。


  最重要的是，虽然本书意在揭示一些规律——这些规律掌控着生命的一大谜题，但我特别希望你能通过了解一些爱的数学法则，对数学产生些许热爱。


  第一章找到真爱的概率有多大？


  在很多方面，我们都一样。除去个人怪癖不谈，很少有人会拒绝体验真实、浪漫的爱情。不论以何种方式体现，对长久幸福的个人追求把我们联系在了一起。学会如何吸引并留住梦中情人是这一使命的重要一环——我们稍后会讲到，然而若不先找到一个施展爱意的对象，一切便毫无意义。


  不论单身多久，找到适合你的人这件事有时就像是一个无法征服的挑战。数年内交往了几个无聊的伯纳德和疯狂的苏西之后，我们便会感觉到困惑、失望，似乎好运总是与我们擦肩而过。而有些人会告诉你，你的感觉并不一定没有道理。实际上，长期单身的数学家彼得·巴克斯甚至在2010年时计算过，银河系中拥有智慧生物的外星文明数量比可与他交往的潜在女友还要多。


  然而实际情况并没有那么糟糕。毕竟地球上有70亿人，然而他们不都与我们投缘，本章会描述我们如何运用巴克斯的方法计算出找到另一半的概率，还会特别解释为何减少对潜在伴侣的条件限制能增加你在自己的星球上找到另一半的概率。


  在巴克斯所著的《我为什么没有女朋友》（Why I Don't Have a Girlfriend）的文章中，他对科学家用来论证外星人为何尚未登陆地球的公式做了改动，从而计算出符合他择偶要求的女性有多少。


  巴克斯所用的公式是以它的创立者弗兰克·德雷克命名的。公式原本用来计算银河系中外星智慧生命形态的数量。方法很简单：德雷克把问题进行了分解，探索了银河系中恒星形成的平均速度，拥有行星环绕的恒星的占比，支持生命的行星占比，以及具有技术发展潜力、凭借该技术可向太空发送其存在的可探测信号的文明占比。


  德雷克施展了一个科学家们熟识的戏法，他没有做一个宏观的推测，而是细分成了一系列有根据的小推测。得出的估算结果很可能与真相惊人地接近，因为每个小推测中的误差往往会相互抵消。[1]根据每个步骤中选择的数值（最后几步还存在争议），科学家目前认为银河系中大约有一万个外星智慧文明。这不是科幻片：科学家们已经确信外星生命的存在了。


  当然，就如无法精确计算外星生命形态的数量一样，我们也不可能准确计算出你有几个潜在对象。尽管如此，能够估算出无法被证明的数量是每个科学家都需要掌握的重要技能。这种被称为“费米估算法”的技能适用于任何领域，不论是量子力学还是诸如谷歌公司脑筋急转弯式的面试题。


  它同样适用于彼得·巴克斯的探索：世上究竟有没有适合与他交往的高层次智慧女性？概念是相同的：把问题不停细化、分解，直到可以做出有根据的猜测为止。巴克斯列出的条件如下：


  
    1. 住在我附近的女性有多少？（伦敦：400万）


    2. 多少人有可能年龄上适合？（20%:80万）


    3. 多少人有可能是单身？（50%:40万）


    4. 多少人有可能拥有大学文凭？（26%:104 000）


    5. 多少人有可能有魅力？（5%:5 200）


    6. 多少人有可能觉得我有魅力？（5%:260）


    7. 多少人有可能和我合得来？（10%:26）

  


  到最后，他愿意交往的女人，全世界只有26个。


  这么说吧，外星智慧文明的数量大约是彼得·巴克斯的潜在配偶数量的400倍。


  我个人认为巴克斯有些吹毛求疵。他其实是在说，每遇到十个女人，他只能和其中一个愉快地相处，而每二十个女人中，他觉得只有一个足够有魅力使他愿意与之交往。也就是说，他需要遇到两百个女人才能找到一个同时符合这两个要求的人，这还没有考虑到对方是否喜欢他。


  我觉得条件还要放宽些。下列数据或许更合理：


  
    1. 住在我附近的性别合适的人有多少？（伦敦：400万女性）


    2. 多少人有可能年龄上适合？（20%:80万）


    3. 多少人有可能是单身？（50%:40万）


    4. 多少人有可能拥有大学文凭？（26%:104 000）


    5. 多少人有可能有魅力？（20%:20 800）


    6. 多少人有可能觉得我有魅力？（20%:4 160）


    7. 多少人有可能和我合得来？（20%:832）

  


  这样一个城市中就有将近1 000个潜在伴侣。在我看来，这个数据比较合理。


  不过还有一个问题。


  巴克斯若能稍微降低标准就能发现更多潜在伴侣。其实如果他能不那么在意未来伴侣是否拥有大学学历，他的潜在伴侣数量将会是现在的四倍。如果他愿意把范围拓展到伦敦以外，人选会更多。


  不过奇怪的是，恰恰相反，单身人士往往并没有敞开心扉迎接所有潜在伴侣。我最近听说了一位对自己未来伴侣的要求无比清晰的男士，他在OkCupid交友网站上填写了个人资料，其中包括“不能接受的原则性问题”一项，即在任何情况下都无法容忍的事。他列出了一百多条，内容之极端，以致这件事在BuzzFeed网站上变成了热门话题。在“请不要联系我，如果……”一栏下，他写下了如下极品之语：


  
    1. 你在不必要的情况下打死蜘蛛。


    2. 你某处的文身必须照镜子才看得到。
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    3. 你在现实世界讨论脸谱网。


    4. 你认为自己是个快乐的人。


    5. 你真的把世界和平当作目标。

  


  即便你有理由把未来伴侣限定为爱蜘蛛、无文身、厌恶和平的人，不幸的是，设限越多就会越难找到爱情，因为你若把如此庞大的条件列表植入巴克斯的公式里——即便是植入我的公式版本里——得到的结果将会接近于零。


  当然，我们每个人说起爱都有“必备”和“必无”的条件限制。然而如此庞大的列表也的确引发了一个有趣的问题。我们先入为主的种种条件究竟是如何降低择偶成功率的呢？


  现实中，单身人士择偶时总是会附加很多“必备”和“必无”的条件，这大大降低了找到另一半的概率。我的一位密友仅因一位男士穿蓝色牛仔裤配黑鞋赴约就结束了一段有可能开花结果的关系。我还有位好友，他拒绝和使用叹号的女士交往！（这个叹号就是送给他的。）我们每个人又何尝不是只愿和够上进、够迷人或是够富有的人交往呢？


  纸面上看似优秀从长远来看并无实际意义。没有必要限定对方要符合你的所有条件，因为这只会带给自己艰巨的挑战。选几个着实重要的条件，给别人一个机会，你或许会收获惊喜。


  实际上，我们或许都认识一些人，他们最终都和从前未曾想过会和自己交往的人走到了一起——哪怕那个人是地球上最后一个生命形态。毕竟就如欢乐梅姑所说的：“生活是一场盛宴，而大多数可怜的家伙都快饿死了！”


  问问彼得·巴克斯就知道了。他战胜了小概率，去年结婚了。


  
    [1] 把问题分解后，估量便类似布朗运动。在具有n个步骤的估量中，误差会像[image: p013]一样被分散。

  


  第二章容貌有多重要？


  如果彼得·巴克斯的故事说服了你，你愿意放宽条件，那么下一步便是要学会如何吸引心仪的目标了。


  选择伴侣是一生中最重要的决定之一——未来的幸福极大程度上取决于你选择和谁安定下来。我们肯定都很看重一些品质：愿意妥协，具备养家的能力，温暖、宽容并支持你。可你是否想过，如果这些品质真的如此重要，我们又为何还执迷于对方的外表呢？


  丰盈的嘴唇和宽厚的肱二头肌或许在当下赏心悦目，但凌晨四点钟需要给婴儿换尿不湿或者六十年后你需要换导尿袋的时候，它们就派不上用场了。然而从人类文明诞生时起，我们就格外在意外表。难道全世界的人都误以为美貌这个浮夸而短暂的特征是最重要的吗？美是人类历史上的永恒话题，或许它背后有更微妙的东西。


  科学家、数学家和心理学家在过去的几个世纪里投入了大量心力，试图定义“美”那难以捉摸的本质。虽然很多理念是基于科学而非数学，但你有必要知道在试图让对方为你倾心时你面临的是什么，以及为何美绝不流于表面。而我并不是主张你跑出去买张新的面孔——我们会在本章后半部分探索该如何利用人类的感知规律，让我们不必在脸上动刀也能更具吸引力。


  关于美的普遍规律


  人们对美的概念各不相同，因此才会乐此不疲地讨论他人是否具有吸引力。不过少数的幸运儿——主要集中在好莱坞——他们的美丽面孔似乎无可非议。一定有些基本条件是人们一致认可的。如果我们潜意识里就懂得这些规律，那么就能轻易指出那些脸庞出众的原因。


  有些人认为我们已经找到了美丽的确切原因，那是一个叫作“黄金比例”的数学概念。


  如果你没听说过黄金比例，请让我向你介绍一下，它是一个无理数，约等于1.61803399……通常用希腊字母Ф表示。它的概念来自几何学，然而人们发现，无论是在花瓣数量还是在兔子繁殖速度等方面，它都适用。


  人们还常常把它和人类的美联系起来。你或许听说过，在一张完美的脸蛋上，嘴的长度应该是鼻子底部宽度的约1.618倍，眉毛的长度应该是眼睛长度的约1.618倍，以此类推。


  乍一听，貌似有道理。两眼间距太宽或太窄并不符合大多数人的审美。把黄金比例运用在人脸上颇具说服力。整形外科医生斯蒂芬·马考特甚至研制出一个黄金比例面具，以此帮助长相“比较困难”的客人设计整形方案。把这个面具叠放在安吉莉娜·朱莉和伊丽莎白·泰勒等知名美女的脸上，她们的五官特征都能与这个面具相吻合。


  你会在诸多美容博客和视频网站上看到关于黄金比例与面容关系的理论。不过只有一个问题——黄金比例并不是可靠的科学。


  真正的科学，需要你竭力反驳自己的理论。越多尝试，越多失败，越多证明自己的错误，才越能找到支持自己理论的证据。虽然我也很希望能用一个数字来解释美，然而测量千万张脸蛋上的各种比例，直到找到符合自己理论的例子——这种方法根本就不是科学。


  用黄金比例来定义美的问题在于，如果你足够努力地寻找规律，便一定能找到，尤其是当你的定义不那么精确时。你如何判断耳朵的“起始点”，或鼻子的“最底端”？你又怎样才能精确到黄金比例小数点后的第五位，甚至更多？


  或许有朝一日会有人找到人体与这个数字相关的恰当理由。但在此之前，就如斯坦福大学的数学家基思·德夫林所说，用黄金比例来定义美就像是一个“不愿消失的神话”。


  不过还好，本书只意在说明一些的确与美有关的数学概念。这些概念各自为人类在进化过程中更重视潜在伴侣某些特征的原因做出了解释。


  最早发现的理论之一便是人们对平均脸形的偏爱。19世纪以来，研究者发现把某一族群成员的面部图像重叠，形成的便是一张被普遍认为具有吸引力的平均脸。每个族群都有不同的审美，但最终当你抹平了大下巴、招风耳、长额头后，得到的就是个彻底平均的俊男脸或靓女脸（尽管或许没什么特点）。


  这里提出的理论是，我们在择偶时往往不喜欢对方的脸形不同寻常，生怕他们奇怪的突变基因会遗传给后代。


  对健康与遗传的考虑是审美中反复出现的主题。面部对称性也是美的重要特征。面部自然对称的人在魅力值调查中总是会得到很高的评分。然而我们以对称为美[1]，这实际上只是做出了对健康状况的认可罢了。


  我们小时候每次咳嗽或感冒都会对发育造成细微的影响，导致轻微的不规则生长。一只眼睛或许比另一只高出几毫米，一个鼻孔比另一个略大一丁点儿。影响或许极小，但足够让人在判断美丑时从潜意识中就能发现这些线索。我们在潜意识中都认为，稍不对称的五官很有可能表明免疫系统有些小毛病。终归你希望自己的子嗣尽可能健康。


  生物进化因素对审美的影响还不止于此。它与人们普遍认为好看的特征也息息相关。尖下巴、大眼睛、下嘴唇稍丰满的女性在许多不同文化中都被认为是最美的。而浓眉毛、下巴轮廓有棱有角的男性则普遍被认为是有魅力的。这些特征或与激素分泌水平高低有关，因此才格外重要。


  青春期时，女性的激素分泌会直接影响面部特征的发育。雌性激素水平高的女性会有丰满的嘴唇和较大的腰臀比例，而雄性激素——也就是类固醇激素——水平低的女性会保留住儿时短而尖的下巴，而更平的眉毛也使她们的眼睛看上去更大。
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  而且——毫不意外地——女性激素的平衡也与生育能力成正相关。


  另一方面，男性在青春期时则需要睾丸素的支持才能发育形成肌块、宽下巴和清晰的眉骨，而清晰的眉骨自然会使眼睛看上去更加深邃。睾丸素这种雄性激素也与生育能力息息相关。


  所以当我们对一个下颌宽硕的男人或嘴唇丰盈的女人倾心时，我们只是遵从了生物繁衍进化的需求而已。这也解释了女人为什么会擦口红，因为这会使男人渴望与她共育后代。


  个人偏好


  不过尚且不必跑去整容。这些规律看似具有普遍性，但依然有很大的空间允许个人偏好的存在。不论前面说了多少有关对称性与激素的话题，有时被评为最有魅力的往往是打破了这些规律的人。


  比如说，对称性规律似乎只适用于人像。在现实生活中，很多人也会被不对称的特征吸引。这些特征不仅让人看上去更有特点，还显得更真诚。76%的人在讲话时嘴部右侧活动要比左侧明显。你若不仔细观察便不会发觉，然而人们似乎潜意识中认为不对称的表情更自然、更具吸引力。


  同样，面部性别特征越明显便越有魅力这种说法也不正确。每个人在寻找伴侣时都会被不同的性格特征所吸引，虽然不是相面术，但已有证据显示，我们偏爱的配偶面部特征能反映出我们对性格的偏好。


  举例来说。睾丸素是方下巴和粗眉毛的成因，也是致使人性格坚定、好斗的激素。然而有些女性喜欢更随和的伴侣。同样，对于喜欢女性更强势的男性来说，大眼睛和小下巴会显得过于柔弱。有的人喜欢更“带劲儿”的伴侣。


  你会惊讶地发现，通过面容洞悉性格特征是多么容易，大多数人在不经意间就能做到。看看下列照片，哪个男人和女人看上去更坚定？哪个更随和？
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  如果你认为B和D更坚定，那么你和90%的答题者的想法是一致的。这些图片是合成的。偏爱坚定性格的人群选出的最具魅力的面孔被合成为B与D。同样地，A与C是由喜欢随和伴侣的人群所青睐的照片合成的。其他性格特征也得到了类似的印证：偏爱伴侣性格外向的人所选出的最具吸引力的面孔，恰巧是多数人认为属于外向性格的面孔；这对于偏爱内向性格或神经质性格的人同样适用。真所谓：情人眼里出西施。


  吸引力科学的内容远不止这些[2]，然而归根结底，美存在于公式之外。每个人的梦中情人都着实是独特的，因此并不存在数学解答。这一切表明，没有必要纠结于此。不如把精力用在培养令人赞叹的闲聊技巧和致命魅力上。


  改变别人对你的看法


  所以说，改变容貌就能获得大众欣赏或许不太可能。不过在择偶时，个人选择会起到重要的作用。选择意味着概率，而概率就意味着数学要派上用场了。


  有人在酒吧接近你或是在派对中接受你的搭讪时，他并非是在拿你和世界上其他所有人的长相做对比。没有人介意你长得不像乔治·克鲁尼或是海蒂·克鲁姆。他们只是根据当时可及的资源做出选择，而这其中或许可以让数学概念助你一臂之力。


  在定义了公式中的每一个项之后，我们便可以创造用来解释选择的语言了，那便是“离散选择理论”。


  尽管我们幻想着自由意志，然而在做决定时往往会遵循一些简单的规则。这些规则的存在意味着，操控人们的选择是相当容易的。就如经济学家丹·艾瑞里所述，我们都有些“可预测的非理性”。


  想象一下你正在电影院买零食。或许一小桶爆米花卖5美元，大桶则是让人望而却步的8.5美元。大桶貌似非常贵，直到收银员告诉你大桶只比中桶贵0.5美元。神志清醒的人都不会在多花几毛钱就能买到大桶的情况下去购买中桶。然而价目单上加入中桶选项会极大地影响你的决定：它会使大桶爆米花看上去划算很多。


  这便是经济学中所谓的“诱饵效应”。它展示了无关选项的存在是如何改变你看待选择的方式的。这招数几十年来一直被市场营销专家所利用，然而你也可以运用它使自己更具吸引力。


  丹·艾瑞里在其2008年出版的书中解释了诱饵效应是如何影响人们审美的。


  艾瑞里在他的学生中做了调查，选出了魅力相当的两张男性面孔。我们称其为亚当和本。艾瑞里用图像处理软件制作出了丑版的亚当和本，然后将其头像图片分成两组来测试他的理论。


  情形一
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  情形二
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  第一组里有正常的亚当和本的照片，还加入了丑版的亚当（请参见情形一）。第二组里同样有亚当和本的照片，但这次加入的是丑版的本（请参见情形二）。


  他把这两组图片发给了600个学生，其中一半人拿到了第一组图片，另一半拿到了第二组。这些学生要选出他们认为最具魅力的一张面孔。


  没人选择丑版图片，然而它们的存在却产生了戏剧性的影响。


  在有丑版亚当的一组中，75%的参与者认为原版亚当最具魅力。而在有丑版的本的那一组中，结果完全相反：75%的参与者认为原版的本最好看。


  在这两组图片里，丑版的亚当和本都分别使他们的原版显得更具魅力，就如诱饵效应所预见的那般。


  所以使自己显得更具魅力的方法便一目了然。当你在派对中与潜在伴侣交谈时，选择一个和你外形尽可能相似但略逊于你的人一同出现。他们的存在会使你更具吸引力。


  倘若你觉得这样做有些无情，请记住每个人都会本能地做出这些判断。数学是大自然的语言，倾听数学的声音，我们能更深入地理解人类行为的方式和原因。


  归根结底，就如萧伯纳所述：爱即是夸大女人之间的差别。所以不要羞于利用诱饵效应。


  
    [1] 这里说的是反射对称而非旋转对称，后者对于长相来说可不是一件好事。

  


  
    [2] 请参考诸如戴维·佩雷特《在脸上》（In Your Face）之类的著作，获得优质、全面的信息。

  


  第三章如何让作乐时光发挥最大价值？


  虽然本书重点意在帮你找到真挚、长久和浪漫的爱情，然而有时男女也会游走于更本能的层面。对于有些人而言，周五晚上的消遣若不结束在陌生人的卧室中便不完整。对另外一些人而言，舞厅里的暧昧接触便能满足他们的寻欢需求。不论你想得到什么，本章将向你展示如何在心仪对象面前，或者至少是在排遣寂寞时，最大程度增加自己的机会。


  假设你和一群单身朋友都在派对中努力寻找意中人。你应该稳坐钓鱼台，还是径直冲向最好看的目标，尽管有被无情拒绝的风险？你应该接近什么样的人才更有胜算？


  假如我们都爱金发女郎


  看过电影《美丽心灵》（A Beautiful Mind）的人可能觉得答案都在数学里了。这部电影讲述了数学巨子约翰·纳什的人生，对他在数学领域取得的主要突破性成就进行了戏剧化的表达。影片中很有名的一幕是，纳什和他那三个颇具魅力的绅士朋友在酒吧里看上了一行五位女士：四位深色头发女士，一位美丽出众的金发女士。


  这四位男士的目光都被金发女士所吸引。然而与其都对金发女士献殷勤，纳什提出了不同的策略。他建议大家忽略金发女士，而把目标转向她的四个朋友：


  
    “如果我们都对金发女士下手，那就是在自相残杀，结果是谁都无法得到她。接下来我们再去找她的朋友们，她们会不屑一顾，因为没有人愿意当备胎。然而假如我们都不找金发女士呢？我们不会互相影响，也不会冒犯其他几位女士。这是我们成功的唯一方式。”

  


  让我先停下来说清楚其中的间接假设：


  
    1. 金发女士会和任何接近她的男人搭讪——如果只有一个人接近她的话。


    2. 金发女士在这场分配中没有话语权。


    3. 几位男士宁可和他们觉得不那么有吸引力的女士在一起，也不愿“无功而返”。

  


  撇开20世纪50年代男女平等的问题不谈，这例子的确说明了一个有违直觉的有趣观点：你最喜欢的并不一定是最佳选择。至少在上述情形中，忽视个人偏好对他们每个人来说都更有利。


  这个问题背后的数学理论叫作博弈论，即在某一情形中构建最佳策略的方式。


  博弈论并非只适用于娱乐活动，它在任何两个或两个以上对手为赢得某种报酬而竞争的情形中都适用。在这个例子中，几个朋友是为了赢得女士的芳心而竞争，而这个理论已被成功运用在各个领域中，包括进化生物学（拥有不同特征的同种动物为食物或其他资源竞争）、经济学和政治学（政府权衡各方利益，影响民众行为）。


  在《美丽心灵》的例子中，让几位男士皆大欢喜的方式之一便是忽视金发女士。不过这虚构的纳什计划中有个漏洞：每位男士都可以轻而易举地让同伴相信他在遵守计划，却在最后一分钟改变目标去接近金发女士，从而变成大赢家。每个人依然能够抱得美人归，然而你若想维持友谊，这种做法总的来说是危险的。


  即使纳什的最初假设是错误的，在背后捅朋友一刀也不明智。如果金发女士明显偏爱最英俊的男士，而对其他三位不感兴趣的话，那么具体行动策略就一目了然了。最英俊的男士应该去找金发女士，而其他三位男士该去找深色头发的女士。这样的话，这三位男士中任何一位若想在最后一分钟投奔金发女士都会被拒绝，还会影响他与其他几位女士发展的机会。


  此时，几位男士的行为都对其个人有利（这种情况被称作“纳什均衡”），对集体也最有利（“帕累托均衡”）。


  可惜，现实生活中很难遇到如此完美的情形——四个没有想法的克隆深色头发女士和一个金发万人迷。现实生活中，一行人中各有各的偏好，很难说服人们为顾全大局放弃自己的偏好。


  那么让我们暂且把博弈论放在一边。不过，这并不意味着数学就不能帮助你约会。为了得到更实用的观点，让我们来看一个精妙的理论，它会告诉你约会时的行为尺度。


  在派对中选择谁？


  假设一个派对中有三个男孩在和三个女孩聊天。让我们为这六位单身人士随意挑选几个名字吧：乔伊、钱德勒、罗斯、菲比、莫妮卡和瑞秋。假设他们对三位异性的偏好排序。


  尽管这个情形中的人物和事件都是虚构的，与受版权高度保护的电视剧没有任何关系，我依然决定——随意地决定——把罗斯和莫妮卡设定为兄妹。我还决定让他俩更愿意一同离开派对（理想情形），而不是独自离开，所以他俩各自是对方的第三选择。


  瑞秋是最受欢迎的女孩，在罗斯和钱德勒的列表上均排第一位。同时，瑞秋和莫妮卡都把乔伊排在首位。大家的偏好之间存在冲突，而这意味着如果每个人都必须配对成功的话，有的人就要妥协。
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  如果我们让这个情形按传统的男孩追女孩模式发展，那么每个男孩都会接近各自的首选女孩。


  罗斯和钱德勒都会接近瑞秋，她则要做出选择。罗斯在她的列表中排位更靠前，所以瑞秋和罗斯配对成功——至少暂时如此，因为瑞秋内心希望乔伊能够更多地注意到她。


  钱德勒现在依然单身，于是他去找他的第二选择莫妮卡。莫妮卡没有其他人选，因此接受了钱德勒，但也同样暗暗希望乔伊会注意到她。


  菲比没有被罗斯和钱德勒相中，于是和乔伊在一起了。


  搞定了。男孩们都找到了各自的女孩，配对情况如下：


  
    1. 罗斯——瑞秋


    2. 钱德勒——莫妮卡


    3. 乔伊——菲比

  


  现在的情况是：每个男孩都无法优化选择了。只有钱德勒没有得到首选女孩瑞秋，而瑞秋已然拒绝了他。即便现在女孩们决定去找最心仪的男孩，男孩们也没有动力更换对象了。瑞秋或许更喜欢乔伊，但乔伊已经和他的首选菲比在一起了，不会愿意调换。


  这情形对女孩们来说并不称心。瑞秋和莫妮卡都和自己的第二选择在一起，而菲比和自己的第三选择在一起。这在一共只有三个人选的情形中显得不那么理想，尤其和男孩们相比——他们都得到了第一或第二选择。


  这种情形被称作“稳定婚姻问题”，而这几个人选择对象的方式叫作“盖尔——沙普利算法”。如果我们深究其中的数学原理，便会发现不寻常的结果。不论一共有多少个男孩和女孩，只要男孩是主动追求方，如下的四种结果永远不变：


  
    1. 每个人都能成功配对。


    2. 一旦配对结果确定，男女便都无法通过更换人选来增加满意度（ 例如，尽管菲比依然觉得罗斯不错，但罗斯和瑞秋在一起很开心）。


    3. 一旦配对结果确定，每个男孩都得到了可选范围内最好的选择。


    4. 一旦配对结果确定，每个女孩都得到了追求者中第一或第二选择。

  


  最后两点说明了一个惊人的结果：简而言之，冒着被拒绝的风险主动追求对方的人，比坐等被追求的人会得到更好的结果。


  让我们重新设定那个简单的例子，对调男女身份，再来看看这理论是否适用。让女孩主动追男孩，其他程序不变，会得出如下配对结果：


  
    1. 瑞秋——乔伊


    2. 菲比——罗斯


    3. 莫妮卡——钱德勒

  


  现在女孩们得到了她们的第一或第二选择，这是一个明显的进步。这次，男孩们都得到了他们的第二选择，不如主动出击时的结果理想。


  这个结果听上去比较合理。如果你按列表选项排序逐一主动接近目标，你一定会得到最佳人选。如果你坐等他人接近，则不会和最差的人选在一起。不论你想获得何种关系，主动出击都会令你收获颇丰。


  在“稳定婚姻问题”被应用在其他场景中时，主动和被动带来的差别尤为重要：美国政府就曾为此付出惨痛的代价。


  从20世纪50年代起，美国政府在“全美住院医师配对项目”中运用盖尔——沙普利算法为医院调配医生。一开始，医院是主动方。这使医院获得了他们心仪的实习生，然而对于需要跨越大半个美国接受“并非最糟糕”雇主的医生来说并不理想。这意味着系统中充斥着怨声载道的医生，医院也颇为不满。项目组织者找到原因后，使医生变成了主动方。


  盖尔——沙普利算法不仅适用于医院和周五夜晚的寻欢作乐，它还被应用在一系列真实场景中，例如牙科住院医生实习、加拿大律师就职、分配初升高学生以及姐妹会成员招募。这一算法如此实用，以至于海量学术文献记载了它的一系列拓展应用与特殊案例，其中很多依然适用于一开始就讲到的配偶问题。


  数学家对算法做了修改，允许男女同时主动选择，并且在列表中增加了并列选项，允许宁可只身离席也不和角落中的怪人配对。学者们甚至还研究了男方出轨的情形（很奇怪，他们没有研究女方出轨的情形）。


  这些特殊例子中的数学运算有时会演变得格外复杂（如果你感兴趣想深入研究的话，此书末尾附有很多不错的推荐书籍）。然而所有拓展应用和范例都说明了不变的一点：假如你能承受偶尔被拒绝的打击，你的主动终将得到回报。主动追求总是要好于被动等待。所以你要设置高一点的目标，并常常设置目标，数学是这样告诉你的。


  第四章网络交友


  我希望你在“稳定婚姻问题”知识的“武装”下，已经具有足够的勇气在派对中主动接近帅哥或美女了。然而参加太多派对会让人疲惫不堪，而且不是每个派对上都有乔伊和瑞秋那样有趣的人。那么为何不换一种方式，在自家客厅中就能舒适地成功找到伴侣呢？该试试网络交友了。


  在当今社会，恐怕每个人身边都有在交友网站上相识的情侣。不论过去多么排斥，现在我们已经接受了这种大范围寻找配偶的方式。最新数据显示，美国四分之三的单身人士都曾尝试过交友网站，而新婚夫妇中有三分之一最初都是在网上结识的。


  这种方式的吸引力显而易见。假如在酒吧里看上一个女孩，而你们身边都有一群朋友，那你再也不必鼓足勇气在众目睽睽之下接近她了。你也不必经受与植物一样“活泼”的人相亲的折磨。有了网络，你的天涯中就多了很多芳草。现如今的交友网站能让你轻松遇到无数符合你准确要求的单身人士。完美的情人只有一网之隔。


  至少我们是这样认为的，然而过多选择不利于排除糟糕选项。对于有些人而言，网络交友就是结识一连串的青蛙，到最后也没遇见半个王子。对于另外一些人而言，更多的选择意味着更多的拒绝。好消息是——一如既往地——数学能助你一臂之力。


  对于像我这样研究人类行为的数学家而言，网络交友是个慷慨的恩赐。人们的网络足迹启发了很多关于爱的有趣见解。数学家们在这些单身人士不经意间对其进行了研究，不断从中发现牵红线的科学方式。通过追踪调查在交友网站相识并成功牵手的情侣，我们还明白了现有的科学牵线方式为何无效——至少是没有获得预期的效果。通过研究哪类人在交友网站上更受欢迎，科学家们还可以提供让你从日益壮大的网络单身队伍中脱颖而出的建议。


  关于网络交友以及它教给我们的关于自身的认识，我可以写一整本书。可惜，现在只能写这一章。但我希望你依然能够看到，数学是如何作用于现代的求偶方式的。


  匹配度的运算方式


  交友网站提供了低门槛的优质陌生人名册。你可以通过年龄和地区设定来过滤人选，开始寻爱之路。然而如果你的条件更具体，有些网站会更深入地提供科学的寻偶方式。


  这些网站为你过滤掉不符合条件的用户，并向你推荐很有可能因只看外表或地区而忽视的对象。最成功的此类网站之一便是OkCupid，这是由一群数学家建立的免费交友网站，其核心是颇为考究的运算法则。


  运算法则就像菜谱，是一系列用来完成某种任务的逻辑步骤。OkCupid是通过用户在注册时填写的问卷来进行二人匹配度的运算的。


  三个关键因素是：你的回答，你期待配偶如何回答，每个问题对你来说的重要程度。


  最后一个因素尤为重要，因为它使每个单身人士的交友过程个性化。或许你认为未来伴侣的政治立场比他是否要孩子更加重要，抑或相反。或许对方的收入，或是对瑞恩·高斯林电影的喜爱程度是硬性标准（倘若如此，你或许该重新考虑一下，参见第一章）。每个人都需要一种能筛选出真正重要特征的机制。


  OkCupid会问“这个问题有多重要”，并给每一个答案设定分值：


  
    1. 完全不重要 1分


    2. 略微重要 10分


    3. 比较重要 50分


    4. 非常重要 100分


    5. 必不可少 250分

  


  这样就确定了潜在伴侣在不同问题上会得到的最高分。


  我随意选取两个名字，哈利与赫敏，来解释匹配度的算法。


  只提两个问题：“你喜欢魁地奇球赛吗？”“你在黑魔法防御术上是否在行？”


  
    [image: ]
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  根据这些答案，系统用下列简单的三个步骤来计算哈利与赫敏的匹配值。


  第一步


  首先，我们要计算赫敏是否符合哈利的要求。


  哈利认为第一个问题只是“略微重要”。这意味着赫敏能拿到的最高分是10分。赫敏符合此项要求，因此在第一题中得到了10分。


  哈利认为第二个问题“非常重要”，而赫敏的答案是否定的，因此在此题中得分为0。


  赫敏对于哈利来说，匹配值是：


  （10+0）/（10+100） = 10/110 ≈ 9.1%


  第二步


  接下来，我们用同样的方法计算哈利对于赫敏来说的匹配值。


  看了赫敏的喜好，我们知道第一题对她来说只值1分，因为她认为这个问题“完全不重要”。哈利第一题的答案是肯定的，而赫敏期待的答案是否定的，因此哈利在第一题中得分为0。或许赫敏不想和整天谈论魁地奇球赛的人在一起生活（我们都有类似的体会）。


  与此同时，对于赫敏来说第二题值250分。坦白承认吧，谁不会被一句及时的“除你武器”魔咒而迷得神魂颠倒？哈利得到了满分250分。


  哈利对于赫敏来说的匹配值是：


  （0+250）/（1+250）=250/251 ≈ 99.6%


  赫敏对哈利迷恋得无法自拔。


  第三步


  最后一步是合并前两步得分，获得一个总的匹配值。


  说到平均分，很多人会自然而然地计算出算术平均值。这早在上学期间就深深烙印在我们的脑海中，但是假若你“成功”忘记了，计算方式是这样的：赫敏的99.6%与哈利的9.1%之和除以2，即得54.35%，与各自原本得分各相差45.25%。


  在约会时，双方的意见都很重要。一方有的是时间而另一方掐着表倒计时这种情形，与两人都相对开心的情形相差甚远，但两种情况都有可能得到54.35%的算术平均值。如果我们要区分这两种情形，那就要用不同的平均值算法。


  此时运用几何平均更明智。几何平均基于乘法而非加法。为我们仅有的两个问题[1]计算答案的表达式是：


  （赫敏的得分×哈利的得分）^（1/2）,


  即，


  （99.6% × 9.1%）^（1/2）= 30.1%。


  几何平均利用乘法而非加法来计算出一个乘积的中间值（30.1%是9.1%的约3.3倍，而99.6%又是30.1%的约3.3倍），这样就更公平地计入了双方的意见。哈利或许符合赫敏的要求，但他无法忍受赫敏缺乏决斗能力的弱点，因此匹配值为30.1%。


  这种算法被运用在OkCupid的上百个问题和千百万用户中，成就了世界上最成功的一个交友网站。这是基于个人喜好的最考究的寻偶方式之一。OkCupid和eHarmony等类似网站是与亚马逊和网飞并驾齐驱的最受用户推荐的互联网引擎。


  然而还有一个问题——如果互联网是最佳媒人，那为什么还会有糟糕的约会呢？如果这种科学方法如此有效，那每个人的第一次约会也都将是最后一次，不是吗？运算法则难道不该为人们找到完美的伴侣并且延续这种完美吗？或许那些问卷和匹配分值并不是问题的全部。


  如何计算“感觉”?


  我曾经和网上认识的一位年轻男子约会，而他认为中途偷走我的一只鞋是合理的举动。还有一次，我从卫生间出来，发现对方穿着我的外套，已经把它撑破。仿佛不论我的网络个人资料有多详尽，不论我回答了多少个网络问题，依然无法避免遇到一个问我我的红色头发是否是草莓味的人。[2]


  个人偏好和个性化列表是根据个人要求筛选对象的理想因素。然而有着80多年发展历史的人际关系科学教给我们一个重要的道理：用个人数据预测一对情侣的匹配度是行不通的。


  问题在于，人们在得到之前并不知道自己要什么。不像在亚马逊和网飞上那样，人们清楚地知道自己喜欢什么类型的产品或电影，关于个人喜好的问卷是不足以预测和谁在一起能够幸福的。归根结底，寻找伴侣比买一套DVD（数字多功能光盘）要复杂得多。


  或许你我都喜欢看瑞恩·高斯林的电影，但这并不代表我们愿意一起看他的电影。虽然对瑞恩·高斯林电影的爱好可以成为谈话初期或是第一次约会中不错的切入点，但是把它作为重要因素来预测长期关系中的匹配程度则不太现实。


  然而未能捕捉牵手成功率的还不仅仅是电影偏好这类无关紧要的标准，任何个人数据的组合皆是如此：人口统计数据、政治派别、家庭背景等等。它们都无法提供有关现实中二人匹配度的重要、有意义的标准。


  OkCupid甚至发表了一篇题目很有意思的博客文章：《我们做活人实验！》。文章承认匹配分值在预测“长期”匹配度中只取得了有限的成功。为了测试现有的匹配度算法，程序员让电脑欺骗一部分用户，在实际匹配度只有30%的情况下显示90%的匹配度。


  实验得出了一些有趣的结果：当用户相信匹配值很高时，他们首次向对方主动发信息的比例从12.4%增长到了14.5%。


  人们若认为彼此合拍，都会更愿意进行对话。这意味着OkCupid的用户相信网站的算法。或许这并不让人惊讶，不过你可能认为当双方发现彼此匹配度并不高时会很快结束对话。


  大部分用户的确是这样做的。发出第一条信息后，被欺骗的用户群中只有15%的用户坚持进行了四条或四条以上信息的对话。然而未被骗用户群中知道彼此不匹配而仍旧进行相同程度对话的比例只有9%，依然较低。


  这些被骗且匹配度实际并不高的用户中只有15%的人在初次联系后继续进行对话，然而在匹配度真的有90%的用户（未被骗）中继续进行对话的比例只有17%，数据的接近程度令人惊讶。匹配分值高的两个人并没有真正地更易相处。


  两个数字间的微小差距证明，OkCupid的算法只能在有限的程度上预测牵手成功率。当然，两人越多共同点，越容易进行对话，但也不过如此。从长远角度来讲，它不一定能帮上忙。


  这并不是OkCupid科学原理中出现的漏洞。它的算法完全达到了设计要求：按照自己列出的条件筛选单身人士。这里的问题是：人们并不知道自己真正想要的是什么。所以准确预测二人匹配度的算法根本不存在。


  不过我们离真相也不远，因为虽然大脑不清楚自己的需求，但是一旦遇到了，我们的身体的确能知晓那就是我们想要的。


  你若遇到过一见如故的人，便知道这种体验是多么令人兴奋，但你可能没有意识到，为了发出投缘的信号，你的行为发生了何种微妙的变化。科学家早就发现，我们在被他人吸引时会模仿对方的身体语言。我们的瞳孔会放大，会调整用词以模仿对方的语言习惯，二人的笑声也会变得相似。这些变化都是在几分钟内发生的，而这些迹象都能用来量化二人之间的投缘程度。
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  然而，或许令人惊讶的是我们与他人首次见面时发出的信号被证明与长久匹配度是相关的。它可以提供比问卷调查可靠得多的指标。


  西北大学心理学教授伊莱·芬克尔在所谓的双方“下意识同步”课题上下了很大功夫。他认为，让交友网站纳入这些指标的科技已经存在，或至少指日可待。


  假若你可以通过视频聊天系统，在一个晚上进行一系列短暂的快速约会。类似语音助手的工具能够记载你的语言习惯，而图像识别软件可以记录你的身体语言。一个晚上下来，你会得到一份真实、有意义的匹配度统计，为你决定在现实生活中该赏光见谁提供了更好的依据。


  而数学，作为科学的语言，在这些开发过程中起着关键性作用。


  前景是令人兴奋的，不过我觉得这些想法是对现有匹配值算法的提升，不会完全取代它们。对寻偶方式的各式需求总是会存在，不论是具体、个性化、费时间的计算方式，还是类似Tinder和Grindr（Tinder和Grindr均为国外手机交友应用）的省事服务。没有任何网站可以担保每次都能为你找到完美搭档，但如果你决定花些功夫，还是能够找到合适人选的。


  完美面孔


  问卷式寻偶法还存在另一个问题，这也是人们的普遍怀疑：这种选择是否完全取决于照片？实际上，Tinder和Grindr之类的交友网站就彻底摒弃了“个人介绍”一栏，它们让你翻看当地单身人士的照片，仅通过长相来选择约会对象。但是网络世界并不如想象中那般充满评判，这让大多数不那么符合大众审美标准的人深感欣慰。


  在过去的几十年里，数学家、OkCupid的创始人之一克里斯蒂安·鲁德尔一直在他的网站上收集用户资料，从而研究人们在交友网站的行为模式。他有一些有趣的发现，包括求偶时人们谈论自己的方式，浪漫关系初期的语言和互动，以及关于魅力重要性的惊人数据。


  我个人最喜欢的一个发现是：长相不能决定人气。实际上，如果一些人认为你很丑，反而对你有益。


  OkCupid网站上有一个可选项，允许你在1~5的分值范围内为他人的魅力值评分。为了检验魅力与人气的关系，OkCupid团队随机选择了5 000名女性用户，并对她们每个人的平均魅力值得分与每月收到的信息数量做了比较。
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  测试结果见上图。每个黑色的数据点代表一个用户。人气越高，越靠上方，魅力值越高，则越靠右边。一眼望去仿佛是一团麻，数据点遍布全图。然而数据的分散效果说明了非常有趣的一个事实：人气高的不仅是美女。


  那么如果高颜值不足以让你受欢迎，真正的原因又是什么呢？在魅力值相同的情况下，身处坐标上方的高人气单身人士（蓝色）和下方的低人气人士（红色）差别又在哪里呢？


  OkCupid团队发现，答案在于他人如何看待你的魅力。这里举例说明最合适。假设我们要为两个尤为可爱的女性卡通人物的魅力值打分：《摩登原始人》中的威尔玛和《飞出个未来》中的莉拉。


  我想我们都会认同威尔玛是极其美丽的女人，没有人觉得她丑，但公平地说，她也不是兔子杰西卡那样的尤物。


  让我们比较一下威尔玛和莉拉的魅力值得分。包括我在内的一些人认为莉拉非常性感，然而她只有一只眼睛，这对于一些人来说是不能接受的。


  我猜两位女士各自的平均分不相上下，然而正在寻偶的单身卡通人士为她们评分的方式却会是截然不同的。威尔玛的得分会集中在4分左右，而莉拉的得分差距会比较大。


  神奇的是，得分的分散度就是问题的关键。像莉拉这种褒贬参半的人，在交友网站上比威尔玛这种人人都认为挺可爱的类型要更有人气。


  施展了统计学魔法后，这个现象也体现在OkCupid的用户中。运用回归分析法，OkCupid团队从数据中推导出一个表达式，通过每个人魅力值的构成方式来计算他会收到的信息数量：
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  这里 [image: ] 代表在1~5分之间给你评1分的人数 [image: ] 代表给你评2分的人数，以此类推。最后的 [image: ] 代表你在网站上的活跃程度。表达式每部分（或者更准确地称为“项”）开头的数字直接来自统计数据，代表你得到的魅力值是如何影响你收到的信息数量的。


  [image: p062]项前的“+0.9”意味着每当有100个人认为你是全5分的性感尤物时，你便能期待每个月收到90条新信息。你真幸运！


  得到5分意味着会收到更多消息，这合情合理。然而令人惊讶的是 [image: ] 项前的“+0.4”意味着在OkCupid上，每当有100个人为你评了1分，你每个月会多收到40条信息。是的，你没看错。即便长了张狗啃的脸，你依然能收到更多信息。


  相比之下，[image: p063]项前的“-0.1”意味着每当有100个人为你打了4分，你将少收到10条信息。在满分为5分的情形中得到4分实际上是对你不利的。


  综上所述，只要有人觉得你漂亮，那么还有些人觉得你长得丑便要好过每个人都认为你“还不错”。当然那些美得让人难以置信、得到全5分的人总是会有很好的结果，然而对于我们其余的人来说，试图成为那个可爱的邻家男孩或邻家女孩不如获得争议来得有效。


  这似乎有违直觉，但或许那些发信息的用户同时也在考虑自己的机会：如果他们认为你很美，而别人不一定有同感，竞争会少些，这便给了他们额外的联系你的动力。然而如果他们觉得你很美，并且确定别人也觉得你很美，那么他们会猜想你会收到很多信息，于是决定不必自取其辱。


  现在到了最有趣的部分。人们在交友网站上选择头像时都会试图隐藏自己不美的一面。经典例子包括，肥胖人士选择大量处理过的照片，秃头男士选择戴帽子的照片。你应该做的却恰恰相反。选择头像时，你应该尽量显示出自己的不同，包括有些人或许不喜欢的方面。


  那些迷恋你的人依然会迷恋你。而那些不喜欢你的不重要的人只会让你受益。


  所以为那块光秃秃的头皮而骄傲吧，炫出那个欠考虑的文身，露出那块大肚腩。因为在网上表现出你的不同仅仅意味着做自己。可谁又会像你一样想到这一点呢？


  
    [1] 当问题数量为时，表达式是：[image: p051]。

  


  
    [2] 这些都是真事。

  


  第五章恋爱游戏


  读完第四章后，让我们假设你已经是网络交友的高手了，头像出众。不过你如何将网上的成功转换成线下的辉煌呢？有没有能让我们在约会中获得理想结果的数学法则呢？答案是：当然有。


  让我们暂时抛下着手研究基于相互尊重与关爱的关系的念头。因为——不难理解——有些人很清楚自己想从浪漫邂逅中得到什么，会不惜一切代价达到目的。这便是《把妹达人：那些坏小子教我的事》（The Game）和《规则》（The Rules）一类书全球畅销的诱因，它们为男男女女把对方当作战利品铺平了道路。两本书都基于同一个概念：如何充分利用刻板印象使回报最大化。


  我们已经知道，博弈论中的数学运算能帮助我们战胜其他追求者。你若想把约会游戏变成约会战争，它也能为两个对手间的爱情竞争提供最佳策略。


  请注意：博弈论鼓励你利用对手的弱点。当它被运用于约会场景时，这种理念带着对世道的轻微嘲讽。因此，本章前半部分会向你展示博弈论中的最佳原则，但这并不是人类道德的最佳原则。也因为它们利用了传统观念中男女之间的差异，所以并不适用于非传统或非异性恋的伴侣。如果对你不适用，请先接受我的道歉。不过我认为，读到最后你不会感觉与己无关。


  我在本章末尾举了更明理、更实际的解决普遍约会难题的例子（不论你身处何种关系），这样我才能够安稳地入睡。不过首先，让我从解释男人如何利用博弈论成就他们脑海中的那一件事开始说起。


  满足男人对女人的需求


  男士们：接受这个挑战意味着你要试图说服女士与你发生性关系。为了帮助你完成任务，两位数学家彼得·苏左和罗伯特·西摩提出了一个你或许愿意一试的策略。他们假设你手头有一些礼物——你可以用来讨好女士，比如钻石戒指或戏票。你的任务是选出最有可能带给你回报的礼物，而且不会引来“淘金女”。


  与此同时，博弈论赠予了你一个对手：决定是否接受你礼物的女人。她的任务是试图找到最好的男人。她把性当作交易工具，礼物则是给她的回报。根据礼物的价值，她会试图判断男人的意图。如果她认为和某个男人有可能发展长久关系，或者对方充分证明了自己的财富或魅力，她便很有可能与之发生性关系。


  重申一遍，我并不赞同这种世界观（尽管它或许属实），不过这些假设的确构建了一道巧妙的数学题。对于男人来说，最佳策略[1]有时充分利用了博弈论，并不适合心灵不够强大的人，然而得到的结果却充分证实了博弈论的实际效果。讨好女士又不会吸引到淘金女的最佳策略听上去颇有道理：


  为了给女方留下好印象，男人应该表现得张扬、外向，要买对他来说很昂贵而对女方来说毫无用途的东西。所以男士们：若想展示财富，请呈现一场盛大的烟花表演，或是开法拉利去她家。你若想向她表现你的慷慨，用餐后请留一大笔小费。但无论如何，请不要给她买首饰或带她看她最爱的乐队表演。她需要看到盛大的排场，以证明你的认真。但是你不能给她有用的礼物，否则她有可能一直赖着你却迟迟不和你上床：典型的淘金行为。


  这个理论还解释了为何对于一些公司而言，用巨大、奢华的排场来造势是值得的，例如华尔街各大银行入口的大理石或是拉斯韦加斯的豪华摩天大楼。姿态越显挥霍，顾客和竞争者便越觉得公司实力雄厚。根据这个理论，这种做法比给众多顾客买小礼物要有效得多。买小礼物的做法面临着被一些人占便宜的风险，他们拿了礼物就跑，压根儿没打算和你做生意。


  作为钻石和白色条纹乐队的粉丝（我在暗示些什么），我想指出我不认为上述理论适用于男女交往。我觉得它未能捕捉到人类求爱过程核心的一些重要的方面。有时你做一件事不是为了得到什么，有时送礼物给你喜欢的人是件令人愉悦的事。你知道的，因为“快乐”“善意”，等等原因。


  女孩们，我知道你们现在觉得这个为男人出谋划策的例子与你无关。不过别怕，博弈论还有很多略微屈尊俯就的运用方式能帮助你套牢你的奖励。如果男人只在乎性，那么女人总是试图诱骗男人走入婚姻。


  满足女人对男人的需求


  在这个历史悠久的求爱游戏中，男人被看作猎手，女人则是猎物。然而现在我已步入了3开头的年龄，似乎美丽、聪明的单身女士数目和帅气、高质量的单身男士数目之间存在着落差。我并不是唯一注意到这个现象的人。“好男人都去哪儿了”这样的呐喊，不论在伦敦、上海还是纽约都经常听到。然而这种落差从数学角度说不通。难道数字不该是一致的吗？


  在被称作黄金单身汉的悖论中，马克·吉梅恩提供了一个基于博弈论的答案，其中包括一系列的假设。


  男人一生中会与各种女人交往。这些女人中一部分因外表、头脑或社会地位而被看作“实力强”的成家候选人，而另一些人则没有那么理想。男人会向其中一人求婚，这一举动是基于男人对女人的喜爱程度，也基于女人讨其欢心的努力程度。


  这样说来，交往从数学角度来看与某种拍卖方式相当。在这种拍卖中，竞买人进行密封投标，无人知晓其他竞买人的出价。这个理论始于两个竞买人为同一个目标竞争。一个是强势竞买人，有很多钱。另一个是弱势竞买人，预算有限。


  在单身男士的例子中，男人就是竞拍物。迷人、聪明的女人是强势竞买人，她们光彩耀人。弱势竞买人魅力值较低（衡量标准不限），光芒有限。她们在为同一个男人竞争，都不知道对方下了多大功夫。


  你或许认为实力雄厚的竞买人赢得男人的机会最大，然而在现实的拍卖中，弱势竞买人往往满载而归。很多有关博弈论的文献中都提到了这种现象。


  就如前面的例子一样，理论[2]有时会变得很繁杂，但一些洞察从某个角度解释了为何众多出色的30多岁的女人都在看似极小的优质单身汉圈子中竞争。


  当实力稍弱的竞买人遇到喜欢的男士时，她很有可能使尽浑身解数去吸引他的注意。而另一方面，一个实力雄厚的竞买人自信地认为自己配得上任何男人，不会用尽全部力气，因为她知道转角或许还有更好的男人在等待。


  男人从更有魅力的女人那里看到了漠然，便会和更关注自己、能让自己脱离单身市场的女人安定下来。


  这起初并没有问题，不过当拍卖（比如说生命）不断继续，竞拍品都被实力稍弱的竞买人买走，便产生了这样的情形：剩下了为数不多的优质男人，而美丽聪明的女人还很多，她们在越来越小的池塘中钓鱼。


  这就形成了黄金单身汉悖论，其中包含了清晰而略显残酷的关键信息：不论你多美艳，如果你想要找到对象，就不能太骄傲。


  不过在认定我们会孤独终老并冲出去买一屋子猫之前，我们应该停下来客观地看待这些例子。尽管博弈论从数学角度来讲非常巧妙，但是它的核心处有一个错误的假设：男人都在试图骗女人上床，而女人都渴求承诺。


  在现实中，这两个方面难道不是男女双方都想要的吗？我有个疯狂的猜想：甚至会有些女人渴望性，而有些男人渴望承诺。因此这种博弈论的纸牌屋便会坍塌。


  所幸博弈论还有其他运用方式，并不需要男女符合刻板印象。尤其值得一提的是一个适用于大多数恋爱难题的模式。我们稍后会回到这个话题。但是首先，为了描述理论背景，让我举一个简单的例子：一对情侣正在决定是否要背叛另一半。
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  忠诚游戏


  我们可以用一对假想情侣来举例：唐（蓝色方）和贝蒂（红色方）。唐和贝蒂都不是品行端正的人，他们不在乎背叛另一半是否“错误”。他们只是想从两性关系中获得最高分，或者说最高“回报”。这种回报由各自选择的不同策略而定，如下表所示——这在数学中叫作“支付矩阵”。
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  唐和贝蒂都保持忠诚对二人而言是最好的结果。在这种（被称作“帕累托最优”的）情形中，双方都会从两性关系中受益。为了阐述这个理论，让我们假设他们各自在此情形中都会得到10个回报点数。记住，唐和贝蒂都希望尽可能从两性关系中获得最高点数。


  就如在现实中那样，这个游戏中总存在背叛的诱惑。如果唐决定出轨，他或许可以继续让红旗不倒，同时彩旗飘飘，这样便获得了20个回报点。而贝蒂则被唐的背叛所伤害，她的回报点数跌到了-10。


  不过这种游戏设置中，贝蒂也是有同样的背叛动机。但请注意，当两个人都禁不起诱惑，选择背叛时会发生什么。两败俱伤。双方各自的回报点都跌到-5，关系崩塌，不如都保持忠诚有利。


  这里的数字是杜撰的，但回报的顺序很重要。单独一方背叛会比双方都保持忠诚带来更高的分数，但对被背叛方来说则是坏消息。而如果双方都背叛彼此的话，对双方来讲都是坏消息。这种设置使忠诚游戏等同于最著名也最被广泛研究的博弈论问题：囚徒困境。


  在囚徒困境中，同一个案件中的两个嫌疑人分别被审问。他们有两个选择：二人合作并保持沉默，接受同等判决；或者背叛并供出对方。一方开口而另一方沉默时，开口方会得到宽大处理。但倘若二人分别供出对方，将都要面临长期的牢狱之灾。这种回报结构与忠诚游戏是相同的：一方在另一方沉默时提供证据好过双方都保持沉默，而双方都保持沉默又好过互相背叛。最糟糕的结果是在对方供出你时，你却保持沉默。


  这种情境设置的确带来了令人沮丧的看待关系的视角。合作貌似难以达成，也脆弱得难以维持。那么如果理论是正确的，人们在如此不稳定的情形中要如何拥有成功、忠诚的关系呢？


  答案是：两性关系并非一招决胜负。上文支付矩阵并不适用于整体的两性关系。实际上，双方每天都在进行着这种游戏，无时无刻不面临着选择忠诚或背叛。而这种差别是关键。和同一个人重复同一个游戏，会对你看待奖励的方式产生巨大的影响。忽然间，你会试图从长远角度——而非在一件事上——得到最高分。从长远角度考虑，都保持忠诚才是对双方最有利的选择。


  他不回电怎么办？


  如果你反复出轨，对方不会再相信你。如果他认为你总是出轨，那么他能为自己做的事也只有出轨，造成两败俱伤，或者分道扬镳。


  不过，如果处在相互信任合作的情形中，你们则会在这个过程的每一步得到回报。出轨这种短期回报的吸引力很小，因为从长远角度考虑你会失去太多。


  这些概念最初由罗伯特·阿克塞尔罗德在1984年撰写的具有开创性的《合作的进化》（The Evolution of Cooperation）一书中阐述。阿克塞尔罗德在书中解释了人类和动物社会中产生合作关系的原因及方式，尽管唐和贝蒂的支付矩阵初看显得有些赤裸。你要是发现自己总是在和同一个人玩这种游戏，那么他还为你提供了应对策略。[3]


  不过阿克塞尔罗德的策略不仅可以解释情侣间的背叛，还能为你提供一系列适用于各种恋爱难题的准则。你的约会对象答应会打电话给你却没了动静？你的男友忘了你的生日？你遇到这种情况是要保持沉默顺其自然，还是疯狂失控？阿克塞尔罗德的“以牙还牙”策略为你提供了答案。


  不论这名字听上去如何，以牙还牙策略可不是在操场上的争执。这是鼓励合作、惩罚剥削的策略。数学版本涉及一开始的合作，然后复制对手的上一步。他合作，你便合作。他背叛你，你也背叛他。他改邪归正，你也改邪归正。


  把这一策略运用在恋爱世界中，你要遵守的法则被分解为4个简单步骤：


  
    1.要直截了当。在恋爱中操控性过强或爱耍手段，从长远来看都是行不通的。直截了当能给你最大的成功把握。


    2.要与人为善。始于合作并保持合作，除非有不再合作的理由。


    3.不要忍气吞声。不要允许自己被他人的不良行为剥削。如果有人对你不好，你要审时度势地做出相应的报复，但不要过火。一旦惩罚了对方的不良行为，你便应该参照第4个步骤。


    4.懂得原谅。尽快翻过这一页，重回合作状态。为一个错误不停惩罚对方对你并不利。反应过激只会引起对方的不良回应，你们会掉入极难逆转的恶性循环。要尽快地往前看，继续以团队合作的方式相处。

  


  综上所述：别当个惹人厌的人。


  现在看来是否一切都合情合理了？唐？贝蒂？实话实说，这至少比《把妹达人：那些坏小子教我的事》一类书中毫无生气的沙文主义建议要好得多。它能为你们的关系带来真正积极的影响。


  与其把你喜爱的人当作物件一样对待，不如试着遵循这些简单的数学法则，做一个灵敏的人。这也是为什么数学家是众所周知的好情人（也是好舞者）。谁能想到数学能带给你如此美好且高尚的生活方式呢？


  
    [1] 苏左和西摩提：《昂贵但无用的礼物有助于求爱》（2005）。

  


  
    [2] 居特，伊万诺娃-斯滕泽尔，沃尔夫斯特尔：《不对称拍卖中的竞标行为：一项试验性研究》（2005）。

  


  
    [3] 虽然阿克塞尔罗德的以牙还牙策略并非总是最理想的，但它一次又一次地在囚徒困境策略电脑锦标赛中获得了卓越的成功。作为好用而简单的策略，它尤其适用于长远计划，因此也适用于恋爱关系。

  


  第六章性爱的数学法则


  一旦你找到喜欢的对象并用自己的迷人个性和鲜亮外表打动了对方，一切将不可避免地转入卧室。


  本章不会改善你的床上表现。我觉得有必要事先声明这一点，以免让你觉得数学家隐藏了如何做优秀情人的秘密。不过如果你允许我稍微绕个弯子扯远一点儿，我想与你分享一些数学家对性习惯的观察。这些观察远远超越了基础统计学。


  两个人第一次发生性关系时有可能引发很多事件：新的生命，新的传染病，双方产生极大的羞耻感以及——偶尔会有的——快感。不过在两人交欢时有一件事一定会发生：他们在假想空间里建立了关联。


  这种关联无法被撤回，不论你恢复神志后是何期望。这种关联也是双方的（高潮就说不定了）：每当新的关联被建立，双方都各自为性伴侣总数做了加法。这种清晰、易界定的关联使性关系网络成为科学家和数学家尤其感兴趣的研究案例。


  虽然我们无法看到或绘制由性交建立的关系网络图，但是我们能够通过数学来了解其中的重要元素。从这个网络图中，我们能对男女差异窥探一二，也能洞悉人类性行为的规律，甚至还能提供中断性病传播的策略，本章将对此进行阐述。


  我们的故事始于几位瑞典科学家于1996年做过的一个调查。他们通过采访和问卷收集了2 810位随机选择的瑞典人的性史。这些人来自瑞典各地。调查包括了一个关键信息：每位接受调查者的性伴侣数量。我们将会看到，这庞大的反馈量为其他科学家和数学家提供了直接研究性接触网络的机会，而这项调查本身也带来了有趣的发现。


  魔法数字


  就如之前几个调查所显示的那样，科学家发现平均性伴侣数量其实比较低：异性恋女人约有7个性伴侣，异性恋男人约有13个。


  不过在我们开始加固男人风流、女人贞洁的守旧理论之前，目光敏锐的你或许会对这个差异产生疑问，而有这个疑问是正确的。事实告诉我们，全世界异性恋男女的人数相当，而性行为必然在两个人之间发生，那么男女的平均性伴侣人数应该是相同的。然而此类问卷一次又一次地显示了男女性伴侣平均值之间的差异。


  这里有几种对差异的可能性解释。或许男人更爱夸大事实（或者“说谎”，就如文献中显示的那样）。或许男女对何为性伴侣的定义是不同的。


  略微更有力的论点围绕着这样一个事实展开：有些性伴侣数量极高的女人并未纳入调查。比如，假设你要采访的下一个女人和3 000个人睡过。这一数据就足以把女人平均性伴侣数量从7个增加到8个，这再次显示了用算术平均值会导致的大问题。


  但或许还有更有意义的解释：貌似男女计算这个数量的方式是不同的。女人更倾向于一个一个数，靠名字列出每个人：“嗯，有哈利，然后是泽恩，还有利亚姆……”这的确会得到挺准确的结果，然而假如你在数数时忘了哪个人，性伴侣的数量很有可能就是不真实的。而另一方面，男人更有可能粗略估得结果：“大概近4年内一年5个。”这也是合理的方式，只是很容易高估了数字。当你发现很大一部分男人回答的数字都是5的倍数时，你便更加确定了这个观点。


  不过在研究平均数之外，这项研究还为开创性的发现提供了数据。


  统一一切的公式


  1999年，弗雷德里克·利耶罗斯和一组数学家把这项调查中的所有回答都画在了一张图上，并发现了简单得惊人的规律。这2 810个答案全都落在下面这个几乎完美的曲线图上，展示了研究参与者性伴侣数量的清晰规律。
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  多数人的性伴侣数量很少，所以曲线左边如此之高，但是有些答案来自战利品极多的人，因此右边的曲线趋于无限。如果这项调查对瑞典整体人口来讲具有代表性，那么这个曲线意味着总有可能找到有过任何性伴侣数量的人，不论数字多大。当然，世界上不会有太多超过一万，或者哪怕一千个性伴侣的人，然而根据图样的预测，还是会有一些。


  这些信息可以组合成一个表达式，它能够预测人们的性伴侣数量：在全世界随意挑选一个人，他的性伴侣数量超过x的可能性则是x-α。


  α直接来自数据。举个例子，研究发现瑞典女人的α值是2.1。如果这个数字对我们都具有代表性，找到一个拥有大于100个性伴侣的人的概率为0.006%，这意味着15 800个人中，至少有一个人完成了这一壮举。数字越大，概率越小。找到拥有大于1 000个性伴侣的人的概率是0.00005%，或者说二百万分之一。


  在彻底为数学的奇妙而兴奋难抑之前，我觉得需要停下来赞叹一下这个发现的伟大之处。不论我们有多少自由意志，不论性关系中包含看似多么复杂的环境因素，当你从整体角度观察人群时，总会看到一个简单得惊人的、能解释一切的公式。


  这个公式意味着我们每个人的性伴侣数量都不是完全偶然的，它也没有遵循通常能用来解释身高、智商等人类特征的钟形曲线。这个表达式提出性伴侣数量遵循的反而是幂律分布。
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  说起身高，几乎每个人都会落入一个很小的范围。大多数人身高都在五尺到六尺五之间。当然会有特例，但是一般人群中身高差距并不大。另一方面，幂律分布涉及的范围大得多。如果性伴侣数量遵循了钟形曲线，那么找到一个超过1 000个性伴侣的人就如同遇到一个和埃菲尔铁塔一样高的人。


  科学家和数学家某种程度上受到这项研究的启发，他们在过去的十年内开始寻找幂律分布在很多不寻常领域的应用。他们还发现，性关系背后的分布规律与网站之间的联系，我们在社交网络上建立的关系网，单词在句子中的排列，乃至菜谱中不同食材的搭配，都如出一辙。x-α这个简单的公式统一了一切。


  当我们回过头来看网络中的链接概念时，这一切的解释都变得更加明了。是这些关系造就了此类分布。幂律分布是由网络中的链接造成的，有着特殊的形状，在数学中被称作“无标度分布”。[1]


  下图展示了这种无标度分布网络的样子。大多数人的关联人数大致相同，但是还有一些人，如深色圆圈所示，关联人数非常大。这些人被称作网络“枢纽”，揭示了所有貌似不相关的幂律分布情形中的相似点。截至2014年9月，凯蒂·派瑞有5 700万粉丝，是推特网上最大的枢纽；维基百科是万维网的枢纽；洋葱是食材网络的枢纽。
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  在所有情景中，“富者更富”的规则是枢纽形成的原因。凯蒂·派瑞拥有的关注者越多，便越有可能被更多人关注。


  思考一下性关系网络便知道，人们越有能力获取战利品，便越可能和更多人上床。他们也是性病传播速度快且难以控制的原因。如果枢纽不多加小心，最容易感染疾病，也最容易传播疾病。想象一下病毒是以上述幂律分布方式传播的，你便知道枢纽对于全局来说是多么重要。


  抑制枢纽


  尽管枢纽是疾病传播中最关键的因素，一个数学戏法却让我们得以利用枢纽以及网络结构来控制性病的传播：设想一个简化网络，理论就不难理解了。


  想象四位美丽的公主：灰姑娘、白雪公主、小美人鱼和睡美人，她们都和一位性感王子有瓜葛，形成了一个性关系网络。四位公主从未谋面，除非你看过特别不靠谱的迪士尼粉丝网站（我建议为了守护童年记忆不要去看）。
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  现在请想象这组人群中出现了某种恶心的性病。如果给每个人接种疫苗或进行教育，费用过于昂贵，我们要考虑首先把精力单独集中在枢纽身上：那个影响力最大的人。


  然而如果不向每个人询问他们的性伴侣数量，我们便不会看到该网络中的潜在链接，也不会知道白马王子就是那个枢纽。


  这里的任务便是：在不了解该网络的情况下使找到枢纽的概率最大化。


  如果我们随意找一个人来接种疫苗，我们选中枢纽的概率只有1/5。


  不过假如我们随意选择一个人，比如说那可爱的小美人鱼，让她帮助我们为与她发生过性关系的人接种疫苗，她便会带领我们找到白马王子。同理，如果我们随机选中了灰姑娘，让她告诉我们她与谁发生过关系，她也会指引我们找到白马王子。睡美人和白雪公主也是如此。


  仅仅在算法中加入这简单的一步，我们就能把找到枢纽的概率增加到4/5。提高幅度很大。


  这也适用于更大范围的网络。想象一下我们要在没有任何网络数据或关注度数据的情形下找到凯蒂·派瑞——此书撰写时推特上的最大枢纽。


  如果我们从5亿推特用户中随机挑选一人，我们找到凯蒂的概率只有五亿分之一。


  然而如果我们随意挑选一个人，并让他指出他所关注的最受欢迎的人，那么只需很酷的5 700万次就能找到凯蒂了。忽然间，找到凯蒂的概率提升了10%。对于如此简单的算法而言，这已经非常了不起了。


  这种程序被应用在预测并减缓流行病的蔓延中，避免了艰难而昂贵的对相关网络的调查。但是我认为它还揭示了令人惊叹的一点：联系我们每个人的庞大网络是如此简单，以及我们如何凭借对数学的理解和基本运算法则便能得到关于性病传播的重要见解。


  所以下次当你要扩充床头名册时，请考虑一下你将要做出贡献的庞大网络。数学家无法给你更好的性体验，但我们在试图降低你染上性病的概率。这难道不性感吗？


  
    [1] 这些网络被称作无标度分布是因为，不像普通的分布或泊松分布那样，幂律分布中不存在用来定义标度的传统参数（比如平均数或标准差）。

  


  第七章何时应该安定下来？


  在恋爱中，做长远打算颇具风险。我们大多数人早晚都要告别无忧无虑的单身生活，安定下来。我们放荡不羁的日子（如果有的话）已经远去，到了找个终身伴侣的时候了。但我们怎么知道是否真的找到“适合你的人”了呢？就如每个数学家都会告诉你的，这是两方面的平衡：耐心等待对的人出现，有远见锁定目标以防好的都被抢走。问问那些在黄金单身汉悖论上摔过跤的人就知道了。


  如果你决定永远不要安定下来，那么在晚年你便能有闲情逸致列出你曾经的情人名单，为他们各自有可能成为多好的人生伴侣来排个名。我承认，到那时名单也没多大意义了。然而你若能早些列出名单，选择人生伴侣这件事就会容易得多。


  这些潜在对象都在大千世界中等待着你发现。这个名单从某种角度来讲的确是存在的，哪怕只在想象中。但问题是，你要如何在对未来不明了的情况下从假想名单中找到能安定下来的最佳人选呢？


  让我们暂且假设约会的规则很简单：一旦决定安定下来，离开约会游戏，你便无从得知名单上有可能出现的未来伴侣；同样，一旦拒绝某人，你也不能在日后反悔。反正我的体会一向如此：人们仿佛格外反感曾经拒绝自己的人多年后因找不到更好的而回头。


  当我们这样设置约会情景时，一个叫作“最优停止理论”的数学课题可以为寻找“适合你的人”提供最佳策略。结论呈现出惊人的合理性：


  年轻时在这方面投入些时间，拒绝把遇到的任何人当作人生伴侣，直到你熟悉恋爱市场的行情。这个阶段一旦过去，选择接下来出现的第一个比之前所遇都要好的人。


  但最优停止理论还不止这些，因为你停止找寻并和最佳人选安定下来的概率（在如下公式中用P代表），与潜在恋人（n）中被你拒绝的人数（r）是相关联的，这种关系可以用一个绝妙的公式来表达：
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  这公式看似简单，却蕴藏着能量。它可以告诉你在拒绝多少人后找到完美伴侣的概率最大。


  它告诉你，如果你一生注定要有10段恋爱，那么找到“那个他”的最大概率发生在拒绝4个恋人之后（代表39.87%的恋爱经历）。如果你注定谈20段恋爱，则要拒绝前8个人（那个对的人在38.42%处等你）。如果你注定有无数个伴侣，则要拒绝前37%的人，成功率稍大于1/3。[1]


  我知道我是数学家，所以怀有偏见，但是这个结果着实让我震惊。如果你选择不去遵循这个策略，而是随意和一个人安定下来，那么你找到真爱的概率只有1/n：如果你一生注定与20个人谈恋爱，概率则只有5%。但你只要遵循这个策略拒绝前37%的恋人，便能大幅度地改变命运，在有20个潜在恋人的情形中使成功概率增长到38.42%。


  好吧，在我扯得更远之前，你很可能已经发现了这个恋爱计划中的问题。如果你不是16世纪的英国贵族，你的潜在伴侣不会事先排队等着你，你也不会知道一生可能有多少个恋爱对象。除非你真是休·海夫纳，否则也不太可能和无数人谈恋爱。


  不过好在这个问题还有另一个更适合你我这般凡人的版本，它的结果同样令人惊叹。与其需要预知你的情侣人数，这个关于未来的问题只需要你预估自己的恋爱窗口有多长。这个例子中的数学运算更加烦琐[2]，虽然之前的简单法则再次呈现，但是这里的37%是与时间，而不是与人数有关。


  假设你从15岁开始谈恋爱，希望在40岁以前安定下来。在前37%的约会窗口中（刚过24岁生日），你要拒绝所有人：用这段时间熟悉行情并获得现实的对人生伴侣的期待。一旦过了拒绝阶段，你要选择下一个出现的比之前每一位恋人都好的那个人。


  遵循这个策略绝对会为你提供找到最佳伴侣的最佳机会。不过请注意：就连这个版本都存在漏洞。


  假如在前37%的拒绝阶段中你遇到了一个魅力无穷、帅气逼人、谈吐得体的人——一个从各方面看都是完美搭档的人。然而还未遇到所有潜在恋人的你无从得知他就是你列表上的最佳伴侣。你如果遵循了数学法则，则要遵守拒绝阶段规则从而放弃他。可惜，拒绝阶段过去后，当你要认真地寻找人生伴侣时却再也找不到更好的人选了。根据规定，你需要在余生拒绝所有人，孤独终老，心中怀着对数学公式的深深憎恶。


  同样，想象你特别不走运，前37%遇到的都是让你忍无可忍的无聊乏味人士。还好你处在拒绝阶段，所以你不会和他们共度余生。然而，现在想象一下接下来出现的那个人，他依然糟糕，只比前面几位好一点点。如果你遵循了数学法则，不幸地，你恐怕要和这个人结婚，被困入差强人意的婚姻。


  不过考虑到所有风险，这依然是恋爱的简单法则能带给我们的最佳策略。我觉得从现实生活中很多人的行为角度来看，这听上去也比较可靠。我们一开始常常会和一些人恋爱，而没有认真考虑寻找终身伴侣的问题，直到我们快步入30岁。在欧洲，女人平均27.5岁结婚，非常符合这个理论。全欧洲男人平均结婚年龄在30.33岁，这充分证明了男人对安定时间上限比较宽松的假设。


  除了能帮助人们寻找伴侣，这个策略还适用于一系列人们希望知晓何时应该停止找寻的情形中。你有三个月的时间寻找住所？请排除在第一个月中找到的所有选择，接下来一旦遇到最心仪的选择便可以做出决定。你在招聘秘书？请拒绝前37%的应聘者，然后把机会提供给接下来出现的、比之前任何人都让你满意的人。其实，寻找秘书是这个理论中最著名的构想，而这种方式往往被称为“秘书问题”。
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  不论应用方式以及我的警告是怎样的，我或许依然夸大了这“拒绝37%”策略在恋爱中的应用意义，因为还有一个漏洞我尚未提及。到目前为止，这个数学法则一直假设你只对最佳可能性感兴趣。然而当你的要求放宽时，情况便会发生些许变化。在现实生活中，我们很多人如果找不到“那个他”，便希望能和一个还不错的伴侣在一起而不愿单身。如果你找到的是潜在伴侣中最好的5%或15%，便会很开心而不坚持孤注一掷，情况又将如何？


  数学家依然能够提供一些答案。我们可以在每一种情形里运用数学家熟知的蒙特卡罗模拟来探索最佳策略。其中的理念是在电脑程序中设置类似数学中的《土拨鼠日》那样的情景，允许你模拟几万种不同人生，每种里面都会随机出现一个匹配度不同的伴侣。这个寻爱的虚拟程序能够通过设置37%以外的不同拒绝段，对每一种人生体验进行测试。在每次人生模拟结束后，“事后诸葛亮”的程序会回头看所有可能出现的伴侣，并计算策略是否成功。


  如果你重复这个过程来测试每种不同拒绝段、三种不同成功标准（唯一最佳伴侣、前5%的伴侣、前15%的伴侣），你会看到类似如下图像：
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  红线是我们的原始问题。根据数学预测，这里最高成功率伴随着37%的拒绝范围，也给了你37%的与完美伴侣共度余生的可能性。


  然而当你把条件放宽，愿意接受一生潜在伴侣中前5%的某个合适人选，你则要看黄色的线。当你拒绝了恋爱窗口前22%的阶段中出现的所有人并接受接下来出现的比之前都好的选择时，你将获得最大成功率。遵循这个策略，你便有57%的机会能和前5%合适人选中的一人共度余生。


  如果你的条件再宽松一些，愿意接受前15%的人选之一，那么你只需要用19%的恋爱窗口期来试水，就如蓝色线所示。在这个策略中，你的成功概率有78%之大，比传统的孤注一掷做法要安全得多。


  这些点子依然不完美。生活伴侣并不像房子或秘书，不是买得起就可以得到的。然而我觉得这个微妙而简单的问题为真实场景提供了一些好的见解，即便你不能原封不动地照搬。毕竟这就是数学的目的——使真实场景抽象化，从而帮助你发现易被“情绪”等杂乱因素掩盖的潜在规律和联系。


  
    [1] 当n接近无穷大时，总和可以通过欧拉数e来估算：P（1/e） = 1/e。

  


  
    [2] 我能够恰当地做出解释，但是它真的非常复杂。让我们面对现实，我们都有更有意义的事要去做。

  


  第八章如何优化婚礼？


  现在我们知道了如何捕获完美伴侣，希望我们有机会在幸福、成功的伴侣关系中安定下来。不过对于那些决定结婚的人来说，王子和公主在过上幸福的生活之前还要面对另一个难题。订婚的兴奋感平复之后，你将面对筹划实际婚礼的可怕事实。


  没有一个年轻羞涩的浪漫女孩会想到自己有朝一日会变成怪兽新娘，没有一个准新郎能想象自己会为桌布的颜色搭配而大发雷霆。然而一想到有这么多互相矛盾的考虑因素——双方父母、预算、婚纱、场地、伴娘——我们每个人都会有一点点抓狂（相信我，我有过这方面的惨痛经历）。


  不过在你盯着各种书法字体和用来装饰椅子的透明纱质蝴蝶结失控之前，我想试着告诉你如何能用数学帮助你更顺利地度过大喜日子。


  数学化邀请


  你要面对的首要事件便是令人畏惧的宾客名单，这总比想象中要难。能邀请你所见过的每个人是理想化的想法，然而你很快便因预算和场地大小的现实，在同样有机会被邀请的人中做棘手的取舍了。


  取决于你定的“携同未婚伴侣出席”条件的严苛程度，你邀请的人往往会带着伴侣或家人出席。比起孤独、单身的人来说，他们更有可能被优先邀请。


  即便做完了这些决定，也不是所有受邀请的客人都会出席。保证恰当的来宾人数是一件棘手的平衡工作。来人太少，你有可能拒绝了可能出席的重要人物；来人太多，你则会打破预算，空间也会非常拥挤。


  大多数人的应对方式是分批发送请柬，按回复人数来调整邀请数量。然而在这个人们觉得连早餐吃什么都值得在网上发一条状态的年代，这种方式安全吗？婚礼请柬几乎一定会成为公开信息，提醒着第二批被邀请的朋友和家人，他们被排除在你的第一批名单之外。


  另一个策略是少邀请，或者确定人数之后再订场地。你也可以用大多数人在此类情形中运用的策略：全凭盲目的猜测。


  但是在你和对方父母发生争执之前，还有一种数学方式能够为你提供合理的出发点。


  这个方法从列出所有可能被邀请的人开始，以伴侣或家人为单位分组，并由你对其出席的期待程度来排序。这或许已然像是一个艰巨的任务，但如果连你都不知道自己对朋友的喜爱程度，那数学也帮不上忙了。


  把这个名单做成一张列表。第一列是被邀请的一行人的名字，第二列是这一行人的人数。


  下一步便要判断每组人收到请柬后答应参加婚礼的概率了。思考一下人们住地的远近。他们生活中还在忙什么？他们是否私下很讨厌你？你明白我的意思。


  思考的时候用百分比计算，但用小数点的方式记下数字。比如说，你家乡的亲密朋友和她的男友出席的概率或许有95%，所以他们二人共同得分0.95。这个数字要被记录在表格的第三列中。


  用第二列数字（每组中的人数）乘以第三列中的相应得分，这会产生第四列数据。它包括了将答应出席的“期望”人数。


  列表从上至下，由重要宾客过渡到泛泛之交，同时在第五列中输入期待宾客人数的累加值。最简单的方式便是，在这个累加值超过场地人数限制时停止邀请。一般而言，这样做你便能邀请适当数量的宾客参加婚礼。


  下面的表格展示了上述情形。如果场地能容纳100名客人，你便应该把邀请截止在戈登一家人之后。你会寄出大于100封请柬，但一般来说只会有100人出席。可惜，戴维和山姆这次未能入选，但这或许是最好的安排。
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  心细的读者会发现，得到适当人数这个想法中存在一个问题。因为我们在和概率打交道，所以最后来宾人数或超过场地容量，或少于场地容量。邀请的人少了，能给你机会在最后关头邀请那些不甚重要的人或是被遗忘的客人，然而邀请的人太多则会为婚礼那天带来灾难。


  这个想法的升级版本是计算最坏情况并调整停止邀请的标准，这样一来，灾难性超额邀请的可能性将会变得很小。


  不过你又要如何计算灾难情形发生的概率呢？


  假设你需要邀请150位客人，预计100位会出席婚礼。实际上，接受邀请的有可能是0到150之间的任何一个数字，但是两个极端情形出现的概率极低。


  的确，计算所有宾客都出席的概率很容易，你只需把表格第三列中的全部概率相乘。比如，约翰、托尼、戈登与他们的家人、伴侣全部出席的概率是0.95×0.2×1.0=0.19，即19%。


  理论上，你可以通过每种接受和拒绝出席的排列组合来计算任意人数的宾客出席婚礼的概率。[1]
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  如果你把所有可能性画在一张图上，它看上去类似上图。靠近中间的来宾数量的出现概率大得多，而你可以期待大约会有100人出席。


  现在要决定合理、安全的缓冲区则更加容易。如果你邀请了150人，你可以相当确信，在这个例子中实际出席的宾客数量将处于曲线顶峰——在85和110之间。


  然后你可以重新制图，观察在邀请130人而非150人，或邀请120人而非130人等情形中，曲线以及上下限发生的变化。反复尝试，直到你找到自己可以接受的最好和最坏情况为止。这种方式可以运用在实际生活中。2013年，两位颇具数学头脑的婚礼筹办者达米扬·武克切维奇和琼·高就运用了完全一样的技巧安排了他们的客人名单。他们把宾客分成四个类别，并为每个类别估算了一个出席概率。他们寄出了139份请柬，根据模型预测，106位宾客会出席—102~113的出席人数范围处在95%的置信区间。


  实际有105位宾客出席了婚礼，虽然只有97%的人来自原始邀请名单。尽管武克切维奇和高犯了两个相互抵消的错误：高估了本地朋友的出席率，低估了最后时刻加入名单的朋友数量，他们依然正确预测了来宾数量。


  就如我们在第一章中所见，这种误差之间的互相抵消是估算问题中反复出现的主题，也是给列表上的每一组数据设置概率的原因之一。毫无疑问，你会对一些宾客过度乐观而又低估了另一些人。虽然你有可能不走运，但是总的来看，一切终将得到解决。没有任何一种方式是完全没有风险的。但它的确能够在决定邀请名单之前为你提供调整名单的着手点。


  数学方式安排酒席


  不过不幸的是，有些婚礼上的错误人们无法轻易忘记。抛开可怕的伴郎发言或是不合身的婚纱不谈，最难以原谅的错误莫过于安排两个仇家坐在一桌。


  座位安排是婚礼中至关重要的部分。宾客在这一天里愉快与否很大程度上取决于你如何安排他们入座。安排得好，你能成功地把新郎新娘双方的朋友聚到一起。安排得不好，你便很难抑制室内蔓延的怨气或是室外不可避免的争吵。


  你需要尽可能地把成对出席的人或一家人安排到同一张桌子上，并且不惜一切代价分开仇家。


  然而这便是优化数学法则能派上用场的时刻了。分配问题与当前讨论的问题非常类似，它无处不在。每当你听到某事物最好、最便宜或最有效率的时候，其中往往蕴含了优化算法。这些被应用在政府、对冲基金、沃尔玛等各个角落的算法可以提供实际操作方案，从而确保婚礼上不会发生与座位相关的争吵。


  为了定下最佳座位安排计划，首先定义“最佳”是很重要的。它可能意味着使重要来宾的快乐程度最大化，也可能意味着使整体快乐程度最大化。你私下讨厌一个人，却因礼貌原因不得不邀请他，很有可能你会把目标设定为使这些人的快乐程度最小化。


  这些目标都可以达成（虽然我不建议最后一种），不过让我们假设你的目标是使全体人的快乐程度最大化。


  我们首先需要定义“快乐”，才能做好这件事。


  简单的方法是设置一张表格。通过为每两个宾客坐在一起的快乐程度打分来进行两两比较。当二人熟识并愿意坐在一起时将得到正分。分数越高，越应该安排在同一桌。


  不认识的两人将得到零分，而应该被隔开的两个人则会得到负分。当你必须不惜一切代价让某两个人分桌坐时，他俩之间会得到很低的负分。


  我们可以用一个让人分外焦虑的只有两桌酒席的婚礼来举例测试这种方式。可惜他们都不是真人，是从一大袋名字中随机选出来的。
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  这里的答案很明显：让卢克、布鲁斯和小斑点狗坐在一桌，让爱煞风景的达斯、小丑和库伊拉坐另一桌。


  看看卢克那一列我们就知道，他若和布鲁斯坐在一起能得到20分的“快乐点数”，若和小斑点狗坐在一起则能得到60分。总共是80分。


  同样，布鲁斯将一共得到60个快乐点数，而小斑点狗则会和他的两个新朋友在一起度过快乐时光并得到100分。
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  在暴躁席上，达斯得到45分，小丑50分，库伊拉35分。至少他们为一同卑鄙而感到快乐。把所有宾客的得分相加，这个席位安排共得到370分。对于派对来说，这是个不错的开始。


  不过仅仅调换两位客人就会引发灾难。如果把小斑点狗和达斯调换位置（所以卢克、布鲁斯和达斯一桌，小斑点狗、小丑和库伊拉一桌），总分会跌到-120。


  这个例子很简单，最理想的坐法从一开始就很明显，但是在更大型的婚礼中，这个计算技巧的确能为更大规模、更真实的席位安排提供方案。


  基本方式是一样的。从理论角度来看，你可以手动分析每一种席位安排的排列组合。那么问题就解决了。


  哦，还有一个问题。即便是在只有17个来宾分两桌坐的小婚礼上，席位分配方式也已经有131 702种了。
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  一个能每秒钟处理一种安排方案的电脑程序，要用两周多的时间才能处理完所有可能的排列组合。手动计算需要几十年时间，这可能会吓跑你的伴侣。邀请的来宾越多，这个计算时间就越长。一个有十桌、共一百位客人的婚礼则有65万亿万亿万亿万亿万亿万亿万亿种不同的席位安排方式。祝你好运，尽量在婚礼之前算出结果。
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  数学优化的魔力在这里才真正派上用场。有大量巧妙的数学方式能够帮助你不必细看就能略过绝大多数糟糕的排列组合方式。[2]这意味着你不必为每一种席位安排计算总分，不必分析每种情形，快速、高效地从各种排列组合中找到最好的方式。


  梅根·贝洛斯和J·D·彼得森运用这一策略为二人在2012年的婚礼制定了酒席座位安排。他们首先为107位宾客中的每个人评出一个快乐点数。


  考虑到问题的规模，他们决定放弃笔纸，做了每个自重的婚礼筹划者都会做的事：运用通用代数建模系统（GAMS）软件和CPLELX求解程序帮助他们解题。[3]他们在36小时内做出了席位安排。


  如果你对数值优化问题的电脑编程技术知识略知一二的话，你应该可以手动算出较复杂的一两个座位图，否则还是向你那友好的数学家邻居寻求帮助吧。我发现他们往往乐此不疲。


  很难保证结果永远完美。数学答案的质量取决于你提供的数值。不过在你把席位安排交给对方父母之前，数学可以提供给你一个好的切入点。之后你们就可以进行真正的讨论了。


  
    [1] 尽管运用蒙特卡罗电脑模拟更加合理，蒙特卡罗法提供了允许不必考虑每一种排列组合的抽样方式。

  


  
    [2] 相关例子包括模拟退火算法和下山单纯形法，二者都有助于高效寻找最优方案。

  


  
    [3] CPLEX求解程序运用了线性规划算法，并利用快乐指数在求解空间中建立可行域。它假设最优解位于单纯形的表层，因此略过了位于这个凸多胞形内部的一切数据。

  


  第九章王子公主怎样才能一直幸福地生活在一起？


  人人都爱美好的婚礼。虽然在大喜日子中沉思这个问题有点丧气，然而很多婚姻无法长久是现代生活中可悲的现实。


  虽然多数人都对自己婚姻的成功率保持乐观，但也不能永远回避在童话以外的现实中维系关系的困难度。不论你是否决定结婚，能知道在长期关系中怎样做才能获得最大程度的快乐岂不是很好？或许我们应该了解高效处理矛盾以及避免陷入灾难性恶性循环的方式？抑或在比翼双飞的同时不失去自我的策略？


  为了解决这个问题，我想向你展示我最喜欢的适用于爱情故事的数学应用之一。它牢牢基于现实，由数学家和心理学家合力开发。这种令人赞叹的合作最后传递出强大的信息：现实关系中的数学规律教我们要如何对待彼此才能永远幸福地生活在一起。


  婚姻中的数学法则


  每段关系中都会有摩擦，但配偶间的争论方式截然不同——大多数心理学家现在都同意这点，且这种不同可以用来预测一段关系的长久幸福。


  在双方都自认为幸福的关系中，不良行为都会被看作特殊情况而不被在意：“他现在压力大”，或者“她最近睡得太少，难怪脾气暴躁”。身处这种令人羡慕的关系中，双方对配偶都持有坚定的正面看法，任何积极行为都会巩固这种看法：“这些花太美了，他总是对我那么好”，或者“她人太好了，难怪会那样做”。


  可是在消极关系中，情况恰恰相反。不良行为被认为是常态：“他总是那样”，或者“又来了。她就是那么自私”。正面行为反而被认为是特例：“他涨工资了，所以在炫耀而已，持续不了多久”，或者“她这是有事相求的典型表现而已”。


  不过在这些质化看法之外，心理学家约翰·高特曼带领一组学者提出了一个打分方式[1]，分数代表两人之间的积极或消极程度。


  几十年来，高特曼和他的团队观察了上百对对话中的夫妇，并测量了一切他们能想到的指标，从面部表情到心率、皮肤导电性、血压，以及谈话内容。


  根据高特曼的指标，低危夫妇得到的大多是正分，而已然在关系中挣扎的夫妇则往往陷入负分的恶性循环中。


  虽然很少人会在家里设置便携式皮肤导电测试仪，但你可以用一个更简单的技巧来检验自己的婚姻状况。[2]


  设置一台摄像机，双方谈论一个意见尤为不同的话题约15分钟并录下来。结束后（怒气消了之后），请回放这段录像并按如下方式为符合下列情绪类别的说话内容打分：
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  在避免为得分争吵的同时，请试着观察其中显示出的规律。你说的话中有没有引发一系列负面回应的内容？你是否能更开明地接纳对方的观点？我不是心理学家，但是我认为通过数字来客观观察自己的行为，并找到可以促进积极讨论的方式是可以为你带来回报的。


  运用学者制定的更精细的打分系统（上述列表的延伸），高特曼和他的团队通过观察夫妻对话，预测离婚的准确率高达90%。然而直到他们和数学家詹姆斯·默里合作后，才真正开始懂得这些关键性的恶性循环是如何形成和发展的。


  虽然默里的数学模型设定在夫妻形式的框架内，但它与对待不同性别的传统观念无关，也适用于长期同性伴侣关系。这是数学运用在人类行为规律中的优雅范例，可以用如下两个公式做出微妙的总结。
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  这些公式乍一看或许杂乱晦涩，但它们阐述了用来预测夫妻在接下来的对话中态度积极或消极的一组规则。


  我们如果看看第一行关于妻子的公式，就能够分解规则的原理。公式左边仅仅表示妻子在下一句话中态度积极与否。她的反应取决于她的整体心情（ [image: ] ）、与丈夫在一起时的心情（ [image: ] ），以及至关重要的，丈夫行为带给她的影响（ [image: ] ）。公式末端括号里的 [image: ] 是一个数学简写，代表这种影响取决于丈夫刚刚做了什么。


  丈夫的公式遵循同样的规律 [image: ]和 [image: ] 分别代表他独处时的心情、和妻子在一起时的心情，以及妻子行为对丈夫接下来的行为产生的影响。


  值得一提的是，完全相同的公式可以成功解释两个国家在军事较量时发生的一切。所以两夫妻争吵不休陷入恶性循环并濒临离婚，在数学上等同于核战争的开始。


  不过这并不意味着公式被毫无目的地塞入了全新的应用。事实证明，公式可以准确捕捉两种情形中发生的一切，这种相似性只意味着对国际冲突的研究见解可以为婚姻的理解赋予新意，反之亦然。这种关联加固而非削弱了数学的意义。


  就如核战争爆发前事态不断紧张一样，高特曼和默里的婚姻公式中最重要的便是影响力一项：夫妻间的相互影响。
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  高特曼和默里是最早把数学模型运用在婚姻矛盾中的人，因此他们可以随意选择影响力一项的图形，并判定下图与现实生活中对夫妻的各种观察非常相符。


  以丈夫（ [image: ] ）对妻子（ [image: ] ）的影响力为例，上图展示了研究团队选择的数学模型。


  虚线在 [image: ] 坐标上位置较高时，意味着丈夫对妻子有积极的影响。同理，当虚线跌落到该坐标负数象限时，妻子接下来在对话中更有可能产生消极情绪。


  假设丈夫做了些略积极的事：他同意了妻子的最后一个观点或在对话中注入了些许幽默。这个行为会对妻子产生小小的积极影响，也使她更有可能做出一些积极的回应。


  情形如此发展，直到抵达一个点 [image: ] 。这里，丈夫做了件非常棒的事，比如对妻子说爱她或是答应陪她一起看她期待很久很久、新上映的舞台剧。任何比 [image: ] 更积极的举动都会对妻子产生很大的影响，也更有可能引领夫妻进入更加美好、稳定的对话，充满了正面强化作用。


  在坐标另一端，如果丈夫态度略微消极，比如打断妻子说话，会为伴侣带去固定而消极的影响。值得一提的是，这种消极影响比同等的积极影响程度要大。高特曼和他的团队在研究中观察到夫妻间的这种现象，于是刻意嵌入了这种不对称。


  在抵达了 [image: ] 这个被称作“消极限度”的点时，丈夫的讨厌足以使妻子彻底情绪失控，对丈夫做出格外消极的回应。人们发现，这个下限对理解夫妻间关系的恶性循环来说相当重要。


  由于我一直认为好的关系是关乎妥协和理解的，所以我猜把消极限度设置得非常高才最好。给对方“做自己”的空间，并且只在紧要关头才指出问题。


  然而实际上，研究团队发现事实恰恰相反。


  在最成功的关系中，消极限度都非常低。[3]在那些关系中，双方都允许对方抱怨，并且时常一起努力修复二人之间的小问题。在那样的情形中，夫妻双方都不会抑制他们的感受，小事不会被无限放大。


  故事还没完。[4]长久的幸福生活并非仅仅关乎能够自在地抱怨。我们至少还应该：在对话中依然要选用开明、善解人意的语言，以及要记得尊重伴侣间的个人差异，不要认为自己是对方行为的受害者。而比如我，就很欣慰数学为配偶关系带来了积极信息，巩固了“夫妻没有隔夜仇”的古老智慧。
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    [1] 这一打分方式被称作特定情绪编码系统，或简写为“SPAFF”。

  


  
    [2] 打分系统的完整概述参见科恩和高特曼合著的《特定情绪编码系统》（1995）。

  


  
    [3] 我老公尤其应该记下这点。基于1989~1992年对西雅图新婚夫妇的研究，高消极限度和其他一些不受影响的双方参数一同被证明是离婚可能性的重要标志。

  


  
    [4] 如果读者对与婚姻有关的学术文献感兴趣，那么阅读这本高特曼、默里、斯旺森、泰森和斯旺森合著的引人入胜、妙笔生花的书一定没错： 《婚姻的数学法则》（Basic Books出版社，2005）。

  


  结语


  从很多角度讲，这本书只是对众多数学家的致敬，他们为试图分解和捕捉爱那难以捉摸的本质做出了贡献。他们的探索时而偏向话题的幽默一面，时而提供了广泛适用的可靠、合理的建议。从彼得·巴克斯的寻爱概率计算公式，到约翰·高特曼和詹姆斯·默里对维护夫妻关系的数学建议，我认为每一种理论都同样巧妙和考究。


  虽然探索爱的过程各不相同，但它们都被同一个真相联系在一起：它们仅仅是现实的模型。就如统计学家乔治·E·P·博克斯所言：“所有模型都是谬误，但有些是有用的。”


  有些人会很快否定本书中的例子，认为它们肤浅、轻率，并且对它们在爱情中的应用范围表示怀疑。不过我认为这样做便忽视了它们提供的真知灼见。因为我认为，它们尽管存在局限性，但同样展示了数学的重要性。


  数学是对现实的抽象化表达，而非复制。它在这个过程中能提供真正的价值。允许自己用抽象的视角看世界，你便创造了能够捕捉并描述潜在规律和原理的独特语言。就如过去200年间任何一位科学家或工程师会告诉你的那样，了解这些规律是使其能够为你所用的第一步。


  通过描述电和磁的作用特点，数学家为现代科技的革命奠定了基础。通过为严格的假设检验和证据处理提供平台，数学家们在现代医学的转变中发挥了作用。而且就如我所从事的研究那样，数学现在被应用在对人类行为规律的研究中，为看待恐怖主义、城市生活等各个方面提供了新鲜、深刻的视角。


  然而最好的应用数学家知道他们自身研究科目的力量，也知道它的局限性。他们懂得公式之外的事情的重要性，并且尊重其他观点的价值。


  2008年的金融危机让我们看到，当人们误解了数学模型的缺陷时，当人们盲目遵循公式而不顾及数学家提出的提醒和警告时，会发生的最糟糕的情形。在我看来，这些失败反映了一个对数学的错误观念，它与彻底不信任数学是同样严重的错误。


  但是在局限性之外，对我来说，数学具有融合现实、异象和抽象于一体的美。对于找寻真实世界中潜在的规律和有违直觉的结果，不论需要怎样的假设，我都将永远乐此不疲。
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