
  
    
      
    
  


        版权信息

        COPYRIGHT

        书名：当戈壁遇见长江
        
作者：小刀崔
        
出版社：浙江人民出版社·湛庐文化
        
出版时间：2018年9月
        
ISBN：9787213089442
        
本书由天津湛庐图书有限公司授权得到APP电子版制作与发行
        
版权所有·侵权必究		


  推荐序

  强者有为


  项兵

  长江商学院创办院长

  中国商业与全球化教授


  在2005年长江商学院第一届毕业典礼上，李嘉诚先生做了题为《强者有为》的演讲。李先生讲到，长江校友是懂得掌握和有能力主宰自己生命的人。“强者的有为，关键在我们能否凭仗自己的意志坚持我们正确的理想和原则；凭仗我们的毅力、实践、信念、责任和义务，运用我们的知识，创造丰盛精神和富足的家园；我们能否将自己生命的智慧和力量融入我们的文化，使它在瞬息万变的世界中历久常新；我们能否贡献于我们深爱的民族，为她缔造更大的快乐、福祉、繁荣和非凡的未来。”


  我想，李先生关于强者有为的理念，诠释了戈壁挑战赛的理念以及长江同学们展现出的自我精神修炼，这一切也是长江文化的体现。


  每年5月举行的商学院戈壁挑战赛是对个人意志、体能素质、战略战术和团队协作等方面的综合考验。在精神层面，这项比赛的意义已经超越赛事本身。黄沙漫道，烈日孤城，在这条曾经连接了东西方信仰与财富的丝绸之路上，历史与现实再一次交会。4天112公里的戈壁穿越，对于包括长江商学院校友在内的大中华区商学院所有参赛者，更像一次探索商业意义、叩问企业家精神的回归之旅。


  今年是中国改革开放40周年，这40年间，中国经济发生巨大跃迁，也造就了一个全新的群体——企业家。但作为一个群体，中国企业家在公众面前的形象始终是模糊的、片面的，活跃在公众视野中的只有金字塔顶端的少数“超级明星”。当我们惊叹中国经济的巨大成就时，更应将目光从塔尖转向塔基。正是成百上千万身处金字塔底部、默默无闻的“大多数”，推动了中国改革开放的进程。他们渗透在中国经济的每一个细微毛孔中，用他们生生不息的生命力为中国经济注入了活力，这是强者有为的精神。


  在《当戈壁遇见长江》一书中，我们看到这些强者，看到他们的毅力、实践、信念、责任和义务。在这本书中，你将看到这样一群人：他们有勇有谋，有强烈的赢的渴望；他们有梦想，有情怀，更有让梦想落地的实力和毅力；他们敢于发现问题、解决问题、达成目标；他们有极强的自尊心、荣誉感，但当面对团队荣誉时也可以义无反顾地牺牲自我；他们有坚韧的毅力，全力以赴；他们豁得出去，敢拼敢干；他们更有强烈的使命感，敢于决策，勇于担当。


  在这本关于戈壁的书里，汗水、泪水、欢笑、伤痛，与商业共筑了中国企业家的丰满人生。他们在戈壁上展现出的勇气、执着、担当、责任和奉献，也为以长江校友为代表的中国企业家提供了更感性、更生动、更丰满的关于企业家精神的注解。


  玄奘之路，是一段坚韧与信念之旅。戈壁不需要英雄，因为每个人都是自己的英雄，但是戈壁需要精神，每个人都需要一种精神。“理想、行动、坚持”可以让一个人走得远，实现个人的梦想，而“感恩、传承、陪伴”才能让一群人走在一起，将梦想变成精神。


  今天，中华民族伟大复兴的道路需要一批具有全球视野、社会责任感和人文关怀的商界领袖。从创办之日起，长江商学院就希望她的学员不仅成为物质财富的创造者，而且要怀抱“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的使命和担当，从富足的生活迈向丰盈的生命。


  值得欣喜的是，亲临戈壁的长江校友以不同的方式参与公益与学习活动，从“长江知行林”、“银河长江新村”到“善果枸杞”，从自来水入户工程到一对一帮扶贫困家庭学生，长江公益在戈壁落地生根。长江教授、校友们用世界一流的学术研究与管理实践，为当地区域经济的发展贡献知识和力量。无论是赛场内还是赛场外，都是长江商学院的骄傲。


  王安石在《游褒禅山记》中曾云：“世之奇伟、瑰怪，非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也。”玄奘取经，百折不回，是因心怀天降大任、舍我其谁的使命感。当今世界在经济发展模式、科技、社会、国家治理、全球贸易与投资体系、全球治理、地缘政治、气候变化与可持续发展、包容性增长等方面都正在经历或孕育着重大变革，站在月球看地球，在这样一个多种颠覆式变革汇聚的时代，倡导企业家精神正当其时。愿更多的强者，超越小我追求大我，在时代的感召下，更有为。


  前言

  王者之师，戈赛之魂


  什么是企业家，说白了就是一句话：这是一批发现问题、解决问题、达成目标的人，他们有极强的自尊心，极其坚韧，视荣誉高于一切，全力以赴，使命必达。投射到戈赛上，他们豁得出去，敢拼敢干，除了荣誉，表现的更多是责任，是“我们之间相互的责任”。


  1 300多年前，玄奘法师西出瓜州踏上了丝绸之路，他要前往遥远的天竺，寻找生命的意义。19年，110个国家，5万里行程，在佛陀的故乡，玄奘成为智慧的化身，但他始终牢记西行的使命，最终历经艰辛返回故土，以一己之力，为中华文明注入新的养分。


  在玄奘所处的时代，只有敢于冒险的人才敢踏上丝绸之路。那时候，在这条贯通中西方的苍茫古道上行走的，除了僧侣就是商人。可以说，丝绸之路既是一条财富之路，也是一条信仰之路。正是由于这个历史的映射，以“玄奘之路”为背景的“商学院戈壁挑战赛”才备受企业家青睐。


  叩问企业家精神的回归之旅


  自2006年始，十三届戈友共赴戈壁。除了奔跑本身，这更像一次探索商业意义、叩问企业家精神的回归之旅。对成立于2002年的长江商学院来说，戈壁挑战赛的意义尤其深远。


  长江商学院EMBA四期学员、曾任红牛公司（戈赛早期总赞助商）总经理的王睿说，戈赛好比一座金字塔，塔尖呈现的是中国企业家的精神面貌，毋庸置疑，戈赛提升了华人商学院的品牌效应；塔基则是国内近几年如火如荼的马拉松文化的映照。随着赛事的推进，戈赛的影响力向外扩散，最初受影响的就是企业家，大家出了戈壁后，周末开始以跑马拉松为乐，还会带着亲友团去徒步、户外探险，并将跑步潮带入公司。


  长江戈友就像一朵朵浪花，无数浪花汇聚，就有了澎湃长江。玄奘之路，是一粒粒细沙与一朵朵浪花的交汇处。这看似偶然，却又蕴含着必然，大戈壁是一个能量场、一块巨大的磁石，召唤着大家到世界各地去徒步、去奔跑。


  王睿认为，长江最宝贵的是多元化和差异化，同学们行业各异、身份不同、经历多样，多元化带来了最大程度的融合。尽管领域和经历不同，企业家精神却是统一的，戈赛的精神恰恰折射出企业家精神。什么是企业家？说白了就是一句话：这是一批发现问题、解决问题、达成目标的人，他们有极强的自尊心，极其坚韧，视荣誉高于一切，豁得出去敢拼敢干，全力以赴，必达目标。在戈赛上，除了荣誉，更多的是责任，是“我们之间相互的责任”。在戈赛中，当一名队友达到体能极限或者受伤，犹豫要不要退出的时候，他面临的最大挑战是：我退出了，队伍怎么办？因为，一名队员退赛会影响整个队伍的成绩。很多戈友都面临着这样的抉择，这口气要是咬不住，自己就会全线崩溃，可如果自己退出了，别人又该怎么办？此时此刻，只有咬牙挺住，才能不辜负别人的付出。这一点是戈赛之魂，也是企业家精神的内核。


  

“什么是企业家？

说白了就是一句话：
这是一批发现问题、解决问题、达成目标的人，
他们有极强的自尊心，极其坚韧，
视荣誉高于一切，豁得出去敢拼敢干，
全力以赴，必达目标！”



  戈壁这件事与我们每个人都有关


  大家为什么选择长江？长江为什么会在16年中走到商学院的领军位置？长江的管理奥秘之一是教授治学。但凡引进任何一名教授，都必须获得现有教授三分之二以上的投票数。且不论三分之二的高票数，单单让现有教授们为新入职的教授投票这一项，长江或许就是中国的唯一。在这个意义上，长江的教授其实是在寻找同样价值观的同伴，寻找一起奔向远方的同路人。所以，在长江，一流的教授选择同样一流的教授，卓越的校友选择同样卓越的校友，大家以加入这个学校为荣，以融入这个班级为傲。


  聊到戈壁，大家都表现得爱深情炽，再坚强的硬汉、再坚韧的女生都忍不住落泪。为什么爱深情炽？因为在乎。戈壁这件事与我们有关，与长江有关，事关我们每个人的尊严与荣誉感。


  骨子里，企业家们自身的荣誉感特别强。无论是做人还是做企业，追求荣誉感是一种内在的驱动力，荣誉感驱动追求卓越，卓越炼就品牌。另外，正是内心对于荣誉感的追求，商学院的同学们才会希望和更棒的品牌站在一起，为这个品牌奋斗，也为自己带来荣誉。


  荣誉感是一种自尊，是一种觉醒，是一种团队意识，更是一种正能量。每位戈友的主人翁意识都很强烈，大家常说：我们都是长江人，学校的荣誉也是我的荣耀，长江戈赛的成绩，有我的一份。


  长江人的荣誉是刻在骨子里的，不是炫在外面的，就像老子在《道德经》中所说的：“光而不耀。”自带光环，又低调做事。


  往深处说，荣誉感是一种使命感，这和玄奘精神是吻合的。玄奘取经，百折不回，心怀天降大任、舍我其谁的使命感。戈友们同样也有这种荣誉感与使命感，此役非我莫属，冲锋非我莫属，拼搏非我莫属，夺冠非我莫属。


  “取势、明道、优术”，为理想干杯


  主管长江商学院EMBA项目的朱睿教授（长江商学院市场营销学教授）曾说，长江的崛起与中国民营经济的发展不可分离。长江商学院EMBA的招生重点就是，寻找当今中国的商界领军人物，这些领军人物大多数是中国民营企业家的代表。回顾长江的戈赛历程，恰恰和长江所倡导的“取势、明道、优术”六字吻合。


  长江商学院创立之初，EMBA筹备时，第一次使用“势、道、术”的字眼。EMBA项目手册上，湖水静谧，一位企业家笃定安坐，思索未来。“取势、明道、优术”是项兵院长与中国商界精英智慧碰撞的结晶，这六个字叩响了企业家的心门。


  势是潮流。当下，中国新中产阶级迅猛崛起，消费升级是经济领域的高频词。仓廪实而知礼节，国人更高层次的精神文化需求不断涌现，商学院的同学是最早感知到时代变革的一批人，这也是早年齐大庆教授（长江商学院会计学教授）号召同学们参加戈赛的初衷。“玄奘之路”发起人曲向东也坦诚地说：“启动戈赛不是我一个人的想法，而是各种因缘际会的结果。”此为取势。


  道是理念。玄奘之路内含心灵信仰，戈赛的本质是一种体验经济。有一次，台湾知名的旅行社雄狮国旅和一些老戈友交流，雄狮国旅讲究为旅客带来眼、耳、鼻、舌四感官的触动，但戈赛又增加了两样：身和意，也就是《心经》中所说的六感：眼、耳、鼻、舌、身、意。走过戈壁的人常说，身体下地狱，灵魂上天堂。前一句是身，后一句是意。


  清代名将左宗棠有则名联，其中一联是“发上等愿，结中等缘，享下等福”。这句话为李嘉诚先生所激赏，请人誊写挂在了书房里。具体到戈赛，就是通过极限奔跑这类“下等福”，来激发“上等愿”的思考。此为明道。


  术是执行。现代企业家精神如何与古代商道精神结合？齐大庆教授认为：中国这一代企业家与欧美国家的企业家不同，中国企业家拥有最完整的创业经历，绝大多数是创始人起家，经历了一个企业的初创、成长与壮大的全部过程。


  如果说创业是一个完整的圆，改革开放后的中国企业家就是画了一个完整的圆，圆圈的边缘散发着理想主义的光芒。这个过程非常难得，而且这个过程浓缩在一个创始人的身上，所以这些企业家有极强的直觉和信念。


  中国的企业家先经过一个从0到1的白手起家过程，又历经从1到N的发展轨迹，而欧美国家的企业中有很多家族传承企业，或者品牌百年老店，它们的企业家很多是直接从1或者N+开始，不曾经历从0到1的拓荒阶段。中国的企业家是怎么做到从0到1的呢？


  零是什么？没有资本、没有团队、没有背景，就像玄奘一样，凭借信念激发“洪荒之力”，用极少的资源达成极大的最优化。当然，中国的企业家除了心怀理想，还有坚韧不拔的毅力。玄奘法师既是理想主义者，又是一个毅力坚韧、不折不扣的执行者。此为优术。


  玄奘之路最初的宣传口号是：中国精神的追寻之旅。曾经，玄奘天竺求法，这是他的个人行为，出于信仰，源于真理。法师东归后，翻译了众多经书，为中华文明注入新的养分。现在，一批又一批长江人又来到茫茫戈壁，他们在这里战胜自我，捍卫长江的荣誉，金戈十三载，堪称戈壁之王。更重要的是，长江人为这条千年之路注入了元气满满的企业家精神。


  “取势、明道、优术”，王者之师，戈赛之魂，让我们共同为理想干杯！


  [image: ]


1 300年前，玄奘法师西出瓜州，只身踏上茫茫戈壁，开启一段未知的旅程。在他身陷八百里流沙，迷茫不知出路时，支撑着他“宁可就西而死，岂能归东而生”的，是坚定的信念。1 300年后，玄奘大师西行求法的故事，在当代中国企业家身上找到了共鸣，这也是13年来，超过1 400位长江校友共赴戈壁的精神原点。


  为什么事业成功的企业家愿意彻底放下工作，在沙漠中自虐般苦走好几天？我认为戈壁切中了中国企业家的两个需求。


  首先是心灵的需求。在戈壁上远离尘世的喧嚣，远离商场的波诡云谲，只有大漠黄沙，枯燥而单一。那里还有多变的天气，同学们在经历了沙尘暴后，突然天朗气清，惠风和畅，晚上睡在帐篷里，仰观宇宙之大，回顾自己的人生，一定会有“回首向来萧瑟处，也无风雨也无晴”的感觉。因此，戈壁行是一次灵魂的洗礼。


  其次是心理的需求。中国企业家是孤独的群体，成功意味着高处不胜寒。但在戈壁上，有一群志同道合的人能够为了你的荣耀而拼命奔跑、无私奉献。每个人为赢奔跑，为冠军奔跑，为自己奔跑，也为队友奔跑。戈友之间那种不放弃、不抛弃的信念，要比其他场景的连接更为坚韧、更为纯粹！从此，人生再也没有孤独感。因此，走过茫茫戈壁，都是姐妹兄弟。


  梅建平

  普林斯顿大学经济学博士

  长江商学院金融学教授
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  2006年5月19日上午11点，一架从北京起飞的CA1278航班降落在敦煌机场。玄奘之路戈壁挑战赛的历史帷幕由此拉开。在敦煌机场，王睿见到了传说中的长江队友。让王睿印象最深刻的是黄小军，这位长着一张娃娃脸的艺龙公司年轻副总裁竟然带着沙滩鞋、沙滩椅来到戈壁，他原以为戈壁之旅可能是一次惬意的度假。


  玄奘之路商学院戈壁挑战赛缘起于2005年央视发起的玄奘之路文化考察活动，活动创始人曲向东认为，这是一次中国精神的追寻之旅。在他看来，1 300多年前大唐高僧玄奘所表现出的“理想、行动、坚持”正是鲁迅笔下的中国脊梁。西行还是东归，这是一个生存问题，更是一个信仰问题。“玄奘之路是中华文明的无人区，现在这条路与1 300年以前并无两样，唯一不同的是，现在这段路上有手机信号，当年26岁的玄奘法师是骑马过陇，我们则是徒步。”曲向东笑谈。


  玄奘西行的转折点就是莫贺延碛，这里正是后来戈壁赛事的常规路段，东南至甘肃瓜州境内的塔尔寺遗址，西北至新疆哈密小南湖遗址，又称八百里流沙。1 300多年前，玄奘法师在这里经历了追杀、背弃、迷路、彷徨、生死……最终立下铮铮誓言：“宁可就西而死，岂能归东而生”“不至天竺终不东归一步”。尽管五天四夜滴水未进，几将殒绝，但他依然心无所惧一往无前，最终实现了从坚持到超越的伟大升华。


  骆驼刺，盐碱地，黑戈壁


  戈壁挑战赛规定，各校的EMBA学员以团队结组形式参赛，在规定时间内徒步穿越莫贺延碛112公里无人戈壁。从塔尔寺锁阳城出发，走过雅丹地貌，途经茫茫沙滩，一路走到终点。骆驼刺、盐碱地、黑戈壁……赛道艰险。


  骆驼刺之粗利，甚于月季花之刺。有刺不怕，可怕的是骆驼刺生长的地方。这里的地貌如同遭遇了无数炸弹肆虐，到处是坑，一脚踩去，一不小心就会陷下去。所以，供戈友脚掌发力或触地的地方唯有那小小一块儿，差一点分寸就会崴脚掉到坑里，路况特别难跑。即使是体力一流的男戈友，穿越此地也感到特别吃力，女生面对的挑战可想而知。


  盐碱地又称白戈壁，土壤含有盐分，经年累月受河水的冲刷。河水褪去后，盐分沉淀下来，覆盖在地表，坚硬程度直追花岗石，形状又如波浪一般，层层叠叠。路过此地，戈友们需不停跳跃。又因为这里棱角比较尖锐，历届戈友经过此处，脚底往往起泡，甚者，左右脚掌尽烂，湿漉漉、潮乎乎的运动袜浸满鲜血。


  所有老戈友在讲述这段经历时，都会提到黑戈壁，这里是挑战心理极限的赛道。5月份的正赛时，奔跑在十几公里的黑戈壁上，太阳直射，地表温度可以达到吓人的60℃，人在上面奔跑，就像走在蒸笼中一般。与白戈壁的坚硬相反，黑戈壁的地表软塌塌的，戈友们有劲也使不出。不少人在这里都会落泪。


  一往无前，再无所惧


  在长江戈友、戈壁公益大使宋明选的心里，老戈指的是前三届的长江戈友。因为，前三届的戈赛是种子期，也是拓荒期。他们就像玄奘当年走出瓜州时那样，对西域一无所知，但仍一往无前。前三届的老戈来到戈壁，靠的完全是一种冒险精神和一颗敏感之心。他们敏感又敏锐，在没有选拔、没有宣讲，甚至根本不清楚戈壁为何物的情况下，单凭一颗敏感之心的召唤，没有附加条件地去了戈壁。


  敏感是一种能力，当戈赛出现时，敏感的同学会想：“为什么跑，我得参与，我得尝试，我得学一学。”越早去戈壁的人，越是敏感的人。一些天赋敏感的同学，带着几分新鲜劲，带着对戈壁风光的憧憬，懵懵懂懂地来到戈壁，这是一种对世界的好奇心。


  从戈赛联想到企业和生活，玄奘之路拓展了生命的深度和广度。戈壁是一个与城市截然不同的环境，在这里，商学院的同学们离开四轮汽车，重新用脚丈量距离；离开舒适的室内，直面大风、沙尘暴、高温这般恶劣的自然环境。也正因此，大家激发出自己对人生的思考和反省。戈壁用它粗犷的外表，送给远来的同学一份厚礼：咸咸的泪水。


  这些商界精英天生性格坚韧，但到了戈壁，却是另外一番天地。一个人，不过是无垠戈壁上的一粒沙而已，平时不怎么锻炼的人到了戈壁，落差更大，再加上天赋敏感，感怀多多，自然落泪。


  “沉淀、敏感、改变是老戈的三要素。沉淀是企业家的阅历和见识，敏感这个词对人生很有意义。13年来，为什么长江商学院是戈赛的重要参与者和推动者，因为长江的戈友非常敏感。因为敏感，所以能感知到变化，捕捉到机会。在时代的浪潮中，他们拥有一颗敏感的心，善于发现商机，完成了从0到1的蜕变，纷纷攀登到各个领域的华山之巅。”宋明选说。


  戈壁可以是一切


  红牛内部流传着一句话：“没有王睿，就没有红牛的今天。”1997年，红牛总部由深圳迁往北京，王睿拖着行李箱，和春季沙尘暴一起来到北京。不久，她奉命就任财务总监，率队拓展市场。她的敬业赢来职场三级跳，升任为红牛总经理。


  王睿做过十几年的基层会计，但从没带过团队，急需学习，由此报名了清华大学经济管理学院。那时，商学院的入学名额是一种稀缺资源，清华、北大倾向于招收国企高管，王睿最终与清华擦肩而过。一次聚会，她遇到长江商学院EMBA三期的刘江涛，后者建议她入学长江，这样王睿成了长江商学院EMBA四期的学生。以王睿为代表的长江校友大都来自民企或外企，他们富有冒险精神，勇于开拓、敢于打破常规，对未知世界充满了好奇心。


  2005年5月初，王睿收到一则手机短信，信息非常简单：


  玄奘之路商学院戈壁挑战赛开赛在即，长江商学院EMBA同学均可报名，参赛费用几何，名额有限，报满为止。


  看到“名额有限”4个字，王睿心头一紧，感觉一旦错过，悔之晚矣。她忐忑回复，很快得到了确认短信。过了几分钟后，来了一条新信息说，报名已经截止。简直是秒杀！王睿好奇首届报名参赛的校友的动机何在，“特想知道其他报名的是什么人，他们为什么要去戈壁”。


  同一年，长江商学院组织了一次美国游学。在分享会上，从央视玄奘之路文化考察活动归来的齐大庆教授畅谈大漠风光，引得周航心生向往。半年后，得知赛事开锣，周航马上报名参加，初衷很简单：好奇心驱动，还掺杂着一点炫耀的心态，想为人生增加与众不同的体验。


  首届参与戈壁挑战赛的长江同学八男四女，共12人。领队王睿，队长周航。刘晓燕是EMBA二期的同学，是参加戈壁挑战赛中入学最早的长江戈友。王睿、周航、周军、李业民、黄小军是EMBA四期的同学，汪璐、常宝是五期同学，张鹏飞、鄢军、陈洪、李劲光是七期的同学。有趣的是，长江戈友的公司，正是中国经济的一个缩影。2006年，刘晓燕、李业民经营实业地产，汪璐、鄢军投身贸易物流，陈洪专注药企，周军闯荡于投资领域，常宝致力于光电能源，王睿时任红牛维他命公司的总经理、执行总裁，黄小军、张鹏飞、李劲光是科技公司的引领者，周航当时主攻数码音响。12位同学中，4位已经进军互联网经济。


  从敦煌坐大巴到瓜州，大家往往早晨出发，晚饭的时候才到营地。戈壁太辽阔、太荒芜，从飞机上俯瞰敦煌，绵延不绝的山脉，一望无际的戈壁滩，你很难想象1 300多年前，玄奘凭借何等的毅力才能孤身穿越戈壁。


  首届戈壁挑战赛共有6家商学院参加，分别是长江商学院、北大光华管理学院、清华经管学院、上海交大安泰经济与管理学院、复旦管理学院、北大国际BiMBA（现改名为北大国家发展研究院BiMBA）。2006年5月20日，6家商学院59名参赛者从瓜州出发，正式开始比赛。


  人行戈壁，新鲜与兴奋就像烈日下的水分一样，迅速蒸发了。不到60人的队伍于戈壁而言，实在是太渺小了。队伍走散了，每个人面对的是苍凉无尽的戈壁滩，沉重如铅的步伐，粗重如牛的呼吸声，胸腔里加速的心跳……短短一个下午，经历了暴晒与暴雨的双重虐待，走到营地，大家相邀到补给车取帐篷。这时，沙尘暴突袭，一个刚刚搭好的帐篷拔地而起，被刮到两公里远，组委会的后勤人员开着越野车才追了回来。那会儿厕所尚在搭建中，大风瞬间卷走了编织袋做成的围栏，尴尬的是，里面还有位老兄正在方便。


  夜宿戈壁，穹顶很低，仿佛伸手可触。云层浮动，星星极亮。戈壁的晚上奇冷，李劲光半夜被冻醒，发现帐篷、睡袋上覆盖着一层冰冷的露水。即使这样，她也庆幸：如果不是来戈壁徒步，可能就不会有机会看到如此清亮闪烁的星空。


  赛事第二天是最艰苦的一天。


  经过第一天的探路，大家以为戈壁不过如此，但过了补给站，一行人发怵了，一望无际的盐碱地横在眼前，地形高低不平，中间还有密密麻麻的骆驼刺。骆驼刺极为耐旱，根系发达，在多雨季节，骆驼刺的根系饱吸水分，以供干旱季节之需。骆驼刺是骆驼在戈壁的独享牧草，骆驼角质化的口腔不惧硬刺，它的舌头可以顺着刺的方向将叶子送到嘴里咀嚼吞食。


  戈壁是骆驼的家园，万物之灵的人类却是外来客。在盐碱地里穿行，高一脚，深一脚，体力迅速消耗，但骆驼刺无处不在，大家觅不到歇脚处。骆驼刺一米多高，遮挡了视线，戈友们很快被隔离开来。在荒凉的戈壁，没有参照物，看不到同伴，绝对是一件令人恐惧的事。怦怦的心跳就像一个莽汉在不断敲打心门，让人慌乱。


  戈壁是大自然的魔术师，天地荒漠间，这些商界精英摘下了久违的面具，释放了人性，恢复了天真。摄影师曾抓拍到一张照片，几位商界精英坐在戈壁滩上，孩子气地露出脚丫子，脸上浮现调皮的笑，他们在比谁脚下的脓泡多。这一刻，财富多少都是浮云，谁走得快，谁提前到终点，谁才是真的牛人。


  看着这种景致，周航忍不住想，遍布骆驼刺的盐碱地仿佛是创业者的处境，纵使在所处行业已是领头羊，但未来走向何方，创始人有时心里也没谱。而创业又如同逆水行舟，市场瞬息万变，对手虎视眈眈，公司上下指望着薪水养家糊口，公司创始人根本找不到休整的空隙，只有继续负重前行。玄奘为什么能够走出绝望的戈壁，因为他有坚定的目标，即西行求法，目标感夯实了他的信念，信念催生了力量。


  戈壁是照妖镜，照出大家内心的魔鬼；戈壁是试金石，一切都无所遁形；戈壁是灵丹妙药，疗愈深埋的忧伤；戈壁是最好的禅堂，行禅时可以观呼吸、诵经、观想。在戈壁体验人与自然、人与人、人与自己的关系，在戈壁感悟四大皆空，在戈壁了解地火水风，在戈壁明白什么是理想、行动、坚持……戈壁可以是一切，也可能什么都不是。去了，才知道。


  正如薛云奎教授（长江商学院会计学教授）所说：


  戈壁是一本教科书。戈壁之路并不是普通之路。每个人每天的终点都没有区别，可每个人到达终点的路径却完全不同，行程中的经历和体验当然更是千差万别。茫茫戈壁，路只在每个人的心中。这很像人生的旅程，4天的行走其实超越一生。


  确实，当一个人独自走在戈壁上时，仿若进入一种近乎于禅修的空明境界。这时，便会想很多平时不会想的东西，发现很多自己的不同面，看自然的浩大、人类的渺小、世界的千奇百怪。这种与都市生活有极大反差的经历，也令很多人完成了人生转折期中的关键蜕变。曲向东曾跟别人开玩笑道：“走完戈壁之后，原来不想结婚的结婚了，不想离婚的离婚了。原来不敢创业的创业了，原来不敢跳槽的跳槽了。”


  “戈壁可以是一切，也可能什么都不是。去了，才知道。”


  玄奘之路，是一段坚韧与信念之旅。现代的商界骄子在1 300多年前的古代商道上奔跑，他们出发的意义是什么？顾盼与眺望是一对反作用力，回首得越远，你向前走得也会越远。


  寻找使命感


  在戈友口中流传着这样一个故事：


  在戈壁上，戈友们的行囊里大多放着西红柿、黄瓜等解渴的补给瓜果，但有位戈友的包里藏着一堆钞票，大家很诧异地看着他问，带钱干什么？他说，走戈壁嘛，带钱防身。众人大笑道，在戈壁滩上，钞票的作用就是生火。在这里，你能深刻地体会到财富是浮云。


  程晨，长江EMBA七期校友，时任黄金搭档生物科技公司的副总，后来任巨人集团的副总裁，是央视广告标王的操盘手。1997年，巨人集团遇到危机。程晨随老板史玉柱去了西藏，攀登珠穆朗玛峰。为了节省导游费，他们没有请向导，结果差点就迷失在茫茫雪山之中。


  程晨喜欢户外。进入长江后，参加过第一届戈壁挑战赛（以下简称戈一）的张鹏飞、李业民对大漠奇遇的分享点燃了她对西北敦煌的好奇心。第二届戈壁挑战赛开启时，程晨马上报名参加了。


  初到戈壁，仿佛来到了火星，那里没有参照物，所以没有距离感，不辨南北，无问西东。正午的太阳烤在头顶，抬眼望去，即是刺眼的光芒，戈友们有些茫然，仿佛这炙热的太阳就在数里之外。组委会配备了午餐，有红牛、西瓜、西红柿、矿泉水、牛肉和饼，但在高温下，大家都没了胃口，只是不断饮水，不过依然感到从里到外的干燥。每个人都嗓子干痒，嘴唇起皮，皮肤晒出了红斑。离开锁阳城后，不见一丝一毫的绿色，唯留风化成块的焦热黄土。程晨有些迷惑：我们为何要来？为何花钱买罪受？


  第二天，距离渡河点一公里处，队员高政中暑，幸好3位队友正在一旁，大家紧急呼救。组委会马上着手组织救援，但是队员们不清楚周边环境，一时无法告知具体位置，又兼盐碱地上车辆难进，过了一个半小时，高政才被送上救护车，吸上氧气。但令人焦急的是，他的心率降不下来。到县医院后，才检测出他的体内缺钾，旋即打点滴补给。


  现在回首看，前几届戈赛的安全保障很差。在戈壁滩，手机没有信号，一个学校只配4个对讲机，2个GPS，装备匮乏。那个时候，在戈壁是有生命危险的，茫茫戈壁如同火星，其中寥寥数人，稍稍疏忽就没了踪影，不像现在有提前探路的，全程还有领跑陪护。


  第三天，遇到八级大风，逆行而走，众人举步维艰，每个人的脚印都带着长长的拖痕。他们爬过一个又一个小坡，在离终点不远处的山坳里，大家看到一群低空飞翔的大雁，风劲很猛，雁群飞得很低、很慢，但阵型不散，好似长江的队伍。


  3天下来，队长张鹏飞脚部受伤肿大，暂时用绷带把拖鞋绑在脚上；高政疲劳过度，先前已被送往医院打点滴；石建辉连续3天发低烧，大小腿拉伤贴满了膏药。最惨的是唐长军，大脚拇指的趾甲脱落，鲜血淋漓。4位男士一起边喊着号子“1—2—3—4，1234，长江长江，戈壁之王……”，边并肩走过第三天的18公里，到达了白墩子。


  在戈壁的那几天，程晨理解了史玉柱。商业巨子史玉柱进藏，为的是寻找一种力量、一种信念。同样，长江戈友来到戈壁，重走玄奘之路，更是一段探寻信仰之旅。不经历挫折、坎坷，不走过荆棘、歧途，不会领略戈壁的风光和坚持的快乐。


  在戈壁，程晨有了许多人生的第一次：第一次连续走100公里，第一次领悟《心经》，第一次用睡袋，第一次戴着头灯上厕所，第一次数着天上的星星睡觉……


  追溯玄奘之路，有一个终极之问：玄奘杖策孤征的驱动力是什么？如果是信仰，那么怎么理解信仰两个字？唐代法师玄奘的信仰观和今天的企业家精神有何内在联系？


  程晨走了玄奘之路，才理解了玄奘法师的精神。在中国，四大名著之一的《西游记》妇孺皆知，婆婆妈妈、有些迂腐的唐僧形象深入人心，国人熟悉的是文学作品中的唐僧，而非历史上真实的高僧玄奘。


  《大唐西域记》记载，玄奘从长安出发后的路线是：


  凉州（今甘肃武威）—安西（玉门关）—伊吾（今新疆哈密）—高昌（今新疆吐鲁番）—阿耆尼国（今新疆焉耆）—屈支国（今新疆库车）—跋禄迦国（今新疆阿克苏），凌山（今天山穆素尔岭）—碎叶城（今吉尔吉斯斯坦）—铁门关（今乌兹别克斯坦南部布兹嘎拉山口）—大雪山（今兴都库什山）—白沙瓦城（今巴基斯坦），最后进入印度。


  玄奘西行，分为两次。贞观二年，也就是公元628年，唐太宗李世民执政的第二年，26岁的玄奘决定一路西行。


  唐开国未久，国基未定，禁止国民出境。玄奘无法取得过所，也就是今天的护照，大胆的和尚只好取巧混在难民中间，来到敦煌，想偷渡出境，后被发现遣回。


  隔了一年，倔强的法师再次来到安西，这里是甘肃西北部与内蒙古西部的交界处，又称河西走廊。玄奘是高僧，但不是神仙，他西行求法时是一个意气风发的年轻人，这个充满智慧的法师吸取上次的教训，精心打造了一次自媒体传播事件，他高调地在河西的重镇凉州讲法月余，听者甚众，圈了许多铁粉，来往河西的西域胡商点赞玄奘的博学，纷纷打赏，玄奘如此凑齐了西行的费用。


  信仰观是一个精神体系，阎爱民教授（长江商学院管理学教授）曾说，企业家是一个高情商的群体，所谓高情商，就是熟悉自己和亲友的情商结构，兼具悲悯情怀，有着超越名利的志趣追求。这种超越名利的追求，就接近信仰了。


  有人问，孙悟空神通广大，一个筋头十万八千里，为什么不背着师傅去取经，岂不省事？程晨的理解是，玄奘万里求法，自当一步步亲历西行，无须托付他人，即使托付，其他人也担不起这样的使命宏愿。企业家莫不如此，所谓学习玄奘精神，就是找到自己和企业的使命感。


  后来，程晨和老戈友一起组织了“戈二代”的徒步活动，召集戈一到戈三长江戈友的儿女，鼓励他们去徒步，在大自然中感悟生活。她说：“我们长江的戈友相信，徒步是一种可以传承的生活方式。”


  
    文字


    形色而已，


    不亲自走过戈壁，


    就无法理解这形色背后的含义


    人生


    过程而已，


    不亲自走过戈壁


    就不知道放弃是多么的容易。


    成功


    坚持而已，


    不亲自走过戈壁，


    就不知道坚持对于成功的意义。


    潜能


    信念而已，


    不亲自走过戈壁，


    就不知道信念可以让自己超越自己。


    走过了，经历了，体验了，人生也就拥有了；


    哭过了，笑过了，疼过了，爱过了，生命也就圆满了。


    生命的意义不在乎拥有，而在乎给予；


    人生的价值不在乎结果，而在乎经历。


    ——薛云奎　长江商学院教授
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  虽然已经过去了10余年，但王睿依然记得在敦煌酒店大堂偶遇清华戈友的场景，“看到的第一眼，我就被震住了”。这是一支武装到牙齿的团队，统一的服装、统一的背包、统一的湛蓝色遮阳帽，还配有GPS，分为主力队员和护卫队员，且配有随队记者，简直是清一色的“美式装备”。与清华相比，长江商学院就是“土八路”，穿什么的都有，临行前赶制了一面队旗，偏偏还忘了带，只好请导游取来塑料布现场画了一面。


  长江、长江，戈壁之王！


  在戈赛上，各家商学院的特点彰显无遗。


  玄奘之路的发起人曲向东说，清华经管学院和北大光华管理学院是中国商学院坐标轴的两头：清华经管学院纪律严明，争强好胜；北大光华管理学院个人战斗力极强，而又个性十足，但散漫自由，“甭想把我们管起来”。


  最典型的表现在戈三，点将台上各家商学院一一亮相，清华经管学院的戈友们从一张桌子旁立正站起，像一支队伍一样列队而上，举手投足、高矮胖瘦、服装鞋帽整齐划一，每个人讲话的时间都掐得很准。等到北大光华的戈友上点将台时，屋子四处“哗”地站出一堆人来，他们个头不一、服装各异。清华的参赛者聚在一张桌边，而北大的参赛者则散坐在四五张桌旁。


  如果说清华和北大分别在坐标轴两头，那么海派商学院如中欧、复旦则在坐标轴的中间。长江的同学有些方面特别像清华，争强好胜、精通规则，个性却又如北大，有组织、无纪律。这与长江校友的背景有关，长江商学院EMBA以民营企业家居多，每一个都是企业老大，各个个性鲜明。


  戈一开赛头一天，按惯例是欢迎晚宴，各家商学院登台自报家门，大家个个摩拳擦掌、豪气冲天。复旦大学“七壮士”着鲜艳的橙色队服，响亮地喊着“茫茫戈壁，有我复旦”的口号；北大是“光耀中华，北大光华”；清华出场，阵容齐整，装备鲜亮，每人背后插一杆旗，上书八个字：“千年丝路，百年清华”。


  2006年，长江商学院刚走过四载，面对几家百年名校，12名长江戈友商量了一下，高举长江的旗帜，现场喊出“长江、长江，戈壁之王”。这个口号喊出来时，在场的戈友都忍不住笑了，觉得长江“特草莽”。长江的同学事后才知，其他商学院皆是有备而来，参赛戈友经过层层选拔，而长江戈友只是因缘际会、自愿报名，谁能上戈壁靠的是报名时的“手速”。


  但这支看着“特草莽”、准备也不够充分的“土八路”，却在赛道上成了真正的“戈壁之王”。


  为荣誉、为尊严而战


  陈洪是长江EMBA七期上海班同学，他毕业于南京医科大学，做过两年医生，在施贵宝医药任全国销售经理。他的座右铭是：永不放弃。2006年，正值他36岁本命年，他来到了戈壁。第三天比赛，陈洪一直冲在前面，距离目的地300米时，拼到昏迷，铁丝网弹掉了他的脚趾甲，流血不止。陈洪被救援队抬了回来，在昏迷了45分钟后，他醒来第一话问：“我的成绩算数吗？”那年，王睿与奥美广告为戈一制作了一个大气的宣传片，其中有两行字：我不是一个人，我和我的心灵正在一起向前走；我不是一个人，我和我的团队正在一起向前走。


  清华经管学院是戈赛早期最主要的参与者，他们不仅装备专业，而且校友众多，拥有各种“大杀器”：清华戈友张伟是登山高手，正在备战攀登珠穆朗玛峰，走戈壁是登山前的牛刀小试；清华领队黄粲，在第四天以整体第三、女子第一的成绩跑到终点。


  相较于清华，长江戈友走得很苦，伤病满营。队伍中没有专业的户外高手，且在所有参赛学院中，女生人数最多。周军又高又胖，从深圳过来，哪里见过戈壁的阵势，一路走来，前脚掌的皮几乎都磨破了。李业民精干瘦削，他们俩走在一起，王睿戏言：电线杆上挂个鸟笼子。


  5月23日晚8点，队长周航候在营地门口，等待迟来的队友，汪璐、鄢军从早8点出发，已经徒步整整12个小时。不久，两人手拉手大声哭着走近营地，大家纳闷，难道是走出故事啦？事实是，两位同学在暴走中彼此扶持、互相鼓励。


  周航跑过去，与汪璐、鄢军拥抱，那一刻，周航的热泪也淌了下来。他后来说：“当这颗心触碰到另一颗心时，一股暖流流过，这种感觉很美好。”


  5月24日，黄小军拖着伤腿，最后一个冲过终点。他抱着来度假的目的抵达戈壁，就好像来做一个SPA，结果却是当了苦力，万万没想到徒步竟然如此艰苦。戈壁击碎了他的度假计划，但给他来了一场心灵的洗礼。


  王睿闻讯，热泪直流。她说：“在戈壁上，精疲力竭之时，你怀疑的不仅仅是意志力，而是几乎怀疑一切，在怀疑中动摇，但当你看到队友们为了团队荣誉拼命的时候，你遭的罪、受的苦又算什么？无暇多想，心里只有一点，你不能掉队，不能拖后腿，大家拧成一股绳，为荣誉、为尊严而战。”


  首届戈壁挑战赛，比赛徒步其一，寻宝环节其二，寻到一个宝，减时10分钟。长江戈友常宝名字中不愧有一个“宝”字，他聪明敏锐，赛事寻宝环节一共有4个宝，全部被他找到。可惜在最后一个寻宝环节有所遗漏，常宝匆忙中拿走了藏宝的红布，却不小心落下了其中的卡片。


  当天，大家返回敦煌。组委会在靖远羊羔肉饭馆设晚宴，举办分享会。


  周航按捺不住激动的心情，私下看了组委会的计分，算上3个寻宝成绩，长江商学院超出了清华经管学院，胜券稳稳在握。他悄悄与同学们分享，群情振奋，满怀期待公布名次的那一刻，于是12位戈友预先举杯相庆。


  只是这一期盼落了空，组委会始终没有公布名次，选出了两个第一，长江商学院团队总成绩第一，清华经管学院团队穿越速度第一。在听到奖项的那一刻，陈洪哭着离开了会场。那片八百里流沙渗透着大家的汗水，甚至是殷红的血。两个第一就削弱了冠军的分量，而且最大的那块沉甸甸的冠军奖牌偏偏又不见了，这猝不及防的两点让奋力苦战4天的长江戈友心有缺憾，蓄积的感情如潮水般漫过心闸。


  因为付出，所以投入。陈洪的落泪，像一根刺，扎痛了11名长江戈友的心。领队王睿女士冲到台上，在干燥的戈壁荒漠中，她的声音像一股清泉，蕴含着东方女子的温婉。她的话绵里藏针，她说，她从小敬仰清华、北大，今天在戈壁滩上，与清华、北大的同学一起挑战极限，这是一种荣耀，但是凭借今天的表现，长江无愧于冠军的称号。


  一番话说得现场的戈友闷闷的、蔫蔫的。


  长江戈友回忆当年，复原出颁奖环节的另一个版本。长江商学院夺冠是意外，我们近乎英勇的表现颠覆了其他商学院对长江的观感，也超出了组委会的判断与预测。清华经管学院的戈友实力强、准备充分，本应夺冠，但是长江如同黑马，在黄沙中杀将出来，赢得了高分，在减时的环节，清华不服气。组委会组织赛事本以体验为主，无意坏了各家兄弟院校的和气，所以才采用了现在的方案。


  首届戈壁挑战赛的晚宴分享会持续到凌晨一点，大家最后都带着酒劲，带着遗憾。长江戈友、EMBA六期同学张鹏飞走到曲向东面前，重重地拍了一下他的肩膀说：“向东，加油，以后戈壁挑战赛办了十届、二十届后，我们为你颁发一个大大的奖牌。”曲向东有些愕然，关于赛事，他还没想得这么长远，但这番话令他心头一暖，一个人被信赖、被期许，也会让他激发一种力量。


  长江戈友陈洪泪洒当场，几令曲向东惊愕，他在心里第一次打了问号：为什么这些长江戈友对名次、对戈壁赛事的荣誉这么在乎？他们是商界精英，哪个不是荣誉等身，今天为何对一块戈壁赛事的奖牌这样看重？


  在踏入这片神秘、古老、艰辛的黄褐色戈壁后，商界精英与企业家迸发出强大的气场，影响着赛事的走向，在浩浩荡荡的队伍中，在声嘶力竭为冠军奔跑的助威声中，饱含历史情怀的资深媒体人曲向东，却像个刚刚参赛的新手，有些茫然、有些抵触，他踉踉跄跄地跻身于急行军中，被引导着、被推动着向前奔跑。
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  EMBA十一期同学周延报名参加了长江商学院首届白沟选拔赛，他是东北人，体胖，其他同学跑，他只能走。起初，他拄着拐杖助力，不久脚就磨破了。同学们劝他乘车，他断然拒绝，说：“我滚也滚到终点。”最后，累到筋疲力尽，他真的躺到地上，一点点滚向终点。


  滚也要滚到终点的周延代表了大多数长江校友。“大家都是搞企业的，凭什么他就比我跑得好？”“创业这么苦的事我们都坚持下来了，跑步还坚持不下来吗？”在长江戈友群，经常会听到这样的心声，他们不服输，一旦确定了目标就会拼出全力。


  戈赛需要硬功夫


  回顾戈赛早期历史，长江戈友当时的心态有些拧巴，可以概括为一句话：平常基本不训练，赛时特别想夺冠。长江人以民营企业家为主，重自尊、脸皮薄，争强好胜，不夺冠就痛苦，但在当时又没有一个系统的训练体系。


  戈二时，长江几名大将带伤比赛，过程十分艰险。这让王睿反思，她从不怀疑长江同学的热情和能力，但参与戈赛需要专门的训练，无准备就迎赛，势必会受伤或发生意外。戈赛需要硬功夫，具备足够的能力才可参赛，从队员到队长，都需要选拔。


  白河峡谷坐落在北京怀柔和密云的山麓中，不少长江戈友已经忘记了它原来的名字，因为大家都以“白沟”代称这里。这里有一条战备公路，每年10月底，长江戈友都会以白沟选拔赛为起点，踏上戈壁的征途。2008年4月，在王睿的组织和筹备下，第一届长江戈赛选拔赛开锣，约有50名喜欢户外运动的校友自费从全国各地云集白沟。此后，每一届长江戈友都是从白沟走进了戈壁那令人终生难忘的4天，这条32公里的上坡路成为检验长江校友毅力与勇气的赛道。


  在终点，王睿等待同学们冲刺。程晓伟、乔新宇、王薇、彭晋陆续撞线，王睿一一问他们：“今天跑了这个成绩，你发挥了几成的力气？你愿意为长江夺冠而努力吗？”当时没有其他专业的设备，王睿只能靠这两个问题来判断大家还有多大的潜力，有没有夺冠的决心。


  白沟选拔赛是长江戈赛的一个重要节点，戈三的绝大多数队员全部来自白沟选拔赛。从此之后，长江校友想要参加戈赛需要靠跑步实力。作为老戈友，王睿觉得，戈赛不是一场瞎跑、死跑的事儿，必须懂得统筹安排、战略战术、组织调动、配合呼应，这就需要一个合适的队长。王睿眼中的戈赛队长，除了个人能力极强之外，还要“特别聪明”，“队长的角色就应该是一家公司的CEO，方向明确，有勇有谋，有强烈的赢的渴望，会想方设法夺取冠军”。


  “戈赛不是一场瞎跑、死跑的事儿，

  必须懂得

  统筹安排、战略战术、组织调动、配合呼应，

  这就需要一个合适的队长。”


  在戈三时，这个重担落在高燃身上。


  在一次同学饭局上，高燃偶遇王睿，然后就被拉去白沟参加比赛。高燃出生于1981年11月，清华大学本科毕业，为国内八零后的创业明星。2007年10月，他入学长江，当时还没满26岁，几乎是长江商学院历史上最年轻的EMBA学员。高燃回忆道：


  我当时没经验，之前也没跑过长跑，穿着一双足球鞋就去了。足球鞋只适合在草坪上走，不适合在白沟的路上跑，所以当时挺惨。当然一开始，我是遥遥领先，后面就开始脚疼了，没几步就要歇一下。前半段是跑，后面就慢慢地走，直到现在还有后遗症，偶尔还会脚疼，当时脚掌严重受伤，估计骨骼也受伤了，但我不后悔，毕竟是长江第一届白沟选拔赛嘛。


  但比起其他院校，长江的准备还是不足。2008年5月，汶川大地震，有戈友临时有急事不得已退赛了。在西安候机时，乔新宇眼看戈三长江阵营缺将，于是想起了热爱户外运动的校友江昌雄，乔新宇给江昌雄打电话说：“给你一个大大的荣誉，来戈壁参赛，给你15分钟考虑。”没想到荣誉来得如此突然，江昌雄临危受命，雄赳赳气昂昂地来到戈壁，残酷壮美的戈壁“赐予”了他脚底18个泡，自此长江戈友赠他绰号：十八泡。


  长江理想，生命飞扬


  戈三的第一天竞赛日，长江领先清华20多分钟，仅仅比拼跑步速度，长江不如清华，但长江胜在临场应变和谋略。每次比赛，组委会都会规定一个路线图，在两端打卡即可。乔新宇、高燃提前来到敦煌，赛前租来一辆吉普车，实地考察。他们发现，如果走直线而不走中间的补给站，可以省一些路程，但中间这条路是拓荒之路，少有人迹，他们担心发生意外或者与赛制不合。


  高燃是清华本科生，乔新宇是西安交大的硕士，两人现场画了一个图，想计算直线比夹角线的距离到底近多少。这是一个常规的中学数学题，只是毕业多年，两个高材生忘了计算公式是什么，在戈壁滩上急得抓耳挠腮。他们想起一位同学有个上高中的女儿，于是立刻打电话给这位同学，硬是找到同学的女儿，终于问到了公式。


  经测算，直线距离近1.2公里，在戈壁上省1.2公里，就能缩短十几分钟。乔新宇、江昌雄、张波和高燃几人商量，决定冒险走直线。


  5月24日是比赛日，乔新宇、高燃、张波、刘俊组成男子第一梯队代表长江参赛。刘俊时任长江商学院金融学教授，是唯一一位作为竞技队员出现在戈赛的长江教授。2008年，刘教授48周岁。


  为减负疾速前进，4人出发前每人只带了3瓶水，走到半途，水已喝完，地图上显示前方有一条河，但眼前只有看不到尽头的戈壁。他们通过对讲机呼叫，得知只有横向走四五公里才有水站，但如果横向找补给，成绩肯定会差不少，于是4人顶着毒辣的太阳，继续向前，所幸遇到了疏勒河。河流地势很低，所以未曾出现在众人视野中。大家冲到河道旁，趴在水面上，抛弃了精英的体面，狠狠地喝了个够。


  事先，长江戈友问裁判，是不是一定要过补给站？这个问题其实包含了两层意思：规则要求一定过补给站，还是路线要求必须过补给站？


  裁判回答，不一定。组委会未曾深思，没有意识到现实中的补给站与直线路线偏出几百米，已经不在直线赛道上，只是认为，参赛者沿着赛道走，肯定要通过补给站。而此时，长江队员对于赛道的研究已经超过了官方组委会。


  第一天竞赛日出发前，长江戈友又追问了一句，是不是必须经过补给站？裁判纳闷，补给站就在赛道上，肯定要经过啊，起点、补给站、终点在一条线上，怎么会不经过呢？这就像从西单直线走到东单，怎么会不经过天安门呢？


  依照惯例，戈二的冠军清华经管学院先出发。当清华经管学院的队员到达补给站时，回顾竟然没有追兵，只远远看见长江两名女队员在走。殊不知，这是长江同学布下的瞒天过海之策，4名男队员早已暗度陈仓，走了直线距离，清华见无人跟随，也有松懈，开始走走停停。


  戈三竞赛日，曲向东正好在B段赛道的补给站，看见清华戈友拍马杀到，惊讶于他们的速度，清华戈友不放心地问：“看见有人过去了吗？”曲向东摇头说：“你们是第一个到的。”清华戈友把心放到了肚子里，吃水果、洗脸、解暑，休整了一会儿，但没想到清华戈友再出发时，竟然发现北大、长江的戈友已经在前面，此时再反追，已经太迟。原来，这两家商学院都走了直线距离。赛后，长江遭到友队的投诉，理由是长江队员没有通过补给站，违规参赛。


  当晚，组委会道歉，把打卡问题的责任归在组委会，他们没有想到所有情况，而戈友对于规则和赛道的研究已经超过了官方组委会。曲向东也承认，正因有长江戈友这样对比赛规则全方位的研究，才推动了这个赛事不断完善。


  第一届和第三届玄奘之路商学院戈壁挑战赛，冠军都属于长江商学院，队员们近乎英勇的表现颠覆了其他商学院对这家刚成立5年的商学院的认知。2008年，汶川大地震撼动世界，高燃去了灾区赈灾，在汶川住了10余天，目睹了灾区的悲壮。他从灾区归来后，即飞敦煌参加戈三，灾区的种种依然印记在他的心中，高燃思考了许多，当时众戈友为戈三思考新的口号，他吐口而出：“长江长江，生命飞扬。”戈三的齐力老师修改了前一句，“长江长江”改为“长江理想”，更加琅琅上口。从此之后，“长江理想，生命飞扬”的口号响彻戈壁。


  强者是戈壁最可爱的人


  如果说玄奘之路是一条布满历史沧桑感的绳子，那么体验与竞技就是交织缠绕的两股力量，这两股力量有时融合在一起，有时却互相拉扯。


  曲向东回顾首届戈壁挑战赛时说：“我压根儿没有想到，大家会这么拼命比赛，甚至我的心里有些恐惧，担心出现意外，因为安全第一。”曲向东对比赛的走向有种谨慎的担忧，他常与戈友沟通，戈壁这种比赛其实是一种人与自然之间的对话，比赛只是一种形式，冠军并不重要。


  前三届，玄奘之路组委会组织分享会时，上台诉说的全是伤痕累累且成绩不佳的戈友，罕见强者风采，就连曲向东也不清楚个人成绩最佳的是哪几位戈友。从安全的角度，强者无须照料，能自发完赛，自发找到营地休息。出于赛事保障，组委会的工作人员则要一路陪同跑在后头的戈友。在戈赛中，跑得慢的有关注、有陪护，跑得快的“嗖”地一声就没影了。跑得快的人注定是孤独的，没有人能跟得上，没有人知道他们的心路历程。


  到了分享会上，工作人员想起的自然是熟悉的人，于是上台演讲的多是成绩不佳且有一肚子话要讲的人。曲向东说：“我不是主观地鼓励、同情弱者，但确实形成了这样的分享结果。”


  王睿也觉得不对劲，她拽住曲向东说：“我发现一个问题，分享会上的都是走在后头的人，强者哪里去啦，跑得快的人哪里去啦？你现在也是一个创业者，你不应该去提倡、鼓励弱者文化。”


  这里的意思不是不同情弱者，而是要放在戈赛的环境中具体思考，首先鼓励的应当是为赢而拼搏的人。走在后面、走得很惨的队友可以去诉说、去展示自己如何不容易，但不要忘了，冲在前面的队员也付出极多，而他们并非天生的运动员，有付出才有回报，他们才是戈赛最可爱的人。如果把展示的机会都给了成绩不好的人，就势必会忽略卖力跑在前面的戈友，这样有失公平。戈赛是一个竞技的舞台，就像奥运会，难道不给前三名颁奖，反而去表扬后三名吗？


  “队长的角色就应该是一家公司的CEO，

  方向明确，有勇有谋，

  有强烈的赢的渴望，

  会想方设法夺取冠军。”


  戈赛的未来是什么？是纯竞技的，还是纯体验的？这是一个战略选择。戈赛的生命力就在于竞技，这是参赛者的身份决定的。所有参赛的戈友都是来自商学院的企业家，这波人来戈壁参赛，既代表自己，也代表学校，大家对于荣誉感的追求非常强烈。彰显荣誉感最重要的路径就是奋力奔跑，取得最好的成绩。回顾历届戈赛，哪有一次轻轻松松夺冠的经历？哪一次不是奔跑在体能极限的边缘，不是全力以赴、竭尽所能达成目标？


  对曲向东来说，这番话醍醐灌顶，自戈五开始，戈赛主抓竞赛。
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卓越企业家带领的成功企业，赢的基础不在于战略、产品和市场，而在于真正培养且留住了人才，打造了一支战斗力强的团队。


  戈壁挑战赛讲求的不是单打独斗，而是团队的共同胜利。如何找到自己与共事者的互补模式，更好地协同作战？如何将利益不同、诉求不同的个体团结在同一个目标下？面对突发事件，又如何快速做出决策？一年一度的商学院戈壁挑战赛对于每一位参与者，都是一次有关领导力的生动实践。在戈壁这个充斥着不确定性的残酷赛道上，以商学院校友为代表的中国企业家所展示出的领导力，为企业家精神提供了全新的视角和维度。


  信息与科技大爆炸的当下，所有人都在谈转型、谈变革、谈大数据，但要变什么，又怎么去变呢？这是每个企业领导者需要沉静思考的问题。面对瞬息万变的外部环境，不断挑战常规、提出对未来的愿景，并激励组织成员实现愿景，这也是企业家在变革时代的使命。


  张晓萌

  马里兰大学史密斯商学院博士

  长江商学院组织行为学副教授
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  在上海滴水湖预选赛中，孙格非对戈赛的魅力将信将疑，她不肯跑，只愿绕湖走一圈，然后直接走人。老戈乔新宇耐心地陪她慢慢走。乔新宇敏锐地发现孙格非内心缺乏安全感，于是跟她聊运动、户外以及戈壁对性格塑造的好处。他们走了十几里，聊了一个多小时，孙格非望着湖面说：“我要不试一试吧。”过了一会儿，爱美的她又有了疑问：“戈壁上怎么洗脸？我可以带个脸盆参赛吗？”


  寻找眼中有光的人


  几乎每届戈赛的赛制都在变化。比如，从戈四开始有了A、B队的划分，每天不取平均成绩，取第六名的成绩。取平均成绩的弊端是，戈友们分头行动，自由奔跑。取第六名成绩意味着，参赛队伍须有战术配合，计划整场比赛怎么跑，前队和后队怎么配合，保证每天自己团队的第六名是最快的。到了戈六，女生成绩减时一小时，女生在戈赛的影响越来越大。


  戈六A队有3名长江之花：文艺、罗志兰、孙格非。从戈一时起主导作用的王睿，到戈十三时长江A队的10人名单，其中涌现出一朵又一朵戈壁玫瑰。长江戈壁挑战赛的历史，始终笼罩着一道绚丽的女性光芒。难怪有老戈戏言，长江戈赛靠“女神”赢。戈七以前，选拔队员是通过点对点发动，戈赛还是一项半封闭的小众运动，戈赛的群众基础也远没有今天这样强大。


  卢均、平刚、乔新宇，他们是长江戈壁历史上著名的“铁三角”。戈五即将开赛时，铁三角邀请薛云奎教授参加戈赛。完赛那一天，中欧有百人之众的队伍迎接自家队员，但长江这边只有3个人等待队员：薛云奎教授、乔新宇和另外一位校友。中欧的戈友说：“要不我们也为长江鼓鼓掌吧。”从戈四到戈七，戈赛在长江还是一个小众的运动，几乎是靠老戈友薪火相传。


  乔新宇崭露头角是在戈三，卢均和平刚出现于戈四。铁三角的分工是，乔新宇牵头组织，他性情包容，发现了多名戈赛种子选手。卢均是教练，是赛事领军人物，他本人是一个户外九段高手，平素不爱应酬，不爱交际，在戈四到戈七中一直全情投入。平刚是一个知名的设计师，拥有诗人的气质。


  戈四，长江是亚军，有的戈友完赛后就淡出戈赛了。乔新宇不甘心，他与平刚、卢均天生热爱户外运动，他说：


  卢均是中国最早玩户外的那拨人，我和平刚同一天生日，都是射手座，是内心激情澎湃的那种人。喜欢户外运动的人都有一种特质，这个特质无法描述，我们基本上跟一个人聊几句，就大概知道他有没有户外特质，他的眼睛和神情都能体现出来。我们真心想把戈赛的传统传下去。我们的想法很单纯，就是一起干一件一辈子都有点印记的事情。


  铁三角经常在小范围内宣讲戈赛，台上讲得激情澎湃之时，暗暗观察台下哪位同学眼中有光、心向往之，以此判断这位同学的内心有没有激情，如果有，那就要设法将它激发出来。


  乔新宇和阎新锋是西安交大的校友，十几年前，阎新锋是30出头的意气青年，性格比较冲，希望继续念书磨炼一下，大学同窗乔新宇引荐他来到了长江。2008年，长江戈三夺冠，阎新锋在大学时代就是跑步健将，于是乔新宇力邀老同学参加戈赛。


  2008年是中国的转折年。过去，整个时代的风气偏重吃吃喝喝，商学院也难免盛行酒文化，很少有人去跑步、去户外。白沟选拔赛前，乔新宇组织了一次五指山的户外徒步活动，那时还没有微信，长江商学院每一期校友都有指定的邮箱，新宇一一给同学们发邮件，召集了七八十位同学，这些同学正是白沟选拔赛的主要参赛队员。


  一次宣讲时，乔新宇注意到，长江同学文艺对戈赛有兴趣，但他们没有深聊，平刚主动请缨，从北京飞到郑州，就是为了见文艺一面。文艺时任河南卫视频道总监，与平刚见面后，燃起了对戈赛的热情。在戈六的比赛中，长江夺得团队季军，而被平刚打“飞的”拉来的文艺勇夺女子个人季军。


  直到今天，孙格非都觉得能成为长跑爱好者是件不可思议的事情。在被乔新宇“忽悠”之后的几个月，为了冲击A队，她不远千里赴上海、奔甘肃、跑三亚，每天挣扎在训练和休息的边缘，清明节和劳动节的小长假全部奉献给了运动。爱美的格非不再顾及风吹日晒，不再顾及即将到来的夏天与瘦身大计，戈壁已然成为她的一个梦想。


  你不是不能跑，而是不敢跑


  戈壁竞赛日前一天，大战将临，长江组委会成员来到帐篷，挨个与区傑谈话，问她能不能跑，能不能为长江的荣誉拼搏。饶南是戈十二A队教练，他回忆道，区傑的内心有一股狠劲，她之所以能入选A队，是因为她爆发了自己的内在力量。


  2010年，央视财经记者区傑来长江读文创班，次年攻读EMBA。老戈不论年龄，只看阅历，她参加过戈七、戈八的C队，见证了戈八长江的夺冠。但区傑一直是体育小白，极少锻炼，能坐车就不走路，能坐电梯就不爬楼。当戈九A队的马春美介绍她到长江的北京训练营跑步时，区傑提前悄悄练了一段时间，有了跑5公里的能力，才来到训练营。2015年春，第一次在教练的陪跑下，她一口气跑了7公里，超过了预期。教练夸她有天赋。区傑后来明白了，教练的鼓励是阳光普照奖，是所有新人的精神福利。


  教练是具有权威的，一个权威人士用不容置疑的口吻告诉你“你有天赋”，你当然愿意相信这是真的，接下来就练呗。区傑找到了新的兴趣点，她是一个计划性很强的人，一旦决心训练，就制订了计划表。戈十之后，她成为第一批戈十一的备战队员。


  2015年，央视财经频道多风雨，人员大动荡，台里的记者、编辑、主播人心惶惶。区傑对下一步的职业方向感到很迷茫。她欲转身，离开体制这样一个铁饭碗，但接下来去做什么呢？同时她又很明确地知道，自己该与央视告别了。体制内自有温暖，如果此时不转身，她害怕自己未来更加没有勇气离开。当时，她的身体也出了状况，做了12年的传媒工作，在高负荷的运转下，她的身体与心灵都到了疲惫期。


  不久，在白沟选拔赛，区傑与刘刚、李登彪所在的第五纵队，拿了跑步第一名，第五纵队后来出了7名A队成员。小组成员的交流只攻跑步、训练、康复，不涉其他。运动是一块蛋糕，只有流过汗水的人才有资格尝到甜蜜。一个不爱运动的女生，渐渐成为一个追风跑者。区傑前后判若两人，她的生活有了很大的改变，过去和闺蜜泡下午茶的工夫，现在全部用来跑步了，穿职业装的时候少了，穿运动装的机会多了。


  她悟到：悲观多体弱，强者自豁达。一个人的信念与其体魄直接相连，运动一来强健其体魄，二来坚毅其意志。现代人多抑郁、多苦闷，抑郁意味着一个人的勇气枯萎了，信念之花凋零了。


  跑步催生了勇气，在勇气的火炉里淬炼了信念，戈赛给每个人带来了不一样的体验。客观来说，如果一个人生活安逸、一帆风顺，没有几个人会选择来戈壁。大家都是来寻找一个突破点的，有的在找一个情感的突破点，有的是在寻找学习的突破点，有的是在探索事业的突破点。跑戈壁的伙伴们很多都在寻找一种自我的救赎，区别是有的找的是身体上的，有的找的是精神上的。戈赛会把你原有的生活圈完全颠覆，换到另一个场景，你的时间大部分投入到跑步上，自然少了许多应酬和交际，你还会认识一批全新的朋友，一天到晚就聊运动。


  虽有几家健身俱乐部邀请过区傑，但她为什么来长江备战戈赛？长江之水浩浩荡荡，不缺资源，不缺风口，势道术齐活儿，商界群星荟萃；戈赛这件事对所有人都相对公平，同学们大多是零基础，金钱在这个平台上的作用很有限，大佬的身价、富二代的光环在赛道上显得如此黯淡，这里的荣耀属于运动健将。在当今社会，难得有这样一个平台可以来公平竞技。


  她有时候会想，为什么大家来到戈壁，每个人背后的心路历程是怎样的？比赛的冠亚季军是一种荣誉，但在荣誉背后，这些队员冲击A队的心路历程以及他们来戈赛的种种原因才是最大的闪光点，才是最值得去追寻与探访的，这些人的真实体验才会打动人、感染人。


  作为媒体人，她见证了纸媒的衰落、电视媒体的兴衰以及互联网的狂飙突进，国人学习新事物的能力很强，抛弃旧东西的能力也很强。很多媒体人离开体制后，走上了自媒体的道路，区傑觉得，一个人的思想任凭如何富饶，也会有江郎才尽之日，团队的力量才是有源之水。


  过去十几年，她一直身处一类媒体，习惯高举高打，但创业就要把身段放下来。她从小就独立倔强，从南方家乡考进中国传媒大学，随后到央视打拼。单打独斗的人有种执念，似乎觉得凡事单凭个人努力就能实现，然而，创业是另外一回事，创业压根不是一个人的舞台，创业是统领一批人的事儿。以前，做好自己、独善其身就够了，而创业是与一个团队共荣辱、同进退的协作。


  近3年，中国经济一年一个新词儿，前些年是大数据，接着是人工智能，现在是区块链。无论风口是什么，流行的概念是什么，人才和资本才是根本。中国的创业环境和美国大不相同，美国人笃信梦想，创业者有梦想的光环加持，但中国人的创业更实际，如果不谈落地，只聊梦想，就会被扫地出门。


  戈壁的这批小伙伴内心还有梦想和情怀，但光有梦想还不够，要有实力才能让梦想落地。有梦想、有规划、有实力，是一个创业者的三要素。


  今年是改革开放40周年，前20年的社会风气以结果为导向，能把事儿干成就行了，别问怎么干的。当时整个社会太推崇成功学，忽略了价值观的构造，但当资本累计到一定程度，商业文明的理念悄悄地在社会大众心中发芽。


  区傑没有参加戈十一，她觉得自己参加训练的时间太短了，在心理上有所顾虑，不够自信。戈十二的教练对她说：你不是不能跑，而是不敢跑。20公里的白沟选拔赛赛程，戈友张霞在最后5公里就敢提速，区傑到了最后3公里才会提速，她担心提速早了会跑崩、晕倒。要想与A队队员并肩战斗，她还缺一点点冲劲和果敢。


  为了储积信念，她多等了一年，为备战付出了很多，甚至挤掉了陪伴小孩的时间。人生是不完美的，当你想要经营自我、寻找突破与救赎时，有时就会无暇照顾家人。戈十二之后，她又重新调整了生活的重心，把精力放在陪伴小孩上。人不能什么都想要，那样很容易顾此失彼，但在不同时期，要有一个优先排序的过程，抓出对人生最重要的事情，坚定地一以贯之。


  “你不是不能跑，而是不敢跑。”


  区傑以前从来没有想过离开央视，现在也离开了；以前从没有想过身为女人会单打独斗地创业，现在也慢慢走上了创业之路。没有一个女人天生是女强人，一定要干成轰轰烈烈的大事，区傑也不是这种硬派性格的人，但现在被逼着走到了这个位置上，那就只有将之做好。这需要发心和狠心，力克对手，才能守住那颗初心。


  “我最脆弱的命门就是怕别人不理解我，”区傑说，“我这个人头可破，血可流，但委屈不能受。我是特别不能受委屈的人，但是我又特别不善于去解释。”


  之前，区傑并不被大家看好，但饶南希望她能冲A成功，因为出于战术需要，戈十二中希望能多一名女生。戈赛两次选拔中，饶南留心了区傑的表现，终极选拔赛最后15公里中，途经风车镇，那是最难、最苦的赛段，饶南在前领跑。为了测试她在巨大压力下的应对状态，他故意激她，催促她加速，若是旁人，估计早已崩溃，区傑却不断提速，在风车镇跑到了6分钟以内的配速，而优秀的男选手在此路段的成绩也大多超出6分钟。区傑一路飙速，一直扛到了终点，最后哇哇大哭。
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  戈八队员有个理念：我即使进不了A队，也要提高进A队的难度和门槛；如果我练到自己能达到的最高水平，但还是进不了A队，那也不会后悔和伤心，反而会很高兴，因为你们的成绩比我好。


  这句话发自内心，不是虚假和做作，也不是高风亮节，而是一种共识。这种共识是标准，是原则，不经历冲A的锻造过程，说不出来这样的话。如果有人把一个人拉下来，把另外一个人塞进去，这就会激起戈友的愤慨：“我们这么多人付出这么多才达成目标，你却轻易地把另外一个人塞进来，为什么？标准是什么？有没有组织原则？”


  冠军、冠军、冠军，一切为冠军让路


  陆宏达是长江EMBA十九期校友，他报名参加了白沟选拔赛。白沟赛道中有个隧道，黑漆漆的，当时迎面来了一辆车，灯光耀眼，他往旁边一躲，不料路旁有条暗沟，右脚因此崴了，疼痛难忍。这时，离终点还有29公里，老戈卢均追上来关切地问：“还行吗？停下查看一下吧。”


  宏达不肯放弃，咬牙继续跑，右脚脚底剧痛，于是右脚掌蹭着地面跑，主要由左腿发力，这样一瘸一拐地跑完了29公里，硬撑着奔赴终点，获得了第一名。只是20分钟后，宏达的脚底愈发疼痛，右脚不能贴地，只能单腿跳着移动。50分种后，戈友们纷纷到达终点，大家开始从白沟回城。半夜时分，到了宣武医院，医生询问具体情况，宏达嘟哝着说，自己可能骨折了。医生摇头，不容置疑地怼了回去：“不可能，骨折还会跑这么远？”一拍CT，果然脚底骶骨骨折，他当晚紧急打石膏，开始拄着拐杖支撑右腿。


  一个多月以后的东莞松山湖选拔赛，陆宏达依然去了，他伤情未愈，却单腿用力骑着自行车陪伴大家跑步。从戈七到戈十，长江的每次戈壁选拔赛，宏达无一落下。


  宏达是宁波人，“喜欢瞎折腾乱动”。高中上晚自习，中间有一大段课间时间，他就出去夜跑，大汗淋漓之后回去继续学习。之后，他考入西南财经大学念经济法专业。没错，这位特别讲究逻辑与执行力的男士是文科出身。大学期间，他获得过学校运动会男子5 000米长跑冠军。在海边长大的宏达喜欢游泳，但在学校的泳池游不爽，不仅开放时间有限，而且还要花钱。他羡慕学校游泳队的成员能自由出入泳池，于是开始自学各类泳技，赢得了学校1 500米自由泳冠军。


  他是个户外高手，多次进藏，喜欢滑雪，微信签名是：证券并购，长江戈八A，长江EMBA十九期，75岁还能去阿尔卑斯滑野雪。玩户外的，不上戈壁，不算真英雄。陆宏达有个朋友是长江EMBA十六期的同学，在饭局上，这位校友聊到同班同学文艺参加了戈壁挑战赛。文艺是“长江之花”、戈六A队队员，曾任河南卫视的文艺部主任。这个名字就叫“文艺”的资深媒体人于2013年开始创业。宏达闻言，双手一拍，声音响亮清脆，说：“这个活动好啊，我要参加。”陆宏达于是报名了长江商学院，他的目标很清晰，来长江就是为了参加戈壁挑战赛，既然是比赛，就要拿冠军。


  定了什么样的结果，就该招什么样的队伍


  戈七之前，戈赛在长江校友中并无多大的群众基础，知名度也一般，白沟的选拔赛不过二三十人参加。戈七是一个拐点，上戈赛的长江阵容将近100人。戈七之后，长江商学院组建戈八组委会，陆树林、彭一峰、税新、施健、张杰等入选戈八组委会，戈赛组委会第一次经过学校的官方认定。


  在戈七这个拐点，体验与竞技这两种理念继续分化。自戈五开始，赛事组委会有意将戈赛打造成一个包容性更强的赛事，希望将体验和竞技都纳入比赛之中。但是，这可能是赛事组委会的一厢情愿，一场赛事只能有一个核心，戈赛不能是双头蛇，有两个主旨和目的。


  至今，有的老戈仍然认为，玄奘之路体现的就是生命的博大以及人的一种精神追求，无所谓竞技与速度。如果只有一家参赛队伍，或许就能原原本本体现玄奘之路的精神。但事实是，从戈一、戈二、戈三开始，在还不到10家商学院参赛的时候，各家队伍就已经开始比拼了。到了2018年的戈十三，参赛队伍已有64家商学院，到了赛道上，参加比赛就肯定想争名次，这是人类的一种本性。谁都希望走到前面，谁都希望赢，谁都希望超越自我，谁都希望今年的成绩比去年的更好。戈赛点燃了队员内心的激情，激发了企业家的使命感，熔炼出了商学院的团队精神。


  陆宏达是一个目标很明确的人，他说：


  “目标一旦明确，只要认为这件事是对的，我就会坚持做下去。我一直说在长江做事的出发点一定要正，如果有自私的念头裹在里面，这件事就一定做不好。”如果出发点是正的，中间可能有各种各样的人反对你，但绝大部分的人会慢慢理解你，“做事情时，你不可能让所有的人都满意，如果你让所有的人满意了，这件事可能也就悬了”。


  2013年3月，长江戈友齐聚云南抚仙湖，由EMBA十二期校友石一龙牵头组织。宏达打开电脑放投影，回顾戈七中中欧商学院的战术。戈友朱永宜来自台湾，在同学中的昵称是朱朱，她听了宏达的讲解，眼前一亮，说：“宏达你天天喊冠军，我们不敢喊，觉得压力太大了，我们一直觉得冠军也就是喊喊口号而已，今天听了你的分析，我觉得我们夺冠有望。”


  不过，队员与组委会的矛盾也是在抚仙湖终于浮出了水面。依照戈四到戈七的惯例，组织者决定一切，包括怎么训练、怎么比赛，但陆宏达认为自己比组委会更加熟悉戈赛、更了解队员，谁熟悉戈赛，就应该由谁来决策。在训练方式上，大家吵得不可开交，陆宏达仿佛石头里蹦出的猴子，挑战权威。组委会称，宏达不感恩，不懂戈壁传承，破坏了戈赛一贯的和谐团结。


  老戈阎新锋提出一个折中的建议：从备战队员中选出准队长、准政委，和组委会委派的教练组一起成立顾问团，专抓A队建设；训练方式不是教练说了算，而是以顾问团的意见为主。于是，队员们分别推选陆宏达、陈国强为准队长、准政委。


  戈八组委会中的老戈出于慎重，忧心新队员上戈壁有风险，选拔A队成员时更考虑老成持重之人。戈八之前，中欧商学院连续4届斩获戈壁挑战赛冠军，在大漠黄沙上一派舍我其谁之相。


  不过，争论并未就此平息。在戈壁探路选拔方案上，组委会和陆宏达自己组的准A队又产生了极大的冲突。按照宏达的理解，戈壁探路选拔方案至关重要，只有在戈壁实地选拔中才能显示出队员的真正实力，才能确定应该上几个女生，才能了解那3天里的每一天是女生还是男生更具备优势。这样，戈壁探路结束时，队员名单和战术就可以基本确定了。这次争论最终还是采用了宏达的方案。


  然而，矛盾没有消失，而是又持续了数月，并在A队名单公布前完全爆发了出来。组委会临时决定，A队队员由主教练提名、组委会决定，而之前A队队员是由冲A队员选举决定的。“五一”当日，大家去三亚拉练，晚上8点就要公布A队名单，但7点35分时，组委会和准队员们还在争吵。争执的焦点是，组委会力推一位戈友进A队，其他戈友则觉得，这位戈友没来参加集体训练，不熟悉演练的战术，跑得也不快，若这位戈友进A队，那大家就集体退赛。刘子良倾吐衷肠：


  为什么要退赛？我们经历了这么多的苦，费了这么大劲，但现在看来，不会有好的结果，我很失望。我们只有一个目标，那就是打造一支最强的队伍，而最强的队伍中要有4名女生。如果只有3名女生，我就退赛。经历这一年的训练，如果连队伍都不令人满意，我再去参赛还有什么意义呢？


  当时，在最后定戈八A队名单前，朱朱有急事要回台湾，她看到宏达等戈友与组委会发生这样的冲突，有些伤心，对宏达说：“要不算了，他们想让谁上就谁上吧，反正都是长江的同学。”宏达摇头。“我们付出了这么多，这样放弃可不行，我们是一定要把冠军拿回来的！”他说，“因为付出得太多了。长江戈友参赛时，一般都是在35岁以上，大家苦练一年、两年甚至更长时间，才有可能进入A队。如果你付出了这么多，你会期望什么，希望得到什么呢？”


  长江戈壁史上有太多幕后英雄，他们默默推动着长江在戈壁上前行，施健就是这样一位关键人物。在长江商学院，无论是戈友还是教授、讲师，都尊称施健为“施老大”。施老大是上海崇明岛人，说一口稍显沙哑的上海话，他的口头禅是：“我给你讲啊，不要搞事情。”他会不时提醒长江戈友，要记得自己为何而来，初心是什么。戈赛缘起于正能量，激发的也是正能量，长江戈友应该要有格局观，与团队、与对手、与组织方一起维护戈赛品牌，学会体谅人，切勿求全责备。


  先前局面焦灼时，约在两个月内，施老大每天打两个小时的电话，协调各方的矛盾。改变一个赛事的基因和血液是很难的，没有漫长的分歧、争吵乃至斗争，是无法改弦更张的。由此可见，一个组织、一家公司转型变革之难。


  就在戈八比赛前的关键时刻，施老大委托宋明选广征意见，一一电话通知，召集众戈友开会。


  众人争议的，一是谁加入A队，二是比赛的战术。按照赛制，女生可以减时一小时，团队每天比赛的成绩取第六名的成绩。如果2名男生往前冲，跑在最前面，4名女生跑在后面，虽然女生的成绩会略弱，但减时后会反超男生，这样就能保证团队每天第六名是A队中跑得最快的男生。这个比赛窍门是通过善用规则来实现的，也就是将跑得最快的男生排为第六名。事实上，长江戈八A队的平均年龄比中欧大6岁。宏达说，国强和英偶大姐的年龄加到一块就是100岁。长江同学之所以能在年龄不占优势的情况下夺回冠军，靠的完全是战术打法。戈赛3天，陆宏达每天的成绩都是第六，但是最终，他的个人成绩是戈赛第一。


  “五一”前，戈赛即将开赛之际，施健飞到北京，与陆宏达聊了3个小时。宏达和盘托出正在演练的战术打法，同时也说出了能够夺冠的A队名单和搞平衡的A队名单，他希望施老大能够支持夺冠希望更大的名单。


  戈八组委会提倡健康、和谐、友好、感恩的戈赛气氛，不希望大家为了名次去拼命，这种理念放到今天，依然是稳妥、审慎、达观的戈壁精神。但陆宏达的想法也很简单，那就是：冠军、冠军、冠军，一切为冠军让路，不要考虑面子，谁对夺冠有用就谁进A队，否则选拔和组织就没有标准，怎么干都是对的，容易掺杂“私货”。


  税新是戈八的领队，他和陆宏达同为EMBA十九期校友，和陆树林大哥一个班。税新后来解释当时的情况说：


  大家当时吵得脸红脖子粗，但出发点是一致的，都是为了长江能夺冠。只是面对同一个问题，大家的看法不一样，思考的方式不一样，甚至价值观也有所不同，但重要的是，长江戈友之间没有私人恩怨。


  我们组委会没有倾向于只用某一个人，选A队成员的基本原则是谁跑得快谁优先。我们没有私心杂念，但组委会有决策权，队员只有建议权，要不然整个队伍会失控。矛盾正是出自这儿，根儿也在这儿。当两个队员的跑步速度差不多时，组委会有权力做出决策，选出适合的人。


  宏达是目标感超强的人，常与组委会急赤白脸地争论。陈侦说：“组委会和宏达的争执，更多的是价值观的争执。”陈侦是戈八的总教练，按照程序，队员应该听教练的意见，但宏达有自己的一套方法，关于怎么配合、怎么跑，双方经常争论，最后还是教练组退让。陈侦说：“我后来和宏达开玩笑说，我们是一笑泯恩仇。现在看来，当时的争吵与分歧都是谈资，都是故事。”


  宏达的目标感和他的律师职业有关，律师对逻辑思维能力的要求很高，他们会对事情层层推论，有些事情不一定全懂，但可以根据逻辑来推论这件事是否合理。他们不可能记住所有法规，但心里要有一条清晰的逻辑线，知道应该做什么，不能做什么。


  陆宏达不仅懂法，而且擅长做各种复杂的方案，大到上市、并购、重组，小到如何减税、审计营业外收入。在他眼中，戈赛就是一个经典的案例，只有把各种可能性都认真计算过，才能赢；戈赛也是一场战争，要想赢，就得仔细排兵布阵。


  长江EMBA二十一期的一位校友提醒宏达：慈不掌兵。在长江这个大家庭中，同学们不是高管，就是创始人，各路诸侯，个性鲜明。如果说你来长江，是为了和大家搞好关系，发展人脉，谁都不得罪，也是可以的，但这不是做事的态度。有同学说：“我得罪过很多人，但我只是想把事做成。”


  筹备戈八时，宏达找到刘子良，对他说：“我们一起练，把冠军夺回来。”戈八A队这个局，最早就是由这两个硬派男人攒起来的。


  在上海崇明，刘子良和孙继军、陈国强商量，由他们三人出钱自主训练，继军邀子良当队长。子良是EMBA十三期同学，是学长，他说：“在我们这拨人中，宏达最早扯起冠军这面大旗，又数他跑得最快，我们选他当队长。”但这只是队员内部的推选，并没有经过组委会。


  当时，备赛队员和组委会的组织链接是分离的，队员们没有组委会的概念，校友中很少有人专门为了戈赛而跑步，只是一小拨队伍自发地在训练。组委会不知道队员的成绩是多少，队员们也没有一个和组委会沟通的渠道。


  队员和组委会就像两个身处平行世界的圆，虽然两者的圆心都是戈赛，但互不知情。跑步备赛的校友们认为：“没有人找过我们，也没有人传达过任何指示，组委会是谁我们都不知道，跑步备战的是我们，那么这件事就该由我们来负责。”


  到了2013年，微信开始流行。如果说戈八有组织，那么功臣就是这个全民通信工具。微信群担当了联络彼此、召集跑步、分享心得的重任。


  戈八组委会听说有同学自发备战戈赛，觉得这支队伍师出无名，也不知他们的成绩如何，这样又何谈竞争优势呢？听到有队员喊宏达为队长，组委会不解：你们有什么权利选个队长？我们还没有任命，你们哪来的队长？


  戈八A队内忧外困，队伍窘迫到凑不齐10个人。刘子良、陆宏达他们到处找人，但“无人可选”，所以“只要你决心跑，大家都欢迎”。他们看到来自台湾EMBA三期的学姐朱永宜，“眼前一亮”，她常年在台湾跑步，每天10公里，风雨不辍，是宝岛颇有人气的跑步达人。陈国强、孙继军随后也加入进来。有几名成员，过去是零基础，但一点点跑出了成绩，胖胖的华旸在戈八整个过程间减重了12.5公斤。


  长江网球俱乐部的英偶后来也加入冲A队伍，起初，她觉得跑步太枯燥了，几乎是疯子和傻子的运动。网球需要场地、需要对手，有段时间，她找不到陪练的伙伴，偶然跑了几公里，于是大家不断鼓励，极力“忽悠”，邀她备战戈赛。英偶受宠若惊，但也有些纳闷：“这群人怎么这么欢迎我呢？”


  大家听说有位校友喜欢运动、练拳击，叫蔡永军，昵称大灰狼，于是飞到南京力邀这位拳击高手参加戈赛。几个男人轮流摸摸大灰狼身上的块状肌肉，啧啧赞叹，仿佛见到了宝。


  信心凝聚人心。戈八前，中欧连胜4届，作为总赞助商，红牛的王睿也有些意兴阑珊。一次，陆宏达和长江院方聊组织马拉松的事儿，王睿也在场，她敏锐察觉到长江夺冠的可能，当即表示，红牛再投3年赞助，并热心地为备战戈八运来一批意大利的专业运动设备。


  宏达特意买了GPS、谷歌地球，天天趴在地图上，俯瞰研究戈壁的整体地形，包括方位、地貌、海拔，在软件上标记打点。他根据公开的资料，复盘戈七冠军中欧的行军路线，找到了中欧的漏洞：


  戈七第一天，中欧三男三女的成绩值得推敲，第一名的女生减一小时后，比第六名的男生成绩快28分钟，这意味着第一天比赛，中欧浪费了28分钟，而且排名靠前的另外两位女生成绩也被大幅度拉开，一个快了12分钟，一个快了6分钟，这3位女生的成绩均有浪费。第二天，第一名的女生跑崩了。比赛需要节奏感，戈壁有4天的赛时，不逞一天之勇。这样看，中欧战术有极大的漏洞。


  戈八出现了手拉手陪跑，这个长江专利性戈壁战术，是宏达与英偶一起练出来的。戈赛中，男生和女生在一起比赛，但女生会减时一小时，如此女生的优势就很明显。一次，宏达在跑步机上跑步，间歇休息时，他把双臂搁在跑步机的扶手上，身体有了支撑，顿觉轻松。于是，他获得了启发，他找英偶一起训练，女生跑累了，可把一只手臂搭在男生手臂上，男生带动着她前进。为了效果最大化，两人一起迈中间脚，一起迈外侧脚。宏达测算，这样可以将女生的成绩提高30%。


  过去，戈赛中拖拉跑用的是绳子，参赛者把绳子拴在腰间，前后拖拉，简单直接；但不利之处在于，如果后面的戈友极度疲劳，前者在疾速奔跑，不知后面戈友的情况，后者不易挣脱，被强行拖拽之下安全堪忧。戈赛中曾有此先例，后来玄奘之路组委会禁止绳索拖拽。手拉手陪跑，易分易合，平行地陪跑，安全有了，速度也有了，但它的难点在两个人的磨合。两个人手臂相挽一起跑，远不如一个人跑得洒脱自由。两个人并肩齐进，难免手臂打滑劳累，“偏执狂”陆宏达甚至想，最好的方法是两人的肩膀用板子固定住，或者定制一款特定粘贴产品……


  2013年1月，惠州选拔赛，宏达带领第三小组，演练了全新的战术，顺利夺得第一。这个战术也是戈八夺冠的战术雏形。这个小组的成员，除了大灰狼后来成为B队队长，其他人先后全部进了戈八到戈十二的A队。
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  戈六正在进行中，孙格非吃力地跟在文艺身后，她缓慢地调整呼吸。远处群山绵延，她抬头看天，突然发现风停雨驻，满天竟都是朝霞，戈壁上的空气清新透彻，深深吸一口进肺里，血液里都透着舒适。


  张国祥跟在格非身后，不断轻声提醒她：慢点，不急。国祥又接过她的水袋，格非顿觉一阵轻松。她身前是文艺，脚步轻盈，身材曼妙，格非盯着文艺的步伐，不知不觉中又跑了5公里。


  文艺回过头来说：“格非，什么都不要想，只要想着呼吸新鲜空气。”


  这句话后来常常回响在格非的耳际，远处群山若隐若现，四面旷野寂寂无声，长江戈友列成一队在天地间奔跑。孔祥云在前带路，文艺和格非并肩，国祥背着3个水袋断后。大家步伐整齐，速度均匀，在到达8公里的时候，格非感到一阵莫名的轻松。她脚步轻盈，即便遇到砂石或土坡，也能轻易跨越，她的身体微微出汗，充满动力，似是刚刚开动的机器，有着无尽的潜能，抒发出速度带来的旋律。


  后来，孙格非常常想起那个奇妙的上午，那个上午，她终于感觉到了由运动和速度带来的舒适和超越。身体是一台奇妙的机器，它在一定的时间、地点运转之后，找到了开关，就可以完美地完成你发送给它的指令，奔跑、呼吸、享受。


  身体是事业的基础


  “我从来没有想到，有一天会成为长跑爱好者。”孙格非回忆，冲A的那几个月，她不远千里赴上海、奔甘肃、跑三亚，每天挣扎在训练和休息的边缘，清明节和劳动节的小长假都奉献给了运动。这期间，格非不再顾及风吹日晒，不再顾及马上要到来的夏天与瘦身大计，补充大量的糖分和食盐。一切都是关于跑步，关于戈壁的一个梦想。


  格非参加戈壁挑战赛，起初只是出于新奇和好胜心，后来慢慢把跑步当成使命，渐渐地养成习惯，开始发现自己，最后把跑步当成一种修行，从打造肌肉到锤炼心智，身体与大脑一样，听懂了跑者的期望。她说：


  运动促使肌肉产生一种酶，令人心生欢喜。起初源于好奇和一点点好强，慢慢就变成一种对自己的挑战，肌肉变成有记忆的组织，开始习惯于自己给自己加码，从3公里变成5公里、6.5公里、8公里、10公里。所谓的“征服自己”其实是一个美丽的说辞，事实不过是不愿意停下来，心肺功能已经习惯了一个新的速度，身体不过是受些皮肉之苦。慢慢地，数字不断变换，跑步终究成为一种修行。


  孙格非说，参加戈赛，起初是为了挑战自己，慢慢却变成了发现自己，她不再跟自己较劲，而是找到跑步的节奏，让心灵和身体对话。


  内心变得强悍，就没有什么东西能打败你


  在一次宣讲中，柯旭红聊了一会儿戈赛，这击中了张晓英，她问：“师姐，有关于戈赛的资料吗？”柯旭红于是送了她一本戈六的画册，这是晓英的戈赛启蒙读物。


  戈七松花湖选拔赛中，晓英跑了第一名，她说：“这件事情对我的触动特别大。我根本没有想要拿第一名，只是按照自己的节奏跑，结果却跑了第一名。”


  她的司机老顾不理解她，老板又是订机票，又是订酒店，却只是为了跑个步。赛后，老顾问：“老板，跑得怎么样？”


  “第一名啊。”


  老顾兴奋起来，好奇地问：“有什么奖励啊，至少得有一台彩色电视机吧。”


  晓英摇摇头，事实是什么奖品都没有，连张奖状都没有。


  司机默然。


  之后，平刚发短信给她，祝贺她跑了女子第一名，算是正式通知她入选戈七A队。


  戈六的选手中有位女生叫罗志兰，跑完戈赛后，每年的跑量高达1 000公里。晓英不解，跑完戈赛了，为啥还要跑步？


  张晓英的第一个马拉松，是宋明选陪伴她一同完成的，那是2012年的厦门马拉松。她说：“我站在马拉松的起跑线上，无比感动，我是被自己感动的，似乎空气中都漂满了我的兴奋。天哪，曾经连投篮都投不进的小女生，现在居然可以站到马拉松的赛道上。当时，我还不知道能不能完赛，但结果是跟着宋明选完成了我的第一个全马，我觉得好自豪。”


  自此，她每年的跑量高达1 800公里。跑步令她的人生变得纯粹与简单。她说：“我学了15年心理学，就是为了处理好和自己的关系。我们大部分人处理不好和自己的关系，尤其是35岁以后，最难处理的就是这个。我不断寻找解药，后来发现，只有极简生活才是生活的真谛，所以这些年，我一直想把自己的人生修剪得更加简单。”


  人，就是一个传导体。我们能做的，就是把自己清洁为一个最透明的传导体，只有如此，你才能吸引更多的能量，传递更多的能量。但大多时候，这个传导体都是有杂质和沉淀物的，负能量在其中郁结。这时，你是封闭的，没法通畅地传递正能量。如果你能不断清洁自己，影响周围几十、几百甚至成千上万的人，这个传导体就是一把小火炬，能触动别人去追求同样的事业。那么，触动来自哪里？来自坚定的内心，来自内心对理想和事业的最纯净的坚持。张晓英说：“我们上戈壁就是为了寻找这种正能量。”


  “我坚持跑步这么多年，觉得让自己的内心变得越强悍，就越没什么东西能打败你。你已经放下了外在喧嚣的东西，因为你走了一条相反的路。没去戈壁之前，你热衷的是名和利，去了戈壁之后，你开始走向内心自我的路。”现在，中国人在物质层面富有了，慢慢地，少数人已经开始从物质过渡到精神了。其实来戈壁的人都已经慢慢脱离了物质的束缚，开始往精神追求上转变，这些人都是幸运的。


  2017年，张晓英在英国的一家内观中心做了10天的义工，每天打扫厕所、拖地板。司机老顾又震惊了：“老板，你跑到国外当阿姨啊！”


  戈十三是张晓英第十次来到戈壁。她的先生说：“你对戈壁绝对是真爱啊。”晓英笑答：“全世界的美味，都比不上戈壁上的羊肉汤有滋味。”
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  戈七比赛当日，中欧戈友说，当大家站在起点的时候，中欧就已经是冠军了，长江连啤酒肚都能上戈壁，怎么可能得冠军？戈七的长江是支弱旅，从未被看好。开赛前，一些老戈对成绩的预期是“保五争四”。但第一天比赛结束时，中欧被吓到了，因为长江只差他们5分钟。


  戈七的3天比赛日无论是对赛场上的A队队员，还是其他到场的长江戈友，都是一次终身难忘的洗礼。3天时间，长江戈友拼尽了全力，硬是把一支二流队伍带上了领奖台。张晓英始终记得，负责拖带小薇的邢怀香第一天中暑拉肚子，第二天开始发烧，他打着点滴来到帐篷里，信誓旦旦地说：“老子明天爬也要爬到终点。”张晓英顿感悲壮，她和小薇（孙薇）抱着邢怀香哭了。第三天，宋明选负责拖带张晓英和小薇冲刺最后5公里，张晓英说：“明选挺着小肚子，拖着我们俩跑到了终点，那个画面真的很感人。过了这么多年，每次想到这个，我都有点想掉眼泪。”


  什么是戈壁给戈友的洗礼？或许是在起点时的相互鼓劲，或许是在终点时的相拥而泣。在戈壁上，人与人的关系很纯粹，可以是在孤单中投来的一个关心的眼神，在一筹莫展、束手无措之时的一声呼喊，在过铁丝网时一只相扶的手，在大风大雨中一个宽厚、温暖的背影……


  我愿意把命交给你


  2017年10月的白沟选拔赛是一次老戈欢乐回归的派对，主持人曾花问各届戈赛的A队代表，每一届都有哪些史无前例的事情？


  说到戈八，大家想到了很多。戈八开创了诸多第一，建立训练营即是其中之一。戈八A队的戈友们认为，夺冠必须要有群众基础，就像巴西足球队，民间球迷千千万，这庞大的后备队伍提供了可挑选的种子，才会诞生绿茵巨星。反观中国足球队，只是依赖一小群足球精英，与民间力量割裂开来，进展缓慢。只有拥有广泛的群众基础，才会有人进A队，有人在B队；有人奔跑，有人鼓掌，有人捐款，这样的活动才会蓬勃发展。


  戈八发明的十人两列、一个步伐一个节奏的跑法，在戈壁上优势多多。例如：如果华旸在外，宏达在内，侧风来袭时，两个人就肩膀相靠，中间腿并拢，与两条外侧腿形成三角平衡态势，华旸为宏达挡了风，宏达为华旸卸了风力，抗风效果非常好。在自行车比赛中也有类似的战术，前头的先锋队员叫“破风手”，他迎风而上，后面的队员顺势跟进。十个人一起跑，互相拖拉，互相观察，比用绳子拖拉效率高、秩序好。


  一群人互相拖拉着跑步非常讲究节奏感，如果各跑各的，脚步就会很凌乱，彼此会相互影响；如果节奏一致，“嗒、嗒、嗒”地形成共振效应，在队友旁边前进时，仿佛对方带动着自己一起跑步。戈八训练中要求练习跑步节奏感，起初有戈友表示不服。朱朱（朱永宜）擅长跑公路马拉松，习惯贴地蹭着路面跑，一旦到了坑坑洼洼的戈壁，容易绊倒摔跤。她用的还是小碎步，与其他戈友步伐不同，总是跑不到一块儿去，这让她很郁闷。回到台湾后，朱朱一个人跑步时，心中默念“1、2，1、2”，边念边跑，调整自己的节奏。等她回来与戈友合练时，就和大家踩到了一个点儿上。


  陆宏达说，不要为了公平而公平。这句话要揉开了掰碎了去理解，选拔A队成员也不是百分之百成绩决定论。选拔赛中，大家各跑各的，谁跑得快，谁进A队。公平吧？很公平。但戈壁越野不是个人秀，而是团队赛。在戈赛中，女生可以接受拖带，但找哪个男生拖带就有讲究了。戈赛十人成军，每天取十名中第六名的成绩，每天的第六名成绩相加，才是最终的比赛成绩，所以不能单纯地选择十个跑步速度最快的队员。陆宏达说：“我是奔着冠军去的，不是为了公平去的，以冠军为目标才是真正的公平，否则会落下很多不公平。”戈赛就像打仗，在战场上冲锋不是打仗的全部，刺探情报、筑路架桥、后勤保障、筹资驰援，这些都是打仗的一部分。


  戈八A队选第十位队员时，备选戈友有程洋湜和上海的一位戈友，程洋湜的跑步速度与上海戈友相仿，但他身材高大，便于拖拉女生，宏达就挑选了程洋湜。如果男生的跑步速度进不了前三，就可以在后面负责拖带女生，此时，跑步速度就不是挑选A队队员的核心因素了。“这关于组合，而不是跑步速度。在做选择的时候，一定会引发争议，‘我跑得快，凭什么用他不用我’，对方一句话就可以噎住你。”陆宏达说。


  “戈赛就像打仗，

  在战场上冲锋不是打仗的全部，

  刺探情报、筑路架桥、后勤保障、筹资驰援，

  这些都是打仗的一部分。”


  戈赛选拔队员不是唯成绩论，队员之间的磨合与信任很重要。如果不在一起训练，就很难让别人了解你、信任你。相反的情况下，“如果你跑不动了，我会愿意伸一只手来拉你，甚至愿意把命交给你”。


  宏达是戈赛的“精算师”，时时刻刻控制着节奏，在他的计算之下，戈八、戈九每个比赛日结束，后队减时后，比前队就快一分钟。戈八长江的单兵作战能力并不如中欧，但妙在借用了田忌赛马的道理。宏达通过拖拉战术，把力气借给继军，赢了中欧的3名前队队员。戈八正赛中，前队是陆宏达、华旸、孙继军，后队是三男带四女。第一天，宏达、华旸把体力匀给继军，把继军的成绩拉了上去；第二天，后队换前队；第三天，前后再交换。每天根据比赛情况，随时变化战术和队员。正赛3天后，第六名恰好是宏达，他的成绩也是戈赛的最佳成绩。


  手拉手并肩跑在戈八中是个大杀器，一旦近处有其他商学院的队员，长江戈友就会暂时散开，直到长江赢得冠军，这个战术依然是秘密。


  宏达一直担心长江在戈八中的拖带战术会被其他商学院模仿，但实际上根本无人跟进。打造一支队伍是很难的，因为很少有人愿意放弃自己熟悉的节奏，去和队友一起艰辛磨合，这不如绳拖简便，绳拖不用练习，直接可上场使用。戈八前，为了演练这套战术，长江亦是付出了极大的心力和体力。有一次拉练时，宏达找不着继军和华旸，不久之后，瞅见他俩在休息，宏达的坏脾气马上冒了出来，开口吼道：“我们已经练了90%了，再练10%就能拿冠军了，不练这10%，以前的努力就全部白练了。现在放弃，从产出率来看是最差的选择。”


  宏达与戈友们一直坚持，直到戈壁体验日，也就是戈八正赛的前一天，才做到了十个人一个步伐一个节奏，“十人军团”才算锻造完成。宏达说：“练成这个很不易，一来大家一开始理念不同，觉得没这个必要，各跑各的才奔放自由；二来，这个练起来又太苦。”后来，即使长江戈八的人肉拖带战术公布于江湖，虽然大家心知肚明这套打法高效，但其他商学院也无人演练。这就是真正的竞争门槛：即使你看到了我所有的核心机密，但你也学不来。


  这个战术延续到了戈九中。戈九正赛第一天，遇到9级大风，赛事组委会差点取消比赛，这是戈壁挑战赛历史上最大的一次沙尘暴。宏达组织A队，子良护佑B队，在恶劣天气中保持队形前进，长江戈九A队的后队8人手挽手、肩靠肩，齐刷刷的队形像一支军队，他们在狂沙中出现时，有旁观者震撼其阵容，拍了照片。由此，长江这个秘密战术才开始流传在戈壁的江湖中。


  正赛第二天，宏达在场外领跑，遇到志愿者，他们认识这位戈壁上的传奇一哥，兴奋地大声喊：“长江的队伍快来了，大家准备好相机。”


  冠亚之争，比的是谁失误少


  戈四到戈七，中欧四联冠，他们穿土黄色服装，戴前后有帘的遮阳帽，其他商学院纷纷效仿。陆宏达觉得不对，他是玩户外的，自2005年起，每年都会进藏，户外经验丰富。户外运动最重要的是安全保障，所以着装须鲜艳，一旦出事，便于救援人员搜索目标。长江戈八A队队员华旸很细心，发现比赛路线是从东南方向西北方跑，最后一天才朝正北方跑，每天早晨出发得很早，太阳还在众人的后面，所以没必要遮住前面的脸；如果遮挡前方，既影响视线，又不易散热，所以没必要戴“鬼子帽”。长江戈八A队最后只戴了有后帘的帽子。


  成败在策略，也在细节。戈九正赛日中，宏达想随时了解竞争院校的行军速度，但他无人可用，只有一个随队医生和一个影像师。于是，宏达令他们刺探情报，经过第一个补给站时，影像师留下，报告其他院校的抵达时间，尤其是中欧商学院、厦门大学管理学院、上海高级金融学院这几支劲旅。赛道上有一座截山庙，山前山后的对讲机信号没法相互传播，宏达一度想在截山庙架一根接收线，但被赛事组委会禁止了。他还一度想借来酒泉发射站的信号车，也被赛事组委会喝令撤下了，最后退而求其次，他请队医拿着对讲机，站在山顶，权当作人肉信号塔，用来传递赛情。


  宏达还发现赛道上有两个补给站，经过第一个补给站时，队员们习惯摘下水袋灌水。宏达观察后得出结论，无须摘下水袋，也无须灌满水，酌情加满水杯即可，这足够队员奔跑到第二个补给站了。到了第二个补给站，不妨从容一点，一定将水袋灌满，因为过了这个村就没有这个店了，在戈壁上，没有水是会死人的。又如打卡，3名戈友打卡时，慢的戈友可先去打卡，从而避免拥堵，做到打卡有序，还可匀出一点时间来休整。


  赛道中，出山口有条近道可走。戈九正赛第一天，经过出山口时，长江前队3人故意分开，抛了烟雾弹。华旸按照老路进发，希望吸引中欧跟随，宏达、继军加速，希望摆脱中欧戈友的视线，从而抄近道。不料，中欧戈友不看华旸一眼，直接追着宏达而去，宏达心里嘀咕一声：真是碟中谍啊，原来中欧也知道这条秘密近道。


  比赛正酣，长江戈友鲍静云却夜里发起高烧，正赛第二天，静云带病冲锋。长江前队上了4个男生，后队则是程洋湜带3个女生，其余两个戈友休整，在戈壁上慢慢走，保存实力，随时替补。第一天，长江赢了，所以第二天，长江戈友穿着红色的鲜艳领旗衫率先出发。到了一个岔口，长江前队4名男生与中欧5名队员短兵相接，相距不过3米，也就是前后脚的距离，晚出发一分钟的中欧竟然跑到了长江前面。跑步时，起初最好慢一些、缓一些，调整心率后再冲刺。晚出发的中欧冲到了前面，可见其一入赛道就提高了配速。“我相信他们的心率比我们更乱”，高手过招，一则有勇，二则有谋，宏达想故意打乱对方的节奏，所以也提高配速，准备快速超越中欧。中欧采取一字长蛇阵的队形，宏达4人步调一致，逐个超越中欧五名队员，挫了对手的锐气。后来，中欧的戈友大度地赞叹对手：“你们长江的戈友就像坦克一样从旁边轧了过来。”


  由于跑得急，刘子良的腿抽筋了，停下来拉伸，陈国强看见后面似有人影，疑有追兵，大喝一声：“中欧的人跟上来了！”子良听了打了个激灵，如有神助，身体弹射一般，冲刺向前。众人趟过骆驼刺，走过烽火台，来到一马平川的黑戈壁，往后一看，根本没有中欧追兵。前队4个人都有成绩，后队是程洋湜断后，一人拖拉3个女生，这样长江最后会有7个人都有成绩，宏达决定减掉一个。他通过对讲机喊话，让一直发烧的静云休息，程洋湜带朱朱和朱小丹即可，如此也降低了程洋湜的拖拉难度。


  跑到焦灼处，宏达左边拉着华旸，右边拉着子良，左边的水瓶给华旸喝，右边的水袋递给子良；再一手拿着GPS辨方向，另一个手腕抬起，查看手表调整配速。到了最后，宏达也失误了，戈壁上容易产生幻影，他判断前方就是终点，其实那只是风力发电站投射的虚影。到了中午，太阳直射，他双臂左右带动过程中，碰到了GPS的比例尺，本来是1:150，误碰后变成了1:400。他们以为自己跑的路线与比赛路线平行，但其实已经发生偏差，多跑了500米左右。


  冠亚军之争，比的是谁失误少。大家的实力相仿，谁失误少谁得冠军。


  走过茫茫戈壁，都是姐妹兄弟


  对戈九A队队员姚军梅来说，去戈壁，是一种主动赋能。这种赋能是双重的，一是自我赋能，二是团队赋能。她说：“每个人的成长都会经历这样一个寻寻觅觅的过程，所谓100个人眼里有100个戈壁，每个人对自己的需求不同，突破自己认知的障碍也不同，那么去戈壁的感悟更会不一样。这就有了100个不同的戈壁模样。”


  人在茫茫戈壁中，内心会沉静下来，这是一个自我修复、自我沉淀的过程。跑步很孤独，在这个孤独的过程中，我们得以安静地面对自己。生活中，当姚军梅遇到难题无计可施时，就会选择去跑步，给自己更多的时间去独处。跑了10公里、20公里后，很多问题便在心里有了答案。目前来看，她还没有30公里以内解决不了的问题，这便是自我赋能。


  戈九长江能够漂亮夺冠，团队的力量至关重要。每个队员都清楚，靠自己单打独斗远远不够，要让小伙伴们拧成一股绳，行动起来、坚持下来，才可能真正实现目标。当然，这是一个很痛苦的过程，但是每个人也会收获人性之间真实、纯真的脉脉温情。除了戈壁给自己的赋能之外，团队同样给予了戈友们巨大的力量。这就是团队赋能。


  袁皓曾经说过：“跑步很孤独，但我很喜欢这种感觉。”但孤独过后，当落寞如潮水一般涌来时，每个人还是需要别人的陪伴。当军梅在戈壁上穿着红马甲的时候，身为一个长江人，军梅很骄傲。戈壁尊敬强者，而长江戈友就是强者。


  走过戈壁的人经常会听到一句话：走过茫茫戈壁，都是姐妹兄弟。在戈壁，陌生人会给你帮助，给你加油，这种无处不在的关爱和善意让人觉得人心是如此美好。我们每个人都有对这种温情的向往。戈九回来后，军梅说过：“从此以后我觉得，我是有人陪伴的，无论是陌生人还是熟人，这些人都能让我感到温度，让我未来的路走得更踏实、更笃实。”


  从戈壁回来的人都会有一个举动，老戈友见了面会进行热情地拥抱，这种现象的背后是戈壁上大家结下的情谊。每一个去过的人都会明白在那里经历了什么，当别人帮助你的时候，你会觉得很温暖；而拥抱，可能是最能体现温暖的行为，善举的背后是我们每个人内心的渴望和需求。
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  乔新宇有个心愿，那就是四个人同时撞线拿第一，这样的经历一定可以铭记终身。戈三时，他率先抵达终点，其余三名队友还剩下一公里的赛程，赛事组委会的工作人员督促乔新宇赶紧撞线，怕迟了影响名次，可他不为所动，坚持等到三位队友跑来，一起撞线。赛后，大家说他太痴，可乔新宇不后悔，和队友一起撞线是他最美好的回忆之一。


  戈四，上届冠军长江先出发，用的是三四三的队形。中欧把规则研究得很透，采用一加六的阵型，六人冲锋，一人殿后。赛道前横亘着一道长长的铁丝网，长江前队三名队员，互相拉扯着，费劲地翻越铁丝网。他们回头一看，中欧的一名戈友随后将至，长江的戈友觉得掉头直走，不近人情、不够意思，茫茫戈壁，四周只有四个人，不如搭把手，帮助这名中欧戈友翻越铁丝网。时隔多年，阎新锋与这位中欧戈友在深圳偶遇，把酒言欢之际，还回忆起了这段往事。


  但是在戈十中，饶南探路时晕倒了，随后赶到的中欧戈友却选择了继续往前跑。赛后，这件事引发了很大的争议。作为当事人，饶南想：“玄奘之路好像因为我这件事变味了，此事因我而起，也应该由我结束，改变这件事情的风向。”2015年7月初，饶南主动约了中欧当时那位戈友，两人在北京见面，敞开心扉聊了4个小时。7月7日，饶南在朋友圈发了一张照片，他的胳膊轻松地搭在中欧戈友的肩上，两家院校的兄弟面露释然的微笑。在朋友圈，饶南叩问：


  到底我们为什么奔跑？什么对我们才真的重要？我们是在和谁竞技？玄奘之路的真义是什么？中欧和长江是否可以放下过去，与所有院校一起并肩面向未来？


  人生最怕的是摇摆不定和不断选择


  “在北京这样的超级大都市里，人们越来越忙碌，幸福感却越来越少。为什么会这样？”仰望满天繁星，回到戈壁的帐篷里，戈九A队队员、央视主持人张晓楠不禁如此自问。


  在戈壁，到了营地就是搭帐篷，没办法洗脸，不能刷牙，每天都吃大锅饭。这时，你会想：“原来，我们需要的可以这么少，没有电、没有网络、手机没有信号，这些似乎并不影响正常的奔跑，甚至我们可以活得更好。”


  但戈友们需要的又是那么多，在戈壁上，如果一个人独行，就会非常危险，随时可能迷路，补给短缺，遇到高温、大风、沙尘暴等无常的天气……戈友们需要同伴，需要在大自然里彼此取暖，需要一个铁打的团队。


  同时，人活一世，需要留下印记，“我们需要留下生命的印记，只有不容易走的路，少有人走的路才会留下印记”。乔布斯说过：“make a dent in the universe。”直译就是，愿意在茫茫宇宙中留下印记，但这句话传到中国后，却被夸张地翻译为：活着就是为了改变世界。


  张晓楠以前从不运动，2013年因意外粉碎性骨折，卧床养病导致肌肉萎缩，医生建议她做适当的运动。在5个月内，晓楠从零基础锻炼到跑下了第一个马拉松。她说：“人就是要有那么一个信念和目标，这样你就不会放弃，如果没有，则很容易就会放弃了。”人生总会有那样的时刻，别人觉得你做不到，你也不确定自己是否可以，但是偏偏发了心，傻傻地坚持，最终你做到了。这种感觉，一辈子总要体验一次吧。


  2014年12月2日，晓楠和央视的《新闻调查》团队到蓬莱出差，白天采访，晚上开会讨论，散会已到夜阑，但当天的跑步计划还没完成，所以她去寂静的海边跑了8公里。寒风刺骨，左侧是黑黢黢的大海，右侧是暗黄的夜灯，四顾无人，她有些忐忑说：“我想我只有跑得最快，坏人才追不上我，就这样跑了8公里才回到宾馆休息，当时确实挺傻的。”


  晓楠说，人生最怕的是摇摆不定和不断选择。总有人说选择比努力更重要，但晓楠的选择是选择更加努力。选定了方向，就应该一如既往地走下去，不容易走的路上，才会有更美的风景。


  常常有朋友问她，坚持跑步的意义是什么？她说：“坚持不需要意义，因为坚持本身就是种意义。在这个过程中，酸甜苦辣都促成了我们的人生。我们一起走人生这条不容易走的路，一起去见证人生到底还有多少可能性。”


  张晓楠见证了戈十的热血，长江在戈十虽然发生了意外，但也完成了逆袭。“既然无法完美，那就创造最佳版本。”晓楠说。在整个过程中，全力以赴力求完美，但结果是否完美存在很多变数，不必有执念。


  坚持的意义，丢不了的戈友情


  许多戈友羡慕戈九的队伍，特别是六条汉子之间的情谊。


  戈九早期的几位男选手几乎都是从零起步。衷存皇参加戈八的回归仪式后，受到戈赛冠军精神的激励，在上海的滨江接力赛崭露头角，成为戈九的早期种子对手。刘力冲A时已过不惑之年，王华锋是跑步新手，王学军只能勉强在世纪公园跑5公里。


  存皇说：“那时候我们在卢湾体育场训练，教练会要求我们绑个沙袋跑，还有一走一跳那种间歇跑。当时教练讲了一句很经典的话：‘卢湾体育场人很多，你们就把所有在赛道上的人当作对手，想着怎么超越他们。’我跟康凯两个人经常是绑着沙袋训练，彼此看着对方的进步，一起忍受着同样的伤痛，我们的情谊很快就积累起来。


  “我们的情谊是跑出来的，而且每一场选拔赛我们都是真干。这里有一点很重要，那就是我们能够理解彼此，而且能成就彼此，能给彼此赋能，这种赋能其实是相互之间的一种理解。在战斗中我们的感情不断升温，平时的训练、比赛中，我们虽然有竞争，但这种竞争始终都不是个人想单独脱颖而出，更多地是想提升整个队伍的水平。一个队伍的整体水平提升了，大家的成绩也就自然而然地一起上去了。”


  陈科利一个人在苏州，每天晚上绕着金鸡湖夜跑。马春美在北京，绕着国家体育总局的操场苦练。“春美骨子里有股韧劲”，她从第一赛道跑到第七赛道，然后从第七赛道跑回第一赛道，同样的赛道都跑上几圈，最后算出总距离。


  2014年3月，存皇和队友自发探路。王学军跑完第一天发高烧，回来打点滴，第二天依然坚持要跑。他说，既然来了，他就希望为这个队伍做得更多，希望能够把该了解的东西全部了解透。


  戈九的理念更多的就是如何成就对方，包括后来每天的跑法也是尽可能让每个人都有成绩。戈九的每一个队员都能冲前队，所以存皇希望每个人尽可能都有成绩，但王华锋是例外。


  王华锋是戈九A队中的一匹黑马，他起初成绩平平，到了深圳选拔赛，却迅速飙升。他是户外达人，对越野、对方向的感觉都很灵敏，优于他人。终极选拔前，华锋在澳洲训练过猛，回国后，双脚疼得不能沾地。即使是如此，华锋还是咬着牙，凭借强大的意志力参加了终极选拔，并顺利晋级。在正赛中，华锋为这支队伍做出牺牲，他是唯一3天都没有成绩的队员。因为，戈九正赛第一天遭遇沙尘暴，华锋在25公里处，为存皇和袁皓挡风导航，后又返回后队拖带女生。第二天、第三天，他都是在后队任劳任怨、舍己助人。


  刘力是EMBA二十二期同学，是队伍中的大哥，大家都叫他力哥。他和学军在后队，是整个队伍的定心丸。马春美说：“戈九一直是一支蛮亲密的队伍，到现在我们也很亲密，在群里什么都说，连特别丢人的事也会说。这些糗事和私事，哪怕跟自己的亲人都没有说那么透。我有3个哥哥，我们的感情也很好，但他们与我的生活交集不多，在戈友之间，我们有共同的经历、共同的生活圈子，更容易交流。”


  长江在戈九中完胜，第一天高出20多分，第二天胜出5分，第三天也赢得很从容。戈九的队员认为，存皇、学军付出很多，学军前两天断后，但大家一直希望队长、政委能一起冲到终点，接受长江同学的祝福。第一天、第二天，存皇从后队追到前队，两天的成绩叠加，存皇比袁皓慢了5分钟。


  第三天跑至18公里处，袁皓突然说他脚受伤无法继续跑，存皇知己知彼，明白皓子（袁皓的昵称）的让贤心思，于是他也停下来，说：“皓子，你如果不跑，我会内疚一辈子的。”说罢，两个男人都哭了。学军急了，大声喊：“你们要干嘛，还要这个冠军吗？”学军推着两个男人往前冲。离终点500米时，皓子突然掉头，坚决不跑了。


  存皇犹豫，学军一把拽住他的胳膊，推着他前进：“你必须跑，这是所有兄弟姐妹的心意。”就这样，存皇含泪冲过了终点。


  组委会拍摄到，袁皓是看着表走到终点的，那一天他故意迟了10分钟，这样存皇就是戈九个人成绩第一了。存皇说：“其实是没有个人排名这一说的，但他就希望给我一个个人排名。”


  存皇是个感性的暖男，他找不到躲在一边的袁皓，就在对讲机里哭着喊：“袁皓、袁皓，你在哪里？”


  当时，陆宏达陪跑陈超，听到对讲机里的哭声，大吃一惊，怒喝道：“哭什么哭，你给我跑，这还在比赛呢！”


  宏达不明赛情，担心袁皓出了意外，如果一人有失，成绩就会作废，全盘皆输。情急之下，“不解风情”的宏达开口就骂。到今天，他也依然坚持，赛场就是战场，哥儿们情义重要，但也要分时候。


  康凯，昵称瓶子哥，他是戈九的智者，他说：“戈九第三天比赛的谦让之举，我相信肯定是戈壁挑战赛史上前无古人后无来者的情况。临近终点的时候，学军、皓子停在赛道上不愿意冲线，就是为了让存皇第一个去冲线。戈九本身就具备这一特质，这些戈友心里想的不是自己的荣誉，而是队友和团队的荣誉。”


  回顾戈九之前，众戈友从未怀疑过长江将是冠军，这种自信源自队员本身的实力。大家在比赛的过程中全力以赴，每天清零，杜绝任何失误。每个人都做到了极致，而且在这个队伍里，每个人都有贡献之心。


  一起在戈赛上奔跑过的人，感情都很深。戈九A队的刘力还没走出戈壁呢，冠军奖牌就丢了，他心有缺憾，因为曾许诺儿子自己会载誉而归，不料却找不到奖牌了。回到家后，他忽然发现背包里有一枚冠军奖牌，他知道自己的奖牌落在戈壁了，这枚奖牌必是一位队友悄悄放进他背包的。刘力记得从戈壁离开上大巴车时，有队友撞了一下他的包，他大概能猜出是哪位戈友的暖心之举。此时，马春美打来电话，有些歉意地说：“力哥，你的奖牌在我包里，我竟然多拿了一块奖牌，我赶紧给你邮寄过去。”


  刘力释然一笑，他说，自己的奖牌真的丢了，大家不必善意地转赠奖牌，队友们的心意他心领了。有一种奖牌永远丢不了，那就是藏在心里最深处的那枚冠军奖牌，它叫“戈友情”。什么时候这个情谊没了，戈赛才是真正丢掉了魂。
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地球人都知道，长江人热衷于走戈壁。长江人走戈壁的经历对他们做人、做企业有重要的帮助和启迪。可是，长江人为什么走戈壁，从中究竟得到了什么？没人能给出一个大家都认同的答案。一年一度的戈壁挑战赛对于长江人的魅力正在于此。


  我本人参加了三次，三次的行程不同、天气不同、气氛不同，得到的感受也大不相同。也许有人在出发前就设计了一个清楚的目标，可是这种人往往在事后失望，无论这个目标实现与否。只有敢于开始、享受过程的人，才是满足、快乐的，无论结果如何。


  走戈壁和创业的共同之处在于：面对各种变数和不可预计的未来，谁知道自己的努力会得到什么？但是可以预计的是，只要敢于开始，就会开启一段有价值的旅程。


  在戈壁的路上，如果不是有伙伴同行，有多少人会半途而废？起码在我自己的经历中，三次中的两次有过强烈的放弃的念头。尤其是在2016年走B队的途中，这样的念头在4天中的每天都出现过。做企业何尝不是如此？没有团队、没有朋友、没有家人、没有同伴，你确定能坚持，能成功？我不相信。无论是成功了，还是暂时没有成功，都感恩你的同伴，感恩你的合伙人吧！据说，大雁结队同行完成的里程，可以比单飞增加70%。难道人还不如大雁聪明？


  在大漠中前行，危机四伏。狂风暴雨、飞沙走石、烈日曝晒、伤病痛苦、委屈郁闷、心理崩溃，随时都会发生。作为企业的领导者，你何尝不是如此？危机和考验检验人们的内功和定力。这时，进取心固然重要，但是勇于承认和反思自己的不足，抱团取暖、同舟共济，才能绝地逢生。危机当中，面对生死的挑战，领导者更要鼓励理性质疑，保持开放、自由、宽松、包容的心态，发动团队参与，宽容错误，敢于担当。这就是格局。


  坊间有一种说法：世界上有两种人，一种是走过戈壁的人，一种是没有走过戈壁的人。长江人说：世界上有两种人，一种是进过长江的人，一种是没有进过长江的人。如果你既是长江人，又走过戈壁，你就很有可能成为一个有格局的人。


  阎爱民

  宾夕法尼亚州立大学博士

  长江商学院管理学教授
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  对自然，需有敬畏之心


  戈十A队终极选拔第一天，共有20人参赛，饶南和罗德曼（本名吴军，罗德曼是网名）跑在前队，组委会定的成绩标准是33公里2小时53分。这个成绩对饶南和罗德曼而言不算太高，他们前半段跑得轻松，但到了14公里左右，对讲机里传来消息，称有中欧的戈友紧跟着长江的队员。原来，中欧提前知道了长江在当天的选拔，于是特意选了几名高手尾随以刺探情报，想试探长江戈十冲A队员的实力，了解长江正在演练的战术。


  中欧戈九A队的队长也在这几名高手之中，他冲到饶南和罗德曼身旁，饶南和罗德曼放缓速度，有意让对方超越，结果这哥们儿跑过10米后，停下来等两位。当时，长江这两名戈友在受干扰的状态下有两个选择，继续跑或者放弃比赛。


  组委会的意见是继续比赛，不要因为有人骚扰，就终止筹备很久的终极选拔。当时，前队担负的一个任务是，尽可能跑出最佳成绩，这样才能看出后队的女生减时后有没有优势、有多少优势以及需要几个女生。饶南、罗德曼已在A队种子名单中，终极选拔的目的是，确定正赛中到底上几名女生，是4名还是更多。选拔的依据是，入选A队的最后一名女生的成绩减时后能够赶超跑得最快的男生，所以前队的男生一定要跑出最快的成绩或者以最佳状态跑步，这样与后队女生的比较才有意义。


  如果继续跑，前队就需要与后队通过对讲机保持沟通，告诉后队前队当下的配速是多少，这样后队的女生才能以此为参考，在余下距离中调整各人的速度。中欧的人不依不饶，距两人只有一米，所以长江的战术怎么布置、后队女生怎么安排、配速如何调整等通过对讲机沟通的内容全落旁耳。饶南和罗德曼计划提速，把中欧那位戈友甩掉。15公里处，3人开始较劲；到了24公里处，饶南瞥到中欧的戈友依然在身后，他有些着急，喊着提速、提速，超过了罗德曼；跑至30公里时，将中欧的戈友甩了300米，此时离终点不过3公里了。饶南的意识当时开始模糊，4月下旬的戈壁，太阳直射时温度超过30℃。


  中间过补给站时，饶南、罗德曼“甩人”心切，没有停下补水，高速奔跑下脱水严重。饶南平常的比赛成绩在2小时50分左右，那天拉到了2小时45分，逼近了体能极限。5分钟，在平素弹指可逝，但在越野比赛中能决定输赢，甚至生死。参赛者身上配有心率带，事后回放才知道，赛程最后一个半小时，饶南的心率超过了185，而他平常比赛的心率是173。心率太快造成了大脑缺氧，他的意识开始混乱，导致他偏离了赛道。赛后，查看轨迹时发现，他在一个地方转圈跑，行至31公里时，跑到了一个梯型的水渠上，意识模糊的饶南摔倒了，滚落到渠下水槽中，深度昏迷。


  罗德曼也跑错了路，正好路过水渠，走过了十几米，回头一看，突然瞧见饶南倒在水槽中。罗德曼马上下去抢救，而当地农民正在灌水浇庄稼，淤泥非常深，他距离只有饶南几米，但就是蹚不过去，于是只能大声呼救。几分钟后，跑在后面的4个队友一个个跳下去，把饶南抬出了水渠，叫来救护车和队医抢救。所幸，饶南是侧脸躺在水槽中，如是趴姿，口鼻淹没在淤泥中，则危矣。


  半小时后，饶南苏醒了，但手脚不能动，他第一个念头是：“如果残疾了，家人怎么办？”第二个念头是：“我的股东和员工怎么办？”那一刻，他才懂得，人生天地间，每个人不仅仅是为了自己而活的。


  饶南自幼身体尚可，从来没有晕倒过，从来没有上过救护车，从来没有打过吊瓶，戈壁这次意外是人生初体验。戈十冲A过程中，有位女生叫张爱华，人送外号“拼命三娘”，曾3次跑晕。在终极选拔中，她的成绩优秀，但距离终点200米处昏倒了。饶南过去不了解，跑步为什么会跑晕，这次他切身体验了一把。


  饶南事件使所有戈友省思，让他们感觉到首先须有敬畏心，敬畏自然。戈壁挑战赛是一项越野比赛，自然界会发生许多人力不可抗拒、无法预测的事故。在戈壁上，不是所有人都明白，野外的不确定因素会带来什么样的危险。


  其次，须重新思考科学训练。戈友们绝大部分是业余跑者，即使通过不懈的努力，达到了国家二级运动员的水平，也毕竟是半路出家，对人体极限没有概念，对运动医学不甚了解，对户外探险的安全认知不够。长江的同学有个性格特征，那就是不信邪、不服输，但大家也应谨记，户外运动这个领域并不是长江同学一贯擅长、熟悉的商界。当你的意志力比你的能力更强的时候，你就会很容易逼近极限、发生意外。


  既然有规则，就要尊重规则


  出事以后，存皇和饶南商量，希望他加入A队，但饶南婉拒了。既然有规则，就要尊重规则。规则是，没有完赛就没有成绩。一旦破坏了规则，那么组委会组织长达半年的选拔赛意义何在？饶南晕倒以后，随后的第二、第三、第四、第五名跳下来救他，把饶南抬上救护车已是半小时以后，这些同学继续跑步到达终点。如果饶南进A队，名额有限，那么伸手救援的这几位同学必定有一位要退出A队，这样对其他人不公平。况且，在高温气候下奔跑，晕倒的不止饶南一人，如果破坏规则，规则的权威性将不复存在。


  饶南原在央企工作，进长江上学后，央企出台规定，禁止高管就读商学院EMBA。戈赛赛制要求，A队竞技队员必须是在籍EMBA学员。为了代表长江参赛，饶南做了一个出人意外的决定，他离开了待遇优厚、工作了15年的央企。


  2014年，饶南36岁，正值本命年，他隐约觉得自己的人生要有大事发生。他曾羡慕国外的青年，大学毕业后能腾出一年时间，满世界旅游，开阔眼界，找到自己想要什么，然后再去择业。在国内，太多的人的人生都是被推着走，自己没有完整的时间思考。同学们选择上戈壁，就像参加一个大派对，没想到自己一把年纪了，还能放肆地玩一回，做点牛×的事情。戈友们的内心有坚持、突破自我的东西，也有后青春时代的激情之花，它们都在戈壁绽放。


  同学们来到长江，有的希望加入更大的人脉圈，这无可厚非，但更多的同学是因为生活和事业双双遇到了瓶颈，在固有的圈子里没办法拔出来，希望汇入长江能给自己一些冲击，体验不一样的生活，为下一段人生储蓄力量、寻找方向。饶南说：“长江一点儿都没有让我失望。”进长江之前，他已经拿到了中欧的录取通知书，他所在的央企九成人读中欧，剩下小部分读清华。


  长江与其他商学院不同。很多商学院倡导理性，人与人之间的距离拿捏得非常准，同学也会一起喝大酒，但心理上那种自我保护随时都能感觉出来，即使坐在一起，心与心的距离好像也不是太近。新生入学时，开展拓展运动，长江号召同学们摘下面具，打开心扉，让别人进去，互相接受、信任、拥抱。


  从辞职到创业，到跑戈赛，饶南人生里最重要的几个决定中，长江扮演了很重要的角色。


  饶南在体制内待了很多年。体制内的人离开体制，最大的顾虑是离开舒适区后的深深孤独感，恰好，长江之水抚慰了这些创业者的心灵。饶南离开央企，马上进入了另一个大家庭，同学们之间具有强烈的认同感，他们愿意为了彼此而倾心付出、拼死相护。在最困难的时候，永远有人站出来为你加油，为你解忧疏困。反过来，当同学面临难题时，你自然会报之以李，你会觉得不是一个人在战斗。在中规中矩的体制内，在平凡重复的生活中，这种激荡人心的感觉却很稀有。


  长江戈十，临近正赛，饶南、爱华、玉静、刘宇4人最终没有进A队。自2006年首届玄奘之路国际商学院戈壁挑战赛起，每一届都有付出很多、离A队一步之遥的种子选手。


  最强阵容，最低谷成绩


  罗德曼说：“戈十的3天是我一辈子的财富。”


  长江戈十拥有明星阵容：队长孙化明跑过100个马拉松，人称“百马王子”；天生跑者小卡（马妍星）有“跑步女神”之誉，喜欢登山、攀岩、攀冰等极限运动，笑言跑马拉松是登山前的热身，2015年还在大连100公里越野赛中获得女子第一名；跑步一哥吴军（罗德曼）……


  外界评价，长江戈十拥有史上最强的阵容，有跑得最快的男生和女生。其实，在“五一”之前，戈十的冲A队伍更强。2015年2月，戈十海南选拔赛，长江有多名种子选手与罗德曼实力旗鼓相当。这几名戈十的冲A主力一年后加入了戈十一的战队，比如饶南、刘宇、张爱华、龙应斌等。


  戈十正赛第一天，罗德曼的心态有些恍惚，队友饶南受伤事件的阴云依然笼罩在比赛上空，大家跑得很压抑。他也疏忽大意，出发前没带“能量水”。


  长途越野，随身携带的水是“能量水”。水里假如没有糖、没有盐，跑越野容易出现高血压、低血糖、抽筋等症状。起跑的时候，男生拖女生，罗德曼先带胡静，5公里左右带青菊，到15公里处，罗德曼自感不适，向张晓楠要了一瓶运动饮料。小卡细心，发现了搭档状况有异，罗德曼一向倔强，从不示弱，要运动饮料就说明怂了。小卡赶紧递上防止抽筋的维生素，但为时已晚。行至20公里处第一个红牛补给站，那里还没到截山庙，罗德曼的腿开始抽筋，于是陆宏达陪跑，率团队先行出发。


  实力最强的队员跑崩了，四肢轮番抽筋，拉也不行，不拉也不行。有段时间，实在走不了，罗德曼只好匍匐爬行了10余米，难受之余，还得环顾左右，担心旁人看到，自己该多窘啊。一个人独行在山谷里，他有个念头，无论如何，走也要昂着头走到终点，如果第一天退赛，第二、第三天就无法为团队贡献成绩，这将是此生之憾。


  罗德曼在失落和沮丧情绪的影响下，同时担心队友在前面等他，于是在对讲机里冲动地说：“我跑不动啦，你们加油。”


  青菊听到这个消息，心中撼动，本来罗德曼是她的支柱，不料支柱先倒了。跑了须臾，她在拉伸的时候，痛呼一声，腿断了。赛前，青菊积劳成疾，腿部受了伤，上了戈壁，在体力和心理的双重高压下，旧伤突发。宏达指挥其余5名女生继续比赛，他是以影像师的身份来陪跑的，马上寻找志愿者，通知赛事组委会，呼来救护车。宏达原本准备陪同青菊一道回医院，可受伤的青菊坚辞，撵他下车：“宏达，你回去指挥，大家需要你。”返城后，同学们包机护送青菊回京，在协和医院做手术。


  来自深圳的王学军是戈十的总教练，他担心罗德曼出事，所以陪着他走。总教练看到两名队员，一个断腿，一个崩了，一年的心血和热情滑落到冰点。学军默默在前面走，罗德曼看着他的背说：“兄弟，对不起。”学军无言。


  两个人从截山庙往公路走，地表温度超过48℃，罗德曼感觉所有的细胞都被蒸干了，一直干呕、吐黄胆水。熬到终点后，他在帐篷里补水，一气儿喝了20瓶矿泉水，仿佛一介皮囊几乎是干涸的，水入肚腹，毫无踪影，也无尿意。胡静在一旁取湿布为他降暑，小卡为他推拿拉伸。


  后来，罗德曼参加再多比赛，心里都有了底，跑得再怂也不怕，干到终点再说，到最后一刻再说。这种心理建设源于那一天的挫败。一个人在戈壁上跑，就会轻易弃赛，但如果是团队赛，就输不起、不能输。摄影师抓拍到了罗德曼抽筋后在山谷中独行的照片，他虽然在走，但依然昂着头。


  戈十正赛第一天，长江成绩第九，自戈赛以来，这是最低谷的成绩。


  逆风就有机会，我要继续战斗


  正赛第二天，A队小伙伴对赛事的看法各不相同，有的队员为昨天的意外深深触动，为求安全，放缓速度，觉得跑得快没什么用，活下去才是胜利。当天，罗德曼在前队，胡静在后队，跑的过程中，大静（胡静的昵称）的心脏不适，大家都很紧张，生怕有事。罗德曼第二天的状态颇佳，跑出第一的好成绩，他所挂念者，青菊受伤退赛，余下9人都安全无事。在他心中，个人是不是第一没关系，团队是不是第一也没有关系，全队安全到达就好。在营地看到队友安然无恙，罗德曼特别开心，有一种历经磨难终得归来的喜悦。


  第二天完赛后，队长孙化明与诸戈友的想法相左，彪悍的“百马王子”不为情绪所动，认定长江第二天有机会赢，如果第二天拿到第一，第三天就可以穿上红色领骑衫，重新点燃夺冠的希望。所以第二天赛后，他心里着急，见谁怼谁，希望唤醒小伙伴的斗志。


  化明说：“队友受伤是个意外，我心疼队友，但是，我的腿没事，第一天第九，难道第二天还第九，第三天继续第九吗？我接受不了，我不服气，当兵就要上战场，上战场就会有伤病。你看见战友伤了，就当逃兵吗？不能，我要继续战斗。”


  面对失利，第二天晚上，跑步女神小卡撂下一句狠话：“老子参加过这么多比赛，没有一次不上领奖台的！”


  小卡和孙化明鼓舞了罗德曼，在战术方面，他有信心，他平时就喜欢参加各种正式、非正式的跑团，在现在这支队伍中也是跑得最快的人，理所当然要在困难的时候站出来。罗德曼、陆宏达一起研究第三天的比赛策略。在前两天的比赛中，他们是就慢不就快，保最慢的队友；如今长江名次落后，第一天第九，第二天第五，必须背水一战，放手一搏，所以他们决定就快不就慢，保最强的6个人，不再保守。


  长江戈友念念不忘的是作为一个团队争冠军，而不是强求一己之荣誉。长江的同学们虽然个性十足，赛前也会有争执，但上了赛场，就不会罔顾大局耍个性，置团队于不顾。


  比赛的3天中，从未有人想过脱离团队单干。第一天四男六女，罗德曼在后队带女生，他是跑圈的一哥，断后带女生就不能自由施展，但这是团队赛，唯有服从命令。组委会的安排也有深意，罗德曼个人能力突出，但不熟悉路线，拖带女生的任务也更为重要。还有小卡，她牺牲了个人成绩，3天中默默在后队拖带小伙伴。用他们的话说就是：“我们没有想过牺牲这两个字，事情就应该这样。”


  通常，A队的帐篷在第一排，免于别人打扰。不料，晚上大风，队长孙化明所在的帐篷正好在风口，各人的帐篷纷纷被吹倒。化明只好用手顶着帐篷休息，B队的满志等戈友几乎一宿没睡，通宵都在钉钉子固定帐篷。


  情况越复杂，长江的戈友越有战斗力。


  正赛第三天，8级逆向大风。出发前，罗德曼很兴奋，对小卡说，长江的机会来了。第三天余下赛程22公里，倘若顺风顺水，其他强队一鼓作气即可完赛。逆风就有机会，长江在戈赛中，不仅是赛场上的A队队员在战斗，而且有一群老戈在陪跑。


  “逆风就有机会，

  长江在戈赛中，

  不仅是赛场上的A队队员在战斗，

  而且有一群老戈在陪跑。”


  罗德曼带前队，与孙化明、陈治平一组；郭永带后队，郭永昵称DVD，他勇带3名女生，小卡护航。队长孙化明昨晚休息不佳，跑得直喘气，罗德曼拿起对讲机，和后队商量，准备先让化明休息，不料后队情况更加吃紧，郭永带人过于吃力，已经跑崩，华昕体力耗尽，他们俩需要先休息。这样，原来前队有3人，后队有5人，现在退出了两人。


  戈赛取第六名的成绩，此时长江戈十的A队队伍唯余6人，没有后备方案，没有生力军，无论队员状态如何，都只能前行。如果赌一时之勇，无视规则，罗德曼和小卡任性一把，撇下队伍自己跑，完全有机会刷一下最佳成绩，获得当天的第一，威震戈壁，但那不是长江戈友的作风。


  幸好，罗德曼备了一根绳子，用来拖带化明，化明回忆道：“罗德曼拿一根绳子带着我，可一个男人怎么可能用绳子带呢？绳子是男生带女生的。最后那一天，罗德曼就多了一个心眼，万一哪个男生不行了，他就想拖带一下，所以才带了一根绳子。当绳子很紧的时候，他也吃力，也哼哼，他一哼哼，我就赶紧快一些，好减轻他的痛苦。我们就在那一天结下了深厚的友谊，在战场上的友情才是真正的友情。”


  最后，年轻的陈治平一马当先。后队，小卡和昵称Mily的胡玲玲这两位女生拖带着张晓楠继续竞技。


  赛制规定，前两天，A队先行，B队随之；第三天，B队先出发，接力陪跑A队。关键时刻，长江的老戈友陆宏达、王华锋、康凯陪跑挡风，小卡身材玲珑，假如没人遮挡大风，几乎要随风摇摆，她一直在宏达的侧后方跑步，避开了大风的狂虐。


  罗德曼拖着化明，体力又接近极限，边跑边吼，扯着嗓子喊：“为了青菊，为了存皇……”以此激励自己，激励队友。第二天，长江落后中欧12分钟。第三天，在最后22公里的赛程中，长江反超中欧12分钟。


  第三天，长江单日第一。长江在戈十中的团队成绩排名第三，从第一天的第九，到第二天的第五，到第三天的第一，长江逆袭翻转，完成三级跳。


  长江戈十的A队队长孙化明说：戈十最能体现长江人的冠军精神和永不放弃的精神。第一天第九名意味着什么？意味着长江戈赛第一天的成绩跌入最低谷，但在整个戈赛史上，第一天第九名，最后冲进前三的，长江戈十是独一份。


  回归本真，卸下冠军包袱


  戈十的长江团队是有故事的一届，甚至关乎生死。豁达者有孙化明，他一直劝队友青菊无须自责，戈十进了一个新的竞技时代，即使队友无恙，长江也很难夺冠。他说：


  戈十尽管没拿冠军，但是人性暴露出来了，这反而是件好事。你是什么样的人，我是什么样的人，在戈壁这面大镜子面前一览无余，大家对彼此的了解都进了一步。没拿冠军，也暴露出每个人的人性特点，让大家看清了自己，也看清了别人。这个看清没有贬义，而是认知自我，认知你周围的人，包括每个人的优点和缺点。


  凡是比赛，就有不可控的因素，就像世界杯，巴西队是强队，次次都是夺冠热门，但有时连前八都没进。这就是比赛的魅力，正因为比赛中充满变数，所以我们才会去看比赛。如果比赛中确定实力强就等于冠军，那么比赛就失去了意义，为什么还要比呢？


  陈龙教授（长江商学院金融学教授，现任蚂蚁金服集团首席战略官）这样评价戈十：“大漠风沙，充满凶险和诱惑。当你的伙伴受伤的时候，你是去追逐名次，还是陪伴你的队友？奔跑的目的是什么？我们何时应该停留，何时应该奔跑？在我心中，长江仍然是戈十的冠军。不是吗？唯患难见真情，唯英雄能本色。那个叫玄奘的独行僧，穿越的不仅是万里黄沙，而且是‘妖鬼’出没的心路历程。戈十失去的只是冠军杯，获得的却是初心、是感悟。长江的戈友们，配得上玄奘之路！更何况，长江是以企业家的身份，以超人的意志、协作和智慧获胜的，这次卸下了冠军的包袱，未来就可以轻松地奔跑、回归本真，这是幸事。”


  罗德曼称，戈壁挑战赛有极强的仪式感，戈壁自有强大的气场，每家商学院的A队队员上了戈壁，心态自然而然就会凝重起来。到了戈十，这种仪式感更加浓烈了。


  逢十多庆，玄奘之路迎来第一个十周年，赛事组委会庆贺的方式是增加了比赛的难度。过去，比赛路线会提前一个月公布，供参赛方提前探路，可这一届，开赛前一天晚上才公开具体路线，打卡点也故意设在无参照物的地标上。


  商学院多有期待，力争拿出一个好成绩。戈一到戈三，注重走路体验；戈四到戈六，唯留中欧与长江双雄并峙；戈七，群雄角逐；戈八，长江横空出世，第一次启动专业化的训练；戈九，长江捷报又传，自然期待戈十来一记漂亮的帽子戏法。


  戈九以后，戈壁挑战赛深入人心。国内的酒文化历史久远，不过，如果一位长江校友在冲A，遇到同学聚会，就拥有了正当的不饮酒理由，其他同学二话不说，也将之视为重点保护对象，不但不与之喝，而且会主动拦着别人来敬酒，或者会当众宣布：谁也不准与这位同学喝啊，这位亲爱的同学正在备战戈十，为长江争光，是我辈楷模。


  仪式感带来期待感，期待感带来压力、焦灼。2015年5月22日，戈十开赛。5月1日，大战在即，长江戈十队伍中出现嫌隙，领队与队员吵，男生与女生吵。


  戈十之殇，一半是天时不利，一半是人和之故。戈十那届，出现意外的不只长江，比赛第一天，高温就让戈友们发生了意外。中欧的队员张爱娟冲刺时中暑，先是倒在距离六工城营地终点一公里处的水渠旁，后被强行绳拖，脚尖在地上滑行，最后昏迷了7个小时，危及性命。北大光华管理学院戈十A队队长卡卡，比赛第一天也中暑深度昏迷，上海交大也有两名队员受伤。这几位队员求胜心切，到了补给站，水没加满就匆匆离开，冲刺时没水喝，很容易脱水昏迷。后来，赛事组委会强行规定，各队员在补给站必须待满5分钟才能离开。


  长江在戈八、戈九获得两连胜，戈赛这个赛事也从一家历经曲折的创业公司，走向大众，走向前台，有了些明星公司的味道。作为组委会成员，既是一种责任，也是一种荣誉。从戈十开始，长江的戈赛组委会开始由竞选产生。


  戈八A队队员孙继军常说：戈八无法复制。戈八与组委会不和，但顶得住、带得出，最终扛过了，抱得冠军归。戈九A队队员陈超说：戈八是男人，戈九是男孩。有的老戈说，戈八带戈九带得很成功，但戈九带戈十时，留下了许多憾事。


  长江戈壁训练营大致分为华北北京站、华东上海站、华南深圳站三大块。戈十一白沟选拔赛中，罗德曼带着登彪跑，返回上海后，其他人对此有过私议：罗德曼你身为华东站政委，怎么带北京站的队员跑呢？


  罗德曼不解，夺冠才是头等大事，选出最强阵容最重要，为啥有华北、华东、华南之分呢？加入A队，为长江而战，本身就是一种荣誉。每一届，各地训练站以今年输送几名A队队员为荣，这也是人之常情。罗德曼和诸戈友提倡各训练站之间良性竞争、公平竞争，因为没有竞争，就没有活力。在上海的户外俱乐部，罗德曼有两个关系很铁的兄弟，他们三人实力相仿。每次跑步，彼此都打心理战，佯称今天吃得太撑或诈言脚踝受伤，上了赛道，三人你追我赶、互不相让。场下，他们亲密无间，彼此照应；场上，拼尽实力，当仁不让。用最佳成绩与队友比赛，是对队友的真正尊重，这才是体育精神。


  罗德曼自言过去性格中有往后缩的成分，他为此很有些懊悔。如果戈十的时候，自己往前站一些，多付出一些、多承担一些，在戈十一、戈十二中参与得更细致一些、更投入一些，无论对于长江还是戈赛，结果是不是都会更好呢？这个念头萌芽后，在他心里蔓延，不割难受，他决定从头到尾参与戈十三。罗德曼见证了戈十三组委会九人组的诞生，抓训练，参加每次选拔赛和挑人过程，布局战术，直到戈赛开战。夺冠，夙愿遂成；不夺冠，也是给自己一个交代，做到问心无愧。


  有些事情可以做得更好


  戈十正赛第一天就出现了意外，衷存皇的心里不安。第二天晚上，戈壁开始起风，风声鼓荡，他一个人悄悄走到僻静的戈壁滩为队友祈福。完赛后，他和袁皓两个人都把鞋埋在了戈壁，希望尘封这段往事。


  有时候，存皇觉得戈十是自己心里的一道伤疤。这几年，每当回忆的时候，他都在慢慢去适应，去省思，去复盘，但记忆里除了遗憾，更多的是正能量的东西，那些画面经常浮现在心头。


  对他而言，戈九、戈十这两年就是生长在心底的一段记忆，这种记忆常驻在你的身体里，任何时候，只要稍微轻轻一触碰，就有一股温暖的力量汩汩流出。这种情愫、这种回忆，不独存皇拥有，对于所有的戈友都是如此。人生到了中年，需要这样一段经历，可以告慰青春。人生就要善于折腾，而这种折腾会带来一种意想不到的阅历和感悟。


  存皇说，在戈九中，他好比是一个演员，好好琢磨剧本就行了；但在戈十，他是导演，首先想的是所有人安全完赛，在安全的前提下赛出最佳成绩。组委会说到底就是一个传承，每届组委会的成员图什么呢，其实都是付出，做组委会成员要比做队员辛苦得多，因为组委会要面对方方面面的挑战。


  戈赛正赛3天的战斗背后是整个长江同学的支持。组建戈十队伍时，资金有一些缺口，存皇和EMBA二十二期的几个同学吃饭，聊到了这事儿，一位同学当即表示：“存皇，你可以喝酒啊，喝几杯酒，哥儿几个就出几万。”刚喝两杯，另一位同学，也是一位老大哥，推他出了酒局，问他：“戈十到底缺多少钱？你跟我说。你别喝了，你的酒量又不好。”


  当天晚上，几位同学凑钱支持戈十。同学们的情谊是一种无形的力量，当你觉得自己受了委屈，或者有所退却、有所疲惫的时候，这种温暖的力量始终照耀你前行。


  戈十早已完赛，但那些人、那些事依然烙在存皇的心中。他过去是公司的财务总监，现在从后台走向前台抓业务，他经常思考，要确立什么样的目标，需要达到什么样的水平，又有什么事情需要做到极致。戈赛的影响始终都在，潜移默化中延续到工作和生活中，经常提醒着他，或者时常让他去反省自我。存皇坦诚地表示：“有些事情之所以发生，的确有自己的性格原因，或者是因为内心不够强大。我觉得自己或多或少都有些缺点，不然，戈十就不会打得那么累。”


  如果你定了某个目标，就应该招特定的队伍。从赛后的复盘看，存皇的遗憾是，没有将队伍融合好。虽然戈友们公认他坚持了底线，但他本人再三反思，有些事情可以做得更好，通过更多的方式、方法，来更努力地解决问题，也许这样就会避免戈十的意外。比如，挽留当时的种子选手吕军强。


  三亚选拔赛中，吕军强争当戈十队长，立志当戈壁之王，但组委会另有考虑，吕军强指责道：“存皇，你有私心！”


  存皇气恼地说：“你可以讲我衷存皇的任何坏话，说我蠢，说我傻，但绝对不能侮辱我有私心。”


  两个人差点打起来了，王华锋赶紧把他们拉开。其实，存皇视吕军强为兄弟，但那次争执让他们之间起了嫌隙。之后，一来负气，二来缺乏大局观，军强拒绝参加终极选拔。存皇说：“这件事情的第一责任人仍然是我，我觉得自己其实有能力说服他，他当时就在等我一个电话。我和军强其实有情分，我应该能把这件事情搞定的。”


  戈十队伍中，存皇有3个最牵挂的队友。第一个是受伤的青菊。“有时候在深圳、在上海，我特想见见她，可能戈十里我最想去见的就是她了，因为这始终是我很难放下的心结。毕竟在你管这件事情的时候，你就会觉得自己要为所有人的健康负责。”另外两个是罗德曼和小卡，这两位都是简单纯粹的跑者，来长江就是为了夺冠，可惜心愿未遂。


  戈友们封存皇为“暖男队长”，戈九A队的康凯称，存皇是一个很有大爱的人，不管是他喜欢的人、不喜欢的人、亲近的人，还是陌生的、只有一面之缘的人，他都可以表现出一样的关爱。


  可是，暖男不能概括存皇的领导力风格，他起码是一个聪慧的暖男。每个人的优缺点，他都看得透彻，关键是看透之后，他还可以包容别人的缺点。


  戈九的时候，存皇用了一种“示弱”的文化来管理团队。“我当时的一个想法就是示弱，我把我所有的缺点都暴露出来，这支队伍要不要夺冠，如果要夺冠，我希望每个人都能投入。这些话我没有讲过，但心里一直就是这样想的。”比如，在路线方面，存皇就是欠缺经验，这时就有队友站出来说，他来研究这个东西。存皇对装备也不太懂，大家也都会主动站出来。在营养、保健等方面，存皇更是不懂，但也有人会站出来。存皇说：


  戈九的时候，我更多的是把心思放在了别人身上，我为什么要这样做？因为我想拿冠军，但我很清楚戈壁挑战赛是团队赛，知道仅仅靠我一个人是拿不了冠军的。他们都问你是在帮别人吗，我会跟他们说，我不是在帮别人，我是在帮自己，因为我成就的是自己的梦想，而我需要我的队友更强大。所以，我虽然在帮别人，但同时也是在成就自己的梦想。


  暖男不是老好人，“在一些大的是非面前，我其实是很清醒的一个人。当然戈十也给了我失败，暴露了我个性中的另外一面，这可能也就注定了我只能是职业经理人，而不是老板。这些缺点也为戈十埋下了隐患”。


  康凯对此别有洞见：“戈九的时候，存皇是唯一一个还没进A队，大家就知道他会是队长的人。团队单纯靠领导是领导不出来的，它要有自发的凝聚力。存皇的领导风格本质不是示弱，示弱只是在场面上让其他人感觉更舒服而已。我肯定地知道，他这个示弱是为了让观众来围观这件事情。对我们来说，他是真正为我们好的。他这种特质不多见，非常罕见，正是存皇这种独特的领导气质感召了一大批戈友。”


  施健施老大说，争议不是长江的文化，团结才是。长江戈友在赛前可能争得面红耳赤，但到了赛场就是一条心。跟诸多老戈聊过后，你会深深体会到戈赛有一文一武两条线，武线就是拼搏奋进的冠军精神，文线是付出、奉献、忘我与成全。戈赛A队浓缩了戈壁精神，一名同学来到A队，第一任务不是出个人成绩，而是改掉自己的习惯甚至放弃自己的优势，去融入团队、帮助团队，帮助其他9位同学成就梦想。做决策前，须想一想，我能为团队做什么、我能为长江做什么，而不是反复计较我得到了什么？
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  2012年11月，陆宏达到杭州参加马拉松，到了赛场一看，到处是中欧的旗帜。随后，宏达向长江校友部申请，要求组织同学参加马拉松。这在学院史无前例，而且在当年的广州马拉松中，两名跑者发生了意外，所以学院对此相当谨慎。最终学院决定，由宏达以个人名义组队参加2013年元旦的厦门马拉松（以下简称“厦马”），学院和戈八组委会全力支持。经过大力宣传动员，最后竟然有60多名长江校友参赛，这是长江历史上第一次在国内大型马拉松赛中集体亮相。


  宏达很谨慎，他拉了一个微信群，用于备战沟通，要求每位跑者赛前一周不饮酒。到了厦门，他审定菜单，要求饮水时加点蜂蜜和柠檬，增加少量糖分摄入。赛道设了8个补给站，红牛发起一个公益活动，参与厦马的同学每跑一公里，红牛就为公益项目捐一元钱。厦马人气很旺，有8万人参加，很多跑者来到长江的补给站求助，个别跑友还问：“在这里能报名入学长江商学院吗？”


  在整个商学院，戈赛是跨届跨班级的大型运动赛事，一个学校能够夺冠，是综合实力的体现，代表着一所大学的精气神儿。往深里说，而且连冠军精神就是企业家精神。EMBA二十三期校友尹武宗先前报名其他商学院，学费都已交了，他偶然参加新加坡国立大学戈赛回归日的典礼，第一次了解到戈赛，问左右的人，谁是戈八冠军？旁人答：长江商学院。第二天，尹武宗放弃其他学校，学费也没追回，直接改报了长江商学院。长江戈九A队队员陈超原先也报名了别家商学院，也交了学费，但写错了账号，费用又退了回来。陈超咨询周围的朋友，大家一致推荐她改报长江。戈赛是一个极佳的口碑宣传通道，为戈八夺冠所激励者，不独陈超和尹武宗，在戈八赛场，许多戈友目睹了长江同学的拼搏精神，好多人在现场发愿，未来入学长江。


  戈八和戈九的夺冠点燃了长江人的跑步热情，2013年，上海校友会不足1 000人，但有超过一半的校友在跑步微信群每天打卡，晒跑步轨迹。跑步之余，同学们聚集在一起，开学习会，邀请各领域的同学分享业内经验，比如请戈友张爱华讲解公寓出租。


  训练和选拔机制，也在老戈的努力下更加完善。宋明选和阎新锋游离在组委会之外，他们不是教练，也不是组委会成员，但是热爱跑步，关注戈赛，在长江商学院的支持下，他们俩分别支持戈八队员们在北京和上海建立训练站。当时，孙红雷主演的谍战电视剧《潜伏》正在热播，受剧情影响，戈友们把上海训练营称作华东站、北京训练营为华北站、重庆训练营为华西站。


  华东站最早请来专职教练，并带着教练飞北京、重庆等地，辅助建站分享经验。鉴于老戈阎新锋多年来一直在建设华东站，为戈赛带出多名女一号、女二号，戈友圈笑称他为“女生教练”。


  每次总是往上顶


  “其实，越枯燥的东西，越让人上瘾。你看吃东西，也是那样子，麻的、辣的、酸的，越怪的味道越上瘾。一旦跑了以后，你就会发现你在不停地超越自己，发现自己的潜能，觉得自己还能跑5公里；跑了10公里后，会惦记半马；跑了半马，还想去跑个全马。你不断想超越自己，这是会上瘾的。越简单的运动越容易上瘾。”马春美是戈九A队队员，她原为国家体育总局机关服务局的副局长，倡导科学是运动的第一生产力。春美于戈赛是慢热型的，“戈壁有什么好玩的，连只蚂蚁、连棵草都没有，我们哪儿不能跑，非得跑那里找虐”。


  她在戈九的微信群里说过：“我一开始不喜欢跑步，喜欢的是你们这帮跑步的人，为了不离开你们，你们非要跑，那我只能跟你们跑喽，就这么一个缘分。”


  戈八时，北京的戈友常在奥森露天跑步，或者在北京体育总局的跑道训练。春美引荐长江戈友到国家体育总局训练局，这里有北京唯一的室内田径场，寒暑风雨都无碍，一步到位。至此，长江戈赛华北站就设在了国家体育总局。


  戈八是“土法炼钢”，戈九开始聘请教练，教练是退役的马拉松运动员，曾是北欧越野的高手，他的训练方式延续马拉松的套路，他的越野经历和戈壁越野也不同。北欧越野，讲究精密，偏差几米，就须退赛，和戈壁越野不是一个概念。到了戈十，长江的戈壁选拔进入专业竞技状态，同学们的训练，无论是春节集训，还是平时的深夜训练，随时随地有教练了解情况和队医陪护。华东站的曾朝恭教练和队医杨杰医生非常专业，每次训练后，他们俩都会亲自为队员按摩。队员在训练过程中，每跑一步，全身的肌肉都在用力收缩，收缩到几万次、几十万次以后，筋肌变短，如果不及时抻开，肌肉会变硬，缺乏弹性，从而容易受伤，乃至造成永久性损害。所以，每次训练后，务必把筋肌拉开。队员主动拉伸，身体的很多部位拉不到位，被动拉伸的重要性就凸显出来了。曾教练和杨医生一直坚持亲手为队员拉伸。


  曾朝恭教练说过，训练的过程是一个身体重构的过程。正常人的身体，无论强弱，以平衡为本，欲达到一个高度，就要打破这个平衡，在新的起点重新建立平衡。正常人的肌肉、韧带、骨骼、心率、血氧量的配置，不足以支撑戈赛的运动强度，同学们起初跑步会觉得好玩，后来会有各种痛，疼痛其实是破坏了原来的组织，在反复的强度刺激之下，组织在重新生长。不同的教练的区别在于，用什么样的顺序达到上述过程。


  体育赛事是一个综合的学科，跑步也是一门独立的学问。中国的体育科学世界领先，奥运会的成绩即可证明。赛事涉及队员的训练水平、竞赛水平、科技手段、恢复手段以及比赛心理学。


  春美从国家体育总局请来顶尖专家，其中有竞体司的司长，主抓奥运会的训练；有职业理疗师，带过奥运冠军的教练。来自国家队的教练有个核心思想：体能训练。无论哪种运动项目，篮球、足球、跳水、体操、跑步，除了项目本身，体能训练都是基础，比如训练脚踝的力量、核心的力量等。


  除了体能训练，还要有体能恢复意识。今天跑30公里，明天脚踝受伤走不了路，这不是长策。戈赛A队队员接近国家二级运动员的水平，有的种子选手甚至超过这个级别，冲A和A队的训练与专业运动员的训练并无区别，所以一定要有体能恢复的意识。人的运动周期是28天，作为运动员，如何调节自己的竞技状态是一门大学问。所以赛前，首先最忌临阵过分磨枪。


  另外，还要有科学的营养计划。跑步的过程中，身体的微量元素会丢失，这就是长跑者常常抽筋的原因。


  戈八以前，体能恢复只有两种：睡觉、吃糖。有的戈友跑马前，准备一包葡萄糖兑水喝。其实，这种糖分留不住，喝了还刺激排尿，让自己上场前多一道心思。跑步依赖科学，而不是一堆民间偏方或者网上的碎片化知识。


  比如滚轴放松这件事，有的戈友不解，为什么要这么放松，肌肉男一滚全身都疼，为什么？这是因为他们全身的肌肉都不放松。很多男士认为练肌肉就得练得硬邦邦的，但这是运动大忌，“肌肉用的时候应该是有弹性的，不用的时候应该是放松的，这样的肌肉才有用，不然是最容易受伤的”。


  戈九上海崇明岛选拔，春美第一天的成绩是第五名，第二天的成绩排名前三，很多戈友不明缘由：她是怎么做到越跑越好的？秘密就是体能恢复，春美随队带来一位上海体育局的队医兼按摩师。她说：“我过去也不理解体能恢复的用途何在，这次真切体验了，原来体能恢复对运动成绩有这么大的提升作用。”


  戈十，国庆七日大连集训。春美邀来北体大的教授，为冲A的戈友讲了一次课。归来后，许多戈友接受了科学锻炼的理念。


  说到底，运动是一种生活方式，是一个精神追求。春美曾把戈八、戈九的画册送给总局一位领导，他曾任新华社的社长，这位前辈看过后，大为惊喜：原来，我们国家有这么多阳光的企业家啊，中国的未来大有希望。


  跑步就像做企业，需要善用资源


  陈玲，昵称Rose，她有体育天赋，爆发力强，在大学跑百米跨栏得过第一名。罗德曼慧眼识珠，送了Rose一块手表。那时候Rose还不懂什么是配速，就下载了一个“乐动力”App练习。她跑了几次，把数据转到跑步群。罗德曼一看有戏，向戈十一的组委会主席王华锋推荐说，深圳有个好苗子。


  2015年9月，戈十一选人，王华锋专程从广州去了一趟深圳。当时华锋有伤，Rose追着华锋跑，配速5分出头，竟然把组委会主席拉爆了，华锋对她赞不绝口。就这样，大家认识了，一起吃饭，然后开始了长江老戈惯有的“洗脑”开场白：先是鼓励，夸Rose有天赋、有潜力，继而说了许多戈赛传奇，结论是你一定要来戈壁。


  在2016年深圳大鹏马拉松赛中，Rose经历了一次跑爆的体验，跑到20公里，手脚发麻，心率飙升，她只好停下，慢慢地走。她的心肺恢复能力好，走了几公里后，继续奔跑，直到终点，成绩是4小时30分钟。


  戈赛在5月下旬举行，终极选拔一般在3月中旬，从深圳回来，到终极选拔只有3个月时间，3个月内冲到3小时30分钟，对于资深跑者尚有困难，何况是跑步小白？


  王华锋组织的戈十一的气氛很好，有种能量场吸引着戈友去参加。Rose认为，专业的事情就要交给专业的人去做，一定要有科学的方法和工具。于是，她找了一位女教练，亚洲跨栏第一名的退役选手。


  艰苦的训练开始了，一周七天无休息，生理期也不休息。带阻力跑坡，缠一个很宽的皮带，后面有一位80公斤的男生随后拉拽。间歇跑，以最快速度跑400米，连续冲10次，每次跑完几乎要吐。在操场，Rose专挑高出她水平三成的男生竞速，男生一看女生跟来，自尊心促使不断提速，Rose紧跟不舍。她学习心理学十几年，有各种各样的法子自我激励，一次次逼近极限，和男生比谁更能坚持，直到男生被拉爆。


  她说：“当你自己上量，知道你的速度在哪里的时候，心理就有数了。这时候绝对不能受伤，受伤就不能跑了，一旦停下来，几天之后，你练上去的心肺和速度就完全没有了。”


  一旦看到了希望，就不惜一切开始投入。Rose私下请人陪跑，还请了按摩师。跑完随时按摩、放松、拉伸，“长这么大我都是非常怕打针的，但那时候却跟牛皮糖一样黏着医生，让他们给我扎针放松”。


  “跑步就如做企业，做企业的时候善于运用资源、投入资源，是为了给我自己最好的反馈。”Rose的心肺功能是天生的，当一天的魔鬼式训练结束之后，休息一晚，就满血复活了。


  2月份盐田选拔赛，赛前3天，Rose还跑了30公里，发到群里，冲A的许多朋友说，你这不科学啊，选拔前不能这样拼。


  他们却不知，Rose的跑步训练天天都是这样。3月份，她跑到了3小时50分钟的水平，接近冲A队伍第一梯队的水平了。


  跑步这件事也许可以欺骗别人，但欺骗不了自己。人生的每一步都会算数，在冲A的过程或者做企业的过程中，目标是宁多不少的。在自己的穿透点、突破点上，一定要给自己更高的目标，然后去逾越它。为什么能进步，因为每一次总是往上顶，一次一次就这么顶上去了。


  “人生的每一步都会算数，

  在冲A的过程或者做企业的过程中，

  目标是宁多不少的。

  在自己的穿透点、突破点上，

  一定要给自己更高的目标，然后去逾越它。”


  回顾自己的冲A路，Rose认为自己有运动的天赋，但天赋只是让自己有优秀的可能，最重要的是自律。冲A的过程中，很多人在某个点就放弃了，因为他坚持不了那么多，不够自律，三天打鱼两天晒网。


  即使你有许多事要安排、要处理，但也要有个优先排序。如果跑步第一，冲A第一，成绩就会一点点累积，走到最后。除了自律，还要专注，自律加专注才能够让做的事情有深度。


  虽然Rose冲A的时间短，但她实现了个人突破。在戈赛中，许多戈友是“先恋爱后结婚”，但她是“先结婚后恋爱”。“这毕竟是一个团队赛，不是个人赛。我自己冲A的时间非常短，对团队的贡献也不多，我有个遗憾是，没有足够的时间和团队一起磨合、并肩战斗，如果我能再多贡献一点，结果可能会更好一点。”


  四年冲A，砥砺前行


  万凌的儿子在上中学时，获得过北京西城区400米跑步第一。教练说，根据遗传学倒推，既然儿子的短跑成绩这么优秀，那么你就应该也适合短跑，而不是长跑。


  偏偏，万凌选择了长跑。


  从戈十到戈十三，EMBA二十四期同学万凌连续4届冲A，放到整个戈壁史上，有此境遇和毅力者也是个案。戈十三，万凌冲A成功，他说：“我跨过山，跨过河，跨过眼泪和汗水。我踩过了骆驼刺，踩过了盐碱地，踩过了艰辛的黑戈壁。”


  4年冲A，万凌有3个动力，其一为了健康，其二是陪伴戈友，其三是跑步已成为一种习惯。


  早年，万凌在万通地产工作，他看到过一段戈赛视频。2005年，冯仑、王石等企业家一起到戈壁徒步，那是戈赛的前奏。在冯仑先生的推荐下，他来到长江读书，入学时正好是戈九凯旋归来，陆宏达激情澎湃地宣讲：在长江，只有一种人能被称为英雄，那就是上过戈壁、进过A队的同学。


  在万通第一次知道了戈赛，来到长江后，那颗萌动的种子发芽了，万凌开始跑步。戈九的主力马春美率团，带着万凌、陈超、陈治平围着故宫的外墙跑。5月份入学，6月份第一个10公里，7月份第一个20公里，8月份第一个30公里，一个月一个台阶。


  每个月来长江上课时，同学们问候他：“万凌，你怎么瘦了？”过了一个月，问候语改为：“万凌，你又瘦了嗨！”后来一个月，改为心疼：“万凌，你咋显老了？”万凌过去较胖，瘦身后，脸上的皮肤有些松弛了。


  万凌说，如果他知道冲A要经历4年，那么他的信心也会受挫。每年砥砺前行，收获不同，起初是身体的变化，后来是心灵的感悟。每年也有每年的遗憾，带着这种遗憾，继续冲下一届，争取一个圆满。


  戈十一启动时，万凌还在长江读书，他的酒量小，饭局压力大，而冲A是同学们公认的可以不喝酒的正当理由。所以，离开酒局，换一种生活，也是他继续冲A的理由。


  跑步的种子慢慢生长，芽是健康，花是陪伴。在第五纵队，万凌与刘刚、张霞、区傑、李登彪等同学，每天5点到国家体育总局练习体能，刘刚常常准备一大堆营养品和食物，供同学们随意取用。戈十一的A队名单确定后，万凌和五六个落选的同学组织了一个“特A”队，继续跑步。万凌说：“我知道自己今年又没戏了，但无论自己选没选上，都愿意陪伴A队同学最后一天。”


  戈十二后，事不过三，万凌有过放弃冲A的念头。下戈壁一个多月后，他有些茫然，不知道该干嘛。2017年新年伊始，他许愿一年读100本书。到了四五月份，戈十二赛事正酣，他静不下心来看书，盯着微信群和朋友圈里的各种戈赛信息，心思早就飞到了戈壁滩。这时，他才发现自己已经习惯于冲A的生活，没有A队的召唤，日子反而没了目标感，于是决定继续冲A。


  过去，万凌的身材归于胖子那一拨儿，每年都要感冒几回，动辄口腔溃疡。跑步后，万凌的身体大为改观，他太太亲睹这些变化，也支持他继续跑步。但冲A是不断突破的过程，当看到万凌在集训中呕吐的情景时，太太不忍心，下了命令，今年是最后一次。


  每次训练完毕，大家常做冷热水浴，先在热池子里泡三分钟，后在冰水里面一分钟，再到热水中浸泡，如此4次往复，为的是快速放松肌肉。然而，从中医的角度看，寒热交替是大忌，今年春节在广州集训，万凌全身出疹，痒不可当，后来靠拔罐服药才恢复如常。


  自冲A起，五一、十一、春节例行集训，戈十那届他没有进入大名单，此后3年的春节都在集训中度过。万凌的生日恰在除夕夜，所以他人生中有3个春节和生日都是与长江同学一起度过的。


  万凌反对过度渲染坚持的悲壮，既然选择坚持，就要有责任心、有意志力，但也要有乐趣，如果没有了乐趣，任何人都很难坚持。俗语说：久病床前无孝子。尽孝是这样，跑步也是这样，在跑步的过程中，你遇到了更好的自己，这才是坚持最大的动力。


  冲A有一定的训练周期，很多戈友都有冲A的愿望，提前宣布，有诺必践，这是自我鞭策，也是无形的压力。越早说，就越要提前备战。但太早备战，太早出了成绩，临到戈赛，状态就不一定是最佳了。欲速则不达，人的抗压性有限，意志力也是有极限的。比方说，如果意志力有10分，每次训练都耗尽10分，这样苦苦地坚持，就很难熬到最后。如果每次消耗掉五六分，身体也会分泌多巴胺回馈，保持愉悦，乐意接受下一次挑战。


  冲A是什么，就是“在特别短的时间内，给你特别大的磨练，然后拥有特别多的感悟”。


  人的训练周期就像爬台阶、上阶梯，开始较缓，后面越来越陡。万凌说：“如果我知道要冲A4年，那么我就不必每年练得那么苦了，会放松下来，慢慢来，避免受伤，享受整个过程。”冲A就像烧水，经历整个选拔，就达成了90度；冲A成功了，就到了99度；完赛了，才是煮开到了沸点。


  戈十三组委会宣布万凌入选A队，组委会主席李登彪说，这一次，万凌顶住了。知道这个结果时，万凌激动不已，伸手向天，大吼一声，然后坐下，一种强烈的疲惫感蔓延全身。众同学向他道贺，他说，自己只是坚持的时间长一点而已，隧道尽头，总有光芒闪烁。


  戈十三，万凌以A02身份出征煮沸了最后一度。


  戈八之前，训练还没有系统，戈八A队的队员不清楚，跑步时是前脚掌先落地，还是脚跟先落地，这个没有定论。现在已经明晰，先落前脚掌，后落脚跟。这符合生物的进化过程，动物界善走者如骏马，也是前蹄厚、后蹄薄。如果脚跟先落地，垂直下沉，地面产生反作用力，易伤关节；脚掌类似S型的弹簧片，落地后复又弹起，轻松自如。戈十一备战是在北京崇文区的龙潭西湖，王华锋带领戈友们拍摄宣传片，戈友张霞飘逸如燕、轻盈如鹿，堪称如教科书般的跑姿。


  戈十A队的马春美本在国家体育总局工作，自戈十起，选拔的专业性凸显，众戈友来到体育总局训练，长江戈赛的北京训练营常驻于此。训练营场地高悬国徽，保留“为国争光”的标语，戈友来此，神圣感油然而生。戈友们在训练营数次遇到中国短跑第一人苏炳添，大家用膜拜的眼神、有礼貌地远距离观望着这位短跑名将。


  冲A4年，万凌在体育总局经历了多个大腕级的高配教练，其中一位是日本京都马拉松的冠军；一位是国家田径竞走队的教练，带过多位长跑名将；一位担任过国家游泳队、女排的体能教练；另有一位来自新西兰的李医生，眼光很毒，察觉戈友们的伤病，望闻而已，伸手一点，即是痛处。


  万凌喜欢和人分享跑步心得，尤其乐意传授新戈友跑步心得，这点好为人师，源于对戈赛的热忱，戈友圈称他为“万老师”。


  跑步是一项看似没有门槛、其实门槛不低的运动。人天生就会跑，古代狩猎，无非是一群人与兽之间的竞跑，在追逐的过程中，兽力竭而亡。


  电影《狼图腾》的末尾，一群人开着吉普车驱狼不止，最后狼累死在山坡上。狼与狗一样，都是短跑健将，不擅长长跑，其外皮没有呼吸系统，无法和人类一样通过皮肤来散热，它们跑累了，舌头就会伸出来，大口喘气散热。如果紧跟一只动物穷追不舍，动物很容易跑崩掉。


  所有体育运动，比如游泳、滑冰、高尔夫等，都需要教练，而跑步好像不需要，人人都会跑，穿双鞋子就能跑，事实其实不然。


  万老师指导说，跑步有这么多坑，需要谨慎对待。他带过一个跑团在奥森拉练，发现八成以上的爱好者跑姿有问题。很多跑者虽然跑了很久，但上身松垮垮的，原因是没有练腹肌，没有做过卷腹运动，没练平板支撑。


  跑步有个基础热身动作，高抬腿。起初，万凌也抬不起来，通过多个教练的讲解，他才知道，大腿抬高，依赖两个肌肉群，一是掐腰肌，二是大腿的肌肉，而核心在前者。欲练高抬腿，必先搞定掐腰肌。万凌惊呼，原来人体肌肉中还有一块叫掐腰肌啊。跑步时跑者的骨骼、肌肉、肌腱和软骨承受着巨大的压力、张力和扭转力，如果跑步的量与跑者目前的身体承受能力不匹配，就可能造成运动损伤。


  人常说，跑步伤膝盖，这就是不了解跑步的常识所致。软件不行，全靠硬件支撑，大腿肌肉无力，全靠膝盖支撑，久而久之，膝盖必伤。


  万老师跑步有3个秘诀：收肩、收脐、摆臂。


  跑步的时候，第一，肩胛骨向内靠拢，脊椎随之挺拔，双臂自然展开，可以呼吸到更多的氧气。第二，跑步提倡呼吸匀长，深呼吸自然收腹，肚脐眼靠近后脊柱，促使腹肌与脊椎共同支撑上身。很多跑步爱好者，上身不正，跑姿歪歪斜斜，就是没有收肩收脐所致。第三，摆臂，有的跑者习惯往前摆，这样力道会搁浅；正确的做法应该是竭力往后摆臂，这个动作就像西部牛仔拔枪的动作，往后蓄势才可带动人往前行。


  戈壁是一个放大镜，也是一个压力场，在这里，你的优点、缺点都被迅速放大。4届戈赛征战路，万凌说：“我收获了该收获的，认识了该认识的，在奔跑的路上看到了不同的风景。同时，我也成为戈友们眼中的风景。这4年，我尽力了，只是留下了些许遗憾，但人生不就是这样吗？我们在戈十三踏出了坚实的脚印，然后继续前行，留下背影，目标还在远方。”


  万凌喜欢看玄幻小说，在修仙的每个阶段，看到的人生境界殊异。跑步给人生带来启迪，有时候练到酸痛，不要失落，应当欣然，享受这个过程，酸痛说明此段时间训练到位，你已到了一个临界点，一旦过了这个台阶，就会登堂入室，视野顿时开阔。


  跑步催生了思考，阅读开阔了见识，读书和跑步互有补充，拉伸了思维的广度。在一个手持铁锤之人的眼中，这个世界就是一根钉子。然而，敏感的人同理心更强，在一个砥砺前行的跑者眼中，这个世界美好多元，值得去争取、去奋斗。
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  戈十一正赛第三天，长江10名队友全线冲刺，赛事激烈，饶南拖带Rose两公里。饶南拼得厉害，最后是边拖边吐，到了极限。5公里处，Rose生理期偏偏来了，血渗到了衣服外面。队长登彪快马杀到，于10公里处开始拖带Rose，登彪晕血，只能在前面拉，“死也要把你拉到终点”。到了一个山坡，Rose为了赶速度，索性一路滚下去，全然不顾一个爱美女生的形象。登彪一看，女生都如此了，哪里还顾及体面，他也直接从坡上滚了下去。


  “长江人就是这样一群人，也许没有抽到一副好牌，却总能打出一场极致好牌。”戈七A队队员张晓英说。张晓英回想起自己参与的戈七，那时在开赛前，长江陷入了这样一个境地：


  中欧是从400人里面选40名队员，而长江A队候选队员仅剩10人，而且缺乏户外经验，平均年龄还大于其他队伍。江湖传说，第10名的宋明选还是走错了房间，“不慎”入选的。


  然而，正是这个据说靠“潜规则”进入A队的宋明选，在比赛的最后3公里，已经精疲力竭之时，腰上系着一根绳子，绳子后面拉着两个几乎崩溃的“玫瑰”。他在茫茫戈壁上声嘶力竭地吼叫着，“让长江的旗子飞起来”“长江人牛×”。这个场景让张晓英毕生难忘，她说“那是戈壁上最美的一道风景”。


  不要怂，就是干


  饶南是戈十二A队教练，区傑是戈十二A队队员。饶南认为，区傑的内心有一股狠劲，她能入选A队，是因为内心的爆发。


  正赛第二天，组委会面临一个抉择，区傑第一天拼得很凶，第二天要不要让她继续出场？如果继续，有利于比赛，但是她会不会出状况，跑崩了怎么办？这个过程惊心动魄。


  于是，组委会增加了后备方案，跑将单兴洲做替补，一直紧跟区傑疾速前进，以防万一。在疏勒河休息区，区傑的大腿抽筋，寻来云南白药气雾剂，饶南心里咯噔一下，暗道不妙，此时刚过20公里，后面还有17公里呢，而且下半段的路段更难跑，区傑能不能坚持完赛呢？如果区傑发生变故，那么单兴洲就要拍马杀到；如果区傑可以坚持，那么兴洲就应快速撤回，拖带后队的女生。区傑能不能顶得住，是长江戈十二的一个关键点，饶南回忆：“当时，其他几家学校跟得很紧，如果做错了决策，就会前功尽弃，长江不但无法斩获亚军，还有可能屈居第五、第六。”作为摄影师，饶南随队参赛，穿过铁丝网，到了终极选拔的那段15公里。饶南问区傑：“怎么样，能坚持吗？”区傑决绝地回了4个字：“干死了算！”


  听到这样的军令状，饶南心中有数，立刻决定，回撤兴洲去拖带女生。正赛第二天，区傑跑出了最好的状态，一直顶到当日终点。


  戈赛为区傑带来的最重要的是信念，一旦进了赛道，就要坚持下去，不管跑得多慢、多狼狈，也绝不退赛。这个信念延伸到生活中就是：没有过不去的坎，关键在于你怎么去面对、怎么去坚持。遇到纠结和迷惘，区傑就告诫自己：就像跑戈赛那样，你总觉得终点特别远，但如果从高空中俯瞰，其实很近。当你想放弃的时候，往往距离目的地不远了。


  人之所以苦恼，就是忘掉了初心或者找不到初心。区傑最初开始跑步，就是因为和大家相处起来简单轻松；后来，她想为自我定一个初心，仅仅享受这种简单轻松还不行，好要有成绩，要有目标。人的狼性是怎么激发出来的？就是通过你确认真的想得到什么，然后全力为这个目标付出。跑了戈赛，人生会蜕变，就像重生一样，拥抱全新的自我，达成生命的重建。所有跑过戈壁的A队队员都会交好运，干一样成一样，因为他们有了不灭的信念感。


  区傑说：“正赛第一天跑完之后，我用实力让戈友折服了，我是会爆发的人。我确实在先前没有爆发给他们看，因为我觉得那段时间身体状态不是处于最佳状态，所以要把能量都放在赛场上。我的那口气要用在赛场上，赛前拼伤了上不去怎么办？我的自我保护意识还是很强的。”


  “当你想放弃的时候，往往距离目的地不远了。”


  不放过一个细节


  戈十二A队中有一对神雕侠侣：谭进和陈琬。谭进入读长江后，太太陈琬随后报名加入，两人是伴侣，也是同窗。戈十二，谭进、陈琬双双冲A成功，谭进担当A队队长。


  A队队长是一种荣誉，荣誉的背后有责任，也有压力。谭进说，戈赛有一种感召力，每届戈赛A队队长都是长江的一面旗帜，“到了我这儿，不能给长江丢脸。荣誉感本就是要面、要脸的事儿”。


  为了熟悉比赛路线，他和太太陈琬做了一件几近疯狂的事情：在戈壁滩住了一个月。他说：


  这一个月来，最大的收获是破了心魔。跑过戈壁的老戈都知道，每个人在将近120公里的赛道上都有自己感觉崩溃的路段，而我们对战心魔的方法很简单，找出自己之前选拔赛当中表现差的路段，跑个三四遍、四五遍、五六遍，直到对这段路不怕为止。


  最苦、最笨的法子也是最直接的。如果是拿GPS跑步，边跑边看导航，就会影响速度，在戈壁一月，两人反反复复跑了20遍，重点是复杂的路段。他们制订了难度不同的路线，然后在最怵的路线中反反复复地跑。当跑到第五次的时候，这个心魔就破掉了。


  陈琬是长江戈赛历史上第一个自制GPS路线的女生。长江有个传统，外聘一个人提前探路，一一打卡，收集信息，最后汇成导航图。但这里有个小错位，男生和女生奔跑有差异，遇到要爬坡时，比如赛程中古凉州的山坡，男生喜欢攀爬直接翻越，但女生习惯绕过去，节省体力，曲线奔跑。这次，陈琬谙熟戈壁各个路段，自有心得，将导航图优化升级了一番。


  正赛中，下公路桥时，如果绕大弯费时费力，长江戈友就直接从应急梯上冲下来。这个梯子是软的，人在上面时梯子抖得非常厉害，人很容易摔下去。“但我们认证过后，还是觉得这个风险值得一试。此举是全队发明的战术，只有我们长江人走，然后组委会就发现太危险了，于是把那条路封掉了。”


  如何下梯子，戈友也演练了多次。先让一名男生上梯子，两名男生在梯子旁护卫，以防不测，如此女生们依次下梯。戈十二的单兴洲细心地提前扫除了台阶的细沙，防止脚下打滑，“几名女生在男生的呵护下，下梯子就像跳舞，很好玩”。


  谭进、陈琬夫妇是中国企业家二代的代表，戈赛对于他们就像一个闯关游戏，他们不断打怪、杀怪，然后不断装补丁、填bug，让这个系统达到最优化。大家都玩得很嗨，各自收获了很多。他们愿为荣誉而战，视戈赛为一个大派对，是创业的前奏，“我尽力了，就不会留遗憾。戈赛是事业的练习，或者说事业是戈赛的练习，两者其实并不是一个矛盾的关系”。


  戈十二竞技组的负责人饶南评价说：“谭进是一个价值观很正的人，他的三观很正，这个特别重要。跑步速度很重要，但这不是当队长的必要条件，队长的作用是掌舵A队这艘船，使它不要跑偏，价值观才是戈十二组委会考察队长的第一要素。


  “谭进是一个非常有创造力的人，他对于新生事物都具有很强的学习能力，有非常令人震惊的钻研精神，知识面也非常广泛，真正从技术角度去研究和解决问题。”


  当然，谭进“还有一个这么好的媳妇，这是重大的加分项”。选一个队长，等于选了两个人的智慧组合。


  戈赛秒时代之战


  戈十一是长江参赛人数最多的一届，在所有院校中名列第一，有近300人，这是长江人向往戈壁的象征。这一届，长江与上海交大安泰经济与管理学院贴身肉搏争夺冠军，以2分37秒惜败，而单论最后一天的成绩，长江绝地反击，超了对手近6分钟。在两天落后的状态下，仍不屈不挠地竞技，这就是长江企业家的不服输精神。这是戈赛11年来唯一一次到最后一刻，才决出冠亚军，而季军与冠亚军的成绩差距在半小时以上。


  戈十三则是新一轮戈壁竞技时代的开端，标志是3天的冠亚军之争竟以秒计，难怪众戈友惊呼：戈赛进入秒时代。长江戈十三组委会的罗德曼参赛无数，也不禁感叹：“戈十三是我这辈子经历过最激烈、最精彩的赛事。”


  长江戈十三A队队员无香回顾了整场赛事。


  戈十三，长江商学院派出了6男4女组成A队，上海交大安泰经济与管理学院则为5男5女，双方实力旗鼓相当。从队员平均年龄来看，长江40.7岁，上海交大41岁，上海交大略占减时优势。从排兵组合方式来看，上海交大也占优。


  5月3日，正赛第一天，比赛距离31.5公里。上海交大作为戈十二冠军，第一个出发，长江30秒后出发。


  长江采用前队2男＋后队4女的战术，6人平均年龄41.8岁；金大班作为替补在出发时紧随前队，21公里红牛补给站时下撤等待后队。而上海交大则打出了1男+5女的最优年龄组合牌，6人平均年龄达到了43.8岁，比长江多减时2分钟。


  赛前，女队员魏雪燕意外受伤，长江的3名男生从一出发就开始跟随后队负责拖带。前21公里，前后队均按照既定配速前行，到达红牛补给站时，长江前队的2名男队员凭借出色的发挥，已成功实现反超；后队也一直紧随上海交大进站打卡。


  补给站之后的10公里，经过峡谷和水渠路段，比赛更加胶着。前队栾叶茂意外地出现腿部抽筋，魏军奋力拖带，但配速还是受到影响，被上海交大前队追回并将差距再度拉大至出发时的30秒。


  峡谷中，由于路面崎岖狭窄，拖带相对困难。但长江队员丝毫没有懈怠，后队男生尽全力保护受伤女队员，紧紧咬住上海交大后队。进入水渠路段后，竞争更加激烈，两队队员几乎穿插交织在一起奔跑，难分伯仲。到达终点时，两队净用时仅2秒之差。


  尽管长江净用时快6秒，但由于年龄上的显著优势，上海交大减时后领先长江1分54秒。


  正赛第二天，比赛距离32.5公里。上海交大作为第一日的胜出者，继续领先30秒出发。


  由于女队员魏雪燕伤势加重，长江不得不换用前队3男＋后队3女的战术，6人平均年龄41岁；而上海交大也由于1名女队员在正赛首日的激烈比拼中消耗过大而无法继续进入6人战队，所以改用前队3男＋后队3女的战术，6人平均年龄42岁。


  第二日的赛道在3天正赛中距离最长、难度也最大，万人小道崎岖蜿蜒，难以拖带。长江的3名男队员齐心协力2拖1，再次成功实现反超，在距离终点最后一公里处，追上上海交大并领先50秒到达。


  长江后队在出发的前3公里，实现过一次反超，上海交大紧随在后，两支队伍先后抵达21公里处的红牛补给站。这次，虽然强制要求休息5分钟的时间，但长江后队只停留了3分钟便提前出发进入万人小道，上海交大见状也立刻出站紧随，两队继续紧咬不放。进入风车阵，双方队伍一度因为路线不同而分开，后又再度在沟渠中汇合，上海交大稍稍领先，长江奋力追赶。最后几公里，负责拖带的2位男生由于第一天帮助魏雪燕消耗过大，先后掉队，剩下队长金大班和3位女队员互相协助，咬牙拼过终点。


  这一天，长江净用时快50秒，但再次由于年龄上的减时，输给上海交大10秒，两日累计落后2分04秒。


  正赛第三天，比赛距离22公里。上海交大再次领先出发。


  往届的戈赛，冠亚军之争到了正赛第二天结束时便已一目了然，而戈十三却让悬念一直保持到了最后一天。两支实力相当的强队，为了荣誉而战，丝毫没有给对方喘息的机会，铆足干劲准备比拼到最后一刻。


  长江继续采用前队3男＋后队3女的战术，金大班代替李斐进入前队，6人平均年龄42.8岁；上海交大也依旧是前队3男＋后队3女的战术，6人平均年龄42岁。这是3天正赛中，长江年龄唯一占优的一次。


  第三日的赛程始终是缓上坡，前半程较平坦，后半程多起伏。长江的3名男队员继续齐心协力2拖1，并再次绝地反击，成功实现反超。冲刺瞬间，前队灵魂魏军怒吼着冲过终点，眼含热泪。


  3天正赛的成绩是：上海交大安泰经管学院6小时31分钟35秒，长江6小时33分钟33秒。这是戈赛史上冠亚军成绩最接近的一次，也是戈赛史上首次总用时进入7小时。


  长江A队男队员陆泱在第二日正赛中，完成后队拖带任务后又返回去接受伤队友魏雪燕，来回奔跑了57公里，3天正赛总计距离近140公里，创下戈赛史上之最。


  长江A队女队员魏雪燕，昵称燕子，她带伤出战，正赛第一日为团队拿下宝贵一分，第二日、第三日继续带伤完赛，分别用时8小时20分和5小时20分，创下戈赛史上之最。


  4次冲A的万凌，戈十三披着A队战袍，3次落泪。正赛冲刺时，他的心跳第一次达到每分钟199次，这个心率震撼了他，他哭了，这一次是为他自己。长江B队队员扯起大旗，站成人墙，遮烈日，挡风沙，斯时斯景，硬汉子万凌热泪滚滚，这一次是为队友。


  在正赛第三天中午，战鼓渐歇，号角已停。蓄须明志的戈十三组委会成员罗德曼在帐篷下，默默地吃着羊肉面条，念队友燕子折翼大漠，念戈十三A、B、C队的相亲相助，念这一年长江组委会与A队队员的辛苦磨砺……他心头一紧，热泪滑落，渗透胡须，滴进盛面的粗碗，万凌正在一旁，此情此景，他的热泪又一次溢出。这一次，戈友的热泪为长江而流。


  赛后，厦门大学的戈友著文写道：


  致敬长江，一切情况下都敢于亮剑，面对顶尖强队，长江用6个字在回应：不要怂，就是干。在规则范围内可以穷尽一切手段，比如创造性推出绕过骆驼刺的长江大道；在规则边缘，长江选择遵守规则，长江队员燕子两天拄拐，坚持走完全程，力保第一天成绩，这种坚守是一个战士的最高荣誉。


  C的目标只有一个，就是拿回最佳风范奖


  2015年，户外品牌思凯乐的创始人曾花入读长江，认识了戈十一的主帅王华锋和北京训练营的马春美，自此与戈赛结缘。


  戈十一，长江戈赛开始有宣传体系。当时，微信群里讨论最多的是训练与技术，对外没有一个系统的宣传策略。应戈十一组委会的委托，曾花担当宣传官，塑造长江戈赛的品牌。她从公司特意抽调了一位编辑，陆续刊发了56篇文章，几乎是一天一篇，先是广征戈友的稿件，后经编辑润色后一一推出。朱睿教授赞曾花为“花主编”。


  戈十一，曾花走B队，但凡有赛事新动态，她都会奔跑十几公里，冲到营地，撰写赛事速递，传予公司编辑，稍作整理，刊发传阅，激励了广大戈友。


  戈十二换届，有些波折，老戈们对戈十二多有意见。曾花与登彪是一个战壕里的战友，率性的曾花说：“戈十二，我们竞选失败，要正视这一点。”


  2017年春，戈十二组委会的王凯和罗霆力邀曾花带领C队，说“全部由你来管，我们不插手，相信你能带出一支不一样的C队”。


  曾花接手C队后，报名已经月余，共有70人左右。曾花在群里呼吁，当天C队队伍就增至200人。她征询了一些老戈管理C队的经验，但未得其法，有的老戈建议C队分组，但这样会让“不熟的人在一起，我认为熟悉的人应该在一起”。戈赛只有三四天时间，但活动多、行程长，团建的时间太仓促，不利于沟通。


  戈十二C队分组，熟悉的人同在一组，先选中队长，后选小队长。戈赛3个阵容，目标各有不同，A队竞技，争夺冠军；B队全程体验，剑指沙克尔顿奖；C队是追逐最佳风范奖。自首届戈赛以来，长江参加十一载，获得四届冠军，B队也屡屡获奖，唯独最佳风范奖落空。


  风范奖评选队伍由媒体、志愿者、各院校领队共同投票决定，其评选标准很宽泛，C队的团队距离、精神面貌、待人接物等，都是衡量的一部分。


  长江的C队人数多，每届几乎都是所有参赛院校里规模最大的，人多、个性又足，颇难统筹管理。到了敦煌，在C队出发前的培训中，曾花说：“C的目标只有一个，就是拿回最佳风范奖。”


  很多老戈摇头，不以为然。一位戈友当众泼了冷水：“花花有热情，我们赞成，但最佳风范奖是不可能的。”


  曾花交叉双手，又迅速分开，两臂前挥，说：“不行，我们必须拿回最佳风范奖。”后来，她自己回忆，那一刻并没考虑太多，也不怕得罪人，心无杂念，才能专注于一个目标。


  曾花撂下狠话，提醒各位中队长、小队长，“在戈壁，你们是长江最优秀的同学，如果这次不能带领自己的小分队赢得荣誉，我曾花不相信你的企业有多好”。


  在这次赛前训练会上，曾花抛出了许多很刺激、激烈的言语，丢给现场的戈友，激发其斗志，唤醒其决心。她说：“那一刻，我就像一朵戈壁上的花，热烈地绽放着。”当时在场的C队队员都目睹了曾花的决心，点赞说：“花花那一刻特帅。”


  一个真正的创业者最大的特点是，直面冲突，直面困难，这样才能达成目标，赢得荣誉。如果不具备这种企业家精神，他就会绕个弯、打个哈哈搪塞过去，或者躲开冲突、避免冲突。


  在出征仪式上，曾花同样誓言凿凿，表达了明确的意愿：不拿下风范奖绝不甘心。晚宴上，她与每一个戈友举杯相庆，说的也是同样的祝福，“一个组织者、一个领头人，无论队伍怎样，都要有一种强烈的荣誉感，有一种使命必达的信念，而且要把这种信念特别清晰地传达到团队的每一个人”。


  完赛后，颁奖前，王凯和彭一峰两人在不同时间、不同地点给曾花打预防针：“花花，你尽力了就好了，但风范奖就别想了，长江人个性太强，素来难管……”曾花侧脸回答：“不一定，我感觉有希望。”


  当主持人朗读最佳风范奖获奖名单时，在场的戈友们屏息以待，听到“长江”俩字，整个广场就沸腾了，许多人哭了，曾花流下热泪：“我对这个奖项的期盼是高于其他人的，最佳风范奖不独由C队拥有，而是整个长江戈友的形象展示。”


  “一个真正的创业者最大的特点是，

  直面冲突，直面困难，

  这样才能达成目标，赢得荣誉。”
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从长远来看，社会和环境问题与经济休戚相关，如果企业不能解决社会、环境问题，就无从掌握经济的长期效益。国际间多项重要的企业排名也已将企业社会责任、永续经营列入企业竞争力的一环，并逐步拉高这些项目的评分占比。


  在参加商学院戈壁挑战赛的过程中，长江同学将长江一直以来倡导的以商业模式做公益的理念学以致用，做到了找到自己的竞争优势、寻求合作，以及可持续发展。他们发起“善果枸杞”项目，在帮助农户销售枸杞的同时，还帮助农户生产者创造新的机会，授之以渔，推动当地枸杞产业的可持续发展。以此为起点，“善果枸杞”模式已经被复制到黑龙江、陕西、江西等地区，实现了公益模式的新突破。


  企业社会责任与永续经营的历史重任，要求商界精英们成为有社会担当的人，学会用长远的眼光、可持续发展的视角，来成就更大的事业，并对社会问题的解决贡献力量。


  朱睿

  明尼苏达大学商业管理博士

  长江商学院市场营销学教授
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  戈九长江大获全胜，回归日那天，气氛热烈，许多长江同学受到感染，其中就有饶南。


  饶南和衷存皇是江西老乡，长江选拔种子队员时一般先从同乡入手，“杀熟”是惯用路数。2014年6月，长江江西校友会举行迎新活动，主题是“共聚迎新话戈友”，戈九的主力存皇、冯平等人纷纷到场，一一分享，播放了各种热血的PPT。新同学们情绪高涨，挽袖子、拍桌子发誓要上戈壁。会间，存皇把他的冠军队长领跑衫套在饶南身上。后来，每当饶南在赛道筋疲力尽之时，总会想起那件领跑衫，这让他继续坚持下去。


  2012年8月，在南京高淳举办戈十热身赛，饶南跑了一个17公里男子第一。存皇眼睛一下子就亮了，瞅着饶南，好像捡到了宝，鼓励饶南继续冲A，对他说“夺冠需要你”。


  同时被“忽悠”的还有吴军，他的偶像是美国篮球巨星罗德曼，所以取了个网名叫罗德曼。有一次，他参加其他商学院的戈赛分享会，A队队员面对新人有些骄矜，“跑步一哥”罗德曼不服，觉得他们3天才跑100多公里，还好意思坐在台上吹牛？跑步就是一项爱好，如果单因跑步本身而自大，此人定是无知，生命长河丰富多彩，大家总是各有所长，各有所短，只不过比别人跑得快一点，这有啥牛的？


  这时，存皇出现了，游说罗德曼加入长江，说戈赛这事儿很划算。


  罗德曼反问：“凭啥划算？”


  存皇说：“来长江，结交一帮兄弟姐妹；上戈壁，结交一辈子的兄弟姐妹。这等好事，哪里去找？”


  当时，罗德曼还在上海交大与长江之间做入学选择。起初，他两边都在跑。上海交大和长江是劲敌，按照常理，存皇等人应对罗德曼有所保留，但他们偏不，长江戈友开放包容，将训练计划全盘托出。存皇本人没有其他商学院A队队员惯有的傲娇，他所惦记的是，如何组织10个同学一起打一场难忘的比赛，赛后如何继续延续深刻的友谊。


  各家商学院的教学方式不同、理念不同，但长江校友的性情与精神特质吸引了罗德曼。罗德曼是地产基金的高管，按惯例就读中欧更合适，因为中欧的同学大部分是职业经理人，长江则以民营企业家为主。但罗德曼希望多与企业创始人交流，他认为这样才有提升的空间。有的人选择商学院，是为了选择相同职业的群体，但不同的性格也会影响人选择不同的院校。


  饶南虽然在南京拿到了男子17公里第一名，但他对跑步并无多少认识，他依然延续着踢足球的爱好。存皇几次邀请他参加训练，都未能成功。存皇爱才，看到了饶南的潜力，千方百计地“忽悠”饶南。饶南说：“踢足球多带劲啊，傻乎乎地跑到底是为了啥？你这么折腾，到底图个啥？”存皇说：“我就想拿到冠军。”


  顶得住，熬下去


  戈壁挑战赛有个6字主旨关键词：理想、行动、坚持。有理想不难，有行动也不难，难的是坚持。一个人走多远，往往取决于是不是能够坚持。跑步是一件很枯燥的事情，随时都会让人想放弃，特别是到了最后，伤病在身，工作、家庭的压力纷至沓来，仅仅为了赛事本身，你将无法坚持。如果你不仅仅为了一个冠军而跑，而是为了队友，为了支持你、鼓励你的人而奔跑，就会更容易坚持。


  “有理想不难，有行动也不难，难的是坚持。”


  戈十有个励志的榜样叫刘宇，刘宇的体育基础不好，自戈九以来，一直冲A。戈九、戈十两次落选A队，但他从未放弃，后来入选戈十一A队阵容。通过跑步，刘宇几乎换了一个人，过去吸烟、喝酒、应酬多，体重85公斤，冲A的他精神抖索、锐气十足。


  饶南拿了那次冠军后的两个月内，训练都很刻苦，成绩突飞猛进，超越了戈九A队的最佳成绩。但是，凡事都是有规律的，饶南的训练时间毕竟才数月，整个身体没有完整经历过一个重塑过程，只是因为拼搏精神才拉动了成绩，曾朝恭教练评价：实力没到，硬生生拼出来的成绩。


  2015年秋，在武汉田径场，饶南和同学们一起跑步，跑后脚踝疼痛。第二天晨跑，跑了两公里，他痛得龇牙咧嘴，脚都无法着地了。回到上海，寻医问诊，效果甚微。临近10月份的首次白沟选拔赛，饶南央请队医，为脚踝打了绷带去参赛。结果，32公里花了2小时35分，跑出了第三名。赛后，饶南的脚几乎废了，当天的颁奖晚会，他穿着拖鞋，在同学的搀扶下才瘸着上了台。


  回到上海后，饶南但凡跑过一公里，脚踝就痛，无法继续，蹊跷的是，查来查去，找不到症结，扎针、按摩、敷药都无济于事。每次在田径场上看大家跑步，刚刚从央企辞职、决心冲A的饶南就很是惆怅。有的队友说：“你一定要跑，所有的伤都是跑好的。”有的说：“你都这样了，还跑什么，赶紧去治疗。”众人意见不一，饶南的冲A之路就这样卡住了，停止训练了两个半月。


  在饶南最迷茫的时候，戈九A队的康凯发挥了重要作用，同学昵称他为“热水瓶”。戈十期间，衷存皇的精力主要放在了组织层面，策划活动、寻找赞助，康凯的热心周到不负“热水瓶”的美誉，润物细无声，他总是在同学最困难的时候出现，陪伴你、鼓励你，帮你找到解决难题的法子。他想方设法为师弟饶南问诊，多方辗转，在一家中医世家诊所找到了病由，原来根不在脚踝，而在小腿，小腿的一根肌肉的末端直接连着脚踝，所以小腿受伤，牵连到了脚踝。饶南每次问诊，康凯必到，出谋划策，对病情的熟悉程度超过了饶南本人。


  找到症结后，饶南的脚踝渐渐恢复，开始恢复训练。


  张霞是长江商学院EMBA十一期的校友，来自浙江广厦集团。每年的11月11日都是班级活动日，毕业后基本没参加过活动的张霞在走完工作上阶段性里程的间隙，来到深圳参加聚会，也正是那一天，改变了她的生活轨迹。


  和往常一年，聚会上大家都闹着喝酒，但明显的是，大家都开始注重身体、注重健身，酒已经少喝了很多。晚会上有一个环节就是，分享跑步。


  彼时，张霞已经在微信朋友圈中看到有很少一部分同学开始跑马拉松，她的内心除了崇拜，剩下的还是崇拜。知名的跑步达人田同生老师上台演讲，张霞看到一位身材消瘦、精神矍铄的长者，宣称要跑100个马拉松。(1)张霞此时连马拉松有多少里程都不知道，只是觉得听上去很厉害。随后，一位大腹便便的同学说他也在备战马拉松。张霞寻思：天哪，他都能跑马拉松，这么胖怎么跑，怎么可能完赛，他确定是跑下来，不是坐车坐下来的吗？她满脑子的质疑、不相信。


  同学们劝张霞也加入跑者行列，带着几分酒劲，张霞想，人家都要奔60了还跑，那个这么大肚子的也跑，自个儿应该没问题吧，好歹自己比他们年轻，比他们瘦，优势还是有点明显的吧。于是，她就回了一句：“那我也跑。”


  张霞回杭州后，还有人在微信上盯着她，迅速把她拉入班级跑步群。加入跑步群也不可怕，关键是她跟着大家报名了厦门马拉松的半马，但她是跑步小白，一步没跑过。这样的她竟然敢报名半马，可见班上有多少“忽悠”高手。张霞也算“女汉子”，没学会耍赖撒娇，只能问各路高手装备清单，默默买好装备，跑呗。


  张霞先在小区开练，绕着小区外围跑，一圈两公里。跑完一圈，她觉得自己快死了，肺似乎出血了，满口的血腥味。挣扎着回到家，她对爸爸说：“我先回房间休息10分钟，如果不出来，一定要进来看我，不行就打急救电话。”


  张霞缓了很久，喝了几杯水，血腥味少多了，能坐起来喘匀呼吸了。天哪，才跑了两公里就这样了，怎么跑半马呀，什么时候才能跑全马呀？她第一次意识到自己身体的薄弱。不久，戈八A队队员程洋湜联系张霞，他约了几位师弟一起跑步，想让大家一起跑，有些男女搭配跑步不累的意思。慢慢地，她养成了每周跑步两三次的习惯，最终挺过了厦门半马。厦门半马没有芯片，成绩表需自己填写，作为菜鸟，张霞在厦马现场受到了刺激。于是，她继续奔跑，直到冲进了戈十二A队。


  彭烨是长江商学院EMBA十三期的校友，和刘子良一期。


  2012年4月，重庆北碚的樱花正灿，戈八的几位种子选手赴渝参加马拉松，由重庆校友会接待。彭烨，昵称QQ，她是重庆的政府公务员，那年认识了戈八的主力朱小丹。来自上海的小丹温柔恬静，是3个孩子的妈妈，轻轻松松就跑了个马拉松，震住了QQ。QQ于是下了一个决心，先跑个10公里试试，从迷你马拉松起步。


  平刚是QQ的戈赛启蒙者，第一次陪跑时，预期目标是3公里，没想到QQ跑开了，呼呼啦啦地跑了11公里。平刚一看，行啊，对她赞不绝口，到处宣扬发现一个A种。从此，彭烨和戈赛结缘。


  戈九的时候，QQ离A队很近，终极选拔第一天，她有一个要紧的会议要参加，与选拔冲突，于是没有参加选拔，与戈九擦肩而过。回渝的飞机上，她和陶荣商量了一路，两个人议定要把华西站撑起来。后来，戈十一，华西站为长江贡献了两个A队队员，也就是“双江组合”：江毅和廖江闽。


  戈十，QQ参加了B队。过去的规定是，走了B队，就不能冲A。戈十的时候，她状态很好，但没有冲A的资格。两年后，到了戈十二，规则放开，B队队员可以冲A，QQ开始认真备战。


  哪知，从头来过比零起步还要难。因为，你会与过去做比较，总觉得回不到原来的状态。她理解了跨栏明星刘翔的处境，原来，运动员的复出比从零开始还要难。


  QQ把过去受过的伤重新受了一遍，另外附带着种种新伤。她心里困顿，否定自己，感觉怎么跑都跑不出来，每次选拔都在暗地里叹息。


  到了戈十三，华西站配备了一位专职教练，天天带QQ训练。QQ的成绩一点点涨起来，欣喜的是，配速也获得了很大提升。准备戈十二时是练得苦，心里也苦，当时心焦，冲得厉害，一直在顶，但成绩欠佳；到了戈十三，练得也苦，但心里笃定。教练有教练的观察，QQ不同于新手，也过了巅峰年龄，一直冲、一直顶反而于事无补，这样身体恢复起来也慢，所以不如压着跑，留有余量，先找到感觉，信心也就有了。这一年，QQ的成绩提升非常明显。然而，又一次阴差阳错，戈十三长江的A队标准，与以往相比提升不少，终极选拔前，QQ算了算，理论上自己就没有入选空间。


  戈十三新增了一个A+项目，但参加A+她想都没想过，因为觉得不可能。一般的100公里赛事，她需要25小时才能完成，但在戈壁上，A+组需要在20小时内跑完114公里，还要自补给、自导航，这简直是自虐。


  戈十三A队名单公布后，一个早晨，起床后，QQ特别伤心，泪落成串，她认同组委会选A队队员的标准，只是对于自己这几年与戈赛的机缘，她想有个总结。巧的是，戈十三新增了A+项目，这条路线，她在选拔赛中跑过，B队也体验过，但还没完完整整地比赛过。她有些犹豫，询问罗德曼，罗德曼说，好啊，这样不留遗憾。报名截止前几分钟，QQ提交了申请。


  这个底气，源于戈十三的选拔。过去，长江戈赛，女生选拔都有人陪跑，到了登彪主持的这一届，砍掉了这个惯例，没人陪跑，女生需要学会使用GPS导航。有段时间，QQ挺“恨”登彪的，说这太不像话了，怎么扔下女生，让我们一个人在戈壁滩上跑？


  本事都是逼出来的，如果跑A+不会GPS，简直就没法活下来；会用GPS，会矫正，会换电池，才是越野的第一能力。


  报名之后，QQ且害怕且恐惧，几个晚上睡不好，特意挑了5月2日来敦煌，此时，大部队已出征，恰是开赛前的宁静时分。早到，人会过分兴奋，反而不利于比赛。


  到达酒店，正值早餐时分，QQ遇到戈十三C队大队长范宇。她们相识于戈九。


  范宇说：“QQ姐，你一定行的，你总是对自己没信心，你已经很强了，一定要告诉自己能行。”


  这句话鼓舞了QQ。在A+的CP4路段，关门前的3分钟，QQ跑了过去，没有这一点心理上的支撑，根本不行。到最后最难的时候，QQ是走50米，跑50米；或者走几步，略缓一下，继而开跑，心里默念到60，坚持到60，然后停下来休整一下，周而复始。数到60其实不过跑了30米，但她就是这样一步步、一点点挺过来的，坚持就是坚持，不到最后一刻决不放弃。


  如果没有这个心理建设，不要上A+，QQ报的是个人项目，一个人在戈壁熬太可怕了。如果没有过去多次冲A和参与B队的经验，不要轻易上A+。人须知轻重，对戈赛也须有敬畏之心。


  盲目的坚持也无益，跑戈壁不是单纯的斗勇拼狠，坚持也要有策略。多次上戈壁的经验救了QQ。第一天早上，戈壁清冷，穿着冲锋衣尚觉寒瑟，QQ禁不住发抖。她马上将魔术面巾裹住头部，避免因凉风从脖子里灌入而感冒。


  A+项目要求选手20小时以内跑完A组3天的赛程，每段赛程都有关门时间，到了截止时间，还没进入下一个关口，即为失败。


  QQ独行至风车镇，9点的太阳高悬，戈壁滩上蒸腾着热气，眼看10点要封门，QQ甩掉了冲锋衣，裹着面巾防晒，调整行装，冲到了下一段。


  到了营地，汗收体寒，QQ寻来急救披风取暖。“这些都是细节，都是经验，没有这个，一旦感冒了，无法完赛。”


  最难的是最后的21公里，此时体力已经透支。她说：“我相信自己的能力，我有那么多冲A的积累，我能撑得住。撑得住、能坚持熬下去的前提是敬畏心，你对自己要有个理性的判断，如果能力不行，也不要蛮干。但有这么多的经验垫底，我对自己有信心，所以才能顶得住、熬下去。”


  A+组共有25人参赛，但只有9人完赛，QQ是女子个人亚军，奖牌上正面刻着一个“寻”字，背面是戈壁上独有的藻井花图案。她在思考，奖牌为什么单单是一个“寻”字？华西站两位发起人，QQ是上海人，但在兰州长大，适应高原气候；陶荣在嘉峪关从戎，曾任炮兵连连长。他们来到戈壁，这是一次回归，也是心灵上的追溯。


  重新找回自我


  戈壁令许多人变回原形。商学院的同学在各个行业，已经达到了一个高度，好像没有什么可以继续挑战，在戈壁上跑一圈重新又找到了自我。中国的商界人士和西方不同，西方的商学院沉淀已久，中国的商界精英除了知识的积累，还需要视野和人文素养，而戈赛正好补缺了这一环。


  大家在各自的商场、职场打拼奋斗，寻找的是什么？多次冲A，加上这次跑A+，QQ收获最大的是“坚持”俩字。


  戈九的时候，陈超是女一号。离正赛还有90天时，陈超建议QQ，每天在微信群里倒计时，自此，QQ每天在群里打卡，发一段话或者传一则新闻，每天6点，数年不辍。很多戈友熟悉QQ，即是通过她每天在微信群打卡的重庆跑将身份了解的。


  坚持是最重要的戈赛精神。一件小事，如果天天做，长年累月地做，一直坚持，渐渐就会受到关注。坚毅必达，直到成功。


  QQ是直来直去、率性的一个人，她是文艺范，只是做了多年公务员，收敛了感性，多了几分理性；而现在的她，在戈壁找到了自己本真的内核。


  戈九A队的康凯说，人的成长，是一个不断输出、沉淀、输入的过程。他创业多年，做企业、做老板，做公司的领导者，做行业的领先者，不断创新，这是一个不断输出的过程。通常来说，人会灯下黑，一个人在圈子里转啊转，却不知道自己的短板在哪里？所以要在外寻求输入，这样就会和别人产生一些思维的碰撞，在与高手对话时，甚至会颠覆自己的认知。“人最难的就是认知自己，这是很复杂的事情。这需要持续不断地去颠覆，哪怕不是颠覆，至少也是不断否定自己的认知，所以你要时刻问自己问题：‘为什么我想的是对的？’”


  康凯是一位沉潜的思考者，他问过一个深刻的问题：如果你在一家完全没有夺冠可能性的商学院，还会冲A吗？你还会这样刻苦地训练吗？如果是，原因是什么；如果不是，那又是为什么？


  他一直在思考，目标和初心这两者之间是什么关系？有的时候，目标和你的初心之间可能是拧巴的。带着问题，他来长江学习，来到戈壁挑战赛，寻求输入，寻找答案。康凯说：


  A队的这些同学应该有一些共同的特质，当然，每个人对这种共同特质的理解会有一些小的偏差，但是，我个人认为是一种英雄特质。我为什么会来跑戈赛，当时入学长江，大家来宣讲戈赛，谈的时候，我其实有一种冲动，很多人都会有一种冲动，忽然激情满怀、一腔热血。


  来戈壁竞技，是一种唤醒，也是一种点燃。康凯只是遵循了这种冲动，而且有意识地把这种冲动拉得足够长。多次上戈壁，作为A队队员参与过竞技，也作为兔子陪伴过队友，这些经历增强了戈壁挑战赛的体验，慢慢地，在戈壁的种种体验渗透到他的生活与工作。


  在戈壁，康凯希望自己成为一个英雄，或者时刻为英雄主义所感召，每个人对英雄的理解不同，对英雄的定义也不同，他以为英雄是一个从自觉到觉人的过程。自觉是一个自我能力提升和自我修炼的过程，这个过程很痛苦，他为了这个吃了不少苦，但这是你的主动选择，所以要忠于自己的选择。


  当一个人主动选择某个方向，自然也给了自己一个承诺。有些训练、有些折腾，别人觉得不可思议，但自己却痛并快乐着。


  一杯水，盈满则溢，只有倾空以后，才能注入。归零是舍得，也是壮士断腕。在长江EMBA新生的拓展中，苍鹰重生的传说一直在流传。


  老鹰是寿命最长的鸟，可以活到70岁。当它到了40岁时，遇到了中年危机，鹰喙已衰、鹰爪不坚、羽毛暗淡，这时的老鹰面临抉择，要么飞翔，要么坠落。它会义无反顾地飞到悬崖，以喙击石，拔掉鹰爪，自褪羽毛，百般痛苦的5个月后，鹰击长空。


  有的戈友说，跑步令人上瘾。但康凯说，舒服，才会上瘾，但跑步的后半段，是一个很挣扎、很痛苦的过程，没有什么舒服可言。那么，为什么一定要去找这个痛苦呢，跑步会触发人的思考。人的成就不同，企业家如马云，也有他的焦虑，他的焦虑是企业大了，担子也大，自然责任也大。有时候，运动的意义，是不断折腾自己的身体，不断通过身体的不舒适来触发自己的思考，原来幸福是这么简单，自己原来已经拥有了这么多，这样就会拥有一种惜福感。


  唤醒参与者英雄情怀的活动，一定要有3个因素。第一要有竞技因素，有名次、有输赢；第二要有团队，不能是一个人战斗；第三要有一定可控的风险性。3个因素齐备，才会激发出人的斗志，才会彰显参赛者的人性光辉，也会考量出人性中多变的一面。戈赛就是这样一个竞赛项目。


  然而，去戈壁奔跑不是简单说说而已，而是要有实际行动。


  不来戈壁，不能体会身处其中的激情与碰撞；不来戈壁，不能想象40岁以后还会这样泪流满面；不来戈壁，不能理解这么多校友坚持冲A的执念；不来戈壁，不能明白你的能量超出你的想象；不来戈壁，不能知道茫茫大漠也可以缤纷多彩。总有一种力量，让我们泪流满面；总有一种理想，让我们生命飞扬。


  阎爱民教授多次上戈壁，他说：“我一直在反思我去戈壁的初心。那根本不是什么挑战大漠，没有人可以挑战大漠，大漠永恒，不需要也不接受任何人的挑战，我们在大漠面前是那么渺小。我们是为了挑战、砥砺自己。大漠成全了我们，让我们成为不同的自己、更完美的自己，和兄弟团队的比拼固然重要，但是我们真的只是追求一种打败对手的快感吗？No！我们追求的是在强劲对手面前不甘示弱的勇气，是面对武装到牙齿、近乎专业的选手，敢于亮剑的精神！我们要感谢我们的对手，是他们激发了长江人的斗志，这就是长江人不朽的精神和高贵的品质！”


  长江的超团队精神


  在长江有一句话：跑过茫茫戈壁，都是姐妹兄弟。没有入读过长江的人不懂，没有跑过戈赛的人更是无法体会其中深意。


  在很多人眼里，跑步是一项极其自虐的运动，不但需要面对体能、毅力、信念的重重考验，而且要经受孤独感的折磨。张霞也曾认为跑步只是一种极其个体化、自我的运动，来到长江之后才发现，原来可以有另一种跑法，它温暖而鼓舞内心。


  日剧《悠长假期》里，濑名的老师告诉他：“你之所以一时无法突破，成为真正的钢琴高手，是因为你从未尝试为另外一个人弹奏。”其实跑步、人生又何尝不是如此？在长江跑步的这一年，张兆娟不再是一个人跑，而是和一帮兄弟姐妹一起跑，跑步成了一项团队运动。大家一起训练，一起突破，一起咬着牙向前冲，在这个并肩向前的过程中，大家的感情不同于一般的跑友或同学，更似亲人。


  跑步，尤其是马拉松和更长距离的赛事，本是一件非常苦的事。而在长江，张霞体会到了跑步其实是一件很幸福的事，自己需要做的就只是跑。在这里，训练，有专业的曾教练；受伤，有万能的队医小杨；疲了累了，有兄弟姐妹的鼓励和打气；沮丧了，还有老戈友的肩膀、臂弯和鲜花；最重要的是，有似乎可以负责一切的组委会和后勤团队……


  在长江跑步还有一个最大的幸福：只要你想跑得快，就有那么多“兔子”带你飞，比如DVD、小卡、热水瓶、存皇、陈志平、力哥……这些大神都给新手当过“私兔”，这是一件多么幸福的事。


  长江和其他商学院到底哪里不同？长江给你家的感觉，就像一个大家庭，给你传承、陪伴和成就。所以，冲A的过程，体现的其实是长江一贯以来的家文化。


  在外界许多人的眼里，读长江就是来经营圈子的，读的是人脉和资源。不进围城，焉知围城为何物。这些年，发生了太多事，见证了太多人的蜕变，因为跑步，张霞得以见识少数人眼中真正的长江，领略“长江”二字的深意。


  在一次电视栏目中，主持人让范宇挑选生命的关键词，一共有8个词语，范宇毫不犹豫地挑选了“朋友”这个关键词。她说：“在我生命最艰难的时刻，陪伴我的是我的长江同学，是我的生死朋友。”


  范宇参加了戈八整个选拔过程，每次选拔，她都是女子前三名，铁定是要进A队的。


  云南抚仙湖拉练时，她突然感到眩晕，不明原因，天旋地转。从云南回来后，范宇带了一个全天候血压监控器，显示她七八成的时间都是高血压。


  医生告诫她：不要去参赛，穿越戈壁，三天三夜，肯定不妥。


  “其实当时我没有担心身体状况，我是怕影响我们的队伍，我真的晕倒在戈壁上了，别人还得把我拖回来。”三亚选拔的时候，范宇决定放弃比赛，大家很不舍，抱着她大哭一场。范宇陪队友去了戈八比赛现场，那几天同样牵动着她的心：“我觉得他们拿到冠军跟我自己拿到没区别，我觉得自己一直在他们中间。”


  戈八A队群建立后，范宇主动退出了；完赛后，大家又把她拉了回去，至今戈八A队对外都是十一人的队伍，范宇始终和大家在一起。


  戈赛有一句流行语：走过茫茫戈壁，都是姐妹兄弟。戈八的口号是：先做姐妹兄弟，再走茫茫戈壁。


  范宇和戈八的队友都是至交，和英偶、小丹都是闺蜜，这些朋友的感情连接无可替代。她说：“我来长江，其实收获最大的不是学历，也不是有什么资源，而是一群可以共度下半辈子的朋友，这是从戈八获得的。”


  戈八之后，范宇参加了戈九的几次选拔。2014年10月，43岁生日前后，范宇在北京地坛医院被确诊为恶性脑肿瘤，留给她的时间可能只有一年了。


  范宇说：“我至今都忘不掉当天的场景，病发那天，我的感觉就像是高血压一样，非常地晕，当时我还没有意识到可能会这么严重。”


  随后，她几乎走遍了北京的各大医院的脑外科，也去了香港最好的脑外科医院，还考虑过到美国就医。


  范宇肿瘤的位置处于语言区，如果手术稍有差池，有很大的可能就是失语，甚至半身不遂，也有可能连手术台都下不了。她本是央企干部、全国劳模，这个位置自带光环，身边不缺人、不缺朋友，但真正到有事的时候，无条件愿意帮忙的只有戈八的朋友、长江的朋友。


  很多长江的同学说，范宇需要什么，我们就愿意去为她做什么。大家瞒着范宇建了微信群，专门讨论治疗方案。范宇说：“我特别感动。我为什么在很多场合都要提到长江？我觉得外界有时候对商学院、对长江有一些误解，好像这就是富人的聚会、精英的圈子，其实长江的这种正能量基因一直都在。”


  范宇生病的时候，几十年的同学、朋友纷纷消失了，等到范宇扛过了病魔，好多人又出现了，问长问短的，所以“真正的朋友、最真情的东西一定要过事”。


  长江只有两种人，上过戈壁的和没上过戈壁的，两者真的不一样，仿佛有一种“基因”的差别。这个基因就是陪伴，这个陪伴的力量陪伴范宇战胜了病魔，也陪伴众多戈友挑战了自我。戈八的时候，B队的华帆是个100多公斤的胖子，四五个戈友陪伴他全程走过来，或帮他拿水，或喊加油，他也没有放弃自己，哪怕脚下全是泡，也竭力走到了终点。


  生病以后，范宇去过许多景点，她说：“我现在特别喜欢去原生态的地方，基本上都是没有人的地方，人在那种特别庞大的景观中就变小了。烦恼哪儿来的，痛苦哪儿来的？在城市中，你是自己的中心；在家、公司、人群当中，我们这些人都是中心。当你把自己当作中心的时候，烦恼就会很多，因为你每天关注的是自己，就有了我执的烦恼。


  “我去过南极那么纯净的世界，那真的是美得让你炫目。南极的冰跟咱们平时看到的不一样，有各种各样的色彩，你前一秒还觉得它很棒，下一秒那块冰‘咔嚓’就断了，就没有了。那个冰层形成了上千年、上亿年，在一秒钟内就断裂了、没了，那我们的每一件事还有那么重要吗？没有那么重要。现在，我每一天的笑点、泪点都特别低。人到戈赛终点会大哭、大笑，平时却都会紧绷着，为什么人在那个时候容易释放？自然会让你回归到最自然的状态，所以回归到自然状态也叫‘回归到真我’。”


  2016年10月，范宇进行了一次全面的检查，肿瘤比2014年的检查结果整体缩小了30%，这是一个奇迹。如今，范宇保持着3个月一复查的状态。


  范宇后来认识了台湾职业泰拳手洪宏星，两人缔造了一段爱情佳话，联袂创立了运动健身品牌：呐咓。


  2017年春，范宇和先生全程穿越了内蒙古腾格里沙漠，这三天三夜比敦煌的戈壁滩还凶险。用她的话说就是：“在沙漠里面行走的时候，茫然、孤独、无助，周围只有沙子、只有风，你就不会想痛苦和烦恼了，因为你把自己放小了，你的痛苦也就小了。就此，你会重新看清楚，你在自然界里并没什么。我现在跟我的病、我的肿瘤都可以和平相处，我觉得每个东西存在都是有它的原因的。”


  跑完戈壁，跑赢爱的马拉松


  EMBA十九期的陆树林是长江公益的拓荒者，十几年来，他以一人之力防沙护林，在戈壁滩上营造了一片绿洲。


  有一次，陆树林乘机回敦煌，从空中俯瞰，十余年的心血在偌大的戈壁中只是零星的绿色。


  瓜州人经常感叹：种活一棵树比养活一个孩子还难。陆树林说：“每一棵树就像一个卫兵，每一排林带就像一队卫士，守护着家园和绿洲。每当看到这一棵棵树，就像看到自己的孩子一样亲。10多年的努力和坚持，我自认为做了很多，很自豪。有一次在飞机快要降落时，我找到了这片绿，在高处看，她只有那么一点点……”


  戈七那年，陆树林不再是一个人战斗。2012年5月24日，长江知行林落根戈壁，长江校友捐助资金30多万元，在240亩的戈壁上种下了杨树、梭梭、枸杞。有的校友带着孩子来到大漠，希望孩子们能和这片戈壁绿洲一起成长。后来，长江戈友倡导戈友基金会“戈壁之友”共襄义举，在几十家商学院发起倡议，参考公益基金的管理模式，助力陆树林的绿色事业。


  戈九，长江戈友捐款筹建了一条水渠，号召同学们义捐，共收了42.195万元，这个数字恰是马拉松的赛程距离。后来，戈十二时，又捐资做了自来水入户工程。


  有了林，有了水，才会有果。


  甘肃酒泉瓜州县梁湖乡银河村地处戈壁，风沙肆虐，土地贫瘠。2015年，长江戈十戈友来到这里，触动很大。


  朱睿教授倡导用商业模式做公益，其实，这个理论契合了政府产业扶贫的路子。宁夏枸杞驰名天下，殊不知瓜州的枸杞粒大、色红、肉厚，不输于宁夏枸杞，只是身处戈壁一隅，外人不晓。


  戈友们一拍即合，成立了一个协作组。酒泉市政府委派专人对接，长江华南站的核心人物彭一峰深耕医疗行业多年，熟知枸杞的保健价值，他多次到瓜州，和农民沟通，探讨怎么销售，如何做质量控制，彭一峰是长江枸杞项目落地的先锋官。长江戈友铁三角之一平刚是知名的建筑设计师，项目组邀他来做品牌包装设计。戈友们为这个公益项目起了一个贴切的名字：善果。


  在甘肃酒泉瓜州，当地村民年人均纯收入只有2 300元，绝对是贫困地区。他们唯一的活计就是种枸杞。长江校友去那里扶贫，不是单纯捐赠，而是研究如何去帮助村民销售枸杞，如何去打造他们的产业链。教授和学员共同设计这个项目，从种植、质量筛选到包装、销售，整个一条龙的策划。


  朱睿教授介绍，一个经典的公益项目需要3个部门的合力：其一政府公共部门，其二私营公司或企业，其三专业的公益队伍。三方要合力来解决问题。其实，任何一个复杂的社会问题，只靠政府、靠企业或者靠公益组织是很难去解决的。所以，善果枸杞这个项目把这3个部门做了一个整合。


  合力之外，还有社交网络的助推。善果项目登陆腾讯公益，凸显微信群和朋友圈里爱的力量。


  长江人善购金额超过334万元，558名低保村民人均因而增加863元，别小看这863元，这对他们来讲相当于全年收入增加三成以上。


  后来，长江戈友购买了枸杞苗、增设了烘干房，支持当地农民成立枸杞产业合作社。如今，银河村已更名为“银河长江新村”，以感谢长江商学院在银河村精准扶贫中的贡献。长江遇上银河的佳话，传颂在八百里黄沙的戈壁之上。


  戈壁是一个道场，在这里，脆弱的人变坚强，坚强的人变柔软。


  公益的意义是让受助者独立，且有尊严地生活。2018年，长江戈十三的公益项目从自然环境转向人文关怀，300个长江戈友，历时一年，一对一地帮扶瓜州300个贫困家庭学生。


  戈赛的“感动公益大使特别奖”是衡量一个院校正能量、爱与善行的重要指标，也是戈赛中最难获得的奖项，该奖项由各校提名，全体公益大使投票，投票率须达三分之二以上。长江“微笑1+1”的公益项目得以全票通过，长江商学院是戈十三唯一获得感动公益大使特别奖的院校。公益大使、长江的老戈友宋明选说：“在长江，我再次看到了爱的力量、柔软的力量。试问，对这个社会而言，有什么比柔软带给我们的收获与感动更多呢？”


  一切才刚刚开始


  公益二字，重若千钧。长江商学院是第一家推出“48小时公益学时”的商学院，过去做公益有个误区，市场的归市场，公益的归公益，市场强调投入产出最大化；而做公益，讲愿景讲爱心，但不谈管理与效率。长江的公益项目堵住了这个豁口，提倡以商业模式、智慧的头脑做公益。


  纵观长江的校友，无不笼罩着公益的光芒，长江弱水三千，同学们各取一瓢饮，饮罢笑傲江湖，开宗立派，济世安民。


  长江浩荡十几载，孕育了3条大河：一是终身学习，二是创新精神，三是全球担当。大河澎湃，也有交集，学习、体育、责任的汇流处是教育与公益。


  彭一峰校友观察，长江校友文化经历了几个阶段，从初期的联谊形式到现在以学习和健康运动为主的校友文化，跑步成为长江校友的标配。其中，戈赛成为一个大平台，是健康、社交和公益的平台。


  彭一峰举了一个例子，在戈壁，完全陌生的两个校友一起跑了20公里，跑着跑着跑出了交情。运动提升了长江人的凝聚力，曾经长江人个个都有自己的小圈子，大家都只和同班同期的校友相熟，而运动打破了这个界限，让更多校友相知相识。彭一峰说：“体育的发展水平是衡量一个国家、一个社会进步的重要标志。所以对商学院来说，长江商学院的目标是培养一流的学生，而一流的学生必然是德智体美劳全面发展的学生。”


  公益文化几乎是长江文化的胎记与基因。“我之前一直很忙，很少冷静下来思考，走了戈壁，我经常思考，怎么为需要帮助的人做一些事？公益事业的方向是什么，怎么做才高效？”彭一峰说。


  这些年，长江的公益同样经历了几个阶段，从自发地捐钱捐物变成了用商业模式和创新思维去做公益。比如，长江的“善果”公益项目就是一种创新公益。在长江学到的知识和思维方式改变了校友做公益的方式。“善果”项目除了组织同学去买，扶植当地枸杞产业，更重要的是，改变以前输血式的公益模式，变为造血式的公益模式。


  李小白，新丝路模特公司的老板，他从戈六开始上戈壁，见证了戈赛的历史进程，留下了“伟大是熬出来的”的戈壁感言。他说：“这项活动对当代中国企业家的影响才刚刚开始。”


  “理想、行动、坚持”，就这6个字，我们要真正去领悟它。理想是什么？有了理想以后，如何去行动？在行动的过程当中，你能不能坚持到底？现在很多人都在讲生活质量，李小白认为生活质量是建立在对生命认识的基础上的。他说：“我们走过戈壁滩，我们走过盐碱地、路经骆驼刺，它们都代表大自然的存在。那么，我们就要思考，人类在征服它们的过程中，付出了多少？我们这一代人身上，又要回馈大自然什么？通过戈壁徒步这样一个行为，我们能不能回头多想想，能为自己做什么，能为社会做些什么？”
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  《西游记》中有一个故事，孙猴子困在一个罩子里，无法脱身，诸神仙也束手无策，唯有在金刚不坏的罩子中钻出个小孔来，才能闯出一片新天地。


  在生活中，常有很多类似戈壁的场景，无论戈壁上还是戈壁外，任何时候都要学会去评估自己，对自己有一个清晰的了解。所谓遇见最好的那个自己，就是找到最真实的自己，学会控制自己、包容他人。正所谓不忘初心、不畏未来，戈壁是自己给自己的一个承诺，为了这个承诺，必须坚持下去。


  参加戈赛之后，姚军梅梳理了一遍自己的优缺点，明白了自己能做什么、不能做什么，把过去不美好的记忆封存了起来，毕竟未来的路还很长。她在事业、情感、生活方面都重新开始，有了新的变化。


  “生活也好，事业也罢，每个人都有自己普通意义上的短板。当想去突破自己的短板、攻克一个难题的时候，我们需要外界的力量来清除一些认知上的障碍，需要一个合适的方式去突破自己。有的人去登山，有的人去跑步，大家都在寻找人生的下一个跑道。”军梅说。


  在跑步中，融化创业孤独


  2017年春节时，长江商学院EMBA在微信朋友圈推出了一段视频，核心就是孤独：


  你高处不胜寒，你一个人在奋斗拼搏，你能不能找到和你一起往前走的人？


  “孤独”二字击中了中国企业家的心。


  阎爱民教授说，中国企业家是孤独的群体。创新不易，创业维艰，企业家面临着文化与执行的双重孤独，中国人又讲究领导要有领导的样，位高，必然衍生恐惧；立威，就要拉长距离。在自己的公司、企业内部，企业的领导者往往无朋友可言，乃至在同行业和同时代，一个卓越的企业家也是知音难觅。


  长江人不端着，长江的戈友更是不装。当你是一位成功人士，备感40以后交友难，一路奔跑，过去的朋友不能并肩，生意场上的往来，彼此又多有戒心，点到即可，无法推心置腹。在公司，你是创始人、董事长或者高管，戴着面具生活，做老大就要有做老大的样。面具戴久了，渐成硬壳，初心与本色蜷缩其内。你需要一个平台，痛痛快快地摘下面具，各自忘记董事长、总经理等头衔，直呼其名，坦诚相见，忘却利益，各诉衷肠。


  中国兴起户外热，也与近年来科技的发展有关。在网络时代，人们更加迫切从信息茧房里挣脱出来，找到那个内在的自我。这是一个注意力涣散的时代，海量的信息是一把噪音很大的电锯，将时间这面镜子无限制地切割。


  戈友曾花聊到相处与独处的区别，在一群人中间，可排遣孤独，也容易“忘我”；只有独处的时候，才会看清自己。同样，在信息的包围轰炸下，一个人任凭时间盲目流失，丧失了独立思考的能力。没有信息斋戒，就没有专注。


  “你发现了吗，现在大腹便便的老板少了。大家都爱说，如果你控制不了自己的体重，还怎么管理自己的人生？”戈友曾花说，移动时代，运动越来越社交化，约上三五好友，大家在跑步的过程中加深了友谊。这样，朋友之间也就有了更多的话题和共同的兴趣爱好，大家也乐意打造一个阳光上进的个人形象，愿做健康与时尚的传播者。在运动为美、瘦子当道的当下，越来越多的人参与到跑步健身的队伍中。


  跑步门槛低，人天生就会跑，但跑步又是一段孤独的旅程，身处社交网络中可以去除这种孤单感，每个正能量的答复都是激励。


  要想感知户外，就要践行。曾花说：“我刚刚开始跑的时候，配速是6分多，那时我觉得很轻松、很舒服，但是跑着跑着，我就会觉得，我怎么能够让自己一直保持在一个那么舒服的状态呢？我的企业不能这样，我也不能这样，不是我们认为的舒服的状态就是最好的。于是我又加快了步伐，配速提到了5分多。这样循序渐进，速度自然也会跟上来。”


  运动也会上瘾。曾花带动了许多朋友爱上了户外活动和运动，在大自然中卸下所有的掩饰，交真诚的朋友，与内在的自我对话。“花花世界”是曾花亲率的户外团队的名字，她带领大家穿越库布齐沙漠、自驾老掌沟、畅游最美原乡。“在闲暇的日子，收拾简单的行囊和心情，与我一起上路，走一走那最美的原乡，踏一踏那无人的沙漠，嗅一嗅那在凛冬倔强开放的小花，看一看在茅草屋畔低头啃草的牧羊，和朋友们一起阅尽好山好水。”


  有一次，曾花参加100公里夜行军，晚上8点出发，次日早上8点抵达。前半段呼朋唤友、人语喧哗，到了后半夜，队伍拉开，夜阑静寂，脚步声声声入耳。在极安静、极疲惫的状态下，不能停下休息，脑子就开始活跃思考：“身处繁忙的都市，其实很少有机会审视内心，自己与自己对话。企业、工作、生活的各方面思绪在跑步时慢慢沉淀下来，平时厘不清的，在这时一下子就想通了。”


  戈赛是企业家的练兵场


  长江戈赛组委会每年的换届都备受瞩目，其关注度甚至超出了校友会的换届，大家对戈赛有感情，热爱之，才会在乎。戈十一组委会主席王华锋谈到，戈壁挑战赛有目标、有行动、有组织、有理念，一支戈赛队伍就是一个目标小组、一个系统工程，“我们把戈赛当作一家企业或公司来做”。备战戈赛首先是搭班子、选拔负责人，类似公司的CEO。有了负责人后，设立目标、建设队伍、细致分工，有负责竞技的，就是A队建设；有负责B队和C队的，主抓群众建设；有募资的，这就是财务官。出征仪式好似公司的揭牌开业，回归日好似公司的年度总结，“今天的戈赛已经是一家公司的完善模型”。到了戈十一，还出现了首席宣传官，戈友曾花打造出长江戈赛的品牌。


  戈赛是公司的演练沙盘，一个队员冲A的过程类似于成为企业家的过程，在戈赛中的角色也类似于在公司的角色，唯一和公司不同的是，戈赛更加考量人性，有超出公司范畴的内涵。商业和体育是两个不同的疆域，但竞争精神是一致的，甚至商界角逐的激烈程度一点儿不亚于体育赛事，企业家和运动健将一样，需要不断突破、不断刷新纪录。


  “商业和体育是两个不同的疆域，

  但竞争精神是一致的。

  企业家和运动健将一样，

  需要不断突破、不断刷新记录。”


  戈十一时，长江商学院认定戈九A队队员王华锋挂帅组委会主席，华锋事必躬亲，重振戈赛士气。戈八、戈九、戈十这3届已经迈进科学训练的体系，但保留了一些浪漫主义的色彩，有些细节是模糊的。戈十一严谨治军，鉴于往届的经验和教训，开始扫除一切不科学的死角。以营养为例，戈十一冲A的队员按照队医要求，加强营养，补充血红素，走专业化的竞技之路。


  此时，戈赛的大环境又起风云，强敌环伺，上海交大吸纳了一批来自社会的跑步高手，实力空前，长江与交大短兵相接，打了一场漂亮的夺冠拉锯战。


  上海交大的戈十一A队体育人才济济，在入学前，6名队员的马拉松成绩在3小时左右。而长江的A队队员上戈赛前，绝大多数是跑步新手、体育小白，甚至10多年没有锻炼过了，一切都是从零开始，拼搏苦练才出了成绩。


  在戈十一，长江戈友第一次直面堪称专业队组合的挑战，但他们恪守了长江的底线，捍卫了企业家的尊严。


  一个是先天特长，一个是后天拼搏，4天的比赛，不是在比拼谁跑得快，而是两种理念之争。两类商学院的不同理念在戈壁上演练了一场现实版的肉搏和竞争。


  戈十一正赛的第三天傍晚，组委会主席王华锋和队长李登彪在激烈的赛事间隙，小憩散步，华锋问登彪：“结束了，有什么打算？”


  登彪问：“打算干什么？”


  王华锋说：“戈十二啊。”


  长江的惯例是上届队长当下届组委会主席。作为戈十一的领队，王华锋和队长李登彪聊到交接，登彪当时还沉浸在戈十一的激烈赛事中，王华锋以过来人的口吻告诉队长：“戈十一已经结束了，你真正能够享受的就是今天下午，现在我们俩还可以在空旷的戈壁走一走，明天以后，哪还会有这个心思。无论名次如何，大家都会非常兴奋，一起欢乐地聚会，释放一年备战的压力。”


  王华锋是戈十一长江戈赛组委会主席，这也是11年来，长江戈赛第一次明确主席职位，由他统领指导。正是在这个下午，李登彪才知道作为队长下一站的使命是当领队，当领队是一种传承，也是一种责任，不当反而是回避。从戈壁回来后，登彪给王华锋发了一条短信：“我总觉得戈十二中还有未竟之事，还要延续下去，我想再干一次。”以此表明愿意申请当戈十二的领队。


  后来，长江委托王凯担任戈十二组委会主席，登彪接到通知，放下电话，有一种类似失恋的失落与纠结。从传的角度说，上一届的领队王华锋传了；从承的角度说，李登彪接了这个担子。有传有承，付出这么久，结果事不遂愿，他一个月没去公司，自6月1日到7月9号，这40天在煎熬中度过。


  在有的老戈心中，戈赛好像一个江湖，是这些创业精英在商圈摸爬滚打多年以后，心灵安顿的一个桃花源。既然是江湖，就有人人皆知却没有明文的规则。商学院贵在管理透明，但长江与中欧，一北一南，两大商学院的特质有所不同，中欧崇尚明文细则，长江的有些规则在校友的心中，不常提及，但身体力行。


  王凯作为戈十二组委会主席，参加过戈十C队，且为戈十一组委会成员。这个任命打破了过去的约定俗成的惯例，依照惯例，上一届A队队长担任组委会主席。其一，王凯没有A队经验，能否出任戈十二组委会主席一职，在内部有争议。其二，按照惯例，上一届组委会成员不连任下一届，这个不成文的规则在戈十二也打破了。


  规则可以改，但要公开改的背景和原因。A、B、C队本是一家人，不分彼此，不是只有参加过A队、担任过A队队长的人才能出任组委会主席一职。无论长江同学谁来担任戈赛组委会主席，对于戈赛，他必然抱有极大的热情与担当，但在戈壁集训、赛场熟悉、理解戈赛这3个层面上，A队成员显然有更多的优势。这不是孰强孰弱的问题，而是戈赛的组织机制造就的。


  戈赛是一个系统工程。没有冲过A的人，很难切身体会从0到1的身体重塑过程；没有建过训练站的人，不熟悉发现一个个种子选手的过程；没有在戈赛和队友一起奔跑的人，很难深刻理解什么是冠军精神。


  价值观是一个公司的灵魂，但组织管理才是公司长远发展的依赖。戈赛不是某一个人的，也不是某一个团体的，戈赛是寻找企业家精神的地方，是商界精英在大漠黄沙这个道场做梦的地方，是一代代戈壁勇士用血汗换来的心灵家园，每位戈友有责任建设之、保护之、捍卫之、弘扬之，而最好的保护与弘扬就是建章立制。


  学校邀请登彪加入组委会，他婉拒了，不进组委会，一样支持戈赛。戈十二正赛，他在赛场当兔子领跑队友。他与戈赛拍拖3年，2015，李登彪冲A当队长；2016，重塑北京训练营；2017，挂帅戈十三组委会。


  戈十到戈十三，如果我们把长江戈壁史中的长江两个字划掉，这4届也是戈壁史上最波澜壮阔的三届。


  A队的价值观冲突，其实根源在组委会。如果不把组委会说透，就无法理解长江戈壁。


  长江戈十二开启了日式的精细管理，戈十二组委会主席王凯原在外资企业，后来创业。王凯的就职演讲也是一张工作进度表，清晰明了，他将程序化、流程化的管理引进戈赛。饶南负责A队，主管训练；罗霆管B队；曾花带C队。大家每月、每周交纳训练进度表，完成的打对号，不打折扣，严格执行，不管过程，只看结果。


  王凯常对戈十二团队说：“辛苦你们啦，拜托啦。”


  其实，戈十二组委会是一个强势的组委会，打破了一些规则，但也重塑了规则。组委会成员组成不受外界干扰，根据戈赛实际需要组建组委会，不考虑地区、所在领域、A队经历和社会身份。A队尤其采用了军队式治理，推崇令行禁止，但这个强势是多维度的，也是相对的。戈十二最大限度地挖掘队员的智慧、潜力，戈十二组委会常对A队队员说：“你们有两条腿，最重要的是你们还有一个大脑，要学会有策略地竞赛。”


  从选拔到探路、路线制定、战术演练，A队全体参加，集体讨论。但定名单的就只有组委会竞赛组负责人饶南一人，“一个人拿主意不是压制别人，因为拿主意的人要承担责任，我勇于承担这份责任”。


  戈十二开赛前，A队队员谭进、陈琬在戈壁滩住宿一个月，探路、熟悉路线。“为什么他们有这样的积极性？因为组委会充分尊重他们的智慧、主观能动性，给了他们明确的责任分工。路线这件事就是他们俩负责的。他有这个压力，有这个责任，就会付出。这都是戈十二与众不同的地方，它一定要充分调动所有人的积极性。”


  戈十二，长江在A、B、C队都有斩获，验证了管理出效果的逻辑。戈赛的发轫与成长，就像一家公司的发展壮大，回顾戈赛前几届，是体验与竞技的理念之争，戈壁精神到底是什么？如何定义戈赛，这就好比一家公司的定位是什么。戈八重塑了赛事的基因，之后几届虽有波折，但正在走向科学训练的道路，延续到戈十二，管理从粗放到制度化，注重细节。


  戈十二组委会成员罗霆说：长江，是一种文化、一种血脉。就像长江作为母亲河孕育了中华民族一样，长江商学院的理念、价值观、基因也是长江戈壁的基础。戈壁，戈壁的精神是玄奘精神，玄奘精神是坚持和信念，克服九九八十一难，最终修成正果。在这里，最重要的就是如何理解修成正果，那就是，朝着正确的方向，用正确的方法，带来正确的结果。偏离了这个，也就偏离了戈壁的精神。


  长江戈壁史，重要的不是辉煌璀璨，而是传承绵延。古往今来，多少仁人志士都想做改变历史的人，但是历史从来不会被改变，它只是客观公正地记录下一切，任由后人评说。


  戈赛越有影响力，夺冠越重要，各家商学院就越重视借戈赛成绩打商学院的品牌。在这一点上，长江戈友坚持戈赛的本质是EMBA在籍同学之间的竞赛，而不认同有些商学院为此特意放宽入学条件，为夺冠而夺冠的做法。


  多位老戈表达，长江戈赛A队的建设已经趋于完善，而组委会的搭建传统依然是一届带一届、一届管一届，组委会的管理经验由一帮老戈们的心血沉淀，这些带兵打仗的经验只是口耳相传，没有成文，形成明晰的条例。这就意味着，这些用汗水浇灌出的管理心得只是在本届奏效，戈赛结束后，上届组委会解散，组织新的一届，没有沉淀和延续。况且，今日之戈赛，长江虽英勇，但强敌环伺，每一届的组委会都担负着夺冠的光荣与梦想，其中压力可想而知。


  我们不妨以开放的心态，反观其他商学院。中欧商学院每年组织回归日，邀请各商学院跑步达人参加，组织友谊跑步比赛。中欧有戈友会组织，由戈友会统筹一切，选举每届的戈赛组委会，传承有序。


  长江在戈赛走过13载，此火种在9级大风中吹过，在漫天沙尘暴中刮过，在炙热的黑戈壁中烤过，在湍急寒冷的疏勒河中淌过，经久不息、越燃越旺。这就是一届又一届的戈友通过捍卫原则而得来的结果。2018年，戈赛这家公司已经走到第13个年头，戈壁的大环境又有变数。戈赛的规则、战术趋于透明，每家商学院谙熟于心，各种战术组合不再是秘密，没有那么玄乎，区别就在于能否做得到位、做到极致，以及新老配合程度与队员之间的化学反应。这个化学反应，各个学校不同，与每家商学院的特质有关，与每家商学院的同学性格有关。也就是说，长江的同学，才是长江最大的竞争力之一。


  有人问：为什么戈赛一定是商学院的同学参加，而不是文学院、医学院或者其他专业的人群呢？


  这个问题很简单，戈赛最大的特点就是团队赛，团队协作是基本要求，谁最追求团队精神？企业。没有任何一家企业是一个人干成的，一个人再牛，也无法独撑一家公司或企业。对照其他领域，文学家可以独立完成一部传世名作，一名卓越的医生可以精通全科、独自行医，科学家可以独居几十载攻克某项科研难题。文学院、医学院、法学院等都有可能单打独斗，只有商学院的企业家们不可能单打独斗。


  后记

  “理想·行动·坚持”，戈壁上的管理课


  如果你发心力克对手、勇争第一，请坚守它；如果你发心把自己当成唯一的敌人，克服自己心中的贪婪、恐惧、懈怠，请坚守它……无论你的发心是什么，都不要让别人的标准成为你的标准，都不要让别人的荣耀遮蔽了你的心灵。


  和早期戈友一样，戈十三组委会主席李登彪与戈壁也有不解之缘。


  2014年，李登彪入学长江商学院EMBA二十五期。二十五期三班有“戈壁班”的雅号，三班为戈赛输送多名将才，包括戈十A队队长孙化明、“跑步一哥”罗德曼，李登彪后来是戈十一A队队长。


  李登彪2016年5月16日毕业，5月21日，戈十一鸣锣开赛。在同学心目中，戈赛是一个欢乐的毕业大派对。二十五期130多位同学都去了戈壁，浩浩荡荡给长江戈十一助威。


  2015年8月，李登彪临时决定参加在金海湖进行的戈十一启动仪式，现场借了戈友方颷的一双鞋，到白沟跑步，与刘刚、万凌、区傑编入第五纵队。这个纵队老戈与新戈混编，共15人，模拟戈赛，互相拖带，取得了第九的成绩。登彪当时不了解玄奘之路，不熟悉戈壁，但通过这次跑步演练，已经理解了戈赛的精髓。


  第一次跑15公里，登彪的成绩不如女生区傑。一则因为新鲜，二则是受了刺激，8月23日，他决定冲A。冲A的日子很充实，学校组织同学们到荷兰、以色列考察学习，别的同学受到异域文化吸引，但他惦记的是，首先将跑步任务完成。他每天最期待跑完步大汗淋漓的热血快感，这种感觉与商场应酬时醉酒的迷离疲惫截然不同。


  汉理资本的创始人钱学锋是登彪的入学引荐校友。李登彪来长江的背后，是一个创业者普遍拥有的时代困惑，一大波民营企业家面临公司的发展瓶颈，想求变革新，寻找方向。平常公司业务中只是甲乙方的关系，很难交到真心朋友，他的朋友圈依然停留在大学、同学的交际圈，但这些同学天各一方、常年不得见，大家境遇不同，交心的次数越来越少。长江提供了一个平台，没有业务，却可以交到朋友。创业以来，忙忙碌碌，生命中有些部分是缺失的，同窗情填补了这份空白。如果不来长江，不去跑步，那就肯定是和客户在一起，泡在酒局里，大家来到长江后，突然找到了一个完整的时间段，有个理由、有个机会，停下来问问：心里想要什么，生活里差点什么，在四十不惑的年龄还能追求什么？如果不是因为来到长江，这些创业者绝大部分都会忙得如陀螺一般，没有间歇的空当期，毕竟业务大于天，生活的全部就是工作和公司。


  二十五期三班有位京剧大腕史依弘女士，登彪和史依弘一起做过新生入学主持，史同学是梅派大青衣，她的场子一票难求，但在班级内，却甘为同学清唱一曲。来到长江，加入拓展队，融入一个班级后，集体感就像春天里泥土中的小虫子一样苏醒了，如果不在这个大家庭，你的魂魄在各种业务和冗事上牵系着，很有可能避开这些团队事务，依旧在自己的圈子蛰伏、沉潜。


  登彪的故乡在新疆，从小在兵团长大，出门看去，大河、沙漠、原野，视线中没有障碍物，这造就了新疆人直爽敞亮的性格，有啥就爱挑开说。戈八的范宇、戈九的姚军梅都是新疆人。


  1996年，登彪只身从新疆来到北京，从遥远的边境线来到首都。他的籍贯本是甘肃酒泉，但从来没有回过甘肃，他在新疆长大，后在北京上学创业，没想到在四十不惑的年龄，以参加戈赛的方式回到了原籍。他的父亲在嘉峪关长大，在戈壁跑步的时候，登彪常常想到，这片土地正是父亲小时候生活的地方，这里有长辈留下的脚印。玄奘之路，也是一次寻根之旅。


  戈壁是块试金石，你此生要的是什么


  戈壁是故乡，也好似一位恋人，你遇到她，四目传情，心心相印，曾经拥有，还惦记天长地久。来自新疆的汉子李登彪对于这份戈壁情，拿得起却一时放不下。


  从戈十一到戈十三，有些波折，事后思忖，登彪喜欢这个过程：热恋、分离、低谷、相逢、再续前缘。如果没有间隔，没有那一个月的煎熬和挣扎，没有中间一年的沉淀，他对戈赛的理解，不会有今天这样丰满。


  参加戈赛，就像赴一场约会、参加一个派对、谈一场刻骨铭心的恋爱。恋爱令人死去活来，恋爱令倔强的人放下尊严，恋爱也会令人失去原则，恋爱可以令人做出所有啼笑皆非的事情，可以唤醒强大的力量和勇气。


  戈十一冲A的那个冬季，北京最冷的一天，队友们在奥森跑步，呵气成冰，眉毛上结着霜，戈赛的使命感感召着、激励着每一个队友。然而，这场恋爱终究会结束，谁也不会和戈壁结婚，戈赛终究是生命中的一段记忆，只是你的生命从未如此真切地绽放过，焕发出如此强大的力量。这样的感觉在青春年少时未曾经历，在事业巅峰时未曾感受。戈壁为你带来了心动和心跳，这样的经历足以令你的人生丰盈充实。


  戈壁是一块试金石、一个练兵场，很多人羡慕冲A，很多人选择冲A却坚持不住，很多人坚持住了但要紧关头顶不住，他们对戈壁只是向往，没有不休不止的渴望与爱恋。明代小品《幽梦影》中说：“阅《水浒传》，至鲁达打镇关西、武松打虎，因思人生必有一桩快意事，方不枉在生一场。”对戈友来说，冲A，然后打一场漂漂亮亮的比赛，就是人生一桩快意事。


  登彪家里，钢琴上醒目地摆着戈赛所有的奖牌。朋友问他的女儿：“你爸爸做什么工作？”小女孩天真地回答：“我爸爸是跑戈壁的。”有一次，他在出差，太太拍了一张照片，女儿的拳头上描画着戈十一，登彪看了，热泪盈眶。


  下了戈壁，戈友们常说：“人生有什么大不了的呢？”


  太太赞登彪，参加戈赛改善了性格：“我比较喜欢你现在的状态，宠辱不惊，从容淡定。”登彪创业时，好像上了发条，陷入对速度的迷恋，走路时常小跑，上个洗手间也是匆匆忙忙，忘了缓慢也是一种力量。


  到底是什么让你的生活如陀螺一般停不下来？到底是什么驱使你马不停蹄、一路狂奔，没心情看沿途的风光？为什么你的生活这样毛毛糙糙、风风火火？你是活着，还是生活？事业与兴趣，家人与朋友，你想过几何，想明白了没，想透了没？此生，你要的是什么？


  创业和运动一样，就是一场马拉松


  登彪反对神话戈壁，更反对妖魔化戈壁。


  戈壁文化是长江商学院文化的组成部分之一，16年来，长江商学院之所以一直在戈赛的前三甲，就是因为团队能把个人价值放到最小，把团队利益放到最大。


  创业和运动一样，就是一场马拉松，必须时刻调整心态，坚定信心，才能坚持到最终的胜利。


  人生需要信仰，创业更需要信念，跑步需要亲力亲为，没有人能替你跑。作为老板，这次不能指挥别人去跑，而是自己一步步跑将过去。有时候，登彪会在工作之外挤时间完成当天的跑步任务。比如，下车跑步，司机在一旁慢慢开，这是司机师傅最幸福的时刻，他在悠闲开车，老板却在淌着汗、喘着粗气跑步。


  对很多人来说，来到戈壁重要的收获是，人生的轨道经历了一次改变，收获了满满的正能量。在商海中历练，在社会中沉浮，你的身心吸纳了不好的东西或者根本不喜欢的东西，这次则迎来了你主动选择的很喜欢的一场赛事的洗礼，可以体验一把“我说的、我干的、我成了”的完整心路历程。当了若干年老板以后，难得还能有这样的切身感受。


  企业家都是目标感很强的人，怕的就是没目标，找不到值得奋斗的目标。大家创业，不是谁在前面划了一条路指着走，而是没路自己硬生生开辟一条。然后，突然到了一个转折处，企业的规模、用人、资本等有了新问题，创业者没了方向感等于没有目标感。在互联网浪潮下，转型是大多数中国民营企业面临的课题。


  “创业和运动一样，就是一场马拉松，

  必须时刻调整心态，坚定信心，

  才能坚持到最终的胜利。”


  中国企业多生于草莽，野蛮成长，竞争激烈，变数极大，在风云多变的市场下，很容易失去方向感。找不到北的时候，干吗去？戈壁是一个短暂的寄托。戈赛是一座驿站，企业家们在此短暂休整一下，沉淀一下，思考未来。如果不来长江，不来戈壁，你的生活将继续在固有的轨道上滑行，没有变化，无法看到别处的风景。固有的状态也不会激发你的思考和改变。


  玄奘之路，取的是经，渡的是心。玄奘精神的现代折射就是企业家精神，而企业家精神彰显了长江人的精神特质、对赢的渴望以及对冠军不休不止的追求。


  带着未了情，李登彪重振北京训练营，通过民主投票，组建了戈十三组委会，率领长江戈友与大漠黄沙、与上海交大贴身肉搏，再次奉献了一场巅峰赛事。


  甘肃敦煌，戈十三英雄归来的晚宴上，李登彪说：“为了冠军，我们打光了所有的子弹，付出了所有的力量。比赛结束，我们把夺冠这项任务交给未来的长江，留给戈十四。戈十三的长江戈友们，很多是为了戈壁而来的，很多是为了朋友而来的，还有很多是为了这场聚会而来的。戈十三，是一场有关戈友的聚会，这就是一个大家庭，老朋友是为了家人而来的，新朋友是为了加入这个大家庭而来的。长江戈友这个大家庭非常有魅力，充满了爱与友谊。


  “长江戈友就是一代传一代，一届传一届。玄奘之路的魅力永远存在，我们需要在敦煌喘一星期的气，可能明年我还需要。在这个赛道上，我们看到长江人的黄色服装、蓝色帽子与蔚蓝色的大旗，就感觉非常踏实、非常激动。我有时候觉得自己有些傻，为了一个和工作、企业根本无关的事情奋斗了3年，到底为了啥？人终究是要有些梦想的，如果我的事业可以做60年，我为什么不能腾出3年做自己喜爱的事情呢？”


  登彪看了看站在一旁的队友罗德曼，他说：“我和老罗没有机会带领团队组织戈赛了，但是我们对戈壁的这份爱，对长江的这份情，将会永远存在。”


  
  


  (1)　田同生在跑圈内的称号是“田老师”，他积极推广马拉松文化。目前，他已经完成了100个马拉松的目标。他与女儿田十川的跑步绘本“百马人生”系列已经由湛庐文化策划，浙江人民出版社、北京联合出版公司出版。——编者注
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