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  前言


  本书是我在2008年《华尔街日报》上刊登的关于贝尔斯登走向破产的三部曲当中的一部分，出版于贝尔斯登陷入混乱之后的两个半月。书中详细介绍了贝尔斯登内部在公司逐渐走向衰落的这段时间里，与陷入恐慌的债权人、犹豫不决的交易对手方，以及对贝尔斯登完全失去信心的投资者之间的博弈过程。


  我所撰写的贝尔斯登三部曲在《华尔街日报》的广大读者中引起了共鸣。本书出版以后，我收到了上百封电子邮件和读者的电话，他们当中的大多数人对这部作品给予了肯定。最让我感到欣慰的是，一位曾经在贝尔斯登股票部门工作过的，已经是两个孩子父亲的读者带给我的反馈。他在信中告诉我，当他的孩子长大以后，他会把我写的这些文章念给他们听，并且让他的孩子们知道自己的爸爸在职业生涯中都遭遇了哪些事情。这位读者在信中重点强调了贝尔斯登的破产对社会造成的严重影响。此次信贷危机席卷了整个美国经济。


  在《华尔街之战》这本书中，我节选了贝尔斯登在破产前最有代表性的三天作为主要内容，并且以每小时为单位进行叙述——从3月13日晚贝尔斯登的高管们意识到公司的现金几近枯竭，到3月16日晚J.P.摩根以每股2美元的价格收购贝尔斯登。我希望借此让广大读者能够切身感受到麦迪逊大街383号内部在这3天的时间里所经历的煎熬。


  我对有大约100人能够接受我的采访感到非常荣幸。大多数受访者都是匿名接受采访的，他们也知道自己的叙述不会因为名字、职位和雇主而与自己联系在一起。书中的场景来源于直接引用或者通过对受访者本人采访的再次加工，这一点确实很难做到。此外，采访对象还包括那些与受访者的言语和思想极为相近的人。我一直试图将这些叙述、思想和环境与相关的当事人进行匹配。然而，有些受访者对其他人提供的信息提出了质疑，或者拒绝通过其他的方式对现有的内容进行评论，这些内容我将会在书中以脚注的形式标注。


  在本书的写作过程中我得到了很多朋友、同事和顾问的大力支持。我要在此感谢《华尔街日报》的主编罗伯特·汤姆森、执行主编尼克·德欧古恩、货币银行版面的编辑肯·布朗对我工作的帮助。我还要感谢迈克·斯科诺尔菲、迈克·威廉姆斯，以及阿莱克斯·马丁三位编辑让我的书稿更贴近于生活本身。此外，我要对作为良师益友的迈克·斯科诺尔菲再次表示感谢，感谢他长期以来对我的帮助和支持。


  我要在这里对格里克·艾普、莎拉·艾里森、布鲁斯·奥威尔、赛斯·穆诺金和迈克尔·刘易斯表示衷心的感谢。感谢他们不知疲倦地解答我的问题以及对本书所充满的热情。我还要对负责这本书的编辑阿德里安·舒尔茨和发行人阿德里安·扎克海姆表示感谢，感谢他们对这些信息进行的收集整理工作。感谢鲍勃·巴内特、汤姆·亨特夫和博尼·南森对我在法律及其他方面提供的建议。感谢斯科特·怀特和布莱恩·兰斯提供的技术指导。最后，我还要感谢雅纳·科林斯·莱曼、菲利斯·特伯、梅根·希基，以及其他在帕克斯卢普的核心成员。


  最重要的是，我要感谢我的丈夫凯勒·波普，我的父母帕特和乔·凯利，过继的女儿兰妮·波普，以及我可爱的儿子博加特对我的耐心和支持。


  凯特·凯利


  2009年2月


  2008年3月13日，星期四


  下午5点30分


  早在3月13日星期四的傍晚，贝尔斯登的财务总监萨姆·莫利纳罗就给公司的CEO艾伦·施瓦茨打了电话，他在电话中说道：“我们这回可遇到大麻烦了。”


  在位于42层的办公室里，施瓦茨整个下午听到的都是关于公司的负面消息。而贝尔斯登的交易商们在试图和公司的竞争对手进行交易的同时，还对公司是否能够履行其债务职责提出了质疑，各大对冲基金也纷纷从贝尔斯登的账户中撤走资金。截至施瓦茨接到莫利纳罗的电话时，公司的现金供给已经接近枯竭。


  “这回可真遇到大麻烦了，我现在必须下趟楼。”施瓦茨自言自语道。


  当施瓦茨坐电梯来到6层时，公司的高管们已经陆陆续续聚集在莫利纳罗位于拐角的办公室门外。尽管没有人给在场的人发送电子邮件，但是此时这些公司高管脑子里想的只有一件事，就是6点钟开会。


  然而，与以往莫利纳罗主持的会议如出一辙的是，这次会议虽然非常紧急，但是每个人都清楚必须要耐心等待。这位贝尔斯登的财务总监简直散漫到了极点，他总是有办法把那些重要人物晾在他的办公室门外，而他自己却专心致志地打着电话，或者召开某些重要会议。会议被推迟几个小时已经成为常态。公司的固定收益部门首席营运官保罗·弗里德曼对莫利纳罗混乱的日程安排颇有微词，他总是以略带嘲讽的口气开着玩笑说：“我们6点钟的会议到底什么时候开？”


  此时的莫利纳罗正在办公室里和他的前任秘书，现任公司业务部门的总经理商量如何处置贝尔斯登全球不动产的事情。而门外的公司高管们此刻正在焦急地等待，他们不约而同地把目光转向了和莫利纳罗办公室紧邻的黑莓系统终端。


  莫利纳罗终于走了进来，拉了一把椅子坐下。施瓦茨，这位身材高大的57岁男人，就像他以前作为棒球明星时那样，穿着笔挺的西装，坐在靠近门口的桌子首席的位置，跷着二郎腿，安静地靠在椅子背上。从他三个月前被任命为公司CEO的那天起，他无论如何也没有想过会有今天。


  施瓦茨现在被一群老谋深算的公司高管团团围住，在过去的几年中，这些人互相支持过、竞争过，也曾经冲着彼此的职位和收入虎视眈眈。贪婪和复杂的内部政治让贝尔斯登处于一种不健康的病态当中。贝尔斯登的基层和中层员工占公司14000名雇员中的大多数，而高层则是由700多位高级常务董事（SMD）组成的，他们拿着丰厚的奖金，不仅享受着私人餐厅用餐的特殊待遇，而且拥有订餐和飞机升舱的专用资金账户，以及会见重要客户和公众人物的特权。为了证明公司高层的支出是正当合法的，管理层要求这些高级常务董事从年薪中象征性地支出一小部分用于慈善事业，从而通过报税单证明他们是在照章办事（“信任，但也要验证”是慈善事业所遵循的座右铭。尽管贝尔斯登的大多数高管都具有公德心，但是具体的操作也要符合规程）。


  然而，贝尔斯登的大部分高级常务董事都以自我满足为己任，而对公司内部的工作置若罔闻。对于大多数投资银行来说，公司的控制权基本上都掌握在诸如固定收益、股票和经纪业务部门的负责人手中，他们主要负责处理交易，以及向贝尔斯登大部分重要的对冲基金客户发放贷款。而风险管理部门和运营部门通常被认为是远离公司权力核心的，因此，公司很多重要的决策自然不会考虑其感受。


  今天晚上的会议，公司的头面人物悉数到场，一场固执与自负的大碰撞在所难免。几个月以来，贝尔斯登一直在剧烈波动的股票市场中苦苦挣扎，随着房价的暴跌，作为公司生命线的贷款人和重要客户也都纷纷离去。事态的恶化也进一步加深了贝尔斯登那些咄咄逼人的高管们之间的裂痕。交易住房抵押贷款的交易商差点儿和股票交易部门的负责人发生冲突，而前者摔的一跤是否意味着在这糟糕的一年过去以后，包括按揭部门在内的固定收益部门连自己应得的那部分奖金都拿不到呢？贝尔斯登的财务主管曾经建议公司以一种更加稳妥的方式来管理自己的现金，但是，他的建议最终转变成了与坚决维持现状的股票部门主管的激烈争吵。贝尔斯登的一些顶级交易员和高管也要求抵押贷款团队马上剥离那些摇摇欲坠的投资组合，然而这一切只是徒劳。现在，这颗长期隐藏于公司的定时炸弹终于爆炸了。


  坐在施瓦茨左边的是里奇·梅特里克。作为施瓦茨多年的好友及其投资银行业务的左膀右臂，他几乎在每一件事情上都站在了施瓦茨这边。身为投资银行家的里奇·梅特里克今年60多岁，个子不高且脾气火爆，他的衬衫总是敞着袖口，而且弄得很脏。在同事的眼中，他这个人的精力好像特别旺盛，总是愿意和持不同意见的人理论一番。然而，他的儿子安德鲁·梅特里克却和他的性格完全相反——这位耶鲁大学商学院的教授非常理性，口碑极佳。他是20年前加入贝尔斯登的，但是当天晚上出席会议的大多数人对他知之甚少，只知道他被称作“施瓦茨第二”。


  紧挨着梅特里克的是51岁的盖瑞·帕尔，一位受人尊敬的金融服务业银行家。作为摩根士丹利并购部门的联席主管和精品公司瓦塞尔施泰因-佩雷拉集团的联席主席，盖瑞·帕尔一直关注着公司的股票交易情况。他曾在多家濒临倒闭的保险公司和银行工作。


  这间会议室已经成为最近几个月公司内斗的固定场所，在这里举行的很多次会议都让人感到疲惫不堪。贝尔斯登的办公大楼是一座45层高的石头塔建筑，四周被八边形的玻璃照明装置覆盖，到了晚上就会发出耀眼的灯光，以象征着公司宏伟的愿景。这座大楼由著名的建筑师大卫·柴尔斯设计，位于麦迪逊大街383号，于2001年落成，贝尔斯登几乎包下了这座大楼的每一层。大楼的每个方向都有一个地面光滑、以黑色为主色调的公共空间，这感觉就像步入了纽约的中央车站一样。3层是配有锻炼和沐浴设施的健身房。会议室和私人餐厅位于第12层，在这里你可以享受私人厨师准备的饭菜。交易部门位于下面的楼层，而投资银行部则位于更高的楼层。其他的诸如法律、基金和研究部门则位于中间的各个楼层。


  贝尔斯登的办公新址将其自身的优势发挥得淋漓尽致。去年，公司接待了几位前美国总统候选人，其中包括参议员希拉里·克林顿和约翰·麦凯恩（伊利诺伊州参议员巴拉克·奥巴马虽受邀前往，但最终因故未能成行）。私人餐厅用于招待客户、华尔街关注贝尔斯登股票的分析师，以及其他重要人物。董事长吉米·凯恩的办公室内有一间私人会客室，里面放了一辆中国客户赠送的最新款的摩托车，而这位中国客户的公司也已经在贝尔斯登的运作下成功上市，桌子下面贮藏着进口的高级雪茄，这间会客室简直就是一幅别致的画卷。


  除了这些装饰品以外，贝尔斯登大楼的内部并没有什么特别之处。即使是在莫利纳罗、凯恩、多位董事会成员，以及其他重要人物云集的6层，也都是由一个个的小隔间组成的——贝尔斯登周围的大多数高层建筑也是如此。卡尔·格里克曼——贝尔斯登供职时间最长的董事之一，为他的办公室购置了价值数千美元的考究家具，莫利纳罗给自己添置了躺椅和几把漂亮的椅子。然而，公司其他高管的桌子上主要以家庭合影为主。贝尔斯登给员工提供的办公桌椅并没有什么特别之处。


  在莫利纳罗会议室里摆放着一张拼凑起来的木质会议桌，桌子两边的墙上挂着两幅让人心情愉悦的画。其中的一幅版画描绘的是1999年3月道琼斯工业平均指数收于10000点之后的那期《华尔街日报》的封面。标题是：如果说这是个泡沫的话，它会那么容易破裂吗？实际上，这个透明的泡沫正在将道琼斯工业平均指数最低点的历史纪录无限放大。而对面墙上的画框中是一份2004年的《巴伦周刊》，该刊为贝尔斯登设计了一个特别的封面故事。在摘要“尽管市场跌跌不休，但贝尔斯登的业绩却令其同行望尘莫及”的下面是一幅卡通画，一只棕熊一边把爪子伸进蜜罐，一边流着口水。这幅卡通画的内在含义是说，贝尔斯登就是证券经纪行业的罗德尼·丹泽菲尔德，公司股价的上涨最终让贝尔斯登名利双收。当时，贝尔斯登的股价是每股84美元。


  现在，公司的股价已经从2007年1月房地产泡沫期间最高的172美元暴跌到57美元。全美新房屋抵押贷款的创纪录发行和房价的飙涨，已经开始让美国不堪重负了。次级贷款的借款人主要是那些个人收入不能支付高额抵押贷款利息的人群，在大多数情况下，违约就是他们的唯一选择。违约的大量出现让银行开始大规模叫停借款人的抵押品赎回权，此举不仅迫使这些家庭露宿街头，而且严重影响了其邻居的生命财产安全和其他房屋的价值。而内华达州、加利福尼亚州和佛罗里达州等经济快速增长的州则遭受了沉重的打击。


  为了应对因房地产市场的繁荣而造成的灾难性的放贷后果，银行决定只向富人和最稳定的消费人群提供贷款，而其他潜在的购房者则被排除在外。此外，美国国内最为活跃的抵押贷款供应商OwnIt Mortgage Solutions和新世纪金融公司（New Century Financial Corp.）相继破产，这对于那些本就无力偿还抵押贷款的借款人来说无疑是雪上加霜。现在，很多持有与次级贷款相关的债券的第三方机构，也因为这些曾经一度被认为是“安全的”或者与新投资捆绑在一起的债券，而蒙受了巨额的损失。在第二十二条军规的影响下，那些手中还持有现金发放抵押贷款的贷款人，随着其自身与其他投资者的贷款进行风险对冲的能力的下降，已经对发行新的贷款非常谨慎了，而整个市场的节奏也趋于放缓。对于集新抵押贷款发行者、交易商和抵押支持证券持有者等多重身份于一身的贝尔斯登来说，房地产行业的剧烈波动已经让其深陷泥潭（就在过去几天发生的这些事情之前）。


  此时会议室里的气氛非常糟糕。在过去的几年里，贝尔斯登的元老们目睹了众多竞争对手的起起落落，如今，他们自己的公司也将以一种让人难以接受的方式倒下去，从而成为华尔街中的又一个牺牲品。固定收益部门首席营运官保罗·弗里德曼和其他几个高管，自从去年夏天开始就对贝尔斯登糟糕的财务状况感到担忧。他们曾经建议要么将贝尔斯登出售，要么自己想办法筹集资金，但是他们的提议并没有被采纳。现在，公司不得不面对这种糟糕的局面。几个月以来，施瓦茨、莫利纳罗和其他人不断地向其客户和股东游说，希望此举能够让贝尔斯登从去年四季度以来的亏损实现扭亏为盈，但是今天发生的一切震惊了在场的每一个人。最近一段时间，他们一直试图对市场中关于贝尔斯登的负面消息做出澄清，但结果却收效甚微。如今，这家曾经让他们引以为傲的公司已经站在了破产的边缘。


  此时，坐在离施瓦茨不远的莫利纳罗对在座的人说：“我们现在还有哪些抵押品可以回购？”


  他指的是回购协议，也称为“回购贷款”。这是一种隔夜的短期融资协议，既可以在两家位于华尔街内的公司之间进行交易，也可以在机构与投资者之间进行交易，整体上与对冲基金非常类似。作为借款人，贝尔斯登必须向其交易对手方——其他银行，提供一定规模的证券以换取现金。然后，贝尔斯登再利用这些现金为接下来的24小时交易注入运营资金。最后，贝尔斯登向其交易对手方返还这些现金，从而将出借的证券赎回。


  华尔街的大多数公司都以“回购贷款”的形式为其日常的交易融资，而贝尔斯登却比其竞争对手们更加依赖于这些短期的贷款。通过杠杆交易，或者说是30比1的债务——现金比——贝尔斯登实际所持有的每1美元现金，等同于从其他机构借入30美元——贝尔斯登成为华尔街负债最重的公司之一。一旦这些回购贷款的贷款人面临信任危机，贝尔斯登的脆弱性便暴露无遗。


  为了简化每天的借贷程序，贝尔斯登在固定收益和股票部门设立了融资平台，这里的职员每天的工作就是对每夜、每周和每个月到期的贷款进行循环贷款，或者进行展期。我们现在再把目光转向负责贝尔斯登固定收益融资平台的两位主管之一的蒂姆·格林。这位西点军校的毕业生对公司忠心耿耿，已经在这里工作了24年，他不仅负责债券部门回购平台的工作，而且可以在任何时点动用公司大约1600亿美元的资金——这个数额相当于贝尔斯登的半个资产负债表。格林就是在这里结识了现在的妻子玛丽安，他很热爱这份工作。


  格林的抗压能力非常强。他每天早上7点从位于康涅狄格郊区的家来到公司，等到把当天所有的融资安排全部完成离开时，已经是凌晨2点了，他每天就是在这样紧张的状态下更新公司的贷款，并且保证现金流顺畅的。具有讽刺意味的是，随着工作压力的不断加大，格林正在试图逐渐改变他每天摄入1100卡路里的不良饮食习惯，并且还成功地减了30磅[1]体重。


  到目前为止，贝尔斯登每天借入100亿～200亿美元的资金根本不是什么问题。然而，星期五似乎注定是不太平的一天，公司需要140亿美元的资金来维持其正常的运转。此外，贝尔斯登还必须对超过100亿美元的债务进行展期，或者循环贷款。


  格林现在就坐在莫利纳罗的对面，他正试图缓解大家对公司现状的悲观情绪。他和不少贷款人的私交不错，而且他也不相信这些人会在一夜之间就将贝尔斯登拒之门外。他跟大家说道：“这件事就交给我了。”


  “你有什么办法？”莫利纳罗问道。


  格林说：“我可以利用一种时下流行的计算机驱动借贷系统，在这个系统中，交易各方可以在不公开其真实身份的情况下匿名交易。这样，我就可以悄悄地完成交易。”


  坐在格林身边的是他的上司，52岁的弗里德曼，他对此提出了质疑。自从去年8月以来，已经有两家国内有名的对冲基金倒闭了——这也就意味着贝尔斯登长期以来一直吹嘘的其良好的风险控制能力就是一句空话——此时的弗里德曼已经感觉到天快塌了。弗里德曼曾经和他的员工们开着玩笑说，“我整天待在7层的抵押贷款证券交易中心的屋子里，要么躲在桌子底下，要么对着垃圾桶吐个不停。”他不愿意看到贝尔斯登就这样没有尊严地倒下，然后成为镁光灯下的焦点。


  现在，弗里德曼向与会的高管们透露了一个消息，为了能够让公司星期五的交易顺利进行，目前至少有将近一半的回购贷款需要展期。与任何一家交易商一样，贝尔斯登每天都要为客户和自己买卖证券，手里必须要随时准备大量的现金。公司在大多数情况下都是盈利的，但是当有要求的时候，公司就必须准备偿还贷款，或者提供额外的抵押品。眼下整个华尔街都在谣传贝尔斯登的现金流已经枯竭，弗里德曼担心公司的那些固定贷款人会因为贝尔斯登无法偿还贷款而拒绝继续放贷。


  弗里德曼建议格林尽快筹集140亿美元，或者将手中持有的两房债券出手（房地美和房利美发行的住房抵押债券，因其是国家发起成立的房屋中介，所以外界普遍认为其发行的债券要比其他机构发行的打包贷款更安全）。由于这些债券都是可以在电脑中交易的，因此，没有人知道幕后的操盘手是贝尔斯登。


  莫利纳罗把目光转向了坐在他对面紧挨着弗里德曼的财务主管鲍勃·厄普顿。“我们怎样才能搞到现金？”他问道。


  厄普顿正在他眼前的便签纸上匆匆统计着贝尔斯登各类账户中信用和借贷状况的最乐观的结果。


  平时不苟言笑的厄普顿也感到大事不妙。作为两个孩子的父亲，厄普顿曾经在证券公司和富达投资集团的国际银行做过几年分析师，也曾经梦想着有朝一日能够在华尔街的大公司管理规模庞大的资金。自从2006年4月被任命为贝尔斯登的财务主管以来，他一直在超负荷地工作着。他那一头深褐色的头发也在不到三年的时间里全变成了白发。尽管厄普顿很注重外表，从不饮酒，饮食也很有规律，但是现在的他看起来要比47岁的实际年龄苍老很多。


  与格林、弗里德曼等人的团队一样，厄普顿的团队也受到了对冲基金倒闭造成的冲击，融资越来越难了。在过去的几年中，厄普顿凌晨5点钟就从他位于郊区的家来到公司，直到晚上10点才离去。很长时间以来，他每天晚上的睡眠只有短短的4个小时。他经常认为自己简直就是在自杀，显然，厄普顿已经把公司当作自己的家了。


  在这个星期中，公司的麻烦事接踵而来。星期一，贝尔斯登自己打包出售的一大批房屋贷款被一家著名的信用评级机构发现存在严重的风险，这也就意味着那些保守的投资者将会毫不犹豫地出售手中持有的以这些贷款为支持的债券。很多市场观察家据此错误地认为他们已经找到了下调贝尔斯登信用评级的依据，从而也暗示了贝尔斯登很有可能出现债务违约。而此时贝尔斯登在纽约股票交易所的股价维持在65美元/股上下。


  就在一夜之间，贝尔斯登在美国和海外的一些贷款人（每天放贷几十亿美元给贝尔斯登做展期业务的机构）已经开始收紧银根了。荷兰银行集团拒绝恢复贝尔斯登的信贷，其他机构也纷纷效仿。贝尔斯登的重要客户马上得知了这一消息：贝尔斯登已经不安全了。作为贝尔斯登顶级客户的文艺复兴科技公司（Renaissance Technologies Corp.），已经开始降低其交易杠杆，以防万一。如果贝尔斯登真的出事的话，他们的资金就会随着这艘沉船一起消失。尽管莫利纳罗和其他人公开否认事态正在进一步恶化，但是仍然无法挽回贝尔斯登的股价持续下跌的颓势。


  三天之前，星期一


  艾伦·施瓦茨整个周末都待在棕榈滩。他此行的主要目的是出席贝尔斯登的长期合作伙伴——弗莱森电讯公司的董事会晚宴，并计划参加几天之后的投资洽谈会。他出发之前，贝尔斯登表面上看起来还是非常平静，而莫利纳罗在与他的数次通话中也一再表示公司目前一切正常。


  然而，这一切随着星期一公布的下调贝尔斯登信用评级的消息彻底改变了。更糟糕的是，这条敏感的头条新闻让市场陷入了极度恐慌——巨大的抛压让贝尔斯登的股价直线跳水。作为公司的标志性事件，这对于包括媒体投资者、分析师和公司高管参加的贝尔斯登年度会议来说无疑是个不祥之兆。


  下午，施瓦茨见到了华特·迪士尼的首席执行官鲍勃·伊格尔，后者正在就明天召开的一场主题会议接受采访，但是他的这场预备会议很快就被从纽约赶来的施瓦茨中断了，这位贝尔斯登的高管正在为如何缓解市场的狂躁情绪而发愁。下午4点收盘后，施瓦茨发布了一则声明，坚决否认贝尔斯登出现了严重的流动性问题，但是市场对此的反应相当冷淡。


  伊格尔本人对这种事情简直太熟悉了。四年前，当他担任公司总裁的时候，就曾经面对过来自费城有线电视巨擘康卡斯特电信公司的恶意收购威胁，双方围绕着迪士尼的未来控股权展开了激烈的争夺战。施瓦茨作为一位与迪士尼长期合作的银行家，凭借着其冷静的头脑和过人的胆略，帮助公司在这场战斗中笑到了最后。现在，对于当年在危难之中为公司出谋划策的施瓦茨来说，此时的他对于成为聚光灯下的焦点有着一种突如其来的不安。


  他们在高档的弗拉格勒牛排餐馆用过晚餐后，一起穿过了位于明天会议所在地的那条街。伊格尔在路上给施瓦茨提了一个建议：“别让那些家伙看出你现在非常焦虑。”他又补充道，“不论你做什么，你一定要让公众和你的投资人知道公司的一切还在你的掌控之中。”


  星期二


  施瓦茨认为自己已经找到了解决危机的撒手锏——即将在下个星期公布的季度盈利报告。从目前的估算来看，贝尔斯登上季度每股收益超过1美元，而这一点现在只有施瓦茨本人知道。如果到时公布这一消息，肯定能给市场的焦虑情绪降降温。


  他现在已经毫不犹豫地将希望寄托在这份盈利报告上，并幻想着市场能够从中判断出贝尔斯登仍然运转正常。然而，他现在必须马上行动起来，因为贝尔斯登的股价在星期二继续下跌，最终报收于63美元/股。


  星期三


  施瓦茨周三早上在接受美国财经新闻频道CNBC采访时，对有关贝尔斯登即将倒闭的谣言予以坚决的否认。在这次采访的过程中，他试图用一种心平气和的态度陈述自己的观点。他说：“虽然市场已经明显走弱，但是贝尔斯登的流动资金量并没有受到影响，我们的资产负债表依然很健康。”然而，这次采访却被一则突发新闻所中断：纽约州州长艾略特·斯皮策因涉嫌与某非法卖淫集团有牵连，预计将会马上辞去所有职务。此时，施瓦茨的表情仍然显得非常平静，但是他的大脑却在快速地思考。“该死！”他琢磨着，“看来在采访结束之前我是什么消息也不会得到了。”


  过了一会儿，节目的主持人大卫·法柏请施瓦茨就高盛拒绝与贝尔斯登的交易这件事情发表一下看法。施瓦茨似乎是想收回之前说过的话，说道：“我并不是十分在意这件事，贝尔斯登将和所有主要的竞争对手直接交易，我们之间的交易非常活跃。”然而，观众们却发现他的解释如此苍白无力。


  施瓦茨在当天的晚些时候就坐飞机回到了纽约。现在，贝尔斯登面临着20亿美元的现金缺口，而公司实际的偿还能力只有8亿美元。施瓦茨对莫利纳罗说：“把这个消息放出去吧。”其实，他根本不想让任何人知道贝尔斯登缺钱的现状，而贝尔斯登的股价当天已经收于62美元以下了。[2]


  伴随着更多的退出申请的提出，各路对冲基金开始竞相逃离贝尔斯登，同时撤走的还有数十亿美元。施瓦茨在董事会上的每一次指示及其导致的争论都在朝着有利于其竞争对手的方向发展，现在的贝尔斯登已经没有资金去填补支出留下的窟窿了。当天夜里，施瓦茨把莫利纳罗、厄普顿、公司战略部门的主管史蒂夫·贝格雷特和大批交易员聚集起来召开了一系列会议。帕尔则是在他去布鲁克林观看演出《麦克白》的幕间休息时被叫了回来。


  在座的各位都希望能够借助贝尔斯登的期权快速地筹集资金，但是收效不大。于是，他们列出了一份有可能对贝尔斯登感兴趣，或者有收购意向的公司名单。名单中位列榜首的是J.P.摩根（贝尔斯登在J.P.摩根有自己的公司账户），其次是专门从事收购金融公司业务的J.C.Flowers&Co.。虽然大家都认为还不到实施并购的最后时刻，但是他们已经做好了最坏的打算。


  星期四早上


  贝尔斯登在周四的早上再遭打击：一篇刊登于《华尔街日报》的文章指出了贝尔斯登遇到的问题。但是早上的几个小时却是风平浪静。对冲基金撤离贝尔斯登的速度趋于缓和，公司与其他机构的交易也恢复了正常。这种情景总算让那些不知道今天是福还是祸的交易员和公司高管们长舒了一口气。


  然而，有关贝尔斯登的负面报道引起了华盛顿的警惕。美国财政部副部长鲍勃·斯蒂尔当天早上就与曾经在这两家公司都供过职的，著名的证券律师罗金·“罗杰”·科恩交换了意见。两个人按照日程表上的安排在早餐前一起进入了位于财政部二层的餐厅，科恩提醒斯蒂尔贝尔斯登的现金流已经出现了严重的问题，他们为此已经想尽了办法。他们谈话的时间还不到1个小时，斯蒂尔的手机就响了，他接了个电话后便匆匆下楼去参加10点钟的会议去了。斯蒂尔的秘书此时马上接通了施瓦茨的电话。


  施瓦茨说道：“嗨，鲍勃，我们的流动性出现了一些问题。但愿我们可以解决这件事，可是我现在必须提醒你。”


  斯蒂尔挂断电话后马上将此事告诉了他的上司——此时正在楼下的财政部部长亨利·保尔森。他安排保尔森分别与科恩和施瓦茨通话。斯蒂尔说道：“希望贝尔斯登能在今天下午2点或3点拿出更好的解决方案，我们需要关注他们的最新动向。”


  星期四中午


  根据日程安排，贝尔斯登的高管们在中午的时候聚集到12层的会议室参加由总统顾问委员会主持召开的会议，该委员会由40人组成，主要以公司高管为主，任务是为贝尔斯登的公司事务与战略提供建议。会议内容包括由负责商业抵押贷款支持证券的交易商发言等。此外，为了能够在解决公司困境这一问题上达成共识，施瓦茨将在会议的最后时刻发言。


  现在，在场的人把所有的注意力都集中到了施瓦茨身上。尽管贝尔斯登遭遇了银行的疯狂挤兑，但是这位CEO现在却靠在椅背上，显得出奇镇静，因为他已经把所有关于公司现金头寸的质疑全部打消了。施瓦茨认为，现在的贝尔斯登与多年以前的通用公司一样，都被类似的谣言所困扰，但是这些所谓的“谣言”终将被证明是“噪音”。他告诉在场的人，贝尔斯登很快就会重整旗鼓，而眼下最重要的事情就是保证公司每天的交易顺利进行。


  然而，他的发言却被负责经纪业务的经理迈克·米尼克斯打断了，“你接下来还有什么办法？”米尼克斯生气地问道，“我们的客户正在撤走现金，公司的交易再也维持不下去了。”


  在场的人无不吃惊地等待着施瓦茨的回答，而施瓦茨本人则试图回避这个问题。几分钟后，会议室里的气氛才有所缓和，这次会议也因此而草草收场。贝尔斯登经纪和股权融资部门的负责人此时分别回到自己的部门处理客户退款事宜，而其他的人则待在原地不知所措。


  2个小时以后，莫利纳罗、厄普顿、帕特·刘易斯、财政部的二号人物，以及其他内部财务经理与纽约梅隆银行（BONY）举行了会谈。纽约梅隆银行的总经理表示，他们非常愿意给贝尔斯登发放贷款，只是希望以资产支持贷款这种比较稳妥的方式进行。厄普顿当时就感到事情不妙。由于贝尔斯登的抵押支持债券还在不断贬值，因此，其他的债权人也提出了同样的贷款要求，而贝尔斯登手上可用的优质资产已经不多了。


  “一会儿到我的办公室来一趟。”莫利纳罗冲着厄普顿使了个眼色。


  “鲍勃，我们这回真的不行了。”莫利纳罗说道。


  厄普顿大吃一惊，说道：“你可别拿这种事和我开玩笑。”他们刚刚还在一起讨论寻找新合作伙伴的事，难道现在又要面对公司倒闭的现实吗？这个下午发生的一切简直太不可思议了。


  莫利纳罗现在一脸严肃。在和纽约梅隆银行举行会谈之前，他就收到了来自大卫·所罗门的电话。作为他的校友和高盛投资银行的联席首席执行官，所罗门已经亲耳听到了不少贝尔斯登的负面消息。当大量处于恐慌之中的对冲基金询问高盛是否需要转移资产时，他便在第一时间大举出逃贝尔斯登的经纪业务。


  所罗门给莫利纳罗打这个电话的目的，就是要告诉他高盛准备伸出援手了，他还特别强调这是高盛高层的意思，他之所以打这个电话，完全是出于他本人和贝尔斯登的私交。


  所罗门随后便直奔主题，他问莫利纳罗是否愿意让高盛的团队去麦迪逊大街的贝尔斯登总部核对账目。也许这样能够帮助贝尔斯登在一夜之间筹集到足够的现金。


  这个要求让莫利纳罗感到非常难受。他对厄普顿说，当高盛提出这个建议的时候，他觉得这是个赚钱的大好时机，可是现在贝尔斯登还没有走到最后一步，高盛的做法让他感到贝尔斯登已经在劫难逃了。


  和纽约梅隆银行的会谈结束之后，莫利纳罗还从弗里德曼那里得知了固定收益回购市场的最新动态。虽然今天市场整体上还算平稳，但是有些债权人则表示将不会为贝尔斯登星期五的交易提供资金。莫利纳罗告诉厄普顿，好像每一个人都在观望，贝尔斯登看来是真的不行了。


  厄普顿回到他楼下的办公室，从抽屉里取出一支雪茄，然后把头扭向了电梯的方向。


  他心里琢磨着，公司将有上千人面临着失业，而处在倒闭边缘的公司现在却想不出任何解决办法。


  厄普顿出了贝尔斯登的办公大楼，走到第47街的拐角和范德比尔特大街，然后朝着对面J.P.摩根大楼那带有屋顶的通道走了过去。他点了一根烟，吸了一口。我已经在贝尔斯登干了六七年了，他心里想着，而现在发生在他身上的一切，犹如晴天霹雳一般。


  几分钟后，他回到自己的办公室，把自己锁在屋里哭了起来。当他回到家后，厄普顿告诉自己的妻子他已经没有办法了。她不知道该如何安慰厄普顿，对于现在的他来说，也许只有妻子的声音才是最好的止痛剂。


  晚上7点，会议室


  厄普顿在会上把自己的担忧传达给了在场的所有人。贝尔斯登需要120亿美元来维持第二天的正常运转，但是截至星期三的晚上，他们总共才筹集了80多亿美元，这就意味着贝尔斯登还有35亿美元的资金缺口，或者说，贝尔斯登在明天早上偿还了自身的债务之后，还要面临着其大宗经纪业务客户撤出资金的风险。然而，贝尔斯登在星期四不仅要应对新客户提出的收回资金的要求，还要向为其提供大量资金的交易对手方提供相应的抵押品，这样一来，公司的资金就只剩下大约50亿美元了。此外，贝尔斯登还要偿还花旗集团近24亿美元的债务，至此，公司能够用于正常运转的资金已经不足30亿美元了。


  莫利纳罗笔直地坐在那儿，叹了口气说道：“好吧，我们还能从什么地方筹集到资金？我们手上的抵押品还有吗？”


  厄普顿想出了一份他认为还可以出售的证券名单，然后开始评估这些想法。他想到出售台湾指数套利账户，但是他马上否决了这一点。将美国退税套利账户缩水呢？那也不行，现在根本就找不到买家。或者把固定收益部门手中持有的公司债券卖掉呢？对，这么做既容易出手，又可以解决流动性问题，他这样想到。


  坐在桌子远端的抵押贷款业务负责人汤姆·马拉诺的脸色非常难看。他说：“从出售债券到最后的结算（卖方实际拿到现金）通常需要三天的时间，这种做法对我们又有什么好处？我们的当务之急是赶紧筹集现金，而不是浪费时间。”


  一个星期以来，马拉诺也听到了一些流言蜚语，有人传言高盛、大本营投资集团等以“掠夺财富”著称的华尔街机构正在对贝尔斯登虎视眈眈。而且他还听说德意志银行正在做空贝尔斯登——他们打赌贝尔斯登的股票会下跌——原因是交易商们认为公司的资金链已经断裂了。此时，再对这些谣言进行回击已经太晚了。马拉诺此时想到的只有贝尔斯登的高层将如何应对接下来的局面。和莫利纳罗一样，他现在开始对施瓦茨如何拯救这艘沉船的能力产生了质疑。


  厄普顿抬头瞥了一眼帕特·刘易斯，问道：“我们现在还有什么？”


  一向严肃的刘易斯正笔直地靠着窗户，这位来自美国中西部的财务主管已经受够了贝尔斯登内部的尔虞我诈。现在，公司里那些刻薄的交易商和冷漠的高管试图寻找一条稳妥的融资渠道的做法已经于事无补。他和厄普顿一直为了从欧洲和亚洲的银行融资而明争暗斗，而现在糟糕的市场环境更是让他们举步维艰。很多思想保守的美国公司，从一开始就对与贝尔斯登的合作持谨慎的态度。然而，经过不懈的努力，厄普顿和刘易斯还是成功打入了这些市场。也就是说，在去年夏天两大对冲基金倒闭，以及让投资者损失16亿美元的灾难性后果发生之前，贝尔斯登还享有“信用卓著的借款人”这一美誉。


  “我很快就要一无所有了。”刘易斯说道。他现在已经不知道还有哪些资产可以让贝尔斯登在国际融资市场中马上变现了。


  施瓦茨倒是在整个会议期间显得相对平静，他没有跷着腿，只是坐在那里用手捂着前额，看起来不太舒服。厄普顿的秘书指了指自己的头，意在提醒他晚上7点半要和美国证券交易委员会（SEC）的官员通电话。


  莫利纳罗现在正用手托着腮帮子。今天无疑是他工作22年来最糟糕的一天。“我们已经完蛋了。”他自己嘟囔着。贝尔斯登要么卖给J.P.摩根，要么被其他财力雄厚的银行收购，从明天起，贝尔斯登将不复存在了。


  “各位，我们还有什么办法？我想我们已经别无选择了。”莫利纳罗终于说话了。


  会议室里的人全都大吃一惊。施瓦茨突然站起来走了出去。站在他身边的股票部门负责人认为他可能身体不适要去卫生间，而施瓦茨本人也是这么考虑的。


  [1] 1磅= 0.453 592 4千克。


  [2] 实际上，高盛并没有打算在3月11日星期二的晚上与贝尔斯登进行交易，而这一消息，法柏在第一时间已获悉。然而，高盛已经通过了的正常审批程序，在第二天早上被推翻了，交易还需要讨论。CNBC的节目中也曾报道过高盛想以更便宜的价格做成这笔交易的行为很可能就是让贝尔斯登退出交易的原因，这就让此事越来越棘手了。另一方面，高盛则坚决否认这项指控，其发言人指出：“我们是在竭尽全力帮助贝尔斯登。”


  2008年3月13日，星期四傍晚


  贝尔斯登成立的时间并不算太长，但是它对投资机会的把握却眼光独到。公司不仅有着一股不服输的韧劲儿，而且对利润的追求使尽浑身解数，让众多声名赫赫的华尔街公司颜面扫地更是贝尔斯登的拿手好戏。


  公司的高管们在进行交易和投资银行业务时，通常不按常规出牌，他们的做法往往与其竞争对手背道而驰。在1929年股市崩盘以及接下来的大萧条时期，贝尔斯登非但没有进行裁员，反而不断地吸收新员工。公司的交易员通过引入一些没有经过安全测试的，或者被华尔街同行所不屑的业务而让贝尔斯登迅速走红。甚至公司那套在20世纪60年代进行过编码处理的SMDs系统，也让其竞争对手羡慕不已。


  贝尔斯登似乎并不在意外界对自己的评价。在20世纪90年代，它曾经非常高调地宣布雇用那些在公司内斗中失败或者因为违反监管规定而被其竞争对手扫地出门的员工。对于贝尔斯登负责招聘的人来说，交易员的名誉是和他如何处理电话、电脑终端，以及钞票三者之间关系的天赋联系在一起的，而其他任何事情都是次要的。1998年，当对冲基金长期资本管理公司（LTCM）濒临破产时，贝尔斯登就曾经拒绝和华尔街的其他公司一起向其提供紧急救助。然而，十年后的今天，公司的雇员都担心那些债权人和竞争对手会因为公司当年的自私行为而联手将贝尔斯登推向破产的深渊。


  贝尔斯登的高管们简直太草率了。施瓦茨虽然头顶“投资银行家”的光环，但他本人却绝对是个例外。贝尔斯登的债券交易员始终在公司扮演着摇滚明星的角色，根本听不进去别人的意见，基本上就是鲁莽、傲慢的代名词。他们现在的负责人是前抵押担保证券交易员沃伦·斯佩克特，这位略带书生气、思维敏捷、戴着眼镜、一头黑发的高管一向以铁腕管理著称，经常强迫公司的CEO听从他的意见，这也为他手下员工的行为处事定下了基调。前交易员、现任股票销售交易部门联席首席执行官史蒂夫·迈耶，也属于这种类型。他的火爆脾气随时都有可能在会议上发作，他通常站起来以恐吓的口吻“吼”出他的观点。然而，作为债券和股票部门的前交易员，他近几年来的业绩有目共睹，因此，公司的人对他是既尊重又敬畏。


  贝尔斯登推崇的是一种男人至上的企业文化，而这种落后的针对女性的行为则让女员工鲜有出头之日。早在20世纪90年代，公司就曾雇用了一批衣着暴露的模特儿全程陪同来访者；在公司内部，这些模特儿被称为“艺伎”。在施瓦茨接任公司CEO以前，吉米·凯恩习惯于在他从纽约女性金融俱乐部里拿回来的烟灰缸里弹烟灰。当女性访客与他一起共进午餐时，他总是在背后议论一番。


  然而，贝尔斯登这种看似固执的做法让公司度过了很多的危急时刻。成立于1923年的贝尔斯登，经历了大萧条、第二次世界大战、20世纪70年代的经济衰退，以及1987年的股市崩盘和高科技泡沫破裂等时期。贝尔斯登使用计算机技术构建风险控制模型，用于测试在各种不同动荡的时期中市场交易的表现情况——从结果上看，贝尔斯登通常都能够远离风险，即使其当时的处境非常不妙。只有百年不遇的金融危机才会让其系统崩溃。


  贝尔斯登最初成立的时候仅仅是一个规模不大的小型股票交易商，只有7名员工和不到100万美元的资本。然而，他们通过不懈的努力让公司存活了下来。1933年，贝尔斯登在没有进行裁员的情况下，不仅成功地顶住了股市崩盘产生的冲击波，而且迅速发展，将一家位于芝加哥的竞争对手收入囊中，并在当地设立了分支机构。当贝尔斯登开始涉足蓬勃发展的债券业务时，公司在整个行业中的地位已经大幅攀升至第75位。


  20世纪30年代末，绰号“CY”的顶级债券交易员萨利姆·路易斯入主贝尔斯登。路易斯身高6英尺[1]4英寸[2]，曾经是一名美式足球运动员，在加入贝尔斯登前供职于所罗门兄弟公司，他那无拘无束的行事风格就是挑选未来加入公司的高管们的标准。路易斯热衷于投资诸如铁路和公用事业等陷入困境的准上市公司的股票，然后等到这些公司的业绩好转之后从中大赚一笔。到了20世纪50年代，他率先推出了大宗股票交易方法，也就是说，在单笔交易申报中可以大批量买卖股票。


  路易斯是“买入并持有”策略的忠实信徒，即使在亏损的情况下也坚决不肯卖出。然而，随着时间的推移，他的这种做法遭到了绰号“王牌”的艾伦·格林伯格这个年轻人的质疑。艾伦·格林伯格是俄克拉何马城服装大亨的儿子，他于1949年以职员的身份加入贝尔斯登，并逐渐成长为一名出色的股票交易员。他坚信自己的父亲所坚守的信条：永远不要把库存看得那么重要，因为如果说这些库存今天还有那么一点价值的话，那么它明天的价值将会比今天还要低。格林伯格不仅多次试图说服他的上司接受这个观点，而且把自己逐渐培养成为一名理智的风险经理。1978年，路易斯在纽约城的协和俱乐部（Harmonie Club）为自己举办了一场退休晚宴，但是他却因为中风而一病不起。贝尔斯登赠送给路易斯一块手表以感谢他40年来对公司所做的巨大贡献。路易斯去世时年仅51岁，格林伯格随即全面接手贝尔斯登。


  格林伯格于1993年离任，接任他的是CEO吉米·凯恩。在格林伯格的任期内，贝尔斯登的业务蒸蒸日上。1985年，贝尔斯登在纽约股票交易所成功IPO，而公司的股价在接下来的几年内持续飙升。贝尔斯登的股票上市之后，外部股东纷纷加入其中，但是贝尔斯登向来实行一种与世隔绝的合伙人文化，正是因为公司内部的激烈竞争才让他们走向了成功。在20世纪80年代期间，公司在斯佩克特的建议下开始进军抵押担保证券市场，显然，这种唯利是图的做法超出了贝尔斯登的底线。公司的大宗经纪业务部门在华尔街可谓首屈一指，而其更是以作为对冲基金和其他大交易商之间的服务人而名声大噪。


  贝尔斯登在其他金融机构已经取得重大进展的国内外资产管理业务方面还比较落后。尽管施瓦茨所在的投资银行部门努力工作，但是与高盛和摩根士丹利等同行相比，贝尔斯登的市场份额还是太小了。然而，在21世纪头10年的房地产市场繁荣期间，这些事情已经不再那么重要了。今天的贝尔斯登已然成为行业翘楚，财务报表上面记录着巨额的利润，公司的股票如日中天，公司元老们享受着高薪待遇。贝尔斯登已经成为华尔街第五大投资银行。


  晚上7点45分


  鲍勃·厄普顿回到楼下的办公室之后开始打电话，接电话的是美国证券交易委员会（SEC）交易与市场部的高级职员马特·艾希纳。


  “我必须告诉你我们现在的真实情况，”厄普顿说，“根据贝尔斯登最有学者范儿的首席风险官路易斯和迈克·阿历克斯提供的消息，我们觉得今天将是最艰难的一天。”


  艾希纳对贝尔斯登高管们的这套言辞已经非常习惯了。自从上一年夏天贝尔斯登第一次遇到现金流问题开始，美国证券交易委员会就对贝尔斯登加强了监管。委员会的官员会根据市场环境的变化，每天或者每周和厄普顿及其团队在5点钟召开电话会议。在会议期间，厄普顿会向艾希纳汇报当天收盘后贝尔斯登的现金状况，并对营业期间进出公司的每一笔款项做出说明。


  在2月到3月的这段时间里，贝尔斯登每天都要向美国证券交易委员会以电子邮件的形式报告公司的现金出现了哪些主要变化。上个星期一，外界都在谣传贝尔斯登的经纪业务客户大举离场，而且交易量也在大幅下降，艾希纳对此更是提高了警惕。他在给厄普顿的电子邮件中说他知道公司的财务主管非常忙，但是他想多花一些时间来审核这些数字。


  美国证券交易委员会当天一直和贝尔斯登保持联系，从4点开始，事情朝着越来越糟糕的方向发展。阿历克斯眼下正在试图向委员会解释这一切。他宣布固定收入型回购基本上已经停止了。换句话说，贝尔斯登已经提前从为自己的债券部门提供贷款的债权人那里得知，贝尔斯登已经不能够为上午的交易提供补充贷款了。“我不知道具体的数字是多少。”阿历克斯补充道。


  随后，他又对经纪业务客户的离场情况进行了描述：“很多客户都把资金撤走了。”


  厄普顿谈到了星期五的情况，他说：“我们现在还有几个小时的时间，如果局面能够得到控制的话，也许贝尔斯登还能挺过去。”现在，他和他的团队又拼凑了一份能够出售的资产名单，希望能够筹集到足够的资金坚持到周末。


  艾希纳还告诉厄普顿，委员会可能会根据15c3-3条款解除对贝尔斯登48小时的监管，前提是贝尔斯登可以在两天的时间内筹集到现金。


  与华尔街其他的公司一样，贝尔斯登手中持有的现金、股票和债券都属于其旗下的对冲基金和其他客户。为了保护客户的资产，这些资金受到了严格的监管，并且存放于美国证券交易委员会位于海外的隔离账户中，这就15c3-3基金。


  现在，贝尔斯登手中以客户的名义持有的资金每天都在变化，但是为了节省时间和精力，这部分资金只是每周进行一次统计。如果贝尔斯登在一周的时间内能够从客户手中筹集到额外的现金或者证券，那么就可以把总的资金量加上去，要是这期间公司损失了现金或者证券的话，资金就会出现短缺。然而，资金进出账户需要两天的持有期，因此，贝尔斯登有时候将不得不提前支付这部分资金，然后在48小时之后等待美国证券交易委员会退回这笔钱。


  贝尔斯登的团队认为现在放弃等待也许还有机会。但是，在公司更好地处理期权以筹集现金之前，也只能这么办了。双方约定继续保持联络后就中断了通话。


  过了一会儿，莫利纳罗走了进来。“你确定他们真的清楚我们现在的处境吗？”他问道。


  “我觉得他们应该明白了。”阿历克斯的回答有点迟疑。


  “通知他们过来开会。”莫利纳罗说道。


  阿历克斯走回办公室通知艾希纳，他的表现也同样让他的上司非常为难。阿历克斯对在座的人说：“我只是想确认你们是否真的明白了，如果你们之前还没有感觉到的话，那么现在的情况已经非常危险了。我们现在甚至都不能保证贝尔斯登明天能够顺利地开门营业。”


  监管层的人表示他们已经明白了。但是他们随后补充道，这件事需要知会美联储和美国财政部。贝尔斯登与蒂姆·盖特纳取得了联系，阿历克斯向监管层保证他们会随时通告最新情况。从现在的情况来看，贝尔斯登明天申请破产保护已经是板上钉钉的事了。


  会议结束后，盖瑞·帕尔和施瓦茨、里奇·梅特里克私下里就下一步的行动进行了商讨。由于时间紧迫，他们决定马上和贝尔斯登的潜在收购人取得联系。看着6层一大片空荡荡的办公室，帕尔走进了自己的屋子，拿起了电话。


  帕尔在已经过去的很多次危机中都曾考虑过银行、基金经理和保险公司。但是在他过往的人生经历中，这简直就是让人震惊的一天。他昨天晚上在麦迪逊大街工作到很晚，星期四早上还没有回到自己在瑞德集团的办公室，就被贝尔斯登叫回去参加另一个重要的战略会议。他和施瓦茨以及其他高管密切关注着公司全天的情况，希望能够从其他的渠道筹集现金实现收支平衡。相对于他们星期四所处的困境，公司星期三的集体讨论会似乎更像是一场茶话会。


  实际上，帕尔从来没有想过要取消在当晚和瑞德集团的同事一起和“南太平洋”的人见面的计划。他用黑莓手机给那个同事发了电子邮件：“我正在工作，不能去了。”当客户问题被摆上桌面的时候，即使和他关系紧密的人，他的表态也是非常明确的。


  施瓦茨和帕尔决定首先给J.P.摩根的CEO杰米·迪蒙打电话。作为贝尔斯登的托管人，或者说当交易和贷款发生时，最终负责贝尔斯登账户进出现金的大银行来说，J.P.摩根是非常熟悉贝尔斯登及其现在的处境的。施瓦茨和帕尔仔细分析了J.P.摩根的资产负债表，相信通过收购，并且在J.P.摩根没有经纪业务的情况下，能够让这家大银行对贝尔斯登的对冲基金业务和贷款部门产生兴趣，从而提供充足的现金。最终，精明、刻薄、高效，且在职业生涯中做成多笔交易的迪蒙进入了贝尔斯登的视线。


  帕尔是打这个电话的最佳人选。他曾经在2000年左右经营过芝加哥的第一银行，并且在2004年建议迪蒙将这家银行以580亿美元出售给J.P.摩根。而这笔交易也成为迪蒙职业生涯的转折点，进而成就了他今天的地位。


  迪蒙的办公室位于公园大道270号，与贝尔斯登隔街相望。当他的电话响起的时候，迪蒙正在附近的一家希腊餐馆和他的妻子、父母以及一个女儿（他有三个女儿）庆祝他52岁的生日。


  “杰米，”帕尔说道，“很抱歉在这个时候打扰你，但是有一件很重要的事情，我必须告诉你。”


  迪蒙的声音听起来和平时一样。即使在一般的场合，他也不喜欢别人拨打这部电话，因为这部电话主要是为他的孩子们准备的。然而，此时的他断定，一定是出大事了。


  帕尔说道：“我想和你的团队谈谈有关贝尔斯登的事。我们现在的情况糟透了，需要大量的现金。”他问迪蒙能否在今晚为贝尔斯登提供一笔贷款。


  迪蒙的大脑此时正在飞快地运转，他还没有想清楚如何能够在12个小时内收购贝尔斯登这种级别的公司。或许，这件事真的值得一试。迪蒙随即询问了贝尔斯登是否已经和亨利·保尔森以及美联储主席本·伯南克取得了联系。


  对方的回答是肯定的。贝尔斯登整天都在和这两个部门保持联系。帕尔告诉迪蒙，他们每天晚上都要通过电子邮件报告目前的进展情况。紧接着，他又向迪蒙强调了一句：“虽然让他今天晚上做出决定有些困难，但是我们可以先想想办法。”与此同时，帕尔还询问迪蒙是否愿意和施瓦茨通电话。


  “我非常愿意和艾伦通电话，我的团队可以现在就接手此事。”迪蒙说道。迪蒙现在已经出了餐馆，朝着东48街走去，因为他在这里说话更方便。此时的他已经拨通了副手的电话。


  盖特纳对于贝尔斯登昨晚传出的这个消息并不感到吃惊。他和鲍勃·斯蒂尔一样，都在早上接到了施瓦茨的电话，施瓦茨表示公司的现金危机已经迫在眉睫了。


  盖特纳星期四的大部分时间都在和他的智囊团以及其他监管层官员讨论贝尔斯登所面临的问题，他们试图估算出贝尔斯登距离崩盘还有多少时间。然而，贝尔斯登在早上开业时只持有不到100亿美元的消息并没有让这些人感到一丝欣慰，而这一点与美国证券交易委员会的态度截然相反。盖特纳认为，现在最重要的事情不是贝尔斯登手上持有多少现金，而是这些现金能够在这样恶劣的市场环境下维持多久。“时间不多了。”他心里想着。


  盖特纳在晚间早些时候给施瓦茨的电话中就得知了贝尔斯登向J.P.摩根寻求贷款的事情。然而，在他得到最新消息之前，所有的美联储官员只能坐在那里等待。当施瓦茨把这个坏消息告诉他的时候，他正在自己位于郊区的家里陪妻子和孩子吃晚餐。


  “我们只有不到40亿美元的现金了，看来我们只有正式申请破产保护这一条路了。”施瓦茨说道。


  盖特纳突然意识到，施瓦茨及其团队此时夸大问题严重性的做法意在获得政府的紧急救助。不管怎么说，贝尔斯登现在的处境已经非常糟糕了。一旦贝尔斯登按照联邦破产法第11章执行破产保护，那一切就真的全完了。如果贝尔斯登接受美联储的现金注入，结果也是一样的，因为这样做会大大增加政府高层对是否救助贝尔斯登的质疑。


  施瓦茨告诉盖特纳，贝尔斯登仍然计算着自己的现金头寸，并且和潜在的买家进行接触。盖特纳此时没有获得任何消息，只能继续等待。他对施瓦茨的做法表示感谢，并告诉他今天晚上随时联系。眼下的这种处境会对市场和经济产生重要的影响，而盖特纳要做的就是接着收拾这些乱摊子。


  盖特纳马上召集所有重要的监管层官员召开电话会议，因为他不希望事情进一步恶化。


  在位于华盛顿国家大教堂附近的家中，保尔森一直在压抑着内心的怒火。他和盖特纳几个月来都在商讨着贝尔斯登每况愈下的处境，而贝尔斯登这个倒霉蛋儿现在的处境简直让人无法用语言来形容。


  保尔森在就任美国财政部部长之前，曾一直担任高盛的CEO，他现在已经清楚地意识到他曾经从事的行业如今所面临的困境。他这个月的大部分时间都在总统金融市场工作组——一个由监管机构联盟、央行行长和内阁成员组成的工作小组，想办法对新的按揭贷款、信用评级机构，以及将住房贷款打包成新证券销售的证券化产品进行更好的监管。此外，他还在星期三为总统乔治W.布什即将于星期五在纽约举行的一场关于资本市场的重要演讲做着准备。对这样一个风雨飘摇的市场来说，总统的讲话无疑是稳定市场的强心剂。


  在准备演讲期间，保尔森和布什就美国政府实施救助计划的可行性问题进行了讨论。布什向保尔森暗示他将在演讲中明确表态美国政府将会对出现危机的证券公司提供紧急救助。而保尔森则认为布什不应当对此急于表态。


  “先不要着急表态。”他对布什说道。


  “为什么？”布什问，“难道我们不应当采取紧急救助措施吗？”


  保尔森仍旧坚持己见。实际上，他自己也不希望在政府对任何一家银行提供救助的可能性问题上含糊其辞。然而，他知道在这个反复无常的市场中，当暴跌的股价和大规模的银行挤兑将企业推向破产的边缘时，他不希望政府因为其无法承受的压力而食言。保尔森对布什说：“我们现在还不到提供紧急援助的时候，也许在将来情况非常糟糕的情况下，我们会采取这一行动。”[3]


  当保尔森晚上回到家以后，他的心里非常焦虑，不知道接下来该做些什么。今天晚上8点他还要和监管层的官员进行电话会议，在获得最新消息之前，他还有时间放松一下。他上楼来到自己的卧室，发现床上放着一本最新出版的《体育画报》。于是，他坐下来开始翻阅篮球版面的内容。


  8点钟刚到，美国证券交易委员会的官员就从华盛顿特区打来电话，盖特纳和他的幕僚们开始在自己的办公室和家里陆续接入电话。此时的美联储理事凯文·沃尔什正驾驶着他的牧马人吉普车赶往国会山，因此他只能把车停靠在路边参加这个会议。斯蒂尔现在的情况与沃尔什差不多，他当天晚上从华盛顿飞到纽约，想给自己小女儿的21岁生日晚宴制造一个惊喜。然而，自从飞机6点钟左右降落在机场，他就一直待在机场的会议室里打电话，自然也就无法和他的妻子及女儿共进晚餐了。


  盖特纳向与会者透露，他已经从施瓦茨那里得到了贝尔斯登处于破产边缘的消息。与J.P.摩根和花旗集团这类受到美联储监管的储蓄银行不同的是，贝尔斯登的监管机构是美国证券交易委员会，而盖特纳推测委员会一直在密切关注贝尔斯登的现金持有情况。他目前想确认的是美国证券交易委员会是否同意施瓦茨所说的贝尔斯登已经濒临破产的说法。“这是你们的判断吗？”盖特纳问道。


  “是的。”埃里克·斯瑞（美国证券交易委员会交易和市场主管，前金融学教授）答道。


  那些几天来一直对贝尔斯登的处境产生怀疑的美联储官员对此并没有表示惊讶。但是，此时委员会给出的说法彻底改变了他们之前的观点。几个星期之前，美国证券交易委员会的官员还对贝尔斯登的处境持乐观的态度，他们表示公司的资本金要求比以往都要好，而且情况也非常稳定。然而，像盖特纳和沃尔什这种级别的官员并没有受到委员会到现在为止所做的一切的影响。


  此时，美国证券交易委员会的官员们陷入了一种进退两难的境地。作为全美投资银行的主要监管机构，对贝尔斯登及其现金头寸进行监管是该委员会的职责所在。但是他们现在却对这种情况拿不出半点主意。显然，贝尔斯登现在的杠杆率已经处于非常危险的水平，但是委员会无力对此做出任何改变。在2006～2007年市场繁荣期间，美国证券交易委员会是否应该提醒贝尔斯登降低操作杠杆？但是他们也肯定知道贝尔斯登一定会告诉委员会让他们少管闲事儿。毕竟，贝尔斯登也自愿参加了美国证券交易委员会对投资银行的监管计划，这种监管形式总比什么都没有强得多。


  “好吧，”盖特纳说，“我现在就和我的团队回去想想解决这件事的办法。”


  “我们明天早上继续吧。”委员会的一位官员说道，“我们要休息了，如果有什么需要，请告诉我们。”他们觉得现在没有什么事了。如果美联储决定向贝尔斯登提供贷款——实际上，也只有美国政府才有权力这样做——政府自然也不会将这件事告诉委员会。


  去年夏天


  美联储早在2007年8月就盯上了贝尔斯登。贝尔斯登和高盛、雷曼兄弟、摩根士丹利一样，都属于纯粹的投资银行，而美国证券交易委员会正是它们的监管机构；此外，J.P.摩根和花旗集团等商业银行，其监管机构是美联储。然而，当2007年的次贷危机逐渐发酵的时候，贝尔斯登已经身陷其中不能自拔，而美国证券交易委员会当时的处境也不比贝尔斯登强多少。盖特纳及其团队相信，他们介入此事只是时间问题。


  凭借着年底公布的利润表，贝尔斯登平稳度过了2007年的前两个季度。由于公司经营着规模庞大的房屋抵押贷款业务，因而房价的上涨并没有暴露公司的问题。果不其然，贝尔斯登的信用分析师们依旧看好房地产行业，即使在人们开始对次级贷款的安全性产生怀疑的情况下也是如此。


  当年春天，贝尔斯登就和他的一位重要客户卷入了一场官司。一位著名的对冲基金经理——约翰·保尔森，起诉公司涉嫌在某些证券的交易上采取了欺诈行为。保尔森本人并不看好次贷市场，一旦次贷证券的价值走低，那么他已经买入的信用违约互换（CDS）或者保险单就会通过对冲补偿他的损失。贝尔斯登现在出售的就是这种CDS，并且把其中的一部分卖给了保尔森。然而，自从贝尔斯登将那些在保尔森看来必定下跌的次级证券打包并出售以来，保尔森就试图通过对住房贷款的重新议价来抵销有可能出现的违约风险——只要出现违约，就势必会导致证券价值的下跌。


  约翰·保尔森在其职业生涯早期曾供职于贝尔斯登，可以说他对公司非常了解。此外，随着大量CDS的买入，他已经成为贝尔斯登经纪业务部门最大的客户。在保尔森管理的大约120亿美元资产中，大部分都存在他在贝尔斯登开设的账户中。他知道，贝尔斯登是不会轻易得罪他这位大客户的。


  此外，他还非常清楚贝尔斯登的雇员做事极具冒险精神。在拉斯维加斯年初举行的一次行业会议上，贝尔斯登的一位顶级房屋抵押贷款交易员就曾经发表了一些不合时宜的言论。这位交易员在酒后向保尔森的一位朋友吹嘘道：“他们将利用贝尔斯登作为抵押贷款支持证券服务商的特权，帮助那些资质欠佳的购房者避免违约，从而保证贷款支持证券的价值不会下跌，并且避免那些持有CDS的客户支出大笔费用。”而这一切也正是保尔森所担忧的。


  保尔森已经受够了这一切。早在今年春夏之交的时候，他就和贝尔斯登在这件事情上发生过激烈的争论。由于对贝尔斯登的答复不满意，保尔森便向国际互换和衍生协会以及美国证券交易委员会进行了投诉，并且将此事公之于众。贝尔斯登位于布鲁克林的后勤部门马上进行了危机公关，而美国证券交易委员会立即对此事展开调查。与此同时，驻布鲁克林美国律师事务所的联邦检察官也随即介入调查。


  然而，贝尔斯登的麻烦事远远没有结束。贝尔斯登自有资产管理部门旗下的一只对冲基金——贝尔斯登资产管理已经麻烦缠身了。从年初至今，该对冲基金的业绩下滑了23%，其客户纷纷要求撤回资金。但是基金经理明白其现在已经资不抵债了，他们根本拿不出现金来应对客户的挤兑。


  早在2007年6月，贝尔斯登的执行委员会就已经讨论过此事。公司的期权交易已经被禁止了。除非贝尔斯登自己向陷入困境的基金注入资金，否则公司将不得不停止投资者的挤兑行为。此举也向贝尔斯登的客户们发出了一个危险的信号——他们只有自己筹集更多的现金了。委员会决定让客户们自行解决问题，并且认为事情至此结束了。


  在此期间，基金经理拉尔夫·科菲及马修·塔宁和其他人一样对这个糟糕的结果感到震惊。他们投资的产品主要是被评级机构给予AAA评级的优质资产。当然，他们手中也持有部分结构复杂的次级抵押贷款，例如，债务抵押贷款（CDO）和债务抵押债券。但是，他们的风险模型显示这些投资品是安全的，而且几年之后还会产生不菲的正收益率。实际上，这些基金经理到现在为止，还从来没有经历过下跌带来的冲击。


  作为贝尔斯登的元老和四个孩子的父亲，科菲深受公司上下的尊敬。他在抵押贷款销售方面非常努力，一直希望公司能够成立一只由他自己掌控的基金，在经过了6个月的努力并取得让人惊讶的收益率后，贝尔斯登最终同意了他的要求。2003年秋，高级结构性信贷策略基金成立了，投资者基本上都是贝尔斯登最优质的客户。该基金的收益率在最初的三年非常抢眼，而此时科菲又成立了另外一只风险性更大的同类型基金——高级结构性信贷策略加杠杆基金。正如它的名字，这只基金通过提高其资本杠杆比率，从其持有的每一个美元现金和抵押品中能够借到大约10美元，从而达到增加收益率的效果。其杠杆比率比华尔街其他公司所采用的杠杆比率要低，但是却远远大于那些管理良好的对冲基金。


  这只高风险基金的债权人都是华尔街赫赫有名的大公司，它们现在已经对这块肥肉垂涎欲滴了。在这些债权人中，J.P.摩根和其他几家公司向科菲的基金提出了追加保证金的要求。也就是说，当科菲的基金不能及时追加保证金的时候，这些公司就造成了该基金违约，然后再通过出售基金的某些资产获得现金收益。如此一来，科菲和塔宁开始降价出售手中持有的债券，在5月到6月期间，该基金减持了大约80亿美元的债券。然而，这些都不能够让其满足投资者和债权人的要求。反观房地产市场，购房者的逾期和违约事件正在大量地出现，已经到了无法控制的程度。房价还在不断下跌，投资者们已经开始对AAA评级债券的可信度产生怀疑了。


  到了6月底，科菲的加杠杠基金败局已定，投资的失败和客户对现金的要求，让这艘千疮百孔的船彻底沉没了。然而，对于原始基金来说似乎还有能够借到资金的希望。贝尔斯登马上向该基金实施紧急援助并注入32亿美元的流动性。科菲和他的上司减少了自己每天的工作量，而比其他高管都要熟悉抵押贷款证券事务的汤姆·马拉诺，已经被告知进行分流工作。


  但是，此时的马拉诺已经失去了对局势的控制。快速下跌的资产价格和巨额的债务负担，已经让基金无力偿还债权人的欠款了。7月底，马拉诺无奈地宣布两只基金进入破产保护程序。


  进入8月份，市场环境继续恶化。仅仅在8月的第一个星期内，就有大批依靠复杂的数学模型预测进行交易的对冲基金遭受了高达两位数百分比的损失。而证券公司的股票也遭受了同样的冲击。贝尔斯登的股票价格从春季的高点下跌超过50美元，而其竞争对手雷曼兄弟和美林证券更是相继倒闭。


  8月3日，星期五，评级机构标准普尔将贝尔斯登的评级展望由稳定调为负面，宣称贝尔斯登由于旗下的基金受到了公众的强烈质疑，并使公司存在被那些遭受亏损的投资者起诉的潜在风险，因而让公司的名誉受损。这份声明让此前对贝尔斯登状况将信将疑的投资者及竞争对手恍然大悟。贝尔斯登方面则对此进行了回击，他们说公司的资产负债表是稳定和健康的，没有任何问题。然而，这一切都没有改变贝尔斯登的股票在当天创下12个月以来新低的结果。此外，通过买入CDS对冲贝尔斯登违约的成本已经创下了年内的新高。


  贝尔斯登的高管们随即召开了紧急会议，商讨如何重新安抚投资者的情绪。事实上，他们的选择完全错了。凯恩抛下一句“市场环境远没有我们想象中的那么好”之后就走出了房间，再也没有回来，而投资者等待他回答的那个问题也自然没有了下文。莫利纳说道：“在我22年的职业生涯中，这是我在固定收益市场中所见到的最糟糕的一天。”就是这个不经意的时刻势必会让他以后后悔终身。厄普顿提出的将短期资金一分为二的办法自从年初以来就没发挥过什么作用。就在他们开会的同时，道琼斯指数已经暴跌了280点，即超过2%的跌幅，并创出当日新低。


  贝尔斯登本来是想缓解大众的情绪，但是他们接下来采取的做法则让投资者更加情绪低落。贝尔斯登解除了凯恩的继任者——沃伦·斯佩克特的职务。斯佩克特是一个独断专行且极难相处的人，在公司内部树敌无数。然而，这位49岁的前交易员是贝尔斯登最有能力的管理者，而他又对贝尔斯登的固定收益部门十分了解。公司里很多人都不喜欢斯佩克特这个人，特别是对他有钱后长期待在位于马撒葡萄园岛的豪宅的做法非常不满。尽管如此，斯佩克特仍然是贝尔斯登高管团队中最有抗压能力，而且能够在关键时刻做出正确判断的人之一。如果他不在的话，那么就没有人知道贝尔斯登接下来会做什么了。


  斯佩克特被解职的消息在周五晚些时候就已经从内部泄露出来了，贝尔斯登不得不在周日临时紧急召开董事会会议。而此时的凯恩和他的团队早已经离开了。美国证券交易委员会也在时刻关注着贝尔斯登的动向，并且对贝尔斯登每天的运转进行长期的跟踪。


  晚上9点


  在麦迪逊大街383号内，盖瑞·帕尔仍然在为筹集现金的事打电话。在他那份长长的名单中，下一个就是克里斯·弗洛尔斯，专门从事收购业务的亿万富翁。弗洛尔斯今年50岁，他曾经是高盛金融机构投资银行集团的一把手，并在这个位置上一直干到1998年，当他离开高盛的时候，人们曾对此展开激烈的争论。从那时起，他便因为在亚洲和美国成功投资金融服务公司而名声大振，而快速、精明的交易也成为弗洛尔斯的代名词。


  弗洛尔斯去年8月就已经开始关注贝尔斯登了。面对贝尔斯登节节下跌的股票，他派出自己的团队和贝尔斯登固定收益部门的高管商量投资事宜。但是贝尔斯登的代表却主动关闭了谈判的大门。他们认为弗洛尔斯的动机不纯，他肯定希望贝尔斯登处于一种更加不利的处境时再做出投资决定。


  帕尔知道，迪蒙、弗洛尔斯这些人有能力进行一笔快速的交易。但是他又有着自己的打算：我可以让一个受人尊敬的私人投资者加入进来。也许弗洛尔斯的介入能够让贝尔斯登的客户和债权人增加一些信心。


  弗洛尔斯接到电话的时候已经登上自己的私人飞机，飞往加拿大了。“克里斯，现在有一个非常重要的机会摆在我们面前，而且事情正在朝着对我们有利的方向发展，”帕尔对他说道，“我现在开始和贝尔斯登合作了。”


  帕尔把情况简单地叙述了一下，然后说：“现在最重要的事就是马上投资，或者说是做一笔只赚不赔的买卖。”


  “你想要有多快？还需要多少资金？”弗洛尔斯问道。


  帕尔说他正在考虑用更低的价码搞定这件事。“随着贝尔斯登股价持续下跌，贝尔斯登的市值现在是120亿美元，”帕尔说，“我们只需要注入30亿～50亿美元就能够恢复市场的信心，而且J.P.摩根也加入了我们。”


  弗洛尔斯答应帕尔考虑一下。他被这个计划深深地吸引了，但是他又对J.P.摩根的出现产生了一些疑虑。如果大型银行也对此感兴趣的话，那么自己就没有任何胜算了。因为公司的资产负债表和人力资源都无法与那些竞争对手相比。然而，如果J.P.摩根持观望态度的话，自己还是有机会的。弗洛尔斯认为现在最好的办法就是迎难而上。


  弗洛尔斯马上接通了迪蒙的电话，迪蒙此时已经离开了自己的生日晚宴，回到了他位于上东城的家。负责收购的高管向他介绍了情况。他对迪蒙说，他晚上已经接到了贝尔斯登的电话，而且他能够想到迪蒙也同样接到了对方的电话。“这件事确实对我们很有吸引力，但是到目前为止只有J.P.摩根一个买家吗？”迪蒙问。


  “这件事就交给你全权处理了。”迪蒙对弗洛尔斯说道。虽然J.P.摩根对这笔交易很感兴趣，但是现在下结论还为时尚早。弗洛尔斯思考了片刻，说：“好吧，这件事确实值得我们花些时间。”然后，他便开始对自己的私募股权团队进行筛选，看看谁更适合明天的尽职调查工作。


  与此同时，迪蒙已经和施瓦茨通上了电话。


  “让我们开始吧。”贝尔斯登的CEO说道。施瓦茨知道要在一个晚上将贝尔斯登全部出售是不可能的，但是如果不能在今晚筹集到更多的现金，那么贝尔斯登就不能在周五开门营业了。他询问迪蒙是否能够为贝尔斯登提供250亿美元的信用额度。迪蒙当即表示可以考虑一下。


  迪蒙挂断电话之后开始到处寻找他的得力助手，史蒂夫·布莱克。布莱克全家此时正在安圭拉岛度假。作为J.P.摩根投资银行部的联席首席执行官，以及迪蒙在花旗集团的同事，布莱克在和妻子出去吃晚餐的时候把手机落在了饭店。迪蒙现在最想知道的就是他去哪儿吃饭了，并且找到那家饭店的电话。


  在等待J.P.摩根团队到来时，莫利纳罗开始变得急躁不安起来。这简直就是灾难，他到现在也不相信这种危机会降临在贝尔斯登的头上。好在他已经给美国证券交易委员会和美联储发送了电子邮件，现在的莫利纳罗正十指交叉琢磨着投资和并购的事。如果没有消息又会怎么样呢？


  他不敢确定是否真要实施美国联邦破产法第11章。如果贝尔斯登不能在明天开业之前筹集到足够的现金怎么办？具体需要多少资金呢？贝尔斯登还能继续开下去吗？贝尔斯登和其他公司以及客户之间的交易又该怎么办呢？如果贝尔斯登的现金头寸真的出现了问题，那么公司的名誉是否会受到损害呢？


  莫利纳罗待在他那间位于角落的办公室里，给施瓦茨和梅特里克打了电话，这两个人此时正在大厦的42层询问有关聘请打破产官司律师的情况。莫利纳罗现在就想见到他们，而不是继续等上几个小时。他们三人一直在讨论由谁出面雇用律师。“我现在就需要打破产官司的律师！”莫利纳罗冲着梅特里克吼道。


  贝尔斯登聘请的外部法律顾问——性情火爆的丹尼斯·布洛克，急匆匆地从他位于凯威莱德律师事务所的办公室赶了过来，而在此之前他刚刚参加了一个非常重要的会议。由于预感到事情十分紧急，他马山给破产诉讼部的合伙人布鲁斯·齐林斯基打了电话，要求他也一起出席这次会议。当他们等待齐林斯基的时候，布洛克与施瓦茨和梅特里克谈论了其他几项方案。贝尔斯登几个月以来一直宣称美联储会为投资银行打开贴现窗口，但是目前没有任何迹象表明政府会采取行动，而贝尔斯登目前最需要的就是尽可能地获得资金注入。


  他们已经讨论了包括J.P.摩根和沃伦·巴菲特在内的好几种方案的可行性。在经历了20世纪80年代和90年代投资所罗门兄弟的惨痛教训之后，来自奥马哈的亿万富翁巴菲特已经明确表态不会向任何投资银行注资了。然而，他在贝尔斯登还有一些朋友，相信他一定会考虑公司破产的风险会为整个金融体系带来什么样的危险。


  这件事也正是盖特纳和保尔森当天晚上最担忧的。他们清楚贝尔斯登不能就这样倒下去。如果贝尔斯登真的倒了，那么债权人和客户的信心危机将会波及下一个同样脆弱的公司——雷曼兄弟或者美林证券。这两家公司已经充分暴露在房地产危机之下，雷曼兄弟持有大量的商业不动产资产组合以及抵押创立和打包业务，而美林证券投资的CDO已经严重缩水了。如果那些心中存有疑虑的投资者与受到惊吓的消费者和债权人真的把贝尔斯登置于死地的话，那么接下来就会产生多米诺骨牌效应——华尔街中大部分公司都会受到冲击。


  保尔森正在设想贝尔斯登破产之后产生的连锁反应，即道琼斯指数出现1000～2000点的暴跌——这一灾难性的后果将导致数十亿美元的财富瞬间蒸发。在他们与其助理商讨此事的过程中，他和盖特纳打了这样一个比喻：我们不能因为一架即将坠毁的飞机，在跑道上面喷洒太多的泡沫。


  贝尔斯登的崩盘是不可能对其他金融服务公司起到限制作用的。它的倒闭势必会让更多的问题证券流入市场，例如，抵押贷款支持证券、公司借款和信用违约互换（CDS）之类的衍生产品。其中，抵押贷款价值的走低和贷款的收紧，会让很多这种类型的证券价格下跌。如果少数几个卖家将大量的存货推向市场，只会加剧价格的进一步下跌，进而波及那些同样希望出售此类证券的银行和基金。


  齐林斯基终于赶到了，他此时也意识到亚洲市场已经开盘了。他们正在考虑是否应该在新闻发布会上公布贝尔斯登遇到流动性问题的消息。如果贝尔斯登星期五不能正常营业，怎么办？莫利纳罗自己想出的答案是：根据纽约州的法律，如果贝尔斯登不能为其雇员支付工资的话，那么公司就不能正常营业，到时将采取强制措施。


  莫利纳罗坐在办公室时给他住在康涅狄格新迦南的妻子丽萨打了一个电话，此时丽萨正和他们的三个孩子中的两个在一起。他们最年长的孩子丹尼尔正在波士顿上学。“我们这次是真遇到大麻烦了。”莫利纳罗说道。他随后告诉妻子，他还在要公司多待一会儿。


  此时的贝尔斯登已经做好了最坏的打算，对于公司旗下500多家子公司而言，有些公司是适用于美国联邦破产法第11章的，有些则不属于这一范畴。齐林斯基和12名法务专员很快就加入了进来。莫利纳罗的会议室、法律图书馆和其他大开间的办公室在6层呈扇形排列，而法律团队的人正忙着评估贝尔斯登的资产负债表。公司破产需要获得破产保护融资——通过这一时期的情况来判断公司适用于美国联邦破产法第11章中的哪一条款——即以现金还是资产的形式。现在的问题是很难搞清楚贝尔斯登需要多少亿美元来满足可能或者即将出现的经纪业务客户对现金的需求。此外，贝尔斯登很多有价值的资产都掌握在其交易对手方的手中，而这些客户手中又持有着作为抵押品的债券和其他证券。律师对如何让这些资产重回贝尔斯登名下非常担忧。难道贝尔斯登能够在法庭上胜诉并迫使其他公司交出这些抵押品吗？


  莫利纳罗的会议室里摆满了比萨和中国食品，其他楼层的雇员陆续进来取走自己的那份食物，而公司里大量破产诉讼律师的出现更让他们感到不安。


  对于贝尔斯登迟迟未能解决的现金头寸问题，厄普顿正在一张便笺纸上计算着最新的确切数字，并且将这些数字发送给参加6点钟会议的各位重要人物。现在，贝尔斯登的问题已经彻底暴露了出来。本周一，贝尔斯登手中持有的现金只有181亿美元，但是支出的费用就占去了大部分。固定收益融资需要25亿美元，大约9亿美元的商业票据贷款已经没有了下文，而且几乎可以肯定不会进行展期。公司的对冲基金和其他经纪业务客户也相继撤走了139亿美元的资金。


  然而，从积极的角度来看，贝尔斯登已经从银行获得了19亿美元的贷款。其在外汇交易方面获得的应收账款大约为9亿美元。此外，贝尔斯登在15c3-3账户中的5.55亿美元也已经解除了限制，并于周五回到了公司的账户之中。现在，贝尔斯登手中持有的现金共计56.55亿美元——这个数字已经被厄普顿反复书写了多次，并在上面画了很多个圆圈——实际上，贝尔斯登还欠花旗集团24亿美元的债务，他们手中真正持有的现金至多不过30亿美元。


  坐在楼上办公室里的施瓦茨此时意识到，他需要马上召开董事会会议。自从上次的董事会会议之后，贝尔斯登已经更换了其中的多位董事，而施瓦茨现在要做的就是让他们知道公司正面临着破产的危险。


  施瓦茨让他的团队告诉各位董事晚些时候会有一个集体会议。但是，大部分董事并不住在纽约，因此这个会议只能以电话会议的形式召开。


  文森特·泰塞是贝尔斯登一位重要的独立董事，当电话铃声响起的时候，他正和同为公司董事的好友弗雷德·萨勒诺在位于佛罗里达州朱庇特市的一家意大利餐馆吃晚餐。当他低下头看到来电显示的号码是莫利纳罗时，才想起来莫利纳罗说过要在下午2点半以后给他打电话。


  “肯定不是什么好消息。”泰塞一边起身一边说道。


  他走到餐厅外面接电话，身为财务总监的莫利纳罗向他说明了贝尔斯登近来的状况，泰塞随后摇着头回到了餐桌。“我们马上要召开董事会电话会议。”他对萨勒诺说道。他们两个人赶紧吃完了晚餐，然后返回各自的家中。


  泰塞回到他位于棕榈滩的公寓之后便陷入了沉思。整个星期他都有一种不祥的预感，就在两天前他还和莫利纳罗通了电话。“萨姆，现在情况怎么样了？”他问道。最近一段时间，他注意到CNBC开始大肆报道关于贝尔斯登麻烦缠身的新闻，而贝尔斯登面临现金危机的消息更是登上了各大报刊的头版。莫利纳罗告诉泰塞他并不知道这些事，而且贝尔斯登的流动资金情况从来没有像现在这样好。


  根据泰塞对公司现状的了解，他认为莫利纳罗的话还是靠得住的。贝尔斯登的风控部门在业内拥有良好的口碑，他们的电脑模型显示公司现在承担的风险仍然处于可以控制的范围之内。


  保罗·弗里德曼来到大厅的时候正好赶上夜幕降临，而大厦的人造灯光也在这一时刻开启。他把破产诉讼律师称为“敢死队”，这十几个律师都是贝尔斯登及其子公司非常熟悉的，现在这个烂摊子只能交给这些人来处理了。


  弗里德曼已经是两个孩子的父亲，有些秃顶，看上去非常慈善，对公司的感情让他现在的心情非常焦虑。他当年是在大厅里和贝尔斯登的运营总监见面之后被公司录用的，而今天的他已经对加入公司之前从事的会计工作没有任何印象了。在为贝尔斯登工作的26年里，弗里德曼见证了公司的辉煌时刻，而他本人也逐渐具备了在纽约的斯卡斯代尔购买大房子的能力。他酷爱高尔夫球运动，并且经常和妻子一起到欧洲度假。弗里德曼对贝尔斯登无视业内游戏规则，特别是缺少公司内部层次结构的企业文化非常认同。如果你认为自己具备推行某项计划的能力，那么该项计划就很有可能由你来负责实施。弗里德曼经常挂在嘴边的一句话是：我们并不把头衔看得那么重要。


  为了能够获得片刻的宁静，弗里德曼来到了他位于大厦7层的办公室，而这里正是贝尔斯登长期进行按揭证券交易这一核心业务的场所。坐在桌子旁边的他收到了一封来自其好友，同时也是贝尔斯登运营总监布鲁斯·盖斯马尔的电子邮件。现在的时间是8点35分。邮件的标题是：现在的情况到底有多糟？


  “非常糟糕，简直就是世界末日。”弗里德曼几分钟后把这句话发送了过去。


  “你在哪儿？回购额度被限制了吗？”盖斯马尔回复道。其实他自己也刚回家不久。


  “在办公室，回购的事没有问题，全是无条件信贷，短期融资和银行信用额度也没问题。”弗里德曼写道。现在的问题是，客户已经从贝尔斯登撤走了大量现金，而商业票据和银行贷款简直就是两颗可能随时引爆的炸弹。


  大约1小时之后，弗里德曼给住在威彻斯特的妻子苏西发了一封电子邮件：“我还在办公室。”


  市中心第8街区，盖特纳正在位于纽约自由大道的美联储办公室和他的智囊们在一起。他们此时正在为接受贝尔斯登的破产做着准备，并且希望在这之前想清楚可能会出现的结果。


  在等待的这段时间里，盖特纳给施瓦茨打了个电话。施瓦茨告诉监管机构的人贝尔斯登正在联系潜在的买家，而盖特纳则想知道最新的情况。他问：“J.P.摩根那边有什么消息吗？”


  “哦，目前还没有任何消息。”施瓦茨说。


  “那你们为什么不打个电话问问呢？”盖特纳问道。


  实际上，施瓦茨已经向J.P.摩根表达了此类想法。


  施瓦茨随后把刚才的情况告诉了迪蒙，而迪蒙在稍后和盖特纳的通话中表示，J.P.摩根没有能力在一夜之间买下整个贝尔斯登。


  “我们可以先试试，然后再视情况而定。”盖特纳说。有些事情必须马上搞定，因为他迫切地想知道J.P.摩根现在的态度。


  J.P.摩根的投资银行部门联席首席执行官史蒂夫·布莱克，已经为他难得一次的假期做足了准备。由于去年春季出现的信贷紧缩大有愈演愈烈之势，布莱克的很多假期要么被迫取消，要么因为业务而被中断，而这次的假期他希望彻底地放松一下。


  布莱克现在正和他的妻子黛比在安圭拉岛的一家餐厅吃饭，而这时从厨房里出来一个人直奔他而来。当这个人快走到桌子旁边的时候，布莱克嘟囔了一句：“真倒霉！”


  “请问您是布莱克先生吗？”这个人问道。布莱克点了点头。“迪蒙先生现在想和您通电话。”这个人在说话的同时朝厨房的方向指了指。


  布莱克转过身向厨房走去，厨房里面的厨师们正在忙着为客人准备食物。其中的一位厨师手里正拿着电话。“我想就是这部电话了。”他自言自语地说着。


  在电话另一头等着的正是迪蒙。在此之前他已经接到了来自施瓦茨和帕尔的电话，他告诉布莱克，如果贝尔斯登不能找到合适的解决办法，就只有破产这一条路了。而且他现在需要一个团队去检查贝尔斯登的账目。迪蒙要求布莱克最迟明天早上出现在他的面前。


  布莱克挂上电话后直接回到了酒店的房间，然后开始给他的首席风险执行官约翰·霍根以及其他助手打电话。当他准备给身在伦敦的投资银行部门联席首席执行官比尔·温特斯拨电话时，他意识到对方可能已经睡觉了，于是他决定过几个小时再联系温特斯。


  马特·萨姆斯是外汇和按揭贷款等部门的负责人，他和温特斯的情况差不多，这个时候可能已经在他位于新泽西北部的家里睡着了。霍根告诉他必须过来，因为贝尔斯登现在的情况非常糟糕，而且银行也正在考虑随时介入这笔投资。


  晚上10点30分


  由于6层的会议室已经被律师占用，莫利纳罗和施瓦茨只能在位于大厦21层的一间餐厅召开董事会会议，而公司的高管们则聚集在私人会议室里等候。格林伯格已经从他的晚宴会议返回了公司。公司的另外一位董事，绰号“狙击手”的弗兰克·尼克目前经营着一家小型的经纪公司Kelso&Company，他此次是以私人身份参加麦迪逊大街383号的会议的。


  泰塞和萨勒诺从佛罗里达打来了电话，凯恩则通过底特律的临时线路加入进来，而公司的其他重要人物也分别在各自的家中加入了这次电话会议。当莫利纳罗给在酒店客房里的凯恩打电话并要提醒他参加这次会议的时候，凯恩正在底特律参加全国桥牌巡回赛。接电话的是凯恩的妻子帕特丽夏，她告诉莫利纳罗，凯恩正在楼下打比赛。莫利纳罗要求凯恩必须放下手头的事，因为他和施瓦茨一致认为只有董事长出席，这次会议才能顺利进行。


  施瓦茨和莫利纳罗向与会者说明自从CNBC开始报道贝尔斯登濒临破产的消息以来，公司这两天的情况。根据CNBC的报道，贝尔斯登的现金几近枯竭，选择破产是唯一正确的出路。此外，J.P.摩根已经介入此事，而来自银行的团队也在等待出手的机会。


  施瓦茨对大家说：“现在只是流动性出了问题，不是资本出了问题。”


  “贝尔斯登和银行家帕尔正在尽力通过杠杆做成每一笔交易。”施瓦茨说道。但是，私营部门的解决办法还没有最终确定。他接着说：“如果贝尔斯登不能履行其义务，那么我们明天就不能正常开门营业。除非我们现在能够获得来自美联储的担保，否则一切都是空谈。”实际上，来自世达律师事务所的破产问题专家已经得到了消息，尽管贝尔斯登还寄希望于达成某些协议，但是其执行破产程序的速度正在加快。


  和其他的董事一样，凯恩对此的反应非常平静。现在的情况糟透了，除了马上达成协议或者得到紧急救助之外，别无他法。如果没有救助的话，破产将是不可避免的。此时此刻已经失去了投票的意义，在场的所有董事会成员能做的只有等待和祈祷。


  施瓦茨介绍了他向J.P.摩根寻求的援助：贝尔斯登从J.P.摩根获得250亿美元的信贷限额以解燃眉之急。随后他又补充道：贝尔斯登无论如何也要做成这笔交易，决不能按照联邦破产法第11章执行破产保护程序。


  泰塞回到他位于棕榈滩的公寓之后才获悉贝尔斯登遇到了大麻烦。但是他的直觉告诉他，贝尔斯登很快就会获得紧急救助。他曾经在纽约的几家银行担任过多年的主管职务，也曾经目睹了多家银行处于破产的边缘。监管机构并不希望金融机构就这样倒下去。他认为有些事情马上就要发生了。


  晚上11点


  曾经给格林的购回债券部门出谋划策的高级律师马拉·格林伯格走进了马拉诺的办公室。


  马拉诺——这位昔日身材魁梧的抵押贷款交易员，如今已经完全乱了方寸。在他身后的那面墙上，悬挂着他收藏的很多把吉他，它们大多来自诸如奥尔曼兄弟、空中铁匠和数乌鸦等著名乐队。此外，马拉诺还喜欢用文身来表达他的兴趣。1995年，感恩而死乐队（Grateful Dead）的主音吉他手杰瑞·加西亚去世，马拉诺将乐队的专辑Steal Your Face的封面——一个被闪电劈为两半的骷髅头文在了自己的右肩上。当别人谈论起这个文身的时候，他总是开着玩笑说：“我连酒都不喝了。”


  马拉诺特别喜欢诸如奥尔曼兄弟和感恩而死这类具有“即兴”风格的乐队，这件事在贝尔斯登可以说是众人皆知。他经常和同事们在演唱会上享受这短暂的美妙时光。他和另外一位交易员每年都要组织大批贝尔斯登的员工和客户为奥尔曼兄弟乐队在第74街的灯塔剧院举行的春季演唱会现场助兴。在喧闹的演出现场，空气中到处弥漫着大麻烟的味道——这种景象让在场的每一个人都有了一种想回家举办朋友聚会的冲动。


  截至2007年，贝尔斯登的大部分抵押贷款团队相继加入马拉诺组织的活动中来，除了员工之外，再加上客户和其他亲朋好友，贝尔斯登的助威团队总共有大约1000人——这一数字超过了灯塔剧院可容纳座席的三分之一。此次演唱会前，乐队在中央公园的绿苑酒廊举办了一个大型的聚会，演唱会结束后又在当地的一家酒吧举办了另一场聚会。奥尔曼兄弟乐队计划今年5月再次举办演唱会，然而仅仅贝尔斯登一家就购买了超过1000张门票，于是乐队决定再加演数场。


  然而，在3月13日的晚上，当格林伯格站在走廊里面无表情地看着马拉诺的时候，马拉诺已经明白参加奥尔曼兄弟的演唱会只能是可望而不可即的事了。格林伯格最后说道：“情况不太妙，不是吗？”


  “嗯，我想一切已经结束了。”他回答道。


  从1983年加入贝尔斯登开始，胡子拉碴、身材矮胖，同时又是三个孩子父亲的马拉诺就已经成为头脑发热、说话直来直去的代名词。多少年以来，每当人们听说强大的固定收益部门又实现了业绩的增长时，总是第一时间想到马拉诺这个名字，而这一业绩的实现又在很大程度上来自于贝尔斯登庞大的抵押贷款部门。马拉诺毕业于哥伦比亚大学历史系，他在新泽西的麦迪逊拥有一处大房子，以及一座装满上等葡萄酒的酒窖。他有理由相信自己是公司里收入最高的几个人之一。然而，股票市场近来低迷的表现，让马拉诺手中持有的产品净值几乎蒸发了一半。


  这时，格林伯格冲着凯威莱德律师事务所的破产诉讼律师们说：“瞧，我又看到了熟悉的身影。”


  “是啊，看起来他们是来接管我们的。”马拉诺又补充了一句。


  晚上11点30分


  马特·萨姆斯也算是贝尔斯登的元老级人物了。1994年冬天，刚刚大学毕业不久的他加入了长期资本管理公司（LTCM）。在任职期间，他亲眼见证了那些短视的公司高管在有效控制风险方面的无能。1998年9月，巨额亏损的LTCM迫使美联储在纽约召开了紧急会议，来自华尔街的精英们聚集在一起，并在最后一刻向LTCM提供了紧急救助资金，从而希望能够借此避免金融体系受到更大的附带伤害。至于后来的雷曼兄弟，也曾经深受唯利是图的债权人对公司资金状况负面评价的影响，即便如此，其仍然能够从其他公司筹集到1亿美元的资金——实际筹集到的资金不到3亿美元，但是也有一些公司采取了袖手旁观的态度。现在的贝尔斯登又是什么情况呢？很显然，无人问津。


  萨姆斯到达市中心后便驱车直奔位于公园大街的J.P.摩根大楼。他之所以不希望自己的司机看见他走进贝尔斯登的大门，是因为他不想让J.P.摩根与贝尔斯登之间的任何对话泄露到市场中去。


  当他来到6层的时候已经是午夜时分了，而他的团队正在一间会议室里和贝尔斯登的高管们开会。萨姆斯询问了贝尔斯登手上现在还有多少现金和抵押品。


  厄普顿和弗里德曼对此进行了说明：贝尔斯登目前的可支配现金是30亿美元，而且他们手中还有为明天筹集营业资金所需的抵押品，其中包括优质的欧洲公司债券、各种类型的股票，以及一些低质的按揭债券。根据厄普顿的估算，这些抵押品加在一起至少能够凑到70亿美元，如果运气好的话，100亿美元也是有可能的。


  厄普顿手里拿着抵押证券的清单，希望再做更加详细的说明。他想知道J.P.摩根是否对自己手中的这些抵押品感兴趣，而且这些抵押品都有CUSIP编码（美国证券统一编码委员会为证券编制的号，号标在证券的表面）。


  萨姆斯摇了摇头，说道：“这些现在都不重要了，一切全都完了。贝尔斯登已经撑不下去了，还是让高层来处理这件事吧。美联储现在在干什么？”


  萨姆斯和他的一个副手找了一间没人的办公室，给他们在美联储的联系人打电话。萨姆斯告诉美联储的官员，贝尔斯登现在的情况和他当初在LTCM遇到的情况非常相似。如果不能马上筹集到资金的话，贝尔斯登就无法在星期五正常营业。美联储那边的回复是再等等，看看贝尔斯登还有什么其他办法。通话结束后，他让他的团队回到自己在J.P.摩根的办公室继续讨论接下来的行动。


  马拉诺在午夜之后回到了位于新泽西的家，一进门就径直向酒窖走去。他站在储藏着20世纪80年代产的葡萄酒酒架前，想找一瓶1983年产的玛歌庄园葡萄酒——1983年是他开始在贝尔斯登正式工作的年份。然而，他并没有找到，于是他拿了一瓶1982年的。


  喝了几杯酒之后，他准备回屋睡觉了。但是他不想吵醒已经入睡的妻子艾米。为了不让自己的坏心情影响艾米，马拉诺在这个星期的早些时候就告诉她不要向他打听有关贝尔斯登的任何消息。他说：“我不知道接下来会发生什么，但是从目前的情况来看，一切都在朝着更坏的方向发展。”


  [1] 1英尺= 0.3048米。


  [2] 1英寸= 0.0254米。


  [3] 白宫发言人托尼·弗拉托说，总统的谈话是严格保密的。


  2008年3月14日，星期五


  凌晨2点


  麦迪逊大街383号，一切仍在继续。


  贝尔斯登的财务主管厄普顿打了大半宿的电话，他分别向美联储和美国证券交易委员会的官员及各路记者通告贝尔斯登的资产负债表以及公司认为可以作为抵押品的资产的最新情况。当然，问题的关键还在于J.P.摩根是否愿意向贝尔斯登提供资金。然而，隔街相望的J.P.摩根还是没有任何动静。莫利纳罗此时就守候在离他那间位于拐角的办公室不远的地方，并且盼望着接到一个振奋人心的电话。


  身为财务副主管的帕特·刘易斯，现在已经到了神经崩溃的地步，他利用这个空隙回家躺了一会儿，顺便换了一身衣服。今天晚上发生的一切已经让他身心疲惫，而他的头也开始疼了起来。让刘易斯始料不及的是，事情远比想象中复杂得多。就在躺下的同时，他给远在佛罗里达州那不勒斯市的父亲打了一个电话，他在电话中说：“这个夜晚太疯狂了。”刘易斯的父亲是一位已经退休的小企业主，而在刘易斯的眼中，他是为数不多的几个了解企业并能让刘易斯吐露心声的人之一。由于刘易斯在公司非常敏感的部门工作，而且掌握着很多内部消息，因此，作为副财务主管的他只能自己保守这些秘密了。然而，刘易斯的片刻宁静很快就被打断了。他回到家还不到2个小时，就接到了同事的紧急电话，让他马上返回麦迪逊大街383号。当他赶回贝尔斯登的时候正好凌晨3点。


  弗里德曼整晚都穿梭于6层和7层的办公室之间，处理着那些让人感到忧虑的电子邮件。他的朋友，同时也是贝尔斯登固定收益部门联席主管的杰夫·迈耶凌晨2点给他发了一封邮件。内容只有一句话：“有结果，马上通知我，我早上6点30分过来。”“没问题。”弗里德曼心里想着，他随即回了一封邮件：“我们还有很多事情要做呢。”


  凌晨3点30分，J.P.摩根的团队回到了自己的办公大楼。风控部门的负责人约翰·霍根此时也从郊区的家里赶了过来。在他的办公室里，马特·萨姆斯和一位资深交易员，以及另外一位同事把贝尔斯登糟糕的情况告诉了他。


  迪蒙现在仍然在自己的公寓里通过电话控制着局势。身在安圭拉岛的布莱克正在等着商务班机返回公司总部。在向和自己关系最近的几个同事说明现在需要他们帮助自己啃下贝尔斯登这块硬骨头之后，迪蒙赶紧打电话把住在市区的公共关系主管克里斯汀·莱姆考从睡梦中叫了起来。他在电话里说：“贝尔斯登的倒闭对于我们来说可是个难得的机会，J.P.摩根正在寻找最佳方案，你明天得早点赶过来。”凌晨4点15分，霍根又给她打了一个电话：“你到了吗？我们需要你写一篇新闻公告。”此时的莱姆考正在用干毛巾擦着她的湿头发，她挂上电话后穿好衣服就出门了。当她赶到公司的时候，霍根、马特·萨姆斯，以及公司的法律顾问史蒂夫·库特勒已经等候她多时了。


  几乎就在同时，弗里德曼给他的妻子苏西发了一封电子邮件：“看来我们是指望不上J.P.摩根了，他们只有不到3个小时的时间决定是否伸出援手，而在我看来这个概率只有50%。如果他们同意出手相助，我会马上向全世界宣布这个消息，至少我们能熬过这个周末了，但是这也就意味着贝尔斯登将会出售给J.P.摩根。”


  他又补充道：“如果他们袖手旁观的话，那么贝尔斯登就只能宣布破产，而我无论如何也不相信事情会发展到如此地步。”


  在位于华盛顿时尚都市区乔治城地区的家里，美联储董事凯文·沃尔什可谓是睡意全无。他和盖特纳的最后一次通话是在凌晨2点以后，而他现在正和施瓦茨讨论着解决方案。


  在2002年进入政府任职之前，37岁的沃尔什是摩根士丹利的投资银行家，而他的行事作风也和施瓦茨颇为相似。这位年轻的美联储董事和施瓦茨最近几年一直相处得不错，他非常钦佩施瓦茨在资本市场方面渊博的学识。施瓦茨总是能够客观地考虑问题，并且从众多的备选方案中选择最佳的一个。正是因为这一点，沃尔什曾经不止一次向施瓦茨讨教。


  沃尔什几个月之前曾经直接打断过施瓦茨和盖特纳之间的第一次会面。前普林斯顿大学的教授本·伯南克在刚开始担任美联储主席时还不太熟悉自己的工作，因此他决定亲自走访每一个联邦储备银行分行，并且与当地的官员和银行家进行交谈（有一次在亚特兰大市，沃尔什曾经临时接替了伯南克的工作，而他也因为要处理海外业务被迫取消了自己的假期）。虽然伯南克因为开会来过几次纽约，但是他和施瓦茨一样并未出席这些会议。


  考虑到施瓦茨目前正在有效地运营一个以买卖股票和债券为主营业务的公司——而这些业务并不是他所擅长的投资银行领域——大多数官员认为贝尔斯登的CEO是一个精明且心胸开阔的人。他的前任凯恩对学术讨论和政府公关没什么兴趣，但是施瓦茨却能够轻松地游走于政商两界，而且他在并购业务以外的诸多领域更是可以用学识渊博来形容。


  在美联储官员的眼中，沃尔什就是清瘦和时尚的代名词。沃尔什从小就生活在纽约州北部，曾就读于哈佛大学法学院，并与世界著名的化妆品大亨雅诗兰黛的孙女简·兰黛结为夫妻。他们二人经常出现在纽约和华盛顿各大报刊的社会版新闻中，而他的妻子兰黛，现在经营着雅诗兰黛旗下的一个天然产品的化妆品品牌，并且成为时尚界中举足轻重的人物。


  在摩根士丹利任职期间，沃尔什是投资银行部并购业务的执行董事。2002年，他前往华盛顿担任布什政府的经济顾问。在此期间，他加入了主管美国金融市场的总统工作组，并且开始频繁地与监管机构打交道。


  由于美联储中大多数员工都有至少10年的工作经验，而且有些时候是通过上层任命的，因此，沃尔什的年龄在当时可以算得上是美联储中的另类了。然而，沃尔什平易近人的性格以及他在华尔街的工作经历，让他在处理有关证券公司的问题上面很快成了不可或缺的人物，因为美联储的两位巨头本·伯南克和唐·科恩并没有相关的行业经验。


  沃尔什在自己家中的办公室里喝了一罐无糖可乐，然后开始思考他与施瓦茨的最后一次对话。他自己非常清楚施瓦茨现在焦虑的心情。他们在电话中讨论了贝尔斯登可能会面临的几种结果：破产、实施紧急救助，或者是第三方注资。施瓦茨现在更关心的是贝尔斯登的所有员工和股东，他不希望看到公司14000多名员工在没有任何准备的情况下就面临失业的结局。然而，这一切还不是施瓦茨最担心的，那些在贝尔斯登投入大量资金的实力雄厚的基金经理和公司高管，以及很多持有公司股票的基层员工更是让他愁眉不展。对于那些从事文秘岗位且收入相对较低的员工和为贝尔斯登奉献一生即将退休的人来说，如果他们手中持有的公司股票一文不值的话，那么失业对于他们的打击无疑将是毁灭性的。


  沃尔什当然明白这一切。但是作为美联储的官员，他之所以不能在贝尔斯登及其团队的担忧方面陷得太深，是因为美国经济目前也处于风雨飘摇之中。房地产市场更是每况愈下，而金融公司也面临着前所未有的压力，并且不断地收紧对企业发放的信贷额度。沃尔什和他的同事们现在必须平衡来自各个方面的压力，而不是在一家规模相对较小的投资银行出现暂时困难的事情上分散更多的精力。他们的主要工作是避免市场出现系统性风险。


  现在的盖特纳只是众多彻夜未眠的政府官员中的一个。在他的团队花费了数小时得出贝尔斯登的破产将会产生巨大影响的结论之后，盖特纳在凌晨1点离开了他的办公室，来到附近一家宾馆，希望在下一次集体会议召开之前休息片刻。2个小时之后，他的一位幕僚从办公室打来了电话，并且对他说：“事情的结果可能很快就要公之于众了。”


  作为曾经供职于美国财政部且熟悉印度、日本和东非事务的公务员，现年46岁的纽约联邦储备银行行长盖特纳对于自己目前表现出来的理智感到非常欣慰。盖特纳是一个工作勤奋、喜爱社交、性格直率的人。鉴于贝尔斯登现在的这种情况，恐怕只有盖特纳本人才能安抚住公司员工和高管的情绪了。他的顾问团队包括亨利·基辛格和前高盛主席、后担任比尔·克林顿政府财政部长的罗伯特·鲁宾，而他在纽约美联储的顾问委员会则云集了迪蒙和美林证券CEO约翰·塞恩这样的显赫人物。


  盖特纳的手中还掌握了一份包括多位基金经理和其他高管在内的秘密名单，他在营业时间内和这些人保持电话联系，并从中获悉市场的最新动向和最新事件。李·萨克斯就是其中的一员，他以前是贝尔斯登的交易员，现在拥有一只名为Mariner Investments的对冲基金。他和盖特纳，还有前财政部部长劳伦斯·萨默斯最近几年多次到佛罗里达州中部的布雷登顿旅行，并且在久负盛名的尼克·波利泰尼网球学院学习网球课程。


  盖特纳在处理危机时崇尚实用主义：在充分考虑多种解决方法之后，需要尽可能地保持冷静的头脑，然后决定最终的方案。基于这一原则，盖特纳要求所有人在最开始的时候就把精力集中到最现实的解决方案上来——而不是任由他们在那些根本得不到实证支持且充满幻想的方案上浪费时间。在美联储的同事当中，盖特纳由于经常在重要的场合抛出他的熊市言论而得罪了不少人。“我的意思并不是说市场将会走坏，而是……”这句话几乎成了他描述市场表现糟糕时惯用的开场白。他的另外一句名言是：“再差劲的办法也总比没有办法强。”有人曾经借此调侃过盖特纳，说他有一种把事情往最坏的结果上想的倾向，即使是在谈论天气的时候，他也会表达出这种悲观的情绪。


  他自己心里也明白，当他和证券行业的这些高管们打交道时，要想将双方的注意力都集中到具有可行性的方案中来，真可谓说起来容易做起来难。像施瓦茨和雷曼兄弟的CEO迪克·富尔德，已经分别在各自的事业中奋斗了32年和39年——他们已经把公司视为自己个人身份的一部分了。也就是说，自我的意识形态有时会阻碍他们做出正确的决策，即使他们满怀着一颗要将公司发展壮大的雄心。


  当盖特纳今晚和他的幕僚讨论贝尔斯登执行联邦破产法第11章的后果时，他不由得又心生疑虑。首先是担保贷款市场，银行和经纪商彼此间发放的贷款是以诸如房地产、美国财政部发行的长期国库券或者现金为支持的。如果贝尔斯登宣布破产的话，那么大批的债权人就将被迫接受数十亿美元未付款票据的现实，从而严重影响其他借款人的正常贷款问题。这也就意味着雷曼兄弟和美林证券将会步贝尔斯登的后尘。


  此外，他还担忧贝尔斯登的倒下会波及衍生品市场，因为这个市场是由在股票和债券等标的资产的基础上派生出来的其他类型的证券构成的。衍生品是一种概括性的说法，泛指股票期权和诸如黄金、猪肉等大宗商品期货在内的证券。它主要以合约的形式在交易双方之间进行。然而，衍生品市场在过去的几年中得到了极大的发展，其中最引人注目的莫过于规模达到46万亿美元的信用违约互换（CDS）市场，这种衍生产品主要指当债券的主体无法进行偿付时，CDS的购买者将有权将债券以面值递送给CDS的出售者。


  互换（swap）存在各种违约风险，从贝尔斯登和摩根士丹利这类大公司发行的债券到由具体的抵押贷款商发放的与住房贷款有关的抵押贷款支持证券，都有发生违约的风险。这些债券的价格每时每刻都在波动着，而保护性购入是在一定的时间期限内完成的。如果债券的主体在5年中的任何一个时间点出现1000万美元的债务违约，那么交易的顺序则是先买入再卖出。然而，有些互换产品的偿还期限甚至更长，比如期限为30年的抵押贷款。由于这种债券的时限相对较长，因此，互换的买方和卖方都要尽可能地知道交易对手方在未来的几年内何时进行交易。


  盖特纳担心如果贝尔斯登确定最终的计划，也就是进行清算的话，那么还需要处理大量的抛盘才能完成最后的交易。贝尔斯登的破产无疑会把数亿美元的抵押贷款支持证券推向市场。当房地产和债券的价格开始出现断崖式下跌时，那些针对其他公司违约而设计的保险单，以及其他不计其数的各类证券将会在同一时间涌入公开市场。


  盖特纳也拿不定主意了。现在到了让政府的精英们制定解决方案的时候了。


  凌晨4点45分


  美联储的官员、保尔森和斯蒂尔在既定会议之前的45分钟召开了另一次电话会议。


  美联储主席的工作之一就是随时随地出现在需要他的地方，他的手机必须处于24小时开机的状态，以便随时接听从不同线路转接进来的电话。伯南克坐在位于国会山家中的餐厅里正在拨着电话，而对方在输入密码并确认身份之后，通过电话网加入电话会议。


  伯南克整个早晨都在试图用苏格拉底问答法的方式解决各种问题。“我们现在都掌握哪些情况？”“我们认为自己都知道什么？”“我们有哪些解决办法？”“私营部门都是怎么讨论问题的？”他向与会的人提出了一连串的问题。


  盖特纳和沃尔什整个晚上都与迪蒙和施瓦茨保持着联系，并且不断地向他们的上司报告最新的情况。在经历了几天惨不忍睹的市场表现之后，贝尔斯登手中的现金只有大约30亿美元了，而这点可怜的资本已经让贝尔斯登连获得每天必需的融资的信心都没有了。


  “我们还能对贝尔斯登抱多大的希望？”伯南克问道。


  “至少不像我们想象中的那么乐观。”其中的几位官员说。如果过去的一周出现什么征兆的话，贝尔斯登势必会陷入另一个泥潭而无法自拔。这些官员们还指出，一切来得太突然了。


  保尔森此时也加入到了会议中来。他认为金融危机并没有过去，至少在几家你希望倒闭的机构和最少一家你最不希望倒闭的机构破产之前是不会结束的。而且现在的贝尔斯登不仅缺少跨国经营业务，而且太过倚重抵押贷款业务，这就使得公司自身的脆弱性显露无遗。然而，更让他感到头疼的是美国的金融行业已经站在了新一轮动荡的起跑线上。总之，政府已经被迫在周末开始接触贝尔斯登了。


  从私人角度来说，保尔森在这件事情上也没有明确的态度。他非常清楚贝尔斯登几个月来一直麻烦不断，而那些对贝尔斯登感兴趣的买家完全有机会以低廉的价格将其收购。要不是有牵头的人站出来的话，他们也不可能这么沉得住气。


  我们现在把焦点转移到买家的身上。一个好消息是J.P.摩根有意收购贝尔斯登，但是由于时间紧迫，他们在完成周末的尽职调查之前是不可能达成这笔隔夜交易的。


  与此同时，贝尔斯登正在期盼着获得现金注入。他们对没能从美联储获得直接贷款的结果感到非常失望，而公司的高管们也在不断地要求开放贴现窗口以及获得其他形式的救助。现在，他们最后的希望就是让政府在这件事情上破一次例。


  伯南克又一次提到了破产二字。“如果贝尔斯登执行联邦破产法第11章的话，他们还能继续开门营业吗？”他问。


  他得到的答复是：在纽约州不行。


  贝尔斯登倒闭所产生的严重影响，对于此时的美联储主席来说无疑是当头一棒。根据证券法，必须保证充足的资本以应对可能出现的银行挤兑。也就是说，即使联邦监管机构认为贝尔斯登具备这个能力，也不能改变它一夜之间走向破产的命运。


  作为一位对大萧条颇有研究的学者，伯南克此时想到了一家在1931年倒闭的奥地利银行-——安斯塔特信用社（Credit-Anstalt）。希望通过增强银行客户的信心来实现稳定本国摇摇欲坠的经济的目的，奥地利中央银行对存入安斯塔特信用社的所有存款进行了担保——他们向公众保证即使在银行破产的情况下，政府也不会让储户的存款受到半点损失。中央银行的这一举动导致了奥地利货币的大幅波动，并且让这种恐慌的情绪随着危机的蔓延扩散到整个欧洲。


  伯南克在回忆的时候说，安斯塔特信用社事件的一个弊端在于，他们当时不应该吸收太多在经济衰退早期就已经垮掉了的规模小、底子薄的银行。虽然它在开始阶段的规模很大且安全性很强，但是安斯塔特信用社并没有能力承担其他所有未经受打击的银行的全部债务。


  这个带有警示意义的故事似乎让伯南克明白了什么。假设贝尔斯登能够挺过这个周末，那么它最终的买家就成了这个问题的关键。伯南克并不希望处于风雨飘摇中的贝尔斯登被一家规模较大且资质尚可的金融机构收购，因为他不想看到这家机构被贝尔斯登的有毒资产吞噬。


  盖特纳提出了好几种方案。其中风险系数最大的方案当数让贝尔斯登执行联邦破产法第11章，从而让政府可以向其他陷入困境的银行提供充足的现金以保证市场的正常运转。另外一种备选方案是在周末向贝尔斯登提供一笔过渡性贷款，即短期贷款。如果美联储选择了第二种方案，那么美联储的官员就必须在支持贝尔斯登这个问题上是否需要发表声明达成一致——此举有助于稳定处于恐慌中的公开市场的紧张情绪。


  美联储的官员们担心一旦开了先例，就意味着他们必须向那些每况愈下的银行提供紧急救助。然而，贝尔斯登的破产带来的影响将是灾难性的。美联储的研究员们最近花了大量时间对规模超过2万亿美元的三方回购市场进行了研究，并且对此表示了极大的担忧。三方回购市场是隔夜贷款市场的正式名称，同时也是诸如贝尔斯登和其他投资银行赖以生存的生命线。贝尔斯登等投资银行每天都要从富达投资集团这样的基金手中获得短期现金的支持。


  连接富达投资集团和贝尔斯登之间关系的机构是实际持有抵押品的保管银行，或者清算公司。纽约梅隆银行和J.P.摩根这两家最大的中间商，减轻了负责处理贷款人和借款人每日交易的行政负担。然而，它们也会面临一定的风险。例如，如果贝尔斯登不能在当天交易结束的时候偿还从富达投资集团借入的贷款，那么J.P.摩根就会因为这些债务陷入困境，而其手中持有的抵押品也会随之贬值，进而造成亏损。另外，如果J.P.摩根和纽约梅隆银行实在无法忍受这些不断让它们亏损的交易，它们就会拒绝履行中间商的义务，从而让这个三方贷款程序停止运转，并且让这种影响迅速波及华尔街中依靠此交易系统的大多数经纪商。


  “我们需要在这个周末做点什么了。”伯南克说。与会的其他人纷纷表示赞同。“我们确实应该出手援助了。”保尔森说道。


  凌晨5点30分


  整个事态在星期五黎明之前显得出奇平静。帕尔此时已经回到了家，而其他人也希望能够早点离开这里。斯蒂尔频繁地穿梭于大厦6层的各间办公室，布洛克和齐林斯基的法律团队依然在不停地忙碌着。布洛克担心贝尔斯登的破产保护申请会在市场中引起轩然大波。


  6层的紧张气氛已经越来越浓了。凌晨5点钟刚过，人们就得到了一个消息。贝尔斯登的法律顾问收到了一封来自J.P.摩根的史蒂夫·库特勒的电子邮件，邮件中说他们正在密切关注此事的最新进展。


  “这简直就是一种煎熬。”保罗·弗里德曼在给固定收益部门联席主管杰夫·迈耶的电子邮件中这样写道。迈耶此时正在从他新泽西的家赶往公司的路上。


  由于弗里德曼不是贝尔斯登健身房的会员，因此，他在大约凌晨5点30分的时候来到曼哈顿运动俱乐部，并准备在这里冲个澡。当他手里拿着一条浴巾走出浴室的时候，仍然是一脸睡眼惺忪的样子，但是他注意到一位慈善界的熟人也在这里。“嗨，保罗，最近还好吗？”这个人向他打着招呼。弗里德曼整个晚上都处于一种精神恍惚的状态，他现在已经想不起来眼前的这个人是谁了。“呃，还行吧。”他嘟囔着，随后便匆匆走到一边去穿衣服了。其实，弗里德曼并不介意在这种场合和别人寒暄上几句，但是现在任何简短的交谈都有可能让公司的内部消息泄露出去。


  贝尔斯登的公共关系团队现在已经到达了公司的6层。他们派其中的一名实习生到附近的Dunkin’Donuts（全球最大的咖啡和甜甜圈烘焙连锁店）去买咖啡和甜点。莫利纳罗、厄普顿和其他人此时围坐在一起。在经历了一个让人精疲力竭的夜晚后，贝尔斯登的管理团队现在总算能缓一口气了，有人还来了一把黑色幽默：“我们已经向圣母玛利亚祈祷过了，但是拯救我们的人还没有出现。”现场顿时笑声一片。他们现在唯一能做的事就是等待。


  早上6点


  美联储的电话会议仍在继续，他们正在就另一个议题——对整个金融行业进行紧急救助，进行简短的讨论。贝尔斯登的同行们能否在这个时候筹集一大笔资金帮助贝尔斯登渡过难关呢？鉴于时间紧迫以及恐惧和担忧的情绪已经笼罩华尔街的事实，这个办法的可行性几乎为零。华尔街的公司现在都力求自保，而且让它们在市场开始波动之前的这段有限的时间内以经纪人的身份组织大规模的捐款也是不现实的。


  早上6点，电话的铃声就把参加会议的官员们召集在了一起。美国证券交易委员会交易和市场部主管埃里克·斯瑞和他的副手鲍勃·科尔比加入了进来，但是他们的上司——美国证券交易委员会的主席克里斯托弗·考克斯并没有现身。由于他的副手们并没有意识到这次电话会议会这么早召开，因此，他们也没有办法在会议开始之前通知考克斯。


  美联储的官员们阐述了他们的想法：首先，通过提供金融储备的方式帮助贝尔斯登暂且扛过周五，而美联储会竭尽全力保证市场不受到金融海啸的冲击。其次，通过J.P.摩根向贝尔斯登注入资金，而美国央行也将根据联邦储备条例，自20世纪30年代以来第一次向陷入困境的金融公司提供最后的担保。这也是70多年以来美国政府第一次直接向投资银行提供贷款，而贝尔斯登这家投资银行长期以来一直都是自己解决各种问题。


  此外，美联储提供的贷款属于无追索权的那种，也就是说，当美联储对贝尔斯登提供的抵押品提供担保之后，美国政府就要承担这些资产贬值带来的风险。换句话说，如果贝尔斯登不能按时偿还这些贷款，美联储就会冻结这部分资产——主要是债券——来偿还贷款。然而，如果这些资产的卖出价格不能够和美联储持有的贝尔斯登的债务持平的话，那么美联储就只有亏损这一条路了。


  官方目前最希望看到的结果就是贝尔斯登能够挺过周五的交易日，然后利用周末的时间和投资者达成收购意向，或者在保证没有更多的对冲基金撤离以及债权人上门讨债的前提下，寻求其他的解决办法。官方认为，只要能够在周末完成这笔交易，那么发生系统性风险的概率就会降到最低。


  这次电话会议又持续了1个多小时，讨论的主要内容是后续的影响等。7点钟刚过，伯南克的私人安保小队的人打断了他的会议，因为按照日程表伯南克要在早上7点30分和保尔森共进早餐。他们两个人几乎每个周五的早上都要在一起吃早餐，地点要么在美联储的办公室，要么在紧邻白宫的财政部大楼。“我现在正和保尔森一起开会，恐怕今天早上的碰面要取消了。”伯南克说。


  盖特纳在最后时刻终于摊牌了。他说：“市场7点30分就要开盘了，我们必须在这儿商量出对策。”[1]


  与会人员此时基本上达成了共识。伯南克随后表态：“我们开始行动吧。”[2]


  早上7点


  蒂姆·格林在6点30分的时候到达了位于7层的交易部。固定收益基金部门19人团队中的大部分人已经在那里等候多时了，他们正在为贝尔斯登今天所需要的140亿美元资金而发愁。


  格林进来后不久，就被负责处理团队和贷款人关系的前抵押贷款推销员洛德·穆雷拉出了办公室。他把格林带到了隔壁的弗里德曼的办公室。“我想和你谈谈。”穆雷对格林说，“我们得向客户借钱熬过这个周末了，而且贝尔斯登现在的状况非常危险，我们难道不应该接受救助吗？”


  “你说的没错，但是我们在知道昨夜发生了什么之前什么也不能做。”格林说。由于回购市场在7点30分左右还不是非常活跃，因此格林明白他们还有时间。


  几分钟后，疲惫不堪的弗里德曼走进了交易室，竖起大拇指说道：“我们有救了，很快就会发布消息了。”他把J.P.摩根准备出手的新闻通讯稿又描述了一遍。


  此时，和格林关系比较密切的几个同事也走了进来。他们一边听弗里德曼讲着，一边一脸茫然地看着他们的上司。对于他们来说，这可算不上是什么好消息。贝尔斯登什么时候沦落到向美联储乞讨的地步了，公司这么做又会让他们的同行和债权人怎么想呢？


  格林和他们的想法是一样的。“这简直就是灾难。”他说道。对于格林来说，这场游戏其实已经结束了。当他得知贝尔斯登所发生的一切后，他就说过没有人会出手相助的，而此时的贝尔斯登，只不过是苟延残喘罢了。


  弗里德曼现在正在气头上。他整个晚上都在注视着这一切，而贝尔斯登的高层却在这生死攸关的节骨眼上表现得如此草率；这帮家伙只知道舒舒服服地躺在家里，他们根本就不知道将要面对什么样的局面。他对在场的人简单说了说过去12个小时发生的事情，并且真心希望他们能够看到贷款便利所产生的积极效果。“你们会明白的。”他说。美联储提供的资金可以打消市场的疑虑。弗里德曼在说这些话的同时，心里同样没有底。也许从事回购交易的人天生就是比较乐观的吧。


  保尔森在楼上的书房给正在前往纽约的布什总统打了个电话，因为布什要在这里举行一场关于经济方面的演讲，而这篇演讲稿则是保尔森一手准备的。


  他向总统介绍了当前的形势以及美联储为稳定市场而采取的方案。他再次表示了对“不救助警告”的担忧。


  “您应当把紧急救助这部分内容做上标记，因为这正是我们马上要做的。”他对布什说。


  布什对这个消息的反应非常平静。他现在想知道贝尔斯登的情况到底有多危险，这种情况对政府又有哪些影响。布什对当天计划的具体细节进行了询问。


  保尔森现在已经非常紧张了，但是布什总统在如此严重的危机面前表现出来的镇定着实让保尔森深感意外。他告诉布什，鲍勃·斯蒂尔正巧在纽约，并且准备在飞机降落后与布什见面。当他们来到举行演讲的饭店时，斯蒂尔开始就布什在演讲期间可能会遇到的由陪审团成员和听众提出的各种针对此次危机的刁钻提问进行详细的解释。此外，布什总统还要会见包括鲁伯特·默多克在内的多位《华尔街日报》的高层。


  保尔森的直言不讳是出了名的。他在高盛度过了自己职业生涯的大半，他的同事们都笑称他是个“直肠子”，说话直来直去，从不顾及后果。也许意识到了自己这种无拘无束的性格，保尔森更倾向于通过电子邮件而不是电话来沟通，而他那种无时无刻都带有命令式的语音邮件更成了办公室的一道独特的风景。如果遇到他感兴趣的话题，保尔森能够滔滔不绝地聊上几个小时。反之，他就会以总结的形式草草结束这次对话。


  保尔森的背景在华尔街可以说是不同寻常的。他出生在芝加哥市郊区巴灵顿的一个农场小镇，在一个家教严格的科学派基督徒家庭长大，保尔森不喝酒，喜欢早睡，通常情况下，他最晚工作到晚上8点45分。他和妻子温迪已经结婚30多年了，当他于20世纪80年代末90年代初担任高盛芝加哥分部主管的时候，每天都要花1个多小时的时间往返于巴灵顿和芝加哥之间。他一向保持着一种简单的生活模式——尽管他的生活比较富裕。


  与在华尔街工作的大部分情侣都热衷于网球和高尔夫球不同的是，保尔森夫妇对在野外观察鸟类有着极大的兴趣。自从1994年保尔森来到纽约工作开始，温迪就开始和朋友们一起在她位于上西区公寓附近的中央公园组织名为“清晨观鸟之旅”的活动。在她们向南或者向北的行程中，经常看到来自世界各地的各种鸟类，她们每次都能够在这里取得重大发现。当她们在这片绿洲中下车时，有时会赶上这些鸟儿飞过头顶的混凝土建筑。汉克已经习惯了每天清晨的安排，每年的4～5月是莺最活跃的季节，他总是可以在清晨6点去往高盛的路上享受半个小时的美好时光，而他的汽车和司机则成了街道边上的摆设。穿过这里，保尔森继续前往布罗德大街85号的高盛总部。


  保尔森夫妇非常热衷于向游隼基金会这类旨在保护濒危猛禽的非营利性慈善组织捐款，而且保尔森本人还是大自然保护协会的董事会成员。鉴于保尔森的慷慨解囊（他还经常介绍新的捐赠者），该组织每年都要派一名驯鹰者带着一只猛禽去高盛的总部。在办公室里，当这只猛禽振动双翅、用犀利的眼神环顾四周，甚至将粪便排在桌子上的时候，保尔森和他的同事们总是表现出一种敬畏的神态。不管在场的人怎么想，保尔森此时肯定是心情大悦。


  身为一名作风硬朗的前橄榄球运动员，保尔森在公司属于那种既让人敬畏又受人尊重的人。即使是在高盛的肉食主义企业文化面前，他也是敢站出来说不的那个人。在1998年的圣诞节假期期间，保尔森解除了公司的联席首席执行官乔恩·科尔辛的职务，从而出现了只有单一CEO的局面。保尔森的这一举动让他在接下来的过渡时期内受到了不少质疑，而科尔辛也只能躲在高盛总部外面的林肯汽车里，等着保尔森的秘书把文件从楼上拿下来，或者顺着窗户扔下来。


  在保尔森的带领下，高盛于1999年春成功IPO，这其中很大的功劳应该归功于科尔辛，正是他的游说才让大批的投资者和公司雇员相信这是一个好主意。在接下来的几年里，科尔辛逐渐步入政坛，并先后成为参议员和新泽西州州长，与此同时，高盛也在保尔森的领导下实现了前所未有的扩张和业绩增长。2006年，保尔森在布什总统第二任期的后期入主美国财政部，随后便任命生性傲慢且绝顶聪明的前推销员劳埃德·贝兰克梵全面接手高盛。不久，保尔森夫妇便举家迁往华盛顿特区，开始了新的生活。


  然而，保尔森并没有忘记自己以前在投资银行的工作经历。这个星期五，他已经处于了完全的交易模式。保尔森正在自己家二层的办公室里来回踱步，他已经被盖特纳、布什以及他自己的团队成员的电话搞得焦头烂额了，甚至连洗澡的时间都没有。保尔森现在的精神高度紧张，他盼望着政府能够尽快在出售贝尔斯登这件事上达成共识，从而避免任何主要市场出现更大的损失以及大规模的银行倒闭。


  此时的保尔森正在气头上。他不明白贝尔斯登的高管们怎么会在一夜之间把事情搞成这个样子。肯定是某些环节比自己预想的结果还要糟糕。凌晨时分，几近失眠的保尔森打开了电视机，想看看亚洲市场那边有没有坏消息传来。今天海外市场的头版消息似乎并没有受到贝尔斯登事件的影响，因为贝尔斯登目前还没有披露最新的信息。


  作为高盛的前CEO，保尔森经常为金融末日的到来做着准备。但是，高盛却多次与死神擦肩而过。1994年，也就是高盛进行IPO的前5年，一系列的亏损让公司一度陷入关门歇业和公司内部的政治内讧的死循环当中。由于当时的高盛并不是上市公司，它所操作的资金也全部是合伙人的资本，因此公司的高管不能眼看着自己的资金蒸发而坐视不理。好几位合伙人都选择了离开，而首席合伙人斯蒂芬·弗里德曼的不辞而别对高盛来说更是雪上加霜。此时的保尔森临危受命，被任命为公司的副主席，他连夜从巴灵顿返回纽约主持大局。


  在高盛成为上市公司之后，保尔森决定继续增加公司的现金储备。高盛在纽约银行开设的保险箱中存入了一笔保证金，这笔钱从未被动用过，即使是在证券市场风险很低的情况下也是如此。如果高盛的债权人拒绝为公司提供展期信贷，那么高盛就可以在不考虑手中持有的证券的流动性或者等待从其交易对手方那里获得资金的前提下直接动用这笔资金以解燃眉之急。


  几年下来，保尔森不断向保险箱加大追加保证金的举动已经成为人人皆知的秘密。不论当时的市场环境有多么恶劣，保尔森总是会向高盛的CFO大卫·维尼亚提出增加保证金的建议。保尔森通常会说：“纽约银行的保险箱里需要更多的保证金。”对于一向遇事悲观的维尼亚来说，他当然明白流动性对于公司的重要性。他知道，人不可能做到处处小心谨慎。


  随着高盛在科技繁荣期间业务的不断扩张以及公司将业务重心转向自营业务并获得不菲收益，继续向银行的保险箱里增加保证金的做法势必显得有些多余。但是保尔森仍然一如既往地增加公司的现金储备。在他2006年卸任前往美国财政部就职的时候，高盛在银行存储的保证金已经高达600亿美元。最近一段时间，其继任者贝兰克梵已经将这一数字增加到近1000亿美元。


  新的一天注定是不平静的，想到这儿，保尔森拨通了盖特纳的电话。当保尔森想到贝尔斯登的风控模型的时候，他心中又有了新的疑虑：贝尔斯登的CEO艾伦·施瓦茨现在就像一只受到车灯惊吓的鹿。


  “我担心施瓦茨是否真的清楚他正在干什么。贝尔斯登现在最需要的就是现金，而他好像已经抓到了救命稻草。”保尔森对电话那边的盖特纳说。然而，施瓦茨不可能不知道这样做的后果就是他将因此失去对贝尔斯登的自主权。保尔森接着说：“政府现在也是左右为难，实际上，贝尔斯登已经掌握在政府的手里了。”也就是说，美联储和美国财政部认为贝尔斯登现在所要做的事情就是一切以美国的国家利益为出发点。


  盖特纳也同意保尔森的观点。他早上刚刚和施瓦茨进行了单独谈话，并提出了自己的观点：美联储提供数十亿美元的资金是有附带条件的。“我会试着向施瓦茨解释这一切，但是你为什么不给他打电话呢？要知道，在这件事情上，你可比我在行。”盖特纳对保尔森说。


  当保尔森的电话打进来的时候，施瓦茨正在开会。此时的施瓦茨看起来非常焦躁不安。保尔森向他解释了这个方案：“贝尔斯登马上进入破产清算程序，之后美联储会介入并提供展期信贷。”而且他还告诉施瓦茨：“你要明白现在的贝尔斯登是不可能在正常的市场环境下进行正常的运转的。”


  实际上，施瓦茨在听到保尔森的这番话之后就有了一种如释重负的感觉，他表示完全明白保尔森的意思。“我就知道你给我打电话肯定有新情况。”他说。


  保尔森也不知道自己是否向施瓦茨解释清楚了这个方案，但是有一点他是肯定的，即施瓦茨将失去对贝尔斯登的控制权。他随后说道：“也许这并不是最佳的解决方案，但是政府毕竟介入了进来。”


  “蒂姆已经向我表达了同样的想法。”施瓦茨说。


  上午8点30分


  大厦6层依旧一片混乱。对于那些乐观的人来说，美联储实施援助的消息可以缓解之前因为媒体的报道而造成的恐慌情绪。实际上，贝尔斯登也希望政府的措辞能够产生积极的影响，从而让公司能够继续正常营业。此外，他们还做了最坏的打算——万一事情没有预想的那样顺利，J.P.摩根仍然对收购贝尔斯登感兴趣。然而，公司现在最大的分歧在于如何面对接下来和其他机构的谈判。


  至于大家关注的其他焦点，主要集中在美联储提供的资金能够维持多久这个问题上。美联储和J.P.摩根建议用28天的时间帮助贝尔斯登渡过眼下的难关，并且向公众传达贝尔斯登目前是安全的这一信息。然而，贝尔斯登的律师团队则希望在时间问题上获得最大的灵活性。他们认为28天的时间还不足以让贝尔斯登做出最后的决定，这是他们的底线。但是，贝尔斯登得到的最终答复是最多28天。


  在辩论期间，厄普顿不停地在贝尔斯登的律师顾问迈克尔·索兰德、莫利纳罗、施瓦茨和梅特里克之间穿梭，这些人都提出了自己的观点。当他从这些上司那里得到消息后，就通过电子邮件将最新情况发送给J.P.摩根，厄普顿就是这样从位于一角的索兰德的办公室，再跑到另一个角落的莫利纳罗的办公室，然后在来往的途中将最新的信息记录下来。在如此折腾了一个半小时之后，他突然停下来对梅特里克说：“我们终于搞定了！可以向市场宣布了。”


  然而，贝尔斯登的管理层还没有最终决定使用哪个版本的方案。厄普顿快速地扫了一遍眼前的各种方案，然后拿起一份他认为是最合适的草稿跑去复印。此时的梅特里克正在莫利纳罗的办公室外面歇斯底里地大叫，而施瓦茨和莫利纳罗则正在办公室里面等待。梅特里克冲着厄普顿大声说道：“马上把那份该死的文件给我！我现在就让这些倒霉事彻底结束！”厄普顿马上回头冲着负责复印的抄写员喊了几声，让他把文件快点拿过来。


  大约过了15钟，J.P.摩根在上午9点13分正式向美国商业新闻社发表官方声明：摩根大通和纽约联储董事会正式向贝尔斯登提供资金支援。消息一出，迅速在美国全国广播公司财经频道（CNBC）以及各地的电脑新闻推送中掀起了轩然大波。公告中还说，摩根大通和美国政府将共同向贝尔斯登提供“有担保贷款”，即有抵押物作为担保的借款，且贷款期限不超过28天。公告中的最后一句话颇为耐人寻味：摩根大通正在与贝尔斯登就“有担保的永久性融资”或其他可行性方案进行密切合作。


  9点21分，贝尔斯登发布了内容几乎相同的公告。这份公告中还包括了一份施瓦茨的免责声明：“贝尔斯登的流动性头寸在过去的24小时中已经几近枯竭。我们做出这一重大决策的目的旨在恢复我们在市场中的自信心，从而增加公司的流动性以渡过难关。”然而，到目前为止没有任何一篇新闻稿报道过来自美联储的支持的声明，因为美联储的全体董事会成员并没有官方确认向贝尔斯登提供无追索权的贷款。


  就在从第一份公告发布开始到美国股票市场正式开盘的这17分钟时间里，贝尔斯登的股票已经大涨了9%，其股价也超过了62美元/股。此时，位于大厦7层的抵押贷款交易员们已经被这一景象所震惊。当弗里德曼从他办公室里的债券交易部走出来的时候，他得到了在场员工长时间的起立鼓掌。有人大叫着：“我们得救了！”贝尔斯登为了防止债务违约而购买保险的成本已经降到了当天的最低点，而那些寄希望于从贝尔斯登股价的下跌当中大赚一笔的所谓的“空头”，则因此损失惨重。至此，针对贝尔斯登的这种质疑也就不攻自破了。贝尔斯登的员工们互相击掌庆祝，他们坚信最黑暗的时刻已经过去了。


  史蒂夫·布莱克在得到CNBC关于股票市场交易情况的报道时，正在安圭拉岛收拾自己的行李。J.P.摩根已经在迈阿密安排好了一架商务飞机，并且在那里等候布莱克全家和公司的其他高管，然后一起飞回纽约。布莱克一边摇着头一边对他的妻子说：“人们根本就不知道事情的真相，我敢保证当我们回去的时候，贝尔斯登的股价至少要跌50%。”


  几分钟后，纽约股票交易所正式开盘。那些在市场开盘之前交易清淡期间买入贝尔斯登股票的交易者，现在突然受到大量抛盘的打压。贝尔斯登的股票在此之前的涨幅瞬间化为乌有，随后便开始了快速下跌。


  保尔森正在华盛顿和内业的一些高管召开电话会议。他现在最担忧的就是对方在政府提供紧急救助问题上的反馈。因为这次行动将是史无前例的，而且问题的关键是谁也不知道这么做的后果是让贝尔斯登重新走上正轨还是让它变成一个危险的定时炸弹。


  在早上前往办公室的路上，保尔森并没有认真考虑他要在电话会议中使用“正确的”语言。坐在汽车的后座上，他在一张便签纸上拟了一份简短的草稿。保尔森其实并不想把话说得过于苛刻。他决定用一种比较礼貌的口吻让贝尔斯登自己来收拾这个烂摊子：我希望你们能够自己解决此事。也许是幸运的缘故，华尔街在此次贝尔斯登的危机中体现了其在长期资本管理公司倒闭事件中所表现出的绅士风度。


  然而，接下来的事情就没有那么幸运了。由于技术故障，有些与会人员的发言无法听到。施瓦茨的那部手机总是断断续续，迪蒙在会议开始15～20分钟之后才接入了进来，而富尔德、塞恩和摩根士丹利的CEO约翰·马克只能耐心等待线路恢复正常。高盛总裁盖瑞·科恩对这种无序的等待感到非常不解。


  当事情最终尘埃落定的时候，保尔森首先发言：“我希望在座的各位能够作为一个负责任的交易对手方妥善处理贝尔斯登的危机。我知道，大家在经营公司的时候，肯定会时时刻刻想着如何自保，但是现在的情况非常特殊。”保尔森还希望各方不要向贝尔斯登提出无理的抵押品要求，尽量用自己的诚信帮助那些陷入危机的公司渡过难关。


  施瓦茨和迪蒙后来才接通了电话，他们只是在官方公告的基础上简单地对会议内容谈了谈自己的看法。


  参加此次电话会议的大部分人都对美联储提供贷款背后的真实目的感到不解。有些人担忧政府想没想过要为此承担多大的风险。鉴于美国央行拿着政府的钱去给投资银行提供担保的事实，与会的这些人觉得他们正在开发一片未知的土地。然而，政府并没有透露过多的消息。现在，每个人都想看看这一天将如何结束。


  与此同时，贝尔斯登并不是股票市场中唯一的受害者。在开盘后的1个小时里，主要追踪蓝筹股表现的道琼斯工业平均指数就已经下跌了300多点，30只成分股中有29只处于下跌状态。包括J.P.摩根在内的其他金融股无一幸免，纷纷暴跌。


  布莱克到达机场后找了一台电视机，他简直无法相信股票市场会跌得如此惨不忍睹。根据他的预测，贝尔斯登的股票应该是当他落地之后的4～5个小时才会下跌——而不是在开盘之后45分钟就开始崩盘。


  对于广大的投资者而言，他们刚刚从贝尔斯登的信任危机中恢复不久。Hinsdale Associates公司投资部经理保罗·诺尔特向道琼斯新闻通讯社表示：“贝尔斯登前几天刚刚表示公司现在一切正常，可是为什么仅仅两天后他们就需要从美联储和J.P.摩根获得资金注入呢？如果真像他们说的那样，那么，美林证券和桑恩柏格房贷公司的事又如何解释呢？”


  此时，美联储理事会已经在位于华盛顿雾谷（雾谷是指美国国务院等政府机构所在地，通常用来讽刺其官方发言及政策声明的含糊不清）的总部大楼开会，批准对贝尔斯登的紧急贷款。伯南克及其同僚对政府出资救助银行的做法非常反感，但是他们也明白，在这个时候拉贝尔斯登一把总比让它破产强得多。会议一致通过对贝尔斯登提供紧急贷款。


  [1] 纽约股票交易所和纳斯达克市场的官方交易时间是美国东部时间上午9点30分，三方回购市场和其他固定收益市场的开盘时间是早上7点30分。


  [2] 在2008年4月3日提交给美国参议院银行业委员会的证词中，代表美联储出席的盖特纳，把央行早上的决定归纳为：此次行动的目的旨在保证让我们能够在周末从两个方面推进工作。第一，贝尔斯登继续向其他金融机构寻求资金注入，以避免进入破产清算程序。第二，如果私营部门没有找到任何可行性方案，决策者应该在周四工作的基础上尽力阻止金融市场出现大幅波动。


  2008年3月14日，星期五晚些时候


  上午10点


  电话不断地打进贝尔斯登的投资者关系和财务部门。此时待在大厦6层办公室里的莫利纳罗，已经被手机屏幕上眼花缭乱的各种信息搞得焦头烂额。贝尔斯登的投资者现在将矛头指向了莫利纳罗，他们担忧美联储的贷款措施是否会波及贝尔斯登的股票。有些人因为早上的利好消息重拾信心，有些人则担心这会对其手中的股票造成长期的影响。


  然而，最令人心痛的电话却来自莫利纳罗的女儿丹妮尔。在波士顿学院念大学二年级的丹妮尔是家里年龄最大的孩子，当她看到CNBC在早晨播出美联储向贝尔斯登提供紧急救助的报道后，她非常担心这会影响到自己的家人。在这则新闻播出后不久，丹妮尔打通了莫利纳罗的电话，然后哭了起来。


  莫利纳罗试图安慰自己的女儿。“已经过去了，一切都会好起来的，离世界末日还远着呢。”他在说话时，尽量避免让丹妮尔察觉到自己紧张的情绪。但是他并不确定这样做是否能让她消除疑虑。


  实际上，莫利纳罗已经知道贝尔斯登彻底垮了。整个公司已经走到了悬崖边上，而现在的情况是贝尔斯登这艘船已经开始下沉了。莫利纳罗在贝尔斯登已经工作了20多年，他根本没有想过告别时刻居然会在今天。自己在这里度过的无数个日日夜夜已然成为过去。


  莫利纳罗对经济拮据的生活并不陌生。他生活在纽约郊区的安德维尔小镇，这座寂静的小镇距离宾厄姆顿只有几英里的路。他的父亲老萨姆在经济大萧条时期只念到了7年级就不得不辍学自谋生路。他和妻子约瑟芬为了躲避经济危机，从宾夕法尼亚州的老家卡本代尔来到了安德维尔。


  他的父亲在宾厄姆顿主干道的米勒·道奇汽车销售公司做销售员。当老萨姆40多岁的时候，他已经在同事和顾客中小有名气了。他工作刻苦，很有绅士风度——也许这一点足以让他在那个小镇上成为举足轻重的人物——但是他并没有因此而狂妄自大。当地人都很信任他，并把他视为小镇的骄傲。


  小萨姆并不喜欢交际。他与二哥吉姆相差12岁，因此他也是兄弟几人当中唯一一个常年待在家里的孩子。在缅因州安德维尔公立学校系统读高中时，他家和学校只相距不到1英里[1]，因此他既没有参加学校的社团，也没有加入任何校队。


  莫利纳罗高中毕业以后考入纽约西部的天主教大学——圣文德大学，主修会计专业。毕业之后，莫利纳罗在锡拉丘兹的普华永道会计师事务所工作了几年。后来，他在圣文德遇到了来自纽约的丽莎·梅利洛，并且在她的劝说下决定到更大的舞台去施展自己的才华。1983年，也就是在莫利纳罗刚来到曼哈顿不久，他就和丽莎结婚了。他们起初住在纽约的皇后区，后来逐渐搬到康涅狄格州的郊区，在这期间，他们有了三个孩子。


  莫利纳罗是在1986年加入贝尔斯登的。随着他在事业上的一帆风顺，他的生活习惯也发生了明显的变化。1996年，莫利纳罗在马萨诸塞州哈维奇的科德角镇买下了一间度假屋。当他们的孩子逐渐长大，不再需要全天陪护的时候，莫利纳罗便将更多的时间花在了康涅狄格州格林威治市的燃烧树乡村俱乐部的高尔夫球场上。他一度将自己的差点（差点是衡量高尔夫球员在标准难度球场打球时潜在打球能力的指数）降到了14。


  2003年，莫利纳罗在康涅狄格州的新迦南以500万美元的价格买下了一栋面积更大，并且装有门控的豪宅。这栋豪宅要比他在安德维尔的那间老房子好上不知多少倍。对于身为贝尔斯登CFO的莫利纳罗来说，他每年的年薪就高达几百万美元。2006年可以说是贝尔斯登成立以来业绩最为辉煌的一年，莫利纳罗当年分得的奖金将近1.3亿美元——这让他成为公司收入最高的几位高管之一。而凯恩、施瓦茨和斯佩克特的收入则超过了1.6亿美元。至于此时已经卸任并接手执行委员会事务的前董事长格林伯格，也拿到了900万美元的奖金。


  莫利纳罗是一个非常敬业的人，他每天总是早来晚走。公司的同事们对他执行公司决策的工作能力印象深刻，但是又对他那种无序的工作作风颇有微词。莫利纳罗非常注重个人形象，总是给人一种和蔼可亲的感觉。他的头发黑白相间，喜欢留个背头，而他衬衫的两个袖口总是配上几颗整齐雅致的纽扣。与凯恩和斯佩克特不同的是，莫利纳罗不仅倾向于将事情做到极致，而且敢于接受各种批评——有时候确实如此。


  贝尔斯登的员工都很喜欢莫利纳罗。然而，他在贝尔斯登高层的处境却十分尴尬。他深知公司形象的重要性，对各项费用的支出也非常谨慎，但是这一切很难让贝尔斯登发生实质性的改变。他与凯恩之间的对话几乎等同于争吵，而且是徒劳的。施瓦茨由于要处理各种各样的客户问题而无暇顾及贝尔斯登的日常事务。斯佩克特虽然具有很强的工作能力，但是他那种骄傲自大的态度以及和凯恩之间日益增大的隔阂经常会让公司的高层会议气氛紧张。


  凯恩和斯佩克特之间的关系更是剪不断，理还乱。在对1987年年底的薪酬数据进行常规检查之后，凯恩主动找到了斯佩克特。当时的斯佩克特是贝尔斯登新成立的抵押贷款支持证券部门的一名年轻交易员，但是他为公司贡献的巨额利润使人不敢相信他初级交易员的身份。凯恩对斯佩克特的印象非常深刻，当他知道斯佩克特还在马里兰州的切维蔡斯念高中时，就已经享有“桥牌之王”的美誉（世界青年桥牌选手获得的巨大荣誉），更对斯佩克特刮目相看，两人很快便成为好朋友。1990年，斯佩克特已经获得了董事会的提名。在此之后不久，斯佩克特出任贝尔斯登内部最具争议性且分量最重的职位——固定收益部门的主管。


  在随后的几年里，斯佩克特和施瓦茨相继升职，而且根据对贝尔斯登核心业务的熟悉程度，斯佩克特一直都被视为CEO的最佳人选。2001年，斯佩克特不仅全权负责公司股票与债券的销售与交易部门，而且控制着贝尔斯登的整个资产管理部门。相比之下，施瓦茨只是成为投资银行部门的负责人。至于私人客户服务以及个人经纪业务部门，则完全处于凯恩的掌控之下。


  凯恩认为斯佩克特的崛起对自己构成了威胁。凯恩在过完自己70岁的生日之后并没有退休的打算，而他也曾经在私下里对外界表达过自己希望成为贝尔斯登最后一位CEO的意愿。而曾经一度成为凯恩夫妇家庭晚宴座上宾的斯佩克特，在这之后就再也没有接到过凯恩的邀请。


  在2004年的美国总统大选期间，身为民主党坚定支持者的斯佩克特曾经为参议员约翰·凯利代言。他在一次新闻发布会上声称，布什政府正在实施的是一种短命且狭隘的政策。而作为共和党支持者的凯恩对此大为光火。凯恩认为贝尔斯登的高管不应当公开支持某一位候选人，他觉得以这种方式表达自己的政治意图会让公司蒙羞。


  凯恩要求斯佩克特就其言行向贝尔斯登的全体员工致歉，但是被斯佩克特拒绝了。几个星期之后，凯恩自己通过一封内部邮件发表了一份声明：“如果斯佩克特的言行激怒或者冒犯了你们当中的任何一个人，请接受我和斯佩克特的道歉。”当然，斯佩克特也收到了这封邮件。凯恩随后又补充道：“在没有得到公司管理层允许的情况下，贝尔斯登的每一位高管要避免在公开场合表达自己的政治倾向。”此时的莫利纳罗只能眼看着公司的内部矛盾逐渐公开化。


  数月之后，当莫利纳罗对补偿预算进行检查的时候，他突然意识到出大麻烦了：应该支付给斯佩克特的长期应付款已经累计到了数亿美元，这无疑会让贝尔斯登的资本以惊人的速度缩水。


  现在的问题是，斯佩克特仍然有权行使这份权利。根据若干年前制订的资本积累计划（CAP），贝尔斯登的高管有权在退休之前延迟领取自己的薪水。这笔钱将以可转换为股票的交易单位形式存在，而这些交易单位每年支付的红利要比从股票中获得的红利高得多。随着资金总额的不断增加，贝尔斯登的支出费用也会随之水涨船高。


  斯佩克特的“递延薪酬”规模已经非常大了，而莫利纳罗也知道这个数字会越来越大。每当他想起这件事的时候都会不寒而栗。资本积累计划不仅是一个非常短视的金融计划，而且会对贝尔斯登的公众形象产生严重的影响。纽约证券交易所董事长兼CEO迪克·格拉索就曾因为1.875亿美元的巨额“递延薪酬”被迫黯然辞职。然而，董事会成员——由华尔街和包括亨利·保尔森及凯恩在内的其他独立董事组成——实际上是同意这笔支出的，但是当实际的数字被捅了出去之后，公众一片哗然。对于普通大众来说，让一个在非营利机构任职的人拿那么多的钱，简直太不可思议了。一桩蓄谋已久的在交易所大厅进行的老鼠仓交易丑闻只能让公众对你的看法变得更糟。机构投资者开始向在纽约证券交易所任职近40年的格拉索发难，司法部部长艾略特·斯皮策最终决定以格拉索的“递延薪酬”是否恰当为由介入调查。2004年，斯皮策对格拉索提起诉讼，并认定向非营利机构的负责人支付如此高昂的薪酬是不恰当的。然而，2008年7月，一场技术性的胜利让格拉索反败为胜。此次的裁决同意格拉索保留其已经拿到手的薪酬。此后，司法部部长斯皮策的继任者安德鲁·科莫则拒绝继续追查此事。


  2004年，莫利纳罗在私下里接触了斯佩克特。他告诉这位贝尔斯登的联席主席，当你的递延薪酬问题被摆上桌面的时候，公司的CEO就是你的了。“是个好主意，但是你还是把这件事忘了吧。”斯佩克特拒绝了他的提议。


  莫利纳罗无奈之下将此事告诉了凯恩。他说自己没有成功说服斯佩克特，而公司必须对此有所行动了。凯恩对莫利纳罗的建议表示赞成，决定把这笔钱支付给斯佩克特。


  斯佩克特听说之后非常生气。他虽然拿到了足够的钱，但是他无论如何也不相信凯恩会以这种方式对待自己。他对董事会成员表达了自己的不满，并且坚称凯恩的做法是没有道理的。然而，这场争论的胜利是属于凯恩的。斯佩克特最终同意接受大约2亿美元的分配方案。为了避免后续可能出现的各种麻烦，CAP计划也得到了进一步的完善。


  除了《华尔街日报》的“Bids&Offers”专栏，贝尔斯登总是设法在公司内部解决自己的家务事。贝尔斯登的新闻通讯处素以谨慎小心著称，他们经常对记者的来电采取回避的态度。即使媒体获悉贝尔斯登内部斗争的一些小道消息，贝尔斯登的对外通信联络官也会非常镇静地宣称他们并不知道此事。与此同时，贝尔斯登的高管则尽量在公众面前保持低调。


  贝尔斯登的大部分管理人员普遍认为这套体制堪称完美。他们不太愿意与他人交往，而外人则对贝尔斯登的这种排外文化倍感好奇。实际上，贝尔斯登所倡导的是一种“自给自足”的企业文化——如果你能够在公司内部为自己找到一个待遇丰厚的职位，那么你就可以高枕无忧了。贝尔斯登的这种企业文化恰恰与高盛相反，高盛所追求的是一种“特权”至上的企业文化，相对于个人而言，公司的口碑才是最重要的。而这种企业文化正是贝尔斯登的员工所推崇的。


  贝尔斯登的新雇员往往受到这种与世隔绝的管理思路的影响。例如，在针对固定收益部门暑期实习生举办的年度专题讲座上，保罗·弗里德曼就特别喜欢在被他自己称为“C-1风险”的话题上面多说几句。市场风险和信贷风险主要是指贝尔斯登的资本受到来自市场回旋振荡或者其竞争对手是否运转良好的威胁，而C-1风险是指那些在《华尔街日报》的“Money&Investing”版面最新刊登的有关贝尔斯登的评论文章所产生的风险。要知道，如果你的公司有幸登上这个版面，那可不是什么好事儿，投资者会毫不留情地抛售手中的股票，至少在这一点上，弗里德曼是这么认为的。当然，在每次的讲座上，弗里德曼都会非常自豪地向实习生们宣布，想在这个版面中看到贝尔斯登的名字几乎是不可能的。


  然而，当贝尔斯登打算取悦那些为投资者提供买卖公司股票信息的金融分析师的时候，公司所奉行的保密传统往往就会发挥负面作用。莫利纳罗和他的投资者关系部门的同事多年来一直都在为了能够让分析师对贝尔斯登做出正面报道而大伤脑筋。


  虽然贝尔斯登的债券销售业务红红火火，并且在剧烈波动的市场中从新的抵押贷款及其相关证券的交易中获得了不菲的收益，但是贝尔斯登在其他领域的收获却寥寥无几。在整个华尔街上，贝尔斯登的大宗经纪业务部门不论规模还是资历可以说都是最强的，而且在施瓦茨的管理之下，贝尔斯登的投资银行部门拥有了一大批忠实的客户。然而，贝尔斯登并没有像高盛那样在20世纪90年代和21世纪初在欧洲和亚洲市场快速扩张，因此，公司在海外业务上所占的市场份额几乎少得可怜。到目前为止，贝尔斯登的资产管理业务规模是华尔街中最小的。在贝尔斯登旗下的对冲基金于2007年崩盘之前，贝尔斯登资产管理公司管理着将近600亿美元的资产——但是，这个数字对于其直接的竞争对手雷曼兄弟管理的2630亿美元资产来说，简直不具可比性。


  莫利纳罗和他的团队十分清楚贝尔斯登的海外业务规模非常有限。不过，他们却认为可以将这件事作为指责公司高层不作为的依据。现在最主要的问题就出在凯恩身上。你根本不可能指望凯恩靠他那直来直去的性子去赢得分析师们的好感。你更不可能指望他在公众场合通过和外界更多的互动来为贝尔斯登增加印象分。而凯恩通常会让人产生误解的讲话倒可能会使人记忆深刻。


  在贝尔斯登召集的一次公司全体分析师会议上，高盛经纪公司的分析师比尔·塔诺纳在会议开始之后几分钟来到了会议大厅。当他注意到发言顺序表上第一个人是凯恩，而现在站在台上的却是管理层的其他人时，他马上侧身对一位他认识的对冲基金分析师说：“贝尔斯登的CEO怎么没发言？”“他已经说完了。”塔诺纳对这个回答感到非常诧异。


  还有一次，也就是在贝尔斯登的股票飙涨的那段时间，在贝尔斯登举行的一次投资日活动的互动环节中，一位经纪公司的分析师无意间询问凯恩是否有意回购贝尔斯登的股票——一种向股东返还资本，旨在减少在外发行的股票数量，增加每股收益率的操作策略。


  “我为什么要买股价超过其账面价值的股票？”凯恩说。我们可以这样理解这句话，贝尔斯登现在的股价已经超出了凯恩能够接受的合理价位。


  有些在场的分析师听了凯恩的这番话之后大吃一惊。他们纷纷将目光转向了旁边的莫利纳罗，而莫利纳罗现在的表情更是无比尴尬。莫利纳罗心想，你既然想让这帮家伙说服他们的客户买入贝尔斯登的股票，为什么还非得说自己公司的股票贵呢？最后，莫利纳罗不得不出来打圆场，他告诉在场的人凯恩只是一时口误，并没有其他的意思。


  后来，莫利纳罗和投资者关系部的主管伊丽莎白·文图拉曾尝试着通过一些私人聚会，让凯恩能够用简洁、顺耳的谈话为他那可怜的个人魅力加点分。这种方法在有些时候能够起到不错的效果。让人吃惊的是，凯恩不仅可以在这种场合很放松地和公司的CEO边喝边聊，而且可以在规模更小的晚宴上侃侃而谈，即使是在他的团队不希望他发表言论的场合。比如2007年春天，当抵押信贷市场开始崩盘的时候，凯恩最关心的还是贝尔斯登那摇摇欲坠的股价。他的团队当然明白凯恩的这些话并不代表官方的正式态度，而且也不可能出现在日后发表的研究报告上面。


  面对着这样一位言词刻薄的上司，莫利纳罗不得不经常独自面对公众投资者。当然，他也不可能亲自处理所有的来电，而贝尔斯登在大众眼中的形象也注定好不到哪儿去。由于贝尔斯登几乎不允许分析师和公司的高管进行单独的会面，因此，外界也就无法对贝尔斯登的公司战略和决策做进一步的分析。记者们也面临着相同的问题，当他们想对贝尔斯登进行报道的时候，手边可用的材料总是寥寥无几，无奈之下，他们不得不对凯恩参加的桥牌比赛和前“王牌”艾伦·格林伯格在20世纪80年代被扫地出门的消息老调重弹。莫利纳罗对贝尔斯登的现状非常不满，但是他对此无能为力。


  贝尔斯登财务部门的同事对莫利纳罗一味忍让凯恩的做法感到不解。贝尔斯登这些年来对商业票据等短期融资工具的依赖性越来越严重，而股票交易员和财务部在贝尔斯登处理客户资金的方法是否会在危机期间面临更大的风险这一问题上进行了长期的争论。面对这种局面，莫利纳罗似乎并不想充当恶人的角色。他的策略就是不断地召集双方开会讨论而不做出偏袒任何一方的决定。


  在3月14日这个注定不平静的早晨，莫利纳罗和雷曼兄弟旗下规模最大的机构投资者Neuberger Berman公司的一位金融行业分析师取得了联系。


  早上10点25分，美联储自行发布了一则简短的新闻通讯：“美联储将密切关注市场走势，并在必要时提供流动性以保证金融体系的有序运行。”此外，美联储董事会一致投票通过在当天早晨对贝尔斯登提供紧急救助。


  然而，Neuberger Berman的分析师却被早上的这则新闻搞得一头雾水，他们要求莫利纳罗就美联储提供贷款会对贝尔斯登产生哪些影响给出一个更确切的解释，从而能够抑制到目前为止出现的大规模下跌。“看起来这不是什么坏事，我们应当高兴才对。”分析师对莫利纳罗说，“为什么市场的反应会如此负面呢？”


  莫利纳罗意识到自己的判断是正确的。如果想要消除投资者的疑虑，他就必须将贝尔斯登现在的处境公之于众。贝尔斯登目前确实承受着巨大的压力，但是好在公司抓住了一根救命稻草。他认为：对于完成一笔交易或者寻求其他解决方法来说，28天的时间已经足够了。


  丹尼斯·布洛克整个晚上都待在贝尔斯登的总部大楼，由于现在开车回到他在长岛的家已经来不及了，因此他决定直接去办公室，而就在他刚刚返回凯威莱德位于市区的办公室时就接到了莫利纳罗打来的电话。莫利纳罗说他不仅被有关贝尔斯登的资金安全问题搞得焦头烂额，而且对如何向公众解释即将发布的新闻也没有把握。布洛克告诉莫利纳罗，眼下的当务之急是不能让市场知道贝尔斯登出问题了。


  莫利纳罗又给施瓦茨打了电话，并建议他和投资者进行一次电话会议。施瓦茨觉得这是个好主意。随后，莫利纳罗和投资者关系部门的主管进行了沟通，并由后者着手准备中午的电话会议。


  此时的莫利纳罗身心疲惫。他知道自己已经无力再去面对那些既愤怒又惊恐的投资者了。“让该死的媒体见鬼去吧，我现在谁都不想见，我只想休息。”想到这儿，莫利纳罗坐电梯来到了一层大厅。


  这个季节的曼哈顿市中心秋高气爽。走在麦迪逊大街上，莫利纳罗和那些来去匆匆的上班族擦肩而过，他非常羡慕这些人没有被卷入发生在383号的这场生死攸关的战斗中。他想，要是现在能够换上一身新衣服，自己也可以从容地加入这些人的行列中就好了。


  在大街上走了几分钟以后，莫利纳罗发现街上的男装店都还没有开门营业，因此他转身走进了一家星巴克咖啡店，点了一杯冰咖啡。随后，他走到贝尔斯登的健身馆冲了个澡，又穿着那身旧衣服返回了公司。


  大约10点15分，保罗·弗里德曼的一位在巴克莱银行供职的交易员朋友发来了电子邮件。“你们现在打算怎么办？”这位朋友问。


  “我整个晚上都在和J.P.摩根的人打交道，”弗里德曼回复道，“我们现在已经无计可施了，我总觉得那边的反应对我们来说不是什么好事。”


  “我的直觉告诉我，J.P.摩根在对你们进行一番精挑细选之后会把BSC（他对贝尔斯登的缩写）剩下的‘垃圾’全部甩掉。”巴克莱的交易员补充道，“这事看起来有点不对劲，但是有人可能会在市场上大赚一笔。”


  “而且这还只是保守估计。”


  “为什么是J.P.摩根？他们好像已经向你打开了窗口。”交易员写道。他所说的“窗口”是指美联储向无法从其他债权人那里借入资金的银行提供贷款的行为。


  “没有时间了。我们现在需要的是在纽约找到能够提供大量资金，而且自己又没有麻烦缠身的机构。我们已经排除了花旗集团。J.P.摩根已经为贝尔斯登承受了太大的风险，而且损失也是最大的。我们根本就没指望他们会通过高压手段把美联储也拖下水后，再向贝尔斯登提供紧急救助。”


  “现在必须有人出面稳定股价，否则一切就都没有意义了。”


  “我同意你的说法。我真的不希望看到这一幕出现，但是我又不得不这么想。但愿将来有人在写这段故事的时候，我可以说一句‘当时我在场’。”弗里德曼回复道。


  在这次交换意见之后，弗里德曼从贝尔斯登的同事中间隐隐感觉到了一丝紧张的气息。波士顿当地的一家大型共同基金Fidelity Investments正在为和贝尔斯登进行的两笔交易愁眉不展：一笔是今天早上达成的70亿美元的回购贷款，另一笔是前不久已经安排好的价值10亿美元的抵押贷款。由于他们直到当天早上才得知贝尔斯登糟糕的处境，因此，他们希望现在就把这两个烫手的山芋出手。


  上午的晚些时候，厄普顿到17层找弗里德曼和迈耶商讨此事。厄普顿的想法很简单：让Fidelity退出70亿美元的回购贷款交易——用美国长期国库券作为抵押品这种做法也是其他债权人所认可的——但是要尽量减少贝尔斯登的交易。毕竟，这些事情都一直都处于准备阶段，而且在距离4月份到期日之前的这段时间内，国库券的价格还不至于下跌。


  迈耶认为这个办法还是可行的，随后，厄普顿和弗里德曼回到自己的办公室和Fidelity取得了联系。对方接到电话后马上对贝尔斯登缺乏诚信的所作所为大加指责，并说贝尔斯登将他们往火坑里推的行为太不负责任。厄普顿回应说：“既然你们对今天早上和美国财政部进行的交易不满意，那我们就将它终止好了。但是，对于抵押贷款的交易，可是我们双方事先说好的，并不属于隔夜交易的范畴，我们没有义务为此埋单。”然而，Fidelity那边坚决要求退出。厄普顿冲着电话大声嚷道：“能让你们退出和财政部的交易，你们就知足吧。”说完他就挂断了电话。


  厄普顿现在时刻关注着信用评级机构的动向，他害怕在今天早上看到贝尔斯登被下调信用评级的新闻。他刚刚做的那些决定，即使在市场认为贝尔斯登有能力兑现其债务的情况下，也很有可能因为对公司股票的质疑而为贝尔斯登带来灾难性的后果。如果债权人对贝尔斯登偿还债务的能力继续表示担忧的话，那么公司获取更多短期贷款的难度就会越来越大。


  厄普顿深知和信用评级机构搞好关系的重要性。然而，在现在这件事上，他已经不能像平时那样让评级机构关照一下即将官方发布的消息了。因为消息已经传开了。


  厄普顿坐在自己的办公室里分别给标准普尔、穆迪、惠誉，以及加拿大的DBRS等评级机构打电话，希望尽自己最大的努力挽回一些损失。他在电话中说：“你们已经看到今天早上的新闻了，贝尔斯登的流动性在过去的几天里几近枯竭。”他接着又强调了一句，“我认为美联储贷款的影响是积极的，因为这笔（有担保贷款）的有效期是一个月。”


  他现在已经不再期盼什么了，至少他可以保证评级机构不会下调贝尔斯登的信用评级。他说，如果这些机构需要他进一步解答有关美联储贷款的问题，他就在这里等候。想到这儿，厄普顿知道自己能做的事情就是等待，至于结果，他半点把握也没有。


  厄普顿现在又把注意力放在了投资者发来的电子邮件上面。PIMCO、T.Rowe Price、Dreyfus，他嘴里一边念着这些名字，一边给他们回邮件。


  与此同时，经纪业务部门的客户仍然在陆续撤资。不论美联储贷款与否，各大对冲基金都感到把资金放在贝尔斯登已经不安全了，它们的这一举动又让贝尔斯登损失了几十亿美元。


  另一方面，贝尔斯登还在用传统的方式处理着银行挤兑。除了门外排起长队要求销户并将存款提现的个人投资者以外，那些坐拥几十亿甚至上千亿美元资产的机构投资者也纷纷加入这一行列。公众现在已经对贝尔斯登失去了信心。一个星期以来，有关贝尔斯登的流言漫天飞舞，其股票也出现了巨幅波动，而它的竞争对手们、共同基金、对冲基金，以及其他精明的投资者也都各自盘算着自己的心腹事。眼下，虽然美联储承诺向贝尔斯登提供无追索权的贷款保证其流动性，但是投资者对贝尔斯登的评价除了倒闭还是倒闭，那些机构投资者更是不想让自己的钱跟随贝尔斯登一起人间蒸发。


  蒂姆·格林的办公桌现在仍旧一片混乱。他和他的团队又为贝尔斯登筹集了将近140亿美元的资金。贝尔斯登目前正在和J.P.摩根进行艰苦的谈判。公司的债权人和律师都不知道贝尔斯登发布的消息到底是什么意思，因此，他们的一举一动都显得非常谨慎。他们最想看到的词是AAA评级、抵押品，这也就意味着债券和其他证券是非常安全的，而他们也可以在谈每一笔贷款的时候要求更多的折扣——也就是说，J.P.摩根每提供1美元，其就可以获得0.20美元现金。但是贝尔斯登现在可做不到这一点。


  汤姆·马拉诺在自己的办公室里也被电话和电子邮件包围了。当他的朋友们在邮件中说他们正在为他和贝尔斯登祈祷时，马拉诺都会用一种乐观的语气说：“不用为我担心”或者“我现在好着呢”。


  他现在注视着那些被他称为掠夺成性的贝尔斯登的交易对手的一举一动。在这个星期的早些时候，他以为华尔街主要的大公司都会以担忧贝尔斯登倒闭或者不能偿还债务为由放弃和他们的交易。然而，更具讽刺意味的是，媒体注意到CNBC周三早上对施瓦茨进行的那次算不上成功的专访，似乎对于羞辱那些与贝尔斯登再次进行交易的公司起到了更加积极的影响。


  然而，市场中的流言更新速度实在是太快了。马拉诺手下的一名抵押贷款交易员发出的电子邮件又引起了人们的担忧，他爆料称，加拿大皇家银行（Royal Bank of Canada，RBC）在与其交易对手方贝尔斯登的合作中可能遇到了“大麻烦”。这位交易员随即要求施瓦茨和莫利纳罗就此事联系RBC的高层并寻求解决方法。“这可真是个大麻烦。”他在邮件中这样写道。[2]


  马拉诺在午餐时间接到了肯·格里芬的电话。格里芬是一家总部位于芝加哥的对冲基金城堡基金（Citadel）的CEO，而马拉诺则一直认为此人和故意做空贝尔斯登股票的交易有关联。他们这个星期曾经就其他的一些问题以电话和电子邮件的形式进行过交流，但是现在，格里芬又“一本正经”地打来电话表示自己愿意为垂死的贝尔斯登出一份力。


  “我能做些什么吗？”格里芬问。他在昨天早上已经向施瓦茨问过相同的问题了，但是他并没有得到想要的答复。


  马拉诺早就听闻城堡基金在做空贝尔斯登的股票，虽然他今天还有很多事情要处理，但是他必须对格里芬格外小心。“我听说你们正在做空贝尔斯登的股票，但是我现在可没有工夫去你那里。”马拉诺说。


  “别听他们胡说八道。”格里芬说道，“如果贝尔斯登的高层怀疑我刚才说的话，他们可以现在就到芝加哥来检查城堡基金的交易头寸。”


  格里芬现在的心情非常沮丧。他看到现在的贝尔斯登非常具有吸引力，而他也迫切地希望能够借机受邀前往一探虚实。实际上，格里芬的公司并不属于对冲基金，尽管他的竞争对手们一直都这么认为。在过去的几年里，城堡基金的团队在专注于审核那些处于困境的公司的同时，也希望能够从中发现有价值的投资机会。去年夏天，他们收购了麻烦缠身的对冲基金Sowood Capital。几个月前，另一家陷入困境的经纪商E*TRADE也被他们收入囊中。然而，贝尔斯登的施瓦茨和莫利纳罗却同时将其拒之门外。


  上午11点45分


  曼哈顿闹市区大名鼎鼎的苏利文&克伦威尔（Sullivan&Cromwell）律师事务所的董事长兼银行事务专家罗杰·科恩此时正在赶往机场的路上，他要搭乘中午从华盛顿特区起飞的航班回家。就在这个时候，泰塞和萨勒诺从佛罗里达打来了电话。


  “我们有一些棘手的问题需要处理。”两位董事说。科恩现在已经走到了停在里根国家机场里的全美航空公司航班的机翼边上。


  “我知道了。”这位身材瘦小，非常注重仪表的证券法律专家说。作为其他客户的代表，他整个早上都在和美联储及财政部的官员们开会，而这些官员似乎被有关贝尔斯登的消息搞得心烦意乱了。在科恩看来，这些人已经在贝尔斯登这个问题上达成了一致：政府不希望提供更多的援助。


  几个月来，科恩一直都在和施瓦茨商讨如何帮助贝尔斯登渡过信贷危机的难关。他本人与美联储的关系还算不错，而且对银行和美国央行的各项事务非常在行——特别是在投资银行这方面，可以说是无人能比。自从上次的下跌开始，科恩就建议贝尔斯登和其他公司敦促美联储考虑开放贴现窗口，从而在出现现金危机的时候，这些投资银行能够像任何一家商业银行那样获得来自政府的援助。然而，政府方面坚决不肯开这个先例。


  泰塞和萨勒诺现在想知道科恩的态度是否可以代表自己和贝尔斯登的其他独立董事。


  “我一直在和艾伦讨论这件事，我想他不会反对的。”科恩说。


  他们说施瓦茨已经同意了。


  现在只和来自苏利文&克伦威尔律师事务所的代表存在分歧了，在开展任何一项新业务之前，律师们肯定会对此提出问题。“我现在必须保证办成这件事，稍后我会给你打电话。”科恩说道。


  下午12点30分


  12点30分左右，贝尔斯登召开的电话会议正式开始，与会的分析师和投资者约有数千人。莫利纳罗首先做了简短的致辞，然后宣布截至下周一，贝尔斯登第一季度的财报实现了增长。随后，施瓦茨接过了话筒。


  “在过去的一周里出现了很多针对贝尔斯登的流言蜚语，我们的流动性也因此受到了严重的影响，而且情况还在继续恶化。”其消费者、债权人以及竞争对手的大举撤资，已经让贝尔斯登的资金状况到了被迫“做出选择”的境地。他又补充道：“瑞德集团的银行家们已经答应在这个危急时刻伸出援手了。”然而，施瓦茨并没有就何时出售贝尔斯登透露半点消息。


  确实，盖瑞·帕尔整个早上都守候在麦迪逊大街383号（贝尔斯登总部）的电话旁边，详细评估着每一个潜在的投资者。J.P.摩根已经派人过来了，而弗洛尔斯也带着自己的分析师团队严阵以待。但是，帕尔现在的工作就是继续扩大寻找买家的范围。贝尔斯登希望这次收购能够吸引大量的资金，并且迫切地想将自己的抵押贷款业务快速出手——贝尔斯登的目的很简单，此次交易只求能够重塑市场信心并带来更多的流动性。


  帕尔分别联系了纽约梅隆银行的CEO和德意志银行美国分公司的一位高级官员。纽约梅隆银行似乎对这桩买卖没有多大兴趣，而德意志银行则表示需要考虑一下。当然，这句话的意思是最终的结果还要看德国总部的那些大佬们的态度。


  施瓦茨的电话会议已经进入提问环节。美林证券公司的分析师盖伊·莫什科夫斯基（Guy Moszkowski）是首先发言的几个人之一。他给予贝尔斯登的股票“买入”评级，并将目标价定为100美元/股。盖伊想知道贝尔斯登的“账面价值”是多少，根据他自己对贝尔斯登资产的估值——大约每股80美元左右——还可以继续持有。莫利纳罗并未对此做出评价。


  人们对抵押贷款部门的客户正在撤走资金一事提出了质疑：今天资金出逃的速度是不是又加快了？


  莫利纳罗愣了一下，然后说道：“我认为，确实有一些资金在撤出——其实我的意思不是说撤资的规模是大还是小——这种情况和我们这个星期所遇到的问题没有明显的不同。”他的回答并没有什么实质性的意义。


  瑞银集团（UBS AG）的证券分析师格伦·肖尔问了两个关于美联储提供贷款的时间框架方面的问题：“贷款的期限是多长时间？他们这么做的目的是什么？”


  施瓦茨绕开了有关贷款时间的问题。他说：“现在的关键是处理日常业务。”他把贷款看作是永久性解决问题的暂时性过渡，而且这种方法可以让贝尔斯登和自己的客户继续交易，并且将股东的利益最大化。


  提问环节到此结束。


  下午2点


  对于大卫·金来说，这个星期简直就是灾难，他所在的法律部门一直在处理有关衍生品交易的文件。由于穆迪在周一下调了贝尔斯登的评级，大批贝尔斯登的交易对手方纷纷抽走资金。金和他的同事们花了一个星期的时间才将公司的抵押协议处理妥当，从而在更大的程度上维护了贝尔斯登的利益——他们希望这些举措可以让华尔街的同行们满意。


  在金位于35层的办公室里，电话一直响个不停。公司的雇员们通过内部网络，在各自的电脑屏幕前紧盯着贝尔斯登的股票走势图。这行情就好像灾难马上来临一般，特别是当贝尔斯登的股价又创新低的时候，这种情绪就更加凝重。员工们已经被繁重的工作和不可预知的未来搞得精疲力竭，来自各方的抱怨之声已经不绝于耳。


  星期五，金告诉自己的妻子他很累，想一个人待一天。刚吃过午饭，他的上司就把电话打到了他在新泽西的家里。她告诉金，来自上级监管部门的律师刚刚给她发了一份紧急的命令，要求他们放下手中正在处理的所有事情，停止和那些可能产生违约的同行签订合同。她要求包括金在内的每一个人都做好准备。


  金挂上电话对他的妻子杰西卡说：“我现在必须出门，赶火车已经来不及了，你必须开车送我一趟。”金现在的心情很焦急，他知道现在的形势已经不允许他在火车站等车了。


  金和妻子把他们的两个孩子塞进汽车后就出发了。金根本没有想到事情的发展会如此之快。“我希望我们不会走到破产那一步。”他告诉杰西卡，“我可能会晚点回来，你先睡吧，不用等我了。”


  当金来到法律部时，这里已经乱作了一团。打印机里塞满了打印纸，而打印纸也用完了。律师们正在抢着阅读几千页的有关其他同行对贝尔斯登交易的每一种衍生品所签订的协议——其中包括期货、掉期、期权，甚至气候衍生品。他们现在需要确认这些协议的“评级触发条款”，也就是说，在下调贝尔斯登评级的条件下，公司的交易对手方有权对应该支付给贝尔斯登的资金或者证券实现违约。金和他的团队成员翻看着这些资料，试图通过争取宽限期或者重新谈判的方式占得先机。金在日后的回忆中说：“在当时那种情况下，我们根本不知道是谁给了我们致命一击。”


  鲍勃·厄普顿正在看着一份中午传真过来的新闻稿，上面是有关标准普尔和穆迪下调贝尔斯登信用评级的消息。贝尔斯登现在的评级是“垃圾债券”，这意味着公司不再是投资级别的借款人。穆迪方面将贝尔斯登的长期债务评级下调至Baa1，仅比“垃圾”级别高三个档次，标准普尔则将贝尔斯登的评级下调至仅比“垃圾债券”高一级的BBB。这种前所未有的失落感对于正在寻求资金的贝尔斯登来说无疑是雪上加霜。


  厄普顿给在财务部和自己共事多年的约翰·斯塔科尼打了一个电话。在大厦23层的办公室里，斯塔科尼正在为筹集现金忙得不可开交。当天需要偿付给对冲基金的资金缺口非常大，而贝尔斯登的现金又几近枯竭。贝尔斯登当天应当支出的资金已经超过了110亿美元，但是到现在还没有凑齐所需的资金。J.P.摩根本来可以提供资金，但是其手中持有的贝尔斯登的抵押证券此时并不能够收回，因此贝尔斯登已经没有额外的抵押品去融资了。也就是说，在贝尔斯登获得新的资金以前，这些抵押品是不可能赎回的。


  斯塔科尼此时说话的口吻就好像他要犯心脏病一样。“我认为我们现在应该马上停止对外付款。”他说。厄普顿挂断电话后直接跑到莫利纳罗在楼下的办公室。


  他的出现打断了莫利纳罗和梅特里克的谈话。“这简直就是灾难，”厄普顿说，“我们必须停止所有的支付活动。我们不能再往外面汇一分钱了。”


  “约翰那边已经发飙了，”厄普顿继续说道，“到处都是抵押品，我们能够筹集110亿美元、120亿美元，而对冲基金那边的抵押品几乎起不到任何作用，我们现在还需要大量的现金。”


  终止对外支付的想法简直出乎所有人的意料。但是，现在的问题是不仅贝尔斯登做出了这一重要决定，而且美联储和证券交易委员会那边对此根本没有任何准备。


  莫利纳罗冷静地说：“做你必须做的事情。”


  下午4点


  几个小时之后，盖特纳联系上了亨利·保尔森。在参加了贝尔斯登与投资者之间的电话会议之后，盖特纳又和施瓦茨进行了沟通，他的直觉告诉他现在的贝尔斯登肯定出了大问题。随着客户持续不断地撤资以及贝尔斯登融资时所面临的各种新的限制，他感到贝尔斯登已经没有办法熬过这个周末了。


  施瓦茨此前向投资者表示，美联储的资金注入会持续28天。“我想艾伦可能还没搞明白这里面的事，”盖特纳对保尔森说，“他现在肯定是不愿接受这一事实。”


  保尔森对盖特纳的说法表示赞同。在当前的环境下，施瓦茨最好不要幻想他还有一个月的时间去寻找愿意出高价收购贝尔斯登的人；他现在要么盼望着哪位救星在这个周末拉他一把，要么宣布破产。监管层现在应该已经把情况和施瓦茨说清楚了。


  晚上7点


  莫利纳罗整个下午都在扮演着救火队员的角色，除了回答自己职权范围内的问题外，他还要尽力解释有关美联储提供的融资便利方面的问题。贝尔斯登的股价仍然在以自由落体的方式下跌，并以每股30美元的价格报收——相对于前一个交易日的表现，今天的股价下跌了将近50%。一切看起来都晚了，贝尔斯登打算重塑市场信心的愿望落空了。


  傍晚时分，莫利纳罗也快累得支撑不住了。虽然现在距离市场收盘已经好几个小时了，但是他在星期六的早上还要回公司等待着J.P.摩根尽职调查团队的入驻。莫利纳罗拖着疲倦的身体发动了汽车，开始了周五晚上从纽约返回新迦南的漫长之旅。也许现在回家不能与妻子和孩子们共进晚餐，但是至少可以利用这段时间放松一下，再睡上一觉。


  施瓦茨找了一名司机，同样踏上了前往康涅狄格州的公路。


  作为一个自封的调解人，施瓦茨在过去几天所经历的事情可以说是有生以来的第一次。他曾经面对过难缠的客户，也曾经在面对恶意收购的情况下为公司的CEO提出建议，并且告诉他们如何处理与那些刻薄的股东之间的关系。此外，施瓦茨还有着以超低的价格完成交易，然后以不正当的手段将那些失意的高管们赶出公司的经历。然而，他从来也没有想过自己的公司有一天也会处于金融风暴的中心。


  当然，施瓦茨本人也不认为贝尔斯登是坚不可摧的。他知道在这样一个变幻莫测的市场中，自己的上级和其他同行相比，总是显得精神旺盛且一成不变。其他的同行一直都对像施瓦茨这样一位昔日的明星球员待在这样一个又普通又毫无竞争力的投资银行的行为感到不解。贝尔斯登的竞争者们有时会这样评价施瓦茨：“艾伦就是贝尔斯登这家大型购物中心里的精品店。”很多人认为，像施瓦茨这样的精英应该到摩根士丹利和高盛这样的大平台发展，在这里，作为顶级交易员的他肯定会受到大客户的青睐，而且公司也会根据那些财大气粗的客户的需求，向他们提供融资与借贷服务。然而，这些公司却目睹了贝尔斯登的投资银行部门在施瓦茨的带领下取得了辉煌的成绩，而施瓦茨本人也对他将这家小的投资银行变为受人尊敬的对手非常满意。


  施瓦茨对贝尔斯登和自己的团队非常满意，这种感觉让他很舒服。他对参加银行业的“游说”大赛感到骄傲，在该项赛事中，每家投资银行派出一支银行家代表队去游说一位潜在的客户，施瓦茨意识到自己是所有参赛队中最为出色的高管。他与多家公司的CEO和CFO保持着紧密的联系，其中包括迪士尼的CEO鲍勃·伊格尔（Bob Iger）、弗莱森电讯的CEO伊万·塞登伯格（Ivan Seidenberg）、时代华纳的CEO迪克·帕尔森（Dick Parsons），以及有线电视集团的杜兰家族（Dolan family）。今年，施瓦茨还因为在微软收购雅虎的过程中向微软提供了建议而获得赞誉。也许正是因为施瓦茨，他和贝尔斯登才成为这个动荡的市场中的焦点。


  与贝尔斯登的很多重量级人物一样，施瓦茨也逐渐成为举足轻重的人物。施瓦茨出生在布鲁克林的湾脊区，父母都没有上过大学，家庭条件也很一般。他在家中排行第二，正是这样一个角色让他明白与其他两个兄弟相处的重要性。


  就在施瓦茨蹒跚学步的时候，他们全家从布鲁克林搬到了纽约郊区的莱维敦。施瓦茨在这个位于长滩岛南部的地方长大，他平时和邻居家的小孩子们一起在大街上玩儿，后来在附近的一所公立学校读书。施瓦茨对体育运动非常着迷，尤其在棒球上表现出了很高的天赋，这也为他日后成为出色的投手打下了基础。


  施瓦茨的父亲沃尔特是一名旅游推销员，后来曾尝试着开了一家金融公司，但是一直也没有什么起色。他的母亲大部分时间都待在家里，偶尔也会通过从事各种不同的工作补贴家用，其中一份工作是在当地的一家保龄球馆当簿记员。


  在道格拉斯·麦克阿瑟将军高中读书期间，施瓦茨获得了杜克大学颁发的棒球奖学金。虽然计划着参加职业棒球比赛，但是施瓦茨还是把重点放在了学业上。


  1968年，施瓦茨搬到了达勒姆。他为了能够入选杜克大学校队而刻苦读书，并且取得了优异的成绩。在校期间，施瓦茨加入了Pi Kappa Alpha兄弟会，而他在棒球方面的天赋再次吸引了人们的注意。施瓦茨在大学四年级的时候被辛辛那提红人队选中，但是他肘部的伤病让他与职业联赛失之交臂。


  施瓦茨毕业之后，于1976年加入了贝尔斯登在达拉斯的营业部，担任机构销售经理。在接下来的几年里，他不仅为共同基金和其他的大客户制定投资策略，还做了一阵子的投资研究工作。之后不久，施瓦茨就来到了纽约，并且头顶投资银行家的光环。


  20世纪80年代初，施瓦茨迎娶了他的第一任妻子凯西。一年后，他们的女儿出世。


  1985年，施瓦茨已经成为贝尔斯登投资银行部门的负责人。随着时间的推移，施瓦茨又成功地开发了另外一套策略：从潜在客户的CFO那里打探消息。对于大多数CEO来说，他们的注意力主要集中在更为广泛的战略问题上面，而公司的CFO才是真正关心哪家投资银行进行了股票定价发行或者哪家又增加了债务的高管。因此，施瓦茨确信他们与各CFO之间的关系是确定自己部门盈亏底线的关键。他的这一策略非常成功，而其他公司纷纷采取对策，告诉公司的银行家们一定要知道自己客户的CFO是谁，而其老板是谁并不重要。


  施瓦茨之所以能够取得成功，完全得益于他得当的处世策略。来自高盛的传媒银行家基恩·塞克斯是20世纪90年代中期第一位向施瓦茨伸出友谊之手的人，当时两个人分别代表各自的制药公司参加一场谈判。虽然在谈判桌上两个人各为其主，彼此之间也没有任何好感，但是塞克斯和施瓦茨却因此成了朋友。


  施瓦茨深知公司在公众面前露脸的重要性，他极力地为贝尔斯登在他所看好的行业布局：制药公司、房地产，以及传媒等防御型行业。


  为了向外界展示公司的客户群体并且在研究界和投资者领域打开新局面，施瓦茨在20世纪80年代末创建了每年举办一次的传媒行业研讨会。在最初的几年中，与会者几乎是清一色的投资银行家，他们在会上听取业内权威人士对各自公司的情况分析。这次研讨会无疑是人们与各公司CEO之间直接对话的好机会。在其他主要的投资银行中，只有普惠（Paine Webber）举行过类似的会议。


  然而，贝尔斯登自己并没有专业的主流媒体分析师。1994年，贝尔斯登聘请了前哥伦比亚广播公司（CBS television）的制片人雷·卡茨（Ray Katz）对大型传媒和娱乐公司进行采访报道，并寄希望贝尔斯登能够借此机会提高自己的知名度，从而成为在该领域首屈一指的研究机构，而施瓦茨和他的团队则为卡茨提供相关的银行业务。


  没过多久，卡茨就让这项业务走上了正轨，并且将每年的会议确定在10月份举行。然而，卡茨随后注意到，那些来自共同基金和其他专业投资机构的分析师在这个时间段通常要关注自己所追踪公司的三季度盈余报告，他们为了参加这次会议，不得不对自己的行程表做出调整。因此，卡茨决定将会议安排在春季以缓解对方的压力。同时，他还将会议永久性地安排在佛罗里达举行（之前是加利福尼亚、亚利桑那、佛罗里达三地轮流举办），从而避免了分析师们在市场开盘前必须在凌晨4点15分起床和他们远在美国东海岸的客户进行沟通的麻烦。在卡茨的安排下，报名参加会议的人数很快超过了600人。


  毫无疑问，这一会议已经成了贝尔斯登的金字招牌。在投资银行界，贝尔斯登已经可以与那些大型的、从事多元化经营的公司一争高下了。因此，施瓦茨和卡茨决定继续延续这种模式，进而发现引人注目的新机会。在21世纪初期，他们和传媒行业的CEO们举办了一系列的“炉边谈话”。在前几期活动中，施瓦茨和传媒界的大佬——当时掌管着美国电视网（USA network）的巴里·迪勒（Barry Diller）采用的是一问一答的谈话形式，很快，这档“对话”节目就引起了轰动。


  施瓦茨是一个非常幽默的人。有一年，当他们在美国西海岸主持节目的时候，他和卡茨告诉与会的嘉宾，他们已经安排了一位重要的贵宾在当天的晚宴上发表演讲。至于具体的细节，他们严格保密。施瓦茨雇用了一批演员装扮成戴着耳机的美国特情处的特工，然后在宴会大厅外面安装了一台金属探测仪。此次活动的安检非常严格，维康公司（Viacom）的董事长萨默·雷德斯通因为没有佩戴显示其身份的徽章而被拒绝入内。当晚宴即将开始的时候，施瓦茨将一枚总统印章放在了讲台上，然后开始介绍威廉·杰斐逊·克林顿——这时，一位专业模仿名人的演员以克林顿的身份登上了讲台。施瓦茨这次算是彻底幽默了一回。


  与贝尔斯登其他高管一样，施瓦茨在其2000年前后掌管贝尔斯登期间赚了不少钱。仅在2006年，他的奖金就已经达到了1600万美元，从而成为继凯恩之后贝尔斯登最大的个人股东之一。


  2000年，施瓦茨以将近300万美元的价格在纽约买下了一处包括6间卧室，并且可以一览长岛海湾美景的房产。3年后，他在格林威治又置下了一处占地7英亩[3]，房子面积达到11000平方英尺[4]的豪宅。据说他这次花了1000多万美元。


  2002年，也就是施瓦茨和前任妻子凯西离婚一年后，他又结婚了。他的现任妻子南希·西曼比他年轻几岁，是一个带着两个孩子的寡妇。南希是依靠实干致富的企业家，目前是劳伦斯房地产公司的董事长，公司在韦斯特切特的富人区以及曼哈顿北部的大部分地区都有自己的不动产。


  虽然深爱着贝尔斯登，但是施瓦茨从来也没有想过自己有一天能够成为公司的CEO。这些年来，他和斯佩克特保持着比较亲密的关系，身为贝尔斯登联席总裁和CEO的斯佩克特，将自己手中掌管的资本市场运作业务全部交给施瓦茨打理。斯佩克特虽然比施瓦茨年轻10岁，但是他的志向远大。特别是当斯佩克特的儿子亚当身患癌症的时候，施瓦茨愈发地感觉到工作与生活之间平衡的重要性。亚当的康复让他明白了家庭的健康和睦是第一位的，不要把工作上的事太放在心上。有一段时间，施瓦茨曾集中精力处理自己的工作，确切地说，他是意识到自己必须在很多事情同时发生时做出最优选择。


  去年8月，凯恩撤销了斯佩克特的一切职务，当时施瓦茨还因为此事而大为光火。他对凯恩表示，斯佩克特完全有能力让贝尔斯登做得更好，他是公司不可或缺的一部分。然而，凯恩对此却无动于衷。直到斯佩克特愤怒地离开贝尔斯登之后，施瓦茨才意识到自己将要面对多么紧张的局面，以及数不清的曾经因为斯佩克特的尖锐作风而苦不堪言的员工。凯恩仍旧在重要时刻继续着自己的高尔夫球事业，而斯佩克特也在周四的晚上乘坐私人飞机去了一趟马撒葡萄园岛，但是这决不能够成为斯佩克特擅自离开工作岗位的借口。两位高管在这个时刻的表现完全背离了格林伯格制定的职业操守。


  施瓦茨在接下来的几个月中试图抹去斯佩克特时期留下的阴影。为了具体改善贝尔斯登固定收益业务的处境，施瓦茨不断地与房屋抵押贷款和其他证券产品的交易员会面，询问他们的持仓情况和交易策略。他现在依旧在斯佩克特位于7层的那间空荡荡的办公室办公。在召开风险管理会议期间，施瓦茨试图调解交易员马拉诺和鹰派“王牌”格林伯格以及迈耶之间的矛盾。马拉诺对于降低自己投资组合规模的提议并不“感冒”，而格林伯格和迈耶则希望去库存的销售能够马上启动。“我们必须降低资产规模！”格林伯格大声说道，而马拉诺则在一旁不停地嘟囔着什么。现场的气氛可不怎么友好。


  施瓦茨认为贝尔斯登没有必要贱卖自己最有价值的资产。但是，在问题频出的房地产市场中，已经几乎没有人愿意出更高的价钱来买这些资产了。因此，他把目光转向了贝尔斯登的战略合作伙伴科尔伯格-克拉维斯-罗伯茨公司（Kohlberg Kravis Roberts&Co.），以及太平洋投资管理公司（PIMCO）。这两家公司和施瓦茨的团队在8月和9月曾经商讨过此事，但是目前还没有达成任何一笔交易。此外，贝尔斯登还把目光投向了来自中国的战略合作伙伴中信证券。后来，贝尔斯登还雇用盖瑞·帕尔联系过类似的业务。


  这个时候距离贝尔斯登出现现金枯竭还有7个月的时间，而此时公司对未来的预期还是相当看好的。在9月底到10月初的时候，贝尔斯登的股票价格出现回暖的迹象，此后甚至一度走出了直线飙升的行情。然而，这一切都无法掩饰贝尔斯登内部的混乱不堪。凯恩在当年秋天因为严重的前列腺感染而住进了医院，而且他的恢复情况也远远低于预期，进而让他不能再像以前那样关注公司的日常业务。投资者们开始注意到了这一情况，更糟糕的是，媒体记者们也一起过来凑热闹。


  11月1日，《华尔街日报》以“贝尔斯登的CEO在处理危机时出了问题”为题刊登了一篇令人震惊的封面文章。文章说凯恩已经无心管理贝尔斯登，并且提到当贝尔斯登旗下的两只对冲基金崩盘之后，凯恩自从去年夏天以来就已经很少露面。该文章还爆料说，凯恩在7月份的21个工作日中，至少有10天没有出现在贝尔斯登的办公室里，而这个时间段正好是其两只基金最终崩盘的时间。实际上，凯恩当时大部分时间都在田纳西州的首府纳什维尔参加一场桥牌巡回赛，而且他还养成了每周五到新泽西州的迪尔打高尔夫球的习惯——他通常不带手机或者黑莓。


  更糟糕的事情还不止这些，文章中还涉及了凯恩吸食大麻的消息。报道指出，在2004年孟菲斯举办的另一场桥牌巡回赛中，凯恩曾经邀请一位女士和另外一位与会者到双树酒店大厅的男洗手间吸食大麻。凯恩对此事予以否认，但是文章却说他们有足够的证据证明凯恩在撒谎。


  对于大多数贝尔斯登的交易员来说，《华尔街日报》通过向公众曝光公司丑闻的方式，来完成对公司最后的，也是无法让他们接受的致命一击。试想在华尔街的施压之下，人们会怎么对待这位瘾君子CEO呢？当然是愤怒、无法容忍。特别对于贝尔斯登大多数收入不高或者全年没有拿到一分钱奖金的员工来说更是如此。更加令人震惊的是，公司第四季度的业绩有可能面临着亏损。公司的员工已经对这位优柔寡断的73岁CEO失去了最后的信心。


  年底召开的管理层会议已经变成了各方发泄心中怒火的舞台。马拉诺和迈耶就偿还债务这一问题公开翻脸，而其他人也在不断地询问凯恩究竟什么时候下台。保罗·弗里德曼和他的几个搭档也表示，如果公司不能尽快将凯恩扫地出门，他们就要在施瓦茨位于42层的办公室里举行静坐示威。在走廊里，施瓦茨被愤怒的人群团团围住，而他此刻只能默默地面对这一切。


  公司内部的这种悲观情绪在新的一年里并没有得到明显改善，反而走向了另一个极端。施瓦茨在凯恩的办公室门口深深地吸了一口气，然后进屋对凯恩说：“我想是时候做出一些改变了。”


  “什么？”凯恩说。


  “我希望你马上辞职。”施瓦茨回复道。


  凯恩听完之后一下子就靠在了椅背上，半晌无语。当他意识到施瓦茨还在等着他的回答时，他向贝尔斯登的独立董事们表示，他将在12月份的董事会会议结束之后辞职。虽然凯恩没有明确具体的时间，但是现在的环境迫使他必须尽快做出选择。


  “我很高兴是你来向我宣布这个决定。”凯恩最后说道。


  贝尔斯登随后紧急召开了一次董事会会议。1月8日，施瓦茨被正式任命为公司的CEO。


  凯恩的下台暂时缓解了内部员工对贝尔斯登管理层的不满，但是这些都无法打消人们对贝尔斯登充满不确定性的市场头寸的担忧。1月底，施瓦茨在大厦12层与固定收益部门的几名高管进行的早餐会议上表示，他已经为贝尔斯登的未来制定了新的发展蓝图。由于贝尔斯登的执行管理委员会长期由个别核心人物占据，因此，他决定聘请麦肯锡咨询公司对贝尔斯登的管理层进行改组。施瓦茨也寄希望这次改组能够为自己开个好头。


  鉴于贝尔斯登目前的情况可能会增加外部投资者的疑虑并导致其将交易业务转向其他的交易对手方，施瓦茨要求他的团队必须将所有的期权暂时搁置。然而，他并不愿意草率行事。如果贝尔斯登将来的处境比今天还要糟糕的话，到那时候他就可以更仔细地决定执行哪笔交易。


  在接下来的提问环节中，素有强硬派之称的59岁的外汇交易部门主管——大卫·舍恩塔尔首先发问。大卫是呼吁通过静坐示威将凯恩免职的发起人之一，他目前非常关心贝尔斯登的现金头寸。“艾伦，你刚才说的话非常吸引人，但是我们什么时候才能获得更多的资本呢？”他问道。


  “先生们，我们现在根本不需要更多的资本。”施瓦茨笔直地站在那里回答。他随后又补充道，就在几个月前，当贝尔斯登的资本超过130亿美元的时候，有些分析师就指出贝尔斯登的现金杠杆过高，因为相对于其他竞争对手而言，贝尔斯登当时在股权投资上面获得的收益率并不算很高（这是衡量一家投资银行好坏的重要指标）。但是现在，施瓦茨对贝尔斯登持有的大约118亿美元的资本水平相当满意。


  然而，贝尔斯登手中相当规模的抵押贷款证券投资组合确实出了问题。施瓦茨对当时在场的交易员们说：“我们是时候清理这些东西了。”贝尔斯登持有大约460亿美元的抵押贷款以及相关的证券，其中包括大量的抵押支持证券，或者与由房利美（Fannie Mae）和房地美（Freddie Mac）担保的住房贷款相关的证券。但问题是，贝尔斯登还持有不少次优级（Alt-A）抵押贷款，而这些产品的评级仅仅比次级贷款（subprime）高一个等级。除此之外，贝尔斯登还持有少量的商业抵押证券（CMBS），以及一部分已经开始贬值的原始商业抵押整体贷款（whole loans）。


  每当谈到改善贝尔斯登的管理结构这个问题时，施瓦茨首先想到的就是公司的风险管理部门。2007年年底，施瓦茨聘请了奥纬咨询公司（Oliver Wyman），希望在其技术和实时监督数据更新的基础上提高贝尔斯登的风险管理效率。


  那年冬天，贝尔斯登的重要客户和交易伙伴——来自加州纽波特比奇的基金公司——太平洋投资管理公司（PIMCO）向贝尔斯登的固定收益部门的负责人发出了增加现金储备的警告。在这份警告当中，PIMCO提出要终止和贝尔斯登之间的大部分业务。贝尔斯登的高管们开始有点坐不住了，有些人甚至已经开始想办法自救了。


  1月，日本住友集团（Sumitomo）的高管与施瓦茨和莫利纳罗在纽约见面。他们此前一再对贝尔斯登伦敦办公室的主管迈克尔·佩雷蒂表示，住友集团对投资贝尔斯登非常感兴趣。


  住友集团靓丽的资产负债表正好符合贝尔斯登加快扩张亚洲市场的计划。但是，日本方面提出了一个让贝尔斯登很难接受的条件：他们要求施瓦茨必须终止和中信集团（CITIC）此前的所有业务往来，而中信集团即将在未来的几个月向贝尔斯登注资10亿美元。


  1月10日，贝尔斯登的高管团队开始认真考察住友集团提出的投资方案。住友集团希望持有贝尔斯登10%～30%的股权，而这个提议对于那些紧张的交易员来说也许是个好消息。然而，施瓦茨目前还在处理中信集团那边的事情，就连他自己也不知道如何才能完成这笔交易。“别再自欺欺人了，这些事情永远都不会发生。”他一边说着一边将投资计划书收了起来。施瓦茨认为可以和住友集团先进行一些规模比较小的交易，而不用考虑两家公司能否就后续的合作事宜达成一致。


  2月，日本野村证券（Nomura Holdings，Inc.）也发来一份内容类似的投资计划书，但是贝尔斯登仍然没有对此做出回应。此后，贝尔斯登还断断续续地与全球第一家上市的对冲基金公司——堡垒投资集团（Fortress Investment Group）商讨收购贝尔斯登的相关事宜。此时的施瓦茨在公司是否需要更多的资本注入这一问题上仍旧犹豫不决，而堡垒投资集团提出的在两家公司合并之后拥有经营权的计划也被贝尔斯登否决了。


  3月初，贝尔斯登公布了第一季度财报。从报表上的数据来看，虽然贝尔斯登及其竞争对手持有的抵押贷款证券出现了大幅的贬值，但是公司的每股收益却达到了1.23美元，这似乎预示着贝尔斯登的经营状况出现了一丝好转。施瓦茨对此的解释是，贝尔斯登的杠杆融资债务比例非常低，也就是说，公司在通过向企业客户发放贷款来帮助其完成全部交易方面的比例是最低的。此外，在所有主要的投资银行当中，贝尔斯登没有受到复杂的金融衍生产品——抵押担保证券（CDO）的影响。这是因为对于贝尔斯登持有的金融资产而言，这些衍生品简直就是有毒资产。


  施瓦茨随后将他的工作重点转移到了改组公司管理层的计划中，而他打算在3月25日召开的公司内部会议上宣布这项计划。在第一季度业绩向好的鼓励下，施瓦茨开始全力准备于本月10日在佛罗里达棕榈滩豪华的浪花酒店（Breakers hotel）举行的本年度的媒体见面会。


  就在贝尔斯登倒下的前一周，各种令人不安的消息接踵而来。几天前，伦敦的有限合伙制对冲基金Peloton Partners由于无法从贷款人那里获得充足的现金和抵押品以满足追加押金通知的条件而宣布破产。总部位于华盛顿特区的全球最大私募股权投资基金凯雷集团（Carlyle Group）的情况也不容乐观，公司设立在伦敦的凯雷资本（Carlyle Capital Corporation）似乎遇到了同样的麻烦。此外，一向拥有良好信用评级的贷款公司——桑恩柏格房贷公司（Thornburg Mortgage）也受到了冲击。作为贷款人以及抵押贷款的持有者，贝尔斯登这个能够将触角伸到整个金融体系每个角落的巨无霸，看来注定要因为这三家公司而损失惨重了。


  威讯公司（Verizon）的塞登伯格此前曾邀请施瓦茨在3月6日晚上于棕榈滩举办的董事会晚宴上发表演讲。施瓦茨当时正在考虑如何离开这个小镇，但是他没有找到任何理由，因此便接受了对方的邀请。


  在星期五到星期日的这三天里，施瓦茨接到了无数个来自浪花酒店的电话。其间，他分别与沃尔什和盖特纳进行了通话。那些专门为防止贝尔斯登出现债务违约而设计的保单的价格纷纷暴涨——这绝对是个危险的信号。


  3月10日是贝尔斯登举办媒体见面会的第一天，施瓦茨直到现在才意识到问题有多么严重。美联储提供了500亿美元的贷款便利，希望通过购买包括住房贷款等资产的形式，为那些陷入困境的金融机构提供充足的现金保障。与此同时，一大批由贝尔斯登打包成证券销售的次优级（Alt-A）抵押贷款被一家主要的信用评级机构下调了评级，理由是这些产品对于保守的投资者而言风险过大。这些消息无疑对贝尔斯登的股价产生了负面影响；投资者们将美联储的一系列行动理解为政府要对贝尔斯登实施紧急救助，而证券评级的下调也几乎等同于下调了贝尔斯登的信用评级。从这个星期开始，贝尔斯登的处境注定会越来越艰难。


  施瓦茨目前正处于其职业生涯最糟糕时期的末端，当保尔森和盖特纳毫无征兆地打来电话时，这位贝尔斯登的CEO正在格林威治南部的某个地方。根据官方的说法，人们在理解美联储提供贷款的时间框架这个问题上似乎出现了一些偏差。正如之前发布的新闻公告所暗示的那样，这笔基金只在纽约时间的周六晚上，也就是在亚洲市场开盘之前有效——而不是人们普遍认为的一个月。这一点印证了保尔森说的那句话：“你必须在周六晚上做出决定。”


  保尔森已经在当前的市场环境下闻到了血腥味儿。如果说还有什么其他的问题，那就是债权人的信心将会随着明天早上的官方宣布降到冰点，而且评级机构对贝尔斯登的降级决定势必会让市场承受更大的压力。他希望自己和盖特纳能够说服评级机构谨慎行事，但是这一切已经太晚了。保尔森还意识到，美联储的贷款只不过是缓兵之计，他们很可能会在星期一让贝尔斯登寿终正寝。在度过了这个没有任何收购消息的周末之后，道指在周一开盘的时候毫无悬念地大幅低开，伴随着指数的狂泻，不仅仅是贝尔斯登，诸如雷曼兄弟、美林证券和摩根士丹利等纷纷暴露抵押贷款风险敞口和风控问题的投资银行无一幸免。今天的市场表现已经无法用惨不忍睹来形容了。


  施瓦茨对眼前发生的一切已经麻木了。他原本以为自己还有一个月的时间，但实际上留给他的只有两天。然而，施瓦茨的心中仍然存有一丝幻想。毕竟联邦政府还没有抛弃他们，但是其拍着胸脯承诺支援贝尔斯登的几十亿美元到现在也没有着落。施瓦茨对话筒那头的官员只说了一句“我知道了”，就挂断了电话。


  当莫利纳罗接到施瓦茨打来的电话时，他正在梅里特林荫大道的加油站喝着咖啡。然而，他等来的却是坏消息。


  “你他妈的是在和我开玩笑吗？他们是不是决定停止援助了？”莫利纳罗说道。


  施瓦茨把刚才和保尔森的对话简要叙述了一遍。他告诉莫利纳罗，保尔森已经决定让这一切快点儿结束。此时的莫利纳罗已经为贝尔斯登的事情忙活了一宿，但是他已经无力再坚持哪怕一分钟了。莫利纳罗回想起早上与施瓦茨的那次谈话，他当时告诉施瓦茨，如果他确实想接受来自政府的注资，就不要再指望重掌贝尔斯登的大权了。他记得施瓦茨当时给出了肯定的答复。现在，保尔森再次证实了这一点，所有的一切都将在这个周末结束。


  身心疲惫的莫利纳罗还是不肯相信眼前的现实。没有人愿意帮助我们了，贝尔斯登没有像其他公司那样做到大而不倒，他心想。莫利纳罗随后回到了车上，向自己家的方向驶去。


  晚上8点


  在与盖特纳和施瓦茨失望的谈话之后，亨利·保尔森驱车前往位于市中心M大街的国家地理学会。他和妻子都曾经为该学会慷慨解囊，而且保尔森还答应妻子出席Lord God Bird（一部讲述象牙喙啄木鸟的影片）的放映仪式。


  坐在剧场里的保尔森认为美国财政部将为其做出的决定感到后悔。他不停地问自己：“我这是在干什么？”在放映仪式之后的社交环节里，心事重重的保尔森已经没有了和其他捐赠者互动的心情。温迪有些生气地说：“你还没和他们打招呼呢。”


  自从去年8月贝尔斯登发生现金危机以来，保罗·弗里德曼就没有睡过一天安稳觉。精神的高度紧张让他很容易打瞌睡，但是这一觉最多睡到凌晨一两点。如果实在睡不着的话，弗里德曼要么起来在屋子里走来走去，要么漫无目的地翻着杂志，直到再次入睡为止。此外，弗里德曼还经常泡在网上，靠寻找和观看一些有趣的YouTube视频打发时间。


  星期日的晚上注定是一个不眠之夜。由于担心贝尔斯登会在周一发生不测，弗里德曼打心里希望这个周末能够过得慢点儿。如果时间永远停留在这个时刻，那么就不会发生任何事情了。他在斯卡斯代尔镇家里的卧室里看了大半宿的电影，直到实在坚持不住了才去睡觉。在经历了又一个让人不安的夜晚之后，负责贝尔斯登公司战略部门的史蒂夫·贝格雷特“习惯性”地用电话铃充当了一回弗里德曼的闹钟。“贝尔斯登卖了没有？”这句话已经成为弗里德曼的口头禅。尽管一个星期以来有意收购贝尔斯登的买家不在少数，但是依旧没有人愿意接手贝尔斯登。


  星期五，弗里德曼拖着疲惫不堪的身体回了家，他知道自己必须好好睡上一觉才能有精力接待J.P.摩根和弗洛尔斯的团队。弗里德曼拿出了一瓶为自己乘坐长途航班而准备的安必恩（美国产的一种安眠药），晚上不到8点就上床睡觉了。


  一个小时以后，苏西不得不把弗里德曼叫了起来。这次是蒂姆·格林的电话，他说有紧急的事情找弗里德曼商量。


  弗里德曼接过电话有气无力地说了一句“喂”，而格林现在的状态比弗里德曼好不到哪儿去。格林告诉他，在过去的几个小时里，他一直在为一笔70亿美元的贷款和J.P.摩根讨价还价。而银行那边也已经正式通知贝尔斯登的高管，银行所提供的贷款便利的有效期并不是他们所理解的28天，而是截止到这个周末。格林说他并不想就此放弃，可是如果他不接受J.P.摩根开出的条件，贝尔斯登连一分钱都别想拿到。“我们到底该怎么办？”格林问道。


  由于安眠药的药劲儿还没有过去，弗里德曼现在根本无法清醒地思考。他只是觉得这件事情有些蹊跷，身为贝尔斯登清算代理人的J.P.摩根，不论从哪个角度讲，都应该履行其最后贷款人的义务。“这帮混蛋只想着往自己的口袋里捞钱，难怪他们会如此刁难你。”弗里德曼若有所思地说。最后，弗里德曼告诉格林，马上给美联储打电话。


  格林说他刚刚和贝尔斯登的一位合规律师与盖特纳的办公室主任通了电话，对方要求贝尔斯登答应J.P.摩根提出的任何要求。


  “这件事可不是拿我这点工资的人能够说了算的。”弗里德曼回复道，“给我接通艾伦的电话——等等，还有迈克·索兰德的。”这一次，该轮到贝尔斯登的法律总顾问出场了。


  “我们已经打过了。”格林说。他告诉弗里德曼，索兰德说他晚上吃了安眠药，太困了，根本接不了电话；而就在他们之前通话的过程中，格林听到话筒那边传来了清晰的鼾声。


  弗里德曼并没有挂断电话，而是让格林马上接通施瓦茨家里的电话。贝尔斯登的债券交易员介绍了目前的最新情况：首先，贷款便利期限的变更打了他们一个措手不及。其次，如果贝尔斯登不在协议上签字，J.P.摩根就将拒绝为贝尔斯登提供贷款。至于盖特纳的态度，他似乎已经决定置身事外了。施瓦茨被彻底地激怒了。“这些事情现在都不重要了，你马上把那份该死的协议签了。”施瓦茨向格林下达了指示。


  弗里德曼不敢相信这是真的。他又问了施瓦茨一遍：“你确定吗？”


  “是的，我确定。”


  虽然三个人保持了片刻的沉默，但是他们不约而同地意识到剩下的时间不多了。弗里德曼最后说道：“就这样吧，蒂米，我想你已经知道接下来应该怎么做了。”说完，三个人同时挂断了电话。


  当天夜里，泰塞告诉萨姆·莫利纳罗，他认为除了施瓦茨之外，董事会里恐怕没有人知道贝尔斯登现在的处境有多糟糕。随着美联储制定的最后期限的临近，莫利纳罗还有很多事情需要处理。他想让泰塞和萨勒诺先和自己碰个头，然后明天早上再亲自与施瓦茨商讨对策。他们还有时间制定拯救贝尔斯登的方案，如果一切顺利的话，那将成为贝尔斯登历史上最快达成的一笔交易。


  [1] 1英里= 1609.344米。


  [2] 加拿大皇家银行的一位女发言人否认了该行从贝尔斯登撤资的传闻，并称自从3月份发生危机以来，RBC向贝尔斯登提供的短期借款总额一直有增无减。


  [3] 1英亩= 4046.856 422 4平方米。


  [4] 1平方英尺= 0.092 903平方米。


  2008年3月15日，星期六


  午夜


  就在贝尔斯登的两位高管相继进入由药物导致的睡眠之际，公司的其他人则密切关注着贝尔斯登愈加恶化的处境。


  公司固定收益部门交易室的负责人彼德·拜恩拉尔迪在星期六中午12点26分的时候发送了一封电子邮件，其中的内容正是贝尔斯登大多数高级交易员和管理人员所关心的。


  这封标题为“重要事件——请务必阅读——贝尔斯登救助方案”的邮件是从拜恩拉尔迪在曼哈顿市中心的公寓里通过笔记本电脑发出的，收件人包括施瓦茨、马拉诺，以及其他坚守在固定收益部门的顶级交易员。这封长达数页的电子邮件针对现在已经寸步难行，必须要有所行动的贝尔斯登发出了肺腑之言：


  “我们现在的处境已经非常不妙了——我从没有想过事情会发生在自己的身上，从某种程度上讲，贝尔斯登的倒下恰好符合了那些大型商业银行的利益。”


  拜恩拉尔迪和其他很多人都听说了关于空头及公司的竞争者将贝尔斯登作为攻击目标的阴谋论，而且这些负面传闻已然成为对方嘴里的谈资。有些公司想通过下注的方式赌贝尔斯登的股票下跌，并且希望借此从中大赚一笔；而另外一些公司则想在市场低迷的时候廉价收购贝尔斯登。从理论上讲，如果贝尔斯登真的倒了，J.P.摩根（规模更大的投资银行）和花旗集团（拥有健康的资产负债表和相对分散的风险等优势的大型商业银行）势必不会放过这块送到嘴边的肥肉。至于中信集团，他们已经被自己的巨额亏损和庞大的成本结构搞得焦头烂额，因此，现在只有J.P.摩根可以从贝尔斯登的破产中受益了。


  拜恩拉尔迪还指出，J.P.摩根在这件事情上似乎获得了不公平的优势。他们很有可能在这个周末乘虚而入，从而以低廉的价格将贝尔斯登全盘收购，或者将其中最有价值的部门占为己有。毋庸置疑，J.P.摩根花小钱办大事的行为肯定得到了政府的支持。


  “美联储这么做简直毫无道理！他们只关心大型商业银行的利益。”拜恩拉尔迪写道。但是他随后又意识到，美联储只负责监管拥有储户存款的商业银行，而像贝尔斯登这样的投资银行则属于美国证券交易委员会的监管范畴。在美联储看来，为了稳定美国的经济体系，他们肯定会保证商业银行的利益，而杠杆化严重的投资银行向来入不了他们的法眼。


  星期五早上，虽然美联储如期地将贷款通过J.P.摩根发放了下来，但这一切非但没有起到稳定股东、客户和债权人紧张情绪的作用，反而招致了灾难性的后果。就连贝尔斯登的管理层都没搞明白美联储此举的动机何在。当然，相对于个别银行的前途命运而言，中央银行肯定会把精力放在控制本国金融体系的系统性风险上来。然而，人们现在也找不到任何证据表明美联储在J.P.摩根收购贝尔斯登这件事上有任何的偏袒之处，而随之而来的临时性信用贷款却让事态彻底失控了。实际上，美联储提供的紧急融资措施引起了部分贝尔斯登债权人的质疑。如果这些债权人认为他们的客户已经失去了偿还债务的能力，那么他们将有权收回或者拒绝对其债务人恢复信贷。


  在发出紧急求救邮件的同时，拜恩拉尔迪提醒所有的收件人注意贝尔斯登所处的困境。贝尔斯登现在遇到了大麻烦，它已经沦为不计后果的贪婪的捕食者手中的牺牲品。在这场毫无胜算的、只针对一方的清仓大甩卖中，贝尔斯登急需找到应对的办法。此时的拜恩拉尔迪还不知道贝尔斯登距离寿终正寝只有两天的时间，而不是之前预想的28天。


  早上7点


  6个半小时以后，闹铃的声音从弗里德曼在斯卡斯代尔镇家的卧室里传了出来。即使昨天晚上服用了一定剂量的安必恩，弗里德曼还是被格林的电话打断了睡眠，现在的他仍然有些神志不清。然而，他现在必须打起精神来。弗里德曼晃晃悠悠地来到楼下冲了个澡。


  洗完澡后，弗里德曼连早餐都没顾上吃就跑到家里能够容纳两辆汽车的车库，一头钻进了他的灰色奥迪轿车。从弗里德曼在20世纪70年代进入贝尔斯登开始，他就和苏西梦想着在一处安静的、枝叶茂盛的小巷中拥有一套住所。此时的他正回想着自己在1991年被晋升为贝尔斯登高级董事时的情景。为了出席在纽约市中心的洛克菲勒中心65层的彩虹厅举行的庆祝晚宴，苏西在她的母亲的劝说下，花了200多美元买了一套礼服。


  然而，贝尔斯登并没有兑现应当属于弗里德曼夫妇的那笔钱。早在去年夏天，弗里德曼夫妇就曾认真讨论过此事。如果贝尔斯登倒闭的话，那么保罗的奖金和持有的股票就将成为一张空头支票。为了保险起见，弗里德曼在汇丰银行（HSBC）开立了账户，并将一部分资产转移到了海外。从那时起，弗里德曼便开始对手中持有的贝尔斯登的股票更加留意起来。当他获悉贝尔斯登陷入困境的时候，他马上就把这些问题与内幕交易联系在了一起。


  就在弗里德曼驱车从哈琴森河公园大道赶往曼哈顿的路上，他莫名地感到一丝宽慰。他内心最担心的恐惧终于成为现实——贝尔斯登终于坚持不住了，而且公司到现在为止仍然没有拿出应对的办法。根据目前的情况来看，他至少已经得出了类似的结论。在忧心忡忡地度过了9个月之后，弗里德曼心里的这块石头终于可以落地了。他现在清楚地意识到，贝尔斯登的生死将会在未来的36个小时之内尘埃落定。


  星期六早上的工作安排十分简要：到会议室集合，然后准备答复J.P.摩根提出的疑问；让每一个人都知道公司现在的处境，因为贝尔斯登必须在这个周末达成这笔交易，而J.P.摩根则是他们的最佳选择。


  上午8点左右，弗里德曼把车停在了贝尔斯登员工平时不太注意的第46号大街，然后径直走进了大厦。


  与此同时，施瓦茨给正在佛罗里达度假的两位独立董事文森特·泰塞和弗雷德·萨勒诺打了电话，并向这两个人介绍了昨天晚上发生在自己这里的最新情况。施瓦茨告诉他们美联储只留给他们48个小时的时间，贝尔斯登要么在这个周末找到买家，要么宣布破产。


  泰塞和萨勒诺对施瓦茨的这番话并不感到吃惊。对于律师出身的泰塞而言，他在私人和公共部门都有过任职的经历。他曾经在纽约和新泽西的港务局担任过副主席的职务。在20世纪80年代和90年代初，泰塞在担任纽约州银行总监的时候，就有过类似的经历。在他看来，美联储的官员并不是政治游戏的玩家，他们只在乎美国的金融体系是否安全。一旦美联储认为某家银行“伤势过重”，他们肯定要在最短的时间内解决问题。至于财政部，泰塞认为那完全又是另外一回事。财政部的官员不参与政治。如果亨利·保尔森将这件事提上议事日程的话，那么他是绝对不会觉得意外的。


  泰塞回想起了自己在1985年的那段经历，当时身为银行业监管人员的他目睹了纽约鲍里储蓄银行（Bowery Savings Bank）的破产，而日后成为美联储主席的格林斯潘此时正是该银行的董事会成员。


  深陷泥潭的鲍里储蓄银行不得不向政府求援。由于不确定的未来，泰塞自己得出了结论：要么关门歇业，要么将银行出售。因为市场无法承担由于鲍里储蓄银行的不确定性而产生的后果，因此，这家银行便在最短的时间内出售给了一家由私人投资者组成的财团。泰塞发现眼前发生的一切与当年的情景几乎如出一辙。


  在从纽约的欧文顿市进城的途中，苏利文&克伦威尔律师事务所的银行业专家罗杰·科恩正坐在自己的汽车里打着电话。过去的两个早晨他一直在和华盛顿的官员们开会讨论此事，他之前已经隐约听到贝尔斯登只剩下不到一个月的时间的传闻。美联储的官员已经在星期五明确告知科恩他们将在最短的时间内解决贝尔斯登的问题——这肯定不是一出拖沓的、没有明确结局的戏剧。财政部的人在相同的时间表达了类似的观点。美联储和财政部做出的不会考虑政府救助的表态似乎旨在提前给整个金融界打预防针。


  上午8点30分


  上午8点30分，贝尔斯登的高层已经聚集在了麦迪逊大街383号12层的会议室，准备着和J.P.摩根的谈判。会议室内摆满了百吉饼、羊角面包、果汁和咖啡，与会的各方人员各取所需，往来其中，还不时驻足小议一番。由于星期六的缘故，不少人都穿着卡其裤和运动夹克衫。


  和星期五的情况不同的是，当震惊和愤怒的情绪占据上风的时候，全场的人好像都不太情愿接受这一事实。贝尔斯登那些曾经斗志旺盛的员工已经明白他们的公司正处于极大的危险之中，而他们现在所能做的就是期盼着贝尔斯登尽快找到下家。如果真是J.P.摩根最终胜出的话，那也算是众望所归吧，毕竟谁也不愿意失去工作，让手中的股票变成废纸。


  贝尔斯登的头面人物悉数到场：施瓦茨、莫利纳罗、厄普顿、马拉诺、弗里德曼、史蒂夫·迈耶、布鲁斯·里斯曼——贝尔斯登股票交易部门的两位主管之一，以及经纪业务部门的负责人。除了贝尔斯登的高层以外，还有一些从大学直招进来的年轻员工在会场做辅助性质的工作，比如电脑数据的运行，或者传送文件。


  施瓦茨已经召集了五六十人，然后发表了一段简短的讲话。现在的他看上去既冷静又专注。


  “我想对今天到场的各位表示感谢，”施瓦茨说道，“我们每个人在过去的几天里都倍受煎熬，但是我们即将在这个周末将所有的一切搞定。没错，这个周末是我们的最后期限。”施瓦茨并没有提到贝尔斯登只剩下两天的时间，其实他也没有必要这样做——凡是在周五上班的员工都在第一时间得知了贝尔斯登现在的处境。


  随后，一部分员工来到了事先指定的12层和13层办公区，准备配合在那里进行的尽职调查会议。这注定又是漫长的一天。


  上午9点


  莫利纳罗、施瓦茨、梅特里克，以及贝尔斯登的法律总顾问索兰德（现在已经完全清醒），来到12层的餐厅准备与J.P.摩根的高管们会面。J.P.摩根方面的代表包括：史蒂夫·布莱克、道格·布劳恩施泰因、首席交易员、法律总顾问史蒂夫·卡特勒（曾供职美国证券交易委员会的执法部门）。原本计划周六返回的J.P.摩根投资银行部门联席首席执行官比尔·温特斯，也从伦敦通过电话加入了此次会议。


  一阵寒暄之后，莫利纳罗言归正传，开始介绍贝尔斯登的情况。他谈到了贝尔斯登的收支概况，并根据到2月29日为止统计的第一季度的初步数据做了简单概述。虽然经历了2007年第四季度令人尴尬的亏损——这在贝尔斯登85年盈利的历史中可谓算是头一遭——但是这份数据却预示着贝尔斯登在新财年的前三个月的每股收益超过了1美元[1]。


  莫利纳罗详细介绍着贝尔斯登的核心业务以及每块业务的具体情况。今天的会议和他平时向投资者和分析师做报告的情景并无区别，只不过他手中掌握的是一份尚未公布的业绩报告。


  作为J.P.摩根方面的主要发言人，布莱克的真诚让贝尔斯登的团队印象深刻。他们认为布莱克能够认可贝尔斯登方面提供的信息，并且有兴趣完成这笔交易。想到这儿，贝尔斯登的高管们似乎有些放心了。虽然要想在今天就把所有的事情搞定并不现实，但是J.P.摩根所表现出来的态度让这件事变得更加容易。对方应该知道这次的赌注有多大，莫利纳罗心里不停地在想。


  会议结束之后，莫利纳罗和施瓦茨把布莱克拉到一间小会议室里面继续商讨相关的事宜。两位高管开始向布莱克详细介绍贝尔斯登的高层，他们说这些人现在最担忧的就是贝尔斯登的业务情况。接下来，几个人又谈到了两天的时间期限问题。与周五不同的是，当一切都变得更加明朗之时，贝尔斯登现在迫切地希望能够在周六晚上和J.P.摩根达成协议，而这个结果也正是美国政府想看到的。


  布莱克对两位高管表示了感谢，并且承诺尽力促成这笔交易。莫利纳罗和施瓦茨分别回到各自的办公室准备材料，然后开始打电话。


  与此同时，贝尔斯登的一些管理层人员正在13层的会议中心与J.P.摩根的团队开会，他们在会上与那些有可能在未来成为同事的J.P.摩根员工讨论着贝尔斯登各个部门的具体情况。汤姆·马拉诺和他的抵押贷款团队与J.P.摩根的抵押贷款交易员坐在同一间会议室里，而厄普顿和他的团队则与J.P.摩根的财务人员在一起。在其他的会议室里，贝尔斯登股票交易部门的核心成员面对的是负责J.P.摩根股票交易部门的CFO艾米莉·伯特尼。由于她的上司卡洛斯·赫尔南德斯现在正在埃及旅游，因此今天的会议暂时由她代替主持。


  伯特尼首先做了自我介绍，然后又询问了一些主要业务的情况。史蒂夫·迈耶和他的妻子及孩子刚刚结束了未能成行的太浩湖（Lake Tahoe）假期回来。大约三个小时之后，迈耶和他的团队与J.P.摩根的工作人员办理了交接手续，并且公布了贝尔斯登目前持有的现金数量以及抵押品的情况，以及一些其他主要的财务状况。如果遇到某些棘手的问题，有些人就会离开会议室在走廊上讨论一番。


  伯特尼和她的同事对贝尔斯登员工表现出来的友好、亲切的态度非常感动。但是，他们提出的有关风险和客户的疑问却让迈耶和他的团队十分反感。虽然J.P.摩根对某些问题标注了“未公布”或者“机密”的字样，但是协议上仍未公开这些谈话的细节。贝尔斯登股票交易部门的负责人不愿意向其竞争对手透露任何大客户的信息。因为他们担心这些私下的谈话内容会泄露，从而让J.P.摩根掌握更多贝尔斯登重要客户的信息。因此，有一些单方面的谈话就需要在大厦的走廊里面进行，但是贝尔斯登的人却对这些问题避重就轻，他们声称自己对很多事情也是毫不知情。


  蒂姆·盖特纳这个早晨也在思考着这件事。他发现自己的个人经验已经无法应对眼前发生的一切了。他决定向大名鼎鼎的，且已退休多年的前美联储主席保罗·沃尔克寻求帮助。保罗·沃尔克今年已经81岁高龄，曾经掌舵美联储将近20年。


  在沃尔克位于曼哈顿的家中，盖特纳把自己对这件事的悲观看法全盘托出：贝尔斯登很有可能在没有成功出售的情况下宣布破产，而目前愿意接盘的最佳选择只有J.P.摩根。“我认为我们可以做一笔大买卖。”纽约联储银行行长解释道。实际上他们已经谈过此事了。“这的确是个好主意。”沃尔克说。


  上午11点


  保尔森也在周六的早上着手处理贝尔斯登的事情。他把家里的事安排妥当之后，就开始了自己的电话会议之旅。他和盖特纳决定对关联各方采取逐个击破的战术：盖特纳负责与贝尔斯登和J.P.摩根全天的联系工作，保尔森则尽可能地为贝尔斯登寻找新买家。至于政府官员，他们需要及时地向盖特纳和保尔森汇报最新的情况，并且在必要的时候把伯南克也拉进来。


  早上刚过，盖特纳和保尔森就和施瓦茨、科恩，以及贝尔斯登的投资银行家盖瑞·帕尔通了电话。他们在电话中就潜在的买家和事情的未来走向等问题交换了意见。


  德意志银行首先进入了他们的视野。盖特纳此前已经和德意志银行的董事会主席约瑟夫·阿克曼进行了沟通，对方似乎对这笔交易很感兴趣。保尔森在阿克曼供职高盛期间就与其相识，因此，他以个人的名义给阿克曼打了电话。


  然而，帕尔并不确信德意志银行会加入其中。他在昨天和德意志银行美国分行的一位高级人员的谈话中得知，德意志银行的高层对这笔交易还在犹豫当中。虽然德意志银行相信贝尔斯登确实拥有一些优质资产，但是他们不可能只用一个周末的时间就评估完全部的风险。德意志银行希望和监督员团队一起工作，但是他们不能保证按时完成任务。


  帕尔在本周五的时候分别向纽约梅隆银行和加拿大皇家银行的高层提及过此事，两家银行都对此表现出了浓厚的兴趣，然而，它们在周六的早晨却突然改变了态度。两家银行的反馈主要有两个方面：第一，它们对收购整个贝尔斯登的交易不感兴趣。第二，它们只愿意将贝尔斯登的部分业务划归到自己公司的名下。现在，整个事态的发展已经到了让人眼花缭乱的地步。可以说，这两家银行都不愿意冒险在短短的48小时内和一家谣言四起并且深陷困境的公司做交易。


  帕尔感到非常失望，但是他又不能指责这两家银行的不作为。他在反复筛选市场中可能出现的买家时，不断地告诉自己一定要保持克制。


  此前，已经有一些潜在的买家退出了竞争。由于接到了肯·格里芬的电话，帕尔和施瓦茨知道城堡基金（Citadel）有意这笔快速收购。看起来格里芬已经迫不及待地想从芝加哥派自己的团队来核查贝尔斯登的账目了。然而，贝尔斯登方面却在质疑城堡基金是否有能力在如此短的时间内完成对贝尔斯登这种级别的公司的收购。在城堡基金之前的投资案例中，股票交易商E*TRADE的规模就不是很大。此外，39岁的格里芬不仅完全掌握着城堡基金的控制权，而且有传闻说他正在做空贝尔斯登的股票——打赌贝尔斯登的股票会下跌，并从中谋利。既然事情已经到了这个地步，贝尔斯登的高管们已经无暇顾及城堡基金是否会从贝尔斯登暴跌的股票中赚取利润了。带着这些疑问，贝尔斯登方面认为城堡基金缺少大型并购方所具备的认证标准，而这些东西正是贝尔斯登在这个周末所急需的。


  除了城堡基金，J.C.Flowers公司也加入了这场争夺战。克里斯·弗洛尔斯周四晚上一回到纽约，就派出了他的团队到麦迪逊大街383号的贝尔斯登总部进行尽职调查，这些人于周六的早晨返回J.C.Flowers后又做了进一步的讨论。J.P.摩根的团队在楼上的餐厅和会议中心忙碌的时候，弗洛尔斯就待在下面的行政楼层，只不过他面对的是凯恩那空荡荡的办公室。


  周六早上，弗洛尔斯和帕尔分别整理了一份有可能联系上的投资者名单，并且希望他们和这些买家的私人关系在这个时候能够派上用场。如果弗洛尔斯想做成这笔交易，那么他们必须投资大约30亿美元以换取贝尔斯登的大部分股权。除此之外，为了保证贝尔斯登的合作伙伴能在日后顺利地进行交易，弗洛尔斯还需要额外出资200亿美元来承担贝尔斯登的相关费用以及各种潜在的交易损失。想到这儿，弗洛尔斯马上集中精力草拟了一份出资人的名单。


  这份名单上包括多家主权基金，或者由多家外国政府管理的联合投资组织：西班牙桑坦德银行、沃伦·巴菲特，以及他过去在扩张亚洲市场时打过交道的日本财团。


  帕尔在对其昨天拜访的客户进行后续的跟踪工作的同时，又联系了几位新客户。他现在已经把选择的范围扩展到了最大。与其说帕尔只是像周四晚上那样简单地询问对方是否有意收购贝尔斯登，倒不如说他在听取各方的报价，比如说有人只愿意收购贝尔斯登的大宗经纪业务部门，或者其他某几项重要的资产。


  帕尔非常感谢弗洛尔斯的帮助，至少现在有另外一家公司愿意和J.P.摩根一争高下了。参与竞争的买家越多，其给出的竞标价格就越高。


  然而，保尔森在早上晚些时候的电话会议中已经表达了对弗洛尔斯参与竞争的担忧。他希望在自己认真考虑这件事情之前知道在弗洛尔斯出价的背后是否得到了哪家或者多家银行的资本支持。在收购贝尔斯登这笔交易上，只有一家银行的资产负债表可以承担贝尔斯登庞大的债务，保尔森的理由很充分——仅凭一家小型的私募股权公司是无法筹集到上百亿美元资金的。但是，保尔森并不想将弗洛尔斯从名单上删除，因为现在的贝尔斯登需要任何可以实施的解决方案。


  保尔森的想法非常符合逻辑，但是他和弗洛尔斯之间却有着一段不寻常的恩怨史。作为曾在高盛供职20年的投资银行家，大名鼎鼎的弗洛尔斯成功地将高盛打造成为一家声名显赫的金融集团，它主要为银行、经纪人和保险公司提供有关并购、IPO、收购等业务的咨询服务，并且在业内有着极佳的口碑。在弗洛尔斯的带领下，高盛在20世纪90年代期间完成了几个大手笔的收购项目，并从中赚取了数千万美元的佣金。其中，国民银行（NationsBank）和美国银行（Bank of America）价值616亿美元的合并计划，以及西北银行（Norwest）斥资344亿美元收购富国银行（Wells Fargo）的决定都出自高盛之手。


  弗洛尔斯身体精瘦结实，戴着眼镜，是个典型的波士顿人。他一直以来都在想办法将高盛上市的计划提上日程，尽管他的这个想法受到了其190个合作伙伴中大部分人的质疑。弗洛尔斯密切关注着公司的账目和过往的业绩，希望借此为公司的流通股上市打下坚实的基础，进而吸引更多新鲜资本的注入。此外，他还为公司的收购业务筹集了大笔资金，并且将高盛扩大到11400人的规模。此后，弗洛尔斯的努力终于为高盛的上市创造了良好的条件，而其上市的提案也在1999年春顺利投票通过。


  然而，在弗洛尔斯是否升职这个问题上，保尔森和科赛都没有站在弗洛尔斯这边，而这两个人日后则成了掌舵高盛的核心人物。在距离高盛IPO之前的几个月里，弗洛尔斯没能出任公司三大核心部门之一的投资银行部运营办公室联席主管的职位。而且，他还失去了加入高盛管理委员会的机会。因此，弗洛尔斯在40岁的时候决定向高盛的执行委员会提出辞职。他在宣布离开高盛两个月前的一次谈话中说道：“我已经为高盛付出了太多，而我却根本看不到任何希望。”


  在随后的一年里，弗洛尔斯决定自立门户。2000年，他和另外一位私募股权投资人成功说服了日本政府，并以12亿美元的价格将一家濒临破产的亚洲金融服务公司——日本长期信用银行（Long-Term Credit Bank）收入囊中，从而避免了其破产的命运。收购完成之后，他们便马上着手削减公司的开支，对其进行重组，并制定了新的经营战略。在经过一系列大刀阔斧的改革之后，日本长期信用银行更名为新生银行（Shinsei Bank），并通过2004年的IPO为其投资者带来了数亿美元的利润。


  直到这时，弗洛尔斯才以自己的名字将他的私募股权公司命名为J.C.Flowers&Co.，随后，又有一批高盛的前合伙人慕名而来加入他的公司。弗洛尔斯继续着他大手笔的收购传统。他先以8.5亿美元的价格收购了保险业巨头康赛可（Conseco）的一个部门，随后又以未公开的价格收购了小型投资银行Fox-Pitt Kelton。


  然而，事情并不总是一帆风顺。2005年，弗洛尔斯希望以7.68亿美元的价格成为已经破产的期货公司瑞富（Refco）的期货交易业务的主要投资者的努力就以失败而告终。2007年，弗洛尔斯在收购学生贷款市场协会（Sallie Mae）的过程中，因为与其竞争对手在法庭上就收购价格问题发生了激烈的争论而没能最终成行。同年8月，弗洛尔斯又将目光转向了贝尔斯登，就在艾伦·斯佩克特被扫地出门之后，弗洛尔斯马上让他的团队在这个关键时刻与贝尔斯登的高层见面。但是，贝尔斯登方面却让弗洛尔斯一行吃了闭门羹，因为他们认为弗洛尔斯的目的旨在低价收购贝尔斯登，并不是真心实意地伸出援助之手。


  弗洛尔斯当天早上就来到了贝尔斯登，然后在凯恩位于六层的办公室按照自己的思路草拟了一份投资者的清单。尽管弗洛尔斯非常富有，但是他总是一身休闲装的打扮，常年戴着一块运动型的电子表，即使是在气候比较温和的季节里，他也只是套上一件巴伯式夹克衫。倒是他那心直口快的性格与贝尔斯登的企业文化十分吻合。


  他准备向贝尔斯登注入30亿美元的资金，或者是以每股2～3美元的价格收购贝尔斯登。然而，弗洛尔斯感觉自己的这个决定似乎有些草率，因为如果没有重要的金融机构在背后支持，这笔交易是很难成交的。


  凯恩直到上午11点才加入董事会的电话会议，而贝尔斯登的“王牌”格林伯格对此非常不满。当凯恩上线的时候，格林伯格就问他是否因为打桥牌而耽误了时间。凯恩则对此坚决予以否认。


  在接下来的会议中，两个人就凯恩是否应当返回纽约参加为期两天的磋商活动，还是待在原地继续召开电话会议发生了争执。凯恩的本意是原地待命。“这恐怕有些难办。”他告诉与会的各位董事。“我有回来的必要吗？我可以通过电话搞定这一切。”[2]


  “如果你在这个关键时刻因为打桥牌而耽误了正事，我们可承担不起这个严重的后果。”格林伯格打断了凯恩的讲话。实际上，《华尔街日报》网站上的一篇博文不仅把凯恩周四和周五在底特律参加桥牌比赛的消息捅了出来，而且把凯恩在桥牌桌上的战绩与贝尔斯登的股票价格做了一番比较。现在，《华尔街日报》正在密切关注着凯恩能否及时回来参加周末的会议。


  格林伯格说这些话的时候语气非常强硬。作为贝尔斯登的前CEO，他和凯恩之间的敌对情绪一直没有在公司的董事会会议和执行委员会会议上表现出来，但是现在，这座火山终于爆发了。


  现在轮到施瓦茨发言了。他说：“我们要在两天的时间内尽一切可能将贝尔斯登出售。”他此前已经被美国政府的出尔反尔“吓坏了”，但是现在，他已经没有必要为此再争论了。眼下，他们不得不与J.P.摩根、弗洛尔斯以及其他对贝尔斯登有意的投资者打交道。


  贝尔斯登的一位董事还在现场询问了在政府最后通牒的问题上做文章的可能性。


  话音刚落，罗杰·科恩就在他市中心的办公室里冲着话筒大声说道：“我们不可能和政府对着干。”根据他的经验，贝尔斯登已经不可能再维持下去了。他们除了配合尽职调查程序并祈求最好的结果之外，没有其他的选择。


  贝尔斯登目前的危险处境让罗杰·科恩回想起了1984年伊利诺伊大陆国民银行和信托公司发生的银行挤兑事件。伊利诺伊大陆国民银行从其他已经倒闭的银行买入了大量的不良贷款，而储户们在毫无征兆的情况下从银行抽走了100亿美元的资金。发生在5月的这次挤兑只用了几天的时间就让这家银行走到了破产的边缘。


  此次挤兑事件引起了政府监管部门的注意。由于对“大而不倒”的深信不疑，联邦存款保险公司动用了45亿美元才稳定了局面。股东们则因为公司股价的暴跌而血本无归，但是那些持有债券的人却得到了保护，国民银行最终起死回生。


  作为苏利文&克伦威尔律师事务所负负责银行业务的合伙人，科恩与这家被救助的银行的总裁戴夫·泰勒共事了很长一段时间。他从此次危机中吸取的经验是，只有在政府介入的情况下，金融机构才能够抵挡住严重的流动性危机。科恩还指出，一旦监管部门接手，银行原来的管理结构势必会发生很大的改变。


  “王牌”艾伦·格林伯格说话向来直言快语。[3]格林伯格身材不高，有些发福，只在耳朵后面有几绺白头发。虽然他今年已80岁高龄，但是从他的外表和行为举止根本看不出来这是一位华尔街大腕级别的人物。他平时喜欢打桥牌、变魔术、玩溜溜球以及养狗。在工作上，格林伯格奉行民主的管理制度，包括股票交易员在内的任何人，不论职位高低，都可以到他的办公室里将问题和抱怨一吐为快。此外，他还经常到交易部门亲自处理棘手的问题，例如，严厉批评那些工作粗心的员工，或者将那些违背职业操守的人扫地出门。在格林伯格看来，公司内部的任何一件事都必须认真对待，特别是影响到贝尔斯登盈利规模和公司形象的问题更是如此。


  在1978～1993年掌舵贝尔斯登的这段时间里，格林伯格一再向员工灌输“抓紧时间”的工作理念。在同事眼中他总是不满足现状。虽然他会在24小时以内回复电话，但是只允许对方提1～2个问题，而且挂断电话之前从来不说再见（贝尔斯登内部也经常拿这些事调侃格林伯格，他们说格林伯格只有缩短通话时间才能增加自己的工作时间）。20世纪80年代，当时还只是一名股票经纪人的凯恩每天早晨都要开车送格林伯格上班。两个人除了顶头上司相同外，其他方面很难找到共同语言，因此，他们这一路上注定要忍受尴尬的沉默。


  格林伯格对有可能出现的潜在损失历来非常谨慎。他每个周一下午4点10分主持的市场风险会议虽然只有简短的20分钟，但是人们都将它称为“冷汗”会议。会上提出的所有重要问题都会由一个被公司内部称为“雪貂”的风险评估团队进行解决，该风险评估团队在对交易平台进行为期一周的跟踪之后，对交易员的资金是否存在风险做逐一的检查。由于这项制度的目的是在交易员动用贝尔斯登的资金之前寻找其中的不诚实行为和问题交易，因此，该风险评估团队的成员都有各自特殊的代号：“私家侦探”“鹰”和“鼬鼠”等。


  如果格林伯格在会议期间发现个人交易者账户中存在各种各样的头寸问题，他通常会要求对方做出合理的解释。例如，格林伯格有段时间一直在追查一笔在贝尔斯登账面上逾期90多天的持仓。他认为像这种“过时”的头寸应当尽快从公司的账目中移除出去。在1993年发表的一篇文章中，格林伯格就曾经向《华尔街日报》吹嘘过他在风险控制方面简直做到了天衣无缝。他认为一个优秀的交易员应该是能够承担亏损的，而不称职的交易员则在想方设法掩盖亏损的事实。格林伯格还写道，一旦有人被自己当场抓了现行，他就会马上告诉对方：“你可以离开了，你已经被解雇了。”


  努力工作、履行承诺，以及赚大钱等词语已经成了格林伯格平日里的口头禅。他在公司招聘员工这件事情上有着自己的一套用人哲学，在格林伯格看来，加入贝尔斯登的员工必须符合三个条件：虽然出身贫穷，但是勤奋好学，渴望追逐财富。


  格林伯格从1978年年底开始向股东们发布了一系列有关如何做生意的简报。这些看似走过场的信件实际上就是他为自己制定的一份清晰的工作日程表。他在1980年5月的一篇文章中写道：“我们现在操作的资金量越来越庞大，如果我们每个月不以打破纪录的劲头工作的话，那只能说明我们还不够勤奋。我们还有很多需要改进和完善的地方。在我看来，现在必须全力以赴地处理那些错误账户。”他随后又补充道：“现在是我们大家抓住时机，向自满、自负和狂妄发起进攻的时候了。”


  在贝尔斯登，凡是那些离开自己办公室超过10分钟，且没有通知秘书自己去向的雇员，都会受到格林伯格的严厉批评。格林伯格在1983年6月向全公司发出了一则警告：“我已经和圣路易斯动物园的马林·珀金斯联系好了，下一个违反规定的人将会得到我们为其准备好的无线电项圈作为礼物。请大家谨记公司的规章制度。另外提醒一句，我们的项圈粗糙笨重，希望不会引起大家的兴趣。”


  贝尔斯登的费用支出是另外一个工作的重点。1985年，就在贝尔斯登准备IPO之前不久，格林伯格的头衔一下子由顶级合伙人变成了贝尔斯登的CEO。而他在公司内部发出的那份不得人心的严厉警告也引起了人们的不满。他在信中写道：为了节省开支，公司决定停止购买曲别针。他希望员工们能够循环使用手中现有的曲别针，而且只有在他们接到当天新发送的文件的情况下才能领到新的曲别针。不久之后，格林伯格又把各办公室使用的信封加入了这份清单，并且还附上了一份使用说明：工作人员只允许使用信封左侧的胶条，如果信封两边开胶了，那么就把另外一侧的胶条粘上，这样就能增加信封反复使用的次数。后来，橡皮筋也成了节省开支的目标（如果橡皮筋断了，就用打结的方法将它重新连接上，以备不时之需）。


  为了让贝尔斯登的员工理解他的工作理念，格林伯格虚拟了一个名叫Haimchinkel Malintz Anaynikal的商业哲学家，这个人的观点会时不时地出现在格林伯格发布的内部简报当中。1984年1月，格林伯格又在另一份致合伙人的备忘录上提出了几条提高自我的重要原则：


  1.专心做自己的事。


  2.时刻警惕你的交易。


  3.及时止损。


  4.像老鹰那样关注每一笔支出。


  5.保持谦逊。


  6.处理新账户时，要了解你的客户，并且清楚他们的资金正在增加。


  性情古怪又兼具学者风范的格林伯格在整个华尔街上备受尊重。贝尔斯登的迅速崛起有目共睹，而它的企业文化又将公司自上而下联系在了一起。贝尔斯登为年轻人、渴望在证券市场大显身手，以及希望从中赚大钱的人提供了施展的舞台。在这里，只要你具备足够的能力，这一切都不是问题。贝尔斯登甚至还雇用过那些曾经因为走上歧途而被其他竞争对手扫地出门的业内精英。例如，1987年，霍华德·鲁宾就是在造成3.77亿美元的亏损而被美林证券解雇之后加入贝尔斯登的。1993年，鲁宾的抵押债券团队为贝尔斯登贡献了1.5亿美元的净利润，而他本人也获得了高达650万美元的奖金。


  格林伯格虽然铁石心肠，但是却非常热衷于慈善事业。1993年，一位名叫丹尼斯·霍姆的雇员因车祸去世，格林伯格不但在贝尔斯登内部发起了募捐活动，还替这位雇员偿还了181000美元的房屋抵押贷款。此外，他还鼓励人们参加由自己亲自主持的，或者由美国童子军（11～14岁的男性青少年组织）和犹太联合募捐协会（UJA）等组织举办的慈善抽奖活动。贝尔斯登还是华尔街上唯一一家每年进行义务慈善福利回馈的投资银行，其为青壮年猝死综合征（SMD）组织的慈善活动则成为另一段佳话。格林伯格还说他的竞争对手似乎都很欣赏他的经营理念，但是到目前为止好像没有一个人采纳过他的这些建议。


  1993年，在经过了与凯恩长期的内部斗争之后，格林伯格决定不再担任贝尔斯登CEO的职务。然而，他在公司里的地位并未因此受到任何影响。格林伯格继续担任董事会主席一职，并且成功入主了由6位高管组成的对贝尔斯登所有重要决策拥有表决权的执行委员会。他那针对所有股票交易员的“冷汗”会议依旧定期召开。此外，格林伯格在每天和身为公司董事的好友格利克曼保持联系的同时，继续为唐纳德·特朗普和芭芭拉·沃尔特斯（两人曾在20世纪80年代交往过）这样的大客户提供投资建议。


  格林伯格对公司日常开支的限制以及对风险的严格管控为贝尔斯登在资金管理方面赢得了广泛赞誉。然而，贝尔斯登在利用监管规则的漏洞为自己谋利方面却有着独特的优势。贝尔斯登不仅雇用那些被其他竞争对手视为害群之马的交易员，而且对多年以来在交易中存在的不当行为采取了默许的态度——其目的是与那些指责贝尔斯登的监管层唱对台戏。


  1999年，在经历了漫长的法律诉讼程序之后，法院最终裁决贝尔斯登败诉，并且向投资者支付高达3500万美元的罚款（这笔钱在当时可称得上是巨款）。事情的起因是贝尔斯登忽视了一家已经被自己列入黑名单的非法证券交易所发出的诈骗信息。这家名为A.R.Baron&CO.的证券公司被指控从投资者手中诈骗7500万美元用于操纵股价和其他市场欺诈行为。当地检察院和美国证券交易委员会提供的证据显示，贝尔斯登的某些高层不仅对这种不法行为采取了放任自由的态度，而且在其他客户不知情的情况下为该证券公司进行清算交易。最后，贝尔斯登对清算部门的负责人理查德·哈里顿做出了开除并罚款的处理决定。


  与华尔街其他著名的投资银行一样，贝尔斯登也卷入了21世纪初的一系列监管调查案件当中。当时，为了取悦那些通过对上市公司提供咨询建议获取佣金的银行家们，华尔街的各大投资银行纷纷对一些摇摇欲坠的上市公司发布形势喜人的研究报告。2002年，作为与纽约州总检察长艾略特·斯皮策达成全面和解的一部分，这些投资银行同意支付14亿美元了结此事。监管层随后采取了一系列改革措施。然而几年以后，贝尔斯登因为涉嫌通过钻法律的漏洞帮助那些臭名昭著的客户公司欺诈投资者而再次被推上了风口浪尖。在这起案件中，贝尔斯登被指控为其交易客户在“把握市场时机”上采取了不正当的手段（这种交易手法是指一种短期的交易行为，其目的旨在通过伤害长期共同基金投资者的利益为自己谋取利润）。凯恩对这一指控非常愤怒，他发誓要在这件事情上和美国证券交易委员会死磕到底。然而，贝尔斯登的抗议却收效甚微。2006年，贝尔斯登只得以2.5亿美元的代价息事宁人。


  [1] 这个数据只是初步计算的。实际上，监管部门后来公布的数据显示，贝尔斯登第一季度的盈利是每股0.89美元。


  [2] 凯恩的一位发言人说，凯恩是主动要求回来的，并没有受到格林伯格的指责。


  [3] “王牌”格林伯格拒绝对贝尔斯登授予他终身职位的细节发表评论。


  2008年3月15日，星期六晚些时候


  在贝尔斯登供职近30年的吉米·凯恩一向以精力充沛、讲话强硬和知识渊博（不折不扣的素材库）著称。


  凯恩出生在伊利诺伊州芝加哥市北部郊区的埃文斯顿。他的父亲是一位专门做知识产权诉讼的专利律师。当凯恩还是个年轻小伙子的时候，他那一头整齐干净的黑头发和一双炯炯有神的眼睛就给人留下了深刻的印象。后来，他就读于距离埃文斯顿东部150英里的印第安纳州西拉法叶城的普渡大学（Purdue University）。凯恩在大学期间以预备会员的身份加入了西格玛·阿尔法·缪兄弟会（Sigma Alpha Mu fraternity）的唱诗班，并参加了美国空军的训练小组以及一个校园犹太人组织。1954年，也就是离凯恩大学毕业还有一个学期的时候，他突然退学并选择了参军。在2008年接受《财富》杂志采访的时候，凯恩说自己就是一个普普通通的学生。“我这个人喜欢从别人的谈话中获取自己需要的知识。”凯恩说。这一点与他那习惯于从书本中汲取营养的父亲形成了鲜明的对比。


  在接下来的10年时间里，凯恩在经历了一段短暂的婚姻后来到了纽约，开始了他白手起家的打拼生活。凯恩在芝加哥的时候曾经开过一阵子出租车，后来又在他岳父的公司干过铁屑销售员；在曼哈顿，凯恩为了筹集桥牌比赛的参赛费用，不得不多打几份零工以解燃眉之急。1971年，凯恩迎来了自己的第二段婚姻，而他的妻子帕特丽夏·登纳正是他在参加比赛的时候结识的。


  登纳建议凯恩辞去出租车司机和销售复印机的工作，专心找一份更加稳定的工作。于是，凯恩以初级证券经纪人的身份加入了贝尔斯登，此时距离他和登纳结婚还有两年的时间。凯恩利用自己打桥牌比赛的时候建立的人脉关系联系了不少客户，而后来成为CBS电视网老板的媒体大亨劳伦斯·蒂希则成为他签下的第一单大客户。


  凯恩在为大客户进行金融咨询方面非常擅长。他似乎在扯家常和以幽默的言语拉近与富豪之间的关系上有着与生俱来的优势。在赛伊·路易斯那套近乎苛刻的规章制度下工作的最后几年中，凯恩已经开始享受和周围同事在一起的美好时光了，他要么讲个笑话活跃一下办公室的气氛，要么把发生在战场或者生意场上的某些重要事件拿来评论一番。很快，凯恩的底薪就超过了7万美元。


  在工作方面，凯恩很有创新意识。在1975年的纽约城金融危机期间，很多客户都因为无法抛售手中的市政债券而一筹莫展，而凯恩则在这个时候建议贝尔斯登将这些债券全部收购，然后再到公开市场中转卖——为城市债券的交易建立一个新的二级市场。然而，这个建议被思想保守的格林伯格否决了。因此，在评估完预期风险之后，凯恩转而将自己的想法直接汇报给了路易斯。作为贝尔斯登最大合伙人的路易斯最终同意了凯恩的建议，而接下来发生的一切证明了这的确是一笔有利可图的买卖。


  在日后接受《财富》杂志采访的时候，凯恩曾爆料称格林伯格在处理很多事情的时候都缺少“胆量”。除了赚钱以外，桥牌成了凯恩和格林伯格之间另外一个共同的爱好。虽然凯恩依旧每天早上开车送格林伯格去上班，但是他们之间的对话却只能用话不投机来形容，而这种尴尬的感觉也注定无法让两人的私交再进一步。


  蒂希和其他重要的客户给予了凯恩“稳重的经纪人”的评价，而凯恩也凭借着自己娴熟的政治手腕逐渐进入了贝尔斯登的核心管理层。在这期间，凯恩掌握了一套在贝尔斯登各级员工中挖掘人才的方法，像沃伦·斯佩克特、后来成为固定收益部门联席主管的杰夫·迈耶，以及出生于中国，日后为贝尔斯登与中信证券的联姻牵线搭桥的唐伟都是凯恩一手提拔起来的。


  1985年，凯恩被任命为贝尔斯登的董事长，并全权负责公司的经营和薪酬委员会的工作。现在的他，与之前那个从经纪人起步，依靠可怜的五位数工资追求女友的凯恩相比，简直是天壤之别。1992年，也就是凯恩出任贝尔斯登CEO的前一年，他的薪水已经大幅增加到1470万美元——只比格林伯格薪水少了100万美元。实际上，贝尔斯登管理层的高工资已不再是什么秘密，而这也促使公司在管理的时候主要围绕着高管的奖金制定相关的制度。身为上市公司CEO的凯恩只用了7年的时间就因为向贝尔斯登的高管支付高工资而名声大噪。这对于一家当时在华尔街规模最小的投资银行来说真可谓是一大壮举。


  1993年，凯恩对格林伯格长期以来的那种老套的行事风格已经到了忍无可忍的地步，他认为自己现在已经到了取代格林伯格并对贝尔斯登进行变革的时候了。


  两个人的个性和处世哲学注定让他们在如何经营贝尔斯登这个问题上达成共识成为奢望。不仅如此，他们在某些琐碎的小事上面也把这种对抗情绪表现得淋漓尽致。例如，凯恩对公司上下对格林伯格“王牌”[1]的称呼就不屑一顾。出于这个原因，和凯恩关系比较近的人都不会当着凯恩的面称呼格林伯格“王牌”，而只是以“艾伦”代之。此外，凯恩长期以来还在贝尔斯登内部和其他人做了这样的赌注：凡是任何说出“王牌”这个词的人都欠凯恩100美元。


  幸运的是，贝尔斯登大多数的管理层成员在这个时候都站在了凯恩这边。凯恩在2008年对《财富》杂志表示：“我认为格林伯格现在已经无力回天了。他在贝尔斯登的影响力正在逐渐减弱。执行委员会和董事会现在完全站在了我这边。”另外，根据凯恩自己的估计，他和那些在自己管理之下的人将会贡献贝尔斯登三分之二的利润。


  凯恩随后成立了一个由多位董事组成，意在排挤格林伯格的内部联盟。作为格林伯格最亲密的朋友，从1985年贝尔斯登准备IPO时就是董事会成员的大佬卡尔·格里克曼，对凯恩的这一做法非常震惊。“当我第一次听到这个名字（凯恩）的时候，他还是个穷光蛋。”格里克曼在回忆往事的时候说道，“凯恩是个伟大的推销员，同时也是‘王牌’的得力助手，他现在已经成了人们谈论的焦点。”


  然而，格林伯格凭借着自己的人格魅力巧妙地化解了这次危机。他继续担任贝尔斯登的董事长，只不过将每天的工作重点转向了为他自己的客户进行交易上面。对于那些不明真相的人来说，他们一直都认为格林伯格和凯恩是好朋友。有些人甚至把他们两个人比喻成一对上了年纪的老夫妻，虽然两个人之间充满了不可调和的矛盾，但是他们仍然可以在互相理解的基础上实现共生。


  接下来的10年时间对于贝尔斯登和凯恩来说无疑是黄金的10年。随着新兴市场的重要性越来越显著、企业在并购交易上对债务融资的倚重，以及原油等大宗商品交易的一片繁荣，全球的债券市场呈现出一派火爆的景象。美国的房地产价格也一扫多年的颓势，其销售情况更是不断地刷新历史数据，而将房屋贷款打包后再以新证券的形式出售则形成了另外一个追逐利润的庞大市场。贝尔斯登的抵押贷款发起、打包和交易业务也在这期间急剧增长，其投资银行部门更是由于为企业客户提供咨询以及帮助它们为实现交易而提高借入资本等业务而产生了高额的费用。


  在凯恩的任期内，贝尔斯登的员工总数翻了一番，达到了14000人的规模，其业务也扩张到了伦敦和亚洲地区。贝尔斯登的股票价格甚至不可思议地暴涨了600%。由于利润的增长，凯恩计划将贝尔斯登的净资产收益率——衡量一家上市公司股东权益的收益水平的重要指标——稳定在15%的水平上。2003年，贝尔斯登的利润首次突破10亿美元。2006年是贝尔斯登具有标志性的一年，其当年的利润超过了20亿美元。


  凯恩确实实现了员工的工资与公司不断积累的财富之间的同步增长。仅在2006财年，他在股票、期权、工资和奖金上的收入就达到了3400万美元（施瓦茨和斯佩克特的收入排在凯恩之后，每人各拿到3200万美元）。凯恩手中持有的占贝尔斯登发行的全部流通股5%以上的股票，同样让他获利颇丰。当贝尔斯登的股票在2006年春天创下140美元新高的时候，凯恩价值10.2亿美元的账面财富足以让他笑傲整个华尔街，他也因此成为华尔街最富有的CEO。在其他主要金融机构的现任或者前任掌门人当中，只有坐拥9.99亿美元财富的前花旗集团CEO兼董事长桑福德·威尔（Sanford Weill）能够与凯恩相提并论。其实，有着华尔街中最急功近利的公司皇帝之称的凯恩，只不过是个纸面上的亿万富翁。


  身为贝尔斯登的CEO，凯恩平时除了将精力集中到公司的一些重要事情上面，还要处理贝尔斯登复杂的内部斗争。他通过对董事会精心的掌控和培植亲信等手段牢牢地将权力掌握在自己手中。凯恩利用午餐时间和在办公室一对一面谈的方式获取他需要的信息，他通常会对员工的工作状态做一番考察，然后再询问他们与上级和同事接下来的工作安排。一旦凯恩掌握了足够的信息，他便自行决定接下来的行动。


  凯恩对自己的工作非常尽职，并且形成了一套自己的工作法则。其中一条就是除了必须自己亲自出席的活动外，他尽量不离开办公室——即便是前往市中心的商业区。由于凯恩不喜欢看到纽约证券交易所的行情牌，所以他对从麦迪逊大街到华尔街的这段路程非常反感。凯恩还曾经在同事之间发表过经典的言论，他说自己绝对不会去找布什总统讨论经济问题，除非布什亲自到贝尔斯登的办公室向他讨教。


  然而，如果有幸到凯恩的办公室参观的话，你肯定会不虚此行。当客人受邀进入凯恩那间既布置得井然有序又灯光昏暗的套间后，凯恩便会拿出上等的雪茄，然后在一种非常轻松的环境下和对方就当下的各种政治活动（凯恩是一名狂热的共和党人，对参议员希拉里·克林顿素无好感），甚至国际市场对废金属需求的增长（凯恩曾经卖过这种商品，是这方面的行家）等话题高谈阔论一番。一般情况下，凯恩经常通过一组可以滑动到他右侧的隔断向负责安排他日常行程和电话业务的两位助手夏洛特和苏泽特传达工作指令。在很多客户眼中，凯恩的人格魅力和社交能力给他们留下了深刻的印象，他们觉得凯恩不管出现在哪里，都能马上和周围的人侃侃而谈。


  在贝尔斯登的私人餐厅吃午餐同样是一种愉快的经历。凯恩坐在桌子上首的位置，手中挥舞着要在餐后享用的雪茄烟，然后询问周围的客人是否介意他在这儿抽上两口。由于在饮食上十分挑剔，凯恩经常会向自己的好友——纽约市警察局局长雷·凯利讲一些这方面的趣事，比如说，他在吃了某种新款早餐麦片之后起了满脸皮疹。在一份用皮革包裹的菜单上面，客人可以选择各种海鲜、三明治和意大利面，而旁边身穿盛装的侍者将会献上最优质的服务。


  凯恩一直将自己视为贝尔斯登无可争论的掌门人。他偶尔会冒出这样一句话：“我将是贝尔斯登的最后一任CEO。”而他的这番话经常让其他同事搞不懂他到底想干什么。有些人猜测凯恩是不是要在卸任CEO之前将贝尔斯登卖掉。此外，凯恩还经常说，我这么做完全是因为贝尔斯登的股票价格出现了非常大的溢价。


  在贝尔斯登具有举足轻重地位的零售经纪业务部门工作的很多顾问，从事的都是私人客户服务业务。尽管他们顶着一个有名无实的头衔，但是凯恩却亲自负责这个他曾经工作过的部门，并且不时地为他们介绍一些实力雄厚的大人物。和凯恩关系最亲密的科特·布顿霍夫是前所罗门兄弟公司的一名经纪人，他手中拥有着像巴哈马亿万富翁约瑟夫·刘易斯这样的大客户。2007年夏末，刘易斯开始大量吃进贝尔斯登的股票，并且一度成为贝尔斯登最大的个人股东。虽然美国证券交易委员会（SEC）的记录显示刘易斯是因为一笔期权交易而被迫大量买入贝尔斯登的股票，但是由于凯恩与这位神秘的投资者私交不错，他仍然让刘易斯借此机会加入了贝尔斯登的董事会。


  然而，凯恩在私人客户服务和股票交易业务以外并没有显示出太多的天赋。2001年，凯恩升任贝尔斯登的董事长后，便主要倚重斯佩克特和已经被任命为联席总裁的施瓦茨两个人负责公司的日常运作。对于斯佩克特来说，他要自己独立面对贝尔斯登的大小事宜：日常事务、股票和债券的销售与交易，以及资产管理方面的业务都要汇报给他本人处理。施瓦茨主要负责号称拥有超过1000名员工的投资银行部门。他的主要工作就是约见老客户和不停地参加有关为股票定价而举办的咨询活动。


  每当斯佩克特认为开拓新市场的时机已经成熟的时候，凯恩都会以各种理由对此提出质疑。例如，当贝尔斯登的竞争对手高盛和瑞士信贷集团在中国大举扩张业务时，贝尔斯登除了在东京和中国香港安排了少量的工作人员之外，其在亚洲其他地区的业务几乎可以忽略不计。另外，就连贝尔斯登在伦敦的业务扩张以及在资产管理领域的试水，在最初的时候也遭到了凯恩的反对。共同基金的世界里向来不缺少待售的优质资产，但是凯恩却拒绝收购资质颇佳的纽伯格伯曼资产管理公司（Neuberger Berman），此举着实让雷曼兄弟公司捡了个大便宜。更具有讽刺意味的是，当贝尔斯登的两只内部对冲基金崩盘之后，凯恩居然雇用了前纽伯格伯曼资产管理公司的杰夫·莱恩来接替贝尔斯登资产管理部门的资金经理。


  那些希望从凯恩那里获得更多贝尔斯登内部消息帮助的人通常情况下都会比较失望。早在2000年的时候，帕特·刘易斯（后来升任贝尔斯登内部财务部门中层）花费了三年的时间制定了一份基于风险的资本配置计划，该计划旨在通过贝尔斯登内部各部门的收益情况所对应的风险，来评估各个部门的财务状况是否达标。换句话说，就是评估每个部门经过风险调整之后的收益率。三年以来，刘易斯和他的上司对贝尔斯登内部几个重点部门的收益情况进行了跟踪，并且根据其评估工作的需要建立了技术模型。公司的CFO莫利纳罗非常支持这个计划，他认为在保证个人业务部门良好运转的基础上对贝尔斯登的现金使用情况做出决策是一个明智之举。然而，这一切都必须经过凯恩的点头才能付诸实施。


  刘易斯和他的上司非常清楚这项计划免不了要在凯恩的面前进行一番解释，因此他们花费了几个星期的时间为他们称作“杰米文件”的计划做了大量的准备工作，进而希望凯恩相信这项基于风险的资本配置计划能够顺利实施。虽然这份计划最终呈现在了凯恩的面前，但是结果注定让他们两个人失望而归。凯恩在这些事情上的看法完全取决于斯佩克特的意思，而他本人则根本搞不明白这项计划到底是怎么一回事，因此，他也不愿意在这种复杂的事情上浪费太多的时间。刘易斯等人三年的努力就这样在董事会上被否决了。


  自从2001年出任贝尔斯登的董事长以来，凯恩便将大部分注意力集中到了董事会上面。最近几年，贝尔斯登的董事会中逐渐出现了很多产业大亨的身影。比如说美国籍的德国企业家约翰·克鲁格，就是在20世纪60～80年代红极一时的电视、广播和广告产业巨头Metromedia公司（最终被鲁伯特·默多克收购）的创始人，还有纽约大都会棒球队的总裁弗雷德·威尔彭都是贝尔斯登董事会的成员。此外，董事会中还包括了一些公司的合伙人和客户，虽然他们当中有些人在投资银行和交易领域只有少得可怜的经验，但是他们凭借着与贝尔斯登内部权威人士的私交也在董事会中占据了一席之地。


  1926年生人的卡尔·格里克曼就是董事会中的一员，身为房地产投资人的他在业内声名赫赫，目前拥有一家小型企业，平日里往来于他的家乡克利夫兰和纽约之间，并且在纽约的一些豪华饭店拥有数套公寓。格里克曼本人没有股票经纪人或者交易员的从业经验，但是他在经营企业人脉关系方面有着过人的天赋，他和很多企业的高层都保持着不错的关系，格林伯格就是他们当中的一位。


  格里克曼和格林伯格是在20世纪60年代期间经人介绍认识的，此后两个人便成了非常要好的朋友。格林伯格经常向他的个人客户主动提供股票操作方面的建议，在此期间，他还帮助格里克曼进行了几笔投资，后来，每天打电话互相问候便成了两个人日程表中的固定安排。格里克曼的妻子和孩子居住在克利夫兰的郊区，每当格里克曼来到纽约的时候，他总会花上半天的工作时间去拜访格林伯格。鉴于此，人们逐渐地把格里克曼视为贝尔斯登的一名非正式员工，每次来到贝尔斯登的时候，他就在格林伯格的会议室外办公，有时甚至还代替格林伯格的秘书接听电话并处理相关事宜（当格里克曼返回俄亥俄州的时候，秘书就会把打入贝尔斯登办公室的电话接通到格里克曼位于克利夫兰市中心苏必利尔大道的办公室）。


  格里克曼不仅在投资方面有格林伯格这样的顾问，而且把自己在贝尔斯登的人脉扩展到其他中西部的企业中去，每当这些地区的公司计划上市的时候，格里克曼就会把这些企业界的朋友介绍给贝尔斯登的投资银行家们。格里克曼平时的工作就是在他的房地产公司和其他公司之间游走。值得一提的是，他曾经一度是16家公司的董事会成员。因此，当格林伯格决定在1985年将贝尔斯登上市的时候，他的好友和生意伙伴在董事会中的作用就显而易见了。


  格里克曼毫不掩饰他对贝尔斯登的忠诚。“我之所以会在这儿，完全是因为格林伯格。”格里克曼如是说。正是出于他和格林伯格之间的这层关系，凯恩在2001年出任贝尔斯登董事长之后马上做出了给格林伯格降职的决定，格里克曼不久之后也表达了辞职的意愿。他告诉格林伯格：“如果你不在贝尔斯登，我会马上离开。”


  然而，格林伯格却坚定地选择留下来。他舍不得自己的那些老客户，并且决定要在贝尔斯登发挥更加积极的作用。他除了担任贝尔斯登执行委员会的主席以外，还负责风险管理部门的运营工作。“我不会选择离开，我希望你能够留下来。”他对格里克曼说。后者最终勉强同意了他的挽留。


  贝尔斯登此后发生的一切注定要和从前大不一样了。公司的董事会会议就是把事先打印好的稿子念上一遍，而董事们需要做的就是阅读已经做好结论的那段话。“吉米又在发号施令了。”格里克曼说道。他在日后的回忆中说：“现在的贝尔斯登根本就不是一个公司，简直成了凯恩一个人的独裁政权。”[2]


  凯恩就任董事长之后不久，就免去了此前一直担任贝尔斯登审计委员会主席的格里克曼的职务。两年以后，凯恩对公司的管理层进行了一次大刀阔斧的改革，这次改革使得很多公司的合伙人有机会将他们的外部董事会成员直接升为“首席”独立董事的职位，进而希望这些董事们能够充分发挥他们独立思考的能力。


  一天，格里克曼在抽了几支雪茄之后，决定去和凯恩摊牌。而凯恩此时为了让雪茄抽起来更有味道，正在用一把格里克曼曾经使用过的特制剪刀剪着雪茄烟。显然，他现在的心思根本不在工作上面。“我要在这些人当中选一个。”凯恩若有所思地说。


  “我们已经提名了一位首席董事候选人。”格里克曼说道。和其他大多数高管一样，格里克曼灵敏的嗅觉已经让他闻到了纽约证券交易所正在面临的动荡局面。纽约证券交易所的主席迪克·格拉索因为将他的好友安排进公司的董事会，以及在得到经纪业务大佬们的同意后拿到了将近2亿美元的赔偿金这些事，正在受到公司管理层精英的谴责。


  “是的。”凯恩回答。


  “我认为我可以胜任这份工作。”格里克曼说。


  “可是我已经选择了泰塞。”凯恩说道。


  凯恩是1993年出任贝尔斯登CEO的，而泰塞在第二年就加入了贝尔斯登的董事会。格里克曼对这个结果虽感失望，但并不觉得意外。不久以后，为了表示自己并没有因为这件事情而生气，格里克曼送给了凯恩一份礼物：一个雪茄开孔器。然而，凯恩什么也没说就把这个小玩意儿退了回来。


  美国西北大学的校长亨利·比恩纳是一位非常受人尊敬的绅士，他已经充分领教过了凯恩那种过于自负的行事作风。2004年，比恩纳以外部董事的身份进入了贝尔斯登的董事会。由于他此前从来没有在上市公司董事会中任职的经历，再加上缺少财务方面的专业背景，比恩纳在开始的时候确实为贝尔斯登的诚意所打动。作为进入董事会审批程序的一部分，比恩纳曾经和提名委员会的负责人弗雷德·萨勒诺在自己位于长滩岛的住所附近共进晚餐，其间，他和对方就自己即将就任的新职位进行了一番探讨。比恩纳在当年秋天进入贝尔斯登董事会之后，还花了两个小时的时间专门和斯佩克特讨论过公司的股票和债券业务。


  比恩纳自己也对凯恩在董事会会议上的那套例行公事的作风颇有微词。因此在进入董事会一年左右的时候，他决定在凯恩面前把这个问题挑明。就在他准备一年一度的关于贝尔斯登董事会会议效率的调查问卷的过程中，董事会似乎在某些方面出现了好转的迹象。例如，贝尔斯登审计委员会会议通常要持续几个小时的时间。但是在比恩纳看来，全体董事会会议仍然只是走走过场，任何有关公司战略的重大问题都得不到正视。


  在比恩纳的印象当中，所有的调查问卷都是匿名的——至少在贝尔斯登的高管当中是这样。然而，当他把自己的调查报告上交以后，便被凯恩请进了办公室进行了一次长谈。日后和朋友们提及此事时，比恩纳把这次谈话称为“厕所会议”。


  “我想你还是不太了解贝尔斯登。”凯恩说。他的这句话大大出乎了比恩纳的意料。“贝尔斯登内部彼此间需要一定的约束，而我们又必须在交易和其他的一些事物上做出瞬间的决策。此外，我们没有必要把那些冗长的所谓战略问题摆上董事会的桌面。相反，我们当下的重中之重就是要将更多的业界精英招致麾下，并且对变幻莫测的市场做出敏锐的反应。”凯恩接着说道。这次谈话让比恩纳意识到，贝尔斯登不欢迎反对意见。此后，比恩纳不再抛头露面，甚至在来年向泰塞汇报的调查问卷中也没有看到他的身影。


  身为贝尔斯登高管的凯恩很少在公司露面。他在距离新泽西海岸不远的地方给自己盖了一间度假屋，并且养成了在夏季的每周四早上离开公司到这里享受周末的习惯。由于凯恩是好莱坞高尔夫俱乐部的会员，因此为了能够在日落前参加在当地举行的高尔夫课程，凯恩预约了一架直升机把他从曼哈顿送到位于新泽西州的迪尔。


  周四晚上的活动通常会持续到周五的早晨。在高尔夫球场上，凯恩的球友包括著名的脱口秀主持人毛里·波维奇和身为贝尔斯登客户的对冲基金经理约翰·安吉洛，凯恩在打球的时候从来不带手机或者黑莓。如果贝尔斯登在早餐和午餐之间的这段时间里出现了紧急情况，公司的高管就会给高尔夫俱乐部打电话，然后期待着对方能够在靠近18洞球场的地方临时搭一根电话线。


  凯恩通常会和他的大家庭在迪尔度过周末，这些人中包括他的女儿和女婿，艾莉森和杰克·施奈德，以及他的孙子和孙女们。凯恩在周六和周日的早上还要再各打一场高尔夫，然后回家在网络上打桥牌和扑克。他直到周一的早上才会返回公司。


  凯恩在每年的3月、7月和11月至少要参加3次（有时会更多）由北美定约桥牌协会（ACBL）举办的北美桥牌冠军赛。该项巡回赛事分别由美国国内不同的城市轮流主办，通常在一家中等规模的饭店进行，赛期为10天，凯恩和他的妻子特别热衷于参加该项赛事。每次的比赛都会从下午持续到晚上，所以他没有太多的时间处理公司的业务。在美国冬季假期期间，凯恩还要前往佛罗里达放松上个把星期，然后敲响教堂的钟声迎接新年的到来。


  莫利纳罗、施瓦茨和斯佩克特不但已经习惯了凯恩不在公司的情况，而且也知道他对具体的工作不感兴趣。实际上，斯佩克特的行事风格相对于凯恩来说有过之而无不及。1996年，斯佩克特在马撒葡萄园岛的奇尔马克购买了一处度假屋，他和妻子玛格丽特·惠顿在夏季的每个周四或者周五离开公司，前往这个度假胜地享受周末时光。他和凯恩一样也要定期参加相同的桥牌巡回赛。莫利纳罗、施瓦茨和斯佩克特这个三人组认为，只要凯恩坐镇，贝尔斯登的业绩肯定会非常出色——而且不是一般的出色。他们当中没有人想过要取代凯恩的位置。即使他们做好了准备也很难成功，因为董事会已经牢牢地掌握在了凯恩的手中。


  然而，凯恩喜欢吸食大麻的嗜好却给贝尔斯登带来了不小的麻烦。公司上下只有为数不多的几个和凯恩关系比较密切的合伙人见到过他在公园大道的公寓里抽过大麻。凯恩的行为也引起了桥牌圈内一些牌友的注意，他们知道凯恩在打完一天的比赛之后就会返回房间，然后抽上几口大麻放松精神。


  根据贝尔斯登的一位客户——期权交易员罗伊·韦兰，以及其他一些经常参加巡回赛的选手的回忆，凯恩曾因为在1999年11月举办的波士顿冠军赛期间吸食大麻而被警方拘留。韦兰回忆道，当天晚上他和家人到达饭店的时候，由于房间还没有收拾好，因此他们就住进了总统套房里的一间卧室，而预订这间套房的客人还没有到。


  第二天早上，当韦兰两岁大的双胞胎儿子还在熟睡的时候，饭店的人就打来电话说预订总统套房的贵宾已经到了，他们要求韦兰一家马上收拾东西。然而，韦兰预订的房间还在准备当中，而且在经过了长时间的夜航以后，他并不想吵醒正在熟睡的孩子。但是，饭店方面拒绝了他的要求，保安也跑上来按响了门铃。


  就在韦兰和饭店的工作人员进行交涉的时候，他和妻子注意到从他们房间的门缝底下飘进了一股难闻的气味：这是大麻的味道。韦兰不仅被饭店方面的无理要求搞得心烦意乱，而且隔壁邻居非法吸食毒品的行为已经影响到了他的一对双胞胎，因此韦兰决定向波士顿警方报警，而对方也马上派警员过来向他了解详细的情况。后来，当韦兰一家搬到他们之前预订的房间的时候，他发现凯恩的一位牌友正穿着睡衣站在饭店的大厅里，周围放了一大堆大麻烟，而在不远的房间里则清晰地传出了吉米和帕特丽夏的声音。凯恩的发言人对此事坚决予以否认。波士顿警察局的记录显示，警员在接到韦兰从威斯汀酒店打来的电话后就赶到了事发地点，但是他们并没有看到凯恩或大麻烟，而酒店的经理则拒绝对此发表任何评论。


  五年以后，凯恩的另外一位牌友在孟菲斯逸林酒店也发现了凯恩吸食大麻的行为。据他回忆，在结束了当天的桥牌比赛之后，凯恩邀请了一位选手和一位女士在大厅的男洗手间共同吸食大麻。事后，这位选手否认了这一事实，但是在他之后进入洗手间的那位女士却和凯恩一起抽上了大麻，他们就站在洗手间内侧的水池旁边，而这一切正好被一位刚刚方便之后的客人撞了个正着。2007年11月，《华尔街日报》在头版报道了凯恩在孟菲斯吸食大麻的新闻，但是凯恩本人对此极力否认。凯恩后来在接受《财富》杂志采访时说：“这种事情根本就不可能发生，绝对不可能。”然而，当被问及他平时是否使用过大麻时，凯恩则拒绝对此做出回应，他只是表示要具体问题具体分析。


  多年以来，由于贝尔斯登和凯恩在业内既让人畏惧又让人钦佩的缘故，这个负面新闻一直都没有对外公开，直到房地产市场首次出现萎靡的迹象。


  2007年1月，贝尔斯登的股票价格创下了172美元/股的历史新高，而新发行的房屋抵押贷款则达到了创纪录的水平，资产证券化业务的赚钱效应更加突显。与此同时，贝尔斯登准备在之前很少涉足的资产管理业务领域有所作为——贝尔斯登发展该项业务的时间确实比其他竞争对手要晚。公司现在需要招募大批的业内精英，然后投身于蒸蒸日上的能源交易业务，并且在伦敦的金丝雀码头成立新的欧洲区总部。贝尔斯登的信贷分析师仍然看好房地产行业，这一切似乎预示着贝尔斯登又将迎来一个丰收之年。


  但是好景不长，房屋抵押贷款市场在几周之内便经历了第一波短暂的下跌。之前面向次级借款人或者具有不良信贷记录者发行的抵押贷款支持证券开始出现了不良反应。几个月前还在飙涨的全美房地产价格现在开始下跌了。结果导致了诸如贝尔斯登和高盛这样的投行将房屋抵押贷款打包成新证券发行速度的放缓，而它们也被迫取消了几个月来制订的新产品的发行计划，它们的预期收益也因此受到了巨大的影响。


  此后不久，贝尔斯登旗下的两只对冲基金相继破产。6月，当投资者要求撤资的新闻出现在商业类杂志上的时候，贝尔斯登的高级结构性信贷策略基金和高级结构性信贷策略加杠杆基金垮台的消息便纷纷登上了《华尔街日报》《彭博商业周刊》，以及其他财经媒体的版面。


  6月下旬，凯恩就贝尔斯登目前面临的主要困难接受了《纽约时报》的专访。“我对此感到非常气愤。”凯恩一边抽着雪茄一边说道，“当你身边聚集着优秀的分析师、审计师和评估师的时候，这些报道简直和醉话没有区别，你肯定会感觉很不舒服。当然，这只是我的个人意见。不过，这对贝尔斯登来说确实是一个十分沉重的打击。”


  现在发生的一切足以让凯恩老老实实地待在办公室里。当两只基金从其母公司贝尔斯登那里获得了16亿美元的紧急援助之后（并没有使用全部的32亿美元），马拉诺就暂时放下7层办公室的日常工作，转而前往贝尔斯登资产管理公司（BASM）去收拾烂摊子，而凯恩则继续着他的高尔夫球事业，并计划着长期参加在纳什维尔举办的桥牌巡回赛。至于那两只垂死的基金，很快便进入了申请破产保护程序。


  贝尔斯登在凯恩回来的时候就已经陷入了混乱之中。债权人已经察觉到了给贝尔斯登提供融资所面临的风险，他们要求在贷款合同上加入更加苛刻的条款。贝尔斯登的股票开始暴跌，而监管机构和潜在的收购方又各自打着自己的如意算盘。


  8月1日，星期三，凯恩把斯佩克特叫进了办公室。


  凯恩坐在桌子后面，斯佩克特习惯性地坐在了他的对面。他不知道凯恩叫自己过来到底有什么事，但是他自己已经预感到大事不妙。自打结束桥牌巡回赛返回贝尔斯登以后，凯恩对他这位爱徒的态度一直非常冷淡。


  “我想我们之间的合作到此为止了。”凯恩最后说道。


  斯佩克特想知道这是为什么。“我们需要认真地谈一谈。”他说。


  “没有这个必要了，我现在不想讨论这件事。”凯恩面带愁容地说道，“贝尔斯登现在所有的事情都由我说了算，我已经决定了。我不可能再和你继续合作了，你必须马上离开。”[3]


  斯佩克特听完凯恩的话之后拿起一张纸和一支钢笔，开始在上面写着什么。凯恩对他的举动感到有些不快。“你在干什么呢？”凯恩冲着斯佩克特说道。


  “我不想在这件事情上留有遗憾，我要把这些都记下来。”斯佩克特说。


  凯恩此时选择了沉默。


  斯佩克特试图和凯恩理论一番。他告诉凯恩，自己的离开是贝尔斯登的重要损失。贝尔斯登此前已经经历了一个多事之秋，如今又陷入了旗下对冲基金破产导致的危机当中。然而，凯恩不愿意再多说些什么。这次，他只用了五分钟就结束了谈话。


  实际上，凯恩对他的下属在处理贝尔斯登资产管理公司这个烂摊子上所讲的那些陈词滥调非常反感。他对斯佩克特在那两只基金即将垮台的时候擅自决定向其注资2500万美元的做法非常气愤。贝尔斯登现在有大约4500万美元的投资打了水漂儿，而不是最开始的2000万美元，而斯佩克特的所作所为又将使贝尔斯登雪上加霜。


  凯恩的这番议论很快便传遍了整个贝尔斯登。莫利纳罗和施瓦茨对此表示反对，他们警告凯恩在这件事情上一定要谨慎。他们认为斯佩克特虽然有很多的缺点，但是他在处理贝尔斯登的重要业务方面的确具有很强的能力。特别是在房屋抵押贷款市场剧烈波动的时候，公司非常需要斯佩克特这样的人才。现在做出开除斯佩克特的决定显然不是个明智的选择。但是，凯恩仍然坚持己见。他觉得斯佩克特在这件事情上让贝尔斯登蒙羞，他必须对此负责。


  几天以后，斯佩克特和妻子惠顿离开了贝尔斯登，起身前往马撒葡萄园岛的度假屋。斯佩克特已经做好了退出的打算。而他接下来的事情就是在周一的例行董事会会议上宣布这个决定。


  8月3日，星期五，贝尔斯登的股票再遭重创。尽管厄普顿和莫利纳罗极力向投资者保证贝尔斯登的资金状况非常安全，但是贝尔斯登的股票还是以不到107美元/股的收盘价创下了近12个月以来的新低。斯佩克特被扫地出门的消息在周五市场交易结束之后传了出来，这个消息更加剧了投资者对贝尔斯登未来的担忧。这个周末，贝尔斯登的高管们不得不硬着头皮和来自美国证券交易委员会的监管人员打交道。与此同时，来自KKR集团（Kohlberg Kravis Roberts&Co.）的尽职调查团队也突然加入了进来。


  凯恩把讨论斯佩克特辞职的董事会会议推迟到周六进行，目的是希望在周一股票市场开盘之前再把官方的消息公布出去。斯佩克特的退出已经是板上钉钉的事了。当天晚上，凯恩和泰塞邀请与凯恩私交甚好的CNBC记者查理·加斯帕里诺共同到一家中餐馆庆祝了一番。席间，凯恩对贝尔斯登的未来非常乐观，他告诉加斯帕里诺他计划在明天和来自贝尔斯登最大的债权人——花旗集团的高管商讨融资事宜。第二天早上，加斯帕里诺就对这个消息进行了报道。


  凯恩与花旗集团的谈判最终以失败告终，而贝尔斯登的高层不得不在接下来的几个星期里为了资金问题而四处奔波。为了应对眼下资金紧张的局面，贝尔斯登公开发行了价值22.5亿美元的债券，并且为此支付了高昂的费用。然而，贝尔斯登的高管们仍然不敢确定此举是否能够挽回投资者对公司的长期信心。施瓦茨已经说服KKR集团以战略投资者的身份入主贝尔斯登，并期望着贝尔斯登能够借此一扫之前的颓势，进而引起其他求购公司的兴趣。不久，一支来自J.C.Flowers公司的团队在这个月的晚些时候道访贝尔斯登；此外，贝尔斯登还与太平洋投资管理公司进行了接触。实际上，凯恩和施瓦茨最希望看到的是贝尔斯登能够和来自中国的投资银行中信集团达成战略合作伙伴关系，因为中信集团不仅可以帮助贝尔斯登在亚洲地区站稳脚跟，而且承诺在未来几个月的时间里向贝尔斯登注资10亿美元。在度过了美国劳工节（9月的第一个星期一）的这个周末后，凯恩破天荒地来了一次海外商务旅行，他此行的目的是到北京和中信集团商讨投资事宜。10月底，贝尔斯登和中信集团已经就原则性问题达成了一致。


  这次与中信集团的谈判也许是凯恩作为贝尔斯登CEO完成的最后一项重要工作。整个9月，凯恩都在医院与危及生命的血液感染疾病做着斗争，并且一度处于病危状态。在经过浑身插满导管的治疗和几周的休息之后，凯恩重新回到了办公室，只不过此时的他看上去脸色苍白。凯恩那一头后掠式的白发与他棕褐色的皮肤形成了鲜明的反差，而且在当了一年的素食主义者之后，他的体重几乎掉了20磅。现在，一脸病态又身形消瘦的凯恩看上去如同幽灵一般。


  11月1日，《华尔街日报》对凯恩吸食大麻的报道并没有引起轩然大波。贝尔斯登的员工们突然发现一向行为古怪的凯恩已经很少面带笑容了。贝尔斯登出现了有史以来第一次的季度亏损，而一切的矛头似乎全部指向了公司的CEO凯恩。


  12月底，贝尔斯登的大股东们呼吁将凯恩从董事会中除名。凯恩很快就知道了这个消息。鉴于现在承受着巨大的压力，凯恩向贝尔斯登的外部董事透露了他有意退休的想法，随后，他便前往博卡拉顿（位于美国佛罗里达州棕榈滩县）度假去了。


  1月8日，当凯恩被任命为贝尔斯登的非执行董事长之后，不仅他的名字从公司的工资单中消失了，甚至连之前享受的医疗福利待遇都被取消了。凯恩后来曾对泰塞谦虚地说：“我不应该享有这些待遇。”这些遭遇对于一个曾经非常强势的CEO来说意味着什么，可想而知。


  身为CEO的凯恩很少在办公室处理公司的业务，反而在自己的家中进行远程监控。他和帕特丽夏在位于中央公园南面的前广场酒店（Plaza Hotel）购置了一套价值2600万美元的公寓，并且在这里恢复了健康。


  然而，贝尔斯登董事会的运作已然被深深地打上了凯恩的烙印，亨利·比恩纳很快成为第一个被踢出董事会的人。施瓦茨在出任贝尔斯登CEO的当天宣布，作为贝尔斯登董事的比恩纳，在经过了长时间的沉默之后，将会被允许就个人角色的转变这个问题接受几家媒体的简短采访。虽然对施瓦茨和贝尔斯登表示了敬意，但是比恩纳在接受《华尔街日报》采访的时候仍然提到了他与凯恩就其在对冲基金出现危机期间擅离职守的行为发生争执的一幕。“你知道，特别是在信贷市场处于失控状态的时候，身为CEO在这个危机时刻选择逃避毕竟不是什么光彩的事，而你在这个时候留下来比什么都重要。”比恩纳说道。


  在此次专访结束之后不久，同为董事会成员的萨勒诺告诉比恩纳，他很有可能因为这件事而无法以候选人的身份参加在4月份举行的一年一度的贝尔斯登董事会改选会议。根据萨勒诺的说法，因为贝尔斯登的董事会中已经拥有了一位来自圣约翰大学的人称唐纳德·哈灵顿神父的教育家，因此公司希望从证券行业中挑选一名合适的人选进入贝尔斯登的董事会。虽然比恩纳在贝尔斯登的董事会中任期不长，但是他现在只能选择退出。作为贝尔斯登的合伙人，比恩纳真想知道他们这么做是不是对他触碰了贝尔斯登董事会的底线而进行的报复。


  下午1点


  董事会的全体成员在周六下午1点左右接到电话后又重新聚集在了一起。泰塞和萨勒诺正乘坐出租车从肯尼迪国际机场赶往麦迪逊大街383号的路上。泰塞在成功推荐罗杰·科恩成为贝尔斯登的非执行董事之后长出了一口气。他也希望在每一次的全体董事会会议上分化非执行董事成员，从而确保每个人的利益得到均衡。


  然而，到目前为止还没有传出任何消息。施瓦茨把截至当天的最新情况向在座的各位进行了通报，然后告诉那些还没有得知贝尔斯登只剩下两天时间做出最后决定的人，贝尔斯登并不像他们之前所听到的那样还有28天的时间。在得到来自J.P.摩根或者其他机构的报价之前，贝尔斯登董事会暂时还没有获得更多的消息。


  主管衍生品工具合约的律师大卫·金已经在周五晚上熬了个通宵，他回到家参加此次会议时已是午夜时分。周六，他的上司又打来电话询问他能否现在过去一趟。他说家里有客人脱不开身，但是他可以在家进行工作。


  他抱着笔记本电脑回到了自己的卧室，然后整个下午都在和他的同事通电话。这可真是个冗长乏味的工作。他那四岁和两岁大的孩子莱恩和梅根也想加入他的谈话。“爸爸现在不能和你们说话。”金不断地对两个孩子说，他对自己把妻子和客人晾在一边的行为感到内疚。在卧室外面，金的朋友们正在烧烤架上烤着牛肉。


  下午2点


  不好的消息不断地从麦迪逊大街383号传了出来。下午2点零9分，一封突如其来的电子邮件出现在了7层房屋抵押贷款交易员们的邮箱中。


  这封邮件是通过房屋抵押贷款机构第一富兰克林（First Franklin）的内部人士转发出来的。其源头来自于南加州的大型房贷提供商美国国家金融服务公司（Countrywide Financial）。作为全美最大的住房贷款提供商，该机构宣称他们的房屋抵押贷款规模在美国房地产最为繁荣的时候占到了整个市场份额的16%。此外，该公司还被指控在没有对借款人进行尽职调查的情况下违规操作，从而导致了债务市场中房屋抵押贷款持有人的违约数量激增。


  这封邮件的标题是“关于贝尔斯登交易的声明”。这种开门见山的表述注定这不是一封普通的邮件，它要表达的可能是一个具有毁灭性的事实：


  “从现在开始，美国国家金融服务公司不再接受来自贝尔斯登的交易。如果您有任何疑问，请随时与我公司联系。谢谢！”这是一封没有发件人姓名的匿名邮件。


  当汤姆·马拉诺读过这封电子邮件之后，他的情绪显得有些激动：“我非得把发送这封邮件的家伙揪出来不可。”他现在想知道的是究竟是什么人，出于什么原因做出停止和贝尔斯登进行交易的决定。[4]当其他的金融机构获悉它们的同行拒绝与贝尔斯登进行交易的消息后，这种类型的公函势必会导致多米诺骨牌效应。也许几个小时或者几天之内，贝尔斯登就会面临业内大量的竞争对手拒绝和其进行任何交易的局面，进而将贝尔斯登慢慢地拖垮。


  在大厦的4层，股票业务部门的负责人正在思考着自己的未来。在史蒂夫·迈耶办公室旁边的会议室里，迈耶和该部门的联席主管利斯曼、杰里米·希尔正在处理自己部门的融资问题，而其他在座的人则谈论着市场当天发生的各类事件。虽然和J.P.摩根的人取得了联系，但是他们仍然担心这是否就是贝尔斯登最后的结局。他们希望此时能够出现另外一个收购者将此次交易变成真正意义上的竞购，因为他们也不想成为J.P.摩根这个唯一买家手中的抵押筹码。


  然而，和许多在其他部门工作的同事一样，股票交易员们现在的心情不是震惊，而是焦虑。自从去年8月份的资金危机以及接下来发生的对冲基金崩盘事件以来，迈耶和利斯曼就预感到贝尔斯登可能会再次爆发更大的危机。他们知道贝尔斯登现在最需要的就是时间。如果说真有什么问题的话，美联储在周五提供的贷款应该会加速客户撤资的速度，而不是现在的局面。如果周一开盘之后贝尔斯登找不到交易对手方的话，那肯定是其他机构联手的结果。


  他们几个人整个下午都在查看《彭博资讯》，而麦迪逊大街383号外面也是谣言四起。贝尔斯登的股票团队也听到了一些时下正在流传的谣言：英国的汇丰银行有意贝尔斯登；而它的竞争对手之一，巴克莱银行希望把水搅浑。迈耶等人在今天的早些时候曾接到通知，要求他们在当天下午的晚些时候配合另外一家不愿透露身份的第三方机构的尽职调查工作。他们在等待更多消息传来的同时，一边啃着三明治一边担心着自己的投资组合。


  2点56分传来了最新消息。史蒂夫·贝格雷特在电子邮件中写道：“各位，非常抱歉，我们此前联系的另外一家机构刚刚表示不会参与这次竞购。”


  下午3点


  7层的弗里德曼收到了他在巴克莱银行的一位好友发送的邮件。“还在忙吗？”对方问道。


  “我在留给J.P.摩根的办公室里。”弗里德曼在3点20分给对方回了邮件。


  “我希望美联储能够为你们提供帮助。”对方说，“听说巴克莱银行也加入了这场争夺战，这事是真的还是假的？”


  “美联储早就放弃我们了——他们现在对贝尔斯登是既担忧又无计可施。”弗里德曼写道，“我们两边的CEO之前已经联系过了，不过我不认为你那边会对贝尔斯登感兴趣。”


  过了一会儿，他接到了苏西从斯卡斯代尔的家中打来的电话：“彭博那边报道说苏格兰皇家银行（Royal Bank of Scotland，RBS）对收购贝尔斯登很有兴趣，它旗下的格林威治资本集团有意进军房屋抵押贷款交易领域。”


  “你搞错了，”弗里德曼回答道，“是加拿大皇家银行（RBC），不是苏格兰皇家银行（RBS）。他们虽然对贝尔斯登有收购意向，但是我们还有很多的事情要处理，而且所剩的时间不多了。”


  就在保尔森联系到德意志银行的董事长约瑟夫·阿克曼之前的几个小时，美国财政部的秘书曾直截了当地问阿克曼是否认真考虑过收购贝尔斯登的提议。


  阿克曼告诉他：“不是我们不认真对待这件事，问题是如果贝尔斯登倒下的话，我们可没有兴趣和美国的任何一家银行做交易。”阿克曼通过他的一位发言人向保尔森表达了他愿意收购贝尔斯登的部分业务，而不是全盘拿下的意愿。同时，他还建议保尔森慎重考虑这笔交易背后的“法律风险”。


  从国外规模最大的一家银行及其政府最高经济长官那里得到的答复几乎丝毫不差，都是些危言耸听的声明。保尔森对此感到非常震惊。“我认为我们现在必须找到解决的方法。”他说。此外，阿克曼在这件事情上的态度也不是十分积极。


  保尔森最后把德意志银行从有意收购者的名单中删除了。


  在贝尔斯登的总部，盖瑞·帕尔正在密切注视着全局的走势。如果没有买家愿意全盘收购贝尔斯登的话，他们就只能把贝尔斯登的某些核心资产廉价出售了。此举至少可以筹集部分资金并且保留一定数量的工作岗位，从而尽可能地延缓贝尔斯登走向破产的时间。


  他心里清楚，贝尔斯登的大宗经纪业务部门是整个公司的核心。自从去年年底以来，帕尔就频繁地前往中东地区，试图说服这一地区的投资者成为贝尔斯登不断扩张的对冲基金客户。主权财富基金在这些富有的产油国里迅速发展壮大，但是贝尔斯登却还没有从中分到属于自己的那杯羹；贝尔斯登通过战略合作的策略，可以将国外投资者的资金引入到他们的交易业务中来，这对于当时的贝尔斯登来说无疑是个明智之举。然而，眼下的局面让这一切都成了泡影。


  帕尔给身为资深投资银行家的摩根士丹利的CEO约翰·马克打了电话。他在电话中说明了自己现在的处境，并且询问对方是否有意收购贝尔斯登的大宗经纪业务部门。


  “你最好慎重考虑一下，因为我也不想在这件事上浪费你的时间，但是事态已经非常紧急了。”帕尔说道。


  马克说他需要认真考虑一下。他告诉帕尔，自己整个周末都在和公司的高管们开会，他会借机先从他们那里探探口风。如果我这边没有问题的话，摩根士丹利会立刻派出自己的团队去麦迪逊大街383号审核贝尔斯登的账目。


  鲍勃·厄普顿几乎整个下午都待在自己6层的办公室里准备着贝尔斯登这个月的资金使用明细。他现在已经被这些事情搞得精疲力竭了。厄普顿多年以来一直保持着在办公室穿正装系领带的习惯，但是今天他只穿了一条休闲裤和一件带有衣领的衬衫。这一切让人感觉到他好像是在有意而为之。厄普顿平时总是强调，如果你想成为一名举足轻重的高管，你就必须时刻注意自己的着装。然而，在过去的几天里，一直处于焦虑状态中的厄普顿几乎连睡觉的时间都没有了，这个时候再和他谈论穿衣问题又有什么意义呢？


  贝尔斯登还剩下两天时间的消息目前还没有被广泛传开，厄普顿现在还幻想着贝尔斯登在48小时之后仍然能够以一家独立的公司屹立在华尔街，而这个念想也成了他继续工作的唯一动力。鉴于此，他需要将贝尔斯登下个星期到期的债务全部统计出来。


  作为厄普顿的副手，同时也是他的好朋友的帕特·刘易斯随后也加入了进来，但是他已经没有心思再处理这些事情了。就连一向专门搞数字工作的刘易斯也对贝尔斯登的混乱不堪感到无计可施了。实际上，他已经准备前往瑞士的大型投资银行——瑞银集团任职了。贝尔斯登在这个周末急转直下的状况更加坚定了刘易斯在结束这段艰难的日子之后跳槽的决心。


  贝尔斯登的财务状况一度达到了惨不忍睹的地步。由于周一将从数百亿美元的资金中解冻几十亿美元，贝尔斯登的股票部门目前还算相对稳定。至于固定收益部门所需要的资金简直就是天文数字。因为下周一用于周转的资金数量庞大，即使按照最坏的打算，贝尔斯登也至少需要筹集到500亿美元才行。


  厄普顿和刘易斯现在想知道贝尔斯登和J.P.摩根之间到底会达成什么样的协议。他们会为贝尔斯登下个星期的正常交易提供担保吗？换句话说，他们是否会告诉债权人和客户即使贝尔斯登出现了现金枯竭，J.P.摩根也会站在贝尔斯登这边？对于两位财务主管来说，只有获得这样的担保，贝尔斯登才能够在下周一继续正常营业。


  下午5点30分


  克里斯·弗洛尔斯已经打了一天的电话。他和自己的团队就像在自己家里那样待在凯恩宽敞的套房里。这一切简直太不可思议了。我们不妨想一想，作为潜在的收购方，谁又能够在被收购公司的董事长还在任的情况下在他的办公室里获得完全的行动自由呢？然而，凯恩已经不会再露面了。现在，来自各方的律师、交易员、银行家和买家已经挤满了贝尔斯登6层、12层、13层和42层的每一间会议室。


  在和投资者交谈的过程中，弗洛尔斯发表了一场事先准备好的演讲。“很明显，贝尔斯登确实遇到了困难，而我们的当务之急是尽可能地筹集更多的资金。”他说，“此外，J.C.Flowers公司也非常愿意和来自各界的投资者组成财团助贝尔斯登一臂之力。”


  随后，弗洛尔斯又分别和来自通用电气资本市场部门、多伦多道明银行金融集团（TD Bank Financial Group）、高盛，以及哈佛大学基金会的高层谈了一会儿。各方代表在今天早些时候与帕尔沟通时纷纷表示在如此短的时间之内收购一家情况复杂又麻烦缠身的公司是一件不可能完成的任务，他们至少需要在36个小时的尽职调查之后才能做出最后的决定。在这些公司当中，只有通用电气表示愿意以担保投资的方式出资几十亿美元。弗洛尔斯的团队对此表示赞同。在投资银行界，通用电气素以投资单调和优柔寡断著称，但是他们这次的表现却大大出乎人们的意料。


  弗洛尔斯在下午5点30分左右打出了今天最重要的一个电话，他在做了一组深呼吸之后，接通了沃伦·巴菲特位于内布拉斯加州奥马哈办公室的电话。


  弗洛尔斯并不确定沃伦·巴菲特是否会对此做出回应。自从对所罗门兄弟公司的投资失败并将其交易部门转给花旗集团以后，这位来自奥马哈的投资人便从此远离了对交易部门和投资银行的投资，转而在报纸、甜品和保险业寻找目标。在这些行业中的布局让他的伯克希尔-哈撒韦公司获得了巨大的成功。[5]


  1987年，在成功抵挡了来自有“公司掠夺者”之称的罗纳德·佩雷尔曼的恶意收购之后，巴菲特获得了所罗门兄弟公司的控股权。然而，事实证明即使像巴菲特这样精明老练的投资者也会对这家公司束手无策。作为抵押贷款支持证券和其他固定收益产品交易方面的顶级交易商，所罗门兄弟公司的一些享受良好待遇且又难以驾驭的交易员竟然在交易平台上从事高风险的扑克牌游戏和其他诈骗活动。由此造成的损失即使是在公司业绩不错的时候也很难承担。然而，就在一些精英交易员离开公司并于20世纪90年代初成立长期资本管理公司之后，其留下的亏空已经到了无法弥补的地步。此外，所罗门兄弟公司试图成立顶级投资银行和高盛以及摩根士丹利一争高下的愿望也以失败而告终。1991年，所罗门兄弟公司在美国长期国库券的竞拍中爆出的造假丑闻让公司彻底颜面扫地。1997年，巴菲特将所罗门兄弟公司这个烫手山芋转给了花旗集团的桑福德·威尔。


  从此以后，巴菲特以多家金融机构的客户和多位高管私人朋友的身份，与华尔街一直保持着非常密切的联系。在他的朋友当中，贝尔斯登的格林伯格就是其中一位。巴菲特要比格林伯格年长3岁，他们全部来自美国的中西部，两个人不仅酷爱桥牌运动，而且说话都很幽默。[6]1996年，格林伯格在其出版的《总裁备忘录》（Memos from the Chairman）一书中收录了他的《合伙人备忘录》。巴菲特以一种赞赏而又嘲讽的语气对格林伯格和贝尔斯登进行了如下描述：


  “王牌格林伯格在桥牌、魔术、驯狗、套利方面都要比我略胜一筹——这些对于他们来说是生活中非常重要的一部分。他在这些爱好上已经达到了大师的级别，这很有可能会让他在贝尔斯登的同事产生严重的自卑感。但是，如果你真的这么认为的话，只能说明你太不了解他身边的人了。”


  出乎弗洛尔斯意料的是，正坐在奥马哈办公室里的巴菲特接听了电话。“我想和您谈谈贝尔斯登的事。”弗洛尔斯说道，“我可以继续吗？”


  巴菲特差点儿笑出声来。他觉得弗洛尔斯现在就像一个站在自己面前脱去一半衣服，而且还在问要不要再继续下去的女人。正如希望眼前的这个女人完成余下的工作那样，巴菲特现在非常想知道已经四面楚歌的贝尔斯登在这个周末到底发生了什么。他请弗洛尔斯继续说下去。


  巴菲特也在认真思考这个事情。“听起来，你好像把做成这笔交易看得比拯救全世界还要重要。”巴菲特对他说。弗洛尔斯当然明白对方的意思。对于那些在过去两天还在以30美元/股和60美元/股买进贝尔斯登股票的股东来说，每股2～3美元的价格收购简直就是灭顶之灾。为了让这个计划得以实施，他们必须让一切看起来像所有的买家都在想方设法逃离金融末日一般，进而让数以百万计的投资者和机构也加入这一行列当中。


  然而，巴菲特本人对此并不十分感兴趣。“我对这个行业不太感兴趣。”他实际上指的是房屋抵押贷款业务。“所罗门兄弟公司的惨痛教训到现在还历历在目。”巴菲特说。


  弗洛尔斯停顿了几秒，然后用一种嘲讽的口气问道：“你知道这是怎么回事吗？如果王牌格林伯格把自己的钱放进来的话，我会马上再重复一遍他的做法。”他说完就挂断了电话。随后，弗洛尔斯和他的团队在名单中划掉了巴菲特的名字。


  盖瑞·帕尔现在非常担心施瓦茨的状态。这位贝尔斯登的CEO自从结束了在棕榈滩举行的与客户和投资者的公关活动返回公司后就没有休息过一分钟。尽管57岁的施瓦茨现在看上去依旧充满激情，但是一个星期以来的紧张工作已经让他尽显疲态。


  帕尔不仅在其职业生涯中经历过不少类似的交易，而且还自创了一种拇指法则与他团队中的年轻银行家们分享：这个法则在睡觉、饮食和使用浴室时都可以派上用场。但是你尽量不要在等待电话、会议和晕倒的时候使用，因为你在这个时候是处于饥饿状态的。他认为交易双方达成协议通常要经过长时间的等待，所以帕尔并不希望看到贝尔斯登在中途掉队。


  傍晚，帕尔在6层的走廊里找到了施瓦茨，然后把他拉到了一边。“你现在应该好好休息一下。”帕尔说道，“后面还有很长的路要走，你必须让自己时刻保持清醒。”贝尔斯登的员工正在为有意收购的买家准备尽职调查所需要的资料，施瓦茨刚好可以利用这个时间休息一会儿。


  施瓦茨拒绝了帕尔的建议。“这里需要我，我必须留在这儿，公司的每位员工都在努力工作，我没有看到一个人在休息。”施瓦茨说。


  下午6点


  当史蒂夫·布莱克下午打来电话的时候，萨姆·莫利纳罗和施瓦茨就一直待在他的办公室里。布莱克告诉他们，在当天核查完贝尔斯登的账目之后，J.P.摩根的高层认为这笔交易值得一试。


  这绝对算得上是个好消息。但坏消息是贝尔斯登认为对方开出的收购价格区间实在是太低了。J.P.摩根认为这个价格区间应该在每股8～12美元之间。布莱克对此的解释是，由于J.P.摩根还没有对贝尔斯登的抵押证券组合进行最后的审计，这个报价只是暂时性的。另外，布莱克还要求贝尔斯登提供额外的关于公司资金头寸的文件和信息，而J.P.摩根方面则需要一个晚上的时间对它们进行审核，一切的结果将在明天早上通知贝尔斯登。


  贝尔斯登的高层现在显得非常激动。从个人角度来说，他们对这个结果感到非常吃惊。特别是莫利纳罗，他简直不敢相信贝尔斯登能够走到现在这一步。施瓦茨意识到他已经没有机会再和对方谈判了，而且他也没有告诉J.P.摩根，贝尔斯登还能利用有限的杠杆虚报低价——至少从纸面上看，他们在周五还有三分之一的股票可以交易。这个消息对于J.P.摩根来说是完全不能接受的。


  莫利纳罗和施瓦茨又仔细地讨论了一番。“我们能不能拒绝J.P.摩根的报价呢？”莫利纳罗问道。不管从哪个角度来看，贝尔斯登的股票价值都要在每股8美元以上。就在昨天，施瓦茨和莫利纳罗还在与投资者的电话会议中向分析师表示，贝尔斯登的账面价值——每一普通股反映的资产价值——没有受到任何损失，仍然超过80美元/股。即使在这个数字的基础上打个折扣，贝尔斯登的股票也至少值50～60美元/股——难道我们说的有错吗？


  抛开这些数字不谈，现在最让人关心的事莫过于J.P.摩根将如何让一家人员严重不整的公司重新走上正轨。有一点可以肯定的是，此次收购之后将有大批贝尔斯登的员工失业，而那些既掌握着专业技能又拿着高薪的高管们又将面临什么样的局面呢？如果他们手中持有的股票因为此次廉价的收购而变得一文不值的话，也许这些人完全会因为赌气而辞职——也就是说，在他们忍耐了这么长时间以后，对此次收购投下了反对票。


  逐渐冷静下来的莫利纳罗意识到，他们没有必要在这件事情上采取强硬态度，因为现在的贝尔斯登已经失去了讨价还价的能力。贝尔斯登要么接受对方无理的要求，要么选择破产。如果选择破产的话，那么愤怒的管理层将会成为争论的新焦点。如此一来，贝尔斯登就将关门大吉，各位的薪水和福利待遇将会就此终结，贝尔斯登的很多资产将会被冻结。他和施瓦茨只有在和J.P.摩根合作的这条路上坚持到底。


  施瓦茨开始穿梭于贝尔斯登内部的各个区域，他要让那些还留在这里的人知道他们现在的态度。当施瓦茨把头伸进马拉诺的办公室时，他正在和贝尔斯登固定收益部门的两位主管杰夫·迈耶和克雷格·欧韦兰德开会。


  “我认为J.P.摩根会把收购价格定在每股8～12美元之间。”施瓦茨说道，这语气就好像抓住了救命稻草一样。


  马拉诺似乎对这些已经不再关心了。“好的，继续努力，我觉得还有提高价格的空间。”他回复道。


  保罗·弗里德曼在施瓦茨路过的时候正在莫利纳罗的会议室里。他和贝格雷特，还有其他几个职员正在这里寻找有没有能吃的剩饭。这里除了发硬的比萨就是别人吃剩下的中餐，旁边还横七竖八地放着苏打水瓶和咖啡杯。屋子里到处都是餐巾纸和废弃的塑料餐盒。这里的垃圾已经两天没有人清理了，空气中到处弥漫着过期的油腻食物的味道。眼前的一切让人一点吃饭的欲望都没有了。


  施瓦茨告诉他们，J.P.摩根的布莱克已经打过电话了。“那边已经打算向我们报价了，价格大概在每股8～12美元之间。他们将在周六早上的董事会上讨论此事。”他说道。


  尽管J.P.摩根的报价非常低，但是弗里德曼等人总算能够长出一口气了。看来贝尔斯登这回又从破产的边缘捡回了一条命。这一切对于那些手中持有着还没有暴跌的贝尔斯登股票的股东来说又意味着什么呢？


  下午6点30分


  吉米·凯恩在将近7点的时候来到了公司，他把施瓦茨、莫利纳罗、泰塞，以及他的牌友兼董事，目前经营着一家名为Kelso&Company的小型抵押贷款公司的尼克·尼克尔叫到了莫利纳罗的会议室，商讨J.P.摩根报价的事情。会议室的气氛非常严肃。凯恩问他们接下来该怎么办。


  施瓦茨向凯恩简单叙述了布莱克在电话里说的内容，以及J.P.摩根那带有侮辱性的每股8～12美元的报价。凯恩听完之后差点背过气去。“我知道了，每股8～12美元其实意味着他们不可能把报价提高到每股12美元，他们最多出8美元。”凯恩说，“即使我们现在处境艰难，但是贝尔斯登的股价在周五仍然保持在30美元/股的水平，我们为什么要接受他们每股8美元的报价呢？如果我们选择破产的话，贝尔斯登的价值都要比这个高。”


  在座的几个人纷纷表示反对，并且试图向凯恩解释如果贝尔斯登选择破产保护申请的话，整个公司将面临灾难性的后果。但是，凯恩仍然有些犹豫不决。


  过了一会儿，施瓦茨召开了一次董事会电话会议，并且向那些未能出席的董事通告了贝尔斯登有可能和J.P.摩根之间达成协议的信息。“他们的尽职调查工作仍在继续，”施瓦茨说道，“我们已经提供了一些担保，但是J.P.摩根很有可能在这上面大做文章。”


  施瓦茨所说的“大做文章”是指贝尔斯登的资产质量可能成为J.P.摩根打压收购价格的筹码。J.P.摩根那边一直在用他们自己的风险模型模拟贝尔斯登的头寸，而且只有在银行开具贝尔斯登的头寸相对比较安全的证明之后，他们才不用继续提供担保。


  施瓦茨又补充说道：“J.C.Flowers公司也加入了这场争夺战，但是他们对这件事的前景并不太乐观。”对于弗洛尔斯这种私募股权公司来说，如果他们想在收购贝尔斯登这笔交易上获得一家甚至多家大型商业银行的支持，只能祈祷美联储那边出现奇迹了。然而，贝尔斯登现在唯一能够做的就是继续鼓励弗洛尔斯不要放弃，毕竟由两家公司参加的竞购要远远强于一家独大的局面。


  施瓦茨又提出了其他一些问题。与会的董事们希望知道J.P.摩根在收购贝尔斯登这件事情上到底有多大的把握。他和莫利纳罗很自信地告诉他们，如果不考虑收购价格的因素，他们会在当天晚上得到J.P.摩根的初步报价。但是他们又不能保证能够和J.P.摩根到时候达成共识。迪蒙需要在很多细节上征得董事会的同意。


  贝尔斯登的律师们今天几乎踏破了施瓦茨办公室的门槛，而且整个晚上都在等待着从J.P.摩根发过来的交易合同。莫利纳罗和厄普顿利用下午的时间将贝尔斯登用以维持下个月正常运转所需资金的会计资料准备了出来。


  晚上8点


  弗洛尔斯在晚餐时间将自己的投资意向书准备妥当。他的公司现在还有将近200亿美元的资金缺口，但是他已经准备好自己投资30亿美元，而由通用电气支付余下的部分。此外，弗洛尔斯还为妥善解决贝尔斯登的具有很高风险的抵押贷款资产想出了一个精妙的主意。他建议将那些不良贷款和租约打包成一款新的证券产品，然后吸引那些对投资问题债务感兴趣的投资者——如此一来，现在看起来很便宜的抵押贷款就会逐渐升值。


  这两天对于弗洛尔斯的团队来说如此漫长，有些人在周五的早上刚刚回来就又被派了出去。留在弗洛尔斯身边的只有几个他在高盛任职期间的同事，其中包括曾就读于哈佛大学物理系，后担任高盛风险委员会主席的资深衍生品交易员雅各布·戈德菲尔德，曾经和自己在高盛共过事的金融机构银行家约翰·奥罗斯，担任高盛固定收益部门负责人的马克·温克尔曼，以及负责高盛大宗商品交易子公司J.Aron&Co.，并在日后升任高盛CEO的劳埃德·贝兰克梵。然而，他们这些人在收购贝尔斯登这件事上一直有些貌合神离。当弗洛尔斯看到凯恩这个星期以来第一次在贝尔斯登露面，然后急匆匆钻进办公室，在他的咖啡桌上挑选着中意的收购方时，他的心中不免有些失落。


  “我去下屋里的洗手间。”凯恩向在座的各位说道。“请自便，”其中一个人回答，“我们这个星期一直在使用你的洗手间。”凯恩的脸上露出了些许不快。


  弗洛尔斯花了几乎一天的时间试图说服施瓦茨把高盛加入这次交易当中。无论他对自己的老东家有什么样的感情，弗洛尔斯的团队始终相信高盛会凭借自己敏锐的嗅觉在最短的时间内拿下一笔划算的买卖。由于大量的客户纷纷撤资离场，贝尔斯登现在必须让它的大宗经纪业务部门恢复正常运转，而高盛则对收购这个部门表现出了极大的兴趣。施瓦茨为什么不给那边打个电话试试呢？


  和贝尔斯登其他的高管一样，施瓦茨现在看起来有些心神不宁。高盛作为贝尔斯登最有力的竞争者之一，其高层在和麻烦缠身的目标公司进行谈判时向来以傲慢和苛刻闻名华尔街。施瓦茨并不确信高盛真的有意收购整个贝尔斯登，他们的目标很有可能是贝尔斯登的大宗商品部门，施瓦茨可不希望将公司的核心资产在这个时候廉价出售。此时，贝尔斯登的管理人员已经被J.P.摩根和弗洛尔斯的尽职调查搞得晕头转向。施瓦茨担心如果高盛这个时候再来趟这个浑水的话，贝尔斯登肯定难以招架，而且很有可能落个竹篮打水一场空的结局。


  鉴于J.P.摩根有可能在周六晚上对收购事宜提供初步报价，施瓦茨得以在这期间暂时放松一下。他告诉弗洛尔斯，自己可以和高盛谈一谈。


  过了一会儿，已经离开贝尔斯登去参加晚宴的戈德菲尔德，收到了贝兰克梵发来的邮件。高盛的高层非常关心贝尔斯登现在的情况，而且希望能够进一步了解其中的细节。戈德菲尔德用温克尔曼的号码回复了一封邮件，说他还在这里。


  弗洛尔斯对贝尔斯登的出价得到了来自美联储的鼎力支持。从盖特纳的办公室出来以后，弗洛尔斯就制订了一份通过商业银行和贴现窗口借款的详细计划。他的行为对于投资银行和收购公司来说都可谓是历史上头一次。贝尔斯登只有在获得大量资金注入保证其继续运转的情况下才能够重拾市场信心。为了让新推出的证券得到评级机构出具的投资质量评估报告，弗洛尔斯还建议缩短这批新打包的问题债务证券的宽限期。如此一来，这批经过评级的证券即使在那些经验丰富的投资者看来，也颇具吸引力。


  J.C.Flowers公司的投资意向书只有简单的几页内容，而且显得太不正式。在把意向书交给了科恩和帕尔以后，弗洛尔斯还巧妙地就投标中的某些具体问题进行了解答。然而，贝尔斯登的顾问团队在对他表示了感谢并随便应付了几句以后就离开了。


  晚上9点


  保尔森整个早上都在华盛顿参加一系列的电视脱口秀节目，他目前很想知道在自己参加专访之前是否已经掌握了最新消息。他让盖特纳在晚上9点钟之前通报最新的情况。


  保尔森很想知道迪蒙现在是什么态度。他是否认为买下债务缠身的贝尔斯登是个明智的选择呢？


  盖特纳对此表现得很乐观。“尽管迪蒙在这件事上的态度一直含糊其辞，但是也没有迹象表明他得到了来自董事会的支持。”纽约联储银行行长说道。


  保尔森告诉盖特纳，如果事情有什么变化，必须马上通知他。


  施瓦茨在晚上回家之前以个人的名义给杰米·迪蒙打了一个电话。他在电话中表示已经听说了J.P.摩根每股8～12美元的报价，但是他现在想通过迪蒙确认这个消息是否可靠。“这就是你们最终的决定，是吗？”


  迪蒙并没有直接回答。“这事我得和董事会商量一下。”他说。


  施瓦茨对迪蒙到现在还没有从J.P.摩根的董事会中得到半点儿消息感到不可思议。“杰米，即使是非正式的消息也行。”施瓦茨说，“我不相信一个CEO在提交议案之前，不和董事会的重要成员提前打声招呼。”


  迪蒙停顿了片刻，说：“我知道他们想尽快敲定这笔交易，但是我们必须保证不侵害公司和广大股东的利益。”


  [1] “王牌”是格林伯格的绰号。他在一次接受查理·罗斯的电视采访时说，这个绰号并不是因为他在事业上的成功，而是来自他在密苏里大学求学期间。当时，他认为艾伦·格林伯格这个名字无法获得女孩子的好感，因此，他的一位朋友建议他改用“艾斯·盖恩斯伯勒”（Ace Gainsborough）这个名字。虽然后来他把名字后面的盖恩斯伯勒去掉了，但是仍然保留了“王牌”（Ace）。


  [2] 泰塞并不同意格里克曼对凯恩的行为所做的评价。他的观点是，如果你有什么问题的话，尽管提出来，吉米通常会和董事会的每位成员说上几句。这就是贝尔斯登的企业文化。


  [3] 根据凯恩的一位发言人回忆，两个人在8月1日的谈话是在凯恩将此事拿到董事会的审计委员会上讨论之前进行的，而董事会则一致同意解除斯佩克特的职务。


  [4] 作为美洲银行国民信托储蓄会的一个单位，美国国家金融服务公司的发言人表示现在不对此发表评论。


  [5] 2008年秋天，巴菲特史无前例地向高盛注资50亿美元，以期在挽回市场信心的同时遏制其暴跌的股票。


  [6] 在20世纪80年代末期，巴菲特和格林伯格在一支极具竞争力、绰号“CASH”的桥牌队里搭档。这支队伍的成员在大部分时间里由凯恩、出版业巨头马尔科姆·福布斯、Cravath Swaine & Moore律师事务所的律师乔治·吉莱斯皮，以及慈善家米尔顿·皮特里组成。1990年2月，“CASH”组织的最后一场比赛在福布斯位于英国的住所举行，几天之后，福布斯去世。


  2008年3月16日，星期日


  凌晨2点


  在周日清晨返回欧文顿的家中以后，睡眼惺忪的罗杰·科恩迅速翻阅了手中的交易文件。来自Wachtell，Lipton，Rosen&Katz律师事务所，以及J.P.摩根法律部的律师已经在凌晨1点30分的时候通过邮件发来了投资意向书，科恩现在必须对这份文件做最后的审查。


  由于最终的收购价格还未确定，因此这份文件上有几行内容是空白的，而这也正是科恩所希望看到的。他知道J.P.摩根还在考虑最终的报价区间，而贝尔斯登则会在当天的晚些时候得知这份报价——也就是亚洲市场在美国时间晚上6点开盘之前。


  科恩现在非常清楚一件事：J.P.摩根需要贝尔斯登提供担保。为了能够让这桩充满风险而又突如其来的交易如期成交，同时又不会让自己的时间和努力付诸东流，J.P.摩根希望贝尔斯登提供相应的担保。在收购这个问题上，J.P.摩根绝不愿意看到贝尔斯登就收购价格货比三家的情况出现；他们会尽全力将贝尔斯登留在和自己的交易环节当中。因此，在面对贝尔斯登无法履行保险合同的情况下，如果此次收购计划不能成行的话，J.P.摩根势必要寻求能够对冲自己损失的抵押品——即使在市场如此萧条的情况下，贝尔斯登位于麦迪逊大街的总部大楼也至少价值10亿美元。


  作为保护协议的一种形式，这也算是一个积极的举动。在科恩20年的职业生涯中，他还从来没有在并购过程中看到过“皇冠条款”这样的术语。“皇冠条款”是指在收购一家“失败的公司”时，被收购公司需要将其最有价值的资产移交出来的做法，这种现象在20世纪80年代是非常普遍的。然而，在很多美国公司总部所在的特拉华州，该州法院却一直对这一条款持反对态度，因为他们认为该条款对于承担过重义务的目标公司来说是极其不公平的，所以有关“皇冠条款”的内容已经逐渐淡出了人们的视线。


  最近几年，对那些已经从交易中全身而退的“失败公司”征收高昂的“分手费”成为业内通行的标准，从而让目标公司陷入严重的停顿。但是在当下的这桩交易中，贝尔斯登的现金几近枯竭，而考虑到对方有可能在最终交易时因为无法支付足够的现金而导致交易中止的情况发生，J.P.摩根势必会将贝尔斯登手中的优质资产拿来变现。


  J.P.摩根的这个计划具有一定的合理性。为了确保让贝尔斯登的竞争对手们继续留在此次交易当中，J.P.摩根提出承担贝尔斯登的全部债务，其中包括贝尔斯登在抵押证券组合中遭受的损失、其在应对贝尔斯登资产管理公司旗下倒闭的对冲基金时产生的诉讼费用，以及日常交易中造成的交易亏损。


  就在厄普顿为几天后即将到期的债务愁眉不展的时候，J.P.摩根的承诺让厄普顿看到了一丝曙光，而这也正是他所希望的。科恩对J.P.摩根在这个时候主动巩固市场信心的举动颇感意外，但是他又为自己的客户由此得到了保护而欣喜不已。他知道J.P.摩根距离这笔交易的成功越来越近了。然而，面对当前的情形，光靠努力是不够的。


  科恩知道，贝尔斯登也面临着关门歇业的客观事实。施瓦茨和他的团队不希望在经历了这个周末痛苦的谈判之后看到交易破裂的局面。不论收购价格和收购条款最终如何，这些都将成为贝尔斯登股东必须吞下的苦果。想到这儿，科恩又开始为注定漫长的明天做起了准备。


  早上7点


  汤姆·马拉诺今天很早就来到了曼哈顿，并且对一些个人业务的进展情况进行跟踪。在他的律师部门，贝尔斯登的管理层正在讨论如何让双方在收购谈判上面达成一致。大家似乎对于J.P.摩根收购贝尔斯登这件事胸有成竹，而且他们的抵押证券组合也成了收购价格谈判的核心内容。马拉诺想借此确认他不用为贝尔斯登的资产负债表长期以来存在的问题承担任何责任。此外，他不想因为不合时宜的讲话以及在错误的时间抛售手中的股票落个人财两空的下场。


  在喝了几杯咖啡之后，马拉诺的律师开始听他讲述在过去的这个周末所发生的一切。律师建议他将每一次与J.P.摩根高层的谈话内容都清清楚楚地记录下来。这位律师又接着说道，在每一次会面中，马拉诺要把与会人员的姓名以及他们每个人在会上对各种事情的反馈信息也都记录下来，而且马拉诺还要在会后将整理完毕的会议记录转交给律师一份。此外，他还要求马拉诺准备一个私人邮箱和一部私人电话，用以记录除了贝尔斯登和J.P.摩根之外的信息。这一切看上去与马拉诺的办公室电话和公司邮箱的功能没有任何区别。


  早上7点14分，所有参加了周末与J.P.摩根谈判的贝尔斯登高管都收到了一封来自史蒂夫·贝格雷特的邮件。邮件通知他们早上8点半左右到大厦12层的会议室集合，艾伦·施瓦茨届时将向大家通报此次收购的最新情况。


  早上7点30分


  截至文森特·泰塞离开麦迪逊大街383号的时候，整个收购工作已经进入相对比较平稳的阶段。在得知J.P.摩根给出的每股8～12美元的初始报价之后，贝尔斯登的高管和董事们希望能够将收购价格控制在每股10美元的水平，但是他们心里也很清楚，J.P.摩根的最终报价也许会远远低于他们的预期。


  贝尔斯登的大部分董事会成员已经准备接受这个糟糕的事实了。然而，凯恩此时几乎陷入了疯狂，他大喊着贝尔斯登应该按照美联储和财政部的想法申请破产保护，而不是忍受这个带有侮辱性质的廉价交易。


  身为在董事会当中与凯恩关系最为紧密的人，泰塞对凯恩的这种做法已经习以为常了。自从周日早上在电话中领教了凯恩激动的情绪之后，泰塞决定是时候站出来说话了。为了避免频繁地往返于贝尔斯登和位于长滩岛的家，他和萨勒诺一直待在自己在纽约东部（贫民区）的住所，并且在前往杰克逊霍尔的途中顺便捎上住在公园大道公寓的凯恩。他们几个人在麦迪逊大道第91街的一家汉堡连锁店里随便吃了点东西。


  这家连锁店的餐厅非常宽敞明亮，里面布满了过时的可口可乐广告和一些经典电影的宣传海报。当他们相互交谈的时候，开往麦迪逊的出租车从窗外呼啸而过。在吃了一些培根和几个鸡蛋之后，泰塞试图向凯恩解释破产申请保护会让贝尔斯登的处境更加糟糕。他告诉凯恩，破产申请保护不仅会让贝尔斯登的员工失业，而且他们连一分钱的补偿都得不到。此外，贝尔斯登的资产也会因此而被冻结。股东们在这些风险面前将会毫无还手之力，而债券持有者也将血本无归。破产申请保护对每一个身陷其中的人造成的伤害无疑是巨大的。“8美元总比一无所有强，有人报价总比无人问津好得多。”泰塞说。


  凯恩虽然还在继续争辩着，但是在泰塞看来，他的反驳是那么苍白无力。泰塞现在相信无论今天会出现什么结果，都源自于凯恩的好意。


  早餐过后，泰塞和萨勒诺开车把凯恩送回了他的公寓，然后赶往贝尔斯登的办公室，因为凯恩将在晚些时候过来与他们会合。此时，他们还不知道这笔交易的价格已经被大幅削减了。


  艾伦·施瓦茨已经到达了市中心，然后在位于公园大道第48街的星巴克咖啡（曼哈顿生意最火爆的一家）边喝咖啡边等待着。这家星巴克的收银台前排起了很长的队伍，而厄普顿就站在队伍最后的位置，离他前面不远的是贝尔斯登的一位资深交易员。但是，提前进来的施瓦茨并没有注意到他的同事们的到来。


  其实，就在身穿西装的施瓦茨站在咖啡机旁边排队的时候，他就已经表现出了一幅黯然神伤的样子。尽管他在这个周末竭尽全力地和J.P.摩根讨价还价，但是他还是不愿意相信这一切是真实的。施瓦茨从来没有想过贝尔斯登会以这样的结局收场。在这种情况下，想要把公司的员工团结在一起渡过难关似乎是一件不可能完成的任务。


  面对贝尔斯登现在的处境，厄普顿的情绪可谓低落到了极点。虽然他想尽一切办法来掩饰周六的糟糕心情，但是他的脸上却始终表露出这种负面情绪。他一直都认为在贝尔斯登这样的大公司里面，话语权应该全部掌握在公司高层的手中。即使在局面更加严峻的情况下，施瓦茨和莫利纳罗也要在公众面前尽力维护公司的良好形象。然而，这种痛苦的感觉已经完全占据了他们的个人时间，甚至到了无法忍受的地步。目前的情况不仅没有让贝尔斯登的高层发挥更加人性化的作用，反而加重了厄普顿本来就很沮丧的心情。


  厄普顿在收银台买了一杯美式咖啡。当施瓦茨注意到他的时候，他正在往杯子里放糖。“嘿，鲍勃，我们一起出去散散步怎么样？”施瓦茨对他说。他们在出去的路上找到了那个交易员，三个人一起走出了星巴克。


  当他们朝着贝尔斯登大楼的方向走过两个街区以后，施瓦茨似乎又恢复了平日的沉着冷静。他告诉厄普顿和那个交易员，J.P.摩根的团队对和他们打过交道的贝尔斯登高管留下了深刻的印象。他对于在这个周末和对方达成协议持乐观的态度。


  上午8点30分


  施瓦茨在12层的会议室里被上百名贝尔斯登的员工团团围住。“我们已经达成了协议，”他告诉在场的人，“但是这个结果也许并不是你们希望看到的。”


  他接着谈到了贝尔斯登和J.P.摩根此次合并的价值。他认为贝尔斯登这次做出了正确的选择，而且两家公司的企业文化也将在这种紧张的气氛下得到进一步的融合。随后，施瓦茨又把这番话告诉了厄普顿和那位交易员：J.P.摩根的管理层和弗洛尔斯的团队非常钦佩贝尔斯登的员工所表现出来的职业精神，而这些赞美之词的背后也隐藏着更深的含义。出于对J.P.摩根之前试图以低价收购贝尔斯登的做法的不满，在场的很多人对施瓦茨现在的做法感到非常惊讶。


  施瓦茨在现场回答问题的同时，隐约感觉到了员工大批辞职将是不可避免的。他表示自己对股票和债券部门的同仁就如何答复J.P.摩根提出的问题上的犹豫态度十分关心。“我想我们现在必须如实地披露所有的信息，我们已经没有退路了。”施瓦茨说道，“而且对于这笔即将达成的交易来说，贝尔斯登必须尽可能地与J.P.摩根合作。”


  会议结束之后，在场的员工心情沉重地返回了各自的办公室和会议室，继续为将要马上开始的新一轮“拷问”做着准备。J.P.摩根的人已经来了，而弗洛尔斯方面也计划着能够重新参与进来。他们两家对收购贝尔斯登似乎越来越感兴趣了。只要J.P.摩根准备出手，那么将没有人能够与之相抗衡。


  在华盛顿大教堂附近，保尔森正准备和《早间新闻》派来的工作人员一起出发。他之前曾经告诉过盖特纳，如果J.P.摩根在收购贝尔斯登这件事情上出现什么意外，必须马上通知他。幸运的是，到目前为止，他还没有收到任何消息。“没有消息就是好消息。”保尔森在离开的时候自言自语道。


  美国广播公司（ABC）的一档名为《这一周》（This Week）的栏目并没有在周日早上播出这方面的新闻，保尔森仍然照例在8点15分的时候进行了访谈前的预演。就在这短短的几分钟的时间里，保尔森就被美联储在周五提出的紧急援助法案震惊了。


  “我们为什么不把贝尔斯登的事拿来说说呢？”主持人乔治·斯特凡诺普洛斯问道。“这些家伙就是这个弱肉强食世界里典型的代表，我们非常强大，时刻准备着战斗。在这个时间讨论这件事简直再适合不过了……而且你说过你非常在乎道德危机，但在我看来你似乎是在创造新的道德标准。”


  “嗯，我认为具体的问题需要具体分析。”保尔森说道，“我们不得不对今天所面临的局面做出回应。而且我希望政府在努力摆脱这种局面的同时，不会对美国的整体经济造成太大的影响。毕竟，保证美国金融体系的稳定才是第一位的。也就是说……”


  “如果贝尔斯登没有获得这笔贷款的话，情况会怎么样？”斯特凡诺普洛斯突然打断保尔森的讲话。


  “乔治，我无法对这种情况进行假设。”保尔森回答说。此时的他必须为美联储的决定进行辩护。保尔森现在能够想象得到的，就是如果明天有更多的紧急救助资金被批准的话，那些业界的权威人士将会如何在这上面大做文章。


  “我认为现在大多数人在思想上的主要问题，就是想知道目前还有没有其他和贝尔斯登处境一样的银行。”斯特凡诺普洛斯接着问，“这是否仅仅只是个开始呢？”


  “可以这样说，美国的金融机构、商业银行，以及投资银行的情况还是非常好的。”保尔森说，“我认为它们完全可以凭借自身的强大实力摆脱现在的困境。我们的市场会适应这种情况，并且迅速恢复平静。我对政府努力摆脱这种局面充满了信心。”


  在对贝尔斯登这个问题进行了简单的讨论之后，斯特凡诺普洛斯把话题转向了房地产危机。


  参加这种电视节目对于保尔森来说简直就是一种煎熬。在节目中同时采访他的还有来自福克斯新闻（Fox News）的主持人克里斯·华莱士和CNN的沃尔夫·布利策，他们希望保尔森能够就美联储的贷款和目前银行业的整体情况发表自己的看法。在一份《华尔街日报》针对大批经济学家发起的民意测验中，很多经济学家一致认为美国的经济正在衰退，他们还指出，按照贝尔斯登现在这种岌岌可危的形势来看，整个华尔街的业务模式几乎都面临着巨大的风险。谁将是下一个贝尔斯登呢？这是所有人都想知道的问题。


  布利策此前曾经一度在这个问题上和保尔森唱着反调。“告诉那些目前正在密切关注此事的纳税人，为什么你要在这个时候决定采取紧急救助，实际上，作为美国第五大投资银行的贝尔斯登，早在几天前就已经走到了濒临崩溃的悬崖边上，而真正的原因是他们投资了——房屋抵押贷款，他们把投资变成了一场灾难。”


  “哦，退一步说，我对美国的资本市场和金融机构还是充满信心的。”保尔森在重复了一遍这句话之后又接着说，“我们暂时已经经受住了资本市场上的动荡。”


  “为什么还要向贝尔斯登提供紧急救助？”布利策继续问。


  这个问题打了保尔森一个措手不及。“我们正在就此事做进一步的协商，上周我一直在为这件事和各方进行沟通。”保尔森说完以后就停了下来，显然他已经没有再继续说下去的心思了。他此时想起了之前获得的信息。其实保尔森已经知道贝尔斯登会以什么样的局面收场了，只不过他没有在这次电视访谈中透露一点儿风声。


  “我不想在这个时间对接下来将会出现哪种结果发表任何意见。”保尔森最后说道。


  在后面的互动环节中，布利策突然问道：“如果贝尔斯登没有得到政府的紧急救助，会发生什么呢？”


  “沃尔夫，我已经说过不再对非事实的情况进行假设了。”保尔森说，“我们的当务之急是尽可能地保证市场的稳定，并且减少实体经济受到的冲击。”


  “部长先生，你肩上的担子越来越重了。祝你好运！”布利策对保尔森说道。


  上午9点


  公园大道270号也同样经历了一个不眠之夜。


  迪蒙和J.P.摩根的很多高管在这个晚上分别从自己的住处或者其他地方赶往公司的行政楼层，并且就公司的各个团队对贝尔斯登进行的尽职调查结果进行比较分析。J.P.摩根对贝尔斯登健康情况出具的最初几份调查报告基本上没有问题，但是当晚上进行的第二次和第三次调查结果出炉以后，J.P.摩根的高层有点坐不住了。


  一方面，贝尔斯登的抵押证券组合里面几乎全是些摇摇欲坠的垃圾资产。J.P.摩根方面马上给马拉诺及其团队打电话询问他们到底持有的都是什么资产，但是对方迟迟没有提供相关的信息。J.P.摩根的银行家们认为这部分资产集中了贝尔斯登的大部分债务，所以他们才没有得到对方的直接答复。


  周日早晨，J.P.摩根的高层还在继续忙碌着，有些人要么一宿没睡，要么只是打了个盹儿，而他们的办公室早已乱成了一团。另外一些人则在8层那间放有沙发的屋子里凑合了一宿，至于能不能恢复精力则是另外一回事了。由于J.P.摩根昨晚预定了晚餐，因此早上的会议室里到处堆满了比萨盒和空荡荡的红酒瓶。这情景简直就是一片狼藉。因为J.P.摩根的行政楼层在设计上呈不规则形状，因此要想在里面找人确实是一件很困难的事情，人们只能在这迷宫般的办公区域里不断穿梭，直到找到目标为止。


  当仔细研究了从贝尔斯登带回来的相关资料之后，布莱克的疑虑很快便涌上了心头。他和同为J.P.摩根投资银行部门联席首席执行官的比尔·温特斯一样，要对从贝尔斯登获得的任何一笔业务负责。虽然目标公司麻烦缠身，但是低廉的收购价格又让人不忍心放弃。布莱克现在的心情确实非常矛盾。


  然而，当天的《纽约时报》已经把布莱克的想法公之于众了。曾经以调查记者的身份将A.R.Baron和斯特拉顿·奥克蒙特公司的丑闻曝光的格雷琴·摩根森，在今天的专栏里撰文，他认为政府提供的紧急救助与公众的利益之间产生了相当大的冲突。此外，他还将美联储的行为称为贝尔斯登发出的“救救我们”的呼喊，意在提醒读者关注贝尔斯登之前发生的丑闻，以及其在和华尔街其他公司做交易时所表现出的不屑一顾的傲慢态度。特别是在提到贝尔斯登旗下两只对冲基金崩盘的时候，他还把当年贝尔斯登在长期资本管理公司向华尔街同行寻求紧急援助时将自己置身事外的做法抖了出来。


  《纽约时报》还指出，现在关键的问题在于：贝尔斯登的资产负债表中记录着460亿美元的抵押资产，而一旦贝尔斯登走向破产的话，这部分资产势必会流入本已没有多少流动性的市场中，进而对其他投资者和银行造成毁灭性的打击。然而，文章又补充道，目前还不清楚贝尔斯登的抵押证券组合中是否包括这些资产。根据马拉诺及其团队的判断，贝尔斯登手上持有的资产至少价值170亿美元，而不是通过其资产的市场价格基准进行衡量的。[1]现在摆在J.P.摩根面前的难题是如何确定这些资产的真正价值，而这些东西很有可能会在高压的市场环境下变得一文不值。粗算下来，除了这些资产之外，能够按照市场价格计算的余下资产大约是300亿美元，但是不排除在房地产市场持续恶化的条件下，它们的价值会继续下跌。


  《纽约时报》的这篇文章几乎道出了布莱克心中最大的担忧——如果自己这边出现什么闪失的话，公众的注意力会马上转移到自己这里。


  9点钟刚过，布莱克给迪蒙、卡特勒和其他高管发了一封电子邮件。“各位，我现在非常担心，其他人也向我表达了同样的观点。”他引用了《纽约时报》上的报道，并且对其内容深有同感。[2]


  迪蒙现在已经下定了决心：“我们不能在这样的条件下做这笔交易。”


  现年52岁的杰米·迪蒙还从来没有在否决一件事情上犹豫过。生性叛逆的迪蒙来自纽约的皇后区，毕业于哈佛商学院。他成年之后，得到了大名鼎鼎的经纪人桑福德·威尔的言传身教，而后者就是有着“金融超级市场”之称的花旗集团的创始人。在研究生院就读期间，刚刚入学两个星期的迪蒙就因为和他的同学证明了一个专业的分析误差而初露锋芒。而与他同一年级，后来成为他妻子的朱迪，则被他的镇静与从容深深吸引住了。他们是在波士顿地区的一间酒吧里相遇的。朱迪在日后回忆时说道：“当晚这个酒吧里聚集了很多名牌大学的学生，他们都穿着浅色的鳄鱼牌衬衫，面带笑容，并试图赢得身边每一个人的好感。但是迪蒙却表现得与众不同，沉着冷静的他总是显得和其他人格格不入。”


  迪蒙在很年轻的时候就开始在金融界里摸爬滚打了。他的父亲西奥多·“泰德”·迪蒙是历史悠久的希尔森-汉密尔公司的一名经纪人，而泰德的父亲帕诺斯——来自希腊的移民，也曾经在这里工作过。当这家公司于20世纪70年代被威尔的海登斯通公司收购的时候，泰德·迪蒙就已经和他的新老板相处得非常融洽了。


  作为一名年轻人，杰米每个夏天都要泡在他父亲的办公室里，耳濡目染着周围的人和事。在大学期间，迪蒙写了一篇关于威尔收购希尔森的论文；威尔看过文章之后对迪蒙赞赏有加，而迪蒙也因此赢得了该公司的一纸合约。当年夏天，迪蒙以普通员工的身份进入了这家公司的预算部门。几年以后，以威尔私人助理身份供职于美国运通公司（此时已经买下了希尔森）的迪蒙拒绝了来自高盛、摩根士丹利和雷曼兄弟公司抛出的橄榄枝。


  迪蒙很快就成了威尔的左膀右臂。1986年，威尔在一系列的权力斗争失败之后被美国运通公司扫地出门。此后，迪蒙便追随威尔以新的角色加盟了一家正在苦苦挣扎的消费信贷公司——商业信贷（Commercial Credit）。这家总部位于巴尔的摩的公司虽然拥有广泛的客户群体以及每年超过10亿美元的收益，但是目前却陷入了停滞不前的境地。迪蒙和威尔认为他们可以在这里大显身手。


  商业信贷公司的起死回生为威尔和迪蒙成功回归纽约的计划提奠定了基础。1988年，商业信贷公司收购了普瑞玛瑞卡（Primerica）。普瑞玛瑞卡的前身是美国罐头公司，该公司在进军金融界之后收购了声名显赫的零售经纪商史密斯·巴尼（Smith Barney）以及其他众多资产。此后不久，威尔买下了曾经不可一世，如今却因为陷入丑闻漩涡而走向没落的主营经纪和投资银行业务的德崇证券（Drexel Burnham Lambert）的部分股份。


  当迪蒙跟随威尔于20世纪90年代回到纽约的时候，他的名字已经响彻了整个华尔街。此时的威尔已经从美国运通公司手中重新买回了希尔森公司，并且接管了麻烦不断的保险公司旅行者集团，而这个名字也是威尔为自己的母公司亲自选定的。1997年，威尔还收购了名不副实的素有债券交易市场翘楚之称的所罗门兄弟公司的母公司——所罗门股份有限公司。然而，威尔的巅峰之作是在1998年斥资830亿美元并购了旅行者集团以及从事庞大的银行和信用卡业务的花旗集团。此次交易的资产规模达到了7000亿美元之巨，而且员工的数量也暴增至161000人。另外，这次被威尔并购的两家公司所从事的业务几乎囊括了所有的金融服务项目——保险、商业银行、股票交易等。这就使得威尔不得不重新考虑自大萧条以来实行的分业经营的联邦政府条例。


  特别是在这次极难把握的并购交易中，迪蒙终于向世人展现了他在企业管理和数字运算方面的天赋，并且让以红色雨伞为标志的花旗集团重新出现在世人的面前。然而，就在这次收购结束之后一个月，迪蒙听到了一个非常不好的消息：威尔和目前共同掌管花旗集团的那位刻薄的CEO约翰·里德一起，希望将迪蒙赶出公司。


  尽管心里非常气愤，但迪蒙还是以一种非常优雅的姿态离开了花旗集团，他在行将离开的时候还鼓励花旗集团的员工继续努力工作。甚至在当天的新闻发布会上，他还忍受着人们对他人格分裂的指责。但是，迪蒙的离去并没有让公司其他的管理层成员高枕无忧。史蒂夫·布莱克，作为所罗门美邦的副董事长和花旗集团的骨干，在一次与威尔的争吵以后便通过辞职表达了自己的不满。当迪蒙离职那天回到所罗门兄弟公司的交易大厅收拾东西的时候，在场的人全部起立为他献上了长时间的掌声。此后，公司又有100多名高级雇员在附近的餐馆为迪蒙送上了最后的祝福。


  现在的迪蒙可以说是功成名就。他们全家住在公园大道的豪华公寓里，三个女儿就读于曼哈顿一所只面向富人阶层开放的女子学校。对于迪蒙的离职，花旗集团向他支付了3000万美元的补偿金。对于迪蒙来说，他现在可以重新规划自己的职业生涯了。


  在接下来的几年中，时光似乎又回到了他和威尔在美国运通公司和商业信贷公司一起共事的那种状态：花费很长的时间寻找合适的投资机会。迪蒙在西格拉姆大厦租了一间办公室，这座位于繁华的东区的摩天大楼内设一家四季餐厅，当他和威尔从美国运通公司离开的时候，正是在这座大厦里继续着他们的事业。迪蒙现在除了开始进行拳击训练之外，还把自己想要做的事情列了一个清单，比如做全职的投资者、教师、作家，甚至是全职奶爸。最后，他还是选择了在自己所擅长的金融服务领域继续打拼。


  2000年，美国中西部规模最大的银行——芝加哥第一银行任命迪蒙为新一任CEO。作为全美第三大信用卡发行机构，第一银行就像一个懒散而又疏于管理的庞然大物，而迪蒙入主董事会之后的第一件事就是为这个裹足不前的巨无霸制定新的企业战略。他把全家重新安置在芝加哥一处拥有26间房间的豪宅当中，然后准备上任。迪蒙在日后接受《财富》杂志采访时说：“我在很多地方都扮演着关键先生的角色。你要知道，当那些大银行计划在未来的3～4年里更换CEO的时候，又有谁有勇气聘请一个外人呢？”


  芝加哥第一银行的现状只能用混乱不堪来形容。当银行注意到有一笔或者两笔逾期付款出现时，它就会在一夜之间将利率提高到令人难以想象的程度，进而通过高风险贷款获得高额的收益。然而，这种做法产生的利润也是非常不稳定的。就在迪蒙刚刚上任的2000年，第一银行的亏损额就达到了5.11亿美元。


  迪蒙随后便开始削减费用，并对银行的产品模型进行评估，进而让公司的业务更有效率。他不仅让公司的管理层以更高的职业道德标准要求自己，而且以身作则主动加班加点。另外，他还会在上班的路上给公司的高级职员打电话，以确认他们没有擅离职守。改进公司的计算机技术也是迪蒙的工作重点之一，他认为良好的计算机体系会有利于公司进行策略型交易。在对第一银行全国的分支机构进行寻访时，他问员工如何看待公司的优势，如何在此基础之上寻找更加可行的改进方法。在2002年举行的一次集会中，他问公司的中层管理者：“你们知道我对公司的竞争对手是怎么看的吗？我恨透他们了，我要让他们付出惨痛的代价。”到2003年，芝加哥第一银行实现了35亿美元的盈利。


  2004年年初，迪蒙的职业生涯迎来了最重要的转折点：由于摩根和芝加哥第一银行在双方价值580亿美元的并购交易中达成了共识，他即将成为J.P.摩根的新任CEO。此外，迪蒙还被告知纽约商业银行的CEO威廉·哈里森已经到了临近退休的年纪，如果自己能够再坚持两年时间的话，那么他将在2006年接替哈里森的位置，届时迪蒙刚好47岁。


  两家银行合并之后的资产总额达到了1.1万亿美元，距离1.2万亿美元资产的花旗集团仅一步之遥。然而现在的J.P.摩根与迪蒙当初来到芝加哥第一银行时的情况差不多，都处于非常艰难的时期。在2000年与大通曼哈顿银行合并之后的四年时间里，集商业银行和投资银行业务于一身的J.P.摩根一直饱受风险投资失败、不良贷款的折磨，而且其与声名狼藉的安然公司和世通公司之间剪不断理还乱的关系更是将公司推上了风口浪尖。


  2004年夏天，迪蒙在摩根和芝加哥第一银行的并购交易接近尾声的时候被任命为J.P.摩根的董事长和CEO。同年秋天，惨淡的债券市场让J.P.摩根的业绩较上一年出现了大幅下滑，迪蒙在向投资者解释时甚至用了“非常糟糕”这个词来描述当时的情况。外界开始怀疑迪蒙这位未来的CEO是否已经为日后的权力斗争做好了准备。


  在两家大公司里都扮演着似曾相识的角色的迪蒙，已经准备开始新一轮的精简动作了（或者说是抑制浪费的削减开支）。例如，员工的电话费和日常纸张费用由个人承担，只有和工作有关的电话费才能报销。他还将之前实行的每周工作35个小时的规定调整为每周工作44个小时。此外，员工还将享受到更好的医疗补偿服务，而此前的一些慈善捐款也在公司的日程表上消失了。


  在接下来的几个月中，J.P.摩根又在安然和世通公司事件中与原告达成了和解，希望以此摆脱这件事情造成的影响。到了年底的时候，J.P.摩根的利润实现了增长，但是交易部门业绩的不稳定性却拖了整个公司的后腿。2006年1月1日，也就是迪蒙按照原计划出任公司CEO之前的6个月，他正式成为J.P.摩根的新任CEO。由于迪蒙在去年的出色表现，他获得了2200万美元的奖金。


  此后两年中，J.P.摩根在迪蒙的带领下成功抵御了信贷危机的冲击，而华尔街的其他同行们的表现却大相径庭。考虑到结构性投资工具和债务抵押债券（CDO）偏低的收益率，迪蒙与时任J.P.摩根投资部门主管的比尔·温特斯和好友史蒂夫·布莱克决定让公司放弃持有这些高风险的资产。就在次级抵押贷款市场异常火爆的时候，J.P.摩根只向为数不多的具有不良信用记录的借款者发放了少量贷款，从而确保了公司的资产负债表在将来不会出现大规模的亏损（然而，J.P.摩根却向这些信用不佳的借款人发放了大量的信用卡）。除此之外，J.P.摩根还在全美境内积极扩展其零售银行业务，以此实现与美国银行这种级别的竞争对手相抗衡的目标。实际上，迪蒙的目标简单而又直接：增加利润，避免重蹈覆辙。他在担任CEO后不久接受《华尔街日报》采访的时候说：“让我们忘记那些不切实际的幻想吧。”“J.P.摩根要在销售员、交易员、银行家的培养，以及市场营销、创新和新产品的推广方面迈上新的台阶。”他又补充道。


  到2007年年初，J.P.摩根的业绩得到了很大的改观。他们去年的利润实现了创纪录的144亿美元，而迪蒙也拿到了2700万美元的奖金。鉴于J.P.摩根在投资银行界内取得了创纪录的成绩，且在新财年的第一季度期间实现了净收入的大幅上涨，人们对公司未来的发展充满了信心。到了第三季度，J.P.摩根的利润实现了轻微的上涨，而公司最大的竞争对手——花旗集团的利润却回落了57%。到2008年年初，J.P.摩根的利润又创下了150亿美元的历史新高。


  与在花旗集团任职时不同的是，迪蒙的个性似乎让J.P.摩根的企业文化重新焕发了活力。他不仅具备J.P.摩根的银行家们“遗留”下来的保守做派，而且融合了大通曼哈顿银行的商业银行家们的特质。迪蒙在召开内部会议的时候一向以时间短和直奔主题著称，而且不给那些做出错误决策的同事留任何情面。即使是面对公司高管的时候，他也会不时地冒出“这是我听到过的最愚蠢的事情”这样的话。例如，迪蒙有一次对J.P.摩根的内部审计师说：“我的一位女同事用她的手指计算出的审计数据比你们加在一起掌握的资料还要多。”也许迪蒙过于自负的性格终将成为公司走向失败的导火索。“正如罗马帝国那样，J.P.摩根这样的大公司目前正在因为自己的傲慢和狂妄自大而逐渐失去前进的方向。”迪蒙在2006年接受《财富》杂志专访时说道。至于应对方法，迪蒙决定实行奖励制度，并且对个别的管理层成员及其过往经手的业务进行定期的严格审查。“我之所以这样做，是因为在一家大公司里，人们很容易套你的话。你要知道，他们中的很多人已经在公司工作了几十年（当迪蒙刚刚入主芝加哥第一银行时，他就对这种现象产生了警惕）。然而最糟糕的是，在我第一天上任的时候，很多管理层成员居然在我的办公室门口说我的坏话。”迪蒙在接受专访时补充道。


  有关对迪蒙的调侃仍然不时地从公司的各个办公室里传出来。“迪蒙总是在他需要一本正经的场合表现得非常粗鲁。”朱迪·迪蒙在一次谈话中将这段话告诉了一位记者。1998年，就在迪蒙被花旗集团扫地出门前不久，花旗集团因为在社交场合发生的不光彩一幕导致了内部的混乱。当时，史蒂夫·布莱克出于礼节，邀请花旗集团的另外一位高管德里克·莫恩的妻子跳舞，而他本人则与这位高管相处得并不十分和睦。然而，本应礼节性回请的莫恩却在现场拒绝和布莱克的妻子黛比跳舞。暴怒的布莱克为此和莫恩发生了激烈的争执，而这一幕正好被刚刚进来的迪蒙撞了个正着。迪蒙一边抓住莫恩一边说：“你们两个人是不是打算怠慢布莱克的妻子呢？是还是不是？”莫恩试图从迪蒙的手中挣脱出来，但是迪蒙在让他转过身去的同时，拽掉了对方衬衫上的一个纽扣。“你不要在我讲话的时候让我看到你的后背！”莫恩吼道，同时示意他的妻子说些什么。“这个男人打了我的丈夫！”迪蒙后来向莫恩表示了歉意，但是一切已经于事无补了。[3]


  当迪蒙周日早上打来电话的时候，盖特纳正坐在美联储大楼13层的办公室里。“我们已经打算放弃了。”迪蒙说道，“贝尔斯登的问题比我们想象中的要严重得多，我们简直没有办法了。”


  “贝尔斯登的风险资产比我们最初预想的还要多。”迪蒙解释道。而且在经过了仅仅一个周末的尽职调查之后，他已经不能在接手贝尔斯登这个烫手山芋的问题上找到能够说服自己的理由了。贝尔斯登的抵押证券组合以及那些无法估值的资产已经成为另外一个严重的问题。“我们已经不能通过数学来解释现在的一切了，而且我也不可能为了这笔交易做出损害公司利益的事情。”他又接着说。


  盖特纳试图和迪蒙做进一步的沟通，但是J.P.摩根的CEO仍然坚持己见。从私人角度来说，盖特纳对迪蒙的反应出乎意料。他在这个周末已经在收购贝尔斯登这件事上和迪蒙谈了很长时间，并且和他讨论了不同的收购提案和面临的各种风险，但是他从来没有想过迪蒙会表现得如此消极。


  结束了与迪蒙的通话之后，盖特纳给华盛顿的伯南克和保尔森打了电话。他向两个人转述了迪蒙的意思。“杰米已经明确表态不会再介入此事了。”盖特纳对他们说。


  保尔森听完马上做出了回应。“我们必须抓住这次机会。”他说道。


  盖特纳表示赞同。他此时也在琢磨着或许还有其他的解决办法。“但是我必须给大家提个醒儿，”他接着说，“J.P.摩根无意接收贝尔斯登大约300亿美元的资产。”盖特纳随后把这部分抵押证券组合及其包括的资产情况做了一番描述。


  三个人继续讨论着有关收购的事。盖特纳现在担忧的是，如果J.P.摩根拒绝承担贝尔斯登的抵押证券组合的话，那么美联储是否会介入其中以打消JP.摩根方面的疑虑呢？早在周五的时候，为了让贝尔斯登以其潜在的风险资产作为抵押品，从而获得美联储计划通过J.P.摩根发放的贷款，美联储已经开始寻求联邦储备条例中某个很少使用的条款的帮助了。这个条款只适用于“异常紧急”的情况，这也就意味着在一家公司无法从其他银行机构获得贷款的情况下，美联储将会授权向储备银行贷款，从而履行中央银行最后贷款人的职责。考虑到这种情况，盖特纳建议美联储可以对贝尔斯登那300亿美元的抵押证券组合做出某种程度上的担保，进而保证这笔交易能够继续下去。


  伯南克则对此表示怀疑。两天前，他所行使的权力范围超过了过去几十年中任何一位美联储主席，而现在的他已经被再次要求行使同样的职责。此外，斯特凡诺普洛斯也在前一天向保尔森表达了不满。伯南克现在感到自己受到的束缚越来越多了。更重要的是，最接近收购贝尔斯登的买家也准备中止此次交易了。如果说现在的情况还不算极端情况的话，那么还有什么符合这个标准呢？


  上午9点30分


  史蒂夫·布莱克在电话中告诉施瓦茨，在他们看到满意的收购合同之前最好静观其变。


  “我们是老相识了，我这次可是认真的。”布莱克说道。


  对于坐在42层办公室里的施瓦茨来说，布莱克的语气听起来非常严肃。而且现在还有很多的问题等着他去处理。J.C.Flowers公司的投资财团已经基本上退出了竞争，而摩根和高盛甚至还没有开始对贝尔斯登的经纪业务进行尽职调查。与此同时，他办公室里的时钟正在滴答滴答地走过每一秒。此时距离亚洲市场开盘只剩下9个小时的时间了，也就是说，贝尔斯登已经步入了最后的倒计时。


  布莱克接着解释道，在经过了一夜的慎重考虑之后，JP.摩根已经决定收回最初每股8～12美元的报价了。他们接下来的动作也会根据实际的情况而定。布莱克还建议施瓦茨最好能够从其他的途径寻求帮助。“你现在不能再指望我们了。”布莱克说。


  施瓦茨虽然对布莱克的这番话感到震惊，但他在电话中仍然表现出了应有的绅士风度。他随后把科恩和帕尔叫到了自己的办公室。


  靠在椅子背上的施瓦茨把刚才的电话内容向两个人重复了一遍。“我们这回真的遇到大麻烦了。”施瓦茨说，“布莱克告诉我，从他们的模型模拟结果来看，贝尔斯登的亏损太大了，而且他们也不敢保证在没有政府支持的情况下，能够继续完成和我们的交易。”


  帕尔现在显得有些犹豫。“你认为J.P.摩根现在是和我们谈判吗？”他问道。


  “也许吧。”施瓦茨说，“我想他们肯定会非常慎重的。尽管我不清楚J.P.摩根到底想干什么，但是我相信他们会在这件事上把握分寸的。”


  科恩问施瓦茨是否已经把这一突发情况通知了美国政府。


  “还没有。”施瓦茨回答说，“我觉得还是先和你们两个人商量一下比较稳妥。”


  “我敢肯定政府已经从J.P.摩根那边得知了这一消息。”科恩说，“我倒是不希望政府站在J.P.摩根一边。”换句话说，美联储不想说服J.P.摩根参与到这桩交易中来。


  科恩说完便走到另外一间办公室给他在政府的熟人打电话去了。他告诉对方贝尔斯登的客户对J.P.摩根表面上的突然退出感到非常恐慌。


  “政府是不会告诉J.P.摩根该如何去做的。”美联储的官员争辩道。


  “可是我们的交易马上就要达成了啊！”科恩说。


  对方最后明确地告诉科恩：“贝尔斯登现在的任务就是继续寻找愿意接手的买家，即使对方把收购价格压得很低。即便如此，美联储也不会鼓励J.P.摩根趁火打劫的。”


  在过去的这72个小时的时间里，贝尔斯登已经第二次站在了破产的悬崖边上。这一次，贝尔斯登恐怕会真的寻求联邦破产法第11章的保护了。


  凯威莱德律师事务所的丹尼斯·布洛克已经很长时间没有像现在这样昼夜不停地工作了。他在凌晨2点的时候就离开了贝尔斯登。他和科恩也是在前一天晚上的这个时间一起开车返回了长岛的住处，由于时间的关系，他们回家后连洗澡、刮胡子，甚至睡觉都没顾上就踏上了返程的路。布洛克已经让他手下负责破产官司的法律团队前往纽约世界金融中心的办公室待命。他担心律师履行联邦破产法第11章的举动会对有希望在收购谈判中起死回生的贝尔斯登产生负面影响。


  中午


  就在高盛投资银行部门的联席主管大卫·所罗门给莫利纳罗打电话提出援助建议的3天之后，一支来自高盛的调查团队最终在弗洛尔斯的带领下进驻了麦迪逊大街383号。然而，就在当天早上的晚些时候，雅各布·戈德菲尔德从该团队中的一位来自私募股权公司的成员那里得到了一些消息，这位成员表示高盛的团队介入此事无疑就是在给自己找麻烦。


  人脉广泛且曾经身为高盛明星交易员的戈德菲尔德，在第一时间给住在上东区的高盛CEO劳埃德·贝兰克梵发了一封电子邮件。他在邮件中表示，高盛的团队入驻贝尔斯登应该不会有什么问题。


  贝兰克梵用自己的电话回复了戈德菲尔德，并告诉他一切都要提前做好准备。


  “我们的团队根本进不去贝尔斯登的总部大楼，而且已经在外面等了好几个小时了。”他说道。贝兰克梵听完非常愤怒，他认为高盛在这件事上受到了侮辱，现在必须得想出个解决办法。戈德菲尔德这边则一再向他保证高盛的团队是很受欢迎的。


  没过多长时间，高盛的团队就被请进了贝尔斯登的大楼。戈德菲尔德和约翰·欧若斯，以及其他的几个同事整个周末都和弗洛尔斯的团队一起工作，最后，他们和弗洛尔斯的人在大厦12层的会议室碰面了。参加此次会议的有高盛的总裁盖瑞·科恩、信贷业务部门的负责人唐·马伦，以及其他同僚。在相互寒暄了一阵之后，科恩首先切入正题。


  “我想在座的各位肯定希望我们签下一份保密协议。”他说。


  戈德菲尔德和欧若斯对科恩的表态感到非常意外。签署一份保密的，或者说是不对外进行披露的协议，仅仅是这笔交易过程当中的一个小环节。而此举的目的在于，如果该公司披露了有关收入、支出，或者现金头寸等非公开信息，那么这些数据仍然能够在日后处于保密的状态。由于弗洛尔斯已经和贝尔斯登签署了一份保密协议，因此，如果高盛能够像弗洛尔斯这样有备而来的话，那么其也应该签下一份同样的保密协议。


  弗洛尔斯的团队告诉科恩，如果高盛真的打算介入此桩交易的话，他们应该早就把保密协议签好了。


  “哦，我们可不打算签什么保密协议。”科恩说道，“对于即将被收购的贝尔斯登来说，高盛是不会在保证以不正当手段从对方挖人这种事情上将自己与任何条款捆绑在一起的。此外，高盛之所以这么做，是因为已经和高盛想要接触的关键人物进行了对话。”


  戈德菲尔德和欧若斯在说明他们已经签署了保密协议的同时表示，如果高盛不按照他们的要求行事的话，弗洛尔斯这边是不会让高盛参与收购贝尔斯登的，高盛之前制订的所有计划也将因此而无法得到进一步的实施。然而，科恩的态度仍然非常坚决。


  在相互争论了几分钟之后，戈德菲尔德和欧若斯最终选择了放弃，两个人告诉科恩，他们会将科恩的态度传达给弗洛尔斯的其他同事，然后再确定接下来的行动。由于双方无法在收购的事情上达成共识，弗洛尔斯团队的人认为没有和高盛继续谈下去的必要了。[4]


  就在他的团队成员上楼和高盛讨论签署保密协议的时候，克里斯·弗洛尔斯已经意识到自己在这场收购战中被淘汰出局了。在贝尔斯登的办公室度过的这个周末，弗洛尔斯一度相信J.P.摩根会改变主意。如果J.P.摩根真的放弃收购的话，他就可以花费很少的代价买下整个贝尔斯登，进而在最大程度上保持贝尔斯登在组织和管理上的稳定，到那时，他将成为这笔交易中的最大赢家。但是，从现在的情况来看，他的希望已经变得越来越渺茫了。


  弗洛尔斯和他的团队一整天都在凯恩那间没有窗户的办公室里无所事事，只是偶尔扫一眼之前收集到的有关贝尔斯登资产和负债的信息记录。帕尔每隔一两个小时就会过来转一圈，问问他们有什么问题没有。尽管弗洛尔斯对自己的计划非常满意，但现在的一切对于他而言已经没有任何意义了。


  与此同时，大厦里面其他地方进行的消防演习仍然在继续着，可弗洛尔斯的团队并没有受到这一切的影响。他们制订的收购计划已经在昨天晚上的时候递交了上去，而现在唯一能做的事情只有耐心地等待。


  当高盛的团队与戈德菲尔德和欧若斯之间的碰面结束后不久，莫利纳罗来到了凯恩的办公室，而这间办公室现在已经成为弗洛尔斯团队暂时的落脚点。高盛那边不仅没有撤退的意思，反而正在收集有关贝尔斯登抵押证券组合的相关信息，而莫利纳罗也在为这件事忙碌着。毕竟，现在的高盛和弗洛尔斯都是有备而来，而且都对此次收购胸有成竹。


  “高盛那边现在需要我们的帮助，”莫利纳罗对在场的人解释道，“我想先征求一下你们的意见。”


  莫利纳罗对高盛方面的突然造访感到有些不安，而且对他们那种一边嚼着口香糖一边对他提问的行为很是不满。在莫利纳罗眼里，唐·马伦在2001年离职之前只不过是贝尔斯登固定收益部门的一名高级交易员。想不到几年之后，他和所罗门居然以对手的身份回到了贝尔斯登，并且扮演着救世主一般的角色，这对于莫利纳罗来说简直就是一种羞辱。


  弗洛尔斯的人对莫利纳罗的这番话显得有些不知所措。因为他们此前已经就这个问题向高盛提出了一般性建议，而且也向对方公布了一些大宗经纪资产的情况。看着双方彼此迷惑的神情，弗洛尔斯团队的一位成员最后告诉莫利纳罗，弗洛尔斯方面其实并不在意高盛是不是对收购整个贝尔斯登感兴趣，而且他们也不知道到底该如何给莫利纳罗提供建议。也许现在最好的办法就是让高盛直接和贝尔斯登商议收购的事情。


  此时还待在楼上的科恩简直不敢相信事态到了如此混乱的地步。高盛整个周末都在收集有关贝尔斯登的各种信息。实际上，他们一直在觊觎贝尔斯登的大宗经纪业务部门。但问题是，现在要出售的是整个贝尔斯登而不是某个单独的部门，高盛必须要把这个问题考虑清楚。科恩当然知道抵押证券组合对贝尔斯登的重要性，因此他马上召集了一些固定收益部门的交易员对这些资产进行快速的评估。这些交易员在纽约的广场大厦集合，等待接收有关的数据。从另一方面讲，高盛也在焦急地等待着这些数据。


  下午1点


  马拉诺一整天都在关注着此次交易的动向。现在，他已经把注意力从贝尔斯登本身转向了接下来将要发生的事情：他的团队成员都希望在新东家J.P.摩根找到合适的位置，而这场折磨人的收购大戏将很有可能通过法律途径得到解决。


  他在午休的时候来到大厦一层的美国电话电报公司（AT&T）商店，给自己买了一部只用于私人业务的苹果手机。同时，他还建议他的朋友们也这么做。


  贝尔斯登的董事会在这个下午注定是不平静的。为了抓住任何一根可能的救命稻草，贝尔斯登的董事和高管们都在通过他们在政府和华尔街的人脉关系打探消息或者寻求帮助。施瓦茨和已经回到华盛顿的鲍勃·斯蒂尔以及凯文·沃尔什一直保持着联系。科恩也在积极联系着盖特纳。任何一方都在不顾一切地为贝尔斯登寻求最佳的解决方案。


  然而，J.P.摩根仍然在收购贝尔斯登这件事情上持观望的态度。在收回了最初的报价之后，迪蒙和他的团队认为如果J.P.摩根继续参与此次交易的话，他们必须把报价压得更低。


  当迪蒙把他的想法告诉纽约联储银行行长盖特纳之后，对方就没让他再消停过一分钟。中午时分，盖特纳给财政部部长保尔森打电话汇报交易的最新进展情况。他说：“在征得美联储免于让贝尔斯登的抵押证券组合破产的承诺之后，J.P.摩根对这桩交易的前景还是非常乐观的。但是收购价格肯定要比周六晚上确定的那个低很多。股东们能够获得的补偿为每股3～5美元。”实际上，每股4美元的可能性是非常大的。


  “这怎么可能呢？”保尔森问道。对于一家身陷困境的公司而言，这个价格显然太高了。[5]他在早上的电视访谈节目中提到的道德危机风险还历历在目：让政府花纳税人的钱对一家因为管理不善而破产的公司提供紧急救助，会对纳税人产生非常严重的影响。


  盖特纳说他已经试图向迪蒙表达了这个观点。此外，他建议保尔森最好直接找J.P.摩根的CEO好好谈谈。


  迪蒙在电话里解答了保尔森的疑虑。“当政府和J.P.摩根介入进来的时候，贝尔斯登已经处于破产的边缘。至于对投资者的补偿，让他们眼睁睁地看着贝尔斯登坠入深渊似乎有些说不过去。”迪蒙这次算是真正说到点子上了。


  “这些家伙简直太贪婪了。”保尔森有些生气地说，“别跟我搞这些形式上的东西，我认为每股1～2美元才是比较合理的。”


  下午2点


  摩根士丹利财务部门的高管汤姆·威夫，在接到其上司的电话时，正在他位于布鲁克林公园斜坡区家中的电脑旁忙碌着。他的上司告诉他，贝尔斯登邀请摩根士丹利参与对其大宗经纪业务的评估工作，并希望借此促成一笔潜在的收购。他要求威夫在1个小时之内成立一个工作组，然后准时到达麦迪逊大街383号。


  威夫计划3点的时候在地铁里和6名摩根士丹利财务部门的同事碰面，然后前往贝尔斯登大厦的6层。届时，莫利纳罗和贝尔斯登大宗经纪业务部门的团队将会现场解答有关其对冲基金客户服务业务的问题。摩根士丹利的团队还了解到，高盛的科恩此时在另外一间会议室里召开着类似的会议。对于这些曾经参与过多次竞争交易谈判的人来说，这次的行动着实让他们感到意外。


  贝尔斯登的团队对公司现在的处境表现得非常坦诚。他们表示，在过去的一周里，贝尔斯登的重要客户纷纷撤资离场，而且他们也知道，除非投资者能够在这个时候得到某种程度上的保障，否则资金大举出逃的现状将得不到任何改观。另外，他们还向威夫的团队提供了一份清单。的确，贝尔斯登现在的情况实在是太糟糕了。


  然而更糟糕的事情是，贝尔斯登的很多竞争对手已经停止向公司借出股票了——此举让贝尔斯登在“做空”，或者赌注某些股票会下跌的时候，没有办法向其客户提供他们需要借入的股票份额。


  摩根的团队对贝尔斯登的管理层顿时产生了一丝怜悯之情。贝尔斯登现在的处境确实不妙，再加上客户在过去一周里的大量流失，无疑会让贝尔斯登在下周一的时候面临更加严峻的局面。威夫认为，如果那些重要的客户选择放弃贝尔斯登的话，那么这笔交易将没有任何意义，但是他仍然对贝尔斯登不断寻求任何可能的做法表示赞赏。


  大约两个小时之后，双方的会谈顺利地结束了。贝尔斯登方面由于还要接待其他的求购公司先行离开了，摩根的团队也认为这里没有什么能够吸引他们的东西了。


  贝尔斯登的董事会成员已经在大厦43层的一间会议室里集合了。从克利夫兰赶过来的卡尔·格里克曼由于中风还没有康复，只能坐在轮椅上，与他同行的还有他的妻子芭布斯和一位男护士。马拉诺已经从佛罗里达返回了贝尔斯登，格林伯格、尼克尔、泰塞和前玩具反斗城公司的董事长迈克尔·戈尔茨坦也都在场。至于其他还没有到场的人，贝尔斯登正在以定期电话会议的方式设法和对方取得联系。


  就在J.P.摩根突然宣布退出和贝尔斯登的谈判之后，科恩一直和他在政府里面的熟人保持着联系，他认为J.P.摩根对这桩买卖还是很感兴趣的。此外，迪蒙那边也表示愿意再重新考虑考虑，但前提是政府必须对贝尔斯登的那些抵押资产提供担保。科恩还从政府的熟人那里获悉，美联储同意为贝尔斯登的抵押证券组合提供担保，而且这件事正在紧张的筹划当中。


  贝尔斯登的顾问团队建议公司的董事们马上为最后时刻的报价做好准备，因为留给他们的时间已经所剩无几了。于是，科恩和来自Skadden，Arps，Slate，Meagher&Flom律师事务所的专业律师彼得·阿特金斯立刻开始了准备工作。阿特金斯曾经于20世纪80年代末在杠杆收购雷诺兹-纳贝斯克公司（RJR Nabisco）这笔交易上向雷诺兹-纳贝斯克公司的董事会提出过建议。施瓦茨由于对他过往的工作经历非常欣赏，因此这次特意请阿特金斯过来帮忙，并且让他在贝尔斯登董事会做出决策的时候提供帮助。


  一般说来，董事会在做出任何决策的时候都要以公司股东们的利益为前提。然而，贝尔斯登现在每况愈下的处境让所有的事情都变得非常复杂。虽然贝尔斯登还没有走到山穷水尽的那一步，但是其距离关门歇业已经越来越近了。从目前的资产负债表和纸面上的现金状况来看，贝尔斯登似乎还能够再维持一段时间。然而，如果从偿还债务的角度来看，贝尔斯登能否在其债务到期时顺利偿付还是个未知数，也许到那个时候它就已经破产了。实际上，即使贝尔斯登在下周一拿到500亿美元的短期贷款，也不会让它的情况得到任何的改观。也就是说，无论J.P.摩根那边出价多少，对方都要考虑到债券持有者的利益，因为对于持有贝尔斯登公司债的J.P.摩根来说，其同样也是贝尔斯登的股东。


  然而，当马拉诺得知贝尔斯登现在糟糕的处境时，他绝对不相信贝尔斯登的高管们已经尝试了所有的解决方案。他们考虑过管理层收购（MBO，是指公司的管理层向董事会提出收购公司股权的建议）这个方案吗？如果他们知道政府不想让贝尔斯登破产的话，还会申请破产保护吗？贝尔斯登是否考虑过向欧洲的同行提出援助申请并促成一笔跨洲交易呢？


  带着这些疑问，马拉诺、迈耶和其他几个固定收益部门的交易员下楼去找施瓦茨和梅特里克。


  在会议室里，交易员们就实施管理层收购以及联邦破产法第11章的前景等问题表达了看法。就在他们刚开始讨论没几分钟的时候，施瓦茨突然对着这些交易员大声喊了起来。


  “你们这群傻瓜把我们这些人当成什么了？”施瓦茨问道，“我们当然考虑过这些方案！”其实，这些交易员根本就不知道施瓦茨在最开始的时候就已经否决了这些方案，而贝尔斯登现在只能在收购这件事上任凭J.P.摩根压低价码。


  交易员们试图坚持自己的观点。尽管他们此前已经对J.P.摩根极力打压收购价格的做法有所耳闻，但是他们仍然认为贝尔斯登的股票价格远不止这区区的几美元。“如果申请破产保护的话，你的情况会比现在好得多。”马拉诺说道。


  施瓦茨没有理会马拉诺的建议。15分钟之后，施瓦茨突然终止了此次对话，他让交易员们耐心等待结果。


  马拉诺和他的同事们对施瓦茨的这种粗鲁的做法非常气愤。离开办公室之后，马拉诺把梅特里克拽到了一旁。


  马拉诺告诉身边的这位投资银行家，他对施瓦茨寄予了厚望。“我只是想让你告诉施瓦茨，不要再对任何人大声叫嚷了。”马拉诺说，“你要知道，过去24小时发生的事情已经让他没有资格再对任何人发号施令了。”


  下午4点


  凯恩在午餐时间来到贝尔斯登，仍然对公司的事务指手画脚。“让我们玩一把公司破产的游戏吧。”他不断地向贝尔斯登董事会的其他成员重复着。作为贝尔斯登内部为数不多的几个能够得到凯恩欣赏的人之一，布洛克把凯恩拉到一边明确地告诉他，破产不是贝尔斯登唯一的选择，他希望凯恩现在最好脑子清醒一点。


  凯恩坚信贝尔斯登的内在价值绝对不止每股10美元这么便宜。但是布洛克刚才的一番话让他的内心产生了动摇。凯恩虽然对泰塞信任有加，但是他现在需要从第三方那里听到反对申请破产的声音。从表面上看，凯恩对那些在证券交易领域摸爬滚打几十年的律师们还是非常尊敬的。


  凯恩和65岁的布洛克可以说是老相识了。1987年，贝尔斯登因香港投资银行怡和策略控股有限公司拒绝履行持有贝尔斯登20%股份的行为而将对方告上了法庭。双方虽然是在1987年10月份之前签署的合同，但是还没有最终完成交易。由于股票市场在当年10月份突然崩盘，贝尔斯登的股票也随着其他蓝筹股大幅下跌，怡和集团由此认为贝尔斯登的要价与双方之前谈好的价格存在较大的出入。


  当时贝尔斯登的御用律师是大名鼎鼎的亚瑟·利曼，他认为这笔交易实际上已经告吹了。然而，那时还没有成为贝尔斯登掌门人的凯恩则坚持要和对方死磕到底。由于布洛克认为贝尔斯登在这场官司上胜算很大，因此，凯恩决定聘请布洛克负责与怡和集团相关的法律事务。四年以后，就在法庭即将开庭审理此案的几周之前，怡和集团宣布双方达成庭外和解，并且向贝尔斯登支付了6000万美元的赔偿金。


  在会议室里，贝尔斯登的董事们正在讨论着即将开盘的亚洲市场。在场的人都明白，几个小时之后开盘的亚洲市场关系着贝尔斯登的生死存亡，而他们现在连收购方的影子还没有见到。


  帕尔在周末的这两天时间里将他联系到的潜在买家以及对方的反馈态度向贝尔斯登的董事会进行了汇报。除了依靠J.P.摩根和宣布破产这两条路以外，贝尔斯登能够选择的其他办法实在是不多了。贝尔斯登其实对弗洛尔斯的收购方案非常感兴趣，但是美国政府已经对此次交易发出了明确的信号：如果这家私募公司不能够得到由多家银行组成的财团的支持，那么这个方案将不具有可行性。


  四点钟左右，帕尔接到了J.P.摩根首席交易官道格·布劳恩斯坦的电话。对方向他通报了J.P.摩根的最新报价。现在，贝尔斯登和J.P.摩根又重新回到了谈判桌前，只是J.P.摩根的报价比之前低了很多。


  帕尔回到办公室后对在座的各位董事说：“我们现在要进行一笔三方交易，J.P.摩根那边已经得到了美联储的担保，双方的交易可以继续了。”


  “但是，收购价格不是之前的8～12美元，而是每股4美元。”帕尔接着说道。


  贝尔斯登的董事们听完之后面面相觑，悄然无语。“J.P.摩根为什么把价格压到4美元？”其中的几位董事问道。


  “也许J.P.摩根认为这笔交易的风险要比想象中的大，所以他们不想出太多的钱。”帕尔说。有几位董事对他的话表示质疑。J.P.摩根此前认为以每股8美元收购贝尔斯登是笔划算的买卖，但是他们现在又把价格砍掉了一半。“这就是政治。”泰塞心想。他怀疑是保尔森在背后指使J.P.摩根把价格压了下来，而他的这一想法得到了其他人的认同。


  没过多长时间，帕尔的手机又响了起来，他随即起身走出了会议室。


  又是布劳恩斯坦打来的。“现在的价格是每股2美元。”话筒那面说道。


  此时的帕尔几乎不敢相信自己的耳朵。“你们难道真的要这么做吗？”帕尔问。布劳恩斯坦这次的态度非常坚决。


  帕尔挂断电话回到会议室，把最新的报价告诉了在场的人。在场的董事被这个价格惊呆了。凯恩不相信这一切是真的，他继续表达着自己的不满。


  科恩也被这个消息震惊了。他马上走到过道里给他在美联储里的熟人打电话。


  “这简直太不像话了。”科恩对美联储的官员说，他的话明显针对这份经过修订的报价。“我们已经想尽了所有的办法，现在只能按照美联储确定的每股2美元的价格对外公布这一消息。”他接着说。此外，贝尔斯登还必须向美国证券交易委员会提交由股东签署的委托书，或者资料性文件，并向投资者说明此次贝尔斯登和J.P.摩根交易的相关问题。科恩最后又从对方那里确认了一下是美联储授意J.P.摩根将此次交易的价格压低的。


  泰塞对在场的人说：“我虽然不想接受这个价格，但是我们已经没有其他的退路了。”从个人角度来讲，他不清楚贝尔斯登的股东们是否会投票通过每股2美元的报价。当然，他们距离这一步还有一段时间。


  “2美元总比一分钱没有强。”施瓦茨对泰塞的话表示赞同。他认为董事会现在已经没有任何选择的余地了。美联储和财政部的所作所为已经表明他们希望由J.P.摩根收购贝尔斯登，进而确保整个市场不会因此受到巨大的冲击。此时此刻，破产的景象充满了施瓦茨的大脑：紧锁的办公室、等待薪水的员工，等等。他知道，有些事情远远不是维护股东利益这么简单。


  施瓦茨花了半个小时的时间向董事会阐述了自己的观点。他认为，贝尔斯登现需要的是促成一桩稳定的交易，而不是去面对由破产引发的各种风险。演讲结束之后，施瓦茨开始让董事会成员投票。


  “大家都赞成这个提议吗？”他问道。


  底下的人纷纷表示同意。


  “还有没有人反对？”施瓦茨接着说。


  办公室里一片沉默。


  晚上7点


  7点零5分的时候，双方签约的消息传遍了全世界。


  “摩根大通宣布收购贝尔斯登。”两家公司同时对外公布了这个消息。双方的董事会成员一致同意此次交易。


  公告指出，作为此次交易的一部分，J.P.摩根将对贝尔斯登及其子公司的“交易债务”实行担保，并且履行对其业务进行管理和监督的职责。另外，美联储还将提供多达300亿美元的“特别融资”，以应对贝尔斯登那些“流动性较差的资产”。


  该公告还包括了来自迪蒙的声明，迪蒙表示J.P.摩根将是贝尔斯登坚强的后盾，而施瓦茨也认为贝尔斯登在经过了无数次的艰难时刻之后，这个结果对于交易对各方来说都是令人满意的。然而，在公告第二段的最后刊登的消息却让所有人感到震惊：“此次收购的价格大约是每股2美元。”


  贝尔斯登，这家曾经坐拥250亿美元市值的华尔街第五大投资银行，现在的价值只有区区的2.36亿美元——这个数字连它总部大楼价格的四分之一都不到。


  华尔街一些资深的业内人士对这则公告感到无比惊诧。位于百老汇1585号旁边的摩根士丹利此时正在为下周将要公布的一季度财报做着准备，当约翰·马克和CFO科尔曼·凯勒尔听到这个消息的时候，他们甚至认为每股2每元的报价是不是登错了。对于正在召开运营委员会会议的花旗集团的高管们来说，他们在听到这个消息的时候也有着相似的观点，他们认为收购价格最少也得是每股20美元，也许是某人忘了在数字2后面加上一个0。花旗集团负责财富管理业务的主管萨莉·克罗契克的丈夫曾经在贝尔斯登供职，而且持有一定数量的股份。她在得知这个消息后马上给她的丈夫打了电话，并且用一种能够让旁人听得到的语调问道：“你把持有的贝尔斯登股票抛了没有？”对方点了点头。瑞银集团的证券分析师格伦·肖尔正与儿子一起在麦迪逊广场花园球馆观看纽约尼克斯队的比赛，当他接到同事的电话时一度以为对方在和他开玩笑。就在他重新把电话贴近耳朵的时候，他让对方再把刚才的数字说一遍。


  在麦迪逊大街383号4层的股票交易部门，帕特·刘易斯和杰里米·希尔正待在办公室里。他们两个人这个周末一直在刷新着彭博终端的界面等待着最新的消息。希尔让一个初级职员去当地的一家酒馆买了些酒回来。他们一边嚼着薯片，一边喝着廉价的红酒。当他们得知最终的收购价是2美元的时候，希尔感到非常震惊。而已经辞职的刘易斯，这时已经一只脚迈出了办公室的门口。


  在大厦的7层，杰夫·迈耶决定向在场的人发表演讲。他站上了交易柜台，大声地宣布此次收购的最终价格是每股2美元。他虽然对这个价格感到非常不满，但是仍然对在场的人说：“我们已经争取到了最好的结果。大家现在的心情我能够理解，但是我会尽最大的努力让你们都留下来。”由于抵押贷款证券部门的天花板距离地面不是很高，因此迈耶的头几乎碰到了上面的照明设备，这让本已使人感到匪夷所思的收购案更平添了几分离奇的色彩。


  弗里德曼办公室里的人把过去几年中客户赠送的威士忌拿了出来，并将酒瓶上的灰尘拭去，然后倒在纸杯中喝了起来。有些酒瓶上面刻着他们用来庆祝这个时刻的日期——现在看来，这笔交易似乎已经逐渐成为遥远的回忆。


  与共事多年的同事坐在一起的弗里德曼，正在浏览着这个周末从朋友们那里收到的表示关心的电子邮件。最后，他把自己的思路整理了一下，给他的一位牌友回复了邮件：“我们现在正围坐在办公室里畅饮着所有能够找到的威士忌。”弗里德曼写道，“我们现在就像在给逝去的人们守夜一样，27年了，所有的一切都已经物是人非。我在贝尔斯登度过了一段快乐的时光，而且公司节俭的传统成就了我们的现在。不然的话，那些在这里工作的人将要面临更加残酷的现实。”


  蒂姆·格林在收购消息公布的时候也在弗里德曼的办公室里，他立刻回到自己的座位给他的10人团队成员打电话，并要求他们马上宣布这个消息。“很抱歉，贝尔斯登已经被J.P.摩根收购了，收购价格是每股2美元。”格林在打给每位成员的电话中这样说道。他花了整整一个小时的时间才通知完所有的人。之后，眼含热泪的格林便驱车返回了康涅狄格州的住所。


  正在新泽西州萨米特市家中的大卫·金接到了他的上司打来的第三个，也是最后一个电话。“一切都结束了，J.P.摩根以每股2美元的价格把贝尔斯登收购了。”他告诉金。


  金几乎不敢相信眼前发生的一切。他现在的感觉如同在一场考试中突然听到老师说：“时间到，停止答题。”在大卫·金看来，贝尔斯登的风控能力在业内一直享有很好的声誉。我们已经在两次“世界大战”中存活了下来，但是这一次我们没有躲过信贷危机的冲击。


  受到收购消息的影响，贝尔斯登内部一度出现了混乱的迹象，厄普顿也径直回到了他在6层的办公室。史蒂夫·迈耶把莫利纳罗拉进了贝尔斯登财务部的办公室，并顺势带上了身后的门。站在屋外的厄普顿虽然看到迈耶冲着莫利纳罗大声地叫嚷，但是也只能隐约地听到两个人的谈话。“你怎么能把贝尔斯登以每股2美元的价格卖给J.P.摩根呢？”站在莫利纳罗对面的迈耶边说边比划着。此刻的莫利纳罗似乎已经接受了这一事实，他平静地面对着迈耶的愤怒。


  厄普顿在门外耐心地等待着。过了一会儿，办公室的门开了，迈耶气冲冲地走了出来。里面的莫利纳罗一屁股坐在椅子上，目光呆滞地看着厄普顿。


  “我们也许还有机会。”他对厄普顿说，“你应该知道，我们这些年一直顺风顺水的，但是贝尔斯登以今天这种方式结束简直就是耻辱。”


  厄普顿选择了沉默。


  晚上8点30分


  施瓦茨在12层的一间餐厅里召开了管理与薪酬委员会的紧急会议。他们除了向全体人员通告此次交易的相关事宜之外，还通知员工明天照常上班，只不过公司的名称变成了J.P.摩根。这里一切的事情似乎都要赶在纽约市场周一开盘之前全部解决。施瓦茨现在需要诸如迈耶、梅特里克、莫利纳罗和杰夫·迈耶等一批骨干将后续的事情处理妥当。


  还没等施瓦茨把话说完，迈耶就开始发飙了。


  “每股2美元？”迈耶问道。“你简直疯了！”他一边说一边冷冷地盯着施瓦茨。“我们早就应该把手中的抵押贷款头寸处理掉，而且我已经提前估计到了现在这种结果。”迈耶这次又提高了说话的声调。


  在过去的几个月当中，迈耶和另外一位高级股票交易员文迪·德蒙查克斯一直要求马拉诺缩小手中投资组合的规模。他们认为抵押贷款资产的市场波动越来越大，而格林伯格长期灌输给贝尔斯登人的投资哲学正适合现在的行情：在它变得一文不值之前将其卖出。施瓦茨当然明白这句话的含义，但是这些资产在如今动荡的市场中几乎失去了所有价值，这样做确实让施瓦茨有些心有不甘。后来，马拉诺虽然在迈耶的催促之下卖出了一部分，但是贝尔斯登仍然有上百亿美元的抵押贷款资产没有出手。


  此前一直试图保持克制的施瓦茨也开始逐渐失去了理智，他对迈耶那无休止的抱怨声已经到了忍无可忍的地步。


  “史蒂夫，你有没有考虑过那些彻夜工作的人现在的心情，难道他们不想将事情尽快地解决吗？”施瓦茨冲着迈耶大声喊道，“你到底想让我们怎么办？现在一切都已经尘埃落定了。”


  迈耶没有理会施瓦茨，继续咆哮着：“你们几个月前就应该把这些有毒的资产全部处理掉。”施瓦茨虽然并不认同迈耶的观点，但是他似乎有些坐不住了。


  “你要知道现在指责我们已经没有任何意义了，我们接下来还有很长的路要走，请你不要再浪费大家的时间了。”施瓦茨说。


  迈耶这回被彻底地激怒了。“我不管了，我还有其他的事情需要处理。”他回复道。


  “那好，请你离开，就是现在！我还要和在座的其他人商量重要的事情。”


  施瓦茨和迈耶两个人互相盯着对方不下几分钟的时间，而且谁也不说话。迈耶站在那里一动不动，施瓦茨这边也目不转睛地盯着他。最后，迈耶示弱了，他轻声地说：“好吧，就让我们坐下来好好谈谈吧。”


  马拉诺在此次交易行将结束的时候仍然对J.P.摩根的报价心存不满。他和迈耶几个月来一直都对贝尔斯登所采取的战略方向表示质疑——当然，这里指的不是马拉诺所持有的抵押贷款资产。多少年来，贝尔斯登一直是一个能够让交易员在相互争执中逐渐成为朋友的地方。但是对于贝尔斯登现在的处境来说，任何争论都没有意义了。作为抵押贷款业务的负责人，马拉诺找了一把椅子坐在桌子旁边耐心地听着施瓦茨的讲话，而时间也在一分一秒地走过。


  J.P.摩根以每股2美元的价格收购贝尔斯登的消息并不是当天晚上的重大新闻。晚上7点16分，贝尔斯登的高管们听到了一则爆炸性的消息：在经过了几个月持续的游说之后，美联储终于允许投资银行从自己这里直接申请贷款，而不再对美联储提供的贷款便利进行限制。也就是说，美联储彻底打开了原来只面向商业银行开放的“贴现窗口”。这一规定的实施彻底颠覆了美联储几十年来所奉行的政策——这迟到两个小时的宣布对于贝尔斯登来说已经于事无补了。


  当美联储就此事进行最后的讨论时，施瓦茨和迪蒙、盖特纳、保尔森，以及华尔街多位声名显赫的高管正在出席本行业召开的一次电话会议。听着即将在下周一开始实施的贷款便利的相关消息，施瓦茨的心里很不是滋味。他感觉到本来应该避免遭受灭顶之灾的贝尔斯登一下子成了某种意义上的牺牲品。然而，他也明白如果没有人履行最后贷款人职责的话（美联储即将行使这一权利），他们的竞争对手雷曼兄弟恐怕连一个星期的时间都挺不过去。


  过了一会儿，帕尔在走廊里遇到了施瓦茨。两个人的眼里都闪动着隐隐的泪水。


  “艾伦，”帕尔轻声地说，“你应该对自己在处理这件事情时的表现感到满意，你所做的一切简直无可挑剔。”


  施瓦茨摇了摇头，然后试图让自己平静下来。


  “我的心情实在是糟透了。”施瓦茨最后说道。


  [1] 这种估值方法在固定收益市场中非常普遍，有时候则只适用于“流动性较差”或者不频繁的交易，以及其他资产。由于这些资产平时很少易手，因此也很难在某一时间观察到它们的价格，唯一的方法就是靠那些经验丰富的交易者们发挥自己过人的想象力。


  [2] 贝尔斯登的抵押贷款业务负责人汤姆·马拉诺表示，他最初听到J.P.摩根对自己估值的质疑声是在接下来的一周的周中，而不是这个周末。当时，J.P.摩根的尽职调查工作进行得非常顺利。


  [3] 3月16日，迪蒙在与业内的其他高管的电话会议上，就贝尔斯登这件事与其他人发生了争执。当花旗集团的CEO维克拉姆·潘迪特向他提出质疑的时候，迪蒙非常生硬地说：“你就是个彻头彻尾的混蛋。”


  [4] 科恩通过他的发言人表示，他和高盛的同事们在当天进入贝尔斯登大楼的时候并没有受到阻拦，而且也没有印象被对方要求签署任何保密条款。


  [5] 几天之后，保尔森在和迪蒙谈及此次交易时说，当J.P.摩根提出每股10美元的收购价时，我简直快要吐了。


  后记


  贝尔斯登的结局只是众多遭受致命打击的金融公司的缩影。在收入损失和不断失去的市场信心的双重作用下，大量的经纪公司和债权人在接下来的几个月里纷纷走到了破产的边缘。截至2008年9月，也就是J.P.摩根收购贝尔斯登6个月之后，华尔街中的大部分投资银行实际上已经不复存在了。


  即使对于那些在市场中摸爬滚打多年的业内人士来说，他们也没有明显感觉到次贷危机所产生的影响。贝尔斯登与J.P.摩根在5月底进行的这笔收购交易，也只是处于此次危机相对平静的时期。美联储对投资银行敞开贴现窗口的行为让市场重拾了信心。此外，贝尔斯登在从事包括对冲基金以及风险管理在内的高风险投资基金业务方面的良好声誉，也让其他规模较大且表面上看起来非常健康的公司对此放松了警惕。


  随着道琼斯工业平均指数（DJIA）在2008年5月短暂触及13000点的高点，大盘蓝筹股在当年的春季实际上是处于上升通道当中的。华尔街其他金融机构的高管对市场的前景依然持谨慎乐观的态度。高盛董事长兼首席执行官劳埃德·贝兰克梵在4月初的时候对投资者表示，我们现在已经到了全部4节比赛中的第3节。此后不久，摩根士丹利董事长兼首席执行官约翰·马克也表达了类似的观点。


  然而，事情并没有朝着好的方向发展。同年6月，拥有150年历史，且在规模和经营范围上都可以和贝尔斯登一争高下的投资银行雷曼兄弟，公布了其自1994年上市以来的第一份亏损报告。与此同时，全美最大的经纪公司美林证券，也被手中持有的价值550亿美元的有毒抵押资产压垮了。虽然两家公司都在努力地筹集资本，但是投资者已经不再对它们的未来抱有任何幻想了。


  由次级贷款引发的危机迅速蔓延开来。7月初，全美第七大抵押贷款发行商，同时也是南加州规模最大的储蓄贷款公司——印地麦克银行（IndyMac Federal Bank），因为持有的高风险住房贷款出现了持续的巨额亏损而宣布破产。没过多久，拥有或者担保全美几乎一半住房抵押贷款的政府支持企业房利美和房地美，也感受到了来自市场的巨大压力。在市场对两家公司缺少足够现金的担忧之下，房利美和房地美的股票分别创下了自20世纪90年代中期以来的新低。


  监管机构很快采取了干预措施。7月末，美国国会通过了一项议案，批准美国财政部和美联储增加对两房的监管力度，其中包括向房利美和房地美提供一定数额的资金支持，以及在必要的时候将其实行国有化等内容。尽管该议案受到了来自国会议员的强烈抵制，亨利·保尔森仍然在9月初的时候将这些问题公司列入了政府的“接管名单”。《华尔街日报》将政府的这次行动视为“本年度最具戏剧性的市场干预行为”，财政部在向每家公司注资10亿美元的同时将其现任CEO免职，并且承诺当房利美和房地美因为住房贷款导致进一步亏损时，向其提供高达2000亿美元的追加援助。


  市场对这一消息的反应是比较正面的。人们普遍认为美国房地产市场将会因此而重拾信心，而且抵押贷款利率也会在未来的几个月内下跌。然而，当危机重新在投资银行领域迅速蔓延的时候，政府暂时的救助措施注定是难以奏效的。


  雷曼兄弟和美林证券此时已经走到了崩溃的边缘。雷曼兄弟公司虽然从次贷危机开始的时候就在想方设法自救，但是它持有的大量的商业抵押贷款投资组合所造成的巨额亏损已经让其无力回天了。雷曼兄弟发布预警称，公司在第三季度的减记资产价值为40亿美元，但是公司仍在想办法筹集更多的资金。那些在这个时候还愿意为雷曼兄弟提供资金的债权人，纷纷要求其追加数十亿美元的抵押品，而信用评级机构也表示要下调雷曼兄弟的信用评级。这样一来，雷曼兄弟寻求信贷的可能性变得越来越小了。


  美林证券为了重拾市场信心，虽然已经处理掉了部分高风险的抵押贷款资产，但是其资产负债表依旧惨不忍睹。美林证券现在面临的局面和当初的贝尔斯登一样，其客户纷纷撤资离场，而美林证券的股票价格更是一落千丈。


  然而，美国政府此时却表现出了截然相反的态度。在纽约联储银行连续召开了三天的紧急会议之后，保尔森已经拒绝了其他投资银行提出的紧急救助申请，而蒂姆·盖特纳则催促华尔街的其他公司先行制订自己的紧急救助计划。这个办法显然不是万全之策。9月14日周日晚些时候，来自北卡罗来纳州夏洛特的存款银行——美国银行将已经混乱不堪的美林证券收入旗下。第二天一大早，雷曼兄弟宣布申请破产保护。


  美国的监管机构认为雷曼兄弟公司的破产从某种角度上来说，是对投资银行和现有金融市场的一种警告——特别是在过去几个月中为了应对道德风险而对那些摇摇欲坠的公司进行政府干预之后。目前普遍流行的说法是雷曼兄弟公司的CEO迪克·富尔德及其董事会在几个月之前一方面开始筹集资金，一方面在为公司寻找合适的买家，但是他们无序的管理在直接导致公司走向破产的同时，也将25000名员工送上了街头。


  雷曼兄弟的破产对其自身和其他同业竞争者来说无疑是灾难性的。9月16日，美国政府宣布向现金头寸几近枯竭的保险公司美国国际集团（AIG）提供850亿美元的担保。AIG因此成为又一家因为无力经营而被收归国有的公司。第二天，以华尔街中仅存的两家投资银行之一的摩根士丹利为代表的金融股的股票成为众矢之的。与贝尔斯登情况类似的是，除了跌跌不休的股票之外，摩根士丹利的对冲基金客户出于对公司经营状况以及资金安全的担忧，接连将资金撤出了公司的账户。


  周末，摩根士丹利和高盛的CEO展开了自救行动。市场中的投资者对商业银行的信心历来要好于投资银行，他们的投资倾向也更偏向于由美联储负责监管的低风险的商业银行，而不是由美国证券交易委员会监管的投资银行。因此，为了避免贝尔斯登的情况重演，摩根士丹利和高盛两家银行在9月21日宣布以银行控股公司的形式替代之前的投资银行运营模式。也就是说，它们将彻底摆脱以前的投资银行身份。


  实际上，整个华尔街现在的生存状态简直无法用语言来形容了，失业和财富的流失成为新的常态。自从2008年3月份那个周四的晚上在莫利纳罗的办公室召开的第一次高管紧急会议开始，道琼斯指数已经下跌了三分之一——上万亿美元的投资者财富瞬间化为了乌有。当我在2009年1月撰写这部书稿的时候，美国的失业率已经达到了将近8%的水平。从另一个角度来说，自政府官方宣布经济陷入衰退以来，即自从2007年年底以来，已经有360万人失去了工作。根据一些经济学家的预测，这一趋势将至少持续到2009年年底，工作岗位也将在现有的基础之上减少200万个。


  经济衰退的影响将呈现出多米诺骨牌效应。今年的假日购物季也将随着消费者支出的大幅减少而异常惨淡，进而导致零售业出现持续的倒闭潮。位于底特律的三大汽车制造商，已经完全没有了昔日的美国制造业支柱的繁荣景象，也都在为了生存而苦苦挣扎。曾经一度让贝尔斯登和其他债权人以及银行青睐有加的房地产，其价格也出现了断崖式的下跌。住房贷款市场不断出现的违约和逾期行为，让很多美国家庭居住在用木板包围起来的房子里，而公共服务的减少也导致了新一轮犯罪潮的涌现。


  大批失业的居民不得不面对着成堆的账单，以及缺失的医疗服务。福利的减少也让有些人铤而走险。俄亥俄州的一家饼干工厂在提出破产申请之后，一名在那里上班的孕妇请求她的助产医生进行引产，以求在她的医疗保险没有被中断之前将孩子生下来。然而，她的孩子并没有及时降生，这次剖腹产手术反而要让她支付2000美元的医药费。


  各个州和社区也在应对当地居民生活上的需求时显得捉襟见肘。例如，圣路易斯、密苏里州计划中断当地的运输服务，而此举将导致数百名通勤者丢掉工作。在加利福尼亚，州政府的预算赤字高达400亿美元，为了减少工资开支，该州政府不得不让20万名政府工作人员每个月在家休息两天。纽约州的在线失业保险系统，在1月初的时候曾接到过上千份申请报告，该系统也因此在两天的时间里就处于了瘫痪的状态。


  贝尔斯登崩盘之后不久，外界的普遍观点认为贝尔斯登持有的大约300亿美元的高风险抵押证券组合是其破产的罪魁祸首——有迹象表明，债权人的撤资离场以及交易员做空贝尔斯登的股票也是重要的因素。实际上，这些资产的质量要比正常人所理解的好得多，而人们听到的也只不过是贝尔斯登崩盘事件中的冰山一角。


  2008年的次贷危机几乎让从事抵押贷款业务的公司无一幸免，这些缺乏前瞻性的公司因为投资的单一性使其无法对冲因为不良贷款造成的损失，而贝尔斯登就是其中的典型代表。这些因素不仅直接导致了雷曼兄弟的倒闭，而且间接地让房利美和房地美、AIG和美林证券走上了不归路——这一切直到政府、私人企业出手才有所好转。


  作为昔日全美第五大投资银行的贝尔斯登，其脆弱性在此次危机当中充分地暴露了出来。格林伯格曾经的那种节省的工作风格——在交易上及时止损、在纸夹和信封等办公用品上的节俭，以及对待外在风险的严谨态度，在这些年中已经被现任掌门人凯恩的那种目空一切的态度所取代。凯恩丰厚的薪酬和对公司具体事务的漠不关心，让他以一种非常狭隘的思想继承着前任格林伯格的管理哲学。他对贝尔斯登的每一笔开支都斤斤计较，但是自己却雇用直升机往来于各个目的地之间。此外，他还极力反对公司众多底层员工所挂的“头衔通胀”。凯恩只坚持公司既有的业务模式，而对公司二把手提倡的业务创新和市场扩张建议视而不见。如此一来，凯恩把多种业务混合在了一起，而贝尔斯登的风险管理能力也随之越来越差。凯恩对贝尔斯登对冲业务的微观处理缺少耐心，因此他把这些工作全部交给了本已工作繁忙的沃伦·斯佩克特、年迈的格林伯格，以及数不清的技术模型。


  2007年，到处暴露的管理问题在贝尔斯登旗下两只高等级对冲基金的崩盘上尤为明显。


  发生在2007年年初的次贷危机让拉尔夫·科菲负责的基金的业绩出现了直线下滑。


  投资者信心的丧失引起了债权人的警觉。包括J.P.摩根在内的多家机构把科菲的基金视为违约的代名词。被贝尔斯登解雇的斯佩克特后来告诉J.P.摩根的高管，他当时根本就不知道这些人究竟在进行什么交易。科菲在6月份和债权人举行的几次会议上苍白无力的抗辩，让他一度成为业内的笑柄。贝尔斯登还在长期资本管理公司陷入困境的时候拒绝对其进行紧急救助，贝尔斯登的CEO不但拒绝出席对方召开的会议，甚至还要和对方在火鸡三明治上斤斤计较，更不用说和对方谈什么贷款利率问题了。现在，贝尔斯登的一位资金经理证实科菲是无法胜任这份工作的。债权人此时对科菲请求他们放宽对抵押品或者追加保证金宽限期的要求感到非常可笑。


  科恩的基金事件刚刚落下帷幕，大家又将关注的焦点转向了斯佩克特、贝尔斯登的盈利能力和凯恩身上。2008年8～9月期间，“王牌”艾伦·格林伯格和史蒂夫·迈耶曾就抵押证券组合问题与汤姆·马拉诺产生激烈的争执。他们对马拉诺采取的所谓“噪声交易”的套期保值行为（比如做空诸如富国银行和美联银行等金融机构的做法）提出了质疑。他们要求马拉诺立刻停止这项交易，并且抽回10亿美元的资金。然而，马拉诺手中持有的这些资产仍然保持原样未动。


  艾伦·施瓦茨是在2008年1月被任命为贝尔斯登的新任CEO的，他也一度被视为贝尔斯登的关键先生。作为从业30多年的投资银行家，施瓦茨的任务是将这个时好时坏的公司脱离困境并增加业绩。对于施瓦茨来说，筹集资金和做交易是他的拿手好戏。


  然而，和贝尔斯登的大多数员工一样，施瓦茨对贝尔斯登面对的困境坚决予以否认。对于他来说，第四季度的亏损注定是一个让人难以接受的转折点，但是他相信来年第一季度的盈利将会使贝尔斯登一扫之前的颓势。施瓦茨对管理层进行了重组，并且致力于风险的降低，可以说，施瓦茨对这两项改革是充满了希望的，他相信贝尔斯登是完全配得上这些赞誉的。


  但是，施瓦茨错过了1月和2月的融资机会。贝尔斯登的很多个投资项目接连失败，施瓦茨本人感觉到这些机会正在与自己擦肩而过。另外，施瓦茨并不希望人们错过即将公布的好消息。现在看来，他在3月6日离开棕榈滩的行为有些让人不可思议，即便如此，贝尔斯登已经处于了崩溃的边缘。


  就在J.P.摩根收购贝尔斯登之后不久，很多贝尔斯登的中高级管理人员被施瓦茨盲目处理贝尔斯登目前困难的做法激怒了。当野村证券和住友集团将注资的资金送到贝尔斯登家门口的时候，贝尔斯登的CEO居然傲慢地拒绝了。然而，残酷的现实表明，区区几十亿美元对于当时的贝尔斯登来说已经于事无补了。现在唯一可行的方法就是寻求一些实力雄厚买家的收购，但是当时几乎没有人意识到这一点。


  4月3日，施瓦茨在与迪蒙和盖特纳共同出席的参议院银行业委员会听证会上陈述了有关贝尔斯登倒闭的观点。他表示自己对投资银行无法得到美联储贴现窗口帮助的问题进行了长期的关注。“我从来没有想过这一切会发生得如此之快。”他说。


  “即便站在今天回过头看，我也不认为当初我们能够获得不同的结果。”施瓦茨接着说道。


  有些投资者也许会认为最初让一个投资银行家来掌管一家主营证券交易业务的公司是一件非常荒唐的事情。也许，就施瓦茨自身有限的权限来讲，他根本不可能预测到贝尔斯登之前的坏名声会让自己自食恶果。在3月10日所在的那一周，贝尔斯登的股价在漫天的流言蜚语中不断下跌，而贝尔斯登在10年前对长期资本管理公司紧急救助的请求断然拒绝的一幕如今又将再次上演。一位交易员开玩笑说：“依我看，干脆让J.P.摩根以2.5亿美元的价格把贝尔斯登收购算了。”这个不着边际的报价建议在当时的市场环境下简直让人感到不可思议。


  对于这位交易员所说的收购价格，有人认为贝尔斯登的倒台并非来自于其债权人和客户的合理担忧，而是来自那些豪赌贝尔斯登将会破产的掠夺成性的交易员的阴谋。根据一个被称为“早餐俱乐部”的由多家对冲基金组成的集团所奉行的阴谋理论，它们声称如果贝尔斯登在3月初破产的话，它们就将履行一个大笔吃进信用违约互换（CDS）和保险公司保单的承诺。当日后这些交易对手方终止和贝尔斯登的长期交易之后，它们不仅开始散布关于贝尔斯登的负面新闻，而且一起做空贝尔斯登的股票。尽管这个阴谋论在华尔街中不时地被一些证券公司提起，但是没有人有确凿的证据证明这就是事实。


  监管层虽然对事件的真相并不知情，但是有一点可以肯定：一旦市场对一家公司失去信心，这家公司就彻底失去了重新站起来的可能。贝尔斯登在本周持有的现金头寸达到了创纪录的180亿美元，但是3天之后，受到有关贝尔斯登负面新闻、暴跌的股价、债权人的集体沉默，以及客户大举逃离贝尔斯登的账户的影响，贝尔斯登的资本水平几乎下降了一半。8个小时之后，公司的现金已经到了几近枯竭的地步。


  J.P.摩根以每股2美元的价格收购贝尔斯登并不意味着事情至此结束。在周日晚上匆忙进行的这次交易中，贝尔斯登的股东们对这个价格采取了抵制行动。第二天早上，身心交瘁的施瓦茨在贝尔斯登的健身馆里被愤怒的交易员艾伦·明茨挡住了去路：“你让贝尔斯登的14000名员工如何看待这一切？看着我的眼睛，告诉我事实的真相！”3天之后，在市政厅举行的一次由J.P.摩根发起的旨在显示其信心的会议期间，杰米·迪蒙也遇到了相同的“礼遇”，愤怒的贝尔斯登交易员将J.P.摩根收购贝尔斯登的行为视为“强奸”。


  在意识到双方私下签署的收购协议有可能遇到困难之后，J.P.摩根为了让此次收购得以顺利进行，开始就持有贝尔斯登大量股份的问题与对方展开谈判。然而，施瓦茨在为贝尔斯登争取更高的收购价格上面坚决不肯让步。


  这笔交易注定要让这个复活节的周末变得与众不同。J.P.摩根威胁说，如果双方不能够在下周一之前签署一份新的且更加具有吸引力的协议，那么J.P.摩根将不再对贝尔斯登的债务进行担保。贝尔斯登考虑到如果对方起诉的话，那么贝尔斯登将会被强制执行双方最初签订的协议。监管层也对这个问题提出了警告，而贝尔斯登的董事会不得不在周末再次召开紧急会议，只是这次会议的地点选在了罗杰·科恩在市中心的办公室。相对于联邦破产法第11章中所包含的可以让公司重组的内容，贝尔斯登现在面对的是美国破产法第7章的内容——对公司进行彻底的清算。这样一来，贝尔斯登的收购价格很有可能比现在的每股2美元还要低，而公司的处境也会较之前更加艰难。


  3月24日周一早上，J.P.摩根公布了其最后的报价：每股10美元——或者说，J.P.摩根以12亿美元的价格获得了贝尔斯登将近40%的流通股，这个价格使双方的交易距离成功越来越近。为了让这桩交易得到美国政府的认可，J.P.摩根决定先行承担之前由政府担保的贝尔斯登高达10亿美元的抵押证券投资组合债务，从而将美国央行的风险敞口控制在290亿美元的水平。贝尔斯登的董事会则对这个令人略感欣慰的价格表示接受，双方随即签订了新的协议。


  从理论上来讲，董事们所做的任何决策都应该以公司的利益为前提，但是同时作为股东的他们，此时却怎么也高兴不起来。在新协议生效之后的次日，杰米和帕特里夏·凯恩将手中持有的570万股贝尔斯登股票（约合6130万美元的利润）尽数出售。一周以后，贝尔斯登的另外一位独立董事保罗·诺维利也将手中的股份全部卖出。至于那些在J.P.摩根收购贝尔斯登之前持有公司大约30%流通股的内部人士，对这次收购引发的财富缩水感到非常震惊。两个月后，也就是J.P.摩根完成此次收购后于5月29日召开的股东会议上，凯恩宣布对贝尔斯登的破产负责。“我以个人的名义向大家道歉。”他一边摆弄着麦克风一边对在场的人说，“我想任何语言都难以表达我现在的心情。”此次交易得到了84%的贝尔斯登投资者的认可。


  对于贝尔斯登14000名员工来说，接下来的几周时间简直就是灾难。他们焦急地等待着最终去留的名单，以及哪些人可以作为两家公司整合期间的“过渡”人选。J.P.摩根方面也深知这一环节的重要性。迪蒙向包括通用电气在内的多家重要客户询问是否可以从贝尔斯登的人才库中选择适合留下的员工，此外，他们还为那些被解雇的员工提供大量的职业介绍服务，以希望他们能够找到新的工作机会。


  最终，有6500名原贝尔斯登的员工被J.P.摩根留用。在贝尔斯登的同事间流传着一些关于两家企业文化截然不同的公司的黑色幽默。他们笑称J.P.摩根的企业文化要比贝尔斯登更有人情味儿，也就是说大家都是靠“缘分”走到一起的。很多在此次交易中最终留下的员工表示，他们被J.P.摩根的同事表现出来的友好和真挚所感动。还有些人表示，J.P.摩根在支付解雇补偿金的时候，主要是以该员工在贝尔斯登的任职期限作为标准的，而这一点正是贝尔斯登所无法比拟的。


  然而，J.P.摩根的举动并没有得到所有人的理解。有些在贝尔斯登高层任职的高管的反应就不是那么积极。5月底，也就是此次收购即将完成的前几天，在贝尔斯登研究部门任职的高管巴里·福克斯在得知自己不会在新公司董事会中留任的消息之后选择了自杀。据他的朋友介绍，福克斯认为失业和自己糟糕的身体条件让他根本看不到未来的希望。此时，他的账户中只剩下11股贝尔斯登的股票。


  贝尔斯登的高管们在公司解散之后便各奔东西了。他们中间只有一个人继续留在了J.P.摩根的董事会中。


  施瓦茨在双方签署协议之后选择了留下来。他表示将视J.P.摩根对待贝尔斯登员工的态度来决定是否接受迪蒙为其提供的高级职位。在对J.P.摩根的做法表示认可的同时，施瓦茨也将自己的办公地点由原来的麦迪逊大街383号搬到了J.P.摩根的总部大楼，并且代表J.P.摩根为他以前的老客户提供了几个月的咨询活动。施瓦茨在劳工节那天选择了离开，然后和他长期的搭档里奇·梅特里克在英国的投资银行罗斯柴尔德重新开始了职业生涯。


  自从贝尔斯登被收购以后，施瓦茨一直保持着比较低调的姿态，他不仅谢绝了媒体的采访，而且对此次收购的细节三缄其口。让施瓦茨感到最为遗憾的是，贝尔斯登没有坚持到贴现窗口开放的那一天。他本人坚信，如果贴现窗口早一点开放的话，贝尔斯登是完全可以绝处逢生的。


  出于好友克里斯托福·劳伦斯是罗斯柴尔德的副董事长的缘故，施瓦茨在来到这里后相继把诸如微软、迪士尼和有线电视（Cablevision）等老客户也带了过来。尽管收到了来自提供紧急救助的公司和其他银行的邀请，但施瓦茨对自己在贝尔斯登的经历仍然心有余悸，并且对自己的未来感到非常迷茫。在他32年的贝尔斯登职业生涯以这样一种悲剧的形式收场之后，施瓦茨还没有下定在其他的大型金融机构重新开始工作的决心。作为母校杜克大学的理事会成员，施瓦茨近日被任命为旨在消除纽约城贫困的罗宾汉基金会主席。


  萨姆·莫利纳罗目前没有找到心仪的工作。与施瓦茨一样，莫利纳罗在协助J.P.摩根进行收尾工作的同时，也在寻找合适的就业机会。年近50且精力依旧充沛的莫利纳罗在和朋友聊天时表示，他绝对不允许在自己的墓志铭上刻上破产的投资银行CFO这样的字眼。


  2008年年底，莫利纳罗以顾问的身份与昔日贝尔斯登的大宗经纪客户兼竞争对手——对冲基金巨头保尔森公司（Paulson&Co.）签订了一纸合约。但是他此时仍然没有找到合适的全职工作。


  在为投资咨询公司普瑞玛瑞卡短暂工作了一段时间以后，鲍勃·厄普顿在2009年1月出任经纪公司坎特·菲茨杰拉德的财务主管。厄普顿告诉其同事，与保守的贝尔斯登相比，在经历了职业生涯中非常艰难的时期以后，他对自己的这份新工作十分满意，并且打算从此干出一番事业。


  贝尔斯登和J.P.摩根的结合并没有让汤姆·马拉诺看到自己想要的结果，他发现J.P.摩根在交易管理方面十分混乱，而且在风险控制上没有任何创新。在度过了3月和4月这个多事之秋以后，他离开了贝尔斯登，并且在通用旗下的通用汽车金融服务公司（GMAC）的住宅资本（Residential Capital）担任董事长和CEO。


  作为新工作的一部分，马拉诺必须在新泽西州的麦迪逊和费城郊区的办公室之间通勤。他在新公司遇到的问题几乎和以前在贝尔斯登碰到的一模一样。由于住宅资本持续亏损，通用汽车金融服务公司虽然尽了最大的努力，但仍然不得不与上千名员工解除劳动合同。


  保罗·弗里德曼现在供职于总部位于纽约州韦斯切斯特的对冲基金水手投资集团（Mariner Investment Group）。该基金现在由前贝尔斯登高管李·萨奇斯和比尔·麦克切克负责运营，公司的同事亲切地把它称为“北方的贝尔斯登”。[1]弗里德曼告诉周围的同事，他从斯卡斯代尔的家到公司只需要短短的五分钟车程，而且他非常想念以前从曼哈顿坐火车回家途中打盹的那段时光。由于牛市的遥遥无期，弗里德曼继续担忧着形势不断恶化的金融市场。


  吉米·凯恩仍旧处于退休状态。他有时会去打几杆高尔夫球，有时到位于泽西海岸的家去享受美好时光。最近，凯恩又前往度假胜地博卡拉顿开启了另一段假日之旅。此外，凯恩还在参加国际桥牌巡回赛，并且在2008年11月的北美桥牌巡回赛期间造访了波士顿。他打算继续从事自己的桥牌事业，并计划于2009年2月前往澳大利亚参赛。


  “王牌”艾伦·格林伯格一直以名誉副主席的身份在J.P.摩根任职。他目前正在撰写自己在贝尔斯登的回忆录。81岁高龄的格林伯格现在仍然坚持每天上班，和他的那些老客户们一起并肩工作。


  [1] 2009年年初，萨奇斯离开水手投资集团前往华盛顿，希望在他老朋友盖特纳手下谋得一份差事。
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