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现场·视界






我与中国是“绝配”



“中日青年没啥区别”，这直接体现在了两国之间往往饱受争议的“历史认识”问题上。两国年轻人都基本停止了对历史的思考，盲目听从大众化的舆论或接受欺骗性的灌输。这一恶性循环严重阻碍着实现历史和解。

历史认识没有对与错，不同的国民国家有不同的立场和认识，而且，一个社会内存在着各种的历史观天经地义，永远达不到定论，只好通过民主的讨论追究真相。

在日本，反华情绪高涨往往与政治生态有关，也跟集体主义等文化因素有关，两者勾结在一起使得局面变得错综复杂。中国社会有时也难以包容不同的价值观，一方面与政治生态有关，但也跟中国式的随大流文化有关。两国社会都存在着问题，我们要告别简单地把责任转移给对方的幼稚思维，需要培养“共同开发”解决方式的态度。

独特身份加上近年对中国时事的评论让我处境有些尴尬。在日本，有人说我被“赤化”，在中国，有人说我没资格对中国说三道四，两者往往冲突，我则无能为力。

我理解读者对我的批评，对此我深表欢迎，但我对自己所做的事情和扮演的角色有着把握和信心。那些情绪化、极端化的声音对我思维和判断毫无产生影响。中国言论环境需要来自第三者的声音，为的是促进更加开放、包容、多元的发展环境，这也符合改革开放的大趋势。我坚信，当代中国与加藤嘉一是真正意义上的“绝配”关系。

任何说话者需要做好心理准备。既然你在行动，有人回应属于正常。尤其在中国和日本这样极为敏感、微妙、复杂的互动环境下，一个人发表观点越明确，遭到大众攻击的可能性越大。一个日本人说中国，一个中国人说日本都极为敏感而有风险，因为读者一般具有对外的傲慢与对内的偏见，在失去理性和判断力的情况下趋于攻击对方。

我从事评论工作就不得不考虑到来自中国与日本双方的反应。不管是谈历史认识还是谈领土争端，我尽量温和、平衡、中庸地去表达，不让双方感到不舒服或受委屈。然而，我绝不会盲目讨好大众，即使被夹在中间，也要勇敢地说下去，做下去。




中国的闲人



2011年年底我去了趟西安。每天早上跑步，从小寨跑到城墙内，到鼓楼后折回。

西安举办了世园会，地铁通了，城市变得更加现代化。不过，时光流逝得还是漫长，居民的生活依然继续，与以往没什么大变化，令人欣赏。我喜欢这座古城。

每当走到中国一个地方，尤其在中西部的城市，都遇到一种感受，即居民过得很休闲。除了北京、上海这两个大城市外，包括引领中国GDP增长的广东地区，中国的城市一方面让我领会到老百姓过日子不容易，另一方面也让我感觉到一种“休闲”。

中国人似乎活得没那么累，至少没有像东京上班族那样被压抑，每天以同样的节奏和规律枯燥、单调地度过无聊的人生。

休闲的日子、闲人的蔓延，这对中国的高速发展来说是意味着什么呢？它们应该为过快的物质增长起到缓冲器的作用。我估计，中国至少有两至三亿闲人。其生活方式在我看来很经典。

相信许多中国朋友都曾到处看到过那些在街头上、胡同里没事干的百姓。吃饭、喝酒、聊天、睡觉、打麻将、打牌……他们一辈子就是这样过日子的，休闲、快乐，无所事事，对这个社会的发展似乎没有作出什么贡献，但他们却是幸福指数最高的一群人。他们不关心国家大事，只关心自己的生活，照顾周围的朋友。以“不关心”为思想基础的虚无主义似乎也是中国人谋生的智慧，否则活不下去，来自“国情”的压力太大，必须走出而超越。

就像古希腊亚里士多德说的，“闲暇”对长期健康治理城邦来说是关键要素。中国社会拥有这个基础，而日本没有，日本没有那么多闲人，日本人把“休闲”视为一种耻辱，不能不忙，只能扮演工作狂，否则被多数人排斥到边缘。

中国人则宁愿扮演闲人的角色。这种截然不同的差距是产生于国家发展阶段的不同还是传统风俗文化的差距？我一方面怀疑中国无处不在的闲人之蔓延，另一方面也高度评价拥有“闲暇”文化的中国社会。后者对日本社会来说具有借鉴意义，当然，日本人的严谨对中国社会来说也是必要的。

休闲和严谨这一代表中日的生活方式在某种程度上意味着对立，却相辅相成。




高铁VS民航？



在中国，飞机晚点是常识。

高昂的“行走成本”恐怕是我至今在华生活中最不适应的一点。去哪儿，看什么，坐什么，干什么，提什么，答什么，修什么，碰什么……都要考虑到方方面面，没啥顺理成章的事。

2011年6月30日早上，我乘坐CZ3965航班从长沙飞往上海虹桥，预计8:05起飞，9:50到达，结果8:00起飞，9:30左右到达。来华8年，坐过无数不清的航班，头一次经历了“提早”。

下午到上海第一财经频道做客“财富新干线”。2011年6月30日恐怕对中国人民来说意味着难忘的一天。15时，京沪高铁终于开通运营，总长度为1318公里，总投资约2209亿元，北京和上海之间往来时间缩短到5小时以内。全线纵贯北京、天津、上海三大直辖市和河北、山东、安徽、江苏四省。

我在节目里说，“很关注京沪高铁对区域经济与环保方面的效应。1964年10月世界第一条开通的高铁——日本东海道新干线，拉近了东京与大阪之间的距离，带动了区域经济。与航空用石油不同，高铁用电力，是环保的交通工具，对中国未来的绿色战略起到积极作用”。

京沪高铁的票价从最低410元，最高达到1750元，显示着中国乘客之间的贫富悬殊，时速分成300公里和250公里两种，有关部门向乘客提供了较多的选择空间。我周围不少朋友从“准点率”、“票价低”、“舒适度”等角度更加看好高铁，而不太看好民航。

民航晚点已成为常识，它又常受到天气影响。我比较担忧高铁相对于民航，其竞争力和优势有些过强，相信“减速”和“买票实名制”是政府对高铁过强竞争力的某种限制，为的是不同交通工具之间的协调发展。当然，前提必须是良性、公平的竞争。

晚上乘坐CA1856，从上海虹桥飞往北京首都机场，预计20:55起飞，23:15到达。结果，21:15起飞，23:00抵达。该天，民航部门有些紧张，毕竟迎来来自高铁的挑战。我在乘坐过程中仔细观察服务员的态度，显而易见，其服务态度比以往好很多，直觉到广播员很在乎起飞时间。

高铁日益引人注目的此刻，但愿民航部门能够享受健康的压力，把压力变成动力，把服务做得更好，把管理做得更妥，从而尽早改变大家对“民航晚点是常态”的常识，恢复信用。




你“入党”了吗？



2011年，中国共产党迎来了90岁的生日，祝愿中共能够在未来发展的旅程中找到一条适合执政和时代需求，即既能让国人过上现代化的日子，也能让外界尊重中国的道路。此时此刻，我也谈谈跟党相关的话题。

在日本上学期间，说实话，跟绝大多数的同学一样，我对中共没什么正面印象。一、共产主义不是中国发明的，中国深受俄国共产国际的影响，采取了拿来主义来建党；二、中共是革命党，毛泽东同志提倡农村包围城市，是靠暴力解决问题的组织；三、中共动员的是工人、农民等无产阶级，不尊重知识分子和文化人，“建国”以后的六七十年代，这一倾向很明显，甚至让当今“党群关系”也蒙上了些阴影。历史永远是一脉相承的，而不是断层的。

迄今为止，中国共产党也经历着变迁的过程，创造自身的发展史。它早就不是革命党，而是注重民生的执政党了。作为年轻一代的中国观察者，我不关注它叫什么，而注重它在做什么。外国人认知中共也要有进取的精神，实事求是，与时俱进。

共产党员至今已超过8000万人，其规模本身超过世界绝大多数国家的人口。如此庞大的组织，所谓“党员”们平时“潜伏”在哪里？落实哪些工作？我刚来中国的时候对此特别好奇。我刚开始以为，所有党员在日常劳动当中统一思想和战线，以同样的纪律和节奏执行一模一样的任务。这是我8年前对中共的基本认识，现在看来相当狭隘。

入学北大后很惊讶，周围一些同学已经入党，不少学生正准备入党。我抱着好奇心问他们：“到底什么是入党啊？你们不是要上学吗？入党不就是加入中国共产党吗？入党了哪有时间上学啊？”怎么可能上大学，即18岁就入党了呢？当时，我到刚刚任教的中国人民大学附属中学的教室去问学生：“你们有没有入党的？”结果，果然有一些学生已经入党。

经过交流和请教，我终于发现入党并不完全等于从政，入党并不否定学习，入党与求学是不矛盾的，不是互相排斥、对立的，是可以兼顾的。不是谁都能入党，不管你在心里对中共的认知如何，至少在行动和表现上要忠诚于党的价值观。学校成绩、家庭背景、思想根基、人际关系等都是深深影响一个人能否入党的重要标准。

据我观察，不少学生把“入党”本身看作一种“护照”。对于一个年轻人的职业生涯和人生成长来说，它绝对不意味着充分条件，但可以说是必要条件。他们认为，入党至少比没入党有好处，处世得靠谱一点儿。当然入党的优势在哪里，劣势在哪里，大家也越来越说不清。

这一怪象对我这样一名老外来说相当有趣味。在中国这样复杂的人口大国谋生，“入党”无疑是一个指标和途径，但每一个人“做党员”的动机却是五花八门，趋于多样化。我相信，这是“入党去健全化”的过程，即每一个人有每一个人的选择，时代在进步。

至于许多北大同学纷纷问我：“加藤，你入党了吗？”他们确实拿着中国的价值观来与我打交道。我努力解释，在日本，入党意味着从政，当政治家，是意味着通过竞选当国会议员。在这个意义上，我目前没有入党，反而问他们：“在中国，入党等于当政治家吗？你作为党员，抱着从政的意识吗？”

他们终于醒悟过来，并澄清，在中国和日本，“入党”本身是截然不同的概念，很正常，每个国家有着不同的历史和国情，不需干涉内政。




晚辈能向长辈摆摆手吗？



2009年4月，我正在执行我担任副导演的电视连续剧《滴泪痣》的后期工作。剧组除了我之外，其他都是中国人。对我来说，这的确是感受中国剧组的机会，更是寻找中日文化差异的绝佳机会。

有一天在录音棚里，我迎来了一位在戏里饰演小孩儿的小学生。我很喜欢小孩子，与他接触也很快乐。过一阵，导演忙完事走过来。我让他向导演打个招呼，他很自然地摆摆手，然后说一声“Hello”，走的时候说一声“88”。

我愣了一下。这位小孩儿大概有13岁，已经是应该具备基本素质的年龄。他打招呼的对象是整个剧组的总导演，对他来说更是一位长者。我突然觉得：“他怎么能这样？向长辈摆摆手，随便说一声Hello。”

我没有追究他要改正态度什么的，只是陷入沉思状态。冷静想，来到北京后，我遇到过无数次类似的场合。比如，一次在人大附中上完课，正好是放学时间，与另一位年轻教师走出教学楼，中途碰到本校的学生们。莫名其妙，一个学生都没有向我们打个招呼，人家明明知道我们是教师，后来一个女生主动向我旁边的老师摆摆手，说一声：“Bye！”

我问旁边的老师：“学生们怎么不跟老师说‘再见’呢？怎么只有她，还说拜拜？”

他回答说：“现在的学生都是这样呢，根本不理老师，刚才的女生是从马来西亚来的留学生。”

我的天！在日本，如果对父亲那样，我肯定被打死，至少三天不能吃饭了。如果对老师那样，肯定被批评，在期末成绩单里被评价为“素行不良”。假设没有及时纠正过来，父母就着急了，只好与老师、孩子一起进行“三者面谈”，共同探讨接下来怎么着。

运动员出身的我尤其清楚，即使年龄差距很小，晚辈向长辈的尊重也是“绝对”的，是超出任何身份关系、利害关系的。日本人通常以姿势上的鞠躬和措辞上的敬语表达对长辈的尊重，否则你既在社会上混不下去，也永远对不起自己。毋庸置疑，这是汉语意义上的“做人”。它在人类社会中不是至高无上的吗？

我知道，“打招呼”一事在中外之间有差别。西方人趋于抱一抱，中国人趋于握握手，日本人趋于相互鞠躬。这是所谓“文化差异”，是世界多样化的美好象征。问题是，晚辈究竟如何对待长辈？在这点上，我还是认为，世界共通的礼节是存在的。

假如下一次自己师弟师妹或者学生对我随便摆摆手或者说“Hello”和“88”，我该怎么办？从“入乡随俗”的角度保持沉默，还是从“普遍规则”的角度给予教训？




课堂民主比党内民主重要



2010年11月20日凌晨3时，我从东京羽田回到北京首都机场。在日本待了6天，采访了在横滨举办的APEC（亚洲太平洋经济合作组织）会议，然后转到东京参加了若干电视节目谈论中国问题，开了记不太清的会议，这些天的睡眠时间合起来恐怕不到15小时。

打出租车，回到家简单处理点事，入睡时已经4点半了。我一般不定闹钟，把自然醒视为健康，但这一天定了，怕“第二天”起不来，睡过头。

7时，闹钟准时响了，我慢慢反应，把沉重的身子勉勉强强地动起来，刷牙，洗澡，换西装，7时半出发。当然，北京这一“堵城”永远不会令人放心。还好，8点半就到了，北京的冬天比东京冷，除了西装外，我还穿了一件黑色皮夹克。

11月20日9时，我受邀出席了“北京外国语大学第四届高校间模拟联合国大会”，做了5分钟的嘉宾致辞，其他嘉宾还有联合国世界粮食计划署公共事务官员许楠女士等。我平时通过参与各种社会或言论活动表达自我，促进交流，其最核心的目的无疑是为了帮助我的晚辈们——不管是中国的还是日本的——能够更加健康地、有信心地走向社会，面对人生，创造未来。这一点与我必须通过写作和评论影响决策层、领导人具有同等的价值和意义。

我在北大上大一的时候曾一度参加过模拟联合国，但任务太重，水平不足，不够积极，中途受挫。我说，“学生时期的积累和实践很重要，大家应该主动创造条件让自己不断提问题，想问题，答问题”。中国大学生把联合国“模拟”得相当完美，甚至过于完美，就显得有些不新鲜了。我说，“一切创新都从模仿开始。你们把联合国的游戏规则模仿好，体现好是重要的，在具体讨论上却不该不受政治、体制等约束”。

“从中国可持续发展的角度看，课堂民主比党内民主重要很多。”

我把核心观点讲清楚了，基本完成任务了。学生们应该“头脑风暴”，没有必要拍所谓专家学者的马屁，那些中年人士本来就是公认的既得利益者，不值得大学生去追踪、模拟。从纯学术讨论的角度，本来就没有对错和好坏，我们拼的不过是说服力。

“今天国际关系学者都不看好联合国，说它的作用不大，无法代替现实中的权力政治。国际社会本来就是无政府状态。但我们是年轻人，不需要太多被洗脑，这次完全可以讨论如何把联合国这一世界上唯一具有权威性、稳定性和可操作性的国际组织提升到‘世界政府’的进程和指标，凭什么不可以？”

紧接着，我举了更极端的例子。“我前段时间在日本听到一位日本早稻田大学的著名学者就尖阁诸岛（即我国钓鱼岛及其附属岛屿）问题的解决办法提出了‘共同主权’的概念。中日双方政府都站在自己的立场肯定不接受的。但他是从学术的角度提出，努力去扩大并深化政策讨论的框架。凭什么不可以？”

积极实践、头脑风暴对于大学生提高能力以及高校丰富学术空间发挥重大作用。除此之外，大学生的学术交流活动对一个国家社会的政策环境也带来不可忽视的推动力量。我跟来自全国各地——北大、清华、人大、二外、澳门、吉林、南开、哈尔滨工业、大连外国语、中国传媒、上海外国语、西安外国语、华中农业等——的青年才俊们分享我刚刚在APEC会议上所经历的心得。“这次，胡锦涛主席和菅直人首相实现了中日首脑会谈，这是相当不容易的，为接下来的中日关系奠定牢固的基础。但这绝不仅仅是两国政府自上而下加强沟通，而更多的是各界人士强烈渴望首脑外交能够为民间交流做好铺垫，并向政府施压的结果，其中也包括大学生之间的交流。”

我也介绍了我于2005年创办的东京大学和北京大学之间互访交流项目“京论坛”，为当时的安倍晋三首相的“破冰之旅”起到了重要作用。后来，我每年把会议成果向两国高层汇报，他们则耐心倾听，并鼓励大学生对国家政治和经济外交建言献策。

我向模联组委会的工作人员打听了为主办会议所需要的资源。我了解到，为前期准备他们实际上付出了不少自己的钱，学校方面只是提供了场地、思想指导以及行政支持。我也曾为“京论坛”跑过赞助，相当困难，经常让我崩溃，社会人士往往不看好这些学生论坛。

从工作人员给我的会议手册上找到了一段话：“在模联里我们明白了什么是青年的责任，我们学会了思考与承担并为之奋斗。模联教会了我们用国际化的视野看这个世界，作为新一代的大学生，我们的眼光早已越过了国界，我们是国际舞台的舞者，现在是，将来亦然。模联，我们一次参与，却终身受益……”

中国的未来因你们而不同。




爱国的准则



2011年5月10日晚上，我应邀出席了由中国人民大学国际发展交流协会(IDEA)举办的“I-TALK”活动，主题为“中国人应该有怎样的国际文化意识”。人大的几名教授与我一起到台上做嘉宾，发表演讲。

进场就发现，主办方的人大学子们，包括男生和女生，都穿着黑色西装，非常礼貌地接待嘉宾和到场的学生们。一位女生给了我会议资料，我在材料里发现了一句与此次研讨会主题相关的描述：

“21世纪的中国正在面临一个在自身日益有式微之势的传统文化和广泛传播的西方文化之间选择权衡的形势”。对此我表示认同，并指出，“活在21世纪的中国青年则是同时遭受祖国转型过程和西方文化冲击的转折一代”。在复杂的国情、特殊的体制、艰难的就业、高昂的房价、激烈的竞争、西方的偏见等复杂国内外因素面前，我能感觉到中国青年，尤其大学生始终处于忙碌、困惑和无奈，却保持着向心力的状态。

我在发言的第一句就主张说：“学生们在忙碌、困惑、无奈的生存状态下还能办成如此具有实际意义的活动非常不容易，值得弘扬。今天中国大学生既不自由也无保障，陷入社会发展中的弱势群体。首先，希望学校，尤其行政方面能多多支持，辅助他们。其次，我坚信，你们靠自己的力量举办这样的活动本身意味着培养国际文化意识的过程。祝贺你们。”

我接着主张：“对于中国人培养国际文化意识来说，大学这一学术和教育场所的存在意义意味深长。你们必须牢牢记住，课堂民主永远比党内民主更重要，更长远。但愿大家在课堂上不要抱着任何禁忌，每时每刻与老师、同学们碰撞思想的火花。在这个意义上，让我感到悲观的是，一、大学似乎不要学生解放思想；二、学生似乎对思想解放不感兴趣。我来北京后的这些年，这些大趋势日渐凸显出来。”

那一天，我刚从广东省中山市飞回北京。早上从酒店到广州机场的路上接受了《中山日报》的采访，主题是孙中山与辛亥革命。女记者问我：“您怎么看孙中山先生，依我对您了解，您应该是很喜欢他吧？”我沉默了一会儿后回答说：“不能用‘喜欢’这样情绪化的词汇来描述我对孙中山先生的敬仰。他是我最尊敬的中国人与革命者。一、他尊重知识文化，尊重西方先进制度与中国传统文化；二、他用国际主义的一套方式实施爱国主义；三、他是名副其实的精英，具有深厚的公共意识，把社会发展与个人成长重叠在一起。”

当今不少中国大学生抱有的是弱国心态，看到外国的衰落或失败就感到得意，自以为“牛叉”。尤其北京举办奥运会的前后年段，狭隘的民族主义不断蔓延，与此同时，崇洋媚外现象也日益严重。这两个极端同时扩大着、深化着，具体表现是“爱国贼”越来越多。

从我作为日本人的角度看，中国人在未来的时间里要做到的首先是找到他们在世界上的位置在哪里，即解决国家定位的问题；其次是找到自己的灵魂在哪里，即解决民族认同的问题。核心方略则是“中体西用”，等同于日本革命者在开展明治维新时不断强调的口号——“和魂洋才”。中国人要做到的无非就是回归与创新，即放眼世界，虚心、谦虚、主动学习外国的好玩意儿。在这个过程中，又把当代中国的价值体系和制度革新“落脚”到以和为贵，天人合一为代表的儒家文化中去。它将是中国人培养国际文化意识的伟大旅程。

如何面向国际，归根结底，是如何爱国的问题。每一个中国人要明白，你们要做到的不是愚民，而是公民。




中国人的回家



又迎来了新的一年。时光就这样一年又一年地流逝下去。不管是城市还是农村，沿海还是内陆，中国正在度过非寻常的转型期，信息爆炸的时代，国内外的有关信息始终以24小时、365天的频率“绑架”人们。在这种形势下，你如何定位自我，要做什么，而不做什么，抑或，不做什么，而要做什么？此外，怎么做比做什么更重要。

在这里，我先向大家奉上新年祝福词：祝愿中国读者朋友们新春快乐，身体健康，全家幸福。

过年前，我发了一条微博。发出的观点引起争议对信息和知识的传播者来说意味着最大幸福和鼓舞。但愿在新的一年当中，中国朋友们能够继续批评我，我才能进步，更加坚强。交流才是生产力。

“快过年了，到处都能看到买票人群，大家都在准备回家。25亿以上次数的民族大移动，这是只有中国能看到的。我始终寻找当代中国人的信仰是什么。儒家思想早就失效，拜金主义和互不信任的膨胀日益严重。回家对大多数中国人来说恐怕是唯一归属感。无论这社会多么动荡、黑暗，只要回家，大家安心。这种信仰，仍在奏效。”

2011年2月4日晚，我在北京的央视演播室做完《行走唐人街》新春节目后立即回日本，参加东京方面电视台的节目。来华7年，我从来没能过年，中国采取农历，日本采取公历。中国过年时日本处于正常，日本过年时中国处于正常，我彻底被过年“绑架”了。

向日本观众介绍“此刻的中国人”时，自然而然会提及过年。尤其是，对中国人民来说“回家”究竟意味着什么。日本孩子在中学上历史课时学过“日耳曼民族的民族大移动”，留下深刻印象，我说，“当代中国人的民族大移动比任何时代、任何地域‘牛叉’多了”。

使得全球公民感到惊讶和震撼的数字在这儿。2011年春运期间，中国整体客流量达到了28.53亿人次。资料显示，2001年中国春运共运输旅客16.6亿人次，2005年突破19亿人次，2010年突破22亿人次。随着交通手段的发达和人们经济水平的提升，春运规模明显一年比一年地扩张。

物质发展带来春运膨胀的逻辑是正确的。然而，“你的经济水平提高了，因而更加容易享受回家手段了”的便利性解释，在我看来，不过是一方面。让我们走进深一层的理由。对城市生活的年轻一代来说，物质的发展、经济水平的提高让你感觉到的是“不安全感”。生活环境日益由拜金主义与互不信任的方程式围堵，人们渐渐自问：“我是谁？”“我该信谁？”“我今后往哪儿走？”“我这样蜗居有意义吗？”“我还能娶老婆吗？”……

无数媒体早就开始探讨“中国人的信仰是什么”的大专题，说明中国舆论已经意识到，本国社会最缺乏的资本是能够使得百姓们互相理解、信任、尊重的，带着价值纽带性质的信仰。儒家思想、民族主义、普世价值，我提出过这三种候选，但由于各自不同的原因，都在碰钉子，无法渗透到中国社会的角落和中国人的血液里。

对信仰的探索将持续很长一段时间，不着急，慢慢来。我只是想说，在所有中国人唉声叹气的“复杂”的时代，回家浪潮的浓缩与膨胀，无疑是积极的迹象。太多的人流，拥挤的车厢，闷死的道路，烦恼的手续……都不得不让你感到“回家太可怕”。但即使如此，大家都能认同“回家”这一价值观，努力使它成为谋生的动力，每年更新一次心情，放松下来，并继续寻找活着的意义。




服务员凭什么要求“零钱”？



这是发生在2009年11月的事，地点在北京。

我遇到了非常令人愤怒而且值得沉思的一件事。我在家附近的小卖部买零食和饮料，一共18元，因有标志，买单前就能知道价格，看了钱包，只有50元，我就只好拿着这张绿色的纸币去埋单。

走近收银台，服务员看见我就说：“先生没有零钱吗？”我回答：“没有，麻烦你帮我找一下。”服务员以轻松、无辜的表情说：“我也没有呢。”我困惑：“哎哟，那怎么办？”“先生到旁边的店破钱吧，我这忙着呢。”我立刻带着口气反驳：“岂有此理？我是客人啊，你怎么能让我去破钱？”服务员生气说：“我也没办法啊，那你别买了呗。”……

此家小卖部的寿命，恐怕不会很长。这件事本无所谓，却让我突然间自言自语：对了，平时在北京消费的时候，往往由对方——服务员、销售员主动提出“有没有零钱？”的问题，包括我经常点的外卖，说完菜单，电话那边务必要确认我有没有零钱。消费习惯不知不觉中变得被动，甚至有些紧张，挺奇怪的呢。

在日本，从未遇到过这种情况。日本的服务员不说：“先生有没有零钱？”更不会让消费者破钱，而是备有各种类的零钱。

的确，不管在中国还是日本，倘若消费者能主动给出零钱，服务员会很高兴，毕竟不用找零钱嘛。积累着的零钱，也绝对有发挥作用的时刻。问题是，在消费者面前，服务者到底应不应该准备零钱？答案很清楚：应该。不准备零钱才是不应该的。因为人家是服务业这行的“专家”，“准备零钱”在基本工作的范畴之内，否则别干这行了。

假如一名数学老师不具备数学知识，或者一名家电维修师不具备维修技术，这些人有资格在市场上生存、竞争吗？那么，不管消费者给的是哪一种颜色的纸币，即使对于1块钱的消费，消费者给的是100元，服务员也必须以温馨、正常的态度找还99元，这叫做“服务”。我对服务的认知便是如此。

经此次经验和思考，我坚决主张，服务员主动向消费者提问或要求“有没有零钱？”严重缺乏“服务精神”。超市的服务员、出租车的司机、机票的送票员，凡是与“服务”有关的行业人士，若曾经向消费者提过此句，请立刻反省，今后再也不能这么做了。我也建议，所有服务业的老板们在这一简单而本质的问题上，重新教育现场的工作人员。

同时，作为一名服务业的消费者和受益者，我也自我反思。如果手里有零钱，考虑到服务方的便利以及对此的尊重，应该主动加以提供。万一遇到服务方没有零钱的情况，也应该耐心、不生气地等待对方找零钱。服务业的发展无疑需要“双方”的努力。

在国家正面临扩大内需，转型增长模式的今天，围绕消费市场的甲方与乙方之间建立比以往更加健康的相互理解，或许迫在眉睫。身为日本人的我比较自然地认为，现实问题是，两者之间能否保持态度上的自律和沟通上的默契。

最后，我还是要强调的是，“服务的方向”永远不变，服务方准备零钱，天经地义，向服务对象要求零钱，本末倒置。




绿色中国的前景



2011年11月，《联合国气候变化框架公约》第17次缔约方会议，暨《京都议定书》第7次缔约方会议在南非德班召开。正处于经济高速增长期、二氧化碳排放量已经超过美国而成为世界第一的中国，已然成了气候谈判当中最受关注的角色。

我生活在北京，每天在公路上跑步，对环保深感亲切，绝不陌生。不管是空气污染、街上的垃圾山、水污染、沙尘暴，都与北京城的现状息息相关。

如今，中国在国内外面临的环保压力前所未有。作为世界上最大的发展中国家，中国既需要保持高速经济增长，又要面临可持续发展意义上的环保压力，无疑陷入了发展中的“两难”。中国似乎不能完全采取以往大国走过的“高消耗”式的发展道路。

中国政府在落实环保战略的过程中必须获得全社会的支持。光有政治口号或崇高理念远远不足够，能否实施健全的环保政策尤其取决于企业配合得如何。“从绿到金”是个关键视角。“绿”能带来“金”吗？“环保能赚钱吗？”从可持续性的角度看，除非环保是能够带来金钱的，否则环保产业是不可持续的，何况当今中国容纳着无数个拜金主义者和投机主义者。

北京和上海成功举办了“绿色”奥运会和世博会。2008—2011年是中国政府与公民集中倡导、推动“绿色”的战略机遇期。中国公民如何参与绿色经济则是举世瞩目的民生问题。

“绿色革命”无疑需要广大公民的参与。这些年，我在北京明显能感觉到居民在日常生活上对节能、环保的意识和认同度大有提升。“环保袋”是个典型例子，在超市里“卖”袋子是个好方法。同样重视绿色事业的日本人认为，环保是一种美德，节约是一种品质。买环保产品，过环保日子让你人生更加美好。日本人与中国人在“为环境献身”上能够共享理念。

今后更多中国人把环保当作一种生活方式。一旦制订合理的目标，我相信，中国社会一定积极推进绿色经济。如果环保能带来金钱，商人从中赚钱，公民从中获得幸福，绿色中国将前途无量，即节能环保给国家带来利益；给党带来荣誉；给企业带来金钱；给社区带来和谐；给家庭带来快乐；给公民带来成就。




中国人四种不可思议



中国是一个其特色文化、习俗、惯例等“软因素”浓厚的社会。它们甚至渗透到几乎每一个人的血液里。写此文的2010年年底，我想把眼里不可思议的中国人的四种life style（生活方式）奉献给大家，作为我对2010年的盘点。以下描述都是相对的，不是所有中国人都那样。

（一）中国人的“送礼”文化始终不能让我接受。比如，每年的中秋节，中国人以互相赠送月饼的形式庆祝节日。中秋节对中国百姓很重要，送礼则为社交起到不可或缺的作用。问题是，大家“乱送乱收”实在夸张，让我这一真正希望体验中国传统美德的老外感受不到什么节日氛围，发现的反而是中国人的物质与拜金主义。“乱送乱收”已经远远超出了“庆祝节日”或“讲究传统”的纯然范畴。我怀疑，大量、无序的互相收送，能消化得了吗？如果只是深化关系，行贿谋事，就不要滥用节日了。一是对宝贵资源的严重浪费，二是对传统节日的严重失礼，三对国家形象的严重损害。2011年春节即将到来，我的压力也不小，正构思如何躲避懦弱的疯狂。

（二）在我刚过三岁的时候，骑自行车走下坡路，突然一辆大卡车加速过来，我们相撞了。我出了大量的血，马上陷入生死之间的危境，并急需输血。一个人的血液与一个国家的金融一样，不可或缺，无处不在。我来到中国之后最为感到惊讶的现象之一，是中国人为何不知道自己属于哪一个“血型”。在闲聊中，日本人习惯问血型，中国人习惯问星座。实际上，一个人不知道自己血型很成问题，星座倒无所谓。假设，你像我一样，突然遭到车祸，怎么办？中国的交通状况这么差，这么乱，随时都有可能被撞的。若撞车，你很有可能有必要迅速输血。记住血型是危机管理，就像防灾意识。大家最好立刻弄清自己血型的归属。这是“常识”。平常就需要这样，免得“到时候”在病床上检查。

（三）我经常跟在中国做生意、与中国人有交往的老外相互抱怨：中国人为何不回电子邮件，或回得那么慢？我已失去与中国人用电邮沟通的耐心了，只好打电话、MSN或直接见面谈，否则做不了事，做不成事。是中国人没有用电邮沟通的习惯，听不到对方声音、看不到对方脸就觉得不靠谱，还是根本忽略我这个人的存在？我跟日本人或外国人之间平常几乎快速、同步来回邮件，否则不仅影响交往节奏，还破坏信任基础。其实，电邮既能节省电话费以及外出见面的硬成本，也能沉淀下来整理思路后给出答复。这样反而提高办事的效率和成功率。中国人没有理解电邮沟通的极大优势何在。而我正在担心，一旦离开中国，还能不能维持在中国的人脉。因为，回了国或到了海外，恐怕只能用电邮了。

（四）日本人从小抱着一种潜意识，最能让自己放松的地方是厕所。来到中国后，就彻底不放松了。中国为何有那么多没装手纸的厕所？中国的厕所为何那么脏，还拿普通话叫“卫生间”呢？五星级酒店、高级写字楼还可以，但许多普通大厦、超市、商店或公厕没有装手纸，其环境只能用“糟糕”一字来形容。我刚来北京时就吓了一跳，后来弄清了中国许多地方需要自己带手纸，这样往往造成厕所变得乱而脏，或脏而乱。这使得所有外国人来到中国之后必然会吃惊、抱怨的。我想，应该也存在下水道等技术问题，不能把手纸放进去，免得堵塞。让我们祈祷随着自然科学的发展，有关部门能逐步完善卫生管理。从卫生、文明、秩序的角度看，不管是公共还是私营，每个场所还是应该装手纸，由专门的人管理卫生环境比较现实。成本不高，大众服务嘛，本来就是需要由政府和民间携手完成的。反正，我希望中国有关部门以及公民们能够讲究厕所，明白厕所的重要性。




请不要偷看我的报纸



“请不要偷看我的报纸！”

我在北京生活期间，经常坐地铁。在乘坐的时候，我在车厢内经常迫不得已对旁边偷看我报纸的乘客说这句话，让我非常不舒服。在地铁里看报纸，与广大的日本人一样，是我的习惯、爱好和享受。我很欣赏那种感觉和状态，发自内心不希望被周围人干涉。在日本，偷看别人报纸或书籍被判为是“你不尊重社会规矩”，用中国话来说，是违背了“潜规则”。

报纸是我花钱买的，我有“霸占”这份报纸，并拒绝别人偷看的权利。我不知道中国人之间有没有类似相互持有、共享报纸的习惯。反正，我不能接受。我正在集中精力，吸收知识，享受时光，绝对不允许别人的参与和干预，没有任何余地与别人共享。

“为什么？只是看看而已嘛！”

我每次那样迫不得已说，被冷漠指责的那些偷看者会做出本能反应，变得情绪化，反而以那样蔑视的眼神瞪我，甚至骂我。

“如果您非偷看不可，那我就把这份报纸卖给您，我再去买另外一份，好吗？”

我不认为自己说的没有道理。请别忘了，这是我花钱买的“商品”，而且我与有些人不同，是不希望别人偷看的。

“你他妈说什么？这个人有神经病啊！”

被骂得一塌糊涂，岂有此理！我才是受害者呢。但我不生气，争吵没有意义。只是思考，这批人怎么这么固执于偷看呢？报纸一般都是1元左右，不至于买不起吧，坐地铁是2元呢。你连1元的报纸都买不起就属于极贫阶层了，赶快申请国家补贴什么的。如果买得起，就花点时间和钱去买得了嘛。

为什么非得偷看呢？别说因为地铁里没事干，打发时间，这不是个合理的理由。你没有干涉别人的权利，更没有被拒绝后发脾气说什么“他妈”的权利。拜托了，请自己去买。我相信，绝大部分的中国人与我一样，不太可能欢迎与其他人共享自己独立花钱买下来的信息资源。

不过，近日的不开心也让我产生另外一层观察。我发现，乘坐地铁的所谓普通老百姓，也有意愿以看报纸的方式去打发时间。许多人在没事干的时候越来越产生求知的欲望。“求知欲”与其他欲望一样，是一个人正常而不可或缺的心理状态。从社会文明化的角度看，无疑值得我们欢迎。

我知道北京有个名叫《北京娱乐信报》的地铁报。我愿意向这份报纸的有关人士表示敬意。你们办报纸，初衷肯定是为了赚钱，但结果上起着促进公民素质和文明水准的伟大作用。我坚决主张，公民在地铁里看报纸是一件好事，建议大家都这么做，实际上有利于维护公共秩序，提高公民素质。但请别忘了，大前提是，不偷看别人的，而是自己去买。




别把自己全盘西化了



2009年年底，我帮30个中国“80后”申请赴日团体签证。日本的官方与中国一样，手续很令人头疼，要严格遵守规则填写申请表格，一个人填错就很麻烦，要重新来一次。我就让所有申请者同时聚在一起填写，我在现场监督。

检查被交上来的表格后发现，三分之一的人写错了，错误方式高度一致：在应该“用英文字母填写名字念法”（意思是请填写您户口上名字的拼音）的地方，竟然写了他们主观认知而非户口上登记的英文名字，比如，Tom、Bob、Robert、Cathy等。

令人惊讶，却一瞬间内梳理我过去无数次感到过的疑惑，想明白了怎么回事。如今，越来越多的中国人有英文名字，背景或许很清楚——改革开放。在与外接轨不断增加、深化的今天，用英文名与外国伙伴交流确实更容易和平相处。毕竟，对我们老外来说，中国人的名字的确不好念，很多时候甚至不知道怎么念，很费劲儿。

问题在于，许多中国年轻人，尤其“80后”和“90后”的思维观念和表达方式已经彻底变成英文化了，用不好听的话来说，“全盘西化”了。包括在中国人的圈子里，不叫自己“王明”或“李雪”，而叫“Franklin”或“Amanda”。根据我在北大留学期间的经验，中国学生之间，尤其在与国际交流有关的社团里，都互相叫英文名，邮件也用英文。我则始终被卷在他们的游戏规则里面，对我来说，与中国人沟通还是用中文名字，邮件用中文舒服一点。因为，我们生存于东方文化，真正理解对方的意思，还是用本土化的语言精确一点。

我很佩服中国年轻人的向心精神和在沟通上所做的努力。多用英文，提高水平，为接下来的出国留学或外企工作奠定基础嘛。中国学生的英语水平普遍比日本学生高是个不争的事实，相信这是中国学生以刻苦“接触”英文换取的成就。日本人做不到本国人之间说英文，一般也没有英文名字。原因一方面是日本人的名字比较好念，日本人也不那么经常与外国人打交道，另一方面或许是日本人对自己国家历史和民族传统的“执着”。

总结下我的看法：名字与语言是“自我认同”的核心。倘若“00后”的小朋友已经有英文名字，并用它“经营”自己，就有些危险了，必须加以警惕，很有可能逐渐失去自己作为中国人的思维观念。这点也正是我坚决反对中国孩子过早（比如幼儿园或小学）开始接触英文的根本原因。那些从小在英语和汉语双重语言的环境里长大的孩子们很难建立自我认同，哪一种语言都马马虎虎，半途而废，似乎是个明证。

应该回到初衷，起英文名或用英文名是手段，而不是目的，是为了方便交流，而不是消失自我。




“礼让”凭什么？



自从2010年开始，我经常回国，在中日两国之间跑来跑去，为的是讲课、做节目、采访等。经常碰到的场景是，早上在东京坐着像蜘蛛网一样复杂的地铁，用硬币买票，必须看着地图才能避免坐错。下午到北京，拿着一卡通坐着相当熟悉的京城地铁。东京与北京之间的距离如此相近，再加上交通上的进步，使得我的生活方式如此奇特与别扭，简直是奇迹。

东京的地铁只能用“有序”和“安静”来形容。早晨的东京，比北京多得多的人在换乘通道上彻底分成左右两边走来走去，只有脚步声。我最近一次是陪同一位中国官员访日，他看到这一场景吓了一跳，并发现通道上只有自己的声音。他说话声音特别大，与国内一样不顾周围大声说话，结果被警察注意到，人家真以为破坏秩序的“疯子来了”。

到了自动扶梯，左边是站着用，右边是走着用，乘客们很默契，没人违规。官员很不习惯，我站在左边，他为了与我聊天，自然站到了我右边，把路堵上了，后面的人就开始用眼神骂他一顿，绝不开口，是无形中的压力。

走到站台，车来了，乘车高峰时间，车厢里人特多，没有空间。即将上车的乘客们自然排成两队，靠近车门但还不下车的乘客先主动下车，让要下车的人释放出来，然后接着上车，最后新来的乘客们上车。没有造成任何矛盾和拥挤。官员唉声叹气：“简直是艺术表演啊……”

下午到了北京首都机场，先坐机场快线（25元，不便宜也不昂贵），到了三元桥站换乘10号线（北京地铁去哪里都2元，恐怕是世界上最便宜的，我刚来北京的2003年是最低3元，从13号线换乘2号线就要5元，惊人的降价相当不符合北京高涨的物价标准，明显带有政府惠民政策的色彩），大概6点多，相当拥挤。

不像东京那样乘客们都很默契，北京乘客的素质和意识五花八门，没有一条明规则。要上车的人在车门的中间站着，阻挡着要下车的乘客，造成摩擦。原来靠近车门附近并不下车的乘客也不下来，坚决在那里忍着，结果里面要下车的人无法下来。该下车的人还没下车时，已经有大量新乘客上来了，造成至少几个人下车不成功。

听日本长辈说，20世纪60年代，东京和大阪的地铁也没有今天那么顺畅，经常发生摩擦。今天北京糟糕的地铁秩序也不要紧，要慢慢来。从地铁文化的过渡阶段看，指望乘客们像东京那样形成默契不切实际。所以，政府花了一笔钱派遣了大量的“指挥人员”。问题是，这帮“指挥人员”没起正面作用。明明是高峰时间，同事之间却一直聊天，认真一点的也被那些大喊着“他妈的”、“你别推我”的情绪化了的乘客卷进去。“指挥人员”不仅没化解矛盾，还参与吵架。

我建议，政府应该把素质高一点、有沟通和协调能力的人派到地铁里去。最好的选择是大学生，给他们在城市建设的现场实习的机会。当然要给他们工资，不过不用太高，对不懂社会规则的“90后”们来说也是锻炼人的绝佳机会。

地铁反映的是一个城市的成熟度和现代性。北京需要尽快迎来高水平的地铁文化。快速、大量建设好地铁线是硬件措施。但软件措施更重要，如何创造条件让那些趋于急躁和不安的乘客们之间形成默契：“先下车，后上车。”我想，北京市政府为改善软环境投入1个亿都不过分，可以降低大量的“行走成本”，也能降低居民在大城市过日子的压力。

晚上跟曾去过日本的新华社干部喝酒，我谈到上述亲历。他总结说：“我去日本后深有体会，礼让原来是把内耗降低到底的有效工具。”这位领导，把日本人的国民性看得相当透。我回应说：“您说得很有道理，对我们来说，礼让不仅是态度问题，更是利益问题。”




“的哥”的困境



2009年夏天的某一天，北京很炎热，我从东四环外的四惠东出发，去往与北四环交叉的望京地区。望京原来是韩国人集中居住的地方，由于金融危机、韩币暴跌，据说一半以上的居民撤回祖国。

时间为下午3点半，4点的约会，感觉有些晚了。我在北京生活最害怕的是出行，因为无法估计何时能到目的地，北京早就变成了“堵城”。赶紧打出租车，害怕堵车，心里不踏实，告诉师傅具体的目的地。他说大概知道地理位置，但也没有那么确认，接着跟我说：“咱们共同探讨好吗？”

听到这句话，我高兴极了。我对北京司机的印象一向很不好。按我经验，说完目的地，许多司机动不动就问：“怎么走？听你的。”在大多数情况下，司机明明知道怎么走，对交通信息和状况了解得也不可能比乘客少，还非得让乘客主动说出怎么走。双方都知道路上会堵车，相互抱怨，司机则不愿意负责任，别有用心，就把晚到的责任推卸给乘客，回头假装说：“不是您说这样走的吗？”

这位司机的态度明显不同，主张：“我是专门干这行的，但您说的地点确实不太清楚，到时候请您指路，对不起，我也尽力。”开始聊天，我就向司机咨询最近的开车情况。

总结起来就是，“两高一低”——份儿钱高、油价高、收入低。司机说：“每个出租公司都不一样，我份儿钱一天140元，还得交油费，一天的纯收入大概就是100元吧。”他认为，此收入太低，每顿要吃一碗面条6元，还抽烟，一天自己最起码也得消费20元，一个月就600元，月薪是3000元，占五分之一，全年无休，1天得开16个小时。还要交房租，女儿上大学，一个月给600元。“这3000元是干净的，用我的血汗赚的，不像公司的领导那样贪污弄来的。”

他还搞不懂政府的补贴300元是个怎么回事——先让他付差不多300元的类似申请费，然后公司用别的渠道给300元，说是政府补贴。资金流动显得很复杂、不透明。他说，目前的出租车公司有两个问题：一是体制；二是苛刻。

“我们的工作都是老板说了算，很独裁，压制我们不让发表任何作为职工的意见。对开车的要求也太苛刻，一年不能犯一次错误，不说闯红灯，连停车错位也不行，否则被罚款。我去年一共被罚了3000元。这样怎么生活啊。”

脖子痛，腰痛，血压高……公司领导对司机陷入的恶劣情况是毫不关心。但令人感到温馨的是，这位司机在这么苛刻的状态下，还能对我那么礼貌，还鼓励我好好学习。“要有最起码的职业道德，我是抱着集体荣誉感开车的。可是，的哥也有的哥的困境……”




为何在地铁里接电话？



我在北京生活，感到最难受的时刻，就是中国公民在地铁里接电话的瞬间。每一次都想在其他乘客面前对其进行教育，但不敢。我在这里只不过是一名老外，属于弱势群体。而且，中国人在心理上对日本人有抵触感，何况被“日本鬼子”教育。

去过日本的中国朋友知道，绝大多数日本人（我也不排除例外，因为，不管是正面现象还是负面现象，任何国家社会里都存在例外）在地铁里是不接电话的，这是个“潜规则”。一旦不顾周围接电话，你就会被周围的人排斥，从此，你就变为不合格的公民。日本人一般不敢冒这个风险。

日本人在地铁里不接电话，是因为，日本的国民素质达到了一定的水准。听长辈说，日本在举办东京奥运会的20世纪60年代，许多市民在地铁里是不排队的。日本也走过了成长与挫折的过程，刚开始就做好是做不到的。

为什么日本人能做到呢？

首先，日本人的性格普遍相对收敛、内向，大家不希望被其他人听到电话的内容，感到不好意思；其次，日本人具有浓厚的从众心态和集团意识，一旦发现周围人不接，自然而然认为自己也不该这么做，害怕被“沉默大多数”排斥；再次，日本地铁的信号一般很差，物质上束缚人们接电话；最后，日本人把在公共场合尊重秩序当作天经地义，地铁的安静是自然状态。

我们再看看中国人为什么在地铁里接电话，据我观察，是因为：

第一，公民的整体素质不高，在地铁或公交车等公共交通里不接电话符合现代化社会的运转过程。这是世界共通的思想。

第二，中国人的个性充满实用和功利主义，但同时也表现出深一层的集团意识、一种从众意识，草根、精英都是如此。一个人发现大家都在地铁里接电话，就都意识到：“我怎么不可以？”

第三，今天尤其像北京这样政治中心的公民，正过着忙碌、浮躁、迷茫的生活，大家都渴望自己比他者占优势，做得更好。薪水、职位、形象等各方面都是盲目中的中国人所追求的目标。因此，许多人不能接受错过一次机会，任何信息，任何渠道，都要抓住。地铁、会议室、寝室，接电话的姿态都是一样的。

第四，有些人为何以那么开心的表情大声接电话，这是地铁里啊，你不觉得不好意思被周围乘客听到说话的内容吗？我得出的结论是，因为那些人对自己很不自信，甚至很自卑，所以只能以那样的方式张扬自己，安慰自己。对自己和他人说：“我在这里！”

第五，中国地铁的信号不错，这是大家接电话的“硬原因”，否则大家想接也接不到。

第六，中国人根本不把在地铁里接电话当回事，无所谓，即没有意识去尊重公共空间，也不具备培育公民社会的土壤。大家都不问“为什么”，对此不作出任何价值判断，就是什么都不想，视为天经地义。

我的立场是，正与国际社会接轨的中国人最好逐步走向“不在地铁里接电话”。从上述六个原因，探索解决的蓝图。改变“五”是最快捷的解决方式，但它是自上而下的暴力对策，显得够呛，不符合民主的规则；改变“一、三”需要时间和过程，但未来有可能逐步得到改善；“二”与民族文化息息相关，需要更漫长的时间，恐怕不易现实。而倘若大家接电话的根本理由是“六”，恐怕就没戏了。




“80后”就该“蜗牛”



2010年3月6日，我应腾讯网邀请参加了由曹景行先生主持的《两会三人行》节目，另外一个嘉宾是汽车之家的CEO，“80后”创业人李想。这是第一次跟他见面，聊天。我们谈“‘80后’看两会”。

李想的同事大部分都属于“80后”，最关心的是房价、物价涨幅等与生活细节息息相关的话题。他本人则关心与广电总局有关的信息，这与他经营网站有关。我评价说：“这些都是进步现象。如果社会所有人都关心政治很可怕。每个人根据自己的兴趣和需求选话题，去消化，这叫现代化。”

曹老师问我们俩：“你们觉得‘80后’的发展前景如何？‘80后’当政治领导人之后，社会变成什么样子？”李想回答：“‘80后’的选择权始终被老师，尤其家长剥夺来着，‘80后’是遭受压力最大的一代。大学毕业，工作若干年之后，他们慢慢找到自己的位置，而立。”

中国“80后”可以被总结为“承受祖国转型和多种文化冲击的转折一代”。“80后”身上负面的性格也好，作风也罢，其责任都应该归结于家长，就是家长不成熟，舍不得放任孩子，以自我为中心。所以责怪“80后”是错误的。

中国“80后”就像“蜗牛”，一步步往上爬，大器晚成。那么，他们未来走进政坛后社会变得如何？坦率说，这在三年前难以想象，因为在我眼里，大多数“80后”缺乏独立思考和生存能力，也不知道团队精神和和谐社会的价值。这两年却逐渐发现他们内在的力量，只是还要折腾一段时间，其未来的价值观将是混合中国和西方的产物，即“中体西用”。

李想提到“我们是很幸运的一代”。我想也是。包括我在内的日本“80后”出生后，有了一点点思考的头脑就遭遇泡沫经济的崩溃，从来没有听说过祖国的好消息和正面新闻，接触到的都是来自大人传来的黑暗、糟糕的消息。从来没有感到“给力”的日本年轻人始终看不到希望，也不知道自己走向何方。

与此相比，中国“80后”是在祖国变革、崛起的环境中成长的，令人羡慕。不过，有趣的是，两国“80后”所面临的困境似乎很相同，主要还是就业问题，工资如何，前途如何。他们都很浮躁而迷茫。我相信，如果日本当局举行“两会”，并得到广泛的传播，日本年轻人的关注方式与话题也跟中国网民差不多。

有一点差别在于日本“80后”不急着要房子，因为，在我们那里，“有房有车”跟结婚没有关系。孩子过了18岁，家长也放了他们，不干涉，不给压力。中国“80后”面对找对象或结婚，似乎必然牵涉到“有房有车”，否则没面子？没面子的究竟是谁？找房子，找对象，找工作——“三找”早就变成了中国“80后”最忙碌的那个奋斗对象。

我至今仍然无法了解到中国“80后”真正的恋爱观或婚姻观，或许根本不存在什么观念，他们自身也根本没有深思过这个问题，只是马马虎虎应付家长的压力而已。我想，或许，围堵日本“80后”的大环境稍微成熟一些。




“90后”的意识形态



2009年3月的某一天，我在人大附中上课。话题涉及2009年初期中国面对的国内外形势。参与讨论的都是高一、高二的学生，就是所谓的“90后”。毕竟是接受精英教育的高才生，也受着“白领”或“高官”父母的影响，听得不少，看得不少，想得不少，也有思想。这是我高中时期无法比拟的，很让我感到欣慰。

我知道，大人主导的社会对“90后”有些看法与意见，就像对“80后”那样。我本人对那些“评论”毫无兴趣，也不知道大家到底是怎么说的，那些总是令人觉得“以点概面”抑或“以面概全”。换位思考，如果我是“90后”，就会很难受。但我对自己学生负责是应该的，若发现什么不健康的想法或观念，作为活得比他们稍微久一些的长者，给点建议比较好。

（一）“西方政府或媒体往往把共产主义的帽子给中国盖上，有偏见，为了消除误解，中国方面也尽量以外国人能接受的语言和方式传播自己，促进中外交流。”

（二）“别讨论共产主义、社会主义、资本主义了，那些都是空的，跟实际问题一点关系都没有，讨论这些是根本没用的。”

这是一名高一女生提出自己对如今形势的观察后被其他大部分学生反驳的场面。结果，在座的学生们达成了共识，即“谈主义”毫无意义，只是空话。我觉得，两者表达得都不无道理，外国对中国有偏见；中国应该主动传播自己；不该从“姓社”或“姓资”的角度看问题、谈问题。这都没有错，至少表面看，其表达水平跟那些所谓专家学者是差不多的。

我只是发现了两个“问题”。

首先，（一）是极少数，（二）则是绝大多数，碰撞的思想火花有些失衡；其次，占绝大多数的“反主义者”看问题的“态度”充满冷漠和感性，缺乏激情和理性。比如，不像我周围的大学同学那样，他们对将来不悲观，对现状也不抱有那种不满，似乎走向了另外一个极端，就是搁置问题，抛弃痛苦，对与自己的生活息息相关的现状保持莫名其妙的距离感，觉得“无所谓”。这难道不是著名的“犬儒主义”吗？

这是我这几年以来经过跟自己学生、大城市的“90后”所接触、交流后的深刻印象和普遍体验。我知道，城市孩子跟农村孩子有所不同。我认识的农村高中生对未来充满着动力和希望，正视问题，挑战自己，敢于改变现状，也很热情。从这一点看，中国的“90后”也处于多元化的状态，千万不能一概而论。不过，我打算对自己学生看问题的不健康态度进行纠正。那些“把意识形态妖魔化”的态度，在我看来，还是有些片面、极端。




不寻常的采访



2009年8月6日上午10点，我在北京自己的家里接受了《中学时事报》北京中学生通讯社的采访。此报是主要针对中学生的双周刊，内容涉及时事、教育、人物、文化、生活、娱乐等，放假期间休刊，年度订阅费40元，发行量达到60万—65万。

9点40分，我在打扫屋子收拾东西时，电话响了，“我是《中学时事报》的记者，我们马上就到”。9点50分，两个人进来了。朱旻和江亚楠，分别负责采访与摄影，他们刚刚高中毕业，即将分别上重庆大学和北京电影学院，学自动化和商业摄影。

他们是通过《看天下》杂志的“加藤嘉一专栏”认识我的。真有缘分，我正是在人大附中教书时发现那么多学生看《看天下》，产生了强烈的愿望以文字与中学生交流，才开设了专栏的。小朱看完拙著《以谁为师》，在我上周末参加大型教育谈论节目《问教》时，主动找我，约我采访，前后还给我发邮件，打电话，紧密沟通。

采访长达一个半小时，小朱带了我的书，从书谈起，问我为什么写书，问我为什么做这么多事情，问我在上学、教书、写作、排戏等时的感受如何。我说到北大和人大附中带给我的快乐时光；写作生涯是来华之前没想到的；拍戏时很疲惫，但感受不同的行业也很有成就感。

“你们在学校里要掌握主导权，绝不能让给学校和老师”；“你们很勤奋，背知识很好，也很会应考，最不了解的则是‘我是谁’”；“把自己定义为中学生很简单，关键在于你想做什么样的学生，要学会不断重构自我认同”；“我在中学时每天早上三点钟起床送报纸，要练长跑、学习，很累，而14岁的受伤，17岁的退役，是迄今人生中唯一的后悔”……

小江在旁边不停地换位，调整方法，近距离、远距离，拍摄我讲话的动作。小朱做的功课很充分，写了许多页的采访提纲，用录音笔，一边记笔记，根据我的回答，随时调整提问的内容和风格。我们还在“从小身高过高而感到自卑”这一点，产生了共鸣。小学6年级时，我有172厘米，小朱有174厘米。唯一不同的是，小朱是女生。我的天哪……

之所以谈这些，是因为这次是我曾经接受的500多次采访中最快乐的一次，也是收获最大的一次。准备、守时、沟通、礼仪……他们做得很敬业。采访开始之前，小朱给我看他们的报纸，小江提出要我换衣服，布置房间。放松而集中，紧张而认真。他们做得很专业，一点都不亚于所谓社会上的媒体从业者。中国有这么优秀、勤奋的中学生，我反思了上中学时的自己，也反思了今天的自己。从他们的身上和背影获得了许多启发和营养。

我要特别强调一下，据我的经验，许多所谓的“资深媒体人”不按时到达采访现场；邮件也不按时回，有的还根本不回；有的写错采访对象的姓名，有的简单在MSN问一句就当采访成功；刊登后也不打招呼，不邮寄过来；至于稿费，过了半年也没收到的不少，有的甚至已经忘了吧。

他们穿鞋离开我屋子之际，我发现，给两位倒的水保持着原来的样子，想起一个半小时前他们说“您别客气”，始终没碰，集中了90分钟，应该很渴了吧……

他们走了，我鞠躬，向两位“记者”致敬。




对北京“7-11”的建议



东京的半夜，不管是政府部门还是民营企业，许多写字楼都明亮着。日本人是真正的工作狂。不分白天和晚上，只要上司不走，同事还在干活，你也得跟着干，不回家。因此，24小时营业的“便利店”对大都市的健康运转绝对不可或缺。工作人员要在加班中途出来放松、吃喝点东西嘛，而且过艰苦日子的大学生也有地方打工（半夜的薪水比白天高20%左右）。

反正，在日本，便利店的地位独一无二，必不可少。万一消失，大家崩溃。

“7-11（7-ELEVEn）”是最普及而有名的。今天的北京，我去过的中国香港、台湾地区等也随处可见。很高兴能够在中国看到日本服务业的文化正在普及的状况。对生活在北京的我，就像在日本的时候一样，7-11照样是绝对需要的。有时特别想念祖国的饭团儿，我就去7-11。饭团儿包含的是日本人健康的饮食习惯和朴素的生活方式。北京的7-11当然是本土化了的，比如那些中式的盒饭（等于日式的便当）是中国特色的。消费者大部分是中国人，必须尊重他们的口味。

2009年10月的一天，晚上6点钟左右，我去了地铁2号线东四十条站后面的7-11。目的是买两个饭团儿。我晚餐经常如此，很朴素，联想起家乡的味道，很享受。我兴高采烈地拿着饭团儿走近收银台。突然发现，大概有10多个人排队。店里只有2个服务员，只开放了一个收银台，另一个人负责装盒饭。等了一刻钟，才轮到我结账。

我只是想，买两个饭团儿花15分钟值得吗？商品是现成的，场所是便利店。我了解那是下班、晚餐时间，客人往往会很多，是店方最忙碌的时刻。问题是，店方为什么不增加人员呢？这里是中国首都北京，符合便利店工作的劳动力应该不缺。消费者为何要去便利店？向店方要求的不是质量，也不是廉价，而是时间和便利性，否则没有去便利店的理由了。

我之所以如此固执，是首先因为自己是便利店的常客，其次是7-11是日本的品牌。作为一个生活在北京的日本人，这样的场景是我不愿意看到的。买两个饭团儿也好，一块三明治和一瓶乌龙茶也好，让购买者排队15分钟是绝对不应该的。昨天的现场，所有排队者都在抱怨，说明他们对现状不满。两个服务员却根本不在乎，动作也很慢，缺乏服务业该具备的敏感性。

我建议，7-11北京的经营阶层“秘密”派人调查，评估各家分店的服务现状，尤其在高峰时间。如果许多店都处于我看到的那种状况，那么7-11在北京居民眼里的形象肯定会下降、恶化。如果人员不够，就请抓紧加人。难道增加几个工作人员的财力都没有吗？应该不至于吧，毕竟是经济大国日本最有实力的便利店，应该能做到。




合格的公民



我的文字从读者所收到的反馈意见总是负面的，而且几乎没有正面的。不过，我从未对此感到伤心或痛苦。一篇文章最害怕的是没有读者或得不到读者关注。在这个意义上，我是幸福的、幸运的，谢谢大家坚持不懈地对我的文章提出批评。深信，我写下的这些文字，务必遭受读者更加尖锐的批判：“加藤，你太挑剔了，果然是小日本，能否宽容点，大气点？”但既然观察到了生活上的小细节，我就必须写下来。这是我的人生准则。

昨天在北京建国门国际俱乐部旁边的一家西餐厅吃饭，中途去了趟厕所。忽然间发现，我在男厕便池上面的宣传牌中看到的文字竟然是：请莫忘洗手（Please remember to wash your hands）。

这让我吓了一跳。上完厕所，不管是小便还是大便，无论是有意还是无意，去洗一下手不是理所当然的吗？这种简单的常识应该是从幼年时代在家庭里严格教育才是天经地义的，有必要在相对高级的大厦公厕里进行宣传，展开公民教育吗？

“千万不要闯红灯”；“吃饭前后必须用心表达谢意——我开动了、我吃完了”；“别人帮助你，必须说句谢谢”；“从外面回来、上完厕所必须好好洗手”……

在日本，这些都是我们从幼年时代开始就在家里由母亲亲自、反复、强力教育的。记得，小时候母亲一直说这些，耳朵很疼，听得太腻了，但随着年龄长大，都不知不觉地学会，上小学之前，基本上没有人不会了。

在我看来，也相信，在绝大多数日本人看来，“上完厕所后洗手”无疑属于“家庭教育”的范畴内。不言而喻，教育由三部分组成——家庭、学校、社会。一般来说，家庭负责礼仪、道德方面的品格修养；学校负责知识、升学方面的知识水平；社会则负责时事方面的信息或时髦一点的思想文化等。

上述我在北京遇到的情况却是在社会，而不是家庭或学校里发生的。至少北京建国门国际俱乐部旁边的建筑是把男人上完厕所后莫忘洗手作为社会教育去加以灌输。当代中国社会有个普遍规律，即缺什么就提什么。人民或社会缺什么，政府就提什么。比如，和谐社会、儒家思想、科学发展观等。

作为中国问题观察家，中国社会的这一规律实际上让我节省了许多精力和时间，凡是政府或有关部门大力提出来的口号，都是民间社会所缺乏的东西。这也是我从2003年来华后始终坚持认真阅读《人民日报》的根本原因。

既然它那样提出，可以初步断定，中国部分男人，至少是生活或工作在北京建国门国际俱乐部的男人平时缺乏上完厕所洗手的习惯。那么，从自身经验出发，我还是建议，大家应该上完厕所好好洗手：一，洗完手自己变得更干净，心里踏实；二，定期、频繁洗手能够预防感冒；三，能够从公共卫生的角度预防传染病的蔓延。总之，你从“上完厕所洗手”这一举措得到的东西比失去的东西多，另外也能够获得“合格公民”的荣誉。




生下来的孩子是谁的？



我的中国“80后”朋友们纷纷结婚，已经生了孩子的夫妻也不少。这一自己身边的动态一方面使我感动某种压力，另一方面让我重新深思中国“80后”所面临的“结婚与生孩子”的问题。

有一次，我在北京跟一位“80后”女性朋友聊天：

“我已经怀孕6个月了。”

“恭喜你，身体怎么样？”

“没事，只是生活不太方便，暂时只能放弃工作。”

“你快要当妈妈了，心情如何啊？”

“没什么，生下来不是我管的事。”

“噢，什么意思呢？”

“生下来就交给我妈，由她管罢了。”

听到她想法后，我没有吃惊。类似的立场，我曾也接触过不少。此次只是对方说得很直接、彻底而已。我知道，今天不少中国年轻人持有与她类似的观点，即结婚怀孕，把孩子生下来后，直接交给母亲，自己则回到原来的单位，或者重新寻找单位，继续上班。

刚有了孩子的一对夫妻为何这样做，从中国特殊的体制与国情看，我可以理解。当今城市生活的压力巨大，除非两个人都有岗位，有收入，否则养不起一个家庭，何况已有了小孩儿。因此，一对夫妻不得不把养孩子这一任务交给某方或双方的母亲。这一岁数的母亲们则往往都没事干，又非常溺爱与自己有血缘关系的宝宝，照顾小孩儿对老太太来说就成为余生的乐趣。这样，年轻夫妻与高龄母亲之间不仅达成了共识，还实现了双赢。

毋庸置疑，就养育而言，最好的办法是直接由“真母亲”来24小时照顾。她应该照顾到两三岁这一能把小孩儿送到幼儿园的时候。我相信，不少中国的年轻人明白这一道理，也希望这样做，但因生活压力之大而做不到，责怪他们是不合适的。转型中的社会对年轻人所造成的“压力成本”应该由整个社会来负担，是理所当然的。

不过，我还是坚持一个立场：“真母亲”必须24小时照顾小孩儿，至少照顾到一岁。然后，随着岁数的增长，逐步把养育这一过程多样化，请奶奶或姥姥来照顾、委托给幼儿园等。小孩儿是看着父母举措行为学会做人的，刚生下来的婴儿立刻交给其他人对养育本身来说，无论如何，百害而无一利。假如一对年轻夫妻希望孩子能够健康成长，把孩子交给比自己老一辈的高龄者是合理的吗？跨一代之鸿沟对养育来说现实吗？除非夫妻之父母的素质比他们更高尚、更文明，否则，答案是可想而知的。

为此，中央和地方政府以及各家企业必须合作起来，想方设法考虑并解决“女员工生孩子”的问题。比如，企业给“生产”的员工提供长达一年的产假，并在此期间，国家提供财政上的补贴等。光靠年轻夫妻的智慧和努力是做不到的。

约30年前，我本人出生不久，母亲怀孕了。她一边怀着我弟弟，一边24小时照顾我，直到她不得不住院，才把我交给姥姥。我在姥姥家过了一个月，母亲出院后，我又回到她身边，继续与她和弟弟过日子。此时此地，我重新认识到母亲的伟大。




中国的飞机凭什么延误



2010年11月下旬的某天下午，我要从东京羽田飞往北京首都机场。我每月平均要坐10—15次飞机，大部分在中国国内，遭遇延误属于家常便饭，早就放弃希望了。从日本返回北京，原来倒没那么悲观，东京机场的管理机制比北京系统化很多，还是靠谱一些。但那天大大延误了，本来14时左右起飞，后来延误到22时左右。原因是，中国某航空公司的飞机出现故障，无可奈何。

乘客被关在机场和飞机上，我最不能接受的则是浪费时间，就想方设法去找事。我找到了负责飞机上“安全”工作的人员，幸亏他认识我，说在媒体上常见到我，就开始聊天，聊得很投机。我从这位相当了解“飞机内幕”的先生了解到了一直特感兴趣的问题：中国的飞机，尤其在国内，为何总是赤裸裸地延误？其实，大概能预测为什么，但“专家”的情报，其准确度还是不一样。我相信，很多读者们也遇到过飞机延误的苦恼，对此原因也感兴趣。

经过交流，我认识到，大致而言，原因有三。

首先，空域明显不够。北京首都机场每天起降1300个航班，这是中国国内最多的。这不断增加的数字已经远远超过了一个机场能承受的容量。根据国家“十二·五”规划，2014年北京第二首都机场——大兴机场将开始运营，这样将大大降低来自空域不够的压力。但接下来的4年时间将继续考验机场工作人员的管理能力和乘客们的承受耐力。

其次，空军监控混乱。中国空军使用的已经是西方意义上的美国设备，军人的脑子里却充满“苏联式思维”，这鸿沟造成巨大矛盾。目前，中国领土内的空域分别由解放军和民航局来管理，前者占三分之二，后者则占三分之一，空军明显占优势。解放军从国家安全的考虑出发，往往不让负责所有乘客生命的机长正常飞行。比如，假如空军要在济南军区附近举行军演，北京至济南，或路过附近空域的飞机就只能绕行。一般来说，离机场30公里的空域由民航来管，其他基本都由空军来管，尤其边境地区。不过，空军与民航之间的比例将趋于均等。比如，随着台湾海峡局势的缓和，两岸关系好转，空军决定退让给民航局。这说明，飞机延不延误也与中国内外的安全局势息息相关，令人诧异。

最后，管制人员的原因。这里说的空中管制人员属于民航局下面的机构。我们乘客几乎每坐一次航班就会在飞机里听到一次“由于机场管制原因，飞机还要等待起飞，请各位乘客耐心等待，谢谢理解”的广播。其原因原来是由这些管制人员的操作过程和手段导致的。那位先生介绍说：“实际上，机场所有起降最终都要听他们的。”我了解到，这帮管制人员才是麻烦的制造者。据悉，他们工作越来越不认真，不好好跟机场的其他部门、军队有关部门等沟通、协调。我很好奇，涉及大量乘客工作和生命的重要事务，怎么就不好好认真工作了呢。我问了原因，这位先生唉声叹气回答说，“因为他们待遇下降了。三年前，他们的月薪大概13000元左右，现在仅有7000—8000元。”

至于工资下降的原因，还是属于中国特色，“说不清楚”。




中国人的过年



基本可以肯定地说，中国人过年比日本人大方，甚至有些夸张。自从2003年来到中国以后，我每年都在中国过年（指的是春节，而不是元旦）。北京、东北、广东……我在不少城市过过年，我曾走进中国家庭，与他们共同度过春节，不管是哪一座城市，中国人都喜欢凑热闹，大家一起开开心心共享一年一度的新春。

2012年的春节，我来中国后第一次不在中国国内，而在日本东京。坦率说，没什么遗憾，我这个人还是比较喜欢安静的，大家忙碌的时候轻松一下，大家轻松的时候忙碌一下，这是我的价值观与生活方式。

谈到中国人过年，这些年给我留下最深印象的还是“春运”。

对绝大多数中国人来说，过年必须、无疑是要“回家”的。来到中国才知道，中国人在春运期间“买票”有多么艰难。2012年1月上旬我在北京待了一段时间，同一年代出生的中国朋友们都在讨论什么时候回家、如何回家、买到票了没有……对于中国人对买票的执着，以及对回家的信念，我深表敬意。

中国人，包括广泛的年轻人，为什么对“回家”那么执着呢？当然，过年之际一家人团聚在一起本身是一种价值观与生活方式。日本人如此，美国人如此，欧洲人如此。然而，据我观察，中国人对“家”或“家乡”的归属意识远远大于外国人。对他们来说，主张“我是中国人”之前，首先认同“我是北京人”。对不少中国人民来说，后者的意义似乎比前者更加深远。

近年以来，持续性高速经济增长背后不断加剧的社会矛盾以及始终难以建立的价值体系恐怕是使得多数中国人民继续缺乏“安全感”的重要成因。在我看来，笼罩当今中国人的价值观有二，一是拜金主义，二是互不信任。大家认为赚钱是唯一的相对自由，谁也不相信谁，在此特殊环境下，中国社会的发展阶段逐渐往前推进，长远看，却很危险，充满脆弱性。

只有回家才能使得纠结中的中国人想象“明年，我也好好活着”。显而易见，这些年的“买房热”也是中国人，尤其是年轻人摆脱不安全感的唯一途径。

只有“家”，才能让自己安全，产生归属意识。

中国人将继续保守。




“终于结束了”



2009年9月19日凌晨，阅兵、群众游行和庆典等为建国60周年国庆准备的最后一场演练结束了。平时活动在长安街附近的我，这段时间直接受着为国庆演练而执行的地铁、交通限行等影响。早晨天气很凉快，感觉“终于结束了”。

9月18日那天，大部分的单位员工只上半天班，因为下午交通就限行了，许多地方走不了，尤其是长安街一带。那天我不寻常地忙碌。早上6点半在东四环外的住宅接受媒体采访，然后坐地铁往北大走。9点半讲座，11点半讲完后打车返回，12点半到家接受电视采访，14点结束，赶快坐地铁1号线往王府井走。听说，过了15点就进不了二环内了。很不幸，那天在王府井大街有个重要会议要参加。我之前很害怕，一旦参加，怎么也得到晚上，万一回不了家了怎么办？因为晚上22点左右要交一篇英文稿子，还没写呢。地铁已停了，长安街不能走，能否打车呢？

17点钟会议结束，接着在附近的一家餐厅聚餐，没有其他客人。此刻出来“腐败”的人不可能很多。开始吃饭，喝白酒。到了19点，我站起来向各位宣布：“实在抱歉，我一会还要写稿子，就先撤了，敬各位一杯！”

走出来了，看了周围，几乎没有人，只有那些管交通的警察。等了两分钟，果然打不了车，就往东边走一走，但根本感觉不到能打到车的“空气”。边走路，边找车。奋斗了一个小时，穿着西装和皮鞋，还打着领带，浑身都是汗水。“算了……”我拿出手机，打美国的号码，向编辑解释：“真抱歉，我遇到北京特殊情况，无法写稿、交稿。您手里有没有其他稿子？”

不用着急回家了。我下决心好好享受即将变成历史的、国庆前最后一刻的北京城。走到朝阳门桥，看到东二环上接送国庆演练参加者的巴士开走，很有序。在100多米左右的桥上有4个交警和3个武警监督巡回。许多行人要打车，还有些外国人，但没人能打到车，大家相互抱怨。

过了外交部，朝阳门外的蓝岛大厦附近那条路被封着，隔着30米就有警察，很严格，回想起去年北京奥运会当天的鸟巢附近。封路是因为游行彩车要路过，河北、安徽、山东……来自各地区的彩车慢慢开着。被止步的人以及住在周围小区的居民们拿着手机兴高采烈地拍照，脸上充满着笑脸和欢乐。

边等边看，边走边堵，回家路很漫长。终于到家，24点了。感觉没那么疲惫，脱衣服洗澡，感觉格外新鲜，脑子里在想：“中国人对国庆的认同度太高了，封路、限行对居民生活的影响太大，但大家很乐意接受这些，是为了祖国吗？是出于爱国吗？这种情景恐怕不会在日本发生，是因为日本人没那么耐心，也没那么爱国吗？参加会议，错过稿子是一场失误，忽略了信息收集。但原谅自己一次吧，毕竟是国庆，异常的时刻……”




驻京办就是“潜伏”



2010年12月的那些日子，“撤销驻京办”被炒得很热闹。那时候说，未来6个月内撤销数千家驻京办，包括县级政府以及各地职能部门驻京办，保留省级、直辖市等驻京办。这一消息引起我足够的关注，是因为我曾多次目睹地方政府驻京官员“跑部钱进”的现场；帮助日本企业、机构参与过建立驻京办；去地方政府驻京办的餐馆用餐，尤其位于建国门的“川办”吃饭。那里的饭是北京最正宗的川菜之一，无愧于驻京办的风名。

据说，目前各种大大小小的驻京办超过1万家。假如每个驻京办每年的经费按100万元计算，全部经费就在100亿元以上。这些费用除了一部分用来支付给工作人员薪水外，大部分是用来“跑部”拉关系、接待领导以及亲友在京游玩什么的，其最大任务无疑是“公关”。各驻京办处于“地方没法管，北京管不了”的状态，被认为是滋生腐败之温床。

驻京办基本是为拉关系而存在的舞台，充满中国特色。有人说，驻京办已经不合时宜，信息化时代，地方官员根本没有必要常驻北京，有电邮、电话等联络渠道就足够了。我表示赞同，定位不清晰、程序不透明的驻京办越少越好，毕竟被浪费的是老百姓辛辛苦苦缴纳的税金。然而，驻京办绝不等同于“联络处”或“办事处”，更多的内涵是长期、深入“潜伏”，盯着中央的人脉和动态，有何机会，随时介入，因此，在地理上、政治上、思想上都要与权威靠得近。何况，中央在财政、人事等核心权利上具有极权。

我认为，撤销驻京办几乎无助于解决腐败。小聪明太多，前门儿不开了，就走后门儿，以乱七八糟的名义和方式继续潜伏于首都的某角落，恐怕比撤销之前更加泛滥而难以控制。除非国家的体制和国人的观念发生根本性的变化，表面性地“调结构”是没有意义的。

其实，北京这一中国的政治中心拥有一言难尽的魔力和诱惑。它是被包装的虚拟概念，只是在外地或外国旁观就无法了解其真相。必须上京，按需朝贡。令人感到有趣的是，许多想在中国开展业务的日本企业明明知道上海是最好的基地，却在北京建立总代表处。为什么？理由是，大家都认为权力和资源集中在北京，只有与中央核心部门搞好关系，先打好中央，才能打天下。何况，日本官员也好，企业家也好，虽然不如中国人，却也算是搞“政商勾结”的高手。东方文化的“根儿”，是不可能那么容易清除的。




金牌那么重要吗？



2010年11月5日下午，刚在广东东莞参加完“中日企业合作交流会”的我从深圳起飞，抵达上海。匆忙中放下行李，换衣服，出去跑步。刚完成世博会这一政治任务的经济大都市上海，仍有余香，令人舒适。我问出租车司机：“世博会结束了，对你的工作有影响吗？”他回答说：“没什么，只是路好走了一些。”

这次来沪只待了26个小时，是为了参加由耐克公司主办的“放肆跑耐克上海10K赛跑日”活动。在大学集中的松江区，1万以上人参赛，耐克通过举办“放肆跑”赛来推广“跑步文化”，做了一件好事，我很认同。至今为止，我都与耐克公司携手在中国推广跑步文化。

我给耐克公司的员工讲过我一向重视并珍惜“文武两道”的心得和故事，包括我曾经从事专业长跑运动员，退役后的后悔，跑步对人生带来的意义以及对“中国人与跑步”的浅见。我从小到大一直边学习边运动，没有集中做过一件事情。上中学期间，一边在校队训练比赛，一边在实验班准备高考的生活很辛苦，再加上送报纸、翻译等打工，严重透支，我累坏了。但那段经历对我培养自我管理、自力更生、自立自律等方面起到了必不可少的作用。我很感谢当年的艰苦环境。至今，跑步对我写作很关键。跑步、写作、人生都一样，是“状态决定成败”。

“文武两道”能锻炼人，真正使人成长为有用的“社会人”。实际上，在日本，还有其他国家，在各个领域表现得很出色的社会人，既有魅力又有魄力、既有智力又有体力的人，基本都是曾经有过运动员生涯的。

我坦白地讲，“在今天的中国，跑步很可怜”；“面对着体育运动的中国青少年，更可怜”。我深知，在当代中国，体育和学习是水火不容、相互对立的关系。读者们肯定立即对我反驳：“谁说的？你少来废话！”在理论上，大家应该接受日式的“文武两道”这一类似“以和为贵”或“天人合一”的哲理，并认为它是好的。但实际上，中国的孩子们在他们根本无法判别“自己将来适合做什么”的幼年时期已经被迫面临“二选一”的境地。一位中国乒乓球国家队运动员曾给我讲过幼年故事，“我上小学的时候，学习成绩也不错，但必须做出选择，乒乓球或学习，后来我选择了前者，放弃了后者，没办法”。

“体校”在我看来是个怪物。青少年一旦进了体校，就要天天集训过“训练狂”的生活，不干别的，只做训练。在举国体制下，国家为中国体育的兴起投入了大笔资源，换取了北京奥运会的51枚金牌。这本身是中国的国家战略，我这个日本人没权去干涉。

其代价是什么？51枚金牌是怎么拿来的？明明是牺牲了无数渴望运动却为了集中学习而放弃，抑或无数渴望学习却为了集中训练而放弃的孩子们纯然的心。国家也付出了巨大的代价，我认识的几乎所有中国家长都做不到让即将面临高考的孩子好好运动，锻炼身体。支持学习的家长也好，支持运动的家长也好，大家潜意识中以为，体育运动不过是干扰学习成绩的废物，学习知识不过是干扰体育业绩的废物，两者互不干涉，不能沟通，更不要谈合作。中国几乎所有人应该很困惑，脑子里很明白什么对孩子的健康成长好，但考虑到社会的风潮和现状，却无法做到。

我一直认为，与体制相关的中国问题必须慢慢来，不能着急地采取休克疗法。但中国体育务必进入“后奥运时代”。不是为了拿奥运会金牌来换取国家的荣誉，而是为了实现全国人民的健康生活这一长远利益而鼓励老百姓锻炼身体，为此提供各种公共服务，比如，建设免费的绿色公园迫在眉睫。中国必须进入“全民健康体育”的时代。跑步是谁都可以参与的、成本较低的运动方式。与朋友一起边聊边跑也可以，一个人默默慢跑也挺绝妙的。

我没有能力影响中国的政府和人民下决心做好“文武两道”，只是作为“过来人”，想尝试一下通过参加与跑步有关的公共平台，跟年轻人分享我的经历，让他们意识到跑步的美味以及其对人生与成长的促进作用，虽然我也知道这一努力也是微不足道的。




家长的不独立



2009年2月初旬的一天。与平时一样，我坐北京地铁10号线从东南边往回西北边。在地铁里，遇见了不可思议的现象。三个相识的母亲各带着大概10岁左右的女儿冲进来抢位子。我让位了。紧接着，母亲们给孩子们吃肯德基汉堡、鸡腿，喝可乐。小孩吃饱后，踩着椅子，大声唱歌跳舞。母亲们在旁边笑眯眯地说，“我女儿真可爱”。看着这一光景，我停止看书，陷入沉思中。

沉思让我重新坚定地认识到了一点，即不少中国年轻人盲目自大、缺乏自主性和责任心背后的“家长问题”。

地铁明明是个公共场所。每一位付完两块钱的乘客都有平等权利去享受地铁环境和秩序。无论从城市规则还是公民道德的角度讲，乘客在这里吃东西、大声说话、跳舞，是不应该的，不正确的。不过，毕竟是10岁左右的小孩子，调皮、天真是可以理解的。问题就在于家长的举措。当时，家长必须劝告孩子停止那些行为，使他们在“实践”中明白哪些可以做，哪些不可以做。至于主动给孩子味道浓浓，足够使乘客们感到恶心的肯德基，其无知与缺德实在令人失望。

如何培养年轻人“直接”影响未来国家实力、社会秩序以及文化风貌。历史曾证明过这一点，教育则起到关键作用。谈到教育，在当代中国，无非由社会、学校、家庭三个方面组成。社会教育决定孩子的政治性——能否持有正确的政治思想；学校教育决定孩子的知识和文凭——能否考上大学，找好工作；家庭教育决定孩子的道德水平——能否做好人。三者缺一不可，相辅相成。不过，那些年轻人经常被大人批评的方面往往与家庭教育有关。“如何做好人”本质上超越政治性和知识文凭，是牵涉每一公民人性和人格的一件大事。

希望家长们能够好好认识到责任多么重大。归根结底，最大问题在于“家长不独立”。社会不要责怪孩子不独立，是家长不独立！孩子是看着家长背影长大的。溺爱孩子是因为家长寂寞，自我满足、自我安慰而已。如果渴望孩子成长，家长需要退一步，让孩子学会用自己的脚走下去。那么，假设孩子长大后找不到工作，料理不了自己，只好依靠父母谋生。请家长们不要骂孩子，是你们“活该”。




高考生不该优先安检



2010年高考那一天，我在北京地铁1号线终点站四惠东站入口看到了“高考生优先安检”的牌子。我忽然间不得不停了下来，对着那张牌子沉思了一阵子。我曾在中国人民大学附属中学当过外教，人大附中毕竟是升学率高的学校，学生们也都很活泼、聪明、睿智。只是除了那些靠金钱出国留学的孩子之外，都要面临高考的压力。学生给我讲过许多被高考绑架的困惑，被家长施加的压力。曾经无数家长跟我面对面表示对孩子的今后表示担忧，并与我商量：“加藤老师，您看我孩子怎么样？能成吗？”

我平时也收到无数高中生的邮件，其中来自高考生的邮件最多，内容大概都是：“加藤老师，我是《看天下》里您的专栏的读者。我是即将面临高考的学生，最近压力很大，实在受不了，我们中国的孩子为什么……”

反正，我很清楚，对于一个孩子或家长来讲，高考的意义有多大和多深。高考对绝大多数的中国人来讲是改变命运的唯一渠道。在如今中国特殊发展阶段，不公平现象无处不在的失衡形势下，高考是相对公平的制度，有比较廉洁的平台和大概透明的过程。

我看着那张牌子进站。中国孩子真不容易，压力巨大，竞争激烈，如果是我，早就崩溃了。但上了地铁后又开始想一个问题：高考生该优先安检吗？

我想起自己在日本高考的那一天。2003年1月中旬，日本山梨县在下大雪。与平时一样，早上3点钟起床送报纸，6点钟回家吃母亲做的早饭。7点多钟出发，骑自行车，15公里左右，中途发生了些意外，摔跤了一下，破了点制服，最后勉强赶上考试时间。我记得，其他同学都是那样自己骑车或坐电车去往高考考点的，没有一个父母是送孩子过去的，父母忙自己该忙的。高考结束后，我们也自己回家，准备第二天的考试。电车、公交等公共交通也不可能为高考生提供任何便利。

当然，日本和中国的国情不一样。我来华8年，第一次了解到高考生是可以优先安检的。但我知道高考当天的疯狂，几乎所有家长都小心翼翼地把孩子送到学校，孩子考试之间一直在考场入口等候着，不管多热还是下雪。孩子考完把饮料或小吃等送过去，好像秘书或保姆似的。所有家长都以那样拿孩子作为筹码考验自己多爱着孩子。

这种情况只有在中国发生，独生子女、竞争激烈、孩子脆弱、家长疯狂……应该是由多方面原因组成。我对中国家长围绕孩子高考表现出疯狂的现象表示理解的同时，必须得提出一个简单而普遍的道理。家长越那样疯狂，孩子越紧张。社会越给高考生什么优惠权利，高考生越紧张起来，感到——“呜呜，今天终于高考了，怎么办？”

如果不，那只能说，这个孩子不正常。还是平常心最佳，不管高考还是不高考，以平时的节奏与规律正常面对并处理，是最能让孩子发挥潜能的。我建议，从明年以后，取消“高考生优先安检”这一荒唐的制度安排。高考生也要正常安检，早点起床、出发，不就可以了吗？被社会优先照顾就能发挥你的能力吗？我想告诉即将走进大学校园以及明年高考的学生：越是重要的任务，越需要以平时同样的姿势去面对，否则失败的概率会提高。




“吃饭”是拒绝公务的理由吗？



2009年5月上旬的一天，我从吉林省延吉出差回北京，来回都坐飞机。回京的飞机是早上8点45分起飞，我大概7点45分到了机场，没有托运行李，很快就拿到了登机牌，感觉很顺利。

走到安检处，大概8点多。突然发现，排队的乘客特别多，我以为是因为早晨的高峰期，所以乘客自然很多，开始担心能否来得及。仔细观察，不知为什么，一共有三个安检处，向我们开放的却只有一个。我决定跟安检处的监督员商量：

“这是怎么回事？人这么多，还只开放一个口，乘客来不及登机怎么办？另外两个口也开了吧？”

“人手不够，其他人都吃饭去了。”

“吃饭？吃饭和公务哪个更重要啊？那你来负责那边的口吧！”

“我有我的工作。”

过了10分钟，一共8个人一起吃饭回来，数了一下，安检处的工作人员一共12个人，等于三分之二的人在登机高峰时间里离开岗位，集体吃饭。我差点错过飞机，8点35分，勉强赶上起飞了。在现场，遭遇跟我同样局面的乘客还有很多。

回到北京过了几天，上午11点半左右，我到北京大学校园里的邮局领款。邮局里人不多，我立刻觉得很幸运，以为不用排队，能迅速办完。突然发现，一共四五个窗口中，只有一个窗口向顾客开放。领款的窗口没开。我决定向唯一一个工作人员咨询：

“请问，你们为什么只开放一个窗口啊？这边呢？”

“其他人吃饭去了。”

“现在不是营业时间吗，怎么只有你一个人啊？”

“你等一会儿吧，他们马上回来。”

我等了15分钟，刚吃完饭回来的女工作人员好像吃得很饱、很开心的样子，却对我没表示一点歉意。我没追问，知道说也没用。走出邮局时看了一下营业时间：9:00—17:00。

大部分读者朋友都很有可能遇到过的这种情况是“绝不应该”发生的。机场和邮局都是公共服务处。那里的工作人员作为“公务员”有义务向“公民”提供公共服务，是天经地义的，没什么了不起的。不管是对国企还是对民企，甚至对外企，顾客难道不是上帝吗？我在日本受教育的过程中时时刻刻被灌输的是“顾客至上主义”。企业难道不是靠我们吃饭吗？政府难道不是靠税金吃饭吗？我的问题是，以“吃饭”为理由拒绝向公民提供服务是否合理，是否可以被政府和公民原谅？

假设“吃饭”导致我错过飞机究竟是谁的责任？机票的费用能退还给我吗？我在邮局里瞎待的时间是值得浪费的吗？如果不是，究竟由谁来把时间退还给我？有些读者可能认为我追问得有些过分，但社会的进步和制度的改善需要我们公民自身的权益意识和具体行动。我只是想追问：那些公务员难道不认同“Time is money（时间就是金钱）”这一道理吗？

我很严肃地向邮局提出建议：如果员工们在中午时非得集体吃饭，而无法轮流吃饭，请至少把“营业时间”改为“8:30—12:00，13:00—17:30”。




合格的参会者



2010年5月，我有幸出席了由一家中国官方智库举办，与亚洲未来、中国战略相关的国际学术研讨会，并做了主题演讲。出席会议的代表都是来自国内外权威学术机构的大专家，我很不好意思，觉得自己很不适合在那里坐着。说实话，我很不习惯那种充满官腔味道的学术会议，大家互相说套话，拍马屁。我明显是最年轻的，其他代表的年龄跟我母亲差不多，主办方却给我提供与他们对等的待遇和位置，很令人感动。

毕竟是国际研讨会，就必然涉及语言的问题，并不是所有人懂得汉语或英语，所以，主办方准备了同声传译。我说中文或英文无所谓，但毕竟中国国内的学者占多数，这里也是中国，就入乡随俗得了，何况，我的中文比英文好。

有个细节特别让我深思。多数中国学者拿出英文来讲话，显得很自信，好像特别想借此机会确认并张扬自己的英文水平的样子。他们大部分都念稿，当然这也是不可忽视的细节。

我在中国谋生有个原则，不跟中国人说英文，不跟西方人说中文，除非是大山、朱力安那样把中文说成跟中国人没什么两样的资深老外。我听会场的中国学者嘴巴上讲着英文，感到很别扭。而且，有些学者的英文水平不怎么样，还非要说英文不可，怕伤自尊似的。

其实，我曾在中国遇到过类似学术场面不少次。此刻忍不住提出一个建议。在中国举办的具备中英文同声传译的国际学术会议，应该制定一个明确的规则，即任何一个出席者或演讲者都务必用最能准确表达意思的语言发言。中国人说中文，美国人说英文，其他既不是中文母语，也不是英文母语的人就自己判断哪一种语言更容易表达。

有些中国学者最好不要出于张扬自己英文水平或凸显自己学术地位的视角去乱讲英文，这是对同声传译者的不尊重。有个中国学者跟我说，“我说英文是为了减轻同传的负担”。对不起，您错了。作为同声传译的经验者，我很清楚，对于我们来说，最重要的是“听清楚”，这样才能保证“译清楚”。前者比后者更迫切而关键。最好的方式是听母语，说外语。中国学者自以为是地乱讲英语，还不清楚，这对同传者来说才是头疼的问题。

我曾在国际会议上遇到过一位研究美国的中国学者。他表现得很低调，与其他如前所述的学者不同，踏踏实实地用中文演讲，把沟通任务彻底委托给同传。到了茶歇时间，我看到他和英国学者私下聊天的场面，大吃一惊，他英文简直是perfect（完美）！绝对是在会场上说英文最好的中国学者。在我看来，那位学者是合格的参会者。




山寨趣味



“只要将山寨和盗版区分开来，这事情就解决了。比如我出版一本书，有人做了一个一模一样的，就是盗版，有人随便起了一个书名，然后套上我的名字，就是侵权，当然，除非他妈当时就是这么给他起名字的，但是如果叫‘我的国’‘两座城池’，那就没问题，也算是一种山寨，我个人是完全不介意的。”

这是中国“80后”作家韩寒在新浪博客里阐述的看法（《没有山寨就没有新中国》）。近些年来，中国人始终或多或少在讨论“山寨”问题，这已经形成一种“热”，成为“论”的对象了。媒体关注它也有一段时间了，此刻，甚至给人有些过时和降温的感觉。山寨网、山寨手机、山寨笔记本、山寨春晚、山寨百家论坛、山寨明星、山寨电影……在我看来，炒得已经“差不多”了，虽然也坚信，中国人将继续发明这样那样的山寨。

山寨没有对错，没有好坏，甚至没有是非。在世界陷入金融危机的处境下，每一个中国公民都应该解放思想，百家争鸣，为进一步促进中国特色的社会主义市场经济和民主政治，献出自己的力量和心血。

我基本同意韩寒的看法。只要明确区分山寨、盗版、侵权、模仿等容易令人糊涂的概念，并由公共机关来建立一套合理的制度，比如专利权、知识产权、惩罚措施，落到实处就可以了。剩下的就是公民素质的问题，需要时间去解决，只能一步一步由教育推进，从日本走过的历程看，似乎也没别的办法。当然，日本经验对中国究竟有多大借鉴意义，自然还是有争议的。

请问，人类社会有史以来，哪一个社会、国家不是广义、宏观意义上的山寨？毕竟是由“人”做出来的判断和行动，推出来的结果会有根本的差别吗？无论是理想国、资本主义还是福利国家，其成立、变迁与山寨文化密不可分。今天的中国人只不过以“山寨”一词理解并解释类似现象罢了。山寨应该说是人类智能对社会发展做出的本能反应。

与其说山寨是文化或结果，不如说是现象或过程。

我尤其重视“过程”的视角。在一个社会推进现代化的过程中，只要政府建立合理法律制度的前提下（忽视了这点什么都变成空话，甚至废话），大家完全可以好好面对山寨，竞争、合作、赚钱、谋生，都成。若能引导公民的积极性，无疑是利大于弊的。

不过，也要记住，真正可持续的东西应该是“脱离山寨”，达到创新的境界的。




海峡与寻新之间



第二次走进香港大学，从东门“爬”上去。走到被竹子等树木润色的小池子，前方看到了一个人的铜像。我无意中猜测“肯定是孙文先生”。再走两步，离它更近，果然如此。孙文先生是港大杰出校友，该校成立于1911年，这正好与孙文先生发起的辛亥革命相吻合。历史的相遇，时光过百年。

按中国政府的说法，“一国两制”仍在运转中。我待过或去过中国大陆、港澳特区、台湾地区，穿梭两岸三地，孙文先生的名誉与影响力是共通的。这难能可贵，因为体制的不同难免带来对某一历史人物截然不同甚至相互对立的评价。可见，保卫孙中山之革命精神是两岸三地的“底线”。对，我们这个时代，需要的是底线。

有个平台叫“海峡寻新论坛（Strait Talk）”。它是一以青年学生为主体、立场中立、跨地跨校、探讨两岸关系之青年学术交流活动。来自两岸三地的青年相聚在香港，用一周的时间共享衣食住行，互相、彻底进行交流，促进相互理解与信任。

我应邀，与台湾作家张铁志一起参加了专题演讲“社会变迁与公民参与——三地青年的异与同”，与同学们分享了我在中国大陆，尤其是走进全国高校巡讲的经历。“忙着爱国与成长的大陆学生总是在纠结中，他们是深受祖国快速转型与西方文化冲击的转折一代。现状使他们感到崩溃，但中国未来一定会发生质的变化。”

两岸三地的青年之间相互了解甚少，对一个事物的叫法背后存在着深层次的文化鸿沟。他们还讨论了“我是谁：两岸三地的身份认同”等敏感问题，令人欣慰。我带着幽默，紧张中提问：“你们能和平相处吗？”他们微笑着回答说“比想象得好一些”。

负责协调讨论的台湾女教授与我分享说：“他们有着鲜明的问题意识和了解对方的愿望。相信这些青年未来会成为在两岸三地之间增进理解的力量。”

与学生离别，我有些困惑。傍晚的港大，思维混乱中。由于在大陆待的时间过长，表达出来的一些话语不够平衡，没能充分考虑到台湾同学的情感。这也启发了我：不要自以为是，务必认真反思。感谢海峡论坛，原来，我才需要寻新。看来，我要多走一走，寻找我的位置。




爱国在哪里？



2011年12月22日下午，我到西安欧亚学院做了一场演讲，主题是“健康的爱国主义”。

我是土生土长的纯日本人，小时候，对日本却没什么好感，只有厌烦。我出生于1984年，上小学时泡沫经济已经崩溃，整个社会陷入“失落”状态，舆论向内看，向后看，向下看，而不往前看，不往上看，不往外看。

我家乡伊豆传说中是《伊豆的舞女》之发源地，景色相当优美。然而，我成长的时光里，那里逐渐失去发展活力，城市的建设与百姓的选择趋于保守、封闭、排外。个子高、个性强的我在社区里、班子里，经常主张自己观点和立场，不知为什么，被排斥、被无视，其氛围暗示：我们不需与众不同的另类。

至少到18岁，我对日本社会没什么好感。

2003年来到中国后，我作为日本留学生求学于北京大学。北大国际化的发展空间给我提供了相对宽松的表达场所，改革开放中的中国社会有着一种包容力，尤其是首都北京，它需要全国各地，乃至全世界的力量、资本、技术、信息、人才……只要对自身发展有利的，尽量去包容，不管他是外地人、外国人，甚至外星人。我发觉：中国是能够包容另类的社会。

有一次到清华大学讲课。互动环节谈到日本政治，有个女生问我说“当今日本政治右倾化现象日益严重，这对中日关系的发展严重不利，日本政坛为什么依然由军国主义主导呢？”

我愣了一下，我理解部分中国百姓看到日本部分政客或评论家在历史等敏感问题上“伤害中国人民感情”，动不动就产生“右倾化”的想法。但作为经历过二战，使得国家社会陷入一次崩溃边缘的日本人深知民粹主义的危险，就在“和平宪法”上禁止了对外发动战争，战后至今，我们的“自卫队”没杀过一个人，没有一个自卫队员被杀过。这是日本战后政治发展的真实写照。怎么可能被引领国家未来发展的清华学子说成与军国主义挂钩呢？

原来始终厌烦日本的我，心里产生“必须纠正中国人对日本的误解”的强烈渴望，为了使得外国人客观认识日本——我的祖国，不惜一切牺牲去进行说服与解释的努力。那一刻，我才变成爱国者，相信，这种思想是比较健康的。




我愿意娶中国老婆



“加藤，你喜欢中国女孩子还是喜欢日本女孩子？如果娶老婆，你想要中国太太还是日本太太？”

本来就不善于跟异性打交道的我很为难。我回答说：“中国女孩子挺好的，但婚姻永远是个配合问题。只要配得上，能彼此欣赏就可以了。”回答得总如此中庸，应该让许多热爱八卦的中国朋友失望过。恐怕这与我内向、害羞的性格有关系。

说到中国女人，五花八门，不能一概而论。

个子、身材、性格……截然不同。我倾向于喜欢南方的，个子不高，皮肤细腻，性格温柔的。有没有能够大概覆盖中国女性特征的词呢？是有的：内柔外刚。

解释“内柔外刚”之前，先谈谈日本女性。

日本女性与中国女性正好相反：外柔内刚。不少中国朋友曾对我描述说“日本女孩子很温柔”。“温柔”两字已经成为中国男性视角中的日本女性。日本女孩子看起来确实很温柔，她们很懂得公共秩序所带来的约束，明白在公共场合怎么扮演自己，彬彬有礼，小小可爱。

不过，深交后不难发现，她们实际上很顽固。在关键问题上，比如买房、家庭财政、孩子问题等，日本女孩子一般不轻易妥协，很执着。

中国女孩子则比较灵活和开放。表面看很强势，连男人都感到害怕的强硬和直接。若男人不好好相陪，不送礼物，不拎包，不好好发短信，不好好说甜言蜜语，人家会有理由痛骂你和不要你。中国男人在女人面前似乎很被动、软弱。我很看不惯中国男人向女人拍马屁，那是自信心不足的表现。

但中国女人实际上很脆弱的。我不是说中国女孩子没有原则和没有力量，但无论是要不要买房、要不要生孩子、要不要出国留学等，男人用心解释，她们是很容易接受的，一点也不死板，有时甚至令人感到“刚才还那么强硬，怎么这么快就变了？”中国女孩子的寂寞感也普遍明显一点，总需要男人陪她们，哄她们。

我曾有机会跟马未都先生交流，对中国人与日本人的民族性异同问题感兴趣的他私下里与我分享了他多年的研究结果：“我认为，中国人最大特征是便捷，日本人则是执着。”

我很同意，不了解这些两国民族的国民性特征，所谓中日关系也难以治理、发展，中日企业之间的合作也难以做得务实和可持续。

中国女性倾向于保护面子，日本女性则倾向于保护利益。

日本女孩子恐怕更加独立一点(当然，经济上中国女孩子往往比日本女孩子独立)。她们不需要男人太多干涉，也不需要什么甜蜜话语，平时各忙各的，到时适当交流，认为保证彼此的私人空间，保持合理的距离感，是一种美德。

当然，假如将来遇见让自己喜欢的中国女孩子，我会去接受她。




中美的不对等



我刚做完研究中国和美国大学、思想库等研究机构之间交流的项目。中美是21世纪国际关系当中拥有最大话语权的两个国家。在中国国内，“话语权”三个字也日益成为文化力量，并引起媒体界、出版界等兴趣。

跨国界的学术交流如何影响决策过程？这才是本研究的目的。我是与住在纽约的美国人、住在东京的中国人一起推动此项目的。日本这一第三方积极参与中美交流颇为重要。我们从中美两国选择10—15个具有代表性的研究机构，调查他们对对方国家和中美关系的研究现状、研究员的水平以及对政策的影响力。

调查发现，就中国方面而言，几乎所有研究机构实施的是美国或中美关系的研究，大量投入人力、资金、精力等资源。在当前中国学术体系下，在中美关系和安全领域拥有地位与权威的学者对于整个国际关系研究和对外决策过程也发挥明显的影响力。

就美国方面而言，随着以中国为代表的东亚的快速崛起，美国政府在对外政策上出现政策转变，研究界也逐渐关注“美国该如何跟东亚打交道”，“搞东亚”的学术部门也获得了前所未有的地位。

不过，与中国学术界对美国的浓厚兴趣与重视程度相比，美国似乎始终没有完成怎么在东亚问题上“定位自己”，即虽然认为中国对美国的对外战略日益重要，但究竟重要到什么程度？东亚问题与中国崛起之间到底是什么关联？对于这些问题，美国政府也好，学术界也好，一直没有给予清晰的答案，美国对东亚或中国仍然采取“观望（Wait and See）”态度。

综合国力、国家利益、国际形势、国内政治、舆论、领导人价值观等各种要素都有可能影响决策过程。中美越来越走向“对等”是不争的事实，有人怀疑：“中美走向对等后国际形势会不会变得更加不稳定？”从现状看，中美至少还不是对等关系，“对等”有其利和弊。美国在政治、安全、军事、经济、科技、教育等各领域依然领先于中国。这一结构或许正在约束着两国交流过程中各种摩擦点浮出到水面上来。

“不对等”显然也有其利和弊。




我不是“加藤加一”



其实早就感到愤怒了。给我发邮件的、写信的、寄稿费的、登我采访阐述的、会议手册上介绍我名字的……粗略算起来，大约三分之一是错误的。我必须向广大读者传达一个基本信息：我姓加藤，叫加藤嘉一。这是本人1984年4月28日出生，父母跟寺庙的和尚商量之后，用心、饱含期待起的名字。

我刚来北京的2003年时，外国人居住中国，不管是留学还是就业，都需要到北二环边上，雍和宫旁边的北京出入境管理局申请《外国人居留证》绿色本本。第一次领证后发现，我的名字被写成“加藤加一”，现场返回向管理局的工作人员咨询了一下。毕竟护照上写着“加藤嘉一”。对方说：“没事，就是差了一个字，反正一个意思嘛。”

我无话可说，也没有反驳，默默回家了。

没想到，后来申请银行卡等场合都被拒绝，原因果然是护照与居留证上的名字不一致。中国工商银行北大支部的领导跟我说“确实没办法，你去公安局处理一下”。我无奈中去了，公安局工作人员说“从未遇到过这个问题，暂时没办法，先问一下领导，给你电话。”

没啥消息，情理之中。

2005年2月，北京市开始启用“外国人居留许可”，代替《外国人居留证》，终于摆脱了把我名字写错的居留证，才去办了银行卡。

不仅居留证，后来参与媒体活动之后，我的名字也天天被写错。最多的错误还是“加藤加一”，搞文字的媒体，其水平竟然与政府官员一样是相当令人惊讶的。还有“嘉藤加一”“加腾嘉一”“加滕家一”“家腾佳一”等，什么都有。有一次，某报纸的编辑竟然把最后一个字“一”去掉了。我打电话问怎么回事。对方不仅不道歉，还竟然说出“字数超了，想办法删除，没注意”……

对于姓名被写错，我已经习惯了。至今仍泛滥，我也不抱怨。只是出于好奇问一句，在中国，一个具有“人格”和“人权”的公民之姓名在公共场合被歪曲或篡改，是普遍而当然的吗？还是我名字很不好记，太特殊了？还是我是外国人，“加”和“嘉”都无所谓？

至少在日本，大家对人名的处理是最敏感而严谨的。名字是一个人的第一尊严，与生命一样重要。写错、念错都是“禁忌”。

写本文，是因为想向中国朋友们，尤其政府官员和媒体人提出两点小建议。一，能否对汉字处理得严谨点？二，准确对待人名，这么点儿人权可以尊重吧？




中国·日本






“当代中国”课



我每当回国，要到高校、企业、政府等讲课，主题往往与中国有关，即“日本人该如何认识当代中国，与活在当下的中国人打交道”。

中国是日本的第一贸易伙伴，日本对华出口（仅限中国大陆）在对外出口中占将近20%。比如，2010年，日中贸易总额超过3000亿美元，有332万次的日本人访问中国，有141万次的中国人访问日本。日中友好城市至今有300对以上。这是当前所谓日中关系的真实写照。

不过，与这客观交往态势相比，日本人对中国的认识是“空洞”的。作为一个生长在日本的青年人，我深知日本人，不分年代、地域以及性别，对“中国”这一古老的文明体系是充满崇拜之心的。记得，从小学开始，日本的少男少女们在语言课、道德课、历史课等广泛、深度地接触中国古代的人物、历史以及思想。到了初中、高中的六年阶段，我们要进一步学习“古代中国”，全国统一考试语文部分的四分之一内容叫“汉文”，即用日文的方式解读中文，话题往往也与中国的古代思想、人物等相关。

日本在发展史上认真吸收儒家思想，并把它加工为符合日本的价值体系。战后日本腾飞与儒家密不可分，勤奋的劳动观念、岛国的忧患意识、牢固的日美同盟等是其中成因，但倘若提及日本奇迹的核心原因，我可以毫不犹豫地举出由“以和为贵”“天人合一”“己所不欲，勿施于人”等组成的儒家思想。

正因为日本人对中华文明持有崇拜态度，看到新中国成立后的中国在对外政策、民生政策、国内治理、意识形态、发展体制等领域做出“令人惊讶”的表现后，日本人动不动就遭受打击，觉得与想象中的中国截然不同，难以接受。在我看来，这是日本人“反华主义”的重要逻辑。

我给日本有识之士建议，“我国应该尽快为中学阶段开设‘当代中国’课”（大学有一定数量），不用必修，至少选修，从语言到文化，从社会到民族性，从城市到微博，从社交文化到发展模式，就“当今中国的真实是什么，当代中国人在想什么”进行了解和讨论。相信，它能促使当代日本人在年轻阶段就为如何与当代中国人打交道做好思想准备。




走在中日文化之间



经常有中国朋友问我：“日本与中国，各自文化对你产生的影响是什么？”

我也经常思考这个问题。日本文化对我的影响，主要体现在它注重集体精神，而忽视个体作用。我从小在伊豆这个比较封闭、保守的地方长大，周围人的思维很陈旧。比如，要决定一个班长，我抱着责任感去竞选，同学们都拿有色眼镜瞪着我，集体暗示我不该发挥积极性。

日本教育是培养全才，排除专才的体系。在年功序列、终身雇用的企业文化下，年轻人拥有实力几乎没什么意义。地位、影响力、工资等年轻人最关注的分野也基本按年龄，而不按功劳来被迫决定。我从小就很不习惯，出乎意料的是，到中国后反而感到舒服。变革中的中国社会对“另类”持有相对包容的氛围，欢迎年轻人发挥突出的个性。

2008年至2011年期间，中国当局连续举办的举国盛事对中国公民的价值观和文化认同有哪些影响呢？公共事件为新时代的中国人重建价值观起到重要作用。在互联网快速普及的时代，那些本来沉默的大众获得了话语权，强有力地表现出了解世界、表达自我的渴望。

不少中国精英很有自信地提出“中国是世界最发达的资本主义社会！”我难以认同。当今中国的社会，不管“姓资”还是“姓社”，在我看来是在“互不信任”和“拜金主义”的前提下成立而运行的。日本人所怀念的“中国文化”，尤其儒家文化似乎逐步消失。

领导人强有力倡导“和谐社会”、“科学发展观”、“可持续发展”等基于中国文化的国家理念，凝视现状，发展的趋势却与这些理念背道而驰。但可以肯定的是，中国人的革命事业务必在尊重古代的传统美德和优秀文化的基础上加以完成。

把目光放在青年一代。

当下在中日不同文化体系下成长的青年们的思想观念有着哪些不同呢？可想而知，思想观念在绝大程度上深受大环境和大时代的影响。我从来不认为，两国年轻人的性格、生活方式、心态、价值观等领域存在着根本性的差异。都是年轻人嘛（包括我在内），遇到的问题差不多，感到困惑和无奈的途径也差不多，比如，攒钱、婚姻、就业。




“南京事件”该怎么解读？



哪里有老百姓，哪里就有政治。

一切与老百姓生活相关的事物就属于政治。国家诞生之前，社会已经存在，政治也就存在。就人类社会而言，政治的诞生比国家早很多。而任何政治社会都容纳着统治者与被统治者。这两者之间的关系在每个社会中都有所不同。有的是民众选举，有的则来路不明。

在国家之间的交往中，从事政治的政治家的作用不容忽视。就日中关系而言，经过这些年对动态的观察，发现关键还是在于政治。日本不少评论家认为，“民间交往能够改善国家关系，相互依存才是日中关系的关键”。我同意一半，对于拥有不同政治体制与价值体系、民族历史与社会生态的日中关系来说，我认为，政治家之间的信任关系与相互理解才是巩固、稳定国民感情的根本基础。

在小泉纯一郎首相时代，日中之间的首脑交往被停止，由于小泉先生不停地参拜靖国神社，中方领导原则上既拒绝邀请小泉，也不访问小泉治理下的日本。那段时间停滞不前的政治关系对经贸、社会、文化等各个领域产生的影响很深远。

只有两国政治家负责任地定期、频繁见面，交流，才能为两国社会关系提供良性的政治氛围，商业行为、社会交往、留学生交流等才能有信心、有把握地开展下去。被政治家的利益谋求“牺牲”的民间情感，日本人与中国人有必要携手逐步摆脱这一过去的结构困境。

另一方面，我不认为政治家能够解决所有问题。他们实际上能够面对的、解决的问题极为稀少。两国交流真正的拓展还是来自社会、民间层面。民间在各领域积极展开交流才是两国关系真正走向成熟、成功、成长的表现所在。政治家的任务应该是为社会、民间人士提供良好的氛围，即把握底线和提供信心。民间以什么样的规模、速度、深度展开交流，谋求利益，共享价值，这取决于政治家之间能否达成多少原则性共识。总之，就国家间关系，包括日中关系而言，官方的作用时充分条件，民间的作用是必要条件。

我想，近期日本名古屋市长围绕“南京大屠杀”的言论以及由此造成的中国政治舆论上的恶果，也应该从上述角度去加以解读。




中国不是日本“援交”的对象



这几天在日本与企业家们交流，主要讨论日本企业如何国际化，走出去。

在日元居高不下、国内市场萎缩的前景下，日本人担忧本国未来，无论是制造业、金融业还是服务业，都把目光投向雄心勃勃的中国市场。至今有两万家以上的日企在中国做生意，雇用着1000万以上的中国员工。

自从1978年邓小平提倡改革开放以来，日中之间经贸关系日益扩大而深化。日本对华政府开发援助(ODA)对中国经济发展起到了积极的推动作用。至今，日本以有偿、无偿，包括技术援助的形式向中国提供的援助大约价值320亿美元。

不过，中国已经不是日本“援交”的对象了。

中国GDP总量已超过日本，今后两国应该追求对等，而不是简单援助和被援助的关系。日本人看待中国务必与时俱进。过去我们只把中国当作世界工厂，即怎么利用中国廉价的劳动力和广大土地制造产品；近年把它视为世界市场，即怎么向日益有钱的中国百姓销售产品；而此刻必须把它当作人才培养基地，即怎么吸引中国优秀人才来发展本国企业。

我有个从事金融行业多年的朋友。他从东京大学毕业后去美国高盛集团工作，辞职后创业。他向我介绍说：“今年聘用了两个来自中国的学生，清华和复旦的。我同事直接去中国找他们，最后我来在网上面试。他们目前都在东京工作，表现得不错，刚开始一点不会日语，现在在学习，进步得很快。但我公司内外都用英文，有很多来自欧美的同事。”

他对中国年轻人的向心力表示惊讶：“其中一个学生向我提出：我能当您公司的社长吗？”他当场回答说：“当然能，只要你努力，实力和智慧比我强大时，你就是社长。”

据我了解，中国年轻人习惯跳槽，不断通过换工作来提升职业水平。对他们来说，除了工资以外，在一个岗位能拥有多大权限与地位也很重要。在这个意义上，对需要中国人才的日本企业来说，关键的是，除了使其待遇与日本同事平等化，更需要不断跟中国员工沟通，了解其内心需求，满足他们的成长渴望——实现公平化。

我坚信，日本与中国之间的人才交流与合作，不管是哪一种领域，必将是充满互补性和希望的。




日本人的过年



2011年1月1日，自从2003年到北京以来，我第一次在日本过了元旦。对于我们日本人来说，1月1日是一年中最重要的节日，相当于中国人过春节，虽然在物质准备和庆祝节日的力度上，日本的元旦远远不如中国的春节。在日本的历史上，元旦始终都反映着大和民族“简单而美丽”的风俗习惯，不夸张，不张扬，踏踏实实地，一年又一年。

日本人只是相信，坚持是种力量。

忽然想到，曾经有不少中国朋友向我咨询过同一个问题：“加藤，日本人过春节吗？”很惊讶，我原来尤其来中国以前，以为对“日本人就是过元旦”这一事实的认知是具有普遍性的，不存在讨论的余地。后来想，那么，我本人来华前有没有了解“中国人既过元旦又过春节，但后者更重要”的事实呢？

坦白说，我也没什么了解过。有一点令人欣慰的是，我每次回日本，不少祖国同胞都问我中国人过春节的文化体系，说明传统意义上的日本人还是对中国很感兴趣，甚至了解的。只是说，在日本人自身的日常生活当中，只过元旦，不过春节，国家也好，人民也罢，都不采取，也不怎么重视农历。

等于“大年三十”的12月31日也很重要。那天在大街上几乎看不到人，老百姓都团聚在家里，看看电视，聊聊家常。到了晚上，便都调整频道，等着看“红白歌唱会”（相当于中国的“春晚”），日本唯一的公共电视台——NHK每年都会在这时候召集同年最引人注目的流行歌手，以扮演“白色队VS红色队”的态势，在著名文化艺人的主持引导下展开6个小时左右的竞争。这是日本人必看的过年节目。

元旦的时候，我们一般吃“年饭”，不是所谓豪奢的“怀石料理”。我们不过是普通家庭，有炖菜、年糕，还有一些母亲拿手的家常菜就够了。量也不多，吃不下就不要做，吃不下就不要点。我想，日本人有理由把这种简单和朴素保持下去。

很可惜，2012年的1月1日，因工作原因，我无法在日本过年，在北京度过，让失去父亲后的母亲一个人过年，必将是我2012年留下的最大遗憾。那一天，我一个人在北京国贸一家相对高档的日本餐厅，默默地吃了年饭。

有些寂寞，却很足够。




说说福原爱



福原爱是日本著名的乒乓球选手。2007年4月，她上了许多中国朋友熟悉的早稻田大学，但由于种种原因，2010年3月中途退学。

她从小就引起日本国民广泛而密切的关注。我们都叫他“小爱”，觉得她的娃娃脸很可爱，她努力练习乒乓球的背影曾经感动过无数个日本人。福原爱哭，输掉比赛，输给自己的时候往往哭泣，大家总为她鼓励、加油。

中国朋友们好像更熟悉福原爱，这与她的教练是中国人有关系。她曾经在辽宁本钢队里训练，能说一口流利普通话和地道的东北话，她还访问过奥运会冠军张怡宁毕业的北京什刹海体育学校。她与中国有着深深的缘分，对她来说，中国就是第二个故乡。

小爱曾经接受中央电视台《面对面》采访，被主持人问起家庭困难问题的时候，忍不住泪流满面。我相信，无数中国人被她感动。小爱在我眼里也是能够吃苦的人，也是能够踏踏实实努力的人。

日本人和中国人都很熟悉的小爱于2008年8月参加了在第二个故乡召开的奥运会。小爱的心情容易想象，两国媒体也密切关注她在北京奥运会期间的动态。

首先引起大家注意的是开幕式。福原爱被选为日本代表团的开幕式旗手。代表团往北京出发前在东京参加了记者招待会，福原爱那时已经知道自己要当旗手。面对在现场的中国驻日大使崔天凯等外交官、中国媒体记者等，福原爱用自己熟悉的中国东北话跟他们交流，表达自己参加北京奥运会的决心。

8月8日晚上日本代表团入场较早，旗手果然是充满人气的福原爱。我在电视上观看那一情景，相信中国朋友们也在赛场、电视上注意到了她的存在。她表现得有些腼腆，但却很可爱。后来中国的朋友们对我说，福原爱的出场给大家的印象很深，观众们也以热烈的掌声来表示对她的喜爱。

随后的比赛阶段，福原爱表现得也很好。虽然没能得到双打的奖牌，在单打上也输给得到金牌的张怡宁，但奥运会对小爱来说成了意味深长、深有感触的平台。她每一场比赛结束后都用中文礼貌、热情地回答中国电视的采访，不需要任何翻译。

福原爱此次的表现赢得了中国人的喜爱，打动了中日两国人民的心。作为在华生活的日本人，我为她感到骄傲。

2010年广州亚运会对小爱来说又是一场与第二故乡相逢的机会。亚运会开幕之前，福原爱有一次跟其他日本国家队员、教练等轻松坐着聊天的时候，被中国电视台跟踪拍摄了。她拿着一张纸和一支笔，写着“我爱亚运会，我想奥运会”，从中不难看到她此刻激动的心情。我当时祈祷，她在北京奥运会后紧接着迎来的幸福时刻能够好好发挥自己的潜力，享受故乡的体育盛典。

我听着她对中国媒体提问的回答，发现，她的普通话好像又进步了。说内心话，从中国话的表达能力看，对我来说，福原爱是个“可怕的对手”。真的，从与中国打交道的身份认同来说，我把小爱作为一起奋斗的同胞来看待的。我们唯一的不同是，福原爱跟东北教练交流多了，实际上说的是半个东北话，她的中文就“土”一点儿；我在央视评论多了，实际上说的话不得不是半个官方话，我的中文就“正”一点儿。

11月14日，亚运会乒乓球女子团体A组的一场小组赛中，福原爱率领日本队以3-1战胜了中华台北队。比赛中出现的福原爱让球的“插曲”却在赛后引起了各方争议。在与中华台北队选手黄怡桦的对决中，福原爱明显占据上风，尤其是在比赛进行至第二局时，福原爱未失一球，将比分一直打到10-0，就在福原爱手握局点将要送蛋对手的关键时刻，她却故意发高球出界，主动送给了对手一分，最终以11-1拿下了这一局。

福原爱似乎模仿了她好姐姐张怡宁以前温情的一幕。此番“让球”举动后，在现场赢得了观众的掌声，却也在赛后受到颇多质疑。有媒体评论说，“在竞技体育的赛场上，运动员本应该尊重比赛，最大限度地发挥个人的潜能，胜固惊喜，败亦欣然”。

在赛后采访中，福原爱对此做出解释，“自己不能打对手11-0，‘吃鸭蛋’会让对手很难看”。这无疑是她在赛场上做出的“人性化”选择，也比较符合日本人做事的风格。反对的声音不要紧，任何文化作风都有矛盾的一面，希望小爱能走自己的路，让别人去说。

之前，由福原爱率领的日本队以0-3的成绩败给中国队。对此，福原爱表示：“与中国一战我完全打不出自己的水平。光从分数来看，虽然是输了，但我觉得还是打出了一些好球的。”

福原爱终于真笑了。

在2012年伦敦奥运会女子团队比赛上，福原爱率领的日本队首次夺得了奖牌，还得了银牌，虽然在决赛中败给中国队，但在半决赛中强有力地打败了新加坡队。

我从自己上小学的时候开始在电视上看小爱打乒乓球的情景。

如今，我也在电视上看了长大的福原爱接受电视台采访的光景。

她说，“我打乒乓球，已经20年了。我这些年的奋斗，终于有了回报。只要努力，梦想成真。”

我虚心向她学习。




日本年轻人要走出去



2011年11月26日，我参加了东京大学“驹场祭”，做了一场主题演讲。

本活动是东京大学驹场校区一年举办一次的，由大学生自己打造的节日盛典，有学术讲座、体育活动、文化节目等，内容丰富多彩。“学园祭”也是穿梭中学、大学的日本校园文化的象征。

这次的主题是：“年轻人如何走出去，该怎样成长？”东大的教室变成了人海，除了东大学生，京都大学、早稻田大学等学生，还有众多向往东京大学的高中生以及其家长在场。

日本至今未能走出“失落20年”。“3·11”大地震发生后，社会依然缺乏活力，难以把坏事变成好事，年轻人更无法认识到“危”中有“机”。主流媒体天天讨论“日本年轻人为什么一直向内看，而不向外看，生活在自身世界里，而不主动走出去，在广大的国际社会寻找谋生机会？”对此，年轻人始终没有给予带着行动的回应，而在沉默中过日子。

与其教理论，不如讲故事。我跟在场的学子们分享了我18岁单身走出去，从没钱、没朋友、没中文的“三无状态”走进中国。

“没什么不安，从零开始嘛，一张白纸有力量。高中时我想去联合国工作，成为国际化人才，去中国时有点担心有可能被‘赤化’，那毕竟是社会主义国家。没想到，北大相当国际化，留学生宿舍勺园初步实现了联合国。在中国推进改革开放的大环境下，我不知不觉地成了在主流媒体写作、评论的人。环境改变人，时代造就人。但愿大家也能感受到这些。”

同学们反驳：“在国内也可以好好过日子，出去不一定能找到工作。日本比国外和平。”这是日本年轻人普遍持有的观念。与中国、韩国等学生相比，日本年轻人缺乏危机感、好奇心和向心力。

我说，“你们在国内不是很郁闷，找不到自己的快乐和动力吗？那你可以走出去看一看，会有很多发现。日元不是在升值吗？对旅游留学有利啊。日本人去哪里都不用护照。不要以为如此方便的护照从天掉下来的。现在不走出去，何时出去？即使出去后什么收获都没有，你们失去什么？对我们来说，走出去是低成本、低风险、高收获、高回报的事情”。




“富二代”离“剩男”多远？



“在日本最有可能成为‘剩男’的是富二代，很正常。富二代是依靠父母留下来的人脉财产谋生的，比啃老族还丢脸。一个男人没法靠自己，只能靠父母谋生，哪个女人愿意嫁给这些无能的男人？他们只有金钱，没有别的，魅力、能力、魄力都严重欠缺。我到中国后发现富二代最受女人欢迎感到惊讶，这个社会有问题。”

中国朋友们告诉我说：“加藤，前一阵子你发的微博引起大争议，你怎么回应啊？”

我是彻底的IT外行，不太会操作微博上具体、复杂的功能，包括转发、回复、评论等，平时也不习惯做。我做事不是为了引得第三者的好评，而是为了说服自己。说的社会一点，作为一名“第三者”，向中国所谓的主流社会和舆论环境提出一些与众不同的问题意识属于理所当然，否则本人就没有存在的价值了。我只能对朋友们说，“我没什么回应”。

不过，微博毕竟是微博，只能用140字来表达，过于简单，易于片面。相信，有微博做不到，专栏做得到的事情，就从多媒体角度出发进一步解释一下发这条微博的意义和背景。

首先，我不得不承认中国网民想象力的丰富和精明。“剩男”也好，“富二代”也好，许多词汇或概念，我是来到中国后才接触到的。在日本，连类似的说法都没听说过。很有趣，我是拿中式的思维来反观日本社会，并对两国的社会现象进行对比。中国实实在在、时时刻刻地影响着我，既可怕，又感激。

“剩男”凭什么“剩男”？

一个男人对异性的要求过高，因而始终找不到合适的对象，这种情况是存在的，不可否认。但我想，大多数“剩男”是因为自己不够有“魅力”，而不被女人理睬，这种找不到不是主观，而是客观的。

在日本，最普遍被女人认为“不够魅力”“很丢脸”，甚至“愚蠢臭味”的男人是那些依靠着父母留下来的财产和影响力、人脉和资源的人，尤其是那种大胖子。这帮人，如果我的理解没有错的话，应该是属于中国人所表述的，或所理解的“富二代”。

我相信，不少中国人，尤其是有良心和智慧的人，不管男人还是女人，都或多或少从“讽刺”的角度去谈富二代，其思维背景几乎是跟日本人一样的。这不是嫉妒，而是讽刺。在他们眼里，那些只能靠父母谋生来吸引异性的人值得同情，并内心想着“我千万不要成为只能靠钱吸引女孩子的大胖子”，或“我千万不要嫁给那些只有金钱，毫无魅力的大胖子”。我不否定，中国社会也有既有人格魅力，又有金钱财富的“富二代”。这当然是最好了，有钱总比没钱好。至于能否得到有魅力的富二代的青睐，就取决于女人的努力和魄力了。

内心与表现、愿望与现实，往往是互相脱离的。以讽刺心态观察的旁观者不用说了，我还是相信，连“富二代”当事者们都或多或少抱着一种愧疚感，甚至罪恶感：“我只能拿着父母留下来的、现成的东西去取悦女人，真是没用的男人。”或者说，“我在背叛自己的心声去嫁给这位无能的富人，真丢脸。”

但做不到。

因为，“这个社会有问题”。在中国社会处于快速、复杂的转型当中，尤其年轻人总是没有安全感，压力太大。上学，就业，结婚，来自父母的、学校的、社会的……中国青年出生至今一直面临着高度的紧张状态，因此，长大之后，倾向于想方设法、不择手段地去寻找一点能给安全感的对象，人也好，物也好。

富二代的安全感是“我有钱”，嫁给富二代的女人的安全感是“我将有钱”，当今中国社会就是在拜金主义与互不信任的蔓延下强有力运转的。“富二代离‘剩男’最远”是极端不健康、脱离本质的一条逻辑，但如果放在当今缺乏安全感、充满压力的中国社会去思考，我想也是正常的了。

不过，富二代也好，嫁给富二代的女人也好，倘若连上述一点愧疚感或罪恶感都没有，而不知不觉、开开心心地宣扬“富”，行使“嫁”，只能说，这个社会更有问题了。




中国人有看病的权利



在中国的十年期间，我目睹了中国社会经历的改革历程，很幸运。

每年的新春是政治的季节。

“两会”闭幕的时刻，我经常感慨，党和人民对“民生”的意识和需求已经达到了史无前例的高峰。在数不清的民生议题当中，医疗——用更习俗一点的话讲，“看病”，对大多数老百姓说是体会最直接而深刻的。不管是年轻人还是老年人，城市居民还是农民，看病对一个人的生活永远意味着基本需求。我认为，如何完善“看病体系”必将成为中国民生改革的核心。这也是我对2011年中国“两会”的最大关注点之一。

我在中国看过四次病——北大校内医院、北医三院、同仁医院以及前年去西藏自治区考察的时候，因高原反应很严重，为补充氧气去了当地农村的小医院，住了半天的院。在中国看病，给我留下最直观的印象为：医院等于人海。我不是专家，不懂得具体、专业的医疗体系如何。不过，在中国任何城市的医院里，我们都能明显感觉到一个事实——供不应求。

中国的寿命水平不断提升，卫生环境正处于发展中，坦率说，还没达到欧美、日本等发达国家的水平。因此，看病的需求依然是庞大的。与此相比，医院的规模和医生的数量，在我看来，明明是不够充分的。

中国医院里面的“软件”设施与日本截然不同。我很惊讶，在中国看病是需要挂号的，而且要挂几次号。在此耐人寻味的过程中，还要排很长的队，令人困惑。那些老头老太太是有着足够的时间，无所谓，大部分时间里扮演闲人的角色，很早就到医院门口排队，还带着笑容。但像我们这样年轻一代，工作忙碌，生活压力大，不可能为看病本身而付出太多时间和精力。一目了然，排队过程较为混乱。人们不太讲究秩序，只考虑自己利益，而不太习惯为整个医院的和谐环境而着想。我在北京的医院看到的是个人主义，而不是集体主义。

在日本看病，到了医院后，我们也要注册，这应该等同于中国的挂号。每一个患者都有“诊察卡”。一般看病的前几天给医院打电话预约一下，然后带着卡准时到医院。卡号已在医院电脑系统里登记好，不需太多解释。看病对医院、医生、患者等所有利益攸关方来说是动态的过程。前面患者看病看得长一些，或短一些，下一个患者到医院后要等上10分钟，这些情况属于家常便饭。但一般来说，预约好的时间和实际看病时间之间的误差不会超过半个小时。

诊察卡是拿医疗保险这一日本每位国民所享有的公共物品申请的。这是国民的义务，保险是为使得国民生活变得更加安稳、安心、安宁而存在的。那么，别说政府要求，每一个国民都主动通过公司或个人渠道去申请它。据我所知，如果一个人在企业上班，每个月从工资里扣除不到百分之五的数额，而看病时，患者所付出的费用大概为实际诊察费的10%—30%，根据不同的年龄，承担不同的比例。劳动者承担多一些，退休后的老年人少一些。

在日本看病，患者一点压力都没有，不用排队，按部就班去注册、看病、结账就可以了。这是程序化的过程。保险体系也相对完善，每一个国民看病不害怕，不逃避，不焦虑。围绕看病体系的所有利益攸关者都“心里有数”，这一点很关键。

日本的一些经验值得中国借鉴，中国人也有安心看病的权利。解决供不应求等硬件建设之外，医院里的预约、挂号等软件措施有待一步步改善。最后，所有合法的国民都能享有国家赋予的、比较公平的保险，从而能够安心看病，度过安宁的日子。

在我看来，这是未来中国看病体系的基本方向。




中国媒体的新闻专业主义



我正在家乡伊豆写此文。

明天是2011年4月11日，是日本大地震、海啸整整一个月的日子。我一会儿将从家里出发，坐车到灾区进行报道与观察。我将抱着真诚的心态，亲自了解一下真相是从哪来的，真实是往哪去的。但愿将来有机会能够跟中国读者朋友们分享我的抗震救灾体验。

这一个月以来，中国媒体对地震、海啸、核泄漏的日本“复合型危机”的关注度格外高。不管是电视台、报纸、杂志还是互联网，事件发生后，不少媒体立即申请签证，把记者派遣到灾区现场去进行报道。我收到了无数电话和邮件，内容高度一致：“加藤，我们报纸打算派记者到现场去，你有没有什么建议，或能否介绍什么熟悉当地情况的朋友？”

据我所知，由于资金上的不足或经验上的欠缺，地方报纸、市场化杂志、门户网站等所谓“非传统媒体”往往回避亲自派记者到海外去的方式。除了新华社、中央电视台、《人民日报》以及其他极少部分媒体外，他们一般没有专门的驻外记者，更多是依靠在当地工作、留学或生活等华人，请他们灵活配合，以“特约记者”的身份出现在版面上。

而此次针对日本危机的报道，中国媒体在某种意义上打破了原来的游戏规则，而亲自把记者派到日本去，虽然他们仍然不太了解到了灾区后该关注什么、报道什么，因为，并不是所有记者都明白在紧急形势下如何扮演作为记者的角色和功能。后来我也了解到，大部分被派过去的记者们也没能做什么，既然到了日本，包括东京在内的一些现场的细节，记者们也能观察到，并把它们写成文字，却难以深入到灾民、灾区和灾情去了解真相。

当然，这一难度与日本社会的封闭与排外以及灾区基本崩溃的基础设施等客观条件有着密切的关系。在日本政府、媒体、国民于制度和观念双重层面里普遍不太接受外国或外国人的情况下，外国记者到现场，也很难适应。

不仅是中国媒体，我也经常从欧美媒体的驻东京记者那里听到针对日本封闭与排外的抱怨和指责。我相信，许多首次赴日的中国记者都被日本民众拒绝了采访。就这次危机报道而言，不少媒体刚派完记者后，日本舆论就出现了大量“核辐射”的报道。记者们纷纷撤离现场，回到中国国内。我在中国国内也听到了不少有识之士批评说：“中国媒体派那么多记者干吗，没用。”

报不了什么，拍不了什么，做不了什么，但逐渐培养独立思考能力和社会责任感的“非传统媒体”仍然派遣记者到事件的现场中去。凭什么？我稍微不客气地说，从当今中国媒体的资金和经验背景来说，介入海外世界发生的公共事件，进行跟踪报道时机尚早。

为了充实资本实力，中国媒体需要更多元化的筹资渠道，为了培养记者水平，中国媒体需要针对每一名新记者的培训机制。我在中国国内亲眼看到的现象，中国媒体人或记者群的“跳槽率”比其他行业还高。其中两大原因也归结于资金实力的不足和培训机制的缺陷，即给不了相应的待遇和平台。

解决这两个问题是需要时间和过程的，不仅需要媒体自身的努力，无疑也需要体制方面的跟进。不过，从这次针对日本危机的另类对策，我了解到的中国媒体新现象是对“新闻专业主义”的初步追求。从这一主义对媒体记者的需求来讲，不管资金有多不足还是水平有多差，你是没有选择的，最起码要到现场，因为，不到现场，什么也谈不上，无论如何先想办法到现场，之后另说。当然，在决策和去往的过程中，尽可能事前了解现场情况是最理想的。

真相永远在现场。

无论自己身上有多大的问题和矛盾，中国媒体第一时间把记者派遣到现场去，尽可能去了解真相，从现场的角度进行报道。不管其结果如何，我是高度评价此次中国媒体人的“本能反应”，它才是走向新闻专业主义的第一步。




中国比日本灵活多了



2011年，我经常在北京与东京之间来回跑。回日本，主要是因为在东京忙电视节目、各种讲座以及企业项目等。当然，日本对华政策的健全化，我要继续加以处理。每当回到北京，我都格外放松，有“回来了”的感觉。从我之前的一条微博也能证明这一点：

“离京了20多天，终于回来了。到了机场，不知为什么格外放松，堵车没有对我造成很大压力，城市依然很有活力。平时每时每刻这样那样批评北京城市建设的我也应该做点反思，与其他城市，东京，最近去的欧洲、中东几个城市比较，北京相对而言是有魅力的城市。当然，因偶尔回来一趟才感到这样的可能性也不是零。”

此时，我在东京某小屋子写此文。

有一天中午跟美国高盛集团的哥们儿在东京著名的六本木一个叫Tokyo Midtown的商务场所吃饭。大概12点15分到Food Area（饮食区），发现，任何餐厅都很拥挤，排队进去至少要等20分钟。

我很郁闷，感到不满，就像在北京的时候一样，彻底开始找制度安排的毛病。很多中国读者曾批评我说：“加藤，你是否批评中国为生活的快乐？”不至于如此，但对我来说，找毛病的过程至少能够让自己释放压力，这点倒是真的。

我问哥们儿为什么这么拥挤。他给我介绍说：“其实，日本社会已经把这个问题讨论了好多年？”听不明白的我接着问：“这个问题是什么问题？”他说：“所有在日本的公司，午休时间统一设定为12:00—13:00。12时之前，员工无论如何都不能离开席位，13点之前，员工必须回到席位。之前没事干，回来没事干都无所谓，老板们就这样要求员工。”

我说：“怪不得餐厅这么拥挤，中午宝贵的1小时，把将近一半的时间用在郁闷的排队过程。每一个写字楼的老板之间好好商量，尽量避开同一时间吃饭得了嘛。根据业务的不同，有些公司需要早点吃午饭，有些公司可以晚一点，比如下午一点钟。这样有效多了，不用排队，可以更合理地享受时间和空间。”

在旁边听着我们对话的餐厅美女员工突然参与进来说：“我太赞同您的观点了！我们这里只有12时至13时这一个小时特别特别拥挤，拥挤到无法照顾每一位客人的程度。之前和之后，反而没什么客人，所以我们店中午只开11时半至13时半，本来希望能延长一些，比如10点半至14点半，这样还可以赚更多钱。您说呢？”

太对了。

日本企业文化的死板和顽固给整个地区的经济发展带来沉重的负担。我晚上跟某大企业的社长吃饭，跟他说了中午的故事。他说：“如果客户打电话来，你不在席位，人家怎么看我们公司？”我立即反驳说：“老板，这个不用您管，这是每一个员工要跟客户沟通的问题。您看业务成果就行了，其他应该尊重他们工作的宽松度和灵活性，这样一定更高效，而且没那么累。”他还是不理解，日企老板就是那么死板和顽固。

包括上班时间（下班还好，日本员工一般加班到半夜，很晚），地铁等都很拥挤，我一直觉得，企业老板们为了减轻员工压力，把上班时间错开一点得了嘛。把时间提前一点——8时，或往后一点——10时，这样不用赶上那样堵死的公共交通了。

北京或中国其他城市在这些方面处理得灵活一点。据我所知，中午吃饭时间也不像东京定得很死板。我每当跟中国员工吃饭的时候，不管大企业还是中小企业，内资还是外资，他们基本按员工工作的进展和安排，因此，有时11点半，有时13点，甚至14点半。老板也更多关注员工在业务上完成了多少，做到了多少。

我也记得，在去年南非世界杯的时候，中国不少公司的老板因自己很想看球，员工也想看球，就必然要熬夜。我认识的某老板就下决心，“世界杯期间，我们10点半上班，下班时间不变。如果我迷的巴西队夺冠，我就给每一位员工发奖金！”

这个“对策”多灵活而合理啊。在员工们，连自己都不能集中做事的状态下，把自己卡在席位上、岗位上有意义吗？企业的责任不是经营好自己，养活员工，奉献社会吗？为此，有关上班的任何举措和步骤都应该实事求是，千万不要把自己卡死。

要工作到很晚的日本员工经常向我抱怨“吃午饭后太困了”。我打算向内阁的决策者建议：“应该立一个法，为了放松做事，中午休息两小时，一小时吃饭，另一小时午睡。”




记住，当官没那么靠谱



2010年12月5日19时，日本首都东京没那么冷。穿着西装的我走进位于著名的东京六本木朝日电视台直播间，做客我担任评论员的《今日世界》两小时特别节目。当期主题是维基解密和中国国情。2010年这一被中南海的核心智囊们形容为“中国外交失败年”的时刻，“China”再次成为日本媒体热烈讨论的话题。

我开口就介绍了“今日中国的头条新闻”——今天是中国的国考日，全国共有141万考生参与，将角逐137个招考单位的1.6万余岗位，平均竞争比达到88:1，最热岗位国家能源局达到4961:1。本次“国考”笔试将首次有171名一线工人和农民进入国家公务员考场。

这样带着数据和生动的社会新闻最令人兴奋且深思。对前些日子在中国内地城市多米诺骨牌式发生的“反日游行”颇有印象的日本人很惊讶，并自然地推出一个逻辑：“中国年轻人面临的社会压力原来这么大，崛起中的外向型民族主义背后原来存在着浓厚国内基础的。”

“国家公务员考试”对日本人来说绝对不陌生。它是精英汇聚的神圣场所。对于日本最高学府东京大学的法学部毕业生来说，“当国家公务员，进中央省厅”意味着人生成功，你获得了资格进入“赢者圈”。这一基本结构近一百年以来毫无变化。

2010年8月，负责公务员人事的“人事院”向国会提交“降低公务员工资”的案子。国家公务员的平均年薪（41岁左右为标准）降低了9.4万日元，为634万日元（约49万人民币）。这两年以来，人事院实施“再挑战考试”，试图把30—40岁的下岗人士中途采用，安排在警察官或地方机关，竞争比例为99:1。

尤其2009年9月，高举“脱官僚主义”的民主党上台以后，当官者越来越不好当官了。由于前段时间官僚的贪污腐败和权力滥用情况日益严重，今后国家公务员的规模不断缩小，工资降低，权力萎缩，乃大势所趋。老百姓普遍认为，当官者的权太大，应该得到抑制。

我并不完全同意今天日本社会的“主流意见”。官员的工作本身自然涉及国家的核心和敏感的领域，所以跟财界等其他行业的勾结容易发生。这点必须受到社会监督，任何权力的行使在阳光下落实是理所当然的。

依我观察，去当官的周围同学普遍很有才华，有责任感和自力更生的能力。他们的工作时间永远是最长的。我回日本想跟同龄的当官朋友见面，但经常约不到，他们都在不分白天和夜里、平时和周末地工作，连正常睡眠的时间都无法保证，为国家献身，为百姓服务。整体而言，相对来说，当官的人在日本社会是最聪明、最有责任感、最有压力的群体。

与此同时，他们也是最大弱势群体，不仅一举一动都要遭到媒体的批判报道，一旦出了什么问题，其责任全部都归结于当官者，工资还要被降低，还被要求扮演全社会最廉洁的健康形象。从日本的当官者谋生状况看，我坚决认为，假如当官者的合法权利不得到应有的制度保护和人文关怀，一个国家的正常运营是无法保证的。近年来，当官者跳槽，自杀，过劳死，得抑郁症等情况特别多，令人沉思。

再看看中国。

连续三年超过百万的人选择国考，这一反映国家发展阶段的，具有象征意义的现象无疑跟当前严峻的就业形势有关。公务员的职业特征是世界共通的：稳定，福利，低薪，荣誉，权力。即使没有很高的工资，太多的自由，也希望能够献身给国家社会，从而得到至高无上荣誉感，希望稳定一辈子的人往往选择当官。至于当官的人以权谋利、以公谋私等情况，就是制度问题了。

从动机来看，中国的国考生和外国没什么本质区别，虽然最近日益严重的就业和竞争环境下，害怕面对现实，觉得“干脆当官吃铁饭碗得了”，却不带有什么社会责任感和自力更生能力的，保守的投机主义者不断增多。他们甚至谋求找到体制的缺陷和缝隙，去占它便宜。我并不认为，当今在中国当官的人是社会上最有责任感、廉洁、聪明的人。

不过，中国社会一天比一天地开放、多元、透明，从而当官者的权力遭受舆论和制度双重监督的趋势无法阻挡。倘若141万的考生盲目以为当官就成功了，可以稳定一辈子了，随便滥用权力了，就错了。中国的当官局势未来一定迎来像日本那样的尴尬与两难。

我要说的意思是，未来打算当官的年轻人要做好心理准备。本质而言，自然被放大的公权力受到社会监督是正常现象，合理的制度安排使得当官者成为弱势群体则是健康现象。

你们要记住：你们选择的是成为弱势群体的道路，每时每刻都要面临体制内外的竞争力，来自媒体和大众的舆论压力。哪有那么容易当的官呢？

别做梦了，未来当官至少没有你们想得那么靠谱。




与庆应学子聊中国



2011年4月26日下午，日本东京。

我从2011年4月开始担任访问研究员，在小泉纯一郎前首相的母校庆应义塾大学上了一堂课。普普通通的教室容纳着100名左右庆应学子。那天的话题为：“反思当今日中关系”。与在中国任何一所大学课堂不同，日本大学生没那么积极，普遍显得害羞、内向，第一排全是空着，大家都从第二排开始入座，觉得这样才礼貌。

习惯了在中国充满人海的教室讲课的我反而有点不适应。对于追求民主的大学课堂来说，最重要的是师生之间的思想碰撞。从教室里的思想氛围和热度观察，中国和日本的青年学子之间的积极性似乎差很远。我一直认为，日本学生应该多了解中国学生的竞争环境和向心力，并向他们学习。

毕竟是日本大地震、海啸、核泄漏“复合型危机”刚发生，我就从中国百姓如何看待日本危机谈起，大概表达了三点观察：

“3·11发生后的一周恐怕是我2003年去了北京后，中国人对日民族情绪最好的时期。作为近年经常遭遇灾害的邻居，中国人很同情日本人，为灾民着想，支持中国积极援助日本。”

“中国民众高度、密集关注日本民众灾后冷静、镇定的表现，积极了解日本人的国民性、防灾意识等是如何建立的。正在使劲儿发展核电站的中国政府则抱着当事者意识去了解日本核危机，并从中吸取教训。”

“2003年至2011年，日中关系也经历了曲折与风波。但整体而言，近年以来中国民众对日情绪趋于健全，该批评的好好批评，该接受的好好接受，该学习的好好学习。只要政治关系稳定，多样化的民间交流盛行，稳妥处理突发事件，两国关系一定朝着正确的方向发展。”

我边讲解内容，边观察氛围，能感觉到，到场的学生对中国人如何看待日本以及日中关系等颇有兴趣，令人欣慰。

我一共接受了五个提问。前三个问题都是由中国留学生提出来的。我批评日本学生说：“你们应该感到惭愧，人家用日文提出问题，你们竟然沉默，这是怎么回事？请积极一点。”

三位中国学生提出的问题都很有趣，分别为：“这几年中国国内民族主义的高涨是否与大学生没办法把内心矛盾转移出去或释放出去有关？”“日本政府没能及时处理灾后重建是否与民主主义的过高成本有关？”“您是从零开始在华留学生活的。大部分在日中国留学生也跟您差不多。相比之下，日本学生去中国留学很容易，但数量不是很多，您觉得这是为什么？”

在日中国留学生始终关怀祖国的社会发展。我所接触过的几乎所有人都渴望将来回国工作、创业什么的。他们在异国他乡生活真不容易，希望中国社会多多向“海归派”给予机会。

后两个问题，终于由曾在中国留过学的日本学生提出来，分别为：“中国人在做事时很不守规矩和约定，严重影响着外国人对中国的信任。那么，中国人本身对此有何认知？有没有尽量去改善现状的问题意识呢？”“媒体经常报道的中国人反日情绪的真相如何？他们真的那么讨厌日本而搞示威游行、集会吗？还是只是把国内矛盾转移给日本而已？”

一个是与中国人民族性相关，另一个是与饱受争议的反日主义相关。我都明确给予回答：对于前者，“随着改革开放的深入普及，中国人本身也开始尊重国际惯例，尤其年轻一代”。对于后者，“我们不要高估反日情绪，极端的愤青更多是对自己的无知与无奈感到愤怒，反日不过是释放情绪，转移矛盾的窗口而已”。

总算属于“精英”的两名学生的问题意识在日本主流社会是普遍存在的，同时，其意识来源，在我看来，也基本一致。

不管是哪一年代的，日本国民对中国人做事依然不够理解，对中国人做人仍然不够信任。




傲慢与偏见



2009年6月，甲型H1N1流感仍以全球规模传染、蔓延，令人感到恐惧、不安全。世界卫生组织（WHO）8日发表说，感染者分布在73个国家和地区，已达到25288人（最多为美国，达13217人），死亡者为139人。

我生活也受着影响。

记得，6月4日那一天，北大一门研究生课要请海外青年学者参与，我负责去接待，结果，在东门被一批人阻挡。自北京奥运会以后，本来带着学生证的人去接就OK。“守门员”那次莫名其妙要求来访者非带护照不可。客人没带护照，局面很惨，原因果然是“甲型H1N1很严重”。

在北京观察流感动态，发现了些有趣的现象。记得，4月下旬到5月上旬，流感日益严重，大家也逐渐把它当回事的情况下，许多驻华日本机构或企业的家庭赶着回国。理由大致是：“我们在中国会很危险，很可能被感染，趁现在还没被隔离的时候赶快回去吧。”有些日本员工也担心妻子或孩子被感染，与老板商量，试图用公司的钱让家庭回国。还有，来华出差采访或调研的朋友，也马上接到老板电话：“你马上离开中国回日本，然后先在家休息10天，不要来公司。”

我也被有关人士咨询过：“加藤君，你觉得情况会怎么样呢？还是离开这里比较安全吧？”我只是建议说：“最可能被感染的是飞机上和机场里，尽量避免流动，保持安静吧。”

据WHO统计，至6月8日为止，感染者在日本410人；在中国大陆108人，在中国台湾地区16人。一目了然，日本确诊病例明显比中国多。而且，日本尤其关西地区（大阪附近）的状况比较严重，许多学校停课，有的还停半个月以上，还有临时延期毕业旅行什么的。对实际生活的影响来看，日本的情况比中国更糟糕。

那些“因中国危险而回国”的人们，有的已经回京了，有的还在日本。从目前的“实况”看，他们此次的判断与选择是不合理的。毕竟来回了一次，增加了被感染的风险，还有时间和金钱上的成本，他们冒出这些风险和成本，换取到身心上的安宁了吗？

那些人士的心态和言行再次让我认识到：日本人对中国及中国人充满着“傲慢与偏见”。他们盲目认为，中国很脏，很乱，所以流感必然蔓延，一旦蔓延，就无法控制；日本则很干净，很整齐，哪怕病例出现，也可以以先进的医疗防止流行。许多日本人以为“在中国的感染者比公开发表的数字多得多，信息是被隐藏的”。

当然，中国有“非典（SARS）”时隐藏信息、导致蔓延的“前科”，日本的卫生度与先进医疗也是事实，站在“经验主义”的立场，适当怀疑中国能否控制，适当信任日本应该安全，也是合理的。




被高估的中国实力？



12月26日，我在2009年参加的最后一个电视节目、凤凰卫视的《一虎一席谈——控制碳排放会不会影响中国经济发展？》得到了播放。

哥本哈根2009年联合国气候变化大会（COP15）落幕，我们对会议取得的成果和被保留的问题进行了激烈的讨论。出席过峰会的中国代表；经济、环保专家学者；来自法国、印度、美国等老外参加的本节目，用主持人胡一虎用的话来说，是“哥本哈根的北京版”。

气候变化议题的关键在于各国如何在共同但有区别的责任原则上有效削减二氧化碳排放量——“减排”。之所以“共同但有区别”，是因为发达国家与发展中国家的历史进程不同。自产业革命以来，发达国家对物质发展的需求始终恶化环境造成污染，如今环保的主要责任在它们身上。至于“金砖四国”在内的发展中国家，毕竟正在谋求发展，解决百姓的小康问题，把“减排目标”设定为与发达国家同等的水平确实不公平。哥本哈根的结果不理想，只是达成了政治共识，没能制定具有约束力的法律文件。对此，西方媒体尤其冷漠，中国则高度评价。

“环保”是21世纪最大的政治，是各国靠着国家实力谋求话语权的利益博弈。多边会议能否奏效取决于大国的表现。PK式的讨论分成发达国家和发展中国家两大阵营。我在前者主张日本的立场，指出美国和中国的责任重大。两大阵营都对美国的表现不满，它在气候变化上的力度不足，是国际社会不争的共识。

饱受争议的是二氧化碳排放量世界第一的中国（美国第二）。来自中国和其他发展中国家的参会者都认为，“哥本哈根会议上发达国家根本没有做好承诺，把指责的矛头投向中国是不负责任的”。中国是站在发展中国家的立场说话，先“观望（wait and see）”发达国家表现如何，再决定自己如何应对。务实的谈判艺术使得中国成为峰会上的最大“赢家”。

为什么几乎所有发达国家对中国的表现不满意呢？原因很清楚，在它们眼里，中国已经不是传统意义上的发展中国家，而是GDP将超过日本，成为世界第二的，与美国共同“统治”世界（G2）的潜在超级大国。

通过那期节目，我发现，发达国家往往凭国家规模“高估”、中国人则凭民生“低估”中国的实力。两者在认识上的“温差”很要命。西方人听不懂什么是“国富民穷”，也没思考过什么是“国进民退”。

我在节目中特意强调的一点是：“中国人之间怎么讨论无所谓，但在国际舞台上，不能永远采取‘双重标准’。一方面说‘负责任大国’，另一方面说‘发展中国家’的解释方式已站不住脚。哥本哈根峰会是个明证。”




拿手机好吗？



2010年年底，我换了一台手机。原来的手机用了两年多。每天要处理许多条短信，打很多次电话，已经不好用了。买了一台诺基亚的，价格为1500元。

中国手机价格之贵让我感到惊讶，与老百姓的收入水平很不匹配。假如普通百姓的月薪为3000元，一台手机2000元，等于月薪的三分之二。日本的很多手机是免费赠送的，贵也贵不到哪去，顶多是月薪的十分之一。

曾经，我在上海遇到过使用3G手机，作为都市生活不可分割一部分的帅哥们；在东莞遇到过使用“山寨”手机，尽量降低生活成本的美女们；在北京遇到过使用5000元以上高档手机的中学生们……手机对中国老百姓来说已经成为必不可少的生活方式了。

日本手机用户的覆盖率已超过90%。对日本人来说，手机和电脑在功能上没什么差异。假设一个普通年轻人对电脑的功能需求为“发邮件、上网查资料以及电子游戏”这三项，手机也可以彻底给予满足。“移动电话”嘛，更方便，可以带到任何地方，只要有信号，上网不成问题。就东京生活而言，地铁时刻表查询则是最受欢迎的功能之一。东京的地铁就像蛛网一样错综复杂，必须通过上网查清最高效的到达渠道。

日本家长对孩子用手机的要求很严格。手机能带来太多便利，家长就不允许孩子过早地接触手机。手机对孩子身体和精神两个方面的“健康成长”无疑是有害的。视力下降不用说，过早享受手机带来的便利和快乐，孩子就必然变得懒惰，不好好学习，不好好运动，不好好听话，不好好做人，不好好做事。大家一般上了高中才拿手机。我是高三开始拿手机，弟弟是高中毕业以后，妹妹稍早一点，上高一就拿手机了，毕竟是女孩子嘛，没办法。

不管在中国还是在日本，“青少年与手机”的关系尤其需要持续性地探讨下去。

在就业压力膨胀的现代文明之下，父母两个人都上班勉强维持生计的情况不断增加。那么，只能一个人上学、放学的孩子，该不该有手机？如果父母不放心孩子的安全问题，答案就很有可能是“应该”。但从另一方面看，让孩子拥有手机也很有可能造成她的“堕落”。孩子知道了手机带来的“美味”之后，其生活状态变成什么样子？也是可想而知的。




东京的咖啡厅上不了网



2010年年底，我正在东京羽田机场写此文，一会飞往北京。

这次回国，主要是为了给日本各界人士讲解今天真实的中国长成什么样子。我讲了许多话题：经济增长模式如何转变；沿海地区的工厂频发的劳动者罢工，原因是什么；贫富悬殊到底多严重；中国领导人不担心腐败吗；国有和民营企业各自竞争优势和劣势何在；大学毕业生的就业倾向和难度如何；农民工的月薪多少钱，住在什么样的房子里……日本人对中国问题的关心度一点都没有下降，继续升温。

我和观众之间特别激烈展开讨论的是“中国人的自由”问题。日本人在潜意识里认为中国人不自由——思考不自由；表达不自由；移动不自由；生活不自由……我回应说，“由于人家特殊国情，言论、出版、集会、结社等所谓政治自由确实受限制”。各位中国问题爱好者似乎很高兴、得意的样子。我很不喜欢日本人评价日中关系的时候拿出“中国言论不自由”来安抚“我们是民主的国家”，并回避面对祖国更加深层次的社会问题。

我稍微带着反驳口气说：“我感觉中国人活得挺自由的，人们自由散漫，吃喝很痛快，有许多化解生活压力的办法，没有你们这么压抑。”在我看来，中国人，尤其在北京、上海、广州等大城市谋生的老百姓都非常明白祖国发展阶段如何特殊，而不着急指望与体制改革相关的自由，反而主动寻找生存、发展上的自由。这些才是生活的，自己的。

我有一次在咖啡厅与日本媒体人交流时另外举了一个例子。

“比如，我们正在这么豪华的咖啡厅坐着聊天。我刚问了服务员我要用电脑，插座在哪里，无线上网的密码多少？结果，服务员回答说‘我们不允许客人用店里插座，也没有无线’。”朋友们清一色回应说：“这有什么不正常的？我们都是这样聊天、开会的啊。”

我格外冷静强调：“如果在中国，任何客人都可以用插座，互相尊重，转让即可，咖啡厅方面也充分考虑到许多客人很有可能要用电脑的情况，尽量多准备多项的延长线。而且，我在北京几乎没进去过上不了网的咖啡厅。我坚信，若在北京一家咖啡厅不让用插座，无法上网，必然在一个月内陷入倒闭。”

这次回国重新认识到日本社会的软环境有着太多太多的限制。“无插座，不让上网的咖啡厅”不过是冰山一角。在机场、餐厅、地铁，这个不能用，那里不可以做。日本社会的基础设施以及基于“人人平等，共同富裕”的人性化社会无疑是先进的，中国方面也值得去参照。但任何事物都是硬币的双面，社会规则之多的代价是对国民生活自由的束缚。

听完我讲解后，人家伴个唉声叹气表示：“如果所有咖啡厅都能上网，我们的工作肯定有效很多。”




你别抱怨？



牛年（2009年）过去了，迎来了新年，祝愿各位读者虎年虎虎生威，新春快乐。毕竟是农历新年中的第一篇，我想，诚恳跟各位读者进行一场对话。

自从我开始写专栏文章，并在网上公开电子邮箱以来，每一天大约能收到100多封读者的反馈意见，让我感动的同时也深刻体会，一篇文章不仅是作者与编者的合作品，更不可或缺的是读者的积极参与，沟通才是生产力，但愿新的一年当中我的专栏能够“三位一体”，越办越好。

“希望你看得深刻一点，真正看到中国不及日本的地方，而不是在地铁上别人看了你的报纸都要写个几百字小家子气地抱怨中国人不尊重你的所谓权利！”——这来自四川一名高三学生。

“我们实在不知道为什么要尊重你——一个日本人！你受不了就赶紧滚回日本，滚回你们那个全是杀人狂没有人性的后代的国家吧！你让我恶心，从心底厌恶你这种变态！”这来自一名女生。

“您真的了解中国的国情吗？如果想真正了解中国，就请您深入地了解，不要因为对于这个国家、这个问题有了一定看法就开始评论。”——这来自一位男士。

据我统计，100封反馈中表示共鸣的占5%以下，讽刺、痛骂、批评的占95%以上。

情理之中。

把后者分成三块，无非就是：一、别抱怨；二、滚出去；三、你不了解中国。

请允许我针对这三种高见分别回应。

对于“滚出去”，恐怕跟我国曾经侵略中国有关系。在这里，我谨代表个人表示谢罪。但这一点无法由我个人来改变局面。相信，这位女生痛骂我，主要因为我是日本人，我叫什么名字却无所谓。

对于“你不了解中国”，我非常同意，确实不了解中国。每当官员、媒体人、学者等鼓励我是“中国通”，都感到愧疚，还有很长的路要走，一步步来吧，请给我一点点时间。

对于“你别抱怨”，我想提一点浅见。

“抱怨”在我看来是在当今中国特殊国情、政治生态下“自下而上”萌生的诉求或权利，以超越性和唯一性为特征。坦率说，在中国生活的所有人都以抱怨谋生。就媒体制作而言，作者在抱怨，编辑在抱怨，主编在抱怨，领导在抱怨，读者也在抱怨。大家都以“抱怨”这一高度智慧化的载体联合在一起，释放情绪，调整状态，勉勉强强地过日子。因此，追究“你是否在抱怨”本身没有任何的意义。

衷心感谢读者朋友们对我的关怀。鼓励也好，痛骂也罢，坚信大家都是发自内心的。只是想请求一点，请各位在邮件中先做个自我介绍，您知我知，便于交流。




刘翔还是丰田？



2010年2月25日，我从出差地广州赶回北京，晚上参加了凤凰卫视《一虎一席谈》的节目：“丰田神话是否破灭？”那一刻，丰田汽车社长丰田章男刚刚“出席”了美国众议院召开的听证会。我们就从评论丰田社长在听证会上的表现切入。

丰田“召回门”的确是个风波，它至今召回的车辆超过1000万辆，超过2009年的全球销量698万辆。除了直接损失之外，更可怕的是“信用危机”这一间接损失。因为它看不见，摸不着，无限蔓延。作为一个日本公民，我的心情也很沉重。

那天节目录制有中国人、美国人以及韩国人在现场，大家从各自的角度参与讨论。

我第一个发言，说“丰田章男在美国听证会上做到了‘正常发挥’，该表达的都表达了，该回避的都回避了，作为日本大企业的老板，点到为止，有所保留，应该说，他尽力了”。

有个韩国嘉宾说，丰田社长鞠躬45度，那样不够诚恳，应该鞠90度。我回应说，“您错了，在日本，最有礼貌的鞠躬普遍为45度。奥巴马那样向天皇90度鞠躬才是不专业的”。部分中国观众对社长鞠躬莫名其妙地表示不满，说那只是政治作秀。

中国嘉宾表示，“美国显然整了日本，丰田恐怕难以恢复原来的地位和名声”；“丰田的危机管理确实出了问题，过快的扩大生产脱离了企业的承受能力”。我回应说，“事态已经升级到这一地步，日本人批评美国什么阴谋论、贸易保护主义，没有任何意义，应该探讨如何把损失减少到最低，尽早恢复全球消费者对丰田的信用”。

我贯彻了“召回门对丰田来说是个机遇。历史证明，没有一个不衰落的大国，任何大国都是重新崛起的，贵国人民最清楚这一点”的立场。节目播出（2月27日晚上8点）后发现，我最后一次结论性发言被删除了，当时表达的是一种态度：“我们都把此次丰田遭遇的危机视为自己的事情，是每一个日本人该认真反思的时刻了。我们要反思和调整，回归和超越，相信丰田能做到，它不会衰落的。”

遭受质疑，必须调整的不仅是“丰田模式”，还有“日本制造”、“日本模式”，这些我们骨子里的精神文明必须与时俱进。在全球金融危机对日本实体经济的打击空前巨大，将来又必然陷入老龄化社会的结构性困境之下，对于“丰田模式”的反思与调整实际上就是日本人重新寻找谋生之道的过程，是不可回避的道路。

在节目当中各位嘉宾以及观众热烈讨论“丰田神话是否破灭”，对此，我坚持的立场是：应该破灭。为了论证，我拿出的例子是刘翔。没有比他更好的对比，刘翔两年前的悲剧中国人民应该记得很清楚。刘翔在祖国当东道主的历史性奥运会上退出比赛。

当时，我写了一篇评论：“中国人不要把刘翔英雄化，应该让他回归人的生活，重新人格化。国家也好，企业也好，人民也好，再也不要把他神化了，这样他受不了，会崩溃的。”

此次遭遇召回门的丰田公司和那次遭遇退场的刘翔完全处于同一性质的局面。外界对它们的期待和指望过高，因而不断采取扩张的态势，超出了自己本来的承受能力，对外的傲慢，对内的偏见，最终脱离根本，受挫。前者为企业，后者为个人，两者的共同点为“被神化”。

历史证明，任何被神化的行为体，文明也好，国家也好，企业也好，个人也好，都最终陷入衰落或崩溃。以“个人崇拜”或“权威主义”巩固权力、统治国家、稳定社会的治理模式早就不合时宜。我们正在走的是从“精英主义”到“公民主义”的过渡。这才是现代版东亚文明的大趋势。

令人感到欣慰的是，至今超过美国成为全球最大汽车销量市场的中国的媒体和消费者对丰田召回门持有较为务实的观察，较为理性的反应。中国人民似乎“欢迎”了丰田章男社长3月1日在北京召开的记者招待会。很少有民众从民族主义的角度跟丰田较劲儿，而大概就事论事，指出问题，并从“以日为戒”的角度为本国企业的扩张主义发出警告。这让我从中看到的是中国人内在的力量、谦虚的态度以及进取的精神。

但愿中日两国人民能够互相学习，共同进步，合作共荣，而不屈服于美国的强权政治和霸权主义。




该有的“地震袋”和“避难训练”



5335！

终于看到这一数字了。四川省教育厅厅长涂文涛2009年5月7日在发布会上说，经过学校和教育部门核对，地震中四川省遇难和失踪的学生共计5335名。

四川大地震发生后，国内外的各界人士始终密切关注学生死亡人数。它也关系到校舍倒塌及建筑质量的核心问题。孩子是国家的未来，国家失去孩子是最痛苦的。我依然很怀疑，5335这个数字的公布为何要等待一年的时间。查清这些孩子的伤痛真的需要一年吗？被拖延的到底是调查过程还是公布过程？

中国人该如何记忆并反思四川大地震所带来的教训？中国是有巨大体制优势的国家，只要领导下决心，动员全社会并不难，重要的是如何切入和侧重，结果将截然不同。

2008年5月，媒体展开跟踪报道，争取第一时间到达现场，给读者和观众第一消息；温家宝总理第一时间到达灾区，亲自担任总指挥的任务；老百姓则主动捐款。这一切反映的是中国的发展和中国人的决心。

四川地震发生后过了一年，各媒体策划如何纪念一周年，向灾区派遣记者展开跟踪报道。专题出来了，口号出来了。无论是官方还是民间，大家所关注的是如何有效度过一周年。这一点本身是好事。

地震是会发生的。无论是地震、火灾还是水灾，我们要认真思考如何与自然灾害相处。大家要把它当作自己的事。

日本是“地震大国”，我又是自然灾害频发的伊豆半岛出身。每个家庭都随时预备着“地震袋”，里面包括水、罐头、饼干、毛巾等，为的是地震发生、房子破裂或倒塌时，能立刻带走，接着生活下去。学校则是全国所有地区的“地震避难地”，发生地震后，本地区的居民都跑到学校的操场避难。学校正是日本人与地震奋斗而相处的场所。

每所学校都以每学期一次的频率举行“避难训练”，让师生体验上课时发生地震该怎么行动。一、把椅子上的“地震帽”戴上；二、躲到桌子下面；三、由班长关门和窗户；四、听着老师指挥走到“非常楼梯”按序出去；五、全力以赴跑到操场；六、按年级和班级排队；七、听从总负责人（校长）下一步的指挥……

家长、老师、学生在任何时候对地震保持敏感，知道假设发生该怎么行动。这是日本人多次亲身经历大地震后的反思，也是多次展开具体训练和演习后的成果。

在我看来，中国人可以从地震大国的反思和成果吸取一点教训。一周年节目、宣传口号、重要方针、预防课程等很重要，但那些纸面的内容必须与老百姓的实际生活状态结合在一起。我建议，中国家长预备“地震袋”，中国学校给每一个学生提供“地震帽”放在椅子上面，每学期举行一次“避难训练”，让师生真正体验如何应付地震。

这些比中国传统的理论灌输重要得多，因为，它是与老百姓的生命息息相关的现实问题。




“接力”比“给力”更重要



2011年，我时隔六年首次回日本过元旦。日本人不过春节，只过元旦。在拙书《从伊豆到北京有多远》里表述的那样，2010年，我，尤其是母亲，失去了我父亲。我毫不犹豫地回家，跟母亲一起过年。这也是我七年来第一次给自己的休假，从1月1日至3日，休息了三天，什么也不干，翻翻村上春树的《1Q84》，还有我每年务必让母亲录像，回国时观看的“箱根站传（Hakone Ekiden）”。

恐怕先要交代一下。“站传”这个词汇，绝大多数中国朋友肯定没听说过，日式繁体字写成“駅伝”，念法为Ekiden，是罕见的来自日文的国际语言，就像Karaoke（卡拉OK），Tsunami（海啸）等。这是日本人发明的长距离接力赛跑，有初中生、高中生、大学生，直到属于企业的社会人参加的各赛种，还有跨国家的国际赛跑，种类丰富多彩。

Ekiden反映的是日本人的民族精神与传统文化。不少中国人熟悉“箱根（Hakone）”这地名，离富士山很近，风景优美、空气格外新鲜，到处都是坡路和温泉。箱根也是我家乡伊豆的北部，对我来说一点也不陌生。我也有不少中国朋友每年会到箱根过春节。“箱根站传”具有百年的历史，是关东地区男子大学生之间的接力赛跑，总距离为日本最长，东京到箱根之间220公里左右，由10位选手接力，等于一个人平均跑21—22公里。

之所以向中国读者们介绍“箱根站传”，是因为它体现的恰恰是“以和为贵”的中华精神，是当代中国社会里逐渐变得淡薄的价值体系。人与人之间潜移默化的凝聚力，能够从Ekiden不可或缺的工具——把每所大学和所有成员的名字刻上的“布带（Tasuki）”中找到。

选手与选手之间，将它挂在肩膀上，垂下来的部分塞进在裤子里面。一个又一个地接力下去的过程中，Tasuki逐渐变重。为什么？是每一个选手的汗水。全力跑20多公里需要坚定的精神，最后5公里更是超级困难。最困难的那一刻，把手伸到Tasuki上面，感受前面选手们跑过来的精神，来刺激自己，付出最后的力量。“一个人为大家，大家为一个人”。这无疑是日本所有孩子在家庭和学校教育里所受到的传统教育。

坦率说，曾在北京高中任过教，在中国的大学里待了若干年的我不得不总结，今天中国孩子所面临的教育环境是与“布带精神”是背道而驰的。

我想起高中教练每时每刻强调的一句话，“我们不需要一个突出的，Ekiden是靠团队精神的。你们必须信任队友，大家的心全都系在一起的时候，就赢了，是友谊的胜利。”

2011年“箱根站传”结束了，1月2日和3日，由日本电视台独家直播12个小时，平均收视率为27.3%，最高收视率为35.7%。2011年是早稻田大学取得了冠军，许多中国朋友也熟悉的“早稻田（Waseda）”是名副其实的“文武两道”之名牌大学。

他们都住在一个宿舍里，大家一起做饭，洗衣服，打扫卫生，上课，预习复习，做作业，准备考试，还有训练。训练不过是生活的一部分，哪怕你是奥运会冠军或日本第一，对于一名大学生来说，学习永远是最重要的，否则你退役之后没文化怎么办？没地方要你过来啊。

我想，对一个人的青春来说，“文武两道”无疑是天堂，能够学到许多本事，为接下来的人生奠定非常独特的基础。两天的赛跑中，早稻田大学的选手们发挥得很有体力和智慧，爆发力和团结力。在夺冠后的采访中，包括教练，所有选手都在流眼泪——相信你们经历过许许多多的、一言难尽的痛苦。我为最纯然的眼泪感到骄傲，但愿日本的Ekiden文化能够接力下去，向全世界，尤其到中国推广下去。

中国也即将过年，但过的不是元旦，而是春节。我非常佩服中国人在传统意义上的“回家”精神，它对绝大多数中国人来说意味着一年一度的安全感。

我知道“春晚”的收视率肯定比“箱根站传”高。这当然是好事，我只是建议，在互不信任和拜金主义的前提下迈进现代化的中国社会也可以考虑在老百姓都能看到的黄金时刻举办年轻一代的“站传”比赛，并在电视上进行直播。它才是中国儒家文化的精髓。

坚信，大家能够从中感觉到“接力”的力量，更加坚信，对正在失去价值和信仰纽带的当代中国人来说，“接力”比“给力”更加重要。




日本的传播力



2012年2月10日至12日，我在日本东北地区青森县这一位于北海道以南，3·11大地震重灾区以北的地方出席了叫“G1 Summit”的高峰论坛。日本各界的领袖相聚一起，政治、经济、军事、文化、科技、医疗、能源、产业、媒体、外交，从早到晚集中又有针对性地讨论问题。主题是：日本再创造——战略与行动。

日本是个神奇的岛国，经常被评价为“国民很礼貌，社会很有序，却缺乏战略”。大约一年前，以大地震、海啸、核辐射组成的复合型危机冲击了日本社会，不过，似乎不像媒体评价的“千年一遇”那样严重，日本国民在抗震救灾的过程中表现出了惊人的冷静与团结。

2011年4月至5月，我记得，因东京电力所陷入的“核困境”而造成的能源危机，政府到企业，媒体到国民都一律表示担忧：需要消耗大量能源的夏天，我们能熬得过去吗？官民一体，举国一致，以节约为美德的日本人迅速采取了行动，生产链上，家庭生活上，大家进一步省电，主动配合了国难，没有人强迫这样做，而是全社会形成的默契。

日本国民不是缺乏行动，危机发生后，也认真总结现状，讨论国家未来。这一点，我在精英的省电——G1 Sumiit目睹了。

在确保绝对安全和重新布局的前提下，如何维持核能源政策；如何合理应有女性、年轻人、外国人这些社会资本；如何实现“长寿的健康大国”；如何把世界规模的人口扩张作为日本的成长力；如何在创新农业技术环境的同时提高对外贸易自由度；如何在全球气候变暖议题上发挥领导力；日本经济的新增长点何在；迷失中的政治该做什么；如何应对崛起中的中国……

我参加的分论坛是：日本的传播力——危机管理与沟通战略。我在会上说：3·11发生后，世界各政府和公民要听到的是日本人在想什么，想要什么，要做什么。要传播的是我们的“活法”，作为亚洲第一实现现代化的“早熟”老龄化社会，日本如何与中国等新兴国家分享经验和教训，我想“日本经验”对新兴国家的未来发展颇有价值。我们要认真思考如何把它们传播下去，并把全民一体传播的过程作为“日本复苏”的原动力。




MSN与身份



最近接受了一家报纸的采访。开始采访前走了一下形式，互相交换了一下名片。突然发现记者名片上除了姓名、身份、地址、邮编、网址、热线、电话、手机、传真，还有私人邮箱，甚至MSN。

原来知道这一回事，却头一次认真思考。用MSN的中国记者不少，有的还登在名片上。包括日本在内的国外记者一般不用MSN，更不可能在名片印上这个。这一差异从何来？先举出四个背景：

当代中国人，除非政府官员和军人等，已经广泛养成了上网并通过MSN交流的习惯。媒体人、商人、学生、文艺工作者、老师……大家的沟通方式在“发展”。这是大潮流。

只要能上网，申请个MSN是免费的，也很方便。大家在忙碌的学习、工作中能有更多机会和朋友交流，扩大获利机会。它似乎是完美的工具。

中国人有用文字交流的传统。汉语有许多同音字，又有许多方言。通过文字，而不是口语交流能解决很多问题，何况记者。我经常在MSN上接受采访。

前几年，中国的垃圾邮件太多。在国际化背景下，要与外国人交流的中国人越来越多，许多外国邮箱却拒绝接受来自中国的e-mail。干脆申请一个MSN算了。

问题是，外国记者为何不这样做呢？后两个也许是原因，可是，网络时代、免费和便利、匆忙的日子，应该跟中国人差不多。举出三个有趣的实例：

与中国人相比较就很清楚，日本人一般把e-mail当作联系手段。中国人不太习惯用e-mail进行交流，解决问题。我与大部分外国朋友达成的共识是，“中国人回e-mail太慢，甚至不回，非打电话或见面不可”。当面交流或及时沟通更符合中国人的性格。

日本人在工作上只用公司邮箱，而不“碰”私人邮箱。尤其像工作性质具有极端保密性、严肃性的记者来说，更为如此。公司也不允许员工这样做。

中国人和日本人对“information”的认识有很大差距。前者理解为“信息”，后者理解为“情报”，在日语中的汉字也是这么写的，意思就是information。日本人平时工作上打交道的是“情报”，而非所谓“信息”，何况记者。记者不搞情报，还要干什么？

决定一个工作者联系、交流手段的本质因素还是“身份”。比如，日本记者在工作上只用公司邮箱，而不用私人邮箱或MSN。虽然交换内容都被公司看到，但可以被保护，无自由有保障。不过，难道中国记者可以有自由无保障吗？其工作有没有严肃性和保密性？我平时打交道的几乎所有记者都是用私人邮箱的，而几乎所有政府官员都是没有MSN的。

有一次，我在MSN上跟一名中国记者聊天。没想到，第二天，那位记者把我私下里的文字登在报纸上了，也没跟我打招呼他要这样做。从那天开始，我再也不用MSN了。




温水还是冰水？



2009年9月的某一天，我逛北京大望路时忽然看到了一家日式咖喱餐厅叫“COCO壱番屋”。很惊讶，因为这家店就像日式牛肉盖饭的代名词“吉野家”一样，我在日本生长的18年里去吃过无数次的餐厅。

它的外号是“COCO壱”，日本人都这么叫它，我上学期间也参加过它经常举办的活动：“20分钟之内吃完1公斤的咖喱饭就免费，否则要付规定的费用。”我挑战过五次，只有一次成功，其他都付费了。这个活动好像在北京分店里没有。估计老板害怕中国人，尤其那些来自外地的民工吃得很多很快，成功率很高，就不合算了吧。

我刚吃完饭，但特别激动，就进去点了最小份的咖喱饭，不错，很正宗。

我坐下后，年轻的女服务员过来立刻问我：“先生您要温水还是冰水？”

我说：“请给我杯冰水”。

我停下来琢磨了一下：一，中国餐厅的服务员很少这样主动问客人，“先生喝点什么？”常见的，基本都以有费用为前提，是为了让客人多消费的推销策略。二，日本的“COCO壱”从来没有这样问客人，因为日本人基本上喝冰水。服务员一般看到客人进来，落座，确认几个人之后马上把冰水拿过来，然后开始点菜。水是免费的，日本的服务员也不推销饮料。

我发现，之所以服务员主动问：“先生您要喝温水还是冰水？”是因为“日本餐厅在中国”这一事实。中国人不一定喝冰水，甚至喝冰水的人属于少数，大部分人都喝常温的，理由应该是习惯性的，基于中医思想，保护胃，毕竟直接喝冰水会对胃造成压力。这点我很欣赏。

毕竟是位于大望路这一写字楼集中区域的日本餐厅，许多日本人也来吃饭。我看周围，大概四分之一的客人是日本人。我相信，我长得跟中国人差不多，我跟服务员说中文，对方也应该潜意识地判断我是中国人。但她还是按照店里的规矩那样问我。

对，那是“COCO壱”北京分店的规矩。无论客人是中国人、日本人还是来自第三国家的人，都统一主动问客人要温水还是冰水，为的是尊重客人的喜好。这正是一家日企进入中国市场过程中的“品牌战略”：在保证原来日本服务水平的前提下，尽可能适应当地中国客人的习惯，同时尊重日本客人本来的传统。

到日本餐厅，改变习惯喝冰水的中国人很少，来到中国后改变习惯喝温水的日本人也很少。“COCO壱”的做法无疑是实事求是。在跨国企业日新月异、增加的时代，努力调节全球化与本土化之间产生的矛盾的精神，值得赞扬、推广。




我眼中的“弱国心态”



2010年9月，日本与中国之间“撞船”事件以及由此引发的利益博弈给日中关系留下了深深的阴影和教训。领土争端对两国大众民意来说是一场挑战，对我个人物质和精神生活的影响也不小。我的生活，甚至人生已经被日中关系卷进去了。在地铁里遭到围攻不算什么，新书《中国，我误解你了吗？》的全国巡讲被迫延期才是“痛中之痛”。

就像外交部发言人经常强调，老百姓合理表达爱国主义或民族情绪是可以理解的。民众适当向对方表示抗议和愤怒是好事，可以让对方民众知道“我怎么看你”嘛，有利于达到相互理解的境界。

然而，我不得不深思，中国和日本这两个地区大国如何共存共荣的过程中所必然面临的“心态设置”问题。这对两国来讲无疑是划时代意义的大事。

我始终对“大国”一词抱着好奇和怀疑的双重态度，它往往模糊不清。也许，“大国”是能够量化的概念，却较为模糊，令人迷惑。每当听到“美国是当今世界唯一的超级大国”、“中国超过日本，成为世界第二经济大国”等说法，一方面感到很“大”气，另一方面又觉得是否说得过于简单化，与内在的真实存在一定的距离。

对于“弱国”，我有比较明确的对待方式。“弱国”指一个国家公民的心态，主要表现在看待他国的心态上。中国人和日本人尤其最近一段时间以来始终未能摆脱“弱国心态”，无论中国和日本是否正在各自追求经济大国和政治大国地位，两家的心态，是成问题的。

对“弱国心态”下一个定义：一个主权国家内的人观察到另一主权国家的人的劣势、缺点、短处等而感到高兴、舒服、愉快，并陷入自我满足、自我安慰、自我膨胀的状态。

一个国家的经济衰落、货币贬值、企业倒闭、员工离职、社会不安、政局不稳等状况发生，与此国家有外交关系并且交往不少的人们看到这些现象，发现对方不得不依赖自己，感到自己的优越性和对方的劣势性，最终感到骄傲，认为自己很强大，对方很落后。

如果你曾经有过类似想法，无论你的国家正处于什么样的状态，经济多么的发达，政局多么的稳定，文化多么的灿烂，你的心态是“弱”的。让我们一起回望一下：我有没有抱过这种心态？如果有，立刻反思一下，如果没有，也请谨慎对待。

“弱国心态”由“扩张主义”与“自卑心理”组成，缺乏的则是“走自己的路，让别人去说吧”的大国风貌。中国民间依然未能摆脱近代以来持续存在的“义和团心理”。对于中国的“和平崛起”来说，“做好自己”比“推销自己”重要很多，不应该通过煽动扩张与自卑这一心态去加以推进。

上海世博会举办前夕，我经常接受媒体采访:“加藤，你觉得中国应该通过上海世博会如何提高国家形象？”我回答说:“上海能平平安安办好就可以了，不要过多去考虑炫耀什么，这样国际社会反而不看好。”中国已经在走大国道路，是公认事实，不需要当事者多说。

从如何让民间克服“弱国心态”的问题意识说，“公关”很重要。中国百姓对未来抱有向心力和自信心绝对利大于弊，关键是怎么把握尺度。在大国崛起、转型、变革的过程中，普通，甚至应有的民族主义潜移默化、不知不觉变成扩张而自卑的弱国心态，是极为正常的现象。任何国家都必然经历这一过程。政府的良性宣传与媒体的理性回应能否使得民间认识到发展的本体何在，问题的根源何在，崛起的敌人何在，仍然有必要。这不应该是自上而下的“救亡”，应该是官民一体的“启蒙”。

摆脱“弱国心态”是中国崛起的必经之路。任何崛起中的国家都曾经碰到过这个“问题”，但愿中国少走弯路。中国公民应该积极“向外看”，与外国公民相互学习，共同进步。只有两者交流的过程中不断抱着“从对方那儿能够学习到什么”的大国心态观察对方，反观自己，中国人才能真正避免来自海外的、没必要的“中国XX论”。




我不移民



2010年12月的圣诞节前夕，我经常打交道的凤凰网某个频道主编要我表达一个立场：你移民不移民？凤凰网要做有关“中国隐现第三波移民潮”的专题。

据悉，这是自20世纪70年代末和90年代初期后的移民“第三波”。同年6月国务院侨办宣布，中国海外侨胞的数量已超过4500万，绝对数量稳居世界第一。加拿大移民局的数据称，2009年加拿大投资移民全球目标人数为2055人，中国大陆的名额就占了1000名左右。以投资起步价40万加元计算，仅2009年，从中国流向加拿大的财富至少23.5亿元人民币，相当于一座世博会中国馆。

看看凤凰网在专题里做的调查（6万人左右参加投票）。对于“假如条件允许，你会移民吗？”选择“会，国外发展条件优越”的人有86.5%；对于“促使你移民的原因是什么？”回答最多的是“寻求安全感”，有49.1%，“新的生活方式”有19.3%，“子女教育问题”有18.9%；对于“大批移民对我国的主要影响是什么？”37.7%的人回答“造成大量国内财富外流”；至于“中国如何面对精英移民”，62.7%的人认为“从制度上进行根本改革”，28.5%的人认为“加强对人的重视”。

有的中国公民对国内制度条件等不满而选择移民本身归于个人的问题，只要是合法获得的权利，别人也好，政府也好，没有说三道四的资格，自己判断即可。

我只是稍微对最近中国公民，尤其著名影星从给自己生活带来更多便利，减少人生障碍的角度纷纷移民的现状表达点浅见。一个影星移民到海外，成为外国公民，在“祖国”从政治建设的角度拍摄《建国大业》时说，“我回到祖国了”，还说什么“祖国同胞”类的话。

抱歉，我听不懂。

您的祖国只有一个，您已经移民到海外了，中国不是您的祖国。对于彻底陷入功利主义，利用名气欺骗人民，从中还要侵占中国潜在而巨大的市场，迎合13亿大众的明星们之言行，中国普通的、没有能力移民的老百姓也实在太宽容了吧。在我看来，功利移民的影星们的态度不诚实，对此一点都不表达质疑和愤怒，还从追星的角度欣然接受“祖国同胞”的犬儒主义者们更愚蠢。

我不移民。

坚决不移民，是因为爱国。

虽然我也认为，移民了也同样能够热爱你所出生的那个国土，为你所出生的那个国家的发展作出贡献，但还是觉得，真正的爱国主义者是不移民的。任何国家的公民或多或少对祖国的体制、社会、国民性等抱着不满和郁闷，天经地义。读者们肯定反驳说：“是因为日本护照方便，国内制度很健全，老百姓有人权！”

我不否认日本护照的方便和社会的人性化。我们拿它出国确实很便利，在那过日子确实可以产生安全感。但这不过是事情的一方面。我对日本有情感，它的长处和短处，失败与成功，新鲜和枯竭，我都努力去好好面对、接受，为它的长远发展作出应有的贡献。这是我作为日本公民的权利和义务。

明确表白一下：我能爱的国家，只有一个。至于如何做好毛主席说的“爱国主义与国际主义相结合”，是另外一个问题，我们另外讨论。




研究东亚要靠美国吗？



2011年7月，我在日本参加了“在新的国内外形势下如何建立稳定繁荣的美国、日本、中国之间三边关系”的政策研讨会，有些感言想跟大家分享。

从美日中“三角”关系来看，中国和日本目前都看着美国这位“老大”谈双边合作。美国不仅是三角当中的老大，也是东亚和亚洲的，甚至是世界的“警察”。不管是哪个地区的什么国家，都要随时观察美国的言行和动态。对日本来说，有个“日美同盟”存在；对中国来说，与美国的关系是最重要的双边关系。中国未来对外政策的稳定性在很大程度上取决于美国怎么看待中国，怎么对待中国。总之，中日在美国的面前都很“客气”。

虽然认为上述情况很正常，但我有一个疑问：研究东亚为什么非得去美国？无论是日本的东大还是中国的北大，许多渴望研究东亚国际关系的才子们毕业后毫不怀疑选择美国当作研究地点。

我不是说研究东亚去美国不好。既然美国对东亚的国际关系以及日中关系具有巨大影响力，去美国看一看，亲自了解在美国这一开放、自由的学术场所展开的亚洲讨论是什么样的，绝不是坏事。

不过，中国和日本作为东亚的地区大国和有责任推动东亚发展的国家，有没有可能携手培养“精通东亚”的人才，而不是非得靠美国培养呢？难道东亚就缺乏有潜力的人才吗？难道东亚就没有先进的大学吗？难道东亚是对国际社会的发展无能为力、对其他国家地区根本不感兴趣的地区吗？

答案希望是“不”。许多人相信，21世纪的东亚将实现某种奇迹，21世纪是东亚的世纪。

我还在北大读书期间，有一次早稻田大学的几名教授访问国际关系学院并举行座谈会，某位教授提议：在有意愿和需求共同培养精通东亚业务的国家之间能否建立一条“学术研究链”，核心想法是“作为亚洲的国家，自己的事情，要自己做，自己的人才，要自己培养”。

早稻田大学的教授的想法应该是，早稻田和北大能否成为推进这项目的领跑者？有许多项目可以探讨，比如，在几所大学里建立办事处，保持紧密联系，定期组织研讨会，共同出版学术刊物，举办本科生和研究生的交换项目，学者之间经常互访，建立访问教授制度，参加政府之间的高端对话或首脑会议，提出建言，与媒体合作向本国公民介绍他国大学生观点等。

坚信，中国、日本以及其他国家地区共同建立“东亚学术链”的过程中，逐步培养出“东亚意识”或“东亚主义”，能够促进相互理解与信任，但作为地区大国，中国和日本的合作与友谊必不可少。不过有一点是要注意的，与各国政府谈“怎么实现东亚共同体”，即这条链，必须是开放性的。

他山之石，毕竟欧美的学术体系比东亚更加先进，凭什么不学习他们呢？东亚为了实现持久的和平与发展，不仅需要走出去，还得引进来。我们欢迎美国、俄罗斯、欧洲、澳洲、印度等国家参与东亚讨论，并从中积极引进人才、制度、智慧，但地点必须在东亚。

作为地区大国负责任的公民，中国人和日本人都必须认真思考如何培养东亚意识，这是左右我们未来的，我们自己的问题。




春天与英文



日本人普遍持有一种说法：“读书的秋天”和“运动的秋天”，意思是秋天是最适合人们读书或运动的季节。日本人似乎也最喜欢秋天，因为它不热不冷，“正好”，过日子过得很舒服，就使劲儿看书、跑步。

我在北大度过留学生活的六年多时间里，有一个切身的感悟——春天是大家从宿舍跑出来读书的季节。在校园里，经常能看到学生坐在椅子上看书或在未名湖畔练习英文的场面。对于北大学子来说，“读书的春天”也许是最搭配的。至于是否“跑步的春天”，我比较怀疑。

来到中国以后，我也坚持跑步，有一个深刻的感受，与炎热的夏天、冷冻的冬天相比，春天明显是最不好跑的，因为，有个“柳絮”这一麻烦的对手。不过，我还是最喜欢春天，毕竟是4月出生，北京的春天不长，我也尽量去欣赏它、珍惜它。

2009年4月28日（这是我生日）早上，我买了包子和豆浆，走到校园里的静园坐着吃。忽然间听到有一位女生准备英文报告的声音。她发音很有力度，我扮演听众角色，感觉到她的认真和刻苦。我和她打个招呼，表明自己身份，我们开始用英文交流。她以很灿烂的表情说，“我每天早上来到这里练英文，毕业后想出国读书”。

北大学生对英文水平的追求是令人惊讶、钦佩的。许多学生有意向出国读书，像这位女生从无法发出大声、四人一屋的宿舍跑出来练口语的学生非常多。

那种场面在日本恐怕接触不到。我几乎没有看过日本大学生在校园里发出声音、练习英文的景象，我也问了正在日本上学的几个朋友，他们说也没看过。我猜测，如果一个人在外面自言自语，周围人可能会觉得“此人疯了”。为什么日本的大学生与中国大学生这么不一样呢？

我认为有三个方面的原因。首先是客观原因，大部分日本大学生不住在学生宿舍，而在外面租房子，等于有私人空间，因此，没有必要走到外面说英文。其次是民族原因，日本人有在公共场合保持沉默，扮演内向，服从秩序的习惯，因此，在大家眼里，无论如何，在外面大声说英文是违背公民道德的。最后是主观原因，日本大学生没有中国大学生那么强烈的渴望好好掌握英文，因此，根本没有在外面练英文的意识。

我最关注第三个方面，毕竟是主观因素，可变性最大。中国学生对英文的渴求很令人感到新鲜，日本学生应该好好学习他们的态度。




他山之石，换位思考



2009年2月的某一天，我参加了由教育部新闻办公室、教育电视台等共同推出的大型教育谈论节目《问教》，主题为“金融危机下的专业选择”。主持人是前教育部新闻发言人王旭明，我是本节目特约评论员。我始终关注中国的教育。既然是“人治”相当浓厚的社会，它最终只好“以人为本，靠人发展”。

他山之石。

央视主持人、北大名师孙东东教授提出的观点很令人启发：“本科选学校，硕士选专业，博士选导师”；“中高水平的高中生应该去名牌学校，有利于毕业后就业，专业与就业不一定有必然联系。低水平的学生要看好专业，千万不能选择虚的、纯理论的，比如国际贸易，要选实在的、操作性强的”；“机械、道路工程、医学，还有文史哲专业会火爆，有需求；计算机应用、新闻，还有法律专业会陷入低迷”。行业上供应与需求的关系决定一个专业能否火爆。机械工程不用说了，国家要扩大内需，投资大量基础设施项目。文史哲有些意外，但它们本来就需求少，供应也不多，就“对口”了。

换位思考。

我留下了两点疑问。从日本高中生的动态看，文科最好的一般去东大法学部，理科最好的一般去东大医学部。它们分数界限明显最高，尤其后者，那是秀才们的天堂。这两个专业的学生最容易就业，社会对他们普遍抱着“信任”。法律和医学在日本社会的地位最高，律师和医生很受大众的尊重和关怀。这点，在我看来，与中国截然不同。北大医学部的分数比北大其他学科低几十分，法律专业的也不好就业。

另外，日本的大学几乎没有设置新闻专业，媒体却是最受欢迎的行业之一，待遇也不错，干十年差不多年薪能达到100万人民币以上。媒体人关注社会的方方面面，就业者的学科背景就应该多样化。它是技术性、操作性强的行业，实在的能力远比空虚的理论重要得多。这也许是大学不设置新闻专业的原因。




此处·彼此






哈佛与北大之间的学生默契



哈佛大学的新生都住在Harvard Yard(位于哈佛广场旁边的主要校园)，每一个屋子均为四个学生共用，每个人都有独立的房间。

据校方介绍，宿舍安排工作极为关键，入学之前对每一个学生的爱好、长短、性格等进行详细的调查，根据其结果分配学生。爱谈政治的跟同类一起，爱玩电脑的跟同类一起，爱睡觉的跟同类一起。毕竟是美国顶级的高校，就宿舍安排与学生分配这一点的而言，哈佛的做法是颇有战略思维的。

到了二年级，学生们离开Yard，到不同位置的宿舍居住。4月初的某一天，我有幸参观了三年级和四年级的本科生宿舍，并跟同学们交流。

她们告诉我说，现在学校里有一股中文热与中国潮。中文是最受欢迎的外语课，中国则是最受关注的国家。他们的中文水平都很高，有个男生说，“只要选上了中文课，每天都要上课，完成大量的作业。而且，我们之间往往制定游戏规则，强迫自己过中文生活，比如，未来两周不许说英文，只用中文什么的”。

令人惊讶，我根本没想到哈佛学生们如此务实利用中文热的大环境，如此用功学习中文，接触中国。这让我突然想起了2003年刚去北京求学时自己一句中文都不会，每天应用一切办法——听广播、街头聊天、查词典、读报纸等——提高中文水平的美好回忆。

我也想起了北大校园内的情景。我上学期间，中国同学们生活的宿舍从周日至周四是十一点熄灯，所以他们很早就起床，走到外面，在静园的草坪上或未名湖畔拿着英文教材，大声朗诵。许多学生朝着毕业后出国留学的目标而奋斗。

我发现，在哈佛校园内看到的美国学生与在北大校园内看到的中国学生之间有着一种默契，以及共同的愿望。他们都把对方国家的语言和社会环境视为自己追求目标的平台。中美关系毕竟是世界上最重要的两国关系，我们每天在媒体上能够看到各种各样的政治报道。不过，“习奥会”和斯诺登事件绝不是中美关系的全部，两国年轻一代积极向上的姿态与互动才是支撑中美长期健康发展的核心动力。

作为一个日本人，坦率说，我对祖国的现状与未来感到担忧。据我所知，在日本的大学里像哈佛和北大学生那样拼命学习外语，试图开阔眼界，把外国市场当作自我成长的跳板的学生实在有限。与中美精英相比，日本精英普遍趋于内向、封闭、保守。倘若日本要在日益全球化的国际社会找到自己应有的位置和合情的话语权，那么，我们现在就要开始努力培养大量精通英文与中文，并熟悉对方国家社会的人才。

我在哈佛宿舍认识了一名大四女生。她曾在中国台湾地区留学一年，回来之后继续学习普通话。她中文超级流利，表达能力很强，与我讨论时事一点困难都没有，还带着浓厚的台湾腔。只是去了一年的留学就能达到如此惊人的水准，令人十分敬佩。拿什么样大企业的offer都似乎不成问题的她对我表示说：“毕业之后我想回台湾工作。因为，对我来说，那里才是刺激的地方。”




雅加达的记忆



星期六的早晨，我在印尼首都雅加达的小巷子里。

炎热的天气，我穿着短袖和短裤开始跑步。与当地居民用简单的英文交流，一位似乎已退休、无所事事的老先生对我说：“雨季已过去，一年就是这个温度。”

到处都在施工，扩马路，盖高楼。忽然间令人想起去年第一次访问的武汉，很庞大，去一个地方很不容易，无处不在的施工把大都市变成大堵城。

雅加达是我去过的城市当中堵车最严重的，比北京、杭州还严重。给我当翻译的当地女性介绍说：“汽车的增量很迅速，市民把汽车当作自尊，相比之下，城市的基础设施建设没有跟上。”

印尼人口有2.4亿，结构良好，人口红利将持续到2030年。它还拥有丰富的天然气、煤炭、石油等资源。2004年印尼在历史上首次以直选的形式迎来了新总统尤多约诺。市民们对他的评价很糟糕，痛骂“腐败太严重”，但没有人否定“民主不是坏东西”。

人口的88%以上是伊斯兰教徒，其数量世界第一。此外，天主教、基督教、印度教、佛教也是国家正式承认的宗教。印尼国家建设的宗旨是“多样化中实现统一”。

我走到东南亚最大的伊斯兰教会伊斯蒂克拉尔清真寺（Istiqlal Mosque），参观市民的礼拜场景。据工作人员介绍，“最多时一次容纳20万的礼拜者”。当地居民对我说，“每个人的情况不同，有人一天拜五次，有人一天拜一次，有人根本不拜，怎么拜是个人的问题，没人强迫”。

走出教会，在马路对面看到了天主教堂。“宗教在某种意义上是具有排他性的，两个截然不同的宗教之教会怎么如此靠近呢？”我走过去，向刚拜完的天主教徒询问：“对面就有伊斯兰教会，您怎么看？”一位中年女士温和地回答说，“不同的宗教之间互相尊重是件好事，没必要产生摩擦”。

我分别对伊斯兰教徒、天主教徒、印度教徒、佛教徒问了同一个问题，他们的回答高度一致，即“互相尊重就可以了”。

夕阳慢慢落下去，我站在高楼的顶层，望着雅加达的大堵车胡思乱想，“宗教似乎没有成为干扰经济发展、政治稳定的因素”。这一点让我感到格外有趣。




第一次到台湾



我在台北的酒店写这篇稿子。

这是我第一次到台湾，发现这里的基础设施、城市建设、文明程度等很接近日本，不是东京那样高楼鼎立的奢侈空间，而是令人怀念“土文化故乡”的场所。或许，它才是中华文明的精髓。

昨晚在台北永康街吃晚饭，这条街实在太像日本城市和乡下的情景，安静、有气息、有生命、有历史……边喝台湾啤酒，边感受街头文化。那种幸福，一言难尽。老百姓很享受日子，聊天、喝茶，把空间慢慢变成场所。

今天打车到和平西路的大众餐厅吃晚饭，吓了一跳，饭馆名字居然叫“热海”。热海是日本伊豆半岛东部窗口城市的名字，是我的家乡，是中国朋友很熟悉的《伊豆的舞女》的拍摄地点。一位来自北京、生活在台湾多年的北大学长对我说：“学弟，你这个日本小伙子在台北讲北京话，世界真的日益变成全球化社会呢。”

此刻，台湾媒体的焦点在于“陆客”自由行部分开放，台湾人如何迎接的问题。第一次通过台湾报纸了解到，台湾人把来自中国大陆的游客叫作“陆客”。前几天，我到达台北桃园机场时已经亲眼看见了许多“陆客”，两岸之间的民间交流将再次迈出几步。

我问了台湾朋友：“你们如何看待陆客们纷纷来到台湾？规模将不小呢。对于政府和商家来说，毕竟能够拉动内需，陆客的购买能力和欲望又是世界一流的，这对台湾经济来说必然是好事。但从老百姓的生活眼光看，陆客们大规模来临会不会造成对秩序的破坏呢？事实上，日本人曾有过类似的感受。有些评论家甚至从安全保障角度谈论大陆游客大量赴日的问题。”

朋友们的回应有些出乎意料，原来以为他们抱着与日本人同样的“威胁感”或“恐惧感”。他们却清一色回答说：“没什么，陆客来临能给台湾这几年的不景气带来刺激啊，破坏秩序倒不至于吧。”反而问我说：“陆客们来台湾，你觉得，我们有没有必要做出特别的准备呢？”

我回答说：“不用的，台湾发展到今天很不容易，把自己的生活环境展现给陆客就好了，他们入乡随俗是应该的。陆客们来到台湾后，就像我一样，一定会被桃花源感动的。”




陆客的怀念



这是我第二次到台湾。

它在我眼里是桃花源。站在阳明山高处瞭望整个台北市，这才是我要来的地方。

真相永远在现场，我喜欢以“跑进”的方式了解一座城市，传播一个社会。

“陆客在台湾”是此次访台采访的重点之一。我到位于南岗区的台湾最高的购物中心“101”、纪念蒋介石的“中正纪念馆”以及世界四大博物馆之一的“台北故宫”等地方考察“陆客”们的动态。

走到每一个景点，我都会问：“台湾如何？”他们回应：“很好啊。”

我接着问：“除了好，还有什么？有什么让你惊讶的吗？”

他们抱着“不知道该怎么回答”之表情微笑回答说：“台湾好啊，没什么惊讶的，这里的人也很热情，本来就是同一个种族嘛。”

问了100人左右，这似乎是“标准答案”。我碰到的“陆客”都是以团队的方式访台的，来自天津、安徽、福建、厦门等。他们在街头上显得很平静——聊天、拍照、发呆，简直溜达溜达就到了一个相对陌生的城市似的。我没有发现大陆人在香港狂购时的那种激情和焦虑。

大陆人去香港，无论是购物还是留学，工作还是定居，其动机是基于物质的。香港这一中国言论最自由、法治最完善的城市给大陆人提供了他们在大陆体验不到的物质诱惑，包括买进口货、生孩子、上大学、找岗位、看报纸……

我去过香港很多次，没感觉到大陆人对香港产生什么文化认同感或人文归属感。

而陆客到台湾的动机更多是出于精神层面的。我近距离观察他们在故宫参观的表情，能感觉到，他们正是抱着一种好奇心，以追随中华文化精髓的姿态来到台湾的。偶然中发现，他们在台湾走路比香港缓慢，显得不着急，也不勉强，只是自然地把自己献给这块土地，去信任它。

有一名来自福州的老先生与我分享感受，“台湾比大陆更先进，更文明，而且，我第一次到这个地方，有一种怀念的感觉，很美好”。

或许，“怀念”两个字，才是陆客来到台湾这块边缘地的真实感受。作为一个生活在大陆的日本人，我很认同用“怀念”来形容台湾。

我从台北的南京西路拐弯走进天津街，忽然间陷入沉思：我们究竟忘记了什么？该追求的真理与梦想又在哪里？




台北印象



2011年6月，我在台北待了一周，以下文字是最后一天，在台北的酒店里写下的。一会儿就要离开，飞回北京了。太多令人难忘的记忆，一言难尽，就说说印象深刻的。

不少台湾朋友带着台湾腔问我：“这是你第一次到台湾吗？”我说“是”。她们惊讶，我也奇怪，都27岁了，现在才来台湾。因为台湾是日本人通常会去的旅游地点，我在台北确实感觉到，在所有外国人里面，日本人是最多的。

着陆于桃园机场，坐车开往台北市，看着其城市建设、基础设施、绿化政策、公共秩序……直到酒店入住，一路上想着“跟回到日本一样”。简直不是来到了外国，而是回到了家乡伊豆似的。作为从大陆飞过来的日本人，我在台湾的感受就变得更加鲜明。令人高兴的是，台湾朋友跟大陆朋友一样对“伊豆”的地名很熟悉，和大陆的《伊豆的舞女》不同，他们的叫法是《伊豆的舞娘》。

第一天晚上到叫“永康街”的地方吃台湾料理。其街头文化让我想起家乡热海的光景，平静的房子、不宽不窄的马路、绿色的小公园，天人合一的空间折射出理想境界。居民不着急，慢慢享受时光的流逝。一名住在台湾多年、北京出生的北大学长对我说：“学弟，你这个日本人到台北讲北京话，时代变了，全球化社会，我相信，人类会进步……”

第二天下午走进中国广播公司，跟台湾媒体人陈文茜女士做节目，做客她的《文茜异想世界》。我们用中文、英文、日文三种语言交流，文茜大姐问我：“加藤，你喜欢台湾吗？去了哪些地方？”我回答说：“能不喜欢吗？台湾是我最适合居住的地方。昨晚去了永康街，那条街太像日本了。”她立即反驳说：“永康街啊，那不是最能让你感受日本的地方。谁带你去的？真不懂台湾与日本之间的联系。你应该去中山北路，那里有很多当年日本殖民统治遗留下来的建筑和风格。”

我这次访台是因为出版新书《爱国贼》，一本谈论爱国主义的书。之所以到台湾是因为由于历史上的、政治上的原因，在国家坚持“一国两制”的大环境下，台湾人的自我认同感至今处于困惑而微妙的状态。对此，曾殖民过台湾的日本人是有历史责任的。

我每天早上跑步跑到爱国东路和爱国西路，思考“什么是爱国”这一穿梭全球的普世问题。我只是希望通过自己微不足道的努力推动台湾人更好地面对现实，适应变化。当今是全球化和信息化的时代，“陆客”纷纷访台旅游。两岸之间民间交流不断繁荣，民众之间相互理解和信任变得更为重要，长远，这次来台重新体会到了这一点。不管两岸关系的未来走向如何，双方民众多了解一点对方的态度和底线，对中华崛起来说意味着根本之根本。

台湾作家张铁志带我走进他母校台湾大学跟学子们交流，话题自然而然是爱国主义。至今为止，我跟世界各地的年轻人讨论这个话题。有不少人对我直说“不爱国”。不奇怪，任何国家社会都有表示“不爱国”的人，也有嘴巴里喊着爱国、实际上卖国的人（这帮人叫作“爱国贼”）。铁志带我去了台大附近的温州街，看到了日式老房子，文化味道很浓厚，有书店，有咖啡屋，台湾真是个好地方。

最后一天的傍晚，我去爬了台北的后花园——阳明山。看到了不少温泉的根源，硫黄味的，让我怀念起伊豆半岛的火山。还看到了夕阳和彩虹，这里才是我想象中的桃花源，从小梦想着的，终于找到了。吃完本地的野菜，出去散步，走进夜晚的山沟里。下一瞬间，在我眼前发生的现象，难以置信，在一片的水田上面，看到了无数发亮的萤火虫。我被感动得失去语言，什么也不想，什么也不说，就听着她们的声音，看着他们的样子，直到听不见，看不见……




长安印象



2010年5月的一天，晚上11点左右抵达西安咸阳机场，坐机场大巴（25元）走40公里，一个小时左右，到了钟鼓楼，依然很繁华。

每当到一个地方都会发现，中国的夜生活很丰富，而且跟日本不一样，日本的夜生活是上班的延伸。中国则是一种抛开工作和公共的，不受干扰的，无所事事的，不当回事儿的独立空间。中国百姓掌握着怎么把不满和郁闷释放出来，真令人羡慕。

西安是人口超过700万的大城市，现代的、物质的东西无处不在，年轻人早就把麦当劳和星巴克视为生活不可或缺的一部分。但钟鼓楼附近的“回民街”也好，沿着城墙的西安胡同也好，都令人闻到古老的味道。在回民街吃的菠菜面是6元，酸梅汤是1元（比北大校园还便宜），既是吸引游客的景点，也是居民经营生活的场所。古今东西，西安似乎把传统和古老保存得比北京更完美。

毕竟是“五一”，人特多，上午没做什么，下午去看了《东风雨》，还挺好看的，我很喜欢谍战片。傍晚打车，走二环去东门，参观了“张学良将军公馆”，复习了一下当年的历史。“西安事变”对中国来说是扭转局势，实现了“联共抗日”的转折点。周恩来等中共代表到西安与张学良等和平谈判，决定国共合作。参观历史的古迹，思考历史的传承，受益匪浅。

17点多，走到东门，买了40元的门票，爬了城墙。西安古城墙位于西安市的核心地带，是唐代长安城的皇脉之地。城墙呈长方形，周长13.74公里，我跑了两圈。从城墙上面能看到城墙内西安百姓的日常生活。傍晚的阳光让我感到很舒服，最喜欢这个季节的这个时光。

我享受了想象的幸福感：盛唐时期到首都长安朝贡的日本遣唐使是抱着什么样的心态看待这个无法抵达的邻邦的，怎么学习无法可比的大国的？西安这个古城，时间的流逝很漫长，居民依然保持着“自古以来”的生活状态，不着急的，不勉强的，顺其自然的……

祖国的前辈拿着贡品去朝拜中国皇帝，吸收长安的制度文化。中华文明对日本人来说一直是令人崇拜、嫉妒的对象。鸦片战争后，中国被西方列强瓜分、半殖民化。日本打赢清朝，也打败了俄国，开始傲慢了。

随后的历史很清楚了，日本占领了台湾、东北三省，采取了错误的国策，把势力范围扩张到中国全国各地，还屠杀了无辜的生命，结果战败，最终没能向老师好好表现学生的实力。

老师和学生的关系，往往是这样吗？




留念厦门



“前面是海，对面是鼓浪屿。最右边的是生物学院与国学院，第三层楼上有*记的便是我所住的地方。”

这是鲁迅先生写给妻子许广平的书信里的一段话。1926年9月4日，鲁迅抵达厦门，受聘为厦门大学国文系教授，直到1927年1月16日离开厦大，除了教书外，还撰写了17万字的著作。

这是我在参观厦门大学之际偶然走到“鲁迅纪念馆”时看到的。已过17时30分，在馆内工作的厦大学生对我说：“不好意思，要关门了。”陪我逛学校的同学帮我说：“这位是从日本过来的友人，能否开几分钟？”

没想到能在第一次访问的厦门相逢鲁迅先生这位“日本人民的老朋友”。假设对当代日本人做个调查“请举你熟悉的三位中国人”。他们有可能是“孔子、鲁迅、孙文”。鲁迅在1902—1909年间在日本东北大学求过学，《阿Q正传》无疑是日本人了解中国国民性的重要窗口。

从轮渡码头坐船到鼓浪屿。周四该说是非黄金期，船上或岛上的游客却颇多。该岛正在申请世界遗产，“船票和门票要涨了，若要去，就要赶紧去”，厦大同学对我说。

下着小雨，都是小路。拿着张三疯欧式奶茶，沿着泉州路溜达溜达。不喜欢拿地图，阻碍我的迷路。音乐之岛已彻底被观光化，难以认清哪些是当地居民。路上碰上了解放军，还有一张宣传牌——“生男生女一样，女儿也是传后人”，以及我所看到过的最时尚的“新华书店”。

这里仍然是中国。

本来是要在厦大演讲的，不过，由于既众所周知又说不清楚的原因，活动不能举办了。但我还是来到了离“成功大道”不远的厦大校园。我问同学：“那是什么别墅？”他说：“那是学生宿舍。”爬到“思源谷”，被其山水感动，承认比北大“未名湖”优美。“来到厦大不谈恋爱是一件遗憾的事情。”同学对我说。

走到学生创办的咖啡书屋，看到他们对人文情怀的追求，可惜没能在课堂上碰撞思想。我望着最高位的行政楼——校领导办公的场所，对同学说：“厦大应该申请世界遗产，这里的环境有资格做到这一点，鲁迅先生也会为此高兴，这样也有利于厦大与国际接轨。”

但愿能再访厦大，与同学和谐相处。




离京来沪



2012年3月初，自2003年来中国以来，第一次离开北京，来到了上海。随身带的行李很少，不到10公斤。状态是一张白纸，就像当年我来北京时似的。

10日晚上从出差地点西安起飞，着陆虹桥机场。上海比我想象得冷很多。冷风给人的感觉不仅是天气，还有人气，行人给我的第一印象就是冷漠、保守、封闭，令人想起的则是东京。只是多了一点秩序，挺好的，秩序难道不是一种文化吗？秩序也能够给人带来安全感。我每当“回”到北京，就一定产生充满人情味儿的安全感，深信，以后“来”到上海时，也同样会产生安全感，充满人性化的。两者之间不存在好与坏，高与低。

到了复旦大学宿舍，与当年我来到北大宿舍时的感觉没什么两样儿。空虚的孤独感，重新回到9年前的自己。既然我是行走当中寻找人生意义的人，而人生是陌生的，那就要经得住空虚的孤独感，甚至要学会享受它。其实，我每当回日本也很孤独。

从3月至7月，我作为讲座学者在复旦大学新闻学院讲一个学期的课，课程名字叫《跨文化传播》。这个主题由我这个在中国待了9年的老外来开讲还蛮有趣的。日本这个国家处于“古今中西”的中心位置。如果你问日本人：“你是西方人吗？”恐怕几乎所有人都会否认，日本人的自我认同归根结底是“东方人”，文化根基在东方，但却从19世纪明治维新以来吸收了众多西方制度。当时日本长辈们强调的是“和魂洋才”，意思是“中体西用”。

当今国际社会需要众多“跨人才”。如何“跨越”对每一个年轻人来说是个重大挑战。跨学科、跨领域、跨文化、跨国界、跨价值观……在跨越的过程中，如何坚持自己与包容他者是格外重要的。我会努力把自己的经验与复旦学子加以分享。

我在北大待了7年，2011年起，则走进全国各地的高校巡讲。我可以说是走进中国高校最多的外国人之一。至今觉得，高校面临的问题性质都差不多，“同质化”是当今中国高等教育最大问题。行政化；师生缘崩溃；缺乏人文情怀；过于功利化、技术化等正在使校方头疼，使学生困惑。

但愿在复旦挖掘出一些与众不同的奇特现象。




“内地”在哪里？



2011年11月11日光棍节那一天，我去深圳大学做了一次演讲。我从北京起飞午后到达宝安机场。三位男同学来接我，打个出租车去深大。

在车内开始聊天，同学们很热情，说：“加藤老师，您经常在内地演讲，您是日本人，也是搞时政的，相信与学生们的交流会很敏感。但今天不要顾虑，深圳比内地还是自由一些。”我回应说：“你们刚才一直说内地、内地，但深圳也是内地啊。”在我记忆当中，“内地”是香港人指大陆的时候常用的。他们接着跟我说：“不是啊，深圳不是内地啊，还是不一样的。”

我明白，深圳这座年轻的移民城市是个“经济特区”，过去不像今天谁都能随便进出，而需要拿着通行证“过关”的。毕竟叫“特区”，其在政治经济发展上被赋予着特殊的意味。那么，深圳人把自己与他者适当区别开来，从而在观念上建立独特的身份认同，或许也是潜移默化的过程。

对了，上次去西藏旅游的时候，当地朋友也用“内地”两字。西藏与北京很远，也是藏族人这少数民族集中居住的自治区。还有，以往去杭州、大连、青岛等城市时，我也听到过不少当地人用“内地”两字来形容“自己以外的中国”。那一刻我了解到：内地这个词并不是拥有明确而固定的定义的，而是不同地区的人根据对自己与他者的认识主观塑造的。

中国人对家乡或所在地的文化认同感很有趣，“地域感”很强烈。我刚来中国时很惊讶的一点是，遇见的每一个中国人都不知不觉地说出自己老家在哪里，作为自我介绍不可分割的一部分。“先爱家乡，后爱国家”似乎是中国人民的文化认同。

日本人则不会轻易介绍出生地。并不是禁忌，但觉得有一点害羞，不好意思说出来，以为那属于个人隐私。况且，日本与中国相比还是属于单一性较为明显的，地域感没那么强烈。当然，以东京为主的关东人和以大阪为主的关西人之间还是存在着一定的认同差异。从冲绳人或北海道人的立场看，大多数地方所在的“本州”地区与自己截然不同。

我则对自己家乡抱有浓厚的归属感。它叫“伊豆”，是个有“舞女”的地方。




从伊豆到南京有多远



前阵子我在日本待了一段时间，亲自到奈良、京都、伊豆等地方参观，了解现状，也乘坐了1964年开通的世界第一条高铁——东海道新干线。

到任何一个景点，当地旅馆老板、出租车司机等对我说，“3·11大地震发生后，中国游客大大减少，最近略有改善，看到了些曙光。欧美游客已恢复到灾前水平”。

我在家乡伊豆住在了离川端康成先生写作《伊豆的舞女》的地方不远的旅馆。伊豆半岛的气候很“人性化”，有山有水，四处为温泉，北边是富士山。不过，最为令人感动的观光资源还不是这些硬性的产物，而是人以及由人做出来的贴心服务。那些旅馆员工不为服务做出任何妥协，直到游客坐车离开酒店消失，全体员工一直鞠着躬。真正的体贴是令人察觉不到的。

对于外国游客来说，日本还是宜居、人性化、安全的公民社会。到处都有英文、中文、韩文标志，虽然日本人表达外语的能力有限，但可以用文字交流。中国游客是最不用担心的，日文里的许多汉字、英文字母、中文，总有能看懂的文字，实在找不到目的地，就拿出一张纸和笔，在路上向行人打听即可。日本国民比较内向，恐怕不像中国人民那样好客、热情，但一定会很认真、细心帮助您们的。

从东京坐飞机到上海，再乘坐“中国高铁”到了南京。南京这座文化味道浓厚的古都是我最喜欢的城市。历史上的不幸，让我们点点滴滴努力，消除相互误解，慢慢去解决就好，不要着急，靠着时间和交流，一步一步来。

应东南大学共青团委员会邀请，参加新生文化季，并担任开幕式第一场讲座：从伊豆到北京有多远——大学生该如何度过青春。超过1500名学生参加，大家都很积极，除了成长问题，还很关注时事，观察得很敏锐。

值得赞扬的是筹备本场活动的幕后英雄们。在团委指导下，东大学生们热情接待，准备住宿、饮食，甚至演讲中擦汗的纸巾等，服务得很细心、贴心。但愿将来再有机会拜访历史悠久的东大，并与学生们进行心连心的交流。

望着当年蒋介石担任校长的中央大学校园，自问从伊豆到南京有多远？

我想，其实，不远。




寻路琉球



2012年1月中旬，我第一次访问了日本冲绳县。

抵达那霸机场，呼吸空气，就像抵达中国某座城市似的。吃了碗冲绳荞麦面，陌生而熟悉，对了，跟我当年在北大面食部吃的中式面条差不多。

第二天到国立琉球大学演讲，主题是“让我们一起谈谈中国”。400多名学生到教室，大多数来自冲绳本地，她们对中国持有特殊情感，毕竟，历史上，尤其在琉球与明朝之间有过朝贡体系下的密切来往。我在冲绳本岛、石恒岛、与那国岛等随处碰到的中国味道是有历史根据的。同学们表示：“对中国没什么厌恶感，只有亲切感。”

陪同我的大四学生姓佐藤，是日本人数最多的姓，竟然在冲绳遇到。他毕业后去花旗银行工作，说“我很幸运，在全班同学里最好，第一年年薪就有300万日元（约25万元人民币），在冲绳，一般都是200万左右”。

一边参观宽阔、美丽的“琉大”校园，一边与佐藤聊天。我突然问他：“佐藤同学，你是哪里人？”他一下子反应不过来，但想了一会儿，就明白了我提问的含义，回答说：“我是冲绳人，也是日本人。”

他接着说：“1879年，琉球失去了祖国，被日本‘处分’，成了冲绳县。二战期间，美军和日军都‘侵略’冲绳，日本战败后又被美国占领，直到1972年才‘复归’日本。至今驻日美军的75%都在小小的冲绳，加藤先生，您说这是公平的处境吗？你们本土人谈论日美同盟多么重要时，有考虑到冲绳人的感情吗？”

冲绳人把日本本岛和住在那里的人叫“本土”和“本土人”。冲绳显然是史上大国政治的受害者和牺牲品。到了冲绳，参观美军基地，与当地人交流，我才明白了冲绳人的情感基础，以及日美同盟的脆弱和残酷。

离开冲绳的最后一夜，我在那霸市内与一名研究冲绳与台湾间关系的资深学者用餐。他对我说：“冲绳人需要独立的自我认同，我们灵魂的根基不在大和，而在琉球。不是要独立，冲绳与大和的关系应该是融合的。冲绳人主张的是绝对的和平主义。历史上，冲绳在中国与日本之间起到过桥梁作用。我们要重新扮演这样的角色，在这个意义上，中国的崛起是个机遇。”




一言难尽的东莞



近年来我几乎每年都去东莞待一段时间，尤其喜欢到御景湾酒店附近的虎英公园跑步。

东莞集中了全国最为富裕的镇，住一晚500元左右的五星级酒店鼎立。从后街到南城的路上打出租车，司机不愿意打表。当地商人告诉我，“人们很富裕，乘客多给点钱无所谓”。碰到任何场景，都要怀疑：“真的是一个镇吗？”

镇民们抱怨说：“这里有很多台商，大部分都是黑道，赌博、非法交易、抢劫、杀人等很普遍。”娱乐产业早就形成产业链，似乎正在支撑着东莞经济。春节前后，我在常平火车站附近大街上遇到了从重庆“逃离”过来的，无路可走的女孩子们。

东莞是全球最著名的加工基地之一。“东莞模式”依靠的经济拉动方式无非就是“三来一补”，指来料加工、来样加工、来件装配和补偿贸易。由外商提供设备、原材料、来样，并负责全部产品的外销，由中国企业提供土地、厂房、劳力。耐克、诺基亚、三星等国际知名企业以东莞作为制造基地，压低成本，扩大规模，提高利润。

“民工荒”蔓延时期，我也在东莞潜伏过。加工业老板们对未来发展极为不乐观。一名国企老板对我说，“金融危机后，至少35%—40%的外企撤出东莞，富裕镇的三分之一工厂倒闭”。我参观的许多工厂是空的，处于“停工”状态。一家为俄罗斯品牌加工内衣的老板跟我介绍说，“员工减少了五分之一，缺工依然严重”。

从根本上解决“民工荒”，东莞就务必得面对产业升级。市委书记刘志庚曾说过一句话：“没有品牌永远是替别人打工。”经济增长方式的转型是必需的。在后危机时代，东莞再也不能依靠“三来一补”来粗放、盲目地保增长，而务必进入“调结构”的阶段。

东莞必须做到培养自主品牌，但其过程极不容易。大多数企业无法承担为创建品牌所要付出的人力、研发、市场等必要成本。来自政府、市场及舆论的转型需求正在削弱企业竞争力，加剧企业之间的互相淘汰。政府压力极大，正陷入两难，既要保增长，又要调结构。既然后者暂时无法推进，就不得不把政策优先投放于前者，来维持刚性增长，确保政绩。前景显然不乐观。




温柔的女子



2011年7月中旬我在中山待了一周，主要是为了趁辛亥革命一百周年追寻孙中山先生所生长的环境以及参加第三届中山书展。有一天，我去了珠海这一直渴望访问的经济特区，深圳去过或路过好多次，但珠海真是第一次。

早晨8时半出门，在下大雨，坐车一会儿，雨停下来了，接下来是大太阳。为了让我感受中山水乡文化，司机避开了高速，走105国道，在路上看到了许多水田，保持着相对原始的状态，生态环境似乎没什么被破坏。到了三乡镇，这里有著名的鞋城宝元集团。中山是“市管镇”，镇经济很强势，为GDP作出重大贡献，就像我常去的东莞似的。

开车一小时，到了珠海，出乎意料，很不像我印象中的经济特区，绿色程度较高，生活节奏很慢，马路很宽敞，高楼不多，市民过着休闲的日子。用三个词语来依次形容我对珠海的印象：优雅，宁静，干净。

从湾仔口岸坐游船（外地人80元、珠海人20元）眺望澳门，望到了金色的大赌场。在澳门，赌博是合法的，据说有30—40家赌场，政府税收的65%以上是来自“赌博经济”。赌场这世界离我实在太远，心情突然变得些恐惧，开始晕船了。

回到湾仔口岸，开车开到旁边的“湾仔海鲜街”。让我想起家乡热海的鱼市场，这里也是客人直接到鱼市场亲自挑海鲜，带到餐厅，付加工费就可以了，这样比酒店或菜市场买便宜很多。野生生蚝20元/斤；大扇贝10元/个；鲍鱼5元/个；白虾30元/斤。很新鲜，很好吃，许是我来到中国后吃到的最好的海鲜。珠海和热海是友好城市，有缘。

吃完后沿着情侣路一个人溜达溜达，很有情调。对岸是澳门，看到了“君悦湾”几个字，离得很近。周围有些情侣在谈恋爱，我则沉思着“一国两制”。我一般到“边境”，自然而然进入政治状态。

回中山的路上，目睹了珠海为了发展人工填海。但愿珠海能够定位好自己的位置，保持自己的灵魂。闻不到文化味道的城市是缺乏吸引力和生命力的。我在脑子里比较着深圳和珠海，同为经济特区，其状态却截然不同。

若说，深圳是刚健的男人，那么，珠海是温柔的女子。




“港漂”们的奋斗



2011年7月，我第一次参加了香港书展，做了讲座，接受了多家媒体的采访。平时在内地发表文章，坦率说，没有太多的紧张，该说什么、不该说什么、怎么说，已经习惯了。不知为什么，到香港这块在中国最拥有言论自由和法治主义的地方，反而紧张了，感觉很别扭。

无论是报纸的还是电视的，对我进行采访的基本都是从大陆过去的年轻人。有的已经拿到了香港永住证，成了香港公民，有的还在奋斗中，他们都希望满足7年的居留，从而拿到这里的证，成为这里的公民。

记者们告诉我说：“刚开始我也反而紧张，很别扭，你慢慢适应就好了。”其实，过几天就好了。香港媒体五花八门，什么信息都有，尤其是与中国大陆的政治、经济、军事、社会等相关报道无处不在。好多记者依然靠“大陆”吃饭。我待的那段时间，“7·23”甬温线动车事故正好发生，记者们每天跑新闻，给予了高度和密集的关注。

这次我是应《亚洲周刊》邀请赴港的。在书展期间，该刊把实习生派到包括我在内的每一位讲座作家身边陪同，扮演助理。跟着我的学生是香港出身、长大的香港中文大学新闻系的女生。她工作勤奋，细腻，用心。跟着其他作家的学生基本都是大陆生，有香港大学、中文大学、浸会大学的。

有一天坐游船享受香港美景，在室外的二层跟实习生们聊天时，有位从河北过去的男生突然对我说“我是港漂啊”。“港漂”一词，我还真第一次听到，原来只知道“北漂”。

我本能反应说：“你是河北人，为何要到香港漂泊，不像我‘北漂’呢？”

他回答说：“我是浸会大学的，到这里学新闻，进媒体学习真正的新闻是什么，然后留住，拿一张永住证，这是我奋斗的最大动机。花昂贵的学费也值得。”我助理在地铁里给我介绍说，“香港本地人每年付4万多港币的学费，大陆学生是8万到10万，除非有奖学金”。

听他们说，学政治学的大陆生不多，毕竟是“一国两制”，不好学，我理解。

最后问每一位大陆生：“你们将来会回大陆吗？”

“不知道，到时再说。”他们回答说。

我明白，确实如此，只能，到时再说。




城市化的同质化



离开台北，路过北京，到长春了。

跑来跑去，无方向感，始终漂泊。

在北京差点赶不上飞往长春的航班。北京城内大堵车，广泛的交通管制，司机告诉我说“三环内走不动啊……”好不容易到长春后，也被堵上，唉声叹气，突然感觉到有声音在心里喊：中国的城市怎么都是这样子呢？私家车以惊人速度增加，城市变成“堵城”，环境遭到破坏，空气遭受污染，政府则企图一举多得，建造地铁，提高政绩，畅通交通，赢得民众支持，顺便降低环保压力和失业率。

即使在国进民退的大环境下，中国部分老百姓也越来越有钱。中国的“部分”，其规模可不小，比通常的国家大很多。我经常跟外国朋友分享我的直观感受：“现在中国人太有钱了，花钱花得太厉害，到处旅游购物，那儿没有中国人啊？”

问题不在于政府和部分富人有多少钱，而在于“不差钱”的他们掌握了权益后，如何凭公共意识和社会责任感给“差钱”的大众树立健康而良好的形象。从城市化的角度说，其建设过程是自我膨胀，而不是自我收敛的，由行政主导，投机主义者与官方勾结，互相占便宜。老百姓就“荒”了，在自己对决策过程没什么参与的前提下，不断地面对粮食在涨、原油在涨、房价在涨、上学在涨、看病在涨，什么都在涨，唯一不涨的就是工资。

当今中国主要城市都正在明显趋于同质化。去任何一座大城市，政府都在建造地铁，2015年前，许多城市将竣工。他们提倡绿色经济和文明建设没有错，却往往只是口号比赛和面子工程而已，甚至看不到民众的脸色和影子。政治本来应该是参与出来的、沟通起来的。

大学城、开发区、市中心、文化广场、展览馆……任何城市都有，没什么两样，城市之间顶多殊途同归，越来越缺乏多样性，就是同质化。其背后隐藏的实际上是缺乏理念和信心。




傍晚的扬州



鉴真和尚、扬州炒饭、瘦西湖……

踏入此地前，“扬州”两个字使我联想的仅仅是这些固定名词，缺乏一些具体的场景与想象。又是第一次，我还是陌生人，一张白纸的状态。

甚好，至少对它不抱有傲慢与偏见。

上午时，下着雨。

到了下午，雨就停了。

瘦西湖充满着雾气，空气则充满着忧伤。我自以为是理想的悲观主义者。那里的环境意味着绝佳，没有更美。再走两步，到了中国四大名园之一的“个园”。我只是听说过它，雾气和竹子形成主旋律。

突然想起童年时代，想起家乡伊豆。记得，老家周围都是竹山，我们家原来拥有好大面积的竹山的产权。小时候，我很喜欢爬长长的竹子。有一天，我跟爷爷一起爬，爬得不稳定，就从上面掉到地上，速度很快，幸亏是小孩子，身体足够柔软，没怎么受伤。伤疤只是心里上的，从此以后，我有了恐高症。那些竹山，现在已经不属于我们家了，我也不知道那条使我产生恐高症的竹子还在不在。父亲事业受挫，那些被担保的竹山，全部都被“大社会”拿走了。

来中国以后最不适应的事儿始终不变，就是我不喜欢人多，我怕人，更怕见人，我就尽力避开扬州景点里那些成群结队的游客们。我有意选择无人的空间，默默感受眼前鼎立的竹子。不知为什么，竹子总是让我变得忧伤。

离开个园，我随意漫步。

到处都在修路，老百姓乱骑车、闯红灯、随地吐痰、大声说话……这里离合格、健康的公民社会还有一段距离。我走过有着江南特色的小巷，看到了矮小的四合院式平房。老先生坐在地上，叫卖着亲手做成的扬州小吃，价格不到三元。

我感受到了文化的韵味。继续走过一段路，在幽深的小巷里，我居然看到了各种各样的杂货店，店门口大声播放着节奏颇快的音乐。在混乱与无序中，年轻的小贩们促销的商品，有衣服、玩具、电子游戏、光盘、山寨手机等。我的文化欣赏似乎被叫卖声打断，我却并不感到突兀。

“这样才符合中国二三线城市的本来面貌”，我在心里说服了自己。

中年阿姨骑着电动车向我冲来，退休后的叔叔们坐着下围棋，使我怀念已离开的京城。

走出小巷，继续漫步。

接下来要去的目的地，是朱自清故居。我不知道怎么走，便向当地居民问路，他们很亲切地告诉我路线。我对扬州居民的印象很好，虽然问了几次路，我都找不到目的地，每个人的回答好像一致，又好像不一致。这也是我在中国不少地方问路时所遇到的常态。

扬州不是例外。

要过马路了，在前方看到了“人海”。过去瞧一瞧。

文昌中路241号，东关小学。放学的时间，小孩儿们从小小的校门纷纷地“喷”出来。他们的父母或祖母、祖父来迎接，造成那一空间的失序。类似的现象，我曾在北京几所小学门口也看到过。往前走，拐个弯，进入小巷，又碰到了学校另外一个校门。路很窄，拥挤不堪，迎接方与被迎接方彻底占领了空间。一个穿着名牌衣服和鞋子的胖男孩儿坐在爷爷骑的摩托车后面，经过我面前。我们俩互相看了一眼，他的表情很无辜。我则同情他，他穿的衣服、上的学校、他的生活方式，似乎都不是他主导的。

我在日本度过的少年时代则不是那样的。我每天花两个小时，与同学们一起上学，有时走路，有时跑步，享受环境，观察社会。父母从来不管，出门时只告诉我一声，“嘉一，不要给别人添麻烦哦”。当时我没有意识到，但现在回过头来想，无意中被培养的是独立生存能力和团队精神。

纵观当今中国的教育，“主流”生活方式（买房、上学、婚姻、关系、当官、成功……）所带来的风险，越到这种中等或小城市，越严重。被“主流”的是那些孩子们，很可怜，在整个社会被忽略的则是价值观的建设。我向那些孩子们挥挥手，打招呼，他们没反应，更无回应，似乎活在自己的世界里，我却不得不怀疑，在他们的世界里，“自己”究竟占了多大的空间和时间。

安乐巷27号。终于到了朱自清先生的故居，始建于清代，是扬州典型的民居“三合院”建筑。正好是要关门的时候，院子内没人，好安静，简直来到了不同的时代。

曾写过一篇散文《我是扬州人》的朱自清先生（1898—1948），毕业于北京大学，也算是我的学长，他是著名的散文家、诗人、学者，长期任教于清华大学，曾游学欧洲，在我看来，他是一生体现着毛泽东所说的“把爱国主义与国际主义相结合”的人物。

我在学长的雕像下鞠躬，五四时期民主战士的眼神与斗气使我颇为感动：这是知识分子的本来面貌，坚韧、温和、孤独……用行动说话，守得住底线，不失去爱心。

1948年6月18日，朱自清毅然在《抗议美国扶植日本并拒绝领取美援面粉声明》上签了名。他在当天的日记中写道：“这意味着每月使家损失600万法币，对全家生活影响颇大；但下午认真思考的结果，坚信我的签名之举是正确的。因为我们既然反对美国扶植日本的政策，就应该采取直接的行动，就不应该逃避个人的责任。”

旁边有一个姑娘，不知来自何方。我与她，共享时空，潜移默化，偶遇的浪漫。找到共同语言，不难，似乎都是从历史的岁月中寻找精神力量似的。

她看到朱自清日记后感叹说：“看他写《背影》，我没哭过，在清华园的月色里看荷塘，我也没哭，只有淡淡的伤感。今天在他故居的墙上看到这段话，我的眼泪几乎要掉下来，在那样风云叵测的时代，一个人如此坚定而简明地选择自己的前途和命运，这多么高贵，直到他饥寒而亡，我也会爱他。”

走出朱自清故居，我说，“我，现在，脑子很混乱。我们究竟在忙什么？我们在做的事情是有价值的吗？我们真的为这个时代做出行动、付出个人的责任了吗……”

我又走回到东关小学的后院，发现那些大人与小孩儿已经不在了。该回家了吧。

傍晚的扬州，天开始黑了。




怀念广州



2010年春节前，我在广州暂住了一段时间。

毕竟是筹备亚运会的高峰，比北京烦躁多，可形容为乱、吵、糟。不分白夜，到处都在修路、建楼、拆房。

广州居民给我介绍“扰民工程”，形容广州为迎亚运会而展开的多项工程严重影响居民的生活。翻翻《广州日报》、《南方都市报》、《新快报》、《羊城晚报》……有的是痛骂之声和激烈讨论。广州媒体的草根和犀利让我欣赏，愿意亲自到报亭去买。

时隔10个月，亚运会前夕的广州，我又来到了。

11月1日，晴天，不冷不热。

广州进入了“亚运会状态”第一天。我从东莞过来的路上，司机发现：“开的是双号车呢！忘了今天广州开始限行。怎么办？但好像没什么，管得没那么严。”时间紧张，我动不动就说，“没事，就这样过去吧。”结果，从高速进入市内的口子上被警察拦住了。“请出示驾驶证，今天限行，你也不是不知道。”这种场面，我在中国见多了，被罚了200元，扣3分。

天黑了之后，跟北大同学等本地朋友步行去了西关恩宁路的小胡同，体验到的是拆迁潮。高楼与破房并存，还发现了“拆迁委员会”的办公牌子，政府要组织化地完成拆迁计划，为的是迎合亚运会，保卫政府的面子。朋友说：“这个地方被媒体挖得差不多了，广州人都知道是怎么回事了。”我就收回了写稿的念头。

这是免费公交的第一天。22时坐地铁，乘客超多，简直无序，看到了安全检查的机器，跟北京一样，却没有一个工作人员检查乘客的行李，站台也没有指挥人员，只有广播的声音。

广州本土文化让我喜欢。

老百姓过得不着急，不勉强，时间流逝得潇洒、漫长。早茶、下午茶、消夜，都能体现广州人的休闲和轻松。正努力走向国际大都市的它，在我看来不适合搞政治，居民的政治敏锐性不强，却对生活权益的维护意识很强，适合培养媒体的强大和敏锐。

如今已是2011年，8月23日，我将再次访问广州并待几天，参加南国书香节，做演讲，发扬阅读之城。至今很怀念广州，觉得有余香。今天的广州又是变成什么样子了呢？很期待又能闻到广州的味道，但愿它是文化的、人性的、依旧的。




南京印象



这是我第二次到南京访问。

来这里的前一天，在上海参加第一财经《头脑风暴》节目，谈了“丰田会不会完蛋”，晚上感受了一下上海“夜生活”。本打算早点出发，但昨晚喝酒喝得太多了，9点钟才起床，只买到动车组93元的无座票。在我坐的车厢里，到处都是穿着解放军军服的军人，带着许多行李，应该是刚刚在外地做过集训吧。这一场面让我深刻意识到“南京！南京！”

作为一个日本人，来南京这一人家的地盘，还是感觉到一种压力的。这跟在香港因听不懂人家说的话而感到的压力不同，而是看不见、摸不着的政治压力。不过，我还是很喜欢这古都，南京是个很“深厚”的城市。

能够享受当地的地铁文化是一种幸福。南京的地铁很干净、很整齐，建造的水平很高。从火车站坐到玄武门，走到充满文化风味的湖南路，看到了“凤凰广场”。据说，这里的“凤凰国际书城”是个南京最大的书店之一。我从未遇见过如此具有文化味道的“新华书店”，甚至有点像北京的“光合作用”那种感觉。

走进跟书店挨着的星巴克。

“有没有星巴克？”是我通常判断中国城市的重要标准。我跟平时一样点咖啡：“本日中杯带走”。有点帅气的年轻男服务员看到我后表示惊讶，说：“你是经常上凤凰卫视的加藤嘉一吗？”因为昨晚的酒精依然没有缓和过来的我勉强说：“是……”小帅哥说：“昨天我还看你在《锵锵三人行》谈房子来着呢。我给你大杯吧！”我腼腆表示谢意。

这哥们儿很不错，南京大学大二的学生。他四个月前开始在这儿打工，一个月平均工作100个小时，薪水为一小时10元，一个月赚1000多，特权为干了4个小时可以自己倒杯咖啡喝。他是通过星巴克店长和区经理的面试成为“星巴克人”的。我问：“像你这样边上学边打工的大学生多吗？我一直在北大鼓励学生去麦当劳打工，但没什么效果呢。”

他说：“不是特别多，一部分吧。我是因为很喜欢星巴克的气氛，所以过来打工学习学习，可以接触到课堂里学不到的东西，天天在学校里太闷了”。

我表示敬意：“小伙子不错，也可以顺便跟老外客人锻炼英文是吧？一举多得啊”。他笑着说：“哈哈，是啊！您这样说话很像电视里的风格呢！”看到了好现象，我很开心，下决心再鼓励北大学子走出校园，到麦当劳、星巴克等社交场所去打工。“社交”是从小“被洗脑”的中国大学生，尤其自以为是的精英分子最为缺乏的本事。

第二天早晨，我去参观抗日战争纪念馆。上次本来想去的，但正好装修，没能进去。终于能去了，得做好心理准备。

装修后的纪念馆是免费的，很干净，以黑色或灰色为基调色彩，感觉很“黑暗”。“300000”绝对是个纪念馆宣传上的重中之重，也是爱国主义教育的核心思想。“南京事件”的遇难者或遭难者的数字在两国之间，甚至两国国内始终存在争议。

突然想起，最近由两国政府来主导的“中日共同历史研究会”发表研究报告，对于南京的“数字问题”表示求同存异的精神，即日方明确承认“南京事件”的史实，对于饱受争议的“数字问题”，双方就尽可能避免政治化，让两国的历史学家依靠时间和交流逐渐缩小距离。

进去就看到了“南京沦陷”的短片，日本兵在大喊“举国万岁”。纪念馆利用当年各种图片、工具、报纸、影像等描述日本侵占南京，屠杀无辜平民的事件与过程，其中有中国幸存者的坦言，也有日本侵略者的见证。对我来说，这是充实知识，重新思考的好机会，尽量站在加害方日本兵和受害方中国人的立场，四平八稳，向战局提出“假设”。“假设日本文官能够控制军方失控……”；“假设日本没有打败沙皇俄国……”；“假设中国近代以来成功实施百日维新……”虽然我深知，后人对历史永远是不能说“假设”的。

周围都是团队游客，看到日本兵屠杀中国人的战场，动不动就痛骂“他妈的日本人！”一般游客参观完纪念馆之后，强烈加深对日本的恨以及对祖国的爱，这叫作爱国主义教育。看完之后，我心情很沉重。最后部分写着“前事不忘，后事之师”这一口号，看到了胡锦涛与福田康夫、毛泽东与田中角荣握手的照片；中日经贸额（2006年2073亿美元）；日本对华政府开发援助（1979—2004年大约300亿美元）等令人联想未来的内容。中国领导人还是内心希望中日两国能够面向未来的。

走出纪念馆，保持平常心。我到纪念碑，穿着正装，打着领带，端正姿势，闭着眼睛，鞠躬，献花。谨代表个人，对于我国曾经发动的错误战争表示反省，对于遭受巨大伤害的中国老百姓表示歉意，并祈祷“中日两国人民世世代代友好下去”……




日本的庙会——“观樱”



这次回国是为了参加第五届中日媒体人士会议。

2010年4月4日星期日下午，我到达位于羽田的东京国际机场，下飞机后立刻上巴士去往东京最有名的赏樱胜地上野公园。正好赶上了“樱花盛开”的季节，我这个土生土长的日本人第一次看到了那么多的樱花以及那么多观赏国花的日本同胞。中国人也特多，到处都能听到中国话。正是一衣带水，相互依存。

大家几乎忘记那儿是公共场合，在盛开的樱花树下摆地摊，喝酒，唱歌，闲谈。离开祖国七年的我再次体会到，看花或观樱不仅是大和民族的传统文化，更是一种生活方式。

“不是来看樱花，而是来看人。我们真正应该观察的是来这里，在樱花树下面的日本人，这样才有意思。”一起逛的白岩松老师跟我说。对于曾经赴日制作过著名节目《岩松看日本》的岩松老师来说，看樱花已经没什么过瘾的了，唯一有观察价值的恐怕是人。站在老百姓的立场，一个人最想了解的还是人。站在媒体人的立场，“人”永远是最好的观察及采访对象。

什么人都有。依然充满着等级制度的日本社会，一般来说，年龄最小，或地位最低的人半夜时过来过夜占地，就像中国大学生提前来教室或食堂占位似的。到了早上，数不清的人群纷纷来到这里，坐下来，热闹起来，直到晚上，度过一年一度的美好时光。

凑热闹的都变成疯子，不醉不走。穿着和服的女人跳舞，早就喝醉的色鬼们则看着女性们唱歌，偶尔动手，碰身子，搞气氛。打扮得相当夸张的几个年轻人坐在地上玩游戏，轮流干掉洋酒。他们头发是金黄色的，皮肤是黑的，人工晒出来的。我问他们：“好玩吗？你们来这是为了什么？”看起来18岁左右的女孩子回答我说：“特好玩！去学校没意思，活着没意思，只能找机会疯狂一下，这样才有意思啊！”让我再次碰上了日本社会极端的面孔。

岩松老师忽然跟我说：“加藤，我终于明白了，这就是中国的庙会。你说呢？”噢，是啊。中国的庙会也是大家团聚的日子，一块儿凑热闹，寺庙是名副其实的文化遗产，拜访者相互观察，影响的却是“人”。这个意义上，观樱也好，庙会也好，都是人造人，人看人，人碰人的场合。氛围往往是和谐的，平时以不同的身份和职位面对单位、社会的人们，只要来到那里，都变成平等关系。因此，在动荡而不确定的现代化旅程中，它们是两国社会需要的舞台。

我跟岩松老师说，“我倒觉得，日本人看樱花有点像中国人回家。它们俩都起着一年一度使得老百姓释放民族情绪、换换心情、总结过去一年、面向新的一年的缓冲作用”。




包头印象



从下飞机走到出口，没经过什么复杂的路径，一下子使我感受到我所来到的地方是二三线城市。走出机场，路很宽敞，一块牌子瞬间吸引了我：“文明包头，稀土之都”。

路上几乎所有的标志都包括汉字与蒙古字，最近飞来飞去疲惫不堪的我被唤醒过来，清楚地认识到，这里才是包容不同的民族和谐共处的文化交融点。

“包头国家稀土高新区欢迎您”“稀土公园”“稀土国际大酒店”……与“稀土”相关的标志无处不在。“稀土”不是土，而是影响国家兴衰的战略资源。日本是最需要稀土的国家之一，汽车、家电等制造业为了研发并生产高质量产品迫切需要稀土这高度稀缺的资源。中国占了世界稀土产量的80%以上，包头则占了其中的80%以上。

我这次访问包头是应“未来中国助学联盟”的邀请，做客内蒙古科技大学讲一堂课，与同学们讨论年轻人所面临的种种问题。

讲座开始之前，我在一名蒙古族、一名汉族男同学的陪同下参观了“城中草原”。没想到市内有如此辽阔的草原，天空开始下起小雨，后来变成大雨。

走到蒙古族祭祀“长生天”的重要场所——敖包。脚下是干净的土，眼前有挂在脖子的“哈达”，也有用藏语写的、有颜色的纸。同学告诉我：“老师，你在敖包周围转三圈，捡起土，向石头上面撒一下，然后许个愿，这样梦想会成真。”

我转三圈，许了愿。

讲座结束后坐上科大老师的车到“阿尔丁广场”附近的小肥羊吃火锅。“阿尔丁”是蒙古语，是“人民”的意思。从包头不同场景能感觉到当局强调“民族和谐”的利益需求。

广场很宽敞，周围到处施工，无愧是发展速度极快的内蒙古城市。广场左边看到了国贸酒店和国贸大厦，里面有升国旗的神圣场所，令人想起首都北京。

听同学说“是每周一早晨升旗”的。前面有一条较宽的马路叫“钢铁大街”，再往前看就是包头市人民政府。在离门口五米的位置有一名女警察正在执行任务，门口则有男武警们站着聊天，逗着玩儿，从未见过如此不严肃的武警。

我发了会儿呆，忽然有一名男子骑着自行车路过我眼前。

他穿着黑色的衬衫，上面写着“为人民服务”。

我吃完饭，20点了，天还亮着。




从爱知到上海



2010年4月，上海世博会开幕了。

烟火让我想起了家乡伊豆在海边每年举行一次的“烟火节”。看烟火——日文叫“花火（Hanabi）”对日本百姓来说是最好的情绪释放，把平时积累的所有郁闷和不满都释放出来，大家一起享受节日的欢乐。

世博会的历史一脉相承。爱知到上海，让我想起了少年时代专门从事的“接力赛跑”，包含着所有同志的汗水，是心连心、手牵手的灵魂交接。我曾接触过许多被派遣到日本爱知县吸取爱知世博会之经验教训的中国官员，但愿“爱知经验”能够为“中国模式”提供一点点参照。一衣带水的中国和日本，地理上很接近，虽然曾发生过不幸的历史，国家实力关系的历史性变化也折射着些互不信任，但经贸上、文化交流上、人文情怀上的相互依存是不争的事实。中国馆和日本馆是挨着的，将携手展现对“环保”、“绿色”的极高忠诚度。

3月初，我曾访问上海，考察了上海当局的筹备状况。发现，地铁日益变多；建筑日益变美；道路日益变宽。听当地朋友说，这叫“面子工程”，政府投入一大笔人民缴纳的税金“改观”世博会场地附近、周围的所有建筑，包括市民的住宅。一位老人很兴奋地跟我说：“小伙子，我太高兴了！住宅环境美丽了很多，没花一分钱，我们的政府还是很厉害的！”中国人永远是爱面子，不希望到时候被外国游客看到不好看的中国、不卫生的中国和不文明的中国。务必一次性地采取相应的紧急措施。北京奥运会的“拆迁工程”、广州亚运会的“扰民工程”，实际上是一个道理。

2008年8月，我在北京亲历了奥运会。之前，北京也变了很多，或许，为主办奥运会而变迁的城市综合面貌和市民的文化素质远比奥运会本身重要。但愿上海世博会也是如此。与北京居民的包容性相比，我感觉，上海人的心态确实很狭隘、封闭，拥有严重的“排外主义”。只是它排除的对象是中国其他内地文化，而不是外国先进制度。

上海人将很热情地接待外国人，发挥“崇洋媚外”精神。访问上海的内地人如何认知上海人和上海城？倘若外地人不得不感到“被上海人和外国人之间拍马屁式的游戏排斥”，那就有些糟糕了，离和谐社会更远了。

如果说奥运会展现的是“硬道理”，世博会展现的则是“软实力”。我将仔细观察工作人员和游客在场内外的表情和气息，这才是衡量上海文明的重要指标。“中外沟通”、“中西认知”从媒体人的角度来说也是值得关注的新闻点。世博会是各国抱着一种竞争意展现本国的高科技和先进文化的“赛事”。这本身是好事。竞争带来认真，认真带来成就。不过，我更希望看到的是“少政治，多文化”的和谐盛典。在我眼里，它与其说是展览会，不如说是嘉年华。




总结上海世博会



2010年10月28日18时，我在北大未名湖畔一个人散散步，难得抽空享受秋天傍晚的时光。

忽然间，手机响了，香港的号码，就像平时一样自然接到了凤凰卫视《凤凰全球连线》栏目主编的电话。“加藤，世博会快结束了，你从日本人的角度谈谈对上海世博会的看法。在世博会平台上，中日民间交流也遭到一定打击，理由你很清楚，你怎么评价这些。今晚有时间吗？”

“没问题，我去。”

很熟的栏目，除非真没空，抑或，不在一个城市，我都不会拒绝。《凤凰全球连线》是我在中国第一个上的电视节目，后来也成了做客最多的节目，有感情。

挂了电话，才意识到上海世博会即将结束，是该总结的时候了。最近一段时间忙于处理中日撞船事件的种种后遗症，疏忽了世博会的存在。多谢凤凰卫视给我思考世博会对中国带来了什么，对中日民间交流又产生了哪些影响。

我去上海，看了世博会两回。“人太多了，根本没有耐心排队……”是第一感受。不过，通过仔细观察，我发现了重大事实，就是几乎所有的参观者都是中国人。我在北京连线香港的主持人任韧，而在上海连线的凤凰卫视评论员郑浩先生介绍说，“90%以上的游客都是中国人”。果然，外国人来得太少了，从趁机加强中外交流，加深中西理解的角度看，不得不令人感到遗憾。

我曾向不少西方媒体人打听过从新闻价值的角度出发对上海世博会感不感兴趣。他们基本一律认为，“不大感兴趣，只做最基本的报道，其他都不做了，反正是政府的表演舞台嘛。”

上海世博会最大的受益者无疑是中国人民，尤其是那些平时没有机会来到上海这一国际大都市的，来自内地二三线城市，甚至农村的居民。我在场馆内溜达，听到许多外地口音，他们显得很感动，好像说着“上海好漂亮哦，太厉害了！”五星级酒店的老板向我唉声叹气，“唉，没想到预定状况这么差”。兴高采烈的反而是那些“如家”、“汉庭”等快捷商务酒店。

日本馆还蛮受欢迎的，作为日本人，感到欣慰。就像任韧在节目上说的，“我感觉，日本馆在世博会平台上与中国游客有双向的交流，而不是单方面宣扬自己的文化”。谢谢任韧，这点正是我想表达的。上海世博会的口号是“城市，让生活更美好”。中日民间交流日益深化、扩大的今天，日本人早就把中国的发展当回事儿，并视为自己的问题。中国的城市化进程需要环保和节能，在2008年到2010年的国家大事密集期，国人正追求“绿色中国”。

日本把自己这方面的优势和经验与中国人分享，对中国有好处，对日本也有好处，可以同时创造商机和友谊，即“双赢”。何况，世博会对日本来说意味着“公共外交”的大舞台。不过，日本馆表现得还比较低调。这首先符合日本人的民族性，我们把低调作为美德。其次是最近的中日关系依然处于复杂和敏感的形势下，日本人介绍自己的民族文化，促进草根交流应该慎重，慎重，再慎重，是符合两国根本利益的。

日本发行量最大（1000万）的报纸《读卖新闻》10月29日发表了一篇社论“上海世博会闭幕：损害了国家形象的强制性政治手法”。社论肯定了上海世博会空前的规模和中国人民从中吸收了许多营养的两点，却明确提及“这段时间内”所发生的一系列国际事件，包括撞船事件、限制出口稀土、诺贝尔和平奖问题等。社论主张“中国政府的一些手法违背了国际规则和舆论”，并在结尾里强调，“中国政府必须明白，只有坚持冷静的外交态势和对人权的尊重等基本原则，才能成为国际社会负责任的成员”。

日本社会有各种言论很正常，中国朋友也别太在意。

中国政府把上海世博会看作是“国家公关”的大机遇，有关部门始终探索如何宣扬世博会如何好。但过多讨论中国应该从世博会得到什么，反而引起西方社会的质疑和厌烦，只好煽动那些“中国威胁论”的西式报道。在大部分西方媒体人认为“中国利用世博会得到政治目的”的情况下，更需要收敛。

中国崛起是不争而客观的事实，只要平平安安、踏踏实实地办好即可，而不需要张扬。以上海世博会为契机，中国政府和人民要吸取教训，总结经验。今后中国必然一天比一天地面临来自国际社会的压力，那么，其未来的国家公关战略必须是“光而不耀”。

改革过程必然是摸着石头过河，邓小平先生为后代留下的外交智慧：“韬光养晦，有所作为”，在我看来，依然是奏效的，而今后日益变得管用。




让母亲跟我体验北京



2011年3月初旬，我母亲第一次来中国，在儿子的奋斗基地——北京度过了5天。我这个不孝顺的长子，来华已有八年，却从未请她到北京，也很少联系。这次我没有安排让她体验北京的名胜古迹，比如长城、颐和园以及卢沟桥等，连天安门、故宫等也只是路过了而已。或许这也是她的愿望——跟着儿子过几天，了解他在北京的工作、生活是什么样的。

母亲抵达北京首都机场第三航站楼之后跟我流露出的第一印象，令人沉思：“嘉一，中国内地、农村不是依然有许多生活困难的人吗？他们温饱状况如何？你上次在日本电视台里不是说许多城市大学生就不了业吗？既然形势那么严峻，机场怎么会这么夸张，有这么多超级高的大厦呢？”

母亲观察得很真实，很到位。做人做事，还是要“他山之石，换位思考”。我跟母亲解释说：“妈妈，中国政府是很清楚的，自己社会依然存在许多问题，但中国人是讲究面子的，何况，一个人也好，一个国家也好，越对自己没信心，把外观和表面装得很漂亮，来掩盖内心和内部的脆弱。你想想，纽约人和东京人在不在乎自己的机场有多大，房子有多大吗？不在乎的，他们俩已经超越了这种境界。而中国还没有，所以暂时只好内外有别，双重标准。”

来北京的第二天早晨，我带母亲出去，跑步加散步。她表示惊讶说：“空气比我想象得好多了，以为北京空气被污染到无法看到蓝天白云。不过，外面怎么有这么多辆车呢？堵车堵得不得了，我以为大家都骑自行车呢。”中国朋友不要嘲笑，这是海外普通百姓对“中国”的基本认知，母亲的反应属于正常。尤其跨越国界的现状与认知之间存在着较深的鸿沟。判断一件事，还是要百闻不如一见。这也是中外交流的基本原则。

中午，我带她去家对面的，只要我在北京每天都吃的广西柳州粉条馆。我点了一碗10块钱的螺蛳粉，加了1块钱的鸡蛋。这是每天吃的东西，我的饮食费一个月不会超过500元，比在北大上学时多了200元而已。

实话实说，比较多的宴会使得我在饮食方面的开支减少到极致。晚上，为了让她了解在北京许多长辈在关怀我，我带她参与了一场宴会。在比较高档的饭馆里吃得很奢侈，5个人吃了3000块钱左右。母亲在回家路上对我表示惊讶说：“嘉一，咱们中午两个人吃了20块钱，刚才5个人吃了3000块钱，怎么有这么大差距呢？日本没那么便宜的，也没有那么贵的。中国的贫富差距原来比媒体报道的、我想象的严重多了呢。”

我在北京移动是地铁加走路，一般不打车。北京的地铁目前似乎是全世界最便宜的，去哪里，坐到哪里都是两块钱，走路则是免费的。我每天除了正式跑步训练之外，走5—10公里的路，一边走路，一边观察民情、民生、民意，这样节省了交通费，比在路上堵死舒服多了。我是避开打出租车，用多走路的方式，换取了精神上的快乐的。

“嘉一，你在北京过日子真的很不容易，这里的行走成本太高了。坐地铁那么拥挤，人们都只管自己，而不为周围环境思考。过马路都要卖命呢，红绿灯实际上没起怎么作用。堵车给我的压力也很大，市民们都把神经绷得很紧，感觉这个城市是无路可退的。你很辛苦呢。”

她也跟踪体验了我在北京的“低成本，快节奏”的生活方式。她来北京之前瘦了很多，本来想请她到北京多吃点油腻的，长胖一点。后来，她显然更瘦了，瘦了两公斤，果然是跟着我体验了“高压力”北京的结果。她感慨地说：“你的生活方式从小没变，到北京也不变，写文章、接受采访、电视评论、选题会议、跑步训练、吃饭喝咖啡、看书思考、上床睡觉……从来不停止，你周围的朋友也是这样吗？怪不得你至今都没有找到助手，没有人能跟你过这种日子的，妈妈很担心你找不到对象呢。有人要你吗？”

母亲的担忧，我虚心接受。不过，无论如何，能够让她到北京体验我的生活，多了解一点儿子在异国他乡的谋生状态如何，是颇有意义的。

我的目的，基本达到，感恩北京。




新加坡印象



2010年3月，我第一次访问新加坡，作为日方代表出席了由南洋理工大学与新和平文化企业共同主办的“新和平论坛——中日韩关键时刻”。

新加坡这个“都市国家”，我一直很想去。在日本上学的时候，就对新加坡产生了深刻印象。教地理的老师告诉学生“新加坡是全世界最严密的法治国家，扔东西、随地吐痰、违反交通规则等，都会被罚款的，违规、违法的处罚是相当重的。”

来到中国之后，我对新加坡的印象就变得更为深刻。

首先，我在北大国际关系学院读本科的时候认识了几名来自新加坡的杰出公派留学生。他们都是华人，若是男生，高中毕业后先当兵，然后跟政府部门或报业控股集团等签合约，承诺北大毕业后回到单位上班，然后来北大留学。他们是在双语教育——英语和汉语——的背景下长大，所以沟通没障碍，还会中国南方（福建、广东一带为主）的方言。他们知识面很广，表达能力很强，勤奋刻苦，成绩优秀。反正，我在北大留学期间，一向对新加坡同学的印象良好，他们做人也做得很好，我曾得到过多次他们的帮助。

其次，中国政府官员和知识分子在考虑、探讨未来“中国模式”的时候，经常提及“新加坡模式”，即在保证政府掌握相对大一点权力的基础上，实施高度密集的法治，由行政主导建设城市、管理公民，尽可能采用市场原理开放国家，发展经济。我一直很好奇，中国有识之士为何对新加坡模式表示出如此浓厚的兴趣，并与祖国之间进行对比。

我在新加坡住了三天，住的酒店叫文华大酒店，五星级的，位于乌节路，是新加坡最繁华的街道之一。我每天坚持跑步，尽量靠自己双腿走遍。直观的感受是，新加坡这个国家的面积实在太小，虽然道路等基础设施比香港相对宽敞一点。

新加坡的城市建设也相当漂亮，有序。假如我是新加坡公民，不会对物质生活产生任何不满。因国家小，治理起来相对容易一些，只要政府表现得好，能让老百姓吃好，住好，穿好，还玩好，即能享受充实的物质生活，老百姓就满足了。政府自上而下，有时甚至压迫性的公共政策，老百姓也接受，毕竟，政府给老百姓带来的恩惠比危害多得多。

何况，新加坡政府的清廉度也比较高。我在大街上抽问新加坡当地的朋友，包括华人、印度人、马来人：“你们如何看待政府表现？满意吗？有没有什么不满意的？”回答基本一致：“很好啊，没什么不满，政府让我们过好日子。”我没感觉到回答者都拿了封口费，政府要求公民不能向外国人乱说本国政府的坏话。他们是发自内心那样回答的。

我逛了几家大书店，英文书为主，从中不难看到新加坡的英文普及度之高。吸引我眼球的是前总理李光耀的几本自传（600—700页，一本40多新币——200人民币左右）在非常明显的地方摆放着。我在那不动，观察了几个小时，顾客纷纷拿着李光耀先生写的书。公民对领导的接受程度和被吸引程度如此之高，这是我在任何国家和地方都没有接触过的。

我刚到达新加坡机场的时候，为彻底整齐、有序、干净的环境所感动。虽然一年都那么热，不像日本四季分明，但绿化程度很高，土地利用率也很高。然而，仔细观察就发现，老百姓在大街上随便抽烟，市民在公共场合表现得也很随便，直接坐在地上，表现大胆，大声聊天，便利店的服务态度并不好，在商场里的顾客之间也缺乏默契，过于自私。

我在大街上跑步，几次用英文问路，人家很不亲切，甚至理都不理。从城市的人际关系看，新加坡既没有中国城市的人情味儿，也没有日本社会的人性化，表面看是很国际化、现代化，但深入街道文化之后，我看到的反而是新加坡社会的封闭性与公民的内向性。公民们在制度上高度保证的法治面前已经麻木了，似乎过得很舒服，因包容着华人、马来人、印度人等，五方杂处，显得很国际化，但人与人之间似乎不存在心平气和的交流与尊重。

国家很小，强大政府，高度法治，市场经济，民族多样，城市规划，公民社会……作为一个主权国家，新加坡具备着许多值得尊敬的优势和好处。我至今依然敬佩新加坡所取得的成就，李光耀也是一名伟大的政治家。不过，不知为什么，我回到北京，突然产生了难以语言化的强烈安全感，还摆脱不了一种预感——中国轻易追踪新加坡模式，恐怕有风险。




不像旅游的旅游



2010年12月，我第一次跟着内地的旅游团，参观了九寨沟和黄龙。除了欣赏美丽的风景，让我感到好奇、产生洞察欲望的是：内地人的旅游风格究竟何样？

坐中午的飞机，从成都到达九寨黄龙机场。藏族居住的阿坝州，折射着异域的风情。吃完午餐，大概15时。导游说：“一会要过海拔4000米，去往黄龙。”

额，很奇怪，黄龙不是第三天去的吗？怎么突然改计划了？导游不解释理由，只是要求：“大家不要在车上睡觉、聊天，必须听我讲解，这是对导游工作的尊重哦！”

到了黄龙，16点半。很冷，下着细雨。导游说：“不管爬到哪里，17点半务必往回走，18点半要回到车上！”

又奇怪了，被列为世界遗产的黄龙，其入口到顶上有4公里，来回8公里的距离。一般要花两三个小时爬上去，何况高原旅游，容易头疼、胸闷。我尽量发挥体力，爬上去。到了顶上的五彩池，细雨变成大雪。周围已经没人，看了手表，正好17点半。立刻返回，回到车上，18点28分。

果然，只有我看到了五彩池。其他游客好像很早就回到了车上，打扑克，聊天，吃藏族特色的青稞饼。几位游客动不动就骂我说：“你怎么这么晚啊，天都黑了，快坐下来，要开车去酒店了，饿死了！”

太奇怪了：“好不容易到了黄龙，你没看到五彩池，难道没有丝毫的遗憾吗？我是唯一看到的，又没有迟到，还以为你们会问我五彩池长得什么样子呢？”

很愧疚地坐下来，忽然发觉疑问：在这里，导游怎么这么不像导游，游客也不像游客呢？导游和游客都没有扮演该有的角色。我从未经历过如此不像旅游的旅游。

导游明知道游客来不及到顶上，凭什么那样安排？第二天去九寨沟，第三天上午还空闲着，为什么不那时安排黄龙呢？黄龙是所有景点中海拔最高的，把它安排在第三天还能避免游客们的高原反应呢。

游客凭什么不批评导游？你们花2300元来干吗呢？作为有知情权和发言权的公民，在那样极端不合理的情况下，不是该向导游咨询为什么，要求解释理由，给出应有的反馈意见吗？

我回顾、想象，若在日本怎么样呢？首先，导游不可能“那样”乱七八糟，一定内部之间沟通好，把游客交费时所提供的行程安排落到实处。其次，遇到“那样”情况，游客们就立刻凭集体优势去要求旅行社还款。最后，旅行社绝对还款，让领导正式向每一位游客表示歉意，甚至有可能提供“慰问金”，免得被媒体在阳光下处理，公司信誉降低到底，遭到破产。

朋友曾告诉过我中国人的旅游方式：“上车睡觉，下车拍照，回家什么都不记得”，说明的是利益攸关者不注重旅游的礼仪、细节和美妙。经过亲身体验，我似乎明白了些。




西藏的高原反应



“先生，您身体不行了。高原反应严重得很，以前是干什么的？”

“我从北京过来，原来当运动员，搞长跑的……”

“怪不得，你的肺活量太大了，再说您的体质与高原气候特别不相吻合，赶快躺下来。”

西藏拉萨至日喀则（西藏第二城市，拉萨以西280公里）路上的小镇，我终于病倒了，住了半天的院。所谓的医院，是位于海拔4200米的、非常小的当地诊所，旁边有个藏族老妇女和小孩子们，说咳嗽、头疼。11月的西藏，每天能看到蓝天，景色很漂亮，但空气干燥，也没有绿色。连对当地人来说，生活都格外艰难。

何况我这个外人？看看周围，病状最严重的明显是我。头脑不清，视线不清，站不住脚，连“我是谁”都弄不清。现在回顾起，真的以为那样会死掉。似乎过了五个小时，记得一共交了250元。我是说自己是中国人，但依然是这个价格。当地人能付得起吗？朦胧中想到了中国贫富差距和社会保障问题。

专科毕业的年轻夫妻大夫说，从来没有遇见过像我这样高原反应这么严重的人。我此次是坐飞机直达拉萨的。拉萨的海拔有3650米，日喀则有3900米。前一天我去了位于世界上最高的湖——纳木错（海拔4718米），从拉萨到纳木错的路上过了海拔5200米的高点。前所未有的体验，我原来对高地的信心何去何从……

是的，我原来当运动员的时候做过许多次“高地集训”，就是跑到海拔1500米左右的高地集中训练，使得肺活量和血色素变得更加坚强，这样到平地后轻松多了，可以提高实力和耐力。我也是在日本最高的山——富士山（3776米）一带生长的人。从小跑到富士山顶很多次。从我的生长背景看，实在没有想到自己会在西藏遭受如此严重的高原反应。

我来西藏是半考察，半旅游。

放松下来，开阔眼界，认识世界。

不过，坦率说，本来的目的已经无法达成。我的状态是，拿着氧气袋，随时找诊所充气，每时每刻担心高原反应来不来。来了就躺下来睡觉，晚上却睡不着，躺着头也痛，全身都麻痹，让我想起到小学六年级时得了阑尾炎，医生技术很差，我全身缺氧，于是大声喊叫，向护士行使暴力的情景。

其实，到拉萨机场感觉没什么，白天活动，晚上就“来了”。第二天在痛苦中爬了布达拉宫，逛了大昭寺，喝了杯熟悉的咖啡，稍有缓解。去了纳木错，又“来了”。简直是反复状态，无法安心地感受、观察和思考。活了25年，自己从来没经历过这么差的状态。我不觉得丢脸，因为“来了”跟我努力无关。我也不感到惭愧，因为是父母给予的生命，我去接受它。我也不怪自己，因为这跟我的意志无关，该来的总会来。

我在日喀则写一些任务性文字，缺氧地快不行了，要躺下来，我也知道躺下来也睡不着，只能痛苦等待迎来明天的太阳。这样的西藏旅途，但愿成为美好的回忆和过去。

现在只是想说一声：想念北京……




你想去日本看看吗？



至少就文字写作与观点表达而言，我在中国是以批评谋生的。

我不喜欢，也不讨厌中国，有的只是崇拜之心。在她面前，我永远不会情绪化，就事论事，具体问题具体分析。中国人已习惯被拍马屁，至少在现阶段国内体制下。所以，我想做“第三只眼”，尽量去平衡舆论，这是个“痛”大于“乐”的过程。

对于祖国，我更是以批评谋生。在日本，被批评最多的是首相，最为脆弱的也是首相，应该的，为人民服务嘛，当然难当啊，否则别当了。我几乎没有赞扬过祖国，公民，尤其媒体记者有义务去“弱化”公权力，为的是社会的和谐与公正。但愿中国也是一样。

这两天，难得遇到表扬一次祖国政策的机会。2010年5月18日，我在发行量超过800万的《朝日新闻》头版左角看到“中国人访日签证，减少要求”的报道。据报道，日本政府17日决定，自2010年7月1日起，把中国公民赴日个人旅游签证申请范围从富裕阶层扩大到中产阶层。这里指的“中产阶层”包括：一，持有国际信用卡金卡或年薪6万元左右；二，在政府部门或大企业等稳定单位上班。以上两个群体的家族成员也有权利单独赴日。

从2009年7月开始，日本政府针对中国“个人”发放签证。由于政府对中国人“来日不回，非法居留”的担忧，把发放标准限定为年薪25万元以上，结果，在半年内只发放了7688件，效果相当有限。2009年，中国城镇居民可支配平均年薪为17000元。据外务省估算，通过此轮措施，满足赴日条件的中国公民从原来160万人将增加至1600万人。

从此以后，中国公民可以向驻北京、上海、广州、重庆、青岛、沈阳、大连，即所有日本大使馆或领事馆申请个人旅游签证。送签代理的范围从原来局限于北京、上海、江苏、浙江、广州与深圳的48家旅行社扩展到全国的290家旅行社。

我一直强烈向日本政府建议，逐渐全面开放中国公民的赴日签证。2009年7月的措施只不过是尝试性试验而已，几乎不具备任何实际意义。度过一年，有关部门也熟悉了相关业务，也“试探”了申请者和非申请者的态度和反应。此轮的进一步开放才是真正的开端。

相对于每年340万左右的日本人访问中国（2012年为352万人次），2009年，中国大陆公民访问日本的数量只有101万（2012年为143万人次）。从日本人口大约为中国人口的十分之一的现状看，两者之间形成极为失衡的格局。这无非与日本政府过于严格的签证政策密不可分。

日本政府积极向中国人开放签证必然推动中国人主动到日本来疯狂地消费，将为日本社会带来三大好处：一，依靠中国人世界一流的“消费欲”拉动内需，促进国内的个人消费；二，为国家未来大量吸收移民做好过渡性的准备，使国民逐渐适应“大量中国人在身边”的生活环境；三，缓和中国人的反日情绪，去过日本的中国朋友清一色告诉我说，“我改变了对日本的印象，干净，有序，而不是军国主义”。




香港印象



2011年过春节那段时间，我几次从广州“进港”参加凤凰卫视的节目。凤凰卫视是与我合作最紧密的媒体之一，始终对我了解中国、参与中国给予支持，提供平台。感谢凤凰卫视，祝你越走越远，走自己的路，让别人去说。

之前也去过香港，但都是飞过去的，没有从陆路进去过。从广东东站坐“和谐号”，到了深圳的罗湖，没什么迷路，到处能看到“往香港”，有些惊讶，原来中国内地和香港是这么近。周末人多，平时还好。在罗湖出境，海关的态度很不好，说普通话，不是广东人，到香港入境，海关的态度超好，说的是英语，在“过关”阶段闻到的是“一国两制”的味道。

上火车到了新界的大埔墟站，22港币。

立刻吸收的是“日本的空气”，车站的布置，电梯、楼梯等连接，出站后的风景；便利店、星巴克、ATM等几乎与日本相同。写的字都是繁体字，都看得懂。只是那些服务员说的基本都是广东话，有些紧张，突然感到这里是“异国”，只好用英语沟通。最近内地人去港特别多，听香港人说，那块地也不断被“内地化”，在地铁里播放着广东话、普通话、英语三种语言。但据我感受，能用普通话正常沟通的人并不多，这点出乎我的意料。

那天是跟评论员何亮亮先生一起参与《新闻今日谈》，主题是美日安保50周年和日本民主党面临的内政困境。节目前，我们也不怎么准备，随便聊天。何先生把几种报纸拿来给我讲解，《苹果日报》和《东方日报》是两大竞争者。香港700万人口，超过30万的发行量已经很不错了。香港的报纸，风格太独特了，有着浓厚的娱乐味道，到处都是“八卦”，骂声什么的一塌糊涂。那天的头条是“反高铁”，就是大众反对立法院通过法案修建“广深港高速铁路”，围堵立法院，行使示威、抗议的场面，图片相当鲜明。何先生基于评论的需要同时看着电视了解动态，场景特别生动，播的是广东话，我听不懂。“在香港，媒体拍摄也好，采访也好，没人管的，办起来的报纸，报出来的报道，什么都有，乱七八糟”。我觉得，香港媒体对新闻的“尖锐”和“敏感”远远超过日本媒体，值得敬佩。只是因为报业已经相当“文艺化”了，很难追求深度或严肃性，但这也反映着大众的需求，入乡随俗就是了。

有一次节目录制得很晚，无法回广州，就坐地铁到“中环”，感受一下香港的夜生活。到了著名的酒吧街“兰桂坊”，虽然是周二，也相当热闹，本地的外地的，白的黑的，什么种族都有。坐下来点啤酒，没过多久，几个香港小姑娘过来叫我一起喝，跳舞。十足东京涩谷的风格，我很不适应，聊了一会，顺便了解了一下香港女孩是什么样子的。之后便说对不起离开她们，在7·11买了几瓶啤酒，走到港口，坐在椅子上享受夜景，这才是我喜欢的。

香港是法治最完善、言论最自由、生活最规范的中国城市，我将认真、密集关注下去，偶尔过去看一看，逛一逛。




以色列人与我之间的中国



由反对独裁、追求民主的突尼斯民众发起，波及到埃及、利比亚、巴林等周边国家的“阿拉伯之春”正发生着，而在似乎达到高潮的2011年2月中旬，我正好在以色列，对包括巴勒斯坦进行了一次调研。

耶路撒冷至今仍是基督教、伊斯兰教、犹太教的圣地，是一个历史悠久复杂的地方。以色列则往往成为中东地区民族、宗教、政治，甚至军事冲突的火药库。

除了耶路撒冷，我还去了巴勒斯坦几座城市，包括伯利恒（Bethlehem）、希伯伦（Hebron）。以色列与巴勒斯坦，犹太人与阿拉伯人之间武力冲突频发，靠近埃及的加沙（Gaza）地区，我只是“碰”了一下，毕竟很危险，得考虑自己的人身安全问题。

我并不是要讨论“阿拉伯之春”，事态复杂，时间尚早，还无法下结论。我想跟读者分享的是面向以色列的身份问题，即作为拿着日本护照、正在中国生活的纯日本人，我遇到了什么。我故意这样说是因为，世界上，国籍和自我认同之间的不同是经常发生的事情。

对正处于移民潮高峰的“中国人”来说，尤其如此。

发挥勇气自我暴露一下，我在以色列第二大城市特拉维夫（Tel Aviv-Yafo）去了一下美女和帅哥容易集中在一起的“Night Club”。无愧是“世界十大夜生活丰富的城市之一”，年轻人在特定的时间和空间里都很疯狂，帅哥帅到崩溃、美女美到崩溃的地步。

在无法用语言表达的那种气氛下，我进了现场立即被美女们围堵。她们很想跟我拍照、喝酒、跳舞，原因不是我帅，而是因为我是“亚洲人”。她们对与自己截然不同的民族很感兴趣。我在以色列逛过不少城市，不管是犹太人、阿拉伯人还是非洲人，以色列公民都对“亚洲人”充满好奇心。我从来没有体验过“亚洲人之面子”原来在世界某角落那么受欢迎。

把让我震撼的“亚洲现象”细化一下，令人沉思的是什么。行人看到我，首先跟我打招呼说：“China？”甚至有人以还算标准的普通话说：“你好！”毫无例外的，他们都无意识地认为我是从中国来的。相信并不因为我长得像中国人，而是因为他们见到的中国人多，习惯了接待中国游客，虽然我在那段时间看到的中国游客并不多，远比非洲游客少。

其次是因为本地人接触的“中国新闻”之多。我用英文跟他们交流，问：“你们怎么看中国？”“对中国的印象是什么？关心？害怕？还是欢迎？”我一周内至少问了100个以色列人。有一点是情理之中，而且是共通的，即以色列百姓不了解中国，真的一点都不了解，几乎停留在“中国是共产主义的国家”“中国近年以来的经济发展很快”的层面。即使是负责东北亚事务的外交官，也几乎停留在“中国正在提高军事实力，采取扩张主义，跟美国对抗”“中国实现快速经济增长的同时，也面临贫富差距等社会问题”。当然，日本的老百姓和外交官之“中国观”也好不到哪去——由于与中国的民间、社会、草根交往较多、较深，了解得稍微实际一点、生动一点而已。了解的基本面是差不多的。

不管怎么说，以色列百姓对中国的关心程度和对中国人的好奇水平已经达到了前所未有的密度和高度。对他们的招呼，我回答“No”；他们接着问“Korea？”我还是回答说“No”；他们最后才说“Japan？”我说“Yes”。不仅是一个，几乎所有人都以这固定顺序推测我是从亚洲的什么地方来的。说明的是什么？说明的是，日本在该地区的影响力正在下降。一，日本游客相对于中国和韩国，正在减少；二，日本新闻相对于中国，正在减少（我不认为有关日本的新闻比韩国少，还是取决于韩国游客之多）。

不过，不管是犹太人还是阿拉伯人，以色列还是其他阿拉伯国家（我这次还去了约旦、黎巴嫩、埃及等国家），他们都很“亲日”，对日本人的感情良好，非常信任日本人。举个例子，以色列的安检非常严格，进任何建筑都需要经过严格的检查。有一次，我在特拉维夫某商场，保安向中国游客问：“你是哪个国家的？”对方说中国人，然后开始彻底打开她们携带的行李，进行检查。

紧接着，保安问我：“你是哪个国家的？”我说“我是日本人”。

他立即更换表情说：“Oh, You are Japanese, fine. Please go in immediately!（哦，你是日本人啊，不错，你赶紧进去吧！）”




书影·成长






北大西门外的胡同阿姨



我是2003年春天“非典”高峰时期来到北京的。至今依然记得从北京首都机场第二航站楼（那时还没有第三航站楼）走出来，北京的土地与天空给我留下的第一印象就是沙尘暴，我人生中第一次看到黄色的空气。在日本长大的18年期间，我基本没有去浏览关于当代中国的新闻或信息，“黄色沙尘暴”给我的冲击力变得更为巨大。那是我与后来成为第二个故乡的北京之间的第一次接触。

“非典”迫使许多当地人隔离在屋子里，也迫使许多外国人撤离北京。记得，我刚来北京的时候，笼罩新闻舆论的两大新闻，一个是“非典”，另一个是伊拉克战争。以“一句中文都不会”的状态来到北京的我，遭遇身边发生的突发事件之后也保持相对冷静，决定“那集中精力与时间学习汉语吧”。

谈到“学习汉语”，整个过程充满曲折，却是格外充实的。

除了查词典、练习发音、读报纸、听广播等以外，我每天走到北大西门外的胡同里找卖东西的中年阿姨聊天。当时在18岁的“伊豆少年”看来（我是日本伊豆半岛出生，诺贝尔文学奖获得者川端康成曾写过《伊豆的舞女》），那些阿姨基本没什么事情可干，除了简单应付客人的消费行为之外，就是跟邻居聊天，打发时间。

刚开始觉得很奇怪，在日本，不管是城市里的还是农村的、高收入的还是低收入的，人们都显得很忙碌，没有太多时间与精力享受聊天本身，何况打发时间。但在眼前的阿姨们却毫不犹豫地接受“没什么事可干”的生活方式，轻松而愉快，她们应该是一辈子都这样过去的。

后来，我学到了一个词叫“闲人”，也发现除了北大西门外的胡同里，以“有工作，但没什么可忙的；有最起码的经济基础，不为人生而操心的；没有什么目标或野心，轻松愉快过一辈子的”为特征的“闲人”在中国全国各地无处不在、无时不有。随着自己对时事评论的参与日益深化，从“中国政治学”的角度慢慢产生，“这些闲人对中国社会的稳定、未来的发展起到独特的战略作用，不容忽视”的观点。这也是我至今观察中国政治的视角之一。

我每天从北大外国留学生宿舍“勺园”出发，走过著名的北大西门，到胡同里的小卖部跟那些阿姨们聊天。实话实说，没有钱的我是别有用心的，就是利用阿姨们没事干，显得有些无聊，想找新鲜事物的状况，有意勾引，使得她们无意中对我产生好奇心。刚认识的时候，她们对我表现得有些抵触，毕竟是外国人嘛，中文也不怎么会，有一次（如果我没有听错的话），其中一个卖冰棍儿的阿姨感叹说：“都买完东西了，这个小伙子怎么还不走呢？”

我的目的当然不是买冰棍儿，而是找会话的对象，提高汉语水平，但尽量自然地表现出“交朋友”的欲望。有一次，我从包里拿出纸和笔，用汉字把我要表达的意思写下来。她们动不动就说（如果我没有听错的话）：“这个小伙子不会说中文，但怎么会写汉字呢？”

我想，她们应该不知道日本人平时使用的语言结构里面汉字占了很重要的组成部分。不过，也好，这样能够进一步拉近我与她们之间心理上的距离。

接下来的交流是愉快的。我每天过去，在阿姨们自由自在生活的胡同里度过白天的时光。我把每天的“聊天目标”设定为8个小时，不管有没有话题（经常遇到“没什么事可聊”的困境），身体有多疲倦，对方多不耐烦，我都坚持聊天。每天，每一天……

我的中文是在那里学的，那里才是我的语言学校。

开始学习中文后过了两年左右，我开始在中国媒体上发表文章、评论，内容往往涉及日中关系和中国政治这两个颇为敏感、紧张的话题。作为一名外国人，更是日本人，在中国的评论环境下谋生、发展是带有一定程度的困难的，尤其是日本与中国之间的政治关系陷入僵硬的时候。

不过，在“大时代”面前，每一次感到困难的时候，感到压力的时候，感到无奈的时候，我都回想18岁自己什么也不是的时候在北大西门外的胡同跟没事干的阿姨们聊天的时光。不知为什么，这一回忆给我注入信心，使我放松，有决心面对中国这一不确定的巨龙。

如今，北京成功举办了奥运会，进入“后奥运会”的时代。

城市改观了，交通发达了，网络普及了，富人增加了，穷人醒来了，汽车泛滥了，大厦鼎立了，环境污染了，就业困难了，腐败严重了。

我无法判断北京是顺着时代走，还是逆着时代走。这个问题只能让历史去加以审判。

不过，我深信，对自己来说，一成不变、永远不朽的记忆只有一个，它才是北京这座东方的新天地曾经给过我的最美好的时光。

只要它在，我会回来。

此时，此刻，此身。




“诚品”的味道



4月底的某一天晚上，我走到位于敦化南路的“诚品书店”。台北的晚上既安静，又热闹。

一楼有星巴克，从外面观察里面，一批年轻朋友们喝咖啡聊天，不知不觉令人产生“这是不是日本啊”的幻觉，这与城市或建筑的氛围相关，还有与人们的气质有关。

以“24小时营业”闻名，“诚品”是台湾最大的书店，据说，它即将进入香港，将来，还有上海。“诚品”体现的是文化，将提升香港或上海市民对“读书”与“空间”的认同感。我在现场能感觉到，“诚品”给台北市居民提供着“随时都可以来体验读书文化”的公共空间。

我走进店里逛一逛。店里的客人很多，服务员反而没那么多。店里的基本布局或结构没有显著的特征，还是“新书推荐”、“畅销书”、“社科类”、“财经类”、“小说类”、“外语类”“儿童类”等。

令人感叹的不是其结构，而是氛围。既有序，又充满人情味儿。这是在日本感受不到的。东京似乎已经忘记了市民对城市的激情。我从“诚品”的风格闻到了我欣赏的台湾的味道。

客人们很遵守秩序，没人坐在地上，或大声说话，但却抱着激情与礼貌，接触摆在店里的书籍。客人与书籍之间存在着合理的“距离感”。就“公共空间”而言，距离感是重要的，它甚至成为决定其秩序与氛围的关键因素。

毕竟那些书籍是销售品，是在一个特定的时间与空间里被大家共享的产物，市民们似乎明白这一常识，就去珍惜它，与陌生人之间产生默契。在我经常去参观的大陆的新华书店里，这些场景恐怕很难遇到。在大陆最大连锁书店里，销售员也好，客人也好，大家动不动就把书籍当白菜一样扔来扔去，不少人坐在地上，家长拉着孩子狂购教材，还大声讲话。

我渴望有一天“诚品”能够在中国大陆无处不在，铺天盖地。它不仅能在各城市渗透充满中华文化根基的“读书文化”以及来自西方先进制度文化的“公共空间”，大陆读者们会享受的。深信，它也有利于促进两岸之间的交流。来自民间的、多层面的沟通总是健康的。




感动人心的管理学



最近翻译并出版了一本书，名字叫《如果高中棒球队女子经理读了彼得·德鲁克》。这是一本青春小说，2009年12月在日本面世后至今已销售了300万左右，其量甚至超过了村上春树的《1Q84》。我很高兴能够把这本传奇书引进到中国，并带着它走向全国各地的高校巡讲，与同学们一起分享日本和中国间的校园文化，其相同点和差异性何在。

该书在日本的首次印刷只有一万本，说明出版方对市场预期没那么乐观。但随着营销过程的成熟以及其力度的强化与细化，刚开始只被宅男拿起来的该书，后来逐渐被企业家、年轻商人、学校、医院、政府、体育团队、教会，甚至家庭主妇等广泛群体所接受。该书突破点或创新在于实现了“边受感动，边学管理”的高度。

日本有个地方叫“甲子园”，是“日本阪神甲子园球场”的简称，在春夏两季举行高中棒球锦标赛，球队必须在地方预赛中胜出，才能取得甲子园出赛资格。东京一所普通高中的落后棒球队，其女子经理川岛南把“打进甲子园”作为目标带着球队前进，不断学习并应用“管理学之父”德鲁克的《管理》这本书的经典内容。

“经理人最重要的是正直的品格”；“企业的目的在于创造顾客，企业仅有两个职能，只有营销与创新才能创造成果”；“人的管理，就是发挥人的优势”……为小南以及棒球队“如何管理棒球队，服务于‘顾客’”提供了核心指针。所有高中棒球爱好者，包括学校、父母、企业、媒体、政府、球迷等向队员渴求的则是“感动”，他们希望通过高中棒球，共享少年“热血”的场面。社会是需要感动的。

日本人重视“文武两道”，在学校的校园文化里，体育精神与学习态度之间不是相互对立，而是相辅相成的。无论是棒球队还是足球队，在教练的指导下，队员们首先重视的是团队精神，人与人之间只有心连心，手牵手，团结起来，潜移默化，才能感动人心。这也符合以中国为发源地，“以和为贵”的儒家精神。

作为译者，我由衷希望中国朋友们走进《如果高中棒球队女子经理读了彼得·德鲁克》，相信从中能够感受日本的校园文化，并为大家带来感动人心的启发。




香港的图书



10月下旬我在香港待了两天半，拙著《从伊豆到北京有多远》的繁体版在香港得到出版，这次赴港是为了参加发布会。

就出书而言，香港不是理想的地方。700万人口的市场太小，与著书的成本相比，物质回报相对薄弱，首次印刷量大概是内地的十分之一，港币对人民币也在贬值。若想赚钱，在香港出书恐怕得不偿失，作家绝不好过日子。

不少香港作家跟我说：“香港人平时不怎么买书，到了一年一度的书展期间狂购。”香港的主要书店，我基本都逛过，由于地价昂贵，开书店的成本与风险很高，导致书店很少。因昂贵的劳动成本，香港图书的折扣度不大，邮寄费用也高，网络购书也就不那么发达，无法做到内地那样依靠极低的劳动成本，通过当当或亚马逊等网购平台，向消费者免费邮寄折扣书。

不过，对一名作家而言，在香港可以享受相对宽泛的自由，在生产并输出知识过程中起到精神催化剂的作用。它会上瘾，能够让在内地谋生的作者安慰自己。

此次我有机会参观位于铜锣湾维多利亚公园对面的“中央图书馆”。它是向全民开放的公共图书馆，建筑相当壮观，面积很大，共有八层，除了休息日，每天从10时开至21时。市民可在里面宽敞的空间读书，也可以借书带走，在香港随处设置的“公共还书箱”可还书。

我在馆里见到许多当地大学生在复习，准备考试，中老年同志在翻报纸，读旧书。报纸涵盖有港澳台、内地、海外版本，书有中文版和英文版，从内地运过来的图书也不少，品种相当丰富。我怀想小时候在日本经常去的“市民图书馆”，它也是公共福利，一张借书卡可以借20本书，随时还书。

当地朋友告诉我说，“因为香港的房子太小，市民不敢买太多书，放哪里呢？所以到图书馆借书，然后还书。一个人又一个人，一本书传来传去，大家一起共享读书。”我想到位了，每一块地方都有每一块地方的读书形态，入乡随俗。有两点是肯定的：共享才是公共的；循环才是健康的。

我会写下去，抱着一个梦想：有一天，但愿我的书也能被共享，循环。




办书展的局限



这几天参加南国书香节，在我演讲时，由中学生组成的小记者团抢占了最前面的位子。她们纷纷对我说：“我将来想当记者！要好好学习！”如此多的小朋友们抱着梦想，主动促进言论多样化，追求新闻自由，令人欣慰。中国的未来，还是要靠年轻人。当“80后”“90后”甚至“00后”领导中国时，深信，会变更好的。

我曾提及过“中国城市发展的同质化令人担忧”。我在演讲里重复了此观点，并展开说：“一座城市认真培养读书文化和阅读习惯能够使得城市更有个性，以知识和文化吸引更多的人，这种文化主导型而非政绩主导型的模式才是可持续的。”

逛一逛书香节的现场，到处都能看到“打8折”“手机通话费回扣”等优惠政策。从中不难看出，政府希望通过举办书展，让老百姓多购书，这也是一种惠民政策，虽然购书不等于读书。

不过，马上要离开广州的我正在从另外一个角度进行着思考。

我很支持中国城市“办书展”，希望能够办下去。但它毕竟是一年一度，“一次性政治盛典”的味道难以消除。我晚上跟一位政府官员聊天时，他对我说：“其实，我们都意识到盲目扩张GDP，丰富物质不可持续，还是要培养老百姓的文化，这样只能想到办书展，是没有办法的办法。”我表示同意说：“你们应该多征求网民的意见，当今中国网民的想象力和表达力无疑是世界一流的。”

对于培养读书文化来说，办书展这一政府自上而下的行为恐怕是必要条件，而非充分条件。那什么有可能成为充分条件？

我想，答案还是在于民间或草根。有一天晚上我到位于华乐路的唐宁书店做讲座，那里很有文化的味道，年轻人也很喜欢。老板告诉我说，“我们这样的民营书店，经营起来很难”。我由衷希望，来自草根的民营书店在广州越来越多，并成为老百姓放松下来，喝茶、聊天，没有压力的空间。放松才有思路嘛。

真正的政治是从民间来，向民间去。

它才是承担未来的年轻人真正解放思想的文化空间。




我的笔记本



上次有朋友问我，“你最不想丢的东西是什么？如果只能带一个东西，你会带什么？”

好问题，想了一会儿，确认与自己内心不矛盾后，回答说：“还是笔记本吧。”

我爱好写作、思考、行走。能够把这三者聚到一块，有机结合的载体，恐怕只有笔记本。我去任何一个地方，一定把笔记本带上，随时随地，亲笔写下行走中的感悟。

我在目前居住的上海复旦南区看到卖盗版书籍的游击队伍，动不动就想：“在培养公民修养的大学校区内怎么可能有盗版书销售呢？学校不去打击知识产权的侵犯者吗？”我站在旁边，观察一阵子，学生们似乎根本不从产权角度与它打交道，而站在“我能以更便宜价格要到想要的书”的立场，纷纷向盗版书伸出手，根本不介意，何况产生罪恶感。

我拿出笔记本，写下：“在复旦南区，触摸到体制的缝隙，还有一段路要走。”

5月20日下午，我做客南京先锋书店，参加拙著《致困惑中的年轻人》之讲座暨签售会。讲完以后，被我搁置在椅子上的，破破的茶色笔记本不见了。一边签名，一边着急。一边与读者握手，一边看着周围找找它。后来，书店员工也认真帮我找了，却没找到。大家一致认为，“可能被读者拿走了”。

我无法证明“被人偷走了”。

不想下一个结论，反正是自己不小心，没给予它足够的注意。责任仅属于自己，不能怪任何人。

在那本笔记本里写的内容除了行走中的感悟以外，还有我平时走进高校的旅程中所准备的素材，以及所写下的笔记。我一般用中文、日文、英文三种语言记笔记。“记笔记”是锻炼语言能力的途径。听到的语言、想到的语言、记下的语言，最好是不一样的。比方说，你听着中文的讲座，最好用英文记笔记；你正用日文思考，最好用中文记笔记，这样能以相对低的成本磨炼外语，还有母语。两者水平的提高是相辅相成的。

丢掉了它，才明白了它对我有多珍贵。想到现在可能有人翻着我的笔记本，说实话，心里有些难受。我有心理洁癖，不希望别人偷看我的笔记本。因为，它只属于我。

被我踩踏的那些空间，还有，伴随我的时间。

我不会说再见。




我的写作在转型



快到4月份了。

在日本，4月意味着新的开始。政府、企业预算以3月为结算期，学校以4月份为开学期。我也是4月出生。对日本人来说，3月份更多意味着缓冲期，4月才是一年的开始。还有“5月病”的说法，大家一开始太努力了之后陷入疲倦，到了5月就变得懒惰。

2012年对国际社会来说是“选举年”，众多国家、地区要更换领导班子。大家普遍趋于保守，做人低调，做事谨慎，集中忙于自己内部的事，而不过多地干涉他人或他国的事。

对我来说，2012年则意味着“转型期”。来华已有9年，开始用中文写作已有6年，坦率说，有点疲倦，不是说该说的都说了，而是说，今年28岁的我，若要进一步地提升水平，根本性地深化知识水准，就需要一段时间的充电与沉淀，否则，我这名写作者必将卷入为写而写，为说而说，为想而想，为做而做，本末倒置，恶性循环。

深信，把写作看作一份事业的长辈们都曾经遇到过类似的瓶颈，就是那种一言难尽的，“写不出来”的感觉。建议，即将入门的年轻人应该做好心理准备，做好规划。

这不等于我不中文写作了。

我还要写，也写下去。

我也要养活自己，就需要其途径与平台，虽然对买房毫无兴趣，但最起码的知识文化生活，我也愿意享受。写作就我而言既是生活，也是工作。

我正在尝试的是跨语言的写作生活，大概要尝试的方向是，减少中文写作量、维持日文的写作量、增加英文的写作量，从4月份开始，三者比例将形成4:4:3。算了一下，把三者合起来，我一个月平均写25篇文章。多了，我还要写专著，务必把总量减少到15篇左右，否则，我没时间写书了，也没有足够的精力去读书了。

接下来，将重视的是我在日本财经报纸《日本经济新闻》刚创刊的英文媒体Nikkei Asian Review上新开的专栏“The Peking Café”。

作为日本人，用英文表达中国事务，很巧妙。

我自以为是忠实的亚洲主义者，渴望把独立、中立、自立的亚洲人之声音与立场向全世界传播出去。

看到自己写作生涯正在转型，有意地，而非无疑的，我很欣慰。请各位读者继续指教。




我与汉语



我是偶然来到了中国这一神秘的国土的，是以一张白纸的身份来到中国的。

记得，当初的我连“北京大学”这四个字都不会说；留学生宿舍勺园房间的电灯坏了都不知道该怎么求援；食堂的厨师帮我盛饭都不明白怎么感谢……

我掌握汉语的过程是艰难的，曲折的。每当遇到这个音不能发，那个字不能写，我感到沮丧，不知该怎么克服。经常想搁置问题，放弃挑战，拒绝面对。不过，我没有放弃，因为，我对这门外语充满着激情，渴望用汉语与中国人打交道，以中文做自我介绍——我是谁；哪儿来的；曾做过什么；将去做什么；喜欢什么……

查字典、听广播、读报纸、聊聊天、写汉字、看电视……能尝试的方法基本都尝试过了。现在回顾这些年我与汉语的交往过程，刚开始时的进步还是蛮快的，初学半年，基本沟通、阅读、听力不成问题，开始做笔译，还经常被看作是中国人。当时的我很骄傲，一点不自律，常常希望展示自己是如何以最快的时间学会中文的。

学了一年半，我开始做同声传译。这个过程恐怕有点太快了。明知自己没有那么深厚的汉语基础，却从好奇心与渴望感出发挑战同传这一难度很高的工作。过了两年，我开始上电视评论时事，在报纸、杂志上写作随笔、专栏，甚至评论文章，即使严重缺乏知识基础与文化水准。

我不认为自己没有努力，对这些年自己所做的事情，也不后悔。然而，不得不承认，在汉语这一充满历史传统与文化底蕴的语言体系面前，我恐怕需要更多的谨慎与克制，而不要那么快速、轻率地去运用。被忽略的则是自我检讨与修正，以及来自他者的批评与警告。

我会继续写作，以中文表达所思所想，有时写得令人满意，有时写得很不到位，但不着急，人生嘛，有山有谷，一步一步来就是了。我要更加注重充电，细心地研究自己眼里的汉语长成什么样子。我还要好好积累成语呢，我的成语功底差得令人脸红。

我准备用一生去与汉语打交道，试图去发掘外国人学习汉语，了解汉语，运用汉语的过程中所需要的N个秘诀。其实没什么秘诀，提高也罢，深化也罢，点点滴滴、踏踏实实而已。




周二的下午



来到上海有了三周的时间。我对复旦大学的日子很适应，住在复旦教员的宿舍，对其生活环境，衣食住行，都很满意。每天路过的国年路——弯弯的、干净的、凄凉的……令人联想到欧洲的小街道，颇有趣味。

既然来到了复旦大学做一名老师，它就是我奋斗的基地，就产生能否为复旦大学做点什么的献身欲望。

来沪不久，我创办了个思想沙龙叫“周二的下午”。该沙龙由我和复旦学生创业的咖啡馆——Hi-Story Café共同发起，为学生、教师以及公共知识分子提供讨论热点，分享故事，碰撞思维的校园公共空间。我来当主持人，一个月举办一至二次，每次设定主题，邀请嘉宾，请复旦学子们参与讨论。“参与”两字对青年人的成长极为重要。

3月27日下午2时，举办的首届沙龙之主题是“咖啡·分享·公共空间”。我做了个开场白，向师生们说明主题背后的思考。

“咖啡指的不仅是喝的咖啡，而是渴望民主与公正的思想家们在一个开放与自由的平台上畅所欲言的交流平台；今天是追求‘分享主义’的时代，希望我能成为‘分享主义者’；至于公共空间，今天的大学生要么在体制内被各种法规所束缚，要么彻底渴望私人的空间，要求个人自由的同时，又一个人寂寞地活着，很矛盾。”

复旦学子是幸福的，他们享受着社会。

邯郸校区位于五角场附近，周围什么都有，生活很方便（诱惑也不少），为了上课，学生们从总部到南区，或从南区到总部时都要路过邯郸路。可见，复旦大学是社会的一部分，社会也为复旦大学捧场，两者融为一体。

复旦大学的社会性很强，相对薄弱的是公共性。思想活泼、生活自由、选择民主的大学生应该追求公共生活，在尊重他者意志、选择、价值观的前提下追求个性化言行与成长。彻底服从环境，抑或彻底追求个性，都不叫作公共生活。“公共性”追求的是共性与个性的有机结合，个人与社会的协调发展。

有人问，该活动是否模仿了米奇·阿尔博姆写的《相约星期二》？

我在这里回答：没有。把沙龙名称定为“周二的下午”，是因为在复旦大学周二的下午是没有课的，这样方便师生们参与活动，无其他意思。




巡讲于高校之后



2011年对我而言意味着过渡期。

2003年来华至今，不管是一名留学生还是观察者，我始终保持自立、独立、中立，努力深入中国草根与民间，与它打交道。这一做法与姿态要坚持下去，不管以后在哪里，以什么身份，做什么。

接下来，我要建立，并在世界规模上推进“草根中国学”这门学科，相信，只有如此，外国人才能离中国更近。

今年我走进了中国全国各地的高校。从哈尔滨工业大学到中山大学，从复旦大学到西北工业大学，从武汉大学到重庆大学……当然，北京的中国传媒大学、北京师范大学等，我也去了。

12月27日，我今年的最后一堂课在中国人民大学完成。虽然是期末考试高峰期，仍有300多学生来场。之前我在微博上表态“我一定讲得很放开”，不知道同学们的感受如何，我已尽量放开讲了，力图规避形式主义与抽象阐述。

我还是贯彻了以往习惯。讲座开头强调说：“对中国长远发展来说，课堂民主比党内民主更重要。咱们必须畅所欲言，不要互相客气。”临近尾声之时，我也强调说，“当你们领导中国时，这个社会必然发生变化，一定会往比今天更加正常的方向去发展。你们不要犬儒，犬儒不如愤青。”我看着同学们的表情，有人鼓掌，有人沉思。

属于不同地区与排名之高校的学生之间有什么区别？

差不多。中国大学生既有竞争力，也有脆弱性，在困惑中，却始终抱着向心力，去忙他们认为最该忙的事：找房子、找对象、找工作。这没什么不好的，那些都是大学生该忙的事儿，我很欣赏他们的纠结与纯粹。

当今中国社会充满着矛盾与不公，一张毕业证明不算什么，更重要的是手里所掌握的技术与功能。他们日益明白，上学不等于教育，文凭不等于文化，而从上学与文凭以外的角度寻找教育的意义在哪里，文化的根源在哪里。

对我来说，走进中国高校是一件幸福，也是幸运的事。以后还走不走近，不好说，这也不是我一个人能决定的事。但此刻我要感谢曾经与我交流的那些困惑中的学生们，是你们给我提供了更加真实了解中国的窗口，还有更加坚定做好自己的勇气。谢谢你们。




城市与阅读



2011年7月中旬在中山游走的那些天里，我参观了孙中山先生的故乡翠亨村，追寻了辛亥革命是如何发生的；考察了南朗镇侨民遗留下来的房子应该如何被政府处理。

我也参加了第三届中山书展，做了一场“读书是公民一辈子的事”的讲座，就一座城市如何培养人文情怀和读书文化，与中山青少年朋友们进行了交流。

之前来到中山做过央视有关养老的节目，这里真是适合养老和居住的地方。生活节奏没那么快；房价与其他城市，包括与珠海比也没那么高；绿化程度较高；市民的幸福指数也没那么低…

不过，这座城市在实现统筹物质文明与精神文明的前提下迈向现代化的过程中，必将面临的最大瓶颈应该是教育问题，即如何培养人才的问题。其实，中国众多城市，尤其二三线城市都正在面临着类似瓶颈。来华八年，经过这些年的观察，我认为，中国可持续发展只能依赖于“以人为本，靠人发展”。

在这个意义上，中山举办书展符合未来发展需求。教育和人才对一座城市的长远发展起到决定性作用，那么，如何向市民们提供读书的动机和平台极为关键。我主张：文凭不等于文化；上学不等于教育。在国家经济快速发展，众多社会矛盾凸显的复杂时代，中国的老师、家长及孩子越来越意识到“文凭不是绝对管用的，不是所有事情能靠上学来解决的”。

我曾提及过，当今城市建设中的同质化日益明显严重。各个城市都往建地铁、修马路、盖高楼、拆民房等方向改造，政府试图从中积累业绩，官员的思维变得僵化，缺乏想象力。政府和市民都忙于丰富物质的享受，根本无法考虑培养人文情怀和阅读文化。

但愿中山是个例外。无论是城区的还是镇里的，市民们对传统文化的保留抱着相对健康的执着。“孙中山”三个字为中山市所遗留下来的文化遗产应该功不可没。

我在南朗的小村庄看到了小朋友们跟老师一起学画画，在城区内的书店里遇到了带着充满好奇的眼神向往阅读的年轻人们。我对中山市的政府、媒体、文化界的有识之士们表示：“但愿中山能够成为文化之乡和阅读之城，这有可能成为贵市的战略品牌。”




传统·阅读·城市



这是我第三次访问古都长安。

2012年3月6日上午着陆到咸阳机场。毕竟北京正召开“两会”，即使是在异地，“维稳”必然跟进，路上显然看多了众多警察在巡逻。中国文化很多元，但政治上还是属于中央集权国家。

晚上到西北大学演讲，主题是“变革中的文化与心态”。2003年，在西大日本留学生与中国学生之间发生过一场不幸的冲突事件，其中有两者之间的误解，日方的不慎，中方的情绪。反正这些年西大在对日交流上是处于敏感期。而在“两会”这敏感期能够去成，感谢西大的师生们，希望这次活动能够成为西大重新建立对日窗口的一次突破。我想说的是，交流有可能产生误解，但消除误解的，也只有交流。

7日，我到西安欧亚学院演讲，主题是“学法与活法：致困惑中的年轻人”。《致困惑中的年轻人》是我3月即将出版的书名。欧亚学院属于民办高校，但毕竟是敏感期，我也没怎么讲敏感话题，就是与同学们一起探讨这一辈子如何活下去、如何读书等简单话题。

8日上午参观了陕西历史博物馆，受益匪浅，从周时代开始，经汉代，直到隋唐代……一边回想着在日本上学期间所学过的内容，一边倾听女讲解员的历史解释，思考陕西在中国历史发展过程中的作用。

下午到万邦书店做演讲，主题是“传统·阅读·城市”。我说：“一座城市的传统文化与民族历史需要由博物馆等形式传承下去，还需要深化下去，政府与民间之间对文化传承的有机认同不可或缺。而深化城市品牌，大学建设是关键，不要行政化，认识到课堂民主比党内民主更重要。书店则在推广阅读习惯与培养读书土壤的过程中起到桥梁作用。但愿中小规模的、民营的实体书店即将崛起。”

这些天，我住在靠近钟楼，位于南长巷的“汉唐驿”酒店。它是所谓的“青年旅社”，是我在世界各地旅行时必住的地方。很惊讶，原来在中国也有“青旅”，住得比一般的酒店便宜，主要“过客”是老外，气氛相当活跃，很国际化。我很喜欢每天吃的西式早餐。希望“青旅”在未来中国发展中起到“让城市更美好”的平台作用。




知识分子该做什么？



知识分子不该站在“非知识分子”的对立面。世上甚至没有“非知识分子”这样的词汇或概念，而且，不该有。

需要把普通老百姓纳入为“非知识分子”类吗？我想，没必要。

知识分子唯一努力抗衡的是权力，这里指的是公权力，就是政府的权力。

谁能证明政府说得、做得总是对呢？政府肯定不会犯错误吗？

二战前，日本军国主义巩固权力基础，对外发动战争，国内舆论陷入失控，在此过程中，所谓知识分子们陷入自保，无能为力，最终没能抑制权力的失控。

战后不少日本人选择当记者，用一名我尊敬的记者的话来说，就是“因为，战前知识分子很没胆子，明知国家正在走向错误的道路，却没有抗衡权力，也没有好好告诉老百姓这场战争是危险的。再也不能犯同样的错误，政府的权力必须由媒体来监督、抗衡”。

知识分子该干的第一点是抗衡权力，为的是保证国家社会的长期繁荣与稳定。

知识分子该做的第二点是启蒙公民。公民是通过知识分子所塑造的知识或所传播的信息来了解形势，判断事务的。知识的塑造者和信息的传播者对知识和信息的把握在很大程度上决定公民对知识和信息的态度。政府向公民传播的往往有利于统治者，具有“忽悠”被统治者的性质。这是政治的本质，跨越时空，难以改变。知识分子传播的产品必须与政府有所不同，不该是忽悠性质的，而是启蒙性质的。知识分子必须是独立的、中立的、自立的。

知识分子应该努力为一个社会的长期、健康、稳定的发展培养“共识”。例如，日本有《朝日新闻》与《产经新闻》，这两家报纸通常被称为是两个极端，前者是自由派，后者是保守派。他们围绕政经问题的立场往往趋于相反，没什么不好的，呈现的是正常的言论多样化。不过，即使日本政局陷入“频繁换相”，《朝日新闻》也好，《产经新闻》也好，都不会宣扬、报道“现有的政治体制不对。”从中不难判断，以象征天皇制为国体，以民主政党政治为政体的既成制度早就成为共识，大家都不会刻意去改变它，而持有接受的态度。

这样的“共识”，在当今中国社会里，似乎有所欠缺。




语文的生命力



2010年4月18日，我受教育部前新闻发言人王旭明的邀请出席了由语文出版社、中国教育学会及《教育》杂志社共同主办的“首届全国中学语文教学论坛”，并做了演讲。

来自全国各地官方和民间的资深教育专家和语文老师相聚，只有我一个人是外行，又是老外，有些害羞。没办法，王旭明又要我揭露怎么学了中文。

讨论的主题大致是：怎么改革语文教学的课程，即所谓“课改”。有人认为重点在于“老师和学生的共同发展”；有人认为“现有语文课完全被政治课、历史课等其他课程侵犯了，脱离了语文课本身”；有人主张“语文课必须培养孩子们的综合文化素质”。

我第一次了解到，语文教学目的早在1963年就确定：“教学生理解和运用祖国语言文字的能力”。据我解读，关键词无非就是“理解”和“运用”，前者指的是知识，后者指的是能力，出发点在“知”，而终点在“行”，即知行合一。

上台后先做个自我介绍，说自己在七年前一句话都不会说，一个字都不会写。现在，读写中文已经彻底融入血液中，将把中文阅读和表达视为一辈子的事业。中文是文化底蕴很深厚的语言，外国人不好接触，只懂语言远远不足，必须了解背后的文化，这叫作“学语文”。

我的汉字水平极差。当年日本高考，满分800分，我得了769分，却在汉字上被扣了20分。我嘲笑自己说，“我很奇怪后来选择来到只能用汉字的地方”。

我的“语文印象”很明确：语文是最重要的，覆盖面最广。英语、数学、历史、道德，甚至理科，一切都是以语言和文字的阅读和表达能力为基础。学语文也是培养一个人的人生观、价值观和历史观的过程。所以我很后悔没好好学语文。

我对中国的孩子过早接触英文有意见。家长要求独生子女从小学，甚至从幼儿园学习英语。曾经在北京人大附中教过书的我深有体会，家长和学生似乎把50%左右的精力放在学英语上。但那么早接触英语，绝对会跟母语混乱。我拿出自己的经历告诉听众：“学生的外语水平提高不上，停滞不前，80%以上的可能就是因为语文基础不够牢固。一个中学生不可能完全靠外语思考事务的，必须经过母语的脑袋系统理解外语，表达外语。那么，母语的阅读、思维、逻辑、表达能力极为重要，它甚至决定一个孩子的英语能力。”

周围人问我：“那加藤，你是什么时候开始学的外语？”

我回答说，“英语13岁，汉语18岁”。我的汉语水平还有待提高；而我17岁时托福考试几乎拿了满分，开始做日英—英日翻译。我坚信，对于学外语来说，关键不在于学的时间多长，而在于方法和策略是否正确。我想趁“课改”说一点：在全国人民盲目迷英文教育的形势下，中文的生命力才变得前所未有的重要。




中国大学生的成长逻辑



曾有人说过，“世上只有两条逻辑，一条逻辑叫逻辑，另一条逻辑叫中国逻辑”。

说得很巧妙，按我理解，它要表达的意思，用官方的话来说为“中国特色”，用民间的话来说为“中国另类”。

2011年上半年我出版了一本小书叫《中国的逻辑》。在2008—2011年这段国家大事密集期，民生问题逐渐凸显出来，并成为中国人最关心的对象，我把目光放在民生、民意、民情这一我必须要提倡的“新三民主义”上，就像我在专栏文章上始终贯彻的那样，寻求我的“草根中国学”。

讲的毕竟是中国的逻辑，其特色不可避免，但我边写边抱的愿望是，“但愿中国与外国的隔阂和误解越来越少，中国发展与世界发展的逻辑之间能够分享一点共同的价值观”。

4月15日晚，我应邀参加中山大学“政务龙坛”，讲述了“日本震后反思”，并跟几百名学生进行了心连心的交流。席位都坐满了，还有好多学生站着参与讲座，令人感激。我讲了45分钟，剩下45分钟是互动环节，我不喜欢一个人掌控气氛，沟通才是生产力。就我而言，倾听大学生的心声才是最重要的。

提问与回答的环节超越了日本震后反思和中国吸取教训的范畴，而向大学生本身的成长逻辑拓展。有一名兼备帅气和苦恼的男生向我提出：“当前中国大学生普遍讽刺现实，嘲笑社会，陷入犬儒主义。我们都希望能为社会做点什么，没有放弃梦想，但在严酷的现实面前真的不知道该往哪看，向哪走。加藤哥哥，我们该怎么办，你能否给出建议呢？”

非常优质，而绝非幼稚的问题，他真诚的表述正是当今中国大学生，不仅是大学生，还是所有公民所面临的困惑。民族主义、拜金主义、犬儒主义、蒙昧主义……从公民的价值观这个角度看，都是违背社会发展主旋律的不安要素。展望中国的未来，如何“重建”公民的价值观仍然属于核心焦点。

我代表不了中国青年，只能站在旁观者的立场提供一些独特的视角。首先向那位男生的苦恼表示理解：“我很明白你的痛苦，我知道你们不是没有责任感，很想为社会做点什么的，但面临着复杂而残酷的现实，又没什么保障的你们很无可奈何。我相信你的犬儒主义是被迫的。”

按照中国式的辩证思维，紧接着要说的是“但是……”，“既然你意识到了需要改变现状，那只好从改变四围开始。我建议你先好好自律，犬儒不如自律。我刚来中国的时候也很痛苦，不会中文，没有钱，没有朋友，什么也不是。所以，只好自律。坚持自律，你自己可控制的事情越来越多，这样逐步变得自信。你抱着自信心做事情，又逐步感觉到一种自由。自律、自信、自由，这是中国大学生的成长逻辑，也是我一位老师曾告诉过我的。”

中国改革开放已经深入到如今，无路可退。在转型而不确定，社会普遍缺乏安全感的局势下，年轻人能做的事情只有两个：一，不断提高自控能力，二，对自己无法控制和改变的事情表现出最大限度的从容。这样你们活得没那么疲倦，没那么悲观，没那么无奈。

我也深信，在年轻人的成长逻辑这个议题上，不管在不同的国情和体制之间存在着多大的差距，跨越国家和地区、时间和空间、民族和社会，是贯彻着普遍的价值观的。

我愿意告诉犬儒中的中国大学生：你们不是另类。




大学生浮躁、迷茫、纠结是对的



2011年4月至5月走进全国各地高校的巡讲计划基本圆满完成，从广州的中山大学开始，一路向北，最后落脚到哈尔滨工程大学这一原来的军校。

现在回到北京，一会儿还要回日本，不疲倦是骗人的。

18点半到21点是演讲加提问环节，结束后学生们也不放我，我们一直交流到深夜。他们的积极、向心、忍耐深深打动着我，始终推动着我，默默鼓励着我。

此时此地，我由衷地认为，大学生才是国家的未来，年轻人才是中国的希望。最近许多西方媒体人问我：“加藤，你对中国的什么问题最感兴趣？”我毫不犹豫地回答说：“中国大学生或年轻人的谋生状态。”

紧接着，他们问我：“Why？”我也毫不犹豫地回答说：“我考虑的不是今天的中国怎么样，而是经济发展上的战略瓶颈与政治改革的迫切需求达到高峰时，才是中国改革的真正时候。到时候，率领社会现代化，甚至成为政坛精英的无非就是今天的年轻人。所以，我很关注他们。”

浮躁、迷茫、纠结……

我知道，当今中国大学生始终、普遍很困惑、无奈。这也是我走进高校的旅程中不断加深的印象和更新的想法。不过，我坚持对他们说：“不要怕浮躁、迷茫和纠结，你们是受到祖国快速转型和多种文化冲击的转折一代，那么，假如你们对自己人生规划得很完美，对社会上任何问题看得那么清楚，对自己的状态那么有把握，这个社会还有希望吗？这个国家还有未来吗？客观形势要求你们浮躁，迷茫，纠结。别忘了，你们目前的状态是正确的，状态才决定成败。”

5月27日晚，哈尔滨工业大学的演讲会场，至少1000学生参与。一位学理工科的大二女生问我说：“但加藤哥，我们真的很被动呢，彻底被客观形势所左右，什么也做不了，什么也被别人决定似的，挺纠结呢。”我相信，这一观点切实代表着当今中国大学生普遍抱有的纠结。

我回答说：“我理解，别说你，哥哥我也很纠结，大家都是一样的。那么，在如此令人容易变成被动的变革时代，我们年轻人能做的无非就是两个：一，不断提高自控能力，就是自我把关能力，自我控制能力；二，对于自己不可控制、不可把关的事情表现出最大限度的从容。首先要重新梳理一下，哪些是你可控的，哪些是你不可控的，然后把你的梳理一步一步转换成实践，好吗？”

提高自控能力叫作自律，只有自律，你才能逐步自信，你自信了，你才能慢慢去享受自由，我朋友熊培云说的对：“自由在高处。”

我到每一所高校，都把自己走遍世界各地的经历跟同学们分享。

“我知道有些同学很自卑，觉得自己不知道该怎么办，甚至无路可退。但我告诉大家，不管是以色列的、法国的、美国的、新加坡的、埃及的、韩国的还是日本的，当今其他国家的你们同行们都很仰慕着你们，羡慕着你们能有这么快速发展的土壤和庞大的市场以及无限扩大的机会。许多国家、社会早就失去了你们正在面临的这种活力和动力。你们要记住，不是所有国家的年轻人能面对像你们这样的浮躁、迷茫和纠结的。难道你们不幸福吗？如果是我，我会很幸福。”

我也指出一些问题。在当今积极挑战国际交往的中国大学生圈子文化里，狭隘的民粹主义与盲目的崇洋媚外引起我的关注，这两个极端或这两者的并存状态是很危险的。不少同学一方面天天抱怨“他妈的西方不了解中国，中国人是不欠美国人的”，另一方面在心理上觉得“西方的体制就是好，那里的大学就是先进的，中国的国情反而是糟糕，在这里生活是不幸的！”

我想，对于即将走出校园、走向社会的大学生们来说，在转型中的社会环境和不确定的国家未来当中，如何找到自己的位置和灵魂是极为重要的。在信仰相对缺失的时代，我们需要不断地去回答“我是谁”的价值问题。每一个中国公民都能相对理性地回答“我是谁”的时候，才是中国真正崛起的时候，才是外国人真正开始恐惧中国的时候。




大学生怎么谈恋爱？



告别艰难的高考，拿到录取通知书，走进校园。新生们对大学生活充满着希望和期待。毕竟从小学—初中—高中走向大学这一青春阶段，终于感到“解放”。离开父母身边，追求独立、自由的生活。而最令人兴奋的，应该是谈恋爱。

北大学生对谈恋爱的激情绝不亚于对求知的渴望。中国大学生通常在校园里解决“衣食住”，遵守着中国大学的传统生活节奏。对我来说则是够新鲜的：早上起来到食堂吃早餐；吃完后到教室上课；下课后到食堂吃午餐；接着到空教室自习、看书；吃晚饭后再上一门课；九点后回宿舍与同屋聊天；十一点熄灯后睡觉。北大本科生基本上都四个人住一个房间，每一个学生不太可能在寝室里谋求什么“私生活”，只好“互相监督”。

由于这些“特殊原因”，学生们只好在校园里，而非宿舍里寻找与女友或男友的浪漫时空。同学们在有效的时空里尽可能满足、表达爱情的姿势很令人钦佩：尽量选修同一门课；两个人都没课时找个空教室一起看书；每一顿都一起吃；在宿舍—教室—食堂间的移动时间内、公共场所上，两个人始终手拉手，这时拥抱，那时亲吻。

日本大学生面对的青春生活与中国大学生有着很大的不同。最大的差异在于“住”方面。在日本，除了能够从老家上学的当地学生外，外地学生一般都在校外租房住。因为大部分大学在校园里不具备自身的宿舍，即使有所具备，也绝不可能满足所有学生的需求，只能针对一部分家庭条件困难或体育特招等学生服务。

凭我感觉，住在宿舍里的外地学生应该不到全体学生的10%。对于住在校外的学生来说，除了上课、在图书馆查资料、去咖啡厅与同学聊天、在食堂简单吃便饭等外，活动地点都在校外，即“充满诱惑”的社会空间。它是相对宽松而自由的，因此，对谈恋爱本身不抱有像中国大学生那样“压抑”或“迫切”的态度。与住在宿舍的中国学生不同，日本学生随时能确保私人空间。

他们怎么谈恋爱？

与中国学生相同，毕竟从高中走向大学阶段，终于离开父母，获得了自由，大家对谈恋爱表示格外的激情。不过，谁都随时能保证自由环境，所以男女学生之间谈恋爱的情景没有那么集中、显眼，反而比较分散、低调。还有一个特点，就是因为大部分学生住在外面，一般跟其他大学的学生之间的交往也相当普遍，如此一来，与其他高校的男女生谈恋爱的情况也相应变成普遍的了。

至于中国大学生在校园里展开的“三大表现”——拉手、拥抱、亲吻上，中日大学生之间存在着明显的差别。拉手是能看到的，毕竟是男女朋友，在校园、商店、游乐园还是教室里，“牵着手走路”的情景随处可见，但却很罕见拥抱和亲吻。除非是晚上某公园的某角落，周围人看不到为前提。大家一般不太可能在公共场所不顾周围随意拥抱或亲吻，这些行为的确到自己房子里再说了。




书店等于超市，书籍等于大白菜？



有一天，我去北京西单图书大厦。

偶尔路过附近，顺便去逛逛，了解最近有哪些新书，消费者关注哪些书，还有，自己新书被摆得怎样，被卖得怎样。

书店是社会的缩影。

它能告诉我们，社会正在流行什么、酝酿什么，人民正在重视什么、缺乏什么。更吸引我去书店的，则是书店的气氛，那种能够令人感到正在接触知识、吸收营养、积累思想的氛围本身，或许才是书店应有的内在价值。

逛着图书大厦，虽然以前也有所感觉，但此次开始对书店更加持有怀疑。书店本质上是买书和卖书的商业场所，供应和需求之间达到平衡，图书市场才可持续。从此角度看，难免感到，书是否太多，大家能买得了、看得了那么多书吗？如今又是网络能够给百姓提供图书内容的时代，大家更不愿意买书了。“书太贵，越来越贵”的声音也听了很久。

这是表面现象，与时代、市场状况息息相关。在我看来，更加内在而严重的是，在书店，售货员也好，消费者也好，都不把书当回事。

首先是大家对书店秩序的不尊重。那些大型书店已经彻底变成了大型超市。售货员对消费者的态度相当恶劣，不认真对待读者。我问，“我正在找XX书，能否告诉我它在哪里？”，对方很冷漠回答，“我不知道，你问问那边的人，或用电脑查询”。女售货员没有具体指哪一位人，也没有告诉我电脑的位置。难道消费者处于劣势吗？要那么对供应方客气吗？与其被那样对待，不如不问，自己寻找。售货员与消费者之间缺乏根本的沟通。

大家为什么随便坐在地上看书，还待那么久呢？“没钱买”是你的问题，那样一整天坐着看书既阻碍其他消费者正常购物，也影响书店秩序。售货员为什么不注意、不提醒他们不可以在这里坐着看书呢？难道每一个书店有统一规定允许消费者那样做吗？还是变成书店的“潜规则”了？那样做能为国家贫富悬殊产生的弱势群体提供生存空间吗？问题性质绝不是短暂的经济发展，而是长远的社会秩序。

其次是大家简直把书看作大白菜一样对待。随便放来放去，投来投去，翻来翻去。难道你能那么迅速判别一本书的价值吗？看了封面标题，看了封底价格，就决定要不要吗？我看着售货员和消费者都轻易而无情对待书的场景，作为一名图书的作者，感到悲伤，过意不去。作者的信念和心血被抛弃到哪里去？作者、售货员、消费者理论上应该是“三位一体”的，但现实是，三者之间没有任何健康的沟通。出版社和编者则困惑着看待此现状，从中获利。

我决定以后尽量不要去那些大型书店，影响情绪。也开始更加认真地思考写书的意义何在，那些在书店发生的泡沫现象，何从何去。

我上次回日本，逛着位于东京涩谷和丸之内的大型书店时，也产生了一种感觉：书太多了，根本不知道该买什么书、看什么书。好像缺乏有效信息使消费者明白如何与图书打交道。不过，书店保持安静和秩序，售货员很礼貌，消费者很客气。大家也很慎重而自然地对待书。

我只是摆出亲自看到的事实，进行对比而已。




读书是公民一辈子的事



就像产业结构、治理模式、外交风格等一样，中国的教育体制也似乎正在遭遇着结构和观念的双重瓶颈。

我原来就知道，中国政府把教育看得很重，认为搞好教育是国家的根本利益；中国家长把上学看得很重，认为孩子上不好学，就没有出路；中国老师把高考看得很重，认为高考是证明学校实力的唯一途径；中国孩子把文凭看得很重，不拿好文凭，人生就失败。

不过，情况正发生着一些微妙但深刻的变化。教育的重要性和迫切性不需太多讨论，中国只能走“以人为本，靠人发展”的道路。但在国家经济快速转型，众多社会矛盾集中凸显的复杂时代，老师、家长及孩子们越来越意识到“文凭不是绝对管用的，不是所有问题都能靠上学来解决的”。

在“劳动市场不需要那么多大学生”的时代，文凭也好，上学也好，这些玩意儿的价值逐步遭受质疑，连“文凭不过是一张废纸”“上学无用论”等极端言论都纷纷出现。我认为，中国人近年以来围绕“如何让孩子成长，如何培养人才”的争论颇有意义，没什么标准答案，只能摸着石头过河。

本着上述的问题意识，2011年7月16日，应中山日报报业集团的邀请，我走进了第三届中山书展，做了一场以“读书是公民一辈子的事”为主题的讲座。至今走过不少城市，说实话，适合读书，即拥有读书氛围的城市不多，但我想中山是与南京、杭州等一样罕见的，有可能成为“读书城”的城市。生活节奏慢，绿化程度高，适合养老，毕竟是孙中山先生的故乡，市民对文化传统的认同度也相对之高，令人欣慰。

我在讲座中强调：“我不是成功的读书人，甚至是失败的。在日本的18年没怎么读书，没看过教科书外的一本书，来到中国后狂补，今天又碰到了如何吸收和输出知识之间的失衡，接下来要充电，沉淀下来积累知识，建立价值体系。”

什么是读书？

这个问题很复杂，一言难尽，可有很多不同的解释。买书不等于读书是肯定的。记得，在日本上中学，尤其准备高考期间，周围心里焦虑不安的不少同学动不动就跑到书店买那些灌输学习方法的参考书，买到后感到安心，不知不觉以为“我正在读书”，不知道在中国有没有这种现象。

在我眼里，“阅读图书”和“与人交流”这两块无疑是读书的核心组成部分。不落实这两点，什么也谈不上。因为，若不把你所吸收或积累的书本知识转换成自己的言语去表达出去，并与他者碰撞，那无法建立自己而非别人的思维方式和知识结构。另外，就像古希腊的亚里士多德曾指出的那样，“人是社会的动物”，一个人活在当下是动态的过程，那么，我们平时经营生活、参与社会的状态中，“感受”、“观察”、“思考”、“探索”这四种要素应该也成为一个人读书的重要组成部分。

我想跟中国年轻人分享的是，只有这样立体地读书，我们才能慢慢建立理性的判断能力，在信息爆炸——什么也是，什么也不是——的无序时代，不被那些真假、善恶混淆的信息和环境淹没下去，正确判断我要什么、能做什么、想做什么、不想做什么，逐渐回答“我是谁——Who Am I？”的核心价值问题。

总之，读书是公民一辈子的事。




《建国大业》观后感



2009年新中国成立60周年国庆过去了。

我在电影院看了《建国大业》。之前看过此片的多个中国朋友劝告我“最好不要看了，没什么意思”，我就决定不看了。但后来又觉得，它毕竟是“国家”趁着新中国成立60周年国庆制作的纪念片。对我这个老外来说，则是更深层地了解中国的机遇。无论其政治目的多深，商业利益多少，文化水准多高，我还是要看，应该不会白看。所以我就去看了。

看完了。印象很不错，不像周围中国朋友“鼓吹”的那么差。我的审美观和理解方式肯定与中国人不一样。我毕竟从海外的角度去解读异国现象，抱着好奇心和新鲜感，否则有何意思呢？对于《建国大业》，我也抱着同样的姿势。

这部“献礼片”是以毛泽东等开国元勋们联合各民主党派、各人民团体等召开中国人民政治协商会议和组建新政府为故事主线的。毛泽东和蒋介石明显处于对立。与前者不同，后者始终未能解决“举党一致”的问题。蒋介石最终只好放弃“夺取政权”的目标。1949年10月1日下午3点，毛泽东庄严宣布：“中华人民共和国中央人民政府已于本日成立了！”

我在这里不展开讨论影片的真实性如何。今天的共产党作为执政党有以政治的方式宣传历史的目的；总导演韩三平作为艺术家有以个性化的方式解释历史的权利。我作为一个来自外国的外行，就不干涉内政和内幕了，就谈谈很直接的感受。

影片里的细节对我来说很有吸引力。毛泽东和周恩来在战场的恶劣环境下依然能够抱着激情保持相互信任，是非常动人的。毛泽东和周恩来坐着小小的木头椅子吃馒头和凉菜；毛泽东把自己的一包烟给厨师郭师傅以示鼓励；毛泽东等基于节约开“黑会”等场面都很有趣。蒋经国对父亲蒋介石的忠诚心很感人；国民党在内部出了背叛者，美国最后也无法帮助蒋介石。那些细节让我思考“战争与人情”、“政治和人性”以及“建国和人品”的关系。

众多巨星同时出演。不管演员们的初衷是爱国还是出名，从观众的角度看，还是令人欣慰的。除了主演唐国强、张国立等外，还有成龙、章子怡、姜文、陈凯歌、葛优、李连杰、冯小刚、赵薇、刘德华、黎明等出演。我个人最为欣赏的是分别饰演周恩来和蒋经国的刘劲和陈坤。前者演得充满“激情”和“使命感”，后者则演得充满“稳重”和“历史感”。

中国的历史很复杂。

不仅外国人，连中国人都很难了解得那么透彻。

对于历史，我们永远不能说“如果”。其解释方式却必须多样，才能走进客观和真实。政治归政治，艺术归艺术。但只有两者有机结合在一起，成为“政治艺术”，老百姓才能由衷产生忠诚与欢乐。

走出电影院时，我有这种感觉。




书价凭什么不涨？



按照原计划，2011年整个5月，我到全国各地的高校演讲，跟大学生们交流：北京大学、中国人民大学、中国政法大学、南京工业大学、中山大学、复旦大学、上海外国语大学、南京邮电大学、杭州师范大学、哈尔滨工业大学、浙江大学……我今年给自己设定的目标是到100所大学演讲，希望能实现，体力能撑住。

巡讲的目的是通过回顾我穿梭日本与中国走过来的成长与挫折之路，让当代中国大学生认识到“人生是弯的”，有山有谷，有起有伏。但有一点也是肯定的，环境改变人，时代造就人，不要犬儒、不要嘲笑、不要讽刺，树立务实的世界观和健康的价值观是起点，坚持追求自律、自信、自由的青春生活则是目标。同时，你每时每刻都要触摸：你的底线在哪里？

在与各地大学生交流的过程中以几乎100%的频率遇到的问题是：该怎么读书？

他们关心读书问题是理所当然的，令人欣慰的。年轻人提升自己水平和境界，无非就是靠读书和读人。我发现，在“读书”这个问题上，最近中国国内的教育体制与舆论环境也正在发生着切实的变化，陷入一种“两难”。

大家仍然相信上学、教育、读书是使得一个孩子走向成功的唯一渠道，若上不好学，一切都谈不上；另一方面，在面对着日益激烈的竞争环境，复杂的劳动市场，越来越意识到上学不一定有用，教育不一定靠谱，读书不见得改变命运。我认为，这一来自家长和孩子的担忧是正确的，你不要低估读书，但也不要把它绝对化，就像不能把所谓“成功”看作万能药一样，它有时也变成一种毒药。

遇到“该怎么读书”问题时，我往往举一个具体的例子。

“该怎么读书的问题是永久持续的，我也始终在摸索，但最近有一个现象让我对中国社会的未来感到担忧，即年轻人越来越不把培养读书习惯、文化素养、知识体系的过程当回事儿。其最显著的证据是，这些年来，书价始终涨不起来。”

我接着说，“大家都深有体会，近年，中国的什么东西都在涨，物价攀升是当今中国经济发展中最大的社会问题。房价涨、粮食涨、原料涨、能源涨、日常用品涨、学费涨，坚决不涨的一个是工资，另一个就是书价。”

挑剔的大学生们立刻对我反驳说：“书也在涨！你别胡说八道！”

我知道有些书在涨，但跟其他房价或粮食价格等相比，书价涨的幅度至少是不高的，大家感觉，超过30元的书已经很贵了。还有一些同学反驳说，“因为烂书太多了，所以没人去买，所以书价不涨。”

我相信，从数量来说，图书市场是供不应求；从质量来说，则是供应满足不了需求，即书太多，好书却太少，或者说，正因为书太多，好书被淹没着。我们写书方面有待提高水平，尽可能有效跟出版方互动的情况下不断提供好书，这属于社会责任。但知识分子也要生存，书价那么低，版税就那么一点，能光靠写书谋生的作家或知识分子绝对是少数。

就出版社而言，书价不涨也是个伤脑筋的问题。制作一本书的成本肯定是在上涨的，办公室的租价在涨，劳动力成本也在涨，印刷成本在涨。那么，书价越不涨，出版方和作者越遭到收益上的压力，在庞大的成本与回报上的压力面前，更加难以制作好书了，图书供应方正在陷入恶性循环是事实。

跟日本、欧美，包括中国的台湾、香港等地方的物价相比较，中国大陆地区的书价肯定是偏低的。比如，在东京，一本普通书的价格是星巴克摩卡咖啡的2—3倍。我们所有日本人都觉得，这是正常价格，昂贵也好，便宜也罢，一本图书比一杯咖啡贵是理所当然的，因为，它是让消费者培养文化，吸收知识的产物。

在中国大陆，星巴克摩卡咖啡32元，我拙书《中国的逻辑》28元（属于平均）。那么，消费者为何购买前者毫不犹豫，向后者伸出手却那么消极呢？没有说星巴克咖啡不好，我也经常去喝。当然，我的书写得很差是一个原因，但另一个原因的确跟“中国人不把读书、文化、知识当回事儿”密切相关。

请问，假如一本挺“给力”的书价为100元（星巴克摩卡咖啡的3倍），你们还去买它吗？从国际标准与国内总体物价上涨现状出发，对书价与其他商品价格之间进行比较，平均书价至少被设定为“50—80元”才是合理的。大家觉得呢？




文凭的终结



2011年6月7日早晨5时半，我在上海人民广场附近跑步。前两天下的雨似乎暂停了，那天只是高考第一天，就使得城市面貌变得更加平静而沉重。跑完步，出完汗，到报亭买《新闻晨报》和《东方早报》，了解了一下未来三天的天气、今年在上海6.1万人参加高考以及考生不能带手机进考场，否则零分处理，等等。

7时到了位于广西北路的格致中学，算是上海的重点中学吧。正门附近没什么人，有几个保安站着不说话，公告栏上看到了一些有关高考的规则，发现这里是理科物理的考点，文科或化学的考生不来这边，没事，就在这等着吧。当年的毛泽东还为此中学的校名执笔题词，好壮观。就让我在这儿迷思究竟什么是中国的教育，它又该何从何去。

7时半，还是没什么人，出乎意料，就决定到旁边的星巴克喝着咖啡候着。7时45分，明显是带着考生的家长纷纷到店里来。母亲去买咖啡和早点，孩子找位子完成最后复习。8时，外面好像变得很热闹，8时半为考生进场时间，应该差不多了，同学们要来了，就过去。

校门附近，警察开始封锁道路，维护秩序。学生越来越多，有的跟家长一起，有的同学之间聊天，有的紧张得保持沉默，有的很开朗，显得很轻松。已被保送的学生也拿着横幅来鼓励同学。在场的考生们的状态在我看来是五花八门，比我想象得健全很多。

8时至8时半，我比较认真地观察校园门口的情景。坦率说，有些出乎意料，我原来以为考试之前的氛围会是很紧张，弱肉强食，你死我活，零和博弈。没想到原来这么放松，自由自在，跟我2003年在日本参加高考的时候差不多，即考试之前，同学之间，与老师之间聊聊天，不怎么提及考试，谈谈别的，轻松的。

当然，在中国与日本的高考之间，唯一，且最明显的区别是“家长的参与法”。在日本，家长陪同孩子来到考场是不可能的，这样的母子或父女一般被看不起，被认为不独立，不自强，不成熟。

现场的记者和摄影师不少，高考还是媒体关注的焦点。我跟背着大包，拿着相机，与来自《新闻晚报》的美女摄影记者聊天。她这几年每年都来到高考现场采访学生、家长和老师们，我问及：“这几年发生什么变化吗？”她回答说：“还是有变化的，一年比一年轻松，你看看，有不少学生是自己来的，不带父母，自己照顾自己的事情，这也是中国高考的进步吧。”

今天参加高考的都是“90后”。与“80后”这一独生子女的第一代相比，他们显得更加自立、独立，讨厌父母管得太多，我觉得，这是比较健康的叛逆。“90后”叛逆的对象首先是繁杂的社会，其次是啰唆的父母，最后是纠结的“80后”。

我也问了从别的中学跑到这里来鼓励学生的老师们。有位教了20年语文的女老师给我介绍了她对这几年学生生存形态变迁的看法，“从竞争力看，现在的学生比20年前，甚至10年前的学生更轻松一点，大学也在扩招嘛，上大学本身没那么难了。但从做人或与人相处的层面看，现在的学生比当年学生弱很多，很脆弱，不够独立，但这也反映着深刻的时代背景。”

我表示赞同，并与老师们一起提倡，但愿今天的高考生在5年后、10年后能够健康、包容、开明地走向社会，抱着公民意识，成为社会的成员。我再次认识到，中学老师很伟大，对学生的照顾和管理比大学老师先进很多。我重复一遍观点：中国最好的高校是中国的中学。

9时多了，第一门考试——语文开始了，没有迟到的学生。我就跟老师们打招呼，离开现场。当天下午，我从上海乘坐高铁到达南京，晚上到南京审计学院演讲，主题为“中国大学生的成长逻辑”。

开头就跟学生们分享上午的经历，说：“我直觉，靠文凭的时代要终结，文凭不等于文化，今天渴望成长，走向社会的年轻人普遍欠缺的不是文凭，而是如何做人，如何与人相处，努力成为社会一分子的公民意识。它叫文化。另外，技能的培养很重要，审计也好，语言也罢，技能本身的力量必将取代文凭主义所带来的虚拟和幻想。”




我从《新宿事件》读到了什么？



2009年8月，我终于观看了香港电影《新宿事件》，导演尔冬升拍摄的是日本黑帮建立华人王国，即在日华人在最乱的地盘东京新宿歌舞伎厅“混”，夺取势力的故事。成龙在祖国失去一切偷渡到日本，融入当地华人社会，成为领头；年轻的吴彦祖的手臂被台湾帮切断，随后吸毒严重，被日方利用；范冰冰扮演酒吧里的小姐，嫁给成龙，理性、聪明，却无法左右他；成龙在祖国时期的女友徐静蕾来日后无路可走，嫁给日方黑帮领头。悲哀的命运，惨痛的结局之背后，用心向他们开阔胸怀的另类警察是竹中直人。

那些都是在日华人的真实写照。

我也跟《歌舞伎町案内人》的作者李小牧先生聊过一些，了解过许多在日华人悲惨、无奈、痛苦的局面。真不容易，包括那些留学生，男生要打好几分体力劳动工，有的女生不得不在娱乐场所服务。在艰苦的异国生活中，人确实会变，与黑社会合伙的、吸毒的、贩毒的、“卖春”的……我曾担任副导演的电视连续剧《东京生死恋》，其实也是描写了中国留学生赴日后走过艰苦生活的故事。拍摄地点也包含了新宿歌舞伎町，很怀念。

看完影片后，我正好有机会去一位权威日本问题专家的自宅做客，聊到《新宿事件》，他也刚刚看了这部片子。我们毕竟是研究日中关系的人，片子不过是个由头，展开话题，对某一政策取向高度达成了共识。

我们得出的结论是：日本政府应该（哪怕是逐步地、有条件地）向中国公民全面开放签证。

2000年9月以来，除非有特殊的关系、正式留学和就业等外，大部分人只能通过旅行团申请赴日团体旅游签证。日本驻华使馆宣布，自2009年7月1日起，中国公民可开始申请赴日个人旅游签证。问题是“年薪25万”这一过高的申请门槛，曾也引起过争议。

后来，从2011年9月份开始，日本政府进一步放宽了中国人赴日个人游签证要求。这是日本连续三年放宽面向中国人的个人游签证要求。第三轮调整删除了此前的“职业地位”要求，改为“具有一定的经济实力”，在日停留期限也由15天延长至30天。申请个人游的中国游客年收入需在10万元以上。

那位专家对我说“中国人很聪明，前门不开放，就走后门儿。日本当局‘紧缩’中国人赴日的条件，反而造成负面效果。要是前门开了，中国人就很愿意过去，好好消费，拉动日本内需，市场复苏。这样一来，根本不用花那么多日本国民的税金搞什么邀请几百个青年人赴日政策了。中国人会主动过去，花钱”。

说得太精彩了，的确如此。

无数个中国人对我抱怨过日本方面为什么不开放。作为中国当局签证政策的受益者（两周免签），我还是很理解、同情中国人的。目前过严的条件反而导致更多问题，包括中国人对日本的印象以及在日华人的生存状况。

《新宿事件》是其中之明证。




运动·观察






反思运动与健康



这几天在电视上观看在韩国大邱举办的世界田径锦标赛，当年的同学代表国家奋斗着。我心情复杂，忍不住后悔自己放弃了成为体育运动员之念头。

后悔没用，不如思考一点东西。

在我北京家附近，一到傍晚时间，天天有中老年人到小广场开始打太极拳、跳舞。这场景让我想到草根体育、健康体育、国民体育，它才是中国体育的发展方向。深信，这与中国政府在后奥运会时代进一步强调的“公民要好好运动”的政策互相吻合。

我从小与同为运动员的父亲、弟弟一起跑步，14岁至17岁之间作为专业运动员经历过一段田径生涯，17岁时受重伤而退役。记得当年贫血很严重，这对长跑来说很致命，为了克服它，增加血色素，尽量吸收与“铁”有关的营养。为了参赛并取得好成绩，先好好学习，提高知识水平和文化素质在日本教育体系中是理所当然和充分条件，自我管理则是必要条件，“锻炼、休养、营养”这三大要素极为重要。

运动员必须具备自我管理的品质习惯。为了达到令人满意的结果，必须好好调节心身状态。体育能力越高，保持良好状态就越难。“好的训练”和“受伤”之间的距离比一张白纸还薄。训练千万不要超过极致，一超过极致就会受伤。

目前，我已不是专业运动员，不需紧张中跑步，只是有时缺乏适当的压力，造成做不到认真管理好自己。眼前没什么大赛，我就会忽视足够的睡眠、应有的营养以及刻苦的锻炼，这样很不好，对不起自己。

不管是专业运动员还是体育爱好者，运动与健康之间的密不可分是永恒的课题。每个人生活方式、人生目标五花八门，对体育的认同和对健康的定义各有各的。我只是想主张，运动对保持健康的心身有明显好处。但愿每一个中国公民能够开心处理好运动与健康之间的有机联系。关键是如何找到适合自己生活规律和需求的平衡点。只要能找到，运动对你来说就是意味着健康，这才是人生当中最可持续的、科学的、和谐的产物。

而对我自己来说，跑步是个永恒的伙伴，我靠它谋生，与呼吸一样重要。




跑步、写作、人生为一举三得



我曾在日本当过长跑运动员，17岁受伤被迫退役，18岁只身来到北京。

当时还没放弃重新做职业运动员的希望，但前提必须是找到合适的训练平台。我后来没有找到，母校北大的环境让我下决心，即做好学习，研究最重要。后来参与社会、媒体活动很繁忙，天天忙于在报纸、电视台等发表时政、社会、文化评论，做专业运动员变得越来越不现实，逐渐认识到，职业运动员不是唯一奋斗的舞台，还可以找到别的，顺其自然吧。

记者常问我：“加藤，北京交通这么乱，空气这么差，你是在哪里跑步的？是在跑步机上跑吗？”我回答说：“我不喜欢跑步机，那对腿和脚的伤害很大，而且好无聊。”北京“交通乱、空气差、道路硬”三大障碍的确不适合跑步。北京是不适合跑步的城市。但此刻，我还有许多工作要在北京完成，因此，需要权衡各方面的因素，调整心态。

作为一名专栏作家，我深知，从专栏质量和趣味看，写作是素材决定成败的。

我就把跑步的时间和空间当作寻找素材的平台。我一般走到外面，都边观察，边跑步，很少跑到那种毫无趣味的大道或操场，而跑进老北京人居住的社区、居民区，甚至来自外地农村的民工集中居住的，相对不卫生、治安差的地方。这样能观察到许多草根、生动、底层的故事。

我跑到北京南城区马家堡，那里相对来说是穷人多的地方，而且有许多来自外地的上访者来“北漂”。我跑到上访者互相抱怨、对政府提出意见的场合，倾听他们的声音，参与讨论。疲倦的状态下说话还能增加肺活量。跑完步，洗完澡，头脑变得很清晰，就开始写专栏，把一小时前亲自参与的那场辩论当作最新鲜的素材。

在北京这座不适合跑步的城市里，我找到了在人生中一直“跑”下去的五大动机：一，健康；二，爱好；三，身材；四，写作；五，状态。具体而言，跑步对一个人的健康无疑有好处；它是我唯一爱好；对我这个老面向公众的人来说，保持好良好身材属于核心任务；跑步能给写作带来素材和灵感；我原则上通过跑步来衡量自己状态如何。




一个跑步者的记忆



北京奥运会的最后一天（2008年8月23日）早上，我在电视上观看了男子马拉松比赛。前一天，我犹豫了一下，我要到街上看比赛还是电视上看？如果想享受现场气氛，就应该到街上。但若要细致地观察，分析整个比赛动态的话，就应该电视上看。居住在北京，曾经是长跑运动员，并已退役的自己，最后选择了电视上看，自己对长跑的专业精神战胜了北京居住者所具有的诱惑。

没什么，我就是这样，别责怪自己。任何事情，都有利有弊。

稍微回顾并分析一下男子马拉松比赛的过程与结果。

结论来说，世界男子马拉松真正进入“高速化”时代。

气温21度，最后鸟巢气温上升到29度左右。这气温对马拉松来说是相当高的。

一般来说，冬季马拉松与夏季马拉松之间是有差别的。冬季一般是追求“纪录”，因为很凉快，有利于快跑，大家一般在冬天比赛上试图突破自己的最高纪录。

夏天则追求“胜利”。因为天热，不利于快跑，更多的是忍耐，夏季马拉松迫使选手们成为“忍者”。在夏季马拉松（一般是重大比赛）上，大家一般抛弃速度有多快，而发挥耐力、体力、毅力，与周围的选手竞争，战胜他们。

可见，经常被看成无聊、单调的马拉松也有很多种跑法的，是很丰富的。

夏天的马拉松对人类来讲是一种很苛刻的挑战，对身体的伤害也很大。据说，参加马拉松甚至会缩短寿命，就是说，是有高代价的。

就同样以马拉松为一辈子、唯一爱好的我而言，缩短寿命也无所谓，不在乎，即使老天告诉我，“嘉一，你跑马拉松，会缩短十年的寿命”，我也宁愿跑步，短活。

北京奥运会男子马拉松比赛对选手们身体造成的负担很大。刚开始就进入高速度的比赛（最初的5公里为15分钟以内），许多人中途退赛，包括不少冠军候选人。

最终夺得金牌的是来自肯尼亚的塞缪尔·万吉鲁（Samuel Wanjiru）。我们日本人对塞缪尔很熟悉。他15岁就来到日本，在位于东北灾区的宫城县上高中，我也跟他一起跑过步，记得他跑得相当快，像动物一样快，根本跟不上。他毕业后去了“丰田九州”当职业运动员。

塞缪尔夺得奥运会冠军的纪录为2:06:32，突破了原来的奥运会纪录（2:09:21），不仅突破，还突破了3分钟左右。我不知大家怎么理解这个数字。在我看来，这个数字根本性地改变了“奥运会马拉松史”，甚至“人类马拉松史”。

目前男子马拉松的世界纪录为2小时3分钟到4分钟之间。所有这些很快的纪录基本上都是冬季马拉松的结果。而此次塞缪尔在夏季马拉松、胜利比记录重要多的奥运会马拉松上，同时取得了“胜利”和“纪录”，其意味深长。

我还不好预测今后的男子马拉松如何发展，有科学家分析，“总有一天，有人会突破2小时的大关”。

不过，至少肯定的是，塞缪尔的“跑法”将改变人类对马拉松的基本认识和理解。男子马拉松将真正进入“高速化”时代。未来，马拉松选手们将不分冬季和夏季，甚至不分纪录和胜利，追求更为复杂的、深刻的、自我的目标对象。

不过，唯一肯定、不变的是，对跑步42.195公里的马拉松挑战者来说，“战胜自己”永远是第一位的。无论是夏季、冬季、纪录还是胜利，这些要素都是客观的产物。而最主观的还是自我，即自己奋斗的过程是最为本质，而快乐的。

2012年8月，我离开生活了9年以上的中国，来到美国波士顿。在哈佛大学周围，著名的查尔斯河（Charles River）边上，每天有大量的市民跑步，全是自发性质的，没人强迫他们或她们跑步。我觉得，对于一座城市的健康发展来说，跑步、跑步的人群，以及适合跑步的环境是必不可少的，随着我走进世界各地的城市，尤其来到美国以后，我进一步加深着这样的认识。

我相信，“战胜自己”是我们每一个人都要在生活上、人生道路上挑战的最大目标。它是一个漫长的过程。

21岁的塞缪尔·万吉鲁战胜自己了，为自己的人生铺上了更美好的道路了。我由衷祝贺塞缪尔取得奥运会冠军。比赛结束后，我看了他用日语接受的采访。我还记得他刚来日本的时候，不会日语而遇到困难的情景，我不知他至今究竟克服了多少困难。

他的日语有很大进步，在刚跑完步疲倦不堪的时刻，表达得很地道，发音很标准，思路很清晰，我忍不住就眼泪了，这情景永远铭刻在心中。

谢谢他给我带来的感动和勇气，我发自内心为他骄傲。

如今，塞缪尔由于突发事件而真相不明中去世。

不过，无论如何，一个跑步者的人生，总有人会记住。

记忆比纪录重要，而深远。




跑步是我一生的后悔



2008年8月7日，北京奥运会开幕的前一天下午，我在北京国贸附近跑步，中途路过大望路、四惠、朝阳公园、三里屯……最终还是回到国贸了。

不知为什么，我与国贸似乎有些缘分，虽然那里的房价太高，住不起，东西太贵，买不起，人们太傲，去不起……

跑步的感觉不太好，身体有些重，状态有待改进，虽然北京的空气比原来好了一些，路也宽了一些，人也文明了一些。只是，我的肺黑了一些……

曾多次跟大家说过，我原来是专业长跑运动员。由于腰部受伤、家境困难等种种原因，17岁时退役了，至今为止，我一直很后悔，当年为何在没有做好的情况下退役，无论是什么原因。我的后悔，此时此刻，应该说达到了高峰。我活到今天，唯一的后悔就是十多年前的一次决定。其他，我从不后悔。

在跑步时，被日本记者或游客打招呼了5次左右，理由应该跟我穿的衣服有关。我穿的是当年从事运动员时的专业衣服，上面写有“山梨学院”。我没有任何意图，不是故意穿的，有什么就穿什么。我从来就是这样，很随意，有什么就吃什么。

我母校“山梨学院”的蓝色LOGO在日本很有名，几乎所有人都认识。而北京奥运会男子马拉松三位日本选手中，两位是我直接的前辈，前辈们也曾经穿过这种衣服，也许这次他们也带过来了吧。在路上，记者或游客以为我是那两位代表中的一位。

说实话，被打招呼时，心情相当复杂而沮丧。

让我再重复一次吧。

我一直很后悔自己退役那一刻的选择。

北京奥运会期间，我每天在电视上观看奥运会赛事，偶尔也参与有关的媒体工作，也去现场看比赛。我也在北大校园内看到女子马拉松比赛了。

作为一名日本公民，日本选手取得好成绩，我应该感到自豪，或者表示祝贺。实际上，我由衷感到自豪，也表示祝贺，但更加直接的感受是，对那些活生生运动员的嫉妒和对自己的愤怒。我看到中国选手精彩表现的时候，也会产生同样的感觉。不分国籍，不分性别，不分年龄，只要奥运会选手们表现得很精彩，我就嫉妒他们，对自己愤怒。

也许，这种感受很正常。我一直以运动员的精神做事、做人，这是一生的坚持。此时此刻，还是怀念过去每天训练的日子，坚持文武两道的时光。

如果上帝允许我还能回到那些日子里，与小时候一样追求参加和平盛典的奥运会，那该多么纯粹，多么美好。

现在，我面临的是另一种现实。

我不知道，现实对不对，也不知道，我对不对。然而，所谓现实告诉我，只能前进。其实这是很痛苦的，生活的确不容易。我也在想，我已经不是专业运动员了，还有什么理由每天坚持跑步。有什么意义吗？有什么动机吗？有什么价值吗？

慢跑有什么用呢？是为了健康还是为了心态？这些理由对我来说似乎微不足道，好像也需要更深层的动力，但我却无力……

跑完步后，打开电视看北京奥运会的比赛。我发自内心地对自己问：

“如果你还能有第二个人生，你想做什么？”

“我会做运动员，追求奥运会。”




说说刘翔



我到中国以后，最关注的人物之一就是田径运动员刘翔。

他比我大一岁，是从中学时期就成绩杰出的运动员。在中学时期，我曾经也听说过“中国刘翔”的名字。没想到，我来到中国第二年，他在雅典奥运会上以平世界纪录的成绩获得了冠军。这当然是亚洲人首次赢得的巨大成就，而且是在奥运会上平的世界纪录，这种情况一般不会出现。在奥运会上，纪录是不重要的，重要的是排名。刘翔在雅典这一历史悠久的古文明地同时获得了纪录和排名，那一刻，刘翔真正成了中国的英雄、亚洲的骄傲。

2008年，北京奥运会。在自己主办的奥运会上，刘翔25岁，是最具备实力的年龄。无论是大家还是刘翔自己，都期待能够实现东道主应有的成绩。

我当时也很平静地期待，发自内心地祝愿留刘翔能够获得冠军。

然而……

结果，刘翔退出比赛了。中国人民感到失望，有人甚至痛骂他，埋怨他辜负了大家的期待。当然，刘翔退出北京奥运会对当局来说也是一大损失，对中国人民来说是一大感情伤害。

对于刘翔退出北京奥运会比赛，我有两点感受。

首先，作为前专业田径运动员，我分析，刘翔受伤而不能参加比赛一点都不奇怪。日本女子马拉松代表、雅典奥运会冠军野口也因受伤最终退出比赛。刘翔、野口都是世界一流的体育运动员。对他们来说，“好的训练”与“受伤”之间的距离比一张白纸还薄。

对于那些顶级的选手来说，如果不好好训练，就维持不了或提高不了水平。但一旦过了“红线”，就会陷入受伤。这是相当相当“微妙而脆弱”的过程。

虽然实力上跟刘翔没有可比性，但我当年初中三年级在国家青年队训练时，把全国冠军作为目标，冬天期间就大大增加了训练量，目的是为了把实力提高到上一层楼。后来，没有想到，腰部受伤，痛得走路都困难，别说全国大赛，连参加地域预选赛都变得难说。最终，我的运动员生涯也走到终点。总之，一个运动员的水平越高，他受伤的可能性就越大。因此，此次刘翔的退出从体育界来看是很正常的事。

我想，部分彻底情绪化看待刘翔退赛的朋友们首先应该明白这一基本的体育常识。

其次，中国朋友们再不要把刘翔“英雄化”，或“神化”。

我理解，今天中国的体育发展是在举国体制下实行的，因此，有个世界级的、出色的运动员，就非要把他们有力地推出去。这换个角度来说是高度政治化，抑或超级商业化的过程。

刘翔除了田径实力强大外，外貌良好，他的综合素质也很高。对中国社会来说，他的存在意味着难得的机会与平台。

在这种情况下，政府期待他提高中国国家形象，企业期待他提高企业形象，民众期待他提高民族形象。

但你们有没有想还不到30岁的年轻人承受的压力有多大？他虽然是出色的运动员，但他也是所谓“中国80后”，是对人生有好奇心的小伙子。如果大家真的期待刘翔能够表现得很出色，客观上给中国带来精彩的话，最好让他集中做训练，安静地过日子，而不把他英雄化。

北京奥运会上的“刘翔退出事件”客观来讲是对中国国人的劝告，应该当作教训。请大家把他放回到“人”的位置上，相信，这样他会让自己发挥得更好。

一次挫折算什么？一次成功算什么？失败是成功之母，成功是失败之父，两者相辅相成。我们要带着长远的眼光看待一个运动员，它深刻考验着旁观者们的心态。

体育永远是最草根的政治。

经历一些风波后，刘翔参加了2010年广州亚运会，赢了，13秒10，很漂亮。我在电视上看了，很容易看出，刘翔做了充分的准备。

充分的准备高于一切。

状态决定成败。

祝贺刘翔，你是我们的骄傲，作为亚洲人，发自内心的祝贺。

刘翔从在祖国首都经历的惨痛中稍微恢复起来了，在祖国举办的亚运会上夺回了辉煌，这本身意味着他作为运动员的发展节奏和成长轨迹。

2012年，伦敦奥运会。

刘翔已经29岁了。虽然应该还会有一次参加奥运会的机会（33岁还可以跑），但从年龄条件等各方面判断，伦敦实际上是刘翔追求再一次辉煌的最后一次机会了。

比赛之前，有关刘翔状态如何的消息不多。我当时觉得，媒体也没有故意把他放大，为的是使他集中做好准备，而不要分散注意力。他似乎很平静，抱着平常心面对自己实际上最后一次的奥运会。

他似乎对跑道很熟悉，预赛开始前，他也显得平静而集中。

电视面前的我，既放心，又紧张。

比赛开始了，我不知不觉地闭了下眼睛。睁开眼睛时，刘翔已经倒在跑道上了。

我不知到底发生了什么，听着主播的解释，好像撞到栏杆了。他的表情很痛苦。

刘翔又一次退出比赛，看着其情景，我相信，与我一样，许多人的脑海里充满着想象力。

“是没准备好，而故意撞的？”

“跟北京奥运会时一样吗？”

“像他这样拿着国家的钱、人民的钱，每天集中训练的人在奥运会的大舞台上会做出这样比较简单的失误吗？”

“但也不可能有意撞吧？”

“接下来，他的广告会怎样？微博会怎样？”

“国家还会挽留他吗……”

我没有必要知道真相。这个只有刘翔和周边的人才知道。

我后来也看了新闻报道，大多数都是同情刘翔，并呼吁大家放过他，让他回到正常的日子中，虽然微博上也有不少骂声，或者质疑。

我观望着这些真假混淆的舆论，自己得出了一个结论：

举国的矛盾已经达到极致了。

中国要往前走。




2010广州亚运会笔记：我是东亚主义者



（一）

11月8日晚上，男足中国队VS日本队举行，结果日本队赢了。这本身没什么，本来就是体育赛典，胜者和输者明确分立，这才是令人兴奋的体育魅力。

当时，令我这个既是体育爱好者，也是时事问题观察者的人感到担忧的是，广州亚运会仍未开幕的那个时候，日中关系依然处于敏感和复杂的形势。之前，在中国各地，成都、西安、郑州、武汉、重庆等内地城市纷纷发生了不同规模的“反日游行”。

2003年来华以来，我亲身目睹了日中政治关系和民间交流之间密不可分的联系。2005年前后是两国关系陷入低谷，日本首相小泉纯一郎连续参拜靖国神社，首脑外交停滞不前的状态。2008年迎来了胡锦涛国家主席对日本的国事访问；四川地震上的中日合作；北京奥运会上的友好氛围等。2010年，日中关系又面临着一场分水岭，自从钓鱼岛撞船事件发生以来，两国政府和民众对对方国家社会的态度和情绪很强应、激烈，使得众多民间交流时隔五年再次停滞不前。

足球是最容易激起民族主义的赛事。这很正常，在足球赛面前，我们应该适当释放情绪，表现出爱国主义精神，只是务必尊重规则和秩序，就像中国外交部新闻发言人经常强调的：必须“依法表达爱国情绪”。

我记得很清楚，2004年在中国举行亚洲杯的时候，日本队在重庆遭到了赤裸裸的痛骂；在北京，日本驻华公使的公车被砸坏，比赛结束后，我们日本球迷无法正常退场，只好被隔离起来，在被保护的情况下小心翼翼地离开现场。2008年北京奥运会的时候，中日女足赛在秦皇岛举行。那个时候，日中关系氛围良好，两国警察又紧密合作维护了比赛秩序，比赛始终是在友好氛围下举行的。

而2010年广州亚运会，在两国紧张形势下，又是还未开幕时期的日中男足比赛是相当让我感到害怕的。假如说那场比赛遭到“愤青”们的攻击，比如，日本国旗被烧、日本球迷遭到挨打等情况发生，就像曾有一位日本国家体育官员对我表示的那样，“日本国家队有可能要认真考虑要不要参加亚运会”。回望历史，受到“国家间政治”的影响，一个国家的队员拒绝参加另外一个国家举办的奥运会的情况确实发生过，从中容易看出，政治和体育是不可分割的关系，前者往往是加害者，后者往往是受害者。

11月8日晚上那天，日中两国政府本着合作的精神，经过协商决定：比赛当天有意把日本球迷“隔离”起来，不让接触中国球迷，以免不必要的摩擦和冲突。我认为，这种自上而下强制性的措施当然是“不好看”的，但考虑到两国关系的紧张形势以及随后需要顺利、安全地举行亚运会并维持稳定秩序，两国政府采取的措施是理智的、务实的。结果，那场比赛，什么都没有发生，正常的比赛运行。

11月7日晚上，一位日本足球队选手对我说：“政治与体育无关，我们做好该做的，体育盛典也能够改善政治关系，两者应该取长补短。”他的眼神充满平常心，令人欣慰。

（二）

看了两场男足半决赛。

日本以2-1打败伊朗进入决赛，作为日本人，这一结果令人高兴。

第二场是韩国—阿联酋。作为东北亚人，我对位于东北亚的国家是有感情和归属感的。这一点日本人往往想得没那么复杂，距离日本，韩国比阿联酋近啊，韩国与日本的历史文化、民族传统更加相近啊，所以我们支持韩国队，为韩国加油。假如是中国队和沙特阿拉伯队的比赛，我也毫无怀疑支持中国队，理由是一样的。

结果，韩国队输了。加时赛结束之前，韩国教练换了守门员，为的是应付点球赛。守门员交换之后，我明显感觉到韩国队员的状态松弛了很多，并感到危险，阿联酋那边中东人的体力和爆发力绝对比东亚人强，他们的稳定性没有我们牢固，但在关键时刻的集中力和爆发力千万不能忽视。我突然想起了1994年美国世界杯的亚洲预选赛，1993年在多哈举行。日本VS伊拉克的比赛，日本队员明显确信了胜利，结果在补时阶段忽然间被进球，最终没能获得参加世界杯的资格……

韩国人的遗憾，就是日本人的痛心。我们东亚人一起为韩国足球的重新崛起加油，它无疑会引导整个东亚足球的发展。

在这里说说与韩国有关的故事。

2002年，日韩足球世界杯，这是日本与韩国共同举办世界性体育盛典的一场历史事件。当时，我在日本读高三，还记得，6月18日那一天，我领头全校学生签名，给校长看，目的是为了让学校决定全校停课，观看日本队VS土耳其队的比赛。我的目标勉强达到，全校学生都在同一个时间欣赏了这场比赛，结果日本输了。虽然很遗憾，但日本在历史上首次进入16强，我们为此而感到高兴。

令人感到更加兴奋的是，不仅顺利进入16强，还打败了欧洲强国意大利和西班牙，最终取得第四名的大韩民国足球队超水平的发挥。那一刻，我发自内心地为韩国及韩国人感到骄傲。那一刻，也似乎是我第一次在内心里产生“亚洲意识”的瞬间。

日韩世界杯是21世纪后日韩关系中的亮点，它推动了两国之间的外交关系，促进了民间多层次的交往和相互理解。“共同”这一产物给两个不同民族带来的影响与机会还是不容忽视的。

我2003年来到北京后，跟韩国朋友的接触不少，我也曾跟韩国同学做过室友。我所在的北京大学里，似乎到处都有韩国人在说着韩国话。谈到韩国人，让我印象比较深刻的是，韩国人相当重视传统意义上的“等级关系”，晚辈对长辈的服从和忠诚是绝对的，长辈也毫不犹豫地照顾晚辈。他们的民族意识也相当浓厚，在某些重大活动或会议等场合可以很清楚地看到韩国人内部的凝聚力。但另一方面，由于其内部团结过于紧密，有时难免产生某种排外意识。在北大里，韩国人的圈子趋于封闭、不透明，我们外国人很难进入他们的圈子里。当然，韩国人的性格也五花八门，我也有很多志同道合的韩国朋友。

韩国或韩国人在中国的“动态”，值得关注。韩国人最近在北京很雄心勃勃。著名的望京和北大、清华附近的五道口等地区已经成为名副其实的“韩国村”。三星电子、LG等国际品牌在中国已经无处不在，那些跨国企业跟政界、财团、学界，甚至当地留学生等合作也很紧密。我觉得，无论从“质”还是“量”来看，韩国正在跨行业、整体、不断地加强对华战略、政策。从被称为“亲华派”的前总统卢武铉到被称为“亲美派”的现总统李明博，这条路线基本没变。李明博还在对华访问期间有意改变计划，专门访问了四川地震的灾区，与灾民进行了亲切交流。

着眼于未来，日本人需要认真思考如何与韩国人互相看待，如何打交道。最近一段时间以来，对日韩来说，正在“崛起”中的中国总是优先考虑的对象，在东亚地区，如何与中国建立良好的关系对日韩两国来说都是第一位。

不过，这一现象并不等于日韩关系不重要了。我认为，日韩关系的重要性和未来发展的潜力不断增加。日本人跟中国人一样很喜欢韩剧《冬季恋歌》。据说，这部电视剧的主演裴勇俊到达日本东京国际机场时到处都是女孩子，我也不知在日本中年女性中有多少“勇迷”。

日韩是在亚洲最先实现“现代化”的两个国家，经济发展水平、政治体制、价值观以及语言文化观念等也比较接近，两国也都是美国的同盟国。日本人学韩语，韩国人学日语与其他语言相比也相对容易些。日韩两国也正在探讨自由贸易协定（FTA）如何制定等。看来，经贸上的互补也将日益密切。

从东亚地区的“均衡”来看，在美国、俄国、中国这三大政治大国的面前，“日韩合作”将是比较正面的因素。应该说，日韩合作的动力与可能性前所未有。对我个人而言，韩国是很神秘的国家，韩国人是坚强、善于学习的民族。我会把他们当作朋友，继续沟通。同时，作为同一个亚洲人，如果日本人和韩国人都能为亚洲的“复兴”携手合作，这将是一件令人欣慰的事。足球将是其中一个桥梁，运动员则是和平的使者。

（三）

在日本老家的电视上看了男女马拉松比赛，我也好久没有休息日了，很难得，一共花了6个小时左右。

我自己毕竟是马拉松爱好者，已经退役将近10年，早就不是专业运动员，但也一直坚持跑步，9月也去悉尼参加了马拉松比赛，今后也会跑下去。在这个意义上，广州亚运会即将闭幕的这一刻举行的男女马拉松比赛，至少对我来说是最大的看点。

作为日本人，马拉松跟足球一样，是必须增加信心的项目。尤其与白人和黑人相比，黄种人普遍缺乏爆发力，但我们有“勤奋”这一良好特征，可以依靠锻炼耐力和持久力跟那些充满天赋的白人、黑人竞争。亚洲人在他们面前，持久力也好，组织能力也好，沟通能力也好，手法战术也好，必须弄清为了取得胜利，要提高哪方面的能力，丰富哪方面的技巧。只有靠勤奋的性格，多花点工夫使得综合素质不亚于欧美人、非洲人，亚洲人才能战胜他们，并从体育的角度为21世纪这一亚洲的世纪作出应有的贡献。

说得有点大了。对于马拉松比赛来说，首要考虑的客观条件是气候，“热”还是“冷”，“干”还是“湿”，其跑法会完全不一样。北京奥运会和广州亚运对于选手们来说，虽然在一个国家内举行的，却是截然不同的两场比赛，前者夏天北方，后者冬天南方。此刻在广州跑马拉松，作为冬天比赛是相当“热”的，今天大概有19度左右，湿度也很高，有点不像冬天的比赛。当然，每一个选手的喜好不同，有人喜欢热，有人喜欢冷，有人喜欢干，有人喜欢湿，这都是相对而言的。唯一可以肯定的是，对于亚运会这样的赛事而言，跑赢比跑快重要很多，即使跑得慢一点，大家也都会发挥自己优势争取胜利。还有一点，广州亚运会的“赛路”相当艰难，几乎没有平路，基本都是坡路，再加上道路很硬，对选手们双腿的伤害非常大。总之，此刻举行的广州亚运会马拉松，毅力决定成败。

先谈谈先举行的女子比赛。日本派去的两位选手——岛原清子和加纳由理都是国内一流的选手，前者还在上轮亚运会上取得了亚军。不得不承认，中国选手的能力领先于日本队。32岁的周春秀是2008年北京奥运会的铜牌得主，朱晓琳则是北京奥运会的第四名。日本队没有派出世锦赛亚军尾崎好美，取而代之的是两位老将加纳由理和岛原清子。另外，朝鲜选手金琴玉近期水平也进步很快。

比赛开始后，选手们跑的速度很快，是最近在全世界流行的“快跑”式比赛。最大的点评点无疑是周春秀的强势，尤其她下坡路的跑法和持久力绝对属于世界一流，在关键的时刻还发挥了爆发力优势，拉开了与朱晓琳的距离，获得了冠军，以2小时25分0秒的赛季个人最好成绩摘得金牌，成功卫冕。另一位中国选手朱晓琳以2小时26分35秒的成绩获得亚军，朝鲜选手金琴玉名列第三，日本老将岛原清子为第五。

我相信，今后中国女子马拉松参赛者会发挥得越来越好，从北京奥运会到广州亚运会，祖国举办大型赛事的密集环境为此提供了足够的平台和动机。中国队肯定会成为日本队的强大对手，中国、日本、韩国、朝鲜，东亚四国应该携手鼓励、挑战、率领世界马拉松的总体水准。广州亚运会最后一天的女子马拉松足以让我对“东亚复兴”增加信心，这种信心不是免费拿来的，而是靠着汗血夺来的。选手们辛苦了。

谈谈之后举行的男子比赛。男马跟女马有些不同，有来自中东地区的黑人跑手（往往也是从肯尼亚等强国移民过来的）最近成为东亚选手们的核心对手。上届冠军、卡塔尔人穆巴拉克·沙米从一开始就发挥得很轻松，似乎占巨大优势。但他在跑的同时也缺乏耐心，跟韩国新锐选手池永骏几次交叉碰撞双腿，沙米缺乏忍耐力，用动作表示情绪化了的心情，并拍了几次池永骏的肩膀。作为运动员，那些行为不应该做，在任何比赛，突发事故经常发生，这点选手们要互相尊重，理解。

遇到来自沙米的攻击却始终保持平常心，凭借持久力加爆发力，池永骏以2小时11分11秒的成绩非常漂亮地夺得了冠军，最后还很“赤裸裸”地表现出了其喜悦，并高举自己的孩子给一家人表达了祝福。日本第二次参加马拉松比赛的北冈幸浩在过了42公里最后200米的地段赶超了不断减速，似乎已经放弃了比赛的沙米，获得了亚军。他代表日本人表现出了那种坚韧的武士道精神，令人感到自豪。他将成为举世瞩目的新锐选手。相对于女子，男子在马拉松比赛上跟世界水平的距离有些远，这点也跟体格等天生因素有着密不可分的关系。因此，亚洲男人更需要弄清自己的“相对优势”在哪里，“持久力”、“跑法战术”以及“永不放弃的精神”显然是我们黄种人对白人和黑人的优势所在。在我看来，亚洲男子马拉松的未来也充满希望，韩国、日本、中国、朝鲜，我们东亚四国应该携手提高地区能力。

总之，此轮亚运会的男女马拉松的水准都很高，在那般气候、道路等客观条件面前，男女冠军成绩分别为2小时11分11秒、2小时25分0秒，是相当不错的。

让我们共同祝福东亚马拉松，并期待它越走越远。




2012伦敦奥运会笔记：首金、消极比赛、机器人



（一）

汉语这个语言还真是很奇特。是中国古老的文明本身所涵盖的概念，还是活在当下的中国人想象力之丰富？

反正，近年以来，汉语的词汇或说法，尤其网络语言，感觉越来越多，至少我是来不及做好功课的。

2012年伦敦奥运会开幕后发现了一个说法叫“首金”。说实话，以前没有注意到，也不知道这个说法是什么时候开始存在的。我专门去查了一下《现代汉语词典（第五版）》，没查到。

在日本，媒体在报道中也会提到类似“首金”的词汇，但一般只是描述“某某人获得的金牌是日本在本届奥运会的第一枚金牌”这么一个事实而已，而不像在中国被话题化或概念化。

在网络上搜索“首金”，却查到了：“中国首金”、“首金属于中国”、“首金猜想”、“聚焦首金”、“首金得主”……

我从“中国人看伦敦奥运会”能够感觉到，中国人是特别关注并重视“首金”这一玩意儿的，并对首金获得者给予特别的奖励。当然，就“首金”本身而言，这不完全反映每一个中国奥运选手们的实力差距，它更多与赛程有关系。

奥运会在某种意义上也可以说是国家实力之间的竞争，在奥运会期间，除了各国民众的国际意识有所提升以外，国家意识或民族主义更加高涨也很自然。

“一枚金牌既属于冠军本人，也属于国家财产”，我认同这一说法。

在中国，体育是典型的举国体制的产物，政府为国家队选手投入大量的税金，以便向国内外弘扬中华民族的伟大复兴。因此，一枚金牌更多呈现出“国家”的色彩。

日本人的奥运体育背后反映的文化集体主义很有趣。若一名参加奥运会的选手获得金牌，她往往趋于收敛，在记者采访中表达与他者的关联，“是因为大家对我的支持与关怀，才有今天的我，我想感谢大家”。这与国家没有关系，顶多跟社会有关系。在日本，突出个人实力不是靠得住的活法。若一个人在个人项目上夺得冠军，他要降低个人的功劳，而若一个团队项目，比如足球，输给了对方，民意也不会指责这具体是谁的错，而无形中表达“这是大家的错”。这里说的大家指的不仅是国家队伍，而是1亿2000万左右的日本全民。

依我观察，中国人更多从“国家”或“政治”的角度处理一枚金牌，日本人则更多从“国民”或“文化”的角度面对一枚金牌。两者之间既有殊途同归的，也有截然不同的。

话又回到首金与易思玲。

我注意到新华社7月29日的报道。

“戴着金牌的易思玲一走出赛场，就被记者团团围住。随后的媒体报道铺天盖地，涉及比赛、训练、生活的各个方面。……如此的连锁反应就是，一枚金牌的价值被极尽所能地放大，首金英雄走进了千家万户，各类商家争相追捧。这就是现在的‘首金经济学’：有着‘开门红’意义的首金，含‘金’量也陡升。如此浓重的奥运首金情结可以上溯至1984年的洛杉矶奥运会，许海峰一‘枪’惊人，载入史册。也正因为如此，第一金对于中国队参加奥运会的选手而言，压力尤其大。”

我研究中国问题有若干年，越来越意识到，“把政治与经济分开起来，是无法研究中国的”。原来，当前的“首金”也是如此。“首金”也像月饼、面子等一样，也人为地与“经济学”挂钩在一起，并作为政治话题。如今中国的国情显然非常复杂。

据我所知，在日本，情况没那么复杂。每一枚金牌都具有同样的价值，无人把第一枚金牌政治化，更不会有人从赚钱的角度看待第一枚金牌。

因为，大家都认同，那位第一枚奥运会金牌获得者是一名日本公民。

（二）

在羽毛球女双比赛上，中国组合于洋和王晓理因消极比赛被取消奥运会参赛资格一事在中国国内引起了轩然大波，舆论还涉及李永波总教练的“人品”问题。

关于“其打法是否违背奥运精神，不尊重赛事”的争议，其实在日本国内也发生过。

女足在小组赛与南非队的比赛上，为了确保接下来淘汰赛的良好表现，日本队故意跟对手持平，而没努力去赢。主帅佐佐木则夫已经承认：“我在战术上稍微做出了一些调整。而球员们也同意了教练组的建议，并与我达成了共识。很遗憾，我们无法奉献出一场值得尊敬的比赛，这是我的责任，与我的队员们无关。”

日本一些媒体对佐佐木的做法提出意见：“那样故意不去赢的做法违背了运动员精神，也不尊重球迷。”也有一些对其做法表示理解的舆论，有一位网民说：“主帅是为了让本国队伍最终取得冠军，才采取的策略。作为日本国民，难道我们不希望看到日本队夺得金牌吗？”

这两天关于“消极比赛该不该”的讨论使我想起自己少年时期当运动员的那些情景。

我10—12岁期间在小学的棒球队里承担骨干角色，我们队伍在地区内的实力数一数二。比赛基本都是淘汰赛，如果要夺得冠军，就一共、连续要赢6次左右。

我记得比赛之前教练对我们说的话：“你们记住，最重要的是半决赛以后，之前的比赛对我们来说不算什么，不需要让骨干们好好发挥，让他们热身，适当发挥就可以了。”

我也记得，前期比赛的时候，有些对手和观众们对我们的打法表示不满，“他们没有尊重对手”“骨干不出场，比赛就不好看了”等。有些人也提出，“他们的做法违背了运动员精神”。

什么叫“运动员精神”？据我理解，此精神要求每一位运动员，无论遇到什么情况，处于什么局面，本着平等竞争的精神，直到比赛的最后一刻，需要认真、全力追求胜利。任何一场比赛的开幕式上，主办方一定会提到“运动员精神”的重要性。

当时我们在私下里聊，“运动员精神重要，但胜利更重要”。对于教练所作出的指令，我们是不可能提出异议的。虽然少年棒球比赛与奥运会完全不同，但凭我有限的经验，特别同情中国羽毛球队女双选手或日本女足选手们，既然教练指示她们让球，或马马虎虎打，她们是不可能对此说“不”的。

我后来转到田径，14岁至17岁期间经常参加800米、1500米、5000米等比赛。任何比赛都有预赛和决赛的。规则的制定者很有责任，必须提前、准确了解每一位参赛选手的水平，并把每一场预赛出线的难度安排得均等一些。例如，若在5000米比赛上有1—4组，不应该造成有实力的选手集中在第一组，而第四组只有没实力的选手。

那么，我们选手是怎么跑呢？在预赛上，对有实力的人来说，只要出线就可以了，不可能全力地跑，最重要的是决赛嘛，要储备体力。这是田径赛的常识。但对于没实力的选手来说，预赛就是决赛，要全力地跑，出线的可能性本来就很低嘛，还不认真跑啊。

总之，每一个体育项目都有符合自身性质的游戏规则，每一位选手根据自己的情况做出不同的表现。

运动员精神和观众时时刻刻要求运动员“每一场比赛都要好好发挥实力，尊重赛事和观众”，即不要搞消极比赛。然而，对运动员来说，即使认真参赛的态度不能忽略，必须重视，但在竞赛上的最大目标无疑是“取胜”。

对于那些有实力，有可能取得冠军的选手来说，参赛目标更是“最后的取胜”。为此，从大战略的角度调整战术，在有些比赛上表现得“消极”一些，“为的是在决赛上表现出最好的自己，赢得冠军”，这一说法合不合理呢？

何况，在选手们看来，“夺得冠军才是对球迷最大的回报”。

伦敦奥运会上，最大的看点应该是参加男子100米，来自牙买加的博尔特。不得不承认，对他来说，除了决赛以外什么也不是。为了在决赛中最佳发挥，他以及背后的教练一定会采取各种战术。其基本的、可控的应对方式必将是在预赛，甚至半决赛中故意“保存”体力，即“消极”发挥，以便在决赛上集中爆发潜能。

假如裁判员因博尔特不认真跑步，消极发挥，不尊重赛事氛围和奥运会精神，而取消了他的参赛资格，观众们究竟怎么想？

博尔特在预赛、半决赛，甚至决赛上“保存”体力，把不少精力发挥在使得观众们看得高兴、开心、快乐的议题上。这难道不是专业级的运动员精神吗？

（三）

“中国选手就像机器人一样，为什么？”

我周围不少外国朋友曾经问我这个问题，伦敦奥运会开幕后也已经收到同样问题若干次。不少国外运动员，包括参加这次伦敦奥运会的一些选手也如此评价中国奥运会选手们。

我往往是这样回答这个问题的：因为，在中国，运动员就像土地一样，是属于国家的。

我得出这样结论的背后，心里的想法是：

首先，中国有许多不一样的运动员，有像林丹、刘翔这样具有个人魅力的运动员，他们在我眼里是活生生的、有个性的“人”，男女之间也截然不同。从我个人的经验出发，本人要坦诚告诉中国的读者朋友们：中国是易于被误读的国家，中国人是易于被误读的民族。

原因在于，外国人平时在外面听到的表象和实质之间存在着较大的鸿沟。比如，2003年第一次来中国之前，天真的加藤少年的确是认为“所有中国人都长成一个样子”“中国人因深受共产主义教育的缘故，在社会上仅有一个价值观和思维方式，大家想得都一模一样”的。在中国生活与中国人交流一段时间后，才发现，我原来在脑子里想象的中国不是真实的中国。

虽然近年以来“主流价值观”（买房、上学、成功、出名、拜金等）深深危害着中国社会健康的多元化、自由化发展，而导致“同质化发展”（城市、大学建设等是其典型），但认真观察、交流后发现，中国人没有外国人想象中的那么铁板一块。

其次，中国运动员，尤其国家队运动员，特别是奥运会选手之圈子内确实存在“机器化”的现象，它也体现在每一个奥运会选手们的心身上，这点不分男女。

其实，我是很不想总把与中国有关的一些现象或问题跟体制挂钩在一起的。来华九年以上，我深知中国的一切问题基本与体制相关，但若老谈体制，那感觉，中国的问题，除了体制以外什么也不是了。

还是谈体制吧。中国的体育毫无疑问是在举国体制下发展起来的。2008年北京奥运会结束，中国队夺得最多金牌（51枚）之后，我当时想，中国政府接下来有可能放松对体育体制的种种政策，而逐渐追求市场化、人性化、正常化的转型。

我认识的不少中国运动员从小就进入名叫“体校”的体制内。在那里，运动员就像机器人一样每天集中做训练，除了训练，就是训练。他们从小就放弃了学业之道，因为，他们的任务是通过体育来为祖国争光，为弘扬祖国的伟大全力以赴打败他国选手。夺得奥运会冠军是运动员努力奋斗的最大，甚至唯一目标。

国家培养的运动员有一种“豁免权”，即除了与体育本身相关的事情，可以什么也不做。“我是运动员，就不用学习。只要成绩好，其他无所谓”。这似乎是中国运动员的逻辑与命运。

我突然想到了在中国到处看到的给军人的优惠。军人进很多地方是不用门票的，军车是不限号的。在我看来，中国的运动员就是军人。中国媒体把本国奥运队伍说成“中国军团”是有明确理由的。

我曾经当过专业跑步运动员，把日本与中国的训练方式和环境相比较，很鲜明地感觉到，中国人平时的训练差不多等同于日本人的集训，甚至超过集训。就全球范围来看，日本运动员也比较依靠“训练量”，但远远不如中国运动员。

就日本的所有运动员而言，高中毕业以前是“以学习为主，以训练为次”为准则的。以儒家为根基的“文武两道”才是日本人与体育打交道的核心方式。运动员进入大学或社会后，也要认真兼顾学习或工作，即使你是奥运会冠军，也不可能“只要训练好，出结果就好”。你毕竟是社会人，就要参与社会，无法脱离社会，为此所需要的“文化”是必须培养的，否则退役以后怎么办？除了体育什么也干不了，就无法度过作为“社会人”的正常生活。日本的运动员是不可能被国家“收养”的。

在这么一个环境下长大的日本运动员，其“人味”比中国运动员更加浓厚是理所当然的。




只有金牌，没有冠军



2011年7月中旬，我在广东省中山市待了段时间。在居留期间，给我留下最深刻印象的恐怕是访问了东升镇高级中学棒球部的那一天。

早上从城区内的酒店出发坐车往学校走。开车一小时到达，该校校长到门口迎接，带我去操场。初中和高中合起来大约40名同学们穿着棒球服训练，教练专门为我准备了棒球服。我换了衣服，把棒球帽带上，拿着手套，开始训练、跑步，传球、击球等。

我在小学4—6年级期间在校队里打过棒球。时隔15年，表现得还成，我们还打了比赛。吃午饭前，我跟同学们进行了交流。该校没有所谓“体特生”，大家都是边学习边搞体育的，平时很累，毕竟要兼顾好学习成绩和校队训练，不得不面临来自家长、老师、高考等压力。

我跟学生分享体会说：“今天想分享的是一种‘态度’。大家千万不要以为学习和体育是互相对立的，有句话叫‘文武两道’，学习和体育是相辅相成的，棒球不仅要靠体力和速度，还要动脑子，讲究团队精神。未来人生中，这段贯彻文武两道的经历特别重要。在日本，运动员的成绩很好，因为他们懂得自律和管理，运动员的出路很好，因为他们懂得礼节和做人。”

我曾多次在不同场合主张过，今天中国教育环境当中，“文武两道”土壤和“以和为贵”精神的缺失必将损害一个年轻人的健康成长。在当前的体制下，一个孩子很难兼顾学习和体育，家长和老师的思维是“要么学习，要么体育，二选一，两者水火不容”。对于即将面临高考这一所谓人生中最大难关的孩子，家长和老师们潜意识中认为“凡是阻碍提高成绩，追求文凭的东西，都要扔掉”。

“体校”则是在使得正常的孩子们牺牲文化和品德的前提下盲目追求金钱和名誉的产物。从小进入体校这一军队式管理场所的孩子被迫放弃修养之道，为谋生而所需的知识文化无法在体校内培养。在我周围有着众多曾经的国家队或省级运动员因这样那样的原因退役后变得无路可退或无家可归。天经地义，哪一家公司或机关能要无知识和文化的人呢？近日举世瞩目的张尚武的动态也包含着同样逻辑，隐藏着中国体育体制的深层次问题，就像他自称的，“不是唯一的，更不是最后一个”。

当然，不能盲目指责当事者的孩子们，他们也是迫不得已的。若要改变局面，就必须从体制的根子上去加以解决。就像基础和高等教育何时取消政治课一样，何时关闭体校将成为考验中国教育能走多远的核心指标。我坚决认为，“政治课”和“体校”是中国教育体制的病状所在。

在北京举办奥运会，以最多金牌证明举国体制实力后，中国必然进入“后奥运体育”时代。我非常赞同一名国家体育总局领导在私下里跟我说过的一句格言：“中国只有金牌，没有冠军”。

中国要告别“金牌教育”，而必须广泛地普及“国民体育”，即不是为了一枚金牌而牺牲无数向往体育运动的孩子们的梦想，而是从国家长远发展的角度向全国人民普及草根运动。

在我看来，棒球能够成为考验中国执政党决心和态度的项目。它要依靠团队精神、文武两道、社会管理、官民关系、公共平台……这些无疑是目前中国社会在所有改革领域需要培养的因素。

棒球这一体育运动也必将为中国未来的可持续发展带来独特的启示。




中国球迷很“别扭”



凭我感觉，2010年的夏天最热烈关注此届南非世界杯足球赛的是中国人民。

令人出乎意料，对于本国队未能参加的国际赛事，怎么能够产生出如此之大的激情呢？中国人对此届世界杯的关注度至少比对北京奥运会或上海世博会更加“真实”。有着这么庞大的群众基础，按道理，中国足球前途无量。我间接地希望，此刻中国民众对世界杯表现出的强烈兴趣不是为了讽刺本国队所陷入的现状，而是为了盼望本国队所迎来的未来。当然，我这样说，很有可能立刻遭到读者朋友们的反击：“加藤，你想多了……”

看完日本队和荷兰队的比赛，结果0-1，有些可惜。其实，日本队发挥得很不错，充分表现出了“大和民族”的特征，比如，执着和“粘力”。在FIFA的世界排名中列第四位的“橘红强军”荷兰队面前，排在第45位的日本队只能采取“主守—反击”的策略，这一点一定没错，只是缺乏最后一刻的突破力，不得不承认，两国队伍之间依然存在所谓“实力之差”。但作为一个日本人，我对祖国队伍的表现感到自豪，同时，也祝贺荷兰队取得胜利。

世界杯开始以来，我密切关注中国球迷如何观看赛事。如前所述，中国球迷对本国队未能参加的比赛爆发出世界领先的关注度。让我很关心的是，中国球迷以什么样的态度去观察韩国队、日本队、朝鲜队这一“东亚队”的比赛。许多亲切的朋友发短信、打电话鼓励我说：“加藤，我很支持日本队啊！”令我十分欣慰。

但仔细观察不难发现，许多中国球迷很不希望日本队能赢，更不希望韩国队能赢，这点让我感到奇怪，难道中国年轻人又愤怒了吗？是所谓“民族主义”的体现方式吗？我们都是位于东北亚的国家，共享着儒家文化，同属于“东方民族”。从“地区主义”或“东亚意识”的立场出发，本着“我是东亚人”的高度去支持日本队和韩国队是否是很理所当然？如果是我，无论如何，毫无怀疑地支持韩国队。如果中国队参加的话，也绝对支持中国队，不是因为我现在居住在中国，而我是东亚人。我对这一地区主义抱着强烈的自我认同。

至于朝鲜队，我也肯定支持朝鲜队。虽然我国和朝鲜之间迄今为止未能建立外交关系，但我们都是东亚人。朝鲜队在与巴西队比赛上表现出的坚韧和毅力，让我由衷感到自豪，表示敬意。中国球迷好像对朝鲜队的支持有些微妙，是因为人家是你的“铁哥们儿”，还是中国人有同情弱者的大国风貌？

当然，我说的都是相对的。每一个人都有支持自己最喜爱的球队或球星的权利和自由。我只是无法摆脱一种别扭感，中国人难道对东亚这一“我们的地盘”一点归属感和认同感都没有吗？




林丹的帅气



2010年11月，广州亚运会结束了，我最喜欢的中国男运动员林丹获得了MVP。羽毛球男单决赛，林丹激战三局，打败了马来西亚的李宗伟，夺得冠军。林丹在随后接受电视采访说：“我很开心，很开心，我实现了，实现了！”

林丹夺得胜利之后，把上衣脱光，就像奥运会时取得冠军后一样把鞋子扔送给观众们，他很会为粉丝服务。据悉，他脱光衣服后，所有现场女球迷都疯了。不难想象，她们觉得，林丹太帅了，健康的肤色，强壮的肌肉，干净的面孔，精炼的动作，实在帅到无法忍受的地步。假如我是女人，我也一定会喜欢上他。幸亏我是一般的男人，看待并分析他的时候还能带点客观和冷静。

在这个世界上，长得帅的人不少；打球打得好的人不少；动作精炼的人不少；肌肉发达的人不少；眼神充满魄力的人不少；肤色很健康的人不少；能跳得很高的人不少；声音很好听的人不少；穿衣服穿得很漂亮的人不少；时尚观念发达的人不少……但这些一个一个的要素同时具备，并有机结合起来、表现出来，并有能力和条件使得它们面向公众，成为社会生产力的人很少。

林丹的帅气是综合的，跨越的，立体的。我与林丹没有私交，相信他也不认识我。但从我个人对他若干年的观察以及我所获得的相关情报可以知道，林丹是相当勤奋的人，他的勤奋使得上述无数潜能的有机结合和有力表现——这些本来根本不可能的事情——变得可能。

由此引发一种思考，与中国一般男人普遍缺乏时尚观念和基本帅气相比较，为什么运动员的时尚观念和基本帅气如此突出？羽毛球的林丹、体操的邹凯、田径的刘翔等为代表，中国的男运动员确实相对于一般公众，是帅的。

我们老外经常感到困惑，一起讨论：“中国女孩子那么漂亮、苗条、轻盈，站在旁边的男人为什么总是那样？”曾有一位欧洲帅哥带着相当认真的眼神跟我说：“加藤君，我受不了了，我去让那些女孩子体会什么是真正帅气的男人！”

不管是男人还是女人，都是在同一个环境下长大、生存的中国人。就女性而言，一般公众和运动员，都似乎具备基本的时尚和审美观念。外国男人对中国女性的评价是很高的，这种好评不仅是针对那些演员或歌手，更多是不分地理位置和社会地位的庞大女性群体。女性能做到，男性凭什么做不到。我曾怀疑我的观察和看法本身有问题，但后来问了其他老外，他们几乎没有例外地同意我的看法，包括女性。我也问过中国的女性，她们也基本同意我的观察。我的问题意识至少不是自以为是的，是带着一定的社会性存在着的。

其实，更重要的是中国男人的内心，即在潜意识上远远没有摆脱男尊女卑的传统观念，不知不觉看不起女人，觉得男人比女人更有话语权和生存权是天经地义的，因为我们要保护家庭，发展事业。

针对女性的虚伪优越感早就不合时宜了。这种立场更多反映的是他们对女人的嫉妒和焦虑，在中国社会，女性的地位越来越高了，她们在职场中表现得实际上比男人更优秀，而且很有魅力。我们回顾一下大学生活，不管是学习成绩还是社团活动，活跃的永远是那些女生，何况中国是看重文凭的学历社会，女人整体上超过男人绝对是时间问题。

比较中国男女的优劣，实际上，女性的地位正在强有力赶超男性。原因是，除了中国女人本身很优秀，很有时尚感，因而最终必然集体把男人淘汰掉之外，跟男人本身的状态息息相关。那些中国男人不仅坚持依靠男尊女卑和虚伪性别优越感之外，有时还那样盲目地拍马屁，靠着金钱、房子、车子、学历等本来与一个男人的能力和魅力无关的东西去征服女人。在我看来，中国男人必须想办法避免“世界末日”的到来。




奥运会到国庆



中国迎来60周年国庆前夕，有些中国朋友说，因为国庆，长安街、天安门一带的治安、安全管理日益严密。我也看了些有关报道，就决定去感受一下。

8月25日中午12点，阴天，我从王府井出发，往西走长安街，路确实被维修了，干净了很多，好像也更加扎实了，毕竟有阅兵式嘛。有许多交通指挥员，但似乎没有很认真，在南河沿路口看到闯红灯的人不少。天安门西一带，依然能看到一些乞讨者，还有贩卖者，没有彻底被整顿，虽然的确少了一些。

到了天安门，感觉也与以往没什么两样，热闹而平静。几个拿着旅行包的游客被两位武警检查，但好像也是抽检，并不是针对所有拿着大包或电脑包的人。我当时背着运动包。

走进地下通道，确实也被维修过，形象有了明显的改善。通道的墙壁上写着“人行通道，禁止坐卧”。入口有两名武警站着聊天，试了一下，在那里坐在地上看书10分钟，没有人注意我。进入广场的地点有个安检，一个女的指引、一个普通保安站着、两个交通警察监督。试了一下，混在“人海”里，闯过了安检，没有人阻挡我。

走到广场了，不像一些报道说隔着10米就有武警或“便衣警察”，没那么多，平均隔着100米左右，警察也没那么认真，依然有许多乞讨者和贩卖者照样生存着。整体感觉很轻松，而且欢乐。试了一下，跟一位武警哥们说：“你好，听说下午有100个北大学生来广场搞什么活动啊？”武警回答说“啊，胡说八道”，并没有理睬我。

差不多走遍了，路过国家博物馆，回到王府井以南的商务部那边停下来，时间是13点半，休息一会儿。走完感言：一是不严密，二是没有感到任何压力。我之前估计会被注意、阻挡、理睬的“三次测试”都顺利通过，很出乎意料。

也许，当局还没进入状态。各种国庆演练开始的29日以后，安全措施也相应地被加强、严密，是很有可能，也理所当然。但如果我有一点发言权的话，请允许向有关当局建议：应该加强对周边事态的敏感度以及对意外人物的注意力。而不要为口号而口号、安检而安检、监督而监督。这叫作浪费纳税人的血汗。

回想起2008年8月8日奥运会开幕式那一天青蓝的天空。我当时参与一些新闻报道，上午在五洲大酒店开完会，紧接着去旁边的鸟巢采访，后来发现忘了通行证。时间很紧，只好试图发挥体质和敏感性闯过去，我以为成功了，结果被阻挡、注意到。当场让我进行了反思，不该那样做。当时的安保措施很严密，使得北京奥运会圆满成功。
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