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第1章
Communication Through Photography
用摄影交流
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摄影是非语汇性交流的一种形式。在最佳情况下，一幅照片可以把一个人（摄影师）的思想传达给另一个人（观看者）。在这方面，摄影类似于其他非语汇性艺术形式，例如绘画、雕塑和音乐。贝多芬的交响曲可以向它的听众诉说；伦勃朗的绘画可以与它的观众倾谈；米开朗基罗的雕像可以和它的倾慕者交流。现在，贝多芬、伦勃朗和米开朗基罗已经无法亲身解释其作品背后的含义，但这种现身说法早已变得多余。即使他们不在，交流依然可以实现。

摄影的交流也可以如此顺畅。对我而言，“摄影”一词的含义远远深于其日常使用的含义。真正的摄影师拥有一种共同的特质，观看他们的作品可以胜过对主题和事件的直接介入。当看到纽曼（Arnold Newman）或者阿勃丝（Diane Arbus）的人像作品，我会觉得自己似乎认识照片中的人物，即使我从没见过他们。当看到亚当斯（Ansel Adams）、韦斯顿（Edward Weston）或者卡波尼格罗（Paul Caponigro）的风景作品，我会感受到悬崖峭壁的威严、小花朵的精致和雾中森林的神秘，即使我从没站在过三脚架所在的位置。当我看到布列松（Henri Cartier-Bresson）的街景作品时，我会感觉到他那被定格成永恒的“决定性瞬间”的得意神采，即使这一瞬间发生时我没有站在他身边；当看到尤斯曼（Jerry Uelsmann）那浮在空中的树时，我会感觉到笼罩在影像周围的超现实感。我之所以有这样的感受，那是因为艺术家们成功地向我传达了信息。照片已经把所有的话说清楚了，而不需要其他的东西。



■“摄影是非语汇性交流的一种形式。”



一张有意义的照片——一张成功的照片——可以做到以下的其中一点。它可以让观看者（或者迫使观看者）注意到一些曾经见过多次，却没有真正看清的事物；可以让观看者看到一些他从没预见的事物；可以提出问题——也许是不确定或者无解的问题，从而产生神秘感、疑问或不确定性。换句话说，它可以拓展我们的眼界和思想。它扩大了我们的见识面。它唤起了敬畏、惊奇、趣味、怜悯、恐惧或其他上千种反应。它向我们的世界发出新的光芒、提出新的问题，或者创造出属于自己的世界。

而在此之上的，是摄影固有的“真实性”（吸引千百万人购买35mm相机和每天拍摄数码快照的真正原因），它使摄影区别于其他所有的艺术形式。在19世纪与20世纪的转折点，刘易斯·海因（Lewis Hine）通过他的童工专题，在社会公义和艺术摄影之间架起了桥梁，这些作品直接促成了人道的儿童劳动法的实施。在19世纪30年代和19世纪40年代，安塞尔·亚当斯、爱德华·韦斯顿和许多其他摄影家通过他们的风景摄影，引起了人们对环境的公众意识。很多国家公园、州立公园和特定野生保护区，很大程度上就是基于摄影的力量而建立起来的。在大萧条时期，伯克-怀特（Margaret Bourke-White）、埃文斯（Walker Evans）、兰格（Dorothea Lange）以及其他摄影师用他们的艺术才能把南部沙尘区的艰苦家庭带到美国的公众视野。只要运用恰当，摄影可以成为最永恒的艺术形式（见图1-1）。
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图1-1：曾经，现在

一棵古老的西岸红雪松，胸径约4米，位于华盛顿州北瀑布公园的雨林，它在一个世纪前被砍伐，并被十几棵细长的树木取代，这些新的树木加起来的木材量（板英尺）还不如原来这一棵。地面上没有蕨类、灌木和苔藓，所以新的树林不适合野生动物生长。木材公司声称“美国现在的树木数量比以往任何时候都多”，他们没说错，但这完全是欺骗性的言论。这是一片死去的树林，一片树木农场。这张在我家附近拍摄的照片，目的是要展示工业化砍伐（委婉地说是“收获”）的危害。没有任何其他艺术形式，可以比摄影更能表述这样的信息

要创作一次有意义的表述——一幅永恒的摄影作品，摄影必须具有对世界（真实世界或者虚拟世界）的洞察力，使作品超越那些不经意的、“一瞥即过”的、被认为缺少个人意义的情景。摄影师必须深刻地理解世界，理解它的广袤，它的微妙。这种个人认知能产生摄影所需的洞察力，从而可以在最有效的时刻、采用最具眼光的方式拍摄主题，传达强烈的本质意义或深刻的内在含义。这适用于摄影的所有领域。

摄影师如何通过摄影向其他人进行这种有意义的表述和情感交流？这是一个复杂的问题，没有明确的答案，但这个关键的问题是每个严肃的摄影师、在其职业生涯的每个阶段，都必须提出和尝试回答的。

我认为，问题的答案应涉及个人和实践两方面的考虑。而在个人的、内在的一方面，又有两个相关的问题：第一，你的兴趣是什么？第二，你会根据自己的兴趣作出怎样的行动？

第二个问题可以指出你如何表达自我，甚至你希望他人对你的照片作出怎样的反应。而在实践的、外在的一方面，则涉及设计、构图、曝光、照明、摄影器材、暗房操作、数码技术、作品展示方式，以及其他把拍摄理念转化成现实的相关问题。

我们先来研究一下个人方面的两个问题。你的兴趣是什么？只有你自己可以回答。但这个回答是非常重要的，因为如果你要创作有意义的摄影作品，就必须专注于那些你最感兴趣的领域。不仅如此，你还必须专注于那些你具有强烈个人想法的领域。

让我通过类比来解释我的意思。在日常对话中，你是否尝试过在你不感兴趣或没什么见解的主题上，说一些具有意义的话？这是不可能的！你无话可说，因为你不感兴趣。不过，这一般不会妨碍你继续讨论。正如人们谈论没有兴趣的话题一样，他们也可以拍摄其不感兴趣的事物，而结果是一样的：枯燥乏味。

不过，我们还是进一步类比吧。以一个伟大的演说家（例如丘吉尔或者马丁·路德·金）为例，如果我们让他们对缝被子这个主题作一次激情洋溢的演讲，他们是没法做到的！他们无话可说，因为这不是其话题所在、其激情所在。他们需要在自己的主题上展示伟大的演说才华和说服技巧。而伟大的摄影家则知道什么是他们感兴趣的、什么是他们觉得乏味的，也能认识到自己的强项和弱项，并专于自己的兴趣和强项。他们会定期地在其他领域进行一些尝试，来扩大自己的兴趣范围并改进他们的弱项（你也应该这样），但他们不会把尝试性的拍摄和严肃深刻的表达混淆。

韦斯顿不会拍摄瞬间发生的事情，纽曼不会拍摄风景照，尤斯曼不会拍摄不幸的社会成员，阿勃丝不会印制出超现实效果的多重影像。他们的每一位都专注于自己兴趣最大、本领最强的领域。他们或许可以在其他领域创作出不错的作品，但这些作品的永恒性和冲击力会大打折扣。他们，还有其他伟大的摄影家，都睿智地决定在他们最擅长的领域内创作。


激情

在决定自己的兴趣时，首先要寻找的是激情。激情的重要性再怎么强调也不为过。我曾经听说，人的三种因素结合起来，就可以在任何领域获得成功，这三种因素是激情、才能和努力，如果只具备其中的两种，则也有可能成功，前提是这二者必须有激情！我很赞同这一说法。对于我来说，激情在摄影中，表现为对景物的一种即时的情绪反应。本质上说，如果景物可以在视觉上刺激我，我就会拍下它（或者至少我会认真地多看几眼，看看是否值得拍摄）。这是很主观的。这种积极的情绪反应对我极其重要。没有它，我就不会自发地拍摄，而我照片也不过是一些体力活而已。有了它，摄影就会变成一种单纯的乐趣。

激情也表现为对持续工作的渴求，即使你已经很疲惫。激情和兴奋，往往会战胜疲倦，让你持续高效地工作，仿佛疲倦已经消失。在背包旅行途中，当别人已经安置下来，我却往往要不停地拍摄很长时间，这仅仅因为周边的环境为我带来了极大的兴奋。1976年，在山岳协会（Sierra Club）的一次旅行活动中，经过长时间的艰难跋涉之后，我们终于到达了营地。每个人都已经筋疲力尽，然而当大伙在做饭的时候，我却趁着夜色爬到了附近的山峰上观看克拉伦斯·金峰（海拔约3947米）。它就像一曲花岗岩谱奏的赋格曲（见图1-2）。我向下面的团员们呼喊，让他们来看看这座神奇的山峰，然而，尽管不用背着行李和摄影器材，他们却都不乐意上来。我是唯一见到那一景色的人！
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图1-2：克拉伦斯·金峰

这一曲雄伟的花岗岩渐强乐章，随着夜色抒情地升起，每一条山脊、每一面山壁渐渐显现出来。我用红色滤镜去除所有雾气（虽然当时没有明显的雾气），并压暗了蓝天，从而使云得到了强调

同样地，我曾经在暗房里工作到凌晨三四点，甚至5点，制作新的影像，因为下一幅底片似乎包含着极大的可能性，我想知道自己能否获得一幅好的照片。其实，我只是实在等不及，不想留到明天再做。这与金钱无关，却与热爱有关。



■“曾经在暗房里工作到凌晨三四点，甚至5点，这与金钱无关，却与热爱有关。”



在拍摄现场，如果我无法对景物产生即时的反应，我会寻找其他的东西。我从不会强迫自己为拍摄而拍摄，或者仅为打破僵局而拍摄。有些摄影师宣称他们拍摄某些东西，乃至任何东西，仅仅是为了让你可以完全代入情景。这纯粹是废话。你已经预先知道这是一件没用的东西，为什么却要在没用的废物上浪费时间呢？按下快门键或快门线并不是一项体育运动，我不需要做热身，你也一样。

然而，只要我肾上腺素爆发，我就会尽全力去寻找最好的拍摄位置，使用最合适的镜头，选择效果最佳的滤镜，打开测光表，并细心选取最佳的光圈和快门速度对影像进行曝光。所有的操作都很重要，需要思考和努力。最初的反应是自发的，但随之而来的努力却不是！

我相信这种方法适用于任何级别的摄影师，从入门到最高级别。当你发现一些重要的东西时，它会变得显而易见、引人注目，你马上就可以感觉到它！你不需要问自己是否对它感兴趣，或者是否有拍摄它的热情。如果感受不到那种自发的动机，你就不会有动力去和内心的感觉进行沟通（我认为拍摄快照的大部分初始动机，是觉得其他人希望你把它拍下来，或者你自己想用这张照片来表示你到过这地方。这些动机都与个人陈述或个人表达有关，却都没有发自内心的强迫性）。



■“我经常会听到有人尝试创造各种形式的作品，却没有对作品感受到任何的热情，这些作品不可能成功。”



我经常会听到有人尝试创造各种形式的作品（科学的、艺术的或者其他的），却没有对作品感受到任何的热情，这些作品不可能成功。激情不是你可以创造出来的。非有即无！当然，你对某种事物的兴趣和热情可以增长，但你不可以迫使它们出现。如果你对某件工作缺乏激情，那就放弃吧，去尝试别的。如果你激情四射，那就全力追求！评估热情级别的时候，要对自己诚实。

问一下自己，是什么东西吸引了你、激发了你的兴趣。往往，你最好的照片，就是出自于那些曾经没有相机在手、却激发了你兴趣的领域。如果你对人有着浓厚的兴趣——以至于想完全了解他们，了解是什么成就了他们——那么人像摄影应该就是你最好的领域。如果你更想知道人物的本质而不仅仅是他们的外表，那你应该用手中的相机进一步的了解他们，你可以挖得更深，揭示出更“真实”的人物。

你是否对正在发生的事情或者充满动作的事情（例如体育）感到兴奋？你是否着迷于街角的车祸、隔壁的火灾、名人在自己城市的露面？如果这样，你或许更倾向于新闻摄影或者“街头摄影”。街头摄影一词覆盖了抓拍摄影的很大部分，它被布列松、维基（Weegee）和其他摄影师升格为一种艺术形式。这类摄影与常规的人像摄影有很大的区别，因为拍摄主题通常都是没有经过预演的，而且往往都是意料之外的。当这种摄影达到最优秀的水平，它无疑可以成为纪实摄影的一种形式，它与那些意外、短暂事物的寻找者们密切相连。

对于这种追寻，我们再来考虑一个更深远的内涵：这个新闻摄影领域里，最深刻的做法往往并不专注于事件本身，而是更关注事件为观看者或参与者带来的影响。在很多案例中，比起揭示事件本身，强调人们的反应和互动可以揭示更多人类的本性。直接的新闻摄影往往实在过于关注事件了，只有少数情况才会提升为深刻的评述，超越单纯的记录，变为真正的艺术。

你是否会为纯粹的设计或色彩排列感到兴奋？或许抽象摄影正适合你。布莱特·韦斯顿（Brett Weston）是使用“银盐相纸直印”以及把抽象运用于几乎所有主题的一位重要摄影师，他代表着一个经典的摄影方向。各种试验追求，例如，多重曝光、摄影蒙太奇、双重和多重叠印、负感作用、非银盐摄影、几乎数不清的数码处理方法，以及任何其他可能的方法，在抽象摄影这个领域里都是公平游戏。唯一的限制，是想象力的缺乏或试验动力的不足。

或许你的兴趣还可能在其他的领域。好好分析一下它们。如果你不能确定自己的兴趣，就亲手试一下各种选择，再看看哪种最吸引你，哪种最不吸引。

我曾经评估过自己的兴趣，结果证明这种寻问是有意义的。今天，我拍摄了各种各样的题材，但我的起步却始于一个很小的范围。一开始，大自然是我唯一的兴趣。慢慢地，我的兴趣开始增长，并逐渐涵盖了建筑题材，然后广泛地延伸出去，涉及到各种宏大主题，同时逐渐又进入其他领域。正如弗雷德里克·萨默（Frederick Sommer）所说：“主题就是主要的题材！（Subject matter is subject that matters!）”我明白，不必要地约束自己是没理由的。

最初，我对自然的兴趣是无所不包的。我以前（至今仍然）喜欢画树木、山峦、平原、河流、晨曦下的露珠以及千万种自然现象。我着迷于各种天气和肆虐的风暴，迷恋天色与地形的交相辉映，还有平静天气下的安详从容。地理学让我兴奋，我对创造山峦峡谷的自然之力感到敬畏。在我的照片中，这些自然现象总是伴随着我的演绎、我的敬畏和我的兴奋。即使没有相机，我还是会为此而雀跃。而有了相机，我就可以传达出我对自然的想法，其他人也可以对我的想法、演绎和心情有所回应。

1976年，在约塞米特国家公园附近，我遇到了一片被冲毁的白杨林，洪水来自上游的海狸坝。枯树构成了显著的图案，但明亮的阳光对于一张照片来说显得过于刺眼。然而，我观察了当时的云朵，它预示着在一两天之内会有异常风暴，如果第二天再回到这里，我也许可以在扩散在浓雾中的日光下或阴天天气下，获得一张好的照片。不出所料，次日中午，一层薄云（这是风暴的前兆）使光线变得柔和起来，而我马上进行了拍摄。我对天气的兴趣帮我拍下了这张照片（见图1-3）。
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图1-3：幽灵白杨林

柔软、朦胧的阳光成就了这张照片。我需要微妙的影调，明亮的阳光会显得过于刺眼。右下方被照亮成白色的树枝与倾斜的树木保持了相同的线条和动态。对于我来说，波纹反射比镜面反射更有趣，因为它们只反射出垂直的树，却没有反射出倾斜的树

一片奇怪的风景、加上我对自然史的兴趣，让我踏上了一系列的短途徒步越野行动（每次一到两天），在1978年底到1979年初，我穿越了南加州圣莫尼卡山的广阔领域，这片区域曾经被一场山林火灾烧毁。火灾结束后的2个星期，我开始启程，这些旅程令我看到了非同寻常的景象，有山峦峡谷中柔软的黑色灰烬，还有这片区域重新焕发生机的奇观（见图1-4）。我选择了这4个月中的10幅相片作为一个限量专辑，命名为《灾后》（“Aftermath”）。这系列摄影最终成为了一个大项目，但它一开始只是兴趣的延伸，那是我对特殊环境下的自然演化史的兴趣。
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图1-4：浣熊足迹

干燥的河床上，龟裂的污泥留下了浣熊的爪印。在这片火灾后的景象中，这是我找到的第一个生命迹象，它让我的眼中流出泪水。这是一个值得欣慰的迹象，它说明这里的部分居民们在大火中生存了下来

1978年，在北阿利桑那州和南犹他州，我开始拍摄一系列令人陶醉的、狭窄而缠绕的砂岩峡谷——裂谷，而我的终生兴趣和数学、物理教育背景则使我的演绎更为出彩。我觉得它们的递进结构仿佛宇宙中的星系和各种天体。线条和各种形状的相互作用，为我上演了一场富于冲击力的视觉盛宴，仿佛是重力和电磁力在推动着尘埃与气体，在宇宙中形成行星、恒星和整个银河系，又像是亚原子力在维持着原子核和电子的结合。对于我来说，在这些峡谷里走一趟，就像在亿万年的时空进化中走了一趟，而我则试着用自己的照片，把这种想象表现出来（见图1-5）。
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图1-5：山谷与尖端，桃红峡谷

我把裂谷柔和的曲线看成是宇宙力量的一种视觉象征，仿佛我们可以看到重力场或者电场的曲线。如果我们可以看到这些天体（恒星、星系、行星等）之间的力量，而不是看到这些天体本身，那它们或许就是这样的。我觉得这张照片很好地表现了这种天体现象，它含有一种特殊的优雅和神秘感，裂谷刻画出来的线条是如此诗意，足以让米开朗基罗和亨利·摩尔感到嫉妒

随着时间流逝，我认识到自然界吸引我的很多元素也同样出现在建筑学中。建筑可以是令人敬畏和振奋的，它可以有着迷人的抽象结构，以及奇迹般的线条和图案。它往往可以在无需辅助光的条件下拍摄，在这方面，它与自然摄影、风光摄影很相似。把注意力转向人造结构，是我的兴趣的一种必然扩展。

经过10年的商业建筑摄影委托拍摄后，我在1980年和1981年开始第一次按自己的方式演绎建筑主题：拍摄英国的大教堂。在遇到第一座大教堂之前，我不喜欢拍摄宗教建筑。但直到第一次见到它们，我被它们的庄严震慑住了。对古典音乐的深爱，促使我把建筑物演绎成凝固于石块内的音乐——有着和弦、对位、节奏和旋律。同样，我也把建筑物看成是数学术语，比喻成无限，近处的柱子和拱顶包围着远处的，远处的又包围着更远的，仿佛是无穷的排列。我灵活地变换着路线，在2周的行程内尽多地参观这些大教堂，然后在1981年重新回到英国，在这些宏伟的文化史迹中探索、拍摄和兴奋了5个星期。
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图1-6：从伊利教堂的北合唱走廊看教堂中殿

一系列廊柱、拱门和穹顶结构框住了大教堂远处的部分，而远处有着更多的拱门和廊柱，这暗示着转角处还会有更多更多。建筑物的复杂性中包含着形式的统一，这生动地诠释了歌德的“建筑是凝固的音乐”。这也是正、负空间的一个范例，近处的廊柱和拱廊构成了正空间，而远处的中殿则形成了负空间

随着时间过去，我对建筑的兴趣——尤其是对大型商业建筑——引发了我对大都会商业中心的长期研究。这些系列同样也借助了我的数学背景，当几座建筑在视野内相互衬托，建筑物和交错空间的几何关系深深地吸引着我，我由此而发现了这些城市专题的吸引之处（见图1-7）。
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图1-7：芝加哥，1986

在芝加哥市中心，7座不同的现代摩天大楼挤在一起，在这些本身缺乏几何特性的建筑物之间创造了有趣的交互作用。当我们相互联系地观察它们，这些巨大的文件柜可以变得很有视觉趣味

我对现代城市建筑也有另一种反应。不像对教堂建筑的喜爱，我不喜欢这些城市建筑，除了极少的一部分。它们冰冷、死板、缺少人情味，而且基本都很难看。我觉得这些巨大的城市文件柜只是按功能而建，基本没有考虑到美学。对我而言，它们是企业世界发出的最强音，声明了它们对人性的冷淡和自然的漠视。我试着通过对这些死板的几何形式进行构图，表达出那样的感觉。

多年以后，我的风格逐渐变得抽象。它变得更粗犷，同时又更精细：形式上更粗犷，技术上更精细。将来，我的拍摄主题将继续扩展。我会更深入地研究以前考察过的主题，并寻找此前曾经错失的新发现；这样的成长和变化对于每个艺术家都是必要的，否则他们将进入停滞期或者艺术上的衰老期。

我认识到一个非常让人吃惊的事实：在艺术家的认识、眼界、摄影理念乃至生命哲学中，主题最终会退居次席。对于艺术家和他的艺术，这是一个必然的定理。摄影师的观察方式反映了他的整个人生态度，无论拍摄的主题是什么。只有爱德华·韦斯顿才能拍出爱德华·韦斯顿的照片；只有尤金·史密斯（W. Eugene Smith）能拍出尤金·史密斯的照片；其他摄影家也如此。这是理所当然的，因为每个伟大摄影家都有其独特的观察方式，这种方式会贯穿在他的整幅作品之中。

像一个严肃的摄影家一样认真思考你的兴趣吧，它们为什么属于那个领域，为什么会改变，这样的问题对你是很有价值的。这样的评估，是更好地认识自己、更深入地了解自身兴趣的一部分。从你最感兴趣的领域开始，持之以恒。不要担心范围太窄，不要考虑如何去扩大它。当你的内心出现某种力量，推动你拍摄出与过往作品大不相同的照片，你的兴趣范围就由衷地扩展了。


判断自己的个人反应

上面说到的两个个人考虑中，第二个更为困难。你对自己的兴趣有怎样的反应？你打算如何通过摄影传达自己的想法？这个问题比“你对什么感兴趣”更深入，它不仅需要知道自己的兴趣所在，更需要知道兴趣是如何影响你的。

之前我讨论到自己的作品，我都试图表达出这第二个需要考虑的问题。砂岩峡谷以一种相当特别的方式吸引着我——它像是宇宙或力场的延伸——而我表达的意象正是基于向别人传达这种印象。类似地，大教堂以非凡的构造表现出其宏伟性、音乐性和无限性，并以此震撼着我。同样，我希望我的图像能够表现出这些特质。我并没有简单地断定：“这些东西很有趣！”然后就开始拍摄。相反，我对这些主题的吸引之处做出了回应。我努力通过摄影的方式表达我最强烈的感觉。

下次拍摄的时候，思考一下你对主题的反应吧。你是否希望为一个你觉得并不漂亮、甚至丑陋的人拍摄一幅漂亮的肖像？除非你是在拍摄一幅典型的室内人像（那种“抬头微笑”的类型），不然的话，跟随自己的直觉吧，这会做得更好些。拍摄的主题是以它的美妙之处吸引着你吗？是的话，那就拍出美妙之处。你拍摄的人物吸引着你吗？是的话，在你的人像照片中表达出来。你要拍摄的户外市场是充满色彩、像节日一般，还是肮脏不堪、让人厌恶？分析一下它最震撼你的原因。不要试图表现其他人期望或需要的方面，要强调“你自己”的观点！一开始，你可能会让某些人失望，但很快他们会认识到你的照片的忠实性，以及它的震撼力和说服力。不过，为了做到这点，你首先要分析一下你自己的观点。这不一定是轻而易举的，因为它们可能会被各种不同的感觉所触动，而最重要的是要认清这些感觉的不同之处，并选择最强烈的印象。

我们可以用一个假设的例子来说明。当我漫步于国王峡谷国家公园的河谷，我对花岗岩绝壁和瀑布的冲击力感到敬畏。此外，我还被柔软而平静的草地和光影斑驳的树林所触动。

如果我只想在这个地区拍摄一张照片，我会选择自己希望强调的方面：整体上的雄伟或细节上的平静。我怀疑自己是否能在同一张照片中传达这两种意境。更打动我的到底是雄伟还是平静？我会研究悬崖和瀑布，看看他们是否真的如我的第一感受那样壮观。还有草地和树林，是否也是那么平静？那么，如果不存在这些景色，那我是在寻找一个实例来表现壮观的景色吗？换句话说，为了一张照片，我是不是走得太远了呢？对于这些疑问，我必须给出适当的评估，以创作出可以表达自我感受的、具有意义的影像。



■“一旦我确定了什么东西对我触动最大，以及我对它的反应如何，我就必须强调所有可以加强这种反应的元素，并弱化那些会削弱这种反应的元素。”



一旦我确定了什么东西对我触动最大，以及我对它的反应如何，我就必须强调出所有可以加强这种反应的元素，并消除（或者弱化）那些会削弱这种反应的元素。基本上，我对风景从我心中唤起的感觉有所回应，我必须决定如何用摄影来表达这种感觉。我的照片所唤起的感觉，就是我对风景的评价。如果读者的反应如我所料，那我就成功地传达了自己的思想。如果读者的反应与我的预期相反，我可能会先感到失望，但随后又觉得自己的演绎也有可取的地方。如果我的照片不能唤起任何反应，那我的作品就彻底失败了。



■“大部分艺术家所主要追寻的不是真实，而是一种恰当的方式，以表达他们所理解的真实。”



将来，我可能会考察同样的景色，并尝试表达不同的思想。为什么？因为我的理解随着时间而改变了，我的演绎会变化，我的“眼界”会变得不一样，我的目标也将不同。

无可置疑，你也一样会随着时间变化，你的摄影方式也会随着改变。然而，如果你像我这样，你会发现这样的改变不会否定此前的成功。好的摄影可以经受时间的考验。完成后期的六首交响曲之后，贝多芬不会用同样的方式重写他的第一、第二或者第三交响曲，但这不会否定前面的作品。

虽然你的理解会改变，但最重要的，是时时刻刻与自己的思想保持交流。你的理解和内心反应决定着你的摄影和视觉评价的方向。让自己跟随这些反应的步调吧。换句话说，认识你自己吧。不过要注意的是：自我审问要有一个合理的极限。在因为过于自省而感到焦虑之前，你应该通过拍摄一些照片来对外交流。

成功地表达你的信息，是创意摄影的根本。单纯地向别人汇报你看到的场景，那是逃避责任；把场景演绎出来，才是接受挑战。虽然场景可能不是你创造出来的，但照片却一定是！因此，不要止步于你的所见，加入你的评论、感受和建议，把它们都放到照片中吧，表达你的观点，阐明你的立场，让读者信服你的结论。

了解自己要说什么！

了解自己要怎么说！

然后毫不妥协地说出来！

现在，你已经在用创意摄影的方式思考！

当然，有人会说：艺术家应该追求真实，对于处理手法的过度推崇是愚蠢的。这样的异议有一定的合理性，但大体上，我认为“追求真实”是一个相当浪漫主义的观念。我相信每个艺术家，都和其他人一样，对世界有着强烈的见解：它是什么，它应该怎样，还有它应该如何改善。因此，我认为大部分艺术家所主要追寻的不是真实，而是一种恰当的方式，以表达他们所理解的真实。很显然，海因并不是要寻找的真实，而是要揭露工厂童工的残酷现实。类似地，亚当斯中也不是要在他的自然摄影寻找真实，而是要真确地、如他所见地表达自然的壮美。

名单还可以列很长很长，但是观点应该是清晰的。如果我们可以回到摄影术远未出现之前，我们会看到类似的例子，艺术家们更多地表达真实，而不是寻找真实。米开朗基罗在他的著名壁画中，把当地一些显赫的官员描绘成被投入地狱的罪人，他大胆地通过这些壁画对自己的遭遇进行了注解。其他杰出的艺术家、作曲家和文学家对他们的“真实”也有着同样大胆的表达方式。

除此以外，在这个复杂的世界就没有所谓的“真实”了，而是各种各样相互矛盾冲突的真实。所以，在最好的情况下，真实是难以捉摸的，而在最差的情况下，它是不存在的。例如，我拍摄的每个主题都分别揭示了这个世界的不同方面，那些我认为值得一说的方面。如果说我的照片没有揭示真相，那么它们至少试图表达我对每个主题的观点。我只希望它们可以向其他人提供趣味、内涵和见识。
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图1-8：格兰马草和杜松木

这棵蓝色格兰马草只有12.7厘米高，长在犹他州的沙壤上，它的顶部通常长着月牙状的叶子。而我发现了这棵小草的顶部长成了圆环形。当大风粗野地摇晃着它，我把它拉起来以便拍摄。在不远处我发现了一块有裂口的杜松木，于是就把它作为小草的底座。我很清楚地知道自己要怎么处理这些拍摄对象。两天之后，当风停下来，我把我宿营的卡车上的两台冰箱堆起来，把小草放到木块的裂口中，再把它们放到冰箱顶上，用我的4×5相机对焦。然后，我把对焦遮光布黑色的一面放在卡车的车盖上，向下挂在架子上作为背景


第2章
What is Composition?
什么是构图
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在继续讨论之前，我们应当放慢摄影学习的脚步，考虑第1章所提出的问题，以更好地评价自己的作品。我觉得这种自我评价极具价值，应该定期进行。假设你已经进行了自我评价，就会产生这样的问题：用摄影传达思想最有效的方式是什么？最有效的技术，往往会随着不同的场景、不同的摄影师而改变，没有普遍的法则。实际上，艺术是没有法则可言的。

而对于任何艺术上的努力，有一个说法是可以明确的：必须要有好的构图。无论主题是漂亮的人像、全景风景、贫民巷、室内景物抑或其他，都必须有好的构图才能变得有意义。（事实上，这可以延伸到所有其他的艺术形式，包括视觉和非视觉艺术。甚至音乐也需要好的构成！）

但是，你可能会问，怎样才是好的构图？实际上，什么是构图？这个词被经常使用，却少有对其进行定义和讨论，极少人能理解它，甚至有人从来没有提出过疑问。试一下定义构图，你会发现这非常困难。

我的词典把它定义为：“对艺术作品各个部分的布局，以形成统一和谐的整体。”这是一个完美的开头。“统一和谐的整体”，这是关键词。如果摄影是你表达自我的途径，那么构图就是用于清晰地（确切地说，是流畅地）表达自我的交通工具。构图是把观看者带入照片的途径，使他们保持足够持久的注意力，以读懂你的表述内容，并明确自己的感受。

我们将更深入地研究词典的定义，不过，我们先要对人类的视觉过程进行一次简短的生理学分析，以便将这些定义用于在摄影上。


眼睛是怎样看到东西的

眼睛不是一下子就看到所有景物的。它把世界分成小块来看，然后把这些小块组合成完整的画面。这些狭窄视野的角度非常小，只有大概3°。为了亲身理解其中的含义，你可以试一下这样做：举起手臂，手掌向上弯曲，手指张开（就像把手掌按在前面的墙上一样）。这样你会隔着一个胳膊的长度，看到你手掌背面。现在，看着你的拇指指甲。这样，你会发现你的小指已经处于聚焦范围之外！你需要转动眼睛才可以清晰地看到自己的小指。然而，它离你的拇指并不远，即使你的手指都张开。实际上，你的其他手指都处于聚焦范围之外，这就说明了我们的视线到底有多窄。

由于眼睛只能清晰地看到很小的范围，它必须快速地移动，以看到完整的场景。它的运作方式不同于电视扫描，不是设定好的。相反，视线的投射是随机的，从上下左右把各处的小片段挑选出来，然后以极速传达到大脑。大脑把这些随机数据组合在一起，就像拼马赛克或七巧板一样。在观察场景的时候，眼睛会在显著的物体上停留片刻，把它看清楚，而把其他东西留在模糊之中。因此，眼睛所观察的整个场景，其清晰程度和注意力是不统一的。

我们都是这样看东西的。这已经得到了学者的证明和多次肯定。它是一个生理学的事实，你无法挑战！

记住这点，然后回到构图的讨论中来，我们这样来定义它：好的构图，就是艺术家消除随机性、有计划地安排读者视线的方式。

当一张照片有好的构图，读者首先会看到艺术家希望他们看得最明显、记忆最深刻的元素。然后，他们会注意到第二重要的元素，最后是次要的元素。有了好的构图，艺术家可以引导读者以一种受控的方式来解读照片。观看摄影作品是没有偶然性的。构图就是艺术家把秩序带到无秩序世界的方式。其实，这就是词典定义所需要的东西。

这个定义可以解释为什么雄伟的景观往往很难变为好的摄影作品。那可能因为场景太复杂了。眼睛接收到这一场景，然后投出目光，选择最重要的信息片断，然后再把其他片断组合进来。而照片或其他视觉艺术则必须把这些信息组织起来。如果组织不好，读者的视线就会漫无目的地游走，而不能抓住艺术家要表达的东西，因为这根本没有表达出任何东西。这样，场景并没有被构图，而只是被选择。摄影并不同于美术，但单纯地记录场景会有一个严重的缺陷：缺乏现场感。
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图2-1：树叶，华盛顿大四山路边

小路边的树叶产生一种具有金属光泽的节奏感，散布于树叶之间的深黑色小洞（树叶之间的空隙）也有着有趣的形状，充当着负空间的功能，而叶子则是正空间。这幅作品没有兴趣中心，而是带有一种形式感，让读者的眼睛在影像中漫游

“观看”和“以摄影的方式观察”之间是有确切的区别的。人们可能会认可和欣赏某个有趣的场景，但未必会把它组织成一幅有效的照片。只有那些可以从场景中创造出有价值的照片的人，才可以算是“以摄影的方式观察”了场景。理解构图、运用构图，这就是艺术家和快照拍摄者的区别。

好的构图有两个重要的方面：一是统一的思想，二是简单性。两者密切相关。


统一的思想

“统一的思想”来自于前文的词典上关于构图的定义，“统一和谐的整体”。它指照片里的所有元素要形成整体，也就是说照片中要有中心思想。这个思想往往被理解成一个更狭义的概念，即兴趣中心。让我们通过两个例子（见图2-2和图2-3）来看看兴趣中心和统一思想之间的区别吧。
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图2-2：橡树，萨佩罗岛

这棵巨大的橡树显然是兴趣中心，而背景的树则形成合拍的对位旋律
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图2-3：雾中树，堪比里亚镇

这张照片的主题是雾。在画面左下角，远处的树尖已经基本看不清了，它成为这幅影像的惊喜之处。没有它，雾中的树干仍然会有迷人的节奏，但树尖的惊喜为影像带来更多的趣味

第一张照片（见图2-2）里有一棵向外伸展的树，位于一片开阔的土地的边缘。如果要通过摄影有效地表现出这棵古老的巨树，我们应该把它放在天空的背景下，让它分离出来，而不是把它放在类似的树木的背景中。即使放在类似的树木中，它也应该很显著，可以明显地抓住你的注意力，而背景的树木则变得次要。这样分离，或者这种明显的显著性，可以把读者的注意力集中在树上。显然，这棵树就是拍摄者所考虑的主题，是照片试图表现的事物。这就是兴趣中心。

然而，假设我们的表现主题是雾。那么，怎样把雾拍出来呢？怎样表现出雾天的感觉呢？或许，一种方法是找出一组隐没在雾中的树木或者其他物体。这些树不可以被表现为兴趣中心，实际上，每一棵树都不可以变得更重要（除非这棵树和其他树在结构关系上有轻重之分）。然而，雾才是照片的统一思想。雾本身是不可见的，因为它是白色（或灰色）的，而且没有固定形态，但它可以使这些树隐没在其中，从而让人明显地注意到它的存在（见图2-3）。

如果你专注于统一的思想，你的照片就会有凝聚力。这与演讲类似，我们可以集中于一个话题，而不是漫天空谈。注意不要让“统一思想”的范围变得过于宽泛。把眼前的所有东西都拍下来，然后辩护说“照片的统一思想是乡村景色”，这其实是很容易犯的错误。


简单性

对于初学者，简单性是非常必要的。构图越简单，就越容易控制和指引读者的注意力。这对于中级或进阶摄影师也同样如此，虽然经验和熟练性的增加让他们可以越来越好地简化和控制更复杂的情景。这对于画家和雕塑家也同样有效——乃至对所有视觉艺术家都如此。这对于作曲家甚至更加有效，只不过这个理念的应用对象从观众变成了听众。

简单的重要性再怎么强调都不过分。多年以来，我发现大部分不成功的摄影师都是因为过于复杂而失败的（当然，假设他们的技术是胜任的），而不是因为过于简单。摄影师无法很清晰、很精准地阐明自己的想法，会导致他的照片显得不确定、没有方向感。在某些情况下，这可以产生某种摄影师需要的效果，但大多数情况下，这都是负面的。

看一下自己的作品，并问一下自己，哪一个是我的目标。你可以把答案提炼成一个清晰的意见吗？试一下吧。把书先放下来一下，拿出几张你的照片，把它们当作别人的作品来分析。尽量客观。如果你对上面这个重要问题的答案是不确定的，那么照片往往就是含糊不清的。你的答案是清晰、准确而简单的吗？还是复杂、难懂而含糊的？然后，你是有意表现出矛盾或暧昧的感觉？还是要创造出复杂或混乱的效果？如果是这样的话，你需要大幅改变自己的方法来达到目的。要留心自己的意图，然后简单而明确的表达出来，即使你意图表达的是“我很困惑！”这刚听上去会显得很矛盾，但实际并非如此。

在这一章的开始，我提议你慢慢地看自己的作品，并思考第一章提出的问题。现在，我又在做同样的事。这似乎很唠叨，但我恳请你这么做。如果你能腾出时间来读这本书，那就把你所读的和你的作品联系起来吧，这样，你花的时间才是值得的。这个程序也能帮你更好地了解自己，了解你的目的和方法。


表达你自己的观点

这些自我审问隐含着一个更深刻的问题：你的观点可以被看见吗？没有观点，图像就是含糊的，这无论是简单性还是统一性都无法解决。大学毕业照就是很恰当的例子。拍摄者没有任何评论和观点。每个学生走过来，穿上毕业服装，摆好姿势，然后离开。摄影师不认识学生，没有时间了解他们，也没兴趣了解他们。结果可想而知，不会有任何了不起的事情发生。拍出来的只是一张脸孔。它简单而统一，却没有艺术价值。

在更深的层次上，除非摄影师和主角之间有着友好的关系，否则任何尝试都不可以为你的肖像摄影增色（即使没有友好的关系，也至少有实质性的沟通或强烈的第一印象）。摄影师应该认识主角，对他感兴趣，对他有一定的看法，并努力把主角的个性以最强烈的方式表达出来。有时，摄影师必须强烈依赖于第一印象，因为他往往很难花上足够的时间来完全了解主角。

时间不够，这对每个摄影领域都是一个典型问题。布列松不会耗上几个月来研究某条街道，然后再开始拍摄发生在其中的事。尤素福·卡什（Yousuf Karsh）也不可能和丘吉尔一起待上几天，然后才拍出那张著名的肖像。亚当斯说他拍摄《月出赫尔南德兹》时特别匆忙。摄影师往往只能对他的拍摄对象获得快速印象，因此他的感知和定性必须又快又准。



■“艺术家可以通过优秀的构图，以可控的方式引领读者观看照片。”



让人惊讶的是，即使拍摄主体是固定不动的，例如风景，第一印象也同样重要，因为光影和其他条件是经常改变的——有时候这些变化会快得惊人！风景是不断变化的，摄影师往往很难慢慢地分析它，但他又必须分析。如果你可以快速地判断自己的反应，决定如何传达这种反应，并以简单性和统一性的原则进行摄影构图，你就很可能成功地表达了自己的思想。

爱德华·韦斯顿把好的构图定义为“最强烈的观看方式”。有些人不喜欢这个定义，因为它没有告诉我们如何去构图。但是，这是一个了不起的定义。它清晰地避免了构图的规则，并特意把构图和观看联系起来。他提到了“观看的强烈程度”，或者换句话，提到了创造强烈视觉语汇的艺术。我认为，韦斯顿会完全认同简单性和统一性可以让摄影作品变得更有表现力。


简单性与复杂性

有一些人的想法与刚才提到的观点大相径庭，把这些想法介绍出来是有价值的，如果只是简单介绍。不少当代思潮宣称当今的世界是复杂、不和谐、破碎和无情的。而艺术是社会之镜，如果它为了迎合过时的简单性及和谐性观点，而与上述的这些因素完全隔绝，那就是一种疏忽，甚至是荒谬。正如不确定性可能更好地表达当代的法则，人生的这些负面因素亦当如此。

这种思潮指出的是一种完全不同的方式，而且明显是无用的方式。这不是我的方式，却可能是你的。这很大程度取决于你的观点，与你的主题反而没那么大关系。我个人觉得即使我们通过视觉方式来表现最复杂、最混乱、最不和谐的主题，也应该采用固有的简单性和统一性原则来取得最强烈的效果——就像一句尖锐的话会比一段冗长的演讲更有力。要表现不和谐性和复杂性，就要用更不和谐、更复杂的方式，我觉得这是错的，因为这只能表达这个世界就是一团糟，没有任何的曙光。
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图2-4：斯图在水帘洞峡谷

斯图（Stu Levy）是我的好朋友，一位有趣的医生、敏锐的思想家以及杰出的摄影师。在我们一起开工作室的时候，我请求给他拍一张人像。我希望把他置于适合他的环境中，就像在他的诊室一样

此外，那些消极的元素，很不幸地，确实是当今世界的一部分，这并不是什么新东西。它们一直都在。文明什么时候没有被仇恨、残忍、战争、冲突，以及其他难以解决的问题和无法预计的灾难感染过？艺术可以通过合理的方式，把这些困惑和瑕疵隔离开来，从而照亮这个世界。简单性和统一性对于我来说是最容易理解的方式，也是最具冲击力的方式。而我必须把这种方式运用在大部分创作中，但不是所有创作。

我觉得一些不和谐、复杂和混乱的因素是有意义的，是可以忍受的，但如果不经过削弱，它们无法用于启迪他人的意图。那么，艺术的都是启迪性的吗？或许是，或许不是。我觉得应该是，不过你的结论是你的个人选择。这个问题把我们带到了艺术的最基本问题之前：“什么是艺术？”回答这个问题就像要抓住云朵一样困难。尽管要清楚这个问题的答案是基本不可能的，但我们可以依靠一个事实，那就是每个人都会有自己的观点、喜恶和界限。它往往可以浓缩成一句常用的话：“我不知道怎样才算好，但我知道我喜欢！”我觉得艺术应该提供让人喜欢的、从真实或虚拟世界提取出来的视觉精华。对于我来说，统一性和简单性是我所喜欢的，而我不喜欢混乱和不和谐（第15章《摄影的真实性、抽象性和艺术性》会对这个话题有更深入的讨论）。

另一种思潮只关注简单性，并对它的崇高地位发起了有力的挑战。这种理念认为复杂性不仅重要，而且对任何艺术作品都是必须的。举例说，贝多芬第九交响曲比《小星星》伟大得多，因为它更复杂，尽管《小星星》在曲调上是“完美”而愉悦的。我完全认同这个观点。

这似乎与前文所提出的观点很矛盾，但这是可以解释的。第九交响曲当然很复杂，但贝多芬对音乐的完美技巧使这首交响曲从头到尾都在掌控之中。而能力较弱的作曲家则无法如此掌控。贝多芬控制了复杂性和动态性。类似地，比起初学者，技巧纯熟的摄影师可以能够控制更复杂的情况。通过努力获取简单性，初学者可以在起步阶段创作出有价值的照片，随着对摄影的理解加深，他可以逐渐学会控制更复杂的构图，而他的信心也会随之增长。这样，他就可以创造出更有意义的影像。我觉得复杂性对伟大的艺术作品是必要的，但必须控制得很好。

最后，我还想讨论一下这样的观点：不受控制的复杂性也可以作为艺术表达关键。想想波洛克（译注：Jackson Pollock，美国抽象表现主义画家），他在艺术评论界备受尊敬。他的作品不能说是简单的，虽然观赏时候，我们的眼睛会发现作品中贯穿着相同的元素，从而达到一种视觉统一性。科学分析发现，这些作品里隐藏着分形特征——即随着你越看越细致，你会不断地发现同样的结构往下递进。这在科学和艺术上都是非常吸引的。但我必须承认，波洛克的绘画没有向我传达任何信息。我觉得它们非常杂乱，没有任何形状，毫无趣味。我不同意大部分艺术评论，不过这只是我的权利。对于这个话题，你需要有自己的看法。

我有的照片一开始也不容易看清和理解。其中一幅叫《保护色》，它几乎跟波洛克的画作一样，它试图把拍摄的主体隐藏在周边的环境中（见图2-5）。另一幅叫《乞女》（见图2-6），它的特点是视觉中心（坐在教堂门口乞讨的女人）非常小，读者一开始几乎不会注意到她。不过当他们注意到之后，她就马上变成了视觉的中心。
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图2-5：保护色

这可能是我的作品中最像波洛克的画作的一幅。你可以解读出它是什么吗？你可以马上看懂它吗？还是得花上一短时间？
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图2-6：乞女

在墨西哥奥科萨卡的教堂里，我看到一位乞丐坐在饱经风霜的玻璃板另一面的石头通道中。这幅作品虽然令人心痛，但它有一种构图上的统一性，这种统一性是由射进教堂的光线的强烈线条产生的。虽然乞丐是视觉中心，但你不会立刻就能发现她。她太小了，无法马上就看得到。但只要你发现了，影像的性质就完全改变了

我提出这些观点，是为了让你可以思考它们。如果合适，把它们结合到你的观看和构思方式中；如果不合适，那就舍弃它们。这个过程应该成为你的摄影思考方式。摄影不仅是一系列的动作，举起相机，对着什么，然后按下快门。它是一个思想性很强的过程，包含着你对拍摄场景的观点。它需要创作性的思考，这并不容易。这里所表达的观点仅仅是一种启发，让你有更深远的思想、更丰富的创造力。


第3章
Elements of Composition
构图的元素

[image: alt]

如果构图是引导观看者浏览照片、并留住其视线直至读懂照片的手段，那一定会有一些构图方法可以最大程度地强化你的影像。这些方法确实有，如果可以识别和理解构图的各种元素，你就可以运用这些方法。

下面列出了一系列构图元素。我们会对它们进行讨论，并研究它们如何提高摄影作品的质量。

□光线

□色彩

□反差和影调

□线条

□形状

□图案式样

□平衡性

□动态

□正／负空间

□质感

□相机位置

□焦距

□景深

□快门速度

有两个关键的考虑因素把所有这些元素都联系在一起，并让它们起到实际作用，这两个因素是：

1．场景关联性；

2．相互联系性。

我们会在后面的章节单独讨论光线和色彩，因为这两个元素太重要了，需要特别注意。不过，对于比较关注色彩的读者，下面的讨论也是很重要的；下面的理念对黑白摄影和彩色摄影也一样适用。


反差和影调

这两个话题是互相缠结在一起的，我们没法分开来讨论。每个场景都有属于其本身的反差范围，但在黑白摄影中，这个范围可以被扩大、压缩或保持。我们会在第8章和第9章介绍控制反差的方法。而现在，我们可以告诉你，使用黑白胶片可以对反差进行惊人的（显著的、无限的）调整（见图3-1）。彩色摄影也可以进行反差控制，但传统彩色胶片摄影的控制范围会比黑白摄影小很多。而数码技术对黑白和彩色摄影的反差控制都是非常突出的。
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图3-1：庶务修士食堂，喷泉修道院

这个主题表现了一个复杂的矛盾：我应该降低反差来保持食堂内部的细节，还是保持反差放弃外部的细节。我选择了后者，把外面的灌木丛隐去。照片的兴趣中心，是这间有100多米长的食堂，它是给在那里工作的非神职人员（庶务修士）使用的。虽然你的视线会被透视的牵引力引导到远处白色的出口处，但那里显然不是兴趣中心

反差不是构图的实际元素，而是一种构图技巧，其重要性在于它是眼睛和大脑观看这个世界的方式。在前面的章节中，我们知道视线是从关键的区域随机地跳跃到其他区域的，而次要的元素以一种非常模糊的方式填充着其他空间。而视线一般会首先转移到高反差的场景中去。白色与深灰或黑色的对比有极强的冲击力。而黑色与浅灰或白色也同样如此。而浅灰与稍深一点的灰色或中性灰在一起，则不会马上吸引人的目光，深灰与稍浅一点的灰色或中性灰在一起也同样不会吸引人的目光。聪明的艺术家会根据需要运用这些关系，用强烈的反差获取冲击力，或者用柔和的反差获取微妙性。

高反差会让照片显得“干脆”和刺激；低反差则往往会透露出柔和的氛围。两种反差方式都有自己的定位，都对影像的最终调性有着重要的影响，无论拍摄的主题是什么。

反差受影调范围的影响并不大，起决定作用的是它们之间的关系。对于拥有深黑和亮白色的照片，传统的中性灰可以柔化其反差，使它成为反差适中的照片。如果作品中最深和最浅的灰度紧邻在一起，而印相又使其中一端缺失，那么最终的印刷品会显得反差非常高。只要影像中的中间影调消失，高反差的效果就会被增强。

影像中的影调范围和反差之间并没有关系，这让人很吃惊，但事实如此。为了阐明这个看似矛盾的论点，你可以想象自己在放大机下用白光对相纸进行曝光（放大机中没有底片），不过首先你要用较重的黑色卡纸把相纸盖住。然后，慢慢把卡纸从相纸上移开，在相纸几乎被完全揭示出来前，关闭放大机。冲洗相纸的时候，它就会显示出从白色（在相纸的一端）到黑色（在另一端）的完整灰阶。虽然印出来的相片拥有完整的影调，但它完全没有反差可言！

相反，如果我们在相纸首先揭开的一端放置一件小物品（例如硬币），那么我们就会看到黑色和极深灰中间有一个全白的圆形。虽然影调范围没变，但相片却有极高的反差。如果硬币放在相纸中间，白色圆形的周边就是中性灰，相片的反差适中，而影调范围依然没变。如果硬币放在相纸的另一端，圆形的周围将是极浅灰和白色，反差就会很低，但影调范围还是没变。所以影像的反差取决于影调的排布位置，而不是影调的范围。一幅具有全白到全黑影调的照片可以显得很“浑浊”。一些没有没有全白或全黑的相片也可以显得很“干脆”、有反差。虽然影调范围和反差往往是联系在一起的，但也会有很多例外。

一张照片可以是高调（以亮调为主）、低调（以暗调为主）或者是混合的。高调和低调相片的氛围相似吗？大多数情况下，两者产生的情感会有很大差别。在我的英国教堂系列作品中，有两幅照片（见图3-2和图3-3）可以说明反差和整体影调的一些要点。虽然影像的内容非常相似，甚至在构思上也有一定的类似，但在杜伦大教堂拍摄的一幅整体影调较暗，反差较大（虽然两幅的影调范围几乎相等，都涵盖从白到黑的跨度）。对于我来说，这一幅有一种沉思的氛围，而在赫里福德大教堂拍摄的一幅则包含更多的希望和乐观精神——尽管实际上杜伦大教堂的雕像是一个正在阅读的人，而赫里福德的雕像是一个死去的骑士。
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图3-2：雕像和廊柱，杜伦大教堂

阴暗的影调表现了杜伦大教堂深沉的氛围。虽然辞典编纂者塞缪尔·约翰逊的雕像在沉思，但表现得栩栩如生，一种冥想而严肃的氛围占据着这幅作品
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图3-3：无名骑士墓，赫里福德大教堂

由于阳光透过左侧无法在照片上看到的窗户洒进教堂，这幅影像以中灰和浅灰影调为主导。尽管前景是一位已逝骑士的墓，但这幅照片比杜伦大教堂的照片表现出更多的乐观情绪。更明亮的影调也许正是这个区别的原因

这么说，暗调会唤起忧伤的情绪而亮调会唤起乐观的情绪吗？未必，但我认为它们大多数情况下都会有这种趋势。这并不是一种规则（我们要经常注意避免所谓“规则”，因为它们经常失效），但会有一定的普遍性：它往往都是正确的。只要思考一下，你就可以发现我们的日常语言几乎可以分成两种：我们经常会说到“光明的情绪”、“阴翳的心情”，或者某人有着“快乐阳光的性格”、某种不祥的氛围就像“乌云密布”一样。这应该是可以理解的，因为我们的视觉语言可以被翻译成摄影作品，而视觉语言又传达了我们的内心感受。总的来说，高调作品容易产生积极乐观的情绪，而低调作品容易产生阴沉悲观的情绪。

如果你想表达的情绪与照片的反差或影调不匹配，那你的作品就会大打折扣。我相信有时候这个问题应该归咎于一条不成文的“规则”：所有照片都应该有纯白和纯黑，以及之间的灰调（除了在可以取消中间调的画意摄影中）。这条规则不仅不能成文，更应该置之不理。我会用两个例子来说明。

《阳光，萨克拉门托议会大厦公园》（见图3-4）是第一个例子。那天早上，当我在加州议会大厦的台阶上设置好照相机，望向公园，我觉得景色中的一切都充满了阳光——仿佛每棵树、每块株草、每片叶都是光源。似乎所有地方都没有阴影。我希望我的照片可以反映出这种明亮眩目的感觉。照片的影调范围是白色到中灰：没有黑色，因为完全不需要。我觉得应该暗调是完全不协调的。它们会破坏早晨的氛围。表现氛围比遵从那条武断的规则重要得多。
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图3-4：阳光，萨克拉门托议会大厦公园

这张照片最暗的部分也只是中性灰。暗调在这里是不合适的，它们会抵消那种整个场景都充满光线的感觉，这种感觉是由于晨雾对阳光的散射而造成的。那道不成文的规则——照片中必须有纯黑和纯白——必须被舍弃，就像其他所有艺术和个人表达的规则一样

当时，如果另一位摄影师站在同样的位置，他也会有同样明亮的感觉，这种感觉可能会被演绎成非常不一样的影像。我经常看到有些作品中，阳光从树的剪影之间倾泻下来。这种演绎可以非常完美，也可以用于这个场景，但必须由对光线有不同反应的人拍摄。

第二个例子《门房，莱纳科斯特修道院》（见图3-5）拍摄于英国。这幅照片没有白色，甚至连浅灰色也几乎没有。拍摄的时间是一个雨雾天的黄昏。光线正在消失，需要30秒的曝光。虽然是一个阴郁的时间，但照片没有表现出压抑的氛围。
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图3-5：门房，莱纳科斯特修道院

这幅图像最明亮的部分是地平线上面的天空，它不仅不接近白色，甚至连浅灰都算不上。到了傍晚时分，在浓厚的乌云和毛毛细雨之下，门房和树木的细节已经很难看得清。明亮的影调是不合适的。就像图3-4一样，照片中必须有纯黑和纯白的规则必须被舍弃

第一次扩印出这幅作品时，我很介意白色的缺失（并不是因为它的视觉效果，而是因为我从来没有印过没有白色或浅灰色的相片）。所以我试图用不同的方式来印相。我首先试验比较高的反差，在保持暗调的前提下获得比较明亮的灰阶。然后，我再扩印出一幅整体影调更明亮的相片。两个版本都没有表现出我内心的感受。然后，我看回最初的版本，发现这才是我需要表达的氛围：宁静、安详而思辨，白色和浅灰没有必要出现。

一幅构思完善的高调作品通常会表现出一种充满阳光、清爽轻快的感觉，或者是一种乐观精神。然而，有创造力的摄影师可以用相同的影调表现出忧郁感。我见过这样的效果，我觉得每个摄影师都应该找到可以让自己获取成功的时间、地点和方式。

那么低调摄影可以表现出开朗乐观的精神吗？亚当斯的《月出赫尔南德兹》充满着深暗的影调，但作品流露出光辉乐观的精神。作品的出彩之处在于闪亮的白色，以及月亮、云彩和前景小村庄的亮调。那么，内在的乐观主义可不可以在没有亮调和整体高反差的条件下表现出来呢？

通常，暗调容易表现出力量和稳定性，而有时候它会表现出悲观、神秘和忧郁的情绪。高反差会传达出光辉而充满喜剧性的氛围，而低反差则会显得平静。当然，这些说法仅仅“通常”是正确的！有创造力的艺术家可以用他们的技巧来改变常规，以这种出人意料的特征来增强效果。

很多摄影师，尤其是初学者，往往会在他们的大部分作品中过于强调高反差。丰富的黑色和闪亮的白色通常会让人们产生一种即时的正面反映，因为它们有吸引眼球的特性，但经过初次冲击后，对读者脑里对图像的内容却是一片空白。很不幸，初学者往往会受到这种第一反应的鼓舞，并继续创作反差过高、影调过暗的作品。我已经记不清有多少次，我的学生在工作室里印出无缘故地过于深暗和阴沉的作品，为了营造出具有冲击力或神秘感的效果，其效果却仅仅是无缘故地过于深暗和阴沉！这对那些想成为亚当斯、韦斯顿和卡什的初学者（包括我自己）是很常见的陷阱。只有那些善于分析、足够客观、能够把他人的反应转换成自身反应的摄影师，才可以认识到，更细致的方式或许能够改善很多作品。一些影像需要低反差，而另一些则确实需要高反差。把调性和反差程度与想表现的氛围配合起来，其效果往往比起按照标准规则进行印相会好得多。



■“当中性灰变成中性银，摄影师也就获得了极大的成功。”



那么中间影调和中性灰呢？它们往往是最难处理的影调，因为只要处理失当，它们会显的非常无趣。中性灰，光是名字似乎就让人忍不住打哈欠。那么我们再来想想，这样的影调也可以被称为中性银！当中性灰变成中性银，摄影师也就获得了极大的成功。

摄影作品的微妙和辉煌来自于影调范围。往往，中间影调只被当做是“重要的”黑色和白色的过渡元素，而被人们所忽略，但它们也可以是影像的核心。在人像作品中，中间影调可以强烈而权威地揭示出人物面孔后面的性格。人像摄影的主导影调往往不是黑色和白色，而是中间影调，它可以表现皮肤的光滑和粗糙，展示脸颊和鼻子上的每个毛孔、面部的每条曲线和每个棱角。杰伊·杜萨德（Jay Dusard），我多年的工作伙伴，是把中性灰转化成中性银的终极大师。从远处看，他的很多相片都会显得很克制，有时甚至显得个性模糊，不过当我们走近观察，这些丰富的影调仿佛会发出光辉。他可以让中间影调在影像中发光，无论是人像还是风景。

中间影调对风景、棚拍、静物、产品和建筑摄影，以及其他可以想到的主题也同样重要。实际上，中间影调应该最受重视，因为它们可以成为作品的死穴，也可以为作品带来最微妙的特性。

你可以改变任何场景的影调，从而最有效地表达自己。你可以把图像扩印得比原始版本的演绎亮些或暗些。这与你观察场景时对作品的最终演绎思路有关，我们会在下一章深入研究这个理念。相片是你的创作品，你可以自由创作任何想要的作品。但一定要注意那诱人的陷阱，以防为了创造某种效果而处理过当，因为这往往会产生一种不自然的效果。跟你最忠实的感受合上拍子吧，用最适合的影调和反差传达出这些感受吧，你会用最忠实的方式创作出效果最好的摄影作品。


线条

在反差和影调之后，我们来讨论下一个对影像氛围有重要决定作用的因素——线条，它或许是对构图最有影响的元素。线条可以拖住视线，这是文艺复兴时期艺术家们在研究透视的时候首先发现的。视线会跟随透视线条指向远方，好像没有别的选择似的。实际上，确实没有选择！除非线条很过于复杂费解，否则视线必然会跟随线条从开始通往末端。

斜线具有强烈的构图效果，因为它们有着内在的不稳定性。它们可以制造出张力。它们在站立（竖直）方向和横放（水平）方向都不稳定。在效果上看，斜线是下落的过程，这让它们具有强烈的动态。竖直和水平线条都会在动态方面有所削弱，而在持久性和稳定性上有所增强（甚至说是静态感，如果用于平凡的风格）。而曲线则可以非常动感，也可以非常放松。紧张的曲线可以比宽松的曲线承载更多的戏剧性。

当然，这些紧张感必须与其他构图元素相结合。显著的斜线被印制成低反差的照片，其动态可能会低于横线或竖线印制成高反差照片。当我们在本章的讨论中说明每一种构图元素，我们必须考虑到它们之间的相互关系（在本章的最后会有更多的介绍），而最根本的，是必须和主题相关，那它们才能真正产生作用。从抽象的概念来理解构图元素，其价值在于把它们与主题相吻合，并强化你要表达的内容。

我会用两个例子来说明刚才的论点。《回旋裂口，羚羊峡谷》（见图3-6）把视线引向图像的中心，也是反差最大的地方；最深的黑色与最亮的白色紧接在一起，同时曲线也是最紧张的。在那里，视线迅速地向外旋转，从高反差的内部弧线通向低反差的外部弧线。高反差和曲线的结合使这幅图像充满动感。
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图3-6：回旋裂口，羚羊峡谷

这是我的第一幅裂谷照片。我并没有把它当作一座由砂岩侵蚀而成的峡谷来看待，而是把它当成悬浮在时空中的天体，周边被宇宙引力所包围。中间黑色的形状（或许是个黑洞？）被明亮的紧张曲线环绕，这些曲线随着向外的延伸而变暗。读者的视线会立即被拉到中间区域，因为那里有着很高的反差，而且螺旋线是从那里发散出来的

《倒下的杉树》（见图3-7）则被倒下树木强烈的斜线所占据，右下角的树枝重复着相同的角度，与后面树立的杉树形成对比。在这幅图像中，竖线与斜线的标准关系非常到位。去掉倾斜的倒木，照片会变成一片雾中的原始森林，强盛而恒久，但肯定不会有动态。
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图3-7：倒下的杉树

倒下的巨树产生了一种从左下角到右上角的强烈动态，而右下角的树枝反射出相同的角度。把倒下的杉树搬开的话，场景会变得稳定庄严，而不会有动感。照片中最明亮的部分只有很少的影调细节，它揭示了场景中的雾；最暗的部分就跟《回旋裂口》中最深的黑色一样，然而这幅影像的反差并不大，因为极端的两种影调并没有靠在一起。图像的大部分都是由中灰占据。反差并不是由影调范围决定的，而是由影调的并置决定的

直线和斜线与带有尖角的折线带有相同的情感吗？当然没有。宽松的弧线与一系列竖线带有相同的情感吗？也没有。让不同的主题与刚才提到的抽象线条相吻合吧，看看你预想中的线条结构是如何与主题产生关系的（当然，你的主题可以同时包含曲线和直线）。

任何一种线条的情感内涵都没有固定的准则。当线条与主题以及其他构图元素（例如反差和影调）相结合，它们会有助于确立摄影作品的总体氛围。在人像作品中，稍微倾侧的头部会让竖直、刻板的面部线条变得更柔和、更圆润——反之亦然。小心地布置和控制光线，无论它是强烈的还是柔和的，都可以大大地增强效果。所以，精明的人像摄影师会用心控制头部和相机的角度、双手的摆放位置和方式、衣服的穿着方式、光源的位置以及类型（自然光或人造光），以传达他对主角的感受。

要小心强烈的线条把视线拖到照片之外。尤其是透视线，它们往往是这种现象的主犯，因为视线会跟随线条一直通向照片的边缘以及更远的地方。如果你不知道这一点，就会失去你的观看者。你当然希望留住观看者的注意力，所以必须小心控制好强烈的线条。

另一方面，当照片的线条太微弱，或者根本不存在，你就要注意这些隐藏的线条。如果摄影师高估了线条的连续性，照片往往会显得很差劲，尤其是当线条同时穿过几个物体，例如，植物和它的影子。照片中隐含着过于微弱的线条，就像隐含着不存在的氛围一样：它不会起到任何作用。

另外，我们还要注意线条结构的另一个微妙之处：线条不一定都需要连贯的，就像《倒下的杉树》里竖直的树干或倾斜的原木或者《回旋裂口，羚羊峡谷》里的大弧线。有些线条可以包含一系列紧接在一起的形状。在这种情况下，视线会创造出一种看不见的线条，就像我们让小孩子玩的“连点绘画”一样。例如，场景中的有一系列形状，由于颜色不同，它们之间似乎没有联系。然而，当黑白摄影把它们转换成灰阶后，它们马上就明显地相互联系起来了。在一些情况下，线条会对构图有明显的改善作用，但在另一些情况下，线条会严重影响读者理解摄影师的意图。


形状

简单的几何形状（三角形、圆形、长方形等）可以产生强烈的设计感。反复应用和变换这些形状，可以增强构图的强度，尤其是变换它们的大小、影调、颜色、质地和方向。当然，当形状反复出现的时候，它们的几何结构并非一定要很简单才能吸引眼球。这些形状可以是很奇特的，但只要重复出现，它们就会有视觉上的吸引力，甚至可以成为图像中最引人瞩目的元素。

有些摄影师喜欢把他们的构图布置成一系列形状，就像马赛克或拼图一样。杜萨德就喜欢用这种方式安排他的图像空间。他经常用一些小块的形状组成复杂的形式。其他的一些摄影师可能会用大一些的拼图块。我经常觉得用形状来构图很困难，所以我的作品通常都以强烈的线条来主导构图，虽然也有例外的情况。

所有的照片都有线条和形状（任何东西的边缘都是线条，而它自身就是形状），但有些摄影师更偏好线条，而另一些则更偏好形状（见图3-8）。这种明显的区别让他们有着不同的评判标准。那么其中一种风格本质上会比另一种强吗？答案当然只能是个人的见解。我觉得线条主导的图像比形状主导的图像更果断。线条是一种动态的视觉诱饵，可以迫使视线跟随它移动，而形状则会让视线在观看的时候停下来。此外，形状主导的图像会让视线跳跃，从一个形状跳到另一个，然后再把图像组合起来，而线条主导的图像会让视线移动得更流畅、更快速。我没有任何科学证据来证明这些观察结果，但是它们对于我的观察和思考方式来说是正确的。你对我这一结论的感受，或许可以表明你对上面两种构图风格的偏好。
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图3-8：黄昏的卢浮宫

这幅照片的主导形状是金字塔（博物馆门口）干净利落的三角形，以及由人行道形成的形状。这些形状与古老宫殿上的华丽建筑形成一种视觉上的对位。这幅照片带有轻微的褐色，以强化黄昏的感觉（注意从金字塔透过来的落日的余晖）


线条、形状、反差和情感

在继续讨论其他构图元素之前，让我们先停下片刻，考虑一下线条、形状和反差对图像的情感会产生怎样的综合作用。这是至关重要的，如果缺少情感，那么即使技巧最纯熟的作品也是毫无意义的。

首先，想象两张照片，第一张以强烈的白色和厚重的黑色为主，第二张则以中灰影调为主。第一张照片会更活跃，仿佛会跳到你的面前。而第二张会安静很多，它会显得更沉默、更被动。

然后，再想象两张照片，第一张充满锯齿状的线条和边缘清晰的形状，第二张则以弧线和边缘柔和的形状为主。第一张照片会马上抓住你的视线，而第二张会更安静，更被动。

现在，我们把这些特性结合在一起，来取得最极端的效果。一张带有锯齿状线条、边缘清晰的形状以及强烈黑白对比的照片会产生一种嘶哑、粗野、狂热的感觉，甚至会让人觉得不受控制。而带有弧线、边缘柔和的形状，并充满灰阶影调的照片会显得舒缓、平静，可能会让人觉得乏味。

对于这些影调和线条形状的重要性，我再怎么强调也不为过，因为它们构成了全世界人类都能理解的共同语言的基础。无论你来自曼哈顿、法国、博茨瓦纳、俄罗斯、澳洲内陆、中国还是巴西，你都会以同样的方式解读这些线条、形状和反差。实际上，这是世界上唯一的共同语言，它的威力和交流能力无可估量。

任何有想法的摄影师都会用这种共同语言来提高自己的作品水平。如果你希望表达宁静、庄严的气氛，曲线、圆形和柔和的反差则可以帮你。例如，如果你想在人像作品中表现一个人友好、温柔的一面，散射的室内或室外光则可以帮你达到目的。如果你想表达更粗犷的一面，点光源或者强烈的阳光会是适合的光源，它们可以强调每一道皱纹和棱角。用柔光、灰调和柔和的颜色表现舒缓的山丘，会产生一种温和、舒适、宜居的风景画面，而用强烈的侧射光来表现险峻、陡峭的山峰会产生刺激、惊险甚至不祥的感觉。

多年以前，工作室里的一个学生展示了一幅在日本佛寺里拍摄的作品。我问他在寺庙里有什么感觉和心情，他说：“布鲁斯，那是我见过最祥和宁静的地方。”虽然他的构图很漂亮，但我注意到他使用的高反差影调来印相。这种影调破坏了宁静的氛围。然后，我们详细地讨论了这一点。他说：“之前还真没有人跟我提过这个问题。”他承认高反差明显地分散了注意力，只需用更低的反差来重新扩印底片，他就可以成功地表现出寺庙给他的感受。

多年的教学经验让我知道，拍摄者创作的时候都有一种向高反差偏移的倾向——这甚至可以说是一种难以抗拒的牵引力。其中的原因可能是人们希望创作“丰富”的作品，创作可以抓住眼球、充满戏剧效果的作品。但是，你需要的可能是一种平静、沉思的氛围，一种让读者坐下思考而不是跳起高呼的氛围。高反差和锐利的边缘与这种氛围相矛盾。

你应该做的是创造氛围，而不是创作出黑色与白色，仅仅为了告诉世界你可以这么做。


图案式样

线条和形状的反复使用是形成图案的起点。白杨林的垂直树干可以构成一组视觉图案，而它们的影子形成了一道道横线，这又是另一组图案，与第一组互相呼应。这组白杨和影子是一个很好的实例，它是由“统一的思想”组织而成的照片，而不是由一个兴趣中心发展出来的。读者的眼睛不会被某一棵树（或者某个树影）吸引住。如果去掉其中一棵树，图案依然存在，什么都不会改变。而垂直线和水平线的变化让图像更具趣味（树的间隔以及它们与相机的距离，造成了垂直线的变化，而地面阴影的不规则型状造成了水平线的变化）。

这只是其中一个例子，还有无数其他类似的例子。在我的英国教堂作品中，有很多是以看似无穷尽的廊柱和拱门排列为特征的，这些排列从远到近，构成一种形状和质地的式样，让读者可以从最靠近的廊柱的特征（例如质地）推断出远方廊柱的特征（见图3-1）。廊柱、拱门和阴影的影调变化在这些图案之间产生了有趣的互动。图3-9所示表现的是一种自然图案，它不是由人工产生的。
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图3-9：冲击，威斯特加山口

加州东部的玄武岩柱组成了一种没有明显参考比例的视觉节奏。金属般的光辉形成了自然界少有的丰富影调调色板

这种变化是构成图案趣味性的关键。重复虽然可以起到很强的效果，但它也很容易变得沉闷。室内静物摄影可以轻易创作出有趣的图案和变化，因为摄影师可以按照自己的需要布置拍摄的物品。而风景摄影的随机性则更大，你无法重新排布景物，但可以用合理的相机位置和镜头焦距，把风景组织成好看的图案。

著名的航空摄影家威廉·加内特（William Garnett）曾经发现一个很理想的场景，其自身形成不断反复的式样，他说“那是最强烈的视觉方式”。在洛杉矶附近，他拍摄了一个居住区在建设前、建设中和建设后的系列航空照片。照片的形式非常单一，或许和居住区本身一样单调，它们看上去有点像以前的大富翁游戏。单调性恰恰是这些照片的优点所在，它完美地表现了20世纪中期美国郊区的呆板。这个系列的第4张（最后一张）不仅拍摄了这个系列所研究的居民区，还从东南面拍下了整个洛杉矶市区的布局。单调性无止境地扩散开去，这是一种令人震撼的呆板！

这是一个很重要的例子，因为它说明了，即使看上去最严格的“规则”（“要努力在图案中寻求变化”）也往往会有例外。唯一值得遵守的规则，就是打破规则！


平衡性

平衡性是指照片左右两侧的均等性。它可以被演绎为影调的平衡性，或者主体／兴趣点的平衡性。就像小孩子的跷跷板，支点附近的重物会与另一侧端点上较轻的物体构成平衡，而靠近图像中心的重要物体会与另一侧边缘附近的物体构成平衡。图像一侧的暗调与另一侧的暗调平衡。一个重要的物体，无论大小，位于照片的边缘附近，而另一侧没有同等重要的物体，这就会产生明显的不平衡感。

无论影调的平衡还是兴趣主体的失衡，往往都会让读者产生紧张感，而平衡的构图则会显得更加轻松舒服。你希望自己的所有照片都显得很舒服吗？我不希望。有时候，我会想用不平衡来制造出一定的紧张感。一些摄影师则经常谋求不平衡性，以制造出紧张感和不适感。

获取平衡感最简单的方法就是对称，但对称构图必须要处理得非常纯熟，不然就会显得很乏味。而不对称平衡的难度则高很多，但通常会更让人感兴趣。平衡性就像其他构图元素一样，应该细心地考虑，使它与你需要的氛围相匹配。如果你希望传导一种怪异、神秘或不安的情绪，不平衡会比平衡更有效。把平衡性与线条、形状和反差结合起来考虑，可以帮你创造出想象中的氛围。除了线条、形状和反差可以传达出潜在的兴奋感或放松感，平衡和不平衡也可以制造出舒适感和不适感。把它们结合起来，可以产生非常强烈的作用。

那么影调或者主体的上下平衡和上下不平衡呢？这不成问题。“平衡”这个词本身就是指左右的均等性，而“不平衡”就是指左右的不均等。如图3-10所示，所有的兴趣点都位于照片的下半部分，而上半部分则是一片全黑。但这幅照片的影调和主体平衡感非常明显。如果这种情况发生在左右方向，往往会产生不安感，但当发生在上下方向时，我们基本感觉不到不安。这可能是因为我们的身体、面部等都是左右平衡的，而不是上下平衡。我相信，我们对左右方向的差别的注意能力会远高于上下方向。
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图3-10：山丘与云，加州中部

这幅作品的所有兴趣点都位于下半部分，因为天空几乎是一片纯黑。这种上下方向的不平衡并不让人感到困扰，然而左右的不平衡则确实会显得困扰。影调的不平衡可以产生不确定性和迷失感，但明显的左右失衡却只能让人困扰


动态

视线在照片上是顺着线条、形状、反差和物体的连续性而移动的，这种移动方式决定了照片的动态。在我的裂谷系列中，有很多作品都有着圆环形的动态，接近是螺旋状，而在我的森林作品中，动态是由树干的垂直上下方向形成的。太平洋西北角广袤的针叶林生长着崇高、笔直的巨树，它们传达出稳定感和力量感，而太平洋东南角的橡树林则有着复杂、弯曲的形状，表现出由狂野到温顺的一系列感觉。动态可以让人兴奋，动态越强，兴奋感就越强。

在《回旋裂口，羚羊峡谷》（见图3-6）中，动态是沿着接近螺旋状的环形产生的。在《倒下的杉树》（见图3-7）中，动态顺着倒下的树干强烈地向右上方移动。而图3-9也有着同样的右上方向动态。在《流动的大地，犹他州》（见图3-11）中，动态从左侧的中心向外辐射，像风车一样。图像仿佛在动，而那片土地也确实在动。动态可以让人兴奋，动态越强，兴奋感就越强。
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图3-11：流动的大地，犹他州

犹他州的一些地方就像外太空一样：超自然，仿佛在流动。它看上去就像大地在从中间的岩石向外旋转运动一样。这样的构造在地球上的其他地方都找不到，它确实值得我们大力保护

动态与平衡是互相联系的。如果动态是从左到右的，那么必须在右边加重分量，才可以维持平衡，而向左的动态则可抵消右边产生的失衡。动态可以产生失衡感和紧张感，继而产生更强的兴奋感。

过去，我经常在自己的作品中追求动态，但是现在，我对动态的重要性有了不同的态度，因为我看到越来越多的艺术摄影在没有强烈动态的情况下也能表现得很好。或许正是这种态度的改变，为我对美国和加拿大城市中心的拍摄作了铺垫。这些作品表现了静态、冷漠的建筑，这些建筑如今正占据着我们的城市环境。这些照片大部分都避免动态的产生，而寻求其中的几何式样。缺少动态并不意味着照片质量下降。动态，就像反差和影调一样，必须与作品的氛围相配。


正／负空间

你眼前场景中的明亮和阴暗区域，以及你的照片中的明亮和阴暗区域，就是所谓的正空间和负空间。有时候，正空间可以是溪涧中的岩石，而负空间则是流动的溪涧。溪涧是在流动吗？如果不是，正负空间的相互作用是让人兴奋的还是枯燥乏味的呢？流动的线条是有趣的图案吗？抑或静态、不连贯、断裂的线条才是有趣的图案？寻找答案的方法很简单，你可以半眯眼睛，让图像变得模糊（或者，如果你戴眼镜的话，把它摘掉），那你就可以只看到主要的形状，而见不到更小的细节。然后你可以再问自己一遍上面的问题。物体之间相互作用产生的总体形状和图案对作品的整体设计很重要。同样，当图像变得模糊后，你可以看看影调的相互作用是否让你感到满意。我们往往太关注细节，而导致看不清总体的形状和图案或者正负空间的相互作用。

正空间和负空间是平衡的吗？这不是问图像中是不是有50％是亮的，而另外50％是暗的，而是问图像一侧或一角的正（负）空间与对方有着怎样的对比关系。让我们用正／负空间的方式来观察照片中的平衡和不平衡吧（见图2-1）。

同样，你要注意负空间，它可以是亮的，也可以是暗的。举个简单的例子，如果你从远处的窗户向屋子里面看，而窗户是开在明亮、空白的外墙上的，那么窗户就是图像中的负空间。我们再观察图1-6，你会发现近处廊柱和拱门是正空间，而远处的中殿是负空间。

布莱特·韦斯顿对正／负空间的运用非常有名。他经常把明亮的形状放置在发光的黑色背景上。其作品的成功点在于影调之间的相互作用，以及前景明亮物体和背景黑色空间的奇妙形状。他的作品中显然缺乏那种抒情诗般的形状，正／负空间的交互作用甚至显得有点反差太大，但他可以把它们变成丰富、流畅的设计元素。


质感

质感往往不被看作是一种构图的元素。它可以是最吸引眼光的视觉表现手法。无论是岩石的粗犷，水的流态、皮肤的粗糙、金属物体的光亮、云的柔软，还是其他的无数质感，把它们细致地描绘出来，都有可能大大地提高照片的质量（见图3-12）。
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图3-12：岩石和卵石滩

平滑反光的岩石质地在卵石背景上非常突出。照片中有一种从右下到左上的整体动态，它由前景岩石上的曲线产生。湿润的岩石反射出清澈的拂晓天空。日出之后，明亮的镜面高光和深色的阴影令场景无法拍摄

经常有这样的照片，两个影调相似，只有质感有所区别的物体靠在一起。在大自然中，一块石头靠在一根树干上就是这样的例子。质感的差别足以引起读者对大自然的研究。

爱德华·韦斯顿是质感的最佳演绎者。他的有很多著名人体作品都是让模特躺在了罗伯士角的岩石上，这些作品都是对质感和形状的探索。他那些无法超越的静物作品也是对质感、形状和光线的伟大探索。摄影师经常会低估质感的重要性，但在韦斯顿这样的大师手中，质感可以变成艺术的主要元素。

质感往往不是一种非常突现的元素。它们需要摄影师细心周到地寻找和处理。如果使用得当，它们可以是构图中最能打动读者的元素。它们也可以把读者的视线保持在照片中，让读者停下来研究这些质感是如何被细致地演绎出来的。正如我们先前提到的，摄影固有的真实感是它最大的强处，而在一幅构思完善的作品中探索质感的表现，可以展示出令人惊叹的震撼力。

著名摄影家弗雷德里克·萨默曾经警告我们，单一地表现质感会让作品变得平淡。他指出，质感是一种表面特性，如果摄影不能深入到表面以内，去揭示内在的真实，或提出探索的疑问，我们的作品就只能像质感一样肤浅。质感本身不仅可以表现出摄影师的技术，它还可以带出更深刻的信息，创作出更有洞察力的影像，在摄影语汇中加入真实性和针对性。

好的照片是一种视觉陈述，构图中的所有元素都只是用来强化这种陈述的工具。所有构图元素，其自身都是没有意义的。我们必须相互一致地运用每一种元素，来表达我们在第2章所讨论过的统一思想。在本章的结尾部分，我会以“关系”为题，更深入地讨论这个观点。


相机位置

相机位置对构图的效果至关重要。有时候，相机位置稍微改变几厘米，就可以让普通的照片变成伟大的摄影作品。认真地设置相机的位置，可以让我们展现出其他方式无法表现的图案，或者可以让前景和背景物体形成更有趣的关系（见图3-13和图3-14）。有时候，如果我们巧妙地摆放相机，不需要的背景物体可以被隐藏在重要的前景物体之后。精确的摆放位置也可以创作出一系列连续的线条和形状，这是其他方式做不到的。
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图3-13：树枝和崖壁，无名峡谷

我觉得爬到这根夹在裂谷壁之间的白杨树枝下面，可以拍摄出具有动感的照片。在10分钟的曝光期间，我意识到自己错过了真正的动态：低机位的做法是错误的（见图3-14）
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图3-14：崖壁之间的木块，无名峡谷

我把相机移动到眼睛的高度，并向树枝走近一步，然后创造出了更强的动态。这正是我的目标。木块正对着读者，直接冲击着读者。两幅照片之间唯一的区别是相机位置

1980年和1981年，当我在研究英国教堂的时候，我不断地用精确的相机位置来拍摄前景拱门的曲线和背景穹顶的复杂曲线，表现两者之间最诗意的相互关系。我的相机摆位往往要避开教堂内干扰画面的物体，例如，挂在柱子上的电子扩音器，或者游客指引标志。很多时候，我要花很多时间来研究相机的位置，以最有效地表现出前景的岩石雕饰和中、后景的拱门和雕饰之间的和谐关系。这样的工作不仅是令人愉快的过程，更令我可以全面地观察到石匠们极致的雕工和天才的创造力，他们的作品都是不朽的大师之作。对于我来说，所有干扰画面的东西都是现代的附加物，而建筑本身的和谐是令人赞叹的。

在处理三维空间的障碍物体时，相机位置尤其重要。把相机放置在空间的特殊位置，可以揭示（或创造）出尤其惹人喜爱、令人惊讶或富有诗意的前后景关系。特定的相机位置可以创造出其他位置不存在的有趣图案和图形（或线条）关系。当这些现象发生，你就找到了最正确的位置，而不仅仅是接近它。有太多的人，他们往往只从眼睛的水平高度拍摄，因为这是他们观看世界的位置。他们很少从腰部或膝盖的高度、或者他们的路线的左右两侧，又或者其他不寻常的位置来研究风景，而这些位置可能会新奇刺激得多。

我想再次强调第一章提到过的一个观点。当遇到一个震慑到你的场景（一个有着特殊的魔力，让你想马上拍摄下来的场景），你必须马上对这种冲动作出本能的反应。这不是说你要马上拍摄，而是要马上对它进行研究。然后慢慢提炼你所见到的内容，改善拍摄构图。不要急于观看和抓拍，相反，要好好研究和拍摄。花上几秒钟或几分钟来提炼你的所见，不会削弱你的自发冲动，却一定会改善你的作品。试验一下，如果你向上下左右移动几厘米，构图是不是会好些。如果你从一侧走去另一侧，线条、形状和图案是不是更吸引。你不需要通过镜头来考察，放下相机，用双眼来观看。毕竟，你首先发现这片场景的时候，也是直接用眼看到的。向左或向右移动几步，蹲下来或踮高双脚，走前或退后一点，哪里的构图是最好的？如果你找到了最佳的位置，把照相机放在那，然后开始曝光。

当然，如果你使用的是胶片或数码单反相机，那就别犹豫，马上拍摄！然后，假如你还有时间，那就调整一下相机位置，调整一下的你所见所想，最好再拍一张。如果你是手持小型相机，而不是用三脚架支撑大相机，你往往会依随自己的即时反应，而不是寻找“最佳”构图。有了自动对焦镜头和数码相机，你可以快速地抓拍一系列照片，然后慢慢挑选最好的一张。如果你拍摄的是瞬息即逝的事情，没有调整构图的机会，那么这种拍摄方式会有极大的价值。即使使用自动对焦镜头和数码相机，你也可以在这一系列拍摄中通过轻微的移动来改善构图。如果你经常这么做，你就会慢慢进化成那种当相机一靠近眼睛，就能马上找到最佳构图的摄影师。



■“当你遇到一个震慑到你的场景，你必须马上对这种冲动作出本能的反应。这不是说你要马上拍摄，而是要马上对它进行研究。”



对于室内摄影的构图，拍摄主体和相机都可以移动。在最初的分析和布置时，应该仔细地放置拍摄物和照相机，然后继续调整场景和光源的位置（还有光源的类型）。移动相机，直到你找到最佳的构图。离拍摄物体越近，相机位置越重要。

在全景风景摄影中，无论相机往哪个方向移一两步，往往都是不必要的（当然，除非远处的全景还包含了一些有联系的、重要的近景元素）。然而，这样的移动对建筑和人像摄影却是相当关键的，而对桌面摄影或其他微距摄影，或许几厘米距离就是成败的关键。在我的教堂和裂谷摄影中，移动的重要性已经得到了充分的证明。

由于相机位置是如此重要，我研究出一个可以精确找出最佳位置的方法。当发现值得拍摄的场景，我会在各个可能的相机位置来观察它，直到找到最佳的相机位置。这个过程不需要用到你的相机，而你的三脚架也不需要架起来。当找到了最佳位置后，用三脚架的顶部抵住下巴，然后把脚筒放到地上。当相机放到三脚架上，它会正好处于我的眼睛刚才所在的位置。我经常看到一些摄影师把相机放在三脚架上，然后再来找最佳位置，这样的方法不是太好。



■“我一直努力创作全幅作品，但我知道这不是总能成功的。如果我觉得裁掉任何一部分可以改善照片，我会毫不犹豫地裁剪。”




镜头焦距和裁剪

相机位置必须与镜头的焦距一起考虑，两者共同决定了图像的透视。

长焦距的镜头（望远镜头或类似的镜头）会压缩空间，把实际上距离很远的东西挤在一起。短焦距的镜头（广角镜头）会夸大空间，把实际上靠得很近的东西分开。聪明的摄影师可以利用这种现象，创作出多数人都没有在现实中看到过的动人照片。选择适当的镜头和光源（自然光或人造光），可以戏剧性地改变场景的特性。

如果所有镜头的分辨率都是无限高的，而所有胶片都是极端细腻的，又或者如果相机传感器有无限个像素，那么我们只需要用一个广角镜头拍摄，然后再按我们的需要进行裁剪就可以了！那样我可以慢慢选择如何裁剪每幅图像。遗憾的是，这个世界上没有这么豪华的装备，我们必须得背着沉重的器材，在拍摄现场进行决定。关键的问题是：什么东西应该包含在图像内，什么东西不应该？一旦作出决定，那就使用可以包含你所需内容的镜头，如果可以的话，稍微超出一点。

为什么要超出？我的工作方式是尽量创作全幅作品，但我知道这不是总能成功的。如果我觉得裁掉（也就是去掉）任何一部分可以改善照片，我会毫不犹豫地裁剪。有时候最佳的图像范围位于我身上两个镜头的焦距之间，这样我会选择更短的焦距，这样可以包含所有相关的影像内容，还会有一定的超出，然后我再把超出部分去掉。而更长的焦距则可能无法包含图像中的重要元素。

有时候，我的相机规格与图像不匹配：例如，我在使用4×5画幅的相机，却发现窄长形状的图像会非常有趣，又或者我觉得方形图像会有很强的表现力，而我却正在使用35mm格式。在这些情况下，当图像中的一部分显得更有表现力，我们没理由让照片中包含所有的图像成分。我们没理由屈服于任何相机格式。上帝并没有按照35mm格式、6×6画幅或者4×5画幅来创造这个世界！有时候，在进行全幅构图后，我可能会发现画框内其中某个部分的图像会优秀得多。在这种情况下，我会裁剪。没问题，这么做是合规矩的。

有些摄影师总是觉得必须创作全幅作品。如果你可以创作出像布列松那样有感染力的全幅作品，那就拍摄吧！但我并不建议这么做。举个例子，假如你发现某个相机位置可以产生魔法般的前后景关系，但它会把一些分散注意力的物体（甚至是无用、多余的信息）拍摄到画框的边缘。如果印制全幅照片，你会获得绝妙的关系，但这种关系的吸引力会受到削弱。那你应该怎么办？我建议你还是在最佳位置拍摄，然后进行剪裁，而不是作出妥协，要么把多余的东西拍进来，要么失去引人注目的关系。记住爱德华·韦斯顿的一句话：“好的构图是最强烈的观看方式。”坚持拍摄全幅影像有可能会削弱这种强度。


景深

景深和快门速度（下一节将会介绍）是摄影独有的两个构图元素（相机位置相当于画家选择的“观察位置”）。摄影师可以选择用镜头的最小光圈（例如f/22、f/32、f/45等）把所有东西都清晰地拍摄下来，也可以通过全开光圈（例如f/2、f/2.8、f/4、f/5.6等）把聚焦范围限制在一个平面上。我很少使用小景深，虽然也曾经试过几次（见图3-15）。通常，我会选择让读者可以细读场景，获取其中任何位置的信息，但我不会把它当成规则，因为恰当地运用小景深也可以有极佳的效果。
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图3-15：玉米百合的卷叶

我被这棵玉米百合（假藜芦）吸引住了，把它们当成宝贝一般。它的形状与裂谷的墙壁很类似。我让背景柔和地回应并对抗着前景的形状，由于它们大部分都位于焦外，使得照片变成了这棵植物的成功的肖像作品

镜头在一个固定的距离把图像聚焦下来，这个距离介于最短焦平面和无限远之间。通过缩小光圈，你可以把焦平面之外的东西拍摄清晰（当光圈开到最大，焦平面前后的清晰度会大幅下降）。如果你想整幅图像都清晰锐利，而场景中又同时含有距离相机很近和很远的物体，你最好聚焦在最近物体到最远物体的1/3距离左右。这个距离被称为超焦距。然后，把光圈缩到最小。当光圈缩到最小，焦平面前后的清晰度都会增加，但程度不相同。景深（即焦平面前后两个清晰端点的距离）从焦平面朝向镜头增大的速度，大概是背向镜头的一半。这就是选择1/3距离对焦的原因。

如果你对焦在最远的物体上，然后缩小光圈，你不会因为它后面的锐度增加而获得什么好处，因为那后面已经没有东西了！如果你对焦在最近的物体上，然后缩小光圈，你也不会因为它前面的锐度增加而获得什么好处，因为它前面也已经没有东西了！对焦在二者之间距离大概1/3的平面上，当你把光圈调到最小，就可以让所有物体都清晰聚焦。

把光圈缩小来增加锐度也会有坏处。当光圈逐渐缩小，就会发生衍射。衍射是小光圈造成的光波弯曲现象，让原本锐利的聚焦范围（甚至焦平面）随着光圈的缩小而变得不清晰。在光圈很小的时候，虽然景深增加了，而图像中却没有一处是真正锐利的。或者换句话说，所有东西都是“接近锐利”而不是真正锐利。这对数码相机来说，是一个非常让人头疼的问题，衍射与数字传感器的相互作用，会让整体锐度下降得很厉害，所有东西在小光圈之下都会变得很不清晰。了解器材在小光圈设置下如何运作（以及每个镜头有什么反应）是很重要的。

如果使用带有可动组件的大画幅相机，你可以把平行于相机和镜头平面的焦平面（它们在固定组件相机上是平行的）调节成与相机、镜头平面形成一定的角度。例如，通过倾斜和摇摆，你可以聚焦在向后倾斜的平面上，如延伸至地平线的道路，并在最大光圈的条件下，使最近的一点到地平线上都保持完整的清晰度。通过这些相机操作，你可以取得双赢，你无须缩小光圈，同时景深的增加方向变成与聚焦的平面垂直，即位于焦平面的上方和下方：焦平面以上1/3，焦平面以下2/3。采用大画幅相机，你往往可以在其他方法无能为力的情况下，获得全图的锐利清晰。数不清的书已经对这些操作进行了介绍，但是大画幅摄影老手的指导才是最佳的学习途径。

有时候，你可能想让某些物体隐没于模糊中。也许你想让一朵离镜头最近的花保持清晰，而其他远处的物体显得模糊。那么，对焦在花上，然后选择适当的光圈，让花的每个部分刚好都保持清晰，而其他物体则被模糊掉，甚至因为完全脱焦而变得无法分辨。

我曾经听到一些画家懊恼自己无法画出柔焦摄影中的柔软边缘和影调、颜色渐变。柔焦摄影确实可以有惊人的效果，当它们被恰当使用的时候。但我们必须极其小心地使用，并要了解清楚它的独特效果。很不幸，摄影独有的柔焦特性很少被运用得好，尽管它的使用频率很高。往往，浅景深被用来掩盖不需要的背景干扰，而不是被当作一种构图的手法，用于营造形状与影调的统一性。这在35mm摄影尤其普遍，而在中、大画幅则少一些。显然，很多摄影师觉得被模糊掉的干扰物比清晰的容易接受。其实这都是干扰物，都不可接受。


快门速度

我们可以通过快门速度的选择创造出各种不同的效果。拍摄运动的物体，例如流动的河流，会由于快门速度的不同选择而产生不同的视觉和情感影响。1/500秒的高速快门可以清楚地表现出瀑布的水滴。而在1/2秒快门下，这些水滴都消失了，取而代之的是柔和平滑的线条，顺着瀑布一级一级地向下延伸。

在1/500秒的快门下，水和岩石的影调、甚至质地可能会混合在一起。而快门速度为1/2秒的时候，流水产生的平滑线条可以把水和岩石区分开。或许，还有其他的情况，只有快门速度的改变才可以把不同的物体区分开。

几年前，温·布洛克（Wynn Bullock）在太平洋海岸创作了一系列拍摄潮水涨退的作品。曝光的时间有几分钟长，足以让潮水来回进退很多次。作品的效果很超现实。原本被覆盖的物体被显露出来了，原本显露在外的东西却被覆盖了，它们各自分开，仿佛被干冰的烟雾笼罩着。在观看这些摄影作品的时候，我被带入对自然的真实性的哲学沉思。快门速度为1/500秒时的景色才是真实的吗？那1秒快门拍摄出来的景色又是真实的吗？又或者布洛克所展现的，是不同时间长度的真实版本。无论我心中的真实是哪一种，研究布洛克的作品时产生的疑问扩大了我的世界和我的思想。他的作品拓展了我的地平线。对我来说，这就是创意摄影的本质。他的方法是使用超越常规的慢速快门。这很简单，但需要很强的洞察力。

任何在图像区域内物体的运动，都可以通过长时间曝光而变得不一样（例如，流水、云、路上的车辆、广场上的人等）。我吸收了布洛克拍摄流水的理念，并试图把这一理念应用于在云上。在图3-16中，我把一块三挡中灰密度镜装在相机上以免过曝，然后进行了15秒的曝光，记录下加拿大洛矶山脉一个特别的山峰上快速移动、不断变幻的流云。长时间曝光让人觉得大气在剧烈地运动，这正是我拍摄这幅作品的意图。
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图3-16：伦德尔峰上的云

日出的时候，云彩飞速地飘过伦德尔峰的西坡，而其他云正在东面的峭壁上形成。小光圈和3挡中灰密度镜让我可以使用15秒曝光，创造出了我的眼睛没见过的影像

大多数时候，摄影师关心的都是如何减少影像中的运动。风景摄影师可能等待很长的时间，为的是等风静下来，树叶、小草和枝条停止摆动。人像摄影师要确保他的拍摄对象不会因为眨眼和晃动破坏图像。当然，在这些时候，避免运动都是恰当的，但是我们对曝光期间的运动其实还可以有更大宽容。我们都见过这样的照片，移动的汽车变成了模糊的条纹，或者一些把运动融合到影像中的实验性作品。如果我们用的是胶片相机，我们必须等到胶片被冲洗出来之后才能看到影像效果。如果我们用的是数码相机，拍摄的效果马上就可以看得到。快门试验是很有价值的，放胆去做这些只能利用摄影来实现、无法用眼睛看到的视觉试验吧，就像布洛克延长海浪的曝光时间一样。

有时候，运动可以创造出与我们所见现实大不一样的意外效果。在刮风的日子里，试着对一棵树进行1秒以上的曝光吧。它的枝条和树叶可能会变成一系列回旋的曲线，而下面的树干则依然保持锐利和稳定。这样的尝试往往是其他创意思维的开始。


联系

现在，我们已经把所有构图元素的都讨论过了（除了光和色彩，它们将是第5章和第6章的内容）。我们已经把它们作为独立的个体，分别进行了研究，不过我们也有简单地把它们联系着一起讨论。事实上，构图都是这些元素的结合，从而产生了总体的视觉效果。在实际应用中，我们不能分开考虑它们。



■“图像中的联系可以变成艺术摄影的关键。”



在图案中或者图案外，线条会与形状及其他线条相互影响。不同的质地会彼此竞争。从形状中放射出来的线条可以形成平衡或者不平衡感；不同的形状相互联系，可以产生动态、景深和各种图案。影调的变化叠加在线条、形状和质地上，可以产生视觉趣味。

当然，在精心设计的照片中，这些元素（线条、形状等）并不是抽象的，而是真实的事物（树干、面孔、云、建筑、阴影等）好的艺术家可以把现实中的事物当成抽象元素一样联系起来，以观察它们合在一起会不会组成成功的画面。

让我们重新看一下《倒下的杉树》（见图3-7），它对于我来说是一个成功的范例。在拍摄的过程中，我绕着这棵倒下的杉树走了一圈，以选择我的相机位置。在最终确定的位置上，那棵显要的、倾斜的杉树的线条与右下角那丛斜躺着的枝条形成了有效的呼应。这种关系产生了奇妙的动态，并与矗立的巨树上稳定的竖线形成了对比。较明亮的线条（背景中被雾笼罩的树）和右边小枯树（竖直的树干和水平的枝条）的线条产生了变化，并让读者对近处几乎一模一样的竖直树木的影调产生了兴趣。所有这些加起来，组成了让我满意的图像。

我们任何时候都要把这些构图元素综合起来考虑。对于我来说，摄影的本质（也是所有艺术的本质）在于艺术家创造出来的联系。一个音符是没有意义的，除非它与其他音符结合在一起。节奏、和弦、音色，以及其他音乐特性都必须在音乐作品形成之前加入其中。这对摄影也同样正确。只有一条线，那不是一幅摄影作品，也不是一种质地纹理。平衡或不平衡，意味着至少两个元素之间的关系。当照片中存在联系，当摄影师巧妙地或大胆地把它们表现出来，照片才会升华。

正如各种科学会因为寻求其学科内的（有时是学科外）联系而得到发展，只有当不同的物体和形状被联系起来，以从来没有过的形式展现在读者面前，摄影和其他视觉艺术才会变得最有意思。

这句话无比重要。当照片里面包含了一大堆东西，而彼此之间却没有明显的关系，那它就是失败的。无论你是不是跋涉了十几千米、拼了命才拍到这张照片，只要它没有令人感兴趣的视觉关系，那它就失败了。

很多时候，照片的失败都是因为它只是纯粹的“物体”照片：里面只有一个孤立的物体作为视觉趣味中心。物体与照片中的其他东西没有吸引人的关系，图像中其余的东西只是单纯的背景。这样的照片往往只是对物体的记录，没有内在的联系，它们在艺术性上是失败的，这极少有例外。

即使照片里有一个非常显著的中心主体，如果它能和图像空间里的其他元素巧妙地联系起来，照片就能得到改善。视觉关系可以产生视觉和谐，提升视觉趣味性。大部分摄影师一开始的时候，往往会认为主题对象是高于一切的。而随着时间的过去，他们会变的更老练，他们的重点会更多地转向研究光线、形状和场景中的奇妙关系——即使拍摄的是某种激起他们兴趣的主题对象。

这不是说你应该在影像中避免“物体”之间的关系。场景中物体间的关系是最重要的，但如果他们之间不仅以物体的形式进行联系，而且还存在着线条、形状、颜色、光影等方面的视觉联系，那么它们的表现力会更强。


专注于场景

正如必须考虑各种构图元素的关系，你当然也必须考虑场景中的基本兴趣点。对我来说，如果我完全以构图元素的方式来思考，我或许可以拼凑出一幅构图极佳的作品，但它有怎样的意义呢？很可能什么意义都没有。如果我对主题没有真正的兴趣，那这幅照片也不会让我兴奋。

自然和风景是把我带入摄影的原始吸引力。在职业生涯的初期，我的兴趣开始扩展到建筑物。然后，我会定期地拍摄一些人像，钻研多重影像叠加，尝试支离破碎的立体派图像，研究相片调色和化学染色，它们让我日渐着迷，然而又突然地失去魔力。未来我将往哪里发展？没有答案。我的主要兴趣，是表现光影和形状的内部联系，创作出视觉动态。我发现最让我高兴的主题是自然和建筑。我自然而然地被这些领域所吸引，我觉得自己在这些领域可以表达出最强烈的效果。但我会努力避免方法上的一成不变，不论拍摄的是什么。



■“摄影师寻找联系，而拍快照的人寻找的是‘东西’。”



当然，还有一些领域是我从来没有研究过，估计以后也不会研究的，因为我对它们没有兴趣。阿伦·西斯金德（Aaron Siskind）对墙壁抽象细节的拍摄做得很棒，但不足以打动我，让我也去拍摄。乔·彼得·维特金（Joel-Peter Witkin）作品中诡异的尸体和松弛的女人让我厌恶。无论我喜不喜欢某个主题，如果没有被它打动，我都不会尝试为它创作有意义的作品。我最多只能创作出漂亮而无意义的构图，就像一场文法完美而空洞无物的演讲。我的照片不会有内在的感染力，我很怀疑它能不能激起其他人的反应。而实际上，它不能！

所有这些，都与第1章提出的理念有关，了解你的兴趣，了解自己对这些兴趣有怎样的反应，然后把你的思想通过摄影作品传达出来。除非你发自内心地投入其中，否则你很可能只是在“拍照”，而不是在“创作”。

如果摄影真的是一种非语汇交流（正如这本书的第一句话所说的），那么充分理解摄影主题的最佳方法，就是把它与语汇交流的主题联系起来。想想伟大的演说家，像邱吉尔和马丁·路德·金，他们有着惊人的能力，可以把他们的思想和华丽的词藻结合起来。他们带着说服力、知识和美感来演说，说与他们相关的、占据他们的生活和思想的话题。但要是让他们就长距离游泳作一次演讲，他们恐怕会舌头打结。他们未曾专注于这个主题，对它没有了解，所以也不能说出有意义、有见解和有美感的话来。这对摄影也是如此。如果你对自己所拍摄的题材没有兴趣、投入和理解，你的照片就不会让其他人产生兴趣，因为它们没有表达出任何东西。

在我的工作室里，每当学生们检查自己的作品，我会问他们这些问题：“你试图表达什么？你在这里展示的这幅作品试图向我们说什么？”提出这个问题的原因，是为了让他们表达出自己对主题的感受。实际上，我鼓励学生们更深入地专注于自己的兴趣，因为如果不好好地认识自己，你就只能一直为你拍摄的主题而摸索。你只能制造出很少的趣味，除非你找到了自己感兴趣的领域。


规则、程式化以及其他问题和缺点

在结束这章之前，我想分析一些可以破坏整幅作品的缺点。首先，是最严重的缺点，那就是在构图中寻找或遵守“规则”。规则是愚蠢、武断、无知的东西，它可以很快地把你提高到一个庸才的水平，然后阻止你继续进步。一些最著名的规则——1/3定律、避免在图像中间出现水平线的规则、要让图像从左向右看的规则、不要把兴趣中心放在图像正中的规则，以及其他更多——都是无效的、不值一提的约束（大家看看亚当斯的《月出赫尔南德兹》是怎样粉碎这些规则的）。再一次留心爱德华·韦斯顿的话“好的构图就是最强烈的观看方式”。如果你的构图合乎规则，不错！如果它打破了规则，也不错！忘记规则吧，我们要的只是创作好的照片。

与遵循规则相关的，是另一个普遍的缺点：程式化。例如，在光线柔和的阴天，你提高了图像的反差并取得很好的效果，那是不是意味着在光线柔和的晴天也应该提高反差呢？当然不是！它有时候行得通，有时候行不通！如果在蓝天白云的晴天，用红色滤镜可以显著地提高反差，那你是不是每次遇到这种天气都得使用红色滤镜？当然不是！它有时候行得通，有时候行不通！你的目的可能每次都不一样（即使是在类似的环境下），环境的改变可能会迫使你改变方法。避免规则，避免程式化，根据具体的情况分析每次独立的创作吧。

另一个普遍的问题，是不小心把分散注意的区域或物体拍到影像中。作为摄影师，我们往往会非常专注于首要的拍摄对象，而看不到那些闯入画框的干扰物。你是不是经常看到壮观的风景照被左上角的强烈线条或右下角的黄色垃圾之类的东西所破坏？或者在瀑布的下面，一辆大篷车的顶部闯进了照片的下画框？或者在你的亲友的照片中，远处的树干或电线杆仿佛从他头上长出来一般？

只要在按快门前花几秒钟时间分析一下构图，这些讨厌的问题都是可以避免的。用你的视线扫视一下图像的四边，看看有没有会把视线引出重点区域的干扰物。我曾经把这称为“巡视边境”。看看取景器或毛玻璃的边角位置是否有强烈的反差或明亮的物体，这些东西或许会分散视线。你或许可以把它们裁掉，或在印相的时候把它们处理掉，但你应该在曝光的时候就注意它们。很多时候，只要把相机向左右上下转一两度，就可以避免这些问题。

仔细分析一下整个画面，看看有百分之几是有视觉趣味的。如果画面中有不必要的或者干扰性的成分，你应该把它完全去掉，或者至少降低它们的显著性。如果你无法减轻这些干扰，那就好好观赏风景吧，然后在脑海中拍下一幅“精神影像”就可以了。你可能会被远处的一座山峰的雪顶所吸引，但它可能远在约50千米之外，即使你最长的镜头，也会把太多的前景拍进去。你可能还是想拍一张，但当你把这张照片展示给其他人（那些没有在拍摄时站在你身边、只能对相片作出评价的人）的时候，他们的反应可能不会如你预料的那么积极，因为你没有把激动人心的东西展现给他们。你给他们看的，只是一片广阔的平地，只不过在远处的山上有个小白点而已。

美好的回忆无论什么时候都比弄砸的照片好！你要约束自己，把相机拿开，不要拍照。无论你使用的是传统相机还是数码相机，都是一样的。为了快捷而按下过多的快门，是最严重缺点之一。这甚至是会上瘾的，但它的生产力却往往很有限。而把相机拿开，一张照片也不拍，确实是最难做到的事情。大部分人似乎一旦离开相机，就会有一种无法克制的拍摄需要，就像药物成瘾一样。如果还没按下顶上那个小按钮，就让他们把相机拿开，他们就会全身发颤。一旦他们按下了，那一切都好了。照片拍得不好也没什么关系，只要拍下了就行！

当然，这并不行。所谓行，是要说出有意义的话，创造出有冲击力和洞察力的影像。全世界每年有数以千万的人在美景之前拍照片，然后把照片那给亲友看。他们会说：“你真的要到那里去看看。”这当然是一句实实在在的话，因为他们的照片什么话也没有说清楚。景色是漂亮的，这可以肯定，但照片却没有拍好。拍摄这些快照的人，都对那些能组成一幅真正的摄影作品的构图元素没有了解。

用浅景深模糊背景物体也是要注意的。当我们用35mm相机或数码相机拍摄，应该把光圈值设置到刚刚能看清镜头前有没有一些模糊或看不到的物体，而一旦光圈按照预设值缩小后，这些物体可以变成一种模糊的干扰元素。例如，这种情况可能会出现在森林场景中，镜头前几寸的地方可能会有一根树枝，在f/2的设置下它是看不出来的，但在f/16的时候就会显得很难看。

人眼只有3°的清晰视野范围，让我们很容易忽视画框中的远离兴趣主体的干扰物。你必须注意整个图像空间，把读者的注意力引导到重点区域，而不是干扰区域。干扰物往往都是可以在曝光前避免的，而很少是拍摄好了再把它去掉。就像寻找好的构图关系一样，你要尽量找出这些干扰物，因为它们会暴露出照片的缺陷。所有好的摄影作品都会减少缺陷，同时强化优点；而最好的摄影作品可以把缺陷完全消除。

有时候，简单地裁剪一下最终影像是有必要的。进行数码后期处理或暗房处理的摄影师们会经常裁剪影像，不过很多35mm反转片的拍摄者却似乎很抗拒这样的做法。他们有一种深刻的信仰感，认为上帝是以35mm画幅的形式创造这个世界的，所以什么东西都不可以亵渎这一神圣的形状。然而如今，一些类似的想法已经有幸被扫描底片进行数码冲印的摄影师克服了，他们似乎更认同对扫描后的图像进行裁剪。这确实是一种进步。如果裁剪可以提高照片的质量，那就裁吧！如果窄长形或正方形的画幅可以提高整体效果，那我们完全没理由避免它们。你甚至会想打破所有规则，把照片裁剪成非长方形的形状！

最后一种被明显误用的构图技巧，是摄影的“画框”技巧。这种误用可以通过举例解释：远处的山脉被设置在画框中间，一个近处的大树干在画框的左边缘向上延伸，它的一根枝条横挂在山峰以上的天上。很多人会觉得这样的构图很有趣。而我确认为很糟糕！

为什么？因为曝光不足成黑色的树干与照片中的其他内容没有任何影调、物体或形状上的关系。如果你单纯地从构图的视角来看待这幅照片，沉重的线条或形状（树干）竖立在一个较明亮的形状（山脉）旁边，两者却没有任何的联系。当然了，树和山都是自然物体，但是整个视野里就只有一棵树，这几乎没可能形成构图关系。即使是换成一根电灯柱，它与山脉的联系也不会比这棵树少。而且，用这根黑色树干把图像切成两块，不会给人任何美学上的愉悦感。很不幸，我们经常可以看到这种对构图技巧的糟糕运用，而且很多人还会接受它，甚至喜欢它。我强烈的劝你避免这么做！

画框效果一般用于创造纵深感和现场感，但是上面说到的那种画框效果，只有在风景中才有意义，在摄影上却毫无意义。它的初衷或许是好的，但它的使用方式却是不正确的。这一个例子完美地说明“观看”和“以摄影的方式观察”之间的区别。

如果作为“画框”的元素与场景有着物体上或影调上的联系，或者两种联系都有，那么，把场景框起来可以很有效果。贯穿在左边缘的树干可以与一片由其他树组成的树林形成对应关系。通过煤矿入口看到的一块被丢弃的采矿机械零件，可以显得很有吸引力，如果不会过于显眼的话。“画框”技巧有很多成功的例子，它们的使用都是合理的。但必须是在“画框”物体与框内其他物体有着构图上的整体性时，才可以使用。我们要用有逻辑联系的元素，而不是那些会破坏构图的物体来统一照片。
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图3-17：圣安提莫修道院，意大利

这座位于意大利中北部的小修道院中，大理石的地板、柱子和墙壁在中午的阳光下变得透明一般。我想把兴趣点集中在充满空间的光线给人的震撼感上，同时表现出大理石的透明感


第4章
Visualization
视觉化
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摄影是一种非语汇性交流，这个理念是一种哲学上的观点。但是这很重要，因为我们都把照片展示给别人看，而且都希望得到对方的回应。这证明了摄影其实就是一种交流形式。

构图以及构图要素的意义是很理论化的。它们的出现都早于摄影。它们是艺术摄影的基础（同时也是所有视觉艺术的基础），所有具有创造力的艺术家都必须了解它们。

摄影创作是从视觉化开始的，它包括以下4个步骤：

1．以摄影的方式观看和察见（两者有极大的区别）；

2．构图；

3．构思最终扩印的效果；

4．为最终效果制定操作策略。

让我们来分别看看这几个步骤吧，然后再看看一些可供替换的方法。
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图4-1：雾中的马丘比丘

印加人知道很多壮丽的风景，他们的主要聚居中心都位于令人震撼的环境中，但没有一个能与马丘比丘相比。我拍摄这张照片的目的，是要用保留在前景的一小段建筑物作为参照物，提高场景的神秘感


第一步：以摄影的方式观看和察见

视觉化始于观察和理解——深刻的观察和理解，而不是像我们每天所做的那样随意地看看。我们以一种例行公事的方式来完成每天的工作，这让视觉信息溜进我们眼睛和大脑，然后又溜走。我们不需要看清楚门的每个细节，就可以走进门里，而不会把自己的胳膊撞到门框上。如果我们停下来，用所有时间分析所有视觉信息，那我们会什么都做不了。但当我们谈到摄影师所做的工作时，我们的观察就要全面和投入得多。拍摄的时候，如果我们不仔细分析所有东西，我们就无法创作出任何作品。我们必须寻找那些能组成摄影作品的元素。

这样会导致一个必然的推论：当你寻找拍摄对象时，你会更投入地观察。你和你的眼睛不只是毫无目的地扫视，因为如果你只是随意地到处看看，而没有仔细检视和思考，你就不会看清和了解任何东西。摄影是需要投入地工作的。这项工作始于仔细的观察、分析和思考。然后，你马上就会在曾经忽视过的地方看到一些的东西。当然，当你把这些被“忽视”过的东西放到照片中的时候，你必须把照片创作得足够吸引，让读者愿意停下来看它！让我们面对这个问题吧，如果你的照片也很容易被忽视，就像照片中的的那些东西一样，那你就什么都没创作出来。

你会发现，不仅仔细观察很重要，利用自己的兴趣使看见的东西更有深度和个人意义也很重要。我觉得，两者结合可以让我更好地欣赏周边的事物，让我拍摄出其他方式无法创作的照片。我的经历不是独一无二的，如果你能跟随自己的兴趣来拍摄，你很可能与我类似。

“观看（looking）”和“察见（seeing）”是很不一样的。往往两个人观看同一样东西，一个人可以察见很多东西，而另一个却可以什么都见不到（当然后者也看到一些东西了，但他却没发现其中的意义）。正如一个经验丰富的侦探在检查犯罪现场的时候可以发现很多常人会忽略的线索，敏感的摄影师也可以察见其他人见不到的构图。见到和见不到的区别，在于洞察力。洞察力是区分侦探和门外汉、伟大摄影师和一般拍摄者的要素。无论何时，只要你对拍摄主题具有深入的理解和洞察力，你的作品就可以更接近主题的本质。而且，当你可以分析清楚自己的爱好领域（例如，什么东西让你兴奋，为什么它会让你兴奋），你就会发现新的摄影领域，或许不是马上就能发现，而是需要经过一定的时间。

当然，有很多东西是不可避免的。我还没认识到一个风景摄影师是不懂地理学、自然史、天气状况和其他与风景有关的东西的。随着时间的增长，人像摄影师可以洞察拍摄的对象，以及掌握如何更有效地拍摄他们。这对其他专业的摄影师也是一样的。看看布列松那些令人惊叹的作品吧，他在各种事件发生的时候是如何观察的，他如何发展出不可思议的能力，可以把那些“决定性瞬间”定格下来的。随着洞察力的增长，你将可以更快地分析场景，判定它们是否值得探究，以及如何达到目标的才是最佳方式。


第二步：构图

一旦决定拍摄，你就要进行视觉化的第二个步骤：构图。在这一步，你会选择相机位置和镜头焦距（见第2章和第3章）。你需要判断自己所选定的机位能否产生最强烈的效果，是否需要向左右、上下或者前后方向移动几厘米或几步，以增强视觉关系。

研究场景的时候需要考虑以下几点。第一，各种物体之间有怎样的构图关系？它们的整体平衡、正负空间关系、形状和线条的动态和冲击力是怎样的？各种物体的形状是相似，还是明显不同？这些东西可能正是你所要的，但一定要注意你所要的东西也可能与实际条件相反！对于彩色摄影，你需要观察物体的抽象形状、分析它们的色彩关系和构图中的色彩混合作用（在第6章有详细论述）。对于黑白摄影，要考虑灰阶影调及其关系。注意影调合并的现象，尤其是那些彩色场景中不容易用肉眼判别的现象。

第二，无论是彩色或黑白摄影，你都要寻找前景和背景中的干扰成分，寻找那些对构图没有改进作用的“死角”。尽量减少或消除这些问题。正如著名美国画家和教育家罗伯特·亨利（Robert Henri）所说：“视线不应该被引导到什么都看不到的地方。”

第三，预想一下你想在最终效果中得到的反差，看看在现有的环境下是否能取得你所需要的影调。场景和光线的条件往往不会刚好符合你预想。你也许希望某个区域会亮一些，另一个区域则暗一些。这些变化或许是可以达到的。当你站在相机后，如果你注意到了场景中的不足，那么你就可以开始构思在曝光、显影和印相方面的应对方案了。

例如，我在2009年第一次踏上了秘鲁之旅，并到访了传说中的马丘比丘印加遗址。虽然我见过很多它的照片，认为自己清楚预想中的风景，然而我却被它的真实所震撼了（或者我应该说它的不真实）。我的第一张照片希望表现出场景梦幻般的特性：重峦叠嶂的群山，隐没在西亚马逊云林的浓雾中。然而，在远处的浓雾里，反差实在是太低了，我必须预想如何在表现出一点印加遗址（只要足以把它们显示在浓雾的背景下就行）的同时提高远处的反差，以此表现出这幻景般的非凡场景。关于如何对胶片或数码拍摄进行正确曝光，以及随后提高反差的技术步骤，将会在第8章到第11章完整介绍。

分析场景中的光线，看看它当时是怎样的，以及如果完全按你的意图，又应该是怎样的（见第5章）。换句话说，它是否强调了你想要强调的东西，是否按你所需的程度进行了强化？在户外，我们不能控制光线，你要看看不合适的光线条件能否变得合适（例如，天上的云可不可以移动到适当的位置，使光影关系可以改善）。在室内，你可以完全控制光源的位置、类型（如扩散光、直射光、反射光、点光照明、泛光照明、闪光等）和强弱，那你必须把光线调节到最好，以配合你的拍摄意图。

同样，你还要决定用哪些滤镜来改善影像（第7章对滤镜有详细讨论）。滤镜是很有价值的工具，在黑白摄影中，它可以改变不同颜色的物体之间的影调平衡。而对于数码摄影，你可以通过Photoshop软件的“通道”改变不同物体的关系。当站在相机之后，你要尽量注意如何才能通过以上的方式达到想要的效果，因为这是视觉化的关键部分。对于传统彩色摄影，滤镜可以按照你的需要，保持或改变整个画面色彩平衡。但是，色彩平衡是可以在扩印的时候进行大幅度调整的，无论是传统还是数码摄影。



■“正如著名美国画家和教育家罗伯特·亨利（Robert Henri）所说：视线不应该被引导到什么都看不到的地方。”



最后，选择最佳的光圈和快门速度，获取需要的景深，同时保证图像不会模糊。你一定要仔细考虑这两个参数，让你的负片、反转片或数码照片获得正确的曝光。

当你站在照相机后面的时候，上面所有的问题都需要解决。而当离开场景之后，你就再也无法改变相机位置或者光线条件了。你必须在拍摄现场决定各种适当的操作。


第三步：构思最终照片的效果

无论是从这些步骤的标题还是其后的写作内容，我们都可以清楚知道这些步骤是同时进行的，而不是前后进行的。例如，第二步取决于你对最终照片效果的构思，有了构思之后你才可以决定是否需要使用滤镜，或使用怎样的光源，或是否需要提高、降低或保持反差（关于反差控制，参见第8章、第9章和第11章）。

视觉化最难的一部分，似乎就是在观察场景的同时构想最终效果，即如何把场景转变为摄影作品。除非是拍摄桌面模型，否则你基本不可能在相机前创造出场景来，然而你却一直是摄影作品的创造者。场景是三维的，而你的照片是二维的（虽然它是三维空间的映射）。场景是有颜色的，而你的作品或许是黑白的。这样的话，你可能要增加或降低场景原有的反差，可能要压暗或提亮图像中的不同部分。如果拍摄的是彩色照片，你可能需要改变场景的反差、明亮关系、整体颜色与饱和度。

现实场景和你的照片可以有非常大的区别。实际上，这些区别可能比你预想中还大，因为你对场景的反应同样取决于各种非视觉的感官信息——声音、味道、温度、风的轻抚，对周边事物的感觉，以及你的健康状况和精神状况。这些东西都是看不到的，但都对你的反应有所影响。那么，你如何按自己的愿望，把这些感觉都保存下来，转换成8×10、11×14或16×20画幅的二维图像？老实说，这不可能！照片与场景是非常不一样的，因此，尝试“保存场景”是很愚蠢的。相反，你应该尝试把场景中让你印象深刻的感觉传达出来。

要注意，即使我们的语言，也会把场景和照片之间的显著差异搞混。例如，我们经常一边看照片，一边听到“踢足球那个是我的儿子比利”，或者“那是我们在大峡谷住的小屋”。当然，那不是比利，是比利的照片，那也不是小屋，而是小屋的照片。因此，我们所用的词语会把照片和场景混淆在一起。小心这个陷阱！不要把二者搞混！（如图4-2所示，那不是意大利北部的阿尔尼大理石采石场，而是我在2001年，按自己的构想给它拍的一张照片。）
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图4-2：阿尔尼大理石采石场

平静如镜的水面把这个拥有500年历史的采石场（它也许为米开朗基罗提的伟大雕塑作品提供过原料）折射成万花筒一般。如果没有下面的反光，这幅照片或许会缺乏爆炸性的威力。为了创造这种效果，我把反光部分的反差明显提高了，并大大增加了亮度。这并不是我所见的场景，而是我通过曝光、显影和扩印创作出来的场景

我们必须把场景中能被演绎成视觉影像的元素提取出来，让影像传达我们想要的感觉。这包括了前一章讨论过的构图元素，以及在第1章讨论过的“了解自己观点”的元素。把自己对场景的理解和反应结合起来，然后用摄影的工具演绎出来给读者观看，这样，你就也许就可以把自己的真实感受传达出来，甚至可以强化这些感受。

事实证明，大部分人都会坚持“复制”和“忠于”场景。真正的摄影家会超越场景，把场景作为自己的创意或演绎目标的出发点。如果你的目标只是保存自己所见的东西，那你的创造性就会很有限。那些没有观察构图元素或构思最终效果就拍摄的人（或者那些只因为丈夫或妻子说应该拍这张照片而拍照的人），他们都只是在拍快照而已。游客们很少思考光线，或者推断下一小时或明天早上会有什么光线变化。他们很少考虑隐藏在其中的构图元素。通常，拍摄的动力都是因为他们以后都不会再到那个地方了，所以“最好现在就把它拍下来！”这种态度往往会拍出极其沉闷的快照。

我建议你宁愿留下对景色的美好回忆，也不要留下一张坏照片，因为这张照片最终会变成你对景色的回忆。如果你愿意、并渴望超越场景，那么你的创意潜力就是无限的。你不仅可以向观看者展现对你影响很深的东西，而且还可以创造出全新的世界。米诺·怀特（Minor White）说过：“我们拍摄的某种东西原因有两个：它是什么，以及它除此之外还是什么（for what it is, and for what else it is）。”这句话是我们要谨记的。

有创意的摄影师会认识到有些条件还不成熟，不能拍摄出符合期望的照片，即使他们正在观赏最宏伟的场景。亚当斯并不是每次去到约塞米特峡谷都会拍照的，虽然我觉得他每次都会对眼前的景色感到惊奇。只有出现极其非凡的条件，让照片具有“摄影学上的意义”时，他才会拍摄。


第四步：为最终效果设计操作策略

视觉化的最后一个步骤是设计操作策略，以达到最终效果。这包括最佳曝光的确定、反转片、负片或数码拍摄的显像，以及印相的方法。其实，这意味着当你站在相机后（站在场景中），你就要思考如何在传统暗房或数字暗房中印制照片（这方面的资料参见第8章）。



■“当你站在相机后面（站在场景中）你就要思考如何印制照片。”



首先，“我们正在拍摄的时候就要思考印相的程序”，这样的观点或者会让你觉得很奇怪，甚至觉得不可能。其实，这是非常必要的。你已经完成了很多工作：决定好相机的位置，选好焦距合适的镜头，从设置好的拍摄角度对准场景。为了获取需要的影像，你或者已经把滤镜装在镜头上了。你已经决定好曝光（即光圈和快门速度的组合）以正确地记录影像，你还决定好了如何显影（对黑白胶片）。如果是数码摄影，你或者已经为完整的记录按下了不止一次快门，也就是说你已经想好了如何把它们合并到最终的影像中。因此，剩下的唯一一个抉择，就是如何印相。一旦学会了这么做，你就可以制定出从头到尾的完整策略，以达到最终效果。你将会把整个流程整合在一起，而不是零散地逐个执行。

这就是艺术的创作过程。我们无法想象巴赫、贝多芬、勃拉姆斯或者肖斯塔科维奇会写下一些零散的音符，然后再拼凑成一部作品，而没有对整部作品的完整感觉。同样，我们也无法想象但丁、莎士比亚、狄更斯或马克·吐温在开始编写一本书或一部戏剧时，会对作品的起承转合没有整体概念。米开朗基罗会在没有构思作品的最终效果时开始雕刻大理石吗？你认为伦勃朗、梵高、塞尚、毕加索或奥基芙会在画布上东一处西一处地涂抹吗？还是，你认为他们应该从一开始就对绘画的最终效果了然于心？答案是显而易见的。因此，你也应该以同样的方式，按照心中的完整程序来创作，避免错误的决定让整个过程偏离轨道。

让我来举一些简单的例子来说明传统胶片摄影和数码摄影的创作策略吧。假设你正在观察一处风景，它在高处有鲜明的积云。低处（云下面的风景）是一片低反差的区域，但云却非常明亮。如果你用传统胶片拍摄，而且明白你可以在拍摄的时候压暗云彩，在印相的时候再把它们放亮（即在放大器里增加曝光），那么你在曝光和显影的时候就不需要担心反差的问题了。但如果你只是观察到整个影调范围，而没有考虑到印相的步骤，那你可能会选择降低整体反差来保留云的亮部，这样会造成很糟糕的效果，地面的反差本来就很低，现在就变得更低了。这会让你印制出来的作品显得很脏。那可不是你希望的效果。

当你站在相机之后，并思考如何印相，这种思考就会产生一种反馈作用，帮你决定最佳的曝光和显影。如果使用数码相机，你可能需要多次曝光：一次是为了表现出较暗的地面，其他几次也许是为了表现明亮的云。然后，你可以把这些曝光叠加在一起，然后在电脑里对各个区域的局部曝光进行调整（参见第11章）。

如果你在研究构图元素的同时可以提前规划最后的印相效果，那么即使在沉醉于景色的时候，你也可以避免“留念式拍摄”（那些用于告诉别人“我来过这里”的快照）的诱惑；当你从一开始就思考最后的印相，你会大大提高曝光的成功率。没有这样的前瞻性，你就只能单纯地对场景进行曝光，然后期望照片会有好的效果。如果这样能有好效果，那就是你的运气！

记住，你可以控制最后的扩印过程。当知道自己的控制范畴，你察见的就不仅仅是可以转化成好照片的美好风景，还能发掘可演绎出同样好的照片的普通风景。摄影是一种创造性的活动。最后印制出来的相片是你的创作。不要把自己局限于如肉眼所见地保存风景，你要从演绎场景和创造艺术作品（个人表达）的角度来思考。


你的眼睛和照相机有什么区别？

第2章曾详细地介绍过，科学研究证实了眼睛只可以看到非常小的清晰区域，视线在场景不同跳动，寻找重要的部分，然后把其他部分随机地填充进视觉画面。这个科学基础帮助我对构图进行了定义，即通过艺术手法，去除视线在图像上移动的随机性。

让我们更深入地研究视线在场景中跳跃的因果关系吧。当眼睛看到明亮的区域，瞳孔会马上缩小，让你不会因为过于明亮而看不清。然后大脑会进一步压低明亮的部分，让它不会对你造成太大的刺激。当你看到黑暗的区域，瞳孔会扩大，让你看清楚黑暗中的东西。然后，你的大脑又会把它变得更亮，让你看得更清。换句话说，你是通过“可变光圈”来观看场景的。

但在设置相机的光圈时，你只能用一个预设光圈来对整个场景进行曝光。这与眼睛的观看方式相当不同。因此，不要受骗了。眼睛的观看方式与相机并不一样。实际上，你的眼睛会欺骗你。认识这些区别会对你有好处，但你还需要很多的经验来克服它们。甚至，你可能还会再被欺骗好几次。所以，测光表对传统摄影很重要，而研究直方图则对数码摄影很重要，这些“真相揭示者”会告诉你实际亮度数据和场景亮度的关系。有时候，测光表和直方图会让你大吃一惊，它们会告诉你，某些东西的亮度比你想象的暗很多或亮很多。知道各种物体的真实亮度，会让你得到很多重要的线索，让你更容易处理将在印相过程中遇到的问题，并创作出满意的影像。


其他方法

上文介绍了一种拍摄方法，即当我们站在相机后面的时候，就要构思最终的效果，然后设计出相应的策略来获得它，这种方法被称为“预视觉化”。我在前面说过，这是艺术的创作方式。但事实证明，这里面也有一些变化和其他方法。

预视觉化的其他形式经常在街头摄影中使用。你可能会发现某个地方看起来很棒，然后你会设置好相机，等待一些意想不到的事情在这个场景中发生。实际上，你已经选择好了舞台，正等着演员们出场，但你不知道他们是谁，他们来到后会做什么。柯特兹（AndréKertész）、布列松、萨尔加多（Sebastiao Salgado）、玛丽·艾伦·马克（Mary Ellen Mark）和克雷格·理查兹（Craig Richards）经常依靠这样的方式“预视觉化”出令人惊喜的画面。

预视觉化也可以被“后视觉化”放大。通过后视觉化可找到两种新发现。第一种是在印制好的成品中发现之前没见过的特性，这种特性只有扩印之后才能看到。其中的一个重要例子，是保罗·卡波尼格罗（Paul Caponigro）的一幅苹果作品，名为《纽约，1963》。卡波尼格罗最初的意图是拍摄出一个普通苹果上如诗的影调，但他在第一张照片中发现苹果的表皮上有一种由白点构成的图案（以及表皮对环境光的反射），这让他想起了天文摄影。发现这种意料之外的特性后，他把照片印得更暗、反差更高，以更有效地表现他的新意象。而最后的效果确实能唤起人们对宇宙空间的想象。只有细心观察，才能发现这幅著名作品的基础原来是个苹果。

在预视觉化拍摄出来的照片上寻找意料之外的特点，能让你找到真正的惊喜，但它们不是持续出现的。如果你找到了这些惊喜，那就努力实现它，因为你也许能发现一个全新的世界。每个人都会听过，一些科学发现是从失误的试验中找到的。如果你把意外当成一种机会，并坚持取得结果，同样的事情也会发生在摄影上。这种后视觉化可以让你的相片产生出一种与你的原始意图不同（甚至相反）的感觉。就像卡波尼格罗，更进一步的思考或许能证明你新发现的表达内容是有价值的，而新的印相方法或许可以强化改变后的观念。

后视觉化的第二种形式则更让人感到熟悉：意外地发现对预视觉化的作品进行裁剪或者其他改变，可以强化自己意图表达的内容。这与因为没有适合的镜头焦距或者相机长宽比（例如，你只有方画幅相机，但又需要4×5画幅的图像）而必须裁剪不一样。这种后视觉化形式是所有摄影师都需要练习的。

还有一种后视觉化的形式，那是尤斯曼使用的方式。一开始，他拍摄一切让他感兴趣的东西，而不去分析为什么这些东西会引起他的兴趣、他想要表达什么，或他希望最后的效果是怎样。然后，他把这些原始图像组合成最终的图像。有时候他会把4张、5张、6张甚至更多底片组合起来，以创作出最终图像，这最后的结果通常会有一种明显的超现实感。这种方式非常依赖于剪辑或试验，或者两者皆依赖，它往往可以开启意想不到的道路，而仅依赖于预视觉化的摄影是很少会这样的。

尤斯曼的超现实主义正是后视觉化和预视觉化的非凡组合——以其独特的方式！他拍摄一切感兴趣的东西，而不去预想最后的结果。然后他在这些相版中寻找潜在的组合可能，以创造出非凡、奇特和显著的超现实效果。在这个时候，他才开始预视觉化这些相版拼凑出来的最终图像。这实在是一种不同寻常的方式，而且无疑是一种让人喜欢的方式，因为尤斯曼在曝光的时候对最后的效果并没有概念。他甚至不知道自己拍摄的这些东西最终会不会成为作品的一部分。

后视觉化是摄影蒙太奇的主要组成部分，摄影蒙太奇把一系列照片结合在一起（可能还会加上其他形式的视觉艺术），以形成最终的作品。另一方面，多重曝光一般则依赖于预视觉化和超前计划。二重曝光很少是意外产生的，但偶然的失误也有过让人惊叹的成功例子。

以上的结论包括两方面。首先，我们有数不清的方法来创作出最终作品。其次，第1章结束部分对交流表达的解释有了更重要的价值。无论最终作品是预视觉化、后视觉化还是二者结合的产物，你的目标都是引起读者的反应。如果作品无法引起反应，而只能让人觉得厌烦，这无疑是让人沮丧的。即使读者的强烈反应与你的预期相反，那也比没反应好。例如，假如卡波尼格罗为唤起宇宙的感觉而改变苹果的印相方法后，第一个读者看着作品却大呼：“多么有趣的苹果啊！”我们来想象一下卡波尼格罗会有什么感受吧。
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图4-3：锯齿，科顿伍德峡谷

犹他州南部的科顿伍德峡谷是一个地理学和视觉的奇迹，只要沿着峡谷一直走，各种新奇独特的惊喜就会展现在你的面前。我对4×5底片进行了大幅裁剪，把没必要的天空和前景去掉，让注意力集中在锯齿状的壮阔山峦上。这正是我一开始所预想的影像


第5章
Light
光线
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光对摄影的重要性是再怎么强调都不过分的。实际上，光是摄影的核心话题。摄影（photography）这个词是塔尔博特（William Henry Fox Talbot）在1839年拍摄第一张“负正系统”影像时定下来的。photography是由photo（光）和graphy（绘画）这两个希腊单词组成的。塔尔博特把摄影看成“光的绘画”。

胶片和传感器记录下来的唯一东西，就是光。它们不理解什么是拍摄对象，不认识脸孔、树木、建筑、日落等。它们只知道光的等级。成像锐利的镜头只是对胶片平面或传感器上某个区域的亮度进行对焦。胶片和传感器也不认识线条、形状、线面关系或者其他构图元素。你需要识别这些东西，从取景器中进行选择，然后通过曝光把它们的效果最大化。然后，胶片和传感器会根据快门开启的时间记录下光的等级。

光线是摄影的根本。知识丰富的摄影师都会认识到他们拍摄的不是物体，而是光线，以及光线描绘物体的方式，或者物体发射光线的方式。摄影是对光的研究、理解和演绎。线条、图形和形状之所以会出现，是因为它们被光显现出来了，而不仅仅是因为它们自身的特性。

你应该把光当成一种指引读者视线的方式，把视线引导到你想要的地方。在第2章中，我们讨论过视线是如何首先跳到最明亮或反差最高的地方的。这个生理学的事实说明了，只运用光线，就可以比运用线条和形状（或其他构图元素）更有效地控制视线。其实，光线是最重要的构图元素，因为它决定了形状。

光实在太重要了，摄影师必须熟悉它的每一面，从它的大概特点，到它的细微差别。在进行摄影构图的时候，有两个关于光的问题是你首要考虑的。第一个是光在毛玻璃、取景器或液晶显示屏上是如何分布的。观察其中的明亮区域和阴暗区域，明亮线条和阴暗线条，亮点和黑点等，看它们是把视线吸引到构图的重要元素上，还是无关紧要的元素上。观察的时候，要识别明亮区域中最亮的部分，以及阴暗区域中最暗的部分，换句话说，识别最突出的区域。这些区域对眼球的吸引力是最大的。

你也必须了解你可以运用的光的类型（也称为“光的性质”），看看它是不是可以传达你想要的氛围的类型。那是晴天强烈的阳光，还是雾天朦胧的阳光，还是阴天的光？那是中午的头顶光，还是日落、日出时候的低角度光？它是逆光（从你的正前方射出）还是顺光（从你的正后方射出）？（见图5-1和图5-2）那是你可以控制的光源（如聚光灯、泛光灯或柔光罩）产生的光线吗？那是从窗口射进室内的阳光，还是从头顶上灯光？无论那是什么光，你都必须判断它是否适合表现你想要的氛围。如果在户外，你可以等待光线变得更适合你的意图；如果在室内，你或许可以按意图改变光线。在没有发生你想要的改变之前，请不要浪费胶片或拍摄无用的数码照片。
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图5-1：美洲杉和阳光

早晨，空气中弥漫着些许轻雾，我面对太阳方向拍摄了这棵巨型美洲杉，并让杉树阻挡阳光直射镜头。充分的曝光，保留了逆光的树干和巨大的根团上的细节。胶片无可匹敌的亮度宽容范围让我可以保留场景中的所有细节，从最暗的阴影到最亮的高光
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图5-2：阳光下的银色沙丘

顺光（阳光从相机后面照射）是很难处理的，因为它会让场景显得平淡。在这张照片中，上午的顺光让死亡谷的沙丘产生了一种白镴般的光辉，同时它美妙的形状是最惹人注目的

不要把光的质量和光的数量混淆。大多数非摄影师会把好的光线和丰富的光线联系起来。他们是错的。正如所有好摄影师所知，光线昏暗的时候，你可以把快门时间设置长一些，而过于明亮的时候，你可以把快门时间设得很短。所以你几乎可以在任何条件下控制光的数量。但你无法在任何情况下都能控制光的方向、颜色、清晰度或扩散度，而这些东西都属于光的质量。如果你需要强烈的横向阳光来表现出山峰的陡峭，而当时却是多云或浓雾的天气，你最好还是好好观赏风景，而不要去拍照。如果你想用横向光来表现人脸的棱角，而你只有柔软的室内灯，没有锐利的聚光灯，那你也最好不要拍摄。只有你要的光线质量与你所有的光线条件相符，才可以拍摄出想要的照片。

因此，我们必须了解如何在摄影上对这些光的特性进行调节。首先，你要识别出当前的光线质量，然后要了解如何保持、加强或弱化它们，这样你就可以很好地控制照片的艺术效果。而且你还可以很好地设计出调整的策略，以达到拍摄目标。正如画家控制涂到画布上的东西一样，摄影师也必须控制首先照射到传感器或感光乳剂上、最后照射到印刷作品上的东西。


观察光线

敏锐的摄影师首先会观察画框中光的分布，然后再观察其中的物体。当然，你一开始被场景所吸引的原因是物体，然而一旦拿起相机，你就应该停止思考物体，而集中思考光线。如果光线本身可以把视线吸引到适当的物体（你想强调的物体）上，那么构图就可能会很强大（记住，好的构图，是引导读者视线落到相片中重要元素上的艺术）。

不仅如此，光线还应该用来把读者的目光留在照片上，而不是把它们赶走。我们往往很容易被拍摄对象（照片中的东西）所吸引，而无法注意到最明亮的区域是在左上角还是在右边缘。这样的疏忽可以把照片完全破坏。可能，把最明亮的区域放在图像的左上角、右边缘或其他位置是有适当原因的（毕竟摄影构图是没有规则的），但你应该注意到这点，要有的放矢。意料之外的构图极少是成功的。



■“大多数非摄影师会把好的光线和丰富的光线联系起来。他们是错的。”



你不仅要研究最亮的光分布在图像中的哪个区域，而且还要知道它们与其他区域相比有多明亮，还有，反过来看，最暗的部分和其他区别比起来如何。你可以处理好那些区域吗？你可以让它们产生呼应吗？还是它们离得太远，无论你怎么做，都无法让它们联系起来？这几个问题的答案，有的来自思考，有的来自经验。或者你已经尝试过，失败过几次，并从失败中吸取过教训，然后你就知道了你的局限在哪，什么是做得到的，什么是做不到的。而且，随着技术的提高（无论是传统摄影还是数码摄影），你能够做到的事情也将越来越多。

处理光线的时候不要太刻板。例如，挑战把最亮区域放在构图中心的欲望是明智的。这种不断重复使用的构图会很快让人感到乏味，它们暗示着一种在艺术上的“稳妥起见”的艺术倾向。然而，只有在读者失去兴趣和耐心之前，你才能作品才能稳妥。根据预定的程式来构图并不是好主意，你应该根据具体情况来决定每张照片的处理方法。例如，利用精巧的光线布局，把视线引到图像的边角，这或许会很有冲击力。有时候，这种带有冒险性质的非常规布光方式可以有很强烈的效果。总之，你一定要充分认识到，光线以及它在构图中的布局是至关重要的。



■“你一开始被场景所吸引的原因是物体，但一旦你拿起相机，你就应该停止思考物体，而集中思考光线。”




练习更精确地观察光线

这里有一个好的练习方法，能提高你对光线的理解和领悟。无论在什么时候思考光线（驾车上班的时候、坐在办公室的时候或与朋友散步的时候），你都要马上想象一个画框，把场景框起来，并决定画框中最亮和最暗的点。这听起来似乎是微不足道的事，但并非如此。坚持这样的练习，你会看到以前会错过的东西。当你在上班的路上遇到红灯停下来的时候，你可以把汽车、建筑、街头标志及其他常见的城市事物框起来。马上，你就会注意到刷在马路上的白线是最亮的，在经过一番研究后，你又会发现汽车保险杆的反光比白线亮得多。而寻找最暗点也会让你有所惊喜。一开始的时候你会觉得马路的黑色沥青是场景中最暗的，但最后证实建筑物的通风管口要暗得多。

持续做这样的简单练习，你可以让自己的眼界更清晰。你会认识到自己可以更清楚地看清场景的每个细节。如果你带上一个1度的点测光表来验证自己的感官能力，那会有很大帮助。例如，你会很吃惊的发现马路上沥青由于阳光的照射而变得很亮，即使你觉得它是黑色的。



■“光线决定形状。”



然后，你可以推测在其他光线条件下，场景又会是怎样的。如果在多云的天气下，保险杆上就不会有反光。那在其他光线条件下最亮的东西是什么呢？当你为了寻求答案而仔细观察场景，你就开始预想它在其他条件下会有怎样的变化。然后你就会开始了解不同的光线条件对场景会有怎样的影响。

如果在户外拍摄，你可以预想在其他条件下和当前条件下，场景拍出来会有怎样的效果。你也许就能判定，如果在其他条件下拍摄，照片会更好。等上一个小时，当太阳角度更低，或许效果就会更好。又或者，多云的条件会是最好的。如果你觉得当前的条件不是最好的，你或许可以等待最好条件的来加强效果。如果你不确定，那就在当前条件拍摄一张，然后在你想要的条件下再拍一张，然后进行对比，看看哪张最接近你的目标。只要坚持这样的练习，你将会学到很多关于光线的东西，也会清楚自己对不同光线的反应。


光线决定形状

仔细观察光是怎样影响场景中的线条、形状和物体之间的关系的，你会发现光是决定性的因素。让我们从一棵树的例子开始吧，这棵树有两根枝条，一上一下。我们假设这是一棵枯树或者是冬天的落叶树，也就是说这棵树没有叶子。它的枝条是平滑、干净的。那么，这两根树枝在晴天中午的样子跟它们在阴天的样子会有什么区别呢？

在晴天，上面的树枝会把阴影投在下面的树枝上，而它自己会被阳光完全照射。当然，这两根树枝实际上都是连续的，但下面的树枝在摄影上却显得不连续，因为阴影干扰了影调的连续性。它的尖端被阳光照亮，中间却突然变暗，然后在另一端又变成阴影。从摄影的目的看，这根树枝被成功地分为3段。而上面的树枝则没有这样的分段现象，它在摄影上和实际上都是连续的。

而在阴天则不会有阴影，两根树枝在摄影上和实际上都是连续的。它们上面没有影调的断裂。这说明了光是如何在摄影上改变物体的形状的。其实，从摄影的角度来看，光决定了这两根树枝的形状。在阴天，在摄影上和实际上都是连续的，而在晴天，下面的树枝在摄影上不再是连续的，尽管它实际上仍然连续。

此外，还有一些细微的区别。晴天的时候，树枝的上半部分会被照射得非常明亮，与下面的阴影部分形成明显的影调跳跃。而在阴天，亮度是从上半部分向下半部分逐渐递降的。因此，树枝的侧面在晴天时会类似于切割成圆形的钻石状物体，而在阴天的时候，亮度的柔和渐变会还原出一个真正的圆形。

这个简单的例子告诉我们，当准备拍摄的时候，我们一定要观察光线，这比观察拍摄对象更重要。“以摄影的方式观察”与“日常的观看”是非常不同的。对于日常的观看，这两根树枝实际上都是连续。而对于摄影的观察，你会看出下面的树枝在晴天的时候会分成三段，位于两头的两段彼此有着联系，而中间的阴影部分则与两头都没有联系。

现在，让我们来看看一片森林在晴天或阴天会是怎样的。在阴天，每根树干和树枝在实际上和摄影上都是连续的。这就是说，如果你沿着每条树枝从头到尾观察一遍，你会发现整条树枝都没有突兀的影调变化。而在晴天，光斑会把树干和树枝分解成许多明亮和阴暗的小块。看上去，一根树干上的光斑与其他树干上的光斑联系更大，反而与同一棵树上的暗斑关系不大。因此，树干和树枝的视觉连续性就被打散了。

在这种斑驳的条件下拍出来的森林照片，或者更像一块披萨饼，而不是一片森林。拍摄出来的情况与实际情况不再相似。森林的实际线条和形状，无论是在阴天或晴天都是相同的，而在摄影的角度来看，一切都改变了，连续性不见了。仅仅是光线的变化，就可以产生如此大的区别。光线决定了形状（见图5-3）。
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图5-3：橡树林，萨佩罗岛

天空覆盖着一层薄云，使光线均匀地照射在橡树上，这些弯曲的橡树就像精致的盆景。阳光的照射会产生明亮和阴暗的斑块，而柔光则可以让所有的树干、枝条和树叶都完整地表现出来，不受上面的林冠投下阴影所干扰。底片的拍摄、显影和扩印技术，让我可以完全控制照片的反差，但如果照片上满布光斑，我就无法改变这种现象了

你可以在晴天大致成功地拍摄出森林吗？又或者，某些不可避免的因素让你拍摄失败？当然，你可以成功，但是你应该明白光线在其中起到的作用。我拍摄森林所运用的一种关键手法是逆光，也就是正对太阳拍摄，因此我拍摄的是树木的背光面。当太阳从正面照射过来，我眼前的树完全处于阴影之中，而稍微转向太阳的侧面则被阳光勾勒出来。这可以让一切更有凝聚力，更容易控制（见图5-1和图5-4）。但是，你可能会问，这种条件下，反差会不会太高了，以致无法拍摄？不会的，一点都不会，如图5-1和图5-4所示（了解控制逆光的方法，请参见第8章、第9章及第11章）。
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图5-4：阿尔塔马哈柏树沼泽，日出

对于森林中的强烈阳光，这幅照片采取的手法与图5-1一样，我把相机正对太阳，用前景的树把阳光挡住。12月份的寒冷早晨，薄雾在阳光下的沼泽中升起，我把最暗的阴影部分的曝光等级提高，这让我可以表现出魔法般的效果，场景中的一切事物似乎都在散发出光芒

然而，我也要告诫大家，不要把逆光当成晴天的必定程式或规则。逆光是我在晴朗天气下使用的一种策略，但不是唯一的一种。我所推荐的，是在漫步森林的时候细心观察光线和形状，因为当所有正确的东西聚集到某个点的时候，反而可能会发生意料之外的情况，例如，树木间的缝隙恰巧让侧光照射进来，而你又正需要侧光。不要忽视这种可能性，因为它确实可以发生。

在我超过35年的教学经历中，我发现大部分初学者（以及很多经验丰富的摄影师）观察的都是物体，而不是光线。而且，大部分摄影师会避免柔和、均匀的光线，因为他们相信这种光线会让照片显得平淡乏味。这种普遍观念是错的。柔光可以消除影调的突变，而反差则可以通过很多摄影手法来加强。尤其是在近距摄影中，柔光往往是唯一可行的光线条件（见图5-5）。柔光可以表现出形状的连续性，但它不会表现或增强照片的平淡性。
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图5-5：玉米百合之舞

一个傍晚，我在一座山下面的阴影处拍摄了这幅照片。照片中的玉米百合有的几片叶子卷曲在一起，就像在跳芭蕾舞，而上面还有一片叶子掩护着它们，让人觉得安全而温暖。照片中不存在会破坏这些优美形式的阴影，这让读者的视觉能够保持连续性

正如树枝的线条会被强烈的方向性光源（例如阳光）打断，物体的形状也会因此被改变。让我们想象一座建筑，例如，一座现代办公大楼。它平直、干净的长方形外墙可以被周边建筑的对角线投影改变。实际上，建筑物仍然是长方形的，但在照片上，它变成了两个三角形（见图5-6）。通常，这都是不合需要或不正常的光线条件。然而，这种效果也可能正是你的拍摄意图。只你要意识到这种光线效果，那你就可以把它当作演绎手段。正如本章开始所说的，我们要先观察光的分布，再观察建筑物的物理形状。
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图5-6：感恩广场，达拉斯

在达拉斯的摩天大楼中间，这座螺旋状的纪念碑的侧面被太阳照射到。一个斜线形的阴影（来自于右边画框外的一座建筑）投射在纪念碑后面的建筑物上，产生了构图趣味，这比所有东西都处于阳光或阴影下有趣多了。请注意纪念碑与后面的建筑物的影调关系

当你逐渐注意到不同光线条件下拍摄对象可能产生的视觉变化，你会意识到，各种光线效果如何影响你对拍摄对象的感觉。通过研究照射在物体上的光线，你会惊讶地的发现自己对事物本质的理解会深刻很多。你会发现光线的每一次变化，都会产生不同的意义。这会启示你选用最合适的方法来演绎你的拍摄对象，传达出你心中的信息。


光照的类型和光的特性

通过把无数种光照条件归类成几种明显的类型，你可以更好地理解光线。方向性光源和无方向性光源是两个主要的分类。让我们来看看如何在户外和室内应用这两种光源吧，我们先从户外开始。

在户外，晴天天气可以提供方向性光源，即黎明和黄昏分别从东面和西面照射过来的光。但阳光与晨光或昏光（日出前或日落后的天光）有所不同，后者没有因阳光照射而产生的浓重阴影。阴天天气则提供无方向性光源，虽然早晨或黄昏朦胧的（无影的）烟云可能会稍微带有一点方向性。方向性光源可以分为侧光（从两侧射出）、顺光（从相机后面射出）、逆光（从拍摄主体后面射出）。每种类型都可以与其他类型结合，但各自都有着独特的特性。

对于任何户外摄影，都应该快速地对现有的光照条件与其他可能性进行对比，以预判同样的场景在不同的条件下，会有怎样的改变或改善。在局部有云的天气下，你要观察斑驳的阳光是否强化了场景中的重要区域，或者云的位置的改变是否可以更好地强化那些区域。如果可以，那就等待你想要的条件（还要祈祷它的出现）。你还应该随着条件的变化多拍几张，然后从中挑出最好的，作为你的作品。另一方面，如果你认为完全的晴天或完全的阴天能够更好地表现场景，那么你可以省下不必要的曝光，等更好的天气出现再回来拍摄。

举个例子，我们来思考一下，各种光照条件对山脉的全景风景有什么影响。在多云天气下，山脉可能表现为大量的中间影调，而它的内部结构则很难被描绘出来，而多云的天空（光源）可能是一片没有细节特征的浅灰。这种情况下拍摄出来的照片或许是非常乏味的，尽管山脉本身很壮观。

而在顺光、天空呈深蓝色的情况下，山脉可能会显得比天空更明亮。但由于缺乏阴影，山脉上的峭壁和沟壑可能会无法看清。这样，拍摄出来的照片可能还是很乏味。逆光可以把山峰拍摄成明亮天空下的剪影，从而使山峰表现得很突出，但山峰下的山坡和山脊还是没有细节特征，没有光，也就没有摄影上的生命力。强烈的侧光可以表现出这片嶙峋陡峭的地形上的每个山峰、每条山脊，让照片具有真正的活力和振奋力。

然而，你不仅要考虑远处山脉的光线，还要考虑前景的光线。前景的形状与山脉有联系吗？前景的光线可以强化摄影场景的中心思想吗？前景的辅助元素（树、山丘、农场、城市建筑等）对场景起到的是增色作用还是干扰作用？整个场景的光线搭配得好看，还是相互冲突？光线的融合和冲突，哪个更适合表达你的意图？

局部有云的天气可以提供额外的可能性，也会产生额外的问题。某些阳光的斑块可以突出山脉的某些更壮观特征，能马上把读者的目光吸引到这些特征上。然而，在画框边沿或不重要的前景部位的光斑会让视线脱离照片的主体。在快速变化的户外环境下，你应该注意每次变化所产生的效果，并准备好在适合你需要的条件下拍摄。这要求把你的耐性、警觉性和敏捷性结合起来。

我们再来考虑一下，在同样的户外光线下的人像摄影。在阴天的中午或在阴影下，人物的面部和身体会受到均匀的光照。这种光照非常柔和。这种光线不会隐藏任何东西，这对人像摄影和自然微距摄影（见图5-7）是一种很具“揭示性”的光线。而在明亮的正午太阳下，人物的鼻子下和眼窝中会有很重的阴影。这是一个严重的问题，但是对于合适的主体而言，这也是很有效的光线条件。
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图5-7：雷金纳德·麦考伊

一个明亮的晴天，我在加利福尼亚州的波迪鬼镇为麦考伊博士拍摄了这张照片。我们选择在一座建筑物的阴影下进行拍摄，这座建筑的墙壁有着强烈的木材质感。在柔和的光线下，我着重表现了木材、人物面孔和衣服上的质感

顺光照明效果很好，它可以把人脸中间呈现得很明亮，然后向四周转暗。然而，如果处理不当，它会显得有点苍白刺眼。爱德华·韦斯顿在他的人体摄影中非常成功地运用了顺光。侧光的使用会产生问题，因为相比阴影部分，脸上被照亮的部分会显得过于明亮；或者，阴影部分会变成深灰色或黑色，失去细节，而两侧的明显分界会对画面造成很大的破坏。然而，侧光有迷人的抽象化效果，它或许可以配合你的拍摄意图（“不适当”的光线条件也可能是创意的源泉）。软侧光，也许是日落后的光线，可以产生其他户外光线所无法比拟的发光特性、柔和性和空间感。人脸上明亮的一侧不会压制阴影的一侧，而且两侧之间不会有明显的阴影线。

在户外，无论拍摄什么主体，我们都要考虑这些光线的可能性，并努力把你对场景的感受与光线效果结合起来。让我们来观察这本书中应用柔和的无方向性光源的照片（见图3-7，《倒下的杉树》）、应用柔和的方向性光源的照片（见图1-3，《幽灵白杨林》）、应用侧射光的照片（见图1-2，《克拉伦斯·金峰》）、应用逆光的照片（见图3-4，《阳光，萨克拉门托议会大厦公园》），以及应用顺光的照片（见图5-2，《阳光下的银色沙丘》）。顺光在风景摄影中是很少使用的，因为它经常会产生平淡、无趣的影像，但任何规则都有例外的时候。虽然我们很难找到在顺光条件下拍摄完成的引人注目的照片，但是那也并非不可能。

当你开始思考光线如何影响场景，或思考眼前场景如何随着不同的光线而变化时，你将不再以记录场景的方式来思考，而是以演绎场景的方式来思考。你展示的不仅仅是你所见的东西，你还将展示出自己对它们的反应。你将不再是汇报场景，而是评价场景。简而言之，你会把摄影当成一种自我表达的方式。

室内照明的分类与户外类似。它也可以分成软光和硬光、方向光和无方向光。最大的不同是，你通常可以控制光线，而在户外，你就只能依靠大自然的恩惠了。你可以控制室内照明光线的强度、方向，以及搭配，一般来说，你可以调节光线的大部分特征，以达到目标。而且，调整好的光线条件是不会改变的，只要你选择一直保持它（在户外，当你正在准备拍摄的时候，光线经常会突然发生改变，这确实是一件让人灰心的事）。

直射的泛光源或点光源会产生强烈的方向光。使用柔光罩或者利用反光板、墙壁或天花板进行反射照明，则可以产生柔和的方向光或无方向光。把直射光和反射光结合，可以产生你所能想象的任何光线效果，而且你有很多的器材可以选择。那么，我们可以进一步假设，你唯一的限制是想象力，而不是器材。

记住这点，然后我们来详细地了解光线的表现能力。假设你的拍摄主题是一个满面皱纹、皮肤粗糙的老人。在强烈的侧射光下，他会是什么样子？他的皱纹、肤斑、皮疣会非常显眼。高反差的侧射光会大大加强粗糙感。这会让他显得有些险恶。如果我们采用柔光罩，效果就会完全不一样。所有的容貌特征和面部瑕疵都会变得柔和，这会把拍摄对象拍摄成完全不同类型的人。

理解光线的表现力，可以加深你对人物个性的理解。你不可以改变人的面孔，但你可以改变室内光线或者等待合适的户外光线，你对光线的选择是演绎性的选择。合适的光线，配合主角的表情、拍摄对象所处的位置、你选用的镜头、你与他的距离，可以让读者了解你的拍摄对象。你可以轻易地把他拍摄成温和友善的人或者凶恶暴躁的人。虽然有很多东西可以影响你对人物性格的表现，但光线肯定是其中最重要的元素之一。

不仅光线的方向性和硬度对人物的表现至关重要，光的强度也会有情感内涵。柔和的弱光与柔和的强光，产生的氛围完全不同。弱光可以表现出孤独感和隔离感，而强光可以变现出开放性、亲和力或亲切感。如果你想让自己的作品超越那种典型的影室人像，并表达出你对主角个性的理解，那你就要注意上面的所有问题。

你也许可以控制光线的强度，也许不可以，但你可以控制曝光时影响胶片或传感器的光线数量。因此，你可以把你遇见的光线条件演绎得很不一样。光照较弱的拍摄对象（人物、建筑、静物等）也可以显得明亮通透，只需使用长时间曝光和大光圈就可以了。光照较强的拍摄对象也可以显得很黯淡，只要把曝光时间缩短或把光圈缩小。有了经验以后，你就可以察觉到操纵光线和演绎场景的机会，而没经过练习的人是无法想象的。

我们在前面讨论过的几个关于光线的例子，说明了硬光可能会比柔光好，反之亦然，阴天条件可能会比晴天条件好，反之亦然。最重要的是要明白，所有的光线条件都不会注定是好的或不好的。对于某些场景，某些光线类型会是完美的，而其他类型则是糟糕的，即使如此，如果你的要求和目标改变了，情况也会随之改变。为了某个目标，你可能希望森林场景中会有明亮的阳光，或者希望山岳场景处于阴天之下。你必须识别出光线的特点，以及它对拍摄主题的影响，然后努力创作出可以反映当时氛围的照片，甚至是可以强化氛围的照片。光线可能是决定照片氛围的最重要元素。光靠好的光线不可以创作出伟大的作品，但不适当的光线肯定会破坏作品。

摄影没有所谓的“最佳时间”。户外摄影可以在日出、中午、下午、日落、傍晚，甚至晚上创作。多云、晴天、雾天或其他自然光线条件都可以为特定的场景提供最佳条件。任何觉得上午10点到下午4点不利拍摄的人，都是被先入为主的观念所禁锢了，认为某些照片是“可以接受”的，某些照片是“不可接受”的。只要开始寻找和思考各种光线提供的无限可能性（例如，对于微距主题、抽象画面、线状、形式、质地等的表达，简而言之，对于任何摄影对象的表达，而不是对单纯的景观对象的表达），你就可以找到充分的理由来随时拿起自己的相机拍照。


眼睛和胶片／传感器所看到的光以及平方反比律

最后，你必须认识到一个令人沮丧的事实：眼睛看到的光，与胶片或传感器所感应到的光，往往有很大区别。这在前面的章节已经讨论过，但它太重要了，值得我们再次讨论。用眼睛观察场景的时候，是从明亮区域移动到阴暗区域的，眼睛的虹膜（眼睛的“光圈”）先收缩再放大，以抵消光量的变化。这会把反差降低，并会把场景中的片断混合起来，让它更容易被理解和接受。眼睛用不同的光圈大小来观察场景中的不同部分，观察阴暗部分用大光圈，观察明亮部分用小光圈，最亮的部分则光圈更大。而另一方面，胶片和传感器则是按照预设的光圈值来感应整个场景的。它们没有类似于眼睛和大脑那样的机制，可以柔化粗糙的边缘，即减弱明亮的部分，提亮阴暗的部分。照相机是一件光学机器，不具备与人类相似的可以在巨大光比条件下看清整个场景的能力。

这个问题，无论在室内还是室外，都是让人感到不安的。在室内，我们必须处理“平方反比律”的问题，即随着光源（打开的窗户、居室灯具、泛光灯、聚光灯、反光板等）与主体距离的增加，光的减小量与距离的平方成反比（见图5-8）。用日常的话来说，如果有三件物体，分别放距离光源1米、2米和3米的地方，那么第二件物体接收到的光量只相当于第一件物体的四分之一，而第三件物体接受的光量则只有第一件物体的九分之一。
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图5-8：椅子和阴影，圣米格尔女修道院

西班牙人征服墨西哥后不久，就在尤卡坦半岛的玛尼村建造了这座巨大的建筑。这是一座教堂、一座遗迹、一座学校以及一个市镇中心。当我在一间巨大的侧室里看到这张木制折椅时，我想象中的故事便逐渐展开：帕布洛·卡萨尔斯（译注：著名大提琴家）刚刚在这里演奏完一段巴赫的《大提琴组曲》，然后从打开的门走了出去。音乐还在墙壁间回响，就像魔法一般。光线的平方反比律引起了强烈的光线失衡。为了克服这种现象，我在印相过程中对右边墙壁较暗的一半进行了遮挡，然后对接近门的墙壁进行了局部加光

当眼睛在扫视场景的时候，虹膜会随着光量的减小而逐渐打开。而大脑会进一步抵消对光量的变化，因此我们会觉得光的等级只是发生轻微的变化。我们会觉得第一件和第三件物体之间的光量变化没有实际变化大。然而，胶片或传感器会如实地感应光量的变化，因为它们是按照相同的光圈值来感应整个场景的（我们会在第8章的结束部分专门讨论这个话题）。

在户外，平方反比律并不适用（因为太阳离我们太远了），天空的亮度会比地面的亮度高很多，尤其是在阴天的时候。一片宏伟的风景最后可能会变成一幅让人失望的照片，它的下半部会很暗，而上半部会很亮，甚至可能会变成一片死白。如果我们认真地用测光表进行测量或者查看直方图，就可以看出这个潜在的问题。眼睛和大脑的协作是一种奇妙的欺骗行为，通过弱化类似的问题，它们可以帮助我们更好地生存。

有时候，由于眼睛和大脑的长期经验，它们甚至会主动欺骗我们。你可以按照在下面的试验来验证：让两个人站在门口旁边，一个站在门外的阳光下，一个站在门内的阴影下。门外的人穿一件深色衣服（最好是黑色），另一个人穿浅色衣服（最好是白色）。我们假设衣服是用相同的材料制造的，所以它们的表面反光特性是相同的。现在，你可以看看哪件衣服显得更明亮。你知道白色衣服是更亮的，但是它在阴影中接受的光线会少得多。和99％做过这个试验的人一样，你会发现白色衣服确实显得更亮，但测光表会告诉你，阳光下的黑色衣服才是更亮的。眼睛和大脑学会了反抗阳光下的黑色衣服比阴影下的白色衣服更亮的事实，因为日常经验告诉我们，白色衣服是应该比黑色衣服更明亮的。

胶片和传感器永远都不可能与人类的能力相比，因此你应该学会用它们的方式来观察世界。你必须识别实际的光量大小，而不是由经验来告诉你“应该是”多少。你必须看清由光线导致的线条和形状的连续性和不连续性，以及由于光线改变而导致的场景的变化。这就是“观看”和“以摄影的方式观察”的核心区别。摄影师必须学会如何观察光线！这将是一个终身的学习过程。


第6章
Color
色彩
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在前面5章，我们讨论了各种关于理念和应用的话题，它们对黑白摄影和彩色摄影都适用。在第3章，我特意把构图元素中的色彩推后讨论，因为它格外重要。在这一章，我们将讨论色彩为摄影构图带来的深刻意义，也会讨论传统摄影和数码摄影关于色彩应用的特殊考虑因素。

我觉得，彩色摄影与黑白摄影其实是两种不同的创作媒介。我对它们的创作方式、理解方式和创作目标都是不一样的。对我来说，当情感内涵和某些构图元素带上色彩，它们的效果与在黑白摄影中的效果会完全不一样。我很少可以同时运用这两种方式拍摄同一个场景并且都获得成功，实在是太少了。实际上，我现在会在按下快门之前，在彩色和黑白之间进行选择。在过去的几年，我经常用这两种方式拍摄同一场景，但我发现自己无法对两种结果同样满意，所以我现在舍弃了这种双重拍摄的方式。我认为，这是一种纪律，要求自己的选择必须与自己对场景的感觉、自己对表达这种感觉的思路完全协调（见图6-1）。
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图6-1：火烧后的生锈金属

1978年，阿古拉-马利布峡谷和曼德维尔峡谷在同一天发生了毁灭性的火灾，在24小时内焚毁了30000英亩的土地。在曼德维尔峡谷灾区，一块废旧的生锈金属棚顶在火烧后显现出神奇的色彩。尽管看起来像哈勃望远镜拍摄回来的天文摄影，但它只是地上的一块废金属

这种创作程序的好处是，我可以完全专注于我的选择，而不是把思考分成彩色和黑白两部分。然而，我允许有例外的情况：如果我遇到特别的情况，让我觉得彩色和黑白都很重要，我会考虑同时用这两种方式拍摄。其中一个例子，是拍摄需要长时间曝光（几分钟）的黑暗场景，由于胶片的倒易律失效（关于倒易律，第9章会有更多介绍），场景的颜色会改变。

另一个同时拍摄彩色和黑白的原因，是为了有意地改变照片的着色，让黑白照片中的场景带有与彩色作品完全不一样新特性或特殊效果。当然，有时候，两种方式都会对影像有好处，但它们给我的感觉从来都是不一样的。有时候我实在无法决定自己更喜欢哪种，所以我会两种方式一起创作（见图6-2a和图6-2b）。但是，我会限制这些例外情况的发生。
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图6-2a，图6-2b：锁眼，下羚羊峡谷

这是我可以同时成功创作出彩色和黑白版本的摄影作品。对黑白底片进行曝光后，我发现肉眼几乎无法看见的彩色折射光，尤其是从天空折射到峭壁上的蓝紫色微光。我知道彩色胶片可以大大强化这些色彩，所以我又拍摄了一张反转片作为试验。它果然成功了。两幅影像，虽然构图一致，但却承载了不同的信息

我选择黑白或彩色，主要取决于色彩在作品中的重要性。我觉得一幅彩色摄影要获得成功，色彩本身必须是作品的一个核心元素。色彩本身肯定要有其吸引人的地方，这可以是色彩之间的关系、色彩的强烈程度或色彩在场景中的位置，它们让色彩成为作品的必要元素。另一方面，如果色彩仅仅是出现在场景中（就像它一直以来那样）而没有提供其他的帮助，如果把它们去掉也不会改变构图的本质，那我的选择就是黑白摄影。不是说色彩一定要很强烈或很鲜艳才能变得重要——实际上，照片中的色彩可以是微弱的，甚至接近单色图像——但它一定要很关键（见图6-3）。有时候，黑白摄影的构图元素实在非常引人注目，而色彩的出现反而会干扰到它们，这种情况下我也会选择黑白。
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■图6-3：羊群，托斯卡纳

照片中的绿色几乎是单一的颜色，但它对影像是必要的，因为它有祖母绿宝石一般的明艳色彩（让爱尔兰岛也退避三舍）。河边的植物构成了有趣的形状，形成了构图趣味。而左上角的羊群则为图像增加了额外的惊喜

一开始，我把色彩视为一种美感的形式，而黑白则是一种冲突的形式。我的脑海中总会有一定程度的交叠，因为我也见过充满冲突的彩色摄影，也见过充满美感的黑白摄影。我不会试图去定义美感或冲突（它们对我来说一直都是一种发至内心的感受），或许你的定义会比我的定义更适合你自己。我对黑白的冲突或彩色的美感的理解，只是一种对普遍案例的简单概括。



■“我必须坦白地承认：如果我的脑海中把彩色和黑白的其中一种方式看得更为重要的时候，我可能会忽视另外一种方式潜在的强大可能性，甚至会毫不察觉。换句话说，如果我以黑白的方式思考，我可能会错过一个很好的彩色构图，这仅仅是因为我‘正在思考黑白’。相反，如果我的注意力集中在色彩上，我可能会错过一次极佳的黑白构图机会。再换句话说，我会找到仔细寻找的东西，而完全错过自己没有寻找的东西。这或许并不让人吃惊，但它可以表明人类思想的聚焦范围有多狭窄。当然，这个话题可以写出一篇博士论文，而不应该在这本书上讨论，但当你正致力于自己的工作，这个问题或许值得思考。”



现在，我不再坚持这种二分法。我已经更深刻地认识到色彩的控制是可以练习的，尤其是利用当今强大的数码处理技术。由于这一点，以及由于微妙的色彩变化可以引起的巨大情感反差，我的态度改变了。

但是，我们也应该认识到，彩色摄影可被接受的调节范围没有黑白摄影大，因为彩色摄影更接近现实，更难于改变。当我们处理现实主义的影像，例如，人的皮肤、天空、树叶等，黑白影像会有很广阔的调整范围，而这类题材在彩色影像中却只有很狭窄的表现空间，否则那就是“偏色”了。有时候，“偏色”可以产生紧张感和不平衡感，从而带来强烈的情感冲击，但这种效果必须谨慎使用，以免被看成是失败的色彩。

另一方面，纯粹的彩色抽象影像则可以对实际色彩进行任何改变。如果你在这个领域进行创作，谁会介意橘子是粉红色的还是蓝色的（见图6-4）？在这里，我们只把色彩当成一种构图元素，要考虑的只是色彩的关系、强度和平衡（关于更多抽象艺术的思想，请参见第15章）。
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图6-4：酒柜

你可以看出拍摄的主体是什么东西吗？这是抽象彩色摄影的一个范例，和图6-1类似，对于抽象摄影，你想其中的色彩表现成怎样，它就可以是怎样


色轮和色球

现在，我们先从一些简单的概念开始学习色彩构图。色彩可以被色轮分为几组，色轮是一个环形，颜料三原色彼此相隔120°（此外还有光学三原色，但这里的内容不需要讨论到它们。相比之下，大多数人更容易理解颜料三原色，所以它们更符合我们的目的）。
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图6-5：色轮

在三原色之间，是由相邻原色混合而成的颜色。如果我们按照切披萨饼的方式把色环切开，其中一块饼上的几种颜色就是“色系”。而这对面的那块饼上的颜色，就是“对比色”。

了解色轮，可以帮助你在拍摄黑白作品时决定选用什么滤镜（第7章），也可以帮助你调整彩色摄影的白平衡（第10章）。色轮和下文介绍的色球，能帮你理解近似色和对比色的应用如何在照片中制造氛围和情感。

那么，我们现在把色轮的概念扩大到色球吧。色球是一个类似地球的球体，色轮就是它的赤道。北极代表纯白色，南极代表纯黑色，而南北极之间的极轴就是从黑到白的灰阶。当你沿着色球的表面，从赤道的任何颜色移动至北极（也许是沿着“经线”），颜色会逐渐变浅，直到变成纯白。如果向南移动，就会逐渐变黑，到了南极就变成纯黑。当你从色球表面的任意一个最饱和的颜色（纯色）直接向内往极轴移动（保持相同的纬度），颜色的饱和度就会逐渐“变灰”，到了极轴，就变成与这种颜色相应的灰度。很明显，色球的表面和内部包含了所有的颜色和影调。
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图6-6：色球

与色轮类似，色球上的色系相当于从表面向极轴切出来的一块上的颜色，就像切苹果或切西瓜一样。而对比色或对比色系就是中心轴对面的颜色。


色彩构图

理解了色轮和色球后，让我们来看看创作彩色摄影作品所需要考虑的问题。第3章讨论过的所有问题（线条、形状、图案、平衡、动态等）对彩色和黑白摄影都同样适用。而色彩则为构图的各种元素增加了一个新的维度，那是黑白摄影所没有的。

彩色摄影中的彩色线条对眼睛的吸引力，与黑白摄影中的灰调线条一样。我们必须细心而敏感地考虑相互联系的色彩的亮度，以及它们画框中的位置，从而让照片可以表达出你想说的话。色彩的饱和度和色深（例如，色彩是深暗而饱和的，或者明亮而柔和的，或者是处于两个极端的中间）对照片的整体性质会有极大的影响。



■“人的视线会快速地跳跃到构图主导色调的对比色，就像在黑白摄影作品中，从主导的暗调一下子跳到白色、或者从主导的亮调跳到黑色。”



此外，人的视线会快速地跳跃到构图主导色调的对比色，就像在黑白摄影作品中，从主导的暗调一下子跳到白色、或者从主导的亮调跳到黑色。例如，如果你拍摄森林里的绿叶，而树枝上栖息着一只主红雀，那么读者的视线会马上投射到这片绿色海洋中显眼的红点上。主红雀和树叶在黑白影像的影调也许是大致相同的，但色彩把它们显著地区分开了。对比色有着戏剧性的力量，它们在构图中的位置，是拍摄彩色照片必须考虑的首要问题。如果你需要一种宁静、微妙的氛围，那么激烈的色彩对比或许会显得太显眼，太有冲击力。如果你要表达冲突，那对比色或许正是你需要的。

让我们再来考虑另一个假设的例子。假设照片的右下方，有一块红色的区域（不一定是主红雀，也可以是其他红色的物体）。那么，照片中还有没有其他的红色（也许是饱和度低一些的红色，或者是橘红、洋红或其他近似的颜色）与右下角的红色物体形成呼应？如果没有，我们可以不可以通过改变相机位置或别的方法，布置出这样的色彩关系？让红色的物体孤立地待在那里，与画框其他颜色没有联系，这样是否合适？是什么构图元素把右下角区域和场景中的其他区域联系起来的？换句话说，它与影像的其他部分有构图关系吗？

除非图像中存在另一种颜色的相关图形（或者其他方面的相关图形），或者右下角向其他区域延伸出一道强烈的线条，否则照片的右下角就会显得很不均衡。它与照片中的其他内容没有视觉联系，而只是单独地在那里，把你的视线扯开。当然，这可能真是你的意图，但你一定要注意这种现象。它可以产生强烈的对比，也可以产生有害的干扰。

很多彩色的构图中都会含有不适当的干扰，因为它们会引开视线。简单的权宜之计，是把相机旋转一下，让拍摄对象远离边角，从而减轻失衡感，使图像得到改善，但唯有边角附近的元素可以增加视觉趣味、并与拍摄主题有所关联的时候，这种做法才可以起到改善作用。有时候，图像中其他地方的一个相关颜色的小斑点，就可以与边角处的颜色形成强烈的视觉关系，足以使构图取得平衡。

2004年，我沿着埃斯卡兰特河徒步旅行。我发现一棵倒下的杜松有着美妙的木纹图案。从某个特殊的角度看去，会产生一个奇特的风车形状，华丽的色彩让它变成一幅抽象画（见图6-7）。对于影室摄影和大部分微距摄影，拍摄的物体可以移动，让彼此之间的色彩关系得以加强。但无论你的构图是在室内还是室外创作的，无论它是你布置的还是你发现的，其中的色彩、线条、光线都可以（而且应该）用来引导读者的视线。
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图6-7：柏木风车

这是一个真正的抽象形状，它与很多颜色都可以配衬起来。但是它的实际颜色几乎不需要提升了，所以我不去改变它。只有在这个相机位置拍摄，风车的形状才会这么显著

影像中色彩的重复和巧妙呼应可以产生视觉节奏。它们可以把影像联系成统一的整体。我们从一开始就应该寻找和考虑这样的色彩关系。往往，人们之所以拍摄彩色照片，只是因为场景是有色彩的，而从来没有合理地考虑过色彩在画面中的位置。你或许不可以改变物体的位置和颜色，但改变相机的位置可以改变它们的相对位置，这或许就足以带来更大的构图趣味（见图6-8）。
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图6-8：秋天的白杨，下午，内华达山脉

金黄色主导了这幅照片，但黄色微妙地变化成褐色（向下）和绿色（向上）产生了一种视觉的流动。白杨旁边的光束和阴影产生了动态。柯达Ektachrome 64T反转片保留了场景中的高反差，尽管近处的树处于阴影中，但仍然保留着散发光芒般的奇妙效果

视线会沿着照片中的一系列有色彩关系的物体移动，就像沿着黑白摄影作品的一系列有形状关系的物体移动一样。正如黑白构图中影调相同（甚至不同）的相关形状可以产生有趣的视觉节奏，彩色构图中不同颜色（或虽然不同、但色调或饱和度相同的颜色）也可以产生让人兴奋的视觉节奏。只要发现这样的节奏，你就应该在作品中把它们表现出来，因为它们实在太有视觉表现力和吸引力了。它们可以让读者产生新的联想，他们的潜意识中或许也曾经见过这样的色彩关系，但是却没有从来没有停下来观察或思考它们。现在，你把它们展现出来了！读者马上就可以看到他们此前从来没有下意识观察和思考的东西。你拓展了读者的视野，这就是一种成功，它说明了你有发现和展现这些事物的眼界。

第3章我们讨论到了正／负空间，它是影像中明亮区域和阴暗区域的相互作用，而它在彩色摄影中也有着有趣的延伸。不仅明亮和阴暗区域可以产生正负关系，色彩的变化也可以如此。某个色系与它的对比色系可以互相影响，产生迷人的正负关系。如果两种色系是对比色（例如蓝色和橙色、红色和绿色），它们的相互作用是鲜明耀眼的；如果两种色系是相近的，那它们的关系就是平静而微妙的。

色彩可以有效地平衡构图。一个相对较小的、色彩饱和的物体（宝蓝色、鲜红色等）放置在图像的边缘，可以平衡另一侧体积较大、色彩较弱的物体。这类似于跷跷板，一个小孩子坐在一边的端点，可以平衡一个坐在另一边靠近支点的大人。当然，如果反过来，一种色彩放置在极靠近图像边角的地方，会导致图像失衡，如果这正是你的目的，那这种手法很凑效。如果那种颜色不突出，就像黑白影像的灰调一样，那它在构图上可能就没什么意义了。

我们最需要认识的事情，是我们一定要控制好彩色摄影的构图。画家可以完全控制色彩（包括所有的颜色、色彩的强度、色彩在画布上的位置、色彩之间的和谐和冲突以及色彩构图的其他方面），而摄影师则需要练习出同等程度的控制力。我们在上面讨论到的摄影控制手法，以及第3章中的构图元素会对我们有所帮助。


色彩与情感

当我们思考色球的时候，我们要考虑到色系，以及它们如何增强情感。红色、黄色以及相近的颜色被称为“暖色”，而蓝色、绿色以及相近的颜色被称为“冷色”。这两个术语的起源是相当清楚的。数百万年的进化史告诉我们，火焰、阳光以及众多其他温暖的东西都是与红色、黄色、橙色及类似颜色相关的（见图6-9）。而水、冰、浓厚的植被与其他凉快或冰冷的东西，则与蓝色、绿色及类似的颜色相关。
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图6-9：地球中心的风景，鹿皮谷

如果地面裂开，你在地球中心看到的风景也许就像这张照片一样。当我背包穿越鹿皮谷，遇到这个风景的时候，我心里就是这么想的。红光给人高温的感觉。那种感觉是震撼的，甚至让人恐惧，但同时也很有吸引力

人们对暖色和冷色会有情感和生理的反应。艺术家如果以冷色为主调来描绘风景或静物，就会表现出一种温度降低的感觉，如果以暖色为主调，则会有相反的效果。以暖调为主的的人像作品会隐约地传达出人物温暖、迷人和友善的感觉，但如果相似的作品以冷色为主，则会表现出冷傲或类似的性格。此外，人们被明亮的红色、粉红色或橙色包围的时候，往往会变得激动不安。如果处于较暗的红色和所谓的大地色中，则会变得平静放松，而在冷色中，甚至会变得深沉。这说明了为何快餐店都用明亮的粉红色或橙色装修，这样会让顾客的动作快些，而豪华餐厅则会用深红或棕褐色装修，而且采用柔和暗淡的灯光，从而让顾客可以坐在舒适的氛围中用餐。图书馆和其他公共建筑则会用浅褐色和轻松的蓝色和绿色，以加强安静感。

记住这些，你就可以考虑用合适的颜色来增进摄影作品的情感。通过巧妙地使用和控制颜色，你可以往自己所需要的方向强化情绪。首先，拍摄物体的颜色（暖色或冷色，强烈或柔和，单一或丰富）必须与你想表达的情绪相符。此外，你所处的光线也有自身的颜色，数码摄影和胶片摄影的表现会有很大的区别。

如果你使用传统的摄影方式，你会发现胶片对环境光的反应可以强烈地改变整体的色彩和氛围。你对胶片的选择最终有可能会帮助或妨碍你达到自己的拍摄目标。每种彩色胶片都有自己的特征色彩平衡。有些胶片在暖色上比较强而在冷色上比较弱（即暖色会表现得纯净浓厚，而冷色则相对灰暗阴沉）。另一些则在冷色上比较强。但是最终，胶片的色彩平衡都是可以通过滤镜来改变的（第7章有更详尽介绍）。

如果使用数码摄影，你可以设置相机的白平衡，来中和大部分的环境光，但还是会有一些情况是需要后期处理来修正的。你可以直接在电脑上，采用Photoshop软件或其他强大的图像编辑软件来对RAW文件或JPEG文件进行调整。你可以很简单地改变任何一种颜色和色彩平衡，使照片与你想传达的感觉更一致。但我建议你保守、轻微地进行这种调整。往往，我们会忍不住把颜色调到霓虹灯那样的饱和度，或者会过度地把颜色调成偏暖和偏冷的色调，最终让照片显得夸张做作。如果技巧压倒了图像本身，一切效果都会消失。

每一种胶片都会有独特的色彩特性（即色彩平衡和固有反差），这会在下一节详细论述。类似地，每个数码传感器对光线和色彩都会有自己的响应方式。在把胶片摄影或数码摄影作为自己唯一的创作方式之前，我将烈地建议你用一种客观的方式来对比几种彩色胶片和传感器。由于色彩是很主观的，你最好不要依赖于别人的推荐，而是自己来决定哪种最适合你的需要。

当你使用彩色负片时，底片永远不是成品，而只是曝光与扩印之间的半成品。色彩平衡是可以在印制过程中改变和改善的。反转片的底片则可以是成品，但它们也可以通过直接的正片扩印，或通过中间底片进行负片扩印，被制作成印刷品。对于数码摄影，你可以直接在电脑上采用Lightroom、Photoshop或其他强大的图像编辑软件对RAW文件或JPEG文件进行调整。对于胶片，色彩校正可以在印相阶段进行，这时，原始的色彩平衡已经不太需要关注。然而，原始材料的白平衡越接近你的需要，最终作品就越容易达到你需要的白平衡。


色彩反差和色调

除了色彩平衡，对胶片特性的全面评价还要考虑另外一个特性：反差。要正确地评价色彩反差，我们首先要分清色彩反差和影调反差。两者也许有关系，也许没有，这取决于具体情况。例如，叶绿色和鲜红色之间有很强烈的色彩反差（它们在色球上的位置是正对的），但影调反差却很小，因为它们都会被转换成中灰。另一方面，浅蓝色和暗红色既有很高色彩反差，也有很高的影调反差，因为暗红色会转换成深灰，而浅蓝色则被转换成浅灰。浅蓝和深蓝没有真正意义上的色彩反差，而只有影调反差，它们因此而彼此不同。

当对比色放在一起，就会产生高色彩反差；当相似色放在一起，就是低反差。同一色系的浅色，反差最低，而深色的对比色则会有很高的反差。黄色和橙色、褐色（也就是深色的橙色）或浅绿色放在一起，其反差较低，但当它与蓝色放在一起，就会产生较高的反差。鲜黄色与宝蓝色或深紫色之间的反差会引爆你的眼球。

不用说也能明白，不同程度的反差有着不同程度的情感冲击。高反差富有冲击力和激情；低反差则微妙难猜。正如观看黑白照片时，视线会首先跳跃到高反差的地方，观看彩色摄影时，它也会先跳到色彩反差高的地方。正如影调反差可以控制黑白作品的情绪，色彩反差也可以控制彩色作品的情感氛围。

彩色负片的影调反差比反转片低，它们印制出来的照片的反差绝大部分都会比反转片的照片低。如果没亲眼对比过，你无法预料到色彩反差的差别可以引起多大的情感变化。对于数码摄影，所有影像都是拍摄成彩色的，而且你可以通过多次曝光来扩展传感器的动态范围，从而更深入地表现高光和阴影部分的细节。你可以在后期处理中把多次曝光融合在最终的影像中（第11章会有详尽介绍）。在我眼中，除非你非常小心地处理，否则数码影像可以产生很不自然、仿佛霓虹灯一般的效果，如今的作品往往会缺少微妙性。

我认为，对几种胶片进行测试，看看它们在色彩平衡、饱和度和反差程度上的区别，是很明智的作法。首先，我们在相同的条件下用各种胶片拍摄同样的主题，以直接比较它们的特性。然后，在不同的光照条件下（例如，强烈阳光下、阴影下、阴天天气下、室内照明下等）拍摄不同类型的主题，看看哪些胶片更适用于某种条件。这样，你不仅会更加了解自己的创作原料，还可以更深入地领悟自己的摄影表达目标。

无论胶片的色彩饱和度还是固有反差，都可能会在显影的过程中发生明显改变（就像黑白摄影的反差可以改变一样），除非你自己来显影，并懂得一些非常需要经验的反差控制方法。大部分摄影师会请商业性专业暗房来处理底片，但它们大部分都不会提供反差控制的服务。因此，改变色彩饱和度和反差的唯一方法就是更换胶片。另一方面，色彩平衡可以通过滤镜来改变。因此，选择一种（或几种）胶片的时候，你应当更重视饱和度和反差，而不是色彩平衡，因为前两者你无法控制，而后者则可以。


选择彩色胶片

大部分传统胶片的用户会根据色彩平衡来选用胶片，而完全忽略了反差。我觉得这是一种错误的方法。虽然一开始会显得有点奇怪，但你对彩色胶片的选择应该基于它的黑白特性：反差。原因很简单，根据反差选择胶片后，你随后的选择会多于根据色彩平衡选择。你依然可以使用滤镜来控制色彩平衡，你可以在印相的过程中进一步修正，但你不可以改变反差的等级，因为它是胶片的固有特性。彩色胶片没有黑白胶片那样的反差可控性（第9章）。正如我刚才所强调的——我还会在这本书里继续强调——我要根据对拍摄媒介的最大化控制来作出选择。我建议你也这么做。这就是我对选择彩色胶片的看法，基于反差，而不是色彩平衡，让你的控制性最大化。

不同彩色负片的色彩还原会有很大的区别，但正如前面所说，它们会比大部分反转片有更低的反差和更大的影调范围。有些摄影师会觉得难于判断负片的特性，尤其是因为它们有强烈橙色底色。但经验可以让你习惯于负片。由于有更宽广的影调范围，因此彩色负片可以为曝光提供更大的余地，为扩印处理提供更强的机动性。直接比较负片和反转片的特性是有难度的，因为我们必须把扩印这些胶片的相纸的特性也纳入分析范围。一些优秀的负片是不能兼容某些相纸的，而与另一些相纸则有很好的相容性，所以，有时候你不喜欢某种好的负片，可能只是因为你在试验时用错了相纸！



■“反差的可接受程度有一个固有的合理范围，正如我们对色彩饱和度的接受程度一样。如果你处理过头了，图像就会显得做作、荒诞和卡通化。”



寻找适合你的负片和相纸搭配需要时间和努力，然而，你的作品对你来说有多重要？你会发现一些，“细微”的色彩区别在情感表达上的影响却一点也不细微，了解不同胶片的区别，可以让你更好地控制自己的彩色摄影作品。


数码色彩处理技术

数码技术可以提供强大的色彩控制能力。从数码照片的拍摄或胶片的扫描开始，你就可以根据自己的需要改变图象的颜色和色彩饱和度，你甚至可以只对场景中的一部分进行调整。通过仔细调整色彩，影像可以表现出不同的氛围。如今，大部分彩色影像都是采用数码技术制作的。无论影像的起点是数码拍摄还是扫描，其最终的处理都是采用数码技术完成的。

数码技术有一个极大的优点，那是传统色彩处理技术没有的：高反差的场景可以分两次拍摄，一次针对阴影区域，另一次针对高光区域，然后把两次曝光叠加起来，从而增加图像的动态范围，这个范围可以比比彩色反转片高出很多。实际上，我们还可以叠加三次曝光：一次针对阴影，一次针对中间影调，一次针对高光（其实，无论多少次曝光都可以叠加在一起，在第11章会有更详细的论述）。最后的图像甚至可以媲美眼睛的能力，能够涵盖场景的整个影调范围。这对彩色摄影是一个极大的改进（对于黑白摄影，胶片有很大的控制范围，它可以在显影和印相过程中进行极大的调整，而数码摄影则没有这样的优势）。

而在另一方面，通过Photoshop等软件，过低的反差可以很轻易地提高。因此，只要你懂得使用这些数码工具，反差等级是很容易控制的。然而，反差的可接受程度是有一个固有的合理范围，正如我们对色彩饱和度的可接受程度一样。如果你处理过头了，图像就会显得做作、荒诞和卡通化。我建议大家要控制在合理范围之内。这似乎是一个多余的建议，但是随着数码技术的出现，对色彩的滥用已经很普遍，它可以把所有东西都处理成光怪陆离的影像。

色彩饱和度可以导致一系列不同的问题。如上文所述，数码照片的饱和度往往会被调得过高。一部分原因在于拍摄，数码相机拍摄出来的饱和度有时候会明显超过眼睛的感官（当然，这种情况也会在胶片摄影发生，如图6-2a所示，通过延长曝光时间，胶片大大地提升了色彩的饱和度。但那是特例，一般是不会碰到的）。

数码相机的这种固有特性甚至会被进一步强化，因为大部分人会希望色彩能接近（或达到）霓虹灯的鲜艳程度。数码处理对饱和度的强化是很容易让人成瘾的，很多图像处理者都无法抵抗。我把这个问题称作“奇爱博士效应”（译著：《奇爱博士》是美国导演库布里克的一部电影）。处理者应该控制自己的本能，而不是把印制出来的色彩处理得越来越饱和。有时候，柔和的色彩才是你需要的。有时候，微妙的颜色才可以表现出合适的氛围。正如杜萨德在工作室的一次彩色摄影评论中写道：“不是所有照片都要看起来像橄榄球服一样”。

然而，只要使用得合理和巧妙，色彩的数码处理可以起到很大的作用，产生明显的视觉效果。问题不在于数码处理，它可以向任何人提供丰富的图像控制能力。问题在于控制你自己！有时候，你可能希望读者能坐下来思考，而不是跳起来大叫。实际上，微妙而刻制的色彩是有它们的作用的（看看中国或日本绘画中色彩的微妙变化，你就可以明白合理使用淡色调的力量）。

另一种经常被过度使用的Photoshop工具是锐化。锐化工具是传统暗房工具模糊蒙版或反差降低蒙版的变异（关于蒙版的讨论请参看第10章）。锐利的影像固然好看，但问题是锐化工具经常被使用过头，导致整张照片上的物体边缘可以看见一条黑色的细线。有时候，当我们锐化得实在太厉害，这条细线就会变成黑色的粗线，这条明显的轮廓线会显得非常怪异，让人讨厌，然而拍摄的人却往往会对这种干扰作用毫不察觉。在此重申，我建议大家节制地使用处理工具。


控制光线和色彩

控制户外自然光的另一种方法，是识别白天光线的变化。正午阳光下的场景会显得冰冷严刻，而在日出或日落的光线下，同样的场景会变得温暖（见图6-10和图6-11）。在白天的第一个小时和最后半小时，阳光的颜色变化得非常快，而其他时间则几乎不会有颜色变化，改变的只是太阳的方向。用暖调增强型胶片来强化日出日落的暖调，或使用冷调增强型胶片来弱化暖调，或用电脑来微调色彩，可以帮助你把自己的想象力加入照片中。同理，你可以通过胶片选择或数码处理，强化中午的偏冷色彩，或者让它暖起来。
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图6-10：孤松山和连续凸透镜云

这是在日出时拍摄的，震撼人心的云彩正掠过崎岖不平的山峰。这张照片带有拂晓或傍晚时分的暖色特性。如果在中午拍摄同样的景色，整幅图像会有一种偏冷的蓝灰色。上午的第一分钟和最后一分钟，色彩有着惊人的区别
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图6-11：内华达山脉和阿拉巴马山山丘

这张照片的拍摄位置与图6-10很接近，但它是在中午拍摄的，图像的色彩平衡变得更蓝、更冷。当然，这是对场景实际色彩的一种更真实的演绎，但是我们不能忽视日出和日落的色彩

我们来考虑一下以下的例子。正午的沙丘通常有着柔和的线条、较低的反差和单一的灰黄色（除了少数著名的沙漠会拥有奇妙的色彩）。这样，它们的色彩基本不会有情感冲击力。但到了日出或日落时分，同样的一片沙丘会变成红色和橙色，并因此鲜活起来，它们的阴影也会带来更大的影调反差。如果你需要更强的情感冲击，那就在日出或日落的时候拍摄吧。如果还想进一步强化氛围，你可以选择偏暖调的高反差胶片。如果你喜欢暖色，但希望演绎得柔和些，你可以选用低反差的胶片和／或偏向冷调的胶片。如果你需要更冷静的氛围，那么就在中午拍摄。你要记住，不同胶片之间，色彩平衡或反差的差异可以让影像的感情色彩产生质的变化。当然，对于数码摄影，你可以轻易地在电脑上提高或降低饱和度，调节颜色、色彩平衡和反差，你的选择会比使用胶片多得多。

我们一定要意识到，所有日光型胶片都是按阳光下的白平衡设计的，如果在阴天或阴影区域使用，它们就会带有很重的蓝色。这种偏蓝的特性或许正好适合某些主题，但在大部分情况下都是不利的，它可以通过滤镜来中和（见第7章）。只有意识到色彩偏移的现象，你才可以在它出现的时候，拍出更好的照片（见图6-12a、图6-12b、图6-13a、图6-13b和图6-14a、图6-14b）。
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图6-12a和图6-12b：雪杯，内华达山脉

这两张照片在同一个地方拍摄，时间就相差了几分钟。图6-12a是在太阳照射下拍摄的，而拍摄图6-12b的时候刚好有云飘过。两张照片的色彩平衡有着细微而重要的变化。图6-12b（阴影下）的融雪和花岗岩都表现出更冷的蓝色调，这种色调更打动我，与阳光下更黄、更暖的演绎相反，它更适合表现出冷的感觉
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图6-13a和图6-13b：红色的山石南花，内华达山脉

图6-13a是在阳光下拍摄的，而图6-13b是在多云天气下拍摄的。这两张照片有着在阳光和阴影下的色彩偏移，与雪杯的照片（见图6-12a和图6-12b）情况一样。那张更好？对我来说，这实在很难抉择。尽管有着明显的不同，但我看不出那张更优胜
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图6-14a和图6-14b：森林小径，北瀑布山

图6-14a是数码相机拍摄的，当时是一个阴天的傍晚，这让它带有蓝色的投影。使用最基本、最常见的Photoshop调整（色调、饱和度、对比度曲线）后，图6-14b演示了我是如何把当时所见的色彩带回来的（注意小径的色彩）。我没有尝试夸大色彩，或者没必要地提高饱和度，而是真实地表现场景

同样，室内彩色胶片的色彩平衡都是按特定的钨丝灯色温设计的。如果使用的钨丝灯不同，色彩平衡也会改变，这种色彩偏移一般都是有害的，但有时候也会有利，只要你知道偏移的方向。在任何影室条件下，你都可以改变光线和胶片，你也可以在影室灯或镜头上安装滤色片（镜），以最大化地支配光线和色彩。你不需要像户外拍摄那样等待光线条件的变化。要注意荧光灯的效果，在荧光灯下，你拍摄的所有东西都会带有绿色的投影，只有高指数滤镜才可以校正这种偏色。

之前讨论的，都是关于白天的话题，那夜间的彩色摄影又如何呢？在城市，由于平方反比率，路灯和其他点光源会产生充满斑点、反差极高的效果，这种情况是很难对付的。一个聪明的解决方法，是在刚好日落之后（或日出之前）拍摄，这样天空上还会有足够的晨光或昏光来冲淡点状光。如果能避开点光源，月光摄影就可以很成功。一般，晚上的亮度太低，测光表无法起作用，但你可以分别试验圆月、半月或和弯月下的曝光时间。只要你能锁定这些光照条件下所需的曝光时间（往往需要长时间曝光），你就可以开创一个自己此前从没考虑过的全新摄影领域（见图6-15）。
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图6-15：星轨，内华达山脉

在1976年的一次美国红杉国家公园背包旅行中，从天色刚好告别黑暗开始，我对天空进行了3个小时的曝光，其中前一个半小时，天空上挂着一弯新月。在约3353米的海拔上，月光为前景提供了足够的光线。我把镜头对准北极星，剩下的曝光时间则拍下了星体的轨迹，而且不需要对地面进行再次曝光。我可以让快门打开得更久，让星轨显得更长，但我怕自己会睡过头，导致过多晨光把曝光破坏掉

数码相机内部的传感器可以检测光线的色彩平衡，然后非常有效地校正白平衡，免除胶片摄影经常会遇到的难题。这对彩色数码摄影是一个很大的好处。但是，这也会有例外，就像下面的情况。

第二次世界大战后不久，人像摄影师阿诺德·纽曼受到委任，拍摄德国工业大亨克虏伯，而纽曼是个犹太人。他让克虏伯在自己工厂的一个小平台上摆姿势，工厂的生产线就在下面作为背景。工厂的照明是荧光灯，而纽曼在克虏伯的面部下面和身后使用了辅助照明。他没有用滤镜来校正荧光灯造成的偏色。由于他们两个所在的位置比工厂地面高，没人知道台上在发生什么事，而克虏伯也对摄影一窍不通。最后，纽曼拍出来的人像是一张惨白发青的魔鬼面孔，从斜下方投射出的可怕阴影横跨在脸上，那是魔鬼的化身。纽曼知道自己要表现什么，也了解自己的器材。由于传感器准确的白平衡，数码相机要拍摄出这种震撼的效果，难度恐怕要大很多。但我也必须承认，在我心目中，这幅人像的黑白版本甚至更好，因为浓厚的绿色没有了。对我来说，那种颜色太极端了，远远超出了我的接受限度。


主观性和色彩情感

不同的胶片和传感器对色彩的还原是不一样的。不同的相纸效果也不一样。哪种胶片或传感器与哪种相纸的组合才是最好的？这纯粹是很主观的判断。我最喜欢的组合说不定是你们最讨厌的。在这些选择中创作一段较长的时间之后，你会熟悉各种材料的特性——它们的长处和短处——并会懂得开发它们的优势，把它们的弱势最小化。

举个例子，我一向不喜欢宝丽莱的彩色胶片。我觉得它的色彩飘忽不定，暗哑无光。但玛丽·柯辛达斯（Marie Cosindas）用宝丽莱创作了大量杰出的人像和静物作品。她利用胶片的固有特点，创作出了类似巴罗克时期或浪漫主义时期绘画的摄影作品。她经常让摄影模特穿上奢华的服装，用各种鲜花和华丽的装饰布置场景，并用偏暗的影调来营造出一种浮华、强烈的氛围。作品中往往会有一种辉煌的色彩从稍暗的背景中脱颖而出。如果由其他摄影师来拍摄，作品可能会显得荒唐怪异，但柯辛达斯的出手却为作品注入了魔力。这主要归功于她对摄影材料艰苦而持久的研究。

柯辛达斯的作品有力地指出了一般摄影师经常忽视的一点：摄影作品中不必出现所有的颜色。实际上，这么做往往是有害的。色彩的协调（同一色系的颜色）有助于形成构图的统一性，而色彩的对比则有助于营造强烈的戏剧性。

色彩的强烈程度也是彩色摄影创作的一个主要考虑因素。正如黑白摄影一样，明亮的色彩可以表现出明快的氛围，而阴暗的色彩则倾向于更华丽、更严肃甚至忧郁的氛围。曝光的稍微降低，可以明显地强化色彩和氛围，而稍微增加效果则相反。无须多说，曝光的大幅变化可以让影像的高光丢失，或让阴影变成一片混沌，从而毁掉这幅影像。但是，细微的变化却可以对整体氛围起到显著的改善作用。

控制色彩的平衡、强度和反差，是创作具有表现力的彩色摄影作品的主要方法。并不是所有照片都需要鲜艳甚至过火的色彩，虽然现在流行把所有颜色都表现得很饱和。有时候，单色或接近单色的演绎会有很好的效果。有时候，某种微弱的颜色与另一种颜色形成对比，会有强大的表现力。微弱的颜色，或者饱和的颜色，只要使用适当，就可以表现出你对摄影介质的掌控力和你的个人洞察力，被眼光独到的读者赏识。


总结

彩色摄影需要考虑的东西不少于黑白摄影，甚至会更多。色彩是一种构图元素，而且是一种主导性元素。它也是作品情感的重要决定因素。拍摄的时候，我们要把色彩的平衡、位置、协调或反差、强度以及恰当性与光线、构图平衡、线条、形状、质感及其他构图元素结合起来细心考虑。我们印制彩色相片的时候，一定要考虑底片与扩印材料的兼容性，让最终的影像取得合适的效果。如果你把摄影作为自己思想的一种表达延伸，那么所有因素都必须谨慎考虑。

我一直觉得，要拍摄出可以让人接受的作品，彩色摄影或许比黑白摄影容易一些，但如果要拍摄出杰出的作品，彩色摄影或许难度更大。因为色彩是一眼就能认出来的，因此一般人更容易理解，彩色作品也更容易让人喜欢。但由于彩色摄影太容易理解，它很难脱离一般的记录性影像，变成一种个人表达方式：往往，场景本身会压制了情感和氛围的演绎。要创作出真正具有表现力的彩色影像（脱离场景本身的影像），则需要丰富的思想和极大的努力，需要与拍摄对象融洽相处、对它有深刻理解，这些都是来之不易的，然而一旦获得了这些条件，你就可以创作出让人屏息惊叹的作品。


第7章
Filters
滤镜
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前面两章关于光线和色彩的讨论为这一章打好了基础。但是在完整地理解滤镜之前，我们还要再增加一些内容。

首先，我们从技术的角度，但又不过于技术化和精确化地研究一下光线。可见光是电磁波谱的一小部分。完整的电磁波谱还包括了其他形式的不可见射线，例如，红外光、紫外光、X光、伽玛射线、激光波等。电磁波谱中只有小部分是人的肉眼可以看见的，这一部分也是有一定的波谱范围的，这段范围在我们的眼中就是可见光谱的各种颜色——也就是彩虹的颜色。大部分人都知道牛顿的实验，他让光线通过棱镜，然后把白色光分解为它的组成部分——可见光谱。

可见的物体之所以能被我们看到，只是因为它们的表面散发出光线。这些反射或直接发射出来的光线是由可见光谱的一部分或所有部分组成的。只有很少的自然物体或人造物体可以只发射或折射某一部分的光谱，而把其他部分排除在外。例如，从红玫瑰散发出来的光谱包括一部分的蓝色、橙色、紫色，甚至还有绿色和黄色，当然还有起到主要贡献的红色。

但是，玫瑰看起来却是纯粹的红色。蓝天的颜色也并不是高饱和度的蓝色，在它的谱段中，蓝色所占的比例比红色还低。虽然对天空颜色起主导作用的是蓝色光谱，但其他颜色所占比例之大让人吃惊。

在讨论滤镜之前，我们要认识到两个重要的事实。

1．白光是由所有颜色组合而成的；

2．大部分物体都会辐射出光谱上所有的颜色。

不得不提的是，很少数码摄影师会使用滤镜，而是依靠处理软件来进行图像编辑，尤其是拍摄黑白作品的时候。黑白滤镜也可以用在数码相机上，但是众多原因让这样的做法失去意义。数码处理的原理与滤镜完全不同，它依赖于原始图像的3个色彩通道，图像的不同区域中，三个通道的调整比例甚至可以不一样。这大概相当于分别对图像的不同部分进行过滤，而不用担心某部分的过滤会影响到其他部分。如果合理而节制地运用，这样的调整会有很大的好处。

对于彩色数码图像，图中的不同部分可以分别对通道进行不同比例的调整，从而在照片中的各个部分取得最佳的色彩平衡。我们可以通过一个或者更多软件来进行这样的操作。这些数码处理方法非常值得充分学习和合理应用，以获得最高质量的彩色影像。

现在，让我们开始讨论滤镜吧，要注意，我们的讨论主要针对胶片摄影。然而，这些工具背后的思想是很有学习价值的，它们甚至也适用于数码摄影，这些思想是通用的。


黑白滤镜

所有黑白摄影的滤镜（黄、橙、红、绿、蓝）都可以让自身颜色的光线通过，而其他颜色则会受到不同程度的阻挡，其程度这取决于两个因素：滤镜颜色的强度或深度，以及光线颜色与滤镜颜色的“相反程度”。因此，红色滤镜可以让红色光完全通过，而黄色、绿色、蓝色和其他颜色的光线则会受到不同程度的阻挡，这取决于它们与红色在色球上的距离有多远（见图6-6）。



■“完全了解自己的器材是没有实际意义的，除非你可以用它们来帮助你达到创作目标。同时，除非你能分清器材的作用，否则你也不可能促进自己的创作。”



在黑白摄影中，所有颜色都是以灰阶的形式出现的，其灰度对应于色球上的极轴。如果两个物体颜色不同而灰度相同，那在黑白照片中可能就很难把它们区分开。我们会联想起一个经典的例子，红色的苹果和绿色的叶子。在彩色照片中，要区分它们是毫无问题的，但在黑白照片中，它们都会变成中灰影调。质感的差异会有助于区分它们，但只有通过滤镜，它们的灰度值才能改变，从而在影调上产生视觉差别。

假设现在你用红色滤镜来拍摄苹果和叶子。苹果上显著的红光可以通过滤镜，而叶子上显著的绿光则会被阻挡。由于绿光被阻挡，无法接触到底片，在最终的照片中，叶子会变得更暗。然而，叶子不会变成黑色，因为它们表面也会反射其他颜色，那些颜色可以通过滤镜，让底片发生感应。苹果反射的某些颜色也会被过滤掉，但它们被削弱的程度远小于叶子上的颜色。因此，苹果会显得更亮而叶子会显得更暗。如果我们用绿色滤镜，就会出现相反的效果：苹果更暗而叶子更亮。

用哪种滤镜会更合适？这个问题涉及艺术演绎和创意的领域。绿色滤镜会是更“真实”的选择，因为变暗的苹果会显得更重。在心理上，我们会觉得深色的物体在重量上会更重一些。绿色滤镜更能保持真实性，而红色滤镜则相反。当然，人们或许会有一个好的理由来反抗自然，那就是舒适感。你或者想创造出一种奇怪的或失衡的感觉。这关系到个人的偏好和创意。

理解各种滤镜的作用后，你就可以把它们作为演绎和表达的工具。这对创意摄影是很关键的。完全了解自己的器材是没有实际意义的，除非你可以用它们来帮助你达到创作目标。当然，除非你能分清器材的作用，否则你也不可能促进自己的创作。

如果两个滤镜颜色相同，更深色的滤镜过滤能力就更强，其他颜色通过的比例就越小。因此，深红色的滤镜只允许红色之外的极少颜色通过，它对其他颜色的削弱程度比中等的红色滤镜更大。黄色滤镜的颜色比红色浅，可以让比较多黄色之外的光线通过。例如，#12黄色滤镜（或者叫“减蓝滤镜”）几乎可以完全阻挡蓝色。因此，深色的滤镜作用更强，因为它们对相反的光线有更显著的削减作用。

所有滤镜都需要增加曝光来抵消光线的削减。越强的滤镜需要增加越多的曝光量。这种曝光的增加被称为“滤镜系数”。例如， #25红色滤镜需要增加三挡曝光，因为只有1/8的光线可以通过。忽略滤镜系数会导致灾难性的欠曝。

由于红色滤镜阻止了7/8（或87.5％）的光线通过（平均计算），它其实不会像大部分人所想的那样，提亮场景中的红色，而是让所有东西都变暗了。但由于你增加了三挡曝光，就把减少的整体光线都补充回来了。而红色波段没有被过滤，所以与其他物体相比就显得被提亮了。纯粹红色的物体（也就是说只发出红光）是不会被滤镜影响的，因为它的所有光线都可以完全通过，但由于你提高三挡曝光来抵消滤镜的作用，它会被提亮很多。纯粹绿色的东西（只发出绿光）则会被红色滤镜完全阻挡，无论你增加多少曝光，它都会变成黑色。绿叶之所以还能显现出来，唯一的原因是它不仅折射出绿光，还折射出其他可以通过滤镜到达底片的光。

黄色滤镜只需要增加1/2挡或1挡曝光，因为它的作用比红色滤镜弱。必须指出的是，即使按照合适的滤镜系数来校正曝光，红色滤镜对蓝色的压暗作用也会比黄色滤镜强很多，因为与更弱的黄色滤镜相比，它对蓝光的阻隔作用更完全。

滤镜系数只有在场景包含光谱中的大部分颜色时才是正确的。例如，如果场景以红色为主，而我们使用红色滤镜，那我们只需要增加少量曝光，因为所有红色光都可以不受阻挡地通过。然而，如果红色滤镜用在一个以绿色为主的场景中，曝光的增量就需要超过三挡，因为很大比例的光被过滤了。因此，滤镜系数是基于一般场景的。如果场景与理论标准相差很远，那就必须适当增加或减少曝光的增量。


假设的风景示例

现在，跟我走进一片田园诗般的风景吧，并考虑一下不同滤镜会起到怎样的作用。前景是一片起伏的牧场，上面长着丰饶的绿草，背景是低矮的山丘以及远处的高山。红色的谷仓在远处的一边，一大片橙色的虞美人点缀了前景的草地，场景的上方，蓝色的天空中飘着羊绒般的白云。这是一个假设的风景，它拥有所有色彩，所以用滤镜来拍摄会是很有趣的练习。以下是使用（或不使用）某种滤镜可能产生的效果。

□　不使用滤镜，使用全色胶片（对蓝光的敏感度高于我们对眼睛），天空会变成浅灰色。白云在天空的浅色影调下无法突出，由于大气雾霾带有蓝色，远处的高山也会变得很浅（无论雾霾的蓝色是多浅），因此它们也无法凸现。谷仓和草地会很暗，而虞美人则变成浅灰色的点，因此变得显著。

□　使用浅黄色滤镜（#8或K2），天空会被压暗，它的灰阶值会低于你双眼的预期。白云在更深的灰色背景下变得更明显，由于蓝色雾霾被削弱，远处的高山也会更清楚。草地会被稍为提亮，而虞美人会被提亮得更多，谷仓则会被轻微压暗，使它与草地的影调分离开。更深色的#12黄色滤镜会把天空压得相当暗，使白云明显地跳出来。草地被提亮的程度与K2滤镜差不多，但虞美人相对草地会变得更加明亮。谷仓的变暗程度比K2滤镜更大。

□　#21橙色滤镜会把天空压得相当暗，把白云强烈地突现出来，而高山也会被压暗。在被压暗的草地中，橙色虞美人几乎变成纯白，谷仓会显得比草地亮一些。

□　#25红色滤镜会把天空变得极暗。白云显得异常鲜明，由于雾霾被削弱到最小，高山变得更加清晰。橙色虞美人会很明亮，而草地会比使用橙色滤镜更暗，因此两者的反差与使用橙色滤镜时基本相同。然而，红色谷仓会变得非常明亮，如果它的颜色是刚刚涂上去的鲜红色，那会被表现成几乎纯白！如果它是典型的暗红色谷仓，已经饱经风霜而且多年没有涂过颜色，它还是会明显变亮。稍弱一点的#23红色滤镜会轻微弱化上面的效果，而更强的#29红色滤镜可以大大加强这些效果。

在研究绿色和蓝色滤镜对场景的影响之前（当然，你可以在继续阅读之前思考它们的效果），我们来考虑一下上面的滤镜中哪个是最合适的。我们会看一下场景给人的大概感觉，那是一处色彩鲜艳、令人愉快的风景，同时也是和平宁静的风景。我觉得红色滤镜太强烈了，因为它把场景和氛围变得过于鲜明了。我希望影调是丰富鲜明的，但不要太夸张。如果不使用滤镜，照片会很乏味，缺乏我认为这个场景所必需的轻快感。因此，我会在黄色和橙色滤镜之间选择。我会做出我的选择，你也选择你的吧！

下面继续讨论其余滤镜。

□　绿色滤镜会稍微压暗天空，程度跟K2滤镜差不多，但它会提亮草地、压暗虞美人。谷仓会变得相当暗，这效果很有趣。然而，它对草地和虞美人的影响让我很不喜欢，所以我不会选用绿色滤镜。

□　我认为，蓝色滤镜会非常不适合这个场景，因为它会把天空和高山变成几乎全白，而白云会消失掉。谷仓会变成深灰色，而草地和郁金香会变成灰度相当的影调。这样的效果不是我需要的。

以上就是我对各个滤镜应用于这个假设场景的效果的看法。你或许会喜欢其他的效果，甚至会喜欢最后一个我完全抗拒的效果。你或许想把视线集中在场景中的某个小区域，而不是整个全景，所以你会选择其他的滤镜来改变场景的特性。你的做法也可以是完美的，而且会表现出你过人的洞察力。没有所谓的“正确方式”。要考虑的东西很多，而且必须都考虑到。

记住黑白滤镜主要有两个作用：让场景中和自身一样（或接近）的颜色变亮，让其他颜色变暗（实际上，滤镜只把色轮上与自身颜色位置不同的颜色变暗，离色轮正对面越近，压暗的程度越强）。

这两种作用对场景中所有部分、对照片中所有元素的影响，我们都必须在按下快门之前充分考虑。往往，粗心的摄影师只会考虑自己使用滤镜的主要目的，而不会想到它对照片其他区域的副作用。你或许要寻找最合适的滤镜，再做出有所妥协的选择。对首要目标最适用的滤镜，或许会对图像的其他方面有害，而对首要目标帮助没那么大的滤镜却可能不会影响照片的其他效果，甚至会有帮助作用（见图7-1）。
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图7-1：萨姆森山和加拿大洛矶山山峰

这张照片的拍摄使用了长焦镜头和两个滤镜：#12深黄色滤镜和偏光镜。阳光从右方穿过弥漫着雾气的天空，偏光镜可以压暗蓝天，有助于区分天空和白云的影调，它对场景的下半部分基本没有影响。深黄色滤镜可以进一步分离天空和白云的影调，同时不压暗下方覆盖着森林的山坡。#25红色滤镜可以创造出更强的分离效果，但也会把树变成黑色。因此，黄色滤镜是更佳的选择。然而，扩印的时候，我在整个基本曝光过程中对森林进行了遮挡，然后对上面的2/3进行了一定的加光，对最上面的1/3进行了强烈的加光

滤镜是黑白摄影的重要助手，因为它们产生的效果是最熟练的暗房操作也无法复制的。想象一下，如果我们拍摄刚才的假设场景时没有使用滤镜，然后在暗房中试图压暗天空同时不改变云的亮度，提亮每一朵虞美人却不改变草地的亮度，这实在是不可能的任务！


用滤镜控制反差

滤镜根据颜色而改变物体之间的相对影调，同时，它们也改变了物体之间的反差。它们可以把读者的视线引向被过滤作用加强的区域，把视线引开被弱化的区域，从而使构图改变。因此，它们是重要的构图工具。25#红色滤镜会增强风景的反差，因为它去除了大气中的雾霾，即使空气原本就像水晶般透明，它起到的效果也会很明显。#12深黄滤镜的作用类似，但温和一些，它可以有效地去除蓝色的雾霾（见图7-2a和图7-2b）。无论在什么时候拍摄，我都会考虑滤镜的效果，即使在使用几率很小的时候也如此。我觉得，在深思熟虑之后使用的滤镜，可以对风景摄影起到最大的提高作用，因为自然界的颜色都是相当不饱和的，在柔和的光线下，它们在黑白照片中会显得很灰。使用滤镜之后，影调的变化会变得更清晰。
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图7-2a：盆山，暴风将至

图7-2a是直接印制的作品，它可以让我们看到天空比前景和中景明亮多少。我们往往会看不出影调的差别，因为当我们扫视场景的时候，眼睛会自动扩大和缩小它的光圈（虹膜）来抵消更亮和更暗的的部分，而大脑会进一步减少这些差异。而相机是以一个光圈值来看到整个场景的，所以拍出来的效果往往让我们大吃一惊
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图7-2b：盆山，暴风将至

经过复杂的暗房处理后，我们可以从图7-2b看到，图像的上部分被压暗之后，影调的失衡是如何被校正回来的，然后，边角被轻微地压暗，把视线引向图像的中心——盆山。相比直接印制的照片，调整后的图象更加接近我观看场景的方式

滤镜不仅可以分开影调，还可以把不同的影调拉近，就像上面的假设例子，绿色滤镜可以把草地和虞美人的影调拉近。杜萨德按这种方式使用滤镜，然后在显影的时候用很不一样的方式把影调分开。有时候，某种偏亮或偏暗的颜色会对构图有干扰或破坏作用，而使用滤镜可以把这种颜色更好地揉合到背景中。

我在犹他州和亚利桑那州经历过的一个例子可以用来解释这一思想。在那一片区域，风景的主要特征是巨大的砂岩峭壁。有些峭壁的颜色接近纯白色，上面有着清晰可见的红色、紫色平行线，那是由远古沙丘或黏土分层沉积而形成的。它们也有深色的垂直风化裂缝，那是从峭壁上冲下的水流造成的。用绿色滤镜拍摄这些峭壁可以进一步加深竖向的条纹，把它们变成主导特征。然而，红色滤镜可以增亮横向条纹，让他们的影调几乎与周边的悬崖融合在一起。当横向条纹消失之后，竖向条纹就成了主要特征。因此，滤镜的选择有可能把主导线条从横向的转变为竖向。

正如摄影的其他方面一样，没有两个摄影师会使用完全相同的方法。摄影是一种自我表达的方法，所以它应该是一种个人的选择。最重要的是，使用工具的时候要有充分的理解和明确的目的，这样，滤镜就会成为一种异常有用的工具。


黑白摄影的数码滤镜

数码摄影的色彩过滤方法与传统滤镜非常不同。使用数码相机，所有照片一开始都可以拍摄成彩色的，而且理论上也应该如此。色彩是通过红、绿、蓝（R、G、B）3个通道呈现出来的。然后在电脑上，图像可以被分解为这3个通道，你可以选择其中一个通道作为最后的影像，或者把3个通道按特定的比例组合成最后的影像。此外，图像还可以划分为不同的部分，你可以对不同部分进行不同比例的通道调整。这种处理，大概类似于为影像的其中一部分单独安装最适合的滤镜（例如，对风起云涌的天空使用红色滤镜），而对其他部分则用另外的滤镜（例如，对草地和树林使用绿色滤镜）。这样的调整很乏味，但它可以把图像的控制做到极致。

对于传统摄影，我们可以用不同的滤镜进行两次拍摄，把第一个滤镜所针对的区域扩印到最终图像的一部分中，然后，再把另一个滤镜所针对的区域扩印上去（不过这种方法实在太不实用了）。我们需要用别针对两张底片进行图像配准（参见第10章）。

如果用胶片拍摄初始影像，然后通过扫描用于数码用途，那么扫描出来的图像也可以被分为3个通道，让我们也可以考虑上面提到的数码过滤方法。然而，如果初始的影像是彩色反转片，你就要记住反转片的反差宽容范围会比黑白负片小得多。要覆盖黑白负片的宽广反差范围，可能需要拍摄两张（一张针对高光，一张针对阴影）甚至三张（高光、中间调、阴影）反转片。扫描之后，我们可以对图像每个部分的每个通道设置最适合的调整比例。当然，使用这种技术会让调整变得非常复杂，但是它却是可行的。请记住，繁琐的工作和艺术创作是不同的东西。有多少人会认为米开朗基罗、莎士比亚或贝多芬会因为过于繁琐而放弃创作他们的巨作？

如果初始影像是用彩色负片拍摄的，它的反差范围会比反转片大许多（基本和黑白负片相当），我们可以直接应用扫描影像进行三通道调整。然而，不同扫描仪对彩色负片的橙色底色会有不同响应，所以我们可能需要进行大量的处理才可以取得需要的效果。仔细校准你的扫描仪、电脑和打印机后，你可以克服大部分，甚至所有由负片底色引起的潜在问题。

关于数码过滤的更多专业知识，建议读者参阅其他专门针对这一题材的书籍。


红外胶片和红外滤镜

红外黑白胶片可以感应到比人眼可见光谱更多的光线。它的感应范围可以扩展到电磁波谱中的红外光部分，即紧接在红色光之外的部分。使用红外胶片可以让有创意的摄影师创作出超现实的作品。我们可以通过很多种滤镜来加强或弱化红外胶片的效果。

红外滤镜可以完全阻挡所有可见光，只允许胶片记录红外光。红外胶片配合这样的滤镜，可以创作出令人瞠目的照片，无论是人像还是风景。在人像摄影中，人的皮肤会表现成牛奶般雪白，影调非常奇异；在风景摄影中，阳光照射下的树叶往往会变得非常洁白，云也是如此，而蓝天则会变得很暗。红外滤镜可以把这种效果发挥到极致。当然，由于滤镜阻挡了所有的可见光，你透过滤镜什么都看不到，对于眼睛，它的不透明度与4×5英寸片匣的黑色插板一样。然而，它却可以让红外光通过。

#29深红滤镜可以允许部分可见光接触胶片，其效果接近于纯粹的红外摄影；#25红色滤镜则可以让更多的可见光通过，但还是会有很强的红外效果。随着滤镜强度的降低——例如#21橙色、#12深黄或#8（K2）浅黄——通过的可见光就越多，红外效果就越微弱。随着红外效果的减弱，读者可能会无法意识到你使用了红外胶片。即将凋落的树叶会显得很白，可能比一般树叶更白，但是区别很小。



■“如果人们喜欢我的某幅作品，我希望他们会认为自己也可以在相同的地方相同的时间创作出相同的作品。我不希望自己的处理痕迹太显而易见。”



我比较喜欢在红外胶片上使用较弱的滤镜、或者完全不同滤镜的效果。这样不会强行地告诉别人我在用红外胶片拍摄。一般，我希望自己使用的技巧表现得很微弱，从而不会过于矫饰。如果人们喜欢我的作品，我希望他们会认为自己也可以在相同的地方相同的时间创作出相同的作品。我不想让自己的处理（无论是曝光过程还是扩印过程的处理）显得太明显。同样，我也不希望自己使用的材料设备成为读者感兴趣的话题，而希望影像本身成为话题。因此，红外滤镜或者深红滤镜产生的强烈红外效果对我来说往往会显得过于夸张。读者会马上说：“看，这是红外胶片拍的！”他们更对胶片兴趣比影像更大，我觉得这样会干扰我想表达的信息。


彩色摄影滤镜

滤镜在彩色摄影中的作用没有黑白摄影那么显著，但它对照片情感效果的任何细微改变，都是相当重要的。彩色过滤的应用只局限于改变场景的色彩平衡。此外，滤镜可以用于把室内胶片的色彩平衡改变成室外胶片，或者相反（第6章）。85B滤镜的滤镜系数是2/3挡，可以把室内反转片转换成户外反转片。80A滤镜的滤镜系数是2挡，可以把户外反转片转换成色温3200K的室内钨丝灯白平衡。80B滤镜的滤镜系数是[image: alt]挡，可以把户外胶片转换成色温3400K的室内钨丝灯白平衡。

对于一般的色彩校正，主要的工具是色彩补偿滤镜（CC滤镜）。它们有多种颜色（红R、洋红M、蓝B、青C、黄Y、绿G），每种颜色又有不同的强度。它们的编号根据颜色和强度而定：字母CC之后，是一个用于表示颜色强度的数字，而最后的字母则表示滤镜的颜色。因此，洋红滤镜可分为CC05M、CC10M、CC20M、CC30M等，两个CC05M相当于一个CC10M。类似地，对于绿色滤镜，两个CC10G相当于一个CC20G。滤镜可以相互组合，来取得任意的过滤程度。因此，如果你需要25系数的黄色和洋红滤镜，可以把CC20M、CC05M和CC20Y、CC05Y组合起来。

使用CC滤镜的经验告诉我，每25指数相当于1/2挡过滤系数，所以，25M＋25Y就需要1挡过滤系数（即测光之后增加一挡曝光）。整个曝光程序的详细解释，可以在第8章和第9章中找到。

CC滤镜是一层薄薄的滤光片，有点像把玻璃纸放在镜头之前（就像其他滤镜一样）。CC滤镜可以改变场景的色彩平衡，让场景色彩向滤镜色彩偏移，就像玻璃纸一样（只要滤镜的转换作用不是很弱）。

在前面的章节中，我说过户外胶片在阴天或阴影处使用会偏蓝，这种效果有时有好处，有时会破坏作品。而CC滤镜可以中和这种蓝色偏移（见图7-3a和图7-3b）。我的经验是，CC10M加CC05Y，或者CC10Y加CC05M可以把偏色还原成我双眼所见的颜色。如果想稍微表现出一些黄色或绿色，我会使用CC10Y＋CC05M，如果想表现出更暖的色调，我会使用CC10M＋CC05Y。当我拍摄拥有红色绝壁的犹他州亚利桑那大峡谷时，我经常会采用这两种组合（见图7-4）。
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图7-3a和图7-3b：白杨丛，内华达山脉

这张照片拍摄于一个下午，拍摄地点位于周边一列山脊的阴影之下，图7-3a带有一片柔和但明显的蓝色。而对于图7-3b，我用了一块CC10Y黄色色彩补偿滤镜来中和偏蓝现象，让影像显得更自然
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图7-4：舞王湿婆，帕锐峡谷

在北亚利桑那州的一个深谷，我将CC10M和CC05Y滤镜结合使用，把场景调暖。主要的目的是提高岩壁和树干的色温，避免偏蓝

CC滤镜不仅可以用于中和不需要的偏色，还可以丰富照片色彩，增强情感氛围。假设你的构图以绿叶为主，但它们的颜色很灰暗，那么黄色和绿色CC滤镜的组合可以使色彩更鲜明、更生动。同样，指数较低的红色CC滤镜可以使人像摄影的肤色变暖，或者，你可以效仿纽曼拍摄的克虏伯人像，使用绿色CC滤镜来创造出阴森的效果。你只能用低指数的滤镜（CC05或CC10），不然效果会显得过于做作。

学习如何有效使用CC滤镜，需要一定的时间和对氛围的良好感觉，但它们产生的情感转变是非常显著的。因轻微改变色彩而产生的情感内涵可以有巨大的冲击力。CC滤镜是任何一个彩色摄影师的工具箱中不可或缺的。

色彩过滤还可以使用很多其他的滤镜。最著名的是去雾镜、天光镜和UV镜（紫外滤镜），它们可以校正强烈阳光下或高海拔地区由紫外线导致的偏蓝现象。胶片对紫外线的反应很敏感，而人眼由于有校正作用，我们往往会看不出这种偏色。这些校正滤镜对减轻偏蓝现象很有帮助。

很多人会在镜头上一直装着一个滤镜，认为它的校正作用总是合理的，而且滤镜可以在意外中保护镜头。这种奇怪的做法让我很吃惊。首先，一直使用某一个滤镜，会对装上去的其他滤镜有削弱作用。其次，如果使用某个滤镜会一直让某种胶片的效果变得更好，那你可能需要换一种胶片，来获取更佳的色彩平衡。最后，如果你需要用滤镜来保护镜头，那就说明你太不小心了，需要改变自己的习惯，请马上改正。

关于彩色过滤，还有最后一件事要注意：CC滤镜可以组合成很高的强度，以校正荧光灯的偏绿现象。然而，荧光灯有很多不同的类型，每一种都需要针对性的过滤组合。你可以向柯达或富士公司索要有关荧光灯校正的小册子。例如，老式的柯达Ektachrome胶片或现在的富士Fujichrome室内4×5英寸反转片，需要用CC50M＋CC60Y滤镜来校正“冷白色”的荧光灯，滤镜系数为2挡。这是一个很高的过滤指数，但它们确实可以消除荧光灯产生的让人不快的偏绿现象，它们值得你使用。

很多数码相机可以完全避免这个问题，因为它们有自动白平衡，可以识别出荧光灯的色偏，然后校正色彩平衡。而对于某些数码相机，你需要手动设置。无论如何，这都是非常有价值的功能，你可以省去很多估测工作，减少很多偏色的图像，这种偏色对于传统彩色胶片来说往往是致命的。当然，荧光灯对黑白胶片来说永远都不是问题，因为它们只能看到光线的亮度，而不能看到光线的颜色。


中灰密度镜和偏光镜

有两种滤镜是对黑白摄影（包括红外摄影）和彩色摄影都有用的，那就是中灰密度镜和偏光镜。安装中灰密度镜相当于给相机带上太阳眼镜，它以相同的比例对整个可见光谱的光线进行削减。它不会改变色彩平衡，也不会在选择性地阻挡某段波长的同时让其他光线通过。使用中灰密度镜的目的是实现长时间曝光。

中灰密度镜可以让任何东西增加曝光，从轻微增加（1挡中灰密度镜）到极度增加（10挡中灰密度镜）。这似乎很奇怪，因为如今人们都强调更快速的胶片和镜头（即镜头的最大光圈更大），但是中灰密度镜确实有奇妙的用途。我们来思考一下第3章中温·布洛克长时间曝光的作品。我不知道他的作品是在黎明还是黄昏拍摄的，还是他有意在中午的时候用中灰密度镜制造长时间曝光，但作品的效果非常不可思议，这种效果是不可以在标准的曝光设定下实现的。

如今的大部分摄影理念都强调凝固运动，但如果你有兴趣研究长时间曝光下运动产生的效果，中灰密度镜是必需的。它是一种极具表现力和创造力的创作工具，它的应用比大部分摄影师所认为的要广泛（见图3-16）。

偏光镜（或偏振镜）是一种滤镜系数为2挡的中灰密度镜。除此以外，它还可以减少由偏振度高的光线形成的反光。要理解偏光镜的作用，我们必须先了解什么是偏振光。我们必须再次提及技术性的内容，但同样不会说得太多。
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图7-5：偏光镜的工作原理

两道光波沿着Z轴从左向右传播。光波#1位于X-Z平面（垂直平面），与Y轴垂直。光波#2位于Y-Z平面（水平平面），与X轴垂直。偏光镜的“栅栏”平行于X轴排列（即垂直排列）。光波#1可以通过滤镜，而光波#2则被阻隔，因为它与滤镜成90°角

为了解释清楚，我们可以说，光线以波的形式从光源（场景中的物体）向外传播，然后到达接收物体（眼睛、相机镜头等）的位置。如果你在空间上划一条连接光源和接收体直线，数以亿万计的光波就会沿着这条直线传播。每一道光波都会以稍为不同的角度垂直于传播的方向。大部分物体发射或反射非偏振光，即每个角度的光波数量基本相同。有些物体会发射会反射出偏振光，即大部分光波会处于某个垂直于传播方向的角度平面。如果我们在画一个空间坐标系统，X、Y和Z轴互相垂直，偏振光沿着Z轴从左到右传播，那么绝大部分光波会位于X-Z平面（即垂直平面），而Y-Z平面（即水平面）则很少。

感觉上，偏光镜就像一个“栅栏”，只让与栅栏方向相同的光波通过。如果栅栏平行于X轴，X-Z平面的光波就可以通过，而Y-Z平面的就会被阻隔。如果把偏光镜旋转90°，让栅栏平行于Y轴，那么X-Z平面的光波就会被阻隔，而Y-Z平面的可以通过。而在两者之间的角度，则会让一部分与栅栏角度相近的光波通过。

只要旋转偏光镜，具有偏振现象的物体（即反射偏振光的物体）就会变得比没有偏振现象的物体亮一些或暗很多。好的偏振镜安装在镜头上之后都可以旋转。当偏光镜旋转到与入射光的偏振角度重合时（即旋转到与大部分光波所在的方向），物体发出或反射出的偏振光几乎不受影响。当你再把偏光镜旋转90°，大部分偏振光就会被阻挡，物体就会变暗。然而，对于其他的非偏振物体，无论偏光镜旋转到什么角度，被削减的光量都是比例相同的。

和窗户或水面的反光一样，天光也是偏振光。其他没有那么出名的偏振光反射物，还包括橡树有厚革质层的叶子。当相机朝向一片含有天空和白云的风景，偏光镜可以让天空相对于白云变得更亮或更暗，因为白云没有偏振现象。当你透过镜头来取景并慢慢转动滤镜时，就可以看到偏光镜的效果。你可以清楚地看见天空随着滤镜的转动而变暗、变亮。当天空变暗时，白云会更突出；当天空变亮时，白云就会没那么突出。这正是我拍摄图7-1《萨姆森山和加拿大洛矶山山峰》时，配合#12深黄滤镜使用偏光镜的原因。两个滤镜的组合可以帮我把天空与白云的影调分开，而对图像的其他区域基本没影响。在其他情况下，我也曾经让偏光镜和其他滤镜结合使用。

当我们看着水面，旋转偏光镜可以有效地减少水面反光，甚至在某个角度上完全去除反光，从而让水下的物体可以清晰地显现出来。当你站在相机后，旋转滤镜，你会看到随着水底的物体变清晰，水面的反光也会渐渐消失。当你继续旋转滤镜，你就会达到反光最少化、水下可见度最大化的一点。过了这点之后，两者的关系又会反过来，直到反光最大化、水下可见度最小化。

和中灰密度镜一样，偏光镜也可以与任何CC滤镜或黑白滤镜结合使用，因为它不会改变颜色。我经常在黑白摄影中把偏光镜与红、橙或黄色滤镜结合使用。


与偏光镜有关的问题

用偏光镜调节天空，有一个奇怪特点：当它与太阳方向成90°角时，效果最强。当相机和太阳成一直线时，偏光镜无论如何也不能发挥作用。因此，如果太阳是正对或背对着你，偏光镜就只是一个2挡的中灰密度镜。但如果太阳在你的左边或右边呈90°，偏光镜对天空就会有强烈的影响。

这有一个隐藏的危险。如果你的照片中一部分天空与太阳呈90°，而主要部分则与太阳成其他角度，偏光镜就会使天空变得很不均匀。与太阳垂直的那部分天空会变得很暗，而其他部分的变暗程度会小很多。如果照片是用广角镜头拍的，这种不均匀性会很严重，而且会明显干扰读者的注意力。

另一个危险，是人们往往会错误地使用偏光镜，把它旋转到最大偏振角度。如果我们以最大角度把美妙的风景和云彩记录在彩色反转片上的话，偏光镜会把天空变成沉重的蓝黑色。读者会更加关注偏光镜，而忽略场景或照片。类似地，最大化地减少窗户反光或水面反光，会让窗户或水面的存在感消失。有时候，这或许是你需要的效果，但大部分情况下，我们应该旋转到中间的角度，让反光表面和它后面的物体都能被看到。对于天空和白云，最佳的角度往往小于最大偏振角度。偏光镜的在彩色摄影中过度使用比它在黑白摄影中的使用更惹人反感，因为彩色比黑白更接近现实。我们必须适度地使用这种工具。



■“人们往往会错误地使用偏光镜，把它旋转到最大偏振角度。如果我们以这个角度把美妙的风景和云彩记录在彩色反转片上的话，偏光镜会把天空变成沉重的蓝黑色。”



我知道偏光镜的诱人效果是很难拒绝的。20世纪70年代初期，我在圣路易奥比斯堡附近拍摄加州草原的彩色景象，这片草原被延绵起伏的橡树所覆盖着。橡树的树叶反光性很强，显得很明亮，草地覆盖着春天的野花，蓝天点缀着白云。我用偏光镜来强化反差和色彩。在非偏振角度，它只是把整个场景压暗了。但当我旋转滤镜，白云开始从蓝天中跳出来，橡树叶也逐渐变得更绿。最后，我转到了最大偏振角度，眼前景象变得色彩缤纷，让我头晕眼花。然而，最终的反转片却是彻头彻尾的失败！树叶的反光被完全消除之后，所有的光辉和生气都消失了，橡树变成一滩深绿色颜料，仿佛是画上去的一般。然而，我原本可以在非偏振角度和最大偏振角度中间的某处，适度地强化出白云与蓝天的反差，同时树叶的闪烁光辉也可以被部分保留下来，而且它们的色彩也可以被适度强化。这是一课深刻的教训。

我们会很容易地（甚至身不由己地）把滤镜旋转到最大偏振角度，因为它的效果让人沉迷。可接受地提高表现效果的每一步，都会让你觉得下一步也是可接受的，而且是应该的。我们必须谨记，这种受诱惑而产生的信任会把你推到真实性之外，来到“超现实”世界的领土边境，作品的冲击力和戏剧性会加强，但是走得太远就会让照片产生一种明显的失真感和做作感。


第8章
The Zone System of Exposure for Film
胶片摄影的分区曝光系统
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接下来的4章，我们会讨论照片制作的实际操作问题。第8章到第10章讨论传统胶片摄影的曝光与冲印。第8章将解释如何对负片或反转片进行曝光，获取最佳的效果。第9章将解释如何显影黑白底片，以实现有创意的个人表达目标。这两章的关系非常密切，我们很难在它们中间插入一些其他内容，把它们暂时分开。这些插入的内容会被整合到第9章的开始部分，因此请按顺序一直阅读下去，直到解释完毕。（注：我们将不探讨彩色负片和反转片的显影，因为整个工序没有什么调整的余地。如果需要关于自行显影彩色胶片的信息，你可以向厂商索要。）

第10章将会讨论黑白和彩色胶片的暗房扩印方法，让你用最个人的方式来表达自己的观点。第11章则集中讨论数码摄影从拍摄到印制的过程。我推荐大家都阅读这4章，即使你只用胶片或数码相机进行创作，因为这几章对摄影过程的开展有着重要的见解。这些知识是不会永远都用不上的。

在19世纪40年代，弗雷德·阿彻（Fred Archer）和安塞尔·亚当斯首先发明了分区曝光系统，作为一种科学、精准的曝光方式。它对黑白和彩色摄影都是完全有效的。下文的说明，是以黑白影调的方式来表达的，而专注于彩色摄影的读者可以思考这些影调如何在色球上转化为彩色（第6章）。在以黑白的方式解释完毕后，这一章还会有专门的内容讲述分区曝光系统如何直接应用于彩色摄影。

首先，我会阐述分区系统的第一部分——胶片摄影的曝光，阐述过程中涉及两个概念：第一，当快门打开，胶片是如何响应入射光的；第二，测光表是如何产生曝光读数的。

我们可以对负片或反转片做两件事。第一，我们可以让它们曝光；第二，我们可以让它们显影。就是这样！再也没有第三种。

当你让胶片曝光的时候，可以选用较大或较小的曝光值，这就是你可以控制的范围（除非用滤镜来改变效果，这样就可以改变物体之间的相对亮度）。在下一章，你会看到对黑白胶片进行显影的时候，我们可以降低（缩短显影时间）、保持（维持正常的显影时间）或增加（延长显影时间）场景原本的反差。我们不会探讨彩色胶片的显影，因为它的反差不可以明显地改变。


胶片对光的反应：建立分区系统

胶片曝光的时候发生了什么事？相机镜头把场景中的光线聚焦到胶片上，胶片根据接触到它的光线数量而被激活。接收到最多光线的部分被激活得最厉害，接收到最少光线的部分被激活的程度则最小。随后，当底片曝光的时候，激活程度最大的部分会变成底片中最暗或最“密”的部分；激活程度最小的部分会变成底片中最亮或最“稀”的部分。
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图8-1a：《意大利贝加莫上城区的阶梯》的底片

这是在一般光照条件下，底片的典型外貌。你可以看到整张底片上的密度，在这张照片上，没有一个区域是由于密度太大而无法（或者难于）扩印的



■“几乎所有黑白负片的最大密度都可以超过10区，通常可以达到16区，甚至18区！大部分摄影师认为它们只能达到10区，但实际上，它们可以超过这个级别。”



底片上的某些部分接受的光线可能会太少，以至完全未被激活。胶片上没被曝光的边缘部分就属于这种情况，和其他曝光区域中没被激活的部分一样，它们都“低于临界限”，即它们在显影后的底片中没有密度，除了底片材料本身的密度，即所谓的“片基灰雾”密度。我们将把这些低于临界限的区域称为0区。

图像空间中的某些区域，或许接受了刚好能使显影胶片产生可见密度的光线，这就是所谓的“临界水平”。我们将把这个显影密度称为1区。1区是可以轻易看出来的密度，但它很稀薄。如果你看着底片的其中一部分，需要摸着下巴来考虑这部分是否有密度，那我们将不会把这部分归为1区。尽管密度很小（很稀薄），但唯有它是明显的时候，我们才称之为1区。

如果我把曝光加倍，上述区域的激活程度也会加倍，显影底片的密度也会更大。在“常规”显影的底片中，我们会把这个区域的密度称为2区（这就是本章开始处所提到的暂时插入的内容，我们会在第9章解释“常规显影”的准确定义。而这里，我们没必要很精确地理解这个词，所以请继续阅读）。

当然，由于1区界限之上的每个区都代表两倍的曝光，当我们保持相同的曝光设置，并把场景中的光线逐步加倍，我们就可以达到其他的区。因此，我们可以通过改变光圈（f值）或快门速度让曝光设置加倍，或让环境光的亮度加倍，来逐步达到更高的分区。

1区密度（临界密度）在所有底片上都是相同的。它总是很稀薄但又可以轻易观察得到。由于所有更高的分区都是通过逐步加倍曝光设置或光线等级来实现的，所以2区密度对所有负片都是相同的，而3区、4区、5区等也一样。请记住：分区密度对所有底片都是相同的。

你可以继续把曝光加倍，让显影后的负片密度增加，但这也是有极限的。最后，你将达到一个不可以再增加的密度，这时底片已经“到达极限”了。几乎所有黑白负片的最大密度都可以达到16区，甚至18区！大部分摄影师认为它们只能达到10区，但实际上，它们可以远远超过这个级别。10区只不过是密度范围的中间而已。当你完全了解底片的曝光范围，并学会如何控制这个广阔的范围（在后面的两章你会更清楚）时，你就可以意识到摄影可以有多大的灵活性和表现力。


把底片密度转换为照片影调

在扩印出照片之前，底片密度没有任何意义。那么在我们扩印的时候，当底片放在放大机上并曝光到标准的放大相纸上，这些密度会发生什么作用？

首先，我们来定义什么是“标准的曝光”。标准曝光是通过放大机，让底片的0区部分达到最黑所需的最短曝光时间。假设底片在放大机上需要曝光20秒，才能让0区（即底片上最干净的部分）在相纸上取得最大的黑度，那么在20秒后，无论再增加多长的曝光，都不会变得更黑，而如果少于20秒，则无法到达最黑。少于20秒的曝光最多只能取得深灰色，而不是黑色。在标准反差相纸（一般是2级相纸或可变反差相纸的中等反差水平）上使用20秒的曝光，你就可以得到如图8-2所示的表格。


底片密度与照片的影调等级

[image: alt]

图8-2：底片密度与照片的影调等级

一开始看这个表格的时候，它似乎表明1区是没有实质意义的，因为它和0区一样黑。但是请记住，1区代表激活胶片、让底片在显影后出现可见密度所需的光量，即起始曝光量。从这个曝光级别开始，我们可以开始把曝光（或者光线的级别）加倍，来获取后续的分区。因此，1区是非常重要的，虽然它对印制照片不起作用。因为它的密度太小，几乎不可以阻隔放大机发出的光线，所以它扩印出来之后和0区一样黑。

让人吃惊的是，去到9区的时候，印制出来的照片已经变成纯白了，虽然底片可以一直划分到15区、16区、17区甚至18区（超出表格的范围）！这些极端密的分区在“直接扩印”处理下会变成纯白，但它们是非常有用的——直接扩印只曝光一次，而没有额外的曝光，也就是“加光（burning）”——它可以应用于图像的任何位置。在第9章，你会看到在显影过程中是如何控制这些分区的，而在第10章，你会看到更进一步的方法，让更高的分区可以显现出来，使它们变得对照片有意义。曝光的时候，这些分区不应该排除在考虑范围之外。它们也是分区系统的一部分，你很快就会明白怎么利用它们。之后，你的艺术和创意潜力会无可限量地飙升（见图8-1b）。

[image: alt]

图8-1b：意大利贝加莫上城区的阶梯

这张照片包含了从黑到白的整个影调范围，但它没有刺眼的反差。我对它进行了轻微的遮挡和加光，而没有太大的后期调整

然而现在，我们会把自己限制在直接扩印所能表达的范围之内，也就是0～9区。我曾经说过，多次加倍曝光后，你可以从某个区跳到更高的区，但如何加倍曝光？很简单！看一下你相机上的快门速度刻度（以秒的分数形式表示），它们有1、1/2、1/4、1/8、1/15、1/30、1/60、1/125、1/250、1/500，可能还有1/1000。每个速度的曝光量都是前一个的一半。换种说法，每一个的速度都是前面一个的两倍。因此，如果曝光时间是1/60秒的话，你可以调到1/30秒使曝光量翻倍。如果曝光时间是1/4秒的话，你可以调到1/2秒使曝光量翻倍。因此快门速度与分区是密切相关的。

提高或降低分区还有另一种方法：扩大或缩小镜头光圈。看看光圈的设置（f值），它们分为f/2、f/2.8、f/4、f/5.6、f/8、f/11、f/16、f/22，可能还会有f/32、f/45和f/64。每个数值代表前一个数值的一半光圈大小。因此，f/5.6允许通过的光量是f/4的一半。f/16允许通过的光量是f/11的一半。数字越大，光圈越小，通过镜头的光量越少。同样，相机与分区系统是非常协调地共同运作的。

f值的数字其实是镜头光圈开启程度与焦距的比值，这往往会让人搞混，也就是f/4、f/8、f/16、f/32、f/64、f/128、f/256、f/512等。“数字越大，开口越小”，也就是说f值的数字越大，光圈越小。



■“这里作为一次重要的技术性旁白，我们有必要向你解释一下光圈数值，因为这些数值刚看上去显得相当随意、毫无意义。圆形的面积公式是A＝πr2，其中A代表圆的面积，r代表半径，π≈3.14159。如果你把每个光圈值乘二次方（即与自己相乘），并作为r2代入公式中，它们就会组成一系列简单的几何级数：4、8、16、32、64、128、256、512等，因此每级开口的大小都是就是前面一级的一半或一倍。”



曝光加倍和减半的两种方法（调节光圈或快门速度）指出了一个非常重要的关系：一个区相当于一挡。当你把光圈“调大一挡”（例如从f/11到f/8），那么你同时就提高了一个区的曝光。同样，当你改变快门速度，例如从1/125秒到1/60秒，你也同样“调大了一挡”，或者说提高了一挡的曝光。

现在，你知道了什么是分区，以及如何通过相机从某个区跳到另一个区，那就让我们把这些资料放开一阵子，一起来看看测光表的工作原理。把对分区的知识和对测光表的理解结合起来，分区系统马上就会变得非常清楚。


测光表的工作原理

为了全面理解测光表，让我们先用别的名字来称呼它。“测光表（lightmeter）”这个名字有点迷惑性。我们先把它称为“灰度表（graymeter）”，因为它唯一的作用，就是告诉我们中间灰度（5区）的曝光。所有灰度表做的都是同样的事情：它们把观察角度内的光量进行平均，然后给出一个对于5区的准确曝光读数。这就是它们所做的唯一事情！



■“所有灰度表做的都是同样的事情：它们把观察角度内的光量进行平均，然后给出一个对于5区的准确曝光读数。这就是它们所作的唯一事情！”



灰度表对于它所指向的东西并无概念，那可以是走廊上的深色外套，可以是阳光下的一片雪地，可以是阴天下的人脸，可以是你能想象的任何东西。灰度表只知道接触到其光敏元件的光的数量。由于它对自己所测量的对象没有概念，不能给出该对象的合理曝光值，所以它给出的都是5区的曝光值。因此，在逻辑上，它应该被称为灰度表。

对很多物体来说，5区或许是合适的曝光——也许是阴天下的人脸（虽然我认为偏暗）——但对于阳光下的白雪，那肯定不是合适的曝光。你和灰度表之间的区别就在于你会思考。认识到灰度表只能给出5区读数后，你可以利用自己对灰阶的知识来决定合适的曝光。

以阳光下的白雪为例，如果雪有变化——既有山丘上的也有山谷中的——或许甚至还有一些处于阴影之中，那么你可能希望它的曝光值介于7区（可以看到质感的亮灰调）和8区（接近白色的亮灰调，没有实质的质感）之间的某个位置。虽然雪是白色的，但是你大概会希望避免没有细节的死白。假设灰度表的读数是f/16、1/250秒的曝光值，当然，这个值会拍摄出中灰（5区）的雪。那么，如何把灰度表的读数转换成自己需要的数据？

我们以测光表的读数为起点，先提高一挡，把曝光加倍，相当于把曝光提高了一个区。从f/16、1/250秒提高到f/16、1/125秒，曝光加倍，白雪被提高到6区（记住，1/125秒的时间长度是1/250秒的2倍）。或者，你可以改变光圈，把设置调节为f/11、1/250秒，从而到达6区。

然后，再次把曝光加倍，让白雪处于7区。从f/16、1/125秒，你可以提高到f/16、1/60秒，再次用快门速度来加倍曝光（通过改变光圈，从f/16、1/125秒调到f/11、1/125秒，你可以达到相同的效果）。如果你想提高到8区，那就再次改变光圈或快门速度。

每次加倍曝光，都会让雪提高到更亮的一个分区。你还可以通过相机上的f值来设置光圈，使曝光提高半个区。因此，如果你要把雪设置在[image: alt]区，那就从7区开始，把曝光值从f/16、1/60秒调节到f/16、1/60秒和f/11、1/60秒的中间。这样设置后，雪就会被表现为[image: alt]区，它会有非常明亮的质感，而不会变成全白。

通过这个例子，你可以学会如何利用分区系统对底片进行曝光。必须记住的重点，是灰度表只能给出5区的读数。如果你想达到比5区更亮的分区，你必须开大光圈或降低快门速度。如果你想达到比5区更暗的分区，你必须缩小光圈或提高快门速度。记住每个分区的影调，并在脑海中形成各自的画面，然后你就可以决定到底要提高或降低多少级才能获取自己所需的曝光。

一开始，你可能会有所疑惑，没意识到当站在一个明亮的物体之前（例如阳光下的白雪），你必须打开光圈来表现出它的明亮。逻辑上，那个物体如此明亮，似乎必须在灰度表读数的基础上把光圈缩小才能校正影调，而事实上，相反的操作才是对的。你的起点永远都是灰度表上的5区中灰，如果你想让拍摄对象的影调比5区亮，你必须在读数上增加曝光。同样，从灰度表上的5区中灰开始，如果你想让拍摄对象的影调比5区暗，那么必须在读数上减少曝光。你必须演绎场景，让你的观点表现出来，而不是简单地把它“拍”下来，你必须控制底片的密度。如果认识到自己的起点永远都是灰度表提供的中性灰，你就可以控制好底片的密度！


复习底片的曝光程序

我们来快速复习一下获取合适曝光的程序。从某种意义上，必须先从终点开始，然后跳到起点，再处理到终点。它是这样操作的：当你遇到想拍摄的东西，你首先要决定最终作品（这是终点）的影调。然后测光，测光表提供的永远都是5区的曝光（这是起点）。然后决定应该提高或者降低多少挡（即分区），以获得需要的影调（处理回终点）。

这告诉我们，分区系统的应用是与预视觉化紧密结合的，因为你必须先预想出最终作品的效果，才能按照程序操作。大部分情况下，如果盲目地跟从测光表（灰度表），那么你也很可能取得接近准确的曝光，因为人的眼睛也类似于灰度表。即使室内和室外的亮度等级相差很远，我们所看到的东西都基本是相同亮度的。这是因为眼睛和大脑可以对广阔的亮度范围进行很好的补偿，换句话说，我们可以均化亮度等级，就像灰度表一样。但当你遇到特殊的情况，例如阳光下的白雪，按照灰度表来曝光就会产生极糟糕的效果。最后，你会拍出5区的雪！因此，你必须记住灰度表只是迟钝的机器，是你的工具，它只能给你提供一个出发点——中性灰。在此之上，你需要带着自己的才智出发。

我们来思考另一个例子以及其中的变化，以巩固这些思想。假设你去夏威夷旅游，那是一个阴天，你站在一块黑色火山岩上，并决定拍摄这块岩石。首先，你要观察它，并决定需要的把它表现成怎样的影调。通过脑海中构想各个分区的影像，你可能会决定把平均影调设定为[image: alt]区，使质感表现得很深色，但仍然可以清楚辨认出来。

然后，从你的灰度表中读取曝光读数。假设读数是f/5.6、1/30秒。当然，如果你采用这个快门速度和光圈，你会取得5区（中性灰）的质感。因此，如果你把快门速度提高一倍或把光圈收缩一挡，以减少一挡（即一区）曝光，你就会取得4区的质感。

这时候，让我们把快门速度保持在1/30秒，把光圈缩小到f/8。然后再缩小半挡光圈，让光圈值落在f/8和f/11中间。这样，曝光就落在了[image: alt]区。（记住，你永远都可以把光圈设置在列出的设置值中间。然而，快门速度则必须调节在列出的数值上，否则快门就无法打开，或者在相邻两个数值上选择其一。）

在这个例子中，你把灰度表提供的曝光值降低了，让拍摄对象（火山岩）在照片中表现得跟眼睛所见一样深。你从5区读数开始，降低了[image: alt]区，到达[image: alt]区。假设这块火山岩上还有一株枝条复杂的灌木，它正在微风中摆动。如果你想定格住运动的枝条，1/30秒的曝光可能不够短，而1/60秒或许可以。这样，把快门速度从1/30秒提高到1/60秒，然后把光圈值从f/8和f/11的中间调到f/5.6和f/8的中间，以补偿减少的一挡曝光。调节前后的曝光是一样的，但更快的快门速度可以停下灌木的动态，正如你所愿。你可以用这种光圈值和快门速度的倒数关系（即[image: alt]×2＝1）来取得合你意图的最佳曝光。

现在，假设现场没有风，而你希望取得最大的景深。更小的光圈（即f值更大）可以产生更大的景深，而f/8和f/11之间的设置或许不能让前景和远景保持相同的清晰度。如果把光圈缩小到f/11和f/16之间，并把快门速度从1/30秒调节到1/15秒作为补偿，你也许就能取得自己需要的效果。现在你既可以在[image: alt]区表现岩石的质感，又可以取得最大的景深。

正如第一个例子，你从决定最终照片的影调开始。然后用灰度表对场景测光，取得5区的曝光设置。然后你把曝光设置从5区调到自己所需的曝光。这其实很简单！而且它也很精确，这就是分区系统最吸引人的地方。只要细心利用它，你就可以精确地取得需要的曝光。


利用分区系统脱离现实

虽然上面的两个例子演示了如何真实地还原拍摄物体，但分区系统也被应用于脱离现实的创意性演绎，这或许能更有效地体现你的艺术创作。举个例子，假设你想把火山岩表现成6、7、8区的高调（即亮调）。也许，你觉得在岩石上某个区域中破碎、参次不齐的边缘，会让你联想起破碎的玻璃或水晶，而你正希望这样来演绎它。这不是对场景的如实演绎，但却对岩石进行了让人着迷的转变，把它变成了抽象的或者脱离现实的甚至是超现实的东西。

获得这种演绎效果的方法，其实和如实演绎一样。首先，决定你需要的影调（终点，在这里是6、7、8区）。然后，用灰度表测光（起点），读数是f/5.6、1/30秒。然而，这次你要让影调比灰度表的5区平均提高2个区（以7区为所需3个区的平均，处理回终点）。你可以通过快门速度或光圈来提高两挡曝光。如果你想保持景深，而且有三脚架，那你可以把快门速度从1/30秒降低到1/8秒（快门速度从1/30秒减慢到1/15秒是增加了一挡曝光，然后从1/15秒减慢到1/8秒再增加一挡）。现在的曝光会把岩石表现成平均为7区的影调。这会让照片明显脱离于实际场景，产生引人入胜的效果。

由于相机安装在三脚架上，你不必担心长时间曝光过程中的振动，何不把光圈设为f/8、把快门速度设为1/4秒，以取得更大的景深？甚至设置为f/11、1/2秒？总之，岩石是不会动的，三脚架上的相机也不会。但你记住，如果场景中有一棵灌木，而风正在吹，你或许就应该重新考虑了。这些都是摄影的实际问题。



■“分区系统是一种精确曝光的方法，这种精确性可以应用于忠于现实的演绎，也可以应用于远离现实的表现方式。对于有创造力的摄影师，它是一个非常有用、而且灵活性极高的曝光系统。”



现在，你认识到分区系统不仅是一个获取“正确”、真实曝光的工具，而且还是一个助你脱离现实的创意工具。尽管这是分区系统最重要的价值之一，但很多人却忘记了这一方面。摄影的每个方面，都应该与创意和个人表达结合在一起，而分区系统应该是整个工作流程中的一环。分区系统是一种精确曝光的方法，这种精确性可以应用于忠于现实的演绎，也可以应用于远离现实的表现方式。对于有创造力的摄影师，它是一个非常有用、而且灵活性极高的曝光系统。

最后一个例子，将把分区系统的概念扩展到最完整的应用。当看到一个场景，你一般会关注到几个物体和几个影调，而不仅仅是一个。而分区系统可以说明如何把这些影调联系起来。

假设你想拍摄一个穿黑色衣服的白人男子。假设灰度表对男人面部的读数是f/11、1/60秒，衣服的读数是f/8、1/15秒（衣服更暗，所以需要更多的曝光才能表现成5区。在灰度表上，更亮的物体总是需要更少的曝光。在更进一步之前，请确保自己充分认识这一点）。

这两个读数相差有多远？f/8比f/11高1区曝光，1/15秒比1/60秒高2挡曝光。因此，男人的面部比衣服亮3挡。如果你按男人面部的读数来曝光，面部就会是5区，而衣服就会自动落入2区。这样，两者都显得太暗。如果你按衣服的读数来曝光，衣服就会是5区，而面部就会是8区，两者都会太亮。

无论男人的面部是什么区，衣服都会比它低3区。这是无法通过曝光来改变的（除非使用滤镜，但这里不考虑）。那么，如果你在面部的读数上提高[image: alt]挡曝光，把面部放在[image: alt]区，那么衣服就会表现为[image: alt]区。要这么做，首先在读数f/11、1/60秒的基础上提高一挡，去到f/8、1/60秒（或者f/11、1/30秒，结果都是一样的）。这样，面部的影调就处于6区。然后再提高半挡，把面部设定在[image: alt]区。最后的曝光，光圈值将在f/5.6和f/8之间，快门速度为1/60秒。现在，面部和衣服都落在合理的分区上，让照片成为了有意义的人像作品。

在第9章，我们会继续讨论改变两个物体之间反差的方法。如果场景反差比你所需的大，你应该对底片进行合适的曝光和显影，以降低反差，保持底片各处的细节。相反，如果场景反差太小，无法达到你的演绎目的，你也可以通过合适的曝光和显影把反差增强到更合你意的水平。


彩色摄影的分区系统

对于彩色摄影，反差是胶片的固有特性。如果不懂那些复杂的负片或反转片显影技巧（这不在本书的范围之内），你无法轻易改变反差。因此，比起黑白摄影，这一章的内容（处理曝光）对彩色摄影更重要，因为曝光是唯一受你控制的工序。控制反差的唯一方法，是更换固有反差更大或更小的胶片。

正如第6章提到的，大部分室外反转片的反差高于室内反转片或彩色负片。对于室外反转片，提高或降低1挡曝光，胶片的影调变化会超过1区，也许大概为[image: alt]区。这意味着在灰度表读数上提高两挡曝光，平均影调就会达到8区，几乎变成纯白。把读数降低两挡曝光，平均影调就会变成2区，几乎全黑。降低[image: alt]挡曝光，反差最大的彩色反转片就会变成一片全黑。即使增加半挡曝光，效果都会接近于增加了1区的影调。这说明了为什么一个细小的曝光失误往往就会毁掉一幅反转片。因此，对于彩色反转片，我们更加需要最精确地应用分区系统。

室内反转片的反差稍微低一些，可以有更大的弹性。彩色负片的宽容度则会更高。但你要记住一个关键点：对于负片，你可以在一定限度内校正不准确的曝光；但对于反转片，它本身往往就是最终成品，而错误的曝光往往是无法挽回的。

彩色负片的曝光需要比黑白负片更精确。当你要在扩印阶段校正过曝的彩色负片，你或许会遇到偏色问题，整个色彩平衡都会改变。欠曝的彩色负片则与黑白负片有相同的问题：丢失阴影细节。底片中的细节一旦消失，就无法通过扩印找回。

当我使用彩色胶片，尤其是反转片拍摄的时候，我会非常精确地使用分区系统。我会全面地测光，确保不超出胶片的极限而且所有颜色和影调都能按照我希望的效果再现。如果错过一个小部分，我的反转片可能就会变得毫无价值。我必须知道胶片的范围、它的固有反差，以及场景中每个重要物体的亮度。如果它们在胶片的范围之内，我就可以进行曝光。如果不在，那就没必要浪费胶片。例如，如果两个物体测出来的影调相差两挡（例如，f/8、1/30秒和f/8、1/125秒）高反差反转片会大大扩展这个差距，因为高反差是它固有的特性。测出来的两挡差距会转变为3个区。对于彩色室内反转片，差距会稍微超过2个区（见图8-3）。对于彩色负片，差距会正好是2个区，或者稍微低于2个区。
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图8-3：罗浮敦岛，挪威

使用室内彩色反转片（柯达Kodachrome 64T）让我可以在照片中涵盖场景中宽广的亮度范围，从被照亮的白云细节和远处的高山，到前景的岩石和水面都可以表现出来

如果这个场景是用高反差彩色反转片来拍的，而且最明亮的物体按测光读数加一挡曝光，那么它最后会落在[image: alt]区（因为每一挡代表[image: alt]区）。而最暗的物体会比它低3区，或者[image: alt]区。因此，这两个物体都可以看得清，但较亮的一个会显得颜色很浅，而较暗的一个会显得颜色很深。对于大部分室内反转片，较亮的物体会落在6区，而较暗的物体会落在4区。两种胶片都可以表现出细节，但它们表现的效果会相当不同。

如果两个物体中的一个较为重要，我肯定会把它放在最合适的分区，让另一个按此曝光落在相应的分区。如果较亮的物体再现为中间影调（5区）那么高反差反转片就会有问题，因为较暗的物体被再现为2区，它将缺乏色彩，接近全黑，几乎没有影调变化。而另一方面，反差适中的反转片会把较暗的物体再现为3区，展现出深暗的色彩和影调。

这些考虑对于彩色摄影的曝光极其重要。如果对胶片的特性没有认识，没有精确地测光、没有小心地决定曝光，你就会让很多的拍摄失去意义。

对于负片，它的反差稍低于室内反转片。如果负片稍微过曝，它超出的密度则可以在扩印中校正。因此，它比室外反转片多出了两个方面的弹性（弹性更大，但不一定代表质量更好或更差）。它可以更好地保持反差，让曝光有更大的回旋空间。然而，彩色负片冲印出来的照片，看起来与反转片冲印出来的相差很远。每个严谨的彩色摄影师都应该认真考虑彩色负片和反转片各自的优点，因为负片在很多情况下往往都是更合适的。

多年以前，我刚刚开始拍摄35mm彩色反转片，一个下午，我正在约塞米特峡谷，太阳正照耀着酋长岩——峡谷入口附近的一个巨大的花岗岩峭壁。我站在这块骇人的岩石下的森林树荫里，周边是橡树和松树。明亮的花岗岩和阴暗的树木形成的反差让我很兴奋，所以我拍下了这个场景。

然而，拍出来的反转片非常糟糕！树木死黑一片，而峭壁则是死白。所有地方都没有没有细节，我很迷惑，因为我完全按照测光表来曝光（那时候我还没把它定义为灰度表）。数年以后，我学会了分区系统，并再次去到约塞米特峡谷，在类似的情况下，我马上就认识到此前失败的原因。

太阳照射下的峭壁比阴影下的树林整整高出6挡曝光。我用平均读数来拍摄，就会让峭壁比5区高出3挡曝光，而树木则低3挡。由于当时我使用的KodachromeⅡ型反转片反差很高，这3挡就变成了5区！酋长岩几乎位于10区，而树木则刚刚高于0区。很明显，反转片注定会失败。

其实，如果我了解分区系统和胶片的特性，我应该可以拍摄出一点什么来。两者的影调相差这么远，我会专注于峭壁，而完全不理会树木，让它们变成黑色的剪影（即使不这么拍，最终也会是黑色）。如果我只对峭壁测光，然后把曝光提高1挡多一点，那么在我所用的高反差胶片上，影调就会高大概2区，让峭壁刚好低于7区。这样，峭壁就可以被表现成明亮的影调，而且色彩和质感都可以清晰表达出来（正如眼镜所见），而黑色的树木则会变成前景的剪影图案。这会是很好的照片。在这个例子中，对分区系统的充分认识，以及对灰度表的有效利用，可以克服胶片的不足，充分表现场景中的影调。


分区系统和平方反比率

在第5章的结尾，我指出了平方反比率是室内摄影分区设置的主要问题之一。如果不同的物体分别放距离光源1米、2米和3米的地方，那么第二件物体接收到的光量只相当于第一件物体的1/4，而第三件物体接受的光量则只有第一件物体的1/9。如果这些物体与光源的距离为2米、4米和6米，它们之间的亮度比例与上面相同（最近的物体接收到的光线是原来的第一件物体的（1/2）2＝1/（2×2）＝1/4，中间的物体接收到的光线是原来的第一件物体的（1/4）2＝1/（4×4）＝1/16，最远的物体则是（1/6）22＝1/（6×6）＝1/36。所以，它们之间的比例保持不变。）

假设这些物体是人，这三个人正并排坐在沙发上，场景中的右边缘有一盏灯，而你想给这他们拍一幅人像。正如我们所知，相邻的分区代表光线数量的加倍或减半。因此，中间的人只能接收的光线只是右边的人的1/4，他的分区会低2区（差1区就是一半光线，差2区就是1/4光线，依此类推）。而左边的人则会比右边的人暗3区以上（1/8的光线相当于相差3区）。

因此，如果离灯最近的人是7区（对于肤色来说已经是非常明亮），中间的人则是5区，而左边的则不到4区（假设相同光照条件下三人的皮肤影调相同）！这对任何室内摄影都是一个大问题，这就是为什么额外补光对大部分影室摄影如此重要，其目的是为了平衡光线的数量。这也是室内反转片反差比较低的主要原因。

眼睛和大脑会把这巨大的亮度差异削弱，所以灰度表对于室内摄影是非常必要的。如果光源是白天时间的窗户，物体与窗玻璃（相当于光源）的距离也同样遵循平方反比率。这说明了利用室内自然光拍摄的难度。然而，房间内的每一处地方所接受的不都是窗户的直射光，这使拍摄的难度进一步增加了。有些地方，例如窗户周边的墙壁，它们无论如何也没法接受到直射光，而只能接受房间内的反射光。因此，这些墙壁的亮度会比窗户前（或离窗户很近）的物体低很多个区。

对于这种让人吃惊的情况，以及其他反差过高或过低的情况，其处理方法将是下一章的主要内容。


总结

了解分区曝光系统以及胶片的特性，是拍摄出优秀的负片或反转片最有效的方法。把这些工具结合起来，既可以创作出忠于现实的演绎，又可以创作出脱离现实的演绎。重要的是，它们可以为你的演绎提供精确性。因此，它们是摄影创作不可或缺的工具。
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图8-4：摩根·亚奇的马栏

摩根·亚奇是一位纳瓦霍部落的牧场主和表演马供应者。2003年，我造访了他的牧场。我手持中画幅相机——玛米亚（Mamiya）645，站在马栏的第二根横杆上，把手肘支在最高的横杆上以保持稳定，我的镜头随着马跑动，并在它们暂时停下的时候拍摄了这张照片，它们排成一列，仿佛一列舞者。使用相对较快的胶片（依尔福（Ilford）HP5，依尔福把它定为ASA400度，但在我看来，它是ASA300度）让我可以用1/60秒的快门速度来拍摄，从而把马的阴影侧设置为刚刚高于5区


第9章
The B&W Negative and Contrast Control
黑白底片和反差控制（分区系统的扩展）
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亚当斯有一个著名的类比，他把摄影比作音乐，“底片是乐谱，照片是演出”。作曲家创作出乐谱，里面包含了他所需的所有东西，然后，演奏家按照自己认为合适的方式把乐谱演绎出来。在摄影领域，你既是作曲家又是演奏家。这一章将为你提供一些工具，让你的乐谱变得比想象中丰富得多。而第10章将会把这一思路延伸到演奏者的领域。


概述

第8章针对的是如何对底片进行合适的曝光，而这一章针对的是对底片进行显影，获得你需要的反差，让你对影像有极大的控制力。

分区系统不仅可以帮我们把某个物体设置成任何影调，还可以改变物体之间的反差。由于照片中往往都有不止一个物体（或影调），当你把其中一个设置成你需要的密度，其他的物体就自动按测光表的显示落到相应的密度。两者的密度也许会过于接近，也可能相差太远。我们不能保证某个物体曝光准确后，其他物体也都可以按照我们的目的，落到合适的密度。你可能希望其他物体显得更亮或更暗一些。换句话说，你想改变物体之间的反差程度。
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图9-1：玛琳峡谷的皇后

人们无法在春、夏、秋三季到访贾斯珀国家公园的玛琳峡谷，因为磅礴的河水冲击着石灰岩深谷。但到了冬天，河流会结冰，让人们可以进入。在这个约55米深的峡谷的某个位置，一个地下泉从峭壁顶端边缘下涌出。水在流下的时候结冰了，形成了这个庞大的自然冰雕，它被人们称为“玛琳峡谷的皇后”

通过改变显影时间，黑白底片的反差是可以增强或减弱的。底片中较低的分区（密度较小的部分，在最终照片中变得较暗的部分）在几分钟内就可以完全显影，即使延长显影时间，它的变化也只有很小。这就是说低区（往往就是场景中的“阴影区域”）几乎只受曝光的影响，而显影对它的影响非常轻微。

中区（大概是4、5、6、7区）会随显影时间的改变而发生较明显的变化，每个区所受的影响都比前一区大。而较高的分区（8区以及更高的区）则会受到显影时间的巨大影响。一件物体在曝光时所处的分区越高，显影的改变对它的影响就越大。

这告诉我们如何“读懂”底片。如果你的阴影区域密度合适（低得适度，彼此之间有较好的区分），那么你的曝光就是好的。这是千真万确的，因为底片的显影对阴影区域的影响非常小，如果它们看上去不错，那就是说它们的曝光是符合目标的。低密度区域几乎完全取决于曝光。一旦明确了阴影的密度，那你就可以看看高光。如果高光的密度是好的，那你的显影就是好的。这也是千真万确的，因为底片的显影对高光区域的影响非常大。

如果你的阴影区域太稀薄，甚至没有密度，那就增加曝光，别寄望于改变显影时间，因为这对低区几乎没影响。一旦你对阴影区域进行了足够的曝光，而且有较好的密度分离，那就可以继续看看高光部分。如果高光部分太密，那就减少显影时间，如果太稀，那就增加显影时间。但不要改变曝光来抵消显影时间的改变，因为显影的改变对低区没有实质的影响。

因此，黑白负片的整个范围（0区到16～18区）都可以被利用上。这一章分为3个部分，开始部分解释底片在显影过程中发生的反应。第二部分用例子来说明如何利用上述的知识来进行创作。最后一部分会分析负片材料和显影剂的一般特性，并会详细说明如何充分利用负片。

胶片的影调范围之广令人惊讶，充分利用“扩展的分区系统”，其创意潜力是巨大的。正如胶片曝光的分区系统一样，有关胶片显影的基本原理也很简单。虽然下文应用了图表来辅助说明，但我们在这一章没有采用技术性的解说，这些图表无须读者进行数学分析。


显影中的底片

正如第8章所说，曝光时，底片上的各个部分被触碰到它的光线激活，根据光线的数量进行感应。被激活的底片被称为潜像。在曝光的时候，底片取得了形成密度的潜力，但还没有形成真正的密度。只有在显影过程中，密度才会形成。

当曝光后的底片放到显影液中，它的所有部分就开始按激活程度进行显影，即变得比为曝光的片基更密。激活程度越大的区域，密度的增长越快；激活程度越小的区域，密度的增长越慢。激活程度最小的区域，1区，在1、2分钟内就很快完成了显影，额外的显影时间对1区没有实质影响——除了使片基本身变暗，这会让1区变得更密，但其他区也会增加相同的密度。

激活程度比1区高的区域，会随着显影继续增加密度。当激活程度为2区的区域达到相应的密度后，继续显影只能增加很少的密度——如果没有超长的显影时间，它们甚至无法达到[image: alt]区。一旦激活程度为3区的区域达到相应的密度，只要显影时间增加，它可以显影至接近4区。激活程度为4区的区域则可以通过延长显影时间，被迫冲到超过5区。

每个区达到自身密度所需的显影时间被称为“常规显影”时间。那么“常规显影时间”是如何确定的呢？通过找出任何曝光区域显影至准确密度所需的时间来确定。例如，常规显影时间就是把某个被设置为5区（灰度表度数）的区域显影到5区密度所需的时间。在显影开始的时候，已曝光（即被激活）的5区区域没有密度，但随着显影进行，密度逐渐增加。它很快就超过了1区，然后是2、3、4区，然后最终达到5区密度。这就是“常规显影时间”（对于某种胶片和某种显影剂的组合而言）。如果在这一点之上继续显影，密度就会超过6区，并最终达到7区。

但是，你怎么识别真正的5区密度？让我们回到第8章的开始吧，在那里我们定义了标准曝光。一旦你找到了标准曝光，就把5区的底片放置在放大机中（高度和光圈与测定标准曝光的设置相同），并进行相同的曝光。如果那是真正的5区密度，你得到的照片会与18％灰卡影调相同。当你把5区底片显影适当的时间，达到5区的密度时，你就找到了“常规显影时间”（在第8章开始部分，我在解释分区系统的时候插入了暂时性的内容，而这部分内容现在已经补充完毕。现在，我们或许有必要重温一下前一章那几页的内容）。

每个更高的区都会随着显影时间的延长而逐渐变得更密。底片中曝光为6区的部分（比灰度表读数高一挡）会在常规显影时间达到6区密度，但如果大大增加显影时间，它可以超过8区。当显影超过常规时间，每个区的密度发生的不是同等的偏移，而是依照各区的原始位置，让每个区按比例扩展。

如果显影在常规显影时间之前终止了，就会产生相反的效果。这时，根据原始曝光的分区等级，每个区的密度会按比例下降。较高的分区，其减少的密度会多于较低的分区。无论如何曝光，1区的密度是固定的。曝光为2区的部分则无法完全达到标准显影时间下的2区密度。然而，3区部分会开始表现出明显的变化，它可能会下降到[image: alt]或[image: alt]区。而当显影时间缩短，4区部分或许只能达到[image: alt]区。5区，灰度表的平均读数，该部分或许只能刚刚超过4区，而6区或许无法达到5区。

随着影调等级的逐渐升高，每个等级显影出来的密度都会比前一个等级更大，但它们与常规密度的差距也会比前一个等级更大。显影时间缩短后，9区可能会掉到7区，而11区或许只能刚达到8区。


皮腔的类比

密度随显影时间的延长而逐步增加，随显影时间的缩短而逐步降低，要领会这个概念，有一个简单的方法，那就是把每个相连的分区想象为相连的相机皮腔褶。当显影刚开始的时候，皮腔被完全压扁，每个分区的密度都为零。随着显影的进行，皮腔开始从左边的固定点慢慢向右延伸，因此皮腔褶，或者说分区，也相互分离开来——也就是说它们的密度彼此区分开来。显影时间越长，皮腔就会向右延伸得越长，而分区越高，密度就越大，直至达到底片的最大密度（见图9-2）。

[image: alt]

图9-2：密度随显影时间增加——巴伯姆的皮腔类比

请注意，图9-2并不是显影中底片实际密度的模型，而仅是用于演示随着显影时间的增加，底片的密度会如何变化。我会在下面的例子中提到这个图，例子中的数据与图中的数据保持一致，但不要认为你的底片和显影剂组合也会有相同的效果。你的做法应该与此接近，但不会完全一样（参见图9-11～图9-14中的时间／温度显影表）



■“当显影超过常规时间，每个区的密度发生的不是同等的偏移，而是依照各区的原始位置，让每个区按比例扩展。”



在显影的第1分钟里，各个分区开始彼此分离。到了第4分钟，1区已经完全显影，而2区也接近它的常规密度，而更高的分区，我们可以看得出它们的范围在递减。如果你选择[image: alt]分钟作为这个常规显影时间（这是我用HC110显影液处理依尔福HP5+胶片或柯达Tri-X胶片的显影时间），你会看到各区的分布（即潜像的感光程度，也就是皮腔褶上的数字）与显影密度是一致的。超过[image: alt]分钟后，除了0区和1区外，其他的分区都会变得更密。

例如，我们注意看示意图中第3分钟的情况，曝光为4区的部分只被显影到刚刚超过3区（几乎比常规显影密度少了1区），而10区则只比6区多一点，比常规少了近4区。这说明较高分区缺失的密度比较低分区更多。当显影时间低于常规，反差就会增加。

相反，显影12分钟的时候，曝光为4区的部分显影达到了[image: alt]区的密度（多出2/3区），而曝光为8区的部分则几乎达到了11区（几乎多出3区），而10区则可能会去到14区（多出4区）。这说明较高分区增加的密度比较低分区多。当显影时间超过常规，反差就会下降。

另一种表示显影特性的方法，是使用曲线图（见图9-3），其中X轴（水平轴）代表显影时间（单位为分钟），Y轴（垂直轴）代表密度。每条曲线代表每个区的密度随着显影时间的增加而增加。每个曝光分区在显影开始的时候都没有密度，随后，密度根据初始感光程度按比例递增。在我的常规显影时间[image: alt]分钟，每个分区都达到了它的合适密度。超过[image: alt]分钟后，密度继续根据初始感光程度的按比例缓慢增长（除了1区以外）。
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图9-3：各区的底片显影曲线

图9-3与皮腔的示意图一样，是一种图像帮助手段，让你可以理解显影的过程，但它不是某种底片的实际显影模型

对于这个曲线图有疑惑的人，下面的简要解释或许会有所帮助。我们选择其中任何一条曲线，例如代表5区的曲线。和其他曲线一样，它从左下角开始，因为它在显影开始（0分钟）的时候密度为零。随着向右移动（代表显影时间的过去），曲线也逐渐上升（代表密度增加）。当你停在曲线的任意一点上，它到Y轴（左边缘）的距离代表的就是过去的时间，而它在X轴（底部）之上的高度，代表的就是密度。例如，在3分钟的时候，底片密度刚刚超过3区。在[image: alt]分钟的时候（在这张图上是常规显影时间），它刚好位于5区密度。在12分钟的时候，它超过了6区密度。你可以试一下沿着其他曲线，看看显影是如何随着时间而变化的。

如图9-3所示，如果你在X轴上选择任何一个显影时间，然后垂直向上，你会看到每个曝光分区会在显影过程中变得多密。在[image: alt]分钟的时候（在这张图上是常规显影时间），每个曝光分区达到了其合适的密度。不足[image: alt]分钟的时候，每个分区按比例低于常规密度；超过[image: alt]分钟的时候，每个分区按比例高于常规密度（除了1区，它很快就达到了自身的密度，然后保持不变）。

在曲线开头、达到常规密度之前的急转弯，反映的是感光乳剂会在密度增加之前吸收显影剂。在扩印的时候，当相纸放在显影液中10～15秒后，在图像显现出来之前，你会碰到相同的现象。对于底片，这个过程会慢一些，大概需要15～20秒（甚至更多），密度才会出现。


让更高分区产生作用

理解底片的显影是很重要的，不仅因为它说明了反差是可以增强和减弱的，还因为它指出了如何利用9区以上的分区。正如第8章所说的，当我们用常规显影的底片，在反差一般的相纸上进行直接扩印，所有高于9区的分区都会表现为纯白。因此，大部分摄影师认为负片的范围就介于0～9区之间。这是不对的。图9-3告诉我们，一件物体可以被曝光至较高的分区，然后显影可以把它带回可扩印的范围。而且，如果经过测光后，发现两个物体的影调相差太远——例如8个区，那么，我们可以把它们分别曝光为4区和12区；然后，我们大大缩减曝光的时间，那么较暗的物体就会被显影成3区，而较亮的物体就会被还原到9区以下。

在第10章，我们会看看被显影成9区以上的分区为什么还可以印出来。这会让你可以进一步使用更高的分区，从而大大扩展你的创作潜能。这样，你就可以充分地利用负片的整个感光范围，而不是局限在它的下半部分。

在这里，我要强调两点。首先，放大相纸的影调范围比负片小很多。因此，虽然负片可以在延伸的范围内记录场景中过大的反差，但其影调范围要进行一定的压缩，以对应相纸较小的影调范围。其次，虽然底片的影调范围可以在扩印的时候被充分利用，但把底片显影成太高的密度（即11区以上）是不明智的，因为这些密度需要在放大机上曝光很久，才能产生影调。因此，如果你遇到一个反差极高的场景，并选择把最亮的区域曝光为9区以上（这是非常好的做法），那你就一定要让显影时间低于常规，以避免密度过高，这样，你的底片和照片中依然可以保持较好的影调分离。



■“曝光的时候，两个物体之间的分区差距是不会改变的，但我们可以在底片显影的时候改变。”



曝光的时候，两个物体之间的分区差距是不会改变的，但我们可以在底片显影的时候改变。如果测光表告诉我们两个物体的亮度相差5区（即5挡），那在曝光的时候，差距无论如何都会是5挡，除非我们使用滤镜，或者发生倒易律失效的现象（下文会解释）。取决于你选用的曝光设置，它们可以被曝光为2区和7区，3区和8区，4区和9区，5区和10区等，但差距一直都是5区。常规显影可以保持这5区的影调分离，而低于常规的显影时间可以把它们拉近，这称为“减显影（minus development）”；或者，我们可以通过高于常规的显影时间来扩大分离间距，这称为“加显影（plus development）”。

曝光期间改变反差有两种方式——使用滤镜和倒易律失效，其中滤镜是比较知名的。假设两件物体的影调相差3区，较暗的物体是红色的，而较亮的是绿色。红色滤镜可以相对提亮红色物体，让两者的反差在曝光的时候减少。绿色滤镜可以相对压暗红色物体，从而扩大它们之间的反差。在曝光和显影的时候，我们必须考虑滤镜所起的作用。


倒易律失效

倒易律表示胶片在标准曝光范围内对光线的响应，曝光时间从1秒到1/1000秒。在这个曝光时间内，底片可以保持光线等级与曝光的倒数关系。如果把光线减少一半，你可以把曝光时间增加一倍，让图像保持相同的影调（这是一个倒数关系，因为它表示2×[image: alt]＝1）。因此，如果曝光时间是1/30秒，你可以把光圈从f/8缩小到f/11，然后把快门速度调整到1/15秒来保持相同的曝光和影调。或者，如果曝光时间是1/30秒，而光线等级下降了一半，你可以把快门速度扩大到1/15秒，这也可以保持相同的影调。

当曝光时间超过1秒（光线昏暗的时候），倒数关系就会瓦解，导致倒易律失效。例如，如果你算出来的曝光参数是5秒、f/8，但你需要用f/11来获取更大的景深，那么10秒的曝光是不会给你相同的影调的。你或许需要让快门打开15秒以上，才能取得相同的影调。其原因是超过1秒后，胶片的感光效率会逐渐变低。

在长时间曝光的时候，相比较暗的物体，较明亮的物体反射出的光线会被胶片更高效地接收。因此，照片的整体反差会随着曝光时间的增加而加强。我在英国教堂（曝光时间一般为3～20分钟）和亚利桑那／犹他峡谷（有些曝光超过1小时，其中一次整整3个半小时）的创作充分地表明了长时间曝光对反差的增强作用是相当可观的。为了保持你需要的反差，你必须对显影进行适当的调整。

下表中的每个部分都加了标注，说明长时间曝光对反差的增强幅度。因此，当增强幅度相当于N＋1的显影，那我们就需要N－1的显影来抵消它，以获得正常的显影效果（见图9-11～图9-16的时间／温度显影表）。
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图9-4：Tri-X Pan胶片（ASA320）的倒易律失效曝光表

[image: alt]

图9-5：T-Max 100 Pan胶片的倒易律失效曝光表

在这两个表格（图9-4和图9-5）中，星号（*）表示由于倒易律失效导致的反差增加近似值。因此，如果你使用Tri-X胶片，测光表给出30秒的读数，表格就会指出你必须曝光75秒，然而，对胶片进行常规显影可以增加反差，就像用了N＋1显影一样（见图9-11～图9-14），所以长时间曝光后，你必须对底片进行N－1显影，以抵消反差的增加
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图9-11：在显影罐中用柯达HC110显影剂显影柯达Tri-X胶片（标称ASA320，实际按ASA160使用）的时间／温度表

按照柯达的指引，从浓缩液中调配储存液，然后再按以下的方法进行稀释（对应表上各栏的*号标识）。

*1份储存液兑17.5份水。第1分钟连续搅拌，然后在每分钟的前15秒进行搅拌。

**1份储存液兑12.5份水。第1分钟连续搅拌，然后在每分钟的前15秒进行搅拌。

***1份储存液兑10.5份水。在整个显影过程中连续搅拌。
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图9-12：用柯达HC110显影剂对Tri-X胶片进行补偿显影

如果要大幅降低反差，按下面的时间操作：

将1份储存液稀释于65份水。按下面的方法进行搅拌（对应表上各栏的#号标识）。所有显影过程都应该在20℃进行。

#先搅拌30秒，在其后1分钟的前15秒进行搅拌，然后在2分钟的前15秒搅拌，随后分别在3分钟、4分钟、6分钟和8分钟的前15秒搅拌。

##第1分钟连续搅拌，然后在每1分钟的前15秒进行搅拌。




图9-11与图9-12的额外注释：

□　如图9-11所示，类似“Z5→Z6”的标注指的是曝光5区被显影为6区密度。“N”是指常规显影，即每个区均按它的曝光感光程度来显影。

□　图9-12中的“C”大概相当于图表9.6中的N－4（如果存在N－4的话），高光会被大大压低，但仍然可保持较好的影调差别。C－1、C－2和C－3可以创造出更小的反差。

□　使用补偿显影液的时候，应对胶片增加2～3挡曝光。

□　“双溶液补偿显影”一节讲述了补偿显影的重大改进。
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图9-13：用柯达HC110显影剂显影依尔福HP5+胶片的时间／温度表（标称ASA 400，实际按ASA 300使用）

注：类似Z5→Z6标注指的是从曝光5区显影到6区密度。

按照柯达的指引，从浓缩液中调配储存液，然后再按一下的方法进行稀释（对应表上各栏的*号标识）。

*1份储存液兑17.5份水。第1分钟连续搅拌，然后在每分钟的前15秒进行搅拌。

**1份储存液兑7.5份水。第1分钟连续搅拌，然后在每分钟的前15秒进行搅拌。

***1份储存液兑7.5份水。在整个显影过程中连续搅拌。
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图9-14：用柯达HC110显影剂对HP5+胶片进行补偿显影

如果要大幅降低反差，按下面的时间操作：

将1份储存液稀释于45份水。按下面的方法进行搅拌（对应表上各栏的#号标识）。所有显影过程都应该在20℃进行。

#先搅拌30秒，在其后1分钟的前15秒进行搅拌，然后在2分钟的前15秒搅拌，随后分别在3分钟、4分钟、6分钟和8分钟的前15秒搅拌。

##第1分钟连续搅拌，然后在每1分钟的前15秒进行搅拌。

[image: alt]

图9-15：用柯达T-Max RS显影剂T-Max 100胶片

（按ASA 100使用T-Max 100胶片）：

●　所有显影时间都均对应水温24℃。

●　推荐时间以粗体表示。

●　从N＋2到N－2，搅拌都是连续的。

●　*号表示前3分钟每分钟的前30秒搅拌，然后每2分钟的前15秒搅拌。

●　对于N－2，应增加1挡曝光，而C、C－1和C－2应增加2挡。

●　使用T-Max RS显影剂的时候，按ASA 100来使用T-Max 100胶片。

[image: alt]

图9-16：柯达XTOL显影剂显影柯达T-Max 100、T-Max 400、依尔福Delta 100或Delta 400胶片

●　以上显影过程在水温24℃进行（如果是24℃，所有时间各增加10％）。

●　柯达推荐每80平方英寸胶片（一卷120胶卷、一卷135胶卷或4张4×5英寸胶片）最少使用100毫升（3.5盎司）XTOL储存液。




（图9-15和图9-16由斯图·列维提供，并由布鲁斯·巴伯姆和唐·科尔比修改。）




倒易律失效导致的反差增加是一把双刃剑。如果你希望场景的反差大一些，长时间曝光会自动满足你的需要。你可以使用大指数的中灰密度镜，在明亮的光线下强制进行长时间曝光，从而增加反差。而且，通过长时间曝光来加大反差，胶片的颗粒不会增加，然而，如果你通过延长显影时间来加大大反差，颗粒就会增加。

虽然倒易律失效可以很有用，但我的经验是，这种加大反差的情况往往是在整体光线相当昏暗的时候发生的。在大部分这样的情况下，反差已经足够高了。无论是英国教堂还是裂谷，倒易律失效都为我带来不需要的额外反差，因为当时的反差已经过于强烈（每一种胶片，其倒易律失效的特性都不一样，有些胶片，例如富士Acros，曝光时间达到2分钟也不会出现倒易律失效）。

长时间曝光的另一个问题，是灰度表不会把胶片在弱光条件下的感光度下降计算在内。在负片的正常响应范围内，你可以按照本章和前一章提及的方法来决定曝光参数；但对于长时间曝光（超过1秒），你必须增加额外的时间来抵消倒易律失效。然后，你必须在显影的时候来改变反差，来抵消曝光时的反差增强。

倒易律失效表列出了Tri-X和T-Max 100胶片所需要增加的合适时间。其中Tri-X的列表是我多年实际经验得出的（与40年前米诺·怀特的数据一致）。而柯达公司提供的Tri-X列表则非常不正确。T-Max的列表则是基于柯达的数据，那是正确的，但不完整。

在列出的时间之间，我们可以进行简单的插值。下面的例子是对应于Tri-X胶片的，它可以说明如何正确地配合分区系统来使用倒易律失效表。假设你希望把某个物体设置为7区，而测光表给你的曝光读数是5秒快门。当然了，这个读数是把物体设置在5区的时间（从不例外），所以你首先要把曝光时间增加一倍到10秒，把它设为6区。然后再次加倍到20秒，把它设为7区。通过查询倒易律失效表，你可以知道20秒的测光数据对于Tri-X来说需要45秒的实际曝光。而对于T-Max 100胶片，20秒的测光数据需要33秒的曝光。

如果你使用的是彩色胶片，倒易律失效会有奇异的效果。彩色胶片是由三种不同的感光乳剂组成的，每一种代表一种原色。而每一种乳剂，其倒易律失效的比例都不一样，因此胶片的色彩平衡会随着曝光时间的加长而改变。实际不存在的颜色会因为长时间曝光而出现，某些颜色可能会大大增强，而另一些颜色则可能会消失。任何事情都有可能发生。这种效果可能是迷人的，也可能是糟糕的，但通常都是让人惊喜的。而且，这种效果对不同批次的乳剂也会不一样，所以每卷胶卷或每张散页片之间的效果不会永远相同。对于喜欢打破常规的人来说，倒易律失效可以开辟一片奇妙的创作领域。


加强和降低反差的例子

第一个例子，我们回到第8章中阳光下的雪地。像前面一样，你会看到雪的韵律随着山丘和山谷而变化。你想把它拍下来，让照片可以表现出这些微妙的影调。如果场景中只有雪，没有别的东西，这很简单。你要做的，就是决定雪的分区，然后拍摄。我的选择是平均[image: alt]区或8区，这会产生纯白到浅灰之间的影调，并可以表现出其中的变化。

但是，假设场景中间有一块黑色的大石头，而且处于背光阴影之中。让我们先一致认同把石头表现为3区影调，而雪地仍然是平均[image: alt]区或8区。假设灰度表对雪的读数是f/16、1/250秒，而对石头的读数是f/5.6、1/60秒，两者之间相差多少区？这取决于两个读数之间光圈和快门速度的差别。f/16比f/5.6少3挡：f/5.6—f/8—f/11—f/16。同时，1/250秒比1/60秒少2挡：1/60秒—1/125秒—1/250秒。

相差5挡，或者说5区。无论你如何曝光，两者始终相差5区，这是无法在曝光过程中改变的。选择灰度表两次读数的其中之一作为曝光参数似乎是不明智的，如果你选择前者，雪地会表现为5区，而石头是0区，而选择后者的话，石头表现为5区，而雪地会变成10区。但是，你知道怎样把石头设置为3区：从灰度表的读数上减少2挡曝光。当石头变成了3区，雪地自然就落在了8区，而常规显影会让两者取得相应的密度（接下来，我会解释为什么我实际上选择把阴影设置在4区，而不是3区）。

然而，假设灰度表对石头的读数是f/4、1/60秒，而不是f/5.6、1/60秒。现在，石头和雪地相差6区，因此把石头曝光成3区会自动把雪地设定在9区，这就太高了，无法表现出任何质感。但减少显影时间可以降低反差，如果你把石头设置在3区（雪地自动变成9区），并让显影时间少于常规，较高分区的下降程度就会明显大于较低分区。通过减少显影时间（见图9-3，显影时间大概为6分钟），9区曝光下降为8区，而3区曝光几乎没有改变，它最多会下降到[image: alt]区以上的某处。如果我们曝光的时候稍微高一些，例如石头是[image: alt]区、雪地是[image: alt]区，并让显影时间再短一些，那么雪地就可以被显影为8区密度（下降[image: alt]区），而石头则会下降不到1/2区，稍微高于3区。现在，两者的分区间距就合乎你的要求了。经过细心思考，利用分区系统和对显影的知识，你成功地获得了自己需要的反差和影调。

让我们进一步研究这个例子。假设你觉得把黑色的大石头（3区）放在明亮的白雪中会显得过于沉重，想把它表现得亮一些。首先，让底片过曝，把石头设置在5区，按照两者的分区差距，这会让白雪自动落在11区。现在，充分降低显影时间，按照表格，大概曝光[image: alt]分钟。现在，11区的曝光被显影成8区的密度，而5区曝光会变成大概[image: alt]区密度。通过巧妙的曝光和显影，两者的差距被缩小到只有[image: alt]区。雪地的密度跟之前一样，但岩石比原来亮了[image: alt]区，这正是你需要的效果。

现在，白雪和岩石的细节都可以被扩印出来，但你想一下曝光的时候雪地的分区有多高，11区！比相纸直接扩印的极限高出整整2区，但这个场景处于底片的影调跨度范围之内，因此11区是完全可用的。在这个例子中，你通过减少曝光把最终的密度降低到相纸的影调范围之内。而在第10章，你将会明白，即使是更密的分区，也可以用于扩印。重点在于，你不应该把曝光限制在1～9区，你要克服对曝光过度的恐惧。

从这个例子，你可以看出“增加曝光、降低显影”这个普遍法则是如何受到广泛认可的。如果你想降低反差，那就从增加曝光开始，因为低于常规的曝光会让密度降低。如果不首先增加曝光，那么在较低的分区就会丢失有用的影调和质感。

请注意，在上面的例子中，对曝光的选择取决于你一开始对照片影调的选择（即第8章所说的“终点”）。然后，灰度表会测算出影调的差距（“起点”）。最后，我们同时决定曝光和显影，以取得需要的底片反差水平和整体影调布局。

在介绍下一个关于加强反差的例子之前，让我们来看看，如果你没有进一步思考，而直接采用了灰度表对整个场景的平均测光读数，会有怎样的效果。由于雪地占据场景的大部分，而石头只占据相对较小的部分，因此雪地会对灰度表的读数起主要的贡献作用，因此整个场景（包括石头）的读数只比单独对雪地测光稍微低一些。假设整体的读数是f/11、1/250秒，或者比单独对雪地测光低一挡（它不可能低太多）。如果我们用这个曝光参数，并按常规时间来显影，雪地的密度将会是6区，在最终的照片上会表现成中浅灰影调。对于雪来说，这样的再现显得太灰暗了。而石头则会比雪地低6区，也就是说被曝光为0区，这样，你的照片最终会变成一片中浅灰影调的沼泽，上面有一块毫无细节的黑色斑块。这充分说明了分区系统的价值，你必须完全学会它！

现在，让我们回到加强反差的例子中去。假设在一个阴天，你身处树林之中，看到一棵枝叶繁盛的灌木，而它的旁边是一棵花旗松的根部。这个场景很漂亮，但反差太低了。用灰度表对花旗松树皮上的深色皱纹进行测光，其读数是f/4、1/15秒，而灌木上反光的绿叶的读数是f/5.6、1/30秒。这两个读数之间只有2挡的差距，对它们进行平均测光，会把树皮设置在4区，而树叶设置在6区，我觉得这样太灰了。

如果你把树叶设在5区（即按灰度表对树叶的测光数据来曝光），树皮就会曝光为3区。现在，你可以充分增加显影。如图9-3所示，显影15分钟（大概是常规时间的2.5倍），这样3区会被提高到[image: alt]区，而5区会提高到[image: alt]区，从而把树叶和树皮的反差增加1区。如果你还想继续增大反差，那就使用高反差相纸来扩印。



■“我不建议大家坚持“降低曝光、增加显影”的法则来加强反差。降低曝光会严重限制你增加反差的能力，因为较低分区在增加的显影时间中反应得非常慢。”



我不建议大家坚持“降低曝光、增加显影”的法则来加强反差。降低曝光会严重限制你增加反差的能力，因为较低分区在增加的显影时间中反应得非常慢。从图9-3可以明显地看出来。曝光不足越厉害，显影时就越难把它们分开。例如，如果你把树皮和灌木分别设置在2区和4区，同样是15分钟的显影时间，树皮的密度只增加到稍高于2区，而4区的树叶只增加到[image: alt]区。因此，欠曝的处理让反差只增加了1/2区。

然而，如果你把树叶曝光成6区而不是5区（那样树皮就是4区而不是3区），15分钟的显影就会把树叶提高到8区，而树皮则是[image: alt]区。这样，你就把影调拉开了差不多[image: alt]区。如果你的曝光再高1区，分别为7区和5区，同样的显影时间就会把树叶提高到大概10区，而树皮则为[image: alt]区，增加了[image: alt]区的反差。因此，原始曝光越高，显影增加的反差就越多（当然，增加的程度有一定的极限）。

当然，这种方法是有代价的。首先，底片太密，需要在暗房曝光中曝光很长时间才能把影调印出来。其次，底片的颗粒会随着密度的增加而增加。虽然必须考虑这些缺点，但是这种方法的反差增量比“降低曝光、增加显影”多了一倍。我们要注意，对于今天的标准而言，爱德华·韦斯顿某些最著名的作品实在是密度太大了，甚至可以用来观看日食！但是它们创造了无与伦比的作品。我认为，我们现在过于强调制作最稀薄的可用底片，我觉得那种方法没有太大的好处。

我那些反差一般的底片并非密实到可以防弹的程度，但它们肯定不稀薄。如果我要大幅增加反差，我会按中等密度曝光，然后延长显影。我的底片比较密，但可以充分地增加反差（见图9-6）。对于颗粒，它们只会在某些影调平缓的区域表现出来，例如，云、天空或平滑的皮肤，但不会出现在影调急剧变化的区域，例如上面假设的树干。我当然会把颗粒当作影响最终照片的因素来考虑，但它往往都不会构成真正的问题。对于小画幅或中画幅胶卷，颗粒和密度的增加造成的问题会比大画幅底片大得多，但我们要考虑所有的问题，我宁愿增加颗粒也不愿意缺乏足够的反差。

[image: alt]

图9-6：光滑的岩石和科罗拉多河悬崖

在一个阴天（没有阴影和真正的高光，只有低反差），我拍摄了科罗拉多河上的纳瓦霍砂岩，它们的顶部构造就像塔楼一样。我把依尔福HP5显影出最大的反差，以产生必要的干脆感


曝光／密度曲线以及设置阴影为4区

避免底片太稀的最重要原因，在于对显影后的底片进行影调分离。1区非常稀，但可以看出明显比0区密。但扩印成照片后，这两个区都会是黑色，两者之间没有影调差别。而在照片中，2区可以与1区区分开。其实，在底片上2区和1区的密度差异比1区和0区大。越高的分区之间密度的分离越大。图9-7是一个通用图表，它被称为标准曝光／密度曲线图，描述了两者之间的关系（用数学的术语来说，该曲线是正弦曲线中的一段）。

[image: alt]

图9-7：曝光／密度曲线

如图9-7所示，X轴（水平轴）代表曝光的等量递增，而Y轴（垂直轴）代表显影后的密度增加量。实线代表对典型负片的常规显影。左边的虚线代表显影时间增加，右边的虚线代表显影时间减少。当曲线从0区缓慢爬升到1区，曲线在这个区间内几乎是水平的。它在X轴以上的高度代表它的密度很小。然后在1区和2区之间，它开始向上拐，这代表这两个区之间的密度差距更大。到了2区和3区之间，曲线变得更陡，这也代表着密度差距的增加。

而从3区一直到15区，曲线几乎是直的，因为其间的分区密度差距几乎相同。而到了15区以上，曲线又开始变平，说明在底片最后的部分，分区之间的密度差距会缩小。在曲线的下半部分差距最小（0区到[image: alt]区），这被称为曲线的“趾部”。而在曲线的上半部分，差距又变回最小，这被称为曲线的“肩部”。而中间的大部分，差距是最大的，这是曲线的“直线部分”。直线部分是曲线中最好的部分（你希望密度所在的部分），因为你可以让照片从中获得最清晰的影调分离。

我强烈建议你像我一样，把所有的曝光设定在曲线的直线部分，以获得最大的影调分离。你可以通过对黑白负片曝光过度1挡来达到这个效果。这样你的1区实际就是2区。更重要的是，你的3区成了4区。好的阴影细节和质感往往扩印在3区，但是3区阴影曝光会让一部分细节落在曲线的趾部上，而4区则会把它们全放在直线部分，从而保持较好的分离（然后在扩印的时候增加曝光，让影调回到3区）。这种方法不会让你失去任何东西，因为对所有黑白胶片，这条曲线的有用部分一直会延伸到15区，然后它才重新变平。我不认为这样是“曝光过度”，这才是合适的曝光，可以取得最好的底片密度。在这个范围的顶端，我们最好避免超过15区的曝光，因为这样会让高光的细节难以分离出来。

如果按照这个方法，你的底片会稍微密一些，需要在放大机上曝光多一些，但这会把照片上的可见层次印成最深的影调，在纯黑之上的暗调将不会是一塌糊涂。

我的正确曝光方法很简单：把胶片的感光度（即胶片的规定速度，胶片越快，感光度数值越高）减半，相当于增加一挡曝光，然后按上面介绍到的方法来进行其他所有处理。如果使用的是DIN（德国工业标准感光度单位）值，而不是ASA（美国标准协会）值，那就让数值减1。对于标称ASA 320的Tri-X胶片，我按ASA 160使用；对于标称ASA 400的HP5+胶片，我按ASA 300使用（这不是标称值的一半，但这可以让我获得这种胶片的足够密度）。有些胶片，例如柯达T-Max 100或依尔福Delta 100，可以按厂家推荐的ASA值进行曝光（或者比较接近推荐值）。但是对于大部分胶片，增加曝光都是有好处的。


摄影学与感光学的区别：质感与影调，以及4区阴影设置

我之所以推荐更高的分区设置，背后有一个坚实的理由。1区对于测试胶片是最关键的分区，它是曝光加倍的起点，并由此产生其他区。然而，虽然1区对测试胶片很关键（即对感光学用途很重要），但对摄影学用途却不太要紧，因为它在照片中与0区几乎没分别。你的目的是创作优秀的摄影作品，而不是优秀的胶片测试报告，所以你应该选择可以创造更好照片的道路，那就是在使用大部分底片时把厂家推荐的ASA值减半。

在测试胶片的时候，感光学家会使用控制光楔。他们会对无细节特征的胶片密度进行细微的测量。他们用不同的光线对胶片曝光，然后用不同的显影剂、不同的温度、不同的搅拌方式等进行显影，观察它们对光的响应，他们不理会质感，而只观察影调。

这是摄影学与感光学的关键区别。在现实世界，我们面对的是质感，而不是影调。例如，当我们说到把树干曝光为4区的时候，我们知道4区是树干上各个深浅不同的部分的平均值，这些深浅变化就是我们所见的质感。在现实中，4区影调包括了一些比4区亮的部分和一些比它暗的部分。换句话说，亮度之间是有差别的。而影调则不一样，单纯的4区影调是没有细节特征的。

在曝光／密度曲线的趾部与直线部分相遇的地方（大概是[image: alt]区），上述的区别变得尤其重要。如果你把阴影（树干）设在3区，正如感光学家们所推荐的那样，那么较暗质感差别就会落在曲线的趾部，其密度会被挤压在一起，难于区分。当你扩印底片的时候，照片的影调也同样会挤在一起。如果你希望取得厚实丰富的黑色，那么所有东西都变得太黑，你将失去细节；如果你想表现出细节差别，你就无法取得丰富的黑色。

如果你把阴影设在4区，甚至更高，那么所有的质感差别都会位于曲线的直线部分。你的底片会比3区阴影设置密一些，但所有东西都会美妙地区分开。然后，在扩印的时候，你只需增加在放大机上的曝光时间、把它扩印到你所需的3区上就可以了。只要把最重要的阴影设置在4区以上（不是场景中最暗的部分，而是在最终照片中你希望看到良好的、深色的、可分辨的质感的部分），你就能获得细节更丰富的照片。

把厂家推荐的胶片速度减半，或者把阴影在常规推荐曝光的基础上提高1区（或者两者同时进行！）是我对分区系统实际应用的改进，这个改进很简单，但却极其重要。我推荐的所有方法都是为了获取最佳的底片质量和最高的照片质量。因此，把关键的阴影设置在4区或更高吧，而不是3区，确保它们位于曲线的直线部分，那里是密度分离最好的地方（不必担心把高光部分逼到曲线顶部，因为黑白负片的响应范围非常大）。其实，把重要阴影设置在3区的想法是错的。


预曝光——定义及适用范围

胶片的预曝光是指让胶片在实际曝光之前或之后进行轻微的空白曝光，让照片的阴影部分的密度更大。一些善意的老手会提倡使用这种技术。但大部分情况下，这种做法是错的。预曝光对反转片是有效的，但它对负片没有好处，无论是黑白还是彩色。

为了理解它为什么对负片无效，我们再看一下曝光／密度曲线（见图9-7）。如果你在预曝光中对底片增加一点纯白光，就会提高较低分区的密度（当然，每个区增加的密度都是相同的，但它产生的效果会随着密度等级的增加而逐渐变得不明显。因为每个分区的光量都是前一个区的2倍，所以预曝光产生的差别会随着分区的上升而显得越来越小）。

然而，虽然你增加了底片的厚度，但你没有增加分离程度，即曲线趾部的角度。换句话说，你所做的只是把趾部的密度等级抬得更高一些。增加厚度而不增加分离度，这对最终的照片是没有意义的。曲线趾部的问题不在于密度不够，真正的问题是分离度不够，让最终照片的缺乏影调差别。

预曝光只对反转片起到积极作用，而且这项技术还有一个很有趣的应用方式。对于反转片，曲线的趾部已经是死黑了（记住，比5区低3挡就已经低于2区了）。因此，如果你通过预曝光把那些非常暗或者是黑色的区域变得可见，那它们就已经去到曲线的直线部分了。对反转片进行预曝光可以把一些黑色的区域变得可见，而且还有一定程度的影调区分。

而且，由于一些反转片是日光色彩平衡的，在阴影处会有偏蓝现象。如果用暖色（红、橙、洋红等）进行预曝光，就可以中和阴影偏蓝的现象，而且对中间调和高光没有实际影响。

提倡预曝光的好处的人，往往用宝丽莱（Polaroid）胶片来演示效果，因为宝丽莱可以马上看出区别。但宝丽莱照片其实就是相纸上的反转片！因此，这种方法会显得有效。连亚当斯也在他的一本早期摄影书上吹捧过这种处理。遗憾的是，他和其他提倡负片预曝光的人一样，都是错的。


对曝光后的底片进行显影

下面的底片显影时间／温度表是我对各种底片／显影剂组合提供的指引。正如上文所说，我把Tri-X的ASA值当作160，而不是推荐的320，从而保证足够的密度和阴影区别。对于HP5+，我的做法大致相同，把它当作ASA 300，而不是推荐的400。这是我的经验，把胶片的感光度在推荐值的基础上降低，以制造更密的底片，这可以让照片中的阴影产生更大的影调差别以及更大的空间分离感。

更大的密度，主要是由更大的曝光造成的，而不是显影。这往往就是导致照片呈现不同影调的原因。当阴影密度被设置在曝光／密度曲线的趾部位置，显影的改变无法对其有实际的改变。因此，把曝光设置得太低，阴影部分就会太稀薄，密度区别就会很小。当我们扩印底片的时候，这些密度会转换成照片上的影调，而影调的区别也会很小。这样会把照片的阴影印成一片黑色，没有质感和空间感，或者像一团混浊的炭灰，缺乏质感和空间上的区别。照片会显得很平，这个“平”字很恰当，因为两个原因。首先，图像的阴影影调很平；其次，它在空间上显得很平，缺少让照片显得醒目的立体纵深感。你可以给照片更大的曝光，从而避免这个问题。

我强烈建议你只把时间／温度表当作指引和起点。为了最佳的效果，对时间和温度进行调整是必要的。即使你使用相同的底片和显影剂组合，很多变数都会让你的显影结果不同于我的结果，这包括水质、搅拌方式以及温度计的轻微误差等。因为显影结果的偏差经常发生，所以先做一个小试验可以让你得到最好的效果。

如果你使用的是不同的负片／显影剂组合，你会发现一旦你得出了自己的常规显影时间，N－、N－－、N＋和N＋＋的比例与表格是一样的，因此这个表格是个很有用的起点。


补偿显影

图9-14和图9-16（Tri-X和HP5+的显影表）列出了一个显影程序，通过使用高度稀释的HC110显影液来大幅降低反差。这个程序可以让底片中密度较大的部分受到明显的抑制，而较稀薄的部分受到的影响则相对较小。这个程序让HC110被称为所谓的“补偿显影剂”，因为与中间调和阴影区域相比，极密的高光区域只被显影了一部分，也就是说，它对曝光过程中感光程度最高的部分进行了“补偿”。

C显影（C代表英文compensation，补偿的意思）大致相当于相邻表格中阴影区域的N－3显影，但与N－3的效果相比，C显影会让较高的分区降低为更低的密度。从效果上看，C等同于N－3，但产生N－3的极短显影时间会产生不均匀的效果，因此C显影是一种大幅改进的做法。遵循相邻表格的样式，C－1、C－2和C－3产生的反差逐渐减小。

补偿显影主要取决于每次搅拌期之间的静置期。每次搅拌的时候，新的显影液可以接触到底片的每个部分，但在静置期，显影剂会在较密的区域中消耗掉，而较稀的区域则可以显影得更充分，因此这被称为“补偿”显影。多出来的显影液会自动防止最密的部分产生过大的密度，它会抵消那些有可能变得过密的区域。因此，这个程序取决于静置期，它必须手工操作，不能使用连续搅拌的旋转滚筒。

我在1979年底知道了补偿显影，然后在1980年的亚利桑那裂谷之旅广泛应用（见图9-8）。然后我把这种方法应用于同年的英国教堂作品。这种纯粹的技术手段产生了令我惊叹的艺术性和表现力飞跃。

[image: alt]

图9-8：裂口，羚羊峡谷

经补偿显影后的底片可以最大量地保持整个影调范围的细节——虽然场景的亮度范围还是到达了胶片的极限。我让照片的最暗部分消失在纯黑中，我觉得它们的形状太有感官隐喻了，细节反而会起到破坏作用。场景很抽象，我的图像也通过强烈的线条、形状和反差表现出抽象性
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图9-9：唱诗席和管风琴，威尔士大教堂

这张照片的显影程序和图9-8完全相同，整张照片充满细节，读者可以看到错综复杂的细节上的每个片段，就和我在相机后面所见的一样


双溶液补偿显影

我使用补偿显影已经超过17年了，其间我研发出一种高级方法，可以对高反差条件、或者对需要非常柔和的照片进行大幅度的反差压制。它需要使用两种HC110溶液：第一种溶液的浓度稍微浓于Tri-X常规显影浓度（1份储存液兑10份水）；第二种溶液是“补偿”溶液（2份储存液兑90份水）。

我用第一种溶液开始显影，前45秒连续搅拌；然后静置45秒（至此，总显影时间为90秒）。这次高浓度的初步显影可以让1区和2区快速接近其合适的密度，正如皮腔类比中说到的（见图9-2，并想象显影1.5～2分钟时皮腔会是什么样）。

这时候，我把底片换到补偿溶液中。前30秒进行搅拌，主要是为了稀释此前粘在感光乳剂上的显影液（至此，总显影时间为2分钟）。然后，底片静置1分钟（总时间为3分钟）。这时候，我开始重复我的常规显影程序，即搅拌15秒然后静置45秒。显影时间达到10分钟后（从底片放入第一种显影液中开始计算），从显影液中取出底片放入停显液中，然后再进行定影。



■“使用补偿显影剂的注意事项：

由于对溶液进行高度稀释，能起作用的显影液含量很低。因此，一次只能显影几张散页片，或最多一卷胶卷，否则显影液会在完全显影之前就被耗尽。对于胶卷，最好使用大的显影罐（可以容纳几个卷片轴的显影罐）来显影一卷胶卷，以确保罐子里有足够的显影液。当我使用HC110作为补偿显影液的时候，90盎司的溶液（其中只有2盎司HC110储存溶液，或半盎司浓缩液）每次只限于显影4张4×5英寸底片。而使用N－3显影的时候，我每次最多显影6张。”



用常规的显影液开始显影，可以让保留最低的几个分区（如果全程使用补偿显影，它们就会丢失），而且可以分离中间和较高分区的局部反差，让它们显得更干脆。然后，在较高区域的密度变得过高之前，把底片放到高度稀释的补偿溶液中。这就相当于给较高分区盖上了盖子，防止它们变得太密，但可以让中高密度区域产生迷人的局部反差。这些效果都是由于我们在首次显影中先“踢了一下”（见图9-10）。
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图9-10：平滑的岩石和反光的水洼

朝着太阳的方向，我仔细地放置好照相机，让水洼表面可以在云最接近太阳的时候（而不是只有太阳的时候）看到反光。从太阳和云到前景的砂岩，反差超出了正常的范围。当我在1996年来到这片场景面前时，我已经研究出双补偿显影方案，让我可以控制比单纯补偿显影更大的反差范围。事实证明，每一个技术的进步都可以带来艺术的进步

如果要改变最终的反差程度，我只需对首次显影增加或减少几秒就可以了（包括搅拌和静置）。如果我需要更大反差，我会增加5秒搅拌，然后再静置5秒；如果我希望反差低一些，我会把搅拌和静置时间各减少5秒。在这两种处理之后，我把底片从第一种溶液中取出来，在补偿溶液中搅拌30秒，稀释粘在感光乳剂上的活性溶液。以这种方式开始补偿显影，可以防止较高分区的密度变得过大。在所有的情况下，我都保持两种溶液共10分钟的显影时间。你可以自己来试验各种变化，以找到适合自己需要的设置。现在我用这种方法来代替图9-11～图9-14中纯粹的补偿显影。


散页片和胶卷的显影程序

散页片和胶卷的都必须均匀显影，包括每个边角。虽然，你或许能挽救失当的底片显影（例如太密或稍微太薄、反差太大或反差不足），但不均匀的显影是无法通过扩印校正过来的。这一节将会介绍底片均匀显影的过程。

对于散页片的显影，我们会着眼于3种常见的程序：吊挂显影，盘式显影，机械滚筒显影。

吊挂显影

进行吊挂显影的时候，胶片被放在金属支架或吊架上，垂直浸入大型的显影槽。其搅动方式是把吊架完全提出液体，向右旋转90°，再重新进入显影槽，然后再提出，向左旋转90°，如此重复若干次。
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在实际操作中，当向右旋转时，我把吊架提上来靠在显影槽的右上角上，而向左旋转时，则靠在左上角。操作必须连续，不能太快或太慢，否则就会导致不均匀。不要停下来，以免吊架在90°旋转的时候变干。相反，动作要平稳而快速，就像弹球撞到球桌的边缘后弹出去一样。这样可以保证显影均匀。

我的一般程序是第一分钟连续搅拌，接下来的每分钟里，前15秒搅拌，剩下45秒不搅拌。只有N＋2、C－3和双溶液补偿显影会有所变化。如果用柯达D76、T-Max RS或XTOL显影T-Max 100胶卷，则整个显影过程都连续搅拌。

盘式显影

从理论上讲，盘式显影相对简单，但往往很难控制胶片在显影过程中不被破坏。显影的过程把底片水平放入一盘显影液中，一次放一张，然后再往上放第二张。其搅拌方式是把底部的胶片抽出放在顶层，保证最上面的一张完全浸在水中，然后继续重复这个简单的操作。

进行搅拌操作之前，应对底片进行预浸泡，否则它们就会粘在一起。开始之前，应该让第一张底片在水中泡几秒，然后再放入第二张，与第一张一起泡几秒，然后加入第三张，如此下去。所有底片都放进水中后，把这叠底片翻转几次，然后把它们放到显影液中。这可以保证底片之间可以互相分开，并可以平稳地开始显影。

对于已经掌握这一操作的人，一次可以显影15～20张底片。盘式显影的缺点，是底片在搅拌很容易被上下底片的角划伤，但是经验可以克服这个问题。
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因为在显影盘中的搅拌是连续的，而在显影槽中却是周期性的，所以显影后底片的特点会不一样。在显影槽中，每分钟内不需要搅拌的45秒“吊挂时间”会减慢显影，所以在相同的显影时间中，用显影槽显影出来的底片密度和反差都会小于显影盘。当然，如果一个显影盘同时显影很多张底片，那么每张底片在从顶层向低层移动的过程中（在再次搅拌、从底层抽出放到顶层之前），就会有一个相对较长的静置期。静置期加长后，盘式显影的效果就会更接近吊挂显影。

在补偿显影过程中，静置期对补偿效果的产生是至关重要的。在“吊挂时间”期间，稀释的显影剂与底片中高度感光的部分接触后，会很快耗尽，无法进一步显影，直到下一次搅拌带来新的显影剂。然而，在相同的吊挂时间中，底片中较稀薄的部分不会很快地把显影机消耗完，所以它们的显影更充分。也就是说，如果你使用盘式显影，补偿效果会消失，除非你能确保较长的静置期。

机械滚筒显影

机械显影程序，例如氮爆搅动显影槽（nitrogen burst tank）的自动定期搅拌或佳宝（JOBO）显影罐的持续旋转滚筒，都是非常好的底片显影方式。如果你使用这些方法，底片的显影一定会很均匀。但是你也要注意，机器的连续搅拌排除了补偿显影的可能性，因为补偿显影必须有静置过程才有效。我们可以用滚筒搅拌器对底片进行常规显影，但如果要获得补偿效果，则需要换成手工显影和间断搅拌。

胶卷可以装在卷片器上，在可以上下倒转的显影罐中进行显影，而不是在需要旋转卷片器的显影罐中进行。我发现，只有大幅向上摇动显影罐直到倒转，然后再摇回来（就像钟摆一样，你的手肘就是摆动的支点），才能显影均匀，或许还需要在过程中旋转90°（不需要每次摆动都旋转，我是隔一定时间旋转一次）。不要使用旋转显影罐的搅拌方式，因为这样会增加卷片轴周边的搅拌程度和底片密度，让照片边缘产生一条浅色条带。如果你的照片边缘有明显的条带，我敢打赌那是因为使用了旋转显影罐的搅拌方式。
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用停显液和定影液完成显影

无论是胶卷还是散页片，都需要把底片放入停显影中连续搅拌几秒，以快速停止显影。然后在定影液中按推荐的时间进行定影。最标准的定影液（我使用混有硬化剂的柯达标准定影剂）只需要定影10～15分钟，否则过度定影可能会轻微漂白底片。把底片浸入定影液中搅拌超过2分钟后，你可以开灯检查底片。然后用清水冲洗10～15分钟（或者完全换水5次），让底片可以永久保存。

显影底片并不是我喜爱的消遣项目，但底片曝光后，唯一要做的事就是恰当地显影。好的构思、好的构图、好的曝光和好的显影都是无可替代的。如果其中一项被轻视了，就会对最后、也是最重要的一步——好的扩印——造成明显的质量影响。

附录1介绍了一些胶片的ASA值和反差水平测试。它介绍了一种方法，帮助你确定自己的胶片／显影剂组合的常规显影，也介绍了其他优秀的胶片和材料测试。


分区系统与胶卷

对于胶卷，分区系统和反差控制程行应该如何运用？可以肯定，它们绝对没有对散页片那么好用。一卷胶卷中的所有底片都必须以相同的方式显影，而散页片的每张底片则可以分别按照需要来显影。

然而，胶卷也可以有一些选择。首先，你可以使用不止一个胶卷后背或相机机身，不同的后背或机身分别使用不同反差级别的显影。只要有足够的后背，你可以按照需要进行任何显影而不会有什么损失。通常，你可能最多只有两个或三个后背，因此必须作出一点妥协。如果有三个后背，你可以用其中一个来增加反差，一个保持常规反差或轻微降低反差，一个进行补偿显影，大幅降低反差。如果有两个后背，你应该用一个保持常规反差或降低反差，另一个增加反差。然而，无论有多少个胶卷后背，都必须按最符合你需要的方式来曝光。

如果再买一个后背成本太高，或者你的相机无法安装后背，还可以用另外一个办法。如果你可以在一卷胶卷完全拍完之前把它取出来（大部分135相机都可以，但120相机不可以），那你可以随时带着几卷胶卷，每卷分别标记上不同的显影方式。当你遇到某个需要改变显影方式的场景，那就把相机中的胶卷取出来，记下它拍到第几张，然后把合适的胶卷装上，调到上次拍摄之后的一张（避免双重曝光），然后拍摄。如果下一个场景又需要使用之前的胶卷，那就把现在的拆下，在胶卷或胶卷盒上记下拍到第几张，再把需要的胶卷装上，调到上次拍摄之后。这可能很费时间，而且不方便，但可以让每张照片得到合适的显影。

然而，我的最佳建议却是另一种方法。大部分人刚听到这个建议后都会觉得很震惊，但它的确是可行的！无论什么时候，只要拍摄到真正让你兴奋的场景后（让你觉得可以变成一幅佳作的场景），马上拆下来，根据曝光显影整卷胶卷！你或者想对第一次拍摄进行一些变化，你可能想试一下不同的机位、滤镜、镜头或快门光圈组合等，但试完之后，拆下胶卷！这也许是一个非常让人惊讶的建议，但你会失去什么呢？胶卷是摄影中最廉价的组成部分，何不为一张有潜力成为伟大作品的照片作出妥协呢？我见过一些人，他们的相机里放着一卷已经拍摄了20格的胶卷，由于最后两格还没拍而一直放了几个月。这是毫无意义的。在一次伟大的曝光之后，仅仅为了拍完整卷底片而让胶卷一直待在相机里，这真是很荒谬的事。

还有另一个考虑因素，它或许更能支持这个激进的建议。选择任意一个伟大的摄影家（例如亚当斯，他很伟大，而且他的作品很有名），想一下他的一生（摄龄超过50年）总共拍出过多少伟大的照片吧，50幅？100幅？200幅？也许更多。但每年最多也就能创作出4幅堪称伟大的作品！现在，好好记住这点，你觉得自己在这卷胶卷中，可以拍出多少真正伟大的照片？停下来思考这个问题后，你就不会因为尝试这个建议而失去任何东西。

除此以外，剩下的唯一选择，就是每张照片都拍摄最好的“平均曝光”，然后按常规方式显影，最后寄望于高反差或低反差相纸可以为产生照片提供足够的余地（与前面的建议相比，这是一个差劲的选择）。这是很普遍的做法，虽然底片的反差控制变得没有意义，但它也说明了使用分区系统来决定原始曝光还是非常重要的。

一旦学会了分区系统，你就没必要进行包围曝光了。包围曝光只不过是人们对自己所做的事没有自信而编造的借口而已。不过我还是不要说得那么直接吧，有时候（只有很少时候），你可能希望尝试不同的曝光和显影，因为光线条件很罕见、很怪异或者很“不同寻常”。在奇特的条件下，拍摄不同的曝光并采用不同的显影是有意义的。你可以从中学到东西，而且还能得到至少一张有用的底片。但在这些罕见的情况之外，你应该充分了解分区系统和胶卷特性，这样你就可以直接达到目的，而不需要额外的曝光，以及浪费时间进行额外的显影。

我强烈建议你避免包围曝光，因为促长了我们在技术上的随意性。我不反对用另一张底片进行第二次曝光，作为第一次曝光的备份，以免损坏，但备份的底片应该和第一张底片一样好。


底片材料和显影剂

在这一节的开始，我先说明一下，新的胶片一直不断推出，旧的胶片则已经消失了，而现有的胶片或许会有所改进。显影剂也是如此，因此这一节的内容很快就会过时。



■“选择任意一个伟大的摄影家（例如亚当斯，他很伟大，而且他的作品很有名），想一下他的一生（摄龄超过50年）总共拍出过多少伟大的照片吧，50幅？100幅？200幅？也许更多。但每年最多也就能创作出4幅堪称伟大的作品！”



被广泛使用的全色胶片材料（柯达Tri-X、依尔福FP4+、HP5+、富士Neopan Acros 100以及其他厂家的同类产品）主要使用以下几种特定的显影剂：柯达HC110或D76、爱德华（Edwal）FG-7、雷电露（Rodinal）、依尔福ID-11等。柯达T-Max胶片或依尔福Delta胶片（都使用T颗粒技术）可以使用柯达T-Max或XTOL显影剂。为了特殊的目的，你也可以使用其他显影剂。人们会问，怎样的底片和显影剂组合会有最好的效果？不同的组合当然会有区别，某些组合会比其他组合更适合某种创作意图，但哪些组合才是适合的呢？

如果你主要考虑锐度和颗粒平滑度，那一般来说，低速胶片的颗粒会比高速胶片小。但不同的显影剂对图像又有怎样的影响？我的经验告诉我，对最终效果起最大决定作用的，是胶片本身和显影时间（而不是显影剂本身）。换句话说，如果用上面列出的各种显影剂来显影上述的某一种胶片，只要显影时间相同，底片的颗粒和锐度很难有很明显的区别，而显影过度却会让颗粒明显增加。

有些人声称某种组合的效果明显优于其他组合，但即使仔细检查，我还是难以分辨。其差异微乎其微，甚至没有，这样的差别可以忽略。而且，无论分别用什么显影剂，细颗粒胶片的颗粒就是要比粗颗粒胶片细。

关于胶片和显影剂组合，还有其他更重要的考虑问题。首先，哪种组合能在高光和阴影区域表现出最多的细节？一些组合可以很好地在阴影区域区分出细节，但能在高光也同时有如此表现的却很少。而另一些组合则正好相反。我没有试过所有的组合（我毕竟是个摄影师，不是试验员），也没有分别用过所有的胶片和所有的显影剂。我一般拍摄4×5英寸散页片，偶尔拍摄645中画幅格式胶卷。很久以前，我固定使用Tri-X散页片以及依尔福PanF、FP4+和HP5+胶卷（分别用于增加反差、常规反差和降低反差），效果非常好，每种胶卷都有平滑的影调和细腻的颗粒。我用HC110作为首选显影剂，因为我发现它可以区分出很好的高光和阴影细节。而对于T-Max 100，我用T-MaxRS或者XTOL来显影。

无论选择哪种组合，都应该基于你作为一个摄影师的目的。如果拍摄需要用到高速胶片，那就不要尝试低ASA/DIN值的胶片。如果你的影像必须有细腻的颗粒，那就不要使用高速胶片，它们的颗粒会明显粗很多。做一个小测试，你就可以知道哪种胶片和显影剂得组合能产生最符合你意图的高光、阴影细节。

测试是达到目的的方法，而“目的”是取得最好的照片。不要浪费时间来反复测试、反复改进测试结果。摄影师和感光学家之间是有区别的。如果你是摄影师，做过一些基本的测试之后，你就应该开始真正的拍摄，创作有表现力的照片。在“真正”拍摄的过程中，你可以对你的测试结果进行任何修改。

另一个要考虑的问题，是反差控制。哪种组合对扩展或压缩反差有最大的调整性？一般，大部分柯达的标准胶片或T颗粒胶片都有很好的反差调整性，虽然Plus-X的反差扩展极其差，以至我完全不会使用它。增加显影会让Plus-X充满灰雾，厚度大大增加，而反差却丝毫没有增加。而所有的依尔福胶片似乎都有很好的反差控制性能，它们的影调渐变都非常柔和，事实上，它们比同等价钱的柯达胶片更好。但依尔福HP5+会由于增加显影而导致颗粒过粗，虽然它在减少显影的情况下会显得非常细腻。

你要注意柯达在市场推广上的古怪行径：它会生产几种完全不同的胶片，却都命名为Tri-X。一个简单的证据就是Tri-X散页片ASA值为320，而Tri-X胶卷却是400（而Tri-X Pan Professional又是ASA 320）。确实很奇怪，柯达怎么会让它们用同样的名字呢？

对于显影剂，每一种都会由它的支持者，但我发现一些争论是很不可思议的，毫无实际意义。一种显影液能否在光具座上测试出更好的边缘区分，这是没有意义的，因为我们都用自己的眼睛来看照片，而不是用显微镜！有实质意义的，是高光、中间调和阴影的影调分离，是它对胶卷速度的影响，是它的反差控制特性，以及它的使用方便性。

我发现用柯达HC110来显影HP5+或Tri-X，只要根据时间／温度表来显影，整个反差范围的影调都可以很好地分离。如果增加显影，就会产生明显的颗粒（尤其是HP5+），但如果采用补偿显影，底片的颗粒就会极其细腻。HC110很容易使用，因为它是浓缩液，很容易稀释。它也可以在瓶子中保存很长时间，即使变成深褐色也不会有明显的变质现象（但深色的程度也有一定极限）。它很适合我的需要。我觉得这些都是重要的考虑点，我建议你也按相同的考虑来评价自己的选择。

测试和实验会让你找到最适合自己的组合。我的选择或许也是你的选择，或许不是。最重要的是你满意自己的组合。你的目的肯定和我不同，为了最好地达到自己的目的，你最终选择的组合或许会不一样。我介绍自己的胶片和显影液组合，只是用来作为例子，而不是推荐你们使用，正如我在这本书所举的其他例子一样。请你按照这样来理解它们。

除了上面提到的常用胶片材料和显影剂，还有很多适用于特殊目的的材料。正色胶片对某个狭窄的可见波段（蓝光波段）特别敏感，从而可以大幅提升拍摄效果。蓝色的物体，例如天空，会被表现得很浅，而红色物体则会很深。这种胶卷产生的独特影调可以非常迷人。

红外胶片可以产生很奇特的影像，摄影师如果能细心而巧妙地处理，它们可以超越肤浅的表面效果，产生极具创意、洞察力、冲击力的效果。跟很多其他工具一样，大部分人只是为了其特殊效果和暂时的冲击力而偶尔使用这种胶片，而没有深入发掘它的表现潜力。如果你对红外胶片或其他特殊胶片感兴趣，我建议你使用一段比较长的时间，就像在自己的花园培育植物一样。好好培养自己的对它们兴趣吧，逐渐了解它们，了解它们可以为你做些什么。

不仅有特殊胶片，还有专门针对它们的特殊显影剂。这些显影剂可以用于全色、正色和红外胶片，产生让人兴奋的奇特效果。这是真正的创意试验，你会自己发现各种可能性。我建议你从柯达、依尔福和其他厂商那里索取数据手册，在盲目试验之前了解一些基本的信息。这些手册会提供与各种材料有关的特性，为你的实验提供一个出发点。而剩下的，就全依赖你自己了！
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图9-17：楼梯

法国普罗旺斯省卢马兰城堡中的4层旋转楼梯确实是砖石建筑中的艺术品，就像埃斯切尔（译注：M. C. Escher，1898‐1972，荷兰平面艺术家，以绘画“不可能的结构”而知名）的绘画一样，其上下几乎是一样的。场景的反差很大，亮度不断变化的窗户光线是唯一的光源。我用手头上最广的镜头来涵盖场景，表现出它的华丽，并用双溶液补偿显影来处理底片


第10章
The Print
扩印
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除去你对拍摄主题的选择，暗房扩印或许就是摄影过程中最个人化的部分。每个摄影师都有自己特殊的暗房处理方式，只有很少的摄影师能有机会看到其他人的暗房操作。因此，我会以非常个人的方式来介绍这一章，详细地介绍我扩印照片所使用的材料和方法。我不是说我的方法是暗房扩印的唯一方法，而且它也不一定是最好的方法，但那肯定是我自己的方法，事实证明它对我来说是成功的。我建议你考虑我的每种方法，看它们是否有可能成为你的方法，并加入你个人的修改。

我平时在拍摄场地和暗房所应用的大部分技术，都来自于其他摄影师的推荐。我经常调整他们的处理程序，以配合我的风格。我甚至发明过新的技术。我试图保持一种开放、灵活的方式，只要新的操作方式或新的材料看起来对达到我的目标有好处，我就会尝试。如果你也采用开放的方式，这一章会对你更有价值，无论你是初学者，还是已经达到进阶水平。

这一章会以材料的概览为开始，因为它们的特性与我的方法是密不可分的。介绍完材料后，我们会讨论扩印的方法（使用标准和高级的技术）然后以保存处理（即制作永久的图像）结束整个扩印过程。本章的讨论会首先集中于黑白扩印工艺，然后再讨论彩色。我希望你们能清楚，某些在黑白扩印讨论过的方法也完全适用于彩色扩印，反之亦然。所以我强烈希望只对两者其一感兴趣的读者们可以读完本章。


黑白放大相纸

什么是最好的放大相纸？由于数码摄影的快速发展，相纸的选择比以前少了，但我们仍然能找到很好的相纸产品。这么多年以来，我用过很多相纸，而现今的产品和以前的一样好，甚至更好。现在，我正在写这本书，而我最喜欢的相纸是阿道克斯（Adox）的MCC110相纸和依尔福的可变反差暖调相纸，两者都是可变反差相纸。它们都很鲜明，有很广的反差范围和丰富而光滑的表面（不像杂货店里卖的那种极其光滑的相纸，它们是半光滑的，带有轻微的质感）。它们经处理后，可以满足完整的存档期限，而且它们很容易漂白和着色。我们还能买到其他的相纸，包括由东方海鸥（Oriental Seagull）、凯瑞（Kentmere）、依尔福和其他厂家供应的产品。所以我们有丰富的选择。



■“我发现，带有较大片白色区域的图片印制在中性或稍微偏暖的相纸上，会显得比印制在冷调相纸上更明亮。”



产品是一直被厂家推出、停产和改进的，所以任何关于产品的讨论都会过时。然而，新产品会拥有很多停产产品的特性。让我们来更认真地看看一些重要的相纸特性吧。

相纸有很微弱的颜色，需要认真观察才能看得出。偏蓝色的冷白相纸在大片的高光区域上往往显得没有偏黄、偏暖的相纸那么鲜明。这是一种有趣而不寻常的现象，曾经好几次激起我的兴趣。我相信我已经找出其中的原因。让我们通过一个实际例子来理解这个问题吧。

假设你正在看一幅在冬天阳光下拍摄的雪地照片，那么冷白色（偏蓝）的相纸似乎会比暖白色（偏黄）的相纸更能传达现场的感受。而让人吃惊的是，事实正好相反。我的解释是，比起蓝白色，人的眼睛对黄白色会有更强的反应。这基于一个广为人知的事实：人眼对光谱中黄色部分的反应比蓝色部分强得多。毕竟，我们可以看到浅蓝、中性蓝和深蓝，但却无法想象出深黄色。对我们的眼睛来说，黄色无论什么时候都是明亮的，因而照片上的轻微着色也同样带有这样的特性。我发现，带有较大片白色区域的图片印制在中性或稍微偏暖的相纸上，会显得比印制在冷调相纸上更明亮。但如果只有一处单独的高光，其周边被中性灰或更暗的影调所包围，那么相纸的颜色似乎就没什么意义了，任何相纸都会让这个高光区域显得同样明亮。

相纸的显影特性也同样重要，因为在完全显影的照片和过早从显影液中取出的照片之间，是有着细微差别的。大部分纤维纸基相纸的显影速度都很慢，需要较长的显影时间，而长时间显影会让黑色变得更浓厚，而中间调也会更精细。可变反差相纸显影得更快，而延长显影会让它的高光部分有更微妙的渐变。可变反差相纸的这种特性，是因为它的两种感光乳剂（一种低反差、一种高反差）有不同的显影速率。高反差乳剂通常显影得更快，能更快地完成显影过程；而当低反差乳剂显影的时候，高光和中间调的微妙渐变会变得更明显。当然，低反差乳剂也对中间调和阴影的丰富性和微妙性有所贡献。所以，如果你显影得太过匆忙，或者太早把相纸从显影液中取出来，你的影像就会失去很多丰富的细节。

关于相纸，最后还有一个共识：双倍重量相纸比单倍重量相纸耐久。这是显然的，但这也意味着长远来看，双倍重量相纸可能会显得更经济，麻烦也会更少，因为它在显影和后续处理中损坏得更少。而且，由于双倍重量相纸可以承受更粗放的处理，你可以在显影液中用手来擦其中的某些区域，以增加黑度或带出更细致的高光渐变。我从来没见过一个艺术摄影师是更偏爱使用单倍重量相纸的，这个事实有着重要的经验教训！


可变反差相纸与固定反差相纸的比较

在1990年和2000年间，我遇到了传统摄影的最大变革，高质量的可变反差相纸（也称为多重反差相纸）产品大量出现。这是摄影创造力的一场变革。如今，即使我已经注意到数码技术在近年的进步，但我始终深信，好的明胶银盐照片是任何由打印机或其他数码手段生成的照片所无法比拟的。正因为如此，我至今仍采用传统工艺来创作黑白作品（除了这个原因之外，还因为传统暗房是我的庇护所，我可以与世界隔绝，专注于自己的创作梦想）。

以前，我把所有影像都印制在固定反差相纸中，但我在1995年完全改用了可变反差相纸。可变反差相纸对白色的表现与固定反差相纸丝毫不差，而它对黑色的表现也同样丰富和杰出。因此，它们在整体影调质量上与固定反差相纸是相同的。除此之外，可变反差相纸还有两个优点：第一，你再不需要囤积大量的相纸，因为每张相纸都可以按你需要的反差级别来印制；第二，你可以把图像中的某个区域印制成某个反差级别，而其他区域又印制成其他反差级别，通过仔细的加光和遮挡，我可以把两个（或更多）级别平滑地混合在一起（关于这个主题，下文有更详细的内容）。

可变反差相纸的反差水平取决于照射相纸的光的颜色。在放大机镜头下安装滤片，或者在已放于放大机中的底片上放置滤片（这是首选方法，因为它不会影响镜头的光学特性），可以改变光的颜色，从而改变反差水平。很多放大机是系统自带滤片的，让反差可以在最高水平（最强的洋红或蓝色）和最低水平（最强的黄色或绿色）之间连续增加或降低。因此，照片的不同部分可以分别按所需的反差水平来曝光，这种卓越的灵活性是固定反差相纸无法取得的。

它的工作原理很容易理解。所有可变反差相纸都含有两种感光乳剂：高反差乳剂和低反差乳剂。洋红色光对高反差乳剂的激活程度最高，对低反差乳剂的激活程度最低。黄色光对低反差乳剂的激活程度最高，对高反差乳剂的激活程度最低。因此，通过改变洋红色或黄色滤片的强度，你就可以控制相纸的反差水平。把黄色和洋红色滤片结合使用是没有理由的，因为它们的作用是相反的，但是，这样做却可以延长相纸在放大机中曝光时间，因为同时使用这两种滤镜相当于安装了中灰密度镜（下文有更详细说明）。

今天，固定反差相纸能做的一切，可变反差相纸都可以做到，只要把它的反差级别设置为固定反差相纸的相应级别就可以了。当然，如果用固定反差相纸，我的很多照片也可以印得一样好，因为整幅图像都是用同一个反差水平来扩印的。而有些图像在可变反差相纸上会更容易印制，而整体质量往往也更优秀。但是，有些效果只能通过可变反差相纸实现。我想把自己在摄影创作的每个领域的选择最大化，因此可变反差相纸自然就是我的选择，而且我强烈向所有扩印照片的人推荐它们。以下的讨论大部分都是基于可变反差相纸的，但所有的东西仍然可以应用于固定反差相纸，除了在可变反差相纸的灵活性发挥作用的时候。


纤维纸基相纸与树脂涂布相纸的比较

纤维纸基银明胶相纸具有最佳的质量和寿命。无论和什么相纸相比，包括数码相纸，它们都是排在首位的。树脂涂布相纸（RC相纸）则是为了想快速得到照片的人设计的，因为它们几乎可以马上变干，而且无须固定也可以展平。它们非常适用于报纸用途，不过如今的数码技术比它们更快；在一个大约20年的时间跨度里，RC相纸的主要用途已经被取代了。

从首次上市至今，RC相纸已经被大大改进了。起初，相纸上的图像会显得有点灰雾，相纸的寿命也很短，不到10年，塑胶基底就开始连同图像一起碎裂。但是，多年过去之后，它的图像质量和寿命都得到了大幅的提高。然而，RC相纸还是缺乏最后的一样东西——鲜明感，而且它的耐久性仍然没有纸基相纸长。它们不可能达到纸基相纸的质量。

RC相纸的另一个问题，是它们在60～90秒内就完全显影。继续增加显影对影像不会再有任何影响。因此，只有曝光可以决定影像。这意味着相纸的显影纯粹是一个机械式的程序，印出来的照片缺乏影调的微妙变化，而对于纸基相纸，这种变化会发出闪烁的微光。

我只使用纤维纸基相纸。在我看来，无论是在哪个艺术处理阶段中，牺牲质量都是没理由的，何况是在最重要的结束阶段：完成照片。


黑白相纸显影剂

可选用的显影剂有很多，每一种都有不同的特性。最流行的显影配方是柯达Dektol，因为它有优秀的性能。它可以让相纸显影出高质量的浓厚度和反差，而且在混合完成后可以保存很长的时间。柯达的Selectol-Soft显影剂的色调更温暖，反差低很多，也是相当流行的选择，它的一些重要性能将在下文讨论。依尔福的Ilfobrom显影剂在性能上与Dektol相似，但色调稍冷一些，反差稍高一些。而它同样也很昂贵。其他显影剂还有很多，试用它们（你可以用某种显影剂作为比较标准，例如Dektol）可以帮你决定哪种最适合你的一般用途。在接下来的讨论中，我以Dektol作为标准，因为它有着很高的质量和广泛的应用。某些显影剂会让相纸的色调变暖，无论相纸本来是暖调、中性还是冷调。我们需要弄清楚，以便取得需要的效果。最终，对于不同类型的作品，你可能需要使用各种不同的组合。



■“相版制作的重要性远高于大部分扩印员所认为的那样。对于我来说，它是至关重要的，对于你也应该如此。我的所有底片都有相版，它们可以作为我整个摄影历程的目录。”



对于固定反差相纸，我同样使用两种显影剂，Selectol-Soft和Dektol。Selectol-Soft显影出来的反差比Dektol低一挡以上。先用较柔和的显影剂开始显影，然后换到更硬朗的显影剂中，能让我根据每种显影液的处理时间来控制照片的反差。而对于可变反差相纸，我只用Dektol，并通过放大机自带滤镜来改变反差水平。

除了上述的已经预先配好的显影剂，你还可以根据一些配方来调配自己的显影剂。我不会在这本书深入讨论这个问题。如果对此感兴趣，你可以从其他书上找到这些配方。我相信，所有的配方都有预先配好的显影剂，它们准备起来要简单很多。


制作相版

我的扩印程序的第一步，是制作每一张底片的相版（译注：即小样），这让我可以知道相纸上将会有些什么，并以此作为根据，按照自己的偏好决定如何扩印。相版制作的重要性远高于大部分从事扩印的人所认为的那样。对于我来说，它是至关重要的，对于你也应该如此。我的所有底片都有相版，它们可以作为我整个摄影历程的目录。我的相版有意印成低反差，因此我可以看到每一处的细节，即使稍后我可能会让照片上的某些细节消失。在印相的相版制作阶段，我所做的是寻找信息，而不是一蹴而就。我研究每张相版，寻找我此前在拍摄现场所预想的可能性，甚至在研究时预想新的可能性。

制作相版时，我把2张8×10英寸放大相纸放在放大机下的一块厚海绵板上，每张相纸上放4张4×5英寸底片。然后，再把一块0.6厘米厚的玻璃板压在上面。这样的做法，可以让底片和相纸感光乳剂之间保持紧密的接触。所有东西都直接放在放大机下，放大机黄色滤片的反差等级设为60单位——大概相当于#1/2或#1滤镜（过滤系数可能会随着使用的相纸类型而改变）。8张底片的密度各不一样，它们的密度差别往往会相当大。所以，我会按照最稀薄的一张来校验，对所有底片设置相同的曝光值。当然，也有可能其中几张底片的整体密度都偏低，而且程度也大致相同。

按此曝光之后，我把4×5英寸的卡纸盖在最稀薄的底片上的玻璃上。然后，我对第二最稀的底片增加足够的曝光，然后再盖上卡纸。我连续对下一个更密的底片增加曝光，直到最密的一张获得充分的曝光。然后，我对这两张相纸进行显影，制作出8张相版。如果其中任何一张相版显得太亮或太暗，我会在下一批的8张底片中用更准确的曝光来再制作一次（有时甚至要重复3、4次）。最后，我把没有用的相版扔掉，只留下好的。

如果我制作120胶卷的相版，我会把每卷胶卷切成几段（6×4.5厘米画幅是5格一段，6×6厘米画幅是4格一段），然后用裁成6×4.5厘米或6×6厘米的卡纸重复上面的程序。如果你用的是其他画幅的120胶卷（例如6×9厘米或6×7厘米），那就适当地把胶卷剪开，让整卷胶卷可以在一张8×10英寸相纸上制成相版。

然后，我采用1∶5稀释的Dektol显影液，按通常的5分钟来进行相版显影。除了反差最高的底片之外，所有底片都可以制作出低反差、细节极佳的相版。这不会给我“清脆”的照片，但可以给我最丰富的信息，让我知道底片上有什么、如果直接扩印会是什么效果。我需要的，就是信息！

然后我把相版冲洗干净，等它们充分干燥后，用干燥的压纸板把它们压平。我对它们进行编号，以对应底片的编号，这让我可以在日后通过相版找回底片，或者通过底片找回相版。然后，在扩印之前，我会单独观察每张相版。对于那些想在短时间内得到很多好照片的人来说，这样的做法或许显得很浪费时间，但它肯定可以节省此后的时间和相纸。在我决定哪些是需要扩印的最重要底片的同时，我也会对如何扩印它们形成相当清晰的概念，包括遮挡、加光和其他技巧。

通常，我可能会浪费25分钟，甚至1小时，这段时间是不足以完成一次暗房扩印过程的。但这段时间对于深入评估相版是很有价值的，我不仅可以决定哪些图像是真正值得扩印的，而且可以知道哪些图像可以／应该进行裁剪、最终照片的合适反差水平是怎样的，并可以决定基本的扩印策略。而且，对于那些被淘汰下来的图像，我也可能在几天、几个月或者几年后发现它们的优秀之处。完成制作和检查相版的过程后，相隔几年，当我再次看到这些旧相版，我会发现这些曾经放弃的图像中隐藏着真正的精华。显然，我有时候会比当时的自己有所超前，我现场拍摄的照片，需要过几年才能得到自己的赏识。有了相版，我就能以这种方式回顾自己的作品，而如果没有相版，我就无法在日后重新评估自己的作品。当然，有了相版，我也可以马上找到我曾经扩印成照片的底片（见图10-1）。
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图10-1：岩石和后退的波浪

我在1978年拍下了这张照片，经过几次裁剪和扩印尝试后都未能取得成功，最终只能放弃。2006年，我重新发现了这张底片，并认识到只需要对它的右上角（在相版中显得一片死白）进行加光，就可以带出我需要的细节。因此，经过近30年，我最终把它印出来了。我在差不多30年前遇到的闪烁、流动、抽象的形态，终于可以重见天日。我可以很轻易地找到自己拍摄过的底片，随时进行扩印。这是底片的一个重要优点，永远都不会改变，相反，随着技术的改变，数码文件可能不容易重新找到


通向最终照片的准备工作

首先要做的事，是从整张底片中寻找好的图像。如果整体让我失望，我会看看裁剪是否可能取得好的图像。虽然我试图充分利用底片上的每一平方毫米来构图，但如果裁剪可以改善效果，我会毫不犹豫。

我会使用两个裁成5×5英寸的L形的纸版，沿着纸版的边缘寻找干扰元素或者可能降低照片质量的不需要区域。然后，我会四处移动L形纸版，看看能否有效地去除不需要的部分。如果我找到了有效的裁剪方案，我会直接在相版上用墨水标出来。如果我找到了另一个同样优秀的方案，我也会标出来。如果对自己标记下来的方案有另一种想法，我可以用棉签蘸上变性酒精，直接在相版上把它擦掉。这不会损害相纸上的感光乳剂。

相版的反差水平，大致与直接用漫射放大机把底片投影到放大纸上一样（注意不是聚光放大机，它的反差会高很多）。这样，低反差的相版就相当于把可变反差相纸放在60单位黄色滤片下扩印。如果相版看起来不错，那就说明60单位的黄色滤片是扩印的合理选择。如果看起来有点平淡，那我就会考虑降低黄色滤片的指数，以此增加反差水平，我甚至可能要用到0单位的黄色（即“白色光”），或者去到白色光的另一边，使用洋红色滤片，进一步增强相纸的反差。

相版看起来越“含浑”，放大机洋红滤片的指数就要越高，直到达到最高值（我的LPL放大机是170单位）。另一方面，如果相版的反差看起来太刺眼，我就会逐渐增加黄色滤片的指数，以降低反差。我从来不会同时使用洋红和黄色滤片，因为它们会互相抵消，变成中灰密度镜，使曝光时间增加。

即使最终的照片可能是11×14英寸或16×20英寸，我一开始都扩印为8×10英寸的照片。扩印成8×10英寸的试验成本比扩印成更大会低很多。即使我不打算把照片装裱起来，但8×10英寸的尺寸对于出版印刷永远都是足够的，所以它不仅仅用于学习和试验。


制作测试片，而不是试条

我不制作试条，因为我觉得它们会让人搞混。它们只能显示很小的区域，如果照片的影调和反差有很多变化，它们就无法提供足够的信息。基于相版的反差水平，我只需估计放大后照片的反差等级，识别出不同部分或许需要不同的反差水平。我也会根据从放大机投射到画架的光线强度来估算曝光的时间。然后，我会制作一张8×10英寸的照片（根据相版推断曝光），用Dektol（按1∶4或1∶5稀释）显影大概5分钟。我的方法对我很有效，但对你来说，一开始的时候或许会不凑效。那么，就让我帮助你更好地上路，有效率地制作扩印照片吧。

一些扩印工作者会以制作试条作为扩印程序的开始。让我更全面地解释一下，为什么我不制作试条。我在工作室的教学经验告诉我，大部分摄影师都不能最好地利用试条，也不能正确地制作它们。他们选择图像上可能提供有效信息的一个部分，然后在相纸在制作8～10段窄长的曝光条带，分别布置在设定好的位置，每次曝光大概增加3～4秒。试条显影完毕后，往往会有2、3段是过于明亮而无法使用的，2、3段能产生有用的信息，还有3、4段则会显得太暗。这是一种缺乏思考的试条制作方式。我建议大家采用一种有效得多的方式，它会让试条的制作变成有思想的程序。

我推荐大家制作测试片，而不是试条。如果你打算制作8×10英寸照片，那就使用完整8×10英寸的相纸来测试，而不是用一条窄长的试条。下面是操作方法：首先，根据你对相版的研究，选择你认为照片所需的反差水平。如果相版的反差很好，那就用60单位的黄色滤片来曝光。如果相版的反差稍微偏低，那就把黄色滤片的指数降到40或30单位，从而稍微提高反差。如果相版显得有点含浑不清，那就去掉所有黄色滤片，或者考虑用低指数的洋红滤片（当然，要先去掉黄色滤片）。如果相版显得很不清，那就用50或70单位的洋红色滤片。如果它看起来实在是一塌糊涂，那就用最强的洋红滤片吧，也许要用到170单位。用你选定的滤片设置来制作测试片，或者在放大机内部或镜头下面安装滤镜。

然后，研究投射在画板或用于聚焦的纸背上的光线强度（已安装反差滤片），估算正确的曝光时间。这样，你其实在尝试把光量和曝光时间联系起来。如果你的底片比较密，你可能要把光圈打开，让足够的光线落到画板上；如果底片比较稀，你可能需要把光圈收缩几挡，以获得适量的光线。如果可以的话，尽量尝试你觉得符合8～12秒曝光的光线强度。

缩小光圈，让大致合理的光线强度照射到画板上（即不要太亮以免曝光时间过短，也不要太暗以免无法看清画板上的图像）。估算曝光时间，并按照估算时间的一半设置计时器。假设你把光圈收缩几挡，然后估算曝光时间为15秒。然后，把计时器设置为一半时间，即7.5秒。现在，制作一张分为3个部分的测试片：用硬卡纸覆盖相纸的2/3，对剩下的1/3曝光7.5秒。然后将卡纸向未曝光的方向移动1/3相纸距离，对2/3的相纸曝光7.5秒。最后，完全移开卡纸，让整张相纸曝光7.5秒。这样，开始的1/3就曝光了3×7.5＝22.5秒，中间的1/3曝光了2×7.5＝15秒，这是你最初的估算值。而最后的1/3则曝光了7.5秒。这样，你的“估算曝光”就在相纸的中间。其中一边的曝光量比你的估算少50％，另一边的曝光量则比估算多50％（见图10-2a和图10-2b）。
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图10-2a：《岩石和后退的波浪》的相版

用60单位黄色光制作的相版，可以在每个地方找到可用的细节（除了右上角仍然是一片死白）。它告诉应该提高反差，以表现出岩石上的光辉，这意味着，当我增加了反差，右上角就需要额外的曝光，以带出其中的细节
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图10-2b：《岩石和后退的波浪》的3部分测试片

要制作3部分测试片，你需要估算你所选的反差水平需要多长的曝光。把计时器设置为估算值的一半。然后在照片上进行3次曝光，并把主要的影调区域分别纳入每个部分。请注意，这3个部分都含有岩石、流水和小卵石。在选定的光圈下，我的“估算值”是15秒，所以3部分分别进行了7.5秒、15秒和22.5秒的曝光

在15秒的部分，岩石显得太暗。而中间左边、曝光时间为22.5秒的部分中的海水泡沫则显得很好。这说明13秒或14秒的基本曝光也许适合于表现岩石，但海水则需要加光到22.5秒以上，才能表现出泡沫的细节。我们重新看一下图10-1，可以发现，与基础相版（见图10-2a）相比，最终照片中融入了3部分测试片的一些扩印信息

更好的校验方法，应该是让右边曝光22.5秒，左边曝光7.5秒，这样可以产生更多的信息，让我知道右上角需要额外曝光

你可以水平划分这三部分，也可以垂直或对角划分，或以某点位中心进行扇形划分。重点是要让3部分都包含有高光和阴影，让你可以真正地评估出如何为整张照片选择合理的曝光。

如果实验结果与你的估算有很大距离，那就重新做一次，直到估算准确为止。一旦估算接近准确，那就继续扩印，直到曝光精确、而且你能习惯于画板上的光线等级为止。然后，当你开始处理下一张底片的时候，你就会寻找大概相同的光线等级，准确地估算出曝光时间，然后在再下一次寻找这样的光线等级。这样，你就可以按照自己的需要，找到光线等级与曝光时间的关系。换句话说，你就是在思考自己所做的事情，而不是盲目地制作试条。

我想，只要你做过几次，你的估算就会变得很精确。到时，你也许可以完全省去测试片的制作，就像我一样，但这取决于你的水平和自信程度。不要担心底片密度的变化。对于厚密的底片，你可以打开光圈让更多的光线投射到画板上；对于稀薄的底片，你可以收缩几挡光圈。

同样，一旦你的曝光基本正确，你可以在制作完整幅面的照片之前再次查看测试片3个部分的反差。如果最好的部分的反差显得有点太低或太高，那就在制作第一张照片的时候进行改善。毕竟，与其在不够好的照片上浪费时间和金钱，何不作出所有必要的改变？

经过多年的扩印操作后，我不仅可以完全跳过测试片这一步骤（因为我通常可以准确地估算出曝光时间），我还可以进一步提高第一张照片的质量，因为我对相版研究得很仔细。认真研究相版，让我知道最终的照片到底需要多大反差，而且还可以告诉我更多东西。如果相版上的某个区域显得很亮，我可能需要加光来保持其中的细节。在增加最终照片的反差时，我会对该区域逐渐加光，因为随着反差的增加，它会变得更亮。因此，认真研究相版不仅告诉我哪些区域需要局部加光，还会告诉我加光的程度。类似地，研究相版还会告诉我，在进行基本曝光的时候，应该遮挡底片的哪些部分，以及遮挡的大概程度。

总结一下，相版会提供以下的信息。

□　相版会告诉我，照片需要怎样的反差水平，让我可以选择适当的滤片来控制反差。

□　相版会告诉我，哪里需要局部加光和遮挡，以及在增加或降低反差的时候，我需要对每个区域进行多大程度的加光和遮挡。

□　当滤片设置好以后，投射到画板上的光线等级会告诉我，在当前选择的光圈下，需要曝光多长时间。

现在，我对如何扩印底片有很好的理解。我对任何底片的第一次扩印都能估算出合适的反差、曝光时间，以及判断出所需的加光和遮挡。然后，我就按照估算来操作！我的第一次扩印，就像已经对这张底片扩印了好几年一样，包括我从开始就想好的所有加光和遮挡，也都好像试验了很长时间一样。我充分地显影照片，进行定影，然后在白光灯下检查，认真评价它。

有时候，我的第一次尝试就可以击中目标。但大多数时候，我都会稍有偏差，但我已经足够接近目标了，只需进行一些小调整，我的第二次尝试就可以接近很多。在真正取得我需要的照片之前，我可能需要尝试3、4次来改进（当然，下一次的扩印会带来进一步的改进）。有时候，我的第一次估算就偏离了目标，但仔细比较相版、第一幅扩印照片和我对最终照片的期望后，我可以领悟到很多东西，那么我的第二次扩印就会很接近我需要的效果。到了这个阶段，剩下的就只是进一步改善的问题了。

关于光圈，请忽略以下的说法，即所有底片的曝光都应该将光圈从最大缩小2、3挡，以产生最大的锐度。在技术上，这样的说法是正确的。无论光圈是完全打开（光圈最大）还是完全收缩（光圈最小），镜头的锐度都不如中间光圈。但那只在技术上是正确的，而在实际中，它毫无意义。不同光圈之间的锐度差别，也许可以在超大的光具座上测量出来，但对于你或我所能做到的任何放大程度，这种差别都是无法通过裸眼看出来的。当你设置光圈的时候，不要担心锐度会有损失，因为你根本无法看出差别来。选择对扩印有意义的光圈：你不会希望曝光时间持续几分钟（因为这很费事），也不会希望它只有几秒钟（因为很难控制）；介于两者之间，才是合理的。

我唯一避免的光圈设置，是全开光圈，不是基于锐度的考虑，而是因为它投射到中心的光线会比边角多很多。我会至少缩小一挡光圈，来获取均匀的光线。这时，你就能确定，如果想要更亮（高调）的照片，你可以选择更短的曝光或更小的光圈；如果你想要更暗（低调）的照片，你可以选择更长的曝光或更大的光圈（下文会更详细介绍这个话题）。

制作测试片，而不是试条，会让你得到很多信息，也会让你从一开始就敏锐地观察底片。你会明白底片和你需要的照片之间的关系。这会帮助你理解整个摄影过程。通过这种方式，你会更快地得到最终的照片，而且照片的质量会更好！从开始的时候就进行思考吧！遵循美国画家罗伯特·亨利（Robert Henri）在18世纪末和19世纪初给学生的建议吧，“智慧应该作为一种工具来使用”。


固定反差和可变反差相纸的双溶液显影

固定反差相纸有着特定的反差水平，一般分为1级、2级、3级和4级（有时候还有5级），每个分级的反差逐渐提高。如果要获取两个分级中间的反差程度，你可以按顺序使用两种显影剂——首先是低反差显影剂，例如柯达Selectol-Soft，它显影任何固定反差相纸，出来的反差都会低一级以上；然后是高反差显影剂，例如柯达Dektol。

以下是操作方式。如果你想取得相当于2.5级的反差，那就使用3级相纸，用Selectol-Soft开始显影可以把相纸显影到接近2级。这样就完成了一半的显影，然后把相纸放到Dektol中，按照真正的3级相纸那样完成显影。如果底片在第一种显影剂中的时间比较短，而在第二种中比较长，你会取得2.9级反差。如果第一种长而第二种短，你会取得2.1级反差。用其他分级的相纸，并改变各种显影剂的显影时间，可以让你取得任意的反差水平。不过你要注意，Selectol-Soft也会让相纸的反应变慢，所以在其中显影的时间越长，一开始对它的曝光就应该越多。

如果你使用可变反差相纸，用放大机镜头上的编号滤片（或覆盖在底片上的滤片）来控制反差，那你要取得两级滤片之间的反差，唯一的方法就是用两种显影剂来显影，就像对固定反差相纸那样。如果你的放大机有连续的反差水平调节，使用两种显影剂好像没有必要，但事实并非如此。让我们把上述的思路从固定反差相纸延伸到可变反差相纸，用两种显影剂可以精细地改变相纸的反差曲线。因为在降低整体反差的同时，SelectolSoft也会改变相纸的特征曲线（扩大高光分离，压缩阴影分离）。或许，你可以选用高反差滤片，然后用Selectol-Soft来柔化反差，从而取得更适合自己偏好的照片。这样，你就可以精细地改变高光和阴影的反差，这是其他方法所不能做到的。它值得你花费一些努力，让你可以取得最高质量的照片。


遮挡和加光

遮挡（Dodging）和加光（Burning）是制作大部分照片的基本手法。遮挡，是指在基本曝光的一段时间中，阻挡放大机的光线投射到选定的区域。当光线被阻挡后，该区域就会变得更亮，因此遮挡会让一个区域变亮。加光是指给选定的区域增加额外曝光，因此会让该区域变暗。

对于遮挡，我会使用剪成几何形状（长方形、圆形、正方型、椭圆形等）小卡纸，每张卡片各自绑在一根金属线上。我选择合适形状的卡纸，拿着金属丝的一端，让卡纸保持在投影的负像上面，阻挡光线投射到相纸上。如果需要遮挡一片比较大的区域，例如照片的下面1/3，我会用一张大的卡纸，将其边缘裁成直线或曲线。如果需要沿着边缘和某个角进行遮挡，我会用我手和手指——我有时候会沿着边缘前后移动，并往往会沿着图案的边缘移动，就像在钢琴上弹奏音阶一样。

对于加光，我应用直线边缘的卡纸，或者边缘裁成柔和的凸起或凹入曲线的卡纸。要对照片内部的区域进行加光，我会在关键区域剪出一个洞（例如在角落附近、在照片正中或边缘的中间等），让我可以按自己的需要对选定的区域进行加光。无论是加光还是遮挡，我都会让卡纸不停移动，来柔化处理区域的边缘，让它可以平滑地过渡到周边没有调整的区域。

我用于遮挡和加光的卡纸都是哑光卡纸，一面是黑色一面是白色。这让我可以在白色的一面（朝上）上看到投影的负像，同时黑色的一面（朝下）可以吸收从相纸反射回来的光线。对于加光，我可以把另外一张L形卡纸放在第一张卡纸的洞口上，从而改变洞的大小和形状。这样我就可以对形状奇特的区域进行加光，如果需要的话，我可以把洞口调整成狭窄的缝口。我把一张卡纸叠在另一张上面，用上面的卡纸来覆盖下面的洞，从而实现洞口的调整（见图10-3）。然后，我打开放大机，把两张卡纸放在镜头下，起到阻挡光线的作用。在卡纸上面的白色面，我可以看到底片的影像，从而精确地把孔移到将要加光的区域（仍然用第二张卡纸盖住洞口，所以相纸仍然未曝光）。然后，我慢慢地把上面的卡纸移开，部分或完全打开洞口，让光线可以按穿过适当的形状穿过洞口。两张卡纸在移动时必须保持一致，让加光区域与周边柔和地过渡。当对局部加光至充分的时间后，我重新关闭洞口，然后把放大机的灯关掉。
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图10-3：

制作这个精确的加光工具，需要两片卡纸：一片L形卡纸（如左上图所示）和一片在右下角开洞的方形卡纸（如右上图所示），在卡纸上画下指向洞口的箭头

开始的时候，把L形卡纸放在方形卡纸上（见左中图），把这两张卡纸放在放大机镜头下，这样，当放大机灯泡打开，相纸就不会曝光。两张卡纸的上面都应该是白色的，这样可以看清楚放大机投射出来的图像，而下面则都应该是黑色的，以减少反射到相纸上的光

然后打开放大机灯泡。当L形卡纸覆盖住方形卡纸时，下面一张卡纸上的箭头可以指示出洞口的位置。由于卡纸上可以看到负像（L形卡纸仍然盖住洞口），我可以把它们一起移动，让洞口去到需要加光的位置（箭头可以指示出合适的位置）。然后，把L形卡纸从洞口上移开到适合的位置，组成合适的形状，以进行加光（右中、左下及右下图）。如图所示，你可以旋转L形卡纸来取得最佳效果。洞口的形状和大小可以在加光期间控制，只需把L形卡纸围着洞口旋转，同时在相纸上上下移动下层卡纸就可以了

同样的双卡纸系统也可以用于闪光（见图10-6）

无论遮挡和加光的程度有多强，我都要确保它们的效果不会很明显，通过保持遮挡和加光工具（手或者卡纸）在曝光期间移动，以产生平滑、难以察觉的渐变。我们往往会看到一些摄影师会把风起云涌的天空压暗，以取得戏剧性的效果，而他们会沿着天空对山峰、树和教堂尖顶加光。这显然是一种马虎的做法。而且，把天空压得太暗也许会显得很做作、虚假，而不是很有戏剧性。照片中表现的光线应该是合乎逻辑的。如果不是如此，就会显得做作。如果你的处理痕迹可以被人们看出来，那他们看到的就是蹩脚的技术，而不是影像的视觉语言。

有人会问，什么程度的遮挡和加光才是可接受的。答案是：足够引导读者的注意力（也许我应该说，“足以逼迫读者的注意力”）。然而，即使遮挡和加光的区域可以柔和地过渡到周边区域，处理也不能过强，以免调整的区域亮得（或暗得）做作和不自然。图像的光线一定要给人和谐、合理和真实的感觉。光线含有一种不可违反的逻辑性。那就是唯一的限制因素。

遮挡和加光必须做得巧妙精细，而又不能畏手畏脚。我曾经试过让选定区域增加的曝光量达到基本曝光的5～10倍，目标是为了带出我想要的细节，让光线可以强化任意区域的构图。加光或遮挡也可以用于增加选定区域的吸引力。当然，加光或遮挡可以有无数种原因。运用这些技巧吧，但要聪明地用，以达到你的目的。


统一整个创作过程：视觉化、曝光、显影和扩印

当我站在相机后面，对场景进行构图，我会考虑相机位置、镜头焦距、滤镜、曝光和显影。我会提前思考加光和遮挡的可能性，也会对最终照片用于展示的尺寸有强烈的预感。这让我可以把整个摄影过程和我的演绎能力充分统一起来。这也是第4章讨论的“视觉化”的一部分，如今，这一章或许值得你重读一次。在对最终效果进行视觉化的过程中，我会尝试看清达到目的的每一步，而暗房操作是其中的关键。

举个简单的例子，假设在一片风景中，地面部分的反差分离程度很低，而天空部分比地面亮很多，同样也是反差很低。之前关于曝光和显影的章节已经指出了一个显而易见的方法，那就是让较暗的地面部分充分曝光，然后对曝光后的底片降低显影，把高光密度（即天空）带回可以简单扩印的范围。

但如果提前考虑到暗房扩印的可能性，并且充分统一整个创作过程，我可能会选择用常规显影来保持底片的整体反差，甚至延长显影来增加反差，然后在扩印的过程中再对天空部分进行强烈的加光。这样，我可以把天空的影调带回我想要的水平，而在这个过程中，我还保持或者增加了地面和天空的内部反差。比起整体影调都被扩大的照片，这样创作出来的照片会显得更生动（见图10-4a及图10-4b）。
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图10-4a及图10-4b：通向落基山脉

图10-4a是直接扩印的相版。图10-4b是最终的照片，天空和地面分别扩印，就像是两张不同的照片一样。天空先曝光35秒，反差级别低于相版（80单位黄色滤镜），并对顶部进行额外加光，以带出云的细节。然后，地面部分用70单位的洋红滤镜曝光13秒，赋予它强烈的影调。我们可以在草地上看到北蒙大拿州落基山脉的锯齿状山峰

用这种方法，照片的制作难度也许更大，但是照片也会更有吸引力、更让人兴奋。通过提前思考局部加光这样的简单扩印技巧，我可以选择一种不同的曝光／显影方式，而如果没有充分统一创作过程，我将不会得出这样的选择。

对于局部遮挡，情况也一样。如果我从遮光的角度来考虑场景中的某些区域的曝光和显影（也许是细节富于趣味和构图意义的浓厚阴影部分），我可能就会选择不同的曝光和显影方式。

如果用这种方式来思考，你对分区系统的运用，就会延伸到你此前会避免的更高密度，或者延伸到你觉得根本不存在的区域！这样的思考可以大大扩展你的演绎和艺术才能，把你从自我束缚中解脱出来。

我觉得直接扩印（即没有进行加光或遮挡之类的暗房处理）没有任何好处，除非整个场景的影调值都能奇迹般地落在完美的影调排列中。这样的完美很少出现，所以暗房处理几乎永远都是必要的。亚当斯很清楚这一点，因为几乎所有他的作品都有加光或遮挡，有些还处理得很强烈。我也清楚这一点，所以我的大部分照片都有必要进行处理。我建议所有摄影师都充分认识这一点，并用这些暗房工具来满足自己的创意和艺术需要。

加光可以用于压暗高光、中间调或阴影区域。遮挡也可以用于相同的区域。唯一需要考虑的，是如何能让照片显得最好看。决定如何处理后，就运用相应的技巧。加光和遮挡是有用、合理，并且具有创造力的技巧，请大胆使用它们。同时也请记住，眼睛在扫描场景中明暗不一的区域时，是用许多光圈值来观看的，而相机则只能用一个预设的光圈值来看所有区域。所以，加光也许是让影像回归你的观看方式的唯一方法。调整在于哪里？在于你一开始对场景的观看方式，还是在于你的照片？它可以在于其中的任意一个，或者两者！谁在乎这个呢？场景不是属于你的，但照片却永远都是你的！所以，需要怎样调整，就怎么做。每个好的摄影师都应该认识到这一点。

有多少摄影师（包括初学者和高级摄影师）曾经在暗房中遇到过下面的问题？假设你正在扩印一幅风景作品的底片，其中有一团巨大蓬松的白色积云。这块云盘踞在大地之上，并在照片中变成一片纯白。那么，你会重新扩印一次，对天空和白云增加大量曝光。突然间，白云就出现了丰富的影调。这告诉我们，底片中第一次印成被纯白的部分（即密度为9区或以上）也可以含有非常漂亮而且可以使用的细节！换句话说，假如还没意识到这点，那么你已经在不知不觉中曝光并显影了含有9区以上密度的底片，而你又成功地把它扩印出来了！

你已经掌握了隐藏在这本书中的很多信息。如今你已经完全理解它们，它们将不再是你思考的障碍。9区以上的分区是有价值的，是可以利用的，而且这很容易实现。不要回避这些分区，尤其当你已经学会了怎么利用它们。你应该破除对“扩展的分区系统”的恐惧。

加光和遮挡，可以带出你在曝光时所寻找的构图统一性。例如，我曾经拍过一张这样的照片，在一棵树下，几个巨大的蘑菇罩在岩石上（见图10-5a和图10-5b）。花岗岩比蘑菇更明亮。如果不进行暗房处理，岩石会与蘑菇争夺读者的注意力，变成照片中的干扰元素。
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图10-5a及图10-5b：蘑菇，约塞米特峡谷

在图10-4a中，蘑菇的显要位置和巨大尺寸让它主导了图像，然而花岗岩却干扰了注意力（尤其是蘑菇下面的石头）。无论是浅褐色的蘑菇，还是灰色的花岗岩，对滤镜都没有反应。对于图10-5b，我把反差提高到50单位洋红，我把整幅图像印得足够暗，并在基本曝光过程中对两个大蘑菇的上面部分进行了遮挡。然后，我对岩石进行加光，尤其是下面的明亮石头。这样，蘑菇就发出光来了，而且背景还能保留细节

为了取得需要的照片，我在基本曝光的时候对蘑菇的中间部分进行的遮挡，让它们适当地变亮，同时又可以保留细节和质感。然后，我对蘑菇周边的所有东西都进行了加光（甚至包括蘑菇的下面部分），除了树干，因为它已经很暗了。我使用了一张边缘附近有洞的卡纸，并沿着蘑菇的外边缘旋转这个洞。我在洞上又覆盖了一两张卡纸，把洞做成跟岩石差不多的形状，然后继续对每块石头进行加光，从而强化了对岩石的处理。最终，岩石的影调被降低了，变成了深沉而丰富的灰色（2～5区），周边混杂在一起的小枝条、树叶、松针和泥土也被表现为相似的深灰影调。

现在，蘑菇看起来就像发光一般，读者的注意力会马上被它们吸引，而不会被周边物体干扰。蘑菇周边的曝光大概在基本曝光上增加了300％，而蘑菇中间则在基本曝光期间进行了遮挡，所有周边区域实际上比蘑菇中间多了大概300％的曝光。在最终的照片中，暗房处理的痕迹并不明显（虽然和直接扩印的差别非常明显）。如果说这张照片的构图统一性大部分是在暗房中创造出来的，这一点也不过分。

在暗房中，你的选择包括遮挡和加光、相纸的反差等级、双溶液反差控制、以及相纸的类型。每个选择都需要认真考虑，目的是为了取得可以强化你所需效果的照片。有些照片应该闪耀发亮，有了光辉，它们才变得鲜活。另一些照片应该微妙平静，但仍然需要发出柔和的光线。反差的水平必须由你心目中最终作品的氛围决定。有些照片需要高反差，有些需要低反差。有些应该以大片的明亮区域为主导，有些则应该以阴暗区域为主导，还有一些则应该以中间调为主导。当照片显得平淡，用更高反差的滤镜也许可以解决问题，但保持相同反差并进行加光和遮挡也许是更佳的方案。

过高的反差往往会显得刺眼。也许一开始的时候它会显得很引人注目，但却无法经受时间的考验。往往，它只能流于表面，而没有表现出真正需要的氛围。而缺少足够反差的照片则会显得呆滞。问题在于，照片需要多强的反差，它应该多暗、应该多亮，这都是很主观的问题，不同的摄影师会有不同的答案。坚持自己的观点吧，在暗房中用你自己的方式来操作。


对可变反差相纸进行加光

前一节的所有内容都可以应用于固定反差相纸和可变反差相纸，但可变反差相纸可以提供一个固定反差相纸没有的神奇选择：它可以在基本曝光的基础上进行不同反差程度的加光。要理解这个选择的重要之处，你就需要紧记高反差和低反差意味着什么。高反差意味着，当阴影呈深灰或黑色影调，则高光呈浅灰或白色。低反差意味着，当阴影呈深灰或黑色影调，则高光呈深中灰或中灰影调。或者换一个角度来看，低反差意味着，当你对底片进行充分的曝光，让高光取得微妙的细节，而阴影却停留在中间调上，不是深灰或黑色。

现在，假设你在一座古老的荒宅中拍摄了一张照片，画面中包含了一格窗户，窗户外面是室外的风景。底片中，室内部分的密度相比其他部分也许会高很多。如果你想印出室内部分的影调和反差，照片中窗户的部分就可能会变成一片纯白。对于固定反差相纸，如果你对窗户进行了充分的加光，取得室外风景的细节，那么与窗户相邻的墙壁边缘就可能会产生深色的“晕影”，那是你的加光区与墙壁相接的地方。这让你的处理痕迹很明显，让人觉得很草率。



■“闪光、还原和蒙版是另外3种暗房技术，它们往往被认为是高级暗房技术，但这其实仅仅意味着人们对它们不熟悉。”



而对于可变反差相纸，你可以降低加光的反差程度。在风景变得可见的同时，墙壁的边缘也不会变暗。这样的图象也许只有通过可变反差相纸才能够扩印出来。低反差加光可以让你取得天空的微妙细节（或者强烈戏剧性），同时不会压暗前景的物体（例如树木、山坡、教堂尖顶等）。

对于相反的问题，高反差加光则可能是解决的方法。假设你的风景有不错的反差，但天空明亮而多雾，在薄云之中缺少良好的影调分离。那么，你不仅可以用较高的反差对天空加光，你或许还想先对低反差的天空进行局部或整体遮挡，然后再把用加光让它回到充分的高反差水平。这种方法可以让底片上两个或更多个不同反差的区域混合起来，通过细心地加光和遮挡，它们的混合可以毫无痕迹。

当然，低反差或高反差加光也适用于中间调或阴影区域。我之所以强调它在高光区域的应用，只是因为具体例子的原因，但只要你巧妙地运用，这两项技术对其他影调区域也同样有效。

利用这种技术，我可以通过可变反差相纸取得固定反差相纸无法让我满意的照片。它甚至还可以更进一步地帮助我，让我从不止一张底片中寻找类似的结构，然后混合成新的影像，即使底片之间的反差水平不同。因此，可变反差相纸可以开拓固定反差相纸所没有的创意空间。


高级暗房技术

还有另外三种暗房技术，它们被认为是高级暗房技术，其实这只意味着大部分人对这些技术不熟悉。这3种技术是闪光（flashing）、还原（reducing，往往也称为“漂白（bleaching）”）和蒙版（masking）。闪光是指在底片的放大曝光之前，先用一点空白光对相纸进行预曝光。这个程序可以把放大相纸的可见影调范围扩展到更高的密度。还原是指通过化学方法，去掉显影过的相纸上的银，从而让照片的某些区域变亮。蒙版则可能需要用到特制的工具，它有两种形式：第一种用于增加局部反差，同时降低整体反差；第二种让明亮的高光区域可以扩印出影调，同时让周边的阴影区域不受额外曝光的影响。

闪光

要理解闪光，你就需要知道相纸在放大机的光线中曝光时发生了什么。当放大机的灯泡打开后，光线会穿透底片的所有部分，包括最密的部分。然而，当照片充分显影后，其中的某些部分会变成纯白。其原因是相纸也有一个临界限，必须达到这个限值，才能产生影调，就像底片一样。在照射到相纸上某个区域的光线数量达到临界限之前，该区域不会显示出任何密度。

我们假设临界限是10个光线单位，这是纯白色之后首先出现的影调。而100单位可以达到中灰，1000单位以上可以达到纯黑。然后，我们再假设底片上的一个厚密的高光区域，它在基本曝光时只能让4单位的光线通过，而你则想表现出那个高光区域的一些细节。

你可以对该区域进行至少150％的加光，让它增加6单位的光线，以产生影调。但是，加光会对周边区域造成不可避免的影响，使高光区域周边产生深色晕影。例如，如果周边区域在基本曝光中接受了100单位光线，那么150％的加光会让它再得到150单位光线，让它变成环绕高光周围的深灰条带。如果你只对高光的中心区域加光，以避免光晕的产生，那就会失去高光边缘区域的细节，你只能在高光中心制造出密度，而不能让边缘之内的所有地方都产生密度。这样的做法同样也不能接受。

然而，假设你在基本曝光以及必要的加光、遮挡后，通过放大机用7个单位的空白光对相纸曝光。现在，通过底片的4单位光线加上7单位的空白光，就会变成总共11单位，让高光区域产生微弱的影调。当然，闪光曝光的7个单位加在了照片中的所有地方，所以接受了100单位基本曝光的周边区域就会变成107单位，然而这几乎不会产生什么变化。最暗的部分原先接受了250单位或以上的光线，现在却变成了257单位，其变化是无法察觉的。

你也可以对这项技术进行优化，让它只应用于需要增加曝光的地方，而不是整幅图像。首先，对底片进行对焦，找出需要闪光的区域。然后，用两张小卡纸作为箭头，表示笛卡尔坐标，在画架旁把加光区域标记下来（见图10-6）。然后把底片取出，用“加光”一节提到过的双卡纸系统对指定区域进行闪光。这样，只有你想闪光的区域（还有一点周边的区域）会接受到额外的空白曝光，而其他地方则不会有反差损失和影调弱化。
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图10-6：选择性加光或闪光

L形卡纸放在下面卡纸的洞口上，用于打开和关上洞口，或者改变洞口形状。这个双卡纸系统可以用于加光和闪光（两者的方法是相同的，但对于加光，则不需要坐标系统，因为底片就在放大机中）

对于闪光，当底片图像在画架上对焦好之后，在画架旁边放两张小卡纸，以标记出闪光区域的坐标。底片曝光完成后，移开底片，把设置好合适洞口形状的卡纸放在相纸上方。根据先前决定好的时间对相纸进行曝光。这种方法可以只对照片的局部进行闪光，而不是对整幅照片闪光。有些照片需要对一个以上的区域进行闪光，每个区域的闪光时间均不一样。为此，你要使用几组坐标标记

如何确定怎样才是7单位的光线？你可以用下面的方法。在片夹中没有底片的情况下，把镜头光圈缩到最小（f/22、f/32或f/45，越小越好）。然后用与你制作照片相同反差等级的相纸制作空白光的试条，每一次递增1秒，直到达到一定时间，例如15秒。然后，充分显影试条。为了与上面的讨论保持一致，我们假设15秒的曝光可以产生灰色的条带，14秒则灰色条带浅一些，13秒更浅一些，一直到10秒，则只能显示出仅仅可见的影调。现在，你就知道了10秒就是10单位光线限值，那么7秒的闪光曝光就可以提供7单位的光量。

当然，基本曝光给高光提供的4单位光线是估算的。它也可能是2单位或9单位，所以最后的照片上高光可能还是死白。因此，7单位的闪光曝光也是估算，选择最佳的闪光曝光量可能需要尝试好几次。最佳的照片效果，或许是在基本曝光和轻微的局部加光后，再进行小量的闪光。这3个变量——基本曝光、加光和闪光曝光——必须调节到最佳组合，以获得最好的效果。对于优秀的照片，其结果可以证明你的努力是值得的。

当我把英国教堂的作品扩印在固定反差相纸上的时候，我大量使用了这项技术，让建筑内部的影像取得完整的灰阶影调，同时能保持彩色玻璃上的细节。当然，窗户是教堂内部的光源，对于光源，其细节是很难取得的。为了达到目的，我一般会使用足够反差的固定反差相纸，以产生建筑内部的完整影调，除了窗户。然后我通过闪光（往往还有加光）取回窗户的细节。如果没有闪光，窗户就会被扩印成没有细节的洞，而如果只进行加光，就会让窗户周边产生明显的晕影。

如果没有闪光，我可以采用的唯一方法是把底片扩印在低反差相纸上，使得内部环境变得阴暗、森严、沉默，同时窗户则是唯一发放光辉的光源。这样的演绎也是合理的，但这不是我对教堂所见所感。因此，闪光提供了一种工具，让我可以演绎出自己对教堂的感受。

一般，闪光曝光不要超过临界限。如果刚好达到或者超过临界限，高光区域就会变成灰色，显得乏味，而不能改善细节。在高光区域中，最白的白色应该还是白色。在教堂的照片中，我希望窗户的透明玻璃表现成纯白，而彩色玻璃（尤其是分隔窗格玻璃的窗棂）可以清楚看到细节。如果我在闪光的时候把透明玻璃变成灰色，那么窗户就不再是光源，它的发光特性就会消失。

可变反差相纸的闪光

可变反差相纸让闪光这个工具的必要性大大降低。回到英国教堂系列的扩印，使用可变反差相纸，工作会比固定反差相纸简单得多。明亮的窗户是主要的问题。要取得窗户的细节，同时让其他室内部分保持良好的反差和亮度，难度很大。我使用可变反差相纸扩印室内场景，并在开始的时候忽略窗户部分。我用一个中等至较强之间的洋红滤片来取得需要的反差。然后我把洋红滤片的指数拨到零，把黄色滤片的指数拨高，对窗户部分进行加光。这会让周边的石墙变暗，但是用低反差加光，变暗的程度不足以形成晕影。

如果使用与基本曝光时相同的反差来加光，我会遇到与固定反差相纸相同的问题。但可变反差相纸让我可以用较低的反差来加光，使照片效果类似于可让窗户产生影调分离的固定反差相纸照片。这是因为我使用了低反差的加光，而不是无反差的闪光。这样操作还有一个更大的好处，那就是我不需要把底片从放大机中取出来。因此，照片中需调整区域的边缘得到了改善，而且扩印过程明显简单很多。

虽然闪光很少在可变反差相纸上使用，但它有时候仍然可以拯救一张照片。其中一个例子，是我1996年在犹他州拍的一张照片。一个异常潮湿多雾的早上，太阳从莫亚布城东北部壮观的菲舍尔塔后升起。从我的相机位置看过去，太阳光向整个大气层发射过来，华丽地把近处的悬崖和中间的塔与远处的悬崖区分开来。然而，整个天空比逆光的岩石亮很多，在我尝试扩印的时候，死白成为了致命伤，但闪光拯救了这张照片（见图10-7a和图10-7b）！
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图10-7a及10-7b：阳光乍现，菲舍尔塔

图10-7a中，背景的塔群很辉煌，中间的塔被壮观的阳光光束所包围。然而，在中间的塔左边，远处的悬崖壁消失了，一片死白毁掉了这张照片。而无论用哪个反差等级来加光都会产生问题，因为加光会让悬崖变得太暗。因此，在基本曝光后，我从放大机中取出底片，把光圈收缩到f/45，并在放大机中加入一块2挡的中灰密度镜。我用一块有凸起形状的卡纸对天空进行了闪光，让上部两个边角的闪光曝光超过临界限，到了两侧之间，闪光程度则逐渐消隐，所以中间部分的闪光曝光比两边小得多。在图10-7b中，闪光使天空产生灰色的影调，这可以带出悬崖壁，而且对悬崖的左侧边缘则几乎没有影响

我用一张边缘处有凸起的加光卡纸对图像的上部分进行了闪光，我缓慢地上下移动卡纸，甚至移到中间的塔和背景的悬崖上。由于卡纸的特殊形状，只有很少的闪光曝光可以影响到中间的塔，但塔上面和四周的区域所受的影响却逐渐增多。在边角位置，我适当地超出临界限，让天空带有讨人喜欢的灰色影调，令人觉得光线真的是从中间的塔后面发散出来的。

塔上受到轻微闪光曝光的部分让人看得出处理的痕迹。然而，这张照片我不能采用加光来处理，即使是最低反差也不行，因为即使最低反差（即最高等级的黄色滤片）也会有一定的反差，而闪光则是零反差。用最高等级的黄色滤片来扩印，会产生图案，而用白光来闪光，则只会产生灰阶等级。

这是一个不寻常、但很贴切的例子。一般，在低反差等级上对高光进行加光（无须取出底片，而闪光则需要），可以更简单地取得与对固定反差相纸闪光进行相同的效果。实际上，低反差加光往往效果更好，因为即使是最低等级的反差（即在滤镜下或放大机中的#0或#00滤镜，或放大机的最大黄色或绿色滤片）也可以产生一定的影调分离，而没有底片的闪光曝光则不会有影调分离，它只能让底片上的影调分离更接近临界限，或者超过临界限。

闪光，无论是在固定反差相纸还是可变反差相纸上，都可以让你利用更高的底片密度。这会让你摆脱对高分区（高于9区的分区）的恐惧，让你可以从曲线趾部以上的直线部分开始曝光。我经常把高光曝光为9区、10区、11区，甚至更高，然后按需要进行显影（充分考虑所有扩印选择），以取得最佳效果。记住，你可以把底片曝光到完全可用的十几区，但你不会把它们显影到这么高的密度。对于显影到9区、10区或11区的密度，你可以采用加光、低反差加光或闪光，把这些分区带回可见范围。下一节将介绍蒙版，你还可以学会另一种可以让你利用更高分区的方法。

蒙版

蒙版需要用到从原版底片制作出来的另一张底片（“蒙版”）。蒙版和原版底片配准后，这两张叠起来的底片可以完成一些特殊的任务。好的蒙版可能需要曝光配准设备，它的使用很简单，价钱也很划算。

蒙版有两种类型：第一种类型，是更广为人知的反差降低蒙版或“模糊蒙版”，它可以降低整体反差，同时增加局部的反差和表观锐度；第二种类型是高光蒙版，它可以遮挡底片中的所有高光和中间调区域，让你可以印出高光部分，而不会让其他影调变暗。让我们分别讨论一下它们吧。

反差降低蒙版（模糊蒙版）

当你的底片反差有很多地方需要处理，也就是说你把它显影得反差过大，那么反差降低蒙版将会派上用场。这时，该蒙版的作用就是修正错误。反差降低蒙版的另一个用途，是对图像的多个区域同时进行遮挡。由于我们不是章鱼，只有两条手臂，进行多重遮挡是不可能的。这时候，反差降低蒙版可以让照片大大改善（见图10-8）。
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图10-8：比萨，2000年

每年有数百万人拍摄比萨斜塔，我觉得，为它创作一幅与众不同的构图是一件很让人兴奋的事情，然而，如果不使用蒙版来扩印，每个圆拱和窗户下面的区域都会很暗，显得很碍眼。使用蒙版对那些区域增加少量密度，我可以同时对它们进行遮挡

这个蒙版由低反差的底片制成。任何细颗粒底片材料都可以显影成低反差（柯达T-Max 100、依尔福Pan F、富士Acros Neopan等），制成反差降低蒙版。制作这种蒙版，要把底片材料与原版底片叠起来（原版底片在上）装在相版框内，或者压在厚玻璃下，下面垫上一层泡沫橡胶，就像制作相版一样。最好在两者之间夹入几张透明的底片材料（我推荐T-Max 100，因为在稳定后，它的片基透明度很高），这可以保证蒙版在曝光后有柔和的边缘（图10-9所示为组装方式）。
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图10-9：制作反差降低蒙版

对蒙版进行曝光和显影，让原版底片的高光部分（最密的部分）在蒙版上只能产生很低的密度，或者完全不能产生密度。蒙版中最密区域（透过原版底片最稀薄的区域被曝光）的密度应该低于原版底片最密区域。这样，蒙版应该是一张低反差、边缘柔和、带有正像的底片（就像一张模糊、脱焦、低反差的相版）。

当你配准扩印这两张底片的时候，原版底片的高光部分几乎不会增加密度，而阴影部分的密度却会明显增加。在对底片和蒙版的“三文治”（中间没有夹层）进行扩印时，反差范围会比没有蒙版大。

由于蒙版是模糊的，底片中具有小尺度局部反差的区域（例如，人物的头发、胡子，或森林树木上的叶子）在蒙版对应区域上的影调是很柔和的。它不会降低局部反差，而只是增加那些区域的密度，因而需要加长曝光时间。但是，它却明显地降低了整体反差，因为阴影区域增加的密度比高光区域多得多。这说明了反差降低蒙版的第三个用途：降低整体反差，同时增加局部反差，这是一个普遍的用途。

如果你在扩印底片的时候增加了反差（使用更高反差的相纸，或使用更高反差的滤片对可变反差相纸进行曝光），你可以用这个蒙版轻微增加局部反差同时降低整体反差，或者大大增加局部反差同时保持整体反差。

在某些情况下，局部和整体反差的改变会非常有价值。而在另一些情况下，它可能会破坏你需要的氛围。所以你应该小心、明智地使用。如果有选择地、聪明地使用它，它将会是一件非常棒的工具。

如果你要用最高的反差来扩印底片，反差降低蒙版未必会带来好处。因为它把反差降低了，所以必须使用更高反差等级的相纸或滤片，这样相当于什么也没有做。当然，你可以制作一张蒙版来试试，你不会有任何损失，除了时间和劳动，因为原版底片的反差没有改变。除非你需要的只是增加局部反差，否则，不使用蒙版、用中低反差来扩印，效果才是最好的。

这项技术被称为“模糊滤镜”其实是说了反话，它实际上是增加了图像的表观锐度。当底片图像有锐利的边缘反差，它在密度上就会有很大的突变。蒙版的密度与底片相反，它们从一个密度柔和地过渡到其他密度，因为我们制作蒙版是故意让它模糊的（见图10-10a和图10-10b）。
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图10-10a：底片中反差边缘的密度
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图10-10b：蒙版中反差边缘的密度

当原版底片与蒙版叠在一起，两者的密度曲线就会相加（见图10-11）。原版底片会主导这条曲线，因为蒙版是被有意制成低反差和低密度的。请注意密度突变点旁边发生的奇怪现象。在原版底片的密度向下突变之前，蒙版一开始就增加了整体密度。到了突变边缘，密度先缓慢增加，然后突降。因此，底片与蒙版叠加会在反差突变区域的周边产生轻微的白线和黑线，看起来就像增加了锐度。由于使用了蒙版，所有物体的轮廓都会被强化。（注：对于虚焦的底片，这个方法不会改善锐度。它只能让本身已经锐利的底片显得锐度增加。）
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图10-11：原版底片与蒙版相加

值得注意的是，这就是数码处理中的“锐化工具”（它经常被过度使用）的本质。对于数码摄影，如果你可以看到影调突变的边缘有一条黑线（例如深色的建筑和明亮的天空之间，或者被阳光照亮的白杨和深色的背景之间），那么锐化工具就被使用过度了。这就像模糊滤镜让所有影调突变被白色和黑色的粗线包裹一样。解决的方式是：只需降低锐化工具的使用程度，直到裸眼无法察觉为止。无法意识到和改正这个怪癖的数码摄影者实在太多了。

高光蒙版

Arista-ⅡOrtho Litho正色胶片是高光蒙版的最佳选择。把这种高反差胶片与原版底片放在相版框中或厚玻璃下，两者直接接触（乳剂对乳剂）。透过底片曝光后，用Arista Powder A/B显影液或Arista Premium Liquidlith A/B显影液进行显影（注：整个过程可在安全灯下操作，因为正色胶片只对蓝光感光，无论黄光或红色安全光都不会影响到它）。

如果曝光太少，那么只有原版底片中最稀的阴影区域可以让蒙版产生密度，而且那些区域会显影成极高的密度。如果在第二次尝试中增加曝光，就可以制造出原版底片的阴影和中间调区域都有高密度的蒙版。底片的高光区域在蒙版中会保持干净。请根据指引进行适当的显影，如果太早结束显影，蒙版就无法使用。

蒙版的显影密度大大超过原版底片的密度（蒙版实际上是不透明的）。当两者在底片夹内配准后，原版底片的所有中间调和阴影区域都被完全遮挡。现在，你可以对高光区域进行加光，而不必担心周边的中间调或阴影区域会变暗。

让我们回到那座窗外有风景的古老荒宅（见“用可变反差相纸进行加光”一节）。在扩印底片的时候，你可以先不用蒙版来曝光，取得你需要的室内影调。然后用精确配准蒙版，用它遮挡室内部分，只印出窗外的部分。这样，你就可以真正利用底片的高密度分区。

你可能也希望把室外风景印成低反差，让它更具空气感和距离感。但我要提醒你：小心处理，因为这有可能会处理过度。你可能会把太阳下的外部风景加光过度，把它表现得太暗，这样就会失去其应有的效果和感觉，即室外应比室内亮得多。实际上，如果你激动过头了，就可能就会把室外部分加光处理到接近室内的程度。这样做会很荒谬，让照片失去真实感。所以，当你有很多的选择性，有很大的机动性，你最好保持克制和敏感，让眼睛所见可以保持影调的逻辑性。

在第11章关于数码分区系统的内容中，你会了解到如何拍摄两张数码照片（分别针对室内和室外），然后在Photoshop中叠加，以实现上面的效果。处理过程很简单，但处理结果却也可能会很怪异、缺乏逻辑性，除非你能细心处理，让结果保持在常识范围之内。

你还要小心另外一个严重的潜在问题：扩印的时候，高光蒙版必须与底片完美地配准，每一个乳剂颗粒都要完全重合。因此，你必须用玻璃片夹来确保底片与蒙版之间的完全接触（对于模糊蒙版也同样强烈推荐这么做）。除非你把原版底片在放大机中反过来（即让乳剂面朝上），让影像倒置，不然高光蒙版一定放在底片之下。在基本曝光中（提供室内影调），一定要在底片下放置一张厚度均匀的透明底片。如果你做不到这一点，第二次曝光的时候底片平面就会改变，照片边缘就会产生鬼影。

很明显，蒙版（无论是反差降低蒙版还是高光蒙版）是很强大的工具。但和其他好的工具一样，它们也可能被过度使用或滥用。马克·吐温说过：“如果你只用锤子一种工具，那会有多少东西看起来像钉子啊，简直会让你大吃一惊。”如果你发现自己使用蒙版的频率太高了，那也许意味着另一个潜在的问题。也许你的底片习惯性地显影过度，让你必须扩印成低反差，以保留高密度区域的细节。降低显影程度或许可以更简单、更有效地解决问题（当然，如果你的问题是欠曝，那就应该在拍摄的时候增加所有底片的曝光。对于曝光不足的问题，这才唯一的正确解决方法）。



■“很多人觉得任何普通的室内灯都可以作为好的暗房检视灯。这是错误的！还有一些人觉得好的、明亮的灯最能清晰显示照片，用于评价作品。这是悲剧性的错误！”



我强烈建议你找一套别针配准系统。用于制作蒙版的别针配准器材包括一台打孔机（用于沿着底片边缘打孔）、一块嵌有别针的玻璃（别针的排列对应于底片上的孔）、几张垫片、一个有配准别针的底片夹（配准别针根据你的放大机定制）。在每次曝光之后，片夹可以移开（当然，要在安全灯下操作，因为相纸仍然在放大机中），取出当前蒙版，装上另一张蒙版，然后再把放大机装回去，进行下一次曝光。这套器材价钱适中，但作用巨大，你花费的只是一些时间。


检视、评价，以及“干燥变暗效应”的神话

在相纸曝光和显影阶段控制扩印的所有技巧，现在都已经讨论过了，包括：遮挡、加光、闪光、可变反差扩印、以及双溶液显影。扩印控制的最后一项高级技术——还原（也叫“漂白”），发生在在照片被充分显影并被放入定影液中之后。在讨论还原之前，我们先按自己的方式讨论一下化学处理，以及最重要的步骤——检视和评价照片。

在底片显影之后，我会快速把它转移到停影液中浸泡几秒，以终止显影（我使用冰醋酸作为停影液）。接着，我把它放到定影液中（我使用混有硬化剂的柯达标准定影剂）连续搅拌数秒。然后，当照片还在显影盘中，我打开初始检视灯来观看影像。

初始检视灯的作用比大部分人所认为的重要得多。我自己的经验（以及我多年来在工作室与数百位学生共同创作的经验）告诉我，忽略检视灯可能会让此前的所有优秀扩印技巧变得徒劳无用。实际上，你需要两盏不同的检视灯：初始检视灯和最终检视灯。让我们先来讨论一下初始检视灯。

大部分扩印者觉得任何普通的室内灯都可以作为好的暗房检视灯。这是错误的！还有一些人觉得好的、明亮的灯最能清晰显示照片，因而适用于评价作品。这是悲剧性的错误！最好的初始检视灯应该是相当昏暗的：用一个一般瓦数的灯泡，放在远离照片的地方。原因很简单。因为从你把相纸取出包装盒的时候起，你就一直在安全灯之下，你把相纸放进画架，用基本曝光和额外的加光或闪光进行扩印，然后显影照片（最少要4、5分钟），停影，最后是定影。你在昏暗的灯光下呆了大概10分钟，你的虹膜会大大张开，以收集光线。然后，你打开明亮的灯，那就像从日间音乐会的音乐厅走到中午的太阳底下一样！如果照片的实际亮度不够，你会觉得它刚刚好。如果实际亮度刚刚好，你会觉得它太亮。昏暗的灯光会让你更好地感觉到照片的实际效果。

检视灯应该用多少瓦特的灯泡？这取决于它与定影盘的距离。唯一的标准是这样的：如果完成后的照片在正常灯光下一贯都显得太暗，或者在检视灯下能看到的阴影细节，在正常灯光下却一贯都看不清楚，那你的检视灯就太亮了，你要更换一个低功率的灯泡，或者把灯泡挪得远一些。换句话说，要把你对定影液中的照片的观看方式，与干燥和装裱后、在良好光照条件下的照片的观看方式平衡起来。

实际上，在进行初始检视的时候，我会观察阴影的细节，忽略中间调和高光。我会努力记下看到的细节，并在制作完成后，在良好的室内灯光下与干燥的照片进行对比。你要调整好你的初始检视灯，让最终照片在良好灯光下也有相同的阴影细节。

当你的眼睛调整到适应于昏暗的初始检视灯后，你可以打开更亮的灯，对照片进行全面、彻底的检查。首先，我把照片从定影液中取出，放在旁边的一块几乎垂直的白色亚克力塑料板上，然后打开明亮的灯光。这似乎与昏暗的初始灯光矛盾，但实际并非如此。原因是，初始检视的昏暗灯光下你的所见，与你的双眼完全调整好后、在正常灯光下的所见相同。如果初始灯光太亮，你会发现阴影的细节在最终照片上将无法看到（除非你在中午的阳光下看照片）。初始检视的心理影响是很强的，一旦你在太强的灯光下看到了阴影细节，你就很难从心里摆脱这个印象，你会一直与那个第一印象作斗争。当看到最终照片后，你会把阴影细节的丢失归咎于“干燥变暗效应（dry-down）”。这并不是干燥变暗效应，也就是所谓影像在干燥后变暗的现象，这只是检视灯光太亮！

一旦照片放在白色亚克力板上，置于明亮的灯光下（即优秀的、画廊质量的灯光，而不是强烈的灯光），我会细心检查整幅图像，尤其是高光细节。我会用橡皮滚子去掉粘在乳剂上的液体。再一次，人们会经常引用干燥变暗效应来解释最终照片上出现初始检视时无法看到的高光细节，其实这也不是干燥变暗效应，而是因为照片的定影液让高光细节无法看清。

我强烈建议你亲自尝试，在定影盘中检视照片，然后把它从定影液中取出来。随着照片被取出，你会马上发现微弱的高光部分会显现出更多的细节。然后，把它放在垂直的平面上，例如白色亚克力板。当你除掉剩余的液体后，更多的细节会显现出来。当照片完全干燥后，就不会有再有细节出现。然后，在照片上浇些水，或者把它再次浸入定影盘中，你就会发现那些微妙的高光细节会马上消失！我把这种现象称为“湿润变亮效应”！

虽然最终照片的细节不会比使用好的检视方法所看到的多，但在干燥的最终照片上，微弱的高光细节会变得更明显。我相信，其原因在于照片干燥的后会有轻微的收缩。湿润的16×20英寸照片也许会比同尺寸的干燥照片长2.5厘米以上。随着干燥和收缩，显影后的银盐颗粒会挤得更紧密，所以细节会显得更明显。这种在干燥过程中的高光增强现象，是我见过唯一的干燥变暗效应（我把它称为“收缩变暗效应”），但我从没见过新的细节的出现（注：阿道克斯MCC110相纸会在湿润的时候变大，但奇怪的是，它在干燥之后不会收缩回来）。

干燥变暗效应是一个被滥用的借口，用于为不正确的检视辩解。其实，如果存在能看见的改变，那它就是另一种方式的改变。当照片湿润的时候，它的黑色会显得更浓厚，当照片干燥的时候，黑色的强度会降低。这只是因为光线在湿润和干燥照片上的反光方式是不一样的（哑光相纸在干燥后，其黑色强度会大幅降低，那是其表面特性造成的）。我把这种现象称为“干燥变亮效应”！

大部分相纸都可以在昏暗的初始检视灯打开后的短时间内进行有效的检视，当你的眼睛调整好后，打开第二盏检视灯。然而，大部分可变反差相纸的纸基本身都有可被察觉的浅黄褐色。这种黄色调让人很难判断最终照片的白色明亮度，尤其是白色和高光主导的影像。这种黄色会在定影液中慢慢消失，定影完成后，如果我们把照片放在一个装有水的托盘上，黄色就会完全消失，但是纸基“变白”的过程需要10分钟以上。这实在是比较耗费时间，让人失望，但是相纸最终的明亮效果会证明的你等待是值得的。

关于检视灯，还有一个要注意的地方：不要用带有可变电阻调光器的灯进行检视。可变电阻有两个隐藏问题。首先，除非你的调光器可以永远设定在一个固定的亮度，否则你检查的每张照片都不会有相同的亮度，这种不持续性会让你的判断力泯然消失。其次，随着可变电阻从最亮向下调校，灯光的黄色就会变得明显，这也会让你对照片的判断变得更难。坚持用固定功率的灯泡、决定好它和照片之间的合适距离，就可以帮助你取得优秀、统一的效果。


铁氰化钾还原（漂白）

当照片充分显影、停影，并放在定影液中足够时间，能够进行检视之后，还原（一般也称为漂白）就可以开始了。铁氰化钾溶液可以用在照片的局部，通过去除乳剂上已显影的银，实现密度还原。这应该在普通或者明亮的灯光下操作。我的处理程序如下：把照片从定影液中取出，放在垂直的坚硬白色亚克力板上彻底冲洗，去除照片上的定影液。冲洗是很重要的，因为定影液可以作为漂白的催化剂。如果铁氰化钾直接用在定影液上，反应就会过快，无法控制漂白过程。

铁氰化钾是一种晶体，我们可以按一磅的瓶子来购买（一瓶足够用很多年）。只要把一丁点这种橙色晶体（也许是1/4茶匙）溶于水，就可以在日后用于漂白。我把这些晶体倒在一个小玻璃器皿中，加入大概2盎司水，然后搅动，直至完全溶解。晶体和水的量并不太重要——只是溶液越稀释，反应就越慢，溶液越浓缩，反应就越快。我会根据自己的工作流程来改变溶液的浓度。我只是把晶体溶解到溶液呈现出黄色，不是太深的黄色。如果漂白溶液太强，反应就会很快，让我难于控制。你必须记住这一点，因为经验告诉我，大部分人往往会调配出浓度太高的溶液，导致漂白难度增加。



■“如果漂白溶液太强，反应就会很快，让我难于控制。你必须记住这点，因为我的经验告诉我，大部分人往往会调配出浓度过高的溶液，导致漂白难度增加。”



当照片放在垂直的亚克力板上，并已经充分冲洗，我会把一支画笔浸入铁氰化钾溶液，然后在照片上“涂画”那些我想提亮的区域。我一边涂画，一边通过软管用水冲洗照片表面，让漂白作用变得平滑，避免照片表面产生条纹。我让持续的水流冲刷紧邻漂白区域的下方，让漂白剂向下流动，影响其他区域。当漂白剂与水流碰在一起，它马上会大大稀释，所以对照片下方不会起到漂白作用。我每次只处理一个小区域，以避免形成条纹。当然，我可以让照片在亚克力板上旋转任何角度（例如上下倒转、水平摆放等），从而避免任何不需要处理的地方被漂白。我每次只涂几秒钟，然后用水管对准漂白的区域，把溶液完全冲洗干净，然后再把照片重新浸入定影液。

如上所述，定影液可以作为铁氰化钾的催化剂，在抑制漂白的同时加速漂白反应。完全冲洗照片上的漂白区域后，再把照片放入定影液，就可以消除催化作用。采用这样的做法，只有嵌入在乳剂中的漂白剂会被催化。如果我没有在重新浸入定影液之前冲洗，强烈的催化作用可能会把所有影调漂白。

经过15～20秒的定影后，所有进一步的漂白反应都已完成——除非漂白剂实在太浓，在定影后仍然能看到黄色的斑点，这样漂白就会继续。然后，我把照片从定影液中取出，把它放在亚克力板上检查漂白结果。如果还需要漂白，我就会重复操作，直到取得需要的影调为止。然而，漂白剂的用量、重复次数，以及照片所能接受的提亮程度是有极限的。如果使用过度，照片就会染上黄色的斑点，这些斑点无法被消除。不同的相纸，漂白极限也不同。

你要一直记住以下的重要步骤。

1．在漂白之前，要冲洗照片。

2．漂白。

3．再次快速冲洗漂白区域。

4．把照片重新浸入定影液。

5．检查漂白的程度。

如果你一直看着漂白发生，直到影调还原到你需要的程度，然后再冲洗和定影，这就已经太迟了！再说一次，不要把溶液混合得太浓，如果稀释程度不对，它就会变得无法控制。

有些相纸会含有一种能抵抗铁氰化钾的添加剂（这些添加剂也能让相纸抵抗硒调色液，详见后文）。如果你的相纸无法用上述的方法来漂白，那就试一下用更高浓度的漂白剂，并且不要在应用铁氰化钾之前冲掉定影液。这往往可以克服抵抗作用。然而，这种相纸很难进行轻微的漂白。那就像关上一扇被卡住的门一样，不用力的话，什么都不会发生，而当它让步了，你就已经用力过猛了！依尔福的MultigradeⅣ相纸能明显抵抗漂白剂和调色剂。而意外的是，依尔福Multigrade暖调相纸却可以与漂白剂和调色剂很好地反应，虽然这两种相纸都是同一个厂家制造的。

还原可以在很多情况下应用。如果照片的某个区域太暗，漂白可以把它提亮，甚至可以带出黑色区域原本看不到的细节。如果照片的某个区域太小，或者形状太复杂，很难在相纸曝光的时候进行遮挡，你可以在照片显影后进行铁氰化钾处理。注意，你可以用任何尺寸的笔刷，小的区域用小笔刷，大的区域用大笔刷。当小的、复杂的区域需要漂白，你最好先用橡胶滚子去掉照片表面的水渍，然后精确地涂上漂白剂，再按常规的步骤进行冲洗和处理。

还原也可以用于提亮整张照片中的小区域，增强高光或揭示阴影的细节。如果我们用了反差较高的相纸，导致整张照片显得太刺眼，或者如果我们用了反差较低的相纸，导致整张照片显得太平淡，还原会非常有用。

铁氰化钾还原会提高反差，但遮挡不会。还原会等量地去除整个漂白区域的银，而遮挡则按比例提亮处理区域。我们来看看这是什么意思。假设照片中的一个区域包含从浅灰（例如，在放大机下是30个曝光单位）到深灰（例如，200个曝光单位）的影调范围。如果该区域遮挡了1/3的曝光时间，那么浅灰区域会下降到20单位，而深灰区域会下降到133单位。两种影调都会变亮，但它们之间的反差会保持不变。然而，如果该区域整体减少20单位的光（或银），明亮部分就会变为10单位，那是扩印出影调的极限，而阴暗部分则会变成180单位，那只是很小的变化。通过铁氰化钾的漂白，两种影调之间的反差会大大增强。

反差增加是一把双刃剑，有时候会有好处，有时候有坏处。有很多次，我尝试拯救扩印得太暗的影像，却发现当整体影调开始变好，高光却消失了！另一方面，如果我的照片需要增加局部反差，我可以把那部分区域印得稍暗些，然后把它漂白，从而加大反差。如果漂白很亮的影调，我会把漂白剂的浓度配得比常规低很多，以减慢反应，让我更好地控制漂白过程。

铁氰化钾还原是很难操作的。我曾经因此毁掉过很多照片——尤其是由于高光的过度漂白。在必要的时候，它是一件神奇的工具，但我建议你在绝对必要的时候才使用它。我只在万不得已的时候才使用。

最近，我发现如果漂白过度，或许有一个办法可以修正。我们不要冲洗照片并把它放回定影液，而是应该把它放到显影液中，这样被还原的密度就可能会回到影像中。然后，再把照片放到停影液和定影液中。并不是所有被漂白的密度都能重新显现，但部分可能会——这也许足以拯救你的照片。

我有几个过度使用铁氰化钾还原的例子。其中之一属于英国教堂系列，拍摄的是巴斯修道院的西门，这两座雕刻华丽的木门被装嵌在颜色几乎相同的砂岩墙壁上。我当时只是急匆匆地研究了一下场景，然后对木门而不是石墙进行测光，我觉得它显得比旁边的石头稍亮，并认为可以通过延长底片显影来增加反差，让木门比石头明亮更多。但我的观察是错的：石墙其实比木门稍微亮一些，而延长显影会让它们的影调分得更开，而方向却完全相反！我希望读者的视线集中在门上，而不是石头上。对木门进行强烈的遮挡处理，只能让它们变得比石墙稍为明亮，所以我要求助于还原。

首先，我故意把整幅图像印得比较暗，并在曝光过程中遮挡木门。然后，通过一点一点地漂白木门部分（过程非常慢，花了很长时间），我逐渐把它们提亮了，并同时增加了它们的内部反差。

最后的照片把雕工精细（而影调灰暗）的木门表现成金属雕刻的大师之作。在制作这张照片之前，我没有预想到这样的效果，因为我当时只是希望利用光线，把门变成视觉中心（见图10-12a和图10-12b）。
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图10-12a及图10-12b：西门，巴斯修道院

这座雕刻精美的木门吸引了我的注意，对于我的双眼，它显得比周边的石刻明亮。实际上，它们更暗。我被门上漂亮的雕刻所迷惑了（见图10-12a）。为了把观众的视线引向这扇门，我在整个曝光过程中对门进行了遮挡，只印出旁边的石墙，然后用凹形的卡纸对门前的人行道进行了大面积加光。在这个阶段，木门比石墙稍微亮一些。然后，我小心地对木门进行漂白，避免任何地方被漂成纯白。漂白让木门披上了青铜的金属光泽，这超出了我的目标（见图10-12b）

图10-12a和图10-12b是一个利用暗房技巧进行个人演绎的重要范例。在这个例子中，个人演绎超出了我的原意，但如果我此前没打算把门设为视觉中心，我就不会制作出最后的照片。



■“还原（漂白）不会产生和遮挡一样的效果！”



遮挡和加光的规则也同样适用于还原：无论处理的程度有多强，都不应该太明显。即使在上述的例子，木门看上去变成了有光泽的金属门，但照片也没有表现出做作的处理技巧。

图10-13a、图10-13b和图10-13c是第二个极端的例子，那是运用漂白的真正杰作。这张照片把所有扩印技巧发挥到极致。我用35单位的洋红滤片扩印照片的上面1/4（比平均反差水平高一些），遮挡下面的3/4，不让这部分产生任何曝光。然后，我把LPL二色放大机的洋红滤片拨到最大的170单位，只对下面的3/4进行曝光。然后，我从上到下逐渐提高加光程度，并始终遮挡中间的巨砾，尤其是下半部分的阴影。我故意让下面的3/4在这个阶段显得亮度不足，因为我知道自己将会对这部分进行大幅度的漂白。
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图10-13a及图10-13b：巨砾和变形的波浪

这张照片是在一个黄昏的阴暗天空下拍摄的，它刻画了场景中的所有东西，包括顶部深色的岩石凹洞。照片的上半部分有很好的反差，但下半部分的反差却很低（见图10-13a）

直接扩印无法把读者的注意力转移到中间巨砾之后的、海浪般的石头上。为了达到这个目标，我故意用30单位洋红滤片对底片的上面1/3进行单独曝光，而下面2/3则不曝光。然后我把放大机的洋红滤片拨到170单位，曝光下面的2/3，对下半部分进行加光，并对最下面的1/3实施进一步的加光，而左下角1/4的加光则更多（见图10-13b）。这时，照片显得很暗，缺乏整体反差

[image: alt]

图10-13c：巨砾和变形的波浪

最后的一步，是漂白波浪、带有条形沟壑的地面以及中间的巨砾。这增加了漂白区域的反差，把读者的注意力吸引到“波浪”上。然而，巨砾正下方的沟壑地面则没有漂白，从而产生明显的阴影，这种阴影并不是实际场景的一部分。这样，巨砾仿佛在悬崖边上摇摇欲坠，为这个已经很具冲击力的场景进一步增加了动感

最后，底片上会有两个不同反差的区域：上面的1/4反差非常好，而下面的3/4反差非常低。因此，我要分别处理这两部分，就像处理两幅不同的图像一样。当然，我要让两部分实现平滑无痕的过渡。我很小心地漂白“海浪”的形状、中间的巨砾和条带状的岩石地面，大幅度提高这些区域的反差。

但你要注意，在漂白条带状地面时，我没有漂白中间巨砾正下方的部分（见图10-13c）。由于我在那个区域没有使用漂白剂，它看起来就像巨砾的投影，让人觉得巨砾正在悬崖边摇摇欲坠。直接扩印的照片（见图10-13a）和充分遮挡、加光后的照片（见图10-13b）则没有这种悬崖的感觉。在这幅已经充满动态的照片中，漂白又加入了另一种的动态。

通常，铁氰化钾还原不会这么大面积地使用，而且程度也会轻很多。我的很多照片根本没有使用漂白。而一些照片则只是东一点西一点地轻微涂上漂白剂，进行影调的调整。只有很少照片会像这个例子一样，大量地使用漂白。而且，在转向漂白之前，我会尽量通过使用合适的反差滤片、加光和遮挡这些手法。但是正如上面两个例子所示，还原确实是一件非常强大的工具。

漂白对照片的耐久性没有不利影响。当你使用铁氰化钾的时候，一定要在还原完成后进行充分定影，就像照片第一次从停影液转移到定影液中一样。如果没有完成这一步，漂白区域就不会充分定影。为了对照片进行适当的定影，我使用两盘定影液。两盘都是加了硬化剂的柯达标准定影剂，由药粉溶解而成。在每次暗房程序开始之前，我会配好二次定影液，然后在每次暗房程序结束后把它倒入首次定影液的瓶子里（先把首次定影液都倒掉）。因此，首次定影液都往往都是第二次使用，而二次定影液则是新的。进行双浴定影的原因，是首次定影完成整个定影过程（即从乳剂中去除未显影的银），而二次定影则用于去除此前定影液中形成的有害银盐，否则以后就无法冲走。

在20世纪90年代中期，我有几个月曾经使用过快速定影剂，但我慢慢发现了其中的问题。中等程度或较强的漂白会形成黄色斑点。漂白时间过长（即使是分散在照片的不同小区域），加上快速定影液的浸泡时间过长，会让整张照片都变亮。而当我重新用回标准定影剂，问题就消失了。因此，我建议大家使用标准定影剂，不要使用快速定影剂。


照片的最终定影

我的所有还原和重新浸泡操作，都是使用首次定影液完成的。在没有漂白的情况下，在首次定影液浸泡5分钟后，或者所有铁氰化钾还原完成的5分钟后，我把照片换到二次定影液中浸泡数分钟。然后，我用水管彻底冲洗照片（就像漂白后一样），并把它们放到一托盘水中，以完成剩下的暗房操作。

我一天内会定期把照片从托盘中取出，把它放在亚克力板上进行检视。在第二次或者第三次检视中，我可能会发现第一次所忽略的问题，然后我会找出底片，再次扩印。

首次定影会去除所有未显影的银，同时防止剩下的银被着色或缓慢消失，从而把影像稳定下来。它去除未显影的银的同时，显影盘里会形成银盐。最后，当一次扩印程序的照片都显影好后，银盐的浓度就会达到饱和点，然后它们就会嵌入后续照片的乳剂和相纸中。这些银盐不可能被水冲走，并且会慢慢腐蚀照片。二次定影则可以去除银盐。因此，如果你只制作几张照片，那就没必要进行第二次定影。你要制作很多很多照片，才能让首次定影液中的银盐出现饱和。明亮、高调的照片对定影液的消耗会更快，因为去除的银更多。

在暗房操作的尾声，我会把剩下的铁氰化钾溶液倒入首次定影液中进行中和。我也会冲洗所有的玻璃容器和刷子，并用定影液来中和它们。然后，在处理定影液之前，我用一套小小的银回收系统来去除其中的银。关于摄影化学剂的处理，有一个让人吃惊的知识，当所有的显影液、停影液、定影液混在一起之后，它们会互相中和，只留下少量的氨水。由于氨是很好的肥料，最好的倾倒场所就是你的草坪！不管你信不信，它会让你的草坪变得更抢眼。然后，二次定影液就会成为下一次暗房程序的首次显影液，而我会配置新的溶液作为二次显影液。


局部反差和整体反差的选择

扩印所遇到的最大困难之一，是一个普遍而复杂的情况：整体反差强，局部反差弱。例如，假设你的风景照片中，黑暗的地面与明亮的天空有很明显区分。但是，当你只看地面的时候，其反差会很低，而只看天空的时候，天空与云之间的反差也很低。

问题是显然的。如果降低反差来减少天空与地面的巨大差距，你的照片会更容易扩印，但缺少冲击力。天空和地面都会缺少生命力。另一方面，如果你提高反差，让地面和天空更具吸引力，那两者的差距就会非常巨大，几乎无法扩印出来。



■“通常我在相机后面拍摄的时候，就已经对最终作品的尺寸有了清晰的概念，虽然有时候我会改变初始的预视觉化思路。尺寸对我来说，是一个重要的考虑因素，因为照片的大小对图像的情感反应有实质性的影响。”



面对这种情况，你会怎么做？我的建议是，如果扩印着眼于局部反差，你就是100％正确的。如果你处理局部反差，让它们更有视觉吸引力，你就有机会通过对阴暗区域进行遮挡，或者对明亮区域进行加光，让二者靠得更近，使整张照片取得更好的整体平衡。

如果情况和图10-14一样简单（即地平线是水平的直线），在对地面进行正确的曝光后，你可以很轻易地对天空进行能够加光。当然，可变反差相纸还可以让你调节加光的反差程度。实际上，你可以用一种反差程度来曝光地面，同时完全遮挡天空，然后用完全不同的反差水平对天空进行加光——调节两者的曝光，让这两部分可以结合成一次平滑、可信的最终曝光。
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图10-14：空旷的公路

这张照片打破了所有规则。天空和地面分成两半。公路的边缘又把下半部分分成两半。我想为这条通向将至的风暴的无人公路创作一幅荒凉、阴森的影像。天空比地面明亮，但对天空加光（因为地平线是水平的，操作很简单）可以很简单地把这两部分的影调调整为大致相同，从而给构图带来一种不祥的预感

然而，如果照片上的黑暗和明亮部分不像阴暗的前景、平直的地平线、明亮的天空那样容易勾划出来呢？这也许需要很复杂的遮挡和加光，使用前文介绍到的加光工具或者可以解决问题。然而，如果明暗的布局太过复杂，就像国际象棋的棋盘一样，那么蒙版也许就是最佳的方法（见图10-8）。实际上，这是使用蒙版的首要原因：明暗区域的布局太复杂，无法只用两只手来完成有效的遮挡和加光。

还有一个方法，是把任意或者所有局部区域印得稍微偏暗，然后通过细心的还原（漂白）来提亮这些区域——这样，就可以增加局部反差。

无论你用什么方法来处理整体反差过高、局部反差过低的照片，我都强烈建议你把提高局部反差作为首要考虑因素，并采用必要的做法来实现这个目的。


照片尺寸

一旦我对扩印成8×10英寸的照片感到满意，我就会把它作为最终作品的尺寸。随着时间的推移，8×10英寸的照片变得越来越重要，我可以扫描这个尺寸的照片，制作成TIFF或者JPEG文件，把它传给画廊、博物馆、杂志社或者个人，给别人观赏，寻求出售或出版机会，或者用于各种其他用途，所以，现在它的价值已经远远超出了学习如何扩印照片的范畴。基于展示的目的考虑，通常我在相机后面拍摄的时候，就已经对最终作品的尺寸有了清晰的概念，虽然有时候我会改变最初的预视觉化思路。尺寸对我来说，是一个重要的考虑因素，因为照片的大小对图像的情感反应有实质性的影响。因此，对于每张展览质量的照片，我只印一种尺寸。同样的底片，印成8×10英寸和16×20英寸，是两种不一样的特性。一般，我只会把照片扩印成最符合我想表达的情感的尺寸，我不会以其他尺寸来展示图像。有时候，我会发现某幅图像能在不同的尺寸下显得效果不错，但这类照片实在很少！这样，我会制作比16×20英寸更大的图像，去到20×24英寸、24×30英寸，甚至30×40英寸。

照片的尺寸有几个决定因素。当然，技术上的考虑是最优先的。如果照片在8×10英寸的尺寸下可以显得锐利，而在11×14英寸的尺寸下不可以（并且锐度很重要的话，而一般它对我的照片都很重要），那么8×10英寸就是最大尺寸。另一方面，如果技术方面的因素都没问题，那么影调的考虑就是第二重要的。有时候，某个影调柔和的区域可以在8×10英寸的尺寸下表现得很好，而在16×20英寸的尺寸下则会显得散漫或者沉闷。或者有时候，如果照片放得太大，其主导性的暗调或亮调会变得很有视觉压迫力。

净尺寸是另一个考虑因素。各种构图元素的尺寸会产生很大的情感影响。大弧度的构图线在16×20英寸的照片中会很有感染力，而在8×10英寸或者更小的照片中，就会打折扣。大尺寸的照片往往会有更大的冲击力，所以，如果需要冲击力，我倾向于采用大尺寸。如果需要一幅更安静的影像，我会倾向于较小的尺寸。当然，这个规律也有例外的时候，但对我来说，它大部分情况下都是对的。

以前，对我来说，拍摄主题对照片大小的决定作用往往很重要（广阔的风景用大尺寸，而小花小草则用小尺寸），而现在，它的作用已经很小了。我扩印照片的大小，基于照片本身，而不是基于主题（见图10-15）。
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图10-15：通往纪念碑谷地的公路

这是一片宽广的风景，但这照片的扩印从来没有大于5×7英寸。其原因是，如果照片印得更大，公路两边由乏味的山艾丛组成的深色区域就会显得太过显要和压抑。但是，在小照片中，这些区域看会显得很奇妙。此外，公路看上去似乎进行了遮挡，让它变得更亮，但实际上却是进行了强烈的加光。阳光照在沥青上，使它明亮得让人吃惊

最后，有一种主观感觉，会让我觉得大一些或者小一些才是合适的。我很难把它说清楚，只能这么说“那个尺寸会感觉好一些！”一个音乐上的类比最能解释这个问题：一些古典音乐作品是为弦乐四重奏而作的，一些作品则是为交响乐团而作的，而它们之间不能交换。我不想听弦乐四重奏演奏的贝多芬第五交响曲，那不会好听！照片的尺寸类似于音乐的配器规模，它应该与影像相匹配。

我听过很多摄影师说，他们制作小的照片，为的是让读者走得更近，看得更仔细。这真是一个荒谬的原因。我观察别人看照片已经有40多年了，人们总是走得很近来看，无论照片多大！也许他们是在看照片锐不锐，颗粒多不多，或者在其中寻找一些尚未看清楚的重要细节，但它总能让人靠近。因此，任何尺寸的照片都能把读者拉近，只不过小尺寸的照片让人无法离远观看。我觉得，一幅照片的大小，应该最大程度地强化摄影师要传达的信息：如果小尺寸能增强，那就用小尺寸，反之亦然。

无论选择什么尺寸，我一般都可以采用与8×10英寸相同的加光和遮挡操作，以及相似的闪光或还原技术。有时候，扩印技术只需要很小的变化，而有时候，却需要大大改变，因为尺寸的改变，会需要不同的效果来保持照片的影调统一性。由于照片的情感影响会随着尺寸而改变，你的扩印操作也许要进行调整，来抵消这种改变。有些改变，会产生非常让人吃惊的效果。


硒调色法

完成整个暗房扩印程序，并把照片叠放在一托盘水中以后，我会对它们进行调色。调色是一个显影后的程序，发生在充满室内灯光的条件下，它对照片有几个方面的影响。首先，它会改变照片的颜色，改变的程度取决于相纸、调色剂及其浓度，还有照片在调色剂中的浸泡时间。其次，它会让照片的整体反差变大，并且增加黑色的密度。再次，它让照片更能抵抗空气污染物，尤其是酸性物质，从而让照片更耐久。

我会用柯达快速硒调色剂对所有照片调色。然而，我不会采用柯达推荐的稀释程度，因为我觉得太浓了，会产生一种红棕色，我觉得干扰性很大。调色剂的说明标签指出照片应事先完全清洗干净，否则会出现黄色斑点。而我发现这个警告是正确的。为了避免黄色斑点，我先把每张照片放到柯达的海波清洗剂中。这可以确保照片上不会残留可以产生斑点的定影液。我每次在溶液中放入一张照片（大概相隔一分钟），并定期轻轻摇动盘子。当盘子里有5张照片后，我每次取出一张底层的照片，并加入新的照片，把取出的照片放在盛水的托盘中。当所有照片都泡过海波清洗剂，并放到托盘中后，我开始调色。

我把7盎司（约200克）柯达快速硒调色剂稀释到1加仑（约3.8升）水中（不同相纸，稀释度也不同，这个配制比例对应于最近推出的阿道克斯MCC110相纸）。然后，我把第一张照片从托盘中取出，放到溶液中，轻轻摇晃盘子一分钟，然后把下一张照片放在第一张上面。再摇一分钟，再放一张。当盘子里有5张照片后，我把最低下的一张取出，和刚刚放进溶液的一张照片进行对比，比较它的颜色和密度。调色后的照片颜色会改变，从灰绿色变成灰蓝色或灰紫色。而且，由于硒和乳剂的银发生化合反应，使深灰色和黑色变强，从而使反差增加。

由于调色的过程很慢，看着一张照片调色，直到取得合适的颜色，那是很不明智的做法。那就像看着时钟的时针，它确实在动，但你根本看不到有什么在发生！最好的做法，是用调过色的照片与未调色的照片对照。如果对照表明照片的颜色还没转变充分，我会让照片继续留在溶液中，并按相同的一分钟间隔，加入另一张照片。当照片最终达到了需要的颜色，我就把它取出来，放在我的垂直塑料板上，用水管全面冲洗。然后，再把它放到另一盘清水中。那样，我可以建立一个流水操作的定时系统，每隔大概一分钟我就会加入和取出一张照片。如果有很多张照片要调色，我会逐渐延长调色的时间，因为调色剂会慢慢消耗掉。当然，如果我在扩印程序中用了几种不同的相纸，每一种与调色剂的反应速率可能都不一样，那样，我会改变程序来解决这个问题。

以前，我会把快速硒调色剂加入海波清洗剂中，但这些溶液我只能使用一次，因为海波清洗剂很快就会被氧化，过一两天以后就没有用了。硒是一种半金属，不会被溶液腐蚀。通过分开调色和清洗这两个程序，我只需在每次使用海波清洗剂后把它倒掉就可以了（据我的认识，两种化学剂对环境都没有实质破坏作用），那样，我就可以反复几次使用快速硒调色剂了。调色完成后，我把溶液倒回一加仑的瓶子中，严密地盖上盖子。经过几次的使用后，调色剂会被大大消耗，原本无色透明的液体会变成黄褐色，让我们很难判断照片的调色程度。使用过5、6次以后，这些溶液就不能再用了。

由于不同相纸的调色特性不一样，我都是先从调色时间最长的照片开始，然后以时间较短的照片结束，因为调色剂在后期已经有一定的消耗。我按照自己的方式来稀释调色剂，而不是按柯达推荐的配比，从而让颜色只产生轻微的变化。一般，我觉得黑白照片带有轻微的颜色变化，比带有明显的颜色变化更有冲击力。然而，我最近开始使用调色和漂白对黑白照片进行更明显的染色（参阅下文的“调色和化学染色”）。

我也见过一些著名的照片，通过调色产生明显的颜色偏移，从而产生强烈的情感，使作品变得更具表现力。但是，大多数情况下，我希望我的最终照片与中性色调只有最少的偏差。我不喜欢很重的褐色、红色或其他明显的染色。这种偏好纯粹是主观的，你可以根据自己的品味来制定你的调色。

通过调色对照片着色是主观的，我的喜好也许与你的喜好有很大差异。你最好尝试各种不同的调色方法，并选定最能传达你的信息的方法。

调色剂中的硒和乳剂中的银会化合成硒化银，它比单体银更能抵抗酸的腐蚀。因此，硒调色法（其后是恰当地清洗照片）可以大大提高影像的寿命。实际上，如果处理得当，照片可以保存几百年，即使在强光之下也不会褪色。


其他调色剂

除了硒调色剂外，还有很多其他调色剂。乌贼色调色剂是最普遍的，它可以让黑白照片产生强烈的变化，变成暖棕色——白色色调。乌贼色调色法是包含两种溶液：第一种是漂白液，第二种是重显液。照片放入第一种溶液后，影像开始漂白，直到完全消失。经过短暂的冲洗后，照片放入重显液中，几秒之后，影像就会以棕色调重新显现。乌贼色调色法的强度可以根据首次漂白的程度调整。如果照片只在漂白液中浸泡很短的时间，重新显影则会产生微弱的棕色效果。你可以通过实验来找到符合自己品味的色调。

和硒调色剂一样，乌贼色调色剂同样可以加强照片的耐久性，但是它有一股臭鸡蛋味。我们还可以选择其他调色剂来制作类似的视觉效果，而不会有气味，最著名的是硫脲和硫代氨基甲酸酯。

棕色调色剂，正如其名，会让照片染上深褐色。按照厂家的指引，你可以取得丰富的褐色色调；如果稀释程度比推荐值低很多，你可以取得更柔和的银褐色。这种调色剂在照片上产生的色调范围值得你去研究。

金色调色剂有好几家制造商生产。每个品牌对照片的染色颜色和深度都不一样，所以我不可能告诉你它们的总体效果。有些摄影师将金色调色剂和其他调色剂（一般是硒调色剂）混合使用，先用其中之一进行一定程度的调色，然后用另一种取得他们想要的最终效果。


化学染色

在铁氰化钾还原后使用硒染色法，会让照片的浅灰色变成淡红褐色，而黑色则基本保持不变。这种作用对某些相纸能产生显著的效果，而对另一些相纸却基本无效。双色调染色可以非常精细地进行处理，用于某些主题会有很漂亮的效果。这种处理让乳剂变得不稳定，因此照片必须重新定影、冲洗，然后在最后冲洗前用硒调色剂轻微染色，让图像变得持久。这间接说明，如果对调过色的照片进行漂白，它的颜色一定会变化，所以，除非你想改变照片的颜色，否则千万不要尝试还原已经调色的照片。这种“变色效应”可以变成创意和个人表达的丰富资源。

用更浓的硒调色剂对照片的某些部分进行涂抹，然后用铁氰化钾漂白，当照片完全冲洗后，就可以形成一个明显的永久暖调区域。我曾经钻研过硒调色剂和铁氰化钾的使用，制作出深褐、紫褐、玫瑰红、黄色，以及其他的色调。只需使用两种化学品，就可以产生无限的可能性。

在黑白相纸上创造色调，不仅限于硒、乌贼色、褐色或棕色调色剂。铜调色剂、蓝色调色剂及其他调色剂都可以被用于（或被荒唐地滥用于）各种创作效果。把不同的调色剂结合使用，例如将硒或硫脲与铁蓝调色剂结合使用，可以令阴影变成蓝色，而高光则带有暖棕色和米黄色。



■“由于我所住地区的自来水水质不好，我在存档处理之前增加了一步。用橡胶滚子清理每张照片后，我用海绵吸一些蒸馏水和PhotoFlo溶液，全面擦拭照片，然后再用橡胶滚子清理一遍。如果没有这个最后的擦拭过程，照片变干后会有一层讨厌的薄雾，仿佛一张饱经风霜的照片，上面着覆盖一层残旧的塑胶。我发现，如果没有进行最后的擦拭，即使把照片重新弄湿来擦拭，也无法挽回。显然，水中的沉淀物会嵌入乳剂中，永久地腐蚀着影像。如果你的照片显得粗糙不均，或者有其他怪异的表面特性，那可能就是由于你所在的区域水质不佳造成的，那你可能需要考虑以上的擦拭处理，以消除该问题。”



对黑白照片进行化学染色可以提供一些不应忽视的创意可能。埃迪·埃菲罗姆斯（Eddie Ephraums）的著作《风景摄影的要素》详细地列出了许多调色组合。蒙大拿州康顿市的“摄影师处方”商店有一个著名的摄影药剂名录，其中包含了各种各样的调色剂。

在我的一些照片中，我会选择性地漂白某些区域，然后在漂白完成前应用高浓度的硒调色剂。控制化学染色的程度取决于使用调色剂之前和之后的漂白程度。如果大部分漂白剂应用于调色之前，颜色的改变会很小。然而，如果我先使用调色剂，改变就会很明显。事情往往是这样的：如果有人跟你说，“不要在调色后漂白”，你也许反而想试试，看有什么发生。任何“严禁的”操作，都可能开发出丰富的创意可能性。


完整的存档处理

调色之后，我用水管彻底冲洗照片，然后把它放在盛满水的托盘中。一旦放入托盘后，我至少让它们浸泡5分钟，其间让水不停地流入托盘。在整个过程中，照片在至少3盘清水中轮流清洗，转移到下一个托盘之前，照片在每个托盘至少浸泡10分钟（每次转移一张）。最后，我用橡胶滚子清理照片，在大块的纤维玻璃纱网上晾干（乳剂面向下）。这种风干方法让照片带有半光泽，对于我来说，这是最好的表面特性，它介于玻璃般的铁板印相法表面和暗哑的亚光表面之间。

我不使用照片水洗器，也不觉得有使用的必要。清洗的目的，是逐步溶解嵌入在乳剂或纸基上的有害污染物（残留的酸、盐等），让它们不对照片的持久性产生不利影响。用几个清水盘浸泡，就可以很好地完成任务。我用柯达的海波清洗剂套装来测试过，结果表明清洗效果非常完美。好的照片水洗器也能做到这样的效果，但是它们成本更高，而且往往需要浪费更多的水。

然而，如果你想压缩清洗的时间，好的照片水洗器可以帮你节省时间。我的方法唯一的缺点，就是需要耗费时间，把照片逐张地从一个盘转移到下一个盘（注：你只需要2个盘，当所有照片都转移到下一个盘后，我会把第一个盘的水倒掉，全面冲洗，然后重新盛满清水，经过适当的时间后，再把照片从另一个盘放回这个盘）。

关于保存的持久性，我对厂家提供给摄影者的信息有所怀疑，这包括两个原因。首先，模拟老化试验的测试结果未必准确。它们最多只能（在试验室环境中）模拟出当前能被认可的老化事实模型。它们也许无法模拟出真正的老化环境。其次，无论最后的照片多干净，它始终会受到现今世界的酸性空气所影响。如果酸性空气可以破坏纪念石碑，它肯定也可以破坏照片，即使那是受硒调色剂保护的照片。然而我承认，调色和彻底地冲洗肯定可以让照片比不经这些处理更耐久（如果它不是永久的话）。

更进一步地说，关于保存持久性的话题被讨论得有点过火了，往往只有摄影师才会关心这个话题。如果我们回到绘画领域，水彩画是非常不耐久的。1981年，完成英国教堂的拍摄以后，我有幸在伦敦的泰特画廊看到透纳的水彩画。据我所知，即使是在昏暗的光照条件下，这些伟大的绘画作品每10年也只能展出一次，每次大概3周。其原因，是水彩在强光下很快褪色。然而，没有人发起关于这些艺术财富的寿命的话题，只有摄影师不厌其烦地讨论保存照片的正确方法。我觉得这样有点愚蠢。我收集各种信息，尽最大努力做到最好，我建议你也这么做。专注于你的个人表达和你的艺术吧，让时间来证明你的远见。

在19世纪90年代初期，大卫·霍克尼的一次展览展出了他的混合材料拼贴画。大部分作品含有彩色照片，这些照片都没有真正的存档持久性。据说，展览开幕的时候，有人问他：“你怎么会为了一件无法保持20年的作品付出10000美金的成本？”霍克尼回答：“一辆保时捷跑车值多少钱？它有多长的寿命？”

这一章所提到的处理步骤，大概地说明了黑白存档照片的处理过程。它包括两次定影（用于彻底去除乳剂和纸基上的盐），硒染色法（让照片更能抵抗环境侵蚀）以及彻底的清洗（去除所有残留的酸和盐）。

快速回顾一下我目前进行黑白存档处理的步骤，或许会有所帮助。

1．用两种定影液定影，去除所有银盐。

2．在两种标准定影液中总共定影7分钟（对于不同定影液，请按厂家指引调整时间）。

3．定影后，用水管冲洗照片，然后放到一盘水中，同时让清水不断流入盘中。

4．将已定影的照片叠放在盛水的托盘中。

5．在海波清洗剂中浸洗照片（避免硒调色剂形成污点）。

6．将所有照片叠放在盛水的托盘中。

7．用硒调色剂处理所有照片（也可以用其他调色剂）。

8．用水管冲洗每张照片，然后放到一盘水中，同时让清水不断流入盘中。

9．把照片放到第二、第三和第四盘水中，同时让清水不断流入盘中。

10．用橡胶滚子清理照片，然后把它放在纱网上晾干（乳剂面朝下）。


底片的调色、强化和还原

底片也可以用硒调色剂来处理，从而增加它的反差、密度和耐久性。正如硒可以与相纸乳剂中的银化合，它也可以与底片乳剂的银化合，使密度增加。这种处理不会增加颗粒，也不会产生任何其他底片强化剂可能导致的负面效果。同样，所有其他的底片强化剂，例如铬强化剂，在理论上都会使底片的寿命缩短，而硒调色剂却能让它增长！我使用1∶1稀释的高浓度快速硒调色剂来强化底片。

硒处理是在底片的冲洗后进行的，你可以在冲洗后几天、几周或者几年后处理。底片的低反差会被强化，但如果底片的初始密度比较好，硒处理就会有最佳效果。底片太稀，就不能提供足够的银与硒化合。把底片浸泡在硒调色剂中，搅拌15～20分钟，就可以得到完整的效果。然后重新冲洗底片，在Photo-Flo（柯达专业除水渍液，可以防止水渍、静电和胶片弯曲）中短暂浸泡一下，然后晾干。如果搅拌时间不够，反差的增强程度不足，你可以重复上面的步骤。然而，硒处理的作用有一个上限，它与乳剂中存在的银的数量有关，因此反差增加的程度也有上限。

对底片进行硒调色所导致的反差增加，可能相当于用N＋显影代替N显影。这对胶卷使用者有很重要的意义，因为它把分区系统的应用拓展到了底片的重新显影阶段。你可以选择某几格底片，把它们剪出来，用硒调色剂增强反差，让后面的放大处理更有效率。当你碰到难于决定反差程度的情况，硒处理也可以让你对底片的显影进行重新思考。你可以一直选用低反差的做法，然后通过硒处理得到高反差！

铁氰化钾还原可以降低过高的底片密度。有趣的是，虽然还原照片可以增加反差，还原底片似乎却会轻微降低反差（至少我的柯达Tri-X底片是这样）。我的处理需要三个盘子：左边是定影盘，中间是清水盘（在处理过程中用一条水管输送清水），右边是铁氰化钾盘。我首先把底片放在定影盘中浸泡几分钟，然后在清水盘中清洗，接着把底片完全浸泡在铁氰化钾溶液中，轻轻摇动盘子。整个过程中，都必须确保底片完全浸在漂白液中，否则，没有被浸泡的部分就会出现影调突变。然后，我把底片从漂白液中取出，在清水盘中清洗，再放回定影液中。我尽量多次重复上面的操作，让过高的密度回到合理的、能够扩印的水平。

重点在于知道何时终止处理！要让底片的阴影区域（稀薄区域）保持足够的影调密度和影调分离。如果这个操作延续的时间过长，你可能会失去重要的阴影区域，使底片受到永久性的破坏。一开始，影调的改变非常缓慢，因为底片很密。而当你过了非常密的阶段后，你就要小心观察了，因为同等漂白量引起的密度变化看起来会比此前大得多，这很容易超出你的控制。


冷调、中性和暖调相纸

关于黑白相纸，还有一个前文有所提前及而没有详细讨论的特性，那就是相纸的原有色调。“冷调”、“中性”和“暖调”相纸都有各自的拥护者。冷调指的是蓝／白色调的纸基，中性是指相对中性的白色纸基，而暖调是指黄／白色调的纸基。有些摄影师只用其中一种来扩印照片，完全排斥其他种类（我用中性和冷调相纸，杜萨德只用暖调相纸）。有些人觉得暖调相纸可以让照片表现出一种让人喜欢的“怀旧”感。有些人则喜欢把照片扩印在中性或冷调相纸上，然后用乌贼色调色剂、褐色调色剂或高浓度的硒调色剂来获取棕褐色的影像——其色调不同于暖调相纸。

我的观察发现这些相纸有三个主要的不同之处。暖调相纸的纸基比中性或冷调相纸更暖、更黄。调色不会改变相纸的底色，所以调色后的中性或冷调相纸照片，其整体效果与暖调相纸照片是不一样的。暖调相纸在放大机中的曝光速度比中性和冷调相纸慢很多很多。它们可能需要增加2挡曝光，才能取得和中性或冷调相纸相似的影像。如果你的底片比较小，而你又要放得比较大，或者如果你的底片很密，这也许会增加扩印的难度。最后，某些暖调相纸的反差变化会比中性或冷调相纸小。


回顾反差控制

在进入传统彩色扩印之前，回顾一下前文讨论过的各种反差增强或减弱方法会对我们有所帮助。我经常看到一些摄影师拒绝拍摄他们在现场觉得反差太高或太低的主题，我希望这次回顾可以让大家大胆地重新考虑这些主题的艺术可能性（请参阅下面的“无限反差控制”）。

除了下面列出的控制方法，你还要注意，放大机的光源也会影响照片的反差。关于散光、聚光和点光源放大器灯泡的区别，你可以在附录2中找到完整的信息。

如何增强反差

1．在底片曝光的时候使用滤镜。合适的滤镜，可让阴暗区域相对于明亮区域大大变暗，或者让明亮区域相对于阴暗区域大大变亮。

2．长时间曝光和倒易律失效。如果光线足够昏暗，使底片已经处于倒易律失效的状态，那么反差就会增加。如果场景比较明亮，使用高指数的中灰密度镜（也许需要两块一起使用）可使曝光时间延长到倒易律失效的范围。

3．延长底片的显影时间。

4．对底片进行硒调色。

5．使用高反差等级的相纸。

6．使用高反差显影剂，例如Dektol。

7．对选定区域进行遮挡和加光，降低高光区域的密度，并／或增加阴影区域的密度。

8．对照片进行铁氰化钾还原。

9．对照片进行硒调色。

如何降低反差

1．使用滤镜。合适的滤镜可以令向两极分散影调变得紧密，从而降低反差。

2．减少显影时间，或进行补偿显影。

3．使用低反差等级的相纸。

4．使用低反差显影剂，例如selectol - Soft。

5．对选定区域进行遮挡和加光，增加高光区域的密度或降低阴影区域的密度。

6．闪光。

7．蒙版。

底片显影后的无限反差控制

尽管使用了上面所列的各种增强和降低反差的方法，你的底片（无论是单独的散页片还是胶卷中的一格）的反差可能还是太高或者太低，无法成功地扩印在你手头上的相纸上。但是，还是有一个让人吃惊的简单方法，可以在原版底片的基础上增加或降低反差。

假设底片的反差太低，甚至用最高反差的滤片来扩印也无法让照片产生足够的反差。那么，在原版底片的基础上、用相同的底片材料（或者颗粒更精细的底片，例如从T-Max到T-Max、从HP5+到Delta 100）制作一个相版，就像用相纸制作相版一样。确保原版底片（当然，放在上面）的乳剂与未曝光底片的乳剂相接触。然后以增加反差的方式，对刚曝光的底片材料进行显影。这样就可以产生一幅反差更高的正像。

然后，把刚制作出来的正像底片与另一张未曝光的底片放在一起，再复制一次影像。显影这张新底片的时候，再次增加反差。现在，你就有了一幅新的负像（由过渡的正像产生），它的反差已经增强了两次。当然，你可以控制每个阶段的反差增加程度，所以你可以通过过渡的正像或最终的负像，轻微或大幅地提高反差。

由于每幅图像都是通过接触处理产生的，锐度不会有所损失。你可以随意重复这个两步处理过程，把反差增加到任意程度，这可以给你无限的反差控制。显然，对于降低反差，你只需在制作过渡正像和最终负像的时候降低反差就行了。

同样，你可能想在中间正像的阶段终止处理（无论是增加反差、降低反差还是维持不变），然后像使用负像底片一样使用这张正像底片，从而在照片上创造出负像。这种方法可以很有创意和效果。


彩色扩印

彩色扩印的变化比黑白扩印多，因为照片可以是负片制作出来的，也可以是反转片制作出来的。同时，它的要求更严格，因为典型的彩色处理没有可以调整反差的选择，无论是扩印负片还是扩印反转片。正如第6章所提到的，彩色负片的反差比彩色反转片低，所以由负片制作出的照片会有更低的整体反差和更微妙的影调与色彩渐变。冲印彩色底片的难度在于如何“读懂”彩色底片，必须要有多年的经验。当然，对于反转片，照片就在你的眼前，不需要进行任何的转译。

黑白扩印部分所讲述的很多信息，都可以直接应用于彩色负片的扩印。遮挡、加光、蒙版、闪光，这些技术都可以应用于彩色负片。而对于铁氰化钾还原以及调色，彩色负片则没有类似处理。然而，彩色扩印可以对加光或闪光进行一个有趣的改变：它们都可以加入彩色滤片来进行，通过滤片的变化来改变加光区域相对于其他区域的色彩平衡。一般，这样地操作必须轻微地使用，否则效果就会显得很邋遢或者很粗鲁。如果拍摄主题是抽象的，而不是现实的，色彩偏移就会有更大的可接受范围。对于完全的抽象，任何色彩平衡都是可接受的。

多年来，我对彩色反转片的偏好都大于彩色负片，所以我更熟悉“正对正”材料的彩色扩印。我一般使用柯达Ektachrome灯光型（Ektachrome 64T）胶片，因为它的反差比日光型Ektachrome或者其他室外反转片低。现在，我用富士的Fujichrome 64T。所有相纸的反差范围都比反转片窄，也就是说，扩印成照片后，反差会增加（这对黑白负片也是如此，因为底片的反差范围比相纸宽得多；像闪光或局部遮挡和加光这样的技术，会让底片多出来的反差范围变得对照片有意义）。

一些用于负片扩印的技术也可以用于正对正的彩色扩印，但你必须把你的思维反过来，并记住：遮挡会让一个区域变暗，而加光则让一个区域变亮，闪光主要作用于阴影，对高光则没什么作用。这种反转思考也许会让你感到混乱不安，尤其是在黑白和彩色扩印之间交替变换的时候。同时，这些技术也可以通过彩色滤镜来改变色彩平衡。与彩色负片扩印一样，彩色反转片扩印也没有等同于铁氰化钾还原或调色的操作。

负片制成的照片，其色彩一般会比反转片制成的照片柔和。这很大程度由于彩色负片的反差范围比反转片宽。你对彩色负片或反转片的选择，应该基于你对照片所表现的效果和感觉的需要。你可以通过负片取得富有冲击力的照片，也可以通过反转片取得柔和的照片，两者之间有着很大程度的重叠。这完全取决于拍摄的主题、拍摄的材料、灯光以及你选择的扩印方式。但如果你分别用反转片和负片材料，在同一的情况下拍摄相同的场景，负片的色彩就会更柔和。

正如第6章所讨论的，大部分人根据色彩平衡来选择彩色胶片，但我建议你们根据反差程度和色彩饱和度来选择。这是因为你在拍摄的时候依然可以控制色彩平衡（使用彩色CC滤镜），而在扩印的时候，你还可以进行调整。我在这里重复这个建议，因为我觉得它实在是太重要了。让照片与相纸更兼容，这样的出发点是合理的，它最终会产生一幅以最佳方式表达你的思想的照片。由于相纸经常会降低底片或反转片的整体反差（尤其是使用反转片材料和正对正的相纸），选择看起来很好而无法在相纸上印好的底片，是没有太大意义的。

正对正相纸有几种，但最有名的是依尔福的Ilfochrome。Ilfochrome有两种完全不同的表面，珍珠白表面类似于风干的黑白光面相纸，而光面则像镜面一样平滑光亮（它不是树脂涂布相纸，而是聚酯相纸）。我发现，它的光滑面很容易吸引注意力，除非照片非常小，它有金属般的光泽，让人非常喜欢，而且它是唯一一种可以维持很长时间的相纸。印在Ilfochrome光面相纸上的图像至少可以保存50年（也许是75年以上），而印在珍珠白表面的图像也许无法维持30年，尽管由于树脂涂层表面材料的改进，它的寿命在近年已经有了明显的提高。Ilfochrome光面相纸的寿命最接近黑白相纸的存档持久性——一些高深的彩色处理技术除外，例如碳素印相法（carbon print）、弗列松印相法（Fresson print）和碳溴印相法（carbro print）等。

当然，你必须以你希望的照片整体效果作为选择的依据。我基于几个原因选择珍珠白表面相纸，虽然它的缺乏光面相纸的持久性和漂亮金属色泽。珍珠白相纸的优点有很多。

□　它可以让读者清楚地看到图像，不会因为读者背后的光源投射到光面上而对读者产生反光干扰。

□　它可以干裱，这让你能以几乎不可能的精确性确定观赏框（译注：即相框与照片之间的垫层部分）的4条边（除非你用昂贵的电脑控制裁剪器）。我觉得，这会让最终的作品看起来干净一些。

□　它更容易处理，不会产生水渍、指印或者其他表面瑕疵，而这些缺陷会马上毁掉一幅光面图像。事际上，珍珠白相纸很结实，很难撕成两半，同时，它也很坚韧，即使用手指也很难把它划花。

□　你可以轻松地在上面点修或者手工着色，而这对于光面来说是非常困难的，甚至不可能的。随着树脂涂层技术的发展，它的耐久性也在提高。珍珠白相纸的乳剂与光面相纸相同，但树脂涂层纸基让它的寿命比光面短。但是，它的耐久性似乎还可以继续提高。

□　它的成本大概只是光面的一半。价格不在我选择相纸的考虑因素之内，但在选好之后知道它能够省钱，那也是一件美妙的事。

Ilfochrome有两种基本的配套药剂：也就是所谓的专业P3工艺药剂，以及P30药剂，后者具有药水和药粉两种形式。在药水和药粉之间，药粉（P30p）的效果显得更浓厚。然而，P3是效果最好的，比起P30（无论是药水还是药粉），它的色彩饱和度更强，白色更纯净。P3的漂白性比P30强，必须在使用后用小苏打进行中和，而P30的漂白性则可以被用过的显影剂中和。


彩色反差降低蒙版

对于Ilfochrome的印制，反差控制是最麻烦的问题。在很多不需使用蒙版的情况下，仔细对较暗区域进行加光，并对较亮区域进行遮挡，也许就已经有足够的控制性。在我扩印的彩色照片中，有40％～50％不需要任何蒙版。然而，这个高比例基于了我对低反差胶片（即室内64T）的使用，以及我对拍摄主题和光线条件的选择。这也许还由于我选择低反差的反转片底片。无论是反转片还是负片的扩印，加光和遮挡都可以有很好的反差控制能力。

当加光和遮挡达不到目的的时候，蒙版技术就是Ilfochrome反差控制的主要方法。蒙版一般是所有正片扩印相纸都需要的处理，它往往也是Ilfochrome所需的。实际上，蒙版是一种降低反转片反差的方法，让它与相纸的反差相吻合，让原版反转片的细节可以出现在照片中。

上文介绍黑白蒙版的内容可以直接应用在彩色扩印。我请求各位读者回顾一下该部分，因为操作和用到的材料都是相同的。对于负片扩印和正对正扩印，反差降低蒙版是把柯达T-Max 100、依尔福Delta、依尔福Pan-F或富士Acros以及几片透明底片垫层，与负片或反转片贴在一起制作而成的（显影成很低反差），透过原版底片和垫层对蒙版材料进行曝光，然后（在显影蒙版之后）把两者一起放到放大机里，对相纸进行曝光。

另一种制作蒙版的方法，是把负片或反转片的片基与蒙版的片基贴在一起，从而透过两者的片基对蒙版曝光。这可能就足以实现足够的间隔，让蒙版达到你所需的模糊程度。如果有需要，你还可以插入一片或两片透明底片材料，进一步分隔底片和蒙版。

如果你处理的是反转片，黑白底片可以在高光部分取得最大的密度，而阴影部分则只有很少密度，甚至没有密度。蒙版与原版反转片配准对齐后，它可以降低反转片的反差，使其接近相纸。同理，它也可以增加负片的局部反差和表观锐度。

蒙版材料的阴影区域应该曝光并显影成极低密度，或者无密度，无论该区域有什么内容，这样放大机的曝光时间才不会变得太长。显影时间的选择应基于反差的大幅降低，避免蒙版中最密的部分变得密度过大。做一个小试验，可以让你快速了解制作合适的蒙版所需的曝光和显影时间。


用蒙版改变色彩强度

制作反差降低蒙版的时候，你可以同时实现两件事。你不仅可以降低反差，还可以选择性地让某种颜色的亮度相对于其他颜色变亮或变暗。让我们来分析一下红苹果和绿叶的经典例子。假设苹果和叶子在场景中的亮度等级是相同的，而你在拍摄的时候没有使用滤镜。在反转片中，两者密度相同。如果你想绿叶变得亮一些、青翠一些（红苹果因而变得暗一些），你可以用红色滤镜（洋红和黄色滤镜结合，比例大概为3∶2）来曝光反差降低蒙版。



■“制作反差降低蒙版的时候，你可以同时实现两件事。你不仅可以降低反差，还可以选择性地让某种颜色的亮度相对于其他颜色变亮或变暗。”



下面是它的工作原理。对于红色的入射光，反转片中的苹果可以作为红色滤镜。当放大机的红色光透过反转片对蒙版曝光时，大部分都可以不受阻挡地通过红苹果，因为颜色相同。类似地，绿色叶子可以作为红色入射光的绿色滤镜。因此，红光会受到绿叶的阻挡。蒙版中苹果以下的部分可以接收到更多的光，从而在显影后变得更暗（即更密），叶子以下的部分会接收到较少的光，显影后会变得更亮（更稀）。当蒙版与原版反转片配准后，苹果会比叶子增加更多的密度，让正对正照片上的叶子变得更明亮青翠，而苹果变得更暗。

如果你处理的是负片，相同的方法会让结果相反。放大机发出的红光让苹果下面的蒙版变得稀一些（负片中苹果的颜色看起来类似绿色），而绿叶下面的蒙版则变得密一些（负片中苹果的颜色看起来类似红色）。当底片与蒙版配准后，加在苹果上的密度很小，而加在绿叶上的密度则比较多。扩印后，苹果会变暗，而叶子则变亮。

所以，规律是这样的：如果你想制作一个可以增亮某种颜色的蒙版，那就用色轮（见图6-5）上的对比色进行过滤。也许，换一个思考方式会没那么混乱：制作蒙版的时候，应该用你想在最终照片中变暗颜色进行过滤。使用直切式滤镜（例如用于黑白过滤的直切式滤镜）可以创造出显著的效果。同样，试验可以告诉你什么是有效的，什么是必须避免的。


阴影蒙版

第二种蒙版——阴影蒙版也许和第一种的反差降低蒙版一样有价值，甚至可能会更重要。这项技术能够只曝光阴影区域，让原版反转片中密度过高的区域焕发生命力。它相当于与黑白或彩色负片扩印的高光蒙版。不必说也应该知道，原版反转片的阴影必须有一定的影调分离，才能让阴影细节出现在照片中。但如果有这样的分离，但是却太过灰暗，这第二个蒙版（阴影蒙版）就可以在照片中带出更多能在反转片中轻易看到的细节。

制作阴影蒙版需要使用高反差胶片和高反差显影剂。与反转片配准、曝光，然后显影后，胶片的所有高光和中间调区域都会非常密，而阴影区域则没有密度。当然，蒙版影调的截断位置取决于一开始的曝光量。这样，阴影区域可以增加额外的曝光，让其中的细节变得可见，而中间调和高光则不会增加曝光。当这块蒙版与反转片配准后，其“非黑即白”的选择效应会直接在照片上表现出来。

如果想避免突然截断的效果，你可以选择用标准显影剂代替高反差显影剂。虽然高光区域依然会显影成很高的密度（这正是你需要的），但这会让反转片的中间调有一点影调渐变。以这种方式显影的阴影蒙版与反转片配准后，不仅最深的阴影区域会增加曝光，中间调也会，让阴影背景中的中间调变得更明亮、更鲜明。

通过使用整体反差降低蒙版和阴影蒙版，照片的任何区域都可以取得其他方法无法达到的鲜明效果。其实，整体反差降低蒙版的作用是让照片可以印出来，而阴影蒙版的作用是让它们变得更鲜明。这就是 Ilfochrome照片能变得比原版反转片更“生动”的原因。

照片的基本曝光可以使用或者不使用蒙版。如果初次曝光没有使用蒙版，则第二次曝光可以使用反差降低蒙版。仔细选择每次曝光的时间，可以精确地取得你需要整体反差。经过这两次曝光后，你可以用阴影蒙版来带出最暗的阴影区域中的微弱细节。阴影蒙版的曝光往往可以对阴影增加200％～500％的曝光量——甚至更多！当你考虑把反转片的影调范围拓展到相纸上，这样的增加量并不让人吃惊。阴影蒙版也为使用低反差室内反转片代替室外反转片提供了强力的论证，它可以进一步取得对反差的控制，让原始场景中的区域变得可见。

注意：阴影蒙版曝光可以加入滤镜，就像所有加光处理一样，从而可以根据你的喜好使色彩平衡产生轻微偏移。例如，如果反转片的阴影区域在场景中是真正的阴影（树下、墙边等），它会偏蓝。这样，你可以用红色或洋红色滤片进行阴影蒙版曝光，以降低或消除偏蓝现象。如果你有敏锐的领悟力，照片可以变得难以置信地真实，或者变得与原始场景难以置信地不同。

彩色扩印的主要限制是真实性。当拍摄主题具有真实性（例如人像、风景等），你的处理只能去到突破真实的临界点之前，或者只能消除“色彩失真”、“偏洋红色”之类的缺陷。很多色彩创意都必须蕴含细微性。尤其是使用一些本身就很鲜亮的材料（例如Ilfochome），千万别让过度的色彩控制你的视线。你要永远保持对视觉表达媒介的控制。


彩色照片的点修和色彩平衡调整

如果有必要对彩色照片进行点修（译注：即涂斑点，俗称除砂眼），或如果你想用染色来改变照片中某些部分的色彩平衡，我发现，最佳的进行时间是照片还没干的时候。这样，染料可以被吸收到乳剂之中，不会留下处理的痕迹。如果等照片干了再点修，其表面往往会有明显的反光差别，对图像起到干扰作用。我发现，在用橡胶滚子清理完照片后进行染色，然后再把它放到纱网上晾干，效果会最好。如果照片表面有一层水，染料会流得到处都是。如果发生这种状况，你要对照片进行长时间冲洗，直到把染料洗干净为止，然后重新开始染色。

湿润的照片被橡胶滚子清理过后，就可以开始点修了。你需要通过试验来了解染料的稀释程度。我推荐你先在创作失败的废照片上试一下，然后再处理你最好的照片。

依尔福有一种专门用于Ilfochrome照片的透明润饰点修套装。它有7个小染料盘，有点像蛋彩画颜料。你可以用湿润的画笔溶解染料，然后直接涂在照片上，或者可以先稀释后再涂色。当然，你可以把不同的颜色混合起来，取得你需要的任意颜色和浓度。对于Ektacolor相纸的照片，Retouch Methods公司制作了一套叫润饰色彩（retouching colors）的液体。为黑白照片调配点修颜色的时候，我经常用它们来轻微调整颜色，让其准确地达到我的要求。

在Ilfochrome光面相纸上进行无痕迹的点修或润饰是非常困难的，而珍珠白相纸则很容易受到染色。为了最佳的效果，在完全染色后最好快速把照片放入水中进行最后一次浸泡（要注意“快速”，否则染料会开始扩散或消失）。快速浸泡让所有染料可以保持在照片表面，然后被吸收到乳剂中，避免晾干后留下痕迹。



■“彩色扩印的主要限制是真实性。当拍摄主题具有真实性时，你的处理只能达到突破真实的临界点之前。”




冲洗和晾干彩色照片

冲洗彩色照片通常是很快的事情。大部分彩色乳剂都是被涂在树脂涂布纸基上的，它只需要很少的冲洗。Ilfochrome光面相纸的乳剂是涂在聚酯纸基上的，同样也只需要很少的冲洗，因为它不吸水。我的照片冲洗操作是，用水管冲洗几分钟（照片的两面都要冲洗），然后把照片放到一盘带有少量柯达Photo-Flo溶液的水中，进行最后一次浸泡。这样有助于照片晾干得更均匀，大幅降低水渍的产生机会。虽然我曾经说过Photo-Flo会去掉一点照片上的洋红色，但我至今还没见过这种迹象。要是真的观察到了洋红色层的减少，那我只需在一开始的时候加入一些洋红色，让它最后变成我需要的效果就行了。

然而，当Ilfochrome照片晾干后，它们会一定程度地失去湿润时所带有的洋红色调。而用于扩印彩色负片的相纸则会明显地失去湿润时带有的蓝色色调。当彩色照片还未干的时候，我们永远无法完全判断它们，因为在晾干的过程中会发生明显的色彩偏移。Ilfochrome相纸和大多数彩色负片相纸也容易在晾干过程中变暗（对于彩色扩印，这是真正的干燥变暗效应）。因此，在变干之前，彩色照片无法进行完全的评价。


取得正确的色彩平衡

扩印彩色照片的时候，最好进行全面的测试扩印，等它完全干透后，再决定如何在接下来的扩印操作中改善。晾干后的照片也许会太亮、太暗，或者带有难看的色彩偏移。照片是否太亮或太暗、如何改善，一般是很容易判断的。

判断色彩平衡是否正确则难得多。柯达的一系列色彩滤片可以为你提供正确的方向。柯达彩色照片观看滤片套装有6张卡，每张针对一种颜色（蓝色、青色、绿色、黄色、红色、洋红色）。每张卡上有三块不同强度滤片——每种颜色分别为10单位、20单位和40单位。你可以通过这些滤片来观察你的照片，看增加或减少滤片是否会有所改善。你也可以把两块滤片结合在一起观察，例如10单位黄色和20单位洋红。

如果用反转片制作照片，你可以把滤片卡放在眼前，黑色的一面朝向自己，这样它就会告诉你应该增加或减去哪个滤片，以改善色彩平衡。如果你让卡的白色面朝向你，它就会告诉你彩色负片的滤色变化。滤片的变化是相当粗放的，所以你必须判断是否需要中间程度的变化。有时候，当遇到一个问题，你不能想出修正的办法，这套滤片套装可以提供宝贵的帮助，为你指引方向。所有好的摄影商店应该都有这套产品，如果没有存货，你可以定购。


第11章
The Digital Zone System
数字分区曝光系统
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前面几章关于胶片和暗房处理的信息，让你能够控制和预见最终影像的效果。虽然数码摄影在原理上不同于古典摄影（即传统摄影），但两者的目标却是相同的：取得可预见、可控制的效果。

下面的讨论将开始于相机中像点及其滤镜（两者组成传感器）的工作原理，然后转到数码曝光（即“拍摄”）以及如何让其取得最佳效果，接着我们会讨论场景亮度超出传感器范围时，如何应用多重拍摄技术。这将会解释如何在任何亮度范围中取得最好的照片效果。数码传感器的动态范围远小于负片（包括彩色和黑白负片），但在光线不变、场景不动的理想条件下，通过多重拍摄，其动态范围可以达到甚至超越负片。因此，正如银盐照片的制作与感光材料及其相关显影剂密不可分，数码摄影与相机传感器产生数码信息的处理过程以及图像软件的调整过程密不可分。
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图11-1：墙壁和羊驼，马丘比丘

在一场平稳的晨雨中，我正把4×5底片相机对准一面特别漂亮的印加墙壁。当转过来从背包中拿底片夹的时候，我发现几头羊驼正站在我身后，显然是在欣赏我干活。我马上拿起数码相机，在它们四处闲逛的时候拍下一系列照片，最终它们全部沿着我原本想拍照的方向，从我身旁走过。这是这些照片中的第一张，你几乎可以看到它们惊讶和好奇的表情。马丘比丘的印加梯田没有割草机，羊驼承担了修剪草地的任务

最优秀的数码拍摄，其核心是基本未经处理的数据，即一般所称的“RAW”文件。RAW文件包含的传感器数据包括ISO、曝光以及其他信息（即元数据），它被保存在相机的储存卡中，并可以还原为照片。RAW文件本质上不是图像，不能直接查看。它是产生图像的信息，通过RAW转换器软件生成可编辑的图像文件（RAW文件类似于曝光后、化学显影前的底片——即潜像。影像就在那里，但是还没被赋予生命，直到显影后你才能看到它）。RAW转换器输出的文件被保存为能被普遍识别的格式，例如标签图像文件格式（TIFF）、Photoshop文档（PSD）（这个阶段类似于显影后准备用于扩印的底片），这些图像文件可以用于此后的扩印，或者在Adobe Lightroom、Adobe Photoshop、Apple Aperture等图像编辑软件中打开编辑。


从储存卡到照片的步骤

1．把储存卡中的RAW文件导入RAW转换器程序。

2．用RAW转换器（可能是独立程序，也可能是被集成在图像编辑软件中的程序）设置全图调整数值（包括色彩平衡、整体反差、失真校正和初步锐化等）；应用调整，把RAW数据处理成被称为像素的图片元素的排列，每个像素由三个颜色通道组成，分别代表红、绿、蓝数据；然后把处理后的文件保存为一般的图像格式，例如TIFF或PSD。

3．在你的图像处理程序（可能与你的RAW转换器是同一个软件，也可能不是）中调整TIFF或PSD文件，处理的项目包括对比度、亮度、色彩平衡和锐化；对选区进行加光和遮挡（译注：在中文版Photoshop中一般译为“加深”和“减淡”）；重采样（改变每英寸的像素数量），调整照片大小，以备扩印；进行软件提供的其他调整。所有这些操作，都是为了准备照片的扩印。

由于已经有很多出色的书对RAW转换和图像处理进行了详细的介绍，所以这本书的目标是以数码处理为背景，解释一些基本原理，为你提供把图像处理为最佳照片的工具。


数码拍摄的基础

让我们先从传感器的输出开始，看一下它与传统胶片摄影工艺的关系。在胶片世界，曝光的结果是胶片上留下的潜像。在数码世界，曝光的结果是传感器像点的电子信号输出。虽然不同厂家和不同型号的相机的传感器在细节上有所差别，但所有数码传感器都是由许多像点按几何式样排列而成的。每个像点会根据它所接收到的光量比例提供电子信号。对于绝大部分传感器，像点测量的是亮度，而不是颜色。为了记录创造完整彩色影像的信息，每一个像点上都设有一个彩色滤镜，这些滤镜按色彩滤镜矩阵（color filter array，简称CFA）排列，它通常由一个红色、两个绿色、一个蓝色滤镜的序列重复组成，这被称为拜耳列阵（bayer array）（其他排列和彩色滤镜式样正不断推出，所以我们预期CFA矩阵也会不断发展）。图11-2是一个列阵及其CFA矩阵的示意图。
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图11-2：

传感器及色彩滤镜矩阵示意图

曝光结束后，所有像点发出的电子信号会传输到相机的内部处理器，然后被转换成二进制数据，经过最小量的处理后，以RAW文件的格式写入储存卡，又或者经过完全的处理，以JPEG文件（Joint Photographic Experts Group，联合图像专家小组）或TIFF文件的格式写入储存卡。

让我们来看看在拍摄时，如何让影像的质量最优化。大部分相机能让摄影师选择RAW、TIFF或JPEG格式和图像质量。选择很简单：为了取得最高的质量，把照片设置为RAW格式，并选择选择最高的位数。注意，设置储存RAW格式后，相机对数码信息进行的处理很少，而只是在储存卡上记录下传感器的信息以及相关的元数据。相反，如果你设置为JPEG或TIFF格式，相机会把传感器的输出信号处理成三灰阶图像，每一个灰阶代表一个通道（每个通道代表一种传感器滤镜颜色），然后对图像应用曲线，调整色彩平衡，根据相机设定进行其他调整，进行边缘锐化，然后把完全处理后的图像保存在储存卡。对于JPEG文件，图像的每个色彩通道都只有8位数据，而且图像会被压缩，一些信息会永久丢失，无法还原。在拍摄后对JPEG或TIFF文件进行任何改变都会导致数据损失。而对于RAW文件，在对图像进行任何处理之前，原始的拍摄信息都会保存，此后，你可以把它作为起点，进行不同的演绎（类似于保存原版的、未经改动的底片）。

位深这个术语，也被称为色深，它确定了每个像素的彩色信息量。位深记录亮度或暗度等级的数值，从而可以表示每个像素的颜色。大位深表示更多的亮度分级，从而可以实现更高的色彩保真度和更平滑、更微妙的色调渐变，而且图像文件可以经受更大的处理而不会产生可见的质量下降。然而，我要提醒你，不要把位深和像素数量搞混了，像素数量类似于胶片的分辨率，而位深代表的则是每个像素所表现的不连续影调的数量。

虽然，相机生成完全处理的JPEG和TIFF文件是为了方便，但JPEG和TIFF图像所含的信息少于RAW图像，而且这些信息会在后续编辑中逐渐丢失。然而，JPEG图像有两个方面是值得考虑的：首先，相机显示屏回放的照片是JPEG图像，所以相机其实一直都会在缓冲内存中生成JPEG图像，然而，这个文件不是永久保存的（除非你设定保存为JPEG格式，或者与RAW格式一起保存）；其次，如果你是使用JPEG格式的体育摄影师，照片拍好后，你可以通过无线连接把它下载到笔记本电脑上，只需几秒，照片就可以登上报纸了（如果事先做好准备，你甚至还可以直接把照片从相机传到编辑部，使整个过程更快捷），这种速度是其他方式难以超越的。而且，如果你想给孩子拍一些快照，然后送给亲友，或者拍一些旅行照片，然后传给朋友或上传到网络，JPEG文件都可以很好地完成任务，而且完成得很快。这也是其他方式不可比拟的。很多相机都可以设置为每次拍摄同时保存RAW文件和JPEG文件，其代价是机内处理时间和储存占用空间的增加。在这本书中，我们真正讨论的是个人表达，而不是如何快速而差劲地应用摄影处理程序（或公平地说，也许还有快而好的），因此，从现在开始，我们会把讨论约束在高质量的RAW文件上。

如今，大部分数码单反相机都可以记录12位或14位的RAW数据。对于12位数据，每个像素的3个颜色通道分别能记录超过4000个亮度等级（212）。而14位则是每个通道超过16000个亮度等级（214）。相比之下，8位数据，例如JPEG文件，每个通道只能记录256个等级（28）。要充分利用你的相机，就要把相机设置为记录最高位深的RAW文件，不要使用压缩或无损压缩。

为了在从拍摄到扩印的整个过程中保留所有摄影信息，你一定要把你的RAW转换器和图像处理软件设置为每通道16位的大色域空间。例如，如果你使用Photoshop中的Adobe Camera Raw（ACR），从“图像”菜单中进入“模式”选项，选择“16位／通道”，并从“编辑”菜单中进入“颜色设置”，从“色彩空间”下拉菜单中选择“Adobe RGB”或“Pro Photo RGB”。如果你使用同样整合了ACR的Lightroom，则在“编辑”菜单中进入“首选项”，选择“外部编辑”标签，把色彩空间设置为“Adobe RGB”或“Pro Photo RGB”，位深设置为“16位／分量”。

信息等级之间的差异（例如8位和16位）是很明显的，尤其是在阴影区域。这是因为更多的信息可以产生更平滑的影调过渡，也因为RAW转换或改变白平衡、反差、亮度等级等后期编辑（下文将会讨论）所产生的图像变化往往会导致数据丢失。如果丢失的数据达到一定程度，就会让照片产生很多噪点（即出现很多你不需要的、没有意义的颗粒、纹理或随机色彩数据），并且很可能会让本应平滑的过渡出现突变（例如从天空到地平线的变化），这种现象称为“色调分离”。

如今的硬件和软件几乎都可以支持16位处理。然而，如果你的相机或软件只限于8位，你仍然可以创作出质量优秀的照片，但拍摄会变得重要得多，你要尽量采用最大的曝光量，获取尽量多的阴影信息，同时保持高光不溢出（下文将有更多的介绍，请不要转台）。


传感器的有效亮度范围

每个传感器都有它的固有亮度响应范围（被称为动态范围）。这个范围会随着不同的相机型号而改变，同时也可能随着ISO设置而改变。正如胶片一样，传感器需要一个最低的光线级别来产生阴影值（相当于胶片的曝光临界限）。拍摄主题中所有低于传感器响应临界限的亮度级别都会被表现为黑色（类似于负片中曝光量低于临界限的区域，这些区域的密度不能为照片提供任何信息。对于反转片，它就相当于未曝光的黑色区域）。此外，在最低亮度级别上（相当于稍微高过胶片临界限的曝光），传感器和相关的电路元件会产生随机的电子信号，这些信号会占据所有信息的一大部分，并表现为噪点。而在传感器动态范围的高光端，如果超过最大亮度等级，传感器会“剪切”超出的高光，也就是说，再增加亮度也不会有区别（相当于胶片的“肩部”），所有超过动态范围的亮度都会表现为白色。剪切可以类比为反转片中曝光过度的高光，而在负片上则表现为完全透明的片基。

早期DSLR相机的动态范围相当于大部分户外反转片，大概为5挡。现在的DSLR，如果使用RAW拍摄，选择最低ISO，不经任何图像处理，其动态范围可以达到10挡以上，相当于或者甚至超过Fujichrome 64T反转片，但仍然远低于彩色或黑白负片的可用范围。可用动态范围可能会随着ISO设定而改变，而在RAW转换器中，通过阴影和高光调整，这个范围在阴影和高光两端都可以有一定的扩展。相机感光范围的确定将会在下一节讨论。

每个像点产生的亮度信息会被相机的电路从模拟信号转变为数字信号，把亮度量化成几何级数。也就是说，像点接收到临界限以上1挡内的曝光后，会输出包含1位二进制数据的信号，它会表现成两种可能的响应之一——黑色或者红、绿或蓝色的第一个亮度级别（取决于像点上的滤镜颜色），它比纯黑色稍亮。同一个像点，如果接收到高于临界限2挡内的曝光，会输出包含2位二进制数据的信号，代表该颜色随后4级更亮的亮度中的一级。同一个像点，如果接收到高于临界限3挡内的曝光，会输出包含3位二进制数据的信号，代表该颜色随后8级更亮的亮度中的一级。随着递进的继续，在接收到动态范围内最后一挡的曝光后，相机会记录下非常明亮到纯白之间的几千个亮度级别中的一级。

电子信号的几何级数递增的摄影学意义在于，临界限以上一挡或两挡的曝光的影调跳跃，会比用更高曝光拍摄同一物体更大。曝光每增加一挡，影调的数量就会加倍，很快，打印机和人眼都无法分辨出影调级别的细微增加。此外，随着亮度的增加，电子噪点也逐渐变得难以察觉。因此，在达到剪切点之前，曝光越高，影调的过渡越平滑，色彩的保真度越高。更高的曝光还可以保留足够的数据，让你在RAW转换器或图像编辑软件中进行较大的影调调整时不会出现色调分离的现象，并让阴影部分更干净。这些好的效果只需要最小的成本，那就是让曝光最大化。

我们把技术解释放在一边，实践的要点是：在没有剪切的前提下，应尽量增加曝光。这样，拍摄可以带来更多的数据和更好的照片质量。最后，不要担心你拍摄的照片在显示器上看起来像被漂洗得褪色一样，你可以轻松地保留阴影的细节，并用RAW转换器消除增加曝光的效果（很快将会讨论到）。

虽然，这不能严谨地类比于传统摄影领域中我对4区阴影曝光的建议（也许应该把建议说成要求），但两者很接近。对于传统摄影（即古典摄影或胶片摄影），我强调把阴影曝光为4区（即使你想把它们扩印为3区），以取得更好的影调分离。现在，你要把曝光提得更高，以取得更平滑、更好看、细节更丰富的信息。更多的信息（尤其是更多的阴影信息，这些信息会随着曝光降低而减少）意味着图像的影调更丰富，从某个阴影影调到下一个影调的过渡更和谐。曝光的极限，是传感器的动态范围。只要你增加的曝光不会导致高光剪切，其效果将是阴影影调更丰富、过渡更平滑和噪点更少。下一节将要讨论的直方图，是你的机载工具，能帮你取得最恰当的曝光。

平滑影调渐变的重要性怎么强调都不过分。多年以前，我将传统暗房扩印的照片和底片扫描而来的数码照片进行了对比。从远处看，他们的效果相当接近。但如果靠近检查，数码照片就会有难看的人工效果。这幅照片表现了深色的灌木丛，它们沿着雾中的蜿蜒道路而生长。在传统照片中，这些灌木有着细微的影调渐变，这些渐变是有意义的。然而，在数码照片中，随机的黑色和灰色混杂在一起，毫无意义。这种差别很难形容，但也许这样的说法能说清楚：如果你曾经用滚筒来刷墙，你会知道滚筒晾干后变成很多色点的样子（就是把滚筒浸回桶中，以蘸上更多油漆前的样子）。现在试着想象一下，先用较干的黑色油漆滚筒竖着涂一下，然后用较干的灰色油漆滚筒直接在上面横着涂一下，那就是数码照片上的灌木的效果。但这个比较是多年以前的，现在，更高的位深和适当的曝光可以让你避免这种噪点。


直方图——数码分区系统的核心

直方图是照片中亮度分布的表示图，它可以在相机、RAW转换器和图像编辑软件中显示。最低的亮度等级显示在图的左边缘，而最高的等级显示在右边缘。图11-3所示的是曝光合适的照片的典型直方图。

对于任何照片，如果直方图的端点没有延伸到左右边界，照片的亮度范围就小于相机的动态范围。如果直方图的左边缘碰到了左边界，场景中某些最低的亮度等级就落在了传感器的临界限以下，因而被记录为全黑。如果直方图的右边缘碰到了右边界，场景中某些最亮的部分就超出了传感器的动态范围，因而被记录为全白。如果你降低曝光（即使用更高的快门速度、更小的光圈和／或更低的ISO），直方图会向左偏移；如果你增加曝光，直方图就会向右偏移。

如果场景的亮度范围小于相机的动态范围（直方图没有延伸到显示范围的整个宽度），你最好增加曝光，让直方图离右边界（而不是左边界）更近，从而通过更高的曝光取得更多的信息量（当然，曝光应低于右边界的裁剪）。

要看直方图的变化，请把相机设置为手动曝光。设置光圈和快门速度，让场景的曝光不足5挡以上，拍摄一张照片；增加一挡曝光，然后再拍一张。把这个操作重复10次，然后浏览所有照片和相应的直方图。如果你的第一张照片严重曝光不足，图像将会是黑色一片，直方图的左边界会有一段很窄的痕迹。而每次在传感器临界限以上增加曝光，都会让直方图的右边界向右移动。当你看完所有照片后，你会看到最暗的阴影也曝光过度，以致超出传感器的动态范围，照片会变成一片纯白，直方图的右边界会有一段很窄的痕迹。

图11-3所示的是高光值接近（而不是碰到）右边界的正确曝光的直方图。这个直方图同样也表明了阴影会有很好的细节，因为曝光足以记录阴影的信息。注意，如果场景中含有反射高光（例如阳光照射在汽车的铬合金组件上形成的反光），正确曝光的直方图会显示某些像素的亮度已经位于右边界上。这时，曝光过度／曝光不足的闪烁显示（下文讨论）将会对解读直方图有所帮助。不要担心这些区域，因为你希望这些反光表现为全白。但如果其他需要表现细节的高光区域曝光过度了，你就要减少曝光，再拍一张。
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图11-3：

曝光正确的直方图

图11-4是一次好的曝光的直方图，而图11-5则是同一场景降低一挡曝光的直方图。后者尽管不是最佳曝光，但从直方图看，它似乎也能产生可接受的效果，虽然低值区的影调分离变小了，而且可能出现一些噪点。
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图11-4：

另一张曝光正确的直方图
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图11-5：

降低1挡曝光的直方图

图11-6是同一场景降低两挡曝光的直方图。右边界的空白和左边界的密集数值表明照片已经严重曝光不足。左边界附近的密集数值告诉我们，照片会有全黑以及布满噪点的阴影。虽然RAW转换器能调整出可接受的中间调和高光，但阴影还是会有明显的死黑区域，图像的整体质量无法达到最优。如果首次曝光的直方图显示出其右边缘偏左得很厉害，如图11-6所示，你就要增加至少一挡曝光，然后重新检查直方图。你也许需要再增加半挡，甚至更多。你要增加更多的曝光，直到直方图最接近右边界。
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图11-6：

曝光不足2挡的直方图

那么，如果亮度范围超出传感器的动态范围，又会发生什么现象？图11-7就是这种场景的直方图。直方图的两端都有明显的数据聚集，那就是说，你无法通过一次拍摄记录下场景的整个亮度范围。现在，你似乎只有以下的无奈选择：

1．增加曝光，让直方图离开左边界，以取得良好的阴影细节，然而更多的高光值会被剪切掉；

2．降低曝光，让直方图离开右边界，以取得良好的高光细节，然而更多的阴影值会被变成纯黑；

3．按中间调曝光，让阴影变成全黑，让高光曝光过度。
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图11-7：

场景亮度超出传感器动态范围的直方图

幸好，我们还有其他选择。下文中名为“高动态范围影像——数码摄影的扩展分区系统”的一节，会让我们知道如何克服这些限制，通过不同设置的多次曝光扩展传感器的动态范围，然后在电脑上把这些曝光整合成一张图像。不出意料，选择如何处理，取决于你对场景的演绎意图。虽然直方图不能作为艺术选择的决定依据，但它可以为你提供信息，让你选择表现阴影、高光还是中间调，又或者进行一系列的拍摄，记录场景的整个亮度范围。

现在，你已经理解了直方图，是时候感觉一下相机显示屏上的直方图是如何随着曝光而改变的，尤其是逐渐增加曝光以迫近曝光过度的时候。现在，让我们把相机放在三脚架或桌面上，拍摄一系列的曝光。选择光照均匀、表面统一的拍摄主体，例如被均匀照明的室内墙壁。把相机放在距离墙壁25厘米左右的位置，关闭自动对焦，如果使用的是变焦镜头，则使用最长的焦距，并对焦到无穷远。这样是为了拍摄目标尽量照射均匀。拍摄一系列照片，从极端曝光不足（直方图聚集在显示范围的左边）到极端曝光过度（直方图聚集在显示范围的右边），照片之间的递增为1.5挡或1.3挡。

观察这些照片和直方图，你会很快对相机的动态范围以及增加曝光后直方图的向右偏移量有所感觉。数出让大部分像素从左边界移到右边界需要拍摄多少次（即多少次相隔1.3挡或1.5挡的曝光），就可以测算出动态范围。注意，随着直方图的右边缘向剪切方向靠近，它的敏感度也会上升。掌握了曝光改变与直方图的反应之间的关系之后，你就可以快速地确定曝光。到目前为止，我们一直讨论的都是亮度直方图，它可以显示场景的亮度，并且根据人眼的色彩感官按比例叠加色彩信息。如果最终输出的是黑白照片（一般也叫“灰阶”），亮度直方图一般就够用了。如果要需要更精确地控制，尤其是高保真彩色输出，那你可以分别查看红、绿、蓝三个通道的直方图。

大部分相机可以通过下面的形式显示三个通道的直方图：（1）三个通道组成在一张图中，如图11-8所示；（2）三个眼色通道分别显示，如图11-9所示。
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图11-8：

三通道组成的直方图
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图11-9：

独立通道直方图

两种显示方式传达的都是相同的信息：照片上各个通道的亮度分布。如果你的相机可以让你选择，那就选你觉得更容易读的方式。我推荐你：如果打算拍摄的最终影像是彩色的，你最好观看三色直方图，而不是亮度直方图，因为任何一种颜色的曝光过度（剪切）都可能导致高光颜色的偏差。即使最终影像是以黑白的形式演绎，拍摄这三个通道的信息也有利于你的后期处理，让你在黑白转换的时候有更多的选择和更大的机动性。记住，即使你想创作黑白照片，每张数码RAW照片也都包含了创作彩色照片的所有信息。

一些相机会有一个专门的直方图按钮，另一些相机则可以让用户把直方图显示设置在某个按钮上。如果你的相机可以这样，那就专门为直方图显示配置一个按钮吧，你会省下一些时间，通过直方图按钮快速检查曝光，并改善你的照片。此外，很多相机还可以设置以对比色高亮或闪烁的形式来显示曝光不足和剪切的区域。这种闪烁提示结合直方图一起使用，会非常有帮助。例如，如果直方图显示右边界有大量数据聚集，而闪烁提示则显示没有曝光过度区域，而只有一片阴天，那你就不需要降低曝光。你最好忽略明显的曝光过度，并看看阴影区域是否需要增加曝光。另一方面，如果闪烁区域含有一些重要的细节，降低曝光或者采用多重曝光（下文讨论）也许是最佳的解决方式。

那么，我们列出一个通常可以取得最佳曝光的合理流程（假设场景的亮度范围在传感器的动态范围之内）。

先从相机建议的曝光参数开始，进行试验性拍摄。

1．检查直方图。

2．如果直方图偏右，那你就找到正确的曝光，可以进行拍摄了。如果有必要，根据直方图对曝光进行调整（即如果直方图的右边缘还有空间，则增加曝光，如果出现高光剪切，则降低曝光）。

3．再拍摄一张。

4．重新检查直方图，看看图像是否在左边出现曝光不足，或者在右边出现剪切，并通过照片回放检查有没有提示低于临界限或曝光过度的区域（如果相机有这个功能的话）。

5．有需要的话，进行重新调整。

如果你的拍摄一直需要在RAW转换器中进行高光修复，你很可能就曝光过度了；把相机的曝光设置降低1/3挡，按上述流程再拍摄几张。重复这个流程，直到你一直都能拍摄出曝光优秀的照片。根据你的相机的操作方式，最方便的方式也许是设置为自动曝光模式，根据当前的光线和主题环境，采用曝光补偿来设定曝光的偏移。或者，你也可以在手动曝光模式中增加或减少曝光。只要环境光和现场条件保持不变，你就应该使用相同的曝光偏移。每次拍摄都必须浏览直方图，以确保光线没有明显改变。在这个方面，直方图的作用与测光表很相似，所以你应该按测光表的方式来使用它。

如果想制作灰阶照片（即黑白照片），你仍然应该拍摄RAW，如果可以的话，把曝光做到最好，就像创作彩色照片一样。全彩高位深信息会给你很大的机动性，让你可以改变灰阶的演绎，就像用不同的滤色镜拍摄黑白胶片作品一样。实际上，经过练习后，你还可以走得更远，对场景中的不同区域应用不同的“滤镜”。我曾经无数次希望对天空使用红色滤镜（可能是为了增强蓝天和白云的反差），同时对地面使用绿色或黄色滤镜来提亮地面的叶子，当然，在传统摄影中，我没办法同时做到，所以我会选择较优的滤镜。然而，使用通道调节，我可以按自己的需要，在最终照片的不同局部分别强调各个通道。这有可能会处理过火（请保持克制，不要走极端），但如果细微而敏感地操作，它可以为你提供一系列强大的控制功能。

尽管你把相机设置为保存RAW文件，但直方图是相机处理器对低分辨率JPEG图像进行实时测算得出来的。由于RAW记录的是只经过极少处理的高位深数据，因此RAW照片在高光和阴影区域所含有的信息可能比直方图所显示的多。RAW文件包含的所有信息，可以被下文讨论的RAW转换器提取出来。

注意，有些相机的RAW文件直方图会受到相机的反差和锐度设置影响，所以你也许会发现，拍摄RAW文件的时候应该降低反差设置，如果可以的话，把锐化关掉（或至少设到最小）。如果你的相机可以保存相机设置，那你可以保存一条低反差、低锐度的RAW文件设置，以及另一条你常用的JPEG设置，这样可以省下不少时间。



■“直方图对指引曝光非常重要，但它的形状在艺术上却没有意义。直方图可以为完美的曝光提供指引，但这次曝光拍摄出来的，可能是极差的照片。”



要记住，虽然直方图对指引曝光非常重要，但它的形状在艺术上却没有意义。直方图可以为完美的曝光提供指引，但这次曝光拍摄出来的，可能是极差的照片。它只是告诉你曝光是否正确。你要考虑正确曝光的最终目的，把思想集中在构图元素上，提高照片的艺术性。你也要认识到，当你把曝光向直方图的右边界偏移时，相机的回放会显得发白。你最好忽略这种效果，因为你可能会再拍摄一张更暗的照片，它会让你觉得那是你所追求的效果更佳的照片，但是，经过处理后，你会从那张发白的照片中取得更好的效果，除非第一张照片已经出现了高光剪切。但是，即使显得发白，回放照片也可以帮你检查边角位置有没有干扰成分，评价构图的统一性。然后，在RAW转换器里，你可以通过简单的调节修复发白的现象。


RAW转换器——处理RAW照片

把RAW数据转换成TIFF或PSD等格式，需要一系列操作，其中包括：去马赛克，把各个像点的亮度插值为包含红、绿、蓝色彩数据的像素；将传感器的线性亮度响应修改为与人眼对亮度的响应相对应；通过白平衡调节和相机的色彩校正预设进行正确的色彩还原；消除噪点；增加边缘反差（也就是锐化）以抵消影像通过相机镜头投射到像点几何排列上产生的锐度损失；最后，把处理后的图像保存为可识别的格式，例如TIFF或者PSD。所有这些操作，或者更多的操作，都在我们称为RAW转换器的程序中进行。下面我们将对这些处理操作进行简要的解释。

RAW转换器程序有很多名称，大部分都没有RAW这个词在其中。在相机生产商中，尼康发行了NX2，佳能发行了Digital Photo Professional，索尼发行了Image Data Converter，奥林巴斯发行了Olympus Master 2。此外，独立的转换器程序包括Adobe Camera Raw（ACR）、Bibble Labs发行的Bibble5 Pro、Phase One A/S发行的Capture One，DxO Labs发行的DxO Optics Pro、Light Crafts发行的Light Zone以及RT Team发行的共享软件RAW Therapee等，以上提到的只是一部分。

可以想象，每个RAW转换器都有自己的特点，每个程序都有它偏好的处理流程。同样，随着数码技术的发展，软件开发商也会在它们的转换器中不断增加新功能和新特性。大部分软件厂商都会提供试用版，你可以在购买之前试一下。和胶片、相纸和显影剂一样，每种RAW转换器都有自己的拥护者和诋毁者。在此，与传统摄影一样，只要掌握了某一款软件的特性，你就可以获得很好的效果。我将会以Lightroom和Photoshop软件共有的ACR转换器进行讨论。其他转换器的用户界面和操作会有差异，但基本原理是相通的。

总之，所有RAW照片都需要在相机之外的RAW转换器中进行处理。每个RAW转换器都有自己独特的用户界面、操作、特性和工作流程，对RAW文件的处理效果也不一样，正如不同厂商的胶片有着不同特征曲线一样。

虽然每种RAW转换器的操作都不相同，但大部分都允许你放大到像素的级别，以预览调整设置后的效果，让你可以反复调整。也就是说，你可以倒回前几步的操作，根据效果改变设置，在单击“打开图像”按钮前，你可以修订无数次。保存RAW文件的时候，一定要确保处理后的文件和原来的文件分开保存——你要让RAW文件保持不受任何处理，而处理后的文件应该保存为TIFF或PSD格式。

我们先来看一下，接下来RAW转换器可以进行的这些操作的概要：

□　去马赛克

□　白平衡和相机预设

□　调整黑点、白点和反差

□　校正失真

□　锐化

□　把图像转换成黑白

□　设定输出格式和位深

□　批处理

去马赛克

去马赛克是指对色彩滤镜阵列所收集的不完整亮度数据进行补全。也就是说，去马赛克处理会为每个像素提供其像点滤镜没有纪录的两个通道的色彩信息。RAW转换器通过对周边像素的信息进行插值，实现这一操作。由于去马赛克需要估算缺失的色彩信息，每个转换器都会使用不同的算法，所以不同转换器的色彩还原也会不一样。换句话说，电脑会根据周边像点的数据，为蓝色滤镜对应的像素补充红色和绿色成分（对于其他像点，也会补充相应通道的数据）。去马赛克会产生三灰阶图像，每个灰阶分别代表红、绿、蓝通道，然后由软件整合成全彩照片。

白平衡和相机预设

彩色胶片的白平衡是由胶片乳剂和你使用的色彩校正滤镜所确定的（第6章、第7章），而RAW文件是没有色彩平衡的。相反，相机的白平衡设定是作为元数据的一部分，与RAW文件一起保存起来的，并最终成为RAW转换器的默认白平衡设定。重要的是，正如Adobe Camera Raw的其他设定一样，在转换处理结束之前，任何色彩校正都不会确定下来，所以你可以任意改变白平衡设置，选择不同设置之间的色温，预览效果，并再次更换设置，无论怎么设置，都不会造成成像质量的损失。这可以给你随时的强大操控，让你可以随着自己的观察和思考改变效果。

在ACR中，色彩平衡设定是由“基本”标签下的“色温”和“色调”滑块控制的。图11-10a是一张在ACR中使用“原照设置”色温来还原的RAW照片，也就是ACR默认的相机色温设定，在这个例子中，是5500度的日光色温。如果你在拍摄的时候测算了色温（下文会介绍过程），测算值将会是ACR的默认设定。
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图11-10a：

使用日光白平衡转换的图像
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图11-10b：

同样的图像，用阴影白平衡设置来还原

ACR的“白平衡”下拉菜单可以提供一系列的预设色温，包括“日光”、“阴天”、“阴影”、“白炽灯”等，你也可以通过移动“色温”和“色调”滑块来选择任何值，或者直接输入数值。试一下各个预设值并移动滑块吧，用这些设定来按自己意愿演绎图像。和ACR的其他设定一样，只有打开或保存图像的时候，不同的白平衡设定才会改变RAW数据，并将设定应用于处理后的TIFF或PSD文件。当你保存转换后的图像时，它会被另存为一个新文件。RAW文件会保留所有拍摄信息，让你可以回到原来的图像，并尝试其他的转换设置。

对于需要高色彩保真度的图像（假设你在拍摄一张17世纪的油画，用于存档），你可以先拍摄当前光线下的中灰或白色物体。如果你使用的是数码单反相机，或者比较高级的小相机，相机会把测出的色温保存在元数据中，而你拍摄时选择的色温会变成RAW转换器中的默认白平衡设置。

色彩管理是通过数码处理让场景色彩被正确还原的科学和艺术，色温和色彩平衡只是其中两个较大的主题。色彩管理系统的目标，是让镜头前的色彩能够准确地还原到电脑显示器、英特网以及扩印照片上。现实中，这个目标是无法完全实现的，因为每种设备的拍摄、显示或印刷色彩空间都是有限的。进一步说，反射性图像（扩印照片）的特性与发光性图像（例如电脑显示器或幻灯片）是不同的。任何设备所能记录或复制的色彩空间也被称为“色域”，在现实中，相机的色域比显示器大，显示器的色域不同于打印机的色域，而且往往更大。图11-11是可见光谱的色域示意图，其中各边框内分别是AdobeRGB色彩空间、相对较小的sRGB色彩空间以及典型打印机的色域。
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图11-11：

人眼、Adobe RGB、sRGB和典型喷墨打印机的色域图（Stephen Laskevitch制图）

保持不同设备之间色彩一致性，是色彩管理系统的功能。毋庸多说，色彩管理这个主题是非常技术性的，它超出了这一章的范围。然而，色彩管理中的一个部分，是你在RAW转换时需要注意的，那就是相机预设。相机预设是RAW转换和图像编辑软件所使用的数据表，让电脑显示可以还原出拍摄现场的色彩。

相机厂商和软件供应商都会把相机预设数据纳入它们的RAW转换器中，从而确保其相机系列之间的色彩还原一致性。为了实现其强大的色彩控制功能，ACR为几乎所有相机提供了默认预设，让摄影师可以在任何相机镜头组合的基础上应用特定的预设值。当使用相机预设和设置白平衡的时候，要记住色彩演绎是主观的，因此任何演绎对于艺术评判都是公平的，没有什么是绝对的，没有任何准则。把你自己的选择和目的牢记于心吧，因为它们是表现性摄影（以及所有艺术）的核心。

调整黑点、白点和反差

相机传感器的响应是线性的，也就是说亮度的改变会按比例引起电子响应的改变。由于传感器的线性响应，在没有校正之前，照片会显得反差很低，很灰暗，因此RAW转换器必须校正反差，还原出可以接受的影像。此外，RAW转换器必须设定黑点和白点，也就是将被还原为纯黑和纯白的亮度等级。在ACR中，控制什么亮度被还原为纯黑或纯白以及调整反差的设置，位于“基本”标签中。拖动界面上的滑块来调整设置，一般对改善照片效果很有作用。你可以通过这个操作，把在相机显示屏上显得发白的图像变成你需要的全影调图像。在“基本”面板中，先调整“曝光”，用“恢复”滑块获取重要的高光值，然后设置白点，使用“填充亮光”来提亮阴影，并用“黑色”滑块来设置黑点。然后继续调整“透明”、“细节饱和度”和“饱和度”，取得更好的色彩。虽然处理发白的RAW照片可以推迟到Photoshop软件中编辑，但尽早接近最终效果、然后再进行微调，一般是最好的。

在ACR中，“曝光”和“恢复”滑块用于设定白点，“黑色”滑块用于设定黑点。这三个滑块可以确定纯黑和纯白的端点，从而确定其他影调，然而，这个设定并不会强制你的照片中出现纯黑或纯白。如果你想创作高调影像，那就提高“曝光”和“恢复”的设置，让最暗的区域还原成中间调或亮调。不要把设置黑点与让图像出现黑色相混淆。ACR会设定一个黑点，或者说你会设定一个黑点，但高调照片中可能仍然没有任何影调会比中间调更暗。换句话说，黑点是其他影调的参考值，但你不一定要让黑色出现在照片中。所以，设定黑点不是强迫你接受不需要的黑色。当然，设定白点也不是强迫照片出现你不想要白色（如图3-4和图3-5所示，分别是缺乏黑色和白色的范例）。图11-12a是使用ACR预设置值转换的RAW照片及其直方图。
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图11-12a：

按ACR默认设定转换的RAW照片及其直方图

图11-12a显得太暗了，因此，我通过增加“曝光”值来提亮整体图像，图像根据数值而被还原得更亮，而直方图向右移动，反应出照片被提亮了。随着直方图向右偏移，右边的像素到达了右边界，也就是说最亮的像素会被还原为白色。相反，降低“曝光”设置，会把图像变暗，让直方图向左移动。

“曝光”滑块会让整个直方图向右移动，而“还原”滑块则只调控最明亮的高光，让你可以取回最高的亮度值。要微调高光值，可以向右移动“曝光”滑块，提高整体曝光，然后把“还原”滑块向右移，保留高光细节。你也许可以恢复一些或者所有在相机直方图显示中失去的高光值，这取决于高光的曝光值。如果照片曝光过度不算很严重，你可以通过调节“曝光”和“恢复”滑块来调整图像的效果，并控制哪些像素被还原为纯白色。

在移动“曝光”或“还原”滑块时，同时按住“Option”键（MAC）或“Alt”键（PC），可以协助你设置白点。除了那些被还原为白色的区域，其他区域都会变成黑色。当你向右移动“曝光”滑块时，图像的更多区域会变成纯白，预览窗口也会出现更多白色。当你向右移动“还原”滑块时，更多的高光会变成黑色，以示它们不会被还原成纯白。释放“Option/Alt”键，就可以重新浏览图像。再次，你要注意，你可以控制图像的某些区域变成白色，但你不是一定得这么做，很多时候，你可能只想图像中的很小部分还原成白色。你的艺术判断会指引你选择把哪些区域还原成白色。

图11-12b是调整后的结果，“曝光”值从预设的0提高到0.9、“恢复”值从预设的0提高到67，以保存高光中的细节。

[image: alt]

[image: alt]

图11-12b：

“曝光”值（+0.9）和“还原”值（67）调整后RAW照片及其直方图

目前为止，我们已经确定了图像中的明亮部分，现在我们通过设置黑点来调整较暗部分。为了观察拖动“黑色”滑块后哪些区域会变成纯黑，你可以在拖动滑块的同时按住“Option/Alt”键。除了将被还原成纯黑的区域外，其他区域会变成白色。再一次，没有必要把图像中的大部分，或者任何部分还原为黑色，你要自己判断。

图11-12c的“曝光”和“恢复”值与图11-12b相同，而“黑色”值从默认的5调高到20。注意阴影区域的变暗和图像整体反差的增加。直方图左边缘的截止，反映了图像中有纯黑的像素。
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图11-12c：

“曝光”值（+0.9）、“还原”值（67）和“黑色”值（20）调整后RAW照片及其直方图

最后，作品的展示方式会影响到黑点和白点的设置，无论是在电脑显示器的背光式显示，还是打印机照片的反光式显示。背光式显示可以揭示会在打印照片中消失阴影的细节。类似地，高光影调的效果也会随着背光式或反光式而有所区别。实际上，照片应根据不同的观看环境而有所调整。在不同的光照下观察你的作品，你马上会判断出要把电脑显示效果、软件色彩采样器数据与你决定采用的输出方式联系起来。用Photoshop软件的吸管工具作为光密度计，对显示器中的图像与输出图像进行校正，将会对你有很大帮助，尤其是在扩印输出的时候。

在练习的时候，你要尝试所有的操作，在改变设置的时候观察图像的变化，并记住你可以不断改变设置，直到取得需要的效果为止。换句话说，到处试试。单击直方图左上角和右上角的三角形，可以显示曝光不足和曝光过度的区域。你要了解自己能够和不能够做到什么，不断试验。只有你选择“打开图像”（或“存储图像”）时，你的设置才会生效，调整后的效果会另存为一幅转换后的图像。

除了使用ACR的“曝光”、“修复”和“黑点”滑块，你还可以在转换RAW文件后，在Photoshop软件中使用“色阶”和“曲线”图层进行微调。为了演示“曲线”的使用，首先要新建一个新的“曲线”图层：从“图层”菜单中选择“新建调整图层”并选择“曲线”。Photoshop软件会提示你命名新图层。你可以输入描述性的名字，例如“整体反差”，并单击“确定”按钮。然后，“曲线”面板会打开，你可以看到直方图和默认的直线曲线。在直方图的左下方，有一个黑色三角形，那是用于设置黑场的。把黑色三角形向右移动，会让较暗的像度变成纯黑。按住“Option/Alt”键，并移动黑场，你可以查看图像中被还原为纯黑的区域。同样，直方图右下角的白色三角形用于设置白场，向左移动白色三角形会让较亮的像素变成纯白。按住“Option/Alt”键拖动白色三角形，可以查看被还原成纯白的区域。打开“曲线”图层后，你可以通过改变曲线来调整图像的整体效果。

校正失真

场景通过镜头投影到像点列阵上会产生一些负面效果，包括色散、晕影、噪点和锐度损失。RAW转换器有一系列工具，可以校正这些失真。在光照恒定的观看环境下，使用校准过的高质量显示器，把图像放大到100％，会有助于RAW转换的校正。

光照恒定的观看环境（即你观看显示器时周边的环境光）很重要，因为如果环境光会随昼夜变化，你就无法分辨自己的操作的精确性，就像在边界会移动的球场上打球一样。所以，如果你的显示器离窗户很近，你在晴天、阴天、晚上或其他条件下看到的东西就会很不一样。如果你真的想获取最佳的影像，那就必须营造光照恒定的环境。



■“如果你真的想获取最佳的影像，那就必须营造光照恒定的环境，无论你在什么时候使用电脑。”



在ACR中，“镜头校正”标签包括了校正色散和晕影的滑块。“锐化”标签则包含了减少噪点的设置。“相机校准”标签则是用于输入和应用相机预设，你可能需要用它来微调每个色彩通道的还原效果。如果你已经对你的相机镜头组合确定好一组效果最佳的设置，你可以把这些设置保存在ACR中，它会对相同相机镜头拍出来的照片自动应用这些设定。

在ACR中，图片处理完成之前，设定是不会应用到RAW文件中的，所以你可以在不同的设置和标签之间反复调整，而你确定好的设置可以保存下来，以后调出来重新应用。

锐化照片

图像校正有一个需要特别注意的地方，那就是锐化。从拍摄到印相，每一个步骤都会引起图像锐度的弱化。修正的方法，就是运用锐化，其原理是增加图像中明暗交界的局部反差。理论上，软件会寻找边界（明暗区域的交界），然后把较暗的一侧变暗，把较亮的一侧变亮。实际上，Photoshop软件认为是边界的地方，可能是你不想夸大局部反差的区域。有效的锐化应该可以给人锐度增加的感觉，而不能产生不需要的晕边或轮廓，也不能让平滑的影调产生颗粒，甚至让皮肤影调产生皱褶。不奇怪，有效的锐化和过度的锐化之间往往只有很小的差别，要取得真实性，那就要锐化，而不要过如锐化。

锐度的常规操作分成两步。首先，在RAW转换器中进行适度的锐化，为你的处理提供真实的显示，然后，在扩印之前再做一次输出锐化。每个摄影师都有自己的锐化方式，你也应该学习自己的方式。

在ACR中锐化，你可以在“细节”标签下找到锐化控制。然后，把图像放大到100％。为了看到你的处理效果，首先要加大“数量”值，然后调节“半径”和“细节”滑块。原则上，以细节为主导的图像（例如地面的松针、年老的数木、荒废的建筑、教堂的石刻等）往往在0.7～0.8的较小半径设置下会有最佳的效果，而带有平滑质感的图像（例如皮肤、波纹轻柔的水面、混凝土表面等）往往在1.2～1.4的设置下效果最好。

接下来要调整的是“蒙版”滑块，把锐化限制在真正的边缘上。调高“蒙版”滑块会把锐化范围缩小到更像边缘的影调差异上。如果想在调整“蒙版”设置时看到蒙版，你可以按住“Option/Alt”键来拖动滑块。黑色区域是蒙版覆盖的地方，不会被锐化，白色区域则是会被锐化的边缘。最后，调小“数量”设置，直到在100％放大率下刚刚能看到锐化效果。你可以利用预览选框，在锐化前后的效果之间进行切换。你要按需要进行锐化调节，拒绝任何过度锐化的诱惑。基于相机、电脑显示器或者其他可变因素，你也许会觉得需要增加或降低“数量”值。对不同的拍摄主题有所经验后，你会判断出类似主题的RAW照片需要设置多少。你可以保存和调用锐化常用设置。

锐化的第二个步骤，输出锐化，应该在完全处理完毕后进行，也就是说在照片的大小已经调整好，所有Photoshop图层都已经合并，文件已经另外保存好之后。输出锐化的设置取决于很多因素，包括扩印的大小，图像的内容（由细微的细节还是影调平滑的宽阔区域组成），观看距离，以及输出媒介（照片是印在光面相纸还是哑光相纸上）。

把照片转换成黑白

在传统摄影中，你可以使用不同的反差滤镜，让黑白照片影调发生变化。而数码摄影则有很多方法可以把全彩照片转换为灰阶。例如，在ACR中，你可以打开“HSL／灰度”选项卡，选择“转换为灰度”复选框。然后，在图像窗口使用“目标调整工具”（快捷键为“V”键），在图像的不同部分拖曳鼠标。ACR会增加或降低你所拖曳过的颜色的比例。或者，你可以移动色彩滑块，观察灰阶图像的效果变化。记住，处理后的图像会被保存为灰阶图像，而你可以在Photoshop软件中转换为三通道的RGB图像，如果你想这么做的话。在Lightroom中，你可以使用“在照片中拖动”调整工具来调整某些区域的变化。使用Lightroom时，在“修改照片”模式的“HSL/颜色／黑白”面板中，双击面板左边的双箭头标志，然后把鼠标指针放在照片上，按下鼠标左键上下移动。向上移动会让指针所在的颜色变亮，向下移动则会变暗。你可以在图像的其他区域进行调整，观察灰阶图像的变化。

除了在ACR或者Lightroom中进行黑白转换，你还可以把文件保存为RGB彩色文件，然后在Photoshop软件的“黑白”调整图层中转换。在Photoshop软件的“图层”菜单中选择“新建调整图层”，然后选择“黑白”。然后，“调整”面板就会打开。点击左上角的“在图像上拖移”工具（其图标是一个手指和两个箭头），然后单击图像上的一个区域，左右移动鼠标。向右移动会提亮指针下面的灰阶，向左则会压暗。把鼠标移动到不同的区域，重复调整步骤，直到取得你需要的效果。或者，你可以用“调整”面板中的色彩滑块来操作，并观看效果，你也可以同时使用“拖移”工具和滑块。“黑白”图层的一个特征是非破坏性，你可以在完成其他调整后随时修正设置。你也可以创建不止一个“黑白”调整图层，比较不同的效果，还可以通过图层蒙版让不同的区域应用不同的“黑白”转换图层。我会在后面对蒙版进行更多的讨论。

输出格式和色深

RAW转换器的输出应该保存为一个可以储存你所有来之不易的数据的格式。最常用的格式，是TIFF和PSD。虽然两者之间有一些技术上的差别，但只要你把输出保存为16位／通道，色彩空间设置为ProPhoto RGB，它们都可以保存你所有的摄影信息。在ACR中，输出设置位于图像窗口的正下方。

批处理

为了节省时间，RAW转换器可以对选定的照片进行批处理，并在你处理其他图片的时候进行后台处理。这意味着你可以把相同的设置应用于某一主题或光线条件下的所有照片。在ACR中进行批处理，应在Photoshop Bridge中使用Command+单击（Mac）或Ctrl+单击（PC）选择你需要批处理的RAW照片。按Command+R（Mac）/Ctrl+R（PC）打开ACR，点击左侧列出的其中一幅照片，用曲线、色彩平衡或其他操作对其进行调整。当你对设置感到满意后，单击左上角的“全选”按钮，然后单击下面的“同步”按钮。“同步”面板会列出一个调整列表，让你选择把那些调整应用到其他照片中，默认选择是应用除了“裁剪”、“专色去除”和“局部调整”之外的所有设置。由于选择了相似光线条件下相似主题的照片，你可以按照默认设置进行批处理，除非有特殊的理由。按左下角的“储存图像”按钮。ACR会弹出“储存选项”面板，完成面板选项后，单击“储存”按钮。ACR会应用你的设置，转换照片，重命名，并把转换后的照片保存在指定文件夹中。


高动态范围影像——数码摄影的扩展分区系统

假如场景中的亮度范围超过了传感器的动态范围，直方图会与两个边界碰在一起，如图11-13所示。这时候，高动态范围影像就登场了。
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图11-13：

另一张场景亮度超出相机动态范围的直方图

虽然拍摄主题的亮度范围不可以由一次曝光记录下来，但你可以拍摄一系列照片，将它们整合到一幅图像中，把整个亮度范围记录下来，这就是高动态范围图像（HDRI）。其制作过程是，先拍摄一系列快门速度不同的照片，而且这些照片在合并后可以记录场景的完整亮度范围。然后，把这些照片（2张或者更多）合并成一张拥有完整的阴影、中间调和高光细节的照片。

以下是一个为最佳效果寻找良好起点的好办法。将相机安装在三脚架上，使用遥控器、快门线或相机的自拍器，如果可以的话，设置反光板预升，这样可以减少震动，让所有照片能够配准。根据需要设置好相机的方向（向着静止物体），然后设置为手动对焦，确保相机的焦点不会在连续的几次拍摄中改变。设置手动曝光（景深不可改变），根据你需要的景深选择光圈，然后拍摄一张测试片。根据测试片的直方图调整快门（不要改变光圈或者重新对焦，因为这会影响景深和图像的放大率），让直方图的高光侧（右侧）落在距离右边界1/4的地方。现在，拍摄一系列曝光的第一张。

把曝光提高1挡，然后重新曝光（注：虽然你可能喜欢更大或更小的增量，但1挡的等量曝光递增一般会取得不错的效果）。再回放直方图，你会发现它向右移动了。重复提高曝光和回放直方图，直到直方图的阴影侧（左侧）进入显示范围内，并落在距离左边界大概1/4的地方。这就完成了！现在你已经记录下场景的完整亮度范围。

即使没有三脚架，你也应该尝试用连拍和自动包围曝光（相机自动拍摄一系列不同曝光的照片）来拍摄。握紧相机，抱住手肘，稳住呼吸，轻轻地触发快门。较短的焦距和较高的ISO会对图像稳定有所帮助。

现在，你已经记录下了完整的动态范围，你将要把这些照片合并成一幅包含整个场景亮度范围的最终照片。你也许不需要所有的照片，因为其间可能会有重叠的地方。也许2张就够了，也可能是3张或者更多，但大多数情况都不必用到这么多张。把几张照片合并成一张有很多方法，而且把不同数量或者不同曝光值的照片进行合并，其效果也会不一样，所以如果对某种合并方式不满意，你可以尝试不同的方式。

以下，我会讨论4种不同的多次曝光合并方法。对于方法#1和方法#2，你应该直接用RAW文件来处理。对于方法#3和方法#4，你需要从TIFF或PSD文件开始处理。如果打算用后面的两种方法，你需要先用转换器的默认设定把RAW图像转换成TIFF或PSD格式。用适当的描述来命名这些文件，例如阴影细节丰富的文件命名为“森林_阴影”，中间调细节丰富的文件命名为“森林_中间调”，而高光细节丰富的则命名为“森林_高光”。下面讨论的技术，要求所有的图像都是相同像素的，所以请使用未经裁剪的图像。

现在，文件准备好了，4种合并照片的方法如下。

1．使用Photoshop软件的“合并到HDR”功能。

2．利用两张照片，以及Photoshop软件的亮度选择功能。

3．使用Photoshop软件的图层。

4．第三方软件。

1．使用Photoshop软件的“合并到HDR”功能

我们首先讨论Photoshop CS4，然后在这一节的结尾讨论CS5中的HDR Pro。在Photoshop CS4中，高动态范围（HDR）图像是分两个步骤生成的。第一步，用“合并到HDR”功能，把两张或以上的曝光会合并成一个32位／通道的文件。第二步，把生成的32位／通道文件降低采样成16位／通道的文件，然后保存。然后，16位／通道的文件可以在Photoshop软件中进一步处理。Photoshop CS5引入了新的特性，HDR Pro。它可以提供更多的操控，而且把上述的两个步骤合二为一。

在Photoshop CS4中，你首先要把若干张RAW照片合并成一个32位／通道的HDR图像，它实在太庞大了，几乎可以提供无限制的数字等级，让任何场景的动态范围都容纳在其中。在第二步中，你要通过设置，采用Photoshop软件提供的4种方法，把32位／通道文件转换成可编辑的16位／通道文件。

实现第一步，合并文件，要从“文件”菜单中选择“自动”，然后选择“合并到HDR”，随后会弹出“合并到HDR”对话框。在对话框中，单击“浏览”按钮，选择你希望合并的RAW文件，如果这些文件是手持拍摄的，那就点选“尝试自动对齐图像”选框，然后单击“确定”按钮。Photoshop软件会载入文件，进行一系列处理，然后打开另一个“合并到HDR”对话框。你要确保对话框中的位深是设置为“32位／通道”。图片框会显示文件的大致效果，如果这个大致效果显得太亮，而且色彩失真，请不要灰心，降低采样会调整影调，你会有充足的数据来进行稍后的调整。单击“OK”按钮，Photoshop软件会把所有被选文件的数据合并为32位／通道的HDR文件。

如果你需要的话，32位／通道文件也能保存下来，但它必须被降低采样为16位／通道文件，才能使用大部分Photoshop工具。要把32位／通道文件转换为完全可编辑的16位／通道文件，你要从“图像”菜单中选择“模式”，然后选择其中的“16位／通道”。随后，一个HDR对话框会打开，你可以从4种方法中选择一种进行转换。大部分情况下，默认的“曝光和灰度系数”是最好的，但你可以试验其他3种方法。在“曝光和灰度系数”方法中，通过“曝光”和“灰度系数”滑块进行调节；在“局部适应”方法中，通过“半径”和“阈值”滑块进行调节。改变方法和设置的时候，观察图像窗口，采用你喜欢的效果，单击“确定”按钮，Photoshop软件就会把图像降低采样至16位／通道。保存16位文件，然后对它进行编辑，就像编辑其他文件一样。

为了演示这个方法以及多次曝光对高动态范围场景的拍摄，我把图11-14a、图11-14b和图11-14c这三张照片合并为下面的最终HDR照片（见图11-14d）。这座教堂内部的亮度范围几乎达到了15挡，远远超过传感器的动态范围，所以一次拍摄无法把阴影、中间调合高光的信息都记录下来。图11-14a用于记录丰富的阴影细节，尤其是长凳后面的镶嵌工艺；图11-14b用于记录教堂中主导性的中间调；而图11-14c则用于记录极端高光部分的信息，包括透明玻璃窗的框架。合并后的HDR图像效果见图11-14d。
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图11-14a：

教堂内部，奥地利罗伊特，记录阴影细节的曝光
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图11-14b：

教堂内部，记录中间调细节的曝光。注意窗户和最暗的室内区域的影调丢失
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图11-14c：

教堂内部，记录极端高光的曝光。只有透明的起泡艺术玻璃窗及其窗框可以看到细节
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图11-14d：

教堂内部——高动态范围合成图。把上面三次曝光组合，形成了饱含所有必要细节的图像，并突出了魔法般华丽的室内装饰

在Photoshop CS5中，多次曝光合并为16位／通道文件的处理是用新的“合并到HDR Pro”功能实现的。在“文件”菜单中，选择“自动”，然后选择“合并到HDR Pro”。在对话框中，你可以从面板顶部的下拉菜单中选择4种模式中的一种。选择好模式后，你可以在面板中看到参数。“局部适应”提供了最多的控制设定和选项，因此它往往最可能为你提供需要的效果。但你可以分别尝试各种模式，选择能提供你喜欢的效果的模式。在“局部适应”模式中，你可以调整选择对话框右下角“曲线”标签，调节整体反差，设定黑点和白点，然后调整曲线。

你要注意，这里没有任何规则，根据需要的影像来调整设置吧。别指望每张图像的设置都一样。每张图像都必须根据其特性来决定设置，这应该不会让你感到惊讶。最后，你要注意两个技术要点：如果你的照片是手持拍摄的，那就勾选“移去重影”复选框来消除任何可能的相机移动，然后把“模式”设置为16位，取得16位／通道文件。

2．利用两张照片，以及Photoshop软件的亮度选择功能

很多情况下，HDR场景的完整亮度范围可以由两场相差2～3挡的两张照片记录下来。如果这两张照片的直方图完全包含了整个亮度范围的细节（完全包含了直方图的左边，同时右边没有出现剪切），那就让电脑根据亮度的比例来选择吧，并把这个选择应用到图层蒙版的遮挡中。当你进行亮度选择的时候，Photoshop软件会按照亮度比例来选择像素，白色的像素会被100％选择，而中灰像素会被50％选择，而黑色的则不被选择。

先在RAW转换器中准备好两张图像：调整具有较好高光曝光的照片，让较亮的区域有恰当的还原效果，并以含有“高光”两字的名字保存（见图11-15a）；调整另外一张照片的较暗部分，以含有“阴影”两字的名字保存（见图11-15b）。
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图11-15a：

晴天下，太平洋西北部针叶林的一幅高光曝光。这张照片拍摄于我的后院的高地上，高光曝光保留了最明亮的高光细节，以阴影细节的丢失为代价
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图11-15b：

同一场景的阴影细节，所有高光细节都被剪切了，但阴影区域有完整的细节

在Photoshop软件中打开两张图像，把它们排好，让两张都能看得到，确保“图层”面板可视（如果看不到，按“F7”键）。下一步，复制两张图片的背景，你可以激活其中一幅图片，在“图层”菜单中选择“复制图层”，然后对另一幅图片重复相同的操作。现在把“背景副本”分别命名为“高光”和“阴影”。

现在，是时候把高光图层放到阴影图片中了。选择“移动工具”（快捷键“V”），激活高光图像，用“移动工具”把高光图像拖到阴影图像上，释放鼠标按键。这样，高光图像就会出现在阴影图像的顶部图层中。如果想把阴影图层放在在高光图层上，那就在图层面板上把高光图层往下拖。现在，同一个图像文件里有两张照片的图层，把这个组合另存为一个新文件，文件名包含“合成”二字，然后关闭阴影文件。如果照片是手持拍摄的，选择所有图层，然后从“编辑”菜单中选择“自动对齐图层”，Photoshop软件会移动图层进行对齐。

现在，已经有一个包含两幅图像的Photoshop文件，我们的目标是要创造一幅包含阴影图层的阴影信息，以及高光图层的高光信息的合成影像。在下一段介绍的步骤中，你会对阴影图层进行亮度选择（即选择最明亮，并因而曝光过度的部分），并用选区在高光图层上生产一个蒙版。亮度蒙版会遮挡高光图层中较暗（曝光不足）的部分，让阴影图层中良好的阴影细节进入画面并改善构图。如果你觉得听起来有点混乱，那就用一些照片来试验一下的步骤，你的思路会变得清晰。

以下是操作步骤。在“图层”面板中新建高光蒙版，单击眼睛标志使其不可视。接着，激活阴影图层，并使其可视，按快捷键“Command-Option-2”（Mac）/“Ctrl-Alt-2”（PC）进行亮度选择。 Photoshop会按照亮度比例来选择阴影图层的像素，也就是说，选择曝光过度和较亮的部分。图像显示框中的虚线会钩出阴影图层中亮度高于50％的部分。最后一步，为高光图层创建蒙版，让高光图层中较亮的部分显示出来，并遮挡较暗的部分。创建图层蒙版要先激活高光图层，并让它可视，然后在“图层”菜单中选择“图层蒙版”，然后选择“显示选区”。Photoshop软件会创建一个显示高光图层明亮区域、遮挡其他区域的图层蒙版。

处理的结果是，两个图层的可视性会按亮度比例分布。你可以在图层面板上降低高光图层的透明度，微调两个图层之间的关系，你也可以直接在高光蒙版上涂抹来调整选区，就像下文的方法#3一样。亮度蒙版只是在Photoshop软件中使用蒙版，把调整效果限制图像中某些区域的其中一个例子。把图像保存下来，然后采用与处理其他图像一样的方式来处理它（见图11-15c和图11-15d）。
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图11-15c：

彩色合成图像，使用选择#2所描述的方法，将两次曝光的所有细节饱含在图像中。合成后的图形在Photoshop软件中进行进一步的调整，调节了高光和阴影之间的关系，并稍微改变了色彩平衡和饱和度。这幅图像表现的是树干和树叶的图案，照片的所有地方都没有出现松树的顶部和基部
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图11-15d：

我觉得这张照片的色彩没有实质意义，所以我创建了黑白调整图层，调节其中的滑块，把它转换成了黑白照片。现在，影调成为了图像的主导，我觉得这让照片的表现力变得更强。你的视线会被引导，经过左边的三棵树干，去到明亮的树叶和远处的树木上，这产生了强烈的纵深感，同时表现了所有地方的细节

在前面的例子中，我们由电脑基于亮度进行选择。在下面一节，我们将讨论涂抹图层蒙版，从而调节每个图层的选择。

3．使用Photoshop软件的图层

应用这项技术，你会把不同的曝光叠加成一张多图层的Photoshop图像，创建透明（黑色）图层蒙版，然后通过在图层蒙版上涂抹白色来选择每张曝光的需要部分，让其在合成图像中变得可见。在Photoshop软件中合成图像的方法有很多，这只是其中一种。做过一些合成处理后，你会掌握合并图像的过程，以后你就可以从Photoshop软件的Adobe Bridge中找到“将文件载入Photoshop图层”命令，自动将若干张照片叠加成多图层组合。和Photoshop软件的大部分功能一样，你可以对这项技术进行修改，让它最好地帮助你。由于我们将会用图层来操作，所以在过程中都要确保图层面板可见。如果你看不到它，那就按“F7”键（或者在“窗口”菜单中选择“图层”）。

首先，打开你想合并的每个TIFF或PSD文件。当你打开每个文件的时候，那幅图像的图层面板都会显示一个名为“背景”的图层。当所有文件都打开后，把它们排列好，使其都能被完整看到。在“窗口”菜单中，选择“排列”中的“层叠”，然后用鼠标拖曳图像，让它们都能被完全看到。照片的显示尺寸并不重要。选择你认为占构图最大比例的图像，在“文件”菜单中选择“存储为”，把它保存为名字包含“合成”二字的文件。我们把这个文件称为合成图像。其他的所有图像则称为贡献图像。

现在，激活任意一张贡献图像，复制背景图层，在“图层”菜单中选择“复制图层”命令。新图层会出现在“图层”面板的上面，缩略图的右边是默认标记“背景副本”。双击默认标记，把它重命名为类似“阴影”（有良好阴影细节的图像）、“中间调”（有良好中间调的图像）和“高光”（有良好高光细节的图像）的名称。对所有贡献图像重复以上步骤。在这一步的最后，每幅贡献图像的上层图层都是背景的复制副本，而且都有一个描述性的名称。

下一步，把刚重命名的图层从贡献图像移动到合成图像中。每次移动，Photoshop软件都会把移动的图层复制到合成图像上，形成带有描述性名字的新图层。移动第一幅贡献图像时，单击任意一幅贡献图像将其激活。在图层蒙版中，单击选择最新命名的图层，确保图层的可视性（图层面板的左边有显示眼睛的标志），然后选择移动工具（按“V”键或者单击“工具栏”的交叉双箭头标志）。把移动工具放在贡献图像的中间附近，按下鼠标左键和“Shift”键，把贡献图像拖到合成图像的中间附近，释放鼠标左键。在移动过程中一直按住“Shift”键，Photoshop软件会将移动的图层与合成图像完美配准。

移动后，贡献图像的副本会马上作为新图层显示在合成图像中，“图层”面板会显示描述性的名称，由于刚移动的图层位于图层面板的顶部，它会显示在图像窗口中。为了避免显示器太拥挤，你可以把移动后的贡献图像文件关闭。重复激活贡献图像、单击新命名图层、用移动工具和“Shift”键把图层移动到合成图像、关闭贡献图像，直到所有贡献图像都被移动到合成图像。这时，打开的只有合成图像。

每次移动后，刚移动的图像都会变成合成图像的顶层图层，并成为Photoshop显示的图层。其他所有图层都在文件中，但你看到的只有最顶层的一个，也就是最后移动的一个。所以，现在你可以忽略合成图像的影像效果。当你把所有贡献图层拉到合成图像后，它会包含你希望合并的所有图像。你可以通过关闭图层可视性，观察任意图层或任意图层组合对新图像的贡献。这时，保存组合图像，确保“保存”对话框的“图层”复选框被勾选，以保存所有图层。

用这种方式创建一两张合成图像后，你可以直接从Adobe Bridge中把照片组合成一个Photoshop文件。在Bridge中，选择你希望合并的图像，用“Command/Ctrl”键选择不相邻的照片。当你选择所有照片后，从Bridge的“工具菜单”选择“Photoshop”，选择“将文件载入Photoshop图层”。Bridge会让Photoshop软件打开一个单独的文件，而每张照片都在其中以图层的形式出现。然后你可以命名这些图层，并保存合成图像。

有了多图层的合成图像后，如果你的照片是手持拍摄的，没有完全对齐，你可以用Photoshop软件的自动对齐工具把图层配准，按下“Shift”键并单击选择所有图层，然后从“编辑”菜单中选择“自动对齐图层”，Photoshop软件会移动这些图层，把它们对齐，然后你再次保存。

接下来，在每个图层上创建蒙版，隐藏除背景图层外每个图层的内容。隐藏图层内容，可以单击“图层”面板中的目标图层，然后从“图层”菜单中选择“图层蒙版”，然后选择“隐藏全部”。然后，图层缩略图的右边会出现一个黑色的蒙版缩略图。重复操作，为所有贡献图层（即除了背景之外所有图层）创建“隐藏全部”蒙版。这时，图层面板中除了背景之外的所有图层都会显示黑色图层蒙版。这时候，图像窗口只显示背景图像，因为黑色蒙版把其他图层的所有内容都隐藏了。

现在，是时候把每个图层中你希望贡献于最终图像的部分显露出来了。对于任何有蒙版的图层，你可以选择它的图层蒙版，然后在图像上涂抹（前景颜色设为白色），从而显露出该图层的内容，而如果要隐藏其中的内容，你可以先选择图层（单击图层蒙版缩略图），然后用黑色涂抹蒙版。在Photoshop的原理中，一个图层中被隐藏的部分会保持隐藏，不会变成最终图像的一部分，而该部分以下的图层如果没有被蒙版隐藏，就会显露出来。由于你选择“隐藏所有”蒙版，所有的蒙版都会被黑色填充，你必须用白色涂抹才能显示出每个图层的所需部分。

先单击“图层”面板上的图层缩略图，把它激活，确保图层可视，然后点击图层蒙版缩略图。你会看到缩略图变成高亮状态。每个图层的可视性是由图层左边的选框控制的，出现眼睛标志说明图层是可视的。

选择“画笔工具”（“B”键），用左中括号（“[”键）和右中括号（“]”键）来控制画笔大小，把前景颜色设为白色（按“D”键把前景和背景颜色设置为默认的黑色和白色，按“X”键交换黑色和白色，确保前景颜色是白色），把图像上面的流量值设置为20％左右。现在，直接在图像中你所需要贡献于最终图像的区域上进行涂抹。在一个位置上反复涂抹，会让图层显露的更多。你可以直接涂抹，或者结合选区工具来涂抹。你也可以按需要增加或降低流量。如果显露得过多，你可以按“X”键把前景色换成黑色，然后在像隐藏的区域进行涂抹。图层蒙版缩略图会显示涂抹的效果。要查看某个图层的贡献，可以关闭该图层之上的所有图层的可视性，然后关闭和打开该图层的可视性进行对比。

重复上述的步骤，显露每个图层所需的部分。点击图层的可视性，看看每个图层的贡献效果，然后进行调节。如果某个图层显露得过多，你可以用黑色涂抹它的蒙版来隐藏显露的部分，并用白色来显露其他部分。你可以用中括号键改变画笔的大小，也可以改变流量来微调渐变效果。当你取得最终的合成图像后，你还可以在“图像”面板中，改变透明度值，降低任意图层的透明度。为了便于处理多个图层，你可以在“图层”面板中把某个图层拖曳到面板的其他位置，从而改变图层的叠加顺序。

在图层蒙版上涂抹，从而精确选择图像中需要修改的区域，这类似于可以在传统暗房中用数量不受限制的、指定形状的加光和遮挡工具。在这项技术中，图层蒙版来的作用是创作HDR图像。而在Photoshop软件中，图层蒙版可以用于所有调整图层，例如“色阶”、“曲线”、“黑白”图层，把调整限定在特殊的图层或区域中。

对效果满意后，保存一份合成图像的副本：在“文件”菜单中选择“存储为”命令，用新的文件名保存合成图像。为了让你在日后的处理中保留更多的选择，不要合并图层，并确保“存储为”对话框中的“图层”复选框被勾选。如果你想节省硬盘空间，你可以合并图像，但是你以后就无法调节选区和图层透明度了。无论是否合并，你都可以进一步编辑图像，就像编辑任何Photoshop图像一样。

4．第三方软件

自动合并多次曝光的快速方法，是使用第三方HDR软件，例如HDR Soft发行的Photomatix、或者Unified Color Technologies发行的HDR Photo Studio。你可以找到试用版和使用指南。 HDR Photo Studio的特点，是它的32位原理可以让亮度的改变而不产生相应的色彩偏移。

Photomatix提供了一些Photoshop没有的操作，而你要在“强度”和“色彩饱和度”的设置之间进行选择。为了更真实的表现效果，你应该降低“强度”和“色彩饱和度”，因为夸张的局部反差会产生超现实的效果。和Photoshop软件一样，合并不同的曝光或额外的曝光会产生不同的效果，你可以尝试各种不同的组合。


实践中的考虑、注意和推荐事项

只要相机可以安装在三脚架上，你就可以很容易地拍摄一系列包围曝光。我推荐你这么做，这是完整拍摄高光和阴影细节的最佳方法。你也许不是总需要额外的拍摄，但这可以确保需要的时候不会没有。为了最佳的效果，你要使用稳定的三脚架，开启反光板预升（如果有这个功能），并使用遥控、快门线或自拍倒计时。

你可以选择自动拍摄的曝光次数，以及它们之间的间隔（是1挡还是更少）。当然，当你遇到极高的反差时，你也可以把你的选择扩展到更多的曝光次数。我知道有些人会把相机设置到每张照片都自动拍摄三次曝光。有些相机有自动包围曝光功能，可以自动拍摄多次曝光，只要你设定好基本曝光，剩下的就只是释放快门按钮，然后等待若干时间。记住，仅用两张只有1挡曝光间隔的照片来合并（虽然我推荐两挡），也可能会增加高光部分的影调分离。

无论你如何整合多次曝光，它们都可以用于记录反差最高的场景的完整亮度范围。在后期处理的时候，整幅图像中有丰富的细节，会为你对影像最终的艺术演绎提供选择空间。

你必须注意一点。多次曝光的合成有可能会处理过当，以至达到荒诞的程度。让我用第10章“蒙版”部分提到的例子来解释一下。那个例子，是拍摄已荒废的矿工工作间，照片中同时表现了房子内部以及窗户外部的风景。你不需要找一间矿工工作间来研究同样高难度的问题，你可以假设，某个晴朗明亮的白天，你在自己房间中的情形。你设置好相机，准备拍摄房间的内部，以及窗外的景物。房间中没有灯，窗户射入的阳光是唯一的光源。很明显，现场有两种不同的亮度等级：室内和室外。假设你只拍摄了两次曝光：一次倾向于好的室内影调，另一次倾向于好的室外影调。根据之前的讨论，很明显，你已经可以把这两张照片合成一张图像了。但合成的效果也许完全没有现实感。

现实中，当你在房间里，看着屋里的东西，外部明亮的光照会让你根本看不到室内。如果你望着窗户，室内会暗得几乎一片全黑。真实可信的演绎，应该是室内有良好的细节（也许在较暗的区域只有一点点细节，这取决于你如何演绎这个场景），同时室外可以看到细节，但非常亮，实际上应该还有一点发白。所有的室外细节都在那，但影调应该非常明亮。

通过建立调整图层和图层蒙版，分别调整两幅图像的亮度和反差，你可以取得一种真实可信的感觉。调整图层，包括色阶和曲线，都可以把室外曝光表现为低反差的高调，并通过对图层和图层蒙版进行额外的调整，让室内部分比单独扩印内部图像更暗、反差更低。现在，你的图像就能更好地表现出现实感。

我发现，很少人会这么做。有太多的数码处理用户，他们看待这些后期处理选择就像小孩子看待巨大的玩具箱一样：“它在那呢，我们来疯狂一下吧！”我见过一些照片，其室外部分的光照似乎和室内一样，这完全没有现实感，几乎是卡通片的表现方式。你要牢记自己的目标。如果你真的希望创造抽象性，那就照那么干！但如果你需要现实感，那就应该思考一下光的逻辑。在实际场景中，室外几乎不会有任何东西比室内暗。也许你可以有一点点影调重叠，但不能多。

我提出这个话题的原因，是摄影历史清楚地表明，现实主义是最强而有力的。摄影在描述现实方面有着极大的优势。这就是为什么雅各布·里斯（Jacob Riis）19世纪末期拍摄的血汗工厂能够导致儿童劳动法的立法，尤金·史密斯对日本水银中毒事件的摄影见证能够唤醒全世界对工业污染的危机感，安塞尔·亚当斯对内华达山脉内部秘境的照片能促成国王峡谷国家公园建立的原因。摄影最有力的时候，是它能够传达真实性和可信性的时候，而不是影调和色彩失去逻辑、发出病态呻吟的时候。

由于讲数码处理和扩印的书有很多（尤其是关于Photoshop软件的书），似乎没必要在不为这本书的主题增加亮点的情况下，让书的厚度增加一倍。相反，我会推荐一些最新的书目给大家，里面有关于Photoshop软件使用的最佳建议（Photoshop一直是行业的标准）。

关于Photoshop软件的全面论述，可以参考Martin Evening的《Photoshop CS5摄影师专业技术教程》（人民邮电出版社2011年出版）。关于图像锐化，请参考Bruce Fraser和Jeff Schewe的《数码影像锐化深度剖析》第二版（人民邮电出版社2010年出版）。

最后，让我用一个建议结束本章，它对扩印黑白数码照片有一定的价值，那就是制作9区灰阶表。对于传统扩印，我不会使用这样的东西，因为我已经对暗房检视和评价方法进行了改进（参阅第10章），但当9区灰阶表显示在电脑上，与黑白照片的影调进行对比，你会发现它对校正图像的价值。

在Photoshop软件中制作灰阶表，要先打开一个新文件（从“文件”菜单中选择“新建”命令），选择合适的大小（例如4×8英寸），用矩形选框工具（按“M”键）划出表格的边界，选择“渐变工具”（按“G”键或“Shift+G”快捷键），颜色设为默认（按“D”键），画出从黑色到白色的渐变。然后进行色调分离：从“图像”菜单中选择“调整”，选择“色调分离”，设置色阶为9。你可以用“颜色取样器工具”来测定每个区的印墨密度，然后在表中输入每个灰阶的印墨比例，丰富这个表的功能。

用你打印照片的相纸把这个表打印出来，你就可以以它作为参考，调整你的图像。你也可以把它粘贴在你正在编辑的图像旁边，随时作为参考，用“颜色取样器工具”来比较图像的亮度值与灰阶表中的值。注意，我有意避免推荐把亮度值设定在哪个区。灰阶图像中的物体可以进行几乎无限制的影调调整。无论是传统摄影还是数码摄影，只要觉得合适，你可以随意设置亮度值。灰阶表只是为数码摄影师提供影调参考，帮他们对最终影像进行预视觉化。

[image: alt]

图11-16：三轮车上的男孩，秘鲁莫霍市

在紧邻的的喀喀湖北面的一个市区广场上，我发现建筑物上蒙德里安式（译注：蒙德里安系荷兰抽象主义画家）的几何结构和色彩，当中还有一个男孩坐在小贩的三轮车上，为摄影创作带来了额外的触动。在任何东西都没有发生改变之前，我快速地拍下了这张数码照片


第12章
Presentation
展示

[image: alt]

好的照片，应该获得适当的展示。展示应该对照片有提高作用，同时不能过于抢眼或分散视线。照片的相框或展示方式不应该抢夺注意力。最好的展示，应该是朴素、简单、保守的。浮夸的展示方式会把注意力引离图像，只有照片本质上很差劲，才需要这样的展示。我觉得，好的照片在干裱时的效果应该是最佳的。干裱的照片有安装板的结构支撑，可以完全平整地展开，显得比未装裱的照片受到更多的呵护。

四角装裱、带有观赏框的照片往往会受到大众的欢迎，但我对它们有一种矛盾的心态。这种照片可以被裱得比较平整，只有轻微的拱起或皱褶，如果安装版坏了，照片可以很容易取出，重新安装在新的安装板上。它有明显的优点，但我还是喜欢平整的干裱照片的效果。

亚利桑那大学创意摄影中心的研究表明，美国生产的所有干裱胶纸，以及全世界任何地方曾经生产的干裱胶纸（除了捷克斯洛伐克在19世纪20年代曾经生产了18个月的一种干裱胶纸），其酸碱度都是中性的，这意味着它们不会降低照片的寿命。此外，该研究发现，干裱胶纸可以在安装板和照片之间形成一层不透水的屏障，这意味着干裱可以提高所有装裱在底板上的非存档照片的寿命。胶水纸装裱或四角装裱的照片会直接与下面的底板接触，让它有变坏的危险。

[image: alt]

图12-1：扭曲的梦，斯克勒瓦

你也许很难——甚至不可能看出这幅图像里面是什么。我是有意创作这种效果的。比起“我在看什么”，你应该问自己一个更重要的问题：“这幅图像有没有激起我的兴趣？”如果它的主题是显而易见的，你是否觉得它引人注目、让人兴奋、构思精妙？如果主题是不清晰的，它是否足够有趣，让你的注意力长时间保持在其中并慢慢领会它？又或者，你只是喜爱它的神秘性而不去追寻答案？任何吸引读者的图像，都必须有好的曝光、构图、扩印和展示方式。前面的章节解决了前3个话题，本章将会讨论第4个话题

另一方面，假设一张照片是干裱的，并且保存在湿润环境下，底板上就可能发霉。而你却把照片和底板粘起来了！底板的破坏已经无可挽回，而照片却永远地裱在底板上。有些干裱胶纸声称在高温熨过之后可以撕开。我从两个方面怀疑这种说法。首先，我从来没见过任何人可以成功把裱好的照片撕出来重新装裱；其次，我很怀疑如果温度过高，照片的乳剂是否会被破坏（虽然我从来没有见过相关的研究，声称有这样的问题）。

很多数码相纸都可以展得很平，可以成功地进行四角装裱和设置观赏框，尤其是使用电脑控制的纸板裁剪器（非常昂贵，但可以精确设计到1毫米时）。数码哑光相纸会展得比光面或半光面相纸更平，所以它们是这种观赏框装裱的主要候选相纸。我建议你在决定装裱方式之前，对各种选择做一次调研，让自己认识到没必要每张照片都用相同的装裱方法。我仍然对自己的所有作品进行干裱，因为我觉得它可以最好地完成我的摄影。在以下的几页，我会完整地讨论我的方法，但你也许会选择其他方式。



■“安装板尺寸与照片的关系也是很主观的选择。如果边框太窄，那它就只是围绕照片的一条恼人的条带，而如果太宽，就会削弱照片的重要性。”



为了避免污染问题，你最好用质量最好的、按永久存档标准制成的博物馆安装底板，并把它们保存在不会发霉的环境中。大部分这种质量的安装板都是由棉纤维制成的，所以被称为“碎布板（ragboard）”，其生产工艺都是无酸的。一些厂家会用木浆来生产永久存档安装板，它有白色和其他各种颜色可选。通常，存档碎布板的纯白边框会与暖调黑白照片的色调不相衬，对彩色照片也可能会显得过于刺眼。木浆安装板也许有助于改善这些问题。

对于彩色照片，让安装板的色彩与照片的某种颜色相配，事实上是不可能的，而且也不好看。使用一种协调而与照片上的颜色不完全一致的颜色，是更好的选择。一般，安装板的颜色应该比较暗哑，以起到衬托图像而不是主导图像的作用。这个规则也有例外（规则总是有例外的），但你的选择应该对整体设计和视觉效果有敏锐的判别力。我选择灰白色（例如古白色）作为我的彩色照片的底板和观赏框。这些柔和的白色不会引起读者的注意，而且与彩色相纸的柔和白色（比黑白相纸更柔和）更相衬。

对于黑白照片，白色安装板被画廊、博物馆和收藏家们一致公认为艺术摄影作品的底板——几乎不会有任何其他颜色。这是早期历史的遗留物，当时的存档安装板都是纯白的棉纤维制成的。然而如今，带有颜色的底板（尤其是中灰色）会很有吸引力，因为照片中最亮的白色不会与安装板的白色形成竞争关系。据我的经历，有色底板最大的障碍，是无法取得画廊、博物馆和收藏家的接受，他们都不愿意打破传统。我觉得这是很短视、很可惜的做法，因为有些照片在有色底板上效果会更好。无论如何，我会继续把照片装裱在传统的白色底板上，因为我宁愿读者把视线专注在我的照片上，而不是就我对纸板的选择提出疑问。也许随着时间的推移，更多的选择会被接受。

我觉得，如果底板的质感与照片表面的质感相配，展示的效果会最好。因为我选择风干的光面相纸，所以我会选择表面平滑的安装板，但不是带有明显光泽的材料，因为反光会让底板显得太明亮，从而会分散视线。

安装板尺寸与照片的关系也是很主观的选择。如果边框太窄，那它就只是一条围绕照片的恼人的条带，而如果太宽，就会削弱照片的重要性。我把16×20英寸的照片安装在22×28英寸的底板上，虽然我更喜欢24×28英寸。很多画廊对边框和展示有特殊的标准尺寸要求，但这些要求让我感到被约束。基于相同的原因，我把11×14英寸的照片安装在16×20英寸的底板上，虽然我更喜欢17×20英寸。我把8×10英寸的照片安装在14×17英寸的底板上（这个尺寸我很喜欢），而所有小于8×10英寸的照片都安装作在11×14英寸的底板上。你也许想试验一下其他尺寸，以符合自己的品味。爱德华·韦斯顿以前把他的8×10英寸相版照片安装在[image: alt]×16英寸的底板上——原因是32×40英寸的底板刚好可以裁成6块这样的底板，不会有任何的浪费！

一般，照片安装在相似尺寸比例的底板上（无论是竖幅还是横幅），效果会最好。偶尔，也许会有某些特殊原因，要把竖幅照片安装在横向的底板上，或者相反，但这种情况很少发生。此外，我见过的所有成功的装裱，照片都是位于左右方向的正中，而在上下方向则是稍微高于中间。我每次看到的偏离中心的装裱（照片通常都会位于某个角落），都会觉得矫揉造作。装裱的重点应该是照片，所有事情都应该提高照片的效果，而不能把注意力转移到装裱或者展示的其他方面去。当照片的展示方式引起了注意力，那就会影响照片的表述。


干裱

干裱，是指把照片粘贴在安装板上进行永久展示。它是使用一种叫做干裱胶纸的材料来进行的，干裱胶纸是一种热激活粘合剂，看起来像蜡纸。当照片、干裱胶纸和安装板从上到下叠放置在干裱机（一种带有发热元件的大型压具）中，干裱胶纸会融化，把照片永久地粘在底板上。

装裱的第一步，是把干裱胶纸粘在照片背面。正确的做法，是先对照片进行预热，再贴上胶纸。这对大部分印在RC相纸的彩色照片是非必要的，但对于所有纤维纸基相纸，这都是必要的（当然，我建议大家不要用RC相纸来扩印黑白照片）。大部分纤维纸基相纸在尺寸上都是不稳定的，它们在湿润的时候会膨胀，而干燥后又收缩。因此，大部分照片在加热后会有轻微的收缩，因为热量会把乳剂和纸基上的湿气挥发掉。如果照片没有预热，它会在装裱的过程中收缩，然而，干裱胶纸是不会收缩的，这样胶纸就会在照片周围露出一条干扰性的、反光的边线。你要注意一个重点，如果没有在装裱之前预热，所有纤维纸基照片都是起伏而且僵硬的，而预热会让它们更柔软，更容易操作（RC相纸的尺寸是稳定的，湿润的时候不会膨胀，干燥后也不会收缩）。

把干裱胶纸贴在预热过的照片上之前，要仔细地清扫照片的背面，去除所有沙粒，因为这可能会让装裱好的照片有凸起。我用自己的手来清理，而不是用刷子，因为刷子经常无法把小杂质扫走，而我的手则可以感觉到杂质，然后把它扫走。清扫之后，用电烫器在照片的中间压划一下，大概两三英寸长，把胶纸粘在照片上。传统的粘贴方法（在照片背面划一个大“X”）可能会让“X”交叉处的胶纸起皱纹，使装裱有瑕疵。

干裱胶纸粘在照片上之后，两者应该一起进行修剪。修剪非常重要，因为这是你裁剪图像的最后机会。修剪之前（以及之后），要检查图像边缘有没有可以通过裁剪1/32或1/64英寸去掉的干扰成分。（亚当斯曾经咬牙切齿地挖苦到：“我想给发明1/64英寸的人送上我的拳头！”）当然，这个时候也可以进行一些更明显的外科手术（即裁剪）。毕竟，照片在15×20英寸大小时可能会比16×20英寸效果更好，或者在11×13英寸时比11×14英寸更好。不要执着于你购买的相纸的精确尺寸。你可以用很窄长的画幅，或者方画幅来获取最有表现力的影像。虽然我觉得尽量利用底片的最大面积很重要，但如果可以改善影像，我会建议你裁剪。

照片修剪好之后，就可以定位在安装板上了。把照片放在底板上之前，要清除底板表面上所有的杂质，避免产生让人恼火的凸起。再一次，你需要用手来清扫，而不是用刷子。


为放置照片制作定位标尺

为了帮助我正确地把照片放置在安装底板上，我会用废纸板剪一些定位标尺。我把它们用于竖幅和横幅的16×20英寸照片、竖幅和横幅的11×14英寸照片等。有时候，为了轻微改变效果，我会把照片扩印得稍微小于全幅，例如安装在22×28英寸底板上的[image: alt]×18英寸照片。这时候，我会用我的标尺来定位“缩小了”的16×20英寸照片。

制作标尺有点费力，但使用标尺可以帮你省下很多时间。以下是我制作一个标尺的程序：标尺宽度的取值为底板顶部到照片的距离，而长度则为底板的宽度。对于安装在22×28英寸底板上的16×20英寸竖幅照片，我的标尺为28英寸长，[image: alt]英寸宽，而对于安装在16×20英寸底板上的11×14英寸竖幅照片，标尺则为16英寸长，[image: alt]英寸宽。

裁剪标尺的时候，我必须保证宽度的统一，以确保照片与安装板的上缘平行。我把标尺放在安装板上，把它们一起抵在平直的物体边缘上，确保标尺与底板平行。然后，我把第一张照片抵在标尺上，然后仔细测量，确保照片的边界与底板边界平行。如果平行，我就知道标尺做好了，以后的照片就没必要测量平行性了。然后，我沿着标尺滑动照片的上缘，直到照片到底板两边的距离相等。

现在，照片已经摆放好了。我一边保持照片的位置恰当（照片上缘紧紧抵住标尺），一边提起照片下边的两个角，用电烫器向两个角的方向划一下，把照片贴在安装板上。现在，用标尺进行定位的第一张照片已经准备好装裱了，但为了把标尺做完，我会在对应已定位的照片的边缘，在标尺上画上记号。两点到标尺边缘的距离是相等的。我把这两个点标为“0点”，并在两点的两侧均标记出1/16英寸。随后的每张照片的放置，都会抵在比标尺上，与0点的距离相等，然后马上贴好。以后的定位将只是几秒钟的事情（见图12-2）。

[image: alt]

图12-2：干裱照片的定位标尺

把照片放入干裱机之前，检查表面有没有杂质、尘粒、污渍或头发，把它们都清除干净。装裱的时候，要把底板和粘在上面的照片放入干裱机，然后按照与胶纸相关的说明进行操作。我用四层安装板作为照片与干裱机发热滚筒之间的隔板。如果干裱机的压力均匀而足够，并且表面温度均匀，你可以在90秒到两分钟的时间内把照片完美地装裱好。


瑕疵的点修、蚀刻和修正

装裱好之后的照片必须避免任何表面瑕疵，包括划痕、磨损、褶痕、凸起（一般由嵌在照片与安装板之间的沙粒造成）、小凹坑（由干裱机把沙粒压入照片乳剂中造成）。这些瑕疵会对原本平坦光滑的表面造成很大干扰。画廊和收藏家会拒绝接受有这些瑕疵的照片，更重要的是，你——摄影师——也不会接受。

如果你拍摄的是数码照片，照片上的所有斑点都可以、而且应该在扩印之前去掉。使用最广泛的工具，是Photoshop软件的图章工具，它可以把附近的图像片断覆盖在瑕疵上（例如由传感器上的尘粒造成的瑕疵），从而完全把它去除干净。这对摄影是一种天赐，传统摄影并没有类似的工具。但小心，除非替代区域的色彩和影调真的与瑕疵区域的完全一致，否则处理后还是会有很明显的痕迹。最终的照片，应该没有任何干扰瑕疵。

有时候，凸起和凹坑的问题是可以修正的。对于凸起，我发现某些圆形笔盖可以轻轻地把沙粒拍下去或按下去。我强调“轻轻地”，因为如果你用力过猛，就会产生一个无法修复的大凹坑。此外，如果沙粒位于干裱胶纸和安装板之间，这样的操作会很奏效，但如果沙粒位于照片和干裱胶纸之间，这样的操作就很少会成功。

对于凹坑，先滴一滴水（加一点Photo-Flo，以打破水的表面张力）在凹坑的上面和周边，让乳剂充分吸收。把水滴向外散开1/4英寸或更多。这会让乳剂膨胀。然后，当乳剂开始变干收缩，仅在凹坑上反复滴上小水滴。这会让凹坑部分保持膨胀，而周边的乳剂则会收缩。最后，让原本的凹坑变干和收缩。除非凹坑太大或太深，否则这样的做法会把乳剂拉平，从而消除凹坑。如果凹坑比较大，你可能需要重复几次上面的操作，除了非常大的凹坑外，其他的都可以消除掉，而消除不掉的大凹坑也会大大缩小。

照片的褶痕是无法补救的，你只能在装裱之前细心检查。如果它已经起了折皱，那就把它撕了扔掉，重新装裱一张吧。记住，你为唯一的质量控制监督员，如果你满足于有瑕疵的照片，那是你的选择！

点修是去除照片上的白色斑点的方法，这些斑点可能是由底片划痕或者放大时的尘埃造成的。我用Spotone染料进行基本的点修染色，用少量的水来稀释它，控制它的颜色深度。虽然Spotone现在停产了，但你也许能在某些摄影商店找到它。Marshall也生产点修染料，我肯定它的质量与Spotone一样好。

小心混合各种颜色，你可以取得与照片非常接近的颜色。用滴管来测量每种颜色的用量，把好的配比记下来，作为以后的参考。颜色的混合取决于你选用的相纸和照片的染色方法，所以这是没有公式的。要调配出正确的颜色，你可以选一张带有白边的、尚未装裱的照片，然后尝试从照片边缘开始向白边延伸出一片中灰影调的区域。我一般从#3灰色开始，然后加入其他颜色来取得照片的实际颜色。我在钨丝灯下调配和使用点修染料，而不是在荧光灯下，因为荧光灯的色谱不连续，经常会引起色彩偏差。如果我不能调配出正确的颜色，我会从其他点修套装中选择一种的颜料，在我调配的颜色上加一两滴。

当我取得了正确的颜色，我会用0号画笔进行点修，这是比较窄的画笔，可以画出很小的点。还有更窄的画笔，但它们不能吸收足够的颜料，无法进行长时间的涂色。而更宽的画笔则不适合复杂精细的涂色。我有时候会轻轻地涂抹在污点上，有时候会用笔尖在照片上点画，这取决于污点的大小。逐渐地，我让污点的颜色变成周边的颜色。

说明书会警告你，不要把Spotone与Photo-Flo一起使用。我的建议正好相反。我一直都在染料中加入一两滴带有Photo-Flo的水，用来打破表面张力，让液体可以被更完全地吸收到乳剂中。如果液体没有被吸收，它会在照片表面变干，留下一个高反光度的点，你可以用湿润的棉签把它轻轻地刷掉。这可能会去掉一些染料，你也许需要再次点修。

直到最近，我都是在装裱后进行点修和蚀刻，这让我可以在已固定的照片上操作。未装裱的照片在湿度改变的时候容易弯曲撕裂，甚至向乳剂表面呼气都足以让它弯曲。无可避免地，当我靠近照片进行点修，我的呼气会让照片拱起！这很容易在照片上留下污点。

然而，在2005年，当我开始扩印极大幅的挂壁照片后，我的点修方法发生了明显的变化。当然，任何瑕疵都会随着照片的尺寸变大，而对大面积的瑕疵进行点修是很乏味、很耗时的。我发现，当照片充分水洗，准备放置在晾干纱网上的时候，我可以非常简单地成功应用点修染色，如果先用橡胶滚子去除照片表面的水滴，湿润的照片会很好地吸收染料。我马上认识到，画笔必须蘸少一点染料，否则就会产生污点，因为湿润的照片很容易吸收染料。如果产生了污点，你可以把照片重新泡到水中，这样大部分染料就会在几分钟内溶解掉。然而，如果你想进行窄长的线状点修，这种方法效果不好，染料很容易扩散到邻近的区域，在修复点的周边形成深色的晕影。对于这种情况，最好等照片晾干和装裱后再进行点修。

还有一个提示，对于细小的白线或污点（通常由底片或相纸上的灰尘或头发造成），标准的#2或#3铅笔会对点修非常有用。削尖铅笔，然后在废纸上打磨它的石墨边缘，直到笔尖非常尖锐为止。然后用铅笔进行点修——不是用笔尖，而是用笔尖边缘轻轻地触碰照片的表面。如果按得太用力或者用了笔尖来点修，你可能会划伤照片表面。然后，用棉签或指尖轻轻地擦拭铅笔痕（确保棉签或手指干净），把影调柔化。这种方法效果非常好，我经常使用，尤其是在需要点修的极浅灰区域。

蚀刻适用于受到黑点或黑线破坏的图像。这大部分是由于针孔或曝光期间底片上的灰尘造成的，它会把照片的干净区域变成黑色。我会用X-ACTO修补刀片轻轻地（非常轻地）刮照片的表面，抹掉乳剂（以及嵌在其中的银盐），直到黑线减弱，可以和周边融合。我不会对修补刀片施加压力，它自身的重量是唯一的压力，我只是操控刀锋进行一系列短小、轻柔的刮擦。不要尝试挖照片，把污点挖出来。

如果污点非常大，我会尝试用柯达不透明颜料（Kodak Opaque）修饰底片，Opaque是一种粘土状的物质，可以溶于水，然后直接涂在底片乳剂的透明区域，把它变得不透明。当底片进行扩印的时候，不透明的区域会被印成白点，然后你可以通过点染来润饰照片，而不会破坏乳剂。不透明颜料最吸引的地方是，如果你对涂抹的效果不满意，你可以用湿润的棉签把它完全擦掉，等底片干透后重新尝试。你可以失误150次，除了浪费时间之外你不会失去什么，如果在第151次做好了，那么你就成功了！


照片完工

当照片（黑白或彩色）点修、蚀刻或手工着色后，它还需要的就只有你签名。把名字签上去吧，那是你的照片！你应该向别人展示它，为它而感到自豪。但你要克制地签名，不要太用力，以免形成干扰。我用坚硬的6号铅笔来签名。我不推荐2号或3号，它们会留下深色的签名，让签名变成干扰性的图形元素。

我喜欢把名字签在安装板上，紧邻在照片右下角的下面。一般，我会把照片的日期写左下角的下面。有些摄影师则把名字和日期写在一起。有些则只签名，而忽略日期。很少摄影师会把名字签在图像上。如果照片不是干裱的，而是用胶水纸贴在四角进行装裱的，并且有观赏框，那你最好签在照片的背面。

你或许想为照片加上观赏框和画框。装了画框的照片就应该装观赏框，把照片的乳剂与玻璃隔开。这是必要的，因为湿润和干燥的交替会让乳剂粘在玻璃上，对照片造成破坏。玻璃可以保护照片免受灰尘的破坏，虽然它的反光很讨厌，但好的照明可以很大程度削弱这个问题。

安装画框，就像装裱一样，保持简单是最好的。我觉得，这是由摄影固有的直接表达方式导致的必然结果。当然，这也有例外，就像玛丽·柯辛达斯的彩色照片，它们装在华丽的画框上会非常高雅。但对于大部分照片，这种展示方式是不合适的。对于黑白照片，拉丝金属边框或光亮的铝框效果都很好，对于彩色照片，表面抛光材料（例如铜）会很有吸引力。带有黑色薄边的塑料或树脂玻璃也同样吸引。照片的排列方式有很多，你应该尽量保持简单整洁，让照片来说话。

照片的展示是非常主观的。不要强逼自己把我的建议当成真理。艺术的市场是没有垄断者的。成功的、有品位的展示方式有数不清的变化，选用最适合你的方式吧。我唯一的提醒，是避免“附庸风雅”的展示方式，这或许可以吸引注意力，但会显得世故，而且有点傻。


第13章
Exploding Photographic Myths
打破摄影的神话

[image: alt]

尽管摄影有许多的教诲，但一些明显错误的想法却一直存在（而且往往是由于这些教诲）。这些摄影神话必须安息。它们把摄影推向错误的方向。让我们来揭露这些普遍的信仰的无效性吧。

这本书中已经揭露过一些神话。这一章会用一种稍微不同的方式来对付它们，通过给予它们特别的强调，本章将是前文有力的补充。下面我将提出一些打破神话的论点，它们主要针对黑白摄影，但其中很多理念对于传统和数码摄影都是非常有价值的。
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图13-1：悬钩子和玉米百合

野生悬钩子叶片被玉米百合的叶片簇拥着，形成了迷人的关系。在冰川国家公园中寻找冰山湖的路上，它们深深地吸引了我的视线。我用4×5相机和210mm镜头垂直向下拍摄，把悬钩子放在图像正中，并确保图像边缘的干净，没有分散视线的干扰物。把主体放在中心打破了某条著名的构图规则了吗？你当然会说确实打破了！这一章将讨论几条著名的摄影规则，而我们确实应该避免这些规则，或者最好抛弃它们


神话#1：分区系统让你的底片可以直接扩印出与现场所见一样的照片，而不需要进行加光和遮挡

这完全是错误的，但它也是传播最广的有关分区系统的错误观点。它的错误在于一个事实：你的所见与相机的所见是完全不同的。

在观看一个场景的时候，你的眼睛是随机地扫视的，从一个重点区域跳到另一个重点区域，任何时候都只能清晰地看到场景的一小部分。当你的视线在阴暗区域和明亮区域之间跳跃，虹膜会在观看阴暗区域时打开，让更多的光进入，并在观看明亮区域时收缩，避免光线完全进入。大脑会与眼睛协同工作，进一步把阴暗区域变亮，把明亮区域变暗。换句话说，你是使用多重光圈来观看每个场景的。没有这种自动机制，看完阴暗的东西后再看明亮的东西将会很痛苦。想象一下从昏暗的餐厅或从电影院中走到明亮的太阳下是怎样的吧！

相机则是用一个光圈来观看整个场景的，而光圈是你选择的。相机不能改变光圈来适应场景的不同部分。因此，相机不会让底片或传感器看到你的所见。相机是机械／电子设备，它没有眼睛的那种可以自动打开或收缩光圈的功能。无论你的相机有多少先进的功能，它都做不到这点！

由于相机不能按你的观看方式来观看场景，所以你必须学会以相机的方式来观看。你必须知道亮度范围什么时候会过大，什么时候刚刚好，什么时候过小。

首先，你必须对底片进行曝光，让你希望在最终照片中表现出细节的地方获取足够的密度和影调细节。对于胶片，分区系统（尤其是扩展的分区系统，参阅第9章和下文的神话#3）擅于创造好的曝光，让底片上的所有东西都有可被利用的密度。如果你用数码相机拍摄，而亮度范围超出了传感器的性能范围，你可以根据直方图，用不同的设置进行多次曝光，然后合并成一张有宽广动态范围的图像。让我们假设你已经正确地曝光了底片，整张底片上都取得了充分的底片密度和／或影调细节。如果亮度范围过高（即超过了你对照片预期的亮度范围），你可以在底片显影的时候削减它，把场景的固有反差降低为你对底片的预期反差。这被称为“减法显影（minus development）”。如果亮度范围接近你对照片亮度范围的预期，那就对照片进行“常规显影”，把场景的亮度范围（或反差）保留下来。如果亮度范围低于预期，那就进行“加法显影（plus development）”，扩展场景的反差范围。减法显影或加法显影的程度，取决于场景反差比你对最终照片的预想高多少或低多少。这些都是艺术选择，而不是基于复制场景的选择。

我一直都说，应该按你想要的反差范围来显影底片，而不是按场景的固有反差来显影。如果场景反差很高，而你希望它变得更高，以达到你的表现意图，那就对底片进行加法显影吧。如果场景的反差相对较低，而你希望它变得更柔和一些，那就进行减法显影。你可以这么做，那是允许的！在艺术上甚至是合理的。

另一方面，如果场景亮度范围大概为5区，而你总是对底片进行常规曝光，如果当场景亮度范围小于为5区，而你总是进行加法曝光，如果当场景亮度范围大于为5区，而你总是进行减法曝光，那你就是在进行“公式化的摄影”，你完成的影像总是可以预测的、沉闷的。你很少能用有意义的方式来表达自己。你的拍摄技术也许是完美的，有漂亮的黑色和白色，以及各种过度影调（见神话#7），但它们在情感上却平淡乏味。你创造了技术上的精华，却没有表达任何东西。

即使底片曝光和显影的所有操作都做对了，光线有多少次可以按你对最终图像的预期，落在场景的每一处？答案是：很少！大部分时候，某些阴影会显得太暗，某些高光区域会太亮，或者相反。对于人像，光线也许会太明亮，在人脸的一侧或前额形成反光，而另一侧的头发则显得太暗。对于风景，群山中的一座也许会被阳光照射得过于明亮，而其他山则位于乌云之下，但仍然处于可以直接扩印的影调范围之内。场景中的所有树木也许都是同一亮度，但如果一些更亮另一些更暗，效果可能更有趣。出于表达的目的，你需要的是视觉趣味，而不是如实的精确性。即使是严肃的纪实摄影，你也应该需要一些处理，以柔化无法控制的粗砺光线。

为了解决这些问题，你需要对希望变亮的区域进行遮挡，对希望变暗的区域进行加光。分区系统不能让每一处的光线都与你的希望吻合。它是一个强而有力的工具，但它不能控制场景中的光线！

再加上相机无法按你的方式观看场景的事实，很明显，你不能期望分区系统能够创造出不用调整的直接扩印照片。在我的毕生经历中，大概创作了300～400张引以为豪的照片。其中，只有两张是没有遮挡、加光和漂白的直接扩印作品。这两张照片让我感到不安。如果我再次扩印，我会对右上角进行遮挡，再把它加光回来，好让我觉得自己做了一些有效的暗房操作！

我处理每一张照片，都会认为处理是必要的。我采用的大部分暗房处理都不是让照片效果远离我所遇见的场景，而是按我观察的方式把效果带回来。在首次仔细观察场景的时候，我的眼睛和大脑会进行很多加光和遮挡的操作，调节光线的进入量（即调节光圈）。这是自动发生的，而且非常平滑。我会在暗房中执行这些眼睛已经做过的处理（也许还会处理得更多一些）。分区系统无法做到这一点，但它可以给我密度适当、分离充分的底片，让我可以进行那些暗房处理，创作出充满情感的影像。

然而有时候，我的处理不是出于重建我观看场景的方式，而是要改变它——有时候甚至是大幅改变。这需要在拍摄现场就形成超越场景的想象力。这不仅要求我对好的场景有识别力，更要求我能识别场景对个人演绎和创意的潜在可能性。在艺术上，你不需要忠于场景——只需要忠于你的艺术本能和需要。分区系统可帮助影像从现实中彻底的分离出来。如果我希望阴暗的森林场景变成梦幻般的高调（即整幅图像都是浅灰和白色影调），我可以用分区系统作为创意工具，把场景曝光到比现实主义演绎更高的分区。在这种情况下，分区系统有特殊的用途，它可以实现完全超现实且极具感染力和表现力的效果。分区系统是创意表达的工具，它在这方面的作用，与在制作直接扩印照片方面同样重要。

我的每次曝光都会应用分区系统，但我从来没指望它可以给我直接扩印的照片。这就是需要暗房的原因。暗房（或者Lightroom和Photoshop）是塑造透过底片的光线的工具，就像雕刻家塑造粘土一样，它可以产生你需要的图像。如果你想直接扩印，那为什么还需要暗房（或电脑）？你只需要把照片送到冲印店就行了。他们做的会和你的直接扩印一样好，但永远无法按你的要求塑造光线，让照片表达出你想说的话。如果你需要准确地表达出自己的所见，而相机无法按你的方式观看事物，你也许应该通过处理，让它回到你的观看方式中！


神话#2：分区系统中有10个分区

从黑到白，相纸可以产生10个分区，或者说20个。而底片可以记录的分区远远超过10个，它在这个方面优于数码传感器（这就是数码摄影需要多次曝光，才能达到一次胶片曝光的宽广动态范围的原因）。几乎所有全色胶片都可以从临界限（即让底片开始记录细节所需的光量）开始，覆盖16～18个亮度分区。



■“我采用的大部分暗房处理都不是让照片效果远离我所遇见的场景，而是按我观察的方式把效果带回来。”



由于从放大相纸只能产生10个有细节的分区，大部分摄影师都认为超过9区或10区的底片曝光是无用的。这就是这个神话的核心所在。底片可以在这个错误认识的基础上再增加8个区的密度，只要有必要，更高的分区就可以发挥它们的作用。实际上，很多人已经利用了这些分区，却没有意识到。

例如，假设你的一幅风景照片中有一块很大的卷积云。当你直接扩印的时候，这块云会被还原成一片毫无细节白色斑块。这是因为底片中云的密度超过了9区或10区。那么，你会怎么做？你会对天空和云进行加光，然后云马上就出现了很好的细节。你实际上已经利用了底片上被曝光为9区或10区以上的部分。你很可能已经做过很多次这样的操作，却没有对它进行过思考，甚至从没有觉得惊奇。

进一步，假设风景在你的照片中有很大的一片区域是全黑一片，而在底片上却有细节。你可以在暗房曝光的时候对那些区域进行遮挡，让那些阴暗区域显现出细节。因此，通过对照片的阴暗部分（即底片的较稀部分）进行遮挡和对明亮部分（即底片上较密的部分）进行加光，你可以从有十几个分区的底片中获得可见的细节。

再举一个例子：假设你走进一间内部有木纹质地和图案的古老采矿室。室内有一扇窗打开着，外面是阳光下的风景。你的曝光在室内部分取得了足够的密度，但室外的密度却非常高。那么，在窗户的部分进行加光，会让你取得外面风景的细节。当然，如果加光超出了范围，窗户外围可能会形成黑色晕影，或者如果加光区域不足，窗户的内侧可能会形成白色晕影。你无法通过降低底片显影的反差来避免这个问题。这个例子的重点在于，通过对窗户区域进行加光，你利用了底片上密度超过9区或10区的部分，为其加入了细节！但这么做却没有引起你的疑问！

因此，底片上高于9区或10区的部分含有非常重要的信息。你也许需要通过加光才能取得这些信息，但它们是可以得到的！如果你可以扩印出9区或10区以上的密度，为什么要避免把底片曝光到更高的分区？我已经按这样的方式创作了40多年。

在我的英国教堂照片中，我希望表现出现场感。我想你可以见到我的在现场的所见。那些图像中，大部分的亮度范围都超过了8个区，有时候达到10个区。但我希望每一处都充满细节。我知道如果底片曝光到[image: alt]区或以下，就会位于曝光／密度曲线的趾部——低密度部分，难以分离细节，照片显得很平坦（影调上平坦、空间上也平坦）。所以我把阴影曝光到4区或5区，我知道进行减法显影可以降低反差。曝光为4区的部分会显影为更低的密度，大概是[image: alt]区左右。而曝光为5区的部分会显影到[image: alt]区左右，比曝光4区下降得多一些。但高光分区会在减法显影中大幅下降，会比它的曝光分区低很多区。

因此，如果我把我想表现细节的最暗区域曝光为4区，最亮的区域就会曝光为12区，甚至13或14区。但那是没问题的。毕竟，底片的密度可以一直上升到17区。减法显影可以把十几区的曝光变回10区左右的显影密度，让该部分的细节可以通过简单的加光出现在最终的照片上。

我不想把重要的细节曝光到曲线的趾部，也就是[image: alt]区以下，或者曝光到曲线的肩部，也就是15或[image: alt]区以上（参阅第9章）。在这两个部分，曲线会变得平淡，并在照片中产生很差的影调分离。但在趾部和肩部之间，即曲线的直线部分，底片可以给我13个影调分离极佳的分区（见图13-2a和图13-2b）。

[image: alt]

[image: alt]

图13-2a和图13-2b：中央拱门，威尔士大教堂

当我在1980年遇到威尔士大教堂的拱门，我被强烈地震慑住了，所以我马上就开始了这个英国教堂拍摄计划。这个1335～1338年间创建的结构有不同的名称，包括“倒拱”和“剪刀拱”，它是一项翻新工程，防止大教堂的中塔倒塌，从此之后，它就一直矗立在那里

远处的窗户是极端的高光。画面左上角被图像以外的窗户所照亮，那是第二高光。右下角的远处拱门是最暗的阴影（见图13-2a）。反差范围超过10区，而15分钟的曝光进一步增加了反差。我把高光曝光为十几区，然后用补偿显影大幅度降低反差，让底片回到可以扩印的范围。在扩印过程中，我对左边缘和上面的1/4进行了加光（并着重处理左上角的部分），然后大大降低反差，对远处的窗户进行加光，让所有东西都能看到细节（见图13-2b）。这需要一定的工作量，但所有的信息都在底片上

从1980年开始，我已经在亚利桑那州和犹他州的裂谷曝光了几百张底片。我通常会把高光曝光到13～15区，让我可以在底片的高光部分取得最多的细节。当然，我会大大缩减显影，把底片上最高的密度降低。这样，底片就可以扩印出细节（通常需要加光，但仍然可以印出）。如果底片上的密度超过10区，扩印出细节的难度很大，但你可以把底片曝光到10区以上，再显影回可扩印的密度，这是很好的做法。我对高曝光的底片进行减法显影，并通常会使用双溶液补偿显影（参阅第9章）。如果我按错误的指导建议，把高光曝光到8区以内，我的很多教堂和峡谷作品就无法创作出来（见图13-3）。
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图13-3：摆动，羚羊峡谷

我的裂谷照片中很多都有着毫无细节的黑色，但这一张却整幅都充满细节，因为阴暗区域的线条和形状与明亮条带上的神奇形状构成了很好的互动关系。虽然整幅底片都有很好的密度和影调分离，但在我最初的低反差相版中，阴影细节却无法表现出来。虽然我在1984年拍摄了这张底片，但我没有把它扩印出来，因为我反复查看的是相版，而不是底片。但2002年，我看到了这张底片，发现所有细节都在那，所以我终于在18年后把它印成照片

曝光／密度曲线的直线部分的中间，是8区和9区。大部分摄影师都避免这些分区，但曲线的中间部分是影调分离最好的！我通常都会把底片曝光到9区或10区以上，但一般会对这些底片进行“减法显影”，避免密度过高、扩印时间过长。

很多摄影导师都没有察觉到底片宽广的动态范围，害怕把它们曝光到10区以上。大部分学生也害怕这样的曝光，因为教导他们的，是那些没有察觉到底片真正的动态范围的人。如果你也避免高的分区（即9区以上），你就舍弃了拍摄杰出影像的机会。思路不要太狭隘，冲破高曝光分区的屏障吧。底片的范围有那么大，尽情地使用它吧！用了高分区后，减少显影，以便此后的扩印。

为什么底片有这么广泛的影调范围，而相纸没有呢？有趣的是，其实相纸乳剂的影调范围与底片是相同的！两者的区别仅在于你的观察方式。对于底片，你是透过光线来观察的。你会把底片放在灯箱上，光穿过乳剂，让你可以看到它。然而，当你看照片的时候，光源位于在它的前面（而且一般在你后面）。光线穿过乳剂到达纸基，然后反射回来，再第二次穿过纸基，然后再进入你的眼睛。

如果不通过反射光来看照片，而是把照片拿起来，放到强烈的灯光前（例如500瓦的泛光灯）。你会在最深的黑色中看到细节，让你大吃一惊。这时候，你是通过透射光来观看相纸的乳剂，跟看底片一样。下一次进行暗房扩印的时候，你可以在把照片放入定影液后，用白色光的灯进行检视，看看照片上的深黑色部分，然后把湿润的照片拿起来放在明亮的灯光前（光线从后面透过照片）。你会对原以为是纯黑的区域中的细节感到吃惊。相纸乳剂的影调范围与底片乳剂是相同的（或者至少非常接近），但由于你是通过反射光而不是透射光来看的，它的影调范围会大大降低。因此，你必须把底片的扩印成低反差，以抵消相纸的限制。

这是挑战，但不是问题。只要图像扩印得好，它看起来会很鲜明，有深黑、亮白以及丰富的灰色影调。对底片进行适当的曝光和显影，你可以在银盐照片上获得你想要的东西。如果能受益于底片宽广的反差范围，你的创作就有非常广阔的空间。不要犹豫，把底片曝光到10区以上吧。

大部分摄影师还会肯定地说，如果底片曝光到7区以上，它们就会变得粗糙，如果达到8区以上，那只有上帝才能补救！如果达到9区以上，你还是忘了它吧——所有东西都丢失了！这明显是荒谬的。我向学生讲解分区系统，大部分解释都是为了让他们忘掉那些封锁他们思维的神话。就像传奇棒球巨星萨奇·佩吉所说：“伤害你的，不是未知的事情，而是你知道、实际却并非如此的事情。”

曾经有（现在还有）一些知名的导师告诉他们的学生，千万不要曝光到8区以上。而且他们还说，只能“常规地”显影。他们说减法曝光会让照片显得很平。这是错的。他们的方法在相对均匀的室外光照条件下是很好的。但如果在非常规的条件下，例如在极高或极低的反差下，它就会面临惨痛的失败。这种方法会限制你的选择。实际上，我的所有教堂和峡谷照片都把高光曝光到10区以上，而且大部分都进行了减法显影，甚至还经常进行补偿显影！但照片一点都不平，它们有丰富的影调。我也曾经在低反差条件下创作照片，例如在雾天，但作品同样有丰富的影调（见图13-4）。
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图13-4：火灾后的橡树剪影

1978年阿古拉-马利布峡谷火灾后的几个星期，我在一个雾天拍下了这张照片。被烤焦的树看起来就象剪贴画，树干上没有细节。这产生了一种不受细节影响的迷人形式感

我的方法扩展了选择，而不是限制了它们。使用底片的完整反差范围来扩展你的选择吧。把不必要的限制放在底片的反差范围上，会让你的创作地点和光线条件受到限制。

最后一个重点，有些人有一个很奇怪的概念：如果分区有10个，灰阶就一定有10个。这是不对的。从一个分区跳到下一个更高的分区，需要把曝光加倍（即增加一挡曝光）。但你可以只增加半挡、三分之一挡或四分之一挡，从而轻微地增加曝光。所有这些选择的灰阶都会有轻微的区别。其实，灰阶有无数个，其中的一些灰阶与邻近的灰阶非常接近，以致眼睛无法区别。这就是为什么黑白照片可以这么丰富的原因。影调的级别是平滑的连续数字集合，而不是一系列跳跃的离散级数。


神话#3：阴影应该设置在分区系统的3区

这个想法来自于分区系统的创造者。安塞尔·亚当斯强烈建议摄影师们把阴影设置在3区，但我怀疑他自己有没有采用这样的设置。他的照片是如此的华丽，充满空间深度，看起来不像是把阴影设置得这么低。

让我们认真地研究一下曝光／密度曲线吧（见图9-7），看看为什么3区设置会太低了，为什么4区设置会好得多。曲线的趾部是曲线较低的开始部分，那里是很平的。这部分曲线让底片的影调分离度很小，从而让照片的影调变化很小。所以，你不会希望任何重要的东西落在曲线的这个部分（注意，我强调的是“重要”）。

曲线的主要部分（即所谓“直线部分”）并不平。它以比较陡峭的角度上升，意味着增加相同程度的曝光，显影后的底片得到的密度分离会比趾部更大。让我们记住和思考这对照片的意义吧。

任何照片的质感，都是由邻近影调的细小变化产生的。当谈到3区质感和4区质感的时候，你其实并不是说3区影调和4区影调，而是围绕这两个分区的影调，是它们组成了质感。

如果你把阴影区域曝光为3区，底片上的一些影调就会低于3区，还有一些会高于3区，从而形成了质感。它们平均为3区。但如果质感的某些影调位于[image: alt]区以下，它们就落在了曲线的趾部，密度的分离会很低。因此，照片的影调分离也会降低，从而显得很平。“平”这个词很好地形容了你的蹩脚照片。这样的照片有以下两个主要缺陷。

1．它的影调很平，缺乏能让影像显得干脆的良好影调分离。

2．它在空间上显得很平，因为几乎一样的影调让照片缺乏空间纵深感。

要避免让人讨厌的平坦效果，就要把底片的阴影曝光提高到4区。有了更高的设置，底片上高于和低于4区的部分仍然能落在曲线的直线部分，让照片的影调分离大大改善。

你也许会拒绝把阴影表现得太亮。这是当然的，但你可以在放大的时候把它扩印得暗一些（降到你需要的3区），从而解决这个问题。只要这么做了，你得到的影调分离就会好得多，同时空间纵深感也会强得多。换句话说，你的曝光和显影让底片的阴影密度落在4区，但你在扩印得时候让它降回3区。就这么简单。

大卫·韦斯特尔（David Vestal）在《摄影技术》（1999年1月／2月）的一篇文章上说道：“要取得充满细节的黑色，我的曝光只比测光指示降低一挡。”因此，他发现了当阴影设置在4区而不是3区的时候，效果会更好。韦斯特尔也提到了亚当斯推荐的3区，但他自己发现“这样处理出来底片会太灰”。韦斯特尔的文章值得一读，他说了很多有价值的东西。

你也许会问，为什么人们总是教我们把阴影设置在3区？因为大部分导师和大部分杂志作者都是感光学家，而不是摄影师。他们在测试感光材料和绘制图表上花费了太多的时间，而在创作照片上花费的时间却太少。当看到3区，他们看到的就只是精确的3区影调，而看不到平均为3区的质感范围。研究精确的3区影调（没有质感）和研究3区质感是完全不同的。摄影师的世界是由质感组成的，而感光学家们的时间则是由影调组成的。这种差别就像白天和夜晚的差别那么大。

感光学家会拿出它们信任的光密度计，然后对灰卡曝光，取得精确的3区。一切看起来都很好。但当他们对有影调变化和质感的真实场景进行曝光时，他们曝光出来的3区的影调分离会变小，因为质感是由高于和低于3区的影调组成的。一些低于3区的影调会落入曲线的趾部。而对于4区曝光，没有任何东西会落入趾部，所以影调的分离会更大。当你的底片有4区质感，并把它扩印得更暗（落回3区影调），你的照片就可以取得更大的影调分离。重新看一下图7-2b吧，尤其是中间的、紧接在雪山下的山丘和岩石区域。那个区域在曝光的时候正是设置在4区上，从而让那些阴影区域取得了最大的影调分离，但我把它扩印得明显暗于4区，让照片取得我需要的干脆感。如果把那些区域设置在3区，我就不能取得这幅图像表现出来的丰富影调和纵深感。

研究光楔和精确影调的感光学家，就像研究单独一个音符的人一样。然而，旋律是由多音符组成的，它们构成了音乐织体。只是研究一个音符，你不能感受到旋律。同样，如果只研究一个影调，你不能感受到摄影的质感。感光学家们就像保证每个琴键音准的调琴师一样。你需要他们来维持钢琴的音准，但你更需要作曲家来编曲，需要钢琴家来演奏。摄影师既是作曲家，又是钢琴家。明智的人，不会向调琴师学习钢琴演奏。同样，明智的人也不会向感光学家学习影调的设置。在摄影杂志上，我看到的感光学曲线实在太多了。

照片不是光楔，它们可以成为真正的艺术。它们应该是个人的表达，应该触动观看者的情感，应该向观看者表现出艺术家的思想、情绪、经历、幻想、某个特殊时刻或者其他数不清的想法。照片应该被赋予光线和生命。精确的曲线和扩印时间不会让你达到这样的目的。感光学家的文章会让你偏离轨道，如果你想表达出什么，就应该对不同的照片采用不同的方法。

我没有光密度计，以前没有，以后也不会有。它无法给我有效的信息。我要做的，是曝光和显影一叠底片，让它们告诉我底片对光和显影剂的反应。我知道无论减法显影、常规显影或加法显影，最低的分区看起来都是一样的，因为它们显影得很快，但显影两分钟就几乎不会变得更密。低分区会告诉我胶卷的感光度，也会让我知道曝光是否准确。然后我会观察高分区，看它们有多大的密度，这会让我知道显影是否准确。如果稍有偏差，我会调整显影的程序。任何这样的重新调整都不会对低分区有任何实际影响，因为它们显影得太快、太充分了。观察和调整，比测试好多了。

曝光的时候，为了确保阴影在3区以上（即曲线的趾部以上），我一般会把胶片的感光度设置得比推荐值低。例如，柯达Tri-X的ASA值是320，但我会把他设置为160（比推荐值整整低一挡）。当我拍摄依尔福的HP5+（ASA值400），我会按ASA 300来拍摄，比推荐值低半挡。对于其他胶片，我基本使用相同的方法。

即使降低了ASA值，我还是会把阴影设置为4区。这会让我的阴影设置接近依尔福或柯达（或你）的[image: alt]区或5区。我的底片会更密，但在这个分区之上，我还有10个密度分离很好的分区，然后才会进入曲线最密的肩部。所以我没有失去任何选择空间。当然，如果碰到高反差的场景，我会对底片进行一定减法曝光，让高光部分可以扩印出来。

在上面提到的文章中，韦斯特尔也指出，他经常把高光设定在9区（“对于明亮影调，我把它的曝光值提高到测光表显示值的4挡以上”）。那是非常好的，但如果把高光放得更高，也同样好——如果有必要更高的话。我已经按这种方式创作了多年，并却取得了优秀的、细节清晰的效果。

我的底片有着良好、厚实的密度。它们也许需要更长的扩印曝光，或者更大的放大机光圈，但我把阴影设置得足够高，并对高光进行合适的显影，所以我在阴影区域取得了充分的影调分离和干脆感。我的照片在影调上和空间上都不平。增加扩印的时间并不会减少我的生命，所以这不是问题。

学生们不应该受到保持底片稀薄的教育。底片应该厚实的，以至从黑到白都有好的影调分离。更薄的底片扩印时也许更容易对焦，而且颗粒会少一些，但什么更重要？颗粒较少、容易对焦的底片，还是生动的照片？

亚当斯创造了分区系统，为摄影带来了巨大的促进作用，但他的名言“把你的阴影设置在3区”却为摄影带来了巨大的危害作用。这句话是错的！我怀疑他有没有遵照自己的这句名言。我把我的阴影设置在4区或以上。韦斯特尔也是如此，我推荐你也这么做。你会取得更好的效果（当你在有质感的真实世界拍摄，感光学家们的曝光／密度曲线会准确地说明这为什么会取得更好的效果）。


神话#4：底片密度应该在一个固定范围内，不在范围内的底片都是没用的

前三个神话与分区系统有关。这个神话开始与它拉开点距离，但不会太远。看起来，我总是把注意力集中在分区系统上，但我的确不认为它在我的作品中的分量会太重，因为它已经是我的一部分。正如你开车的时候不会思考开车，如果已经学会了分区系统，你就不必整天想着它。只要合适地运用它，你就会像本能一样完全掌握它。

我已经指出了我会利用底片的完整反差范围。我不期望我的所有底片都有相同的密度范围，而它们确实并非如此！有些人会说：“那不是什么样的密度都有了？！”这完全正确。让我们用几个例子来解释清楚吧。

例子#1和#2

假设在一个典型的阴天，我进入我家附近一片太平洋西北的古老森林。我可以对场景进行平均测光，并对底片采用常规显影，获得4～8区的影调（记住，为了更好的阴影分离，我们的曝光设置得比常规的3～7区高）。让我们忘记3～7区的曝光吧，即使最终照片上需要的是这些影调（神话#3）。那么，底片现在有了4～8区的标准密度范围。我们把这个例子称为例子#1。

假设我对这个场景有另一种想法：我想把它表现得明亮轻灵，像梦幻一般。反差程度是相同的，所以我假设把底片曝光到8～12区。然后我对照片进行大幅度的减法显影，甚至补偿显影，从而大大降低密度。曝光为12区的部分会下降到[image: alt]区或9区，而最暗的部分会从8区降到[image: alt]或6区（我这里的描述并不精确，只是根据知识进行估算。然而，我从不精确！我可以在暗房中通过遮挡、加光、漂白等手段来处理照片，所以精确性并不重要）。

现在，我的反差范围稍微小于3个分区，大概是6～9区，而不是4～8区。如果我把这些影调的扩印降低半区，我就会获得高调的梦幻场景，其影调范围从浅灰到近乎白色。你可以预想这幅假想的照片吗？创造这幅照片的底片，与前一个例子的4～8区影调分布非常不同。我们把这个例子称为例子#2。

例子#1是纯粹的现实，例子#2是纯粹的梦幻。两种演绎都是合理的。两者都表达了对那个地方的感受，但例子#2几乎创造了一个我从未遇见新世界。它的底片密度相当高，它的初始曝光甚至高得更多。

例子#3

我正在拍摄一座英国教堂。一块远处的彩色玻璃窗比旁边阴暗的凹室亮8区。教堂的其他部分比窗户暗很多，但比凹室明亮。远处的窗户和其他窗户，是室内的光源。我的目标是让所有东西动能看清楚，彩色玻璃窗和凹室都能表现出细节。如果我把凹室设置在[image: alt]区，窗户就会落到[image: alt]区。室内建筑的其他部分会位于[image: alt]区到[image: alt]区之间。因为教堂里非常暗，我又把光圈缩小以获取最大景深，所以我需要长时间曝光。然后，倒易律失效使得反差变得更高（参阅第9章）。

曝光过程中，底片中的高光部分被光线强烈激活，因此我对底片进行了补偿显影（见图13-7）。这把窗户的密度从曝光的14区带回10区左右。同样，凹室的密度降到了[image: alt]区左右，而室内的其他部分大概为4～6区。这幅照片的密度比一般水平低，除了窗户上非常密的部分。

[image: alt]

图13-7：《楼梯，赫克斯汉姆修道院》的底片

注意南面交叉通道中三个窗户的高密度，以及底片其他区域的低密度。然而，底片中充满密度分离良好的细节，如图13-5所示

[image: alt]

图13-5：

楼梯，赫克斯汉姆修道院教堂南面的交叉通道及其著名的楼梯，是这座北英格兰伟大建筑唯一完整的部分。其余部分都被英格兰和苏格兰之间无数次的战争毁坏了。这是一个美妙的场景，它的反差非常高，从楼梯顶明亮的窗户（中午的太阳正好在最右的窗户外）到远处底部深暗的凹室。通过把窗户设置为接近15区，然后用补偿显影压缩反差范围，我按能够扩印的方式，为底片上的场景保留了10区以上的反差范围。最终的照片充满丰富的细节和影调分离

例子#4

我发现一块平直的岩石上有着迷人的纹理，它正向我发出声响。反差很低（岩石上最暗和最亮的部分之间也许只有1区的差别），所以我想尽量增加反差（见图13-6）。如果拍摄的时候曝光不足，然后增加显影时间，我不能把反差提高太多，因为在延长的曝光期间，低分区不会扩大。所以我采用了常规曝光，然后增加显影时间，我发现这个方法比曝光不足后增加显影有效得多。

[image: alt]

图13-6：山顶和起伏的山丘

犹他州菲利普斯峡谷中一块光滑砂岩的构造给我留下了深刻的印象，它的图案就像一座高度风格化的雪顶，雪顶后面是一片起伏的山丘。反差很低，最亮和最暗的部分相差不到1区。我在显影过程中最大化地增强反差，然后用最高的反差水平（170单位洋红滤片）来扩印，并进行了少量的漂白还原

如果我把平均影调设置在5区附近，然后用最大程度的显影来增加反差，平均分区会变成7区或[image: alt]，而高光会接近或超过9区。这样，底片最密和最稀的部分也许会有2～3个分区的差别。这意味着底片密度大概分布在6～9区。这张底片（见图13-8）比《楼梯，赫克斯汉姆修道院》（见图13-7）密得多，但它最高的密度与后者的窗户部分差不多（比较图13-7和图13-8）。

[image: alt]

图13-8：《山顶和起伏的山丘》的底片

这个反差极低的场景（光照均匀的砂岩纹理）的底片充满较高的密度。对底片进行充分曝光和长时间显影后，我取得了大大增加的反差，并获得了厚密但完全可以扩印的底片（见图13-8）。这张底片最密的部分与《楼梯，赫克斯汉姆修道院》底片最密的部分几乎相同，然而剩余部分则比另一张底片除窗户外的部分密得多

这两张底片的平均密度和反差范围差别非常大。我扩印例子#3的时候，先对底片上的室内建筑部分进行曝光，然后对窗户部分进行加光，否则窗户就会变成一片全白。对于例子#4，我会在扩印中把平均影调大大降低，并用最高反差的放大滤镜来进一步加强岩石上的反差，而它的反差已经通过延长显影部分地增强过。最终，两个例子的照片都会充满光辉和生命。

上面4个例子的底片都是很好的，而它们的密度有着很大的区别。每一张底片，都是为了表现我自己见到或自己创造的世界而设计的。创作有别于现实，这不仅是完全合理的，还是非常让人喜欢的。如果所有底片的密度都在一个标准范围内，我就不能创作出我想要的照片。

底片的密度应该是怎样的，就可以是怎样的。它们应该能让你表达出想说的内容。很明显，如果你想拍摄冬日雪景的现实版本，底片密度应该比阴天下的煤矿井的现实版本高。这两张完全现实主义的照片，将会来自于两张平均密度非常不同的底片。所以，即使都是纯粹的现实主义，也没有理由让所有底片都拥有固定的密度范围。

我曾经用3.5小时的曝光来制作亚利桑那州裂谷的底片。尽管曝光时间很长，但底片上的一些区域仍然没有任何密度，这意味着峡谷中的那些区域实在是太暗了，无论怎么曝光都不能达到感光的临界限。然而，高光部分却非常明亮，以至于采用补偿显影后还是有很高的密度。部分底片上的密度超出了标准的底片密度范围。但它们仍然可以创作出我喜欢的、最受欢迎的照片。

你应该摆脱所有固有的、陈旧的思维。我的底片什么变化都有。一些非常密，一些非常稀。有一些密得过度了，因为我在创作过程中出现了严重的失误，但我不会把这些底片扔掉，因为有一部分仍然可以为我带来我喜欢的照片。它们都是有用的底片，虽然不完美。我不会把我的底片放在其他人设定的约束中。而且我经常把高光曝光到10区以上，我是有意这么做的！

正如我在神话#3中指出的，曝光不足会让照片显得很平，以至于会毁掉一张本来可以很成功的照片。另一方面，曝光过度会让你的底片放大时间变长，但照片效果会很好。在任何适当的标准环境下（不是教堂或裂谷中那样的环境），你需要曝光过度5～7挡才可能把底片的密度推到15区以上（那里是曝光／密度曲线的肩部，会让底片的影调变平）。但如果曝光不足半挡或1挡，阴影就会低于3挡，底片上位于趾部的影调会变平。只要你位于3挡和15挡之间，就都不会有问题。

黑白摄影最大的失误，就是曝光不足。如果曝光过度，底片会变得更密，需要在放大机下曝光更长时间，底片的颗粒也会变得多一些。除此之外，你不会失去任何东西。这个故事的寓意是：有疑惑，就曝光过度！

放松下来吧！你不需要精确。实际上，精确等同于灾难——或者至少等同于可预测的、极沉闷的效果。关于摄影，没有任何东西是精确的！确保曝光充足，让影调处于曝光／密度曲线的直线部分吧。如果高了一点，不用担心。你的底片完全可以用于创作。它需要的扩印曝光时间可能会稍微长一些，但谁在乎呢？你还要对照片进行一些加光和遮挡处理，让它的效果接近你在拍摄现场的所见，或接近你对它的预视觉效果（请重温神话#1）。对于这样的处理过程，有什么是可以精确的呢？

摄影是一门艺术。它以光学、化学、计算机科学等科学为基础，但如果你对科学过于在意，就会失去艺术。你要理解科学基础，但不必担心精确到5区的小数后4位！毕竟，有多少画家会用按小数级别来测量蓝色或红色的色调？没有！他们只是通过观察来判断色彩是不是自己所需的，然后用这些色彩来创作。摄影师创作照片，也应该使用相似的方式。

并非每张底片都符合预定的密度范围。并非每张照片都有黑色、白色和其间的所有影调。有些照片甚至不需要黑色或任何接近黑色的影调（见下文的神话#7）。你可以创作没有阴影和深灰的高调（即亮调）照片，也可以创作没有白色和浅灰的、深暗忧郁的低调照片。你可以创作任何想要的照片，只要它能有效地传达你所需的情绪和感觉就可以了。如果局限于规则，你就不能传达自己的思想。而如果每张底片都是相同的密度范围，你也不能有效地传达自己的思想。这是行不通的，不可能行得通。你必须拥有表达重要内容的创作空间和创造力，如果被武断的、约束的规则所局限，你就不会有创造力。把这些规则都丢掉吧，尽情创作，启动真正的创造力吧！

我的教育背景并不是艺术专业，而是理科专业。我的学士和硕士学位都是加州大学洛杉矶分校的数学专业。我能理解曲线图。我可以读懂曝光／密度曲线，它会告诉我不要把阴影曝光到3区以下。但我也认为，按照感光曲线来决定曝光是荒唐的，保持严格的底片密度范围也是。这会让你在每次时机中失去机会，会让你把自己局限在有限的可能性中。无论在生命的哪个方面，他人给你强加约束都是很坏的事情，那你为什么要给自己强加约束呢？打破局限吧。使用底片的完整反差范围，让自己具有随意变换不同密度的机动性吧。你不必对这样的变换感到内疚，而应该以此为傲。你只是给自己艺术上的自由而已，这会有什么问题？


神话#5：所有相版照片都应该在相同的曝光下制作

正如我们刚才所知，底片不应该有标准的密度范围。一旦你接受了这个事实，开始按自己的表达目标创作密度各不相同的底片，你就几乎可以马上发现，不是所有相版照片都应该按相同的曝光来制作。它们不可能是这样。如果它们都是在相同的曝光下制作的，你会从稀薄的底片中得到非常暗的、无法辨认的相版，或从密实的底片中得到非常亮的、无法辨认的相版。在这两种情况下，你都不会取得用于决定如何扩印的信息。你可能会把一张完全可以扩印的底片忽略掉，而它也许可以制作出你最好照片。在最坏的情况下，你甚至会抛弃一幅可能成为杰作的照片。

我会根据底片的不同密度来改变相版的曝光。然而，我会保持一个标准：相版的反差水平。我把它们都制作成固定的低反差。这让它们看起来有些呆滞，甚至有点“浑浊”，但它们会给我大量图像信息。

神话已经被打破了，但让我们走得更远一些。让我们来研究一下有用的相版所需的反差水平，然后讨论一下如何最好地对它们进行曝光。如果我把它们制作成中等反差，我会失掉高反差底片的高光或阴影细节，这很难拿指引我如何扩印。我在相版中寻找的是信息，不是兴奋感。在最终的照片中，我需要情感，在相版中，我需要信息。

在等级反差相纸上制作相版的时候，我会用1级反差相纸。然后，曝光后，我会用两种溶液来显影。我先用柯达Selectol-Soft显影大概2分钟，然后在柯达Dektol中再显影2分钟。用这种显影方法，我可以进一步降低反差——大概半级。

现在，我已经改用可变反差相纸了，我会把二色放大机设置为60单位黄色滤片，从而降低反差等级。让我解释一下吧。在二色头（即有三种颜色的光源）中，如果不设置滤片，你会以白色光作为光源，它的反差水平大概与常规的反差等级或者2级反差相纸相当。当你增加洋红滤片的指数，反差就会在2级的水平上逐渐增加。当你增加黄色滤片的指数（从白光开始），反差会在2级的水平上逐渐降低。所以，选用60单位黄色滤片、并且只使用Dektol显影，产生的整体反差水平会与刚才的等级反差相纸一样。

事实证明，在相同的滤片等级下，相版和放大后的图像的反差是相同的（这对于散光灯是正确的，但对于聚光灯则并非如此。如今生产的大部分放大机都使用散光灯，包括冷光、二色光源和可变反差光源。我假设大部分读者使用散光灯放大机。）如果我喜欢相版上的反差水平，我会按60单位的黄色滤片来制作放大照片。如果相版的反差偏低，我会降低黄色滤片的指数（这会增加反差）、用白色光（即不过滤）、甚至用较低强度的洋红滤片。如果相版的反差看起来很低、显得比较浑浊，我会设置较高的洋红滤片，例如50～75单位。如果它真的非常浑浊，我或许会选用150～170单位的洋红滤片，那是我的LPL放大机所能达到的最高等级。

另一方面，如果相版的反差水平显得太高，我会把黄色滤片设置得比60单位更高。相版的反差显得越高，黄色滤片的等级就越高，以降低反差。

低反差相版可以给我大量关于如何扩印的信息。我推荐你采用这样的处理。如果我每张底片的反差等级都不一样，我就无法知道哪张是高反差制作的，哪张是低反差制作的，我不会有固定的出发点。固定的反差等级，让我的底片分析有坚实的基础。

我制作相版的方法

现在，让我们转到我把底片曝光成有效相版的方法吧。我把两张8×10英寸相纸放在放大机下的厚泡沫板上，每张相纸上放4张4×5英寸底片。我用足够重的玻璃把这套东西压住，让底片与相纸直接接触。

8张底片的密度一般都不同。通常它们都有比较大的密度区别。所以我先按最稀底片取得良好相版的曝光量对它们全部进行曝光。当然，这一组中也许会有其他底片有着同样较低的密度。完成这次曝光后，我会把4×5英寸的卡纸放在那些底片上的玻璃上，避免进一步曝光。然后，我对下一张最稀的底片增加曝光，然后再用卡纸覆盖它。我接着对逐渐变得更密的底片进行曝光，直到最密的一张完全曝光。然后，我把两张相纸显影，得到8张相版。

当然，我并不是总能准确估算出所有8张底片的曝光，但时间和经验让我的估算相对准确。如果有相版显得太亮或太暗，难以提供有效的信息，我会在下一组底片中再曝光一次。如果还不正确，就做第三次，直到制作出有用的相版照片为止。一旦取得了有用的相版，我就完成了那张底片的相版制作。把相纸晾干后，我把它们裁成独立的相版，把曝光不好的扔掉。

如果是制作胶卷的相版，我会把整卷胶卷（裁成几段）放在一张8×10英寸相纸上，然后重复上面的步骤：按最薄的底片进行曝光，覆盖它们，然后曝光更密的底片，直到整卷底片都充分曝光。我希望每一格底片都可以给我有用的信息。如果无法得到有用信息的底片太多，我会整卷重做。我不会把胶卷的相版裁开，因为这样太麻烦，或者会把有用的部分裁掉。

我总是在放大之前全面地研究相版。为什么？因为它会告诉我如何取得我需要图像。记住，当这个场景被拍摄下来的时候，我正站在相机后，所以我已经知道自己当时的感受。我在拍摄现场已经作出了一系列决定，让我通过正确的方式实现个人表达。现在，底片已经显影好了，我会研究相版，看看如何把自己的观点放到最终的照片中。如果没有全面地研究相版，我就是从零开始进行扩印，就像扩印别人的底片一样。但我永远都会为自己保留重新察看图像、大幅调整方向的选择权。我会努力避免武断和固执。新的观点也许会比拍摄现场的想法更有价值。



■“暗房操作是现场操作的延续。扩印与摄影创作是不可分割的，它是一个整体中的下一步。”



暗房操作是现场操作的延续。扩印与摄影创作是不可分割的，它是一个整体中的下一步。例如，我经常会把原本已经很高反差的场景显影得更高反差。在相机后面的时候，我就意识到自己可以通过暗房操作对最明亮的部分进行加光，而高反差的底片会让我取得场景中更好的局部反差。因此，在曝光底片的时候，我已经在思考是如何扩印它（见图7-1）。弄清整个操作过程，就是所谓的“预视觉化”。它是了解自己的需要、掌握分区系统、理解底片的完整性能、认识能让你达到目标的暗房操作的一部分。

作家会在开始写小说之前列好提纲；作曲家会在作曲之前构思整部作品的概念；画家会在绘画之前构思作品的主题（当然，也有例外的情况，但艺术家的创作通常都是以这样的方式进行的）。类似地，摄影师在拍摄现场，就应该对最终的摄影作品有清晰的概念和创作对策。但如果把自己限定在标准的底片密度范围和标准的相版曝光时间，你就只能偶尔成功。我们为什么要限制自己呢？为什么不扩大自己的选择呢？

现在好的相版已经制作好了，让我们提高制作最终照片的效率吧。这与神话#6是完整地联系在一起的。


神话#6：最好的风景照片应该在日出和日落的一个小时或一个半小时内拍摄

把自己限制在早晨或傍晚拍摄，不一定就能保证创作出好的照片。有些人也许会把上述的户外摄影时间范围扩大到2小时，还有一些真正的自由职业者这也许会走得更远。而我走的是激进路线，我会说，你可以在整天内拍摄风景，从第一线晨光初露，到夜间剩下最后一粒光子，任何时候都可能创造出最好的摄影效果。对于拍摄时间，我唯一的让步是对光的需要，在完全的黑暗中，你不可能拍照！除了对光线的需要，你没有理由在一天的任何时刻放下你的相机。

这并不就是说，你在任何时候都能在每个地方拍摄到优秀的照片，其几率肯定不会比限定在清晨和傍晚拍摄高。优秀风景照片的创作需要一系列限制条件，包括：你的目标；特殊的光照和／或大气条件；特殊的线条、形状或影调关系；你使用的摄影设备和材料；你的洞察力、直觉和创意；以及数不清的偶然因素。

爱德华·韦斯顿最著名的风景照片是在中午拍摄的，例如死亡谷扎布里斯基角的风化图案。他一些著名的沙丘人体照片是在中午的强光下拍摄的。他自信地利用中午的阳光，你也没理由做不到。我曾经在死亡谷的烟囱井拍摄过沙丘，并且在一天内所有我喜欢的时间拍摄过照片，包括很多摄影师避免的中午（见图5-2《阳光下的银色沙丘》和图13-9《优美的沙丘》）。
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图13-9：优美的沙丘

这张照片的拍摄时间大概是下午2点半，这是“好的风景只能在日出或日落前后拍摄”的反例。大地的坡面从左向右（或从东向西）缓慢爬升，这张照片在11月上旬拍摄，当时太阳的角度相对较低。所有东西完美地组合成这幅极具表现力的、开阔的午间风景

在整个职业生涯中，我已经在一天的所有时刻拍摄过成功的照片（包括夜晚）。清晨和傍晚很特别，这是真的。尤其是对于广阔的风景，清晨和傍晚低角度的阳光会掠过整片风景，产生明显的光影交汇，这样的情景只有在这两段短暂的时刻才会出现。其突出的大地轮廓线，在太阳呈90°角的中午也许是无法看到的。但你要考虑这点：不是所有风景都是广阔的风景。而且，不是所有漂亮的线条或形状关系都是在低角度光下出现的。你的洞察力、直觉和创意不会在中午神秘消失，你的设备和器材也不会。

把拍摄限制在日出和日落，会把你的探索局限在低角度的光照条件。这会让你的选择面变窄。低角度光是很好，但它不是唯一好的光线条件。假设你在雾天、雨天或阴天起床，而且光线条件一直没有变化，那你会怎样？我其中一张最引人注目的照片（见图3-7），就是在上午11∶30的奇妙雾天条件下拍摄的。雾有几个好处：它会柔化树林中的光线，甚至会让光变得均匀（即去掉所有亮斑和阴影），它也会简化甚至隐去背景！只有很短一段距离内的树能被看见，更远的都会消失在雾中。我无法在晴天的中午拍出这样的照片，也不能在日出和日落的时候拍出；如果树上换成明亮的阳光和浓厚的阴影，图像就会充满混乱的明暗斑点。

但茂密的树林是一个封闭的环境。这样，问题就产生了：你可以在中午拍摄开阔的风景吗？当然可以——记住，韦斯顿就试过！这也许不容易，但是确实可以做得到。2000年12月的一个狂风暴雨天，我到访奥林匹克半岛。海浪一波一波地拍打着海岸，浪花四处飞溅。无论是日出、正午还是日落时分，拍出来的照片也不会有什么区别。环境条件是有例外的。我们没理由因为时间是中午1点，就把相机放下来（见图13-10）。
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图13-10：海浪，华盛顿奥林匹克半岛

这幅海景照片是在下午1点拍摄的，汹涌的海浪在长着巨树的海蚀柱之间冲击着海岸

1998年，我徒步进入亚利桑那州的狼丘，这个地方我已经拍摄过好几年了。我希望可以碰到阴天或柔和的光线条件。你看，我果然遇到了自己需要的东西！但到了上午9点30分，云就散了。突然间，我面前就剩下一片充满强烈阳光的空旷蓝天。我很失望，但没有收拾背包离开，我继续向前走，四处观望，享受这片不同寻常的风景。正如云突然散去，我突然发现周边出现了神奇的景象，在接下来的3个小时，我拍摄了3张我最好的狼丘照片（见图13-11）。
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图13-11：条纹和倒影，狼丘

这张照片拍摄于北亚利桑那州，拍摄时间是在上午11点到中午之间。当时，天上的云突然消失了。阳光均匀地照射着这片风景，红色的岩石上带有接近白色的条带，这是另一幅中午拍摄的风景照片的典型，午间的光线完美地揭示了风景的原貌。我用#58深绿色滤镜进一步压暗红色，从而强化反差

死亡谷的黄金峡谷是一片严重风化的粘土地貌，仿佛月球表面一样，它的山坡上没有任何生命可以生长。但华丽的色彩和影调，以及锐利的山顶，让它变成最引人注目的风景。著名的扎布里斯基角海拔1200英尺，而峡谷则低于海平面。黄金峡谷无法被清早的阳光照射到，因为它位于极深的盆地中，其东面是一片高地。但在中午，阳光会非常壮观。图13-12所示的照片是在接近中午的时候拍摄的，比日出整整晚了4小时，然而在其他任何时间，我都无法拍摄出这张照片。这就是清早只能提供极少光线，而中午阳光让风景变得生动的一个例子。到了下午，光线会让风景变平，无法创作出有价值的作品。
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图13-12：山顶，黄金峡谷

早上较晚到下午较早的时段，是拍摄这片风景唯一的合适时间。死亡谷东侧丰富多彩的风化粘土构成了这片富于戏剧性的粗犷风景。日出之后，这片区域就会长时间处于一片阴影之中，让它难以拍摄（虽然仍然可拍），而中午则会好得多

我还可以举出几十张在中午拍摄的裂谷照片作为例子。因为清晨或傍晚实在是太暗了。这些照片组成了我最庞大的组照。虽然我意识到它们完全不是一般词汇中的风景，但它们仍然是关于地貌的照片。

中午拍摄的成功风景范例有很多。其底线很简单：当太阳高挂在天上的时候，不要关掉相机。如果关掉了，那你就克扣了自己的创作机会。除了上面讨论的情况外，还有更多的创作可能性。拍摄小细节又会怎样？你也许会对风景中的小细节感兴趣，例如花朵、苔藓、岩石、树干、冰霜、池塘波纹……还有你能想象出的任何东西！但很少摄影师会建议你在中午带上相机拍摄。这些细节具有非常好的创作可能性——不要忽略它们。在一天的任何时刻，你都可以拍摄细节。

记住，在观看风景的时候，你看的不仅仅是地面。你还观看光线，观看线条和形状，观看线条和形状的关系。你用自己的创造力，寻找引人注目的的视觉关系，把奇妙的风景——甚至是普通的风景——转换成奇妙的照片，可以向他人表达你的世界观的照片。这些条件会在一天的任何时候出现。把自己限制在清晨和傍晚，就是限制了自己的选择。


神话#7：所有黑白照片都需要好的黑色、白色及两者之间的影调

这种说法，相当于说所有好的彩色照片（或者绘画，就此而言）都需要蓝原色、红原色和黄原色，以及其间的所有颜色。没有人会认真看待这个说法，那为什么会有人认真看待这个黑白摄影的神话？这真是把我难倒了。

当然，满足上述要求的照片没有问题，只要影调与你所需的氛围相吻合。类似地，如果彩色照片包含完整的色谱，这也不会有人反对，只要它和你的目标匹配。我反对的，是要求所有图像都必须含有完整的影调范围。它们不需要！

摄影的目的，是进行视觉表达，不是为了坚持某些关于影调和过渡的武断规则。一张照片应该是摄影师和读者之间的交流。它应该引导和保持读者的视线，直到他们领会到你的信息、感觉到你的情感。如果每张照片都坚持上述的要求，你拍摄的就是程式化的照片。你的照片会有一种“一致性”，这种单调很快就会让你的读者感到乏味。

主题的情感内涵，加上影调和线条结构，是具有表现力的摄影的核心。你有时候想表达压抑的情绪，有时候想表达上进的精神，有时候想表达梦幻、轻灵的氛围。纯黑或纯白的影调可能会与图像的氛围不匹配（见图13-13）。不要顾虑关于影调的规条，你只需按照增强你所需氛围的方式来扩印就行了。
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图13-13：冬日之梦，黄石

这一天的温度在零度以下，寒风让一切都变得更凄凉，而我发现猛犸梯田的温泉正在冒着蒸汽，蒸汽又被风吹散。我把光圈缩小到f/64，进行3秒的曝光，拍下这张轻灵脱俗的照片。它没有黑色甚至中灰影调，但这些影调都是不需要的。实际上，任何暗调都会完全破坏这张照片

成功实现这一点的方法，是理解人类的视觉语言。有一种通用的视觉语言，它遍及地球所有文化，是所有人与生俱来的。以暗调为主导的图像，不会与以亮调为主导的图像有相同的感觉。影调与情感是联系在一起的。充满亮白和深黑色的照片会产生一种戏剧冲击，而以中间调为主导的照片则不会有这样的感觉。这种视觉语言还会从影调延伸到线条和形状。柔和平滑的线条和圆润的形状产生的情感，与直线、紧张的曲线、锯齿线或边角锐利的形状所产生的情感完全不一样。



■“在观看风景的时候，你看的不仅仅是地面。你还观看光线、线条和形状，观看线条和形状的关系。”



如果你把柔和的线条、圆润的形状与中间调或亮调结合在一张照片里，你就会取得非常平静放松的氛围，甚至会有梦幻、飘渺的感觉。另一方面，如果你把边缘锐利的破碎形状、锯齿线或紧张曲线与高反差结合，你就会得到活跃、刺激的图像，它甚至会接近于狂热或愤怒。那样的线条、形状和高反差不会表达出平静放松的感觉。这是我们的视觉语言产生的强烈观点。明智合理地运用它们来创作，可以表现出你想传达的情感。

从1975年开始，我就在工作室里教导学生，并反反复复地看到一些明显忽略视觉语言的照片。田园风景经常会被学生用带有亮白和深黑的强烈反差演绎出来。但这种图像需要更柔和的影调，以传达出内在的平和感和宁静感。我相信，照片影调与实际所需的适当影调之所以不匹配，其原因是大部分初学者（以及更多的高等摄影师）想在每张图像中寻找戏剧性。他们不愿意、或者害怕用醇厚的灰调传达出平静的感觉。同样，我在数码照片中也经常发现这种综合症的受害者，尤其是在HDR照片中，他们会把每次曝光最鲜明的部分放到最终的照片中。当所有东西都同样鲜明，图像的影调就不会有层次性。看这样的图像，就像听一首每个乐句都是渐强的乐曲，很容易让人感到乏味。这样的照片不会有真实感，不会有光线的合理性，也不会有平静的氛围。

那么彩色摄影呢？关于线条和形状结构、以及亮度／暗度的同样理念，适用于所有摄影，包括彩色和黑白。但色彩本身呢？再一次，应用同样的理念。浅淡柔和的色彩传达的情感不同于浓厚丰富的色彩。饱和的原色彼此相邻，会产生高度的活跃性，这和黑白图像中高反差的影调彼此相邻一样。所以，柔和的曲线加上浅淡的色彩会表现出来的氛围，会比锐利的锯齿线加上饱和的原色平静祥和得多。然而现今，彩色摄影往往用最高的反差和最饱和的色彩来表现，就像漫画一般。这样会缺乏克制性和真实感。

我见过一些HDR摄影的爱好者把沥青路拍成彩虹的样子，并声称“色彩本身就在那里！”错误的色彩和线条会对图像的氛围构成干扰，这样的情况实在太多了。它让我觉得如今的彩色摄影潮流（尤其是数码摄影）是基于这么一个理念，即每一张彩色照片，都必须含有红、黄、蓝原色，以及它们之间的所有过渡色！为了取得冲击力和震撼力，我们似乎失去了所有的微妙感。

我推荐你阅读一下绘画的书（如果可以的话，去美术馆看一下真正的绘画作品），看它们怎样运用色彩和联系的。你会看到画家们怎样运用丰富的色彩来表现不同的情感。例如，梵高经常用原色和狂野的曲线或破碎的线条来创造粗犷、狂热的效果，而他也会用非常柔和的颜色来表现完全不同的情感。安德鲁·怀斯和杰米·怀斯同样也运用微妙的色彩、影调和结构来表现奇特的情感氛围。

那么，回到黑白摄影，为什么每个人都恳求你在每张照片中表现出白色、黑色和中间的过渡影调？这就像强迫每张图像都有相同的情感。这样的警告公然违反了常识。它破坏了创作任何艺术的核心理由：个人表达和唤起情感反应。

这种理解把顶尖的摄影师和失败者区分开来。摄影不应该是单纯的技巧练习。关键的是情感，不是技巧。我不会为了解决技术问题而拍照。如果我这么做了，我就是“测试员”，不是摄影师。有时候，我需要解决技术问题，以创作成功的摄影作品，而我充分地意识到解决那些问题的重要性。如果不解决技术问题，你的信息也许会受到危害，以致无法表现。

所有伟大的艺术都表达情感。这对音乐、文学、雕塑、绘画、舞蹈以及摄影都是适用的。任何领域中最伟大、最经得住时间考验的作品，都会有巨大的情感冲击，这就是它们被认同为伟大作品的原因！

那么，请记住：信息是重要的，情感是重要的，而技术只是摄影师与读者进行交流的支撑。如果你的照片技术一流却没有陈述任何东西，你就不能创造出什么价值。亚当斯强烈赞同这种理念，他说：“清晰锐利但思想混乱的照片是无用的，它什么都不是。”好的镜头可以拍摄清晰的图像，但仅此而已。是摄影师要说的东西（而不是锐利的镜头）创造了重要的摄影作品。忘掉这个神话，拍摄好的作品吧。


神话#8：另外两个持久不衰的神话

那些偏狭的神话无穷无尽，其中很多都被称为“构图规则”，它们完全没有意义。这一节的讨论可以从世界诞生讲到世界毁灭，但我将把它限制在两个最普遍的神话。

#8-A：兴趣中心应该放在照片中垂直和水平1/3的地方

这条所谓的“1/3法则”起源于18世纪50年代的一次有缺陷的研究，该研究由一名统计学教授主持，他决心研究伟大绘画作品的成功之处。他与若干名艺术评论家和艺术史学家一起研究，这些艺术学者为他挑选了250幅最优秀的绘画（注意这点：一个没有任何实际艺术背景的统计学家，与一帮研究艺术、不理解统计学的人一起工作。从一开始，他们的沟通就很成问题）。

他们研究的一个问题，是兴趣中心应该在什么位置。统计学家意识到，兴趣中心可以放在四个象限的任何一个中，而平均后应该位于正中间，他将所有位于中点周边的兴趣中心旋转到右下角，然后开始应用自己的统计分析。他想当然地认为自己创造了有意义的分析。其实，他没有。

想象一条从角落延伸到中心的虚拟直线。显然，在这条直线之上和之下，与直线的距离大致相同的点，其数量应该是相等的。所以，统计的平均值肯定落在直线上。而在绘画作品中，兴趣中心不会落在极边角的地方，所以边角对统计没有贡献，而中心则会有贡献。换句话说，答案会落在直线上，而且越接近中心比重越大。

不出意外地，这位统计学家发现兴趣中心平均位于这条线的2/3处。他的分析必然会得出这样的结果。换句话说，这个结果是预定的！如果没有他的象限旋转，分析结果应该是：兴趣中心的最佳位置是正中。

当然，这条直线的2/3处也就是距离角落垂直和水平1/3的地方。这个结果毫无用处，因为它来自于一个愚蠢的问题。令人吃惊的是，这个毫无意义的问题，加上有缺陷的分析，居然成为了这条毫无根据的构图规则的基础。

有时候，为了取得稳定性、力量性、平衡性、对称性，或者为了任何其他原因，你也许希望把一个物体设置在照片的中间（见图13-14）。有时候，为了刻意营造不平衡性，或者为了平衡另一侧靠近中心的较大元素，你也许希望兴趣中心（如果有兴趣中心的话）放在边角的地方。
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图13-14：科罗拉多河的马蹄铁状拐弯

大自然不可思议的大尺度对称性吸引我拍摄了这张照片。为了强调对称性，我正对着河流180°拐弯中间的悬崖进行了拍摄。照片下面的三角形岩石用于平衡照片的构图，为了拍摄它，我把三脚架的前面两条脚管放置在与这个约213米深的悬崖边相距2.5厘米的地方。太阳刚刚在画框的左边落下地平线。中间的悬崖因此而变亮了，但我在扩印时没有对这部分进行处理，相反，我在基本曝光期间对拐弯周边的所有悬崖和斜坡进行了遮挡，然后选择性地进行了漂白，以平衡中间那块仿佛从内部发出光线的岩石的亮度。难以解释的光线让这个场景看起来更让人震惊

1/3法则很多构图教学的基础——在相机俱乐部和专业摄影比赛，它都被认为是优秀构图的典型。这个理论的最佳位置，应该是垃圾桶。

#8-B：水平线不应该等分照片

为什么不应该？这条愚蠢的构图规则毫无逻辑或视觉上的理由。在图像空间垂直（或水平）分成两半，对某些特殊的图像也许可以产生最强烈的构图效果。每一幅图像都必须按自己的特点来创作。在构图的时候，把无用的规则放在自己面前，是毫无意义的。如果真的有什么规则的话，我们就应该把它扭曲和打破，帮助你建立自己的论点。

然而，在没有具体理由的情况下，有些摄影师会有意把地平线挪高或挪低，而不是把它放在中间。这真是愚蠢。不要被毫无意义的规则所动摇。图10-9两次打破了这条愚蠢的规则：首先，它用水平线把照片分成上下两分，然后又用垂直线分成左右两分。

这两条荒谬的构图规则经常被认为有意义，并四处传播。还有其他的规则，例如所谓“黄金分割法则”，创立它的人对黄金分割比例的数学基础毫无概念，而这个比例，其实是欧几里德在2300年前提出的问题的答案。黄金分割没有任何艺术上的衍生物。实际上，所有纯粹的数理思考都没有构图意义。

每幅图像都应该按自身的特征来处理。每幅图像都需要自己的一系列规则，而这些规则很少运用在下一幅图像中。有些人觉得了解规则是有用的，因为这样就可以知道什么时候可以打破它们。我不同意。因为规则本身就是没用的，了解它们只会约束你去跟从或者故意打破它们。如果它们从一开始就是没用的，为什么要给自己背上思想包袱？这相当于毫无理由地在自己的路上添加障碍。

我的创作方法可以用一句话进行最佳总结：“没有任何规则！”


第14章
Photographic Techniques and Artistic Integrity
摄影技术和艺术忠实性
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由于相机、暗房或电脑可以对镜头前的场景进行改变，一个真正的哲学问题就产生了：对于摄影处理，什么时候才算是从合理的范畴踏进不合理的范畴？在处理过度之前，可以处理到什么程度？

直到现在，只有暗房或数码处理过于明显的时候，这本书才会提出这样的问题，例如加光、遮挡、闪光、漂白、锐化或图章复制过度的时候。但处理的程度或范围，有没有法律上、道德上、伦理上或哲学上的约束和界定？当然有。

首先，我们要意识到，在走进暗房或走近电脑之前，相机本身就可以大幅改变场景。你对镜头、相机位置、滤镜、光圈和快门速度的选择都会对场景有影响。正如第5章所讨论的，人像摄影的照明可以塑造照片中人物的个性，而摄影师可能是这种可变的影室布置的总控制者（见图14-1）。瀑布的照片，在1/1000秒快门下拍摄，与在1秒快门下拍摄，即使其他设置都相同，给人的感觉会非常不同。用黑白胶片拍摄充满色彩的世界，其本身就是对现实的巨大改变。类似地，你对彩色胶片和扩印方式的选择也可以强烈地改变场景的“真实”色彩。但这些失真似乎都很容易被人接受。
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图14-1：莫顿·克罗格沃尔德

莫顿（Morten Krogvold）是真正的世界级摄影大师之一，我觉得他强烈的维京人面孔是很好的人像摄影题材。但怎样才是最佳的拍摄角度？怎样的光照才能最有效地表现他给人的感觉？最终，我判断特写侧面才是最有表现力的。那天晚上，在枝形吊灯的昏暗灯光下，他把手支在下巴上，手肘架在桌子上，我进行了25秒的曝光。他周边的深色背景强化了这种感觉

在变成伦理或道德问题或激起读者愤怒之前，暗房或数码调整可以走得多远？亚当斯广为人知的作品《月升，赫尔南德斯》是经过强烈处理的。印制好那张照片后差不多10年的时候，他用铬增强剂强化了照片下面的部分，让它变得密了许多，反差也有所增强。除此之外，他对照片的上部分进行了强烈加光，让天空在前景的明亮和中灰影调对比下显得非常暗。如果对没有处理过的原版底片进行直接扩印，天空会比前景亮大概2区。但尽管底片和照片经过了强烈处理，《月升，赫尔南德斯》仍然被人们认为是纯现实主义的作品。这是摄影史上最广为人知和最受喜爱的作品之一。

我不从事政治宣传或欺骗的摄影，但我毕生都在创作艺术作品，我总是觉得自己做的所有与摄影相关的事，在艺术上都是合理的，因为我的照片是我自己的艺术创作。亚当斯在强化《月升》并把天空扩印成黑色的时候，明显也有相同的感觉。无论想对底片和照片作怎样的处理，他都都不会感觉到约束。我支持这种方法。我很少制作我拍摄的场景，但我一直在制作照片。

我的目标是创作艺术作品。我希望这本书的读者也有相似的目标。我的作品不是为了记录场景，而是要演绎场景。它是我对场景的评论，所以它包含了一些我自己的元素。只要是尝试创作艺术作品，我就有了艺术的许可证，让我可以做任何想做的事，以创作自己的艺术。我的所有照片，都是按我对场景最具说服力的表达（我最强的观点）方式来创作的。如果这需要强烈的处理，那就这么处理吧。

让我们来看一下图10-7b蘑菇的例子。蘑菇和岩石的实际影调是相同的，而我想突出蘑菇，所以我通过对岩石和蘑菇充分加光来达到目的。我最后的作品是蘑菇的照片，而不是一丛蘑菇。毕竟这丛蘑菇已经在约塞米特峡谷存在很久了。我在拍摄现场和暗房中的目标，都是要创作一件艺术作品，在这个例子中，蘑菇是我的出发点。我按照上述的方式来扩印，是因为我觉得这是我对这丛蘑菇最让人信服的评价（我最强的观点）。在现场，蘑菇强烈地吸引了我的视线，我希望它们也能吸引照片的读者。通过强烈的暗房处理（大幅加光和遮挡），我达到了这个目标。我觉得这没什么问题，相信几乎每个人都会同意。

你也许会问：“如果分区系统是这么神奇的曝光方法，为什么还需要暗房处理呢？”蘑菇的例子可以提供答案。在拍摄现场，我没办法改变岩石和蘑菇的相对亮度。它们的测光数值是相同的，两者没有影调区别。花岗岩的颜色是浅灰色，而蘑菇是浅褐色的，任何滤镜都不能对它们起到很明显的效果，因为它们的色彩饱和度太低了。唯一的办法，是暗房处理。但重要的是，分区系统可以为我提供足够密度的曝光，让我可以成功地完成暗房操作。如果用数码相机创作（该照片是1974年拍摄的，数码摄影技术还远远没诞生，甚至个人电脑也还没诞生），我会通过电脑处理来取得大致相同的图像。

你也要记住第4章完整讨论过的重点：场景和照片是完全不同的实体！千万不要把两者混淆。我被现场的蘑菇吸引，原因包括它们让人吃惊的大小（直径接近一英尺）以及它们的颜色（虽然很微弱）。但在黑白照片中，光线和构图是吸引读者的唯一方法。所以我在暗房中细心塑造光线，把读者的视线集中在照片中的蘑菇上，就像我在现场被它们吸引一样。实际上，我只是做我必须做的事！我相信任何人都会同意这这一切是完全合理的。

我的另一张照片《西门，巴斯修道院》（见图10-12b）呈现出更明显的现实分离。门实际上比周边的石头稍暗，但我的眼睛觉得它显得亮一些（可能因为门上美妙的雕刻）。所以实际影调与我所想的正好相反。如果我意识到门其实更暗，我也许就不会拍下这张照片（我觉得那将会很不幸的事）。我至少应该会察觉这个严重的问题。但我没有，直到看到显影后的照片。然后我才发现自己陷入了麻烦。

我心里有一个目标：让这道门亮起来，就像我站在它面前的时候一样。我用充分的遮挡、加光和漂白达到了目的，克服了意料之外的难题。让我吃惊的是，最后的照片超出了我的最初预期，这个意外的效果让我觉得很幸运。但这张最后的照片是由我最初的预想（尽管是错误的观察）和我对实现预想的决心共同实现的。再一次，没有人会质疑它的忠实性。

有趣的是，我发现我在暗房里应用的很多处理（加光、遮挡、闪光和漂白），其目的都是为了把图像带回我现场所见的效果。很多数码摄影者也各自努力实现相同的目的，而我的数码摄影也同样如此。其中的原因很合理。正如第2章所说，眼睛的聚焦范围只有3°。而第四章进一步指出，人眼扫视场景的时候，虹膜会不断打开和关闭，以补偿光线等级的变化。换句话说，它通过改变光圈来适应场景的各个部分。但相机使用一个光圈来拍摄场景中的所有东西，这需要在暗房里或电脑上进行大量的工作以模拟眼睛的自动操作。如果我们可以按自己观看事物的方式来拍摄（即按眼睛和大脑结合观察的方式），摄影将会变得简单许多。



■“和相机相比，暗房或电脑的创造力高得多。任何工具，无论其运用需要什么代价，都必须充分思考地运用，并努力让它产生最大的效果。”



和相机相比，暗房或电脑的创造力高得多。任何工具，无论其运用需要什么代价，都必须充分思考地运用，并努力让它产生最大的效果。为什么会有人觉得，比起通过相纸的等级、滤镜或镜头来改变反差，或者在Photoshop软件中改变反差设置、调整曲线、调节色彩、饱和度或色相，在暗房中采用遮挡、加光、闪光、蒙版或还原等处理会更不合理？它们都是创意摄影的组成部分。

没人会质疑画家使用自己所需的任何处理手法的权利。画家可以按照自己的意愿，直接把物体画在画布上，他们可以按照自己的视角选择任何颜色和图形。画家在风景前架好画板，然后根据自己的方式改变物体的位置，增加、去除物体，或者改变它们的大小、形状和颜色。这都是合理的。其实，画家可以用艺术的名义做任何事。

摄影的限制可能会更多。你不能通过传统技术移动、增加或去除物体，虽然数码处理可以这样操作。在拍摄现场寻找有意义的物体关系是很必要的，这往往意味着要细致地摆放相机，以创造有趣的关系。影调不能在拍摄现场轻易改变，但可以通过电脑的各种处理功能实现大幅度的变化。然而，在拍摄时使用滤镜，然后通过适当的显影和细心的遮挡、加光、闪光或漂白，两个物体的亮度关系甚至可以被反过来！画家有权利这么做，摄影师也有同样的艺术权利。

我的心里一直有这样的理念，我从1992年开始扩印一些由两张或以上底片组成的图像。有时候，场景中的前景会与另一个场景的背景混合在一起（见图14-2、图14-3和图14-4）。有时候，场景的某个角落会被另一个场景的一部分取代。有时候，另一张底片的天空会印到背景中（这项技巧在18世纪末19世纪初很普遍，当时的正色胶片会把天空表现成几乎全白，所以需要另一张“天空底片”来丰富主体底片的空白区域）。其他你能想像出来的变化，都可以应用到。我使用的方法没有限制。
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图14-2：月亮在峭壁和沙丘上升起

这是我的第一幅“想象风景”，即由多张底片合成的虚构风景。图14-3和图14-4分别是由组成部分直接扩印的照片。它们本身都没有触动我，照片上有大面积的无趣区域需要被裁掉。把两张成分照片放在一起，可以产生很好的艺术感，但它最初引起了很强的反感，一些读者对它的“虚假性”感到愤怒。有些人至今都不愿意接受它，但大部分人都改变了想法，认为它在艺术上是恰当的。你可以对照检查两张成分照片和最后的合成照片，判断它是有效的艺术作品还是虚假的欺骗
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图14-3：沙丘，死亡谷

这张照片拍摄于1976年，它中上部分的沙丘形状有着美妙的韵律，但其他部分却没什么趣味。我从来没有把它单独扩印出来
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图14-4：月亮在侵蚀山丘和悬崖上升起，犹他州

这张照片拍摄于1991年，它的上半部分让我非常兴奋，但下半部分毫无趣味。我一开始的时候考虑把下面裁掉，把图像变成狭窄的全景。后来，我产生了把它和沙丘图像组合起来的想法。它成功了，为我更多的合成照片打开了大门



■“这也许是一件值得注意的事，当我把自己的合成作品展示给彩色摄影师罗伯特·凯彻姆（Robert Glenn Ketchum）看的时候，他开玩笑地建议我把几张这些照片投到《户外摄影者》之类的杂志，同时附上一篇关于这个‘地点’的文章，详细说明如何到达这些地方！这样的建议太引人瞩目了，我没有去实现它。但我不得不承认，它实在太有趣了！”



这些由多张底片组成的风景（或从风景中提取的抽象图案）都被我设计成现实主义的效果。这是我对它们设定的唯一限制。它们是暗房中创造的风景图像。它们是摄影上的虚构故事，正如小说是文学上的虚构故事。它们可以是艺术的创造，也可以是纯粹的捏造，这取决于读者的思考方式。这些无疑是当时最具争议的影像。

对于我来说，它们代表的是理想化的风景：如果这样的地方存在，那将是我喜欢造访的类型。我在暗房中让它们变为存在。画家们无疑有权利创造纯粹由自己幻想的风景。而我要为摄影师争取同样的权利。多重底片图像让我可以把风景摄影从我见过并喜欢的地方，扩展到我希望见到的地方。

这些影像一开始引发了激烈的争论。有趣的是，这些图像所含的真实性，似乎就是导致那些犹豫或决然的立场的主要原因。在对这系列照片表示反感的人中，没有一个曾经抱怨过尤斯曼的超现实主义多重底片影像。他们认为尤斯曼的作品是想象力的释放，并认同那些照片为超现实主义的、幻想的作品。但我的理想风景带有内在的真实性，当一些读者发现这些场景实际上并不存在的时候，他们觉得自己被欺骗了。显然，当他们问“这张照片在哪里拍摄的？”，我会回答“上面的部分在犹他州，下面的部分在加州”（或类似的话），然后他们会很失望，一些人甚至很生气。但是，还有一些人会觉得这完全可以接受。简单地说，这些影像很具争议性。

那些持正面态度、并为此感到兴奋的人，会把这些组合照片视为最优秀的艺术传统中的创意作品。有些人从来不会问照片是在哪里拍摄的，他们只对面前的视觉图像作出反应。

有没有人会问画家“画这幅画的时候，你把画架放在什么地方？”当然没有。风景画是完全可以在工作室内画出来的。这没有什么因果关系。但显然，“这幅照片是在哪里拍摄的？”对于一些风景照片的观看者来说却是很重要的问题。

我把这一系列照片看成是创作美好的图像、有意义的图像的另一种方式。例如，如果没有机会、能力或勇气带着摄影器材去到一处艰险的景区，我也许会在暗房中通过2张或更多的底片来创造一片同样艰险的风景。这样，我可以创作出让观看者有视觉兴奋感的虚构摄影作品，就像好的小说对读者产生的作用，或者伟大的音乐作品对听众产生的作用一样。对于我来说，绘画、文学、音乐和摄影都是艺术形式，任何可以产生情感影响的做法都是可接受的。我认为问题不应该是“它在哪里创作的”或“它是如何创作的”，而是“我对它有怎样的反应”。

看来，最主要的抗议，源于我试图让合成图像显得真实，也就是说，他们觉得我的照片应该来自相机前的一个真实场景，而不是来自相机前的几个不同时间地点的真实场景。当然，有一些抗议是有效的，但这些抗议显然不是关于影像的艺术性的，而是关于其真实性的。同样，我也承认其中有蓄意欺骗的成分。我希望让图像显得像在一个时刻、一个地点拍出来的一处风景，而不是不同时间拍出来的多处风景。

当我没有清楚地说明哪些图像来自于一张底片，哪些来自于多张底片，有些人就会提出抗议。很明显，如果我把这两种图像混在一起，事先不加以说明，这样就不会有抗议；如果我把它们分成两类，并清晰地说明，抗议也会消失。因此，抗议似乎并不是针对图像，或者说针对其艺术性，而是源于他们发现自己被看上去像单幅底片图像的多重底片图像欺骗了。我理解这种抗议，所以不会去争辩，也不会嘲弄提出抗议的人。我的辩解是，我创作的任何照片，首先都是艺术作品，它们不是在“捕捉”风景。由于它们是艺术作品，我不认为有必要解释它们是怎样创作的，有没有进行强烈的加光、遮挡、闪光或漂白，或者是由一张底片还是多张底片制作成的。从某种意义上说，这些都是技术层面的东西。对于我来说，真正的问题是图像有没有激起读者的情感反应。只要我的创作不是用来威胁或伤害别人，我觉得就是可接受的。
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图14-5：走廊

这幅由两张底片组合而成的图像最初看上去是真实的，但实际上却很奇怪。它基于尤基·贝拉（译注：棒球球星）的著名忠告：“如果你在路上遇到了一把耙子，就把它拿起来吧。”

我进一步相信，那些抗议源自于读者对风景摄影的最初反应方式。如果图像被看作是某个地方（即被看作是某个时刻的“证明”），那么多重底片图像就会被看作令人烦恼、无可接受甚至明目张胆的谎言。如果图像被看作艺术作品，那它就是可以接受的。另一种抗议来自于那些了解我的人，他们知道我是终身的环境激进主义者，知道我控诉所有人为干预，所以他们认为我不应该创作这种虚假的图像。我完全反对这种抗议，因为我的艺术就是我的艺术，它们没有任何环境保护论者的成分，除了极少的例子外（见图1-1）。

多重曝光、摄影蒙太奇、多重底片叠印、数码处理，以及所有“非直接”的摄影图像制作，都是有效的艺术创作。它们都有可能被运用得很糟糕，但这与可否运用是完全不同的话题。对我来说，多重底片图像在艺术上的改变，并不比一些经强烈处理的单一底片图像多。只要图像不是用于恶意用途（例如本章开始所提到的行为），我觉得它们都是完全有效的，虽然其他人或许会以更严格的方式来界定有效性的范围。

然而，你应该时刻记住作品背后的基本意图，并恰当地、深思熟虑地运用自己的工具来达到这些目标。这对如今的数码处理尤其重要。实在有太多的数码摄影者，他们运用Lightroom或Photoshop软件的方式就像小孩子对待一个巨大的玩具箱一样：它在那呢，我们来玩吧！我经常会看到一些处理（尤其是HDR）对颜色和饱和度，或者室内和室外的光线进行大幅调整，以至于最终的图像看起来像卡通画，毫无光线逻辑（即室内和室外的亮度看起来是相等的）和对色彩强度的限制。

同样，我也见过一些数码摄影者，由于去除不需要的物品实在太容易了（例如垃圾、电线、单车、道路、人、面部瑕疵、烂牙等），他们反而无法看清最明显的干扰物，或者无法分辨好的光线和坏的光线。他们觉得一定可以“在Photoshop中修正”。我觉得，认为自己可以在最后修正过来的想法，对于做任何事情（艺术的、科学的、商业的，等等）都是坏的开始，不利于事情的进行。从正确的道路出发，比起后来才尝试走上正确的道路好得多。而且，我还见过一些数码摄影者用“散弹枪”的方法来拍照，他们对同一主题拍摄十几张几乎没有变化的照片，并想着其中一张一定能用得上。我觉得先观察、评估场景，然后再拍摄，比起先拍再看好得多。



■“当摄影师以思考和‘这是我能做的’为起点，到达“这是我能说的”，摄影就会变成一种更成熟的表达媒介。”



但是，也有一些真正严肃的摄影师（包括数码和传统），他们会适当地、有意义地应用工具。当摄影师以思考和“这是我能做的”为起点，到达“这是我能说的”，摄影就会变成一种更成熟的表达媒介。

这本书讨论的每个话题，都是为了扩展你的艺术选择和个人创意表达方法。我并不是希望每个人都按我的方式来思考这些话题，而是希望每个人都能去思考它们。摄影的创作有很多不同的方式，所有这些方式都是被允许的。只要用得好，它们都会有助于把摄影从单纯的记录升华成艺术。

100多年来，许多杰出的摄影家已经证实了摄影是真正的艺术。最优秀的照片，一定是由洞察力和卓越构图产生、并通过没有瑕疵的技术来实现的。这三个要素都是艺术摄影必不可少的。它们中的任何一个都不能单独成立。只要有需要，就用适当的技术来实现你的预想吧。任何一种技术，只要你认为它是不合理的，都会让你的艺术选择空间变小。

让我们再讨论一下数码摄影。数码处理可以在照片中去除或增加物体，其处理程序比传统摄影简单得多。但我有一个告诫。摄影的优势之一，是它能表现出真实性。即使强烈处理过的照片，例如亚当斯的《月升，赫尔南德斯》，也能传达出强烈的现实感。直到最近，摄影仍然被用作法庭的有效证据，不过现在已不再是这样了。众所周知的数码处理把情况改变了，摄影在法庭上会很容易被质疑和驳回。照片能否继续被公众、法官和陪审团认为是真实的，这仍有待观察。人们也许会开始问：“当亚当斯按下《月升》这张照片的快门时，他眼前的场景就是这样的吗？”或者，我们应该思考一下摄影能被继续视为真实的时间还会有多长。目前的迹象显示，公众仍然倾向于摄影是真实的。

有些摄影师为计算机的应用感到非常欣喜，而另一些则完全反对它（同时也害怕它）。数码影像代表着一种新的艺术形式，有些人会做得非常好，而另一些人却在它面前踌躇不前。无论艺术作品是怎样创作出来的，决定其价值的是它的根本观点，而不是创作的方式。当计算机的应用能够创作出崭新的、情感强烈的影像，那它就一定会受到艺术世界的欢迎。

我完全认可出于艺术目的的数码处理。如果我明天拍摄一幅风景作品的时候忽视了几条电线，而这是可以通过数码处理来消除的，那我肯定会这么做，我相信大部分摄影师也会这么做（即使那些对数码摄影表示轻蔑的人也会）。如果用电脑处理图像是创造我所需效果的唯一方式，我不会反对使用它。如果拒绝用电脑来改善或创作一幅优秀的图像，那我就是愚蠢的，或者思想狭隘的。

计算机的应用如我们所知地改变了摄影吗？当然。它无疑为摄影提供了新的方法，甚至新的思维。但就像摄影的出现改变了绘画（参阅第15章《摄影的真实性、抽象性和艺术性》），我相信数码技术正对摄影产生巨大的影响，但我也怀疑它是否能终结摄影。据我所知，没有任何艺术形式曾经导致过此前存在的艺术形式的湮灭。尽管受到了摄影的巨大影响，但绘画仍然存在。以音乐为例，早期钢琴取代了古钢琴，然后它又被现代钢琴所取代，但现在仍然有音乐家制作这三种乐器的录音。如今仍然有一些乐团是所有成员都使用古乐器的，而他们的录音也非常受欢迎。我相信，在可预见的未来，传统的胶片摄影仍然会有人创作，它会与数码摄影共存。现在，我继续创作胶片拍摄、暗房处理的传统照片，而且我继续觉得艺术处理是完全可接受的，除非它被用于伤害他人。


艺术、交流和个人忠实性

我以分析个人忠实性的另一方面，作为本章的结尾。如果摄影是一种艺术形式（这是这本书的基本前提），那我们就必须专注于它作为一种交流方式的成功性和有效性。如果一件艺术作品无法向读者表达或交流任何东西，它如何拥有艺术价值？

这个问题有一些很好的反驳。一张华丽的巴洛克餐桌或一个古代茶壶会是很好的艺术作品，虽然除了漂亮的形状、高超的手艺和特殊的材料外，它没有创造任何有意的信息。那么，一张照片如果拥有丰富优美的影调关系和漂亮迷人的线条形状，那么即使无法传达真正的信息（除了其本身的美感），它或许也会有艺术价值。

这强烈说明了，引人注目的构图质量是优秀的摄影的必需元素。很难想象，没有好的构图的照片仍然能被看作是艺术。除此以外，如果艺术家要透过照片向读者传达信息，有效沟通的问题就一定要考虑。关键的问题是你——艺术家——对自己的信息表达能力和读者的理解能力有多关注。

假设你创作了一幅构图很好的影像，它让你觉得很满意。你了解自己的理念和构思，并准确地知道自己要表达的信息。但是假如没人能理解它，为了更清晰地向他人传达信息，你会改变照片的扩印，甚至重新开始整个拍摄流程吗？如果这么做了，你是让步了吗？你是否非常关心你的信息，以至于可以为交流而让自己的艺术作出妥协？假设你的作品被专业人士批评了，他们建议你作出改变，让信息表达得更清晰。你是否应该听从他们？还是应该忽略他们的建议，继续走自己的路？

这些问题很难回答，因为没有清晰的原则。在学习阶段，倾听有建设性的批评和建议是很明智的。那是理所当然的（不过，我们总是在学习，除非我们已经不在生了）。但如果你已经一定程度上超越了学习阶段，你又应该怎样？我的经验是，对你提出意见的人永远是值得倾听的。毕竟，你很容易忽略照片上的一些问题，而一些没有全神贯注于影像或影像信息的人反而会发现它们。倾听他人、重新评估自己的作品，这几乎不能算是让步，而是虚心和理智的表现。但如果你没有重新评估就修改，那就是让步了。

想一下：在梵高的一生中，他从来没有被别人认为是有价值的艺术家。但他无视所有嘲弄其作品的人，按自己的构思来创作。当然，他如今已经被认为是历史上最伟大的艺术家之一。在今天的历史视角，而不是在他的时代，我们可以看到他无视批评是正确的。同样值得考虑的，还有谁是谁非的问题——正确的是当时的公众和批评家，还是今天的？答案是不断变化的。谁知道在120年后梵高会继续得到现在的尊崇，还是会像120年前一样被轻视？

取悦自己——像梵高那样——不应该与创作艺术混淆。有些人真的认为他们是伟大的艺术家，并像梵高那样，声称自己被世人误解了。我把他们的逻辑命名为“梵高式自辩”，它大概是这样的：“他很伟大，但在他的一生中没人能理解他；我也同样伟大，也同样得不到理解，但将来的人会理解我。”对于这样的想法，还真没有合理的论述来反驳他。很不幸，梵高们实在太少了，即使在那些自称被误解的天才中，比例也少之又少。通常，梵高式自辩只不过用来掩盖其作品纯粹是垃圾这一事实。

由于每个人对艺术的定义都不一样，我们没可能取得一个通用的艺术定义（下一章有更多讨论）。同样，定义“有效的交流”也是很困难的事。你能判定的，只有自己的沟通能否有效表达你的艺术构思，或者是否要对自己的原则做出让步和妥协。在这一点上，你必须对自己诚实。

我提出的这些问题值得思考，但我不能提供确切的答案——只有你可以，只有你的作品、你的思想和你的个人忠实性可以。我的观点也许和你不一样。我不想改变你的结论，只希望你能取得自己的结论。
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图14-6：十字架形峡谷

阳光缓缓移向犹他州狼獾峡谷深深凹陷的墙壁，在墙壁的阴影上形成迷人的光影形状。在显影出相版之后，我才注意到阳光的形状很像十字架。而制作出第一张16×20英寸的照片后，我才注意到阴影中往左下方爬去的“蜥蜴”。让人惊奇的事不时发生，但这不违反伦理道德


第15章
Photographic Realism, Abstraction, and Art
摄影的真实性、抽象性和艺术性
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18世纪70年代末，波迪是一座相当重要的矿产城镇，以它的没落为代价，出产了价值百万的金银。它的恶劣气候、暴力争斗和枪击罪案让它声名狼藉。18世纪80年代初，随着矿产的耗尽，它的命运开始衰落。1932年，一场毁灭性的大火摧毁了大部分城镇，8年后，最后的一位居民也离开了。今天的波迪是加州的历史遗址，在一平方英里的区域上散落着一片片遗留的建筑。

我在1975年的一次摄影工作室野外旅行首次造访波迪。我马上就被风化的木头、腐朽掉皮的房屋内景、褪色的墙纸和扭曲的窗户吸引住了。后来我经常回访这里，每一次都会拍摄木头和窗户的细节、室内的局部和这些曾经住人的房子的其他片断。这些照片构图优秀、扩印精细。它们有美妙的质感、强烈的线条和形状、优秀的平衡和反差、丰富的影调（见图15-1）。
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图15-1：防护围栏和窗户，波迪

这是在拍摄波迪的期间（1975‐1985），唯一一幅我觉得有持久价值的影像。它研究的是平衡的不对称性，以及精确的相机位置。窗户在中间位置稍微向左偏，从而与右边的围栏构成平衡，而窗户左上角明亮的石灰块最终达成了整幅图像的平衡。左边围栏的顶端位于窗户的阴暗区域之中。长方形的窗户被划分成不同大小和影调的小格。位于左边的黄昏太阳让人切实地感受到照射在横杆、围栏和墙壁上的光线

但随着时间的变迁，我对这些影像失去了兴趣。我无法解释，只知道它们对我已经没有太大的意义了。

多年过去，我继续问自己，为什么会对那些照片失去兴趣。这些照片都是以设计为主导的，强调了我在第3章讨论过的许多构图元素。它们不是真正的抽象，也不是纯粹的现实。它们落在了被亚当斯称为“抽离（extraction）”的分类，他用这个词来代替“抽象（abstraction）”，意思是从整体中取出一些小的细节或片断。我意识到，无论它们属于现实还是抽象领域，都没有太大的逻辑性。它们缺乏的，是我以前称为“内在信念”的东西。我拍摄细节，是因为喜欢它们的反差、质感、线条、形状、平衡性等，而不是因为主题对我有很重要的意义。我没有把它们当成是一段丰富或充满色彩的历史遗留物，或者当成其他可以更深刻地表达其意义的东西，而只是把它们当成有构图特点的现代物品。

但我的自我审问让我大概地想到了现实性、抽象性和艺术性，我知道自己的思想如今仍然在前进，而且会随着时间的推移继续改变。在深入研究这些思想的时候，我想定义本章标题中的几个词语：现实、抽象和艺术。定义这些词语不仅难，而且充满争议。就像在第2章的开始定义“构图”一样，我觉得这一章也需要先进行定义，让后面的思想更容易理解（虽然这未必能避免争议）。

现实在我的词典中的定义是，能让人感觉到视觉准确性的艺术再现。它也被定义为一种追求真实和实用主义的倾向。

抽象似乎更难定义。词典把它定义成把某种东西的固有特性从实际物体或概念中分离出来的行为或方法。而且，抽象这个词也有几种定义。其中一种是：抽象是一种艺术流派，它的内容只取决于其本身的形状。还有一些定义认为抽象的东西就是难于理解和辨认的东西。

当然，从这些定义来看，现实和抽象之间有明显的区别。现实主义用一种可辨认的、直接的方式来处理有形的实体，而抽象主义则用一种难于辨认和理解的方式来处理物体的形状或特性（见图15-2和图15-3）。
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图15-2：水晶之光——黑星星

这是我创作的最抽象的影像之一。没人能说出这是什么（未来也许会有）。光是这样，就足以把它归类为抽象了。当然，它不会让你感觉到本章开篇照片的那种现实性和即时的识别性
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图15-3：水晶球

这幅影像的抽象神秘性与图15-2类似。虽然很难辨认主题对象是什么，但它让你感兴趣了吗？抑或，你觉得它毫无意义或趣味？抽象可以有许多种解读方式，其中有很多也许是完全不正确的，但却可以让读者感到满意

我在波迪拍摄的是可以辨认的木头、窗户反光、剥落的墙纸等，因此它们不能被归类为抽象。它们在视觉上是拍摄主题的准确再现，因此它们接近于现实。但它们只表现了场景的一些片断，所以与纯粹的现实主义之间也许会有一点差距。我当时致力表现的是某种超越现实的东西，而在一段时间内，我觉得自己做到了。慢慢地，我认识到，从现实中抽离并不是抽象，也不一定是艺术（我也应该说明，我并不同意亚当斯用“抽离”来代替“抽象”，因为每幅照片都是抽离的。而且程度还会更大！你选择自己需要的部分，是因为你觉得它是有内聚力的，而不是因为它在实际意义中是“完整的”）。

艺术几乎是无法定义的，任何定义都会有争议。这也许有点类似于定义“爱”。对爱的定义（同样也适用于艺术），最好的概念也许是出自奥斯卡·汉默斯坦（译注：美国作词家），他在音乐剧《南太平洋》的歌曲“令人陶醉的夜晚”中写道：




谁能解释它？

谁能告诉你为什么？

傻子才会给你答案，

聪明的人从不这么做。




这个明智的建议让我们变得更加大无畏了，让我们来试一下。艺术的大部分定义不是太宽泛就是太狭隘。而且，我们都有自己的定义，这让事情变得更复杂。我查阅的词典有很多定义，我把其中一些摘录下来：以能够触发美的感觉的方式，对声音、色彩、形状、动作或其他元素进行的有意识创作或排列；或者定义为，具有形式和美的人类创造物。

我查阅的词典在定义艺术的时候都会多次使用“美”这个词。大部分情况下，我同意，但我怀疑毕加索的《格尔尼卡》能否被认为是一种美，虽然按自己的思考方式，我觉得它确实是一件美术作品。我觉得美是艺术的一部分（而且是主要部分），即使《格尔尼卡》，也有很多触及到美的地方，虽然它表达的信息是强烈的恐怖、愤怒和痛苦。对比《格尔尼卡》，如今很多所谓艺术似乎只是为了纯粹的震撼，却几乎不含任何有意义的思想，也很少人认为它们是美的。

也许我们可以把艺术宽泛地称为对我们的世界、情感和幻想的探索和审问。我们可以把它称为对表达人类情感的形式的创作。美并不是这些定义的核心，甚至不是必须的。这些对美的定义的尝试，让每个人都能设定自己的界限。

我们可以从这些定义开始，看看摄影位于艺术世界的哪个区域，并探索一下创作能被称为“艺术”的照片的几个出发点。当然，之前的章节都是为了这个目标：我们先考察了自己，看什么东西让我们感兴趣，以及我们打算如何向别人展示这些兴趣。接着，我们考察了构图的理念和元素，以及强化照片信息的构图方法。然后，我们深入研究了各种可以实现构图选择的摄影操作。


作为艺术的摄影

如果我用更多的时间，从这一本书的思想观点来分析波迪的照片（即它们对我有什么意义，我如何表达自己的思想），我也许能够发现它们的缺点，因为事实上我对波迪没有太大的兴趣，除了肤浅的质感、线条和形状。换句话说，波迪对我没有什么意义。我从来没有对它浮华的历史感到太大兴趣，也没有在质感和形状中看出深刻的意义。相反，我只是从构图的角度来拍摄波迪和分析照片，从这个观点看，它们似乎是能让我感到满意的。

无论是单独的好构图或优秀处理技巧，还是两者加起来，都不意味着艺术。很多摄影师都会创作出华丽而空洞、无法感染别人的照片。也有很多照片在技术上是完美的，却毫无意义。正如亚当斯所说：“清晰锐利但思想混乱的照片是无用的。”画家罗伯特·亨利对他的学生说：“我不想看到你们的技巧有多高超——我对你们的技巧没兴趣。你们从大自然中获得了什么？你们为什么画这些主题？生命对你们来说是什么东西？你们发现了什么原因和原则？你们从中推论出什么？你们设计了什么？你们从中得到了怎样的兴奋和快乐？你们的技巧是我最不感兴趣的。”

虽然摄影作为一种艺术形式，可以有它自己的价值，但我们不能孤立地考虑它，而应该与其他艺术联系起来考虑。每种艺术形式在其表达信息和表达方式上，都是独一无二的。摄影对绘画有一种尤其强大的——甚至伤害性的——影响，但这种影响对摄影的反作用曾经也很大。这些反作用此前几乎被艺术史学家和摄影史学家完全忽视。我觉得它们极重要，我将会深入研究它们。


摄影和绘画——它们的相互影响

直到18世纪中叶，在摄影被广泛使用之前，大部分的绘画都是具象的，用上面的定义来说，也就是现实的。大部分优秀绘画作品都描绘现实或理想的人物或风景，这意味着真实的人物会被描绘得英伟崇高，以强化他的名望，或者基于相同的原因，在现实的基础上为风景增色。虽然被夸大了，但这些主题都是非常清晰可辨的。而且，即使主题被增色、被浪漫化，其效果也基本是具象的。

但随着摄影在18世纪50到60年代的传播，一切都改变了。在描述现实方面，摄影比绘画更好，它更精确，限制其精确性的，只是镜头的质量。绘画经历几千年的发展，却受到了伤害。到了18世纪70年代，摄影正对世界产生巨大的影响，而绘画对这种挑战的反应，是一系列著名的运动。印象主义、后印象主义、点彩主义、野兽主义、达达主义、超现实主义、立体主义还有其他流派，一个接一个地出现（或者同时出现），为的是把绘画重新定性为艺术。这些努力被其他运动延续着，例如现代主义、抽象表现主义、后现代主义、坎贝尔汤罐主义、波普艺术、欧普艺术等，未来也许还有杂货店艺术。

但正如绘画因摄影而剧烈变化，艺术评论也随之改变，而艺术的定义亦如是。每个著名的绘画运动在一开始都声名狼藉，但随后却很快被归类到艺术的殿堂中。随着时间推移，具象绘画开始失去其作为艺术形式的重要性。我们可以把斯图亚特的华盛顿肖像与其他现代总统的肖像画进行对比，前者一直被认为是极具艺术价值的，而后者则只不过是总统肖像画系列中的又一幅而已。如果伦勃朗、戈雅、庚斯博罗、雷诺兹等大师的肖像画是在现今完成的，很明显，大概都会被无视，因为它们太具象、太真实了。基于同一原因，摄影的最大资本，它的视觉精确性（它与生俱来的现实性）也会因这种大众舆论而破产。正如摄影迫使绘画作出变革一样，绘画和评论也在迫使艺术世界发生变革，而摄影必须对这种变革作出响应，否则就会被驱逐出艺术世界。

其实，在某种程度上，摄影固有的现实性是它在今天的环境中难以被接受为一种艺术形式的障碍，虽然现实性让它的信息变得很强大。和这个问题混在一起的还有一个因素，那就是摄影的普遍性：每个人都有相机，所以每个人都是摄影师，但当然了，并非每个人都是艺术家。很多人都觉得摄影是很容易的，就像柯达最初的广告语所说的：“你按下快门，剩下的交给我们。”

从之前的章节可以看出，创作有表现力的摄影其实并不容易。它需要巨大的努力——身体上、情感上和精神上的努力。但对于所有的这些努力，如果最后的影像要取得被称为艺术的资格，它就必须超越记录式的现实主义。即使一幅摄影作品属于现实主义范畴，只要被赋予了摄影师的想象力，它也可以有艺术价值。

影像必须具有某些能让它超越纯粹记录的东西。那也许是一种极高的敏感性——某种被感觉到并被揭示出来的东西，能让读者有更深刻的见识和理解的东西。那也许是一种神秘性——某种未留下答案的、需要读者研究照片并进一步思考的东西。或者，那也许是一种惊喜——某种出乎意料的、让读者感到好奇和惊讶的东西。也许那是某种被强化的戏剧性、庄严性或平静感。无论那是什么特质，它都必须超越单纯的场景、人物或事物。

我的波迪照片失败了，因为它们只是一些事物的照片——风化的木头、剥落的墙纸、部分倒塌的结构、起泡的窗户等。它们被处理得很好，但没有被赋予想象力。虽然我对波迪感到着迷，但这种着迷是很肤浅的，我的照片没有可以体现出想象力的基础。应该说明的是，我从2000年开始重新造访波迪，并创作一些新的影像，我觉得它们比以前创作的有趣得多、有见解得多。也许，我已经开始以一种不同的方式来观察和感受波迪。

我在英国教堂创作的照片不同于波迪的照片。它们也是纯粹的现实主义：它们在视觉上是精确的（也许镜头、视角和相机角度的选择会让它们有一定的增色），我创作它们的时候下意识地避免任何形式感和抽象性。每个教堂，都在三个方面给我留下深刻印象：光线和形状之间有如音乐般的交互作用；反复的廊柱、拱顶和拱门让我感觉到数学般的无限性；以及它们无法抗拒的庄严性。随着视线在廊柱、拱门和拱顶上游移，我看到音乐在眼前展现出来。这些宏伟的形状让我感到敬畏和振奋。我希望通过照片把音乐感和宏伟性表现出来。我感受到某种超越纯粹的优秀建筑和高超技艺的东西。在我的心目中，这些元素加起来，变成更多的内涵，而波迪的元素却没有做到（见图15-4）。

[image: alt]

图15-4：阶梯，威尔士大教堂

英国的大教堂压倒性地震撼着我，那是人类最强的创造力的范例。这幅照片尝试通过黑色和深灰的缺失，表现出“通往天国的阶梯”的轻灵感

摄影到达艺术的领土还有另一种方法，那就是抽象化。抽象，正如其定义，是指把摄影作品从纪实的领域中抽出。好的抽象摄影需要非常敏锐的洞察力。每个人都可以通过拍摄事物的细小部分来创作难于分辨的图像，但只有这些图像与构图的力量结合起来，与被称为内在信念的、几乎无法定义的特质结合起来，才能被称之为艺术作品。

抽象意味着把拍摄主题的固有特性与其物理对象分开。波迪的照片缺乏这种特性。相反，裂谷的照片则拥有这种特性。有时候，我把它们漩涡般的线条和形状看作是组成行星、恒星或整个星系的尘粒和气体所遵循的轨道，有时候又把它们看成是天体本身，或者看成驱使这些天体移动的力场。我试图通过消除所有现场的参照物——即对峡谷或风化的砂岩的记录——来强化这种幻象（见图15-5）。
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图15-5：转轮，幽灵峡谷

天文学者跟我说这是行星系，就像我们的太阳系一样，是一个不断增长的圆盘状物，由气体、尘埃以及恒星周边的岩石（经过亿万年的结合形成行星和其他小一些的天体，按照固定的轨道围绕行星运行）组成。在我的想象中，这是一幅长达几百万年的长时间曝光影像，涡流的疏松碎片正在组成行星、月亮和其他太阳系的天体

裂谷的照片完全无法分辨出尺度。几乎没有人能肯定分辨出拍摄的区域是大还是小，人们会告诉我他们对尺寸的感觉，但遗憾的是，他们大部分都是错的。尺度的不确定性是我有意为之的。我希望读者可以沉浸于形状和力场的流动，沉浸于我所感受到的宇宙幻象，而不是沉浸于对峡谷本身的思考。我通过镜头的使用扭曲尺度，并排除可以表明尺度的物体，从而有意地消除了图像的尺度感。同理，这些照片很少可以被轻易分辨出方向。人们很难肯定地分辨出拍摄的角度是向前、向上还是向下。


抽象的力量

我把峡谷看成宇宙万物，从亚原子空间到宇宙空间，然后我用独特的方式来拍摄它们——一种我不会作其他考虑的方式。它对我有更进一步的意义——当然也是更深刻的意义。米诺·怀特曾说过：“你拍摄的某种东西原因有两个：因为它是什么，以及因为它除此之外还是什么。”（我在前文曾引用过，但在现在的上下文中，它值得被再次引用。）我拍摄裂谷，就是因为它们还是除了其自身之外的东西。因为它们是抽象的，其他人会把它们看成是我不曾看见过或想象过的东西。有一位男子认为它们是木头的细节。一位女子，受过高等教育的海洋生物学家，想起了她研究过的水下生命形态。我对各种反应感到惊奇，对这些图像引起的各种解读感到高兴。每个读者都会把自己的背景和想象力融入到他的解读中，他们用新颖的观察力和演绎使我受益。

经过和工作室学生30多年的相处，我发现，初学者会羞于在摄影中表现抽象，因为他们觉得它缺乏情感价值。也许，他们所想的是所谓的冷设计艺术，但这是不对的。摄影的抽象也可以充满情感。通过比喻可以最好地解释这个问题。音乐当然是最抽象的，它仅有声音和节奏，但它又不仅有这些。谁听到贝多芬的第五交响曲会不感到敬畏，谁听到戈特沙尔克的钢琴曲会不感到欣喜，谁听到格里格的歌曲会不感到喜悦和平静？各种音乐都会为我们带来情感，但这些情感是从哪里来的呢？也许，它们来自我们自身，音乐只不过把它释放出来。我相信摄影也有相同的作用。抽象摄影或许也能取得和现实主义摄影同样——甚至更好——的效果，因为它可以有更宽广的解读空间。

我很怀疑，如果摄影师本身没有情感（无论是在最初的观察还是处理照片的过程中），它的照片是否能够释放出读者的情感。摄影师内心的感情，就是我此前所称的“内在信念”。我不能在没有内心反应的情况下，把某件物体的随便一个部分拍摄成抽象照片，然后指望其他人能对它有理智或情感上的反应。

这就是波迪系列照片的问题。我拍摄的是质感、影调、线条、形状、平衡以及其他构图元素，而不是真实的情感。在当时的几年里，我认为自己对它们有强烈的感觉，但后来却发现并非如此（可能我感到兴奋的，只是它们与我的其他照片不一样）。内在信念就像一见钟情：身处其中的时候，你会觉得它是完美的，但随着时间过去，你可能会对它有不同的看法。不管我是否把峡谷和教堂的作品看作艺术，其他人都可以有自己的看法。但我可以这么说：它们是忠实的，它们对我有深刻的意义。它们从本质上表现了我对这两个主题的看法和感受。对我来说，这是最重要的事情。

那我的多重底片作品呢？它们忠实吗？我认为是的。它们描绘了我会乐于看见的风景。换句话说，它们表现了我对自己希望看到的世界的想象。这不就是文学的本质吗？勃拉姆斯的弦乐四重奏真实吗？它表现了现实吗？这是都愚蠢的问题，不是吗？我在合成影像中创造的风景可以引起我自己的反应，就像勃拉姆斯的四重奏能引起的反应一样。如果它们也能引起读者的反应，那就大大地更好。

有一件有趣的事值得我们注意，虽然绘画远离现实已经有很长一段时间，但现实主义画家（如安德鲁·怀斯）的作品仍然受到高度的评价。1986年，他发表了《黑尔嘉》系列作品，这进一步提高了他在公众心目中的艺术名望。但评论家们发现他的作品很难评价。评论家们面对的其中一个问题，是他们必须用没有历史负担的观点给出当下的评价。我们要做的，就是回顾一下印象主义、点彩主义、超现实主义等流派的画家最初引起的评价反应，看看这些当下的评价到底有多么的荒谬！而且，我认为大部分评论家之所以无法处理他的作品，是因为他们试图为这些作品贴上标签，而唯一适用的标签，就是20世纪之前的具象派。他们无法抓住一个现实：具有高度洞察力和敏感性的现实主义也可以是艺术。怀斯的作品有着这种先天的特质，而大部分评论家却没有。



■“我很怀疑如果摄影师本身没有情感，它的照片是否能够释放出读者的情感。”



怀斯的艺术与前文提到的总统肖像之间有一个主要区别，那就是他的作品表现了人物的性格和感情，而大部分总统肖像除了表现出一张面孔，就别无他物了。不过，考虑到现在的一些总统，如果这张面孔下面还有别的东西，那才是奇怪的事呢！


内向性和外向性问题

在观看照片并对其作出反应的时候，大部分人会无法抓住重点，正如评论家面对怀斯的画作一样。在寻找照片创作的信息时，人们心中往往会产生若干问题。

第一个这样的问题是：这是哪里？这个问题适用于可以辨认出实物的现实主义摄影。问这个问题的人对场景的地点往往并没有真正的兴趣。然而，从艺术的观点来看，这个问题是没有意义的。照片是在那里拍摄的有什么意义呢？唯一的事实是，这个问题的提出，意味着这幅照片并没有被认为是一幅艺术作品，而只不过是一幅吸引游客的照片。

惠特尼峰是美国除阿拉斯加和夏威夷外的48个州的最高峰，它总是让我感到非常兴奋。但它远远地坐落在东内华达山脉的后面，而比它矮的山峰一开始反而更显著。我一直想给这座山峰拍摄一幅“肖像”，向读者表现出我的敬畏之情。2007年，我发现自己早在17年前就已经成功做到了，只不过我在研究相版的时候不够细心，没有发现对底片进行裁剪可以获得我需要的感觉（见图15-6）。我拍摄这幅照片并不是为了吸引游客们到惠特尼峰，而是为了表现出它的力量和它显得不真实的雄伟。
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图15-6：惠特尼峰，日出

惠特尼峰对我有着迷幻力。站在它面前，我仿佛能感受到它发出的嗡嗡声。它位于其他的山峰之后，让那些山峰显得更高，这种迷惑性使它很难拍摄。这幅照片是在1990年拍摄的，但我却把它忽视了17年，直到我发现大幅裁剪可以表现出我一直在寻找的力量

人们经常会问的第二个问题是：这是什么？这个问题意味着照片是抽象的，读者想知道自己正在看的是什么。这真的那么重要吗？有人会对抽象绘画问这样的问题吗？当然不会！但由于照片是真的，它拍摄的是“某个东西”，所以人们几乎都会问那是什么。

大部分人都会问的最后一个问题是：那是怎么做出来的？这个问题是关于技术方面的，也是这三个问题中最中肯的，但它还是没有抓住艺术价值的要点。这些问题，都表现了人们对照片只有肤浅兴趣，而没有对它的艺术价值产生真正的兴趣。我觉得这些问题都是外向性的，它们寻找的都是关于照片制作的信息。

从艺术的观点来看，内向性的问题会贴切得多。其中一个问题是：我在照片中看到了什么？这个问题适用于现实和抽象的摄影。它问的是你（读者）如何解读这幅艺术作品。第二个问题是：我对它有什么反应？这个问题也适用于现实和抽象摄影。你对照片的反应可以是正面的，也可以是负面的，你可能会感到困扰、有趣、愤怒或沮丧，也可能会产生其他情感反应。这些问题与照片的拍摄地点、主题事物和制作方法是无关的。

我觉得，当读者问这些内向性问题时，他们就真正把摄影作品当成了艺术。当摄影师问这些问题时，他们的一脚就已经踏入了艺术创作的领域之内。

外向性问题似乎是摄影独有的。人们很少会对绘画提出这些问题。我怀疑有没有人对其他艺术形式问过这些问题。没有人会问贝多芬第五交响曲是什么，但大部分人都会思考这首交响曲为什么会打动他们！

记住，最优秀的艺术一定会引起情感反应，这很重要。情感反应不会来自只有好的白色和黑色的照片，而是来自具有好的内容、好的构图和个人意义的照片。当这三个要素清晰地表现出来，照片就会找到懂得欣赏的观众。


摄影的力量

在第1章，我谈到了自己的感想，即摄影固有的现实性让它变成当今世界最具表现力的艺术形式。人们一般会把照片看成是现实的如实再现，即使图像被高度处理过。这让摄影师可以大幅改变现实，却又仍然表现现实，这种权力是其他艺术形式所不具备的。

例如，大部分读者都会觉得亚当斯的《月升，赫尔南德斯》是对一个特别条件下的场景的如实再现。很多人拿着相机来回踱步，希望能等到这样的条件，让他们可以复制这幅影像的戏剧性，他们没有意识到照片的效果是通过强烈的处理取得的。他们觉得亚当斯是运气好，才遇到了这个壮观的情景。他们觉得他只是在恰当的时间出现在了恰当的地点。他们把这个情景看成是现实的，没有意识到亚当斯利用自己的扩印方法大幅地夸大了自然。而画家却从来不会指望他们可以在夸大场景的同时还能被认同为现实主义。

虽然把摄影理解为现实似乎只适用于现实主义作品，但其实这样的理解同样增强了抽象作品的冲击力。我再一次引用我的裂谷图像。如果峡谷被画成抽象绘画，人们会自然而然地把它视为艺术想象，但抽象摄影则会让场景带有现实性，从而使作品的意义和重要性得以提高。而且它还不止这样。我的一幅影像《虚幻拱门，下羚羊峡谷》（见图15-7b）是由一张底片的双重扩印产生的。通过把一张底片相互倒转地扩印，我创造了这个石头拱门的意象。通过这样的扩印方式，图像产生了一种自然界不可能具有的对称性。但由于它是照片，人们对它的第一反应是现实性。大部分人会摇着头，对这种惊人的自然现象感到诧异！再一次，只有摄影才能做到这样的效果。
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图15-7a及图15-7b：虚幻拱门，下羚羊峡谷

我的眼睛被岩石的黑色漩涡形状所吸引，它被一个向外螺旋的形状包围着。但拍摄出来的影像却对我毫无吸引力（见图15-7a）。我对自己感到很不满，我发誓在继续处理其他底片之前，一定要对它做出点什么来！此前我从来没有构思过如何用同一张底片的两次扩印，取得最终影像的效果（见图15-7b）。我把底片向右旋转90°，在遮挡右边缘的同时对其余的95％进行曝光，然后我在画板上把相纸旋转180°，再次进行相同的曝光。原来顶部的黑色形状与其自身融合在一起，创造出峡谷中的拱门的错觉。它完全是虚构的（所以我把它命名为“虚幻拱门”），这张照片比我的多重底片影像还早8年

我们再考虑摄影的另一个特性：它是世界通用的语言。正如音乐和其他视觉艺术一样，摄影不需要翻译。它的信息可以被世界上的任何人感受到。摄影就像所有其他视觉艺术一样，它超越了语言，能够在不同国家的疆界上延伸。柯特兹、亚当斯、萨德克（Joseph Sudek）、艾伦·马克、萨尔加多、布拉沃（Manuel Alvarez Bravo）、布莱特·韦斯顿以及其他摄影家们可以向全世界表达自己的思想，因为视觉语言是世界通用的。低估这种视觉交流的力量，是愚蠢而目光短浅的。

总之，我们必须认为摄影是一种强大的艺术形式。它是一种强大的交流方式。对于每一张照片，要是想达到艺术的标准，它就必须超越如实再现。无论是现实主义还是抽象主义，都可以成为通往摄影艺术的大道，但两者都必须拥有艺术信念的忠实性。因为我们被淹没在报纸、杂志、广告牌、商品名册，以及各种日常事物的照片中，所以摄影师的工作甚至比其他媒介的艺术家更伟大。然而，当摄影达到艺术的标准后，它就变成了最具表现力的艺术形式。对我来说，为了达到这个目标，再大的努力都是值得的。


第16章
Thoughts on Creativity
关于创意的思考
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创意是什么？它来自哪里？我如何变得更有创意？这些问题一直被人们提出，它们都是值得讨论的重要问题。

在西方艺术中，创意与独创性几乎是同义词。我特指西方艺术，因为在东方艺术（以及原始艺术）中，独创性相对没那么重要。大部分东方和原始艺术都坚持传统的方法、主旨、意象、风格和信息。东方或原始艺术家们首要追求的，是古代大师的质量。最好的艺术家因他们高超的技艺而被认同，然后他们才有了可以钻研创新的地位。然后，他们的创新作品受到了更高的赞誉，为将来的艺术家们树立新的标准。

西方艺术并非如此。尝试模仿过往大师的作品，会被认为是多余、空洞和无意义的。向过往大师致敬的作法，往往会被人们不满地视为“复制”。最好的情况下，尝试复制过往大师的作品（或者甚至看起来像复制）可以被认为是一种好的学习经验，但肯定不是一种创造有意义的艺术表达的尝试。复制的含义无疑是负面的。
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图16-1：有两条脊背的岩壁，下羚羊峡谷

1983年，沿绳下索到下羚羊峡谷后，我进入了毕生中最奇妙的摄影时光。这张照片被我比喻为磁力线。丰富的影调、柔和的形状以及如诗的平衡感，让它充满情感

当一件艺术作品看起来是“新”的，人们就会投来更多赞许的目光。新的作品即使用了比较旧的处理方法，但它们与过往大师的作品会有明显的不同。例如，卡波尼格罗使用传统的黑白银盐工艺、传统的风景意象和传统的展示方式（即把照片装裱在标准的博物馆褙板上）。但它的作品与亚当斯、爱德华·韦斯顿的作品非常不同。我们几乎不会把卡波尼格罗的摄影作品与亚当斯或韦斯顿的作品混淆，人们也很少会作出这样的比较。亚当斯和韦斯顿通过他们的摄影为风景赋予不同的特性：亚当斯向风景注入了瓦格纳（译注：德国歌剧作曲家）式的戏剧性，韦斯顿则注入了微妙性和清晰性。卡波尼格罗则在风景中加入了一种轻灵、神秘的特质。主题对象并没有很大的差异，但他们的处理方法却有着明显的区别。卡波尼格罗的作品被人们认为是原创、独特、个人和充满艺术价值的。尤斯曼的作品也是如此。他的所有超现实主义多重底片影像，都是传统的黑白银盐照片，他的主题对象往往都是从传统的风景影像中抽出的（虽然它们被尤斯曼用一种非传统的方式结合在一起），他的作品是用传统方式安装在标准的黑白博物馆褙板上的。尤斯曼的作品与亚当斯和韦斯顿的作品截然不同，与卡波尼格罗的作品则更加不同。

卡波尼格罗和尤斯曼都被认为是具有创意的艺术家。他们都表现了现实和想象的风景，那些都是独特、引人注目、能带来思考而且技巧娴熟的作品。用一个词来说，这两位艺术家都是有创意的。他们都为摄影带来了新鲜的观点、没有先例的观点。他们的方法也许是传统的，但观点是新的，感受是新的。那是原创的。

我认为，创意是智慧的产物。我不相信傻瓜、笨蛋、白痴或庸人能够创作出有创意的作品，除非极罕见的意外。创意是期望、思想、经验、试验和内在信念的产物。这五个要素综合起来，就是智慧和实践。让我们单独研究它们吧，虽然它们的相互联系是如此紧密，往往难以用一种令人满意的方式来分开它们。

期望：我们很难想象没有预先期望的创意。寻找创意的人能够看到别人容易错失的可能性。正如亚当斯所说：“机会垂青有准备的头脑。”期望必须是强烈的，它和行动结合起来，就可以实现目标。我不相信“闲散”的方式可以带来创意，它是你必须去追寻的东西，不会主动找你。

虽然对曾经出现过的事情进行创新总是很难，但做一些首次出现的事往往会简单一些。创意意味着原创性，做出新的东西，因此它也意味着难度。有难度的事情，只有极少是可以在没有浓厚、强烈的期望时实现的。

创意摄影的主题可以是曾经被别人拍摄过的，也可能是未被尝试过的。它可以是拍摄现场、暗房、电脑处理、其他工艺（即铂／钯印相法、数码摄影以及各种彩色扩印工艺等）、独特的展示方式以及能在广阔的摄影领域中想象到的任何操作上的创新。期望必须与下一个元素——思考结合。没有思考和计划，期望就像流浪汉想得到一百万一样毫无意义。

思考：在有创意的摄影师和没创意的摄影师或随意的快照拍摄者之间，一个最大的区别就是在整个摄影过程之前和之中的思考。摄影的所有操控都可以改变最终的影像。偶尔，一个令人欣喜的意外可以创造出意料之外的好效果——甚至笨蛋也可能得到这样的意外惊喜，但他们不会识别出这种意料之外的创意。只有聪明的、会思考的人才能识别到。

往往，创意是基于思考、推敲、计划和执行的。机遇也许是创意产生过程的一部分，但在惊喜之后，偶尔产生的效果可以通过一种可控的方式，被整合到未来的计划中。这需要思考、智慧、洞察力，以及对过往摄影的理解。你不必是一个摄影史学家，但了解一些摄影历史是有好处的。如果你一直为自己的“原创”理念而创作，最后却发现原来以前就有人这么做过，那对你不会有太大好处——当然，除非你可以提炼和改善自己的操作和技术。而且，对摄影历史的知识也可以是新理念和新创意的起点。

思考也意味着把真正的创意和想象中的创意区分开来。虽然你明天拍摄的一些快照在以前从来没有出现过，而且可能因此被认为是“原创的”，但更深刻的艺术判断力会认识到它此前已经出现过无数次。要创作出此前没有的东西，需要计划和极高的个人洞察力。

经验：经验是一把双刃剑，它可以、而且应该把你从世俗的、程式化的摄影操作中释放出来，让你可以专注于新的理念、技巧和方法。经验会告诉你，从以前所做的大部分事情中应该产生怎样的期望，让你摆脱对一些基本事情的过度关心。但往往，经验很容易把你封锁在常规的习惯和已证实的技巧中，抑制你的创意潜能。每个摄影师都要防止经验变得陈腐。

试验：除非遇到令人惊喜的意外，否则创意离不开试验。常规的观察方式或材料使用方式不会带来新的东西。试验会有失败的风险，而且大部分试验的结果都是失败的，这会为我们带来心理负担。对这个基本事实的认识（或恐惧），让摄影师们抗拒试验。你必须乐于尝试和失败，然后再尝试、再失败，不断重复。这样可能会让你感到挫折、会浪费时间和金钱，但当试验产生积极的结果，它将带来难以置信的回报。

试验可以是随机或定向的。你可以以改善已有作品的缺陷为目标进行试验，也可以涉足未尝试的领域，以扩大自己的见识为目标进行试验。如果你的大部分作品都显得缺乏创见，那就寻找新的主题或新的扩印或展示方式吧。如果你的作品质量无法让人愉悦，那就尝试新的曝光和扩印技巧或不同的材料和药剂吧。即使所有事情都让人喜欢，尝试新的理念、新的组合和新的方法依然是重要的，这让你可以避免停滞，也可以为你自己的电池充电。

内在信念：在前面，我数次提到它，它是一种“直觉”，让人觉得你的影像超越了其表面的、外向性的表象。内在信念也指当你领会到自己的观点，同时想别人也领会时，你所用的表达方式。很多摄影师会在别人曾经拍摄过的地方创作，但仍然可以用不同的观点来表明自己的新尝试。正如我们每个人都会对任何主题有不同的想法，我们看待事物的方式也不一样。如果你觉得自己对即使最平凡的事物也有着独到的观点，那就用摄影表达来满足这种内在信念吧。

这也意味着做你想做的事情，无论作品的价值能否得到他人的即时认同。这不是说要跟随当时的潮流、或公众或评论家的要求，而是说要做自己、跟随自己的内心动机，要对目的有所认识，并用最忠实的方式来追随它。如今，画廊和博物馆都充满很多新颖、独特、原创和手法巧妙的作品。对原创性的强调，已经在艺术家和自命的艺术家之间产生来一种近乎偏执的风气，他们一定要做出一些与众不同的东西来，而且往往会转化成骇人的东西。因此，尽管出现了这么多“与众不同”的作品，却只有很少的一部分具有内在信念、个人观点或情感。它们使用了艺术的材料，自身却不是艺术。它们不过是对收藏家、艺术评论家、画廊老板、博物馆馆长或类似角色的一种无情感的反应而已。

我觉得，在被评论界否定的风险中仍然能保持自我忠实性的艺术家，比起那些创作缺乏内在信念的原创作品的艺术家更能积极地实现艺术目的。如果梵高的内在信念不是那么强烈的话，他就不会再画画了，因为他的作品在其毕生中都无法获得称赞。

创意源自于许多因素的复杂相互作用。它从哪里来、我们如何获得它，也是同样复杂的问题。有些人会比其他人更容易产生创意。当我们谈到创意，很明显，不是所有人都是生而平等的。拥有智慧和洞察力、爱好试验的人往往是最有创意的。

如果说创意不是学习得来的，那么它就是可以培养的。你必须推动自己做一些新的、不同的东西。推动自己，而不是逼迫自己，两者是有巨大差异的。在压力之下，任何人都很难创作出有创意的作品。


创意的障碍

除了缺乏才能，创意还有三个根本的障碍。第一个也是最大的障碍，是大部分人对尝试不寻常的、奇怪的、未开发的、独特的或新颖的事物具有强烈的抗拒心理。我曾经听到一些摄影学生们动情地谈及他们对创意的渴求，但他们却拒绝做任何打破其已确立的思维方式和常规摄影方式的事。

创意的第二个障碍，是没有足够的时间去思考新方式，或者构思了新方式，却没有足够时间去实现它。每个人都可以摄影，所以摄影被广泛地认为是一种“容易”的艺术表现形式。从某种理解上说，要制作出像样的反转片、负片和数码图像文件的确是容易的。把底片送到冲印店处理，或者把JPEG文件传给亲友，也是很容易的事情。如果增加点难度，你可以用高超的技术自己制作照片。但创作具有个人洞察力、观点独特和意味深长的摄影作品却并非易事。如果你算通过摄影这一媒介创作艺术作品，你就需要充分的时间来思考成功摄影作品所需的各种特性，以及各种不断变化的创意可能性，以创作出明显与众不同的影像。这对于业余创作基本是无法做到的。

很多希望变得有创意的人其实并不缺乏才能，它们缺乏的是时间。然而再一次，如果有时间，他们能不能付出足够的努力？当然，在致力于其他事情的时候也是可以思考摄影的（如果其他事情不是太费神的话），而这些思考是可以在拍摄的时候执行的。这增加了业余摄影创作的创意潜力。但我很怀疑，那些不时拿起相机的人，或者那些偶尔走进暗房或走到电脑前而没有时间思考图像处理的人，能有多大的创意。

创意的最后一个障碍来自外部，而不是内部。这个障碍是创意艺术家们开拓新方向时，公众和评论界传来的坚决的反对声音。尤斯曼注意到自己在某种程度上已经被他的超现实主义多重扩印影像所“框死”了。人们期望他就是这样的，而他发现除了这种类型作品，人们抗拒他创作的其他作品。杜萨德创作了近20年的风景摄影，直到1983年出版了一本令人意外的书《北美牛仔人像》。此后，他又被许多人定义为“牛仔摄影师”，并在展示其他作品的时候遇到很多反对声音，甚至风景作品也是如此。

我的第一本书《视觉交响曲》展示了4个不同领域的作品。这种多方面的方式可以给我更充足的余地来展示其他作品，而不会受到太多的反对。我接下来的一本书（《影调音诗》系列）同样也展示不同领域的作品，而且与CD中的音乐结合在一起，这把我的艺术领域扩展到其他艺术形式。但我还记得，当我的早期摄影作品开始倾向抽象化的时候，很多朋友和熟人都对这种他们始料不及的改变表现得很惊讶——甚至有点不高兴。从其他人对你的期望（往往是要求）中挣脱出来，是非常困难的。


创意的必要条件

创意摄影需要智慧、灵活性、时间和努力。有了这些元素，你不仅可以取得创意，还可以提高创意。创意需要拒绝那些明显很好但却很普通的事物，而要寻找也许好但却不普通的事物。往往，创意是按从未被尝试过的方式，把两种的事物组合起来——或者把它们组合得比以往更成功。独特的条件也许会让这种组合变得不同寻常，虽然同样的组合在其他条件下可能会毫无意义。

我想通过一些例子来说明这些概念，并以两个不同领域的例子开始。这些例子已经在不同的内容中讨论过，它们是：裂谷系列和教堂系列。当我看到《有两条脊背的岩壁，下羚羊峡谷》中的构造时，我马上把它优美的线条看成是电磁场的线条，它跟我在羚羊峡谷发现的线条一样优美，一样生动。如果我事先没有去过羚羊峡谷，然后再攀绳潜入下羚羊峡谷（当时它还远远不是旅游景点），我就无法想象这样的图景。它是我的数学／物理背景，以及发现裂谷的好运的共同产物。

这个例子通过新颖独特的主题对象表现了创意。但它有没有走得更远？我认为它有。对我来说，它的原创性来自于把岩壁的结构演绎成自然的力量，那是把磁铁放在铁屑上所能看到的力场。无疑，我会被这些结构抒情诗般的形状、惹人注目的反差和强烈的动感所吸引，但这些因素不足以让我拍摄它们。然而，当我把它们看作是力场，其形状就变得对我尤其有意义，就像“回旋裂口”（见图3-6），它是如此的引人注目，成为了我在羚羊峡谷拍摄的第一张照片。如果没有数学和物理的背景，我只会把它们看成是特别而迷人的形状，而缺乏摄影的价值（这是第1章所表达的思想的一个重要例子）。

创作了这幅照片后，我继续探索和拍摄其他的裂谷，因为它们仿如电磁力场或重力场的线条遍布整个空间。我多年前的目标，是成为这个物理领域的理论研究者，我对这方面的兴趣一直都很浓厚，所以峡谷深深地触动了我，直接进入了我内心一直沉醉的领域。这些影像的创意，源于我没有仅是把峡谷演绎成风化的岩石。

我还想解释一个重点，那就是裂谷影像的反差范围。让我们再看一下“回旋裂口”。场景的反差非常高，尽管照片的反差很高，但它已经对现场的影调范围进行了大幅的削减。对技术的掌握让我可以有信心尝试拍摄。我在发现羚羊峡谷之前的两个星期，才学会了那样的处理手法，那真是发现珍宝的好运气。说实话，这幅图像中的创意是我的技术进步的直接结果。如果没有这样的知识，我很可能就只能一边叹息摄影的局限性，一边离开了。这个例子有很重要的教训：专业技能、艺术才能和创意是紧密联系的。如果你不改进自己的技术，它也许会严重约束你的创意潜能。

仅在发现羚羊峡谷后的6个月，我又“发现”了英国的大教堂，虽然我的方法是相同的（即利用补偿显影来控制高反差的场景），但我的思维方式却和峡谷完全相反。在大教堂中，我要取得每个地方的细节和信息。在峡谷中，我允许某些区域缺乏细节，以提高整体的形式感和动感。我希望读者的视线可以在整幅教堂影像中漫游，在其中发现各种奇妙的细节，就像我自己发现细节时一样。峡谷的照片要避免表明“地点”，而教堂的照片则致力表现出现场感。

我发现，大教堂系列照片的原创性或创意性很难去评价。我一直在思考，它们到底只是用充分的技巧再现了伟大建筑，还是已经达到了艺术的标准。也许我多年的商业建筑摄影经验让我在评价这一系列作品是变得犹豫不定，尽管我认为它们与现实也有着较大程度的分离。让我详细阐述其中的一幅吧。

我在温彻斯特大教堂的北耳堂发现了一片12世纪的神奇地板，它的上面立着一系列古老的圆形诺曼第拱门，这些拱门是用粗犷的岩石制成的。这片区域有着一种难以置信的历史感，还有一种地牢般的感觉。然而，当时是一个大晴天，阳光从外面倾泻而来，被几乎呈白色的石头进一步增强。

在拍摄这个现场的时候，我就知道照片的最终效果会与我的所见大大不同（见图16-2a和图16-2b）。通过大幅裁剪，并采用远超如实还原所允许的压暗程度，我大大地改变了影像的氛围。我通过这样的尝试重新创造我在现场所感到的氛围。我对拍摄场景不感兴趣，我感兴趣的，是表达自己的感受，表达对场景的印象。
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图16-2a及图16-2b：北耳堂，温彻斯特大教堂

我在一个相当罕见的明亮晴天看到了温彻斯特大教堂的北耳堂。图16-2a所示是整幅底片的如实再现，它表现了白色的石工。然而，明亮的影调、如实的演绎无法表现我感受到的氛围。我把底片的顶部、底部以及三顶式拱廊下的右边缘裁掉，以消除干扰。我把照片扩印得比如实表现暗很多，取得了需要的氛围：森严而光辉，并带有一种岁月感（见图16-2b）。这不是我看到的大教堂，而是我感受到的大教堂。由于摄影既是一种艺术形式，又是一种个人表达方式，所以表达情感（即使不同于现实）比按新闻记者的方式报道场景更重要

最终的照片看上去是场景的纪实摄影。它就像那种任何手上有相机的人都可以拍摄的场景。这就是我需要的效果。我不希望读者意识到任何事情，而是希望他们觉得自己看到的是“直接拍摄”的图像。我希望他们能对照片产生的氛围有所反应，不希望图像表现出被我处理过或改变过的痕迹。这种思维方式，是我创作大教堂系列作品的主要思想。

这是有创意的吗？这是原创的吗？我不能这么说。就像问某幅照片能不能被定性为艺术一样，我会把答案留给他人。无论别人有怎样的判断，我都觉得自己不能创作没有思考、经验和内在信念的影像。这幅作品可能仍然是没有创意的，或者至少没有明显的创意。它没有任何显得新颖的东西。而且，我拍摄的是伟大的建筑艺术。当拍摄别人创作的东西时，你必须问这个问题：“这幅照片中，有多少是你的创作？”


创造新的东西——这真的很重要

现在，或许是注意这一事实的最合适时机：新颖性和原创性往往是短暂的，起码在漫长的时日中是这样。我的教堂作品（或者其他作品）能否具有持久的意义，需要多年以后才能确定。到了那个时候，它们在被创作的时候是否新颖也许会被人们忘掉。在遥远的未来，人们会仅就影像的艺术价值进行评判，内在信念和艺术忠实性会比原创性更重要。

为了进一步说明这一点，请读者考虑以下的内容。今天，谁发动了18世纪末19世纪初的那些绘画运动（印象主义、点彩主义、立体主义、超现实主义等），已经是没有意义的问题了。谁是每次运动中最重要的艺术家？这才是唯一重要的问题。一些评论家甚至激进地说：“谁是某种新风格的第一人并不重要，重要的是最后一人！”

从定义上看，第二个采用以上的任何一种风格进行绘画创作的人，在准确的意义上都不能被称之为原创者，但他也许会比第一人有更大的贡献。因为我们都知道，他在当时可能会由于“复制他人”而受到责难（虽然，如我们所知，他很可能因为他人对新的绘画方式的缺乏了解和厌恶而受到更多的责难）。另一方面，那些评论在今天已经毫无意义。有意义的，是这位画家的作品是否具有忠实性、表现力和艺术性。

让我用自己的作品来作为创意这一内容的又一个例子吧。1986年3月，我在一次加拿大落基山脉冬季之旅中拍摄了阿西尼波山。我到达那里的时候，正是天气多变之际，在最后一天，云彩以极快的速度飘过针尖一样山峰。我没有用常规的方法来拍摄，也就是用高速快门来停止云的流动，而是正好相反。我用深黄色滤镜分离云和天空，并用3.0中灰密度镜（10挡）来实现30秒的曝光。

我的第一次尝试失败了。云在长时间曝光中把山峰淹没。我稍作等待，观看云在山的正面移动的情况，以及下面的山坡上阳光和阴影的走势。然后，我再次尝试。我在曝光期间认真观察场景，意识到所有东西都非常完美！云从山峰的正面飘过，但山顶一直能被看到。阳光一直照射着山峰下的冰川与低坡上的树（见图16-3）。

[image: alt]

图16-3：阿西尼波山

这是“加拿大落基山脉的马特豪恩峰”，当云从它的山峰飘过，那是一片让人敬畏的景色。但我想把它拍摄成另一种漂亮的山岳摄影作品，所以我尝试了不同的做法。我在镜头上装上两个滤镜——一个#12的一挡黄色滤镜，以及一个10挡的中灰密度镜，把原本1/125秒的曝光变成15秒的曝光。再考虑倒易律失效，我对场景进行了30秒的曝光。虽然场景中的其他东西都没有变化，但快速流动的云为它披上了超现实的氛围

对我而言，云的奇异特性让这幅照片变成了一幅稍微与众不同的风景照片、一幅有创意的照片。如果它真的是有创意，那么长时间曝光的主意是从哪里冒出来的呢？我无法绝对肯定，但可以推测。我觉得布洛克拍摄的长时间曝光海浪也许是起因之一。我在第3章关于快门速度的一节曾经讨论到那组超乎寻常的照片。如果能回忆起1976年自己在想什么，我一定会推论出假如运动的海浪在固定的背景中能产生特别的效果，那么运动的云在固定的前景中或许也会产生有趣的效果。我的前几次长时间曝光尝试，都没有产生有价值的效果。但我一直有这样的想法。从此之后，我就不时地尝试，有几次，它可以产生足够好的效果，让我保持对它的创作潜力的兴趣。到了阿西尼波山，它完美地实现了。几年后，我在伦德尔峰（同样位于加拿大落基山脉）再次尝试了长时间曝光（见图3-16）。毫无疑问，我会继续尝试，或者尝试一些变化。毕竟，一个问题往往会有不止一个成功的答案。

我不能说其他摄影师是否曾在我之前做过同样的尝试。我觉得应该有，虽然我无法想起哪个摄影师曾经用过这样的方法。如果我真的是第一次，那它就真的是原创的，真的是新的。如果此前已经有人做过，而且成功了，那我就是第二人（或者第三人、第四人）。但我不是一个复制者，因为我此前没有见过。我最多只是“重新发明”了一次。我所做的，是把布洛克的理念引入新的环境中。

另一个关于创意的例子，来自于我从20世纪70年代中期开始研究的建筑抽象性和形式感。到了20世纪80年代中期，我把注意力集中在商业中心区建筑的几何关系上（见图16-4），使这一系列研究有了很大的进展。我把自己的影像限定为如实摄影，避免多重曝光或其他类型的艺术处理。我想研究眼前建筑的视觉关系。我觉得最成功的图像，是那些破坏了空间关系、产生蒙德里安式图案的影像空间。

[image: alt]

图16-4：反光，卡尔加里

1985年，我在加拿大卡尔加里开始了对城市商业区建筑群的集中研究。我发现，从纯粹设计的角度来看，这些摩天大楼的几何交汇非常迷人

1987年，我开始走向进一步的抽象。我期望超越存在于现实的几何交互关系，试验我可以创造的效果。许多主意一下子从脑海中涌现。我把下面的例子限制在其中一个主意上。

我想到了立体主义的图像，它有明显的建筑几何关系，然后我用同一张底片在放大机下进行了一系列短时间曝光。我都把几何形状的卡纸放在相纸上，每一次曝光都移动卡纸的方向。这样，我在整个曝光过程中分别阻挡了选定区域的放大光线。某些遮挡区域是细心选择的，有一些则是纯粹随机的。每一幅图像都是独特的、无法复制的（见图16-5）。
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图16-5：城市立体派，4号

我希望把20世纪80年代中期的城市几何研究提高到抽象的级别。结果，我创作了一组独特的影像，我称之为“城市立体派”。我的灵感来自于立体派绘画。每一幅影像，都是用独特的手法创作的，但大部分都是采用了共同的方法。我用同一张底片，进行若干次短时间曝光（例如5秒）。每次曝光，我都把裁成几何形状的卡纸（三角形、长方形、圆形等）直接放在相纸上，遮挡其中的一些部分。卡纸的摆放并不是随意的，因为每次曝光，我都可以在全开光圈的条件下，通过放大机的红色滤镜看到投影的影像

每次尝试，都是新的试验。有时候，打破空间和形状能够凑效，有时候又会惨痛失败。这就是试验的挫折和惊喜。我已经多年没有创作“城市立体派”系列了，所以我不知道它们能不能进一步发展。我还有很多其他想法可以发挥，当我继续创作的时候，新的想法可能就会出现。我认为它是有创意的（即新颖而独特的），而且我发现它非常有意义，因为它把场景的实际几何特性拓展到另一个领域，这个领域既和存在的现实有关系，又隐去了一部分的现实。因为一最初的研究最让我欣喜的地方是空间关系的瓦解，所以解构空间能够进一步延伸这个理念。

我可以继续举一些我的作品和想法作为的例子，解释其中的创意，但我想在此停下来。我不想陷入对自己作品的过多说辞。因为我最清楚的是自己的作品，所以我只是把它们作为方便的例子，用来解释自己的理念。创意最好由其他人评判——而且最好是经过一段长时间，由历史来说明问题。而我与评论家和历史家的领域还有很远的距离！


为想象、创新和创意做好准备

不时会有一些高校或学院学生想了解我的摄影背景、我的作品和我的观点，作为其论文的参考内容。他们选择我作为自己撰写的艺术家，这让我感到很荣幸，并总是很配合他们。最近，有一位学生问我一个问题，他的提问是这样开始的：“当你在全盛时期的时候……”亲爱的读者，停一下，问一下自己对这句话有什么反应。我承认我感到好笑，虽然不是不高兴，但也很接近了！

我的回应是这样的：我会说，我觉得自己仍然在全盛时期（非常感谢你），因为我一直在寻找新的东西，我保持着同样高昂的热情，我对创作新颖、见解深刻的影像保持着同样的渴求，我仍然为最高的质量而努力。我这样回答只是辩解吗？抑或其中有着真实的成分？

回答这位学生之后没几天（2009年12月初），我所在的北瀑布山（西雅图北部）的天气开始进入零度以下的第二个星期，气温在-13℃～-4℃之间，干燥晴朗。白霜在树枝、草丛、灌木及所有裸露在寒风中的物体上稳定牢固地生长起来。当这些冰的碎片长到我从未见过的长度，我的头脑中亮起了灯炮。我意识到自己从来没见过如此的冰的构造，于是我开始拍摄起来。

我没有用我的4×5相机（我的一般选择）和胶片，而是用数码相机，这让我可以手持拍摄，而且可以很方便地向各个方向移动。如果用4×5相机，我很难让三脚架移得太近，即使可以，相机位置每次只能移动1毫米的限制也会让人非常懊恼。我沿着流过前院的溪流开始拍摄（见图16-6），蹲下来，手持相机，在距离拍摄对象不足一英尺进行拍摄。这对我是很新的尝试。我很享受当天的拍摄创作。这是一种乐趣，纯粹的乐趣。我很怀疑自己有没有创作出来什么了不起的东西，但我很享受拍摄冰，以及用数码相机拍摄。
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图16-6：冰

这幅图像开始了连续3天的数码微距拍摄，在极端寒冷的天气下，我在自己家里及周边区域拍摄了冰的构造

第二天早上，我带着狗在美国林务局的营地附近散步，这个营地在冬天已经关闭了（因此尤其适合遛狗）。我在河边草地的野餐桌上发现了更大的冰晶。我的身上没有带相机，但我靠近观察了这些特别的冰晶。到了下午，我带着相机回到了营地，拍摄这迷人的自然构造。我很喜欢晶体上的蓝色调，因而没有改变白平衡。把相机调到微距模式后，我距离这些复杂的晶体非常近，相机移动的时候，它们的位置也随之改变。换句话说，相机实际上已经碰到拍摄对象了。这样的拍摄方式对我也是全新的（见图16-7）。
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图16-7：晶体世界，蓝色12号

营地野餐桌上这些令人震惊的复杂冰晶，让我集中精力进行了1个多小时梦幻般的摄影创作。它就像从上往下观看一片由玻璃摩天大楼组成的未来派城市风景

以前，我就知道用数码相机很容易实现微距摄影，但我可以一边在大面积的、晶莹的复杂六边形晶体上移动相机，一边在野餐桌上即时发现构图。这是让人愉快、充满趣味的创作。但它对我也很有意义。我对自己所做的事情非常严谨。我拍摄这些晶体时有一种明显的艺术感，那是一种发自内心、难以用词语表达的感受。

第二天早上，气温稍微上升，但仍然在冰点以下。我回到营地继续拍摄，希望能在冰封的地被植物和附近的草地上发现完全不同的影像——然而，我最终还是回到了那张野餐桌。我立刻从相机显示屏上注意到上午的光线给了我完全不同的白平衡。它几乎是无色的，而不是前一天下午遇到的无所不在的蓝色调。这很奇妙，我确实发现了与众不同的新颖形式（见图16-8）。
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图16-8：晶体世界，蓝色7号

第二天早上，我在同一张野餐桌的冰晶上发现了新的构造和完全不同的白平衡。这些冰晶图像正在创作过程中，它们是在这本的编写和审校阶段进行制作的。它们的最终效果会如何，将由时间给我答案。对我来说，重要的是发现、观察和完成这些影像带给我的兴奋感，这一切加起来组成了一次奇妙的创作经验

白天，温度回升，并开始下雪。很快，冰晶上就覆盖了8厘米厚的雪。到了傍晚，雪变成了雨，把所有东西变成泥浆。第二天早上，所有东西都被冲走了。古语有云，“当断不断，必受其乱”，那样的例子实在是太多了。幸好，我在表演的高潮部分进行了拍摄。

现在，考虑一下：你是不是经常会跟人说道、争论道或者自己想到“早知道，我就应该说……”类似地，你是不是经常会想“早知道我就应该拍下这奇特的东西”。当然，要在拍摄机会出现后很久，你才能意识到问题。相反，我没有患上这种综合症，而是马上行动。

你看到的3张图片（分别来自拍摄的每一天），体现的不止是我之前介绍的处理RAW图像的思路。你们看到的，实际上相当于黑白暗房扩印中的相版。我对这些可能性感到兴奋。我从没见过类似这些晶体的东西。对我来说，它们就像极其大型的、人为设计的结构，就像从高空俯视整个筑满玻璃幕墙大楼的城市。它们的厚度不足5厘米，但看上去却仿佛无限深邃。时间和我不断进化的思想将会决定这些图像的最终印制效果。

这段插曲中有几条关于创意的经验。首先，是观察的艺术——在这个例子中，是指留意到冰的晶体，一开始是在家里，然后是在营地。其次，是认识到即使一张野餐桌，也可以是非常好的拍摄台。你必须为某些独特的东西做好准备。虽然此前我也拍过白霜，但我用4×5相机却从来没有成功拍摄过。这一次，我换了相机，换了工具。数码相机的微距模式让我可以移得更近，而且移得更随意，这两个优点是4×5相机无可比拟的。尽管我的大部分摄影都使用4×5相机，但它并不适用于这个主题。马克·吐温曾经说过：“如果你只用锤子这一种工具，那会有多少东西看起来像钉子啊，真是令人惊奇。”所以，第三条和第四条经验分别是全面思考问题，以及选择适合的工具。

第五，虽然被安排了许多在家完成的工作（并且承受着很大的压力），但为了这个一辈子一次的机会，我可以把它们都放在一边。被我放到一边的所有工作都没有发生什么紧急状况（虽然事情往往是这样的，不是吗？）而我却抓住了创作的机会。机会出现后，如果我选择了等待，这些冰晶将只会是我的回忆，而不会是一张照片（或者，在这个例子中是一系列照片）。这种强制性的渴望就在那，而我马上作出了回应。

最后，我在这次创作中的工作步骤完全不同于我的常规方式。一般，当我站在相机后面，就已经对最终的影像有清晰的概念。这就是预视觉化。然而，对于这些影像，我却把最后的照片留待以后考虑。为什么？因为它们的一切对我来说都是相当新颖的：主题、相机、超微距、工作步骤乃至最后的处理（毕竟，我的数码背景不能与40多年的4×5英寸拍摄经验，以及40多年的黑白暗房经验相比）。因此，我一直保持思维开放。此后，我会发展出一种更好的处理方式——正如你也会有自己的发展。

我对野餐桌上的冰屑产生了如此兴奋的反应，证明我仍然拥有创意的基本元素：热情、好奇心以及认真与乐趣的混合。我用行动来追随它们。当我写下这些内容的时候，我正为冒险尝试某些新颖独特的事物感到兴奋。我会让读者来判断这些影像最终将变成杰出的作品、不错的作品还是普通的作品（但愿不是糟糕的作品）。但这些影像依然处于开始阶段，其可能性是无限的。如果我仍投入于这件事，也许这就说明了我还处于我的全盛时期。

你也仍然在你的全盛时期（或者正在步向全盛），如果你的热情是高涨的，如果你的思想对所有可能性是开放的，如果你活跃地关注、思考和追求新颖、独特、有趣的主意。你必须活跃地投入于摄影、保持兴趣，必须保持自己与拍摄主题之间的联系，它们不能是新颖却毫无意义的东西。

你要一直记住：摄影的过程始于发现加想象。画家可以选择在空白的画布上放入任何东西，而摄影师则必须把相机指向某样东西，或者从审视某种东西开始创作。但这并不是结束，你的想象力必须把“发现的物体”变成有趣的、有意义的东西，而不仅仅是一件物体。米诺·怀特的话非常到位：“我们拍摄的某种东西原因包括：它是什么，以及它除此之外还是什么”（这句话已经在这本书中引用过几次，但我不必为此而感到抱歉）。当发现了“除此之外”的东西，你就会知道它是什么。在下一章，我将会有进一步的话要说。


第17章
Approaching Creativity Intuitively
凭直觉走近创意
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有时候在我看来，摄影师是地球上最犹豫不决、过分小心的人。他们很多人都不愿意尝试新的或不同的东西，除非他们能够认清每一步。他们几乎恐惧尝试新东西，因为他们害怕失败。我在多年的教学中见过这样的综合症，在课堂、展览开幕或与业余和专业摄影师的日常讨论中，我被问及的一些问题也隐藏着这种综合症。我们都有可能遇到这样的障碍，包括我本人，尽管我有意识地避免这种犹豫不决。

我们都想成功。我们都想避免失败（这两件事是不同的，所以这两句话并不是多余的）。但我建议，如果你想在每次尝试之前就知道结果，你就无法遇到把你从每天的平凡乏味中抽出来的欢呼时刻（也就是说既不成功也不失败，而只是混日子）。失败的可能性，是尝试新东西、不同的东西或被你从日常程序中去除的东西所必需的代价（这句话显得和之前章节提到的预视觉化理论有矛盾，但并非如此。请读者继续阅读）。

有太多的摄影师，他们放弃自己的直觉，而采用他们视为科学的创作手段。他们小心地前进，试验路上的所有东西，尝试在所有可能的条件下、完全掌握所有东西的特性：胶片的准确感光度、每种显影剂对胶片的准确显影、显影的准确时间和温度以及准确的搅拌方式等。然后，他们对相纸和相纸的显影做相同事情，提出进一步的问题，例如不同的反差滤片下相纸会有怎样的反应（假设用的是可变反差的相纸和放大机）、显影剂的准确稀释比例、以及影像的显影时间要多长等。对于数码摄影，他们也许想在尝试某个操作之前，掌握每一个可能用到的操作。更糟糕的是，在拍摄现场的时候，他们对拍摄与以前不同的主题或构图感到踌躇不安。哟，真是难以置信。

我的建议是，放轻松点吧。不要愚蠢地投入于试验不能提供知识和见解的东西，但尽管如此，你也要保持投入。了解一些关于如何操作的提示（例如时间／温度表、Photoshop软件的一些主要处理步骤、你使用的产品的基本特性），然后继续创作。一边创作，一边了解一些基本的事实、知识和提示，然后用你的知识进行试验。最重要的是，要乐于试验新的工具、新的主题、新的观察和构图方式、新的演绎方式，以及新的黑白或彩色表现。


科学界的直觉

事实上，很多伟大的科学进步都不是从看上去很科学的方法开始的。相反，这些进步一开始都是直觉。以下肯定是20世纪最伟大的两个科学进步：爱因斯坦的相对论（实际上是两个相承的理论，狭义相对论和10年后的广义相对论，前者是后者的基础，后者是前者的延伸）和费曼的量子电动力学理论。



■“即使鸟儿也要尝试飞行。它一生中的第一次飞翔，也要从鸟巢或悬崖边缘掉落才能展开翅膀。这是本能。而这第一次，它最好成功，不然就没有第二次了。”



爱因斯坦曾这样问自己：“当我以光速或接近光速在空间中运行，我会看到什么？”然后，他论证了一系列假想试验，最终得出结论。因此，他用直觉和已有的科学资料建立了自己的理念，并最终完成了理论。但他最初的思考纯属直觉，研究过程中的很多领悟也一样。他的理论需要以前的科学发现（主要是麦克斯韦的电磁学公式）作为基础和论证，但最初的思考是直觉。

几年之后，费曼做了类似的事情，他和别人联合创立了量子电动力学（QED）。他一个人画了一系列示意图来描述其他人尝试用数学方式来理解的东西。它们被称为费曼图。这些示意图今天仍在使用（并被扩展到其他领域），用于理解和解释一些以其他方式几乎无法表达的现象。费曼成功地用艺术来解释了科学。

物理学（最高深的科学）最重要的进步，来自于直觉，而不是纯粹的数学或科学概念，这也许是惊人的。但它是事实！科学家追寻某个理念，往往是因为他们觉得那是对的，所以他们跟随自己的直觉并发现了新的伟大真理。有时候，他们是错的，正如两届诺贝尔奖得主鲍林猜想DNA是单螺旋结构，但后来沃森和克里克却证实了那是双螺旋结构。


避免直觉

摄影师似乎尤其不愿意遵循直觉和尝试新的主意和方法（如果我的经验和观察是正确的话）。这是摄影师必须克服的障碍。逃避在摄影各个方面的直觉（观察、发现、完善、扩印等）是致命的，它会限制你，让你无法展翅飞翔。即使鸟儿也要尝试飞行。它一生中的第一次飞翔，也要从鸟巢或悬崖边缘掉落才能展开翅膀。这是本能的。而这第一次，它最好成功，不然就没有第二次了。

现在，想一下其他艺术，例如绘画、雕塑、文学或音乐。它们会做多少试验？画家在绘画之前会花多少时间试验？米开朗基罗在创作《大卫》之前怎么试验他的石材？莎士比亚、易卜生、吐温或托尔斯泰在坐下来动笔之前，怎么“试验”他们写的（或者即将写的）东西？贝多芬、勃拉姆斯或拉赫玛尼诺夫也许会一边写作一边在钢琴上演奏几个小节，但这不能预见弦乐、木管、铜管和打击乐器组成庞大交响乐团后的效果。这些艺术家们只是继续进行他们的创作。他们没有（或者不能）被试验分散注意力。

但摄影师会因为试验而精神不安。他们花几个星期甚至几个月来试验材料，而不是出去拍摄。这样让他们变成更好的摄影师了吗？当然没有！事实上，这就像把一块石头挂在脖子上，会把你拉下来。它会干扰真正重要的事情：个人表达、观点、参与，以及因你的所见和所欲表达而产生的兴奋。

当然，在开始之前你需要一些可靠的信息。你不能拿起相机就马上四处扫射。毕竟，你不会希望倒胶卷（尤其是它有一层遮光背纸的时候）。你也不能在毫无了解的情况下走进传统暗房，或者坐到电脑显示器前。但你不要走极端，为了科学般的精确和事先完全掌握所有可能性而把创意丢到一边。如果采用这种创作方式，那你完全就是在伤害自己。


对直觉的理解和误解

人们避免直觉的真正原因，也许是对直觉的真正意义的误解。当爱因斯坦开始思考最终变成相对论的问题时，他对问题有着真正的见识。费曼在创作他的示意图时也是如此。两位科学家都完全沉浸于自己的领域，理解自己思考的是什么，而且充分意识到了当时的科学观点。换句话说，他们深深地潜心于自己探索的问题，并可以利用智慧的“直觉”进行研究，这让他们达到前人未至的领域。

很不幸，有些人认为直觉是某种悬在空中的东西，就像魔术一般。这并不是直觉。正如好的厨师本能地知道哪些食材组合在一起能变成最美味的菜式，而哪些食材会彼此冲突，直觉来自于深厚的个人兴趣和投入，以及高度的知识和经验。

我的词典把直觉定义为“马上知道或意识到某事，而不需要下意识思考；瞬间的理解”。直觉不仅是立即的东西，它还是来源于对相关或类似问题的深刻理解。当你熟悉并深深投入于眼前的条件，直觉就会出现。当你已经对主题就进行了大量的思考，以至于它已成为你的一部分，直觉就会出现。你无法对不认识、不熟悉或没有接触过的事情产生直觉。

对于摄影，直觉相当于你和你拍摄的主题之间的纽带。这对于所有领域都是一样的。正如我在第1章指出，如果你让著名的演说家（例如马丁·路德·金或丘吉尔）对缝被子进行一场演讲，他们无法做到，因为对这个话题没有兴趣和见识。但在他们的专业领域，他们华丽的词藻和深刻的见识会让你大吃一惊。这个故事的教训是，你要对自己拍摄的事物有强烈的投入和兴趣，要对如何表现它们有基本的感觉。

除此之外，你还需要尊重你拍摄的事物。缺乏尊重，你就会失去什么，不管你信不信，你的读者可以看得出来。我拍摄风景，是因为我觉得自己与大自然有着非常亲近的血缘关系。而且，我对人类破坏这个唯一能承载我们的地球感到非常失望。这就是我拍摄砍伐这类题材（见图1-1）的原因，不是因为我尊重砍伐，而是因为我尊重自然，我要表现出我们改变世界的方式是多么具有破坏力。

最伟大的人像摄影师会深深尊重自己拍摄的人物。他们把自己的尊重与自己的用光和构图技巧结合起来，创作出具有深刻洞察力的人像作品。你会直觉地知道是什么启发了你——吸引你的东西、你尊重的东西和你最擅长的东西。

在暗房中或在电脑前，你需要对自己想创作的图像有基本的构思，对用于达到目标的方法有所了解。如果不知道相关的程序，你就无法制作出最终的影像，而只是浪费时间来试验各种东西，直到你可以应用自己的知识来制作最终影像。


直觉创作的例子

举一个简单的例子，两个人去到一处风景。其中一人用柔和、明亮的影调或色调创作，而另一个则用深色、浓厚的影调和鲜明的高光创作。这全取决于你的内心对场景有怎样的反应。这是视角和直觉。

实际上，这种截然不同的演绎确实发生过，那是在1986年，当时我和里德·托马斯（Reed Thomas）一起开办工作室。在工作室之前，我和里德预先花了几个星期拍摄了阿拉巴马山——内华达山脉惠特尼峰下满布岩石的风景。在此之前，我们已经分别单独对该区域进行了全面的拍摄。我的照片以深暗影调和明亮高光为主导，而里德的作品则以柔和的反差与较明亮的影调为特征。我集中表现岩石，而里德则集中表现岩石所在的旷野，它似乎不断地延伸着（见图17-1和图17-2）。
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图17-1：巴伯姆：岩石，阿拉巴马山

我自20世纪70年代开始拍摄惠德尼峰下的岩石地带，它被称为阿拉巴马山。我被绵延无尽的石头堆深深吸引，它们一个叠一个，构成无限种形状。几年来，我已经为这片奇异的区域拍摄了几十张——也许几百张照片，但这些风化的花岗岩至今仍吸引着我，它们仿佛是创造地球时留下的遗迹

[image: alt]

图17-2：旷野，阿拉巴马山（里德·托马斯／摄）

里德·托马斯同样也被阿拉巴马山深深吸引，但他对这片区域的演绎和我完全不一样。我被岩石吸引，创作出粗犷的高反差影像，而里德则被旷野吸引，创作出平静、微妙的中间调影。里德应用了轻微的乌贼色调色，使区别更明显（对比图17-1）。两种视角都是我们的深刻感觉，都是真实有效的，都表达了对这片区域的个人感受

里德和我决定以一种独特的方式来开办工作室：我们分别选10张自己的照片，堆在一起，然后同时展示它们。当我们看到第8张，一个学生喊道：“好了，我已经知道了布鲁斯如何看这个地方，还有里德如何看这个地方，但它真正看起来是怎样的呢？”这是一个非常好的问题。对于我来说，它看起来就像我的照片一样；对于里德，它看起来就像他的照片一样。两者都是有效的演绎，都是正确的，但完全不同。我们都有自己的视角，都按照自己的视角——自己的直觉进行创作。实际上，当我们穿越这片岩石地带的时候，我拍摄的是岩石，里德拍摄的是旷野。无可避免地，学生们也会透过自己的双眼来观看阿拉巴马山。

这里的主要思想是，里德和我都对如何看待这片区域有明确的视角。我们都对这个地方非常感兴趣。那的确是一片令人敬畏的区域。我们有时候会走到一起，有时会分别往不同的方向，我们都在追求自己的个人视角。我们的每张照片，都与我们创作的其他照片一致。我们都没有强行改变自己的视角。那就是我们各自观看风景的方式。

另一次，在一次北苏格兰的工作室户外活动中，我来到了美丽的阿夫力幽谷。我一个山丘上看到一片由白桦和高大欧洲蕨组成的树林，然后设置相机。对我而言，场景显得明亮轻灵，我希望能表达出这种感觉。伊安·比嘉尔，一位曾经在几次工作室活动中协助过我的好朋友，就在我的旁边，而我正停下来拍照，通过相机进行构图。因此，他不仅看到了相同的场景，还看到了我的构图。

工作室成员在阿夫力幽谷呆了几天后，我展示了这些照片（见图17-3）。伊安从座位上跳起来，他问：“你是怎么做到的？”我茫然地看着他，无法理解这个问题。毕竟，他已经在现场看过构图了。他问的是什么？我毫无头绪。原来，是照片的影调让他吃惊了。我本能地把曝光设置在平均7区，那是相当高的。我这么做的时候没有怎么思考。我觉得所有东西都显得明亮轻灵。我以为，每个人都是这么看的，因为这是我的直觉！在我心里，这不仅是显而易见的，而且是唯一的效果。
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图17-3：白桦和欧洲蕨，阿夫力幽谷

1998年，我在一次苏格兰工作室活动中遇到了这片场景，我从陡峭的山坡上透过白桦林和密集的欧洲蕨向下望去。那是一个明亮的白天，天空被高空薄云遮盖，我觉得白色树干和蕨类就像发出强烈的光。我把测光表的平均读数调高到7区（极浅灰），按我的预想来拍摄这片美妙的场景，并以为每个人都是这样看这片场景的。事实显然不是这样。在我拍摄的时候，我的挚友正站在旁边，一年后，当他看到最终的照片时，他对明亮的影调感到非常惊讶，并且无法判断我到底是怎样取得这样的效果的

而伊安则显然觉得场景的平均影调是5区。所以他觉得照片应该暗许多。当他问我是不是用了红外胶片，我终于理解了他的疑惑。我用的是柯达Tri-X全色胶片。而红外胶片会提亮树叶，尤其是阳光下的树叶。我意识到，这幅照片的创意源于我的直觉认为场景是相当明亮的。伊安关于红外摄影的问题让我明白了一切，而他只是惊讶于为什么照片会这么亮。

大部分人都觉得这片树林的影调应该是中灰或暗调（尽管白桦的树干是近乎白色的）。而我经常把树林看作明亮的地方。我受到了自己对森林的喜爱影响。我生活在华盛顿州的一片树林中，那里有高大的松树，我陶醉于它的光辉。

所以直觉、创意和洞察力认为树林是明亮发光的，而不是阴暗的。这种效果只能来自于我对这种自然区域的浓厚兴趣，尽管我此前从没有到过这个地方。直觉不会无端出现，它需要深厚的投入、兴趣和理解才能取得立足之处。

我最深、最强的投入感，让我在第一次进入羚羊峡谷（我遇到的第一个裂谷）时产生了直觉的顿悟，我把峡谷看成是力场，而不是风化的砂岩墙壁。这不是我思考和总结出来的，而是本能地瞬间闪现出来的，其间没有任何的思考。它是即时的反应，就像一个球飞来，你会马上低头一样。两者唯一的不同是，我对峡谷的反应来自于我对物理的毕生爱好。我认为，这就是大部人误解直觉的概念的原因。他们认为直觉就在那，就像你随身携带的无形资产，你直接去发掘它就行了。它并不是这样的。直觉是深厚的兴趣、理解和长期投入的产物。

有些人能够直觉地理解和“解读”他人，但大部分人并不擅长于此。擅长此道的人，很可能是人类行为的毕生研究者（有意或无意地）。他们对人在各种条件下的反应非常感兴趣，会异常细致地观察人，并且可以及时地直觉判断人们对新条件的反应。这种人并不是无中生有地取得这种洞察力的，而是从对人类行为的细致观察中获得的，然后他们就成为了精于此道的人。


把直觉运用到你的摄影创作

我在这里考虑的运用直觉，与摄影有一定的关系，但与生活——你的生活有着更大的关系。你应该对很多东西感兴趣。事实上，你无疑对很多主题都很有见解。对于某些事情，你或许已经达到了专家的水平，而自己却没有发觉，即使有人告诉你，你可能也不会承认。

我建议的是，把你的毕生爱好都运用到摄影的观察中吧，尤其是如果那些爱好具有视觉元素。我对物理有毕生的兴趣，虽然不是物理专家，但我从羚羊峡谷上看到了物理的视觉元素。当我迅速把羚羊峡谷和力场联系起来的时候，我当然不是爱因斯坦或费曼这种层次的物理学家。我建议你，只要可能，就把自己的毕生兴趣、知识和专业运用到摄影中去。你也许无法预先计划，就像我无法预先计划用物理的视角来看羚羊峡谷一样。你无法预知直觉如何影响你的工作，但这不成问题。我没有预先准备阿夫力幽谷白桦林的拍摄，我只是看到了它，然后把它拍下来！里德和我也没有预先准备阿拉巴马山的拍摄，我们只是直接拍下来！

跟随你对拍摄和演绎主题的直觉吧。往往，摄影师们都缺乏自信，他们会指着某样东西问：“那是4区的吗？”或者：“从直方图上看，它会不会显得暗？”当然，任何东西上都不会写着分区数，或者标着它在直方图的位置。你希望它是怎样的，它就是怎样的！上面的这些问题，说明了你的不确定，也说明了你渴望看清楚场景，用某种标准合理的方式——“合时宜”的方式来拍摄和扩印它。这种方式无视直觉，它背离了你的直觉和真正目标。

当爱因斯坦发现相对论的时候，他没有向其他物理学家核实，问道：“你觉得这有意义吗？”他只是潜心研究。当费曼琢磨自己那些最终形成了量子电动力学的想法时，他也没有问自己的图对别人有没有意义，他只是潜心研究。我也没有问把羚羊峡谷看成力场对别人有没有意义，我只是潜心创作。你要认识到这个重要的事实：你无法强迫直觉出现。当它出现时，它就出现了。遇到羚羊峡谷之前，我不能叫自己走出去发现羚羊峡谷，让自己可以运用对物理的毕生爱好来创作。但只要我走进了峡谷，想法会马上从我的物理学背景闯入我的脑海，然后我就依随这些想法来创作。

这里有一个教训。我没有对自己的直觉进行二次思考。我没有逃避它们或尝试压抑它们。我没有说：“这样的表现手法没有告诉人们羚羊峡谷是怎样的呢。”实际上，这对我并不重要。我用峡谷的形状表现自己对一种截然不同的东西（自然力场）的想法。这是我进行其后所有裂谷拍摄的指导原则。我此前遇到的所有拍摄主题，都没有这样的形状，因此我只能把这种直觉限制在这狭窄的裂谷里。

很多人都会遇到激发自己直觉的事物，但他们往往都会惧怕这些念头，把它们打压下去。他们想确保自己所做的，不是离奇古怪、标新立异或无聊愚蠢的事。好吧，这都可能是真的，你确实有这样的风险。但如果它对你有意义，我建议你随着自己的直觉来创作！

爱因斯坦和费曼知道很多物理知识，所以直觉对他们有意义。正如我对物理的爱好，让我对裂谷的演绎对我有意义，你也可以根据自己的爱好和知识来创作最好的影像，用你对它们的了解来引导自己的观点。

当然，随着摄影知识和经验的增长，你会逐渐有机会把直觉融入到最终的照片中。例如，知道补偿显影可以降低反差后（见图9-16），我就可以用这项技术工具来实现羚羊峡谷的理念。当时，这项技术对于我而言是新颖的。但我不需要新的摄影知识来辅助我观察阿夫力幽谷和阿拉巴马山的石头。

摄影知识的增长会让你的现场拍摄和后期处理变得更轻松。当你需要创作一种独特的效果时，摄影知识会让你有改变普通创作方法的自由。同时，这种选择也会变成直觉，因为你会快速地意识到标准方法无法产生你需要的效果。

无论你现在的知识处于什么水平，你都可以做出很多事情！将来，随着知识的增长，你可以做得更多，但你现在也可以做很多。你可以、而且必须用自己的直觉和兴趣、用自己的独特方式创作摄影。否则，你就是欺骗了自己，剥夺了自己的摄影洞察力。


总结

首先，让我们看看这些关于直觉的思想如何与此前讲述的预视觉化结合在一起。我认为，你应该尽最大努力对最终的影像进行预视觉化，但当站在相机后面，你也应该给自己自由，用你的方式而不是别人的方式来观看场景。本章表达的这些思想，明确地要求你跟从自己的视角和直觉，而不是担心其他人能否按你的方式来观看（或者担心自己能否按别人的方式来观看）。他们也许能按你的方式，也许不能。那是他们的问题，不是你的问题。跟随自己对拍摄和演绎场景的本能、视角和直觉吧。这些思想强化了此前关于预视觉化的思想。

最基本的底线是这样的：了解自己和自己的兴趣。这做起来比听起来难，因为我们容易误解自己。往往，我们会高估或低估自己，或者无法准确地了解自己的兴趣。除此之外，我们往往还会怀疑自己的直觉和视角。我们惧怕依赖它和运用它。别逃避你最强烈的直觉：它们往往是正确的。你应该有冒险的胆量。

因此，虽然你们不能强迫直觉出现，但当它出现后，不要否认它。一旦你掌握了自己的兴趣，并把它们作为你的特长，你就可以安心地、更有效地在所有与摄影相关事情中运用自己的直觉和知识，从最初的观察到最终的作品，以及过程中的方法。

当所有事情都做好后，试着退后一步，用冷静的眼光来审视自己的作品，问一下自己，你的作品能否仍能和你对话。你要准备（而且乐于）进行一些调整。
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图17-4：哥特瀑布，40英里峡谷

40英里峡谷是南尤他州艾斯克兰特河两侧的众多峡谷之一，这条河本身也是科罗拉多河的一条支流。走到这个干涸、宽阔的峡谷的半路，小路突然蜿蜒下降到一个有流水的狭窄缝隙前。一条不知从何而来的瀑布，流入下面的峡谷。它一直延伸到岩石深处的洞口。洞口上的岩石托住优美的水流，让它顺着倾斜的沟槽流下。通过几千年的不断侵蚀，水流在落到峡谷地面之前把这条沟槽雕凿出来


第18章
Toward A Personal Philosophy
通往个人影像哲学
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本章作为结束的一章，让这本书形成一个圆满的环形。我们以追问自己（自己的个人兴趣）作为开始，我们问自己想说些什么、打算怎么说。接着，我们深入地讨论了把这些期望转化为视觉陈述（而不仅仅是“照片”）所需的技术和考虑因素。然后，我们对艺术和创意进行了哲学思考。在这一章，我希望可以提供一些建议，让读者能够改进对自己感兴趣领域的视角，并能在自己从未考虑的领域获取灵感和见识。


机动性

按照我的思维方式，在摄影的每个方面都保持机动性，是你能留给自己的最好礼物。你要避免限制，避免局限自己。尽量不要说“我不会这样做”、“我不会那样做”。人们往往会无意中给自己设定限制，让我们刻意地避免这么做吧。当然，无论什么时候，当你选择将要做的事，你也会不可避免地选择自己不会做的事。你不能拍摄所有东西，不可以扩印所有东西，不可以试验所有方法。但你可以保持开放的心态，并不时研究一下那些之前没有吸引过你的领域。保持这种机动性吧。

在前文中强调过的一些方法，可以扩展你的机动性，让你可以在最广泛的亮度条件下，以最广泛的方法制作照片，这些方法包括：把底片曝光到更高的等级、充分利用底片的完整影调范围、让直方图向右曝光、拍摄RAW文件、使用恰当的扩印手法、使用调色剂等。像裁剪这样的简单方法，能让我在任何时候都可以摆脱相机画幅形状和镜头焦距的局限。它给了我更大的机动性，从而扩展了我的艺术可能性。



■“让摄影每个方面的创作方法都保持机动性，是你能留给自己的最好礼物。”



不要因保持一致性的想法而犹豫不决。爱默生说过：“愚蠢的一致性是思想狭隘的妖怪。”例如，我的底片在平均影调上是非常不一致的。这种不一致很大程度上是有意为之的，如果想扩大反差，我会把场景曝光到中间的分区，然后通过显影把底片影调大大扩展，产生的底片非常密，但反差的扩大效果却是最好的。然后，我可以把这些高密度扩印为自己需要的影调。因此，“不一致”的底片可以创作出更好的照片。这种机动性正是我需要的。

那么，多重底片影像、负像照片、引入运动的长时间曝光、双重或多重曝光、拼贴影像、混合媒介，或者你能想象的任何图像形式又怎么样？尝试吧！尝试疯狂的想法吧。大部分尝试会失败，但其中的一些会成功，并把你带到创意和乐趣的新境界。


视觉艺术

为摄影寻找主意和灵感，最显而易见的地方是视觉艺术。你可以参观博物馆和画廊，也可以看艺术书籍，但不要光看图片，还要看文字，有时候文字表达的思想比图像更有价值。除了摄影，我们还要看看绘画、素描、版画和雕塑。它们可以教给你构图、光线、动态和色彩方面的知识。所有视觉艺术都以相同的思想和构图元素为基础，它们是相互联系的，你可以从中学到很多。

我建议你重点向以往的大师学习——贝伦尼斯·阿博特（Berenice Abbott）、安塞尔·亚当斯、戴安·阿勃丝、尤金·阿杰（Eugène Atget）、比尔·布兰德（Bill Brandt）、玛格丽特·伯克-怀特（Margaret Bourke-White）、弗雷德里克·埃文斯（Frederick Evans）、约瑟夫·寇德卡（Josef Koudelka）、安德烈·柯特兹（André Kertesz）、伊莫金·坎宁安（Imogen Cunningham）、沃克·埃文斯、约瑟夫·萨德克、阿尔弗雷德·斯蒂格里茨（Alfred Stieglitz）、保罗·斯特兰德（Paul Strand）、埃德华·韦斯顿、布雷特·韦斯顿、米诺·怀特、恩斯特·哈斯（Ernst Haas）、亨利·卡蒂埃-布列松、弗雷德里克·萨默等，你还可以向当代的摄影家学习。你要特别注重研究那些与你有相近爱好领域的摄影家，但研究别人的时候，要寻找新的想法和方法。不要过于关注他们的拍摄主题，以至于无法学习他们光线、质感、构图、情感、动态和其他视觉和感觉元素，无法把这些元素应用到自己的作品中。

你要小心地把旅游图书纳入自己的学习中。有很多精美的咖啡店休闲书籍是值得细读的，但它们不能达到最高的艺术标准。你可以像我一样欣赏它们，欣赏它们对风景的展示，但不要把它们当成是艺术摄影。

无论是看书还是看实物，请不要用大部分人的方式欣赏摄影或绘画作品——他们翻着书或者慢慢地走过实物作品，看着所有东西，却什么都没看到。你要研究这些作品。即使由于时间所限，让你只能研究其中的小部分，而不得不错过大部分，你也要仔细地研究这小部分。问一下自己，它们称得上伟大吗，并在给出答案之前认真观察。照片向你说了什么东西？它的构图好不好？是否统一？是否表达了摄影师的见解？如果没有，为什么？事实将会证明，比起若无其事地浏览几十幅作品，细心分析小部分作品会有价值得多。我一直觉得很奇怪，怎么会有这么多的人参观美术馆，却不知道如何观看他们眼前的作品，然后他们打着呵欠走出来，为浪费时间而感到无聊。

你应该分析著名摄影家、甚至未成名的“不知名摄影师”的个人风格。大学、博物馆和画廊会经常开展一些讲座，摄影师会在其间展示他们的作品，分析他们的个人哲学。有时，主讲者会用一种较为独特的方式来表述某个著名的观点，让你突然有所领悟。它可能会为你的创作思维开启新的道路。又或者，主讲者也许会表达你完全不认同的观点，这会让你更明确自己的观点。


非视觉艺术

除了通过观赏伟大的艺术作品（绘画、摄影、版画、雕塑等）来让自己大大获益，你还可以从别的艺术形式中获取见识和灵感。长久以来，音乐都从文学中吸取灵感，而摄影也没理由不能受到音乐和文学的启发。如果我们把自己的认识和启发与其他艺术形式结合起来，我们就有可能找到新的领悟和方向。作曲家和作家也在尝试做与摄影家们相同的事：对自己身边的世界进行个人表达。从他们的成就中，我们当然可以学到很多东西。

音乐可以让人的领悟到非常独特的东西。我相信，聆听复杂的交响乐可以让我对扩印的微妙性有更好的理解。我也觉得，这种理解随着我近年对室内乐的兴趣和喜爱而有所提高。当只有几件乐器在协同演奏，我可以分别辨认它们，并能听出它们之间的相互作用。和弦、对位、节奏、旋律和短句相互作用，似乎可以对应于线条、形状，以及其他摄影元素的相互作用。

音乐如何让我的扩印创作有所领悟？我曾经听过不同乐团、合奏团或独奏音乐家对同一首作品的演绎，每一种演绎都与原来的乐谱不一样。我经常会幻想用一组演绎作为某部作品的开始部分，然后用另一组来作为结束部分，再用另一组演绎作为渐强部分，如此等等，从而制作出终极的录音。我直接把这种理念转化成暗房扩印的操作，对图像的不同区域分别进行优化，从而取得最佳效果。有些部分需要表现得平和一些，另一些则需要表现得鲜明一些。照片必须在总体的鲜明感和我所需的最终感觉之间取得平衡。在这方面，古典音乐（尤其是室内乐）为我的扩印方式提供了很多灵感。

音乐和摄影之间的关系在很久之前就得到了认可。亚当斯对底片和照片有一个著名的比喻——“底片是乐谱，照片是演出”，而这只是其中众多著名例子之一。亚当斯年轻的时候是一个很有才华的钢琴家，胜任独奏或交响音乐会的演出。唐·沃斯（Don Worth）也是一位有天赋的钢琴家，正如当今的卡波尼格罗和查尔斯·克雷默（Charles Cramer）一样。这些杰出的摄影家都有很高的音乐才华，这不是巧合。大部分缺乏音乐天赋的摄影师，都能从他们的音乐爱好中吸取养分。无论古典音乐（独奏、室内乐或交响乐）、爵士乐、前卫／实验音乐、硬摇滚乐、西方乡村乐还是其他类型的音乐，都可以给你启发。

我觉得，你喜欢听的音乐类型与你的摄影作品之间有着很强烈的关系。这也许是潜意识关系，但通过努力，我相信你可以明确这些关系，并把它们应用于你的摄影。无论喜欢的是什么音乐，你都可以从中找到令人惊喜的灵感，并把它运用到摄影中。

我觉得我的英国教堂系列中有很多作品都受到了古典音乐的强烈影响。我把廊柱、拱门、拱顶之间的相互关系，以及光线与这些构造之间的互动看成是音乐关系。我每走一步，这种关系都会改变，因此我觉得我可以通过相机位置的设定（向左半步、向上10厘米、稍微向后等）控制这首视觉音乐。照片中没有会破坏乐曲的刺耳的不协和音，只有交响乐般的线条和形状，从彩色玻璃窗穿透下来的柔和光线把它们编成灿烂的乐章（见图18-1）。在大教堂中，我既是摄影师又是指挥家，但我必须承认，心里的乐谱在主导着我的工作。
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图18-1：唱诗席后堂，威尔士大教堂

第一次走进威尔士大教堂的时候，我被它的中央拱门深深震撼了，我不得不走开，整理好头绪，然后再回来拍摄。当走到大教堂的东端，我被唱诗席后堂的中廊柱和拱门森林再次震撼了。我觉得它们生动而繁盛，就像喷泉或烟花。这是我回到中央拱门拍摄前，在大教堂中进行的第一次曝光

在19世纪和20世纪之交，摄影师弗雷德里克·埃文斯用相同的乐谱演绎了完全不同的交响曲。他使用的无镀膜镜头会在拍摄到光源的时候产生眩光，他把照片扩印在铂金相纸上，并在充满烟雾的大教堂中创作（那是因为教堂中的蜡烛，现今已经很少使用了），他的照片让读者几乎可以感受到空间中的空气。实际上，埃文斯拍摄的似乎是他和建筑物之间的空气，以及穿过空气的光线，而不是拍摄建筑本身。他的影像平静而内省，像魔术般不可思议。

也许，我对自己的底片采用不同的扩印方式，可以创作出对大教堂的另一种演绎。我没有这么做，因为我无法以别的方式来察见大教堂。但几年以前，我按照亚当斯的比喻，尝试在暗房中对同一张底片试验不同的扩印效果。舒伯特弦乐四重奏《死亡与少女》的几个录音版本激发了我，我发现，不同的速度、强调、音色和动态，会让每个演出有着与其他版本完全不同的特性，我想看看对同一底片进行不同的扩印，是否也会这样。结果果然如此，我对一张底片的不同演绎感到很吃惊。

约翰·塞克斯通（John Sexton）把这种试验推得更远。在工作室开展之前，他把自己一张底片的10份副本发给了十几个学生，要他们按自己的方式来制作照片。裁剪、加光、遮挡、染色——所有操作都可以由学生们自由选择。结果，“演出”的区别非常明显（当然，学生们都没有真正到过照片的拍摄现场，所以他们都无法想象到如果自己亲临现场会对底片的演绎产生怎样的想法。因此，虽然这次练习很有意思，也很有教育意义，但也有它的局限性）。

音乐可以唤起你的精神图像吗？如果答案是“可以”，我觉得你就有一种很强的倾向，可以让音乐产生摄影的领悟和灵感。这不意味着你马上就能创作出新颖、美妙的照片，但尽量开发音乐提供的可能性吧。时间会证明这是有价值的。

文学是另一个能让艺术家产生灵感的领域。任何形式的文学，都可以向你提供灵感。我长期着迷于日本的俳句，这种三行诗歌总共只有17个音节，每行的音节数分别是5、7、5。当然，这种基本结构也有一些变异，但所有俳句都不会与规则有太大偏差。

俳句的创作，就是用来唤起想象的。它们有一种离奇的能力，能诱使读者按诗句的观念联想起场景的细节。这种只有17个音节、只能表达非常少内容的诗歌，在这方面的作用却尤其明显。俳句诗人必须在不描述细节的情况下映射出某些事物。他必须搭好骨架，让读者来丰满剩下的内容。这不仅可以有许多不同的解读，还可以让读者醉心于这个具有创造力的过程。只要你加以思考，同样的经验也能应用到摄影上。让我们来先读几首俳句，以便更好地理解以上解释的含义。我建议你慢慢地阅读每一首俳句，思考一下它唤起的精神图像，然后再开始阅读下一首。




电闪划天过：

于密林树影之间

我瞥见水面。

　　　正冈子规




人，孤身一个——

蝇，亦只影而形单——

对处大厅间。

　　　小林一茶




鸟儿啊见谅，

我将听完你的歌唱

于彼岸他方。

　　　佚名




清早苦寒天：

麻雀群抱团围坐，

不见其颈脖。

　　　J·W·哈克特




天际已隐没，

大地亦悄然无影，

惟见雪飘零。

　　　梶原芭臣

每一首俳句，都描绘了一幅生动的画面，但当你停下来思考的时候，画面就是由你描绘的，诗歌只是激发了你的意象。它搭好了结构，你填充了细节。

你的照片是不是经常把所有东西都说完，没有为读者留下任何空间？如果答案是肯定的，那你就剥夺了读者的创造力，你只能期望他们在把目光移向下一张照片的之前，快速地瞥一眼你的照片。

我从俳句中收获的经验是，说的东西要足够多，以引起读者的兴趣，不说的东西也足够多，让读者可以创造性地观看和解读你的照片。让他们花时间来思考你的作品吧。让读者为你的作品而兴奋吧，但你要为他们留下一处空白，让他们在其中填充自己的创意。

俳句不是唯一能为摄影师提供深刻信息的文学体裁。其他形式的诗歌，还有小说、哲学随笔等，都可以提供新的主意。这些主意都印在纸上，就像水果长在树上：你必须找到它们，把它们摘下来，然后把它们整合到你的观察方式中。


拓展和确定你的兴趣

在第1章，我用了很大的篇幅让你判别自己的兴趣。现在，我想用一种不同的、也许更进一步的观点回到这个内容。我一直觉得人们会把自己的生活隔离开来，把工作放在一个地方、摄影放在另一个地方、音乐放在第三个地方、其他兴趣放在第四个地方，如此等等。我觉得，你可以把自己的生活组合得更统一，吸取不同领域的经验教训，并应用其他领域中。非视觉艺术为这种综合方法提供了很好的出发点。我们都是多方面的人，有很多的兴趣，从政治到艺术、从金融投资到娱乐休闲。无疑，某些兴趣会比其他兴趣更有表达视觉语言的潜力，但很多兴趣的潜力都会超出你的预期。

在生活中，我们往往不得不把这些不同的兴趣分隔开。但在所谓的原始社会，人们把活动都混合成一体。艺术、音乐、宗教、聚餐、出生、婚嫁以及死亡，都是相互纠缠在一起的。每种活动，都是生命的重要部分，任何一种都不能脱离其他活动而存在。为什么随着文明的进化，人们会把生活的各个方面分隔开？这也许是值得人类学家毕生研究的课题。但我觉得，我们这些热衷摄影的人，可以通过尝试综合生活的各个方面来获取很大的好处。

你的兴趣是什么？你在其中有没有找到任何视觉特性？你有没有把这些视觉特性看成摄影特性？如果答案是肯定的，你也许可以通过相机对它们作出评述。我的业余兴趣（自然历史、宇宙、亚原子空间和建筑）都可以找到摄影的表达，我认为，只要积极地追寻自己的兴趣，你也可以有同样的美好经历。

我想知道，有多少人尝试过从自己的工作、从自己一半的业余时间中寻找拍摄的事物。有都少人会在自己的房子或邻居的房子周边寻找拍摄主题？有多少人会从自己的兴趣或日常环境中探索拍摄的可能性？

裂谷及几乎同时发现的英国大教堂，对我来说都是很特别的。在此之前，自然风景是我的主要拍摄对象，而它现在仍然是我的创作的核心。这些自然地区及我工作的城市地区都为我打开了新的道路，这对我有这重要的意义。

大自然之所以吸引我，是因为我热爱地球的优美和雄伟，痛恨人们对她的污染。然而，拍摄环境的破坏对我来说一直都是很困难的事情。我不喜欢在暗房里忙几个小时，只为了制作出仅仅是可怕的照片！我经常想就人们对大地的不尊重作出一些视觉评论，但一直抓不住要领，直到1980～1982年，我家附近（加州阿哥拉）的疯狂发展让我冲破了围墙。我第一次感到如此的愤怒，拍摄了我憎恨的东西：曾经覆盖着橡树和野草的山丘，如今却变成一片荒芜；一排排房子就像从大富翁游戏中跳出来一样，水泥墙壁互相包围，就像迷你监狱；电线和电话线挂在天上。即使这样的照片，对我也是有意义的，虽然我不喜欢它们。我不喜欢它们反映的现实。

1999年，我更进一步。在我发起的一场广泛的环境抗议后，现存的法律却遭到了推翻，而这些法律原应保护现有环境，防止它变成一片矿坑和采石场。这个非法项目的通过，驱使我拍摄了一系列照片，它们与项目本身无关，但却是用来表达政客无耻的决定对公共利益和环境的碾压给我带来的愤怒、悲痛和折磨。

这些照片拍摄的，是我在华盛顿州的房产中一块小木头上的节瘤。虽然它们是在柔和的光线下拍摄的，但是我把它们扩印成夸张的高反差——有缺乏细节的深黑色，以及从黑色中突现出来的浅灰色。这些照片中几乎没有明亮的白色，因为我不希望影调被解读为乐观或积极的（见图18-2和图18-3）。
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图18-2：恶魔与面具

20世纪90年代，我发动了一场环保斗争，它最终失败了，这幅照片是响应这场斗争的作品系列中的一幅。我们的环保小组在反对已提案的矿坑和采石场建设规划的行动中，赢得了所有法律斗争，但县里的政客更改了部分现存的法律，并无视了其他法律，批准了项目的实施。我创作的这幅照片是我的“原始呐喊”
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图18-3：扭曲与绝望

《黑暗与绝望》作品集中的这幅照片，意在表现批准矿坑和采石场的非法政治决定所引起的动荡、恐怖和扭曲。这次事件向我证明了，只要牵涉到大笔金钱，民主和独裁之间没有区别。这本作品集中的影像都是微距摄影，拍摄的是我的房产中一块不到10厘米长的小木头

我在《影调音诗》第一册的《黑暗与绝望》中收入了10幅这些影像。它们的艺术性比我在阿哥拉拍摄的照片高得多，引起读者的情感反应也大得多。它们相当抽象（一些读者无法判别出主题对象是什么），但强烈反差和紧张曲线所代表的世界通用视觉语言表达了我的思想和感受。因此，这些照片利用一块小木头达到了特殊的目的。其实，我遵循了米诺·怀特关于摄影的名言，拍摄了木头本身以外的东西。

飓风卡特里娜肆虐新奥尔良和密西西比海岸后，我很快就为工作室活动到现场进行了调研。工作室在几个月后到达。活动的目的，是拍摄这场由自然灾害导致的可怕破坏（见图18-4和图18-5），这场灾害是在不可原谅的多年人为疏忽后发生的。看到这场大范围的破坏，以及几个月内（在我的调研和工作室到达之间）几乎没有变化，我感到极度痛苦。我希望这些影像能产生一定的影响，但政府对重建新奥尔良以及居民的生活没有太大兴趣。
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图18-4：毁灭的家园

饭厅里的餐桌仿佛是洪水过后才放到那里的，这幅影像让我产生了强烈的情感反应。这个家庭仿佛在我的眼前重生了，似乎可以看到往日的欢乐。我没有走进房子里，没有触碰里面的东西。这幅照片是我站在门口看到的景象
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图18-5：多功能厅

这个多功能厅可作为小学的自助餐厅、礼堂和健身房。结块并破裂后的淤泥覆盖在每个水平表面上，墙壁上直到接近天花的位置都被弄污了。卡特里娜飓风后每一张照片的拍摄，都不是愉快的创作。但我觉得这些照片必须拍下来

卡特里娜和《黑暗与绝望》的影像，都不是我的“典型”风格，但我必须把它们创作出来！我不会回避创作它们。思考一下你想表达的东西吧——带着喜悦、敬畏、悲伤或愤怒，思考如何把它表达出来。留意你在摄影之外所做的事情，看看它们有没有摄影创作的可能性。留意你思考的事情，看看它们有没有视觉元素。也许你会发现与这些视觉想象有关的现实事物。在这些领域中，你将会找到你最具表现力的影像。

当你发现了一个摄影创作的可能，那就花长时间创作吧。为它制定一个方案、研究它、用每个对你有意义的方式（不同时间、不同光线条件、不同镜头以及其他可能创作出有趣、有意义的影像的因素）来拍摄它。不要光拍摄一两张照片，然后就放下它。你要反复寻找新的可能性。你将为这个创作过程感到着迷。

有太多的人，他们只是随意地拍摄，抓拍任何突然引起他们爱好的东西，却无法深入地观察任何主题。然而，深入考察某个主题是一种令人愉快的经验。这是个人研究、个人投入、个人奉献的一种形式，以及最重要的——它是爱的一种形式。当完成自己的项目后（如果你确实能把它完成的话），你会非常了解它（比任何人更了解），然后会真正地爱上它。我觉得，最优秀的作品往往来自于个人的全身心投入。

当你扩展了自己的可能性，你就能更准确地确定自己的表达方式。我能很好地确定自己的方式。我喜欢摄影的艺术和工艺。我喜欢（几乎必须）把自己的照片扩印得锐利清晰。摄影强大的表现力一直被更好的镜头和技术推向更高，这是摄影的重要资本之一。我喜欢摄影这种固有优势带来的好处。

戴安娜相机以及它的塑料镜头拍出来的照片模糊、脱焦，对我没有吸引力。但我不会把这种个人偏好当成绝对的规则。有时，我也拍摄小景深的模糊照片，因为在特定的情况下，它们是恰当和有效的。即使对锐利性有很强的偏好，我也尽量机动灵活地思考，而不是服从严苛的准则。《黑暗与绝望》系列影像有很多都是小景深的，在原版16×20英寸的尺寸上尤其明显，看起来好像是用延长管拍摄的中画幅超微距照片。我在扩印的过程中把最虚的区域处理为全黑，而其他部分都有细节，但它们会有助于形成我需要的微距影像效果。

有时候，虚焦的影像会很吸引，尽管我一般不喜欢所有东西都脱焦的照片。你必须判断怎样的作品是你最喜欢的，以及虚焦的程度可以去到多远（见图3-15）。


摄影的局限

在思考摄影能做什么的时候，你肯定会意识到它不是什么都能做到的。它也有局限，就像绘画、雕塑、音乐、文学，以及科学技术一样。它们都无法表达所有东西、解决所有问题、揭示所有真相。事实上，摄影也许不会总能完成表达你的感受的任务，无论你的经验有多丰富。我至今还没有想出来一个通过摄影来表达自己政治观点的方法。我觉得，理解摄影的局限就跟理解它的潜力一样重要。

1986年，我和居住在加拿大班夫国家公园附近的摄影师克雷格·理查兹一起，在加拿大洛矶山进行了连续3天的跨国滑雪和摄影活动。一天，当早晨的第一缕阳光把我们唤醒时，其他旅客仍在睡梦中，我们吃了早餐，就离开了阿西尼波旅店，进行了一整天的探索和拍摄。第一个小时非常辛苦，因为我们要穿过茂密的树林，向上滑行几千米到温德关口。当时天气严寒，天空覆盖着厚密的云，我们的滑雪过程不断遇到问题。

突然，最不寻常的变化出现了。我们穿过树林来到更开阔的旷野，然后密云开始散开。温德关口就在前方，还有一两英里，但终于能见到。几秒之后，巨大的峭壁在我们的右面展开，而左面是斜坡和远处的山峰。从这一刻开始，天气变成了不断幻化的万花筒，平静和暴风雪不停变换，大风把雪堆到峭壁的前面。有几次，我面对暴风的冲击，只能转身蜷缩，在毁灭性的冲击到来前护住自己的面部。一分钟后，风暴完全消失了，我站在那里，双手举起、双拳紧握，为此而欢呼喝彩。像水晶一般的清晰之后，紧接而来的是浓密的雾。每个时刻都非常特别，每个情景都非常奇异，那是魔法般的一天。

我向上望去，寻找拍摄自己所见情景的可能性。但在我架好三脚架之前，我看了一下右边，这边的景致看上去更好，所以我向前滑行了几步，以调整方向。然后我又向右看，又发现了更好的东西！这样的情况连续发生了好几次。我马上意识到，我已经滑行了一个完整的360°圆圈——所有东西都比其他的所有东西好！在这种最美妙的情况下，我的感官都超出负荷了。我不停地拍摄，直到把胶片用完，克雷格也一样。到了下午，我们回到旅馆，蒸了个桑拿，虽然筋疲力尽，但情绪却非常兴奋。

几个星期后，我从洛杉矶附近的家里给克雷格打了个电话，我问他有没有拍摄到特别具有冲击力的照片。然后，大家陷入沉默，他支支吾吾，却没有说出话来。（克雷格可不是沉默寡言的人！）我打破了沉默：“我不确定自己是不是做出什么来了，但我真的不在乎，因为那一天实在是太难以置信了。”“太对了！”克雷格冲口而出，“我的感觉就是这样的。我刚才找不到合适的词儿呢！那实在是……难以置信！我觉得我没做出来什么，但那确实无所谓。那真是神奇的一天啊！”

我们都觉得自己无法通过摄影来描述当时的经历。当时发生的事情太多，来得太快了。任何单独的东西都不能从当时不断变化的全景中分离出来。要是当时身上带了35mm相机或数码单反相机，也许我们就能拍下这些快速变化的景色。这说明，每种相机格式都有它的地位和价值。没有哪一种是比其他更好的，每一种都是工具。你必须使用最适合当前工作的工具。在那种天气中，我们的工具是错的。

我没有为当天无法创作出杰出的照片而感到遗憾。拥有记忆就足够了。即使可以拍出好的照片，我也不会用当天的经历来交换——即使几张好的照片也不会。如果必须在大自然和自己的摄影之间进行选择，我任何时候都会选大自然。保持事物的逻辑是很重要的。很大程度上，我的摄影是大自然的产物；但大自然却不是我的摄影的产物。

有时候，大自然或者任何其他主题的美态可以成功地通过摄影表现出来。有时候，摄影甚至可以提高它。但也许有时候，就像3月份在温德关口的那天，或者只有那些比克雷格和我更能保持摄影敏感性的人才能成功拍摄下来。也许吧，不过我很怀疑有没有人能办到。摄影也有局限。它不会总能把很多的感官提取到二维的图像中。

摄影还有另一个局限：演绎的局限。你可以说，你想通过摄影表达什么，但读者不会总能接收到你想表达的信息。这对语言交流也是成立的，我们都经历过。视觉交流让问题更加复杂。

我拍摄大自然已经很多年了——不仅意识到和尊重她的美丽，还希望别人能够意识到这种美丽是需要保护的。但在热带雨林被完全破坏之前，我也许永远都无法见到它们。我想知道，空气污染产生的酸雨对湖泊、野生生物甚至我们的照片还会有多长时间的破坏。我想知道全球暖化对所有的东西会有什么影响，这种可怕的影响会对地球上的野生生物产生怎样的作用。我想知道，在世界上的自然河流都被筑上大坝，或者都变成我们的化粪池或电子垃圾堆放场之前，我还能有机会看到、听到或拍摄到多少条这些河流。我还想知道，我们的经营之道会在多久后把世界上的森林都变成树木农场、牧场或城市。

我很早以前就接受了摄影的局限，它无法在任何时候都胜任为完美的表达工具，但对我来说，演绎的局限更难对付。也许新的方法会有助于解决这个问题，而我将来也一定会寻找新的方法，以更有效地表达我对环境的关注。

摄影还有其他难以察觉的次要局限。其中一个隐藏的局限了来自于语义。例如，“风景摄影”就是一个不当的用词。“自然摄影”应该更恰当，因为它更准确，可以有更宽广的演绎空间。我的作品《倒下的杉木》（见图3-7）按一般的说法是风景摄影，但如果没有浓雾掩盖场景中的东西，它会变得非常杂乱。因此，风景与周边天气条件的相互作用——换句话说，即大自然——让这幅作品成为了可能。它不只是风景，还是对自然的研究，这有着更宽广的含意。如果把它称为风景，我觉得会让理解变得有点狭隘。

大部分风景其实都是更宽广的研究，只有很少作品是仅有风景的。有趣的是，我的抽象峡谷作品是我创作过最纯粹的风景影像，因为每幅作品中的所有东西，都是风化的岩石。但对我来说，它们比对自然的研究更宽泛，因为我把它们的演绎为宇宙或亚原子空间——那是已知宇宙所有层级的自然现象的具现化。

以上是我曾经经历过的一些摄影的局限。无疑，还有其他局限。我觉得，认识它们很重要，这样，你就不会对摄影无法表达你思考的各个方面而感到失望。这样的局限是无可避免的。尽量把这些局限降至最低吧，但同时你也要学会如何与它们共存。

当然，摄影也有很大的回报。众所周知，亚当斯的作品对广泛的荒野区域与公园的保护起到了关键作用，但这个持续多年的过程就像冰川移动那么缓慢。尤金·史密斯对日本水俣湾污染的拍摄，引起了全世界对水银中毒的警觉，但利益团体的报复几乎把他置于死地。然而，他的作品影响非常大。这些例子，都体现了摄影最大的影响力。

我也许对一次成功的环境保护行动做出过贡献，那甚至发生在我把摄影作为职业之前。1969年，我拍摄了南内华达山脉的矿物国王山谷，那是一片高山峡谷，三面被红杉国家公园环绕。当时，关于矿物国王山谷有一个重大争议：山岳协会想把它纳入国家公园，而沃尔特·迪士尼却想在那里建立北美最大的滑雪胜地。我用了好几天，在这片区域宿营、徒步和拍摄，然后把拍摄到的影像送给山岳协会，帮助他们的抗争。不到两个月，部分照片就被配上大篇文字，刊登到《纽约时报》星期天杂志上，向世人说明这场环境斗争。我不知道这对矿物国家公园被成功纳入红杉国家公园是否有正面的帮助，但它肯定不会有负面作用（见图18-6）。
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图18-6：矿物国王山谷，日落

这幅1969年拍摄的照片是我进入职业摄影圈的开端。《纽约时报》用它和另外几幅照片介绍了这个内华达山脉的峡谷，当时它正被卷入一场环保斗争，并在随后被纳入红杉国家公园。《纽约时报》给了我稿酬，这提示了我一个惊人的事实：我可以在野外露营，并因此得到酬劳！从此以后，我不再从事导弹防御系统的计算机编程工作，摄影成为了我的新职业

这幅照片是在即将日出前拍摄的，强烈的侧光，加上树木剪影富有冲击力的斜线，为这幅照片加入了纵深感和钻石般的形式感。即使在今天，它也是一幅很有表现力的影像


形成个人风格

每个年龄段的摄影学生，都应该思考个人风格的发展。作为工作室导师，我不断地被学生们问到关于如何形成个人风格的问题。我对这些问题的回答一直都是相同的：不要想第二次（实际上，第一次也不要想！）。

我的论点是，任何人要是特意发展自己的个人风格，它最终会形成一种刻意的、强迫的、虚伪的风格，它不会自然，不会反映作者。为什么？请这样想一下：在日常生活中，有些人会刻意地发展个人风格，他们并不是自己本人。我们把这样的人称为演员。在舞台上或摄影机前，个人风格是很好的东西，但离开舞台后，他们可以变回自己，不需要再扮演别人。

你就是你自己，因为你有自己的观察方式、思考方式、谈话方式、行动方式以及兴趣形成方式等。这就是你，你不需要为此做什么。你不需要思考怎样做自己，那是自然而然地发展出来的。你只需继续做自己。任何其他人都不是你本人。

在摄影上也是这样。只要你发现自己认为有意义的主题（它把你的热情提升到新的等级），你就会按自己的独特方式对其作出反应。你会按自己的独特方式来观察它，用自己的独特方式来演绎它，用自己的个人印记来拍摄和扩印它。为什么？因为它对你来说，的确是有意义的，你无法用其他方式来观看和思考它。除此以外，没有其他人会按你的方式来观察、演绎或扩印它。

当然，这意味着，作为一个摄影师和冲印师，你的技术必须可以让自己实现目标。如果在技术层面无法完成任务，那你就有所不足。然而，虽然好的技术对实现个人表达是必要的，但只有技术是不足够的。还必须要有内在的激情，把你的火焰点燃，让你的创意流淌。你还要寻找有意义的主题。如果你还没确定什么是有意义的主题，那就不断寻找它吧。当你发现它后，你就会知道答案，而不需要思考它。

按自己的方式进行观察、演绎和扩印，会让你为之兴奋，这种思维必然会把你从保护自己“秘密”的纠结中释放出来。心藏秘密的人总是缺乏自信。因此，他们无法对任何事物作出自己的评论，而且他们在骨子里就意识到自己无法做到（尽管他们从来不会诚实地承认它，甚至对自己也是如此）。有能力、有自信的摄影师会直率地与人分享自己的思考、技术和拍摄地点。

我的工作室没有秘密。我的助教们会和学生自由地交流自己的见解，包括作品的拍摄地点、技巧、器材、创作思想等。分享比保密更有回报。我们经常互相分享自己的发现。雷·麦萨文尼（Ray McSavaney）多年以来和我一起在工作室工作，我从他那里学到了补偿显影。杰伊·杜萨德经常和我一起在工作室工作，我从他那里学到了铁氰化钾还原（漂白）。基斯·罗根（Keith Logan）是来自加拿大阿尔伯达省的艺术摄影师，我从他那里学到了Ilfochrom胶片的扩印和蒙版工艺。唐·科尔比（Don Kirby）多年来经常和我一起旅行拍摄，他大大扩展了我对蒙版的理解。现在，我从一位多年的朋友本尼特·西尔弗曼（Bennett Silverman）那里学到了自己的大部分数码摄影知识。

受人尊敬的摄影师会认为，如果你从他们那里学习到了某项技术，你最终应该可以向他们展示出一幅受益于这项技术的美妙作品。热诚专注的摄影师不仅喜欢创作优秀的摄影作品，还喜欢看到其他人创作的伟大作品。我可以不断地继续列举，但我的观点是，这样的人值得成为你的伙伴——但前提是你也应该与他们分享自己的发现，从而值得成为他们的伙伴。


自我批评、交流与学习

你要成为自己最严厉的评论家，说比做容易，因为从主观的反应转换成客观的分析是非常困难的。在整本书中，我一直强调让情感反应来判断自己对什么东西感兴趣的重要性。当你在拍摄现场为一次曝光而感到兴奋，你是因为主观上被眼前的东西打动了才会有这样的反应的。你的反应是情感上的。

而在分析自己的工作时要自发地保持客观，这也同样重要。你的反应是直觉上的。但是，我也曾经强调通过对相机位置、镜头、滤镜、曝光等因素进行非自发性思考，以完善影像的重要性。当你在几天或几个星期后看到照片，你必须把主观反应放到一边，并客观理性地问自己：“这些照片自身能传达我的思想吗？”实际上，你必须把自己从工作投入中分离出来，并问自己是否真的能停下来观看照片。这是一个很艰难的转变。上面的这个问题很难回答。但如果想真实地分析自己的作品，你就必须这么做。主观的、有感情的起点会为你的摄影创作带来火花和生命；客观的、理性分析的终点会确保你能向别人展示出具有表现力的、意味深长的作品。

这是你必须亲自完成的事情，但你还有更多的事情需要和别人一起完成。寻找可以推进你发展的导师主讲的学习班或工作室吧，寻找能和你分享经验、互相促进的同伴吧。

你应该定期对自己和别人的作品进行评价——并不是为了竞争，而是为了互相支持。再一次，这会促进你的思考方式，让你和其他摄影师、其他方法和其他思考方式保持常规接触。你所在的地区也许会有一些组织或俱乐部会举行这样的聚会，如果没有的话，看看你自己能不能发起一个吧。

你要注意那些发起比赛的组织。比赛与艺术是对立的。想象一下伦勃朗和梵高、斯蒂格里茨和斯特兰德、你和另一个人之间的比赛吧。谁会好一点？这是一个不值得回答的愚蠢问题。艺术上唯一中肯的问题是这样的，“它向我表达什么东西了吗？”“它通过回答问题或提出问题表达出作者的见解了吗？”比赛的标准却往往基于构图的规则。而唯一有价值的规则，是爱德华·韦斯顿提出的：“好的构图是最强烈的观看方式。”规则会压缩创意。事实上，当规则被破除后，创意就会勃发。

找有见识的人评价你的作品吧。我们开始的时候都让亲戚朋友来看自己的照片，但某种程度上，你需要找一些知道自己在说什么、并且愿意说出自己所想的人。这也许不容易，但却是提高摄影水平的最佳方式。过一段时间后，重新找回那些懂摄影的亲友，让他们的赞赏建立你的自信。然后，当你准备好后，再次找专业人士进行下一轮的评论。

看一些关于摄影和摄影家的书。这些书可以为你开启新的思路，带来新的方向。看一些摄影作品，并读一下评论家们对这些作品的评论，但你要有保留地接受他们的话。（1981年里德·托马斯的一次展览取得了很多正面的评论，除了某些谈到多重底片影像的评论外。有趣的是，里德从来没有创作过多重底片的摄影作品，而这却仍然招来了这样的评论，因为评论家们没有细心地注意到，多重影像的效果其实来自于窗户的反光及窗户后面的物体！）有时候，好的评论可以向照片投出光辉，这些评论也有助于你分析自己的作品。

摄影课程和研讨会可以很有用，这取决于其中的导师。与其把时间浪费在一个糟糕的导师上，不如先了解清楚这些课程的导师。我强烈地觉得，学习摄影的最佳方式是老式的学徒制（也许很多其他艺术、手艺甚至学术研究也是如此）。学徒制很久以前就已经过时了，虽然它要是可以在现今重新实行，那会是一件很好的事。这种方式可以让你直接向大师学习，没有一种其他方式可以有如此的效率。

也许会有偏见，但我确实觉得工作室是提高摄影水平的最佳方式。今天的工作室是最接近学徒制的。你可以选择一位你赞赏其作品的摄影师，参加他组织的工作室。你不需要参加考试。你的表现、出勤、参与和态度都不会被评分。你和工作室签约，是因为你想学习。我就是以这种方式作为起点的，我知道在一个星期内不受干扰地与导师和其他学生进行交流，会对自我发展有多大的帮助。没有其他东西能比交换信息和观点更能增长见闻。你可以在一段较长的时间内，连续全身心地沉浸于摄影，没有日常生活的干扰，把心思都集中在摄影上，其他东西都不会闯入你的学习生活。这是在最短时间内获取最大信息量和思想的最佳方式。

最后，你要保持开放的心态。要考虑新的方法和手段，努力扩大自己涉足的领域。摄影是不断延续、不断发展的，你也要保持发展。其他有效的手段、新颖的见解会不断出现。

继续探索吧。


附录1
Testing Equipment for Traditional Photography
传统摄影的器材测试

[image: alt]

有些人爱好测试器材，而另一些人则讨厌这些繁杂的工作。我偏向于后者。然而，我觉得某些器材测试和检查是有必要定期进行的。以下对一些我觉得有必要的测试进行简单介绍。


ASA（ISO）测试

以下是胶片ASA值的简单测试过程。把灰卡曝光为1区，即比测光表的5区读数低4挡。（实际上，你可以把任何东西曝光为比读数低4挡，因为测光表的读数永远都是5区，还记得吗？）然后，再进行两次曝光，分别比1区低1挡和高1挡。你应该用这三次曝光来测试你一直使用的胶片的ASA值。显影底片，对于真正的1区曝光，你应该刚刚能辨认出来它的密度比胶片的片基灰雾密一些。

[image: alt]

图附-1：卡尤科斯，阿提特兰湖

白天将要结束的时候，危地马拉的渔民会把他们的轻便小船（卡尤科斯）拉回阿提特兰湖的岸边，并对其进行检查，以确保下一天的工作，这些小船看起来就像其中一边做成船头的棺材

仔细观察3次曝光，1区曝光决定了你的底片／显影剂组合的真正ASA值，具体如下：如果预设的ASA值是100，并且第一次曝光显示出可以察觉的、非常稀薄的密度，而低1挡的曝光与片基灰雾没区别，那么ASA100就是准确的。如果第二次曝光（比第一次低1挡）能表现出密度，那么真正的ASA值应该是200左右，因为预想中的0区其实是1区。实际上，进一步测试，你也许会发现更低的曝光也会有密度，那就意味着ASA值其实更高。另一方面，如果第三次曝光（比第一次高1挡）才可以分辨出密度，那么真正的ASA值应该是50。如果第三次曝光都没有显示出密度，那么ASA值就更低，需要进一步测试来确定准确数值。

你也许会问：“我应该显影多长时间？N？N－？N＋？”这没关系！记住，1区在几分钟内就会充分完成显影，而且不会有任何增长。如果显影时间较长，片基灰雾会增加，而1区也会随之变得更密，但这不会改变测试的结果。所以，你可以在下次显影其他影像的时候一起显影这些用于测试的底片。

这个简单而准确的测试不需要光密度计或其他昂贵的测试设备。毕竟，如果你能察觉到密度，那就是1区了。对于只需要认真观察就能分辨出来的东西，何必花费几百美金购买光密度计？每一位摄影师都应该进行这个简单的测试，它是准确曝光的基础。然而，你要记住我向所有摄影师推荐的方法：确定正确的ASA值后（出于感光学上的目的），把数值减半，以获取更好的阴影影调分离（出于摄影的目的）。如果有必要，请重新阅读关于分区系统的章节，回顾一下我在这方面的观点。


显影反差测试

要确定你的胶片／显影剂组合的反差特性，可以采取以下的操作。确定好ASA值后，按5区曝光灰卡（按厂家推荐的ASA值，而不是在按我推荐在实际拍摄时使用的减半ASA值），然后对底片进行常规显影（即按你一直作为“N”显影的时间，或者按厂家推荐的常规时间）。然后在常规反差相纸（2级）上扩印，取得与18％灰卡相同的影调值（也是测光表给你提供的值）。现在，用同样的显影方式、同样的扩印曝光时间，看看9区曝光是不是产生纯白影调，而8区曝光是不是产生“近乎白色”的影调。如果是的话，“常规显影”对于你的相纸／显影剂组合就是正确的。如果不是，改变你的显影时间，以取得上述的9区和8区效果。例如，如果照片上的9区和8区都是纯白，那你的显影就是过了。重新曝光5区、8区和9区，然后稍微缩短曝光时间，然后重新尝试整个操作。如果这次你取得了需要的影像，那你就找到了真正的“常规显影”时间。以此为基础，你可以调整自己现有的显影表——或者首次创建一个显影表，此后你就有了校正自己所用产品的摄影标准。


镜头锐度和覆盖率测试

拍摄贴在墙上的报纸，或者窗框上的窗纱。然后用高倍数放大镜检查底片的每个角落，看看字母或金属线的锐度是否均等。

如果使用的是大画幅座机，你可以用相同的方法，一边上下移动镜头，一边观察锐度，看看镜头移动多远后会失去锐度，并最终看不清图像本身。这会告诉你镜头的成像圆有多大的覆盖范围。你可以在报纸或窗纱上放一个标记，标记设定在正常镜头位置的图像范围顶部，然后把镜头向上移轴至尽头，重新拍摄。如果锐度向上方角落下降，你就会知道超过多大范围后会失去锐度，你可以在这个限度内进行拍摄。


皮腔测试

这项测试只针对带有皮腔的大画幅相机。如果你的皮腔穿了个小孔，以致曝光期间有外部光线可以从孔中进入并接触到底片，底片上就会产生一层灰雾。这已经够糟糕的了，然而，当穿孔处于某些位置时，灰雾会只出现在底片上的某些部分，所以灰雾还会随小孔的位置而变化，这让问题变得更糟糕。最简单、最有把握的皮腔穿孔测试，是走进没有光线的暗房中，打开皮腔，在里面放一个手电筒，然后不断移动皮腔，观察有没有光束从皮腔中射出。皮腔的边角是最有可能找到穿孔的。你要从几个不同的伸长方向打开皮腔，在不同的长度下检查，因为穿孔可能只会在某个长度下打开，当皮腔伸长或缩短后又会关闭。

我发现，黑色电工胶布或黑色封口胶可以完美地覆盖穿孔。如果发现了穿孔，你无须购买新的皮腔，用胶布贴住就可以了。只有当胶布变得太厚，以致于影响皮腔移动时，才需要买一个新的。我的相机使用频率很高，而且我经常把皮腔伸到最长，所以我的穿孔比别人都多，而皮腔上都贴着许多胶布。但它们是防光装置，这就是它们的价值。在拍摄的时候随身携带一些黑色胶布也是明智的做法，万一皮腔被划破或撕开，又未达到无法修复的程度，它们就可以派上用场。


安全灯测试

你怎么知道自己的安全灯是不是真的安全？大部分人会把一个透明物体放在一片相纸上，然后在安全灯下放置几分钟，然后显影相纸。如果相纸出现物体的轮廓，就说明安全灯不安全。这没错，但这个测试只能发现一些非常不安全的安全灯，如果问题不明显，但依然严重，它就无法发现了。让我们来发明一种远远好得多的测试方法吧。

首先，就像底片一样，任何相纸都必须经过最低光量的曝光后，才能显示出密度。我们把这称为相纸的临界限。我们在第10章关于闪光的内容中谈到过这个问题。而临界限的确定，正是安全灯测试的基础。

对临界限进行常规测定：在放大机没有放入底片的情况下制作“试条”。然而，这次要在关闭所有安全灯的情况下操作。把光圈设为最小，放大头在支柱上调到最高并压扁皮腔，进行一系列短曝光，每次曝光把相纸上的卡纸移动2.5厘米或2厘米。假设总共有20次短时间曝光，并且显影后相纸的顶端（接受过20次短曝光的地方）呈现出浅灰色的条带。下一道条带（接受过19次曝光）浅一些，再下一道更浅一些，如此类推。让我们假设，一直到第10道条带还能呈现出一点轻微的灰色。那么，更少曝光的部分就位于临界限以下。因此，10次曝光就是临界限，我们把它称为10单位曝光。

当然，这样测试临界限会非常完美。对于测试临界限，我们会把测试相纸进行显影，然而，这次我们会用卡纸覆盖测试相纸的一半，让每道曝光条带的一半都被覆盖。现在，打开暗房的安全灯。在安全灯下照射至少8分钟后，显影相纸。现在测试相纸的一半是只被放大机曝光的，另一半则被放大机加安全灯曝光。

如果安全灯在8分钟的曝光期间增加了至少1单位的曝光，那么每一道灰色条带都会变暗至少1级。通过比较安全灯曝光期间被覆盖和没覆盖的部分，你就可确定你的安全灯有多安全——或者多不安全。


放大机灯光均匀度测试

如果光线在底片上分布不均，你的照片会受到很大的影响。这是一个普遍的问题，但也许是可以修正的。放大机灯光均匀度的测试方法如下。放大机对8×10英寸底片对焦，然后移走底片。按你常用的光圈（例如f/8、f/11或f/16）曝光一张相纸，时间不能太长，要让相纸显影成5区，即18％灰卡的影调（如果相纸的灰色太暗或太亮，测试的有效性会降低）。

现在，观察每条边到每条边、每个角到每个角的密度是否均匀。然后从中间把照片撕开，让每个角与撕开中心拼在一起。现在，密度均匀吗？通常情况下，从中心到边角，光线都会明显减弱，这可以通过从底片的中心向外加光来修正。如果你的放大机有这个普遍问题，那么只要你察觉到它，就可以修正过来。

如果亮度减弱是不规则的，或者像国际象棋棋盘那样一块亮一块暗，那就是真正的问题了。如果有这样的问题，你应该买一个新的光源，因为这是无法修正的！


放大机镜头锐度测试

沿着两条对角线在底片片夹上粘上头发（如果你是光头，向别人借两根），确保头发拉直。把镜头对焦到头发的交点上。现在，头发的边缘清晰吗？收缩光圈，它们会变清晰吗？如果会，那是多大的光圈？以后，进行扩印时要一直至少收缩到这个光圈（你可以曝光这两条交叉的头发，然后显影出照片来检查）。光圈收缩到某个程度后，头发是不是会失去锐度？如果是的话，就不要收缩到这个光圈以下。

进一步的测试还是要用到头发。这一次，再把几根头发横跨4个边角贴在片夹上（即在接近边角的地方，头发沿斜线从一条边连到另一条边），然后进行同样的测试。这么做的原因，是镜头也许会从内向外均匀地逐渐模糊，而从中间向外辐射的两根交叉头发也许无法表现出这种模糊，但在4个边角附近、与这两条头发交叉的头发则可以表现出来。如果两次测试都显示出头发是锐利的，你就有一支非常好的镜头。如果不是这样的话，你就要考虑买一支新镜头。

按你的需要把这些测试纳入你的测试清单吧，但一定要确保测试是准确的，不然那就是浪费时间，无法达到任何目的。即使发现自己的器材有一些小缺陷或局限，你至少可以意识到它们，并也许可以避开它们。


附录2
Englarger Light Sources
放大机光源
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放大机光源有三种基本类型：散光灯、聚光灯和点光源。每一种光源都有它的拥护者，每一种的特性都与另外两种不同。散光灯产生的反差最柔和，点光源最粗砺，聚光灯则更偏向于点光源，而不是散光灯——也许处于从散光灯到点光源之间的2/3位置。

对于散光照明，例如冷光光源（如此命名，是因为相对于其他光线输出，荧光灯产生的热量很少）或灯泡散光光源（例如桑德斯（Saunders）LPL放大机、欧米茄（Omega）放大机和贝思乐（Beseler）放大机的光源），其反差更柔和、更平滑，尤其是在高光部分。如果底片上的可见细节用聚光灯或点光源扩印会丢失，那么用散光灯则很少会丢失。点光源放大机的灯泡很小，但非常明亮，例如距离双透镜聚光器（用于校准光线，让光源向底片发出平行光）较远的投影式石英灯。这种光源产生的反差最强烈。用点光源来扩印，底片上的可见高光细节往往会在照片上丢失，与聚光灯的高光区域相比，它的“干脆性”会稍微减弱，而同样是高光区域，用散光灯扩印也许会表现为一定的灰色。
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图附2：放大机光源：散光灯（左）；聚光灯（中）；点光源（右）

从散光灯（左）发射的光线可以照射到片基划痕下的乳剂（在示意图中，片基厚度被放大了），因为它在片基中被折射向不同的方向。而对于散光灯和点光源，平行的光束会被划痕折射并继而偏离划痕下的乳剂。用散光灯放大机来扩印，划痕会不容易被看到

聚光放大机很有效地充当了“穷人版点光源放大机”的角色。它有着与点光源一样的聚光器，但用传统的灯泡作为光源，而且灯泡与聚光器的距离相对较短。较大的灯泡，以及它与聚光器之间较短的距离，让聚光器很难精确校准光线，但与真正校准后的光线条件已经相当接近了。

摄影师们会为这些光源的优点而争论不休，但其实只要按底片的需要来扩印，每一种光源都可以有很好的效果。与散光灯放大机相比，点光源放大机需要使用更低反差的底片。只要整个系统是协调匹配的，它就可以很好地完成任务。

有些人会说，散光灯放大机的锐度比点光源和聚光灯低。这也许是对的，但我不会对照片锐度的降低感到失望，也不会对亚当斯作品的锐度感到不满。如果真的有锐度上的差别，这也许要用仪器才能测量出来，而人眼是难于分辨的。

而散光灯放大机在以下的方面具有其优越性：底片上的轻微划痕不会在照片上表现出来，而用聚光灯或点光源扩印的照片上则会有这些划痕。原因是，散光灯的光线从各个不同的角度照射底片，然后在片基的厚度内杂乱地折射，然后与乳剂接触，接着再照射到聚焦镜头上。片基上的划痕会在底片的厚度内形成不同的折射方式，但光线仍然会穿过底片的每个部分。对于聚光灯，校准后的平行光在碰到划痕后会改变方向，其改变程度比点光源更厉害，而碰到底片表面其他地方的光线则保持直线通过。因此，划痕下方的光线会变少，并在照片上留下浅色的线条。

所有底片都有可能被划伤，但如果片夹能保持干净，胶卷相机的胶卷固定器压力板能定时清洁，并且小心处理底片，划痕的数量会降至最少。无论什么情况，所有摄影师都必须采取这些预防措施，因此，不要把划痕作为拒绝使用聚光灯或点光源放大机的借口。
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