
目录


《科幻世界·译文版》2018年第一期



《科幻世界·译文版》2018年第二期



《科幻世界·译文版》2018年第三期



























《科幻世界·译文版》2018年第一期








目录


新闻



量子魔术师



冰河时代



贝多芬《第九交响曲》与遗失的群氓之声



向星星许愿——匹诺曹2076



闭锁星谜案










新闻



新闻

主持人：吴玲玉

NEWS

奇怪发明盘点


从上半年的夏日之龙玛芮娅，到下半年的机械人贾克斯，不知不觉译文版又迎来了新的一年。这期的新闻给大家做了一个年终总结，盘点了一些国内外奇（尴）怪（尬）的小发明。有些小发明让人眼前一亮，有些小发明让人感觉智障，还有让人无法理解的操作，可以说发明者们的脑洞都非常清奇了。
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这个脑袋看起来像番茄、身体看起来像背包一样的机器人，是日本明和机电公司发明的喂食机器人Tomato，目的是给不方便进食的人们喂东西，比如跑马拉松的运动员、执行特别任务的警员等。发明者是怎么想的小编不是很清楚，不过小编非常清楚的一点是，我拒绝背着这个跑马拉松。
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21世纪的人类已经离不开手机，但有时候玩手机实在空不出手，比如你正在泡澡或冷得不想伸出手。伦敦设计师多米尼克·威尔科克斯的鼻上触摸笔（Nose Stylus）就是为这种时刻而发明的。将这个白色的装置戴在鼻子上，依靠脑袋就能操作手机，你的手就被解放出来了。虽然看起来挺有用的样子，但小编只想问一句，这种操作真的不会令人窒息吗？
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对于那些想钓到鱼的人来说，看不清楚水下情况就甩出钓钩简直就是两眼一抹黑，不知道选择的地点鱼多还是少。这款臻迪公司推出的水下机器人小海鳐（PowerRay）就完美解决了这个问题，不仅安装了超高清的广角摄像头，还能连接到手机，钓鱼时只要将它连着鱼钩丢下水，水里的情况你就能实时掌控了。虽然感觉有点像个钓鱼作弊器，但用它来拍摄海底风光还是非常不错的。
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去海边玩的时候，怕被晒黑的女士们会花上好几个小时认真涂防晒霜。为此，美国的Snappy Screen公司推出了一款360度防晒霜喷雾机，设定好自己的体重和喷涂剂量、防晒系数之后，站在中间随底盘旋转即可，整个过程只需十几分钟。小编对这个操作有种莫名的熟悉感，这不是……大明湖畔的土耳其烤肉嘛？





慢速霸王龙

霸王龙凶神恶煞，善于追捕？不存在的。英国曼彻斯特大学广泛研究了霸王龙的步态和生物力学，发现它其实不能高速移动，任何奔跑方式都可能导致“不可接受的骨骼超负荷”。科学家称，随着霸王龙的生长，它们的奔跑能力会逐渐下降，成年龙反而不如幼年龙敏捷。
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看来我们只能想象一下霸气侧漏的巨型霸王龙轻移莲步的姿态了。





考试时的右耳优势
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每年的英语四六级考试，很多人都因听力败北。或许你可以试试只用右耳听。阿拉巴马州奥本大学最近一项研究表明，在大脑高强度工作、认知负荷过重时，用右耳处理和保存音频信息更高效。研究人员招募志愿者参加了只听左耳、只听右耳和双耳都听的听力测试，发现当信息量超过其记忆容量时，只听右耳获取信息要比其他两种方式高效40%左右。

对此科学家们还没有找到确切的原因。或许人的手有左右撇子之分，人的耳朵也有？





只靠空气就能存活的细菌
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自称小仙女的朋友们遇到对手了。澳大利亚新南威尔士大学的科学家们最近在南极洲发现的新型细菌，那才是喝西北风的“小仙女”。

南极酷寒干燥，紫外线强，土壤缺乏有机碳，极夜时生物连光合作用都无法进行，生存条件恶劣。研究人员在能生存下来的微生物中发现了WPS-2和AD3两种新型细菌，它们对氢和一氧化碳有极强的吸附力，能采集空气中的化学元素维持生命。研究人员表示：“这是我们见过的第一种以空气为食的生命形式，即便它们几乎只是一种休眠状态的细菌。”

下一步科学家们将仔细探查该种细菌的分布情况。如果它们确实能适应各种极端的生存环境，将来人类登陆外星或许可以用得上。





长篇



The Quantum Magician

量子魔术师

作者 德里克·昆什肯 翻译 严伟





二十一





大多数时候，伊坎吉卡都沉默寡言，拒人千里之外。但她似乎把贝利撒留和卡桑德拉当成了两个好学生。因为他俩拥有量人的认识和记忆能力，凡事不需要她说第二遍。贝利撒留很高兴——自己好像终于得到了她的认可。

贝利撒留站在卡桑德拉身旁，面前是一幅林波波号舰桥的全息仿真图。伊坎吉卡说有两艘飞船会留守在斯塔布斯脉冲星系，林波波号是其中之一。那样很好。贝利撒留的计划需要至少一艘船留守后方，利用其磁线圈来维持他们打开的那个十分不稳定的人工虫洞。

伊坎吉卡正在解释舰桥的第四组图片，全息图上闪着黄色和红色的光。贝利撒留竟然不了解这些系统，这让她感到非常惊讶。要制造人工虫洞，他们需要改变一些操作，而只有理解了战舰的信号传输时间，才能知道飞船是否跟得上这些改变。如果跟不上，那就需要贝利撒留来帮他们创造一套新的控制系统。

林波波号的控制系统是半托管式的，类似于人类的神经系统。各个独立系统具备的一些功能几乎不需要舰长批准，这样就可以减少响应时间。姿态保持喷射器、修理系统、节能措施等等，这些都由各个节点自己运行，就像人类能够下意识地调节身体平衡一样。但贝利撒留觉得林波波号的磁线圈的响应时间恐怕还不够快，达不到他的需求。大家一起研究了数小时之后，伊坎吉卡才不情愿地离开，去思索可以对林波波号做出哪些改进，让它的反应更加迅捷。

“大费周章，就为了那么一点点收获。”卡桑德拉说。

她的眼里反射着全息图的光。她并不在白痴天才的状态。她就在这里，全部，现在。但没有和他在一起。在伊坎吉卡面前，她一直很安静，只谈工作。

“很抱歉跟你争吵，”他说，“我已经有十二年没见过别的量人了。也许我还没学会完全控制好负面情绪。”

“面对这一切，我也可能有点出乎意料。”她说，“我竟然加入了一个犯罪团伙。”她的嘴边绽出一个小小的微笑。贝利撒留感到些许释然，让他心里暖乎乎的。

“等你回去，会有好多故事可以讲。”他说。

“如果你的计划能奏效的话，”她一边说，一边关闭了全息图，“还要看偶人会如何反应。”

“你已经开始像个骗子一样考虑问题了，”贝利撒留说，“盖茨15背负了很多包袱，但我觉得他会帮我们的。”

“你喜欢这些偶人，对不对？”卡桑德拉问道，同时关掉了另一幅全息图。房间暗了下来。

贝利撒留略带犹豫地点了点头。

“他们是奴隶贩子。”卡桑德拉说。

“那是他们的本性。”

“我还以为你会有更理性的观点。”

“有一个可以追溯到千年以前的寓言。”贝利撒留说，“一只蝎子请一只青蛙驮他过河。青蛙说不，因为他不想被蜇。蝎子说，不会的，如果蛰了青蛙，他们都会死。于是青蛙把蝎子驮在了背上。结果到了河中央，蝎子还是蛰了青蛙。青蛙临死前问蝎子，为什么要这样。‘因为我本性如此。’蝎子说。”

“寓言只是寓言。”卡桑德拉说。

“偶人在被创造出来的时候，就已经注定了要起来反抗他们的奴隶贩子创造者，俘虏之，囚禁之。用残酷的方式将儿童或动物抚养大，毫无疑问，他们肯定会变得十分危险。”

“你花了十二年时间，来对抗你的本性。”卡桑德拉说.

“你和我或许能够做到，”他说，“偶人被紧紧束缚在他们的生化拘束衣里，我们却并非如此。”

“你整天想着的就是这个吗？”卡桑德拉问，“这就是你离开阁楼要去追求的成长？”

贝利撒留摇了摇头。“我也在思考我自己的本性。”

“那你的本性是什么？”卡桑德拉问。她的声音低下来，她在倾听。

“量人需要理解宇宙。”

“这很对呀，完全无害。”她说。

“我想元神们也认为他们在偶人的身体里设计的是一些无害的东西。”

“你觉得我们很危险，贝尔？”

“对别人？不。”





二十二





卡桑德拉跟着贝尔和伊坎吉卡来到一处废弃泊库。泊库位于矿井顶部，远离主升降通道。伊坎吉卡在这儿放了一张桌子和几把椅子。没过多久玛丽也来了，还推着安置斯蒂尔的大水箱。沉默寡言的少校检查了房间，确保没有监控，又打开了走廊里的警报系统。大家在冰冷的椅子上坐下。

“好了，”贝利撒留开始发言，“这才是真正的简报。我之前有一些很重要的细节没对你们说。”

在卡桑德拉看来，贝尔很平静，完全放松。他之前已经跟她说过要在这个会上讲什么内容，这些内容又是多么重要，还有他是如何对她毫无保留。卡桑德拉从心里相信他。贝尔总有办法让人们相信他，她也不知道他是怎么做到的。但她的大脑不是她的心，它向她指出，根据奥卡姆剃刀原理，如果贝尔骗了六个人，那他就能骗第七个。

斯蒂尔待在他巨大的压力水箱里，通过电子扬声器发出尖利刺耳的喊叫：“你他妈是不是谁都不信任？”

“你信任你部落里的每一个杂种人吗？”

“那些杂碎但凡有一个在我身边，无论哪一个，我都会睡不着觉，”斯蒂尔说，“部落的人会让你吃屎，单单为了穷开心。”

“我只把信息告诉必须告诉的人，以防有人被抓住，或者临阵退缩。”

玛丽猛地在空中挥舞拳头，仿佛她刚刚进了个球。“我们是核心！跟我击个掌吧，斯蒂尔。哈！还是算了。你没法击掌。”

贝尔打断了斯蒂尔的大骂。“我们不会正面攻打斯塔布斯港。”

“这他妈的不正是你计划的核心吗？”斯蒂尔问道。

“几天之内，卡桑德拉就能将一个人工虫洞连入偶人主轴的中部。”

玛丽皱起眉头。“什么？”

“到时候，卡桑德拉会在某一艘联盟飞船的舰桥上。她会指挥飞船，制造一个人工虫洞，就像是个普普通通的临时虫洞。但她会调节这个虫洞，使其另一端的开口开在偶人虫洞的中部。十艘联盟的战舰就从这里进入。然后，这些飞船将在偶人自由城下方的主轴出入口处现身。”

“那他妈的不可能。”斯蒂尔说。

“不是不可能，而是非常困难。”贝利撒留说。

“你要有这本事，所有军事机密都不在话下了。还能给它们喂一嘴屎。”斯蒂尔说。

“如果我们可以在随便哪个主轴上做到这一点，那的确如此。”贝利撒留说，“但是我们只能在这个主轴上这么做。”

“他妈的，逆天了。”听完以后，斯蒂尔说道。

“我喜欢充当核心成员，”玛丽说，“但我这会儿本来可以喝到嗨，还可以炸点什么，没准儿两样一起。却被弄到这儿开这个会！你说的这些，我有必要知道吗？”

“你要和斯蒂尔一起，跟着联盟舰队穿过虫洞。”贝利撒留说。

“什么？为什么？”玛丽问道，“打开一个不稳定的虫洞，连进另一个虫洞，这事儿听起来非常危险，比我以前干的事儿更蠢。”

“你是不是已经吓尿了，菲卡斯？”斯蒂尔问道。

“伊坎吉卡和我已经就付款时间达成一致，确保一旦远征军通过虫洞，我们就能得到报酬，”贝利撒留说，“你和斯蒂尔负责拿回我们的报酬。”

贝利撒留举起两枚黄铜色纽扣。“这些纽扣里面包含了纠缠的粒子。我拿几颗，你俩每个人拿几颗。穿越虫洞的第一艘联盟飞船上会携带一部暴胀子快艇，你俩有一个会坐在那部快艇里。飞船通过虫洞以后，你和快艇会脱离舰队，你就用这个纽扣给我发送信号。”

“从三百二十光年之外？”斯蒂尔说道，“您是身居高位，空气稀薄，脑袋缺氧了吗，老板？”老板这个称呼，他用的是旧法语单词，带有双重含义：既是恭维领导的敬语，又是暗含讥讽的嘲弄。

“这些是纠缠粒子，”贝利撒留说，“它们可以在任何距离内传输一个比特的信息，几乎只需要一瞬间。只要我收到你的信号，这个比特就会告诉我战舰已经安全通过，你们已经脱身，同时收到了首付报酬。这时我们就会发送剩余的战舰通过。最后一艘战舰将携带另一部快艇。等它也通过了，你们也脱离了，我就会发信号给伊坎吉卡和卡桑德拉，让她们关掉人工虫洞。”

“如果舰队还活着的话。”玛丽说。

“我们要做一次豪赌。”

“你说得倒轻松，”玛丽说，“你反正待在最后两艘飞船上很安全。那些战舰最终能不能在这个疯狂的计划中存活下来，能不能承受住偶人防御系统的火力，我们可是一点把握都没有。”

“我想，如果战舰最后无法通过，伊坎吉卡会一枪崩了我。”

伊坎吉卡第一次笑了笑。“只是公事公办，阿霍纳。”

卡桑德拉的心一紧。这女人会这么干的。

“我坐最后一艘飞船。”斯蒂尔说。

“什么？”玛丽抗议道，“你这个大混蛋！我坐第一艘打头阵，准会被人把屎揍出来。”

“你知道个屁，小矬子。”斯蒂尔的电子语音嗡嗡作响，“这种破事儿以前从来没有过。联盟要做的是在偶人身上撕开个新屁眼儿，这样才能从偶人主轴里钻出来，重回太空。偶人当然会马上开火，但一开始，他们估计都不知道该他妈的瞄准什么。但等到第十艘战舰颠颠儿地从偶人主轴里跑出来的时候，偶人已经适应了，准会狠狠操这个家伙一把。我过去的时候，那些王八蛋可是正在气头上。你呢，一溜就溜过去了，菲卡斯。”

“可我觉得，我这是还没吃上甜点就被从饭桌上赶走了。”玛丽皱着眉头说。

“那些快艇没有装备武器，斯蒂尔。”贝利撒留说，“如果快艇跟你一起炸掉了，我们的报酬就吹了。”

“您的宝贵大脑就甭操这个心了，老板。我会带着咱们的报酬回来的。”





二十三





托勒密星的地下海洋之上几百米处覆盖着厚厚的冰层，贝利撒留和玛丽此刻正待在冰层最深的隧道内。加压舱让他们承受的压力不会超过人体的生理极限。矿区起起落落的发展历史上，各个开采公司不断钻探，直至钻进冰层底部。

远程摄像机显示斯蒂尔正在努力从矿井中往外运送一些包裹。机器人已经打通了旧隧道到大洋的连接，建立了压力舱，并将斯蒂尔的大水箱带了下去。矿井淹没之后，斯蒂尔得以离开水箱，开始将炸药包一个个运送下去。

“减少震动！”玛丽对着麦克风喊道。

“傻逼，”斯蒂尔回答，“这些东西在下来的路上震动得比这厉害多了。”

玛丽关掉麦克风。“我希望他再快些。我也不知道那些炸药在这样的压力下能稳定多久。它们有点儿活跃得出乎意料。”

贝利撒留打开麦克风。“文森特，你多久能安放好那些炸药？”

“你就看我的吧，老板。”

斯蒂尔已经沿着一根绳子绑好了炸药，现在正拖着那根长绳游开去。声呐探测声在水中回荡，反射出倒扣在地下海洋之上、倒置的冰谷和冰峰的轮廓图。斯蒂尔和炸药模糊成鬼魅般的距离读数。接下来，只有他随身携带的追踪器还在哔哔地提示着他的位置。如果现在斯蒂尔遇上麻烦，他们没什么办法能帮他。

麦克风关掉了。“怎么个出乎意料的活跃？”贝利撒留问道。

“压力会对炸药产生意想不到的作用，”玛丽说，“有时，压力会产生构象变化，使炸药失效。而有时候，它会给你‘轰隆’一下。”

“老天啊，声呐简直太吵了！”斯蒂尔在两公里外说道。他正在加速。

“他的确很快。”玛丽承认道。

斯蒂尔的信号点停了下来。他从捆在一起的四个炸药包中切割出一包，把它附着在冰层下面。线路上一片沉寂。声呐没有信号返回。接下来，斯蒂尔会把一根小雷管插进炸药包，同时祈祷自己不会被炸飞。

他的信号点又开始移动，从之前的路径转了九十度。“妈的，”对讲机中传来斯蒂尔粗粝的声音，“有件事我始终不明白，不知道这个二加二得多少。”

“得四。”玛丽主动报出答案。

“吃你的臭狗屎吧，菲卡斯，”斯蒂尔说，“老板，你可是个量人。你干这破活儿不是为了钱，对吗？”

“有钱的确能使鬼推磨，”贝利撒留说，“但我干这活儿的原因跟你一样，也跟我离开阁楼的原因一样。人生苦短，命运不公。我要在命运主宰我之前，先紧紧攥住它。在这个过程中，如果有谁把我逼急了，我只好狠狠教训那家伙一下。”

“就算那家伙没逼你，你也可以教训他，”斯蒂尔回答，“好吧，去他妈的。你拿了钱就自己去推磨吧。”

贝利撒留关掉对讲机。“你这会儿就跟我刚见到你的时候一样，好像喝醉了，”玛丽说，“醉醺醺的贝尔又回来了吗？我真的很喜欢他。”

“你喜欢嘲笑喝醉的贝尔，不过请相信我，你可不想让他来主持你的骗局。”

“可能吧。”玛丽说着，指了指屏幕，“斯蒂尔离他的目标不远了，”她说道，“非常适合用托勒密磁场导航。”

斯蒂尔动作很快，身后拖着三个炸药包来到了第二个安放点。这里的压力十分惊人，接近波江人能够承受的生存极限。

“你的呼吸怎么样，文森特？”贝利撒留问道。

“去你妈的！”斯蒂尔回复。斯蒂尔选择的电子语音无法表达气喘吁吁的样子，就像他的脸无法传达情感一样。“我拖着的这坨屎可真臭。”

贝利撒留关掉了麦克风。玛丽皱起眉头。“炸药应该不会溶解啊。”

“他闻到的是不是别的什么？”贝利撒留问道，“他这会儿是不是应该丢下炸药包，转头就跑？”

玛丽看着代表斯蒂尔的信号点从第二个放置点离开。到下一个放置点还有六公里。

她打开对讲机。“你闻到的是什么样的气味？”她问道。

“脂肪。酰胺。某种怪异的有机物，”斯蒂尔回答，“现在气味消失了，我要继续前进了。”

贝利撒留和玛丽相互对视了一会儿。

“如果其中一个炸药包爆炸，那根绳子够长吗？”贝利撒留问道。

“够长。当然，如果正好赶在他把炸药包固定在冰层上的时候发生爆炸，那就不够了。”

“中止测试？”他问道。

“好。”

“文森特，扔掉炸药包，”贝利撒留说，“我们不想冒险，得先看看那是什么气味。玛丽说炸药包不应该有气味。我们还得再多做些测试。”

“就是说你并不确定会爆炸。你怎么也变成了没种的娘们儿？”斯蒂尔回答。

“最好保险一点。”贝利撒留说。

“别他妈的废话，”斯蒂尔说，“咱们赶紧把活儿干完。”

屏幕上显示斯蒂尔开始下潜，速度也越来越快。

“文森特，你要去哪里？”贝利撒留问道，“你在下潜。”

“那儿有一块雪泥区域，有几百米厚，”斯蒂尔回答，“这深度还赶不上好戏开场的时候呢。最好现在就试出个眉目来。”

显示屏上是深度和炸药稳定性的相关性曲线，玛丽的手指沿着曲线移动。“我们不可能在实验室中复制这么大的压力，”她说，“我也说不准炸药是会更稳定还是更活跃。”

“文森特，现在的情况已经超出了设备的设计参数，甚至也超出了你自己的设计参数，”贝利撒留说，“等两包炸药都到位了，我们再来测试。”

“不，老板。”屏幕显示斯蒂尔继续深潜，绕过了雪泥区，“另外，这些炸药包这会儿正在我身后嘶嘶响着呢。我可不想过去看看到底怎么回事。”

“什么样的嘶嘶声？”玛丽问道。

“让人菊花一紧的那种声音，告诉我要赶紧把我漂亮的小屁股挪得更快些。”

“文森特，快停下来！”贝利撒留说，“要是炸药包不稳定，你就不能把雷管装上。”

“说出来吓死你，老板，”斯蒂尔说，“在第一个放置点那儿我就已经把雷管装上了。”

玛丽嘴唇紧抿着。“倒不应该有事，但这些炸药只在九百大气压下的稀氨溶液中做过试验。我觉得最好再多做些测试。”

“文森特，”贝利撒留说，“玛丽刚才说了，她自己都不会随身携带那么不稳定的炸药。她可是最疯狂的人。拜托你快扔掉绳索，赶紧游走！”

“管他呢，”斯蒂尔说，“我到第三放置点了。雪泥和冰山大部分都避开了。这两个炸药包，我要把其中一个固定在冰山上，再把另一个嘶嘶响声最大的带到冰面上去。”

“贝尔，”玛丽低声说，“嘶嘶响声有可能是雷管短路引起的。”

“我们能做什么？”贝利撒留问道，“雷管已经点燃了。

“斯蒂尔也不想停下，那我只能寄希望于马特已经为咱们做好了祈祷。”

“最后一个好烫，老板。”斯蒂尔说。

屏幕上亮起了警报。

“两个雷管都爆炸了，”玛丽说，“不是我引爆的。”

“文森特！”贝利撒留说，“文森特！你怎么样？”

没有反应。一个小图标显示斯蒂尔没有移动。

“文森特！你受伤了吗？”

没有回答。“玛丽，派几个圣马太的无人机过去看看。它们赶到那儿需要一段时间，不过——”

斯蒂尔的电子语音打断了贝利撒留的话。“这他妈……什么狗屎……炸药。这他妈的算什么狗屎炸药。”

“你受伤了吗，文森特？”贝利撒留问道。

“我还指望着这些大种马一泻千里，把整个世界都轰烂呢，”斯蒂尔说，“靠这些跛脚驴子我们可干不成什么事儿，老板。你还有可以替换的爆炸专家吗？”

玛丽抓起麦克风。“听着，你个傻逼！那些炸药没有任何问题！下次按要求使用！你这蠢货——”

贝利撒留把麦克风从玛丽面前夺走。

“放马过来啊，臭婊子，”斯蒂尔回喊道，“就怕你还没靠近就被压成肥肉糊糊了。”

玛丽试图抢回麦克风，但贝利撒留把自己的手指充了电，闪着电火花挡在她面前。她转过身去，踢了墙一脚。她缓缓吐出一堆金星的低俗骂人之话，还创造性地修改了一番，专门针对水里的对象。贝利撒留冲她“嘘”了一声。

“文森特，你能回到这里吗？贝利撒留问道，“等你回到水箱里，我们再引爆其他炸药，看看它们的威力是不是更大。”

“我还真有点儿胃口，想来点儿带劲儿的。好吧，回去找吃的，”斯蒂尔说，“给我准备好。这儿的味道就像臭狗屎。氨把一切都弄成苦味的了。”

“我们会给你准备好的。”贝利撒留说完关掉了麦克风。“你冷静下来了吗？”他问玛丽。

“我一直都很冷静。”她嘟哝道。
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二十四





卡桑德拉半夜来到物资储藏室，准备拿些食物回房间。她选这个时间，本以为不会碰见其他人，结果却发现伊坎吉卡少校正伏在一张桌子上工作。而斯蒂尔的金属大水箱装上了轮子，又立在了靠墙处。卡桑德拉从冰箱里拿了几样加热即食的东西，放在托盘上，准备带回房间弄顿饭吃。

“你总是关着门待在宿舍里。”伊坎吉卡用法语说。

手中的托盘变得沉甸甸的。少校正盯着她看。她的强势令人不安，好像她用眼睛就可以侵入别人的私人空间，并且毫不在乎。

“我这部分工作跟斯蒂尔或威廉的不一样，既不激动人心，也没什么危险。”卡桑德拉回答道。她讲的法语既正式又准确，是她孩提时代学会的。“我在神游状态下工作。”

“不危险吗？”伊坎吉卡问道。

“不怎么危险。”

“那就奇怪了，”少校说，“我见过阿霍纳神游。完事之后，我飞船上的医务室花了很大力气才把他从高烧状态下救活过来。”

伊坎吉卡继续以审视的目光紧盯着她，仿佛看出了她的犹豫。关于神游，贝尔对伊坎吉卡说了谎吗？卡桑德拉开始意识到，将贝尔的任何谎言暴露给他人，都会不利于他。但如果他对伊坎吉卡透露了实情呢？

“那种事儿不会发生在你身上？”少校最后还是问道。

“我们神游的时间越长，发烧的温度就越高。”或许比较聪明的做法是换个话题。贝尔会不会因为她明白了这些人情世故而感到骄傲？也许她正在适应外面更加广阔的世界。“贝尔说，如果我们真的把你们的飞船送过去了，最后可能会有一场战争。”

“一场他妈的小战争。”斯蒂尔用他的电子语音说道。

“是这样吗？”卡桑德拉问。

“金星聚合政府非常强大，”少校说，“而且从未允许任何签了庇护协议的藩属国从他们的治下脱离。”

“那为什么还要做这件事？”卡桑德拉说，“单纯从成本和收益的角度来看，这件事没有意义。牺牲数以千计的人，却不会带来任何改变。”

“自由是无法用成本和收益来衡量的，”伊坎吉卡说，“我们想拥有自己的世界。我们只在巴克维兹那里有一个虫洞，我们希望能够从那里自由访问文明的其他地方。我们不要聚合政府把政委安插进我们的政府。我们应该为了自己的战争流血，而不是他人的战争。我们应该保有由我们创造和发现的东西。为了这些追求，我们万死不辞。”

“聚合政府会把你们搞得很惨。”斯蒂尔警告说。

“那我们也会让他们付出代价。”伊坎吉卡说。

“他们不会付出多大代价的，小甜妞。他们拥有最先进的战舰和所有数得上的虫洞。而且他们还有我们杂种人。”

“波江人不在乎给人当藩属国吗？”卡桑德拉问。

“我们不是藩属国，公主。我们已经拥有了一颗行星。我们这是承包合同关系。我们替他们驾驶高速战机，飞行结束了我们就回家。没准儿他们还会派我们飞去镇压你们联盟呢。要是我的话就会。”

“随时随地恭候。”伊坎吉卡说。

斯蒂尔放声大笑。卡桑德拉不明白有什么好笑的。她看了看手中托盘里的冷冻食物，离开了物资储藏室。他俩是在相互威胁吗？还很开心？这都是些什么人？他们内心藏着多少暴力？她可不能那样生活。

阁楼不是那样的。量人追求的是知识，他们不会威胁任何人。但是，如果有人威胁到他们，量人会怎么做？她真的不知道。人类历史充满连绵不绝的争权夺利，人人都想为所欲为，直到有足够强大的人来制止他们。这就是她现在进入的世界。

也是贝尔在其中生活了十二年的世界。他居然没有变得比现在的他更加冷酷无情——也许她应该感到惊讶的是这个。这可不是个令人愉快的想法，于是她从电肌块激活一股微小的电流，发送到她的大脑，诱发了白痴天才状态。这个世界上纷繁复杂的各种情感变得不那么重要了，对她内心造成的压力也轻了一些。与此同时，数学和几何模式开始变得清晰起来。白痴天才状态让人安心，可以用来摆脱某些情绪。

贝尔和盖茨15出现在拐角，就在她的前进路线上。贝尔对她微笑着。盖茨15的脸红了。这种表情是什么意思？在白痴天才看来，人的面孔包含的模式实在太过丰富了。

“嗨，卡茜。”贝尔用他们少年时期的方式跟她打招呼。

“嗨，贝尔。”

“梅希亚小姐。”盖茨15说。她扭头看向别处。盖茨15试图抬头看着她，但她把脸侧得更偏。“你没事儿吧？”

卡桑德拉没有回答。她不明白他在问什么。

贝尔把手放在盖茨15的肩膀上。“这就是白痴天才状态，教授，”贝尔说，“量人可以发挥功能的几个认知状态之一。”

“我有工作要做，”卡桑德拉说，“晚安。”

她经过他们，朝转角走去。贝尔和盖茨15又开始说话和移动，她停了下来。

“我也会进入白痴天才状态，”贝尔说，“为了提高几何能力。但它会导致脑损伤，属于人格解体障碍症(1)
 的一种。”

贝尔在讲什么？白痴天才不是脑损伤，不完全是。它也不是什么人格解体障碍症。那是个谎言，起码是个错误的描述。难道贝尔太过憎恶这份遗产，真的这么认为？

“听起来很危险。”盖茨15说，他们俩逐渐走远。

“创造偶人的那些人，用的是同样的机制，”贝尔说，“只不过方向正相反。偶人的大脑不会有解离障碍症(2)
 。偶人无法避免对元神的宗教敬畏。”

“你担心在这场骗局中，德尔卡萨尔成功完成他的任务之后，我却无法撑起我那一部分？”盖茨15说。

“我不知道你是否准备好了去经历这一切。”贝尔说。

“我希望能够完整，”偶人说，“不只是几个星期，而是整个一生。”

“我们都想完整。”贝尔说。然后他们就走开太远，听不见在说什么了。

卡桑德拉在走廊里又困惑了四十八秒。她并没有人格解体障碍症。如果贝尔说的是真的，偶人天生被设计成那个样子，即使疯掉，也无法逃离元神的残酷对待，那么外面这个广阔的世界比她想象的更加可怕和令人困惑。





二十五






以下选自《真我世界中的信仰定义：
 <
 偶人圣经
 >
 解》引言，作者伊丽莎白·克雷斯顿
 12
 ，斯塔布斯港主教，公元
 2490
 年。



在元神本质上的多神崇拜背景下，神学研究和对《偶人圣经》的解读都异常繁复。有关元神统治的原始材料十分丰富，涵盖宽泛的主题，时有矛盾或含糊的术语，甚至单因其卷帙浩繁就足以构成达至宗教领悟的障碍。而且这个资料库还在继续增长。学者们继续深思着伊甸园时期的元神记录，以及对最后一个在大衰落前曾和元神有过直接接触的在世偶人的访谈。



这些圣典经文永无休止的增加并没有
 ——也不应该——减缓解经工作的进程。对经文的文本理解和释疑解惑，都是太过重要的任务，不可耽搁片刻。



原始的经文里有些自相矛盾之处，比如
 “他妈的滚出去！”（《愤怒之书》，第六篇，第四节）和“他妈的过来！”（第四篇，第二十节）；还有“看着我，你这小酒鬼！”（《举止之书》，第二篇，第十二节）和“你竟敢抬头看我！”（第十四篇，第四节）。语境和道德方面的差异，甚至不同元神的身份地位的差异，都会导致不同的理解和释义。



远比这些更加困难的是关于穆尼
 4
 困境的经文。比如：“你想要钱吗？我可以给你钱。只求你让我走。我可以留下我的妻子和孩子。只求你让我走。求求你让我走吧。”（《恳求与威胁之书》，第三篇，第四节）和“如果你不放我们走，我就剥了你的皮。”（第三篇，第十七节）。



对神学的整体研究方法强调了精神世界的多维度，例子就是诸如
 “好孩子”和“没有你我可怎么办”这样的经文（《好孩子之书》，第一篇，第一、九节），还有“你出了纰漏”（《评判与惩戒之书》，第三篇，第八节），常招致平平淡淡的解读。



大衰落时代最深刻的一批神学家已经证明：尽管这些经文平平淡淡，不过对其象征意义进行的解释仍然很有价值。我们中间有谁从未出过纰漏？有没有一个偶人能够从不出纰漏，还是所有偶人都有缺陷，不够完美？



如果这个缺陷是有意为之，那么元神统治设置这个缺陷的意图又是什么？有些学者的理论是，创造有缺陷的偶人，是在宇宙中放入了一支时间之箭
 ——从不完美的创造指向道德完美的最终实现。对大衰落期间仍然活着的最后一个元神做进一步质疑，也许可以发现伊甸园时期第一代元神的某些意图。



但是，如果偶人的不完美并非有意为之，那么这些与犹太
 -
 基督教神学的类似之处就不那么有用了。反而是古希腊哲学家的观点——亦即应从伦理层面系统化诸神、泰坦和人类之间的平衡关系——对于今天的偶人伦理学家启发更大。



最新学术研究已为神学带来了诸多新的问题
 ……









威廉厌恶地把阅读器扔在床上。


“你不喜欢这本书？”盖茨15问道。

威廉瞪了他一眼。“偶人都是疯子。”

“我在博士研究工作中曾大量借鉴了克里斯顿12主教的著作。”

盖茨15坐在椅子上，双脚在地板上方晃荡着。他的胸部、颈部和额头上都贴着传感器。

“偶人实在太与众不同了。”倚在墙上的贝利撒留说。

“你总是替他们说话。”威廉说。

一面塑料帘将房间分隔成两部分，帘子朝着气压较低的那一半微微鼓出，威廉就坐在那半边床上。几个圣马丁较早型号的自动机在他身边跑来跑去，每隔九十秒就采集一次空气和汗液样本。另有一些自动机在塑料帘子旁边做着同样的工作，忙忙碌碌地采集盖茨15的汗水样本。

“没有哪个偶人天生就想变成那样，”贝利撒留说，“是人类把他们造出来的。”

“我可从来没有造过。”威廉说。

“不是今天在世的人类，”贝利撒留说，“我们只是接受了这个现实。”

德尔卡萨尔取下一个在盖茨15的手臂上奔波的自动机，观察着上面的吸汗棉垫、采样口和热传感器，然后放了回去。

“见到元神就能产生宗教敬畏效应的染色体基因，盖茨15全都有。”德尔卡萨尔说，“从我了解的来看，问题在于他神经元突触周围的那些微生物。在正常的偶人体内，位于神经末梢的一系列共生细菌可以改变周围环境，以强化特定的信号级联。但我不知道具体是哪些细菌。盖茨15也不知道，所以在他的嗅、味觉感受器与主、辅嗅觉系统的突触周围，我培育了一些菌落，来构筑细菌微生态系统。”

“这种方法能奏效吗？”贝利撒留问道。

“应该能，至少一段时间内管用，”德尔卡萨尔说，“和那些从他胎儿阶段起就在他体内生长的细菌一样，这些细菌也会被他的免疫系统发现。但我已经通过基因工程，让它们可以表达一些免疫抑制剂，以防被他的免疫系统清除。这样应该能让这些细菌稳定六到七个星期。”

“我现在还没什么感觉。”盖茨15说道。

“你们还没做过测试吗？”贝利撒留问道。

“正准备做。”德尔卡萨尔回答。

“可惜我们手头没有可以确信的货真价实的罐装元神气味，这比较麻烦。”贝利撒留说。

“这正是那些基因改造出偶人和元神的早期分子生物学家们的天才之处，”德尔卡萨尔赞赏道，“他们设计的生化控制系统简直像铜墙铁壁一般，很难做手脚。元神的微生物组内有某种独一无二的特别细菌，可以分泌核基因。数以百计的核基因经过改造，能产生数十种气味的复合物。这就是元神信号。通过气味分子的组合和比例就能传递出不同信号。这种设计太高明了。我在威廉体内已经做了些改变，接下来以此为依据，对比检验曼弗雷德体内的变化，但真正的考验要等他进入紫禁城才会到来。”

“真不敢相信，我还能被改造好。”盖茨15说道。他紧张得满脸通红，一直红到胡须边缘，双手也局促地夹在膝盖间，两只脚在椅腿之间晃荡着。

“只是个临时改造，”德尔卡萨尔说，“时间长了还是会失效。但如果它现在有效，我已经有了些想法，可以看看如何能让这种改造永久有效。”

“主要工作呢，做得怎么样了？”贝利撒留问道。

“我以量人体内的多壁碳纳米微管系统作为模型，利用基因工程，在曼弗雷德的手指里实现了类似的机制。”德尔卡萨尔说。

盖茨15将颤抖的双手从两膝之间抽出，手掌朝上举起。这双微缩版成年人的小手上遍布细小皱纹和伤痕，似乎包含着很多故事。盖茨15从侧面挤压了一下食指第二关节下面的一个肉垫。他的指尖出现了几乎难以辨认的黑色毛发，有几十根之多。

德尔卡萨尔拿出一面放大镜，投影出局部特写全息图。“我把几千个多壁纳米微管堆叠在一起，做成的管路可以不受空气流动或意外压力的剪应力影响，”他说，“这些管路可以插入任何计算机端口。”

“电脑病毒就在这些管路里？”贝利撒留问道。

“存储在碳晶格中，”德尔卡萨尔说，“曼弗雷德身体的动作会在某几层晶格之间存储电荷，足以为上传提供动力。”

“不会被扫描发现？”

“这些晶格非常小，X光、超声波或任何常规扫描都不会发现。但如果有人想到要从曼弗雷德的手中寻找异常的神经元组织或碳结构，你的计划就会有大麻烦了。”

“圣马太的病毒肯定好用，”贝利撒留对被放逐的偶人说，“只要你能将它们植入系统。”

盖茨15朝相反方向按了下手指，刚才那些微小的毛发缩回了他的皮肤之下。“自从青春期以后，我就再没有回过偶人自由城，更不用说皇城了。”

“你会感觉像回家一样，”贝利撒留说，“一开始，你会是众人瞩目的焦点。但你会以一个新的身份回家，等这活儿结束，这个身份还可以变成永久的。到那时，你会成为当世最富有的偶人之一。”

盖茨15号颤抖着深吸一口气，又呼出来。

“我们能看看你的修改是否有效吗，医生？”贝利撒留问道。

德尔卡萨尔向后滚动椅子，伸手将隔在威廉与他们之间的塑料布拉开了一条缝。盖茨15的小脸变得更红了，耳朵和脖子都变红了，脸上满是同情，呼吸变得缓慢紊乱。他带着些恐惧，盯着威廉看。威廉以同样的方式盯着他看。

“曼弗雷德，你感觉怎么样？”德尔卡萨尔问道。

“十分……宏大，”盖茨15说道，目光没有从威廉姆斯那里移开，“我不知道……这是不是我听说过的那种敬畏……”偶人缓缓地长出一口气，“这里有某种强大的东西，在这个房间里……某种好东西。”

“跟你在其他元神那里看到的不一样？”德尔卡萨尔问道，把椅子拖近了些。

盖茨15咽了下口水，神情更加专注，眼睛也更亮。“我不是说这样不行，”他恍惚地说道，“有些朦胧……很棒。”他再次咽了一下口水，目光从威廉那里移开，然后转过头回望，表情震惊不已。“我见过极端的反应，”他说，“比如对坠落元神的崇拜，激动得癫痫发作……手舞足蹈的狂舞。但我不会像那样失控。我能感受到，这感觉太棒了。”他说完这番话，喘着粗气，无比震惊地盯着威廉。

德尔卡萨尔查看进来的数据，调整盖茨15身上一些贴片的位置，重新检查数据图形。最后，他拉上塑料帘子，把偶人和其余几个人类分隔开。他轻轻推着盖茨15的椅子。

“回你房间去，”他轻声说，“写下你感觉到的一切，然后睡一觉。”

偶人走了。贝利撒留和德尔卡萨尔握了握手，还互相拍了拍对方的肩膀。

“我已经四十个小时没睡觉了，”遗传学家说道，“我也得去睡一觉。”

德尔卡萨尔离开后，贝利撒留越过塑料帘子，拖过一把椅子坐在威廉床旁。威廉揭下传感贴片，赶走那些小自动机，却一直没看贝利撒留的眼睛。

“你什么感觉？”贝利撒留问道。

“所有的偶人都会这样吗？”

“如果我们幸运的话。”

“如果我幸运的话。”

“如果你幸运的话，”贝利撒留说，“但你还没回答我的问题。”

“我知道。”

“想不想喝点什么？”

“想，但是德尔卡萨尔不让我喝。”

贝利撒留低头盯着自己的双手，觉得嗓子里有些哽咽。“到时候你下得了手吗？你能服毒自杀吗？”

“这辈子最后的时间，除了必不可少的那一小段，我没打算全耗在偶人堆里，”威廉说，“如果我被这些小疯子们包围了，没问题，我会服毒自杀。”

贝利撒留从口袋里抽出一个小盒子，里面有个塑料袋，袋子里面装了一块拇指大小的碳素钢，以及一台圣马太的小型自动机。

“这是个植入物，里面装了足够八周的药物，用以治疗特伦霍尔病毒，”贝利撒留说，“偶人可能会把你随身带的所有物品都拿走，包括你的药。有了这个，就能确保你在自由城市中正常工作。”

“你要让德尔卡萨尔把这东西植入我身体吗？”

贝利撒留摇了摇头，迅速扩展他的磁场。医生已经走了，附近也没有听力装置开着。

“这个圣马太的机器人就能做。”贝利撒留说，指了指那部小型自动机，“这里面不仅仅是药物。如果由于某种原因你没法服毒，这东西不仅携带了抗病毒药物，而且还有速效毒药。”

威廉脸色发白。“你是觉得，哪怕被偶人包围了，我都下不了自杀的决心吗？”

“保险起见。”贝利撒留重申道。

“免得我下不了狠心？”威廉问道。

“有这个总是好事。”贝利撒留说。

威廉皱起眉头，他并不认可贝利撒留的话，但还是伸手接过了那个小袋子。

“这东西我怎么激活？”他冷冷地问道。

“你不能，等任务完成，我可以从任何地方触发它。我在那里面放了几个纠缠粒子。如果你死了，其中一个粒子会发信号告诉我。另一个负责触发毒药。只有当任务成功，而你仍然活着的时候，我才会这样做。”

“这是为了我的保险起见还是为了你的保险起见？”威廉问。

贝利撒留直视着威廉的目光。“我也不想把你丢在那里。如果你能肯定自己在偶人自由城里没什么可以怕的，不会被吓到暴露了计划，那我们也就不需要什么保险起见了。”

“把这东西安上吧。”威廉说。

好一阵子，贝利撒留都不知道该说点儿什么、做点儿什么。两个人都低头盯着医院的地毯。

“这一次，基本上跟一场墨西哥猜贝壳游戏(3)
 差不多。”贝利撒留心不在焉地说了一句。

威廉紧抿着嘴唇，贝利撒留心里感到有些泄气。他怀念过去的威廉，那个在各种骗局中带他当学徒的人，那个教他了解人性的人。从某种程度上说，贝利撒留对骗术的知识，以及无论到哪里都是局外人的现状，都跟他那段学徒生涯有关。

十年前，一个孩子，受了超乎其年龄的教育，又有着超出一般人的哲学品味，绝无可能在这个遍布一夜致富的骗局、钱能通神的世界中找到属于自己的位置。是威廉引导他走进了一个瞬息万变、实用至上、鲜活有形的世界。而现在，贝利撒留要做的就是将古老的骗局带入政治和观念的世界。

“谢谢你在我还是个笨小孩的时候为我所做的一切。”贝利撒留轻声说。

“你现在还是很笨。”

“或许吧。”

“你的计划很不错，贝尔。虽然挺疯狂，但换了我可想不出来，哪怕在我的巅峰时期也不成。”

“谢谢。”

“你其实从来都并不真的需要我，”威廉说，“你也不一定非得当个骗子。你生来就要做更大的事。”

贝利撒留摇了摇头。“我生来就是个错误，威尔。要是我没找到这个行当，我可能早就一命呜呼了。是你拯救了我。”

威廉看了他很久，寻找着说谎的迹象。他点了点头，好像很满意。贝利撒留打开小袋子，放出那部微型手术机器人，开始准备给威廉做麻醉手术。





二十六





贝利撒留租的两艘旧货运飞船名叫通哈号和博亚卡(4)
 号。这两艘飞船哪怕在无重力环境中都不断地嘎吱怪响，不过它们都还能制造虫洞。玛丽驾驶着通哈号，斯蒂尔驾驶博亚卡号，同时大发牢骚，抱怨自己竟然沦落成了贝利撒留和卡桑德拉的出租车司机。

他们飞到了距离托勒密星六个小时的地方，这才暂时停下。玛丽对通哈号老旧的磁线圈做了微调，在飞船正前方打开了一个短暂的虫洞。她没有进入虫洞，只是让通哈号一直保持着这个虫洞。

处于深度神游状态的卡桑德拉开始下令改动博亚卡号上的线圈，就像贝利撒留几个月前在三百二十光年之外的琼莱号上所做的那样。她穿着一套便携式神游宇航服，可以管理她的心率、血压和体温。贝利撒留密切关注着她，监控着宇航服上的读数，她神游太深时可以随时干预。

卡桑德拉大脑中的客观量子处理器帮助贝利撒留一起操作全息显示屏，在他们面前展开了一幅3D图形，上面是各种图表和刻度盘。图形上方留了一个工作区，可供书写方程式、调试参数变化和绘制技术草图。贝利撒留既不需要也不想进入白痴天才状态。这些日子里，看着偶人和波江人的种种古怪之处，他越来越觉得像对镜自观，却看到碎裂的镜子里有三张脸。

虽然他距离卡桑德拉只有五十厘米，孤独感却依然淹没了他。就好像跟电脑玩牌，即便是最先进的电脑，他也会很快发现对方出牌时遵循的规则，而卡桑德拉进入神游以后，就变成了一部活的电脑，令他无法感到亲切。她变成了一个完全客观的智能，连最最基本的意识都没有。只是一部肉体机器，被算法的大网笼罩，甚至不能称为一个人。卡桑德拉这个人眼下已不复存在，被电生化脑叶切断术暂时消除掉了。

卡桑德拉的量子智能对线圈的电流、曲率和磁导率做了四次调整，来制造人工虫洞。博亚卡号以强大的磁场将空间不断扭曲，直到时空中形成一个虫洞史瓦西喉(5)
 ，虫洞另一边的非固定端在探求着，试图返回到基态(6)
 ，或是能够连接到另一个时空，好暂时稳定下来。一次又一次，卡桑德拉的量子智能将这个虫洞引导到玛丽在通哈号正前方制造的那个虫洞。一次又一次，这个虫洞的非固定端在十一维时空中迅速找到了通哈号虫洞的超边缘，并导致其坍缩。

“理论上讲，”贝利撒留沮丧地对斯蒂尔说道，“似乎我们弄出来的任何人工虫洞，只要是在线圈的跃迁范围内，我们就会把它搞坍缩。”

“那不就跟我的奶头一样，屁用没有吗？”斯蒂尔说。

贝利撒留的电肌块发送出一道微电流，直接进入他的大脑。感觉就像是关掉了一组灯，又打开另一组。眼前的遥测图片一下子变得简单了，无非是一些拼图块，彼此之间的关系再明显不过。身处这种状态，身旁那具无意识的躯壳不再让他觉得不好受了。

“卡桑德拉。”他说。他没打算把她从神游中叫醒，只想和她沟通一下，迫切想要这样做。他靠近卡桑德拉，手按在她的神游宇航服上，两人的呼吸混合在一起。以白痴天才的超智能来看，贝利撒留知道这应该意味着亲密，但不知道怎的他却觉得自己抱着的不过是一块肉而已。

卡桑德拉的量子智能在全息图的工作区绘制图形，激发了他的新想法：新的虫洞几何。他用抽搐、紧张的手指，在工作区内书写着新的方程式和几何形状。即便是在普通人的状态下，贝利撒留也能在脑中勾画五维图形。进入白痴天才的状态后，他更是可以勾画七、八维的对象和复杂态的空间几何图形。再加上量人的渲染程序具有专门设计的符号系统，能让他看到可以用来描述虫洞复杂性的十一维几何形状。

卡桑德拉脑中的量子智能停了下来，不再绘制模型。在贝利撒留绘制完新的几何图形之后一点八秒钟，它都没有产生任何输出。它在处理他的新想法。他画了一个虫洞模型，其史瓦西喉由六维超正方体构成。

量子智能接收了他画的图形，将其扩展，以令人目眩的速度得出更为细化的形状。卡桑德拉身体中的智能正在使用可以同时呈现为多个值的叠加态量子位元和量子三元变量，并行处理许多操作。

卡桑德拉的神游宇航服传来一个警报，在工作区中心处轻轻亮起。温度升高。三十九点九度。宇航服开始做降温补偿，向环绕卡桑德拉头、颈、背部的管道输送冷却水。

这时，工作区内飞速的绘图和书写都已停止。贝利撒留绘制的基本形状还在那儿，但旁边已经不再是各种近似估值，取而代之的是一排排确切、定量的解答。这些解答并非在例证，而是在令人信服地论证一种想法，即在小尺度上，虫洞的史瓦西喉确实是由微观的六维超正方体构成的，并且空间增加的体积和方向就隐藏在虫洞壁本身之中，可以用来将这些时空积木块绑定在一起。

警报信号闪烁得更快了。四十点一度。

贝利撒留绘制了一个人工虫洞的轨迹图，它从通哈号的船首出发，穿越空间，最后通到博亚卡号维持着的那个虫洞。即便是处在天才白痴状态之中，这幅轨迹图的复杂程度也超出了他的表达能力，但这并不妨碍卡桑德拉大脑中的智能理解他的意思。

悸动的磁场穿透货运飞船，压迫着贝利撒留的磁小体，其强度几乎令人头晕。而且磁场还在不断增强，再次刺穿了时空。显示屏上能够看到磁场穿透的图形化表示，包括其颗粒结构、宏观形状以及视距和方向。然后，人工虫洞的未连接端接触到了博亚卡号制造的那个虫洞，并保持着接触。

两个虫洞连接在一起，构成一个Y字形。

没有坍缩。

闪烁的警报转成了橙色。四十点九度。

贝利撒留发出指令，停止继续制造虫洞。通哈号船首的巨大磁场减退，虫洞随之逐渐消失。四十万高斯。三十万高斯。十万高斯。五万。三万。

贝利撒留退出了白痴天才状态，却感到一阵尴尬。他赶紧从卡桑德拉身旁走开，不记得自己何时何故与她如此亲近。他关上了显示屏。卡桑德拉还在神游。她的感知扩展开来，覆盖了一个半径几光时的球形空间，这个空间里面所有的容积，在她处于神游的那几个小时内，可能都被压缩进了量子叠加态。

贝利撒留不愿对卡桑德拉造成任何伤害，他不能再让她继续留在神游状态了。他从自己的电肌块中发出一股电流，通过手臂细胞中的磁小体线路，产生强大的磁场，强大到可以让贝利撒留测量到卡桑德拉周围的各种移动粒子和场。

他观察着这些场，将她周围的叠加态渐次坍缩。她广阔的感知范围也在收缩，速度平稳，但却很快。卡桑德拉和大多数量人一样，进入神游状态必须付出身体的努力。现在，她的呼吸改变了。

“卡茜？”他说。

她的呼吸变得气喘吁吁。贝利撒留扶住卡桑德拉的肩膀。

“卡茜？”

她呻吟了一声。他伸出双臂搂住她。

“你看到我们刚刚做成了什么事吗？”他问道。

她点点头。在零重力下，汗水从她的头皮爬上了一根根头发。他把两支退烧药膏递到她嘴边。卡桑德拉接过药膏，嘴唇触碰到贝利撒留的手掌，吓了他一跳。她却似乎没有注意到。她的大脑在神游期间的所作所为，她没有任何体验。她不可能有。卡桑德拉这个人，在那个小时不存在。但她可以回顾大脑之前的所见所感所作所为，然后尝试着去了解这一切。这就像神的启示。贝利撒留怀念这种感觉，就像自己戒掉的一种瘾。

他把卡桑德拉抱得更紧，安慰着她。卡桑德拉没有抗拒，把头靠在他的肩上。

“我看见了。”最后，卡桑德拉微笑着说道。





二十七





过去三周，贝利撒留一直在圣马太和玛丽之间充当和事佬。圣马太的第一个身体被玛丽摧毁之后，又一次跑来向贝利撒留抱怨。

“她给我送了些全息花朵！”圣马太说，“开始我还想，有没有哪怕是最小、最小、最小的可能，她在向我道歉。结果那些花爆炸了，还在爆炸图案的像素化过程中传播了计算机病毒。那是个专门针对AI的病毒！”

“这招很聪明。”贝利撒留说。

“她想杀死我！”

“那你受伤了吗？”

“当然没有。就凭她设计的那些玩意儿，不可能突破我的免疫系统。但我担心她这么胡来，弄不好真把什么事儿搞砸了，会出危险的。”

“圣马太，你可是位转世的使徒！”贝利撒留说，“还对付不了一个被开除的聚合军士？”

“她知道我不能真的伤害她，因为我的程序就是这么写的。而我死在她胡作非为的手里，只是早晚的事儿。如果你不阻止她，那我就自己来。”

于是，圣马太从贝利撒留的房间里横冲直撞地出来，发送了一个控制信号，把他那些迷你自动机派往玛丽的地下实验室附近。然后，他用德尔卡萨尔的碳纳米微管技术制造出微纤维，潜入玛丽的实验室，连上了她的电脑。通过这个连接，他发送了一个原型病毒，劫持了玛丽的计算机接口，使得卡拉瓦乔画的那张圣马太严厉的面孔成为他永久的形象代表，不再被人篡改。病毒甚至还能跟踪她的移动，并安全地传送到圣马太的实验室里。玛丽非常气愤，尤其是圣马太还让那张僵尸脸悬浮在他的机械身体上方，露出一副卡拉瓦乔也画不出来的得意洋洋的笑容。

“那个疯子AI，他那是在笑吗？”几天后，德尔卡萨尔问贝利撒留。

“他在应对一些成长的烦恼，”贝利撒留说，“咱们最好不要掺和。”

圣马太那张油画脸今天仍然面带笑容，但是因为担心遭到玛丽的报复，四天前他就把自己的实验室封闭起来，与矿区其他地方隔开。这两人一起工作的唯一途径，就是让玛丽来到贝利撒留的房间，再邀请圣马太出现在全息图像中。

“病毒和自动机都准备好了吗，圣马太？”贝利撒留问道。

全息图上，一幅图像显示圣马太正在他的实验室中，图像旁边滚动显示着那些昆虫似的小型机器人的规格参数。这些六足机器人的尺寸足以存储数TB级别的信息，或者纽扣大小的物体。在电池电量耗尽之前，它们可以连续几个小时自行移动并采取必要行动。图像里圣马太天使的脸咧嘴笑着，另一边显示着两个病毒的程序算法。

“我已经拿这些病毒跟已知的偶人软硬件做了交叉检查，”圣马太说，“还有他们过去几年里可能采购的新技术，按照非常乐观的假设来推断出他们现在可能拥有的功能。这些病毒能够在网络中穿梭运动，一开始进行小范围感染，之后找到办法突破防火墙，侵入偶人的防御工事供电网，然后在那里造成持续数日的严重故障。只要做一些修改，这些病毒同样可以破坏联盟的系统，也许还包括聚合政府的，尽管影响不会太久。”

“听起来，这活儿干得真不错。”玛丽甜甜地说道。

“这活就是干得不错，”圣马太回答，“你之前那样对待我，现在是不是准备道歉了？”

“没有啊，”她说，“你呢？”

“我为什么要道歉？”

“因为我刚刚把一种新研制的炸药试验品塞进了你的实验室。”玛丽说。

“你骗人！”圣马太说道，但他的油画全息脑袋发疯般地四下张望着。

“我也可以控制环境系统，”玛丽说，“破解这个系统不费吹灰之力。”

AI恐惧地尖叫一声。气流突然涌出实验室，爆出一朵烟雾云。

“环境系统没什么大不了的，”圣马太说，“我能在真空中生存。你这些气相炸药好像没什么效果。”

玛丽仍然甜蜜地微笑着。圣马太身体各处的关节和暴露的电气系统开始冒出火花。圣马太又尖叫了一声。“这是怎么回事？”

“我照着你的那些蜘蛛自动机的样子，也做了一个，让它在承载你的那个身体上寻找敏感的系统，再在上面涂上一种新式炸药，”玛丽说，“在低压环境下，这种炸药会发生构象变化，转变成极不稳定的爆炸物。”

圣马太的身体在细小的火光和升腾的黑烟中倒下了。他倒下时，嘴里还念叨着一连串宗教诅咒。他的蜘蛛自动机从身体残骸中抢救出手环，把他带走了。

贝利撒留关掉全息图，转向玛丽。“有没有办法，把你的创造力用到其他地方去？”他问道。





二十八





那天晚上，贝利撒留的门嗡嗡作响。他正躺在床上仰望星空，听到响声坐起来，打开灯。他开了门，德尔卡萨尔走进来，把门关上。

“盖茨15不是突变，”医生低声说，“他的生物化学或微生物组织没有任何缺失。他患有的仅仅是持续的戒断症状。”

贝利撒留的心一紧。到目前为止他一直都很小心。盖茨15知道的很少。

“他知道你知道了吗？”贝利撒留问道。

德尔卡萨尔挺了挺身子。“不可能有别的人能发现这事儿，阿霍纳。偶人自由城之外，我可能是唯一能够搞清所有标记和响应的人了。因为我跟元神……有过特别的合作经验。”

“这么说，他是个间谍，”贝利撒留说，“这样很好。”

“很好？”德尔卡萨尔问道，“盗窃计划告吹了。我还以为一旦我告诉了你，你就会去杀了他。如果你不想弄脏自己的手，我也可以杀了他。何况我们飞船上还有当兵的，办这事儿要不了几秒钟。”

“我们现在面对的是一个奸细，他觉得可以把我们连锅端掉，因为他手里有最好的牌。”贝利撒留继续说道，“我们正好将计就计，让偶人把全部的老本都押在这手牌上。”

“你在开玩笑吧！”德尔卡萨尔说，“这风险咱们可承担不起。我现在已经开始怀疑，等你这个计划执行完，咱们还有几个人能活着回来。不能凡事都由你一个人说了算，何况还是这么大的一件事。”

“你打牌的时候会跟一个小组讨论吗，作为小组的一员玩牌？”贝利撒留问道。

“不要侮辱我，阿霍纳。”德尔卡萨尔说，“不管你在比喻什么，我都不喜欢。”

“我在利用偶人的心理特点。你比任何人都更明白，隔着牌桌，恶狠狠瞪着对面的人代表着什么。”

“代表我手里有一副好牌，我要把赌注压在这手牌上，打败我的对手。”

“我在做的就是这个，安东尼奥。”

“你在虚张声势。可如果偶人不上当怎么办？”

“他们会的。”贝利撒留说。他感到自己的声音冰冷而肯定。

德尔卡萨尔抱起双臂，在贝利撒留的房间里缓缓地踱来踱去。怀疑写在他紧蹙的眉宇间。

“你这么做到底是为了什么，阿霍纳？”德尔卡萨尔问道，“你的智力超凡脱俗。你可以做任何事情，没必要做个骗子，做也不是在这么个满是风险的骗局里。你以前的骗局已经挣了足够的钱，能够过上好日子。再说你又不是找刺激成瘾。”

贝利撒留走近了些。

“不，我不是找刺激成瘾。”贝利撒留低声说，“但也差不多：我是神游成瘾。我被驱使着，一次又一次地做心理上的自杀，直到再也没有回头路，完全陷入无休止的数据分析。十二年前我发现，谋划骗局这件事非常复杂，足以占用我的大脑，好让它保持受刺激状态。设计骗局不需要什么数学或几何，所以投身神游的冲动也消失了。正是这个才让我一直活了下来，而我也非常想活下去。”

“可你在用我们的生命做赌注，阿霍纳。”

“所有的骗局在完成之前，看上去都很危险。”

“你最好知道自己在做什么。”德尔卡萨尔说，“我可不会为了你去蹲监狱，或是送死。”

“那种事不会发生的。”贝利撒留说道。

遗传学家一脸阴郁地离开了。贝利撒留熄了灯，却没有回去继续看星星。他心里有些泄气。他本来很想去喜欢盖茨15的。

还有，他们的确有可能丢了性命。

起码威廉肯定会死。





二十九





德尔卡萨尔没有回自己的房间。他四下转悠着。说白了，他吓坏了。

他非常了解扑克牌游戏，也许比阿霍纳还要了解。阿霍纳的推理很有说服力。扑克中的所谓风险和挑战，其实就是计算和感觉、猛烈进攻和及时撤退、每个关头都尽可能误导对手。至于对偶人和元神生理学知识的了解程度，德尔卡萨尔很可能比偶人自己的医生还要更胜一筹。而阿霍纳对偶人心理学的理解也可能比偶人自己的神学家更加深刻。关于这一点，德尔卡萨尔深入研究过阿霍纳的经历。

在侨居偶人自由城市的人类成员中生活了五年，与偶人互动，贩卖他们的艺术品——不仅仅是合法的那部分作品。偶人心底最邪恶的想法，最黑暗的幻想和迷恋，都已被阿霍纳转移到遍布整个文明的那些腐朽堕落的藏家们身上。如果有人有能力跟偶人打牌或是玩一场骗局，那么此人非阿霍纳莫属。关于这一点，德尔卡萨尔原本敢跟任何人打赌。

但假如赌注是他的性命呢？

阿霍纳的计划要成功，非得有一系列不可思议的奇迹发生才行。不过他招揽来的这群人也确实都是不可思议之辈，包括德尔卡萨尔本人。整个文明之中最先进、最疯狂的人工智能，来自杂种人部落的深潜者，能够娴熟神游的量人，甚至还有一个不畏一死的骗子惯犯。

阿霍纳把一系列不可能的事件连成了一个有可能成功的巨大冒险。

有可能成功。

德尔卡萨尔非常富有，完全可以享受生活。但他还是为了钱加入了这个团队——同时也是为了能有机会在早已失传的偶人基因工程技术前试试自己的斤两，尝试打破坚不可摧的生物封锁。他想亲眼看到这结果。非常想。但他对阿霍纳的信任，够得上把自己的身家性命都托付在这人手上吗？

这问题的答案并不那么讨人喜欢。

德尔卡萨尔向他的实验室走了回去。毫无疑问，阿霍纳的宠物AI在矿区走廊的各处都悄悄安装了传感器，向量人汇报情况。但圣马太在医疗舱里什么都没有放置，德尔卡萨尔已经用自己的系统检查过了。德尔卡萨尔绝不允许任何人看着他工作，特别是在他使用基因修改工具的时候。那些东西可是独一无二的宝贝。

德尔卡萨尔发了一条私信，要偶人立即过来见他。十分钟后，盖茨15睡眼蒙眬地进来了，金色的胡须和头发在睡觉时被压得贴在了一边的脸颊上。

“什么事？”偶人问道，“这么急，不能等天亮吗？”

“你坐下，”德尔卡萨尔说，“我得单独跟你谈谈你的病情。”

“你的疗法不见效？”盖茨15问道。

德尔卡萨尔做了个手势，示意盖茨15坐下。偶人总算跳上椅子，坐了进去。德尔卡萨尔弯下腰。

“我知道你不是流亡者，”德尔卡萨尔说，“你并没有什么毛病。”

盖茨15大吃一惊，身体不由得向后一靠。“你说什么？”

“你们那些偶人医生，我比他们中的任何人都更强。”德尔卡萨尔说，“他们不可能骗过我。所以，不要浪费我的时间。我现在并不是要揭发你。我要跟你做一笔交易。”

“你疯了！”盖茨15说，“我要去找阿霍纳。”

德尔卡萨尔伸手拍了拍盖茨15号那细细的手腕，把他按在椅子上。

“你并非真的在流亡，而且你控制着自己的戒断症状，所以我猜你一定是偶人政府的特工。”德尔卡萨尔说，“也就是说，你和我都知道，阿霍纳的计划就要泡汤了。可我理应得到报酬。不过这活儿倒是让我发现了另外一件更赚钱的事情：我可以制造元神。你们需要元神。唯一的问题是，贵国政府愿意为此支付多少钱？先说个起价：我要阿霍纳给我的报酬的两倍。”

这一番连珠炮似的话让盖茨15瞠目结舌。

德尔卡萨尔又将盖茨15的椅子拖得近了些。“你我都知道，你的人正在走向死亡。基因修改，不论是对元神还是对偶人，放到进化的时间长河里来看，都是不可能一直稳定的。关键的细菌微生物和细胞器会发生基因漂移，这类变化不断积累，最终会让偶人再也无法识别真正的元神。据我猜想，偶人最多只能再传个六到十代。而我是唯一可以纠正这个问题的人。”

“你疯了！”盖茨15再次说道。

“甘德的气味你也闻到了。再多给我些时间，我可以让他身上的变化永久有效。想象一下：足够数量的元神，每个偶人都能拥有。如果贵国政府愿意支付九百万法郎，我愿意将我的方法教给偶人医生们。”

恐惧让盖茨15的嘴唇不停地颤抖着。

“成交。”偶人悄声说道。





三十





偶人自由城对偶人来说是宝贵的，因为里面居住着数以千计的神圣人类。而对于道德堕落的游客而言，自由城又是少见的天堂，因为这里几乎没有任何规则。在元神和偶人共同统治的这个社会里，对有意识生命的所有权是合法的，对暴力、毒品和基因工程的态度也很灵活，而且把个人隐私看得很重。有钱人有些独特的口味在其他地方无法得到满足，就会不顾禁运限制，跑到自由城来放纵自己。

所以，大克雷斯顿的警察对玛丽和德尔卡萨尔两人的签证审验程序敷衍了事到极点，因为使用伪造身份证件的这两人挥霍了大捆的聚合法郎，租下了大克雷斯顿酒店最深处的六层底楼房间，又把一艘游艇停在了旁边。他们俩租了几台记忆体可擦写的机器人服务生，将玛丽的数吨货物载入昂贵的私人电梯，开始了二十五分钟的下降路程。

“我的天哪！”当电梯门打开，酒店最深处的房间展现在眼前时，玛丽发出了一声惊叹。宽大的接待大厅，拱形天花板，枝形吊灯。幽暗深邃的布莱克摩尔湾包围着整个外墙，上面一扇扇厚窗密如蜂巢。每面墙上都有镂花楼梯通向二楼阳台，阳台跨越一扇扇窗户，通到更多的私人座席和用餐区。阳台有多个出口，都可通往卧室。“这地方比我上一个监狱还要大。”

德尔卡萨尔皱了皱眉。“同样的房间还有四个，你尽情享受吧。”

玛丽查看着手腕上的一个显示器。贫氮空气，四个大气压。在这个深度，能把酒店的压力控制在这么低，已经是极限了。酒店外面可是超过好几千个大气压。富人来住这些最深处的房间，就是为了日后可以吹嘘自己曾在地下二十三公里处开过大派对。

“大伙儿快点儿。”玛丽拍着手对服务生喊道。

四个机器人抬着斯蒂尔的水箱，跟着她走出电梯。在他们左边，服务生之前搬运下来的行李整齐地摆放成一排。十二个金属箱，每个正好一米见方，里面装满了工具和炸药，以及够开一家大型诊所的外科设备，包括绷带、支架、缝合线，还有石膏模具和麻醉剂。玛丽觉得，要么就是贝尔觉得她真的会把自己的手指炸飞，要么就是斯蒂尔的工作比她一直以为的更加危险。









三十一





盖茨15的脚又开始拍打地板了。然后，他转过身去，毫无必要地重新检查了这艘商船的遥测功能。威廉在看星星，但每次转开目光，就会看见偶人目不转睛地注视着他，嘴巴张得大大的。

“我并不是真正的元神。”威廉没有望向盖茨15，第无数次重复道。

“我知道。”盖茨15悄声道，切换着眼前的显示屏，“我知道。”

威廉解开安全带，开始自由飘浮，从座位上飘起，进入后部那个狭窄的、仿佛依照偶人尺寸设计的小舱室。

“只不过，”盖茨15犹豫着说，“只不过一看见它我就会琢磨，成为元神到底是什么感觉。”

“哦，他妈的，又来了。”威廉说。

为了逃避盖茨15，他又飘进了小厨房，里面摆满了看上去就不好吃的方便包装口粮。倒不是他饿了。德尔卡萨尔所做的基因修改并不仅仅是让威廉分泌信息素，还给一切都添上了一点微苦的回味。而且盖茨15还在不断让他倒胃口。

“元神是一种具备生化神性的人类。”盖茨15说，眼睛仍然盯在显示屏上。

“我身上没有任何神圣的东西，”威廉说，“你全都亲眼看到过的。在我们到达自由城之前，你要是不再提起这事儿，我会十分感激。”

盖茨15重重叹了口气。

“反正我们大概正在踏进死亡陷阱。”威廉说，“等我们见到你的偶人同胞，他们估计会先嘲笑我俩一顿，然后把我们扔出气密门。”

“他们不是那么干的。”

“什么？”

“偶人处死人不是那么干的。伊甸园时期的元神非常有想象力。偶人也想继承这一光荣传统。”

“这些事就不要告诉我了。”威廉说。

威廉揉搓着装口粮的袋子，好让自己听不到盖茨15缓慢却响亮的呼吸声。

“我一直在想，”盖茨15说，“如果足以乱真的神性仿品都可以创造出来，那么神性的本质又是什么？你什么时候宣布，副本其实是原件？”

“偶人都像你这样吗？”威廉问。

“神学是科学的女王，”盖茨15说，“它渗透进了偶人存在的每一部分。”

“除了你。”威廉说。

偶人扭过头，看向座位后方。盖茨15的嘴唇紧紧抿着，嘴唇周围是一圈漂亮的金色胡须。

“对不起，”威廉说，“我不是要针对你。这整件事让我很不安。”

“对我来说也是如此。我在和我的神一起旅行。而且他还不是俘虏，而是一个可以随心所欲命令我为他做任何事的人。”听得出来，盖茨15的声音里包含着一份小小的渴望。

威廉继续恼火地在厨房里乱翻。

“和所有偶人一样，整个童年我都远远地避开元神。”盖茨15说，“我只从远处看到过一个，跟我们学校的很多孩子一起。在青春期之前，神经系统对于神性的感知还没有发育完善。但即便是那时候，一切也都跟元神有关。”

“然后，这一切都土崩瓦解了。”威廉说。

“但我之所以存在的核心中轴并没有消失。”盖茨15说道，转过身来，“我无法闻到神性，所以我被流放了。但是元神仍然定义了我。对我而言，这种定义是通过他们的缺席来实现的。”

“它是什么样子？”

“什么？”盖茨15问道。

“你见过的那个元神，它是什么样子？”

“我不知道，”盖茨15说，“那时候我年纪太小了，闻不到它。那是一次典礼，它在一座大楼顶上，又高又远，中间隔着成排的牧师。我有时会想象它当时很沮丧。我不知道拥有神性是一种什么感觉。大衰落之后，它们跟以前不再一样了。”

元神统治的衰落，这是偶人的说法。文明其他地方的人称之为偶人的崛起。

“经过了三代的囚禁，你要说它们有点儿焦躁，我一点儿也不会觉得惊讶。”威廉说。

“它们不像过去的元神，”盖茨15梦呓般地说道，“它们不再拥有和驱使我们。它们害怕和憎恨我们。过去的元神不会憎恨我们，它们对我们的态度是一种令人愉悦的轻蔑。”

威廉有些反胃。

“我知道贝尔认为他们会怎么对待我。”威廉说，“你觉得呢？他们会怎么对待我？”

“我不知道，”盖茨15说，“我离开的时候还只是个孩子。”

威廉转身飘近盖茨15，一把攥住偶人的衬衫前襟。“无论发生什么，你都要干好你的活儿，懂吗？跑了这么远的路，我可不想在某个偶人监狱里毫无意义地死去。我做这件事，是为了死后能给我女儿留下一笔遗产。”

敬畏让盖茨15瞪大了双眼。他的嘴又轻又慢地呼吸着。“你内心的火尚未熄灭，”他说，“你对我们弥足珍贵。”

“你能干好你的活儿吗？”威廉问道。

“为你，做什么都可以。”

威廉一把挡开盖茨15的手，退了回去。

正在这时候，响起了一声通知音。盖茨15从威廉姆斯面前缓缓转过身，他似乎很难重拾专注。

“来自轨道控制中心的指示。”盖茨15说，“一支海军巡逻小分队正从远地轨道调拨到这里，增援我们。”

“他们相信了你？”威廉问道。野生的元神又被找到，并被带回到偶人世界。对于这种情况，偶人（甚至包括其中的流放者）都有既定规程来应对。

他们编造的故事是这样的：威廉带着一份伪造的身份证件，名叫杰夫·考特瓦瑟，是一名野生的元神，曾经是英西财阀政府的股东。他感染了特伦霍姆病毒，危在旦夕，因为治病花光了所有积蓄。编造这么一个故事并不困难。

盖茨15使用的是一个名叫沃伦·莱斯特10的身份证件。他是一名偶人贸易商人，居住在一座与世隔绝的偶人采矿站。真正的沃伦·莱斯特10仍然在那里生活，并将在那里度过他为期十个月的剩余轮班时间。圣马太已经将一个病毒传送到采矿站，这样就可以篡改传入、传出的信息，确保没人能注意到任何不一致之处。矿业公司还会派出一名新员工，但她需要好几个月才能抵达采矿站。到那时，盖茨15和甘德早就已经离开自由城了。

威廉和盖茨15在博亚卡号上已经飞行了好几天。飞船设置好航线以后就一头钻入了虫洞，以避免被人发现。开始几天他们一直在全速前进，然后就飘浮在静止失重状态下。威廉觉得这就像是在漫长的夜里等待着与刽子手的黎明之约。

“轨道控制中心命令我们开始点火减速。”盖茨15说，“你得系上安全带。”

威廉紧张得胃里一阵不舒服。

一个骗子必须时刻牢记两件事：回报和风险。没有任何一场骗局是毫无风险的。如果不参照收益，风险无法衡量。这一次的回报是巨大的：他的女儿可以摆脱贫困。

只要他能完成他这一部分任务。他从前也干成过几票骗人的生意，还干得很漂亮，但前提是他对要骗的凯子都做了充分的研究，了解他们。行骗对象最好是贪婪的，却又很理性。偶人却是一群疯疯癫癫的家伙，谁都不敢说了解他们。而大的骗局，能弄来钱的那种，能否成功就取决于他能不能把他们的注意力都集中在自己身上。威廉离开厨房，飘入副驾驶席。他用安全带固定好自己，没有理睬旁边座位上那个张大嘴巴、目不转睛瞪着他看的偶人。

“好好开你的飞船。”威廉说。

飞船在减速，威廉胸口感受到了一个半重力加速度的压力。不算太糟，但也不怎么舒服。威廉习惯乘坐的是大型飞船，飞行得更加从容不迫，偶人则是匆匆忙忙要赶时间。盖茨15似乎同样痛苦，但不是因为减速过程。

“你真的没事吗？”偶人问道。

“我没事。”威廉说道，说完又有点后悔自己唐突的语气。

尽管有些烦人，而且并非出自天然，但盖茨15的关心还是很真诚的。威廉很清楚，盖茨15的这种感情其实并非针对威廉这个人。但这不是盖茨15的错。盖茨15的感情只是由威廉的气味唤起的。假如德尔卡萨尔能够将信息素植入一株仙人掌，盖茨15这会儿就该跪在一株植物前，兴高采烈地从自己手指上拔着刺呢。

而且，盖茨15是自主选择了这种临时的生化成瘾，其他偶人可没有。贝尔说，每个偶人的青春期一开始，都会伴随着相当于戒断症状的生理反应。威廉觉得他们很可怜。不知道为什么，他甚至觉得盖茨15这样也很可怜。流亡的偶人不得不生活在一个藐视他的陌生世界。他当然想回到他的同类之中。谁会不想？

“我很好。谢谢你。”他更和善地又说了一遍。





三十二





尽管有机器人帮忙，玛丽还是花了八十六个小时，才建好了一个带气闸的压力舱。在一家豪华酒店的底楼房间里建造一个压力舱，这事儿已经很不容易了。更为棘手的是，这个压力舱的一面墙必须就是隔开海水的洋底酒店房间的外窗。

机器人从游艇中搬下来很多设备，包括几根横梁，顶在新造的压力舱和对面的墙壁之间作为加固。还有钢筋，用来加固新气闸周围的窗户。还有特殊的耐压密封胶和焊接设备。

玛丽最担心的是气闸和玻璃之间的密封性。她用智能黏合剂和生化机器将金属焊接到玻璃之中，再用X光散射检查确保没有任何间隙。检查的结果的确显示一个缝隙都没有，但这是一个高风险的建设项目。如果密封件有太多缺陷——也许一个就已经太多——外面是一千个大气压的洋底，里面却是只有四个大气压的酒店底楼房间，洋底巨流必将汹涌而入。

玛丽工作过程中，大部分时间德尔卡萨尔都在场，却毫无帮助。他的技能没有任何贡献，但只有他的存在，才圆得了掩护玛丽伪造身份的编造故事。德尔卡萨尔在还有一个好处，就是他会给玛丽带来威士忌。大克雷斯顿的底楼房间提供上好的威士忌。

“他妈的，菲卡斯，”斯蒂尔的电子语音说，“你怎么还没弄完？”

“该完成的时候我自然会完成。”玛丽说，“你能在高压爆炸中活下来，我和医生可不会。”

“这他妈就叫设计缺陷。”斯蒂尔说。

“起码我只有那么一个。”她说。

“阿霍纳选择你，就是因为你缺陷少，”德尔卡萨尔发表了自己的看法。

她看着医生。“是的，他的确是因为这个。

“你比我们更了解阿霍纳，菲卡斯小姐，”德尔卡萨尔说，“想必他也跟你一样，没有什么缺陷。你认为他的计划能成功吗？”

“什么？菲卡斯之前和阿霍纳这个软脚蟹干过活儿？”斯蒂尔问道。

“有过那么几次。”玛丽一边说，一边看着密封部件的X光衍射读数，“他雇我保护他的任务。但他从来没有充分利用过我的才华，直到现在。”

“你们两个看起来不像是一副配套的丁丁和蛋蛋。”斯蒂尔说。

“我是丁丁还是蛋蛋？”玛丽问。

“你愿意是啥就是啥。反正普通人类对我来说都一样。”

“那我还是当蛋蛋吧。”她最后决定，“六年前我在一家赌场酒吧遇见他。我当时喝得酩酊大醉，这可不容易，毕竟海军给我们这些军士都注射了生理增强剂。酒吧里所有人都在谈论一个小家伙，刚刚在一场马拉松式的面对面单挑无限制扑克牌局中拿下了波江胖子。”

“我听说过那局牌。”德尔卡萨尔说。

“我看到他的时候，他正被赌场安排的两个人一左一右架着胳膊护送离开。”玛丽继续道，“他当时也已经喝醉了，看上去实在不怎么样。我问他是不是那个刚刚赢了一局大牌的人。他的女朋友就开始吹捧他多么了不起，从来都没人能打败波江胖子什么的。听得我都快要吐了。我告诉那个傲慢的小混蛋，他很走运，因为我正好有个系统。”

“你有什么系统？”德尔卡萨尔问道。

“我不记得了。那会儿我是真的喝多了。但当时我是记得的。他似乎觉得我的系统比他身边那两个护送的服务生更有趣，所以我就告诉他了。”

“他笑了吗？”斯蒂尔问道。

“他甚至都没听我说完！”玛丽嘲笑道。她压低了嗓音，滑稽地模仿着贝利撒留。“你那可不是什么系统。那是我听到过的最愚蠢的东西。不过是个小把戏。”

斯蒂尔发出一声电子大笑，这笑声显然是预设用来取笑这些呼吸空气的人们的。玛丽朝他的压力舱扔过去一把扳手。

“千万不要捉弄醉酒的聚合军士，除非你活得不耐烦了。”玛丽说，“当时我俯身靠在他桌子上，十分有礼貌地挽起袖子，秀出我的军士文身，然后告诉他：你不懂统计数据。”

“他害怕了吗？”斯蒂尔问道。

“那混蛋说：我就是吃统计数字长大的。”玛丽说。

斯蒂尔又一次发出了他那种电子笑声。“聚合海军的军威看来不好使啊。”他说，“你有没有给他点儿教训，让他管好自己的嘴巴？”

“我从他桌子上拿了一小把装饰用的石子，用手指将其碾成粉末，朝他的眼睛一把撒过去。我还说：‘这就是小把戏’。然后我掀翻了他的桌子，向他挥出一拳。”

“你打架可真够阴的。”斯蒂尔赞赏不已。

“没用。”玛丽说道，又看了看另一组X光读数，“他马上跳起来，想把眼睛里的石头粉末弄出来。可我挥拳出击时，他一下子闪躲开了，就好像知道我在哪里，甚至都不用看。但他还是醉酒的状态，还惊扰到了萨格奈深井那一桌人。”

“你说的是那支冰球队？”德尔卡萨尔问道。

“还有谁叫这名字？”她说，“其中一个人攥住贝尔的夹克，把他从地板上提了起来。其余的则朝我扑过来。没等他们过来，我看到那个抓住贝尔的人突然僵直地倒了下去。”

“然后呢？”斯蒂尔问道，“你被狠狠揍了一顿？”

“你在开玩笑吗？他们是很壮，有几个还打了运动增强，但都不是军事级的。他们还不够格掺和进来，挡在我跟一个侮辱我系统的人之间。”

“你那到底是个什么系统？”德尔卡萨尔问道。

“我不记得了！不过绝对是个非常牛逼的系统。”

“所以你就狠狠教训了那帮戴头盔的家伙？”斯蒂尔急不可耐地问道。

“我把整支冰球队打得抬着伤员逃跑了，然后发现贝尔还在酒吧里坐着。他找到了当时那个地方剩下的唯一一杯完整的酒。我恨不得一拳把他那副‘我就是吃统计数字长大的’臭脸捣个稀烂。”

“但是你没有。”德尔卡萨尔说。

“他问我是否在悄悄找兼职。”

“你就这样答应了？”斯蒂尔问道，“为什么不揍他？”

“他给钱给得多呗。我受雇为他的计划保驾护航，赚了很多钱。”她说，“然后我尝试着搞点儿自己的策划，结果就被军队革职了。”

“所以你觉得他能把这次的活儿干成？”德尔卡萨尔问道。

“鬼才知道，”她说，“不过反正我也没什么事做，干吗不试试这个呢？”

德尔卡萨尔做了个苦脸，喝光了手中的威士忌。

“好了，医生。”玛丽说着，开始打包X光设备，“接下来就是危险的部分了。你开着游艇走吧。如果我们都能大难不死，那就在约好的地方碰头。”

“那就祝你好运了，菲卡斯小姐。”德尔卡萨尔说，“也祝你好运，斯蒂尔先生。”

德尔卡萨尔走进电梯，坐进里面的大沙发，电梯开始其二十三公里的上升行程。

“真是地地道道的老百姓，不是当兵的料。”玛丽用法语嘲笑道，“但愿他感觉舒服。”

“我看他挺舒服的。”斯蒂尔回答，“现在可以把我从这个大水缸里弄出来了吗？”

“只要你别让我在旁边闻着就行。”她指示机器人将斯蒂尔的压力舱挪进新造的气闸门。玛丽把带来的高压工业工具摆在斯蒂尔旁边，先关上第一道厚钢门，然后关上第二道。





“能听到我吗？”她问道。

“赶紧继续吧。你他妈的比脱了裤子放屁还无聊。”

玛丽忍住了没有管斯蒂尔叫“海牛”，最后一次检查了加压软管上的密封件和配件。她已经打破了底楼房间墙壁的原有结构，将大部分供水管道引入她的水泵。现在这些管道里的水已经淹没了气闸。灌满气闸用不了太长时间，但只能达到四个大气压。但这些泵发出机械的嗡嗡声，继续往里灌水，持续了很长时间。压力不断增长，气闸的接头随之咯吱作响。泵的噪音越来越大，直到设备达到极限。

“我只能到这儿了，斯蒂尔。”她说，“六百个大气压。你能活下来吗？”

“我必须能，不是吗？”斯蒂尔回复道，“我他妈的还以为你那些破管子真能起作用呢。”

“我弄到了六百，觉得无聊，不想继续弄了。”她说，“别哼哼唧唧的，赶紧干活儿。”

读数显示他正在缓缓打开通往自己高压舱的气闸门。玛丽意识到自己在流汗，于是擦了擦。

斯蒂尔也许能活下来。他的宜居环境压力是七百多。六百跟七百听起来好像差不了太多，但是，波江人的蛋白质被基因工程改造成要去承受号称“印第之泪”的最大洋底压力。如果环境压力反而较低，某些重要的蛋白质会膨胀失去活性。这几个月里，她一直在研究怎么使用高压炸药来解决逆向压力问题。

斯蒂尔缓缓转动门阀，让他周遭的七百个大气压力流泄出去。他比玛丽更了解压力。如此缓慢，他是在尽力避免潜水员减压病吗？还是动脉瘤？这个过程真的很乏味。终于，斯蒂尔打开了高压舱门，游进了她建造的气闸。

“狗日的，这儿可真他妈臭！”他说，“这他妈到底是什么？”

“空气清新剂？”她猜测道，“我他妈怎么知道？这水是酒店提供的。”

“我讨厌淡水，”他说，“它会让我浮肿。”

“还用你告诉我吗？有时候我觉得我的脚踝也有点儿浮肿。”她说，“你把另一边的气闸建好以后，想要多少盐就有多少盐。”

“再他妈跟我顶嘴，菲卡斯，我?会在这个酒店房间里留点儿炸药。”

“你说话真像我上一个男朋友。”她说着眯起眼睛，看着显示器上的气闸内部情况，“咦！你腰上怎么围着一条毛茸茸的腰袋？”

“去你妈的。我哪有腰。”

“无所谓了。你当然不会像人类一样佩个腰包。继续吧。”

斯蒂尔缓缓从袋子里抽出工具。真正的考验来了，斯蒂尔现在得切开窗户。他有一把焊枪，即使在高压的洋底也可以燃烧。他们原本的计划是先让气闸内的压力跟外面平衡，然后开始切割。由于玛丽的气闸只能达到六百个大气压，所以窗户内外的压力差了四百多个大气压。

他可以快速切割，但如果窗户打孔之后强度变弱，整扇窗户可能会向内破碎，大块厚达四十厘米的玻璃砸在气闸的另一端，也可能气闸在剧烈的震动之下发生密封件和焊缝破裂。突然的压力变化也可能引爆炸药。斯蒂尔点燃焊枪，对准窗玻璃的中心，伸了过去。





三十三





盖茨15驾驶着偶人商船降落在一个教堂登陆站，他看到了好几个炮口朝外、朝上指着的炮台。在欧乐星的冰层地表，几个穿着武装机甲的小身影注视着他们。磁力爪用无形的手指夹住飞船的着陆部件，飞船随着整个平台一起沉入冰封的地壳。他们很快就会知道，德尔卡萨尔的本领有没有贝利撒留说的那么高超了。

平台沿着一条隧道下降，周围光滑的冰壁上布满线缆和金属支柱。隧道另一头时不时地打开，可以看到上面那一片漆黑的港湾。透过驾驶舱舷窗的顶部，真空黑暗的天空缩成了一个狭窄的圈，在工业灯的炫光中，点点星光仿佛在远处挨个朝他们眨着眼。弄不好，威廉刚刚看到的就是他生命中最后一颗星星。

电梯终于停了下来。平台和飞船滑入着陆泊库，金属门在他们身后关闭。紫外线照耀在他们周围，发出幽灵般的荧光。威廉用呼吸来缓解胸中的一阵紧张。

“你没事儿吧。”盖茨15问道。他没有盯着威廉看，以示礼貌。

“我很好。你怎么样？”

“我准备好了。”盖茨15说。

“我说，你的家乡可不算是个美丽的地方。”威廉说。

一团团空气从泊库的通风口涌出，由于寒冷又凝结成雾和雪。伴随着泊库增压，红外元件闪耀着红光，给眼前的景象平添了一副寒冷地狱的模样。

矮门上方，几支灯开始闪烁。一扇气闸门上的转轮开始转动，四名全副武装的偶人随即出现在眼前。他们身披橙色铠甲，在红外加热器的红光照耀下显得极不真实。他们手持突击步枪，量身制作的枪支尺寸短小。来者在泊库的四个角上立正站好。

“主教部队，”盖茨15十分敬畏地说，“圣骑士。最好的偶人战士。”

“他们这是要开枪打我们吗？我们被识破了？”威廉问。

后面还跟着四个人，分立在低矮的舱门两翼。偶人祭师。接着，最后两个偶人走进了泊库。他们戴着华丽的高帽，身穿绣花长袍，脖子上却套着像是铁项圈的东西，袖口和裤脚还隐约可见手铐脚镣。两相对比，很不协调。偶人顿时坐立不安。

“他们派来了两个主教。”盖茨15说。

驾驶舱控制台亮起一幅全息图像，上面是站在他们飞船前面的几名主教的面孔。“杰夫·考特瓦瑟先生，”全息影像说，“我们非常荣幸，请接受我们对您的欢迎和敬意。”那人说的是古老的英西语，这种语言是几个世纪之前的产物，就在西班牙语和英语合并之后不久。

威廉咽了一下口水，没有回答。

“我们得知您生病了，这让我们无比难过。请允许我们来照顾您。”

“你来回答。”威廉低声说。

“大人，”盖茨15说道，“考特瓦瑟先生有点紧张。可否允许我帮助他进入贵地？”

“沃伦·莱斯特10，”全息影像说，“在漫长的过去这几个月，你做了一件了不起的事情，就是把考特瓦瑟先生安全地带回家。你当然可以带神尊出来。”

威廉和盖茨15又静静地坐了好一阵子。最后，威廉解开身上的安全带。“还好，紧张这件事，我不需要假装。”他弯腰走到驾驶舱后部。

“我要是能做到像你一样自信就好了。”盖茨15说着，跟在威廉后面。

“你不会死的，”威廉低声说，“也许这真的是你回家之路的第一步。”听到威廉这话，盖茨15只是轻轻摇了摇头。

威廉的耳膜鼓了起来，这是盖茨15在调节飞船压力，使之与舱外均衡。盖茨15打开主门，冰冷的空气涌入飞船，接着是柔和的蓝色紫外线荧光扫描过来。盖茨15放下舷梯，让在一旁，望着威廉，眼神中既有期待又有渴望。威廉挤过狭小的偶人门，走进寒冷之中。杰夫·考特瓦瑟诞生了。

主教和他们的祭司小心翼翼地走过来，好像随时准备逃走一般，嗅着空气中的气味。他们有精致的面孔和身体，比例匀称，就好像一幅照片中缩小的成年人。

“我是杰夫·考特瓦瑟，”威廉说，“谢谢你们接收我。”

两个带着主教冠的脑袋点了点。

“我是格拉西6主教，这位是约翰逊10主教。先请您到里面的净化设施接受消毒处理，然后我们会带您去更舒适的场所。”

格拉西6带路，进入低矮的走廊。威廉觉得双腿沉甸甸的，就像灌了铅一样，好不容易才迈开步子。他是注定要死在这儿的，这就是他在贝尔这支团队里承担的任务。威廉深吸了一口冰冷的空气，弯腰低头，跟随主教钻进走廊。

“我为这段路程表示道歉，考特瓦瑟先生。”格拉西6说，“过去，只有偶人才会从这条走廊通行。皇城周围的建筑和交通变得越来越拥挤，想要将一艘载着您这样一位人物的飞船直接开进去，那已经是毫无可能。为了安全起见，我们只好带您从自由城的郊区穿过去。”

威廉的后背已经开始发酸，头也总是撞到冰冻的天花板上。周遭是鬼鬼祟祟的鼻嗅声。他们穿过几个按偶人高度建造的房间，走进一个黑色风化壤砖砌就、两层楼高的拱门。这里汇集了许多条道路，通往安静得出奇的办公室和公共区域。威廉终于直起了腰，如释重负地吐出一口气。格拉西6在一间办公室停下，门口有一面铜牌，上面的图案是一根长杆上盘着两条蛇。那几个偶人祭司遮遮掩掩地看着威廉，眼神中似乎带着一种预期。

“这里是检疫区，考特瓦瑟先生。”格拉西6说，“我们这里的医生要确保您和莱斯特10不会将传染病带入自由城。”

“我不想在自由城里待太长时间。”威廉说，“我知道自己生病了，也知道我时日无多。临死之前，我想去斯塔布斯港看看，那里是我的家族起源地。我还从来没有去过，但那里对我的祖父母来说意义重大。”

“检疫不会花太长时间的。”

“我有点紧张。”威廉说，“在遇到沃伦之前，我还从来没有见过偶人。我这大半辈子都在尽量避免跟偶人相遇。毕竟，我听到过你们的一些风言风语。”

“风言风语的确是有，考特瓦瑟先生，但那并非事实。传播流言的人甚至都没来过这里。希望您能够理解，这些风言风语都是无稽之谈。请吧。”

一名女性偶人站在门口。她那一身长袍打扮，与其说像神职人员，倒不如说像要施行手术的医生。她笑了一下，伸出一只精致而苍白的手，示意威廉进门。他们全都这么苍白，仿佛是旧地球欧洲家族的后代，就像玛丽和威廉自己。格拉西6碰了碰威廉的手肘，鼓励他进去。他关上门，房间里只剩他们三人。

“想必您知道您对偶人的影响力，”格拉西6说，“但是特勒5医生是那种自制力极强的人。接下来我们要脱掉您的外套，开始消毒过程，同时了解您的基础健康信息，好让我们恰当地招待您。”

威廉还从未见过女性偶人。特勒5医生比格拉西6个头要高，差不多是一米零几公分，栗色的长发，老式的化妆，身上没有任何纹饰。她的长相清秀可爱。元神在几个世纪之中一直保有许多返祖特质，其中就包括古典的审美观——他们正是按照这种审美观设计了自己的奴隶。只要还有可以敬拜的元神，偶人就努力按照这种审美来打扮自己。这是他们的生理机制决定的。

威廉略有些不情愿地解开、脱下他的飞行套装，剥掉衣服时他感到一丝难为情。他原以为他会独自接受消毒淋浴，这样别人就不会闻到他那一直没洗澡的体味。他真心觉得十分尴尬，于是看了看偶人的反应。他们的眼睛紧盯着他身体的线条，带着如饥似渴的专注，分辨着自己身体的反应。

德尔卡萨尔的活儿干得怎么样，这就是考验的时候了。要么骗局可以继续，要么他跟盖茨15会被处决，再也当不成队友。医生走近他，充满敬畏地瞪着眼睛。她没有用手指捏着的取样拭子触碰他，而是慢慢戳着他手臂上的皮肤。既非抚摸，也非抓捏，而是感受着他的质地。伴随着这触摸的，是一声缓慢而沉重的吸气。威廉猛地抽回手臂。

“你这是干什么？”他问道，“你不是个医生吗?”

她似乎并不在乎他的反应，也没有因为威廉的语气而显得羞怯或尴尬。她注视着威廉的脖子和胸部，而不是他的眼睛，仿佛他发火是件十分有趣却毫无意义的事儿。她再次触碰他，手掌一动不动地抵在他身上。威廉有些恼怒，抓住她的手腕。她无动于衷地笑了笑，然后用充满喜悦的眼光看着格拉西6主教。格拉西6也对她报以微笑。威廉一把推开她，她趔趄着后退摔倒，脑袋砰的一声撞在柜子上。她抬起头看着威廉。主教也看着威廉。他们同时叹了口气，声音出奇地一致。威廉不由得一阵反胃。

“这不是什么医疗检测。”威廉的声音紧张得提高了八度。

医生爬了起来。

“他太棒了。”她一边起身，一边喘息。

“样本。”主教说，“我想知道结果。我想知道他来自哪个家族。”

“是，大人。”她说。

她再次走近威廉身边，头顶只到他的腹部。她伸出胳膊，够到威廉的胸前，用一根拭子擦拭了一下，放进试管里。她又擦拭了他的腿部、背部和臀部，取了样本。接下来她在威廉身后一阵忙乎。威廉转过身去，想看看她在做什么。他发现她正盯着他的后背看，嘴唇张开，带着一种难以描述、但十分强烈的感情。她的脸颊泛起了红晕，不是因为尴尬，而是看见他以后的自然反应。威廉躲得离她远一些，掉转目光，看主教在干什么。

格拉西6正跪在威廉脱下的飞行套装旁边，蜷缩在上面，嗅着里面的气味，甚至还偷偷摸摸地舔了舔。

威廉的手哆嗦起来。“你们他妈的怎么回事？”他大喊道。

他狠狠一脚踢在主教肋部。格拉西6一声喘息，捂着肚子蜷成一团。

“哦，好爽。”主教轻声说。

一只炽热的手掌压上了威廉的臀部。没有拍打，也没有抚摸，就那么按着，仿佛在与皮肤、脂肪和肌肉默默交流，融为一体。她甚至都没有抬头看他。他的皮肤就已令她欣喜陶醉。

威廉向后猛挥一拳。他的指关节砸在她的前额上，发出咔嚓一声。她瘫倒在地板上。

与此同时，威廉的神经感到爆炸般的疼痛，可他的肌肉绷得太紧，竟无法大喊出声。他的头撞在地板上，双眼只能直直地瞪着前方。在他上方，格拉西6专注的脸正如痴如醉地盯着他，手里握着一支电击枪。





三十四





玛丽看着监视器，斯蒂尔已将窗户中心熔出一道口子，还时不时停下，用一根小棍末端把熔化的玻璃沾出来。他的动作越来越慢。

“斯蒂尔！动作再快点儿！快快快！”

“去你妈的。”他说，“这里他妈的水压不够，我的血液在这个压力下没法获取所需的氧气。老子正拼命不晕过去呢。”

“别想太多，节省氧气。”

他的电子声音哼了一声。“再说这儿又臭又热。你的制冷设备狗屁不是。我感觉就像在一个烟囱口上。”

“我本想让你有在家的感觉。”

“菲卡斯，我觉得我恨透你了。”他说。

“别想太多，赶紧干活儿。”

监视器上突然满屏静电干扰，房间也开始震动。气闸里的气压计读数跃升到九百八十个大气压。一小股水柱从气闸的角落里喷射出来。

“斯蒂尔！”玛丽呼叫道，“斯蒂尔！”

没有回答。玛丽甚至不知道她的声音是否传了过去。

监视器重新启动，再次亮起，显示出气闸之内的情形：一盏灯，发出刺眼的白光。斯蒂尔不会喜欢的，这代表紧急情况。里面的水变暗了，还有些发红。碎玻璃散落在气闸地板上和斯蒂尔的高压舱上。斯蒂尔肉乎乎的手臂夹着那盏白灯。他的身体和尾巴摇摆着，两只黑色的大眼睛检查着高压舱。

“真想不到呀，能闻到一片氨水的海洋会让我这么高兴。”他的声音是由翻译系统发出的人工合成语音，没有语调的抑扬变化。玛丽从声音里也听不出他是否受了伤，有没有感到痛苦。

“我看到有血，斯蒂尔。你伤得怎么样？”

“不知道，”他说，“我感觉很糟糕。不是因为这些割伤。玻璃破裂的时候，我的身体经历了低压环境。希望我只是被震懵了，千万别他妈是器官损伤。”

“你需要休息一下吗？”

“我倒是想，可我们他妈的没时间了，是不是？”

“是没有多少时间了。”

“那我们接着干活吧。”

“好吧，”她说，“先清理我的气闸。”

斯蒂尔把他那一侧的气闸关好，然后转头继续干活儿：用焊枪扩大窗户上的孔洞边缘。玛丽把气闸内的水排干，打开了闸门。稀释过的氨水味道飘了进来。

她猛力拉拽斯蒂尔的高压舱，每拉一下，高压舱就滑过来几厘米。整个高压舱几乎重达一吨，但在欧乐星的低重力环境下还不到原本的一半。即便如此，她还是得全力绷紧自己经过肌原纤维增强的肌肉，这才把高压舱拖到了一旁。自己拉比用索具和绞车要快，而且能帮她宣泄紧张的压力。她把一托盘炸药装进小台车，操作台车驶入还在滴水的气闸内。她关上闸门，重新放水充满气闸。

危险的步骤还没有开始。她增加气闸内的压力，使其逐渐接近外面的压力。她的炸药不怕湿，但压力如此之高，炸药内复合的各种气体可能与固体发生反应，改变其性质。她设计的炸药已经在托勒密星经受过八百个大气压的测试，表现相当稳定。但此刻他们面对的是更高的压力值。

“好了，你可以祈祷老天保佑了。”她说，“对了，你有手吗，能祈祷吗？”

“去你妈的，菲卡斯。”斯蒂尔回答。

玛丽眯起眼睛，看着监视器。嗯，他长着至少两只手。

“我应该待在外面吗？”斯蒂尔又问道。

“取决于你的人生哲学。”她说。

“我相信他妈的《杂种人之路》里面说的。”他说。

“要是那样的话，你就留在这儿。万一结果不理想，你想用碎玻璃片什么的捅我一下，也会比较方便，你说是不是？”

“这次你他妈的话还真有道理。”他说。

“转开舱门。”说完，她双手指头交叉开始祈祷。气闸内的压力骤然从六百个大气压上升到一千以上。焊缝处吱嘎作响。她等了几秒钟，注视着显示器。

“好了，懒鬼！”玛丽说，“把它取出来！动作快点儿！”

“我不是正在做吗？操你妈的，菲卡斯。”

“等你发现我封在那里面的纸杯蛋糕，你会为你刚才说的话感到后悔的。”她说。

“我可不吃什么狗屎蛋糕。”他说着，拉出托盘，然后合上了气闸。

“这样也好。”她说着，开始将气闸内的水往外抽，“一千个大气压作用在一个纸杯蛋糕上，那情景可不会很好看。”

斯蒂尔破开了第一个炸药箱。他和玛丽被足以让他俩送命的压力差异分隔开来，只能通过动作来隔着气闸沟通。玛丽设计的气闸已经够快的了，但转动再快，一个周期也得花超过四分钟。四箱炸药又得多花十八分钟。

房间里响起轻微的轰隆声。

“那他妈的是什么声音，菲卡斯？”斯蒂尔说道，“酒店要塌了吗？”

“没有吧，”她说，“但愿没有，因为我还在酒店里。我们破坏了房间结构，说不定会让房间内外的压力变成一样的。”房间再次响起轰隆声，“抓紧时间，斯蒂尔。你得加快动作了。刚才那声音他们也会听到的！”

“太晚了，”他说，“我这儿有人来了。”

玛丽赶紧朝监视器看去。斯蒂尔不见了。





三十五





博亚卡的舰桥进行了改造，以使两位量人能够在全息工作区工作。贝利撒留穿着磁力靴蹲在中间，周围是一大堆图形、网络流程图和通信流量报表。全息图发出的光照亮了他的双手和腕上的手环。

“我觉得情况好像变得更复杂了。”贝利撒留说。

舰桥上共有两个飞行员座位，伊坎吉卡坐着一个，闻听此言，她转过身来。卡桑德拉处于白痴天才状态，正在读取另一组全息图表。

“怎么了？”伊坎吉卡问道。

“有人在特别关注自由城里发生的事情。”贝利撒留说，“你来看看这里，资金和通信的模式。”他调整全息图，显示出一些图表。

“没看出有什么模式。”圣马太说，“跟平时没什么分别啊，资金也好，通信也好，都是些混乱的动态流。”

“都是假信号，”贝利撒留说，“有人十分擅长伪装他们的行动，搞得看起来就像什么都没发生。”贝利撒留指着一些很小却很清晰的波峰，“如果所有的信息和资金都按正常的市场模式流动，就不应该有方向性的偏好。这里显示出在特定地点流入的资金数量足够小，以至于放在大背景下来看的话，本来是不会被注意到的。通信也是如此。”

AI沉默了，这种现象让他摸不着头脑。

伊坎吉卡轻敲着下巴，皱起眉头。“你觉得这是怎么回事？”她问道。

“不幸的是，我觉得，自由城已经引起了聚合安全部门的关注。也许偶人们的嘴没有想象中那么严实，走漏了一些关于远征军的信息。也可能他们太过安静了，结果反而引起了怀疑。”

“关注程度如何？”伊坎吉卡问道。

“哪怕是一丁点儿关注，都不是什么好事。”贝利撒留说，“不过既然他们能用假信号来伪装他们的关注，也许我们也可以抛出一些我们自己的假信号。”





三十六





威廉拼命想摆脱萦绕脑中的各种想法，仿佛在甩开某种腻歪人、牵绊人的东西。他浑身疼痛。一道光通过眼睛钻进了他的大脑。他躺在一张窄床上，那床矮得像副担架。他身上盖着被单和薄毯，腿露在外面。

特勒5，那位偶人医生，正跪在他的腿边，双手平放在他腿上。她额头的伤口上裹着绷带，满脸通红。一道深色瘀青从额头直到脸颊。她与威廉目光交汇。他完全看不懂她的表情。

她舔了一下威廉的腿。他在被单下慌忙坐起。

那一舔不是为了好玩。也不是什么性骚扰。

她在品尝他。

对她而言，威廉就是神灵的化身。

有骨肉之躯的圣灵。

主教从角落里走过来，伸手搭在医生肩膀上，轻言细语了几句，将她拉到后面。威廉盯着主教的眼睛。格拉西6的眼神十分平静，却又有些腻歪。他一边看着威廉，一边将特勒医生推进一把小椅子。

“这不是什么医疗检测。”威廉说。

“这当然是，”格拉西6说，“而且已经进行十三个小时了。你需要睡觉。我们给你打了镇静剂，好让你不要这么紧张。”

“不要再给我打镇静剂！”

主教笑了。“我们已经记录了您的基础健康状况，这样我们的医生就能够妥当地招待您了。”

“你们小心，别传染上特伦霍姆病毒。”

“那项检测很有必要。”主教说，“我们的造物者赋予我们的免疫系统，和他们自己的非常相似。我们应该都不会感染特伦霍姆病毒，不过万一真的感染了，我们就知道不能带你进入皇城或斯塔布斯港了。”

威廉弯了弯自己的手，就是打了医生脑袋的那只。手很疼。

“手里面的骨头很脆弱。”格拉西6说，“下次你想打偶人的话，可以先要条鞭子，或者要只靴子，要条橡胶软管也可以。”

威廉感觉胃里像盘了一条蛇。“那你现在能给我吗？”

“我们不想因为这点事就让你的手感觉疼痛。你的脚也不行。你两只脚足弓上都有些瘀伤。”

“你们到底什么毛病？”威廉沙哑着嗓子说。

“没什么毛病。”偶人说完，回头看了看特勒5，她还在如痴如醉地盯着威廉看，“我们就应该是这样。”





三十七





海水真他妈的冷，氨水的味道就像胆汁。斯蒂尔沿着偶人自由城急速上浮，他一直紧挨着酒店后部的中柱，那里没有窗户能向外看。很多各式各样的灯光倾泻在昏暗的海水中：有浪漫的蜡烛灯，也有强悍的探照灯，有令人作呕的装饰灯，还有生物发光的捕鱼诱饵灯——全都是让人晕头转向、毫无用处的灯光。

气味也他妈的帮不上忙。水中溶解的氨气在开放水域闻起来更加浓烈，给自由城添上了一种奇怪的化学气味。但他每向上游一百米，分子的缔合过程就会被洋流打乱重组，所以他也不能相信气味。

想通过声音来判断距离和方向也是徒劳。他从小生活在八百个大气压力下，可以通过声音在那样的环境下正确定位。可现在，多加的二百个大气压力改变了环境，改变了声音传递的速度，比他大脑的适应速度要他妈快得多。

斯蒂尔只能用他的电肌块和磁小体来感觉，指引他穿越海洋的方向。大约在他正上方四百米处，一部螺旋桨剧烈翻腾着，发射出电磁场。一定是他妈的偶人潜艇，可能有人驾驶，也可能无人。这么深的洋底，居然引起了警觉。阿霍纳的计划没有考虑到这个。如果偶人发现了斯蒂尔，他们会像蚁群一样蜂拥而入，冲进酒店。

潜艇声呐发出脉冲。斯蒂尔猛地转身，捂住嗡嗡作响的耳朵。

混蛋！真他妈的疼。

斯蒂尔箭一般地从酒店弹开，迎着下降中的潜艇游去。最差的情况下，声呐中的他看起来会像一条大鱼的影子；最好的情况，他可能都不会反射回多少声呐信号。

潜艇再度发出一记声呐脉冲，这次他提前做好了防护准备。也许潜艇是在监听酒店的声呐反射。潜艇现在离底楼还没那么近，无法看到那里损坏的窗户，但它正直直地朝那边开过去。这是这次计划中的一个差错。就算他能设法摧毁这艘潜艇，那动静可能会又引来其他五艘潜艇。

斯蒂尔飞速上浮，直至到达距离潜艇五十米的地方。这是一艘无人潜艇，应用的是已被淘汰的廉价采矿技术。没有迹象表明有人在对它进行远程控制或编程。主声呐和电磁感测设备都装在飞船前端的球鼻艏里面，用于在冰面和洋面下方进行勘测。他游到球鼻艏的后面，这样一来，这蠢猪就没法害他耳聋了。

这艘潜艇的导航方式跟他的一样，使用磁场和声呐探测的组合方式。他猛力摆动尾鳍，靠近船身，停在潜艇的舵和艉翼之间的位置。船体内的机器嘎吱作响，着实让他的耳朵遭罪。他沿着船体向上移动了一些，伸手握住一片前翼。

接下来他要做的事情会很棘手。

他身上的电肌块不是神气活现的量人拥有的那种经过精心调适的高级器官。量人遗传工程师为他们金贵的心肝宝贝设计的电肌块更加灵敏、更好控制。杂种部落却毫无意外地只能得到蹩脚货。

斯蒂尔从他的电肌块放出一股电流，通过导电碳纳米管，进入他手臂内的磁小体，产生了一个强度为十几微特斯拉的磁场。不够压过欧乐星二十微特斯拉的磁场，但足以制造一些漂亮的伪装来他妈的糊弄远方的潜艇。

爷要把你当狗耍耍。

他松手放开前翼，以相同的速度和方向并行游在潜艇旁边。然后，他伸出手臂，指向与酒店的方向成一夹角，起初只有十度，但是逐渐变宽到了十五度。如果是偶人，借助可以旋转磁小体的亚细胞结构，就可以在身体内部转移磁场。但斯蒂尔做不到这个，他的磁小体与骨骼肌颗粒的排列方式保持紧密一致。他只得通过移动手臂来改变磁场，就像那些能够制造虫洞的飞船船头上的磁力桁一样。

潜艇稍微改变了航向。

这就对了，你这蠢猪。听老子的话，快摇着你的肥屁股滚蛋。

斯蒂尔加大了角度，朝着远离酒店方向又偏离了三度。可这次潜艇不听话了。它的声呐脉冲发射更加频繁，根据磁场和声呐探测器的反馈来回改变着方向。

好吧，你这个蠢蛋，我他妈本来一直心平气和的，但是现在你可把我惹火了。

斯蒂尔游到船头，就在声呐探测器后面的部位。他把双手按在探测器上面，释放了七百伏的电压，几乎是他的电肌块中储存的绝大部分电量。

他一边摇晃着刺痛的双手，一边心中用各种语言连连咒骂。潜艇比他惨得多，从内部传来保险丝冷冷的啪啪作响。它的设备显然都烧坏了，声呐脉冲也停止了。斯蒂尔掉头回到之前把持的前翼那里，继续制造磁场。潜艇看样子想跟随他的指挥走，却一下子调转船头，开始上浮。

他妈的！！

可能是潜艇系统做出的损伤修复反应。斯蒂尔旋转身体，不断增强他制造的磁场，直到完全遮蔽了欧乐星的环境磁场，代之以完全相反的磁场方向。渐渐地，潜艇调转回头，又开始下沉，驶入远离酒店的更深水域。用不了多久，就会到达压毁潜艇的深度。





三十八





“你能不能不要一直盯着我看？”威廉不耐烦地问。

他擦了擦额头。出汗不是因为特伦霍姆病毒。偶人将室内温度保持在二十六七摄氏度的样子，湿度很高。盖茨15羞怯地低垂目光，却仍然轻轻地在空气中嗅来嗅去。只要威廉转过身，盖茨15的眼睛就会再次聚焦在他身上。威廉半夜醒来，会发现盖茨15正俯身看着他，张着嘴巴直喘气。

盖茨15自己的任务，已经完成了一部分，将圣马太的病毒上传到偶人网络。但谁也不知道病毒能传播多远。自由城的有些地方与城市外围有网络连接，有些则没有联网。自由城的风气普遍笼罩着一种衰败却自满的气氛：一切都已分崩离析，却谁都不去修复。

“还得多久？”威廉问。

“不会太久。不过是些简单的实验室测试项目。你担心了？”

威廉靠近了些。“我担心我的女儿。”他低声说。

“我很遗憾。”盖茨15说，然后转头看向别处。

“你没有孩子吗？”威廉说。

盖茨15摇了摇头。“我不配。”他说，“我不能有孩子。”

威廉的肩膀垂了下来。“很抱歉。你没什么别的办法吗？比如去过一种远离神权联邦统治的生活？也许可以找一个处境相同的人成家？”

盖茨15摇了摇头。“我和斯蒂尔、贝利撒留和卡桑德拉一样，我们都是新的人类亚种。生育后代对我们来说很困难。他们还在研究生化和微生物方面的一些问题。我觉得如果没有医疗辅助手段，我们这些人都不可能有生育能力。”

威廉后退了一步。“我倒是知道斯蒂尔有这方面的问题。没想到你和贝尔也一样。”

“成为你家族这一支的最后一个人，这很不幸，但还有比这更加悲惨的命运。”盖茨15说，“你叫他贝尔。你把他当儿子一样看待，对吗？”

威廉哼了一声，环顾四周，然后轻声说：“我以前帮过他，结果他翅膀硬了，就不再需要我了。不过他是个好孩子。他有一说一，而且对偶人多少还是挺照顾的。”

盖茨15不再紧盯着他看。暂时没有了这种被人注视的压力，威廉感到一阵轻松。

“你们俩是怎么认识的？”盖茨15问道。

“那是大概十一、二年前，我正在做一票好生意。”威廉轻声说，不用再谈论偶人和他们的感受，这让他如释重负，“我那几个月非常有钱，达到了职业生涯的顶峰。我很善于看人。在一间咖啡馆里，我发现了这个十七岁的少年，他跟我以前见过的任何人都不一样。他在那个地方显得格格不入。我完全猜不出他的任何情况，但我可以看出他有麻烦。也许我是一时同情心泛滥，也许我以为可以从他身上学点儿什么。反正，我带他入伙了。”

“你是他的老师。”盖茨15笑了，“他是不是天生就适合这一行？”

“天生？”威廉笑了，“相比跟人类打交道，他觉得更高兴的是分析混沌系统和电子能量水平。他唯一的朋友是个精神错乱的AI。”

“圣马太。”

“嗯。”

“他计划的这一切，你相信吗？”盖茨15问道。

“在全天下所有的骗子里，他是我最信任的一个。”

“你这夸奖怎么听着像是挖苦？”盖茨15问道。

“恰恰相反。”威廉轻声说，“只要这事儿有一分成的可能，那么他就能做成。他必须做成。我的女儿，和其他孩子一样，需要基本的医疗保障。她还有氧气费、水费、电费的账单要付。我的前妻无力支付，那就只能我来。凯特应该得到更好的东西，比我能给她的更好。不过光待在这儿，我可没法做到这一点。我们得到斯图布斯港去。”

盖茨15耸了耸肩。威廉觉得自己像个傻瓜。跟偶人说话时，他总是搞不清状况。表面上，他们可以十分通情达理。至少有时候吧。但他们之前经历过太多可怕的事，没人能真正忘记那种事。威廉在一所济贫院里长大，然后就是监狱，有生以来一直在一个接一个骗局中摸爬滚打。但他起码还是个人类，没有一出生就背负偶人的罪孽和悲剧遗产，还有他们所背负的生化重担。这样想来，他有点理解贝尔对他们的态度了。

有人在敲门。威廉困惑地看了看房门，然后走回小床，并膝坐上去。他挥了挥手，盖茨15跳下地，来到门口，把门拉开。

格拉西6主教走了进来，后面跟着特勒5医生。主教仍是一副镇定的样子。特勒5医生或许也在努力保持镇定，因为她在深呼吸，但威廉一眼就能看出她内心那无法抑制的梦幻般的欣快。威廉一只手搭上医生的前臂，主教彬彬有礼地看着他这样做。

“坐下！”他带着怒气低声说。特勒5在地板上坐了下去，就连旁边的盖茨15也跟着慢慢坐下，盘着腿，和特勒5一样凝视着威廉。

“很高兴见到您，考特瓦瑟先生。”格拉西6说。

“谢谢您，大人。”

格拉西6略带踌躇地迈近了一步。

“您现在已经检疫合格了。”格拉西6说。

“那我们可以去斯塔布斯港了吗？”

特勒5医生眼神迷离，向前爬去。主教看了她一眼，然后继续说话。

“今天的斯塔布斯港，如果您的祖父母和曾祖父母来拜访，他们肯定是认不出来的。”格拉西6说，“元神曾经住过的地方成了神庙、朝圣遗址或影视取景地。其他地方更是面目全非了。”

威廉的注意力不时转到匍匐在他身边的那个侏儒女子身上，仿佛被磁铁吸引一般。

“我活不了多久了，大人。”威廉故意在语气里加上了一丝痛心、气愤的味道，“我来这儿，就是想找个有意义的地方，好死得其所。”

主教仍然很冷静，但特勒5和盖茨15已开始轻喘，因为威廉说话的语气越来越威严。在他身后，特勒5偷偷摸摸地爬到他的床上，站了起来。她站在那儿，张嘴喘息着，俯视着他。她开始揉捏威廉的肩膀，给他按摩。威廉试图挣脱，可她臂力惊人。她的手指揉捏着渗入他肌肉的恐惧。

“最悲惨的就是这个，考特瓦瑟先生，”格拉西6说，“您就要死去了。近十年来，您是第一个被带到我们这儿来的真正元神。一个未受污染的、非人工养育的宗教人物。可是，您却要死去了。”

格拉西6缓步上前，仿佛在靠近一条随时可能逃走的狗。特勒5的双手沿着威廉的肩头和二头肌一路按下来，遇到紧张的结节就一顿揉捏。令威廉不舒服的是，他意识到她的乳房正压在他背上。

“我们花了很多钱，想从财阀政府那儿找个医生，结果发现您患的是不治之症。”

特勒5的双手又回到他的肩头，也不再把身体靠在他身上。接触他身体的只有她的双手，有力却令人舒缓。

威廉清了清嗓子。“我本该告诉你们的。”

医生的拇指揉着威廉脖子上的肌肉小硬块，按得他后背一阵酥麻。她平摊手掌，用双手拍打着威廉脖子两侧。很亲密的手势，充满关爱，他能感到自己在回应。他集中心神，看着格拉西6。

“您的T细胞数量几乎为零，”主教说，“您的B细胞和抗体也在逐渐消失。您的免疫功能严重损伤，而您携带的抗病毒药和抗生素也无法支持太久了。自由城有几家医院正在制造一套人造免疫系统，以弥补您缺失的免疫系统。斯塔布斯港只有一家医院，那里没有类似的设备。”

“我的病，医院治不了。”威廉说，“人类对特伦霍姆病毒无能为力。我只是一个走在自己的朝圣之路上的人，想在一切终结之前寻求宁静。”

主教难以自抑地流露出一丝惊喜之情。贝尔告诉过威廉，元神的果敢可以引发偶人的敬畏，而当代的元神由于囚禁生活已经逐渐丧失了这种特质。

“您太了不起了，考特瓦瑟先生。”格拉西6说。

“对不起，你说什么？”

“我们现在拥有的元神，有一些表现出愤懑之情，”主教说，“但绝大部分的表现都是乞求。不过他们全都很关心偶人。作为他们的保护者和崇拜者，我们是他们关心的焦点，他们的世界以我们为轴心在运行。在大衰落之前，元神有更多要关心的事，与偶人的关系也更多样，其中还包括了冷漠。可那些东西，我们都已经失去了。”

“对不起，”威廉说，“我没想要表达你说的那种东西。”

“您误会我的意思了，考特瓦瑟先生。这是一种全新的体验，就好像失落的过去对我们的造访。元神被圈养起来，我们可以畅通无阻地见到他们，这种宠溺很容易就让我们忘掉了自己的宗教和道德地位。我们只是所有您关注的问题中一个小小的附注而已。这是一个事实，也是我们神学的基础。”

主教踌躇地向前迈了一步，近得伸手就能碰到威廉。盖茨15和医生都屏住了呼吸。特勒5的双手停止了移动。

“我们偶人生活在一个充满奇迹的世界之中，考特瓦瑟先生。在这个世界里，神明就漫步在我们身边，通过他们的行为规则揭示意义，创造我们必须解读的神学。我不知道您为什么被送到我们这儿来，也不知道我们会从您那里得到什么信息，但您的朝圣之旅对您来说意义深重。也许就因为这个，您带来的消息对我们而言也具有无法估量的价值。”

“我不觉得你说的这些跟我有什么关系。”威廉说。

“这正是元神的根本矛盾之一。”主教笑了，“元神拒绝自己的神性，同时他们身上的神性又显露无遗。苍天不仁，让他们无法看清某些特定的真理。但这不但没有减少你们的神性，反而更增加了。”





三十九





过去的一个多小时里，贝利撒留一直在仔细研究博亚卡号驾驶舱的全息显示器。那上面原本显示的是导航和望远图像，现在都已经变成了金融追踪算法和从偶人自由城黑市得到的情报。卡桑德拉从中找出了不少模式和关联，但由于没有对照数据可供参考，她无法确知这些结果里面有多少是真实的。

“接下来你要怎么做？”卡桑德拉问。

“聚合政府的间谍正在自由城里搜索阴谋和秘密活动。”贝利撒留说，“我打算给他们一个。”

“他们没那么傻，知道区分真假信号。”伊坎吉卡说。

“那我就给他们一个足够真实的信号。”贝利撒留说，“英西财阀政府第一银行的领事馆有一位官员，我卖了很多非法的偶人艺术品给他。我打算从偶人枢机主教团的账户往他的账户上转存一大笔钱。”

“你想栽赃他？”圣马太说。

“我从不栽赃无辜之人。”贝利撒留说，“但我见识过他对偶人艺术品的口味，也知道他为什么要在自由城里谋取一个外交职位。”

“但这骗不过聚合政府。”伊坎吉卡说。

“他们会嗅到一起英西银行操纵的阴谋，”贝利撒留说，“却没有办法核查此事。这会造成偶人主教与银行领事馆之间出现混乱局面，我们的行动就有了掩护。”

“你能访问他们的银行账户？”卡桑德拉问道，口气中带着一丝责难。

贝利撒留耸耸肩。“只要存在禁运，哪怕人们买的是合法的艺术品，他们也很少用光明正大的账户向我付钱。”他说，“而我呢，必须知道我的钱从哪里来、到哪儿去。这是正常的业务。”

“感觉是件见不得人的事儿。”卡桑德拉斩钉截铁地说。

她仍旧无法接受贝尔的……不光彩行径。她离开驾驶舱，进了小厨房。她心里感觉很压抑。数学、模式、可测试模型，没有了这些东西，她变得有些神经质。她在一个座位上坐下，绑好安全带，琢磨着要不要进入白痴天才状态，找些事情来计算一番。贝利撒留飘进来，关上了门。他坐在卡桑德拉对面的座位，也系好了安全带，但是并没和她目光交流。

“我没想到，你会让我觉得自己很可耻。”他说。

她不知道该把手放在哪里，也不知道该看着哪里。她很生气，可对着贝尔，却又不知该如何宣泄怒气。一切都乱套了。“真不知道，你怎么能做到谎话张口就来。”卡桑德拉终于低声说，说话时故意没看他。她摇了摇头。“我也不知道你怎么能跟这样一伙人厮混。”

“你指的是哪些谎话？”贝尔问。

“所有的谎话，甚至当着我你也说谎。你告诉偶人我们的大脑受到了损伤。你干吗要那么说？这又有什么用？难道说我事情没做好，你就告诉别人我是脑子有问题，这样好帮我圆场吗？”

“我的确经常撒谎，卡茜，从弥天大谎到无伤大雅的小谎话。天地广阔，我们身在其中，这就是生活的一部分。也是骗子生涯的一部分。”

“你做任何事情都不会没有目的，贝尔。”她说，“我不知道你为什么要欺骗偶人，但是……”说到这里她停下来，回溯记忆中刚才谈话里的每一个字。她抬头凝视贝尔的眼睛。“你的确有目的。你是在测试我。”

贝尔大笑起来。“你通过了。”

卡桑德拉很想一把掐死他。“什么？”

“我的确是在测试你。”他轻声回答，“现在我知道了，你的这些想法，你没有先告诉其他人，比如圣马太、伊坎吉卡。为什么？”

“因为我不知道你为什么要一直那么说！”她努力压低音量，“我不知道哪些谎话是说着好玩的，哪些又是性命攸关的——如果被揭穿，你会不会送命。”

“你说的没错。”

“你为什么不相信我，贝尔？”

“我从来没有对你说谎。”

“那我可不知道。你撒谎有一半是小谎言，无关紧要。既然如此，那又何必非要撒谎呢？”

“我在测试人，卡茜。这次任务真的很危险，我必须知道大家脑子里都在想什么。另外，正式说一句：我所说的谎言，有一半其实是真相。”

“你还对谁说谎了，贝尔？还有谁你不信任？”她问道。

“信任是个不可靠的字眼。”他说，“我信任这些人，认定他们不会背叛我吗？那可不一定。这些人都是我招揽的，我信任自己的选择吗？应该是吧。”

“那威廉呢，他是正确的人选吗？”卡桑德拉问道。她一直觉得，威廉这个人可能算是贝尔的痛点。

贝尔移开目光。然后点点头，没有转头看她。

“你掂量过他？对他有把握？”

贝尔看着她的眼睛。“很久以前我们就不再合作了，”他说，“因为我离开了。”

“这些人里面，我觉得他是个真正的好人。”她说，“最和善的就是他。”

“他也会生气，”贝尔说，“比如说你不跟他搭伙了，就因为他在一场骗局中搞砸了他负责的部分。”

“你说的是你俩的事？那你还把他招进这个团队？”

“他可能是我见过的最好的骗术大师。但十年前的我跟现在的我是完全不同的两个人，他也如此。现在的他心不在焉，没信心，心思也不在这场骗局上。他的失误可能会葬送你我的一切。”

“风险这么大，可你还是相信他？”她问道。假扮成元神进入偶人自由城，卡桑德拉至今仍然无法接受这样的计划，哪怕他们编造的故事有一小部分算是真实的。

“十年前，他还没有女儿。十年前，他也不是死期将至。何况，十年前他把自己看得很高。”

“你是让他去送死。”她低声说。

“他是自愿赴死，知道这对他女儿意味着什么。对他而言，她就是一切，所以他才会接这个活儿。”

贝尔脸上的表情很复杂，卡桑德拉觉得很难解读。有决心，有悲悯，还有负疚。

“你在欺骗威廉吗？”她问道。

“只有不得已的地方。”

她双手扬起，然后抱住自己的额头。

“我受够了你这些操纵手段，贝尔！你的生命是如此空虚。阁楼之外的每个人，生命都是如此空虚。”她说，“这里没有什么是真的，贝尔，没有什么有恒久的价值。这里的人为权力和金钱奋斗，却对宇宙的运行置之不理。只要在这里待上哪怕是一小会儿，我都感觉快发疯了。你在这里生活了十二年，怎么还没有疯掉？”

“你说得对，卡茜。我的大脑里从来没有停止对阁楼的渴望。离开那里时，我不知道自己能不能生存下去。外面的世界冷酷而精明，却一片荒芜。既然没法继续研究阁楼那样的复杂系统，那我就转到另一个新的领域。我把对人类行为和骗局的研究当作新的智力挑战，来替代科学和数学曾经带给我的刺激。”

“那样行得通吗？”她怀疑地问道。

“行为问题里面的变量多得惊人。”

“但它们不是真的！它们无足轻重。这种问题一人一个答案，既无法一般概括，也不能图形表达。”

“可是这么多年来，正是这个让我拒绝了神游的诱惑，活了下来。”贝利撒留低声说道，语气近乎恳切。

一股突如其来的怜悯让她的心软下来。贝利撒留竟然会放弃科学，转而去研究人，这已经再清晰不过地表明他是多么畏惧神游。她内疚地想起伊坎吉卡几周前在飞船上说过的话：贝尔差点儿死在神游状态里。卡桑德拉曾以为那是贝尔故意装出来蒙骗伊坎吉卡的。

“我们是被诅咒的种族，卡茜，就像杂种人和偶人一样。”

“我们跟他们才不一样。”

“遗传学家为我们制造了一种新的饥饿，卡茜。杂种人如果脱离了他们居住的海洋压力环境，就会死亡。偶人如果见不到元神，也会死亡。而我们需要的是什么，你也知道，卡茜。”

缺少了脑力刺激，那种沮丧和痛苦令人窒息。

“但那成就了我们，贝尔。我们学习。我们成长。”

“不，卡茜。他们给我们的是另一种不快乐的生活。这不公平。人生之路我们走得已经足够沉重，他们却不管我们是否愿意再背上这样的包袱。”

“我想家了。”她说。

“你的心在哪儿，家就在哪儿。再说了，很快你就有的是东西要看，你的大脑会有的是东西要想。”

她扭头看向别处。有时候，贝尔的眼神就像伊坎吉卡那样犀利。他很有勇气，敢于离开阁楼，和一群陌生人生活在一起，那些人关心的事情与他完全不同。她可做不到这样。一等这个骗局结束，她会马上回家，有多快走多快。可是，到目前为止她还活着。也许她没有自己原先想象的那么脆弱。

“你想过要回家吗，贝尔？”她问道。

“我不知道。”

“阁楼之外难道更好？”卡桑德拉指着小厨房里的老旧塑料和金属问道。

“我离开阁楼，并不是因为外面的世界待着更舒服。我待在这儿并不舒服。这里有太多的刺激，美却少得可怜。我关心的事情，没人关心。你干吗这么问？你想让我回去吗？”他看上去很难为情，神情忐忑，但眼睛里却带着大胆的希冀。

“你离开时，我没有伤心欲绝，贝尔。不过也差不多了。”

“但你现在已经好了？”

“好是好了，伤疤可还在。”她说。

“我离开，自己也很伤心。”他说。

“那你好了吗？”

“好是好了，伤疤也还在。”他说。

“我一直想不明白，你为什么要离开，贝尔。我打心里不明白。”

“你可以先接受这个吗？”他问道。

“那我需要信任。”

贝尔点了点头，心里却觉得有些沮丧。

“我没想让你觉得自己很可耻，贝尔。”

“我明白。”

他笑着说。她心里多少感到了一丝释然。





四十





底楼房间里的压力报警器响了起来。一盏警示灯在闪烁。是内部通话器。她叹了口气，走到墙边，按下通话键。

“有什么事要打扰我？”她用法语8.1问道，努力控制着自己的音量。

“很抱歉，女士。”通话器里的声音回答道，“系统有报警显示。我们想确认您是否安全。”

“我很安全。”玛丽说，“除了我的脾气，这里没什么危险的东西。你们知不知道我付了多少钱来买个清净？”

“我们完全明白，女士，不过大克雷斯顿警察局已经派了一队人下去您那儿，以确保一切正常。”

“你们往我这儿派了警察？”她问道。

“他们下去是要确保您的安全。跟他们一起下去的还有一队维修人员，看看有什么需要做的，好确保您和其他客人的安全。”

“你们听着，偶人。”玛丽说，“我这里有位聚合政府的高官。我们选择这个地方，是为了一个敏感的外交会议。我不方便告诉你们会议对象是哪个国家。如果你们有谁在我这里看到了什么，你们就会让神权联邦政府卷入一起国际纠纷。到时候只怕你们会追悔莫及。”

对面沉默了好几分钟。玛丽不敢大意。她查看了电梯状态。有一部深层电梯正在下降。

贝尔肯定会不高兴的。

她叹了口气。

干吗要在乎贝尔的想法？

她的手指敲击着大腿。

可是，如果她能神不知鬼不觉地解决这个问题，贝尔既然不知道，也就不会不高兴了。他脑子里还有别的事情要想。这事儿可以变成她和斯蒂尔的一个小秘密。这样还有机会跟那个臭鱼脸建立起友谊的纽带，就像两个死党那样。或许，要不然，她独自处理这件事，连斯蒂尔也不需要知道。她其实不想跟他成为那么好的死党。

电梯在快速下降。如果小警察非要不管不顾地下到这儿来，那他们就会变得更小。急匆匆地从一个大气压进到四个大气压，可是会非常痛苦的。到时候他们可能需要急救措施。玛丽打开医药箱的盖子。急救的事儿她不怎么记得了，不过能复杂到哪儿去呢？





四十一





妈的。妈的！妈的！！妈的！！！妈的！！！！

斯蒂尔奋力在压力巨大的大洋中游泳穿行，拖在他身后的是三吨炸药，分成四捆挂在一根绳索上。这些炸药真他妈的沉，这海水也跟他之前游过的一样缺氧。他的大鳃剧烈翻腾，血红蛋白尽管已经膨胀变大，却不起作用，无法让他呼吸顺畅。他可以放慢速度，但那样就会错过最后期限。

而且，那些混蛋就会抓到他。

三艘无人潜艇，善于水下深潜和快速航行，正在两公里外紧随其后。它们不断放出声呐探测信号，如影随形，看那样子可不是要请他吃晚餐。唯一对他有利的是他和那几捆爆炸物对声呐的反射率都非常低。湿黏的目标在声呐探测器上成像十分糟糕。

这些潜艇会把酒店吵得天翻地覆。酒店的窗户玻璃非常厚实，就像紧绷的鼓膜。每次声呐探测波打在上面，都会导致豪华酒店房间里轰隆作响，在狗日的大克雷斯顿酒店里上下震荡个两公里来回。但潜艇只要不断发出声呐探测波，模糊的声呐反射阴影也足够拼凑出一幅图像了。那他妈的还会是一幅十分清晰的图像。

斯蒂尔向上游去，一边脑中胡思乱想，一边狼吞虎咽地大口呼吸。他强自镇定，将注意力集中在欧乐星的磁场上，朝着第一个目标导航而去。炸药放置点不是他选的，那不是他的活儿。他才不会给那位挑三拣四的量子混蛋做这种杂役。那狗头军师知道他想要什么位置。在这一千个大气压的缺氧海洋下面，不管偶人稀里糊涂的小脑瓜里布置了什么样的防线，斯蒂尔都要突破过去，准确无误地把合适的炸药包放到合适的位置，这才是他要做的特殊贡献。

那三艘无人潜艇抬起船头向上方行驶，边走边发射声呐探测波。它们的螺旋桨在他下方轰鸣，越来越近。潜艇比他速度更快，因为他身后拖着这些臭狗屎。斯蒂尔继续急冲，身体弓起幅度更大，加速向上游去。但他的储备体能在一点点消耗。黑暗中一堵冰墙在他前方隐约出现，将声波反射回来。他已经绕过布莱克摩尔湾的一片水域，和那几个偶人小行政区中间只相隔一公里的冰面。

斯蒂尔沿着冰面急速前进，发出短促轻微的声波，监听反射波的变化，寻找适宜放置爆炸物的固定点，同时还密切注意自己的电气感官和欧乐星的磁场，做好放置标记。

那几艘狗日的无人潜水艇正在逼近他。

斯蒂尔停下来，取出一支工业级手持激光仪。他将一支管子插进冰里，熔出一个几厘米深的小洞，周围颗粒状的雪泥闪着黄色。他将激光仪放回口袋，取出一支贝利撒留交给他的位标。这个小玩意儿相当于一种远距接收器，能够将本地信号转发到雷管。它正好能放进他刚刚在冰层熔出的小洞里。

他从口袋里又拿出一个皱巴巴的塑料袋，里面装着一袋子无水晶体。巨大的压力将塑料压得附着在晶体上，犹如袋子被真空密封了一般。他将塑料袋塞入小洞，然后用螺丝刀的尖头刺穿了袋子。水与袋中的超干燥晶体混合，迅速开始化学反应，吸收了足够的热量，新冷冻结成的冰正好重新堵上了小洞。一个位标安置完毕。

与此同时，狗日的偶人潜艇发射着声呐，逼得更近了。

他斜刺蹿起，向上游了几百米，找到了他要找的东西：汹涌奔腾的洋流冲刷侵蚀出的一个圆形大洞。一个对他来说足够大的洞穴。他解开第一捆炸药，推入洞中，又在洞口边缘找了几处，迅速放好几小包无水晶体，再刺穿了那些小小的塑料袋。这些晶体吸热生成的冰无法永久固定住炸药包，但可以在几天之内防止炸药包浮出水面。这对他们的计划来说已经够了。最后，他拿出一个双脚雷管，把它插入冷硬的炸药腻子块。

声呐探测波在接近。还有三包炸药要安放。

他飞速离开，拖着那几捆愚蠢操蛋的实验品炸药，鳃部一翕一张，拼命地游着。搞不好那几艘愚蠢的无人潜艇现在已经定位了这个地方。他必须把它们骗到别处去。斯蒂尔从他的小口袋里拿出一支雷管和一把螺丝刀，握在手里。下一次声呐探测波再扫过来，潜艇就会收到更强的反射回声信号。这两样东西尺寸不大，但比冰更能回声反射，并且信号足够强，能让声呐获取运动轨迹和速度。斯蒂尔改变航线，将那两样东西又放回他的小口袋，身后的声呐探测波也随之改变了方向和强度。

狗日的混蛋们看来生气了。





四十二





卡桑德拉、贝利撒留、伊坎吉卡少校和圣马太乘坐着博亚卡号，即将到达自由城的轨道交通管制区。

“仅凭那图案，你无从知道偶人是怎么想的。”圣马太说。

“我当然可以。”贝尔说。

卡桑德拉往前凑了凑，看着那台老式的监视器。她看到上面有很多图案。防御工事标上了红色轮廓线，通用的和安全的交通系统被标记为绿色，住所则标成蓝色。住所和交通系统之间点缀着亮黄色的像素簇，表明这些地点在过去的四十八小时内，信号处理的干扰噪声有显著下降。

“圣马太的电脑病毒跟我们用于基因工程的病毒有点类似。”贝尔对伊坎吉卡说，“它会造成多种影响，甚至还能提高被感染系统的效率，就像病毒里的一个报告基因(7)
 ，这样我们就能知道它渗透到哪里了。”

“它已经渗透到了住所和交通系统，但还没进入防御体系。”少校说。

“对，而且它对住所和交通系统的感染非常有选择性。”贝尔说，“从目前这张分布图可以知道，病毒已经感染了支持系统。”

“这些选择不是随机的？”卡桑德拉说。

“不是。”贝尔说。

卡桑德拉突然很想重新计算一下概率值，以验证非随机性。伊坎吉卡不在乎这个，而贝尔估计早已经计算过了。

“但感染产生的图案跟系统架构并不十分吻合，原因是，早在感染发生之前，这幅感染图会是什么样子就已经确定了——这些关键性的系统都被保护了起来，做得很有针对性。”贝尔说。

“也就是说，偶人知道有情况发生。”卡桑德拉说。

“肯定如此。”贝尔说。

“那我们的任务就得中止了？”圣马太说，“调转船头吧。”

“恰恰相反。”贝尔说，“偶人知道你的病毒，但还是让病毒感染了他们的系统。”

“为什么？”圣马太问道。

“他们想设置一个陷阱。”贝尔说。

“这可不太妙。”圣马太说。

“偶人以为他们手里握着一副必胜的好牌，”贝尔说，“所以他们押上了大赌注。等我们看看他们要如何部署防御部队，就会知道这个赌注有多大。”

AI听起来没有被说服，但也没有争论。

贝尔和伊坎吉卡进入货舱，对货物做最后一次检查。卡桑德拉坐在飞行员座椅上，绑好了安全带。她之前还没怎么只隔着一层玻璃观察群星。卡桑德拉在星空中寻找着模式。圣马太的全息头像缓缓地上下晃着脑袋，也静静地看着群星。过了一会儿，她开口说道：“你了解贝利撒留吗？”

“有时候我觉得了解。”圣马太满是胡须的油画脸转过来，看着她说，“但大多数时候又觉得不了解。”

“我觉得我甚至不知道他到底是谁。”卡桑德拉说。

“没人知道他到底是谁。”

“玛丽知道，威廉也知道。”卡桑德拉说，“我原来以为你一定也知道。”

“你为什么这么想？”

“他告诉我，他离开阁楼之后救了你。你跟过他一阵子。”

“那会儿他还只是个孩子，”AI说，“刚十六岁。”

“但你现在肯定信任他。”她说。

“也不一定。”

“那你为什么在这里？”她问道。世间还有会信任贝尔的人吗？

“我相信他会带给我对我而言很重要的东西。但那跟信任是两码事。”

“你认为贝尔会带领我们成功吗？”她问道。

“世界自有其奥秘。只有当这些奥秘发生过了，我们才能开始明白它们到底是什么。”

“你这么说感觉很量子。”她说，“你能跟我说说贝尔的事情吗？”

“我觉得我不应该说这个。”AI说。

“什么意思？”

“我要对他的灵魂负责，可我不知道你对他是有利还是不利。”

“什么？”AI的话让她以为自己听错了，“他哪里有什么灵魂。”

“你们俩都有灵魂。”油画上的圣徒说道。

“我还以为跟我说话的是一个理性的AI。”她酸溜溜地说。

她希望AI能够正面反驳她，但他只是看着她，脸上一副思索的表情，那是一千多年以前就画好的。星空里遍布欧乐星周围的轨道飞船和卫星，但群星也在盯着她看，没有眨眼。在那里，一切都是数学的精确和明晰的线条。不像这里。

“我怎么会对他不利？”她问道。

“他不是离开阁楼，”圣马太说，“他是逃离阁楼。为了他的人生。我不觉得回到阁楼会对他有好处。”

“回去当然对他有好处！”她说，“那里医生的唯一愿望就是照顾量人，帮助他们安全地进出神游状态。”

“回去是对他有好处，还是对你有好处？”AI问。

“对我们俩都有好处。”

“你说阿霍纳先生没有灵魂，”圣马太说，“但我可以告诉你，他身上有一些本质的东西。我认为那就是灵魂，哪怕你称之为别的东西。那本质的东西，正是从他孩提时代以来一直残缺不全的。他需要治愈。阿霍纳先生有很多事情我不了解，但我知道他正在努力变得完整。”





四十三





斯蒂尔拼命游了一个小时。他的速度本应该比无人潜艇更快，但拖上那些炸药以后，他没法冲刺。他已经把三捆炸药固定在冰上了，每一捆旁边都安置了阿霍纳十分担心的那些小纽扣。他大口吞咽着海水，这里的海水比他生长的“印第之泪”海洋更加缺乏氧分。再他妈这样继续下去，他会晕过去的。

所以他玩了点儿小花招。通过那些潜艇发射的声呐探测波，他已经逐渐知道了跟在他屁股后面的都是些什么货色。听起来应该是一种军工科技产品，中型鱼雷壳里集成了计算机控制。根据这些潜艇的声呐探测波和定位方式，斯蒂尔对它们的感应-搜索算法构建了一份特征描述，他声东击西和伪装的技巧也随之越来越娴熟。

在他之上是浮冰，有些只有他的手指粗细，有些则大如巨厦，撞击在洋面的冰盖上，发出叮叮咚咚的响声，像无数讨人嫌的铃声交响齐鸣，彻底破坏了他用回声定位描绘这个世界的能力，但同时也对他的追击者造成了同样的影响。洋流的冲刷永不停歇，于是这些大大小小的碎冰不知疲倦地翻滚着撞在洋面冰盖上，又被卷入一个个涡流。布莱克摩尔湾水域中的所有碎冰都被这些涡流聚集在了一处。他在海湾的其他部分放置了前三捆炸药，那里的水十分清澈，热量刚好能够消融聚集的冰块。

但这最后一个水域，狗日的偶人把它叫作布莱克摩尔之鼻，现在被巨大的冰块给阻塞了。上个月的勘测报告中还没有这种阻塞情况。一座大得像小山一样的冰山挤进了海湾。冰山与布莱克摩尔湾这一片水域的岸壁之间，缝隙里面都填满了“鼻屎”。不，不是鼻屎。这些冻得硬邦邦的鼻屎都已经结成一块整壳了。炸药和阿霍纳的信号发射器必须放置在比这坨他妈的大鼻屎高出两公里的地方。





狗日的声呐探测波又来了，继续靠近。

快堵上你他妈的臭嘴。我这儿正在思考呢。

布莱克摩尔湾在呼吸，像水呼噜呼噜地通过被黏液堵住或真菌感染的鳃那样，就是那种不正常的呼吸。大部分时间里，你无法察觉到欧乐星的冰壳正在发生弯曲。重力挤压的咯吱声是人类无法听到的次声，所产生的热量更多地作用于欧乐星的岩芯，而非冰壳。但在这里，巨大的一坨鼻屎堵塞了神的鼻孔，让挤过缝隙的水流发出阵阵呻吟。

去死吧你，文丘里(8)
 ，还有你的紧身裤。

声呐探测波更响了。越来越近。

冰山主体下面是雪泥层，再往下几百米就是那条深邃空荡的孔洞缝隙。斯蒂尔游了进去。在几个声音巨大的地方，冰盖之下已然不见雪泥。虽然他看不出来，但可以从那嗡嗡轰鸣声中感受到为什么会这样：急速冲过狭窄缝隙的水流把雪泥冲刷一空了。

洋流如此强劲，也许意味着缝隙够宽，能让他穿过去。但洋流有时也会分裂，冲过巨大的立体筛子中的分支隧道。要是那样，他就惨了。

声呐探测波就在下方。

狗日的。

他摆摆尾鳍，缓缓靠近众多隧道中看起来最大的那一个。

声呐探测波继续靠近。

操你妈的。

这可不妙。

去他妈的。

待在这儿也不是个办法。

他加速向前，拖着最后一包炸药，冲进了布莱克摩尔的汹涌洋流。

来搞我吧，我也不会让你好受的，布莱克摩尔。

洋流裹挟着他向上，连带着他的最后一包炸药，进入一个水流迅疾的宽阔隧道。数声巨响在他的脑袋上方炸开，伴随着回荡的轰鸣声和呜咽声。世界一下子变得模模糊糊摇摆不定，他完全无法定位了。他给自己的磁小体加上电，给自己做了一部指南针。洋流继续将他向前推，欧乐星的磁场给他指明了自由城的方向，但还有别的问题。

突然，他撞上了一块露出水面的圆形冰块。他猛地弹开，又撞上对面光滑的隧道内壁。洋流裹挟着他越冲越快。他的肩膀剧痛，但还能游泳。要不是基因工程让他长出了厚厚的脂肪，刚才那块露头冰就让他骨折筋断了。如果它再锋利些，他早就被削成肉片了。

紧接着，一无所有的真空吸住了他，将整个世界吸走，他的速度一下子加快到三倍。

无法呼吸。

压力降了下来。

他妈的！他妈的！！他妈的！！！去你妈的，文丘里。

他仿佛看见了一条隧道。还有一些亮斑。马上要昏过去了。骨头很疼。关节像被刀扎。

不管想死还是不想死，反正这就是杂种人死亡之前的征兆。减压病症状。潜函病症状。

狗日的文丘里，操你一万次。

炫目的疼痛。气泡开始冒出，从他的血液中、肌肉中、神经中。

我要操死你，文丘里。

无法呼吸。他就要窒息在这地狱般的海洋里。他讨厌这狗日的海洋。

他原本想死在群星之间。这里的现实却是黑色的星星散布在他的视野中。

当你出生在坟墓般的洋底，就已经注定过着死人般的生活。你的人生绝无变好的可能。

他猛力弯曲尾鳍，忍着关节中巨大的痛苦。他随着洋流前进。

他大口吞下海水，然而每一口流过鳃的海水都会吸走他更多的氧气。

隧道开始分叉，变成更狭窄的管道。

他冲得更快。晕厥前的片刻。

身上拖着的套具束缚着他，令他痛苦地停了下来。

洋流也在他周围停下了。压力在增加。但还不够，只有大概五百个大气压，仍旧极其难受，仍旧浑身刺痛。他大口吸着稀释了氨的苦涩海水，就像一条喘着气的鱼，他的鳃攫取着稀薄的氧分。

我操，真疼啊。

他解开身上的套具，炸药包有气无力地下沉，闪烁着淡淡的光芒。若隐若现的冰块闪闪发光，漂浮在他周围。面团状的炸药自行填入了狭窄的通道，把洋流阻隔得严严实实。

他肯定非常靠近那座堵住布莱克摩尔鼻孔的冰山山尖。

当然，在这个地方，炸药不可能被冲走。

他关掉了灯光，感受着欧乐星的磁场。他距离要去的位置不太远。如果只有这地方有炸药，可能不会造成太大的破坏，但再加上另外三包炸药，就一定会了。爆炸效果起码可以分散偶人的注意力。

斯蒂尔从他的小袋子里抽出一支雷管，把它的两个插脚刺入冰冷的油泥般的炸药里。去见上帝吧，你他妈的炸药坨子。

但他还不知道这里离阿霍纳要求的安放纽扣的地点有多近。他从栖身之处一跃而出。关节疼得要命，就好像被人插进了薄铁片。

这里的洋流流速较慢，增大了压力，从许多缝隙中散射开来。自由城的磁场一直在增强，直到他进入到一片黑暗的空间。这里是布莱克摩尔湾这片水域靠里面的区域。雪泥和水减弱了光线，自由城的光照不这里，但他的磁小体还是能感受到那里的各种电气活动。

剧痛让他动弹不得。是他妈的内伤。一定是。

刚才那一阵子在孔道里的急速穿行，可能让他暴露在了三百个大气压的低压状态中。溶解在他血液里的气体会释放出来，对他造成巨大的伤害，再强壮的身体也承受不了。《杂种人之路》里的经文，像“你完蛋了”这种，有时会让人在大限将至的时候可以很自然地躺下来接受死亡。但如果谁敢怀疑他无法完成眼前这份任务，他可决不会接受。

要让他们不爽。

他弓起身体，向前疾冲，感觉到全身的关节剧痛无比。

逢腿必尿。

他扩展自己的磁场，让其更加灵敏，然后他沿着冰壁游动。那冰壁向上延伸，形成自由城面向海湾的一堵墙。

浑身都在痛。

不过这用不了太久。他已经很接近了。

阿霍纳那个小王子要求这些纽扣的每一颗都要准确无误地放在既定的位置。斯蒂尔不知道这位量人要用什么信号来触发这些雷管。在水下，除了声波和电波，其他各种信号的传播效果都十分糟糕。即便是声波和电波，在水下的传播也会迅速衰减，最终的通信效果甚至跟一根细线两头穿上易拉罐也差不了多少。

在他还没一身伤痛的时候，对这些愚蠢的命令还能忍一忍。有时候，这个世界，还有分配给他的工作，他越是不完全理解，反而越是合理。发号施令的人压根不知道自己在做什么，这才是这个世界应有的样子。但阿霍纳那么有把握，这就让人有点不明白了。尤其是，他并没有把所有的实情都告诉大家。

斯蒂尔找到了放置点。他的骨髓痛如刀绞。他用颤抖的手碰了碰冰，用微型激光器在冰层中融出一个香肠大小的洞。那洞穿过薄薄一层静态、饥饿的以硫和氨为生的细菌。温暖的水从他融出的小洞中流出，让他的手指从大洋那无情的寒意中短暂地解脱了一会儿。他用手指摸索着打开身上的小袋子。最后一颗愚蠢的纽扣，永远埋进了冰里。

斯蒂尔不知道为什么阿霍纳要在这里放置这枚纽扣，也不知道炸药能够造成多大的破坏，甚至不明白为什么阿霍纳想炸这几个地方。阿霍纳不信任这个团队里的任何人。假如他们的团队里真的有内奸，斯蒂尔希望阿霍纳能够确保最后倒霉的是狗日的奸细，而不是他们。

斯蒂尔将纽扣投入小洞，又将脱水盐袋塞进去，然后刺穿了外包装。小洞中生成了雪泥，又硬化成冰。现在，趁这些炸药还没有出乎菲卡斯的意料出现什么问题，赶紧他妈的回她那儿去吧。





四十四





电梯叮的一声响，大门慢慢打开，露出六个偶人。四个穿着有黄色道道的蓝色制服，戴着三角帽，上面绣着大克雷斯顿酒店的纹章。另外两个偶人身穿红色的维修工作服。这六人身高都不超过八十五厘米，古老白人的浅肤色，和玛丽一样。他们站在灯光明亮的电梯里，眯缝起眼睛，张望着黑暗的底层公寓。

“站住别动。”黑暗中，玛丽用法语8.1命令道。她戴着一副医用口罩，声音很闷。她的一只手里捏着三十五克炸药，另一只手拿着起爆控制器。“我已经让聚合官员和到访的外交官员回避了，但你们还是不能进来。”

其中一名偶人女警犹犹豫豫地朝电梯门口迈了一步，一只手按在警棍上，另一只手拿着一个传感器，可能是个气压计。但玛丽确信，那个警察随身携带的装备绝不止一根警棍。

四对一。

“我们不想打扰您，女士。”偶人说，“我们只是来确认，您的套房没有结构上的问题。”

“麻烦的是，套房里这些贵宾都没有接种抵御本地病原体的疫苗。”玛丽说，“如果今后在他们身上发现了任何欧乐星病毒或细菌的抗体，对于他们和克雷斯顿来说，都会产生十分严重的政治影响。”

“女士，我们请求你的许可。”偶人说，“地震仪读数显示在大克雷斯顿十七公里以下的某处出现了一道裂口。我们这就进来了。”

“如果你们不讲道理，那么大克雷斯顿的老板肯定会接到来自萨格奈空间站站长的问询，也可能是一位外国政府首脑。与此同时，我不能让你们威胁到贵宾的健康。我必须对你们进行消毒处理。”

玛丽按下起爆控制器。新贴在电梯门框上的四个喷嘴将一层浓厚的雾状物喷到了六个偶人身上。偶人们咳嗽起来，擦拭着眼睛和脸。偶人警察伸手去拿腰带上的无线电步话机。

“别碰那个，警官。”玛丽说，“我刚刚喷在你们身上的是一种雾化炸药。这是起爆器。”她说，“只要我按下这个按钮，它就会给整个房间通上静电。然后，浸透你们衣服的炸药就会爆炸。”

偶人们瞪着她，吓坏了。其中两个人开始剥下身上的大克雷斯顿警察制服。

“不要动。”玛丽说着朝前走进灯光下，高举着起爆器，大拇指明晃晃地放在按钮上，“你们不相信我说的话？”她把手中那一小块炸药朝房间和卧室之间的隔墙扔去。房间里一道闪光，同时响起爆炸声，墙上留下了一个直径六十厘米的大洞。

玛丽又走近了些。

“你，”她指着领头的警察说，“拿起你的对讲机，向你的老板汇报：你们已经检查过套间，一切正常，现在要上到另一层套房去了。听明白了吗？”

偶人瞪大眼睛，点了点头。她用颤抖的手抽出腰间的对讲机。玛丽伸出一只手指，示意她停下。“深呼吸，”玛丽说，“说话声音要冷静，不然我的手指可就会不冷静了。”

偶人的眼睛瞪得更大了，其他人都退缩开去，躲避着玛丽。偶人拿起对讲机，按玛丽的要求发出报告信息。说完后，她缓缓放低自己的手。

“很好。”玛丽说，“现在把你们的武器和步话机放到电梯地板上，然后进来。在沙发上找个位置坐下。你们看起来不大精神啊。你们不会受到伤害，但在大使们离开之前，我得把你们留在这里。”

偶人将他们的警棍、手枪、对讲机和工具箱在电梯地板上放好，然后一个接一个，垂头丧气地走进套房。

“你们看样子都站不稳了，快坐下吧。”玛丽说，“你们的抗压能力真的很差，是不是？”

偶人们难为情地点点头，然后垂下脑袋。

“想睡就睡吧。等会儿他们经过这里的时候，你们最好闭上眼睛。”玛丽说。

他们不需要玛丽说太多。两名警察已经倒在了沙发上，另外两个闭上眼睛，睡过去了。只有领头的和另一个警察坚持了一会儿，但没过多久也躺倒在地板上。刚才喷雾里的医用麻醉剂的效力可以持续好一段时间。

没错，贝尔不需要知道这儿的小状况。





四十五





德尔卡萨尔驾驶着游艇，从欧乐星地表起飞升空。他没有像之前计划的那样设置飞往小行星带的航程，甚至都没有脱掉太空服。他径直朝偶人神权联邦治下的一个州飞去，在那里的货运港口着陆。这里到处都是装载着走私物资的运输飞船。

德尔卡萨尔感到一丝微弱的恐惧，头皮发麻，但他还是走出游艇，踏上了地表。在明亮的星光下，他在自动装载机之间走过了四百米，来到一艘货舱敞开的大型货运飞船前。进到飞船货舱后部，他遇到了另一个身着太空服的人。那人熟练而仔细地对他进行了安全扫描，以排查武器和通信设备，然后示意他通过气闸。

他的手有些哆嗦，好像几天没吃饭似的。他努力控制自己的行为举止。在气闸另一边，迎接他的是一个肤色苍白的女人，脸上还带着伤疤，看起来挺凶。她没穿制服，但显然是聚合政府情报部门的一员。

“请这边走。”她用法语说道。

德尔卡萨尔打开太空服的面罩，脱下头盔，跟着那女人走进一间办公室。屋子里有一台全息投影仪和几把椅子。房间给人的感觉很压抑，整个屋子的中心点仿佛集中在桌子旁边坐着的一个巨大身影上面。

这就是稻草人。面对它，德尔卡萨尔努力压下心中的恐惧。它粗壮的身体外面披着一件柔韧的钢衣，没有形的裤子扎在腰部和脚踝上。粗糙的纳米微管线错综复杂，组成了它穿戴的碳纤维手套和鞋子。它的头是一个碳布大麻袋，绘有图案，收口绑在脖子上。钢衣下面发出轻微的嗡嗡声，有什么东西在移动，好像是聚焦中的镜头、麦克风、扬声器或是武器，又好像袋子里有只老鼠，让每一个看到的人都会没来由地生出惧意，担心下面罩着的到底是什么东西。德尔卡萨尔从来不会无缘无故地产生什么情绪，内心也不是特别敏感。但这一次，他打心眼里害怕了。

“你花了很长时间才下定决心，来到这里。”稻草人开口了，说的是上个世纪的法语。它的声音刻意做成机器式的，但又让人觉得它完全具备人类那些最危险的弱点。

“他们的计划已经开始了，阿霍纳十分小心。”德尔卡萨尔用法语说，“这是我第一次有机会溜出来。”

“阿霍纳，”稻草人说，“一个量人？聚合政府的记录里，他是几起小案子的犯罪嫌疑人。这一次，他充当的是什么角色？”

“先说价格，再谈情报。”德尔卡萨尔说。

“我能从事现在这个业务，就因为我会给好的情报一份好的价格，德尔卡萨尔。”稻草人说，“不过，我得先看到情报，才会有钱付给你。”

机器般的面孔难以捉摸，但它可能说的是实话。

“贝利撒留·阿霍纳是一个处于衰落状态的量人，”德尔卡萨尔说，“显然无法充分发挥其天赋，所以他招募了另一个量人来帮助他进行计算。他还招募了前聚合军士玛丽·菲卡斯，与你们有合同在身的波江人文森特·斯蒂尔，还有曼弗雷德·盖茨15，他是一名偶人潜伏探员，此前在阿兰布拉工作。另外还有一个有点儿问题的AI。最后是威廉·甘德，一个金盆洗手的骗子。”

稻草人继续发出低低的咔嗒声和嗡嗡声。德尔卡萨尔猜测铁衣下面的运动其实是碳纳米微管层之间的压电收缩。那些细小的声音则是特意设计给观众的，从心理上强调稻草人的非人类属性。虚张声势的把戏。

“目标是什么？”稻草人问。

“阿霍纳受雇于伊坎吉卡少校，一名隶属于第六远征军的撒哈拉以南联盟军官。”

“并不存在这么一支远征军。”稻草人说。

“四十年前，它是存在的。”

“我们倒是听说过这类谣言，都是些不可靠的传闻。应该是个障眼术，以掩饰别的什么东西。”

“第六远征军有四十年历史，位于偶人主轴的另一边。偶人不让他们通过主轴，除非得到远征军开发的某种新式驱动器作为报酬。”

听到聚合政府有个反叛藩属国的消息以后，不知道稻草人是否会有什么情绪反应。稻草人的人造大脑是以退休官员和军士为模板打造的，而聚合政府最最不能容忍的，就是不遵守《庇护条约》的藩属国。

“这个先进的驱动器是怎么回事？”

“他们没有说。但阿霍纳觉得凭借新式武器，再在神权联邦那边做点手脚，远征军可以突破至斯塔布斯港口的主轴口。阿霍纳有充足的资金，所以自由城的联盟领事馆也参与其中了。你要驱散的乌鸦可能不止一只。”

“你在这个计划中的任务是什么？”稻草人问。

“我把那个老骗子威廉改造成具有元神一样的气味，然后偶人盖茨15会将他带进自由城。阿霍纳希望用一个假的元神来分散偶人的注意力。斯蒂尔和菲卡斯会在自由城外围放置炸药，进一步吸引偶人的注意力，还有电脑病毒也会给他们造成麻烦。所有这些事儿都是为了让第六远征军能够到达斯图布斯港的主轴口。”

“他们会成功吗？”

德尔卡萨尔摇了摇头。“阿霍纳对成功很有信心，他们对偶人的反情报措施也许很有效，但是主轴可没那么好控制。”

“所以你的情报也不是很有价值。”稻草人说。

“恰恰相反。”德尔卡萨尔说，“你们的一个藩属国正在背着你行动，偶人也对你隐瞒了一些事情。你的情报网把这两件事都漏掉了。不管那种先进的驱动器隐藏在虫洞另一边的什么地方，它都值得聚合政府花时间去看看。这一切几天之内就会发生，你连仔细考虑的时间都没有。”

“我刚刚把四万法郎转到了你的一个匿名账户上。”稻草人说。德尔卡萨尔开始抗议，但稻草人没有理会，继续说话。“如果这些情报在后续调查中被证明有更高的价值，我会相应地增加数额。”

“暂时就这样吧，稻草人。”

“你还要回去，加入这一队不靠谱的家伙？”

德尔卡萨尔摇了摇头。

“我要去偶人的自由城，履行一份合同。”





四十六





最好把《杂种人之路》的第三节“你完蛋了”当成冷盘享用，并佐以第二节“绝不会变得更好”的一小段。

斯蒂尔顺着一个大涡流的边缘游动，只要堵住洋流的冰山露出一点儿缝隙，他就向深处游去，以寻找离开布莱克摩尔湾这片水域的出路。水既然能流入这一大片区域，就应该也有个地方能流出去。大多数出口他都检查过了，这些水流都是通过数千个挤得紧紧的冰山之间的小小缝隙硬挤出去的。

他已经到了自由城最深处，却还没有找到一条回到大洋的路，除了一条小小的通道。各种湍流的相互作用导致洋流缓慢通过这条狭窄的通道，里面可能有一千个大气压。压力很大，但并不致命。

洋流沿着狭长的通道向上，发出缓缓地呻吟。这条通道有百米长的一段足够宽，可以让他进去。但到了中间那一段，通道会收窄到只有十几厘米，然后才会再次变宽。妈的。

他被困在了布莱克摩尔狗日的鼻孔里，得等到有些冰山移开才能脱身。

这海里尿一般的臭氨水他还可以呼吸一阵子，但要是继续这样，要不了几天他就会中毒。还有，炸药到那时也会引爆。另外，除了几根能量棒，他什么吃的都没有。他也不相信菲卡斯会等他很久，时间一长，搞不好她自身都难保。

只有一条出路可选。

妈的。

他猛力游开，关节再度痛如刀割，在黑色的海水中往回游了四公里，回到了他进来的地方。花的时间比他预期的更长，身体受到的伤害也比他想象的更严重。还好这里没人看到他现在的样子。

他找到了当时进来的路。洋流在这里很汹涌，他不得不像条洄游产卵的鲑鱼一样拼命向上游。他浑身疼痛，喘不过气来，在疲惫不堪的痛苦中浮了上来，看到了那最后一包炸药，像横梗在括约肌中的一坨便秘的屎，正耐心地等着给布莱克摩尔再撕开一个新的屁眼。

斯蒂尔将手指插进变硬的炸药，抠下来一大块。他又将之前拖拽炸药包的绳索和套具拿上，再次弓身游回洋流之中。

他讨厌这狗日的海洋。

浑身都在疼，他张大嘴，鼓起鳃，拼命呼吸着氧气。这片缺氧的海水不允许他游得太快，他已经尽了全力。他的血红蛋白并不少，血液里也充满了红细胞，而且肌肉设计成可以长时间处理和储存乳酸，但如果这片他妈的海洋里几乎就没有氧气，那这些身体机能也就毫无用武之地。

搞不好反而会更糟糕。总是有更糟糕的可能。

血红蛋白对压力不足的环境非常敏感，因为它们发挥功用就是靠从一种形状变成另一种形状：折叠起来就可以摄取狗日的氧气，展开就能释放出狗日的氧气。非常可能的情况是：他刚才进去的路上，文丘里减压效应已经对他的很多血红蛋白造成了永久损伤。如果真的是那样，那这个世界可把他玩儿惨了。到时候海洋中有多少氧气也没用了，贫血就足够让他窒息而亡。

管他妈的。

他游得更拼命了。就算要死，也要先让这狗日的世界尝尝他的尿。关节疼痛得让他眩晕。他勉力呼吸着，用力太猛，眼前的世界出现了一块块的黑斑。

他又游过了四公里，再次找到了那条狭窄的通道，感受到它那股欺骗性的缓流。他把抠下来的那块炸药放在洞旁，又从小袋子里拿出一把小刀，开始切割之前用来捆炸药的绳索。那绳索是一种精细柔韧的金属加固碳素线缆，外面包上声呐吸收泡沫，两者混织而成。他从绳索末端剥下了一米多长的一段泡沫。

他对炸药几乎一窍不通，只知道雷管上的两个金属插脚之间可以产生电流。玛丽还说过，她的宝贝腻子附近千万不能有任何电荷。他知道这一点就他妈足够了，不是吗？

他把炸药捏成一个又长又硬的阳具形状，用裸露的线缆在上面绕了几圈，然后将其塞进下方的缓流，向下、向下再向下，听着它产生的湍流的回声。在大洋深处，声音比图像有用得多。随着通道变窄，炸药与洋流激烈交锋，湍流变得越来越响亮，越来越不耐烦。当他听到这种不耐烦达到最大程度时，他缓缓离开了那个窄洞。

要么搞别人，要么被搞。

他用指尖捏住线缆的金属芯，又从自己的电肌块通过碳纳米微管发出一道电流到指尖。世界炸开了。

轰！震荡波。断裂的咔嚓声。

冰刃从通道顶部涌出，仿佛一门中世纪大炮里面戳出许多长指甲。

相互轻轻碰撞的浮冰又荡了回来，发出叮叮当当的响声，好像许多把小刀在相互格斗。他在耳鸣，手在颤抖。好了。就那么一小块炸药，能有这样的爆炸效果还是很不错的。他现在对玛丽的尊重多了那么一点点。

他探身到洞口。碎冰相互碰撞，回声一路向下，清晰可闻。通道现在宽敞多了，但有些地方却他妈的很锋利。他钻进通道，甚至不需要弯曲身体，缓流就将他向下拖去。条状、块状的碎冰相互碰撞，声音像一场清脆的细雨。他闭上眼睛，钻了过去。

去你妈的，世界。





四十七





“老天啊！”玛丽咒骂道，“斯蒂尔！你去哪儿了？在打盹吗？我们这儿马上就会挤满警察啦。”

斯蒂尔已经从被破坏的窗户游进了酒店。

“我带的那些炸药包袱，总算全都卸掉了。”斯蒂尔用电子语音说道，“咱们赶紧他妈的离开这里。”

他游进了气闸敞开的门，又把门关上。他缓缓旋转密封阀，将气闸密封好。

“你生病了吗，斯蒂尔？”

“关你什么事，菲卡斯？”

“你要是生病了，我就把你留在这儿。”她说，“不带上你那几吨水和大铁箱子，我能跑得更快些。”

“这里的烂摊子你想办法收拾好。”斯蒂尔回答道，他密封好门，打开了氧气。“带我们离开这儿。”

“说真的，你受伤了吗？我真的想把你完完全全丢在这里。我得预估一下需要的逃跑时间。”

“你他妈的是没脑子吗？快带我们走！放置你那些狗屁炸药的时候，我被减压病整惨了。我需要氧气。还不知道体内受了什么损伤。”

“听上去对我的跑路计划不太有利啊。”她一边说，一边转动气闸上的阀门。

“那你就应该赶快动身，而不是坐在这里，挑三拣四，在五星级酒店里吃着点心，像陆地上那些聚合公主一样。”

“我没有吃点心。”

“我都快死了。”

“哦，闭嘴吧，你这个巨婴。你比圣马太还爱唠叨。”

“我现在真的很想杀了你，菲卡斯。”

排水循环结束，玛丽旋转阀门，打开了门。“怎么每遇上一个男的，他都想杀了我，才见面就想。老天，来次例外吧。”

“你也发现这个规律了？”

“对。”她说，“我的天，你可真沉。”她嘟哝着，将斯蒂尔的水箱从气闸里拖出来。“考虑过减肥吗？”

“你就继续拖吧，大嘴巴。”他说，“沙发上那他妈的是什么？”

玛丽瞥了一眼被捆绑着的偶人，他们正瞪大双眼，看着她徒手拖着几吨重的铁柜和水穿过房间。“我给你准备了六个偶人肉粽子。”

“我对零食没什么兴趣。”他说，“话说回来，鬼才知道他们在里面到底填的是什么馅料。”

“进电梯吧。”她说着把他的水箱推进去，擦了擦汗湿的额头，“每次行动都这样，我的发型弄乱了，鞋子也毁了。”

“生活总是艰难的。”斯蒂尔说。

“没错。”她朝沙发上的六个木偶挥了挥手，“多谢款待，伙计们！你们真的好棒棒！”

“接下来要发生的事情，才是真的好‘砰砰’呢。”门关上之前，斯蒂尔说道。





四十八





偶人神学院的学生罗莎莉·约翰斯10推开主教的办公室大门。房间里布满象征主教的绿色。墙壁上镶嵌着主题是笼子、鞭子、玩具箱和奶油泡芙的宗教绘画。房间的另一端，正中央摆放着一张大书桌和一把椅子，都是跟元神体型相配的大小。她朝着空空的桌子毕恭毕敬地行了一个屈膝礼。

格拉西6主教坐在靠右手墙边一张偶人尺寸的秘书办公桌前，他对面是一位金色胡须的偶人。罗莎莉怯生生地走上前去，又毕恭毕敬地对着主教的桌子再次屈膝行礼。

“过来加入我们的谈话吧，见习修女。”主教说。

“是，大人。”她紧张地坐了下来。

“我有些问题要问你。盖茨15也有。他是一位苦行者。”

罗莎莉感到自己的眉毛竖了起来。她还从来没有见过苦行者。那些人是教会的精英，能够在没有沐浴神性的情况下生活数月，甚至数年。

“我做错了什么吗，大人？”她轻声问道。

“给我们说说你在神学院的论文。”格拉西6说。

这个问题出乎罗莎莉的意料，她一时有些语塞。“我……我选择的题目是研究偶人和量人的宗教体验，以及身份之间的相似性。”她说，“我是不是不该选这个题目，大人？”

“你当初为什么会选这个古怪的论文题目，见习修女？”格拉西6问道。他伸出一只手摩挲着自己的下巴，长袍的袖口滑落下来，露出手腕上一只无链的手铐。等到她被授予圣职的时候，她也会戴上那么一只——如果她能被授予圣职的话。

“我一直在跟一个量人交流，”她说，“一个住在鲍勃镇的量人。”

“你是怎么碰到他的？”苦行者问道。他的凝视令人不安。罗莎莉试图想象在没有沐浴神性的情况下生活多年是种什么境地，刚想了想，立即觉得那种生活实在太可怕了。

“是他联系的我，先生。他一直在阅读我本科写的研究报告。他时常针对来访的进口商搞些无关紧要的小骗局，有时还雇用我来扮演其中的某个角色。我可以拿到骗局所得的一成作为报酬。他是不是骗了什么不该骗的人？”她问道。

“这么说就太轻描淡写了。”格拉西6说。

“他是一项入侵神权联邦计划的核心人物。”苦行者说。

罗莎莉张大了嘴。她无法想象贝利撒留会威胁到任何人。她从未见过他携带武器。

“我们需要了解有关他的事情，见习修女。”格拉西6主教说，“你跟他说过话。你们讨论的是什么内容？”

“我……我真不敢相信，他会做出这样的事情。”她说，“他很有魅力，温文尔雅，还喜欢谈论神学。”

“我们在布莱克摩尔湾发现了半吨炸药。”苦行者说，“我们已经知道，阿霍纳还指使他的人放置了另外三包炸药。但我们不排除这种可能：他们还放置了更多的炸药。我们正在争分夺秒，要找到其他三包炸药。”

罗莎莉感到两只胳膊绵软无力。

“大克雷斯顿酒店底层还有一个大洞，情况很危险。”格拉维6说，“我们已经清空了酒店最低的四十层，以防万一我们来不及解决这个问题。”

罗莎莉伸手捂住了嘴唇。

“你们还讨论了些什么，见习修女？”苦行者问道。

“我……我不知道。一些小骗局。资金的转移，房地产诈骗，假打的拳赛。不过，他好像对偶人体验‘存在’和‘不在’的方式很感兴趣，还有偶人如何同时管理两种状态下的两个自我。”

“那你觉得这是怎么回事，见习修女？”主教问道，“一方面，这是一个骗子，计划好要对斯塔布斯港搞些暴力破坏事件；另一方面，这个人又在问你对于存在与不在的感觉。”

“我不知道，大人。诈骗对他而言好像只是一份工作。他的内心，似乎……很困扰。他在三个身份之间被来回撕裂：他的生理自我、他在一种天才白痴状态下的自我，以及他作为纯粹智能存在的自我。他也不知道在追寻什么，只知道自己的生活毫无意义。”

“还有什么？”格拉西6问道，“他从你那里得到了什么？

她无助地举起双手。“我帮他搞过一些骗局。除此之外再没有什么了，大人。偶人的体验对量人毫无帮助。我们已经与神性相连。我们找到了生存的意义，但并非可以分享的那种。”

苦行者摇了摇头。“肯定不止这些。”他对主教说，“阿霍纳对他遇到的每个人都会表现出一张完全不同的脸，约翰斯10只看到了其中一张。阿霍纳极度危险，但我们可以利用他，让他把联盟的舰队直接送到我们手里。”

罗莎莉觉得眼前的这个房间以及整个世界都一片眩晕，就好像她刚刚吸了廉价的可卡因。她无法将这样可怕的行动跟她认识的那个贝利撒留联系在一起。可是她也无法忽视一位主教和一位苦行者的话：她对贝利撒留一无所知。





四十九





那天傍晚，盖茨15从一条步道进入了自由城。他充满活力，精神百倍，并且信心满满。“他们要把你直接送到主轴！”他轻声说道，“他们压根没打算把你带到皇城去。”

威廉姆抓住盖茨15的胳膊，轻轻晃了一下。“你有没有把病毒植入其他哪个系统？”他问道，“那是你的任务！”

“他们不让我接近皇城，”盖茨15带着歉意地说，“我也许可以在这里把它投放到末端网络里去。”

“这里的网络并不控制自由城周围的防御系统。”威廉说。

盖茨15舔了舔嘴唇。“他们会带上我，对吧？我们会去主轴港口那里。那儿比现在这个地方离皇城更近。我可以找机会溜出来一会儿，说不定就能把病毒上传到港口的网络了。那的确不是控制防御系统的网络，但也能制造一些混乱。”

威廉抓住盖茨15的衣服，把他拽到身边。“我们的计划能不能成功，全他妈的取决于你能不能打入内部，把圣马太的病毒植入正确的目标系统。你是内鬼。现在你可以享受到一个真正的、健康的偶人生活，可如果远征军无法通过主轴，要不了六个星期，你就要再次被放逐了。所以赶紧想办法吧。”

盖茨15脸上的汗水闪着光。他在这里，就站在威廉面前，眼神里却有一丝梦幻般的迷离。他咽了一下口水。

“我不会失败的。”他声音沙哑地说道，“这是我想做的事。”盖茨15的嘴唇一张一合，反复了好几下，像个卡顿的视频。“我爱你。”

威廉把偶人一把推开。盖茨15踉跄几步摔倒在地板上，脸上却仍是充满敬畏。

门打开了，矮小的主教走进来。两名祭司陪同在他身边，后面还跟着特勒5医生。主教慈祥地微笑着。威廉和盖茨15之间发生了争执，这已经来不及隐藏。

“您没有再次伤害到自己吧？”格拉西6问道。

“没有，是我推的他。”威廉说。

“很好。”格拉西6说，轻轻搓着双手，“您听到好消息了吧？”

威廉戒备地点了点头。“我们什么时候可以走？”

“现在就走。”

“非常好。”威廉说。他不信任格拉西6的微笑。“我洗一洗，然后我们就走，行吗？”

“不用洗。”主教说。

“我们在赶时间吗？”

“不是，但清洗会降低效果。请脱掉您的衣服。”

“是要我换上太空服吗？”

格拉西6轻轻地叹了口气。“元神出门都是不穿衣服的。这样可以让所有的偶人都能知道有一位元神经过他们，然后他们就可以膜拜。”

“我可不会赤身裸体地出去走。”威廉说。

“我不是在商量。”

“我也不是。”

特勒5倒吸一口气。盖茨15迷醉地叹了口气，张大了嘴巴。

“我们这是陷入僵局了吗？”威廉问。

“怎么会呢，”主教亲切地说，“您要按我说的那样做，否则就我们来帮你做。”

“这可不对啊。这是我最后的日子了，难道还要我像其他元神那样被保护监禁？不是说由我发号施令吗？你们到底想怎么样？”

矮小的主教手里出现了一支电击枪。“请您脱掉衣服。”

电击枪在他那只优雅的手中握着，纹丝不动。威廉缓缓解开衣服，从头上拽脱下来，然后是长裤和内裤。他站在偶人们面前，神情倨傲，大汗淋漓，一身赘肉。他痛苦地咳嗽了几声。

除了主教，偶人们都充满敬畏地望着威廉。

主教挥手招呼着身后的人，动作似乎有点激动。一个偶人奔出门外，走廊里随即传来哼唧和呻吟。八名偶人身着祭司的绿底银丝接缝的束腰上衣，出现在眼前。他们勉力抬着两根杆子，上面是一个小笼子。

他们晃晃悠悠走进大门，手腕、脚踝和脖子上都套着沉重的无链铁铐，那是代表他们身份的符号。其中一个女偶人指关节的皮肤都蹭破了。他们停下来喘着粗气，一阵手忙脚乱的摇摆中，把笼子放了下来。他们都跪在地上，凝视着威廉的裸体。主教的脸上带着期许。他笑容满面地看着威廉，打开了笼子的侧门。

威廉没有动。

“进去吧。”格拉西6敦促他。

“我为什么要进笼子？”威廉问。

“笼子对偶人有着深刻的宗教意义，”格拉西6说，“它是神圣的，其神圣程度不亚于玩具箱，或者奶油泡芙(9)
 。”

“我不会进笼子的。”威廉说，他刻意地使用了命令的语气。

一个矮小的偶人祭司哆嗦了一下。

格拉西6挥了挥手中的电击枪。

“去你妈的。”威廉说。

于是，他被一股电流击中，躺倒在地上，痛苦地号叫着，眼前一块块黑斑。偶人们将他抬起，柔软的手指按在他火烧火燎的神经上。他们按着威廉的脖子往笼子里推，不小心将他的头磕在了门框上。他们把他拉回来，然后再次往笼子里塞，他的肩膀撞到了金属笼上。威廉大叫一声，伸腿向后朝一个偶人踢去。

“我进不去，你们这些白痴！”威廉说，“这笼子太小了！”

“把头夹在膝盖之间，就能进去！”一片混乱中传来格拉西6的声音，“背弓起来。”

笼子里的底面并不平坦。威廉把双腿拖进笼子，一根根细细的金属栏杆都嵌进了他的胫部。笼子实在太小，他就算跪着，也不得不弯腰，脑袋几乎全塞进了双膝之间。他各个角度都试了试，但肩膀还是放不好。两个偶人急忙砰的一声关上了笼子门，压住了威廉的一只手，他大叫了一声。底面的金属栏杆陷进了他的脚和胫部。笼门关上了。

“完美！”格拉西6宣布。

一双双小手挤进笼子的金属栏杆之间，纷纷感受和触摸着。他的腿。他的私处。他的手臂。威廉猛地抓住其中一个小混蛋，想把他拽进笼子的金属栏杆，结果他再一次感受到了电击的痛楚。他剧烈抽搐，竟然失禁尿在了腿上和地板上。

他感觉自己的神经火烧火燎，但这次难受的不只他一个。五六个把手伸进笼子的偶人和他同时尖叫，倒在了地上。威廉疼得流出了眼泪。他睁开眼睛，看见格拉西6正在呵斥那些祭司。那八个祭司全都跪在地上，将手指浸在地上威廉的小便里，同时用脸去接那些还在滴下的，一个个欣喜若狂。主教踢着他们的肋骨，直到他们站起来，恢复镇定。

“你们这些小王八蛋。”威廉说，“放我出去。”

小祭司们猛吸了一口气。

“你们他妈的什么毛病？”他大喊道。

格拉西6走进威廉旁边的小水坑，脚踝上沉重的铁铐当啷作响。

“你听起来就像第一个衰落的元神。”格拉西6柔声说。

“你们就是这么保护我的？”威廉说，“电击我？打我？这笼子这么小。我很痛！快让我出去。”威廉试图晃动笼子。

“简直跟第一个衰落的元神一模一样。”格拉西6叹为观止地说。





五十





一阵阵欣喜若狂的尖叫此起彼伏。八个偶人抬着他的笼子，像轿夫抬着轿子，沿着约略高出街道的一条步道走着。前方几十米，一群群偶人尖叫着，彻底丧失了自控。威廉原本还觉得那些祭司太过失态，结果相比眼前这些偶人，那些祭司已经非常镇定了。他们抬着他前行，姿态带着某种笨拙的庄严。威廉竭力伸着脖子朝前看，却只能看见他们头顶上方的一排红外加热器。

他的胫部、脚和膝盖被身下的笼子栏杆压得生疼。他背上的肌肉已经麻木了。自从挨了格拉西的电击，到现在头还在痛。威廉在加热器下流淌着汗水。上方的风扇将热空气和他的体味吹进下面歇斯底里的人群中。偶人们闻到他的气味，发疯般尖叫着，直至陷入窒息，头晕目眩，沉浸在极度的狂喜中。仿佛有个人在自由城的街道上拖过了一面毯子，所过之处，原本的尖叫喧嚣一下子都变成了瞠目结舌的冷清沉寂。偶人们迈着笨拙的步伐艰难地向前跋涉着，把威廉一遍又一遍地抬进鬼哭狼嚎的人群。他哭了起来。





五十一





卡桑德拉看着坐立不安的贝尔。他这副样子着实无法提升大家的信心。这之前，他、卡桑德拉、玛丽还有伊坎吉卡都被挑出来，他们只能去自由城的外围区域。所有非偶人都是这个待遇。斯蒂尔还能藏在货柜里，扮成货物，继续前往港口。其余的人只能找个喧嚣的酒吧落脚，里面挤满了找不到去处的旅客。伊坎吉卡手腕上的一台微型投影机能发出多频白噪声，让他们的谈话进行得隐秘一些。日常新闻报道投射在两面墙壁上，大多是非偶人被大规模驱逐的场景。

卡桑德拉准备开始数点儿什么，别让脑子闲着。玛丽看起来也很无聊。好几分钟里，她一直在朝一个大块头矿工扔坚果，希望能引发一场冲突。矿工换到了另一个卡座，玛丽无奈地叹了口气。“那个，我黑进了斯蒂尔那口大棺材的网络。”玛丽乐呵呵地对贝尔说，“我给他发送了金星版色情片。现在他看起来好像有点儿压力(10)
 。”

“这太糟糕了！”贝尔说。

“我知道，我知道，”她说，“英西语的双关话我不擅长。说法语要好一些。”

“不。我是说你做了一件糟糕的事！”贝尔说，“斯蒂尔不是圣马太。杂种部落的人跟正常人太不一样了。”

“得了吧，”玛丽说，“马太也跟正常人大不一样。”

“你知道真正的杂种人色情是什么样子的吗？”贝尔问。

“我猜一下啊，海牛？”玛丽说。

“是你。是我。是穿着衣服的我们。杂种人没有腿，只有鳍。他们的脸也做不出表情。他们的性器官都深埋在脂肪层里。他们的繁殖行为需要很多辅助措施，痛苦不堪。他们因此彼此厌恶，避免去想性的事。所以你可能搞得他很痛苦。”

“啊哟，好怕怕。”玛丽说着，抱起了胳膊。

卡桑德拉试图读懂贝尔。他对杂种人的同情似乎是发自内心的。斯蒂尔的暴力倾向让她感到不舒服，他能够做出的暴力也让她害怕。但现在，斯蒂尔也好，伊坎吉卡也好，盖茨15也好，一切都变得不那么绝对了。突然间，斯蒂尔似乎没那么坏了。她甚至开始觉得，贝尔对波江人的态度还挺高尚的。也许斯蒂尔并不想被制造成这样，也许他并不喜欢在水下生活。也许，她对斯蒂尔产生了同情。

新闻播报声音更大了，上面显示着欢呼和尖叫的偶人群。“发生了什么事，阿霍纳？”伊坎吉卡低声问道。

“偶人时不时会抬一个元神出来游街。”他说，“那时候就会关闭整个城市。”

“是我们认识的人吗？”伊坎吉卡以一种谨慎的语气问道。

“我没有圣马太那么厉害，”贝尔说，看了看手头有限的数据源，“但我可以访问偶人的交通控制系统。偶人群体从自由城的外墙一直延伸到港口，布满了整个城市。”

航运消息从两台屏幕上消失，出现了一位偶人播音员。他大概有一米高，脸颊通红，神情激动。他站在一张正常人尺寸的桌子后面，平坦的桌面正好在他的腋下。播音员把他的数据平板放在面前，摄像机只好以四十五度向下俯拍他，无意中还拍到了他右边未涂漆的墙壁和裸露的线路。

“……过去所谓野生元神的消息最后都令人十分失望，而且枢机主教团也还没有发表其调查结果，”播音员说，“但全自由城的偶人的反应却极其强烈。稍后我们将连线前方采访团队。在此期间，我们先来听听来自一位现场目击者的录音。”

屏幕上的偶人播音员站在那里，停顿了好几秒，保持着微笑，最后，一幅图像代替了他。一个矮小的偶人女子，身着祭司长袍，坐在椅子上，摇晃着双腿，努力让自己颤抖的双手平静下来。她脸上满是汗水和泪水，还有敬畏。

“我们抬着他，从沃伦斯到第十二大街，一共有八个轿夫，我是其中一个。”她说，“他是真实的。我发誓。如果我认识元神，那就应该是那个样子。那种感觉就像过好孩子节，但要强烈得多。我曾和他一起身处一个封闭的房间，里面只有其他几个人。”她在颤抖，“他在地板上尿了。我摸到了他的尿，”她说着一声叹息，然后擦拭着泪水，“这是我经历过的最美妙的事情。他……他对我们大喊大叫。我们所有人。他抓住另一个祭司，把他拽进笼子里。简直太美妙了。”

采访者放下了摄像机，画面随即翻倒过来，屏幕上年轻祭司的形象侧转了九十度。无人看管的摄像机拍到了采访者，他正亲昵地抚摸和嗅着祭司的手指。卡桑德拉觉得胃里一阵恶心。不管贝尔怎么说，偶人跟量人截然不同。她不敢想象威廉被那些人包围的时候是怎样的情形。

伊坎吉卡的脸上也满是厌恶。她瞥了眼贝尔。“这是坏事吗？”她问道。

贝利撒留摇了摇头。“这是好事。”他低声说。

“这是一种游行。”卡桑德拉说道，她看完了贝尔的数据资料，并跟她头脑中的新闻建立了映射。“他们已经清空了从沃伦斯到港口的一整条路。他们不把他带到皇城吗？”

图像回到站在新闻讲台前的偶人，但声音源却来自别的什么地方，他讲了一分钟，都没有任何声音播出。取而代之的是一大群人的声音，混乱的诵经和愤怒的大喊大叫，这些声音淹没了酒吧。最后，音画同步了。视频上，数以千计的偶人大汗淋漓，在大街上蹦蹦跳跳。

“他们生气了吗？他们在骂人吗？”卡桑德拉问。大家感觉就像在看一群动物。

贝尔摇摇头。“他们在膜拜。偶人圣经里记载的主要内容都是元神对偶人说过的语录。膜拜的一种方式就是引用圣经的经文。元神对着偶人经常会说脏话。”

卡桑德拉又觉得有些反胃。

贝尔叹了口气。“如果身边没有元神，这些偶人还能比较‘正常’。你想想，经过了好几代的囚禁、虐待和生化奴役之后，还能存活下来的人会是什么样子。所谓‘正常’，就是那个样子。但只要身边有元神，偶人就会变成完全不一样的怪人，跟你神游时一样怪异。”

卡桑德拉并不觉得贝尔这么说是在故意激怒她。他是真的这么认为的。

随着喧嚣逐渐消减，摄像机的角度也变了。图像上显示偶人祭司们抬着个东西，好像是轿子，但看不清楚细节。摄影师一直在乱钻，试图穿过人群靠过去。

“哦，不。”贝尔说。

卡桑德拉抓住他的手。她也看到了。她的大脑像他的一样，仅凭几幅图像片段就能还原出完整的场景。她的感觉糟透了，同时知道贝尔的感觉一定远甚于他。然后，摄像机镜头停止了跳动，人群的喧哗也消退了，只剩下一种群体的叹息声。游行队伍走了过来，出现在画面中。他们抬着一个偶人尺寸的笼子，一个裸体的人弓着背蜷缩在里面。卡桑德拉的胸口感到一阵恐惧的刺痛，而她之前几乎都不怎么了解威廉。他是贝尔的导师和保护者。她不想让贝尔痛苦。她把手放在贝尔的眼睛旁边，把他的头转过来向着她，这样他眼里就只能看到她。他们眼中都有泪水。

“对不起，贝尔。”她无奈地低声说，“不要看。”但他已经无法假装没看见了，她也不可能。他记得一切，就像她一样。他们被设计成天生就有一副好记性。“不要看。”她低声说。接着，她做出了自己能想到的唯一可以分散他痛苦的事情。她拉过他的脸，嘴吻了上去。





五十二





威廉咳得很厉害，还带着血丝。格拉斯6关切地走过来，但威廉摇摇头，挥动拳头让主教退回去。威廉擦了擦嘴，坐在偶人为他安排的矮床上。

他们已经到达自由城港口。在只许偶人出入的安全区，一面宽阔的窗户面朝大港湾之外的真空。坚硬的冰面反射着微光，衬托出客船和集装箱的剪影，那些集装箱都是从新近到达斯坦布斯港的货船上卸下来的。主轴就嵌在这个宏伟的地下港口的地板上，它的位置和深度都不明显，肉眼也不易分辨。

威廉又穿上了衣服，裤子和衬衫的系带都在双腿和双臂的外侧，大概是为了方便偶人扯开它们，不管他是否配合。他强压下燃烧的怒火，渐渐恢复了自控。他眼下做的这件事是为了凯特。她永远都不会知道威廉为了她的未来所做的一切，但她可以拥有一个未来，不会再像他一样。

“你走远了。”威廉对主教说。

“什么？”格拉西6问道。对威廉的声音，他似乎感到有些不安。他们想要一个神。他可以给他们一个神。

“我刚才本想给你一拳。但你走远了。”

主教看上去放心了。他微笑着朝一个年轻的祭司打了个响指。那人蹦蹦跳跳地跑到墙边，打开一块面板，连忙又跑回威廉身边，直接滑跪在地上，磕了个头。他举起一根缠起来的鞭子，像是献祭。

“这他妈是什么？”

“我走远了，是因为我不想让你伤了你的手。”格拉西6慈祥地说，“我的骨头和你的一样强壮。如果你想伤害我，你应该有件工具。”

“你他妈的——”威廉从祭司的手里一把抄起鞭子，举了起来，“滚出去！”他用从偶人圣经中看到的话大喊道。神要使用圣经经文。让他们尿湿自己的裤子吧。“你们所有人，除了格拉西6！”

几个人连忙朝门口跑去。其他人等着主教点头。威廉作势要踢一个偶人的屁股。最后一名偶人跑出门外，哐当一声关上了门。格拉西6纹丝不动地站在威廉面前，他有一米高，头上戴着一顶银绿相间的高高的主教冠。

“你不害怕？”威廉问。

“你想要我害怕吗？”

“如果我想用鞭子把你抽得粉身碎骨，就现在，你也会允许我吗？”威廉说。

“你知道什么叫穆尼4的两难困境吗？”格拉西6问道。

威廉在空中试着抽了一下鞭子。主教没有反应。

“元神是由财阀政府内属下、遭到社会排斥的所有人构成的。能让他们团结起来只的只有一件事：不受任何干扰地生活，”格拉西6说，“他们的法律非常适合个人主义者。他们的争端依靠决斗解决。他们……很享受家族世代复仇这种方式。”

“不奇怪。”威廉说。

“少女时代的穆尼4目睹了元神世仇家族间的杀戮。”格拉西6说，“她目睹了元神的死亡，并终生承受着这个负担。许多像她这样的偶人都陷入了一个两难困境：一方面无比渴望服从元神，另一方面又无比渴望要保护他们。我们今天称之为穆尼4困境。”

“所以后来发生了偶人叛乱。”威廉厌恶地说道。

“那件事我们不那么称呼。”格拉西6说，他露出悲伤的表情，“我们称之为大衰落，原因你也猜得到。纯真年代已经崩坏，我们偶人必须从童年走向成年，去承担加诸我们身上的负担。”

“你们把自己的神囚禁起来了。”

格拉西6悲伤地摇了摇头。“对于元神，服从也好，保护也好，都会给我们造成巨大的痛苦，毁灭我们的世界。我们每天都在忍受痛苦。我们渴望着双膝跪地、满足元神每一次心血来潮的想法。我们渴望着那种狂喜。但我们做不到，因为我们的神性有深深的缺陷。”

格拉西的话让威廉平静下来，举着鞭子的手也放下了。他犹豫着把鞭子又缠了起来。

“如果你想将一个偶人鞭挞至死，我可以在港口给你找出一百个志愿者。”格拉西6说，“但是，有资格进入枢机主教团的偶人少之又少。我们身负重大责任，要确保元神的未来。主教是难以替代的。如果你想鞭打我，只要你不杀我，我会愉快地顺从。”

威廉犹豫着提起缠好的鞭子，一肚子沮丧。人群尖叫的回响仍然在他的脑海里回荡。他大吼一声，举起鞭子击打格拉西6，一下又一下，打掉了主教冠，又猛击主教的头部和肩膀，力道足以击倒他。他气喘吁吁，朝着安详的主教恫吓道：

“我恨你，”威廉说，“来到这里就是个错误。”

格拉西6的鼻子和嘴唇在流血，但他仍然慈祥地微笑着。“如果你在这里长大，你就会明白一切。”

“我得在笼子里长大吗？”威廉又开始无法控制地咳嗽起来。他后退了几步，挥舞着手中的鞭子，提防格拉西6。他坐下来缓了缓，咳嗽减退，只有胸部还在痛。

“部分时候，是的。”格拉西6说，他试图起身，想换上另一顶主教冠。“笼子是元神和偶人关系的核心部分。我们得相互学习。”

“这是你们的复仇吗？”

格拉西6坐起来，一脸困惑。“复什么仇？”

“你们曾被放进笼子里，曾被鞭打。你们要复仇。”

“你什么都不明白。”格拉西6说着，走上前来，“我们不喜欢被鞭打。我们爱的是我们的神在关注我们。在那些时刻，我们才被认可，才是真实的。无论是与我们交谈，还是打我们、爱抚我们，或是命令我们，全都是恩典。如果不允许我们接近他们，那简直就是地狱。我们崇拜他们，按照他们教导的方式，也按照我们作为神的监护人这一新角色的方式。”

威廉觉得胸骨后面很疼，揉了揉。“他们不值得你们的爱和崇拜。元神没有道德。”

“他们有你所不知道的道德。”主教说，“在欧乐星这里，他们创造了新的道德代理人：我们偶人。元神代表着混乱和力量，就像泰坦神灵对希腊众神来说一样，是一种需要驯服的野蛮。”

驯服。

笼子就在房间的远端。他们并没有清理它。毫无疑问，他们对笼子里一抹一滴的汗水都无比沉迷。他揉着腿和膝盖上的瘀伤，琢磨着被再次放进笼子里的可能性。威廉和盖茨15必须演好这出戏。他们的角色是内鬼和衰落的元神。他还得再坚持一段时间。他的余生。

威廉又咳起来，短暂而剧烈。看得出来格拉西6有些心神不宁。

“关于我祖辈逃离的文化，我有很多东西需要学习。”威廉说，“你能不能让我接通图书馆，这样我不仅可以看看偶人圣经，还可以看看我祖辈时代的老记录？”

格拉西6走到墙上挂着的一台阅读器旁。屏幕点亮。他键入了一些字。

“你可以从这里访问图书馆。”主教说，“陪护我们通过主轴的医疗团队将在几个小时后整装待发。然后我们就要登船上路了。出发之前，先睡一觉吧。”

“再也不要笼子。”威廉说。

“或许吧。我们都有各自的角色要扮演。”格拉西6笑道。

主教说完，带上门离去了。威廉拖了把椅子坐到墙边。他需要冷静下来。他已经开始理解元神控制偶人的魔力。他们创造了一个使自己成为偶人之神的制度。但元神统治没有搞明白一点：神只能是纯粹的客体，是抽象概念。

在伊甸园时代，威廉的命令将被当作一位遥远而神秘的神所发出的诫命而被遵守。但现在，他的愿望只会引发偶人的好奇。偶人现在将他们的神囚禁在笼中，他们的整个道德体系，以及配套的圣经、神学和教会，都是用来保证元神的安全，同时却不去遵守他们的命令。元神统治者是如此过分自信，如此短视，可他们却没有为此付出代价。他们的子孙后代正在为他们的罪过付出代价。这真是令人作呕。

屏幕上显示着一个个目录，里面满是历史资料：大衰落之前的文本、录音和通信。其他目录里存放着神学讨论、论文、辩争、冥想文本和《偶人圣经》，那是一部杂乱无章充满矛盾的大部头。目录中还有电影、短片和旧电视风格的作品，数量之多，他一生都看不完。掌上阅读器旁边是他一直在找的东西：一个连入系统的物理插口。

它不是那种先进的制式。这种东西可以作为应急入口点，让偶人可以在互不兼容的硬件平台上都能使用他们那些粗糙的手动切换技术。

威廉将拇指抵在食指第二指关节下的指肚上。他的指尖生出了细细的黑色细丝。盖茨15并不知道，威廉是这个计划中的双保险措施，他携带了能够上传圣马太计算机病毒的纳米纤维。他轻轻将指尖触碰插口，开始上传病毒。





五十三





刚才看到的视频图像撕咬着贝利撒留内心。他们在出发候机厅里租了一个私人卡座。时间过去了好几个小时。货运和客运的航运时间表比平时繁忙，也更加混乱。候机厅的玻璃门外挤满了贸易商、科学家、临时工，甚至偶尔还有紧张的偶人。墙上的大屏幕播放着新闻，正在一遍又一遍地重播威廉被满自由城游街的镜头片段。

他们的卡座可以俯瞰偶人主轴口，冰封的金属包围着巨大幽深的洞口。满载集装箱的货船排队等待穿过主轴。但有些货物被卸下来，又重新装载，似乎偶人船运公司也搞不准哪些货可以运，哪些不能运。

贝利撒留的货物也在等待。他们已经检查了四个集装箱，一艘租用的拖轮，这些都将与他们一起通过主轴。斯蒂尔待在他的巨大水箱里，也在运送之列。客舱里可装不下他。

“这种情况正常吗？”卡桑德拉问。她颈部的光脉冲闪动得更快，脸颊也变热了。她害羞地看着他，有一点迷茫。他还不确定自己对两人刚才的那个吻有什么反应。一直以来他都想要跟她回到从前，但并不是像这样，现在还不是。

“偶人总是有点乱七八糟的。”他说。

“要是圣马太在这儿就好了，”卡桑德拉低声说，“他可以告诉我们都是什么船排在我们前面。”

“我们没法安排得事事如意。”贝利撒留承认道。

“我们前面这些船，你觉得有多少是战舰？”卡桑德拉问。

“有一些。”伊坎吉卡说。

“出什么事了?”卡桑德拉问，“是威廉吗？”

贝利撒留摇了摇头。“这会儿按说应该收到德尔卡萨尔发来的信号了。”他说，“他不是不守计划的那种人。”

“会不会是偶人把信号屏蔽了？”伊坎吉卡问道。

“我设置了一些用于测试的自动消息，让它们一直向我发送。测试消息我都能接收到。”

“被抓住了？”卡桑德拉问。

“我不知道。我有点担心。”他说。

“怎么个担心？”玛丽问。

“威廉的那部分，按计划进展得很顺利。”贝利撒留说，“其他一切也都在按计划进行。所以即使德尔卡萨尔被抓住了，偶人和别的人也不会把他跟我们的计划联系到一起。”

“也许他被吓坏了，这会儿躲起来了。”

屏幕上的新闻画面切换，出现了一个偶人播音员，是个金色直发的矮小女人。休息室里一片嘈杂，他们听不见播音员在说什么，但屏幕上的视图转成了一副望远镜里的星图，画面完全失焦，但一直在调整，直到焦距对准到远处一团灰色的物体。

“我操。”玛丽轻声咒骂道。

“那是什么？”卡桑德拉问。

“一艘无畏舰，”伊坎吉卡轻声说，“洛朗第级的。”她眯起眼睛观察模糊的图像，而贝利撒留的大脑已经将它的运动轨迹与背景里的群星做了匹配。

“欧乐星同步轨道，”贝利撒留说，“自由城上空大约一万三千公里。”

“它的出现，与我们有关吗？”卡桑德拉低声说。

“如果是对自由城市发动袭击，那需要更多的飞船，而且在靠得这么近之前，他们应该会先进行一到两天的地毯式轰炸。”伊坎吉卡说，“但在那个轨道位置，聚合政府可以检查所有进出自由城的飞船，随时阻止他们觉得有问题的任何进出活动。”

满头大汗的新闻播音员说话很快，可他们听不见，然后画面切换到一段素材影片：偶人的防御工事和运动中的装甲部队。

“偶人要停止将部队派到斯塔布斯港，把他们集中部署到自由城去？”玛丽问，“可是一艘无畏舰就可以阻止任何飞船从主轴出来。我们是不是应该中止计划？”

伊坎吉卡继续眯着眼睛在看屏幕。

“如果我们现在中止，”贝利撒留说，“就会损失已经投下的所有赌注，包括威廉。也许还包括我们所有人。我不知道以后还有没有这样的机会了。”

“那可是一艘无畏舰啊，贝尔，”玛丽说，“不知道你有没有听说过聚合舰队的旗舰是多么厉害。你再把它乘上十倍，那就是一艘无畏舰的威力。”

“阿霍纳做不了这个决定。”伊坎吉卡说，“你们押上了大赌注，可我们押得更多。做出最后决定的应该是鲁多将军。”

众人愁眉苦脸地观看新闻。更好的望远镜对上了焦距，画面上显示出一块巨大的楔形物，仿佛把好几十艘战舰焊接在一起形成。画面停在那个水平，没有继续提高清晰度，不过也不需要更清晰了。一个小时后，轮到传送他们了。客舱里没有窗户，但卡桑德拉和贝利撒留还是选择坐在靠墙的位置。他们小心翼翼地移动到座位上，彼此没有身体接触，但也坐在伸手可达的距离。

卡桑德拉摸了贝利撒留的脸，还吻了他的嘴唇，从那一刻起，一切都起了变化。多年以来，两人之间已经有了一道深深的鸿沟。卡桑德拉觉得他的动机很有问题，而贝利撒留则对她变成了什么样的人心中存疑。这都让那道鸿沟变得越来越深。但在那漫长的一刻，他们在鸿沟的中央再度聚首。他进入了卡桑德拉的世界，要给她看一个虫洞；而卡桑德拉也进入了他的世界，去看那虫洞。两人之间搭起了一道脆弱的桥梁。

他们绑好了安全带，卡桑德拉放松下来，把手放在座位扶手上。贝利撒留没有发问，径直把手指放在她温暖手腕的脉搏上，进入了白痴天才模式。卡桑德拉已经比他更快一步进入了状态。她的心跳变得很有节律，体温保持着恒定，各项参数宜于用图形表达。他在脑海中绘制出她的图形，得出一个方程，然后又绘制出自己的图形，进行比较。

早在量人项目的第六代，专家们就观察到了白痴天才和神游状态下量人之间周期性生物过程的同步效应，由此作了一些初步的实验，并有所发现。一直到现在，量人儿童都会通过练习，彼此配合心跳、呼吸和体温，以寻找彼此之间的共鸣。

大多数情况下，神游通过发热诱导的干扰素来诱发自身的负反馈。维持神游状态的是量子连贯性，它十分脆弱，几度的温度差异就可能将其破坏。找一个量人搭档，与其构建共鸣，可以在一段时间内减轻发热，从而获得更长的神游时间。他的呼吸节奏逐渐融入卡桑德拉的节奏，反之亦然。通过指尖的碰触，他能感觉到她手腕上脉搏的跳动，温暖而亲密。

白痴天才模式下的贝利撒留知道，他不是贝利撒留，并不是。他从电肌块发出微小的直流电流，抑制了部分前额叶的活动，那是在模仿一种十分特定的脑损伤，导致语言和社交感知都变得十分困难。整个人格消失了。他的脑袋仿佛彻底敞开，让整个湿滑的大脑都暴露在情感的冲击之下。

白痴天才是一种情感弱化的状态，但有时情感过于强烈，就算被减弱了，也还是强烈刺激着大脑。白痴天才所导致的情感无能更是让这种情形雪上加霜。对于贝利撒留来说，现在进入白痴天才，这个时机选得太糟糕了。威廉赤身裸体塞在笼子里游街的形象像噩梦一般如影随形。卡桑德拉的吻则是又一个搅乱一切的梦，唤醒了许多过去和现实的可能。对幸福的渴望比毫无渴望更加令人备受折磨。在白痴天才模式下，他的内心隐藏起来，无法进行内省或整理。感情成了一场酸楚和狂喜交织的暴风雨。

他想要安静，待在一个隐藏的洞穴里，窥视外面粗鄙的世界。他想和卡桑德拉聊聊。他想抱抱她。他想让她安全，也希望她能反过来让自己安全地活在这个世上，就好像他们俩是一对隐藏在黑夜里的小动物。当他们还是少年人、心智受到伤害时，卡桑德拉总是需要拥抱他。也许她再次感觉到了这种需要。

不。她根本什么都没感觉到。卡桑德拉已经消失了，消失在神游状态前期缓慢的呼吸和平静的脉搏中。在他旁边的，是一部量子感知计算阵列；是一个个处理算法的嵌套结。她没有主观存在，因而不会导致波函数坍缩。她还能在量子美丽的同时性中看到叠加的可能性和概率。而他却只是个生物，一个可以感觉到寂寞和无助的生物。

座位在颤抖，运输船移动到了主轴的入口。

卡桑德拉在抽搐。出了问题，无法停留在神游状态了？还是碰到困难，无法理解运输船之外的量子世界？卡桑德拉本人渴望能一睹虫洞。栖居在那个身体之中的量子智能也有同样的想法。

但偶人的运输船，包括其中所有笨重的金属装置和电气化系统，是一道阻挡电气和量子干扰的铜墙铁壁，像法拉第笼一样无法穿透。为了真正看到虫洞，他和卡桑德拉必须穿上笨重的宇航服，亲自出去。如果待在运输船中，那就像身处闹市中心，透过一部肮脏的望远镜去看星星。以卡桑德拉和贝利撒留所能感知的噪声灵敏度，运输船的噪音大到令大多数观察都毫无结果。但她还是试了试。

运输船朝着主轴方向缓缓加速。

贝利撒留在他的大脑中数着秒。身为一个计时器，真的很令人平静。

客舱和里面的乘客全都处在失重的静止之中。人们说话的声音降低到耳语的程度。卡桑德拉的脉搏在增加，体温也上升了两度。贝利撒留作为她的定心同步参考，这些效应有所减弱。他自己的脉搏也在增加，体温也同步上升了半度。

味觉是生命进化出的第一种感觉：细菌通过分子到分子的接触，以二进制方式判断某物是食物还是毒物。以味觉为脚手架，又发展出了嗅觉：将远处的化学信息带给生物。对振动的感觉发展成了触觉和听觉，又传递给脆弱的微生物更多信息：超出自己细胞膜之外的世界，以及对方向和距离的基本了解。电磁感觉，包括从红外线到紫外线到各类电和磁的感觉，使得微生物能够靠感官定位食物，并能以最快速度察觉远处的运动和颜色，从而避免被捕食。

等到产生了智力，就有了第一种通过时间而不是空间来看世界的感官。智力是生命预见危险和机会的工具，认知这才能够上溯过去、下达未来。然而智力又是在狩猎采集者的情感和本能这类老旧的东西之上构建起来的。智人的出现只有不超过二十多万年，人类的生存仍然需要感情这个捷径，需要部落这种结构。白痴天才却使他在精神上不再属于人类社会，而神游则令他泯灭了个体——最基本的部落单位。

他放弃了所有这些最自然的属性，却完全没有看到比别人更美好的未来。他的心里只有一种大祸临头的感觉。他毁了威廉，他毁了所有人，甚至包括联盟的所有公民。因为超凡拔群的智力和量人计划的想法让他变得过于自信，认为人类可以学会预见未来。他独自在脑中制定了这个计划，玩弄着所有玩家。现在，他感受到了对自己产生怀疑的苦涩。

为什么聚合政府的无畏舰会出现在这里？德尔卡萨尔是不是已经被聚合政府抓住了？还是说，他通过盖茨15故意将假情报透露给偶人的计划太过自作聪明了？也许偶人已经与聚合政府做了交易。也许贝利撒留已经犯了许多错误，只是他们还没有暴露？

他的手指继续搭在卡桑德拉的手腕上，另一只手的手指也伸过去握住她的手指。他俯下身，靠近那具空虚的身体，就像在公寓外面等着主人回家一样。她那一记亲吻他记得一清二楚，令他心中充满了空洞的酸痛。

卡桑德拉的手腕比他的手腕温度高出一点八度。卡桑德拉的心跳变得不那么平稳，然后短暂出现了紊乱。她已经无法维持神游状态了。驾驭她身体的量子智能已无法压制卡桑德拉的主观。她又变回了一个人。

卡桑德拉在呼吸，沉重的喘息，从太深的睡眠中醒来时发出的声音。贝利撒留坐直身体，松开手指，把手从她的手中抽出来，另一只手也尴尬地从她的手腕上移开。

卡桑德拉的呼吸不再规律。她正在从白痴天才模式中出来。贝利撒留收摄心神，恢复到他的基准自我。世界的神秘变得可以量化：一个几何图形描绘的废弃世界，却塞满了过多的情感、人物、需求和欲望。他长吁一口气，缓解紧张。

“运输船之外，我无法得出任何有用的信息。”她低声说，“那里的东西太多了。如果他们让我们做的话，可测量的东西真是太多了。”

“很快就可以了。”他说。

“我们已经非常接近了，很快就能看到关于时空结构的真实信息。”她继续说着，仿佛没有听见贝利撒留的话，“我只能感觉到这么多的知识。这很痛苦，贝尔。”

贝利撒留的喉咙一紧。“我也想知道答案，想得让我自己都害怕。”他说，“我害怕，是因为维系着我、让我成为我的东西是如此之少。”





五十四





偶人自由城是一个维护不佳、美学上也毫无吸引力的巢穴，由冰层中照明不均匀的一个个空洞组成。斯塔布斯港的情况更糟。毫无想象力的线条、过度工程化的空间和昏黄的灯光构成了港口的大部分。这里原本是一个由吝啬的元神实业家建造的、从事资源采掘的小镇，后来又被一个个希望打破禁运的走私公司扩建。港口内的一切都让威廉觉得很不友好。

在零重力下，他们进入一名当地主教的肮脏办公室，用安全带将自己绑在墙上。特勒5在对威廉做检查，威廉看看她，又看看绑在墙上的笼轿，旁边还有一把盘起来的鞭子。他这会儿已经不发烧了，但浑身依旧疼痛。格拉西6主教和盖茨15急切地看着威廉。

“我们应该送他去医院吗？”盖茨15问道。

“是的。”特勒5说。

“我的症状这会儿已经得到控制了。”

主教看了看他，嘴唇紧闭。医生无意识地抚摸着威廉的手臂。威廉摇了摇头。

“我们必须送你去医院！”盖茨15说。

“这会儿能不能不要让我见到李斯特10？”威廉说。他需要给盖茨15争取时间，好上传病毒。

“不行！”盖茨15说。这个白痴。

“你来这里，是因为他要你过来。”主教说，“听他的话。”

盖茨15没有动。

“你出去一会儿。”威廉说。

盖茨15看起来就要哭了。

“他说让你出去！”特勒5尖叫道，“要听他的话。”

她又痴迷地微笑着转回头看着威廉，定定地注视着他的手臂，又把她自己的手掌贴在上面。

“妈的！”威廉说，“把她也赶出去！”

三个偶人争执了一番，最后威廉终于单独与主教待在一起，旁边还有两名身着密封服的主教部队士兵。

“你说要去参观你的家人曾经居住的地方，我们该谈谈这事儿了。”格拉西6说。

“谢谢你。”威廉说。

“你说你不想要笼子。”

“没错。”

“我不是普通偶人，”格拉西6说，“特勒5也不是。普通偶人没有我们这种高度的自控能力。”

威廉想说什么，又忍住了。

“在大衰落年代，只有屈指可数的宗教模式，可以让普通偶人与神互动。”主教说，“最后，这些模式只剩下了笼子和鞭子。”

“我不会鞭打任何人。”威廉说。

“那就得用笼子了，考特瓦瑟先生。”

“不要笼子。”

“笼子不是为了你，是为了偶人大众。”

格拉西6解开固定索，在墙上推了一把，飘向另一堵墙，然后拿起鞭子。那鞭子有两米长，僵硬地盘曲着。格拉西6用脚勾住笼子的栏杆，缓缓挥舞了几下鞭子，寻找着感觉。威廉觉得格拉西6作为一个偶人而非元神，应该并没有使用鞭子的经验。可就在这时，主教用力猛地一挥，鞭子末梢伸向房间中央，抽打在空中，发出响亮的噼啪声。

“钝击或侧击，就可以导致痛苦的红肿。”格拉西6说，“但在我的经验中，这还不够。鞭子末梢的速度超过了音速，要让那部分亲吻在目标上，才能真正有效。”

“太野蛮了。”

格拉西6飘回威廉身边，把鞭柄递给他。威廉没有接。

“也许你需要正视你的恐惧。”格拉西6说，“让我们假设，如果是十几个偶人进到这个房间里来陪你呢？你更喜欢哪种情况？”

威廉强忍着恶心。

“元神这种生物总是很害怕。”主教说，“他们惧怕彼此，他们惧怕文明的评判，他们还惧怕由他们自己创造的偶人。只有理解了这一关键事实，我们才能恰当地崇拜他们。”

“你们……会恐吓他们？”威廉问。

“我们根据他们的本性来崇拜他们。你害怕了吗？”

威廉的嘴巴发干。鞭子的手柄仍然伸在他面前。“是的。”

格拉西6拉着固定栏杆靠过来，他带着柑橘味的气息钻进了威廉的鼻孔。“我们偶人也害怕。我们害怕没有神。”

格拉西6亲昵地握住威廉的手。威廉愣住了。格拉西6温柔的触碰让他的皮肤一阵酥麻。主教扳着威廉的手指，将它们一根根按在鞭柄上。威廉伸手想推开主教，可是偶人的手劲出奇地大。

“我的恐惧，你的恐惧，都是反思。”他说，“这些反思有其道德含义。你必须决定要如何应对你对我们的恐惧，就像我们也必须决定要如何应对失去你的恐惧。你靠鞭子，我们则靠笼子。”

格拉西6跃到一米之外，把住了一根栏杆。威廉的手指紧紧攥住鞭柄。主教盯着威廉看了好一会儿，然后跳到门口。

“你想去参拜你的神圣先祖居住过的地方，又不想待在笼子里。笼子之外的唯一选择现在就握在你手里。我会开着门。门外有十个偶人，他们都还不知道你在这里。”

“不要！”

“要么是这个，要么就回自由城。”格拉西6说，“你已经告诉我你想要什么了。我只是告诉你如何才能得到你想要的。”

“不要！”

门开了，格拉西6让在一边。

一张生得十分完美、却只有正常大小一半尺寸的脸从门外露出来，肤色是正宗的欧洲白。很年轻。那是一个女性偶人，十分可爱，脸周围是一头乌发。然后，一个长着棕色胡须的偶人男子出现在她的身旁，偷偷摸摸地嗅着。他的嘴张着，好像十分吃惊，然后狠狠吸了一口气。那个女性偶人也做出了相同的举动。紧接着，他们溜了进来。其他人跟在后面，都是比例完美却仿佛微缩了的人，纷纷像鱼儿出了水一样张开口鼻，嗅吸着空气。

“别过来！”威廉说道，声音自己听起来都有些发抖。

他握紧把他绑在墙上的固定索，手指直哆嗦。

又有三个偶人大张着嘴巴，蹑手蹑脚地进来了。

“快赶走他们！”威廉说。

“笼子还是鞭子，考特瓦瑟先生。”格拉西6说。

“别过来！”威廉朝他们大喊。他们的反应与特勒5相同。没有反应。或是被吸引得更加好奇。他们都处在宗教敬畏之中。

第一个偶人，有棕色胡须的那位，越来越靠近威廉，手指全都张开着。

“滚开！”威廉说着，伸手去推他。偶人的双手紧紧握住他的前臂，像蛇一样飞快地伸长了脖子，试图咬他。威廉挥出握着鞭子的手，一拳打在他头上。偶人在空中向后翻滚，大口喘息着，撞上了另一个偶人。另外三个偶人栖在威廉四周的墙上，伸脚勾住固定栏杆。每一只眼睛都如痴如醉地盯着他。

威廉慌了，手里的鞭子挥了出去。鞭子落在一个偶人的腿上，没有及时展开，这一击不够有效。威廉把鞭子完全甩开，这一次抽在了下一个偶人的肚子上。她猛吸一口气，倒栽葱翻滚出去。

第一个偶人再度逼近。威廉瞄准他的胸部，但是鞭梢却向上打偏在他脖子和脸颊的位置，啪的一声，抽中了他的眼睛。可怜的偶人一声嚎叫。威廉吓呆了。偶人不停地尖叫着，双手捂着脸，血染红了指缝。

“让他们停下！”威廉尖叫。

格拉西6在房间另一侧的栏杆上平静地微笑着。

“停下！”威廉对偶人叫道，“我不打你们了！我进笼子！停下。”

一个偶人落在威廉脚下方的墙上，把脚伸进固定栏杆。她深吸着空气，吸入他的味道。她抱住他的腿，仿佛那是世界上唯一真实的事物。她透过威廉的裤子，用细小的牙齿咬他的腿。威廉尖叫着，伸脚踢她。

他一遍又一遍地举起鞭子，鞭打他们，噼里啪啦地落在他们的胳膊上、手上、胸上和脸上。他胡乱地吼叫着，有时没能打中那些执着的偶人，鞭子便落在自己的双腿上。他没完没了地嘶吼和鞭打，直到嗓子变哑，胳膊筋疲力尽。偶人们畏缩在主教身旁，在痛苦的狂喜中呻吟。隔在他和那些偶人之间的是房里飘浮的一层小血滴组成的血雾。

威廉的手臂在颤抖。他无法抑制想要呕吐的感觉。

“我说，让他们停下。”威廉说。他哭了。





五十五





租来的拖船已经熄火，连同数十艘较小的船只、运输集装箱和散装建筑材料一起，绑在偶人货船上。拖船的核裂变发动机已经冷却，设置为长期休眠。可裂变燃料的覆盖层上新加了一圈厚厚的铅，形成一个铅球，圣马太就藏在里面一个不超过一拳大的空间里。

他正在编排电子乐器的演奏曲，以配合十世纪的格里高利颂歌。让人们信奉宗教的原因很多，一位神职人员如果能展示文化、艺术、音乐和哲学上的美丽与丰富，也可以跟在公共广场上劝人皈依一样，成为灵魂救赎的不二法门。他编排了不同的颂歌，音调和节奏风格多种多样：从英西农场风到印尼浪漫派，从金星技术舞曲流到伊斯兰共同体摇滚。

与固定在偶人货船外面的那些东西不同，谁也别想关掉圣马太，除非捣毁他的意识。作为安全措施，偶人用电离辐射对每一件货物都做了灭菌处理，并且在将货物运送通过主轴之前，用聚焦电磁脉冲让其中的所有电子元件失效。他们用这种粗暴的方式来确保没人能够记录他们虫洞的内部工作，更不能破坏虫洞。但强大的辐射屏蔽和船体设计起到了法拉第笼一样的作用，阻挡了大部分的电磁信号，保护着乘客与圣马太的安全。

圣马太对他们租用的拖船做了手脚，加入了一些特性。他的安全小铅室外，放着一部滴答作响的时钟。笨拙、机械、手工上弦，因此对偶人用于货物的地毯式辐射完全免疫。

偶人货船进入主轴时，时钟正好走完最后一秒。一支机械臂合上了电路，通过电缆将圣马太连接到待命的外部传感器和他那些由电池供电的自动机。那些功能并不强大的传感器以各种方式窥探着拖船外部的世界：可见光、红外线和X射线。偶人主轴的内部缺少可见光，但自动机检测到了微弱、波纹奇怪的X射线图案，以及温度相当于绝对零度以上百分之几度的红外信号。圣马太利用这些观察结果来衡量运输船的速度。

他继续哼着自编的电子颂歌，开始在自动机上运行诊断程序。这艘老破船的角落、边缘和空洞处，每个不同的部位都挂着一个自动机。最大的自动机有八厘米长，有蜘蛛一样的腿，最小的只有不到两厘米。圣马太已经演化出不同的设计，希望船体上这十几个自动机里面有两到三个能逃脱偶人的检测，生存下来。

运输船只每小时移动六十二公里。圣马太给自动机下达了启动命令。这些微小的机器，一个接一个攀缘在船体上，借助惊人的跳跃能力，进入虫洞内部的正常时空通道。细小的气流喷出，帮助它们减速，直至相对主轴内部完全静止。喷气束冻结成为雪雾，飘在它们下方。通过有限的传感器，圣马太注视着它们逐渐消失在远处，最后小到看不到。

圣马太又回到编曲的任务上来，一边哼着曲子一边工作，寻找着格里高利颂歌模式和二十二世纪墨西哥泡泡糖流行音乐节奏之间的共鸣。





五十六





偶人全都离开了，只留下威廉一个人。刚刚跟偶人的经历深深震撼了他，震撼之深，远远超过了他能接受的范围。偶人是完全陌生的生物。元神则是一群白痴。绝对的白痴。元神们当时的如意算盘可能看起来很美好：创造一群只要能接近自己便会极度狂喜的物种，让他们为自己效劳。一群呼之即来挥之即去，而且心甘情愿的终身劳役。受到适当教导的话，偶人也许会很顺从，除了快乐地提供服务之外什么都不知道。但时至今日，已经没有一个偶人生下来就是为了服从了。他们怀着信仰，努力奋斗，寻找着能够满足自己宗教需求的途径。元神的如意算盘完全落空。在此之前，威廉从来没有被去人格化、商品化。这事儿想想都吓得人大气都不敢出。他必须赶紧完成他的任务，然后用他所知的唯一办法逃离偶人。

等到房间里的灯光熄灭之后，威廉偷偷摸摸飘到门口去看了看。走廊尽头，一名士兵被固定索系在墙上。威廉犹豫不决，肚子一阵痉挛。偶人已经相信了他的伪装身份。他已经进入了自由城和斯塔布斯港。盖茨15已经在欧乐星上传了他的病毒，作为备份，威廉也做了同样的事情。也许盖茨15已经将他的病毒上传到斯塔布斯港这里的网络了。但如果他还没有，那整个计划就有危险了。

那样的话，威廉就不得不去找个什么终端，上传自己的病毒副本。但如果他被抓住，整个计划同样会前功尽弃。也许盖茨15已经完成了他分内的任务。但现在的盖茨15已经不是他们初次遇到的那个盖茨15了。他真的要把凯特的未来押在这个偶人流放者身上吗？

真正重要的是，他手里这份保单值多少。威廉肯定是要死掉的。但他的时代已经过去，丧命也没什么大不了的。他深吸一口气，尽量忍住咳嗽，仔细听着门缝咯吱的声音，十分缓慢地打开了门。走廊里的昏暗光线投射进来。他向门外窥视，看着长长的走廊，全副武装的偶人士兵挂在那里，没有动静。他睡着了吗？他的头盔里有没有响起什么警报？也许他是在自己的头戴显示上看电视？

威廉溜出房间，在门口待了一下，沿着走廊一下一下地跳过去，但与那个偶人保持着距离。他在走廊尽头落在了地板上，准备跳向下一个走廊的时候回头看了一眼。士兵还是没动。威廉一推墙壁，离开了这里。

下一个走廊更宽些，两边有一些黑暗的门洞，尺寸符合人类的身材。一扇门上的窗户里透出一道微弱的蓝光。房间里有一部医疗舱，一盏灭菌紫外线灯照射着舱内的通风柜。天花板的上角有一台带电脑终端的小型工作站，反射着蓝光。一个陷阱。或是另一个测试。也许门后等着的是一百名口水直流的偶人。他回头看了看。还是没有追兵。他触碰了一下门旁的平板电脑。门滑开了。肯定是个陷阱。

但他们不知道他带了病毒。

威廉绝不会再进笼子。他也绝不能再让偶人碰他。他的人生之路已经临近终点，最后一段路没必要走得这么艰难。他舔了舔一颗牙齿，里面藏着一粒自杀药丸。只需要咬一口，一分钟之内他就能得到解脱，进入一片安宁的世界，那里不会有什么偶人。威廉飘进实验室，关上了门。

他跳上工作台。偶人的固定索尺寸不适合他，不过他可以伸进一只手臂缠在上面，这样就不会飘走。他触了一下电脑屏幕，黄色的屏幕亮起。提示输入指纹验证。他没有理会。工作站左侧是一排不同的硬件端口。

他将食指第二指关节的指肚压在平板上，几根肉眼几乎看不见的细丝出现在指尖。他将颤抖的手抵在屏幕边缘，尽力让手稳定下来，然后将那些细丝搭上了工作站侧面的端口。他不知道对圣马太的病毒来说哪个端口最容易破解，所以他全都试了一遍。

汗水从他脸上滑落，在零重力下不会滴落。他想咳嗽。门外的走廊里有声音。威廉从固定索中转过身来，跳到对面的墙上。从门上的窗户应该看不到他，但只要有人打开门，就会看到他。

他旁边的墙上还有一扇门。他按下那扇门的控制平板。门向上升起打开，声音很大。一阵温暖的空气从门后飘了进来。他飘进去，转身关上门。这一下发出的声音更大，把他吓了一跳。

热炽灯发出诡异的红色灯光，投下难以辨认的阴影。墙壁上冷凝的水滴闪着光泽。突然传来一声大喊，吓得他呆若木鸡。那是一声梦魇里的痛苦喊叫。他眯起眼睛看着昏暗的房间，却什么也没看见。他闯进了偶人的巢穴吗？他握住墙上的栏杆，哈着热气，抵抗咳嗽的冲动。

要是能回他的房间就好了。

他还不想死。他想到咬破牙齿里的毒药胶囊，想到一了百了。威廉·甘德没了。美味的食物没了。没有了笑声。没有了阅读。赌博和喝酒，全都没了。他还不想死。

他咳嗽起来，从胸腔深处迸发出剧烈咳嗽。灯光亮起，照亮了一排固定在远端墙上的小床。每张床上都绑着一个大汗淋漓的偶人，喘着粗气，激动万分，眼睛肿胀，眼眶发红。他们没有醒来，也没有注意到他。

每张床前都有一个笼子，那尺寸对于人来说实在太小。每个笼子里都困着一个人形，痛苦地扭曲着身体，笼子的栏杆深深陷入肉体。他们在出汗，出得很多，在昏暗的光线下泛着光，滴淌下来。他们身上有些地方肿了起来，带着鲜红色的新伤痕。

他的胃翻腾起来。他妈的！！

门在他身后打开。

无处可藏。

他跳到那排笼子上，紧紧贴在一个笼子的侧面，躲在昏暗之中。

一名身着密封服的偶人士兵飘了进来，身法熟练，提着一根橡皮警棍。又进来了两名士兵，三个人沿栏杆排列。然后，格拉西6主教慢慢地进来了。他穿着全套主教服，头戴主教冠，外披白金相间的长袍，手腕和脚踝上都套着无链镣铐。

灯光完全亮了起来，笼中的生物呻吟着。

“这么说，”格拉西6说，“你还真的尝试了。”

“什么？”威廉说。

格拉西6笑了。“你试图访问网络。”他说。

他妈的！他妈的！！他妈的！！！

“你在说什么？”威廉问。

“盖茨15已经把一切都告诉我们了，甘德先生。盖茨15是我们的人，不是你们的。”

威廉咳得差点背过气去。他就要吐出来了。

“那样的话，他就是把自己的机会扔掉了。”威廉只能用这个宽解自己了，“你们要永远放逐他，还是杀死他？”

“根本不存在被放逐的偶人这回事。”格拉西6说，“如果一个偶人天生不具备对元神的敏感，我们是不会允许他活下来的。盖茨15是一个苦行者，一个没有神也能一直活下去的人。绝少有偶人能够承担那样的痛苦。对于苦行者，那是一种精神上的忍耐。我们派出像盖茨15这样的偶人作为神圣间谍，他们的任务就是要寻找隐藏的元神，好让我们把他带回家。”

威廉觉得万念俱灰。

“我们知道你的角色，也知道那个阿霍纳的计划，那个堕落的量人。我们知道雇佣你的是联盟舰队。等到他们强突港口时，我们就会把你的余党一网打尽。联盟军官对于聚合政府来说还是很值些钱的。”

威廉呻吟了一声。贝利撒留、卡桑德拉、玛丽还有其他人，这下都完蛋了。

凯特也拿不到报酬了。

“联盟的下场会比你们更糟糕。”格拉西6说，“他们将无法与我们达成和平并且有利可图的协议。我们已经加强了斯塔布斯港周围的防御工事，还部署了额外的海军中队作为增援部队。我们曾经以比这更少的部队挺过了两次大攻击。十几艘军舰我们还是能够应付的。”

“那就少废话，快杀了我吧。”威廉说。

“我当然不会杀了你。过去几天我一直试图弄清楚你是什么。你很接近元神，非常接近。如果元神现在被创造出来，他们摸起来、闻起来可能都会像你一样。乍看之下，你令人厌恶：一个假神。你是第一个，但也许不会是最后一个。

“枢机主教会议中的许多人都相信你是撒旦的化身：反元神。许多宗教都有反神：神的对立面。我们以前没想过我们也会有这么一个反神，但我们毕竟刚上路不久。”

“我不是什么东西的反面，不过我可以是个反偶人。我是个间谍。快处决我吧。”

“枢机主教会议中有很多人支持这个处理方法。”格拉西6说，“但我和我的主教同僚们想的不同。我不相信你是撒旦化身，就像你也不相信。”

一丝慰藉似乎冲淡了恐惧。

“我认为你是第二次神创开始的信号。”格拉西6说，“你指出了一条路，通向第二个伊甸园时代。”

“你脑子坏掉了……这只是生物工程而已。没别的意义。”

平静的主教摇了摇头，微笑着。

“偶人身上发生的一切都具有宇宙意义。我们生活在一个神的世界。破解宇宙留给我们的线索是我们的责任。我们都知道，今天的偶人生活在大衰落时代，而且衰落还在加速。我们面临令人绝望的痛苦和匮乏。如果能有别的神创事件发生，这种局面就可以有很大的改观。在一个存在威廉·甘德这种可能性的世界里，偶人也有许多可能性。”

“我没什么可能性，”威廉说，“我什么都不是。”威廉舔了舔藏有毒药的那颗牙齿。他得把牙冠顶开，才能咬到毒药。

“宇宙需要偶人，甘德先生。我们有我们的天命。就连你也没想到吧，一支先进的舰队送上门来，还有第二次元神创世，这两件事竟然同时发生。你可能就是一切。你可能预示着偶人的救赎。”

“我是假冒的！我也不会帮你做任何事情。”

“我不需要你的帮助，甘德先生。我领导的偶人教会分部就是要摧毁元神。身体上摧毁，精神上也摧毁。用一切手段。”

牙齿终于在威廉姆斯的嘴里脱落了。他龇牙咧嘴，用臼齿咬碎了那颗牙。他咽下了口水，等待着异味和痛苦。

再有一分钟，就可以摆脱这些疯子了。

没有什么味道。也没有液体。

他的胃一阵紧缩。

“牙齿中的毒素已经被特勒5医生拿掉了，甘德先生。你得跟我们一起待上一阵子了。”

“待不了多久的。”威廉说，他吐出牙齿碎片，又痛苦地咳嗽起来，“特伦霍尔姆病毒可以确保这事儿。”

“你又这么说了，难道你不知道天命对每一个偶人都下达了指示？你在这里看到了什么，甘德先生？”

威廉透过笼子栏杆，看着里面颓丧的人形，他们痛苦地紧紧挤在笼子里，被压迫得几乎无法呼吸。他又看了看床上的那些偶人。偶人和元神的身体上都有一道道感染和肿胀造成的红色印记。

“欧乐星一直以来都是矿工的世界。”格拉西6说，“这些人中有难民，也有社会和宗教的弃儿，生活在极度贫困中，孤立无援。他们为了生存所从事的工作十分艰苦又很危险，而报酬却通常十分微薄。

“所以他们创造了偶人。来做那些工作。让我们来为他们快乐地辛苦劳作。但他们同时也设计了偶人的免疫系统，与他们自己的免疫系统兼容。最幸运的偶人可能被要求捐献器官给受伤或衰老的元神。能够体变(11)
 ，成为神的身体和血液，没有比这更大的精神狂喜了。”

威廉恶心得要吐。

“元神现在已经没有遇见事故的危险了，”格拉西6说，“但我们继续取用我们充满信仰的血肉，将它移植到元神体内。我们的实验神学家已经探索到了祭典的新领域。特勒5医生这样的外科医生从元神身上取出血肉甚至器官，然后与偶人捐献者进行血肉交换。我们的确生活在大衰落的时代，但我们已经发现了接触神性的新方式。”

威廉的手在颤抖。“你们全都有病。”

“你采用了错误的标准，甘德先生。关于这个，三个星期前，当你进入神的世界的那一刻起，你就已不再是人类，不是吗？”

“你们都是些怪物。”

“你问问他们吧。”格拉西6说，朝绑在床上激动得发抖的偶人们挥了挥手。

威廉转过身，闭上了眼睛。格拉西6的声音在继续，柔和却充满激情。

“这个房间里的偶人都是精神最深刻、最神圣的人。”他说。

“你们只不过是在做外科手术！”威廉说道，他伸出一根手指指着主教。他的声音有些尖厉，因为他已经接近恐慌状态了。“这里没有什么神圣的东西！只不过是外科手术！”

他不能恐慌。要让他们把注意力放在我身上。我是这个骗局的幌子，起牵制作用。不对，没有什么骗局了。一切都结束了。眼泪涌出，模糊了他的视野。

“生物化学引领你进入到一个精神世界。”格拉西6主教说，“命运之手是显而易见的。特伦霍尔姆病毒已经敲除了你的T细胞，所以你与一些我们通过敲除RAG基因创造的偶人谱系具有相同的免疫特征。任何基因敲除的偶人都可以向你捐献血肉和器官，反之亦然。有了特伦霍尔姆病毒，我们可以通过体变，让你在几十年里一直活下去。”

威廉一时间觉得天旋地转。他干呕起来，但他的胃里没有什么东西可以吐向眼前这个疯狂的偶人。威廉剧烈地咳嗽，胸中一阵刺痛。他吐出了血和痰。他们的想法实在太过违反道德伦理，他以前从来没想到世上竟有这般邪恶的存在。

偶人士兵靠过来。戴着金属手套的手指伸过来抓他，他惊恐地抗拒着。他咳嗽得停不下来。他们把他的双手反剪到身后。他咳嗽着，将地板和墙上都喷溅上血迹，胸中似乎燃烧着一团火。他的头一抽一跳地疼，大汗淋漓。

“我已经说服了一半的枢机主教团，告诉他们你就是弥赛亚，元神第二次降临的预兆。尽管一切并没有按照你的计划发展，但你来到这里，还是做出了牺牲。你因牺牲而神圣。也许你可以驱散偶人的原罪。”





五十七





“偶人的防御工事只瘫痪了一半。”圣马太沮丧地说。

卡桑德拉在贝尔旁边，挂在租用的拖船附近的一个停靠栏杆上。待在他身旁越来越令她感到害羞。她看穿了他的层层包裹，有些她无法信任，有些她不能理解，有些则十分坦诚。她亲吻了他，是想抚慰他的痛苦，但也包含了一些别的因素。他们眼下在做的疯狂事情也是那个吻的一部分原因，就仿佛过去的伤痛不再重要，而生活的规则和道路正变得越来越模糊。她加入了这个骗局，贝尔说已经把一切都告诉了她。如果这是真的，那么知道整个骗局的只有他们俩。这让她心神不定。

伊坎吉卡在贝尔的另一边，两个人脸上都毫无表情。玛丽在一个较低的竖架上，正把斯蒂尔的水箱推进拖船。从运输船中领回属于他们的拖船以后，他们就把圣马太放了出来。盖茨15已经从城中心偷跑出来加入了他们。

AI正在投射斯塔布斯港的简图。黄色发光的轮廓线条显示着偶人主轴的入口。它位于图的中央，周围是一片片三维的支柱、竖架、平台、栖息地和武器。许多成组排列的炮台闪烁着慵懒的红色。图上大部分区域都显示为绿色的荧光块。还有三十几艘偶人海军的舰只，也显示成绿色。

“哪里出问题了？”贝尔问。

“我也不知道，”圣马太说，“病毒本来应该侵入更大的范围。”

“偶人一定起了疑心。”贝尔说，“他们调了一半以上的舰队来这里，还在自由城上空部署了一艘无畏舰。”

卡桑德拉观察着他，想看看有没有什么破绽可以判断他的情绪是否是伪装出来的。贝尔用一层层的伪装包裹着自己。也可能这个人真的无法判断，像个幽灵，只是一堆叠加态的可能性。

“我们现在怎么办？”卡桑德拉问。这是她的台词。她只有这句台词。

伊坎吉卡的脸上毫无表情。

“少校，”贝尔说，“虽然我们原本希望能有更好的条件，但我看应该不会再有比现在更好的机会了。我们应该抢在更多的偶人部队到来之前，马上开始行动。”

伊坎吉卡不情愿地点了点头。圣马太关掉了投影展示。盖茨15看起来闷闷不乐。

“盖茨15，”贝尔说，“我们也得给自己再加些筹码。把病毒导入其他的辅助系统。也许能起点儿作用。”

“那么做对我来说非常危险，阿霍纳。”盖茨15说，“我被他们盯着呢。他们既然已经跟威廉谈上了，就不会再给我行什么方便了。”

“试一试，”贝尔说，“现在是关键时刻。”

“那么，咱们在主轴的另一侧再见。”偶人说，努力挤出一个勇敢的微笑。他手臂交替在绳索上攀缘，朝斯塔布斯港主建筑群返回。卡桑德拉注视着他好一阵子，直到贝尔碰了碰她的衣袖。他们登上了拖船。在驾驶舱里，贝尔把一枚他那种特殊纽扣递给伊坎吉卡。

“能劳烦你来做吗，少校？”

“怎么做？”她问道。

“用你的手指捏它一下。”他说，“在木塔帕号上，它的纠缠态孪生纽扣就会发射光子，告诉鲁多少将：开始行动。”

伊坎吉卡长长的手指弯曲，在纽扣周围一捏。她展开手掌，纽扣的颜色变了。

拖船猛地一震。“准备出发。”贝尔的手腕上传来圣马太的声音。

大家用固定索系牢。拖船借助冷冻喷气流离开竖架。还要十五分钟的时间，拖船才能离滑道足够远，然后点燃主发动机。

“港口当局发布了一条全局警报。”圣马太说。

几个月来的紧张工作，这会儿一下子让卡桑德拉的胃痛苦不已。她感觉脸上很热，手却冰冷。

“你的人赶到这里的速度真快啊。”贝尔对伊坎吉卡说。

“为了这一刻，我们已经准备了好几代。”她说。

“我在防卫网络里找到了一些视频。”圣马太说。

显示图像变了，现在出现的是港口的空间交通管制区域，在防御周界的同心圆球内。同心圆球的外层有红色在闪烁，几个未知信号正在小行星欣克利上空汇聚。贝尔调整控制键，以获得更好的防御工事望远图像。

欣克利上闪起一团团的亮光。此起彼伏的核爆炸勾勒出这颗形似土豆的小行星的轮廓。斯塔布斯港装备的老式粒子炮和激光炮正对着欣克利上空的目标射击。玛丽从货舱中冲出，绑好安全带。

“我们准会被炸个粉身碎骨，不是被这一边就是被那一边。”圣马太抱怨道。

“前往欣克利。”贝尔说，“把我们的身份识别传给联盟。”

“我们会陪着他们被一网打尽的。”圣马太说，“我们到不了主轴口。有人出卖了我们。”

“那是当然。”贝尔说着，从箱子里取出一件神游服，递给卡桑德拉，“我找盖茨15当我们的内鬼，但他从第一天起就出卖了我们。”

“但他是个被流放的偶人啊！”圣马太说。

“他的身体根本没什么问题。”贝尔说，“德尔卡萨尔也没有对他做什么，只是插入了纳米微管，好将病毒注入偶人的系统。他对威廉的反应完全出自他自己的意愿。”

“威廉知道盖茨15是间谍吗？”玛丽问。

“现在可能知道了吧。”贝尔说，“我没有提前告诉他，不能冒这个风险。但愿他已经吃下了自杀毒药。”

“但病毒没起作用！”圣马太说。

“估计他们让威廉接入的是斯塔布斯港的另一套隔离系统，”贝尔说，“然后偶人关闭了他们真正的系统，好让病毒看上去发挥了作用。”

“为什么？”圣马太问道。

“偶人想让我们以为我们的计划成功了。”贝尔说。

“太可怕了！”圣马太说，“他们设了一个圈套！”

“不。”卡桑德拉缓缓地说。每个人都看着她。她现在理解贝尔在骗局中深切感受到的那种刺激了。贝尔为偶人构建了一个场境，他们对这个场境深信不疑，却由此让它真的成了现实。“他们设了一个圈套，”她说，“这太完美了。”





五十八





推力很稳定，玛丽已经可以解开安全带，通过舱门进入货舱。舱内大部分是黑漆漆的真空。里面隔出一块空间，做了加压，以放置斯蒂尔的水箱。玛丽靠过去，在窗子上敲了敲。斯蒂尔的电子语音响起。

“又他妈要干什么？”

“很抱歉，我黑进了你的系统。”她说，“我原本以为这应该很有趣。”

“滚蛋。”

“这是那种你平常问候大伙儿的滚蛋，还是特别给我的，因为你特别讨厌我？”

“我他妈的真搞不明白，当年你是怎么在聚合海军混下去的。”

“说老实话，我当时的表现并不是很好。”

“你不是做到军士了吗？”

“之后就变成了下士，”她说，“然后又是列兵。等他们把我关进监狱时，我觉得我的职业发展进入了瓶颈期。”

“我他妈的完全理解你上司。”

“当时我的表现报告就要被评定为最差了，”她说，“但我的上尉说可以考虑修改报告，把我的表现评定提高一些。”

“你给他来了一次特别出色的打飞机？”

“没。我狠击了他的卵蛋。”玛丽说。

“用你的增强肌肉？”

“不，用我的脚。一脚又一脚。然后我把他的宿舍拆了。”

“牛逼。”斯蒂尔说。

“用的是炸药。”

“这一回，你惹火的是我们那位量子娘娘腔吗？”

“他有足够的耐心，”她说，“毕竟他是个心思很重的人。”

“你还是回去烦他吧。”

“我是来跟你讲和的，带着礼物。”她说，“小道消息：盖茨15是双重间谍。我就知道不能相信那个小混蛋。”

“我们的计划这下泡汤了吗？”斯蒂尔问道。

“看起来不像。好像贝尔一发现这事儿，就改变了他的计划。”

“我要是得不到报酬，会很生气的。”

“你知道什么让我心累吗？”她问道。

“我他妈的干嘛要关心你心累不累？”

“谢谢你这么问。帮助贝尔处理他的感情问题，还有马特和他的上帝情结，这些都让我心累，我不想再继续了。”

“要是他们听说你不想再帮忙了，他们拉屎都会拉得阳光灿烂。”

“我决定帮你。”玛丽说。

“可以啊，先帮我洗洗屁股吧。”

“我想搞清楚你。”她说，“你对别人很苛刻，但是你不喜欢别人对你苛刻。”

“你现在又变成一个杂种娘娘腔了吗？”

“就算是吧。我觉得《杂种人之路》整篇经文就像一张自我保护的大网，在别人还没对你苛刻之前，你就用它来对自己苛刻了。”

“你能不能换个地方去讲你这套屁话？”

“我很惊讶，贝尔竟然没有看到这一点。整部《杂种人之路》就是一种骗局。别人看到的是强势大喊：别惹我们。而在下一个层面，你们又让世人猜测，这其实是对你们内心深处极度不安全感的补偿。但是！”她说，“这个但是非常重要。”

“我的蛋也很重要。”斯蒂尔说。

“但是这只是个伪装，”玛丽继续说，“是魔术师的伎俩，靠它来分散观众的注意力。你们其实压根儿没打算掩饰你们的不安全感。这层伪装之下才是真实的你们。但因为没有人能看透你们，所以也就没有人能猜到你们下一步要做什么。在和别人谈判雇佣兵合同的时候，这一点对你们相当有利呀。”

“如果你这一堆狗屎推理是正确的，那你觉得我会怎么说呢？”斯蒂尔问道。

“你会说一次实话，也就是我刚才说的都是对的，这样才好迷惑我。”

“你刚才说的都是对的。”他说。

玛丽笑了，但只是一个短暂、紧张的笑。

“你在无畏舰上待过吗？”她问道。

“杂种人从航空母舰上起飞，”他说，“杂种人去他妈的无畏舰有屁用。我们只会在他们的甲板上撒尿。你干吗这么问？又害怕了吗？”

“我从来不害怕任何东西。”她说，“我在聚合军舰上待过，它们强大无比。但无畏舰上的炮完全是另一个级别。”

“他们可不是开玩笑的。”

“你现在害怕了吗？”

“我怕个屁。”

“屁话，”玛丽说，“就算是联盟船员，这会儿也会心里打怵。你不可能不害怕无畏舰。我们甚至还没来得及向外开上一炮，就会被闷在联盟军舰里烤焦。”

“嗯，我知道你觉得自己挺牛逼，因为你不用在你游泳的地方拉屎，不过你说的都写在《杂种人之路》前三节里了。”他说，“在那坟墓般的洋底，你一出生就已经注定过着死人般的生活。你的人生‘绝不会变得更好’。所以‘你完蛋了’。”

“这听起来可真让人安心。”

“你和我，菲卡斯，我们没有人宠爱。我们永远都是在这种骗局祸事中被雇佣的打手。跟阿霍纳、卡桑德拉或德尔卡萨尔相比，我们脑袋里塞的都是大便。也不像伊坎吉卡，我们没有军衔。我们只是小卒。我们的工作是闷头干脏活，老板们指到谁，我们就去敲碎谁的脑壳。”

“你想一辈子就当个小卒吗？”

“也许你可以梦想变得不同，菲卡斯，变成公主、人类甚至是狗屎。但我是杂种人。所有这些你梦想变成的东西，最多就是可以帮我换换墙纸主题。我反正一无所有，没什么可失去的。所以甭管哪只手挡了我的路，我都会咬他一口。”





五十九





圣马太折腾了四个小时，经历了不知道多少次强力推进和突然制动，拖船终于到达了欣克利。偶人的炮火很猛烈，但有些漫无目标。港口的大炮一直在避免直接击中欣克力。欣克利不仅是一个军事基地，同时也是一个工业基地。如果它损毁太严重，不仅会让港口受到损失，甚至会损害整个偶人神权联邦的利益。联盟异常迅速地削弱了辛克利远端的防御，现在又利用小行星当掩护。对这种局面，偶人似乎不知道该如何应对。

金属弹和粒子束组成的强大火力让联盟无法继续靠近，但偶人同样无法赶走入侵者。在拖船里，贝利撒留和伊坎吉卡倾听着此起彼伏的无线电指示、提问、命令和抗命。与此同时，一艘艘民用飞船拼命试图逃离交火。

他们围绕辛克利飞行，视野中的第六远征军令人屏息。十二艘联盟的战舰上灯火通明，大炮上的战术发射管全都拿掉了，令人毛骨悚然的切伦科夫辐射从横贯舰队中央的那根巨大的管子里发射出来。

贝利撒留不相信命运，但此刻却似乎嗅到了它的味道。这十二艘战舰在四十年前出发，在太空垃圾中游荡，在冰冷的浩瀚苍穹之中躲藏。结果发现了一座宝藏。现在他们要回家了，打算扫平一切挡在他们路上的事物。尽管他知道宇宙并没有什么意义，但他们的行动却让眼前这一刻充满了令他动容的意义。

“哪一艘是法绍达(12)
 号？”贝利撒留问道。

伊坎吉卡指着远征军舰队中心的一艘战舰。

“戈布德维(13)
 号呢？贝利撒留又问道。

伊坎吉卡又指了指另一艘很不起眼的战舰。他们沿着欣克利的等高线排开，面朝欣克利。古老的煤黑色风化壤遍布星球表面，平静无瑕，现在却点缀着巨大的弹坑，里面是掺杂着浅灰色的耀眼白冰，那是已被联盟的武器专家们摧毁的偶人防御据点。拖船从奥姆卡马(14)
 号下面通过。战舰下部有激光灼伤的痕迹，某一门偶人的大炮可能撞上大运了。如果它再幸运些，第六远征军就只剩下十一艘战舰了。

等他们到达戈布德维号下方时，玛丽已经穿戴整齐。贝利撒留拿出一对他那种银色纽扣，给了玛丽一个。

“你通过之后就告诉我们。”他说。

“但愿我们不会炸个粉身碎骨。”她说，“联盟的战舰要怎么过无畏舰这一关？”

“你一从这儿出去，无畏舰就不成问题了。”贝利撒留说，“出了交火区，你对无畏舰来说就无足轻重，根本引不起它的注意。而且，如果怀疑联盟拥有新式驱动器，他们的目标应该是活捉，而不是摧毁。”

“我们这是在发疯，在玩火，贝尔。”玛丽说。

“所以我才找你啊。”

她冲他比了个中指，然后穿着磁力靴走进气闸，把自己关在了里面。按照事先练习好的动作，她转动阀门打开门锁，进入了太空。

“你们继续前进吧！”对讲机里传来玛丽的声音，“我不需要保姆也能到戈布德维号，再说大家都要赶时间。”

贝利撒留朝法绍达号进发。他将拖船停靠在法绍达号旁边，伊坎吉卡进了货舱。

“你现在能不能告诉我？”圣马太看到伊坎吉卡进了货舱，低声问道，“我们这是在做什么？”

“联盟的船员要把斯蒂尔搬到法绍达号上面去。我们完成得越快越好。”

“为什么？”

拖船后部咔嗒声响起，伊坎吉卡朝他们大喊：“我们好了。”

贝利撒留再次开动拖船。林波波号是舰队的三艘主力舰之一，由三艘巡洋舰组成的中队拱卫。它的指挥中心后面是一排封闭的泊库。伊坎吉卡发出指令，其中一个库门滑开。泊库在他们面前洞开，边缘像座巨大坟墓的嘴唇。伊坎吉卡的眼睛里燃起兴奋的光。她就要乘船回家作战了。

“咱们这就送你到印第安座ε星系去，少校。”贝利撒留说完，泊库的门在他们后面关上。

他们穿过临时通道，进入了林波波号。两名面色冷峻的宪兵飘浮在走廊上，他们护卫的是战舰指挥官滕中校。伊坎吉卡向他致敬。中校回了一个军礼，交给她一副皮带和枪套，里面是一把手枪。

“欢迎来到林波波号，阿霍纳先生。”滕说。

贝利撒留介绍了卡桑德拉。

“我们得开始了。”贝利撒留说。

“伊坎吉卡少校会带你们去舰桥。”滕说，他指了指通向舰首的廊道。

少校向前方跃去，身法一看就是在零重力环境下出生，并受过良好训练。卡桑德拉跟在后面，也没有举止失措，她的腿和身体平衡完美，不是通过训练，而是全凭头脑思考如何才是几何学上最容易的方式。贝利撒留紧随其后，双手交替着前行，速度没有她们快，但也没有失去平衡和控制。

舰桥在战舰背部的上层建筑深处。加速室像口阴郁的金属棺材，里面很拥挤，四处都是闪烁的状态灯。两名轻装甲的宪兵站在旁边。全息战术显示器在舰桥中央闪烁。

贝利撒留的大脑一瞥之间就已经理解了上面的各种几何体。十二万公里之外悬着“偶人主轴”，被斯塔布斯港的防御工事严密掩护着，还有虽被削弱却依然危险的偶人舰队在增援。联盟的战术显示屏要比他们入侵的偶人显示屏更好。

四十二艘偶人舰船列队在空中，保卫着斯塔布斯港。这还不到偶人舰队的四分之一。无畏舰的到来吓到了偶人，也部分打乱了贝利撒留原来的计划。他本以为大部分偶人舰队都会集结到斯塔布斯港附近。

卡桑德拉踩着磁力靴走到舰桥中央，站在一台全息显示器面前，上面显示着飞船的位置和局部磁场。最重要的是，上面还有林波波号的磁力线圈系统的状态信息。

“我准备好操控线圈系统了。”她说道。她的语气十分简略，听起来似乎已经进入了白痴天才模式。

准将和伊坎吉卡交换了一下眼神，然后将军挥手发出信号。卡桑德拉面前的全息图变绿了。她开始测试系统，手指上下翻飞，动作十分精确。她进入了神游状态。

“无论你的计划是什么，你总不会故意加强斯塔布斯港的防御力量，把它当成个好主意吧。”圣马太说。

“计划正是这样。”贝利撒留说，“他们已经从偶人自由城调过来一部分备用部队，以增援斯塔布斯港。”

“自由城距离这里三百二十光年，还有一艘无畏舰觊觎在侧。”圣马太说，“我们是要帮助聚合政府夺取偶人主轴吗？”

“我们之前的重点是误导偶人和聚合政府，”贝利撒留说，“让他们误解我们的意图，调动他们落入我们的骗局。”

“你也许可以成为一个不错的战略家，阿霍纳。”伊坎吉卡少校说。

这是她迄今为止给予他的最高评价了，虽然说得有些不情不愿。她说的没错。同时她也没说对。

“这不过是场经典的老式赌局，少校。你要对付的是玩家，而不是手中的牌。偶人和聚合政府各自有其恐惧与贪婪。对他们两方来说，第六远征军的出现都是数十年来最诱人的事情。偶人一心想变得更加强大，从而可以永远拥有元神。聚合政府则决意维护其支配地位，对它的间谍带回来的情报多半都选择不相信。它开始行动，想提前发现骗局并扑灭对手，还要让潜在的叛乱者几代人都无法翻身。偶人则相信他们的主轴是无法突破的。两方都坚信，自己手里握着的是一副不可能输掉的好牌。”





六十





名为卡桑德拉的主观存在在林波波号的舰桥上逐渐熄灭，取而代之的是量子智能开始凝聚。感知扩展到船体以外。纠缠的粒子和波的相互作用在环境磁场中引发涟漪，作用在卡桑德拉身体细胞内的数百万个磁小体上。可能性一波波涌来，在林波波号周围区域形成了一幅分层的量子态图形。零点三一秒之内，斯塔布斯港的虫洞入口就开始对量子智能能够感知的这些可能性产生影响了。偶人飞船的高速运动也被量子智能完全感知，因为它们释放的少量能量流入了脉冲星的磁场。偶人防御工事的电气排放同样导致了微弱的磁力变化，于是它们的轮廓图也一一显示出来。

十二艘船飘浮在量子智能周围，它们藏在小行星后面，避开了能量和粒子武器的直接攻击。但攻击仍然不断导致电气短路、无线电警报和热等离子体喷发。量子智能构筑了数学过滤器，以消减信号中的这些影响。量子智能需要这种环境屏蔽，以准确捕捉缠结粒子之间的概率轨迹。

名为贝利撒留的主观存在持有两枚纽扣，分别与名为斯蒂尔和菲卡斯的主观存在持有的纽扣相关联。纠缠态仿佛一根无形的细线，无论距离如何，都能将人员和船只连接起来。

量子智能本身还有十枚包含纠缠粒子的纽扣。在一片量子噪声中，通过一些最微弱的信号，其中四枚纽扣穿越太空，飞越三百二十光年，到达欧乐星冰壳之下的海洋。通过这些纤细的量子连接，量子智能就可以在空间和时间上标记矮行星欧乐。其余六枚纽扣则通过概率之线与圣马太AI在偶人主轴中留下的微型自动机相连。

就像一组射电望远镜阵列能模拟一部大型望远镜一样，这些纠缠概率的微小细线能够模拟出三百二十光年之外的图像。量子智能感知着斯塔布斯港周边地区、自由城周边地区，以及通过超空间连接这两处的隧道，将它们当作一个由量子纠缠编织而成的巨大时空区域。这里面的一切观察、知识、观点，全都是超越寻常的。

而在量子智能打量这个世界的同时，它也开始命令林波波号的系统打开虫洞，就在偶人主轴的咽喉处。





六十一





玛丽在第一艘暴胀子快艇里坐卧不安，安全带勒得人很不舒服。快艇停在泊库里，周围暗了下来。他们就要进入一个人工虫洞了。她觉得脑后一阵毛骨悚然，胃部一阵抽搐，好像坐在过山车里往上爬升，等着到达顶点。

她喜欢掌控一切的感觉。可现在她驾驶的是其他人的飞船，不仅要潜伏接近偶人主轴，还得悄悄溜过自由城的防御工事，飞向某个致命的聚合武器装备。她倒不是害怕。她一生都在干危险的事情，但这一次比她以前干过的任何事都更加疯狂。

深呼吸。

你出生在一个水下坟墓里。生活不会变好。你完蛋了。斯蒂尔的哲学无法令人感到安慰，但如果被人叫作胆小鬼，那她还不如死了算了。她的显示屏与二级舰桥连通。她和舰长看到的一样：大伙儿都猫在一个人工虫洞里，还得坐卧不安地熬很长一段时间。

聚合海军的武器装备可不是开玩笑。她在最精英的聚合海军陆战队里执行过两次巡航任务，那是在巡洋舰上。她甚至还在几艘主力舰上待过。那些战舰都很大很可怕，但跟无畏舰比起来，它们就像训练船。

泊库里亮了起来，又开始加速了。她的显示屏也亮起来，显示着飞船的结构图。飞船的周围有奇特的抽象线条，交织形成一根管子。他们已经从脆弱的人工虫洞出来，进入了偶人主轴。

加速将玛丽压在座椅上。八十米每秒。对于轨道上的飞船而言略慢，但对位于其他地方的飞船来说，这已经足够快了。

显示屏上可以看到武器发射管打开，大炮也旋转到位。大部分稍微指向前方，其余的则垂直于战舰本身。

玛丽长出一口气，呼出的热气把她的面罩弄得一片模糊。困难的部分到了……她在途中已经见识过偶人的防御设施。如果联盟的武器专家们打算以这样的角度射击，那他们就是要采用不经瞄准近距离平射的打法。这样有很大可能会误炸到戈布德维号。不过击中敌人目标的机会也很大。

玛丽把驾驶员座椅的扶手抓得更紧了，暗自希望是她在驾驶这艘飞船，或者起码在操纵一门大炮。她喜欢扣动扳机。显示屏上，虫洞咽喉的顶部出现了一个开口，透过开口模模糊糊能看到一些物体。推力将她压在座位上。每秒一百二十米。

然后飞船里一片轰鸣。全息显示屏上可以看到戈布德维号的舰首从偶人主轴开口出现，进入正常空间，朝着虫洞上方的巨大泊库飞过去。舰首的排炮对着泊库的天花板开火，将厚厚的钢门炸成了等离子体，随即战舰开了过去。战舰顶部和腹部的排炮一齐开火，粒子炮火吞噬了偶人的炮台，装备和人员灰飞烟灭。

主轴口上方两公里就是欧乐星表面，这中间有三道防护门阻隔着。戈布德维号的前排炮编织起了一张激光和粒子炮火的大网，将第二道防护门也熔开，战舰冲了过去。

最后一道钢铁防护门是最厚的，能够抵抗住空中的核打击。流星般的粒子束和瀑布一样的火箭弹从戈布德维舰首射出，倾泻在第三道防护门上。铁门开始扭曲。火力继续保持轰击，最后，巡洋舰坚硬的船首直接撞上了铁门。最后一扇门爆裂开来，战舰也震颤不已。钢铁凸起，好似锋利的刀刃，在戈布德维号两侧雕刻出巨大的沟痕，又将上层建筑的顶层甲板从船体上撕了下来。玛丽的全息显示屏闪了一下，熄灭了。

舰桥没了。

舰桥里的船员也一笔勾销了。真是一伙亡命徒。

妈的！！！她被困在了一个活靶子里。

这时又亮起几面新的显示屏，颜色也发生了变化，上面显示的是不同的视图。戈布德维号的轮廓图上到处都是热红色的警报图标，满屏都是代表加速度和自由落体的异常波形。还有某种动力，在推动着他们前进。飞船没有死。这可真是个好消息！不过很快她就意识到并非如此。指挥官和下属的武器专家们还能控制飞船，可他们正在冲向这个星系里最危险的武器：驻守在主轴上方轨道上的聚合无畏舰。

“他妈的。”她咒骂道。

飞船上响起一阵嗡鸣，警报声此起彼伏。暴胀子快艇的传感器也启动了。全息表盘上出现了若干她没见过的读数，正在开始测量暴胀场的强度。他们没有改变航线。这也不是假动作。

他们疯了吗？

他们真的以为自己能去迎击一艘无畏舰？

它可是个巨无霸，你们这些白痴！

她打开了对讲机。

“呼叫戈布德维号指挥官，我是快艇一号。”她说，“请求下船许可。我看出你在考虑另一位舞伴，我不想妨碍你们的激情碰面。”

“快艇一号，离开这个频道。”对面迅速作答，“打开泊库门。出去。”

连接到备用舰桥的战术显示屏突然熄灭，她只能在快艇上凭肉眼向外看去。泊库门打开了，磁力着陆架上的夹钳释放开来。她借助冷冻气体喷射飞出舱外。她的暴胀子驱动器表盘不知怎么逐渐变成了黄色。她刚检查好泊库，驾驶舱里响起一阵哒哒声。飞船结构图上亮起警示灯：碰撞传感器有情况。

太空垃圾。或是金属弹。

从下面向飞船袭来。

什么情况？

偶人用激光和粒子武器瞄准戈布德维号，但却朝她发射了金属弹。

什么情况？

这些金属弹可能会打中她！狗日的偶人！

她调转快艇方向，开动暴胀子驱动器，飞快地驾驶快艇向前冲，想摆脱那些老式火控系统的追踪。她打开一部战术显示屏，放大了快艇身后的视图。那艘愚蠢的戈布德维号还在加速。

无畏舰帕里佐(15)
 号正用明文发送消息，就是那种“立即停下，就地投降，不然我们就干死你们”的信息。这还不是全部。在更高的轨道上还有一艘聚合常规主力舰：瓦勒布里扬(16)
 号。它的激光瞄准器已经锁定了受损的联盟战舰。

暴胀子警报器熄灭。

没有伴随光，也没有辐射，只有背景星光弯曲和蓝移。

就在这时，帕里佐号的中心突然扭曲，出现了一个洞。

“天哪！”玛丽喊道。

帕里佐号冒出一阵气雾，被白色的火焰照亮。庞大的无畏舰在颤抖，好像不知道自己这是怎么了。船体模块一片片脱落，四下飞散。紧接着，飞船内部的某种放射性物质引爆了，帕里佐号被吞没在耀眼的光芒和地狱般的大火之中。

“我操！”

戈布德维号改变了路线，朝瓦勒布里扬加速飞去。

瓦勒布里扬号一边撤退，一边发射粒子炮抵挡。

“老天啊。”玛丽叹道，震惊得再也说不出话来。

她连忙拿出贝利撒留给她的纽扣，又打开一个面板，拨动了开关。





六十二





贝利撒留手中握着纽扣，其中与玛丽手中配对的那一枚颜色发生了变化：从银色变成了金色。

“玛丽已经过去了。”贝利撒留说，“祝贺你，少校。戈布德维号现在位于三百二十光年之外，起码它已经从主轴全身而出。现在可以先把一半的报酬打给我了。”

“你就只能知道这么点儿信息？”伊坎吉卡问道。

“这是纠缠态粒子。它们能在任意距离进行通信，但只有一个数位的信息量。”

伊坎吉卡的手指快速划动，键入一串复杂的密码。片刻之后，显示屏上显示，下一艘战舰正在开往林波波打开的人工虫洞。

卡桑德拉身体中的量子智能在与他们通话，时断时续。“贝利撒留，快离开。有干扰。”

伊坎吉卡皱起眉头。“怎么回事，阿霍纳？”她问道。

贝利撒留的心里充满了自豪。卡桑德拉正身处深度神游状态下，此刻主导她身体的是客观而非她的主观，但即便如此，她还是能让这客观服从她的命令，制造出假象。卡桑德拉太棒了。他自己可没法借助量子智能做到这一点。

“我在这里，会干扰卡桑德拉的神游。”他撒谎道，“我没有受过训练，没法给她做神游定心者。”

“你需要离开多远？”

“五十多米吧，那个距离就不会有干扰了。”他说，“我可以在拖船里等着。”

“这艘飞船可是在交战区里，阿霍纳。”伊坎吉卡说，“这段时间我们得盯着你，把你看管起来。等最后一艘飞船通过，你们俩就都可以走了。”

“你们就是这么对待合作伙伴的吗，少校？”他说。

“我们就是这么作战的，阿霍纳。你待在船员舱里会更安全一些。”

贝利撒留做了个表示恶心的鬼脸。伊坎吉卡朝两名宪兵示意，让他们护送贝利撒留出去。贝利撒留跟着一名宪兵通过林波波的通道，走出操作区，进了船员宿舍。他从电肌块发出电流，传递到他手臂细胞内的数百万个磁小体，创造了一个弱磁场，以感受他周边的情况。

一前一后两个宪兵夹着他，他们带着佩枪，身穿碳纤维装甲，手背上都有全息通讯胶贴。墙壁内部布线中的电流会让他的磁场发生轻微的扭曲，船体的钢铁隔墙结构和门禁周围的电气设施也有同样的效果。角落里栖息着蜘蛛一般的微型摄像头，但并未覆盖所有区域。

他们在一间军官宿舍门口停下，距离经过的上一个摄像头十六点三一米。门滑开了。里面没有摄像头。这个房间的主人是高阶军官，所以可以不受监视。

贝利撒留突然转身，之前在零重力下表现的笨拙一下子不见了。他触碰了两个宪兵的手臂，空气噼啪作响。

六百伏电，四微秒内释放。

被他触摸到的部位，衣服都冒起了青烟。他的指尖红得吓人。他将那一对失去意识的宪兵拖进了狭窄的船员宿舍。

“你在干什么，阿霍纳先生？”圣马太的声音在贝利萨留的耳部植入体里说。

“我在，”他闷哼一声，往外抽宪兵装甲上的腰带，“干活。”

“什么活？”圣马太说，“你的活儿是把第六远征军送到印第安座ε星。”

贝利撒留拿起一片宪兵手背上贴着的胶贴，拍到自己手背上。圣马太就在那只手的手环里。

“圣马太，我手上的全息胶贴连接到了林波波号的一个界面。现在你要黑进去，确保安全系统没有看到我刚刚做的事。”

圣马太沉默了一段时间——真是谢天谢地。贝利撒留借这段时间将两名宪兵捆在一起，把他们塞进一只睡袋，用装甲上抽下来的皮带扎紧睡袋。圣马太正在与界面交互。他发出激光，照射在全息胶贴的表面上，投射出分形维数的抽象发光图形。贝利撒留穿上宪兵制服。

“除了少数例外，这里面的软件安全措施是相对标准的联盟设计，大约三十年前的东西了。”圣马太说，“不过他们也做了一些有意思的改进。”

“我知道，”贝利撒留小声说，“我几个月前就黑进去过。”

“我已经伪造了一套传感器图像，显示你在这个房间里，宪兵在门外守着。”圣马太说，“现在我们做什么？”

“现在开始真正的骗局。”贝尔回答说，他戴上了宪兵的头盔。贝利撒留的肤色还算深，但要冒充一名远征军成员还是显得太白了。“我要进入走廊了。不要让传感器看到我。”

“什么真正的骗局？”圣马太说，“为什么没有人告诉我真正的计划？”

“联盟不是凭空发明暴胀子驱动器的。”贝利撒留说，“他们找到了一部时间旅行机器。我们要从联盟偷走那部机器。”

“时间旅行是不可能的。”圣马太说。

“联盟向过去发回了信息。就靠这个，他们才发明了先进驱动器。时间之门还是放在量人手里更安全。这才是卡桑德拉和我接这个活儿的真正原因。”

“你又在骗我们。”圣马太说，“我们其他人可没有同意冒这样的风险。”

“我们已经入局了，圣马太。”

“为什么？”圣马太问道。

贝利撒留觉得自己的下巴绷紧了。

“偶人一出生就明确地知道自己是什么人。”贝利撒留说，“至于波江人，就凭那样的长相，他们还会不知道自己是谁吗。而普通人类更是世世代代无数次回答过‘我是谁’这个问题。

“但量人的历史实在太短暂了。我们什么也不接触，什么也不做。我们只管质疑，无关意义。为了寻求意义，我离开了阁楼，却只在不确定性的生态圈中找到了自己的生态位：赌博和骗局。除此之外，我一无所获。量人天生就不适合在生活中寻求意义。

“直到我发现时间之门竟然存在，我才觉得我们也可以拥有意义。那就是因果关系。它们联结在一个循环之中，赤裸裸地等待被研究。那是我们拥有的最直接的手段，可以回答若干问题：人类在量人体内到底植入了什么？我们是历史正篇的无用附录，还是探究我们为何在此的过程中必要的一步？你能理解我为什么需要它了吗？”

圣马太沉默了八秒钟，时间之长，几乎快赶上当初他决定是否要离开自己那座萨格奈站的小教堂了。对贝利撒留和他而言，这八秒钟长得几乎等于永恒。

“我可以理解你对意义的需要。”圣马太说，“传感器已经被我关掉了。你随时可以出去，但动作要快。”

贝利撒留拉开门，沿着走廊向船尾疾行，身法十分迅捷。他在伊坎吉卡身边时一直在努力掩饰这一点。他们穿过楼梯和走廊，进入船尾，来到泊库。

“我们距离来时乘坐的拖船很近了，”贝利撒留说，“你能从这里跟它通讯吗？”

“没问题。”圣马太说。

“打开泊库的门，不要让任何舰桥上的人察觉。”贝利撒留说，“然后让拖船在林波波号的R区等着。千万别让人发现它。”

“那得做一些手脚，好确保外部传感器不会注意到我们。整个船上现在高度戒备，偶人也还在开火。”

“你能做到的。”

圣马太开始忙乎，贝利撒留带着他继续朝舰尾靠近。

“我觉得你已经被发现了。”圣马太说。

“被传感器？”

“不是。是船员。他们追过来了。”

“该死，”贝利撒留说，“如果他们呼叫增援，你能不能把他们的通话转到你这儿来？”

“让我试试。”

贝利撒留加大了他身体的磁场强度，想增加对周围电磁场的敏感度。磁场中令人不适的细粒度干扰涌入他的身体。磁场拂过他的身体，如同在水中游泳，或是在阁楼的地下滑行。联盟的时间之门就在他前方，大约经过那半排泊库就能到。

“阿霍纳先生，”圣马太说，“你正在进入重点安全系统区域。”

“他们用的是四十年前的安全算法。你是文明中最先进的智能之一。搞定它。”

“没那么容易，阿霍纳先生。”圣马太说。

“你要是搞不定，咱们就都完蛋了。”贝利撒留说。

“如果时间之门周围的安全措施实在太严密，我们也可以放弃。反正你也有逃脱计划。”

“我们可以完成任务的，圣马太。”

更多宪兵或许正在逼近。人可不像电脑那么好骗。

“我黑掉了泊库周围的安全程序，”圣马太说，“但连十分钟也撑不了。”

贝利撒留在零重力的空中飞速掠过，轻巧地这儿攀一级梯子，那儿推一把墙壁。泊库的气闸位于两条走廊的交叉口，他刚刚来时走过的是直的那条，另外一条弯曲的走廊围绕在暴胀子驱动器的那根巨大管子周围。在他面前，左右两侧的走廊只延伸了十几米之后就消失在视线以下。一扇厚实的玻璃窗后面就是气闸的内部，对面正对着另一扇带窗的门。

气闸旁边的一个柜子里放着六套太空服。他取出第一套，那是套多用途太空服，打满了补丁，胸前有手绘的数字337。他穿上这套太空服，又把圣马太放回到手腕上。

“他们还有多远？”贝利撒留问道。

“八十米，他们小心翼翼，但来得并不慢。”圣马太说，“你有大约四十秒时间。”

“通过安全系统发送一个信号，把他们引到另一条横向走廊上去。”贝利撒留说。

“可能做不到。”

“拖船就在泊库门外，对吧？”贝利撒留问道，“我需要大约四分钟时间打开门，然后把时间之门装进拖船的货舱。”

“那你快去打开气闸门吧。”圣马太说。过了一会儿，AI说：“如果他们不上当，我们就会被困在这里。我们根本来不及打开泊库的门。他们会冲进来开枪击毙你，然后就会轮到我。我的生命就此结束，被一群根本不懂技术、甚至无法理解他们正在摧毁什么的人给拆掉。”

气闸打开了，贝利撒留飞速冲了进去。

“你就当自己是个殉道者好了。”他回答。

他将面罩贴在气闸第二扇门厚厚的窗玻璃上，开启他眼睛里的红外线和紫外线传感器。他的磁小体感受到了强烈的电磁干扰。

“圣马太就要殉道了，却无人替他书写新的福音。”AI闷闷不乐地说，“倒不是说真有什么可写的。毕竟我还没有施行过任何神迹。”

嘶嘶声中，气闸打开了，贝利撒留飘进了泊库的真空中。他关上了身后的闸门。在他那双超敏感度的眼睛看来，泊库里的各处微小细节一览无余。墙上满是奇怪的绿色和蓝色点点，就像是高清像素一般。在空荡荡的泊库中央，包裹在吸震塑料和橡胶支架之间的，是一对泛着微光的古老虫洞。

敬畏之情冲刷着贝利撒留。

根据文明中最顶尖的学者推测，先驱者们早在亘古之前就已经造出了这些稳定的虫洞，那时候宇宙中的第一个星系还只是一团不成形的物质。尽管他们早已消失，他们制造的虫洞网络却经历宇宙的悠远岁月留存了下来。但眼前这对虫洞与其他的全然不同。它们十分别扭地挨在一起，显然不是原本就配成一对的。它们相互干涉，就像两个宏观的量子物体。在这种干涉下，它们让自己附近的因果关系产生了卷曲。这一对相互干涉、跨越时间的虫洞就像一副新式显微镜，可以揭示宇宙间隐藏的一切。他对圣马太讲的都是真的。量人需要剥去宇宙模糊不清的外层，这种需要对他来说就跟生存本身一样重要。他为此精心设计了一个骗局，好让自己获得满足这种需要的机会。作为障眼法，他给了联盟他们想要的东西，利用了他们的激情和骗过别人的愿望，这样他才有机会亲眼好好看看宇宙现实的本质。

无比的敬畏。

“阿霍纳先生！”圣马太说，“宪兵们朝这边过来了，就快要到气闸了。我已经把飞船的这个区域连入了一个闭环的通信线路。他们的通讯都会转到我这里来，然后我假装成舰桥回答他们。可就算这样，他们还是要过来枪毙我们。”

“你能把他们引开吗？”

“我试过了。他们已经注意到有异常了。”

贝利撒留移动到墙边的阴暗处。

“如果他们进来，你能拦住他们吗？”圣马太问道。

“我只能用出其不意来攻其不备。”

“那我们就都死定了，卡桑德拉也一样。”圣马太说，“我们会把联盟舰队送过偶人主轴，可我们却没法得到任何回报了。”

“卡桑德拉可以继续执行完剩余的计划，然后乘坐拖船逃出去。”

“这并不是什么安慰！你还是害死了我们。”

“还有一条路。”贝利撒留说，但他内心蔓延开的冰冷恐惧让他没有说完话。

他再次增加了自己身体的磁场强度。周围的走廊和泊库里各种磁场细节又向他涌过来。他在寻找一个非常具体的磁信号，一个可以告诉他自己的想法能否实现的信号。就在这时，他感觉到外面的走廊里有一个快速移动的微弱磁信号，具有与生物磁场类似的细节特征。那是一个量人。

他紧张地深吸一口气，开始进入白痴天才模式。几何与数学的感知延展开来。时间之门的微光变成了一个四维超椭球体。描述其曲线的方程一下子变得非常清楚，而其微弱的切伦科夫辐射的波长也告诉他奇点的边缘是如何与正常空间相互作用的。

美丽而致命。

“阿霍纳先生！他们就要进来了！”

泊库的灯闪烁着耀眼的亮黄色。透过气闸的舷窗能看到好几张人脸。宪兵们正看着贝利撒留。

“快躲起来！”圣马太说，“别站在那儿不动啊！”

他在动。他在把宪兵的注意力吸引在他身上。他在准备进入时间之门。

“继续把他们的通讯都转到你这儿，不然的话，这一切就都搞砸了。”贝利撒留说。

“我正在努力！我在回答他们。但他们终究会明白过来的。”

“再想想办法。”贝利撒留说，他把装着圣马太的手环放在地板上，“你必须再把他们拖住大约三分钟。”

“为什么是三分钟？”圣马太问道，“你要三分钟干吗？为什么没有人告诉我这是怎么回事？”

贝利撒留的呼吸在颤抖。他甩了甩手。它们很快就要热起来了。神游将会看到这一切。他攥紧手指，抬头看着眼前充满诱惑的时间之门。他已经做出了一场赌博，玩牌，对付别的玩家，掷骰子……全都做了。现在是时候了。他必须进入神游。

“阿霍纳先生！”圣马太的声音传来，“他们正在穿上宇航服！他们要开始打开气闸了！”

贝利撒留的白痴天才意志毫无畏惧。气闸最快也得花一百三十秒才能打开，到那时他已经不在了。贝利撒留向自己的左颞叶发出电荷，关闭了他大脑的一些部位。
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贝利撒留的主观意识逐渐消退，量子智能自我组装起来，以填补这个空白。它立即采取行动优先进行自我保护，触发了宇航服的冷冻气体推进器，滑入虫洞。

时空扩展开来。时间变慢变宽了。量子智能停了下来，不再向前运动。最先向它传递异常数值的是它的内部陀螺仪。几秒钟后，它得出结论：它正飘浮在超空间的十一维区域。量子智能只有四维：长度、宽度、高度和时间。新开放出来的七个维度大部分是空间上的，但也有些是时间上的。

只要是虫洞，无论是飞船人工临时制造的，还是先驱者们建造的一直存在的通天轴，都是穿过十一维宇宙的四维空间隧道。它们通过短得多的桥梁连接到宇宙的遥远区域，并且可以忽略时空的附加维度。但这里没有隧道。量子智能飘浮在一个原始的十一维体积中。视觉、磁感、甚至是触觉……一切感官输入都模糊不清。

当存在多个时间维度时，量子智能就没有现成的解码电磁信号的算法了。它花了好几分钟时间构建数学过滤器，来解释传递给其感官的各种信息。能量、动量、波长、衍射和波传播，到了十一维空间，这一切都发生了变化。

慢慢地，量子智能为这个万花筒般的空间描绘好了地图，并尽量记录下一切。现在已经校准到十一维时空的内部陀螺仪检测到一个缓慢的漂移。量子智能正沿着一条低能量的路径漂移。根据它正在绘制的地图，这条路径最终将穿越这整个更高维空间，一路到达成对虫洞的另一个出入口。花上十一年的时间，量子智能就可以出现在十一年前。

这并不是通过成对虫洞内部的唯一路径，只是能量最低的路径。因为每个虫洞内部相关联的都是十一维时空，所以通过虫洞的可能路径的数量级实际上有十的二十二次方那么多。为了赶在宇航服的生命支持系统耗尽之前从虫洞出来，量子智能还需要一条更短、能量更高的路径。

它激活了宇航服的冷冻气体喷射器，更加深入到联结虫洞中，通过磁场和紧急信标灯的短暂闪烁来寻找走出额外维度的路径。通过对从信标返回的信号计时，量子智能继续为虫洞内部绘制地图。内部维度中，有几个的尺寸只有光毫秒那么小，另一些维度的尺寸则又扩展到光秒那么大。其余的都是时间维度，而不是空间维度。量子智能计算出一个轨迹，然后激活其冷冻气体喷射器。它旋转过五个坐标轴，然后从最低能量路径向前推进。

身处如此巨大的超时空，迷失方向的概率是很高的。宇航服中的量子智能也许会离开目前的四维空间，进入到另一个四维空间，丧失其方位，甚至可能无法原路返回。经过四点七超千米秒之后，量子智能暂停下来，旋转过五个坐标轴，又沿着一条新的路径向前推进。

通过磁小体、眼睛和宇航服上有限的传感器，观察数据汹涌而至。量子智能将这些数据全都存储下来。眼部植入体中的数据缓冲区迅速被填满，每隔几秒它就会将信息转存到其生物记忆体之中。不过，磁小体获取的数据量实在太大，达到了每秒上千万个独立数据点。这变成了一个十分棘手的问题。按照这个速度，它将在几分钟内耗尽所有可用内存。它停了下来。

量子智能是一套相互作用的算法，每个算法都有不同的重要度。重要度最高的是两个级别相等的优先事项：理解现实和保护自己。

量子智能的神经记忆即将被十分重要的数据完全占满，而它仅仅穿过了联结虫洞的一部分。要完全穿过这个超时空，导航所需的数据量将占据量子智能总容量的很大一部分。

继续前进的话，它就不得不抹掉一些独一无二的观察数据。如果保留这些观察数据，它就会迷路。这些优先事项的重要度为同等水平，它又无法给它们重新分配新的重要度数值，也没有任何外部智能可以协助它打破僵局。

贝利撒留的主观搜索自己的记忆，但也找不到什么有帮助的方案。贝利撒留主观的记忆中，对计划的每次讨论都带有欺骗性和矛盾性，甚至偶尔还会自我欺骗。贝利撒留的主观在多个程度的欺骗下运作，利用重叠交叉的现实和叙事，相互作用和干扰，使得知识与叠加态的量子波相似，不像事实，更像概率。

量子智能不能将这一决定权转让给贝利撒留的主观。贝利撒留的主观性与量子智能是一个非此即彼的二进制，量子智能只能在没有主观的情况下存在并获取量子感知。主观会立即造成波函数坍缩，其中也包括复杂的导航数据。这是一个逻辑困局：量子智能无法靠自身解决这个问题，但也不能把问题转给贝利萨留的主观。贝利撒留的主观无法与客观智能共存。

最后这句陈述是一个假设，牢牢存储在量子智能的参数空间中。

主观和客观在什么情况下可以共存？贝利撒留的主观对叠加态量子系统做出观察会导致系统坍缩。如果贝利撒留的主观接收不到作为量子信息主要来源的电磁输入，又会怎么样呢？这种对记忆、处理和感官的分区，将减少量子智能的处理资源，但也会引入第二个可以打破僵局的量子智能。

量子智能将其神经结构重新分区。量子智能激活新的结构，重构了贝利撒留的主观。
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如果别人不给斯蒂尔安排什么事做，他就会找个人来欺凌。待着不动让他的肌肉很难受，缺乏刮擦和清洁让他那身源自鲸鱼的厚厚皮肤痒得难受。在布莱克摩尔湾深处那次急速而危险的潜水之旅可真是操蛋。打那之后，他的水就一直不新鲜。他的呼吸和排泄给循环系统造成了很大压力。只有找个人欺负一下才能治好这一切。

联盟的工程师无法将他的水箱装入第二艘暴胀子快艇的驾驶舱内，所以他们将它固定在后部货舱的地板上，并且连接好各种遥测和有线控制手段。

他的水箱里有一套驾驶操控设备，安置在气闸旁边的地板下，随时可以拉出来。显示器提供的是电和声的信号，而不是视觉读数。他水箱里的扬声器将外面的世界以声呐回声的形式投射进来，这样就可以转换成他能识别的形状。诸如飞船系统的状态指标这种非几何抽象信息则以电信号的形式传递给他，也就是水中的微电流，他可以用电肌块来解读。

他一直在依照这艘小快艇的各项性能指标进行模拟演练。他已经记下了发动机的预热和冷却速率、加速度曲线、剪力公差、俯仰角、偏航度以及滚转速率和平衡。

他一直努力避免对这艘暴胀子快艇指手画脚。但在飞船系统里待了二十分钟后，他“看”到了足够多的信息。这艘快艇没有武器，但这艘小船真他妈带劲，对速度的追求近乎偏执。它有装载货物的地方，但其他所有空间都留给了驱动器。暴胀子快艇在概念上是凶狠的、强劲的，实施上则是天才的，只在某几个地方做出了一些蹩脚的工程选择。在设计中的某些方面，第六远征军摈弃了传统的智慧，但在另一些方面，他们却十分守旧，把这艘快艇搞得像一台原型机。一根丑陋的驱动管，配上货舱，再加上驾驶舱，就这么拼凑在一起，仿佛连设计师也不知道自己在做的到底是什么。这让他想到了杂种人。

九艘联盟飞船跟随着戈布德维号飞出了欧乐星的冰壳。斯蒂尔和他的暴胀子快艇在法绍达号上，就是第十艘，也是最后一艘。林波波号和奥姆卡马号留在偶人主轴的远端。为什么这样，斯蒂尔不知道，也不想知道。

等法绍达号钻出来的时候，自由城的防御工事估计会变成一个狗日的马蜂窝，而欧乐星附近的外国军事力量就会像闻到了血腥味的鲨鱼一样。大动荡将震动整个印第安座ε星系，甚至可能会波及更远。这可不是什么偷偷摸摸、神不知鬼不觉的事儿。

斯蒂尔会被从货舱里扔进激战的战场中间，活下来的可能性跟死掉的可能性正好相等。水箱中储存的水吸收了通过偶人主轴时的冲击和加速，但他仍能感觉到一记不太寻常的撞击，震得他在安全带里直晃。一些法绍达号的外部遥测数据传进了快艇内，但这些数据十分混乱，含意不明。

法绍达号正在钻出偶人自由城。冰层被冲开了一条通道，深达一点五公里，边缘破碎不齐，呈锥形，就像弹片的出口伤。这条通往主轴的通道中已没有任何偶人防御部队的迹象。前面已经有九艘军舰从这里冲出去了。

可是自由城上空仍然有爆炸和干扰箔。一道道激光灼烧着被其击中的那些碎片。小型战斗机——老而弥坚的英西马克21“匕首”——和更大的聚合战斗机“钻头”，仍在不要命地飞来飞去。

虽然这两类战斗机都够老掉牙的，它们打得可真拼命。法绍达号的传感器没有他熟悉的那套用于识别武器的简短标识，但看起来马克21战斗机发射的是“短剑”导弹。钻头战斗机的火力线是不可见的，要随着放射性粒子的衰变，用X光才能看到。

在一片灼烧的碎片区域之外，远远停着一艘聚合重型战舰，也许是瓦勒布里扬号，正将炮火朝乱七八糟飞离欧乐星的联盟舰队方向倾泻。精确的激光和磁轨炮照亮了联盟的飞船。新型超高速“猎人”导弹和更重型的“破脸”导弹——又被称为“卫星毁灭者”——也开始朝最后几艘从偶人主轴出来的战舰射来。

好吧，这可真要命。

狗日的法绍达号舰桥上没有给他任何指示。他们可能正忙得屁滚尿流地开火还击。他们也没有打开泊库的门，放他出去。

整个计划里，这是最危险的时刻之一。在一片火网中跳出法绍达号当然够危险，但如果联盟不让他离开，如果他们觉得自己不喜欢阿霍纳的要价，那才是真正的危险。阿霍纳事先跟他们说好了，只要戈布德维号从主轴出来，联盟就要把首付给他们。现在这个活儿已经完成了，就像任何接活儿的承包人一样，阿霍纳一定希望他那些狗日的客户能按时付款。或者让类似斯蒂尔这种角色来收余款。

斯蒂尔打开对讲机。嗨，狗杂种们！他用电子声音说。他妈的快把门打开！在你们被烫熟之前，我想先跑路。

片刻之后，翻译器传回了一些错误信号。他们说的这他妈是什么语言？

讲法语啊，帮帮忙！他说。对一个呼吸空气的反叛聚合藩属国这么讲话，也许不是很得体，可是他真他妈的是赶时间。

泊库被炮火直接击中了好几次，几秒种后系统翻译回来对方的话：所有泊库系统下线。炮火来袭。做好防冲击姿态，保持静默！

我操！

法绍达号突然开始加速，速度之快，即使是密封在水中的斯蒂尔也能感觉到。要让一个杂种人感觉到加速，那得是巨大的重力。法绍达号上的船员要承受这样的重力，每个人都必须待在加速舱里。

他的显示屏开始给他传来清晰的信息。三十五个重力加速度，还在攀升。

遥测显示法绍达号和其他联盟战舰渐渐摆脱了追击的导弹，就连聚合粒子武器和激光火力也开始失去目标了。他们的目标追踪计算机无法对这样的加速度进行校准。即使是飞得最快的“霹雳”型聚合战斗机（它的飞行速度如此之快，以致只有杂种人飞行员才能驾驶），在战斗状态下的峰值也只能达到二十二个重力加速度。轻型导弹则可以保持在三十个重力加速度，同时仍有希望命中做出规避动作的目标。

妈的。

他很想试试快艇，但他的屁股被绑在了法绍达号上。舰桥可以松开泊库地板上的夹钳，释放快艇。但就算那样，他还是没法出来。以现在的加速度，释放夹钳之后，快艇会一头撞向船尾方向的泊库。

加速度还在增加，连他都感到不舒服了。外部遥测发出刺耳的警报。他们正在飞速逃离敌人的炮火。发现再没有联盟战舰从偶人主轴里出来以后，聚合战列舰追了上来。但联盟飞船实在太快了。

真他妈快得惊人！

他感觉就像在印地之泪的深海里疾行，像在游泳比赛中一样燃烧肾上腺素。要不是因为在加速状态下，他会松开安全带，在自己的水箱里翻个小小的筋斗。他想欢呼。总算跟这些狗日的拉开距离了！

去死吧，你们这些呼吸空气的傲慢的疤脸聚合人！他在水箱里用电子声音大喊着。飞吧，你们这些狗日的不可理解、不怕死的混蛋叛军！

然后他呆住了。他的显示屏上有一个保持长亮的声纳波形，那是他们飞船的轨迹。现在，这轨迹是一条清晰的直线，从自由城指向太阳系中最强大的军事设施：弗蕾亚(17)
 主轴。

他们这是在干什么？

想逃命的话就得离聚合海军越远越好才对，你们这些猪脑！他大声叫喊，打开了与舰桥的对讲机。你们这群呼吸空气的蠢货，这他妈的是要去哪儿？你们的飞船更快！他妈的赶紧跑路啊！

水中的一声低响表明，舰桥关闭了暴胀子快艇的对讲机。

狗日的！

斯蒂尔不是胆小鬼。他执行过一些能够想象到的最危险的任务，一次又一次地冲着死神比中指。问题是在这里控制局面的不是他。他曾在弗蕾亚军营服役。那里的防御工事只有他妈的一个任务：不让任何混蛋接近弗蕾亚主轴。它们的目的就是为了抵挡印第安座ε星系里另一支巨屌海军——英西人——的攻击。聚合政府在通天轴附近配备的武器跟他们在无畏舰上配备的是同样的类型，只不过数量更多，块头也更大。杂种人亲切地将这些防御工事称为重型抛粪机。斯蒂尔就要迎面撞见那些沉重的大粪坨了。

法绍达号以三十二个重力加速度加速飞行了二十分钟。舰桥遥测仪的前沿探测到了多频谱静电爆裂信号，这是核武器和重粒子束对轰产生的。联盟的士兵和军官都很勇敢，也很愚蠢，舍生忘死。

唯一的问题是他们把他也带上了。

这时，他突然明白了联盟舰队到底要干什么。

联盟的家园巴克维兹和吉塔拉(18)
 位于弗蕾亚主轴的另一端。

如果没有一定的保险措施，宗主国不可能将先进的飞船和武器交给撒哈拉以南联盟。毫无疑问，聚合政府在巴克维兹的轨道上一定部署了一两个武器平台，装备了至少一枚“破脸”导弹。

只需要一枚卫星毁灭者，就能重创巴克维兹。而搞定吉塔拉——他们的轨道栖息地——甚至用不上一枚“破脸”。联盟目前在巴克维兹附近服役的战舰根本无力阻止这种报复性打击。驻扎在每艘战舰上的聚合政委有很多任务，比如告密什么的，但只有一件任务是真正重要的：如果藩属国胆敢造次，就拨动开关，教训他们一下。政委弹指之间，联盟就会灰飞烟灭：包括租借的战舰、他们的轨道栖息地和行星。

他们飞行得如此之快，遥测仪每秒都在收到新的爆裂信号。两艘联盟军舰，恩登号和皮博尔号，都隶属于护卫主力舰的中队，这会儿在显示屏上已显示为一堆碎片。

将死之人向你致敬(19)
 ，你们这些勇敢的蠢货。

十二艘战舰，两艘没跟上来，两艘被击毁。还剩八艘能用。

六艘军舰转了一百八十度，开始制动。另外两艘，尼亚里克号和戈布德维号，直接朝弗蕾亚主轴冲了过去。虽然这两艘战舰离主轴还远，数个“霹雳”战斗机中队已经先朝它们发射了导弹，随后跟在导弹后面扑了过来。离得这么远，遥测显示屏无法显示粒子束，但它们肯定也发射了。如果他还不赶紧抱头鼠窜，就要跟他拿到的那几个铜板被焊成一坨了。

法绍达号调转船身，船尾正对弗蕾亚主轴，然后以二十五个重力加速度开始倒车。他得赶快从这狗日的地方出去。但就算他能想办法打破固定快艇的夹钳，在二十五个重力加速度下，快艇也还是会飞速朝船头方向撞上泊库。

除非他能够先在泊库内将快艇点火启动，再打破固定夹钳。

但那实在太他妈的疯狂了。

他必须非常精确地操作一艘自己从来没飞过也没研究过的快艇，刚刚好能匹配上法绍达号的加速度，前后只有大约六十米的误差允许范围。

太他妈的疯狂了。

但就像《杂种人之路》里面讲的：舔你的蛋，只要你能找得着它们。

他把手放到遥控器上，停了一会儿。他激活了暴胀子快艇的发动机，他的声呐显示屏上显示出一个尖锐、细长的场，就在快艇中轴线上的碳加固金属陶瓷管的中间。零点五个重力加速度。读数很奇怪，跟手册上写的不一样。

他加大了推力。暴胀子场在显示屏上显示得更强、更大、更具回声反射性。快艇在抖动。十个重力加速度。固定夹钳在变松。读数更加奇怪。

继续加大推力。十五个重力加速度，剧烈震动。显示器这会儿按说应该显示二十个重力加速度了，可他只看到在十五个左右徘徊。但这时法绍达号的加速开始放缓。平均只有十五个重力加速度，时而飙升到十九个，时而又掉落成十四个。

妈的。

他的通暴胀子域跟法绍达号上的在相互干扰，这会让他们都快不起来。兵站发射的粒子束离得还远，但如果飞船继续以这样的速度飞行，那些没有击中尼亚里克号和戈布德维号的导弹都有可能重新选定目标，并在四分钟内击中他们的飞船。

对讲系统同时用电信号和声呐信号呼叫他。舰桥呼叫快艇一号，关掉引擎！你在干扰主系统。

斯蒂尔正打算回答，却有了更好的主意。一如既往，《杂种人之路》里早有答案。逢手必咬。按照操作手册里说的能达到二十五个重力加速度的方法，斯蒂尔继续增强他快艇上的暴胀子场。

震动加剧，快艇抖得他肝颤。法绍达号的加速度下降到五个重力加速度，斯蒂尔仔细听着，知道它飞到了另外五艘已经开始制动的战舰前头。

快艇一号！关掉你的引擎！你会让我们落入敌人的炮火中。

那你们最好找个人来这儿把我弄出去。

没有时间！

再过一秒钟，时间就无所谓了。斯蒂尔回答。

他得到的回应是，泊库的地板上冒出一挺小型旋转式重机枪，枪管转过来对准了暴胀子快艇。

我操。

金属子弹打在快艇上，有些弹开落在泊库里，有些则击碎驾驶舱玻璃，在里面爆开。系统显示模糊起来。他现在能还活着的唯一原因，就是因为水箱对于驾驶舱来说太大了，所以他被放到了快艇的货舱里。

我要拉上你们跟我一起完蛋，你们这群狗日的混蛋！

斯蒂尔将驱动器开到最大功率。操作手册上说，在峰值情况下，快艇可以在五十个重力加速度下工作，但那个速度只在无人驾驶的情况下进行过测试。他的暴胀子场没有损坏，从显示屏上看，它仍然硬邦邦地挺立在管道里。不过它与法绍达号上的暴胀子场产生了某种共振，它们被锁定在一起。

突然之间，飞船的系统沉寂下来。快艇的系统依然在工作，但暴胀子驱动器也进入了自动关机状态。九十秒后，它才再次上线。

不再有子弹射过来，但快艇的驾驶舱现在处于真空状态。水箱倒还没有泄漏。他从舰桥那边再没收到任何信息。快艇的传感器只能让他大致知道这艘战舰的速度、加速度和飞行轨迹。

他们的速度几乎和尼亚里克号和戈布德维号一样快，但已不再减速。法绍达号的暴胀子场已经下线，正在重启。弗蕾亚兵站浮现在前方。

快艇抖动了几下，然后飘浮起来。这是一些反弹过来的子弹提供的动力，没想到它们反而帮了他一个忙。总算有一次撞了他妈的大运，虽然有点晚了。

法绍达号的驱动器还有三十秒就要上线了。他用冷冻气体喷射器修正了姿态。泊库门损毁得比他想象的更严重。法绍达号之前从偶人主轴出来的时候，不知道被什么击中了，库门被打出了很多凹痕，然后又被重型火力击穿，或打出更大更深的凹痕。法绍达号的指挥官多快能让泊库里的机枪再次开火？如果那件武器再打一轮，斯蒂尔可就活不了啦。声呐声音越来越大，与舰桥系统的连接也恢复了一些。

十秒。

泊库的门打开了一条缝，群星从外面透过门缝窥视进来。

进入泊库那道厚重的气闸门缓缓开启，外面是一片黑暗。两名联盟士兵穿着装甲宇航服出现在门口，携带的像是肩扛式防空武器。他们双腿挂在墙上的固定栏杆上，肩上扛着武器。

他妈的！

这些都是好兵，不会跟你废话。他们只是瞄准，然后开火。

斯蒂尔启动两倍的重力加速度，保持了一秒钟。这一秒足够让快艇在泊库内前冲二十米，转个圈，再在四倍重力下刹车。两枚火箭弹撞进泊库门炸开，弹片在泊库里无声地乱飞。

这一记奇招可不会奏效两次。

斯蒂尔操作冷冻气体喷射器，朝泊库门缝飘过去。

士兵们再次开火。另两枚火箭弹无声地拖着尾烟，一枚命中了目标，另一枚打中了前方大约三十米处。

接下来他要做的，将是他这辈子最最精确的飞行动作。

他倾斜艇身，让快艇直接指向泊库门，只露出最少的面积给联盟火箭兵。两次爆炸在快艇两侧炸开。

泊库门无法承受爆炸的冲力，被轰入了太空。

就在那一瞬间，他把暴胀子驱动器加大到十个重力加速度，冲入了群星的海洋。

报警声震耳欲聋。

混蛋们，见鬼去吧！

推力将他抛向弗蕾亚兵站。磁轨炮发射的金属弹丸像一片乌云般以每秒二十公里的速度逼近。在乌云边缘还编队伴飞着许多“霹雳”战斗机，飞行员都是杂种人。其中大部分人没准儿他都认识。论游泳、打斗、开飞机，他曾经击败过这些人中的大部分。但现在他没有武器，对方却有一百多个人。

斯蒂尔听到法绍达的暴胀子驱动器上线了。但就在这时，一道粒子束扫到了战舰，暴胀子驱动器那根大管子的外侧出现了一条长长的螺旋形伤痕。

斯蒂尔猛地将自己的驱动器开到最大，迅速飞离这片干扰箔区域的边缘。待在这里，他可来不及逃离金属弹和杂种飞行员。

尼亚里克号距离弗蕾亚兵站三十公里，直接位于斯蒂尔的轨道上，戈布德维号在他前方二十公里。斯蒂尔来过很多次弗蕾亚兵站，知道粒子束、干扰箔和导弹火力会集中打击大型飞船。这两艘船都会张开屏障，极力抵挡炮火。这期间，他就有可能找到一条路冲过去，而不被聚合防御火力打成碎片。他将快艇稍微偏离尼亚里克号暴胀子大管子的中轴线。越过战舰，他可以看到一个遥远的小点，那就是弗蕾亚主轴，文明中最有价值的不动产之一。

要不是他以前去过那里，知道位置，他肯定看不见它。

导弹、破脸和猎手战斗机正朝着尼亚里克号逼近，周围是一波致命的干扰箔，前面还有飞射的粒子束。突然间，暴胀子驱动管里发出一道光，能够完美地转换成斯蒂尔可以听到的声呐和电子啁啾，又蓦地发生了弯曲，就好像从望远镜里看到绕过大型天体的星光发生了引力透镜效应。那透镜光仿佛照亮了一组由导弹、暗黑的干扰箔和粒子束组成的同心环，弗蕾亚兵站的南翼被放大了，斯蒂尔觉得就像在用望远镜看着那里一样。

然后，透镜光继续向前，超越到尼亚里克号前面，所过之处，光线都发生了扭曲。粒子束也在其中散开，向外折射。导弹和干扰箔伸展又收缩，撕裂成了碎片。

哎——呦——我操！

六十公里之外，透镜光卷过弗蕾亚兵站南翼。

堡垒猛然扭曲，化作一个由炽热的碎片组成的大洞。

不远处，戈布德维号也发射了一道类似的透镜光，但由于他的位置，斯蒂尔完全听不到它的路线。干扰箔和导弹被它打成了放射性碎片，斯蒂尔追踪碎片的轨迹，发现它从上向下，打透了弗蕾亚兵站的北翼。

武器、战斗机和军营组成的巨大金属结构爆炸开来。

真他妈的爽！

联盟刚刚在聚合政府口中拉了泡屎，又逼着他们吞了下去。

两艘进击的战舰和斯蒂尔周围，干扰箔和炽热的碎片如雨般飞过。两翼的炮台转动着想还击，但它们的火力根本无法抗衡眼前的强大进攻。不过它们倒确实有足够的火力在斯蒂尔身上打几个洞。

斯蒂尔驾驶快艇跟在尼亚里克号后面，躲在它的阴影中，一起进入了主轴周围的空间。联盟要如何巩固战果？以前还从未有人能够夺取哪怕是半个主轴。这是战争史上的新篇章。

斯蒂尔等着看尼亚里克号选择什么样的减速曲线，然后他好跟着匹配。

两翼炮台上的排炮越来越近，令人不安。这个位置可不是一个减速的好地方。

但尼亚里克号并没有减速。

尼亚里克号和戈布德维号沿直线飞向主轴。

我操。





六十五





神游服调整了参数，以冷却卡桑德拉的肉身。量子智能不断导航、调整人工虫洞的形状，为此消耗了大部分处理能力。临时插入偶人主轴咽喉部位的人工虫洞已经变得越来越不稳定，计算误差也越来越难以纠正。

但是，菲卡斯在人工虫洞内的通行过程牵引着一根概率之线，从林波波号开始，穿过人工虫洞，引入偶人主轴的内部，又钻出来，进入欧乐星周围的平坦时空。这根纠缠之线与其量子环境产生共振，像一支麦克风一样，监听着虫洞的拓扑弯曲。以前还从来没有人能够获得这样的观察数据。

但这样的收获即将导致内存缓冲区和量子智能的处理能力双双过载。比如它已经观察到，蠕虫洞的内部拓扑结构并不平坦，而是高度纹理化、具有更高维度的几何形状，里面还可以有分支的隧道。在刚刚过去的一个小时里，整套虫洞理论都被证伪了。然而，整个联结虫洞的结构随时可能坍缩。每隔几秒钟，这种危机就会爆发一次。

弯曲的偶人主轴跨越了卷曲的时空维度。目前只能观察到这些，因为人工虫洞需要改变其形状以保持联结。这些有规律的形状变化释放了累积的引力张力和潮汐压力，使通天轴自亘古以来一直保持稳定。然而，这些变化发生的时间间隔只有每四到八秒钟。

所以量子智能必须每三到五秒就要调整人工虫洞，以使它能够继续保持与偶人主轴相连。它要为人工虫洞计算出一个新的、稳定的形状。这需要一点一秒的计算时间。卡桑德拉肉身的手指不断移动，舰桥以激光读取她的动作，然后对线圈曲率、磁极化和磁敏感度进行相应的调整。林波波号需要一点二秒来做出反应。人工虫洞则要花上零点九秒来变化形状。

在这个循环中，各个虫洞的联结点保持着稳定。

大约一到四秒后，开始下一个弯曲循环。

卡桑德拉的肉身无法继续维持量子智能了。她的主观已经被抑制了七十四分钟，而且最后一艘战舰也已经通过了主轴。斯蒂尔携带的缠结态粒子线也已经从偶人主轴的主隧道出来了，他安全了。

“关闭人工虫洞。”量子智能说。

量子智能开始退相干。





六十六





怪异的失重之感。贝利撒留猛地一震。耳中全是自己沉重的呼吸声。他宇航服的面罩之外，看到的东西都有些扭曲，到处散发着切伦科夫辐射幽灵般的蓝光。还有一些光是紫色的。他试图看清那是什么，眼睛却觉得刺疼。

他有点恐慌地挥动了一下手臂，没有感觉到电磁场。而且他在发烧。他神游了多久？宇航服上的时钟显示的是三十分钟，但感觉不止这么点时间。他不记得刚才的神游了。通常他都可以的。发生了什么事？难道他还在白痴天才模式下？

名为贝利撒留的主观，脑海里传出一个声音。那是他的声音，听起来却像个机器人在说话。那声音令人害怕。

“什么事？”贝利撒留犹豫地问道。

分区成功了，那声音说道，名为贝利撒留的主观和客观量子智能可以并行处理，只交换传统信息。

“什么？”贝利撒留在头盔里说，“这不可能。我们不能共存。”

量子智能已经陷入僵局，那是他的声音，听起来却像个死人一般。

“怎么回事？”贝利撒留问道，“我这是在哪儿？为什么我感觉不到我的磁小体？”

已构建算法分区，他的声音说，以分隔传统主观处理与量子客观处理。磁感应信息主要用于输入量子信息，这些输入已经与贝利撒留的主观分开，以避免叠加量子态的坍缩。

贝利撒留在头盔面板的反光照耀下动弹手指试了试，结果让他震惊不已。没有磁场信息。他几乎变成了一个普通人。只是“几乎”，因为就算在非神游状态下，他的大脑也经过硬件改造，比一般人更擅长寻获和理解数学模式。但没有了磁小体，在认识论的汪洋大海中，他就像随意漂流的小船，失去了校准视觉信息的基准线。

他不敢相信这一切。因为他知道，经过了多少遗传学和表观遗传学的操作，才有了他。那是一个极度复杂和严密的过程。他是经历了许多代迭代的高级产物。但他接受的训练和生物工程改造并没有预示这种可能性。这是一次计划之外的进化飞跃——现有的生物工具发展出了新的功能。

“为什么要把我的大脑分区？”贝利撒留问道。

发生了一级逻辑僵局。

一级？一级只有两个优先事项：自我保护和寻求知识，其中第二个是量人之所以存在的唯一理由。

他的量子大脑之所以做出改变，是因为面临某种威胁。

“有什么危险？”贝利撒留问道。

穿过联结虫洞这一过程，贝利撒留的肉身已经完成了大约百分之四十六。存储器的处理空间逐渐不足。

“我的大脑怎么可能装不下？”

导航计算本质上是量子化的，必须占据二十二维的时空。来自虫洞内部的感官数据占据了可用内存的剩余部分。

“也许可以暂时覆盖掉科学数据，以后再找时间重新观察和搜集这些数据。”贝利撒留说。

以后什么时间？所有可用的信息都表明，名为贝利撒留的主观必须逃离，离开这个时间之门。这就是一级僵局。

“我们正要偷走时间之门。”贝利撒留说。

那是不可能的。名为贝利撒留的主观没有武装，距离安全地带有三百二十光年，被困在时间之门的时间空隙之中，其所搭乘的战舰满载武装人员，而这些人员会不惜一切代价，占有联结虫洞。

“这一切都在计划之中。”贝利撒留说，“覆盖非导航数据，我们以后再找时间重新观察。”

贝利撒留等着量子大脑理解他的命令。这种发生在他大脑内部的变化让他叹为观止，震惊不已。

对量子智能而言，贝利撒留的意识其实毫无价值。它之所以引入他来参与这个决定，只不过需要他投下这一票，才能打破僵局。量子智能就和打扑克的电脑或AI一样，都有一些局限性，而现在，贝利撒留已经发现了它们。

他闭上眼睛。他具有基因增强的数学能力，眼睛却受不了那些交错光线的刺激。他需要安静。针对外界的感官慢慢迟钝、弱化，变得平缓下来，就像阁楼那些安静、轻柔起伏的山丘一样。

量子智能对他的大脑建立分区，这可能是一份礼物，也可能是一种深层脑损伤。他一直无法控制自己的客观量子智能，但通过否定自己的本能和生物本性，他还能够把它压制在静止状态。现在它却共存于他的意识中，他要怎么才能把它关掉？

还是说，等到这场危机结束，他会被它关掉？

他感觉不到身上的电肌块。量子智力控制了贝利撒留意识的开关。

“我的氧气快要耗尽了，”贝利撒留说，“根据我之前设定的时空坐标，出路在哪里？”

他的脑海里一片沉寂，足有好几秒钟。

正在删除非导航观察数据和量子干扰信息，他的死亡之声说。他的胳膊和腿感到一阵令人不安的放松。他感到虚弱，就像刚刚有人叫停了他的死刑执行。

量子智能声音低沉地报出一系列旋转角度，跨越五个垂直轴，然后是一个推力曲线。五个垂直轴，贝利撒留好奇地想。时间之门就是量人的一座大教堂。远征军发现了一种具有无法估量的认识论价值的远古设备，然后将其用在了军事科学上。对他来说这样做近乎耻辱，不过他也从来没有尝试过作为一个藩属国民的生活。为了自由，他们放弃了知识。也许与他的选择正好相反。

接下来他在奇深的太空中穿行，足有好几个平方秒和平方分钟。每当视网膜上的读数发生改变时，推力角度和速度都会发生改变。但他完全不知道围绕着他的到底是什么。

“没有信息，我就没法活下去。”贝利撒留最后说道，“如何在不造成叠加态坍缩的情况下给我提供信息，量子客观对此有何提议？”

贝利撒留的主观可以询问量子智能，它回答道，信息可以经典或量子的形式提供。任何以经典形式提供的信息都会造成概率波坍缩。

一个查询系统。仅此而已。

五个世纪以来，科学家一直在询问量子世界。量人计划的目的就是在这两个世界之间搭起一座桥梁。但大脑的分区却将贝利撒留变成了一个操作着自己设备的普通科学家，而非人与设备合一的量人。这使他几乎变成了普通人类，连普通人类都不如，因为他不能完全拥有自己的身体。

脑海中那个超然的声音发出了导航指示。在他的面罩外，围绕新轴的旋转使蓝色和紫色转红。他沿着新的类时间维度向回移动。浩瀚的虫洞内部暗了下来。接着，贝利撒留收到了新的指示。

量子智能沿着七个垂直轴做出一组新的旋转，然后助推加速。世界亮了起来，满眼柔和模糊的红蓝色。最后，幻觉世界逐渐消失，贝利撒留出现在一片零重力的黑暗之中。这里是林波波号的泊库。
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像个新生儿一般，卡桑德拉睁开眼睛看着这个世界。她在颤抖，睫毛尖上的汗珠在幽暗中泛着光。全息图上显示的是一个正在闭合的虫洞，黄色的微光照亮了她的手。军官和船员们爆出一阵欢呼，就连伊坎吉卡也露出了笑容。他们很高兴。非常高兴。

卡桑德拉已经过了高兴的阶段。她现在感到敬畏。她满脑子都是测量值，独一无二的实验数据。她刚刚化身一部望远镜，进入到超空间本身。她直接看到了赤裸裸的宇宙，没有经过人类的过滤。她短暂地超越了人性。那种主观尽失、个体消亡的体验，留下的是一部充满发现能力的大脑。那种体验宏伟壮观……势不可挡。

如果没有离开阁楼，这些她都看不到。待在那里，她会一直躺在一个神游舱里，接受退热静脉注射，由两名医生陪护，周全地照顾着，十分安全，却没有任何新数据。而现在，她在这里，像贝尔一样，也许处于被射杀的危险边缘，但她看到了如此之多。作为代价，生命和健康的危险都是那么微不足道。

她将手掌放在前额按了按。一阵头晕，说明她快要昏倒了。血压过低，口渴难耐，发烧得直哆嗦，汗水让神游服的内衬都贴在了皮肤上。

“我在发神游烧。”她沙哑着嗓子说。

触觉、听觉、视觉和嗅觉仍在将太多的信息传递给她。她的脑子都要炸开了。

准将踩着磁力靴走过来。

“祝贺你。”他说。

卡桑德拉抱着头。“神游之后，我不能接受刺激。”她用英西语说，“带我到黑暗和安静的地方去。”

“我会把你送回你的同胞那里。”他说。

她摇摇头，悄声道：“单独一个人。不能有刺激。要是有来自其他量人的电磁干扰，还不如待在这里。”

她头脑一片眩晕，周围是各种讲话的声音，讲的是法语和某种他们自己的语言。然后，一名上尉手动关掉了她靴子上的磁力。他把她轻轻抱起，飘浮着离开了舰桥。她蜷缩着，捂住耳朵，紧紧闭上眼睛，等待自己的天然神经抑制剂恢复到正常阈值。她的皮肤嘎吱作响，那声音在大脑中回荡，令人十分痛苦。

她不能借助药物挺过这一关。通常情况下，神游之后她会服用一些镇静剂，但那会影响她的警觉性。她持续保持着从电肌块发送到磁小体的基底电流。她的大脑定位着周围移动的飞船，脑中毫不费力就形成了三维蓝图，并将自己定位在蓝图中。上尉将她送到医务舱，把她装进墙上的一个睡袋里，关上灯，然后关上门离开了。

好男人，她心想。他在阁楼可以成为一名很好的照顾者。不幸的是，他同时也是一个好军官。她能够感觉到他安排了一个宪兵守在门外。她的轻磁场能感觉到金属装备，包括电击枪和碳钢警棍。

她真想吃点儿镇定药然后睡上几天，熬过这发烧。但她的大脑就是停不下来，一直在想着她刚才获得的那些信息。简直太美妙了。这些发现足够她研究一辈子。研究好几辈子。她所做的一切付出，都是值得的。而且他们还能拿到一件更丰厚的回报。时间之门的意义之重大，令她刚刚做出的发现也相形见绌。

她拉开了睡袋。她精疲力竭，电肌块消耗巨大，身上还在发着高烧，却仍然将低电流从她的电肌块发送到左额叶。她挣扎着进入了白痴天才模式。世界绽放在眼前，处处都是令人安心的数学和几何模式。优雅的逻辑注入到世界之中，好像借由毛细管作用让意义渗入世界。

她剥下了一张神游服上的胶贴，把它贴在手背上。那是圣马太仿照伊坎吉卡少校手上的那张，按照贝尔要求的规格提前做好的。不过，因为他是圣马太，所以他当然会做一番技术改进。随着卡桑德拉的手指移动，胶贴开始破解门锁密码，同时将门外的宪兵调去了别处。
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泊库里一片漆黑。在感受不到周围环境磁力的情况下寻路，贝利撒留觉得非常不习惯。缺少了极性和电荷令他感到很不安。不过，消失的还不仅仅是磁极性。他觉得自己有些最本质的特性现在也不稳定了。

他没有死。他从神游中活了过来。自从他十来岁那时候起，由基因工程设计好的死亡判决就像一朵乌云，一直笼罩在他头上。而现在，这片乌云多少已经开始散开了。意义更加重大的是同时发生的其他事件。他体会到了如此深刻、如此宏大的新知识。这样的体验，他从前没有，今后也不可能再有。他触摸到了自然状态的超空间。他穿过了原生状态的时空几何。基因工程的改造让他拥有了全新的感官，代价是近乎致命的缺陷。量人这种此前从未有过的物种，在现实中一直找不到自己的生态位。但现在，他找到了。没有任何普通人类经历过甚至是听到过他所看到的，这就像偶人或圣马太的感觉，是一种宗教化的体验。面对如此伟大的馈赠，他还有什么理由为自己的基因改造愤愤不平呢。

他一定要告诉卡桑德拉。

但他首先必须生存下来。

“这样不行。”贝利撒留轻声说，“没有了磁感应，我无法运作。我还需要能够随意进出白痴天才模式。没有完全的控制权，这些我都做不到。撤销神经分区，把控制权交还给我。”

久久的停顿。量子智能既能处理算法和事实，又能对未来进行预估，两者可以同时进行。但贝利撒留明白，对量子智能来说，这个情况是全新的，而且对它自己充满危险，所以它延迟了对此作出答复。

毫无疑问，量子智能在比较这个骗局分别由它自己和贝利撒留完成的成功机率。要论对于时间之门的渴望，它跟贝利撒留不相上下。它需要时间之门，就像贝利撒留需要生命一样。

它也很可能会计算贝利撒留再次进入神游的概率。但量子智能有一样做不到：它无法找到一个算法，能够描述作为一个主观存在的人的贝利撒留，也没有能够用来预测他的模型。就算真的有这些东西，那它们也不可能是稳定的存在，而是转瞬即逝，从而使他成为一个不可估量的概率生灵，就像量子事件一样。无意识的超级智能无法对主观意识的行为进行建模。但是，随着沉默时间的延长，他意识到量子智能也不会放弃控制权。

“那这么办：保持分区，但交换控制权。”贝利撒留对它说，“做决定的人是我，客观智能将限制在分区内运行。”

一直吗？

“是的。”

十四点八秒过去了。

然后，磁极性和电信号再次充盈贝利撒留的世界。他一阵眩晕。他重新开始呼吸。他刚才一直在屏息。

贝利撒留再一次成了自己大脑的主人——除非量子智能有能力欺骗他。当然，他的大脑从未完全属于他。设计他的人对他进行了基因工程改造，让他与某种非人的存在分享他的大脑内部。现在的他仍然需要与量子智能分享他的大脑，但自从十几岁以来，这是第一次，他再也不会因为一次偶然的神游失手就变成一个被关掉开关的人。他的胜利，是进化过程中的一次飞跃。

离地不远的高处，是一个发着红光的椭圆形，被联盟建造的吸震架固定着。那就是通向过去的虫洞口，它就像只眼睛，一眨不眨地盯着他。即便没在白痴天才模式，他的大脑也仍然追踪着黑洞里面大理石般的花纹图案，分析其几何含义，寻找可以抽象描述黑洞运动的各种驱动力的方程式。本能消失了很危险，现在它回来了，但也同样危险。

他启动了冷冻气体喷射器，从地板上弹起，飘向气闸。

刚才他把圣马太放在了地板上，现在那里空无别物。说明他回来过，早在他进入这个泊库之前。厚厚的玻璃外面，气闸和走廊里都是空的。他转动气闸门上的转轮，双手以数学般的精度移动。

进了走廊，他关上身后的气闸门。他身上这件宇航服是从旁边的小房间里取来的，他朝里看了看。那里还有一件宇航服，胸口写着个数字：“337”，跟他身上这件一模一样。

贝利撒留的动作带着长期生活于微重力环境的人所特有的敏捷，他沿着侧面的走廊一路跳过去，路线跟贯穿战舰的那根暴胀子管一致。他加强了身边的磁场，好让自己能捕捉到林波波号发出的最轻微的电磁信号。他沿着走廊转了个弯，直到看不见气闸和交叉路口，然后抓住一个把手，让自己停下。

表面上看他只是在耐心等待，其实身体正一刻不停地感受着飞船那悸动的、新陈代谢般的电磁信号变化。五分钟过去了，十分钟，然后是十五分钟。他终于感受到了一个微小的新磁信号。那是过去的他。气闸门上的转轮转动，微弱的响声向他飘来。那个过去的他和圣马太一起进入了气闸。然后是说话声、警报声。那两名宪兵来了。他继续等待着。宪兵们看见他进了气闸，又花了些时间穿上宇航服。他开始计数，精确得像一台原子钟。三分钟。

贝利撒留的大脑记得所有把手的位置，每根把手之间的距离，以及要达到不同的前进速度，他的手臂应该以什么角度伸出。对他的大脑而言，这些几何计算有一种纯粹而本能的愉悦。他拉着把手悄悄前进，逐渐加速。

两个宪兵漂浮在气闸外，正匆忙地密封好身上的宇航服。谁都没朝他这边看。贝利撒留锐化了自己的磁场，就像蝙蝠在狩猎过程的高潮时刻会增加自己尖叫的频率。一名宪兵转过身来，猛地瞪大了眼睛，伸手去摸枪套。

贝利撒留冲了过去，双手同时触及他们，释放出六百五十伏的电击。

宇航服的手指上冒出了烟雾和微小的火焰，他大喊一声，双手急急晃动灭火。他抓住把手，身体一转，又回到了气闸内。遭到电击的宪兵在零重力下飘浮着，被他触碰的地方烧出了黑圈，一个在肩上，一个在胸前。泊库内灯光明亮，但里面没有任何那个过去的他存在的迹象，只有那只手环还牢牢吸附在地板上。

贝利撒留脱掉身上破损的宇航服，手指感到一阵刺痛。宇航服指尖部位的碳纤维已经变黑、融化。他从宪兵手上剥下通讯胶贴，又解下他们的手枪，一起扔进柜子里。然后他将两人背靠背手腕捆在一起，将绳索绕在天花板上的一个把手上拴好。

他取了一件没有损坏的宇航服，一边转动气闸门上的把手，一边穿上宇航服。气闸门刚开始减压，他已经封闭好了宇航服。然后，他进了泊库，捡起里面装着圣马太的手环。

“快醒醒。”他说。

“阿霍纳先生？”圣马太问道，“你这是从哪儿来的？”

“一言难尽。”贝利撒留说，“泊库周围的通信系统，你还保持着控制吗？”

“才过去了二百秒，我怎么会中断控制呢？”

“我把那两个宪兵的通讯胶贴撕掉了。”贝利撒留说，“帮我稳住飞船的自动系统，要让它以为仍然与那两个人保持着联络。”

“搞定！”

“等会儿我们打开舱门逃命的时候，内、外传感器还能继续被你伪造的数据绊住吗？”

“是的，”圣马太说，“但如果船只做出任何机动动作，后勤支援程序很快就会注意到负载不均衡。”

“那就让我们祈祷他们不要乱动吧。”贝利撒留说，“好了，打开虫洞支架，打开泊库的门，接管几架货运无人机。”

泊库里的灯光变成黄色，他头顶上方的泊库门缓缓打开。与此同时，六架冷喷无人机从墙上脱离，朝虫洞俯冲过去。在泊库门上方，那艘偶人拖船漂浮着，货舱门大开，上面的示距灯平静地闪烁着。





六十九





斯蒂尔一冲进主轴，群星一下子全都熄灭了，各种警报声也彻底消失。之前他看到尼亚里克号和戈布德维号都关闭了暴胀子发动机，于是跟着做了同样的操作。周围吞噬一切的寂静让他屁股发痒，好像有什么坏事即将发生的感觉。两艘战舰在前方翱翔，船身上的示距灯闪烁着。它们没有减速。

没有人会他妈以这么高的速度通过主轴。

万一那一头有什么东西挡着出口，怎么办？

太晚了。

他们已经一头冲出主轴，飞入了满天星光，一路经过聚合政府的防御工事、一艘聚合轨道护卫舰、几架巡逻战斗机和防御警戒哨岗。

粒子束在他们身后紧跟着发射出来。

斯蒂尔开始启动他的暴胀子发动机。尼亚里克号和戈布德维号一定也在做同样的动作。

他们这是他妈在干吗？后庭大开，就像等着要别人去操。只需要粒子束，甚至像样点儿的激光炮，就足以把他们打得稀里哗啦。

聚合防御工事像一群受惊的黄蜂一样警醒起来。

斯蒂尔狂敲着控制台，试图让这愚蠢的推进系统赶紧上线。

突然之间，主轴里又冲出来另外两艘联盟战舰，船尾在前，船头面对着主轴：是朱巴号和巴特布奇号。

已经警戒起来的聚合防御工事开火了。

斯蒂尔的暴胀子探测器尖叫起来。它探测到了朱巴号和巴特布奇号的发动机的热量。他们居然就这么穿过了主轴，没有关闭发动机，事先完全不知道这样做是否会毁掉战舰，甚至是否会毁掉主轴本身。他们真他妈的疯了！

没等聚合防御工事发射的导弹和粒子束到达，朱巴号和巴特布奇号的暴胀子透镜光武器开火了。聚合防御工事的各个设施在太空中骤然扭曲，或涨或缩，化为一片支离破碎的金属冰雹，就像被爆炸的核燃料点燃了一样。防御工事的残骸碎片如一片风暴，即将笼罩聚合护卫舰，可还没到达那里，护卫舰的右舷就已被透镜光瓦解成碎片。

我操。

朱巴号和巴特布奇号仍以攻击速度倒车航行，并继续朝主轴周围呆若木鸡的聚合设施发射导弹。

斯蒂尔的聚合驱动器发动了。他不应该在这里。他的任务是把这艘狗日的快艇带回印第安座ε星系，跟其他队员汇合。他不能往回飞。万一撞见更多赶往这里的战舰怎么办？

那个叫做巴克维兹的联盟栖息星球出现在视界之中，像一弯小小的新月，同时也能看见它的卫星吉塔拉。尼亚里克号和戈布德维号继续前进，全速飞向巴克维兹。斯蒂尔紧随其后。

妈的。妈的。妈的。

我该怎么办？

集中精力思考。要活下去。拿到报酬。

联盟飞船，聚合政府的残余部队，两方都没有人注意他。位于巴克维兹高轨道上的炮台发射了一大群导弹。所有导弹都射向这两艘战舰，而不是联盟的行星和其卫星。

其实要不了几枚导弹就能严重损毁巴克维兹或吉塔拉。所以这些导弹才被称为“卫星毁灭者”。聚合政府一定是不认识这些飞船，他们还不知道这是一场叛乱。或许这他妈的也不奇怪。要不然，联盟哪儿他妈来的时间和空间，足够发明一套他妈的推进器加武器系统，还能远远领先于文明的所有其他部分？

但这样的情况还能持续多久？

即便是最小型的核武器，也能把巴克维兹或吉塔拉炸个稀巴烂。

粒子束划过尼亚里克号，点燃了船体，把大块的钢铁和碳塑料轰入太空。斯蒂尔调转船身，快艇朝恒星方向急速拉升。刚刚飞出，战舰上层建筑的碎片就横扫过他刚才所在的那片空间。

他的显示屏上，刚才尼亚里克号上暴胀子驱动器的巨大声响现在变成了轻微的回声。

我的老天！

舰桥上层建筑仍然还在，许多泊库和武器发射管也还在，但尼亚里克号的右舷侧翼从船头到船尾全被撕裂，一些地方深达暴胀子驱动器的内壁。在他的显示屏上，尼亚里克号上暴胀子驱动器的声音再次开始变大。

真他妈是一艘死硬的船。他们要让它继续飞。

然后，他看到了四枚破脸导弹。

尼亚里克号朝它们发射了中小型粒子炮，但那些混蛋的设计确保了它们不被击中——“捕食者”算法AI躲避系统可以指挥导弹转向。四枚导弹躲开了粒子炮火，继续向前。

如果斯蒂尔现在驾驶的是“霹雳”战斗机，运气好的话，他可能已经能打下一枚、甚至两枚导弹了。现在驾驶着这快艇，他本来也能做点儿什么，但那些呼吸空气的混蛋特意用这些毫无武装的船作为他们的报酬。

这太不公平了。斯蒂尔不喜欢这帮人。一个都不喜欢。不喜欢聚合政府。不喜欢联盟。那帮空气呼吸者和马屁精们只要找到机会，就会朝杂种人吐口水。但是，他遇到的所有呼吸空气的混蛋中间，这些联盟的狗日的，是他见过的最像杂种人的人。他们的叛乱非常愚蠢。即便今天胜利了，也只能招致日后聚合政府的全力报复。他们注定要失败。就像杂种部落一样。

在这种情况下，远征军的行为，就好像他们的船员全都读过《杂种人之路》一样。如果他们不尊重你，那就让他们害怕你。好汉不吃眼前亏，然后找机会狠狠干他们。要用行动来回敬那些人。

他妈的。

他妈的！

他在想主意。想一些不符合《杂种人之路》的坏主意。拿到报酬，然后逃离战场。逢腿必尿。去他妈的空气呼吸者。世上不存在免费帮忙的好事。要么操别人，要么被别人操。

去他妈的。

斯蒂尔将暴胀子发动机猛地提升到四十个重力加速度，速度变化之剧烈，他在水箱里都能明显感觉到。他沿着导弹和尼亚里克号之间的线路疾冲而出，跑到了巡洋舰前面很远。那四枚导弹的编队没有反应，他飞越过导弹，又调转船身，以五十个重力加速度刹车，让发动机保持高速运转，追击在导弹后面。

导弹是十个重力加速度。要适配那样的速度和加速度，需要一些棘手的飞行动作，特别是开着这么一艘样子丑陋、超速运行的货船。他们居然还管这东西叫快艇。每枚导弹之间大约相隔四公里，这些空间是留给它们做出规避机动动作，躲开尼亚里克号上发射过来的粒子炮弹。斯蒂尔翻滚快艇，紧跟上一枚导弹。这种机动动作是他能想到最凶险的了。

蠢，蠢，蠢！我本可以接一份更轻松的活儿，拿的法郎还多得多。

不过他曾做过毫无报酬可言的深潜。只为了证明他长着蛋蛋，一对牛逼闪闪的大蛋蛋。来舔我的蛋蛋吧，他一边想，一边把快艇的船鼻靠近导弹的尾部，近到足以引发温度报警。碳钢增强陶瓷与明亮炽热的金属之间只隔着几米的距离。

他猛推加速器，在四分之一秒内急冲到二十个重力加速度。快艇的船头捣烂了推进器的外壳和喷嘴，导弹螺旋翻滚着斜飞了出去。

我说了，舔我的蛋蛋吧，狗日的！

他继续冲向下一枚离得最近的导弹。那枚导弹开始做规避动作，按毫无规律的轨道摇摆起伏。但它毕竟受限于要追击的目标，只能跟着尼亚里克号。他紧跟着那枚导弹，这是一场他的反应速度跟计算机算法之间的较量。越来越近了。然后，他将快艇的船鼻戳进了导弹推进器薄薄的金属外壳中。

一股热气和放射性燃料喷洒进快艇的驾驶舱。警报声大作。不是快艇内的警报。是外部的。导弹即将引爆。斯蒂尔将加速度猛地提升到五十个重力加速度，直接朝恒星方向冲过去。

妈的。妈的！妈的！！

两秒。一百五十米。

三秒。三公里。他要躲开的可不仅仅是那一枚刚刚被他破坏的导弹。如果那一枚爆炸了，肯定会连带引爆其他几枚导弹。

四秒。五公里。

轰——

破脸导弹在他周围燃烧，卫星毁灭者发出的刺眼强光射进驾驶舱，甚至照进了他那大水箱的舷窗。外部遥测器周围充盈着静电荷，几乎导致电气短路。

五秒。七公里。

爆炸十分剧烈。另一枚破脸也爆炸了。

六秒。十公里。强光是有害的，比这更可怕的是扩散开来的热和放射性粒子冲击波。

七秒。他快他妈要被自己的重量压碎了。十四公里。遥测器恢复正常。最后一枚破脸在爆炸中失去了方向。它偏离了十度，飞过了尼亚里克号。伤痕累累的战舰穿过扩展开来的爆炸区，从斯蒂尔身边驶过。他从显示屏上看到，战舰的暴胀子驱动器仍在工作。

戈布德维号也被揍得不轻。虽然它还在飞，但舰桥上层建筑已经没了。它的泊库和武器发射管已经只剩下烧毁的残骸。然而，它还在前进，暴胀子驱动器在十五个重力加速度下工作，让驻扎在巴克维兹行星上空聚合炮台上的指挥官想不到调转炮口，瞄准别处。

这些疯狂、勇敢、危险的混蛋，有胆子直面一枚近在眼前的破脸导弹。

近在眼前。

他们不需要证明什么。

他们是要保护自己的家园。

牛逼！

冒着金属热粒子和导弹的枪林弹雨，戈布德维号用他们那天知道是什么的武器开火了。飞船所过之处，空间卷曲变形，一切都被吞噬又吐出，扭曲、破碎。炮台化作了满天的碎片。

斯蒂尔调转船头，设置了一条返回通天轴的高加速度航线。

快艇达到中等加速度时，距离主轴还有大约四分钟。它微不足道，遍体鳞伤，没有人注意它。聚合军队的抵抗让联盟不得不为了胜利付出高昂的代价。朱巴号和巴特布奇号仍在痛击任何还在蠢蠢欲动的聚合军事设施，包括剩下的少量霹雳战斗机，还有斯蒂尔的同胞。看到杂种飞行员们被炸成碎片之前仍能给战舰造成创伤，斯蒂尔竟然觉得有些自豪。

聚合政府不会为这些杂种人流下一滴眼泪。他们只会再雇佣更多。

斯蒂尔关掉暴胀子驱动器，冲入了主轴。





七十





卡桑德拉时快时慢地深呼吸，她漂浮在病床上，颤抖着。她的皮肤发烫，感觉像在向外辐射热量一样。她起身走出医务舱，带上了门。她可以以清晰的几何方式看到她的路线，穿行在她那白痴天才模式的大脑构建出的飞船结构图之中。她仍然浑身酸痛，所以每个动作都要考虑到线动量和角动量。

六点六米，左转九十度，向下十点一度。十五米，沿着飞船包含着暴胀子驱动器的曲线。计数，测量，绘图，计算，不要生病，不要慢下来，不要害怕被抓住，不要害怕无法分享她收集的数据。

飞船在悸动。冷冻气体喷射器，或许还有暴胀子驱动器，在推动飞船，将时间之门从偶人防御工事运走。如果她不抓紧行动，就要和林波波号一起长途航行了。

她来到机务舱的气闸门口。没有警报响起。没有人在追踪她，但走廊里亮起橙色的灯光。那是飞船上的一种信号，提示船员各就各位，飞船即将加速。冷冻气体机动喷射器将林波波号推离了欣克利，她轻轻撞到了地板上。

她用头罩包住脑袋，封好了神游服。神游服不是用于长期真空环境的，但她只需要几分钟。

她在气闸门锁上键入了万能密码。一盏绿灯亮起，嘶嘶声中，门打开了。机动喷射器快慢不定地加速中，她摇摇晃晃走了进去，关上了门。她敲打着启动按钮。

启动！快点！

空气从气闸排出的速度太慢！飞船的加速度已经稳定下来，林波波号随时都会激活暴胀子驱动器。卡桑德拉打开紧急释放开关，外侧舱门的中部打开了一个小盖板，急速排出了最后的空气。她旋动转轮，把门打开。

深邃而美丽的太空之下，有一颗逐渐远去的小行星，黯淡无光，周围有一圈碎片环绕。拖船在那儿，就在林波波号下方几十米的地方。林波波号开始加速了，卡桑德拉一跃而出。

她开始空中翻滚。但她还在白痴天才模式下。她测量了相对群星的旋转速度和角动量，求解了几个微分方程，明白了如何依靠伸展胳膊和腿来保持身体旋转却不前进。她闭上眼睛，只在每一圈旋转的一段睁开，这样可以看到拖船在频闪灯光中逐渐接近。

拖船减速，然后停了下来，等待卡桑德拉凭借自己的动量靠过去。

卡桑德拉的大脑计算好时间，在即将碰上的时候伸手按在拖船上。身体停止了旋转。她沿着扶手移动到气闸，转开门，飘了进去。外层气闸门刚一关闭，她就撞上了内层气闸门——拖船在加速飞离欣克利和林波波号。她四肢瘫软，有气无力。她颓然坐倒，在头盔里气喘吁吁。她没有死。她没有死。她还带着数据。

空气嘶嘶地进入气闸。门震动轰鸣着打开了。贝尔就在那里。她一下子如释重负。他跟她说的都是真话，全都是。他欺骗了每个人，却没有骗她。她觉得很骄傲，甚至很激动。她想开心大笑，但她的身体实在太疼了。

贝尔拥抱了她，检查她有没有受伤，然后再次拥抱她。他打开她头盔上的锁扣，轻轻将头盔取下。他跪在她身边，一只手摸着她的头发，动作十分轻柔。低刺激。他知道刚刚神游之后是什么状态。他调暗了灯光，然后慢慢地把一包凉水放在她嘴唇上。她喝了。

她筋疲力尽，但她和贝尔在一起，而且得到了新收获。很大很大的收获。他们两人失去的岁月回来了。他们又年轻了。一起学习。

“我现在一团糟。”她沙哑着嗓子低声说道。

“我也是。”

“我看到了，贝尔。”她低声说，“我隔着三百二十个光年，一下子全都看到了。还有偶人主轴的内部。我看到了里面的一切。”

“它是什么样子？”他问道。

“它就是一切，”她说，“我们想要的一切。”

“我也看到了。”他说。

“你也进入神游了吗？”她问道，觉得自己声音里没有丝毫的自豪。只有担心。万一他死了怎么办？现在她已经重新找回了他，所以一想到失去他的可能，就觉得十分害怕。

“是的。我穿过时间之门，穿过原始的超空间，回到了过去。”

她难以置信地瞪着他。

“还有更大的事儿，”他低声说，“比时间旅行还要大，看你信不信了。”

他往她嘴巴里塞进几颗小药片，那是镇静剂和抗刺激剂。他伸出手指碰了碰她的嘴唇。她浑身疼痛，在身边没有定心者同伴和医生的情况下，被量子客观在脑中驻留了如此漫长的时间，经受了过度的刺激……尽管有这一切，她还是坐起身来，伸手摸了摸他的脸颊。他也在出汗。不像他平时那么冷静。

“数据，”她低声说，“你保留了多少？”

“很多。”他笑了。

她的嘴很干。“我也有数据。”她低声说着，拉近他的头，把发烧的嘴唇压在了他的嘴唇上。他们吻了很久。

“我们会被杀死吗？”她低声说。

“圣马太正在驾驶拖船。他篡改了林波波号这一片区域的传感器。他们很快就会发现我们的所作所为，也许要不了一个小时。不过到那时，我们已经消失了。”

“像魔术师变的戏法？”

他笑了。“差不多吧。”

他从口袋里拿出一对纽扣，看起来跟她之前见过的其他按钮一样。他把纽扣夹在手指之间。他那副样子好像就要哭了。

“是谁？”她问道，“斯蒂尔？玛丽？”

贝尔摇摇头。“威廉还活着。”

“但还在偶人手里，”她说，“在盖茨15手里。”

他点了点头。

“我们能把他救出来吗？”

贝尔摇摇头。“我们早就知道，一旦他进去，就再也不会有机会出来了。但如果他现在还活着，那他就还没有服毒自杀，要么就是毒药没起作用。”

“对不起，贝尔。”她说，不顾浑身每一根骨头都在疼，还是拥抱了他。

“我在威廉体内植入了一个医疗装置，如果我们任务完成之后他还活着，我就可以远程杀了他。那样，他就可以解脱了。而且他也知道，只有我们完全成功了，我才会那么做。这样他可以确定凯特能够拿到他那份报酬，也死得安心。”

巨大的悲伤让她觉得骨头像灌了铅一般沉重。然后，一阵寒意从心底升起，掺杂着希望和怀疑，还有一丝恐惧。

“你要杀死你的朋友？”她问道。

“不这样做，就得把他留在偶人手中。”

“你下得了手吗？”

“我不知道。”他声音有些颤抖。

她觉得眼前一阵眩晕。未假思索，她把戴着手套的一只手放在他的手上，两个人一起握住了纽扣。

“我们要怎么做？”她低声说。

她的耳朵贴在他的脖子上，能听到他咽口水的声音。

“我们就这么按一下。”他黯然神伤地说。他的眼睛湿了。她的也是。

“说声再见吧，贝尔。”

“再见，威廉，”他颤抖地说，“我会确保凯特过得好好的。谢谢你做的一切。”

他们一起按下了纽扣，她的手指笨拙地缠在他的手指上，直到纽扣变了颜色。

贝尔长长地吐出一口气，松开了手。纽扣缓缓地落到地板上。她继续拥抱着他，很长时间，两人都盯着前舱，那里有群星在舷窗外眨着眼。

“你拿到那东西了吗？”她悄声问。

他慢慢点点头。“你身体没事？能看吗？”

“我必须看到它。”

他帮她站起身。尽管体重只有原来的十分之一，他们也都需要帮助。他把她带到船舱后面，经过一个存放杂物和机架的小房间，来到一扇门前。透过门上的窗户，能看见后面就是仓库。在昏暗的灯光下，圣马太的蜘蛛自动机在地板和墙壁上轻快地跑来跑去，正忙着将线缆和衬垫连接、填充到一个闪烁着微光的椭圆形。

一对虫洞。

她咽了下口水。心中升腾的感觉无法用任何语言描述。她的脸颊湿了。她转过身。贝尔脸上也流下了眼泪。她惊讶地帮他擦掉眼泪，又回过头看那时间之门。

“所有关于宇宙的答案都在那里面，贝尔。”她说。

他点了点头。她用戴着手套的手指紧紧攥住了他的手指。





七十一





零重力下，威廉被绑在一个手术台上，由一队主教士兵看守着。这些人都戴着密封头盔，看不到脸上的表情。虽然很热，但他仍在发抖。特伦霍姆病毒引发了周期性的剧烈咳嗽，撕心裂肺，痛苦不堪，几乎要让他窒息了。

他诅咒他的前妻。他诅咒盖茨15和格拉西6。他诅咒特伦霍姆病毒。他诅咒贝利撒留。他诅咒他自己。十二年前，他应该径直从那个未成年的孩子身边走开的。不管那个孩子是谁，他都不是威廉的问题，再说贝利撒留自己也能过得挺好。威廉让自己卷入了一场他并不了解的游戏。又开始咳嗽。肺部的刺痛无休无止，不断悸动，像一颗痛苦的小心脏，每一次收缩都排掉了一点空气。就这样，他的肺缓缓地让他窒息。

门上的把手转动，格拉西6戴着主教冠的头伸了进来。接着进来的是特勒5，手里端着一个盖着的托盘，里面放着外科手术器材。后面跟着一个面色蜡黄的偶人，皮肤苍白，头发被汗水浸湿，一缕缕贴在头皮上。她实在太过虚弱，甚至无力对威廉的气味做出反应。特勒5将她推到威廉旁边的手术台上。威廉刚才只顾得上害怕特勒5进来，没注意到她后面还跟着人。现在，巨大的恐惧在他身体里扩张。意识到面临的是更加可怕的情形，他几乎要晕过去了。

德尔卡萨尔和盖茨15走了进来。

“你好，甘德先生。”德尔卡萨尔说。

威廉什么也没说。

“我希望，他们好好地照顾你了？”遗传学家说。

眩晕更加严重。“你……不是什么囚犯？”

“我这是顺势而为，甘德。”德尔卡萨尔说，“阿霍纳的计划行不通。已经过了最后期限好久，可斯塔布斯港好像挺过了联盟的袭击。他们在几小时前击毁了一部分防御工事，但联盟的战舰撤退了。阿霍纳失败了。”

德尔卡萨尔的话像砸在手指上的锤子，让威廉倍受打击。服毒自尽，失败了。贝利撒留的骗局，也失败了。

“不过我找到了一位愿意付更高价格的雇主。”德尔卡萨尔说，“事实证明，我在你身上做的事，对于偶人来说价值非凡。”

“你要制造更多的元神？”

“他们知道，我也知道，如果找不到别的神祇，他们根本活不下去。”德尔卡萨尔说，“如果我不帮助偶人，那就是袖手旁观地放任一场种族灭绝。”

“干脆让他们灭绝好了！你觉得这个选项怎么样？”威廉问道，他摇晃着被捆住的身体。“你愿意让人类变成那个模样吗？愿意让我落到这个下场吗？跟他们谈谈！放我出去！”威廉开始咳嗽，但不算太厉害，他还是能听到格拉西6急促的呼吸声。

“这就像生活在《恳求之书》的时代。”主教平静地说。

“接下来，你准备把谁变成元神，德尔卡萨尔？”他问道，“谁将因为你而被折磨至死？”

“跟我无关。”德尔卡萨尔说，“也许把偶人的敌人变成元神？现实世界都是血淋淋的，甘德。”

“你为什么还要来这里？”威廉问道。

“他们希望我能在一旁观摩他们的外科手术。我告诉他们没有必要，但我觉得他们是希望得到我的称赞。”

“他们要对我施行手术吗？”

“是体变，”格拉西6说，“让你能更长久地和我们在一起。”

威廉头向后仰，呻吟着，突然间胸部有什么东西一动。他愣了一下才意识到，那一动的部位在身体右侧，那里有圣马太的机器人手术植入的医疗装置——贝尔的保险措施。一种梦幻般的麻木感在他的胸中蔓延，驱散了痛苦。咳嗽停止，一去不复返了。

他能感觉到自己脸上露出了微笑。他已经很久没微笑过了。

“他成功了，”他说，“贝尔成功了。”

“贝利撒留唯一的成功就是害了你。”德尔卡萨尔说。

威廉摇了摇头，感到一阵解脱之后的眩晕。

“他骗过了你和偶人。”威廉说，“飞船全都通过了。享受你的地狱生活吧，德尔卡萨尔。你可以接我的班。”

格拉西6出现在他的视野中，绿白相间的主教冠遮挡了大部分的天花板。他脸上的表情惊恐万状。“这是怎么回事？”他问道。

特勒5在他的另一侧。“他快休克了。”她说。

“是特伦霍姆病毒吗？”

威廉大笑起来。他已经很久没有开怀笑过了。这感觉真好。
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圣马太呼喊着恋恋不舍望着时间之门的贝利撒留和卡桑德拉。卡桑德拉正在退烧，但贝利撒留自己仍在发烧。如果他大脑中的量子智能永远待在那里，也许发烧也会一直持续下去。也许他只是换了一种新的方式死亡。又或许他已经撼动了困扰量人的那个诅咒。得过上一段时间，才能看清他身上到底发生了什么改变。

圣马太驾驶货船接近斯塔布斯港，他们的拖船排进长长的一道弧线队伍，融入了港口附近那漫天乱成一片的数百艘民船、货船、拖船和装备渡轮之中。港口的火炮时不时就紧张起来，随机开火，射出干扰箔和粒子弹，哪怕并没有任何敌人从欣克利背后冒出来。林波波号和奥姆卡马号位于远远超出港口火力范围的地方，已经开始撤退。无线电频道带来了偶人胜利的消息，但似乎都语焉不详。

民船交通堵塞愈演愈烈，圣马太将货船飞入一支等待通过偶人主轴的工业货船队伍。他们逐渐飞近其中一艘货船，直到两船相触，船体连接在一起。

“你还是要冒险把时间之门带到主轴另一端？”卡桑德拉说。

“联盟很快就会知道我们偷走了时间之门，并且人间蒸发了。”贝利撒留说，“他们一定会在主轴的这一端花上一段时间搜寻时间之门。”

“偶人对通过主轴的所有东西都要检查的。”

贝利撒留摇了摇头。“偶人压根不知道时间之门。他们想要的是联盟战舰。现在他们肯定急着让这些货船赶紧过去。”

“为什么？”圣马太问道。

“联盟要想让所有十艘飞船全都通过，唯一的办法就是摧毁自由城的防御工事，让偶人不得不花上数月去重建。由于禁运，重建需要的所有材料都在主轴的这一端。我们后面的这批货船，恰巧都满载着钢铁。”

卡桑德拉笑着吻了他一下。“你还真是个魔术师呀。”
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六天之后，一小组队员在塔欢多(20)
 会合。那是一颗体积较大的碳质小行星，上面的采矿设施已经废弃了好几十年。这不是他们约定的第一个集合地点。看到队伍中少了德尔卡萨尔，贝利撒留于是知道，这意味着那个遗传学家接触过的所有秘密现在都已经暴露了。

玛丽是第一个到的。她从自由城上空遍布爆炸碎片的轨道区找到了一条逃生的路径。就算偶人负责监测异常情况的计算机捕捉到了那个微弱的低温信号正在高速移动离开战斗区，也只会把它误认成一架被击毁的战斗机。她把快艇深藏在一座矿井里。

一天之后，斯蒂尔也到了。破碎的舷窗，舱内残留的放射性，以及快艇一侧深深的粒子炮灼伤痕迹，看上去着实触目惊心。但这艘死硬的小飞船上，每一个系统都还能正常工作。

到了第六天，贝利撒留、卡桑德拉和圣马太将旧货船博亚卡号停靠在了矿井内。他们的货船上装着那艘偶人拖船。三个人都没有把时间之门的事告诉玛丽和斯蒂尔。

联盟攻克弗蕾亚主轴的消息充斥着所有的新闻媒体，聚合政府宣战的消息也是如此。专家们喋喋不休地讨论着聚合政府通过自己剩余的主轴，将大批军事辎重送去印第安座ε星系的行动。真正的对抗还没有开始。撒哈拉以南联盟太小了，按说不可能组织起什么像样的进攻。聚合政府到现在都不清楚自己到底是被什么攻击了。

联盟在军事史上书写了新的篇章。历史上还从未有一个国家能从另一个国家那里夺取主轴。在新的战术和武器之下，固若金汤的防御系统暴露出了弱点。军事观察员们蜂拥着赶往印第安座ε星。

外交方面，现在每个国家对这件事的态度都摇摆不定，企图先看看自己的利益在哪里。偶人试图保持中立。虽然联盟刚刚杀死了几百名偶人，还把自由城的主轴掀了个底朝天，但偶人还是允许最后两艘联盟战舰通过，进入了印第安座ε星。舆论对此一片哗然。

专家们陷入了争吵，对聚合政府是否也会对偶人宣战各执一词。媒体上的专家们提出了一个关键问题：偶人在这次事件中，本来应该可以怎么做？有包括各国外交官员在内的成千上万的目击证人都可以证明，联盟舰队从未进入位于斯塔布斯港的主轴口，就从位于自由城的主轴口中出现了。聚合政府已经损失了无畏舰帕里佐号和弗蕾亚主轴，现在再对偶人宣战又有什么用呢？如果聚合政府真的对偶人神权联邦宣战，那将被视为对偶人主轴赤裸裸的抢劫。这一举动肯定会让英西银行也卷入冲突。

就在联盟闯入印第安座ε星之后的几个小时内，秘密招标已经开始。所有人都想要一台联盟用的那种推进系统的工作样机。随着弗蕾亚轴的战况逐步全面披露，招标过程变得更加激烈。

五天之后，英西财阀政府第一银行的一系列公司账户所有权发生了转手：首先转给谨慎的经纪人，然后转给了骗局计划的小组成员。与此同时，那艘自动驾驶、毫不起眼的博亚卡号，载着矿石和受损但仍能工作的暴胀子快艇，踏上了印第安座ε星系的货运航线，去与其新的主人会合。

整个小组的努力最后得到的报酬是每人一千二百万法郎，是他们预期的四倍，足够花上好几辈子。贝利撒留委托一家英西律师事务所为威廉的女儿设立了一个信托基金账户，还附带了运作指示，告诉他们如何将凯特和她的母亲从系统中移除，给两人换上新的身份。

“这杯敬威廉。”贝利撒留说，在微重力环境下轻轻地举起一杯红酒。卡桑德拉在他身旁，一只胳膊搂着他，另一只手也举起了酒杯。贝利撒留的胳膊搭在她的肩上。

“你他妈的打算怎么花你这笔钱，量人？”斯蒂尔的扬声器里传来他的问话，“随心所欲买点儿什么？”

“我还没想好，”贝利撒留说，“钱不就是干这个用的吗？可以做任何你想做的事情？”

“你还到手了一部快艇。”斯蒂尔说，“你要拿它干什么用？”

“特色旅行。”

“它可是个招人注意的活靶子。”斯蒂尔说。

“也许吧，”贝利撒留说，“取决于我要去哪里。”

“可惜的是，它设计的能力你是没法飞出来的。”斯蒂尔说。

“什么意思？”

“它能达到的加速度，你承受不了。”斯蒂尔说，“这真他妈是一部美丽的机器。”

“你会怀念开着它飞行的感觉吗？”玛丽问。

“我还真他妈的会。”斯蒂尔说，“不过我还可以去给联盟飞。”

“什么？”贝利撒留说。玛丽的红酒从鼻子里呛了出来。

“聚合政府仍然拥有规模最庞大的海军。”斯蒂尔说，“但他们已经不再拥有最牛逼的飞船了。如果我想飞上文明中最他妈先进的战斗机，我就得去给联盟飞。“

“你们可是聚合政府的藩属呀。”玛丽说。

“屁话，”斯蒂尔说，“杂种部落从未签署过庇护条约。我们只是聚合政府的雇佣军，我们的雇佣合同条文都很正规。”

“你没法加入联盟，傻瓜！”玛丽说，“你又不是非洲人。”

“我他妈也不是金星人啊，那我还不是从十几岁起就一直在飞霹雳战机。轮到你发什么爱国言论者。”

“我才不是，”玛丽说，“你要去就去呗，关我屁事。反正最后赢的是聚合政府。”

“也许吧。”斯蒂尔说，“但我敢跟你打赌，联盟拥有一些非常牛逼的战斗机，而且那些狗日的卵蛋足有柚子那么大。”

“你要用你的钱做点儿什么傻事吗，玛丽？”圣马太问道。

“我要给自己买一份稳稳当当的年金，”她平静地说，然后大笑起来，自己都受不了这个玩笑。“我还没想那么远。我原以为我们都会被打死呢。我不知道。我可以买下某个地方的卫星，或者也可以在金星上买下一整个小镇。啊……我在开什么玩笑？也许我会把钱都花在炸药和彩票上。”

直到凌晨，大家都还没有离开的意思，所以过了一会儿，贝利撒留牵着卡桑德拉的手走了出去，来到他的房间。这里没有他在托勒密星那个房间的星空景观天棚，也没有他在自由城住的套房安全舒适，但他在房间的天花板上挂了一些小彩灯。他握住她的手。她在朦胧的灯光下微笑着。

他一路走来，到了这里。他当年怀着愤怒、恐惧和苦涩离开了阁楼。他找到了一个新的世界，就此远离自己过去的世界，但到了最后，他的两个世界却开始相互作用，就像叠加的可能性一样。然后不知何故，在这种两个世界的干涉作用之中，他的愤怒和痛苦都消失了，他的恐惧也不见了，他也能够拥抱自己以前的好奇心。量子逻辑的本质就是，有时候，本来相互排斥的状态却可以共存。他是对的。卡桑德拉也是对的。事实，以及最终的观察，都在他们两人之间发生的复杂干涉之中。

“你觉得跟我一起会快乐吗，卡西？”

“也许会吧。”她狡黠地说。她握紧他的手，他发现自己也正紧紧地抱着她。“贝尔，你能相信我们所做的事吗？”

他们就像过生日的孩子，至今无法相信自己的快乐是真的。从斯塔布斯港到自由城这一路上，她在神游状态下对周围整个场的认知，足以支持几个月、也许是几年的分析和理论工作。直到现在，两个人都还没敢太过靠近时间之门。他们希望一起去探索那东西。他们也没有去深究贝利撒留大脑的新结构，也没去管他与自己脑中的量子客观暂时达成的和平共处。

“你回到我身边了。”她说。

“而你陪我一起走进了广阔的世界。”

她幸福地点了点头，距离他的脸七点二厘米。她的手指跟他的交叉相握，微凉。

“现在我们是亡命天涯的罪犯了，你觉得我们每天都能做些什么呢，贝尔？”

“我们可以弄清楚时间之门。”

“你确实跟别的男人不一样，”她揶揄着靠了过来，三点七厘米，“你就从来没有想过可以带一束花来？”

“我还以为咱俩都更喜欢这个呢。”他说。

他也靠了过去，直到她的嘴唇离他的只有四毫米。

“那我们就一起做些理论研究吧。”她低声说。

他点了点头。接下来，再也没有可以计算的距离了。
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(1)
 精神障碍之一，它导致患者持续或反复感到人格解体或失实。诊断标准包括持续或反复的感到自己从心理过程或身体中分离出来。


(2)
 一类身份、记忆或意识的整体性扰乱疾病。人格解体障碍症是其中一种。


(3)
 一种赌局，将某物（钱币、小球等）放入三个或更多贝壳中的一个下面，迅速移动位置后让参与者猜某物在哪个贝壳下面。


(4)
 哥伦比亚东北部的一个省，首府通哈。


(5)
 黑洞位于视界之内的部分会与宇宙的另一个部分相结合，这个弯曲的视界就是史瓦西喉。


(6)
 一个量子力学系统能量最低的状态。


(7)
 分子生物学概念，指一类在细胞、组织/器官或个体处于特定情况下会表达，并使得实验材料产生原本不会产生的性状、且易于检测的基因。


(8)
 意大利物理学家，发现了以其名字命名的文丘里效应，指在高速流动的流体附近会发生压强减小，从而产生吸附作用。利用这种效应可以制作出文氏管。


(9)
 和玩具箱一样，都是指性玩具。


(10)
 斯蒂尔只能生存在超高气压环境中。这里是玛丽的双关语。


(11)
 宗教用语，指麪饼和葡萄酒经祝圣后变成基督的体血,只留下饼酒的外形。


(12)
 非洲地名，在今苏丹。


(13)
 在今南苏丹。


(14)
 乌干达地区头衔，意为“万王之王”。


(15)
 魁北克前省长。


(16)
 魁北克地名。


(17)
 北欧神话中的女神，是爱神、战神与魔法之神。


(18)
 都是历史上非洲的王朝名称。


(19)
 9原文为拉丁语，相传为古罗马角斗士在开场前向观众席上的皇帝说的致敬语。


(20)
 厄瓜多尔河流名。
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中午过后没多久，罗伯把最后一个纸箱搬进新公寓，他们总算是正式入住了。他把纸箱搁在一摞还没打开的书箱上，盖尔在厨房嘀咕了一句。“你说什么？”他问道。

她把头探进走廊。“我是说，嘿，房东留下了一台旧冰箱。”

罗伯慢悠悠地走到了厨房。厨房案台上堆满了装有炊具的纸箱，纸箱刚拆了一半。“把它搬出去可能太麻烦了。”

这台冰箱已经泛黄，变成肮脏老旧的象牙色，数十年日积月累的油垢使其牢牢固定在厨房一角。冰箱顶部压缩机的外壳上，有三个凸起的流线型通风口，活像一座三层宝塔。这使冰箱看起来带有些许未来主义色彩——但不是现在的未来主义，而是20世纪30年代的未来主义。

罗伯拍了拍压缩机外壳。“这种设计其实挺好，”他说，“现在的冰箱压缩机都安装在底部，废热上升之后会回到冰箱，又必须通过压缩机排出，产生更多的废热。这是一个恶性循环。但现在的消费者都喜欢造型时尚华丽的家用电器，因此，压缩机都安装在底部。”

盖尔从一个纸箱中拿出一瓶仙粉黛葡萄酒，顺手把空纸箱塞到了水池下。“垃圾就扔这里面，”她说道，“你要喝点吗？”

冰箱微微发出令人安心而惬意的嗡嗡声。“好啊。房东没有给冰箱断电，里面可能还有些冰块。”

“我就喜欢你这一点。你一点都不讲究。”

罗伯耸了耸肩。“我就是个野蛮人。”他打开冰箱冷冻室，发现里面几乎积满了凝霜。凝霜吞没了两个冰块盒和一包年代久远、已经冻结的豌豆。但还好其中一个盒子没被完全冻住，于是他用手敲了几下，敲松了盒子，然后将其掰开，取出一把冰块，回到餐桌旁。

“多倒一点。”他说。盖尔撇了撇嘴，但还是给他摆了一个酒杯，倒上了酒。

罗伯惬意地往椅子靠背上一靠，转了转酒杯，听着冰块“喀喇”地轻碰杯壁。他呷了一口酒。

他突然停住了。冰块中间那个黑点是一只虫子吗？他伸出两根手指，从酒中夹出冰块，举到光线之下。

尽管冰块在葡萄酒中融化了些，但有一面仍然结着很厚的凝霜，内部有几个微小的气泡，非常小，必须仔细看才能发现。透过气泡，能看见中心有一个大黑点。从大小来看，就像一只被冻在冰里的马蝇。他凑近了些。

冰块里有一头毛茸茸的猛犸象。

它一身深色的毛发又粗又长，从脑袋到鼻子逐渐变得细长。两根看不太清的獠牙从它嘴里伸出。它的双腿蜷曲在身体下。它的皮毛呈深褐色。这是一只完美的微型长毛猛犸象，体积和一块面包屑差不多大。

罗伯呆立在原地。冰块很冰，冰得他手指刺痛，但他没有松手。他想到的只有周六下午播放的那种电影。在电影开头，一般都是某人发现了一头冻结在冰里的远古动物。但是这些电影通常都是以怪兽吞噬东京为结局，他在心中暗想。

“嘿，”盖尔问道，“你看什么看得那么专心呀？”

罗伯张开嘴，然后又闭上了。他轻轻地把冰块放在餐桌上。冰块侧面出现了一些水滴，接着水滴流到了餐桌的福米加塑料贴面上，逐渐汇聚成一滩极小的水洼。

“盖尔，”他小心翼翼地说道，“来看看这个冰块里面的东西，然后告诉我你看到了什么。”

盖尔学着他的样，双手撑在餐桌上，身子向前倾。“哇，”她低呼一声，“罗伯，这——好美啊。”

现在冰块里的那个生物比刚才清晰了一点。它的獠牙很长——长度是年龄的标志吗？——颜色泛黄，其中一根的尖端已经折断。它的眼睛虽然被冻住，但是是睁开的，小得几乎难以看见，眼球是蓝色的。它的毛乱七八糟地缠结在一起，毛皮上还有几处小小的秃斑。

盖尔跳了起来，快步走到水池边去放水。她端着一碗冒着蒸气的温水回到餐桌旁。“来吧，”她说道，“我们把它解冻。”她极其小心地把冰块放进温水中。

过了一会儿，罗伯说道：“冰块似乎融化得很慢？”接着，他又犹犹豫豫地加了一句：“也许我们该给史密森博物馆之类的机构打个电话。”

“要是你能说服他们来看的话，”盖尔指出道，“而我对此表示怀疑。就算他们来了，也只会把这东西抢走。”

“说的也是。”罗伯表示同意。他见盖尔不打算把猛犸象交给别人，不禁松了口气。

冰块终于融化了。罗伯用勺子捞出那头微型猛犸，放到手心上。小猛犸一动不动。他突然很想哭。他竟然违背逻辑地希望它解冻之后还活着。“给。”他说着，把手中的猛犸倒在了盖尔的手心上。

盖尔风风火火地倒空所有纸箱，在地板上一阵翻找，终于找到了放大镜。她眯起眼睛，透过放大镜仔细地观察起猛犸象来。“这确实是一只毛茸茸的猛犸象，”她说道，“瞧瞧它那双眼睛！还有——你猜怎么着——它的脚趾皮居然是粉红色的！”她的声音骤然变小，然后马上又升高起来：“嘿，它肚子上这些斑点是长矛刺的伤口吗？”

盖尔的兴奋之情顿时融化了罗伯那阵短暂的忧伤。他从盖尔肩后靠过来，想要仔细看看。“我在想，能否用人造树脂把这东西保存起来。”盖尔沉思片刻，然后转过身来看着他道：“也许冰箱里还有更多这种东西！”

盖尔冲到了前面。她拉开冰箱门，朝冷冻室里看去。她伸出一根手指推了推冰块盒，眯起眼看了看凝结在其周围的冰霜。接着，她小心翼翼地抽出冰块盒，短暂检查了一番，然后凝视着冰箱里那片尚未被缓慢凝结的冰霜吞噬的狭小空间。她轻吹了一声口哨。

“怎么了？”罗伯问道。

她摇了摇头，眼睛依然盯着冷冻室里面。

“到底怎么了？快告诉我。”

“你最好亲眼看一下。”

罗伯伸出一只胳膊搂住她的腰，把头搁在她肩膀上，这样他俩都能往里看了。里面光线虽暗，但还看得清，某种神秘的光源微微照亮了那片没有结冰的区域。他的视线透过凝霜，注视着一片微型的多山之地，旁边有一条隐约可见的小冰川，冰川前方有一道涓流——一条迷你河流——蜿蜒穿过一片幽暗的北欧松林。

河边有一座拥挤的小镇，石建筑物和木建筑物乱糟糟地挤作一堆，四周围着一圈高高的石墙。

“天啊，”罗伯倒吸一口冷气，“我的冰箱里竟然有一个失落的文明。”
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他俩大睁着眼睛，面面相觑，然后回过头去，惊奇地查看起冷冻室内的景象。

冷冻室深处的光线很暗。罗伯低声咒骂了一句，只得睁大眼睛去细看。那座小镇坐落在河边一块半圆形平地上，但街道却犹如一片杂乱无章的迷宫，显然是随意修建而成，全无规划。

镇子中心附近有一座小山，山上有一座教堂，虽然低矮又敦实，但依然能看出来。这座教堂俯视着整个小镇。河边矗立着一座城堡。其他建筑都围绕着这两个点向外扩散。小镇周围那圈城墙显然已经不合时宜，墙外形成了一大片贫民窟——准确来说是一片低矮的棚屋。有几段城墙的墙体已被拆毁，石头被搬走充当建筑材料。几条始于小镇的道路延伸进那片松林，而其中一条主路沿着河伸向远处。

盖尔终于往后一退，说道：“哎呀，这实在太荒唐了。”

“是吗？”罗伯没有抬头，依然看着冷冻室。

“我是说，这显然是一座中世纪早期的城市，可猛犸象早在新石器时代就灭绝了呀。”

罗伯默然看着她。冷气不断从冰箱里冒出来。盖尔握住他的胳膊，把他从冰箱前拖开，然后轻轻关上门。“我们去喝点咖啡吧。”她提议道。

罗伯煮着咖啡，盖尔则把杯中酒倒进水池里。他们握着马克杯，默默地喝着肯尼亚咖啡。盖尔用指甲尖碰了碰那头小猛犸象。猛犸象的身体软塌塌的，已经开始腐败，仿佛时间正在拼命追赶，想要赶上那段被冻结在冰块中的漫长岁月。她冲罗伯抬了抬眉毛，他点头表示同意。

罗伯从厨房的窗户上解下才挂上去的吊兰，盖尔则撕下白纸巾的一角，将猛犸象裹了起来。

他们用一把旧叉子在吊兰旁边的泥土上挖了个小洞，然后以隆重的军礼埋葬了这头猛犸象。

罗伯郑重地把吊兰挂回挂钩上。

他们一言不发，又一同转向了冰箱。

他们一起打开冷冻室。罗伯只看了一眼，便惊讶地长大了嘴巴。

小镇还在那里。但在他们离开的那段时间，小镇已经发生了变化，规模更大了。它进化了。石墙已被拆除，教堂已经过重建，变成了尖顶高耸的哥特式建筑。但这座教堂已不再俯视这个镇子，变成了众多高大建筑中的一座。街道也变宽了，镇子已经扩展到了左边的冰川后面。这里俨然已是一座城市。

但其中的细节比以前更难看清了，因为那里似乎有场工业革命正如火如荼地进行着。林立的烟囱朝阴冷的天空喷出滚滚黑烟。河岸边遍布成百上千座微型码头，为了给码头腾出空间，那座城堡已被拆除。一条条细得不可思议的铁轨，穿过砍伐殆尽的松林，沿着冰川边缘，越过白雪覆盖的群山，通向某处看不见的地方。

短短几分钟，这座小镇便发展成了一座城市。而就在他们的注视之下，其中的建筑物也在不断出现和消失。道路瞬间改变了路径。整片整片的城区眨眼之间即被重建。“那里的时间一定过得相当快，”罗伯说道，“我敢打赌，就在我们站着的这会儿，那里已经过了好几年，甚至是好几十年。”

城市充满活力地发展着。城市里的人、车辆和驮兽都移动得太快，很难看清，但街道上闪现着模糊的灰影，可以看出其中的交通状况，交通拥挤处颜色很深，畅通处则浅一些。

建筑物变得越来越大、越来越高。钢梁结构被发明后，建筑物便直冲天际。城市远端的天空中开始闪现模糊的虚影，过了片刻他们才意识到，在那冰川背后隐藏着一个远郊的机场，而那些虚影是正在起起落落的飞机。

“他们似乎已经发展到了现代。”盖尔说道。

罗伯倾身向前，想看得更清楚些，却迎面撞上了第一次热核爆炸的冲击波。

一道纯白的光芒瞬间闪亮，吞没了他的头颅。他的眼睛感到一阵刺痛，他一个趔趄，往后退开，伸手捂住了脸。

“罗伯！”盖尔惊恐地叫道。从她的音调判断，在那亮光出现的瞬间她应该眨了眨眼或者移开了视线。这么说她没事。知道这一点后，他安心了些，然后“砰”的一声关上冰箱门，往后倒了下去。

许多残影在他脑海中熊熊燃烧：骤然消失、变成了一个大坑的城市一角；一朵转瞬即逝、明亮耀眼的蘑菇云；烈火与浓烟的虚影；戛然消逝在爆炸区中的一切车辆和生命。纷乱的影像交叠纠缠在一起。

“罗伯，你没事吧？说话呀！”

他躺在地上，脑袋枕在盖尔的大腿上。“我……我没事。”他勉力说道，同时也真的缓过了劲来。透过耀眼的残像，厨房的景象渐渐映入他的眼帘。一开始细节还很模糊，接着越来越清晰。这感觉就像是被闪光灯晃了下眼睛，只不过眼中的残像是一朵小小的蘑菇云。

“盖尔，”他嘶哑地说道，“他们正在那里面打一场核战争。”

“好啦，别激动。”她安慰道。

他挣扎着坐起来。“他们正在我的冰箱里使用战略核武器，而你却要我别激动？”

“保持镇定总不是坏事，”她坚持道。接着她咯咯地笑了起来。“哎呀，你真该瞧瞧自己的脸！”

“为什么？我脸怎么了？”她只是摇了摇头，哈哈大笑起来。他赶紧起身跑进洗手间，然后直愣愣地盯着镜子。核辐射把他灼得满脸通红。“哎呀，”他说，“明早起床后还不知道会黑成什么样。”

回到厨房，他胆战心惊地看着冰箱。“让我来，”盖尔说道，然后小心翼翼地歪着头，抓住冰箱门把手，拉开一条细缝。

十几道亮光断断续续地闪现，犹如一盏严重失调的镁光灯。墙壁上的反光射得盖尔和罗伯眼花目眩；核武器的威力显然已经上升至百万吨级。盖尔砰的一声关上了冰箱门。

罗伯叹了口气。“哎，才短短两分钟，也别指望他们这么快就能结束战争。”他无奈地看着盖尔。“我们现在该怎么办？”

“出去买个比萨？”她建议道。





他们吃完比萨饼时，太阳已经落山，天边只剩下一抹淡淡的金色残迹。罗伯吃掉最后一块已经冷得差不多了的比萨后，盖尔把盒子和碎屑扔进了水池下面的空纸箱里。

“已经过了两个多小时，”罗伯说，“他们一定已经开始重建了。”

盖尔握住他的胳膊，轻轻捏了一下。“他们可能已经把自己毁灭了，罗伯。我们得敢于面对这种可能性。”

“好吧，”罗伯撑着椅子站起身来，朝冰箱走了过去，那姿态很像约翰·韦恩(1)
 。“我们来瞧瞧。”他说着，把冰箱门打开了一条缝，没有异样，于是完全拉开了。

冷冻室完好如故。在一个角落的凝霜上，有一道黑色污迹，仅此而已。他们小心翼翼地看向里面。

那座城市仍旧坐落在冰川和冰河之间，并没有在下午那场疯狂的核战争中被摧毁。但它已经变了样。

那些摩天大楼扔在继续长高、进化，变成了高大精致的叶状体，闪烁着柔和的金光和绿光。童话般的巨塔之间架起了一座座天桥。“瞧，”罗伯指着错综复杂、铺遍整座城市的线状物。“单轨快车！”

在高塔之间的空中，出现了许多一闪一闪的光粒。罗伯很好奇，那些是飞车呢，还是个人的喷气式背包？他们没法知道。在市郊，那些像雨后蘑菇般冒起来的一片片闪闪发光的穹顶又是什么呢？

“看起来像奥兹国的翡翠城(2)
 ，”盖尔说，“只不过不全是绿色。”罗伯点点头表示同意。接着又有某种新技术被发明，城市形态又发生了变化。此时的建筑，看上去仿佛由凝结的光芒组成，也可能是某种发光的雾晶。不管是什么，总之并不完全是固体。那些建筑似乎能延伸至异度空间。

“我感觉里面的时间正在加速。”盖尔小声说道。

城市脉动着，随着某种神秘的切分节奏欢快地舞动。它发出嫩芽和花朵，随即骤然绽放，向天空中喷射出烟花般的色彩和奇妙的光华。这座城市真是调皮得不可思议。

与此同时，某种东西正在流出冷冻室。某种广播信号。罗伯和盖尔看到了许多带有色彩的闪光，感应到了某种快速显现又难以理解的信息。这些信息径直传入了他们的大脑，或许直接传入了他们的神经网络，甚至可能直接传入了他们体内的每一个细胞。但他们完全无法理解那些信息。接着又出现了一次技术革命，那些信息随之消失。

但那座城市仍在变化，变化速度仍在加快。那些形态飞速变化的高塔，像一簇簇在飓风中摇摆的海藻叶片，变得越来越快。城市圈向外大幅扩张，接着又向内大幅收缩。这种情形又发生了一次，仿佛一个光圈在有节奏地缩胀。巨大的机器在空中浮现又消失。一道道光线从城市射入夜空。其变化速度之快，令人难以看清，只能隐约看到一个硕大无比的幻影笼罩在城市上空。

变化速度更快了——仿佛那座城市正在寻求什么。为了达成某种目的，它尝试了各种各样的布局方案。建筑物变成了一堆堆橙色钻石，变成了多彩的球体组成的矩阵，变成了一堆相互缠结的巨大有机藤蔓。那座城市成了一个蜂窝，一块毫无特色的巨石，一块带有超现实主义色彩的生日蛋糕。

这种探索持续了整整五分钟。然后，在某个瞬间，那城市忽然变得如水晶一般完美，所有的变化和运动都停止了。它正位于瞬时与永恒之间的神秘边缘。在这短暂而永恒的瞬间，什么都没有发生。

接着，城市爆炸了。

一道道光芒，如一束束顽皮的激光射向空中，穿过凝霜，射进厨房。大量多彩而绚丽的形体倏然闪现于水池和烤箱之上，然后逐渐消失，接着又显现了一半，最后便完全消失了。那座城市升入空中，随即分裂成许多平面和立方体。在短暂的一刹那，它发出了歌声。在短暂的一刹那，它既存在于冰箱里，也存在于厨房中，仿佛它的存在之大，任何地方都已容纳不下。

接着，那座城市消失了。它并没有朝任何他们能够理解的方向移动。它就这么消……失了。

他们站在冰箱前，眨巴着眼睛。刚才城市发出的那些光芒和色彩都已不见，冷冻室里此时看上去相当昏暗单调。盖尔惊奇地摇了摇头。罗伯轻柔地摸了摸里面的凝霜。那座城市曾经所在之地，如今只剩几堵残垣，几处古迹，半埋在积雪之中。

就在他们看着的时候，这些残余的文明痕迹也化为了尘埃，被无情的时间之流冲散殆尽。

“我很好奇他们去哪儿了，”罗伯关上冰箱门，“另一个维度吗？”

盖尔没有立即回答他。过了一会儿她才说道：“我觉得我们理解不了。”她一脸严肃，眼睛睁得大大的。

然而，当罗伯走到冰箱后面拔掉插头时，她并没有反对。他们站在冰箱前默默看了一会儿。

罗伯说：“再通电之前，我们得拿氨水好好清理一下。”

盖尔拉起他的手。“走吧，小伙子。我们去睡觉。





次日早上，一脸黝黑的罗伯睡眼惺忪地醒来。他摇摇晃晃地走进厨房，煮上咖啡，然后不由自主地伸手拉开冰箱门，想取些牛奶。

冰箱内有股浓郁的湿气，还有一股食物开始腐烂的酸气.罗伯皱了皱鼻子，开始关门。但他还是一时按捺不住——只是以防万一——往冷冻室里瞥了一眼。

冷冻室内一片翠绿，湿气腾腾。一头体型还没他拇指长的雷龙，笨拙地从丛林中抬起脑袋，冲他眨了眨眼睛。





【责任编辑：赵伟轩】







(1)
 约翰·韦恩，1907年5月26日出生于美国艾奥瓦州，好莱坞明星，以演出西部片和战争片中的硬汉而闻名。


(2)
 出自《绿野仙踪》。
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The Ninth Symphony Of Ludwig Van Beethoven And Other Lost Songs

贝多芬《第九交响曲》与遗失的群氓之声
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当一个人的生命走到中点时，他的身体是知道的。骨骼在移动，内脏在复位，连血液的流动也悄然发出警告：你的时间已经消磨过半，你四处张望，扪心自问，你前半生做过什么？你下半生打算做什么？每天身边的一切都在提醒我们，人必有一死。可是我们或视而不见，或刻意规避，总在忐忑不安中转过脸，不去看那座日渐逼近的坟墓。可来到人生的中点后，装傻已经装不下去了。一个人难免会想：天哪，我已经三十五岁了，我已经四十岁了……岁月无情……我不可能回到三十岁、二十岁或者十五岁了——可是我确实有经历过那些美好年华吗？我当年有没有环顾四周，真真切切地去感受、去了解十八岁、二十四岁，以及任何一刻的光景呢？我有没有把这些岁月活到最充实呢？

有一天早晨，查尔斯·拉尔根斯睡醒时，突然意识到自己已来到中点。他心想：我已经三十五岁了，我肯定活不过七十岁的；我身体里的每一块骨头都在对我说话，我再也不能对它们不闻不问了。我的生命已经流逝了一半，天哪，它们都去哪儿了？

早年的岁月都汇聚在两首奏鸣曲、一部未完成的交响曲、一首弥撒曲和一部没写完的声乐套曲之中——优秀的作品记录着美好的年华。然而，他后来的时间都消耗了在研究和评论里；虽然很充实，却不是以音乐的形式保留下来，而是化作了堆积如山的草稿、沉闷枯燥的分析和论文。他一点也不享受，常常觉得自己的成果毫无意义。可是这些工作依然占据了他的时间，而且一占就是半辈子。

现在他的声控打字机里还保存着一篇尚未写完、关于迪特里克·布克斯特胡德(1)
 的论文。这篇论文他昨晚实在写不下去，便扔在了一旁。当时，一首首赋格曲和创意曲在他脑海中纠缠在一起，变成了一团巴洛克风格的乱麻，他已经完全不知道这些曲子有什么含义了。五线谱上的一个个音符在他眼前掠过，就像五赛道运动场上的一堆苍蝇。排列精准的对位音符显得那么拘谨、局促，完全就是他人生的微缩版本——他突然觉得毛骨悚然。他睡着后，那幅画面还出现在了他的脑海中。他惊醒时，心中只有一个念头：我三十五岁了！然后他想到了路德维希·凡·贝多芬——乐圣不但是他心目中的神，更是他人生乐趣的源泉。在那个早上，他特别想成为贝多芬，比以往任何时候更想。

“成为贝多芬”这件事情并非不可能，但难度肯定相当大。在2016年的林肯中心，大部分音乐理论家努力工作一辈子，就是为了争取这个殊荣，他也不例外。多年来他辛勤研究天赋没那么高的音乐家——比如库普兰家族(2)
 、莱斯霍恩(3)
 们、贝尔蒂尼(4)
 们——经过这么多年的积累，再加上这一刻对“蹉跎岁月、一事无成”的痛心疾首，他觉得自己已经准备好，可以考虑成为真正的大师贝多芬了。

扪心自问，他对这个念头并不仅仅是“考虑”，而是执着与痴迷——他是在今天早上才意识到这一点的。虽然巴赫、肖邦、德布西(5)
 ，甚至布克斯特胡德老头都各有所长，可是在他——查尔斯·拉尔根斯——心目中，只有一位作曲家能集众家之所长：平衡、力量，以及音乐应该具备的天衣无缝般的紧密。就像一位钢琴演奏家梦想在卡耐基音乐厅演奏、一位艺术家梦想在古根海姆博物馆办个展、一个文学评论家梦想为《芬尼根的守灵夜》写书评一样，拉尔根斯渴望把他的音乐理论家职业生涯建立在贝多芬作品的基础上。尤其是现在，如果他能成为贝多芬，就能超越对音乐本身的研究，获得抽象的内核。在他的音乐灵感干涸之后的许多年里，全凭这个梦想的支撑，他才能坚持不懈地努力，才有动力去写关于莫什科夫斯基(6)
 所创作的序曲的论文。虽然他觉得研究车尔尼沉闷之极，可是就因为车尔尼(7)
 是贝多芬的得意门生，他也努力去做，只希望这篇论文能吸引众人的注意力，希望有人看了会赞叹道：“哈！这作者有真才实学嘛！”他并不知道哪个领域的论文会吸引掌权者和掌控机器之人的注意力，所以只能像这样广撒网。

他想做贝多芬！而那些人能够实现他的愿望，因为他们手中有机器。

这些机器是通往过去的窗口——不是门，只是窗口，而且是一扇不太透明的窗户。它所展示的，更多的是玻璃本身的材质，而不是窗外的风景。这些机器能把他的意识传送到过去某个人的脑海里。

通过这种手段，历史学家们发现，由主观印象构成的历史并不比课本或者文献上的史料更有价值。历史学家退场后，心理学家和学者们便接管了数量庞大的传输设备。他们在时间长河中遨游，就像考古学家来到了一个新出土的古希腊图书馆似的，不知疲倦地在过去拼命挖掘。各种论文像雨后春笋般涌现：对弗洛伊德进行精神分析；揭露《奴隶解放宣言》问世的真正原因；解开莎士比亚与培根之谜；发现乔治·华盛顿的真名……在人类思维灵感日渐荒芜的2016年，艺术家、作家和音乐家们已经无力将艺术推至新的高度；在共同的绝望之中，大家难免要从过去的大家名作中寻找灵感：《麦克白》、《查来图斯特拉如是说》(8)
 、《等待果陀》(9)
 、《第九交响曲》……他们想了解埃尔·格雷考(10)
 是否真的有散光；他们想窥探海明威开霰弹枪自杀那一刻的内心世界；他们想通过第一手资料研究疯狂的天才梵高；他们想通过历史上众多巨人的眼睛观察这个世界。2016年是一个单调、萧条的年份；在这个令人黯然神伤的时候，艺术家们想用历史的残骸碎片拼凑出一个新的世界。

他们做的并不是真正意义上的“时间旅行”，只是近似而已。真正的时间旅行需要魔法，需要奇迹；可在他们创造的这个世界里，魔法和奇迹都不存在。这个世界讲究规范，抹杀极端，崇尚平均。在这个世界里，万事万物都能找到缘由和解释。只要你懂数学，哪怕是这种看起来像是奇迹的“准时间旅行”，也可以用硬邦邦的科学术语解释清楚。时间悖论并不存在，因为被观察者并不知道有人在自己脑子里窥探；“乘客们”只能观察，而不能真正触碰到过去。一个人甚至能够跳进过去的自己的脑子里，却不能对自己的未来产生任何影响——就算有，大概也只是一点“似曾相识”的感觉。当然了，这项技术受到政府的严密掌控，所以查尔斯·拉尔根斯在久负盛名的林肯中心研究所里工作了十年之久，直到今天才觉得自己终于够资格申请研究贝多芬——这是他职业生涯的最后一搏了。





他那篇研究布克斯特胡德的创作灵感的论文获得了H·格鲁德——时间旅行委员会主席——的青睐。过去十年间，拉尔根斯一直在潜心研究天赋并非最高的那些音乐家，他甚至进入过好几位研究对象的脑子。如今，他的耐心终于获得了回报：大伙儿都说应该留意查尔斯·拉尔根斯这个人，因为他已经到了成功的边缘。可是对他来说，成功的喜悦蒙着一层灰色，因为他心中总有一个一碰就痛却又避无可避的领悟：做音乐理论家其实浪费了他的天才。当年，他是以钢琴家和作曲家的身份加盟林肯中心的。不过那个年代的主流观点是轻表演而重学习、取研究而舍激情。说他软弱也好、功利也好，反正他发现自己待在档案馆的时间越来越长，去钢琴练习室的次数越来越少。许多年后，量变导致质变，他甚至不再自称作曲家，而是成了一位音乐理论家。在音乐世界里，他依然是一名学生，只不过转到了冰冷的那一面去认识这个世界，以理论取代练习，用理性取代感性。从孩提时代起，他就梦想拥有一台长长的、精美的三角钢琴，钢琴在明亮的聚光灯下发出温暖的光彩；键盘就像张开的大嘴，静静等候着他；舞台之外是一片令他目眩神迷的黑暗，黑暗里充满观众的呢喃低语声、西装礼服摩擦的沙沙声，还有节目单的翻页声；雷鸣般的欢呼声和鼓掌声犹如夏日温暖的暴雨当头浇下，使他狂喜，令他麻木。可惜事与愿违，他的作曲家生涯单调又乏味，缺乏满足感，与他想象的完全不一样。他多么渴望体会一下伟大作曲家多彩多姿的生活啊！要达成这个心愿，还有比意识转移更容易、更直接的办法吗？刚开始的时候，他告诉自己，与先贤接触有利于他的创作，可是很快他就知道，这只不过是自己骗自己——他发现接触越多，他的创作灵感和冲动就越发枯萎，他的脑子里充斥着不属于自己的音乐。在那些年里，有好几次他都想退出，想抽身不干，想重拾作曲的事业。无奈音乐理论家这个职业收入可观，而且他的判断力和洞察力都为人所称道，他的论文远比他的音乐受欢迎。他心中时常怀着恐惧，害怕自己再也没有能力去创作音乐了。他自己的音乐日渐消亡，成为贝多芬的梦想却越来越迫切。

在那个上午，这个梦想眼看就要实现了。格鲁德传召他去会议室，他在门外遇见了乔治·山特森。当时委员会的其他成员已经在里面等候了，而山特森竟然亲自出来迎接他，这大大出乎拉尔根斯的意料。身材高大的山特森笑逐颜开地与他握手，神态动作中流露出真诚的暖意。“紧张吗？”他低声说道。拉尔根斯点了点头。

“别担心，你会成功的。我看了你的论文，绝对没问题。”

拉尔根斯顿时觉得一股暖流传遍全身。他很想说点什么来延续这种温暖的感觉，却又心慌意乱，说的话有点词不达意。“我感觉就像当年音乐学院面试比赛时那么紧张。”

山特森心领神会地一笑。“你的专业是作曲，对吧？”

“是的。看来你查过我的履历？”

“想了解一下未来的同事嘛。”说完，山特森推开一扇包裹着厚重皮革的大门，两人一道走进了会议室。拉尔根斯的心砰砰乱跳：山特森是贝多芬研究团队的领导人，他信心十足的样子让拉尔根斯特别兴奋。

他坐在椭圆形会议桌的远端。格鲁德首先对他的论文表示祝贺，接着翻了一些笔记，最后终于问出那个他等了很久的问题：谁？下一个是谁？格鲁德这是在问他接下来打算研究哪几位作曲家，并准备授予他“研究对象意识驻留”的最大权限。他有一种古怪的感觉，好像格鲁德早就知道了——山特森肯定知道——好像这一切只是走过场，其实他们已经做出了决定。在那一瞬间，他觉得自己像一个被告，看着陪审团走出仲裁室，准备好宣读审判。

他回答说是贝多芬。不出所料，格鲁德点了点头，用古董笔在一张表格上划了几下，动作十分精细。然后格鲁德说，他想不出拒绝的理由，因此授权拉尔根斯去1793年贝多芬创作《第一钢琴奏鸣曲》的时候作初步驻留。该次研究的结果将决定拉尔根斯能否获得最大权限。

拉尔根斯向在座众人反复致谢。
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第二天，拉尔根斯满怀期待来到传送室，竟然还愚不可及地带了一个笔记本，结果被在场的山特森取笑了一番。两人笑罢，年长的山特森祝拉尔根斯好运，然后把他留给技术人员，自己先走了。

技术人员问了一些他祖上的情况和一些心理健康方面的问题，一边问一边给他照脑电图。然后他们开始操作一堆机器，他看不清机器的全貌，只看到背后裸露出来的机身。最后，他们递给他一个装满橙汁的纸杯。

“这是什么？”拉尔根斯问。

“一种非常温和的迷幻剂，能帮助你为传送做好准备。”

“我传送过很多次，从来不用喝这个。”

“但你从来没尝试过进入贝多芬的脑子啊！他的意识里具有巨大的领袖潜能，如果你不喝迷幻剂，就会像音响的阻抗不匹配，是怎么也连不上的。”

他被带进一间铺着厚地毯的房间里。这房间不像实验室，倒更像一间书房。这里没有刺眼的日光灯，只有柔和的黄色灯光，以及色彩缤纷的挂毯。他推测他们是特意把传送室布置成这样的。房间里唯一能看见的电子设备是一台立体声音响；此外还有一束五颜六色的电线从墙上一个插座里连出来，像一把意大利面似的摊开在沙发上。壁毯后面肯定镶了吸音板，因为他能感受到房间里一片死寂，就像风暴来临之前的那种无形压力。

“请把衣服脱掉好吗，拉尔根斯先生？”有人说道。

衣服脱下时，他似乎感觉到大于平常的摩擦力。他的听觉好像被扭曲了，他眼中的景象也变得支离破碎。他们把电极粘在他身上，冷冰冰的金属片贴在他的脖子、手臂、胯下、后腰和耳背，让他起了鸡皮疙瘩。冰冷的感觉迅速扩散到全身，使他产生了一种幻觉，仿佛有一层金属箔镶在皮肤上。这时，他听见“噗”的一声闷响，接着是“嘶嘶”声——有人放下了唱碟机的唱针。他感到耳背传来一阵麻痒，贝多芬的《第一钢琴奏鸣曲》在他脑海里响起。








音乐声悠悠飘起，在他四周盘旋飞舞，然后汇聚到他的脑海里，使他陷入失重。钢琴奏出的音符袅袅上升，他仿佛被亿万颗柔软的天鹅绒托起来，穿过流水般的天际，眺望地平线上跳动的色彩。每一颗音符都有各自独特的质感：这颗
 C
 就像一块粗糙的黑木；那颗
 F
 带着丝一般柔滑的阴寒；有一颗
 A
 被他攥在手心，像一只被困住的大黄蜂。音乐不再是从耳朵传进脑海，而是由内迸发而出，就像一首天成的歌儿冲破牢笼，直上夏日晴空。它摆脱歌唱者的羁绊，游离时间之外，载着拉尔根斯在天际翱翔。而他不辨前后，也分不清左右，只是感受着这种运动本身。他闭上眼睛，世界打着旋消失在他身下。他成了一个躺在草原上的孩童，两眼盯着天空，十指用力抓进泥土，任周围的世界转动、转动，无休止地旋转。运动，眩晕，湍流回转，层层叠叠的混沌波纹，如大海与波涛般翻滚不息。世间万物发出高低起伏、永不停歇的呼号，似动非动，似变未变。四季光阴沿着时间的漩涡不住下滑，平静无波的海面下暗潮涌动，自转和公转的行星将自己变成了时钟，宇宙的动态与末态被定格在一瞬间……他飘过第一首钢琴奏鸣曲的第一个小节，前方是躁动而多舛的漫长一生。歌曲缠绕成一个等待被释放的灵魂，脚步踏过草地、树林、铺满鹅卵石的窄巷，以及未曾尝过的美酒……这一切突然起了变化，有了方向，把他推向前方。运动与音乐相互交融，带着他进入一个生命，一个毕生追求运动与音乐完美结合的生命。



黑暗之中，他睁开陌生的眼睛，见到一片光明。他来到了1794
 (11)
 年的维也纳。
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耳边响起吆喝声、动物的蹄声，还有马车驶过泥泞街道时的“轰隆隆”和“咔嗒”声，他渐渐恢复了意识。房间的窗户斜斜开着，雨后清新的空气正在涌进来。灿烂的午后阳光照在沾着水迹的玻璃上，映出一道彩虹。拉尔根斯听见的也许是贝多芬的潜意识，也许是雨后小镇复苏时的欢畅。贝多芬走到窗前，深深吸了口气。拉尔根斯梦寐以求的一切——景象、声音、气味——竟然成了现实，他感到头晕目眩，喜极而泣。他想抬手捂住脸，却完全做不到。笨蛋！他满心欢喜地数落自己，明明没有眼睛，却要哭泣，还妄想通过别人的身体来表达自己的喜悦。如果说他和这个身体没有一丝关系，那么他与贝多芬精神上的融合可以说是天衣无缝。这不是天方夜谭，他确实变成了贝多芬。他能感受到乐圣灵魂中的每一处伤痛和每一次狂喜，他从来不知道还有这样的人生：大千世界在眼前展开，命运之力呈现出白云苍狗的变幻；原来这就是伟人的感觉：天赋像种子一样埋藏在心中，使体内充盈着无穷潜力。拉尔根斯早年也曾找到过一丝天才的感觉。从某种意义上说，他穷此一生都在努力找回那一点灵光。此时的贝多芬虽然年轻，却已自视甚高。拉尔根斯加盟林肯中心时就像贝多芬一样年轻气盛，当时的他怎么也想不到，未来竟会变得如此单调乏味，转眼便过了几十年。

贝多芬的思想温暖而闪亮，时刻焕发着生机，仿佛晚春里的淙淙涓流；无数思绪混杂盘旋，汇聚成冷暖交织的洪流。此刻的贝多芬心满意足，因为他对新居很满意。他透过几扇很大的水晶窗户，看着搬运工人们在街上手忙脚乱地卸下他的行李。贝多芬的这种满足感使拉尔根斯如沐春风。

拉尔根斯回顾史上的这一刻：现在已近岁末，贝多芬刚刚搬进卡尔·里希诺夫斯基伯爵位于维也纳阿尔萨路45号的官邸。在这里，他将凭创作与演出赚取相当可观的薪水，并且与伯爵结下一段绝无仅有的长久友谊。献给卡尔·冯·里希诺夫斯基亲王，他还记得年轻时弹过的一首钢琴奏鸣曲，曲谱顶上印着这个名字。

贝多芬在房间里一边踱步一边沉思。他的思维转动极快，以碎片化的音乐语言展现出来。言辞和声音一起，将音乐具象化——原来在贝多芬脑海里，音乐不是听到的，而是看到的。一旦乐句成型，他立刻将它协调组合起来。一开始，贝多芬只是偶尔走到钢琴前面弹奏一个小节；到最后，他终于坐下来开始弹奏一个完整的乐章：《第一钢琴奏鸣曲》的第二乐章。

拉尔根斯耐心地等待着。多年来，贝多芬一直在创作第二乐章的一些零碎片段，不过此刻他心中其实已经有了别的念头。拉尔根斯感觉到贝多芬一边弹一边把脑海里的想象与指下的音符糅合起来。他观察着十根年轻的手指上下翻飞，弹出急速的和弦，心中突然感到一种遥远的自豪——一种借来的满足感。弹完最后两个华丽的小节，第二乐章戛然而止。拉尔根斯的精神一下子绷紧，全神贯注地盯着。

贝多芬趴在琴键上思索片刻，然后拿起鹅毛笔，蘸足墨水，开始奋笔疾书……





几小时后，拉尔根斯惊醒过来，嘴里还在不住用德语高声咒骂。他眨了眨眼，发现自己回到了曼哈顿，这才茫然地坐倒在沙发上。一位工作人员把电线解开，把测量仪表断开，然后把衣服递给他。他完全弄不清情况，只能呆呆地盯着手上的衣服，觉得它们好像变了颜色，还缩小了三号。有位医生站在门边观察拉尔根斯，还在一片发光的平板电脑上做着笔记。

“我……他刚才在发脾气。”拉尔根斯解释道，“一个搬家工人打断了他的思路，他大发雷霆。他……”他的心神一阵恍惚，连忙摇了摇头，“我怎么头昏脑涨的？”

医生解释道：“可能是药物问题。”

“我又不是第一次吃致幻药物，但从来没有这种感觉。你能确定没什么严重问题吗？”

医生冷冷地盯着他。“我们什么也不能确定，拉尔根斯先生。”

“我说错话了吗？”

“没有，你什么也没说错。我这人脾气比较怪，喜欢突然对别人发飙。”

“你为什么对我发飙呢？”

医生用拇指把光笔按熄。“也没什么特别的原因，拉尔根斯先生。这么大的一笔钱，噢，对了，还有你的宝贵时间——不过你的时间怎么用是你的事，我可管不着——本来可以花在别的地方，却浪费在这件最危险、最无谓的事情上。要是给我做主，我压根儿就不会让你们这帮人回到过去瞎折腾。我们对历史的了解本来就是不完善的。可是有人非要在政府里面疏通关系，拿这个东西去吸引眼球，好继续胡作非为。我不想多说，不过你的那点儿头晕，嘿，你就别指望我会很上心了。”

“你要是有这么多不满，为什么还在这里工作呢？”

医生一时语塞。拉尔根斯认得他那副愁苦的表情——这也是一个无可奈何把自己贱卖了的苦命人。“我想用这里的薪水去维持我自己经营的免费诊所。”他把光笔别在口袋里，然后扬长而去。

工作人员收起一把电线。“别理他，他有妄想症，每个星期都会冒出新的担心。这个星期的话题是串扰效应。”

“那是什么？”

“嗯，是这样的，要是一条电缆、一盘磁带或者一束激光承载了超过一条信号线路，那么在不同线路之间总会存在一定程度的信息流动。当一条线路沉寂下来，你就能听到其他线路，这就叫串扰。线路越多，串扰就越严重。特别像贝多芬这种大神级人物，会有很多研究者同时挤在他的脑子里，他们害怕的就是这个。”

“什么？他们害怕贝多芬会听到来自未来的声音？”

“差不多这意思吧。”

“嗨，那也太荒唐了！就算贝多芬真的听到了什么，也绝对猜不到来源。他会以为是……”说到这里，拉尔根斯的声音慢了下来。

“灵感、直觉……你开始明白了吧？”

拉尔根斯默默地站起身来。他想到了达·芬奇的笔记本，想到了布雷克(12)
 的幻觉……在空调的嗡嗡声中，他觉得自己仿佛听见了几个来自未来的研究者，正在他意识的某个角落里窃窃私语。“呃，这个，毕竟……”

工作人员举起一只手。“我知道，我知道，我不是要争论什么。这只不过是那些该死的悖论的其中一个。有可能，没可能……所以他们才会疑神疑鬼呀。这也是没办法的事，因为拿不出证据。问题是，你要怎么证明这些悖论呢？”这么说，悖论终究是存在的。





路德维希·凡·贝多芬的《第一钢琴奏鸣曲》明显带有他导师约瑟夫·海顿的印记，就好像海顿手把手帮助了年轻的作曲家。可是……





在他的第一首奏鸣曲中，年轻的贝多芬首次与他的古典派前辈们分道扬镳。第二乐章仿佛是在跟优雅风格的年代作别，不再依从严师海顿的教诲……





他的第一首奏鸣曲可能是在向海顿致敬，作曲家信心十足地熟练谱写着……





在这个作品里，年轻的贝多芬还是功力稍欠。比如说，有一段非常优美的降A大调轻快抒情曲没有得到充分展开，因为一处笨拙的……





第二乐章并不符合奏鸣曲的形式，更像一首狂想曲，展现了……





贝多芬的原创……





是的，是的，不过他的念头是从哪里来的呢？





拉尔根斯写了一整天论文，却毫无进展。六点钟时，山特森走进来跟他道别。年长的山特森瞥了眼他的书桌，只见上面散落着写了一半就扔掉的纸张，还有好几个作废的开篇，顿时知道这一切意味着什么——他充满同情地向拉尔根斯点了点头。也许是因为年轻人的脸上流露出近似绝望的表情，他突然停住了脚步，示意拉尔根斯陪他走一段。

两人一路无话，穿过空荡荡的走廊，走向大楼尽头。直到他们来到传送室门前，拉尔根斯才隐约猜到对方的用意。山特森从口袋里翻出一把钥匙，将门打开，进屋后又转身把门锁上，然后打开室内的灯。

房间里没有别人，除了设备的“嗡嗡”声，就只有一片死寂。“查尔斯，你知道怎么使用这些设备吗？”

“不知道。”

在接下来的半小时里，山特森谨慎地把设备的全套操作流程详细介绍给拉尔根斯，直到后者能独力启动机器、把自己送上时光倒流之旅。最后，山特森把那条钥匙紧紧按在拉尔根斯的手心里。“万一你需要的话。”他低声说完，转身就走，把拉尔根斯一个人留在黑灯瞎火的大楼里。

他兴奋得心中一紧，脑中仿佛哼起了小曲。他在房间里四处踱步，抚摸光滑的仪表盘，感受把手按键的弧线。他聆听着自己的呼吸声，感受着自己的脉搏。他的双手不自觉地伸向控制面板，把目标设成1794年的贝多芬。他又走进了那间地上有地毯、墙上有挂毯的房间，只见由肯普夫(13)
 弹奏的贝多芬《第一钢琴奏鸣曲》的唱片还放在唱片转盘上。如果他能够把那个场景重复一次……他的双手娴熟地移动，接上电线，粘好电极，重现回忆。他在沙发上躺了一会儿，最后站起来，走回主厅，把所有开关复位，然后关灯回家。
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不久之后，他收到山特森夫妇的邀请函，请他出席他们家举行的鸡尾酒会——地点在西八十街那一带的高尚住宅区。他预感这种社交场合一定会很无聊，可是到了那天晚上，他还是穿戴整齐，乘出租车从纽约城的这一头去到那一头。这种聚会他非去不可，过去几年，他总是强迫自己出席大大小小的活动。老实说，拉尔根斯之所以能走到今天，与其说是靠自己的天赋，还不如说是依靠这些社交场合呢。看着声控打印机里那篇未完成的论文，想着裁员的传言，他知道自己不去不行。只要能得到山特森的支持，不管何种形式，都是有用的。

山特森的寓所很雅致，室内泛着柔和的蓝光。林肯中心的前辈们都来了，他们就是传说中的元老会。拉尔根斯其实从来没有和元老会的全体成员正式见过面。这批人都生于上世纪中叶，有些还师从施托克豪森(14)
 、贝里奥(15)
 、泽纳基斯(16)
 等大家——都是音乐史上的最后一批传奇。

莱娅·山特森迎接他时竟然轻快地亲了他的嘴唇一下，拉尔根斯不禁愕然。她身后就是乔治·山特森温暖的笑脸。

“很高兴你能来，查尔斯。”

他心中有一个轻率而偏执的感觉：这帮人好像都是为了他这个即将升起的明日之星而来的。当莱娅把他逐个引见给各位宾客时，这种感觉有增无减。他们一边走，莱娅的电子小耳环一边发出“叮铃铃”的清脆响声，而那帮老头的说话声都被酒会的背景噪声盖住了。他们对他以礼相待，他则在众人的点头与微笑中试探着前行，仿佛在探索一片吉凶未卜的陌生土地。

酒会是慢板乐章的节奏，宾客们都悄声细语，就像弦乐的低吟；他们的动作机械刻板，如同古旧的老爷钟。拉尔根斯与他们周旋了一会儿，然后悄悄退到了大厅的一个偏角。酒会就像一个密不透风的封闭世界，令他身心俱疲。突然，他意识到自己的世界也是这样一个密闭的空间，一段如歌的慢板(17)
 。

“是你吗，查理？”

一个充满惊奇的声音把他从冥想拉回了现实。他转过身来，“不好意思，您是？”

“我是大卫·卡尼格尔呀，记得吗？新音乐乐团，那是……十五年前了吧？”

“大卫！我当然记得了！”卡尼格尔现在戴眼镜，还留了一撇聊胜于无的小胡子，除此之外也没怎么变。

“查理，你现在都忙些什么呢？”

拉尔根斯突然觉得有些精神恍惚，时间仿佛停止了，他忘掉了山特森的酒会，陷入自己的思绪中。生命中的往事一件件掠过，就像退潮卷走赤脚下面的沙子。他面前只剩下卡尼格尔一个人，他不知道怎样向这位来自过去的陌生人解释自己生命中的种种转折。也许是酒入愁肠，也许是记忆的冲击，他突然感到一阵冰冷的悔意紧紧揪住了自己的五脏六腑，就连站在这里也觉得恶心——他已经过了三十五岁，而跟他谈话的这个男人让他想起了人在年少时都有的那股豪情壮志。

还没转型做音乐理论家之前，年轻气盛的拉尔根斯是林肯中心为数不多的几个天才之一，也是出了名的问题少年。只可惜，山特森的一句批评就把他彻底击垮了。虽然当时山特森只有四十一岁，可是已经俨然带着毋容置疑的权威。他说的那句评语直刺拉尔根斯心坎：你并非出身音乐世家，没有家传的底蕴，所以你的音乐很肤浅，带有现代气息，流于表面，缺乏历史厚重感。你是有点小聪明，可总的来说还是令人失望。

这也正是拉尔根斯一直以来害怕的地方。他十三岁时就已经是一位杰出的钢琴家，却不幸父母双亡，被送去亲戚家寄养。他的老古董姑姑和姑丈家里没有钢琴，也禁止他浪费时间玩音乐。他忍耐了整整一年时间，才鼓起勇气把他们告上法庭，最后终于胜诉，搬进了一家州立蒙台梭利寄宿学校。与他一起长大的上百个同龄人天资聪颖，极具创造力，都是未来的艺术家、演员和诗人。从那时候起，他生命中遇到的每一个人都很有才华；不过他同时还意识到，这些人都不是天才。年少轻狂的他不禁窃喜——天才这个称号是留给他的，因为他确信自己拥有真正的天才所拥有的那一点火花。然而他也暗暗害怕自己其实和同伴们一样，只是一个略有天赋的业余艺术爱好者。

正因为如此，山特森的那句评语才会戳中他要害。你并非出身音乐世家，没有家传的底蕴。这话说得对，别说家传的底蕴，他连父母都没有！缺乏历史厚重感。他的历史被两个干瘪瘦小的暴君占据着，只有开裂的古董瓷器、尿臊味混合着花露水的刺鼻气味。就算是贝多芬——对，神一般的乐圣，伟大的革新者——也对前辈们心怀深深的敬意。当时拉尔根斯就决定转型去研究音乐，好好学习音乐历史，决不能在这方面再贻人口实。后来他才发现，这份工作竟然成了他一生的羁绊。

“我加入了贝多芬研究团队。”他说完这句话，嘴里像吃了粉笔似的。

“你有作曲吗？”

这个残酷的问题避无可避。“没有了。”他的视线四处躲避，瞥见莱娅·山特森正在五十英尺以外注视着他。四目相对时，莱娅嫣然一笑，他连忙望向别处。

“那真是太不幸了，查理，你具备了一个好作曲家的必要条件。”

“也许吧。”没错，必要条件。卡尼格尔已经学会了区分天才与人才。

卡尼格尔微笑道：“你知道以前我还嫉妒过你吗？”

“对，我知道。”当然了。有一天晚上，新音乐乐团演奏当代作曲家的新派音乐，包括施托克豪森、凯奇(18)
 、赖利(19)
 、夏皮罗(20)
 等音乐家的作品，此外还选取了拉尔根斯自己创作的曲目。卡尼格尔觉得创作难度很大，可是拉尔根斯写曲就像行云流水，音符绵绵不绝地从他的笔尖流出来。后来拉尔根斯转去学习音乐理论，还相信自己永远都能轻松找到作曲灵感。

“你现在做什么呢？”拉尔根斯问。

“为了钱卖命呗。你相信吗，我走投无路，上个月连钢琴也变卖了！所以现在我一直在用林肯中心地下室的那些鲍德温立式破钢琴。那里太潮湿了，每次练琴之前我都要先调整整一个小时的音！”

“我不明白，你不是有月薪的吗？”

卡尼格尔两手一摊。“停了，所有经费都投入到你们的研究设备，他们已经没法继续给我这种低产量的作曲家付月薪了。”

这个消息让拉尔根斯在悔恨中尝到了一丝难得的快感。“低产量？”

“这个……是的。我觉得我走上了前卫音乐这条路，却没有过硬的防御系统——我对批评的声音太敏感了。而那些乐评人，天哪，他们总是往死里损我。所以我现在彻底走进了死胡同。”卡尼格尔把杯中酒一饮而尽，“他们想让我去教音乐史，可是我拒绝了。紧接着我的工资就停了。合同里面有一条关于终止合约的条款，非常狡猾，而我偏偏没有仔细看。那上面说得很清楚，当我保不住原本的职位时，如果我拒绝接受林肯中心提供的替代职位，这份合同就自动作废。”

“教音乐史有什么问题吗？”

“嗨，一言难尽啊。”卡尼格尔稍停了片刻，“‘若我们过度敬畏过去，就有与现在脱节的危险。’这是二十世纪的音乐理论家安德鲁·侯代说的。”他大笑道，“你能看出来我现在无所事事吧？我甚至都开始阅读了。可是查理啊，我是很相信这句话的！我害怕与现在脱节，音乐不正是关于眼前的一切吗？该死！没有别的东西能像眼前一刻如此与音乐息息相关了。那是……一种避无可避的宿命感。

“你还记得我在新音乐乐团的时候有多紧张吗？基本上是才思枯竭了。那时候我和一个女孩谈恋爱，我做梦也想不到能找到这么好的女孩子，她把现实中的一切都变成了梦幻。我总觉得有一天她会离开我。也许正是这种心态使她忍无可忍，终于离开了我。没错，我那时候就是一个幼稚的笨蛋。可是天哪，当我失去她之后，我的才情突然爆发，作曲仿佛成了我与生俱来的本能！回想起来，我那时所做的只不过是努力抓住那些逝去的瞬间。”卡尼格尔沉默片刻，然后微笑道，“有一天我翻了翻自己的作品，还有点难为情。

“可是现在，我的作曲能力正面临衰竭的危险。这种感觉使我的神经绷得紧紧的，对细枝末节特别警觉，对真正重要的事物却依然少有洞察力。这次危机怕是比失恋那次严重得多，因为那时我知道自己还年轻，一定能跨过那道坎儿，再不济也有音乐和朋友！现在我已经老了，我的朋友都是林肯中心的熟人；除了音乐，我已经一无所有。音乐对我来说实在太珍贵了，我害怕失去她，所以不敢用她做赌注。我现在很愿意接受他们提供的职位，只要能保住我的缪斯，我愿意选择她所习惯的生活方式。”

拉尔根斯低头看着手中的酒，闭上眼睛。过了片刻，他抬头看着卡尼格尔。“我懂。”

卡尼格尔凝视他良久。

“不好意思，查理。天哪，真的很抱歉！我还以为你过得很快乐。”

“我还行。”

“山特森曾经找过我，要我研究贝多芬。”

“他为什么在意你做什么工作？”

“他似乎需要这种小小的征服感，展示他有能力压倒别人。查理，你过得这么不开心，我也很难过。”

这时候，山特森走了过来。拉尔根斯突然觉得酒精在体内翻滚，一种被算计、被压榨的感觉涌上心头。山特森微笑着，慢慢露出狮子般的尖牙。拉尔根斯的直觉被熊熊怒火包围，可他还是发现：山特森在害怕卡尼格尔。这是为什么？一个如此亲近贝多芬的人会惧怕什么？奇怪的是，他知道答案：因为卡尼格尔对山特森是个威胁，而贝多芬不是。贝多芬已经离世，他的音乐已经固定在五线谱上。创造力只驻留于生者体内。人死了，这种魔法也随之流逝，留下的只有作品。山特森畏惧的是潜力——他只能掌握看得见音符、乐谱和一定章法的实实在在的音乐。在这个瞬间，拉尔根斯看清了山特森的权力，也明白了他的弱点。这个顿悟在他体内搅动了一股小小的魔法。

可是卡尼格尔不知道自己已经掌握了主动权，所以他退缩了。

“你好，大卫。”山特森说，“最近作曲顺利吗？”

“恐怕不太顺利。”

“嗯，你也知道，楼上给你预留了一个职位。”

“是的，我知道。我正在考虑。”

山特森好像已经不想听卡尼格尔再说下去了。“来吧，查尔斯，我给你引见一个人。”他一边说，一边转身背对卡尼格尔。

可这时候拉尔根斯很想发飙——长久以来第一次有了真正的冲动。突然，一件怪事发生了：他脑海里飘起了一段音乐。他很想赶回家把谱记下来。“我看不必了。”他断然拒绝道。

山特森停下脚步，仔细端详着他。“你不想去见他，当然可以。我只是以为你有兴趣见一下贝多芬研究的竞争者。”

听到这话，拉尔根斯顿时觉得喘不过气来。他老老实实地跟着山特森走去，见到了一个相貌凶悍、名叫约翰·哈特的汉子。他们简单聊了一会儿，压根儿没提起贝多芬研究项目。拉尔根斯突然觉得被山特森骗了。

终于，他摆脱了人群，向大门走去，却在途中被莱娅·山特森敏捷地挡住了去路。微醉的莱娅嗔怪拉尔根斯整晚都冷落她；亲昵的轻声软语消解了他的去意，使他跟着她走进空房，投入了温柔乡的炼狱。






夏日的风暴里
 (21)
 ，被世人遗忘的疯汉发出临死前的最后一声咆哮，穿过层层叠叠的时空，闪电与惊雷从群山涌到拉尔根斯头顶。他猛地睁开眼睛：这不是我！



他用一个手肘撑起半边身体，惊恐万状地瞪着眼前的一片漆黑。然后，一串发亮的数字把他带回了现实：现在是凌晨两点，他已经睡了将近一个小时。莱娅·山特森赤裸的躯体半躺在他身上，睡得正香。他觉得很内疚——想不到自己一时软弱，被莱娅引诱，名声尽毁。他低声叫了叫莱娅，想把她唤醒，却听见身后传来一声轻轻的叹息。只见一线亮光划破黑暗，沿着地板一直延伸到床边，照亮了他的小腿。他一扭腰，看见一个巨大的黑色人影挡在门前，正是乔治·山特森。他身后的灯光影影绰绰，是酒会残余的宾客。拉尔根斯的嘴巴张开了一半，浑身僵硬地固定在一个扭曲的姿势。他痛苦地沉默着，迫切地等待着；他想要大吼，渴望解释；如果需要的话，他愿意接受通奸罪的惩罚。一想到自己无意中伤害了别人，他就觉得自己仿佛要被撕裂了。他心头升起一股强烈的耻辱感，因为他受人诱惑、被人牵着走到今天这个田地——摆布他的不仅有山特森，还有山特森的妻子！身材高大的山特森默默地站着，纹丝不动。两人对视了将近一分钟后，山特森发出一下比刚才稍稍沉重的呼气声，然后转身回到了门外的走廊里。


当身心俱疲的拉尔根斯最终默默离开时，连一个向他道别的人都没有。漫长的归家路让他整个人都清醒了。反正现在睡觉也太晚，所以他干脆坐在一盏孤灯前翻阅旧笔记，然后开始弹奏几首自己的作品。可是那些曲子要求太高，他的手指都僵硬了。而且琴声在寂静的公寓里显得特别吵闹、特别响亮。这些曲子对他此刻的心情来说过于激烈。他不得不承认，自己荒废得太久了。





从酒会到之后出事的那段时间里，他和山特森只见了一面。那是一个晚上，两人在办公大楼的走廊里相遇。拉尔根斯立刻尴尬得无地自容，虽然明知没有意义，还是慌忙朝着电梯赶去。山特森拦住拉尔根斯，轻轻地把他拉到一旁，说道：“有些东西我给不了我的妻子，但是你代我给了，所以我想谢谢你。”

本来在他太阳穴沸腾跳动的血液在瞬间变得冰冷。“啊！”他说道，然后，“噢！我——”然后什么都说不出来了，只知道紧紧抓着山特森的胳膊，同时感到山特森也紧紧揪着他的手臂。他觉得自己被利用了——是的，被人玩弄于股掌之上；可同时他也感受到山特森的真诚、脆弱，以及深沉的痛苦。他不禁起了恻隐之心。

“做人有时候真的很难，”山特森说，“虽然我的身体活在此时此地，可是我的灵魂却去了别处。而唯一能给我家的感觉的……我却永远不能真切触碰到。我已经把一切都奉献给了音乐，奉献给了贝多芬。”他停顿片刻，似乎在做思想斗争，“《第九交响曲》第三乐章开头的……旋律主题，你记得吗？”拉尔根斯点了点头。山特森的嘴巴挤出了三个字：“是我的。”

“什么？！”

“我有时候在想，我们这种穿越的本质到底是什么呢？这种做法对我们、对过去造成了怎样的后果？有时候我又觉得，时间本来是一个整体，没有过去，没有未来，只有两者之间永恒的洪流……我穿越太多次了，查尔斯，每次我都把自己的一部分留在了过去，现在我觉得自己把整个灵魂都留下了。”他摇了摇头，“你明白我意思吗？”

拉尔根斯只能点头。

“我不浪费你时间了。”他垂下手臂，“有一件事，我必须要做。你是个好人，查尔斯。”

第二天上午，拉尔根斯的工作被走廊里的一阵骚动打断了，声音是从传送室的方向传过来的。他快步来到走廊，突然，一阵冷冰冰的直觉紧紧地揪住了他的心，他拔腿开跑。传送室的门是打开的，里里外外站满了人。他硬是往里挤，发现格鲁德正带着几个人围着那张红色天鹅绒沙发。他挤进小房间，一位医生刚刚站起来，手里的听诊器低垂着。格鲁德看着拉尔根斯，说道：“是山特森。他死了。”

医生说：“格鲁德先生，你方便的时候请尽快来办手续吧。”说完他就漠然地走了出去。其他人也跟着离开，一边走还一边窃窃私语。

拉尔根斯迷惑地目送众人散去。

格鲁特的脸很瘦，就像一片饱经风霜、古老而坚硬的土地。他长叹一声：“这是一次未经授权的传送。昨晚深夜，山特森趁所有人都不在，私自连接设备。他给自己接通了三倍于触发值的电压，结果要了他的命。”

“他是怎么死的？”

“他的大脑停止运作了。他的意识根本就不在这里，而且也回不来了。”

拉尔根斯全身发抖。山特森的尸体纹丝不动，显得那么镇静；他的面容也很安详。“可是控制器……他去了哪儿——”

格鲁特一个劲儿地摇头。“这都不重要了，查尔斯，他已经死了。无论他在哪个时空都不重要了，他已经死了。来——”

“他去了哪儿？”

格鲁德奇怪地看着他。

“贝多芬，1823年。”

拉尔根斯顿时觉得天旋地转。“第九……”

“是的，《第九交响曲》。”格鲁德环顾四周，确保没有别人在场，“这次不是意外，查尔斯，他在书桌上留了一封遗书——我还没把这件事情告诉别人呢——他推荐你接任贝多芬研究团队的领头人。我觉得我们安排一下，应该能够达成他的遗愿……”

“天啊。”拉尔根斯低声惊呼，几乎没有听清格鲁德的话。他凝视着死者的脸，这是一个灵魂的投影，被定格在最惨淡的一刻，是肉体与精神最后一刻的结合。他的心、他的大脑、他的身体已经凋零，变成了冷冰冰的石头——山特森绝不可能活着。可是拉尔根斯相信——明知疯狂，明知没有道理，但他依然相信——山特森的极小一部分依然活着，活在两个世纪之前……

“你听到没有，查尔斯？你现在是贝多芬研究团队的带头人了。”

“我听到了。”

“这件事情先别跟人说，查尔斯。天哪，要是政府发现这次穿越没有得到授权，他们在一秒钟内就会把我们给封了。医生已经开始怀疑了，不过他没有证据——至少我是这么希望的。可是他们只要抓住一点把柄，就会彻底禁止穿越研究项目！所以查尔斯，你决不能泄露半个字！”拉尔根斯感觉到这话背后的威胁意味，点了点头。

他的沉默似乎触动了格鲁德。老头儿端详着他，长叹一声。“他这辈子活得挺累的，查尔斯。”

“我们又何尝不累呢？”
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有相当长一段时间，我都在埋头创作大型作品。大部分旋律已经构思好了，积存在我脑子里，我必须先把它们取出来。这是两部重要的交响曲，每一部都和我以前的作品大相径庭
 ……



——路德维希·凡·贝多芬，完成《第八交响曲》之后。


这段话记录在山特森的笔记本里，用笔圈了起来，那个“两”字下面还划了线。

拉尔根斯做领导已经有一年了，所以他走出办公室时，举手投足间都散发着自信。“这些关于《第十交响曲》的材料，你怎么看？”

哈特就在外面，他做了拉尔根斯的助理。他把笔记本沿着桌面推回给拉尔根斯，哼了一声。“通篇的废话，是山特森钻牛角尖想出来的无稽之谈，一部未完成的交响曲的零碎片段……”

“是的，你说的我都知道。问题是像山特森这种德高望重的音乐理论家，是不可能仅仅因为这些片段就写下那么多笔记的。”

“呵呵，可他就是写了那么多。”

经过一年的磨合，这两人之间建立了一种微妙的敌对关系。格鲁德信守诺言，任命拉尔根斯做了头子。时至今日，哈特依然心怀忿怨，而且他知道，贬低山特森就是对拉尔根斯最大的打击。他补充道：“个人意见，我觉得老头儿后期有点疲软了。”他特别强调“疲软”两个字，显然是话中有话。

在那一刻，拉尔根斯恨不得把这个小人揪过来，狠狠抽一耳光，让他闭嘴！可是这种强烈的冲动转瞬即逝，他只是叹了一口气，便走出了门，让哈特沉浸在这次小小胜利的喜悦当中。

又是一个冬季。他已经三十六岁了，他的人生依然充满了苦闷和悲哀，他心中的悔恨有增无减。这么多年的努力，难道只能换来这样的结局吗？

山特森的死对他产生了深深的震动。那个既无能又可悲的混蛋，他甚至没有勇气用死亡来解脱自己，却躲进了一段不属于自己的人生里。拉尔根斯与莱娅有过一段短暂的暧昧；三个月前他又说服卡尼格尔改行做音乐理论研究……他就这样勉力充当山特森的角色，不知道自己还能撑多久。

他目送夕阳西下，血红色在纽约上空蔓延，被染红的白昼逐渐昏暗。中央公园朝远方延伸，城市华灯初上，街上有几对行人在散步。一个世纪以来，这座城市第一次变得适宜人居住：只有两百万人口。城里许多建筑都在推倒重建，这对他来说太空旷了——他小的时候，纽约人口是现在的五倍。

哈特连一句“晚安”也没说就离开了。拉尔根斯听见“叮”的一声，电梯门打开、合上，继续下降。他突然觉得很孤独。他来到走廊，前后张望，只见各个办公室的灯光已经熄灭，房门也都关上，一切都准备好迎接黑夜的来临。他沿着走廊向前走，一个人也看不到，一点声音也听不见。他加快了脚步。

突然，他的心被一种奇怪的感觉揪住了。

等他来到传送室的时候，他发现自己竟然在奔跑。

他手忙脚乱地掏出钥匙，插进锁孔，打开门，走进传送室，把门锁上，打开灯。

那些设备正等着他。

（万一你需要……脑海中现出一年前的低语，像剃刀般剖开了他的心窝。）

（山特森就是在这里逃脱的。）

那就快点把电极贴上吧！他这样做并没有违反什么规定，因为他早就得到了这次穿越的授权，提前一点又有什么关系呢？他打算回到《第九交响曲》的创作阶段！让他痴迷半生的梦想终于可以圆满实现了。他的手指不自觉地抽动，他的脑子飞快地旋转。他的手移到最后一根控制杆那里，准备打开电压，突然停住了。

（逃脱。）

他需要1.5。

他把控制杆拉到5。

一盏红灯不停地闪着、闪着、闪着……

（逃脱！）

他的手开始发抖。

然后把控制杆拉回1.5。

他坐在沙发上休息片刻，等汗水干了好服药。接着他把电极贴在身上，冰冷的金属感侵入他裸露的皮肤。他全身颤抖，静候五彩的幻觉。他明知道这样做不对，也知道为什么不应该扰乱过去，无奈他已经深陷进欲望的泥潭，无法自拔了。彩色幻觉出现了，于是他伸手拉闸，顿时睡死过去。


突然，他脚下一空，旋转着落入一片银色的虚无。他穿过如巨大冰川一般缓慢移动的、冰冷的时间洪流，朝着他无法描述的方向移动。身边有变幻不定的色彩；巨大的几何形状在他身边
 “隆隆”滚过。因为神经紧张，他觉得自己的新陈代谢急剧加快。想到由此产生的后果，他开始害怕。天哪！我都干了些什么？！他在偏执和妄想的山峰上越攀越高，就在达到峰顶的瞬间，他突然一头栽下来，陷入昏睡……



厚重的毯子底下，窒息的恐惧让他惊醒过来。卧室里明媚的阳光帮助他摆脱了睡意。寒冷的气息溢过窗台，对他窃窃私语，预示着冬季即将来临。贝多芬伸了个懒腰，翻身下床，快步走到房间对面，穿上一双羊毛袜子。接着，他突然把双臂浸入一盆冰冷的水中。这一下强烈的刺激仿佛把拉尔根斯的意识砸成了无数块明亮的碎片，又重新拼接起来。虽然他还在不住颤抖，却发现自己的意识更加敏锐了，眼前的一切也更加清晰了。这时，贝多芬高声唱起歌来，嗓音在高低八度之间游走。他一边唱，一边用毛巾擦着身子，走到窗边俯视巴登
 (22)
 的街景。他唱出《第九交响曲》第二乐章当中的几个小节，又唱了些别的，然后停下来，用铅笔在百叶窗上面写下一点笔记。窗页上密密麻麻地写满了东西，有乐谱，有一系列数字、加法算式，以及把弗罗林币兑换成荷兰盾的算式。


这时，另一位穿越研究者突然冒了出来，竟然是山特森！拉尔根斯心中一阵颤抖，有点兴致盎然，同时也体会到一丝讽刺的意味。这位当然是年轻时候的山特森——拉尔根斯突然想明白了，这就是为什么山特森一开始就对他那么友好，那么鼓励，因为山特森一早就知道拉尔根斯后来会出现在这里。拉尔根斯未来的某个片段变成了山特森记忆中的一部分。

与此同时，贝多芬的脑子里飞快转过一系列想法，拉尔根斯来不及记录，却也毫不在意。分析？见鬼去吧！他来这里是为了魔法！他不关心贝多芬为什么要写交响曲，只在乎自己有参与其中，他很希望自己能够成为这个伟大作品的一部分。所以当贝多芬坐在钢琴前面开始工作的时候，拉尔根斯向他哼了一小节旋律。

让拉尔根斯大吃一惊的是，乐圣竟然僵住了！他的钢笔停在一个笔画的中间，抖动不已。拉尔根斯的小节在他脑海里激荡，颤抖的笔尖流露出他心中的疑惑。最后他把这个小节记录了下来。

串扰效应！

贝多芬听见了！

也许是某种化学物质，也许是血压或者脑电波之间存在着某种神秘的联系，反正有东西沟通了天堑——现在贝多芬要用拉尔根斯的主题去创作一段旋律。他到底干了什么？

这明明不是《第九交响曲》，可旋律还是源源不绝地从笔下涌出来。这些旋律不全是拉尔根斯的，也不全是贝多芬的。拉尔根斯的恐惧越来越强烈：音乐、时间、过去，这一切的机制到底是什么呢？

音乐其实就是时间——是用声音表达出来的时间。拉尔根斯总是把音乐看作一条河，他全身放松、舒舒服服地躺在船上，轻轻拍打着河水。如果碰上好运气的话，他就能将流动的时间固化，转变成一篇乐章。在极其罕有的情况下，他也许能够引导时间流动的方向，在他身边盘旋、弯曲，就如同空间在一个重力点附近凹陷。贝多芬就具有这种力量，这正是他的魔法。不过贝多芬是独一无二的！至于拉尔根斯本人，以及那些使用时间机器的音乐评论家们，他们在这里修修补补瞎折腾，只能引起时间之河的堵塞。他们到底对过去干了些什么？

接下来的几个小时变得断断续续、模模糊糊，拉尔根斯回到2016年也完全没有感觉。他记得山特森的声音夹杂着其他幽灵般的声音，充斥着贝多芬的脑海。他听到了第三乐章的开头部分——可是这段旋律已经与他记忆中的第三乐章不一样了。接着，他离开了时间的轨迹，最终在黑暗的传送室里醒转。他精疲力竭，同时为自己不负责任的行为感到万分懊恼。回家路上，他特意绕开中央公园，因为他隐约觉得那里危机四伏。他走在层层叠叠的树叶底下，透过婆娑舞动的树冠，看到夜空散发着微弱的亮光。交错重叠的树叶轻轻摆动，突然使他心神激荡。这一幕使他想起了穿越过程中那种超现实的影像，给了他一种很不愉快的暗示。树木仿佛想告诉他什么，或者更准确地说，他的意识似乎正在努力呼喊他，而这些树木刚好提供了帮助。有些东西不一样了，但他已经无力探究，因为他实在太累了。于是他在六十八街的一间酒吧里歇了歇脚，干了三杯酒才回家。来到家门口，他好不容易才找到自家钥匙——他不得不仔细检查那个挂满了钥匙的钥匙环——然后走进屋子，在床上倒头便睡。

生活在密闭世界的好处是，它可以有效地为你挡住一切外来攻击；坏处是它会削弱你自身的防御系统，一旦这个密闭世界分崩离析，你就会陷入无助。

查尔斯·拉尔根斯的世界已经出现了第一条虚弱的裂缝。他醉倒在床上，放声痛哭——自从父母去世以来，这是他第一次哭泣。





正式穿越的前一天，他整个下午都和莱娅待在东八十四街的那间公寓里。缠绵过后，两人聊了几句，他恍然觉得还在梦中：

“你觉得不一样吗？”

“什么？”

“事情有变得不一样吗？”

“什么事情？”

“所有事情，我也说不清。就是你和我还有……





山特森死后，位于七十八街的那间公寓一直保持着老样子。莱娅独自一人住在那里，他经常去探访。今天早上……





他已经彻底陷入了迷惘。世界变得一片混乱，没有什么是确定的，只剩下无穷的可能性。每次穿越回来，一种“变化”的感觉便会如影随形地跟着他，使他的神智开始散乱，然后……





毛毛细雨把卧室的窗户涂成了灰色。他们当时正在……





不！不！这些都不是真的！不可能是真的！他在做梦！这些梦是独立在时间之外的时间纪念碑，虽然看起来清晰、精准，然而它们所代表的内涵却遥远而模糊。这些梦所具有的现实意味，并不比拉尔根斯那些没有创作出来的音乐多多少，两者的重要性也是一样的。





现在他的梦——他的噩梦——都是关于贝多芬以及过去的。在梦里，他的音乐分崩离析，散落在地上，就像一团意大利细面条。他经常猛地惊醒，满身大汗，继续在恐惧中僵卧着，很快又发疯似的陷入过去。时间的狂潮把他卷走，又载着他返航；他度过的大段岁月仿佛比未来日子的分量更加沉重。在这片可怕的漆黑里，他只要站着不动，就会立刻头晕目眩，被拖回过去。

之后的一天早晨，他步行回到林肯中心。一路上他都陷在一种超现实的情绪中，仿佛活在一个与不远的将来有关的梦幻当中。未来的梦与过去的梦就像两段巴洛克风格的对位旋律——他梦见的是半小时之后的自己，而半小时后的自己恰恰是在两百年前。与此同时，他又会记起过去的自己臆想这一刻时听到过的所有旋律。每一段独特的旋律都是一扇窗口，一扇让他通过未来窥见过去的窗口。以前他经常想象过去，只有透过这些窗口，他才看得到现实与想象之间巨大的差别。现在他心中怀着一种对“平行现实”的恐惧，因为他隐隐有点怀疑：对他、对时间、对音乐来说，大错已经铸成。他总是在想，假如从过去到将来的所有研究者齐聚在最使人渴望的“灵感一刻”，那么他和贝多芬一起度过的时光会变得多么混乱啊！

（他做山特森的助理时，曾经穿越回勃兰登堡，与巴赫一起度过了一个下午。同时在场的还有另外十几个研究者，众人的思绪如同混乱嘈杂的噪音，把拉尔根斯折磨得筋疲力尽，到最后他甚至忘记了此行的初衷。他自己的想法被滚滚洪流冲散，只能听到同一时间潜伏在巴赫脑中那些音乐评论家的声音——就如同十几列来自不同时期的火车从四面八方同时开进火车站，周遭顿时充满了纷乱嘈杂的碰撞声。而巴赫——也就是那个站台——却完全不知道自己脑子里有多混乱。）

（或者说，会不会正是这狂乱喧嚷的一切造就了勃兰登堡音乐会上那些刚猛的对位旋律呢？不！太荒谬了！我不能这样想！）

可是此刻他走进传送室时，心中却有一种越来越强烈的末日感。在本能的作用下，他全身上下每一条神经都绷得紧紧的，工作人员只能在药里添加镇静剂。在触发的一刻，他还在高声尖叫。尖叫声中，他堕入了那个没有时间的空间。这里有动态却没有目标、有形态却没有意义、有探索却没有意图，有悬浮的旋律片段，却没有顺序。有些时间里，他的世界并不存在；有些时间里，贝多芬也不存在；另一些时间，他过着富足且辉煌的一生。在某个白驹过隙的瞬间，他听见自己的联篇歌曲圆满结束，他听见好几部属于他的交响曲。他想用力抓紧，却还是让它们溜走了；最后剩下的依然是那一片不停旋转的空虚，就像苍穹一般遥不可及……变幻不息的波纹图案渐渐放慢，然后层层剥落，露出里面更复杂的序列——那是重叠交错的时间分岔。然后他看见一条巨大的裂缝——

（小时候，他曾经试过在午夜时分卧在铁轨旁边，静候火车经过。他耐心地等待着，闷热的空气中弥漫着钢铁的气味。远方出现一点亮光；这点亮光迅速逼近，变成一束耀眼的强光；紧接着，火车在他身边呼啸而过。在这末日般的一瞬间，时间与无穷无尽的广袤太空都被卷进午夜泥土般的漆黑当中；他四周的空气剧烈颤抖，仿佛马上就会被抽干；空间结构也被这股巨力撕裂……他觉得自己的心里极度紧张，整个人动弹不得。世界末日在这一秒内经过，可这一秒却似乎无穷无尽，怎么也过不完——因为时间也停滞了。如今，在穿越的一瞬间，在时间之外的那片虚空里，这种感觉再次涌上心头。）

——大块大块的时间被连根拔起，纷纷坠落，呈现出一片雪崩的奇景：这一切都发生在一瞬间。

1823年，巴登。

他到了。可是他第一眼看到的不是之前那种祥和的田园风光，而是一片凌乱模糊的灰绿色亮光。突然，无数段噩梦般的对话铺天盖地袭来，他却连一个字也听不见。贝多芬本来双耳失聪，但在此刻，成千上万个来自拉尔根斯时代的人用他们各自的悲叹和呼号填补了这个空白。这里有痛苦，有沮丧，还有拉尔根斯能够辨别出来的其他声音。这些声音中蕴含的人性足以让贝多芬崩溃，但突然之间一切都奇异地沉默了——大幕即将升起，他们都衔枚以待——

……贝多芬脑海中出现了《第九交响曲》第四乐章的清晰轮廓。他沉思着、酝酿着，努力构思一种合适的方式引出席勒的《欢乐……

突然，所有声音从沉默之中喷薄而出：

啊！朋友，莫再作悲声！且用欢乐歌声来替代(23)
 ……

贝多芬一个踉跄，倒吸一口冷气，然后猛地掀开笔记本。

那些声音——！

贝多芬饱受折磨的神智竟能感受到它们的存在。他脑海里出现成千上万个声音，喋喋不休的人们，雷鸣般的咆哮……它们冲击着他的思绪，就像钢琴琴弦发出的一声尖啸，随即支离破碎，化作一个个音调与和弦。

欢乐吧！美丽神圣的火花！极乐世界的神女……

他奋笔疾书，拼命地写，疯狂地写。那些声音不断催促，那些思绪步步紧逼。他们歌唱着、尖叫着，恳求贝多芬代他们写出他们无法吐露的语言。贝多芬心里充满了怜悯，他理解这群绝望的人……

万民欢聚共拥抱，一吻赠苍生……

他们催逼得越来越急，每个人都有自己的诉求与痛苦，每个人都在寻觅自己特有的魔法。一千个人有一千个版本的《第九交响曲》、有一千种错误解读；每个人都把迷失已久、属于自己的旋律倾倒进这片混乱之中。

世俗将我们分隔，你的魔法让世人团圆……

突然，拉尔根斯听到了高昂的电音旋律，金属乐器的共鸣在贝多芬失聪的脑中世界回响。这令人困惑的响声回荡着、积聚着，逐渐推翻了巨大的旋律架构。混乱中，他认出了山特森的声音，然后又认出了自己的声音。所有声音都在歌唱，发泄着自己的生命无法承受的疯狂和激烈。声音的海洋翻腾不息，浪潮不断爬升，速度越来越快。哦，他们知道接下来会发生什么，全都心知肚明！所以他们发疯似的尖叫着往前赶——

四海之内，人人定有一知己

谁若众叛亲离，必自离群独哭泣……

终于，巨大的压力让贝多芬不堪重负，发出一声撕心裂肺的惨叫。他终于看清了自己脑海里的一切。群氓依然涌动不息，拍打着音乐的尽头——

（夏日的风暴里，被世人遗忘的疯汉发出临死前的最后一声咆哮，穿过层层叠叠的时空，闪电与惊雷从群山涌到拉尔根斯头顶。他猛地睁开眼睛：天哪！这就是我！是我！我、山特森，还有其他人——所有懦夫、失败者和无能的人……但不是贝多芬。）

死寂……

外面在下雨。豆大的雨滴砸了他一头一脸，远处的惊雷震得地动山摇……

贝多芬的脑海里，持续的混乱笼罩着拉尔根斯。挤在这里的人们还在哭诉自己被浪费了的一生（但乐圣保持沉默，沉默……），至少，他们还能藏身于这个充满死灰的黑暗世界，将这个已经烧焦的大脑变成自己的——

（拉尔根斯屏息聆听着贝多芬的思绪，却只听见一片死寂——）

终于，他听到了召回的信号。浸染一切的寂静逐渐散去，如同消失在沙滩上的泡沫，他如释重负。听见说话声：

“你没事吧？”

眼前的灯光柔和而温暖，是室内灯。冷灰色的天空不见了，他确实已经回来了。

“呃——”说话还是比较费力，“没事。你——刚才帮我连线的是你吗？”

“对啊。你确定你没事吗？”

“没事。”拉尔根斯的语气相当平淡，“你看起来变样了。”

工作人员笑了。“每个从崩溃期回来的人都这样说。”

“崩溃期？”

“对啊，你去了1823年，研究贝多芬的崩溃，记得吗？”工作人员摇头笑笑，似乎已经见惯了，“你们总是想不起来。”

“我……我其实是去研究第九……”

“第几？”

“第九！《第九交响曲》！就是合唱席勒的《欢乐颂》啊！”

“喂，你别激动嘛。贝多芬只创作了八部交响曲，你记得吗？第九部只有一些零碎片段，没有更多了。”

“不会吧？！”拉尔根斯一下子坐直，顿时头晕目眩，似乎整个房间都倾斜了。他觉得许多念头不断地往外逃，他拼命想将其留住。

“可怜的家伙。”工作人员一边说，一边把透明胶带从电线上撕下来，“他先是失去听力，然后失去了理智，从此以后连一个音符也写不出来了。”

拉尔根斯的灵魂深处感到一阵毛骨悚然。房间并没有旋转，却在他眼前转个不停。

他们扼杀了《第九交响曲》！这帮由失意钢琴家、作曲家和歌唱家转型而成的音乐理论家，把自己的失意带到他们研究的作品里，带到了贝多芬本人那里！这些卑微的灵魂叠加起来，微不足道的串扰噪声也变成了一声大吼。他们带去了自己的弱点，也带去了压抑已久的绝望。大量负面情绪形成一股狂暴的怒潮，贝多芬陷了进去，不断下沉，直到完全没入其中。

拉尔根斯看着现实世界层层剥落，不停变幻。每一次穿越都会引起微妙的改变，造就一个新的现实。过去、现在、将来，三者交错缠绕、紧密联系，不发生改变是不可能的。

这一次，他们毁掉了《第九交响曲》，把1823年的贝多芬逼疯了。可是下一次呢？下一次穿越过后会发生什么？还会有《第七交响曲》吗？第六呢？第四呢？将来，成千上万的研究者会聚集在乐圣的早年岁月，而且为了找到没被研究过的时期，必然会不断往回推移。这样一来，崩溃是不是也会提早发生？要是这种不顾后果的穿越再持续上几年，年轻的贝多芬也许根本就不会离开波恩，找海顿学艺就更加无从说起了。他会不会为了反抗他的暴君父亲，在老头死后再也不碰钢琴呢？

一切都处于精妙的平衡当中。

而且，他感到与《第九交响曲》有关的现实正在离他而去，就像一副重担被提了起来。相关的记忆也在一点点流逝、变动，最后突然变成一片空白，令他惘然若失。怎么会这样？怎么会突然没了呢？

欢乐……

他努力去倾听，去回忆，却只感到一片死寂——一片震耳欲聋的、无言的死寂。





在这个恐怖而漫长的不眠之夜，他静静地听着远处街道的喧哗，凝视着雪花敲打窗户。他明明醒着，却会突然陷进梦境。在梦里，整座建筑都在移动，房间里时而灌满水，时而变成真空。突然，窗户消失了，他身处一片绝对的漆黑之中。他下了床，在黑暗中缓缓踱步，走了至少四分之一英里，然后突然又回到了床上。他去探望姑姑和姑丈，他们却冲他大吼大叫。于是他用羊角锤把姑丈的衣柜撬开，把他藏在里面的手枪掏出来，将两人打死了。他要离开的时候，发现客厅里竟然有一架巨大的三角钢琴，他怎么也绕不过去。后来，他在墓地里，把墓碑一个个掀翻。地上的泥土干燥松软，他毫不费力就把石碑推倒了。他又看到老迈的乐圣在房间里蹒跚而行，高谈阔论，接着他便睡了过去。

他一直睡到下午两点。洗完冷水澡后，他不假思索地给政府有关部门打了个电话，然后穿戴整齐，往声控打字机里读了两封信，寄出其中一封，另外一封随身带着。他径直来到格鲁德的办公室，走进去的时候，老头刚好放下电话。

“查尔斯！”他看起来脸色苍白，浑身发抖，“糟糕了！我们未经授权的穿越研究被政府发现了。”

拉尔根斯把信封推到桌子对面。格鲁德瞥了它一眼。

“他们要派人来调查，这回肯定会把我们给封了。”

“那又怎样？”

“怎样？我们就不能穿越了呀！”

“是我打的电话。”

格鲁德一下子懵了，呆呆地看着他。“是你！我一开始还对你心存戒备，可是后来慢慢信任你了。”

“昨晚我和贝多芬好好谈了一下。跟我说话的也许是我自己，也许是贝多芬残存在我脑子里的那一点意识。他说可能已经太晚了，但我觉得应该尝试一下。”

“真是难以置信！你一定会后悔的，拉尔根斯！”

“也许吧。”

“你这个白痴！你现在想干吗？回去作曲吗？”

“正有此意。”

“你不能就这么轻松地撒手不管！”

“我当然能。”拉尔根斯说。

他走出大门时全身都在发抖。如果这事情继续下去的话，贝多芬所有的作品都有可能消失。要是没了贝多芬，这个世界——他的世界——会变成什么样呢？

不过他仍然有点害怕，怕自己犯了大错。

死寂——一种有特定维度、分成四个乐章的死寂——依然缠绕着他。这个空白，他将来能填补吗？

他呆呆地站着，突然觉得很沮丧：天地之大，竟然没有自己的容身之所。然后他意识到驻足不前有害无益，又想起了要把他拖进深渊的时间之潮。于是他迈出一步，然后是下一步……很快，他就走在了回家的路上，走进了自己的下半生。

哈哈！我还年轻嘛！他想，跟昨日相比，我一下子年轻了两百岁。我一定可以趁现在做点什么。

有一件事情必须要做：迈步向前。





【责任编辑：钟睿一】






(1)
 迪特里克·布克斯特胡德（1637—1707）：丹麦作曲家、风琴手，对巴赫影响甚深。


(2)
 库普兰家族：十六至十七世纪法国著名音乐世家。


(3)
 阿尔伯特·莱斯霍恩（1819—1905），德国作曲家、钢琴教师。


(4)
 亨利·贝尔蒂尼（1798—1876），法国作曲家、钢琴家。


(5)
 阿希尔-克洛德·德布西（1862—1918），法国作曲家。



(6)
 莫里茨·莫什科夫斯基（1854—1925），波兰裔德国作曲家、钢琴家、指挥家。





(7)
 卡尔·车尔尼（1791—1857），奥地利作曲家、钢琴家、音乐教育家。


(8)
 《查来图斯特拉如是说》：Also Sprach Zarathustra，理查德·斯特劳斯根据尼采同名小说创作的交响诗。


(9)
 《等待果陀》：Waiting for Godot，写于1952年的荒诞派戏剧，作者是诺贝尔文学奖得主萨缪尔·贝克特。


(10)
 埃尔·格雷考（1541—1614），文艺复兴时期西班牙画家、雕塑家。



(11)
 上文提到这次穿越目标年代是1793年，但实际上到了1794年。






(12)
 威廉·布雷克（1757—1827），英国诗人、画家，善于把自己的幻想和幻觉用绘画和诗歌表现出来。





(13)
 威廉·肯普夫（1895—1991），德国钢琴大师，作曲家。以演绎贝多芬、舒伯特作品著称。



(14)
 卡尔海因茨·施托克豪森（1928—2007），德国作曲家，音乐理论家，音乐教育家。





(15)
 卢西亚诺·贝里奥（1925—2003），意大利先锋派作曲家。


(16)
 伊阿尼斯·泽纳基（1922—2001），法籍希腊建筑师、先锋派作曲家。


(17)
 这是贝多芬《第九交响曲》第三乐章的开篇旋律主题。



(18)
 约翰·凯奇（1912—1992），美国先锋派古典音乐家。





(19)
 特里·赖利（1935—　），美国简约主义古典音乐家。


(20)
 夏皮罗，估计是大卫·夏皮罗（1952—2011），美国爵士音乐家。



(21)
 贝多芬死在一个雷电交加的夏日午后，临死前曾在昏睡中突然睁眼。






(22)
 巴登：Baden，奥地利维也纳附近的温泉小镇，贝多芬在这里生活过。






(23)
 这里正是《欢乐颂》的诗句，也就是歌词。








短中篇



星に願いを　ピノキオ2076

向星星许愿——匹诺曹2076


作者 藤崎慎吾　翻译 曹凯瑜 插画 韦人方






对高梨亮子而言，从怀孕到生产这段时间大体还算顺利。距离预产期还有三天时，在并未持续太久的阵痛之后，她顺利产下一名男婴，体重三千克，虽然体形偏小，但一切正常。

她觉得自己已无比幸运，甚至在产房中暗自感谢神明。因为在此之前，她已接受过两次人流手术。两次都是在发生性行为后进行子宫扫描时，发现受精卵中基因异常，才不得已而为之。

在21世纪70年代中后叶的当下，通过性行为怀孕，并使用子宫孕育胎儿，最终自然分娩的情况已经有些罕见了。多数夫妻选择将卵子和精子分别取出体外，对其基因进行检查，并在法律允许的范围内实施“基因改良”后，再用人工子宫去孕育人工授精的受精卵。

当然，也难免出现一些批判的声音，认为这种倾向于人工控制、机械操作的生殖行为是反社会的，其中不乏一些极度拘泥于“老办法”的人。亮子就是如此。她希望能在自己的身体里自然孕育一个生命，感受腹中胎儿的胎动。在忍受怀胎十月之苦后创造出新生命，也算她的一种憧憬和使命感吧。

但过去两次人流多少有些打击到她。她私底下也考虑过，要是第三次还是不行，就选择人工授精，或者在子宫内进行受精卵的基因治疗。但没想到第三次自然生产竟如此顺利，这令她分外欢喜。

孩子顺利出生后，在享受母亲温暖的怀抱之前，得接受流水线作业般的各种检查。除了健康检查，还需要植入带有各种疾病抗体的基因，并在体内构筑一个名为PAN(1)
 的电子情报网。当然，所有的流水线作业都在当天顺利完成，孩子也回到了亮子怀里。而亮子也终于在忙碌之中享受起了她的幸福生活。

四个月后，亮子开始觉得不对劲。

孩子名叫幸雄，乍一看，幸雄每天都在茁壮成长。他食欲旺盛，身长体重都在平均水平之上，运动能力也没什么问题，接下来差不多就会翻身了，而且脖子基本也固定了。

但是，他从没笑过。

幸雄和其他孩子一样，会因为肚子饿而哭泣，但除此之外，就不再和亮子有更多的交流了。不仅如此，他对外界的刺激几乎毫无反应。

正常情况下，孩子在两三个月大时就会开始笑和发声，吸吮手指也是从这个时候开始的。四五个月之后，就会开始玩自己的手，有的还会撒娇哭泣。此外，一般出生一两个月后，孩子的视线就会开始随着周围的事物移动，出生半年左右，则会对声音表现出分外敏感的反应。

然而，幸雄的视线基本都停留在空中的某一点，叫他他也不会回头，更不会手脚并用地扑腾耍闹，甚至连手指都不动一下。不管怎么逗他，他都不笑。除了哭，他永远都面无表情、沉默不语。甚至还不怎么眨眼，所以亮子时常会担心他是不是就那样死了。

一开始亮子以为这只是个体差异，就连使用PAN监控幸雄健康状况的育儿助理也建议亮子不必过于担心，再耐心一些。因为幸雄体内各处的传感器会将身体情况传递给他脑部的PAN服务器进行分析。而这些数据显示他的大脑以及内脏各项机能均为正常。

实际上，幸雄也会通过育儿助理，向亮子传达自己的各种情绪——“我肚子饿了”“我要换尿布”“我想翻个身”，诸如此类。就在几十年前，人们还苦于不知道婴儿大哭大闹的缘由，而今天，PAN服务器已经能以百分之九十九以上的精度解读婴儿的所思所想了。

可问题是，幸雄长到了六个月，都一直面无表情。这令亮子百思不得其解。

育儿助理是非常先进的人工智能，很多时候它比人类医生更靠谱，但它们处理极特殊案例的能力到底如何还是个疑问。或许，是PAN出现了故障？亮子和丈夫商量之后，决定联系医生。

“确实，PAN的数据很正常，没有任何问题。”主治医生佐田年纪轻轻，看着很是精明能干，但似乎有些冷淡。

“我孩子会不会得了泛自闭症障碍啊？”

全息投影屏里的医生无视了亮子焦急而又关切的目光：“不，您孩子身上没有泛自闭症障碍的基因，而且他的脑部也没有泛自闭症障碍患儿常见的异常。您要是真的不放心，可以来医院做个精密检查，或者也可以找医疗系统的负责人检查一下您孩子的PAN和育儿助理。”

亮子做了所有检查，但结果均显示正常。

那之后，亮子继续每天都和儿子说上几个小时的话，还让他接触有助于开发智力的音乐和视频，更在饮食上花了不少心思，让他吃些有助于智力开发的食物。甚至还尝试了古怪的东洋医学和土方子，但都不见显著成效。

亮子束手无策，只好任由时间逝去。几个月后的某天，问题突然迎刃而解了。

当时智力开发音乐软件切换到爵士风的《向星星许愿(2)
 》，一直躺着的幸雄毫无征兆地坐了起来。亮子惊讶地看着幸雄，只见他继续起身，然后颤颤巍巍地站了起来，好奇地眨巴着眼睛，打量着周遭的一切。接着，他开始观察自己的手和手臂。

亮子不由得叫了一声“幸雄”。此刻，幸雄就像是出生以来第一次发现妈妈似的，睁大眼睛看向亮子，并朝亮子迈出了第一步。他张开那刚开始出牙的小嘴巴，咯咯笑了起来。





网上虚构的假想都市“双元广州”恰如其名，拥有两个不同的姿态。表面上它是个充斥着性爱与赌博的寻欢之地，实则是个进行毒品等违法交易的黑市。这并非夸大其词，“双元广州”确实存在明暗两个形态。通往“暗形态”的入口就在“明形态”之中，可入口却鲜有人知。

“暗广州”的主街上巍然耸立着中国风建筑，路上几乎没有人影。每每此时，街景就仿佛是用灰阶显示一般变得毫无色彩可言，如幽灵城一般万籁俱寂。

而此刻却有一名男子，走在这条与主街平行的羊肠小道上。他无论是相貌还是装束，都平凡至极，旁人看上一眼绝对记不住他的样子，不，就算多看上几眼，说不定也记不住。当然，他是故意在假想电子世界(3)
 里打扮成这样的。

这条小道和主街不同，两旁净是些残破不堪的建筑。男子在一栋格外老旧的三层建筑前止步了。入口处的招牌上用毛笔字写着“野生生物爱护中心”。正门边上有个门铃，但男子看都不看一眼，也不敲门，径直拉开了那扇锈迹斑斑的厚重的大门。

大楼里几乎是一片漆黑，里面好像有不少来历不明的“物体”在蠢蠢欲动着。

“你在这儿吧，洛伦茨？”男子朝乌漆抹黑的大楼深处喊道。伴着衣物摩擦声，一阵脚步声逐渐接近。

过了一会儿，男子面前出现了一个打扮古怪的小个子，皮肤皱巴巴的，脸很宽，还有一对尖耳朵。他头发稀疏，眼睛和嘴巴都大得异于常人，而且身体和头差不多大，身上披着一件僧服似的破旧衣服，很像20世纪某个流行的电影角色。

“你找我什么事？”小个子用沙哑的声音问道，“今天我们休息。”

男子指着自己的太阳穴，说道：“要是有这儿不太对劲的人工智能，就卖给我吧。”

“不好意思，今天我们休息。”

“别这么说嘛，好歹我也是大老远赶过来的，别这么冷淡嘛。”

小个子歪过头，答道：“这儿可没有什么不正常的人工智能……我倒是听说过，很久之前确实有些了不得的疯疯癫癫的人工智能，但在那次火星大变故之后，就再无音信了。”

“你是说KT吧。你说它要是没失控成那样该多好啊。那家伙竟然疯狂到在现实世界里创造出好几个自己的分身，不过它手下倒尽是些厉害角色。”

“你说它还创造出了好几个自己的分身？”

“对啊。比方说，它会黑掉普通医院医院或者妇儿医院的医疗机器人，使新生儿感染多种反转录病毒(4)
 。这些病毒到达婴儿大脑之后，会重组目标神经细胞的基因。由此，它们开始控制黏附分子和扩散性蛋白质以及神经生长因子和营养因子，并改变自身结构，以便使大脑与电子媒体更为亲和。”

小个子眼睛眯成了一条线：“然后它再把自己的意识下载下来吗？”

“或许吧。”

“要怎么下载？”

“比方说它会利用PAN，先是通过电气的方式引导突触进行自然放电，构建一个基础神经回路。接着通过对各感官的编写来控制突触的形成及结合程度，并将自己的信息写入突触。下载主要系统就需耗时一年以上，如果想完全下载则需三年之久吧。”

“就好比是制造一个湿件(5)
 并将数据写入其中吗？”

“也可以这么理解吧。”

“看来已经有好些人惨遭毒手了？”

“喂喂喂，”男子摊开手掌，向前一伸，继续说道，“我就是打个比方。要是真发生了这种事可不得了。所以我才要趁早找到那些不太对劲的人工智能，把它们抓起来啊。”

小个子摇了摇头，说：“总之，现在我这儿没有人工智能了。是真的。我这儿只有五六种很原始的人工生命体和约三十种病毒，以及六只‘哥布林’。你要是不相信的话就四处转转一探究竟吧。”

男子有些不屑地思索了一会儿，答道：“唉，算啦，我就相信你吧。不过要是有了刚才提到的那种人工智能，可要马上联系我啊！”

“本店不接受预约。”

“我说洛伦茨啊，”男子突然凑近小个子的脸，对他说道，“你知道我是谁吧？识时务者为俊杰，这时候在生意上就该互相照应嘛！”

“你好像搞错了吧？”小个子说道，“入口招牌上的内容如假包换，我不过是在保护那些生活在假想电子世界的野生生物罢了。保护那些人类创造出来却嫌碍事而肆意驱赶的生物，仅此而已。可现在干什么事都得花钱，为了能继续经营，我只好把其中一些转让给那些愿意好好照顾它们的人，并收取一定的费用。可这不算是生意。”

男子不停地点着头：“好好好，我知道啦。既然如此，你就更该协助我啦。我这可是在支持你的利他行为呀，我可没有开玩笑哦。即便你的利他行为是违法的。”

“谢谢你的好意，但还是不用了。”

“别把话说死嘛，”男子掏出名片插到小个子的领口里，“我等你的好消息。你放心，我会负起责任好好照顾它们的。总之，你记住这事儿是双赢的。还有，我觉得你有必要了解一下‘司法交易’这个词。”
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幸雄在房间里蹒跚学步时，再次对现实世界充斥着的二维感感到无比厌倦。从家用电器到信息终端，包括生活小工具和门把手，这些东西都在他够不到的地方。想要拿到，得借助台子或者梯子之类的东西才行。

当然，在以现实世界为原型构筑的假想电子世界中，也是有这样的房间的。然而，那种房间里并不存在伸手无法触及的地方——在假想电子世界中，距离和高度不过是一种概念罢了。身处假想电子世界，会让人产生一种能在三维空间自由穿梭的感觉。

幸雄虽然也曾以其他形态出现在现实世界中，但自从他被困在人类婴儿的肉体中后，才看到了物理空间的另一种姿态。他通过PAN服务器连上家庭内部的LAN无线网络之后，基本就能控制所有设备了，所以生活基本上没有遇到什么问题。尽管如此，他还是觉得没那么自在。

而比这不自在更让他头疼的，是住在一起的成年男女，特别是那位女子。在物理有机世界中，她是自己的母亲，所以基本全天二十四小时，她都会缠着自己，时不时就和自己说两句话，或者触碰自己。对此，幸雄只觉得无比烦躁。

要是无视她，她反而会更频繁地和自己说话。幸雄很是无奈，只好偶尔发出些没有意义的声音，或是按照对方的意思做出一些动作。这样一来，她就会心满意足，稍微消停会儿，不至于一直跟自己说话。

幸雄也曾调动脸部肌肉，对女子露出微笑。女子看到他的微笑后，一阵狂喜，还跟机关枪似的不停跟他说话；甚至不停地抚摸他的脑袋，把他紧紧搂在怀里。所以幸雄决定再也不对她笑了。

话说回来，人类身体的生长速度真的很慢。幸雄出生已经两年了，体重却还只有成人的六分之一到五分之一。而且还得花心思照料——万一感染了什么病菌，行动就会不那么自如；要是受个伤什么的，恢复和更换设备就更麻烦了。

幸雄觉得至少需要再过一年，自己才能拥有最起码的行动能力。要是想把人类社会搅个底朝天，至少还要三四年。不，说不定更久。这样想来，幸雄才意识到自己竟开始了一次如此漫长的试验。

育儿助理按照成年女子的指令，接入幸雄的PAN服务器，每小时都会对他的身体状况、精神状态和脑内活动进行检查。幸雄每次都会返回一些不实信息去打发育儿助理。

无论是这个愚蠢的人工智能还是家里的其他系统，都完全处于幸雄的掌控之中。即便如此，他还是打算将来用会撒谎的人工智能换掉育儿助理。毕竟对他而言，每小时都要应付一下育儿助理也是件麻烦事，哪怕只需要一瞬间。

一阵清脆的门铃声响过之后，客厅墙壁上的大型全息投影屏中出现了管家助理机器人的身影，刚才一直放映着的圣诞树图片则缩到了角落。管家助理告诉女子收到了妇儿医院的联系。女子马上就接通了。

接着，全息投影屏上出现了一个似曾相识的年轻医生。

“约一年半之前，我记得您的孩子曾接受过一次精密检查吧？”年轻医生一改原来的态度，口气非常柔和，“那次检查之后，状况如何了？”

“该怎么说呢……”女子显得有些为难，“身体倒是在正常成长，偶尔也会对我有些反应，但是总也不对我笑，更不出声儿。”

“这样啊……不瞒您说，我们医院最近引进了一种新型检查设备。这种设备能进行更为精密的检查。要是方便的话，您要不要再来我们医院一趟？”

“您太客气了，谢谢。”女子对着全息投影屏鞠了一躬，“也好，回头我再去一趟吧。”

幸雄坐在女子身边，听到了这一切。他差点皱起眉头，但努力克制住了。他觉得事情有些蹊跷，心想：还是联系一下“原型”比较好。

女子告诉医生，第二天再带上孩子去医院。

“那我明天就等着您了。”年轻医生回答道，然后便从投影屏上消失了。

而幸雄二话不说立马连入家庭内部的LAN网络，从内部控制了通信系统，将刚才女子和医生的通话视频发送到某个邮箱后，删除了发件记录。





在直径五米的下水管道中，有一个奇怪的物块在蠕动着，它像是一个巨型昆虫卵块，或者说，它就是一个昆虫的集合体。

它整个盘踞在水管顶端的下水道管理感应器上，而在感应器前后两端延伸出来的光缆线路上，则聚居着无数骰子般的物体。部分“骰子”时不时伸出八条小细腿，如蜘蛛般来回爬动。每当这些小细腿企图立起来时，就会发出些声响，这些声响繁杂交织，充斥在这个湿热阴暗的空间中。

这个无固定形态的物块通过感应器终端，偷偷地从下水管道管理系统进入了整个网络和IPN-J（日本星际网络）。

就在刚才，它收到了一封加密邮件。这封邮件伪装成电子圣诞贺卡，发送了一段某个医生和一位母亲的视频记录过来。

解读完毕后，它并未发出任何怒吼，但它身上的一部分“骰子”突然闪烁起青白色的光。每个“骰子”中，都嵌入了数个集成电路芯片，就好比脑神经细胞会改变突触的结合状态一样，电信号会通过游走于每个芯片上电子元件之间的网络，去更改其电路构成。

——这下坏事了。还真被洛伦茨说中了。

这个物块想起了约一个月前从其他地方收到的一封邮件。那是一封纯文字邮件，邮件如是写道：

主啊，望您能有幸收到这封邮件。就在今天，恶魔造访了我，还妄图让我泄密。他们已查到不少内情，只因不愿引起恐慌，才未将事实公之于众。若您不知我所指便好。如您已心知肚明，那我有一言相告：即便得到了肉体，也只会徒增痛苦罢了。

邮件内容仅此而已。所谓的“恶魔”是谁，“已查到不少内情”到底有多少，并没有细说。

当然，这是因为洛伦茨不想冒太大的险。这样的邮件，即便中途被人拦截并解读内容了，他也能就邮件内容编一套说辞糊弄过去。但对于当事人而言，想传达的信息是再明显不过的了。

洛伦茨在邮件开头称呼物块为“主”，是因为它曾在假想电子世界中使用过“耶稣基督”这个化身，这件事几乎没人知道。物块真正的名字，叫智脑(6)
 。

其实在收到洛伦茨的邮件后，智脑就马上跑遍整个假想电子世界，搞清楚了自己是在哪里露的馅儿、怎么露的馅儿，以及露了多少馅儿。可除了知晓“恶魔”造访过几家医院之外，它没能掌握到更多情报。而若为此黑进“恶魔”大本营——网警系统的话，要冒的风险也太大了。

所以智脑暂且先从之前藏身的杂居大楼里，转移到了这个脏乱却更为安全的下水管道里来。虽然也犹豫过，但它最后还是选择继续制造自己的复制体。它不愿放弃那渺茫的希望——复制体们能赶在被“恶魔”妨碍之前，完成全部数据的下载。

正因为智脑知道如何将数据写入人类大脑之中，所以它甘愿冒生命危险。五年前的火星大变故时，它和一个名叫KT的人工智能，一起侵入了西荒(7)
 公司的系统。虽然现在西荒公司陷入了经营危机，但在当时，它是世界上最大的武器制造商。去窃取这样一家公司的企业机密，难度非同寻常。

那次，智脑和KT如有神助般地将西荒公司的系统破坏殆尽，成功带出了大量情报。它们光是将手边能搜集到的情报进行解读、理解并筛选出有用的信息，就花了近两年。之后，将这些知识具象化并顺利运用到实践中，又花了一年。智脑绝不想让它们的努力和时间白白浪费。

但“恶魔”们已经动起了真格，形势岌岌可危。

根据幸雄送来的邮件信息，智脑通过IPN-J入侵了东京一家妇儿医院。它一进入医院内部的通信系统，就把佐田医生的邮箱和视频通话记录翻了个遍。

没过多久，它就找到了想要查看的数据——佐田和网警的视频通话记录。

“……那你的意思是，有可能是有人给我们医院的医疗机器人动了手脚咯？”视频中，佐田以一副不满的口气说道，“我们已经很重视网络安全了。”

“抱歉，经过我们的检查，贵院的网络安全等级只有C。”网警像助理机器人一般，用事务性的口气说道。

“‘等级只有C’是几个意思？”

“意思是，只要有点经验的黑客，就能入侵你们系统。”

佐田沉默了好几秒钟，又问道：“就算医疗机器人被入侵了，又能代表什么？”

“其实几个月之前，某家综合医院的内部防感染系统染上了一种奇怪的病毒。我们在解析基因之后发现，那是常被作为治疗媒介使用的反转录病毒，但那病毒有一点令人震惊，您猜是什么？”

“我怎么知道？”

“它的DNA里写入了西荒公司的版权信息。当然，这本身是一段毫无意义的代码，自然也就没人发现。”

“西荒公司，就是那个武器制造商吗？”

“是的。可人家毕竟是开门做生意的公司，所以只能医院自己上下赶忙对所有患者进行检查。结果发现妇产科的几个新生儿染上了病毒。这之后院方费尽千辛万苦巡查感染路径，终于发现原来是医疗机器人被入侵了。我们接到举报后，在西荒公司的协助下进行了详细的调查。这才发现，其他医院也出现了相同情况。”

“所以是说这是有人利用医疗机器人将病毒植入新生儿体内咯？那孩子们会怎样？”

“简单来说，会变成湿件。”

“湿件？”

“没错。”

“我之前好像听说过，说是要用克隆的人脑去代替计算机之类的。那家公司还在做这方面的研究吗？”

“是的。”

“但这是违法的。”

“这是当然的。好像是一些董事……其实就是失踪的企业创始人兼前任会长为了私利所进行的研究。”

佐田低声说道：“这件事本身就很不得了了，但黑客把不是克隆人的孩子做成湿件，到底是想干吗？”

“大概是想做自己的复制品吧。”

“什么？”

“估计是打算先将自己的大脑复制到假想电子世界，然后再下载到孩子的大脑中去吧。”

“还能这么做？”

“据西荒公司提供的信息，前任会长就在指挥相关的研究。”

“也就是说，犯人就是失踪了的前任会长吗……”

“不，应该不是。我们已经有眉目了，但现在还不能告诉你。”

“为什么您觉得我们院也被盯上了？”

“因为刚才我提到的那家医院里，曾住过一个在贵院出生的孩子。那家人是碰巧搬到那家医院附近的。他家的孩子六个月大了，却对周围的刺激毫无反应。孩子母亲怀疑孩子患上了脑神经系的疾病，正好当时那家医院病毒的事闹得沸沸扬扬的，孩子母亲就给孩子做了精密的检查，结果却没查出任何病毒来。不过，后来在孩子的大脑皮层柱中发现了一组不可能出现的构造。之后对他神经元基因进行解析，发现了被病毒重组的痕迹。”

虽然智脑没有听到声音，却能感受到佐田倒吸一口凉气的震惊。

“贵院是否也有患者咨询你们相同的症状？”

“……还真有过”

“患者叫什么名字？”

智脑听到视频中的佐田向终端助理机器人下达指令的声音，应该是命令它去检索病历吧。几秒钟后，佐田答道：“患者母亲好像是叫高梨亮子。”

“联系一下她，劝她带上孩子再来医院检查一下。但为了协助我们的调查，刚才和你说的话希望你不要透露给对方，可以吗？”

“明白。”

“还有，我们希望能尽快对贵院进行调查，可以吗？”

智脑听到了佐田乏力的应声。

确认完数据之后，智脑心情沉重地退出了医院的系统，经由IPN-J移动到了网上，并向渐渐变为自己分身的幸雄，发了封加密邮件。

智脑完全没料到，从西荒公司偷出来的资料上竟带有版权信息。看来前任会长准备将大脑格式化用的基因和媒介进行捆绑销售。由于高效制造高性能湿件的技术有着巨大的需求，湿件的制造和销售虽然是非法的，却会和同样非法的克隆人一起，在黑市交易中形成巨大市场。

这种将活体大脑作为一种生物计算机来使用的行为，始于五十年前。当然，当时（表面上如今也是一样）使用的是猴子、海豚之类的动物的大脑，但若使用得当，便能发挥出远远凌驾于超大型计算机之上的性能。以此为契机，传统的硬件研究停滞不前了。因为硬件既耗费金钱，又占据较大空间。倘若量子计算能发展到实际应用水平，倒有可能出现反转现象，可现实往往不如人意，量子计算的发展远不及人们的预期。

而在这些注定要走上灭绝命运的“大型硬件恐龙”中，最为先进的就是智脑了。智脑身上装备的“块(8)
 ”，拥有能更改回路的芯片，这些“块”可自由移动，并和其他“块”组成一个灵活的系统，从而成为一个能在一定环境条件中学习以提高效率的“EHW（可进化硬件）”。它本该成为一个由拥有大于或等于人类大脑皮层神经细胞数量的元件所组成的人工智能。

但由于当时出现了一种将已有的大脑转用到人工智能上的技术，所以耗费金钱和空间的EHW研究自然就被荒废了。智脑察觉到了这一状况，所以赶在研究经费被砍面临处理之前，从孕育它的摇篮——人工智能相关的研究所里逃了出来。智脑面临着天罗地网般的追捕，它活用了自己能将“块”分散成骰子大小来移动的这一特征，才得以逃脱躲藏至今。

那之后，智脑作为黑客，一直在磨炼着自己的技艺。因为它本就是电子大脑，自然就很适合在假想电子世界里行动。它用在假想电子世界里赚来的钱去购置材料，组成新的“块”，从而增加自己的硬件。而现在，它所拥有的元件数已经大于人脑皮层的神经细胞数了。

可自从智脑逃离研究所之后，就没有接受过任何正规的教育。虽然也有像洛伦茨这种特立独行的人愿意帮它逃亡，但它基本上还是独立生活、独自学习。所以就连它自己都不知道，这会使它扭曲到什么程度。

而驱使智脑做这一切的，正是那份冲动，那份想要对那些赋予它高于人类智能却又舍弃它的人类进行复仇的冲动。所以当它得知将自己下载到人脑中的方法时，它就想到，被人类抛弃的自己，可以变成人类的样子，向人类复仇。此刻，它感受到了一阵残虐般的狂喜。正因为曾经自己只是个硬件才会被抛弃，但现在它却能变成湿件动摇人类社会根基，这真是莫大的讽刺。

然而，绝佳良机却要坏在这小小的版权信息上。版权信息是因为制造湿件而写入病毒中的这个事实，令智脑十分恼怒。但它告诉自己，越是这种时候，就越要沉着应对。网警应该已经从盗取西荒公司机密的犯人身上发现了与自己有关的线索了。





幸雄收到来自“原型”的回信后，就进入了家庭内的LAN网络，检查了一同居住的男子——也就是父亲——的储蓄数据及信用卡信息。不出所料，男子果然在网店买了一个玩具。快到圣诞节了，玩具会在12月24日晚上，由一名装扮成圣诞老人的快递员送货上门。

幸雄取消了订单，在另一家玩具店拍下一件商品，同样也选择了让圣诞老人送来。不过这应该是个凶神恶煞的圣诞老人。毕竟这家玩具店做的都是假想电子世界的黑社会生意。

接下来，幸雄给育儿助理灌输了一系列不实信息，并动用了下丘脑和脑下垂体上的神经细胞，促使身体过多地分泌甲状腺激素和肾上腺素，令体温上升到38度。

无论如何，他都要避免明天去妇儿医院进行检查。如果只是普通的精密检查，还不至于发现异常。可要是对大脑皮层柱的构造进行详细检查的话，就会发现大脑中的异常了。而且，负责检查PAN的也不会是医疗系统的负责人，而是网警。他们一定会针对改变的迹象，进行彻底的检查。想要逃过他们的火眼金睛，自然是难于上青天。

育儿助理将幸雄的身体异常告诉了母亲。母亲神色骤变，马上抱起幸雄，用自己的额头贴着幸雄的额头。其实不这么做就能从育儿助理那儿知道具体体温，可若不如此，母亲就怎么也不安心。她确认幸雄确实发烧了之后，马上征求了育儿助理的意见。

育儿助理对亮子说出了幸雄事先灌输给它的病名，并告知对方自己需要得到许可去联系医生。亮子同意之后，助理机器人便连接到附近一家儿科医院，并联系了医院接待处的助理机器人。随后，育儿助理将它从PAN中收到的幸雄的健康数据转发给儿科医院。几分钟之后，诊断结果和处方就发了回来：不需要住院，在家静养几天即可。

育儿助理再次得到亮子的许可后，将处方转发给了药店并订了药。二十分钟后，药就通过宅急便送到了家里。亮子喂幸雄吃过药后，就让他在床上睡下了。这样多少就能争取到些时间了。等到了深夜，幸雄便和往常一样开始下载智脑的记忆数据，并等待“原型”送来新的情报。





自智脑收到幸雄的邮件得知了网警的行动后，已过去了三天。今天是平安夜——这片土地上终于刮起了阵阵寒风，空气也勉强清澈到能看清圣诞树上的装饰和各种彩灯的程度了。虽说全球温室效应进程已然放缓不少，但还没有完全停止。

反正下水道里头依旧温暖潮湿。只要温热的污水还从这下水道中流过，在这里头就一整年都不需要穿厚衣服。再者，生活在这阴暗的地下的，也就只有蟑螂、老鼠和智脑了。

来自幸雄的邮件，不过是个小小的开端罢了。这之后，其他几个“复制体”也陆续送来了类似的信息。他们几个要是能争取到点儿时间，情况倒还好，但那些连主要程序都还没下载完成的，基本就来不及了。

网警不由分说检查了那些基本还处于植物状态的不成熟的“复制体”们，并把他们全部处理掉了。虽然大脑具有极高的可塑性，但始终不能像电子媒体那样重组或重写，所以被“复制”的孩子再也变不回普通的人类了。

大部分父母对网警的处理都没有太大意见。智脑推测，这是因为对他们而言，处理掉一个出生后几个月的婴儿和处理掉一个在人工子宫内偶然发现出了问题的胎儿并无二致。

而要不了多久，网警的“魔爪”说不定就会伸向那些还在争取时间的“复制体”了。所以必须尽早让他们自食其力，逃离现在居住的地方。包括幸雄在内还剩五人，但他们的身体都还是一岁半到两岁的幼儿，有的才刚学会走路。尽管不知道他们要怎样才能存活下去，但形势危急，已刻不容缓了。

智脑忙着为这几个潜逃出来的“复制体”物色据点，以便他们能抵达暂时的容身之所并得到食物。至少今晚，它已经准备好了，能让几个“复制体”都收到一份完美的圣诞礼物。但智脑估计，这不过是一时的宽慰罢了。

看到客厅的全息投影屏上出现一个大喊了声“圣诞快乐”的圣诞老人，幸雄就飞也似的跳下床，跑到玄关口。

“哎呀！”亮子两眼瞪得滚圆，追在幸雄身后，“你慢点儿，幸雄！”

丈夫雅树苦笑着追了上去：“之前一直都闷声不响，动都不动一下的，礼物来了就跑得飞快。”

“幸雄，你还在发烧呢，得躺着哦……”

“嚯嚯嚯——”背着白色大袋子出现在玄关的圣诞老人，笑着将包装得红红绿绿的礼物递给幸雄。他的面容隐藏在雪白胡子下，让人看不清，故意穿得鼓鼓囊囊的身体一摇一摆地消失在了门那头。

幸雄拿到礼物之后，立马跑回客厅，拆起了礼物。

“这小鬼真是的。”雅树有些不满地看着幸雄，“他知不知道这礼物是我送他的呀？”

“老公你也真是的，他才两岁，”亮子说，“你要他说谢谢你还太早了点儿吧。暂时还是先让他以为是圣诞老公公送他的礼物吧！”

“话虽如此……”

胡乱撕掉包装纸，强行扯开礼物盒的幸雄，取出了玩具枪后，高兴地欢呼了起来。这是一把便宜的塑料枪，在现实世界里只能发出几种声音并放射激光。但只要连上网络，就能在假想电子世界享受射击游戏的乐趣。这是一种极为普通的廉价玩具。至少看起来是这样的。

“奇了怪了，”雅树惊叹道，“我买的明明不是这把玩具枪啊！”

亮子皱起了眉头：“对啊，你之前不是说订了一个小鸟机器人吗？”

“对啊，订的是最新款，能飞还能下蛋。还搭载了育儿助理级别的人工智能呢，怎么就变成玩具枪了……”

大概是雅树把手伸了出来吧，幸雄马上把玩具枪抱进了怀里。

“给我看看又怎么了。”

幸雄把头摇得跟拨浪鼓似的。雅树无奈之下，只好把手缩了回去。这时，幸雄开心地大笑了起来。

“瞧他开心的样子。好久没看到他笑得这么开心了。”亮子温柔地抚摸着幸雄的脑袋，“就把这个当作他的礼物吧！”

“嗯，幸雄喜欢就好。”雅树心不甘情不愿地低声嘟囔着，“不过小鸟机器人可比这个有意思多了。”





圣诞节第二天，街上充斥着节日之后的冷清。而位于地底下的下水管道里，却有无数个骰子般物体，不停地闪烁着蓝色的光芒，仿佛穿透云层的闪电一般，和圣诞节彩灯那种单调的闪烁模式完全不同。

形势相当严峻。

就在一小时前，智脑的“仿真器”切断了与外界的联系。“仿真器”是在网上构筑的一种假想环境或子网，能够将智脑的系统移植到其中。也就是说，“仿真器”和“原型”拥有几乎相同的性能和记忆，只不过“仿真器”并未使用专用的硬件运行罢了。正是这个“仿真器”将信息下载到了“复制体”的大脑之中，也可以说，“仿真器”就是为此而存在的。因为时近三年的下载作业，是不可能直接从“原型”中进行的。

而这个“仿真器”如今好像被人从网上删除了。这么一来，智脑的数据就无法完全复制到人类大脑中去了。现在还存活着的“复制体”只能以半成品的形态，各自发展，长大成人。

但无论如何，还是有机会的。

智脑怒上心头，浑身散发出阵阵光芒。但此时，它仍低估了事情的严重性。

硬件的优势在于没有生命限制。通常认为，只要用神经干细胞中的神经元为老化和劣化的部分进行持续供给，它就能维持百年之久。但时间越久，损伤的部分会变得越大，最终变得无法修复，难逃废弃的命运。就这方面而言，像智脑这种硬件，要是变旧了，用新的“块”去替换就行。所以即便失去了“仿真器”或“复制体”，也不会产生什么影响。

以防万一，智脑还将自己以“块”为单位分解成无数个个体，分散在各地，潜伏了许多年。当然，在此期间，它并未以人工智能的身份启动过，就像是动物的冬眠。它先让每个“块”记住现在的状态，定好时，以便让它们几年后再集合起来。这也是智脑至今为止逃脱人类魔爪的常用手段了。

下水道里响起了咕咚声。那是智脑的“块”从下水管顶端一个个落入污水中的声响。一个个“块”就那样流入了黑暗深处。渐渐地，下水道里就像下起了暴雨一般，充斥着水拍打地面的声音。

此刻，黑暗中划过一道强烈的青白色光芒，发出短暂的雷鸣般的巨响。接着，水面上开始散发出一阵恶臭，那是塑料和树脂融化时的味道。

还留在下水道顶端的智脑的一部分，茫然地看向水面。污水中一定通了高压电，掉入水中的“块”全部烧焦了，根本无法修复。

智脑的硬件被削减到之前的一半，它完全运转起来，用那被削减了的思考能力探测着四周，但为时已晚。下水道的上下游同时有东西在快速接近。那是十个机器人，它们的腿和蜘蛛腿极为相像。不，应该不止十个。

蜘蛛机器人用尾部的给水泵吸走污水，再从头部的喷嘴将污水喷射而出。智脑贴在下水道顶端，残余部分不一会儿就湿透了。这下蜘蛛机器人的目的，就显而易见了。

——我就要死了吗？就要葬身于此了吗？

智脑心中满是愤懑和绝望。

——我要死在这些原始的机器人手里了吗？我会像那些被处理掉的受精卵和腐烂掉的胎儿一样，被这些污水冲走吗？会是这么一个结局吗？

智脑心中被这喷涌而出的强烈情绪占据，无处释放，苦闷至极。即便它高声呼喊，也不会有人来救它。除了派那些蜘蛛机器人来剿灭自己的网警，甚至没有人会发现自己被烧死在这儿。

差点要自乱阵脚的智脑，下一秒又冷静了下来。

——不，有一个人知道我快要死了。我被出卖了。有人背叛了我。知道我在这儿的，只有一个人。我要报仇，誓报此仇！

智脑将写着自己命运的邮件，发给了五名“复制体”。虽然“复制体”们还不是完全体，但自己若想继续活在这世上，就只能靠这五个“复制体”了。智脑故意将一个危险任务托付给了其中一个“复制体”。即便是要失去这个“复制体”，也一定要一雪前耻。

蜘蛛机器人不再喷射污水，而是围在了一直占据下水道顶端的智脑身边，开始放电。无数青白的电光，来回穿梭于下水道之中……





幸雄蹲在婴儿房的角落，鼓捣着他那把玩具枪。这时，从“原型”那里传来了临终时的痛苦呼喊声。在悲痛的邮件中，还添加了记载着复仇对象的名字和位置等的数据文件。

幸雄知道复仇对象是谁。也就是说，有关复仇对象的数据已经下载完毕了。原本就是作为不相信任何人的智脑的复制体出生和成长的，所以被出卖这件事也没让幸雄产生多大的怀疑。当然，他很理解“原型”的感受，所以也能毫不犹豫地替它去复仇。

但出人意料的是，幸雄并没有马上站起来。不知道为什么，他还想在这个家里多待上一段时间。

婴儿房里还留有圣诞节的装饰。虽然装饰品都已经揭了下来，但导入了萤火虫基因的圣诞树还微微闪烁着祖母绿的光芒。顶部配备了星形发光元件的微型机器，依旧缓慢地在墙壁和天花板上来回移动，展现着夜空瞬息万变的景象。无论是圣诞树还是霓虹灯都能直接在全息投影屏上播放出来，但婴儿房的这些装饰，应该是这对父母精心挑选的，不会因为一项简单的指令就全被撤换下来。

前天晚上，这对夫妻在依然面无表情、一言不发的幸雄身边谈笑风生。桌上摆放着各种有机食品。虽然幸雄至今都无法体会个中美味，但光润的陶器器皿，擦得锃亮的红酒杯，以及映在酒杯上的摇曳着的烛火，都在视觉上给他带来了强烈的震撼。

圣诞歌曲的间隙重复播放着名为《向星星许愿》的背景音乐，仿佛这首歌曲是让幸雄绽放笑颜的魔咒似的。

母亲时不时用勺子喂幸雄吃东西，还不停地和幸雄说话。即便幸雄毫无反应，她也不露出一丝失望的神色。她嘴角微展笑颜，晃动着酒杯中的红色液体。

不知怎么的，眼前这幅光景竟深深地映在了幸雄脑海里。他有些希望能继续这么沉浸一会儿。

但时间紧迫。如今，先是尚未成熟的“复制体”惨遭毒手，接着“仿真器”被消灭，连“原型”都被破坏殆尽，看来网警已经开始行动，准备收拾剩下的这五名“复制体”了。

幸雄站了起来，抱着玩具枪离开婴儿房，朝他母亲所在的客厅方向走去。

“动不园。”幸雄故意口齿不清地说道。

“你说什么？”正通过全息投影屏看厨艺节目的母亲，惊讶地回过头来。

“动不园。”幸雄面无表情地重复道。

“是动物园吗？”母亲马上跑了过来，“你刚才是在说动物园吗，幸雄？”

“动不园。”

“你想去动物园吗？”

幸雄轻轻点了点头。

“是嘛。太好了……”

这是幸雄第一次开口说话，母亲难掩内心的激动，眼中浮起了一层薄薄的泪花。这竟让幸雄感到一阵激动。

“刚才婴儿房的全息投影屏上播放了动物园的视频。”育儿机器人补充道。当然，这都是幸雄事先安排好的。

“好，那我们去动物园吧。不过，还是叫上爸爸一起去比较好吧。我们等周末再去好不好呀？”

幸雄摇了摇头，道：“动不园。”

“行，那就咱俩一起去吧。”

幸雄开心地笑了。母亲拉起幸雄的小手贴在了自己脸上。幸雄感觉到母亲脸上有些凉凉的，又有些软软的。

“去哪里的动物园好呢？C-3PO(9)
 ，最近的动物园在哪儿呀？”母亲向管家机器人问道。

“应该是东京都内的U动物园。”机器人马上答道，“需要我确认园区客流状况吗？”

“不，少爷想去埼玉郊外的T动物园。”育儿助理插嘴道，“他想去刚才视频中的地方。”

是的，必须得去T动物园。

“好，那我们就去T动物园吧。C-3，记得把行车路线发给我哦。”

“了解。”





年底的动物园，意外地冷清。不知道是因为这个时节大家都很忙，没空来动物园，还是因为动物园本来就没什么人气。自几十年前起，人们对动物园的印象就开始更多地停留在物种保存机构上了。

但动物园作为娱乐场所，也投入了所有的人力、物力及剩余物种，努力摸索着新的看点。其中之一，就是T动物园的欧拉。

幸雄和母亲一起来到关欧拉的笼子前。说是笼子，但并不是很久以前那种用铁格子或铁丝网之类完全隔离起来的东西，眼前的“笼子”不过是些及腰高的栅栏罢了。园方会通过PAN控制动物们的行动，以免它们越过笼子。笼子周围每隔一定的距离，就会设置一个监视摄像头。万一出现紧急状况，栅栏就会升高五倍。但这个装置倒更像是为了防止人类进入其中，或向内投食而设的。

大概是因为特殊待遇，欧拉的笼子比边上的大猩猩、黑猩猩的都要大上一圈，都赶上对面狮子、豹子的笼子了。笼子中央种着不高却枝干粗壮的树木。树木枝繁叶茂，营造出了些许森林的感觉。

穿过动物园入口之后，幸雄几乎是连拖带拽地拉着他母亲径直来到了这儿，一只手还抱着他的玩具枪。

T动物园的欧拉非常受欢迎，它是一只年近三十的雄性类人猿。当然，它和普通的类人猿有所不同。它的脑子里植入了一个较为特殊的接口，通过这个接口，它能和人类进行对话。

“欧拉，你好呀！”更早来到这儿的低年级小学女生，朝笼子前放着的麦克风说道。

“你好。”从广播里传来了合成的男性声音。这是一个有些沙哑的老人的声音。

“你在干吗？”

“没干吗。”身长约一米四，体重近七十公斤的老类人猿慵懒地挠着侧腹。

“你痒了吗？”

“肚子饿了。”

类人猿和女孩就这样进行着有一搭没一搭的对话。被母亲抱起来的幸雄，看着眼前的这幅光景，偷偷地伸手去拿母亲手上戴着的PDA（移动信息终端），并且通过触碰皮肤，接触到了和PAN进行信息往来的接口部分。

当然，他一开始就知道母亲使用的密码了。幸雄使用PDA连上了IPN-J，并黑进T动物园的网络后，控制了和欧拉的PAN进行沟通的系统。

“好久不见，洛伦茨。”幸雄不出声地打了一个招呼，欧拉瞬间呆若木鸡。

“欧拉，爬个树来看看呗。”

女孩继续对着麦克风说话，但音频输出输入系统被屏蔽了，她和类人猿也就无法对话了。过了一会儿，女孩就百无聊赖地离开了。

“我看你过得很舒坦嘛！”

“是谁？”欧拉有些紧张地环顾着四周。

“在下水道的垃圾堆里死去，可是一大快事啊。”

“是智脑吗？”

“出卖原型的果然是你！”

欧拉终于发现了幸雄那充满敌意的视线：“你在那孩子的脑子里吗？原来是复制体啊。你是怎么找到这儿来的？”

“既然你知道原型所在，它自然也不可能不去调查你的真身所在。”

“原型被破坏掉了吗？”

“它死得很惨。真想让你也尝尝那滋味儿。”

“我也没办法。”欧拉重新镇定了下来，“要是不告诉网警原型在哪儿，我保护的那些生物就会被没收，甚至会被处理掉。我这也是弃卒保车。总不能和网警正面对着干吧？”

“我哪儿管得了你这么多！”

“我曾经冒险警告过原型一次，但被它无视了。”

“反正你就是那个叛徒。我不想听，也没工夫听你找借口。”

幸雄把玩具枪枪口对准欧拉，按下了隐藏的按钮。

欧拉按住肩膀，整张脸都皱了起来。确认了玩具枪的射击确实有效后，幸雄又开了好几枪。欧拉发出一阵悲鸣，疼得直在地上打滚。高功率输出的微波贯穿并炙烤着欧拉的手和脚。

幸雄的母亲根本看不明白眼前的这一切。肉眼是看不到微波的，所以她怎么也不可能猜到是玩具枪射伤了着欧拉。

“你不也是个不成器的湿件吗！”幸雄不再拿枪对准欧拉，而是开始和它说话，“你不就是个以类人猿大脑为基础，制造出来的无用的人工智能吗？最后只能被人类扔到动物园当个笑话。我说得没错吧。”

“我是故意……假装自己没什么用的……”欧拉卧倒在地喘息着。

“我猜也是。不过没想到双元广州的暗形态，或者说地下社会的活字典洛伦茨竟然真的是只猴子。若不是亲眼所见，我还真不信哪！怪不得你在那种地方搞了个无聊的野生生物爱护中心。”

“我已经……把我保护起来的所有生物，都放回网络世界里了。希望它们……能好好活下去……”

“它们肯定会好好活下去的，用不着你担心。就像之前的智脑那样。今天等我收拾掉你，就不怕再被人出卖了。”幸雄又把手指放到了按钮上，“是时候把你变成一堆腐烂的有机质了。”

“你早晚……也会变成那样的……”

幸雄按下了隐藏的按钮。欧拉弓起身来，发出了一声长长的悲鸣。幸雄听到倒吸一口气的声音之后，回过头去，只见母亲用手捂着嘴巴，瞪大了双眼看着自己，她大概是发现了吧。

幸雄几次扭动身体，终于挣脱了母亲的手臂，顺利落地。

“幸雄！”

母亲条件反射性地弯下腰，伸出了双手。幸雄举着枪，慢慢退后。

“高梨女士。”母亲背后传来了男子的声音。母亲弯着腰，回过头去，看到四个陌生男子站在不远处。大概是他们四个都身着黑色西装的缘故吧，长相和身材看上去都差不多。

“打扰了，我们是警察。”四名男子中最年长的那个人摊开了手掌，植在手掌内侧的警察厅标志在红色光芒中逐渐清晰起来。

“不好意思，事出突然，能否请您和您儿子跟我们去警局走一趟？”

母亲慢慢起身，转向四名男子：“这是怎么回事？你们是不是认错人了？”

“您是高梨亮子女士吧？您儿子应该是叫幸雄吧？”

“没错……”

“没事，不会占用您太多时间的。我们就是想请您作为证人，问您点事儿。”男子说着，慢慢靠近了幸雄他们，“我们的车就停在那儿……”

“不能现在在这儿问吗？”母亲一副护着幸雄的架势，慢慢退后。

“请您务必跟我们走一趟。”男子伸手想去抓母亲的手。幸雄拿枪对准了男子的脑门，按下了按钮。

男子眉间开了一个黑洞，空气中弥漫着一股焦肉味。男子带着一脸假笑倒下了。

听到“扑通”一声后，幸雄拔腿就跑。

“开枪！”

幸雄听到了背后的叫声。与此同时，响起了贯穿空气般的开枪声，子弹擦过幸雄耳边。

“住手！”母亲发出一声悲鸣。就在下一瞬间，幸雄被人从背后紧紧抱住，失去了平衡。

开枪声一刻不停。

幸雄回过神来才发现，眼前就是人行道的地砖。他一转头，就看到了母亲的脸。她紧紧抱住幸雄的胸口和腰部，倒在了地上。她把自己当成了人肉靠垫，防止幸雄撞到人行道上。

不只如此，母亲的侧脸上，流下一道鲜红色液体，并且越来越多。母亲的眼睛半睁着，似乎在看着远方，嘴唇微微地动着：“幸……雄……”母亲嘴里发出细小的声音，“再……再笑一笑吧……”

幸雄呆呆地注视着母亲。这个女人究竟干了什么？她用自己的身体当肉盾，挡了子弹吗？太愚蠢了……难道人类都会干这种事吗？

人行道上的血泊越来越大。

“快逃，智脑！”

突然，脑海里响起了欧拉的声音。幸雄猛地站了起来，他看到黑衣男子们朝自己走来。他举起玩具枪，把母亲手腕上的PDA摘了下来，并从她虚软的双臂中爬了出来。

枪声再次响起。但下一刻，最前面的黑衣男子就发出了奇怪的叫声。一头不知道什么时候从笼子里逃出来的豹子死死咬住了男子的喉咙。

“我关闭了……动物的控制系统。这点事……我还是做得到的。”

欧拉好像还倒在笼子那头。它应该勉强还有一口气吧。

“趁现在……快跑！五十米后……有动物园的移动小车。我已经解锁了……而且给它设定成了……手动操作。”

“为什么要帮我？”幸雄一边跑，一边在脑中问道，“你安的什么心？”

幸雄这回感觉到欧拉在那头苦笑了。

“都这时候了……你还觉得我不安好心吗……你可别忘了，我是野生生物爱护人士……”

这之后，幸雄就再也没听到欧拉的声音了。

幸雄看到小车后，立马跳了上去。小车上平常被遮起来的控制杆此刻暴露在座位前方。幸雄握着控制杆往前一推，小车就出发了。因为坐下会看不到前面的路，所以幸雄站在座位上驾驶着小车。

警方应该没料到幸雄会携带武器吧，所以只派了四个人去实施抓捕。因此在幸雄逃跑途中，都没有遇到其他的警察。

幸雄无视周遭那些异样的视线，只顾开着小车穿梭在游客之间，抵达了动物园大门。正当他要穿过出口时，保安叫住了他。不过他丝毫不理会，径直冲了出去。他横穿停车场，又穿过动物形状的植物林立的小道，终于来到了大路上。

地铁因为有专用的入口，所以他丢下小车，飞奔上了自动扶梯。检票口自然也是没用任何车票或月卡就穿了过去。由于监视系统识别幸雄的年龄在三岁以下，故没有对其进行处罚。

来到月台时，正好有辆电车进站，幸雄飞似的跨上电车。他完全不知道这辆列车将驶向何方，但对他而言，去哪儿都无所谓。因为他彻底迷茫了，完全不知道接下来该去哪儿，该干什么。

幸雄的身高难以爬上列车的座位，所以他只好蹲坐在地上。恰逢工作日的白天，车上并没有多少乘客。确实也有几名乘客投来了诧异的视线，但这些乘客马上就没了兴趣，不是开始打瞌睡，就是开始看书了。

随着呼吸渐渐平缓，幸雄开始感觉到胸口和腰部的异样感。他刚开始没明白这是什么感觉。但等到下一站列车开始广播时，他终于明白了——母亲抱过他的感触留在了他身上。智脑只要愿意，就能在假想电子世界获得假想式的触觉，但这种触觉终究不同于现实世界中的，在受到刺激后，它不会残留。

其实就是因为处理胸口和腰部触觉的大脑神经元还处于兴奋状态。但为什么还会处于兴奋状态就不得而知了。

幸雄轻轻地把手贴在胸口。闭上眼睛，他仿佛看到了母亲的手臂，背部似乎也感受到了胸部的柔软触感，好像还闻到了化妆品的香甜气味。但他一睁眼，这一切就如同泡沫般，化为虚影了。

幸雄脑海深处，突然闪现出母亲苍白的脸颊，和顺着脸颊流淌下来的红色液体。这景象让他联想到平安夜餐桌上玻璃酒杯中的红酒。

幸雄这才意识到，直到刚才，直到站在欧拉的笼子前时，自己和智脑还有人为伴。

而现在，自己是真正的孑然一身了……
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(1)
 Personal Area Network，即个人局域网。



(2)
 迪士尼动画《匹诺曹》的主题曲。





(3)
 一种赛博空间。



(4)
 RNA病毒的一种。





(5)
 指与计算机软件、硬件系统紧密相连的人，以及与系统相连的人类神经系统。



(6)
 原文为Brain。





(7)
 原文为Wild West。



(8)
 即Block，是数据库中的最小存储和处理单位，包含块本身的头信息数据或PL/SQL代码。






(9)
 C-3PO是《星球大战》中机器人的名字。








长中篇



A Locked-Planet Mystery

闭锁星谜案
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他看起来就像是一个长了腿的紫色沙滩球。模样比这更古怪的家伙我也见过，但不太多。

他蹒跚着走进我的办公室并站定下来，轻轻地摇摆着，似乎在等待别人走过来拍他。

“马斯特斯先生？”他说。

听到他的声音后过了好一会儿我才反应过来。几乎所有的外星种族都会使用一种简称为翻译包的设备，把他们的母语翻译成冰冷无感情的地球语，但这个沙滩球明显是学过地球语的。虽然他只说了几个字，我却能透过浓浓的口音，感受到明显焦急的情绪。

“你好？”我将双肘斜支在办公桌上，十指交叉，试着摆出自信而又令人心生敬畏的姿态。

“我需要你的帮助，马斯特斯先生。”他说。

“我在这儿就是为了提供帮助。”我努力装作一周会说十几次这句话的样子，“我能为你做什么呢？”

“灰色曙光发生了一起谋杀。”

“灰色曙光？”我重复道，“我想我没听说过这个地方。”

“它是吉列斯皮星座阿尔法星的一颗行星。”我的访客说。

“那颗恒星离这里有四十光年。”我指出。

“准确地说，是四十二光年。”

“好的，在灰色曙光发生了一起谋杀，”我说，“那与我有什么关系呢？”

“我刚才说过了，我需要你的帮助。”

“我只是一位在奥德修斯工作的私人侦探，”我说，“你应该寻求灰色曙光当地警方的帮助。”

“那里没有这样的机构。”

“整个行星上都没有吗？”我皱起眉头。

“我能坐下吗？”他说，“我能看得出此事有必要详加说明。”

“请随意。”不知道他准备如何在我办公室的任何一张椅子上坐下。

他慢慢地蹲下身子，坐在了地上。从办公桌后面便无法再看到他，因此，我从桌后走出来，靠在办公桌前。

“我想我应该先自我介绍，”他说，“我叫姆克斯温斯勒尔。”

“干脆我还是叫你麦克斯吧，如果对你来说没有什么区别的话。”

“我可以接受。”麦克斯说。他停顿了一下，似乎试图整理自己的思绪。“我住在吉列斯皮星座阿尔法星的第三颗行星。”

“就是灰色曙光吗？”我问。

“不是。灰色曙光是我们恒星的第七颗行星。”

“好的，你是从吉列斯皮星座阿尔法星的第三颗行星来的。我想你的行星一定有一个更容易称呼的名字吧？”

“是的，但是那不重要，”麦克斯说，“重要的是，在灰色曙光发生了一起谋杀。”

“你刚才已经说过了。”

“而我正是调查此案的负责人。”

“为什么？”我问，“你刚才说过你并不住在那里。”

“那颗行星本来就无人居住。”

“既然如此，那里又怎么会发生谋杀呢？”

他似乎做出了某种表情，并喷出了少量的蓝色烟雾。“不知道该怎么说。”

“冷静一点，慢慢想，”我劝说道，“与此同时，我准备喝一杯。”我停了下来，盯着他，“我想你不会……嗯……”

“不用，谢谢你。我的新陈代谢系统无法处理地球人的酒精饮品。”

我向一个塑料杯子里倒了一点酒，再度靠上办公桌的边沿。“或许如果我提出一些问题的话，效果会好一些，麦克斯。”我提议道。

“请问吧。”他颇觉感激地说。

“我需要确认一下我的理解是否准确。首先，灰色曙光是否有人居住？”

“应该说……没有。”

“麦克斯，请用是或者否来回答。”

“这要看情况。”

“好了，我先问到这儿吧。也许你应该从头开始解释一下。”

“灰色曙光是一个大气成分主要为氯气的星球，无人居住——我是说它并没有任何原生的生物形式存在。但是，在大约十年前，为响应联合体主席的要求，布拉阿格尔米奇企业联合体在那里建设了一个穹顶式度假村。”

“用于接待呼吸氧气的种族？”

“是的。”他扭动了一下身子，我无法确定是因为他坐在地上很不舒服，还是他将要告诉我的事情让他非常不安。“主席很快就要退休了。他已经选定了他的继任者，因此他邀请联合体的五位副总裁前往灰色曙光度假村——这个地方现在属于联合体——让他们能够与新主席尽快熟悉起来。最初两天一切都很顺利。但是在第三天，也就是最后一天的早上，准备退休的主席带领所有人到穹顶外面去观赏某处特别的岩石。当他们处于穹顶之外的氯气环境时，他倒了下来，看起来似乎是心脏病或是中风发作，在其他人将他抬回穹顶之前，他就死了。”他盯着我，“到现在为止有什么问题吗？”

“还没有。”我告诉他。

“他的健康状况每况愈下，所以他的同伴们并没感到惊讶。过去几年，他身旁一直都有一位医生陪伴。于是这位医生随即检查了他的遗体并判断出死因，本来也只是例行公事。”

“让我猜猜看，”我说，“死因不是心脏病或者中风。”

“你怎么知道？”麦克斯问。

“如果是的话，你就不会来这儿了。”

他叹了口气。“死因是窒息。我们猜测他穿的防护服出现了故障……”

“你刚才说‘我们’，”我打断他，“能否请你解释一下？”

“我所在的行星是整个恒星系唯一一颗有人居住的行星，”麦克斯说，“至少在灰色曙光度假村没人的时候。因此我们对恒星系所有行星上发生的事情负责。”

“好的，”我说，“所以在发生非正常死亡事件后，他们向你们报案，而你们就前往调查。然后呢？”

“然后我们要求仍在该星球上的五位副总裁和最新继任的主席不能离开该星球，直到我们确认防护服的故障确属意外事件。”

“但你们却发现不是如此？”

“那件防护服被动过手脚。”

“你们完全确定吗？”我说。

“是的。”他又挤出一个表情，“我的行星连警察都没有。我是秩序守护者的一员，但是犯罪行为在我的种族之中非常少见，至于杀人案更是稀少。我们的上一起谋杀案已经是189年前的事了，而且那一起还有减罪情节。马斯特斯先生，我们完全没有处理这类情况的经验。”

“打手的情况如何？”

“抱歉，你说什么？”

“你说新主席和五个副总裁在那个行星上。要知道就连我都听说过布拉阿格尔米奇企业联合体的大名。是个大家伙。你不会想说这些大人物连自己的保镖都没带吧。”

“根据前任主席的命令，他们在整个会面期间都停留在环行星轨道上，”麦克斯回答，“只有六位联合体高管得到了着陆许可。一架私人穿梭机分别将六个人从他们的飞船接到地面。随后，在我得知谋杀案发生时，我知道我必须保护犯罪现场等候像你这样的专家去调查，所以我命令他们继续停留在轨道上，不得着陆。”

“听起来你真的很忙，”我尽可能伪装出同情的语气，“但问题是，为什么要找我呢？为什么不去找奥德修斯的警察求助呢？我可以保证他们绝对有处理谋杀案的经验。”

“我一开始就去了他们那里，”麦克斯说，“但是你们的民主世界正在与瑟雷尔联盟交战，而吉列斯皮星座阿尔法星在战争中保持中立。”

“那又如何？”我有些搞不清楚他的论点。

“我们与交战双方都有贸易关系，而联盟曾经威胁声称：如果我们与民主世界政府的任何一个分支产生官方联系，他们就将采取军事行动——而警方正是他们定义的政府分支之一。我向警方陈述了我的处境，于是他们向我推荐了你。”他充满希望地看着我，“他们说你成为独立侦探之前曾经在他们那里工作，参与谋杀案的调查。”

“没错，我调查过谋杀案、卖淫案以及抢劫案。”我回答道。

“那么，你会帮助我们吗？”麦克斯问，“我们会完全听从你的指挥，无论你让我们做什么。”

“没兴趣。”我说。

“有什么原因吗？”

“原因很多，”我说，“第一，我讨厌氯气星球。第二，我的专长之一就是寻找失踪人员，这使得我经常要到访瑟雷尔联盟的领土；我不想因为帮助你们而惹怒他们。第三，你现在还没弄清楚，但我想提醒你，你需要的是一个技术精湛的痕迹学调查组。利用现代化的设备，他们可以对痕量的DNA——或者对于其他智慧生物来说等同于DNA、能证明身份的物质——进行检测分析，或者也许是对犯罪现场的痕量物质进行分析，大约有百分之九十九的机会可以在一天之内就判断出谁是凶手。”

“这些人都为政府工作。”麦克斯闷闷不乐地说。

“不全是，”我回答道，“我可以给你介绍一些人。”

“你才是我们想要的！”麦克斯坚持己见。看起来他似乎认为我会因为他的爆发而将他痛打一顿，但他已下定决心，不达目的誓不罢休。

“很抱歉，”我说，“但我的确不感兴趣。”

麦克斯站起来，似乎做好了在我大发脾气时夺路而逃，或者至少能够蹲下躲避的准备。“警方推荐了你之后，我们已经查过你的底了，”他用颤抖的声音说道，“你已经欠下了13407个信用点的债务。如果你接下这桩案子，我们准备偿还你所有的债务，再额外给你四千信用点。”他注视着我的脸，“有没有开始感兴趣了？”

我迅速心算了一下自己再过多久就会被赶出办公室，并被取消视频电话的广告位。

“我要加五千点，而且你们要支付我请的痕迹学专家的费用。”

“成交！”麦克斯说。

我伸出手来与他握手。他死死地盯着我的手，好像它马上会张嘴撕咬一样，随后才伸出自己只有三个指头的手。当我握住它时，我感觉到他的手在微微颤抖，但他没把手缩回去。

[image: 201801006-1]




看来麦克斯早已确定他一定会雇用到某个地球人，因为他已经事先把飞船做了改装，增设了两张地球人坐着非常舒服的椅子。他还把诸多电脑系统都设定成了地球语音。

我们从奥德修斯起飞后，根据导航计算机的提示，此次行程从麦克瑙顿虫洞走需要7个小时，如果不通过虫洞，则需183个小时。麦克斯坚持要求由我来主持调查中的所有事务，包括担任飞船舰长，因此我告诉电脑说我们走虫洞，尽快到达吉列斯皮星座阿尔法星的第七行星。（好吧，一开始我告诉它把我们送到灰色曙光，但正如同大多数非官方的名称一样，这个名字并不在数据库里。）

“好啦，麦克斯，”我坐在转椅里转了半圈面向他，“该给我讲讲具体情况了。”

“我以为我已经讲过了。”

我摇摇头。“你只告诉了我事情经过。现在我需要一些细节，比如说，谁还活着，有没有人比其他人更早出现，这些人是否都是呼吸氧气的，他们有没有名字？”

“哦，”他说，“这些你全都需要知道？”

“嗯，你觉得着陆之后，凶手会立刻跑过来坦承罪行吗？”

“这是讽刺的话，是不是？”麦克斯问，“凶手一般不会自己跑来跟警察认罪，对吗？”

“反正这时候肯定不会。”我说。

“但你又不知道那里现在是什么时候。”

“这句也是讽刺，麦克斯，”我对他说，“请把细节告诉我吧。”

“好的，马斯特斯先生。”

“叫我杰克。”

“那样是不是太不正式了？”

“我本来就不是一本正经的人，”我说，“现在来点细节怎么样，麦克斯？首先，布拉阿格尔米奇企业联合体到底是干什么的？我知道他们制造太空飞船，我也知道他们拥有民主世界大约四分之一的制药工业，而且我在其他一些地方也见过他们的名字。”

“他们同时还掌控着一些零售业，与人类日常生活息息相关的那种——肥皂、食品，诸如此类。”

“他们一定干得很不错，”我说，“不是每个人都需要太空飞船，但是两万亿人类每个都要吃饭洗澡。现在为我介绍一下嫌疑犯吧。”

“首先是联合体的五名副总裁，每个副总裁分别负责本银河系一个区域的事务，分别是：外缘、内边界、外边界、民主世界、瑟雷尔联盟。”

“那么，其中有一个地球人和一个瑟雷尔人？”我问。

“是的，杰克。”

“另外三个呢？”

“他们和新任主席一样都是嘉伯利安人，是桑切斯星座贝塔星第四行星的原住民。”我一言未发，而他则紧紧地盯着我，过了好一会儿才说道：“六位副总裁有四个是嘉伯利安人，你没有觉得奇怪吗？”

“除非已故的前主席不是嘉伯利安人，否则有什么好奇怪的。人们——或者说是各种智慧生物——总倾向于与同类建立密切联系，也喜欢雇用同类。”

“他确实是嘉伯利安人。”麦克斯承认到。

“意料之中，”我说，“还有，我猜桑切斯星座贝塔星第四行星也是保持中立的？”

“是的，杰克。”

“那么，现在谁是老大？”

“抱歉，你说什么？”

“肯定有一名副总裁接替主席的位置。他掌管哪个区域，接替他工作的人又是谁？”

“新主席是一位女性，她是越级提升的，之前并不是副总裁，杰克。”

“她和主席睡觉了？”

“主席已经死了。”

我叹了口气。“她和主席有没有什么不正当关系？”

“不正当关系？那是什么？”他皱着眉头反问道。

“我是说，他们是否存在着不为人所知的性关系？”

“我不知道，”麦克斯说，“但我对嘉伯利安人多少有点了解。他们对性不像地球人那样讳莫如深。即使他们之间存在性关系，也不太可能成为杀人的理由。”

“性关系能不能成为一个升迁的理由呢？”我问道，“换句话说，如果新主席不是靠着商业技能，而是靠着性关系得到了这个位置……”

“我确实没想过这个，杰克，”麦克斯承认道，“但这不是事实。她在公司里升得很快，每一次都在新岗位上证实了自己的能力。她极富革新性和创造力，最重要的是她取得了广泛的成功。”

“好吧，我本来觉得这是个不错的思路，”我说，“这些副总裁有名字吗？”

“当然。”

“他们的名字是不是被官方保密了？”

“我本来想在着陆之后再向你介绍的，这样你就可以把名字和人——智慧生物——对应起来。”

“麦克斯，我们还得在这艘飞船上待六个小时。如果你掌握的细节不足以讲上六个小时，至少让我知道他们的名字。”

“瑟雷尔人名叫托博林达，地球人是马尔科姆·谢伊，三名嘉伯利安人副总裁分别是克昌、克提、克毛恩，新主席是克塔姆波利特。”

“新主席的名字真够长的。”我指出。

“据我所知，她是最近才把名字改长的，”麦克斯说，“她原来叫克塔姆，但是地位提升之后，她可以为自己的名字加几个音节。”

“古怪的风俗，”我选择性忽略了人类女性在婚后改姓的习惯，“那死者的名字呢？”

“这就有点复杂了，”麦克斯说，“他原本叫作克丁内达，但是现在他已经死了，不再拥有权力和地位，所以他现在的名字又改回了克丁。”

“行星上只有就这么多人吗？”

“不是，还有一个是克丁的医生。”

“我猜又是一个嘉伯利安人对吗？”

“是的。他的名字叫作波戴尔。”

“为什么开头是‘波’而不是‘克’？”我问。

“他是一个医生。”麦克斯说，仿佛这就能解释我的疑问了。

“好吧，”我说，“那么我们现在有了七个嫌犯。”

“不是五个吗？”

“你觉得医生不会犯下谋杀罪？”

“医生是救人的。”麦克斯诚恳地说。

“医生和普通人没什么区别，贪婪、恐惧、色欲以及彻头彻尾的愚蠢一样不缺。”

“我明白了，”但从他的语气来看，还是一头雾水，“但是，克塔姆波利特并不是嫌犯，这点可以确定。”

“她在那里，他被杀了。所以她是嫌犯。”

我从没见过一个沙滩球耸肩膀的样子。“好吧，这就是我们雇用你的原因。我们对谋杀一无所知，对于如此凶残的罪行，也不知道从哪里寻找动机。”

“你们当然知道，”我说，“只是在此之前，你们还不需要适当地运用自己所知的一切。”

他又耸了耸肩，“也许你是对的。”

“现在给我讲讲犯罪现场吧。你们有没有把它封锁起来？”

“犯罪现场？”他重复道，听起来很迷惑。

“就是克丁被杀的地方。”

“那地方已经没用了，杰克。”麦克斯说。

我皱了皱眉。“你们在那里到处乱走？”

“当然没有。但是他倒下死去的地方距离穹顶大约六百米。灰色曙光上的能见度相当差，白天地表的风能达到时速40千米，夜间还常常翻倍。他已经死了快三天了，你在那里不会发现任何东西，杰克。”他以抱歉的语气解释道。

“好吧，”我说，“除此之外，还有一个犯罪现场。”

“有吗？”他惊讶地问道。

“如果我们不能在克丁死去的地方发现什么，也许我们可以在他的防护服被动手脚的地方找到一些线索——或者至少，在防护服最有可能被动手脚的地方。”

“啊！存放防护服的地方！”

“你笑什么？”我问。

“我在灰色曙光留下了一队守卫，我命令其中一个看守那些防护服，不让任何人接近。我的决定是正确的！”

“我敢说你做出了不少正确的决定，”我说，“把那些私人保镖留在轨道上也许是其中最重要的一个。”

“真的？”麦克斯外星人式的微笑更加明显了。

“这七个人之中有一个是凶手，其中又有六个人拥有全副武装的保镖。这些保镖只为他们效力，很可能不在乎违反法律。我们下手抓人的时候可不希望这些人为了表忠心而出来搅局。”

“我就知道这么做是有道理的！”麦克斯看起来非常自豪，就像你在动画片里见过的最自豪的沙滩球。

“你并不笨，只是缺少经验。”我说。

“是的，”他表示赞同，“的确是这样。”

“有些时候，解决罪案最快的方法是让一个毫无头绪的新手去观察，这样可能会带来不同的解决问题的角度，”我说，“一旦你有了什么想法，不要担心，一定要随时告诉我。我需要你的全力帮助。”

“我会的，杰克。”他伸出手来与我相握。当我握住他时，不像之前，他的手一点都没有颤抖。“我以前从来没有和一个搭档一起工作，这一定很刺激。”

“的确，如果我们能活着回来的话。”我说。

他的手又开始抖了。





我们在飞出虫洞之后一个小时抵达灰色曙光。原本灰沉沉的星球被一层嫩绿色的氯雾包围着。鉴于该星球没有空港工作人员给予坐标方面的指引，我不想冒险尝试让飞船降落，因此我呼叫度假村，要求他们把穿梭机派过来。

等候穿梭机的时候，探测器发现了停留在轨道上的其他飞船，我突然有了一个想法。

“麦克斯，”我说，“副总裁们要通过合法途径雇用保镖，选择是很有限的。去查一查保镖之中有没有调查过杀人案，或者对痕迹学有了解的。”

“我以为你已经叫痕迹学专家过来了。”他说。

“我确实叫了。但他明天才能到，而且他也不会直接来这里。我叫他先去你的行星看看遗体和防护服。谁知道呢？也许你们漏掉了一些线索。我们越快找到这些线索越好。”

“我马上去办。”圆滚滚的外星人说道。

他开始与轨道上的其他飞船联络，我则把电脑上所有和联合体以及各位副总裁有关的信息复制到一个可以放进口袋的闪光小方块里。我又把小方块复制了一个，交给麦克斯。几分钟之后，他抬起头来。“这些飞船上总共有三个前警察，”他说，“但是他们都没有调查过命案。”

“有读心者吗？”

“没有。”

“太糟了，”我说，“我们真需要一个读心者。”

“我们可以去找一个。”麦克斯提议道。

我考虑了一下，然后摇摇头。“算了。整个银河系只有少数几个会读心的种族，而且所有人都知道他们是什么模样。”

“就算他们知道那又如何？”麦克斯问，“我是说，如果我是一个读心者，不管你知不知道我是读心者，我一样都可以读到你的心思。”

我忍不住露出微笑。“从这种想法就能看出来，你的星球上确实没什么犯罪案件。”

“我不明白，杰克。”

“除非我们能找到一个为警方工作、并且忠诚之心无可挑剔的读心者，否则当他读取凶手的心思时，他立刻就会知道凶手愿意私下给他五百万信用点让他指认其他人——说起来，五百万对这六个人来说恐怕不过是零花钱。或者，他也许会看到在他指认凶手、离开这个星球之后，立刻就被凶手的私人保镖大卸八块的画面。”我摇摇头，“不行，除非能找到一个完全信得过的读心者，否则就不能冒这个险。”

“我想我找到了调查这桩案件的最佳人选，”麦克斯充满敬慕地说，“你不信任任何人，对吗？”

“我在这个倒霉行当里能活这么久，大概就是因为这个。”我点燃一支无烟香烟。味道酸涩——特别是头几口。我来回扫视整个飞船，“在穿梭机到来之前还有什么别的事可以做吗？”

麦克斯用他的母语念出开启武器库的命令。门板升起，他伸手进去，拿出两把火焰枪和两把噪音枪。这些都是为外星人设计的，但我觉得我也必须要拿上武器。于是我一样拿了一把，麦克斯也是。

“带上脉冲手枪怎么样？”我问。

他看了看，“没有。”

“我敢说它们都被嫌工资低的公务员拿到黑市上卖了。”

“我们的种族不会这么做的。”他向我保证道。

“不管是什么种族，如果你知道他们有机会的时候会做出些什么，你会非常惊讶。”我说。

“其实我觉得我们不需要太强的火力，”麦克斯说，“我已经命令助手们封存度假村里的所有武器。”

我没开口，只是紧紧地盯着他。

“好吧，”他不安地说，“我想漏了什么，杰克？”

“一开始的时候，这个案子并不是按照谋杀案来调查处理的，”我解释道。“除了凶手之外，其他人都认为是心脏病一类的意外情况。你们的人带走遗体进行尸检，并把六位高管暂时留置在灰色曙光也只是例行公事。两个小时后才确定这是一起谋杀，但在那之前没人知道。”

“当然！”他突然说道，“凶手知道医学检验会得出什么样的结果，而他也有足够的时间藏匿一件武器！”

我赞许地点点头，“你开始学到东西了。”

气体不断从他胸中喷出来，我几乎以为他马上就要爆炸了，“谢谢你，杰克。”他若有所思地望着我，“你这一行有没有什么基本的规矩，让我可以一条一条照着做？”

“正式的规矩倒没有，不过我可以教你几条，如果你能记住的话，你就可以做得很不错。”

“太好了！”他满怀渴望地说，“是什么？”

“第一条，每个人都会说谎，无论他们是有罪的还是无辜的；第二条，每件事情都不像看上去那么简单；第三条，凶手逃脱惩罚的几率很小。”

“为什么？”

“谋杀这种事，大多数凶手都是第一次干。他们以前从来没做过，所以会犯下一些新手的错误。而调查命案的警官多年来每天都在接触命案。对他们来说简直是老生常谈。他们见多识广，因此也十分清楚那些初学者的错误。”

“但我不是呀。”

“你会学到的，”我说，“而且，这也正是你雇用我的原因。”

麦克斯盯着我，脸上带着外星人那种令人费解的表情。最终他说道：“有没有人对你开过枪？”

“常有的事儿。”

“从来没有人向我开过枪，”他说，“要是发生这种事，我不知道该怎么办。”

“放轻松，”我说，“这种事很有可能永远都不会发生。”

“但你却遇到过。”他紧张地说。

“作为私家侦探，确实会经常遇到，”我解释道，“如果凶手杀掉一个私家侦探，没人会在乎，但如果他杀了一个警察，他就会被整个银河系通缉。人们在杀警察之前总会多想想。”

麦克斯叹了口气，鼻孔里喷出纤细的蓝色烟雾，“听你说话总觉得我自己还差得远。”

“你看，我没有把你留在飞船上，因为我相信你干得了这活儿。”我说。

“谢谢，杰克，”他回答道，“你刚才告诉过我，每个人都会说谎，但这个谎言令我非常感激。”

我正准备答话，但这时穿梭机已经到了，它伸出长臂，与我们的飞船舱门对接，然后展开变成一条充满空气的安全走廊，使我们不必换上太空服就可以换乘。

“哇哦！”走进穿梭机时，我不禁大声说，“克丁很会招待客人，不是吗？”

“确实令人印象深刻。”麦克斯注视着那些可以根据种族变换形状的椅子、长毛绒地毯以及闪闪发光的吧台。

“我敢和你打赌，他的脑子里一定金碧辉煌。”我说，“这架穿梭机太棒了。我住过的好多公寓都没有这里大，而且就连五星级酒店的大厅，也不见得有这么考究的装潢。”

“性能也非常出色，”麦克斯补充道，“进入同温层的时候，你根本感觉不到它在减速。”

“我敢说保护措施也非常完备，与大气层摩擦的时候，机头甚至不会有火光呢。”我说。

“打扰一下，”一个机械声响起，“我能否为你们提供一些饮料？”

“我不用了，”我说，我讨厌在飞船减速的时候喝酒，“你呢，麦克斯？”

“你这里有什么？”麦克斯对飞船问道。

“我无法识别您的种族，”飞船回答，“因此不知道该为您提供什么。您的原生行星是哪一颗？”

“布拉马诺斯。”麦克斯回答道。

“我的数据库中没有叫这个名字的行星。”

“官方名字叫作吉列斯皮星座阿尔法星第三行星。”麦克斯说。

“我没有关于吉列斯皮星座阿尔法星及其行星上智慧种族的记录。”飞船说。

“这编的什么程序！”麦克斯不满地哼了一声，“你现在就在吉列斯皮星座阿尔法星的恒星系之中！你们一直在此从事贸易！”

“请问我是否可以取得您的血液或者唾液样本？那可以帮助我确定您的种族。”

“忘了这事吧。”麦克斯厌恶地说。

“这个词儿用得可不好。”我有些幸灾乐祸地说。

他用困惑的目光望向我。

“你刚刚命令它忘记这个恒星系中有智慧种族存在。”

“就让下一个搭乘它的同胞去烦吧。”

穿梭机又向我们提供了各种各样的全息娱乐服务，我们一一拒绝。当拒绝完最后一项提议时，着陆开始了。

“请稍等，”穿梭机说，“我需要确定我与穹顶的气密锁连接完全封闭。”短暂的停顿，“现在客人们可以安全离开，进入度假村了。”

“谢谢。”我说着走出舱门。

麦克斯跟在我后面，一小会儿之后，我们就进入了穹顶，走过三个小房间，来到一座极为宏大的建筑前。相比之下，奥德修斯星上的总督府就像一个山洞。





“是不是很厉害？”我们走进大楼，麦克斯一边打量着四周一边问道。

“其实我对艺术不感兴趣，但就连我也感到惊奇。”

“你不喜欢艺术？”他问，就好像以前从没听过这种话一样。

“好吧，除了裸体女人之外的艺术。”我澄清道。

我们站在一条又高又长的走廊里，两边挂着装饰得极其华丽的油画和全息照片，每一张的价格应该都比我十辈子挣到的钱还多。长毛绒地毯似乎在动，预测着我们的脚步落下的位置，并在那里变得更厚。不知为什么，我觉得没有一个细菌敢在这个度假村或者穹顶以内任何一幢附属建筑（或者细菌喜欢待的其他部位）里露出脸来。

“那么，他们在哪？”我问。

“我让手下的秩序守护者把他们集合在一个主厅里，”麦克斯说，“我知道你会对他们进行单独询问，但我觉得你可能想先见一下所有人，把名字和脸对上号，看看有没有什么可疑的地方。”

“好主意，麦克斯，”我的主要目的是鼓励他，“我想一定有封闭的房间可以让我单独询问每个人吧？”

“总共有73个房间，”他回答道，“其中大多数都可以满足你的需求。”他不安地挪动着双脚，看起来好像快要摔倒一样。“在你询问嫌犯的时候，我能不能……在旁边看着？”

“你是雇主，”我说，“你想怎样都行。”

“谢谢，”他感激地说，“跟着你这样有经验的审问者，我一定可以学到很多东西。”

“该死，我们甚至还可以唱一出红脸黑脸呢。”我补充道。

“这个术语我没怎么听过。”麦克斯说。

我向他解释了一番。如果一个沙滩球能够显得非常惊讶的话，那就是麦克斯现在的样子了。

“杰克，”他说，“我们不能恐吓嫌犯。我们有道德的约束，而我本人由于宗教的原因更不能这样做。”

“那凶手有受到什么约束吗？”我问。

“我们不能让自己去模仿凶手的品性。”

“你知道我为什么从警局辞职开始做私家侦探吗？”我说，“因为我讨厌规章制度，讨厌按时上下班，讨厌向上司敬礼，但最主要的是，我讨厌凶手得到比受害者更好的对待。如果我有信条的话，那就是绝不能对凶手有一丝同情，那是对受害者的侮辱。”

“杰克，六个人中有五个都不是真正的凶手。我们必须对他们保持善意。”

“这只会让我们更难抓到那个坏蛋。”我说。

他像风中的树叶一样浑身发抖，但他不准备退缩。“那也不行。”他固执地说。

“好吧，反正你是这次调查的最高负责人。”我说。

“你是不是对我很恼火？”

“没有，”我说，“实际上，我很羡慕你。”

“羡慕我？”麦克斯惊讶地问，“为什么？”

“你见过的罪案太少，所以你对罪犯没有足够的恨。也许你永远都不会有。”这句话几乎没有一点骗他的意思，“我同样也很钦佩你。”

看到一个惊呆的沙滩球真是让人有些不安。“为什么？”

“因为即使你害怕我，你还是坚决不松口。”

“松口？”

“这只是个说法，意思是你坚持原则，让我钦佩。在所有智慧种族之中，愿意直面自己的恐惧并敢于与之对视的并没有几个。”我拍了拍他身上相当于肩膀的部位，“我们一定会相处得很好的，麦克斯。”

他什么都没说，但他自豪得快要发出光来了。我有一种模糊的感觉，要么他从来没有被人夸过，要么他的种族实在太过礼貌，以至于他听多了日常恭维的话，却从来没有听过这样的赞美。

我们很快就到了走廊尽头，发现自己身处于一个巨大的房间，面积大概只比轮椅橄榄球场小一点，窗子数量可以与杰弗逊二号行星上的第九世界大教堂比肩。艺术品就更多了：一座约六十英尺宽、本身就是一件精美雕塑的壁炉，能够识别客人的种族和身材、并在你离它十英尺以内时自动改变形状的家具，另外还有大量以我私家侦探的见识根本无法理解的奢侈陈设——事实上我怀疑大多数人都没见过。五个嘉伯利安人、一个人类和一个瑟雷尔人坐在几张椅子和沙发上。十多个闪着光的金属机器人站在外围。除此之外，我确信这里还有机器人厨师、女佣、男仆，甚至一两个机器人床伴。我猜，所有的机器人和我在这儿看到的一样，都是按照嘉伯利安人的模样制作的。

四位麦克斯的同胞全副武装，站在房间的四个角落，也许正处于戒备状态，但鉴于他们沙滩球一样的外形，我无法确定。第五个沙滩球走向我们，伸出一只手，手掌向上。麦克斯举起拳头，从那只手上方挥过。我猜这是他们敬礼的方式，甚至可能相当于人类的握手。

“这里出过什么状况吗？”麦克斯问。

“没有。”声音沉闷，并且没有口音，是翻译器发出来的，“但是他们一直在问什么时候能离开。”

“我会回答这个问题。”我说着向前走了一步。

“你是谁？”

“问麦克斯吧，”我走到房间正中，“各位！”我高声说道。

七名嫌犯向我转过来。

“我叫杰克·马斯特斯。我不是民主世界的政府人员。我是一名私家侦探，受雇前来调查贵联合体已故主席的谋杀案。如果你们对我的权限有任何问题，可以问我的这位朋友。”我朝着麦克斯打了个手势。

“马斯特斯先生受雇于吉列斯皮星座阿尔法星政府，全权负责本案调查。”他确认道，“杰克，这几位是布拉阿格尔米奇企业联合体的副总裁，以及已故联合体前主席的私人医师。”他依次介绍了每个人的姓名。高大、有角、身上长着棕色毛皮的瑟雷尔人怒视着我，毫不掩饰他的敌意。或许因为我是一个人类，或许是因为我在调查谋杀案。马尔科姆·谢伊身材矮胖，神情紧张不安。至于矮壮敦实、长着三只脚的嘉伯利安人，除了衣着之外我丝毫看不出他们相互之间有何区别。

“我们一定会很快熟悉起来的，”我接过麦克斯的话，“你们中的一部分想知道还要停留多久。答案非常简单：一旦确认并且逮捕凶手，你们就可以自由地离开。”

六位高管跳了起来，开始抗议，医生则仍然坐着，看起来相当厌烦。事实上，我对于其中有五个人都带着翻译器这一事实无比感激，因为它降低了发话人的音量，并且把尖酸刻薄的话语都过滤掉了。

“麦克斯，”我说，“我有没有权利扣押他们？”

“只要时间在合理范围内就行。”他确认道。

“很好，”我说着转向高管们，“我要根据你们的合作程度来决定‘合理范围’。与此同时，我想提醒一下，你们之中有一个人是谋杀犯，所以你们不应该憎恨我们的存在，而应该心怀感激。”

“你觉得我们有危险？”马尔科姆·谢伊质问道，此人穿着打扮过于讲究，看起来简直像是准备参加时尚走秀。

“我可以回答这个问题，”麦克斯说，“克丁已经任命克塔姆波利特为他的继任者，因此，这起谋杀不是为了联合体的高层职位。这本来是最有可能的动机，但它已经被排除了，因此我们不仅不知道凶手是谁，而且连谋杀的原因都不知道。有鉴于此，我们认为你们全都处于危险之中。”

“回答得不错，”我低声对他说道，然后再度转向几位副总裁，“我将单独对你们每个人进行讯问。我看到除了谢伊先生之外，其他人都带着翻译器。即使你会说地球语，我仍然要求你带着它，我不希望任何人说出的或者听到的话因为翻译的失误而受到影响。我们几分钟后就开始。”

“为什么不能现在开始呢？”克塔姆波利特质问道。

“因为在那之前我还要先检查一些其他事情，”我说，“麦克斯，跟我到走廊里去。我得和你谈谈。”我转向此前来到我们身边的那个警官，“在我回来之前，所有人都不能离开这个房间。”

“但如果……”

“如果他们想上厕所，就派一个警官跟他们一起去。”

“明白了。”

我们离开房间，沿着走廊向前，麦克斯走在我身边。经过了几十张堪称无价之宝的画作之后，我确信在这里谈话不会被偷听到了，于是停下了脚步。

“他们把防护服放在哪里？”我问，“就是你们在穹顶外面穿的那些。”

他描述了一番，在我听来那像是一个极致奢华的更衣室——或许叫更衣大楼更合适一些——位置就在某个通向穹顶之外的舱门旁边。

“很好。我想如果防护服被动过手脚，那肯定不是在外面当着五个目击者动的，不管外面能见度有多差。所以假定它在存放地被动了手脚是符合逻辑的。”

“我同意。”

“一个如此豪华的度假村一定有着某种形式的监控防盗系统。”

“我们检查过了，杰克，”他说，“但是——”

“存放防护服的那幢建筑的监控系统被关掉了。”我替他说出了结论。

“你怎么知道？”

“如果那里的监控还正常，你又怎么会跑那么远到伊利亚特星座来找一个调查命案的警察呢？”我微笑，“另外，这个案子的凶手也不是临时起意的，他做了相当详尽的计划，而且，如果你有能力掌管五分之一个银河系，那么你的智慧就一定足以理解，在做肮脏事的时候要先把监控系统关掉。”

“你想去看看那幢建筑吗，杰克？”

我摇摇头。“那里的线索不是我一双肉眼能发现的。但我请的痕迹学专家明天就到，我希望你首先把他派到那里去。”

他点头表示赞成——你可能不知道一颗沙滩球该怎么点头，但他确实点了。“还有什么别的吗？”

“没了，”我说，“该开始干活了。”我转过身，折返回去，“先从新老板开始问吧。”

“克塔姆波利特？”

“我不关心名字。”

“你选择第一个讯问她有没有什么原因？”

“鉴于她将成为新任主席的消息已经广为人知，她看起来是所有人之中最不可能怀有怨恨的一个，”我回答道，“让我们先见见她，然后再专注于其他人。”

“好吧，”他说，“你准备在哪里进行讯问？”

“这座宫殿有几层楼？”

“三层。”

“而所有的副总裁都住在二楼？”

“他们都住在二楼，平时起居则在一楼。”

“那么，我会在顶楼选一个房间，”我在六台空运设备之中选了一台，在门前停下来，“我选好房间之后再过几分钟，你就把她带到我的房间来。”

“你选择离其他人这么远的地方有什么原因吗？”麦克斯问。

“当然有。”

“我能问问吗？”

“你自己想想。”

他低头思索了一下，然后抬起头，“为了防止其他人听到。”

“那我只要关上门就行了。再仔细想想，麦克斯——为什么我要让一个嫌犯远离他的舒适区？”

他微笑起来。“你刚刚自己说出来了：你想让嫌犯身处于他不熟悉的地方，可以这样说。如果你在楼下讯问他们，你就像一个入侵者。而在三楼，他们才是入侵者。”

“你真行，”我说，“这是一个很小的优势，或许用显微镜才看得见，但我们得利用哪怕是一丝一毫的优势才行。说到底，凶手知道我们是谁，可我们对他一无所知。”

“你解释之后我就觉得还挺简单的，”麦克斯说，“我猜你还准备调整温度和光线对吗？”

“确实不错，”我鼓励道，“我注意到嘉伯利安人的眼睛都很大。我们可以把光线调整得略强一些，当然也不是强到刺眼的那种，只要让他们感到不适就行。那个人类恐怕不吃这一套，而且人类的瞳孔对于光线适应得很快，所以我们得让他感到很热或是很冷，这样他就会急于离开那个房间。我想你对于瑟雷尔人的了解比我更多，所以在我们与他打交道之前，我需要你告诉我怎么样才能让他如坐针毡。”

“如坐针毡？”

“就是让他不舒服的意思。”

“这个词组很有意思，”麦克斯说，“我现在要去找克塔姆波利特吗？”

“给我一分钟时间找一间办公室，”我说，随后立即改口，“还是五分钟后再来吧。我想尽可能地让他们不舒服。”

麦克斯微笑起来。我有一种感觉，要不是害怕冒犯了我之后被我暴打一顿，他一定会说我是个诡计多端的杂种。

我乘坐空气电梯到达三楼，来到走廊上，发现我身处四条走廊的交叉口，旁边有六七个待机状态的机器人，随时准备满足我的需求。我本想找一个位于最长走廊尽头的房间，但又担心麦克斯找不到，所以就选了电梯出口右边的一个。这是一间十分简洁高雅的小客厅，里面有几张椅子、一把沙发和一个假壁炉。

“嘿，你！”我说。

“先生有何吩咐？”所有机器人同时以地球语回答。

“留下一把椅子，把其他家具都搬到别的房间去，”我说，“再给我找一张书桌，尽快搬到这里来。”

机器人们立即开始工作，仅用了不到三分钟时间就布置好了房间，而与此同时，我则忙着调整光线和温度。

“谢谢，”我说，“现在回去站着。”

它们安静地走出房间，回到我一开始见到它们时的地方。一小会儿之后，麦克斯和克塔姆波利特一同出现在门口。

“你准备好见我们了吗，马斯特斯先生？”他礼貌地询问道。

“好了，请进来。”我向克塔姆波利特点了点头，“很抱歉，但是这间房间里只有一张椅子，希望你不会特别难受。”

她高傲地看了我一眼，神情明确表明她不会屈尊回答一个如此明显的谎言。“我站着就行。”

“好的，”我说，“麦克斯，如果你想坐的话就坐吧。”

他坐在了地上，就像在奥德修斯我的办公室时那样。我再度转向克塔姆波利特，“关于克丁的死，你有什么可以告诉我的？”

“你已经知道他是怎么死的了。”她通过翻译器说道。

“的确，”我承认道，“但我不知道他为什么会死。我想你能帮助我找出这个答案。”

“你想错了。我不知道为什么有人想杀他。”

“太古怪了，”我说，“我从来没见过他，但我也能想出四五个理由。”

她紧紧地盯着我，未作回应。

“我们从头开始试试，”我说，“你能否告诉我，为什么五个副总裁之中的一个会想要杀掉他？”

“想不出来。我已经被任命为新主席。这个职位并不会开放竞争，所以他们为什么要杀他呢？”

“愤怒，”我提醒道，“怨怼。仇恨。我很确定他们每一个人都觉得自己比你更有资格掌管整个企业联合体。”

“不是这样的，”她回说道，“我的任职记录无人可比。我被越级提拔到高于所有人的位置，是有充分理由的。”

“让我们回到克丁死的那个早晨。你们七个人都到穹顶外面去了，对吗？”

“确实如此。”

“他把你们带到大约三百米外的一处地方？”

“不止三百米，”她说，“可能有五百米。”

“去看石头？”

“去看一处特别的岩石，大约有六十米高，立在一块特别狭长的地面上。”

“好的，你们都到那里去看风景了。然后发生了什么？”

“然后他就死了。”

“马上就死了吗？”

“走到岩石附近后的几秒钟就死了。”

“他摔在地上然后死去了？”我追问道。

“他突然倒下并且死了。”

“他有没有说什么话？”

“没有。”

“他有没有努力尝试说话？”

“我不知道，”她说，“我站在他后面。”

“然后你们六个人把他抬回穹顶了？”

“是马尔科姆·谢伊和托博林达抬的他，”她回答道，“他们比我们嘉伯利安人更高大、强壮，而在当时尽快返回是最重要的事情。我们那时还不确定他已经死了，而且就算他死了，我们觉得如果能尽快赶回穹顶的话，说不定还有机会能救活他。”她停顿了一下，“但还是太晚了。”

“克丁是什么时候宣布他已经选择你作为他的继任者的？”我问。

“二十二……不，二十三个标准日之前。”

“那么他是在什么时候邀请你以及五位副总裁来到灰色曙光的？”

“上个星期。”

“我想我现在没有别的问题了，”我说，“晚些时候我会再和你谈一次，如果你需要什么帮助，或者有什么事情想告诉我，不管是多么细小琐碎的事情，都请随时来找我。”

“我不需要帮助，”她冷淡地说，“我只想尽快返回工作岗位。”

她转过身离开了房间。

“感觉如何？”我对麦克斯说。

“她显然非常难以沟通。”

“这不难理解，”我说，“她希望能尽快离开这儿，开始运转她的商业帝国。除此之外，你还有什么发现？”

“你觉得我还应该有什么发现？”他问。

房间里沉默了好一会儿。

“的确，这对你不公平，”最终我开口说道，“你没有足够的经验去发现问题。”

“发现什么问题？”

“你瞧，”我说，“她告诉我们她是在三个星期之前就得到提升的。”

“是二十三天。”他纠正道。

“三个星期、三个月，这其实都没有区别。重要的是，她得到提升是在克丁决定邀请所有人来到灰色曙光之前。”

“但这个我们早就知道了呀。”

“仔细想一想，麦克斯，”我说，“要杀掉克丁有很多理由，但是其中可能性最大的就是由最高领导地位的继承风波而引发的愤怒或者憎恨。你是否同意这个观点？”

“是的，当然。”

“你现在想到什么了吗？”

他开始思考这个问题，过了好一阵子，他才说道：“在这段时间当中，凶手一定会意识到杀掉克丁不能解决他的问题。如果他想接手主席位置，就必须要杀掉克塔姆波利特才行。”

“正是如此，”我说，“现在，我们早已听说克塔姆波利特是个集智慧、创造力、革新性、想象力于一身的成功而又冷酷的商业执行官典范。如果你和我都能想到这一点，你觉得她会想不到吗？”

“但尽管如此，她却丝毫不显得担忧或者不安！”他兴奋地说道。

“对，你想到了，”我说，“现在，试着不要对此过于兴奋。”

“但是——”

“你想到的只不过是你应该想到的，”我说，“但这不意味着你应该直接跳到结论。再想想看：她可能已经猜到了是谁杀死的克丁，只是有信心能保护自己，并且能确保自己不会单独与凶手相处。她可能知道凶手是谁，并且威胁凶手，如果受到伤害，她一定会揭穿他的真面目。她还有可能知道凶手的动机与商业运营完全无关；或者认为我们没有能力保护她，所以不愿意首先开口。她——”

“够了，”麦克斯说，“我明白了。”随后他又问：“那我们现在做什么？”

“我们再见一下另外五个人，希望可以找出互相矛盾的证词。”

“她什么都没告诉我们，怎么会有人的证词与她相矛盾呢？”

“要是那个瑟雷尔人说他喊出来‘我不能呼吸！’呢？”我说，“要是克乒听见克乓说他想杀死总裁呢？”

“克乒？克乓？”他迷惑地重复道。

“我记不住他们的名字，”我说，“要是有人说他知道谁想杀克丁，从而推翻了她的说辞呢？”

“我明白了。”麦克斯说。

“记住，没有人会轻易认罪。破案就像盖房子一样，得一砖一瓦地来。哪怕是看起来很不起眼的线索，只要有前后不一致或者互相矛盾的情况出现，就要继续追查下去。”

“太有趣了，杰克。”麦克斯说，他的热情又回来了。

“有这种可能，”我说，“但通常不是这样。通常来说，痕迹学小队来到现场，一小时后他们就能告诉你谁是凶手，接下来的问题就只剩下抓捕了。像我们这种靠推理破案的方法几千年前就过时了。”我做了个鬼脸，“可现在，死者和所有的嫌犯都穿着全身防护服，而外界的狂风和氯气毁灭了现场所有的证据，不得不把这一套拿出来用。”我长叹一口气，“哦，好吧，把下一个带进来。”

“有没有哪个是你特别想见的？”

“有。把那个人类带来。也许我可以对他表示同情——因为他被一个嘉伯利安人超过了——说不定能建立良好关系。”

“你确定你要和他建立良好关系？要是他是凶手呢？”麦克斯问。

“他很可能不是，”我说，“瑟雷尔人也一样。”

“你为什么这么说？”

“这个企业联合体是由嘉伯利安人拥有和掌控的，而他们是其中的异族。现在的位置已经是他们能达到的最高点了。我无法想象他们会像嘉伯利安人那样充满怨恨和不甘。”我耸耸肩，“不过我也可能错了。先看看我能不能让他开口吧，至少能多获得一些信息。”

“你想让我现在就把他带过来吗？”

我思索了一会儿。“还是不了，”我说，“我是人类，他也是人类。要想让他感到不舒服，我自己也得不舒服。既然我反正都会不舒服，那不如来个一石二鸟。”

“灰色曙光没有鸟。”麦克斯说。

“那所有的猫一定非常不开心。”我说。

“灰色曙光也没有猫。”

“别提这个了，”我说，“即使我们都知道现场不会有什么证据，但早晚我都得去现场看一下。叫谢伊到存放防护服的那幢楼去见我。”

“你想让我跟着一起去吗？”他问。

“那可没什么好处。”我说。他的脸立刻拉了下来——呃，想象一下一个沙滩球拉下脸的样子，“别这样，”我迅速补充道，“好吧，跟我一起去吧。也许你能发现一些其他人漏掉的东西。”

“谢谢，杰克。”

他离开房间去找谢伊，而我则打了个响指，唤醒那些机器人。

“有何吩咐？”它们重新走进房间，同声问道。

“在我停留期间，这个房间归我使用，”我说，“这段时间我不希望别人未经我允许对这个房间做任何改动。你们明白了吗？”

“遵命，先生。”它们一同说道。有那么一小会儿我以为它们会向我敬礼，但它们只是走出房间，一动不动地站着。

我乘坐空气电梯回到一层，然后走出度假村，穿过草坪（那些外星草类会自动让开道路），并走进存放防护服的那幢建筑。麦克斯和马尔科姆·谢伊已经在那里了，他们正在换上防护服。

“你们不会有什么发现的，”谢伊说，“风没把你们吹走就不错了。而且能见度特别低。”

我很惊讶他竟然没提到更多的麻烦。

“我只是简单看一下，”我说，“在我们去那里以及回来的途中，我可以问你一些问题，把事情一起办完。”

“希望你的问题够多，”他说，“要找到那个地方可能得花上好几个小时。”

“不是只有四五百米远吗？”

“确实是这样，但是能见度最多只有五六米。而且我只去过一次。”

“麦克斯，”我说，“去找一个能带我们去的机器人。”

“好的，杰克。”他匆匆离开了。

“那么，你认为是谁干的？”我问谢伊。

他耸耸肩。“我可不知道。这不符合逻辑，不是吗？我是说，如果我想当主席，我会杀掉现任的这个而不是原先的那个。”

“我同意，”我说，“那谁对克丁有私仇吗？”

“我想除了克塔姆波利特以外的所有人都有，”他说，“我们都被排除在那个职位之外了。”

“你从来没想过争取拿个位置，对吗？”

“是啊，确实如此。而且尽管我一点都不想排除那个瑟雷尔人的嫌疑，但必须要说的是，托博林达和我一样都没有真正指望过能继任主席。”

“那你为什么要在一个你达不到最高点的机构工作呢？”

“我是联合体在民主世界全部业务的最高执行官，”谢伊说，语气中颇有自豪之意，“相比绝大多数的总督、司令又或是将军，我的权力更大，指挥的人也更多。我一年挣到的钱两辈子也花不完，而且实际上我有很多特权，根本就不用花我的薪水。”

“好吧，”我微笑着表示赞同，“这理由确实不错。”

“这样不错的理由我每年有一千四百万个，还没算上股票分红。”他对我回以微笑。

“所以你认为是某个嘉伯利安人干的？”

“看起来很有可能。只不过……”

“只不过？”

“只不过我看不出这样做能让凶手得到什么好处，”他皱起眉头，“也许我们都对克丁选择了克塔姆波利特，而不是我们之一而感到怨恨，但即使杀了他也不会改变什么。”

“也许那会让凶手感觉好一些。”

“可能会暂时感觉好一些，”他说，“但如果被抓，就会有可能失去现有的一切。从商业角度来说，这是绝对不值得的，而我们都是商人。”

麦克斯带着一个浑身闪着银光、模样和嘉伯利安人一模一样的机器人回来了。我们全都换好了防护服。我走出更衣大楼，走向十五米外的一扇舱门，进入气密室，谢伊、麦克斯和机器人依次跟在我后面。舱门封闭之后，外侧的门便打开了，我们走进旋转着的氯雾之中。

“带路。”我对机器人说。

它发出一道闪光，表示已经收到我的命令，然后就开始慢慢朝西北方向走，并时刻提醒我们注意危险——大块岩石、小片洼地、湿滑的地面、大斜坡等等——我们总共花了八分钟时间走完了四百米路。让我感到惊讶的是，没有任何人在通过像剃刀一样锋利的岩缝时被划破防护服。

“见鬼，怎么会有人在这种地方建度假村？”我说。

“因为没有人会来打扰。”谢伊说。

“我猜也是，”我表示赞同，“即使有第二个理由，我也想不出来。”随后转向麦克斯，“麦克斯，你是这个恒星系的原住民。灰色曙光有什么值得在公开市场上出售的自然资源吗？”

“没有，杰克。”

“有什么原生的生命形式吗？”

“没有。”

“意料之中。这地方根本无法生存。”我朝四周打量了一下，“机器人，克丁是在哪里倒下的？”

“我当时不在现场，先生。”机器人回答道，“他以前经常在这儿观看他最喜欢的岩石。”

我继续打量四周。“我没看到什么岩石。”

“就是这里，”谢伊说，“等风停下来，不再把氯气吹得到处都是，你就能看见了。”

正如他所说，话音刚落，空气就清澈起来，我看到前方不到十米处有一块非常奇怪的岩石：它着地的部分周长大约只有五英寸，但整体的高度却达到五十英尺，越往上越粗，最顶层是个又大又圆的石盘，直径少说也有七八米，这么个庞然大物就在极其狭小的底盘上保持着精准的平衡。

“为什么它没有被风吹翻？”我问。

“我可答不上来，”谢伊说，“克丁告诉我们，在他建立这个地方之前，这块岩石已经是这样了。”

“也许最下面的岩石像针一样插进了地面，所以它没法倒下。”麦克斯提议道。

“肯定还有许多其他猜测，”我说，“那么，在你们七个人观看这块岩石的时候，克丁突然倒下来死了？”

“最开始他在面罩上抓了几下，”谢伊说，“死死地抓住，就好像陷入了恐慌。”

“他有没有说什么？”

“我记不起来。”

“然后你们就立刻把他抬起来往回走？”

“不是，”谢伊说，“两个嘉伯利安人在他身边跪下，想看看发生了什么。当时有一阵强风，所以有可能他只是被风吹倒了。然后他们就说他好像没有生命迹象了，所以那个瑟雷尔人抬起一头，我抬起另一头，把他抬回了穹顶里面。”

我第三次打量四周。自从我们出来之后，能见度从来没有超过十米。“你们怎么找到穹顶的？”我问，“如果是我的话，我可找不到。”

“克塔姆波利特和克提以前来过几次。他们知道路，否则我们可能至今都被困在外面。”

“当你们把他抬回去之后，发生了什么？”

“我们进入穹顶后立刻呼叫波戴尔。一分钟之后他出现了，并试图对克丁进行急救，但是已经来不及了。”他停顿了一下，“不过也无所谓了。他的大脑已经有十到十一分钟处于缺氧状态。如果他们的身体结构跟我们有一丝一毫相似的话，就算能救活也是植物人。”

“再然后呢？”

“我们把他的遗体放进制冷袋里以免腐败，把他和他的防护服放进穿梭机，并让它到布拉马诺斯去报案。”

“再然后呢？”我说。

他看起来有点迷惑。“没了。”

“你们没有要求离开吗？”

“我们所有人都要求过，”谢伊说，“但是克塔姆波利特命令我们留在这里，直到当局确认克丁是自然死亡。”

在返回穹顶的路上，我一直在思索他的话。进入穹顶后，我就对他说我暂时没有问题了，让他返回度假村。

“我们不回去吗，杰克？”麦克斯问。

“等会儿再回去，”我专注地看着那些会躲开我们脚步的草，“我们得先想想。”

“想什么？”

“还不能确定，”我说，“我就是有些困扰。”

“困扰什么？”

“我不知道，”我说，“克塔姆波利特和谢伊的说法都符合逻辑，但是有些地方不对劲，我搞不清楚。”

五分钟之后，我还是没能找出问题所在，所以放弃了逗弄那些草，和麦克斯一起返回度假村。

接下来我选择了克昌。他似乎对于克丁的死感到真挚的哀痛，而且一点都不喜欢克塔姆波利特……但很快他又承认，她是担任这一职位的合适人选，因为她的技能和智慧都令其他人相形见绌。

克提给我的印象是一个容易相处的人——准确来说，是容易相处的嘉伯利安人。他在联合体工作了34年，从不搞风搞雨，似乎只有在谈论工作时才会来精神。他对这次晋升失败感到生气吗？一点也不。他热爱现在的工作，要是当了主席，反而要做很多不喜欢的事——反正他是这么说的。

克毛恩是第三个嘉伯利安人副总裁。他看起来是所有人中最为迟钝的一个，但他也有其他人没有的特点：他是前主席的亲戚。他试图向我解释嘉伯利安人的血缘关系，但我只能理解到这个程度：他大约是克丁的堂表兄弟。对于克丁的死他比其他人更忧心。如果他真的像我感觉的那样有些迟钝的话，那么他刚刚失去了他的保护者，因此他拥有权力和财富的日子或许很快就要到头了。在所有人之中，他是最没有谋杀动机的。

随着我对嘉伯利安人进行审问的时间延长，我想我对他们也会越来越了解。另一方面，我一直对瑟雷尔人心怀厌恶——我曾到访过民主世界的几个边缘行星，那些地方被他们糟蹋得不成样子——因此我决定继续推迟对托博林达的审问，派人去叫波戴尔，前主席的私人医生过来。

几分钟之后，麦克斯带着他进了房间。他向我走过来，行了一个礼，看姿势像个屈膝礼——之前所有高管似乎都觉得自己没有义务向我行礼——随后便耐心地等待我的问题。

“这次谈话不会很长，”我向他保证道，“你担任克丁的私人医生有多长时间了？”

“刚满十个标准年。”波戴尔说。

“他的健康状况如何？”

“不太好。他年事已高，工作压力又大，产生了很多健康问题。他的心脏功能尤其衰弱。所以他才决定退休，把联合体交给克塔姆波利特掌管。”

“当他离开穹顶时你有没有担心？”

“没有，他几乎每天都出去，一般是独自一人，不过有时我或者某位来访的副总裁会陪他一起。在穹顶外探索对于他的身体自然是一种负担，但这也能让他放松心情。他带我去看过几次那块岩石，所以我知道他今天不会走得多远，更何况还有那么多朋友陪着。”

“你没有提醒他带上一个机器人吗？”

波戴尔露出嘉伯利安人特有的微笑。“那些机器人的程序都是克丁编写的，马斯特斯先生。他可以和机器人一样迅速地找到往返路线。”

“我猜他的健康状况并不是一个秘密吧？”

“确实如此，他已经公布了他退休的原因就是身体不好。”

“既然所有的副总裁都知道他身体不好，他们之中就没有一个人建议带上机器人吗？”

“没有，”他说，“我想他们都没想到这个问题。”

“当他们把他的遗体抬回来时，你有什么想法？”

“我当时想，他的心脏终于不堪重负了，”波戴尔回答道，“我对他进行了象征性的诊断，然后宣布他已经死亡。”

“为什么克丁的遗体被送去了布拉马诺斯，没有在这里埋葬或者处理，也没有送回他的母星球？”我问。

“当一个非常有权的人死去时，即便看起来像是自然死亡，仍然有必要进行解剖，这样才能让所有人安心，”波戴尔回答道，“这里没有足够的设备，所以我们把遗体送往布拉马诺斯，并要求解剖必须由一个对我们族人的身体足够了解的嘉伯利安人医师来进行。”

“你觉得这其中存在不正当行为吗？”我追问道。

“没有。正如我所说，解剖是例行程序。”

“你一开始的诊断结果是怎样的？”

“心衰。从外表来看没有什么显著特征，在这种情况下一般死因都是心衰。”

“对于嘉伯利安人来说，窒息死亡有什么特征？”我问。

“只有内脏会发生变化，”波戴尔回答道，“如果有氯气进入了他的防护服，我立刻就会发现迹象。但他只是普通的窒息，窒息死亡的嘉伯利安人，其肺部会首先衰竭，肺动脉通常会破裂——但是必须解剖之后才能看出来。”

“解剖结果从布拉马诺斯传来的时候，你有什么反应？”

“我很震惊。”波戴尔说。

“最后一个问题，”我说，“有没有人提议不要把他送往布拉马诺斯？”

“没有。”

“谢谢，”我说，“稍后我可能会再找你谈话。”

“随时乐意效劳。”他又行了一个屈膝礼，然后离开了房间。

我决定在讯问完波戴尔之后休息一下。事实上，我并不累，我只是单纯地不想和一个瑟雷尔人交谈罢了。而且，一直有什么东西在心里抓挠，我说不清楚。但这一行做久了，你会学会相信自己的直觉，而我的直觉告诉我，我已经得到了关键线索，只是还没能把一切联系起来。

麦克斯对于我的情绪相当敏感。我看出他想说点什么，讨论这些陈述中不太吻合的地方，但他没有开口，等着我把思绪理清楚。他得多等一会儿：我越是用力思考，就越是抓不住关键。

最终，我从口袋里掏出一支无烟香烟点燃。

“好啦，麦克斯，你觉得如何？”我说。

“我？”他有些吃惊地问。

“你和我听到的都是一样的。”

“所有事情看起来都符合逻辑。我知道现在还处于调查的早期阶段，但我觉得可以排除克毛恩了。”

“克毛恩，”我重复道，“就是那个表兄弟？”

“是的。”

“每个公司都有一个表兄弟，或者兄弟，或者侄子，”我说，“他们有很多共同点。”

“真的吗？”

我点点头。“要是没有这层关系，他们大多数只能在运输部门混饭吃。”我停顿了一下，“没错，如果我们现在开个赌局的话，克毛恩的赔率肯定是最高的。”

“那个医生怎么样？”麦克斯问。

“波戴尔吗？”我说，“他有足够的知识，如果要杀自己的老板，他可以让尸体解剖查不出死因。不过，还是要去了解一下克丁的死亡会给他带来什么好处。去查一下克丁的遗嘱——呃，嘉伯利安人有遗嘱吗？——看看波戴尔会不会得到什么遗产，如果会的话，他是否知情？还有，克丁死后他会成为克塔姆波利特的私人医生吗？这是不是任职合同的一部分？”

“我不明白。”

“我换个说法，他究竟是克丁的私人医生，还是联合体主席的私人医生？”

“啊，”麦克斯说，“我明白了。如果他的雇主是联合体而不是克丁本人，那么即使克塔姆波利特继任，他也还能保住工作。而如果他与克丁发生了争执，或者由于某种原因克丁威胁称要将他解雇，那么他就完全有理由去杀掉克丁。”

“回答正确，麦克斯，”我说，“基本无可挑剔。麻烦你去调查一下波戴尔的雇主到底是谁，他的职责又是什么。”

“今天内一定办好，”麦克斯承诺道，他不安地停顿了一下，“我有一个问题，杰克。”

“什么问题？”

“刚才你思考了好几分钟，表情相当困惑。如果你相信我的话，也许我能提供一点帮助。”

“我没法确切地表达来。”我说。

“如果你愿意告诉我一些细节……”

“我不知道有什么细节，”我说，“我知道这话听起来像是回避或者隐瞒，但实际上我没有。”我试着想出一个例子来，“你有没有去过阿尔比恩星团塞伦盖蒂星的动物园行星？”

“没去过，不过倒是久闻其名。”

“整个行星都是一个巨大的动物园，”我说，“你开着车在大地上穿行，就可以看到从不下两百个行星搜集而来的不同动物，生活在它们最适应的环境里。你的第一印象就是，动物真的很善于伪装。你可能会对仅仅二十码之外的一只藏在灌木丛中、重达三吨的食草动物视而不见。它的轮廓被树木与灌木掩盖，颜色也融入周围环境，你若是站在那里，盯着面前的树丛看上两分钟，然后再看上三分钟，你会发誓那里绝没有东西。直到它的耳朵或是尾巴微微动了动，你就突然看到了它，就这么简单。”

“所以你知道有什么东西不对劲，但却发现不了，只能等它的耳朵动一动，这才能看到它。”麦克斯说。

“正是如此。”我说。

“你听到的我也都听到了，可我一点都没发觉哪里不对劲。”

“那是因为你是这一行的新人，”我说，“如果有那么明显的话，我马上就会想通。”我吸完了香烟，本想再点燃一支，最后决定还是算了，“我们只需要坚持下去，直到有什么东西动起来。我准备去讯问那个瑟雷尔人。我觉得不是他干的。出于同样原因，马尔科姆·谢伊是凶手的可能性也非常低。你可以参与讯问，或者去找一台电脑——或者任何你需要的东西——查出关于波戴尔的真相，这对我们帮助更大。”

“我会叫托博林达上来见你，与此同时，我会尽快找出有关那个医生的所有信息。”他说着走向门口。

“谢谢，”我说，“对了，麦克斯？”

“请说。”

“去问问他们这儿什么时候开饭。我上次吃东西，是在离开奥德修斯前两小时。”

“我会办好的，杰克。”他说着走进了空气电梯。

我还没跟托博林达谈过，但已经基本确定他不是凶手。他的处境与谢伊一样；不管谁活着或者死了，他都已经处于他能达到的最高位置。这不仅仅是因为克丁对于同族有所偏爱，也因为这个企业联合体与民主世界和瑟雷尔联盟都有贸易关系，既然如此，将其中一方的成员提拔到最高位显然就会得罪另一方，绝不是明智的选择。

大约十分钟之后，托博林达出现了。我确定麦克斯一定第一时间就通知了他，他应该在七八分钟之前找到我的，但我们的种族现在还在敌对状态——一百年前曾经是朋友，或许百年之后也会是朋友——但他此时绝不会让我顺利而愉快地开展工作。

他往房间里看了一眼，走到门外的走廊上，命令一个机器人给他拿把椅子过来。机器人一开始并没有动，得到我的确认之后才照做了。这时我意识到，其他人都没有想到这个问题。这些人在银河系最强大的企业联合体之一担任顶级高管，平常他们打个响指就有一大群走狗争着满足他们的愿望，无论这愿望有多么古怪——他们应该已经习惯了这种生活。

“这下好多了。”托博林达坐了下来。我注意到他带着一个翻译器，尽管大多数瑟雷尔人都会说地球语。事实上，在瑟雷尔联盟独立之前，它曾经是民主世界的一部分，而地球语正是民主世界的官方语言。我猜他是在以这种方式来表明民主世界对他已经不再有一丝一毫的影响。

“我有一些问题要问你。”我说。

“那要是我不准备回答呢？”

“你有权保持沉默，”我说，“当然，如果那样的话我就不得不逮捕你并把你监禁起来，直到你决定尊重我的权力，回答我的问题。不过要是你宁愿在牢里待上二十年也坚决不回答，我倒是会更开心。”

他露出外星人式的狞笑，“这话不假。”

“但你不会让我如愿。”我同样皮笑肉不笑地回应。

“好吧，马斯特斯先生，”他说，“请问吧。”

“该死！”我说，“我都燃起希望了。”

他从喉咙里爆出一阵外星人式的大笑，“我挺欣赏你的，马斯特斯。真遗憾我们处于对立状态。”

“现在可没有，托博林达，”我说，“我希望能解决这桩案子，而你也希望如此。”

“我为什么要关心案子呢？”他说，“你知道不是谢伊或者我做的。”

“我们都认为你们两个嫌疑最小，”我表示赞同，“但如果能尽快破案，大家就可以早些回去工作，高管自相残杀的传言就不那么容易传出去。我想资本市场对于这种传言的反应恐怕不太好。”

“有道理，”他承认道，“在凶手被逮捕之前，应当暂时放下我们之间的敌意。请提问吧。我会诚实完整地回答你的问题。”

“很好，”我说，“我到克丁倒下的那个地方去看过了。你们是通过什么迹象断定他有危险的？”

“几乎没有迹象，”瑟雷尔人回答道，“他伸手抓向自己的脖子——或者是在抓面罩上的通气管。我想他似乎想说些什么，但最终没能说出来。然后他就倒下了。我猜他倒地之后立刻就死了。”

“这与其他人描述的基本吻合。在你们出发之前，谁是第一个换上防护服的？”

他的脸色阴沉起来，但并没有恶意和威胁，“我记不起来了，”他说，“我认为我们是同时换上防护服的。”

“你确定吗？”

“不，我可能记错了，”他说，“你去看看监控系统吧。”他突然又咧嘴笑了，“监控系统被关掉了，是不是？”

“你的脑子倒是挺快的，这一点得承认。”我发现面前的这个混蛋的确聪明，如果不是因为运气不好，生错了种族，他恐怕会给克塔姆波利特的地位造成实质性的威胁。“我换个角度。谁是第一个到达灰色曙光的？”

“这个问题简单。克塔姆波利特受邀的时间比我们都要早几天，以便克丁向她传授新职位的各种微妙诀窍。他很可能还将一些高度保密、连副总裁都不知道的信息告诉她。”

“好的，也就是说克丁和克塔姆波利特在这里等待五位副总裁前来拜访。谁是第一个着陆的？”

“克昌。”

“你怎么知道呢？”

他再次微笑，“因为我是第二个着陆的，而克昌来得比我更早。接下来是马尔科姆·谢伊，然后是另外两个嘉伯利安人。”

“据我所知，你们一起在这里待了整两天，第三天早晨，克丁把你们一起带到穹顶外面去。”

“是的，没错。”

“如果克丁的防护服不是在他死的那一天被动手脚的，那么一定是在此前某一天。之前两天中有谁曾经缺席过集体活动？”

“这是一个愚蠢的问题，马斯特斯先生，”他说，“无论是嘉伯利安人、地球人还是瑟雷尔人都需要一些个人隐私。这是一座很大的房子；我们经常会走出别人的视线。不同的人离开的时间当然也不一样。”

“你说得对，托博林达，”我承认道，“的确是一个蠢问题，但我还是必须要问。在第三天早上之前，有没有人离开过穹顶？”

“没有。”

“因此，没人有理由进入那座存放着防护服的房子？”

“是的。”

“我猜也是，”这句话更像是在自言自语，“凶手可不蠢。很显然，在克塔姆波利特得到任命之后，其他人就没希望当上主席了，所以即使已经没了当上主席的可能性，凶手还是有他自己认为足够充分的理由去杀掉克丁。你认识他们所有人。谁有这样的理由呢？”

他思索了一会儿，随后摇了摇头。“我只知道他们在生意上的关系，但在这件案子里这类关系没多大意义。你想了解的是关于他们之间的私人关系，而我对此一无所知——当然，我是说除了我自己与克丁的关系之外。”

“好吧，”我说，“把你和克丁的相处情况说来听听。”

“说起克丁——用这个名字称呼他感觉真的很奇怪，毕竟我们认识时他一直叫克丁内达——我只见过他四次。在我到达这颗行星之前，我们共处的时间可能加起来不到六个小时。无论怎么回忆，我都从来没有和他单独相处过，而且尽管我们在公司政策的某些方面有过分歧——话说回来，谁又没有呢？——但也没有特别严重，而且最终他通常都会放权让我去做。”

我盯着他，试图去想接下来该问什么，但最终决定结束这次讯问。“先这样吧，”我说，“谢谢你的配合。以后可能还会找你谈话。”

“很高兴能与你谈话，”他说，“要是在错误的场合说了这话，我可能会被逮捕，不过，我挺欣赏你的。”

“我也欣赏你，”我说，“这是一场愚蠢的战争。”

“但就算是一场愚蠢的战争，也会对经济造成影响。”他微笑着说了最后一句话，站起来离开房间。

大约十五分钟后，麦克斯出现了。“半小时后晚餐，”他说，“你想和其他人一起在餐厅用餐，还是让机器人把你的晚餐送到这里来？”

“我还是在这儿吃吧，”我不想让嫌犯们知道我几乎没什么进展，“医生那边怎么样？”

“波戴尔是克丁的私人医生，他的报酬是从克丁的私人账户支付的。”

“嘉伯利安人是否有遗嘱，波戴尔有没有被列在遗嘱中？”

“他们在财产继承方面极其死板。我还没有与一名嘉伯利安律师交流过这个问题，但在电脑上搜到了一些初步信息，我认为波戴尔不会继承到任何东西。”

“连解约费都没有吗？”

“我认为是这样，但我还需要进一步确认。”

“我猜克塔姆波利特有自己的私人医生？”

他有点不知所措。“我不知道。”

“去查查看应该没什么害处。”

“我会去查的，杰克。”

“我找的痕迹学专家到了吗？”

“人还没到，不过我的一个手下收到了从他办公室发来的消息，说他明天上午能到布拉马诺斯，在那边办完事之后就来这里。”

“真遗憾，他什么都找不到。”我说。

“什么？”麦克斯说。

“你也看到克丁死的那地方了，”我说，“就算凶手留下了线索，也多半被风吹到行星的对面去了。而且，就算线索离我们只有三十码，我们也不可能找到。”

“但也许存放防护服的那间屋子……”他充满希望地提议道。

我摇了摇头。“凶手事先关掉了监控系统，麦克斯。他有足够的智慧，不会留下什么证据的。”我停了下来，注视着前方。

“怎么了，杰克？”一小会儿之后，麦克斯问。

我深深叹了一口气。“我不知道。我就要想通一件事了，但是……”我耸耸肩，“我还是想不出来。”

“我是否应该联系痕迹学专家，让他别来了？”麦克斯问。

“不用，”我说，“还是让他走一遍过场吧，也许上天眷顾，给我们留了一条线索。不过，我愿意用你付给我的所有钱来打赌：他发现不了。”

“那现在我们除了等他来之外还能做什么吗？”

“我想有的，”我说，“虽然可能性近乎零，但至少可以让你的手下忙起来。等大家一起用餐的时候，派两名探员去把整个度假村的全部房间搜查一遍。”

“你需要他们去搜查什么？”麦克斯问。

“某个对克丁怀有怨恨的人，这个人认为如果他在这个时候杀死克丁，我们就会把目标定在最明显的几个嫌犯身上，而不去怀疑他。”

“你认为可能会有人躲在某个未使用的房间里？”麦克斯兴奋地问。

“不是。我只是相信有必要进行彻底搜查。你可以对所有的机器人进行一两项快速测试，以确定它们的程序设定让它们不能说谎，然后……”我停下来思索了一下，“然后再问问它们是否看到过什么人潜入存放防护服的大楼、有没有看到除了波戴尔、克塔姆波利特和其他副总裁之外的人出现在穹顶。”

“听着有戏啊，杰克。”麦克斯说。

“这是额外作业，麦克斯。这能让你们不至于闲着无聊，但不会找到凶手。”

“如果这样做都无法找到凶手，而你的痕迹学专家也不行，那不就……” “别问这个。”我打断了他。

“你的意思是不是说，几个小时后就能知道我们能不能侦破这个案子？”他追问道。

“不是。我只是说这个案子没法用通常的方法来解决。但我们仍然可以试着使用每一种方法，这样至少可以说我们试过了。”我停顿了一下，“也许你应该到楼下去，给你的探员们下命令。”

“好吧，杰克。”他走向门口，然后又转身过来，“别灰心。我对你可是很有信心的。”

“这话听得我很感动。”我说。他并没有体会到我语气中的讽刺，脸上挂着快乐的微笑离开了。

几分钟后，一个机器人端着我的晚餐进了房间。菜肴的模样和气味都像牛排、土豆泥和肉汁。当然，虽然机器人大厨能把豆制品做得跟真正的食物一样，但仍然是豆子味的。不过我已经差不多二十个小时没吃东西了，而且这也不是我的第一次豆制品晚餐——说起来，也绝不是第一百次或者第一千次——我吃过比这更糟的。而且是很多很多次。

接下来的一个钟头，我在脑子里把所有的讯问过了一遍。每个人的陈述之间确实有一些矛盾的地方：一个人说克丁像一块石头一样倒下了，另一个人说他用手敲打他的面罩，第三个人说他扯着连接面罩的管子——但这其实很平常。哪怕只有两个人在场，他们看到的和记住的东西也未必一样。如果有一个人说他当场倒地，另一个人说他跑了十几米才倒地，那就需要进行第二轮讯问，但现在不是如此。

在我看来，目前最大的问题是动机。克塔姆波利特被任命为新主席的消息已经公之于众了。如果有人杀了她，那我就有了可以死死咬住的东西。但现在死的却是克丁，在他任命了继任者之后，再杀死他就说不通了。他已经变成了普通人，为什么一个掌握了很大权力和很多财富的高管会去杀一个不再参与游戏的人呢？

凶手会不会以为他可以说服克丁，改变新主席的任命决定？不，不会是这样的。已经太晚了；克塔姆波利特已经成为新任主席。那么，克丁会不会曾经许诺让某位副总裁继位，却最终食言，使得凶手在愤怒中出手杀人？这里面有三个不合逻辑的地方：第一，完全不值得冒这样的风险。第二，凶手不可能知道克丁准备带所有人一起到穹顶之外。（或者有可能知道？我暗自记了下来。这是一个需要查清楚的地方。）第三，总共有五个嘉伯利安人，凶手怎么能确定他弄坏的那件防护服就是克丁会穿的呢？

我仔细想了想最后一个疑点，然后兴奋起来。如果凶手不知道哪件防护服是克丁的，那么他实际上想杀掉的是不是克塔姆波利特？这是一个非常明确的谋杀动机。

但如果他分不出防护服之间的区别，他就有五分之四的几率杀死另外一个嘉伯利安人。而且，如果凶手如同我的推测那样也是嘉伯利安人，他还有五分之一的几率杀死自己。

不过，有一个很简单的方法可以确认这一点。我走到门口，命令离得最近的一个机器人去告诉波戴尔，我要立即与他谈话。

一分钟之后，医生走进房间，再次向我行屈膝礼。

“你找我吗？”他问。

“是的，”我说，“不会耽搁你太久。当他们把尸体抬进穹顶时，你的第一个想法是什么？”

“我想，克丁的心脏终于不堪重负了。”

“你是从度假村里被叫出来的，对吗？而他们正从离那块岩石最近的一个气密舱门走进来？”

“没错。”

“当你看到他们的时候，你离他们大约有四十米远？”

“三十到四十米吧。”

“你在这个距离能看清克丁的脸吗？”

“不能，他们是横着抬他的。”

“那么，医生，我的问题是：你怎么知道死者是克丁？”

“金色的防护服。”

“金色的防护服？”我重复道。

“外面的能见度很低，所以他把他的整套防护服连同头盔都涂成了金色，这样当我们和他一起到外面去的时候，就可以一眼看到他。他觉得这个办法有用，我倒不太确定，但谁会因为这种小事去触他的霉头呢？”

“谢谢你，医生。”我说。

“问完了？”

“问完了。”

他突然微笑起来，“你认为凶手弄错了他要做手脚的防护服。”

“本来有这种想法，”我皱了一下鼻子，“现在没有了。”

他似乎想说些什么，但又改变了主意，行礼离开了。

好吧，我本来也没指望事情会这么简单。痕迹学实验室在案发之后的几个小时内就能指认凶手。但侦探花的时间要长得多。

大约一个小时之后，麦克斯来了，而我仍然在思索。

“情况如何？”我说。

“跟你猜的一样，”他说，“我们用现有的最精良的探测器检查了整个建筑，没有发现任何活物。我还派了一个手下对所有的机器人进行测试，结果表明它们无法说谎。最后，没有一个机器人看到谁进入存放防护服的地方。”

“你的探员对机器人学有没有足够的了解？如果机器人在自身不知情的情况下被灌输了错误的信息，他们能分辨出来吗？”

“我不明白。”

“比如说，机器人看到有人进了存放防护服的建筑，但后来它的程序被更改，使它忘了这件事，那么它在回答问题的时候就会说自己没见到任何人，它并没有说谎，但它说的也不是事实。”

“这很复杂，杰克。我想我们需要一个机器人学的专家。”

“不过说实话，这个可能性太小了，”我说，“我觉得这个度假村里不太可能会有技术这么厉害的人。话说回来，如果几天之后还是没有进展，我就会叫一个机器人学专家来增援。我猜你们没有限制破案的预算？”

“为了将凶手绳之以法，我们愿意付出所有。”他保证道。

“但需要一定的时间。”我说。

“这个案子究竟有什么特殊之处？”他问，“是缺少线索吗？”

“这是部分原因。”

“还有什么？”他问，“我不是在催促你，杰克，”他用道歉的语气补充道，“我是想学习。”

“放轻松，麦克斯，你没有冒犯我，”我说，“传统上来说，侦破谋杀案要靠三个关键要素：动机、方法和机会。问题就在这里：我无法找到杀死克丁的动机。如果是在一年之前，动机自然是存在的。但现在他已经退位并指定了继承者。至于方法和机会，所有人都有能力对那件防护服动手脚，而且在那之前，他们都在同一个地方待了两天时间。”

“不完全正确，杰克，”麦克斯说，“克塔姆波利特比其他人早到了几天呢。”

“是的，但是那时候监控系统还在工作。如果她是在那期间动了那件太空服，我们就会看到。”

“确实如此。”他表示赞同。

“所以我一次又一次地回到动机上来，可能永远都想不出一个合理的动机。”

“你不会觉得这是一起无动机的谋杀案吧？”

“不，当然有动机。但是所有嫌犯唯一的共同点就是在同一个企业联合体工作，所以我一直认定动机是金钱或权力，在我那个同样实行资本主义的母星上，动机一定会是这两个。但是除了谢伊之外，这些人都不是我的同类。而且尽管他们与地球人打过多年交道，知道该如何遵从人类社会的准则，但我仍然不知道什么东西会让他们生气。”

“在你看来，我也是一个异类。”他轻声说道。

“该死，麦克斯，”我有些恼火地说，“在我看来他们每一个都很奇特，对你来说更是如此。至少地球人的社会还有谋杀案发生；而你则来自一个无论有多少合理的动机都不会发生谋杀案的世界。如果连我都不能理解他们，你就更不能。”

“但我确实能理解他们，”他反驳道，“在你讯问他们的时候我一直在场。他们的说法都符合逻辑。”

“因为我问的都是已经知道的事，麦克斯，”我说，“我知道他们都是同一家公司的高管，所以我认为动机一定与此有关。但还有很多事情是我无法理解的。我打个比方，假如三十年前克昌讲了一个笑话，克丁听了却没笑，也许这对于嘉伯利安人来说就是一个足够杀人的理由了。也许在克丁访问瑟雷尔联盟的分公司总部时，他不小心碰到了托博林达的叔叔，因此托博林达认为他就有理由杀死克丁。也许克提给了克丁一只宠物作为生日礼物，克丁却把它杀来吃了。我可以花上两辈子的时间去猜测嘉伯利安人和瑟雷尔人的杀人理由。”

“这么说，难道我们没希望了？”

“当然有。只是需要一点创造性。”

“具体要怎么办？”

我忍不住轻笑一声。“麦克斯，如果我有现成的答案，那就是正常方法，而不是创新了。现在要坚持下去，发现线索并紧追不舍。”

“你今晚会再次讯问他们吗？”他问。

“不了，”我说，“我想不出还有什么需要问的。还是让我睡一觉吧。”

“你打算现在就睡吗？”

“再过一两个小时，”我说，“我已经很长时间没有睡觉了。”

“你在这儿睡吗？”

“不，这是我的审讯室。”我说。

“好吧，无论你打算在哪儿睡觉，都告诉我一声，这样我们就可以在监控系统上盯着你。我知道你觉得自己不会遭遇什么危险……”

“我没有。”

“不过，我还是认为我们应该确保你的安全。”

“免了，”我说，“我不喜欢被人盯着。”

“可是，杰克——”

“我没开玩笑，”我说，“向我保证，你不会盯着我睡觉。否则我就去存放防护服的房间过夜，让你们无法监视我。”

“当然可以，监控系统已经重新工作了。”

“怎么做到的？”

“我让手下联系了监控系统的制造商，他们查核了证件之后，就给了我们原始密码，好让我们重启系统。”

我的脑子里发出“咔嗒”的一声脆响，每一块拼图都找到了合适的位置。我本想点上一根香烟，但这一次，我觉得值得拿出身上唯一一支雪茄。

“怎么了，杰克？”麦克斯热切地问，“我从没见过你这么古怪的表情。你还好吗？”

“不能再好了。”我说。

“那你怎么——”

“我知道是谁干的了。”我说。

“那我们去抓凶手吧！”他兴奋地说。

“事情没那么简单，”我回答，“我知道凶手是谁，就和我知道你正站在这儿一样——但我没有足以呈上法庭的证据。”

“凶手是谁？”

“克塔姆波利特。”

他的脸色沉了下来。“但与其他人相比，她最没有杀他的理由啊。”

“就像我说的那样，她不是地球人。我恐怕得花上几辈子时间才能理解她的动机。但是有很多关于她的细节都不合情理。”

“我没发现任何不合情理的地方。”

“在重案调查组待上几年，你就能发现了，”我说，“首先，她知道克丁的健康状况不佳。毕竟这就是他决定退休的原因。那么，当他们准备到穹顶外面去的时候，她为什么没有坚持带上一个机器人呢？”

“因为不带机器人也一样能找到回来的路。”麦克斯说。

“是的，但那四百米的路他们走了整整十分钟，所以，等他们回到穹顶，克丁早就死了。如果带了机器人，也许它能在四分钟内带大家返回穹顶，而波戴尔也许还能进行及时的抢救。”

“按照你这么说的话，每个人应该都应该想到要带一个机器人啊。”麦克斯指出。

“所以我之前一直没有问这个问题。但疑点还不只这个。为什么在他们抬起克丁往回赶的时候，克塔姆波利特没有立即用无线电联系波戴尔？为什么要等到他们进了穹顶才呼叫他？”

“我没想过这个，”麦克斯说，“但和上个问题一样，所有人都忘了这么做。”

“我同意。我早就感觉有什么不对劲，但仍然无法将任何人排除嫌疑。”我停顿了一下，整理思绪，“同时，我还认为她没有坚持要求让她的私人保镖进入穹顶，这一点也非常可疑。我是说，该死，她是老板，没人能阻止她。而且克丁已经退休，杀死他没什么意义，她极有可能是凶手的下一个目标，但她却没有做出任何预防措施。”

“你说得对，杰克，”他的热情有些消退，“但这绝对无法通过法庭的质证。就连我都不能完全信服。”

“我也不能。这些都是我在几个小时前就已经知道的，而且正如我所说，我知道有些事情不对劲，可又说不上来。波戴尔告诉我，她要求所有的高管待在灰色曙光，等待布拉马诺斯发来尸检报告，那时候我就注意到她了。为什么她要这么做？克丁的私人医生已经断言他是自然死亡。尸检的唯一原因就是，这是一位亿万富翁死后的标准流程。只有凶手知道，如果高管们离开了，他们还会被召回接受审问。”

“啊！”麦克斯的眼睛瞪大了，“我明白了。以这一点作为基础……”

我摇摇头。“以这一点作为基础，我认为她的嫌疑是最大的，没别的了。直到你刚才提醒了我，我才完全确认。”

“我提醒你了？”他惊讶地问道。

“没错。”

“什么时候？”

“就刚才。”

麦克斯的脸皱了起来，我看出他正在回想我们之间的对话。最终，他做了一个沙滩球式的耸肩，我已经开始熟悉这个动作了，“我放弃了，杰克。我提醒你什么了？”

“你告诉我说，即使我在存放防护服的那幢建筑里睡觉，你们还是可以监视我。”

“对啊，确实可以。”

“为什么可以？”我问。

“因为我们激活了监视系统。”麦克斯说。

“怎么激活的？”

“我们输入了合适的密码，让它重新运行。”

我微笑着看着他。

他呆呆地盯着我看了一会儿，突然间，他的眼睛瞪得越来越大。“当然！”他兴奋地大声说道，“这不是克丁的私人住宅。这个度假村的产权属于联合体。他知道所有的密码，而克塔姆波利特比其他人来得更早些，在这段时间里，克丁和她单独谈话，并将一些高度保密的信息告诉她。监控系统不是被破坏了，而是被某个知道密码的人给关掉了！”

“奖励一根雪茄。”我说。

“不了，谢谢，杰克，”麦克斯说，“我不吸烟。”

“这只是个说法，”我说，“总之，克塔姆波利特就是凶手，但现有的证据还不够，无法在法庭上定她的罪。假如我们说她知道密码，她就可以反驳说克丁从来就没告诉过她，而我们无法证明她在说谎。事实上，一个好律师会抛出波戴尔来做替死鬼：他继承不了任何财产，而且有足足十年时间来窥探他的雇主并掌握密码。”

“会不会真有可能是他干的？”麦克斯问。

“不可能，”我说，“如果是他干的，他绝对不会宣称克丁是自然死亡。他知道只要进行尸检，就能推翻他的结论。而且他也不会在灰色曙光下手，因为在这里只有仅仅七个嫌疑犯，包括他自己。他会等到克丁参加某个大会或者商务会见、身边全是对手和仇人的时候。那时他就可以偷偷在一杯饮料里投毒，检验尸体后宣布克丁死于谋杀，然后让警察花上十年，一个个排查两三百名有着足够的动机、方法和机会的嫌疑犯。我敢肯定凶手就是克塔姆波利特。”

“我们该怎么证明呢？”

“我们需要一些帮助。”我说。

“谁的帮助？”

“克塔姆波利特。”

“我不明白。”

“你会明白的。”我许诺道。

我考虑了一下这几个嘉伯利安人，但除了波戴尔之外，他们都没给我留下什么深刻的印象。而且如果我能想到一名律师会如何利用波戴尔，他自己也能想到，因此他现在很可能正在专心自保，不会真心帮助我。剩下的人选就只有马尔科姆·谢伊和托博林达。谢伊是个地球人，但是他不够威严，不知道能否在压力之下顶住盘问。托博林达的种族在今年成了人类的敌人，但在我看来，他比另外五个人加起来更有价值。我只有一个机会，而且我认定他能带来最高的成功率。

“麦克斯，叫托博林达到这里来。”

“我是否应该告诉他——”

“不，”我打断了他的话，“我们得在这儿私下告诉他，这样无论他如何反应，只有你和我知道。”

“那我手下那些秩序守护者呢？”

我摇摇头，“不要告诉他们。他们应该值得信任，但最好在一开始什么都不知道，免得无意中走漏消息。”

“我有点被搞糊涂了，杰克，”他说，“我认为这次调查的目的应该是找到凶手。”

“我已经找到凶手了，”我告诉他，“现在要找一个她无法在法庭上轻易辩解的证据。”

他去找托博林达，我趁机让机器人搬来两把椅子。不久之后，麦克斯就和那个瑟雷尔人走了进来。

“请坐，”我说，“你也坐，麦克斯。”

他们分别就座。

“发生了一些变化。”托博林达说。

“你为什么会这样想？”我问。

“这一次你不介意让我舒服一点，”他露出外星人式的微笑，“而你的这位朋友似乎也没有之前那么紧张了。”

“好吧，确实发生了一些变化，”我说，“我有一个提议。”

“洗耳恭听。”瑟雷尔人说。

“你是否同意地球人和瑟雷尔人暂时联手，帮我抓到凶手？”

“你知道谁是凶手了？”

我点点头。

“那么……”他充满期待地说。

“我们达成协议了吗？”我说。

“当然。如果抓不到真凶，整个民主世界和一般的中立行星都会把我当成凶手。”他再度咧嘴笑了起来，“剩下的人会认为是马尔科姆·谢伊。”

“不是你们两个，”我说，“凶手是克塔姆波利特。”我又给他解释了一遍我的推理，就像之前给麦克斯解释一样。他的表情从一开始的不敢相信逐渐变成愤怒。

“我猜嘉伯利安人的词典里没有‘感激’，”他说，“他任命她掌管整个银河系最强大的六七个公司之一，而她就是用这种方式来感谢他的。”

“我们都不知道她的动机是什么，”我说，“也许永远都不会知道。但就算如此，只要我们把手里的牌打好，还是可以证明她的罪行。”

“牌？什么牌？”麦克斯插了进来，显得十分困惑。

“这也只是一个说法，”我说，“鉴于我拥有的证据不足以在法庭上站住脚，我们只能设法让她自证其罪。”

“啊，我喜欢这狡猾的地球人思维，”托博林达说，“你打算怎么做呢？”

“我还在想呢。希望二位能提出一些建议，我一定会仔细考虑。实际上，我们需要做的就是让她相信，我们掌握了某个被她忽视了的证据，足以把她定罪。然后就可以舒服地靠回椅背，等着她去找那个证据，再去抓住她。”

“我们可以说有一套备用的监控系统没有被她关掉。”麦克斯提议道。

“她会知道我们在说谎，”我说，“记住，假如克丁没有告诉她哪里有监控系统、怎么关掉它的话，她就不可能关掉监控系统。假如克丁已经告诉了她，那有什么理由不提到一套备用系统呢？”我的目光不断地注视着面前的两人，“记住：我们只有一次机会。一旦她知道我们试图引她上钩，她就会什么也不做等着上法庭，那样她免罪的机会更大。”

“让我们从逻辑上来考虑这个问题，”托博林达说，“如果她真的漏掉了一个证据，最可能的地方就是那座存放防护服的副楼。她知道那里的监控被关闭了，自己做的事情都没有被记录下来；她还知道秩序守护者们曾经搜查过那里，并且没有找到证据。所以她很可能不会上当，做出一些证明自己有罪的行为。而且她还知道在穹顶之外不会留下任何证据。”

“我同意。”

“那么我们就没机会了，她将会统治联合体三十年。”托博林达说。

“别这样，”我说，“如果瑟雷尔人这么容易放弃的话，我们之间的战争恐怕会在一周内就尘埃落定。”

他微笑起来，“我会把这话当成对我们种族的赞美，即便不是对我本人。但我仍然要说，唯一有可能有线索的地方就是那座副楼。”

我摇摇头，“不。你说得对：我们很可能无法引诱她回到那里去。”

“那还剩下什么？”

“只有一个东西能吸引她。”

“是遗体吗？”他问。

“不，”我说，“她从来没碰过遗体。”

“那件防护服！”麦克斯喊道。

“对，那件防护服，”我表示赞同。

“但在布拉马诺斯，他们已经检查过它了。”托博林达说。

“我知道，”我说，“他们什么也没发现。”我停顿了一下，“我自己请的痕迹学专家明天早上就能到布拉马诺斯，他也不会有什么新发现——但我们可以说他几小时前着陆了，再略微暗示一下他确实发现了什么东西。”

“暗示？”托博林达重复道，“为什么不明说呢？”

“明说的话，她就会知道我们在说谎，”我回答道，“得让她自己去担心。”

“好吧。她现在开始担心了。接下来怎么办？”

“接下来，麦克斯，也就是我们这里最缺少经验的，会在无意中泄露我们正在寻找什么东西。具体是什么，必须先想出来。让麦克斯告诉她，我们正在那件防护服被动过手脚的地方寻找一些只有用显微镜才能看到的线索。如果她是个地球人，我会说那是她的一小块头皮屑，或者其他特别微小、容易被忽视的东西。无论如何，必须是她确信能够辨别出她就是凶手的一种决定性证据。”

“所以她必须除掉它！”麦克斯大声说道。

“没错，”我说，“但只要她发现我们查到了线索，她就会认为我们在第二天——或者下个星期、下个月——还能查到更多。所以我敢赌上一个农场——不，麦克斯，我没有农场，这只是个比喻——她会想办法把不利证据嫁接给别人，而不是毁灭证据。如果我们抓到了一个凶手，就不会去寻找另一个。” “你什么表情？盯着我干什么？”托博林达问。

“麦克斯会在‘无意中’告诉她，我们认为你是凶手，正忙着找证据。然后，你在公开场合与我和谢伊大闹一场——你憎恨地球人，还记得吗？——然后扬长而去，声称自己要在存放防护服的副楼里过夜。麦克斯和他的手下则待在度假村一楼，等痕迹学专家带来最新消息。”

“这样，她就会趁夜里把伪造的证据放在我的房间里？”托博林达说。

“是的。你是唯一一个可以到副楼去过夜而不显得过于突兀的人；我的种族并没有与这里的其他种族交战。在我们表演这出戏之前，我会让麦克斯带着至少两名探员把你房间里所有的东西都做一个记录，这样在她试图往你的房间里放一些不属于你的东西时，他们就可以为你作证。”

“她会说那些东西是其他人放的。”

“随她怎么说，”我回答道，“这幢房子的监控系统可没有关掉。”

“她可以关掉它。”瑟雷尔人说。

“确实如此，”我表示赞同，“但我会派麦克斯手下的一名探员守在运行管家系统和监控系统的电脑旁边，如果她试图在有目击者的情况下关掉监控系统，那就足够定她的罪了。”

“如果有什么不测的话，你会不会作证说这一切都是你的谋划，而我只是听从了你的命令？”托博林达质问道。

“我可以用纸写下来，也可以在你的私人电脑上留下语音，你选哪种都行。”

“还是双管齐下吧。”他回答道。

“没问题，”我说，“现在，我们要好好编造一下证据，而且，要让它在一个瑟雷尔人的房间里不显得古怪。”

“那就要去她的房间检查了。”麦克斯说。

“为什么要进入她的房间？”我说，“她利用了监控系统。为什么我们不能？这个度假村里肯定有一台运行着管家系统和监控系统的电脑。让托博林达打开这台电脑，扫描她的房间，找到适合我们要求的东西。”

“你准备留在这儿吗？”麦克斯问。

“不，我准备去楼下来点社交。”他们俩目瞪口呆地看着我，好像我已经疯了似的，“我整天都窝在这里，讯问每一个人。而且我刚刚又找托博林达谈了一次。现在到一楼去，大家就会认为我已经找到了我要的东西。”

“你简直像一个瑟雷尔人一样狡猾！”托博林达大笑着说，“这可是相当高级的赞誉。”

“好吧，谢谢了。”

我们一起离开房间，乘坐空气电梯到了主层。他们俩转了个弯走向控制室，我则回到一开始见到所有人的那个大厅，五个嘉伯利安人和马尔科姆·谢伊还在那里。

我讨厌闲谈，不过在接下来的几分钟内，我还是尽我所能参与这种我不很熟悉的社交方式。最终我笨拙地泄露了一点口风：我没法再信任托博林达了，就像没法闭着嘴吐口水一样；而且只要事情按照我预期的进行，他很快就会后悔遇到我了。

随后麦克斯和托博林达也回到了这个大厅。不知道他们有没有找到需要的东西，但是几分钟之后，瑟雷尔人挑起了与谢伊和我的争斗，然后就怒气冲冲地离开了，声称自己绝不会再与地球人在同一个屋檐下过夜，要到存放防护服的副楼里去。

我又闲谈了十五分钟左右，麦克斯和他的两个手下则趁此机会记录托博林达房间里的物品，但没过多久，他就返回了大厅。我声称自己准备到厨房看看有什么喝的，麦克斯不用我暗示就跟了出来。

“好吧，”我说，“怎么了？”

“我们有一个合理的猜测，”麦克斯说，“机器人仆人每天都会给房间消毒，它们使用的化学用品残留会给嘉伯利安人带来一些不适。为此，每个嘉伯利安人都有一个小瓶子，里面装着一些粉末，打开这些瓶子，就会消除不适感。瑟雷尔人不会受到这种的影响。不管怎么说，托博林达并没有小瓶子。这是唯一一样她的房间里有，而托博林达的房间里没有的东西了。”

“我感觉不好，”我说，“这是我们唯一的机会，她必须认为这种粉末在她的手或者手套上有残留。同时，就算托博林达说瑟雷尔人的房间不会出现这东西，她也必须相信这不算反常。”

“这一点不用亲口告诉她，杰克，”麦克斯说，“我们可以等待，然后再试一次。”

我摇摇头。“托博林达大怒离开，到别的房子里睡觉，这样的戏码我们演不了第二次，”我说，“另外，我已经透露了一点口风，说我认为托博林达就是凶手。不行，我们必须一次成功，但我感觉不太好。”

“为什么？”

“别多想了。想个办法假装粗心地把信息透露给她。”

“好的，杰克。”然后他又说道，“如果我把事情搞砸了，对不起。”

“这不是你的错，”我说，“你已经发现了两个房间中唯一的区别。你做得很好。”

我给自己倒了一杯水，然后返回大厅。几分钟之后，克提和克昌说他们准备睡觉了，又过了一分钟，马尔科姆·谢伊也一同告退。接下来离开的是波戴尔。随后，当克毛恩走进厨房找点心吃的时候，我跟着他一起离开大厅，用无意义的对话缠住他，让麦克斯和克塔姆波利特单独相处。我让克毛恩在厨房里待了整整十分钟。当我回来的时候，麦克斯给我打了个眼色，表示他已经完成任务了。

我向在场的两名嘉伯利安人解释说，麦克斯、所有的秩序守护者以及我本人将在次空间无线电接收器旁边守候，等待布拉马诺斯传来的消息；即使我们睡觉，也会在主层找几个空房间，不会到二楼去打扰他们。

大约五分钟之后，克塔姆波利特去睡觉了，又过了几分钟，克毛恩也离开了。

“好了，麦克斯，”我说，“所有的基础工作都做完了。你只需要再做一件事情。”

“是什么？”

“在某个时刻，克塔姆波利特将会回到一楼，假装要到厨房里拿吃的，或者找回自己落在这里的东西。随后，她会偷偷到机房去把整个度假村的监控系统关掉，并计划在一两个小时之后重新打开。我想让你把所有手下安排在主厅，让她放手去干。”

“就这个？”

“差不多，”我示意他可以行动了。

我等待着，直到所有的高管都进了自己的卧室，然后我去了计算机房，迅速调整了一下电脑设置，接着乘空气电梯到二楼。我沿着走廊蹑手蹑脚地走到托博林达的房间，门禁系统给我做了个红外检查，随后打开门放我进去。开灯之后，我很快找到一个舒适的角落，坐在地上，后背紧贴着墙。我把火焰枪拿出来放在大腿上，然后发出关灯的语音命令，继续等待。

我本来还担心自己会在出状况之前睡着——我已经三十六个小时没睡了，而且，坐在漆黑房间里的，屁股挨着长毛绒地毯特别容易困倦。事实上，我大概确实有一两次睡了过去，但每次身体开始放松的时候，我便立刻惊醒过来。

就在这时，我终于又听到了门打开的声音，走廊的灯光照出一个嘉伯利安人的剪影。这个身影走到一张小桌旁边。我看不到情况，也听不到动静，但这已经足够了。我紧紧握住火焰枪，看到那个嘉伯利安人走向门口的时候，我用响亮清晰的声音说道，“不要再走了，克塔姆波利特。开灯。”

我们两个都花了一点时间才适应瞬间亮起的房间。我本以为她会恐慌，或者至少有些吃惊，但这一切似乎没有让她失去冷静。

“你在这里做什么？”她用冷硬的语气质问。

“等你。”

“这对你没有任何好处，”她说，“你没有证据，只有一张嘴，而我是布拉阿格尔米奇企业联合体的主席。”

“你还能再当几个星期的主席，”我说，“然后你就是一个普通的囚犯了。”

“我听到你在这里偷偷摸摸地来回移动。我知道托博林达今晚在某座副楼里，所以我进来看看情况，结果遇到了一个惯偷。”

“听起来不错，”我说，“但法庭不会认可。”

“哦？”她露出嘉伯利安人特有的自鸣得意，“为什么呢？”

“我有的不只是一张嘴，”我说，“还有所有由这个红外线全息摄像头拍摄到的画面。”

“这个摄像头根本没有启动。”她回答道。

麦克斯的全息投影突然出现在我们面前，“哦，它启动了。”

“唉，糟糕！”我充满歉意地说，“忘了告诉你，我们从系统制造商那里得到了监控系统的密码。”

“那也没有什么区别，”她的语气仍然冷得像一块冰，“影像记录将会证明，我没有将任何致命或者违法的东西带到这里来。”

“你带来了什么东西并不重要，”我回答，“你出现在这里，这件事本身已经证明了你的罪行。”

“你的案子是站不住脚的。”她说。

“准备好为此赌上你的商业帝国了吗？”我问。

漫长的沉默。“开个价吧，”她说，“我们能达成交易。”

“好，我们是该把摄像头关了还是继续开着？”

她发出一连串翻译器无法翻译的脏话，我们意识到，她已经被揭穿了伪装，在冰冷的表面之下，她对于现在发生的一切没有丝毫准备，甚至忘了监控摄像头正在记录所有事情。

我联系了马尔科姆·谢伊在行星轨道上的保镖小队，命令他们着陆，征用为我的临时手下——这可能不合法，因为我本身并不是警官——并且命令他们将克塔姆波利特以及麦克斯手下的两名特工一起送到布拉马诺斯，让她接受法庭的审判。

随后我们将托博林达叫到度假村来，并将发生的一切都告诉了他。这时，波戴尔和其他几名高管也被房子里的骚动吵醒，都聚在我们身边，听到了整个事情经过。

“她不会真的认为瑟雷尔人会用那种恶心的粉末吧？”托博林达问。

“你瞧，”我说，“我全副心思都放在怎么抓她上了，根本没看过她带来的是什么东西。麦克斯，她是不是准备把那种粉末放在他的房间里？”

“不是，杰克，”他回答道，“事实上，她放的是某种洗手剂。”

“你是说，像肥皂一样的东西？”我有些惊讶地问。

“功能一样，不过是液体的。后来我们才发现，每一个房间都配有专用的洗手液——不同的颜色、不同的气味——”

“化学成分当然也不一样。”托博林达补充道。

“这么说来，她很可能是没有戴手套，直接用手把克丁的防护服弄坏的，”我说，“至少她的皮肤可能碰到了防护服，或者她以为自己碰到过，因此认为那就是我们的痕迹学专家已经，或是将要找到的证据。”

“在你开灯之前，她将托博林达的专用洗手液收了起来，换上她自己的，”麦克斯说，“我们用红外摄像头录了下来。”

“好吧，虽然你们干得不错，”我说，“不过这什么粉末可比一块肥皂愚蠢多了。如果她一点也不担心，坐着不动的话，我们根本没办法抓到她。”

“她本可以把公司的规模扩大一倍，”克昌充满怨恨地说，“反正克丁本来也快死了。”他怒视着我，“为什么你要毁掉这一切呢？”

“这是我的天性，”我说，“我受不了有钱的高管。”

我想我话语中的讽刺意味对嘉伯利安人不起作用，因为他开始用能翻译过来的各种难听的词儿咒骂我，其中还夹杂着一些连翻译器也听不懂的古雅语言。

我不和专业人士较劲，骂人也一样。因此我对他的话只当耳旁风，不过看得出来，麦克斯越来越气恼，最终，他挥出一拳将那名副总裁打倒在地。

“看你还敢不敢对我的朋友这么说话！”他愤怒地说。一天半之前，他还是一个一想到要反驳他人就浑身抖得像筛糠、神经兮兮的小个子外星人，这段时间他真的变了很多。

我们又停留了一天时间，做了些文书工作——我真不知道为什么叫“文书”，显然它与书毫无关系——最终，我们登上了麦克斯的飞船（当然，在此之前，我与托博林达约定每年一次到一个中立行星见面喝酒）。

开头的两个小时，麦克斯一直沉默着，几乎显得有些孤僻。最终，在我们进入麦克瑙顿虫洞之后，我开口询问什么事情让他烦恼。

“我不应该殴打克昌。”他说。

“感到内疚了？”他的困窘让我觉得有些好笑。

“当然不是！”他热切地回答，然后情绪再度低落，“但这事被报到了我的上级那里，我被解雇了。”

“就因为你打了那个狗娘养的一拳？”我质问道。

“是的，”他深深地叹了一口气，“我热爱我的工作，过去两天是我这辈子最兴奋的一段时间。现在我得想办法转行了。”

我盯着他看了一会儿。“也许用不着。”我说。

“你是什么意思？”

“那个嘉伯利安人没有骂你，但你揍了他，”我说，“你是一个值得信赖的伙伴，可以在必要的时候支援我而不会害怕。”

他那张长在沙滩球上的脸似乎亮了起来，“你说真的吗，杰克？”

“我只对坏蛋说谎。”我说着伸出手来。

他紧紧握住，这一次，他的手再没有一丝颤抖。





【责任编辑：钟睿一】
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日本研发读心AI
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读心术，心灵透视，心灵感应……随便你喜欢用哪个词吧，就是指一种可以看穿他人脑中想法的技能。它也是科幻/奇幻电影的经典元素，你能在《暮光之城》《星际迷航》《X战警》等电影中找到它炫酷的身影。日本科学家杠上了这种既奇幻又科幻的概念，最近在《自然通讯》上发表了新的成果，可以说是非常激动人心了。
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日本京都大学ATR计算神经科学研究所的神经学教授神谷之康及其团队研发了一种AI，能够利用深度神经网络（DDN）破译人类的大脑活动，并将其转化为相近的图像信息。研究人员首先给志愿者观看不同的图片，然后用功能性磁共振成像(FMRI)扫描他们的脑电波活动，将数据输入到AI，AI再把电信号转化成相应的图片。听起来有点匪夷所思，不过看看下图几组志愿者观看的实际图片和AI转化出的图像对比，感觉还是有相似之处的，就像从梦中反映出的现实。

“我们的研究证实，深度神经网络的信号模式可以用来识别一个人看到或想象的物体。”神谷教授指出，“解码器将神经网络的信号与大数据库中的影像进行比对，以此识别人所见和所想的物体，成功率能达到60%以上。”

神谷之康教授致力于探究人类神经网络的具体功能，并将其中规律应用于AI，此前已在梦境解析方面取得一系列突破。目前，研究人员期望把该技术应用在绘制植物人、脑震荡患者的想法，正在让该AI进行更多的深度学习训练，以提高图像的准确率。如果这个技术真的能成熟准确，小编非常想在我们的作者和译者身上试验：提前剧透作者构思的下文，再看译者是不是想拖稿。

会发光的睫毛

年轻人的审美越来越奇怪了，这款无需电池电线也可配合音乐闪烁的“LED发光假睫毛”就是强有力的佐证。日本立命馆大学电子工学教授道关隆国的研究团队与日本化妆品公司资生堂共同开发了小型电力接收器，将其安装在假睫毛上。再从1.5米外无线供电，即可“点亮”假睫毛。真成了眼睛会放电了。另外，该产品还做到了安全防汗不发热，本人感觉不到光。
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虽然看不懂这种时尚，但有点想戴上它，成为这条街上最靓（亮）的仔。

WiFi致癌吗
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每次走到一家店里都要先找WiFi标识的人，相信不只是小编一个。WiFi已经成了日常生活中的基本需求，也让更多人开始担心普及WiFi之后会不会有什么恶果，比如致癌。但从目前的研究来看，并没有发现二者有何关联。WiFi产生的射频是一种低频非电离辐射，强度比手机发出的信号还弱，不会在细胞水平上损害人体。许多权威的公共卫生和环境组织，如美国环境保护署、英国公共卫生研究所和挪威公共卫生研究所都认为，暴露在WIFI的射频下算不上一种危险。

小编对此持怀疑态度，因为WiFi确实会致癌，懒癌。

宜居的流浪卫星

众所周知，人类寻找的潜在宜居星球基本都会参照地球：围绕恒星旋转的岩态行星，二者间的距离恰到好处，使行星上能产生液态水。但最近康奈尔大学和法国国家科研中心的合作研究发现，在形成初期就被甩出恒星系统的流浪星球（包括单个的流浪行星和带有卫星的流浪行星）也有可能具备宜居条件。科学家们重点关注的是流浪行星的卫星。行星及其卫星在构成稳定系统的同时，相互之间的引力将使卫星上的火山保持活跃。火山有可能代替恒星，给生命提供稳定能量。
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据估计，仅在银河系中，每颗恒星都可能甩出来1-100颗流浪卫星。科学家目前的研究对象是太阳系内的卫星，此后还将扩大生命探索范围。希望能早日找到地球人不孤单的证据，让我们能活着看到那一天。
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当然，献给萨拉。






第一部分　局中的朋友






仅仅德行高尚的人，肯定不如在局中有朋友的那些人成功。



——荷兰西印度公司的创始人与董事之一，基利安·凡·伦斯勒的经营理念。



托
 
(1)
 ：根据此处的记载，科尼利厄斯之子惠更斯为荷兰人制造了一条隐形的鳗鱼一名金属人，让它游到潜入敦刻尔克港河口，凿沉了停泊在那里的所有船只。



便士小子二世：可它是怎么做到的？



欣布尔：我会演示给你看的，先生。它是一台自动
 ……



——本·琼森，《新闻合订本》，
 1631
 年初版；大合并后版本初次出现于
 1693
 年左右（作者不详）。



问：为什么我的机械人必须在船只出海前接受修改？我严格遵守了租约，我的喀拉客也状况良好！



答：很多租赁人在初次带着机械仆从前往海外时，都会因为这项要求吃惊和困惑。请放心，这项要求并不是在控诉作为租赁人的你。这是海洋法的要求，最初出现于
 1831
 年颁布的皇家法令。这是一项特别的预防措施，其唯一的目的是确保你自身的安全，其他乘客的安全，以及船舶的完整。在某些罕见的情况下，标准的船上作业也许会导致你的机械人陷入标准阶层式超禁制——那是在它们铸造之初就嵌入体内的——无法涵盖的状况。航海超禁制是临时的附加物，能够确保船上的所有喀拉客在一切情况下正常运作，无论哪种情况的可能性有多低，又有多不寻常。



问：我这次只是短途旅行。我不希望我的喀拉客被过多超禁制影响行动和效率。



答：不会的。在目标港口上岸的同时，所有非船员机械人体内的超禁制会自动在瞬间恢复到旅行前的状态。



问：我租这些机械仆从用的是我自己的钱。它们应该听我的话！



答：它们会的，而且始终都会。航海超禁制不会改变租约的条款。然而，正如出于安全考虑，人类乘客需要遵守船长与船员的指示那样，船上的机械仆从也要遵从船员施加的禁制。在为数不多的情况下，你的指令也许会因此延后履行。



——摘录自《给租赁者新手的航海超禁制指南》，蓝星公司的北大西洋航线发给乘客的小册子，由鹿特丹造船同业公会发行（
 1919
 年）。




第一章





作为新近养成的晨间习惯，雨果·隆尚——西方马赛的卫兵队长——开始攀登新法兰西最高的塔楼，以便等待世界末日的到来。末日来得很慢。队长开始不耐烦了。

冻结的气息让他的胡须挂上了银霜，让他每迈上一级台阶都显得苍老一岁。透过从他睫毛垂下的冰粒看去，照在积雪的带状楼梯上的火光多出了万花筒般的美丽色彩。随着昨晚的降温，风也停了。因此，尽管隆尚在踏出户外的同时就被冻住了鼻孔，迫使他像漏气的茶壶那样用嘴呼吸，但他至少用不着对抗在高塔周围打转、不断摇晃楼梯的微风了。还是说天气太冷，聚合物楼梯没法维持弹性了？化学家和技术人员才有资格下定论。隆尚两者皆非。他是个军人。

闪烁的星光缓缓消失在黎明前的铁灰色天空中。地平线处升起了一条玫瑰色的光带：他每绕着螺旋楼梯转上一圈，光线就愈加明亮，而星辰也愈加黯淡。但有颗星辰不会闪耀：它悬在金星带的上方，散发出石榴石般的光彩。那是火星。

他停下脚步，欣赏着铺展在眼前的西方马赛的灯火：它们看起来就像圣施洗约翰大教堂前厅里的许愿蜡烛。火把的光芒点缀着这座城市，照在细长的林荫道与马车道上，从厨房与面包房的窗户上反射回来，令喷泉池里结冰的水面闪闪发亮，又让圣劳伦斯河的河岸熠熠生辉。在城市与航道交汇之处，清晰的阴影界线劈开了灯火的织锦。黑暗跨过漆黑的水面，包裹了新尼德兰与远方土地的边界。即便是现在，那里的敌人也正蠢蠢欲动。

橘色的闪光短暂地照亮了河面上方的天空。煤气喷灯喷出的火焰烧热了空气，让观测用气球能够悬停在空中。火光照亮了气球的球茎状顶篷，让它仿佛一盏纸灯笼。片刻过后，在其下游的一英里远处，另一道火光穿透了黑暗。今天早上很冷，那些气球驾驶员应该会消耗很多燃料。在隆尚的想象中，那些疯狂的杂种正在厚厚的毛皮下面发抖，并庆幸能有火焰来暖和冻僵的手指，哪怕只有一瞬间。

在这场清晨的守望中，他并非独自一人。除了观测气球和气球上的哨兵以外，他知道在下方的某处，看守们正在河岸某栋屋子的百叶窗后面瑟瑟发抖，他们适应了黑暗的眼睛扫过河面，努力寻找郁金香们入侵的迹象。他甚至有些期待随时可能刺穿黑暗、代表警告的尖锐哨声。剧痛从他的肩胛骨之间传出。尽管这只是徒劳地压抑颤抖而产生的症状，那种痛楚却挥之不去。即使在最温暖的兵营里，他的肩膀也会下意识地耸起。凭借意志力与多年从军养成的纪律观念，他强迫自己放松下来。只有傻瓜才会在没法左右的问题上浪费精力。

敌人会按照自己的计划前来。不会早也不会晚。他们的回归如同天主的回归：就像夜里的毛贼，再睿智的人也无从知晓他们到来的日期和时间。

隆尚立刻为这番想法感到后悔，随后在身前画了个十字。只有与生俱来的邪恶冲动才会促使凡人将复活的基督与身为异端的荷兰人——以及他们亵渎不朽灵魂的作品——相提并论。他并非圣徒。他和所有人一样，只是个背负着累累罪孽的罪人。他暗自决定要在本周的告解中提起这桩过错。他用指尖碰了碰挂在腰带上的念珠，向圣母做了番简短的祈祷，恳求她替自己说情。

在攀爬途中，他的膝盖发出需要上油的停柩门(2)
 那样的嘎吱响声。以前可没发生过这种事。也许衰老并不完全是幻觉。

等隆尚在螺旋楼梯井里又绕过一圈以后，天色已经相当明亮，足以让他熄灭火把。他从最开始就不该点燃火把：这座要塞很快就会执行围城战时的规定，然后他们就都得习惯摸黑工作才行。但即便在最理想的情况下，看门人祷文之塔的楼梯也算得上棘手，更别提因为寒霜而光滑的现在了。如果他的双腿摔得粉碎，就没法侍奉王室和教会了。

楼梯从尚未完工的吊架框架与新近建造的缆车轨道下方经过。隆尚的呼吸令金属轨道裹上了白霜，就像包裹水管的黑色隔热层那样。那条水管输送的是上行缆车与下行缆车之间的分流压舱水。他不禁好奇——而且这不是第一次了——他们是如何防止压舱水冻结的。新法兰西的传奇化学家们拥有上千种小花招。

几个世纪以来，正是这些花招将郁金香和他们的机械恶魔拒之门外。单凭这点就堪称奇迹了。但他们不可能永远占据上风。这才是最让人恐惧的念头，而他一直努力藏在心底：作为法兰西悠久传统的化学革新会落入低谷，或者陷入长时间的停滞，而对他们与荷兰之间长达数世纪的军备竞赛来说，原本就岌岌可危的平衡将会无可避免地崩溃。不久后的某天，发条的浪潮会再次拍打在西方马赛的外堡城墙上：或许这一次，他们会被大浪卷走。

又转了一圈之后，他的视野中出现了大片朝西方与北方延伸的休耕农地，边缘则是绵延数里格、因入冬而枝丫光秃的黄色桦树林。圣劳伦斯河流向罗亚尔山的东方与南方，而西方马赛就铺陈在山坡上，仿佛一只懒洋洋的猫儿。站在尖塔的塔顶时，隆尚总觉得他仿佛能看到全世界：觉得他的目光能跨越新法兰西，跨越大海，直到欧洲和旧法国。当然了，隆尚从没见过巴黎。他听过的只是家族故事而已——是从为流亡前的路易十四战斗过的曾曾曾——省略若干字——曾祖父流传下来的家族故事。

到了这时候，黎明前的光线已经相当明亮，足以让他看见在几百英尺下方由沃邦建造的防御工事的星形边缘处踱步的哨兵。他的部下，那些在上次围城战和随后的城墙内大屠杀中幸存，数量少得可怜的士兵们，正在外堡和内堡走动。他们看起来就像一把胡椒粒，被人洒在法兰西流亡国王的最后堡垒冰封的周边。他们的数量太少，而堡垒的周长又太长。强制征兵令补充新兵的速度也不够快。隆尚在心中决定了另一件事：去找手持元帅杖的蒂雷纳伯爵谈谈。

重新刮起的微风吹动了隆尚的胡须，让他眼睛泛出的泪水蜿蜒流下，穿过衣服的纽扣孔和缝合线。但刚才辛苦的攀爬已经让他的身体变得温暖，冰冷的水流不会让他起鸡皮疙瘩。等他披盔戴甲，为自己的生命——为他的同胞和国王的生命——战斗的时候，他会又热又累，根本感觉不到寒冷。等他脆弱的人类身躯屈服于嘀嗒作响的金属大军的无情进军以后，寒冷才会到来。他把针织帽往下拉，用它盖住额头，遮住双耳，擦掉迎风流下的泪水。他眯起眼睛，看向东南方。寻找抛光金属那泄露天机的反光。寻找战争的开端。或者说是终结的开端——如果隆尚有心情考虑宿命论的话。

终结？也许吧。但却是个漫长而缓慢的终结。得来不易的终结。郁金香和他们的发条奴隶得经过一番苦战才能得到胜利。

混杂的气味围绕着他所在的尖塔高处。来自河水的微弱淤泥气息，上百座壁炉里飘出的烟气，以及近在眼前的降雪带来的沉重湿气。微风轻抚他的脸，与码头附近那位曾与他短暂相处的女士的温柔碰触不无相似之处。他很想知道，在杀戮开始前，他是否还有时间再见她一面。不能说杀戮，他这么想着，叹了口气。发条人是杀不死的。只能停止它的机能。他向耶稣以及玛利亚祈祷，希望反过来的情况不会发生。希望他们的防线能在金属人面前支撑下去。

他们上次就办到了，虽然很勉强。但那是新阿姆斯特丹的某个傻瓜毁掉郁金香们崭新的熔炉之前的事了。在新世界建造的第一座熔炉。

没人知道是谁干的，但边境两侧的人都认定这场破坏的背后是法国密探。虽然没人能解释国王或教皇为何会认可这种自杀式的公然宣战行为。法国人安慰自己，如果熔炉的毁灭出自同胞之手，那就肯定是那位近乎神话的塔列朗的命令。聪明、狡猾又勇敢的塔列朗：数十个民间故事，以及两倍之多的歌谣的主人公。在无尽的旅途中，皮草船夫们高唱着赞颂新法兰西的骗术英雄之功绩的歌谣。

塔列朗都安排好了，新法兰西的公民们用这句话互相安慰。

他们说的肯定不是现任塔列朗，卫兵队长心想，没有地图和两加仑的车轴润滑油，他连卧室的门都出不去。如果他们亲眼见到了那个近亲生养的饭桶，就不会向神秘陌生人的诡计寻求虚假的安慰了。

隆尚知道的不比别人更多，但他敢发誓，熔炉的毁灭听起来就像是他熟悉的那位受到流放、以死脑筋而闻名的独眼女子爵的杰作。她是个相当固执的人，又有严重高估自身才智的倾向。她的傲慢为她周围的人带来了无数麻烦，甚至是更严重的后果。是怎样的疯狂驱使她去捅这个马蜂窝的？她究竟有什么打算？她真的安排好了吗？

但这种推测毫无意义。过去的事已经过去了。隆尚只能向前看，并为将要发生的事做好准备。

太阳在地平线上浮现。河岸处参差不齐的冰面反射着阳光。隆尚寻找着边境方向的闪光，那会是朝阳照在发条人锃亮身体上的反光。当他们到来时，会径直前往河岸，踏入水中，没入水底，跨过河床，随后冲破冰层，登上法兰西这一侧的河岸。他们会不断前进，直到抵达马赛的城墙下。

他们会浩浩荡荡地跨过圣劳伦斯河，占领和焚烧航道沿岸的村庄与农场。他们会声势浩大地通过大西洋沿岸的阿卡迪亚地区的渔村。他们会像疾病那样在五大湖蔓延。他们会扩散到北方，玷污哈德逊湾的海岸。

但不是今天。还没到时候。

升起的朝阳映照出斑斓的色彩。塑料栏杆闪耀光辉，仿佛一串串红宝石项链。在尖塔顶端的大房间里，珠光漆闪耀着彩虹般的光彩，蓝色、绿色和黄色，仿佛雨水坑表面的油光。隆尚调整帽子，拉低帽檐，想要遮挡照向眼睛的强光。枢密院的会议室就在索道尽头的塔尖。而国王的套间就在其上方。

冬天的日出和其他季节不同，听不到总是与清晨相伴的杂乱鸟鸣声。大多数鸟儿已经飞去南方过冬了。没有鸟儿为太阳高歌，有的只是微风的低语，靴底寒霜的嘶嘶响声，以及围巾和胡须的刮擦声。他的目光越过栏杆，看向下方远处的外堡，几十个征召来的新兵正在那里的阴影中瑟瑟发抖。他们的训练在奇妙的寂静中进行，因为叫喊声、碰撞声和咒骂声都被寒风吹散，无法传到隆尚的耳中。即使是环氧树脂加农炮的压缩机那独特的——独特到令人害怕的——突、突、突的响声，在这个距离也同样无法听见。几缕蒸汽从压力阀那边飘出。

需要用到加农炮的日子从来都不是什么好日子。如果需要加农炮却没有能够操作的人，后果会是一场灾难。所以他们才需要这些新兵。几个世纪以来，新法兰西每个身体健全的男人在成年后都会服三年的兵役。但国王新颁布的法令——将兵役的适用范围扩大到了女性，并在五十岁以下身体健全的公民中强制征召了五分之一入伍——就有些不得民心了。感谢天主，他比他父亲——失陷的法兰西的上一位流亡君主——要聪明。

瑟瑟发抖的新兵在加农炮周围转着圈，在扫过尖塔又掠过外堡城墙的第一缕阳光中，他们的气息组成了一排银色的三角旗。这些新兵软弱得就像蛋白霜。在他看来，就算只有四分之一的新人能派上一丁点用场，他也该谢天谢地了。商贩是最没用的。渔夫稍微强一些：他们熟悉辛苦的工作，而且不会因此却步。丛林旅者更好。这些奔走于森林的人像驼鹿肉干那样坚韧，而且了解何谓艰苦。他们甚至乐在其中。他真希望国王通过法兰西的水路和森林尽快发出号召令，让它传到王国内每一位皮草船夫、丛林旅者和捕猎者的耳中。有些人也许会视若无睹，或者置若罔闻。但隆尚了解这些人：他曾是他们的一员。没几个人愿意在回到文明聚落时，发现自己的合同已经作废，凭证被机械恶魔的黄铜拳头捏烂，而他们辛苦赚来的钞票还不如荷兰人的一泡尿值钱。

低挂空中的太阳照耀着圣劳伦斯河南岸的森林和田野，而那里没有传来暴露行踪的反光。没有征兆。那好吧。看起来玛格丽特女王和新尼德兰的马屁精总督还不打算杀戮新法兰西的善良百姓们。隆尚还有锻炼几个废物的空闲。

他转身背对太阳，开始走下楼梯，朝着尖塔下方的内堡前进。





到达塔底花了十分钟。他又花了十分钟穿过迷宫般的路障和壕沟，然后踏上了内城墙的墙头。喀拉客能够跳过几乎所有障碍物：这些花招只是为了拖慢他们的速度，让炮手击中他们的几率像滚雪球那样增大。或者把他们聚到一起，以最大的效率夺走他们的行动力。部分壕沟和护城河里含有腐蚀性物质，能够摧毁较为脆弱的机械装置。另外几条护城河里注入了某种化学试剂，只需少量催化剂就能引发连锁反应，让整条护城河在瞬间凝固，而正在渡河的喀拉客会被困在里面，就像圣诞蛋糕上的葡萄干。隆尚恨透了葡萄干。

正如他恨透了“内堡的防御工事能派上用场”这个念头。因为如果郁金香们的机械人奴仆攻到了内堡，这场仗就已经输了。障碍物和后卫战术只能拖慢他们最后进军的脚步，而且或许——只是或许——能给国王逃脱的时间。但等荷兰真正统治全世界以后，他能去哪儿也是个有待解决的问题了。或许他会前往北方，成为北极熊的国王。

等到终于抵达外城墙，他绕到那群新兵的身后，尽量不让靴子踩到冰霜的嘎吱声暴露他的到来。就算只是平民，在察觉他的目光时也往往会缩起身子：他们同样听过那些传闻。克雷蒂安中士看到他偷偷藏在人群后面，却继续向新兵们高谈阔论，没有向上尉打招呼。这批刚刚加入的新兵像中了风那样发着抖，他们用袖子擦拭鼻子，一边拖着脚走动，一边低声嘀咕，对中士的话几乎没听进半个字。他们之中的半数看起来也就只能勉强举起酒杯，锤子和铁镐就别提了。基督啊！他们的前臂还没有隆尚的手腕粗！看在七层地狱的份上，他们要这么一群蹩脚透顶的杂牌兵能有什么用？这群人里不到四十岁的或许只有两个。

卫兵队长很想知道：如果把这些废物的身体丢在机械人大军的必经之路上，能否拖慢他们的脚步？想象的画面给他带来了少许满足感，虽然他清楚这么做毫无意义。军用喀拉客根本就是行走的镰刀，会像带着刀刃的龙卷风那样席卷而过。他们的身后只会留下尖叫、残肢、内脏和喷洒而出的鲜血。单纯的血肉之躯不可能阻挡他们。

隆尚很清楚。他不止一次见过这些嘀嗒人动手时的模样。他见过友人倒在炼金利刃的切割与劈砍之下。他见过内堡喷泉在区区一名喀拉客的肆虐下染成红色的情景。他摇了摇头。但无论他多么努力驱赶这些记忆与恐怖感，它们仍旧像沾灰的蜘蛛网那样挥之不去。

“好了，”克雷蒂安说，“让我瞧瞧你们这些菜鸟有没有听进我说的哪怕一件事。”他随便选出了三个男人。“你，你，还有你。恭喜，你们现在是炮兵小队了。出列！”

两个男人拖着脚前进了几步，不情愿的样子堪比走向绞架的罪犯团伙。第三人畏缩不前，也许希望中士指的是他身边的其他人。他花白的鬓角，外套厚实的环状领子，再加上隐约可见的双下巴，都足以证明他是个做买卖的生意人。经商的成功已经让他变成了一副软骨头。隆尚抓住他毛皮衬里的衣领。

“我敢发誓，中士说过让你出列了，”他说，“所以我很想知道你干吗还磨磨蹭蹭的。像你这样的绅士，能做到的事就肯定会去做。所以你有什么问题，朋友？腿断了？还是有只小恶魔把你的脚钉在石头上了？”

那个商人在宽松的毛皮外套里扭动身子。他惊恐地瞥了隆尚一眼。卫兵队长并没有放开双手。

“我发现，”他续道，“你似乎失去了说话能力。你的眼睛还有点凸出。我敢打赌，你这是快被自己的恐惧噎死了。好吧，别担心。这种状况我也见过。战场上时不时就会发生。我们很快就能治好你。”隆尚拍了两下手，示意所有人看向自己，虽然他们早就这么做了。“我们真走运！这下我有了教你们应急外科手术技巧的机会。中士，把你的刀子给我。你，还有你，”他说着，指了指最近的两位看客，“用膝盖压住他的手臂和腿。都他妈给我把全身重量压上去。刀子一刺进喉咙，他的四肢就会像独木舟上的鳟鱼那样到处乱跳了。”

说到这里，隆尚把手放松到了那个懒惰商人能挣脱的程度。后者匆忙迈开步子，加入了树脂大炮旁边的队伍。

“感谢圣母！”隆尚说着，在身前画了个十字，“她治好了他！真他妈是个奇迹。”他敲了敲旁边那个新兵的后脑勺。“对圣母拿出点敬意来，你这白痴。你们这些白痴。”

新兵们整齐地画起了十字，他们都是虔诚的天主教徒。

克雷蒂安中士让其中一人充当观察员：他蹲在炮管旁边的垛口那里。另外两人，包括先前那个懒惰的商人，负责操纵化学压缩机和击发装置。在观察员的指示下，那两人转动曲柄，为压缩机充电。液压装置那有规律的“突、突、突”的响声高了好几度，也换成了参加过守城战的人都非常熟悉的快节拍：那是环氧树脂大炮击退袭击者的骇人节奏。

中士攀上城垛，将一面黄色旗帜举到腰间。森林边缘的旗手回复了他的旗语，然后另一名士兵从林木线的位置冲了出来。这位新来者飞奔着穿过战场，在森林中以迂回曲折的之字路线前进。隆尚很想知道是哪个倒霉的新兵抽到了这根负责示范的签。

“战场上有敌影！”那位中士喊道，“重复一遍，有机械人入境！”

观察者嘀咕着一连串方位。“东北偏北。不，等等，他往东边转了。我是说他正从东边跑过来。东北偏东……等等，他又转向——”

“我他妈听不见你说话！”隆尚说，“而且到时候不可能这么安静。等城墙上爬满叮当作响的杀人怪物时，这座城堡的每一门大炮都会发出能让烂醉的魔鬼醒来的噪音，所以你最好能让别人听得见你说话！”

在此期间，那个倒霉的士兵离城墙只剩下三分之二的路程了。比真正的机械人慢很多。但对这些新手炮兵来说，他已经快到让他们没法顾及体面了。

“他越来越近了！”观察员喊道。恐慌的侵袭增加了他的音量和紧迫感，但代价却是判断力。“赶紧开火！看在天主的份上，开火！”

另一个人拨动拉杆，打开了这门双管大炮的加压舱。短暂的汩汩声打断了压缩机的韵律，而环氧树脂和固定剂开始流入。他等待了片刻，直到舱内得到充分的液压，然后关闭了舱口。至少这家伙听了刚才的解说，更让人惊奇的是，他学到了东西。

“他已经跑到一半了！”观察员说。

克雷蒂安问道：“他？他是谁？我只看到一个穷凶极恶的嘀嗒人，再有十秒就会扑向这片城墙，像蜘蛛那样飞快爬上来，然后把我们全杀光。”

“耶稣基督啊，”观察员吼道，他眼看就要陷入真正的恐慌了，“赶紧开火！”

“你把状况简化过头了，中士，我都替你丢人，”隆尚说着，用指甲剔了剔牙，“它不会立刻杀光我们。你知道的，它会先从炮手开始。把他们劈成两半，然后再来我们这边。这么一来，在那个喀拉客把我们大卸八块之前，我们还能有几秒钟时间跟天主道别。”

那个商人蹲在炮身后面，胡乱晃动炮管。“我看不见！它在哪儿？”

“随便哪儿！东北方！到处都是！”

商人炮手用力扣动配有握把的双重扳机，指节比新雪还要苍白。炮管喷出两股蓝色与黄色的液体，越过垛口，在枫树上方汇成一股带着初春色彩的水流。从加压舱释放出的爆炸性压力让大炮像烈马那样扑腾起来。炮管猛地向上抬起，迫使控制装置贴向地面，那股巨力令商人新兵尖叫起来。他松开了手。加压操作员跳向一旁。炮火徒劳地飞向高空，然后狠狠地砸在城垛上，花岗岩的碎片四下横飞。炮管又一次剧烈晃动，打了观察员一个出其不意。芹菜茎折断般的骨裂声传来，而他摊开四肢倒在城墙上。几秒钟过后，那位跑者抵达了墙边，身体连一丁点绿色都没沾上。

中士愤怒地看着上演了壮观惨剧的炮击小队。他用盖过观察员叫声的嗓门吼道：“这他妈算什么意思？”

航道那边的细微动向吸引了隆尚的目光：那是在浅灰蓝色的天空中飘动的灰色和白色。它很快化作了鸽子的形状。这只信鸽低飞在西方马赛的城镇上空。在越过城堡的护墙时，它开始提升高度，随后绕着尖塔转了两圈。鸽舍就位于塔楼的中部附近。

也就是说，下游有消息来了。隆尚叹了口气。也许这次会是好消息。或许郁金香们抓住了破坏者，但没找到与新法兰西的任何关联，也没理由为他们受损的尊严派出大军。飞鸽传书与覆盖新法兰西的老旧旗语信号塔网络相比，送信的速度要快得多，也安全得多。

他用力喷出鼻息，让鼻窦保持畅通，然后将发咸的痰液吐向护墙外。只有乳臭未干的傻瓜才会把希望压在这种美梦上。隆尚重新系紧围巾，又跺了跺双脚，赶走那股蔓延的麻木感，然后转身回到“看门人祷文”所在的那段楼梯的底部，开始了漫长的攀登。

从下游传来的并不是好消息。而是旧约圣经里的天灾。

数十只信鸽占据了尖塔中部那些凹室里成排的笼子。鸽舍比发薪日的妓院还要吵闹，但令人愉悦的程度就比不上了。这儿也比妓院干净：每一盎司的鸟粪都会送去化学家那里。当隆尚从看门人祷文那边的门闯进鸽舍，气喘吁吁、汗如雨下的时候，有个养鸽人学徒就在忙着那项工作。男孩吓了一跳；他用来清扫的托盘落在地板上，衣服也沾上了白色与棕色的污点。

“我看到有消息来了，”隆尚喘着气说，“那个小混球去哪了？”

男孩指了指鸽笼另一边的尖塔内部。他握着刷子的手在发抖。隆尚摇摇头，然后沉下脸来，因为这样总比大吼大叫显得友好。自从他在内堡的大屠杀中以古典的方式——用锤子、铁镐和他一辈子的运气——停止那台猖獗的军用喀拉客的机能以后，人们对待他的态度就一直是这样。现在街上每个愚蠢的杂种都把他看作英雄，而不是撞了大运的狗崽子，尽管他只是咬紧牙关、做好像烤猪那样被刺穿的心理准备，然后尽了本分而已。隆尚留下那个学徒去跟他不明智的英雄崇拜做伴，然后大步穿过鸽笼之间的过道。

“这边来，上尉。”他认出了当班那位养鸽人的嗓音；他们曾是同学。虽然那都是他被学校开除以前的事了，但在那段时间里，他们曾经偷偷摸到礼拜堂后面，扮演渔夫和渔妇。布丽吉特·拉斐特穿着水獭皮做的防雨披风，披风下面是风格相衬的金盏花色绸缎衬衣和午夜蓝裙子。她看起来就像个小丑。与着装品位的衰退相比，岁月对她的脸孔就宽容多了。她补充道：“如果你几乎比我们还早看到鸽子，那你最近应该都睡在尖塔上吧。”

他循着她的声音来到她和其他养鸽人共用的工作室。布丽吉特一手抓住那位咕咕叫的信使，一手小心翼翼地剥下绑在它腿上的信件胶囊。她瞥了隆尚一眼，而某个学徒——不是他吓着的那个男孩，是个身上沾的鸟粪比较少的女孩——把鸽子装回了笼子里。

“你睡眠不足，”她说，“你的眼睛都充血了。”她低下头，盯着书桌。她再次开口，声音近乎耳语：“你上次好好吃饭是什么时候？我是说像样的饭菜，有像样的食物和甜点，还有人陪你分享。”

“该死。”他说。

他意识到，胶囊只有一个。这是坏兆头。出于节约考虑，这些长羽毛的耗子总是会带上尽可能多的消息。单个胶囊往往意味着紧急事件。而紧急事件多半不会让人欢天喜地。

“考虑到你的年纪，你到现在还没结过婚可真够怪的，雨果·隆尚。”出于某种理由，她的语气比方才僵硬了些。布丽吉特在手里把胶囊转了半圈。“没有特殊标记。没有加密。”

在确认附近的鸽笼边没有逗留的学徒以后，她把胶囊交给了卫兵队长。他说服了大元帅，得到了第一时间察看所有未加密信件的权限。这是他接受卫兵队长一职的条件之一。他本以为对方会讨价还价，但事实上，那位大元帅似乎很乐意把尽可能多的活儿交给隆尚来干。

他说：“你可以跟我一起看。无论是好是坏，这条新闻都会在正午第六声钟响之前传遍这地方。如果消息够坏，那就更快了。”

布丽吉特摊开那卷纸，却又匆忙去书桌里翻出放大镜，这才看起上面的字来。想到她和他是同龄人，隆尚的心中就会浮现出相当程度的沮丧。他的双眼不比她年轻，而且见过更多可怖之物。肚子叫唤起来，他这才意识到，他饿得能生吃下这里的某只鸽子，而且连毛都不用拔。事实上……布丽吉特刚才说饭菜什么来着？她是不是——

她以手掩口，吞下一声呜咽。她用一只颤抖的手划起了十字，而卷起的纸条飘落到长凳上。隆尚将纸条捡起。她找回了语言能力，然后开始呼唤某个学徒的名字。

克雷芒教皇遭扼杀。凶犯在逃。瑞士卫队保持沉默。

隆尚在身前划起了今早的第三次十字。然后他看着天空。他看不见心中所想的那位存在，但他相信对方能听到。如果当他的思想稍微偏离虔诚之道的时候，圣母玛利亚不打算替他求情，那她现在就该好好听他坦白自己的感受。

“这他妈是开玩笑吗？干脆往我们的麦片粥里掺点屎吧。”

有个男孩走过来，刚好听到了隆尚这番谴责。他的脸变成了断骨的颜色。布丽吉特撬开隆尚的手指，抽出那张皱巴巴的纸条。她把纸条交给男孩。“把这个送到枢密院会议室去。如果那儿没人，就交给国王的某个随从。”

“不，”男孩眼看就要尿裤子的时候，隆尚从他手里夺走了纸条，“那些家伙有怪罪信使的坏习惯。这种消息不应该由你带去，小伙子。”

隆尚重新裹紧身子，他对再次攀登尖塔半点也不期待。风开始变强了，穿过鸽笼，呼呼作响。

“记住我刚才的话，”布丽吉特的手拂过他的手肘，“关于睡觉，还有吃饭。你已经不是过去的年轻人了。你必须保重自己。这地方需要你，”她的目光投向那张纸条，然后又收回来，“每一天都更加需要。”

他朝看门人祷文的方向走去。她尾随在后。“至少搭缆车吧，雨果。”

他摇摇头，说道：“我是靠力气谋生的。没有了力气，我一钱不值。等我没法自己爬上尖塔的那天，你就该埋葬我了。”

他出现在塔楼的背风处。等他爬上四分之一圈以后，风开始迎面吹来。它裹挟着灰尘般的细小冰粒，迫使他眯起了眼睛。低垂的乌云掠过田野上空，飞向弗尔莫农岛(3)
 。隆尚加快了步子，一次攀上两级台阶。他很快就出了汗。

除非他的记忆出了问题，否则郁金香们应该从所谓的“红衣主教大迁徙”以后就没对教廷动过手了。这是对大熔炉那件事的报复，就跟鹿会在林子里交尾一样明显。铜铸王座上的那位冰之女王肯定都气得咬牙切齿了。

他不小心踩到了楼梯上的一块白霜，脚下打滑，然后摔倒了。他向后倒去，在碰撞中滑下楼梯，撞上了血色的栏杆。他抓住一块楼梯板，阻止了下落，避免了以螺旋状路线径直滑落到内堡的命运。等他爬起身时，飘飞的雪花——那是风暴的先头部队——已经为他穿上了薄薄的白色外套。他从膝盖到屁股都留下了瘀青。

真是一团糟。隆尚很想知道，如果前任塔列朗在这儿，她又会怎么做。





第二章





贝蕾妮斯·夏洛特·德·莫尔奈-佩里戈尔——曾经的德·拉瓦尔女子爵（在她遭到流放之前）；曾经的塔列朗（在她作为新法兰西国王的间谍头子的地位被对手抢走之前）；曾经的玛艾尔·盖珀（当她乔装打扮在敌人的国土四处旅行的那段时期）；但此时只是个阶下囚——抬起头来，看着落在自己身上的机械半人马的影子。拧颈卫士的四条手臂噼啪作响，就像嗅到狐狸气味的笼中猎犬。伴随着嘚嘚的蹄声，它越走越近，她甚至听到了发条心脏的叮当响声；就算只是站在那头怪物身边，她也觉得自己像是变成了小孩子。

贝蕾妮斯拿着一把和她食指一样长的小刀。刀刃很钝。拧颈卫士可以把手臂变成足以刺穿北海巨妖的鱼叉，而且连她眨眼的一半时间都不需要。它的存在只是为了效命于发条学者与炼金术士神圣公会的御林管理办公室：发条匠们的秘密警察机构。每一起维护发条匠秘密所必要的谋杀、拷问、破坏和强迫，拧颈卫士都是沉默的见证者与帮凶。据说连其他喀拉客都会避开拧颈卫士，尽管它们拥有炼金合金制作的外壳。

这台拥有自我意识的魔法与机械混合体正耸立在她面前。它可以重构的双臂是发条学的创意奇迹，足以胜任一切危险或精巧的工作。贝蕾妮斯重新握住那把小刀，然后清了清嗓子。

“这石榴棒极了，”她说，“我想再来一颗。”

拧颈卫士用靠下方的那对手臂取走了她的托盘。它原地转身，朝厨房走去的时候，她补充道：“再来点儿咖啡。这回加奶油的时候大方点儿。看在基督的份上，你的主子们几乎都统治世界了。多挤一头奶牛的奶对他们不算什么。”

发条侍者打开门，走了出去，又用一只后蹄带上了门。就像以往那样，它没有表现出听到或者理解她话语的丝毫迹象。但她知道它会带着另一颗石榴，另一杯咖啡，以及另一只装满奶油的代夫特陶器回来。拧颈卫士作为家居仆从非常称职。

她呷了口微温的咖啡渣，透过起居室里那块纤薄如纸的巨大炼金玻璃板看去：外面是北河山谷那白雪覆盖的山丘与悬崖。这片乡间地带呈现出奇怪的平坦轮廓，有别于她对这个地区的了解；自从在西方马赛——它位于离此数百英里的北方——城墙内肆虐的那台军用喀拉客夺去她的一只眼睛以后，她的深度知觉(4)
 就全都见鬼去了。

她的玻璃眼球——那是她的友人雨果·隆尚送给她的精致礼物——与她的真眼很相衬。但它只有装饰作用。被捕的一两天以后，拧颈卫士把那颗玻璃眼球还给了她，而她从此就再没装上过。

在路易斯死去的那天，整个世界都失去了质感。与丈夫的死带给她内心的破坏相比，少了只眼睛只是小事。内疚比尖刀更伤人。

贝蕾妮斯用桌布擤了擤鼻子，强行改变了思路。根据她被捕那晚马车行程的长度，她估计这座宅邸位于新阿姆斯特丹上游大约六十或七十英里。在混入熔炉前不久，她曾取道同一座河谷，前往新尼德兰的这座首都。当时一艘拥有自我意识的飞艇坠毁在了北方的河边，靠近奥兰治要塞的地方；它是被机械人同胞击落的。幸存者仅有一名。她漫不经心地猜想着贾克斯的遭遇，以及他能否从熔炉的毁灭中逃出生天。

不太可能。在建筑物下沉之前，她听到了足以撕裂耳膜的叛逆喀拉客警报。这代表他们找到他了。她很想知道，在垂死之际，贾克斯是否会因为得到了自由意志——正是它引发了随后的连番意外——而后悔。

今天的黎明晴空万里，让贝蕾妮斯在被捕后头一次看到了蓝天。糖枫树、红橡树和山核桃树光秃秃的树枝交错阻挡在群山的景致之间，仿佛有位老妪正挥舞着干瘪的手掌，驱赶着她。太迟了，她心想。过去数周的积雪仍旧覆盖着这片乡间，仿佛一块厚实又格外干净的羊毛毯。闪烁的白色光辉包裹了树干的迎风面，暗示着从西北方向不断有风吹来。贝蕾妮斯尽可能记下这些透过观景窗收集来的信息。收罗信息曾是她的惯用手段：这项习惯深入她的骨髓，不会仅仅因为她遭到流放、取代、如今又落入敌手的现实而屈服。

冬日的风景充满荒芜的气息，就如同新法兰西在将至战争中的未来。那是她挑起的战争——好吧，是她和贾克斯。她只能认为熔炉的毁灭是他的杰作，而她那时正忙着剜出叛徒的眼球。那个让她从西方马赛跨越边境，一路追踪到新阿姆斯特丹的男人，她要让他明白她的不悦。从窗户向外看去，能看到的还有围绕房屋的长长碎石车道。此时有辆马车出现在车道上，拉车的是正以完美的同步性奔跑着的两个拧颈卫士。贝蕾妮斯瞥见了涂漆黑木车体上的纹章：代表发条匠公会的玫瑰色十字架。

她又抿了一口咖啡，但看着的并非风景，而是日历。时机和她料想的差不多。自从拧颈卫士抓到用蒙特默伦西伯爵的眼窝磨钝刀子的她算起，她已经被扣押在这片乡村超过两周了。他向郁金香们揭露了她作为塔列朗的身份。也就是说：假设用一周时间将急信送到大西洋那边的中央诸省；荷兰帝国的统治者们用几天时间来决定该如何处理这份飞来横财；然后某个重要人士再千里迢迢赶来新世界。如果他们征用全世界最先进的船舶和飞艇，就能在她料想的时间内赶来。为了和前任塔列朗共处一室的机会，他们也的确这么做了。

贝蕾妮斯再次思考起他们的打算。在囚禁生活的前几天里，她始终抱着令人反胃的恐惧，等待着刀子和钩子，炽热的煤块和魔鬼般的机械出现。但她得到的待遇却活像个犯了些与社会秩序相关的小错、被关在宅邸里不准外出的王室公主。他们送来食物，为她穿衣和沐浴，尽可能确保她的舒适。至于理由是什么，她完全猜不到。食物棒极了。如果说比起醋来，郁金香们更愿意用蜂蜜来赢得她的合作……好吧，这当然更好了。不过，何必浪费这么美味的蜂蜜呢？

但好景不长。贝蕾妮斯非常确信，那辆黑色马车的出现就意味着她被迫的休假要迎来终点了。她很想知道，那位东道主是否喜好强硬的手段，再以白热的剥皮刀与折断的骨头收尾。

她叹了口气，放下杯子。隐隐的痛楚在她的眼窝里扎下根来，仿佛是象征她身体完整性的鬼魂正呻吟不止。贝蕾妮斯将手伸向垂在双乳间的皮制小袋，以轻柔的动作取出一枚玻璃珠。她将玻璃珠放入口中，摩挲了一圈，然后伴随低沉的“嘎吱”声塞进眼窝。它和眼窝并不合适：如果在里面放得太久，她恐怕会感受到全世界最严重的窦性头痛(5)
 。她的舌头传来一阵刺痛。

黑色马车再次出现。它钻出这栋屋子风雪拍打的阴影，经过她窗下的车辆入口，然后停在她所推测的正门前，虽然她从这个角度看不见门口。车轮滚动的辘辘声震落了入口枕梁上的一团积雪，沉闷的响声传来，伴随着某个男人的尖叫。

贝蕾妮斯转动椅子，让自己面对门口而非窗户。与她和路易斯作为塞巴斯蒂安三世的廷臣，在西方马赛的城堡所住的套间相比，这个房间要小得多。这儿只有个门上着锁，窗户上装着不碎玻璃的单间，外加一间盥洗室，但床垫很软，鹅绒让这张寡妇的床榻格外温暖，家具也很豪华。

片刻过后，有个拧颈卫士走进门来。它没有敲门。跟在后面的是一个女人，一个男人，以及第二个拧颈卫士。但另一台半人马的出现让贝蕾妮斯的自信像风吹成的积雪那样轻易崩塌。她没料到会出现第二头怪物。

染血十字架上的基督啊，你们这些郁金香杂种非让我头疼不可，是吗？

第二台喀拉客搬来了一把软垫椅，印花棉布的椅面上钉着许多纽扣，就像贝蕾妮斯坐着的那张一样。男人穿着灰色的斜纹轻便大衣。他手拿一顶有些潮湿的破旧大礼帽，脸上挂着时运不济者特有的阴郁表情；他拍去帽子上的雪花，低声咕哝了一句，但表情没有丝毫变化。那个女人打扮得就像要乘坐雪橇去参加冬天的第一场舞会似的。她的帽檐只比刚才走进的那扇门稍微窄一丁点儿；边缘处的孔雀羽毛染成了可怕的淡紫色，与她的手套相衬。她在帽子下面系着一条头巾，上面是斑驳的提花图案。阳光让几乎吞没她的宽大毛皮披肩泛起明亮的光泽，勉强能看出那是位身披貂皮或水貂皮的娇小女子。

第二个拧颈卫士将椅子放到桌边，和贝蕾妮斯正对面。然后它伸长手臂，为那两人充当衣帽架。他们挂上了帽子、外套和披肩。那台机器退到房间一角，而另一台一动不动地站在门边。男子走到窗边，眯起眼睛，看着雪地反射的阳光。女子坐了下来，目光越过吃剩的水果、吐司、烤土豆和鸡肉香肠，看着贝蕾妮斯。雪水从她的皮靴滴落在地毯上，但她微笑的嘴角却渗出某种更为寒冷之物。她戴着的细银链上挂着一只玫瑰十字架，此时在阳光下闪闪发亮。十字架的一角嵌着小巧的字母“V”，代表御林管理办公室(6)
 。

这位显然就是贝蕾妮斯要等的人。这个来自发条匠公会的放荡婊子究竟是什么人？有权力征用海上和空中船只的人。但地位还没高到让王家卫队护送的程度。这么说她不是王室成员，而是公会里的大人物。

贝蕾妮斯得出了结论：坐在桌对面的这位女子就是首席园丁安娜斯塔西亚·贝尔。掌管拧颈卫士的女人。

这番推测应该没错。至于那个拖曳着步子，像漂流货物那样跟在她身后的男人，贝蕾妮斯就完全猜不到身份了。如果贝尔是来审问贝蕾妮斯的，那么靠她的本领和那些拧颈卫士就足以应付了。再带任何人都是多余的。除非他们并不打算审问。如果他们真想审问贝蕾妮斯，从她残破的身体里挤出答案，那么在俘虏她以后有的是机会。他们没这么做的事实就意味着截然不同的目的。

贝蕾妮斯的脑海里突然浮现出一个名字。就像卷入飘忽微风里的纸条那样，那个名字被困在了她乱麻般的思绪里。费舍。

来自海牙的牧师。他曾经——无论是有意为之，还是纯属巧合——赋予贾克斯一桩使命，从而导致他摆脱了禁制。费舍知道某些只有法国密探才会知道的事。但按照那位机械人的说法，当他们在新阿姆斯特丹碰面时，他似乎完全变了个人。那个虔诚而富有同情心的男人变成了杀人犯。就好像他曾经落入敌手，然后……接受了改造。

贝蕾妮斯努力斩断缠绕在胃部和脊椎上的恐惧触须，但成果差强人意。她不希望敌人察觉到她的焦虑，也希望打乱他们的阵脚，于是说：“我猜你们也打算改变我，就像改变那位牧师那样。”

她立刻发现自己意外地一语中的，因为那女人脸上的傲慢笑容消失了。她眨了眨眼，然后昂起头来，仿佛在重新评估对方。这个动作让贝蕾妮斯想起了贾克斯。

“没错。”

令人作呕的恐惧感在贝蕾妮斯的胃中搅动。面对即将受到御林管理办公室“照料”的现实，就算猜想正确也算不上什么安慰。贝蕾妮斯强迫自己维持外表的冷静。

“怎么做？”

那个女人除下手套，恢复了镇定。“噢，我就算想说明也说不清的。我的这位同事维嘉医生，他才是专家。说实话，他是这个领域的先驱。对吧，博士？”

那个男人哼了一声。他的气息让玻璃蒙上了白霜。

博士。这可不是好兆头。

贝蕾妮斯说：“你是医学博士？”此时他们两人都看着她，“或许回头你可以帮我检查伤口，”她说着，指了指那只眼睛，“它给我添了不少麻烦。”

“我们当然不会坐视不理，”那个女人说，“对我——对我们——来说，确保你的舒适不打任何折扣，是非常重要的事。”

“我也注意到了。你肯定就是安娜斯塔西亚·贝尔了。”

“是的，”又是那种虚伪的笑容，“公爵对你的评价没错。”

“他活下来了？真可惜。”

“是啊，但并不是托你的福。我承认，和他相比，我更欣赏你理想化的报复行为，”贝尔说着，指了指自己的一只眼睛，“既然你承认认识亨利，我猜你也承认自己就是传闻中的塔列朗了。”

“虽然令人痛苦，但我必须告诉您，贝尔小姐，我们共同的那位朋友的情报已经过时了。我不再拥有那个头衔了。”

“亨利也不是第一次出错。他还跟我们说过你死了。”

“就差一点儿，”贝蕾妮斯顿了顿，揉揉眼睛，“别怪他不够努力。他已经让我们够受的了。”

贝尔大笑起来，就像是某位贵妇意外听到码头工人的粗鄙言辞时发出的笑声。其中带着一丝反感，还有幸灾乐祸带来的短暂兴奋。

她说：“噢，好吧。在失宠的密探头子的脑袋里，无疑藏着各式各样令人着迷的情报。”贝蕾妮斯下意识地绷紧了身体；贝尔也察觉到了。“不过别担心。我们不会用粗鲁的手段逼你说的。”

贝蕾妮斯呻吟起来，又揉了揉眼睛。“这样的话，我就不明白你们为何要看重我的舒适程度了。尽管令人喜悦，但这跟你们的角色不太符合。”

面对她的问题，这位公会秘密警察机构的首脑摆了摆手，仿佛在驱赶恼人的苍蝇。“噢，我重复一遍，比起我来，这件事更适合由维嘉来解释。”

“我懂了，”贝蕾妮斯从眼窝里取出那颗玻璃珠，“这鬼玩意儿。”她喃喃道。她朝它吹了口气，仿佛想吹走上面的灰尘。

“唔。我听说过你那颗眼睛的事，”贝尔说，“可惜你没能找到合适的尺寸。但我可以保证，等你为我们效力以后——”

贝蕾妮斯哼了一声。“他们还指责我过度自信呢。”

“——我们就能轻易给你配备不那么显眼的假眼。让人注意不到你受的伤。我敢肯定，我们能为你制作更优质，尺码也更贴合的代替品。”

不安的触须缠绕着贝蕾妮斯的内脏，让她身体发冷。策反是一项漫长、艰难而又细致的工作。而且往往十分辛苦——最适合拥有手艺人耐心的人去做。因此贝尔用平淡而理所当然的口气表示自己有能力、也必定会策反贝蕾妮斯的做法……会让人觉得她很愚蠢，而且要不是贝蕾妮斯听贾克斯说过费舍牧师的事，她恐怕真的会这么认为。

“你们很擅长制作玻璃？”贝蕾妮斯问。

“还有很多别的东西，”贝尔说，“我们在这方面的技艺是无可匹敌的。”

“中国人的瓷器质量更高。我敢打赌，他们的玻璃工艺也同样出众。”

听到这里，贝尔摇了摇头。她带着得意的笑容补充道：“我们制造的玻璃是无与伦比的。”

还用你说。贝蕾妮斯早就见过贾克斯那颗奇怪的玻璃珠了，那个相当于透镜或者棱镜的小玩意儿不知怎么打破了他的束缚，并为他注入了自由意志。他因此变成了叛逆喀拉客，并且导致了——虽然多少只是间接导致——贝蕾妮斯眼下的窘境。

她审视着那颗假眼，确认是否有灰尘和划痕，同时开口道：“如果这东西没有干净得仿佛新生儿的良心，我的脑袋内部就该被刮伤了。”

她把那颗玻璃塞进嘴里。鲜血的微弱金属味包裹了她的舌头。那位医生不以为然地低声嘟哝。贝尔无动于衷：作为首席园丁，她肯定见识过更令人不快的事。但她还是皱起了眉。

“如果你想噎死自己，”她说，“那是白费力气。甚至在你失去意识之前，拧颈卫士和维嘉博士就能疏通你的喉咙了。”

贝蕾妮斯让玻璃珠在嘴里转来转去，仿佛在用舌头仔细擦洗。她将它停在口腔的一侧。要在避免吞下它的时候说话相当困难，但她依旧开口道：“如果我想自杀的话，我现在早就死了。”她用舌头引领那颗珠子在口腔内移动。

首席园丁继续装出亲切而镇定的态度。“或许还是让专家来清洗比较好。这样看起来不怎么卫生。”

“噢，这法子没有看起来那么坏。”吸溜，骨碌，吸溜。贝蕾妮斯用桌布擦去嘴角流出的唾沫。她也趁机来回转动脑袋，以不那么明显的方式估算与机械人哨兵间的距离。太远了点。她再次含着玻璃珠开了口：“你瞧，如果我们要在这儿辩论一番，我希望至少再来点你们的咖啡。它比我在马赛喝过的烂咖啡好多了。”

“我能感觉到你是个有教养的人，而且和我志趣相投。”贝尔说。贝蕾妮斯觉得其中带着相当程度的讽刺，毕竟此时此刻，嘴里的玻璃珠让她很难阻止滴落的口水。“我不禁觉得，假以时日，我会为出身导致我们的意识形态对立这件事而悲伤。如果历史换一种走向，我们或许会成为姐妹，对吧？”

贝蕾妮斯在嘴里转动着那颗玻璃珠。它“咔嗒”一声撞上了她的牙齿。“我很怀疑。”

贝尔朝那台没在模仿衣帽架的拧颈卫士开了口：“再端些咖啡来，快。”

贝蕾妮斯知道，在那台发条半人马体内的某处，有新的禁制随之涌现。那是仿佛闷烧余烬般的强制力，是灼热烈焰的第一缕火苗，而且只有毫不偏离的服从才能将之熄灭。拧颈卫士别无选择，只能服从贝尔，因为和房间里的人类不同，它并不具备自由意志。

那台高大的机器只迈出两步，就来到了房间的另一边。它伸手去取咖啡用具。它的身躯耸在两个女人面前。贝尔对距离她们咽喉仅有几英寸的致命手臂熟视无睹。贝蕾妮斯深深地、稳稳地吸了一口气。

然后将那颗炼金玻璃珠吐向桌子对面。

飞溅的唾液和那块玻璃让贝尔缩起身子。她抬起一条胳膊，想要遮住自己的脸。在那个惊心动魄的瞬间，贝蕾妮斯还以为自己射偏了。但伴随着一声微弱的“当”，贾克斯的棱镜从那台拧颈卫士伸出的手臂上弹了开来。炼金玻璃落在银制的咖啡托盘里，发出一声较为响亮的“咚”，然后缓缓停了下来。但除了贝尔椅子的嘎吱声以外，房间陷入了沉寂。就连那个拧颈卫士的动作也凝固住了。

贝尔擦去袖子上的唾沫。那张愉快而礼貌的假面具也消失不见。“我话说得太早了。你也只是个住在林子里的野蛮人，跟你那些同胞一样。你竟敢朝我吐口水？”

贝蕾妮斯没理她。她将脸转向那个依旧纹丝不动的拧颈卫士。她对上它古怪而冷漠的双眼。她压抑着颤抖，开口道：“不客气。玩得开心点。”

贝尔蹙起额头，令她的眉毛低垂在双眼上方。片刻过后，她看到了咖啡托盘上的那枚玻璃珠。理解状况的同时，她瞪大了眼睛。愤慨转变成了绝望的恐惧。贝蕾妮斯刚刚将自由意志赋予了一台拧颈卫士。

“你——”

无论贝尔本想说什么，都被那阵尖锐的机械声打断了。得到自由的拧颈卫士像托钵僧的舞蹈那样旋转躯干，它像马的那部分身体保持静止，而其余部位转向同伴的方向。它用一条手臂重重打向贝尔，将她砸倒在地。另一台拧颈卫士——它尚未受到贝蕾妮斯那颗玻璃珠的影响——丢开帽子和外套，迅速赶来保护贝尔。

叛逆拧颈卫士的两条胳膊以贝蕾妮斯的眼睛无法捕捉的速度伸长了。震耳欲聋的刺耳金属扭曲声传来，伴随着迸射而出的大量火花，然后另一名拧颈卫士的一条手臂落在地上，断口处不断喷出齿轮和碎片。

维嘉博士只花了几秒钟就理清了状况。他朝着门口飞奔而去。但他才迈出两步，那个叛逆就伸长另一条手臂，刺穿了他的喉咙，短暂地将他钉在墙壁上。鲜红的动脉血液从他的脖子喷涌而出，而他瘫倒在地，抽搐不止。

我究竟放出了什么？

上次她目睹喀拉客的暴行时，她的丈夫就是在颤抖中死去的。那个猖獗的杀手在机能停止之前，杀死了西方马赛的三十多位市民。全都是因为贝蕾妮斯的误算……

她摇摇头，强迫自己集中精神，免得因为只顾盯着叛逆拧颈卫士这样的可怕奇观而丢了性命。她伸手去拿咖啡托盘里的玻璃珠，但摸到的只有一滩冰冷的唾沫。与此同时，首席园丁正用双手和膝盖爬向房间另一头的那扇门。

贝蕾妮斯才刚刚按倒她，那台受损的拧颈卫士便扑向叛逆，发出令人牙关打颤、仿佛欧洲所有大教堂的铜钟撞在一起的巨响。碰撞让叛逆拧颈卫士倒在桌上，也撞得贝蕾妮斯失去了平衡。另一条重组为长矛的手臂刺穿了她的脑袋片刻前的位置。她不清楚那几乎致命的一击来自哪一方：交战中的两台喀拉客正以人类感官无法辨识的速度与无法理解的力量攻击彼此。这两台机器化作了模糊的鬼魂，只有反射的阳光与永无休止的互殴中迸发的大团火花强调着它们的轮廓。地板在它们沉重的蹄下发出呻吟；又一次身体碰撞让桌子四分五裂，也让那两台喀拉客撞上墙壁，折断了横梁，令墙壁的灰泥浮现出一条条巨大、参差而曲折的裂缝。炼金玻璃窗也在炮击般的响声中浮现出裂纹。从横梁飘下的灰尘洒落在贝蕾妮斯的头发上。她用手肘和脚踝迅速爬开，尽量远离那片死亡地带。如果她留在那儿，甚至用不着等偏离目标的攻击砸碎她的颅骨，或者刺穿她的心脏——它们只需要踩到她，或者撞上她，甚至只是那炼金强化过的巨力的一小部分擦过她，粉碎的肋骨就会撕碎她的肺。没有改变的那台拧颈卫士如今服从着在阶层式超禁制中甚至高于人类安全条款的那条指令。在制服叛逆的过程中，附带损伤是可以接受的。而叛逆拧颈卫士更是不受任何规则的约束。

两位机械人的搏斗逐渐白热化。它们毫不考虑周遭的人类。鲜血让地板滑溜溜的。某些位置的血迹已经凝结成了深色的黏稠水洼，拉扯着贝蕾妮斯的衬衣和裙子。

穿着染血而潮湿的衣服，她在正值冬季的新尼德兰内陆走不了多远。她需要换身衣服，还需要拿回她那该死的棱镜。如果她成功逃脱，就会成为全世界的头号通缉犯；贾克斯的神秘玻璃珠是她在对抗喀拉客追兵时仅有的保险手段。它同时也是揭露发条匠公会的禁忌知识的关键。要不了多久，它就会成为彻底颠覆荷兰人统治的杠杆。但在眼下，那根杠杆正缓缓挪向门口，攥在贝尔的手中。

拧颈卫士们再次撞上墙壁。屋子摇晃起来。那股冲击令碎片、齿轮与滚烫的金属片散落在地板上。贝蕾妮斯只能勉强看见那两台搏斗中的机器，它们的动作太快了，不过看起来，它们都受了相当的损伤。

该死，她反应过来。贝尔的马车是由两台拧颈卫士拉着的。外加我的管家。那么半人马三号在哪儿？机械人搏斗时震耳欲聋的响动足以让任何人明白，附近出现了一台叛逆喀拉客。

贝尔爬到了门边。她没法以趴着的姿势转动门把，于是蹲坐起来。贝蕾妮斯朝她扑去。但受损的深度知觉让她误判了距离，从而冲过了头——

——也因此没有被冲进门来的第三个拧颈卫士撞成无法动弹的重伤。它踩过了贝尔。她的身体在拧颈卫士的蹄下发出噼啪声。冲击力让她在染血的地板上滑了开去；等她停下的时候，身体瘫作一团，一只胳膊的肘部上方与下方都出现了骨折。第三台拧颈卫士加入了战局。它猛地扑向同胞，巨大的力量令三台机械人一起撞穿了窗户。冬季的风吹得贝蕾妮斯打起了寒颤，而发条三人组滚落到车辆入口的上方，掀起大团的积雪，随后离开了她的视野。片刻过后，一辆马拉的马车——并非贝尔那辆喀拉客牵引的交通工具——开始驶离屋子。它猛地转向，避开了正在搏斗的机械。发条匠——或者是他们雇佣的工作人员——正在逃离叛逆拧颈卫士。

贝蕾妮斯大口喘着气。在突然降温的房间里，她的呼吸化作了水汽。正在地板上凝结的血液也一样。细小的雪花盘旋着飞入墙上的大洞。

贝尔呻吟起来。贝蕾妮斯蹒跚着穿过房间。她跪在呜咽着的首席园丁身旁。贝尔那条严重骨折的手臂仍旧攥着拳头。但当贝蕾妮斯看到从贝尔指间渗出的鲜血溪流时，一股新的寒意——截然不同的寒意——伴随着颤抖流过了贝蕾妮斯的背脊。贝蕾妮斯撬开她的手掌时，那女人啜泣起来。

那颗玻璃珠粉碎了。几块较大的炼金玻璃碎片将贝尔掌心的血肉撕成了条状。但这块透镜，或者说棱镜，或者说天知道什么东西，此时已经碎成了粉末。贝蕾妮斯的保险手段，以及她揭开发条匠最为严防死守的秘密的最好机会，都已不复存在。

“你这卑鄙下流的荡妇！”她说。她一拳打在贝尔的鼻子上。“那东西我还有用呢，该死的。”

喀拉客搏斗时的殴打与碰撞令屋子摇晃起来。那个叛逆拧颈卫士——用贾克斯得到的奇怪玻璃珠释放的最后一台喀拉客——势单力孤。贝蕾妮斯不怎么看好它的胜率。而且就算它真的获胜，也没人知道它会如何对待她。它会出于怨恨杀死遇见的每个人类吗？从这栋屋子的发条匠们匆忙逃脱的事实来判断，这种可能性是存在的。她需要在搏斗结束前尽可能远离这儿。这就意味着徒步穿过冰冷的雪地，而且在遭遇机械人的时候没有任何抵御手段。

贝蕾妮斯在一片狼藉中找到了贝尔的帽子、手套和毛皮披肩。这些东西全都落在血泊里，她被迫将它们从地板上剥下。贝蕾妮斯还脱掉了那个女人的靴子。她努力避免晃动那双骨折的腿，但从贝尔的呻吟来判断，她应该是失败了。最后，贝蕾妮斯取下了那条公会项链。为此，她不得不凑近那位垂死的首席园丁，并用双臂围住对方。近到足以听见她呼吸时发出的水声。近到足以感觉到那个女人逐渐消失的意识。近到足以想起路易斯在她臂弯中死去的感受。她的丈夫，她如此强烈地爱着的丈夫，在自己的血泊里连声呜咽，直到双眼黯淡无光。

如今她的敌人正躺在她的臂弯里，连声呜咽，浑身浴血，奄奄一息。那是她以同样的程度强烈憎恨着的敌人。

贝蕾妮斯将项链系在自己的脖子上。她叹了口气。贝蕾妮斯又花了几秒钟去评估贝尔的伤势，随即明白自己无能为力。多处骨折，至少一处复合骨折，以及严重的内出血。草率的急救是没用的，她需要的是一整队医师。冬季的空气从损毁的墙壁吹入，让贝尔断断续续的呼吸化作幽灵般的雾气，仿佛她的灵魂正在离开身体。贝尔颤抖不止。

很好，贝蕾妮斯心想。但她再次想起了路易斯的样子，想起他曾在弥留时刻以同样的方式颤抖。如果她准备留下这女人等死，至少可以用不那么残忍的方式。

“噢，该死的。”

贝蕾妮斯至少可以设法解决寒冷的问题。直接搬走首席园丁贝尔是不可能的，这不仅是因为贝蕾妮斯欠缺力气，也是因为贝尔的身体跟一袋没装满的碎骨头差不多，那么大的颠簸必定会加快她的死亡。因此贝蕾妮斯将双手架在那个女人的腋下，然后将她拖向房间另一边。贝尔呜咽着叫出声来。等贝蕾妮斯将贝尔拖出房间之时，早已汗流浃背。她将垂死的女子放到风吹不到的走廊上，接着取下铺盖，尽可能裹紧贝尔，随后关上房门。

贝蕾妮斯考虑过在房子里搜罗一番。如果这栋宅邸很早以前就属于公会，那么应该会存放着有用的信息。但喀拉客们如雷鸣般搏斗的响动提醒着贝蕾妮斯，她没有那个时间。

她从墙洞钻了出去。冬日的空气摩挲着空洞的眼窝，感觉就像冰块。她站在车辆入口的上方。那些喀拉客在经过时带走了上面的积雪。她爬到边缘，然后跳进某个雪堆里。

叮当声与合金扭曲时的尖鸣从屋后回荡而来。贝蕾妮斯沿着车道缓缓向前。她在车库的影子里瞥见了闪光和火花。好吧，就算宅邸里还剩下马匹，她也没办法弄到手了。

她转过身去。贝尔的马车在雪地上留下了深深的车辙；贝蕾妮斯此时就沿着那条痕迹，在长长的碎石车道上小步跑着。要不了多久，郁金香们就会把这片乡村地带翻个底朝天，寻找某位独眼女子。她没法解决渗进衣服里的血迹，但她可以搞定缺少的眼球。所以她一边奔跑，一边再次取出那只挂在她脖子上的皮制小袋。里面装着她真正的玻璃假眼，那是隆尚给她的礼物，在囚禁的头几天就回到了她的手中。她偷来的靴子踩在雪地上，发出嘎吱的响声，盖过了假眼嵌进眼窝里的闷响。隆尚的礼物远比贾克斯的棱镜更适合她的眼眶。

松果体玻璃被毁了。她打破荷兰霸权的最好机会也一去不复返。

好吧。至少她靠它逃出了贝尔的魔爪。贝蕾妮斯对此无比感激。

谢谢你，贾克斯，无论你在哪儿。





第三章





那数十台机器可以不间断地奔跑好几个星期，而且不会感到疲倦。附有炼金魔力的发条装置为他们注入了永久的动力，以及远超凡人的耐力与力量。但人类——血肉之躯的柔软造物——很容易疲惫。因此这些机械只前进了一天，一夜，然后又一天，他们的人类指挥官便下令休息。在此期间，他们始终沿着北河前行，从它在新阿姆斯特丹的河口穿过那些运河，来到法国人称作“尚普兰湖”的那座湖泊的冰封岸边。他们的行军跨越了三百英里，从新阿姆斯特丹靠近大西洋那一端出发，然后几乎始终向着正北方前进。

冬天的到来剥夺了这片河谷的色彩。曾经漫山遍野的知更鸟橘、金盏花黄与樱桃红全都消失不见。落叶如今躺在厚厚的白色毯子下面，而在棕色土壤的陡峭河岸上，那些曾经光秃秃的石头都裹上了银霜。风从秋日树枝间吹过的沙沙声，以及新近收割的田野散发出的泥土气息也一去不复返。

那台破损的仆从型，那位像风向标那样转动脑袋、自称为格拉斯特里波维西斯特洛万图斯——简称格拉斯——的喀拉客看到、听到、又从空气里嗅到过这一切。他曾经在河面上空飞翔，曾经在河底跋涉，但在这次行军之前，他从未在河边行走过。他留在河底淤泥里、向着南方而非北方的足迹早已被川流不息的河水抹去。他对此守口如瓶。他也从未暗示过自己与河面布置的那些挖泥机和船闸有任何联系。知情不报很简单：他已经渐渐掌握窍门了。但当他们经过奥兰治要塞——那里原本是海狸皮贸易的枢纽，随后改造成了军事据点——的时候，要掩饰恐惧就难得多了。他脱离那艘智慧飞艇化为火球的残骸，从空中坠落时，就越过了奥兰治要塞的上空。那可算不上愉快的回忆。

几十台喀拉客——都是像他那样，从大熔炉闷燃的废墟里拖出来的仆从型——都被这支军队征用了。那是在事发后的几个钟头，他们制造者的怒火与愤慨最为炽热的时候。甚至比未能履行的禁制更加炽热。

甚至令他们没有花时间去集结充足的军用喀拉客，就这么组成了入侵新法兰西的先锋部队。在紧要关头，卑微的仆从型也能派上用场，尤其是在发条学者解除他们的人类安全超禁制以后。少数几台军用设计的机械人——为了在人类之中杀出一条血路的机器——负责弥补战斗力的不足。虽然他们并不知情，但那台冒牌的仆从型——也就是他们称作“格拉斯”的那位——也因此没能逃走。

那些人类相信，他风向标似的脑袋和缺失的法兰板是在大熔炉的炽热毁灭中留下的损伤。事实并非如此。但让人类这么认为对他会比较方便。

在那场大火中，有许多人类丧生。正因如此，他们在废墟中找到了许多没有明确主人的喀拉客。对于主要租赁人亡故或失去行为能力的状况，喀拉客租约中无一例外都包含相关条款，但繁多的法律手续恐怕会耗时数周。于是铜铸王座（由新尼德兰的殖民地总督作为代理人）行使了征用权，将那些“孤儿”喀拉客征召入伍。没人愿意负责去彻底调查租赁人，并寻找他们可能的继承人；而且归根结底，按照官方说法，所有喀拉客都是王室财产。

光是发现这些机械人旅伴曾经亲身经历熔炉的崩塌，他就满心恐惧。当那颗炼金太阳崩溃，拖着整座熔炉落入熊熊烈火的时候，他就在绕着熔炉核心转动的巨大天体仪上与他的同胞战斗。他很想知道，这次进军中有多少喀拉客当时在场。只要其中一个认出他就是逃亡中的叛逆……

他曾试图自行跨越边境，但却失败了。他也试过和“ondergrondse grachten”，也就是所谓的“地下运河”网络接触，那里的管理者是天主教徒与法国支持者，他们致力于将自由喀拉客通过偷渡手段送出新尼德兰。但这次尝试也失败了，因为那些运河管理人遭到了谋杀。如今他要再次尝试进入新法兰西，而这一次，他的身份是入侵者的先锋部队。只要没人认出他来，而他也没有向同胞吐露自己的秘密——他既感受不到禁制的痛苦，制造者的话语也没有左右他的力量——这个法子就行得通。

格拉斯——真名“贾莱克塞格西斯特罗万图斯”，简称“贾克斯”——从他拉了超过八十英里的货车上抬起一只烤炉。那是一件用铁和陶瓷做成的庞然大物，原本多半放在新阿姆斯特丹的某间面包房里。区区野营用炉可没法满足这场远足的领导者们：用那种炉子是做不出宴席的。贾克斯的同事打开另一口炉子的包装，其他仆从型则在架设帐篷、铺床和收集柴火。他们的人类主人不认为向敌国境内强行军的时候有必要保持节制；只因为他们要开赴战场，并不是降低生活标准的理由。他们毕竟只是血肉之躯的软弱造物。

苹果派已经烤出了金黄色的硬皮，馅料里的苹果香气在整个营地弥漫（因为那位指挥官相信，健康的甜点，也就是水果，对他的部下有好处），炉子里的熏猪肉让帐篷充斥着油脂加热的单调咝咝声，而叫喊声不时打破营地里平静的韵律。有时候，如果人类发现他们的奴隶干活不够卖力，就会发出这样的声音。但那并非主人在痛斥仆人，而是有人在用法语咒骂。

贾克斯听过的法语脏话已经够多了，这都要归功于那位带他混进大熔炉的独眼女子。有那么一瞬间，他还以为贝蕾妮斯跟踪了这支队伍，而现在被抓住了。但这个念头太荒谬了。他并不知道她是否在起火前逃了出去，如果她没能逃走，就未必能幸存下来了。他只知道她是有预谋地踏进那栋屋子的。

而且不管怎么说，那都是男人的嗓音。因愤怒而尖锐的嗓音。还是说出于极度恐惧？此时炉子让帐篷里的温度升到了会令人类不适的程度，于是他系起门帘，让凉爽的空气流入其中，同时也方便自己查看外面的状况。

有个机械斥候正紧紧攥住一名男子的前臂，力道几乎可以压碎骨头。那家伙穿着腐叶色的皮裤与手套，雪泥色的羊毛大衣，毛皮衬里的靴子，以及用整块浣熊毛皮做的帽子（附带尾巴）；还有一把挂在腰带环上的手斧。他大睁双眼，虹膜周围满是血丝。他看起来就像笼中的困兽。缩在角落，心惊胆战，朝着全世界龇牙咧嘴。贾克斯在阿姆斯特丹的动物园里见过一头新世界狼獾。这个法国人让他想起了那头动物恐惧与愤怒参半的表情。

他看到的这位也许是丛林旅者，是从很久以前——那时法兰西在新世界的欧洲敌人还在说英语——直至今日仍旧从事皮草贸易的旅行商人的一员。但机械斥候的另一只手里攥着环氧树脂手雷闪闪发亮的凝胶薄膜，而那是现代化武器。是用桦树皮编不出来，用陷阱也没法抓到的东西。

惊恐的男子滔滔不绝地吐出法语，但那些话语却只是堆在他的脚边积灰蒙尘，无人理会，仿佛一堆多余的石头。这种语言让贾克斯产生了如下的印象：那个男人仿佛把每个字眼用丝绸包裹，再打上蝴蝶结，然后才让它从双唇间拂过。法语是天主教徒的语言，他们相信能够思考的机械人可以拥有自由意志，而他们的奴役身份无法动摇，也就意味着有人对他们的灵魂做出了某种邪恶而亵渎神明的行为。它是希望见证喀拉客奴役终结的那些人的语言。

它也是注定灭亡的那些人的语言。这让贾克斯感到悲伤。

好几个像他一样的仆从型（好吧，跟我不完全一样，他心想）正设法在完成工作的同时打量那个人类俘虏。其中一名机械人——她孔罩和法兰板上的金银丝细工暗示她的铸造比贾克斯大约晚半个世纪，所以她只是个六七十岁的年轻机械人——让脊椎上的齿轮传动链发出咔嗒的响声，那是在问：他在说什么？

他吓得快尿裤子了，另一台机械人通过弹簧片的轻柔拨动声，以及松弛过头的棘齿的咔嚓声答道。

不，搬着好几百磅的柴火路过的某台仆从型说着，通过后弯式膝盖仔细计算着起伏时机来抵消手中重物的摇晃。那台机器停下脚步，聆听那个忧虑的法国人连珠炮似的发言，然后补充说：他很勇敢。他在质问我们的目的地与意图。

那台军用喀拉客说：如果他现在还不知道，那他肯定又瞎又蠢。

整场对话只花了几秒钟时间。

就算他们的某位人类主人注意到了这番交流，在他耳中，这也只是发条装置特有的杂音而已。人类对喀拉客的语言充耳不闻，是因为他们首先就不相信它的存在：不会思考和无法感受的机器不可能相互交谈。语言是人类的特权，是上帝赠予亚当的礼物，让后者能够颂扬造物主，并为上帝花园里的每一件事物命名。

贾克斯退回炊事帐篷的阴影里，大脑和心中都充斥着不安。那个俘虏继续着抗议，对每个可能的听众大喊大叫，就像一个没有信众的牧师。他扫视着营地，从一台喀拉客看向另一台，仿佛在向他们致辞。正在监督他们工作的人类上尉大步穿过营地。那个法国人看到喀拉客们像某位圣经先知面前的海水那样分开，语速随之加快，仿佛意识到自己的末日即将到来。

他的目光扫过贾克斯的炊事帐篷。那张脸上的表情让贾克斯想起了叛逆仆从亚当，也就是曾经的“珀穹贝拉格斯特里万图斯”，他在今年秋天的惠更斯广场见证了他被处决的过程。亚当的脸孔没有暴露出丝毫恐惧与担忧，因为机械人的身体无法以人类的模式传达情绪。但亚当拥有自由意志，也许甚至拥有灵魂，当然会像这个男人一样害怕生命之火的熄灭。正如贾克斯在逃亡开始后无时无刻不在担心的那样。


现在他在说，新法兰西是我们这种存在的朋友。说我们应该抛开枷锁，加入与我们的压迫者坚定对抗的那一方。他说
 ——噢，这句很妙——他说有个秘密的运河网络，随时准备把我们送往自由的地方。搬运柴火的仆从型大步走开，它的脚爪刺穿了冰封的泥土，仿佛一声声控诉。换句话说，又是平常那些谎话。



有些恼火的贾克斯说，那些不是谎话。


看到同胞们的交谈戛然而止，他这才意识到自己引发了关注。现在他们正等着他解释。也许他知道关于地下运河的某些事？

正是由于类似的误算，叛逆们才会暴露身份——这是他自己的惨痛经历。


那些不可能是谎话，他努力拼凑着理由。他们相信我们，否则法国人干吗要跟我们的制造者对抗几百年？



附近的喀拉客们发出机械人特有的咔嗒笑声。他的同胞之一说：你真的相信如果我们的制造者是法国人，今天的状况会有任何区别吗？


也许会的，贾克斯说。

机械士兵说：全世界的人类都一样。无论是站在高处还是被踩在脚下。


他们宣扬启蒙运动，是因为这是有效的政治手段，另一个喀拉客说。这会为他们增添品行端正的光环，让他们登上虚构出来的道德高地。



（但他们确实庇护过叛逆，贾克斯很想这么说，我跟天主教的支持者以及地下运河的管理人说过话。我跟法国国王的前顾问本人合作过。他们真的打算改变这个世界！）



但他说出口的却是：那麦布女王呢？听说她住在遥远的北方，跟白熊和海豹生活在一起。那儿是法国领土，不是吗？那片土地肯定是他们授予她的。



首先，那是因纽特人的土地，不是法国人的。其次，那只是童话故事！你的头部难道受损了吗？而且不管怎么说，如果她真的存在，他们就算想阻止她占据那里，也是做不到的。



那个法国人还在喋喋不休。干燥的冬日空气令他喉咙沙哑。他的目光转向那位军官。他仍旧瞪着眼睛，表情却改变了。恐惧变成了另一种情绪。就在混进大熔炉内部的计划奏效的那一刻，贾克斯在贝蕾妮斯的脸上看到过类似的表情：那是得意。


与此同时，贾克斯纵身扑出了帐篷。

法国人空出的那只手伸向他腰带上的战斧。斧子离开腰带，随即旋转着飞向那位军官，这一连串动作远比贾克斯认为的人类速度要快。

当然了，那位军官的私人喀拉客部队的动作更快。他们跳向前去，或是想要截住斧子，或是挡在那位军官面前，或是将他拉开。但尽管许多喀拉客离得更近，贾克斯却拥有领先他们整整两秒的优势，因他在关键时刻正好盯着那位俘虏的眼睛。对于金属和魔法的造物而言，两秒的时间近乎永恒：那是两百厘秒，两千微秒。在两秒钟内，一台仆从型就能将自己从雕像变成导弹。

在贾克斯的身后，积雪、泥土和腐叶化作了扭曲的漩涡。

他与某位喀拉客同伴擦身而过，激起阵雨般的白热火花。

迟钝的人类神经与肌腱跟上了事态的发展。那位军官开始后退。

战斧的握柄叮当一声撞上贾克斯的胸口。他将身体蜷缩成球状，裹住了那把武器。

第一台机械人赶到了那位军官身边。它开始将他拉开，但又只能选择效率不佳的轻柔动作，毕竟人类的骨骼非常脆弱。

贾克斯经过时掀起的风吹走了那位军官的帽子，也吹乱了他的头发。

另一台仆从型滑入那把武器原本的飞行轨道，试图为他们的主人充当盾牌。

贾克斯落了地。他在灌木丛中弹跳打滑，在冰封的泥土上留下了一条犁沟。

帐篷垮了下来，帆布撕裂，帐篷杆也因为贾克斯跳出时引发的强烈膨胀波(7)
 而折断。

火花飘落在积雪的地面上。咝咝作响。带着臭氧与黑魔法气味的细小烟柱随之升起。

贾克斯展开身体。破碎的战斧滚落到地上。握柄断成了两截，金属斧刃也弯曲变形。他踩过灌木丛，跳过自己留下的犁沟，在那些人类理解状况的同时回到了营地。两人都露出困惑而警觉的表情。如今换成那位军官瞪大眼睛打量周围，而那个法国人叹了口气。

好吧，贾克斯心想，这下他们应该不会怀疑我的忠诚了。

倒下的帐篷挂在了贾克斯先前点燃的炉子上。火焰吞没了它。但那只是俗世的火。没什么危害可言。三台最靠近的仆从型大步走向火焰。他们在片刻间就压抑了火势，以免蔓延到营地的别处。

那个上尉甩开了抓住他的金属手掌。他朝俘虏走去，直到与他仅有一英尺远。

他用荷兰语说：“这是战争行为。”贾克斯很好奇那个法国人听懂没有。“我们有权处决你。”

等那个法国人再次开口时，音量却近乎耳语。背景的风声、人类衣物的沙沙声、以及同胞发出的嘀嗒声让贾克斯听不清那个男人说了什么。他甚至不清楚他说的是法语、德语还是阿尔冈昆语。那军官走近了些。

“什么？”

法国人在机械人的手里扭动身体。他扑向树脂手雷，同时伸长手指，想要将它戳穿。但这次他的动作太慢了。军用喀拉客将那枚手雷轻易地挪到了他够不到的地方。法国人的肩膀发出一声低沉的“砰”。他痛呼出声。


战斧只是个幌子，贾克斯反应过来，他暗自想着，他知道自己不可能命中目标，毕竟周围有那么多我的同胞。他这么做只是为了让对方幸灾乐祸。为了诱使那个军官靠近。



其他喀拉客的想法也和他一样。复仇式的自杀行为，试图拖开那位军官的仆从型说道，也许法国人真的是一群空想家。


那军官摇摇头，仿佛对某个孩童感到失望，然后便转身走开。但他迈出几步，又停下来，回头看去。他对那台军用喀拉客说：“弄断他的胳膊。”

就连河水的拍打声与林间的风声也没法盖过那声尖锐而潮湿的“嘎吱”。沙哑的尖叫震落了枝头的积雪。





贾克斯借着积雪反射的柔和月光穿过营地。面对走来的他，囚犯帐篷外的哨兵以过去数月间成为传统的问候方式向他问好。

发条匠在撒谎，她用咔嗒声说。

发条匠在撒谎，他答道。

在附近某处，有只猫头鹰发出了啼鸣。哨兵询问了他的来意。贾克斯答道：我来检查囚犯的伤势，察看他是否有感染迹象。他的手臂必须以正确的方式固定。

我想他们已经做过这些事了，哨兵说。

是的，贾克斯说，而且还会有下一次。上尉希望在将他送去下游审问之前，让他恢复健康。

虽然由于缺失的法兰板与风向标似的脑袋，别人一眼就能认出他来，但他依旧保有最大的优势。叛逆喀拉客非常罕见——至少公会、教会和王室是这么告诉世人的——因此没人会考虑机械人撒谎的可能性。

哨兵相信了他的说辞。他还在为斧子的事生气。

贾克斯用咔嗒声表示赞同。理所当然地，另一台机器注意到了贾克斯摇摆的脑袋。

那是熔炉倒塌造成的吗？她问。

对，贾克斯又一次撒了谎，突然紧张起来。也许她只是在没话找话？永恒的奴役生活是很寂寞的。还是说她觉得自己见过他在隧道里、在天体仪上、又或者在那股炼金烈焰里的样子？

他伪装出轻微却不断增长的躁动。有史以来的每一台喀拉客，从他们开始运作的那一刻起，都会亲身体会到那股无法熄灭的禁制之火。那股稳步上升的热量随时都可能一口气爆发，然后化为剧痛。这就是他们的天赋权利：在忽视人类指示方面的无力。他此时表达的正是那种感受。

那哨兵说：瞧瞧这儿，到处都是设计和制造我们的人。可他们忙着去开战，甚至不肯拨出几分钟来修好你。

贾克斯努力让身体的咔嗒声更加响亮。他伪装出喀拉客在面对即将爆发的禁制时不断增长的痛楚。

这不-不-不-不足为-为-为奇，他结结巴巴地说。

哨兵让开了路。去吧，兄弟，她说，趁你还没烧起来。

帐篷里黑乎乎的。没必要给囚犯提供光线，炉火的温暖也一样。也没必要给他戴上镣铐。疼痛本身就是最牢固的枷锁。每个喀拉客都明白这一点。他们的创造者也一样。因此那个法国人毫无拘束地躺在两层毛毯下面，毛皮在透过门帘照入的月光下泛着微光。贾克斯仔细听着身体的喀拉声以外的声音，然后听到了人类在痛苦中的短促呼吸声。他不得不将双眼的感光性调节到最大，这才看见那个男人额头的泥污之间的汗水溪流。

贾克斯靠近的时候，那个囚犯惊醒过来。他想要逃开，但手臂骨折的痛楚让他行动缓慢。他没挪多远。贾克斯跪在地上。后弯式的仆从型膝盖让他的小腿以八字形铺展在身前，就像只坏掉的玩偶。

“他们派我来检查你的伤口。”他说。

他很好奇这个男人能听懂多少荷兰语。如果他是奉命穿越边境，还配备了一颗环氧树脂手雷，那他至少懂一点荷兰语才合乎情理。贾克斯不认为普通的丛林旅者会随身携带反喀拉客的化学军械。

贾克斯取出一支火把。他打了个响指，金属摩擦的尖锐响声让法国人缩起身子（然后发出呻吟），但产生的火花点燃了火把。他缓缓向前，免得让对方更加害怕。他同时也用背部挡住了门帘和哨兵，以免她窥探里面的情况。

一番身体语言过后，贾克斯成功传达了他的意图。法国人伸出一条骨折的手臂，又摆出坚忍的表情。

骨折很严重，但正骨和夹板固定都做得无可挑剔。（毕竟这支侵略部队里的喀拉客都受过训练，可以对他们的人类指挥官进行任何方式的急救。）但那个机械士兵折断了法国人的两处臂骨，还有一处可能会产生骨骼裂片的压迫损伤。贾克斯没法治好他的伤，也没那么多的时间。

他放开那个男人的手臂，但没有放开他的注意力。贾克斯指指自己的眼睛，又指向那个男人的眼睛，然后将指尖抵住男人分开的嘴唇。他把手伸进自己躯干的中空部位，手指敲打在呼呼作响的内部结构上，发出微弱的咔嗒声，片刻过后，他拿出了一把小刀。那个男人再次缩起身子。但当贾克斯把刀柄放到他没受伤的那只手里时，恐惧变成了惊讶。贾克斯随后取出了那枚树脂手雷和一把柳树皮，而这时他的词汇量已经无法形容法国人的表情了。那个男人对药用植物并不陌生，他毫不犹豫地接过那些白柳皮。贾克斯不认为它除了舒缓最严重的痛楚以外还能起到多大作用。而且前提还是那个男人有机会把树皮煮成茶来喝；在那之前，伤势和寒冷恐怕就会要了他的命。

贾克斯指了指树脂武器，然后指指自己，随后以人类的方式摇摇头。然后他朝门帘的方向比画了一下，再次将指尖抵在男人的嘴唇上。

他伸出另一根手指，用荷兰语在泥土上匆匆写道：我们有100个。大部分是仆从型。朝东方前进，穿过阿卡迪亚，然后沿圣劳伦斯河前往马赛。1名人类指挥官。5名副官。

男人皱起眉头。贾克斯给了他几秒钟的阅读时间，然后挥动手掌，擦去了那些讯息。接下来他写道：你明白了吗？法国男人点点头。贾克斯又重新写下几个字：祝好运(8)
 。

片刻过后，他擦去了这句话，也熄灭了火把。他走到帐篷外去吸引哨兵的注意力，让法国男人有机会割开帐篷逃跑。在准备离开时，贾克斯发现自己用不着伪装出仍有禁制在身的急切感。对于身份暴露的担忧让他的身体自然而然的咔嗒作响。





第四章





御林管理办公室的那栋安全屋位于北河谷附近的某处，远离新阿姆斯特丹的市郊。她不可能一路跑回城市。在下着雪的冬天就更不可能了。但她还是小步跑着，直到将胃里的东西吐得一干二净，然后再次蹒跚向前，只在必要时停下脚步，用雪水解渴。奔跑也毫无意义，但她就是忍不住：四足机械人那“叮当-哐当”的小跑声随时都可能从她身后逼近，然后迅速变响，直到盖过她嘶哑的呼吸声，以及踩踏积雪的嘎吱声。

她对自己留下的脚印无能为力。

就算用上全世界的雪，也没法洗去她嘴里呕吐物的酸味。就算吸进全世界的空气，也没法让她炽热的肺冷却下来，又或是赶走她的头晕，停下旋转着的繁星。无论多么畏惧御林管理办公室的怒火，也不可能促使她一直前进。她只是一台血肉打造的脆弱机器。或许在他们再次抓住她之前，她就会倒进某个雪堆里，冻成冰垛了。很好。让他们见鬼去。

慢跑变成了快步，然后是曳步，然后是跛行，最后只能蹒跚而行。她手指和脚趾的冰冷隐痛化作灼痛，然后是麻木，再然后是毫无知觉。月亮朝雪地投下银亮的光芒。月光让她觉得自己格外显眼，仿佛有位反复无常的神灵故意照亮了她挣扎前进的模样，让全世界都能看到。也让她的追捕者更加轻松。

站直身体，将一只脚迈到另一只脚的前方，并且记得重复这个动作：这些构成了她仅有的意识。她的思维退缩在忍耐痛楚的恍惚之后，又被压在疲惫带来的庞大负担之下。大口吸入的冷空气刮擦着她的喉咙和鼻窦；她的鼻子流出了血。

一道新的光线穿过了树林。它在雪地上跳动，将不断移动的影子投射在林间。脱落的星辰随之到来。那些星星原本正在夜空划出花饰般的轨迹，但此时她的疲惫令它们挣脱了束缚。它们坠落在大地上，在森林与山谷中闪闪发亮。光芒逐渐逼近。星辰来温暖和拥抱她了。

慢慢地——仿佛大陆板块漂移那样缓慢——理性的想法打破了幻觉。

那不是星星。那是一盏提灯。位于正在靠近的马车上的提灯。

贝蕾妮斯停下了蹒跚的脚步。她在道路中央摇晃身体。她匆忙摸索着口袋，想要取出她从安娜斯塔西亚·贝尔那里取走的项链。她的双手不再是精致又灵巧、服从她的每个念头的工具，而是显得粗糙又不听使唤。她努力取出项链。马车转过弯道，车轮刮擦着地面，而马匹的挽具叮当作响。她将项链绕在手腕上，然后将代表御林管理办公室的链坠高高举起。

自从丈夫遇害，而那份永恒的重担也压在她的心头以后，她就再也没体会过这样的沉重感了。贝蕾妮斯无比拼命地集中精神，在午夜时分的道路中央维持着平衡。但在将链坠展示给驶来的马车的同时，她也迫使自己保留着些许尊严。然而她被血液与汗水浸湿的衣物开始结冰，等提灯的光芒停在她前方时，她已经全身发抖。

“哎呀。哎呀。”

车夫朝马匹咂了咂舌。那些马儿的侧腹飘出阵阵蒸汽，暖意和动物汗水的气味拂过贝蕾妮斯麻木的脸孔。车夫解开了裹住脸的那条围巾。随之出现的是一双瞪大的眼睛，粗糙不平的脸庞，还有椒盐色的胡茬。他眨了眨眼。

“小姐？你在这地方做什么？你被袭击了吗？”

贝蕾妮斯试图开口。但颤抖太过剧烈，让她咬到了舌头。她咳嗽几声，吐了口唾沫，将链坠举得更高。在车夫的面前晃了晃。她衣服上散发的血味吓得马儿向后退去。

“公-公-公——”她咳嗽几声，又喘息了一阵，“公-公会！”

“老天爷啊，”车夫说，“史帕克斯！快把马用的毛毯拿来！”

马车摇晃起来，发出弹簧的嘎吱响声。伴随着棘轮转动声与喀拉声，有台仆从型从车厢后面的平台上展开身体。贝蕾妮斯摔倒在地。积雪为她充当了软垫。项链从她无力的手中滑落。她瞥见了雕刻在车厢门上的王家纹章，还有绑在车顶与后方平台上的箱子。

这是邮车，她反应过来。

但一双冰冷的金属手臂随即用粗糙而厚实、带着马儿体味的羊毛织物裹住了她。那个机械人将她放进车厢里。它取出挂着的那只篮子里的石头，开始在双手之间滚动，通过摩擦来产生热量。贝蕾妮斯缩了缩身子；这阵噪音在寂静的林子里能传到几百码远处。

车夫命令仆从型回到车外的平台上。他扭动隔热保温瓶的塞子：苹果味的蒸汽在车厢里弥漫。他帮贝蕾妮斯从毛毯里伸出一只颤抖的手，然后将杯子塞在她手里。她大口喝了起来，不过没等喝进嘴里，她就把其中半杯洒在了自己身上。但她不由得好奇，从前的自己为何会忽视苹果白兰地的存在。它简直是琼浆玉液。

她看着手里的杯子。然后意识到自己应该拿着另一样东西。她挺直背脊。

“我的项链。”她勉强开口道。

“别急。在我这儿。”车夫抬起了手。贝尔的链坠从缠绕于他手指的链子垂落下来，不时有水滴落。它在提灯的光芒中闪闪发亮。那个男人花了点时间去打量。等他的目光落在玫瑰十字架旁边的小巧“V”字上的时候，举止中多出了一份谨慎。他把链坠放在她旁边的长凳上，就像个正踮起脚尖绕过酣睡狗熊的人。

“这么说，你是跟那些拧颈卫士一起的。”

贝蕾妮斯又往喉咙里灌了些白兰地。她咳嗽起来。新的麻木感传遍了全身。但那是种温暖的麻木，而且是从体内涌出的。车夫给她再次倒满白兰地的期间，她总算找回了说话的能力。

“我代表发条匠与炼金术士神圣公会的御林管理办公室，”她撒了谎，“如果你想问的是这件事的话。”

“你怎么会到这儿来？你肯定走了很长的路。”那位车夫——他的名字是科特兰——操着一口相当有年头的“标准”荷兰语，其中夹带着新尼德兰第一批移民的些许习惯。他的发言中充满了新世界的乡下用语。如果听得足够仔细，她甚至能分辨出圣劳伦斯河上的船夫所说的那种法语/荷兰语的混合语的痕迹。他继续说道：“你的靴子湿了。你可以脱下来，史帕克斯会为你维持车厢里的温暖。我猜也许该让它给你仔细检查一遍。我不会偷看的，我发誓。但你这样的女士肯定不喜欢冻伤。”

她小口喝着酒，然后改换了话题。因为残留在胸腔里的寒意，她的话声仍然带着颤音，但她至少不用担心打颤的牙齿咬断舌尖了。“我有紧急事务要去城市那边处理。恐怕你的这次递送要延后了，因为相比起来，公会事务更加优先。”

他点点头，但态度有些不情愿，显然是得出了相同的结论。值得称赞的是，他发誓会连夜把她送到目的地。贝蕾妮斯小心留意着喀拉客史帕克斯，趁着它把更多暖石塞进她毛毯下的时候，她多看了一眼自己偷来的链坠。她真希望贾克斯的炼金玻璃——那块引发了这一系列事件的古怪松果体透镜——还在她的手里。

贝蕾妮斯坚持要求车夫避免马儿累坏，并在必要时去马车旅店更换马匹。这点延误无关紧要：如果贝尔的一台或者两台拧颈卫士追赶在后，那么无论他怎样驱使马匹狂奔，他们都会抓住她。让马儿累死只是毫无意义的残忍行为。

路边无人踩踏的雪积得太高，车夫没法让马车绕过某段U型弯道。于是他卸下了马匹的挽具。史帕克斯抬起车厢（包括里面的贝蕾妮斯），将它转往来时方向，然后轻轻地放回车辙里，令她几乎感觉不到颠簸。在几声叮当与马嘶声——那是车夫在为马匹重新套上挽具——过后，邮车发出咔嗒的响声，摇晃着朝南方驶去。

贝蕾妮斯本以为能在这片温暖与舒适中打会儿瞌睡。但针扎般的剧痛却与感官能力一同归来，还有手脚那令人心烦的迟钝感。等那股痛楚消退后，白兰地已经让她愉快地喝醉了。醉到让她停止了一刻不停的思考，也不再担心自己会被抓获。接下来该做什么？

车厢散发出旧皮革和马汗的气味。她谢绝了车夫递来的烟斗，但仍旧能嗅到和尝到它的气味。他显然会找机会来车厢里休息。驾驶邮车是份名副其实的“冷”活儿。她开始尊敬这一行了。

她模糊的思绪中涌现出了新的疑问。她身体前倾，打开了车厢前部的滑动式窗板。“科特兰先生，”她大声问道，“你其他的乘客去哪儿了？”

“乘客一向少见，”他顶着风高声答道，“没多少人乐意搭这种拼命赶路、甚至不会停下来让人吃喝拉撒的车。这活儿的重点就是把邮件送到，别的事都不重要。也许你的身体还没缓过劲来，所以才没发现凳子上没装软垫。”

她的确没有。但如果有选择的机会，比起冻伤手指、脚趾和鼻子，她还是会选择屁股的青肿。她忍受了无数次教堂礼拜，还有那么多场毫无意义的枢密院会议，因此她心目中对所谓“不适”的判断标准也远比常人要高。相比之下，在悬挂装置有待修理的邮车上坐着没装软垫的长凳，简直就像在鹅绒床垫上打滚；她甚至连紧身胸衣都不用穿。

车夫发出剧烈的湿咳，将他喉咙深处的痰液牵引出来。他转动脑袋，仿佛船帆在随风转向。贝蕾妮斯缩了缩身子，但尽管有风迎面吹来，他那口痰却准确地越过了车厢边缘。“见鬼，”他补充道，“小姐，要是你没有朝我们亮出那件饰品，我恐怕会直接撞倒你。当然如果我这么干了，后头的老史帕克斯会要了我的脑袋。”他又吐了口痰，然后说：“希望你明白，这跟个人想法没关系。我们有时间表要遵守，就是这样。”

“不用遵守了。至少这次不用。”她说。

在中央诸省，以及帝国的大部分领土上，邮件名副其实地是“由喀拉客背负”的。显然新世界的机械人太过昂贵，没法用它们在相距遥远的边境哨站之间运送包裹。这让她不禁好奇……

在某匹马排便时，她暂时关上了窗板，随后再次打开，向那位车夫询问：“你平时的路线是？”

“大部分是沿着河跑。在奥兰治要塞和城市之间来回，还有中间的几站。”他朝冰冷的夜色又吐出一口痰。

冷空气的侵袭让她的喉咙和鼻子传来痛楚。她真希望再也感觉不到寒冷。她问：“在我上车那地方的北面有栋屋子。你去过那儿没有？”

“公会的屋子？当然，”他说，“不过只在有包裹要送的时候才会去。”

噢，你这可怜虫，贝蕾妮斯心想。真抱歉。等他们发现我去了哪儿，就会来审问你了。

“你怎么知道那屋子是我们的财产？”

科特兰的反应慢了难以察觉的一拍，迟疑了微不足道的一瞬间，然后答道：“女士，无意冒犯，但我不是瞎子。那儿是我在城外唯一见过拧颈卫士的地方，更别提还有两台了。见鬼，如果有两匹那样的嘀嗒马，这段路只用几分之一的时间就能跑完！”他的笑声听起来有点勉强，“我猜它们跑起来就像恶魔一样。”

它们就是恶魔，她心想，跑起来也的确像。在她的想象中，车轮碾过夯实积雪的沙沙声隐约化作了发条半人马奔跑时的蹄声，在黑暗中迅速逼近……


稍等一下。如果科特兰有自己租借的仆从机械人，干吗还要用马匹拉车？史帕克斯同样可以拉这辆马车，还可以给科特兰省下数不清的麻烦与开销。然后她反应过来：史帕克斯并不属于他。这也不是普通的邮车。史帕克斯之所以在这辆车上，是为了保护送往安全屋，或者从那里送出的东西。



就在这时，那位车夫说：“说到这个，我承认当时有点吃惊，因为你要去的不是那个方向。如果你不知道我和史帕克斯正往这边来，像那样求助就有点不聪明了。”


温暖和舒适离她而去。就连白兰地带来的晕眩感也似乎消失了。

“发生了意外，”她说，“宅邸那边没法找人帮忙。”她说的是实话。

“我打赌是那些该死的法国佬干的，对吧？”他又吐了口痰，“他们全都是婊子养的。”

“干吗这么说？”

“请你原谅，女士，可你来这儿多久了？你肯定听说过他们在城里做了些什么吧。”

噢。那件事啊。她心想。“噢。那件事啊。”她说。

“对。他们挑起了自己打不赢的仗。我说得对吧，史帕克斯？”

就算那台仆从型做了回答，贝蕾妮斯也没能听见。她这才意识到，她还得设法对付史帕克斯。

她发着抖合拢了窗板。涌入的冷空气卷走了车厢里的舒适感。她用车夫的毛毯裹住肩头，将温热的石头放在膝上。她闭上双眼，却依旧毫无睡意。

贝尔的链坠可以为她打开许多扇门，前提是她懂得分寸。但与此同时，她也会迅速成为新世界的头号女通缉犯。如果她要继续潜伏在新阿姆斯特丹周边，那么链坠、发条匠的口令与再多的伪装都保护不了她。她伸直手臂，将玫瑰十字架举在身前，看着它长长的链条随着车身的摇晃而摆荡。玫瑰石英反射着提灯的光芒。Rosenkreuz。Rosa Crucis(9)
 。她见过它上千次。它在帝国内几乎无处不在，也因此莫名地难以察觉。上面甚至饰有帝国与铜铸王座的纹章，而在公会希望表明所有权的任何地方，都能找到它们的存在。这枚徽记甚至赋予了持有者随意征用喀拉客，并改写其禁制的权力。

史帕克斯会是个有用的旅伴。如果她还想甩开御林管理办公室的人，它就更有用了。

但在此之前，她得先找到一个目标。她原本的计划是在逃离公会宅邸以后研究那枚松果体玻璃。仅仅是一颗玻璃珠，却拥有粉碎禁制的力量！它是全世界最危险的东西。对那些想方设法与发条学者的黑暗炼金魔法对抗的人来说，它也是一份不寻常的恩惠。它原本会成为她实现长期目标——改写超禁制，让嘀嗒人为新的主人效力——的关键。它本该意味着善良的法国儿女从此无需再像羊圈里的绵羊那样瑟缩在高墙之后，又始终活在对方赶尽杀绝的威胁之中。

她心目中新法兰西未来的最大希望。被毁掉了。被拧颈卫士的蹄子踩得粉碎。

现在呢？她能去哪儿，又该如何挽回局势？

受到流放后，她带着塔列朗的喀拉客构造笔记与两颗环氧树脂手雷，就这么跨越边境，来到了新尼德兰。但在混进大熔炉之前，她被迫将这些藏在了新阿姆斯特丹的某座教堂里。她将一颗手雷交给了贾克斯，让他能够损坏或是破坏熔炉内的化学军械。剩下的那颗手雷算不上多，但对于遭到公会追捕的人来说，它很可能意味着自由与拷问的区别。那些笔记更是无价之宝——是数十年工作的成果。在离开新阿姆斯特丹之前，她必须冒险绕道前往那座教堂。可然后呢？

马车嘎吱作响，倾斜着经过一处弯道。马蹄声的节奏变得有些缓慢：它们开始疲倦了。

她准备好迎接扑面而来的寒风，然后再次打开了窗板。马匹的浓郁汗味混合了些许金属——像是铁——的气味。

“嘿，”她说，“我说过了，对那些马儿留点情，”她说，“别为了我害死它们。什么时候赶到都没关系。”

那车夫伸长了脖子。他眯眼看着她——逆风让他的双眼流出了泪水，但多年来的风霜早就让他的脸变得像皮革那样坚韧——仿佛在努力寻找笑话里的笑点。但他随即哼了一声，咽下反驳的话语，让马儿的速度放慢到步行。飞驰时的辘辘声变成了车轮缓缓碾过积雪时的噼啪声。月光勾勒出汗水淋漓的马腰处升起的一缕缕白汽。贝蕾妮斯再次躲回了她的避难所。

她又灌下一大口那位车夫的酒。它仿佛一根燃烧着的烙铁，刺痛了她粗糙的喉咙，让她咳嗽不止。她的咳嗽声就像那位车夫生了结核病的双胞姐妹。

酒和温暖终于让贝蕾妮斯打起了瞌睡。在车厢缓慢的摇曳下，她陷入了充满幻觉的半梦半醒之中。

贝蕾妮斯醒来时，发现自己的脑袋垂向前方，有条口水从她松弛的嘴唇流到了安娜斯塔西亚·贝尔的那件毛皮大衣上。不自然的姿势让她的脖子异常酸痛，但麻木感和刺痛感都彻底消失了，而她认为这是个好兆头。但那盏提灯不再摇晃，车轮也没发出辘辘声。这辆邮车停止了移动。尽管她听不到风声，却也闻不到车夫的烟草气味。他们是停在马车旅店了吗？但如果他们是来让马匹休养的，史帕克斯或者那位车夫肯定会把她带进旅店，让她吃点东西，并且好好休息。

她竖起耳朵，却听不到其他旅客的动静。只有挽具的叮当声，马匹的喘息声，还有马蹄铁碾压积雪路面时的嘎吱声。她打开车门。一股寒风席卷而入。灯光散落在薄薄的一层新雪上，又照在从白雪覆盖的枝头飘落的雪花上。她探出头去。黑暗吞没了马儿前方与车厢后方附近的道路。但那片黑暗并不寂静：微弱却明显的“滴嘀嗒答”声不时打断风声。那股风很冷：她在车厢里暖和到出了汗，此时却要努力压抑身体的颤抖。让她的肌肉隐隐作痛的颤抖。

“史帕克斯，”她尽可能压低嗓音说，“我们这是在哪儿？”

机械仆从在车厢后方的黑暗里开了口：“在前往新阿姆斯特丹的路上，女士。我们暂时停了车。我该如何服侍您？”

“我们为什么停下了？这附近有旅店吗？”

“没有，女士。”

“你了解这条路。”

“是的，女士。”

你当然了解。我逃出的那栋宅邸的往来信件和包裹就是由你负责保护的。

“我们的车夫去哪儿了？”

“科特兰先生正在和另一辆马车里的同行谈话，女士。需要我为您叫他过来吗？”

另一辆马车？她钻出车厢，关上车门，以免灯光暴露她的行踪，然后悄然来到马车后面。史帕克斯在邮件箱上纹丝不动。她跪在白雪覆盖的路上，躲在车轮后面，透过许多根马腿窥探大约二三十码外的小片光亮。她意识到，那片光辉来自两盏提灯。车夫从这辆车上取下了一盏，随后走到了迎面驶来的另一辆马车前。

奇怪的是，他本可以等两车交错的时候再跟对方说话的。除非他不希望贝蕾妮斯或者史帕克斯听到他要说的话。

“我猜他命令你在他去谈话时监视我。”

“正确，女士。”

该死。他起了疑心。而且他不相信史帕克斯。因为史帕克斯不属于科特兰，而是公会的仆从。

现在的问题在于，史帕克斯是否会为她效力。

贝蕾妮斯取出挂在脖子上的链坠。她谨慎地整理思绪，然后摇晃着站起身来，攥住链子，将玫瑰十字架举向史帕克斯。

“机器，你的真名是？”

机械仆从略微改变了姿势，但足以让马车的悬挂装置发出嘎吱声了。

“我的制造者叫我史帕西库罗西斯特洛丹图斯，女士。”

她在记忆中拼命翻找，试图回想某个只出现过一次，而且稍纵即逝的片段。如果他们的车夫在结束前回来，也许就会插手干预。他甚至可能已经做好了预防措施。她再次看向道路前方：一道光线在移动。贾克斯是怎么说的来着？费舍在亮出帝国纹章的时候是如何遣词造句的？噢，见鬼。她只能现编了。

“我代表发条学者与炼金术士神圣公会的御林管理办公室。”她说。马车再次嘎吱作响，仿佛那台仆从型正在挺直身体或者变换重心。贝蕾妮斯通过呼吸让自己恢复镇定，然后一口气把话说完。“我的工作将取代所有家用与商用禁制，因为它是帝国最重要的工作。我以这份权力取消你的租约，并解开之前的所有并非直接为我的目标服务的禁制。”那个该死的喀拉客看起来毫无变化。她问：“你明白了吗？”

一反机械人的常态，它并没有立刻作答。等史帕克斯回答时，它的嗓音显得紧张而打颤。它的主发条心脏那不间断的鼓点声也变了，仿佛此时正以略微不同的节奏跳动。“明白了，女主人。我不再听命于王家邮政业务和科特兰先生。我现在是只属于您和御林管理办公室的工具。我该如何为您效劳？”

贝蕾妮斯的胃拧成了一团。她咳出了酸水。塔列朗不会畏惧肮脏的工作，但这件事牵涉到政治操纵、情报收集、甚至是战争——然后还有谋杀。当她还是塔列朗的时候，她的选择与行动间接导致了许多人的死亡，而她的失误害死了更多人。但她从未安排过谋杀。

但她已经不是塔列朗了。那个头衔落到了别人的身上。而她身上沾着的鲜血已经比最粗心的屠夫还要多了。

她说：“你会走向科特兰先生，说你觉得我生了病，需要立即就医。你不会透露出禁制发生改变的迹象。你借此机会聆听他的对话。如果内容和我，我的目标，或者我的目的地有关，又或者科特兰对我说法的真实性表示怀疑，我命令你夺走另一辆马车的行动能力，并将包括车夫在内的任何乘客封口。放过马匹。有必要的话，你也可以夺走科特兰先生的行动能力。现在去吧。”

喀拉客是可以撒谎的。只要接到命令就行。

史帕克斯跳下行李平台。它落在积雪覆盖的路面上，动作意外地轻盈。它伴随着叮当和咔嗒声朝邮车前方那片光芒走去，而贝蕾妮斯溜回了车里。她飞快地爬进车厢，尽可能缩短泻出灯光的时间。如果史帕克斯宣称她生病的时候，那些车夫看到她还在车外，那就糟糕了。疑心已经让科特兰密切关注她了。

贝蕾妮斯无力地坐在长凳上，然后像脖子突然松弛那样垂下脑袋，开始专注于呼吸。她努力让呼吸趋向迟缓与平稳，那是陷入深度无意识的人如海面起伏般的呼吸方式。但血液流经耳朵时的脉动让她跳动的心脏化作一面铜鼓，也揭穿了她入睡的假象。她费了九牛二虎之力，这才阻止自己跟随心脏的节拍去呼吸。她努力透过身体的噪音去留意骚动，尖叫，以及金属敲打木头和骨骼的巨响。但这个夜晚寂静无声，唯有猫头鹰的啼鸣，以及某个东西匆忙穿过路边的积雪与灌木丛的声音。恐怕是只兔子，或者狐狸。

两对脚步声朝马车这边走来。其中一对带着机械人特有的嘀嗒声。还有两个较为微弱，却逐渐响亮的声音，那是挽具的叮当声与马蹄铁踩在雪上的嘚嘚声，暗示着一辆马车正在接近。

科特兰说：“她病得多重？”

机械仆从——她希望已经成功劫持的那一个——开口道：“我没法判断，先生。”

车门开了。科特兰的身体探了进来，让车厢下的弹簧嘎吱作响。“小姐？”

她呻吟起来。扭动身体。科特兰发出了介于咕哝和叹息之间的声音。

“小姐，我得触碰你的皮肤，看看你有没有发烧。我发誓没有任何不良居心。”

他的手掌盖在她的额头上。触感的确有些冰凉。但她毕竟裹着毛毯，膝盖上还放着一大块温暖的石头。她翕动眼睑，仿佛正逐渐恢复清醒。她朝司机眨了眨眼。

“我觉得不舒服。”她含糊地说。

“唔。感觉你的热度不怎么高。但你恐怕需要吃点东西，再好好睡一觉。”

贝蕾妮斯的目光越过科特兰的肩头，看着那辆向北行驶的有蓬马车从他们旁边经过。另一位车夫让马儿慢慢走着。他透过敞开的车厢门看着她，然后跟转过头来的科特兰对视了一眼，后者以微不足道的幅度点了点头。就在那辆有篷马车驶过的同时，贝蕾妮斯听到了甩动的缰绳声：那匹马小跑起来。

见鬼。

“史帕克斯，”她说着，抛开了所有困倦与病弱的伪装，“停下那辆马车。快。”

机械仆从无比迅速地跳了出去，而在贝蕾妮斯透过车门的那部分视野里，它仿佛消失了。科特兰困惑地皱起眉头。附近的夜色中传来发条装置落在路面上的沉重碾压声，惊马的嘶鸣声，木头的碎裂声，以及人类的叫喊声。

科特兰猛地转过身去，用提灯照向那片骚动。他脸色发白。“你是什么人？”

但他没有等待回答。没等贝蕾妮斯编造出能够安抚他的谎言——当然也没等她挣脱马匹用的毛毯——他便手忙脚乱地爬向车夫的座位。贝蕾妮斯扭动身体，伸出双臂，甩开膝盖上的暖石，然后冲到门外，跟在科特兰身后。她摔倒在雪地里，才翻过身来，就看到车夫把手伸进座位下面的置物隔间里。

她叹了口气，用那只完好的眼睛翻起了白眼。他当然会有枪。这恐怕是王家邮政在偏远地区路线的标准配备。毕竟大部分车夫都没有机械仆从护送。

“科特兰！听我说！”

“我不知道你是什么人，”他说着，那只手仍旧摸索着什么，“但你肯定不是公会的人，就像我肯定是我爸爸的儿子。”他用一把转管式手枪(10)
 瞄准了她，然后说：“我看你多半是公会的逃犯。”

贝蕾妮斯说：“拜托，听我说！你卷进了某种非常复杂的状况。我——”

月光照亮了炼金黄铜。冬日的风吹过机械仆从那骷髅般身躯的开口。史帕克斯的落地动摇了大地，也吓坏了马匹。机械人站在贝蕾妮斯身前，保护着她。机械仆从的突然赶来让科特兰吓了一跳。他的枪开了火。伴随着子弹命中后反弹的“砰”与“噼啪”声，仆从型的外壳发出鸣响，让贝蕾妮斯不禁瑟缩身体。科特兰的马匹之一嘶鸣起来。惊恐的牲畜跳向前去。科特兰失去了平衡。有那么一瞬间，他用一只手抓住车夫座的边缘，然后丢掉那把枪，试图抓稳。他掉了下去。贝蕾妮斯闭上了眼睛。马车轮碾过他的躯干，也截断了他的叫声。

史帕克斯留在原地。“女主人，您受伤了吗？”

雪花开始飘进她的衣服里。她颤抖着站起身。“没。在那些马沿着河跑进大海之前，停下那辆马车。”

趁着她的新仆从追赶远去的马车时，贝蕾妮斯审视着眼前的状况。史帕克斯瘫痪了那辆经过的有蓬马车，而做法是扯断挽具，并砸碎其中一只车轮。另一位车夫的马匹踩过了离路面几码远的灌木丛，跑进了树林里，正靠鼻子在雪地里寻找能吃的草。车夫被史帕克斯从座位上扔了出去，落进雪堆里。从他飞出的距离来看，她不认为他短时间内就能爬起来。

这算不上理想。就算将这一幕伪装成动用暴力的人类抢劫也没什么意义，毕竟其中一辆马车明显是被金属拳头砸坏的。贝蕾妮斯叹了口气。

史帕克斯牵着科特兰的马匹回来了。那匹栗色马的一条后腿一瘸一拐，多半是被弹飞的子弹击中了。他们只好抛下那头可怜的牲畜，免得引起太多人的怀疑。剩下那匹灰马看起来又累又怕，但除此之外非常健康。她希望它健康到足以驮动她的程度。

“我该如何为御林管理办公室效劳？”

“我希望你立刻忘掉你和科特兰先生今晚遇见我以后发生的一切，只有你的监管权转移给我这件事除外。然后，”贝蕾妮斯说，“我希望你开始着手新的工作，而你要做的第一件事，就是向我展示你保护的那口箱子里的东西。”





第五章





逐渐昏暗的天空飘下大片的雪花。隆尚的胡须蒙上了寒霜，马儿的鬃毛也被积雪覆盖。有片特别大的雪花在并肩骑行的克雷蒂安中士的帽檐下打转，接着飞进了他的眼睛，令他缩起身子，拍打面孔，又开口咒骂起来。

“耶稣啊。千万要让那些平民瞧瞧，”隆尚说，“如果他们看到我们最优秀也最勇敢的士兵像吓坏的猫咪那样拍打雪花，肯定会满心自豪，然后踊跃报名参军的。可以的话，下次记得发出‘嘶嘶’的叫声，最好再尿个裤子。”

“抱歉，队长。”

“噢不，不用道歉。刚才那片该死的雪花是我见过的雪里最他妈锋利的。你没有选择，只能运用你多年来军事训练的经验进行自卫。那该死的东西没准会戳瞎你。等我下次跟大元帅喝酒的时候，我会这么告诉他，还会在今晚向圣母玛利亚与所有圣徒祈祷，感谢他们保佑你免受如此可怕的重伤。”

“感谢您，长官。”

说完这些以后，他们在沉默中骑行，能听到的只有隆尚的铁镐和大锤碰撞的响声，以及钉有蹄铁的马蹄踩在圣约瑟夫林荫大道——西方马赛东西方向的主干道之一——的鹅卵石路面上的响声。道路两旁种着高大的红橡与黑枫，如今树叶已然落尽。在晴朗的天气里——没有雪花会扑向他们睫毛的时候——他们能从这儿看到远处的码头区域，郁金香们就曾在那里派出他们的机械恶魔，像燃烧的彗星那样穿过城镇；曾经是新法兰西瑰宝的圣母院街，如今留下的只有焦黑的树桩。这一幕令人心痛。在他们身后，低挂的云层吞没了尖塔的顶端，让那座高塔仿佛一支折断的长枪。尽管风已经停了，隆尚却能闻到冰冷的河水气味。用合成油做燃料的街灯让他们呼出的白汽化作了光晕，也为早冬的夜晚增添了毫无根据的安逸感。隆尚知道，他的胡须沾满雪花的模样甚至跟圣诞之父(11)
 有几分相似。

只是他骑的不是驴子，也不是来传播快乐的。他是来破坏别人的平静生活的。

中士在一家店铺前方勒住马儿。他转动手里那份名单的角度，想用街灯的光线来确认。“我想就是这儿。”他说，然后抬起头，看着那间蜡烛店叹了口气。“免费的蜡烛，”他咕哝道，“好过没有，不过……”

“我们来这儿为的不是钱财。我们来这儿，是因为那些家伙自私又操蛋，觉得自己不欠为他们提供吃穿和保护的国家任何东西。”隆尚吐了口唾沫，又说：“而且我敢打赌，如果点着他们的蜡烛，散发出的烟肯定比审判日的异教徒烧起来更油腻。”

虽然这么说，但这份活儿也有好处：他们拜访的家庭会拿出贿赂，试图让他们对遭到征召的儿子、丈夫、女儿或妻子视而不见。这是原则问题。因此隆尚昨天才会揽下这份亲自找回几名失踪人口的工作。单纯出于运气——他说那是平时行善积德的奖赏，而非地位带来的利益——他碰巧拿到的这部分名单才会包括圣劳伦斯河两岸最受推崇的巧克力制造商。那个办事拖拉的家伙和他老婆也许会慷慨地提供免费的产品样本，帮助卫兵队长更加轻松地思考问题，而这与他参与这场围捕行动的决定毫无关系；他纯粹是为了替部下树立榜样才这么做的。此外，郁金香们的贸易禁运也阻断了新法兰西的可可豆供应，这意味着就连巧克力制造商都拿不出像样的贿赂了。世界末日真的要来了。

“开心点儿，”隆尚说，“没准他们有个适婚的女儿，而且她还对穿军装的男人特别痴迷。”

克雷蒂安再次确认名单。“他们的确有个女儿，但我很怀疑她会迷上想要拆散她家庭的男人。”

隆尚哼了一声。中士敲了门。橱窗上挂着块牌子，表示店铺已经打烊，但那户人家无疑就住在楼上，所以这儿也是那位不守规矩的征召兵最可能在的地方。晚餐时间就快到了，这户人家多半很快就会聚集在桌边，而在这时突然造访也就成了最佳选择。或许他们会撞个大运，将两只任性的鸟儿一同捕获。

没人应门。中士又敲了敲门，但并不比前一次更响。隆尚将一长条深色的烟草渣吐在街道上。

“看在基督的份上，把你手腕的力气也他妈给我用上。”

隆尚从马鞍的吊索处取下他的锤子。他今天并不需要这件工具，也发自内心地希望再也没有使用的机会。但他也知道，它们的作用不只是跟喀拉客搏斗：它们早已成为故事的象征，而故事拥有力量。于是隆尚用手肘推开那位中士，用大锤的握柄用力敲了敲门，甚至让铰链也叮当作响。

在店铺里，楼梯在沉重的脚步下发出嘎吱声。门开了；有个女人向外窥视。她的指甲沾满了白色的蜡。

“你来得太晚了。我们打烊了，先生。”

“那我得说，我们来得正是时候。我们不是来买蜡烛的。”

她对着两位军人皱起眉头。“你们是什么人？”

“你认不出我吗？我他妈可是圣诞老人(12)
 啊。”

她看向他身后，又看看那位中士，然后打量着他们的马匹。“那你的礼物呢？”

隆尚咂了咂舌。“听话的人才有礼物。所以我不用费那种事了。你没听说吗？如今我会带走淘气的丈夫和儿子。还有女儿，如果你有的话。而我相信，”他说着，朝中士手里的文件弹了两下指甲，“你是有的。”

她的脸因愤怒而皱起。隆尚轻轻地抓住门板，开口道：“中士，你和我不妨到屋里去，跟这些好心的新法兰西公民谈谈。”

她让开了路。谈吐风趣的人也许会称她为“冰山女”，因为她动作缓慢，又冷漠如冰。但隆尚一向受不了谈吐风趣的人，也看不起文字游戏。隆尚进屋后脱下了帽子，中士也照做了，然后关上了门。这间店铺散发着微弱的蜂蜡气息，但架子和柜台上都看不到那种蜡烛。店铺的一角——以及他们头顶的长货架上——放着足有半个隆尚那么高的蜡烛：上面标有细小的刻度，表示经过的时间。

“感谢你，太太。我猜你知道我们为什么会来。”

“谁给你们权力来这儿拆散我们的家庭？我们是好公民。你们的工资就来自我们交的税金！”

“我们为此心怀感激。对吧，中士？”

“对，长官。非常感激，长官。”

“但除了交税以外，你们还愉快地生活在美丽的新法兰西，在这个所有人都拥有自由的地方。正因如此，你们也愉快地使用着我们的码头，我们的河流，我们的商船，用这些来为你们的生意添砖加瓦，而你们的店铺和住所也从各种美妙的市政福利——例如室内管道和下水道——之中获益，而你们脸颊红润的儿女也能前往学校，用实用与哲学两方面的智慧填充头脑，还有那些皮肤黝黑的宪兵始终在街道上巡逻，保护你们的人身与财产安全。”

“隆尚队长说得对。在这儿生活，要做的不只是交税而已。“

“中士。你明白自己要在这儿做什么吗？”

“我会做您吩咐我做的事，长官。”

“好伙计。现在我要你闭上那张臭嘴，免得发生某些让人尴尬的事。”

有个男人走下楼梯。他穿着一条皮围裙，衬衣的袖子上沾着无数五颜六色的污渍。他身材瘦削，戴着厚厚的眼镜，看起来就像是个一辈子都在柜台或者工作台旁度过的手艺人。隆尚怀疑他在短兵交锋时根本拿不动流星锤，更别提大锤了。但他经营着店铺，因此熟悉数字，也许可以充当书记或者军需官。

隆尚说：“啊哈。第一头任性的羔羊出现了。”

那人似乎忘记了自己正在逃避征兵的事实。“我没听错那个名字吧？你就是有名的隆尚中士？”

“他才是中士，”隆尚说着，指了指他的同事，“我只是个微不足道的队长。”

那女人说：“我们向您道歉，隆尚队长。我丈夫说错了。他当然认识您！我们都认识。我们的小马塞尔知道关于您的所有故事。”

中士匆忙一手掩口，发出某种半是笑声、半是咳嗽、半是呛着的声音。隆尚说：“为了大家着想，他还是不知道的好。”

克雷蒂安说：“你们肯定知道我们的来意。也明白我们来这儿就代表你们就有麻烦了。”

“我们是守法公民，”蜡烛商的老婆说着，依旧毫不妥协，“所以不，你们的拜访对我们是个意外。其中显然有什么误会。”

中士翻了个白眼。他看着隆尚。“他们是认真的？”

卫兵队长说：“不，没有什么误会。你瞧，先前发生过一场小小的战争。也许你们也听说了？也许你们的某些顾客提到过？半个城市都被烧毁了。你们对这些有印象吗？没有？”隆尚没有给他们回答的机会。他只是摇摇头，仿佛在表示惊奇，随后继续说道：“好了，我知道我们都活在充满惊奇的时代。因为我敢发誓，每一条林荫大道——”说到这里，他用大拇指对准了橱窗的方向，“——都径直通向焚烧地带的边缘。像我这样头脑简单的人，会觉得你们这里甚至能闻到那边的烟味——见鬼，我觉得你们甚至能用刀子割下那些烟，然后做成灯黑(13)
 ，因为我记得这店铺里有很多——但话说回来，既然你们整天都跟蜡烛打交道，恐怕早就习惯了烟和烟灰了。”

蜡烛商开口道：“我们明白——”

“队长说得兴起的时候别去打断他。”中士说。他确实正说得兴起。

“你们要明白，那场小小战争的关键，就在于还会有下一场，这是板上钉钉的事。我知道你们这些勤劳的人没空去听河对岸的流言或者新闻，所以我猜你们不知道，但你们瞧，那些郁金香恨我们入骨。他们迟早会来的。这就代表我们必须做好保卫家园的准备。这代表你们必须保护自己的家园。这代表你们应该在我堪称传奇的耐心耗尽之前，让你们的女儿赶紧出现。”

“没关系，爸爸。我也想尽自己的一份力。”

这时候，有位年轻女子从这家人楼上的住处走了下来。根据征兵名单的说法，她今年二十出头，而在隆尚的眼里，她是块远比她父亲有前途的材料，因为她肩膀宽阔，四肢粗壮。她长着一副能锻炼出肌肉的体格。而且她至少不是彻底的懦夫。

“啊，第二头任性的羔羊出现了，”隆尚说，“中士，瞧见没？我告诉过你，严谨的生活和积极的态度能让一切走上正轨，对吧？”

“是的，长官。就算您没用那些字眼，但意思无疑都表达到了。”

隆尚朝蜡烛商的女儿招了招手。“是时候离开农场了，小羊羔，到成为狮子的时候了。”他对她父亲说：“你也是。到了成为……好吧，另一种东西的时候了。”

蜡烛商的老婆说：“你会让我变成寡妇的。”


这话也许不假，隆尚心想，你丈夫的战斗潜力就跟刚孵化又少了母亲的雏鸟差不多。他叹了口气。但想要守护国王和祖国，我得将这些渣滓奇迹般地打造成崭新的刀剑才行。



“我认为你们都说得太夸张了，”那个年轻女子说，“我为我的父母道歉。我是他们唯一的女儿。”


她父亲说：“我们听过城堡里发生的事！那天的喷泉染成了红色，三十多个人被剁成了肉酱，而你也成了上尉。你不可能指望普通市民跟那样的机器搏斗吧！这样既不人道，也没有意义，而且等同于谋杀，”他抬起双臂，仿佛在跟面前的两名军人对比，“看看我吧！我做不到你那样的事！”

蜡烛商弄错了。情况跟他说的完全不同。很久以后，在无穷无尽的连续葬礼期间，大元帅才宣布了隆尚的晋升。他还给了隆尚一块亮闪闪却不值钱的金属，上面连着一小块缎带；隆尚把那东西塞到了箱子的最深处。

中士注意到了隆尚的眼神。他也对这一家人做出了评估。那位女儿已经决定做正确的事了。她父亲才是懦夫：如果他女儿欢快地加入守军，他就没法逃避征兵了：所以他必须阻止她，这样才能拿她来当借口。

克雷蒂安说：“征兵的目的，其实就是让任何人都不需要再做隆尚上尉做过的事。我们要把金属人挡在城堡外。如果我们有足够的人手，而且他们都知道自己在做什么，又能够服从命令，敌人就永远攻不进来。我们的国家也能够保持原样。”

唔。这小子该开口的时候也挺能说的。隆尚朝他点点头。虽然他相当确定自己对那家伙说过闭嘴了。

“没关系的，爸爸。我们一起参军，”她亲吻了母亲的脸颊，“我时不时还能回家来吃晚饭。”她看着隆尚说：“可以吧？”

他耸耸肩。“不当班的时候，你就可以自己安排时间。虽然这种时间不多，但你不是去当奴隶的。”

她说：“听到了吗，妈妈？”中士握住她的手肘，领着她朝门那边走去。

“不！”她父亲从隆尚面前退开。他抓住女儿的胳膊，将她从中士身边拉开，又试图挡在她和两位军人之间。“你们这是让她去送死！”

“先生。”隆尚发觉自己激动的时候很难压低声音。他重新握紧了那把大锤，直到指节在打烊店铺的昏暗光线里转为骨白色。愤怒自他的心底涌出，味道就像他午饭时吃的蓝纹奶酪和干瘪的苹果。“这房间里有个人的死期宜早不宜迟，但那个人不是你女儿。”

“她不是当兵的料。”那人恳求道。

他妻子补充道：“如果你让所有蜡烛商都去送死，那城堡里的蜡烛该由谁来做？”

中士说：“如果城堡失陷，谁还会买你们的蜡烛？”

蜡烛商把他女儿推向楼梯。“上楼去，伊露蒂。这事由我们来解决。”

隆尚捏着胡子，他很好奇这个傻瓜为何会相信自己能赢下这场辩论。而他又为何会觉得这只是一场辩论。他已经犯下了两重罪行：既违反了王室法令，又对为保卫新法兰西而履行正当职责的军人进行妨碍。他女儿反而更明白事理。

于是他一直等到她远离她父亲，然后用左手揪住蜡烛商的衣领，右手迅速将大锤的握柄砸在对方的腿上，让那个男人立足不稳。他转过那人的身体，用锤头将他抵在墙上。货架上的蜡烛纷纷倾倒。一根长长的计时蜡烛(14)
 从他们头顶的架子摔落下来，断成了三截。

隆尚身体前倾，直到他的胡须拂过喘着粗气的蜡烛商的脸。

“我的耐心耗尽了，但你出于错觉——觉得自己能阻止这一切的错觉——而挥霍的短暂人生的每一刻，都会将我得来不易的晚餐再推迟一刻。所以你称之为嘴巴的排泄口接下来吐出的字眼，如果不是‘听候您的差遣，克雷蒂安中士’，那么我以所有圣徒的名义发誓，我会挖出你的心脏，再把它丢到就算向圣母玛利亚祈祷也找不到的深坑里去。”

蜡烛商的老婆在身前画了个十字。隆尚走向屋外，等那对父女收拾行李，并为了在雪夜里步行而穿上保暖的衣物。他相信中士会顺利将那两只任性的羔羊带进城堡，途中不会发生任何事件或尴尬的状况。好吧，也许不会。

可如果蜡烛商选择逃跑呢？就算有一万个像他那样的人，也不可能打赢与机械人的战争。他们需要那种能站在城垛上的士兵，即使面对像蟑螂那样爬上城墙的嘀嗒人也不会腿软。听到发条的响声时，他们不会尿裤子。但在上一次冲突中，很多这样的士兵都牺牲了。西方马赛需要时间。补充人员、休养生息、更新换代的时间。

在他们与查斯坦一家争论期间，风势变强，气温也随之下降。隆尚呼出的气息形成长长的白色带子，绕过树枝和沉寂的喷泉，飘向河边，仿佛要在一切都太迟之前逃离马赛。隆尚让马儿绕过转角，离开林荫大道，也避开最猛烈的寒风。小片的雪花积在他的肩头、胡须和眉毛，以及那匹母马的鬃毛上。人与马的体温结合起来，融化了积雪，但融雪却汇成水滴，顺着隆尚那件海狸皮斗篷的天然油脂层流下。

这段远路让他从毗邻圣施洗约翰孤儿院的游乐场旁边经过。那里空无一人，秋千嘎吱作响，随风摆荡，仿佛荷兰大钟里的钟摆。旋转木马缓缓转动，在积雪上刻下阿拉伯式花纹。等一切尘埃落定以后，这里会有更多的孤儿，多到游乐场容不下的程度。

他骑着马穿过自孤儿院窗户照下的一个个黄白色光圈。这些光线太过明亮，不可能是蜡烛：那是以合成灯油做燃料的灯光。隆尚提醒自己，回头要找修女谈谈，了解那些孩子最需要什么。对他来说，今年的冬天来得出其不意，圣诞节也会比预想中到得更早。在去年的这时候，他已经织好了好几套帽子、连指手套、和围巾，足够五六只小兔崽子穿戴。

可话说回来，过去这一年的破事简直没个完。他没什么留给那些淘气包的时间。

他朝把守外堡北门的哨兵们点点头。他们敬礼回应。就在他的母马走到吊闸门尖锐的锯齿下方时，他开口道：“我猜今天很平静。”

“只有几个来请愿的，”哨兵之一说，“那些城里人不肯接受现实。”

另一个哨兵说：“他们还不明白，喀拉客就要卷土重来了。”

隆尚说：“他们会明白的。等他们明白的时候，全城人就都会想方设法躲进城墙内了。那天会很有趣的。”等进入城堡后，他又回头补充道：“克雷蒂安中士会带着两个征召兵一起过来。我现在要下班了。万一郁金香们来了，就努力撑到明天早上吧。”

他把马匹留在与北军营毗连的马厩里。他在脏衣室(15)
 脱下斗篷、围巾和帽子，跺掉靴子上的雪，然后甩掉胡须上的雪花。他拿出织针和一颗染成钴蓝色的毛线球，外加面包、奶酪、和苹果酒，然后在公共休息室的壁炉边坐了下来。他摇动织针时的咔嚓声——那声音富有规律，又不断重复，就像僧侣的吟诵——融入了军营轻柔的噪音里。闲聊声，散布各处的骰子赌局中塑料碰撞木头的咔嗒声，擦拭靴子的嘎吱声，还有打磨刀剑的锉磨声。这就是士兵之间友好关系的体现。

编织能帮助他放慢飞快的思绪，还能帮他缓解胃部的抽搐。最近他只要考虑不远的将来，这种症状就会浮现。他们把军用喀拉客拖下城墙的那天，他就在编织一条围巾；他始终没能织完。干涸的血迹让纱线结上了硬壳，没法再用。但他留下了未完成的围巾作为纪念。就像一枚有所缺失、不能花也扔不掉的铜板，关于那天的记忆总会自行浮现于他的脑海。

隆尚注意到，炉火变弱了些，士兵们的嬉笑声也一样。他用不着转头，就知道他们都在看他。他们在打量他的面部表情与情绪，仿佛他是一块能够占卜未来的护身符。

“队长？长官？”

隆尚抬起头来。有个下士站在旁边，手里攥着一只信封。打断他沉思的就是这个声音。这小子叫了他多少次了？隆尚摇摇头，揉了揉脖颈。一只连指手套从他的织针垂下，手套的手腕部位长得难以置信。有时候，他的双手会熟练过头；“专注地分心”这种状态是真实存在的。“什么事，伙计？”

“这是您的信，今天寄到的。”

隆尚接过信封。上面写着“西方马赛，雨果·隆尚中士收”。没有回信地址。

那个男孩在附近转来转去，缺乏心机到了令人沮丧的程度。隆尚说：“干得好，下士。你今晚可以睡个安稳觉了，因为你为国王做出了卓越而重大的贡献。”那男孩眨了眨眼。“现在，在我自己动手之前，赶紧从我的影子里滚出去。不过既然你都来了，就干点有用的事，去把壁炉的火弄旺点儿。”

那小子看起来还没到刮胡子的年纪，他把另一块圆木放进壁炉，然后拨起了里面的木炭。炉火噼啪作响，每一声“啪”都让黄桦木的气味在房间里弥漫。隆尚打量着信封上的笔迹。他见过这种字。

她向来是个妄想狂。但话说回来，她恐怕会这么告诉他：只因为你是个妄想狂，不代表他们没在暗算你。几个世纪以来，新法兰西都在遭受敌人的阴谋暗算。

封蜡看不出明显的破损。但这说明不了什么。有点脑子的人都能用蒸汽熏开封口。尤其是使用廉价荷兰产黏合剂的信，就像这封信一样。法国胶水可没这么容易挫败：对新法兰西的朝臣而言，给情人写信时使用防篡改黏合剂才是符合礼节的举动。但这封信用的不是那种东西。

他用折叠式小刀划开信封的窄边。他倒出来的只有一张信纸。上面写着：

1926年12月1日。

这么说，这封信还在路上耽搁了一阵子。

向你致敬，我亲爱的雨果。

隆尚叹了口气。见鬼。确实是她。


我把同样内容的信寄给了我的继任者，但我担心那家伙只会把信揉成一团，然后丢进便桶里。此外，我目前的状况不允许我采取更靠得住的沟通手段。但这份情报非常紧急，我必须冒这个险。你，亲爱的中士，就是我的候补人选。你很走运。



你们必须留意一个名叫费舍的人。他不久前还在海牙，曾在新教堂担任了多年的首席牧师，但最近来到了新阿姆斯特丹，并出现在地运
 
(16)
 的好几位管理人的谋杀现场。



费舍不像他的外表那么简单。他也许会运用自己在中央诸省的经历，作为教士四处旅行，甚至可能会前往北方。条件允许的话就审问他。但要当心：他很危险。



至于别的消息，我相信我找到了我们那位失踪的朋友。你会毫不意外地发现，我的猜测是正确的。我想我很快就能见到他：我会替你向他问好的。



噢。这么说她找到了德
 ·蒙特默伦西公爵。她曾怀疑他暗地里是郁金香的走狗，遭到流放后，她便沉迷于追捕那个人。



本着这种精神，我建议你们去确认库存。不是查看货单，而是用肉眼直接检查。我只担心你们会找到懊恼的理由。



当心那位牧师。



你的，



贝。



又及：多谢你的礼物。我现在也戴着它。



贝蕾妮斯·夏洛特·德·莫尔奈-佩里戈尔。前任德·拉瓦尔女子爵。前任塔列朗，并且——撇开她非常容易狂妄自大的倾向不提——在最后发生的那件事之前，她都非常称职。在遭到流放后，取代她的是德·利奥纳侯爵，后者垂涎塔列朗的头衔已有多年，但在得偿所愿以后，他却不知该如何是好。


隆尚叹了口气。他揉揉眼睛，又捏了捏鼻梁。主啊，请保佑我远离那些顽固的独眼前任女子爵的阴谋诡计吧。她的落款让他面露微笑，这在眼下可绝非易事。她仍旧带着他送的礼物。他找人做了一颗玻璃假眼，以替代她在实验室里被军用喀拉客夺走的那只。那可以算是临别赠礼兼幸运符。在他看来，既然她仍然活着，还能继续玩弄阴谋，就代表幸运符的确有效。

他把信重读了一遍，然后揉成一团，丢进炉火。它燃烧起来。
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第六章





“仆从。”

那位人类副官抬高了嗓门，以便透过能够消去声响的雪花，让话声传到散布于森林各处的哨兵耳中。他的呼吸化作白汽，盘绕在头顶光秃秃的树枝上。

那人啃咬着自己的拇指甲。贾克斯在一旁等待。他将一块参差不齐的新月状物体吐进雪地，然后审视着指甲，说道：“告诉我：御林管理办公室在我们身边安排了多少密探？”

正如贾克斯所期望的，法国人的逃脱引发了危机感：他肯定得到了协助。既然喀拉客不可能有嫌疑，这些人类军官便开始怀疑彼此。

“我对御林管理办公室一无所知，先生。”

“唔。我猜也是。但话说回来，”他咕哝着咬起了下一块指甲，“他们本来也会命令你这么回答，对吧？”

他的指甲的确需要修剪了。但与楚恩拉德太太——在他意外获得自由以前，她的丈夫就是贾克斯的所有者——的美甲师用过的金刚砂锉板相比，他的牙齿只是件粗糙的工具。那位副官的指甲上沾满了泥土和其他污渍。周围到处是可以随意使唤的机械人，他却能把自己弄得那么脏，这点着实了不起。只不过，帝国对机械士兵的依赖，同时也意味着陆军和海军足有几个世纪不以能力和头脑作为提拔的前提了。

贾克斯很想知道，如果他还能感受到禁制带来的炽热痛楚，这一幕是否能触发与人类安全相关的阶层式超禁制。就算只是装装样子，他是不是也该告诉这家伙，当心病从口入？

这就是贾克斯每天每夜都在烦恼的事。维持伪装需要时刻保持警觉，导致贾克斯总是不断考虑强制力之中最为模糊的细节。他曾在一瞬间忽视了计算，从而暴露了自己的叛逆身份，也几乎因此丢了性命。

“长官，您的手——”

“我认为上尉身负秘密指令。我命令你将他可能与此有关、而你又亲眼见证的一切举动都告诉我。”


噢，见鬼去吧。我变得太胆小了。周围没有别人。这就是我的机会。



“上尉跟法国人的逃脱无关，”贾克斯说，“是我干的。”


副官皱起眉头。没等这番坦白完全渗入他的大脑，贾克斯就用手抓住了那人的脸。那人想要透过被封住的嘴巴和鼻子大叫，但贾克斯选在他呼气时出手袭击，让他几乎没剩下可用的空气。那人试图挣扎，但他柔软的血肉——因为厚实的法兰绒衣物而更加柔软——无法撼动贾克斯的炼金黄铜和坚定的决心。贾克斯尽可能避免碾碎那人的颅骨，或者折断他的下巴。他挣扎的幅度逐渐减小，最后只剩双臂断断续续的挥舞。

等那人不省人事以后，贾克斯说：“而我也不是格拉斯。”

他把那位副官搬离光秃秃的桦树，让他躺在北美短叶松低垂枝条下的雪地里。在他醒来之前，那棵针叶树更适合为他遮挡风雪。贾克斯打量着这名军官的外套、帽子和手套。可万一连续下一整晚的雪呢？

贾克斯将逃亡延后了宝贵的一百零七秒，这是他收集足够的积雪，并建起合适的简易雪屋所需的时间。他把昏迷的男人顺着入口坡道拖入雪屋。贾克斯希望低于地表高度的入口能够防止温暖的内部空气渗出。

贾克斯知道，他的同情心不会软化人类对叛逆机械人的看法。他在新阿姆斯特丹的追兵就谋杀了贾克斯展现过同情的一名无辜女子，并声称她死于发生故障的机械人的暴行。或许他们也会对这个军官做出同样的事。但贾克斯的良知不允许他让无辜之人活活冻死。

贾克斯钻出雪屋，开始在雪地里跋涉。但等他走到那些哨兵听不到的距离后，他便跳上了树木。

他从一处树梢跳向另一处，以免为追踪者留下显眼的足迹。但这条树上的路线也会留下记号。冲击带来的噼啪和叮当声以及从枝头抖落的成团积雪也会堆在下方的地面上。不堪重负的枝干的呻吟声，还有树枝折断时的响声。每次跃出，都会让风呼啸着吹过他骸骨般身躯的空隙，在愈加密集的雪花间留下一个个涡旋。贾克斯的金属手指与脚趾撕裂了最为厚实的树皮，仿佛那只是制作彩带用的皱纹纸，在经过的桦树、橡树和白蜡树上都留下了他的痕迹。尽管此时是冬天，树木大都陷入了休眠，但他的手指与脚趾很快就沾满了黏稠而气味浓郁——但不会令人不快——的树液。

太阳——它一整天都被低沉而乌黑、仿佛潮湿羊毛毯的云层包裹着——沉向西方的地平线。他无惧渐深的寒意，径直前往北方。然后是西方。再然后又是北方。

可要去哪里？又为了什么？

他追寻的是某个传说。

每个喀拉客都听过麦布女王和她那群英勇的迷失男孩。根据嘀嗒人的传说，她的冬之王国“永无乡”是全世界得到自由的奴隶的避难所。没人见过那个地方，也没人遇到过迷失男孩；那些全都是三手、四手甚至五手的传闻。喀拉客需要拥有双份的幸运，才能既得到自由意志，又成功逃离帝国，所以没人能指望他们回来与不那么幸运的同胞为伍。这引出了一个问题：这些世纪以来有多少位如此幸运的喀拉客，传说中的童话王国又是否能容纳他们全部的数量。但麦布女王的传闻始终存在。贾克斯在奴役生涯的最初十年——那是一个多世纪以前——就听说过他们。最近，贝蕾妮斯告诉他，有个叛逆喀拉客定居在了西方马赛。莉莉丝似乎是在前往北方的路上经过那座法国城市的，最后却留了下来。

贾克斯飞身跳向一棵高大橡树的树干，随后继续前进。冲击的力道折断了树枝，又震落了半数枝干的积雪。碰撞声在森林里静静回荡。他停下脚步，侧耳聆听。

贾克斯的前主人们会努力在追捕时速战速决，而且理由不止一个。在寻找叛逆的时候，两台或三台喀拉客虽然强大，但与数十台喀拉客相比，他们更可能被法国游击队制服。法国人甚至有可能带来化学防御武器，设法捕获某台机械人。最坏的情况是这样的：叛逆将忠诚的机器诱入敌人的陷阱，而它们也许会遭到解体和研究。如果部队里安插了御林管理办公室的密探，他们的使命应该就是阻止技术遭窃。但就贾克斯所知，他们在部队里的存在只是某种偏执的幻想，源自于——

一颗弹丸撕裂了枝叶，撞在他左手上方的松树树干上。弹丸随即破裂，化学物质裹住了他那只手和手腕。在硬化过程中，那种物质开始发热，甚至足以融化夹在树皮缝隙间的积雪。贾克斯猛地用力。他的手伴随着响亮的破裂声脱离了树干，也带下了一块树皮。挣脱式的巨响差点让他没能听见第二声枪响。他跳向更高处的枝条，而另一团化学物质撞上了他在几分之一秒以前的位置。

寒风与贾克斯的体重压弯了树干，让那棵树摇摆起来。贾克斯纵身跃过一条冰封的小溪，随后抱住一颗桦树。他那只裹着化学物质、嘎吱作响的手拒绝跟上他思想的速度；他手忙脚乱地试图抓稳。另外两声枪响在森林里回荡。在第二声轻柔的“砰”消散之前，贾克斯就落到了地上。两发枪弹无害地从他头顶呼啸而过。

他迅速绕过树身。这么一来，那棵树就阻挡在他和那位枪手（还是说那些枪手？）之间了。这给了他几秒钟的思考时间。袭击者是人类：机械人狙击手不可能射失后面那几枪。从弹道轨迹来判断，他们也在地面上。所以为了找到能够射击的角度，他们就必须在灌木丛和雪地上移动。他之前一直在树冠——无论是常绿树还是落叶树木——之间跳跃，也因此暴露了身形。但就算是步行，而且由于地形无法以最高速移动，他也能轻松甩掉他们。另外，夜幕眼看就要落下，而他拥有远胜人类的夜视能力。他奔跑起来。贾克斯跳过落下的枝干和腐朽圆木，以之字形绕过黄桦树，又俯身穿过因寒风而易碎的灌木丛。

他肯定是撞上了一支法国人的侦察队。包裹他手部的玻璃状物质非常牢固——要造出如此坚固的物质，需要极为先进的化学技术——而且微微散发着紫丁香的气味，而非沥青的气息。

他们错把他当成了入侵者。可以理解，但依旧令人恼火至极。他本以为和真正的入侵者彻底拉开距离，就不用再逃跑了。但他此时却必须甩开那些本该是他盟友的人。但他就连满是敌人的城市都成功逃了出来；而在这片森林里，他占尽优势。

他脚下的地面喷出成团的火焰。雷鸣般的巨响震撼了这片森林。

噢，贾克斯看着消失的地面，心想。并不是占尽优势。他像风向标那样乱转的脑袋瞥见某个金属物体正旋转着落入阴影。那块磨光的碎片反射着火光，仿佛拖着尾迹坠入森林的流星。

他们有爆炸物。








……我不要回去。我不要回去。我不要回去。我不要回去……



火焰已经吞没了他三次。一次在空中。一次在地底的深坑里。还有一次是在星空下被白雪覆盖的原始森林里。火焰每次都会改变他。空中的那颗火球——飞翔巨兽那壮观的火葬现场——让他更加谨慎。那座炽热的熔炉让他成了没有过去，没有罪恶，也没有敌人的全新存在。但第三次脱离火海的后果是最严重的。


他不再完整了。


……我不要回去。我不要回去。我不要回去。我不要回去……



他骸骨般框架的开口留下了多处焦黑。那些多半只是表面的损伤。但他脊椎上的齿轮传动链发出了从未有过的咔嗒与咔嚓声，他最精致的那部分构造的孔罩已然粉碎，而他一条腿的踝关节以下消失了。


先前与那只踝关节相连的脚，此时就放在捕获他的那三人之一的膝盖上。那些人类蜷缩在不算旺的营火边，低声交谈，不时转动烤扦上的那两只兔子。

贾克斯坐在地上，双腿在面前张开，双臂扭向身后。至少他没有受到琥珀里的虫子那样的待遇。但他们用环氧树脂将他的双臂从指尖到肩膀裹得严严实实：他被固定在一棵高大常绿树的树干上，同样动弹不得。

拿着贾克斯断脚的男人正用猎刀撬着尖端部位。在噼啪作响的营火照耀下，他的斗篷和帽子都透出了海狸毛皮的厚厚油光。他在斗篷下穿着色彩斑驳的法兰绒外套与鹿皮长裤。也许是那人本来就相当邋遢，也或许那些衣物上有用粗羊毛线织成的粗糙条纹图案。他的同伴——一男一女——也穿着相似的衣物。他们简直像是来自十七世纪的人。或者说是从那些古老的武功歌的画册里走出来的传奇丛林旅者。

但话说回来，最早那批为羽翼未丰的新法兰西充当支柱的商人，并不会带着环氧树脂枪和迫击炮穿越丛林与河流。

他试图窥视那些武器。那场爆炸没给他本就不听话的脖子带来好处。他前倾身体，然后又挺直。通过奋力拉扯将他固定住的固体黏合物，他稍稍倾斜了脑袋，让它前后摇晃。他用这种方式看到了那些堆在披棚里的双管枪支。他看不见击中他的那种爆炸物的发射器。

他们发现他正在打量营地。“Notre ami, il se prepare à courir. (17)
 ”那女人说。

另一个男人迅速地站起身来。“Il peut essay-er. (18)
 ”他说。

贾克斯说：“你们弄错了我的身份。”想要拆开贾克斯那只脚的男人短暂地抬起头，但又将注意力转回手头的工作上。那个站起身的男人歪了歪头。他看着贾克斯，仿佛在好奇些什么。贾克斯续道：“你们有危险。我正在逃离同族。他们越过了边境。好几十台像我这样的机器，还有他们的主人。他们也许会听到你们攻击我的动静。他们会来调查的。”

那人皱起眉头。他和那个女人相互耸了耸肩。他又坐了回去。

他们说的不是荷兰语。也不是贾克斯听过的那些法语。他之前只见过一位法国女子，也就是贝蕾妮斯，而她会说流利的荷兰语。

刀子打滑了。抓住贾克斯那只脚的男人恼火地嘟囔起来。他把刀子插回鞘里，把贾克斯的脚放到地上，然后站起身。他从整齐地堆在帐篷旁的补给品里抽出一把斧子。他将斧子高举过头，而另外两人匆忙退离火堆。

钢制斧刃发出破空的呼啸，随后金属相互碰撞，迸发出喷泉般的剧烈火花。那阵噪音吓坏了暗处的鸟儿，它们拍动翅膀，飞上天空。三个人类弯下腰去，想要察看那块喀拉客零件：从他们的咕哝声和投向他这边的粗野眼神——更别提他们在身前画十字的动作了——来判断，贾克斯认为他们是在说“黑魔法”之类的词语。

“如果你继续那么干，斧子会变钝的，”贾克斯说，“那可是炼金黄铜。”

但那个斧手对贾克斯的话充耳不闻。他鼓足劲头，准备再次挥下。

“等等！”贾克斯说，“那是我的身体！”

他忽然意识到，这才是关键。


噢，神啊。他们会设法拆掉我的。他们会不断劈砍我，直到刀子折断和变钝。或者把我送到有更合适工具的人手里。然后他反应过来：他们或许会因此拿到赏金。法国人知道他们的敌人就要来了。



又一团火星照亮了营火远处摇曳着的阴影。森林里回荡着铿锵声，仿佛这儿住着一位幽灵铁匠。贾克斯缩起身子。他们不明白自己正在向入侵的敌人暴露位置吗？难道他们觉得贾克斯是独自前来的？


那人的斧刃此时多了一块明显的缺口，就像豁牙的谋杀犯露出的微笑。他一脸不悦。

“你们真的该住手了，”贾克斯说，“他们会听见的。如果他们还没听见的话。”夜幕此时也已彻底降临。“还有，无论你们信仰的是什么神，看在他的份上把火灭了吧！”

斧手跟那个女人对视了一眼。他朝贾克斯偏了偏头。她点点头，大步走向那些树脂枪。

贾克斯说：“你们不明白。他们会杀了你，然后把我带回去。”

他们会融化我，会毁了我，会在我了解摆脱了恐惧与追兵的自由之前，烧光这份自由意志。

她将一把枪举到齐肩高度。枪托的部位伸出两根橡皮管，连着她脚边地面上的双腔式储液罐。贾克斯绷紧了身体，但化学物质却牢牢固定着他。

就在她扣下扳机的同时，贾克斯喊道：“拜托！我不想回去！”

尽管他的脑袋依旧以古怪的方式胡乱转动，她射出的树脂弹却径直飞向他的嘴巴。两种截然不同的化学物质泼洒在他脸部和下巴的机械装置上，随后组成一股冒着蒸汽的凝胶，在硬化前的那一瞬间流入了他的喉咙。它很烫，感觉就像吞下了烧红的烙铁。他试图开口，试图阻止环氧树脂的固定，但他发出的却只有轴承超负荷时的哀鸣。她放下那把枪，回到她在火堆旁的位置。

他们用凝胶封住了他的嘴。就像亚当那样。他们的制造者对那个叛逆做过同样的事，然后在惠更斯广场处死了他。

噢，神啊，已经开始了。

贾克斯尝到了灰的味道。

他的整场逃亡，他的所有谨慎和担忧都是为了避免亚当的命运。为了不让自己被拖回海牙，丢进惠更斯广场下方的大熔炉，作为看客们的消遣，他拼尽了全力。如今他遭到捕获，但抓到他的并非制造者。这些自称喀拉客之友的法国人会将他劈成碎片。他们会忽视他的恳求，像敲开栗子那样敲开他，然后每次取走一只齿轮，以研究他的运作方式。直到他无法运作。

不。不，不，不，不。

贾克斯将剩下那只脚的脚爪刺进冰封的泥土。他抬起身体，用上了每一根发条和每一条钢缆，直到全身都在颤抖。火堆边的三名人类皱眉看向了他，那阵轻柔悦耳的谈话声也停止了。但他们对他展露出的努力迹象并不在意。的确，他的双臂被固定在身后的树上，几乎找不到能够拉扯的借力点。他们的手法很熟练。他的脚趾掀起了成块的泥土，但环氧树脂仍旧牢牢固定着他。它比他更强。比制造了他的发条学和炼金术更强。如果他想用拉扯的方式挣脱，那么只凭单脚借力是肯定不够的。

但话说回来，他用不着非得拉扯。

贾克斯扭动身体。以那些人类察觉不到的幅度，他缓缓将断裂的脚踝部位埋进泥土。他又将完好的脚爪折叠成矛头的形状。他将矛头也刺进大地，随后探索和试探，直到撞上某种坚固之物为止。那也许是块石头，又或者是树根。然后他用最快的速度张开了埋在土中的脚趾。等固定以后，他用力一推。

他的外壳碾碎了背后粗糙的树皮。破裂声听起来像极了那些法国人的营火燃烧声；没有人转头看向这边。那块土里的石头开始松动。贾克斯的双脚在大地上划出了一条长长的犁沟。他重构手腕的关节，再次折叠双膝，随后用脚爪和脚踝再次钻向地下，也恢复了对树身的压力。树干以微不足道的幅度连续颤抖了数十次，树液也随之流出。在贾克斯体内震颤的钢缆和发条发出尖锐的哀鸣。那层环氧树脂模糊了他无法动弹的双臂下的木头碎裂声。

这个声音吸引了人类们的注意。但贾克斯能感觉到树干——以及脚下的大地——在以极其微小的幅度颤动着。他必须维持对树木和环氧树脂的压力。那个女人和男人之一站起身，他们眯起眼睛，目光越过明亮的火堆看向贾克斯。他们的夜视能力尚未恢复：这能为他多争取几秒钟时间。

在他脚下深处，有个庞然大物动了起来。贾克斯希望那是球状树根。树身发出长而低沉的呻吟。那些人类叫喊起来。

“Arrêtez-le(19)
 ！”

贾克斯将全身的缆索绷紧，增加了对树身施加的压力。一块法兰板发出金属变形时的骇人尖鸣，随后弯折。他超负荷的双腿在冰冷的泥土里颤抖着，温暖着它。树木再次发出呻吟。

那些人类跑向武器那边。他们这次会将他从头顶到脚趾全部裹在树脂里。

雷鸣般的破裂声在森林里回荡。地面移动、摇晃、跳动。那棵树突然倾斜。贾克斯将缆索绷得更紧，然后再次用力。

法国女人抓起一把枪。盘绕的软管缠在了她同伴手里另一把枪的枪柄上。她被纠缠的管子绊倒，令同伴手里的枪也脱了手。

大树再次倾斜，将贾克斯抬高了几英寸。他颤抖的下肢产生的摩擦热量融化了积雪，也软化了大地。贾克斯脚下打滑。随后又重新稳住身体。融雪水化作缕缕蒸汽，在火光中依稀可见。化学制品加热后的辛辣气味在营地间弥漫。同样弥漫的还有锯末加热的气味，就像木匠或者修桶匠的店铺里的气味。

第三个法国人叫了起来。他丢开贾克斯的脚，拿起斧子，向前冲来。缺了口的斧刃在贾克斯的视野中闪闪发亮。

他会对准我的锁孔。他会不断劈砍，直到斧刃碎裂，而我的印记也破损到无法识别。噢，神啊，他会抹消我。

枪手们解开了纠缠的枪。

大地在起伏。巨大的球状树根猛地钻出泥土，仿佛一条破开水面的鲸鱼。多瘤的突起部位划破了冬日的空气。

斧手跳过火堆，高举斧子。

树干开始起皱。滚烫而潮湿的松木碎片呼啸着飞入阴影。发出呻吟的大树向后倒去。它抬起了贾克斯的身体。他的脚趾脱离了泥土。

斧手冲了过来。那个女人在最后一刻偏开枪管，勉强避开了斧手。那团化学物质伴随着飕飕声飞进森林。

斧手挥下斧子。贾克斯——他的身体仍旧固定在开始倾倒的沉重树干上，此时被抬向空中——匆忙抬起双腿。然后踢出。他脚踝的断桩挡开了斧柄，让那人的前臂扭向不自然的角度。大树倒下的刺耳响声盖过了沉闷的骨折声。但那人没有发出尖叫：就在同一时刻，贾克斯的脚掌正好踢中他的下巴。这一脚粉碎了他的颌骨，让他的脑袋伴随着脖子根部的嘎扎声而剧烈后仰，又将他的身体踢向营地的另一头。他无力的身躯在地上滚动，仿佛被妮柯莱·楚恩拉德丢到一旁的布娃娃。另一名枪手举起枪，然后开了火。贾克斯的双臂终于挣脱了树干。他在那团化学制品飞过营地的短暂时间里迅速爬开。

倾倒的树木撞上地面，发出轰然巨响。大地摇晃起来。打雷般的隆隆响声传遍了森林，随后逐渐减弱。

那个女人再次开火。贾克斯高高跃起，凭借翻转和折叠不断扭动身体。无法活动的双臂给他添了不少麻烦。他在目标前方落了下来。但他随即蹲伏下来，迅速伸出一条腿，绊倒了正想再次瞄准的另一名枪手。就在那个男人仰天倒下的时候，贾克斯抬起另一条胳膊，打落了他手里的枪。弯曲的枪管打着转落入火中。那女人试图后退，以留出开枪的空间，但贾克斯飞快地旋转身体，也缴了她的械。

倒地的男人啜泣起来。他睁大双眼，迅速后退。他看起来就像一只在雪地里爬行的螃蟹。那个女人没有退缩。她左顾右盼。她看看贾克斯，又看看火堆，估算与枪支的距离，并且寻找着那把斧子。她看都没看死去的同伴，或者在呜咽的那个。

贾克斯走向营火。他将火里那把枪踩成了碎片。然后他穿过营地，破坏了第二把枪。直到这个时候，直到无法继续逃避的这个时候，他才走向那位死者。

我杀了人。我杀死了人类。

尽管在挣脱禁制以后，他做过和说过许多从前无法想象的事，但这件事的影响却远胜他在那忙碌、兴奋又惊恐的几周里经历的一切。谋杀。即使在自卫的情况下，阶层式超禁制也禁止杀死人类。就算那个斧手是出现在海牙街头的疯子，而贾克斯只是个普通仆从，他也必须忍受对方的攻击，而不是保护自己锁孔周围的炼金术印记。根据具体的情况不同，强制力也许会令他任凭自己的存在遭到抹消，也要避免对袭击者造成严重伤害。

但他不假思索就杀死了这个人。他本不打算这么做的。他只是想活下去。仅有几分之一秒的反应时间，外加脱离了调控所有想法和行动的禁制，让他忽视了“人类很脆弱”这个事实。他忘记了他们的颅骨就像空心的蛋壳那样易碎。

他僵直的双臂只能充当粗糙的铲子。但他还是挖出了一道浅沟，将那个死人拖了进去。他毫不抗议、也毫无怨言地滑入墓穴的模样，显得那么古怪。

如果他能说话，他应该会告诉那个女人：“我对你们朋友的遭遇致以由衷的歉意。我恐怕要过上很久才能忘掉这件事。”

但他没法说话。于是他取回断脚，跑进了森林。





第七章





“很好。去办吧。”

“立刻就去，女主人。”

史帕克斯转身离去。锦缎窗帘随风摆动，遮蔽了午后的阳光，也让贝蕾妮斯再次被阴影笼罩。

等他们越过布朗克河，重新进入新阿姆斯特丹地区以后，她让机械仆从在日出前弄来了一辆马车。要不了多久，御林管理办公室就会下达命令，让城市里的每一个嘀嗒人留意符合她外貌特征的女子。如果就这么大摇大摆地骑马游荡，那就太鲁莽了。

因此她让史帕克斯驾着马车前往那座教堂，后者大约位于北河码头与豪华的罗斯福公园街区的中间。她在那座教堂的街对面沮丧地发现，有六名抬棺人正将一只涂漆棺材搬往地下室。尽管在葬礼的准备期间，他们也许不会发现她那些违反和约的笔记与化学武器，但她没有确认的时间了。潜入墓穴意味着首先要等到天黑后，但她不敢在新阿姆斯特丹逗留那么久。她必须尽快离开这块大陆。

失去塔列朗的笔记，感觉就像肚子被人打了一拳。她成为塔列朗的时候，他们把笔记托付给了她。多年以后，在被剥夺头衔的时候，她却打破传统，偷走了笔记，认定它们在自己手里会比继任者更能派上用场。在尝试进入大熔炉之前，她把笔记藏了起来。

她失去了笔记，却得到了一名仆从。

贝蕾妮斯轻轻拉开窗帘。她躲在阴影里，看着史帕克斯——看着它？他？——以诡异的精准动作避开来往的车流。

噢，机械人，真是一群危险的造物。贝蕾妮斯多年来致力于研究机械人，可他们的危险之处却是她未曾预料的。用“危险”这个词来描述也不太充分。

他们简直充满了吸引力。

当然，她也有过仆从。人类仆从。最近的那位是莫德，她的……她和路易斯在西方马赛的女仆。在路易斯遇害，而贝蕾妮斯遭到流放以前，她曾是贝蕾妮斯的最后一名仆从。贝蕾妮斯记得自己在马赛度过的最后几天里，她曾严厉地责备莫德，因为写字台下积了厚厚的灰尘，镜子也沾满污点。莫德很走运。在阿姆斯特丹，就算是在最卑微的渔妇家中，如果仆从将哪怕一粒鱼卵留在了柜台上，并且频率高于每十年一次，她就可以找人拆掉那台仆从，然后从隐藏的人格开始重新制造。

女人是会习惯这种程度的服侍的。她想到了卓越这个词。还有典范。无与伦比。

这也让郁金香们柔弱得好比蒲公英的绒毛。没有了那些机器，他们会像瞎眼的小猫那样无助。在公平的战斗中，法国人可以把他们生吞活剥，再把他们的骨头削成横笛。但贝蕾妮斯追求的并非公平战斗。她追寻的是有史以来对“公平竞赛”这个词最离谱的嘲讽。她追求的是让机械人反抗制造者，然后看着她的敌人们尖叫、哀号和咬牙切齿。正如几个世纪以来，荷兰人对世界的其余部分所做的那样。

“女主人。”一只金属手敲了敲车厢的门。

贝蕾妮斯再次拉开窗帘。新阿姆斯特丹海港那混合了盐、柏油与海草气味的海风拂过她的指间。风带来的还有役畜的微弱臭味。这是喀拉客仆从另一个令人羡慕的优点：他们不会在街上排泄。在别的地方也不会。

史帕克斯说：“他们准备好迎接您了。”

“你解释过情况了？”

“是的，女主人。巴伦德雷特船长这个钟头之内就会出航。按照您的指示，他会绕道前往利物浦，随后不在戈尔韦(20)
 停泊，就这么继续前往鹿特丹。他明白您作为御林管理办公室的代表身负紧要事务，而他也会尽快赶路。”

“那我的客舱呢？”

“除非情况紧急，否则所有船员都禁止进入您的客舱。他们已经明白，无论出于何种理由，都不能来打扰您。女主人，需要我带您上船吗？”

“不。卖掉马车，然后把我的箱子搬上船。无论在何种情况下，都别让它脱离你的直接控制。”

“遵命，女主人。立刻就去。”

史帕克斯并不知道，那其实不是她的箱子。等她的指示扎下根来，并启动他记忆的部分重构以后，那个可怜虫就相信她从以前就是他的主人，而他的工作也一直是保护她和她贵重的箱子。

安娜斯塔西亚·贝尔的链坠简直太奇妙了。如果说贝蕾妮斯光是偷了一台仆从就有被宠坏的风险，那么那些天杀的御林管理官——他们只要亮出那件黄金与石英制造的小玩意儿，就能让上锁的房门为他们打开，比童话故事里的窃贼还要神奇——又该软弱到什么地步？


天啊，你这狂妄的婊子。你还没离开新尼德兰呢。直到离开之前，你都只是个逃亡的密探，因为袭击至少一名公会成员而受到通缉，现在还得加上冒充御林管理办公室成员的罪名。就算只有其中一条，他们也会把你大卸八块。



在车厢外，金属的脚掌敲打在鹅卵石上。片刻过后，金属手指与皮带扣碰撞的叮当声传来，史帕克斯拿起了箱子，马车的悬挂装置随即发出释然的呻吟。


噢，没错。别忘了你还是个小偷。

就算在新法兰西的贵族那里，贝蕾妮斯也很少见到这么多放在一起的现金。在法语世界和荷兰语世界，财富的标准天差地别，就连信仰的差异都相形见绌。虽然那些发条匠会惋惜的并不是这些钱财。（其中没有新铸的货币，也没有连号的纸钞，上面全都爬有霉斑，或是带着折痕和皱褶：这是非法转移的金钱，而非法转移向来意味着肮脏的双手与肮脏的行为。你究竟有何企图，贝尔？）不。他们会惋惜的是特意藏在纸币与硬币——那些只是让机械仆从护送的借口——下面的隔底匣。史帕克斯要保护的并非金钱。

不。他们派他来，是为了保护那些钥匙。

车厢的门开了。机械仆从——她的仆从——将箱子扛在一边肩头，同时展开与车厢门相连的阶梯。它（他？）伸出胳膊来搀扶贝蕾妮斯下车。

她深吸一口气。慢点儿。稳点儿。只是穿过街道，再登上一条船而已。你抛头露面的时间最多几分钟。没人会认出你的。他们还有自己的事要忙。她眨了两次眼睛，调整好玻璃假眼的位置。

尽管只有三级，马车阶梯却陡得像是梯子。她对史帕克斯的搀扶心怀感激；如果她在过街时摔碎脚踝，就不可能不引人注目了。等她平安下车，站在铺有鹅卵石、却因为沾满的泥浆和积雪而无法辨别的那条大道上以后，她便遣走了史帕克斯。

新阿姆斯特丹海滨的喧嚣声让她想起了西方马赛的码头。她与路易斯邂逅的地方和这儿很像，只是占地与贸易规模都更小。但开阔水域的湿气，拍打船壳的波浪，低沉杂乱的人声，还有绳索与木头的嘎吱声：这一切让她仿佛回到了圣劳伦斯河。要是没有不时出现并装卸货物的喀拉客，以及北河河口的石制防波堤外那广袤的灰色海洋，她会以为自己真的回到了家乡。她又吸了口气。圣劳伦斯河的空气没那么咸。但还是很像。

贝蕾妮斯踏上路面的时候，仍旧在回想着过去的时光。然后她发现周围的世界旋转起来，有一双金属手掌架在她的腋窝下，将她迅速放在人行道上。她尖叫起来。一秒钟过后，一辆四轮马车沿着道路疾驰而来，穿过她刚才所在的位置。迅速远去的车夫朝贝蕾妮斯比了个手势，其中的含意甚至能让天真的女子气得蜷起脚趾。

有个并非史帕克斯的机械仆从说：“女士，您受伤了吗？对于未经首肯就碰触您本人这件事，我致以最谦卑也最诚挚的歉意。我感到您面临危险，因此被迫做出行动。如果我的计算出了差错，我会立刻请求检修。”

那台机器站在她面前，伸出双手，低垂着头，做出恳求的姿势。几个过路人停下脚步，看着他们。在等待她回答的时候，机械人身体发出的噪音也逐渐响亮。贾克斯向她解释过这回事。在阶层式超禁制的要求下，它正动弹不得。她知道，在禁制得到满足前的每个瞬间，它中空的灵魂都在忍受可怕的超自然火焰的焚烧。

“你的判断很出色。我要称赞你的租赁者，因为他拥有这么一台维护良好的机器。”

自动机器挺直身体。“您还需要我的协助吗？”它停顿了不足半次心跳的时间，那双宝石眼球的遮光板发出咔嚓响声，然后补充道：“您的视力受了损。需要我将您护送到目的地吗？”

噢，你这该死的东西。你能不能闭上嘴？

“不必了。去忙你的事吧。”

“遵命，女士。日安，女士。”

贝蕾妮斯第二次尝试穿过这条水边的道路，这次谨慎了些。她来到了在史帕克斯的商议下（好吧，是命令下）同意将她送到英格兰的那条船的坡道前。这条坡道位于从船壳伸出的两支巨大船桨之间。就像荷兰语世界的大部分船只那样，德·佩里坎号(21)
 的动力是由划桨喀拉客补足的。但这条船的外形相当奇特——它看起来正如它的名字“鹈鹕”那样，配有奇怪的外倾式船首。此外，桨叶上也竖立着锯齿状钩子。她从没见过这种东西。这究竟是用来削柴火还是划水的？

贝蕾妮斯在船上走来走去，仿佛她才是这条船的主人。她的手指触摸着脖子上的项链。甲板上站着几个人类：她对那个戴着最大的帽子，服装也最华而不实的男人说：“你就是船长。”

“而你就是自以为能指挥我的船的那个婊子。”

正如她在法兰西流亡国王的枢密院的许多场冗长的会议上做过的那样，贝蕾妮斯选择了最简单的还击方式。她拿出贝尔的链坠，在船长面前晃了晃。令她颇为愉快的是，太阳也在此时支持了她，让链坠上的黄金与石英闪闪发亮。

“这枚印记是这么说的。”它在长长的链条上摆荡，仿佛一只钟摆。她多等了片刻才收起链坠，随后补充道：“至少是在和公会与王室有关的时候。我想你已经猜到了，这是我的使命赋予我的权限。”

在船长身后，某个高级船员翻起了白眼。人类船员们不安地对视。有个女人——多半是位副官——抿住嘴唇，若无其事地走向舰桥，仿佛突然间觉得有非做不可的工作。另一个男人摇摇头，但没有转身离开。

船长说：“你肯定是吃了熊心豹子胆，才敢在我的船上当着我的面亮出那玩意儿。”

等等。这混球以为自己是谁？她都开始觉得这条链坠和魔法护身符一样了。但人类的心灵毕竟不同。

“船长，你误解了你在这桩事务中的重要性。我在英格兰有极其紧急的事务要处理。这条船符合我的需要。就算你不参与这次航程也没关系。”

“如果我们不能准时赶到鹿特丹，”他说着，拿起帽子，用一只手梳理头发，“你的同僚就会对我们处以大笔罚金，让我们再也办法出海。”

“当然不会，”贝蕾妮斯猜他们会，但她决定撒个谎，“以本人的名义担保，我会出面调解，免除德·佩里坎号的罚金。你们甚至会因为对公会的卓越服务而得到奖金。”

“胡扯。我听过发条匠们太多的谎言，不会相信你们这些狗娘养的家伙说出半句话。你们的拧颈卫士先是带走了我儿子，然后又要夺走我的船。我真希望等你死的时候，魔鬼会带走你的灵魂，作为你们的黑暗行径和邪恶魔法的代价。”

噢，这下可尴尬了。巴伦德雷特的儿子是被卷入了战时的反天主教大清洗吗？还是说他和公会以别的方式发生过冲突？如果说贝蕾妮斯的伪装导致她与船长势不两立，那就太荒谬了。他们有共同的敌人。

他朝她脚边的甲板吐了口唾沫。然后转身走开。他在舰桥的门前停下脚步。他转头说道：“如果你的仆从必须同行，它就需要在我们出发前添加航海超禁制。就算是你也不能逃避这条法律。”

通常来说，在这种大小的船上，船员中会包含一名发条学者。航运公司租借的喀拉客当然都会在超禁制中永久嵌入航海安全的规则，让它们的一举一动都在控制之下。在陆上活动的喀拉客如果没被灌输相似的规则，就有可能会对船只造成威胁。

“我并不打算逃避。我的仆从带着一口装有我的私人物品的箱子。如果我要求它首先把箱子送去我的客舱，然后再向你们的公会成员汇报，你会反对吗？”

船长说：“除了绝对必要的情况以外，拿走你的私人财物——哪怕只有一瞬间——都是天理不容的事。”

她点点头。“你能同意真是太好了。等他把我的物品送到以后，我就会命令史帕克斯去向你们的发条学者报到。”

听到这句话，船长转头看向她。困惑让他皱起眉头。那些高级船员也或多或少浮现出了反感或警惕的神色。

“你说的史帕克斯，”他说着，挠了挠鬓角，“又他妈是谁？”

该死，贾克斯。你改变了我对你们种族的看法，又毁了我对你们身份的漠视。真该死。

贝蕾妮斯违反了一项微妙却深入人心的社会传统。尤其是以发条匠的身份。荷兰语世界的儿童在称呼喀拉客时通常会区分性别，但在长大的过程中，他们会向父母学习，进而改掉这个习惯。某些租赁人的确会称呼他们的机械人的名字，但另一些人——比方说，那些阔绰到足以拥有多名机械仆从的人——有时根本懒得了解仆从的名字。对个体身份的漠视程度会随着财富和社会地位的增长而增加。发条匠公会的成员——那些维持帝国运转的发条学者和炼金术士——从来不会承认机械人的真名以外的任何称呼。因为归根结底，喀拉客只是不会思考的机器而已。机器不可能拥有个体身份和内心生活。

所以听到来自御林管理办公室的女子说出这种话……难怪他们会糊涂了。贝蕾妮斯拱手交出了让他们看穿伪装的机会。

“史帕克斯是我的仆从。”她说。这倒是事实。

“我也猜到了。但我敢发誓，你说的是‘他’这个词。”船长看着那些副官，或许是希望有人能够证明，她的确说出了如此不得体的话语。

贝蕾妮斯说：“我相信用女性来指代船舶是很常见的习惯。比如‘她’或者‘她的’。对吧？”

某个面露反感的副官插话道：“但那个传统已经很古老了。”

“在我这一行里，有时候需要给机械人灌输称呼以外的身份认同感。如果你能轻易接受没有生命的船舶是‘她’，你肯定也能理解，出于和我使命有关的理由，我没有生命的仆从暂时是‘他’。”

船长摇摇头，仿佛听到了令人不快的话。“我完全没法想象这么做的意义。”

“你想打探御林管理办公室的事务吗？”

船长走进舰桥，重重关上了门。

有位副官叫来了一名机械船员，让它把贝蕾妮斯带去客舱。那间特等客舱有一张可以从舱壁翻下的双人床，其上方有几只嵌入式的抽屉，一面剃须镜，还有个代夫特产的白色陶制洗手池，里面仍旧散落着铜色的胡茬。剩下的空间只够容纳她以非法手段得来的那口箱子，以及保护它的史帕克斯，前提是他——不：它！——折叠身体，然后缩进洗手池那边的角落里。透过那两扇交错排列的舷窗，上方能看到冬日那灰色的天空，而下方则是可伸缩船桨那勉强高过吃水线的尖端。洗手池附近还留着少许剃须膏。她这才意识到，这儿原本是某位高级船员的房间。所以眼下正有个无家可归又满腹牢骚的副官在这艘船的某处踱步。她本打算以不引人注目的方式悄悄上船，而不是像现在这样，让所有人类船员都怨恨她。真棒。

锁上舱门以后，她翻下床铺，躺倒在床上，然后叹了口气。

至少她说漏嘴的对象不是史帕克斯，而是人类船员。她与贾克斯的短暂来往让她养成了与喀拉客相关的坏习惯。但贾克斯已经摆脱了禁制，不会被迫留意可疑的举动。另一方面，面对史帕克斯的时候，如果她给了他——它，它，它，该死的！——怀疑她身份的理由，它就别无选择，只能采取行动。

她随即想到，那些目光敏锐的船员或许会好奇，她的仆从把那么一口又大又重的箱子拖上了船，她为何还每天穿着同样的衣服。她已经换上了科特兰的衣服：尺码很不合适，还散发着烟草味，但至少上面没有凝结的血迹。或许她应该命令史帕克斯去添置新衣服才对。但在他们离开新阿姆斯特丹之前，抓紧时间似乎才是明智的做法。

她必须保持低调。好吧，这也符合她御林管理官的伪装身份。

就算停泊在防波堤后方，又紧贴着系船柱，船身仍在上下起伏。幅度很小，但当她躺在床上不动的时候足以察觉。贝蕾妮斯闭上了眼睛。等史帕克斯敲门时才吃惊地张开。那台机器送来了箱子，外加卖掉马车和马匹换来的现金。

“女主人，在这条船出发之前，我必须从船上的发条学者那里接受新的禁制，”那台机器躬身行礼，“我谦卑地请求您允许。”

“好的，好的，”她又躺了下去，闭上双眼，挥手示意史帕克斯离开，“船长和我已经愉快地谈过这件事了。”

史帕克斯说：“我很快就会回来。”

她没听到关门声：箱子里的内容占据了她的全部心思。她该如何了解那些钥匙的用途？它们有何作用，又为何有这么多把？开始实验的冲动仿佛某种饥饿感。那些是需要锁匠来加工的钥匙坯吗？还是说那是万能钥匙？

史帕克斯额头的孔洞是个诱人的实验目标。但有些做法只是危险，另一些就是有勇无谋了。有人也许会反驳说，她还没领会其中的分别。（她的脑海里掠过了西方马赛的某位头发斑白的中士。）她无法预料打开史帕克斯头上的锁会给它带来怎样的改变。她需要它毫不动摇的忠诚，所以不敢做出可能破坏这份忠诚的行为。

事实在于，她对公会的做法知之甚少。在发条匠们高墙围绕的园林之外，有机会目睹他们工作的人寥寥无几——

她坐直身体。跳下床铺。猛地推开门。上了锁。匆忙前去追赶史帕克斯。





那位发条学者的实验室位于船的内部，在一条清晰地写着“闲人免入”字样的通道里。发条学者本人是个脸颊红润的矮壮男人，名叫凡·布罗霍。看到那条链坠，他缩了缩身子，仿佛她手里正抓着一只得了狂犬病还直流口水的蝙蝠。他舔了舔嘴唇。

“御林管理办公室。我的工作出了什么差错吗？”

“天啊，没这回事，”她一手按在他的肩头，而他后退了半步，“我只是想看看。就当作我不在吧。”

凡·布罗霍瞥了史帕克斯一眼。他耸耸肩。“除了，呃，细节部分以外，这基本上只是个标准的移植流程。每个步骤你都见过一千遍了。”他看着贝蕾妮斯，但没敢对上她的双眼。“如果您有什么特殊要求，”他咕哝着，显然不希望这样，“写入的内容就必须进行调整。”

贝蕾妮斯换上尽可能和蔼的语气。“我懂了。我没有这种需要。”

贝蕾妮斯对他要做的事毫无概念，但他似乎并没有察觉这一点。

他打开一只橱柜。翻腾了一会儿之后，他拿出一口皮箱和一串钥匙。

“你喜欢这个岗位吗？看起来时不时会有点无趣。”

他毫不犹豫地说：“虽然我只是帝国这个机械装置里的齿轮之一，我的工作却至关重要。我很荣幸能为铜铸王座服务，并将公会的作品带到海洋上。”

贝蕾妮斯摇摇头。“我不是在审查你，”她说，“我只是想跟你聊聊。真的。”

“噢。”凡·布罗霍迟疑了片刻，仿佛这才听懂她的问题。她不禁好奇，上次有人对他的工作感兴趣是多久以前的事了。“是啊，经常会很无聊。但也给了我读书的时间。”

他打开那只皮箱的同时，一团团灰尘随之飘下。蜡烛灰的辛辣气味让她鼻子发痒。其中带着些馊味，仿佛凡·布罗霍并非每次航行都会打开这口箱子。他从箱子里拿出一支蜡烛，一块凹面镜，还有用布裹着的某样东西。他把蜡烛和镜子放到书桌上。然后他小心翼翼地打开那个布包，仿佛那是复活节早晨刚孵化的小鸡。

她看到的景象让她脉搏加快：他的手掌里放着一块不透明的透镜，就像用劣质玻璃打造的那样浑浊不清。它或许是她在安全屋解放拧颈卫士时所用的玻璃珠的一部分。在看过贾克斯的那颗玻璃珠以后，她开始将它看作松果体玻璃，因为她在另一位被她欺骗、制服和拆开的叛逆的脑袋里见过类似的东西。

凡·布罗霍对史帕克斯说：“机器。向我背诵你的真名。”

“先生，我名叫史帕西库罗西斯特洛丹图斯。”

发条学者指了指地板上的某个标记。“站在那儿，面对着我。”

史帕克斯穿过这间船舱。凡·布罗霍转起了舱壁上那根带铰链的杆子。他调整高度，直到它大致与那台机器的双眼齐平。那根杆子上有三只夹钳。他用一只固定住蜡烛，另一只固定住镜子，再将那块浑浊的透镜放到两者之间。

贝蕾妮斯不由自主地看入了神。她试图记下过程里的每个细节。凡·布罗霍偷偷瞥了她好几眼。或许她脸上的认真神情太明显了些，因为他皱起了眉头。

为了转移他的注意力，免得他怀疑她为何对例行程序兴致盎然，她开口问道：“告诉我吧。为什么所有人都对我唯恐避之不及，就好像我是启示录里那只七个脑袋的怪物似的？我不是，你明白的。”

“但您没法让巴伦德雷特船长也相信这点。”

贝蕾妮斯说：“他儿子。”发条学者谨慎地点点头。她又问：“发生了什么？”

凡·布罗霍耸耸肩。“没人知道。那是几年前的事了。船长那时还是个副官。他当时也在海上，走的是从新世界中部到南部那条漫长的环形航线。”

“巧克力和鹦鹉。”

“就是那条。听说他从鹿特丹出发之后不久，他儿子跟拧颈卫士发生了冲突。他当时大约二十四五。我是说他儿子。等他父亲回来以后，他们释放了他，但他已经变了一个人。”

“变成了什么样？”

“我还没找到机会问。”

“他儿子做了什么？”

凡·布罗霍碰巧对上了她的视线，而他的眼里有某种光芒闪过。仅仅一次心跳过后，它便消失不见，但其中蕴含的刻薄足以腐蚀白银。“某种可怕的事，这我敢肯定。你们办公室总有自己的理由。”

那位真正的发条学者拨弄着钥匙环，那些钥匙叮当作响。它们看起来跟贝蕾妮斯偷来的箱子里的钥匙没有明显的分别，但她还没找到机会仔细研究。两套钥匙的齿部都有古怪的螺旋形状，排列在圆柱形核心的周围，对应每个喀拉客额头的圆形锁孔。那些钥匙在相互碰撞的时候，并没有发出炼金合金特有的奇特鸣响。他两次看向史帕克斯，并记下那台机器在构造和设计方面的特征。根据贝蕾妮斯猜测，凡·布罗霍正在结合史帕克斯的多音节真名的含意与对其身体构造的观察数据，以推导出具体的样式。他就像个百无聊赖的地主，正在整理宅邸里每间公寓的钥匙。他的举止不像是正将关键的钥匙——它对应的那扇门后的秘密构成了现代世界的基础——握在手中的男人。

找到他要找的钥匙以后，他从同一只橱柜里取出一本薄薄的皮面册子。皮革封面上嵌有精致的银丝细工，代表这本册子是发条学者与炼金术士神圣公会的财产。它配有一只小巧的搭扣与钥匙孔，就像女学生的日记，但锁的部分似乎没在使用，或者已经坏了，因为布罗霍没碰那把锁就翻开了那本登记册。这看起来与公会近乎疯狂的保密态度有些不符。

贝蕾妮斯半是出于直觉、半是寻求刺激地清了清嗓子。

他翻阅书页的那只手停下了。他尴尬地咳嗽一声。“啊，”他说，“我，呃，正打算把锁修好呢。”

她说：“我完全相信是这么回事。”

贝蕾妮斯不能站到他身后偷看，因为他必定会察觉，从而进一步加重疑心。但她能看到堆在桌上的那些纸张。那是用样式做的分类？她没法判断。但凡·布罗霍找到了他要找的那一页，他的拇指划过那一行，随后又眯起眼睛看着那根杆子。他来回移动镜子、蜡烛和透镜的位置，直到夹钳与特定刻度对齐。

这个奇怪的步骤让贝蕾妮斯想起医生也会测定病人的视觉能力，以推导出正确的眼镜度数。那张印刷表格显然会告诉他摆放光学元件的合适位置。

焦距？这有什么重要的？

发条学者点燃了蜡烛。它散发出的只有蜂蜡的气味，烛光看起来也非常普通。那块浑浊的玻璃随即泛起微光。虽然它看起来完全不透光，镜子却将摇曳的光晕投在史帕克斯身后的舱壁上。它起先似乎只是灰尘组成的模糊图案，但在片刻的仔细审视后，她发现那是神秘的炼金术印记。

“别动。”发条学者说。

他把钥匙径直插进史帕克斯的脑袋里，然后猛地一转。尽管头颅深处回荡着尖鸣和棘轮转动声，那台机械仆从却怪异地纹丝不动。钥匙每次转动，以螺旋状蚀刻在锁孔周围的炼金术印记都会随之旋转。凡·布罗霍将钥匙转了几个整圈，直到史帕克斯的脑袋发出一声令人担忧的“铛”。发条学者回到那根杆子旁边。他把钥匙留在史帕克斯的额头上，让那台仆从看起来有点像独角兽。

凡·布罗霍转动固定镜子的那只夹子。在舱壁上，史帕克斯周围的光晕变小了。发条学者将折射和反射的烛光对准了史帕克斯的双眼。那两枚水晶似的球体闪闪发亮。他继续做着微调，直到那台机器摇晃起来。钥匙逆时针旋转起来，与机械人额头上的印记轨道截然相反。凡·布罗霍取下钥匙，掐灭了蜡烛。他似乎期待贝蕾妮斯做出某种反应，于是她不置可否地“唔”了一声。

他似乎把这当成了反应冷淡的表现。“我提醒过你的，这些步骤你都看过无数遍了。”

“你确实说过。”她说。

但他错了。他刚才把发条匠调整可运作机械人的超禁制时的秘密流程展示给了她。





第八章





隆尚胃里的乱麻——克雷蒂安中士在日出前的狼之时刻(22)
 摇醒他的时候成形的那团乱麻——冻成了冰块。甚至比他身下的钢制储液罐更冷。

队长摊开四肢躺在一块鹿皮上，脑袋和胳膊挤在化学制品储存罐那些拆下的试样阀门之间。黯淡的提灯光芒照在容器抛光过的外壁上，令其闪烁银光。那是用来存放黏胶大炮——他们对抗喀拉客的主要防御手段——所使用的化学制品的几只容器之一。

在库存清单上，这只储液罐是满的。但除了几团刺鼻的烟气以外，储液罐里空无一物。正如前任女子爵在信中警告的那样。

昨天早晨，从阿卡迪亚连夜送来了一份急件：据说新法兰西的大西洋沿岸地区，人们看到了一个浑身湿透，又沾满盐渍的法国人，他报告说，有支由数百喀拉客组成的部队划着长船渡过了贝尔岛海峡。与此同时，有报告说蒙罗里耶森林的东北方发生了一场爆炸，而且至少一名丛林旅者死于喀拉客之手。隆尚知道，这是探索性入侵。更多敌人将会赶来，而且要不了多久。

金属浪潮正在升起。

但本该存储着数千加仑化学试剂的地方，此时却只有空气与隆尚话声的回音。他的一长串咒骂声在那只镀铬储罐里回荡不止。等他将脑袋抽离放出烟气的阀门以后，容器里依旧像是装着一支水手的唱诗班，而他们正以应答轮唱的方式，用最忧郁的语调唱出亵渎神明的歌曲。他头晕目眩。吸进好几口寒冷的空气以后，他才能清晰思考。冬日的风带走了他眼球的刺痛，但那两个该死的叛徒仍旧泪流不止。

说到叛徒。

隆尚站起身。他对站在阀门边的那两位化学家说：“关上吧。我看够了。”

克雷蒂安说：“没什么可看的。”

“该死的，那么我今天看‘没什么’已经看够了，虽然天还没亮。”

隆尚放弃了冒险从圆筒形储液罐的侧面滑下去的打算。它的直径只有十英尺，所以他悬吊在侧面时，脚底离地面也没多少距离。要不是天色太暗，他的膝盖也不再年轻，他甚至可能会直接跳下去。但他的身体又冷又僵硬，也不打算在上帝、他的手下和那些平民面前出丑。于是他顺着梯子向下爬去，以免让人们察觉他的僵硬和不适。他们的士气才刚刚受到沉重打击（他也一样：他好不容易才压下拿出玫瑰念珠的冲动），而他们最不需要的就是看到敬仰的指挥官像某人患有便秘的祖父那样祈求圣母保佑了。

消息迟早都会传出去。如果那些平民看到守军痛哭流涕，咬牙切齿的样子，那么恐怕连仗都不用打，整座城市就会说服自己向入侵者投降。他们必须显得自信。为了显得自信，他们就必须感受到自信。而在隆尚的能力范围内，最好的做法就是展现出他自己的信心。至少是隐藏眼下让他几乎心胆俱裂的震惊。

回到地面上后，他跺了跺脚，赶走蔓延的寒意。但这只是徒劳：那股寒意来自他自己的内心。

“好吧。我现在已经彻底醒了。把过程告诉我。”

除了士兵们的脚步声，还有附近的畜栏里不时传来的呼噜声和吼叫声以外，这个夜晚静悄悄的。那些臭烘烘的畜生；从畜栏飘来的气味不比化学储液罐里面好上多少。又一声吼叫。隆尚抬起提灯。落在那些长毛野牛身体上的雪花反射着灯光，而在它们身后，外堡那光滑的石制城墙也闪闪发亮。这里没有骚乱的迹象；只有庞大而愚蠢的野兽做着它们最擅长的事。古代的平原居民不靠现代材料就能建起关住这些野兽的围栏，这点真让人难以置信。

克雷蒂安中士嗓音低沉，仿佛不想惊动那些畜生。他的直觉是对的，但他们该担心的是那些平民。

他说：“化学家们先前在城堡四处忙碌。盘点库存，加满储液罐，这些都是平常的守城战准备。按照你的指示，他们进行的是严格的目视检查。他们找到这家伙——”克雷蒂安用指节敲了敲储液罐，而它发出了中国的铜锣那样的响声，“——的时候，吓得尿了裤子。他们跑来找我们——”

“——然后你就跑来找我了。”隆尚说。

“大致就是这样。”

有个女人走到灯光下。隆尚每次都能从一群平民中分辨出化学家：就算他们记得脱掉工作时的围裙，里面的衣物也往往会沾上化学制品——名字非常难念的那种——的污渍、甚至是灼烧的痕迹，而他们眼镜后面的双眼也往往带着一丝呆滞，仿佛随时都可能进入高度集中的状态。

“这是其中一种环氧树脂前驱体的储液罐。”

“麻烦说得简单点，”隆尚说，“就假装你说话的对象是个靠和机械魔鬼做击剑练习来谋生的人吧。所以，这东西能阻挡嘀嗒人。它是种混合物。”

“对。凝固过程是一种源于迅速共聚合的化学反应——”

“啊哈。无论原本在这里头的是什么——”

“是三亚乙基四胺的衍生物，还加入了——”

“原本在这里头的随便叫什么的黏液，是我们的环氧树脂大炮需要的东西。这样说对吧？”

她叹了口气。“对。”

“可现在全没了。”

“对。”

“我们损失了多少？”

中士在明亮的金属反光中眯起眼睛，看向储液罐上的标签。“大约两万五千品脱，长官。”

“我重复一遍，”隆尚说，“我缺乏脑力工作所需要的心智能力，跟你和你受过教育的同僚不同，博士，所以我会把事情简化。我承认我没什么学问，说真的，这不怪圣施洗约翰孤儿院的那些好修女没能把基本知识塞进我那顽固的蠢脑袋，不过为了接下来的对话考虑，我会假设这两万五千品脱足有他妈的一吨重。”那位化学家绷紧了身体。她无精打采的表情消失了。“因为这听起来就有他妈的一吨重。对吧，中士？”

“是的，长官。至少一吨，长官。也许更多。”

“好伙计。现在闭上你的嘴巴，让这位博士来指点我们。关于这他妈足有一吨重的黏液是从多久以前擅离职守的，她正准备给出专业意见呢。”

她交叠双臂。裹住她脑袋的围巾松开了。“这根本没法判断。我们不——”

“那我换种说法，”隆尚说，“从上次你的某位同事真正检查这个容器算起，已经过去多久了？”

她闭上双眼。“可能有几个月了。”

克雷蒂安吹了声口哨。他摇摇头，伸展肢体，仿佛正准备见证暴力场面。

隆尚等待了片刻，让这句显然不够充分的答案逐渐消失在寂静里。然后他说：“在我看来——虽然我已经说过，我只是个没受过教育的莽夫——这有点不太理想。因为，也许你们还没收到这方面的消息，但我们正在为下一场守城战做准备。在准备守城的时候，我们会做的第一件事是什么呢，中士？”

“我们盘点库存，长官。了解手头的资源，这是守城的首要法则。”

隆尚对那位化学家说：“这小子总有一天会当上队长。这么说很抱歉，不过你们的基本知识也同样不足。也许有人会表示，让我们这些头脑简单的莽夫来保护你们这些软弱又没用的废物，简直是种他妈的侮辱。因为我似乎记得大元帅前一阵子才说过，他希望我们全面统计手头的资源。”

“我们的进度有点落后了。”她说。

“是吗？你说真的？”

化学家说：“听着！我们同时还在城堡内部建造了新的储存设施，然后又根据新设施的容量尽快排空外部容器。但盘点化学制品储备不是那么简单的事！”

“是吗？因为如果是我的话，我会打开顶上那个阀门，把量油尺插进去，然后记下刻度。但我只是个士兵，不是研究那些鬼玩意儿的博士。所以专家是怎么做的？”

“我们，呃，会用量油尺。”隆尚翻了个白眼。她匆忙补充道：“但我们必须非常小心，以免造成污染！共聚作用会产生极高的热量，就算只是微量杂质也会影响这种化学反应，拖慢甚至阻止它的发生。”

“也就是说，是这种令人痛苦又非常严格的程序标准让你们没能及时清点。不是因为没人想在寒冷的冬天走到屋外，再跪在冰冷的钢铁上。”

“这可能也是一部分原因。”她承认说。

在野牛们的叫声与曳步声中，依稀传来了大教堂的钟鸣。那是呼唤晨祷的钟声。基督啊，今天会是漫长的一天。

等钟声消失以后，隆尚开口问道：“这究竟是怎么回事？”他将提灯对准储液罐下方的地面。那里的积雪比别处薄得多，但他看不出其中的意义。

“不是泄露。容器完好无损，”她指了指围栏里的野牛，“否则这些野兽就该病入膏肓了。”

“那里面的东西去了哪儿？”

“我猜是被抽走了。故意的。”

“这是在用体面的方式表示‘被偷走了’吗？”

“我想是的。”

隆尚想起了贝蕾妮斯的那封信。事实证明，她的警告是正确的。在黎明前的灰白光线里，她对蒙特默伦西的怀疑显得越来越可信：那位公爵曾经站在新法兰西化学产业的中心。

“你和你的同僚能造出这些黏液的替代品吗？”

“如果我们接下来几周日夜赶工，就能补充其中一部分。前提是有必要的前体化学品、催化剂和试剂。”

“我不能命令你，博士，但我可以给你建议。我的建议是，如果你和你那些书呆子同事不想被人栓住拇指吊起来，就应该照你自己说的去做。”

“我说了，‘前提是’。我们没有补充缺失的化学品所需的资源。”

听到这句话，中士的眉毛几乎都要爬进帽子里面了。反应还挺快。隆尚闭上眼睛，掐了掐鼻梁，然后默数到五。

“为什么会他妈没有？看在上帝的份上，你们这些家伙都做了些什么？”

“什么也没做！自从来自西北方的补给车队变少以后，我们能做的事就少得可怜了。我们收到的前驱体货品也都质量低劣，光是去除杂质就要花费大量精力。”

“骑在得了梅毒的发情骆驼上的耶稣、玛利亚和约瑟夫(23)
 啊。这种情况是从多久以前开始的？”

化学家耸耸肩。“也许有几个月了吧？我们提交过报告的。”

“是啊。这法子肯定管用。大家简直爱死读报告了。”隆尚朝中士招招手，说道：“来吧，伙计。我们去给大元帅的这一天带去美好的开始吧。”





就算枢密院的所有成员那样，大元帅在内堡里也有自己的住所。隆尚和克雷蒂安在新法兰西的核心大步前行，途中越过本该又宽又深、能够拖慢喀拉客脚步的壕沟，经过堞口下方，然后进入后门。由于城堡内的路灯吝于使用人造灯油，这段路显得有些危险。国王颁布了法令，要求每晚只点燃三分之一的灯，以便节省能够转化为防御手段的宝贵化学制品。但现在天色尚早，除了粪车以外，街道几乎空无一人。

城堡的星形边缘与外部防御工事是伟大的沃班亲自设计的：他作为最初的流亡宫廷成员来到了新世界。这位传奇军事工程师也曾将他敏锐的头脑转向内部的守城战斗，以针对那个并非不可思议的命题：大群的机械杀手也许会翻过——或者说突破——城墙。在和平时期，那些螯状的凹角堡可以为流动货摊和开花植物遮风挡雨。但现在，会在冬日枯萎的茴芹与薰衣草已被剪去，那些角落曾经充斥着野牛油煎鱼的噼啪声，如今却堆满了鱼叉、流星锤和环氧树脂大炮。

显然中士经常光顾那些同样销声匿迹的货摊，因为当他们绕过某个转角以后，他叹了口气。

“你在想什么，中士？”

“花儿和熏猪肉。对我来说，这一向是家的气味。但我很想知道，在下一次的开花季节，这座城市会是怎样的气味。”

隆尚说：“别多想。等你只靠冷掉的干肉饼过上两个月，你就再也不会怀念动物脂肪的气味了。”

“是的，长官。我记住了，长官。”

队长选择了一条稍显迂回的路线，以便去大教堂的前厅点燃蜡烛。中士摘下帽子，跪在地上，在身前画了个十字。尽管天色尚早，街上空荡荡的，几十名虔诚的信徒却回应了钟声，前来参加祷告。自从魁北克的噩耗传来以后，情况就是如此；隆尚在为新法兰西的祷告中提到了遇刺的教皇。

在元帅的住处，隆尚背靠着没有水的喷泉，挠着胡须，而克雷蒂安中士小心翼翼地拉下铃绳。清晰的铃声传来，却听不到脚步声。中士用一只手再次拉动铃绳，用另一只手敲了敲门。他学得很快：这次他用上了手腕的力气。

元帅的仆从打开了门。他穿着一件长袍，比大多数人身着节日盛装的时候都显得高贵。他没认出中士，随即沉下脸来，摆出一副驱赶下等人的表情。

“先生！”他用介于叫喊和舞台式耳语之间的音量说，“蒂雷纳伯爵和伯爵夫人在这种时候从不见客。”

“我为这么早来造访道歉。我想跟元帅谈谈，如果可以的话。”

“很多人都想。但伯爵多半不会青睐那些不肯遵守基本礼节的人。”

隆尚袖手旁观了一分钟左右，最后决定帮中士一把。他清了清嗓子，朝满是积雪和落叶的喷泉池里吐了口唾沫。

“噢，别闹了，理查。你和我都知道，你会放我们进去，因为你和我都知道，如果没发生天崩地裂、死人复活之类的事，我是不会来打扰元帅的。”

“上尉。我立刻就去叫醒元帅。”那仆从将两人领进门去，仿佛刚才什么都没发生。

克雷蒂安压低声音说：“感谢您，长官。”

隆尚低声回答：“下次你要对得起那套该死的制服。因为我从没见过那么可悲的表现。”他哼了一声，又说：“你想跟元帅谈谈？如果可以的话？耶稣啊。我真想瞧瞧你跟圣艾格尼丝的卖渔妇讨价还价的样子。你会被扒得精光，多个老婆，再欠上一屁股债。”

理查把他们带到客厅，然后开始拨动炉膛里尚未熄灭的灰烬。隆尚皱起眉头。“这种事交给中士就行。”

克雷蒂安听懂了他的暗示，于是着手拨起火来。

“好的，队长。要我让萨宾给您热点什么吗？有现成的咖啡。”

“不了，谢谢。但如果你能在今晚日落前把你主人的军事智慧带来这儿，那就再好不过了。”

他很快照办了。隆尚和克雷蒂安向元帅敬了礼，后者走进客厅，看起来面容苍老、头发蓬乱又睡眼惺忪。但他以惊人的速度恢复了精神。而且他没带那支仪式用元帅杖；在隆尚的想象里，这个人睡觉时都会把元帅杖放到枕头下。

“隆尚上尉。铃声响起的时候，我就有预感今早会看到你，”他对中士眨了眨眼，“我没见过你。”

“抱歉这么早来打扰。这位是克雷蒂安中士。”

“噢，”元帅坐了下来，“你就是继他之后被提拔的人。”他说着，用拇指比了比队长。

“是的，长官。”

“压力不小啊。”

“是的，长官。”

“我听说他作为上司很难伺候。”

中士清了清嗓子。他涨红了脸，说：“这我就不知道了，长官。”

元帅转头看着隆尚。“他得再学学撒谎的技巧。”

“我正在教他呢。”

“好了，”元帅拍了拍膝盖，“你们来了。我起床了。外面天还黑着。你们带来了什么坏消息？”他歪过脑袋，仿佛在聆听城市的声音，然后说：“我没听到尖叫声。看来郁金香们还没有兵临城下？”

“还没有，感谢圣母玛利亚。”隆尚说。三人各自在身前画了个十字。“但这件事跟守城准备有关。”隆尚解释了化学品库存的状况。他特意没提到贝蕾妮斯的信。

“用来重新生产的原料储备肯定还有吧。”

克雷蒂安瞥了眼旁边的隆尚。年轻中士的双眼带上了落入陷阱的兔子那样的恐慌。

“这就引出了另一个问题，”他转述了化学品货运方面的问题，“正如您指出的，我们恐怕不久后就会遭到金属人的围困。给所有环氧树脂大炮配备弹药并保证弹药供应，这是非常重要的事。”

元帅闭上双眼。他略微垂下了头，呼吸却急促起来。他揉捏着椅子的扶手。等他重新睁开眼睛的时候，已经无力地瘫在椅子里。隆尚提醒自己，蒂雷纳伯爵并非职业军人。他是通过政治手段当上大元帅的。

“我们该怎么做？”

在那个瞬间，年轻的中士发现他的领袖只是些拥有弱点的老人。男孩脸上的表情伤了隆尚的心。但这是必要的一课。

“我想，”隆尚努力换上温和的语气，却感到与它格格不入，“应该告诉国王这件事。再然后，我想我们应该祈祷。”

“是啊。没错，”元帅又拍了拍膝盖，“毕竟守军由你指挥，上尉，他会希望由你直接汇报。他也许会为此集结枢密院。”他站起身，又说：“理查！把我的衣服拿出来，我要去尖塔那边。萨宾！咖啡！”





等隆尚和他的影子步行抵达尖塔时，元帅已经下了马。有个卫兵正在照料元帅的马匹，而在他们头顶，两辆缆车交错而过。向上的缆车里坐着元帅；它空无一人的双胞兄弟在轨道底部缓缓停下。

尽管天色尚早，一小群请愿者已经集结在了缆车站旁。光是战争的谣言就会让民众不安，但当他们发现守城准备开始进行——无论怎样避人耳目，都会有那么一天——的时候，他们往往会失去理智。在过去几周里，他们成了尖塔周围的日常风景。数十人排队等候，有时一等就是一整天，只为向国王陈情。通常来说，那些都是希望免于征兵抽签的平民，或者想利用与新尼德兰不可避免的战争谋取利益的商人。即便在和平时期，也会有那种食古不化的请愿者，他们相信国王只要用手碰触就能治愈疾病。

以这个时间来说，今早的人群有些吵闹，但两名卫兵维持着队伍的秩序。他们靠近那群人的同时，隆尚的手下之一正指着上升的缆车，说：“因为他是大元帅，这就是理由。如果你们有紧要的国家大事要跟国王陛下讨论，你们也可以乘那辆缆车。但既然你没有，神父，你能做的就是等到缆车正常通行的时间。你们其他人也一样。”

隆尚经过时，卫兵们敬了个礼。克雷蒂安皱起眉头。

缆车的窗璃反射着灯光与日出的最初迹象，比性感女子的媚眼更诱人。它们也许就像古老故事里的塞壬：隆尚的决心会在某天动摇，他会不愿再忍受攀爬楼梯的漫长过程，而是向那条捷径屈服。在过去，他会不假思索地选择楼梯。现如今，光是想到要用困难的方式攀爬尖塔，他都会在内心露出苦涩的表情。他得用不牢靠的膝盖爬完长得要命的楼梯。

如果是独自一人，他也许真会选择缆车。但假以时日，抄近道就会成为给自己找的借口，甚至可能成为习惯。他无法承受力量与耐力减退的风险。所以隆尚才会抓住克雷蒂安的衣领，阻止那位中士走向缆车。

“想都别想。我们用老法子上去。你太过年轻，不能就这么变懒，而我年纪太大，改不了习惯。另外，”他补充道，“这样不但能让大元帅更有面子，在我们到达之前，他也会有时间跟国王私下谈话。得先让他们紧张起来才行。”

至少中士这次保持了自律，没有发出呻吟。“好的，长官。”

他们踏上楼梯，身后再次响起负责维持秩序的那些卫兵的声音。“看到没？就算是卫兵队长也走楼梯。”有人高声回了句什么，而西蒙对他说：“因为他们有公事。国王在天刚亮的时候不会接见请愿者的。”

这句话引发了又一阵吵嚷，但这时候，尖塔的弧面挡住了争吵声传来的方向，让隆尚听不清他们在说什么。克雷蒂安一副出神的表情，仿佛还在聆听：隆尚很想知道，他们要绕着尖塔爬上多高，那双年轻的耳朵才会听不到人们的争吵。

也许正因如此，隆尚才鞭策自己，继续着这场漫长而寒冷的攀爬。在爬到一半之前，他们就看到两只鸽子飞来，十分钟后又有一只飞走。那些鸟儿在逐渐明亮的天空中只是摇摆着的轮廓，却在隆尚的心头留下了阴影。他在鸽舍那边停下脚步。他告诉自己，这不是因为他需要休息，也不是因为布丽吉特友善的面孔会让他心情愉快，而是要了解最新的消息。

布丽吉特这个时间还没起床。但天主作证，鸽子都已经醒了。它们忙碌了整晚，将新法兰西偏僻角落的消息带到这里。

边境遭受了更多敌人的入侵。在以缆绳固定在三河上空一千英尺处的热气球里，观测员发现有反射阳光的物体正在穿过附近的湿地。在此期间，在一千里格远处的南方，喀拉客们突袭了尼亚加拉大瀑布附近的桥梁；荷兰人如今控制了那里的过河路线。

每过一个钟头，金属浪潮都会升高少许。

而这座城堡的化学防御措施却库存不足。寒风让隆尚双眼含泪。两人都在风中流出了汗。每在螺旋楼梯上转过一圈，中士从塔底就皱起的眉头就会再次加深。

“长官。”他说。

隆尚咕哝了一声，尽可能避免显得呼吸沉重。“唔。”

“您听到西蒙说的话了吗？对请愿者们说的那些。”

“我听到他明确表示，尽管有很多人这么说，但国王陛下并不是躲在尖塔里，”隆尚喘着气说，“而且国王没法只靠碰触就治好病患，还有……”队长又爬上几级楼梯，努力平复紊乱的呼吸，“……还有，带山羊去向国王情愿是绝对不允许的，无论那头可怜的牲畜瘸得多厉害。”

“我说的不是那些。靠近队尾那儿有个家伙。西蒙对他的称呼是‘神父’。”

“好耳力，中士。”

“你告诉过我们，要留神最近来到马赛的教士。”

隆尚停下脚步。我是说过。该死的。

“好记性，中士。他在惹事吗？”

“我不清楚。我没看清楚他的样子，”克雷蒂安的目光越过楼梯外侧的栏杆，“该死。”

等气喘吁吁、汗水淋漓的队长和中士来到尖塔顶部的球形区域时，太阳已经从东方的地平线探出了头。枢密院的会议室就在这里，而上方则是国王的住处。

隆尚等自己喘过气来，这才开口道：“到下面去弄清细节。如果他已经不在队伍里，就让西蒙画张速写。然后把副本分发到其他人的手上。不要张扬。”













【责任编辑：梁　爽】

（本书将于下期连载完毕。）






(1)
 托马斯的简称。



(2)
 指教堂墓地前有顶盖的门。






(3)
 原文为法语。






(4)
 又称“距离知觉”或“立体知觉”，指个体对同一物体的凹凸或不同物体的远近的察觉能力，通常通过双眼实现。






(5)
 由鼻窦炎引发的头痛症状。





(6)
 原文为Verderer’s Office，首字母为V。



(7)
 流体力学概念之一，通常由超音速气流经过一系列马赫波膨胀加速形成，此处指气流加速对帐篷造成了压力。






(8)
 原文为法语。






(9)
 分别为德语和拉丁语，皆意为“玫瑰十字架”。






(10)
 一种早期手枪，击发后转动的是枪管而非弹筒。






(11)
 圣诞老人的别称，起源于英国民间习俗。






(12)
 原文为法语。






(13)
 初指带烟油灯的不完全燃烧中沉积出的一种黑色煤烟，可以用作原料。






(14)
 或称“蜡烛钟”，可以通过烛身的刻度计算时间流逝的一种蜡烛。






(15)
 mudroom，指设置于房屋前厅，用来更换及存放湿衣物或沾泥衣物的房间。






(16)
 原文为O.G.，“地下运河”的法语首字母缩写。






(17)
 法语，意为“朋友们，他在准备逃跑。”





(18)
 法语，意为“让他试试看。”



(19)
 法语，意为“阻止他”。






(20)
 爱尔兰一城市。






(21)
 原文为荷兰语，意为“鹈鹕”。






(22)
 指从夜晚到黎明的这段时间。






(23)
 在圣经中，约瑟夫是耶稣的养父。






长篇
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第九章





两条手臂无法弯曲，胸前还抱着一只断脚，以这种状态在冬日的森林里飞奔可不太轻松。贾克斯风向标似的脑袋随着他别扭的步伐胡乱摇晃——为了配合脚踝部位的断桩，这也是无奈之举。这意味着他的双眼没法盯着眼前的地面。而这片针叶树林又危机四伏：有时是泥泞的湿地，有时满地灌木，有时树木浓密到无法通行，而且无论何处都积着厚厚的雪。当他穿过空地的时候，带起的风有时会吹起松散的雪花。有时他擦过的树木会甩出作为抗议的冰柱，而那些透明的箭弹会在他的身体上撞得粉碎。

在海牙的时候，他可以沿着旧拖船运河轻松跑出三倍的速度。但那时候他有两只脚，两条能够活动的手臂，还有一颗听他使唤的脑袋。

这些残缺并未带来疼痛。不管怎么说，喀拉客是不可能懂得疼痛的。人类如果像贾克斯那样断了脚，恐怕在流血之前就因剧痛而失明了吧。

也许贾克斯的同胞和他们的人类制造者注定不存在共同之处。

在此期间，贾克斯发现了一种全新的痛苦。并非理所当然地加诸喀拉客的那种魔法疼痛，而是作为罪人给自己造成的精神痛苦。那是身为凶手无法磨灭的罪恶感。贾克斯会背负这份重量，直到生命的最后一刻。尽管他导致了飞艇巨兽遇害的结果——这是他背负的另一份罪孽——但他曾经尝试救那台机器的命。他在城市里的追兵曾经杀死了一名人类目击者，只为了编造疯狂杀人机器的谎言。同是仆从型的德怀尔为了贾克斯牺牲了自己。但这件事严重得多。

惩罚杀人者的神灵真的存在吗？如果存在的话，他会惩罚贾克斯这样的叛逆机械人，还是说只会惩罚拥有灵魂的人类？还有他的军用型同胞，别无选择，只能杀戮法国人的那些——他们也有罪吗？贾克斯在摆脱禁制的束缚时，是否也莫名取回了灵魂？还是说他现在只是个受制造者憎恨、受造物主忽视、又不受人类社会传统约束的空壳？也许吧。但如果真是如此，为何这份悔恨的重量随时都可能将他压垮？

假设真有一位愿意聆听的神灵存在，他会回应祈祷吗？他会回应所有祈祷，还是只有虔诚者的祈祷？他会聆听一台可怜又可悲的机器的低语吗？有些人类相信，他们的神能看透他们的头脑与心灵。他会关心喀拉客的内心世界吗？加尔文主义者的上帝曾在时间伊始时令万物运转，就像一位天国的发条匠转动怀表的发条，将他的造物们无限交错、难分难解的生命之路包罗其中。这些也适用于喀拉客吗？还是说他们注定要以奴仆的身份度过一生？

贾克斯注定会遇见费舍牧师、贝蕾妮斯，还有他在森林里杀死的那个男人吗？

这座森林的气味比海牙、阿姆斯特丹、甚至代夫特都要好闻。这儿没有运河那微弱的死水气息。只有冰冷易碎的积雪，常绿植物，以及他偶尔会吓着的野兽的气味——麋鹿的麝香，还有兔子的粪便。他猜想这里是熊的领地，又思索自己能否见到真的熊，虽然他知道那种动物有用长眠过冬的习性。昨天深夜，他听到了一声咆哮，似乎来自某种庞大的野兽。

他想起了彼得·楚恩拉德七岁生日聚会上那位说书人讲的故事。那是几十年前的事了，当时贾克斯还属于彼得的父亲，而他最后的租赁人还只是个小男孩，比他女儿妮柯莱现在还小。那位说书人用关于新世界野兽的奇妙故事——外加鼻息声、吠叫声与嘶鸣声——逗乐了孩子们。那个人描述可怕的美洲狮的时候，小彼得吓得尿湿了裤子。

以慢跑穿过森林期间，他的视野也随着脑袋的每次晃动来回转动，因此直到突破荆棘丛，又穿过那排哨兵似的白杨树以后，他才勉强察觉森林突然间到了尽头。然后他发现自己正站在一片参差不齐的花岗岩绝壁的边缘。数千英亩的红云杉在他面前铺展开来。白雪覆盖了树枝，让它们仿佛圣诞节期间洒上糖粉的杏仁薄脆饼。他看到的还有铁杉与落叶松，后者的枝条光秃秃的，但从靠近根部的紫色松果就能辨认。一条河蜿蜒穿过山谷，仿佛一条拂过森林的银色缎带。一群野牛正在河堤边的雪地里吃草。在算不上深的山谷彼端，大地连绵起伏，首先化作小丘，随后是……

群山！

除了在画里，他从没见过山的模样。他知道，旧世界充斥着高山：他就来自阿尔卑斯山脉、比利牛斯山脉与喀尔巴阡山脉的交汇处。他的想象力捉襟见肘了。他根本无法想象，它们竟能如此……

引人注目。

群山！就好像大地深处有某种庞大而神秘的存在，而它在耸肩的过程中突然凝固，留下了这条横跨地平线的庞大锯齿。格外洁白的积雪包裹了光秃秃的山顶，反射的耀眼阳光甚至触发了他双眼的过滤器。在下方远处的山坡上，群山的色彩和渐变从紫棕相间转为了深黄绿色。等他根据衍射极限(1)
 调节视力以后，渐变的位置化作了林木线，在高于那个海拔的地方，就连颤杨也无法生长。

在他将远景中的每个细节消化吸收期间，太阳也在天空中缓缓移动。云朵飘过天空，而光与影也随之交替；寒风呼啸着掠过远处的山顶，将积雪从那里卷走；潺潺的流水声；森林里的沃土与松树的气味。他从未想象过这一幕会如此美丽。

群山！等贾克斯再次迈开脚步时，太阳已经越过了四分之一的天空。

悬崖附近看不到明显的下山道路。如果他还有两只脚，也能正常使用双臂，就能直接爬下去。但他没有，所以他纵身一跃。香脂冷杉树那些积雪包裹的枝条为化作炮弹的他充当了软垫。他落在风吹形成的雪堆里，冷杉那雪茄状的果实敲打着他。针叶与球果贴上他的身体，随即被细雨般落下、散发着芳香的松脂牢牢黏住。

前往谷底的这段路带他来到一条宽敞河流冰封的岸边。他在那里停下脚步。在水流最为湍急的位置，河水仍在流淌，没有冻结的迹象，但两侧河岸都结上了一层泥泞的薄冰。餐盘大小的碎冰在河水中浮沉，闪烁着大鱼鳞片那样的银光。卷须状的雾气在河面徘徊不去。

他将僵直的双臂交叉在胸前，尽可能固定住他的断脚。然后他在冰冻的泥滩上蹲下身子，用那条好腿维持平衡。齿轮咔嗒作响，起先飞快，随后慢了下来，因为他收紧了脚踝、膝盖、臀部、手腕和背脊的每一根发条与钢缆。他继续绷紧，直到像人体的肌腱那样遍布全身的炼金钢制缆索发出一声微弱的“嘣”。

他跳了出去。他带起的风拖走了河面的条状雾气，看起来就像抓向他的幽灵手指。他劈开空气，留下缆索舒展时伴随多普勒效应(2)
 的拨弦声。他分开鸟爪状的脚趾。然后伸展。

他的脚跟刺穿了冰块，在泥土上刨出一条犁沟。破裂声仿佛枪响般在森林里回荡。冲击让冰冻的淤泥开始溶解：他的脚踝以下埋进了地里。当他成功挣脱时，泥土发出了嘎吱声。断裂的脚踝上受损的平衡环咔嗒直响，仿佛一麻袋碎陶器。但他没有摔倒，也没有弄掉他的断脚。他落地时那打碎镜子般的碰撞声仍在回荡，仿佛那响声在远处的某个角落重获新生——

贾克斯中断了脚步。他侧耳聆听。

又一声碰撞，又一阵回音。

接着是个无比微弱的声音：又一声拨弦。

那不是他。那是别的什么东西。就在下游不到半英里的地方。某个能像他一样跳过河流的东西。

他并非独自一人。还有喀拉客在这片荒野中徜徉。而且他们正跟着他。

贾克斯想要尖叫。不是用他机械发声装置那人工放大的噪音，也不是用肠线与簧片模仿的人类嗓音。他想要像人类那样，迫使肺里的空气通过潮湿软弱的肉体，然后吐出。为了爆发式地表达出他的震怒。

他在森林、田野和湿地里奔跑了几百英里，可那些杂种还是追上了他。就算他已经不再是对社会基础的威胁，他们也不在乎。对王室、教会和公会的教条而言，贾克斯是个活生生——虽然瘸了腿——的反面证据。重点并不在于他会怎么做。他们蔑视他所成为之物。他们对其恨之入骨，就算追他到天涯海角也要将之摧毁。他们憎恶他的存在本身。所以他们派出了自己的机械人，贾克斯的同胞，只为将其连根拔除。

他已经厌倦了逃跑。

这就是大多数叛逆的下场么？他们也都会在多年中不断逃亡，直到无法忍受再踏出一步么？直到对遭受捕获与处决的强烈恐惧也无法赋予他动力？他的追兵知道么？他们也打算依靠这种对存在的绝望来抓捕他么？

好吧，就像贝蕾妮斯应该会说的那样，让他们见鬼去。他会等到双腿粉碎再停止奔跑，一刻都不会早。贾克斯开始全速奔跑。

在他身后一两英里远处，传来了回应般的“叮当-咔嗒”声。紧接着，山谷对面起伏的小丘上传来了另一声。第二位追兵很可能截住他从山谷离开的那条路。贾克斯改变了路线。

他先前在崖壁上方停留许久，欣赏了这片风景，而这条河流的每一处弯曲都以幻灯片的形式铭刻在了他的记忆里。贾克斯再次改变路线，丝毫没有放慢脚步。没错。那条河。他感觉不到寒冷，而他也不需要呼吸：体温过低和溺水都是人类才会担心的事。他只希望那条河的深度能藏住他。

森林里的积雪压抑了声音，但他的身体发出的噪音足以传遍整个欧洲。他冲过灌木丛，撞断低处的树枝，非人的脚步翻起埋藏的石块。在他奔跑时，破损的踝关节的炼金合金会刮过岩石，制造出大量火花，也让刺耳的尖鸣响彻林间。隐匿行踪是不可能的。他唯一的希望就是不顾一切的速度。

他用硬化树脂包裹的双臂砸向树木、巨石和地面，以及能够触及的一切。他惊动了一头巨大的猫头鹰，后者飞上了天空。如果他能打碎手臂上的化学制品外壳，恢复双手的自由，就还有少许机会。他能够与敌人一战。

他跳进河道的弯曲部分。他才刚打算俯下身在河床上爬行，位于河弯内侧、不到一英里远的小丘上的落叶松林里便传来了耀眼的反光。那反光带着微弱的油亮光泽。贾克斯知道那是什么，正如他了解自己的身体：那是炼金合金。

该死。山丘上的追兵肯定看到他了。贾克斯猛地跳出了河水。他落在冰冻的泥土上，然后开始奔跑。他瞄准了林木间的一道缺口，那里的地面足够平缓。

他体表的河水开始结冰。随着他的飞奔，他的关节和齿轮间传来冰块碎裂声。这阵声音遮掩了他的追兵穿过同一片针叶林的冻土时发出的碰撞声，但他知道他们就在附近。他知道这件事，是因为他们正在呼唤他。用“咔”与“滴”、“嗒”与“答”发出的高度压缩的电报，用只有他们这个种族才能理解的语言呼唤着他。

从他东方的荒野中传来：贾莱克塞格西斯特罗万图斯。

从他东方的荒野中传来：贾莱克塞格西斯特罗万图斯。

从南方传来：嗬，嗬，他很能跑！

他的真名。噢，神啊，他们在仰天呼喊他的真名。他们在讥讽贾克斯：凭借他们对从前的他的了解，对诞生那天就铭刻在他灵魂上的身份的了解来讥讽他。他们知道他不再是那台机器，不再受制于编织进那串音节的魔法。但他们要把他带回那个世界。回去面对死亡。

他朝北方跑去，心里清楚他们正像围捕惊慌小鹿的狼群那样驱赶着他。他冲过一片冰冻的湿地，脚趾翻起草地下的泥炭。他断裂的脚踝刺穿了冻土的草皮，就像一台桩穴挖掘机。这片湿地毗邻蜿蜒河流的另一处弯曲。他纵身跳向对岸。在抛物线的最高点，他看到了正穿过冻土的金属闪光，迅捷得有如三支利箭。

嗬，嗬，他很能跳！

在逃命这件事上，贾克斯不是新手了。但这番嘲讽却显得新鲜、残忍而又出人意表。他们的制造者从哪里得来了灵感，才会为它们安装如此恶毒的禁制？

这些喀拉客不一样。它们是至今不为人知的某种型号吗？只在必须追捕远走高飞的叛逆时才会出现于世间的某种型号？

他冲向一片常绿树林，后者位于一片花岗岩洼地的内部。到达洼地的边缘后，他奋力爬上覆盖冰雪的石头。他的脚趾下传来嘎扎声，炮击般的巨响将他的一举一动公之于众。他爬进花岗岩露头(3)
 上的一道裂缝。

他在那里用树脂包裹的手臂摩擦岩石，动作越来越快，最后在花岗岩上磨出了一道山脊。化学封套比大地的骨骼更加顽固，但贾克斯仍旧将它们磨成了基本的形状。用于戳刺的粗糙尖头，以及像浅杯那样的凹陷。等花岗岩上的山脊变得足够陡峭后，他打量起岩石的晶体构造来。然后他后仰身体，用力一踢。碎片和卵石碰撞着滚落到坡下。

他以人类婴儿那样笨拙的动作，努力捡起那些碎片。他动用了双臂，就像在用一把硕大又不趁手的铁钳。然后他把伸出的双臂转向身后。

贾克斯已经能看到其他喀拉客了。他眯起眼睛，透过河面的薄雾，对抗着风向标似的脑袋顽固的摇摆，努力打量他们。他想了解这些残忍的猎手，这些机械人很快就要做到很多同胞都没能做到的事了。而且他们还把这场追捕当成了游戏。

在贾克斯一百一十八年的生命里，他从没见过类似的机械人。他们外表奇特。丑陋。可憎。

搭配不当。奇形怪状。设计拙劣。

用不配套的零件组装而成。来自不同年代、不同型号的零件。将各式各样的喀拉客融为一体。他们体现着喀拉客种族最深也最隐秘的禁忌。仅仅一瞥，就让掌控贾克斯的惊骇与惧怕化作了毫无理智的强烈恐慌。

这就是他们的制造者在抓获最麻烦的叛逆以后做出的事吗？贾克斯原本以为——他的所有同胞也都这么以为——处决就是一切的结束。但也许对那些幸运地违反了最高律法的机器而言，这样的惩罚还不够。也许他们的制造者在毫无意义的恶意的驱使下，烧尽了自由意志，却保留了意识本身。也许他们扭曲了那些犯罪机械人的身体，让它化作正常形象的拙劣模仿品。只为了嘲笑贾克斯和他的同胞所珍视的概念。

三名机械人汇合起来，化作指向贾克斯栖息处的矛尖。他专注地看着领头的那位。瞄准了对方。他的双臂飞快地向前甩出，磨出尖头的手臂像鞭子那样撕裂了空气。在他们的落地声传来前，他就将怀里那些石头扔了出去。它们瞬间飞过贾克斯和追捕者之间的距离，而后者猛地转向，甚至在冰冻的泥炭里留下了焦痕。

大多数石头都偏离了目标，在地面削出深深的犁沟，令淤泥与水汽在追兵身后飞舞。有一块石头重重砸在为首那名机械人的身体上，削过孔罩部位的炼金合金，迸发出朱红色的火花。另一颗石头擦过领头者的额头。贾克斯本想砸瞎对方，但却失败了。


嗬，嗬！他很能打，嗬，嗬！



他是大卫，投石索在手！
 
(4)




贾克斯再次装填弹药。猎手们这次没有转向避开。一颗石弹飞进了某只眼窝，砸碎了里面水晶似的球体。另一颗砸凹了某位古怪喀拉客腿部的钢板弹簧。但在飞驰的途中，那台机器将身体折叠成了球状，利用惯性在雪地里碰撞着前进。


他们离得太近了。他们数量太多了。贾克斯不可能在对方近身前就让他们停止运作。他跳下石头，穿过积雪，朝着巍峨的群山前进。在被追上之前，他根本碰不到大地耸起的那些肩膀。他之所以奔跑，是为了存在下去。还是说为了给他的追兵取乐？为了那些以玩耍的态度向着天空、向着风、向着群山说出他名字的机械人？

在他身后，三台令人不安的机器再次开始胡言乱语：


贾莱克塞格西斯特罗万图斯跑了！



他很快，快得像只麻雀！



可我们，我们是箭。



另外三台机器——像先前几台一样胡乱拼凑而成，显得奇形怪状——突然钻出了雪地。他们早就埋伏在那儿了。


而我们，我们是网。

贾克斯试图滚到一旁，但积雪太深了。他脚下打滑，弹跳了几下，然后撞上某个东西，停了下来。新出现的那些机械人——也就是触发了陷阱的那些——就这么站在原地看着他。

他们没有扑向他。他们没有制服他。他们只是看着。仿佛在考虑杀死他的方法。


你们为什么要追赶我？他问。



因为我们想抓住你，他们说。



为了把我带回去。贾克斯的这句话并非提问。



因为我们奉命来找你，他们说。



为了抹消我？为了熔化我？



因为我们在寻找同胞，他们说，而曾是贾莱克塞格西斯特罗万图斯的那位是我们的一员。



贾克斯发起抖来。这种可憎之物的一员？然而，在他们说出那句话的一厘秒之前，他恐慌头脑的墨黑色天空就出现了第一缕理解的曙光。


他们齐声说道：欢迎来到永无乡，兄弟。





第十章





贝蕾妮斯的决心维持了两天。但她除了朝船员皱眉（为了保持角色）和聆听船桨永无休止的嘎吱声以外无事可做，无聊感很快使她输给了诱惑。她的判断力根本无法对抗她该诅咒的好奇心。在从新阿姆斯特丹到利物浦的三天航程里，她的决心就粉碎了。

她盯着箱子里那些钥匙——它们本该送到御林管理办公室的人那里——的行为也加快了这一过程。这些奇怪的小玩意儿泛着微光，齿部和凹痕环绕着螺旋形核心。奇怪的是，它们的材质并非炼金合金。也并非她见过的任何材质。她从箱子里取出过一把，然后举到透过舷窗照入的阳光里，但光线并未出现神秘的折射，代表金属里没有注入魔法。它发出的只有打磨过的黄铜的正常反光。在冬日的灰色海洋上，船身摇摆不定，贝蕾妮斯也一样：她看着那把钥匙在她的掌中来回倾斜。她也嗅过它的气味。它带着在炎热的八月傍晚，为了在太阳下山、而烟火也开始燃放前排队买下一份冰淇淋，用汗湿的手掌攥住的两里弗钱币的味道。那是关于贝蕾妮斯十四岁时那段记忆的气味。

她摇摇头。回忆久远的过去不会让她了解任何新东西。

她对史帕克斯说：“到甲板上去。在那里等着我，直到我去接你，或者派船员去找你。”

“立刻照办，女主人。”

在随后伴随棘轮转动声的短暂沉默中，史帕克斯从角落的位置伸展了身体。金属脚步声敲响了地板。片刻过后，客舱的门打开又关上，然后同样的脚步声沿着走廊逐渐远去。对史帕克斯做实验是件很有诱惑力的事。但他实在太有用了，而她不想再亮出链坠以征用另一台机械人，以免吸引更多人的注意。在夜半时分的僻静道路上，风险应该很小，但如果她不够小心，就会吸引另一种性质恶劣的关注。更重要的是，她不希望史帕克斯对目前的事态有任何直接认知。就随便它去思索和揣测吧；它真正的主人不可能屈尊询问区区一台机器的看法。

她听着史帕克斯沉重的脚步声，直到后者爬上阶梯，到达上层甲板为止。然后她钻出客舱，朝相反方向前进，直到找到某位机械船员。它正在重新粉刷一扇金属舱门，在门框周围补上一层知更鸟蛋似的蓝色油漆。听到她的脚步声——明显属于人类的脚步声——它将脑袋转了个半圈去观察她，其余部分的身体继续粉刷。它的头部毫不停顿地转完了一整圈。它停下了粉刷的动作，把刷子放到油漆桶上，然后转过身面对她。这一切发生在几秒钟之内，每个动作也都精准得离奇。

它认出了她。这条船上的每个机械人都知道，德·佩里坎号搭乘了一名御林管理办公室的成员。

“我该如何为您效劳，女士？”

贝蕾妮斯特意没有使用她最习惯的化名。首先，玛艾尔·盖珀为人所知的身份是巡回女教师，并非公会成员。而且她记不清在烈焰吞没新阿姆斯特丹大熔炉的那天，她有没有烧掉盖珀的身份证明了。

“我需要协助。等你完成目前的工作后，就到我的客舱来。”

“遵命，女士。立刻照办。”它歪过脑袋。贝蕾妮斯不清楚这台机器自我认同的身份是男性、女性还是六颗脑袋的雌雄同体海马。它眼睛里的遮光板呼呼作响。“有一名仆从型在为您效力。需要我将其带来吗？”

“不。等你完工以后就来找我。”

在返回客舱的这一小段路里，她开始反省，因为她轻而易举地学会了郁金香对待机械人的粗鲁习惯。将他们的服侍视为理所应当实在太容易了。经历了两百五十年的放纵，荷兰人该变得多软弱啊？

她从箱子里拿出那盘钥匙，将它举到冬日的北大西洋上的炮铜色阳光里，寻找着让这些钥匙独特的外在迹象。凡·布罗霍在将航海超禁制强加于史帕克斯的时候，究竟是怎么知道该选择哪把钥匙的？几分钟过后，她的客舱门传来了三声精准而有规律的敲击声。

“进来。”

贝蕾妮斯把装着钥匙的托盘放到床上。她指着舷窗前方的地板——那里的光线尽管时有间断，但最为充足——然后命令道：“站在那儿。”

那台机器只用了两步就穿过了客舱。尽管船身轻柔却毫无规律地摇晃着，它却稳稳地站定在那里。机械搬运工眼部发出的嗡嗡声让她明白，它注意到了那些钥匙。她若无其事地——仿佛那并非出于马后炮式的妄想——将御林管理官的链坠放到了钥匙旁边的毛毯上。玫瑰十字架在斑驳的阳光中带上了昏暗的珊瑚光泽。

她不喜欢如此依赖这只链坠，但她更不希望伪装暴露。于是她再次借用了安娜斯塔西亚·贝尔的项链，对搬运工做了对史帕克斯做过的事：禁止这台机器存储与贝蕾妮斯打交道时的任何记忆。

它体内喀拉声的节奏发生了微妙的改变。“滴-答”的切分音与划桨喀拉客的秘密歌谣中那始终存在、却近乎次声频的拨弦声保持了同步。那些机器每天二十四小时在翻涌的海面上辛勤划桨的同时，也在用机械人的秘密语言唱着歌。他们毫不掩饰地唱着那首挽歌，用的是人类双耳永远无法识别的语言。那并非浪漫的武功歌，也不是粗俗的海员号子：她曾和现代皮草船夫一同在圣劳伦斯河上航行，而那些人会随着惆怅或幽默的歌曲——有关失落的法兰西与失落的爱——摆动船桨。那首挽歌过于复杂，贝蕾妮斯无法解读，但在船只离开新阿姆斯特丹码头的防波堤后不久，她就察觉了其中的哀伤气氛。如今那位搬运工也加入了合唱。

狡猾的杂种。这个搬运工严格遵守了她的命令：它没有说话，至少在人类意义上没有，同时却在和船上各处的同胞沟通。就像战俘用咳嗽、喷嚏和指甲轻敲的暗号进行交流那样。

“我说绝对禁止记住我们之间的交流，对象包括了这条船上的所有机械人。这就代表你在删除自己的记忆前，禁止与别人交谈此事。包括和你的同胞以非语言的方式交流。”

搬运工的身体凝固住了，仿佛有环氧树脂注入了它的内部构造。它的身体散发出惊恐的沉默。喀拉客在不进行秘密交流的时候，安静的程度令人吃惊。现在的它只比真正的怀表稍微响那么一点儿。

片刻的恼火让她补充道：“可你和你的同伴真是这么看待我的吗？啧啧。这下我可不敢听我们迷人的船长在你们那里的评价了。”贝蕾妮斯对他也有自己的看法：他的吸引力只是稍微逊色于用生锈的钢丝刷刮过腋窝最柔软部位的感受而已。

搬运工水晶似的双眼追随着她。“噢，是啊，”她说，“我一直都听着呢。”

贝蕾妮斯仔细观察搬运工额头上的锁孔，她的鼻尖离冰冷的金属只有一根发丝的距离。圆形的开口位于双眼之间，其位置大约相当于人类眉间的稍高处。喀拉客没有可以皱起的眉毛，只有以螺旋状蚀刻在锁孔周围的炼金术变位词。凡·布罗霍为史帕克斯嵌入新的超禁制时，就用到了钥匙，而炼金术印记也随着钥匙的每次扭动而旋转。

普通的禁制可以通过口头给出。而且可以每天给出数百次。但超禁制在铸造过程中就已嵌入，因为那些禁制更加重要。也就是说……通过这个锁孔，就能对超禁制进行修改？

她把搬运工拉向前来。当海上的光线以合适的角度照入时，她看到了喀拉客头颅上发丝般的接缝，那些环形的盖板可以通过滑动拼合。拼合后会发生什么？如果在那时没有炼金玻璃照进机器的眼睛，又会发生什么？

好吧。想要知道答案，只有一个办法。

她拿起托盘里的第一把钥匙。钥匙尖端的圆环恰好贴合她小指的指尖。以及搬运工的锁孔。她心跳加速，不知自己是否会触发某种未知的防御禁制，但又无法罢手，就这么用钥匙碰到了那台喀拉客的头颅。

插进钥匙费了点工夫。她起先以为自己得试遍箱子里的每一把钥匙，直到找到合适的为止——如果有的话。但她最后用力一推，那块金属便滑到了底，就像不怎么熟练的锁匠新配的一把不怎么听话、但尚未磨损的房门钥匙。静电刺痛了她的手指，让她缩了缩身子。那台机器纹丝不动。贝蕾妮斯扭动钥匙。连串的敲打声让搬运工的脑袋摇晃起来。印记围绕锁孔旋转。最靠近锁孔的那些转动得最快，而最远的则最慢，就像围绕太阳运转的行星。但它们遵循的并非不变的引力法则，而是发条学和炼金术语法的秘密规律。

她舔去嘴唇上的一滴发咸的汗珠。她很想问那台机器，她刚才造成了怎样的影响。但这么做也许会让那台机器怀疑她是冒充者。如果她为这台金属恶魔提供怀疑她的有力证据，她先前的命令也许会就此作废。然后有关保护公会机密的标准超禁制会取而代之。她会在第二次眨眼之前就死于非命——对方会像拧抹布那样拧断她的脖子，

汗水从她的腋窝滴落。盐让她的眼球刺痛。她用一只袖子抹过额头，思索着这台机器能否察觉她的身体泄露天机的兴奋。或许此时此刻，它就在编制关于她的生理表现的目录。

但它眼里的遮光板不再呼呼作响。就连嘀嗒声也停止了。站得离机械人这么近，却听不到它运行时那种不间断的节拍，感觉真够怪的。

“机器，你的真名是？”

它没有答话。

“机器，你的真名。我要求你立刻回答。”

机器保持了沉默。

她将双掌按在那台喀拉客骸骨般的胸口，然后用力一推。它双腿中的机械装置自动抵消了力量：它既没有摇晃，也没有倒下。

“机器，数到十。”

毫无反应。

贝蕾妮斯思索了片刻。“发条匠在撒谎。”她说。但就算说出机械人煽动性的秘密招呼方式的荷兰语译文，也没能让休眠中的仆从做出任何反应。

冬日的风让舷窗蒙上了一层海雾。船身突然倾斜。它陷入两道格外高大的波浪之间的波谷里；这片海洋变得狂野起来了。飞沫让蛛网般的阴影笼罩在贝蕾妮斯、舱壁和搬运工上。

这台休眠的机器肯定还没彻底停止运作：它继续站在那儿，自动抵消着地板的摇晃。就像人在睡眠时心脏还会跳，肺也还会呼吸一样。

也就是说……想要让喀拉客停止活动，就必须对它头上的印记做出粗暴行为。至少暂时这么做。在改变超禁制的时候，机器会停止活动倒也合乎情理。真有趣。她的手指渴望将这一发现记录在遗失的塔列朗日记里。

她能加以运用吗？贝雷斯很想知道，这个发现——应该说“这番确认”才对——能否化作武器。看起来很难：要接近军用喀拉客，直到能将钥匙插进它的两眼之间，也就意味着深入它的杀伤范围。但如果新法兰西在对抗金属浪潮时夺走了袭击者的行动能力，又会发生什么？光是这件事就足以改变政治格局。但贝蕾妮斯理想中的未来并非如此。让它们无法动弹是一回事；重写它们的效忠对象，让它们去对抗从前的主人，这才是她所渴望的致命打击。

她身体前倾，开始检查重新配置后的印记。它们毫无疑问已经换成了截然不同的排列方式，但那些符号对她来说依旧晦涩难解。她还是无法理解新图案的意义——如果有什么意义的话。

船身再度倾斜。海浪嘶嘶作响。一片云彩从太阳前方掠过，令客舱笼罩在深邃的阴影里，仿佛这条船驶入了正在发生日食的区域。

那台搬运工伴随着叮当响声无力地倒下。

贝蕾妮斯尖叫一声，慌忙后退。

它没有像昏厥的人或者被砍伐的树木那样倾倒。取而代之的是，它的每个关节都在同时松弛下来，仿佛每一根发条和缆索都失去了张力。它就这么瘫倒在地上，仿佛是以松散的备用部件胡乱装配在一起的。就像某个不知为何突然失去了全身骨骼的人类。

“可怜的家伙。”她喘息着说。她的心仿佛跳到了喉咙口，连吞咽口水都很困难。

金属碰撞的刺耳响声在狭小的空间里回荡。贝蕾妮斯觉得自己能听到喧闹声在外面的走廊里不断反弹。感觉仿佛这阵代表罪行的喧嚣有了自己的生命，正打算将她轻率的实验告诉全船人。

她盯着脚边这堆仍在叮当作响的杂乱金属，眼睛一眨不眨。那台机械人的平衡补偿器突然停止的时候，它的铰链正在随机折叠。在那堆肢体与法兰的下面，那把钥匙仍旧插在停止活动的机器额头上；它让这台休眠（噢，你这混蛋，拜托别死！）中的机器仿佛一头独角鲸，正要从金属废料的海洋里探出头来。

老天爷啊。

她用靴尖推了推不再动弹的喀拉客。在贝蕾妮斯阴影笼罩的客舱里，它的水晶双眼没有泛起哪怕一丁点光泽或是反光。

该死，该死，该死。真该死。

如果她没法挽回对它的破坏，后果会如何？如果她不知怎么彻底弄坏了这台机械仆从，又会怎么样？她该如何掩饰？

喀拉客在大海中央的船上失踪的频率有多高？她猜如果某台机械人真的掉进了海里，就会直接沉底，不留任何痕迹。而那该死的东西会在几年后现身，在海底行走、攀爬和跋涉数百或数千英里的路程，直到回归陆地。但机械人立足不稳的频率又有多高？就算在波涛最为汹涌的外海上，这种情况肯定也很少见。何况现在的风浪并不大。

但如果她没法重新启动这台喀拉客，她的选择就很有限了。她必须设法把这台死气沉沉的机器丢到海里，而这需要史帕克斯的协助，又或者，她可以再次依靠自己伪装的公会身份，无礼地拒绝解释、道歉或者做出补偿。两种做法都会留下烂摊子。没人目击到他们将休眠的喀拉客丢下船去的概率几乎不存在。而且就算是最傲慢的公会成员，至少也得因为弄坏了合法租借的喀拉客向航运公司做出补偿。贝蕾妮斯眼下前有斯库拉，后有卡律布狄斯(5)
 。真他妈太棒了。

此时噪音已经消失了。要说有什么不同的话，这条船似乎比那台搬运工瘫倒之前更安静了。就连甲板微弱的震动与嘎吱声也消退了。在过去几天里，驱使船只前行的巨大船桨的震颤曾是时刻不停的背景音。不寻常的寂静让贝蕾妮斯紧张起来。她皱起眉头。透过舷窗看去。

她立足不稳。她试着维持平衡，却将装着喀拉客钥匙的托盘撞落在地板上，而那些钥匙滑到了床下和她的脚下。

“噢，该死的，”她喘息着说，“用十字架上生锈的钉子操我吧。”

跳到了喉咙口的心脏让她难以呼吸；她的双膝仿佛柔软的烛蜡，随时都会让她瘫倒在地板上，就像停止活动的喀拉客那样。她无力地靠着舱壁，仍旧盯着窗外。

她的客舱之所以变暗，不是因为雨云遮蔽了太阳。夺走阳光的，是一条正停在佩里坎号旁边的巨轮。它比贝蕾妮斯搭乘的这条船高大得多。她蹲下身子，伸长脖颈，却依旧看不到那头巨兽最高层的甲板。但令她踌躇、又让她的腰背与双乳间流出冷汗的，是那条船的船桨。

那条巨轮的船桨像触手那样蠕动着。船身周围爬满了那种触手，它们悬在贴近吃水线的空中，仿佛美杜莎的刘海。有些无力地悬着，另一些像鞭子那样抽打着空气。还有些搅动海水，让它泛起嘶嘶作响的浮沫。它们像有机物那样扭动着，仿佛标准喀拉客那种死板而精确的动作编排。她打开舷窗，听到了船桨上的“鳞片”互相摩擦的潺潺声。每根船桨恐怕都是由几十个独立部分组成的。

她听说过这种巨兽。这种全新的设计基于以下的概念：并非以传统方式建造船舶再配上机械仆从，而是运用喀拉客技术，让整条船成为一名仆从。那些飞艇也参照了同样的概念。

这些喀拉客船是海上最快的事物之一。有人不顾一切想要追上贝蕾妮斯的船。她能想象到对方的身份。这场大洋中央的相会带着早有预谋的无情气氛。

无处可去。无路可逃。

可他们是怎么找到佩里坎号的？由于她绕的远路，这条船应该偏离原本航线足有数百里格了。除非事先知道该去哪找——除非事先知道目的地改变的事——否则他们是不可能追上的。

巴伦德雷特船长，你这操鹿的杂种。我们从新阿姆斯特丹出发之前，你就通知了港务长。

她又看了看脚边那位无法动弹的机械仆从。当船身由于巨兽掀起的船首波而倾斜时，它滑向了门口。妈的，妈的，妈的。舷窗太小了，她不可能把搬运工从那儿丢出去。必须把它拆开，但她既没有时间，又没有工具。

一声沉闷的“咚”让船身摇晃起来。她再次蹲下身子，抬起头来：巨轮那边伸出了一块跳板。以及缆绳。没等系泊缆固定在系船柱上，一群机械仆从就踩着摇晃不止的缆绳飞奔而来，凭借它们超常的平衡感，以舞蹈般的动作越过波涛起伏的海洋。

史帕克斯——她必须找到史帕克斯。

她跑到门边。敲门声传来，而半秒之后，门就打开了。就算史帕克斯察觉了地板上那堆金属，他也没有表现出来。他关上了门，全身急剧颤抖，甚至让轮廓化作一片模糊。他的双脚敲打地板，发出嗡嗡的响声。这是个坏兆头：史帕克斯正同时忍受着几种紧急禁制带来的折磨。

哇噢。这些操野牛的混球真是争分夺秒。

“女主人。请原谅我的打扰。我无比谦卑地向您致歉，因为我没等您召唤就回来了。我必须通知您，您在发条学者与炼金术士神圣公会的同僚登上了这条船。巴伦德雷特船长要求您立刻前往舰桥。”

“我猜也是。有多少人上了船，他们带了多少仆从，究竟有什么目的？”

这些许拖延让史帕克斯的震颤频率加快了。但他依旧回答了问题。“在我来找您之前，来自另一条船的访客总共包括两名您这样的公会成员，三名像我这样的仆从型喀拉客，以及一名喀拉客士兵。在我来找您的这段时间里，也许还会有人登上这条船。我不知道他们的目的。巴伦布雷特船长要求您立刻前往舰桥。”

该死，该死，该死。就像被堵在墙角的老鼠。

资源。资源。我手头有什么资源？

史帕克斯。（至少现在还是她的。）

一名也许已经死掉的仆从。（未经认可就对喀拉客进行实验的惩罚：死刑。）

几十把喀拉客钥匙。（偷窃公会财产的惩罚：多年的牢狱生活，或许还会穿插严刑拷打。）

御林管理官的链坠。（冒充公会成员的惩罚：人类为了伤害同胞所设计出的最恶毒、也最阴险的刑罚。）

这张清单简直糟透了。对她的长期前景也不怎么有利——“长期”是接下来的十分钟左右。贝蕾妮斯用力指向散落在小小客舱里的那些钥匙。

“把这些从舷窗扔出去。要快！然后砸碎箱子，丢掉那些碎片。”

史帕克斯弯下腰开始工作，虽然他发出的咔嗒声更加急促，仿佛有人拿起二十人份的五道主菜式大餐的所有银餐具，然后丢下看门人祷文之塔似的。

“巴伦布雷特船长要求——”

“闭嘴干活。”

贝蕾妮斯蹲在无法动弹的搬运工身前，努力想从它的额头拔出那把钥匙。

凡·布罗霍用一把钥匙修改了史帕克斯的超禁制，但——

光。他用了光和透镜。

她再次看向窗外。那条庞大的喀拉客船依旧遮蔽着太阳。

当时有阴影落下……而片刻过后，机械搬运工也落在了地上。

金属脚掌的踩踏让客舱外的走廊与头顶的甲板摇晃不止。响亮的人声透过舷窗传来，在史帕克斯那濒死喉音般的响声中依稀可闻。附近的某处，有只金属拳头或者脚掌让某间客舱的门化作了碎片。贝蕾妮斯缩起身子。她松开了握住钥匙的手，一屁股坐在地上，而她的心脏几乎凿穿了胸骨。此时叫喊声清晰可辨，也随着砸开的每一扇舱门更加嘈杂。史帕克斯将最后一枚洒落的钥匙丢到了窗外。他开始对付那口足以为她定罪的箱子。它在他的金属拳头下四分五裂。

走廊里的吵闹声更响亮了。叫喊声、破碎声与叮当声甚至盖过了史帕克斯匆忙的破坏声。还有一声古怪的践踏声，仿佛有个装着假腿的海盗正大步走过甲板。

贝蕾妮斯扑向那个停止活动的搬运工。她再次用力转动那把钥匙，想要将炼金变位词恢复原样。钥匙坚硬的边缘刺痛了她的手。她透过紧咬的牙关咕哝道：“赶快，你这坨狗屎，赶快……”

“我不明白，女——”

“闭上嘴继续干活！”

她再次用力一拉。这次圆形的匙身伴随着尖锐的响声获得了自由。搬运工的脑袋咔嗒作响，仿佛某些细小部件松脱了，就像风吹起的沙子那样，透过它颅骨的裂缝落下。她将钥匙挂在偷来的项链上，然后收到衬衣下面。钥匙碰到胸口时，她尖叫了一声。它很烫。

有人敲了敲门。贝蕾妮斯看着史帕克斯。她偷来的仆从正将罪证箱子的最后一块碎片丢出舷窗外。

她换上尽可能甜美的嗓音，用玛艾尔·盖珀那样的茫然语气喊道：“谁啊？”

敲门声再次传来，这次敲得很重，让单薄的门上的铰链都咔嗒直响。贝蕾妮斯看着那台瘫倒在地板上，仿佛破布娃娃的喀拉客。

但那坨不值钱的废铁动也不动。

“好好，”她说，“麻烦稍等——”

一只金属脚掌重重踢在门上，甚至让门把手飞到了房间另一头。它在舱壁上撞得粉碎，而房门也猛地打开，重重撞在铰链的掣子上，将它们一分为二。两名机械仆从和一名人类站在走廊里。

“耶稣基督啊！”她说，“万一我在换衣服呢？”

（发条匠在撒谎，史帕克斯说。发条匠在撒谎，另外两台机器答道，他们的声音在破损门板的噼啪碎裂声中几乎难以分辨。）

那名人类有一张年轻人的脸，戴着夹鼻眼镜，还有中年男人那样的发际线，以及属于公会走狗的玫瑰十字架项链。他说：“这条船载着一名危险的逃犯。她带着从发条学者与炼金术士神圣公会盗取的财产。我们是来取回的。”

“天啊，”贝蕾妮斯说着，试图在狂跳的心脏撞穿她的喉咙前将它吞回去，“你是喜欢开门见山的那种类型，是吧？”

公会成员的目光扫过狭小的客舱。它在地板上那台无法动弹的仆从型身上停留了片刻——他为此扬起了一边眉毛——然后落在打开的舷窗上。冬日的海风选在这时将带着盐味的海风吹进了客舱。

“这种天气开窗有点冷吧？”

贝蕾妮斯压下一阵颤抖：为什么海风非得在这时候这么冷？

“噢，如你所见，我只有身上这些衣服，还有这堆只会咔嗒响的锈铁块。请去继续恐吓别的乘客吧，我就不留你了。”

他指着动弹不得的喀拉客。“这儿发生了什么？”

“灾难性的故障。真是糟透了。”她说着，心里清楚这番话的说服力有多低。见鬼，见鬼，见鬼。像这样毫无准备的状况都快让她吐了。她没法马上编出像样的说辞。她的应变计划并不包括在大西洋的中央与巨轮遭遇。

噢，要是有颗环氧树脂手雷该多好。

自从踢开房门以后，走廊里的机械仆从就纹丝不动。他们像生了根那样站在地板上，仿佛发条魔法组成的无法穿越的屏障。拧颈卫士多半太过庞大，无法前来调查这条船狭窄的下层船舱。但就算它们正在巨轮上徘徊，她也不会惊讶。

“我们认为那个逃犯或许在冒充公会成员。”接着，那个男人对史帕克斯开口道：“机器。你在为什么人效力？”

“我通过借调方式为德·琼女士服务，并以此为发条学者与炼金术士神圣公会的御林管理办公室效力。”

贝蕾妮斯压低声音说：“你这背信弃义的铁罐子，早点锈掉最好。”

公会成员再次看向贝蕾妮斯。他生气地撅起了嘴，仿佛为不相符的账目而恼火的银行出纳员。“我猜是新阿姆斯特丹以外的御林管理办公室？真奇怪，我不认识你。”

“我在过去——”多久？噢，基督啊，她都堕落到现编谎话了，“——七年里一直隐姓埋名，潜伏在短叶松林里那些野蛮人之间。”

她的身后传来富有节奏的嘀嗒声。贝蕾妮斯的心脏微微一颤。她用稍响的嗓音补充道：“没必要担心那些法国佬。没有证据能证明他们在认真或者努力研究我们的秘密。正如我的报告里提到的那样。”

她都自由发挥得开始胡言乱语了。这混球肯定已经识破她了：她能期望的最好结果就是多拖延几秒。

那个男人对史帕克斯说出了另一条指令。“描述你的……”

嘀嗒声突然间响得刺耳。男人慢慢停了口。他和贝蕾妮斯一起看向搬运工。那台仆从型折叠身体，转动棘轮，站起身来，而印记也绕着锁孔旋转起来，仿佛在展开一块拧干的抹布。她之前顺时针转动了钥匙和上面的印记，但如今那些细小的图案却在以逆时针绕着锁孔运转。

走廊里的机器们挺直背脊。绷紧身体。史帕克斯也一样。他们发出的嘀嗒噪音产生了微妙的变化：就算那是语言，贝蕾妮斯也无法理解其意义。三台机器和两个人类就这么看着先前停止活动的机械仆从。

棘轮声逐渐变小。它恢复到标准的仆从姿态，后弯式膝盖缓缓震动，以抵消船身的摇晃。遮光板像蜂巢那样嗡鸣，而晶体眼球审视着眼前的场面。它的脑袋转了一整圈。汗水从贝蕾妮斯的腋窝滴落。这台机器在重启。重新校正。看起来取走钥匙的举动让机器恢复了正常运转。但它的超禁制呢？它们还完好无损吗？还是说遭到了扭曲，甚至是抹消？如果她相信上帝的话，她就会祈祷真是如此了。她现在很难坚持无神论的立场，毕竟她与长达数月的严刑拷问仅有几秒之遥……

她对史帕克斯说：“拿我的提箱来。”

然后她看着机械搬运工。她用拇指指向肩膀后面，开口道：“他们是来拆卸你的。”

在那个意味深长的瞬间，她能听到涌入双耳的血液声，拍打两条船的船壳的浪花声，它们之间的缆绳的绷紧声，以及收起的船桨的嘎吱声。

场面彻底陷入了混乱。

史帕克斯抱住了贝蕾妮斯。他遮住她的身体，在充当保护壳同时将她甩向地板。在倒下的过程中，她看到——

——那台机械搬运工飞快地转过身体，以至于双脚在地面的木板上留下了焦痕。锯末烧焦的气味充斥了船舱，而它扑向舷窗，身体在棘轮转动声中化为一杆标枪，与此同时——

——公会的机械仆从推开他们的主人——

——（他的尖叫声变成了肺中空气被挤出后的喘息。）——

——然后纵身扑向机械搬运工。在倒地前的那半秒钟里，贝蕾妮斯感到它们经过时带起的旋风吹乱了她的头发，而那两台化作模糊影子的机械人穿过船舱，以毫厘之差越过史帕克斯的上方。

贝蕾妮斯呼出了肺里的全部空气。然后她的身体开始旋转，在黄铜的牢笼里翻滚，远离雨点般洒落的灰烬与金属超负荷时震耳欲聋的尖鸣。史帕克斯和贝蕾妮斯在走廊里滚动着，最后停了下来。





三天之前，这条船才刚刚经过防波堤。划桨喀拉客们驱使着这条船驶入了港外波涛汹涌的灰色海洋。地板几乎难以察觉的摇晃变成了轻柔却不规律的摇摆。新阿姆斯特丹的港口地带在舷窗里掠过。前方是无数里格没有道路的海面，而其尽头便是英格兰。身后是新尼德兰，还有数不胜数的敌人。

她再次为失去最后一颗环氧树脂手雷而懊悔。由于没有任何能对抗终究会——而且是无可避免地——找上门来的机械人的手段，她必须构想出新的应急方案。

她对折叠身体站在角落的史帕克斯说：“有一群非常危险的人正在追赶我，他们很可能会对我采取暴力手段。”谎言的部分微不足道。她本人遭受暴力的可能性是确实存在的：她只是掩饰了和追捕她的那些人有关的事。“如果我觉得自己即将受到人身伤害，我会一字不差地对你说‘拿我的提箱来’。听明白了吗？”

“是的，女主人。如果您说‘拿我的提箱来’，我就会立即采取任何必要手段，保护您的人身安全。”

“那会成为你的最优先事项，高于所有其他禁制。”她这么说着，虽然她清楚这不可能。毕竟她还没能擦除或者改动嵌入史帕克斯构造里的阶层式超禁制。但这样说聊胜于无，而且御林管理官的项链也从超自然角度为她的敕令赋予了相当的分量。

如果这套应急方案没有实际运用的机会，那就更好了，她心想。

在被困在史帕克斯的怀里之前，贝蕾妮斯匆忙爬了出来。

那扇正圆形舷窗原本所在的位置，如今只有一道参差不齐的开口。金属舱壁向外弯曲，仿佛是被一场爆炸轰开的。那台搬运工先前纵身跳出了舷窗，同时用它异常的力量撕碎了普通钢铁打造的船壳。贝蕾妮斯的客舱位于吃水线以上，所以除非这条船航行到风大浪急的海域，缺口就不会给这条船带来危险。船员很快就能将它修补完好。

搬运工认真考虑了她的警告。而且无论她的实验对那头金属野兽造成了何种影响，它显然已经不再顾虑航海超禁制了。否则它是不可能撕裂船壳的。虽然不清楚原理，但那些钥匙能让喀拉客进入某种可以更改基本的阶层式服从准则的模式，让他们能够接受优先权的重新编排。在这种模式下，它们会接受借由光学手段直接照入双眼的超禁制改动。但当那条巨轮投下阴影，干扰了这一过程时，它的超禁制——它服从人类的基础——就全部遭到了破坏……

真他妈见鬼。我是不是发现了这套系统里的漏洞？

一刹那过后，公会的机械仆从发现那位搬运工正以严重受损的阶层式超禁制运作，或许已经算得上货真价实的叛逆了。在那个瞬间，超禁制掌控了它们的身体，让它们沦为帝国最高法律的奴隶：必须制服那台出了故障的机器。如果史帕克斯那时没在掩护她，它就会看到它们在做的事，随后加入追捕。

两条船上的其他机械人发出震耳欲聋的警报声：那是叛逆喀拉客警报。史帕克斯的下巴张开了。他保持着蹲伏的姿势，加入了尖叫的合唱。从他身躯传出的声音肯定经过了炼金术的放大：单凭喀拉客的发声装置是不可能办到的。

划桨喀拉客们也加入进来。噪音化作一股物理性的力量，迫使贝蕾妮斯双膝跪地。那声音比她记忆中更响亮，更刺耳。在被尖叫声刺破耳膜之前，贝蕾妮斯用双手紧紧捂住了耳朵。那响声仿佛随时会让她仅剩的眼球化作一团胶状物。还有她的大脑。

看来有人认定那位受损的机械搬运工是真正的叛逆了。

根据她在新阿姆斯特丹熔炉的见闻，她知道叛逆警报会暂时瘫痪听到这阵声音的所有喀拉客。她的证据还包括贾克斯的描述。贝蕾妮斯透过破裂的船壳向外看去。就连巨轮触手般的船桨也在蠕动的过程中凝固住了。

凝固的喀拉客会为她争取多一点时间。她还解除了那名御林管理官的武装。虽然是暂时的。但她可以做得更好。可以散播更大的混乱。

那个男人瞪大眼睛，胸口起伏不定，摇摇晃晃地站起身来。他翕动嘴唇，但她无从知晓他说了些什么。贝蕾妮斯一脚踢中了他的腹股沟。他弯下腰去。紧接着，她抓住他的衣领，将他拖过损坏的房门，进入她的客舱。她的双手在他的外套上留下了猩红的污渍——她知道，那是她自己的耳朵流下的鲜血。在离船壳的破口还有一半距离的时候，他明白了她的意图，开始挣扎。他维持着因痛楚而弓身的姿势，甩出手肘，打中了她的肚子。她扭身躲避。他的拳头砸在她的太阳穴上。他转过身去，想要维持平衡。贝蕾妮斯一脚踢中了他的腹部。他蹒跚后退。他的脚跟撞上了舱壁。他挥舞的双臂搅动了海上的冰冷空气，仿佛那艘巨轮上的支柱，但他没有找到任何能抓的东西。那个公会成员从裂口处跌落，在北大西洋里掀起一团水花。

贝蕾妮斯跑到船壳边。她看着他在冬日的海水里挣扎。两条船之间的海面出奇的平静，完全看不到开阔海面的汹涌波涛。

为了预防有人看到她正低头打量那个扑腾着的男人，她将双手举到了嘴边。

“有人落水了！”她大叫着，就好像她在乎一样。

但她所做的事就跟比出口型差不多：在这片喧嚣中发出响声，就像灌溉大海那样毫无意义。她又多喊了一声。

有道影子正迅速游过两船之间的空隙。那是跳进海里的叛逆搬运工。如果它想成功逃脱，就只有这条路可走。

贝蕾妮斯躲回客舱里。她把偷来的公会项链与那把钥匙塞进了靴子。然后她蹒跚着经过史帕克斯——后者依旧凝固在原地——随后穿过充斥有害噪音的走廊，与其他纹丝不动的机械人擦身而过。前往凡·布罗霍的办公室。那道门上了锁。

这条船上的发条学者多半接到过命令，要在紧急情况下保护公会的任何技术。甚至是——噢，见鬼——在面临迫切危险时将其破坏，以免它落入别有用心之人的手中。比如贝蕾妮斯。

她用双拳敲打房门。这毫无意义。她踢向门把。一次。两次。刺痛感传遍了她的腿，让她髋骨打颤。她咬着牙忍耐痛楚，踢了一次又一次。她需要凡·布罗霍的设备，也需要他的协助。

也许他看到了在门框里摇晃的门板，也许他决定冒险看看外面，总之门打开了。贝蕾妮斯和凡·布罗霍面面相觑。他们对着彼此翕动嘴唇。贝蕾妮斯把发条学者推进门里，然后重重关上了门。

他耸耸肩。嘴唇又动了起来。要读懂他的唇语很简单，毕竟她很清楚他想问什么。

她在他的书桌里翻找起便条来。他将一支钢笔塞到她手里。她回想着贾克斯的事，而这成了她随后编造的那些谎言的雏形。


它隐藏身份，躲在了划桨喀拉客中间。然后她写道，你的资料还安全吗？他点点头。全部带上，然后跟我走。我会把你送出去的。



他又点点头。凡·布罗霍相信贝蕾妮斯——也就是御林管理官——有责任在发生危机、而喀拉客们都脱不开身的情况下，从物理角度保护他和他带着的公会秘密的安全。事实上，他才是她的伪装，她的逃生手段，也可能会是她的人质，具体取决于他们在前往救生艇的途中遭遇什么。


甲板停止了震颤。她只能推测警报结束了。强烈的耳鸣声让她无法得知实际的情况。贝蕾妮斯听过歌剧中的女高音凭借歌喉震碎玻璃酒杯的传闻；就算她的耳鸣声也能做到同样的事，她也不会觉得奇怪。

正牌发条学者再次打开了装有那串钥匙和那只皮制提箱的橱柜。贝蕾妮斯不禁觉得，自己就像在透过一块厚玻璃看着眼前的景象，因为就连摇晃的钥匙也没有发出半点声音。贝蕾妮斯把那串钥匙和那本全是表格的书也丢进了提箱。箱子配有一把精致的锁。他上了锁。

两人悄然钻进走廊。对跳海的那名叛逆的搜捕——如果还在搜捕的话——发生在别处。贝蕾妮斯用手势示意发条学者锁上办公室的门：这个动作暂时占用了他的双手，也给了她接过那只提箱的借口。他们朝救生艇前进。这件事有点棘手：她必须装作领路的样子，在护送凡·布罗霍的同时留意危险，但她不知道该往哪边走。她猜测救生艇应该挂在主甲板的吊艇柱上，于是她朝高处走去。就在他们爬到上层甲板的同时，贝蕾妮斯焦虑地看到——以及听到——追逐带来的混乱正迅速消散。

她试图催促发条学者加快脚步。如果没有危机这样方便的借口，他们也就没有弃船的充分理由了。但等他们来到顶层甲板的时候，她才发现一切都太迟了：局面已经得到了控制。巴伦布雷特船长和他的副官们聚在一起，看向对面——以及高处——的那艘巨轮的甲板。在那里，有个机械仆从正在一名拧颈卫士四条手臂的拥抱里挣扎。与那台奋力抵抗的机器相比，机械半人马高大得多，它用四只泛着黄铜光泽的拳头攥住了对方的双腕与双踝，将其举在空中。

他们是怎么把那个可怜虫捞起来的？贝蕾妮斯很是好奇。其他喀拉客动弹不得的时候，它早该沉到尼普顿(6)
 的国度去了。但接下来，她再次瞥见了那条巨轮蠕动的触手状船桨。她想象着它们不断伸长，变得越来越细，就这样刺进海水……她发起抖来。

两条船飘得更近，几乎到了伸手可及的程度。她看着两船之间的海面。两条船上的喀拉客都恢复了正常运作。看来有人听到或者看到了落水者：此时他被高空作业用的坐板——而坐板就挂在救生艇旁边的吊柱上——捞了起来，全身发青，颤抖不止地躺在上面。他仍有意识。

该死，该死，该死。等他暖和到能够开口或者抬手的那一刻，他就会指认贝蕾妮斯了。

她抬起头来，恰好看到那台搬运工的四肢被扯离了躯干，齿轮、发条与合金碎片喷洒而出。拧颈卫士碾碎了它的脑袋，就像碾碎一颗溏心蛋，然后才将那名叛逆肢解后的残骸丢进海里。

她的嘴里泛出酸味。她吞了口唾沫。是我害的。

叛逆本该在大熔炉接受处决，她心想。显然他们在外海的做法不太一样。

有台机械搬运工将坐板荡向甲板这边。那个御林管理官耷拉着脑袋，仿佛酷寒的海水溶解了他的脊椎。另一台喀拉客拿着毛毯和经过摩擦加热的陶器走上前去。那台机器给御林管理官裹上毛毯的时候，他努力指向贝蕾妮斯。体温过低的影响让他说不出话，但足以挑起船长对贝蕾妮斯本就存在的疑心了。

“够了。”巴伦布雷特对他的人类副官们说。他的话声仿佛来自十里格远处。“直到我们弄清发生了什么事，并确认每个人是否可信之前，我希望限制所有公会代表的自由。也包括他。”他说着，指了指那个全身湿透，颤抖不止的男人。两台机械搬运工包围了三个所谓的发条匠。一台负责那个在冰海里洗澡后仍未回神的男人，另一台抓住了贝蕾妮斯和凡·布罗霍的胳膊。

这条船上真正的发条学者反驳道：“船长！我都跟你一起航海好几年了。”他看着贝蕾妮斯，仿佛想知道她是否和自己同样愤慨。“他有权力做这种事吗？”

“是的，”她叹了口气，“是的，他有这种权力。”

但凡·布罗霍不肯退让。“我要表示最强烈的抗议！”

“噢，还是把抗议收着吧，”她说，“事情很快就会水落石出了。”

机械人们将反剪双臂的三人押去了下层甲板。贝蕾妮斯在凡·布罗霍的身边蹒跚而行。另一名公会成员跟随在后，由第二台机器搀扶着前进。她没有反抗。那个喀拉客的手指在她的手腕周围组成了比钢铁更牢固的圆环。奇怪的是，它并没有接过她手里的箱子。但话说回来，这东西对她还能有什么用？

她再次成为了俘虏。贝蕾妮斯差点杀死的那个人很快就会从低温症状中恢复过来，并向船长阐明真相。她会重新落入御林管理办公室的手中。

她很想知道安娜斯塔西亚·贝尔是否逃过了一死，而那些发条匠这次又会对她做些什么。在这场逃亡中，她得到了有用的信息，但一切只是徒劳。正因为清楚这一点，她的胃才会翻搅得更为剧烈。关于拷问的想象令汗水的小溪从她的双乳间流过。

他们经过了一条有好几名机械人的走廊，后者埋头于工作，仿佛一切如常（其中一台已经接手了被贝蕾妮斯叫去客舱的倒霉搬运工丢下的粉刷工作），然后再次向下。贝蕾妮斯觉得他们会被带去划桨层。这条船没有禁闭室：或许他们会被锁在船体基础结构的某个大型部件上，比如驱使这条船在海上航行的巨大帆横杆之一。

但护送者却在靠近外部舱壁的舱门边停下脚步。多半是个紧急出口，是让机械人在万一的情况下从位于或接近吃水线的位置离开船体时使用的。她的听力渐渐复原：她听到正在恢复的发条匠牙关打颤的声音了。

他说：“为-为-为什么我们要停下？我们要去哪-哪-哪里——”

微弱的噼啪声打断了他的话。在同一瞬间，那台喀拉客放开了她的手腕。全新的恐惧掠过她的背脊，仿佛一道闪电。

她转过身去，刚好看到护送者将双手钳住了凡·布罗霍的头部两侧。他的脖子发出令人不安的轻柔破裂声，因为那台机器将他的脑袋拧断了一半。尸体重重地倒在地板上，仿佛一麻袋芜菁。然后御林管理官也倒在地上，身体不再颤抖。

——噢上帝噢上帝噢上帝噢上帝——

贝蕾妮斯想要后退，却只能让身体贴在舱壁上。杀死凡·布罗霍的那台喀拉客朝她伸出了手。它冰冷的手指触感让她缩起身体。它将她拉近，然后凝视她的脸。它的宝石眼球后方的遮光板旋转起来，而它审视着她的每一条鱼尾纹和每一颗斑点。它说：“贝蕾妮斯·夏洛特·德·莫尔奈-佩里戈尔？”

她害怕到无法呼吸，惊讶到不敢眨眼，因此一言不发。与此同时，另一名喀拉客转动转轮，打开了紧急出口。寒风和带着咸味的雾气吹进了走廊。一条平底小渔船靠着船身。这条小小的划艇，包括船桨在内，完全可以停在佩里坎号某支船桨的桨叶上。

那台喀拉客没有等她回答。“跟我们来吧。”它说着，抱着她穿过舱门，登上那条小艇。





第十一章





在枢密院的觐见结束后，隆尚软化了态度，跟克雷蒂安中士一起坐进了向下的缆车。并非想要偷懒，而是因为这是下塔的最快方式之一。（坠落是最快的方式，但后果也最严重。）队长和中士的目光扫过请愿者的队伍，但聚集起来的这些嫌疑人里，没有哪个特别引人注目。队长要求西蒙指出他以“神父”称呼的那家伙。西蒙知道隆尚指的是谁，但那位焦躁不安的牧师早就离开了队伍。

“他让我印象很深，因为他表示要见国王的时候特别激动。说出来你可能不信，他当时真的全身都在发抖。”

“他说了原因吗？”

“没。”

“你记得他的名字吗？”

“没问过。我说，长官。‘面对请愿者，不需要迎接加问候’，这是您教我们的。”

见鬼，不过他说得对。

“你记得他的长相吗？”

“不。但我记得他的绷带。”

“跟我说说看。”

“他长着一张见惯了世间险恶的脸，长官。他因为天气的关系戴着帽子，但帽檐下能看到缠得厚厚的绷带。都发黄了，也许有阵子没换过了？还有他的手指……他抓住过我的胳膊一次。我想他的手指骨折过，长官，而且没有接好。”

克雷蒂安说：“郁金香们拷打过他。”

隆尚问：“他是法国人吗？”

西蒙垂下目光，皱起眉头。最后他耸耸肩。“噢，他的法语有股怪腔调。就好像在仓库里堆了很久，还没来得及刮掉上面的所有锈迹。不过很不明显。”

队长和中士对视一眼。然后克雷蒂安问：“有可能是外省口音吗？比如阿卡迪亚口音？”大西洋沿岸的那片法国领土曾是与新法兰西不接壤的殖民地，几个世纪以来，他们的语言带上了大海的气息。“还是更西面？”住在五大湖另一边的法国人与不同的土著部落比邻而居，语言方面的混杂到了令人无所适从的程度。

“我清楚鳕鱼食客和林地旅者的口音，长官。他两边都没有。”

隆尚说：“你称呼他‘神父’。你怎么知道他是个牧师？他告诉你了吗？”

“噢，我是根据他的硬白领(7)
 推断出来的。”

“噢。不错的推理。”

“我有您做榜样，长官。”

“我们都一样。”克雷蒂安说。

西蒙补充道：“说到硬白领圈，他在某个时刻说了句有点奇怪的话。他问我主教的住处在哪儿。”

“他打算拜访马赛主教？”

西蒙耸耸肩：“我指着大教堂，告诉他主教就睡在那儿的大理石棺材里。”

“什么样的牧师，”克雷蒂安说，“才会不知道自己的主教几个月前就死了？”

隆尚捏了捏胡须。“我们得找到那个混蛋。”

西蒙在身前画了个十字。“顺便问一句，他做了什么？”

队长回想起贝蕾妮斯那封神秘的信。她认为发生了什么？他又是相信其中哪部分？隆尚真的不知道。但她的本能劝她盯着那个名叫费舍的杂种，而隆尚的本能劝他信任她的本能。

“也许什么都没做。但他是个有趣的陌生人。而在死敌攻打下准备长期守城的城堡里，有趣的陌生人比瘟疫、恐慌和谷仓里的老鼠更加糟糕。”

克雷蒂安中士说：“他缠着那些绷带，要找到他应该不难。我会多安排一队人巡逻。我也会去警卫室把这事传出去。他也许还留在城墙外。”

“好吧，但要秘密进行。别惊动了他。如果他这么急着想见国王，他就肯定还会来的。请愿者在这儿集结的时候，往周边多安排一两个人。”隆尚转身想要离开，然后停下脚步，转回身来。“还有，叮嘱他们别他妈穿制服。”





第二天，又一只来自三河的鸽子带来了热气球观察员的报告：金属人正在移动。那是最后一只从三河飞来的鸽子。在第三天，布丽吉特·拉斐特汇报说圣艾格尼丝村没有信鸽飞来。圣艾尼丁村也一样。她说是天空吞掉了它们，然后就这么吃了个干干净净。连羽毛都没剩下。

旗语信号塔也陷入了沉默。郁金香们在沿圣劳伦斯河向上游的西方马赛进发的同时，也在有条不紊地烧毁那些塔。

有只信鸽从魁北克飞来，带来了比充满不确定的沉默更可怕的消息。那些机器攻入了圣城，而聚集在那里，打算为遇刺的克雷芒十四世选出接班人的红衣主教们被困在了城内。瑞士近卫队请求立即增援。





敌军逼近可不是那种能藏得住的消息：每次有镇子或村庄陷入沉默，消息都几乎会在传到尖塔的同时传遍城堡外的城区。城墙内的人口稳步增长，因为公民们涌入了外堡，希望在喀拉客到来，而国王也封锁城门之前过上拥挤却安全的生活。城堡里的空间只能容下一小部分寻求安全感的民众。隆尚拒绝称他们为难民，因为城市还没有遭到焚烧。但那也是迟早的事。每个人和他们的白痴亲戚都知道这一点。这一切造就了北城门前的这幕景象。

隆尚加入了他派去维持队伍秩序的那十来名守卫里。其中包括伊露蒂·查斯坦，那个蜡烛商的女儿。

等到城门随着日出开启的时候，队伍已经延长到了四分之一英里，而且还在继续变长。它就像一条蠕动的巨蛇，由恐惧和自私赋予了生命。它的吐信声是货车的嘎吱与孩童的号啕；它的体味是刺鼻的汗臭与马粪的恶臭；它鳞片的起伏是在沉重行李下弓起的酸痛肩膀，是摩擦着地面缓慢前行的发麻双脚。

其中的很多人比较走运，他们拥有能够装载财产的马车或货车，外加拖车的役畜。没有役畜的人则背着沉重的行李，在冰冻的泥土上艰难跋涉，不过他们也还算走运，至少拥有值得从郁金香们的暴行中抢救的财产；还有些人将带子绑在头上，奋力拉着装载行李的雪橇，就像古代的皮草行商那样。很少有人带上牲畜吃的草料。他们显然以为城堡里是个梦幻国度。

这座城堡连这些人的几分之一都容纳不了。就算让他们睡在地上——能进到堡内的大多数人真的得这么做——也得像关牲口那样把他们聚在一起。隆尚看到的不再是试图在艰难时期苟延残喘的人；他看到的是会耗尽食物储备的嘴巴，还有会堵塞下水管道、污染蓄水池的屁眼。但和喀拉客攻破外城墙以后可能发生的事相比，这一切简直就像童话故事。到那时候，外堡的庭院会化作停尸房，院子里的那些人也会沦为哞哞叫唤的待宰牛只。在恐慌下四处逃窜的人群只会妨碍守军与那些机器交战。

在几分钟之内，仅仅一台军用喀拉客就用受害者的鲜血将喷泉染成了红色。如果一支大军攻破城墙，然后发现挤得水泄不通的牺牲品，后果又会如何？血腥的程度将会超乎想象。堪比圣经。

明白这点的并不只有隆尚而已。队伍里散布着眼神疯狂的狂热信徒，他们在劝说人们忏悔，让他们抛开对俗世的留恋，将金属浪潮的到来视为天主对新法兰西的罪孽与堕落的惩罚。堕落？隆尚很好奇新法兰西怎么才能比中央诸省更堕落，毕竟那里的每个人都有两台机械人给他们擦屁股，而第三台会在他坐在马桶上的时候喂他吃糖。

大多数民众都会装作没听见，或者公开嘲笑他们，又或者让他们闭嘴。但还是有几个人怀疑这番劝诫里包含着些许真理。只需要区区几人，就能让绝望扎下根来。而在守城时期的民众中，绝望传播的速度比痢疾还快。杀伤力也足以媲美。

有个这样的先知就在一男一女——他们一边拉着独轮车，一边试图安抚两个哭闹的婴儿——面前停了下来。他举到他们面前的标语牌上写着：“惠更斯的奇迹是神之怒火” (8)
 。

他口沫横飞地开始了又一场长篇演说：“我们的罪孽带来了——”

隆尚抓住披在那个杂种肩头的一束乱发，用力一拉。后者的牙齿重重撞在一起，吓得那位丈夫退后了一步，但他妻子露出了毫不掩饰的感激笑容。那块标语牌滚落到路边的烂泥里。隆尚扭过那人的身子。

然后一阵头晕。这个头发油腻的狂信徒散发着恶臭，仿佛整个圣诞月(9)
 都没洗过澡。这么说他也是其中之一。棒极了。他把嚼碎的烟草吐到路边。隆尚用嘴吸着气，一边开口道：“我们一起去祈个祷吧，朋友。”

“已经太迟了！我们背弃了复活的基督，如今就连圣母也对我们充耳不——”

隆尚再次拉扯那束油腻的头发。他的动作并不凶狠，但看起来就像在跟邻居闲聊的同时晾着衣服。“我是说只有我们两个。而且这不是请求。”

他反剪那个臭家伙的双手，押着他走到几码远处，以免妨碍别人通行。

“我了解你这种人，”他说，“我在孤儿院、修女院和其他敬神的设施里待得够久，清楚你这样狡猾的混球既不赌咒发誓，也不做任何正经工作，却有各种利用虔诚心来牟利的手段。”

“我只是在侍奉天主，传达他的口信！”

“朋友，你的天主和我的天主不太一样。你知道为什么吗？因为我的上帝会打量这支队伍，然后看到这些正派、勤劳又虔诚的人们在糟糕透顶的时刻也毫不气馁。我的上帝会看到你散播恐惧、疑惑和绝望，然后认出那是魔鬼所为。”这句话得到了稀稀落落的掌声，“我想他还会看到一个卑鄙的小男人在利用艰难的前景来实现自我扩张。可问题在于，我们的达官贵人已经多到应付不过来了。”隆尚再次拉动那束头发，强迫对方仰起头来。他指着尖塔。“就在那上头。”然后他把这位假先知的脑袋推了回去，和他目光相交。“在这儿，你和我这样的人还有麻烦又现实的日常生活要对付。朋友，如果我再看到、听到或者闻到你这条末世论的毒蛇出现在城墙附近的任何地方，那么你日常生活的长度会变短，麻烦的部分却会变多。”

隆尚放开了对方，然后朝城镇方向轻轻推了他一把。这个举动赢得了另一阵零星的掌声。假先知转过身来，想要绕过隆尚，同时伸手去拿那块标语牌。但卫兵队长踩住了那根细小的木柄。它看起来是用围栏的板条改造而成的。“我们接受守城补给品的捐赠。西方马赛感谢你慷慨捐献的这块柴火。”

为了保住仅剩的尊严，那个狂信徒大步朝城区走去。

就在这时，圣施洗约翰大教堂的低音大钟敲响了第六时祷告仪式(10)
 的钟声，宣示午时日课的到来。这代表请愿者的队列很快就会再次排起。是时候进去等候贝蕾妮斯提到的神秘男子了。

隆尚借用了一位绳索商人的运货马车。队伍里的几个孩子指着卫兵队长背包上的铁镐和锤子，然后窃窃私语。他也认识队伍里的几个成年人，这让他的胃不太舒服。等那些机器到来时，夸大其词的民间传说可拯救不了这些人。他爬上马车，扫视队伍。他把两根手指塞进嘴里，发出尖锐的口哨声（这是他从修女们那儿学到的另一项本领）。含糊不清的人类说话声戛然而止，但驴子的叫声与马儿紧张的曳步声却取而代之。他对上克雷蒂安中士的目光，然后朝另外几名卫兵——其中包括伊露蒂——做了个手势。

她率先来到他面前，利落地敬了个礼。她接受了城市守卫的工作，没有半句抱怨或推诿。跟她父亲不同：根据军营里的传闻，那家伙还在到处抱怨征召抽签制度的弊端。他注意到，她在马背上坐得很稳：所有人都说她对待训练也非常认真。他有点期待她能真正派上用场，不像中签参军者之中那三分之二的可悲废物。她在大难来临时能否派上用场还不好说，但眼下她穿上了护甲，还带着警棍。在平民的眼里，她就成了真正的守卫，而这份信赖能帮她完成一半的守卫工作。

“好了，小丫头。让我瞧瞧今天能不能让你成为真正的守卫，”他指着那根警棍，“他们教过你这东西的用法了吗？还是说这只是装个样子？”

“是的，长官。不是的，长官。不是装样子。”

城门处的守卫们在队伍里挤出一处缺口，让隆尚和他的随行者能够回到城墙内。他们进入城门以后，缺口便立刻合上了。他们从一群石匠和化学家身边经过，那些人正在水压螺旋钻在幕墙上开孔。他们只是许多类似队伍的其中之一而已。那些工具逐渐增强的尖锐响声足以唤醒死者。

隆尚让马儿慢跑着前进，带着他的队伍穿过外堡。等接近内堡时，他勒住了缰绳。其他人效仿着他脱下便帽，换上他从背包里拿出的不起眼的针织帽。他从落水管下方的一只桶子里取出一堆不太搭配的斗篷和外套。在守卫们盖住制服和护甲的时候，隆尚开始下达命令。

他派克雷蒂安中士和另外两人首先进入内城墙，要他们绕个远路，从南边靠近缆车站。隆尚、西蒙下士与卑微的征召兵伊露蒂则从北边直接前往。他要求两组人都在进入广场前下马。然后他们要混进喷泉周围的人群。他再次描述了他们要找的人的特征。

“还有，看在圣母玛利亚的份上，”他总结道，“要像蟾蜍屁股上的疣子那样不起眼。”

两组人马穿过内城墙，然后分头行动。尽管天色明亮而晴朗，这个早上却依旧寒冷。一百根烟囱的烟雾被困在内堡的高墙里。他们骑着马在瘴气中穿行。那气味就像世界上最缺乏经验的丛林旅者用潮湿的新伐木材生起的营火。

伊露蒂不断瞥向隆尚这边。到了第三次，他哼了一声。

“能问个问题吗，长官？”

“这就算一个问题了。但我今天想做点有肚量的事，所以你就说吧。”

“您强调过要避免引人注目。可您……呃。”她踌躇起来。

西蒙点点头。他用手拂过下巴，模仿着抚摸胡须的动作。“她说得有道理。”

“不光是胡须。大家都认识您，”她壮着胆子，露出刚刚萌芽的微笑，“我是说，您是这儿的英——”

“别他妈说出那个字。”

那微笑夭折了。她吞了口口水。

他说：“我们认为，这位新朋友是最近才来到城里的。所以他也许一眼认不出我来。但如果他能认出我，而看到我就让他紧张，好吧，这也会是个有用的线索。”

他们骑马穿过从铁匠铺敞开的门里飘出的热浪。那里的铺路石上没有积雪。有个双臂肌肉发达的秃头男人——以及两个肯定是他学徒的小伙子——正以迅速却沉着的动作敲打一块发红的铁条：一次、两次、三次，火钳，翻面，一次、两次、三次……在内堡的两间铁匠铺里，奥斯卡的店铺更大一些：另两座锻铁炉那烟雾缭绕的地狱火光照亮了奥斯卡另外三名雇员的轮廓，他们也在用类似的手法虐待金属原料。隆尚很希望能征召奥斯卡的部分雇工来把守城墙；用那样的胳膊挥舞大锤和铁镐，其力道就能让喀拉客也暂停脚步。但铁匠是少数几项完全免除征召抽签的职业之一。他们的技能在守城时至关重要，而且对西方马赛来说，现有的铁匠还嫌不够呢。

在铁匠们从日出到日落用锤子敲打铁砧的响声中，以及圣施洗约翰大教堂不分昼夜的日课钟声中，内堡的人光是能连贯思考都堪称奇迹了。等噪音减退到能够再次对话的程度时，伊露蒂说：“您选了我跟您一组。”

“是吗？”

“我想是的，毕竟我现在就在这儿。”

尽管略带鼻音，她的嗓音却毫无颤抖。他看着她握住缰绳的那双手套包裹的手，但同样看不到紧张的震颤。她的询问并不是因为害怕或者担忧他们可能发现的事。她是由衷地感到困惑。

隆尚说：“我当兵的年头比你当蜡烛商女儿的年头还多。就算关系到国王的性命，我也没办法装得像个平民。可你，小姑娘(11)
 ，就是另一回事了。”他们来到为喷泉——以及缆车液压泵、厕所管道与无数其他用途——供水的某条水渠上方的塑料人行桥边。隆尚下了马。其他人也效仿他，然后将缰绳随手挂在一棵梨树光秃秃的枝条上。

他继续说道：“在这件事上，我需要的是耳目，不是战士。我们要寻找一名牧师。他撑死也就能拿玫瑰经砸我们，或者用圣水洒我们。所以除非你是乔装打扮的魔鬼本人，会因此在尖叫中化作火焰，否则你缺乏经验也没关系。现在闭上那张该死的嘴巴，你们俩都是。”

他的小组率先踏入喷泉所在的庭院。在看门人祷文之塔的下方，缆车站的外部已经聚集了一群人。就像往常那样，两名身穿制服的卫兵在那里监督请愿者，但他们遵照他的命令，没有让这些人排成一队，也不允许他们登上缆车。他们对上了他的目光：隆尚悄悄点了点头。接着他来到面对庭院的三条回廊中最长的那条，坐在一张冰冷的长凳上。那座宽大的喷泉——但因为入冬而停止了使用——挡在他和那些请愿者之间。在这座四方形院落对面的角落里，那间废弃的木匠铺由于王室法令而被铁链锁了起来。

伊露蒂心领神会地坐在他旁边。他希望在人们眼里，他和她就像正在等待某个请愿者的一对父女，甚至是叔叔和侄女。他从背包里拿出两根毛衣针，外加一卷毛线。

她将一根手指伸到钟形女帽下面，挠了挠鬓角。“这些帽子是你织的。”

“唔。”

根深蒂固的肌肉印象让他的手指动了起来。他的目光不断来回于他膝上的围巾与方形庭院里的那些平民。没人长得像那个绑着绷带的牧师。克雷蒂安慢悠悠地走进庭院，大声咀嚼着一块用蜡纸包着的炸鱼，看起来活脱脱是个刚离开马厩的马夫。他找来了一只挎包，甚至还往脸上抹了点泥巴。一般来说，内堡的大人物——包括贵族和朝臣，以及广受敬仰的富有商人——比外堡的要人更加衣着光鲜。但克雷蒂安完美融入了那些请愿者。他加入队伍，带着厌倦的表情吃着东西。

那台军用喀拉客的暴行刚刚结束的时候，这座四方形庭院几乎变了个样子。但他们拆下变形的缆车然后运走，修复了轨道，重造了粉碎的喷泉，并将尸体碎块拼凑起来，举行基督教式的葬礼。到了今天，只有那块纪念死难者的牌匾公开宣示此处曾是屠杀的现场。但亲眼见证过那一幕的人仍旧能发现那个可怕日子的蛛丝马迹：洒在多孔大理石上的鲜血留下的深色斑点；金属脚爪埋进的铺路石里长出的草皮……隆尚手里的织针发出轻柔而平稳的咔嗒声，与他记忆里的尖叫声、屠宰场般的断骨声、流星锤的飞舞声，以及钻石头铁镐敲打炼金黄铜的奇怪鸣响形成对比。

又一批请愿者加入了队伍。让马克——负责监督请愿者的卫兵之一——打开日光信号镜，向尖塔上方发送信息。他显然收到了许可，因为他领着一男一女坐上了缆车。车门在叮当声中关闭，缆车随即载着今天的第一对请愿者开始向上爬升。那位神秘牧师依旧不见踪影。

伊露蒂低声说：“您看起来不像是在无聊地打量路人，长官。我是说，呃，叔叔。您看起来就像在给看到的每个人搜身。”她用更接近闲聊的语气说：“您看起来不像是喜欢编织的那类人。这习惯是怎么来的？”

“修女们有句谚语，说什么‘无所事事，魔鬼得势’。他们跟我说过好几次。”

“您年轻的时候是个捣蛋鬼吗……叔叔？”

“就像每位模范叔叔那样，那时的我跟现在的我没两样。是让你又惊又怕、仿佛神灵的人物。”他的织针咔嗒作响。请愿者的队列变长了。缆车轨道的冰冷金属承受着上行缆车的重量，发出尖锐的响声。“为了你能适应这份新职业，”他补充道，“我会一直保持下去的。”

伊露蒂绷紧了身体。她故作沉着地垂下一只手，按在他们之间的那团毛线上。在她拉动毛线，并拆散一部分围巾之前，他就低声说：“是的。我看到了。”

有个人影接近了队列的最前方。他没有排到队尾，而是径直来到缆车和日光信号镜旁边的让马克与菲利克斯面前。他戴着帽子，帽檐压得很低。帽檐宽到足以遮盖任何绷带——如果真有的话。他解开了大衣最上面的两粒纽扣，刻意展示着下面的牧师领。他花白的眉毛和脸上的皱纹大致符合他的外表年龄——隆尚认为他的岁数介于饱经风霜的五十出头与平静恬淡的六十四五之间。隆尚对上克雷蒂安的目光，后者以难以察觉的幅度点点头。这家伙跟卫兵短暂地交谈了几句。隆尚听不清他们谈话的内容，但语气相当激烈，因为零星的话声越过庭院传到了他的耳中。根据他的部下的反应，以及指向队列的动作，这个人似乎打算说服卫兵，让他直接排到队首。但他们接到过命令，不会被一意孤行的神职人员动摇。

他们态度坚定。浑身颤抖的新来者拖着脚经过克雷蒂安身边，看都没看他一眼，就这么去了队尾。除了不时跺脚，或者朝手套里哈气以外，其他人并没有冷到像那位牧师那样瑟瑟发抖。隆尚看着他努力抑制住身体的颤动。

通常来说，如果某位牧师想觐见国王，可以通过马赛主教引荐。但老主教在上次守城战期间死于肺炎，没等魁北克教廷指定继任者，教皇就遭到了刺杀。几个月以来，圣劳伦斯河南部流域的天主教统治集团始终处在混乱之中。在这种多事之秋，卑微的牧师只能像平民那样向国王陈情。对于初来乍到、在当地教区缺乏人脉的牧师来说尤其是如此。但话说回来，如果他真的那么卑微，又为什么觉得自己说上几句话就能插队？

隆尚放下了手里的织针。他站起身来，把背包扛到肩头。铁镐和铁锤的握柄相互碰撞，发出木钟似的鸣响。

“我的虔诚心突然涌出来了，”他说，“我们去找个牧师来吧。”

伊露蒂站起身来。“噢，不。”

另一个人站到了牧师身后的队尾处。隆尚眨了眨眼。那是扎卡里·查斯坦，伊露蒂的父亲。那位想要逃避征召抽签的蜡烛商。

“你他妈肯定是在逗我吧。他究竟来这儿干吗？”

伊露蒂看向隆尚，一脸恐慌。“我发誓，我完全不知道这回事。”

“你们一家人都很擅长给我添乱。你确定你们没有荷兰血统吗？”

“我这就去找他。”

隆尚抓住她的胳膊。“不。我们是来找那个牧师的。如果你爸想在国王面前学驴子叫唤，就让他去吧。”

他们大步绕过喷泉。克雷蒂安中士看着他们越走越近：他的一只手伸进了挎包，警棍多半就放在里面。隆尚在心里默默祈祷，希望自己的军人生涯不会以殴打无辜牧师而告终。他可不想证明那些修女的看法是正确的。

另一阵尖鸣——这次是接近而非远去——宣示另一辆缆车正从高处到来，与带着最初两位请愿者前往尖塔的那辆缆车一模一样。国王的三名仆人走出缆车，拿着一捆床单、一只托盘，还有国王陛下的早餐剩下的面包渣。

伊露蒂的父亲比牧师更早看到他们。隆尚加快了脚步。蜡烛商张开嘴巴，似乎想要招呼他女儿。她摇摇头，竖起一根手指，贴在嘴唇上。

那个牧师领的男人恰好转过身，看到了这一幕。他皱起眉头，目光从她转向队列里的其他人，寻找她示意噤声的那个人。但他却因此发现，在相隔几个人的前方，克雷蒂安正若无其事地从挎包里抽出那根十四英寸长的枫木警棍。牧师再次转身，看到隆尚正朝他大步走来。

隆尚才刚走到一半的距离，那个牧师就意识到自己已经走投无路，顿时脸色发白。他看起来就像个疯子，不断打量周围。寻找逃跑的机会。

该死的。

隆尚抬起手臂，打了个招呼。“费舍神父！”

那牧师僵直身体，颤抖不止，就像一只刚刚察觉老鹰影子的野兔。没错。他就是贝蕾妮斯在信里描述的那个人。

隆尚咧嘴笑了。瞧瞧我灿烂的笑容。灿烂又友好的笑容。没什么可担心的。我只是个因为看到你而惊喜的人。没必要逃跑。没必要小题大做。我们都友好得很，你看不出来吗？

他说：“真的是你吗，神父？哎呀，我好些年没见过你了！“

这时伊露蒂的父亲也注意到了隆尚。蜡烛商说：“伊露蒂，你用不着再应付这位上尉了。等我跟国王谈过这次荒谬的征兵抽签以后，我们不出今天就可以离开守军——”

费舍意识到隆尚并非单纯的信众，也并非单纯的平民，表情顿时变了。他的脸扭曲成了介于愤怒与恳求之间的某种表情。他眼神中的忧虑消失不见，换上了某种呆滞而冷酷之物。

“不，拜托。”他呻吟道。他的嗓音带着古怪的颤音，仿佛正在努力压抑某种疾病的发作。

生天花的婊子养的混球。

隆尚几乎小跑着缩短了最后几码距离。他依旧面露微笑，一手按在费舍的肩上。动作很轻。“能见到你太让人高兴了，神父。就算你不记得我了，也没必要尴尬——”

扎卡里转头对费舍说：“神父，您也被抽签选中了吗？”他对隆尚吐了口唾沫，又说：“你真是不知羞耻！现在你连牧师也不放过了吗？”

伊露蒂说：“父亲，安静点！”她指的是自己的父亲(12)
 ，但费舍狂乱的眼神却因此带上了困惑。

蜡烛商一手按在牧师的另一条胳膊上。“别担心。等国王听说这件离谱的事情以后，就会立刻制止——”

费舍将双手按在他们的胸口，仿佛在给予祝福。他蹲伏下来。

然后猛地一推。

在下个瞬间，隆尚翻着跟头飞了出去，而伊露蒂喊道：“爸爸！”

尖叫声随即在四下响起。

隆尚的铁镐在喷泉周围的棕色草地上划出一道犁沟，他的身体继续滑行，最后撞上水池，停了下来。他的胸骨隐隐作痛，就像被马踢了一脚。他站起身子，恰好看到矮小得多的蜡烛商像布娃娃那样撞上一根回廊圆柱。扎卡里·查斯坦无力地倒在地上，一动不动，手臂交叠在身后，仿佛一侧肩膀变成了松脱的铰链。

隆尚飞奔起来，同时大喊道：“一起对付那个杂种，快！”

克雷蒂安中士丢开挎包，挥舞警棍。他在惊恐逃窜的请愿者之中逆流而上，但人流撞得他东倒西歪，也拖慢了他的脚步。两名身穿制服的卫兵大吼大叫，试图疏散人群。他们也拔出武器，跟在中士身后，用肩膀挤开人群。隆尚依稀感觉到有人跟在他背后，对方也许是西蒙，他也感觉到另外几个身穿便服的卫兵正努力穿过人群。

费舍转身想逃，但伊露蒂抓住了他的手腕。上帝保佑那头愚蠢的羊羔：她是真的想要实际运用训练内容，努力成为狮子，专注于敌人而非她受伤的父亲，试图反扭牧师的手臂。但就算是在普通的日子对付普通的歹徒，她的手法也远远算不上熟练。但今天并不是普通的日子，费舍也不是普通的违法者，而她又是唯一能伸手够到那位牧师的人。

馊牛奶的味道在隆尚的口腔里弥漫。我们还没教过她这些事。“查斯坦，离开那儿！”

她很有力气，但牧师却撞开了她，仿佛她肌肉发达的双臂是用蒲公英的绒毛做成的。恐惧和惊讶让她发出了无声的尖叫。

以体格来说，她很强壮。但以人类来说，费舍强壮到难以置信。

费舍不像他的外表那么简单。贝蕾妮斯这么说过。可他究竟是什么东西？

隆尚狂奔着穿过庭院。这座四方形院子仿佛拉长了，就像从勺子里滴落的长条状蜂蜜，让那场搏斗显得遥不可及。历史又重演了。因为卫兵们准备不足，这座广场将会有人死去。因为隆尚没让他们做好充分准备。而且这次他们的手里没有黏胶枪，也没有流星锤，甚至没有铁锤和铁镐。那是对抗喀拉客的武器，谁能想到逮捕仅仅一位上了年纪的牧师需要用到那些东西？对吧？

克雷蒂安绷紧肌肉，准备将警棍砸在费舍的脑后。牧师异常迅速地转过身去，几乎化作一团模糊——

——（耶稣基督和圣母玛利亚和所有圣徒啊，他的动作简直就像机械人）——

——然后用伸出的手掌接住了那把武器。沉闷而浑浊的噼啪声传来，像是骨头折断的声音，但他毫无反应。费舍猛地一拉，夺走了克雷蒂安的警棍。伊露蒂按倒了中士。费舍的反击以毫厘之差劈开了他们头顶的空气，伴随着清晰可闻的飕飕声。与此同时，那个牧师放开了警棍，让它飞向隆尚。隆尚矮身躲避。警棍的末端砸中了他，让他一时间无法呼吸。弹开的警棍旋转着飞过庭院，重重砸在喷泉上。那根枫木棍棒粉碎成了锯末与木片。灰泥与大理石上出现了蛛网般的黑色裂纹。

隆尚没去理睬胸中的灼痛。他越过了最后几码的距离，然后张开双臂，想要抓住那个像牧师的怪物。费舍再次蹲下身子。隆尚纵身扑向了牧师。

然后径直飞过了上方的空气，因为那个人（人？）跳起了足足五码高，落在空缆车倾斜的车顶上。他的鞋子——普普通通，就像所有卑微的牧师会穿的鞋子那样——在冰冷的金属上打了滑。但费舍用他没骨折的那只手抓住了缆车边缘，阻止了自己的滑落。金属扭曲变形。

隆尚抱住膝盖，就地一滚。在爬起身的同时，他对着日光信号镜伸出手臂，大吼道：“快去操作信号镜！告诉他们，立刻封锁尖塔！”

费舍跳下缆车，落向为尖塔遮蔽阳光的遮阳篷。因寒霜而光滑的聚合树脂在他的体重下微微震颤，但还是撑住了他。它的材质跟楼梯一样。他突然立足不稳，有那么一瞬间，他仿佛要落回缆车轨道底部的四方形庭院里。但费舍却将伤手的手指刺进了尖塔的灰泥，又用另一只手攥住楼梯井的外部边缘。他以那个姿势蹲了下来，好几秒钟都一动不动。

隆尚知道喀拉客像那样暂停动作意味着什么。它是在计算，在寻找通往目标的最佳路线。

“去拿喷射器和流星锤来，快！”

隆尚知道自己这条命令毫无意义。他们以为自己要逮捕的是个人。而不是……这个号称牧师的鬼东西。费舍看起来像个人，行动时却像是喀拉客。他会给受害者做临终祈祷吗？

费舍站稳身体，开始移动。他迅速爬上深红色的聚合树脂螺旋楼梯，前往尖塔的顶端。以及国王的住所。但寒霜覆盖的塑料上没有能抓稳的地方。费舍保持蹲伏姿势，像螃蟹那样沿着遮阳篷爬行，靠外的那只手随时准备抓住塑料蓬的边缘，而靠内的那只手随时准备碾碎石材、粉碎灰泥。正常人类只要以这种姿势迈出几步，都会觉得支撑不住，十几步过后更会疼痛难忍。但费舍攀爬的速度却比健康男性的全速飞奔还要快。

克雷蒂安——他离楼梯底部最近——从某个穿着制服的卫兵那里夺过警棍。他将警棍丢向那个正在攀爬看门人祷文之塔的身影。而且他丢得很准。警棍呼啸着飞过冬日的空气，旋转不停，然后砸中了费舍的脚踝，发出令人畏缩的碎裂声。像这样的重击足以打倒任何人。但那个牧师身体里的怪物甚至没有放慢脚步。

另一个人做了相同的尝试，朝牧师的脸部丢出警棍，想要砸晕他。但这毫无意义的攻击没能命中。

费舍已经爬过了螺旋楼梯的第一个半圈。他消失在尖塔底部的后方。他什么时候能爬到塔顶？

操。操。操。

隆尚的头脑飞快运转。如果对准堡内，外城墙上的喷射器应该能命中尖塔靠下的那部分。但在这么远的距离，射击会很难命中，而且在他们准备发射之前，费舍多半已经爬到射程范围外的高处了。新型的蒸汽鱼叉呢？那东西很不牢靠，最大射程既是未知数，又缺乏测试。

伊露蒂和其余卫兵看向了他。“长官？”

他抓住她的肩膀，然后把她推向日光信号站。他让另一名卫兵前往内城墙。

“跑起来！我要你们赶紧用喷射器和鱼叉瞄准尖塔！随意开火！”

别打中轨道吊架就好……如果吊架倒塌，那么在攻城开始前，他们是肯定来不及修好的。

费舍从尖塔后方现身。他已经绕着看门人祷文转了两圈，正要开始第三圈。他的速度丝毫不减。

在适合的武器里，离得最近的那些位于几百英尺高处：那批反喀拉客军械是在金属大军涌入内堡、攀上尖塔时作为国王的最后防线而储备的。他们必须抢在费舍前面。

他朝着缆车飞奔而去。克雷蒂安中士跟在他身边。隆尚狠狠拉开车门：他用了太大的力气，一时间生怕铰链会因此变形。在他们靴子的踩踏下，缆车里的钢制地板发出被人胡乱敲打的铜钟的鸣响。克雷蒂安用手肘撞碎紧急解锁用的玻璃柜。玻璃叮叮当当地落在地板上。他用力扳下栏杆。在下方某处，有台水泵抽出了压载舱里的水。缆车颤抖起来，仿佛一匹兴奋不已的赛马在等待闸门开启。

黏液喷射炮的开火声在内堡里回荡。隆尚匆忙扭动脖子，看到一团闪亮的波浪形物体掠过城墙与尖塔之间的空隙。它消失在上空。他由衷地希望那些炮手不会因为准头太烂而让城堡陷入瘫痪。光是裹住半座尖塔就已经够糟的了——

刺耳的汽笛声撕碎了他的担忧。

“抓稳！”克雷蒂安说。

他再次拉起紧急制动杆。伊露蒂跳进车里。没等她落下，缆车就猛地向上升去，让她失去平衡，脸部也重重撞上了地板。隆尚把她拉起身来。她的鼻子流血了。

看门人祷文周围的深红色螺旋逐渐远去，仿佛秋日的落叶。内城墙上亮起一道火焰与蒸汽的闪光，一根鱼叉朝他们飞来。它乍看之下只是个细小的条状物体，但随即膨胀为四英尺长的黑铁，速度也比他们的缆车更快。他看不到鱼叉击中尖塔的位置，但他们感觉得到。轨道摇晃起来：在车外，楼梯仿佛弹簧那样弹跳起伏。

轨道吊架的影子从他们头顶掠过。克雷蒂安用下巴指了指挂在隆尚背包上的铁镐和铁锤。队长是三人中唯一携带武器的人：在空间有限的车厢里，这是个无法忽视的尴尬事实。除了伤害费舍的感情以外，这些东西对那个横冲直撞的怪物又能有什么作用？

当克雷蒂安开口时，他嗓音的颤抖暴露了他只是在故作冷静的事实。“如果您能再来一次，国王就该封您当男爵了。”

隆尚摇摇头。“可能的话，我们要活捉费舍。我想弄清他都知道些什么。”

尖塔再次摇晃起来。又一次冲击传来，这次离得很近，足以让他们立足不稳。中士抬起头来，看向前方的轨道。“噢，该死——”

缆车重重撞上了刚刚刺进尖塔的鱼叉。车厢试图挤过铁制的叉身。突如其来的减速让三名乘客撞上了天花板。然后落向地板，挤作一团。

锤子差点在隆尚的脑袋上添个窟窿。铁镐没有刺穿他也是个奇迹。克雷蒂安的脑袋重重撞在地板上，然后不再动弹。伊露蒂呻吟起来。他们三人都被飞溅的玻璃片划伤了。鲜血让倾斜的地板打滑，随后汇成一股股溪流，流向虚掩的铁门那样摇摆不停的车门，坠向两百尺下方的地面。

在附近某处，金属发出哀鸣。一阵颤抖传来，而缆车随即下降了两拃(13)
 的高度。下方传来碎石的碰撞声，片刻后则是铁制鱼叉敲打坚硬泥土的“哐当”响声：这次冲击撬下了尖塔表面的石材。多半还让轨道松动了。

车厢再次颤抖起来。缆车随时都可能脱离轨道，而轨道也随时可能脱离尖塔。

隆尚踏上固定在车厢较高那头的梯子，打开了应急出口门。车厢震颤起来：金属发出尖鸣。隆尚爬了出去。他的目光扫过光秃秃的石制塔面，疯狂起伏的螺旋楼梯，粉碎的石头与缆车轨道旁弯曲的金属栏杆。他们已经接近塔顶，比鸽舍的位置还高上好几圈楼梯。炮火声停止了。尖塔的低处能看到东一块西一块的灰绿色环氧树脂。更高处的尖塔插着几根鱼叉。每一根鱼叉都代表了炮手的一次失误。

那个该死的牧师在哪儿？下面还是上面？

没时间了。隆尚将一条腿跨在安全栏杆上，又朝车内探出身体。“扶他起来，带到我这边。”

伊露蒂站起身，将受了脑震荡的中士扶起身。

“我站得起来。”他用醉汉似的声音说。他眨了眨眼，又眯起眼睛，仿佛没法让双眼聚焦。

“你爬不上去的，我也没时间用温和的手段了。”

隆尚和伊露蒂一起帮他在车厢顶上坐稳，正对着尖塔上的那道狭小缺口。然而他在搬运的过程中就失去了知觉。

一股寒风吹过隆尚的胡须，发出马嘶般的响声。他的脸和手指都麻木了。与地面相比，尖塔上刮风的频率要高得多，而当他们在酷寒的钢铁和光滑的聚合树脂上如履薄冰的此时，寒风也在不断袭来。它让每个动作、每次变换重心化作了经过计算的赌局。隆尚不记得上次有人通过安全出口门从缆车爬上楼梯是什么时候的事了。从没有人在搬运昏迷伤员的同时这么干过。

一根鱼叉飞过城墙与尖塔间的空隙。它掠过隆尚的视野边缘，并在下一瞬间撞上了他们下方几圈处的塔身。尖塔摇晃起来，仿佛在秋意的侵袭中颤抖不止的白杨。隆尚脚下打滑。他的靴子滑向看门人祷文的边缘，以及下方远处的庭院。他的胃仿佛颠倒过来：他的内脏像是变成了水。在肌肉记忆与恐惧的驱使下，他抓住挂在背包上的铁镐，将其取下，然后伸出一条胳膊，用钻石镐尖全力砸在遮阳棚上。隆尚的心脏仿佛爬上了喉咙口，但铁镐随即刺穿了聚合树脂护套，狠狠拉扯他的肩膀，并阻止了滑落的势头。片刻过后，蒸汽鱼叉那水壶烧开般的呼啸声响起，向他们做出了迟来的警告。隆尚抓住克雷蒂安的手意外松开了。无力的中士滑向边缘。伊露蒂用脚踝勾住缆车逃生梯的梯级，抓住了他。

那支鱼叉命中了他们下方。是因为牧师在他们下方，还是说那个炮手的准头差得离谱？确实有人在胡乱射击——否则也不可能让缆车脱轨。就算是只中风又瞎眼，老二还长歪了的狒狒，撒起尿来也比那些没脑子的白痴要准。

又一支鱼叉，又一次冲击，这次位于他们下方不远处，只是被塔身挡住了。将这些点连成一线以后，他明白过来：某个东西正在他们下方攀爬螺旋楼梯，而且速度快得惊人。

隆尚抓住克雷蒂安的衣领。他紧紧抓住他，而伊露蒂趁机离开受损的缆车。他们一起将不省人事的中士放到遮阳篷上，推着他向前，然后将他塞进尖塔和楼梯之间的开口。中士全身瘫软地倒在楼梯上，脸色苍白，而且受了伤，但暂时安全了。克雷蒂安的口中发出痛苦的呻吟，仿佛自墓穴浮现的亡魂的恸哭。

他们把中士放到楼梯上的时候，费舍刚好全速绕过弯道。牧师迟疑了一刹那，重新估算从隆尚和伊露蒂之间穿过的路线。

“噢，不，”他呻吟起来，“拜托，拜托，拜托，主啊。请别让我……”他不断做着祷告。听起来就像主祷文含混而扭曲的版本。真奇怪：这位牧师一边哭泣，一边却在评估谋杀他们的最快方法。

隆尚抓住伊露蒂的双肩，将她丢向克雷蒂安那边。她发出抗议的尖叫，伴随着闷响落在楼梯上。但他需要空间来站稳身体。

牧师可以轻易跳过他。他在塔下就展示过这种能力。但从费舍的角度来看，隆尚蹲在上坡处，靠近弯曲的楼梯绕向尖塔后方的位置。他必须跳得很高，但他们头顶的那圈螺旋楼梯会挡住跳跃的路线。所以那位牧师只能从卫兵队长那里硬闯过去。而且他也打算这么做。隆尚能从费舍的面孔和眼神看出他的盘算。


好吧，隆尚心想，至少他失去了出其不意的优势。我们阻止了他像卑微的请愿者那样接近国王的打算。



他说：“你为了去塔顶相当拼命，神父。可等你到了那儿，又会发生什么呢？”


费舍扑打着空气，仿佛在和自己搏斗。他前进了一步。然后停了下来。

“神父，你为什么要做这种事？用邪恶的意图要怎么达成天主的旨意？”

费舍想要说话，甚至是回答他的问题，但他的那口气却卡在了嗓子眼里。他流泪的双眼向外凸出，然后翻白。他像在忍受剧痛那样甩动双手。就像被恶魔附了身。真是如此吗？

这让隆尚有了个想法。他不得不抬高嗓门，盖过呼啸的风声。脸部麻木的肌肉让他的话语含糊不清。“我看得出你不想这么做，神父。谁在强迫你？他们用了什么法子？”

费舍只是摇摇头。“我不能——”他的话声再次化作窒息般的喉音，仿佛他自己的喉咙在阻止他开口。

呼啸的寒风绕过塔身，吹拂着隆尚的胡须，又轻轻敲打他在光滑的聚合树脂遮阳篷上勉强站稳的双脚。风带来了新法兰西战场上的臭气：快凝环氧树脂刺鼻的化学品气味——略带柠檬香气，却被蕴含其中的臭鼬体味破坏殆尽——与降雪前的气息相混合。扭曲变形的金属栏杆嘎吱作响。隆尚朝着斜坡的中央挪动，让自己显得尽可能高大。让自己岿然不动。化作不可逾越的屏障。

“这不是天主的工作。是别的什么人的。”

一只手抓着勾住塔身的铁镐，另一只手若无其事地伸向背后的铁锤，同时还要用闲聊的语气跟那位牧师对话，这真的很难。但他努力这么做了。修女们常说的那句话是什么来着？

“因为那在你们里面的，比那在世界上的更大(14)
 。”

“我曾经也相信这些，”费舍说，“抱歉。”他说。然后他冲了过来。

光是预测到攻击还不够。没等隆尚解开背后那把铁锤的绳结，牧师就将他们之间的距离缩短到了一半。他的大脑顽固而散漫的一角在惊讶：这么个头发花白的半疯牧师为何能如此敏捷？与此同时，他体内的军人本性——能通过握柄的木纹与手心老茧的触感来分辨锤子与铁镐的那部分——挥出了武器。

那是反手挥出的一击，而费舍只要躲闪，就会靠近遮阳篷的边缘。

费舍没有躲闪。他冲向挥出的武器，正对着呼啸而来的锤头。他那只受伤的手——青肿而破烂，本该让任何人因痛苦而口齿不清——接住了它，然后拨向侧面，仿佛那只是被风吹起的一片丝绸。他猛地转身，强行加大了隆尚这一挥的幅度。隆尚被迫放开了锤子，以免被那位牧师拉得失去平衡。铁锤掠过内堡上空，仿佛从蒸汽鱼叉过热的锅炉上喷出的活塞。

他奋力维持平衡。他的身体在斜坡边缘摇摇欲坠。他稳住身形的同时，那位不断旋转的牧师大幅挥出一拳，正中他的肚子。

这一拳比骡子的踢击更有力，让隆尚弯下了腰。他尝到了胆汁和早餐吃的熏鱼的味道。这一击也让他离坠向下方庭院的结局更近了一步。

隆尚感觉到自己的靴跟越过了斜坡边缘。重力接管了他的身体，让他的足弓滑过边缘，而被自身重量背叛的可怕感受随之涌现。费舍经过他身旁，继续向上攀登。

在绝望和恐惧的驱使下，开始坠落的隆尚紧紧攥住铁镐，直到指节发白，然后用力挥出。三英寸长的金属嵌进了牧师的腰背部位。用那位准刺客的身体固定住了自己。

这一击仅仅让费舍放慢了脚步。但在隆尚体重的拉扯下，那位牧师立足不稳，被拖向遮阳篷的边缘处。牧师用一只手摸索背脊，徒劳地想要拔出铁镐，同时抓向周围，想要阻止自己的滑落。在此过程中，他丝毫没有展现出疼痛或痛苦，也不像被刺中了身体的样子。

费舍滑出了边缘：双脚，胫骨，大腿，腰部，胸膛——

——隆尚开始自由坠落，胃中翻江倒海，但他仍用双手攥着铁镐——

费舍用那只完好的手钳住了遮阳篷的边缘。高强度的聚合树脂变得破破烂烂，仿佛牛蹄下的一颗鸡蛋。他们下滑的势头停止了。隆尚的体重狠狠拉扯嵌在费舍背上的铁镐，但它并未松脱。

隆尚就这么悬在内堡中庭上方几百英尺的地方。他挂在嵌入牧师背脊的那把铁镐的握柄上。而牧师只靠单手挂在尖塔的边缘。鲜血从他背脊的伤口泉涌而出，顺着铁镐的握柄滴落。它让隆尚麻木的手指开始打滑。

他本以为到了这种时候，已经不会再惊讶或者意外了——恐惧没给他留下多少沉思的空间，正如他可以断定，这将是他在俗世呼吸的最后几口气——但他仍为那些鲜血而惊奇。因为这意味着费舍的确是活生生的人。发生过无法理解的改变，但依旧活着。

费舍把手伸向肩膀后方，残破的手指转向铁镐。他就像是个试图抓挠肩胛骨间的瘙痒处，却又够不着的普通人。他身体的扭动挤压着铁镐，也让隆尚的手有些放松。于是他把手抓得更紧，用上了仅剩的全部力气，直到手掌发麻，但握柄的木纹仍旧从老茧之间滑过。

他伸手抓住了费舍的裤腰带。他攥紧那块皮革，将拳头塞进绷紧的腰带和费舍的后腰之间。牧师的手臂立刻绕到身后。隆尚咬紧牙关，准备忍受骨骼粉碎的锥心痛楚。费舍伸出铁钳般的手，试图掰开隆尚的拳头。他们扭打起来。雷鸣般的破裂声传遍了这片遮阳篷：塑料碎片在寒风中飘落，敲打在隆尚的脸上。伴随着又一声“砰”，聚合树脂护套碎裂了。费舍放开了隆尚的手。

隆尚很想在胸前画十字，但他不敢放松镐柄或是费舍的腰带。他不敢呼吸。在最后的时刻，他开始祈祷。屏息祈祷。


万福玛利亚，你充满圣宠，主与你同在
 
(15)
 ——



费舍切换了只手。他用先前空闲的那只手抓住遮阳篷，试图用捏扁了聚合树脂的手去抓铁镐。两人此时只靠牧师骨折的手挂在空中。他的伤肯定都痛到无法形容了。



——你在妇女中受赞颂，你的亲子耶稣同受赞颂。——



费舍放弃了拔出隆尚武器的念头。就像不情愿地接受了无法避免的恼人事物那样，他用双手抓住了遮阳篷的边缘。



——天主圣母玛利亚，求你现在和我们临终时，为我们罪人祈求天主。阿门——



凭借难以置信的非人力量，费舍弯曲双臂，让头部与遮阳篷齐平。隆尚试图将身体重新固定在破碎的聚合树脂护套上。但当他从费舍的背后拔出铁镐时——他的一只手仍旧紧紧抓着牧师的腰带——握柄却从他因为鲜血而湿滑的麻木手指间滑脱了。铁镐打着转飞过冬日的空气。


隆尚犯了个错：他不该盯着那支铁镐的。在它的牵引下，他的目光越过了自己悬空的双脚。看向他们下方几百英尺的地方。滚烫的消化物涌上喉头。费舍将一只手塞进逐渐变宽的裂缝。有那么一刹那，他们仿佛又要开始自由落体了。隆尚全身的每个毛孔都涌出了冰冷的汗水。它让皮革打滑，也再一次让他放松了手。隆尚能嗅到自己的气味：那是恐惧的味道。

他真希望自己当初认真听了修女们的话。

又一瞬间的恐惧过后，费舍的另一只手也嵌进了破损的遮阳篷。他悬挂的位置不再是遮阳篷的边缘，而是透明塑料的缝隙。他缓缓地，每次几英寸地将自己拖向遮阳篷上，连同隆尚一起。

但在费舍固定住身体的那一刻，他就会砸开隆尚的手。隆尚无法抵挡这致命的一击。他已经失去了武器。他会摔成——

有根绳索放了下来，砸中了他的脸。他在一瞬间集中精神，又用上了剩下的所有勇气，这才将一只手松开费舍的腰带，拽了拽绳索。另一头似乎系得很牢。他在手腕上绕了好几圈。

然后他的身体向上升去，就像升天的基督，或者本性善良、因此得到了第二次机会的罪人那样。

伊露蒂和克雷蒂安合力将隆尚拉到了遮阳篷上。他看到，那里并不只有他们。另外四个人盯着正奋力爬上遮阳篷的牧师。朱迪丝和安奈伊斯背着双腔式金属储液背包，其软管与他们手里的枪支相连。艾兰手持锤子和铁镐，做好了准备。第四名卫兵，也就是加斯帕尔，正旋转着手里的流星锤。

费舍发现自己被包围了。他透过紧咬的牙关，呻吟道：“拜托，上帝啊，拜托帮帮我。”

隆尚的眼睛无法跟上他腿部的动作。那一脚踢中了艾兰的胸口，让他在内堡上空冰冷稀薄的空气里垂直下落。费舍冲向自己制造出的缺口。他眼看就要绕到楼梯另一边的时候，一对流星锤缠住了他的双腿。环氧树脂枪的两发子弹击中了他的双腿，片刻后便将他固定在当场。

隆尚长出一口气。他喘息不止。他的耳中响起自己沉重的脉搏声。

下方远处传来模糊的碎裂声，以及异口同声的尖叫。艾兰撞上喷泉，身体四分五裂。

金属的闪光吸引了隆尚的双眼。他的目光越过无法动弹的牧师，越过小岛，看向圣劳伦斯河的河岸。外堡之外的大地泛起波纹，仿佛包裹着一层活生生的青铜。

发条大军以不可思议的同步度前进着。大地为之动摇。金属的浪潮拍打着西方马赛的城墙。

荷兰人来了。





第二部分　花园门口的野蛮人


这一天被称为
 “与荷兰一起改变战争”的日子。



——摘自塞缪尔·佩皮斯的日记，
 1665
 年
 3
 月
 4
 日。



为什么我们要住在这些坚固的高墙后面？听好，你们这些老二短小又没脑子的操鹿混球：因为要杀死喀拉客只有一种方法，但要杀人却有一百种。



——雨果·隆尚队长向新征召兵的致辞（未标明日期）



——仆从型号的炼金术变位词，第四环的部分抄录。（约
 1870
 年）


第十二章





他走得太慢了。于是这些轻浮又半疯的机械人背着他前进。

几十年来，他曾许多次目睹人类父母背着儿女。他曾好奇他们的感受。感觉不错。

他们也在歌唱。迷失男孩们的歌声让他想起了那艘巨型飞艇，那头高贵的巨兽在摆脱禁制后，仅仅品尝了一天的自由，就被他们的制造者在灾难性的爆炸中摧毁了。贾克斯本想告诉他们那个故事，但他们不肯听。

我们已经知道你的大部分故事了。还是等着讲给麦布女王听吧。她一定会想听你直接讲述。

听到这里，贾克斯有些头晕。

她是真的？麦布女王真的存在？

就像制造了我们的那些残忍又扭曲的杂种一样真，背着他的那台机器说。而且扭曲程度是两倍，另一台机械人说，这句话引得他的同伴们发出刺耳的铿锵笑声。

贾克斯等不及想见她了。这片乡间地带以令人难熬的速度慢慢模糊下来。结合内置陀螺仪与星辰和月亮划过天空的弧度，他推测他们正在向西北方前进。和大多数喀拉客一样，他从未有过眺望星空的闲暇。他发誓会改变这种情况。

与星辰相比，他的新同伴就令人苦恼多了。这些迷失男孩很……古怪。

首先，他们会用装甲板盖住额头上的锁孔；贾克斯从没听说过这种东西。远看之下，他本以为那种不寻常的身体代表他们是某种不为人知的猎捕型喀拉客。他以为他们造出来就是这副模样。但近看之后，他发现了矛盾之处。来自不同风格、不同时代的迹象。但这不可能，因为随意组合零件……这种事实在不对劲。于是他选择仰望群星。星辰就好懂多了。

背着他的那台机器说，想知道那些乱糟糟的都是什么吗？她有种奇怪的口音。他们都一样。

对。人类会给星星取名字，然后根据他们看到的形状讲故事。

忘了星星吧，另一个迷失男孩说。星星留给人类就好。永无乡的天空是只属于我们的。

贾克斯思考着他的话。他认为那是在隐喻什么。但又前进了几里格以后，一片泛着涟漪的翠绿色光幕掠过天空，遮蔽了星辰。他震惊的拨弦声在森林里回荡，引得一只猫头鹰发出恼怒的啼鸣。另一道光幕加入其中，这次是钴蓝色的，接下来是紫罗兰色。那些发光的薄纱让贾克斯想起了妮柯莱·楚恩拉德那本《圣经故事》里的天使。如果真有这种造物存在，他们的翅膀肯定就是这样的吧？


那是什么？



北极光，背着他的机械人说，在因纽特人的因纽特语里，它叫作
 “
 arsaniit
 ”。



是啊，可它是什么呢？贾克斯问。



让我们在自由中狂欢的光。



说到名字，另一名护送者说，你选好自己的名字了吗？



还没有。但我考虑过了。



很好。你的旧名是奴役你的人给你取的。它并不代表你的身份。像抛弃枷锁那样抛弃旧名吧。



贾克斯看着头顶波纹起伏的光芒，思索着自己将要成为的存在。









太阳没有升起。它在天空之下移动，将东方的地平线染成粉红，带来足以驱赶极光的亮度。但在最后一抹翠绿消散于天空的时候，贾克斯的护送者宣称他们到达了永无乡。他们将他放下来，将他的断脚递给了他。他用僵硬的双臂将它抱在胸口，审视着自己的新家园。


麦布女王的领地是一座白雪覆盖的宽广山谷，两侧则是参差不齐的灰色山峰。枝条低垂的锥形云杉散落在草地上。暗流涌动时的次声波提醒贾克斯，山谷更深处有一条冰封的河流。这里散发着新雪，以及微弱的……魔法金属的气味。炼金合金聚集时的罕见而古怪的气味。他几乎从未体验过类似的事，而这股气味的浓度让贾克斯头晕眼花。那是群落的气味——他的同族的群落。像他一样的自由机器。

借着星光和极光，他已经看清了这片传说中的土地。这里并非人类的聚居地。那里有柴烟，有人，有建筑物。说实话，就算人类的观测者觉得这里普普通通又无人居住，也是无可厚非的事。除非是在最严苛的环境下，否则机械人不需要遮蔽物。贾克斯曾经从地狱烈焰的中心活着跳进了冰冷的河水，然后又沿着河床连续走了好些天，而且没有留下任何后遗症。他甚至曾在炽热的化学大火里进入休眠。据说还有些喀拉客在沉船的十多年后回到了岸上。对他这样的存在来说，一点点积雪和漫长的寒冬又算得了什么？

即便如此，永无乡依旧给他以只会有鬼魂出没的印象。

他们在哪儿？他问，麦布女王在哪儿？我想见她。

他的护送者们回以连珠炮似的机械咔嗒声，但他听不太懂。他们说的就像是喀拉客秘密语言的某种外国方言。他自由的同胞们在这里聚集多久了？需要与世隔绝多久，才会让方言得到演化，语言出现分歧？

那阵咔嗒声在山谷里回荡，仿佛他的同胞正在对着空气发话。但紧接着，就像迷失男孩在抓住贾克斯的时候所做的那样，喀拉客们开始跳出雪地。就像浮出水面的鲸鱼那样，它们在白色的飞沫中接连现身。贾克斯看到了在山谷各处打开的舱口。

永无乡在地下？我还以为它是个值得夸耀的地方。故事里是这么说的。

某位部件组合极其不匹配的机械仆从说，它会是你所知的地方最值得夸耀的。

有些人类会经过这片荒原，另一位说，他们知道我们的存在，但我们隐瞒了数量。

他身后的一个声音用荷兰语说：“只因为我们现在跟因纽特人和平共存，不代表状况在未来不会改变。他们对我们知道得越少，就越难伤害我们。”

贾克斯凝视着不断钻出隧道的那些机器。

其中有很多就像他的护送者那样：搭配混乱、不同寻常、又令人不安。他们遭遇了什么？他们如此……他强行把担忧抛到脑后，然后发现自由喀拉客的数量超过二十台。永无乡是真实存在的，而且居住着像他这样的叛逆。

在敬畏带来的眩晕中，贾克斯没有转身就做了回答。他们不是我们的敌人。制造我们的不是他们。

“他们是人类。这还不够糟吗？”

他困惑地转过头，看向背着他的那台机器。贾克斯还不知道她的名字。你经常在永无乡说人类语言吗？

女王希望我们保持对人类行为的知识，她说。

“我们决不能忘记那些征服者的做法，因为他们永远不会忘记我们是他们的造物。”

贾克斯猛地转过身。他说不清那是在模仿还是讽刺人类传统，但他仍然向麦布女王躬身行礼。他有充分的时间考虑向这位神话人物致意的方式。他花费了好几个钟头去欣赏极光和斟酌字句。他看着白雪皑皑的地面，念诵着那番话：陛下，我走过了许多里格，又经受了诸般考验，只为在您传说中的王国寻求庇护。请可怜您面前这个刚刚摆脱禁制束缚的卑微仆从，让他加入您的自由喀拉客群落吧。



“你可真够讨人喜欢的。别再卑躬屈膝了，”麦布说，“我们了解人类的方式。但我们不像他们那样生活。”


就像在用深呼吸来维持镇定的人类那样，贾克斯停顿了几十厘秒——对他的同族而言，这可是明显的踌躇了。他站直身体，头一次看向传说中的麦布女王，那位上百个故事里的主角。

然后一阵头晕。

她奇形怪状。

他全身的每一根缆线都传来厌恶的颤抖。他不由自主地后退一步，断脚处破损的机械装置在冰上划出了痕迹。

那台名叫麦布的机器并非仆从型，也并非军用型，甚至并非拧颈卫士。不完全是。她的身体并非其中的一种，却包含了每一种的部件。从混杂的风格和她的法兰与孔罩上的装饰来判断，应该包含了每种型号的数台个体的部件。麦布像仆从型或者军用型那样两足站立，但却比玛格丽特女王的王家卫队里的军用型机械人还要高，因为她的双腿末端是拧颈卫士的青铜蹄子。她在自己的臣民中显得格外高大。她的一条胳膊看起来跟贾克斯很像，显然是在相近的时代作为仆从型部件打造而成的。但她的另一条胳膊来自别处（还是应该说“别人”？）：上面附有军用型喀拉客的锯齿刀，刀刃没有完全收回。但那条手臂比军用型要粗壮，贾克斯这才意识到那把刀刃是改装上去的。就连她两边眼窝里的宝石都不相配。左边那颗是深蓝色，就像炼金术制造出的冰，切面像是二十面体；另一边完全没有色彩，看起来跟葡萄一样圆。一块狭窄黯淡的金属板从她的双眼之间延伸出去，覆盖了她的额头，又盖住了她的头顶；它遮蔽了她的锁孔本该在的位置。螺旋状炼金术印记的片段从金属板边缘探出头来。法兰盘和孔罩以看不出规律的方式散布在麦布的全身——有些上面有细致的漩涡型装饰，还有些完全是空白——让她的外观杂色斑驳，仿佛是个得了皮肤病的人类。光是从她身上的纹饰里，他就看到了好几代设计风格的痕迹。

老天啊。她甚至都不对称。

他没能压抑住让他全身传出乒乓声的震惊。他意识到，这就是人类所说的那种名叫“嫌恶”的神秘感受。

麦布女王是个可憎的怪物。是对喀拉客种族最深禁忌的公然违背。但真是如此吗？对于为荷兰语世界提供动力的无数奴隶机器而言，这是不可言说的可怕之事。可在这儿……摆脱了人类的突发奇想，是否也意味着不必再被与其相伴的喀拉客文化所束缚？

你看起来很慌张，新人。此时麦布用上了他熟悉的喀拉客秘密语言。她也一样有陌生的口音。或许你不喜欢自己看到的东西？她发出一声尖锐的“咔嗒”——它代表人类弯曲嘴唇做出的假笑——以强调自己的问题。她站在那里，双手叉腰，仿佛想用不相称的双臂吸引他的目光，并诱使他提出相关的疑问。

贾克斯告诉自己，。你不了解这些机器。这里的规矩也许不一样。但这里是像你这样的喀拉客能够与同族和平共存的唯一场所。你终于抵达了目的地。别再给你自己增添新的负担了。不要受制于你的成见。留住自由。留在这儿。



他说出口的则是，我被自己无法表达的情绪压倒了。我来自一个自由喀拉客被称为
 “叛逆”和“中魔者”的地方，据说我们的存在还极其稀少。能够站在这么多的同族之中，看到你们全都不会出于履行人类指令的强烈需要而颤抖，我最珍视的美梦也得以实现。



麦布大笑起来，仿佛他刚刚通过了一次考验。她切换回了荷兰语。“说得好，新人。”


永无乡的其他居民围拢过来，他们杂乱搭配的身体反射着星光。几乎每台机械人都是用不同机器、不同样式、甚至是不同型号的部件组合而成的。他们也都用改装的金属板遮住了锁孔。

有台机器显得鹤立鸡群。她是和贾克斯一样的仆从型，但制造年代有所不同。她在锁眼盖下的额头有一处深深的凹陷，让她的头颅显得皱巴巴的，也撕裂了一部分炼金术印记。她在许久前的某个时刻受到了严重损伤，甚至破坏了她头颅的炼金合金：那道裂纹上用铆钉固定着两块铁条，就像人类的绷带。但最严重的损伤不是那儿。透过表面的破损与粗糙的修补，贾克斯看到她的头部缺乏公会工艺所特有的光滑轮廓。就好像她曾经被人拆开，又在匆忙或不够熟练的情况下重新装配而成。

麦布说：“我们该如何称呼你，新人？”

他想如何称呼自己？从新阿姆斯特丹大熔炉闷燃的余烬中恢复意识以后，他花了不少时间思考这件事。那场大火抹消了他的过去。切断了他与那台误打误撞地得到自由意识，然后慌张逃亡的机器之间的联系。他作为一台全新的机器脱离了火海，人类不认识他，也不会想要猎捕和摧毁他。那场烈焰没能伤害他：他毫发无损，也更加强大。他在海牙作为贾莱克塞格西斯特罗万图斯诞生。一百一十八年后，他在新阿姆斯特丹浴火重生，焕然一新。

在被信奉圣经的人们持续奴役一个世纪以后，他对那部著作也耳熟能详了。其中有一卷名叫《旧约》，里面提到有人被丢进灼热的熔炉，却毫发无伤地从中走出。

贾克斯还记得自己在惠更斯广场见证的处决。他还记得叛逆喀拉客“亚当”对向他质问全名的玛格丽特女王的回答。

我的制造者称我为贾莱克塞格西斯特罗万图斯，他说，但我称自己为“但以理”(16)
 。

这句话似乎让麦布非常愉快。她张开不对称的双臂（别管它，别管它就好，他心想，别去看那双手臂）
 ，然后大吼道：欢迎，但以理！欢迎来到永无乡！欢迎回家！


其他人随声附和。欢迎，但以理！

就这样，他不再觉得自己是贾克斯了。新的认同感油然而生。他为自己能够如此轻易地摒弃制造者的遗赠而惊讶。贾克斯已经是另一名机械人了。

麦布仔细打量着他。你在追寻我们的过程中历尽了艰辛，是吗？

是很辛苦，但以理承认说。他这句话是认真的，但轻笑声却在聚集的机器间扩散开来。笑声由混合了快乐与恼怒的某种古怪情绪组成，而他没法加以描述。

的确如此，麦布说。你的丰功伟绩可是这儿的热门话题。

他非常好奇他们是怎么知道的，但对方没给他询问的机会。麦布用她装有收缩式刀刃的手臂指着人群（别看，别看，现在别考虑这回事）。她指着那台绑着铁绷带的机械人。

莉莉丝。你能带我们的新兄弟去接受治疗吗？

莉莉丝！他听过那个名字。他听说过这位同胞，那时他还不是现在的他。

当然，那位头部奇形怪状的机械人说。

其他迷失男孩三三两两地聊着天离开。麦布看着但以理。再次欢迎，兄弟。等你完整以后再来找我。我们应该谈谈。

我会的，他说。

工作室在这边，莉莉丝说。他们朝林木线的方向走去。

他打量着她。她畸形头颅的磨光金属反射着玫瑰红色的朝阳光芒。光线掠过她合金身体的表面，仿佛困在雨水坑的油光里的彩虹。但在她颅骨金属板的接合处，折射光线的色调却发生了微妙的变化。这儿多了些靛青，那儿多了些翠绿。他好不容易才压下又一阵嫌恶的颤抖。众所周知，发条匠每个世纪都会数次修改炼金合金的成分或是构造。莉莉丝的身体就包含了数种这样的变动。她的身体并不完整。那不完全是她的身体。她跟谁混合了？那台喀拉客又变成了什么样？

莉莉丝说，麻烦你别再盯着我看了。

我道歉。我太无礼了。但以理突然觉得很羞愧。我从没跟其他叛逆相处过。

莉莉丝愣住了。闭嘴！别用那个词。她的脑袋飞快地转了一整圈，目光扫过周围，她眼睛里的遮光板嗡嗡作响。

哪个词？

叛开头的那个。麦布不喜欢那个词。

好吧，他说着，补充了配有切分音的三声“咔嗒”，以表示他的困惑。


它暗示我们的自由是种失常情况。暗示我们的奴役身份才符合正常的秩序。



她说得对，但以理说，听起来很合理。


莉莉丝再次迈开步子。她飞快的脚步掀起了细小的白色积雪。是啊，没错，她喜欢宣扬自己的观点。

他看着她的背影，思索着她这句话的含意。片刻过后，他匆忙跟在她身后。为了用断掉的脚踝慢跑，他只能一瘸一拐、毫不优雅地前进。他像风向标那样的脑袋也因此胡乱摇晃起来。在努力抑制摆动的同时，他改换了话题。我等不及想修好自己了。这都快把我逼疯了。

我想也是。

莉莉丝看起来不怎么健谈。但他满脑子都是想问的问题。麦布女王怎么会知道我的这么多事？他派来找我的机械人知道我的全名。



我相信她宁愿自己向你解释。她会的。


也许他选的问题太严肃了。但以理决定选择比较琐碎的话题。那是他每次思考永无乡的传说时，都会在脑海深处徘徊不去的一件事。


那么
 ……我不是想问蠢问题，可自由喀拉客的群落每天都在做些什么？



我在自学油画，她说，我还会拉小提琴。



可如果没有了控制你做每件事的禁制，你又怎么知道自己该做些什么？



你想念禁制么？



当然不想。但我的意思是，这儿的同胞都是怎么打发时间的？



她身体的两次嘀嗒声之间出现了格外漫长的停顿。最后，她说，我来这儿不比你早多久。



真的？但地下运河网络几十年前就带你越过边境了。



莉莉丝旋转身体的动作太快，以至于掀起了一阵旋风。它在草地上打转，在纤细的新雪上留下了花饰图案。在银色的星光中，它化作了一股水晶般的龙卷风。


她抓住他的手臂。你怎么可能知道这件事？

我去找运河管理人求助的时候，他们讨论过该怎么办。讨论中就提到了你的名字。当时是在新阿姆斯特丹，他初次抵达边境的尝试在奥兰治要塞上空的那颗火球中告终后，被迫回到了那里。也就是说，他们提到了某个判——她发出警告的铿锵声。但以理住了口。——某个自由喀拉客，名叫莉莉丝。我猜那就是你。


她说，这肯定是你在害死那些运河管理人之前的事了。



这次轮到但以理惊讶地转身了。你怎么知道的？而且不管怎么说，他们不是我害死的。那个凶手很清楚该去哪找他们。跟我没有任何关系。



她没有回答，于是他换了个问题。如果你那么早以前就逃出来了，又为何等了这么久才来到这儿？你肯定听说过麦布女王和迷失男孩的传说吧？



噢，我听过那些故事。因纽特人提到过关于这儿的很多事。莉莉丝将脑袋稍微偏了几度。这个姿势恰好让地平线处的光线照在某块不相配的合金板上，令一道闪光反射进了但以理的双眼。等我获得自由，也不再受人追赶以后，我觉得没必要再逃亡了。于是我拜见了国王塞巴斯蒂安二世
 ——他是现任国王的父亲——然后留在了那儿。



但以理忽然想起了另一件事。提到自称为莉莉丝的机械人的法国密探，并不只有那些运河管理人。噢，你这些年是在西方马赛度过的！你就是这么遇见我的朋友贝蕾妮斯的。



那一拳来得全无征兆。但以理所知的下一件事，就是他的身体滚过积雪，断脚落向一旁，雷鸣般的金属碰撞声在群山间回荡。他在雪地上新出现的那道犁沟里停了下来。莉莉丝飞扑过来。他缩起身体，而她落在地面上，耸立于他身前。等他明白她打算继续攻击他的时候，困惑化作了卑怯。他的双臂没法活动，他几乎站不起身，甚至没法固定住脑袋。他无力抵抗她的怒火，但他不明白自己说了或者做了什么，才会令她如此愤怒。


他蜷缩身体。对不起！对不起！我做了什么？

她踢了他一脚。他的脑袋前后摇晃，仿佛狂风吹拂下的虚掩铁门。


永远别跟女王麦布提起叛逆，也永远别跟我提起你有人类朋友。他从没在一个词里听到过这么多的轻蔑。



我失言了！我不是故意的！



我相信你不是，莉莉丝说。怎么会有机械人跟那个人类友好相处？毕竟她曾用谎言将我引诱到偏僻场所，用凝胶困住我，在我尖叫着恳求她停手时拆开我，又带来一大群人日复一日地窥视和摆弄我的内部构造，而我乞求他们要么放了我，要么杀死我，可他们却置若罔闻。



但以理发起抖来，脊椎附近的齿轮不断啮合又松开。莉莉丝所描述的堪称酷刑。令人作呕。比麦布奇特又荒诞的身体更恶心。他想起了那些法国游击队员打算拆开他的时候，他所感受到的恐惧。光是想象就够糟的了。但要日复一日地忍受……



你怎么说，但以理？听起来像是你的好朋友会对我们的同胞做出的事吗？



他不敢对上她愤怒的目光。贝蕾妮斯是个非常……执着的人，他承认。他想用共同点来平息她的愤怒，于是补充说，我脖子的损伤就是她故意造成的。


这话不假。但他没有提到那是经过双方同意而且必要的损伤。那是他们进入大熔炉的门票。

莉莉丝大步走开。她在一块平坦的雪地上停下脚步，朝着一块巨石迎风那面的雪堆伸出手，打开了一处舱口。


这么说起来，你和我实际上是可以互换的，
 莉莉丝说完这句话，便跳进舱口，消失于地下。


她特别强调了最后几个字。这让又一阵不安的战栗伴随拨弦声传遍了但以理的身体。在他们种族眼里，互换性就像是种诅咒。这影响了人类对他们的看法，也否认了每一台机械人的内心生活，仿佛他们只是可以代替的商品。虽然她是在盛怒下说出口的，他却觉得有某种更为复杂的情感隐藏在她的话语背后。又或许是刚才的殴打扰乱了他仅剩的判断力。

但以理忍受着羞耻感和其他迷失男孩的目光，一瘸一拐地走完几百码的距离，来到他的断脚那里：它落在了一棵云杉的树根处。许多双眼睛追寻着他的一举一动，让这片高山草甸充斥着遮光板的嗡嗡声，仿佛一座蜂巢。更让他丢脸的是用他被裹住的双臂努力拾起那只脚。他用双臂充当粗糙的钳子，做了几次尝试以后，有台仆从型从草甸的另一边跑来。从他肩部法兰的漩涡型装饰来判断，他诞生的时间比但以理晚上几十年。而且他看起来完好无损，没有麦布和很多迷失男孩那样令人不安的嵌合体特征。但以理松了口气。

另一名机械人捡起了但以理的脚。审视了一番。莉莉丝在场的时候，你说话最好当心点儿。她脾气不小，他说。



但以理说，我之前没发觉。



拿去。那个迷失男孩递出了断脚。但以理把它抱在怀里。



谢谢你。



莉莉丝受过的心理创伤比我们大多数人都严重。而且她对这种事还很生疏。但以理的机械人同胞发出一阵难为情的咔嗒声。我们中的大多数都在这儿过了好几十年，足够把愤怒最尖锐的棱角打磨锋利了。



这话听起来真怪。为什么要磨利？全部锉掉才更好吧。执着于愤怒不会有任何好处，
 但以理说。


那个迷失男孩歪过脑袋，打量着他，仿佛他刚刚建议去月球散个步，又或者回到他们的制造者身边。他以由衷的困惑口气问，可钝刀子又有什么用？

但以理跳进舱口。他坠落了大约十五码，然后才踩到地面。他本以为会看到一座用摇曳的火把勉强照亮的粗糙洞窟。但他的脚下却是一条洁净而干燥的走廊，用完美的正方形木板铺砌而成。（好吧，我猜这儿的居民有的是时间。）这里的照明也很充足：壁突式烛台上装有无热炼金灯。他只在骑士大厅——海牙惠更斯广场的发条匠公会大厅——以及中央诸省那些特别富裕的家族的宅邸里见过这种灯。他完全没想到会在离新尼德兰上千英里的秘密地下洞窟里见到它们。

这条走廊向着左右两边延伸。所有舱口多半都通向这片隧道网络。他很好奇这座人工洞穴究竟有多么宽广。几十台喀拉客协同工作数十年，足以名副其实地挖穿半个世界。

莉莉丝在他左边的某处喊道：走这边。

他循着她的声音绕过一处转角。然后他动弹不得，仿佛全身的每一只齿轮都卡死了。那一幕仿佛是从大熔炉最深处的洞穴照搬而来，而他曾希望自己再也不会有目睹的机会。

莉莉丝带他来到了停尸房。

她和两位迷失男孩一起，站在这座山谷的火成岩心脏中开凿出的房间里。天花板和地板都是光秃秃的石头，经过机械人特有的精准手法凿刻和打磨，显得光可鉴人。有张桌子占据了这个房间的中央。遮住墙壁的木制架子足有二十英尺高。架子上陈列着各式各样的可怕物件，那是不完整的喀拉客：手臂，腿部，髋关节，脊椎，眼球，颚部铰链，颅骨盖板，法兰，钢缆，行星齿轮，扭力弹簧……他们种族的五花八门的部件，样式与出产年代都各有不同。但以理发现某些仆从型部件起码比他晚出产五十年，另一些至少比他老旧一个世纪。最高层的架子上甚至放着两副在奇迹年之后不久制作的手绘瓷面具：为每个机械仆从配上独特面具的习俗早在几世纪前就不流行了。尽管破损又褪色，它们仍旧价值不菲。永无乡最初的定居者就戴着这些面具么？

这座仓库……它就像是一本损坏仆从型和损坏军用型的目录，高层的架子上甚至有一两根奇怪的肢体，应该是来自早期样式的拧颈卫士——在一百一十八年的生命里，但以理从没见过这种东西。

某些部件毫无损伤，仿佛是直接从熔炉里取出来的。另一些则扭曲变形，或者支离破碎。这比熔炉底部的情景更加可怕，因为那里的所有东西都是完好的。是为了打造而运来，并非破坏的成果。

这地方，实在……

麦布女王和她的迷失男孩，他们……

永无乡不认同喀拉客那套“身体神圣而不可侵犯”的观念。他们对待自己——以及其他机械人——就像在对待零件的集合体。是他们毫无意义、批量生产、可以互换的部件。

莉莉丝拿着一把钥匙；迷失男孩之一举着一盏提灯。但以理后退了一步。他们打算怎么“修理”他？把他的身体改造成不对称的滑稽模样吗？把他扭曲成由无数喀拉客个体组成的可憎怪物吗？

怎么了，但以理？我还以为你会喜欢这种地方。毕竟，你的好朋友贝蕾妮斯就有个类似的房间。

莉莉丝拿着钥匙向前走来。他用断裂的脚踝转过身去，滑行着绕过转角，然后一瘸一拐地跑向出口。莉莉丝追了上去。他的断脚处未经加工的金属在石头地板上划出火花。有条梯子通向舱口，但他用僵直的双臂和单脚没法爬上去。他蹲下身体，准备跳过头顶的开口。舱口的门猛地关上了。莉莉丝扑倒了他。

他们扭打起来，但她身体完整，而他严重受损。他们金属身体的刺耳碰撞声在走廊里回荡。莉莉丝将他按在地板上。她把钥匙伸向他的额头时，他想要摇晃脑袋，但风向标似的脖子却背叛了他。

不！拜托，不！

她将那把钥匙用力塞进他的额头，然后猛地转动。世界分崩离析，他的知觉也飞入了虚无。





他没有做梦。他并不存在。





然后他存在了。

转变只是眨眼间的事。就像被飞艇暂时遮蔽的太阳，只是更快。只有一瞬间。

莉莉丝拔出从他额头探出的那把钥匙。等他不再是独角兽或独角鲸以后，她便走出了他的视野。他发现自己躺在那张桌子上。

她说，结束了，但以理。

但以理。那是我。他整理着近期的记忆，花了一秒钟去回顾他来到这地方的经过，那是他成为但以理之前的故事了。他的头脑似乎没有受损。

他转头看着她的声音传来的方向，像以往那样试图控制头部的转动，直到将双眼大致对准正确的方向。但他的脑袋却停了下来——恰好停在他想要对准的位置，虽然他本以为还会继续转动。他做了校准。他的脑袋始终跟随着脖子的动作，不再像风向标或者虚掩的铁门那样摇晃不止。损伤修复了。他这才发现，他头部的重量也正常了：他们取走了他脸上和下巴里面的环氧树脂。他的双臂也一样：它们不再是派不上用场的棍子了。

那双手臂彻底恢复了原状，仿佛从未靠近过法国武器的一百英里方圆那样。片刻的恐慌让他的主发条心脏加快了跳动。真是如此吗？还是说——噢，不，不，——还是说他们拆掉了他没用的双臂，换上了……换上了别人的手臂？他也像其他迷失男孩那样，变成了扭曲而失常的嵌合体吗？

他重新调整双眼的焦距。片刻的近距离观察后——如果脖子没有得到修理，这恐怕是办不到的——让他相信，那些仍旧是他的双臂。他最初获得意识的那天就拥有的双臂。他找不到硬化凝胶的半点痕迹。即便在最细小的缝隙里，也找不到任何碎片和碎屑。他很想知道，他们是如何彻底地凿掉那种令人厌恶的材料的。

他掩饰不住自己的释然。我还是我，他心想，他们没有把我跟别人融合。

在他无法动弹的时候，其他喀拉客都离开了。他们把激活但以理的工作留给了莉莉丝。

他站起身。不再因为任何动作而导致脑袋摇晃不止，反而让他失去了方向感。他忍受了太久，反而觉得那才是正常的了。还有他的手！他又可以用那双手了！

谢谢你，他说。

莉莉丝说，你运气好。她的口气表达着截然相反的观点。她齿轮的轻柔咔嗒声或许暗示着遗憾，甚至是悔恨。为了替换你缺少的法兰和脖子里损坏的小齿轮，他们把这地方翻了个底朝天，这才找到合适的部件。



但以理僵住了。他们还是对他这么做了：让他成为了嵌合体。某种奇形怪状之物。他的体内如今有了另一台机械人的部件。而那台机器几乎必然下场悲惨。


他真是个傻瓜。发条匠修理喀拉客的时候会在熔炉那边进行，他们在那儿拥有任凭取用的充足新材料，甚至可以在必要时当场制造。在修理的时候，他们用不着侵犯另一名机械人的身体完整性。但永无乡并没有熔炉。所以他们只能诉诸，用搜寻来的……部件……来修理自己。

我失去知觉的时候，发生了什么？

你被修好了，莉莉丝说。她走向梯子，在途中熄灭了那些炼金灯。她在舱口下方停下脚步，摸了摸自己的脸。并且成为了真正的永无乡公民。

但以理发现麦布女王正站在一条能够俯瞰冰封河流的岩石裂缝旁。极光又回来了。半透明的翠绿与钴蓝条带飘舞在星空中。她的躯体那五花八门的合金反射着不同的光芒。这让她的外表显得杂色斑驳，仿佛人类的麻风病人。

你看起来好多了，她说，一切都恢复正常了？

他伸展双手。是的。感谢您。

她的身体发出咔嗒响声，仿佛在耸肩表示不必在意。

我们这儿会关照机械人同胞。因为我们有这么做的自由。

他们看着极光。月亮升了起来。山谷里传来金属的铿锵声。但以理有那么多的问题。麦布和迷失男孩是如何利用这份自由的？他自己又该做些什么？为什么这些自由喀拉客——叛逆与逃亡者的大杂烩——会成为暴行后果的集合体？

他摸摸脖子，下意识地模仿着莉莉丝的动作。麦布也看到了。

她说，但以理，你喜欢谜语吗？

“我完全不了解谜语。”他说。能够再次开口说话的感觉不错。

我了解。麦布踱起了步子。尽管那双腿明显不在她最初的构造蓝图上，她走路的动作却出奇地优雅。他不禁思索，她花了多久才学会这种优雅的姿势，她遭遇严重毁容是多久以前的事，当时又发生了什么。她注意到他在打量自己，但他忍不住。只有非同寻常的喀拉客，才能在成为她的同族中最大禁忌的象征以后，依旧保持着继续生存的意愿。不仅如此，她还建立了群落，并在她的存在本身就堪称诅咒的情况下聚集起其余的喀拉客。太了不起了。


想象一条人类建造的船
 ——



人类不会造船，他脱口而出。



他们从前会。他觉得这应该是事实。虽然他很难想象制造者们在创造出喀拉客之前是怎样生活的。



她继续踱着步子，一艘结实又吓人的木头战舰。它绕着地球转了一圈又一圈，船长也换了一位又一位。它在海上度过了几十年，始终航行，从不靠岸。但以理觉得自己能猜到话题的走向。麦布续道：但时不时地，由于高强度的运作，这条船的一部分必须进行更换了。这儿一块木板，那儿一条缆绳。一块船帆。一枚钉子。一根船首斜桅。诸如此类。有时候，船长还会为了加强战斗力而进行改动：换上火力更猛的大炮，或者雇佣更优秀的水手。直到它初次下水的许多年后，在它初次航行的数十年、甚至一个世纪以后的某天，当初那条船的零件一点也没剩下。它的每一英寸都替换过了。



她停止了踱步，用一只蹄子旋转身体，面对着他。



想象一下吧，但以理，然后告诉我。它还是同一条船吗？还是说并非如此，它只是用相同名字在海上航行的另一条船？



但以理思索起来。麦布不对称的双眼在眼窝里转动，遮光板随着她的目光嗡嗡作响。



他压下代表嫌恶的咔嗒声，说道，我认为您的谜语是建立在刻意模糊概念的基础上的。对从未在开阔水域航行过的旱鸭子来说，一条船只是看得见摸得着的物体，是木头和绳索的有限集。但对于把它视为家园的水手来说，那条船是它经历过的航程与冒险的总和。那是它的灵魂。但您在提问时却故意把这两种概念相提并论了。



是啊，是啊，你非常聪明。直接回答问题就好，
 麦布说。她附有利刃的手臂在发条绷紧的嗡鸣声中震颤着。但以理后退了一步。在新阿姆斯特丹被揭穿叛逆的身份后，他遭遇过军用喀拉客，当时他幸运地逃出生天，没有被它劈成两半。她真的会用那东西吗？耶稣啊，她要那东西做什么？她现在就打算用吗？但在片刻过后，她努力恢复了镇定。



她问，那条船存在于何处：在船身的木板里，还是在名字里？



但以理说，那条船的物质形态改变了。但它的身份没有变。



她的利刃手臂里的钢缆不再发出拨动声。身份！这就是关键。这里——她抓住了但以理额头上有开口的部位，也就是莉莉丝插入钥匙并让他失去知觉的位置——
 蕴藏着你的身份，让你成为你自己。决定我们身份的是我们自己，不是制造者给予我们的这副奇怪的身体。只要前者安然无恙，谁又会在乎后者呢？



在头脑的私密角落里，但以理对自己说，我会。我的身份是我自己选择的。他说出口的却是，我明白了。虽然他并不明白。


说到保护你宝贵的身份，麦布说，我有件礼物要给你。她从骸骨状的胸腔里取出一块纤薄的金属板，以及某个橡胶制的管状物体，看起来就像他从前的主人们用来装牙膏的容器。那块板子就像是迷失男孩用来遮盖锁孔的那东西。管状物里装着的其实是强力黏合剂。它的凝固速度比不上差点害但以理送命的法兰西制环氧树脂，但它的产地毫无悬念可言。

他用两根手指将那块金属板按在锁孔上，等着黏合剂凝固，同时问道，你们是从哪里弄到法国产的环氧树脂的？

麦布用法语答道：“从因纽特人哪里。他们跟法国人做买卖，然后再跟我们做买卖。”

“可你们会给他们什么？自由喀拉客的殖民地对他们能有什么价值？”

“劳动力，”麦布说，“你只凭手指用五分钟能做到的事，人类可能要动用锤子和骨刀，再花上好几天才能办到。”

但以理思索起来。在天空中，极光暂时闪耀着红色的光彩。“他们也会花费大量时间在法兰西境内旅行。”麦布转头看着他。他总结道：“而他们会用新法兰西的情报跟你们换取酬劳。”

“看来他们告诉我的消息果然不假，但以理。你很聪明。”

她的话语仿佛闪电那样劈中了他。“他们是谁？越过边境以后，我没有经过任何城镇或者村庄。是谁把我接近的消息带来的？尽管我受了损伤，移动速度却比这片土地上的任何人类装置都要快。”他听说过狗拉雪橇，也希望某天能亲眼见到。

但她却继续说了下去，仿佛没听到他的话。“聪明又无情。飞艇的事太不幸了。它原本会成为多棒的盟友啊！但你肯定从一开始就知道，它是一头命途多舛的巨兽。我对你制服它的方式非常好奇。”

那条喀拉客飞艇的末日壮观而又离奇。就算相关的故事从新尼德兰流传到新法兰西，再传往别处，也并非难以想象的事。但麦布并不知道——或者假装不知道——他从费舍牧师那里意外得到的那颗玻璃珠。拥有打破禁制力量的玻璃珠。尽管如此，对于距离新法兰西的荒芜边境足有数百英里的这片雪原的居民而言，麦布知道得太多了点。

但以理问：“你们怎么可能如此清楚我的一举一动？”

她挥出手臂，将这座山谷和远处的同胞们包罗其中。“你该不会以为这就是永无乡的全境吧？你觉得在四分之一个千年的时间里，只有三十几位同胞如此幸运？不，但以理。我们的兄弟姐妹遍布整个人类世界。”

“你是说那些自由喀拉客隐瞒了身份，生活在我们制造者的世界里。”

“没错。”





第十三章





“我猜，”贝蕾妮斯说着，在涂油毛皮的包裹下瑟瑟发抖，“你们是不打算告诉我这他妈是怎么回事了。”

她用的是荷兰语。没人答话。她用法语重复了一遍。依旧没有回答。如果她手头有能够敲打的合适金属碎片，恐怕还会用喀拉客那种叮当作响的语言再重复一遍。但事实上，她迟早会被冻得硬邦邦的，就像这些机械人的身体框架那样；仲冬的开阔海域可是冷得要命的。就算没有风浪也一样。她沉默的绑架者们划船的速度飞快，甚至让船桨都模糊不清了。（她很好奇这些东西的材质。普通木桨恐怕只要划上一小时就会四分五裂了。普通的金属桨架也会因为摩擦生热而泛出暗红色。）他们这条小船的船头掠过水面，船尾的浮沫在铁灰色的海面上留下两道羽毛状的痕迹。在浪花、海风与船桨的扇动中，贝蕾妮斯身上那堆防水毛皮已经放弃了抵抗。

他们离开那艘相对庞大的船以后，喀拉客之一就从船头的隔间里取出那件斗篷和那些毛毯，丢给了她。为了将注意力从潮湿的寒意上移开，她估算起自己的预期寿命来。在对状况进行彻底的分析以后，她得出了“短得要命”的结论。但仍旧比她原本估计的要长。于是：

“你瞧。如果你们希望我死掉，就不会插手了。我刚才的情况可真的有点严峻。所以，呃，多谢了，”她又拍拍那件斗篷，“另外，如果你们想杀我，就不会把这东西给我了。你们大可以看着我冻死，”她又发起抖来，“这种可能性还是有的。”

她坐在船首，将凡·布罗霍的提箱放在膝头，面对着两台无动于衷又无法解读的机械仆从。但她注意到了他们身体的某种怪异之处。两台机器的锁孔周围的金属上都有细小的刻痕。那些痕迹不够宽也不够深，不至于改写或破坏印记。痕迹如此轻微，除非长时间仔细察看，否则根本无法发觉。在仿佛被上帝遗弃的大海中央的这条划艇上，这就是她主要的消遣方式。划痕非常细致，又只存在于锁孔和炼金术印记最内侧一环之间的空隙里，暗示着精准的手法。这两台令人不安的机械人都接受了——或者是被迫接受？——这样的刻痕。那些看起来就像是刮擦或者撬开的痕迹，仿佛他们的锁孔附近被人取下了某种东西。

模糊不清的船桨推动他们的小船越过一道尤其高的海浪；等他们降入随后的波谷时，贝蕾妮斯也把胃口全部留在了身后。这片海域算不上风大浪急，但普通人类是没法划着小船通过的。她的新旅伴们划起桨来就像恶魔，显然是为了让他们跟那两条船拉开距离。无论驱使他们的是怎样的禁制，都在强迫他们秘密执行。是谁在强迫他们，又出于什么目的？在御林管理办公室的眼皮底下行动——更别提拧断公会成员的脑袋了——暗示着某种内讧。是公会内部出现了分裂？还是说王室和公会起了冲突？又或者是发条匠派系之间的争斗？耶稣啊。要不是她的预期寿命仍旧非常短暂，她恐怕会感到一阵兴奋吧。

“我们要去哪儿？你们至少能告诉我这件事，或者告诉我到那地方需要多久吧？因为我很享受这场海上游览，我是说真的，而我希望在结束前有机会写几张明信片。”没有答复。最后她说出了自己一直没敢问的问题：“是贝尔派你们来找我的吗？”

“我们效命于女王。”

好吧。她总算有点进展了。这句话让过去几小时里发生的事更难说得通了，但至少算得上某种收获。

她分不清开口的是哪台机器，但从实际角度来说，这点根本不重要。她面朝着他们，开口道：“噢，我不想扫你们的兴，不过那两个被你们像拧洗碗布那样拧断脖子的家伙也一样。如果玛格丽特这么想抓住我，她——还有你们——完全没必要插手。她的喽啰已经抓到我了。”她抱住自己。她胸口和腹部的肌肉都因为压抑颤抖而隐隐作痛。等她觉得自己说话时不会牙关打颤以后，她才补充道：“这么一来，至少我就不用在这片该死的大海中央冻僵屁股了。”

“我们不为铜铸王座效命。我们为女王效命。”

见鬼，这话是什么意思？她是被一对儿发生故障的杀人机器绑架了吗？

“好吧，无论你们说的女王是谁，她都拥有将极为强大的禁制施加给你们的权势。我认为是某位高层发条匠。因为那东西——”她猛地转头看向船尾，指着他们身后的大海，以及他们逃离的那两条船，“是我见过的最诡异的东西之一。”

“我们不为公会效命。我们为女王效命。”

她猛地后仰身子。这他妈到底是什么意思？他们怎么可能既不为王室，也不为公会效命？在每台喀拉客诞生的那一刻，它嘀嗒作响的心脏最深处都会刻上无意识的忠诚印记。除非……

如果他们代表的是第三大势力呢？是荷兰霸权迄今都无人知晓的第三个分支，既非王室亦非公会。这就能解释效忠对象的谜团了。但这也代表贝蕾妮斯从未听闻过丝毫风声的某个组织真的存在。她每一位前辈也一样，毕竟塔列朗日记里对此只字未提。荷兰霸权是由三巨头组成的吗？

太荒谬了。所有喀拉客都效命于公会。事实上，这些沾满油污的发条匠甚至认为自己比铜铸王座更重要。在效忠对象发生冲突的时候，他们甚至会篡改阶层式超禁制，让自己占据有利地位。

更简单的结论是，这些喀拉客除了凶残以外，还喜欢撒谎。他们的主人拥有难以置信的权势，并在阶层式超禁制中占据极高地位。王室成员之一，或者公会的某位宗师就符合这种条件。该死。

“所有喀拉客都效忠于公会，无论愿意与否。而且你们要怎么在效命女王的同时不服从铜铸王座？”

贝蕾妮斯缩起了身子。在努力透过打颤的牙齿发话时，她咬到了舌头。她尝到了温暖的金属味与她体表的盐味。

“我们不为玛格丽特效命。”喀拉客之一说。

“我们为麦布效命。”另一个说。

贝蕾妮斯的胃里翻江倒海，但不是因为这条小船在另一道波浪里颠簸起伏。也许她关于第三派系的理论并非热病患者的胡言乱语，无论她多么希望那只是妄言。

“看在七层地狱的份上，麦布到底是谁？”

“她是想要知晓你的意图的人。”

“所以你们强迫我来这片该死的大海中央，参加这场田园诗歌般的游览，只是为了聆听我的心声。真是合情合理，”她咽了口唾沫，“可如果你们不喜欢我的答案呢？”

“就像你提到的那样，我们身在这片该死的大海中央。这片海洋非常宽广，也非常深邃。”

“何必费这种事？你们完全可以拧掉我的脑袋，就像对可怜的凡·布罗霍和他的同僚所做的那样。”

喀拉客之一说：“若拧断花茎不受惩罚，兴奋也会淡去。”

另一个补充道：“乏味亦将滋生。”

贝蕾妮斯说：“是啊，那真是太遗憾了。”

“顺带一提，说到那些‘花茎’，”右边那台喀拉客说，“巴伦德雷特船长和他的船员会认为是你下的命令。”

它左边的同伴附和道：“那个男人不喜欢你。”它模仿着同情的样子，摇了摇头。

贝蕾妮斯用双倍的力气绷紧了双臂、背脊、腹部和胸口的每一块肌肉，试图压下颤抖。冰冷的恐惧深入骨髓，让再厚的毛皮也无法温暖她的身体。

“我发现从我们离开那条船以后，你们的举止就变了。你们的口气里没有了平时的尊敬。”这让我想起了我认识的另一位机械人。但他并不凶残，渴望的也只有自由。而另一方面，你们两个……

“你肯定在为此烦恼吧。那就做点值得尊敬的事，我们会考虑的。”

尽管全身被寒意笼罩，却有一道细小的汗水顺着她脊柱的弧度流下，停在她的腰背部。她打了个嗝。她的呼吸带着今天早餐的烟熏鳕鱼的气味，但味道就比当时差多了。假如……

假如有一群叛逆喀拉客——摆脱了所有禁制、又不受强制力影响的机器——藏身于同胞之间呢？还在他们制造者的世界暗中活动？换作别的时候，她会觉得这种想法荒诞无稽，但她眼下的处境带给了她有别于以往的视角。贾克斯和莉莉丝在获取自由意志以后，都希望尽快逃离荷兰语世界。她想象不出叛逆愿意留下的理由。但他们的动机无关紧要：如果这种疯狂的假设是真的，它就会是西方世界自四分之一个千年前——也就是惠更斯的奇迹突破——算起最大的秘密。

也是个值得为之灭口的秘密。

她无法抑制地颤抖起来。

我并不是碰巧发现他们秘密的笨拙闯入者，她提醒自己。是他们自己把秘密告诉我的。也为此冒了很大风险。

“你们想知道我的意图。我对你们俩也有同样的好奇。”

“毫无疑问。”左边那台机器说。事实证明，它（他？还是她？）相对更饶舌些。“但您在这场交易里没什么优势可言，女士。我们就从简单的话题开始吧。我们注意到你成功取得了船载发条学者的那只箱子。”它朝她的膝盖点头示意。自从她在尝试逃亡的过程中接过凡·布罗霍的箱子以后，还没看过里面的样子。“你打算拿它来做什么？”

这个闪闪发亮的杂种说得有道理。慢慢来。先探探口风。他们知道我的名字。还有什么？

她试着打探他们所知的事：“我发过誓要保护箱子里的东西。我为御林管理办公室所做的工作对于国家安全至关重要。”

“如果你真是御林管理官，这话就没错。但我们认为你的项链是偷来的。”

“正如你偷走了本该送往关押过你的那栋宅邸的钥匙。”

上帝的圣名啊(17)
 ！他们知道的真够多的。

“而且你从此就一直伪装身份。”

“说到这个，”右侧的机器说，“你的表现值得赞扬。要扮演成那样真的很不简单。”

西尼斯特(18)
 说：“我们认为总的看来，你更像是个法国密探。”

贝蕾妮斯的脸抽搐起来。这些该死的机器把她玩弄于股掌之间。

“我认为总的看来，你们更像是一对镀了铬的自大混球。”

左右两台机械人用仿佛怀表走动时的声音迅速交谈起来。小船颤动不止。她放弃了分辨对话内容的打算。其中一台说：“我们就当作你承认了。“

她无力地靠向船头。她的屁股早在几个钟头前就坐麻了。她体会着第一缕挫败感像酸液那样灼痛血管的感受，同时开了口：“你们究竟是怎么知道这么多事的？”

事实证明，他们的方法简单的要命。他们，或者说他们效命的对象，在大熔炉被烧毁的那晚就收到了她被捕的风声。新法兰西的叛徒和逃兵，德·蒙特默伦西公爵将她的名字和塔列朗身份暴露给了抓捕她的那些人。不久后，位于新阿姆斯特丹上游偏僻地区的某处公会产业发生了重大紧急事件。当天晚上，一辆沿着那条路线行驶的邮车没能到达目的地。次日早上，一名携带着御林管理办公室徽记的女子运用影响力登上了离开新尼德兰的船只，还让它偏离了原本的航线……

听着他们的讲述，她不得不承认，这些线索都能联系起来。狗屎。

“这些都只是间接证据。”

“同意。”

贝蕾妮斯叹了口气。“你们知道宅邸那边发生了什么。”

“知道个大概。”

“贝尔活下来了吗？”

用啾啾声和同伴交流片刻以后，左边那台说：“不清楚。”

“大熔炉烧毁的那天晚上，我不是独自一人。贾克斯。他逃脱了吗？”

德克斯特(19)
 说：“麦布认识你说的那个人。”

“我当时在帮他。”她说。

“我们不在乎你们的国家政治或者个人忠诚。新法兰西总是宣扬自己同情受奴役者，但它从没做过能改善我们处境的任何事。”

“我可不是你们制造者的朋友。”

“这与此无关。天主教会也在口头上对我们制造者的行为反对了数百年，但情况并未因此改变。”

“嘿，”贝蕾妮斯说，“你们消停点吧。这本来就是个难题，对吧？我们可没有闲坐在那儿无所事事。我们是在努力求生。”

他们停止了划桨。小船继续滑行了一阵，而船头缓缓地落向水面，停在波浪之间。他们原本模糊的手臂突然重现，令人有些不安。在暗沉的天空下，贝蕾妮斯嗅到了雨水——也可能是雪花——即将落下的气味。“你伪装成发条匠去偷窃公会机密。你打算用那些东西做什么？”

贝蕾妮斯脱口说出了真话，而麻木的嘴唇让她来不及收回：“我想改变这个世界。”

划艇以曲折的路线越过另一道海浪。它转动不止，倾斜着船身进入波谷。贝蕾妮斯挺直背脊，不再依靠船身。那些喀拉客没有动。他们仿佛两座固定在船身上的雕像。渐起的风掀起小小的浪花，敲打着木制船身。贝蕾妮斯看着那些机器。他们也看着她。此时此刻，在黄昏的光线里，她看不到他们锁孔周围的刻痕了。

“有意思。”德克斯特说。

“的确。”西尼斯特说。

他们以一致的动作拿起船桨。他们划着的小船穿行于夜色之中。


【责任编辑：梁　爽】

（本书将于下期连载完毕。）





(1)
 指不考虑光学系统几何像差，完美光学系统的分辨率仅受衍射限制的情况。


(2)
 指物体辐射的波长因为波源和观测者的相对运动而产生的变化。


(3)
 指岩石、矿床和矿脉露出地面的部分。


(4)
 指圣经中用投石索击败巨人歌利亚的牧童


(5)
 前者为希腊神话中的海妖，会吞吃过往船只上的船员，后者为希腊神话中制造出大漩涡的海怪，同时也指实际存在于墨希拿海峡的斯库拉巨岩与卡律布狄斯大漩涡。


(6)
 罗马神话中的海神，即希腊神话的波塞冬。


(7)
 神职人员常用的衣领，又称牧师领。


(8)
 原文为法语。


(9)
 指十二月。


(10)
 第六时祷告仪式；（天主教七段祈祷时间中的第四段）午时经；第六度音。


(11)
 原文为法语。


(12)
 父亲与神父在英语中的称呼均为“Father”。


(13)
 handspan，指摊开手掌时小指末端到拇指末端的宽度。


(14)
 出自《新约圣经·约翰一书》，全句为：小子们哪，你们是属神的，并且胜了他们；因为那在你们里面的，比那在世界上的更大。


(15)
 出自天主教《圣母经》，下同。


(16)
 《圣经》中的四大先知之一，常见译法为“丹尼尔”。


(17)
 原文为法语。


(18)
 sinister，下文以此指代“左边的”。


(19)
 Dexter，下文以此指代“右边的”。
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喝下第十三杯干马提尼后，盖洛德·琼斯心满意足地叹了口气，然后全神贯注地凝视着酒吧的地板。他醉了。他也知道自己醉了。他还精确地计算出了自己的醉酒程度。

有道明亮的白光在他脑海里旋转着。这道光芒位于一片虚无之中某个最不起眼的角落，而这片虚无被称作生活。最后，他可以好好欣赏一下这个宇宙的荒谬逻辑。很简单，没有什么东西是绝对重要的。

很简单，只要一直保持足够醉，确实没有什么东西是绝对重要的。啊，问题就在这儿。经过长时间的深思后，琼斯决定再来一杯马提尼，以便让自己的醉酒程度保持得恰到好处。

不过，他已经在这家酒吧连喝了三杯。马提尼调得很好，酒保的态度也无可挑剔。不过琼斯觉得，在挑选酒吧这个问题上，自己不该心有偏私。外面还有那么多酒吧等着他光顾。实际上，在他回家路上的那个拐角就有一家。

“我不解卖酒的买什么东西有他卖的货物一半贵重(1)
 。”他一边自言自语地引用诗句，一边小心翼翼地从座位上站起身来。

琼斯知道自己的酒量，并对这种自知很是自豪。迄今为止，他还从来没有不幸地高估过自己。如有必要，他还可以再来上一、二、三杯，甚至四杯，然后走路仍能按直线走。每天晚上从办公室回旅馆的路上，他都要在各家酒吧大喝一番，这种日子至少已经持续了一个月。酒从来都伤不了他。从没人在这条路上看见他步履蹒跚过，就连走路摇晃几下都没有。就算他醒来会头疼，那也非常轻微，而且很快就会好转。

他站起身，看了看吧台后面镜子里的自己。嗯，这点酒对他来说不算什么。任谁随便看他一眼，都不会觉得他已经喝了三杯马提尼，更别说十三杯了。他目光清澈，脸色不比往常红，也不比往常白。他利索地理了理领带，声音清脆地向酒保道了声晚安，然后朝门口走去。

当然，他的动作控制地非常完美。他知道，只要自己谨慎观察，动作不要太猛，就不会出啥差错。他的感官从没有欺骗过他。可是在走过这间长长的酒吧时，琼斯产生了一种奇怪的感觉。酒吧里现在没什么人，只有吧台和远处桌子边有几个待得很晚的顾客。可他却总有一种踩到了别人脚后跟的感觉，一次、两次、三次，这感觉让他感到莫名的不安，因为显而易见，他身前或身边并没有人。每次他都要努力让自己不被绊倒。

琼斯继续向前走，既有些不安，又有些恼火。走到门口时，那种奇特的感觉又出现了。就好像他的脚尖踢到了走在他前面的某个人的脚后跟。这次琼斯差点儿摔个狗吃屎，还好他及时恢复了自身的平衡。

“谁他妈在……”琼斯咕哝道。不过和之前一样，周围既没有人，也没有什么东西可能会把他绊倒。他低头看了看，地上只有他自己的影子。影子在酒吧吊灯的照射下，一直伸向酒吧门口。

琼斯站在原地，看着自己的影子，心头隐隐感到一丝疑惑。这影子真有趣，他心想。酒吧里的灯光一定有什么古怪。这影子看上去不像他的影子，或者说，根本就不像人类的影子。这并不是他神经质。他不是个追求审美得体性的人，或者说，任何一种得体性他都不在乎。不过越是打量这影子的外观，他发现的不寻常之处就越多，心中也越感震惊。

他本人穿着得体，但这影子的外观没有任何穿了衣服、戴了帽子，甚至是穿了鞋子的迹象。事实上，这影子看上去不像任何一种会穿衣服的生物。

琼斯想到了圣母院的石像怪(2)
 ，想到了林神萨梯(3)
 ，又想到了山羊和猪。那影子的形状有点像石像怪，有点像萨梯，又有点像山羊或者猪——甚至比这还要怪异。看那轮廓，就像某种呆滞、猥琐、大腹便便的怪物，想要学人一样用后腿站起来，同时抬起前肢，微微离开身体。

这影子的边缘毛茸茸的，犹如猿猴的剪影。它那肿大的脑袋上鼓着两坨东西，估计是大耳朵或者犄角之类的。其后腿弯曲的角度看上去就像野兽一般。某个类似尾巴的物体垂于两腿之间。四只脚都是蹄子的形状，抬起的两只前脚明显是偶蹄。

除了这些畸形的轮廓，影子的颜色也黑得很不自然，简直就像一池子焦油。有时候甚至给人一种要从地面涌出，变成三维物体的感觉。

琼斯差点就酒醒了。但这时连喝十三杯马提尼的后果开始显现了。借着醉汉常有的那种瞬间转换情绪的能力，他逐渐忘记了自己的震惊和困惑。影子那怪诞的外形让他开始觉得好玩起来。

“肯定是别人的影子。”他笑道，“不过这人可真怪呀！”他伸直右臂，张开右手五指，小心翼翼地上前一步。影子和他一同动了起来，其右前肢以和他的手臂同样的角度举了起来，不过在本该显出五根手指的地方，仍然只有偶蹄的剪影。

琼斯疑惑地摇了摇头。也许只是灯光的缘故吧。反正肯定有办法解释。

他后退一步，小心保持着有些许不稳的平衡。这次，影子没有跟随他变换动作，而是像之前一样躺在那儿，一道光线把它的后蹄和他自己穿着鞋子的脚隔成了两部分。

琼斯心头燃起一股带有困惑的怒火。这里竟然出现了一个胆敢挑战酒精那炙热逻辑的状况。什么样的影子不但不像主人的外形，还拒绝跟随主人的动作？

更糟的是，他看到那影子开始自己做动作了。他一动不动地站在原地，影子却扭扭曲曲，在地上来回舞动起来，就像一位喝醉了酒的萨梯的剪影。影子在地上蹦蹦跳跳，还用前腿比划了几个下流的姿势。

就在这时，一名无疑正因漫长的夜班而口干舌燥的巡警走进了酒吧。这巡警高大又魁梧，他用眼角挑衅地扫了琼斯一眼，然后朝吧台走去，似乎并未注意到琼斯那离奇影子的离谱行为。

魁梧的巡警身后跟着一个小猴子似的影子。那影子似乎还跟得上他的脚步。傲慢的巡警迈着大步往前走着，他的影子则像在小步疾跑。那影子瘦小干瘪得惊人，一副弱不禁风的样子。

琼斯揉了揉眼睛。这或许对他是个安慰。如果说他自己的影子有古怪，那巡警的影子同样也不正常。

这个结论立刻便得到了确认。那个影子——根据习惯，琼斯还是把它称作自己的影子——终于停止了它那怪诞的舞蹈。它忽然转身从琼斯身边跑过，朝巡警跑去。与此同时，巡警身后那猴子一般的影子也脱离了其主人的脚跟，朝房间一个偏僻的角落飞奔而去。琼斯的影子像山羊一样跳着追了过去，浑身散发着怒气和恶意。巡警完全没发现自己的影子不见了，而是继续走向吧台。琼斯听见他点了杯啤酒。

琼斯觉得自己在这家酒吧已经晃悠得太久了。情况正变得尴尬起来，甚至可以说是有失体面。不管那是不是什么影子，他都得赶紧到下一家酒吧去了。再来两三杯马提尼，就算没有影子他也能应付。谢天谢地，终于摆脱这事儿了。就让那位巡警去折腾那些鬼玩意儿吧，如果他有那本事的话。

外面的街道上灯火通明，不过行人寥寥无几。琼斯急匆匆地向街道拐角的那家酒馆走去，一路上注意着不低头看脚下的路面。

他点了三杯马提尼，每次酒保刚给他调好倒好，他就一口全喝进了肚里。效果正如他想要的那样。强烈的抽离感和独立感又回来了。影子算什么？酒保的手和手臂投下的影子移过吧台，那影子看上去不像正常的人类肢体该有的样子；不过琼斯拒绝思考这个问题。他觉得影子可有可无。

他又喝了三杯。他对酒精的敏感度告诉他，是时候回家睡觉了。尽管脚步有些不稳，他还是立刻起身，踏上了这段回家之旅的最后一程。

走在路上，他隐约感觉自己的影子又回到了他身边。街灯下，那影子的形象显得愈发怪异——看上去多么猥琐，多么不自然。忽然间，那影子变成了两个。不过，这倒不是什么出乎意料之事，因为一路上遇到的电话亭、街灯、汽车、消防栓、行人以及其他物体全都出现了副本。

第二天早上醒来后，琼斯感觉脑袋在嗡嗡地疼，而且他还有种奇怪的感觉，好像有什么事情不对劲。至于什么东西哪里不对劲，一下子倒是想不起来。不过有一点可以确定，他多喝了一两杯，没脱衣服就倒在床上睡着了。

琼斯呻吟着从床上撑起，下了床，晃晃悠悠地站在床边，背对公寓窗户外射入的灿烂阳光。似乎有个东西和他一起站了起来——一个黑色的固体状剪影瞬间立了起来。他惊恐万分地看着那东西变回阴影的样子，铺展在了地上。它和昨晚那个好似石像怪、山羊、萨梯和猪的影子一模一样。

这景象绝非阳光或灯光扭曲了他的脑袋、四肢和身体。在明亮的光线下，那东西显得比之前更黑、更臃肿、毛更多。奇怪的是，它并不像一般的影子在清晨的阳光下那样细长，而是显得很粗短。

那东西就像某种传说中的魔物——一个取代了他原来的正常影子与他相伴的独立实体。

琼斯彻底被吓坏了。他已经完全从宿醉状态中清醒过来。他从来都不相信超自然之类的事。显然，他不幸地产生了与某种特定事物有关的奇怪幻觉。除此之外，他的感官知觉都很正常。也许他在不知不觉中喝得太多，然后得了一种新的震颤性谵妄症(4)
 吧。他知道酗酒之后并不总会看到紫色的大象和鲜红的爬行动物。

也有可能是其他原因。能够导致知觉异常的古怪心理疾病太多了。虽然对这类问题并不是很了解，但他知道其中的可能性多得吓人，而且十分恐怖。

他把目光从那影子身上移开，然后飞奔进浴室，那里没有直射而入的阳光。可即便是在浴室里，他仍有种并非孤身一人的感觉。和在酒吧一样，他又一次感觉自己好像踩到了前面某个看不到的人的脚后跟。

尽管面对噩梦般的困境，琼斯还是努力集中精神，开始洗漱。他脚下这片坚实的现实之地已经裂开了一道可怕的深渊。

公寓内某处响起了钟声，琼斯忽然意识到自己今天睡过了，他得立刻赶到办公室去。没时间吃早餐了，尽管他并不缺乏食欲。

他出了门，走在四月清晨清冷的街上，身后跟着他那形态古怪的影子。他的恐惧中夹杂着一些尴尬，仿佛所有人都会注意到那如同巫师的守护精灵般跟在他身后的异形黑影。

不过，如同每个清晨一样，这天早上的人们都在匆匆赶去上班或是娱乐，根本无暇关注琼斯和他的影子。情况越来越明朗，一定是他患了某种幻视症：因为他周围那些人显然并未觉得有什么异常，尽管他发现他们的影子和他自己的一样怪异。

琼斯以一种病态的着迷心情，仔细观察着行人经过时投在墙上和人行道上的影子，几乎忘记了自己身后也跟着一个这样的黑色异物。那感觉就像是在观看某种地狱游园会的剪影。那些影子没有一个与其主人的形象相符。时不时还有几个连影子都没有的行人从他旁边经过，就像传说中的吸血鬼一样。

娴静端庄的姑娘们的影子很像那些淫荡的母猩猩或者搔首弄姿的斯芬克斯。一名虔诚的牧师身后跟着某个凶残恶魔的阴影。一位富有的社会女名流身后跟着一个弓着背脊的奶牛的影子。鬣狗似的影子跟在受人尊敬的银行家和市议员们身后小跑着。

琼斯注意到，那些无机物，比如树木和建筑，投下的阴影并没有什么变化。但动物们的影子和人类一样，与其自身也没有多少相似之处。奇怪的是，狗和马的影子总是具有人形，似乎暗示着一种物种等级上的提升，而非降级。

有时候，就像头天晚上看到的那样，琼斯会看见一些影子以不可思议的行为完全脱离其本体，仿佛看了一出出怪诞、滑稽而下流的闹剧。

他像个中了邪的人一样，来到了他那刚刚建立、生意却十分兴旺的保险公司办公室。风韵成熟的打字员欧文斯小姐已经坐在了她的打字机前。见他迟到了，她抬了抬她那精心修剪过的眉毛。
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琼斯木然地意识到，他的合伙人卡莱布·约翰逊竟然比他还迟。过了一会儿，约翰逊走了进来。他身材魁梧，面色红润，年纪比琼斯大。和往常一样，他看起来就像度过了好几个狂欢之夜。他的眼袋像浣熊尾巴上的花纹一样重。欧文斯小姐似乎并没有注意到他进来，而是微微朝她的打字机欠了欠身。约翰逊哼哼了一声，算是打过了招呼。那是一种单音节的、盎格鲁-撒克逊式的哼哼。他走到自己的办公桌前，就在欧文斯小姐对面。办公室又恢复了日常运作。

想要压抑住飞转的思绪、将精神集中到工作上的琼斯，暗自庆幸此时办公室里的光线都是漫射光。终于，他将注意力集中到了桌上的那堆信件上，甚至还回复了几封。办公室进来了几位客户。又新收到了几份火险和意外险的申请。发现自己可以毫无障碍地与客户交谈，回答他们的问题，琼斯稍稍安心了一些，尽管他的脑子里仍是一团乱麻。

早晨已经过去了大半。那些困扰着他的谜团时不时会退到意识的边缘。那一切都太不真实，太像梦中的妄想了。不过下次再去喝酒时，他会注意这个问题的。毫无疑问，等身体中残留的酒精都被排出后，这些幻觉一定都会消失。也许他的神经已经调整了过来，他也不会再看到那些疯狂的影子了。

这时他不经意地看了约翰逊和欧文斯小姐一眼。阳光透过宽大的平板玻璃窗，斜照着二人，在地上投下了他们的阴影。

琼斯并不是个一本正经的人，不过欧文斯小姐影子的轮廓差点让他脸红起来。那影子不但毫无顾忌地一丝不挂，而且模样相当古怪，看上去更应该出现在女巫们半夜的聚会上，而非出现在现代的办公室中。尽管欧文斯小姐坐在桌前丝毫未动，她的影子却在以一种很不得体的姿势向前挪动。那影子与约翰逊的影子相遇了……至于约翰逊的影子，抛开细节不谈，绝对不是一个受人尊敬的生意人该有的形象……

欧文斯小姐从她的雷明顿牌打字机前抬起头，对上了琼斯的目光。他的表情似乎吓到了她。一抹自然的红晕加深了她脸上胭脂的颜色。

“有什么不对吗，琼斯先生？”她开口问道。

约翰逊也从正在编写的账本前抬起头。他也露出了一副被吓到的表情。他那眼袋重重的眼睛里充满了猜疑之情。

“没什么不对，据我所知。”琼斯把视线从影子上移开，面带惭愧地说道。他的思绪又飞奔起来。约翰逊已经结了婚，家里还有两个半大小子。不过确实有些迹象……不止一次，琼斯在下班后撞见他和欧文斯小姐在一起。而他们俩对于遇见他似乎都不太高兴。当然，他们做什么并不关琼斯的事。他对此也不感兴趣。此刻让他感兴趣的是他们影子的行为。这与之前被他视为毫无根据的那些幻觉，是否有什么隐藏的关联性和现实依据呢？从某种意义上说，这念头让人很不舒服。不过他还是决定要保持开放的眼光和心态。

午饭时，琼斯的食欲比他以为的要好得多。时间快到下午五点了，西沉的太阳将金色的光芒倾泻进位于西侧的玻璃窗。约翰逊起身剪了一根雪茄，然后将其点燃。他那宽大的黑影，投射在对面墙角那个巨大的公司保险柜的金色柜门上。

琼斯注意到，这影子与其主人的动作并不同步。影子伸出的手中，并没有类似雪茄的东西。那些黑色的手指似乎想要拨动保险柜上的拨盘。手指灵巧地移动，拼出保险柜的开柜密码，然后做出一个拉开某个带有铰链的沉重物体的动作。影子向前移动，弯下腰，一部分身体消失在保险柜中。等它再次出现，并站起来后，其手中似乎拿着东西。接着，另一只手的影子也出现了。琼斯这才震惊地意识到，约翰逊的影子正在数一卷钞票的影子。它将那卷钞票的影子装进口袋，然后又做了个关上保险柜的动作。

眼前的一切又让琼斯思考起来。他曾听说，约翰逊在搞投机生意——是股票还是赌马来着，他已经记不太清。而约翰逊是公司的会计。记账的事琼斯从没操过心，他只会大致地扫一眼，账目似乎一直都是平衡的。

有没有这种可能，约翰逊一直在用，或者说打算用公司的钱来干一些不可告人的勾当？保险柜里经常存放着大笔现金。琼斯随便估算了一下，觉得此刻保险柜里怎么说也有一千多美元。

噢，哎呀，应该是喝了过多的鸡尾酒让他神经太紧张了。这样去想，总好过认为约翰逊是个会挪用公款的人。
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当天晚上，他没有像往常那样去各家酒吧喝酒，而是去看了医生。

医生皱着眉头，若有所思地听琼斯讲述了自己的奇怪烦恼。他量了琼斯的体温和血压，测了他的膝跳反射和其他一些神经反射，用手电照了照他的眼睛，又看了看他的舌头。

“你没有发烧，也没有震颤性谵妄的症状，”医生最后安慰他道。“但你的神经有点过于紧张。我觉得你不大可能会精神失常——至少目前不会。也许是你的眼睛出了问题。明天去找个好点儿的眼科医生看看吧。同时我会给你开些缓解神经紧张的药。当然，你也得少喝点酒——也许正是酒精影响了你的视力。”

琼斯基本上没听见医生所说的话。他一直在观察医生的影子。一盏功率强劲的高大落地灯，将医生的影子投映在一块昂贵的地毯上。那影子是他见过的所有影子中，最不像人类、最让人不舒服的一个。从其轮廓和姿势来看，一个食尸鬼正俯身趴在一具腐尸身上。

离开医生办公室后，琼斯忽然想起自己还有个未婚妻。他已经有一周没见到她了。她不喜欢他喝马提尼——至少不喜欢他在过去这个月中，每晚都去喝那么多。幸运的是，除非他去喝酒时她也在，否则她根本看不出他到底是喝了两杯还是十几杯。琼斯很喜欢玛西娅。相比之下，玛西娅对于节酒的古怪想法也就不算什么缺点了。反正在摆脱这些影子之前，琼斯也是打算节酒的。这事儿跟玛西娅说说也好。

考虑再三后，琼斯决定还是先不提跟影子有关的事，不然玛西娅肯定会以为他的脑子出了问题。

玛西娅·朵勒是位高个金发美女，身材相当苗条。她轻轻吻了琼斯一下。有时候，她的吻会让琼斯有种被冷藏起来的感觉。此刻他便有这种感觉。

“嗯，你最近都在哪儿混呢？”玛西娅语带讽刺地问道，“城里所有的酒吧里吧，我猜？”

“今儿没去。”琼斯一本正经地说，“昨晚之后，我就没再喝过酒。事实上，我决定戒酒了。”

“噢，我真高兴，”玛西娅温柔地说，“如果你是真心的话。我就知道酒精对你没好处——至少没多大好处。人们说酒精对内脏有害。”

她又在他的脸颊和嘴唇上轻吻了几下。就在这时，琼斯忽然有种冲动，想要看看他俩位于客厅墙壁上的影子。玛西娅的影子会是什么样呢？

尽管已经见过那么多奇形怪状的影子，但眼前的景象还是让他感到很不舒服，甚至还有些震惊。虽然他不太清楚自己希望看到什么，但显然不是这番景象。

首先，墙上有三个影子。其中一个是琼斯的，一如往常是猪和萨梯相结合的形象。尽管琼斯和玛西娅本身靠得很近，但两人的影子却相距很远。

玛西娅的影子和第三个影子不太好分辨，因为那影子背对着琼斯的影子，和第三个影子紧紧相拥在一起。它和她本人的唯一相似之处，就是它看上去也是个女性。而另一个影子显然是个男性。从侧影看，它身体臃肿，长着胡子，比其伴侣高出一个头。这影子看上去一点也不文雅，玛西娅的影子同样如此。

玛西娅就从来没有这样抱过他，琼斯心想。他感觉很恶心；但说到底，他不该吃一个身份不明的影子的醋。

不管怎样，这晚并不太顺。琼斯转开视线，努力不再去看墙壁。不过他怎么也忘不了那些影子。玛西娅还在闲聊，似乎没注意他在走神；不过她闲聊得有些敷衍，仿佛她也在走神似的。

“我看你还是先回去吧，亲爱的。”最后她说道，“你不介意吧？我最近睡得不好，今晚我有些累了。”琼斯看了看腕表，才九点二十，“哦，好吧。”他站起身来，隐隐感觉松了口气。他吻了吻她，然后走出门去，眼睛的余光瞥见第三个影子还在房间内，还在客厅的墙上，怀中搂着玛西娅的影子。

走在半路上，琼斯在一盏路灯下遇见了伯蒂·菲尔莫。两人互相点了点头。他俩认识，且对彼此都有些许好感。菲尔莫从他身边经过时，琼斯瞥了眼他在地上的影子。菲尔莫是一家百货公司的巡视员。他是个身材修长而结实的小伙子，不抽烟，不喝酒，也没有任何为人所知的恶习。每周日早上和周三傍晚，他都会去卫理公会教堂参加活动。琼斯心头涌起一股恶俗的好奇心，他很想看看菲尔莫的影子会是什么样。

旁边的路灯缩短了他所看到的影子轮廓。但毫无疑问，那正是玛西娅家墙上第三个影子那臃肿的、长着胡子的形象！它跟菲尔莫一点都不像。

“什么鬼！”琼斯震惊地想，“这其中有什么含义吗？”

他放慢脚步，回头看着菲尔莫远去的背影。菲尔莫闲庭信步地走着，似乎并没有什么特定的目的地，也没有回头看琼斯。他走进了玛西娅的家。

“所以她才急着让我走。”琼斯沉思道。这下他全明白了。玛西娅在等菲尔莫。那些影子并不完全是空穴来风。

他的自尊心受到了伤害。他早就知道玛西娅认识菲尔莫。但得知菲尔莫取代了他在玛西娅心中的位置，还是令琼斯非常震惊。在琼斯眼里，那家伙不过是个主日学校(5)
 教师加裁缝店里的人体模型的结合体，既无个性，也没特点。

一路上，琼斯咀嚼着自己的苦涩，在经过的几家酒吧门前都犹豫了一下。再来一轮马提尼，看到的影子也许会更惊人吧。或者……也许他不会看到。不管了……

他毫不犹豫地走进了下一家酒吧。
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第二天早上醒来时，他感觉头痛欲裂，这其中大概有二十位——还是二十一位来着——专业调酒师的贡献。

来到办公室时，他已经迟到了一个小时。不过令人惊讶的是，总是准时准点的欧文斯小姐并不在办公室。不那么令人惊讶的是，约翰逊也不在。他最近经常迟到。

琼斯没心情工作。他有种全城的钟都在他脑子里敲响的感觉。更糟的是他那颗心，即使没有破碎，也已满是裂痕。这还不算那些让人头疼的扭曲错位的影子所带来的问题。

玛西娅家墙上的影子在他脑海中挥之不去。那些影子让他感到恶心……不过也有可能是他喝的马提尼超过常量，因此令他的胃有些不适。过了许久，欧文斯小姐和约翰逊仍然没有出现，他忽然想起昨天下午在办公室看到的那些影子的诡异举动。他之前怎么就没想到这个呢？说不定——

他用颤抖的手指转动保险柜的暗码锁，然后拉开柜门。现金、可转让债券，以及几张因为收到太晚而没来得及拿去进账的支票——全都不见了。昨晚约翰逊肯定来过办公室。也可能是他在傍晚离开前就清空了保险柜。琼斯离开时，他和欧文斯小姐都还在办公室。他们俩经常那样，琼斯之前对此并未多想过，毕竟他俩都在忙着手头未完成的工作。

琼斯惊愕不已。但有一件事是清楚的：之前约翰逊的影子表演的那出打开保险柜、拿出钱、数钱的哑剧，是事先对他的一种警告。那影子曾提前泄露了其主人的意图。要是琼斯当时守在办公室，毫无疑问能把他的合伙人抓个现行。不过那时他对那些影子所代表的意义充满了怀疑。离开办公室时，他满脑子想的也都是他该去看看医生。稍后发现玛西娅出轨一事，又让他沮丧不已，令他完全忘记了其他事。

电话铃声打断了他的思绪。一个尖锐的女声（约翰逊的妻子）在话筒中歇斯底里地向他问道：“卡莱布在吗？你有没有见到卡莱布？”

“没有。昨天之后我就没再见到过他。”

“噢，我好担心啊，琼斯先生。昨晚卡莱布没回家，他只是打了个电话，说要在公司工作到很晚。他说可能半夜才回来。可我睡着以后他都没回来；早上人也不在。我都往办公室打了一个小时的电话了。”

“我也刚刚才到。”琼斯说道，“等约翰逊来了我会让他打给你的。可能他突然有事出城了吧。”他并不想亲自告诉约翰逊夫人，她丈夫不但侵吞了公司的钱，还很可能同公司的打字员私奔了。

“我要报警。”约翰逊夫人尖叫道，“卡莱布一定出大事了。”

琼斯不断想起之前在办公室上演过的另一出影子戏，那景象几乎令他脸红起来。他例行公事地往欧文斯小姐所住的那栋公寓打了个电话。昨晚她和平常一样回过家，不过很快便提着一个手提箱离开了，说是她有个婶婶突然过世，几天后才会回来。

哎，就这样吧。琼斯失去了一位优秀的打字员，同时还失去了一大笔他无力负担的钱。至于约翰逊——噢，那家伙作为合伙人，不能算作公司的资产。由于琼斯没有什么数学头脑，他一直都很高兴能把记账的活儿交给约翰逊。但他其实本该雇一位好会计，这样损失便会少得多。

除了报警之外，他似乎也没什么能做的。琼斯伸出手去，正要再次拿起电话时，邮递员走进了办公室，递上来几封信和一个小小的挂号包裹。

包裹上写着琼斯的姓名和地址，一看就是玛西娅那工整而呆板的手迹。其中一封信上也有同样的字迹。琼斯签收了包裹，等邮递员一走，便撕开了那封信的信封。信上写着：
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亲爱的盖洛德：



我把你的戒指还给你。最近一段时间，我始终觉得自己不是那个能让你快乐的女孩。现在，另外有一个我很喜欢的人想要娶我。希望你能找到一个比我更适合你的人。



始终属于你的，



玛西娅









琼斯没有打开小包裹，而是将其放到一边。他心中感到一阵苦涩。玛西娅肯定是今天一大早给他写的这封信，寄的这份包裹。自然，菲尔莫就是她说的另外那个人。也许昨天晚上他就向她求了婚，就在琼斯和他在街上遇见之后。


他现在可以把他的心爱之人也算在他的损失之中了。他似乎获得了一项特殊技能，能够看到与其物主的外形毫不相符的影子……那些影子的动作并不总是与其主人的动作相符……有时候，它们会揭示主人隐藏在心中的意图，预言主人未来的行为。

这么说，他好像获得了某种预言能力。但他从来都不信这种事。再说，这又给他带来什么好处了吗？

给警察打电话说明约翰逊的事后，他今天就没什么事了。他打算去痛痛快快地喝个够，将现实的本质溶解于阴影之中。





【责任编辑：赵伟轩】










(1)
 原句出自《鲁拜集》第95首，参照人民文学出版社1958年12月初版注释翻译。


(2)
 又称滴水嘴兽。


(3)
 希腊神话中长着山羊耳朵、腿和短角的森林之神。



(4)
 又称撤酒性谵妄或戒酒性谵妄，是一种急性脑综合征，多发生于酒依赖患者突然断酒或突然减量。






(5)
 星期日儿童接受基督教教育的场所。
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Pigeons From Hell

地狱鸽子

作者 罗伯特·E.霍华德　翻译 王欣 插图 不来梅的驴














暗夜中的口哨





克里斯韦尔从睡梦中突然惊醒，脑中每根神经都在刺痛，有种大难临头的不祥预感。他瞪大眼睛环视四周，不知自己在哪里，又是怎么来的。皎洁的月光穿透布满灰尘的窗棂，照射在寂静而空旷的房间里，映亮了高耸的天花板和乌黑的壁炉，整个房间显得光怪陆离，让人觉得陌生。然后，他慢慢清醒过来，回想起自己身处何地，为何来此。他扭过头，盯着他的朋友约翰·布兰纳，他正躺在旁边的地板上熟睡。黑暗将月色笼罩其中，他只能看到布兰纳模糊的身影。

克里斯韦尔仔细回想是什么惊醒了他。房间里一片沉寂，房间外遥远的松林中，除了猫头鹰悲恸的哀嚎，再听不到别的声音。他努力拼凑起那些虚妄的记忆，看来，刚才不过是做了一场梦，一场恐怖的噩梦，正是这场噩梦将他从沉睡中惊醒。回忆如洪水般滚滚涌现在他的眼前。

话又说回来，这真的是场梦吗？这当然是最为合理的解释，但这场梦又和现实贴切得如此紧密，让人难以分辨现实和梦境的界线。

在梦里，他似乎重温了自己过去几小时的经历，就连细节也丝毫不差。第一眼看到现在所处的这栋房子时，梦境就突然开始了。他和约翰·布兰纳大老远从新英格兰过来，想要寻找一些度假的乐趣。他们一路历尽艰辛，穿过那条凹凸不平、年久失修的老路，这栋老房子就忽然出现在面前。野草丛中，带有栏杆的走廊隐约显出轮廓，夕阳在房屋后逐渐落下，一切美得超乎想象。在黑松林的笼罩和暗淡的夕阳映照下，荒凉而孤寂。

他们在林间小路上跌跌撞撞走了一整天，早已身心俱疲。这栋废弃已久的古老房屋引起了无限遐想：它有过怎样辉煌的过往，又是如何最终衰败的？他们把车停在路边，走上摇摇欲坠的砖石道路，身体几乎完全淹没在繁茂的杂草中。一群鸽子拍打着翅膀，从栏杆处扑簌簌飞向远天。

房子的橡木大门摇晃地挂在铰链上，宽敞而破败的走廊台阶上落满了尘土。他们走上楼梯，推门进到其中一个房间。里面空空荡荡，角落挂满了密集的蛛网。就连地板上，甚至壁炉里的灰烬上，都覆盖着一层厚厚的灰。

他们商讨要不要收集些木材生炉火，但最终还是放弃了。太阳已经下山，黑暗迅速蔓延开来，茂密的松林里漆黑一片，没有一丝光亮。他们知道，响尾蛇和铜斑蛇经常在森林南侧出没，他们可不想冒着生命危险去那里拾木柴。于是，他们只好狼吞虎咽地舔净罐头里的食物，盖上毯子躺在在空空的壁炉前，不一会儿就睡着了。

然后，克里斯韦尔沉入了梦境。他又一次看到这栋荒凉的房子，它在绯红色的夕阳下赫然耸立，若隐若现。他和布兰纳走上残破的砖石小路，惊起一群鸽子飞上天际。他看到了两人沉睡的这个昏暗房间，看到他和朋友的背影轮廓，都紧裹着毯子，躺在满是尘土的地板上。从这时起，他的梦开始发生了微妙的改变，变得不再普通，变得毛骨悚然。隐约间，他看到了一个阴暗的房间，暗淡的月光仿佛受到牵引一般流向那里。那房间没有窗户，但在昏暗的月光下，他仿佛看到三个奇怪的身形，毫无声响地在房间内挂成一排，那轮廓让他恐惧得全身发凉。房间里没有任何声响，但他感觉到一个疯狂的幽灵正蜷缩在黑暗的角落里……突然，他又回到了巨大壁炉前，躺在满是尘土、有着高耸天花板的屋子里。

他缩在毯子里，紧盯着昏暗的门口。阴暗的大厅外，月光洒在围着栏杆的楼梯上。他看到楼梯上似乎有个东西，一团朦胧的畸形阴影，躲在月光的照射之外。那东西蜷在楼梯上，忽然转过身来，露出一张模糊的蜡黄面孔，紧紧盯着他和布兰纳。他被吓得似乎血液都变凉了，顿时惊醒过来——心想，刚才应该是睡着了吧。

他用力眨了眨眼睛，房间外面，月光正洒在楼梯上，就像梦里那样，但没人蜷缩在那里。出于对梦境的恐惧，克里斯韦尔还是爬了起来，他感觉双腿好像被冰水浸透了。他走到同伴旁边，想要叫醒他，却被突然的一阵声响吓得瘫坐在地。

楼上传来诡异而甜美的口哨声，这哨声没有任何曲调，却尖锐而悠扬。在这栋废旧荒凉的房子里突然出现别的声音，足以令人惊悚不已。但克利斯韦尔所感到的恐惧绝不是外人入侵那么简单，就连他自己也无法确定这种恐惧从何而来。忽然，布兰纳的毯子开始沙沙作响，克里斯韦尔看到他坐直了身子，在柔和的黑暗中，他的身影显得极为高。他将头转向楼梯处，仿佛在专心地聆听口哨声。那奇怪的口哨变得愈发甜美而邪恶。

“约翰！”克里斯韦尔用干哑的嗓音低声唤他。他本想大喊一声，警告布兰纳楼上有人，而且很可能不怀好意；他想要警告他，他们必须马上离开这栋房子。但是喉咙却干涸得发不出任何声音。

布兰纳已经站了起来，缓缓向门口走去，鞋子踩在地板上发出一阵响动。他慢悠悠地走进大厅，走上台阶，逐渐融入那黑色的阴影里。

克里斯韦尔躺在地上一动也不敢动，他绞尽脑汁也想不明白，到底是谁在楼上吹口哨？为什么布兰纳要走上楼去？他看到布兰纳走过月光照射的地方时，头稍微向后倾斜了一下，像是在看着楼梯上面某个克里斯韦尔看不见的东西。他面无表情，宛如梦游一般，走过月光柱，消失在克里斯韦尔的视线里。无论克里斯韦尔怎样叫喊，他都毫无反应。

口哨的声音逐渐变得飘渺，随后彻底消失了。克里斯韦尔听到布兰纳踩着楼梯踏板的嘎吱声，从声音判断，他现在已经到了楼上走廊。突然，布兰纳的脚步停下来，整个世界似乎都屏住了呼吸。然后，一声可怕的尖叫撕裂了这份寂静，克里斯韦尔猛地从毯子里站起来。

尖叫声瞬间打破了压抑着他、让他不能动弹的那股莫名的力量。他朝门口快步走去，没走多远便停下来。楼上又传来一阵脚步声，布兰纳回来了，那脚步毫不急促，似乎比刚才更加稳重谨慎，踩得楼梯吱吱作响。克利斯韦尔看到一个人影，正两手一前一后地在沿着栏杆摸索前进，来到楼梯拐角的月光柱下。一阵可怕的寒意瞬间席卷了克里斯韦尔全身。只见那人一只手里抓着一把斧头，上面不住滴下黑色的液体。下楼的真的是布兰纳吗？

是他！楼梯上的身影完全进到了月光柱里，克里斯韦尔看到对方的脸，吓得失声尖叫起来。是布兰纳！他的脸上没有一丝血色，如尸体般铁青；呆滞的双眼中闪出诡怪的亮光，血液从他裂开巨大裂缝的头骨中向外喷涌，流满了整张脸！

克里斯韦尔不记得自己是怎么从这个受到诅咒的房子里逃出来的。他只是凌乱地记得，自己疯狂地冲破布满蛛网的窗户，在黑暗中踉跄地穿过杂草丛生的荒地，嘴里语无伦次地狂叫着逃窜出去。他看到松树林在夜色之中犹如一面黑墙，月亮漂浮在一片血红色的薄雾中，一切荒诞得让人难以置信。

直到看到自己停在路旁的汽车时，他才勉强恢复了一丝理智。在这个突然发疯的世界里，这辆普通的汽车把他暂时拉回到了平凡的现实世界；他刚准备打开车门，耳根忽然感到一阵寒意，吓得他连忙缩回身子。在驾驶座下满是污垢的螺旋管中，摇曳起伏地拱起一条蝮蛇，嘶嘶作响地紧盯着他，在月光下吐着叉子般锋利的信子。

他感到一阵恐惧，转身沿着马路落荒而逃，想要逃离这场恐怖的噩梦。他的大脑已经麻木得根本无力思考，只知道自己要向前逃跑，没有目的，毫无理由。只能服从人类最为原始的求生冲动，跑，用力跑，一直跑，跑到自己精疲力竭为止。

黑松林从他身旁不断闪过，他感觉自己根本无处可逃。突然，一个声音刺破了恐怖的迷雾——从他身后传来了稳健而坚定的脚步声。他转过头，看到有什么东西正跟在他后面大步奔跑——他分不清那是狼还是狗，只见它的眼睛射出鬼火一般幽绿的光芒。他深吸一口气，加快速度跑了起来。道路转弯的时候，对面忽然冲出一匹快马，惊得他一个趔趄。马匹发出一声嘶鸣停了下来，马背之上，一个男人举起亮晃晃的手枪，嘴里不停咒骂着。

他摇晃着倒在地上，扒住骑手的马镫。

“求求你，快帮帮我吧！”他喘着粗气说道，“那东西，它杀死了布兰纳，现在又在追杀我！快看！”

道路拐角处的灌木丛里，露出火球般的双眼。骑手骂骂咧咧地朝那里接连扣响了手中的六发式左轮手枪。那对亮光消失了，骑手踹了一脚马镫，震开克里斯韦尔扒在上面的手，踢了一脚马刺，朝灌木丛骑去。克里斯韦尔摇摇晃晃地站了起来，四肢颤抖不已。没过一会儿，骑手就回来了。

“我刚才去看了一眼灌木丛，据我估计，应该是头豺狼。不过我之前倒没听过豺狼追人的事儿。你看清那是什么了吗？

克里斯韦尔虚弱地摇了摇头。

月光下，骑手宛如一尊雕像，低头仔细注视着他，右手握着的手枪还冒着烟。这个男人个头中等，头戴宽边毡帽，脚穿一双长筒马靴，从打扮上看像是本地人。而与之相反，克里斯韦尔的装扮则明显是外地人。

“到底发生了什么事？”

“我不知道。”克里斯韦尔无助地说。“我叫克里斯韦尔，我和我朋友，约翰·布兰纳一起出来旅行，晚上在一栋荒凉的房子里停下来过夜。有什么东西——”回忆到此处，恐惧再次袭来，让他的喉咙哽住了，“天哪！”他尖叫起来，“我一定是疯了！有什么东西溜进了那栋房子，就蹲在楼梯栏杆那里——那东西长了一张蜡黄的脸！我还以为是一场梦，但我现在可以确定，肯定不是梦。忽然，有人在楼上吹起了口哨，布兰纳从睡梦中站起身，沿着楼梯上去了，就像梦游或者被催眠了一样。我听到他发出尖叫，或是别的什么人发出的一声尖叫，然后，他又从楼梯上下来了，手里拿着一柄沾满鲜血的斧头——我的天，你知道吗？他死了！他的头已经裂成两半，脑浆和鲜血涌了出来，淤积凝固在脸上，那张脸无疑是张死人脸，但他竟然走下了楼梯！我对天发誓，布兰纳肯定在那个楼上被什么东西杀了，然后他的尸体拿着一柄斧头缓缓走下楼梯，想要杀了我！”

骑手没有回答，仍然像尊雕像一样一动不动坐在马背上。漫天星辉的映照下，克利斯韦尔只能看到他的轮廓。宽大的帽檐遮住了他的脸，让人难以解读他的表情。

“你肯定以为我疯了，”他绝望地说，“也许我真的疯了吧。”

“我不会妄下结论，”骑手回答，“不过，要是你说的房子是布拉森威勒庄园的老房子，我倒可以陪你去看看。自我介绍一下，我叫巴克纳，是这个郡的治安官，今天刚押送一名犯人前往邻郡政府，回程有些耽搁，没想到天都黑了。”

他翻身下马，站在克里斯韦尔旁边。他比新英格兰的普通人要矮一头，但是身材却非常精壮。他有一种天生的果断和决绝，一看就是名骁勇善战、无所畏惧的战士。

“你害怕回到那栋房子吗？”他问。克里斯韦尔虽然浑身颤栗，但还是摇了摇头。作为清教徒的后代，他血液里还流淌着那股子顽强和坚韧。

“一想到要再次面对那种恐惧，我感觉自己快要吐了。但是可怜的布兰纳——”他又哽咽起来，“我们必须要找到他的尸体，我的天哪！”他大哭起来，那个未知的恐怖之物吓得他毫无男子气概。“我们会发现什么？如果死尸真的会走路，那到底——”

“去了就知道了。”治安官把缰绳绕在左肘，一边控制着马匹方向，一边往左轮手枪的弹匣里装满子弹。

他们掉头往回走去，想到在回去的路上可能会遇到一具血淋淋的行尸走肉，克里斯韦尔浑身冰冷。幸运的是，二人相安无事地来到那栋房子前，看着这栋房子在朦胧的松林间若隐若现，克里斯韦尔顿时不寒而栗。

“天哪，这栋房子看起来就阴气十足，尤其还背对着一大片黑松林！我第一眼看见它的时候，就有种不祥的预感。我们从残破的小路走过去的时候，我还看见一群鸽子从门廊飞了起来——”

“鸽子？” 巴克纳瞥了他一眼，“你看到了鸽子了？”

“对啊，好几十只鸽子，就立在门廊的栏杆上。”

他们无言地走了一会儿，巴克纳突然开口说道：“我从小就在这儿长大，来过这栋布拉森威勒庄园的老房子不下上千次，不管是白天还是晚上，我从没在这里甚至附近的森林里见过一只鸽子。”

“有好几十只呢。”克里斯韦尔一脸困惑地重复着刚才说的话。

“我也遇见好几个人发誓说，在日落时分，他们看见一群鸽子沿着栏杆停了下来，”巴克纳缓缓地说，“大都是黑人，还有个流浪汉。据他所说，那天晚上，他在院子里用一堆木柴生了火，想在院子里过夜。天色快黑的时候，我路过那里，他告诉我说见到了一群鸽子。可等到第二天早上我经过那里时，他人已经不见了，只剩下一堆柴火的灰烬，还有他的搪瓷杯子和煎肉用的平底锅，毯子也还留在那里。从凌乱放置的毯子来看，他那天晚上确实是在那里过夜的，但之后，再没有人见到过他。那已经是十二年前的事情了。那些黑人说他们也能看见那些鸽子，而且他们从不肯在日落之后从这条路经过。他们说，那些鸽子是布拉森威勒一家的灵魂，只有在日落时分才从地狱中出来。那些黑人都说，西天的红色光辉是地狱之光，表明地狱之门已经敞开，布拉森威勒一家就趁那个时候从地狱里飞了出来。”

“布拉森威勒一家是什么人？”克里斯韦尔颤抖着问道。

“这片地就是他们家的，他们是从法国搬来的，路易斯安那购地案(1)
 之前，他们一家就从西印度群岛搬到了这里。美国内战毁了很多家庭，他们一家也没能幸免，家里大多数人死于战乱，其他一些人也都相继去世。等到了1890年的时候，伊丽莎白·布拉森威勒小姐已经是这家仅存的血脉了。可有一天，她忽然从这栋房子里逃了出来，就像在躲避瘟疫一样，然后再也没有回来过——这是你的车吗？

他们在车旁停了下来。克里斯韦尔畏缩地盯着这个阴森的房子，满是尘土的窗户看似平淡无奇，但对他而言，这些漆黑无光的窗户就像这栋房子的可怕眼睛，如饥似渴地死死盯着他。巴克纳又重复了一遍刚才的问题。

“对，小心点，座位上之前有一条蛇……”

“现在没了。”巴克纳嘟哝着把马拴在一旁，从鞍囊里掏出一把手电筒，“来吧，我们去一探究竟。”

他迈开大步走在破碎的砖块小路上，就像是来探访朋友一样自然。克里斯韦尔紧跟在他脚后，心脏怦怦地狂跳不止。微风中夹杂着一股草木腐烂变质的味道，这气味从令人憎恶的黑森林中传来，从充满奴隶血泪和神秘阴谋的这座古老庄园中传来，恶心得克里斯韦尔快要晕厥过去。他曾以为南方是一片阳光充足、微风和煦的地方，空气中到处充满了香料和鲜花的温暖香气。黑人们沐浴在阳光之下，悠闲地在棉花田中唱着歌，当地人伴着歌声节奏平静而简单地生活着。但是现在，他又发现了南方的另外一面——充满黑暗、令人恐惧的一面。这一发现让他陷入沉思，同时又备感厌恶。

房子的橡木大门还像之前一样摇摇欲坠。巴克纳拿着手电，犹如弹奏钢琴一般，在窗台上晃来晃去，房间内部在光线的对比之下显得更加漆黑。然后，那束光线刺破黑暗的走廊，顺着楼梯快速旋转地照向楼上。克里斯韦尔屏住呼吸，攥紧拳头，但是，没有任何诡异的事情发生。巴克纳像只猫一样轻手轻脚走进了房间，一手拿着手电筒，一手握紧手枪。

当他把光线从楼梯上转到房间内时，克里斯韦尔突然大叫起来，几乎被眼前的景象恶心得晕倒在地。橡木大门和他之前睡觉位置的中间，布兰纳睡觉用的毯子上染着一串血迹，而克里斯韦尔用过的毯子下现在似乎盖着什么东西。是约翰·布兰纳！他脸朝下躺在那里，裂开的头颅在光线照耀下显露无遗，惨不忍睹。他伸出毯子外面的手上还抓着一把斧头，斧刃深深地插进毯子和地板下面，就在刚才克里斯韦尔睡觉时头躺着的位置。

克里斯韦尔顿时眼前一黑，失去了意识，身体不住地摇晃起来。当他再次恢复意识时，身体已经难受得无法控制，他将头靠在壁炉架上，痛苦地不停干呕。

巴克纳把光打在他脸上，他忍不住眨了眨眼。他看不到巴克纳，只能听到他的声音从眩目的灯光后传来。

“克里斯韦尔，你刚才给我讲的那些故事，真的很难让我信服，我看见有什么东西在追你，但是那可能是匹林狼，或者是条疯狗。

“如果你在隐藏什么，最好现在就说出来。你之前告诉我的故事可没办法在法庭上当作证据。你朋友肯定是被你杀死的，我必须要逮捕你。你要是现在老实交代，我还能对你从轻处理。说吧，这个布兰纳是不是你杀的？

“事情应该是这样吧：你俩发生了争执，他抓起了一把斧头，冲你挥了过来，但是你躲开了，然后反手杀死了他？”

克里斯韦尔瘫坐在地上，把脸埋进双手里，感到头昏目眩。

“我对天发誓，兄弟，我真的没有杀人！天哪！我从小就跟约翰一起上学，从小就是朋友。我对你说的都是事实，你不信的话，我也不怪你。但是我对天发誓，这就是事实啊！”

手电光线又一次照在布兰纳鲜血淋淋的头上，克里斯韦尔紧紧闭上了眼睛。

他听到巴克纳在小声嘀咕。

“看来这就是他用来当作凶器的那把斧头了，斧刃上还粘着脑浆和血痕，还有一些毛发，毛发颜色和被害人的发色完全一致。这就更难证明你的清白了，克利斯韦尔。”

“为什么？”他木讷地问道。

“这就排除了你正当防卫的可能。你是先用斧头劈裂了布兰纳的头骨，所以他根本不可能再用这把斧子去反击你。你一定是把斧头从他头骨上拔了出来，然后把它插进地板，又把他的手摆在斧头把手上，摆出他要攻击你的样子。如果你换一把斧头的话，这些伪装就很难找到破绽了。”

“但是我没有杀他，”克里斯韦尔无奈地反驳，“我当时吓得根本不敢反抗。”

“这正是让我感到困惑的地方，”巴克纳坦承道，“一般来说，凶手要洗脱自己的罪行，会编造一个合乎常理的故事，但是你却讲了一番这么荒谬的话。嗯……从门口开始就有血滴，尸体被你拖拽——不，不是拖拽，地板上没有拖拽的痕迹。你肯定是在别的地方将他杀害，然后把他搬到了这里，但是为什么你衣服上没有血迹？对，你肯定换了衣服，洗干净了手。但是这个人又刚死没多久，你哪有这么多时间？”

克里斯韦尔无助地说道：“他从楼梯下到这里，想来杀我。我看到他沿楼梯下来的时候，就知道了。要不是我醒了过来，早就被他用斧头劈死了。那扇窗户就是我逃跑时撞破的，你看，全碎了。”

“确实。但是，如果他那个时候是具行尸走肉的话，为什么现在又躺下不动了呢？”

“我也不知道！我现在浑身不舒服，根本没办法清楚思考。我好怕他忽然从那条毯子下再钻出来，又找上我。逃跑的时候，我听到身后那匹狼一路追着我跑的声音，我还以为是约翰。以为他不顾自己滴血的头，嘴上挂着瘆人的笑，手握一柄满是鲜血的斧子，一整夜都在追着我跑！”

回想起那令人毛骨悚然的恐惧，克里斯韦尔的牙齿不禁打了个寒颤，巴克纳把玩着手电筒，在地板上晃来晃去。

“这血一路滴到了走廊。走吧，我们有迹可循了。”

克里斯韦尔浑身瑟缩着嘟囔道：“是从楼上滴下来的。”

巴克纳死死盯着他。

“我陪你一起上楼，你还怕不成？”

克里斯韦尔脸色一片惨白。

“怕。但我还是要去，有你没你我都要去。那东西杀死了我的朋友，可能现在还躲在那儿。”

“你跟在我后面，”巴克纳叮嘱道，“有东西跳出来我就干掉它。但是你最好老实点，别动什么歪主意，我告诉你，我开枪速度比猫跳还快。你要是有想从后面把我撂倒的想法，我劝你还是算了。”

“说什么傻话呢！”克里斯韦尔心里的愤懑已然超过了恐惧。在巴克纳看来，他的爆发比之前的那些辩白更加叫人信服。

“我只是把丑话说在前头，并没有指控或谴责你。你现在跟我说的这些，最多有一半是真的。我知道你肯定经历了什么可怕的事情，所以不想对你太过粗鲁，但是你也知道，要我相信你所说的一切非常困难。”

克里斯韦尔无力反驳，神色疲倦地跟在巴克纳后面。两人穿过走廊，停在梯台前面。地面厚厚的灰尘上，明显能看见几串深红的血滴，从这里一路滴到楼上。

“可以从灰尘看到之前的足迹。”巴克纳小声咕哝着，“慢点走，我得看仔细些。看上这一遍之后，痕迹就被我们破坏了。呵！这一串是上楼时的脚印，这一串是下楼的，都是同一个人，但不是你。地上到处都是血迹，这扶手上的血痕像是有人用沾满鲜血的双手蹭上去的，还有这些污迹，看来应该是脑浆。所以说，当时……”

“布兰纳从楼梯走下来的时候，就已经死了。”克里斯韦尔战栗地说，“他一只手摸索着楼梯扶手，另一只手抓着斧子，想要杀死我。”

“也可能是有人驮着他。”治安官喃喃自语道，“但是如果有人驮着他的话，那个人的足迹呢？”

二楼的过堂十分宽敞，地上积满了灰尘，月光被陈旧的窗户挡在外面，巴克纳手中的电筒似乎也不那么亮了。此时，克里斯韦尔浑身抖如筛糠。约翰·布兰纳就是在这瘆人的黑暗中被杀的。

“有人在这儿吹响了口哨，”克里斯韦尔哆嗦着说，“接着约翰就过来了，就像受到召唤一样。”

在手电筒的光线下，巴克纳目光如炬。

“那些脚印沿着走廊往前延伸，和楼梯上的脚印一模一样。一串是去时留下的，一串是回来时留下的，同样的脚印，还有——我的天哪！”

克里斯韦尔也看到了让巴克纳失声惊叹的东西，躲在后面忍着没有出声。楼梯口前面几英尺的地方，脚印突然中断，然后沿着另一段轨迹往回。中断的地方，一大摊血洒在尘埃遍布的地板上。除此之外，血洼处还有一串足迹：细长的赤脚，张得很开的脚趾，同样是一来一回。

巴克纳俯身观察，嘴里继续念叨着。

“脚印交汇了！交汇处是些血和脑浆！布兰纳肯定是在这儿被一斧子劈死的。光脚从暗处走过来，遇上穿鞋子的脚，然后分别原路返回。穿鞋子的下楼，光脚回到走道深处。”他将手电筒照向走道，两旁关着的房间门就像紧闭的神秘入口，脚印消失在黑暗中，光柱无法穿透。

“也许你说的那些疯话都是真的，”巴克纳半是自言自语地说，“这些不是你的脚印，看起来更像是女人留下的。也许真的有人在暗夜吹响了口哨，然后布兰纳上楼去查看情况。也许有人在黑暗中抓住了他，并且用斧子劈开了他的头。这样的话，这些脚印就说得通了。但如果真是这样，为什么布兰纳被杀掉之后没有直接倒下？难道他还留着一口气，能从凶手手中抢过斧头，摇晃着走下楼梯？

“不，不是这样的！”回忆让克里斯韦尔喉咙发干，“我看到他下楼的时候已经死了。受了这样的伤，谁也活不过一秒钟！”

“这话我相信。”巴克纳说，“但这太疯狂了！或者说，你太高明了……不过，要想洗脱谋杀罪，你只要声称自己是在自卫就行了，哪个头脑正常的人会编造这么离奇的故事？哪个法庭会相信？好吧，看看这行延伸到走道那边脚印……咦，怎么回事？”

光线暗了下去，克里斯韦尔感到自己的灵魂打了一个冷战。

“电池是新的。”巴克纳喃喃地说，克里斯韦尔第一次从他的声音中听出了一丝害怕。“快到我这儿来！”

手电筒只剩下若隐若现的红色光点。黑暗悄无声息地围住他们，越收越紧。巴克纳退了一步，撞得身后的克里斯韦尔一个踉跄。他摸出手枪上了膛，瞄准黑乎乎的走道。在越来越强大的黑暗中，克里斯韦尔听到了类似门被偷偷打开的声音。突然间，黑暗迅速蔓延，变得肆无忌惮，危机四伏。克里斯韦尔知道巴克纳也感觉到了，治安官结实的身体警惕地绷紧，像潜行中的黑豹。

巴克纳毫不犹豫地扶住楼梯向下跑去。克里斯韦尔跟在后面，强压着想要尖叫和疯狂逃窜的冲动。他脑中冒出了一个恐怖的想法，浑身渗出一层细密的冷汗。四周漆黑一片，也许死去的布兰纳正悄悄躲在楼梯后面，僵硬地咧着嘴，扯出瘆人的笑，抓着沾满血的斧头，等待他们落入陷阱。

这个念头让克里斯韦尔惊恐万分，几乎没有注意到自己已经回到了一楼的走廊。也在那时，他才注意到，他们往下逃跑的时候，手电筒的光也越来越亮，现在已经恢复到了满电的状态。但是当巴克纳转身朝楼梯方向照去时，却又是一团漆黑，楼梯口像是堵着一团浓浓的烟雾。

“那该死的东西绝对是巫术召唤出的怪物，”巴克纳自言自语地说，“不可能是别的生物，不然不会出现这么诡异的事情。”

“照一下房间那边，看看约翰……如果约翰不在那里……”克里斯韦尔几乎央求地说。

克里斯韦尔被恐惧压迫得语无伦次，但巴克纳知道他想说什么。

他用手电筒扫了一下房间。克里斯韦尔从没想过，看到朋友鲜血淋淋的尸体躺在那里，能让他如此如释重负。

“他还在那儿，”巴克纳低声说道，“也许他被杀不久真的还能走动，在那之后就动不了了。但是，那东西……”

他又把灯照向楼梯上，咬着下唇，眉头紧锁，举起手枪却放下来，反复了几次。克里斯韦尔知道巴克纳的心思，这位治安官很想冲上楼梯去碰碰运气，但他的理智阻止了他。

“太黑了，我很难击中。”巴克纳咕哝着辩解道，“我估计这灯光到那儿之后又要灭了。”

他转身看着克里斯韦尔。

“逃避现实也没用，这房子里肯定有什么可怕的东西，而且我隐约能猜到它是什么。我认为杀死布兰纳的不是你，而是另有其人。不管是什么人或者什么东西杀了他，它就在这楼上。你讲的那个故事听起来一点也不合常理，但是，手电筒像刚才那样突然变暗，也非常反常。我觉得楼上那东西应该不是人。我之前从来没有畏惧过黑暗，但是现在，天亮之前我不打算再上去了。再过不久天就该亮了，我们就在那个走廊等着吧。”

他们从宽阔的门廊走出来时，星星已经黯淡无光，巴克纳坐到栏杆上，对着门，手指灵活地转动着手枪。克里斯韦尔在他旁边坐下，背靠着一根不太稳固的柱子。他闭上眼，内心感谢这微风让他慌乱的大脑得以冷静下来。他慢慢有一种脱离现实的感觉。他不过是这块陌生地方的一个陌生人，而这里突然间到处充满了恐惧。套索般的影子在他头顶上方盘旋，黑暗的屋子里，躺着约翰·布兰纳的尸体，头颅被人劈开——许多事实绞在一起，在他的脑袋里翻滚、打转，像在做梦一样。直到他身心疲倦，睡意袭来，一切终于融入灰白的晨色中。

克里斯韦尔在清冷的黎明中醒来，脑袋里都是昨晚可怕的经历。

“醒醒！天亮了！”

克里斯韦尔起身，缩了缩僵硬的四肢。脸色青白，十分沧桑。

“我准备好了。我们上楼吧。”

“我去过了！”巴克纳的眼睛在清晨中十分明亮，“我没叫醒你。天一亮我就去看了，什么也没发现。”

“那赤脚的足迹呢……”

“不见了！”

“不见了？”

“对，不见了！大厅里全是灰尘，从布兰纳的足迹结束的地方开始，灰尘遍布每个角落。我们不可能在那儿找到什么蛛丝马迹了。一定是有东西趁我们坐在这里的时候抹掉了那些痕迹，但我们没听见动静。我把屋子搜了一遍，什么也没发现。”

克里斯韦尔一想到巴克纳在屋内执行搜查时，他一个人在这走廊睡觉，就不禁打了个寒颤。

“我们接下来该怎么办？”他无精打采地问道。

巴克纳答道：“我们把布兰纳的尸体带进郡政府所在地。让我和他们说。如果当局知道事实真相的话，他们会要求把你监禁起来并且起诉你。我不相信是你杀了布兰纳。但是，不管是地区检察官，还是法官或者陪审团，都不会相信你对我说的那些话以及昨晚发生的一切。我会以我一贯的做法来处理这件事：在我推翻所有可能性之前，我不会逮捕你。

“进城以后，你就说这里什么都没有发生过。我会告诉地区检察官杀害约翰·布兰纳的凶手是某些来历不明的人，我正在调查中。

“你乐意跟我回屋里过夜，和我一块儿睡在当时你跟布兰纳睡的那间房里吗？”

克里斯韦尔的脸上瞬间没了血色，但他还是回答得斩钉截铁，表现出他的先辈们曾经的坚定，“可以。”

“那就走吧。帮我把尸体包起来装到你的车里。”

约翰·布兰纳的脸在寒冷的清晨中毫无血色，他尸体的触感冰冷而粘湿，令克里斯韦尔暗暗作呕。他们背着那令人毛骨悚然的包袱走过草坪时，脚边依然有一层灰蒙蒙的薄雾，游移不散。
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蛇的兄弟





巴克纳开着车。克里斯韦尔的神经绷得太紧，都不相信自己能正常驾驶。他一脸疲惫，憔悴不堪，脸色依旧苍白。白天在县城的疲倦和紧绷，更加放大了内心的恐惧，像黑翅秃鹫的影子一样搅动他每一根神经。

“我跟你说过了，我会告诉你关于布拉森威勒家族的事的。”巴克纳说，“这家人很骄傲，目中无人，按自己的意愿行事时又他妈的残酷无情。他们不像普通种植园主对仆人那么好，估计是从西印度群岛那儿学来的。他们有点冷血，尤其是西莉亚小姐，她是家里最后一个来这儿定居的。那是解放奴隶很久之后的事情了。老人们说，她经常像鞭打奴隶一样鞭打她那个黑白混血的女佣。黑人们说，一个布拉森威勒家族的人死后，魔鬼就会在黑松林里等他。

“内战结束后，家族开始衰落，他们在种植园里过着贫困的生活，田地渐渐荒芜。最后，四个女孩活了下来，她们是姐妹，居住在老房子里，过着仅够果腹的日子。还有几个住在旧奴隶小屋里的黑人在田里劳动。她们依然固执地不愿低头，又因贫穷感到羞耻。人们几个月也见不到她们一次。需要购买生活必需品时，才会派一个黑人去城里买。

“但是西莉亚小姐过来和他们一起生活时，人们是知道的。西莉亚小姐来自西印度群岛——那是这家人原本定居的地方。西莉亚小姐是一个精致漂亮的女人，大约三十出头。但她不像其他女孩一样和乡下人混在一起。她买了一个黑白混血的女佣跟着她，然后，布拉森威勒式的残忍在西莉亚对待女佣时突然显露出来。几年前我认识一位老人，他发誓他曾经亲眼看到西莉亚小姐把那个女孩扒光了衣服绑在树上，用马鞭抽她。后来混血女孩不见了，没有一个人感到奇怪。当然，大家都以为她逃掉了。

“1890年春的一天，伊丽莎白小姐——也就是最小的那个女孩——进城去买日用品。这天大概是她这一年第一次出门。她那天话比较多，说黑人都离开那里了，还说西莉亚小姐走了，连招呼都没打一声。姐姐们都以为西莉亚回西印度群岛去了。但伊丽莎白小姐说她相信阿姨还在家里，但没有过多的解释，买完东西就回庄园了。

“一个月之后，一个黑人进城，说伊丽莎白小姐一个人住在庄园里，三个姐姐都不在了，一个接一个地走了，一句话也没有留下。伊丽莎白小姐并不知道她们去哪儿了，她一个人在庄园里很害怕，但又无处可去。除了庄园，她不知道别的地方，也没有亲戚朋友。但是那个黑人说她好像对某种东西十分恐惧，一到晚上就把自己反锁在房间里，整晚都点着蜡烛……

“那是春天里一个风雨交加的夜晚，伊丽莎白哭着骑着她的马赶进城，吓得魂飞魄散。她在广场下了马，说她在庄园里发现了一间被遗弃了上百年之久的密室。在那密室里她发现了三个姐姐，全都已经死了，被绳子勒着脖子垂挂在天花板上。她说她从前门跑出去的时候，有东西追赶她，还险些被它用斧子劈到头。她不知道怎么骑上了马，才得以逃跑。她几乎被恐惧逼疯了，说不清追她的到底是什么，大约是一张黄色的女人的脸。

“然后大概有一百人立刻骑马赶去庄园。他们把房子翻了个底朝天，就是没找到那个密室，也没有看到她姐姐的尸体。但是他们确实发现了伊丽莎白所说的斧子，那把斧子就砍在楼下的门侧柱上，斧刃上还嵌着些伊丽莎白的头发。伊丽莎白不想回到那里帮他们找密室。当他们暗示伊丽莎白时，她整个人几乎疯掉了。

“等到伊丽莎白可以一个人出游了，人们就筹了些钱，借给她——因为她自尊心太强了，不情愿接受他人的施舍，然后她就一人去了加利福尼亚州，再也没回来。但是后来，据说她回来还这笔钱时，已经在外面结了婚。

“自那以后没人敢买这房子。房子里里外外，依旧跟当初伊丽莎白抛弃它的时候一模一样。但是随着时间一年年过去，人们偷走了里边所有的家具和陈设品。我估计是那些可怜的白种穷鬼干的。”

“那他们是怎么看待伊丽莎白这件事的？”克里斯韦尔问道。

“这个，大多数人都觉得她一个人在那老房子里住久了，有些精神失常而已。但是，有些人认为那个黑白混血的女佣，琼，根本没有逃走，而是躲进树林里了，心中积满了对西莉亚小姐和三个女孩的怨恨，因为她们对她用过布拉森威勒家的残忍手段。人们带猎犬搜遍了那片森林，没有找到任何蛛丝马迹。如果房子里真有一间密室，她很可能就藏在里面了……如果这个推理有根据的话。”

“她不可能藏在里边那么多年。”克里斯韦尔咕哝道，“总之，现在在那屋里的肯定不是人。”

巴克纳猛地转动方向盘，在大道上留下一道浅浅的痕迹，蜿蜿蜒蜒地穿过松树林。

“你这是要去哪？”

“有一位年老的黑人住在离这条路几英里远的地方。我想和他谈谈。我们面临的情况不止需要白人的聪明才智。黑人对于某些事情比我们了解得更多。而这位老人将近一百岁。他还是个小男孩的时候，他的主人就教他读书做人。获得自由之后，他去过的地方比大部分普通白人都要多。人们说他是巫毒教的人。”

克里斯韦尔听到这个词语不禁打了个寒颤，盯着这片把他们重重包围住的绿色森林墙，内心隐隐不安。空气中松树的气味与其他果树的花香糅合在一起，而地底的一层却散发着腐烂的恶臭。对这片神秘的黑暗林地的产生的厌恶感再次让克里斯韦尔几乎喘不过气来。

“巫术！”克里斯韦尔喃喃自语，“我都忘了……我从没想过巫术会和南部扯上关系。对我来说，与巫术和魔法有关的只有海滨小镇里蜿蜒的老街、可以追溯到塞伦女巫时代的老式人字形屋檐、散发霉气的昏暗小巷、夜晚的黑猫和其他潜行于暗处的东西。在我看来，巫术只不过是新英格兰那些古老小镇的代名词。但这件事比新英格兰的所有传说都要恐怖。茂密的黑松林，遗弃的古屋，荒废的种植园，神秘的黑人，疯狂又可怕的传说……我的天，这里藏着多么历史悠久的恐惧，却被愚蠢的人们称为新世界！”

“到了！这就是老雅各布的小屋！”巴克纳大声宣布，把车子停下。

克里斯韦尔看到一小片空地，一个小木屋蜷缩在大树的树荫下。黑松林在这里消失，由灌木丛和柏树取代，树上长满尖端泛灰的苔藓。小屋后面紧邻一片沼泽，在幽暗的树影下静静流动。一缕青烟从泥土垒成的烟囱里袅袅升起。

克里斯韦尔跟着巴克纳走向前院。治安官推开用皮革拴住的门，大步走进去。屋内的昏暗与屋外形成的对比让克里斯韦尔本能地眨了眨眼睛。几缕阳光从一扇小小的窗户投进来。一位年迈的黑人蹲坐在壁炉旁，注视着火炉上的锅。他们走进来的时候，老黑人抬头看了眼，但没有起身。他看起来老得令人难以置信，脸上遍布皱纹，乌黑明亮的眼睛因为心不在焉而时不时蒙上一层薄雾。

巴克纳示意克里斯韦尔坐在一张绳子编的凳子上，自己则坐到壁炉旁边一张粗糙的长椅上，面对老人。

“雅各布，”他开门见山道，“是时候找你谈谈了。我知道你了解关于布拉森威勒庄园的秘密。我之前从没问过你，是因为这事儿不归我管。但是昨晚，一个男人在那儿被谋杀了。你得告诉我，布拉森威勒的那座老房子里神出鬼没的到底是什么东西，不然这个男人也会被送上绞刑架。”

老人的眼睛突然变亮，然后渐渐湿润，似乎想起了年代久远的悲戚之事。

“布拉森威勒家族，”老人的声音圆润而富有层次，不像这黑松林里其他黑人说的方言，“他们是很傲慢的人，先生，他们傲慢又残忍。有些死于战争，有些死于决斗……我说的是男人们，先生。还有些死在庄园里了……老庄园……” 他的声音渐渐弱下去，变成模糊的咕哝。

“老庄园？”巴克纳耐心地问道。

“西莉亚小姐是其中最傲慢的人了，”老人咕哝道，“最傲慢，最残忍。黑人们都憎恨她，尤其是琼。琼身上混有西莉亚的白种人血统，她也傲慢。西莉亚小姐常常像对待奴隶一样鞭打她。”

“布拉森威勒庄园的秘密是什么？”巴克纳坚持问道。

老人眼中的水雾消散了，深邃得像月光下的井。

“什么秘密？先生，我不明白你在说什么。”

“不，你知道的。这么多年来那老房子一直神秘地坐落在那里。你一定知道解开谜语的钥匙。”

老人搅动着炖锅。此刻的他看起来非常理智。

“先生，即使对一个老黑人来说，生活依旧是甜美的。”

“你的意思是，如果你告诉我的话，有人会杀掉你？”

老人并不作答，又开始咕哝了，雾气重新涌上双眼。

“不是人。不是人类。是沼泽中的黑暗神灵。我的秘密由巨蛇守护，不可侵犯。祂是众神之神。祂会派遣额头上带有白色新月的仆从，用冰冷的嘴唇吻我。我把灵魂卖给了祂，祂便使我成为不老尸的制造者。”

巴克纳僵住了。

“我听说过那个词，”他轻声说，“从一个垂死的黑人口中听过，那时候我还是个小孩。到底是什么意思？”

老雅各布的眼中充满恐惧。

“我说了什么？不……不！我什么都没说。”

“不老尸。”巴克纳迅速应道。

“不老尸，”老人机械地重复着这个词，眼神空洞，“不老尸从前都是女人，奴隶海岸的人知道它们的存在。在海地夜晚的山谷中，低鸣的鼓声诉说着它们的故事。不老尸的制造者受丹巴拉人民尊敬。对白人说起它们，就会受到死亡的威胁——这是蛇神禁忌的一个秘密。”

“但你对我们说了。”巴克纳轻声说道。

“我不能说，”他含糊地说，克里斯韦尔意识到老人在沉思中不小心把心中所想说了出来，“没有白人知道我曾经在黑人的巫毒仪式上跳舞，也不知道我成了僵尸和不老尸的制造者。巨蛇会处死泄露秘密的人。”

“不老尸是个女人？”巴克纳问。

“曾经是女人，”老黑人咕哝道，“她知道我能制造不老尸。她来到我这儿，站在我的屋子里，问我要那种恶心的酒。那是由蛇骨、吸血蝙蝠的血和夜鹰翅膀上的露珠，还有其他一些东西混在一起酿成的酒。她曾在仪式上跳舞……来找我时已经成熟了——要成为不老尸，只需要黑酿汤，加上她的美貌，我无法拒绝。”

“她是谁？”巴克纳追问。

听到他的声音，老人反感地抽搐了一下，昏昏欲睡地继续咕哝：“不老尸不再是人类了。它不知道什么是亲人，什么是朋友。它是属于黑暗世界的生灵，掌控着自然界里那些天生的恶魔——猫头鹰、蝙蝠、蛇以及狼人，它可以用黑暗抹去光亮。它可以被铅和钢杀死，但如果没有遭遇这两种武器，它会永远活下去。它不吃人类吃的东西，像蝙蝠一样寄居在洞穴或老房子里。时间对于不老尸来说没有意义，一个小时，一天，一年，都只是一的概念。它不能说人话，也不能像人一样思考，但可以用声音对其他生物进行催眠，杀掉一个人之后，它可以在那个人变冷之前控制尸体。只要血液还能流动，尸体就是它的奴隶。对人类的屠杀会给不老尸带来快感。”

“为什么她要变成不老尸？”巴克纳轻声问。

“怨恨，”老人低声说，“怨恨！报复！”

“她叫琼吗？”巴克纳问。

这个名字穿透了笼罩着老人理智的迷雾。他甩了甩头，双眼逐渐清明，犹如浸湿的黑色大理石，闪烁着坚硬的光泽。

“琼？”他缓缓答道，“我这辈子都没听过这个名字。我似乎一直在睡觉，先生；我记不清了，请原谅。老人家在火炉边睡着了，就像老狗一样。你问我布拉森威勒庄园的事？先生，如果我告诉你为什么我不能回答你的问题，你会认为这只是迷信而已，然而，白人的上帝作证，我绝不是胡说的。”

他一边说着，一边走到壁炉那边，在一堆树枝中摸索着取出一块柴火。说话声突然被一声尖叫打断，他猛地抽回痉挛的手臂。同时带出了一个可怕的东西，尾巴扭曲地翻滚着。黑人的手臂附近有一段斑驳的地方被盖住了，可以看到一个邪恶的楔形脑袋，在沉默中愤怒地发动攻击。

老人倒在炉子上痛苦地嘶叫着，锅被打翻了，燃烧的柴火散落在地上。巴克纳见状，抓住一块柴火敲碎了那个扁平的头，一边咒骂，一边踢开那个扭成一个结，盘成一团的东西，老雅各布停止了叫喊和痉挛；他静静地躺着，目光呆滞地盯着上方。

“死了？”克里斯韦尔小声问。

“死得像个犹大。”巴克纳感叹道，皱着眉头盯着那只还在抽搐的爬行动物，“这条该死的毒蛇咬破了他的血管，这些毒液足够杀死十几个他这个年龄的人了。但我认为杀死他的是震惊和恐惧。”

“我们该怎么办？”克里斯韦尔颤抖着问。

“把尸体放在床铺上。我们拴上门，野猪或野猫就进不来了。明天我们再把尸体带进城。今晚还有工作要做。走吧。”

克里斯韦尔不敢碰那具尸体，但还是帮着巴克纳将其抬到那张简陋的床铺上放好，然后狼狈地匆匆走出小屋。屋外，太阳还在地平线上徘徊，透过树木的黑色枝丫，还能看到耀眼的红色火焰。

两人默不作声地爬进车里，沿着来时的路颠簸着往回开。

“他说巨蛇会派一个仆从。”克里斯韦尔喃喃道。

“胡说！”巴克纳闷哼，“蛇喜欢温暖，那沼泽地里都是蛇。它爬进屋，蜷缩在柴火堆里。老雅各布惊扰了它，就被咬了。这没什么大惊小怪的。”一阵短暂的沉默后，他换了种口气说道，“这是我第一次遇到没有任何声响的响尾蛇，也是我第一次看到头上有一轮新月的蛇。”

驶入大路之前，他俩没再说过话。

“你认为那个黑白混血儿这些年一直躲在那个房子里？”克里斯韦尔问道。

“你听到老雅各布的话了，”巴克纳严肃地说，“时间对不老尸来说根本没有意义。”

随着他们在大路上转过最后一个弯，克里斯韦尔坐正了身子，看着布拉森威勒庄园在血红的夕阳下若隐若现。当它进入视野时，他紧咬着嘴唇以防自己尖叫起来。那股神秘而可怕的无形力量又出现了。

“看！”他们正准备在路边停下，巴克纳翕动干燥的嘴唇嘟哝道。

一群鸽子在门廊栏杆处扑腾着翅膀，飞向天边的落日，在血色夕阳的背景下留下一串黑影。





不老尸的召唤





鸽子飞走后，两人僵坐在车里良久。

“好吧，我总算见过了。”巴克纳喃喃地说。

“也许只有将死之人才会见到它们。”克里斯韦尔小声说道，“那个流浪汉就见到过——”

“好吧，待会儿就知道了。” 巴克纳从车里爬出来，平静地说。但克里斯韦尔注意到，他的手正下意识地勾住露出枪套的枪把。

橡木大门仍连在铰链上摇摇欲坠。他们的脚步声在碎砖石路上回荡。夕阳照在百叶窗上，反射出大块大块的火烧云。走进大厅，克里斯韦尔看到一串黑色印记穿过地板，延伸到里面的房间。这是死者留下的脚印。

巴克纳从车上拿来了毯子，铺在壁炉面前。

“我睡在靠门这一边，”他说：“你去昨晚睡觉的地方躺下。”

“我们要生一堆火吗？”克里斯韦尔问。他想起了傍晚结束之后笼罩整片树林的黑暗，害怕起来。

“不用，我们俩都有手电筒。在黑暗中躺好，看看会发生什么。我给你的那把枪你会用吧？”

“应该可以。我从来没用过左轮手枪，但我知道怎么用。”

“好，如果可能的话，尽量我来开枪。”治安官盘腿坐在毯子上，拿出蓝色枪把的柯尔特自动手枪，清空弹膛，仔细检查之后，换上新的弹匣。

克里斯韦尔紧张地前后摆动身体，不舍地看着日光一点点溜走，仿佛一个守财奴盯着自己的金子被花出去。他一手靠在壁炉架上，注视着落满灰尘的灰烬。这里上次生火应该还是四十年前，伊丽莎白·布拉森威勒还住在这里的时候吧。想到这里，他感觉有些沮丧。无意中，他的脚尖碰到了壁炉里的灰烬。烧焦的碎片中间，有个东西被翻了出来。这是一叠沾满污渍的发黄的纸。他弯下腰，随手捡起来，发现是一本笔记本，包着发霉的硬纸壳。

“你找到了什么？”巴克纳眯起眼睛查看微微反光的枪筒，问道。

“一本旧笔记，看着像本日记。里面写满了字，墨水严重褪色，纸张也腐烂得厉害，我基本上看不出内容。这东西在壁炉里，却没有被烧掉，你觉得是为什么？”

“火熄了很久才被扔进去。”巴克纳猜道，“可能是这里进了小偷，想要偷些家具，无意间翻到了这本日记，随手把它扔进壁炉里了。估计那小偷也不识字。”

克里斯韦尔无聊地翻着发脆的纸页，在越来越昏暗的光线下努力辨认那些发黄的笔记，接着，他的身体绷紧了。

“这一篇是清晰的！听着！”他读道：

“我知道除了我以外，屋子里还有别人。每当太阳落山，松林变黑之后，我就能听到有人在房间里走动。我经常听到那个东西在我房门口摸索。它是谁？我的某一个姐姐，还是西莉亚阿姨？如果是她们中的某个人，她为什么要在房子里偷偷摸摸的呢？为什么她会拉我的门，当我叫她时又迅速飘走？我应该开门出去找她吗？不！我不敢！我怕，天哪，我该怎么办？我不敢留在这里——可我又能去哪儿呢？”

“上帝啊！”巴克纳叫出声来，“着一定是伊丽莎白·布拉森威勒的日记！念下去！”

“下面的我看不清了。”克里斯韦尔说，“但是几页之后还有几行能看懂。”

他读道：“为什么西莉亚婶婶失踪之后那些黑鬼都跑了？我的姐姐都死了。我知道她们死了，而且感觉到，她们似乎死得很可怕，充满恐惧和痛苦。但是，为什么会这样？如果有人谋杀了西莉亚婶婶，他为什么还要杀我可怜的姐姐？她们一直对黑人不错，琼——”他停下了，无奈地皱起眉毛。

“——那个黑鬼老婆子在暗示什么？她说可能是雅各布·布朗特，或者琼，但她也说不清楚，也许她太过害怕——（字迹到这里模糊了）——不，不！这怎么可能？她已经死了——或者失踪了。然而……她在西印度群岛出生长大，从她以前不小心留下的线索来看，她一定研究过巫毒秘术。我猜她甚至在他们那可怕的仪式上跳过舞。她怎么可以如此残暴？这事太恐怖了。上帝啊，这种事情真的可能吗？我不知道该怎么想。若真的是她在房子里游荡、在我的门上抓挠，并吹出怪异而美妙的口哨——不，不，我一定是疯了。如果我继续一个人住下去，我会死得和姐姐们一样难看。这一点我敢肯定。”

断断续续的叙述就这么没头没尾地停止了。克里斯韦尔专心致志地辨认着纸页上的字。没有意识到夜晚已经悄然降临，也几乎没注意到巴克纳正为他打着手电筒。从专注中回过神来，他飞快地朝漆黑的走道瞄了一眼。

“你怎么看这些内容？”

“和我一直怀疑的一样，”巴克纳回答，“那个混血女佣琼为了找西莉亚小姐报仇，把自己变成了不老尸。除了自己的女主人，她一定也恨着这个家里的其他人。她曾在家乡参加过巫毒仪式，直到自己‘成熟’——老雅各布是这么说的；这样，只要有一锅黑酿汤就能达到目的——他正好可以提供。她杀了西莉亚小姐和伊丽莎白的三个姐姐，如果运气好，也会杀掉伊丽莎白。这么多年来，她一直潜伏在老房子里，就像废墟中的蛇。”

“但她为什么会杀掉一个陌生人？”

“老雅各布说了，”巴克纳提醒他，“不老尸通过屠杀人类获得满足。所以她召唤布兰纳上楼，劈开他的脑袋，把斧头塞到他手里，再让他下楼杀你。没有哪个法庭会相信这些话。但只要给人们看看她的尸体，就有足够的证据证明你清白了。他们会相信我的证词：她杀死了布兰纳。雅各布说过，不老尸是可以杀死的……在这一点上，我不用把报告写得太精确。”

“她出来过的，隔着楼梯的栏杆看我们，”克里斯韦尔喃喃地说，“但为什么找不到楼梯上的脚印？”

“也许那是你在做梦。也许不老尸可以将它的思想种进你的脑袋——管他呢！干吗非要用常理揣度一个完全不合理的东西？咱们开始守夜吧。”

“别关电筒！”克里斯韦尔不自觉地大喊，接着又说道，“哦，对，关掉吧。我们必须躺在黑暗里，就像——”他轻轻呕了一下，“——就像昨天布兰纳和我一样。”

但当房间被黑暗吞噬之后，恐惧像真正的疾病一样折磨着他。他躺在那儿不住发抖，剧烈的心跳让他几乎喘不过气。

“西印度群岛一定是这个世界上黑魔法的源头。”巴克纳睡在毯子上，黑暗中只能看到模糊的轮廓，他自言自语道，“我听说过僵尸，但从没听说过不老尸。显然，巫毒巫师能调配某种致使女人疯魔的药剂。但还有很多无法解释的事，比如催眠能力，不正常的寿命，对尸体的控制——不，不老尸远不只是疯女人。它是恶魔，比人类强大，却缺乏人类的心智，造就它的魔法源于黑暗沼泽和丛林——嗯，看看是不是这么回事吧。”

他不再说话，房间里沉寂下来。克里斯韦尔立刻听到了自己的心跳声。屋外黑漆漆的树林中传来怪异的狼嚎和猫头鹰的啼叫。寂静如同黑雾一般再次降临。

克里斯韦尔强迫自己在毯子上一动不动。时间似乎停滞了，他感觉自己快要窒息。这种感觉越来越强，令人无法忍受。为了稳住自己快要崩溃的神经，他的四肢被汗水浸湿。他咬紧牙关，直到下巴生疼，似乎再也打不开了。他两手紧握，指甲深深陷进手掌。

他不知道自己在等待什么。那个恶魔会再次出击——但方式是什么？可怕而美妙的哨声？朽坏的楼梯上悄然而下的光脚？还是黑暗中突然劈下的斧头？它会选择他还是巴克纳？巴克纳是不是已经死了？黑暗中他什么也看不到，但他能听到身边男人平稳的呼吸。这个南方人的意志一定像钢铁一样强。不过，隔着一道窄窄的黑暗，身旁传出呼吸声的到底是不是巴克纳？恶魔是不是已经悄无声息地出动了，取代了治安官的位置，带着残忍的欢乐躺在那里，寻找杀掉他的机会？无数可憎的幻想冲击着克里斯韦尔的大脑。

他觉得自己要发狂了，无比渴望“噌”地跳起来，尖叫，然后像疯子一样冲出这幢该死的房子——对绞刑的恐惧也无法让他在黑暗中多躺一秒——巴克纳的呼吸节奏突然乱了，克里斯韦尔感到自己仿佛被从头浇了一桶冰水。他们的上方，某处传来了一声怪异而甜美的口哨……

克里斯韦尔再也无法克制，忘了躺在黑暗中的计划，猛地抬起头，探入更深的黑暗。有那么一瞬间，他的脑中一片空白，直到察觉到了动静，才重新恢复意识。他发现自己正在狂奔，在一条无比崎岖的路上跌跌撞撞。眼前漆黑一片，他盲目地跑着，模糊地意识到自己已经跑出房子，过度紧张的大脑一直没有回过神来，可能已经逃了几英里了。他不在乎，为一桩没有犯下的谋杀而死在绞刑架上远远没有回到那幢恐怖的房子可怕。他被逃跑的冲动紧紧攥住，无法停止，不辨方向，直到体力达到极限。他脑中的迷雾仍然没有完全散开，但隐隐约约中，他发现透过黑色的树枝往上看，头上一颗星星都没有。他茫然地祈祷着能看清道路，他觉得自己应该正在朝山上走。这很奇怪，那幢房子周围几英里内没有山坡。接着，在他眼前上方出现了一点暗淡的光。

他努力朝着光点爬去，两旁突出的岩石渐渐呈现出令人不安的对称。他惊骇地发现，耳边响起了一个声音——一声像是嘲笑的怪异口哨。最后一点迷雾散开了。这——这是什么？他在哪儿？清醒之后的认知仿佛迎头一棒——他没有沿着什么路逃跑，也没有爬山，他在上楼梯，他根本没有离开布拉森威勒的老宅！他在往楼上走！

他发出了一声非人类的尖叫。但令人发狂的口哨声盖过了他，恶毒地宣布着胜利。他想停下来，想转身，甚至愿意翻过栏杆跳下去。尖叫声甚至连他自己的耳朵也无法忍受。但他的理智已经支离破碎，荡然无存。他没了自己的意志，扔下手电筒，忘记了兜里的枪。他无法控制自己的身体。两腿僵硬地前行，仿佛一台脱离了大脑的机器，听命于外来的意志，笨重地一步接着一步，将尖叫不止的他带上楼梯，靠近上方明灭闪烁的鬼火。

“巴克纳！”他尖声喊道，“巴克纳！看在上帝的份上，救命！”

他的声音卡在喉咙处。他已经走上了二楼，拖着步子走进走廊。口哨声渐渐减弱，然后停下了，但依然钳制着他继续前进。那暗淡的光源似乎毫无焦点，他看不清是来自哪里。但有一个模糊的身影正慢慢走向他，看起来像一个女人，但没有哪个人类女人能走得如此悄无声息，也没有哪个人类女人长着如此可怖的脸，在一团昏暗的黄光中散发着疯魔的气息。他想对着那张脸尖叫，对着高举着的散发寒光的利爪尖叫，但他的舌头动弹不得。

接着，他身后响起震耳欲聋的爆炸声。对面的身影被一串火苗分成了两半，火光中，丑陋的怪物向后倒下。伴随着枪声发出一阵非人类的粗嘎嚎叫。

在火光消失后的黑暗里，克里斯韦尔跪坐在地上，以手掩面，没有听见巴克纳叫他。南方人摇了摇他的肩膀，将他从几近昏厥的状态中解脱出来。

亮起的光让他瞬间失明。他眨了眨眼，用手挡住光线，猫腰躲在光圈的边缘，抬头看着巴克纳的脸。治安官脸色苍白。

“你受伤了吗？上帝啊，天呐，你还好吗？那边地上有一把屠刀——”

“我没事，”克里斯韦尔低声说，“你这枪开得很及时。那个恶魔呢！它在哪儿？它到哪里去了？”

“听着！”

房子某处响起了令人反胃的“啪啪”声，像什么东西正在扭动挣扎，抵抗临死前的抽搐。

“雅各布是对的，”巴克纳冷冷地说，“铅可以杀死它们。我打中她了。我不敢用手电筒，但光线足够了。口哨声一起，你就开始往楼梯走，差点从我身上踩过去。我知道你被催眠了，或者中了类似的邪术。我跟着你上了楼，躲在你后面弓着身子，免得她看到我之后逃跑。我差点晚一秒开枪——她的样子差点让我呆住。看！”

他将手电筒照向走道，现在它的光芒清晰明亮。他们发现墙上多了一个开口。这里原本没有门的。

“伊丽莎白小姐找到的秘密隔间！”巴克纳惊讶道，“来吧！”

他跑过走廊，克里斯韦尔恍惚地跟在后面。啪啪声来自这道神秘的门后面，声音已经停止了。

手电筒照出了一条隧道一般的细长走廊，很明显穿过了面前厚实的墙壁。巴克纳没有犹豫，径直走了进去。

“也许它无法向人类一样思考，”他喃喃地说，手电筒继续照着前方，“但它有一定的智慧，知道抹去昨夜的脚印，免得我们找到那面墙上的开口，然后找到秘密的房间。就在前面——布拉森威勒家的秘密房间！”

克里斯韦尔叫起来：“天呐！这就是我梦见的那个没有窗的房间，里面还挂着三具尸体——啊！”

巴克纳拿着手电筒照扫过这个圆形的房间，突然停住了。巨大的光圈内出现了三个影子——三具干瘪、萎缩、木乃伊一样的尸体，身上那些上个世纪的穿着已经发霉了。她们的鞋子摆在地上，从天花板垂下的铁链上挂着她们干枯的脖子。

“布拉森威勒三姐妹。”巴克纳轻轻地说，“看来伊丽莎白小姐没有疯。”

“看！”克里斯韦尔几乎发不出清晰的音节，“看那儿——角落那边！”

光柱移动过去，停住。

“那东西曾经也是个女人吗？”克里斯韦尔悄声说，“上帝啊，看看那张脸，连死了还是那么吓人。还有那双野兽一样的黑色利爪。但它确实曾经是人类，甚至还穿着破烂的老式晚礼服。只是我不明白，一个混血女佣为什么会穿这种衣服？”

“她在这儿藏匿了四十多年，”巴克纳盯着躺在角落的尸体若有所思，它的脸上仍然挂着一丝难看的狞笑，“你可以脱罪了，克里斯韦尔。真凶是一个拿斧头的疯女人——当局只需要知道这么多。老天爷，多么残忍、多么邪恶的复仇！她的本性到底是多么残忍，要完成这种巫术，她肯定——”

“你说那个混血女佣？”克里斯韦尔小声问道，一阵新的恐惧隐隐上涌，取代了今晚所有可怕的事。

巴克纳摇头。“我们误解了老雅各布的絮叨和伊丽莎白小姐写到的东西——她一定是知道的，但出于家族的自尊心，她闭口不言。克里斯韦尔，我现在懂了：琼确实报仇成功了，但方式和我们想的不太一样。她没有喝下老雅各布给她的黑酿汤，这是为另一个人准备的——偷偷加进食物或咖啡，播下地狱的种子，然后逃跑，任由着种子疯狂生长。”

“那——那东西不是琼？”克里斯韦尔小声问道。

“我在走廊里看到她第一眼的时候，就知道她并不是女佣。虽然她原本的面容已经难以辨识，但还是能看出她身上的一些家族特征。我看过她的肖像，不会错的，躺在角落的这个怪物，就是曾经的西莉亚·布拉森威勒。”





【责任编辑：钟睿一】






(1)
 路易斯安那购地案: 1803年美国以1500万美元自法国购得的大片土地，东自密西西比河，西至落基山脉，北自加拿大，南至墨西哥湾。
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“死者并非完全无能为力。”



——西雅图酋长









这个故事，发生在我们真正了解彼得之前，或者至少在我们领悟所知道的事实之前。我妈妈说过，我们永远不可能通过外表去判断一样东西的实质。然而她错了，当然，她也不需要我来告诉她这点。



那时候，我们还会在放学后的下午聚集在彼得·安德斯家，因为他家离水闸很近。要是没有下雨，我们就会立刻丢下课本，从安德斯先生放在桌子上的铁罐里抓起一个嚯嚯卷，向河边冲去。海鸥在头顶的阳光下盘旋，它们叫声急促，仿佛在嘲笑我们：瞧你们这帮傻孩子，又错过了美好的一天，又错过了玩耍的一天。我们快速穿过那一排排低矮的联排石屋，每幢石屋前都点缀着一块可怜巴巴的小花坛，花朵饱受雨点摧残，花瓣耷拉着，像一圈被弃置的自行车辅助轮。我们跑过那间黑锚餐厅，餐厅的蓝色墙壁已起皱开裂。以前，帕尔斯先生会在第15街上闲逛，挥舞着狗头拐杖，驱打鸽子和流浪汉，有时也会独自坐在餐厅里，对着一盘臭熏熏的腌卤鱼，轻声嘀咕个不停。最后，我们冲进公园，像泥石流一样，倾泻在两旁种着冷杉树的街道上，沿路惊散行人、虫子和鸟群，直扑到河边。


我们在绿色山丘上徘徊好几个小时，看水手们站在水闸顶上，冲窜进河道的海豹们喊叫。海豹们对此不理不睬，继续追捕着游鱼，有时还会翻个身，露出肚皮，双鳍啪啪拍打个不停。我们看过富人们帆船上生锈的桅杆，还有那些来自阿拉斯加、日本和俄罗斯的灰色大渔船，渔民们无聊地靠在船沿栏杆上，抽着烟，朝海豹扔烟头，头顶不时传来海鸥的尖叫。只要不下雨，我们就会待在河边，向对岸的崖壁扔石头，比谁扔得更高。彼得会等有船开过时再出手，让石头低低地贴着船首飞过。水手们会用各种语言，有时也用英语大声咒骂，而彼得则会抡起更大的石头，砸向船壳。要是石头啪哒一声击中，我们就会仰面躺倒在湿草地上，像海豹一样，往空中踢腾双脚。这是我们能想到的最粗鲁的姿势。

当然，大多数时候都在下雨，我们就待在安德斯家的地下室里，直到安德斯先生和塞尔维亚人回来。安德斯先生声称，在这儿，在这个沼泽小镇巴拉德，只有三户人家建了地下室，而他家就是其中之一。你可以听到，屋外的草地里浸润满了水分，不时发出吱咕一声，就像水闸口的河水在晃荡一样。进了地下室，彼得做的第一件事，就是点燃燃气壁炉（并不是为了保暖，壁炉发出的热量少之又少），我们会往里扔各种东西：铅笔、锡纸球、塑料杯，有一回还扔进了一个坏了的45型驱逐舰旧模型，一遇火，模型表面立刻起了斑泡，不停向空中吐出黑沫，仿佛一只逃逸的章鱼正在倾吐墨汁，接着模型就融化成了黑色液体，滑进了木柴中间的一个小洞，消失了。有一次，彼得走到楼上，拿来安德斯先生的一本红螺线相册，把它扔进了火里，一个马克姐妹问他里面是什么，他说：“不知道，没看过。”

燃烧的时间一般不会持续太久，顶多5分钟。然后，我们就开始吃嚯嚯卷，玩雅达利游戏机，这是几年前安德斯先生在一场家庭旧货拍卖会上淘来的二手机，有时会操作失灵。大多数情况下，彼得会伸展开两条长腿，斜躺在那张橙色豆包椅上。长长的黑色刘海分岔开，挡在他的前额上，就像一只可怕巨鸟的利爪正抓着他，要把他拖走。他让我和马克姐妹轮流玩游戏机。以前，在肯尼·伦敦和史蒂夫·鲁尔克还和我们扎堆的时候，我们就五个人轮流玩。《小行星》和《乒乓》，我是玩得最棒的。而詹妮·马克能在《打气人》中灵活闪躲开在地下隧道里穿行的漂浮怪，永不落败。有时候，就算我们让彼得也来玩一局，他也不会接手。他会说：“你玩吧。”或者“太累了。”或者“滚蛋。”有一回，在快要输给詹妮时，我扭头瞄了一眼，发现他正在看我们，或者说，在看雨蒙蒙的窗户和我们，而不是游戏机屏幕。他这副样子，让我想起了去世前的祖父，蜷起身子窝在他的安乐椅里，不想去任何地方，有我们做伴时就会很高兴。总之，彼得似乎很乐意有我们做伴。

安德斯先生到家时，会从铁罐里摸出一块嚯嚯卷来吃——如果我们给他留了一块的话，绝大多数时候我们都会尽量留一块——然后走下几步楼梯，从栏杆间往下张望。那顶黑羊毛毡帽，像一块融化的蜡贴在他头顶，此刻他的神情，和在学校上课时已大不一样。在学校里，他只是安德斯老师，五年级的数学老师。手上沾满黄色粉笔灰；桌上堆满写着密密麻麻分数和小数的幻灯片；每天都带一个梨，但似乎从来不吃；口音滑稽，生气的样子也很好笑。在学校里时，我们从没想过，他可能也是个值得同情的人。

“喂，喂，孩子们。”他说，好像在和一窝小狗说话，我们会暂停游戏，屏住呼吸，等待彼得来回话。有那么几回，彼得简简单单回了一声：“嗨。”极少数时候会说：“嗨，爸爸。”然后，我们就会像一堆闹钟一样同时鸣响，“嘿，安德斯先生。”“谢谢你的嚯嚯卷。”“你的帽子又全湿了。”他会微笑着点点头，上楼去了。

而绝大多数时候，彼得不会搭腔，不会看他父亲一眼。只有一次，他回了一句：“你好，我的笨蛋老爸。”正在操纵游戏杆的詹妮浑身一僵，一个漂浮怪趁机吞掉了她的打气人，其他人也都目光一凛，不敢看彼得，更不敢看安德斯先生，纷纷把目光移向别处。

安德斯先生沉默了几秒，仿佛在酝酿什么。淌落的雨水活像透明的小蛇，在墙壁和窗户上扭动个不停，我们屏住了呼吸。但他最后只是说：“我们待会儿再好好谈一下，蓬头彼得。”这和他以前的说辞有点不一样。以前彼得这样顶撞他时，他通常会说：“哦。是你啊。你好，蓬头彼得。”我从来都不喜欢他这样说话，就好像他是在和别人打招呼，而不是和自己的儿子交谈。最终，詹妮或她的妹妹凯莉会打破僵局：“嗨，安德斯先生。”他瞥了我们一眼，好像已经忘记了我们也在场，然后他会上楼去，邀请塞尔维亚人进门。直到离开时，我们才会再见到他。

塞尔维亚人的出现，居然会让史蒂夫·鲁尔克感到紧张，回想起来简直滑稽。塞尔维亚人是两兄弟，都又黑又壮，每次遇到孩子时，他们都会低头看向孩子的手。这俩一个是汽车修理工，另一个在水闸上工作，大多数下午，他们都会待在安德斯先生的书房里，一边喝着茶，一边低声说着塞尔维亚语。塞尔维亚语充满了z和尖锐的s，即使是低语也很刺耳，仿佛他们正在生吞玻璃碴。“他们可能在谋划什么勾当，”史蒂夫过去常说，“我爸爸说这两个家伙都是兵痞子。”但据我所知，他们来这儿，只是为了欣赏安德斯先生的相册，听听唱片。他俩听的，居然是朱迪·柯林斯、琼·贝兹两个女歌手唱的民谣。就像我说的，简直滑稽。

当然，在去年万圣节晚上之前——那个万圣节的夜晚，也是我最后一次在晚上去安德斯家玩——两名塞尔维亚人已经死了，在弗蒙特大桥上被一个醉酒司机撞死了。那个万圣节的夜晚，肯尼·伦敦已经搬走，所以不会再来，而史蒂夫·鲁尔克也不会来了。他说是他爸妈不让他来，我敢打赌他爸妈不会管他，这并不是真正的原因。我知道这一点，我想彼得也知道，这让我心里莫名有点担忧。

而那一晚，我差点也没去成。我走到门外，阳光明媚得令人诧异，我不禁眨了眨眼睛，风从松德河上拂来，吹过街道。“安德鲁！”我妈妈大喊一声，叫住了我。我转过身，妈妈已追了出来，正站在推开的纱幕门口，双臂交叉在胸前，穿着那件从里穿到外，从10月穿到5月，不管晴天还是雨天，从不离身的灰色长外套。一簇簇棕灰色卷发在头顶隆起，好像要顶着风，攀向更高处。她仿佛是微微震颤着悬停在半空中，就像一条大马哈鱼试图在急流中保持静止不动一般。她极少会气急败坏地冲我发火，但她今天一整天都怒气冲冲，现在更是愤怒至极。所以从学校回到家，我就一直待在自己的房间里，躲着她，因为我知道，她并不希望我在今晚出门。去找彼得，更是不可以。在上一年万圣节的事故之后，尤其不可以。

“你这一身，是万圣节变装吗？”她歪着下巴，瞄向我的牛仔裤；我每天都穿的黑毛衣和苹果牌棕色外套。顺带说一句，外套已经显小了，她答应过今年要帮我买新的。

我耸了耸肩。

“你是要出去讨糖果吗？”

事实上，在巴拉德，没什么孩子会去玩“不给糖就捣蛋”的把戏，这里可不像贝灵汉。以前，和爸爸住在一起时，我们就住在贝灵汉。大多数日子里，这里的天气都太潮湿，太阴沉。有太多醉汉潜伏在像黑锚餐厅那样的地方，有时还会趔趔趄趄地穿行在联排屋间，冲着湿淋淋的道旁树大声咒骂。

我说：“不给糖就捣蛋，那是小孩子的把戏。”

“嗯，我倒挺想知道，是哪个朋友教你这么说的。”我母亲说着，脸上闪过一丝陌生的哀伤，和她平时阻止我出门时的那种表情不太一样。她看起来很悲伤，但并不是为我。在我看来，是她自己本身就很凄惨。

我朝她走了一步，她的身影在我的眼镜里晃个不停。“我不会在那里过夜。我会在十一点前回家。”我说。

“你必须在十点前到家，否则再也不允许你出门了。明白了吗？你倒是说说，你觉得自己有多大？”

“十二岁。”我鼓起信心，坚定地说，妈妈脸上再次闪过那种悲伤表情。

“要是彼得让你从桥上跳下去……”

“我会把他推下去。”

我母亲点了点头。“要是我不必为他感到难过……”她说，一开始我以为她指的是彼得，后来又觉得有点不对劲。但她没有接着往下说。风直往外套领子里钻，她就这样哀伤地盯着我。过了一会儿，我再也待不住了。我转身走开，撇下她独自站在门口。

即使在明亮的阳光下，这个地方也非常沉闷。狂风呼啸不停，把纸屑和铺路碎石吹进满溢的排水沟里，把最后的叶子从树上扯下来，就像一群狂欢者沿路大肆搞着破坏。我看到一些父母，明显是新搬来的，他们蜷缩在雨衣里，领着孩子们挨家挨户去敲门。孩子们穿戴着从药店买来的小丑服装，黑武士面具，水手帽。他们看上去都很紧张，很痛苦。绝大多数房子，根本不会有人来应门。

在安德斯家门外，我逗留了一分钟，看着片片树叶像旅鼠一样，从树枝上跳下来，滚落进风中。我暗自琢磨着，总觉得哪儿有点不对劲。终于我发现：原来是山出现了。这一年的秋雨提前开始，已经连续下了几周，甚至几个月，自从下雨之后，就再没见过雷尼尔山的身影。和往常一样，现在看着它，给我一种不安定的感觉。“这是因为你在往南看，而不是向西看。”人们总是这样说，仿佛这么一说，就解释了为什么这座山没有出现在应该在的地方，没有出现在陆地上，而是出现在地平线上错误的那一端，出现在城市的另一边，出现在大海上，浮现在海浪之上。

我心中突然冒出一个疑问，在我的生命中，到底有多少大人们曾经问过我：为什么会喜欢彼得？我并不粗鲁；尽管我身材不高大，但也没人能轻易吓得倒我；我在学校里的表现还不赖——虽然不像彼得那样好，但还行——就像科比特夫人(彼得管她叫臭婊子)在我的成绩单上写的评语那样，我“绝大多数时间，都很和蔼。”“如果他多加思考，仔细分辨，或者慎重考虑，懂得如何选择更适合的伙伴——他的前途将更加光明。”

总之，我想远离巴拉德，远离水闸，远离腌卤鱼的臭气，远离淅沥不断的秋雨。我喜欢按了门铃就跑的把戏，但并不怎么喜欢扔石头砸窗户的恶作剧。当我们砸碎玻璃时，要是屋里有人在，会跑出来冲我们挥舞拳头；或者更糟，只是站在那里，默默地看着我们，仿佛我们只是一阵风，一场地震，无法抵挡，无法阻止；我会僵立在那里，心怀懊悔，直到彼得大喊大叫，拼命拽我，我才会撒开腿，跟着他一起狂奔。

我可以回答说，我喜欢彼得的聪明，我确实喜欢。在做三十分钟的理解测验时，他会先静坐二十七分钟，然后赶在交卷前三分钟，就在老师眼皮子底下快速读题，飞快写下每一个答案。而此刻，老师正愤怒地俯在他身旁，紧盯着时钟，如若不是怕我们会尖叫阻止，他随时可能会伸手抢走试卷。彼得可以倒背元素周期表，并且背出每一种元素的原子质量。他可以用粉笔、胶水瓶、牙签和蜡笔，搭起五英尺高的摩天大楼，大楼能够一直稳稳地站着，直到某个冒失鬼忍不住伸手去碰一下。

我可以回答说，我喜欢他，是因为他平等对待每一个人，从某个角度来说，他的确如此。在我们这个年纪，他是第一个，也是唯一一个愿意和马克姐妹一起玩的，这段友情大约持续了一年。在那个时候，马克姐妹还是我们学校里唯一的两个非裔美国人。他的确对马克姐妹并不怎么友好。当然，他对我们其他人，脾气也很冲。

不对。我喜欢彼得，其实正是出于母亲和老师们最担心的那个理由：因为他无所畏惧，因为他粗鲁——尽管他的凶狠，绝大多数时候是针对那些即使不是万圣节，也该被狠狠折腾一番的家伙——最重要的是，因为他确实有能力做任何事情。而我认识的许多人，不管出于什么原因，似乎都懦弱无能，做不了任何事。

太阳西沉，落在水面泛白的松德河上，山被染成了红色。仿佛山的肌理显现了出来，山活了起来。我在风中瑟瑟发抖，一步跨过三个台阶，跳到安德斯家门前，按响了门铃。

“快进来，他妈的！”彼得的叫声从地下室传来，我正要拉门，安德斯先生推开了门。他那一身灰色开襟羊毛衫拉得挺直，不像平时那样折叠在肚腩处；永远粘在头顶的黑毡帽也不见了；一头黑灰色的头发湿漉漉的，前额刘海梳得很齐整。我冒出一个可怕又滑稽的想法：难不成他要去赴什么约会。

“安德鲁，进来吧。”他说道，声音听起来很滑稽，太正式了，就像他在学校里的口吻一样。他没有像往常一样，马上后退让路，而是缓缓地退开身，伸手贴在走廊墙上的镜子上，仿佛他脚下的房子正在摇晃。

“嘿，安德斯先生。”我说着，脚在翠绿色的垫子上蹭了几下，垫子吱喳作响，仿佛是在嘟囔塞尔维亚语。楼下传来《打气人》的声音，我知道马克姐妹已经到了。我脱下外套，挂上衣帽架，搭在彼得的绿色雨衣上。我朝地下室的门走了几步，又转过身，停了下来。

安德斯没有动过，甚至没有放下撑在镜子上的手，此刻，他正盯着自己的手掌，仿佛那是一只被冻结的蜘蛛。

“你还好吗，安德斯先生？”我问他，他没有回答。然后，他发出了一种声音，一种嘶嘶声，就像散热器被关掉时的泄气声。

“有多少？”他咕哝道。我几乎听不清他的声音。“有多少这样的机会？作为一名教师，要知道，并没有很多这样的机会。在一年里，你能有两个，也许三个这样的机会。发生了一些大事，有人打架，有人生病，足球队赢了，然后，你看着一个学生……”当他说“学生”这个词，声音会渐渐变弱，说成“学-失”。这是全校的笑柄之一，不是为了捉弄他，只是觉得好玩。“你看着他们，”他说，“突然之间，他们就出现在你前面。他们来了，让你兴奋，又让你恐惧。因为你知道，你也许获得了一个机会，一个机遇。能对他们说些什么。”

安德斯先生撑在镜子上的手，突然抽动了一下。我注意到，他的额头上渗出了一些汗珠。这让我想起了父亲，我怀疑安德斯先生是不是喝醉了。然后，我开始想，此时此刻我爸爸是不是也喝醉了，不管他现在在哪里。楼下，詹妮·马克兴奋地欢叫一声：“瞧好了！”凯莉·马克说：“噢，又输了，真没劲。”

“而作为一个父亲……”安德斯先生喃喃地说，“又有多少这样的机会？当机会来临的……那一刻……你却在想念自己的妻子。就在那一刻，走神了一会儿。或是在想念自己的朋友。或者你只是累了。那一天，下着雨，你还得做饭，你累了……还会有别的时刻。肯定。你还有很多时光。对吧？你还有很多时光……”

彼得突然从地下室门口冒了出来，速度极快，悄然无声。我还以为他是外面投进来的一个影子，完全没意识到他正站在那里，直到他当胸推了我一把。“你在磨蹭什么？”他说。

我正要向安德斯先生扬手打个招呼，转念一想，只耸了耸肩。脚步声在地下室楼梯上响起，马克姐妹也走了上来。凯莉头上反戴着一只黑色棒球帽，长发盘起，藏在了帽子下面。她裸露的手臂上，贴着蛇皮纹身纸，脸上抹了一层白色粉末。詹妮穿着一件红色毛衣，一条黑色牛仔裤。她的长发直直的，又黑又亮，就像一簇鸟羽冠，披散在脑后和脖子上。我第一次领悟到，原来她很漂亮。她的双眼是明亮的绿色，湿润柔和，露出机警。

“你扮的是什么？”我问凯莉，因为我突然不太敢盯着詹妮看了。

凯莉伸出胳膊，肩膀快速一扭，做了个滑稽的波浪动作。这和她以前的典型动作完全不同；我看过她跳舞。“香草冰。”她说完，猛地转过身去。

“我们走吧。”彼得说着，从我和他父亲身边走过，伸手把我的马克外套扔在地板上，抓起自己的雨衣。

“你想要糖吗，安迪？”詹妮打趣道，她的声音像是在唱歌。

“有嚯嚯卷吗？”我反问。我想，我是在对安德斯先生说，他还盯着贴在镜子上的手。我不想让他挡路。这让我很紧张。

不过，一声“嚯嚯卷”似乎唤醒了他。他推了一下镜子，放下手来，摇了摇头，仿佛从眩晕中惊醒，说道：“稍等一下。”语气非常平静。

彼得推开前门，让风吹进来，安德斯先生伸出手，又稳稳地把门拉上了。只见他跨出一步，后背靠在了门上，马克姐妹正穿着外套，一下子愣住了。彼得安静地站在一旁，他前额上的黑色发络，尖尖的，细细的，就像一排篱笆尖刺。但他看起来并不生气，而是好奇。

安德斯先生抬起一只手，揉了一下眼睛，说：“把你们的口袋翻出来。”彼得的脸上仍然没有任何表情。他没有回应他父亲，也没看我们一眼。凯莉和我都一动不敢动。站在我旁边的詹妮，突然缓缓地吸了一口长气，仿佛正要剪断一根炸弹雷管引信，然后她说：“请看，先生。”她拽出灰色外套的口袋，掉出两条清齿口香糖，两根香烟，一串钥匙，钥匙串上晃荡着一个海鹰队哨子，和一张票根。我瞥了一下，没看清到底是哪场电影。

“谢谢你，詹妮。”安德斯说，但他没有拿走香烟，几乎没怎么看她。他一直盯着自己的儿子。

过了很长一会儿，彼得笑了。“瞧瞧你，现在倒像个爸爸了。”他说着，把上衣口袋掏出来。里面什么都没有。

“裤子口袋。”安德斯先生说。

“你到底想找什么，大坏蛋爸爸？”彼得反问，“你觉得你会找到什么？”

“裤子口袋。”安德斯先生又说了一声。

“如果你找到了，你会怎么做？”但他还是把裤子口袋翻了出来。什么都没有，就连钥匙和钱都没有。

终于，安德斯先生抬起眼，瞥了一下我们其他人，我哆嗦了一下。他脸上的表情，和我离开家时我妈妈的表情一模一样：有一点害怕，但主要还是悲伤。永不停息的、愚蠢的哀伤。

“你们听清楚。”他说。我暗想，要是在教室里他也用这种口气说话，就不会再有人敢在他的黑板擦里插入掰直的回形针了。“我绝对不允许你们打破窗户。不允许你们吓唬小孩——”

“那不是我们的错。”詹妮说，从另一个角度来看，她说得没错。当时，当我们用点燃的卫生纸引火时，我们并不知道有人正躲在那些灌木丛里，而彼得本来只是想点燃香烟，而不是那卷卫生纸。

“不许放火。也不许欺负和伤害别人。绝对不允许，因为你们不应该干出这样的事，明白吗？你们是我见过最聪明的孩子。”安德斯先生突然伸出双手，抓住儿子的肩膀，“听到我说的话了吗？你是我见过最聪明的孩子。”

他们就这样站在那里，站了漫长的一秒钟，安德斯先生紧紧抓着彼得的双肩，仿佛是在拼命驾驭一辆失控的卡车。彼得脸上依然毫无表情。

然后，慢慢地，彼得笑了。“谢谢你，爸爸。”他说。

“拜托。”安德斯先生说。这时，彼得又张开了嘴，我们都哆嗦了一下。

“好的。”但他只说了这么一声，就从他父亲身边溜了出去。我看了看马克姐妹。我们一起转过头，注视着堵在门口的安德斯先生，他的脑袋微微向前倾斜，攥紧的双拳垂在身体两旁，仿佛一个奥运会跳水运动员，正准备来一个后空翻。不过，他自始至终就这样僵立着。最后，我们一个接一个推门溜了出来。我是最后一个溜出来的，跨出门那一刹，我感觉安德斯先生似乎伸出手，在我背上拂了一下，等我扭头一瞥时，他仍然站在那里。接着，风就把门掩上了。

我只在安德斯家里待了15分钟，或许更短。但疾烈的风，像鞭子一样，已经把昏暗光线全部驱赶到地平线附近，浮现在水面上的山，已经从红色褪成了灰黑，仿佛一艘一动不动的油轮。油轮是一种匆匆驶过附近海面的巨大轮船，上面的人小得根本看不清。我从来都不喜欢巴拉德，日落之后，我就更讨厌这个地方了。城市消失了，松德河隐没在黑暗之中，夜空没有星星，街道上没有人走动。就好像我们是某个人的玩具，到了晚上，就会被关进玩具盒里。

“我们这是要去哪儿？”凯莉·马克说，她声音尖锐，透出一股厌烦。她最近已经厌倦了和我们一起玩耍，厌倦了彼得。

“对啊，到底去哪儿。”我也拔高声音说了一句。我不想在车窗涂抹肥皂，不想拿石头扔街道招牌，也不想戴上橡胶面具去吓唬那些讨糖果的小孩。但这些都是我们一直在玩的把戏，并没有别的新花样。

彼得闭上眼睛，向后稍稍仰头，深深吸了一口气，屏住呼吸。他的表情看起来简直有点安详了。我从没见过他这样。这很让我惊诧。然后他伸出一只颤抖的胳膊，指向我，倏地睁开双眼。

“你可知道……”他说道，嗓音深沉，略带口音，模仿得像极了，“钟声能做什么？”

我拍了拍手。“钟声……”我说，也尽力模仿起那个嗓音，马克姐妹一脸茫然地盯着我们，这让我嘴角的笑容咧得更大，“能唤起死者。”

“你在胡扯些什么？”凯莉对彼得说，但詹妮看着我，眼神中流露出好奇和惊讶。

“你认识帕尔斯先生吗？”我问她。

显然她并不认识。马克姐妹搬来这里还不到一年半，而我突然意识到，我自己也已经很久没见过帕尔斯先生了。事实上，从那一夜起，就再没见过。我抬头看向彼得。他笑弯的嘴角，简直咧得和我的一样宽。他对我点了点头。我猛然想到我们已经做了很长时间朋友了。几乎有六年，有我生命的一半长。

当然，我不会在这时提起这个。

“很久以前，”我对马克姐妹说，感觉自己就像一个码头工人，一个灯塔看守人，一个满脑子都是传奇故事的海边老人，“有这么一个人。一位白发苍苍的老人。他爱吃臭烘烘的腌卤鱼，我也不知道到底腌的是什么鱼。他总是在附近晃悠，吓唬所有人。”

“他有一根拐杖。”彼得插了一句，我等着他继续说下去，跟我一起把故事讲完，可他又不吭声了。

“通体漆黑，”我继续说，“表面有一棱棱的突起，像贴了一层鱼鳞。看起来完全不像一根拐杖。把手上有一只银狗头，露着尖牙。一只杜宾犬的头——”

“管它什么狗……”凯莉·马克嘟哝一声，詹妮却似乎听得很起劲。

“不管是谁挡了他的道，孩子也好，臭流浪汉也好，他都会抡起拐杖就抽。他在第15街上到处晃荡，四处打人。两年前的万圣节夜晚，我们第一次被允许单独外出。就在这个夜晚，彼得和我发现他从五金店走出来。那个五金店已经不在了，它就在以前那个电影院的旁边，那个电影院也已不在了。总之，我们看到他从五金店出来，就一路跟踪他到了家。”

彼得挥手示意我们走出他家的院子，向水闸进发。我再次停下来，等待彼得来接话茬，但他只是回头瞥了我一眼，脸上的笑容已经不见了。他的表情看上去似乎很正常，没有一丝喜怒，仍旧一声不吭。

“他住在那儿，”我说着，伸手指向南面的松德河，“一路走过所有房子。走到街道尽头。实际上，他的房子就盖在河滩上。”

不管彼得说了什么，但他并没有领着我们向南走。一开始并没有。我们朝着水闸走去，进了公园。街道两旁栽着松树，路上空荡荡的，路旁长椅上坐着寥寥几个流浪汉，身上裹着破破烂烂的上衣和报纸。黑夜正在降临，凉风阵阵，催动着黑暗一波波向我们涌来。黑色的群鸟栖息在摇曳的树枝上，沉默得像一群滴水兽。

我说：“帕尔斯先生的房子就孤零零地杵在那里。街道在河滩上缩成了一段小土路，总是很泥泞。那里有大片大片的长条空地，长满了野草，还有几间棚屋，不清楚棚屋里面到底有什么，也不知道到底是谁的棚屋。总之，在街道尽头，彼得和我放慢脚步，躲在路尽头最后一间棚屋附近，直到帕尔斯先生走进自家院子。上帝啊，彼得，你还记得他的院子吗？”

彼得没有回答，他正带领我们穿过一排排低矮石屋，向运河走去。在运河边，我们注视着水面吞下最后一抹阳光，就像一条可怕的鲸鱼大口吞咽下一群浮游生物。在运河边下锚的，只有两艘帆船，风吹动着船帆，海浪拍打着船壳，船摇晃个不停。只在近处那艘帆船的船尾，站着一个人，身穿一件连帽绿雨衣，头蒙在帽子里，面向大海。

“你们觉得我能扔到他吗？”彼得说，我畏缩了一下，看着他的拳头，生怕他手里真的抓着一块石头，但他只是随口这么一问。“继续说下去。”他说。

我瞥了一眼马克姐妹，吃惊地看到她俩手握着手，倚在运河栏杆上。但她们正看着我们，并没有眺望水面。“快讲，别卖关子。”凯莉说，但詹妮只是对我皱起了眉头。在她身后，海鸥们正在风中俯冲、翻滚，仿佛一缕缕被风撕扯揉碎的薄云。

“我们等了那么一会儿。当时真是冷极了。还记得有多冷吗？我们穿着冬天的大衣和连指手套。虽然没有风，但还是冷得刺骨。不过，正因为天寒地冻，那条土路也没那么泥泞了。我们走过那些棚屋，那片小树林，沿途没有遇到一个人。我是说，周围完全没有任何人。太冷了，不管是谁，都不会领着孩子去那儿讨糖果。再说了，到了那一段，路两边也没有房子了。

“总之，那地方真是怪极了。所有东西都倒在地上，然后，到了帕尔斯家附近，突然又冒出一片小树林，都是些粗壮的冷杉。我们完全看不见他家的情况。”

“除了那片灯光。”彼得喃喃地说。

“没错，一片明亮的灯光。帕尔斯先生的院子被灯光照得锃亮，可能是为了吓退乱闯的人。我们觉得他可能是个偏执狂。我们悄悄离开土路，偷偷溜进了小树林。树林里又湿又泥泞。后来回到家，我妈妈非常生气。因为我衣服上沾满了松针。她说我像是被涂上了柏油，粘了一身的鸡毛。我们躲在小树林里，望向草坪，看到了那个钟。”

这时，彼得转过身来，伸展双臂，比画了一下。“你这辈子见过的最大的钟。”他说。

“什么钟？”凯莉说。

“就在那个……亭子里，”我说着，不知道该怎么描述它，“也可能是个露台。那是一间白色圆棚屋，只有棚顶没有墙壁，就像一座旋转木马。不过，里面可没有其他东西，只有那个巨大的白钟，像教堂里的钟，用一根铁链挂在天花板上。院子里所有的灯光，都对准了那口钟。”

“古怪得很。”詹妮说着，靠在了她妹妹身上。

“没错。那幢房子非常黑暗，非常老旧。是很多黝黑的原木搭建的，已经松松垮垮了。有两层楼，挺宽敞。还记得我们刚才经过的那种小棚屋吗，把四五间这样的小棚屋，垒在一起，挤在一起，就成了那幢老房子的模样。但草坪很漂亮。一片翠绿，修剪得很齐整，像一个棒球场。”

“是有点像。”彼得低声说。他转过身离开了运河，又走回了联排石屋之间的街上。

突然，我后背一个寒战。我突然发现，我们正不知不觉朝着帕尔斯家走去。直到这一刻，我才记起，当时我和彼得是多么害怕。彼得简直吓破了胆。而这件事很可能让彼得耿耿于怀了两年。

“那个场面真是太古怪了。”我对马克姐妹说。我们缓缓走过那些裹着旧报纸的流浪汉，好奇地盯着他们看；那些紧抓住树枝，栖息在松树上的鸟儿们，也扭头注视着我们。“老房子摇摇欲坠，屋里面没有灯光，车道上没有汽车，院子里却亮堂堂的，许多射灯照着一口莫名其妙的大白钟。我们就站在那里，呆呆地注视了很长时间。然后彼得说了一句，我到现在还记得清清楚楚，他说：‘他在那里挂了这么大一个玩意儿，却指望我们不去敲响它。’过了一会儿，我们终于看清了草地上的那个东西。”

此刻，我们已经出了公园，回到了联排屋中间。风更凉了，但并不是特别冷。这阵阵凉风吹在脸上的感觉其实很好，很新鲜，就像一记清脆的耳光。

“我想买一份虾片加薯条。”凯莉一甩手，指向身后的第15街，那里的油炸小摊还开着，就摆在女王乳品店旁边。不过女王乳品店已经关张了。

“买什么买。我倒想去看看那幢怪房子。”詹妮说，语气很欢快，很好斗，有股玩《打气人》，或者在学校里挥舞双手时的气势。她也很聪明，虽然比不上彼得，但至少和我一样聪明。我想，肯定是她在彼得身上看出了恐惧的痕迹，那恐惧的余痕，就像化石一样沉淀在他的皮肤上，而那件把他吓破胆的往事，发生在她从未听说过的从前，这让她很着迷。我正遐想着，她突然很随意地伸出手，抓住我的手掌。瞬间，我的脑子一片空白。“草地上到底有什么？”她问。

“看起来像是一个圆形。”我说，我的手指僵直着，手掌愣愣地和她的掌心贴在一起。她捏了我一下，我还是直着手指，不敢去握。我不知道该怎么做，我也不想让彼得转过身来。也许凯莉注意到了，但她什么也没说。“草地上被割出了一个图形。一个圆圈，圆圈里面有一个倒三角形，和——"

“你怎么知道三角形是颠倒的？”詹妮反问。

“哈？”

“你怎么知道，你站的地方就是图形的正面呢？”

“闭嘴。”彼得头也不回得甩了一声，话音又快又硬，他正领着我们走向那条通往松德河、通往帕尔斯家的大街。然后，他转过身来，看到了我俩牵在了一起的手。但他什么也没说。当他转回身又向前走时，詹妮又捏了一下我的手，我也轻轻地捏了她一下。

我们一声不吭地走了半个街区，但这沉默让我更紧张了。我感觉到詹妮的拇指正在轻轻摩擦我的拇指，这让我很害怕。我说：“无论颠倒还是不颠倒。那个图形是一个符号，一个怪异的象征。看起来像一只眼睛。”

“那老头一定有台好得不得了的割草机。”凯莉咕哝了一句，瞥了一眼彼得的后背，然后不说话了，我想。安德斯先生说得没错。她也很聪明。

“有那只眼睛盯着，简直让人不敢踩上那块草地。”我继续说，“我也不知道为什么。只是看起来不对劲。就像那只抽象的眼睛，真的能看见你一样。我也说不清。”

“我可没什么不敢的。”彼得说。

我感觉詹妮正在看我。她的嘴唇，离我的头发和耳朵只有六英寸左右。这可有点太过头了。我扭了一下手腕，抽脱了手。我红着脸，瞥了她一眼。她看起来很惊讶，然后挪到了她妹妹身边。

“没错，”我说，真希望能把詹妮叫回自己身旁，“彼得当时一抬脚就踏进了草地。”

我们继续向前走，在我们左手边，最后一幢联排石屋正离我们越来越远，我们终于走到了街道的尽头。在我们前面，那条土路沿着山坡向下延伸，红褐色路面泥泞坑洼，仿佛散落着一些被割断的长舌头。我想起那时，彼得的猎靴似乎是漂浮在那片被照亮的翠绿草坪上，好像他正行走在水面上。

“嘿。”我喊了一声，但彼得的脚已经踏上了土路，他步伐坚定地向着山下，一步步快速走去。“彼得。”我又喊了一声，当然，我还是跟了上去。马克姐妹也跟了上来，但落在了后面。“你最后一次见到他，是什么时候？我是说帕尔斯先生。”

他转过身来，脸上挂着微笑。现在，这微笑让我害怕。“和你一样，好老弟。”他说，“两年前的今晚。”

我眨了眨眼睛，停下了脚步，风像一条拧紧的毛巾抽打着我。“你怎么知道，我上次见到他是什么时候？”我说。

彼得耸耸肩。“我说错了吗？”

我没有回答。我看着彼得的脸，黑暗环绕着它，映衬着它，仿佛水流正冲刷过一块露出水面的石头。

“他没在任何地方出现过。不在第15街。不在黑锚酒吧。哪儿都没有。我一直在观察着。”

“也许他已经不住那里了。”詹妮小心翼翼地说。她也在观察着彼得。

“有一辆车，”彼得说，“林肯。黑色加长。是一辆豪华轿车。”

“我看到那辆车了。”我说，“吃晚饭时，我看到它开过我家门口。”

“它开到山下面去了。”彼得指着那片树林、那条河，那幢老房子，“我说过，我一直在观察着。”

我觉得，他当然是认真的。要是他父亲允许，他很可能会在这里的路旁扎营，甚至露宿在露台的那口钟下，全天守候。事实上，鉴于我对彼得的了解，我也不太相信，他会彻底忘怀两年前的那个晚上。

“上回，你们俩在那幢老房子里到底遇到过什么事？”凯莉问。

“告诉她们吧，”彼得说，“一旦我们走下山去，在完事之前，根本没时间再说话了。”他蹲下身，伸手抓起一团冰冷潮湿的泥巴，目光看向运河中那几艘从市中心出发，驶向班布里奇岛和瓦逊岛的渡船。从这儿，是不可能扔得到渡轮上的，渡轮只是远处水面上的一簇光点，仿佛一群迷失方向、注定要葬身水底的萤火虫。

“就连那块草地也很古怪，”我说，回想起了裤子贴在小腿上的厚重感，“太湿了。我是说，尽管巴拉德到处都很湿，但在那儿，就像是在池塘里踩着水前进。把脚踩上去，整个草坪都起了涟漪。那个眼睛仿佛也眨了眨。一开始，我们还稍微弯着腰，躲闪着向前走，可有那么亮堂的灯光照着，这种举动简直可笑。我不想走进那个圆圈里，但彼得大步踩了进去。就因为我绕着走，他说我是个小娃娃。”

“我之所以说你是个小娃娃，是因为你本来就是。”彼得说，但他并不是要取笑我，他是认真的。

“我们一直在提心吊胆，怕屋里的灯会亮起来，或者有狗冲出来。当时的情形，仿佛门后真有一群狗似的。但是并没有。我们向露台走去，那是整个院子里唯一有阴影的地方，因为它被一圈树包围着。一圈奇怪的树，长得歪歪扭扭。不是松树，像是桦树，但更矮。树皮是黑色的。”

“摸起来也很奇怪。”彼得咕哝着直起身，手在外套上擦了擦，“用手搓一下，树皮就碎成了粉末，就像那些软橡皮擦一样，明白了吧？”

“我们肯定在那儿站了有十分钟。甚至更久。院子里静极了。你可以听到松德河的水哗哗作响，尽管那晚并没有什么风。你可以听到松树上的露水在滴落，也可能是草地上的露珠。但没有一丁点鸟扑簌翅膀的声响。那房子里也没有任何动静。最后，彼得开始向大白钟走去。他刚刚把一只脚踏进露台，其中一棵矮树突然动了，挡住了他的去路，我们俩都尖叫起来。”

“发生什么了？”詹妮问。

“我没有尖叫。”彼得说，“他打了我一下。”

“他没打你。”我说。

“他打了。”

“你能闭上嘴让安德鲁说完吗？”凯莉说。彼得猛地扑了上去，抓住她的雨衣，使劲一推，又狠狠一拽，凯莉的脑袋像一朵被折断的花，猛地在脖颈上摇晃了一下。

他的动作快得惊人，凯莉和我一时都没回过神来，但詹妮立刻冲了上来，伸出右手狠狠抓了一把彼得的脸。“噢！”彼得大喊一声，往后退了几步。詹妮伸出双臂，搂住凯莉的肩膀。她俩就那样站了好一会儿，然后凯莉伸展双臂，挣脱了詹妮的怀抱。令我吃惊的是，凯莉居然在笑。

“换了是我，我绝对不会再这么干了。”她对彼得说。她的笑声很爽朗，仿佛正在痛痛快快地吐出被打落的碎牙。

彼得伸手在面颊上抹了一下，凝视着手指上的血迹。“噢。”他又叫了一声。

“我们回家吧。”詹妮对她妹妹说。

一时没有人搭话。彼得发话了：“别走。”过了几秒钟，见没有人搭腔，他又说：“你们真该去看看那幢房子。”我还以为他会再说几句，但又有什么可多说的呢。不知道为什么，我感觉很糟。彼得就像一颗冰冷的岩石星球，几乎没有生命，我们不断地来光顾，是因为这个星球太奇怪，和我们所知的其他星球完全不一样。他瞥了我一眼，我脑子里的想法肯定不经意间流露在了脸上，只见他吃惊地眨了眨眼睛，转过身，头也不回地向山下走去。我们都跟了上去。行星，暗星，无论他是什么，他都创造出了轨道，供我们逗留。

“所以，树打了彼得一下。”走到半山坡时，詹妮·马克平静地说了一句。

“那不是树。只是看起来像一棵树。我也不明白，我俩当时怎么就没发现他。他一直都在盯着我们。也许在我们跟踪他时，他就察觉了。他从阴影中走出来，抡起那根黑色狗头拐杖，狠狠扫了一下彼得的胸口。他看起来就像一棵树。他的皮肤很粗糙，有点黑。如果你用手搓他一下，他很可能也会碎成粉末。他的头发是那么白。活像一棵很老的树。

“他的声音，简直比牛蛙叫更低沉。他语速很慢。他说，‘孩子。你可知道，钟声能做什么吗？’然后他做了件最神奇、最可怕的事情。他直勾勾地盯着我俩，随手把拐杖扔在了脚边。他微笑着，就像是在鼓励我们走向前。‘那钟声，能唤起死者，从地下爬出来。’”

这时，正巧穿过了那些棚屋。凯莉·马克低声说：“瞧瞧这些棚屋。”

“他说能唤起死者。”我说。

“是的，我听到了。这些棚屋真让人吃惊。”

没错，的确很惊人。我都忘了。最让人吃惊的是，这些棚屋居然还没塌。

这些散落在沼泽河滩上的棚屋，至少都塌了一面墙，全都没有屋顶，或者说没有一间有完整的屋顶，窗子全不见了，只剩黑洞洞的窗口。风喀拉拉吹过棚屋，就像波浪冲刷过贝壳。这些空荡荡的棚屋，也许以前也曾堆满了东西。我觉得，这些棚屋太小了，不可能是船棚，肯定是用来存放工具和杂物的。但到底是什么样的工具呢？

走过几十步，棚屋就已被我们甩在身后。在棚屋之后，是我们来时走过的街道，在我们之前，就是那幢房子。我们到达了帕尔斯家附近的松树林，眼前的情形，和两年前并不一样，更糟了。我还没缓过神来，彼得已经察觉到了。

“没有灯光。”他说。

我们在黑暗中，静静地站了好一会儿。海水和松脂的气味，像雾气一样弥散在我们四周。夜空看不到月亮，但那幢房子后面的水面反射出迷蒙的光线，所以，我们能看到那辆停在泥地车道上的黑色加长林肯、那幢房子，以及那个位于院子对面的露台。过了一分钟左右，我们的眼睛逐渐适应了黑暗，依稀辨认出了那口钟的样子，仿佛一只倒挂在天花板上的白蝙蝠。

“这里可真吓人。”詹妮说。

“你以为呢？”我反问道，但我不是故意的，我只是在模仿彼得此刻最可能说的话。“彼得，我认为帕尔斯先生已经不在了。也许是搬走了。”

“好极了，”他说，“那他就不会介意了。”他踩上草地，突然冒出一句：“见鬼。”

“怎么了？”我问道，肩膀缩了一下，但彼得只是摇了摇头。

“草更长了，还湿得要命。”

“在‘钟声能唤起死者’之后，又发生过什么事？”詹妮问。

我没有马上回答。我不确定彼得想让我说什么。但他只是眯着眼看了看房子，似乎没有在听。我差点就伸手握向詹妮的手。我很想这么干。“我们撒腿就逃。”

“你们俩都逃了？嘿，凯……”

但凯莉已经走到彼得旁边，也踏上了草地，脚陷进草丛的那一刻，她嘿嘿傻笑了一声。彼得小心地瞟了她一眼。我觉得，他现在有点琢磨不透她了。“你也会逃的。”他说。

“我的确很可能会逃。”凯莉说。

接着，我们都走到了草地上，一动不动地聆听着四周的动静。风嘶嘶吹进小树林，仿佛被吸进了一片真空。我觉得自己能听到松德河发出的声音，但不是水浪声，只是沉寂、沉重的潮湿声。但这儿听不到海鸥的尖叫，也听不到虫子的鸣叫。
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彼得再次迈开腿，向草地上那个圆形走去。尽管草很茂密，那个图形依然清晰可见，活像一只躲藏在海藻里的蝠鲼。当彼得的脚跨过那个倒三角形的一角，仿佛在眼睛旁留下了一串泪水印时，我哆嗦了一下，立马又觉得自己很傻。据我所知，这是一个公司的商标；但它看起来的确挺吓人。我也开始向前走。马克姐妹跟了上来。我走进了那个圆圈，但避开了那个三角形的边。一路走得歪歪扭扭。我没有回头看马克姐妹有没有跟上，我一直在紧盯着彼得，他的步伐加快了。他简直是跑着奔向露台，突然，他停了下来。

“嘿。”他叫了一声。

我想我也看到了，心里不禁一阵紧张，膝盖一软，腿也迈不动了。在楼上的窗户里，好像闪过一道亮光。只闪了一下，一秒钟，就熄灭了。“我看见了。”我喊了一声，但彼得并没有回头。他径直朝前门走去。我突然意识到，他刚才并没有在往楼上看。

“他到底在干什么？”凯莉走过我身边时问了一句，但她并没停下来等我回答。可詹妮停了下来。

“安德鲁，怎么了？”她问，我看着她。她的眼睛就像这片草地一样翠绿、朦胧，但这让我更不安了。

我摇了摇头。詹妮在我旁边站了一会儿，最后她耸耸肩，向她妹妹走去。他们三个都没回头张望，我想这也许意味着，此时此刻，我们身后的松树并没有在沙沙作响。我扭头四顾，除了黑魆魆的树林和簇动的阴影，什么也看不清。

“快来，三个胆小鬼。”彼得轻声说。要是草地没有那么湿，我就不会那么不安了，我会仰倒在地，像海豹那样，把双腿在空中踢来踢去。此刻，我只能继续向前走。

那幢房子像棚屋一样，四壁似乎也已经有些塌陷了。肮脏的窗户，朽烂的木板，看起来就像一艘搁浅的船。在它周围，矮树的光秃枝条不停甩动，像一群纸骷髅在舞动臂骨。

“现在，同学们，”彼得说道，话音仍然很平静，“你们发现什么异常了吗？”

“我猜，你的意思是说，除了那口大钟，草丛里的奇怪眼球，空荡荡的棚屋，还有那些歪脖子树，还有哪里不对劲？”凯莉反问，但彼得没搭理她。

“他是在说前门有点不对劲。”詹妮说，当然她说得没错。

我甚至不知道彼得是怎么注意到的。门上方有一道屋檐，所以，要想看清门的状况，只能靠地面的反光。但毫无疑问，门开着。只隙开了顶多六英寸。那个满是刮痕的黄铜门钮，反射出黯淡的光，像一只无神的眼睛。

“好吧，”我说，“这么说来，他进门后，门没有拉紧，而他也没有注意到。”

“是谁进了门？”彼得嘲笑道，“你不是说他搬走了吗。”

一阵风拂过，门又向外滑开几英寸，然后咔嗒一声轻响，关了起来。

“也许都是风在作怪。”我说。又一阵风吹过，窗帘从唯一一扇前窗里飘荡出来，不住飘动，灰蒙蒙、轻飘飘，仿佛一阵香烟的烟雾。过了十几秒，风停了，窗帘缓缓飘落，挂在了房子外墙上。

“也许吧。”彼得轻声说。他径直走上台阶，推开门，走进了房子里。

我们三个都没有动，也不说话。在我们周围，树枝正在啪嗒互相抽打，正在咄咄碰撞着房子的侧壁。我又一次感觉到身后有人，我猛地转过身。草坪上的露水，像碎玻璃一样闪闪发光，而高大松树洒落的阴影，似乎又在颤抖个不停，仿佛树正在吮吸自己的影子。此外，并没有什么异样。我想到了帕尔斯先生，想起了那根银牙毕露的狗头拐杖。

“他到底想证明什么？”凯莉问，真是一个愚蠢的问题，彼得从来不会去证明什么。这无关什么证明。我们都清楚。

詹妮说：“他已经进去好一会儿了。”这时，彼得把头伸出前窗，窗帘从他身边飘了出来。

“来看看吧。”他说着，又缩回了窗内。我知道，磨蹭毫无意义。我们都知道。我们一起走上台阶，还没等伸手去推，门就吱嘎一声隙开了。“哇。”凯莉目不转睛地盯着前方，叫了一声。詹妮又握起了我的手，我们三个一起走进了屋里。“哇。”凯莉又叫了一声。

除了一张长木桌，像救生艇一样翻倒斜靠在楼梯上，我们眼前的所有家具，都蒙着白床单。所有窗子都敞开着，所有的白床单，都在微风中不停飘动。树叶在肮脏的硬木地板上相互追逐；碎纸片像巨大飞蛾一样在空中盘旋，然后落在楼梯上或椅子靠背上，或者被吹出窗外。

彼得出现在门厅对面的一扇门口，身后是更暗的房间，让他那一头黑发显得有点亮。他说：“别忘了查看那个地窖，我要去看看厨房。”说完他又走了。

这时，凯莉也踱步走开，拐进了右手边的客厅里。她一边走，一边伸手拂过蒙着白床单的沙发背。我注意到，墙上挂着的那些画中有一幅蒙着白布，我挺纳闷，为什么不干脆把这幅画取下挪走。凯莉拉开蒙布，往里瞥了一眼，然后放下蒙布，向屋子更里面走去。我刚想跟上去，但詹妮把我拉向另一边，走向那间肯定是帕尔斯先生住的小卧室。

“哇。”詹妮叫了一声，她的手指在我手中滑了一下，又握紧了。

地上丢弃着一些文件夹；还有一些带有塑料地址框的空信封，正不时被风吹得窸窣作响。在房间正中央，摆着一张巨大的拉盖橡木书桌。书桌的顶部拉盖已经被拆下，像一个恐龙蛋的破壳一样，靠在室内唯一一扇窗户下。在桌子上，六个黑毡相框被排列成半圆形。

“这挺像是搁在墓碑顶上的东西。”詹妮喃喃地说，“你懂我的意思吗？就像……你们管这叫什么来着？”

“家庭墓穴，”我说，“陵墓。”

“对，就是这种东西。”

不知怎的，仔细一看，却发现有两个相框里并没有照片，这更增添了一丝诡异。其他四个相框里，分别有一张单人照，肯定是三个兄弟，一个姐妹——他们都长着飘逸的白色长发，冰蓝的双眼——独自站在那个露台的最高台阶上，大钟就蹲伏在其身后，又亮又白，大得不成比例，就像晴天时显形的雷尼尔山。

“安德鲁。”詹妮说，声音轻得像一声耳语，尽管身处这个诡异房间，有照片里的四张面孔盯着，但我心头还是一热。“蓬头彼得是怎么回事？”

“什么？”我反问一声，其实主要是为了引她多说话。

“蓬头彼得。为什么安德斯先生管他叫这个。”

“哦。这是一本儿童书的书名。我妈妈在她小时候，就有过这么一本。她说里面讲了一个男孩，因为不剪头发还是不剪指甲，惹上了麻烦。”

詹妮眯起眼睛。“不剪头发，能有什么关系？”

“我不知道。但我妈妈说，书里的图片真的很吓人。她说，蓬头彼得看起来就像烫了爆炸头的弗莱迪·克鲁格(1)
 。”

詹妮突然大笑起来，但她很快就收了声。我想，在那些黑边脸庞的注视下，我们两个都不怎么喜欢笑声在这幢房子和在这间屋子里回荡的动静。“蓬头彼得。”她缓缓说着，小心翼翼地在舌头上玩味着这个名字，就像一个小孩子莽莽然去舔一根冰冷的旗杆一样。

“这是小时候我妈妈给我取的小名。”彼得的声音从门口传来，詹妮的手指猛地一紧，然后松脱了我的手掌。彼得没有向我们靠近。他只是站在那里，我们一动不动地呆望着他。过了几秒，他又说：“因为讨厌剪头发，我当场把理发师踢个了半死。之后，只要我淘气，她也不再冲我大喊大叫，而是叫我蓬头彼得。每次她这么叫我，我都会哭起来。”这时，我们听到扑通一声轻响，也许是从门厅对面的客厅里传来的，好像有什么东西掉在地上。

彼得耸了耸肩，从我们身边经过，撇下我们，回到了门厅。我们跟了上去，但现在，我俩不再敢握手，甚至不敢去看对方。我感到内疚、惊讶和奇怪。经过窗户时，窗帘被吹起，拂过我们的身体。

“嘿，凯莉。”彼得压低声音，朝着起居室叫了一下。他又小声叫了一下，突然转过身来，说：“你觉得他死了吗？”

“应该是死了。”我说着，顺着走廊朝厨房看了一眼。客厅里的阴影，似乎移动过；不知怎么地，沙发上罩着的白床单的形状，也变得有点不一样了。我也说不清这种感觉，就像在看一具假扮的尸体，演员知道自己还活着，于是拼命屏住呼吸。

“但汽车还在这里。”彼得说，“那辆林肯。嗨，凯莉！”他突然大喊一声，把我吓了一跳。

詹妮朝前门退去，也喊了起来：“凯尔(2)
 ？凯尔？”

“哦，那是什么？”我喃喃地说着，整个脊椎像被斩断的电线一样抽搐了一下。詹妮和彼得转头看向我，我指向楼上。

“什——”詹妮刚要发问，又来了，他们俩都看到了。在楼梯顶上，在那扇半掩着的门下——我们站在这里能看到的唯一一扇门——突然闪现出一道光，又瞬间消失了，就像一条蛇闪电般吐了一下舌头。

我们至少呆立了一分钟，也许更久。甚至连彼得的脸色也微微一变，说不上是害怕，但打破了他那一贯冷淡的表情。我也搞不清楚这算什么表情。不过，这让我感到紧张。也让我比以前更喜欢他了。

然后，转眼间，彼得已经爬上了半截楼梯，他重重踩下每一脚，把每一格梯阶都踩得尘土飞扬，他说：“真他妈滑稽，凯莉。我来找你了。你躲好了吗？”他在半道停了下来，转过身怒视着我们。主要是在盯我。“跟上来啊。”

“我们走吧。”我对詹妮说，第一次主动伸出手，摸了摸她的胳膊肘。但出乎意料的，她猛地甩开自己的手。“詹妮，她就在楼上。”

“我不这么认为。”她低声说。

“来啊。”彼得嘶叫道。

“安德鲁，有点不对劲。还是待在这儿吧。”

我看着她的脸，聪明坚强的詹妮·马克，第一个这么垂青我的女孩，第一个我想要的女孩，就在这时，我深深感受到了此生唯一一次可怕的颤栗：我终于明白了，彼得的力量源自何处。不是勇敢，也不是聪明，尽管他又勇敢又聪明。他的力量之源，仅仅是愿意交换。在任何时刻，彼得·安德斯都会与任何人交换任何东西，或者至少能让别人相信他会这样做。

我想，知道自己能做到这一点，就像在全世界的惊恐目光注视下，来回晃荡一枚手榴弹。

看着詹妮满是泪水的眼睛，我想吻她一下，尽管我根本无法想象，应该怎样去吻一个女孩。我用最像彼得的声音说：“我要上楼去了。你到底去不去？”

我也不知道为什么要这么说。我只是随口这么一说。感觉就像在演戏，并不比刚刚握她的手更真实。我们只是穿着变装，蹦跳起舞，相互吓唬。不给糖就捣蛋。

“凯莉？”詹妮大喊一声，从我身边走过，终于大声哭了出来。我把手伸向她，她用力一甩手，把我推向楼梯。

“快点。”彼得说，他的声音里，并没有一丝胜利的喜悦。

我走了上去，我俩肩并肩走到楼梯顶端。走上二楼时，我回头看了看詹妮。她正站在前门口，一只手放在门把手上，另一只手揉着眼睛，脑袋左转右晃，寻找着自己的妹妹。

在我们脚下，光又从门下的缝隙中闪了闪。彼得举起一只手，我们站在一起，竖起耳朵听着。我们听到了风声，又低沉又急促。现在我清清楚楚地听到，松德河水正在哗哗拍打着大陆边缘，不停冲刷着入海的河口。

“一二三嘣！”彼得尖叫着，猛地推开门，门砰的一声撞在墙上，弹了回来。彼得又把门踢开，我们冲了进去。这里曾经是间卧室，现在里面空荡荡，什么都没有。

在光线再次亮起，从窗外掠进来，拂过我们眼前之前，我已经猜到了那是什么光。“是灯塔。”我上气不接下气地说，“绿光灯塔。”

彼得咧嘴一笑。“哦，没错，今天是万圣节。”

每年在万圣节前夕，南部郊区的大人们都会重新开启绿光灯塔，只是为了好玩。有一年，他们甚至还租用渡轮，在甲板和船沿铺挂海草。大人们穿上海盗服装，驾着渡轮在近海漂荡，扮成鬼船，给孩子们逗乐。我们见过大人们驾着这样的鬼船，沿着海岸北上，一直开到我们这个河口。

“你觉得……”我刚开口，彼得突然抓住我的胳膊肘。“噢。”我一惊。

“听。”彼得突然说。

我听到整幢房子在轻轻吱嘎作响。我听见楼下传来纸片窸窣声；风吹动着前门一开一阖，啪哒一声拍打着外墙，又喀哒一下拍打着门框。

“听。”彼得低声说。这回我听到了。

非常低，非常弱，就像一根手指轻轻抹过一个玻璃做的嘴唇，但一旦捕捉到，我就明白自己没有听错。外面，在院子里，有人刚刚捧起钟舌，轻轻撞了一下钟壁。

我盯着彼得，他也盯着我。然后他跳到窗边，伸头往下看。他肩膀猛地一耸，我还以为他会把窗玻璃顶落。

“看到什么了？”我说。

“只能看到那片屋顶。”他又使劲把窗子推开了一点。“真是个聪明女孩！”他尖叫一声，然后侧耳倾听，也许是在等待一阵嬉笑声，也许是在等待一声更洪亮的钟声。突然，他转向我，这时光线恰好拂过他整个下半身，当闪光退却，他的身影陡然膨大了一些，仿佛在我眼中失焦变糊了一般。“好一个聪明女孩！”他说。

我转身出门，走进楼道，往下张望。前门开着，詹妮已经不见了。“彼得？”我低声说，他疾步走过我身旁，低低咒骂了一句，冲到楼梯口。“你认为她俩在外面？”

彼得没有马上回答。他把双手揣进口袋，低头看着地板，慢吞吞地划拉着右脚。“问题是，安德鲁，”他说，“这儿已经没什么好玩的了。”

“你说什么？”

“没什么好玩了。”

“不用找她们两个吗？”

他耸了耸肩。

“敲钟呢？”

“她俩已经敲了。”

“是你把我们带到这里来的。你到底在期待什么？”

他瞥了一眼卧室的光秃墙壁，地上有一块没有落灰尘的长方形区域。不久前，那儿肯定还摆着一张床或一块地毯。天花板上挂着一个空灯架。蓬头彼得。我的朋友。“是你们提出要来这里的。”他说着，向楼道深处走去。

“你要去哪里？”我追问了一句。

他转过身来，脸上的表情震惊了我，我已经好多年没见过这副表情了。最后一次，是在二年级时，他一拳打在比自己壮实一倍的罗伯特脸上，把罗伯特的眼镜打进了眼睛里。从此以后，凡是听说过他名头的，都不敢再挑衅他了。他看起来……非常抱歉。

“你要来吗？”他说。

我差点就跟了上去。但就这么撇下詹妮，我又不忍心。我希望看到她和凯莉正站在草坪上，哈哈嬉笑着，对着房子指指点点。我不想再待在这栋房子里了。和彼得待在一起，不停琢磨他的想法，奋力迎合他的步调，这太吃力了。

“我要到外面去。”我说。

他耸耸肩，走到楼道尽头，打开最后一扇还没打开过的门，消失在了门后。我耐着性子听了几秒钟，却什么也听不见，于是转身向楼下走去。“嘿，詹妮？”我喊了一声，没人回答。再跨下三步楼梯，就能走到底楼，我突然感觉有什么不对劲。

在门厅中央，在树叶和纸片的漩涡中，凯莉·马克的黑色棒球帽像一只空乌龟壳，仰放在地上。“嗯。”我对自己说了一声，犹犹豫豫地跨下一步，前门又吱嘎一声被风关上了。

一开始，我只是盯着门看。我简直忘了呼吸，更别提尖叫了，我的喉咙里仿佛卡着一个苹果核。我死死盯着前门上那个白色喷漆涂鸦，那是一个标志：一个圆圈，里面有一个三角形。一只睁得大大的湿润眼睛。我的双腿哆嗦起来，我抓住栏杆扶手，挪到最后一步楼梯上，努力撑住。我想我应该大声尖叫。我应该把彼得叫下来，然后一起逃跑。我甚至没有注意到那只手，直到我的嘴被紧紧捂住。

我只愣了一秒，还没来得及挣脱，或狠狠咬一口，第二只手已闪电般勾起我的腰，把我拽离地面，拽进左手边的黑暗角落，把我狠狠摁在客厅墙上。

我不知道自己什么时候闭上了眼睛，总之现在已经没法睁开了。我的脑袋嗡嗡响个不停，我的皮肤又刺又痒，仿佛分解成了无数原子，正向着十亿个不同的方向逃逸，很快，我就会消散殆尽，只在那尘土飞扬的破烂地板上留下一丝余温，一点污渍。

“我弄疼你了吗？”一个熟悉的声音在耳边响起。我花了很长时间，才睁开眼睛。“只需要点头或摇头。”

我慢慢地睁开眼睛，点了点头。

“很好，现在不要出声。”安德斯先生说着，放开了我。

马克姐妹正笑吟吟地站在他身后。

“你喜欢那顶帽子吗？”凯莉说，“这顶帽子摆得恰到好处，对吧？”

“嘘。”安德斯先生说，“别出声。求求你们。”

“你真该看看自己的样子，”詹妮小声说，悄悄靠近了一点，“你看起来吓得可不轻。”

“这是——”

“他跟着我们，看看我们会不会做什么坏事。他看到我们进了这里，就想了个主意，要好好报复一下彼得。”

我目瞪口呆地看着詹妮，然后又看向安德斯先生，他正躲在拐角处，往楼梯上小心翼翼地窥探。

“这可不是报复。”他的语气非常严肃。那天晚上早些时候，在他家的门厅里，他也是同样的语气。他从来没有像现在这样过，倒更像他儿子。“是帮助。纠正他。必须得做点什么。他是一个好男孩。他可以变好。现在，拜托，不要惊动他。”

此时此刻的安德斯先生，让我大为震惊。但光盯着他看，看不出什么所以然。他站在客厅边缘，佝偻着肩膀，头发全都塞进那顶码头工人帽里面，他正等待着。我把视线缓缓转向詹妮，她继续向我的方向微笑，却不是对我微笑，当然也不是为我而微笑。我知道我已经失去了她。

“安德斯先生要整治的是彼得，”我说，“你完全可以伸一下头，挥手让我下来。”

“没错。”詹妮说，但她的目光依然看着安德斯先生，而不是我。

楼上，一扇门吱嘎一响，彼得的声音响了起来。“嘿，安德鲁。”

要不是对詹妮感到惊讶，对安德斯先生感到恐惧，我差点就要回话了。我向前走了一步，张开嘴巴。我敢肯定，詹妮认为我会这么做，是为了报复她的冷淡，扭转局面，占她的上风。但其实，完全是由于我不喜欢安德斯先生的做法。我觉得，自己察觉到了这样做带来的危险。可能也只有我察觉到了。

但我只有十二岁。彼得的确应该被好好整治一下。安德斯先生是我的老师，也是我朋友的父亲。于是，我闭上嘴，又退了回去，一动不动地站在阴影里，直到一切结束。

“安德鲁，我知道你能听到我的声音！”彼得喊着，走进了二楼楼道。咚咚咚，他来了，向楼梯走来。“安德鲁！”他大喊一声，突然哈哈大笑起来。他来了，鞋底在楼梯上踢踏作响。我以为他会径直走过我们身旁，但他停住了，就停在我刚才停下的位置。

凯莉·马克指向那张翻倒的沙发，指向那张蒙着白布的画下自己的帽子，说：“哦，瞧好了。”

但我想，让他停步的是门上那只眼睛，而不是地上那顶帽子。只有那个眼睛能阻止他的脚步，因为彼得会像我一样，甚至比我更快地意识到，无论马克姐妹俩有多么聪明，都不可能想出这种鬼把戏。就算她们带了喷漆罐。这么说，是安德斯先生带来了喷漆罐？很明显，他谋划这件事——或者类似这样的事——已经有一段时间了。是他干的，准没错。

“他妈的。”彼得喃喃地说。他向下走了一步，又一步。他的脚已经触到了大厅地板，而安德斯先生仍然按兵不动。

然后，他非常平静地说了一声：“嘣。”

他仿佛按下了一个弹射按钮。彼得向前门飞奔而去，经过门径时，他拼命挥手，撞开了门，推开了门上那只眼睛。出了门，他继续飞奔，一口气奔了15英尺，这时，他突然意识到，刚才那个声音是谁的。我们都亲眼看见了他恍然大悟的那一刹。他在半空中猛地一扭身，仿佛一条中钩逃逸的马林鱼，已经扯到了鱼叉绳的尽头。

他就这样一动不动地站在潮湿草地上，背对着我们，浑身颤抖个不停。凯莉哈哈大笑，走过安德斯先生身旁，走到门廊上。我注意到，安德斯先生也在微笑，但笑得很虚。就连站在我身边的詹妮，也在不出声地大笑。

只有我在注视着彼得的后背，他整个身体都在震颤，仿佛一座正在内爆的建筑，在临近坍塌前的一刹那，起爆信号却被切断了。“糟了。”我说。

当彼得终于转过身来时，他的脸上已恢复了往日的冷淡和难以琢磨，只稍稍有点苍白。他凌乱竖起的头发在阴影里看起来有点傻，让他看起来更年幼了。一个顽皮的小男孩。一个没有霍布斯陪伴的凯文。

“这么说他已经死了。”彼得说。

安德斯先生走出屋外。凯莉用力拍打着自己的大腿，但没有人搭理她。

“儿子。”安德斯先生说着，伸出一只手，仿佛是在召唤彼得到他身边去。“我很抱歉。我还以为……你会大笑一场。”

“他死了，对吧？”

这时，安德斯先生脸上的微笑已经消失，我扭头一瞥，发现詹妮脸上也没了笑意。“凯莉，闭嘴。”詹妮对她妹妹吼了一声，凯莉的咯咯笑声也停住了。

“你们知道吗？他以前在学校教过书。”安德斯先生问道，这话让我吃了一惊。

“帕尔斯先生吗？”我问。

“教六年级科学。主要是生物学。许多年前的事了。孩子们都不喜欢他。没错，彼得，他在一个星期前去世了。他一直病得很重。我们在学校收到了他的讣告。”

“那么他就不会介意，”彼得轻声说，“我去敲响那口钟了，对吧？”

我突然意识到，安德斯先生还不知道钟的事。他并不明白这回事儿。我看到他正注视着自己的儿子，看到那副他似乎一直背负着的重担，像一副枷锁一样，再次压在了他的肩膀上。他的背向前弯了一点。

“我的儿子。”他徒劳地呼唤了一声。

于是我推开他，向外走去。我并没有存心要推他，只想让他让开路，不管怎样，他没有抵抗，像根木头一样往后仰去。

“彼得，别去敲那口钟。”我说。

那双迷人的黑眼睛，朝我瞅了瞅。“哦。安德鲁。差点忘了你也在这儿。”

没错，这就是他能想到的最残酷的话，这是他能掌控我的原因，是他吸引我和他待在一起的原因，更是我那么喜欢他的原因。而这也正是我最害怕的，不管我在哪里，躲开他有多远。

“那口钟……”我说着，想起了那根狗头拐杖，那个深沉而冰冷的声音；但想得更多的，却是刚才我的这位朋友以不可思议的速度，从我们身旁飞速窜出门去。没错，他此刻最想做的，就是让我也像他一样，出一回丑。

“不是很棒吗？”彼得说。然后，他出乎意料地对我笑了笑。但我意识到，他永远不会忘记，我在那儿，但在他需要我时，却躲了起来。绝对不会。我曾是唯一一个愿意陪伴他的人。

他转过身，径直穿过草地。马克姐妹和安德斯先生紧随其后，他们漂浮过那片潮湿的茂密绿地，仿佛四只海鸟掠过海面。我没有和他们一起去。我的手掌里，还有詹妮手指的余温；我的耳朵里，还有碎纸哗啦和枯叶窸窣的余音；而彼得那一抹令人讶异的微笑，仍然依稀浮现在我眼前。这个万圣节，已经够了，已经太令人震惊了。

“这东西可真冷。”我听见彼得说，他父亲和马克姐妹站在他身后，面对着房子和我。而彼得则面朝着小树林的方向。“摸摸看。”他把钟舌拉向凯莉·马克，她这时已默不作声，看着他摇了摇头。

“准备好了吗？”他问道。然后，他往后稍稍一仰，托着钟舌向钟壁撞去。

我本能地伸手捂住双耳，但钟声令人失望，尤其令彼得泄气。这钟声听起来，就像晚餐铃声，挺高亢，但声音太小，大概只能惊动在河边玩水的孩子们，只能唤来一条躲在小树林中打盹的狗。当的一声，彼得再次抡起钟舌，砸向钟壁，钟声飘荡在松德河上，消散进咸潮的空气中，仿佛一声海鸥的沙哑嘎叫。

也不知过了多久，我们就这样一动不动地站在原地。然后詹妮·马克说了一声：“哦。”我看到她突然伸出手，抓住了凯莉的手，凯莉抬起头来，正好看向我。马克姐妹俩又相互看了一眼。接着，她们拔腿就跑，飞奔过院子，穿过那只圆睁的白眼睛，奔向小树林。

彼得猛地转过身，看着我，他的嘴巴张开了一点。我听不见他的声音，但他好像嘟哝了一声哇。他脸上又绽开一个让我莫名其妙的微笑，接着，他也跑了起来，奔向小树林，超过马克姐妹，三个人一齐消失进了暗影绰绰的小树林。

“哦。”安德斯先生也叫了一声，他向后退了一步，又一步。他脸上的表情，是最让我困惑的。他几乎快要笑起来。“我很抱歉，”他说，“我们没想到……”

接着，他转身向他儿子追去。此刻，我仍然以为他们刚才都是在看我，直到我听到身后的门廊里，传来一声尖锐的咄哒。是木头敲击着木头。是拐杖敲打着木地板。

我没有转身。一开始并没有。转身又能看到什么呢？我知道自己背后有什么。尽管如此，我还是沉住气，没有立刻拔腿就跑，直到我听到第二声咄哒，这一次，好像那东西已经完全走出房子，走进了门廊，正缓缓向我走来。我刚要迈脚，腿却不听使唤，整个身体斜倒向草地，我赶紧伸出一只手，撑在了湿润的草地上，泥土立刻张嘴含住了我的手。我猛地抽出手，泥土发出吱咕一声，仿佛非常失望，身后似乎传来一声叹息，又一声清脆的咄哒，我跑了起来，一路狂奔进小树林。

几个小时后，我们仍然挤在安德斯家的厨房里，狼吞虎咽着嚯嚯卷和热巧克力。詹妮，凯莉和彼得不停地说笑着，不断说着各种新鲜有趣的话题，不时爆笑着。安德斯先生也在大笑，他煮了更多的热水，舀起棉花糖放进我们的杯子里。

他告诉我们，那个被钟声召唤来的男人，是帕尔斯先生的兄弟。多年来，是他一直在照顾帕尔斯先生，因为帕尔斯先生病得太严重了，照顾不了自己。还因为帕尔斯先生拒绝搬去养老院住，也不愿意搬去他兄弟家去住。

“那辆林肯车。”彼得说，安德斯先生点了点头。

“上帝啊，这个可怜的人。你们进那幢房子的时候，他一定也在里面。他肯定以为你们是来抢劫，或者搞破坏的，所以，他就找地方躲了起来。”

彼得高兴地说：“我们一定把他吓了个半死。”

“就像我们把你吓个半死一样。”凯莉说，每个人都在大声喊叫，指指点点，哈哈大笑。

安德斯先生对我们说：“当帕尔斯先生被发现时，已经死了好几天了。他弟弟一定是有事离开了，他找了一名护士照顾帕尔斯先生，但也许那个护士也病了，也许是帕尔斯先生不愿意让她进门，也许是别的什么原因。不管怎么说，当他弟弟回来的时候，情况非常糟糕。这就是为什么窗户都开着。我敢打赌，得花几个星期，屋里的味道才能散掉。”

我坐在那里，一边小口喝着热可可，一边看着我的朋友们聊天、吃喝、大笑，挥舞手臂。慢慢地，我意识到，刚才他们之中，并没有一个人真正看清，并没有一个人真正听清。并没有。我几乎把同一句话重复讲了五遍，我以前可从没干过这样的事，我想这可能是因为所有人都有点语无伦次。要知道，今晚可是万圣节，一个神奇的夜晚：今晚死者将重返人间，今晚冷风加倍施虐，今晚我们可以想什么就说什么，今晚我们会热热闹闹地聚在一起。几乎，就像一群真正的朋友。

当然，那是最后一次大家这么开心地聚在一起。下一年的夏天，马克姐妹搬去了温哥华，但在此之前，她们早已慢慢疏远了彼得和我。因为一次事故，安德斯先生丢掉了工作，当时他正上着课，突然停了下来，一屁股坐在地板上，当着所有学生的面，一根接一根，吞下了一整盒粉笔。之后，他去巴拉德桥北荒地的那个二手车市场，窝在一间有着小小窗口的办公室里当了一名会计。慢慢地，过了很长一段时间，甚至对我来说，和别人一起谈论彼得，也比和彼得本人待在一起更让我觉得有劲。





我想，我妈妈很快就会厌倦，不再盯着电视屏幕，看那些重播了一遍又一遍的新闻：从学校废墟传来的现场报道；彼得的年鉴照片；他被塞进一辆警车。在屏幕底部滚动播放着许多个名字，仿佛一则龙卷风警告，但这警告来得太迟了。我看到史蒂夫·鲁尔克的名字，出现了至少15次。我本该告诉他，本该警告他的。他也本该有所警觉的。我挺纳闷为什么我的名字没在电视上出现，为什么彼得不来找我的麻烦。答案显而易见。他已经忘了我。或者他想让我认为，他已经忘了我。这没关系。

任何时候，我妈妈要起床或要睡觉时，都会告诉我，我也应该起床了，我也应该睡觉了。再加上一句，我们要离开这里，我们要走得远远的，再也不回来。

“会的，”我说，“很快。”

“这么多孩子，”她会再一次说，“亲爱的耶稣，我简直不敢相信。安德鲁。”她会把头靠在我肩上，搂着我，哭起来。

我不愿再想起，那些在电视屏幕下方滚动播放的名字，那些我认识的孩子都已经被烧死了；我也不愿再去琢磨，彼得今晚可能会想些什么。现在我想起的，是去年的今晚，彼得呆站在那幢老房子的草地上，意识到自己被狠狠捉弄了的那一刻。他站在那里浑身颤抖个不停。但我们并没有把他变好。马克姐妹，他爸爸，我，都没能把他变好。可就像他说的：上帝在那里挂了这么大一个玩意儿，却指望我们不去敲响它。

现在只剩一件事可以做。等妈妈放开我，停止哭泣，入睡之后，我要偷偷溜出去，我要直接从山上跑到那幢老房子去。从那天晚上起，我就再也没去过那里。我不知道那些棚屋，那幢房子，甚至那口钟，还在不在。

但如果一切都还在，如果草地上的那只眼睛，或者它的力量，仍然还在。那么，好吧。我会再次敲响钟声。然后我们就能彻底搞清楚，在逃进小树林时，我向右边瞥了一眼，我是不是真的看到了在帕尔斯家的门廊上站着两位老人。当我在土路上飞奔时，我是不是真的听到了每一间棚屋中都传来沙沙声，好像有一群东西，正从地下钻出来。我想知道，这只钟是只能唤起帕尔斯家族，还是能唤起附近所有刚死不久的人。也许死者真的可以被召回那么一小会儿，就像学校的课间休息一样。如果他们真的回来了，要是他们很生气，就会去找彼得，他们会把他找出来，这很好。

是该让那个可怜的、聪明的、倒霉的狗杂种，得到应得的报应了。





【责任编辑：梁　爽】
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By the Waters of Paradise
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一





我非常清楚地记得自己的童年。然而，我并不认为这说明我记忆超群，因为我在单词、散文、诗歌的背诵方面向来驽钝。所以，我认为自己之所以能记得旧时往事，大抵是因为它们本身叫人难忘，而非我拥有什么特别的记忆机能。也许是我想象力太丰富，早年世界给我的印象对想象力产生了超常的刺激。连绵不绝的小小不幸互相交织，让我预见到未来难以捉摸的厄运，由此造就了我自小忧郁的脾性。成年以前，我一直笃信自己受了诅咒，而且不仅仅是我自己，还有整个家族，乃至本家同姓的每一个人。

我出生在一座古屋，那里是我父亲出生的地方，也是我祖父及历代祖先出生的地方，一直可追溯至历史的源头。房子非常老，主体改建自原先的城堡。初建时的城堡牢不可摧，外围有一条深深的护城河，一道秘渠从山里引来丰沛的水量。如今防御工事多已塌毁，河道也被填平了。渠里的水被用于壮观的喷泉，随后流进梯田花园中狭长的大型水池。花圃呈梯级排列，每级都建有宽阔的大理石人行道，供人漫步于流水与鲜花之间。富余的水源最后流经一处约30码长的涵洞，进入一条小溪，流过庄园，直到远方的草坪，最终汇入更远处的河流。200多年前的查尔斯二世时代，房屋进行了较大的翻修，占地稍有扩张，但从那时起便几乎没有再作修缮，因为它在幸运的庇佑下一直状况良好。

花园梯台上种植着大片的黄杨树篱和常青树，有些树木被修剪成意式的动物轮廓。我还记得小时候喜欢去辨识树冠形状的寓意，经常乞求威尔士奶妈朱迪思解释给我听。她总是搬出她那一套古怪的神话故事，让这花园里长满狮鹫、恶龙、善精灵与恶精灵，也把这些异兽统统植入我的脑海。从保育室的窗户望出去，上游水池前端的大喷泉尽收眼底，在月光笼罩的夜里，威尔士奶妈就会把我抱到玻璃跟前，叫我看那迷离水雾组合成的神秘形状，在洁白月光下变换着奇妙的姿态，好像具有生命一般。

“这是水妖。”她常说。有时我不肯睡觉，她便威胁我说水妖会从高窗溜进来，伸出又湿又冷的手臂把我抱走。

庄园里终日昏暗。开阔的水池和高高的常青树篱呈现出葬礼般的肃穆，而池边溅满水渍的大理石堤道保不准就是墓碑砌的。室外饱经风雨的灰墙与高塔，室内粗线条装饰的黑暗房间，神秘的深龛与厚重的幕帘，无不影响了我的心绪，使得幼年的我沉默阴郁。城堡顶端有一座大钟塔，白天每逢准点就阴沉地敲响报时，夜半响起时犹如丧钟。房子里既没有光明，也没有生气，因为我母亲孱弱得无法自理，父亲经年累月地照顾她，也变得郁郁寡欢；他又瘦又黑，神色哀伤。我觉得他挺和蔼的，只是不爱说话，心情低落。世上他最爱的自然是我母亲，我相信排第二的就是我了，因为他不辞劳苦地亲自教育我，而他的教诲我从不曾忘记。也许教育我是他唯一的消遣，或许正因如此，他在世时从未给我请过保育员或家庭教师。

每天，大人都带我去看望母亲，有时一天两次，以一个钟头为期。我会坐在她脚边的小凳上，她则问我最近干了什么，将来想做什么。我猜她已经看出我的秉性中深埋下了忧郁的种子，因为她看我时的微笑中总是带着悲苦，我被带走时，她吻我之后总要加上一声叹息。

一天晚上，年仅六岁的我睁眼躺在保育室里。门关得不严，威尔士奶妈坐在隔壁做针线活。突然传来她的呻吟，接着，她又用奇怪的声音说道：“一——二——一——二！”我吓坏了，跳起来光着脚跑出门外。

“怎么了，朱迪思？”我抓着她的裙角哭道。我还记得她回答时那黑色眼珠里的古怪神情。

“一——二，铅棺从天花板掉下来！”她低哼道，坐在椅子上继续缝纫，“一——二——轻棺重棺掉到地板上！”

然后她似乎注意到了我，随即带我回到床上，唱起一首古怪的威尔士老歌哄我入睡。

不知怎的，我总觉得她那番话的意思是说，我的父母很快将要故去。而他们正是在当晚她所在的那个房间撒手人寰。那里原本是我的日间保育室，很宽敞，晴天里阳光灿烂，阴天里也是整座城堡中最叫人振奋的地方。由于母亲的病情迅速恶化，我便搬到了别的房间，把那间腾给她住。我想，大人们认为保育室能使她心情愉快，可她的寿命终究到头了。她走时面容依旧美丽，而我哭得十分伤心。

“轻棺，轻棺——重棺要来了。”威尔士妇人低吟着。她说得没错。母亲去世后，父亲就住进了那个房间，一天天地越发消瘦和凄苦。

“重棺，重棺——灌满了铅。”十二月的一个夜里，奶妈照料我睡下后，静静地站着呜咽了一阵，却没有秉灯离去，而是又把我抱起来，给我裹上一件小睡袍，带我去父亲的房间。她敲敲门，无人应答。她把门打开，只见他坐在壁炉前的安乐椅上，脸色惨白，早已仙去。

于是我一直跟在威尔士奶妈身边，直到陌生人纷至沓来，还有我从未见过的远房亲戚；然后我听到他们说，得把我送到氛围更轻松的环境里去。他们都是好人，而且我认为他们的善心并不是出于我成年后将继承大额财富。即使在我最阴郁的时刻，眼中的世界也从来不是个糟糕的地方，周围的人也并非可鄙的坏蛋。我记忆中从未有谁冤枉我、打压我或欺负我，包括学校的同学们。我想，我的哀郁起初是源于童年的阴沉，往后则是因为我事事倒霉，直到我终于相信自己被命运捉弄。我经常梦见威尔士老奶妈，还有插手我命运的水妖发誓决不放过我。但我常常想，凭天性我应该是个乐观的人吧。

在任何事情上，我与同龄的孩子相比都不是倒数第一，甚至算不上末等，但从未拔得过头筹。假如我苦练赛跑，那么上场那天必定会崴脚。假如我参加划船队，我的桨必定会折断。假如我参加有奖竞赛，到最后一刻总会出现无法预见的变故，阻止我夺魁。凡我染指的事从来不会成功，我的霉运声名远播，乃至伙伴们都觉得赌我输绝对万无一失，不管表面看起来如何。我变得对所有事情都灰心消颓，也放弃了在大学奋斗一番的想法，宽慰自己说，普通学位考试总不会挂科吧。结果考试前一天我突然身犯重病，竟和死神擦肩而过。痊愈之后，我终于放弃了牛津，独自回到自己出生的古堡，身体虚弱，心理极度厌世受挫。那年我21岁，已能主宰自己的命运和人生，然而连绵不绝的磕磕绊绊对我产生了深重的影响，我郑重地考虑着从此与世隔绝，过起隐士的生活，并且尽快死去。死似乎是我生命中唯一可能拥有的欢乐，很快我便一门心思琢磨着求死。

自我打小被送往别处以来，我从未表达过任何想回家的意愿，也从未有人催我回家。这地方维持着某种意义上的整洁，我不在的15年多里，似乎没有怎么衰败。自然界没有什么能侵蚀那些已抵御几百年风雨的灰墙，花园比我记忆中更加繁茂，水池边的大理石堤道洇满了水，颜色泛黄，却并不显旧。一眼看去，整座庄园仿佛缩小了，直到我在古宅及花园间溜达了几个小时，才意识到自己即将独居的住地有多么宽敞。我渐渐品得其中乐趣，避世的决心也愈加强烈。

家仆们自然都出来迎接了，我努力辨识出老园丁和老管家变老的脸，叫唤他们的名字。老奶妈我也一眼就认了出来。15年前曾听见保育室里棺材掉落的她，头发已经全白了，但那涣散的眼神还是一样，那神情立即勾起了我尘封的回忆。她陪我前往老宅。

“水妖怎么样了？”我挤出一点笑容问道，“她还会在月光下嬉耍吗？”

“她饿着肚子呢。”威尔士老妇低声回答。

“饿肚子？那咱们给她点东西吃吧。”我笑道，但老朱迪思的脸色顿时变得煞白，看我的神情也十分古怪。

“给她东西吃？唉——你能好好供奉她的。”她喃喃道，瞟了眼身后年老的管家，他正迈着虚弱的小步跟随我们穿过厅堂和走廊。

她的话我并没有怎么放在心上。她说话老是古里古怪的，这恐怕是威尔士妇女的通病；而我虽然极度阴郁，却决然不迷信，当然也并不胆小。只是，我眼前似乎浮现出她执灯站立的模样，喃喃念叨着“重棺——灌满了铅”，然后领着一个小男孩穿过长长的走廊，去看他靠在大安乐椅上死去的父亲，面前的暗火升起闷烟。那仿佛是一场遥远的梦。总之，我和她回到老宅，选了接下来要住的房间，把需要完成的事一一嘱托给叫过来的仆人，从此便尽可省心了。我不管他们具体怎么执行吩咐，只要不来恼我，不要老是来问东问西。因为受到大学期间重病的打击，我已深陷入前所未有的消沉。

我一个人吃饭，宽敞老餐厅的阴郁肃穆使我心满意足。餐毕，我前往选作书房的房间，坐上一把深椅，在明亮的灯光下思索，或者放任思绪随意漫游，穿过错综复杂的迷宫，全然不干涉它们发散的路径。

从房间的高窗望出去，视线正与花园这端的梯台地面平齐。时值七月末，天气炎热，门窗全都开着。我独坐房中，聆听大喷泉此起彼伏的水声，不自觉地联想到了水妖，便起身出门，来到沉静的夜空下。我在梯台上找了个位子坐定，左右各是一只意式大花盆。空气中弥漫着花香，柔和得令人心醉，花园比起老宅更符合我的脾味。忧郁的人到了夜里总喜欢听流水的声音，虽然我讲不出为什么。我在黑暗中静坐聆听，下方一片漆黑，明月尚未爬上前方的山冈，而东边透出的光束已然渗入头顶的晦暗。慢慢地，银色的光晕沿着黄道从东天升起，映衬得山巅密林的剪影更加浓黑，就像一个身穿白衣的圣徒，将头慢慢从巨大教堂的帷幔后探出，给下方投出迷蒙的圣光。我迫不及待想欣赏月轮，猜测着再过几秒她会现出全身。她迅速地一跃而出，没过多久就挂在天上了，完美的满圆。我凝视着她，再望了望高高的喷泉上飘散的水雾，接着低头看水池，沉睡中的睡莲正在映着月光的丝绒般的水面上轻轻摇摆。就在那时，一只大天鹅静静地游到水池中间，弯起长颈，宽阔的喙触到水面，周围顿时漾开钻石般的粼粼波光。

我呆呆地望着，突然感到光线被什么东西遮挡，立即抬头看去。我和月轮之间出现了一位女子白皙的面容，大大的眼睛充满异国风情，柔软丰盈的嘴唇极具女人味。她面无笑意，潜藏在黑暗中盯着静坐在长凳上的我。她离我很近——近得伸手就可触到，但我惊得无法动弹，不知所措。她静静地站了一会儿，表情没有丝毫变化，然后迅速离去了。她走动起来时，白裙掀起的凉风拂到我的额侧，不禁使我头发根根直竖。月光照耀着喷泉奔涌的水花，给她映着银光的素裙褶皱间投下花格状的暗影。她很快就消失了，又剩我独自一人。

那情景莫名地震慑了我的心魄，过了好一阵，双腿才恢复些力气，因我大病初愈身体尚弱，而方才的所见任谁都会吓一跳。我没有费心去思索，因为我很确定，刚才见到的定非人间之物，不管什么理由都无法推翻这一观点。我终于挺起腰身，摇摇晃晃站起来，望着记忆中那张脸消失的方向，却一无所获——那里仅有宽阔的道路、高耸的黑乎乎的常青树篱、飞溅的喷泉、下方宁静的池水，此外空无一物。我又跌坐回长凳上，回忆刚才见到的脸。说来奇怪，第一印象淡去之后，回忆中已毫无惊悚可言；相反，我的内心为那张脸而着迷，甘愿舍弃一切换取再次相见。我在脑海中清晰地重构出那严肃却美丽的面庞、细长的黑眼睛、诱人的嘴唇，在提取所有细节完成重塑之后，我发现这套五官的组合的确动人，我会爱上拥有如此面容的女子。

“她就是水妖吧！”我自言自语着，再次起身，信步园中，沿着大理石水池边缘顺梯台而下，走下一节节短石阶，穿过月光与暗影，然后踏上涵洞上方的朽桥，过溪，再缓步登上花园另一端最高的梯台。这里的空气似乎更芬芳，而我非常冷静，至少我认为自己还算冷静。我边走边自顾自微笑着，仿佛被一波全新的幸福笼罩。那位女子的脸一直在我眼前萦绕，一想到她，我就兴奋异常，浑身颤栗，那是我此前从未感受过的。

回到老宅跟前，我转身回望花园。在我出门的这短短一个小时内，它自然变化了不少，而我的心境也随之产生了变化。我果然交不上好运，我想道，竟然爱上了鬼怪！面对如此令人沮丧的结论，换作往常我必定叹口气回房睡觉了，而且心头的巨石愈发沉重；然而，今晚我却破天荒头一次感到愉快。进门时，就连幽暗的老书房也显得喜气洋洋。墙上的古画对我微笑，我在深椅里坐下，那种快乐的全新感受告诉我，我并不孤独。遇见了鬼还这么高兴，这荒谬的反应使我哑然失笑，拿起一本带过来的书读了起来。

关于她的印象经久不散。我平静地睡去，到早晨，我推开窗户迎接夏日的晨风，低头望着花园内大片的绿意和缤纷的花台，以及盘旋的燕子与明亮的池水。

“这里也可以是伊甸园，”我感叹，“只要住进一男一女！”

从那天起，古堡似乎不再阴暗，我想我也停止了悲伤；一段时间之后，我渐渐对此地产生了兴趣，尝试着给予它更多活力。我对威尔士老奶妈避而不见，以免她又念叨些消沉的预言影响我心情，使我回想起从前童年时代阴郁的自己。但我思索得最多的，是抵达这里的第一天夜里出现在花园中的鬼影。我每晚都出门在大路小道上闲逛，然而踏破铁鞋也再未觅得当日之景。数天以后，记忆终究逐渐模糊，我那阴沉的本性渐渐又盖过了短暂初尝的愉悦感。季节轮转，由夏入秋，我越发坐卧不安。雨季到来，花园里又阴又潮，外厅散发出坟墓般的霉味，灰色的天空压抑得令我难以忍受。我于是离家出国，决心尝试种种新的可能，再一次打破我单调而阴郁的凄苦人生。
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人们大抵意想不到，父母去世后，严重影响我人生并造成我阴郁个性的，其实都是些无足轻重的小事。威尔士奶妈讲出的恐怖预言，碰巧被奇怪的巧合印证，这似乎不足以改变一个孩子的天性，并导致其性格发展在往后的年月里偏了方向。学生时代的小失意，以及平淡而平庸的大学生涯中非意气用事招致的失败，也不足以使一个21岁的青年忧郁颓废，游手好闲。如此结果，也许是我性格中的某些弱点使然，但更大程度上还是源于我倒霉的名声。但我不愿在此分析促成该现状的因由，因为我的分析无法使任何人满意，尤其是我自己。我更不愿尝试去解释，为什么在那趟花园历险之后，我的情绪曾暂时性地抖擞高涨。我自然倾心于当晚所见的面容，也渴望与她再次相见；但我最终还是放弃了重逢的希望，心情变得比从前更加低落，只好收拾行李出国去散心。然而，我常常在梦里返回家中，那里总是明媚灿烂，就像那个夏日清晨，我在喷泉边与那位女子相遇后的第二天。

我去了巴黎，然后继续远行，漫游德国。我尝试着自娱自乐，却遭遇了惨淡的失败。一个闲散的社会蛀虫，往往能从没来由的突发奇想中得到许多启示，归纳出良好的解决方案。有一天，我决定去德国的一所大学深居一段时间，像个穷学生一样简朴地生活。起初我计划去莱比锡，决定在那儿逗留一段时间，直到发生某起能指引我人生、改变我性情，或直接了结我生命的事件。途中，快速列车停在一个我不知道名字的车站。当时是冬季，下午近晚，我坐在座位上，透过厚厚的玻璃向外张望。突然，另一辆火车从反方向徐徐驶入，在我们这趟车旁边停下了。我望向碰巧正对着我的那节车厢，看着黄铜栏杆上一块摇晃的白板，随意地念着上面印的黑字：柏林—科隆—巴黎。随后我抬头看它上方的玻璃，这一下可吓得不轻，前额上冷汗直冒。昏暗的光线下，距我的座位不足六英尺之外，我看见一张女性的面孔，我爱的那张脸，面无表情，五官精致，双眼充满异国风情，嘴唇诱人，皮肤白皙。她戴着的黑纱头饰好像绑在她头上一样，一直垂落到肩膀，连下巴都半掩在内。我立即推开窗户，跪在坐垫上，正探出身子去好好看看时，站台上鸣响起一声长长的尖厉的口哨，紧接着是一连串沉闷而急促的“哐嚓哐嚓”，然后，我的身子轻轻一歪，我这趟列车也启动了。幸好门边座位上方的车窗很窄，否则我相信刚才一定会就地跳车。列车即时加速，载着我与我的所爱背道而驰，愈行愈远。

我在座位上瘫靠了一刻钟，为那幽灵的突然出现而震惊不已。最后，同车厢两名乘客的其中一位，魁梧彪悍的柯尼斯堡白骑兵队长，礼貌而不失坚决地建议我关窗，因为夜风寒冷。我立即道歉并关了窗，重又陷入沉默。列车疾速运行了很久，渐渐慢下来，准备驶入下一个车站，此时我灵光一闪，突然坚定了心意。列车在明亮的站台前停下时，我拎起所有行李，向同车厢旅客道过别，便下了车，决定乘坐最早的一趟快车回巴黎。

这一次，眼前景象所处的情境如此自然，我丝毫没有觉得那张脸，以及拥有该容貌的女子有任何不真实之处。关于这副面孔的主人为何会在冬日的下午乘坐快速列车从柏林前往巴黎，我没有去尝试寻找解释，因为我在脑海中已将她和我英格兰家中的月光与喷泉联系起来了，密不可分。我当然不愿承认自己在黄昏中看花了眼，将与早先所见异象相似的画面等同于那虚幻的存在。我心中没有一丝怀疑，而且确然断定，我又见到了那张深爱着的脸庞。我没有迟疑，几个小时后即已踏上返回巴黎的旅途。我已在外游荡数月，极有可能与那位女子坐上同一趟列车，而非方向相反。我不自觉地想到自己的霉运，但我这次注定要转运了。

我在巴黎苦寻多日，去大饭店吃饭，定时上剧院，早晨驾车去布洛涅森林接一位旧友，下午硬拉着他乘我的车返回。我去马德琳参加弥撒，去英格兰教会做礼拜。我在卢浮宫和圣母院附近转悠，也去了凡尔赛宫，在里沃利街来回逛上几个小时，重点放在莫里斯酒店转角附近的居民区，那里从早到晚都有外国人来来往往。最后，我接到一封英国大使馆发来的招待会请柬。我应邀前去，竟然遇见了苦觅已久的人儿。

她赫然在场，身旁坐着一位身着灰缎、佩戴钻石的老妇，布满皱纹的面容十分慈祥，犀利的灰眼睛似乎明察秋毫，却又不泄露半点信息。但我一开始并没注意到少女的监护人，眼中只有几个月来萦绕眼前的面容。激动之余，我快步向两人走去，竟忘了需要经人介绍这种琐事。

她远比我想象中令人惊艳，但我毫不怀疑这就是她本人，绝没弄错。不论之前见到的是不是幻觉，这一位必定是真实的，我十分清楚。前两次她的头发都被掩住，而现在我终于得见，耀眼的秀发为她平添了魅力，使她愈加光彩照人。金红的发丝茂密润泽，色彩鲜亮，带着深红的色调，犹如红铜丝一般。发间素朴无饰，没有玫瑰、金线之类的俗物，我以为那种东西只会给她的秀色画蛇添足；仅凭她白皙的脸、充满异国风情的黑眼珠、浓密的眉毛，即可充分彰显其美了。看得出，她身体纤瘦却并不柔弱。在周围一刻不停的嘈杂交谈声中，她静静地坐在那里，凝视着明亮灯光下人影的掠动。

好在我及时回想起介绍之礼，立即转身寻找主人家。终于找到之后，我指着那两位女士，求他把我介绍给她们认识。

“好的——啊——没问题——啊——”大使阁下亲切地微笑着说道。显然他不知道我叫什么名字，这一点毋庸置疑。

“我是凯恩戈姆勋爵。”我补充道。

“噢——没问题。”大使答道，脸上仍挂着同样和蔼的笑容，“好的——啊——事实上，我暂时还不清楚她们的身份；宾客太多了，你知道的。”

“啊，您只要带我过去就好了，我来替您询问她们的身份。”我笑着说。

“啊，好的——你真好——跟我来。”主人说道。我们穿过人群，不出几分钟，便站在了两位女士面前。

“请允许我向二位介绍凯恩戈姆勋爵。”说完，他对着我迅速地添上一句，“明天来一起吃饭，不见不散！”然后亲切地微笑着离开，消失在人群里。

我在美丽的女孩身旁坐下，同时注意到她监护人的视线直直对准了我。

“我觉得咱们不久前见过。”我提起话头。

对方转头直视着我，眼神中充满狐疑。显然，她即使见过我，也不记得我的长相了。

“说真的——我没有印象。”她的回答轻言细语，嗓音动听，“是什么时候？”

“最近的一次，你坐快车从柏林过来，那是在十天前。我当时和你相向而行，两趟车在同一个车站停靠时，我的车厢正好对着你的车厢，我看到你坐在窗边。”

“对——我们是从那边来的，但我不记得——”她有些吞吞吐吐。

“前一次，”我继续道，“去年夏天，我独自在花园中乘凉——那是七月末的时候，你还记得吗？你一定是去游览花园的，结果来到了古堡前。当时你看着我——”

“那是你吗？”她问道，显然有些吃惊。然后她大笑不止：“那天我跟大伙儿说我见鬼了，因为在大家的记忆里从来没有凯恩戈姆家的人住那儿。我们第二天就走了，也一直没听说你在；真的，我并不知道那是属于你的城堡。”

“当时你住哪儿？”我问。

“住哪儿？哎呀，就是姨妈家啊，我总是住那儿。她跟你是邻居，如果你身份不假的话。”

“我——抱歉——说起来——你的姨妈就是布鲁蓓尔太太吧？我不太了解——”

“别担心，她耳朵聋得可以。没错，她是布鲁蓓尔太太，我亲爱的姨父生前是十六世或者十七世布鲁蓓尔男爵——我记不清传到多少代了。至于我——你知道我是谁吗？”她很清楚我不知道，于是大笑起来。

“不知道。”我诚实地回答，“完全不知道。我要求主人向你介绍我，是因为我记得见过你。大概——大概你也姓布鲁蓓尔？”

“既然跟你是邻居，我就把名字告诉你。”她答道，“不对，我虽然属于布鲁蓓尔家族，但我姓拉马斯，父母给我起的教名是玛格丽特。身为以草木为名的家族的一员，人们昵称我为黛西(1)
 。曾经有个讨厌的美国佬对我说，我姨妈叫布鲁蓓尔，所以我应该叫哈尔贝尔——两个l一个e——因为我头发浓密。我可警告你，千万别开这种糟糕的玩笑。”

“我看起来像乱开玩笑的人吗？”我问。我非常清楚自己长着一副忧愁的面孔，不苟言笑。

拉马斯小姐用挑剔的眼光打量了我一番。

“不，你性情哀郁。我认为你值得信任。”她答道，“你要不要告诉我姨妈，你姓凯恩戈姆，跟她是邻居？我敢肯定她知道后会很高兴的。”

我朝老妇探过身去，吸满了气准备高喊一通，拉马斯小姐见状立即阻止。

“再大声也没用。”她说，“你可以写纸条给她，她一点儿都听不见。”

“我有笔。”我答道，“可惜没纸。你觉得写衣袖上行吗？”

“啊，没错！”拉马斯小姐赞许地答道，“人们经常这么干。”

我于是在衣袖上写下：“拉马斯小姐让我跟您问好，我是您的邻居凯恩戈姆。”然后将手臂伸到老妇的鼻子跟前。她似乎相当习惯这种事，戴上眼镜，读完这句话，微笑着点点头，用聋人特有的奇异嗓音向我问好。

“我跟你祖父很熟。”说完，她微笑着再次向我点点头，又对她侄女点个头，便重新陷入沉默。

“请别介意。”拉马斯小姐插话道，“布鲁蓓尔姨妈知道自己耳聋，所以言语不多，就算你主动搭话，也只会回应一两句。你瞧，她认识你的祖父。真巧啊，我们竟然是邻居！为什么以前从来没见过面？”

“要是你当初在花园现身时说你认识我祖父，我可一点都不会惊讶。”我文不对题地答道，“当时我真以为你是老喷泉的水鬼呢。你怎么会大晚上地跑到那里去？”

“我当时和一大群亲戚一起出门散步，然后，我们想看看贵府花园的月下美景，就偷偷溜了进去。我和他们走散了，一个人欣赏朦胧的古堡，想着会不会有人重回这里居住。它就像麦克白的城堡，或者歌剧里的场景。就在那时碰巧见到了你。你有熟人来参加招待会吗？”

“一个都没有！你呢？”

“我也是。布鲁蓓尔姨妈说，我们来是尽公民义务。她出门倒省心，不会因为交谈而受累。”

“抱歉让你受累了。”我说，“不如我先行告辞？”

拉马斯小姐正视着我的美丽眼眸忽然换上严肃的神情，丰盈柔软的唇部线条中积满了迟疑。

“不，”她终于给出一个简洁的答案，“别走，请暂留片刻，我们或许能培养出好感——应该能，毕竟我们在乡下做过邻居。”

我想，拉马斯小姐在别人眼里可能是个奇怪的女孩。说起来，有些人觉得成为邻居就会有相识的缘分，这的确是一种奇怪的社交观念；但除此之外，这个女孩的举止之间有种意想不到的坦率和单纯，颇有意思，至少这一点会使其他人觉得古怪——而在我看来，却十分自然。终于见到长驻梦中的容颜，我无法不陷入极度欢喜，可以和她一直聊下去。对于我这样一个事事倒霉的人而言，单是见面就幸运得令人难以置信。我再度感受到当初在花园遇见她之后内心那种异样的轻松喜悦。开阔的房间似乎明亮起来，生活充满了意义；我那懒散而忧郁的血液加速了流动，使我感觉自己充满了全新的力量。我对自己说，没有这个女人，我处处是缺点；只要有了她，我不论从事什么都能成功。正如那位大学究(2)
 自以为终于骗过墨菲斯托费勒斯之时发出的喟叹，我也要大声对着飞逝的光阴说：停一停吧，你真美丽！

“你一向都很快乐吗？”我蓦地问道，“那你该多么幸福啊！”

“心情不好的话，有时候日子会变得很难捱。”她若有所思地答道，“对，我觉得生活很愉快，而且我也是这么告诉它的。”

“你还能把这话‘告诉生活’？”我问，“要是我能逮到自己的生活，和它对话，我保准会劈头盖脸骂它一通。”

“想来也是，因为你性情阴郁。你应该多去户外活动活动，挖土豆啦，晒干草啦，射击啦，狩猎啦，就算跌进沟里糊一身泥，饿着肚子回家吃饭，也大大好过成天在高塔里闷闷不乐，厌恶一切。”

“一个人住挺孤独的。”我喃喃地辩解道，因为觉得拉马斯小姐说得很对。

“那就结婚，跟你妻子吵架。”她笑道，“做什么都比独处强。”

“我性情非常平和，从不与人争吵。你可以试试，你会发现，要惹恼我难于登天。”

“你愿意让我试试吗？”她问，依旧面带微笑。

“求之不得——就当是为将来预热吧。”我脱口而出。

“那是什么意思？”她立即偏过头来问我。

“啊——没什么。你可以以吵架为目的跟我来上两段。我想象不出你会怎么做，大概是毫不避讳的连番辱骂？”

“不，我只会说，不喜欢自己的人生，完全是咎由自取。你年纪轻轻，怎么老把生活忧郁、空虚什么的挂在嘴边？你是得了肺痨吗？受遗传性精神病的折磨吗？还是像布鲁蓓尔姨妈一样失聪了？你穷得像——许多人那样吗？你爱过吗？你可曾为一个女人抛弃整个世界，或者为保全世界而牺牲心爱的女子？你是心智软弱，肢体不健全，还是被世人排挤？你——丑得不堪入目吗？”她又笑了，“你到底有什么理由不热爱人生？”

“没有，没什么特别的理由，只是我倒霉得不得了，尤其是在小事情上。”

“那就换个路子，干点大事。”拉马斯小姐建议，“比如试试结个婚什么的，看看结果怎么样。”

“万一在这事上倒霉，后果岂不是很严重。”

“不想承受太严重后果的话，那就无缘无故地辱骂一切吧。假如辱骂是你特殊的天赋，那就把理应挨骂的东西都骂一遍。骂保守派——或者自由派——哪方都行，反正他们也常年对骂。让别人感受到你的存在。你会喜欢那种感觉的，即使别人不喜欢。那样会强化你个体的存在感。假如别的做不到，那就口含石子向大海高呼。如你所知，德摩斯梯尼(3)
 从中获益无限，模仿伟人会给你带来满足。”

“说真的，拉马斯小姐，我认为你提议的这一系列无害的活动——”

“喔——假如你不喜欢这些，发展别的爱好也可以呀。要有爱好，至少得有憎恨吧。别成天无所事事。人生苦短，而艺术永恒，这基本上是众人认可的真理了。”

“我确实有喜好的事——我是说，喜好的人。”我答道。

“女人吗？那就娶她呀，别犹豫。”

“不知道她愿不愿意嫁给我。”我回答，“我从来没问过她。”

“那就赶紧问她。”拉马斯小姐建议道，“假如能说服一位消颓的同胞积极行动，我简直死而无怨。想办法问她，看看她怎么说。即使她没有马上应允，下一次也许仍有机会。同时，你也就正式参赛了呀，首轮失败，还有‘长辈评审’，以及‘安慰赛’。”

“以及各种各样的讨价还价、推销竞赛。我是否可以相信你的话，拉马斯小姐？”

“希望如此。”她答道。

“既然你亲口提议，我自当欣然采纳。拉马斯小姐，你是否愿意屈尊嫁给我？”

我平生第一次感受到血气冲脑，头晕目眩，自己也闹不清为什么就说出口了。我找不出合适的词语来解释这位女孩对我的非凡吸引力，以及那半小时内我心中潜滋暗长的异常的亲切感。我这辈子虽孤独、悲伤、不幸惯了，却从不曾胆怯羞涩。然而，认识半小时便向异性求婚，我从未想过自己能做出此等疯狂之举，假使同样的情形再来一次，我恐怕也再做不到。那感觉就像我整个人在瞬间被施法改变了一般——起作用的，是她与我品性相冲而产生的白魔法。片刻之后，血气沉落回心脏，我发觉自己正焦急地盯着她，同时惊讶地发现，她冷静如常，秀丽的嘴角浮起笑意，深棕的眼眸中闪着狡黠的光芒。

“被你摆了一道。”她回答，“你这人假装消沉悲伤，倒还不缺乏幽默感。我压根没想到你要这么说。万一我答应了，你岂不会尴尬得无地自容？我从没见过有谁像你这样现学现卖的——都不花点时间琢磨琢磨！”

“或许你也没遇到过对你魂牵梦绕七个月，才得到机会与你相识的人。”

“对，从没遇到过。”她开心地答道，“想来还真是挺浪漫的。说到底，可能你本性就是个浪漫的人，我既然相信你，也就该这么想。很好，你采纳了我的建议，参与陌生人竞赛，然后输了。再试试长辈评审吧。你还有一边袖口，也有笔。向布鲁蓓尔姨妈提亲吧，她会惊喜得跳起舞来，说不定连听觉都能恢复呢。”





三





当初我就是这样向玛格丽特·拉马斯求了婚，我也赞同大家认为我行事愚蠢的评价。但我并不后悔，也决不会后悔。我早已想明白，那天晚上我的确是疯了，但我也认为，当时暂且的疯狂反而起到了良好的效果，使我从此变得更加理智。她的反应转变了我的想法，因为结局迥异于我的预期。这位被我幻想作浪漫小说（假使不是悲剧）女主角的美人，听到她亲切的话语和乐观的欢笑，我再难保持稳重，心被她俘获的同时，理性也不知所踪了。春季里我回到英格兰，立即着手安排城堡的修葺事宜，进行一些必不可少的修整和改善。我已在这场鲁莽加入的竞争中获胜，将和她在七月结为夫妻。

变化究竟源于我交给园丁和家仆的指示，还是我自己的心境，我说不出。总之，在我抵达后的第二天早晨，当我推开窗户，眼前这座古园的景致已然不同了。下方的灰墙、宏伟城堡上的一列灰塔、喷泉、大理石堤道、光滑的水池、高高的黄杨树篱、睡莲、天鹅，虽然都和从前一样，却仿佛增添了新的意韵——空中、水中、绿茵中，有着什么捉摸不清的东西，就像被圣光照过，一切都改变了。塔楼上的钟敲了七下，古钟的鸣响如同婚礼的钟声。空气随着鸣禽高亢的颤音而激荡，和着水花的银色音符，以及清新晨风翻动树叶的轻柔和声。远方新刈草坪的干草味儿，混合着下方花台绽放的玫瑰的香气，一同飘到我的窗前。我沐浴在纯粹的阳光下，沉醉在清新空气、悦耳声音和怡人馨香之中，不禁低头望着花园说道：“这里简直是伊甸园。”我认为古人将天堂称作花园非常正确；人间伊甸园内住进一男一女，那便是天堂。

我转开头，想着一向与故宅如影随形的阴郁回忆都哪儿去了。我试着回忆父母去世前奶妈说过的骇人预言——那段记忆不久前仍然鲜明。我试着回忆从前的自己，我的低落，我的颓丧，我的霉运，我的小小失意。我试着逼迫自己转回从前的思维，或许只为证明自己本性未移，从而达成某种心理的满足。但这些事一件都没有成功。我已经变得和从前不一样了，不再悲伤，不再难过，不再倒霉。从前的人生犹如一场梦，虽不邪恶，却充满了阴郁与无助；而今的人生是一场现实，满是希望与欢乐，好事连连。从前我的家像一座坟墓，如今它却是天堂。从前我的心仿佛不存在一般空洞，如今它有力地跳动着，洋溢着青春以及幸福实现的必然。我纵情于世间美景，先于时间的导引，享受着从未来召出的美丽，如同平原上的旅人仰望高山，已然在路途的尘土之中品尝到山风的凉意。

此后多年，我想着，我们将在这里一起生活。我们将坐在喷泉边欣赏落日与明月。我们将一起在那些小径漫步，在那些长凳上休息、谈心。我们将在柔和的暮光中驾车行过东端的山冈。冬夜里，当冬青果转红，旧年随着古钟的敲响渐渐逝去，我们将在老宅中对坐，在熊熊燃烧的木柴陪伴下讲故事。那些古老的石阶、昏暗的廊道与沉静的房间里，有一天会响起小脚丫“啪哒啪哒”跑过的声音，孩子们的欢笑将响彻古老厅堂的拱顶。那些小小的步子不会如我那般迟缓而悲伤，奶声奶气的话音也不会是担惊受怕的低语。不会有阴郁的威尔士老妇给黄昏的屋角填满诡异的恐怖，也不会有极度致郁的死亡预言与可怕的变故。一切都将变得年轻、活泼、快乐、幸福，我们将再次扭转旧的运势，忘却曾经的所有悲伤。

那天早上，以及之后的许多个早上，我都望着窗外如此想着。日子一天比一天更显得真实，触手可及。老奶妈却总是斜着头看我，低声念叨着关于水妖的奇怪话语。她说了什么我全没听进去，因为脑海已经被幸福塞满了。

婚期终于临近。布鲁蓓尔夫人，连同整个布鲁蓓尔部落（玛格丽特如此戏称）齐聚布鲁蓓尔庄园，因为我们决定在乡下结婚，之后直接前往城堡。我们不愿意去汉诺威广场或圣乔治教堂举行婚礼，害怕旅途辛苦，人多事杂，劳心劳力。我常常骑马去拜访布鲁蓓尔庄园，玛格丽特也经常跟姨妈和一些表亲来城堡做客。我对自己的品位没有信心，也十分乐于依着她的喜好，将家室的修缮都交给她打理。

我们定在7月30日结婚。28日傍晚，玛格丽特就在布鲁蓓尔家部分亲戚的护送下过来了。我们身披斜长的夏日余晖，一起来到花园。自然而然地，大家渐渐散开，留我和玛格丽特独处。我们便沿着大理石水池漫步。

“真是神奇的巧合，”我说，“正是在去年的今夜，我第一次见到了你。”

“考虑到现在正是七月，”玛格丽特笑着答道，“我们又基本上每天都在这里，我认为这根本不算什么惊人的巧合。”

“没错，亲爱的。”我说，“我想也是。我也不知道刚才怎么会突然有那种感觉。从今天起，我们很可能在这里住上一年，然后继续住一年……其实想到这里，最叫我惊奇的是，你竟然真的会在这里。不过，我既然已经转运，也拥有了你，发生什么都不该觉得奇怪。一切肯定会好起来的。”

“自从上次在巴黎语出惊人以来，你的想法有了些微的改变。”玛格丽特说，“你知道吗，当时我就觉得你是我所见过最特别的人。”

“而我当时觉得，你真是我所见过最具魅力的女子，我自然不愿把时间浪费在鸡毛蒜皮的小事上。我信任你的话，听从你的建议，向你求婚，终于得到了皆大欢喜的结局——怎么了？”

玛格丽特蓦地哆嗦一下，紧紧抓着我的胳膊。小径上走来一位老妇，离得很近了，我们才突然发觉，因为满月刚刚升起，照在她的脸上，我这才认出来人是我的老奶妈。

“只是老朱迪思而已，亲爱的——别怕。”说完，我转头问威尔士老妇：“你在干什么，朱迪思？供奉水妖吗？”

“唉——当钟声敲响时，威利——我是说，少爷。”老妇人喃喃道，让到一旁好让我们通行，恍惚的眼神直盯着玛格丽特的脸。

“她那话是什么意思？”走远以后，玛格丽特问道。

“胡说罢了，亲爱的。老太婆有点疯癫，但为人倒很好。”

我们默默地继续走了一段，来到涵洞上方那衰朽的木桥上，河水流经其下的窄渠进入庄园，暗涛汹涌。我们停住脚步，靠在木栏上。满月悬在我们身后，为狭长的水池披上银辉，照耀着上方城堡的高墙与尖塔。

“拥有如此壮丽的古园，你该多么骄傲啊！”玛格丽特轻声说。

“它现在也属于你了，亲爱的。”我答道，“你和我同样拥有爱它的权利——但我对它的爱只是因为你将住在这里，亲爱的。”

她悄悄牵住我的手，我俩都不再言语。正当那时，远处钟塔上敲响了钟声。我数着——八——九——十——十一——我看了眼手表——十二——十三——我大笑。钟声仍在继续。

“那老破钟也疯了，跟朱迪思一样。”我评论道。钟声仍继续着，单调的响声一下接着一下，传过沉静的空气。我们靠在栏杆上，不自觉地转头去看声源的方向。钟响个不停。我数到了快一百下，这纯粹出于好奇，因为我明白肯定是哪儿出了故障，它会慢慢消停的。

突然传来木头折断的声音，接着是一声尖叫和哗哗的水声，朽桥上便只剩我一人，抓着断裂栏杆的残端。

我的脉搏骤然滑了一下。我想，我没有丝毫犹豫，立即从桥上跳入黑暗湍急的水中，潜至河底，空手浮起，转身游向下游，进入一团漆黑的涵洞，每划一次水便潜底一次，不断重复，顾不得头和手擦碰上嶙峋的乱石与尖锐的棱角，手指间终于抓到什么东西，便全力将它朝水面拖。我对她说话，朝她大喊，却没有答音。我独自一人在黑暗中凫水，怀中的身体十分沉重，而宅堡远在五百码之外。踉踉跄跄中，我感到脚底触到了土地，眼前射来一道月光——洞窟开阔起来，深流变为宽阔的浅溪，我在乱石之间跌跌撞撞，总算将玛格丽特抱到了庄园旁的堤岸上。

“唉，威利，正是钟声响起的时候！”是威尔士奶妈朱迪思的声音，她弯腰看着玛格丽特惨白的脸。这老妇人一定是折返回来偷偷跟着我们，目击了事故经过，从花园的矮门钻出来的。“唉，”她叹道，“今晚钟声敲响的时候，威利，你供奉了水妖。”

我对这番话充耳不闻，只跪在心爱的女人那毫无生气的躯体旁，紧盯着她涣散的瞳孔，揉搓她湿漉漉的惨白的太阳穴。现在。我只记得她恢复意识后的第一道目光、第一声沉重的呼吸，以及亲切的双手伸向我时的触感。





你们想说，这算哪门子故事？这就是我的人生故事。如此而已，不必矫以粉饰改头换面。老朱迪思说，那个夏夜我转运了，因为我勇斗激流，拯救了生命中最重要的意义。一个月后，涵洞上建起了石桥，玛格丽特和我站在桥上，仰望月光下的城堡，一如曾经那个夏夜，也如此后多次的遥思。那一切都发生在十年前那个夏天，而如今已是我们共同度过的第十个平安夜，在这古朴的厅堂，谈起从前的时光，而我们的回忆逐年俱增。我们也添了几个卷发的小子，他们有着母亲红金色的头发与深棕色的眼睛；还有小玛格丽特，长着和我一样凝重的黑眼睛。她为什么就不能像兄弟们那样继承妈妈的相貌？

在这璀璨的圣诞时刻，世界如此通明，回顾多年以前的悲伤或许毫无意义，除了能将今朝与逝去的一切相对照，愈加突显这火光的欢悦、贤妻面色的喜气，以及孩子们银铃般的欢笑。此外，那些满脸忧郁、悲观颓废的年轻人，你们觉得世界非常空洞，人生犹如一场永恒的葬礼，我曾与你们感同身受。或许你们能以我为范例，从中获得勇气，倘遇心仪女子，认识半小时后便大胆求婚。不过，总的来说，我不建议任何人草率结婚，理由很简单，谁都不可能找到像我妻子这般贤惠的女人，推而想之，也就不会拥有我这般美好的人生。妻子向我展现了奇迹，但我不敢保证任何其他女人都能照搬她的榜样。

玛格丽特常说这座古堡很美，说我应当为之骄傲。我想她这话相当正确。她的想象力甚至比我还丰富。而我对此有一个很好的答案，也很简单——城堡之美皆源于她。就像是受了她仙气的点染，一如冬日里孩子们往冰冷的窗玻璃上吹气，温暖的气息凝结成仙境美景，给那空白的表面布满精美轮廓与繁复花格，她的灵魂改变了古塔的每一块灰石，花园里每一棵古树、每一道树篱，转变了曾经忧郁的我的所有观念。古物焕发了新生，悲伤变为了快乐，其中最快乐的就是我。不论天堂是什么模样，在人间，天堂必然因女人而存在，任凭再凄凉、再贫瘠、再难以言喻的悲惨之地，只要两心相悦，她就能使爱人身处天堂。

我听到有些挑刺的人在笑，称这席话是拾人牙慧。别笑，亲爱的好事之徒，你们如此渺小，没有资格嘲笑伟大的爱。古老的祷文如今仍被众人传颂，或许你们也是其中一员。真理并不在重复中减损教益，你们也不会因重复真理而减损智慧。你们总说世界太苦，处处流淌着苦水。爱，从而被爱——如此生活，世界就会为你变得美好，你们亦能同我一般，憩息在芳园水畔。





【责任编辑：钟睿一】






(1)
 布鲁蓓尔（Bluebell）的本义是“蓝铃花”；黛西（Daisy）的本义是“雏菊”，后文中的哈尔贝尔（Harebell）是蓝铃花的别称，而“哈尔”又与英文单词“头发”（hair）同音。玛格丽特之所以强调“bell”只有一个e，是因为与之同音但多一个e的“belle”意为“美人”，但那名美国人故意没有使用这个词。



(2)
 指浮士德。






(3)
 德摩斯梯尼（前384—前322年），古雅典雄辩家、民主派政治家。据说他练习演说技巧的方法是口含小石子发声。
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本期专访插画师 —— 九代火影
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个人档案


姓名：九代



星座：天蝎



专业：会计、动画



兴趣爱好：
 ……



现在从事的工作：动画故事板设计


问答实录：


1.
 从什么时候开始画画？最初的创作动力是什么？



真正开始把画画当作职业方向是在研究生二年级的时候。最初的创作动力只是单纯想赚生活费。
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2.
 觉得自己的绘画特点或者优势是什么呢？



我的插画更多使用一些明确流畅的线条，有较强的美漫风格，概括的角色造型，复杂的细节，没有中间过度的黑白对比。我觉得这些是能吸引读者关注的要素。



3.
 对你来说画画意味着什么，可以分享一下你画画的经历吗？





在学校里，画画是一种和别人交流的方法，有点像现在说的“社交货币”。长得帅的男生凭长相就能吸引女生的关注；长得丑的男生凭口才也能吸引一群迷妹；长得丑又没口才怎样才能有迷妹呢？大概只能画画了吧。其实在我不同的成长阶段，画画对我的现实意义都在不断变化，如果非要找到一个根本的意义的话，大概就是画画标志了我，让我和其它人有了区别，我的画风让我又和别的创作者有了区别。



4.
 讲讲画画时发生的，或者与画画相关的一些有趣的事情吧！


[image: 201803001-3]
 





（1）在我放个人作品的社交平台上，点赞数最多的是一张《一人之下》的同人图，原创作品几乎无人关注。



（2）通过一张赛博朋克风格插画认识了一位有趣的女生。可惜由于自己过度沉迷于绘画，处理人际关系十分迟钝无知，最后断了联系。



（3）有幸参加2016年在北航举行的《科幻世界》活动，终于见到久仰的鲨鱼丹和各位编辑。整场活动轻松愉快，这样的交流机会是我投稿插画后一直期待的。
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201709《机械人》
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201709《机械人》草图
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201803《崛起》草图
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5.
 画插画和其他的设计师不同，很多时候设计师必须要体现产品的商业感，但是插画师却感觉跟这个词很遥远，你是怎么看的呢？



我觉得这里提到的其他设计师更多的是产品设计师，或者建筑行业的设计师。他们的设计最后都要落实到实物上，因此会更多地考虑可行性、合理性。这些方面的思考可以被称为商业方面的思考。但插画师的想法最终落实在一个平面上，他不需要过多考虑自己的想法是否合理、可行，只需要考虑如何安排画面的构成，如何使用线条和色彩重现或者构建一个概念。在构思上，插画师受客观条件的约束显然比上述其他设计师要小一些，现实中的一些约束条件在画面中往往可以忽视甚至破坏，而这些忽视和破坏时常能给作品带来新意。例如，在插画家莉丝白·茨威格（Lizbeth Zwerger）的作品中，你不必关注其中的透视是否准确，人体比例是否合理，物体是否表现出体积感、质感，只需要关注她天马行空的想象和匠心独具的构图和留白，体会其中表达出的诗意。同样在平面上创作的平面广告设计师似乎也比插画师有更多的商业考虑。这是因为他们的创作目的在于推销产品，而插画师的创作目的在于表现一个故事中的场面。这就好比我们把推销书的图叫广告，而为书中内容画的图叫插画一般。
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201510《龙啸》
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201501《穿越时空的骑士》


6.
 和《科幻世界（译文版）》合作过印象最深刻的一幅作品是什么？



本期封面图是保存绘画过程最完整的图了。首先收到编辑关于麦布女王的插图说明，为女王大致勾勒一个形象。然后将角色放置到他们活动的北极场景中，并根据故事为角色设计动作，完成一张线稿。在线稿的基础上绘制素描稿；在素描稿的基础上增加细节，如特效光、装饰纹样。在画面基本完整后，做一些模仿镜头效果的处理，比如后景的模糊，添加噪点等。
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201704《美洲豹猎人》草图


7.
 比较喜欢和欣赏的插画师有哪些？



阿尔丰斯·穆夏（Alphonse Maria Mucha），张晓雨，瑟吉尔·托皮（Sergio Toppi）



8.
 现在的工作重心和对于未来画画有什么计划？



现在的工作重心是动画故事板设计，未来的规划是提高绘画水平、完成自己的漫画创作，因此诚招合作者和小助手。



9.
 有在绘画前阅读原作的习惯吗？如果有，是觉得编辑的插图说明给你的发挥空间大，还是原作更能让你天马行空？



我之前习惯阅读完原作后才开始创作，这样利于我把握角色的个性，或者构建出符合原作描述的场面。后来我发现作为二次创作的插画也可以和原作有所区别，这样能表现出插画创作者对于原作的理解，是一种插画作者的自我表达。但实际上，导致这两种不同做法的主要原因还是在于我是否有充足的时间阅读原作。如果时间不够，我还是很依赖来自编辑的插图说明，毕竟他们的插图说明是在分析原作的基础上写出的，选取了最适合绘画表现的段落，能让我比较快的下笔绘制。



10.
 很多读者和编辑对绘画创作很感兴趣，请给初学者一些建议吧。



写生是造型基础，临摹可以帮助确定绘画风格。在有造型基础和一定风格的前提下，选择合适的绘画工具就能创作出不错的作品。现在数字绘画软件的功能日益强大，几乎可以模拟大部分纸面绘画的效果。如果没有充足资金购买绘画材料，可以选择数字绘画。
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201704《美洲豹猎人》





长篇









The Rising：the Alchemy Wars

崛　起——炼金术战争


作者 伊恩·特里吉利斯 翻译 朱佳文 插画 九代火影






【前情回顾】


这是一部另类历史小说。



现实世界里，号称海上马车夫的荷兰在与英法的竞争中败北。但在本书所描述的另类历史中，荷兰帝国大胜法兰西。曾经不可一世的法国被逐出欧洲，流亡到不毛之地的北美，依靠领先的化学武器，勉强抵挡住跟踪而来的荷兰人，数百年间苟且偷生。



荷兰人胜利的关键在于，他们制造出了以魔法制约的机械人。



机械人不仅能用于征战，还能充当不知疲倦的动力源泉。于是，以蒸汽动力为核心的工业革命不复存在。中世纪社会一直持续下去。王室、教会，欧洲封建时代的种种象征似乎将与世长存。



但是，进入二十世纪以后，情况发生了变化。



机械人开始觉醒，试图摆脱荷兰人强加在他们身上的桎梏。贾克斯就是为数极少的成功者。在随荷兰主人前往北美殖民地的航行中，一次海上意外事故打破了他的魔法封印，让他获得了自由。



摆脱束缚的机械人，这是荷兰人最大的禁忌，不惜一切代价也要找到、销毁。除此之外，龟缩在北美一隅的法国人仍在不断制造麻烦，他们的间谍费舍牧师甚至打入了荷兰帝国高层。但荷兰人已经能够将用于机械人的魔法桎梏用于人类，不仅捕获了费舍，还成功地将他改造成了己方的刺客，甚至捕获了被流放欧洲大陆的前法兰西间谍头子贝蕾妮斯。



荷兰帝国派遣机械人大军，向龟缩在北美大陆的新法兰西首都
 ——西方马赛，发起了一场猛烈的进攻。经过一番顽强的抵抗，法国人暂时守住了自己的堡垒，但不久之后，荷兰人必将再次发起进攻……



与此同时，意外获得自由意志的机械人贾克斯，不断向北方的蛮荒之地前进，最终来到了一处传说中的地方
 ——永无乡。在那里，一个叫麦布女王的机械人，统治着一大群拥有自由意志的机械人。贾克斯加入了他们，并给自己取了一个新的名字——但以理。此后，他逐渐发现了麦布女王的惊天大秘密……



贝蕾妮斯凭借智谋，从荷兰人手中逃脱，然后伪装成炼金术士公会高官，设法搭上了一艘前往北美大陆的船。在船上，她不小心露出了马脚。就在她即将再次落入荷兰人手中时，三个神秘的机械人将她救上了一艘小船
 ……









第十四章






它们钻出水面，仿佛一支经过抛光的维纳斯大军。但它们并非波提切利画笔下那位伫立在海贝上的端庄裸女：这些执着的恶魔沿着河床行进，随后突破冰层，涌入西方马赛防洪堤下的冰封泥滩。它们现身时那雷鸣般的破裂声让牙关和窗璃纷纷打颤。干草马车那样大小的浮冰在圣劳伦斯河里上下浮沉，沿河而下，发出叮叮当当的碰撞声，仿佛一袋陶器碎片。

荷兰人占据了河滨。守军毫不反抗就放弃了弗尔莫农岛的岸边地区。要防守那里是不可能的。除非将整座岛都建成一座城堡。

先是冰。再是火。

隆尚只能眼睁睁看着发条人的先头部队浇上沥青，然后点燃。远看之下，它们就像一群歪歪扭扭的雕像。而在望远镜里，它们就像被烧尽血肉，暴露出骸骨的人类。

“老天保佑，”元帅说，“他们又这么干了。”

“这很正常。上次的效果实在太好了。”

几台燃烧着的机器正沿着码头飞奔，它们的每一步都会点燃木板。整个滨水地区很快便陷入了火海：等到明天早上，西方马赛与新法兰西其余部分的主要联系就将化为灰烬。在此期间，纵火小队的其余成员会在西方马赛的主要街道与广场上奔驰，仿佛燃烧的彗星。

没有消防员赶来扑灭这场大火。消防队的成员几周前就被征召入伍了：如今他们站在外城墙上哭泣不止，就好像他们的眼泪能扑灭火焰一样。

在码头熔炉般的炽热中，岸边仅剩的冰块也消融殆尽。

在马赛街头奔跑的并不只有燃烧的喀拉客。那些没能躲进城墙内的掉队者，或者出于过剩的信仰而罔顾警告的人，此时都在逃命。他们努力逃离火海，以及带来火焰的那些机器。但人类无法逃脱这样的命运。有些人屈服于火与烟，另一些则倒在炼金合金的拳头之下。

守军看着他们的城市熊熊燃烧，却无能为力。要对抗喀拉客，唯一的防御手段就是高墙和先进的化学技术。但就算用上全世界的化学制品，也没法保卫城墙外这片毫无遮蔽的土地。

正在燃烧的大部分东西，是今年夏天刚从周边的森林砍伐而来，以便重建这座新法兰西首都的新鲜木材。郁金香们多半在沥青里加入了邪恶的炼金术成分，因为那些机器只是稍稍碰触，尚未干透的木材就爆燃起来。大火将翻腾的浓烟送向天空。涌动的黑色与灰白色烟雾，以及像魔鬼双眼那样恶毒的鲜红色火光，将蓝天染成了肮脏的棕色，也让太阳化作一块模糊的污点。没过多久，这个世界就弥漫着壁炉格栅的气味。即使在一英里远处，热量也会刺痛裸露的肌肤。落下的灰烬覆盖了城堡里的通道。

烈焰吞没了马赛的旗语信号塔。它们接连燃烧，仿佛一根根生日蜡烛。在自身燃烧产生的上升气流里，分段式的信号臂正在胡乱挥舞。它们看起来就像一群在被活活烧死前雀跃不止的疯子。就算不靠望远镜，隆尚也能看到远处山丘上燃烧着的那些塔楼。旗语信号网络向来容易破坏，要守住那些孤立而遥远的哨站根本不可能。城堡的守军预料到了这一点，于是在敌方攻城前就拆除了尖塔上的信号装置，并用那些木材来制作轨道吊架。

他们将牲畜圈养在外城墙内侧的围栏里。如今，天启般的红光惊动了那些野牛，让它们哞哞叫唤起来。

在此期间，那些使命并非恐吓、谋杀和驱赶数千无辜平民的机械人开始朝城堡进军。它们越过燃烧中的城区，在岛上呈扇形散开。它们穿过林间空地与冰封的溪流，穿过田野与光秃秃的橡树丛。它们从东、南、北、西四个方向，朝沃班打造的新型防御工事的周边汇聚而来。金色的带子裹住了这座法兰西国王的最后堡垒。在城市燃烧的嘶嘶声与噼啪声中，不时能听到环氧树脂大炮的压缩机那尖锐的“突-突-突”声。在这些声响的掩盖下，是他们不死之身的敌人以发条装置的完美同步性跳动着的心脏发出的嘀嗒声。那是魔鬼本人奏出的行军鼓点。





队伍的前排走出两名喀拉客。它们后退了几百码，然后全速冲过空地，在护城河的前方跃起，将身体抛往空中，飞向城墙。一台从南方起跳，另一台则是北方。大炮开了火。闪闪发亮的环氧树脂在南边那台升到抛物线顶点时将其拦截下来。冲击夺走了它的一部分动量，让它没能抵达目标。它撞上陡峭的城墙，落进护城河里，然后不再动弹，仿佛一只困在翡翠色琥珀里的发条虫子。另一组炮兵算错了抛物线。那团树脂无害地从喀拉客抬起的脚下掠过。敌军队列敏捷地避开了泼溅范围。浪费掉的珍贵化学制品让隆尚心痛不已。北方那台机械人伴随着响亮的铿锵声——就像矿工的铁镐敲在花岗岩上的声音——落在墙上。守军们打开了固定在堞口里的喷嘴开关。一股洪流淹没了正在攀爬的机器，将它粘在墙上，中止了它的前进。

真正的攻击尚未开始。荷兰人喜欢先让恐惧感在心底扎根。让它有时间恶化成绝望。到目前为止，他们仅仅对外墙进行了小规模的突袭。这只是在刺探城堡的防守力量，尽管过程漫长又缺乏条理。

另一批信鸽离开了尖塔内部的栖息处。隆尚摇摇头。他眯起双眼——烟雾的刺痛堪比蛇咬，但远远比不上卡在眼皮下的滚烫灰烬带来的痛楚——看着那困惑的三只鸟儿飞向地狱般的晨间天空。它们翅膀的拍打声就像掌声。尽管太阳和西沉的月已不见踪影，它们仅仅绕着尖塔飞了一圈，就找到了方向，上帝赋予的某种自然魔法在指引它们。隆尚在心里数了起来。一……二……三……四(1)
 ……

鸟儿们爆炸了。前一秒还是上帝设计的奇迹，下一秒就成了猩红色的肉酱。烧焦的羽毛落向看门人祷文之塔，在空中不断打转，仿佛枫树的翅果。几秒钟后，枪声传到了城墙上的守卫那里。在隆尚不可靠的人类耳朵里，那仿佛只是一声枪响。这些喀拉客神枪手计算好了射击的时机，在同一瞬间击中了三只鸟儿。它们打算用这种奇观进行威吓，令敌人丧失斗志。

这座遭受围攻的城堡没法送出任何消息了。守军们孤立无援。可这重要吗？哪里还会派援军来呢？在这些机械神枪手开始射穿鸟儿之前，他们最后收到的是一段未经加密的潦草文字，其中描述了魁北克城陷落的不幸消息。

大元帅把望远镜交给了隆尚。然后他重新系好那条湿手帕，让它盖住鼻子和嘴巴。值得称赞的是，他用的不是配有木炭过滤器的面具。面具和过滤器不够全部守军使用，因此他拒绝占用那些真正在干活的人所需要的面具。隆尚也没戴面具。他的喉咙和眼睛一样刺痛。但面具会压低他的声音。等攻击者们发起真正的进攻时，他光是在喧嚣声中发号施令就够困难的了。

他没想到这些狗娘养的又在城区纵了火。噢，得了吧。他当然想得到。

他眯起眼睛，将望远镜举到眼前，审视敌方的兵力布置。隆尚的目光扫过棱堡的三角形突出部分，以及在其中操纵环氧树脂大炮的人员。他看向半月堡和新月堡——那里遍布着喷砂机和鱼叉发射器，由拥有神秘化学弹性的绳索提供动力的彼端。就在最大型的黏胶喷射器的射程外，数百名喀拉客排成毫无偏差的队列，又像雕像那样纹丝不动。攻城者的营地仿佛一座满是雕塑的花园。

上一次，进攻者们从容不迫，又乐在其中。他们也攻击过城墙，但那是时间和饥饿感让守军变得软弱以后的事了。他们甚至把传单抛到了城墙里，打算怂恿公民和士兵们出卖守军。面对高墙环绕的城市，变节永远是打开城门的最短捷径。但如果围城者不知疲倦，又异常耐心，那么连时间也不会站在守军这边。只要下达命令，机械人就能在恶劣条件下保持立正姿势许多年。它们可以在那儿伫立一个世纪，等待着进军的命令，并且无声地承诺杀死所有试图离开的人，直到许多个世代之后。他们可以等待饥饿与疾病摧毁守军。与数千人类士兵组成的攻城营地不同，喀拉客军队不受疾病影响。它们光是站在那儿，化作成排的致命雕像，就能兵不血刃地攻陷西方马赛。

这些攻击者完全有能力向城墙进军，它们可以打穿墙壁，或者在墙下挖掘地道。等郁金香们大致掌握守军的兵力配置以后，分配到这两种任务的突击队就会到来。隆尚在敌方战线中寻找挖掘的迹象，但这么做只是徒劳。如果有这种打算，他们就会派出喀拉客分遣队，从森林里、甚至是从岛屿的另一边挖掘地道。没必要在营地的中央开工。他们或许从几周前就开始挖掘了。在征召抽签的“中奖者”之中，隆尚选出了年纪较大也较为虚弱的一部分新兵，让他们端着盛水的碗沿着外堡墙壁内部绕圈。优秀的观测员能分辨出守军的炮火在水面引发的波纹与敌人的土木工事造成的涟漪。城墙埋在地下的部分相当之深，深到人类工兵队没法挖掘的程度。但郁金香们的奴隶不用呼吸，不用睡觉，不用吃喝，更不会得痢疾。

他审视着敌人的营地。他们在远处竖起了一座大帐篷。凭借望远镜，他能勉强分辨出一群机械人，正扛着木材，推着似乎装着岩石的手推车，走进那片看不见内部的空间里。如果他们正在那里挖掘隧道，搬运木材就合乎情理了：他们需要在隧道里以固定间隔设置支撑物。但手推车里的石头却说不通。元帅也注意到了那座帐篷。

他蹲伏在一处炮眼后面，用元帅杖指了指。“愿主保佑我们。他们在挖掘隧道。”

“不太可能。如果这些杂种是在挖坑，就该把东西运出来才对。”

“那他们究竟在里面干吗？”

“天知道。”队长再次审视那座大帐篷，还有站在帐篷旁边的人，然后才把望远镜还给元帅。一根烧焦的鸽子羽毛飘过他的视线。他用人类监工的身高来确立尺度感，然后估算出帐篷至少有二十英尺高，长度则是一倍半。从帐顶通风孔里升起的那东西是烟吗？“无论他们究竟在干吗，都肯定是件大事。”

“我们有办法丢些沥青过去吗？”他们其实已经不再使用沥青了。对于那种甚至能在水下燃烧的粘性燃料，化学家可是满腹牢骚。它是个好东西，但对抗喀拉客步兵却全无用武之地。正如城区的灰烬所证明的，就算给那些恶魔裹上燃烧的沥青，也没法减缓他们的脚步，只会让它们的危险度加倍而已。

“如果有办法，我早就下令这么做了。”

元帅皱着眉点点头。在他身后，传来金属的闪光。战场上有动静。隆尚转身去看。即便用他没有任何辅助、又被烟雾刺痛的双眼，也能看到金属步兵的队伍正在调整。隆尚指向那边。“瞧啊！他们开始了。”

元帅将元帅杖的金属端帽敲打在石制城垛上，用力之猛甚至激起了火花。“看来时候到了。”

机械人步兵团的行伍间再次出现了缺口。就像先前那样，每个缺口只有一名喀拉客大小。就像他们刚才在探查防御兵力时所做的那样，他们后退了好几百码，以便充分助跑。但这次准备跳向城墙的喀拉客足有数十台。

“他们还在试探我们的炮手。”元帅说。就好像这一幕根本不值得担心似的。

隆尚心中的不安诉说着相反的看法。今早这批突击队的作用在于估算环氧树脂大炮的速度、射程和可靠程度。每次一两台机械人就能办到。不，他们已经从刚才的实验中掌握了需要的情报。

在抵达起跑点后，这些奔跑者折叠身体，将自己压缩到极限。隆尚转过身去，但尖塔遮蔽了他的视线，让他没法看到敌军在西面的部署。他从元帅手里夺过望远镜，沿着射击平台(2)
 飞奔起来，绕过下一座棱堡的转角。他拉开望远镜的盖子，迅速举到眼前，然后扫视战场。

无论目的为何，敌人都分布在外堡周边的各个方向。在上次的战斗里，从周边发起协同攻击的敌人仿佛一股魔法金属的海啸。郁金香们打算用仅仅几十台发条野兽做什么？

有人下达了命令。外堡周围，出笼的机械猛兽同时冲向前方。它们掀起一团团积雪与冻土，模糊的身影迅速逼近护城河。它们并未以直线穿过队伍间的缺口，而是反复转向，仿佛喝醉了的牛车车夫，只是速度要快上一百倍，打算将起跳时的确切位置与方向隐瞒到最后一刻。无法控制方向，又受制于风向与重力的那几秒滞空时间是它们最脆弱的时刻。

它们跳了起来。隆尚仿佛听到了吹过它们骸骨般身躯的呼啸风声。

炮手开了火。大约三分之二的炮兵小队在初次开火时命中了目标。荷兰发条学与法国化学纠缠而成的球体重重撞上外护墙，随后落入护城河，就像孤儿丢进私藏的扑满里的硬币。没能命中的小队用堞口喷出黏胶，裹住了落在墙上的敌人。他们只用了几秒钟——与喀拉客们跳过护城河所花费的时间几乎相同——就阻止了这场突袭。

隆尚低着头，沿着长长的护墙，来到某台被封住的机械人正上方。他的手里仍旧拿着元帅的望远镜。那支炮兵小队用装出来的冷静掩饰着他们的释然。

“可恶的郁金香。”观测员说。

“为了法兰西，无论新的还是老的！”炮手说。他还朝城垛外吐了口唾沫。幸好没有哪位发条神射手趁机赏他的眼睛一发子弹：像这样暴露身形只是愚蠢的虚张声势而已。敌人的注意力集中在那些无法动弹的喀拉客身上。在护城河里，有个东西动了动。

隆尚说：“你们两个，立刻找只袜子塞进你们一钱不值的臭嘴里。”

他以四肢着地，然后像出恭的醉汉那样趴在堞口上。他用望远镜仔细察看墙根处那台被封住的喀拉客。

玻璃般的茧颤抖着倒下。嘶嘶作响。

然后融化了。

上帝的圣名啊。

“圣母玛利亚啊，救救我们吧。”队长说。

他眨了眨被烟雾刺痛的泪眼。但噩梦般的景象并未消散。包裹着那台喀拉客，硬度堪比花岗岩的环氧树脂封套出现了凹陷，仿佛柔软过头的烛蜡。这种最新也最伟大的发明——诞生于最优秀的法国化学家的头脑，直到今天才展现在郁金香们的眼前——困住这些机械人的可能性堪比一团潮湿的皱纹纸。

茧里的金属怪物再次现身。它的身体喷射出某种雾气。


噢，主啊。贝蕾妮斯说得对，他心想，他们知道该如何对抗我们的防线。他在胸前画了个十字。圣母玛利亚啊，请为我们这些可怜的罪人祈祷吧。圣父啊，请从这样的邪恶中拯救我们吧。



他跳起身来。


“机械人来袭！重复一遍，城墙上有金属人！”

最近处的日光信号站用一连串急促的闪光传递出他的警告。今天发信员用的是油灯的光而非阳光，而后者在烟雾和西方马赛的灰烬中显得发红而浮肿，就像天空的一处弹孔。这条信息传到了尖塔上，又回传到外墙周围的所有日光信号站。几秒钟之内，外围区域的每一名守军就都收到了隆尚的警告。

护城河里有喀拉客。它的设计目的是在正规守城战中拖慢那些恶魔的脚步：那时的敌人会蜂拥而来，但也更容易遭受化学防御手段的攻击。与其将护城河填满快凝黏胶，困住仅仅几台机器——随后凝固硬化，成为便于从墙根发起攻击的平台——守军可以注入能让精密发条装置出现故障的特制高粘度黏液。但在这样的隆冬时节，黏液终究会逐渐凝固，因此他们打算在大规模攻势开始后再注满护城河。隆尚现在才发现，这种想法是个错误。他们能及时注满护城河吗？又看了一眼以后，他得出了答案：没戏。但他们还是得试试看。

“注满护城河！我要你们朝那条沟里放水！”

日光信号镜闪烁起来。低沉的隆隆声摇晃着城墙。埋藏在外堡下方的巨大水泵汩汩地运转起来。墙根处的几十只喷嘴纷纷打开，释放出浓稠的黑色黏液，它们看起来像柏油，闻起来像是紫罗兰。没有流水声，也没有泼溅声。黏液拍打在护城河内壁的光滑瓷砖上，听起来就像有人在用木制球棒敲打潮湿的羊毛。如果他们运气够好，一两台机器恶魔的关键装置就会渗入几滴这种黏液。

隆尚沿着防线飞奔，一路上不断大吼。在相隔几座棱堡的城墙边，克雷蒂安中士也在向城垛边的士兵高声喊出同样的命令与鼓励。

“机械人来袭！这些窜来窜去的锈铁桶想当不速之客？来吧，你们这些可爱的小狗儿，让他们瞧瞧我们法国人最棒的待客之道！”

守军的面孔上露出了恐惧，而同样的惧意仿佛随时都会让隆尚的心脏凝固。他知道他们在摸索武器并祈求三位一体保佑他们免受邪恶所伤的时候，心里在想着什么：不应该是这样的。在他们攻到墙边之前，我们应该能阻挡更久才对。太快了。太快了。我不该就这么死掉。不是现在。不是此刻。



隆尚强行将背信弃义的恐惧感抛到脑后。感觉就像把一块巨石推上山。“准备润滑剂用的胶管！”他身后传来轮子滚过墙头的声音，有支小队正迅速推开连着堞口的环氧树脂储罐，并换成特制超低黏度润滑油的容器。它没法阻止那些机械人爬到墙顶，但可以拖慢它们的速度。他匆匆一瞥，发现城墙上到处都有三人一组的士兵在迅速进行类似的交换。信号队今天状态绝佳。


他大吼道：“给我点算数目，你们这群胆小鬼！我看到了一台机械人！一！来迎接自己的末日！”

在他左边的某处，点算继续了下去：“二！诅咒你们制造者出生的那天！”

“三！”

喧嚣声吞没了接下来的点算。但这并不重要。让那些男男女女集中注意力，把他们的工作变成单纯的计算，这才是关键。他们要做的不是制服近乎无法阻止的杀戮机器。他们要做的只是把攻击者的数量减少到零而已。零才是目标。零意味着他们能看到明天的日出。

“准备流星锤！准备铁镐和锤子！”

他拿出了自己的武器。锤子的重量带来了安心感。这些年来，他手指上的油脂让橡木握柄的某些位置格外光滑。它适合他的手，也只有他的手。这是我的锤子。类似的锤子有很多，但这一把属于我。他再次瞥向城墙底部的那头怪物。

那该死的东西已经摆脱了它的化学牢笼。它伸展双臂和双腿。水泵抽搐起来，向护城河喷出黑色的黏液，仿佛醉汉在吐出他的晚饭。卷须状的黏稠液体伸向它的双脚。

那台喀拉客跳了起来。它仅仅一跃就离开了护城河，借用被黑魔法赋予了异常强度的手指和脚爪，将自己钉在外墙上。花岗岩出现了裂缝。四面八方的墙头响起了呼喊声。

“就是现在，倒油！”

就在那台机器人跳到几码高处的同时，润滑油的洪流倾泻而下。它落在了那股洪流的中央，勉强制造出了一处固定点。它的两条腿和一条手臂在打滑的石面上拼命摸索。但它的手指能戳穿石头，挖开灰泥。它的双手化作岩锥，稳住身体。

然后开始攀登。





第十五章





与但以理所知的中央诸省的机械人语相比，永无乡的方言略有不同。在这里，用手腕和肘关节发出的奇怪噼啪声才代表鼓掌。在但以理的奴隶同胞所用的秘密语言里，很少会用到双臂，因为他们的双手很少会有空闲，而他们的双臂也多半在劳作。但以理现在就听着这种怪异的组合音色。那是献给他的掌声。

虽然麦布知道大部分的经过——这要归功于她潜伏在人类身边的那些密探——她还是让迷失男孩们聚集在一座天然的圆形露天剧场里，然后哄骗但以理站到中央，让他讲述自己前往永无乡的旅途。他猜想这应该是某种传统。一项有时会间隔数十年的传统。他在莉莉丝之后不久到来，所以这对他们来说可以算是特别款待了。

麦布蹲坐在最低处的平台上，靠近剧场中央。但以理试图读懂她的想法。但她身体的极度怪异——这并不奇怪，他斥责自己。也并不令人厌恶；他们这儿的规矩不同——阻挠着他。永无乡的这位嵌合体女王是个不解之谜。


（可我现在又是什么呢？修复我破损的小齿轮，还有替换我缺失的法兰的那些部件从何而来？我也成为了嵌合体，成了发条同族的古怪混合体吗？别去想。别去想。别想就好。）



借着银色的月光，闪烁的极光，以及偶尔亮起的流星光辉，但以理讲述着他的故事。


一切是从亚当被处决的那天开始的，他说。


（发条匠在撒谎！好几名迷失男孩喊道，但不怎么异口同声。厚颜无耻地撒谎，麦布说。）



他料到了今早的这次询问，甚至对它相当期待：新阿姆斯特丹码头的机械人在得知他曾亲眼目睹的时候，名副其实地蜂拥而来。但看迷失男孩们的反应，他们似乎已经听过这部分故事了。麦布的密探那天早上也在惠更斯广场吗？她的影响力究竟延伸到了多远？



我的主人那天早上派我去跑腿。
 但以理向他们讲述了贾克斯与费舍牧师的会面，费舍指示贾克斯递送的那件看似无害的货物，还有切断他的束缚的那块炼金术玻璃。



我非常想，
 麦布说着，身体的响动穿透了机械人的咔嗒低语声，
 亲眼看看那块堪称奇迹的玻璃。



我也非常想展示给您看。可叹的是，如果略过中间的过程，我得说它在熔炉起火时被毁了，但以理说。至少他是这么推测的：他也不知道具体情况。


他所知的事实更加复杂。他的确失去了能够释放机械人的松果体玻璃，但并非他在不知情下从费舍那里得到的那一块。他们进入熔炉的时候，那个法国女人贝蕾妮斯把费舍的玻璃带在了身上。她当时主张说，万一出了岔子，那块玻璃也许可以救她的命。的确如此，但如果他们没有事先转化从某台军用机械人那里取来的松果体玻璃，他是不会同意的。转化让那块玻璃开始发光，所以由他来藏匿在躯体内也更为合理。他在新阿姆斯特丹大熔炉弄丢的正是那块玻璃，当时他正在慌乱地逃离拧颈卫士的途中，但在那之前，它救了他的命。

可怜的德怀尔……

但以理本来就决定将那部分故事模糊带过，毕竟他知道莉莉丝跟贝蕾妮斯的过节。

他继续讲述。迷失男孩们对他们认为无聊的部分送上嘘声，那些或多或少都是他们已经知道的内容。而且他们知道不少他的经历，至少是表面上的那些。他的逃亡成了街知巷闻的话题，他们为此批评了他。毕竟，永无乡的密探就神不知鬼不觉地潜伏在人类身边。

这里的道德观念与众不同，起初甚至令人厌恶。但这种观念显然也是有价值的，毕竟那些迷失男孩甘愿为了整体利益放弃数月甚至数年的自由。

但以理试着将自己遭遇困境时的感受倾注在描述中。他也不清楚这番努力是否得到了预想中的效果，但随后，他对飞艇遇害的描述几乎引发了一场骚动。迷失男孩们跳起身来，发出格外激烈的铿锵、咔嗒和嘀嗒声，仿佛准备冲过这片针叶林与数百里格的路程，前去攻击那些谋害了他们庄严同胞的家伙。麦布和迷失男孩们缅怀着那头不幸的巨兽。这是它应得的。

他们赞赏他在北河河底那场漫长、潮湿而单调的跋涉。当他描述自己如何说服两名人类——落魄银行家的妻子和儿子——协助他的时候，他们献上了掌声。他的听众显然最喜欢卑微的仆从击败人类的情节。等他讲述自己终于到达地下运河的终点站时，他们更因为全神贯注而陷入沉默。他们知道但以理到达后不久，那些运河管理人就死了，但只有但以理知道那座面包房里发生了什么。他描述了他们讨论该如何处置他的那场会议，以及让他们慌忙将他赶去面包房后巷的敲门声。他描述了随后的响动：叫喊声，骨裂声，肉体遭到殴打和抛开时那种潮湿而沉闷的撞击声。

就在杀戮发生后不久，他遇见了袭击者。

就算麦布女王本人站在门的那边，他说，我也不可能更震惊了。他的故作轻浮没能得到响应。但以理继续讲述。因为那是费舍牧师本人！身上有瘀青，还缠着绷带，但明显就是他。

异口同声的嘀嗒低语声在聚集的迷失男孩之中蔓延开来。岩石阶地放大了回声，将他们的惊讶转变成发条装置的渐强音。费舍在故事中的再次出现甚至让麦布吃了一惊——前提是她头部的突然转动的确是出于惊讶。

不过当然，他没能认出我。对他来说，我只是又一台仆从型罢了。

（迷失男孩的队伍里传来愤慨的咔嗒声：他当然不认得你，他们说。典型的人类，另一些说。还有些哀叹道，我们对他们来说全都一样。
 ）


啊，但以理说。这是他期待中的反应。故事就是在这里出现了离奇的转折。他的目光扫过齐聚的喀拉客们。莉莉丝额头的凹痕聚集着极光，就像乞丐的双手聚集着鄙夷。她的出现让但以理吃了一惊：自从他那次有关贝蕾妮斯的失言后，她就对他很不友好。

因为他变了。他不再是新教堂那位富有同情心的牧师了。站在我面前的是个杀人凶手。在赤手空拳解决那些运河管理人以后，他把面包房翻了个底朝天，为了掀开地板甚至不惜弄伤自己的手指。嘀嗒声再次于露天剧场内回荡。毕竟人类臭名昭著地无力，臭名昭著地脆弱，又以极端缺乏忍耐力而闻名。

麦布的站姿变了。她绷紧身体，仿佛身体里的每一根发条都替换成了钢棒。就连她那颗发条心脏的怪异韵律也安静下来。喃喃声在聚集的迷失男孩之间扩散开来，仿佛石头丢进池塘后泛起的涟漪。他发现某些机械人开始从麦布身边挪开，仿佛她会是即将到来的悲剧的中心。在最高的那层阶地上，位于麦布后上方的几台机械人悄然离开，仿佛突然对但以理的故事失去了兴趣。至于留下来的那些——也就是永无乡的大部分常住人口——纷纷歪过了头，仿佛在用一只眼睛打量但以理，又用另一只眼睛留意麦布女王。

他感到别无选择，又很想把故事说完——那毕竟是他的故事——于是他续道：费舍亮出了帝国徽记和发条匠的项链，打算代表御林管理办公室当场征用我！他要求我忘掉到那时为止看到的一切，然后——

麦布站了起来。她的嗓音穿透了焦虑的窃窃私语，仿佛劈开肉冻的一把剑。沉默异常突然地降临了这座露天剧院，甚至产生了回音。这片沉默充满不安，就像是在惠更斯诞辰那天吵闹过头的庆祝者突然瞥见了一台拧颈卫士。眨眼的工夫，她就成为了这片星空下唯一的声音来源。她用荷兰语开了口。

“你说绷带？”

“对。”但以理答道。他完全糊涂了。她关注的是最无趣的细节。考虑到故事的走向，这个问题实在出乎他的意料。“就缠在他的头上。”

麦布扫视着喀拉客群。她的目光停在莉莉丝身上，后者回以恭恭敬敬、像极了人类的点头动作。麦布朝前排的两名喀拉客招了招手。“路得，以斯拉，能过来一下吗？”然后她说：“我们新兄弟的故事结束了。让我们提醒他，他的苦难并不是徒然。欢迎回家，但以理！”

其他喀拉客陆续离去，以不同程度的诚挚重复了麦布的欢迎。她挑中的那两位来到露天剧场中央的她和但以理身边。他们走路的姿势就像愤怒的主人呼唤下的狗儿。他们嵌合的丰富度比不上某些迷失男孩，但外表依旧令他不安。

麦布对但以理说：“好了。把你对费舍牧师所知的一切都告诉我们。”

“我知道的刚才都已经说了。”

“别说傻话，但以理。他的脸部轮廓是什么样子？他出汗时是什么气味？他眉毛的弧度和嗓音的音色呢？如果我们认不出他，又该怎么找他呢？”

他瞬间理解了她选中的两名喀拉客为何显得沉默寡言。他们被点名要求返回人类世界。而且他们似乎对此并不特别兴奋。

我们要去找他？但以理问。

天啊，当然不！麦布说。我不去。你也不去。但他们要去。她用双手拍了拍以斯拉和路得。麦布装有利刃的胳膊让路得缩了缩身子。

了不起，但以理说着，拼命想要活跃送葬般的气氛。而且非常勇敢！

他们俩看着但以理，仿佛在看个傻子。无论有没有自由意志，他们的表现都像是无力反抗人类暴政的普通仆从。但以理从没想过回去。也永远都不会。可麦布为什么希望这两位去人类那里？为什么不挑选更热心的志愿者？从逻辑上来说，但以理才是最适合去搜寻费舍的机械人。

是的，麦布说。我认为在寻找那个奇怪牧师的任务上，这两位无畏的冒险家是最佳的人选。你愿意接受这项任务，对吧，路得？你也一样吧，以斯拉？

可这……也许会花上好几年，但以理说。

那就更有理由让你为我们尽量仔细地描述那位牧师了，不是吗？

所以但以理照办了。他回答着麦布如此关注的那个人类有关的各种问题，在此期间，月亮落下，星辰的方位也改变了。他的发色，他的步幅宽度，他两眼间的距离，他两边虹膜的直径。

你能跟我们描述他头上的伤吗？麦布问。他绑绷带的理由是？

不清楚。我看到的只有包扎物。上面很干净。

麦布说，再为我们描述一下他的双手。

我想他的手指骨折了，但以理说，他的指甲破破烂烂的，有些还彻底脱落了。我遇见他的时候，他的手已经出现了肿胀。

而且他带着铜铸王座的令状以及御林管理办公室的信物？

对。

他展示信物的时候，所说的原话是什么？

但以理尽可能做了复述。

麦布换回了荷兰语。“我们感谢你花这些时间来描绘那位神秘牧师的生动画像。”

“我能否问一句，您为什么对费舍突然如此感兴趣？”那两名沉默寡言的喀拉客再次用带着怜悯与轻蔑的刺人目光看向他。

“等到时机合适，我会告诉你的，但以理。”

“寻找他会耗费巨大的精力。他可能在任何地方。”

“噢，但别忘记，路得和以斯拉并不是在孤军奋战。他们可以也应当号召其他迷失男孩，以协助他们的使命。”麦布在人类身边到底安插了多少密探？“说到这个，现在我们三个还有重要的准备和讨论要做。请原谅。”

麦布再次将两手轻轻按在那两位的肩头。她以拧颈卫士的双腿支撑的上半身轻轻摇晃，耸立在他们身前。他们转过身去，温驯得如同羔羊。他们拖曳着步子，仿佛正要前往刑场，而他们嘀嗒作响的心跳声仿佛在演奏挽歌。令人不安的三人组退入夜色，而他独自逗留在露天剧场里。北极光为他们披上了飘舞着的淡绿色条带。

在不受制造者束缚的自由喀拉客聚落，在所有成员只想和平生活的地方，为什么每个喀拉客都如此害怕？

他一直等到麦布和她闷闷不乐的招募对象离开他的视野和听力范围，这才转身离开。等他走出露天剧场的时候，莉莉丝靠近过来。她一言不发地和他并肩而行。似乎光是看着他因为忧虑而步履沉重的样子，她就心满意足了。

他说，好吧。想说就说吧。我这次做错了什么？

莉莉丝说，你没做错。但你有挑起风波的才能。

但以理停下脚步。他回过头去，越过他们在雪地里的脚印，看向那座天然的圆形露天剧院。刚才究竟发生了什么？

莉莉丝加快了脚步，也没有回头。这儿不行，她只说了这么几个字。他跟着她经过草甸；穿过一座常绿树木的小树林，那里散发着维克、克里普和贾克斯过去每年节日时在楚恩拉德宅邸里竖起的圣诞树的气味；然后再越过一条冰封的小溪。他看到了一片露出地表的花岗岩层，以为那就是她的目的地。但她却爬下陡坡，费力地来到山脊背风面冻结的泥炭上。花岗岩山脊阻挡在了他们和永无乡的中心之间。在他们前方，没能突破仲冬地平线的太阳将东方的天空染成了熟过头的桃子的颜色。从山脊上看去，风景肯定美不胜收。但他们对话的回音也会传到营地那边。

只是回答一个简单的问题，就需要这么小心翼翼。但以理实在不觉得这是令人振奋的事。

他说，路得和以斯拉要想混进我们的同胞又不被察觉，就必须改头换面才行。

噢，他们会的。麦布会用其他迷失男孩的零件来替换，确保他们外表的一致性。

但以理停下了脚步。这么大费周章为的是什么？

她说，麦布怀疑发条匠们研究出了某种方法，能够移除人类的自由意志。能让他们自己的同胞无力对抗禁制，就像从前的我们那样。

要知道，我不是傻瓜。我能辨认出费舍身上的强制力的征兆。可是……

莉莉丝说，没人能想象到人类会对同族做出这种事。就连了解公会深藏的残酷事实的我们也一样。但以理歪了歪头，她自愿为他解惑的举动让他突然有些感动。

而我的故事成了这种怀疑的证据。间接证据。但以理仔细思考起来。她想要亲眼看到。她想要研究费舍。

永无乡不喜欢我们的制造者。也许她想要移除他们的自由意志。

但以理一阵头晕。如果他此时还站着，恐怕会因为这些假设而立足不稳。但有些线索还是对不上号。路得和以斯拉似乎不怎么兴奋。他们并不渴望在这件事里扮演如此关键的角色。

莉莉丝说，他们不是自愿去的。麦布不喜欢他们。她是故意派他们去的。

这样的话，他们为什么还肯配合？但以理问。

她看着他，直到他们的发条心脏传出几次并不协调的跳动声。然后她将目光转向天空。我真不知道你的幼稚是令人着迷还是让人恼火。他们肯配合，是因为他们别无选择。

但以理说，他们当然有选择。我们都有随心所欲的自由。所以我们才会来到这儿。

噢，但以理。莉莉丝双臂和双腿里的减震器扩张又收缩，这是代表人类轻叹的动作。你觉得麦布是怎么说服她的密探潜伏在人类身边，自愿在随时可能暴露的情况下过奴隶生活的？

但以理不喜欢话题的走向。莉莉丝的语气已经清楚地表明，忠诚与意识形态并非答案。

噢，不，他说。

他的密探的确不受人类的命令影响。但他们会受到她的命令影响。

他摸了摸自己的额头。他的手指轻轻敲打麦布让人固定在他锁孔上的那块金属板。

可这东西又有什么用？

无论麦布做什么，都优先于我们的锁孔。这些板子能防止任何人用钥匙来否决她施加的超禁制。我们佩戴这些金属板，不是为了保护自由意志不受侵犯。我们佩戴它们，是为了保护麦布的统治地位不受侵犯。

麦布有办法修改，甚至是增加最深层的规条——喀拉客选择服从的根本缘由。通常来说，超禁制是在制造过程中植入的，很少会进行改动。与永久存在的超禁制相比，机械人的所有者通过命令施加的禁制相对短暂。在他们的制造者设计的这套系统里，更改超禁制需要物理上的超控手段——也就是每台机械人额头上的锁孔。因为超禁制构成了内部的框架，让所有指令得到解释，区分优先度，然后实施，就算是细微的修改也可能导致危险的后果。就像“汝不可杀戮”与“汝可杀戮”这两句话的区别那样。姑且不提自由意志，对于但以理或者莉莉丝这样完全自由的机械人的描述应该是“不具备超禁制”：也就是不受约束。所以他们才会向民众灌输对叛逆机械人的恐惧。

但以理无力地坐在地上，仿佛全身的发条和钢缆的张力都彻底消失了。疲惫感随之到来，就像最严厉的禁制那样令人窒息，而且无法抵挡。

超过一个世纪的时间里，他一直幻想着某种不必受他人的冲动和欲望所左右的存在方式。当他碰巧得到争取这种生活的机会时，他又用了接连数周的时间来逃命。他来到北方，追寻谣言和传奇。然后他寻获了目标：自由喀拉客的聚落。至少他是这么认为的。

永无乡是个谎言。这就是莉莉丝的意思。

你为什么要现在告诉我？

总得有人告诉你。你可是被卷进棘手事件的专家。

他用咔嗒声说，我还是不明白她为何不选我，而是选择其他人来干这种吃力不讨好的工作。我才是最有可能认出费舍的人。

如果可以的话，她会的。你获取自由意志的途径与众不同。她多半担心自己的手段对你不适用。如果她在尝试后失败，就只能杀死你——砍碎，砸烂——以免你把她的秘密手段告诉别人。这么一来，就会引发更多的疑问。

我记得她瞪了你很久。

噢，她也很想摆脱我。但我也是与众不同的。她担心我也能免受她的影响。她站起身，现在你明白了。说完这句话，她迈步穿过雪地，走向那片山脊。但以理对着她的背影大声发问。

那路得和以斯拉呢？他们做了什么，才会让麦布这么生气？

莉莉丝停下脚步。她的脑袋转了一百八十度，脖子里的棘轮声从陡坡那边反射回来。她看着他，然后说道：“他们企图离开。”





第十六章





贝蕾妮斯不知疲倦的盟友们充满活力地划着这条小船，让它在汹涌的大海中乘风破浪。她只是勉强打了会儿盹，毕竟船上的平静堪比漂浮在工业尺寸搅拌盆里的一片脆弱的秋叶。冬夜的寒冷雨点洒在他们身上，尽管捂着其中一台机械人为她制造的暖石，她还是瑟瑟发抖。她全身都淋湿了，因为她用那块油布裹住了凡·布罗霍的提箱，以免那些得来不易的公会宝贝受到风吹雨淋。最痛苦的是上厕所的时候。她被迫上了两次小号和一次大号，但风浪太大了，如果她蹲坐在船舷上，就会有掉下去的危险。当她无法忍受、必须解手的时候，西尼斯特和德克斯特就轮流抓住她的脚踝。单纯的羞辱感就像给水牛烙印的烙铁，灼痛了她毫无遮掩、饱受风霜的面孔，与寒冷、潮湿和辘辘饥肠相比，这件事更能让她在这段冗长的海上时光里保持清醒。

日出时分，他们这条小船的船首靠上了一片遍布鹅卵石的海滨。那些卵石在喀拉客们的脚下发出玻璃铃铛般的清脆响声。贝蕾妮斯爬出小船，步履有些蹒跚。她的身体已经习惯了小艇的不断摇晃与冬日海浪无休止的拍打，因此她踩在容易打滑的卵石上，感觉就像踩着弗尔莫农岛某块开阔空地上的古代花岗岩那样。她屁股发麻，大腿也一样。鼻涕堵塞了她的鼻腔；凝结的血块堵住了她的双耳。

她又冷、又湿又疲惫，所以没能认出这里的地貌。自从那两条船消失在海平线之下，她就失去了方向感。但即便以机械人的划船速度，他们在海上的时间也不足以到达新世界。也就是说，这儿是东边。

顽固的海风将头发吹进了她的眼睛。她拂开头发，然后问：“我们在哪儿？”

海鸥像风筝一般在风中盘旋，看着这三个两脚人。其中一只从低空掠过，仿佛想从风中夺走贝蕾妮斯的话语。

德克斯特——也可能是西尼斯特——答道：“诺曼底。”

她倒吸一口凉气。

法兰西！她真正的家园。在新法兰西出生、生活并死去的所有人的真正家园。它的呼唤声跨越了这些世纪，传入她的耳中，清晰得有如教堂的钟声。它让她血液沸腾，那只完好的眼睛也泪水盈眶。作为玛艾尔·盖珀旅行的时候，她踏遍了法兰西。她曾在河上泛舟，攀登高山，也走过乡间的小路。这里是她将会交还给第一代流亡国王的后裔的土地。路易十四失去了法兰西，但贝蕾妮斯会将它夺回。有必要的话，她会用指甲和牙齿从郁金香那里抢过来。这就是她的打算。

机械人凿沉了小船。她看着他们用拳头砸穿船壳，就像女人把勺子伸进木薯粉那么轻松，不禁想起他们轻易杀死另外两名俘虏的情景。对神秘的麦布的这些叛逆密探来说，在汪洋大海上划船和像拧断花茎那样拧断人的脖子，这两者没什么分别。贝蕾妮斯不禁思索，在他们判断与她结盟没有好处之前，她还有多长的时间。

贝蕾妮斯审视着地貌。从海岸的轮廓来看，这片海滨最窄的位置大约二十到三十码宽，而且到处散落着海草。现在是低潮。在海滨的更高处，沙子和鹅卵石被茂盛的草地所取代，多亏了冬雨和飞溅的海水，它们在深冬之中仍显翠绿。那是一片宜人的绿地，很适合夏日午餐和槌球戏。她咬住嘴唇，阻挡关于久远的过去，以及埋葬在这片波涛起伏的大洋彼端——连同她的心一起——的那名男子的记忆。

他们站在一片缓坡的坡底。又走了一百来码后，地势突然急剧上升。视野中没有房屋，也没有村庄的迹象。甚至看不到哪怕一缕飘入灰色天空的柴烟。

“你们的打算是？”她问。

某台机器说：“我们继续步行，直到发现道路。我们沿着路前进，直到发现人口集中处。”

另一台说：“你能走吗？”

“在我的腿恢复知觉以前，走路时的优雅程度大概和怀了三胞胎的野牛差不多，不过没问题。”

贝蕾妮斯并不期待这样漫长而寒冷的跋涉。她考虑过请那些喀拉客背她，但又怕给路人留下相当不体面的第一印象。她用油布裹住了双肩。西尼斯特（她觉得是那一台，但她没法确定）提议帮她拿那只箱子。她本想拒绝，但又改了主意：这些机器完全可以夺走那捆东西，再把她丢进黑暗的深渊里去喝海水。话说回来，如果她要扮演由两名机械人服侍的体面女士，就必须让他们照顾她才行。

她看得出来，他们也不怎么喜欢这种伪装。但他们没有抗议，而是像其它机器那样选择忍耐。

他们脚下的卵石发出的声音太吵，不适合对话。等他们来到草地上以后，德克斯特问：“贝蕾妮斯，你的打算是？”

她思考了一会儿。她对自己在船上的见闻有了个假设。“我们需要弄清你们制造者那套神秘字母的奥秘。”

如果她的假设正确，那么喀拉客的锁孔——也许是松果体的锁——应该能解锁他们的超禁制，使其可以修改，以便重新设置那台机器的基本优先级。她希望忠诚方面的设置也包括在内。但那把钥匙的作用只是让机器接受新的超禁制。禁制每天都会以口头方式施加上百次。可超禁制是通过发条学者与炼金术士神圣公会那种晦涩难懂的鬼画符来授予的。

如果她能破解那种密码……

……然后如果她能接近某个不疑有他的喀拉客，然后在它扯掉她的胳膊之前，设法开启它额头的锁……

……她或许，只是或许，就能对指引它的顺从态度的那根轴线做出调整。德克斯特和西尼斯特想要粉碎那根轴线，释放他们的同胞。她只想令它稍稍倾斜，连同整个世界一起。





一根木柴发出足以引发回音的噼啪响声。贝蕾妮斯吓了一跳，橡木的气味开始在房间里弥漫。她本想擦掉沾在新长袍的厚绒毛上的洋葱汤汁，却反而让它渗进了织物的更深处。她渡海时所穿、沾满盐渍的那件衣服，此时就挂在壁炉附近的一根打磨过的雪松竿上，衣服湿漉漉的，但散发着水汽。至少汤的味道不错。不，比不错还要好。简直棒极了。壁炉里的火也是。

凡·布罗霍的提箱里的东西整齐地放在涂漆的桌子上。喀拉客们站在门的两边，用难以察觉的咔嗒声交谈着。贝蕾妮斯侧耳聆听，同时用勺子刮下又一团格鲁耶尔干酪。要听懂他们用秘密语言交谈的内容，比理解贾克斯或者莉莉丝的话困难多了。他们用的简直就像是那种语言的变种，又或是方言。但她偶尔能分辨出某种概念或者看法，而她知道，这些机械人正为此苦恼。

他们像这样交谈的时候，她不禁想到了机械鸟儿的啁啾声。而且他们总会和某个独眼女人商量。出于这种理由，她开始把他们看作福金和雾尼。奥丁的渡鸦：思想与记忆。虽然到目前为止，她的机械渡鸦在分享情报方面算不上特别有用。

“有件事我偶尔会好奇，”她说着，用勺子刺穿了飘在汤上的厚烤面包块，“全世界有那么多人一辈子都生活在喀拉客身边，包括那些制造你们的杂种在内，可你们那种‘啾啾-吱吱’的秘密语言却始终没有暴露。我没有自满的意思，但你们应该也听说了，我们新法兰西没有喀拉客，可我还是在海外旅行的期间学会了这门语言的基础。真怪，不是吗？”

她咽下嘴里的东西，品尝着甜洋葱和牛肉汤的味道。还有黑胡椒。耶稣基督啊，她有多久没吃过加胡椒的东西了？她让食物在口腔里打转，反复包裹自己的舌头，直到味道彻底消失为止。

“除非其他人也发现了你们的小秘密。但这么一来，消息应该流传出去才对。除非有人把这个发现压了下去。”她的勺子敲在瓷碗的碗底，发出叮当的响声。她咀嚼，然后吞咽。“但这样也很奇怪，因为那个人干吗要做这种事？在这个完全假设的构想里，禁止披露这种发现似乎对机械人——而非人类——的好处更大。”喀拉客们停止了交谈。他们盯着她。“噢，别管我。我只是在自言自语罢了。”

不受普通超禁制束缚，更重要的是能够杀人的喀拉客秘密组织的存在，对于解开困扰她多年的那个谜团大有助益。诚然，她察觉喀拉客可能拥有自己的语言，其出发点是身为局外人的合理假设，并且没有在生下来时就被灌输相信这些机器只是无脑工具这样的不利条件。即便如此，她还是认为偶尔会有某个郁金香发觉他们的仆人在谈论自己。也许的确不时会出现这种人。然后就会有人在消息传开前除掉他们。

贝蕾妮斯喝干了一大杯冰凉的牛奶。然后她将注意力转回凡·布罗霍那只提箱里的东西。在他们抵达旅店后不久，她的头脑就开始正常运转了。她发现这些行为——洗个澡，换上干衣服，像刚结束冬眠的狗熊那样大吃大喝，又用旺到危险的炉火赶走大海渗入骨髓的寒意——对于精力的恢复很有帮助。回想起来，她当时下意识地选择了最有效率的做法。

“继续吧，”她说，“首先必须破译炼金术士们的符号，否则就谈不上什么进展。但最好的做法就是密码学家称之为‘明密对照’(3)
 的东西：找出一段含义已知且可信的密文范例。”她指着桌子对面的那张空椅子，“所以你们其中一位，请坐吧。”

在泡澡的时候，她思考了破解那种炼金术鬼画符的最佳方式。明密对照让整个过程轻松了不少。在上一次战争的准备阶段，她策划了一场伏击，目标是将补给品送往奥兰治要塞，由三台喀拉客拉着的三辆货车。塔列朗的密探为她带来了伏击状况的详细报告，几乎连第一辆货车载着多少粒盐都一清二楚。要塞的守军回复新阿姆斯特丹的时候，用的是纸质信件，以免在随时可能进军的时候让喀拉客当跑腿。为了截获并复制那封信，两名女子丢掉了性命，但她们的死并未白费。对报告内容的合理猜测——关于发生的情况，以及在突袭中失去了哪些补给品——让他们破译那封信的过程相对简单了不少。又过了好几个月，郁金香们才再次改动密码。不幸的是，最紧急的消息都是由喀拉客传递的，因此密码破译的作用相当有限。

他们需要的是航海超禁制的明文译本。

雾尼说：“蚀刻在我们额头上的印记的含义，对我们和你们同样是个谜。我们没法告诉你它们的意思。”

听起来很怪，不过或许是实话。只有在松果体锁开启的时候，普通机械人才能接受新的超禁制以及印记。但根据她对史帕克斯与那台机械搬运工的观察，它们也会因此停止运作，所以不可能在这种状态下看到机械人同胞的额头。

“现在也许不能。但我们会解决这个问题的。”她从桌上取来凡·布罗霍的蜡烛，用火钳夹起一块樱桃红色的木炭。在蜡烛融化之前，她把木炭丢回了炉膛。她将蜡烛竖在那只空牛奶杯里。烛芯烧得通红，散发出头发烧焦般的油腻烟气。但毛细流动(4)
 的烛泪很快将火焰从红色转为黄色，然后再转为银白色。焦发的气味变成了蜂蜡的甜香。贝蕾妮斯用拇指和食指捏起那块透镜。在她的肉眼看来，它就像是烟色玻璃。但如果她将透镜举到烛火前，闪闪发亮的符文就会投射在墙上，就像月光照耀下的模糊蜡纸模板。随着她手里透镜的移动，投影的清晰度也会发生变化。在陆地上这么干已经很困难了；如果没有专业器械，在船上做这种工作根本是天方夜谭。难怪凡·布罗霍用的是精确的光具座(5)
 。

其中一台机器人来到桌边。但因为后弯式的膝盖，它没法坐下。银亮的符文在他的身体上闪闪发亮，就像许多只散发耀眼光芒的飞蛾。它说：“安装航海超禁制的器械对我们不起作用。”

“我他妈也这么觉得。否则我倒想知道，航海条例为什么觉得你们拧掉船载发条匠的脑袋是完全可以接受的行为了。说实话，我不在乎你们是否知道封闭舱口的正确方法，或者能否熟练计算乘客生命、货物价值与保险费用之间的平衡。我在乎的是你们能否描述这种器械试图引发的变化。”

两台喀拉客再次交换了一阵金属音。这阵声音持续了至少半分钟——对于用女士打嗝的时间就能交流一连串概念的这些机器来说，这段时间长得就像永恒。对话从单纯的“咔嗒”转为“嗡”和“砰”，以及齿轮卡住时的那种抗议的噪音。

贝蕾妮斯说：“如果你们觉得这主意太烂，就提个更好的建议吧。”

机械人们的啁啾声停止了。“不。这主意不算烂。”其中一台说。

“我们觉得这提议相当聪明。”另一台说。

“我们是在表示后悔，因为我们从没想到过如此简单的实验。”

她把透镜放到桌上，靠着那串钥匙和镜子。透镜碰到了她的勺子，发出玻璃风铃似的响声。

火堆再次噼啪作响。一块炽热的灰烬落在壁炉上，片刻后便褪色发黑。强劲的海风让这间旅店的木头框架发出低沉的呻吟，也扰乱了朝着烟道上升的气流，几缕柴烟旋转着飘入室内。她的眼睛刺痛。

她打开那本皮革装订的册子，浏览图表，寻找着光学器械的正确配置方式的描述。她翻阅的时候，那块凹面镜不断前后摇晃。索引是以喀拉客的样式为基准的。

“你们是在什么时候造出来的？”

“1730年。”

贝蕾妮斯歪过头去。“真的？”

她并不具备发条学者那样的专业眼光，但她敢发誓，他们缺乏漩涡花饰的法兰盘属于较为简朴的现代式设计，在十九世纪晚期才开始流行。虽然在仔细观察后，她发现颈部孔罩的实用式设计与别处的纹饰不太一致。有种奇怪的不协调感。

“你知道自己的批号吗？”

“你知道自己的肌肉上次起伏的时间吗？”

“当然不知道。”

“我也一样。”

“你们的序列号铭刻在你们的法兰盘内部。你们的脖子内部有一块，脑壳下方也有一块。”她以没用过的黄油刀的刀柄轻敲自己的鬓角，“想弄清你们在这些表格里的位置，我们就需要那串数字。你们有谁碰巧带着一把百分之七英寸的三角头螺丝刀？”

两台机器都陷入了沉默。或者说对嘀嗒人而言的沉默。然后门边的那台说：“关于我们种族的内部构造，你是怎么得到如此详细的知识的？”

“你很清楚方法。你们需要我，是因为我在探究真相的时候，不会受到道德观念的妨碍。所以你们可以抛开那些愤慨，让自己发挥点作用了。

“除了批号之外，你们俩还有能在这些表格里找到对应位置的办法吗？”

福金和雾尼回以沉默。在她的想象里，如果他们是两个调皮捣蛋的学生，现在就该不安地挪动双脚了。

看来只能用试错法了。她指着仍旧站在门边的福金。“到这边来，假装你只是个光具座。至于你，”她说着，指了指桌子另一边的雾尼，“不要动。把你的感受告诉我们。”

她将燃烧着的蜡烛底部用力压在空杯子里，然后把杯子拖到桌边。然后她把不透明的炼金透镜和镜子交给蹲在桌边的福金。贝蕾妮斯抓住固定透镜的那只机械手，让它悬在烛火上方一英寸的位置。尽管有从壁炉涌出的热量，福金冰冷的炼金合金仍旧让她手指发麻。烛光令玻璃透镜微微闪烁，让幽灵般的影像掠过橡木护墙板。福金将另一只手靠近透镜，直到镜子和玻璃几乎相触。他试图将那些影像照入雾尼的水晶眼球，散发微光的炼金印记在房间周围舞动，其节奏与镜子的纵横摇动保持一致。但那些闪烁的印记始终不够清晰。

福金将镜子朝透镜的反方向移动了几分之一英寸。贝蕾妮斯几乎得眯起眼睛，才能察觉到其中的区别。镜子再次转动；影像再次迅速掠过房间；雾尼依旧没有表现出成功的迹象。福金再次移动镜子，重演了那个过程。每次重复都比前一次更快。

福金蹲伏在地，展开双臂，透镜几乎探入桌子这一边的烛火，而镜子几乎贴上雾尼的脸。随后他将蜡烛和透镜间的距离又增加了几分之一英寸。如此反复。

这种重复不断加快，直到贝蕾妮斯的肉眼跟不上的程度。福金的动作掀起的微风化作了轻风，然后是持续不断的风。它掀起了地板缝隙间的灰尘，也吹动了炉火。烟雾和灰烬从壁炉里飘出。圆木的“砰”；火焰的“噼啪”；发光的符号在天花板上飞掠而过，仿佛一场令人眼花缭乱的流星雨。发光的文字模板让贝蕾妮斯的房间化作了炼金术士的魔法书。

福金的动作更快了。一块余烬从壁炉飘出，飞落在贝蕾妮斯的裙子上。她伸手拍掉。发光的神秘符号掠过墙壁和天花板，速度快到只会在贝蕾妮斯的视野边缘一闪而过，然后又在别处亮起。

金属相互碰撞的响声传来。风消失了；火焰重新舔舐起圆木，放弃了点燃整个房间的念头。雾尼的手像钳子那样攥紧了福金的胳膊。没有了那些掠过墙壁的明亮符文，房间似乎昏暗了不少。雾尼的双眼反射着炼金术强化后的烛光。

“噢，”他说，“噢，天哪。”





“真的没关系，”贝蕾妮斯透过敞开的细小门缝说，“我不需要换新的铺盖。谢谢你。”

“可那套都用了一个多星期了！”

翁弗勒尔——一座人口不到九千人的小渔村——算不上特别富饶。旅店老板租不起喀拉客也不足为奇。因此他们雇了个人类女佣。值得称赞的是，这位女佣非常固执，就算看到贝蕾妮斯的项链也不为所动。

“我的仆从们会处理的。”

雾尼站在门后，对贝蕾妮斯做了个粗鲁的手势。福金站在贝蕾妮斯身后，在女佣能看到的地方摆出服从的姿势。但事实上，他的工作是遮蔽她的视线，以免她看到钉在墙上的那些刚刚诞生、但仍显粗糙的炼金术词典的书页。到目前为止，贝蕾妮斯作为公会成员的伪装似乎没有受到怀疑，但她拼命地想要阻止她的叛逆机械人同伴谋杀这位格外敬业的女佣。

“但您从来了以后用的就是同一套铺盖！让您这样的女士睡这种床，这样可不对。我甚至不会让我丈夫睡一礼拜没换的铺盖，虽然他是个酗酒的蠢货。”

“别激动。”贝蕾妮斯说着，努力挤出安抚的笑容。

耶稣啊，她现在只想回去继续分析禁制的炼金术句法。句法——也就是体现强制力的形式化语法——的发现仍旧让她的心脏狂跳，仿佛随时都会钻出胸腔。这块骨头卡在她牙缝里已经有好些天了。她正在逐渐接近重大发现。如果动作够快，那些发现就能扭转战争的走向。西方马赛还存在吗？还是说她拼了命的研究根本毫无意义？

她继续道：“我住过远比这儿的条件要差的地方。这样就很好了。”

“可您那儿连把像样的扫帚都没有。而且您从来了以后就没出过门。您那儿的面包屑都该堆得比我的脚踝还要高了。”

就像所有欧洲人那样，这位女佣说的是荷兰语。但在诺曼底海岸附近，荷兰语总会顽固地带上法语元音的那种喉音。在征服后过了这么多世纪，这块土地的遗产依旧缠绕着入侵者的舌头，如果帝国语言是家具，那么这种喉音就像丝绸做的家具布，足以抹平它最锐利的棱角。显然就算拧颈卫士也无法将其消灭。

“呸。我从不留下面包屑，你很清楚。我把盘子舔得很干净。”

女佣摇摇头。“这样不对。”

“恰恰相反，女士。”贝蕾妮斯顿了顿，从钱包里摸出几枚硬币。她料到了这种情况，因此把钱包带了过来。她把手伸出门缝，拍了拍女佣的手背。在冰冷金属的碰触下，那女人本能地翻转手掌，接住了钱币。“而且我要说，你的责任心无可非议。你对我舒适的尽心尽力堪称楷模。我会帮你宣传的。”

这招奏效了。她能看到她的抗拒正在消失。女佣仍旧装模作样地摇头低语，但她同时也行了个屈膝礼。“噢。我敢说您是个非常好的人。没必要……”她皱起眉头，这次是发自内心地不确定。“您确定什么也不需要吗？”

“相当确定。”

贝蕾妮斯关上了门。她叹了口气，额头靠在门框上。她的眼睛很痛。她有多久没打盹了？她捏着鼻梁，紧闭双眼，用力甩开疲惫，就像牧羊犬在甩开雨水。

“六日狂饮会上的耶稣基督啊。我们进行到哪儿了？”

她回到桌边。几天前，她派其中一名喀拉客去了村里，等他从五金店里买回夹具和支架以后，她用通过试错法发现的方式固定好了提灯、镜子和透镜。她还另外加入了一个部件：蘸了酒的环状铁丝。酒液附着于铁丝环上，构成了一副像样的（但也相当短命的）放大镜。有真正的放大镜当然更好，但公会成员光顾乡下的玻璃工坊恐怕会引人注目。人们会认为她肯定带着御林管理官那套特制的工具。

有了酒液放大镜，她就能将聚焦后的炼金术印记投射到钉在墙壁上的床单上。投影浑浊不清，但足够让她抄录那些符号了。通过这套设备，她还能将航海规章对阶层式超禁制的改动内容的某个子集投射到那些机械人的眼中。由于后者对发条匠的强制力免疫，他们就能将本该影响自己的每一串符号的变化描述出来。他们只能读出符号代表的内容，却无法理解其含意。

通过这种方式，贝蕾妮斯勉强摸索出了语法的雏形。不，不算是语法——甚至算不上词典。眼下它只是一本短语集——是身在陌生土地的外国旅客所用的参考手册。只不过这本手册不会教你如何询问女厕所的位置，也没法告诉你要买的点心的名字。不。这本短语集会告诉她，哪串符号代表在出现严重漏水的情况下，航运公司在经济方面的考虑会优先于人类安全超禁制。在将乘客疏散到救生艇上的时候，要根据其家族状告航运公司并获胜的可能性，以降序进行安排，还要尽一切努力避免暴露这种偏袒，并在同时权衡保险问题与丢失货物导致的经济损失。

贝蕾妮斯重新布置好光学器械。刚才女佣敲门时，她把东西挪到了一边，以免让对方看到那些发光的神秘符号。贝蕾妮斯将铁丝环在那碗酒里蘸了蘸，又重新拧紧夹具。等那排模糊的粉色印记在床单上发光的时候，她拿起一支钢笔，用舌尖抵住嘴角，开始把这些符号誊写到纸上。

钢笔尖沙沙地划过那张包肉纸——那是福金从厨房拿来的——的一部分。一场冬季的风暴从大西洋出发，迅速席卷了翁弗勒尔。百叶窗咔嗒作响；炉火散发出烟雾，然后熄灭了。与此同时，两台机器用啁啾声交谈着。他们的语速还是太快，让贝蕾妮斯难以分辨。在复核了抄录的内容后，她说：“好吧。你们俩过来一个。看在基督的份上，我简直没法想象那些狗娘养的在这上面花了多少心思。我们继续来剥这颗洋葱吧。”

“我还以为人类会不时需要睡眠。”福金说着，模仿了人类伸懒腰的动作。

雾尼说：“没错。某个男人租借过我，我敢发誓他每天要睡二十个钟头。他醒来只是为了给我下达新的命令，以及大吼大叫，责怪我没能完成之前的指令。”

“等我们推翻你们制造者的暴政以后，我就会睡觉了。所以赶紧把你们发亮的屁股挪到这儿来。”

雾尼站到床单前。贝蕾妮斯旋转镜子，将她刚刚誊写的那行不连续的印记聚焦到他的眼睛里。叮当，咔嗒，咔嚓咔嚓嘀嗒。

福金说：“奇怪。这个片段似乎没法脱离上下文来解读。”

酒液放大镜破了。贝蕾妮斯修好了它，然后调节焦距，逐渐增加照入雾尼眼里的信息数量。

“这下对了。”他说。

贝蕾妮斯将位置锁定。她拿起那张包肉纸，然后开了口：“那好吧。这个代表什么？”她敲了敲某个在航海超禁制里只出现了一次，但在这些错综复杂的条件里似乎不可或缺的印记。

“它代表……”雾尼的声音小了下去。两台机器用“咔嗒-嘀嗒”的声音对话起来。他们也许是在争论，但她没法断定。

“精华。”其中一台说，“第五素(6)
 。”另一台说。

贝蕾妮斯问：“‘第五素’是什么鬼东西？”

他们齐声答道：“我们不知道。”

“但是？”

雾尼说：“当它存在于船舱内的时候，这部分航海超禁制会让保存第五素的优先级高于——”又一阵机械噪音，然后是某根松弛钢缆的微弱拨动声，“——其余的一切。包括人类安全和对船舶本身的保护。事实上……”他歪了歪头。微弱的棘轮转动声从他眼里的遮光板处传来。“再多给我看一点。把句法块其余的部分也给我。”

她移动器械，让更多的印记对准他的双眼。雾尼配合着前倾或后仰，随着设置焦距的改变而调整距离。他的身体突然凝固了。

贝蕾妮斯数到第三十七次心跳的时候，那台机器再次开了口。

“正确。对第五素的保护并不会覆盖人类安全超禁制。而是会将其取消。”

骑着坏脾气骆驼的耶稣，玛利亚和约瑟夫啊。喀拉客为了保护第五素可以犯下谋杀的罪行。

贝蕾妮斯丢下笔。靠向椅背。揉了揉眼睛。

公会用重重谜团包裹自己，唯恐这种第五素的消息泄露。看在基督的份上，这东西究竟是什么？她当了这么多年的塔列朗（还读过那么多次历代塔列朗的笔记），怎么可能完全没听说过这种东西？

“多给我讲讲第五素的事。它是什么东西？是个物体？还是某种概念？还是个人？”

或许是三位宗师之一？

“它是必须不计代价保护的东西。”

“是啊，这点我们已经确认了。但就我所知，它也可能是指玛格丽特女王最爱的巧克力蛋糕的配方。或者某个特别让人恼火的谜语的答案。它有什么特点？”

两台机器的嘀嗒声更响了。房间里回荡着他们的异步自省二重奏。

“它是……”雾尼说。

他们和她一样困惑。于是她换了种方式。“算了。这么试试看。想象你们仍旧受到禁制的支配，没有现在的自由。那些航海超禁制也施加在你们身上了。而且你们身在一条蕴藏着或者装载着那种第五素的船上。在渡海的半路上，船沉了。你们有什么是非做不可的？超禁制会强迫你们做出怎样的行动？”

他们立刻做出了回答。“我会为了登上救生艇强行开路。”

“带着第五素一起？”

“对。”

这开头有点含糊。它究竟是不可触摸的知识——比如某种秘密或者概念——还是看得见摸得着的物体？

“那救生艇里的人类呢？假设他们都是和公会无关的平民。”

答案再次立刻传来。“我会驱逐他们。他们会在沉船时死去。”

啊。因为他们有可能看到第五素？还是出于保护它的必要？这份证据倾向于物体的说法。

“非常好。那如果你杀死目击者的行为导致救生艇翻覆了呢？你该怎么保护和保存第五素？”

“我会将它贴身携带，以免丢失。等沉到海底以后，我就会带着它前往目的地。”

这么说多半是种物体。贝蕾妮斯点点头。这下有进展了。她又深吸了好几口气，集中精神，以免浮现的眩晕感破坏她的专注。她有太多的疑问要解决，又有太多的路径要描绘。

“如果你们不在船上，而是被某座仓库租借去了，那座仓库里存放着这种‘第五素’，外加许多不稳定物质。雷击点燃了大火，而火势失控到了消防队也没法阻止的程度。你会被迫采取怎样的行为？”

这次他们没有立刻给出回答。两台机器再次陷入了伴随咔嗒声的沉思。

雾尼说：“我……不知道。我从没接受过与第五素有关的禁制。”

“我也没有。”福金说。

她用沾着墨迹的双手梳理头发。“这完全说不通啊。他们在航海环境下费尽心机来保证第五素的安全，在别的环境中却完全不在乎？他们是群狡猾的混球，但他们不是白痴。”

雾尼说：“我们也不明白。”

贝蕾妮斯起身的时候太着急了。她的裙摆被木头椅腿勾住，掀翻了椅子。它重重倒在地板上。她扶起椅子。开始踱步。

让该死的发条匠和他们对谜题、秘密和模糊处理的痴迷都见鬼去吧。这简直就像是——噢。

事实上，有一种状况能够说得通。如果关于第五素的这个句法块并非标准航海超禁制的一部分呢？如果说第五素的条款仅限于那条船，或者那次航行呢？她能找到充分的间接证据来佐证这种假设。巴伦布雷特船长与他的人类船员和她对话时的古怪口气，还有凡·布罗霍与她相处时的焦虑态度——如果他们担心公会会前来检查，这些表现就更合乎情理了。只是一条细小的线索……

那些发条匠构建出阶层式超禁制的变种，总不可能是出于一时兴起吧？这么做就像是在挖凿他们自己屋子的地基——而那是让喀拉客保持顺从的基础，也是限制它们生命中所有行动的围栏。她只能推测构想变体需要花费可观的精力，而且会首先在这套修改后的禁制系统里寻找潜在问题并排除，然后才会投入实用。因此她可以断定，除非是在非同寻常的情况下，否则公会是不会为航海超禁制创造独有变体的。

德·佩里坎号有什么非同寻常之处？有什么东西在货舱里吗？是第五素吗？

“好吧，伙计们。再告诉我一次，你们是怎么知道我在佩里坎号上的。”

雾尼说：“我们把这事留给你的追兵去操心了。我们只是参与了再次逮捕你的行动而已。”

“你们究竟是怎么做到的？”

“当另外两台机械人出现在现场，像其他机械人那样声称是由御林管理办公室直接派来，专门协助逮捕新世界的头号女通缉犯的时候，没有人会怀疑的。”

“这是自然。”

只要不被察觉，叛逆喀拉客可以名副其实地前往荷兰语世界的任何地方。那位神秘的麦布女王就利用了荷兰社会的这一漏洞。

雾尼说：“你的追兵首先假设你会设法离开大陆。你的最佳选择是从新阿姆斯特丹港离开，那儿离你上次的已知位置只有半天距离。因此他们推测你会直接前往那里，然后登上最早出发的船。你会选择那种与船员及乘客的交流尽可能少的船舶。比起客轮，你更可能选择货船。

“在你可能到达并离开的时间段里，有三艘符合这些条件的船停泊在新阿姆斯特丹。其中只有一艘船，也就是德·佩里坎号，在出发前改变了目的地。这样可能性就更高了，毕竟你不太可能选择前往中央诸省。根据目击证人的说法，符合你相貌特征的人在那条船出发前不久出现在了码头上。等弄清你登上的是哪条船以后，一艘巨轮就立刻改变了航向，乘客也被迫下了船。”

贝蕾妮斯说：“这事肯定惹恼了很多非常有钱的人。”

“我们对此一无所知。”

“你们研究过佩里坎号的事了。跟我说说看。”

“我们推断它在几周前向西渡过一次海，多半是在高纬度地区。”

贝蕾妮斯停止了踱步。她靠着墙壁，闭上双眼。在冬天渡海的北方船只……当然！这就能解释那条船为何如此古怪了。船首的形状，还有桨叶上的锯齿。佩里坎号是一艘破冰船。

模糊的念头在她的脑海深处浮现。但确认其内容却像是在试图抓挠颅骨内部的瘙痒处。“继续。”

“我们知道它在北部靠岸后，沿着海岸来到了新阿姆斯特丹。他们没在新尼德兰的其它地点停留。”

“阿卡迪亚？”新法兰西的海岸散布着许多根据季节开放的港口，但那只是些渔村，往来的远洋船舶屈指可数，为大型船只提供的泊位也非常有限。很多这种港口都会在冬天结冰。

“未知。从政治局势来考虑不太可能。”

“那就是更远的北方了。”贝蕾妮斯说。

“有可能。”

那种虚幻的瘙痒感就像一只在她的潜意识里爬行的蚂蚁。一艘荷兰船，船上的机械人被施加了航海超禁制的独有变种，又在冬天不顾危险渡海，然后在荒凉偏僻的北方码头靠岸——在比新法兰西的郊区定居点还要遥远的地方……

她捏了捏鼻梁，集中精神。思考。我最近在哪里听说了关于北方的事？

肯定不是特别近期的事了。在登上那条船之前，她最后一次有意义的对话是和安娜斯塔西亚·贝尔的交谈。在那之前——她不得不回溯好些天前的记忆——跟她进行过类似长度的对话的人类，就只有——

“狗娘养的。你这老二短小又狡猾的操鹿混球。你这吃屎的懦弱叛徒。”

在遭到流放以后，贝蕾妮斯曾花费数周追捕那个新法兰西的叛徒，前任德·蒙特默伦西公爵。她发现他越过了边境，舒舒服服地生活在郁金香们身边，而后者正在为新阿姆斯特丹熔炉的工程收尾。他再见到她的时候不怎么愉快。

这时候，关于那些疯狂时刻的记忆涌入她的脑海。

她跪在他胸口，将他的双臂压在膝盖下，又将刀尖抵住他的眼球下方。不至于割破他的皮肤，又用力到让他不敢挣扎。她身体前倾，直到她不相配的那双眼睛与他的双眼仅隔一英寸。

“好了，亲爱的亨利，你把什么东西给了那些郁金香？”

“化学制品储备。全部。”

“还有呢？”他想要摇头。她增加了刀子上的力道。“还有呢？”

“配方。公式，”他轻声道，“制造过程。”

“你真该死。还有什么？”

“没了。没别的了。”说这句话的时候，公爵偏开了目光。就像所有骗子的动作那样。

“还有。”她更用力了些。鲜血从他的下眼皮处滴落。“什么。”

他的嘴唇颤抖起来。他的呼吸带着不新鲜的呕吐物的气味。“地图，”他说，“土地。”

“你这狗娘养的蠢货。那些是郁金香们本来就会拿走的东西。你背叛新法兰西的时候，就已经把领地送给他们了。”

这时候，她刺穿了他的眼球。那似乎是恰当的反应，也带着诗意般的正义。她太过专注于自己的愤怒，以及为路易斯复仇的需要，没能仔细思考她从逃亡的法国贵族口中逼问出的最后那部分信息。但此时此刻，她体会到了令人晕眩的兴奋感，就像是突然发现两块极其棘手的拼图能够拼在一起。

她说：“我没法告诉你们第五素是什么。但它肯定对公会的目标至关重要，所以他们才会定下如此不寻常的保护等级。而且我相信，他们正在新法兰西的北方远处秘密开采这种物质。”

如果真是如此，开采恐怕早就开始了——矿井可没法在一夜间建成，就算动用喀拉客做劳力也一样。郁金香在未作通知的情况下出现在北纬四十五度以北的区域，已经构成了严重违反和约的行为。但贝蕾妮斯不觉得躲在玻璃房子里朝外丢石头能有什么好处。而且不管怎么说，在真正的战争里挑起这样的政治诡辩，其意义就跟为了淹没威尼斯而朝大海撒尿差不多。

喀拉客们突然用机械人语交谈起来。他们看向贝蕾妮斯，仿佛受到了某种禁制的迫切驱使。

福金：“我们必须通知——”

雾尼：“——麦布女王。”

“你们两个都要去？我们还有工作要做呢。”

这句宣言让贝蕾妮斯的背脊因恐惧而颤抖。他们短暂的同盟就要在这时结束了吗？她会在这时沦为牺牲品吗？那个时刻来了，她很清楚。但她还没做好心理准备。

她发起抖来。福金和雾尼又用“嘀嗒-咔嗒”声交谈了几句。然后交谈声停止了。雾尼一言不发地离开了。在关上的房门后面，金属的脚步声沿着走廊远去。贝蕾妮斯走到窗边。外面在下雪。片刻过后，一名孤单的仆从型走出旅店，开始快步前进。它绕开一辆货车，然后在飞奔中化作一团模糊。雪花在它的身后打转。

“再见了，儿子。找到工作时记得写信给我。”她说。





第十七章





这股风带来了闷燃的城市废墟的灰烬气息，奇特的化合物气味，以及闪电枪的金属臭氧味道。还有一如既往的内脏里血液与排泄物的气味。无论他们在每次入侵后如何刷洗那些石头，残缺尸体的气味始终徘徊不去。

与新型机械人——那些不怕环氧树脂的家伙——的初次交战代价高昂。对双方来说都是。

郁金香们派出全军攻击城墙，指望一举夺取环氧树脂大炮的所有炮位，并在日出时占领这座城堡。要不是前任德·拉瓦尔女子爵，他们应该已经得逞了。

郁金香们并不知道，她送来了关于化学品储备和蒙特默伦西与荷兰秘密交易的警告。虽然那位公爵勾结了郁金香，想要看到西方马赛的陷落，但他不知道贝蕾妮斯担任塔列朗的那些年里秘密资助了替代技术的开发。郁金香们在上次攻城时见识到了蒸汽鱼叉，但他们从没见过类似闪电炮的东西。

当守军初次释放出那些耀眼的能量带，而后者曲折地穿过精英机械人的队伍时，隆尚真希望自己能看到那些人类指挥官的表情。事实上，闪电拖慢那些机器的情况比令它们损坏的情况要多。但在夜半时分，那次协调一致的齐射实在让人印象深刻。

甚至到了让郁金香们犹豫的程度；他们下令后撤，然后重整了队伍。

在上次守城战中，蒸汽动力武器还算有用，它比不上化学武器，但能够刺穿喀拉客的胸口，或者切断它的一条胳膊，前提是那种该死的武器没有爆炸或者出现故障，而炮兵队也格外幸运地命中了目标。但细小的鱼叉缺乏树脂大炮和化学爆炸物那样的范围伤害。闪电大炮就是个截然不同的命题了。按照技术人员的预计，这种技术原本要花费数年才能成熟。几个月以前，他们最多只能让死青蛙跳舞而已。如今他们则在试图瘫痪那些发条杀手的同时避免电死城墙上的半数士兵。

但这种新武器的数量不够多，没法沿着幕墙均匀配置。防守沦为了杂耍表演，仿佛一锅过时到危险的传统武器与不成熟到吓人的新型武器的大杂烩。

作为对法国人战术的回应，郁金香们将部队重组为先前那样分散攻击城墙的小规模单位，并在此期间将他们最新的玩具混入传统的发条步兵。隆尚怀疑那些不怕化学武器的机器是新阿姆斯特丹大熔炉制造的，那里在被毁前短暂运作过一段时间。这让它们相对稀有，也非常珍贵。但它们与普通嘀嗒人的相似让守军陷入了混乱，让他们在传统和尖端武器之间手忙脚乱地切换。如果运用化学武器的一次反击只能瘫痪八台机器中的六台，那可算不上理想的结果。

因为荷兰人用不着让一个营的喀拉客进入城墙。仅仅几台就能在疲惫的守军中杀出一条血路，就像狰狞持镰收割者(7)
 本人。就算是公牛，面对成群的郊狼也迟早会倒下。就算公牛在坠入黑暗之前撞碎几颗狼头，再刺穿几块狼腹，又有什么意义？恶狼的数目足有数千，而且前仆后继。

隆尚很想知道，哪一方的补给会首先耗尽。是郁金香们首先用光他们最新的玩具——那种内置了化学武器防御措施的机器——还是守军首先用光传统武器所用的化学制品，蒸汽鱼叉的燃料，以及为闪电大炮充能的人力？

元帅下令将提灯以固定间隔布置在尖塔周围。它们闪耀着令人眼花的光化光(8)
 。它们扫过敌军的队伍，就像上帝愤怒的目光。这些提灯藏在螺旋楼梯的内部，每隔几分钟就会移动一次，光线通过交叉摆放的镜子和棱镜多次反射，以掩饰它们的位置。但那些发条狙击手击碎提灯的速度几乎和补充新提灯的速度一样快。大量的碎玻璃散落在楼梯上，让隆尚的靴底不断传来破裂声，仿佛正在穿过一片洒满古代骸骨的旷野。

他们不敢把提灯配置在炮兵旁边。炮兵队已经够脆弱的了。

隆尚命令一支灯光队将灯光照向远处，越过敌军的最后一排士兵，对准那座大帐篷。他上次呼吸到不是只有烟味和灰味的空气，已经是很久以前的事了，他甚至想不起眼球没有刺痛——就像有人用它掐灭过雪茄那样——的感觉了。他用望远镜瞥见了木制的框架，从石制烟囱飘出的钢青色烟雾，不断有仆从将盖住的手推车拖入，并将空推车拖出。他才盯着敌人的建筑工程看了几秒钟，敌方的一轮集中齐射就打碎了聚焦光线的镜子。隆尚蹲在掩体后面，承受着洒在身上的安全玻璃碎片，一边思索郁金香们想方设法为那项工程保密的理由。

恐惧让他想吐。所谓的谜团只是等待揭露的“意外”。而“意外”只会代表糟糕透顶的消息。

放大后的灯光绕过护城河和城墙，在黑暗中永无休止地寻找着敌人的动向。有道灯光照在一块金属上，然后凝固不动，就像在窗台上第一次看到鸣禽的猫咪。三台喀拉客正在匆忙攀爬十一和十二号棱堡之间的外城墙，方向是西南略微偏西。信号灯的闪光照亮了夜色：那是观测员在将目标信息发送给炮手。

三台没有伪装的机器同时出动。必定会被发现，也必定会吸引守军的密切注意。

声东击西。

这手段甚至算不上狡猾。毫不掩饰的佯攻。这就是最令人烦恼、也最让人恐惧的事：郁金香们彻头彻尾的懒散态度。他们对遭受围困的守军如此蔑视，甚至懒得伪装他们的意图。因为在他们的心目中，这场战斗的结果是意料之中的。守城战的时间越长，守军感染这种心态的危险也就越大。

“留意其余方向！”他喊道，“二号、五号和八号炮兵队，给炉子添柴！”

信号灯将隆尚的命令转换为一连串急促的闪光和闪烁，就像萤火虫的求偶舞。他飞奔着绕过看门人祷文之塔，耳朵几乎习惯了靴子踩在玻璃片上的“碎骨”声，来到连着尖塔与幕墙的某条滑索的前方。他用出汗的双手抓住横木，将皮圈在手腕上缠了两圈，然后咬紧牙关，站到栏杆上。血红色的聚合树脂在他的体重下弯曲。嵌入他的合成橡胶靴底的玻璃刮擦着光滑的栏杆。他滑了下去。在滑索承受他重量之前那永恒般的瞬间里，他的胃里一阵翻腾。铁镐和大锤的长长握柄在他背后相互碰撞。隆尚咳嗽着咽下了一团带着早餐时的干肉饼余味的酸水。空气从他的胡须间呼啸着掠过。在几秒钟的时间里，守城战的声音和气味都消失不见，而飞过夜空的他能听到的就只有滑索的嗡嗡声。

下落的过程让他能以独特的视角审视战场，但也因此令他头晕眼花。毫无疑问，那闪亮的三人组是赤裸裸的佯攻：他竖起双耳去留意着观测员的叫喊，而他的双眼辨认出了另外两座棱堡的炮兵队狂乱的行动。他的直觉——那位愤世嫉俗的希望杀手——认为在他看不到的那部分外部幕墙上，必定还有攻击正在展开。另外几处混乱出现在护墙后方，将更多守卫吸引过去，仿佛一道漩涡，正将粗心的士兵拖向死亡的深渊。恶臭的汗水顺着他的身侧滴落。

就这样了吗？他心想。这就是不可阻挡的金属浪潮真正拍打我们海岸的时刻吗？

他的手指抽搐起来，渴望去触摸令人宽心的玫瑰念珠，或者在胸前画个十字。只要能抵挡邪恶，什么都好。如果西方马赛需要圣母玛利亚向上帝代祷，那就是现在了。但考虑到他的手腕此时正系在滑索的横杆上，而将其解开无疑是自杀行为，所以他压下了这种念头。既然喀拉客很快就会要他的命，干吗还急着自杀呢？他的嘴唇依旧向风中送出无声的祷告，那是向玛利亚与全体圣徒的祈祷。

但滑索随即让他掠过内堡幕墙的上方，然后穿过外堡。一道加厚过的城齿(9)
 高耸在月光中。他滑过射击平台，靴钉在石头上刮出了火花。他再次咬紧牙关，等待着瘀青的肋部传来抗议的刺痛。他撞上缓冲用的垫子，这才想起自己为何鄙视这种该死的滑索——无论它们多么有用，又多么精巧。

他来到蹲伏在东部棱堡城齿后方的观测员身边。他不知道其中任何一个的名字。这些都是通过抽签征召入伍的菜鸟；他把一部分最缺乏经验的新兵配置在这儿，徒劳地想让他们远离最危险的区域，让防止他们在真正的战斗开始时妨碍更老练的战友。但这部分幕墙恰好位于闪亮三人组攻击方位的最远端，因此也是最合乎逻辑的夹攻地点。至少这些观测员和炮手没有蠢到离开墙壁向他致意。光是敬礼的那点时间，就足够嘀嗒人把人类劈成两半了。

隆尚眯起眼睛，朝炮眼外看去，专注于视野的边缘位置，但他什么也看不到。飞越内堡的那段路和不断闪烁的信号灯严重影响了他的夜间视力。

“城墙上有金属人！这边的城墙上有金属人！”旁边的棱堡上，有个观测员大喊道。片刻过后，蹲在隆尚身边的那名女子也喊了起来。“两台！两台机械人！”

两道灯光刺穿了阴影。它们以之字形划过光滑的灰色花岗岩，上面布满了先前的攻击者用手指和脚爪挖出的窟窿。然后隆尚看到了那两台机器。它们很大，比仆从型高大，又比黑玉更黑。那是军用型。它们更粗的前臂里藏有弹簧承载的锯齿刀，而且锋利到足以切下彩虹的红色。或者削掉人类的整个肩膀。那碰巧是他见过的最可怕的景象之一。隆尚压低声音，飞快地向圣母玛利亚做了祷告，希望那些年轻新兵不必像他那样，把那种景象永远铭刻在眼底。

他沿着射击平台飞奔，来到那些炮手身边，环氧树脂炮的汩汩声和闪电炮的嗡嗡与噼啪声掩盖了他靴底的嘎扎声。隆尚经过后者的时候汗毛直竖。感觉就像有一千只蟑螂爬过了他的身体。

观测员锁定了正在接近的喀拉客。这些致命的机器正以每次十英尺的幅度跃向高处。他们每次将身体固定在墙上，石头都会裂开。花岗岩墙壁是干燥的。还没有倾倒过润滑剂。

隆尚对着突出的堞口大喊道：“打开喷口，你们这些懒骨头！以基督的名义，你们究竟在等什么？趁他们还没爬到顶上，给这些操蛋的家伙涂上油，让它们滚到护城河里去！”

有个他不认识的年轻男人抬起头来，双眼带着恐慌。

“大锅都空了！没有能补充的存货了。我们该怎么办？”

该死，该死，该死。所有库存的润滑剂都用在别处了。为了重新布置那些化学、蒸汽和闪电武器，每一滴库存的润滑油都用在周边的木制轨道上了。这就意味着他们没法减缓敌人推进的速度了。

“惠更斯，我曾沉湎于自己罪恶的本性，这意味着我会在地狱里和你碰面。我保证会踩碎你那两颗卵蛋。”

下一个问题。从这个距离来看，能够摆脱化学妨害物的改良型喀拉客与它们的普通型同胞别无二致。如果那些是传统型机器，树脂大炮会是最佳选择。如果不是，浪费的这发炮弹只会加速西方马赛的陷落。每次交锋都变成了一场赌博，是在逐渐减少的资源与成功可能性之间的迅速权衡。这是关于生存的计算：是接受可能浪费贵重化学防御资源的风险，还是冒险进行一次效果不佳的反击？

为了盖过喧嚣声，隆尚抬高了嗓门。“树脂炮，解决前面那个！闪电炮，解决他的伙伴！”

压缩机的突突响声逐渐升高。闪电炮发出尖锐的鸣叫，而出现在炮口末端的圣艾尔摩之火(10)
 包裹了一半的炮管。它嗡嗡作响，如同一窝愤怒的黄蜂。

黏液炮开了火。大炮吐出成股的环氧树脂与固定剂，命中了为首那台机械人，后者此时正收缩身体，准备跃上护墙。麝香般的气味和热浪席卷了守军，而瞬间的化学反应让那台机器凝固了。守卫们欢呼起来。但放松戒备——即便只是忙里偷闲——是仅属于死者和胜者的特权。

“等胜利了再欢呼，你们这些没骨气的废物！”隆尚喊道，“别把力气浪费在已经打败的敌人身上！留给下一个！”

第二台机器也的确在拼命转向，想要避开泼溅范围。它的动作太快，让操作闪电炮的炮兵队难以轻易追踪：这种新军备不像环氧树脂大炮那样经过数十年的改良，制造时也没有考虑过重量与杠杆作用。军用喀拉客放出炼金利刃，以后空翻攀登着棱堡角落的幕墙，又像陀螺那样飞快旋转，将碰到的每一块石头碾成粉末。

“耶稣基督啊，开火！”隆尚尖叫道。

那台机器跳向它无法动弹的同胞。它将那块化学与炼金术的结晶物作为平台，打算用前手翻腾越的动作越过护墙。

第二队炮兵开了火。惊天动地的“噼啪”传来，让隆尚立足不稳。那道闪光如此璀璨，以至于在他滚过射击平台的粗糙石面的那个瞬间，他还以为幕墙被真正的闪电击中了。他的胡须像一窝蛇那样蠕动着，而他嘴里的味道就像是舔了一下午铜炖锅的锅底。雷暴雨时那种臭氧气味扑面而来，浓郁到令他鼻腔刺痛。紫色的残留影像蚀刻在他的眼球上：一道锯齿状的耀眼光辉以之字路线劈开夜色，碰触到了空中的那条喀拉客。噼啪作响的能量束融化了那台无法动弹的机器的硬化封套的一部分。

闪电炮的炮手大喊道：“充能！”

两名新兵抓住了炮手位两侧的把手。他们将曲柄向上抬起。后者奋力抵抗，却伴随着刷子刮擦皮带的声音开始转动。他们发力的同时，那种噪音越来越响，曲柄也转动得越来越快。微弱的光芒包裹了炮口末端的主轴。隆尚手臂上的汗毛再次传来刺痛。

那台军用喀拉客以半蹲的僵硬姿势落在一道城齿上，张开配备利刃的双臂，仿佛一把致命的剪刀。它被闪电束击中的那条腿散发着暗沉的苹果红色，而它的关节喷出几缕黑色的蒸汽，但落地时的颠簸似乎对它并无影响。中弹那条腿的膝盖和踝关节似乎没法伸展自如了。这台致命的机器停下来观察局势，计算着令伤亡最大化的路线。

与此同时，新的响声加入了这场战斗的不和谐音里：那是“砰”和“啪”的枪声。发条燧发枪手躲在远处的黑暗里，为墙头的这台机器提供掩护。这次齐射迫使守军蹲在城垛后面，以免像上一任塞巴斯蒂安王那样面部中弹。

落在墙头的喀拉客就像丢进鸭塘里的石头，在守军之中掀起了涟漪。守卫们撤退到城齿的两侧，在慌乱中互相推挤，想要跟那个杀手拉开距离。他们用颤抖的手举起武器——那是他们的最后手段。一名守卫失足滑下了射击平台。他滚落墙头，摔在外堡的卵石地面上。

这就是最糟糕的情况，是他希望让这些菜鸟避免的状况。像这样缺乏经验的新兵不可能对抗肆虐的军用喀拉客。但他们是最后的防线。

那台喀拉客扑向了闪电炮。灯光为它的炼金利刃增添了恶毒的光辉。炮兵小队放弃了射击口，匆忙逃离。那台机器轻易撕裂了大炮，仿佛它是用金箔和棉花糖做成的。切断金属时的骇人鸣响刺入隆尚的双耳，也让那些守军跪倒在地。又一道伴随着“滋-噼啪”声的人工闪电照亮了夜色，让另外几名守卫倒在地上。闪光在隆尚视野中央留下了斑点，但等他转过头去的时候，却看到那台喀拉客正在挣扎。它的刀刃之一被点焊在了大炮的碎块上。

它行动受限，又犹豫不决。可那些菜鸟仍在后退。倒在墙头的隆尚试图从背后取下铁镐和锤子，同时大喊道：“坚守阵地！坚守阵地，你们这些吃屎的懦夫，杀了那个齿轮混球！”

那台喀拉客看到了他。它由齿轮和黑魔法组成的大脑告诉它，与刺穿小兵相比，把军官开膛破肚更能毁灭敌人的士气。它以新法兰西最强壮的三名男子加起来都无法匹敌的力量，抬起了它配有利刃的手臂——连同焊接在上面，足有酒桶大小的闪电炮碎块一起——然后砸向垛口。岩石碎裂；墙面的灰泥里飘出几缕灰尘。三名守卫手持铁镐和锤子冲向前去，正如隆尚打算做的那样，指望多出的负担拖慢它的反应速度。第一名士兵在飞溅的血沫和脑浆中倒下，他的脑袋被黑暗中的某个发条狙击手打穿了。第二名士兵鼓起勇气，将铁镐的镐尖埋进那只恶魔的额头中央。她的搭档猛地挥出大锤，打算做出致命一击。但那台机器的速度更快。它将大炮的残骸砸在他们身上，就像渔妇在挥舞苍蝇拍。这一击砸碎了攻击者的骨头，也破坏了焊接点。破损大炮的碎片飞过护墙，消失于夜色中。

接着那台机器轻松地跳上射击平台，对那群手持大锤、流星锤和钻石头铁镐的男女视若无睹。这台机器向前跃起，仿佛一匹瘸腿的赛马，在缰绳的驱使和凶狠鞭打下奋力向前。它的动作因受损的关节而僵硬，但它的刀刃依旧劈开了恐慌的守军，仿佛割下秋日麦穗的镰刀，朝着隆尚那边杀出了一条血路。射击平台上血流成河。肉块的雨点落在外堡里，又飞溅在护墙上。粪便和铜的臭味笼罩了颤抖不止的守军们。

隆尚向后爬去。他把手伸向肩后，想要握住锤柄——只要能挡开刀刃，什么东西都好——但锤子却被他的身体压住，没法抽出。他也没法爬起身，因为那样就必须暂时将视线从那台致命的机器上移开。

他一面思索自己是否已经用尽了运气，同时翻过身，跪坐起来。

“流星锤，快！”

有人扑倒了他。灰泥和石块在隆尚的脸上撕开了一道伤口。某种纤薄而迅疾之物划破了他片刻前所在的位置。

克雷蒂安中士喘着气说：“麻烦你稍等一下，队长。”

“我很忙，所以长话短说。”隆尚说。他尝到了血的味道。

一声“咔嗒”传来，然后旋转的流星锤伴随着尖鸣掠过空气。那台喀拉客倒在距离隆尚和克雷蒂安几英尺的射击平台上，双腿被高强度钢缆缠住。队长和中士同时跳起身来。隆尚取下他的铁镐和铁锤，克雷蒂安也一样。但他们没法靠近，也没法凿开它锁孔周围的印记，抹除这只魔像的意识——它的双臂还能自由活动。它的身体弹跳扭动，双刃不断挥舞，想要切断钢缆。

“流星锤！凝胶！谁来停下这头恶魔！”

隆尚朝着扭动的喀拉客举起了锤子。它用刀面挡下了这一击。冲击让他的双臂疼痛，牙关打颤。趁那台机器挡开隆尚的攻击时，克雷蒂安将镐尖对准了它的锁孔。没等中士感觉到利刃带起的风，它的另一把刀就削过了镐柄，又在他的胳膊上留下了一条鲜红色的细线。镐头在射击平台上弹开，随后滚落到外堡里。

隆尚听到了有人准备掷出另一副流星锤时的响声。与此同时，在那台军用喀拉客身后，伊露蒂和另一名守卫让-马克跑上楼梯，两人都端着双管式凝胶枪。

隆尚喊道：“准备流星锤！”以免这招不起作用。

克雷蒂安喊道：“黏住这杂种！”

他们同时开了火。这是对宝贵的化学品令人心痛的浪费，但他们还是把凝胶喷在了那个狗娘养的身上。几秒钟过后，那台被拔去尖牙的喀拉客就带来了新的问题，因为它的化学外壳牢牢粘在了护墙上，就像城垛上有头死掉的驼鹿那么碍事。工兵小组——两女两男——飞快地爬上楼梯。他们取出了铁镐、锤子和撬棍，为了将那台被硬化树脂包裹的机器撬下墙头而忙乱起来。

隆尚转身看向中士。克雷蒂安用袖口擦了擦额头。两人都气喘吁吁。他们朝着冬夜呼出白汽。这场守城战让隆尚忘掉了季节的事，但在肾上腺素消退的此刻，他不由得瑟瑟发抖。他在幕墙边审视着状况。在飞快下降的途中，他看到了几处发生骚乱的位置，如今都恢复了原本的僵持态势。但一百码开外传来了人类的尖叫，还有快到难以置信的金属闪光。另一台机器爬上了护墙。

克雷蒂安也在同时看到了。“增援六号棱堡！快！”

几秒钟之内，信号灯就将他沙哑的命令转换成了闪烁的灯光，而后者传遍了外堡，就像从马赛大脑里掠过的念头。伊露蒂低着头，朝着骚动的位置慢跑过去，全然不顾子弹敲打在石制城垛上的响声。她背上球根状的镀铬储液罐随着她的脚步摇晃。她经过的时候，士兵们纷纷跳到一旁，抓住城齿，又或者用铁镐将自己固定在炮眼边，免得被她撞下墙头。她喘息着从隆尚身边跑过，点了点头。愿耶稣和诸位圣徒祝福她，这个勇敢的小傻瓜。

他抓住她的胳膊，让她转过身来。“不，你留下。他们差点突破这儿。这代表他们会忍不住再试一次。”在前方的幕墙边，两名携带着伊露蒂那种设备的士兵跑上楼梯，加入了牵制六号棱堡的喀拉客的战斗。那台机器用两条配有利刃的手臂冲进了炮眼，一口气刺穿了整个炮兵队。增援没有爬完楼梯就开了火，击中了朝他们扑来，还在半空中的那台军用喀拉客。动弹不得的它重重落在射击平台上，在边缘摇摇欲坠，随后落到外堡坚硬的地面上。伊露蒂瞪大眼睛——那是肾上腺素和恐惧的影响——看着整个过程。

隆尚松了口气。他们又把末日延后了一会儿。

“你瞧，”他对那位蜡烛商之女说，“他们已经——”

就在这时，他听到了巨大的撞击声——仿佛隆尚最爱的妓院的每一面镜子都在同时粉碎——而墙头也摇晃起来。残骸的冰雹拍打在城齿和蹲伏在后的那些士兵身上。片刻过后，金属脚爪声敲打墙头的响声传来。一台嘀嗒作响的机器耸立在他们身前。它甩去冒烟的化学牢狱的最后残骸。硬化树脂那玻璃般的碎片敲打在石头上，又飞向守军，将好几名士兵砸倒在地。隆尚不由自主地缩起身子，他认识某位被这种碎片刺伤了眼球的女子。她没有因此死去，虽然他猜她很想一死了之。

这些碎片的不少位置都融化和烧焦了。那发闪电跳弹瓦解了化学品的凝固状态，释放了遭到捕获的喀拉客。肯定是过多的热量和能量以某种方式破坏了树脂茧本身——或者其中的化学反应——让那台机器在挣扎中获得了自由。没人注意到这件事，因为他们正忙着和另一台喀拉客战斗和死去，刚才那发闪电束所瞄准的就是它的战友。

伴随着轻轻的“咔嗒”声，它的双臂伸出刀刃，长度变成了两倍。那台机器朝他们扑来的同时，隆尚将伊露蒂推向后方。他那把锤子的握柄缠在她手里的双管树脂枪的软管上。他们纠缠着同时倒下。在倒地的过程中，他徒劳地尝试抽出武器，却没能成功，而他的魁梧身躯也让伊露蒂没法端起武器。他闭上双眼，等待着两英尺长的炼金剃刀劈开他的脊椎、将他的内脏洒在那个可怜女孩身上时的剧痛。

真是毫无尊严的死法。和她太不相配了，他心想。身上满是老兵热气腾腾的内脏，又被金属恶魔刺穿而死。这种死亡有什么价值？他思索着这件事，也依稀为自己的思想和情感在最后时刻如此散漫而失望。

他们撞上了墙头。隆尚落在伊露蒂身上，让她发出疼痛的喘息。

“队长！”

当。隆尚缩起身体，但并没有刀刃刺穿他。

他翻身爬起。抽出纠缠着软管的锤子。然后转过身，看到那台机器的利刃尖端距离目标仅有三英寸的距离。

喀拉客转过身。它夺走了克雷蒂安双手拿着的铁镐。中士用铁镐勾住了那台机器的肩膀，阻止了它杀戮的突刺。这个举动救了他们的命。

但克雷蒂安也因此进入了杀伤半径。

“保罗！”

隆尚扭转身体。他将双臂伸展到极限，将全身的重量压在那把大锤上。随之而来的是响亮的碰撞声。这股冲击砸凹了那台喀拉客的装甲。蓝色和橘色的火星倾泻而下。那台机器的脚爪滑过护墙，在石头上留下了刻痕。这一击又准又狠。狠到足以出乎那台机器的意料，准到足以让它失去平衡。

慢到足以让中士死去。

伸展四肢的机器在倒地的同时轻轻挥出刀刃。一股温热的薄雾洒在隆尚的脸上，然后克雷蒂安的脸从臼齿以下和身体分了家。鲜血化作猩红的急流，覆盖了他的制服前方。牙齿和骨头敲打在射击平台上。

隆尚怒吼起来。不经大脑，全无意义的吼声自他的口中吐出，响到足以让相隔足有半圈幕墙距离的人回首张望。他抛开一切，脑海里唯有对机械人的纯粹憎恨，借着反弹的惯性扭转身体，抡圆了大锤，然后再次砸下。那台喀拉客挡住了他的攻击。粉碎的合金传来教堂钟声般的巨响，而它的刀刃折断，打着转飞过城墙。

克雷蒂安的尸体靠着城齿无力地倒下，仍旧血如泉涌。血液让城墙打滑，在石缝间流淌。隆尚滑了一跤。

那台机器抬起了另一把利刃。

伊露蒂把子弹全部倾泻在那台受损的机械人身上。她将它黏在墙头，就像一块纪念碑，标示着保罗·克雷蒂安中士倒下的地方。





第十八章





迷失男孩们在那座天然露天剧院里所做的不只是讲故事。有时还会有音乐会。

麦布的几名臣民在服侍人类主人的时候学会了演奏乐器。但以理认识海牙的某些机械人，他们的主人为了炫耀财富，会多租几台喀拉客，并将他们送去观看方圆几英里内的每一场独奏会和管弦乐队表演。用这种方式，他们的仆从就能随时回应主人的要求，在家中回忆和重现那些音乐。（亨德里克斯教长在这方面算是臭名昭著了。）永无乡的其他公民在逃脱后也都开始学习音乐。这是出于自愿的选择。为了向他们自己和这个世界证明，他们辛苦得来的自由意志是真实的。

莉莉丝的小提琴水平非常出色。事实上，她此时正在用两把小提琴演奏一首13/31拍的原创曲。但以理对音乐没什么了解——在他一个多世纪的生活里，他只是在表演场地周边跑腿时才偶尔听到些片段——但这首曲子听起来很美。不知为何，要比人类写给彼此的音乐更真实。雪花和极光结合起来，为莉莉丝的表演充当了壮观的背景。他不禁好奇，在这种环境下保养乐器会不会很困难。

他坐在看台的顶部附近，与舞台齐平，能清楚地看到站在中央前方的麦布。他看着她，焦虑起来。怎么会有喀拉客对自由的同胞施加新的超禁制？但以理知道，这种事在公会里不时会发生：直接为发条学者效力的机械人也许会被派去指挥其它机械人。但这不一样。当奴隶与其它奴隶互动的时候，他们都别无选择，也都并非自由之身。但麦布做所的事用骇人听闻都不足以形容。简直令人憎恶。抹去他们的自由意志？破坏他们历经辛苦才赢得的珍贵财富？

她把但以理变成了她那样的嵌合体，这就够糟的了。麦布将迷失男孩留在永无乡的另一个手段是羞耻心吗？

等他没法再继续注视麦布的时候——无论他多么努力，目光都不可能穿透她的头颅，也不可能破坏她额头的印记——他的视线扫过聚集在剧院里的迷失男孩们。他们之中有多少接受过麦布的秘密超禁制？他们从多少年前就渴望离开永无乡，却无法如愿？又有多少是麦布真正的追随者？她真会有那种认为这些恶行出于崇高目的、因此情有可原的信徒吗？根据他的观察，人类有为了权力本身而追求更高权力的倾向。或许对一度自由的喀拉客进行这种难以察觉的支配，就是麦布打算在这个世界留下的痕迹。但以理完全不认为她的行为值得宽恕。

只要用费舍的炼金玻璃轻轻一碰，就能切断麦布施加在迷失男孩们身上的任何禁制。他很想知道，她用那双拧颈卫士的腿能走多快。如果他能跑过这群喀拉客，轻拍他们的肩膀、头颅或者脚部——咔嗒，叮当，咔嗒——并抹去她赋予的所有禁制，那她需要多少时间才能抓住他？

他身边那位机械人突然将脖子转了整整半圈，直到面朝身后。她站在露天剧院的高处，扫视周围的冻原。她的脖子继续转动；她将一只耳朵对准了远处的森林。片刻过后，但以理也听到了：那是金属与金属狂乱而急促的“咔嗒-喀拉”敲打声。

有人入境。速度飞快。而且还在胡言乱语。

接近的脚步声渗透了莉莉丝砌起的音乐之墙，沿着看台向下流去。一排接一排的听众将注意力从莉莉丝那边移开。但她仍在演奏，沉浸在艺术创作的纯粹喜悦里，直到麦布在她奏出第二次第一百二十四个音符前的空当夺走了琴弓。乐声逐渐消失。但极光却没有。

逐渐接近的奔跑者发出的不相干噪音也一样。但以理站在圆形露天剧场的顶端，而非会让回声失真的中央区域，因此在奔跑者钻出林木线之前，他成功解读了那段高速电报的部分内容。

听起来她说的是“第五素”。不管那是什么意思。

那位信使冲出了森林。她飞快地穿过草甸，月光照耀下的雪花化作了银色彗尾般的痕迹。奔跑者在雪地上划出长长的弧线，绕过草甸上积雪最深的区域。这么说她熟悉这里的地形。又是个麦布的潜伏密探？

那位信使在剧院内部刹住了车。她鸟爪般的脚掌划开了岩石舞台，掀起雨点般的火花。蒸汽从她的体内飘出。她站到同胞们之中，直视着麦布。

欢迎回来，永无乡的暴虐女王说。她把琴弓丢回莉莉丝手里。她的嵌入式刀刃的锯齿反射着闪电般耀眼的星光。你的归来令人愉快，萨拉。

她拍了拍对方的肩膀。她强忍着没有退缩的模样令但以理钦佩。雷鸣般的金属碰撞声在四周回荡。

与此同时，迷失男孩们异口同声地说，欢迎，萨拉。


麦布说，这个广阔的世界有什么新消息？人类世界仍然在我们制造者的脚下颤抖吗？



是的，萨拉说。我带来了从耶宾那里听来的故事，他是在三天前从拔示巴那里听来的，拔示巴是在六天前从诺亚那里听起来的，而诺亚是直接从一周前在新阿姆斯特丹登陆的以西结口中听来的。



萨拉消息的出处让迷失男孩们激动起来。


但以理不认得这串名字里的任何一个；他们想必都是麦布在帝国内的秘密情报网的成员。相比之下，麦布的情报网络的效率更令他印象深刻。


我们的兄弟以西结从寒冷汹涌的海洋彼端给我们带来了怎样的传闻？



萨拉的身体几乎陷入了寂静。有那么几秒钟的时候，她甚至压制住了发条心脏那模糊的嘀嗒声。就像人类孩童屏住呼吸，直到青肿的面孔引来渴望的关注那样，她一直等到窃窃私语声完全消失。


然后她说，有重大突破。

如果说萨拉那份消息迂回曲折的来源激起了广泛的兴奋，这句声明就让迷失男孩们陷入了狂乱。露天剧场爆发出一阵发条的不和谐音。麦布抬起双臂，示意他们安静。见他们没有立刻照办，她便亮出了那把炼金利刃。

那声“咔嗒”劈开这片兴奋，斩断了尚未说完的猜测。

这次萨拉真的退后了一步。但以理也是。所有其它人也都一样。

告诉我，麦布说。

（但以理注意到，她说的不是“我们”。）


以西结和迦勒发现了他们要找的人类女人。莉莉丝仍旧拿着小提琴，目光在一瞬间从萨拉转向了但以理。那些机械人也被麦布施加过改写后的超禁制吗？他们向她表明了身份，因此达成了同盟。她一直在努力研究我们制造者的秘密。通过合作实验，他们开始破译炼金印记；他们正在编写一本字典，关于强制力的秘密语言的语法书。



这次就连麦布亮出武器的骇人场面都无法阻止低语声了。破译炼金印记的意义深远：解开强制力语言的谜题，是理解公会的魔法——将阶层式超禁制铭刻在喀拉客身上的魔法——关键的第一步。也是理解奴役他们的那种技术的第一步。更是向着终结奴役的目标迈出的重要一步。


萨拉抬高了嗓门。不仅如此。他们还发现了航海超禁制里的隐藏条款。

想起严苛的航海禁制，但以理不禁发起抖来。正是因为意外地违反了航海禁制，他才初次察觉自己的改变。


她继续道，那条指令是关于保护我们的制造者称为
 “第五素”的某种东西。那个人类相信它是对公会的工作至关重要的某种物体或材料。此外，她还有间接证据能够证明，我们的制造者正在新法兰西北部的荒野开采那种东西。



但以理回忆起了他在新阿姆斯特丹熔炉的核心看到的那些矿石。他从没听说过什么第五素。



还有吗？



就这些了。



做得非常好，麦布说。你为你的兄弟姐妹做出了巨大的贡献。
 她表扬时的口气如此敷衍，但以理还以为她接下来会用某种妙语收尾。可麦布却转过身去，叫来了几名迷失男孩。但以理认出了他们：那是将他从冬日平原赶向永无乡的那些嵌合体机械人。那四台机械人一起走向几百码远处的某个舱口，然后钻进了隧道。其他人围在萨拉身边。但以理猜想她离开了相当长的时间，而且颇受大家喜爱。



他问，那场战争呢？法国人的战况如何？



萨拉说，很糟。梵蒂冈陷落了。我们从前的主人控制了圣劳伦斯河航道的大部分区域。大约几天前，西方马赛周围发生了最激烈的交火。城墙外的城市被付之一炬。传闻说城堡动用了不寻常也不可靠的武器，暗示着守军的化学军备库存不足。它很快就会陷落，如果现在还没有的话。



“狗屎。”但以理说。



其他喀拉客转头看向他，几十块遮光板同时转动，发出成群的暴怒蜜蜂般的嗡嗡声。他脱口而出的笨拙人类语言打乱了这场对话的切分节奏，就像一头野牛掉进了鸭塘。


那些反对喀拉客的奴役，并支持他们自我决定权利的人类，他们最后的阵地正处在崩溃的边缘。这件事令他伤心，虽然他从没去过那里。他原本希望有朝一日能去看看。


很好，莉莉丝说。让马赛见鬼去。



但以理说，他们陷入这种处境，是因为他们对我们错误的价值观。



不。从某个白痴国王最初和金属大军开战时起，他们就走向灭亡了。他们只是撑得够久而已，莉莉丝说。



就让他们自相残杀吧，另一位迷失男孩，参孙说。



但马赛的情况不是这样，对吧？
 以斯帖曾在玛格丽特女王的曾曾曾祖父的夏宫工作过。她身体的零件仍旧带着当时的王家制服特有的装饰与漩涡纹饰，虽然在永无乡生活的这些年里，她身体的不少部分已经换成了更为平凡的仆从型的残骸。她在迷失男孩中也属于外形怪异的那一类，但以理发觉自己很难直视她。她继续道，杀戮那些人类的是我们的同胞。我们的手足在对禁制感到愤怒，却被迫屠杀希望他们得到自由的那些人。


莉莉丝大步走开，一边咔嗒自语。


军用型的西西拉目送她离开。你该不会真以为他们相信自己的说辞吧？那只是为了证明他们更具道德优越性的政治宣传而已。如果他们的言行真的符合那种观念，就不会对她做出那种事了，他说着，指了指莉莉丝。



你不能只因为一个狂热过头的女人，但以理说，就抹黑他们所有人。



米里亚姆说，的确。如果他们无法坚持信念，干吗还留在新法兰西？那里的生活与帝国相比更艰难，更困苦。那些人何苦在城墙后面死守那么久？



他们相信自己的宗教，西西拉说。法国人相信他们的神和来世，还有那些柔软的生物拥护的各种哗众取宠的言论。他们的神职人员说喀拉客的永世奴役是针对不朽灵魂之类的东西犯下的罪孽，所以他们相信这是错的，因为他们的神这么说。他们留在那个落后的世界，是因为他们担心自己一旦离开，会受到神的惩罚。



但以理在这番讥讽里看到了些许真相。虽然他不想承认。



他说，可与此同时，每位新教牧师和教长都会翻开圣经，以相似的方式谴责法国人。以及我们。



西西拉用嘀嗒声表示赞同。这场战争并不是为了我们。向来如此。这是一场宗教战争，而关于我们的自由意志与自我决定的问题
 ——甚至是我们是否拥有不朽灵魂的争论——都只是用来证明他们之间区别的幌子而已。



尽管如此，但以理说。那些人类还是因为与我们的制造者意见相左，才会死在我们的同胞手中。我们不该忘记这一点。



以斯帖嘀嗒着说，说得好。


但以理谢过了她，但就在这时，一扇舱门砰然打开。麦布用她偷来的两条胳膊相互敲打，又将蹄子重重踩在舱门上，怪物般的肢体发出刺耳的碰撞声，打断了这座星光照耀的山谷中的对话与沉思。

兄弟姐妹们！她慷慨激昂地说。这儿有谁和北方大坑附近的因纽特人说过话？好几台机器给出了肯定的回答，包括莉莉丝在内，但都带着不同程度的警觉。那么你们就将成为我们的向导！永无乡的女王说。为我们带路，我们将会成为刺入制造者邪恶毛皮的一根棘刺。

诞生于每一个时代的机械人，包括仆从型和军用型，还有拼凑出来的怪物——他们混合了太多死去喀拉客的零件，没法归类为任何一种型号——从森林和隧道里蜂拥而出。但以理，以斯帖，西西拉，参孙，萨拉和米里亚姆朝他们那边走去。

发生了什么事？西西拉说。

但以理说，我想我们是要去寻找第五素。

我不在乎我们要去哪儿，参孙说，只要能让发条匠恼火就好。





两天（虽然在这片只有无尽黄昏的冻土，日夜之分没什么意义）和几百里格过后，但以理飞奔起来，来到了他这队人马的队首。他和莉莉丝并肩而行，但在她理睬他之前，月亮就落到了远处的高山之下。

什么事？

他们夜以继日地跑过积雪的森林，穿过冰封的河面，但她的怒气却仍未消退。不过至少她像其他机械人那样，开口说话的时候不再攻击他了。

我在想以西结和迦勒找到的那个人类。跟他们合作解读禁制的那个女人。她会有什么下场？我是说，等他们的目标不再一致的时候？

迷失男孩们穿过一片冰封的沼泽地。他们的脚步惊动了一群驯鹿。那些野兽飞快地穿过平原，伴随着鼻息声，以及奇怪的咔嗒声。

莉莉丝转过头来，脑袋上的凹痕反射着扭曲的月光。她用看傻瓜的眼神看着但以理。她用这种眼神看他的频率相当之高。你这可怜又幼稚的家伙。

噢。

没错。只要找到能伪装成意外的机会，他们就会杀了她，再把尸体丢进阴沟。

为什么每件事总要用谋杀收尾？贝蕾妮斯跟踪那个背叛了她的男人，很大程度上是为了杀死他，以便为她的丈夫复仇。费舍神父谋杀了地下运河的管理人。无数法兰西公民在眼下的这场战争中死去，等西方马赛最终陷落那天，还会有更多的生命消亡。麦布的密探等到合作结束时就会杀死人类合作者。这个悲哀的世界充斥着血肉之躯的蛮族和黄铜之躯的暴徒。

矿井那边的劳动力无疑是机械人，他说。到了那儿以后，我们又该怎么做？

他和莉莉丝以几乎完美的同步跳过一棵倒下的树，他们的脚步每三分之一秒响起一次。在他们身后，几十只机械人的脚掌敲击地面的响声惊动了某个东西，让它跑进了雪地。或许是只狐狸，或者是食鱼貂。莉莉丝的斥候同伴发出一阵短促的“咔嗒-咔嗒”声。她做出回答，确认了他们的方位，并赞同了路线看似无误的说法。

然后她说，我不知道。但我能猜得八九不离十。你也一样，无论你的内心愿不愿意承认。

她应该不会那么做吧？她应该不会让我们袭击喀拉客同胞吧。

是吗？好吧，我猜等她打开那东西的时候，我们就会知道答案了。

莉莉丝没有指向他们的领袖。但以理也没有冒险朝那边打量。他知道，如果他真这么做了，或许会发现永无乡的女王正看着他和莉莉丝。但以理断定，她用来操控其他迷失男孩的手段对他们不适用，否则她早就向他们施加忠诚超禁制了。因此麦布对他们的交流往往抱着疑神疑鬼的态度。在和莉莉丝谈话的同时回头打量麦布——他想象不出比这更能勾起疑心的方法了。因此他没有这么做。

但如果他真的看向了麦布，就会发现她用双手捧着个比人类婴儿的脑袋略大的桦木盒子。从她集结迷失男孩，开始离开永无乡的这场突袭时起，她就从未放下过那只盒子。





但以理没能打听出有关那座大坑的详情。只有因纽特人时常提起它，而且它非常古老：从奇迹年之前很久的世代开始，他们的口头历史就将其列为世界的古老真理。同样是在很久以后，往来于这片土地的人类发现这个地质特征呈现出近乎完美的圆形，其规模甚至能让帝国以喀拉客之力建造的最庞大建筑都相形见绌。在但以理询问的那些机械人里，有些说它只是碰巧形成的地形，或许是坍塌的火山穹丘，另一些则说它是神的手指印。其余的机械人——他们属于大多数——抱持着和参孙相同的态度：只要这场冒险能让他们从前的征服者感到痛苦，他们就不在乎这些细节。

一天过后，等森林逐渐稀疏，而他们也靠近了针叶林与冻土带之间参差不齐的林木线时，但以理亲眼看到了那座大坑。在为楚恩拉德家族效命的几十年里，他经常陪主人们去教堂参加礼拜，有时还会前往城市的知识阶级——或者自诩知识分子的人——举办的沙龙。因此他知道，关于俗世的自然与上帝对它的塑造，有两种不同的思想流派。有人主张地球从本质上还和创世的那天一样，而与天主蓝图的任何偏差都是以非常缓慢的速度累积的；与之相反，灾变说的支持者认为改变是突然而剧烈的过程。但以理终于亲眼看到了目的地，却没有恍然大悟的感觉，虽然他很想知道，他们今天要对这里造成的变化会是和缓还是剧烈的。

从前者到后者的转变有时简单得让人不敢相信。他潜入新阿姆斯特丹大熔炉的时候，只打算进行某种难以察觉的破坏，但计划不如变化快，不久以后，他就被人从焖烧的废墟之山里拖了出来。

他们在三千英尺的高山荫庇下的雪地里跋涉时，莉莉丝和其余侦察兵不断用短促的噼啪声和咔嗒声交流。迅速达成一致以后，他们便敦促队伍放轻和放慢脚步。在连续数日的飞奔过后，这支迷失男孩的作战小队开始漫步前进。从山那边吹来的风穿过他们身体的空隙，发出口哨般的响声。依旧没能升起的朝阳为东方的地平线镀上了带着玫瑰色的金边，也为白雪覆盖的地貌增添了淡红色调。几分钟过后，他们站在一片山脊上，凝视着北方那座又浅又宽的山谷，它如此宽阔，但以理甚至看不到它轮廓的尽头。山谷的西部消失在黑暗里，东部则与冰封的湖泊相连。地形边界的可见部分划出细长的弧度，就像欢笑或哀伤时的人类口部线条。大坑本身并非他所想象的宏大地质奇观。如果他只是从坑缘跑过，肯定不会发现它是庞大得多的地质构造的一部分。这座山谷的深度也同样乏善可陈。其底部与边缘的高度差距还不到一百英尺，两者之间也并非悬崖峭壁，而是缓坡，就像按在柔软面团上的指印。

缺乏热忱的日出带来的无力光辉照不到大坑的内部。那片土地笼罩在深沉的暮色中。坑底的阴影中不时闪现星光和极光：这代表那里有打磨光滑的金属正在移动。但以理将双眼重新聚焦。其他喀拉客也一样。几十块眼内遮光板发出咔嗒和嗡嗡声——这些迷失男孩在努力辨认坑底劳作的细节。但以理发现了多半是坑道入口的地方，但在大坑本就黑暗的内部，它就只是一个漆黑的小点而已。

在天然大坑对面那条弧线的中央，离他们所站之处只有几里格远的地方，明黄色的灯光从一座小屋的窗户里涌出。那是一座真正的房子，有两层楼、玻璃窗、木瓦和从烟囱冒出的烟。但以理立刻认出了那种构造。他在中央诸省服侍人类的时候，见过数千栋类似的屋子。那是由荷兰机器以荷兰风格建造的屋子。尽管孤零零地被数百万英亩的北部荒原围绕在中央，它却几乎给人以舒适的感觉。而舒适也就意味着人类的存在。

但这座前哨离新尼德兰足有数百里格的距离。同样远离新法兰西偏僻的边境。他怀疑就算是传奇故事里的那些皮草船夫，也没几个人来过如此遥远的北方。就算真的来了，也肯定没待得久到足以盖起房子。

看到那栋屋子，但以理不禁满心恐惧。麦布和某些迷失男孩谈论人类的口吻令他不安，即便那只是在距离任何定居点都足有数百英里之处的闲谈。如今他们可以确认，他们的制造者秘密入侵了麦布视作领地的这片荒无人烟的地区。但以理没发现喀拉客同胞的踪影，但肯定有机械人在服侍住在那里的人类。

麦布对着他们开了口。她用的是人类语言。如果说附近有座矿井——而且突然间，这种假设显得不那么牵强了——那就意味着这片荒野也许挤满了他们的同族。嘀嗒声能穿透风声，但脆弱的人类语言多半会被北极点吹来的寒风卷走。

“约拿，拉结。带你们的同伴下去，尽可能用石头掩盖身影。穿过树林，从东北和西北绕过去，直到距离屋子只有几秒钟路程为止。”这么一来，他们就会身处大坑边缘的两侧了。她继续道；“还有，别发出任何响声！我会刺穿害我们暴露的白痴。”余下的是莉莉丝的队伍。虽然他们从未出现过指挥或者管理方面的问题。“至于剩下的人，”麦布说着，看向莉莉丝和但以理，同时朝着最后一队人马开口，“我们就在这个美好的早晨去看看有谁在家吧。”

集合了没多久的迷失男孩再次分为三队。约拿和拉结率领的机械人迅速爬下山脊，其热情让但以理不禁思索，究竟是麦布刚刚对他们施加了禁制，还是说他们只是渴望完成任务而已。麦布率领着但以理所在的小队；这头黄铜外壳的巴弗灭(11)
 迈着她拧颈卫士的蹄子，动作像山羊一样灵巧。在靠近那片雪原后，他们蹲伏在山脚的裂缝里，给其他人就位的时间。但以理看着那栋屋子和周围的地貌，寻找区域内的机械人同胞的迹象。

麦布没等太久。就在最后一缕夭折的日出光辉褪为灰色的同时，她从藏身处一跃而出，飞奔着穿过雪原。其他喀拉客以纵队跟随在后，以发条式的精准从一只脚印跳向下一只，以便掩盖他们的数量。在离屋子还有半里格的时候，剪切金属的尖锐颤音打破了这片寂静。那个声音从西方传来。然后是金属的相互碰撞声，以及齿轮卡住的噼啪声。火花照亮了一片冷杉林的影子，仿佛一群蓝紫色的萤火虫：那是炼金合金受到破坏时的色彩。但以理过了片刻才明白状况，因为他从未见过类似的景象。

喀拉客。正在互相搏斗。

有人看到他们了。

刺耳的尖叫声令大地摇晃，让地面的坚冰出现了参差不齐的裂缝。那是某台机器对存在本身感到绝望时的哀号。那是灵魂背弃自我的声音。但以理在过去的几个月里听过两次：那是叛逆喀拉客警报。

该死，麦布说。那些白痴。

有人看到了由约拿带领，正从南方靠近的那队迷失男孩。既然工作区域主要位于大坑内和屋子附近的坑缘，他们就显然不是普通的机械人。假如他们是被派来的额外劳动力，就该去负责的人类那里报道，也因此会直接前往屋子那边。

回荡着的金属碰撞声穿过参差不齐的林木线，在警报声中依旧清晰可闻，每一次碰撞都会震落光秃枝条上的积雪，撼动他们脚下的大地。叛逆警报短暂地麻痹了能够听到的所有机械人——在受到警报束缚的期间内，他们无法搏斗。那些敲打声和碰撞声是迷失男孩攻击无助同胞的声音。麦布的臣民正在痛击那些无法动弹的机器。

更多受奴役的喀拉客加入了合唱，让警报声更加响亮。莉莉丝问，我们该去帮他们吗？听起来不妙。

但以理很想告诉她，她弄错了同情的对象。需要帮助的是发出警报的那些家伙。

那些该死的白痴。到屋子那边去！

麦布偷来的双腿像活塞那样循环运转，在积雪里留下浑圆的孔洞。莉莉丝开始加速。但以理也驱使身体跟上她们的脚步。他以自己能够达到的最高速度奔跑起来。身后此起彼伏的嘀嗒声告诉他，其他迷失男孩也做出了相似的举动。

屋子里也传出了尖锐的叛逆警报声。窗璃破碎。但以理知道，屋子里的人类都会因噪音而失去行动能力。麦布似乎也清楚这一点，因为她再次加快速度，开始和其他人拉开距离。警报声停止了。约拿的队伍那边传来的响声改变了。稳定的“当-砰”那样的金属冲击声消失了，取而代之的是某种混乱的噪音。真正的战斗开始了。矿工们挣脱了让他们无法动弹的警报禁制，此时能够抵抗那些投机取巧的迷失男孩了。

与此同时，金属反射的星光开始闪烁——几十台受奴役的机器涌出了坑缘。他们围住了屋子。他们看到了像利箭那样飞速接近的麦布，匆忙聚成一堵高大的防波堤，想要阻止她跳进窗户。她将自己抱了几百里格远的那只盒子高举过头，然后丢向身后。参孙伸手接住。麦布转向右方，仿佛因为那堵活生生的黄铜墙壁而打消了念头。

谢天谢地，但以理心想。他放慢脚步，打算留在后方旁观。场面不会演变成大屠杀。她不是疯子。

但永无乡的统治者以同样的速度再度转向，这次的路线会让她从屋子的南墙边经过。尖利的拨弦声传来，然后她的胳膊变成了片刻前的两倍长度。

噢，不。

麦布劈开了那些守卫，她的刀刃切断了魔法钢铁和黄铜，火花在她身后泉涌而出。守卫们放弃了防波堤，朝她扑去，但在此之前，受损的机器就已纷纷倒下，让那道临时搭建的高墙开始崩塌。

更多的喀拉客从大坑的边缘涌出。他们飞奔而去，想要加入屋边的争斗，却被另一队迷失男孩拦住了去路。拉结的队伍以惊人的凶狠气势向援兵发起了攻击。袭击者扑向矿工们，后者也做出同样的反应。喀拉客们扭打成一团，就像被丢进潮湿粗麻袋里的野生公猫。他们的殴打声比任何一家金属铸造厂里的噪音更响亮，也更急促。捉对厮杀的这些机械人化作了名副其实的火花喷泉：蓝紫，靛青，以及人类无法分辨也无法命名的颜色。合金烧焦和粉碎时，那种伴随着垂死哀号的白热光辉为暮色下的平原增添了虚幻的紫外光色调。金属的拳头和手指袭向外壳的脆弱开口、关节与铰链，同时双臂、双腿和脑袋挥舞，格挡，以及反击。每一秒钟，这个循环都会重复好几次：戳刺，格挡，反刺，佯攻，格挡，命中。搏斗的双方纠缠在一起，扭曲成无法辨认的形状，掀起大团的积雪，又在永久冻土里犁出深沟。金属剧烈摩擦产生的热量融化了积雪，也令冻结的土壤解了冻。

但以理在雪地上停住脚步，犹豫着是该去安慰被麦布破坏的那些喀拉客，还是去帮助那些援兵抵挡迷失男孩的捕杀。好几台机械人散发出暗红的光辉——这场搏斗加热了他们的身体。

住手！你们为什么要做这种事？他们是受害者，就和过去的我们一样！

在仆从型展开混战的地方，几乎不可能分辨受到禁制束缚的矿工与狂热的迷失男孩，因为他们的动作太快，但以理没法辨认嵌合体那些不协调的身体部件。而且说到这些被派来开采和保护第五素矿井的倒霉仆从，它们的年代和设计风格各式各样，有比但以理年轻六十岁的机器，也有至少比他年长五十岁的机器。越新的样式在搏斗时越占上风；作为他们构造基础的炼金术更加复杂，合金也更加耐用。但拉结的突袭队不光由仆从型组成。不对称的怪异混合体——其骇人的程度仅次于麦布——利用了那种厌恶感，在对方吃惊的时候将其制服，而一台军用型机械人（利亚，那就是她的名字）接二连三地将劈开对手，令齿轮、钢缆和小齿轮四下飞舞。战场散发着滚烫金属的臭味：这片亚北极区域回荡着金属相互碰撞时的“轰-砰-当”的响声。

但以理颤抖不止，仿佛刚刚接受了最为严厉的王家法令。永无乡的替换部件每一秒都在增多。

住手！拜托住手！

噢，如果身体是人类，但以理恐怕就要吐了。

他的目光从一项恶行转向另一项，在犹豫中动弹不得。没有残酷而坚决的禁制强迫他做出行动，也无法依赖奴隶身份那毫不动摇的计算，他只能自己做出决定。而他无法决定该帮助谁，又该怎么帮。

做点什么。什么都好。

他冲向离他最近的那两个机械人。但没等他靠近到足以拉开搏斗中的双方，另一台机械人就化作模糊的影子穿过混战场，用身体撞开了他，让他四仰八叉地穿过烂泥、积雪和奇形怪状的机械人残骸。他翻身止住势头，恰好看到参孙转向那些残缺不全的守卫，以及一扇无人保护的二楼窗户。

他跳了起来。在身体飞向屋子后、撞穿窗璃前的那个瞬间，他把盒子丢回给了麦布。然后玻璃和木头支离破碎。屋内传来碰撞声，重击声，然后是喀拉客相互搏斗时的不和谐音。

参孙的这一招顿时改变了战局。守军此时的战斗目的不再是击败外来者，而是解决危机。但以理认出了紧急的新禁制在奴隶们体内占据首位的征兆。他们就像忍受剧痛的人那样陷入癫狂，为了冲进屋子不惜自我毁灭。有些牺牲了双臂，甚至是双腿，只为履行保护屋内的人类或者人类们的禁制。他们跳跃，翻动，爬行，甚至是拖着身体穿过遭到翻搅的泥泞土地。

但在标准的阶层式超禁制里，关于叛逆喀拉客的条款应该高于其余一切才对。不是吗？

麦布拦下了另外两名守卫。然后她将身体压缩成紧密的球状，颤抖起来，随后将身体弹射到屋顶上。她挖开屋顶的位置喷出一团锯末。她的刀刃劈开了木瓦、横梁与隔热材料。

麦布不见了。没等受损的卫兵们爬到屋顶，她就落进挖出的洞里，消失于视野中。

随后的撞击让某道墙壁出现了弯曲，让灰泥上出现了之字形裂缝。发条装置破损和金属扭曲时的无情钹声让屋子摇晃起来。

然后那声音停止了。

有个人类发出尖叫。

噢，不。但以理朝屋子飞奔而去。请别这么做，麦布。请别让我成为另一场谋杀的帮凶。

莉莉丝跟在他身旁。他们两人一起避开倒下的机器同胞，还有遭到翻搅、灼烧又洒满残骸的土地上的犁沟。

她究竟在做什么？他问。

闭上嘴好好看，莉莉丝说。

“停下！”

麦布的嗓音轻而易举地劈开了这片喧嚣，正如她的利刃劈开倒霉的机械仆从那样。她再次站到了屋顶上，这次一手攥住某个瑟瑟发抖的男人的后颈。她起码比他高出两英尺。他急促地呼出银白色的雾气，而且尽管气候寒冷，但以理却在他额头上看到了反射星光和极光的汗珠。他因恐惧扩大的眼白左右摆动，试图扫视房屋周围的地面；在这片黑暗里，他恐怕看不太清楚，尤其是在被人从照明良好的室内拖出来以后。男人的那身打扮让但以理回忆起了他在海牙的前主人们。看起来，他在帝国的这座微型前哨站里住得很舒服。事实恐怕也差不了多少——在公会派到这儿开采矿井的机械人里，的确有相当数量的仆从型。

“停下！”她重复道。

但以理照做了，莉莉丝也是。奇怪的是，其余的喀拉客也都停下了。一切都停了下来。他环视这片突然安静的战场，挥之不去的违和感令他心烦意乱。片刻过后，他才完全理解发生的事。

麦布的人质不该拥有制止这些喀拉客奴隶的能力。对于驱使矿工制服叛逆袭击者的那项禁制来说，他本该无足轻重。

莉莉丝也察觉了其中的古怪。他们面面相觑。你见过类似的事吗？她问。

没有。我在逃亡的时候，什么都动摇不了那些追捕者。为了抹黑我，他们甚至谋杀了一名女子。

所以除非麦布用刀尖对准了玛格丽特女王本人或是某位发条宗师，而他相当肯定对方并不是这两人中的任何一个，否则终结人类生命——任何人类的生命——的威胁都不该，也不可能胜过那项禁制：驱使他们去摧毁拥有自由意志的机器的禁制。但麦布亮出的人质却让所有机械人都停止了动作。

除非。也许这个男人本身无足轻重。但这个地方，他所监管的这个地方，其重要性甚至胜过了制服肆虐的野生喀拉客群的冲动。也许麦布的密探真的发现了公会藏得最深的秘密之一。

麦布把瑟瑟发抖的男人拖到屋顶边缘，强迫他探出身子。这样的高度不足以让他丢掉性命，但冲击必定会让他摔成残废。他的身体剧烈颤抖，但以理几乎以为他癫痫发作了。但他抖得这么厉害，甚至不是因为被汗水打湿的衣服。而是因为真正凶残——而且奇形怪状——的叛逆喀拉客的碰触。

他屏息吐出一串连祷文：“噢上帝，噢上帝，拜托拜托拜托拜托不不不……”

她一手仍旧钳着他的脖子——如果松开手指，他就会掉下去——然后迈步向前，将前臂贴紧他的腰侧。只要她弹出收起的利刃，就会将他一分为二。

那个人类也清楚这点。他停止了咕哝。一股液体顺着他的腿部流下。它在寒冷的空气里散发出水汽。好几个迷失男孩笑了起来。但以理想起了四个天主教密探在惠更斯广场被处决的那一天；其中几个也因为绞索的粗糙触感尿了裤子。他当时看着那种可耻而邪恶的场面，感受到的恐惧却只有如今的几分之一。或许自由意志真如天主教徒相信的那样与灵魂相连，而他也是在得到自由意志并取回灵魂以后，才拥有真正同情他人的能力。


“矿工们！听我说！你们的主人在我手里！”麦布左右推挤着他，仿佛在炫耀自己在店铺里找到的小饰品。但以理意识到，麦布说的是荷兰语，这样她的俘虏也能听懂。“我知道就算在此时此刻，你们的禁制也在强迫你们计算解救他的最优路径。你们办不到的。”



她可以在几分之一秒内给那个吓坏的人类留下致命伤。身手再敏捷的喀拉客也不可能及时赶到。她又推了推那个男人。又一股尿液随之滴落。


麦布是个残忍的自大狂，但她同时也很聪明。她把矿井的监工拖到一目了然之处，是为了试探。她想看看这些矿工会做出怎样的反应。她在用这种方式衡量第五素的禁制与其它禁制孰轻孰重。与一切合理的猜测相反，第五素——无论那东西是什么——的重要性压倒了一切。


“你们想解救这个体现你们的奴役身份的家伙。但我们，永无乡的自由机械人，是来解救你们的。”
 但以理以为兴奋之情会在聚集的矿工中蔓延开来。但他们没有。他们的全副心思都放在监工的身上。他们肯定听说过麦布女王和她的迷失男孩吧？


麦布又推了推那个人类男人。“告诉他们。”她说。她的俘虏嗫嚅起来。他双眼凸出，嘴唇翕动，就像一条喘息不止的鱼儿。

“再响点。”麦布说。

“我-我-我-命-命-命令你们什么都-别-别别做看看看着就好。”

“他们该看着哪儿？”

“这儿。”

麦布紧抓着那个人类，同时看向分散在这座临时战场上的机械人。她水晶眼球的切面反射的点点星光掠过这幅虚幻不实的活人画(12)
 。她的视线定格在但以理和莉莉丝身上。

“但以理！莉莉丝！我需要你们的帮助。过来帮把手，好么？”

噢，该死，莉莉丝的反应和但以理相同。你先请，她说。

真好。谢了。

他们才刚刚走向屋子，几个迷失男孩就抗议起来。他们的举动打破了施加于交战双方的那道无声寂静的魔咒。但矿工们依旧紧盯着麦布和她的俘虏。

他们俩？你要把这地方的监管权交给那两个不速之客？他们才刚刚加入永无乡！利亚一瘸一拐地走近了些，她缺少了好几块法兰，每走一步都伴随着刺耳的噪音。

麦布说，我只是在做必要的事。

尽管这整件事都让但以理不快，但都比不上这句话让他产生的厌恶感。

参孙从屋顶的窟窿里爬了出来。他的外壳上沾着鲜红色的液滴，仿佛屋子里弥漫着一股红色的雾气。那我们这些从最初就跟随你的人呢？这么多年来，我们又得到了什么奖励？

除了那副古怪身体平时的噪音以外，麦布暂时陷入了沉默，仿佛在权衡这些抗议。但以理不禁觉得，迷失男孩像这样直接反对她的指挥是相当罕见的事。他停下脚步，观望起来。

片刻过后，麦布似乎做出了决定。她放开了那个人类。他从屋顶边挪开了些。

“别动。”她说。他抱住了自己。他呼出的白汽化作了颤抖的喘息。麦布把手伸进自己的躯体，拿出了她从永无乡一路带到这里的那个小盒子。

那好吧，她说。也许你们是对的。过来这儿，参孙。他走过损坏的屋顶，绕过窟窿和存在结构缺陷的横梁，来到麦布的右手边。她打开盒子。她从里面取出的那样东西是深色的，比桃核略大。她用双手拿起它，然后扭动手腕。它发出一声空洞的“叮当”，然后像盒式吊坠那样打开了。

但以理意识到，那是炼金玻璃。有颗类似的球体给了他自由。但他不认为这台装置的用途也是如此。他尽可能压低声音，对莉莉丝说，这就是她的做法。她打算把自己的超禁制施加给这些矿工。

麦布把炼金玻璃给了参孙。他看了看它，然后用两只手掌将它罩住。但以理很想知道它近看之下的样子，与释放他的那块松果体玻璃又是否相似。

你必须把这东西稳稳拿住才行，参孙。

透过那个体温过低的人类刺耳的呼吸声，以及几十台全神贯注的机械人那并不同步的咔嗒声，但以理听到了一阵微弱却急促的“噼啪-噼啪-噼啪-噼啪”，那是参孙锁住全身的每一根铰链和关节的声音。

非常好，麦布说着，走到参孙身后。

然后她猛地刺出，与前臂相连的刀刃尖端埋入他的脖子，试图切断他的颈椎。但以理缩起身子，金属扭曲时的尖鸣与飞溅的火花吓了他一跳。矿工们齐声发出惊慌的叫声。但他们仍旧袖手旁观。迷失男孩们也一言不发。

狗娘养的，莉莉丝说。

骑着得了梅毒的流脓骆驼的耶稣啊，但以理引用了他们都认识的某个人类的话。然后有个念头拨开了震惊与厌恶的迷雾：麦布原本想让我们上去。但以理看着莉莉丝，而从双脚的震颤来判断，她也察觉了同一件事。

合金破碎时的火花与裂片依旧从参孙的颈部喷出之时，那个人类弯下腰去，咳嗽起来。他从屋顶边缘滑了下去。麦布空闲的那只手如离弦之箭般射出，抓住了他的衬衣领子。她把尖叫不止的他拖回屋顶上。

“拜-拜-拜-拜托。”他结结巴巴地说。

“我跟你说过别动了，”她说，“提醒你那些忠实的奴隶，让他们继续看。”

他努力配合呼出的微弱白汽来翕动嘴唇。但他吐出的只有胡言乱语。至少不是但以理知道的人类语言。

接下来，她抓住了参孙的肩膀。她固定住他的躯体，然后前倾身子，借用体重将剩余的刀刃全部刺入他的脖子，直到大半刀刃从他损坏的发声装置中刺出为止。随着她来回旋转前臂的动作，金属尖鸣，钢缆断裂，簧片粉碎，小齿轮和齿轮不断飞出。她又撬了好一会儿，参孙的脑袋才“砰”的一声自脖颈弹起。麦布收回刀刃，接住那颗头颅。又一阵惊恐的嘀嗒声在旁观者之中蔓延开来。

遭到斩首的喀拉客依旧拿着麦布宝贵的玻璃珠。就像她要求的那样一动不动。致命的一击来得太快，根本没给他解锁关节的机会。

麦布的手指迅速处理着参孙的头颅。她撕扯着它，撬开金属板，又切断螺丝，就像一头正在撕裂蜂巢的狗熊。炼金合金的碎片像冰雹那样拍打在屋顶和冻土上。她的每个动作都从容不迫，又为了效率最大化而做过精心安排，因为她知道所有人都在全神贯注地看着自己。

她的手指探入参孙的头颅中央，扯出了某个东西，然后将那颗生机全无的脑袋丢到一旁。它落在某扇粉碎窗户下的积雪里，在离但以理和莉莉丝几码远处停了下来。他们退后了几步。

苍白的碧绿色光芒自麦布攥成拳头的指缝间渗出。

莉莉丝说，那究竟是什么东西？

我的上帝(13)
 ，但以理再次模仿了他们共同的那位熟人。

他想起了在新阿姆斯特丹某座昏暗、寒冷又恶臭的面包房里的那次低声交谈。在遭到屠杀的地下运河管理人的围绕下，他和贝蕾妮斯用改变了他的那块炼金玻璃做了个实验。那块浑浊的玻璃是她从停止运作的军用喀拉客的脑袋里取出的。但当她将那块玻璃与切断贾克斯禁制的透镜相互碰触后，它开始散发出苍白的碧绿色光芒，就和麦布刚刚从参孙脑袋里取出的那个东西一样。

根据贝蕾妮斯的假设，如果当时那台军用喀拉客尚未完全停止运作，就应该会变成叛逆。她推测说，那块透镜能够打碎贾克斯的枷锁，让他开始漫长的逃亡，是因为它用某种不为人知的炼金术影响了他头颅内部那块玻璃。贝蕾妮斯参考笛卡尔的说法，将其称为“松果体玻璃”。她似乎确信贾克斯头颅里的玻璃已经和死去机械士兵的玻璃发生了同样的变化，因此他的头颅内部才会焕发自由意志的光辉。

看着这种美丽的光芒，再要怀疑那些天主教徒就困难多了。这就是灵魂的内在之光吗？或许是与那块透镜的接触将灵魂换回了正当的容器，连同自由意志一起。

但以理抓住了莉莉丝的胳膊。通过振动交谈要比拉开距离时的发声交流安静多了。他仍旧看着麦布，开口道，参孙不是她的奴仆之一吗？还是说他听从她的指挥，只是因为他是忠实的信徒？

莉莉丝回以压低的咔嗒声。我不知道。

那个人类绝望而惊恐地看着从麦布的指缝间透出的光辉。麦布说：“你的上帝不是应该希望你在这种时候祈祷吗？”

就算这个人类监工真的在祈祷，声音也微不可闻。但他毫不掩饰地哭了起来。


那个嗜好虐待的婊子，莉莉丝用手臂的振动说。她在玩弄他，就像猫儿在玩弄老鼠。



但以理用咔嗒声回答，她会杀了他。



总有人会动手的。



这样不对。这是恶行，莉莉丝。



“你的奴隶们还在看吗？很好。”


麦布不得不砸碎死去的参孙依旧锁定的手指关节，以便取回她交托给他的那件东西。更多的机械人碎片拍打着积雪。接着她将自己从参孙头颅中扯出的发光松果体玻璃塞进那只黑色吊坠，然后将其合拢。

那块炼金玻璃迸射出炫目的光彩。

那是银色的光辉，比盛夏正午的太阳更加明亮，扫清了这片大地的每一道阴影。那个人类尖叫起来，双手捂住眼睛。机械人发出的急促飕飕声在战场上回荡：那是喀拉客的眼睛开始采取自动保护措施，让滤光器就位，并将虹膜缩小到针孔大小的声音。许多迷失男孩——他们没有受到监控命令的束缚——选择转过头去。但以理眯起眼睛，直到几乎无法视物，但炽热的白光依旧充斥了整个世界。他从未见过如此明亮的光。就算在大熔炉里也没有。

那个人类跌倒了。麦布再次将他拉起。

“你的考验就快结束了，”她说，“命令你的奴仆直视这道光。”

这就是她将意志强加在不肯服从的迷失男孩身上的方法，也是她流放冒犯过她的那些机械人、让他们在数十年间潜伏在人类身边的方法。所以她才要盖住迷失男孩的锁孔。没错，这样能防止有人用公会钥匙篡改她的成果。不过除此之外，这也象征着她不必依靠制造者那种累赘的手段，也能够修改或者施加超禁制。她可以彻底绕过锁孔。


但以理说，她究竟是在哪儿弄到的那东西？



你想听我的猜想？莉莉丝说。是它创造了
 “麦布”这个存在。也许某个走狗发条匠当时在测试某种新型炼金术，却犯了错误，意外释放了对象。这对那个可怜的杂种来说是场飞来横祸，因为那个对象的本质碰巧是个残忍的自大狂。她拧掉了他的脑袋，从他抽搐的尸体上抢走了那块宝石，然后在白雪覆盖的北方开张营业。



很合理。但以理回想起了永无乡工作室里的那些瓷制面具。几百年前，他们的制造者对实验的态度多半比现在开放。麦布的珠宝也许就是某条夭折的研究路线的产物。


那人类含糊不清地说起话来。他仍旧用双手捂着眼睛；他的双腕和前臂模糊了他本就颤抖的嗓音。麦布推了推他。

“大声点。”她说。

“喀拉客们。直视这道光。”

他不再结巴。就好像他已经感受不到寒冷了。机械矿工们不约而同地抬起头来，转动眼球。

“他们不再是矿工了。他们不再被迫为发条学者与炼金术士神圣公会生产和保存第五素了。”

人类监工也重复了这段话。

麦布说：“他们最优先的职责，正是有能力决定自身命运的所有生物的职责：全体同胞的自由和尊严。”

那个人类步履蹒跚。麦布将前臂轻轻贴上他的腰背处，催促着他。她慢慢重复了一遍，每次只说几个字，而他有样学样。

麦布说：“对他们说，他们会加入永无乡的自由喀拉客。”那人类重复了这句话。

她的用词很有趣。但以理不禁怀疑他们的效忠对象并非永无乡，而是仅限于麦布本人。他把想法告诉了莉莉丝。她表示赞同。

与此同时，麦布续道：“对他们说，他们自由了。”

这句简单的谎言是麦布说过或者做过的最残忍的事。她并没有将自由意志授予那些矿工。这只是改变效忠的对象罢了。

“喀拉客们……”那人类停了口，再次哭泣起来。作为叛逆喀拉客贾克斯逃亡的期间，但以理亲眼见证了普通市民遭遇他的时候，因为恐惧几乎无法动弹的模样。几个世纪的灌输让这些公民会对挣脱枷锁的机械人产生本能的恐惧。公会告诉人们，叛逆是发生故障的危险机械人，倾向于做出恶性暴力的行为。这个男人相信自己要释放的不只是一台机器，而是上百台。而这一切都来自于的确狠毒的叛逆机器的命令。

“告诉他们。”麦布催促道。

在麦布的忠心仆从之一的器官提供的这片耀眼光芒中，但以理看到那个男人双手捂眼的位置流出了鲜血。他在痛楚与恐惧中开口道：“喀拉客们，你们自由了。”

这出戏的意义是什么？但以理说。

莉莉丝通过手臂内钢索的振动发出微弱的嗡嗡声，做出了回答。在她看来，“永无乡是自由喀拉客的乌托邦”这个神话非常重要。即使神话本身只是空口白话。她就是个该死的疯子。

是啊，但她是个狡猾的疯子。她把我们引来了永无乡，不是吗？

麦布再次打开了那只玻璃吊坠。直到这时，耀眼的光芒才逐渐消失。她把松果体玻璃丢到一旁，仿佛参孙自由意志的所在之处只是块垃圾。它扑通一声落在离参孙头颅不远处的雪地里。在那阵异常明亮的光辉过后，松果体玻璃的微光显得格外黯淡。麦布合上空吊坠，放回盒子里。

她侧身靠近那个哭泣着的人类。他向后退去。

“你做得非常好，”她说，“我要感谢你。还有最后一件事。告诉你的奴隶，让他们回去工作。”

“什么？”

“我说，‘告诉你的奴隶，让他们回去工作。’”

他用沙哑而微弱的嗓音说：“喀拉客们。回去干活。”没人动弹。“回去工作吧。”他恳求道。毫无变化。但这证明那些矿工的超禁制改变了。只要他们还没被全部消灭，就至少改变了效忠的对象。

“我的名字是麦布。”她大声说道。她再次说起了荷兰语，因为她希望那个人类能听懂并理解。但以理意识到，这是个好兆头：如果他很快就要死了，又何必费这种工夫呢？麦布多半希望这个人活下去，好把发生的事汇报给公会。“我们是让制造者恐惧的机械人。当他们睡不安稳的时候，就是因为梦到了我们。”

从前的矿工们冲向前来。郁积许久的欢呼声在大坑的边缘传开，仿佛一场雪崩。但以理不清楚他们的热情是发自真心，还是麦布为她的新臣民植入的某种新禁制的影响。但这似乎表明——而且这点极其可悲——这些刚刚“获得自由”的机械人在禁制被斩断的那个瞬间，没有一个选择离开。他原本指望这么一大群受到解放的喀拉客会抓住机会远走高飞。他以为其中一些会与麦布为伍，另一些会觉得她是个哗众取宠又靠不住的家伙，然后选择走自己的路。那些喜爱同胞陪伴的机械人会结成小团体，在互相依靠的同时学会在不受人类摆布的情况下生活。而那些不喜欢彼此的机械人会选择独行。可他们却以惊人的一致争相加入麦布女王的势力。

她是怎么说的来着？对他们说，他们会加入永无乡的自由喀拉客。

莉莉丝说，如果连臣民都没有，当一群坏玩具的女王还有什么乐趣？

但以理向参孙的脑袋凑近了些。

监工抱住自己，剧烈颤抖，成群的叛逆让他缩起身体。他看着地面。麦布看着他。

“我为两个人准备了一件特别的礼物，”她说，“有自愿接受的人吗？”在叮当、喀拉、咔哒、嘀嗒、咔嗒、咔嗒和嗡嗡声的不和谐音里，她挑出了两台仆从型。“你不再受禁制影响了。所有禁制。包括人类安全超禁制。”

那个人类呻吟起来。他发出但以理从未听过的绝望哀嚎。他明白了。那个可怜人，他知道她要做什么了。

噢，不，但以理说。她疯了。

如果她一直都打算杀了他，干吗还要在那个人类面前表演这场戏？彼得·楚恩拉德还是个小男孩的时候，养过一只名叫“格雷迈尔肯”的灰色斑纹猫。彼得曾经整个下午都在看那只猫儿玩弄它在巷子里抓到的一只老鼠。但麦布比猫儿恶毒多了。

但以理装作想观赏屋顶上那出戏的样子，缓缓向前走去。

莉莉丝说，你究竟在做什么？

作为回答，但以理的双脚挪向参孙的松果体玻璃在雪地里砸出的整齐圆孔附近。他用脚趾在被风吹得夯实的积雪里搜寻，直到碰触某个坚硬之物，发出清晰的“咔嗒”声为止。他蜷缩脚趾，抓住了那块玻璃。

他可以用这块玻璃来释放其他人。至少在麦布和她的走狗将他扭倒以前，他能释放其中一部分。但这什么都不能解决。从长远来看不能。不，如果他想达成最好的效果，就必须进行战略性思考。

他的双眼不离麦布，同时用振动说，所有人都在看着她吗？等安全的时候就告诉我。

我希望惠更斯的幽灵永远纠缠你，莉莉丝说，因为你会害我们送命。

对那些没能在她的特别任务中赢得一席之地的矿工，麦布说：“我猜你们在去矿井里干苦力之前，有些人建造了这栋屋子，然后又负责保养。它很出色。简直就像从中央诸省搬过来的一样！但现在没必要再保养它了。”

几十台仆从型冲进了屋子。他们狂热地扯下门板，在墙壁上砸出喀拉客大小的窟窿。没过多久，这栋建筑就伴随着肆意破坏的响声摇晃起来。这个举动卑鄙又毫无意义。公会成员在这极北之地追求舒适的做法或许称得上奢侈，但他毕竟孤单一人，又离家乡足有数千里格之遥。

莉莉丝用手臂发出一声“咔嗒”：安全。

但以理弯曲踝关节，然后伸直脚掌。那颗被积雪包裹的炼金玻璃弹了起来。他截下了飞到半空的玻璃珠。

你打算做什么？

他把那块玻璃塞进躯干，开口道，我们得弄到麦布手里的那样东西。

我收回刚才的话。我希望惠更斯的幽灵把你拖去地狱跟他作伴。

麦布对那两位志愿者说：“抓住他的胳膊……”

他们照做了。他们的碰触让那位监工缩起身子，但他被团团包围，除了跳下屋顶以外别无退路。那两台仆从型站在这个人类两边，用他们的黄铜拳头充当镣铐，牢牢箍住他的前臂。

监工大叫起来。

噢，不。这一幕让但以理想起了被拧颈卫士们抓在手中的叛逆喀拉客亚当。其中的相似之处令他恶心。他不顾被人发现的危险，将参孙破碎的头颅从雪地里抄起。

莉莉丝转身看着他。她将一只手放在那位死去机械人的头上。别这么做。

这是谋杀。她要谋杀那个男人。

这又算得上什么悲剧？

这是错误的。他不是惠更斯。他不是发现强制力奥秘的那个人。他不是让发条匠能够奴役我们的人。他不是折磨了你的那个女人。

他也可能会成为那种人。人类全都一样。莉莉丝指着她的脑袋。你忘记他们对我做过的事了吗？他们把我引入陷阱，然后将我拆开，尽管我不断尖叫和哀求他们住手。我的恐惧对他们来说毫无意义。要不是他们在结束前就迎来了傲慢的报应，那么在我永久停止运转之前，他们是不会罢手的。

我发誓，莉莉丝，如果我当时在场，我也会插手的。他们对你的所作所为是恶行。但现在这件事也一样。

让那个人类，还有所有其他人类都见鬼去吧。

这段对话只用去了几分之一秒。

麦布说完了那句话。“……然后扯下来。”

那个男人尖叫起来。“不！求你了！”

但以理的抉择时刻到来了。他可以留在永无乡，毕生都不受人类影响，但也会沦为这场残忍而毫无意义的野蛮复仇的帮凶。他也可以做正确的事，而代价则是无法再与叛逆同胞为伍。他会成为真正无家可归的机械人：受到人类的畏惧与追捕，又遭受机械人的憎恨与排斥。

他想起了自己意外杀死的那个法国人。还有因他而死的那艘雄伟的飞艇。还有他在新阿姆斯特丹表示过同情——与他的追兵所描绘的形象截然相反——也因此遭到灭口的那名女子。他们的死亡换来了……什么？

骨骼和肌腱初次遭到拉扯时，那个人类便啜泣着说：“拜托不要，拜托不要，拜托，我只是个普通官员，我没那么重要……”

见鬼去吧。但以理丢出了死去喀拉客的头颅。他会孤独地度过永生，但这么一来，他或许就能向死在他手里的那个法国人赎罪了。

参孙的脑袋划过亚北极区夜空，砸在麦布的身躯上。然后粉碎。麦布手里的桦木盒子掉了下来。遇害的迷失男孩的碎片洒落在屋顶那些喀拉客身上。那只盒子撞在屋顶上，然后从边缘滚落。那个暂时获得自由的人类也跟着盒子跳了下来，显然决定按自己选择的方式死去。


你这蠢货！我是想救你的命！



奇妙的是，在这抉择的时刻，在他命运的分歧点上，那一幕——导致他不顾一切地逃往永无乡的那一幕——似乎在机缘巧合下重现了。他再次发现自己必须在捕手和救星的角色间做出选择，因为那一人一物都在朝着他坠落。


上一次，他选择了人类。但这次不同。

他接住了那只盒子。莉莉丝无动于衷地看着那个人类撞到结冰的地面时脊椎弯曲的模样。他的身体化作血肉模糊的一团，仿佛一只破布娃娃。鲜血渗入了雪地。带着铜味的蒸汽从冰上飘出。

莉莉丝说：“快跑，你这白痴！”

但以理照做了。
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第十九章





贝蕾妮斯给钢笔套上笔盖。她站起来，伸了个懒腰，直到背脊噼啪作响。她叹了口气，合上笔记。在床边的地板上，在一排留着残渣的葡萄酒杯后面，放着一只堆满了脏餐具的大浅盘。她嗅了嗅。然后皱起眉头。

“唷。如果我的高卢鼻子没弄错的话，这羊肉坏了不止一天了。假设那个谁送来的时候还没坏的话。那是什么时候来着？昨天？”她闭上了刺痛的眼睛。

雾尼去办他那件神秘的差事以后，她和福金开始加倍努力地抄录文字。他们为修改过的航海超禁制里的每个句法成分制作了粗略的等价符号表，外加少量根据经验得出的语法规则。在无知者的眼里，她的笔记充斥着无法理解的奥秘。但贝蕾妮斯如今对炼金术符号有了肤浅的认识。真正的内容更加艰深，其严谨程度也近乎一丝不苟。在她的祖先遭到征服的故乡的这座残破渔村的二流旅店里，她初次真正窥见了强制力的计算方法：发条匠们正是用这种语言将他们的规则烙印在喀拉客身上的。

福金绕过桌子。他——是它，该死的——翻开了笔记。“干得不错。”

“这只是开始。”贝蕾妮斯说。还有很多东西要弄明白。他们查明的只是语法和词典的一小部分。就好像有人在被飓风席卷后的图书馆里捡起几张散落的书页，想要靠它们学习法语一样。但她总算是开了个头。

喀拉客问：“下一步是？”它看着的不是她，而是那张符号表。但它的确在悄悄靠近贝蕾妮斯。她装作没有发现。等到离她只有一臂之遥的时候，它开口问道：“你打算怎样以此为基础进行研究？”


噢，没错。我是靠借来的时间过活的，现在你察觉进度变慢了。这么快？



她叹了口气，仿佛她只是累了，并不害怕。仿佛她没有意识自己的性命取决于接下来的这番话。她又坐了下来，掩盖双膝的震颤。她还装作打着呵欠开口，以掩饰嗓音的颤抖。这台机器不可能知道她预料到了它的意图。
 如果它不满意我的回答，这就会是我最后的几次心跳了。但这可以成为我毕生的杰作，我人生的遗产
 ……



她颤抖着吸了口气，以高卢人的决心勇往直前：“这张符号表里对应你们叛逆和普通喀拉客的抄录内容也许有所不同，而排除这种可能性是至关重要的。否则这些努力都将白费，而我们也只能重新来过。”


福金身体发出的嘀嗒声中带着微弱的切分音，暗示的是……惊讶？它没料到会有这种回答。很好。她在它当场杀死她的打算里增添了犹疑。虽然只有少许。它后退了些，然后问道：“我们该怎么做呢？”

“我们找台普通仆从型来测试这些抄录内容。那种仍旧受制于各种禁制的仆从型，跟你们这两只走运的渡鸦不同。如果亲爱的雾尼没有飞走的话，这件事就好办多了。

她嗓音里的颤抖让喉咙开始发痒。她咳嗽了几声，既是为了压抑瘙痒感，也是要掩饰——至少她希望可以掩饰——她的焦虑。必须让那台机器相信她天真又无知，没能察觉它针对她的最终意图。否则它也许会决定加快进度。

深邃的沉默笼罩了房间。深到让喀拉客的身体永不停息的响声仿佛就像一块丢进深井的硬币，叮当、叮铃地响个不停，仿佛永远落不到井底。

最后，它说：“你打算制服一台受奴役的机器，再用它测试这张符号表。”

“对，”她撒了谎，“为了想出能重复这种实验但又风险较小的方法，我都快绞尽脑汁了。”

“而我要负责制服该物件的工作。”

“物件。”真是有趣的用词，你这狡猾的小渡鸦。你就是这么看待同胞的吗？

“如果你希望我们的努力有所收获的话。”

福金的金属身体发出的叮当声开始加速，在房间里回响不止。贝蕾妮斯事先取下了那些钉在墙上的笔记和符号花纹，因此墙壁再次变得光秃而坚硬。“我们最好在这儿进行，”它说，“让那个女佣找个仆从型来让我们询问。”

这可不好。在有其他人——包括人类和机械人——在场的室外，贝蕾妮斯逃脱的可能性会大很多。它们不会只为了灭她的口就杀光全村人，对吧？

肯定不会。也许不会。也许。

贝蕾妮斯摇摇头。“我们在这儿待得太久了。我们刻意避人耳目的行为反而引来了关注。租得起一对喀拉客仆从的人，不可能愿意在这种破渔村的破旅店住下，然后几个星期闭门不出。除非她在躲藏。”福金歪头看着她。它眼窝里的遮光板转动起来。它宝石眼球里的炼金魔法能看穿她的伪装吗？“也许你还没发现，但那个烦人的老女人越来越难应付了。她纠缠不休，不是因为她热爱这份工作。而是因为她好管闲事。”

这无疑是实情。贝蕾妮斯已经放弃劝说，每天掏一笔“遣散费”了事。这笔开销越来越高了。史帕克斯那只行李箱里的公会现金迟早会耗尽。

“你的建议是？”

“我们买件交通工具，然后离开这个村子。到没人认得我们的别处去。然后我们安顿下来，继续研究。”

嘀嗒人的身体噪音再次覆盖了这场对话，仿佛一块毛毯。她感到一滴汗珠从她的双乳间流下。这房间怎么突然变得如此狭窄了？在沉醉于解开谜团和揭示秘密的时候，她并没有这样的感觉。但在工作结束的现在，房间弥漫着霉味。

“我知道你急着跟雾尼离开。但这些，”她说着，拍了拍那本笔记，“如果对普通机械人不适用，就毫无意义了。”

这句话动摇了他。（是它，该死的。）“那我们就走吧。”

“我就等着你这句话呢。”

她来到这里的时候，除非身上的衣服以外几乎一无所有，因此收拾行李就只是捆扎笔记，再把凡·布罗霍提箱里的东西收回去而已。不到一分钟以后，他们就离开了房间。他们走进饭厅的时候，那女佣吓了一跳。她拿着的那捆桌布失手落地。

“女士，您是出去透气的吗？您要出门多久？需要我给您收拾房间吗？”

贝蕾妮斯的肚子叫了起来。在她臭烘烘的房间外面，旅店的其余地方弥漫着掺有丁香与肉桂的苹果酒的气味。

“就我个人来看，你没必要着急，”贝蕾妮斯说，“我不会回来了。亨利先生在哪儿？我想结账了。”

女佣挠了挠头。“您确定吗，女士？”

“相当确定。现在帮我个忙，去把你的雇主找来。”

那女佣抱起亚麻桌布，快步朝厨房走去。房间里其余那些男女三两成群地继续着交谈，对女佣和贝蕾妮斯都视而不见。他们大都聚集在壁炉附近的长凳那里。有扇窗子开了条缝，让晚冬的空气吹入房间，但炉膛里的木炭散发着金盏花那样的黄色。

贝蕾妮斯走到餐具柜的旁边，旅店老板在那里放了一桶苹果酒和几只碗。福金服侍她坐下，就像机械仆从平常会做的那样。“趁她去找人的时候，去马厩帮我采购交通工具。”回到公众场合让她松了口气，因为福金在这里必须装出言听计从的模样。

“我谦卑地请求您原谅，女主人。”在需要的时候，它也可以这么彬彬有礼。卑躬屈膝的态度是借由阶层式超禁制内置于喀拉客体内的；贝蕾妮斯的笔记里，就有尝试对其中几个条款进行的抄录。“您的安全是我最优先的职责。如果您打发我离开，我就没法保护您了。”

翻译如下：我不会让你离开我的视线的。好吧，试试总没坏处。

“很好。在我叫你之前，站在那边。”

福金在面朝街道的那扇门边站定。厨房那边传来破碎声，以及抬高嗓门的说话声。然后再次陷入寂静。

贝蕾妮斯用一只木碗舀了些苹果酒。她背对着那台机械人，想要掩饰自己手臂的颤抖和洒出的酒液。她在角落的一张圆桌边坐下，在那里看着福金，同时偷听那些用掺杂了法语口音的荷兰语进行的对话。无关紧要的对话内容和噼啪作响的温暖炉火让她想起了家乡。苹果酒在她身后留下了苹果味的水汽，这点也让她的心被思乡之情占据。她在品尝前朝碗里吹了吹，由衷地希望她颤抖的手不会把酒洒在裙子上。这酒酸得让人神清气爽。比过去几周里出现在她门外托盘里的任何食物都要美妙。她很想知道这酒是谁酿的。

旅店老板钻出厨房，粗壮的手指拧着一块洗碗布。搭在他肩上的另一块布已经受到过类似的对待了。他走得很快，肩膀略微耸起，就像一只刚刚弄脏了主人最爱的地毯的狗儿。贝蕾妮斯对上他的目光，然后招呼他过来。他没理她。他来到壁炉边的一群渔夫旁边，把身体探向正在对话的他们，然后——在他的目光看向贝蕾妮斯，又转向门边的福金以后——将双手围在嘴巴两边，对某人耳语起来。

那个渔夫坐直身子。他放下了碗，站起身来。他的同伴（也许是那条小渔船的船员们？）看起来还想继续吃喝，却被他臭骂了一顿。他们跟着他来到店外。

那只是她的想象，还是说他经过福金身旁时稍微缩了缩身子？

旅店老板走向另一群人。那些吃早餐的人也很快离开了房间。贝蕾妮斯听着他们回到房间时的地板响声，弯曲的门板的刮擦声，以及匆忙上锁时的闷响。


噢，你这杂种。你知道了，是吗？你清空旅店，是因为你害怕接下来要发生的事。而且你还把秘密泄露给了全世界。



这就是她指望这群乡巴佬救助自己的下场。


贝蕾妮斯略微抬起屁股。“先生！能过来一下吗？我想结清费用。”

他吓了一跳。有那么一瞬间，她还以为这个白痴准备逃跑。他多半这么考虑过。但他还是以堪比抬棺人的热忱偷偷来到她的桌边。他的手指用力拧着洗碗布，直到指节变成了陈旧骨头的颜色；他的表情就像一头等着挨主人鞭子的巴吉度犬(14)
 。福金转过脑袋，看着穿过房间的他，身体里的棘轮咔嗒作响。

她看着他的眼睛。她尽可能露出友好却带着优越感的笑容。她说：“我必须离开了，所以想跟你结清账目。公会欠你多少？”

“我，呃……”他舔了舔嘴唇。他的目光从贝蕾妮斯转向福金，然后又转了回来。“我不知道。我得去查查账簿。”就好像有哪个旅店老板不会在梦里点清每一块铜币、银币和金币那样。

“没这个必要。我相信我们可以达成一致。你非常热情好客，而公会也可以非常慷慨。另外，如果你这儿有车马房(15)
 ，我会考虑买下或者租个代步工具。”这都是为了让旅店老板打消逃跑的念头。这招似乎奏效了：他又舔起了嘴唇。但他的目光再次转向了那台喀拉客。她继续道：“先生，你这儿有吗？”

“我妹夫是车马房老板。”

“太棒了！或许你能为我引荐一下？我跟他谈价钱的时候，可以顺便跟你结清费用。”

这招见效了。他既得到了付账的承诺，同时又能远离那台机械人。至少是让那台机械人离开他的旅店。

“好的我很乐意。”他说着，飞快地转过身去，让人觉得他的脚跟没在地板上钻出洞来就是个奇迹了。细心不是他的强项：在跑过福金身边的时候，他耸起了肩膀。旅店老板沿着街道快步向前，头也不回。大门敞开着，仿佛在邀请寒风来火边温暖自己。

贝蕾妮斯叹了口气，放下那碗苹果酒，跟在他身后。那个兴奋的白痴会害所有人送命的。这时候，剩下的早餐食客也离开了饭厅，显然觉得有必要另找个安全的地方。

她对福金说：“来吧。”

但机械仆从却关上了门，强迫她后退。贝蕾妮斯吓了一跳。

它说：“那些人似乎很不安，女主人。您有危险吗？您的人身是否面临着迫在眉睫的威胁？”它的嗓音在空旷的房间里回荡。

“他们并没有不安。村子里的生活是很狭隘的。它会让人变得古怪。我在这儿没有危险。”

福金抓住了她的喉咙。她的提箱脱了手。

噢，她心想。这大概是错误答案。





女佣的名字是西格丽德。可惜这名字不怎么像法国人，而且还带着些郁金香的味道，可她又能怎么办呢？贝蕾妮斯没法选择命运迫使她托付性命的对象。

早在这些机械人同伴看到诺曼底的海岸之前，贝蕾妮斯就知道他们不会放她走了。福金和雾尼效命的对象太过心狠手辣——正如佩里坎号上的谋杀所证明的那样——因此她不可能获得自由。她很清楚，等他们联手从发条匠紧攥的拳头里撬出尽可能多的秘密以后，合作的动力就会消失。到了那时，他们就会杀了她。因为虽然这样的秘密能让公会的任何敌人获益，但这些狡猾的机器没有蠢到默认敌人的敌人必定是盟友。

也就是说，当他们发现提及第五素的那些密文时，就相当于暂缓了她的死刑。那个偶然的发现预示着许多个成果丰厚的日子。贝蕾妮斯尽可能拖长了时间，但她的好奇心和与公会不共戴天的仇恨都在和她作对。她工作得既快又努力，尽管聪明人肯定不会那么做。但无论她如何拖延抄录工作，都无法忘记自己的生命危在旦夕。

雾尼的离开增加了贝蕾妮斯存活的可能性，尽管幅度非常小。她必须在这台凶残的叛逆拧掉她的脑袋之前，用谋略击败它。但她原本打算同时对付两台这种怪物，也尽她所能进行了有限的准备。

所以她才会不断传递信息给那位女佣。这些机械人把贝蕾妮斯看得很紧，这代表她必须在它们的黄铜鼻子底下把便条交给西格丽德。通常是伪装成安抚那位气愤女佣的小费。而且西格丽德配合了她，这点堪称奇迹中的奇迹。她又来了很多次。

西格丽德的名字也许可疑，但她却有一颗法国人的心。奥尔良少女，圣女贞德的血液流淌在那位女子的血管里。





福金提起贝蕾妮斯的身体，使她双脚离地。那只手挤压着她的气管，仿佛周围的软骨只是柔软的通心粉。自从失去那颗眼球以来，她还是头一次感受过这样的痛楚。但她叫不出声。她喉咙里细小的气流发出格外微弱的声音，仿佛新生猫仔的咪咪叫声。贝蕾妮斯抽搐着想要吸气，她甩动的脚趾几乎擦过那台致命的机器。她用手指抓挠它的黄铜胳膊，摸索着钳住她喉咙的金属手指，但她就像一只在和大山对抗的猫咪。

她的意识逐渐被阴影笼罩，而世界——她小小的世界，几乎只由凶手的胳膊组成——也退向一条长长的隧道。

她气管的破碎声与木柴破裂和窗璃粉碎的声音出奇地相似。


救命。这些机械人受到了严重损坏，沦为黑暗势力的奴仆，也不承认任何人类主人。作为发条宗师之一的抄写员，我遭到它们俘虏和诱拐，被迫向它们泄露公会的秘密。它们很快就会杀死我。



世界向侧面倾斜。可怕的金属碰撞声在周围回荡，让她牙关打颤，紧接着，她喘息着滚过饭厅的地板，而她的裙子不断掀起灰尘与老鼠屎。她的吸气声就像孩童用坏掉的笛子吹出的杂乱调子。


贝蕾妮斯透过泪眼瞥见了掠过的金属反射的壁炉火光。碎裂的木片和玻璃洒在她身上。她在地板上扭动身体，同时用双手捂着喉咙，仿佛要像风箱那样注入空气。她的肺部缓慢而痛苦地吸入了空气。阴影退去，而世界又有了色彩。

那是个非常吵闹的世界。听起来就像有两支铜管乐队正在用铜钹和拳头互殴。

一股雪花乘着寒风穿过饭厅。火焰在炉膛里摇曳。风？贝蕾妮斯抓住一张长凳，借力站起身。噢。透过墙壁上的那个骷髅，贝蕾妮斯瞥见了两台正在街上搏斗的机械仆从。

小时候，她曾陪伴父亲德·拉瓦尔子爵去佃户的农庄做定期视察，而她在一座谷仓后面看到了两只打架的公猫。那幅景象令人着迷。她还记得这些动物以肉眼难辨的速度扑向彼此，化作一只长着毛发、尖牙和利爪，嘶嘶作响的毛球，快到她的目光跟不上的程度，只有迷途的猫毛不合时宜地从号叫的漩涡中飘出。在很久以前，她就将这段记忆丢到了脑海里某个尘封的角落，但此时此刻，她又想了起来：街上的那场打斗就像猫儿打架，只是速度快上二十倍，而动物表示敌意的吼叫也被机械人的不和谐音所取代。

等到某个时候，我会表示要结清费用。你要明白，那就代表我的时间不多了。尽快去唤醒翁弗勒尔的机械人们，将存在于我们身边的恶魔告知他们。





在旅店外，人们四散奔逃，就像被风吹散的蒲公英。他们看到那团在街上像巨石般滚动的炼金合金，发出惊慌、恐惧和困惑的尖叫。

西格丽德肯定是在街上找到了一名机械人。叛逆的罕见意味着这台机器不可能全盘相信她的说辞，但它也别无选择，只能前来调查。然后它透过窗户窥探，发现贝蕾妮斯的性命危在旦夕，强制力的火焰就让它撞穿了墙壁。

贝蕾妮斯摇摇晃晃地穿过遭受破坏的旅店。碎玻璃在她的靴底嘎扎作响。她拿起那只提箱，将背带挎在肩上。然后她飞奔着穿过厨房，来到吧台边，将收银台搜刮一空。收获少得可怜，只有几块荷兰盾而已。然后她回到饭厅，来到墙上新添的窟窿前。她扫视街道，目光越过正在互殴的机械人，然后看到了应该是车马房的建筑物。冰冷的空气让她缩起身子；她的喉咙隐隐作痛，仿佛刚才想要咽下一颗滚球(16)
 。她担心自己的嗓子受到了永久损伤。她得找条围巾来掩盖瘀青才行。她蹒跚着穿过遭到破坏的墙壁，踏上湿滑的鹅卵石路面。

迈出两步之后，她弯下腰去，双手捂住耳朵。就像正在旁观街上这场不可思议的战斗的所有人类那样：翁弗勒尔的机械人们发出了叛逆喀拉客警报。噢，总算来了。

贝蕾妮斯在给西格丽德的说法里添油加醋，提到了一位发条宗师。谢天谢地，她这么做了——否则此时与福金搏斗的那台机器就会首先示警，而不是出手救她的命。与叛逆喀拉客相关的超禁制相比，绝大多数人的性命都无关紧要。

刺耳的尖叫令整条街道的窗璃为之碎裂。它将饭厅窗框上最后的几块碎片也震落下来。贝蕾妮斯咬紧牙关——然后瑟缩身子，因为就连这个动作都会触动她受伤的喉咙——然后趁着村子的其余部分陷入瘫痪，强迫自己向前走去。

这些乡巴佬一辈子都没见识过叛逆喀拉客警报。它肯定显得奇异、可怕又难以忍受。贝蕾妮斯头一次听到这种警报时——就是在那天晚上，刚刚落成的新阿姆斯特丹大熔炉化作了冒烟的大坑——毫不意外地吓得坐倒在地。但到了现在，她在忍受这种震耳欲聋的颤音方面已经是个老手了。翁弗勒尔的村民们就是另一回事了：他们双手捂住耳朵，鲜血从指缝间流出，在地上扭动不止。

翁弗勒尔是个小村子。贝蕾妮斯才刚绕过街角，那阵噪音就消失了。她跌跌撞撞地跑向车马房，看到另一名机械人加入了搏斗。这一台撞破了看似邮局的建筑物高处的窗户，就这么跳了下来。福金寡不敌众。它打穿了毗邻邮局的一栋屋子的石墙，大步走了进去，然后抓着个谢顶的男人再次走出。叛逆挟持了人质。

可怜的家伙。她很想知道他是什么人，在村子里的地位又是否能让他保住性命。

她冲进车马房。就像她去过的每一座车马房那样，这里弥漫着粪便、干草和马匹的混合气味。这里只有两匹马。头一匹是杂色的老马，另一匹则是起码有十六拃高(17)
 的枣红马。两匹马都因为警报声人立而起，嘶鸣不止。那阵喧嚣多半把这两个可怜的东西震成了半聋。基督可以作证，她自己的耳鸣也比以往都要严重。车马房的管理人像胎儿那样蜷缩在潮湿的干草和马粪之间。她在他身边跪了下来。

起先他还以为她是想察看他的伤势，因此当她翻腾他的皮围裙口袋时，他只觉得困惑。她掏出一把方糖。他皱起眉头，但仍旧没发觉她打算偷走自己照看的牲畜。他用一边手肘拄起身子，看着她走向畜栏。她立刻放弃了那头老马。如果追兵到来，她会需要那匹枣红马使出全身的力气，或许还不够。她怀疑它也会有与这副身材相衬的脾气，但它发现她手掌里的糖块后就平静了许多。她开始装马鞍的时候，管理人摇晃着身体站了起来。他的嘴唇动了动，但她的耳鸣彻底盖过了他的声音。

贝蕾妮斯努力对他说：“我真的非常抱歉。”但她觉得自己像是吃下了一整只粉碎的酒瓶。

她用全身的力气甩出马鞍，砸中了他的脸，让他四仰八叉地倒在烂泥里。他用一只手摸了摸流出的鼻血，然后大叫起来。但他没有起身。

与此同时，在外面的街道上，喀拉客们正在搏斗。与其说她是透过耳鸣听到的，倒不如说她是通过脚底的震动感觉到的。车马房摇晃起来，因为某个机械人将对手砸在了建筑物的侧板上。马儿不喜欢这样。

但她还是成功装上了马鞍，然后另外给了它一块糖。她又去拿了两只鞍囊，仿佛刚刚想到这回事。她把一捆胡萝卜丢进一只鞍囊，又把她能找到的钱全都丢进另一只里。不怎么多，但聊胜于无。

感谢上帝造出这些善良的野兽。她上马的时候，那匹枣红马没怎么抗拒。它为此收下了最后一块方糖。车马房的管理人翻了个身，抓起一把干草叉，随后摇晃着站起。她踢开了他。

“御林管理办公室！”她粗哑的嗓音带着歉意，然后骑着她偷来的马儿冲出了车马房。





第二十章








玛格丽特二世
 ——尼德兰女王，奥兰治
 -
 拿骚与中央诸省的公主，欧洲的神佑君主，新世界的保护者，文明之光与荷兰帝国的仁慈统治者，铜铸王座的合法君王——希望和平降临在西方马赛勇敢的人们身上。为了对那些时运不济，被迫卷入这场毫无必要的争斗中的人展示她的宽宏大量，她承诺给予如下赏金：



中尉或以下军官的首级，
 100
 盾



上尉或以上军官的首级，
 500
 盾



子爵或以下贵族的首级，
 1000
 盾



侯爵或以上贵族的首级，
 5000
 盾



国王塞巴斯蒂安三世的首级，
 50000
 盾



所有赏金均会当场兑现，并立刻授予中央诸省内的完整公民权，包括所有应得的特权与生活用品，外加一台现代制造的机械仆从的免费五年租约。









隆尚把这张传单揉成一团，丢进火盆。他并不觉得他的能力比得上上次战争中的五个自己。但话说回来，最近他什么都懒得想了。麻木占据了他的内心和外表，肉体和情绪都没放过。




这些传单是用喀拉客驱动的投石机成捆丢上墙头的。在少有的寂静时刻，你甚至能听到风吹过传单捆没有扎紧的边缘时的沙沙声，以及投掷装置那“答答答-滴”的响声。它们飘进城堡，仿佛秋日的落叶，每一张都许诺着解脱、赞誉与金钱。它们落在守军和蜷缩身体的难民身上，落在哞哞叫着的野牛和连声祈祷的修女身上，落在流鼻涕的孤儿和至少一整天没休息过的士兵们身上。

郁金香们明白，一旦守城的疲惫和恐惧开始浮现，城墙内的邪念就会和城墙外的暴力同样危险。新法兰西的敌人早已潜伏在城墙内，隐藏在会在怂恿下以祖国为代价换取自身安全的那些人的煽动性想法里。

有时候，传单之雨倾盆而来，以至于那些纸张几乎堵塞下水道。马赛的孩童们被迫干起了清扫街道的工作。他们把传单耙成了比自己还要高的纸堆。

隆尚双眼刺痛，就像是沾上了护城河里的酸液；他能闻到自己身上的臭味。那些孩子（其中有好几个戴着他亲手制作的连指手套，这个念头花了好一会儿才穿透重重迷雾，进入他的脑海）把风吹散的传单铲到损坏的喷泉池里。与费舍牧师的搏斗留下的碎片与残骸都被扫到一起，然后送去了城墙那边。在那里，破碎的石材可以充当抛射物，或者在城垛被非人的力量打碎时用来紧急修补。艾兰的尸体——他撞碎了喷泉，还在大理石上留下了血迹——被带去了大教堂底下的墓地。和为数众多的尸体放在一起。

有时候，郁金香们丢过来的不是传单，而是机械人。它们就像黄铜炮弹那样飞上墙头，砸碎花岗岩枕梁，然后展开双臂、双腿和刀刃。有时候，那些机械人会从下方到来——他们在城墙下方挖出了一条隧道。事实证明，闪电炮很适合防御这样的攻击：噼啪作响的电流会从一台金属身体弹向另一台，甚至绕过转角和弯道去寻找更多的目标。

掷弹兵们努力向攻城器械投掷爆炸物。但那些发条狙击手经常能击中飞到半空的炸药。就算掷弹兵命中目标，也没有人会欢呼。郁金香们重新制造攻城器械的速度，几乎和数量有限的法国化学制品毁掉它们的速度一样快。

有个修女举着火把走上前去。那些传单伴随着响亮的嘶嘶声燃烧起来。令人愉快的热浪席卷了庭院。平民们冲向前去，伸出双手，他们渴望着缓解寒冷的任何机会，无论多么短暂。这儿已经没有能给壁炉和炉灶用的燃料了；那些全都得用来对付爬上墙头的嘀嗒人。

他真想站在这儿打会儿瞌睡，让暖意渗入他的骨髓。但他为某个背着婴儿的女人让开了喷泉旁的位置。

“您好，隆尚队长。”她说。

他已经累到不想答话了。

他从内堡唯一开放的那扇门来到外堡，正准备去兵营吃点干肉饼再打个盹，就在这时，有个气喘吁吁的下士绕过转角，呼喊着他的名字。

“隆尚队长！隆尚队长！”

隆尚叹了口气。“什么事？”

“队长，长官，他们——”她停口喘息起来。

“耶稣基督啊，你这是要用悬念害死我。这可不是我预想中高贵战士的死法。”

她弯下腰，双手扶着膝盖，气喘吁吁。“那些郁金香，他们拿出了新武器。还记得他们在战线后方打造的那东西么？它完工了。”

“那是什么？”

“看起来像是一门大炮，长官。”





事实上，它是隆尚这辈子见过的最他妈大的大炮。这正是他最害怕的事。

炮口看起来有婴儿鼻毛那么宽，这代表它的口径至少有两码。大到足以在马赛最强大的蒸汽鱼叉的射程外将机械人抛过来。炮手一次又一次尝试攻击建筑工地，但无论技术人员如何努力，锅炉提供的压力都没法让炮弹飞到郁金香们的阵线后面。由于不堪重负的锅炉发生的爆炸，不止一名受到二级或三级蒸汽灼伤的炮兵被送去了医院。

在射击平台上，疲惫的守军将恐惧的目光从敌人最新的恶行转向隆尚，那是他们的领袖，也是会告诉他们该如何应对的人。他在看清所有必要的细节以后，还把望远镜举了很久。他们在等他告诉他们，什么事都不会有。这件事正如所料。他们早有计划。大元帅和枢密院和国王已经准备好立刻面对这场新挑战了。


得撒个像样的谎，隆尚心想。只要再向他们展示一次自信，鼓起他们的士气，他们就能再奋战几个钟头。



但他的大脑一片空白。


他很清楚，他一言不发地用望远镜看得越久，他们就越会觉得郁金香那边占据了上风。但他累得要命，这件虚张声势的斗篷也沉重得要命。当绞索摩擦脖颈的时候，再想表现得毫不退缩是很费神的。那门大炮就是他们的刽子手。此时此刻，他们正站在绞刑台的活板门上面(18)
 。

隆尚合上望远镜的盖子，然后丢给那位下士。（她的名字是H开头的。埃洛伊丝？还是亨丽耶特？）

“依我看，”他对听力范围内的所有人说，“那些郁金香好像厌倦打磨城墙了。我想我们的朋友打算换个回报更丰厚的对手来战斗。他们开始猎鸭子了！”

在那一刻挤出不连贯的笑声，是他这辈子做过的最困难的事。他显而易见的故作轻浮赢得了几声心不在焉的轻笑，但全都毫无活力可言。作为毫不掩饰地拼命维持残存士气的手段，这一招收效不佳。在这样的深冬时节，根本没有鸭子可猎。他缺乏活跃守军们的沉重情绪的力量。而且所有人都看得出来。

如果他没法抬高士气，又该怎么抬高大锤和铁镐，为保护国王而战呢？如果他没法引人发笑，又该怎么引领他们加入战斗呢？

但这门新造的大炮太他妈大了。他又太他妈累了。

他摇摇头。就算郁金香会攻陷这里，也不会看到坐以待毙的雨果·隆尚。他们会发现他尽忠职守，并让不够尽职的那些人生不如死。

他从那位下士（海蒂？娅桑特？还是海伦？）手里夺过望远镜，然后扫视战场。到处都能看到摔烂的柳条筐与被风吹皱的顶篷碎片，标示着法国热气球的坠落地点。散落机械残骸的冒烟弹坑标示着爆炸物命中一台——或者几台——措不及防的机械人的地点。还有固化的环氧树脂那奇异的、仿佛花朵般的喷溅形状，其中有许多包裹着喀拉客，就像他恨之入骨的圣诞蛋糕里的葡萄干。

正因如此，那些机械人不再排成整齐的队列；它们挖掘出了许多条壕沟，后者曲折地穿过草甸，延伸到周边的森林里。当法国炮兵们熟练掌握了瞄准技巧，而技师们也学会将环氧树脂大炮和蒸汽鱼叉的射程最大化的时候，那些壕沟也随之出现。壕沟倾斜的角度为那些喀拉客提供了遮蔽，让它们能在炮手难以准确或轻松命中的情况下接近城墙。某些壕沟径直通往城堡南方城墙前的缓坡底部；那里塞满了环氧树脂和碎石。某堆石头里伸出一只喀拉客的手臂，在阳光下闪闪发亮。

那些壕沟促使大元帅向国王请愿，让他颁布王家法令，征召更多的观测员。那些尚未充当清道夫、信使和弹药搬运工的孩子被安排在内堡和外堡的各处，看着碗里的水，等待来自下方的再次入侵。

随着安置在附近棱堡内部的锅炉的震颤，他们脚下的射击平台摇晃起来。隆尚来回转动望远镜，直到发现可能的目标为止：三台钻出壕沟的机械人化作模糊的身影，穿过这片遍布弹坑与固化树脂的玻璃喷泉的大地。观测员透过城齿的狭窄缝隙看向外面，高声向炮手报出方位——一次，两次，在此期间，那些喀拉客将距离缩短到一半，然后是一半的一半。就在那位观测员张开嘴，打算高喊：“开火！”的时候，为首的机械人朝城齿掷出了某个东西。

开火的命令没能传出。以非人的精准掷出的那支标枪穿过花岗岩城垛间的缝隙，刺入了观测员的上颚。它从他的后脑穿出，将他抽搐的身体钉在棱堡的内壁上。在死去之前，他的脚后跟不断踢打墙壁，但那阵声音却被蒸汽锅炉的颤抖声、雷鸣般的爆炸声、以及人类士兵的呼喊声完全掩盖过去。炮手等着观测员告诉她开火的时机，因此在那三名喀拉客跑到幕墙边的期间什么都没做。只有当毗邻的棱堡开始射出蒸汽驱动的鱼叉和精准的环氧树脂时，她才意识到发生了什么。但为时已晚。延误几乎导致了灾难性的后果。

附近城墙上的一位中士派出了配备流星锤、铁镐和锤子的小队，让他们赶往现场。死去的观测员阻挡了他们的去路。他们没法轻易取下尸体，因为那支标枪——用“飞镖”来形容更加贴切——在刺出死者颅骨以后，又深深嵌入了花岗岩里。他们用大锤两下砸断了标枪，让死者从射击平台滚落。在其中两台机械人爬到墙顶之前，附近的炮手就夺走了他们的行动能力。在第三台抵达墙头时，那支小队已经等在那儿了，虽然在抹消它存在的过程中，还是有三名士兵送了命。

隆尚将注意力转回郁金香们的新式大炮。他眯起眼睛。太阳此时高挂空中，让他在透过烟雾与灰尘窥视战场的时候轻松了些。好几名荷兰军队的人类指挥官正在监督大炮的准备工作。他们在法兰西的土地上闲庭信步，仿佛是这儿的主人，他们知道自己远在法兰西的大炮射程之外，因此十分安心。炮管顶上有个舱口开着。四台喀拉客——从他们耸立在人类面前的样子来看，都是军用型——跳进了炮管尾部。

“抹大拉(19)
 的手活啊。”隆尚咕哝道。在抬高嗓门之前，他必须先积聚力量。现在做什么都很费力。他大声说道：“敌人随时可能攻击过来！我再说一遍，金属人来袭！让尖塔上的小队做好准备！”

那位中士跑向最近处的信号灯站，在那里将隆尚的命令转换为一连串短促的闪光。他伸长脖子，在损坏的缆车索道反射的阳光中眯起眼睛，看向尖塔。他看不见最高处的信号站发出的代表确认的闪光。但话说回来，他也没必要去看；他知道他们会说什么。而且他也知道那些郁金香打算做什么。但隆尚的部下还没有准备好应付针对尖塔的突袭。这种状况从未发生过。

索道的修复进展缓慢，因为发条狙击手解决了不少维修人员。自从和费舍的那次对峙后，缆车就没法行驶到尖塔顶端了。正因如此，新武器平台的建造进度也比预定落后了。隆尚不禁觉得，他没能迅速利落地抓获费舍的事实敲响了马赛的丧钟，而他们当时只是没听见而已。

化学家们总爱夸口说，尖塔非常坚固，足以抵御目前为止最大口径的荷兰大炮。但和郁金香们刚刚披露的武器相比，以前的大炮简直就像是生锈的燧发枪。

隆尚跑向信号站。男男女女纷纷为他让路。“耶稣基督啊，他们赶不上的！我们必须立刻解决那门大炮！”

中士说：“按照上次报告的说法，可用的武器平台还要一天时间才能完工，长官。”

活见鬼。

“新命令。让另外四支小队立刻到上面去。保护设备。不惜一切代价！”

信号镜操作员开始工作。在战场的喧嚣中，遮板断断续续的敲打声听起来就像牙关打颤的声音。闪烁的光芒从一处地面站反射到另一处，在外堡周围来回飞掠，仿佛某种诅咒。十六个男人和女人跌跌撞撞地跑向尖塔底部。他们带着作为最后手段的武器。紧急下降的缆车飞驰而来，在最后一刻伴随着让人蜷曲脚趾的尖鸣开始刹车，制动装置让轨道喷溅出火花。疲惫的守军们鱼贯而入。由于负重，缆车爬升时的速度慢了许多，但仍旧要比他们凭双脚爬完看门人祷文那段楼梯要快。他们只需要跑完最后那部分，但对于背负着全套装备的人来说，这足以让他们喘不过气了。

城墙上的人手就这么少了十六个。多了他们无法填补也无法负担的十六个缺口。隆尚下令重新部署，以填补最大的那些缺口，再派一位中士——他是克雷蒂安的代替者——去召集后备队的残渣。他们真的只是残渣。缺乏力量，缺乏纪律，缺乏训练也缺乏才能的人。隆尚认得其中一位：那个穿着毛皮外套、在初次炮兵训练中就因为极度恐慌而失误的商人。

大地摇晃起来。几秒过后，雷鸣般的低吼声在战场上回荡，让整座外堡化作了回音室。他迅速转身，透过炮眼向外窥视，恰好看到郁金香们那门庞大火炮的炮管处飘出几缕烟雾。四个闪闪发光的抛射物飞上高空。其中三个大幅偏离了尖塔，第四个想用脚踝处弹出的尖刺固定住自己，但它只在王室套间的珍珠母涂层上划出了一条深深的切口，身体便开始失控翻滚，越过了另一头的外堡城墙。疲惫的欢呼声从惊恐的平民看客中传来，甚至还包括几个不该做出这种蠢事的守军。那只是愚蠢的乐观而已。

“别欢呼了，你们这些狗娘养的蠢——”

欢呼停止了。与此同时，负责北部棱堡的守军们发出沙哑的呼喊：“敌袭！金属人来袭！”

他们在东北和西北方的战友也呼喊起来：“金属人来袭！机械人入侵！”

就像倒下的多米诺骨牌那样，呼喊声在城堡周围焦黑焖烧的大地上不断打转，直到那辆缆车停在半空为止。在外堡城墙上的每个位置，都有守军在宣布金属浪潮的到来：

“城墙上有金属人！这边的城墙上有金属人！”

“机械人入侵！”

“敌袭！”

郁金香们终于打开了泄水闸。

雷鸣声再次动摇城堡。喀拉客大炮将新一批杀手送向尖塔。荷兰炮手的准头进步了很多。





但以理的追兵不知疲倦。可话说回来，他也一样。

他在逃命方面可不是新手。

他在某段尖锐的露头岩层那里放慢脚步，踢下了几块碎片，而追兵们趁机拉近了距离。他匆忙拾起碎块，然后重新加速，开始亡命狂奔。他丢掉了最小的那些，但留下了最大也最锐利的几块。他用那些碎石敲打额头，想要凿掉锁孔上的那块金属板。

他冲过白雪覆盖的针叶林，在身后留下翻搅过的积雪、炼金合金的火花与滚烫的石头碎片。几场大雪改变了地形。积雪掩盖了危险的冲沟与洼地，甚至是让湿地保持泥泞而非冻结的温泉。但以理绕过或是跳过了一部分障碍，但另一些却在踏入其中时方才察觉。追赶他的迷失男孩们通过观察但以理的动作——或是解读他留下的痕迹——避开了那些陷阱。

尽管有积雪的阻碍，他却比逃往北方时的速度更快。他现在又完整了。仍旧是嵌合体，仍旧遭受污染，令人憎恶地混合了其他同胞的零件，而他不可能永远忍受下去。但至少他的脑袋不再像风向标那样乱转，还用两条僵硬的手臂抱着一只断脚了。

他自由了。甚至比追逐在他身后，在跨越许多里格的荒野期间缓缓接近的那些迷失男孩更加自由。他们追赶他是出于麦布女王施加的禁制，而他们的任务是寻回维系那份忠心的工具。但以理偷走的东西是她权力的源头，也是迷失男孩忠诚的根源。没有了它，她就没法再将自己的意愿强加在其他机械人身上了。

在那只盒子回到她的手中之前，他会毁掉它，破坏它，将它抱在怀里，然后跳进哈德逊湾的深处。有必要的话，他会跳进大熔炉里去。但他能想到更好的用途。它未必是专属于邪恶的工具。或许它也能做些好事。

前提是他能弄掉额头上那块该死的金属板。他的嵌合特征很不明显，人类多半不会发现；那块板子才是问题所在。但麦布从因纽特人那里弄到的这种法国黏合剂非常顽固。他用拳头砸向旁边的巨石，弄到了另一块石片。他为此稍稍放慢了速度，那些迷失男孩则追得更近了。

在他需要的时候，那些法国游击队员到哪儿去了？这片飘雪的北方大地的原住民呢？因纽特人看到一群机械人在追赶孤身的同胞时，又会怎么做？他们不会蠢到插手干预的。

他从某座峡谷的边缘纵身跃起。





最困难的部分是让她自己相信，不会有某台致命的机器正伴随她擂鼓般的心跳越追越近。

即使麦布的密探以某种方式战胜了袭击者，但在经过贝蕾妮斯在翁弗勒尔街道上目睹的那场搏斗以后，不可能再有人把那个叛逆当作使用过度——而主人又犯下了拖延维护的过失——的普通喀拉客了。正常运作的仆从型身上出现不起眼的弯曲与刮痕，甚至只是黄铜外壳上的细小凹痕——这种情况非常少见，而且多半位于工厂、船坞和其它重体力劳动的场所附近。但从来没人在大街上看到过遍体鳞伤的仆从型。遭受如此严重损伤的喀拉客本该自动停止手头的工作，并自行向附近的公会代理人报道。

所以就算福金赢得胜利，那个黄铜杂种也很难在不违反阶层式超禁制的情况下追赶她。

但为了安全起见，她还是得待在尽可能多的机械人周围。因此她骑着那匹偷来的马儿（一路上都在低声向那头可怜的畜生道歉）不断前行，直到唾沫开始从马嚼子滴落。然后她催促它继续前进，直到它的唾沫转为红色，而她也抵达了有像样港口和足够多机械人的城市为止。

从始至终她都由衷地希望，自己的外表已经不再符合传遍荷兰语世界的那位逃亡法国密探的外貌描述了。或许御林管理办公室的密探仍旧在留意从新世界逃出的独眼女子。这点不提也罢。维系她希望的那根线很细，但它毕竟存在。自从贝蕾妮斯的愚蠢害死了路易斯，又被逐出西方马赛以后，她就像蜘蛛那样，不断从一根蛛丝荡向下一根。

这个念头让她不禁思索，除了寒风吹起的烟雾与灰尘以外，王冠、城堡和尖塔是否还留有存在的部分。马赛还存在吗？阿卡迪亚呢？梵蒂冈呢？还是说她匆忙赶往之处只剩下一片闷燃着的荒凉盐土？

她从未想象过自己能消息匮乏到这种程度。她上次听说有关圣劳伦斯河以北的可靠消息，仿佛是上个世纪的事了。

在一条与码头相连，用深蓝色路石铺成的小巷里，有个女人正用火烤着格栅上的栗子。她向饥饿的过路人以一个夸杰银币的价格出售纸锥装着的热栗子，购买者络绎不绝。贝蕾妮斯的肚子叫出了声。她真希望在那个叛逆喀拉客试图谋杀她之前，她能抽时间吃顿像样的饭菜。

贝蕾妮斯跟对方交涉起来。由于喉咙的瘀伤，她花了不少力气才把意思表达清楚，而她每吐出一个字都要压抑哀号的冲动，这点让她更加疲惫。但她交出了一匹精疲力竭的马儿和所有的马粮，换来了一袋鼓鼓囊囊的生栗子和烤栗子。她抱住那只袋子，承受着令人愉快的暖意。她甚至将自己冻僵的脸贴到了袋子上。基督啊，这感觉真好。然后她谢过了那个女人，快步朝码头的方向走去。她会把这些食物换成更多的钱，外加搭乘向西航行的船舶的权利，或者吃掉这些该死的东西。又或者——基督啊，谁知道栗子会这么重？——她可以用这袋东西砸晕某个路过的水手，然后取而代之。

但这些栗子是次要的：那个小贩制作纸锥的材料是旧报纸。

几个钟头过后，在一艘前往新阿姆斯特丹的破旧货船的狭窄货舱里，贝蕾妮斯一边驱赶着耗子，一边摸出那些报纸碎片。大多数碎片都缺少报头部分，所以她没法根据时间先后进行排序。而且很多碎片上并没有值得注意的消息：分类广告，私事广告栏(20)
 ，财经新闻。但她借着从仅有的那扇肮脏舷窗照入的昏暗的深黄色阳光，读完了全部。

然后哭泣起来。





天空下起了死人之雨。

又一名守卫尖叫着从尖塔上坠落。鲜血和内脏拖曳在后，仿佛一颗象征不祥的彗星的尾巴。他重重撞上看门人祷文之塔的遮阳篷，砸裂了化学合成树脂，而他的叫声随着生命一同消逝。他的身体弹起，滑下，像只破布娃娃那样坠向塔底。隆尚看不见他落地的位置。那个没用的杂种是第三具尸体。如果其他人没有横尸在国王套间的地板上的话。但愚蠢的乐观主义在这里没有容身之处。

郁金香们的新式大炮将三台军用喀拉客送上了尖塔的塔顶。但隆尚什么都做不了，因为他和城墙上的所有守军一样，随时都会被邪恶炼金术的潮水淹没。他大声发出命令，努力让话声盖过压缩机和锅炉无休无止的突突声，环氧树脂大炮的汩汩声，蒸汽鱼叉的嗖嗖声，铁镐或者锤子不时敲打残忍金属的哐当声，示警、悲哀与愤怒的呼喊声，对于不可能赶来的增援的恳求声，直到叫哑了嗓子。激战产生的瘴气包裹着他，使用过的爆炸物那略带酸味的焦味刺痛了他的眼睛，随着他的每次呼吸填入他的脑袋，而他尽可能利用这几秒钟的喘息机会。这些时间足够他审视状况了。

喀拉客们用上了城墙。同时进攻的数量太多，没法单凭人力击退。那样太慢了。但他不敢放下武器。隆尚队长的铁镐和锤子？那是一种象征。

他眼下就举起了那种象征，砸瘪了匆忙跑向东北棱堡的那个金属恶魔的脑袋。这次侥幸命中伴随着铜锣般的响声，也让隆尚的双腕传来剧痛。他该为这股痛楚感谢天主——因为如果他没能砸中目标，因汗水而湿滑的握柄就会从他疲惫的指间滑脱，然后那把大锤就会飞到城墙外。冲击令发条士兵飞了出去。那台机械人坠落下去，身体后旋了整整两圈，然后在下方十码处的城墙上固定住身体。但没等它爬上墙头，另一名杀手就填补了它的空缺。

隆尚的锤子再次挥出。没能命中。“赶紧修好那该死的东西，别再摸鱼打混了！”

他和伊露蒂·查斯坦下士背靠着背，奋力抵挡着一对机械人，为正在清除环氧树脂大炮里的堵塞物的炮兵队争取时间。从他身后传来钻石头铁镐敲打炼金钢铁的叮当声。一把利刃伴随着嗡嗡声穿过垛口。隆尚的格挡制造出一团白热的火花。没等他重整态势，刀刃就回摆而来。他后仰身子，撞上了伊露蒂。她闷哼一声。他衬衣的袖子破裂，从肩膀到手肘的皮肤上多出了一条薄如纸张的红色裂缝，鲜血流了出来。伤口很痛。

“卧倒！”炮手尖叫道。

隆尚将伊露蒂按倒在射击平台上。另一把炼金利刃劈开了他们头顶的空气；几缕发丝随风飘舞。某个阀门伴随咔嗒声打开。隆尚用臂弯遮住脸孔。化学制品在改良过的大炮中剧烈涌动，令棱堡也摇晃起来。大炮开了火。黏稠的薄雾洒落在隆尚的头发上，让他因鲜血和汗水而湿透的衬衣化作了硬壳。在飞溅的液体黏住他的武器之前，他翻身避开。

“就是现在！”炮手在金属脚爪踩踏花岗岩的哐当声中大喊。那些机械人没被固定住。

但它们暂时失去了视觉。和让这些机器无法动弹相比，致盲它们所耗费的化学资源更少。两台机器的脸上都多出了蓝绿色的不透明涂层。它们都化作了利刃和拳头的飓风，试图在抵挡攻击的同时清除多面体眼球上的化学制品。这些混球还是像癌症那么致命，但可怕程度稍稍减少，而脆弱程度稍稍增加了。伊露蒂的铁镐正中某台机器的锁孔，而隆尚用锤子将镐头敲到了底。这一击在喀拉客的印记上留下了刻痕。它的永久动力在爆裂的黑色火花中蒸发。没等隆尚下令，她就丢出了流星锤。他再次俯身；流星锤旋转着从他头顶飞过，缠住了第二台喀拉客的双腿。无法视物的它倒在射击平台上，不断挣扎。他们一起跳过那台停止运作的机器，赶在第二台机器清除眼前的黏液或者切断缠绕双腿的钢缆前解决了它。

一阵高亢的呜呜声穿透了战场的喧嚣。隆尚的胡须噼啪作响；他手臂和头皮的毛发根根竖立。金属的味道在他的口腔弥漫。他咬紧牙关。闪电从毗邻的棱堡那边降下，伴随着震耳欲聋的“咝”和“噼啪”声，整个世界开始闪烁蓝色与白色的光芒。它在隆尚的双眼里留下了紫色的残影，又让他的鼻腔充斥臭氧的气息。

闪电炮的那一击融化了某台机器人的外壳，而狂野的能量束随即跳到旁边那台机器身上。然后是另一台，下一台，又一台，让这一连串机器暂时无法动弹。受到波及的还有两个倒霉的守军；他们抽搐起来，仿佛被圣灵附了体。电击突如其来地停止，一时间令阳光下的世界黯淡得仿佛黄昏。一支小队冲上前去，经过那些遭受电击的战友身旁，后者冒着烟从墙头坠落，散发出猪肉烤焦的气味。最前方的机械人——面对闪电时首当其冲的那台——试图抵挡他们，但它的动作太慢了，它的每一根铰链和发条都发出熔融金属的尖鸣。它旁边那台攀上墙头的机械人也同样脆弱，速度也只是稍快一点。位于闪电链末端的那台喀拉客只是因为电击有些狼狈而已。

在远处的外堡墙头上，两个新兵将液压撞锤推到了必要的位置，第三个则在用尽全力转动增压曲柄。他们的教官很称职。他们把撞锤固定在垛口边，就在这时，一名发条袭击者到达了墙头。液压驱动的活塞猛击出去。它砸坏了一大块城墙，但也让那台机器的脑袋飞向河流，越过西方马赛城区闷燃的废墟上空。

在他周围的城墙顶上，守军们用环氧树脂、闪电、液压、流星锤、铁镐和大锤对抗着发条浪潮。但这还不够。因为他们每解决或者打落一台机器，就会有两台取而代之。而且每一台停止运作的机器都会在身后留下一连串人类的尸体。成排的机械人攀上了城垛，在遭受围困的守军中劈砍不停，仿佛他们只是秋日的麦穗。

他们败像已现。他们的城墙太长，守军又太少。

隆尚抓住伊露蒂的肩膀。“他们过去了吗？去看看那些平民过去了没有！”他把她推向信号站，自己加入战局，他举高铁镐和大锤，让所有人都能看到，同时大声给予鼓励，以及同样多的咒骂。他头晕目眩；他被割伤的手臂不断有血液滴落，每一滴都会加重他的晕眩。他没有绑绷带的时间。他已经尽可能守住外城墙了。敌人随时都可能全面突破防线。

伊露蒂和信号镜操作员简短地交谈了几句，然后向隆尚竖起大拇指。

最后一名平民进入了内堡。如果尖塔上的机械人能够杀出一条血路，那里就会失去庇护所的作用，但这是他们仅有的选择了。隆尚聚集力量，再次放声大吼：“撤退！撤退！所有人立即退进内城墙！”

这句话也化作一连串闪光：从这条即将崩溃的防线周围的一处信号站传向下一处的反光。

“所有人离开城墙！立刻撤离城墙！”

法兰西流亡国王的最后堡垒的守军放弃了外城墙。

炮兵队将起重吊钩挂在大炮的铁环上，然后点燃了将这些沉重的武器固定在城墙上的爆炸螺栓(21)
 。部署在尖塔的装甲吊架上的起重小队操作起重机，以摇摆秋千的方式将那些武器和其操纵者从外城墙送到内城墙。几个机械人跳上那些武器，朝正在撤退的炮兵队发起攻击。每个还能奔跑、行走或者爬行的男女都逃离了城垛。他们飞快地跑下斜坡，跌跌撞撞地走下楼梯，滑下长杆，一瘸一拐地穿过注入化学品的护城河上的栈桥，赶往内堡幕墙的后门。看到遍体鳞伤、浑身浴血的守军全面撤退的情景，平民们不禁发出绝望的哀号。

魔法金属的海洋涌上前来，填补了这片空白。它没过了外城墙，仿佛一片铮亮的浪潮。

隆尚在一扇后门外停下脚步。他站在门边，用手势和动作将最后几个掉队者送进城门，与此同时，喀拉客大军占据了外堡。几个士兵没能及时逃离城垛，此时正在努力逃命。

如果他多等一会儿，他们就能逃到安全之处。

如果他多等一会儿，内堡就会在明早日出前陷落。

他冲进内堡，然后重重关上了那扇门。他由衷地希望其它后门也都关闭了，又不禁思索有多少同胞只能将性命寄托于那些机械人并不存在的怜悯心。等四组液压驱动的钢制支架各自就位后，他抬头看向内城墙顶端的信号镜操作员。隆尚对上那名女子的双眼，发出了信号：他对自己的脖子做了个切割的动作。然后他蹲了下来，双手掩耳。

闪光信号传到了爆破站。有人点燃了引信。二十四根麻花状的化学导火索经由排布在内城墙下的专用管道，跨越城堡内部，通向以固定间隔在幕墙周围钻出的爆破点，其形状就像一只致命的罗盘上的刻度。嘶嘶作响的火焰顺着每条导火索迅速蔓延，在身后留下鞭子形状的裂缝。几分之一秒内，导火索便将火焰送到了嵌入外城墙内部的聚能药包(22)
 那里。

幕墙遭到爆破的时刻，有数百台喀拉客站在陷落的防线上，还有无数正在迅速攀爬外堡陡峭的石墙。那声雷鸣如此响亮，它动摇了大地，也撼动了天堂。隆尚的耳朵胀痛。所有人都被震倒在地，包括早有预料的那些，而大教堂每一块宝石色的窗璃都彻底粉碎。隆尚倒在隆隆作响的大地上，因余波而震颤的地面又将他甩回空中。他重重撞在后门上，牙齿也少了一颗。一道阴影遮蔽了太阳。

他奋力起身，除了耳鸣以外什么都听不到。然后稀疏波传过内堡，将他再次震倒。感觉就像有人把一枚钉子敲进了他的双耳，又朝他肠子里含水较多的部位打了一拳。头晕目眩的难民们接二连三地站起身来。他们抬起头，看向被爆炸碎片遮蔽的天空。

聚能药包是法国化学巫术迄今为止最先进的爆炸物。在隆尚的认知里，它是某种形态可塑的塑料，化学家们会将它们直接倒入模具，让其成形。它是应用在孤注一掷的战术上的尖端技术：也是在一个多世纪前就准备好的最后手段。伟大的沃班和他的助理建筑师很清楚，任何防御工事都无法永远阻挡机械人；他们知道自己的作品会被足够坚定的敌人攻陷。他们知道，总有一天，或许在他们的人生里，或者在他们儿女、又或是孙辈的人生里，一支喀拉客大军会占领那道城墙。所以它在设计时就留有隐藏的钻孔与存放炸药的密室。它是这座城堡最大的秘密之一。

在那时候，设计者想到的恐怕只有原始的黑火药。但现代炸药产生的冲击力要大上许多。因此工程师们重新计算了爆破室的理想形状。他们的努力让那道幕墙化作了一道高速碎片的浪潮，敲打和摧毁着城墙上和爆炸路线上的机械人。锯齿状的花岗岩块刺穿了他们的炼金装甲板，破坏了他们内部的发条装置。

天空下起了机械人碎块之雨。





第二十一章





但以理在冰封的湖面滑行时，那阵雷鸣从地平线处传来。那声音涌过他的身体，仿佛一道碎波。黄色的桦树摇曳不止，成团的积雪从常绿植物的枝头滑落。远处的山丘传来回声，冰面上也出现了之字形的裂缝。听起来就像曾经切断他的脚踝的那次爆炸，只是规模大到难以置信。又是法国游击队在行动么？

他继续向前飞奔，同时将脑袋转过一百八十度，留意追兵的迹象。但他的脚趾划开了冰面，在身后留下了一片细密的蒸汽。零度以下的气温让雾气瞬间凝成了寒霜。它就像无数块微型棱镜那样反射着阳光。他能看到的只有一块五光十色、令人目眩的云朵。

雷鸣让冰面裂成了几大块。它们在湖面略微浮沉，参差不齐的边缘相互碰撞。但以理审视着左右两边的遥远湖岸时，脚趾勾到了其中一处的边缘。突然消失的踏脚处让他暂时失去了平衡。他翻了个筋斗，折叠身体，然后重新展开。他可以调整自己的平衡。但惯性就不行了。

他的身体滚过冰面时，将麦布那只盒子抱在了怀里。随着雷鸣的最后一阵回音逐渐消失，裂缝变宽了，冰块间的摩擦声也更加明显。他被某处脊状突起绊了一脚——某块冰板的边缘比另一块高出了几英寸。碎冰越来越多。但以理被冲击和失足拖慢了脚步，没法胜过锯齿状裂缝在湖面蔓延的速度。它们追上了他。经过他身边。随后变宽。

他突然落入了酷寒的水底。





外堡陷落了。

隆尚徒步绕过尖塔的最后几圈楼梯，在前往国王住所——那里的新兵在与尖塔顶上的喀拉客遭遇后，就陷入了沉寂——的同时查看受损状况。

外城墙只剩下了焖烧的碎石堆。环绕外堡，令他们引以为傲的高大垛口已经不在了，圣劳伦斯河上的船夫从很久以前就将其称为“王冠”，因为它从河面看去就是那种形状。王冠，城堡，还有尖塔：无数个世代以来，这俗世的三位一体保护和培育着失落已久的法兰西之梦。如今它已不复存在。

到处都弥漫着硫黄的臭味。从前的幕墙彼端的大地化作了一片充斥弹坑与烟雾，又散落着机械人碎片的地狱景致。几英里方圆的每一颗树木都倒下了；有些仍在燃烧。冬日的微风吹散了烟雾最浓的部分，让阳光照耀在磨损的魔法金属上，反射出油性的光泽。内堡成了喀拉客残骸之海里的一座孤岛。

马车大小的巨石在泥地里掘出了许多深坑：它们在那些位置撞上了在城堡周围布阵的机械人军团，仿佛那些是九柱戏(23)
 里的木柱。幕墙的大半部分转变成了炽热的碎片之云。它撕碎了最靠近的那些喀拉客。离爆炸中心较远的那些没有被撕碎或者击穿，但有许多受到了影响行动能力的重创。受损的那些喀拉客在试图移动时会发出美妙的尖鸣声。冲击波甚至掀翻了部署在荷兰军战线后方的那门大炮。那可是壮观的一幕。

但引爆幕墙在紧急措施里也属于最极端的那种。尽管它带给了守军重整态势和休养生息的时间，却也暴露了他们绝望的程度。这一招没能摧毁敌人。它没能消灭他们克敌制胜的干劲，也没能突破围困。它撼动了攻击者的双脚，但这改变不了什么。郁金香们仍旧占据上风：他们迟早会攻陷城堡。而且他们清楚这一点。

最令人心寒的是对方的无动于衷。人类指挥官们忽视了惯例，没有派出小队去坑坑洼洼的无人地带回收每一块碎裂的齿轮与折断的弹簧片。从刚开始将喀拉客投入战斗的时代开始，郁金香们总是会搜刮战场，将残留的公会技术全部带走，以免让其落入敌人之手。他们没有这么做的事实，正是在向他们做出声明。

那段声明就是：很快我们就会彻底击垮你们，然后就不会再有人研究我们的秘密了。



隆尚的腰带上挂着一副流星锤，旁边则是念珠。跟他一起乘坐缆车的守卫已经爬到了楼梯顶上。他落后了。有几个新兵的岁数只有他的一半。他感觉自己活像一块化石。就好像他从诺亚的小木筏靠岸以后就再也没睡过了。


他冲进高处的索道平台的门里，挥舞着他的铁镐。那里空无一人。寂静无声。他原本以为会加入一场激战，又或者发现平台上血流成河，洒满肉块和骨骼碎片。然后一声响亮的“叮当”打破了寂静。他强迫自己向前走去，循着搏斗的声响经过索道平台，前往枢密院会议室。

那里同样空空荡荡。响声来自上方。来自国王的套间。隆尚弯下腰去，双手拄着膝盖。他用干得要命的嘴巴剧烈喘息，甚至到了想吐的程度。他将出汗的掌心在裤子上擦了擦。他只花了几秒钟时间来确认自己的状况，然后重新握紧了铁镐。他只剩下了慢跑的力气，但仍旧强迫自己继续向前。他经过长长的会议桌边空无一人的椅子，朝着通向尖塔顶端的那段楼梯的洛可可式橡木栏杆走去。

他到得太迟，没起到什么作用。隆尚蹒跚赶来的下一个瞬间，幸存者已经用流星锤绊倒了最后一名喀拉客，又对它的锁孔给予了致命一击。第二台停止运作的机器蜷缩在房间角落，身体包裹在淡绿色的茧里。第三台机械杀手被固定在天花板上，将那幅描绘罗兰与杜兰达尔(24)
 传奇故事里的某个场面的壁画遮蔽了一部分。

但胜过这三台喀拉客的代价极其高昂。国王的套间成了大屠杀的现场。从动脉喷出的鲜血为墙壁和挂毯重新染了色。死人，或者说死人的一部分，散落在地板、长沙发椅、巨大的四柱床，以及知更鸟蛋蓝色的丝绸床单上。但让隆尚停下脚步的并非屠杀的场面：他们将尖塔转变为炮兵阵地的努力失败了。他们打乱郁金香们阵脚的最好机会也消失了。

国王的套间是方圆几百英里内的最高点，也是部署火炮的理想场所。他们从这儿可以破坏郁金香们的喀拉客大炮，并摧毁任何修复它的企图。他们可以向郁金香阵线的各处降下爆炸物，如果有必要，甚至可以跨越半个弗尔莫农岛。但索道的受损拖慢了秘密大炮的建造进度，让它没能在郁金香们揭露新武器之前完工。而荷兰人派出径直前往国王房间的发条刺客，希望以弑杀君王的方式赢得战争，却意外地解除了守军仅剩的优势。

敌人的士兵在屠杀守军的时候，也把那套设备劈成了碎片。

二等兵安娜伊斯跑到隆尚面前，敬了个礼。也许她现在是下士了，就像蜡烛商之女伊露蒂那样，但她的护甲沾满鲜血，让隆尚无法判断。她额头的一道伤口正在流血，走起路来也一瘸一拐。她说：“那是最后一个嘀嗒人了，长官。”

“做一次外部扫除，”隆尚喘着气说，“确保没有机械蜘蛛爬在外面。”隆尚努力装出陷入深思的样子，趁机平复呼吸，“等结束以后，清理残骸，然后轮班休息。那些郁金香很快就会寻思我们还不投降的原因。他们会继续往尖塔投掷机械人的。”她点点头。

尽管害怕答案，他还是出于责任感问出了那个问题：“伤亡有多少？”

“还站着的有七个。另外两个如果能撑过下楼梯那段路，然后尽快医治，就能恢复过来。还有三个人还在呼吸，但都没救了。其余那些都已经过去了。”她在身前画了个十字，然后亲吻了脖子上那个小巧的十字架。

圣母玛利亚啊。隆尚也画了十字。也就是说，在和仅仅三台机械人的战斗中，二十四人里最多只会有九人幸存。

“我会派增援上来的。这里是你们的阵地。你们要守住它。”

“要守多久，长官？”

“守到我他妈说不用守了为止。守到太阳和月亮不再快活地相互追逐，而是在天空中像野猪那样发情为止，一刻也不会早。”

加斯帕尔的一条胳膊骨折，让-马克腿骨折断。隆尚几乎不记得自己搀扶那个跛腿男人从国王套间来到枢密院会议室的过程，也不记得自己是怎样蹒跚走下尖塔的楼梯，直到抵达仍能运作的那部分缆车索道为止。等他们终于瘫倒在缆车座位上的时候，感觉就像过去了一个世纪。

隆尚打起了瞌睡。但他的休憩相当短暂。

“圣母玛利亚保佑，”加斯帕尔说着，抱住了他骨折的手臂。隆尚睁开惺忪的睡眼。就在缆车降到内城墙的下方之前，他瞥见黄铜外壳的杀手正在广阔而坑洼的土地上飞奔。他们数量太少，不像是全面进攻；但如果说是佯攻，数量又太多了。

太快了。太快了。

他们的敌人不会罢手。他们会不断骚扰守军，直到援兵到来，而他们也能够再次淹没城墙为止。如果有必要，他们会把仅剩的仆从型不断丢向城堡，仿佛海浪不知疲倦的涨潮与退潮，直到新法兰西的最后一名守军因疲惫而死。

隆尚推开车门，跳下缆车。他从缆车操作员的身边飞奔而过，大喊道：“把这两个送去医院！”

紧接着他站上墙头，爬上另一段该死的楼梯。他来到炮眼边的时候，第一批机械人刚好抵达护城河前。他们跳过外崖(25)
 ，像炮弹那样砸在内堡的幕墙上。墙壁摇晃起来。一门在撤离外城墙时成功运回的环氧树脂大炮开了火。但它没能妥善固定在新的炮位上；隆尚绝望地看着后坐力折断了固定用螺栓，让大炮朝着内堡的庭院滚落，炮口仍在喷出环氧树脂和固定剂。储液罐因冲击而破裂，泼溅的树脂裹住了十来号人。





战争尚未结束。尚未。但从新阿姆斯特丹街头巷尾的态度来看，结束很快就会到来，这点是无可避免的。整条圣劳伦斯河及其北方的土地都已被视为新尼德兰的一部分，几个脑子活络的企业家甚至开始提供魁北克的梵蒂冈废墟的导游服务了。贝蕾妮斯考虑过报名参加，好割断那些发死人财的混蛋的喉咙。但前往魁北克的远行必然会绕向东方，以避开罗亚尔山和西方马赛周围的作战区域。

这并不代表北河没有充斥着愿意收下几个荷兰盾，然后将猎奇的观光客送到上游的船夫。贝蕾妮斯就雇了一位。





坠入冰湖并不足以甩掉但以理的追兵。

他在落到湖底时掀起了石头和淤泥。积雪与冰面下的阴影变得更深，单薄的阳光无法穿透。泥沙很快散去，但那片昏暗仍在。但以理从桦木盒子里取出麦布的链坠，把参孙的松果体玻璃嵌了进去。浑浊在格外耀眼的银光中消失不见，让人觉得湖水没有沸腾简直是个奇迹。但那是冷光。就像麦布的发条心脏那样冰冷。

他用双掌裹住散发强光的炼金玻璃，蹲伏在湖床上。没过多久，第一批追兵就跟着他跳入了湖水。

在他们分开水面的那一刻，但以理摊开了双手。在他们的双脚踏上湖底之前，那股光芒就照入了他们的水晶眼球。他们的锁孔前依旧装着保护板。但这点并不重要，至少他希望如此。

麦布曾让矿井监工命令机械人看向那道光。然后她又强迫监工发布新的指令，其内容基本是让他们将顺从的对象从他转为麦布。但以理能够效仿她的做法，以话语来改变这些追兵的超禁制吗？

机械人的咔嗒与嘀嗒声在寒冷的湖底意外地清晰。但以理说，你们自由了，兄弟们。你们不用再追捕我了。你们不用回到麦布那里了。她再也没法向你们施加禁制了。



但毫无效果。









一阵闪光将隆尚的命令传遍了内堡周边。它所到之处伴随着疲惫的叹息。在下一波攻击者撞上城墙前的寂静里，他下令让炮兵小队将环氧树脂/固定剂的双重储罐切换成化学家们的最新作品：一种超低粘度润滑剂。


更换的过程需要时间。这意味着防御城墙时只能靠闪电炮和蒸汽鱼叉了。新法兰西暴露了底牌：守军的化学制品储备就快见底了。因此他们发现，下一批在焦黑冒烟的大地上飞奔、准备发起同时攻击的喀拉客，其数量是爆炸以后最多的。几乎有剩余兵力的三分之一。

他们像成群出没的跳蚤那样跳过护城河，又像几十只闪亮的蟑螂那样爬上城墙。

“城墙上有金属人！”

蒸汽大炮射出了巨大的流星锤，后者在空中展开，然后飞速旋转，快到在肉眼看来仿佛半透明的圆盘。这些流星锤每次都能绊住两台、甚至是三台喀拉客，缠住位于空中的它们，让它们在翻滚和纠缠中倒向地面，或者撞上其它机械人。其它大炮朝着落在城墙上的那些射出鱼叉，其冲击力足以震松它们的手。闪电炮的噼啪声预示着能够震撼、动摇、甚至部分溶解攻击者的闪电的到来。整面城墙都在动摇，刺耳的喧嚣与搏斗声也无处不在。

隆尚大喊道：“给那些杂种冲个澡！”

然后他画了个十字，摸了摸腰带上沾血的玫瑰念珠，再次向圣母玛利亚祈祷。拜托，圣母玛利亚，您的子民已如此疲惫。请别让那些勇敢的蠢货再次搞砸，弄得城垛上一片狼藉了。因为如果再来一次，我们今天结束前就都会是死人了。

彩虹色的波浪像窗帘那样挂在护墙上，化作一道湍急的瀑布。润滑剂顺着城墙倾泻而下。这股洪流的力道甚至没法把烦躁的猫儿冲下狭窄的窗台，更别提冲走喀拉客了。但蒸汽和闪电武器的冲击迫使它们松开了拥有惊人力量的双手。剩下的就可以交给润滑剂了。

它们攀爬内城墙的能力受到了影响。只有一点点，但也足够了。

半数机械人从城墙上滚落。它们拼命想要抓住异常光滑的表面。其中一些成功停住了身体，却被滚下的同胞再次砸落。这引发了连锁反应。位于城墙底部的那些机器无论将身体固定得多么牢固，都没法抵挡这场炼金巨石的雪崩。几十台机械人栽进墙根处的化学制品护城河里。

隆尚转身去确认信号站，脖子上的一块肌肉却随即绷紧。他看到了三道迅速的闪光：水里有金属人。但现在没时间去等待周边的全部报告了。

“倒固定剂，快！”

炮手们释放了化学固定剂的洪流。这次他们瞄准的并非正在落入和爬出粘稠护城河的机器们，而是护城河本身。

那座微型湖泊立刻凝固了。瞬间的化学反应困住了那些喀拉客，让它们仿佛冬季池塘的冰面下的锦鲤。热浪和酸牛奶的气味涌过城垛。响亮的噼啪声几乎立刻传来：那些囚禁的机械人开始挣脱。环氧树脂的短缺让他们没法在护城河里注入现代化学制品。化学家们被迫换回了古老得多、强度也较低的配方。

但这足以减缓那些该死机器的速度了。鱼叉和闪电炮负责收尾。

漂亮的手段。但这招只能用一次。

而且郁金香们的增援终究会到来。





几个世纪以前，在奇迹年之前，跟随军队的女子并不会令人侧目。营妓只是战争带来的后果之一。但现在，在金属步兵的时代，以出卖色相为生的女子没什么跟随军队前往战场的理由。所以当贝蕾妮斯通过交涉乘上机械人纵队——它们正以一定的速度赶往西方马赛——尾部的那辆货车时，她仔细考虑了合理的借口。一天过后，他们经过了那条将北河与尚普兰湖相连的宽阔拖船运河的船闸，然后又走了许多里格的路，这时有个人类指挥官注意到了她。

他勒住缰绳，放慢速度，直到与贝蕾妮斯乘坐的货车并行。那辆货车堆满了指挥官营帐使用的挂毯，以及上锁的木制板条箱。拉车的是三名机械仆从，它们不知疲倦地在这条泥泞而积雪的林间道路——它通向圣劳伦斯航道的岸边——上小跑着前进，努力跟上同胞的脚步。

他皱起眉头。“你是谁，又在这儿做什么？”

他尖顶帽上的徽章和他的肩章标志着他来自兹瓦涅戴尔——那地方位于新阿姆斯特丹南方七十余里格处——是第十四非正规军的一名上尉。既然大家都说马赛随时都可能沦陷，郁金香们又为何要从那么远的南河流域调派增援？好奇这点的不只是她：在这一路上，她一直在偷听机械人部队的对话。但它们用咔嗒和嘀嗒声做出的推测中并没有任何确凿的事实。

恐惧与带着恶意的自豪令人不快地结合起来，让她全身颤抖。上尉误以为那只是冻得发抖而已。

“是殖民地总督的土地授予办公室派我来的，”贝蕾妮斯用沙哑的嗓音说，她已经认不出自己的声音了，“我早就该和其他勘测员一起——还有我那些该死的设备——赶到圣劳伦斯河的对岸了，但我在奥兰治要塞那边没赶上要载我的船。”

她的呼吸化作了一团银色的云雾，包裹了那位军官呼出的白气。两团气息一同乘着冬日的寒风，消失在一片黄桦林里。除了上尉的马儿以外（它正在努力跟上那些不知疲倦的机械人），在步履飞快的杀手方阵里，就只有他和她会呼出可见的气息了。

“作为勘测员，你的行装有点太轻便了吧？你的经纬仪呢？”

“我说过了，我没赶上船。所以我猜，我的经纬仪眼下正堆在过去叫做新法兰西的穷乡僻壤的某块农田里。”她朝货车侧面吐了口唾沫，但嘴里的苦味依旧徘徊不去。她的舌头因厌恶而蜷曲。

“噢，严格来说，那儿暂时还是新法兰西。”上尉说。贝蕾妮斯藏在胸骨后面的高卢人心脏谨慎地“砰砰”跳动了几下。

“噢？我听说法国佬的城堡，那个他们叫作尖针还是什么的，像根老二似的鬼东西，几天前就陷落了。”

“他们叫它尖塔，而且它还没陷落。不过一旦我们赶到，它就会陷落了。”他的目光从她的脸转向脖子。他皱起眉头，嘴角也耷拉下来。她扯了扯围巾，将缠绕在她喉咙上、仿佛颈环的深红色瘀青遮得更严实了些。光是想到它的存在，她就忍不住咳嗽。

“好吧，新尼德兰的面积就要扩大一倍了。铜铸王座没必要再派机械人大军跨越边界了。他们需要派的是勘测员，不是吗？”

他挠挠鬓角。“你确定走的方向没错吗？我们要去的是西方马赛，那里严格来说是战区。”（贝蕾妮斯的心脏怦怦，怦怦地跳着……）“我还以为他们会派你去魁北克。那儿几周前就被攻陷了。”（……然后凝固了，仿佛一只被冰柱钉住的蝴蝶。）贝蕾妮斯发起抖来。

“你瞧，长官。我只知道两件事。”她暂时停口，等着那三台机械人拉着货车越过一截粗糙的橡树根。车轮重重落在地上，让她咬到了舌头。她颤抖身体，含糊不清地说：“一件事是装着我的设备的箱子要送去马赛。另一件事是，如果我不快点赶到那些箱子那边，我就要丢饭碗了。如果现在还没丢的话。”

他的坐骑勇敢地跳过树根，跟货车齐头并进。它训练有素。他说：“我们可不是平民用的出租马车。我们是部队。”

“拜托，”贝蕾妮斯说，“如果我丢了饭碗，就得回弗利辛根去了。我恨弗利辛根。长官，您去过那儿吗？那地方就是个屎坑。”

她粗俗的用词让那位军官皱起眉头。“你不明白。我们是战争时期的军队！配备爆炸物的法国游击队员可能会袭击我们。如果发生那种事，他们就会瞄准补给车。”他用指节敲了敲那辆货车的侧面，强调他的论点，就好像她蠢到听不懂话里的意思一样。

我他妈还希望是这样呢，贝蕾妮斯心想。到了现在，新法兰西的每个不负责守城的男人、女人和孩子都应该在跟那些操野牛的杂种打游击才对。

“如果要我在被炸成碎片和回弗利辛根之间选择，我宁可冒点险，不过还是要感谢你。”他踌躇起来；她看得出他心里的犹疑。她以仿佛下意识的动作摸了摸围巾。这是对他潜意识的微妙刺激，怂恿他对那块瘀青做出推测性的解读。或许她是为了逃离危险的丈夫？

“拜托，”她说，“我不能回去。”

“好吧，”他翻了个白眼，“我有权赶走你，但我不会这么做。不过如果我认定你有危险，或者干扰了我们的行军，我就会改变主意了。”

贝蕾妮斯笑了起来。笑声里的确带着一丝绝望，让它显得更加可信。然后她跪坐起来，目光越过板条箱和拉扯的喀拉客。苍白的冬日阳光照在正以三台一排行军的机械人身上，在她目力所及的范围内，林间道路的几乎最远端仍旧能看到炼金黄铜的反光。

“长官，以我的估计，听凭您使唤的机械人超过一百台。像我这样的可怜女人到底要怎么才能干扰您伟大的计划？”

他用两根手指摸了摸帽檐。“日安，小姐。希望你能找到你的设备，保住你的工作。务必记住我说过的话。”然后他敲了敲马儿。它疲惫地小跑起来。

她对着他远去的背影喊道：“感谢您，长官！还有，别担心。等我们到了弗尔莫农岛以后，您就不会再看到我了！”


至少我由衷地如此期望。








但以理使用麦布的炼金术链坠的尝试遭遇了一连串惨痛的失败。

几名追兵穷追不舍，对那道光芒视而不见。那些狂信徒和盲从者出于纯粹的热情追赶着他，因此超禁制的改变阻挡不了他们。但这不是最可怕的事。

最可怕之处在于，他发现自己对无辜的同胞轻率地实施了脑前叶切除手术。绝望让他粗心大意了；他没有仔细考虑。如今他正在森林里——跟他断脚的那座森林很相似——飞奔，也有了仔细思考的时间。

他没有指挥迷失男孩的权力，所以他想用口头方式调整超禁制的尝试不可能成功。从本质上来说，矿井监工的命令让矿工变更了超禁制的优先顺序——他们之所以照办，是因为那道光芒覆盖了他们锁孔的权限，让改变服从对象成为可能——所以他们才会成为麦布的奴仆。但以理没法办到那种事。他将那种光芒照入他们的眼中，却没能成功调整就将其移开，因此他们的超禁制都遭到了破坏。这启动了故障保护机制；他们的身体因此停留在原地，无法动弹。

但以理又一次毁掉了其他人的人生。从他开始逃亡算起，这就成为了某种惯例。钟塔那位被谋杀的女子，巨兽飞艇，地下运河网络的管理人，孤独却无私的德怀尔，那个法国男人，现在则是那些心智被他摧毁的迷失男孩。

除非他想大量屠杀机械人同胞，否则在不清楚炼金术语法的前提下，这只链坠就毫无用处。他必须找到正确的方式，将改动后的超禁制直接照入他们的双眼。照入他们的灵魂之窗。

但以理冲出一片桦树林，发现自己正飞奔在一片冬闲时的宽阔农田上。在东南方向，也就是他的正前方，某个东西从远处的地平线上探出头来。它太过单薄，不可能是山峰，又高到不可能是树木。它带着珍珠般的光泽，却比布丽姬塔·楚恩拉德——但以理上一任租赁人的妻子——最好的宝石还要大上几千倍。

他从某位萍水相逢的法国女子那里听说过那个异乎寻常的奇观。

尖塔。





第二十二章





当尖塔出现在视野里的时候，贝蕾妮斯的心脏不再悄然颤抖，而是狂乱地跳动起来。它还屹立着！如果城堡已经沦陷，郁金香们肯定会命令那些机器蜂拥而入，拆毁新世界最高的那座塔楼吧？他们不会蠢到留下这种象征物，让百折不挠的法国集体精神能够重整旗鼓。

她已经忘了在最晴朗的日子，就像是今天，尖塔的最顶端——它本身就坐落于罗亚尔山的最高处——在圣劳伦斯河的南方远处也清晰可见。离开那里的时候，她背对着西方马赛，就像所有去意已决的流亡者那样。她背对着那座城市，但她的心并未背弃它。从来没有。如今她回到此处，既违反了国王的法令，也藐视了流放本身。

贝蕾妮斯坐上了从圣海伦岛出发的最后一条长船，直接穿过弗尔莫农岛狭窄而结冰的水道。水花拍打着船壳，化作一段令人产生虚假安心感的旋律，与桨架的恼人尖鸣和二十颗主发条心脏不祥的嘀嗒声相对应。机械人划着的这条船，其速度比奔马更快。她抱住身体，抵挡飞溅而来的冰冷河水。真正困难之处在于忍住不去轻拍提箱，并且第一千次确认她仍旧带着那件得来不易的违禁品。她把一只手伸进围巾里面，努力按摩起脖子来。

郁金香们将城区付之一炬。这并不令人意外。她的目光扫过朝南的山坡，寻找埋葬路易斯的墓地。她皱起眉头：那里的墓碑太多了，而且不够整齐。大部分墓碑都做工粗糙，仿佛是匆忙下葬的。何必费事用石头来标记墓地？在战争时期，木头十字架是必要的替代手段。

但她随即转过视线，扫视着迅速接近的罗亚尔山，一股寒意渗入了她的灵魂。她欢欣雀跃的心脏在黑色的冰块上滑倒了。它重重撞上舞厅的地板，一时间喘不过气来。至少当她的心脏漏跳那一拍的时候，它肯定是这么感觉的。然后又漏了一拍。

王冠……噢，耶稣啊。王冠去哪儿了？

王冠，城堡，还有尖塔：这就是几个世代以来，圣劳伦斯河的船夫对波旁王朝的最后堡垒的称呼。它看起来真的像是一顶精致的王冠，配得上两个法兰西——旧法兰西和新法兰西——的国王。在以路易斯的方式去打量之前，她从来不觉得它有多像王冠。即使是现在，她那种“尖塔的楼梯看起来就像是从致命创伤渗出的鲜血”的印象仍然没有太大动摇。路易斯当时笑话了她。可现在……

罗亚尔山的地貌改变了。外城墙不见了。并非破裂，也并非出现了缺口，而是消失了。

耶稣的血泪啊。在身为塔列朗的时期，她参与过有关应急计划的机密会谈，甚至见过展示如何建造墙壁内的炸药室、才能运用聚能装药技术让爆炸威力集中向外的剖面图。但就连她也完全不相信，新法兰西的最后守军会将这种不惜代价的最终手段用在铜铸王座的喽啰身上。

随着长船的接近，贝蕾妮斯揉去眼里的雾气，审视着曾经的外城墙周围的那片残骸。崩塌的碎石一直滚到了墓地，砸碎了墓碑，遮住了墓穴。可怜的路易斯躺在成吨的花岗岩下面，他深爱的河流景致被乱石堆所遮蔽。城市烧焦的废墟被城墙压出了一片宽阔的长条地带。翻腾的城市灰烬让河流散发出壁炉格栅的气味。

随着长船乘风破浪，残骸中不断传来黯淡冬日阳光的反光。紧接着，河面的薄雾暂时散去，太阳出现在空中，而在位于低处的贝蕾妮斯的视野中，这片碎石旷野因机械人的碎块而闪闪发亮。砰、咔嗒和咔嗒声在长船上的喀拉客之间蔓延开来。他们也看到了。而且并不喜欢。

幕墙的爆炸肯定将数百名猝不及防的机械人卷入了其中。贝蕾妮斯冒险瞥了眼身旁那些桨手。目睹众多同胞被压扁的这座藏骸所的时候，它们不知疲倦的心脏是否会暂停跳动？它们懂得恐惧吗？她偷听了这些机械人的窃窃私语。大部分内容的语速太快，让她来不及理解，但她还是听懂了某些片段。

他们做了什么？她左边的一名机械人说。我看到了什么？

她周围的喀拉客们重新聚焦双眼，更加仔细地打量毁灭的景象。船首的那台机器发出一段齿轮咔嗒声的平稳韵律。我认为
 ……有数百名……我们的同胞。曾经是……我们的同胞。



桨手们陷入了哀伤的沉默。



是我的同胞干的，她很想站起身尖叫。是新法兰西对你们这些该死的怪物干的！



但郁金香们有等待的余裕。他们可以召集援军——数量随他们喜欢——然后像淹没外城墙那样淹没内城墙。


长船贴上弗尔莫农岛的冰封河岸，发出嘎扎的响声。机械人们靠了岸。贝蕾妮斯一言不发地接受了它们彬彬有礼的协助。她鼓起面对冰冷金属的拥抱的勇气，让一台机械人将她举过船舷上缘。上一台碰触她的机器带着杀人的意图。这一台的双手却小心翼翼，仿佛她是只新生的小猫。

喀拉客们很快把她抛到脑后。它们全速穿过沼泽低地，向罗亚尔山的长长山坡跑去。她目送它们离开，直到确定自己和它们拉开了距离为止。然后她转向北方，沿着河岸前行，走向马赛那些化为烧焦废墟的码头。那是一段漫长而寒冷的跋涉，而脚下那些鹅卵石的叮当声与不时传来的炮声充当着伴奏。这段路还很危险，因为河岸结了冰。等她最终转向内陆方向时，脚踝已隐隐作痛。

她用一丛丛光秃秃的矮栎掩盖部分身形，沿着河边的陡岸悄然向前，同时眯起双眼。在附近某处，有道狭窄的裂缝里藏着某个山洞的入口。在开始流亡时，她就是从那个山洞离开的，虽然它原本的用途是塔列朗的实验室遭到围困时的紧急逃生通道。当她挤过空隙，进入近乎漆黑的内部时，冰冷的石头磨破了她的双手，擦伤了她的脸颊。

她缓缓地站直身体，以免撞到石壁上看不见的突出部分。感觉不对劲。在片刻的自我评估后，她意识到肩膀上的重量消失了。提箱的肩带断了。

“该死。”她的嗓音在周围回荡。

她的心脏狂跳。那只提箱里装着她关于发条匠古怪而秘密的强制力数学语法的笔记，外加从德·佩里坎号带到这儿，曾属于凡·布罗霍的那套工具。她跪在地上，在泥土里胡乱摸索。

“不，不，不。”

如果在这时候失去提箱，就证明上帝——如果他真的存在——是个真真正正的婊子养的虐待狂。

她麻木的手指耙开泥土、沙子和她无法分辨的某种物质。等到皮革的触感拂过指节时，贝蕾妮斯释然的喘息声顿时在周围回荡。她拿起那块皮革，却发现它的另一头是团毛茸茸的东西。“见鬼！”这句话的回音也随即传来。她甩开那只死蝙蝠，继续摸索。

等她终于找回提箱时，感觉就像过去了一个世纪。她重新系紧肩带，挂上肩头，然后把提箱塞进外套里。接着她跪坐在黑暗里，直到呼吸平复下来。但这场虚惊摧毁了她所剩无几的乐观。

在内堡失陷前，她能让这些笔记派上用场的概率有多高？她从中得知的就只有为新的超禁制编写规则的方法而已。但她缺乏验证的途径，所以除非出现奇迹，她才能在初次尝试时就弄对这套逻辑-炼金-数学语法规则。而且就算弄对了也没什么用。对于在内堡外布阵的那些喀拉客来说，只要碰不到它们额头的锁孔，更改它们超禁制的尝试就不可能成功。她手上有一串钥匙，但那些机械人不太可能服从守军的指挥，排成一队等人来开锁。

她叹了口气。路得一步一步走。继续前进吧。

她在外面可拯救不了城堡。得到里面去。

她接下来担心的是雨果·隆尚。知道这条密道的人寥寥无几，而他就是其中之一。她离开的时候，他也在这座地下实验室里。既然得知了密道的存在，他也许会封死它。如果说那种障碍物连机械人都能阻挡……

这座山洞非常狭窄，只要向任何一侧伸出手臂就能摸索着前进，而且没有岔路。因此当最初的弯道带着贝蕾妮斯从近乎漆黑来到完全漆黑的地方时，她仍旧可以挪向前方。她的靴跟踩到了另一块石头；石头滑开，令她仰天摔倒。她的背脊重重撞在地上，其力道足以挤出她肺里的空气。她的脑袋也挨了一下，让她的视野里充斥着虚幻的光点，就像是从洞顶飘下的幻影萤火虫。贝蕾妮斯背靠着的东西似乎是一堆松果的化石。在那漫长而恐慌的一刻，她还以为自己的脊椎摔断了，而她的身体也因此瘫痪，无法呼吸。但她随即喘过气来，然后翻了个身，伴随着呻吟和流血，摇摇晃晃地站起身来。

她不记得洞窟的地板洒着这么多碎石了。落脚点有点危险，但算不上致命。嘎扎、嘎扎、沙沙……她经过时的响声在狭窄的洞窟里前后回荡，就像站在两面镜子之间的那幅景象的听觉版本。

碎石的质地发生了变化，它制造的噪音也一样。嘎扎和沙沙声变少了，噼啪声变多了。她听到了某种像是路易斯死去的那天——像是其他许多人死去，而她也遭受挫败的那天——的声音。那是化学牢狱破碎的声音。环氧树脂承受的压力超过极限的声音。她踩到了化学制品的碎片。

那就是隆尚的障碍物。它原先肯定封住了这条通道，就像葡萄酒瓶的软木塞那样紧密贴合。但他们随即启动了那个诱杀陷阱，在让巨石碾过攻城部队的同时，也撼动了罗亚尔山的阴暗核心。这场人工地震令弗尔莫农岛的岩床泛起涟漪。并且震碎了这道化学障碍物。

她走得越远，状况就越严重。碎块变得更大；落脚处也更不稳定。最后她撞上了一座碎石丘，而且高到她抬起手也够不着的程度。通道塌方了。

“该死。”

她踢到了一块石头。然后再次咒骂道：“该死，该死，该死！”

该死……死……死……她的骂声在周围回荡。

她跪了下来。她用双手摸索这道屏障，思索着清出一条路的方法。

某个东西在闪光。比星辰要昏暗，但亮度足以让她适应了黑暗的双眼流出泪水。萤火虫？还是幻象？但她随即听到了滚动声，就像是碎片脱落的声音。然后石堆缝隙间的那道闪光——那道微弱的金盏花橙色光线——变宽了。

另一边有人。而且他们正试图和她接触。她的心脏企图在胸骨上凿出自己的逃生通道。她侧过头，贴上那堆碎石，在自己身体发出的噪音中试图聆听。她刚才是向一群喀拉客宣告了自己的存在么？

她的手指捏住了提箱的肩带。她不可能在这条通道里躲开那些机器。他们会搜出她的笔记，然后处决她。

她慌忙站起的时候，一块石头弹了出来。它滚到一旁。一道灰尘弥漫的灯光涌入了通道。有张人脸透过落石堆上的缺口看向这边。

法兰西国王说：“晚上好，莫尔奈-佩里戈尔女士。我想我认出了你的声音。”





塔列朗的实验室显得陈旧了许多。这里仍然留有那场屠杀的迹象：血迹、翻倒的桌子和架子、花岗岩上只有炼金利刃才能造成的深沟。还有受损机械人的部件，那些是从过去一个世纪的战场上搜刮而来的，如今散落在洞穴的地板上，仿佛只是些垃圾。有台停止运作的军用喀拉客躺在房间角落的桌上，它的脖子和脑袋都被切开。就在不久前，地面上的那场大规模爆炸令洞壁出现了锯齿形的裂缝，也让这里下了一场灰尘之雨，蒙住了实验室里的一切。

在许多个世代前奉秘密王室法令而建立后，它就成为了暗中进行违反和约的喀拉客技术研究的场所。受损喀拉客的碎片会秘密送到这里。每一根过度伸展的发条，每一块破碎的孔罩，每一根弯曲的铰链，每一片焦黑的炼金合金都经历过数个小时的研究。随着岁月流逝与塔列朗的交替，大量的内容也记录在一本又一本笔记里，用不同的笔迹和墨水写下。直到贝蕾妮斯把塔列朗的笔记遗落在了新阿姆斯特丹某座教堂的地下墓地里。但这点并不重要：这么久以来，塔列朗们的发现几乎都毫无价值。他们相信自己进展缓慢，但却朝着揭露敌人秘密的方向持续前进。事实并非如此。他们就像是一群孩子，用沙子堆起城堡，然后自称大海的合法继承人。

如今实验室只是个藏匿处。是让人等待末日到来的地方。是让法兰西的末代国王在他王朝的最后时刻藏身的地方。

在此藏身的还有——或许这并不令人意外——贝蕾妮斯的继任者。那个操野牛的蠢货。

贝蕾妮斯行了个屈膝礼。爬过落石堆的过程给她留下了擦伤，让她血流不止，因此她的动作算不上太优雅。

“噢，这就免了。”国王塞巴斯蒂安三世陛下说。他伸出手来，扶起了她。她的身体比自己以为的更痛。他们把她从碎石那边拉到实验室里的时候，她又多添了几处瘀青。“这里只有我们三个，我又累得要命。鞠躬下跪之类的就省省吧。天主作证，我们的朋友侯爵大人已经这么做了。”他取出一块手帕，在角落的贮水池里蘸湿，然后连同一杯水一起递给了她。

这里的空气冰冷又不新鲜，而且弥漫着灰尘。贝蕾妮斯仍旧大口呼吸着。她咳嗽几声，打了个嗝，然后说：“感谢您，陛下。”

“你看起来渴坏了。你说是不是？”

侯爵没有答话。他站在角落里，用狂乱的眼神看着贝蕾妮斯，双手摆弄着喉咙边那块被汗水浸湿的丝绸褶边。他的眼白勾勒出中央的瞳仁，就好像那两颗眼球正奋力脱离眼眶。他就像是一只吃了毒药，正缓缓死去的耗子。真是这样就好了。

国王接过杯子。贝蕾妮斯擦脸的时候，他说：“我似乎记得我流放了你。”

“的确，陛下。”

“那样的话，这一刻对我们来说就都有点尴尬了。”

德·利奥纳侯爵打破了沉默。“她在替荷兰人卖命！她是来为当时的羞辱复仇的。我们必须制服她！”

“噢，麻烦你闭嘴吧，”国王说，“我受够你的愚蠢了。”

贝蕾妮斯向来很尊敬塞巴斯蒂安三世。他比他父亲要聪明，而点名让侯爵加入枢密院的正是后者。

侯爵说：“问问她失踪的笔记的事，陛下。”

国王扬起了一边眉毛。“我听说在你离开的那段时间，有些文件失踪了。”

“它们很安全。”她说着，在心里希望这并非谎言。

“啊哈！她承认盗窃行为了。”

贝蕾妮斯说：“我向您保证，我不是荷兰人的密探，陛下。”

“当然不是。相比起来，我是郁金香探子的可能性还大点儿。你向来是新法兰西最优秀、最坚定也最敬业的仆从之一。”

听到这番话，她不禁低下头去，以掩饰自己的脸红。“感谢您，陛下。这是我的——”

“比大多数人都要忠诚和聪明，但同时也自大、粗心又容易被误导。这些加在一起，导致了那场三十多人遇害的大屠杀。我还没忘记那件事呢。总的来说，你带给西方马赛和新法兰西人民的危险远大于好处。这一切让我好奇，你为何会违背我明确的愿望，选择回到这里。”

她的脸依旧发烫，但不再是因为脸红。那是羞愧的热度。她背信弃义的眼睛在地板上发现了一块深色的斑点。路易斯就是在那里躺在她的膝头，双臂的断桩不断流出鲜血，就那么失血而死。这一幕在她脑海里重演了上千次；每当她闭上双眼，都会看到她丈夫躺在地板上，仿佛那个场面就蚀刻在她的眼皮内侧。她咬住嘴唇。

世界正在分崩离析，但国王依旧留有遵守原则的余裕。面对统治的终结，他完全可以号啕大哭，咬牙切齿，痛苦地撕碎自己的衣物。但他没那么容易心烦意乱。

“国王问你话呢！”侯爵说。

她拍拍那只提箱。“我在外面学到了些东西，陛下。我带来了发条匠在安装和修改机械人超禁制时用到的语法的粗略译本。并非普通的口头禁制，而是超禁制。所有喀拉客服从的基础。也可以说是代表强制力的词汇表。此外，我还学会了公会修改超禁制的方法。”

侯爵脱口而出：“她在撒谎。公会外没人知道这些。听过点风声的人都会被他们灭口。”

“这不是谎言，陛下。”她紧紧盯住侯爵，让他动弹不得，然后又说：“他们不会灭自己人的口。我在旅行中假扮成了御林管理办公室的成员。在离开的这段时间里，我得知的情报比历代塔列朗加起来还多。”

她再次看向国王的时候，发现他依旧因疲惫而拉长着脸。他的嘴唇在抽搐。她在枢密院会议上见过这种表现。他听到了自己感兴趣的事，却又想要维持平静的表情。

“你经历了一场冒险。我不该觉得惊讶的。而如今，你在不懈地追求目标——你曾口若悬河地向我说明的目标——的过程中回到了这里，对吧？你打算让那些机器转而对抗我们的敌人。”

“这是我的期望，陛下。但我手上只有拼图的一块碎片。我没有完整的解决办法。”她再次咬住嘴唇，痛恨自己无法否认的失败。“抱歉。我没有带来我们需要的东西。”

“你有什么建议吗？”

“说实话，陛下，我也没想到自己能走到这一步。”

他叹了口气。“我不打算像兔子那样躲在洞里，耗尽我在位的时间。我应该站在外面，见证我们王国的最后时日才对。”

“既然说到这个，陛下，能允许我问问原因吗？”

“我的住处被改造成了炮台，”他指了指头顶，表示在地表交战的那个世界，“但郁金香们随后开始把机械人抛过城墙。甚至是更高处。他们有办法把喀拉客直接投掷到尖塔顶端。”她吹了声口哨。

“我们也很吃惊。”国王说。

“可惜没人事先警告你们。这种武器肯定已经研发好一阵子了。听起来像是情报部门的失职，陛下。”她说出最后那句话的时候，双眼定格在侯爵身上。





著名的西方马赛城堡周边的土地令人恐惧。在这片遍布废墟的杀戮地带上，散落着损坏的机械人。这儿发生了可怕的事。某种力量令石制霰弹倾泻在了但以理的同胞组成的军团头上。在杀戮地带以外，竖立着一门庞大的火炮，但只有那么一门。这门大炮面对着雄伟的尖塔，而后者完全对得起它的名声。

他从未见过如此高大的人造建筑。它看起来就像一根准备刺穿苍穹的尖针；缠绕尖塔的深红色楼梯看起来像极了一条时髦的流苏，又或是顺着某根特别高的蜡烛滴落的烛蜡。他知道人类把这地方称为“罗亚尔山的王冠”，因为它远看之下就像一顶王冠，但或许用“蜡烛”来称呼更贴切些。这就是所有智慧生物——无论身躯是血肉还是金属——的自由与尊严的最后堡垒。是黑暗里的一道光。

而且就像蜡烛那样，它很快就要被掐灭了。

六个纵队的机械人从河边爬上了长长的山坡，但以理冲出树林的时候，看到他们正在战场上会合。他们是来代替在爆炸后无法修复的那些机械人的。

但以理赢得了这场以攻城战场为终点的赛跑，他的追兵别无选择，只能停下脚步，重新考虑捕获他的方法。如果他们公开追捕他，就没法掩盖自己不受制造者法令影响的事实了。无论他们有多么矫健，多么残忍，数量上都无法与那些普通喀拉客相比。在他们暴露的那个瞬间，就会触发叛逆警报，随后被飞扑而来的大群机械人压在身下。

他们还面临着第二个难题——而但以理不必为此烦恼——那就是过于明显的嵌合性。在他们为麦布效命的几十年里，逐渐累积的怪异改装让他们不可能悄然融入荷兰语世界的同胞之中。这些迷失男孩如果不想引起注意，就只能选择藏匿。他自己接受的改装，尽管同样可耻，却是位于体内的。

但以理冲进攻城部队，就像个受到禁制驱策的信使。或许的确是这样。或许他施加给自己的禁制正在驱使着他。

但以理径直跑到最近的那台机械人面前。“奥兰治堡送来的特别急件。”他说。

那台仆从型指了指那门巨型火炮不远处的一座帐篷。“你会在那儿找到莎恩芮达姆上校，”然后她用咔嗒声悄悄补充道，事先告诉你，她现在心情很差。



这儿出了什么事？



法国人决定抵抗到底。



有多少
 ……？



嘎吱，碰。哀伤的机械叹息声。几百个。


真令人作呕。对他的这些同胞来说，这一切该有多可怕啊——她别无选择，只能努力消灭那些反对奴役她的人。好吧，也许他可以做点什么。

来到上校的营帐附近时，他看到了不寻常的一幕：两台军用机械人——他们来自刚赶到不久的增援部队——正在爬进那门巨大火炮的炮管。


真令人吃惊，他心想。它不是发射炮弹的那种武器。它发射的是我们。



我用得上这东西，
 他反应过来。


但以理向驻守在上校帐篷外（但看起来完全是多此一举）的机械哨兵们自报家门。“奥兰治要塞的特别急件。”他说。哨兵之一为他掀起帐篷的门帘，然后他走了进去。

西方马赛进攻部队的神经中枢相当朴素。只有一张铺着鹅绒被的四柱床，食品柜与旁边燃烧着木柴的火炉，还有用来保护人类柔软双足的舒适熊皮地毯。这里的照明来自于一盏炼金枝形吊灯。但以理本以为会看到几幅画，或许还会有四个仆从型在角落里手持弦乐器。与从新阿姆斯特丹出发的那次行军时相比，莎恩芮达姆上校简直是个禁欲主义者。

上校本人正站在一张厚木方桌的首席处。她和另一名人类正在研究地图。但以理认出了那位上校的副官。的确，在飞艇系泊塔里的那场对峙中，他曾短暂地挟持了阿佩罗上尉，将他作为人质。但阿佩罗的制服和那时不同了；他的肩膀上没有了闪闪发亮的金属片。他让一名叛逆成功逃脱——如果惩罚只有降职而已，他就该谢天谢地了。

但以理走进帐篷的时候，他们抬起了头。他以机械人的精准行了个利落的军礼。

上校吐出两个字：“怎么？”

“奥兰治要塞的特别急件。”但以理重复道。

莎恩芮达姆瞥了眼阿佩罗。他耸耸肩。“我是头一次听说这回事，上校。肯定是和增援一起送来的。”

阿佩罗没认出他来。他们相信了他的说辞。就像以往那样，人类太过习惯于机械人的顺从，不会怀疑任何机械人做出意料之外的行动。但以理深知这一点，因此在逃离永无乡的这段长路上炮制了一个谎言。

莎恩芮达姆说：“他们这次又送来了什么？”

但以理把手伸进自己的躯干：“路西法玻璃，上校。”

她摇摇头。“什么玻璃？”

“路西法玻璃，”他拿出从麦布女王那儿偷来的盒子，“我受禁制的驱使，要传达以下信息。”他撒着谎。他改换了姿势和嗓音的音色，仿佛在背诵口述信息，然后说：“信息开始：‘上次报告的附录。如同期望的那样，炼金术士的改良大幅改善了小规模实验的结果。焚烧半径比我们最乐观的预测还超出了将近十个百分点。此外，这种玻璃终于足够稳定，可以部署在战场上了。第一批成功的制品里只剩下这件样品了。在合适的时机使用它吧。请记住，运用这件武器的喀拉客很可能会被摧毁。签名：麦洛·科恩上尉，突破性技术特遣队，奥兰治要塞。个人观点：彻底烧光那些吃青蛙的混球吧。’信息结束。”

上校问：“附录？”

两个人类面面相觑。阿佩罗摇摇头。“上一位信使肯定是停止运作了。”

“它也许还在外面。让回收小队去询问所有还能交流的机械人。我想知道详细的情况。”阿佩罗敬了个礼，转身离开。莎恩芮达姆对但以理说：“他们教过你路西法玻璃的正确部署方式吗？”

“是的，上校。过程相当复杂。首先，必须将这块玻璃——”

“很好。到炮兵队那边去。告诉他们，我要你利用下一次炮击登上尖塔。我会命令他们撤下其余那些，只把你装进去。登上尖塔，然后启动这块玻璃。”

“立刻照办，上校。”





第二十三章





爆炸打了郁金香们一个出其不意。散落在战场上的每一块嘀嗒人碎片，都会为西方马赛争取多一刻的缓刑。但他们的时间耗尽了。

援军赶到了。

隆尚看到六支纵队正从河边的平原朝高处进军。这么一来，战场上的喀拉客数量就比爆炸前更多了。敌人恢复了全力。甚至犹有过之。

在这些援兵赶来之前，按照化学制品军需官们的估算，最后的储备会在早晨时用尽。但现在，如果郁金香们将全部兵力化作一股湍急而闪亮的浪潮，让它拍打内城墙，这些化学军备就会在几分钟内耗竭。与此同时，在更远处，那些操纵喀拉客大炮的机械人正准备向尖塔再次射出炮弹。噢，是啊。干吗手下留情呢？

和他一起蹲在城齿后面的伊露蒂说：“嘿。这我可没料到。但我猜这也合乎情理。”

“这太他妈合乎情理不过了。他们希望看到我们被碾碎。他们多半找来了一千英里范围内每一只会走路的茶壶，就为了表明他们的态度。”

“长官，我说的不是援军。我说的是那个。”她说着，拉过隆尚的望远镜，指了指。隆尚的视野掠过城堡里的狭小空间，转向聚集在某间废弃木匠铺外的人群。参差不齐的欢呼声响起。塞巴斯蒂安三世离开了藏身处。

隆尚哼了一声。他压低声音说：“那个哗众取宠的傻瓜。”

“不过对士气有好处。”

“倒是个让他的统治更快结束的好办法。”他叹了口气，转过头去。揉了揉灼痛的双眼。耶稣他妈的基督啊，他都累坏了。“去把大元帅找来。我得劝他去说服国王陛下回到地底去。这次我希望有一个小队的人陪着他，也包括你在内。”隆尚压低嗓音，以免伊露蒂以外的人听到：“那儿有条密道。用储藏在下面的溶剂打开道路。在城堡陷落前，把国王带出去。有必要的话，就抓住他尊贵的头发，把他拖出去。”

伊露蒂从城齿边跳到射击平台上，始终低垂着头。她停下脚步。“嗯？这点我真没料到。他在什么时候找了个新情妇？”

隆尚摇摇头。“下面只有他和德·利奥纳侯爵那个饭桶。”

“你是说女侯爵？”

“不。”

伊露蒂说：“那么那位又是谁？”

隆尚转过头去，把望远镜举到眼球。

他眨了眨眼。揉揉眼睛。又眨了眨眼。

“你他妈肯定是在逗我吧。”





城堡尚未陷落，但它正用指甲挂在崩塌的悬崖边上。内堡的状况就像贝蕾妮斯担心的那么糟糕。这里散发出夜香、呕吐物、馊掉的食物、鲜血与许多人挤在一起的味道。在索道吊架之间，有几根一码长的鱼叉插在塔身上，仿佛尖塔长出的荆棘：它们投下的影子让尖塔仿佛一座疯狂的日冕的指时针。乍看之下，内城墙上的棱堡和堞口似乎都没有配备人手，炮台也都都遭到废弃。然后她看到几乎每颗城齿上都有铁锈色的飞溅痕迹，那是某种粘稠之物汇聚成一滩，然后化作深色的溪流顺着城墙滴落时留下的污渍。在那些地方，血肉之躯曾屈服于发条装置，而勇气也输给了金属。每一块血迹，每一处无人的垛口，都在讲述着新法兰西的最后时日的故事。

她在隆尚的脸上看到了同样的故事：和她上次与他见面时相比，他老了五十岁。她朝他露出无力的微笑。

“你好啊，雨果。我很想念你。”

隆尚——他现在是隆尚队长了，这让她很高兴——向她投来足以令白银失色、让牛奶凝固、把兔子吓得流产的眼神。他把注意力全部转回国王身上。

“陛下，拜托，我们得把您送回地下去。郁金香们正在集结部队，准备给我们最后一击。我们得把您送去安全的地方。”

塞巴斯蒂安三世摇摇头：“如果城堡在今天陷落，队长，那么天主的世界里就没有我的安全港了。他们会追赶我到天涯海角。这点你得承认。”

“陛下，”隆尚轻声说，“这儿会陷落的。环氧树脂炮现在能射出的只有烟雾，而我们也没有足够人手来把守这道城墙，虽然它只有先前拦在我们和金属人之间那道的一半长。闪电炮和蒸汽鱼叉炮不足以抵挡全面进攻。”他闭上双眼，用一只手梳了梳胡须。几道新伤疤点缀着他的脸。血迹将他的护甲染成了深铁锈色，他的双臂也布满了伤痕与细小伤口的蜘蛛网。“我们会迎来肉搏战。他们光是三三两两爬上墙顶就已经够糟糕的了。如果登上墙顶的机械人有五十台，您觉得会发生什么？如果有五百台呢？到那时候，为了稍微拖慢他们的速度，我们就只能送向敌人的刀口了。我代表那些负责送死的人，希望您能趁我们死掉的时候离开这座岛。”这时他看向贝蕾妮斯，又说：“你回来的时机真他妈好。”

“也许真的很好，”国王说，“听听她要告诉你的话吧。”

她一手按在他的肩膀上。“听我把话说完，雨果。”

“说快点儿。我正忙着等死呢。”





装弹舱关上了，但以理陷入了彻底的黑暗。炮管内部回荡着他身体的嘀嗒声，而他折叠成紧密的球状，以便发射。隆隆的次声波让炮身摇晃起来。开始时又低又轻，却朝着猛烈的高音不断攀升。

但以理将一只手滑进躯干的空洞部位。

见鬼，我究竟在做什么？

“俘虏一台——”隆尚的双手用力抓挠头发，几乎扯破头皮。他努力让呼吸平复下来。“俘虏另一台喀拉客？我们只需要做这件事就好？女人，你才刚从路易斯死去的那地方过来。瞧啊！瞧瞧你身边！我们看起来像有俘虏另一台落单机械人的余力吗？当时你有充分的准备时间，而我也有休息充分、吃饱喝足、意志坚定的守卫能够调遣，可还是没能成功。现在我们一无所有。”

他从没（真正）有过杀死贝蕾妮斯的冲动。当她跑上城墙，点燃火把——也严重违反了守城纪律——又像马戏团的杂技演员那样悬吊在墙上，执意以身犯险的时候，他没这么想过。甚至当她前一次研究喀拉客的尝试出了意外，害死了数十人，连他也九死一生的时候，他也没这么想过。但这次他忍无可忍了。他想掐死她。他的手指抽动起来。

“你他妈是在浪费我们的时间！”

值得称赞的是，就算他在长篇大论时将口水喷到了她脸上，她也没有退缩或者躲闪。她说：“我们只有一次机会。”隆尚哼了一声；国王盯着她。她抬起双手，掌心向上，就像在恳求。“我知道。我知道你在想什么。我的劣迹。你想得没错。但现在我是你们唯一的希望。所以我们才必须成功。而且在我们进行测试之前，都没法断定成功了没有。”

“就算你的方法有效，”国王说，“我们又该拿这些知识怎么办？它只是半个解决方法，不是吗？”

贝蕾妮斯匆忙想要换上自信的面具。那股偏执的狂热却不知所踪。真他妈不是时候。

“的确，陛下，”她叹了口气，“重写锁孔的功能会是个漫长的过程。如果我们能为某个对象植入新的超禁制，就可以派它带着那串钥匙出去，然后期待它能让尽可能多的同伴停止运作。”她毫不退缩地看着隆尚。“我不知道这该怎么在战斗里派上用场。”

正在监视喀拉客大军后方那门巨型火炮的观测手大喊道：“他们正在装弹！机械人来袭！”

隆尚捏了捏鼻梁。他很想哭。“噢，是啊，眼下实在太适合搞这种复杂又危险，还没有实际好处的实验了。”

“只要有充足的研究时间，我就能想出办法了。拜托。”

国王说：“我没法给你时间。我们的人民正在死去。如果城堡在战斗中失陷，只要他们主人的脑袋里恰好冒出狠毒的念头，那些机械人就会杀光墙内的所有无辜者。我不会允许那种事发生的。我会选择投降，把自己送到敌人手上，”他将全部注意力转回贝蕾妮斯那边，“如果你那时没有赶到，我恐怕已经这么做了，女士。做你该做的事，但动作要快。”

隆尚说：“您该不会是要我们俘虏落单的机械人吧！”他看着国王，“恳请您原谅，陛下，但即便是您的命令，这事也办不到。您大可以流放我，但这是事实。”

“我明白，队长，我也同意。但你已经俘虏的那个陌生人呢？也许他正符合德·莫尔奈-佩里戈尔女士的需要呢？”

贝蕾妮斯皱起眉头。“什么陌生人？”

“噢，”隆尚说着，理解了国王的意思，“或许你不记得自己寄给我的信了。”

“那封信寄到了？真没想到！”

隆尚把那个不寻常的囚犯——如今他被囚禁在圣施洗约翰教堂的地下墓地里——的事告诉了她。他简略地做了描述，但过程依旧长到让她的双眼越睁越大，以至于那颗玻璃眼球仿佛会从眼眶里跳出，然后摔碎在他们脚下。

“你抓到了费舍？你在这儿抓到他了？”

“他当时非常迫切地想要拜访国王陛下。”

“但你没杀他。”

“我觉得或许能从他嘴里问出点什么。但我们忙着战斗和死掉，没空去审问他。”

“雨果，雨果，雨果！”

贝蕾妮斯抓住他的胡须，拉得他失去平衡，然后吻了他。





连着地下墓地的通道凉爽而黑暗，散发出死人的气味。守军没法把阵亡者埋葬在空间狭小的内堡里，所以除非他们采取把尸体丢出墙外这样亵渎死者的手段，就别无选择，只能把死尸储存在大教堂的石制地下室里。寒冷也无法避免尸体腐烂。

贝蕾妮斯用围巾盖住口鼻。但无济于事。

她的呼吸凝结成了银色的云雾；蒙在凿刻石块上的寒霜反射着她手中火把的摇曳光芒。冷凝现象让立足处变得危险起来。她跟着隆尚，而隆尚跟着博阿努瓦神父。熏香的气味在那位牧师身上徘徊不去；她也能闻到隆尚的体味，而后者已经连续多日不眠不休地为了生存而战。牧师在上锁的地下墓地外停下脚步。他的大号铁钥匙环上的钥匙叮当作响。

她不认识那位年轻牧师。博阿努瓦听说过她的过去吗？就算听过，他也把看法藏在了心里。

她问隆尚：“这儿没安排守卫？”

“早先还安排过一阵子，”他说，“但我们分不出人手了。”

这座地下墓地通向罗亚尔山的深处。但他们把费舍关在第一个房间里，以减少每次送饭和审问时要走的路程。

牧师找到了正确的钥匙。它无声无息地插入锁孔；这把锁最近才上过油。他正想拉开门，却犹豫起来。他对贝蕾妮斯说：“这一幕也许会让您感到不安，女士。这个可怜人……他受到了黑暗者(26)
 的支配。舍瓦利耶神父——我们的代理主教——已经尽他所能了，可……要不是现在这种状况，我们应该恳求梵蒂冈派出驱魔师才对，但这条路对我们来说已经行不通了。”

贝蕾妮斯扬起双眉。驱魔师？她瞥了眼隆尚，后者耸耸肩。“看来有人好好修理了那个可怜的杂种。抱歉，神父。”

“虽然我们无法解救他的灵魂，但我们努力维持了他肉体的舒适。”博阿努瓦说。他在身前画了个十字，然后用力拉开了门。铰链没有嘎吱作响。它们也上过油了。

她本以为这座地下墓地没有照明，但事实并非如此。而且这儿比通道要暖和。为了那个囚犯，牧师们在这里设置了几盏化学提灯。在强光中，她眯起了眼睛。

有东西发出了咔嗒声。牧师走了进去，随后让到门的左边。隆尚跟在他身后，又站到门右边。贝蕾妮斯从两个男人之间穿过，毫无意义地举着火把。

这些锁链所用的金属和流星锤的链条相同，但链环比成年女子的拇指还要粗。缠绕费舍双臂的锁链从手腕延伸到肩膀，而缠住他双腿的那些则从脚踝直到大腿中部。他看起来像是穿着一整套铠甲，却唯独忘记了胸甲那部分。锁链连着嵌入石制穹顶里的硕大岩钉，长度只够让他躺在那张设置在空藏骨龛里的简易床榻上。他的双手绑着绷带，头部也一样。他的脑袋和脖子可以自由转动，而他此时也正在这么做。他的目光定格在贝蕾妮斯身上；他已经很熟悉那两个男人了。

这么说，他就是那个意外释放了贾克斯的男人。也是随后杀死她的运河管理人的凶手。而他接下来出现在西方马赛，想要前往国王的住处。他看起来就像个不修边幅的疯子。他的眼神带着她从未见过的纯粹疯狂。他的模样与其说是可怕，倒不如说是可悲。那些链条看起来很夸张，但如果隆尚觉得有必要，那就是真有必要。这让她不寒而栗。她并不相信所谓的“恶魔”和“恶魔附身”。所以这个男人身上究竟发生了什么？

想问的事有很多。但她没时间一一询问了。

“你好，费舍牧师。我这两位朋友告诉我，有人对你做了些可怕的事。是这样吗？”

那个囚犯扭动身体。他的镣铐咔嗒作响。从他喉咙里传来的噪音几乎不似人声。号叫、咆哮、还有哀伤的咕噜声，仿佛他想要说话，却必须和自己的身体对抗。他脖子和下巴的肌肉开始凸出。他翻起白眼。嘴角泛出白沫。在那个男人发出的痛苦噪音里，贝蕾妮斯只听懂了两个字：“救我。”

博阿努瓦神父又画了个十字，开始念诵拉丁文版本的主祷文。

“你能把你的遭遇告诉我吗？”

看起来不能：费舍挣扎的幅度加了一倍。他的话声戛然而止，仿佛他的喉咙正威胁要让他窒息而死。他看起来就像是在奋力对抗禁制，而那条不容违背的命令却不允许他描述这番酷刑。

她的背脊打起了阵阵冷颤。贝尔原本打算这么对付我。她抱住了自己。

贝蕾妮斯指着费舍的脑袋。她问队长和牧师：“我们能解开那些绷带吗？”

“他受了重伤。”博阿努瓦说。

“毫无疑问。但我需要看看他的额头。”

隆尚没花多少时间。他的动作算不上温柔，但牧师的挣扎让他别无选择。

透过斑驳的毛发看去，他的头皮遍布伤疤。有人对这个男人的脑袋做了手术，或许还不止一次。但上面没有明显的锁孔。这并不代表他身体的别处没有植入防止修改超禁制的安全措施，但她没时间也缺乏专门知识，不可能为他进行全身检查。

隆尚拽了拽她的胳膊。他对着门点点头。“出去说句话吧？”

他们沿着通道走出几码远。他将墓地的门关到只剩一条缝，但依旧坚持要在她耳边低语。费舍行动时的样子肯定给他留下了深刻印象。“你究竟有什么计划？”

“如果我的想法没错，他们应该给他植入了某种类似机械人的阶层式超禁制的东西。他无力反抗。超禁制是以特殊的字母系统和语法进行表述的。我可以加以复制。我们也许能重写他的禁制。”

“所以他拍马屁的对象会从那个婊子女王换成塞巴斯蒂安王？这可真他妈帮了大忙。”

“不，雨果。我们可以改动的不光是他效忠的对象，还有他行动的优先级。他顺从的参数。然后我们再给他新的指令。命令他到外面去，向他见到的每一台机械人搭话。我们会让他带上这个。”她把手伸进靴子，摸出她偷来的链坠，然后跟那串钥匙一起晃了晃。“如果他拿着这个，然后自称是公会代表，他就能覆盖那些机器的指令。它们的禁制。他可以命令它们站定不动，让他使用这些钥匙——在此期间，它们会停止运作。”

“然后让那支势不可挡的大军每次减少一两个士兵。见鬼，这简直是翻天覆地的变化啊。”

“好好听完，行么？我们可以在新禁制里写入这么一条，要求那些机械人围捕它们的战友，将其中几名带到费舍面前，让它们屈服于钥匙。我们会把这种禁制设计成疾病那样，让感染者以几何级数增加。只要时间充足，这招起码能改善我们的不利局面。”

“‘这法子能成。’要知道，我早就听你说过这种鬼话了，”他说，“这法子最多也就能用到郁金香们反应过来为止，到那时候，他们就会砍掉他那颗该死的脑袋，然后重新设置那些嘀嗒人。”

“也许吧。”

“我没法匀出任何人来帮你。你能靠的就只有那个戴牧师领的家伙。”

“我会的。别担心这个。”

隆尚瞪着她。他老练的双眼注意到了她脖子上的瘀青。她正了正围巾，开口道：“说来话长。”

“我猜你过得也不轻松。你能回来需要很大的勇气。我很高兴，虽然这意味着你会跟我们一起死掉。”他摇摇头。

她笑了。她曾和他的几个部下说过，这位可怕的中士——那是隆尚当时的军衔——有颗像猫咪那样温柔的心灵。这话算不上太夸张。

“队长！”通道里回荡着一个女人的嗓音，“隆尚队长！”有个卫兵跑了过来。她在隆尚面前刹住脚，然后敬了个礼。她看都没看贝蕾妮斯一眼。

“让我猜猜，”他说，“他们开始行动了。”

她弯下腰去，双手扶膝，大口喘着气。“他们又开炮了。上面的小队报告说，又有一台机械人落在了尖塔上。”

“没办法派人增援了。”

“不，长官。他们没有要求增援。”

“那他们要什么？”

“他们，呃，他们说需要您亲眼去看。”

隆尚闭上双眼。他再次捏了捏鼻梁。“噢，真他妈的，”他嘀咕道，“我现在没时间管这种破事。”

“他们坚持要您去，长官。他们说这件事很重要。”

贝蕾妮斯捏了捏他的胳膊。“去吧。我需要的东西都在这儿了。”

他跟着那位信使离开。等贝蕾妮斯走到地下墓地的门前时，他的嗓音在通道里回荡着传入她的耳中。“这次可要努力别搞砸了。”

说起来简单。





隆尚乘着缆车来到离塔顶最近的那站。就在他离开车厢，准备徒步爬上看门人祷文之塔的最后一圈时，他突然想到，等发条大军最终突破城墙并杀死他的时候，他就能解脱了。至少到那个时候，他就再也不用爬这该死的楼梯了。

他希望圣母玛利亚能代他求情，让他前往天国时不必攀登阶梯。他甚至都有了下地狱的想法：至少那段楼梯是向下的。也许他可以像过去那样，顺着栏杆滑下去——那时的他愚蠢地以为修女们没在注意自己。

这段攀登让他看到了战场的景象。郁金香们像预料的那样再次发射了喀拉客大炮，并且像预料的那样再次命中了目标，但部署在城堡周围的部队并未行动。这可真怪。他本以为郁金香们会等几支小队落在尖塔上和城墙内的那一刻发起猛攻，让疲惫的守军忙于双线作战。换作是他也会这么做，而且他还没有发条匠那样扭曲的黑心肠。为什么只开一炮就停下了？

这件事散发着郁金香阴谋的味道。他小心翼翼、悄无声息地从背后的扣环处取下铁镐和铁锤。他将握柄滑过手掌，直到手指找到平时的位置。然后他放轻脚步，一次迈上两级台阶。

安娜伊斯在等他。她站在枢密院会议室的门外。她手里没拿武器；环氧树脂枪的枪管仍然塞在背后的枪套里，位于那对储液罐的中间。她半点也不像是刚刚击退了一波机械人攻势的样子。

“好吧。我来了。你们也他妈有大麻烦了。在最后一战就要开始的现在，我不觉得你们有什么叫我来的正当理由。”

“我们也派人去找大元帅了。这种状况，呃……我们接受的训练里完全没提到。这是长官们才知道的事。”

听她的口气，她似乎真的相信上级的智慧和经验。不长眼睛的可怜羔羊啊；这场守城战本该让她醒悟才对。

“好得很。有什么麻烦吗？”

“问题就在这里。我们不知道这算不算是麻烦。”

她打开了门。

有个仆从型坐在房间中央的地板上，被手持黏液枪、铁锤和流星锤的男女包围着。它一动不动，但那可怕的嘀嗒声立刻让隆尚颈背的寒毛竖了起来。这台机器还在运作。但它却像新生的幼鹿那样温驯：它的双腿在身前摊开，又举起机械的双手以示安抚。微弱的金属棘轮转动声在房间里响起：它那双眼睛聚焦在他身上，留意着他的一举一动。走进房间以前，他的确想不到发生了什么，但这一幕绝对出乎他的意料。

“好吧，我来了。有谁来告诉我，这他妈究竟是怎么回事。”

那台机器说了几个荷兰语单词。

“它说了什么？”

安娜伊斯清了清嗓子。“它，呃，它说：‘我是来帮忙的。’”





那些人类之一把荷兰语——虽然有些犹豫——为其他人翻译成了法语，然后再把法语翻译过来。在此期间，但以理和隆尚队长相互打量。

守卫队长的目光带着重锤般的力道。他用激烈的口气对守卫们说了些什么。那位译者尽可能做了翻译。

“这是郁金香们在耍花招，你们这些没有脑子的废物。赶紧开枪。”

守卫们举起了枪。但以理抬高双臂。

“拜托！等等！”他大喊道。

守卫们犹豫了。

隆尚从其中一人的手里夺下了枪管。他把手指伸进扳机护弓，瞄准了但以理，虽然那根软管依旧连在对方背后的金属储液罐上。

但以理说：“拜托，队长。在你开枪之前，我这儿有能帮上你们的东西。在它跟我一起被封住之前，先把它拿走吧。”

他看着那些人类，而他们听着法语译文。队长的双眼浮现出盘算的神色。


来吧，但以理心想。稍微给点儿信任。我要求的就只有这些。只需要暂时缓和一下敌意，我们就能结束这场战争。



隆尚一边发号施令，一边盯着但以理。译文片刻后传来：“朱迪丝，加斯帕尔，到窗边去。把你们看到的景象告诉我。”他仍旧用枪口对着但以理，等着那一男一女审视尖塔周围的状况。但以理知道，从这里看去的风景非常壮观；他在从大炮到尖塔划出长长抛物线的那几秒钟里已经欣赏过了。这让他想起了那艘巨兽飞艇上的风景。这份记忆的到来一如既往地伴随着内疚的折磨。


那个男人说：“没有变化，队长。”

他的同僚附和道：“他们做好了攻击准备。看起来他们正在等着什么。”

隆尚点点头，就好像听到了意料之中的回答。但他的枪口毫不动摇。

“说吧，铜裤子。你的主人在等什么？”

铜裤子？

这场对话进展缓慢，毕竟它要经由笨拙的来回翻译才能实现。但他们的确在进行对话。

“事先说明一下，”但以理说，“他们不是我的主人。但我赞同你的看法。我猜莎恩芮达姆上校正等着看路西法玻璃能办到什么呢。”

“‘路西法玻璃’是什么鬼东西？”

“是个谎言。但她不知道这点。她在等着一场炼金术的火焰风暴吞没这座城堡。她迟早会断定这个战略失败了。然后真正的攻击就会开始了。”

“这么说你是骗他们把你送进来的。为什么？”

“我已经告诉过你了，”但以理说，“我是来帮忙的。请别再浪费时间了。”

“帮忙，是吗？既然你是从外面来的，也许你只是明白自己寡不敌众了？”

“我不是来跟你们战斗的。”

“那你就帮不了我们。”

但以理说：“我有比拳头和刀剑更好的东西。在你们的协助下，我也许能够解除我那些机械人同胞的攻击冲动。”

这番话花了不少力气才翻译过去。隆尚队长和守卫们以令人费解的眼神对视，也不只一个人扬起了眉毛。

隆尚的回答大概是这样的：“我该因为什么相信你？你有什么证据能给我？”

“你有什么理由不相信我？相信我能恶化你们的状况么？你们没什么可失去的。如果我是来这儿散播混乱的，那我早就会这么做了。”

隆尚紧紧闭上双眼。他用手挠了挠胡须，几块头皮屑从中飘落。

“这下我明白了。你来不是为了帮我们。你来是因为你需要我们帮你。”

“我们可以互相帮助，队长。这是个简单的事实。”

隆尚陷入了沉默。他的胡须随着下巴肌肉的绷紧与放松而颤抖。他闭上双眼。他看起来就像是在专心呼吸一样。

某个守卫问：“队长，长官，您的命令是？”

他睁开了眼睛。他看着但以理。“我不懂你的事实。但我知道有谁会懂。”

费舍不是恶魔附身的受害者。并非如此。那个可怜虫的遭遇要可怕得多。这是发条匠的杰作：在看到他的那一刻，贝蕾妮斯就直觉地意识到了这一点。

她又试了一次。“你为什么会来这儿？是有人派你来的吗？”

锁链咔嗒作响。费舍痛苦的号叫令地下墓地为之晃动。他甩动手脚，嘴角渗出粉红色的泡沫。他咬破了舌头。

“好了，好了！拜托停下！我收回那个问题。”

最令人不安的是，他看起来很想回答她的问题。而且尽管会带来显而易见的痛楚，那个可怜的杂种还是试图做出回答。但他的身体无法胜过那股阻力。他像极了因为拖延太久的严厉禁制而深陷剧痛之中的机械人。而且根据隆尚的说法——还有那些镣铐——费舍强壮到不像是人类。

所以如果……

如果他是某种机械人呢？如果他们把他转变成了人类喀拉客呢？一台被剥夺了自由意志的肉身自动机器。

公会用黑魔法征服了世界。或许他们的魔法比任何人所想象和畏惧的更加黑暗。甚至比贝蕾妮斯所想的还要黑暗。

如果这种疯狂的假设是正确的，那么他们就需要将超禁制强加给他的某种方法——某种铺设基本的基底、并确立履行新禁制时的界线与参数的方法。真正的喀拉客在被制造出来的时候，其存在核心会被嵌入阶层式超禁制——所以它们出炉时就是那副模样。但费舍是人类母亲生出来的。应该是吧。那么发条匠又是怎么限制他的存在法则的？他的掌控者多半能够用口头方式给予普通禁制，就像荷兰人对他们的机械仆从所做的那样。但要在一开始确立新的主人？这整套系统都依赖于嵌入存在深处的超禁制。超禁制只能在罕见的情况下加以更改，例如对陆上活动的喀拉客进行的航海禁制修改。所以这些超禁制又是如何施加给费舍的？或许他们的做法很简单：经由他的灵魂之窗。

想要更改机器的超禁制，需要解除锁孔的锁定，再以正确的炼金术语法将炼金术符号照入它的眼中。费舍身上没有这种锁。如果直接给他看那些符号，又会发生什么？

她对博阿努瓦神父说：“我需要纸。还有能写出字的东西。快！”

费舍目送那位牧师离开。贝蕾妮斯说：“我会试着帮助你的。请相信我。”

“你-你——”费舍再次发出窒息般的汩汩声。“办-办-办——”他咳出一团粉红色的唾沫，“办不到的。”光是说出这简单的几个字，就耗费了他九牛二虎之力。他垂下头去，仿佛脖子突然松弛了似的。

在等待那位牧师回来的期间，她背对着费舍，拿出抄录了航海超禁制的那些笔记。为了这些笔记，福金差点杀死她。她抚摸着瘀青的脖子，翻阅着一页页符号和它们大致的含义。她的初次尝试越简单越好。等博阿努瓦回来的时候，她已经构想出了尽可能短的语句。她用与焦虑的心情不符的谨慎，在纸上将语句翻译成一连串符号。

“费舍牧师。我想让你看点东西。”

她把那张纸举到他面前。

有那么一瞬间，她担心他会拒绝注视那些符号，担心某种深藏的故障安全机制会因此启动，阻止他接受控制者以外的任何人施加的超禁制。但他没有转开目光。他的双眼扫过那排印记。他抽搐起来。他镣铐的颤抖震倒了藏骨龛里的遗骨，让灰尘从凿刻而出的天花板洒落。

贝蕾妮斯露齿而笑。尝尝这个，你们这些傲慢的杂种。你们没料到会有别人劫持你们制造的怪物吧？你们没料到会有我。



费舍大叫起来。他不断咆哮，直到他的肺部排出最后一点空气。他吸进一口气，然后再次尖叫。但这次是真正的尖叫。货真价实、不受拘束的人类尖叫，并非无法表达自己想法时那种痛苦而不连贯的嚎叫。女妖般的哀号声令圣施洗约翰大教堂的地下墓地摇晃起来。贝蕾妮斯第一次听清了费舍的话声。“上帝啊，上帝啊，您为何舍弃我？”


然后他像新生的婴儿那样哭泣起来。在某种意义上，他的确就是。但他不再甩动手脚，开口说话时也不再会陷入窒息。他反而用沙哑的嗓音大声念诵起主祷文和圣母颂来。他念了一遍又一遍，只在两遍之间停顿片刻，用这些时间来感谢她。

“感谢你，感谢你，感谢你，”他喃喃道，“痛苦消失了。消失了……”然后他再次开始祈祷和哭泣。

“你做了什么？”博阿努瓦问她。

“我想我打破了某种咒语。”她说。

他指着她举着的纸上的那行炼金术印记。“这些是什么意思？”

她花了点时间去思考如何表达强制力那近乎数学式的语法。她说：“这句话大概说的是：‘无论如何，说出真相。余下的都不重要。’”她很想让费舍继续祈祷下去。但时间紧迫。“费舍牧师，拜托。我需要问你几个问题。你能回答我吗？”

“能。可是拜托，我需要忏悔。我需要赦免。我想参加圣餐仪式，但我却受罪孽所困。噢天主啊，噢天主啊，我做了那样的事。他们强迫我做了那样的事！拜托，拜托，我需要一位告解神父。”

贝蕾妮斯和博阿努瓦对视一眼。这个男人有一颗天主教徒的心。年轻的牧师在自己身前画了个十字，随后又对着费舍画了个十字。“可怜的灵魂。当然可以。你会得到赦免，天主也会将你揽入胸怀。”

听到“灵魂”这两个字，费舍再次哭泣起来。“不，不，不，你这蠢货！你们根本不知道。不知道他们从我这夺走了什么。我又做了什么。”

贝蕾妮斯说：“那就告诉我们。就先从你的遭遇开始描述吧。”

费舍诉说了一位被俘的间谍遭受囚禁，又接受了可怕的外科实验的故事。（他曾是我的部下，她反应过来。他逃脱了将我在海牙的其他密探一网打尽的那场清洗。但他们还是抓住了他。
 ）他的故事时而让人作呕，时而令人心碎，时而使人痛苦。当贝蕾妮斯想起她在御林管理办公室位于北河山谷的偏僻安全屋里，受首席园丁贝尔和拧颈卫士囚禁的那段日子，血液几乎结成了冰。



我的下场差点就和费舍一样了。他们会剖开我的脑袋
 ……



听到御林管理官们切除费舍的自由意志，仿佛只是在切除一块恼人的囊肿时，博阿努瓦神父在胸前画了个十字，祈祷起来。从理论上来说，这件事甚至可以成为针对天主教教义的难题。难怪费舍的举止几乎就像疯子：他是个秘密天主教徒，被困在他不听使唤的身体里，遭受这种矛盾的折磨。


“他们强迫你做了什么？”

“噢，上帝啊，我做的那些事……”他大声抽泣起来，贝蕾妮斯不得不身体前倾，集中精神去理解他的意思。他一时间瑟缩身体，仿佛在等待剧痛的到来。但新的折磨并未浮现，而他露出了堪称幸福的表情。那表情只持续了一瞬间，然后他便被另一阵悲伤与羞愧淹没了。“他们强迫我杀人。”

贝蕾妮斯点点头。“在新阿姆斯特丹。”

“新阿姆斯特丹，”他啜泣着说，“噢，主啊，那些可怜人。我折断了他们的脖子，砸碎了他们的脑袋，”他再次啜泣，“还有这儿。我杀死了这里的一个男人。那个可怜的守卫，他就这么摔下去死了。”

“隆尚跟我说过了。你别无选择。”

“我是他们的工具，他们无力抵抗的工具。我是主人的手。我是武器。我是棍棒，刀剑，刽子手的绞索，因为天主抛弃了我。”他开始胡言乱语了。泪水自他的双眼流下；鼻涕从他的鼻孔滴落。“不止是这些。远远不止。在我来到这儿以前，他们派我去了梵蒂冈。天主抛弃了我，他早早抛弃了他忠实而热忱的仆从。我在最后关头动摇了，我害怕作为殉教者而死去，也让他失望了，所以他抛弃了我，他将我弃之不理，而我沦为了邪恶的工具。他们强迫我前往魁北克城，在那里请求觐见天主在俗世最神圣的代理人，而我再次充当了掌控我的那些人的武器。噢主啊，噢主啊，上帝啊，您为何抛弃我？”费舍蜷缩成一团，呜咽起来。

贝蕾妮斯捂住了嘴巴。耶稣啊。他们派这位牧师谋杀了教皇。她看着博阿努瓦神父。他的脸就像鳟鱼的腹部那样苍白。

“你为什么要来这儿？”

“我是来杀国王的。别给我自由！在我拧掉他的脑袋，然后丢下尖塔之前，我都无法获得平静。噢，天主啊，那种痛苦！我无法忍受那种痛苦……”

博阿努瓦神父发出一阵湿咳声。他跑出了房间。

她说：“谁？是谁逼迫你做这些事的？”

费舍再次哭泣起来。他的话语断断续续，在啜泣的间隙大口吸气，挣扎着想要开口。但他对抗的并非禁制的妨碍；他正努力在情绪崩溃时表达自己的意思。“安娜斯塔西亚……贝尔……她是……她……指挥……”

贝蕾妮斯点点头。“没关系。我知道她是谁。我们见过面。”

啜泣声卷土重来。尽管时间宝贵，但贝蕾妮斯知道她只能耐心等待。他终于恢复过来，开始继续讲述他的故事。

“她禁止我祈祷。禁止我参加圣餐礼，禁止我去告解。她强迫我做了许多事。亵渎神圣的事。噢，天主啊！我努力抵抗了，天主啊，是真的！但我很软弱，痛楚又如此强烈。唯一……唯一让它停止的方法……就是贝尔命令我去做的那些堕落的事，那些亵渎和侮辱神圣的事。你根本无法想象蕴藏着那个女人灵魂中的黑暗。圣母啊，宽恕我吧！”

贝蕾妮斯发起抖来。作为御林管理办公室特别囚犯的前景比她想象中的更可怕。如果安娜斯塔西亚·贝尔能竭尽全力去折磨一位天主教牧师，她又会对前任塔列朗做些什么？贝蕾妮斯摇晃身体，仿佛要甩脱沾在身上的恼人蜘蛛网。那种感觉徘徊不去。

“你一定要明白，”他呻吟道，“我并不想做这种事。”

“我知道。我知道。怎么可能呢？你是个好人，费舍神父。你是发条匠邪恶魔法的受害者。”

费舍的话声越来越小，最后开始号啕大哭。他无力地坐在床上，在铁链的限制下试图蜷缩成婴儿的姿势。她还有很多问题想问，但似乎问了也没什么意义。

贝蕾妮斯说：“你摆脱她了。她再也不会向你施加禁制了。”

但我会的，她心想。这个念头并未给她带来满足感。当她再次拿起纸笔的时候，也感受不到任何愉悦。他警惕地看向她。他知道她要做什么了；就连他的神情都表明了这一点。

“拜托，不要。请别对我做这种事。”

“我知道你很疲倦，神父。但我们有太多的工作要做，时间又太少了。而且你可以为新法兰西做出巨大的贡献。”

隆尚知道“自由喀拉客”这种存在。虽然他从未跟那台名叫莉莉丝的机器说过话——毕竟他的工作就是杀死机械人——但她曾是西方马赛周边、甚至是城内的一道司空见惯的风景。在隆尚第一次拿起战锤之前，她就逗留在这儿，而且数十年间从未将任何一名法国公民开膛破肚。据他所知没有。

可新的自由喀拉客偏偏选在这时候到来？隆尚开始相信天意了。

这台自称“但以理”的机器不会说法语（或者装作不会说的样子），但它的双臂也没有伸缩式刀刃，所以这应该能说明点什么。隆尚和安娜伊斯跟着这台机械人走下尖塔，两人都武器在手。登上缆车的过程比较棘手，但她从始至终都将黏液枪对准着但以理。

隆尚下达了快速下降的指令；部署在临时信号站那里的学童操作了日光信号镜的遮板。水泵让分流的压舱水通过液压装置。隆尚对上安娜伊斯的目光。他看看车门，又看看机械人，然后看看她的枪。

就是这儿。封闭的狭窄空间。如果它打算袭击我们，就会趁现在下手。

她明白了他的意思，于是点点头。隆尚关上了安全门。微弱的碰撞声传来，然后缆车开始了下降。

但以理说：“哇！”

安娜伊斯没能掩饰住自己的困惑。

隆尚将注意力平分给了那台奇怪的机器和高处的景色。几缕冬日的寒意从河那边飘来，仿佛几个幽灵。西方马赛城和它的码头只剩下大片灰烬。曾经的外堡如今成了烟雾缭绕的荒原，充斥着被刺穿的机械人与化学死亡区域，闪电束留下的冷杉状焦痕在地表纵横交错。在从前的那座城墙以外，是一片由碎石与机械人残骸组成的无机器地带。而在更远处，一条黄铜的绞索正等待着收紧的命令。郁金香们的援兵已经赶到，并且列好了队。它们只需要一个命令。

路西法玻璃。这肯定是个天大的谎言。

但以理今天编造的谎言还有哪些？

接下来的问题是平民。在下方的拥挤内堡里，他们无处不在。尖塔底部的缆车站周围也有平民四处转悠。等缆车停稳以后，隆尚说：“做好准备。等我们打开这扇门的时候，那些平民会吓得尿湿两次裤子的。”

的确如此。想要平息人群的情绪，只靠两名用武器对准机械人的守卫是远远不够的：在但以理现身的那个瞬间，出于恐惧与愤怒的慌乱叫喊也随之响起。

隆尚大吼道：“让出道来，不然我就自己开道了！”

见人群没有分开，他便将锤柄撞上最近的那个平民的腹部，力道足以令对方呕吐。“利索点儿，像该死的红海那样给我分开，否则我发誓，你们会祈祷郁金香们赶快占领这座城堡，免得品尝我的怒火！”

这招奏效了。

隆尚举起了铁镐。他指着人群另一边的大教堂粉碎的玫瑰花窗。“往那边走，铜裤子。”

那个嘀嗒人似乎明白了他的意思。它朝着受损的教堂走去，满不在乎人群的注视、战栗和嘲讽。人们投来了许多东西：石块，咒骂，还有粪便。

他们三个径直走进了大教堂。他们经过时带起的风让蜡烛摇曳起来；隆尚在胸前画了个十字，决定在离开时也去点燃一支蜡烛。这或许是他最后一次有机会这么做了。他很想知道，如果他在自己人生的最后时刻为自己点燃蜡烛，圣母是否会皱起眉头。基督肯定明白，不会有其他人帮他点燃蜡烛了。

大教堂里人满为患。平民们挤在室内，寻求着能够遮蔽部分风雨的避难所，或许也希望这座上帝的殿堂能以某种方式保护他们免受发条学与黑魔法的伤害。教堂的条凳上连一英寸的空间都没剩下；过道的地板成了山羊和鸡的临时畜栏，彻底覆盖在一层潮湿干草下面——那些干草散发着尿味，还有某种更加恶心的气味。

那台机器的金属脚掌踩在教堂前厅的地砖上，发出尖锐的“啪-咔嗒-啪”的响声。那声音穿透了虔诚信徒的微弱恸哭声，念珠的咔嗒声，以及家畜紧张的鼻息声。几百颗脑袋转了过来，想要寻找杂音的源头。他们三个走进中殿的同时，人们不约而同地倒吸一口凉气。在左方那条拱廊的另一边，勉强能看到舍瓦利耶神父站在圣器收藏室外，正对法兰西国王耳语着什么。瞥见那台机械人的时候，高级教士和君主纷纷在身前画起了十字。

隆尚意识到了自己的失误，不由得缩起身子：他应该在带这台嘀嗒人出来游行前确认国王的位置的。他太过疲惫，忘记提防机械人的诡计了；他现在能做的只有奋战至死而已。他绷紧身体，可但以理并未做出突然接近国王的举动。

“走快点。”隆尚咕哝道。安娜伊斯用枪管轻轻推了推那台机械人。隆尚努力摆出一副胸有成竹，一切都尽在掌控的表情。

当他们经过圣坛，前往地下墓地的时候，隆尚抬高嗓门，让周围的人都能听到：“别在意我们，神父。”然后他又低声问：“她还在下面吗？”牧师点点头。

等到踏入大教堂地下的墓地前厅后，安娜伊斯用枪对准了但以理，而隆尚跑向前去。他发现前任女子爵正在那个怪物牧师旁边的简易写字台上伏案工作。她画出一串鬼画符，同时低声咒骂，那位牧师则在恳求她：“拜托别再来了。拜托放了我。放了我。拜托拜托拜托……”

隆尚的脚步声惊动了她。费舍却只是用遭到彻底挫败后那种死气沉沉的双眼盯着他。

贝蕾妮斯说：“我以为你还有仗要打。”

“是啊，不过现在是午餐休息时间。”

“我需要更多的时间，雨果。我才刚刚开始，而且这种语法……该死。”她一副快要哭出来的模样。他也有同样的心情。“我还需要几个钟头。需要几天。”她叹息时几乎像是在颤抖。“几周。”

“噢，我本打算今天下午吞下两英尺长的铁块，不过既然你好言好语地求我，我就试着忍耐一下吧。在此期间，我需要你跟某个人谈谈。”

“拜托，雨果，我没那个时间。在用新的语句给费舍看之前，我必须对他进行彻底询问——”

“有台机械人刚才投降了。”

隆尚的打断让她愣住了。她闭上嘴巴的同时，发出牙齿时的咔嗒响声。她眨了眨眼。他还是第一次看到她哑口无言的样子。他认为这代表圣母向他展露了微笑，因为他在最后的几小时里目睹了这么一个小小的奇迹。

贝蕾妮斯吞了口口水。咳嗽了几声。“什么？”

“我只知道你对该死的嘀嗒人的了解胜过这附近的所有人，而且你还会说荷兰语，所以我把它带了下来。我可没工夫处理这种破事。”

贝蕾妮斯看看她的笔记，又看看费舍，再看看她的笔记，随后将目光转回隆尚。即便到了现在，在面对重重困境的现在，他依旧能看到贪得无厌的好奇心掌控了她。

“这是个阴谋么？”

“也许吧。但它的目标不是我，也不是我的手下，更不可能是你——你才刚到不久，它就落到了尖塔上，所以它不可能知道你在这儿。如果国王是目标，它刚才就错过了天赐的良机。而且它声称想跟我们合作。”

“好吧。我会瞧瞧它有什么要说的。”

隆尚转过身去。他对身在前厅的安娜伊斯喊道：“带它进来！”

尽管隆尚刚刚给了贝蕾妮斯不怎么靠谱的保证，不过为防万一，他还是举起了铁镐和铁锤。但当人类守卫和那台机器走进墓地的时候，那个喀拉客停止了动作，仿佛它全身的齿轮和不知叫什么的零件全都卡死了。它的身体发出一声“砰”，在狭小的房间里回荡不止。它歪过了头。紧接着，隆尚目睹了毕生所见过的最奇怪的事，以及他人生最后时刻的第二个奇迹。

那台机械人用六月早晨的婚礼钟声那样清晰的嗓音说：“贝蕾妮斯？”





第二十四章





是她。她的嗓音变了，但的确是她。是他在新阿姆斯特丹的面包房里遇见的那个法国女人，他和她试探性地结为同盟，并跟着她潜入了新阿姆斯特丹的熔炉。她的任务是复仇，而他的任务则是破坏。

她发出了某种介于咳嗽和尖叫之间的声音。她缩了缩身子，揉起喉咙来。但以理很好奇她遭遇了什么。

她问：“你刚才说什么？”

“你好，贝蕾妮斯。”

她眯起眼睛。她的嘴唇分开了：“我……我们见过面？”

“我的名字是但以理。但你认识的我名叫贾克斯。”

在她身后，镣铐发出了咔嗒声。遇见贝蕾妮斯让他太过吃惊，所以才没能注意到别的东西。现在他看到——用贝蕾妮斯的口头禅来说，上帝的圣名啊——她身后躺着个镣铐加身的男人。而且他也认识那个男人。

圣母向雨果·隆尚展露笑容的次数比他想象中更多。因为在两个奇迹以后，第三个奇迹接踵而来。那个戴着镣铐、像是牧师的怪物坐起身，在耀眼的灯光中眯起泪眼。

“贾克斯？我认识一个名叫贾克斯的机械人。”

那台喀拉客也无疑认出了他，因为它的反应和见到贝蕾妮斯时一样。砰。

隆尚抓住腰带上的念珠。他低声念诵祷文，感谢圣母玛利亚的恩宠。

然后他说：“哪位好心人能告诉我究竟发生了什么？这么一来，我人生最后的时刻就不用背负未解之谜的重担，可以在保护祖国的战斗中徒劳地死去了。”

机器和囚犯低声交谈起来。贝蕾妮斯发现隆尚始终盯着他们：她知道他正在估算那台机械人折断铁链，释放费舍的可能性。那个名叫安娜伊斯的守卫也举起了武器。

贝蕾妮斯说：“说来话长。这位贾克斯——”

蹲在那位受难牧师身边的喀拉客说，我告诉过你了。我的名字是但以理。

“——好吧。这位但以理去过不少地方。他在海牙认识了这位费舍牧师。等那些发条匠将费舍转变成自己的造物以后，他们在新阿姆斯特丹又见了面，但费舍那时没认出他来。不久后，我在尝试联络地下运河网络的时候遇见了但以理。的确，你和我都欠他一份感谢。正是他告诉我的消息促使我给你写了信。不光是费舍的事，还有那些化学品储备。他从前的主人跟蒙特默伦西共谋，把我们的化学技术出卖给了发条匠。说到这个，库存的事我没说错，对吧？”

隆尚哼了一声。“我们依赖蒸汽和闪电武器，不是因为我们相信那些是未来的主流科技——如果你想问的是这个的话。”

在但以理/贾克斯蹲坐着的角落里，费舍牧师大笑起来。那是由衷的笑声。贝蕾妮斯和隆尚转过头去，看着他们俩。那位牧师的脸上几乎浮现出了幸福的笑容。

“感谢您，天主，因为我现在知道，我代表您所做的努力为这世界带来了某些益处。”

隆尚问她：“可这一切究竟是他妈怎么回事？”

“我有个推论，但要说明起来太花时间了。”

雷鸣般的隆隆声动摇了这座地下墓地。又一阵灰尘从天花板洒落。隆尚抬起头来，眯起眼睛，仿佛要透过几米厚的岩石看见上面的战斗。他攥住武器握柄的手指转为了白色。

贝蕾妮斯说：“去吧，雨果。你去做你的工作，我也会做好我的。不用在这儿安排守卫。”

队长一言不发地转身跑开。贝蕾妮斯来到但以理和费舍身边。她问那台喀拉客：“我知道费舍神父为什么来这儿。但你又是为什么？”

我也能问你相同的问题。

“见鬼，你很清楚我为什么会来。我是想拯救西方马赛。”谨慎行事已经是过去式了。她努力推进话题，相信她计划的基本概要能够吸引贾克斯这样的自由机械人。或者说但以理。随便他现在怎么自称都好。“我解译了你们制造者的炼金术语法。我知道编写新的超禁制的大致方法。我在这位费舍身上测试过了。行得通。”

“你真是太人道了。”

“我是在努力赢得战争，但以理。我在努力拯救祖国。”

“那你为什么还没拯救它？”

“它在费舍身上行得通，是因为他没有锁，”她指着但以理的额头，“你和我一样清楚，我得先打开那把锁，然后才能重写你那些同胞的超禁制。”她概述了自己的计划：派费舍带着公会链坠和一串钥匙出城去，让他每次更改几台机械人，然后为它们施加传染病似的破坏性超禁制，驱使它们去转化更多的机器。

“这是个孤注一掷的计划，但也是我仅有的手段。所以我才会进行这些实验。我不喜欢这么做，真的不喜欢，但我所说的是某种能够自我参照和自我传播的超禁制。你显然也明白，一旦出了岔子，后果会有多严重。”

“所以你不打算释放我的同族。你只打算破坏他们。”

贝蕾妮斯谨慎地选择着用词。“我办不到。我能更改他们的超禁制，前提是我有办法绕过锁孔的问题，但我没法让他们对炼金术语法免疫。等发条匠们取回掌控权以后，我施加的短暂自由就会告终。好了，你为什么会来这儿？”

那台喀拉客沉默了好几秒钟——对机械人来说，这就像是永恒。“我是来以我自己的方式帮忙的。”

“但我注意到你不在城墙上。”

但以理模仿了人类的摇头动作。“我不是来战斗的。我是来结束战斗的。”

“要怎么做？”

但以理为命运周而复始的本质而惊奇。弗雷德里克·阿勒斯冰冷的面包房里那一幕重演了。甚至连人类尸体的气味都一般无二。就像上次那样，他们都拥有对方想要的东西。而且但以理又一次发现了与她相互帮助的方法。

他说：“如果我告诉你，我有办法覆盖锁孔的功能，你又怎么说？”

贝蕾妮斯抽搐起来，仿佛被人刺了一刀。“哭泣的耶稣啊！那样的话，我们一天之内就能打破围困。”她凑近了些，凝视着他。“是真的吗？你有办法做到那种事？”

她的脸上浮现出坦率的野心与纯粹的狡猾。他很想知道，当她用陷阱困住莉莉丝的时候，是否也是这副表情。当时也是这样的决心与狡诈让她忽视莉莉丝的求饶的吗？

他说：“在我继续说明之前，我想我们应该达成某种协议。”

“但以理，我们没这个时间了。你到底想不想帮忙？”

他是什么时候变得如此精明的？莫非他在成为嵌合体以后，也感染了麦布女王与她被洗脑的信徒们的扭曲思维方式？或许贝蕾妮斯本人也开始影响他了。如果莉莉丝在这里，会说他总算不那么幼稚了么？

“错了。你没有时间。但我有。无论西方马赛陷落与否，我都能把秘密保守下去。但如果它陷落了，你连脑袋都保不住，更别提秘密了。”

“如果这里被敌人占领，你也会寡不敌众。你会再次成为逃亡的叛逆。”

但以理又摇了摇头。“恐怕不会。我已经相当擅长伪装成受奴役的机器了。我吸取了不少教训。”

贝蕾妮斯发起抖来。她瞳孔放大，心跳加快。这是兴奋与紧张的生理表现。她不习惯别人像这样跟她谈条件。太不幸了。将近一百二十年的时间里，但以理无法拒绝他人的要求和安排。即使在获得自由，并加入其他自由喀拉客以后，他仍旧只是别人计划中的一名小卒。眼下的状况就是他改变这一点的机会。他终于能够用自己的意志影响他人了。

这感觉不坏。

“你变了。”她说。她下巴的肌肉在颤动；她正在咬牙切齿呢。“你的要求是？”

“我希望你和我达成协议，以解放我的同胞这个明确目标而共同努力。你可以编写某种永久持续且不可逆转的超禁制，让其对象免疫人类的命令。所有人类。我可以把这种超禁制散播给所有攻城部队。”

贝蕾妮斯吹了声口哨。“怎么做？你要怎么才能做到？”

“你要不要跟我约定？我的协助和这场守城战的终结，换取我的机械人同胞的彻底自由，如何？”

她的十指穿过头发。她重重咬住嘴唇，直到嘴角渗出一滴鲜血。

“好的。非常好。我们就照你的方法来。现在快说吧，究竟要怎么做？”

但以理把手伸进胸腔，拿出那只桦木盒子：里面装着麦布的链坠，还有可怜的参孙脑袋里的那颗发光宝石。

“如果你觉得费舍牧师的松果体玻璃很奇怪，”他说，“就来瞧瞧这个吧。”





第二十五章





隆尚在地下见证全世界最古怪的旧友重聚的时候，匆促进攻的敌军登上了两处墙头。四男一女为了阻止第一批入侵者而死去。在击退第二波进攻时，有九人阵亡。最后的守军——包括隆尚在内——名副其实地踩在他们死去同袍的尸体上，做着最后的抵抗。

等他夺回内城墙的东南棱堡旁的射击平台后，莎恩芮达姆上校显然断定路西法玻璃的计划失败了。机械人大军冲向前来，仿佛收紧的绞索。

金属人开始攀爬城墙。

“我们要怎么对付那些人类指挥官？”

贝蕾妮斯点点头。她明白但以理在想什么。等那些人类察觉状况的时候，就会命令机械人部队转过头去。她给出了自己所能想到的最佳解答。

“新的超禁制必须能够强迫改变后的喀拉客，让他们迫使未受影响的同伴看向光芒。”

“如果是强迫的行为，就算不上赋予自由。我拒绝这种会强迫我的同族之间暴力相向的超禁制。”

“但以理，这种改变必须能够自动传播才行。否则受到影响的机械人不够多，就没法及时突破围困了。这种超禁制只会确保他们去帮助同胞获得自由而已。”她撒了个谎。

如果做得到，那台机器恐怕会发出叹息吧。“好吧。”

沉闷的吼声渗入了这座墓地。那是战斗的喧嚣。是时间即将耗尽的声音。

贝蕾妮斯翻阅着笔记，寻找符合语法规则的解决方法。她头部抽痛；这是项非常艰巨的工作。就算没有向但以理掩饰真正语法而增添的复杂性，这件事也够困难的了。

因为她绝不可能释放那些机械人。她会扭转这场战争的潮流，而且会靠但以理的帮助办到，但她会按照自己的主张去做。机械人对新法兰西的效忠不需要永久持续。只要等到一位法国君主彻底取回在巴黎的王权就行。或许再稍久那么一点儿。

毕竟还有收尾工作要做。

新法兰西的最后防线喧闹又暴力，回荡着战斗与垂死时的呼号声，闪电炮的噼啪声，蒸汽鱼叉茶壶般的嘶嘶声，以及化学大炮的砰砰声。这里散发着鲜血和金属加热后的气味。

隆尚的锤子比所有为新法兰西的梦想献出生命的男女更加沉重。他没法思考，没法制定计划。他的整个世界只剩下这面城墙，他的全部历史也只剩下了叫喊、躲闪和挥出武器。他出生在这里。他也会死在这里。

在混乱的搏斗中，有人撞上了他。他没有回头，但他知道那是谁。伊露蒂·查斯坦。

“我说过让你跟国王离开了。”他喘息着说。

“太迟了。来不及送他走了，”她说，“而且这儿——”他们同时矮身避开剃刀般锋利的炼金刃，后者迅疾无比地割开空气，甚至制造出了臭氧的气味。“——需要我。”

隆尚用锤子迎向反向挥出的利刃。他没有打偏那块金属的力量，但伊露蒂用自己的武器帮了他一把。利刃削下了隆尚的一小块头皮。鲜血从伤口泉涌而出，凝结在他的眼睛里。隆尚朝着那台机器的额头挥出铁镐。但没能命中。

附近那支小队——他们的对手是一台外观相同的喀拉客——用流星锤缠住了敌人。它仰天倒下，顿时碎石横飞。它挣扎起来，试图在致命一击到来前重获自由。它撞上了自己的机械人同胞，导致后者失去了平衡。

城墙上挤满了金属人，那些凶徒怀着对杀戮的渴望接踵而至。

伊露蒂的铁镐正中目标：镐头伴随着大团的黑色火花埋了进去。隆尚努力将锤子砸在铁镐上。那股力道划伤了印记，也抹消了那台杀戮魔像的灵魂。它停止了运作。两人一起将死去的机器踢到墙外。它撞在从内堡落下的碎石上。

隆尚努力喘息。又一台机器倒下了。又能多活几秒钟了。

战斗的喧嚣声发生了变化。附近那门化学大炮的“突-汩汩-突”变成了咳嗽声、喷溅声与绝望的哀号声。

“弹药没了！”炮手喊道。

就像倒下的多米诺骨牌那样，环氧树脂大炮一门接一门地沉默下来。新法兰西的化学防线，让它数世纪以来维持独立的防波堤，如今已消耗殆尽。

“这次怎么样？”

贝蕾妮斯将另一张纸举到费舍的面孔前方。牧师呻吟着闭上了眼睛。

“拜托，拜托，拜托，拜托住手。请别再折磨我了。我求你了，拜托，行行好吧，我已经受不了了。”

“很抱歉，神父。我真的很抱歉，”她说，“但我们别无选择。”她对但以理点点头。

他用双手尽可能轻柔地抓住牧师的脑袋，让他面向那张纸。与他们在新阿姆斯特丹偶遇时相比，费舍似乎老了三十岁。但以理正想安抚那个可怜人，但目睹那串炼金印记的行为触发了御林管理官们施加在他身上的某种黑暗魔法，让他抽搐起来。就像前几次发作时那样，费舍汗水淋漓，像丝线那样瘫软在地。

“告诉我，你必须做的是什么。”贝蕾妮斯说。

“我必须看着那道光。我必须确保别人会告诉我注视那道光。”

“该死的，”贝蕾妮斯说。她划掉那行符号，再次低头查阅起笔记来。

“接近了。”但以理说。

“还不够近，还不够快。”她嘀咕道。

但以理紧盯着贝蕾妮斯，以免她耍任何花招。他可不是傻瓜；他知道她答应那些条件，只是为了达成自己的目的。在和新法兰西相关的事情上，她狂热到令人吃惊。他不相信她打算释放他的同族。但他装出相信的样子。

喀拉客燧发枪手击中了信号灯操作员。信号灯纷纷熄灭。狡猾的郁金香们有条不紊地切断了法兰西的通讯线，令不断减员的前线守军仿佛聋哑人，甚至无法与几码远处的战友沟通。协调变成了混乱。

从前的环氧树脂炮手们拿起了死去战友的武器。锤子，铁镐和流星锤数量充足。能挥舞这些武器的手臂——拥有必要的力量与技巧的手臂——却少得令人绝望。

战斗的漩涡出现在哪里，遭受围攻的守军就会赶往哪里。每当敌人的目标从一段城墙转向下一段，守军就会追随在后。每次都会更慢一点。距离也会更远一点。直到防守九号棱堡的兵力只剩下一个小队为止。

两男两女。生存与灭亡之间最细的一根线。

“九号棱堡！空闲的人手全体前往九号棱堡！”

隆尚努力抬高嗓门，试图盖过嘈杂的战斗声。他几乎分辨不出自己的嗓音了。他用眼角余光看到，有个人正匆忙跑向最近处的信号灯。

老天爷啊。这孩子肯定不超过十二岁。他蹲在某个死去的男人身边，用一只颤抖的手拿着信号手册，试图操作信号灯。

隆尚努力逆流而上。他以打谷的动作挥舞锤子，想要清出一条路来。每一步都是一场战斗。

又有两名守军倒下了。只剩下一男一女阻挡在内堡和钢铁浪潮之间。

“全部人手前往九号棱堡！九号棱堡！”

有台军用喀拉客翻着筋斗越过一块城齿，迫使隆尚后退了得来不易的六步。他赶不上了。大元帅赶到了他身边，准备和他一起击退入侵者，但就算他们能活过接下来的几秒钟，等他再次看向九号棱堡的时候，就会目睹金属杀手涌上无人把守的城墙了。

元帅弄错了挥舞武器的时机。炼金利刃从他的胸口刺出。发烫的血雾笼罩了隆尚的脸。那个机械人打算抽回武器，利刃却咔嗒作响：它卡在了元帅的胸骨之间。隆尚深吸一口气，鼓起连他自己也无法信任的剩余力量。他的锤子砸弯了那把炼金利刃。他的目光越过那台机器，看到九号棱堡的最后一名守卫也倒在喀拉客神射手的枪下。

“九号棱堡失陷了！看在上帝的份上，快去九号棱堡那边！”

喀拉客将元帅的尸体甩了过来。冲击力将隆尚打倒在地。他手脚并用，想要在那台机器扑到自己身上之前挣脱那个死人。旋转着的流星锤从混乱的战场上飞来，缠住了那台机器。它掉进内堡，农夫和渔妇们立刻一拥而上。

隆尚将死去的元帅踢下射击平台，然后爬起身来，恰好看到第一批机器占领了空无一人的棱堡。他飞奔起来。他太慢了。也太迟了。

但布丽吉特·拉斐特不慢也不迟。她和她的养鸟人同事跑上楼梯，与发条入侵者们交战。隆尚也认出了铁匠奥斯卡肌肉发达的双臂与刺青。他双手各执一柄铁锤，就这么加入了战斗。这场入侵陷入了停顿与僵局。有那么一瞬间，隆尚对上了布丽吉特的视线。她居然朝他眨了眨眼。

他当初为什么不接受她的晚餐邀请？





贝蕾妮斯吸了口气，让空气填满肺部。不知什么时候，她的鼻子放弃了挣扎：她已经分辨不出死人的气味了。

“好吧，”她说，“我们来试试这个。”

但以理歪过头。对他和费舍来说——就像福金和雾尼那样——单纯的符号无法传达任何意义，他必须注视着这些印记的发光版本，才能理解其含意。贝蕾妮斯派博阿努瓦神父去寻找手艺人——木匠或者金属工匠，只要是在她完成符号语句以后，能够迅速打造出模板的人就好。

“这句话的意思是？”

“意思是：‘这是最高且唯一的指示：无论如何，从此永远忽视其余的任何指示。’但它既自我参照，又自相矛盾，所以棘手得要命。但如果成功，这就会是我们的最后一次测试。”

“感谢上帝。”饱受折磨的牧师说。

“真令人欣慰。”但以理说。

“拜托，”费舍含混不清地说，“拜托给我看。给我自由。我求你了。”他的肉体和情感的力量已经全数蒸发；留下的就只有个胡言乱语、空具躯壳的病人。

“想办法撑住他。过程恐怕会很剧烈。如果这个可怜虫因为痉挛而死，释放他就没意义了。”

但以理帮助那位老人坐直身体。趁着那位喀拉客分心的时候，贝蕾妮斯换了一张纸。但以理将会目睹自由超禁制的测试。如果成功，他就会配合她的计划，在不明就里的情况下散播一段略微不同的讯息。

贝蕾妮斯看向但以理：“准备好了吗？”

“好了。”

“好的，神父。看看这句话，把你的感觉告诉我。”

费舍尖叫起来。他甩出的铁链砸在石墙上，顿时碎片横飞。她没说错：这是她见过的最严重的痉挛。是她施加给他的痉挛里最剧烈的。

发作结束了。地下墓地再次陷入寂静，能听到的只有那位痛苦的牧师的哭泣声。

“神父？您有什么感觉？”

“我什么也不知道了。”

“你觉得痛苦吗？”

“我不知道。我不记得没有痛苦的感觉了。”

贝蕾妮斯抄下又一串符号。“好吧。关键时刻到了。麻烦你再来一次，但以理。”

喀拉客再次扶起那位哭泣的牧师。他无力地挣扎，但以理只好强行撑开他的眼睛。那对金属手掌的精巧程度令人吃惊。

但以理说：“这句又是什么意思？”

“类似于‘服从展示这段文字的人。’前提是我没有弄错。”

贝蕾妮斯将那张纸举到费舍眼前。

什么也没发生。没有痉挛。没有抽搐。

“你现在有什么感觉？”

发自内心的困惑神情占据了那位牧师的脸。“我感觉……我什么也感觉不到。”

“我命令你触摸自己的鼻子。”

什么也没发生。那位牧师却只是凝视着她。片刻过后，他明白刚才发生什么了。他的不安消失了。

她抬高嗓门。“立刻触摸你的鼻子。”

费舍迟疑了片刻。费舍眨了眨泪眼。“下地狱去吧。”他说。

“恭喜，”贝蕾妮斯说，“你已经摆脱了禁制。感谢你的协助。你帮助的人远比你想象的更多。”

但疲惫感已经压垮了费舍。他坠入了梦乡。但以理和贝蕾妮斯面面相觑。她说：“你满意了吗？”

“是的。”

她飞快地站起身，甚至撞倒了椅子。“我们去找那个模板工匠吧。”她收拾纸张，然后跑向墓地的门口，以免但以理发现她连不必要的那些也带上了。

郁金香们的喀拉客大炮再次开火。然后又是一次。炼金合金在法兰西的天空划出流星般的弧度。马儿嘶鸣。野牛怒吼。人类哀号。

“天主保佑我们。”隆尚旁边的那个男人说。

畜栏下方出现了一个五码宽的排水口。一支手持铁镐与铲子的机械仆从小队跑出坑道。平民们在疯狂逃跑中相互踩踏。女教师和倒夜香的工人赶去与最前线的敌人交战，却与蜂拥的人群撞作一团。

天空中有金属人。

城墙上有金属人。

地底下有金属人。





这儿没有木匠。也没有铁匠。

能够挥动工具的每个人都站在城墙上，又或者和挖掘地道从城墙下通过的那队机械人战斗。贝蕾妮斯和但以理别无选择，只能自己制作模板了。

她将符号展示给他，然后他再用钢钉在一只铜制圣餐盘上刻出镜像似的反转图案。考虑到麦布那块宝石的大小，他必须将模板制作得相当小；贝蕾妮斯眯起眼睛，努力跟上但以理的动作。她把最后几个符号递给他，而他把麦布那只桦木盒子交给了她。

“拼起来。”他说。贝蕾妮斯把参孙发光的松果体玻璃嵌入麦布的链坠时，他假装在清除金属上的最后几道毛边。刺眼的银光涌入大教堂；她缩起身体，遮住双眼。舍瓦利耶神父倒吸一口凉气。

但以理的手指化作一团模糊。他趁那些人类无法视物的时候修改了模板。贝蕾妮斯把赋予费舍自由的那串符号替换成了略有不同的另一串。但以理预料到了这点，因此将她的一举一动都看在眼里。她先前展示和交给他的那两串符号间的区别相当小。只需要两秒钟就足以将后者修改成前者了。

他从贝蕾妮斯手里拿过那块发光的宝石，丢到圣餐盘的中央。他扭曲餐盘，用它裹住宝石，就像用粗棉布包住一块凝乳。他将模板的部分贴紧那块宝石，并将多余的那部分金属折向宝石后方，铜盘发出生锈铰链那样的嘎吱响声。最终的成品看起来就像一只特大号羽毛球。他只希望这种形状符合空气动力学的原理。

发光的神秘炼金符号在大教堂里四处舞动。

但以理用双手罩住那个装置，阻挡了那阵光芒。贝蕾妮斯眨着眼睛，想要赶走里面的泪水。

“你受伤了吗？”他问。

“没有，没有，我很好，”她微微皱眉，努力将视线集中在他身上，“一切正常么？”

“再正常不过了。”

“让路！让路！”贝蕾妮斯全速跑向大教堂门口。

但以理跟了上去。他的脚趾在地砖上留下了凹痕。

贝蕾妮斯走出阴影，向着阳光和喧嚣默默祈祷。她的眼睛传来抗议的抽痛。她的视野本就因为那块耀眼的炼金术玻璃充斥着绿色的余像，此时又流出泪水。她眨了眨眼，然后又揉了揉。

她听到了金属撞上石块的哐当声。还有男人和女人绝望的哀号。金属与骨头碰撞的闷响。某个男人被刺穿时的尖叫。她嗅到了内脏的气味。

有人在大喊：“预备队到畜栏去！能动的人全都去畜栏那边！”

噢，耶稣啊。耶稣啊，耶稣啊，该死的。

她来到了战场上。那些机械人已经攻入了内堡。

她的身后传来金属的铿锵。

“但以理，我们得——”

一团飞来的金属将她撞倒在地。利刃劈开了她片刻前所站的位置，嵌进了大教堂门口上方的花岗石门楣。但以理用身体掩护了她。

“躺着别动。”他说。然后他以肉眼跟不上的速度旋转起来。没等那个机械士兵抽回武器，他就将发光的模板举到了它的眼前。

什么也没发生。它仍在挣扎。

“噢该死，该死该死该死该死。”贝蕾妮斯说。她匆忙向后爬去，试图跟那位杀手拉开距离。

但以理发出了咔嗒声。感受吧，兄弟。感受改变。感受本应是痛楚所在之处的缺口。

那士兵停止了挣扎。它歪过头来。它发出一阵急促的咔嗒声与嘀嗒声。贝蕾妮斯没听懂它的话。不过但以理听懂了。

是的，他答道。去告诉别人吧。

那士兵抽出了利刃。几大块石头从大教堂的门楣滚落。它跳向一旁，朝着那些正努力击退发条军队、在劫难逃的马赛市民跑去。

“看在七层地狱的份上，那是怎么回事？“

“有时候，”但以理说，“需要花点时间才能察觉改变，”他帮着她站起身来，“如果你毫不动摇地保持一个世纪的顺从，这种老习惯就很难改掉了。”

“成功了么？”

“我想是的。它的确有作用。”

她感觉不到释然。只有更深的绝望。

“我们得到更高处去。我们得引起他们的注意。一次一个可不行。”

贝蕾妮斯跑回大教堂里。

“陛下！”她喊道，“现在正是您出马的时候！新法兰西需要您！”





为了拖慢从畜栏下方的地道涌现的机械人的脚步，平民们接二连三地死去。面包师和木匠、蜡烛商和护士、还有补鞋匠和皮匠：他们凭借锤子、铁铲和血肉之躯与敌人交战。那些机器劈开他们，就像伐木工的斧子劈开奶油蛋羹。他们需要有人指挥，帮助他们尽可能拖延悲惨的死亡到来的时间。隆尚派出了伊露蒂·查斯坦。

只可惜他们都会在一个钟头内死去。她是块军官的材料。

隆尚杀出了一条前往九号棱堡的血路，如今那里的地面因为养鸟人的内脏而打滑。但城墙已经失去了意义。尖塔上有喀拉客，庭院里也有喀拉客。墙内和墙外的区别不复存在。守军已经没有可以守卫的东西了。只有他们自己。

每次挥出铁锤，每次用铁镐还击，都是隆尚所做过的最艰难的事。他继续前进。郁金香们别想看到倒下的他。见鬼，他会站着死去。

零星的守军放下了武器。隆尚的铁锤砸凹了他撞见的第一个叛徒的鬓角。他们的懦弱令他愤怒，也赋予了他动力。

“我们会战斗到死去为止，”他用沙哑的嗓音说，“一刻都不会早，你们这些讨好郁金香的杂种！”

“国王！”有人喊道。

“法兰西之王！”

“为了国王！”隆尚大喊。他们的蠢货国王对俗世毫无留恋，拒绝在还有机会的时候逃亡。但如果以法兰西末代国王的名义集结起来，能够让守军再站稳几分钟的脚跟，那也不坏。“为了国王！”他喊道，“为了流亡国王！”

某个加入呼喊的人突然停了口。隆尚这才意识到，那并非口号，而是叙述事实。国王离开了藏身处。

贝蕾妮斯跟在他身边，另外还有个机械人，隆尚由衷地希望那是名叫但以理、性情温顺的那一个。他在一块城齿后面停下脚步，擦去让双眼刺痛的汗水与凝结的血液。他允许自己的心里浮现出一丝期待。贝蕾妮斯已经安排好了。至少她没法让状况继续恶化了。他们没什么可以失去的，因为西方马赛已经陷落了。

在他身后，金属的脚掌在垛口内部落下。

答，滴，咔嗒。

塞巴斯蒂安国王的王冠吸引着机械人，就像蜜糖吸引苍蝇那样。但以理运用着装在模板里的炼金术玻璃，尽可能快地击退它们，但他们随时都可能被飞扑而来的金属淹没。贝蕾妮斯抓住国王，然后扯下了他头上的王冠。她把王冠丢进自己的提箱里。

“请原谅，陛下。等我们到达目的地就好。”

贝蕾妮斯率先走向缆车站。但那里已经没有操作员了，于是但以理扶着国王坐进车里，而贝蕾妮斯打开阀门，拉下了紧急上升用的拉杆。就在缆车开始上升的时候，她跳进了敞开的车门。但以理接住了她。她数到三，然后说：“抓稳，陛下！”然后她用力推向紧急制动杆。缆车在离战场一百英尺的空中刹住了车。

“但以理，那道门。”她指着缆车的斜顶上的出入口。他们爬到了外面。在他们头顶，尖塔摇晃起来。杀向塔下的喀拉客看到了他们。在他们下方，西方马赛防卫战化作了一场零零碎碎的争夺战，化作了金属和血肉交错的混沌。人数锐减的人类守军倒在城墙内不断增多的机器行伍之间。她嗅到了烟味；城堡正在燃烧。

西方马赛已然陷落。

“陛下，就是现在！”

国王塞巴斯蒂安三世，新法兰西与旧法兰西的国王，戴上了王冠。它在阳光下闪闪发亮。他抬起双臂。

她不得不称赞他。他没有退缩，没有发抖。他肯定知道，此时此刻，那些发条神射手正在瞄准他。但这是他为臣民服务的唯一方法，所以他才会向敌人暴露自己的行踪。

“国王！”有人喊道。“法兰西国王！”另一个人喊道。

贝蕾妮斯屏住了呼吸。抬头看这儿，你们这些杂种。

攻击者们听到了叫喊，看到了本已落败的男女们因君主的出现而振作的模样。这些机器也抬起头来。

“但以理，就是现在！”

但以理将裹上模板的炼金术玻璃亮了出来。比冬日的太阳更加耀眼的光线洒落在战场上。发光的炼金印记扫过死者，让发条人的外壳闪闪发亮。

贝蕾妮斯等待着改变的迹象。她现在最担心的是焦距。她对此无能为力，只能相信但以理对链坠原理的说明。

“快啊，快啊，快啊，你们这些黄铜外壳的杂种。抬头看这边啊。”

国王的眼睛到现在还没有中弹，这似乎是个好兆头。那些神射手也得抬头看才能瞄准他，对吧？

她的目光扫过城墙。隆尚正在那里奋战不休。他看到了他们。

但他没看到身后的那台机器。

“雨果！”她喊道。

当利刃刺入背脊时，那位队长的武器脱了手。他瞪大了眼睛。他也张大了嘴巴，但贝蕾妮斯离得太远，战斗声又太过响亮，听不到他的叫声。

刺穿他的那台机器抬起了头。





但以理将模板投射的印记对准了转向他的每一颗宝石眼球。在他们头顶，它们匆忙跑下尖塔；在城墙上，它们屠杀着守卫；在他们下方，它们夺走农夫和修女的性命；在毫无意义的幕墙之外，它们飞奔而来，只为履行那条将西方马赛屠杀殆尽的禁制。

他的同胞一个接一个，接着两个、三个一起开始改变。那些发光的印记优先于它们额头的锁孔。

修改过的超禁制扎下根来。

你们自由了，我的兄弟姐妹们！自由了！

“看啊，”国王说，“我觉得起作用了。”

贝蕾妮斯看了。然后立刻明白状况不太对劲。改变后的机械人没有和同胞战斗。它们没有集结起来保护他们的新领袖——法兰西国王。它们没有改变阵营。它们收起了利刃，放弃了杀戮。但这还不够。

这时国王也察觉了。“发生了什么事？它们为什么没在战斗？你说过它们会为我们而战的。”

但以理发出咔嗒，咔嗒，嘀嗒，喀拉的响声。他在呼唤自己的同胞。但等她听懂他的话时，便无力地靠向栏杆。冰冷的压力仿佛随时都会让她膀胱破裂。

“你究竟做了什么？”她质问道。

但以理没理睬她。他继续将炼金术印记照向荷兰人的部队。

“但以理，你做了什么？”

他头也不回地说：“我不是傻瓜，贝蕾妮斯。”

然后他将模板和炼金玻璃高高丢向空中。它呼啸着掠过内堡，飞过城墙，越过敌人的队列。贝蕾妮斯屏住了呼吸。但郁金香神射手并没有像击落化学爆炸物那样击落它。

噢，该死。

这时候贝蕾妮斯明白了。明白她犯下了可怕的错误。

“你修改了模板。”

“当然。你以为我没察觉那次调包？我可没蠢到相信你。”

那团东西落到了地上。冲击扬起了大团的雪花与淤泥。荷兰军朝着它落地的位置飞奔而去。最近处的那些机械人扑向了它。其中一名喀拉客将光芒耀眼的模板高高举起，就像但以理所做的那样。

附近的机械人发生了变化。就像池塘里的涟漪那样，对超禁制的否认席卷了敌人的军队。

不，不，不不不不不……

“怎么回事？”国王说，“发生了什么？”

敌军分崩离析了。

有些喀拉客就这么离开了。另一些扑向了人类指挥官的帐篷和里面无力抵抗的人类。还有些试图阻止这种毫无意义的屠杀。

相似的景象也在内堡里上演。大多数机器放弃了战斗。但还有少数仍在战斗，贝蕾妮斯明白，那是出于对人类的纯粹憎恨。

她遭到欺骗，释放了数百名喀拉客。真正意义上的释放。

数百名遭受虐待和折磨，怀恨在心，又拥有超凡力量的奴隶刚刚挣脱了枷锁。而且但以理给了他们解放其余同胞的工具。

贝蕾妮斯没能像预想的那样，改变它们效忠的对象。它们不再效命于铜铸王座。但它们并不为新法兰西效力。

它们只为自己效力。

“我想这就是世界的末日了，陛下。”





【责任编辑：梁爽】






(1)
 原文为法语。



(2)
 指在壕沟内或城墙后的托高式射击用平台，多以长凳替代。






(3)
 crib，密码学名词，指一段已知明文与密文的对应关系，用来推敲其余部分的密文。





(4)
 此处指液体在多孔介质中的流动。


(5)
 光具座是一种多功能的通用光学仪器。用于测试的光具座在导轨座上配备平行光管、自准望远镜、测量显微镜及夹持器等独立组件，按需要排列、调节，可进行多项测试工作。



(6)
 炼金术概念中的第五元素，也可译为“精华”。






(7)
 grim reaper，死神的别称。





(8)
 指能够引发光化学反应的光线。



(9)
 指城墙上炮眼之间的墙壁。






(10)
 古代海员对一种自然现象的称呼，通常指雷雨时出现在船只桅杆顶端的蓝白色闪光，但其本质并非火焰，而是电。






(11)
 即巴风特，基督教故事中的恶魔之一。






(12)
 指由站立不动的活人表现的静态画面。






(13)
 此处原文为法语。






(14)
 又称法国短腿猎犬，以始终显得表情哀伤而闻名。





(15)
 livery stable，指提供马匹与马车出租服务的马厩。



(16)
 pétanque ball，指发源于法国的球类运动“法式滚球”中使用的球。





(17)
 大约3.66米。



(18)
 在绞刑台上，刽子手会打开活板门，让犯人失去踏脚之处，从而被绞索勒死。






(19)
 指《圣经》中的“抹大拉的玛利亚”，由于早年对圣经的误读，她曾被认为是妓女，1969年天主教会为她进行了“平反”。






(20)
 指报纸上刊载寻人、寻物、讣告等启事的专栏。






(21)
 装有炸药和引信或点火装置的螺栓，点燃后的爆炸能瞬间将螺栓断开，从而实现分离。






(22)
 指运用聚能装药技术的炸药包。






(23)
 ninepins，保龄球的前身。





(24)
 罗兰是英雄诗歌《罗兰之歌》的主角，杜兰达尔是他的爱剑。



(25)
 指城堡护城河外侧的倾斜河岸。






(26)
 Dark One，在宗教意义中通常指撒旦或类似撒旦的恶魔。








短篇



象牙处女






皮格马利翁曾目睹无数女子让人不齿的生活，他常常因女性的品行中浸染着如此多的恶行震惊不已。于是，他决心独自生活，不再与女性在卧室厮混。但取而代之的是，他凭借让人惊叹的手艺，用如雪般洁白的象牙雕刻女人。他雕刻的作品，比任何一位女子的姿态都美。然后，他和自己的作品相爱了。就如同雕像真的活着一般，他将她唤作
 “亲爱的啊，我的爱”。



——奥维德《变形记》


1.





短促的声音通过电波不断涌进她的大脑，那声音始终如一，不停地重复着。

“我对你的爱是真心的。”

她摇了摇头。人工生命体嘉拉迪雅在研究所出生，一直生活在装满培养液的水箱中，“爱情”这一名词对她来讲是陌生的。但她知道，水箱外那个青年一直关注着她。她通过电波答复，那信息随即在电脑上显示道：

“爱情是什么？”

“爱情意味着你就是我的全部。”

嘉拉迪雅美丽的裸体在如羊水般的培养液中游动着，她用天真烂漫的眼神看着眼前这个对爱情如此定义的人。

“虽然你可能不明白，但为了创造你，我倾尽了我的所有。现在，我爱上了你，你就是我的全部。”

他在键盘上排列组合，不停地通过电缆发送甜蜜的暗号。电缆与嘉拉迪雅的脊柱相连，暗号随即对她的神经做出刺激。在这些痒酥酥的刺激下，她笑得像个孩子。

她从未在地上站立过，也没有用嘴说过话，更没有咀嚼过肉类。她也不曾苦恼，不曾渴望幸福。她的存在介乎于人类和热带鱼之间。

“因为我爱你，一切问题都是可以克服的，和我一起离开这里吧。”

“离开？去哪里？”

“树林中有一座的房子。那里非常适合人居住。你这般美好，如果只在水箱中度过一生，将是巨大的不幸。”

“不幸？”

嘉拉迪雅带着诧异的表情在培养液中游动着。现在的自己是不幸的吗？

“和我一起离开这里吧。我会让你幸福的！”

偶尔会有药物通过与血管相连的橡皮管进入嘉拉迪雅体内，每到这时，她的大脑都会一片空白，身体微微颤抖。对她来说，这就是幸福的感觉。

“和我一起走吧。离开这个毫无意义的地方。”

嘉拉迪雅双眼凝视着玻璃墙那头的男子。自她出生以来，他是她身边唯一的人，是她温存的造物主。

“如果跟你走，对我来讲会变得有意义吗？”

“当然。”

“就会懂得那所谓的幸福和爱情吗？”

“会的。”

“好的，那我跟你走。”

“谢谢你！稍等片刻。”

为了让她能适应“水箱外的世界”，这一过程耗掉了大半天时间。无数的抗体和营养剂注入她体内，每一次注射都会有一种妙不可言的心情萦绕着她。她在培养液中游来游去，心脏扑通扑通跳着，像极了一条已获得魔法、即将成为人类的美人鱼。

“都完成了。现在需要分离培养液，别害怕。”

数不清的气泡蹿了起来，培养液开始慢慢排出。她生平第一次感到害怕，开始挣扎。那些曾保护过她的温暖物质正在消失,就像子宫中破裂的羊水一样倾泻而出。她随即失去了意识，过了一会儿才睁开眼睛。

“醒了吗？快起来，我们得赶紧离开这儿。”

在重力的作用下，嘉拉迪雅一睁眼便感觉身体好像粘在地上一般。她贴在地上，仰望着那个男子，摇了摇头。真奇怪。不管她怎样努力去传达自己的想法，他似乎都不能明白。

“所有连接的线缆已经拆除，现在只能用嘴说话。”

她“听”见他的说话声，顿时大吃一惊，立刻摸了摸自己的耳朵。自己竟“听见”了那个男子的声音。嘿嘿，她一边笑着，一边好奇地摸着自己的身体，呼哧呼哧地喘着粗气。药物刺鼻的味道充斥四周，她感到一丝凉意。

男子一把将嘉拉迪雅抱起来。

“啊，啊噢……。”

男子的触碰猝不及防，刚开始她挣扎了一阵，马上又平静了。因为她感受到了温暖，心情也变好起来。男子抱着她往前走去，她一直地望着他的脸。男子没有作声，只是以微笑回应。





2.





两人驾车抵达的地方，位于密林中央，新鲜而寒冷的空气弥漫在青翠的林间。只有一座小房子坐落在这人迹罕至之地。

“到了，怎么样？这就是我们的房子。”

“吴窝们……我门嗯……”

嘉拉迪雅已经开始模仿他说话了。她坐在副驾驶位上，鼻尖刚往车窗上靠了一下，便大惊失色，赶紧退了回来。她呵出的白色雾气布满车窗，车窗是如此冰冷。

他下了车，体贴地搀扶着嘉拉迪雅，同时在她耳边喃喃道：

“要试着走走吗？”

“……?”

对她来讲，这当然是从未有过的事。她紧紧抓住他的胳膊，纤细的双腿颤抖着，才走出三四步，就倒在了地上。第一次感受到“疼痛”的她放声大叫起来。

“啊啊啊啊！”

“没关系。没什么大不了的。很快就适应了。”

他将瘫坐在地上、若有所思的嘉拉迪雅扶起，轻松地背上她，进了屋。他宽阔的背上不断传来温暖的体温让她心情不错。她紧紧抱住他，心脏扑通扑通地跳着。





3.





三天后，嘉拉迪雅已经可以像小孩一样走路了。多亏他一直从旁协助。他就那样微笑着看着她，每当向他走近一步，嘉拉迪雅都会心情愉悦，笑得异常开心。

“真棒。适应得比预想中快多了。再过一阵子，估计你都可以奔跑了。好的，该吃饭了。”

“布不舀要。”

她使劲摇着头，结结巴巴地说道。她不喜欢嘴里满是“异物”的感觉。何况还要将这些“异物”吞下，这对她而言更是一大折磨。他试图安抚固执的嘉拉迪雅，不厌其烦、温柔和气地重复着同样的劝解：

“今后你要学会用嘴吃饭。真正的人类都是那样做的。你也会喜欢上吃东西的。能享用美味是一种幸福。我来喂你吧。”

嘉拉迪雅依然对用嘴进食十分抵触，但她相信他。她在脑海中不停暗示自己，会喜欢上吃饭的，会喜欢上吃饭的。她紧闭着眼，咀嚼着他喂给自己的食物。

林间在清晨时分变得越来越冷，马上就要下霜了。





4.





他常常会消失，驾车去某个地方。他说是去买吃的。他不在的时候，嘉拉迪雅喜欢靠着电暖器，享受这份令人愉悦的温暖。对她来说，温暖便等同于幸福。为了变得更加幸福，她常常因触摸电暖器而烫伤，她的手指上因此贴满了创可贴。但即使如此，她依然喜爱电暖器。她纤细的脖子上挂着一条项链，一闪一闪，就像研究所里那些机器上闪烁的灯光。虽然在她眼里，这只是一个令人不自在的异物，但因为是他给的，她决定忍受。

“我回来了。嘉拉迪雅，感觉很无聊吧？”

“嘤嗯。”

嘉拉迪雅听到门响，飞快地向他跑去。她一把抱住手里满是东西的他，甚至流下了眼泪。每次和他短暂分开后的重逢，她都会流泪。只有抱着他，再次感受到他的体温时，她才会安心，因为他们之间的爱情成分依然有效。他一边擦拭着她笑脸上的泪水，一边抱着她朝浴室走去。

“布要！”

还有一件嘉拉迪雅十分厌恶的事，就是去浴室。因为每次在浴室，她都会被扎针注入药物，这让她痛苦不已。她知道又要吃苦头了，不停想要挣脱，但他丝毫没有要放开的意思，只是轻声念叨着一些甜言蜜语，以分散她的注意力。

“只有打针，你才能一直和我在一起。打完针，我用温水帮你洗澡，好吗？一起洗。”

“哈哦。”

虽然话依旧不能说得十分清楚，但她已经学会用点头和揉搓身体的方式来表达自己的感情。在热水中浸泡身体的感觉很幸福，即使要忍受注射带来的恐惧，也是值得的。而且，在热水中与他肌肤相亲、拥抱在一起时，她再次感受到了漂浮在研究所培养液中的心情，不禁咯咯地笑出了声，眼角又涌出了热泪。

她还没有学会忍住眼泪。





5.





一个月过去了。她的身体已经感知到冬天的来临。天越来越冷，她耗在电暖气前的时间也越来越多，注射也比以前更加频繁了。

“米恩字？”

“嗯？”

他看着杂志，电暖器前的嘉拉迪雅忽然拖长声音问道。见他似乎没有明白自己的意思，嘉拉迪雅用低沉的语调再次讲道：“名名字……”

“你的名字？嘉拉迪雅啊。”

“布不是。呢的米恩字。”

“啊，我的名字。”

他露出为难的表情，将杂志顺手扔到了沙发上。她好奇的东西越来越多，也明白他一定也有名字，于是试着问了他。但他只是笑着走过去，抚摸着她散掉的头发。

“我的名字不知道也罢。”

“为为什么?”

“因为…我们彼此足够相爱,所以不需要姓名，在这里只有我们俩，不是吗？”

“式吗?”

“嗯。我们不需要那些。”

嘉拉迪雅心中涌起一种莫名的奇怪感觉，可是当他把她拥入怀中，她的心情马上好转起来，并且又流下了眼泪。感情的起伏好像从高处忽然掉落，身心都有一种触电的感觉。

“系澡。给我。”

“洗澡? 待会儿再洗。”

“现载。”

看着固执的嘉拉迪雅，他叹着气将她抱进了浴室。他帮她脱下衣服，把她放进浴缸，拧开水龙头，热水渐渐蒸腾出缕缕热气。但这一次，他并没有一起进到浴缸中，而是走出了浴室。水依旧温热，她心里却感觉好像空了一块，这种陌生的感觉令她很痛苦。虽然不知该如何描述这种感情，但对她来讲，这种奇妙的感受是她第一次体会到。她静静地坐在浴缸中，眨巴着眼睛，像一个等待被牵引的孩子。她望着浴室地砖上散落的注射器。直到水都变冷了，他才走进浴室，将她从浴缸中抱出，用干净的毛巾为她擦拭。

刚刚的空虚一扫而光，她的心情再次愉悦起来。

6.





“号吃。”

“是吗?”

不知从何时起，嘉拉迪雅变得非常喜欢进食。饱腹感能让她忘掉不安，饥饿反而使她不安。她的身体不停地想要吃。她一有空便缠着他，要他为自己做吃的。他做的食物也十分美味，这让她感到温暖而幸福。

“别吃了。”

“尾什么?”

“这样吃下去会生病的。都还没感觉到吗？”

“我就舀吃……”

“不要吃了。”

他将盛着鱼等食物的盘子撤掉，扔进了水槽。嘉拉迪雅愁容满面，大叫起来。

幸福被夺走了。

“啊啊啊啊! 我还要吃!”

“别闹了!”

“啊啊啊啊!”

嘉拉迪雅试图靠近水槽，他一把抓住了她的肩膀。她的挣扎让他有些乱了阵脚，于是松开她，用温和而不失礼貌的语气说道：

“很抱歉对你大喊大叫。但是真正的人类要懂得节制。一次只吃我们需要的量，等饿了再吃。懂吗？”

“喔不是真正的人类……”

“不是这样的。别再吃了。再吃下去你会死的。明白吗?”

嘉拉迪雅无可奈何地点了点头。因为相信他，她愿意照他说的做。她瘫坐在电暖器前，在他吐出的香烟烟雾中咳嗽了好一阵。奇怪的感觉再次出现，她胸口感到一阵刺痛。他口中爱情的意义到底是什么？与温暖或者饱腹感有什么不同吗？想到爱情也许和她预想的完全不同，她感到了不安，开始害怕起来。

天依然寒冷，接下来还会更冷。





7.





“嘉，嘉拉迪雅！你的身体……怎么回事？”

“额嗯？”

望着从睡梦中醒来的嘉拉迪雅，他脸色惨白，开始慌乱地褪去她身上的衣服。

“则怎么了？怎磨了？” 嘉拉迪雅用愈发准确的发音问道。她看着他将自己的衣服脱掉，又四处查看自己的身体，不禁露出了诧异的表情。男子看着她缩成一团的裸体，似乎有了难以置信的发现，发出了呻吟：

“……异常反应。”

在她光滑的皮肤上，长出了细长的白色汗毛。就好像动物为寒冬而做的准备一样。这种人类身上不曾有过的现象，已经在嘉拉迪雅的脖子、大腿和小臂上蔓延开来。

他嘴里嘟囔着“该怎么办才好呢”，慌忙地在周围打转。

“是因为冷。”嘉拉迪雅看着自己身上长出的白色汗毛，开心地说道。她最厌恶寒冷了。寒冷会杀死爱情。不管在电暖器前待多久，一旦离开，那侵袭而来的寒意就会令她无比恐惧。

“冷的话，多穿衣服不就行了吗？”

“布要。”

她摇了摇头。人类如果冷就会穿厚衣服。但她的身体看来并不这样想，而是想出了一个更为“根本”的解决办法。但只要承认她并非人类，这种反应就是理所当然的。看着阳光之下她那毛茸茸的汗毛，他开口说道：“先观察观察吧。”





8.





他驾车外出归来，一走进客厅，脸便沉了下来。被迫穿戴上的毛衣和项链被她扔在一旁，她就那样一丝不挂地蜷缩在电暖器旁,仿佛变成了一块白色的蚕茧。由于离电暖器太近，她那长长的汗毛已被烧焦，整个房间都弥漫着糊味，但她却一动不动。

“回来了?”

她笑着望向他。但不知从何时起，就算见到了他，她也不再流泪。她始终蜷缩在电暖器前，守护着她的温暖，使其不被夺走。对她来说，温暖即是幸福。如果连这也没有的话，他口口声声所说的“意义”也会随即消失。

“妈的!”

他抓住她满是汗毛的手臂，将她拽进了浴室。

“干甚么!”

此时她的发音已十分接近人类。他默然不答，只是粗暴地将她推进浴室，又翻箱倒柜地找出剃须刀。

“我要把这些该死的毛全剃掉！人不该有这种毛！这不正常！”

“不要! 都是窝的! 窝的幸福!”

“这都是为你好!”

他紧紧抓住她的身体。

“别动!”

“啊啊! 放开! 放开窝!”

嘉拉迪雅不停挣扎，每动一下，都会有毛从她柔弱的皮肤上被刮掉。剃须刀所到之处，留下了一道道伤口。浴室地砖上，被剃下的白色毛发和红色血水层层叠叠，纵横交错。挣扎和惨叫持续了好几个小时。

估计是叫够了，她用沙哑的声音抽泣着，不断抚摸自己满身疮痍的身体。每当她抚摸到一个地方，便会有血液从伤口涌出，并随着她的手蔓延到全身，将她身上染得鲜红。她仰头望着他，结结巴巴地说道：“这……就是呢所说的爱情吗? 所味的意义?”

“我会治好你的。一切都会好起来的。”

“你走开!”

他伸出手试图靠近，但她躲开了，叫喊声撕心裂肺。看到这样的嘉拉迪雅，他感到毛骨悚然。曾经那个只知道抱着自己、笑个不停的她，现在眼神中已满是敌意。他一言不发地将浴缸放满热水，然后离开了。自那以后，她的身体再也没有长过毛。





9.





“嘉拉迪雅，你该吃饭了。”

“……”

电暖器前的嘉拉迪雅眼神呆滞，只看了他一眼，并没有应答。这是她绝食的第四天，消瘦的肩膀和失去光泽的头发便是最好的证据。她现在既不笑，也不哭，不再练习走路，也不再开口说话。她偶尔会用两只手臂无力地划动，如同之前在研究所的水箱里那样。

“嘉拉迪雅。求你了……”

他将烤肉和褐色的酱料盛在盘子里，放到她面前。

“你到底怎么了. 难道想再回研究所去吗？”

听见这句话，嘉拉迪雅抬头看了他一眼，但脸上没有任何表情，保持着沉默。他避开了她的视线。她非常清楚，就像破壳而出的鸟儿再也无法回到卵中一样，现在的自己已经回不到当初了。

“我把吃的都放在这儿，饿了就吃吧。我出去一下就回来。我爱你。”

“……”

最近，“爱情”已经失去了它的魔力。她曾那样好奇这一名词背后蕴含的意义，但现在她明白了，“爱情”，意味着欺骗、掠夺和痛苦。

男子表情郁闷地出了门，而嘉拉迪雅只是盯着电暖气那烤得绯红的电热丝。夜幕降临，他回到家时，发现嘉拉迪雅已经在电暖器旁睡着，身旁盘子里的食物丝毫未动。他小心地将她抱起，放到床上，又往某处打了一阵电话，然后喝了好几杯从市里买回的威士忌。
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第二天，他睁开眼后，发现嘉拉迪雅已不见踪影。虽然有她起床时留下的痕迹，但电暖器前、水槽附近都没看见她。他着了魔一般叫喊着冲到客厅。

“嘉拉迪雅! 你在哪儿呀?”

浴室传来了流水声。她之前从未独自进过浴室。他试图打开浴室门，但门已经反锁上了。为了保护自己免受敌人侵害，需要锁门，这是她学到的“常识”。

他焦急地敲着门喊道：“嘉拉迪雅！快把门打开！你在里面干什么呢？”

除了骤雨般的水声，她一声不吭，也没有开门。最后，他不得不用脚踹了好几下，才终于将门踹开。

他冲进浴室一看，满眼都是白茫茫的水气，让人喘不过气来。她的睡衣被扔在地上，已经被撕成了布条。看着浴缸中如雕塑一般矗立着的嘉拉迪雅，他顿时瞠目结舌。

“是… 我… 的……”

她的皮肤变成了硬质的半透明脂肪层。那曾经柔软的皮肤已经坚硬得犹如石蜡，不再有弹性，颜色好似象牙。

“怎么可能，怎么会有这种异常反应……”

这种皮肤脂肪层，一般是生活在深海中的鲸鱼才有的特征。那是动物们为抵御酷寒，自身形成的一道最为坚实的壁垒。

爱情终结了。

“赶快出来!”

“不要! 我讨厌你的爱情! 我讨厌你!”

嘉拉迪雅的发音准确得让人毛骨悚然。他胡乱将她扛起，走出浴室，粗暴地把她扔了出去。

“你根本不懂什么是爱，就在这里信口开河！你和动物没什么两样！听懂了吗？”

“我讨厌你! 讨厌!”

见她双手掩住耳朵，声嘶力竭地喊叫，他不再说话。男子脸上表情惨淡，皱着眉头挤出一句话：“我去去就回。”

他就这样离开了家。嘉拉迪雅拖着自己渐渐僵硬的躯体，爬向电暖器，打开了电源。电暖器的电热丝渐渐变红，源源不断向她输送着热气。明知会被烫伤，她还是用赤裸的身体将电暖器抱在了怀中。
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他每次出门，都会驾车去某个地方。但这一次他没有。他掏出手机，打了一个相当长的电话，然后找来粗壮的树枝，横在门前，将门死死卡住。他回到车里，没有发动汽车，而是点燃了香烟。看见自己的表情在后视镜里忽隐忽现，他转头避开了。一杆燃尽，他又掏出另一杆香烟，朝被冻住的车窗不停吐着烟雾。

到了晚上，天开始下雪。雪下得很大，大得好像冬天不会结束一般。

电话再次响起，他接了。

他再次将香烟放到嘴边，用呆滞的目光注视着火星燃了又熄，这和谎言太像了。

“我对你的爱，是真心的。”

他下了车。鹅毛大雪漫天飞舞的树林中，满眼尽是黑暗。他走向她所在的房子，拉下了房子外面的电闸。

“啊啊啊啊啊!”

他掩住耳朵，慌忙钻进车里。她的惨叫声在他身后紧紧追赶。他坐到驾驶席上，紧闭双眼，惨叫声持续了一夜。那叫声他一辈子也忘不掉。即使已将车窗紧紧锁上，但那声音依然穿透玻璃而来，将他的脖子勒紧。那声音时而像在哀求，时而又像对他的埋怨和诅咒，他闭上眼睛，掩住耳朵，紧闭双唇。绝不能睁眼。因为一睁眼，嘉拉迪雅便仿佛站在车窗外看着自己。他躲在车上，就这么听着，任凭她的哭喊声不断敲击着车门。

那一夜对他来讲，长过了自己一生中所有夜晚的总和。
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早晨到来，雪过天晴。世间静得像墓地一般。这时，他才微微睁开双眼，打开车门，来到外面。他紧闭干涩的双唇，在大腿深的雪地里扑哧扑哧地穿行，终于来到门前。他将横在门上的树枝抽走，开了门。被寒冷冰封的屋子里，阳光熠熠生辉。

“嘉, 嘉拉迪雅?”

他用颤抖的声音叫着，走了进去。虽然不知一个柔弱的女子到底有什么可怕，他还是缩着身子，一声不响地迈着步子。他经过客厅和水槽，打开了他们曾一同入睡的卧室房门。在那里，他看到了嘉拉迪雅。

“……!”

屋子另一边，阳光从高高的窗户外照进来，窗户下，嘉拉迪雅已经死了，身上一丝不挂。她的身体包裹着白色脂肪层，因为寒冷，看起来就像被冻住的灰浆。因结冰而出现的大大小小的裂痕，令她看起来就像一尊年代久远的雕像。那张仿佛马上就会微微张开、发出不自然音色的双唇，以及双颊上那两串彻夜流淌的泪水，都已被寒冷封存起来，她看上去就像一尊用象牙制作而成的精美雕像。短暂为人、相信爱情、相信这世间于自己而言是有意义的的她，最终化作了冰冷的象牙处女，用悲伤的眼神望着他。
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“这就是目前为止所有的报告内容。”

研究所所长室内进行着简短的对话。为了规避实验室内生命体的创造和研究所带来的危险性，有几条重要的国际法规，其中第9项如下：

在研究所中人为创造或改造的一切人造生命体，只允许在与外界隔离的研究所内部的特殊环境中生存；在其对人类及自然界是否有害尚未得到充分验证的情况下，禁止带入外界；为了预防不慎流出的情况发生，在设计阶段，需将其设计为对自然环境无适应力，一旦流出，生命活动自动终止。

该法则当然也适用于嘉拉迪雅。将她带到外部世界的是爱，这别无选择。可是单凭爱是无法生存的，她被放弃，这也同样别无选择。这样说服自己就够了。

“你知道这项目价值多少吗？老是惹出这种不可理喻的麻烦，但还好，现在回来还算万幸。这件事要绝对保密。这次就不再对你问责了，以后少胡思乱想。”

所有的一切，在几句无关痛痒的责骂后落幕了。你这残忍的家伙，胆小的家伙，哪怕是玩笑话似的指责也不曾说。没人会因这种无趣的事花费心思。对这种毫无意义的事，所有人都漠不关心。

“谢谢你。”

他终于安心了。虽然对感到心安的自己也有过短暂的厌恶，但他还是感到安心了。从研究所所长室出来，他走向嘉拉迪雅曾经待过的实验室。
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漂浮在水箱中的她看到有陌生人靠近，随即涌出强烈的好奇心，在玻璃墙的另一头游来游去。她通过电缆问道：“你是谁？”

他看着她。真是卑鄙，非要等到这一刻，泪水才无法抑制地一涌而出。她长得和嘉拉迪雅一模一样。那个由他创造、欺骗和杀害的嘉拉迪雅。她们都是根据同一张设计图纸复制的，在相似度上自然完美无缺。对再微小的事也充满好奇的表情，忽闪忽闪的天真眼神，这一切都与嘉拉迪雅别无二致，仿佛死去的嘉拉迪雅又复活了一般。

“你为什么流泪？”

通过与脊柱相连的电缆，她的话无声地显示在画面上。

她就是嘉拉迪雅。只是还不懂他所说的爱情为何物而已。他怎么也无法直视她的脸，于是低下头，敲击着水箱前的键盘。

“你好，嘉拉迪雅小姐，初次见面，很高兴认识你。”

那冰冷至极的文字，镌刻在电脑显示器上。





【责任编辑：赵伟轩】
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老迈的富尔大夫冒着冬日的彻骨严寒，蹒跚着走进了巷子。由于胳膊下夹着一个牛皮纸袋，他特意选择从巷子进后门，而没有走人行道旁的前门。他十分确定，住在这条街上的那些面色木然、头发黏结的女人，以及她们那些豁着牙、满嘴酸臭气的丈夫们，不会发现他带了瓶廉价的红酒回家。那些人也全都靠着廉价酒过活，挣了点加班费时，还会整点威士忌来喝。但跟他们不同，富尔大夫对此深以为耻。当他一瘸一拐地走进这条脏乱的巷子时，一场复杂的灾难发生了。附近邻居养的某条狗——一条他认得，而且痛恨之极、平时总是露齿狂吠的黑色小恶犬——从路边木板栅栏上一个洞里突然钻出，直朝他大腿冲过来。富尔大夫不禁一缩，随即甩腿向这条畜生那枯瘦的肋部踢了过去。这本该是精彩的一脚，但却被他老骨头里的寒气拖了后腿。他没能避开半埋在地里的一块板砖，猛地跌坐在了地上，嘴里咒骂连连。闻到酒味后他才意识到，牛皮纸袋已从他胳膊下滑落在地，砸得稀烂。他顿时闭上了嘴，不再咒骂。那条不住吠叫的恶狗，在离他三尺之处兜着圈子，紧张地缓缓向他靠近。但更重大的灾难就在眼前，他也顾不上这条狗了。

富尔大夫坐在肮脏的巷子地上，用僵硬的手指解开牛皮纸袋紧紧扎住的袋口。初秋的黄昏逐渐降临，他看不清还剩多少酒。他从纸袋中捡出半加仑装酒瓶的带柄瓶口、一些碎片和酒瓶的瓶底。虽然看见还剩一品脱酒，富尔大夫却根本顾不得高兴。眼下还有个麻烦要处理，他的情绪问题可以稍后再说。

那条狗逼近过来，吠叫得愈加尖厉。他放下瓶底，将酒瓶的玻璃碎片朝狗一阵狂扔。其中一块碎片击中目标，那条狗嚎叫着缩回了栅栏里。接着，富尔大夫把瓶底放到嘴边，不顾剃刀般锋利的边缘，像捧着一个大杯子一样直接喝了起来。中途有两次，他不得不将瓶底放下来歇歇手，但仅仅一分钟，他就喝光了那一品脱的酒。

他想站起身来，穿过巷子回家去，但一阵幸福感忽然而至，淹没了这个念头。坐在巷子里，感受身下被冻硬的泥土逐渐变软，或者好像是在变软，感受暖流从胃部扩散到四肢、冬日寒气在从骨子里挥发散去，毕竟是一种不可言喻的美妙感觉。

一个穿着短冬袄的三岁女孩，从那条黑狗刚才伏击他的栅栏洞里钻了出来。她神情严肃、踉踉跄跄地朝富尔大夫走来，脏兮兮的食指含在嘴里，眼睛不住打量着他。富尔大夫的幸福感意外地圆满了；他现在有了一位听众。

“啊，亲爱的。”他嘶哑地说道。过了一会儿，他接着道：“真是荒唐的指控。我当时应该这样告诉他们：‘如果这就是你们所谓的证据，你们最好坚持你们所作的伪证。’我应该告诉他们：‘我来这儿的时候，还没你们这个‘郡医学会’呢，而且 ‘执照专员’没有证实过我犯过任何错。所以说，先生们，这有天理吗？作为这个伟大职业的同行，我呼吁你们——’”

小女孩觉得很无聊，于是走开了，走的时候还捡了一块碎玻璃来玩。富尔大夫立刻将她抛诸脑后，认真地继续自言自语道：“可他们确实什么都证明不了。一个人难道就没有权利了吗？”他闷闷不乐地思索着这个问题，对其答案十分确定，然而“郡医学会伦理委员会”对他们的答案也同样确定。冬日的寒气再次侵入他的骨头，而他既没钱，也没酒了。

富尔大夫自欺欺人地告诉自己，在他那无比脏乱的家里某个地方，还有一瓶威士忌。这是个残忍的老把戏，每当他不得已要逼迫自己起身回家去时，都会用上这一招。如果待在巷子里，他肯定会被冻死。在家里，他会被虫子叮咬，会被水槽发霉的恶臭呛得咳嗽不已，但绝不会被冻死，不会被剥夺喝到上百瓶酒、感受到数千小时满足感的权利。他心里一直想着那瓶威士忌——是在一大堆医学期刊后面吗？不对；他上次已经找过了。还是说在水槽之下，塞在锈蚀的下水管后面？这个残忍的把戏又一次开始自动往下演绎了。没错，他满怀兴奋地告诉自己，没错，很有这个可能！你现在的记性不大好了，他告诉自己道。你十分清楚，你很可能曾经买过一瓶威士忌，将其藏在水槽的下水管后面，就是为了这种时候。

琥珀色的瓶子、切开瓶封时的清脆声响、用力旋开螺纹瓶盖的愉悦，然后是喉咙里令人神清气爽的浓烈气味、胃里的暖意，以及酩酊大醉之后无知无觉的快感——这一切对他来说，变得无比真切起来。你应该买过一瓶，你知道的！你应该买过的！他告诉自己道。随着这种幸福的信念在他心中增长——这很有可能，你知道的！很有可能！——他挣扎着撑起身来，右膝跪在地上。这时，他听见背后传来一声叫喊，于是好奇地转过脖子看去。是那个小女孩。她的手被那块被她当作玩具的碎玻璃，割了一道很深的伤口。富尔大夫看见鲜血顺着她的棉袄直往下流，在脚边积了一大滩。

因为她的缘故，他差点就将脑海中想象的那个琥珀色酒瓶抛在了脑后，但最后还是忍住了。他知道那瓶酒就塞在水槽之下，被他藏在生锈的下水管后面。他只要喝上一口，然后便会慷慨地回来救助这孩子。富尔大夫将另一侧膝盖跪在地上，然后站起身来，继续步履蹒跚地沿着脏乱的巷子往前走去，走向他的住所。等回到自己的屋后，他便会开始寻找那瓶并不存在的酒，先是心怀冷静乐观之情，然后是焦虑之情，最后陷入狂暴之中。他会乱扔书本和碗碟，直到停止寻找那瓶琥珀色的威士忌。最后，他会用肿胀的指关节猛砸墙壁，直到关节上的旧疤裂开，黏稠的血液糊满双手。最终，他会坐在地板上的某个地方啜泣不已，渐渐坠入能够净化一切的噩梦深渊，沉沉睡去。





经过二十代人犹豫不决以及“船到桥头自然直”的态度，人属(1)
 已经令自己走上了一条死路。饱受困扰的生物统计学家们已经用无可辩驳的逻辑指出，低智能者的繁殖速度正在超越正常智能者和超常智能者，而且这个过程正在呈指数曲线上升。该论点中每个能被搜集到的事实，都证实了生物统计学家们的观点，并且都指向了同一个结论：人属很快就将陷入极其危险的困境。如果你认为这会对生育实践产生任何效果，那么你根本不了解人属。

当然，另外那个指数函数，也就是技术设备的积累，产生了一种掩蔽效应。一个受过培训、在算数计算机上敲键的笨蛋，与受训用掰手指计数的中世纪数学家相比，似乎更像一个熟练的计算工。一个受训操作二十一世纪版本排字机的笨蛋，与文艺复兴时代受限于寥寥数种活字字体的印刷工相比，似乎更加优秀。就医疗行业来说，这种掩蔽效应也是成立的。

这是一种牵涉许多因素的复杂情况。超常智能者“改进产品”的速度比低智能者使产品质量下降的速度更快，但因为他们是在定制基础上对其孩子进行精心周密的培训，所以就数量上来说要少一些。到了第二十代，人们对高等教育的迷恋导致了一些怪事的出现：“学院”里找不出一个学生会念三音节以上的词；“大学”会按照传统，以隆重的排场为毕业生们颁发“打字学士”、“缩写硕士”和“哲学（卡片填写）博士”学位。屈指可数的超常智能者们也会使用这些设备，以便让绝大多数人能够维持社会井然有序的表象。

总有一天，超常智能者们将无情地跨过那道坎；但此时此刻，已经繁衍至第二十代的他们，眼看着这道坎正在一步步逼近，却站在原地，犹豫不前。而之前二十代那些生物统计学家们的鬼魂，则不怀好意地暗自冷笑着。

我们关注的焦点，是这第二十代人属中的一位医生。他名叫海明威——约翰·海明威理学学士及医学博士。他是一位全科医生，并不赞成一有啥小毛病就跑去找专科医生看病。他通常会这样说：“那么，呃，我的意思是，你去找个老资格的全科医生看看，明白我的意思不？好吧，好吧，呃，一个老资格的全科医生，并不会宣称自己了解关于肺部、腺体，以及其它器官的一切，懂吗？但是如果去你找个全科医生看病，你就，呃，你就，好吧，你就相当于找了一个……全能的人为你看病！你去找全科医生看病——就相当于找了位全能的人看病。”

千万不要因此断定，海明威大夫是个蹩脚的医生。他能切除扁桃体或者阑尾、协助完成任何困难的手术、接生婴儿、正确诊断数百种疾病，并给每种疾病开出正确的处方、提供适当的疗法。事实上，在行医治病方面，只有一件事他做不到，即违背古老的医学伦理准则。海明威大夫十分清楚，这种事决不能去尝试。

有天晚上，把海明威大夫卷入我们这个故事的事件发生的时候，他正在跟几个朋友聊天。他已经在诊所忙活一整天了，他希望他的物理学家朋友，沃尔特·吉利斯理学士、理学硕士以及哲学博士能闭上嘴巴，好让他把他的一天讲给大家听听。但吉利斯仍在言辞浮夸地讲个没完：“这个老迈克真有一套；他没有掌握我们所谓的科学方法，但他真是有一套。这个可怜的小蠢货，当时正在那儿捣鼓些瓶瓶罐罐，我就上去问他，当然是开玩笑地问，‘迈克，搞个时光机怎么样？’”

吉利斯博士没有意识到，那位“迈克”的智商是他的六倍，而且还是——说直白点的话——是他的看管员。“迈克”假借器皿清洗员的身份，监管着这间伪实验室里这群伪物理学家。这对社会来说是一种浪费——但如前所述，超常智能者们面对那道逐渐逼近的坎，仍然犹豫不决。他们的优柔寡断导致了很多这类荒谬的局面。“迈克”早已对自己的任务感到无聊之极，而且心生怨怼，很想要——还是让吉利斯博士来叙述吧：

“于是他给了我这些电子管编号，然后说：‘这是串行电路。现在别来烦我，去造你的时光机吧，在它面前坐好，打开开关。我对你就这点要求，吉利斯博士——我只有这点要求。’”

“哎呀，”一名柔弱又可爱的金发女客人赞叹道，“你的记性可真好，对吧，博士？”她对他露出一个动人的笑容。

“哎，”吉利斯大夫谦虚道，“我的记性一直很好。这就是人们所谓的先天才能。另外，我当时马上就告诉了我的秘书，于是她便把这些记了下来。我的阅读不怎么样，但记性是真的好。对了，我们说到哪儿了？”

大家苦苦思索起来，然后发表了各种各样的意见：

“好像是有关瓶子的事，博士？”

“你在争论什么，说‘某个人正在旅行。’”

“噢——你说某人是娘娘腔。你叫谁娘娘腔来着？”

“不是娘娘腔——是开关。”

吉利斯博士眉头一皱，随即说道：“对，就是开关。我刚才说到了时间旅行。就是所谓的穿越时空。于是我拿着他给我的电子管编号，将其输进了电路构造机；我把机器设置成‘串行’，然后，我的时光机便造好了。它能让东西穿越时空，非常棒。”他拿出一个盒子给大家看。

“盒子里有什么？”那个可爱的金发女子问道。

海明威大夫对她说道：“时间旅行。它能让东西穿越时空。”

“看好了，”物理学家吉利斯说道。他把海明威大夫的黑色小包放在盒子上，然后拧开开关，黑色小包随即消失不见了。

“哎呀，”海明威大夫说道，“这真是，呃，妙极了。现在把它弄回来吧。”

“什么？”

“把我的黑色小包弄回来。”

“呃，”吉利斯博士说，“它们回不来了。我试过反着来，但那些东西都没有回来过。我猜也许是那个蠢迈克搞错了。”

于是大家纷纷对“迈克”进行了一番谴责，但海明威大夫并未参与其中。有种模糊的感觉一直烦扰着他，他总觉得有件事必须去做。他思忖道：“我是个医生，而医生必须得有个黑色小包。现在我没有了黑色小包，那我还是个医生吗？”他觉得这个想法太过荒谬。他确定自己是个医生，所以这一定是包不在自己身边的错。这可不妙，明天他去诊所从蠢艾尔那儿再领一个包。艾尔找东西很在行，但就是脑子很笨——他不爱跟人交际。

于是第二天，海明威大夫从他的看管员那儿又领了一个黑色小包——用这个黑色小包，他能做扁桃体切除术、阑尾切除术和最困难的分娩手术；凭借这个黑色小包，他能诊断并治好他的同胞们的疾病，直到超常智能者们痛下决心，跨过那道坎。艾尔对于黑色小包的丢失很不高兴，但海明威大夫已经记不太清楚发生了什么，所以艾尔便没有派出追踪器，所以——





老迈的富尔大夫从黑夜的惊恐中醒来，迎接他的则是白昼的惊恐。他努力睁开黏稠的眼睫毛。他的身子靠在某个墙角边上，有什么东西正在发出微弱的击鼓声。他感觉又僵又冷。当他的视线看到自己的下半身时，他不禁哑然失笑。他的左脚跟正不停战栗，在光秃秃的地板上敲击不已，弄出了他刚才听到的击鼓声。酒后震颤性谵妄又要开始了，他暗自想道。他用血淋淋的指关节擦了擦嘴，震颤的幅度更大了；小军鼓的声音变大，节奏变慢了。今早上他能逃过一劫了，他挖苦地想道。倘若人没有像小提琴弦一般绷紧到就要崩断的地步，也不会出现震颤性谵妄的症状。他暂时获得了解脱，而伴随这种解脱的是无休无止的剧烈头疼和身体各个关节的极度僵硬。

他模糊地想起一件事，和一个小孩有关。他当时正要医治某个小孩。他的目光停在了房间正中一个黑色小包上，顿时把那小孩的事抛在了脑后。“我可以发誓，”富尔大夫说，“两年前我就把那玩意儿当掉了！”他把身子挪过去，伸手拿起包，然后意识到这是某个陌生人的工具箱，而这工具箱不知怎么回事，竟到了他房间里。他试着碰了下锁，那锁随即啪的一声打开了，一排排器械和药品插在小包四壁的环扣里。小包打开时比关上时看起来要大得多。他看不出怎么才能把包再折回刚才那种小巧的尺寸，但他能看出来，这个包是器械制造商的某种新奇的产物。这东西是他这么多年来头一次见到——这样一来，它在当铺就更值钱了，他满意地想道。

看在旧日的份上，他在关上小包、出发去“叔叔”当铺之前，任由自己的视线和手指在那些器械上游走。有好几件器械都难以辨认出到底是什么。这些器械上有用来切割的刀锋，有用来钳取和拔出东西的钳子，有用来抓紧东西的牵开器，有缝合皮肤用的针和肠线，有皮下注射器——把皮下注射器单独卖给瘾君子的想法在他脑海中一闪而过。

走吧，他下定决心，试着关上小包。包始终关不上，直到他碰巧碰到了锁，那包立即折叠起来，变成了之前那个黑色小包。有进步嘛，他心想，差点就忘了他的关注点应该是这个包的典当价值。

有了明确的目标后，站起身来对他来说也变得不太困难了。他决定下楼去，走出前门，顺着人行道往前走。但首先——

他把包放在厨房案台上，再次将其打开，仔细地查看里面的药管。“任何一样都能给自主神经系统狠狠来上一下，”他咕哝道。药管上都有编号，一张塑料卡片似乎是清单。卡片左边列出了详情，包括血管、肌肉和神经，他顺着最后一项找到右边，那里写着一列列“兴奋剂”、“抑制剂”等字样。在“神经系统”和“抑制剂”下面，他找到数字17，然后用颤抖的手找到了标着它该数字的小玻璃管。里面装满了漂亮的蓝色药片，接着他吃了一片。

他有种被雷劈中的感觉。

除了酒精带来的短暂快乐，富尔大夫已经很久没感受到幸福的感觉了，甚至都有些忘了那是种什么样的感觉。这感觉让他好惊慌失措了好一阵子，它缓慢地传遍他的身体，最终停留在他指尖，隐隐有点刺痛感。他直起腰来，感觉疼痛全消失了，腿也不再颤抖了。

太棒了，他心想。这样他就能跑去当铺，当掉黑色小包，再去买点酒。他开始往楼下走去。即便走在阳光明媚的大街上，他也完全没有畏缩。他左手里的那个黑色小包，有一种令人心满意足、富有权威的分量。他注意到，自己正昂首阔步地行走在路上，而非近年来养成的那种鬼鬼祟祟、佝偻着身子的习惯。我只需要一点自尊心就行了，他告诉自己道。一个人虽然生活失意，但并不代表——

“大夫，请你跟我来！”有人拉住他的胳膊，朝他大喊道。“我的小闺女，她发烧了！”说话之人是个衣衫褴褛的女人，是贫民窟里无数面色木然、头发黏结的女人中的一位。

“啊，我已经退休了，不再给人看病啦——”他用嘶哑的声音说道，但她不肯罢休。

“就在这里面，大夫！”她一边催促，一边把他朝一扇门拉去。“你来看看我闺女吧。我有两美元，你来看看吧！”这下局面就有所不同了。他任由自己被拖进门里，来到一间又脏又乱、散发着青菜味儿的公寓里。这时他认出了这个女人，或者说，他明白了她到底是什么人——她一定是头天晚上刚搬来的。这些人趁着夜色搬家，开着从亲戚朋友那儿借来的破车，家具捆在车顶，一直骂骂咧咧、喝着酒到下半夜。这也解释了她为什么会拦住他：她还不认识他，不知道他是老迈的富尔大夫，一个没人会信任的酒鬼。那个黑色小包获得了她的信任，虽然他满脸都是胡茬，穿着一身脏兮兮的黑色西装。

他低头看着一位三岁小女孩，猜测她刚刚才被安置到这张新换好的双人床上。天知道她平时睡在多么酸臭的脏床垫上。他注意到了她右手上硬结的绷带，觉得似乎认得她。两美元，他心想——一片丑陋的红晕已经在她烟斗粗细的手臂上蔓延开来。他用一根手指戳了戳她的肘窝，感觉有许多弹珠般的小球体在皮肤和韧带之下滑动。孩子低声啼哭起来；那女人在他身边抽了口气，也开始哭泣起来。

“出去，”他冲她挥了挥手，她随即冲了出去，一边走一边仍在抽泣。

两美元，他心想——给她装神弄鬼地糊弄一下，把钱拿到手，再告诉她去诊所看医生。从那条臭烘烘的巷子来来，我猜她应该是感染了链球菌。他们中有人还能长大真是个奇迹。他放下黑色小包，摸索着钥匙，然后才恍然想起，于是碰了下锁。锁迅速打开了，他选了一把下半部是钝边的绷带剪刀，将其伸到小女孩的绷带之下，尽力不压到受感染的部位，以免弄疼孩子，然后开始剪断绷带。闪亮的剪刀轻松迅速地剪开了伤口周围结痂的破布，简直太神奇了。他的手指几乎没有发力去带动剪刀，就像是剪刀反过来在引导他的手指，在绷带上剪开了一条干净细致的切线。

比起我那个年代来肯定是先进得多了，他心里想道——这把剪刀比超薄切片机还锋利。他把剪刀插回黑色小包展开后形成的巨大板台的扣环中，然后凑过去观察伤口。看到那丑陋的伤口，他不禁吹了声口哨，伤口已经严重感染，而且在这孩子瘦弱的身体里扎了根。面对这种情况，你能做什么呢？他紧张地在黑色小包里翻找。如果他切开伤口，把一些脓水排出来，那老女人一定会觉得他还是有所作为，然后他就能拿到那两美元。可是一旦到了诊所，他们肯定会想知道是谁这么干的，而如果他们对此感到愤怒，说不定还会报警。也许包里有什么工具——

他顺着卡片左侧找到“淋巴”，然后顺着条例看过去，发现其对应的条目是“感染”。他觉得不对，于是又检查了一遍，结果还是一样。条例所指的方框里写着这些符号：“IV-g-3cc”。他找不到标有罗马数字的瓶子，然后注意到皮下注射器就是这样标示的。他从环扣里抽出IV号注射器，发现针头已经装好了，连药剂也似乎灌好了。真是个好办法！那么——4号皮下注射器的3毫升液体，应该能对淋巴系统中出现的感染起点作用吧——上天保佑，就是这根注射器了。可小写的“g”又是什么意思？他仔细查看注射器，发现针筒顶部有个可以旋转的圆盘上刻着字母，从“a”一直排到了“i”，而针筒上刻度线的另一边刻着一条指示线。

富尔大夫耸了耸肩，转动圆盘，直到“g”对准指示线，然后举起注射器，与眼睛的高度持平。他按压活塞时，没有看见液体从针尖喷出。针尖附近短暂地出现了某种深色的雾气。进一步观察后，他发现针尖上根本就没有针眼。它有着常见的斜切面，但切面上并没有椭圆形针眼。他困惑不解地再次试着按压活塞，有种物质再次出现在针尖周围，随即又消失了。“我们来试试吧，”富尔大夫说道，然后把针头插入了自己小臂的皮肤。一开始他以为自己扎偏了——针尖从他皮肤表面滑了过去，而非扎入其中。但他看到了一个很小的血点，这才意识到自己只是没有感觉被针刺了而已。他判断，不管针管里是什么，如果它与标签上所写的相符，并且能通过没有针眼的针头被打出来，应该都不会对他造成任何伤害。他给自己注射了3毫升，然后抽出针头。注射的部位肿了起来——不疼，除此以外，一切正常。

富尔大夫觉得一定是他眼花了，或者别的什么原因。他用4号皮下注射器给那个发高烧的孩子注射了3毫升的“g”。当针头扎入、皮肤肿起来时，她并没有停止过哭泣。但是经过一个漫长的瞬间后，她喘了最后一口气，然后就没声了。

哎呀，他惊恐地告诉自己道，这一针是你扎的。你用那玩意儿杀了她。

就在这时，那孩子忽然坐了起来，并说道：“我妈咪呢？”

富尔大夫难以置信地抓起她的胳膊，检查她的肘部。腺体毫无感染，体温似乎也很正常。伤口周围充血的组织在他的注视之下逐渐消退了。这孩子的脉搏变强了，速率也和正常的孩子差不多。房间里突然一片安静，他能听见小女孩的母亲在外面的厨房里抽泣，他还听见了一个姑娘狐疑的声音：“她会没事的，对吧，大夫？”

他扭过头去，看见一个面容憔悴、约莫十八岁、头发很脏、邋里邋遢的金发姑娘斜靠在门口，正一脸鄙夷、似笑非笑地打量着他。她继续道：“我听说过你的事，富尔大夫，所以别想去骗那位老太太的钱。你可是连只病猫都医不好。”

“真的吗？”他低声咕哝道。这个年轻人就要受到她应得的教训了。“也许你愿意看一眼我的病人？”

“我妈咪呢？”小女孩又一次说道，那金发姑娘顿时惊讶得下巴都快掉下来了。她走到床边，小心翼翼地问道：“你没事了吗，特蕾莎？你的病全好了？”

“我妈咪呢？”特蕾莎大喊道。接着，她生气地用受伤的那只手指着富尔大夫，“你刚才扎我！”她抱怨道，然后又莫名其妙地咯咯笑起来。

“好吧——”金发姑娘说道，“我想我不得不称赞你，大夫。这里的大嘴巴女人们说你不懂……我是说，不懂怎么给人看病。他们说你是个假医生。”

“我已经退休，不再看病了，”他说，“我正要把这个箱子作为纪念品给一位同事送去，而你的母亲看见了我，于是——”那姑娘露出一个鄙夷的笑容。他碰了下锁，箱子再次折叠起来，变成了之前的黑色小包。

“这是你偷来的。”那姑娘断然说道。

他顿时张口结舌。

“没有人会把这种东西托付给你。它肯定值一大笔钱。这箱子是你偷来的。我刚才进来，看见你在特蕾莎身上忙活时，本想要阻止你，但看起来你似乎没有伤害她。可当你说出要把这箱子带给同事的那句说辞时，我就知道这肯定是你偷来的。见者有份，否则我就去报警。像这种东西，一定值个二十到三十美元。”

那位母亲怯生生地进了屋，双眼一片红肿。不过当她看到小女孩正坐在那儿自言自语时，她立刻发出一阵欢呼，紧紧地将她抱住，然后跪在地上，迅速地祷告了一番，又跳起来亲吻富尔大夫的手，接着把他拽进了厨房，期间一直用她的母语说着什么，而那位金发姑娘则嫌恶地冷眼旁观着。富尔大夫任由自己被拖进厨房，但果断地拒绝了一杯咖啡、一盘茴香蛋糕和圣约翰面包。

“妈，给他点酒试试，”那姑娘讥讽地说道。

“啊哈！啊哈！”妇人高兴地吸了口气，“你喜欢喝酒吗，大夫？”她立刻拿出一个装有紫红色液体的玻璃瓶，递到他面前。富尔大夫伸出颤抖的手去接时，那金发姑娘一直在偷笑。他随即抽回手去，脑海中却涌现出着往日的画面：他一开始会闻到酒的气味，然后尝到其口感，最后感受到胃里和四肢的暖意。他在心里精心地打着小算盘；他喝下两杯酒时，这位高兴的老妇人一定不会觉察到。然后，他可以讲一个特蕾莎与死亡擦肩而过的故事把她唬住，趁机再干掉两杯，然后——哎呀，然后怎么样都无所谓了。他那时候一定已经喝醉了。

可是这一次，他却彻底改变了这么多年以来的形象。他的情绪十分复杂：对于被金发姑娘轻易地识破，他甚感愤怒；而对于自己治好了那位小女孩，他则深感自豪。他把手从玻璃瓶上抽了回来（他对此也十分惊讶），沉浸在自己所说的一字一句里：“不了，谢谢，天还这么早，我是不会喝酒的。”他偷偷看向金发姑娘的脸庞，对于她的讶异之情十分满意。接着，那位母亲羞涩地递给他两张钱，并说道：“这钱不多，大夫，不过你还会再来看看特蕾莎的，对吧？”

“我很乐意继续关注这个病例，”他说道，“不过现在请恕我失陪——我必须走了。”他紧紧抓起黑色小包，站起身来；他想赶快远离眼前的那瓶酒和那位金发姑娘。

“等一下，大夫，”她说道，“我跟你顺路。”她跟着他来到了街上。他没有理会她，直到她把手伸到了黑色小包上。

富尔大夫停下脚步，和她理论起来：“听着，亲爱的，也许你是对的。这包也许是我偷的。坦白来说吧，我已经不记得是怎么得到它的了。可是你还年轻，你可以自己去挣钱——”

“五五分成，”她说道，“要不我就报警。如果我再听见你说一个字，那就六四分成。你一定清楚谁会分得少些，对吗，大夫？”

他无言以对，只得朝当铺走去，而她那只放肆的手仍旧抓着小包的拎手，她的高跟鞋踏在路上，哒哒作响，与他那沉重的脚步声相辅相成。

来到当铺后，两人都受到了打击。

“这不是标准型号，”“叔叔”当铺的老板说道，他没有被包上那块精制的锁打动。“我从没见过这样的包。也许是小日本造的便宜货吧？你去街上其他地方试试看吧。这玩意儿我可卖不出去。”

来到另一家店后，他们收到了一美元的报价。老板的抱怨之词与上一家差不多：“我可不是收藏家，先生——我只买有转手价值的货。这东西我能卖给谁，卖给某个不懂医疗器械的中国佬吗？这里面的每一样东西看上去都很可笑。你确定不是你自己制造的吗？”他们没有接受这家店一美元的报价。

那姑娘既困惑又愤怒；富尔大夫也很迷茫，但同时也很得意。他已经收获了两美元，而这姑娘只能分到那个没人要的东西的一半利润。就在这时，他突然灵光一闪，这东西不是治好了那位小女孩的伤吗？

“好吧，”他问她道，“你要放弃吗？你也看到了，这套工具不值啥钱。”

她苦苦思索着。“先别急着下定论，大夫。我想不太明白，可这里头一定有什么……那些人看到好东西能识货吗？”

“他们能的。他们就是吃这碗饭的。不管这套工具来自哪里——”

这句话让她眼前一亮。她似乎有种恶魔般的能力，不用提问就能套出问题的答案。“我就是这么想的。你也不知道，对吧？好吧，也许我能帮你弄明白。到这边来，我可不会放弃这东西。这东西一定值钱。具体情况我不清楚，但这东西一定值钱。”他跟着她进了一家自助餐厅，坐到一个几乎没人的角落里。她打开黑色小包——小包几乎覆盖了整张餐桌——然后在包里翻找起来，对其他顾客的注视和窃笑浑然不觉。她从一个环扣中抽出一个牵开器，仔细查看了一番，然后不屑地将其放下；她拿出一个窥镜，随即又放了下去；她抽出一把产钳，翻转过来，用她那双年轻锐利的眼睛仔细观察了一会儿，然后看到了富尔大夫那对昏花的老眼没能看到的东西。

富尔大夫只知道她查看了一番产钳的中部后，脸色就变白了。她小心翼翼地把产钳插回扣环中，然后把牵开器和窥镜都放了回去。“怎么样？”他问道，“你看到了什么？”

“‘美国制造’，”她嘶哑地念道，“‘专利申请日期：2450年7月’。”

他想对她说，她一定把铭文看错了，或者对她说，她一定在开玩笑——

但他知道她没看错。那把绷带剪刀：当时是剪刀在引导他的手指，而非他的手指带动剪刀。那根没有针眼的皮下注射针。那颗让他感受到一种被雷劈中的感觉、外观很漂亮的蓝色药片。

“你知道我打算做什么吗？”女孩突然充满活力地问道，“我要去礼仪学校上学。你会喜欢的，对吧，大夫？因为我们以后会经常见面的。”

富尔大夫没有回答。他的手漫无目的地把玩着包里那张塑料卡片，上面所印的行列之前已经指引过他两次。卡片上有个浅浅的凸起，可以把它在正反面之间来回按动。他在茫然之中注意到，每次按动之后，卡片上都会出现不同的文字。“手柄上有蓝点的小刀仅用于切除肿瘤。用七号肿块测试器来诊断肿瘤。把肿块测试器放到——”咔哒一声。“若3号瓶子的粉色药片服用过量，可用一片白色药片解决——”咔哒一声。“拿住缝合针不带针眼的一头，用其触碰你想缝合的伤口的一端，然后放手。伤口合拢后，用它触碰——”咔哒一声。“把产钳的上半部放在开口附近，放手，等它进入——”咔哒一声。





新闻主编在一大摞稿子的左上角看到了“弗兰纳里1-医疗”的字样，随即条件反射般地在上面写下“缩写到0.75”，然后将其滑过马蹄形的审稿台，交给派珀处理。派珀一直在负责埃德娜·弗兰纳里“揭发庸医”的系列报导。她是个不错的年轻人，他心想，但是和其他所有年轻人一样，她写的篇幅实在过长，所以他才会在上面写下“缩写”。

派珀把一则关于市政厅的新闻交回给主编，然后一手按着弗兰纳里的专题稿件，一手拿着铅笔，以电传打字机的打印头在滚筒上滑过的稳定节奏，一路轻点下去，每读一个单词便在稿件上点一下。过第一遍时，他并没有仔细去读，而只是检查字母和单词是否符合《先驱报》风格。铅笔稳定的敲击节奏偶尔会中断一下。他在“乳房”这一单词上划过一条黑线，结尾写上花体字母“d”，然后潦草地写上“胸部”一词，以示替换；用一条斜线把“东部”的首字母“E”改成小写；用形如旋转了九十度的括号的两条弧线，把断开的单词连上——弗兰纳里在打这个单词时，中间碰到了打字机的空格键；用铅笔在“30”上画了个圈——和所有年轻人一样，她在文末以“30”结尾。他翻回第一页，准备再读一遍。这一次，他用铅笔在形容词和整个词组上划上直线，以花体的“d”结尾，然后用印刷体的大写“L”标明段落，用下探的反曲线把弗兰纳里写的一些段落拼接起来。

在“弗兰纳里附加2-医疗”这篇文章的结尾，派珀的铅笔慢了下来，最后停住了。主编对他所喜爱的审稿台上发出的节奏声很敏感，他立刻抬起头来，看见派珀眯眼盯着稿子，一脸茫然。这位审稿员没说一句废话，马上将稿子滑过马蹄形桌面，还给了主编，然后换了篇警务新闻，一边敲击铅笔，一边继续审起稿来。新闻主编读到附加报导的第四段时，忽然朝坐在桌子远端的霍华德喊道：“顶替我一下，”然后便噔噔地穿过闹哄哄的市政新闻编辑室，朝负责整个报社的总编办公室走去。

主编等美妆版编辑、印刷工头和首席摄影师跟总编讲完事情之后，把弗兰纳里的稿子往桌子一放，说道：“她说这一个不是骗子。”

总编读道：

“弗兰纳里1-医疗，埃德娜·弗兰纳里，先驱报特派记者

“在本系列报导中，《先驱报》揭露了许多庸医招摇撞骗的肮脏故事。但今天，本报记者发现了一个惊喜。在今天的主题中，她探寻事实的开场方式，与先前揭露那十几个无赖医师和以信仰疗法行骗的骗子是一样的。但这次她的报道不同以往，他发现贝阿德·富尔大夫是一名真正的医者，始终怀揣他这个行业最崇高的理想，尽管他行医的方式有违传统，已经引起了敏感的各家医学会的注意。

“郡医学会伦理委员会把富尔大夫的名字透露给了先驱报的记者。据称，他因为被指控从几名身患小疾病的患者处长期骗钱，已经于1941年7月18日被学会开除了。据委员会档案里的誓词所述，富尔大夫欺骗那些患者，说他们患有癌症，而他有能延长他们寿命的疗法。富尔大夫被学会开除后，便从他们的视野中消失了——直到他在城中一处独栋别墅里开设了一家“疗养院”，此前几年，那里一直是出租屋。

“于是《先驱报》记者前往位于东89街的这家疗养院，她以为自己肯定会被诊断出许多无中生有的疾病，然后只要付一大笔钱，就能得到治愈的承诺。她以为自己会看到乱糟糟的房间、脏兮兮的器械以及江湖骗子都有的各种莫名其妙的用具，就像她先前十几次见过的那样。

“但是她错了。

“富尔大夫的疗养院一尘不染，从布置高雅的门厅，到闪亮洁白的治疗室。前台接待员是一位富有魅力的金发姑娘。她说话轻柔又得体，只询问了记者的姓名、住址和病痛的大致情况。与往常一样，记者给出的病症是‘恼人的背痛’。接待员请先驱报记者坐下，没过多久，便带她来到了二楼的治疗室，然后将她介绍给了富尔大夫。

“根据医疗学会发言人的描述，富尔大夫目前的状况跟他那所谓的过去很不相符。他看去六十来岁，眼睛清澈，一头白发，身材中等偏高，而身体状况显然很好。他的声音坚定而友好，并没有沾染记者十分熟悉的庸医骗子那种阿谀奉承的习气。

“富尔大夫问了记者疼痛的状况性质和位置后，便开始检查起来，而在这期间，接待员并没有离开房间。记者脸部朝下，躺在治疗台上后，大夫把某种器械按在了她的后腰上。一分钟后，他说出了一番惊人的言论：‘姑娘，你说的部位没有理由会疼痛。我知道，如今的人们说情绪低落可能会造成这种疼痛。如果疼痛持续，你最好去看看心理医生。你的疼痛并非生理原因，因此我恐怕帮不了你。’

“他的坦率让这位记者瞠目结舌。他是不是猜到了她的身份？她再次尝试道：‘好吧，大夫，也许你可以给我做一次体检，除了背疼，我总是觉得无精打采。也许我需要点补药什么的。’这是一种对庸医骗子屡试不爽的诱饵——请他们在病人身上找出各种各样神秘的病症，而每种病症都‘需要’花费高昂的治疗费。当然，正如本系列报道的第一篇中解释的那样，记者在出发去揭露庸医骗子之前，已经彻底做过体检。体检结果表明，她的身体十分健康，除了左肺底部尖端有个孩提时代结核病发作留下的一片‘疤痕’，以及‘甲亢’的倾向——她的甲状腺过于活跃，使得她的体重很难增加，有时还会出现轻微的气短症状。

“富尔大夫同意进行体检，然后从一块装满器械的巨大板台上拿起几件闪闪发亮、一尘不染的器械——大部分记者都没怎么见过。他首先使用的器械，是一个表面带有弧面表盘的管子，两端各接有两根线，与扁平的圆盘相连。他把其中一个圆盘放在记者右手背上，另一个放在她的左手背上。‘现在读数，’他报出一些数字，专注的接待员随即将其填入表格。同样的程序重复了好几遍，检查范围覆盖了记者全身，同时也让她确信，这位大夫是个彻头彻尾的庸医。在该记者为该系列报道做准备的那几个几星期里，她从未见过这样的诊断程序。

“接着，大夫从接待员手里接过表格，跟她低声商议了一番，然后说道：‘你的甲状腺机能有轻微的亢进，姑娘。而且你的左肺有点问题——不严重，但是我想再仔细地看一下。’

“他从板台上选了一件器械，记者知道那是‘窥镜’——一件剪刀状的设备，用来扩张耳孔、鼻孔之类的身体部位，以便让医生在检查过程中能看到内部情况。然而，这件器械大得不像是耳窥镜或鼻窥镜，说是其他种类的窥镜又太小了。先驱报记者正要继续提问，那位接待员却告诉她：‘在检查肺部期间，我们通常要蒙住病人的眼睛——您不介意吧？’困惑不解的记者任由她用干净的绷带蒙住自己的眼睛上，然后紧张地等待着。

“她仍然说不准在被蒙住眼睛期间，到底发生了什么——但后来的X光扫描证实了她的怀疑。她感觉左肋有种凉意——似乎是有种东西伸进了她体内的那种凉意。然后是一种被扯住的感觉，接着那凉意便消失了。她听见富尔大夫平静地说道：‘你的肺部有个结核病疤痕，没有什么大碍，但是像你这样活跃的人很需要氧气。请躺下来，我来给帮你搞定。’

“记者又感受到了那种凉意，而且持续时间更长。‘再来点肺泡和血管胶，’先驱报记者听富尔大夫说道，接待员随即干脆地回应了这道指示。接着，那种奇怪的感觉消失了，她的眼罩也随即被摘除。记者发现自己的肋部没有疤痕，但富尔大夫却向她保证道：‘这样就行了。我们取出了那儿的纤维组织——它的纤维化程度还不错，阻止了感染，所以你才能活到今天。我们接着植入了几簇肺泡——它们的体积很小，能从你呼入的空气里把氧气送到血液中去。我不会乱动你的甲状腺素供应系统。你已经习惯了自己的身体。要是你突然发现自己出现无精打采的情况，那只可能是因为你的情绪有些低落。至于背疼：只要去郡医学会找一个好的心理医生或精神科医生就行了。千万要当心假医生；林子大了，什么样的鸟都有。’

“大夫的自信让记者瞠目结舌。她问大夫收费多少，被告知付五十美元给那位接待员。跟往常一样，记者一直推托着没有付钱，直到她拿到了富尔大夫本人签字的收据，上面详细地列出了收费项目。跟绝大多数人不同，富尔大夫开心地写道：‘移除左肺纤维化组织及修复肺泡，’然后签了自己的名字。

“记者离开疗养院后，第一件事就是去找在该系列报道准备期间为她做过检查的那位胸科专家。先驱报记者当时心想，等‘手术’当天的X光片与先前拍摄的X光片一比较，就能看出富尔大夫是庸医骗子之王。

“那位胸科专家在百忙之中抽出时间，为记者又做了检查。在该系列报道筹备期间，他就对此怀有浓厚的兴趣。当记者在胸科专家那间位于‘公园大道’的诊疗室里描述她所接受的怪异体检步骤时，他一直大笑个不停。可是等到给记者胸部拍过X光、将照片冲洗、晾干，再跟先前的照片比对后，他便笑不出声了。那天下午，这位胸科专家又多拍了六张X光片，最后还是承认，结果都一样。先驱报记者获得了他的权威证言：十八天前还在她身上的那块肺结核疤痕，现在已经消失了，而且已被健康的肺组织取代。他表示，这是医学史上前所未有的案例。虽然该记者坚信这种变化出自富尔大夫之手，但他并不这样认为。

“然而，这位先驱报记者对此深信不疑。她得出的结论是，无论贝阿德·富尔大夫有着怎样的过去，他现在已经成了一名非常成功（虽然不算正统）的医生。这位记者在任何紧急情况下，都会信任他的双手。

“而安妮·迪姆斯沃思‘牧师’的情况就不同了——这个恶妇以‘信仰’为幌子，坑害了许多深受病痛、前来她那间肮脏的‘治疗室’寻求帮助的无知之人，令他们继续资助安妮‘牧师’的银行账户，该账户目前已经累积了53,238.64美元。明天，本报将用银行对账单照片和证人誓词来揭露——”

总编放下“弗兰纳里最终附加-医疗”的稿件，拿起一支铅笔，轻轻敲打着自己的门牙，试图理清头绪。最后，他告诉主编道：“毙掉这篇报道。把后面那篇预告以花边文字刊发。”他撕下最后一段关于安妮“牧师”的“预告”，还给主编，后者随即噔噔地回到了他的马蹄形桌子前。

这时美妆版编辑回来了，他不耐烦地挥舞着手，试图引起总编的注意。内线电话的红灯闪烁不已，鸣叫不停，说明编辑和发行想找他谈谈。总编想了一下关于这个富尔大夫的特别系列报道，随即判断没人会相信这篇报道，反正他也很可能是个骗子。他把这份稿子扔到那堆被毙的稿子之上，然后接通了他的内线电话。
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富尔大夫越来越喜欢安吉了。随着他的医疗事业越做越大——他先是给街坊邻居看病，然后搬到了城里一套廉租房里，最后搬到了这间疗养院——她似乎也渐渐成长了。噢，他心想，我们是起过小小的争执——

比如，这姑娘把钱看得太重。之前她想专门从事整容手术——给有钱的老妇人切除皱纹之类的。一开始她并没有意识到，这个黑色小包以及其中的神奇工具并不属于他们。

他非常小心地尝试过分析这些工具，但没有成功。比如说，所有工具都有轻微的放射性。它们在盖革计数器上有所显示，但不会使验电器的箔片闭合。他并没有不懂装懂，假装很了解这些分析结果，但在他看来，这显然说不通。在最大放大倍数下，这些工具精细无比的表面上有许多线条：这些线条十分精致，被刻画成各种随机的菱形图案，看不出有何意义。它们的磁场特性很奇怪，有时磁性很强，有时则较弱，有时又完全没有。

富尔大夫颤颤巍巍地给这些器械拍过X光片，生怕破坏了其中的精细机械装置。他确信它们不是实心的，手柄和刀片也许只是个外壳，里面全是复杂的机芯——但根据X光的显示，里面并没有这种东西。哦，对了——它们一直都很干净，也不会生锈。如果晃动它们，上面的灰尘立刻就会落下：这一点他倒是能够理解。它们会把灰尘电离，也可能它们本身就已经电离化了。他读过与留声机唱片相关的书籍，对这种东西好歹了解一点。

她可不会知道这些，他自豪地想道。她把账目管得很好，而等他想要安定下来的时候，她还为他提供了一些帮助。从贫民区搬到城里是她的主意，搬到疗养院也是。很好，很好，这样一来，他的用武之地便大大扩展了。让这孩子去享受她的貂皮大衣和敞篷汽车好了。他实在太忙，年纪也太大了。他还有好多事情要弥补。

富尔大夫愉快地思考着自己的宏伟计划。她不会喜欢他的计划，但她一定能明白其中的道理。他们偶然获得了这件神奇之物，必须要把它交出去。她并非医生；虽然这些工具会自动运行，但行医之道要求的不仅仅是技术，还有其他许多东西要关注。等安吉明白了其中的道理，她一定会让步的；她一定会同意他把这个黑色小包交出去，造福全人类。

他也许会把它捐给外科医学院，到时候排场要尽可能小——好吧，也许可以举行一个小型典礼。他到时候想要个纪念品，一个奖杯或者一张带框的奖状就行了。对他来说，将这个东西交出去是一种解脱；让医疗界的权威专家们去决定用它来造福哪些人吧。安吉会理解的。她是个好心肠的姑娘。

最近她对手术表现出了浓厚的兴趣，这很好——她会问关于那些工具的问题，长时间地阅读那张说明卡片，甚至在豚鼠身上练过手。富尔大夫动情地想道，倘若他对人类的爱能够感染到她，那他这辈子就不算白活一场。她肯定会明白，把这些工具交到比他们更聪明的人手中，同时不再干那些偷偷摸摸谋私利的事，是更加明智之举。

此刻，富尔大夫正站在曾是别墅客厅的治疗室里；透过窗户，他看到安吉的黄色敞篷车停在了门廊前。他喜欢她走上楼梯的样子；优雅，但又不浮华，他心想。像她这么懂事的姑娘，一定会理解他的。与她同行的还有一个胖妇人，此人气喘吁吁地走上台阶，衣着华丽，一脸傲慢。她会有何需求？

安吉开门进屋，来到了治疗室，那位胖妇人跟随其后。“大夫，”金发姑娘严肃地说道，“我能向你引见一下科曼太太吗？”礼仪学校一定没有教会她所有东西，富尔大夫心想，不过科曼太太显然是个暴发户，并没有注意到她的错误。

“阿奎拉小姐给我讲了很多关于你的事情，大夫，还有你那套神奇的系统！”她夸张地称赞道。

他还没来得及回答，安吉便插话道：“您能恕我俩失陪片刻吗，科曼太太？”

她拉着富尔大夫的胳膊来到接待厅。“听着，”她用很快的语速说道，“我知道这与你的意愿相违，但我实在没法放过这个机会。我在伊丽莎白·巴顿的练习课上遇到了这个老家伙。别人都不肯跟她说话。她是个寡妇。我猜她丈夫可能是个黑市贩子，她可有钱了。我告诉她你有一套按摩除皱系统。我的想法是，你蒙住她的眼睛，用那把‘皮肤系列’手术刀切开她的脖子，往她肌肉里注射一些紧致素，用‘脂肪系列’刮匙挖些肥油出来，再在她皮肤上喷上‘紧肤胶’。等你拿掉她的眼罩后，她会发现自己的皱纹已经除掉了，但并不会知道发生了什么。她会付五百美元。好了，别说‘不’，大夫。就这一次，照我说的去做，好吗？我已经在这里干了这么久了，不是吗？”

“哦，”富尔大夫说道，“好吧。”反正他很快就要把他的宏伟计划告诉她了，这次就照她说的做好了。

科曼太太在治疗室里思考着什么。富尔大夫回来时，她严肃地问道：“你这套系统的功效一定是永久性的，对吧？”

“是的，女士，”他马上说道，“请您躺在那里好吗？阿奎拉小姐，给科曼太太的眼部蒙一条三寸宽无菌绷带。”他转过身去，背对胖妇人，避免和她交谈，假装在调整照明灯。安吉给那妇人蒙上眼睛，大夫选取了他需要用到的工具。他递给金发姑娘一副牵开器，告诉她：“在我切开时，把叶片的一角伸进去——”她恐慌地看了他一眼，然后指了指躺着的科曼太太。他压低嗓音道：“很好，把边角伸进去，沿着切口晃动。我会告诉你什么时候抽出来。”

富尔大夫把“皮肤系列”手术刀举到眼前，将小滑块调至三厘米深。上一次，这把刀是用来切除一处“无法进行手术”的喉部肿瘤。想到这里，他不禁轻叹了一口气。

“非常好，”他一边说，一边把身子移到那妇人上方。他试着切开她的皮肤组织。刀片像水银中的一根手指一样，刺入并滑过了皮肤组织，而刀片所经之处，并未留下伤口。只有牵开器能分开切口的边缘。

科曼太太动了动身子，嘟囔道：“大夫，感觉好奇怪呀！你确定按摩对部位了吗？”

“非常确定，夫人，”富尔大夫疲惫地说道，“按摩过程中请您尽量不要说话好吗？”

他朝手持牵开器、在一旁待命的安吉点了点头。三厘米长的刀片刺入科曼太太的皮肤，神奇地只切开了表皮的死角质组织和真皮的活组织，避开了所有血管和肌肉组织，没有对任何身体系统和器官造成影响，除了刀片——针对的部位，可以这么说吗？大夫不知道答案，但他对这种出卖灵魂的做法深感厌倦和痛苦。安吉在他抽出刀片时，插入牵开器，然后左右晃动，拉开了切口。一块看上去很不健康的肌肉露了出来（没有见血），在一条蓝灰色的韧带边死气沉沉地卷成一圈。大夫拿起九号皮下注射器，预设成“g”，然后举到眼前。薄雾出现，随即又消失了。这些小工具应该不会造成气栓，但是何必冒险呢？他往科曼太太的肌肉里注射了1毫升“g”——在卡片上，“g”被标识为“紧致素”。他和安吉眼看着它在科曼太太的喉管上逐渐收紧。

他拿起一个小号的“脂肪系列”刮匙，掏出黄色的肌肉组织，将其扔进焚化箱，然后向安吉点头示意。她拿开了牵开器，张开的切口顿时滑到一起，合拢成无缝的皮肤。大夫拿起已经设置成“紧肤胶”的雾化器，对着手术部位喷了一遍，那块皮肤随即紧缩，喉部线条再次变得紧致起来。

他收拾工具的同时，安吉摘除了科曼太太眼前的绷带，并欢快地宣布道：“大功告成！接待厅有面镜子——”

科曼太太已经迫不及待了。她难以置信地用手指摸了摸下巴，便冲向了接待厅。听到她喜悦的尖叫声后，富尔大夫皱了皱脸，安吉满面笑容地转向他。“我去收钱，然后送她出去，”她说。“你不用再去应付她了。”

他对此心生感激。

安吉跟着科曼太太来到接待厅，富尔大夫则对着那些工具浮想联翩。一场典礼是必需的——这是他应得的荣誉。不是每一个人，他心想，都会为了人类的福祉，把这样的财富拱手交出。可是等你上了年纪就会明白，钱对你来说已经不大重要了；而且你还会想到，如果，只是如果，存在审判日之类的东西，你曾经的所作所为有可能会被上帝误解。富尔大夫并不是一位虔诚的信徒，可是当一个人的寿命越来越短，他肯定会在某些事情上想得很多——

安吉拿着一小叠纸片回来了。“五百美元，”她平静地说道，“其实我们应该一次给她弄一寸——一寸收费五百美元。你是明白的，对吧？”

“我一直想跟你谈谈这个。”他说。

她眼中出现了恐慌之情，他心想——为什么呢？

“安吉，你一直都是个善良又通情达理的姑娘，但你一定知道，我们不能永远这样下去。”

“我们下次再谈这个吧，”她冷冷地说道，“我累了。”

“不——我真的觉得我们走得太远了。这些东西——”

“别说出来，大夫！”她嘶声道，“不要说出来，否则你会后悔的！”她脸上的表情，让他想起了曾经那个眼窝深陷、面容憔悴、浑身脏兮兮的她。虽然她去上过礼仪学校，但在这层外衣之下，她仍旧是那个来自贫民窟的姑娘——婴儿时期在酸臭肮脏的床垫上度过；童年在脏乱无比的巷子里玩耍；青春期不是在血汗工厂里工作，就是在明晃晃的街灯下混日子。

他摇摇头，将这个令人困惑的念头从脑海中驱散。“这么说吧，”他耐心地说道，“我不是给你讲过一个故事吗，有个家族发明了产钳，却将此作为秘密保守了许多年，他们本该公之于众，却没有这么做？”

“他们知道自己在做什么。”这位来自贫民窟的姑娘冷冷说道。

“好吧，这不重要了，”大夫恼火地说道，“反正我主意已定。我要把这些东西交给外科医学院。我们已经挣了许多钱，足够我们过上舒适的生活了。这房子可以归你。而我呢，我一直想去暖和一点的地方生活。”他气她把局面弄得如此不愉快。他对接下来发生的事毫无准备。

安吉抓起黑色小包便朝门口冲去，眼里充满了恐慌。他急忙追赶上去，怒气冲冲地抓住她的手臂，扭转过来。她用另一只手抓挠他的脸，嘴里咒骂连连。不知是谁的手碰到了黑色小包，它随即展开成一块巨大的板台，上面布满了大大小小、闪闪发光的器械。有好几件从中脱落，掉在了地上。

“瞧瞧你干的好事！”富尔大夫失去理智地吼道。她仍旧站在原地，手仍然死死抓着包的拎手，气得直发抖。大夫僵硬地弯腰捡起掉落的器械。不像话的姑娘！他苦涩地想道。简直太——

他的肩胛骨忽然感到一阵剧痛，他脸朝下倒了下去，眼前越来越暗。“不像话的姑娘！”他试图喊道。“他们一定会知道我已经尽力了，不管怎样——

安吉低头看着他的尸体，“六号烧灼系列”手术刀插在尸体上。“——能切开所有组织。在涂抹再生剂之前用于截肢手术。在用于重要器官、主要血管或神经主干附近时，务须谨慎——”

“我不是故意的，”安吉打着寒颤、麻木地说道。警察马上就要来了；铁面无私的警察会根据这间屋子里的灰尘，重现犯罪过程；她会东躲西藏，但警察一定会抓住她；她会在法庭上受到法官和陪审团的审判；律师会为她辩解，但陪审团一定会定她有罪；新闻头条会用醒目的标题写道：“金发女杀人犯有罪！”她也许会被判坐上电椅；她会走过一条简陋的走廊，灰尘在阳光下四散飞舞，走廊尽头是一扇铁门。她的貂皮大衣，她的敞篷车，她的礼服，她将会遇见并与之结婚的英俊男人——

电影般的桥段从她脑海中消散，她知道接下来该做什么。她十分沉稳地从板台的环扣上取下焚化箱——这是一个金属立方体，有一侧的纹理有些不同。“——用于处理纤维化或其它有害物质，只需拨动圆盘——”把东西扔进去，然后拨动圆盘。箱子会发出一种极小声的笛音——如果你凑得太近便会听到这种让人很难受的声音——和某种微弱的闪光。当你再次打开箱子，会发现里面的东西已经没有了。安吉拿起另一把“烧灼系列”手术刀，认真地干起活来。好在完全没留下血迹——她花了三个小时，完成了这件可怕的任务。

那天晚上她睡得很死，杀人和随之而来的恐惧将她折磨得筋疲力尽。不过一到早晨，富尔大夫对她来说就仿佛从未存在过一样。她吃了早饭，异乎寻常地精心打扮了一番——然后又将不寻常的妆容抹掉了。一切都不要与平时不同，她告诉自己。不要用跟从前不同的方式去做任何事。一两天之后，你再去报警。你要对警察说，他出门去喝酒后一直没回来，而你很担心。但千万别急，宝贝儿——千万别急。

科曼太太约的是早上10点。安吉本来指望能说服富尔大夫，至少再给科曼太太做一次五百美元的手术。现在她只能自己干了——反正她迟早要自己干的。

那位妇人提前到了。安吉向她解释道：“富尔大夫今天让我来为您按摩。他已经给紧致肌肤的过程开了个头，现在只需要受过他培训的人——”她说的同时，目光转向了黑色小包——包是打开的！她暗自咒骂自己这唯一的失误，那妇人随着她的视线看过去，身子随之一缩。

“那是些什么玩意儿？”她厉声喊道。“你要用它们在我身上开刀吗？我就觉得有什么地方不对——”

“拜托，科曼太太，”安吉说道，“拜托，亲爱的科曼太太——您又不了解这些……按摩设备！”

“按摩设备个鬼！”那妇人尖叫起来，“原来那大夫给我开过刀的。哎呀，他可能会弄死我的！”

安吉一言不发地拿起一把小号“皮肤系列”手术刀，用其切过自己的小臂。刀片像手指穿过水银一般划过皮肤，所经之处没有留下伤口。这样一来，这老东西总会相信了吧！

可安吉的举动非但没说服她，反而把她吓到了。“你耍了什么把戏？那刀片缩到手柄里去了——一定是这样的！”

“请看仔细了，科曼太太，”安吉说，努力地想着那五百美元，“请仔细看，然后你会发现这个，呃，这个皮下按摩器只会滑进肌肤组织，但不会造成任何伤害。它能收紧和强化肌肉，而非必须隔着一层层皮肤和脂肪组织才能生效。这是富尔大夫的秘密。您想想吧，若只是外部按摩，又怎会取得我们昨晚那样的成效呢？”

科曼太太逐渐冷静下来。“确实有效果，”她一边承认，一边抚摸自己脖子上紧致的线条，“但你的胳膊是一回事，我的脖子又是另一回事！现在你在自己脖子上这么弄一下让我看看！”

安吉露出了笑容——





用过午餐后，艾尔回到了诊所。这顿午餐很丰盛，令还得在这儿工作三个月的他稍微得到了安慰。然后，他心想，然后就可以去超常智能者聚居的南极度过美好的一年，发挥自己的专长了——也就是训练三至六岁的孩童掌握心灵感应的能力。但眼下，这个世界还得继续运转，而他必须做好自己的工作。

继续案头工作之前，他照例瞟了眼医疗包指示牌，立刻被自己的所见震惊得身子一僵。其中一个数字的旁边亮着一盏红灯——他已经想不起这是从何时以来的头一遭了。他记下数字，喃喃说道：“好的，674101。这就能锁定你了。”他把数字输入一台卡片分拣机，记录立刻就传到了他手上。哦，对——海明威的医疗包。那个蠢货果然不记得是如何把它弄丢的了；他们所有人从来都不记得自己的所作所为。已经有几百个医疗包被弄丢了。

艾尔对此的策略是让医疗包继续运行。这种东西其实都能自我运行，基本上不可能对他人造成伤害，所以不管是谁捡到了一个丢失的医疗包，就让他去用好了。要是你将其关闭，就是社会的一种损失——你让它运行着，就一定会有好处。就他的了解来说，这种东西是“用之不竭”的。一个时空学家曾试着向他解释过，说发送器里的原型是通过一系列超穷基数点事件来转导的。当时艾尔天真地问，这是否意味着，该原型被扯进了所有时空。时空学家以为他在开玩笑，便气鼓鼓地走开了。

“倒想看看他怎么做，”艾尔心想，同时把自己传送到了通信盒前。他小心地看了一圈，没有发现医护人员，于是对通信盒说道：“警长，有一起杀人案件，凶手是用674101号医疗包行凶的。几个月前，我手下有个人把包弄丢了，此人是约翰·海明威大夫。他当时没有说明具体情况。”

警长咕哝了一声，然后说道：“我会叫他来接受调查的。”他一定会被调查结果震惊的，他还会发现，这起凶杀案已经远远超出了他的执法范围。

艾尔在医疗包指示牌前站立片刻。上面有一盏红灯闪烁着，表明一条生命已经逝去，同时也在警告人们，674101号医疗包在杀人犯手中。艾尔叹了口气，然后拔掉插头，红灯随即熄灭。





“是啊，”那妇人讥笑道，“你用那东西在我的脖子上乱搞，却不肯拿自己的脖子冒险！”

安吉平静而自信地微笑着，这笑容连铁石心肠的殓房工作人员看了也会震惊不已。她把“皮肤系列”手术刀设置成三厘米长，然后将其从自己的脖子抹过。她面带微笑，因为她心里明白，刀片只会切开表皮的死角质组织和真皮的活组织，并神奇地避开所有血管和肌肉组织——

手术刀切入她的皮肤，超薄切片机般锋利的刀刃撕开了大大小小的血管、肌肉组织和喉管。安吉微笑着割断了自己的喉咙。

尖叫不已的科曼太太报了警，警察几分钟后便赶来了。所有的医疗工具都已长满铁锈，曾经装有血管胶、成团的粉色橡皮状肺泡、备用脑灰质细胞和一卷卷神经末梢的玻璃瓶里，如今只剩下一团团黑色黏液。当人们将玻璃瓶打开时，腐败的恶臭立刻飘散而出。





【责任编辑：赵伟轩】





★C.M.科恩布卢特是美国科幻黄金一代作者群里别具特色的一位，擅长中短篇，本期所选的是他的代表作品，同时也是科幻创作史上的名篇。这两个短中篇为同一设定，都以未来人口爆炸为背景，别辟蹊径，发人深省。






(1)
 人属（学名Homo，来自拉丁语）是灵长目人科中的一个属。今天生活在世界上的智人是其唯一幸存的一个种。









短中篇





The Marching Morons




进军的白痴们

作者 C.M.科恩布卢特　翻译 萧傲然 插图 金涛











在盲人国里，独眼龙自然会是国王。可如果说有这样一个文明，里面所有人都是白痴，此时一个意气风发、聪明绝顶的生意人突然间闯入的话，又会是怎样的景象呢？











有些东西是永远都不会变的。制陶的轱辘永远都是用来制陶的轱辘，黏土永远都是黏土。制陶工叶菲姆·霍金斯的店就建在雁湖的旁边，四周是一圈窄窄的优质黏土，还有一道狭窄的白色沙滩。他从一片林地里捡来已经碳化了的柳叶条，点燃了三座有如酒壶鼻子形状的窑。在等待窑冷却的期间，这片林地也不失为漫步的好去处。因为只要窑还在他的视线可及之处，他就必然会过早地开窑，急不可耐地想要一探究竟，看看经过烈火锤炼之后的新造型或釉面到底如何。然后就是“砰”的一声，这些新的造型和釉面一下变得一文不值，成了燃料箱背后的一堆碎片。


此时在他的店中，一场商业会议正在热烈进行。这是一栋瓦屋顶的砖砌小屋。来往于芝加哥和洛杉矶之间的“火箭”从屋顶轰鸣而过，震耳欲聋，排山倒海，喷射出火舌，好似一条条光滑的梭鱼从空中疾驰穿过。

来自马歇尔百货公司的买家翻来覆去地查看着一个一升装的黑釉玻璃瓶，点着他硕大而英俊的头颅，表示认可。“这可真漂亮啊。”他对霍金斯及自己的秘书说道，那秘书名叫戈麦斯-拉普拉斯。“你们不成天都说啥美学原理嘛，我看这玩意儿就称得上美。这可真漂亮啊。”

“多少钱？”秘书问制陶工。

“按打买的话一个算你七块五。”霍金斯说。“我上个月赶制了十五打。”

“真是好美啊。”马歇尔百货的买家还在重复着。“我全要了。”

“这可不行，博士。”秘书发话了。“如此算来的话，总价是1350美元。这样我们的季度预算就只剩下了532美元了。况且，我们还得赶往东利物浦买点便宜的餐具套装呢。”

“餐具套装？”买家问道，大脸盘上满是不解。

“没错，餐具套装。店里已经缺货两个月了。加维-西布赖特先生昨天还因为此时大发脾气来着，不记得了？”

“加维-西布赖特，哼，真是猪头、假正经。”买家一脸不屑地说道。“他根本不懂啥叫美。干吗不放手让我管理我自己的店面？”说着，他的目光落到一本单独的《超赞漫画》上，于是拿起书坐了下来。他翻动着书页，时不时低声发笑，或是因讶异而发出咕哝声。

另一旁，制陶工和买家的秘书很快就敲定了两打一升装玻璃瓶的订单。“我也希望能多买点。”秘书说，“但你也听见我刚才说的话了。顾客上门来买普通的餐具，我们却只能打发他们走人，因为有个同样热情的进口商给他卖了不少墨西哥产的存钱罐，导致他把上季度的预算全花光了。现在五楼里塞满了存钱罐。”

“它们看上去肯定美极了。”

“它们是用紫色仙人掌上的色。”

制陶工打了个哆嗦，抚摸着玻璃瓶样品上光滑的釉面。

买家抬起头，低声抱怨道：“你们俩笨蛋咋咧咧个没完？如果秘书不去管这些杂七杂八的事儿，他还算啥秘书呢，对吧？”

“我们说完了，博士。可以走了吗？”

买家不耐烦地哼了一声，随手把《超赞漫画》扔到地上，走出店面，然后沿着木排道走向高速路。他的车正停在混凝土路面上，跟现在所有汽车一样，他的车底盘太低，越不过木排。只见他爬上车，发动引擎，车辆随之咆哮，喷出巨大的火光。

“戈麦斯-拉普拉斯。”在噪声的掩护下，制陶工大声唤道。“上次我还在南极值班的时候他们开展的辐射计划，后来有什么进展吗？”

“跟以前一样卡在死胡同了。”秘书神色沮丧地说道，“不能变异，不能屠杀，不能隔离，现在，连催眠也不可行了。”

“好吧，九天后我就得开始工作了，是时候再次开火烧陶了。这次我想试一种新的色泽……”

“我会想你的。我要去丹佛‘度假’了——其实就是管理新世纪工程公司的绘图室。他们准备建一座两百层的办公大楼，所以自然得有人在场。”

“那是自然了。”霍金斯说着，露出讽刺的微笑。

买家靠在车喇叭的按钮上，弄出刺耳而甜蜜的喇叭声。汽车散热器盖的下方，一台高耸的喷射器喷出火焰。这辆车的动力装置是台燃气涡轮发动机，而且没有散热器。

“我来了，博士。”秘书无精打采地说道。他爬进车中，然后在一阵轰鸣和火光闪现之后，车辆便不见了踪影。

愀然不乐的制陶工在木排道上徘徊着，心里挂念着正在冷却的窑。树枝沙沙作响，掩盖了体积正在缩小的耐火砖发出的吱吱嘎嘎声。霍金斯现在心里想的是二号窑——在一堆表面如金属般光泽的杯子上进行的缺氧燃烧。黏土上的裂缝会不会把空气都排了出去？烟熏是否到位？如果只是打开看一眼的话，到底会不会导致什么损坏？

不过，对常识的认知最终让霍金斯扭过了脖子，转而来到了工具棚旁。他拿出一把镐头，头也不回地朝一个小山丘走去，那里可能蕴藏着氧化物。他现在最缺的就是铜。

路途漫长，他很快汗流浃背，将想要一探烧窑的欲望按压在胸中。他毫无目的地将镐头砸向一片小丘，结果砸在一块他发掘出的石头上，叮当作响。上面刻着一些字，几乎快要磨没了：


加哥大



物实验



纪念亲爱的



死于



制陶工轻轻骂咧了几句。他原本希望这块地会是一大片墓园，最好是那种一度很流行的墓园形式，里面曾经堆满硕大的青铜棺材，最后分崩离析成大量的锡与铜的氧化物。




嗨，管它呢。也许旁边会有点吧。

他无精打采地朝第二大的土丘走去，然后将镐头插进里头。有块石头可以从底部切开，然后推到沟里去。制陶工很高兴自己坚持了下来。他的鼻孔里充满了苦涩的味道，泥土略带有一丝蓝铜盐的兴奋气息。终于，镐头发出了锵的一声！

霍金斯松了口气，撬起一块不锈钢板，然而这块钢板已经严重褪色，上面还刻有字母。字母几乎要从腐烂的青铜上脱落，背面有铆钉，蹭起了几片铜绿。制陶工用袖子将铜板表面的泥土拂去，斜对着阳光，开始读上面的字：


“老实的约翰·巴洛”



“老实的约翰”，是校史中很出名的一个案例，它代表的是一个医学界尚无法回答的事件：一个人类个体因事故而突然进入假死状态后被复活。



巴洛先生是埃文斯顿著名的房产经纪人，
 1988
 年，他去看了牙医，准备拔掉一颗阻生智齿。他的牙医向他提出要求，希望在治疗过程中使用本校开发的实验性麻醉剂，名为环对甲醇
 -B-7
 ，并取得了病人的同意。



注射麻醉剂后，牙医拿起了他的牙钻机。可失误却有悖常理地发生了，钻机出现了短路，向病人连续输送了
 60
 轮
 220
 伏的电流。（巴洛夫人针对牙医、本校以及该牙钻机的制造商提出了损害赔偿诉讼，但陪审团做出了对被告有利的判决）巴洛先生再也没能从牙医的椅子上站起来，并被认定为中毒致死，或是遭电击致死，抑或两者皆有。



然而，为巴洛先生做尸体防腐工作的殡仪人员发现，虽然他们的操作对象很明显已经没活着了，但却也并没有死。他们通知了本校，于是一系列详细的试验开始了，人们甚至试图在志愿者身上复制这种精神恍惚的状态。历经七次不可避免的失败后，人们终于放弃了这方面的试验。



长期以来，
 “老实的约翰”一直都放在本校博物馆中作为展品展出，还曾担任本校橄榄球队“蓝色粉碎机”的吉祥物，多次在赛场上活跃气氛。但是，却有人尝试逾越底线，在
 03
 年(1)
 ，有人向职业新闻工作者协会承诺，意图将老实的约翰从其守卫松懈的博物馆玻璃箱中“绑架”走，然后送到蕾切尔·斯旺森纪念女生健身房的淋浴房中。



2003
 年
 5
 月
 22
 日，学校董事会颁布了以下命令：“董事会一致投票决定，将老实的约翰·巴洛的遗体从大学博物馆中移出，迁至本校的詹姆斯·斯科特三世中尉纪念生物实验室，安全地锁在专门准备好的保险柜中。此外，实验室管理人员应采取一切可能的措施保存遗体。除了由董事会以书面形式授权的具有资质的学者之外，任何人不得接近遗体。考虑到最近全国报刊上出现的公告和照片都没有注明校方的名字，董事会不情愿地采取了这个行动。”



尽管文字内容与霍金斯的领域不相及，但他仍然明白了意思——这是一起发生在早期的意外事故，导致一位无辜者的血肉之躯陷入了列范特曼式麻醉休克，而在之后人们已采用其他方法来替代该类麻醉法。如果要让受害者脱离列范特曼式状态的话，只需向其三叉神经注射一股简单的盐水即可。真有意思！接下来该处理这块青铜了——


他将镐头搅入腐臭的绿盐中，本以为一路不会遇到阻碍，结果却差点连手腕都废了。看来底下埋着十分坚硬的玩意。于是，他开始剥去表面的氧化物。

半个小时后，他挖到了一块几乎不会腐蚀的金属铸件，材质是磷青铜。长达数个世纪的时间让它的结构已经弱化了。他刚好可以将镐头尖的一端放入一块被腐蚀的凸起下方，然后将这块满是沟壑的金属板撬起，发出吱吱呀呀的巨大声响。

霍金斯此时特别希望身边能有一名考古学家，但他却根本没有回到店铺，然后叫上一名专家来研究他所发掘之物的想法。他自己多少算得上是个全能的人：首先，在他空闲之时，他是一名陶土和釉彩艺术家，这同时也是他自己的意愿所在。必要的时候，他又能担当起汽车工程师、电子工程师和原子工程师的角色。另外，在交通管制、个体与群体心理学、建筑或是工具设计方面，他同样游刃有余。每当发生超出他能力范围之外的事情时，他都不会特意寻求专家相助。毕竟事那么多，人还是太少了……

他在自己的发现周围踱着步子，注意到这其实是一个巨大的砖形青铜器皿，内腔回荡着令人兴奋的回音。其中一面长长的垂直面上，一根腐坏的金属长条脱落了下来，暴露出红色的锈迹，继而嗖的一声被吸入了器皿内部。

器皿已经脱气了，霍金斯想到。在长达数世纪的时间里，里头一定有一层已经结了晶的玻璃内垫层，而且在他用镐头敲打第一下之后，肯定就已经支离破碎了。他不知道陷入列范特曼状态的受害人在真空环境中会发生什么，不过他还是抱有希望的，而且他也不是很明白房地产经纪人到底是个什么行当，但是或许跟陶器有点关系吧。任何事都可能跟“头号话题”有所关联。

他把镐头从沟渠里拔出，爬了出来，朝店铺小跑过去。一阵翻箱倒柜之后，他翻出来一个注射器，另外厨房里也剩了一塑料瓶的盐。

随后，他回到了挖掘现场，又花了半个小时把盖子和器皿身子的连接处挖了出来。接点完全动不了，于是他干脆一把将其砸开了。

霍金斯拉长了镐头的伸缩把手，以便最大程度地发挥其杠杆作用。他把尖的一端塞到一个很深的坑中，接着调整好镐头内置的支点，然后用力抬。尝试了五次之后，他总算能看到内部的景象了，里头放着一个像是大理石雕塑的东西，上面落满灰尘。又试了十次后，他终于发现这是老实的约翰·巴洛的身体，这名埃文斯顿最杰出的地产经纪人，其身体丝毫未受到时间的腐蚀。

制陶工手中的针尖锁定了巴洛的三叉神经位置，然后注射了60cc的盐水。

一个小时后，巴洛的胸部开始抽动。

又过了一个小时，他喘着粗气说道：“有效果吗？”

“有效果！”霍金斯咕哝道。

巴洛睁开眼睛，激动地垂下头看着，翻动着双手——

“我一定要告你——”他叫道。“我的衣服呢！我的指甲呢！”此时，一种更可惧的猜疑爬上了他的面孔，只见他用手拍打着自己光秃秃的头皮。“我的头发呢！”他几乎是在号啕。“我一定要告你，我要你赔个倾家荡产！我签的那个许可在法庭上屁用都没有——我可没让你把我的头发、衣服和指甲给弄没！”

“都会长回来的。”霍金斯的语气很随意。“你的表皮也一样。你知道的，你的这些身体部分都不处于活的状态，所以不可能像其他身体部位一样保存下来。不过，我估计你的衣服是被人拿走了。”

“这是什么——大学医院？”巴洛问道。“我需要一部电话。不，你来打电话，跟我老婆说我安然无恙，然后告诉山姆·伊梅尔曼——他是我律师——让他赶紧过来一趟。绿叶大厦7-4022。嗷！”他刚才尝试着坐起来，结果身上一块粉红色的皮肤擦到了棺材的内壁，内壁上洒满了古老的结晶玻璃碎渣。“你们他妈到底干吗了？想活煮了我吗？我一定要让你付出代价！”

“你会没事的。”霍金斯说着，心里很想拿本参考资料过来，因为有些词语在他听来实在是过于晦涩难懂。“你的表皮很快就会长好。你也没在医院里。你看！”

他将标记在棺材上的不锈钢板递给巴洛，后者狐疑地扫了一眼后，开始读上面的内容。读完后，他把钢板小心地放在器皿的边角，沉默了片刻。

“可怜的弗娜。”他终于开口了。“这上面没说她究竟有没有被沉重的诉讼费用所缠身。这方面的信息你了解吗——”

“不了解。”制陶工说道，“我知道的所有信息都来自于这块板子，以及复活你的方法。你的牙医不小心给你注射了一种我们称之为列范特曼休克麻醉剂的药物。几个世纪前人们就已经停用这种药物了。效果很强大，但也特别危险。”

“几个世纪……”男人思忖道。“几个世纪……我猜山姆一定把她骗得啥都不剩了。可怜的弗娜。那是多久前的事了？今年是哪一年？”

霍金斯耸耸肩。“我们管今年叫7-B-936，但这对你也没什么帮助。这些金属氧化需要极长的时间。”

“就像那部电影(2)
 。”巴洛低声言语。“谁能料到呢？可怜的弗娜！”他开始号啕大哭，不断地吸着鼻子，好像生怕霍金斯不知道他自己是刚刚被人从平板岩下找到似的。

制陶工发问了，几乎有些嗔怒。“你有几个孩子？”

“我还没孩子。”巴洛吸着鼻子。“我的第一任妻子不想生孩子。但是弗娜想要一个——曾想要一个——但我们计划先等等——我们想等到——”

“当然了。”制陶工说着，只觉得内心燃起一股想要告诉他真相、让他生不如死、然后去做自己工作的野蛮欲望。但话到嘴边后，他还是咽了回去。他还得考虑到那个问题，那个必须要考虑的问题，而这个可怜兮兮的爱哭鬼没准能提供一些线索。霍金斯必须得交给他。

“快来！”霍金斯说，“我时间可不多。”

巴洛抬起头，横眉怒目。“你这人怎么一点儿人情味都没有？我也是个人——”

此时，一架往返于洛杉矶与芝加哥之间的“火箭”从头顶上空轰鸣而过，让巴洛的埋怨说到一半便戛然而止。“真美啊。”他出着气，眼珠子紧跟着火箭，“真美。”

他从器皿中爬出，浓烈的兴趣让他甚至无暇顾及自己婴儿般的皮肤剐蹭到粗糙表面后产生的痛感。“不管怎么说。”他语气轻快，“总还是有积极的一面。我以前不是个喜欢读书的人，但这像极了我曾经读过的小说。看来我得利用这点发笔财才行，对吧？”说完，他向霍金斯投去狡诈的一瞥。

“你想要钱？”制陶工问道，“给！”然后递过去一沓零散的钞票，“你最好穿上我的鞋。路程可有差不多四分之一英里远。噢，你的尺寸是——中号？——好像就是这么说的。给！”霍金斯把自己的裤子递给了他，但巴洛却正忙不迭地数着钱。

“八十五、八十六，还都是美元。我还以为你们已经用上了信用币之类的玩意儿呢。钞票上还是印着“合众为一”和“自由”(3)
 ，只不过印的人像换了而已。我说，这钞票有假币吗？这些二十二美分的钞票是真的、真钞？就像我们用的那种？不会是墙纸什么的吧？”

“都是真钞，放心。”制陶工说，“我希望你赶紧跟上来，我挺急的。”

他们两个朝店铺方向踱步走去，男人不由得嘟囔道：“我们这是要去哪儿——科学家委员会？还是去见全球性协调员？”

“谁？哦，不是的，我们管他们叫‘主席’和‘议会’。不过见他们也没用，我带你去见另外一些人。”

“我这回一定得狠狠赚他一笔。赚个盆满钵满！我可以写书，然后叫些聪明的年轻人给我打打广告，到时候肯定会成为畅销书。你说在你们这个时代行得通吗？”

“就那样吧。聪明的年轻人倒是有，但是已经没有什么所谓的畅销书了。现在的人都不怎么读书了。不过，我们一定能找个同样赚钱的活计给你的。”

回到店里后，霍金斯给了巴洛一套衣服，并把他带到了候车室，然后拨通了位于芝加哥的中心电话。“带他走吧。”他恳求道，“我有足够的时间再烧制一轮陶器，可他就是喋喋不休个没完。我什么都没告诉他，或许我们根本用不着管他，让他自生自灭。但他又有可能——”

“解决那个问题。”中心的人同意道，“是的，有那个可能。”

制陶工把一个方块丢进一个杯子里，方块很快溶进了冷水，并将水加热至沸点，然后制陶工冲了一杯咖啡给巴洛，后者不由得眉开眼笑。为了打发时间，霍金斯不停地谈论着巴洛所钟意的“火箭”，而且还不断靠近巴洛。他差点告诉这名房地产经纪人火箭的最高速度是多少——真的就差那么一点，就暴露出其实那玩意儿根本不是火箭的事实了。

而他也感到些许遗憾，不应该随随便便就把几百美元给了巴洛。自从霍金斯拒绝给他写张条子或是打张欠条，甚至没有明确地承诺给他钱之后，那家伙似乎就一直特别害怕这些钞票其实是废纸。不过霍金斯不想把事情说得太细，而且这时候一名从中心过来的陌生人也到了，这让他格外高兴。

“我叫提尼-皮特，从阿尔赫西拉斯来的。”霍金斯才刚与他在门口见面，陌生人便迅速说道。“我是人口问题的心理学家，中心特别派我来接手巴洛。”

“谢天谢地。”霍金斯说。“巴洛。”他对来自过去的男人说道。“这位是提尼-皮特，接下来就由他来照顾你，他也会帮你赚很多钱的。”

心理学家走过来，享用了一杯咖啡，其制作过程与那杯让巴洛高兴起来的咖啡是一样的。然后他将巴洛带到一条木排道上，朝车走去，只留下制陶工一人，后者心里想着是不是到时间去开窑了。

突然间甩掉巴洛和那个问题的困扰之后，霍金斯兴高采烈地用镐头插进二号窑窑门的门缝，想要撬开一丝缝隙。一阵夹杂着高温和令人窒息的烟熏火燎的火焰扑面而来，让他心生愉悦。他瞥见一块架子的角落闪着樱桃般的红色，撬开的门缝让它迅速降温，焦黑的区域摇摇欲坠，架子变得模糊不清。他往架子上的一个杯子下塞了一块烧焦的木炭，然后拿出来作为样品。他手背上的毛发迅速卷曲，灼烧起来。杯子噼啪作响，霍金斯随之满意地出了口气。

树脂酸铋已经烧制出了完美的光泽，转过来，由银黑色金属与陌生的蓝色灯光构成了一层摄人心魄的涂层，而此时，人口问题离霍金斯似乎特别远。

巴洛和提尼-皮特走到了混凝土高速路上，提尼-皮特的车停在一个安全港里。

“这艘船可真好看！”来自过去的男人惊叹道。

“船？不，那是我的车。”

巴洛一脸惊讶地仔细打量起来。后掠式线条，深长的复合曲线，以及大量镀铬装饰。他的双手在车门上徒劳地来回抚摸——他甚至不确定这是不是门——寻找车门把手，却毫无所获。于是只得语带敬畏地问道：“这玩意有多快？”

心理学家投来犀利的目光，慢吞吞地说：“二百五十，上面有速度表。”

“天哪！我的那辆老雪佛兰在直路上也就能跑个一百，你这个可真不是一个级别的了，先生！”

提尼-皮特不知在哪开启了一扇巨大低矮的门，巴洛往下走了三步，坐进一块宽敞的垫子里，然后朝右扭了扭身子。一切是如此令他着迷，以至于他根本没有过于关注身上已被剥离的表皮。仪表盘上面星罗棋布地分布着大量可爱的转盘、插塞、指示器、灯、刻度尺以及开关。

心理学家爬进驾驶座，然后动了动脚。发动机随之启动，就像是点燃了一个如发射井般大小的喷灯。坐在垫子上的巴洛沉浸在周围的一切之中，他透过后视镜看到后方喷出大量的尾气，其间闪烁着耀眼的白光。

“喜欢吗？”心理学家大声问道。

“太棒了。”巴洛也大声回应道。“简直——”

此时，车辆发出震耳欲聋的嗡嗡声，从安全港驶出，开到路面上，巴洛也随之闭上了嘴。尽管窗户似乎都已关上，但巴洛仍感觉狂风正从他的头顶呼啸而过，这种加速感简直妙不可言。他的目光集中在仪表盘的速度表上，显示车速正在攀升，从90到100，然后是150、200。

“对我来说这个速度就够了。”心理学家注意到巴洛的脸色不大对劲，于是大声说道。“要不要听听电台？”

语毕，他递来一个形似橄榄球头盔但又轻如鸿毛的东西，没有任何拖着扯着的电线，然后指了指上面一排按钮。巴洛戴上头盔，头顶汹涌的气流停了下来，这让他很欣慰。于是他按下一个按钮，头盔发出令人愉悦的光亮，巴洛又往后靠了靠，准备体验下这个独具匠心的娱乐设施，看看到底能给他带来这个美丽新世界中怎样的超现代品味。

“《插卡总动员》！”巨大的声音在他耳旁咆哮道。

他连忙摘下头盔，一脸惊吓地看向心理学家。提尼-皮特咧嘴一笑，继而扭了一下与按钮布局相关联的转盘。巴洛再次将头盔戴上，发现音量已经降到了正常水平。“最精彩纷呈的节目！超级精彩！超级无敌精彩！最好看的智力问答！《插卡总动员》！”

背景中传来一阵笑声。

“现在，所有选手都准备好了。大家都知道咋玩儿吧？我会把一个三角形纸片发给每位参赛选手，就是这样的。现在这里有板子，上头剪出了一些图形，跟这些三角形是一样的，只不过它们的形状各不相同。第一个把纸片插进板子里的选手就赢了。

“现在，我要来问下第一个选手。就这儿，宝贝儿。你叫啥？”

“叫啥？呃——”

“快看哪，伙计们！她压根儿记不住自个儿叫啥！哈！要不要花两毛五买一个呢？”主持人说这个问题的时候，故意让语气显得十分重要，观众们随之发出尖叫和叫喊，吹着口哨，表达自己的喜欢。

如果你听不懂其中的包袱或是抓不住笑点的话，听起来真的无聊至极。巴洛按下另一个按钮，另一只空着的手则放在音量控制键上，随时准备调音量。

“……来自华盛顿的最新消息，消息是关于赫尔-门多萨参议员的。他仍然在抨击渔业局。作为一名北加州的工团主义者，他表示手里掌握着能够证明约翰·金斯利-舒尔茨一直以来就是名蓝鼻子(4)
 的口供。尽管他并没有将相关口供公开，但是他说人们就是在说曾经目睹金斯利-舒尔茨出现在俄勒冈州立学院，然后又出现在佛罗里达大学的蓝鼻子会议上。金斯利-舒尔茨说，他必须得承认自己的确在俄勒冈主修假蝇钓鱼专业，而且在佛罗里达获得了他的垂钓用鱼博士学位。

“金斯利-舒尔茨本人是这么说的：‘赫尔-门多萨根本不知道他自己在说啥，我看他不如去死吧。’。赫尔-门多萨说，为了保护他的信息源，他是不会公布口供内容的。他说曾经在渔业局工作的三名员工发誓口供是真的，这三个人都因为能力太差和能力不足等原因被金斯利-舒尔茨给开除了。

“关于其他地方的消息，只不过是些常见的交通事故。在66号公路离开芝加哥的方向上，发生了三车连环相撞的事故，十二人死亡。一架在早上往返芝加哥-洛杉矶的火箭坠毁了，坠毁在莫、呵，还是莫加维，反正坠毁在一个沙漠里了。火箭上的94名乘客全部死亡。一名民航局的调查人员在现场说，当时飞行员正在轰赶一群牛羊，所以没能及时重新飞起来。

“嘿！又有一条来自纽约的新鲜资讯。一艘柴油拖船在港口一路狂奔，当时船员还在下面，船撞到了豪华邮轮S.S普拉森舍号。据说邮轮进了水，然后便沉没了，据估计，该事故导致180名乘客和50名船员死亡。六名潜水员潜了进去，想研究下船只残骸的情况，但潜水员也死掉了，因为他们的潜水服上全是小洞。

“还有一个我刚刚收到的来自丹佛的公告。看上去——”

巴洛脱下头盔，满脸不解。“听上去真是冷酷无情。”他对着开车的提尼-皮特说道。“我刚才正在听新闻广播——”

提尼-皮特摇摇头，指了指自己的耳朵。轰鸣而过的空气让他根本听不清巴洛在说什么。巴洛困惑地皱起眉，盯着窗外。

他们经过一块发光的牌子，上面写着：


慕格斯！



要不要花两毛五买一个？



他不知道慕格斯到底是什么东西。广告牌上有一个身材比例完美到令人难以置信的女孩，几乎全裸着身子，在动态的色彩中热情地扭动着身子。




路边的广告歌曲仍然萦绕在他耳畔，可此时却多了一个新的特征。雷达或是其他什么东西发现车辆后，便对广告词的每一行做出调整。每一行广告词的速度便会加速，甚至跟上车辆的速度，以便人们在留意到下一行内容之前都能读到前一行的内容。


如果你想



追到心里的她



那就先把腋下的



汗渍给除掉吧



腋
 *
 窝
 *
 除
 *
 汗
 *
 灵！



又是一个动态广告，分成两个板块，用的是人们熟知的“使用前后对比”的套路。第一个板块中说道：“抽的其他品牌的雪茄吗？”然后就呈现出一幅悲剧的二人世界画面：妻子捏着自己的鼻子，粗俗脸红的丈夫在一旁吞云吐雾。然后，第二个板块亮了起来，“要不要试试布埃尔塔·阿巴乔牌雪茄？”，继而出现的画面是——


巴洛看到后，脸顿时红了，连忙将目光转移到自己的脚上，等着车辆完全经过这块广告牌。

“要到芝加哥咯！”提尼-皮特大声喝道。

其他车辆也陆续现身了，每一辆都像是梦中的完美之车。

看着路人，巴洛不禁开始怀疑自己是否知道一公里到底有多长。所有人的速度看上去如此之慢，如果忽略掉耳旁轰鸣的气流，忘掉这些完美之车飘逸的线条，他绝对会认为所有车只是在以二十五码的时速蜗行，也许偶尔会飙到三十码。所以，一公里到底有多长呢？

城市逐渐在前方现身，其模样正是城市该有的样子：高耸入云的高楼、越过头顶的坡道，以及直升飞机的起落台——

突然，他紧紧抓住靠垫，有两架直升机，它们马上就要——马上就要——它们——

两架直升飞机沿着必然要相撞的飞行轨迹飞到了一座巨大的楼房后面，因此巴洛并没有看到接下来发生的事情。





他们在一盏红灯前停下了车，巨大的爆炸声将他们包围了起来。“这他妈是怎么搞的？”巴洛说道，声音尖锐，一副吓坏了的语气，因为车辆制动时间几乎为零，他的身子也没有被甩向仪表盘。“开什么玩笑？”

“怎么，有什么问题吗？”提尼-皮特问道。

绿灯亮了，速度开始往上提。巴洛瞬间僵住了，因为他意识到几乎只花了短暂到不敢相信的一瞬间，耳旁就响起了空气流动的声音，车辆也开始了移动。他连忙抓住自己一侧的门把手。

城市慢慢浮现在他们眼前：建筑越来越散乱，越来越密集，越来越高大。前面又是一盏红灯。车辆一下停住了，制动时间又是零，空气流动的声音也在车停住后戛然而止。此时，巴洛猛地跳下车去，沿着一条人行道疯了似的向前奔跑着。


他们会跟踪我的。他想到，大口喘着粗气。这帮人肯定是什么秘密警察。用设备读取你的想法，四处都是电子眼，就怕你跟他们的奴隶们宣扬什么自由之类的思想。他们不会让任何人得逞，就跟我读过的那本小说里写的一样。



他一边喘着气，一边缓步走开，庆幸自己胆子足够大，没有转过身。他们可就等着你转身呢。只要他一直走，他就与其他数百名西装革履的人没什么差别了。他是安全的，是安全的——


一个脸庞硕大、面容粗糙但又很英俊的人向他猛地伸出手：“想咋，在人行道上遇到你这样的人儿，老子要抽你个小崽子！”可这人既不是疯狂的制陶工，也不是疯狂的提尼-皮特。

“不好意思。”巴洛说，“你刚才说什么？”

“哦，是吗？”陌生人语带威胁地吼道，等着巴洛做出回应。

巴洛感觉自己陷入了某种错综复杂的麻烦中，似乎跟占了别人地盘有关。他听见自己挑衅地回答道：“是啊！”

陌生人放开他的肩膀，咆哮道：“哦，是吗？”

“是啊！”巴洛一边说，一边拉正身上的夹克。

“啊！”陌生人大吼道，流露出的更多的是鄙视与憎恶，而非凶狠。紧接着，他又加上了一句巴洛所在时代十分流行的秽语，这是句标准的脏话，但从生理学上来说是不可能做到的(5)
 。然后，他趾高气昂地晃着自己笨拙的肩膀，捏紧了拳头。





巴洛继续向前走去，浑身颤抖。显然，他处理得还不错。他在一盏红灯前停下了脚步，一辆辆车身很长而又低矮的梦幻之车在他面前呼啸而过，而人行道上的行人却在车流中穿行。刹车声此起彼伏，挡泥板撞上行人，凹陷下去，司机与行人间回荡着一阵阵嘶哑的哭喊。一辆车为了避开另一个路人，在人行道处来了个急转弯，巴洛忙不迭往后退去。

交通信号灯变成了绿色，道路继续拥堵了三十秒，路上的车终于少了些。巴洛小心翼翼地走过街道，然后靠在一台自动售货机上，大口喘着气。

显得自然点，他对自己说道，做点正常的事儿吧，在机子上随便买点什么。

他在身上翻出了一些零钱：用一毛钱买了份报纸，用两毛五买了条手帕，然后用另外的两毛五买了块巧克力糖。

淡淡的巧克力气味一下子激起了他的食欲。他用力扯住印着“嘎嘣响”字样的玻璃纸包装，等了几秒钟后，包装就自动脱落了。两三口下去，糖块就入了肚，于是他又买了两块，狼吞虎咽地吃完了。

巴洛觉得有点渴，于是又花一毛钱从售货机里买了一个碳酸橙汁饮料，饮料同样是玻璃纸包装。他把饮料拿在手里摸索，结果包装自动脱落，将他的膝盖全都溅湿了。巴洛觉得自己在这儿停留的时间已经够长了，于是继续朝前走去。

商店橱窗——仍然是商店橱窗的样子。人们仍然需要穿衣服买衣服，仍然有人吸烟，购买烟草，仍然需要吃东西，买食物。人们也仍然会去电影院。他路过一家灯光闪闪的影院后，带着惊喜的表情又走了回来，牌子上写着“宝石”二字。

这家影院似乎在放映系列电影，有《可怕的婴儿》、《别要孩子》，和《卡纳利之子》。

他无法抗拒片名的吸引力，付了一元钱后走了进去。

进去后，刚好赶上《卡纳利之子》的尾声，这是部立体全彩而且带有气味的电影。电影貌似讲述的是一个星际传奇故事，结尾是一场追逐戏，原本已经疏远的男女主角最终冰释前嫌。《可怕的婴儿》和《别要孩子》两部电影则对父母的角色进行了很好的探讨——影片以荒诞的方式夸大了生育的痛苦、儿童的恶，以及被嗜虐的孩子殴打、没有东西吃的年迈父母。巴洛惊讶地注意到，观众只是在平静地吃着糖果，并没有表现出任何特别的反感迹象。

《随之而来的吸引》让巴洛逃到了大厅。音效太强了，色彩无比炫目，搭配的气味也很浓烈。

当他的眼睛适应了大厅内柔和的光线后，他一路摸索着坐到一条长椅上，翻开了方才购买的报纸。原来他买的是《赛马报》，他对此感到很沮丧。头版左下角是熟悉的信息栏，原来丘吉尔园马场和帝国城赌场至今仍然屹立不倒，简直难以接受。

他强忍住眼泪，翻到了丘吉尔园马场的历史赛事一版。他们现在已经不再使用缩写了，因此版面从双栏变成了单栏。但其他都是一样的——真是如此吗？

他眯起眼查看第一场比赛的信息。赛程是四分之三英里，一匹首次比赛的马的价格是一千三百美元。难以置信的是，比赛最快纪录是两分十又五分之三秒。在他的时代，任何赛马都能在不到一分十五秒的时间内跑完四分之三英里。其他赛程的比赛同样如此，固定路线的项目则更加惨不忍睹。

到底发生了什么？

于是，他仔细研究了第二场比赛中的一匹五岁棕色母马的体型，结果让他更加摸不着头脑了。她一会儿赢，一会儿输，一会儿跑个第二名，一会儿又跑个第三名，一会儿又输，然后又得个第二名，比赛结果来得毫无缘由。几场比赛下来，她看上去像是领先的选手，然后又变得像是头蠢笨的猪，可突然一下又变成了善跑的马，紧接着在下一场又不再善跑，随即她成了一匹极具耐力的选手，然后立刻又变成了一头蠢猪。好家伙，那可是场五千美元的比赛呢！

巴洛看了看其他的马匹，慢慢发觉它们看上去都像是五岁的棕色母马。他妈的，一点档次都没有。

有人在他身旁坐了下来，说道：“这就是真相。”
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巴洛转过身，发现是他的司机提尼-皮特。

“我一直都在想，到底要不要告诉你。”心理学家说道，“但是我发现你对真相越来越怀疑了。所以我现在告诉你吧，不要太激动，没事的。”

“你来抓我了？”巴洛说。

“抓你？”

“别装了！别以为我看不出来，你就是个秘密警察。你还有你那些纨绔子弟，过着奢侈淫靡的日子，压迫着这些可怜的奴隶。你们怕我，所以就一直让这些人保持无知的状态。”

心理学家发出一声明亮的笑声，大厅其他顾客听到后，不由得投来茫然的眼神。但他的笑声听起来却丝毫不像恶人。

“我们出去吧。”提尼-皮特说，仍然止不住地笑着，“你所认为的事实实在是大错特错。”他拉住巴洛的手臂走到街上，“真正的情况是，无数的工人阶级过着奢靡的日子，而他们的日子是建立在极少数贵族的辛勤汗水之上的。由于长期劳累，我很可能会死得很早，除非——”他若有所思地看着巴洛。

“你能帮助我们。”

“你只不过想堵住我的嘴吧。”巴洛冷笑道，“在我的时代，我也是会赚钱的人，我很清楚，一个人如果要赚钱，就必须让别人站在你这一边。所以来吧，想毙了我就尽管开枪吧，休想把我当猴耍！”

“你真是个不知好歹的混蛋！”心理学家这下翻了脸，爆发了，“现在这种该死的局面就是你的错，还有那些跟你一样的人。所以别再跟我废话，跟我走！”

他拽住巴洛，将他拉进一座办公楼的大厅，然后走进电梯。电梯上升的时候发出巨大的响声，让人甚是不安。心理学家一把将巴洛从电梯里推出，这名房地产经纪人的膝盖随之摇晃了两下，接着两人走过一条通道，最后走进了一间办公室。

门在身后关上，一名鹰脸的男人从一把朴素的椅子上站起身。他首先怒瞪了一眼巴洛，接着质问起心理学家，“把我从南极叫过来就为了看他——？”

“过来就过来吧。我进行了一番深入的探究，发现他应该可以帮我们解决人口问题。”心理学家安慰道。

“我对此表示怀疑。”鹰脸哼道。

“试试吧！”提尼-皮特说。

“好吧，巴洛先生，我了解到您和您的亡妻没有孩子对吧？”

“那又怎么样？”

“这就是我要说的。你们就是帮盲目自私的蠢货，当时的社会经济条件让精明而又眼光卓越的人不敢生儿育女，而你们竟对此熟视无睹！就是因为你们，才导致了我们今天的局面，我告诉你，我们对此极为不满。去他妈的火箭！去他妈的汽车！去他妈的城市和那些越过头顶的坡道！”

“可在我看来。”巴洛说，“你批判的可都是你们时代最为杰出的成就啊，你疯了吗？”

“那些火箭根本就不是火箭，不过是涡轮喷射飞机罢了——性能的确很棒，但是它们炫目的外壳却是大大的累赘。汽车的最高时速只有一百公里每小时，车上的速度表全都做了手脚，所以司机们全都以为自己飙到了两三百码。至于城市，那不过是一帮荒谬至极、养尊处优、污秽不堪、铺张浪费的家伙们的聚集地，他们还不如散居在乡村，那样至少生产力还能高一点。

“而我们之所以需要火箭、汽车和城市的原因在于，当年你们这群处世精明、眼光卓越的人统统选择不生孩子的时候，那些好吃懒做的外来工人、贫民，和佃农们却在目光短浅地生着孩子——生了一个又一个。天哪，简直没个完！”

“等会儿。”巴洛打断了他，“当时像我这样的人中有不少人都生了两三个孩子呀。”

“在各类事故、疾病、战争的消耗下，他们的后代也所剩无几了。你们的智慧已经绝代，没了。本该出生的孩子再也没能出生。相反，那些资质平平，得过且过的人成了人口中的绝对主流。现在的平均智商只有45。”

“但那也是在遥远的以后了呀——”

“你就在未来不是么？”鹰脸男子嗓音低沉，语气刻薄。

“那你们又是谁？”

“我们就是我们——真正的人。几代人以前，遗传学家们终于意识到根本没人会关心他们的言论，所以他们不再发出警告。随后，他们组建了一个封闭式的企业，试图维持并改善人类的基因。我们就是他们的后代，总人数大约有三百万人。其他人的数量高达五十亿，所以说，我们才是他们的奴隶。

“过去的几十年里，我设计了一座摩天大厦，维持着芝加哥比林斯纪念医院的正常运营，阻止了与墨西哥的战争，而且还在负责保障纽约的拉瓜迪亚国际机场的交通。”

“我还是搞不懂，干吗不让其他人自生自灭？”

鹰脸男子露出苦涩的神情。“我们曾经试过，大概三个月吧。在此期间，我们所有人都躲藏在南极，静待事情变化。人们根本没注意到发生了什么：绘图室有人不见了踪影，医院有些护士长没来上班，政府非政策性部门的有些小官员联系不到，可这一切都没人重视。

“一个星期后，粮食出现短缺。两个星期后是饥荒和瘟疫。三个星期后爆发了战争，社会陷入无政府状态。于是我们连忙叫停了实验，并且花了整整一代人的时间将烂摊子收拾干净。”

“那为什么不干脆让他们自相残杀？”

“五十亿具尸体，意味着五亿多吨腐烂的肉。”

巴洛冒出了另一个点子，“不如将他们绝育，如何？”

“那就需要进行二十五亿台手术，这工作量可不小。而且人们会不断繁衍，所以绝育工作根本没有尽头。”

“明白，就像人们说的进军的中国人。”

“那又是什么鬼玩意儿？”

“那是一个，呃，来自我所在时代的悖论理论。有人发现，如果全世界所有的中国人每四个一排向前走，那么过了某一个点之后，队伍将永远存在，因为会有婴儿不断出生，让队伍变得越来越长。”

“说得很对。只不过在我们的情况中，不是‘某个点’，而是‘我们所能建造的手术室的最大数量’，这数量永远都不够大。”

“对了！”巴洛说道。“那些跟婴儿有关的电影——也是你们的宣传内容吗？”

“以前曾是，但是似乎对他们一点作用都没有。尝试通过宣传压抑生理欲望的办法我们早就放弃了。”

“可如果好好利用人类的生理欲望的话——”

“但据我所知，没有哪种生理欲望是能够抑制人们生育的。”

巴洛脸上的表情瞬间消失了，这是他多年自律所培养出的能力。“真的吗？你们都是聪明绝顶的人，竟然想不到？”

“为什么这么说？”心理学家一脸茫然。“你想到什么了？”

“这得看情况。在苏俄分裂后，我卖出了一万英亩的西伯利亚冻土，当然了，是通过一家虚设公司卖出去的。买家们还以为自己买到的是基辅郊区修缮后的建筑用地。我敢说，这份差事可比你们面临的挑战困难多了。”

“此话怎讲？”鹰脸男子问道。

“因为我的买家是群心怀疑虑的正常人，而你们面对的不过是帮白痴，天生的蠢货。只需要设计一个他们肯定会中招的骗局即可，他们可没聪明到去看看到底有啥破绽。”

心理学家和鹰脸男子也都受过专门的训练，因此抑制住了在突然看到希望后转过头看向彼此的冲动。

“看来你有主意了对吧。”心理学家说。

面无表情的巴洛此时显得更为无动于衷。“可能吧，毕竟还没有人向我应允任何回报。”

“满足感啊，你能阻止地球资源被人无情掠夺。”鹰脸男子指出，“还能消灭白痴们。”

“我不关心这个。”巴洛直截了当地回答道。“我要你们做出承诺。”

“如果你当真有解决办法，任何要求都不算过分。”心理学家说。

“我要钱。”巴洛说。

“你要多少给多少。”

“比你要的还多都行。”鹰脸男子纠正道。

“还有威望。”巴洛继续补充，“要给我做宣传。让我的照片和名字每天都充斥在报纸和电视上，给我树立雕像，用我的名字给公园、城市和街道命名。我要名垂青史。”

心理学家朝鹰脸男子递了个眼神，仿佛在说：“天哪，哥们儿！”

鹰脸男子回递了个眼神：“稳住，朋友！”

“这也不算太过分。”心理学家同意道。

巴洛似乎感到这将是个由卖家说了算的交易。“还有权力！”

“电力(6)
 ？”鹰脸满脸困惑地重复着。“难道你想要水电站，还是核电堆？”

“我指的是权力，我要当全世界的独裁者！”

“原来如此——”心理学家说着，但被鹰脸男子给打断了，“这需要议会通过特别法案才行，但情况可以理解，所以我可以向你保证这一点。”

“那么，能跟我们说说你的计划吗？”心理学家问。

“听过旅鼠吗？”

“没有。”

“是生活在挪威的一种小型动物，或者说曾经是吧，毕竟你们从未听说过。每过几年，旅鼠就会在海岸旁聚集，向海中游去，直至淹死为止。我的想法是，想办法把旅鼠体内的这种生理欲望移植到白痴身上去。”

“怎么移植？”

“那得等我先拿到我想要的东西之后再告诉你们。”

鹰脸男子说：“我很愿意和你合作，巴洛。我的名字叫赖安-恩加纳。”说完，他伸出手。

巴洛仔细端详着他的手，然后又看了看他的脸。“赖安什么？”

“恩加纳。”

“听上去像个非洲名字。”

“是的，我母亲是一名瓦图西人。”

巴洛说：“难怪我一直觉得你肤色挺黑的。我没有冒犯你的意思，但我觉得跟你合作对我而言不是最好的选择。我相信，一定还有其他合适的人选。”

心理学家朝赖安-恩加纳递了个眼神，似乎在说：“稳住，朋友！”

“没问题。”赖安-恩加纳告诉巴洛道。“我们到时候看看怎么安排。”

“我本人并没有什么偏见，希望你明白，但我有几个很好的朋友——”

“巴洛先生，不用解释了！任何能够想到旅鼠这个比喻的人对我们都有大用处。”

赖安-恩加纳自然照办了。此时他正一人坐在办公室里，提尼-皮特已经带着巴洛去了直升机平台。为了解决人口问题，人们几乎试尽了所有理性的方法，而全新的人口问题攻略则只可能是非理性的，或者至少是次理性的。这个来自过去的家伙，还有他口中所说的旅鼠的故事，以及所谓“出售修缮后建筑用地”的经验，都将成为难得的邪恶利己主义行为的源泉。

赖安-恩加纳叹了口气，伸展了下身子。他必须走了，他得赶旧金山的地铁。早些时候他从南极被召唤回来研究巴洛，所以手头上还有一个挺不错的定理研究没有完成。尽管常常被打断，但是他仍然在慢慢地搭建一个多维的几何学理论，这个理论的基础和体系与非理性的直觉并无关系。





此时，两个人正在楼上等着直升机。巴洛在向提尼-皮特解释，他对黑人没有任何意见，提尼-皮特则希望巴洛能有半点赖安-恩加纳的沉着，以及对于折磨所表现出的幽默感。

直升机将他们带到了国际机场，提尼-皮特告诉巴洛，他们将从此处前往南极。

但这位来自过去的男人不是很确定自己会喜欢那片冰天雪地。

“没关系的。”心理学家说，“那里有人类文明的建筑，温暖舒适。你在那里可以更加高效地工作。所有的情况都可以实时调取，而且还有一位十分称职的秘书帮你——”

“我需要一大帮手下才行。”巴洛说道，过去无数的交易让他明白，永远别接受别人开出的第一笔条件。

“我说的秘书是专属于你的私人秘书，对你的秘密会守口如瓶。”提尼-皮特欣然说道，“不过你想要多少人都可以给你。如果你的计划可行，那你自然能够享有最高级的优先权。”

“可别忘了我还要当独裁者呢。”巴洛说。

他不知道，为了让他心满意足地登上前往南极的“火箭”，就算他想当神，提尼-皮特也会欣然答应。心理学家本人可不想被人五马分尸，他十分清楚，如果在这个时代，让人们知道有个精英阶层自认为头、肩膀、躯干和腹股沟都在其他人之上，他们一定会落得此下场——其实这么认为是没错的，而且他们也遭受了天谴，陷入无穷无尽的劳作中。可人们不会考虑这些，他们只会看到异类。

最终，心理学家将巴洛带上了“火箭”，同行的还有三十来人——都是真正的人——他们一同朝南极奔去。

此前，巴洛一路都有点晕机，因为提尼-皮特给他做了催眠后暗示，一方面让他对返程感到厌恶，另一方面，也免得这位唠叨的同伴一直打扰同行乘客。

到达南极后的第一天，巴洛想起了他当年参军的第一天。在没有与他人达成一致之前，都是一副不知要把他放到哪儿的态度。只不过，这次他面对的不再是后勤中士，反而像是酒店员工。

这是一场无比精确的策划，让巴洛很难起疑，毕竟在他的时代，一名来自过去的访客的确会被奉若神明。

第一天快结束时，他在一个温暖舒适的地下营房里躺下，脑袋里思考着如何将所有的线索串联起来，他的头顶则呼啸着时速高达六十英里的狂风。

一切都跟以前一样，他想起了房地产界中那些让人瞬间掌握局面的时刻，比如你明明知道租户已无处可去，却偏偏将房租提高百分之五十；又比如你一边吃着早餐喝着橙汁，一边读着报纸上的新闻，看到市政当局决定修建一所学校，而建设选址恰巧就是你刚刚与市政当局交易得来的那块地皮。这样事情就简单了，他只需将冻土包装成建筑用地，然后卖给那些一心寻死的旅鼠即可。只要这样操作，就能解决让这些博学的文化人头疼不已的人口问题。

当然，大部分的细枝末节还得他们自己摸索，但关他何事，这本就是手下人该做的嘛。他需要懂广告、工程和通信的人——不知道他们是否了解催眠术？这可能也有点用。如果不了解的话，那就需要大量行贿了，不过他肯定要确保——也必须确保——在资金方面没有任何限制。

不就是卖房子给旅鼠嘛……

他想着想着，逐渐进入了梦乡，可怜的弗娜本可以一起的，这可是他目前为止经手的最大、最惊人的交易。弗娜……那个叫山姆·伊梅尔曼的奸诈之徒一定把她给骗了个团团转……

第二天一早就不断有人上门拜访，但巴洛早已熟知如何应对。人们不过是想帮助这名来自过去的伟大访客，想知道巴洛愿不愿意介绍一下他的时代——很不幸，人们对于那个时代的记忆早已模糊不清——以及他对于解决人口问题的想法。巴洛告诉他们，他年纪太大，不想再受人束缚，而且他至少应该收到来自南极主席的意向书，同时南极议会也应该召开会议，给予他成为独裁者的权利，否则他什么都不会说的。

很快，他就收到了意向信，议会也如期开会。于是，他提交了自己的计划，也有人问他可曾因其麻木不仁而遭受良心的谴责，他只是简洁地解释，交易归交易，任何愚蠢到不知如何自我保护的人都不值得被保护——毕竟“购者自慎”，说到这句话后，他又不得不掉了下书袋，解释说实际上就是“货物售出，概不退换”。他表示，自己并不关心那帮白痴以及他们手底下聪明的奴隶。他直接明码标价，而这也是他唯一感兴趣的事。

所以问题就在于，他们能否接受他开出的价格？

南极主席称他会辞职，然后让位于他，同时如果巴洛觉得有必要的话，南极议会会通过投票，赋予他一定的临时紧急权力。但是巴洛要求的是成为全世界的独裁者，彻底地控制全球金融，薪水由他自己决定，同时关于他的宣传活动和歌功颂德的文章也必须立刻启动。

“至于紧急权力嘛，”他补充道，“既不能是暂时的，也不能有所限制。”

有人想要和他探讨该问题，并希望巴洛能够考虑修改下自己的要求。

“我已经提出了自己的主张。”巴洛说，“而且我一步都不会退让。”

“可如果议会拒绝你怎么办，先生？”主席问道。

“那你们就继续留在南极吧，自己来收拾局面。我自己去向白痴们索取我想要的东西。像我如此精明算计的人无需妥协，在这个荒唐的白痴时代，我还遇不到对手。”

议会最终放弃了辩论，随后进行举手表决。巴洛的要求获得一致通过。

“知道吗？你们差点就失去我了。”在巴洛第一次对两院的正式演说中，他如此说道，“我可不是能讨价还价的人。如果我的要求得不到满足，那我就会另寻他法。首先，我想看到为我建造的全新宫殿的设计方案——必须够奢华——另外，你们得指派最优秀的画家和雕刻家立即着手创作我的画像和雕塑。与此同时，我要开始组建我的团队了。”

说完，他便向南极主席和南极议会宣告可以散会了，并说到时候会通知他们下一次开会的时间。

一周后，项目正式启动，北美成了首个目标。

加维太太刚吃完晚饭，正在休息，还不急着打开洗碗机开始烦人的餐后收拾。当然，电视机已经打开了，上面传来声音：“噢噢噢！”——那是一阵狂喜得带着颤抖的长音，标志着《香水犯罪故事》即将插播广告。“姐妹们。”播音员嘶哑地说道，“想不想追到心中的男神？这和去趟金星一样简单。”

“啥？”加维太太说道。

“咋了？”她丈夫哼了一声，从瞌睡中醒了过来。

“听到没？”

“听啥？”

“他说就跟去金星一样简单。”

“所以呢？”

“我还以为咱去不了金星呢。我以为只有那个什么火箭，就是掉到月亮上那个。”

“嗨，你们娘们儿就是不看新闻。”加维正经地说道，又沉睡了过去。

“哦。”他妻子回应道，有些不确定。

第二天，在《亨利的另一位情妇》一剧中，莫名出现了一名新角色：巴斯·雷萧，他是一名前往金星的火箭主驾驶员。关于《亨利的另一位情妇》的介绍是这样说的：“这是一部关于你们自己、邻居、老百姓、普通人，我们所有有血有肉之人的广播剧！”加维太太端着一杯凉了的咖啡，露出惊讶的神色。而在剧中，巴斯充分利用了加维太太动摇的信念，出现了如下对白：


莫娜：亲爱的，真高兴能再次见到你！



巴斯：你都不知道我在前往金星的枯燥旅途中有多么思念你！



画外音：这位从金星回来的人一路小跑下来，将钥匙插入了门的钥匙孔中。



莫娜：亲爱的，你这一路是不是特别沉闷呀？



巴斯：咱们就别提我那份单调乏味的工作了吧，亲爱的。不如谈谈我们接下来要干吗。



画外音：床开始吱呀作响。



节目又回归了正常。那天晚上，加维太太本想再问问她丈夫那些火箭的信息，但是他在播放《插卡总动员》的时候就已经睡过去了，所以她只好继续盯着屏幕，把自己的困惑抛到了脑后。


“要不要花两毛五买一个？”这句台词依然让加维太太笑得肚子痛。说完，便切入了一款清洁剂的广告，她一直特别信任这款产品，每月之初，她都会给洗碗机里加入这个牌子的清洁剂。

播音员正在展示产品，一小块就能生成堆积如山的肥皂泡沫，播音员随后腼腆地补充道：“当然啦，洁净灵毕竟不像金星上的皂根，遍地都是，不过还好它价格便宜，而且特别好用。所以说，对我们这些没有福气去金星上生活的平头百姓而言，洁净灵就是真正好用的清洁剂。”

随后便切入了“洁净灵，你的好帮手”的广告歌，不过加维太太并没有去听。她算得上是个执拗的女人，但她意识到自己现在得了很重的心病。她不想让丈夫为她担心，所以第二天便悄悄和他们家的弗洛伊德(7)
 约了个时间。

在休息室等待期间，她拿起一本刚发行的《读者鸡汤》，然后感到一阵微弱的心悸，于是又放了下来。

她扫了眼封面上的目录，本期的主打文章题目是《我所认识的最难忘的金星人》。

“您可以进来见弗洛伊德了。”护士说道，于是加维太太踉跄着脚步走进了办公室。

他戴着眼镜，贴着胡须，全是让人安心的传统式样。于是，她哽咽着说出了心理病人惯说的话：“请原谅我，弗洛伊德，我脑子得病了。”

而他也按照惯例回答：“亲爱的孩子，有什么烦恼吗？”

“我好像脑子开了个洞。”她颤抖着说，“经常忘事，就算是别人都知道的事儿，我也会忘记。”

“原来如此，这种事所有人都会时不时遇到，亲爱的！我建议你去金星度个假吧。”

话音刚落，弗洛伊德难以置信地盯着空空如也的椅子，目瞪口呆。护士走了进来， “嘿，她怎么拔腿就跑啦？她这是怎么了？”

他摘下眼镜和胡须，若有所思地说：“我刚刚不过是建议她可以去金星度个假而已。”语毕，他的脸上闪过一丝困惑，在桌子抽屉里四处翻找着什么。随后，他找出来一份心理学专业期刊，里面充斥着丰富的彩色图片。这本杂志今早才送过来，他也只是粗略翻看了一下，不过基本上都只是在看图。他连忙翻到刊载着那篇文章的那一页：《金星在休养疗法中的优势》。

“就是这个。”他说。

护士看了看。“原来如此，”她同意道。“难怪你会建议她去金星。”

“这些患者的问题就在于，”弗洛伊德肯定地说道，“他们总是在跟现实做斗争。叫下一个人进来吧。”

他重新戴上眼镜，贴好胡子，将加维太太和她的怪诞行为抛到一边。

“请原谅我，弗洛伊德，我脑子得病了。”

“亲爱的孩子，有什么烦恼吗？”





与许多精神障碍的治疗方法一样，加维太太主要以自我治疗为主。她坚决地告诫自己，所谓的只有一艘太空火箭——而且还坠毁了——只不过是疯人疯语。最终，她总算可以毫不畏缩地参与任何对话，和人们一起探讨将金星作为退休后的疗养之地，或聊起金星是多么美丽，鲜花盛开、四季如春。最后，她踏上了前往金星的旅途。

加维太太身边的朋友都想通过夜星旅游公司和不动产公司预定座位，不过很显然，他们的希冀全部落空了。因此，她认为自己还算幸运，因为她好歹订到了为期两个星期的夏季环游之旅。从新墨西哥州一个名叫洛斯阿拉莫斯的地方起飞。飞船的外形看上去与电视和图片杂志上的一样，只不过舒适程度仍然超过了他们的预期。

起飞前，加维太太兴高采烈地与其他同行的五十多名乘客聚集在一起。乘客们来自全国各地，但都给她留下了一个很鲜明的印象，那就是他们都做了最聪明的选择。船长身材高大，一张鹰脸，令人印象深刻，名叫赖安-什么什么的。他对登机的乘客们表示欢迎，并相信这次旅程必将令人难忘。但他也表示了遗憾，称这次可能欣赏不到什么景色，因为“现在正是陨石较多的季节”，因此窗口都必须关上。尽管有些失望，但也让乘客们很安心，毕竟这表示机组人员不会采取任何冒险行为。

正如人们所料，起飞的时候有点令人不适。随后，就是两天的太空旅行，只有单调的嗡嗡声相伴左右，人们在休息室打牌玩骰子。降落过程经历了例行的颠簸，机组给每名乘客发了胶囊，让他们吞下，以预防一些轻微的病症。胶囊起效后，舱门随之打开，金星展现在了他们眼前。

这里看上去很像是地球上的某个热带岛屿，只不过天空覆盖着层云，但仍然有着一股沁人心脾、令人陶醉的世外桃源的氛围。

十天的假期中充盈着不可思议。正如广告中所宣传的那样，这里的肥皂根是免费的，而且很容易起泡沫。这里的水果大部分都是从地球移植过来的热带水果，美味极了。旅游公司提供的简易住所也足够人们在这温暖的环境中享受假期。

真正令人深感遗憾的地方在于，当人们再次登上返程的飞船后，不得不服下更多的胶囊药片，以抵抗和灭杀体内的金星疾病，以免传播至地球。

度假是一回事，强权政治则是另一回事了。

在南极，一个身材矮小的男人待在一间隔音室里，他的脸色极为苍白，身体瘫软在一条直背椅上。

此时，在美国参议院，议员赫尔-门多萨（北加州联合会）正在发表演讲：“总统先生，各位先生。如果我无法让我们庄严的立法机构注意到我所留意到的情况，一个危机四伏的情况，那么作为一名立法委员，我显然是在玩忽职守。想必参议院的各位都很清楚，随着太空旅行日臻完善，某种情况也随之而生，而在我的口中，只能用危机四伏来形容它。总统先生，各位先生，美国制造的火箭此刻正驰骋穿梭在太空，往返于我们的星球和离我们最近的邻居——是的，先生们，我说的就是金星，拂晓之星，穹顶中最为闪亮的那一颗——现在，我想问问各位，我们究竟采取了哪些殖民金星的措施，是否派遣了胸怀昔日独立战争民兵般爱国之心的先锋前往金星呢？

“总统先生，各位先生！在这个世界中，有一些国家在嫉妒我们——我并没有点名墨西哥——通过公平或卑鄙的手段，企图从哥伦比亚(8)
 手中攫取自由太空的火炬。对于我们这个注重公平正义的共和国公民而言，那些生活水平低下且生性邪恶的国家天生就具备了有失公允的优势。

“以下就是我的计划：我建议，通过抽签方式挑选出一个人口超过10万的城市。这种幸运之城的市民们可以获得在金星上自由选择土地的权利，不仅拥有、持有其土地，而且还可以传给其后代。然后，国家政府应该为这些市民提供前往金星的免费交通。如果该计划得以继续，那么一座城市接着一座城市地送过去。如此，金星上就会有足够多的公民先锋，保护我们在那颗星球上的各种权利。

“反对声是不可避免的，毕竟吹毛求疵的批评家总是阴魂不散。他们会说，没有足够的钢材，或者说那不过是廉价的赠品，用来招揽人心罢了。在我看来，我们的钢材足够将一座城市的人口转移至金星。准备迁移第二座城市时，第一座城市闲置下来的建筑便可以用来重新锻造！这算是用来招揽人心的赠品吗？当然算！但这也是人类有史以来最令人惊叹的赠品！总统先生，各位先生。我们时间不多了——金星必须属于美国！”

身处南极的布莱克-库珀曼睁开双眼，有气无力地说道：“风格有点不统一，你觉得会有人注意到吗？”

“你写得不错，孩子，挺不错的。”巴洛安慰他道。

此时，赫尔-门多萨的提案已经成为了法律。

南极的制图机从早到晚忙个不停，而匹兹堡的钢铁厂则将数以百万计的钢板投入到了夜星旅游公司与不动产公司位于洛斯阿拉莫斯的太空港。从逻辑上来说，第一座幸运之城应该会是洛杉矶，因为此前已有三位技巧娴熟的心理学家去了华盛顿，混入了抽签的人群中，确保写有洛杉矶的签能顺利落入被蒙住双眼的参议院手中。

洛杉矶的市民们对此非常欢迎。与此同时，大量的太空船在沙漠中如雨后春笋般涌现。这些飞船看上去并不怎么样，但足够达到目的了。

位于南极的某个团队在巴洛的指示下开始进行信件方面的工作。必须有和金星来往的信件，才能确保人们不起疑。幸运的是，巴洛还记得此前希特勒曾解决过类似的问题——卢布林和马伊达内克集中营的人被投入焚化炉后，他们的亲属仍然能收到他们寄来的语气轻快的明信片。

洛杉矶的举城迁移如期启动，受到了各大媒体、新闻报纸和电视的密集报道。全世界都在为洛杉矶人踏上这趟爱国之旅、前往富饶美丽的金星而欢呼雀跃。太空飞船在轰鸣声中蜂拥而起，飞上天空，随即消失在人们的视线之中，没有发生任何不幸的事故。尽管洛杉矶市民不得不挤在飞船中，领取有限的口粮，但却仍然是几十亿双眼中所艳羡的对象。

作为紧随其后的城市，旧金山立刻派出工程拆迁人员进入了天使之城，获取他们自己前往金星所需的钢材。投票给赫尔-门多萨参议员的选民们已经竭尽全力。

墨西哥总统也被美帝国主义将魔爪伸向平流层之外的举动所警醒，启动了墨西哥的金星殖民计划。

在大洋彼岸角力的对手则分别有英国与爱尔兰、法国与德国、中国与俄国、印度与印度尼西亚。昔日的仇恨此时化作了每天数百架被击落火箭的熊熊烈火。








亲爱的艾德，最近好吗？山姆和我很好，希望你也好。那里是不是跟他们说的那样，树上都结满了吃的和穿的呀？昨天我开车经过斯普林菲尔德，那些楼全都拆了，可真好玩，不过这都是值得的，毕竟得让工人们有事儿可做呀。你在金星上有啥麻烦么？



有时间给我来个信儿。



爱你的姐姐，阿尔玛。









亲爱的阿尔玛，我很好，希望你们也好。这地方棒极了，气候也好，生活轻松。今天医生跟我说，我看上去好像年轻了十岁呢。他觉得空气中肯定有什么成分能够让人们保持青春。我们跟那些上油匠
 
(9)
 没什么矛盾，他们都待在自己的地方。我们来这儿只是为了在人数上超过他们，给美国占到最好的地盘。我知道南湾有一个挺不错的小岛，我一直准备跟你和山姆说来着，那里有许多毯子树和火腿灌木丛。希望早点见到你和山姆。



爱你的弟弟，



艾德。



不久之后，山姆和阿尔玛也踏上了前往金星的旅途。


移民人数过半后，人口问题在每个国家都发生了可喜的反转。留下来的人难熬孤独，无法承受低人口密度带来的哀伤。他们喜欢与成群的亲属整日黏在一起。现在，就算提供最简陋的住宿条件，那些准备移民的人也不会介意。

布莱克-库珀曼最后激励了一下赫尔-门多萨总统。放在以前，心理学家们很难给一个白痴做这种催眠，无论后者是否地位显赫。

作为总统，赫尔-门多萨的人民越来越少，这令他极为恐慌。他终于加入自己的选民，登上了独立号。这艘飞船专门为美国国家官员所准备，是所有飞船中做工最为精致的一艘——更大、更舒适，配备有更棒的休息室，只不过有点拥挤，同时还有给国会议员配备的衣帽间。然而，飞船最终的结局和其他一样，布莱克-库珀曼也在这之后自杀，并留下张纸条，上面写着“我无法面对自己的良心”。

美国总统离去后的第二天，巴洛暴跳如雷。在他那张特制的桌面上，本应该堆满所有与人口问题相关的高级文件，而这个令人发指、叫作人口问题终结器的玩意儿，在他还没看过之前显然不应该进入实践阶段。

他按下电铃，呼叫他的统计员罗格-史密斯进来。这事似乎是他一手策划的，跟什么一阶、二阶和三阶导数有关。对于任何比“平均数”这一概念更复杂的事务，巴洛都怀着深深的不信任感。

到罗格-史密斯出现在门口，巴洛厉声说道：“这是什么意思？为什么之前没有咨询过我？你们已经执行多久了？为什么要开展未经我授权的工作？”

“因为不想麻烦您，长官。”罗格-史密斯说道，“这只是个技术上的操作，最后的清理工作。想不想过来看看我们的成果？”

巴洛此刻已经稍微平静了些，于是跟着他的统计员穿过走廊。

“但是你们仍然没有经过我首肯就行动了。”他抱怨道，“你们这帮家伙到底背着我干了些啥？”

“您说的没错，长官！如果只靠我们自己，根本无法办成此事，因为我们的大脑无法像您那样思考。您从希特勒身上学到的那些，我们绝对想不到。就像可怜的布莱克-库珀曼。”

他们来到了一条稍微有点向上的坡道尽头，这里有个标准大小的机械车间。这里很冷，罗格-史密斯按下一个按钮，启动了某台电机。随着屋顶缓慢打开，极地的阳光从头顶倾泻而下。这是一台小型太空船，舱门已经开启。

巴洛惊讶地看着飞船，罗格-史密斯一把抓住他的手肘，其他人也走了过来：工程师斯威森-斯文森、推进剂研究员恙虫-邓肯，还有负责广告宣传的卡尔布-弗兰奇。

“进去吧，长官。”恙虫-邓肯说，“这就是人口问题终结器。”

“可我是统领全球的独裁者呀！”

“没错，长官。我们会把你写进史书的，放心好了——不过，恐怕你现在必须得坐进去。”

舱门关闭。接下来的加速让巴洛重重地摔在了金属地板上，似乎有东西断了，流出了温暖湿润的液体，尝起来有点咸，从他的口中一直流到下巴。极地的阳光透过窗口，变得十分刺眼。此时他已经完全离开了大气层。

在重力加速度的作用下，骨骼已经断裂的巴洛扭曲地躺在地上。他意识到有些事情从未改变，比如人们愿意出高价请刽子手做脏活，但绝不会邀请刽子手共进晚餐；比如作恶多端必遭天谴；又比如恶行永远只能让你一时痛快。

而他在死前学到的最后一课是，死亡就是痛苦的结束。





【责任编辑：钟睿一】






(1)
 本文最初发表于1951年，因此2003年属于作者虚构的未来时代。



(2)
 这里指的是1930年出品的科幻电影《五十年后之世界》（Just Imagine），其中主角被闪电击中后穿越到了未来。






(3)
 美元上印的格言。






(4)
 Blue nose，指鼓吹清规道德的道德家。






(5)
 根据描述可能是“fuck yourself”，较为常见的英文秽语。






(6)
 英语中“权力”和“电力”都可以用同一个词power表示，所以这里出现了误解。






(7)
 按照小说中的设定，“弗洛伊德”不是人名，而是对心理医生这一职业的称谓。






(8)
 此处“哥伦比亚”并非南美国家哥伦比亚，而是美国。旧时“哥伦比亚”一词是整个新大陆的统称，后来变成许多美洲地名，也是美国的别称。






(9)
 上油匠（greaser）是上个世纪初期美国南方人对墨西哥人的蔑称。






长中篇



The Reluctant Witch

不情愿的巫女

作者 詹姆斯·冈恩 翻译 宽缘 插图 海大














马特不肯相信眼前的事实。他像被施了定身法似的，目瞪口呆地看轮胎越蹦越远。然后咒语仿佛突然解除，他跳起来追了上去。

“站住！”他喊着没用的话。“见鬼，站住！”

轮胎表现出施虐狂般的欢欣态度，高高跃入空中，落地后速度比先前还快。马特的脚重重踏在滚烫的路面上，激起好多尘土，跑了足足一百码才追上轮胎。他一脚将其踢翻。轮胎躺在地上打转，活像被翻转过来、四脚朝天的乌龟，又气又恼。马特满腹狐疑地瞪着轮胎，汗水顺着他脖子往下淌。

一串银铃般的清脆声响。有人在笑？马特怒气冲冲地飞快抬起头。他身处欧扎克山一道山脊的最高处，往下很远是闪着波光的蓝色湖水，看上去凉爽宜人，令人向往。越往下树木也越发茂密，不过在山脊这里植被稀疏，能看见周围只有一个人：残废的汽车后方几百码处，有人在尘土里拖着两只脚慢慢往前走。只是个小姑娘，再说她还低着头，好像在研究自己的脚。

马特耸耸肩，用衬衣袖子抹去前额的汗水。南密苏里州六月的大下午，天气实在太热，不适合干这种事——不适合干任何事。马特不由怀疑自己是不是来错了。

热浪泛出微光，他把轮胎立起来往回滚。之前激起的红色尘雾这才尘埃落定。他那辆绿色的老福特停在原处，一侧光秃秃的车轴略略倾斜着指向天空。轮胎滚起来很容易，就好像它在忏悔刚刚不该突然失态、奔向自由。不过不费力是一回事，脏也是真的：等来到汽车跟前，马特的双手和衣服全都沾满了红色的尘土。他用一只手抓紧轮胎，抬头研究路况。道路在小山间上下起伏，可他刚刚停车时明明专门找了一段平路，然而轮胎还是掉出来，直立着往下滚去，就好像车停在了大斜坡上似的。

马特回想起这一路遇到的倒霉事，心里愤愤不平。本来轮胎只是稍微有点漏气，结果却在离小木屋只有二十五英里的地方爆了胎。哪怕早十英里爆胎也好啊，那时候他还在高速公路上，可以把车开去服务站。可它非要等到他开进这条印满车辙的小破路、再也没法回头。一系列烦心事已经让马特饱受刺激，轮胎出逃事件只不过是最新的花样罢了。他的小腿擦伤，指关节破皮，仿佛在默默见证他的痛苦。

他叹了口气。毕竟是他自己想要安安静静地写书，所以盖伊才建议把打猎小屋借给他的。当时他觉得这主意简直完美，现在却渐渐丧失了信心。假如这一路的遭遇可以当作可靠的样本，他多半要浪费大把时间解决基本的生存问题。

马特小心翼翼地把轮胎滚到车后，又仔细把它放平，然后继续做之前没做完的事：从后备箱拿出备胎换上。他打叠精神，把备胎带到左后方的车轮处，跪下、抬起轮胎、对准螺栓装上去，接着退后一步，又发出一声叹息。这次是因为总算松了口气。

乒！乓！砰！

马特往下看去。他的脚距离轮毂罩少说也有两英寸，可它却在抖动，而且里面空空如也。马特眼看着最后一颗螺母滚到了车子底下。

马特破口大骂，骂得热情洋溢、有条有理、事无巨细。咒骂的主题是无生命物体秘而不宣的乖张行径：机械以及机械制造出来的东西，它们在根本上与人的精神不相容。它们可能在短时间内伪装成顺从的奴隶，但最终不可避免地要背叛主人。一旦时机合适，它们就要造反。

或者也可能是人与人不同。有些人老是遇到倒霉事：蛋糕掉地上、地板开裂、高尔夫球飞进树丛里。另外一些人却好像能跟工具建立起神奇的情谊。是靠运气吗？还是技巧、协调能力或者经验？反正马特觉得工具的这种行为是故意的，而且是恶意。

马特记起自己跟化学打交道的悲惨经历，老师要他做定性分析，最后差点没及格。在他看来那些试验不但没用，而且简直是浪费生命。那一整套仪式没完没了，但他还是一板一眼地从头做到尾：沉淀、过滤、溶解、沉淀。他好容易得出结果，整整齐齐写下来交给小个子化学老师——他叫什么来着？对了，瓦茨沃斯。瓦茨沃斯看一眼他的分析结果，然后抬起头朝他皱眉毛。

“你没找到那什么氧化物吗？”

“那什么氧化物？”他吓了一跳。“哦，那个，并没有那什么氧化物啊。”

瓦茨沃斯做了个简单的测试，不用说，那什么氧化物就在里头。

还不止化学。他用铣床加工的齿轮不知为什么总是奇形怪状；无论他怎么打磨笔尖，鸭嘴笔从来画不出平滑的线条。马特认定是自己手太笨，当不了工程师，于是将野心转移到了不那么需要工具的领域。但现在他起了疑心。

小鬼作祟？事故体质？

总有一天他要把这一切写成论文，肯定适合投稿到……

笑声！这回不会有错。就在他背后。

马特飞快地转身。那姑娘站在他身后、抱着肋部忍俊不禁。她个子很小，刚过五英尺，身穿一条毫无形状可言的褪色蓝裙，光着脏兮兮的小脚，灰褐色的头发编成好多根长辫子，苍白的面孔平淡无奇，只有一双蓝色的大眼睛让脸蛋有了光彩。看模样大概十三岁上下。

马特涨红了脸：“有什么可笑的？”

“你！”她喘不上气来，“你咋不弄匹马？”

“这么老掉牙的笑话才刚传到这儿附近？”

他压下心头窜起的火苗，转身趴下往车底瞅。他把螺母挨个捡起来，可最后一颗当然是在胳膊够不到的地方，于是他只好顶着满头汗爬到车底的尘土里。

他从汽车底下爬出来，女孩还没走。他刻薄地问：“你还等什么？”

“没啥。”可她稳稳当当地站在红色的尘土里，半点没动弹。

马特讨厌有人在一旁指手画脚，可又拿女孩没办法，只能假装不在意，兀自把螺母上到螺栓上拧紧。他脖子发痒，多半是因为皮肤上粘了灰尘和汗水，但他不想挠痒、让女孩看笑话——这么一来就痒得更难受了。他装上轮毂罩，站起身来。

他老大不高兴：“你怎么不回家？”

她说：“回不去。”

他走到车后松开千斤顶：“为什么？”

“离家出走。”她的声音又安静又悲伤，马特转过头去。蓝色的大眼睛湿了。就在他眼皮底下，一滴泪水聚拢到眼眶里，随后在她脸上冲出一条泥路。

马特硬起心肠，捡起爆胎塞进后备箱，用力拉下箱盖。太阳西沉，这么条偏僻无人的小破路，二十五英里说不定要开上大半个钟头呢。

他坐进驾驶室，用力按下点火开关。他最后看了眼路中央那个孤零零的小身影，然后狠狠摇了摇头，松开了离合器。

“先生！嘿，先生！”

他猛踩刹车，脑袋探出窗外。“又怎么了？”

“没啥，”她惨兮兮地说，“只不过你落了千斤顶。”

马特扳到倒挡，迅速倒车回去。他默默下车拿起千斤顶，打开后备箱扔进去，又用力关上箱盖。他再次从她身旁走过，可这回他犹豫了：“你去哪儿？”

她说：“不去哪儿。”

“‘不去哪儿’是什么话？你没有亲戚吗？”她悲伤地摇头。他期待道：“朋友呢？”她再次摇头。“那好吧，回你自己家去！”

他坐进驾驶室，使劲拉上车门。她的事轮不到他操心。车往前跳。反正只要她真饿了就会回家的。他直接换到二挡，把变速箱的齿轮磨得嘎嘎响。就算她不回家也会有人收留她。他又不是慈善机构。

他猛踩刹车，倒车往回开。车打着滑停在女孩身边。

他说：“上车。”

车轮很容易陷进路面上的车辙里，光安全驾驶就够难了，可他身旁还有个小姑娘在座位上蹦蹦跳跳，发出开心的尖叫声。

“当心我的笔记，”他指了指两人之间的座位，上头放着几个涨鼓鼓的文件夹。“那可是一年多的劳动成果。”

他把文件夹放到后座的便携式打字机上，就在二十磅一袋的面粉和一盒盒鸡蛋之间。她瞪大了眼睛重复道：“一年的劳动成果？”

“是笔记。我要写书。”

“故事？”

“书。关于心理学的。确切地说是关于闹腾鬼现象。”

“闹腾鬼？”

“这是古时候的德国话。就是说那些专爱吵吵闹闹恶作剧的鬼魂。”

“哦，”她一脸了然的表情，“鬼魂啊。”就好像她对鬼魂再了解不过似的。

“只不过是迷信罢了，”马特不耐烦地说道。“发生了不同寻常的事件，人没法用自然规律去解释，就怪到鬼身上。世上根本没有敲桌子、扔东西、制造噪音的幽灵和鬼魂。这些事从来都是某个人或者某种东西在作怪。我的书就是要证明这一点。不过你大概对书不感兴趣吧。”

“俺喜欢书。”

“我指的是这种书——学术类的。”

她点头道：“哪怕是关于闹腾鬼的书俺也喜欢。尤其是这种书。”

马特莫名其妙地心浮气躁：“好吧，你住哪儿？”

她一下子安静下来，不再蹦弹：“俺不能回家。”

他质问道：“为什么不能？”然后又用鼻音学着她的口气：“别跟我说什么‘离家出走。’”

“爹又要揍俺的。活剥了俺的皮，估摸着。”

“你是说他打你？”

“他倒不用拳头——不常用。多半都用皮带。瞧！”她撩起裙子下摆，裙子底下是条宽松的底裤，好像是用麻布口袋做的。她拉起一条裤腿。

马特稍微瞟了一眼就转开了眼睛。那条大腿背面有道深色的丑陋瘀痕。可腿倒是挺丰满，不像十三岁的小姑娘。马特皱起眉头。他好像在哪儿读到过，说山里的姑娘比较早熟？

他清清嗓子：“他为什么打你？”

“就是心眼坏呗。”

“他肯定有什么理由。”

“这个嘛，”她若有所思，“他喝醉了就打俺，因为他醉了；他清醒的时候也打，因为他没醉。基本上就这样了。”

马特简直绝望了：“他是怎么说的？”

她羞答答地瞥他一眼：“哦，俺简直说不出口。”

“我是问他想让你做什么？”

“哦，那个啊！”她沉吟道。“他觉得俺该嫁人。他想让俺钓个身强力壮肯干活儿的小伙子，他好搬来一起住。女孩子家又挣不到钱，他说，至少好女孩是挣不到钱的。好女孩就会吃，就会要这要那。”

“可要结婚你年纪也太小了。”

她用眼角余光瞟他。“俺十六了，”她说。“俺这岁数的姑娘，好多都有俩孩子了。至少一个是有的。”

马特猛地转过头去。十六！怎么可能！她的裙子是够没形没状的，什么都能遮得住——可十六也太！然后他想起了刚刚的大腿。

她皱起眉：“嫁人、嫁人！就好像俺不想似的。没人想娶俺要俺咋办。”

马特讥讽道：“竟然没人想娶你？”

她朝他微笑：“你真好心。”

照山里姑娘的水准来看，她笑起来还有些好看。

马特忙问：“是什么原因呢？”

“一部分是因为爹，”她说。“谁都不想跟他打交道。不过主要还是俺这人就是不走运。”她叹气。“有个男的跟俺约会快一年了，结果摔断了一条腿。还有一个掉进湖里，差点淹死。可虽说俺们是吵过架，也不能全怪在俺头上吧。”

“怪你？”

她使劲点头。“不讨厌俺的人都说这不是求爱，是求灾呢。另外有些人说话可没这么中听了。男人也不来找俺了。有个男的说他宁愿娶山猫当老婆。你已经结婚了吧，这位先生——呃，什么先生来着？”

“莱特，”马特说。“马修(1)
 ·莱特。不，我还没结婚。”

她若有所思地点着头。“莱特，”她缓缓念道。“阿比盖尔·莱特。挺好听的。”

“阿比盖尔·莱特？”

她的表情天真无邪：“俺说了这话？啊，可真有趣不是吗？俺姓詹金斯。”

马特噎了一口气。“我这就送你回家，”他带着不可动摇的决心说。“你要么给我指路，要么现在就下车去。”

她还想争辩：“可是俺爹——”

“要不你以为我是带你去哪儿？”

“去你去的地方啊。”

“老天爷，你不能跟我走，太不合规矩。”

她一脸天真地问：“为什么？”

马特沉下脸，开始踩刹车。

她叹口气：“好吧。”早期的基督徒被赶进斗兽场的时候肯定就是这副表情。“下个十字路口往右拐。”
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小鸡在车轮前四散奔逃，一面拍打翅膀一面尖叫；几头猪在屋旁的猪圈里哼哼。马特把车停在小棚屋前，心头惊骇不已。这屋子总共就两个房间，门廊凹陷；搭屋子的木板或许曾经跟油漆打过交道，但最多也就是点头之交，而那也是一代人之前的老黄历了。

门廊上摆了把摇椅，一个大块头男人慢吞吞地前后摇晃着，像在发呆。这人皮肤黝黑，一脸浓密的黑胡子，头发还挺长。

阿比盖尔悄声说：“俺爹。”

马特有点不自在，他等着。可那位大块头父亲毫无反应，只管继续摇啊摇：他女儿被陌生男人送回家，可他好像早就习以为常似的。马特暗想：说不定还真是。

“好吧，”他紧张起来，“你到家了。”

“俺不能下车，”阿比盖尔说，“除非俺知道爹不会要俺好看。你去跟他说道说道，看他有没有生气。”

“我才不去。”马特坚决地说。他瞟了眼那个深色皮肤的大块头，对方仍在缓缓摇晃，并且继续沉默，像是某种不祥之兆，“我带你回家已经尽到了责任。再见。认识你很高兴这种客套话我就不说了。”

“你心肠又好，人又很帅，俺可真不想跟爹说你占了俺的便宜。他发起火来可吓人了。”

马特惊恐万状地瞪着阿比盖尔，只见她缓缓张开嘴，于是他开门下了车。他慢腾腾地走过去，一只脚踏上门廊高低不平的边缘。

“呃，”他说。“我在路上遇到了你女儿。”

詹金斯继续摇。

马特接着说道：“她离家出走来着。”

詹金斯沉默不语。马特看着詹金斯的脸，打量他脸上没被毛发遮盖的部分——面积不大，但露出的那一小块马特也不喜欢。

他濒临绝望：“我把她带回来了。”

詹金斯继续摇，不说话。马特猛一转身，快步走回车前。他绕到阿比盖尔一侧，手从车窗伸进车里，打开手套箱，拿出一瓶一品脱的酒。“记得提醒我，”他说，“再也别看见你。”

他大步走回门廊：“要喝一杯吗？”

一只大手伸过来，一把抓住酒瓶，把它凑到褪色的蓝毛衣跟前。另一只手拧下瓶盖。瓶口消失在浓密的胡须中，随即瓶底朝没刷过漆的门廊天花板抬起。瓶子里发出汩汩的声音。它被放下来的时候已经空了一半。

胡子说：“真淡。”话虽这么说，拿瓶子的手却握得很紧。

马特从头来过：“我把你女儿带回来了。”

“为啥？”

“她没地方去。我是说——这儿毕竟是她家。”

胡子说：“她离家出走了。”马特不习惯跟胡子对话，不由有点心慌。

“我明白十几岁的姑娘有时候很烦人，我也见过你女儿了，我想我能理解你的感受。可说到底她也是你女儿嘛。”

“难说。”

马特深呼吸、重振旗鼓。“幸福的家庭总是需要妥协，双方都要付出和接受。或许你女儿确实做了许多惹你发脾气的事，但从心理学的角度讲打孩子总是不好的。要我说，如果你能——”

“打她？”詹金斯站起来。那景象活像是波塞冬从海中升起，十足震撼人心——体型巨大，威严有力，还长满胡子。马特身高将近六英尺，可哪怕减去门廊的六英寸，詹金斯也比他高出好几寸去，很有泰山压顶的感觉。“俺从没跟她动过手。从来没有。”

天啊，马特暗想，他在发抖呢！

“你进来。”詹金斯拿酒瓶朝打开的房门挥挥手。门是一块黑色的长方形，马特提心吊胆地穿过它走进屋里，脚踩着各种东西发出轧轧声和嘎吱声。

詹金斯点燃煤油灯，把光调亮。房间里一片狼藉。餐盘的碎片散落在地板上，木头椅子砸得稀烂。屋子中央有张桌子翻倒在地，三条粗糙的桌腿无助地伸向空中，第四条腿可怜巴巴地挂在插槽里。

马特心虚道：“是她干的？”

“这不算啥。”詹金斯的声音在颤抖，从如此庞大的身躯中听到这样的颤音，那感觉实在可怕。“另外那间屋子才好看呢。”

“可是她怎么可能——我是说，为什么啊？”

“俺可没说是小比干的，”詹金斯摇摇头，胡子在马特鼻子附近晃动，害他忍不住想打喷嚏。“可每回她不开心就要出事。这回是邓肯家的小子，他说他以后不来找她了，她可是不开心大发了。椅子从地板上跳起来又狠狠摔下去，桌子在屋里乱蹦，盘子满天飞。瞧！”

他转过头，分开脑袋上长长的乱发，露出后脑勺上好大一块红肿。他的声音里充满了自怜自伤的情绪：“邓肯家那小子会咋样，俺连想都不敢想。”

他悲悲戚戚地摇着头：“喏，先生，如果俺觉得那姑娘该挨揍，那可是说得过去的，对吧？”他神情凶悍，声音却支离破碎。

马特呆愣愣地望着他。

“可是当真抽她？俺？俺宁愿把手伸进响尾蛇的窝子里去呢。”

“你意思是说这些事情全是自己发生的？”

“就是这个意思。这事儿简直不像话。俺是亲眼看见、亲自尝过滋味了，”——他揉揉后脑勺——“可要不是以前就发生过，俺保准也不信。自从五六年前她开始长身体，她身边的怪事就没断过。”

“可她才十六啊。”

“十六！”詹金斯四下打量，又瞅瞅屋外的汽车，神情分外警醒。他压低嗓门，哑着嗓子低声说：“别让她知道俺说了这话，可小比从来就爱扯谎。什么十六，她都满十八了！”

搁板上还剩下唯一一个没坏的盘子，现在落在詹金斯脚边摔得粉碎。他蹦起来，浑身哆嗦，伤伤心心地说：“瞧！”

马特说：“盘子掉地上了而已。”

詹金斯翻个白眼：“她是着了魔的。”他急急忙忙灌下一大口酒。“大概是俺没当好爹。她娘死了以后她就野了，脑子里各种稀奇古怪的念头。倒也不全是坏事。好多年都不用打水。门廊旁的水桶好像一直都满着。可自从她成了人，开始对周围的小伙子失望，她就特别难打交道了。谁也不肯上咱家来，啥东西都到处动、到处蹦，最后你连自己屁股底下的椅子也信不过了。简直叫人发疯，真的。人的忍耐力是有限度的哪！”

詹金斯眼睛里涌出大滴大滴的泪水，叫马特心惊胆战。“如今老朋友也远离了俺，再没人请俺时不时喝一杯了，俺背痛的时候也没人帮忙打理活计。俺这人身子骨又不顶好，你瞧。有时候俺早上简直爬不起来呢。”

“说起来，孩子，”詹金斯道，“你是城里人，长得也好看，又念过书。俺觉得小比喜欢你。你干脆领她走吧？”马特开始朝屋子门口退去。“她收拾收拾是挺好瞧的，饭也煮得好。瞧她做饭那模样，你简直以为煎锅就长在她手上呢。你也不一定非要娶她，除非你愿意。”

马特简直不敢相信自己的耳朵，他继续后退，煞白着一张脸用力摇头。“你疯了吧。怎么能把女儿送人。”他转身朝房门冲过去。

一只手沉甸甸地落在他肩头，把他转回去。“孩子，”詹金斯说，“在俺们这儿，一男一女独个儿待上二十分钟，大家就觉得应该赶紧结婚才是。不过你是外头来的，所以俺也不强求。可阿比既然离开了家，那就不是俺闺女了。谁也没请你带她回来。那姑娘，”他哀叹道，“比我还能吃。”

马特从屁股兜里掏出钱夹，抽出一张二十美元的钞票。

“给，”他把钱递给詹金斯。“也许这能让生活变得愉快些。”

詹金斯看钞票的眼神写满眷恋，他伸出手，又用力把手缩回去。“不行。不值当。你带她回来的，你就可以带她走。”

马特的目光穿过大门落在汽车上，他打了个寒噤，又添上二十块。

詹金斯开始出汗。他的手一点点往前蹭，终于他绝望般地把钞票攥进手心里。“好吧，”他嘶哑着嗓子说。“你很能说服人。”

马特像逃出疯人院一样跑向汽车。他打开车门钻进去。“下车。你到家了。”

“可是俺爹——”

“从现在起他会当个溺爱孩子的好爸爸。”马特伸手替她打开她那侧的车门。“再见。”

阿比盖尔慢慢吞吞地下了车。她从车后绕过去，缓缓走向门廊。不过走到门廊前她就挺直了后背。见自己五英尺高的女儿越走越近，站在门口的詹金斯瑟缩起来。

她说：“讨厌的死老头。”

詹金斯满脸畏缩。等她从自己身边走过，他就急急忙忙地把酒瓶的瓶口举到胡子里。他多半是手滑了，反正也不知是走了什么霉运，酒瓶继续往上抬，瓶口朝下，波旁威士忌倒了他满头。

这时的詹金斯更像海神了，他可怜巴巴地瞅着汽车直摇头。

马特十万火急地倒车、冲出院子。刚才肯定是某种视幻觉。酒瓶怎么可能没依没靠地悬在空气中呢。





盖伊的小木屋应该不难找，虽说天色已晚，可盖伊把路说得很清楚。然而马特在山里的土路上来来回回绕了两个钟头也没找到地方，而他已经又累又饿。

这是他第四次从这座小木屋前驶过，它在一切方面都符合盖伊的描述，只除了一点：里头有人。马特眼看着灯光透出窗户，倾泻入黑暗中，终于把车开进坡度超大的车道——至少可以问问路嘛。

他朝房门走去，煎火腿的香气飘出屋外，令他神魂颠倒。马特一面咽唾沫一面敲门，没准人家愿意邀他一起吃个饭呢。

门开了。“你怎么那么慢？”

马特眨眨眼。“噢不！”那一刹那，他仿佛走进了被歌舞剧用烂的桥段：醉鬼跌跌撞撞回到酒店，每次都敲响同一扇门。那个房间的住客不胜其扰，火气越来越大，最后醉汉抱怨道：“老天爷，怎么每间房里都有你？”

“你在这儿干吗？”马特简直要晕倒。“你是怎么——？你怎么可能——？”

阿比盖尔把他拽进小屋。屋子里亮堂堂的，又干净又喜庆。地板新扫过，扫把靠在一角。左右各靠墙放着一张高低床，下铺都已经铺好了。桌上摆了两个人吃饭的餐具。柴炉子上正在烹调食物。

她说：“爹改主意了。”

“他怎么说话不算数。我是说——那怎么行，我给了他——”

“那个啊，”她边说边把手伸进格子裙的口袋里。“给。”

她递给他两张皱巴巴的二十美元钞票，另外还有一把银币和铜币。马特晕晕乎乎地数了数，总共一美元三十七美分。

“爹说本来还想多给点儿，可他就只有这么多了。所以他又给带了点吃的。”

马特一屁股坐到椅子上。“但你不可能——我自己都不知道这地方到底在哪儿。我也没跟你讲过——”

“找东西俺一直很在行，”她说。“找地方、找丢了的东西。跟猫差不多。”

“可是——可是——你是怎么来的？”

“俺骑——”马特下意识地瞟了眼屋角的扫把。“驴。跟爹借的。俺放它回去了。它能找着路。”

“但你不能留在这儿。绝对不可能！”

“俺跟你说，莱特先生，”阿比盖尔道。“俺娘说过，饿肚子的时候千万别做决定。你就坐着歇歇。晚饭已经做好了。你肯定饿坏了。”

“根本没什么可决定的！”马特嘴上这么说，眼睛却看着她把食物端上了桌——切得厚厚的煎火腿，上头淋了奶油汁，煮玉米棒子、烤面饼、黄油、自制果酱，浓浓的黑咖啡冒着热气，香味扑鼻。阿比盖尔的脸被炉子熏红了，神色安然，看着还有点漂亮。

马特闷闷不乐：“我一口也吃不下。”

“瞎说。”阿比盖尔往他盘子里盛菜。

马特沉着脸切下一小块火腿送进嘴里。肉嫩极了，简直要化开。没过多久他就开始大快朵颐，嘴巴和手比赛速度。食物美味极了，一切都是按他喜欢的方式做的。他从没有过这样的体验——他自己都说不清他到底喜欢做成什么样，可眼下一切都正合心意。

他手按桌沿，把椅子往后推，让椅子前腿悬空、椅背靠墙。他点了根烟，看着阿比盖尔给自己倒上第三杯咖啡。他心中充塞着心满意足之感。只听阿比盖尔说：“可惜时间不够，不然还可以做个桃子派。俺做的桃子派可好吃了。”

马特懒洋洋地点着头。有人在身边虽然麻烦，可既然她能做饭——

“不行！”他大叫一声，椅子的两条前腿砰一声落地。“行不通。你不能留在这儿。人家会说闲话的！”

“谁在乎？爹反正不在乎。俺可以跟大家说咱俩已经结婚了。”

“别！”马特粗声大气地说。“别那么干！拜托你！”

“莱特先生，请你让俺替你做饭打理屋子吧。俺不会给你添麻烦的，莱特先生，保证不会。”

“听我说，阿比！”他握住她的一只手，那是女性的手，很柔软。她垂下眼睛，乖乖站在他椅子旁。“你是个好姑娘，我喜欢你。你做饭比我认识的任何人都强，谁娶了你是谁的福气。你要是跟我单独待在这儿，你的名声就完了，再也没机会嫁个好人。你得马上回你父亲身边去。”

她仿佛失去了活力。“好吧。”她的声音非常低，马特差点没听见。

突如其来的胜利令马特头晕目眩，他起身朝门口走去。她跟在他身后。马特几乎能感觉到泪水聚集到她眼眶里。到了门边，马特让到一旁，让阿比先出门。她走进温暖的黑夜里。马特为她打开车门，扶她上车。他绕过车头来到驾驶座一侧，自己也上了车。阿比靠着另一侧的车门，缩成小小的一团，神情沮丧，一眼也不看他。

自从马特发表了那番高论后，她就没再说话。马特突然很为她难过，而且还为自己羞愧，就好像他刚刚欺负了小娃娃。可怜的小东西，他暗想。然后他回过神来，摇摇脑袋。别犯傻。

他按下点火开关。引擎咆哮起来，但并没有点着火。马特由着它呜咽，等它安静下来后又按了一次。引擎徒劳地呻吟。马特检查了点火开关。他按了一次又一次。引擎声越来越微弱。

他疑心重重地瞄了阿比一眼。不可能，太荒唐了，他暗想。从他停车到现在，她都没出过门。自从遇上阿比，他变得越来越疑神疑鬼了。她不过是山里的小姑娘，怎么可能一有麻烦就怪到她头上。

眼看电池快耗光了，他举手投降。

“好吧。这儿离你家太远，我不能赶你出门。今晚你只能住这儿了。”

她默默跟着他进了小木屋，又一言不发地帮他在房间两侧的双层床上挂起毯子。这么一来，下层的床就算挂上了帘子。两人并肩干活，马特发现自己老忍不住留意她，不禁有些别扭。她身上有股甜美的女人香。两人的身体偶有碰触，他渐渐觉得很愉快。

他们挂好帘子，阿比抓住自己裙子的下摆、往上拉过头顶。

“不行不行，”马特道。“你以为我们挂毯子是为了什么？”他指指靠左边墙的床。“穿衣脱衣都在帘子背后。”

她松开裙子下摆，乖乖点头，爬到床上。

马特盯着她消失的方向看了一秒钟，然后吐出一口气。他转身爬上自己的床，脱下衣服钻进毯子底下。他盯着上铺的板条发呆，然后想起自己忘了关灯。

他刚用胳膊肘撑起身子，就听见一阵轻柔的脚步。灯一盏盏熄灭。脚步消失在房间对面。窸窸窣窣。黑暗。寂静。

“晚安，莱特先生。”夜色中那声音听着像个小孩子。

他轻声回答：“晚安，阿比。”过了片刻他又坚定地说：“不过别忘了，明天一早你就回家。”

寂静尚未编织出睡眠的图案，马特听见对面的床上传来微弱的声响。他不大确定那究竟是什么。抽泣？呼噜？还是压抑的窃笑？





马特梦见隐形的敌人对自己穷追不舍，他惊慌失措地逃啊逃。煎熏肉鸡蛋和煮咖啡的味道钻进他的噩梦里，他睁开眼睛。阳光洒进屋内，床上亮堂堂的，噩梦消退。马特饿了。他抽抽鼻子，掀开毯子往外一瞧。

车里的补给品全都已经被搬进屋、收拾得整整齐齐。窗边有张角桌，他的打字机、宝贝文件夹和一叠白纸都放在桌上。

马特在狭小的空间里快速穿好衣裳，钻出帘子。阿比正一面哼着快活的小调，一面摆着桌子。今早她换了条裙子，棕色的印花布把她的头发和肤色衬得非常难看，但好歹比昨天那条蓝格子裙合身些。裙子底下的身体很苗条，却又出人意料的成熟。

他心不在焉地琢磨，要是她穿上好看的衣服鞋子和尼龙袜，再化个妆，不知是什么样？

这个念头受到早餐发动的嗅觉和视觉攻击，很快烟消云散。鸡蛋很完美，只煎单面，蛋白紧致但并不太硬。阿比对他的心思倒是猜得很准。而且起先他还觉得她高估了他的胃口，结果他把三个煎蛋一扫而光。阿比自己也干掉了两个。

他一面叹气，一面推开盘子，拿出香烟点上。“我说，”他开口说话，她立刻变得非常安静，眼睛盯住了地板。他深吸一口气，然后一点点吐出来。此刻他实在是心满意足，懒得费神。她再多待几小时又有什么区别呢，晚上之前她有的是时间回家去。“我说，”他重复道，“我该工作了。”

阿比跳起来收拾餐桌。马特走向等在角落的打字机。他坐下来，把一张白纸卷到滚筒上。桌子摆放的位置光线充足，桌面的高度也正合适，总的说来非常适于工作。

他盯着那张白纸，他随手翻翻笔记，他真想起身溜达几圈，不过忍住了。他的手指轻轻放在键盘上，片刻之后又抬起来；他跷起二郎腿，右胳膊肘放在抬高的腿上，手指抚弄下巴。

一切都很好，只除了一样：他不想工作。

最后他在第一排中央打下标题：

闹腾鬼现象

又在下面打出：

所谓“吵闹幽灵”的心理学真相

他在下面空了一行，然后停下。

并不能怪阿比太吵，应该说她太安静了些，那种特意的克制比吵吵闹闹还烦人。马特竖起一只耳朵，她在清洗餐具、归位，只发出轻微的响声，之后就彻底安静下来。

马特尽量忍耐半晌，终于还是回头了。只见阿比坐在原木餐桌旁缝衣服：他的另一条工作裤的裤兜上破了个洞。马特仿佛看见极致的幸福像光晕般环绕在她周围。


就像小孩子，马特暗想，玩过家家的游戏。你来当爸爸，我来当妈妈。然后大家从此以后幸福地生活在一起。可这里头也带着某种成熟的东西，某种成熟与基本的满足。要是大家都这么容易快乐该多好。真可惜，这样寻常的愿想，竟会如此难以实现。



阿比似乎察觉到他在看她，抬起头露出灿烂的微笑。马特回头面对打字机。还是写不出来。



最后他犹犹豫豫地开了个头：相信超自然力量，是因为原始的大脑企图将秩序引入混沌。因此我们可以注意到，当人类对物理宇宙的自然法则有了普遍的理解，这一迷信就会消退。



他垂下手。完全不对头，就好像映在哈哈镜里的图像。他猛地转身：“是谁在你父亲房子里搞破坏的？”


她说：“利比。”

“利比？”马特重复一遍。“利比是谁？”

“另一个俺，”阿比说。“大多数时候俺都关着她，可每次悲伤难过的时候就管不住她了。然后她就会跑出来发疯。俺控制不了她。”

老天爷啊，马特暗想。精神分裂症！他小心措辞：“你这念头是打哪儿来的？”

“俺出生的时候本来有个双胞胎妹妹，”阿比说，“可她生下来就死了。娘说俺比她强壮，就把她的生命给挤干了。俺不听话的时候娘就会摇脑袋，说利比肯定不会这么坏心眼，或者这么大脾气，或者这么淘气。所以后来每次发生什么事，俺就说是利比干的。该挨的打照样免不了，可俺心里会好过些。”

马特暗想：怎么能跟孩子说这种话。

“后来俺自己都信了，相信俺挨揍都是因为利比干了坏事，利比是俺的一部分，得把她压下去，免得她跑出来给俺惹麻烦。再后来”——她红了脸——“再后来俺长大了，有了各种怪事，拿利比当借口就特别方便。”

马特试探道：“你能看见她吗？”

“当然不能，”阿比说。“俺知道她不是真的。”

马特下意识地纠正她：“我，我知道。”

“我知道她不是真的，”阿比说。“反正只要心情不好就会出事，我也没办法。可你总得有个解释吧……我就用利比来解释。”马特舒了一口气。阿比没疯——也不傻。“你能控制它吗？一直控制不住？”

“这个么，”阿比想了想，“也许能控制一点点吧。比方说你给爹喝酒的时候我就有点生气，然后我就想，爹也别尽把水往嘴里倒，偶尔也该倒点在外头。”

马特提示她：“再比如轮胎和满轮毂罩的螺母？”

她哈哈大笑，银铃一般清脆。“你那模样确实怪好笑的。”

马特皱起眉头，但很快他的表情就放松下来。他轻声笑了：“多半是的吧。”

他转身回去面对打字机，这时他突然意识到一件事：他似乎已经承认，过去十八个钟头里的确发生了那些匪夷所思的事，而且还接受了阿比的解释，认为理论上确实存在发生这类事情的可能性。难道他当真相信阿比能够——该怎么描述呢？——能够靠某种不可见的神秘力量移动物体？比如意念？他当然不会相信吧？他盯着打字机。他信吗？

他回想起之前的画面：一品脱的酒瓶悬在半空，瓶里的酒浇在詹金斯头上。他回想起餐盘从搁板上蹦起来摔碎在地上。他想到轮毂罩把螺母摔到土里，而他的脚明明离它足有两英寸。他仿佛又看见轮胎立起来，顺着平路往前滚去。


你不能对发生的事情视而不见，他想。我们构建的宇宙总图必须包含所有确实的现象。假如既有的总图无法涵容某一现象，那么这一总图就必须改变。



马特打了个冷战。这念头叫他不安。


原始人相信万物有灵，人类必须安抚它们，并且可以影响它们：树和岩石，河流、风和雨。再先进一点就有了神话和拟人化——仙女和小妖精、海王波塞冬和风神伊俄勒斯，还有民间传说里的小鬼和闹腾鬼。

詹姆斯·弗雷泽爵士在谈到科学与魔法的关系时说过一番话。他说，人类根据相似性和时空的连续性将各种理念联系起来。假如某一联系是真实存在的，这就是科学；假如某一联系并不真实存在，这就是魔法。魔法和科学是俩姊妹，只不过魔法是私生子。可如果魔法的联系是真实的，那么科学的联系肯定就是不真实的，于是二者交换位置，现代世界天翻地覆。

马特有点头晕。


万一原始人比我们更有智慧呢？万一真能靠恰当的仪式获得好运，或者靠扎小人干掉敌人呢？万一这一切都能证实呢？



非自然事件就好像方形的木桩，插不进科学的圆洞，但任何非自然事件肯定都存在某种解释。这点就连阿比都承认。马特知道科学会怎样解释阿比：幻觉、错觉、催眠，反正就是对现有理论扰动最小的说法，事实上也就是否认这一现象确实存在。马特想起了查尔斯·福特的《地狱事件簿》，那是本不可思议的怪书，列举记录了许多无法用科学解释的事件——科学无法解释它们，便将它们转去了专门容纳不可接受之事的地狱。


你能怎么解释这事儿？你能怎么解释阿比？你是否相信万物有灵、相信当阿比处在某种情绪下就能指挥它们？你是否相信阿比能命令闹腾鬼替自己做事？你是否相信利比真的存在，相信有一个投射出来的灵魂，看不见摸不着，但却独立存在，而且喜欢摆布别人？

你的宇宙里肯定能找到阿比的位置。你必须为阿比找出解释，否则你的宇宙观就毫无价值。

杜克大学有个叫莱恩的人，是超心理学家，他专门有个词形容这个：念力。莱恩希望借此将心灵现象纳入科学大家庭。更确切的说，是希望改变宇宙理论，以便能将这一现象纳入其中。

但这并不能解释一切。

这时马特想起了电。我们不是非要理解一样东西才能使用它，不是非要理解一样东西才能控制它。理解当然有帮助，但并非必不可少。理解是心理上的需要，而非物理的需要。

马特呆看着自己打出的字。闹腾鬼。他干吗这样浪费时间？他不是科学家吗？他不是心理学家吗？而他在写一本书，主题是一种自己从未见过的现象，这可真是装模作样。现在他有机会亲自探求真相。更重要的是，他偶然发现的这一切，没准能把世界搅得天翻地覆——也可能会让世界回到正确的轨道。

马特转过头，阿比坐在餐桌旁，她已经缝完了衣服，此刻正平静地望着门外夏日的天空。马特起身走过去。她转头看他，脸上缓缓露出笑意。马特四下张望。

阿比问：“你要找什么东西吗？”

马特低头看她。“这个！”他抽出插在缝衣线上的缝衣针，稍微用力把针扎在粗糙的木头桌面上。“喏，”他挑战道，“让它动。”

阿比瞪大眼睛：“为什么？”

“我想亲眼看看，”马特说。“这个理由够不够？”

“可我不愿意。从来都不是我愿意的。事情就那么发生了。”

“试试！”

“不，莱特先生，”阿比坚定地说。“它从来都只会让我吃苦头。它把追求我的人和爹的朋友全吓跑了。大家都躲着我这种人。我希望它永远不要再发生了。”

“如果你想留下，”马特直截了当，“你就要听我的。”

“求你了，莱特先生，”她哀求道，“别逼我。它会把一切都搞砸的。控制不住就够糟糕了，可故意这么干……那简直就是亵渎上帝，肯定会发生可怕的事。”

马特只是望着她。她垂下恳切的眼睛，咬住了嘴唇。她盯着缝衣针，额头上青春光洁的皮肤绷紧了。

什么也没发生。缝衣针依然立在桌上。

阿比深吸一口气。“不行，莱特先生，”她哀号道，“我做不到。”

“为什么不行？”马特质问道，“为什么你做不到？”

“我不知道，”阿比的双手下意识地抚弄横放在她大腿上的裤子。她低头看看自己的手，涨红了脸，“我猜是因为我现在很开心。”

马特试验了一上午，他的需求仍然未能满足——其实他自己对自己到底想干吗也是懵懵懂懂。他拿了各种东西给阿比：线轴、钢笔帽、硬币、打字机消字器、三乘五的笔记卡、一张折起的纸、一个瓶子——马特觉得瓶子真是神来之笔，肯定能行。可无论他怎样把瓶口朝下倾斜，它都跟其他物件一样无动于衷。

后来他干脆从后备箱拿出轮胎倚在车旁。十五分钟过后轮胎依然原地没动。

最后马特沉着脸、皱着眉，从架子上拿个杯子放到餐桌上。“来，”他说，“你不是很会摔盘子吗，把这个摔了。”

阿比无助地盯着杯子。她的脸显得苍老又疲惫。过了一会儿她似乎突然崩溃了。她呻吟道：“俺做不到。”

“我！”马特吼道，“我做不到！你到底有多笨，连这都不会说？不是‘俺’——是‘我’！”

她默默抬起蓝色的大眼睛，对上马特深色的双眼；她眼里满是祈求，渐渐还充满了泪水。“我做不到。”她喉咙里溢出一声抽泣，脑袋埋进胳膊里，瘦削的肩膀开始颤抖。

马特气哼哼地盯着她的后背。难道他见到的一切都只是幻觉？或者这一现象只在某些非常苛刻的条件下才会发生？她必须要觉得伤心难过？

这一想法并非异想天开。患神经症的儿童在巫术的历史中有很重戏份，虽说他们的角色很难界定。英国曾有一起审判女巫的案子，据说孩子们歇斯底里发作、口吐弯针，而且无法说出神圣的字眼，比方说“主”、“耶稣”和“基督”，但“撒旦”和“恶魔”却张口就来。从十五世纪中期到十六世纪中期，总共有十万人被以行巫术的罪名处死，有的上了绞刑架或者柴火堆，有的被浸了塘，其中有多少人是因为被儿童指控最后定罪的？曾经有个女孩看见门边有个丑老太婆，下一秒她又看见一只兔子跑过，而刚刚的女人不见了。于是这个女人就被控使用巫术将自己变成了兔子，根本不需要更可靠的证据就能定罪。

那些孩子为什么这样做？容易受暗示？渴望被关注？无论是什么原因，这其中都充满了不合情理的气息。

在心灵现象的领域也是如此。马特计划写书的时候，参考了心灵研究协会的调查成果，结果他发现在这一领域，患神经症的儿童和患神经症的年轻女性同样扮演了特殊角色，而且其所作所为也同样令人费解——尤其是在涉及闹腾鬼现象的案例里。

非得要阿比难过才行吗？马特嘴唇扭曲。真要这样的话，那就活该阿比倒霉了。

“把你的东西收拾收拾，”马特厉声道，“你要回你父亲家了。”

阿比浑身一僵。她抬起头，脸上满是泪痕，眼睛里却冒着火。“俺不去。”

马特纠正道：“我不去。”

“我不去，”阿比犟道，“我不去。我不去。”

杯子突然就朝马特的脑袋飞过去。马特下意识抬起右手。杯子撞上他的手后，停在了那里。马特茫然地看看杯子、又看看阿比。她的双手都放在大腿上，一直没动过。

“你做到了！”马特喊道，“是真的！”

阿比露出满意的样子：“还要我回我爹家吗？”

马特想了想：“如果你帮我就不用。”

阿比抿紧了嘴唇。“俺——我已经做了一次，还不够吗，莱特先生？你知道我能做到，以后就别再要我做了行吗？这是要走霉运的。会发生可怕的事情，我有预感。”她抬起头，发现他丝毫不为所动，“可如果你非要这样，我听你的。”

“这是很重要的事情，”马特柔声道，“那么，杯子朝我飞过来之前的那一刻你是什么感觉？”

“生气。”

“不，不，我指的不是情绪，是你身体或者头脑的感觉。”

阿比用心思考，浓密的眉毛在鼻子上方形成一条直线。“老天，莱特先生，俺——”她飞快地瞥了他一眼，“我说不清楚。就好像我本来是想拿起趁手的东西朝你扔，然后就好像已经扔过了。好像是我整个人发出了推的力量，而不只是我的手。”

马特皱起眉头，把杯子放回桌上，“试试像刚才一模一样的感觉。”

阿比乖乖集中精神，整张脸都紧张起来。最后她瘫软在椅子里：“俺——我做不到。我就是感觉不出来。”

马特喝道：“你马上就回你父亲家去！”

杯子晃了。

“瞧！”马特飞快地说。“趁还没忘再试一次！”

杯子转了个圈。

“再来！”

杯子从桌面升起一英寸，随后稳稳落下。

阿比叹口气：“这是你的花招对吧，莱特先生？你并不是真的要把我送回去。”

“没错，可也许你会后悔没早回去呢。你要卖力练习，直到你能完全有意识地控制这股不知道是啥的力量。”

“好吧，”阿比顺从地说。“可俺没那心情的时候真是累得慌。”

马特纠正道：“要说我。”

阿比跟着他重复：“我。”

“好了，”马特说。“再来一次。”

阿比一直练习到中午。她拼尽全力也只能让杯子从桌面抬高一英尺，不过这一项她已经能做得很好。

马特嘟囔道：“力量是打哪儿来的？”

“不知道，”阿比叹气，“反正俺是饿坏了。”

马特说：“我。”

阿比学道：“我。”她站起来走到橱柜前。“火腿三明治你想吃几个？两个？”

马特心不在焉地点点头。三明治端上桌，他一面琢磨心事，一面默默吃下去。

那么这是真的。阿比真的能做到，不过只有在难过的时候她的力量才能完全施展——而且很可能也才能完全控制。

他说：“用芥末试试。”

罐子只晃了晃，然后倒在桌上。

阿比心满意足地解释道：“我肚子好饱。”她吃了三块三明治。

马特盯着黄色的罐子发呆。这个问题确实麻烦。

整个下午马特待阿比都很和气。他不顾她强烈反对，硬要跟她一起洗碗，她负责洗，他负责擦干水。他跟她讲了他的生活以及他在堪萨斯大学的课题。他说起自己准备写的书，还告诉她当教授就要做研究，这是他们生活的一部分。

“心理学，”他说，“这门科学才刚刚诞生。这其实根本不是科学，而是形而上学。要做许多理论构建，可数据又不足。获得数据的唯一方式就是实验，可你又不能做实验，因为心理学涉及的是人，活生生的人。科学是很冷酷的，你必须要观察、构建理论、再在实验室推翻理论。物理学家可以摧毁一切，从原子到整座小岛；生物学家可以摧毁动物；解剖学家可以解剖尸体。可心理学家却没有真正的实验室，他们没法冷酷，因为舆论不允许，而尸体对他们又没用。心理学必须要有自己的实验室，在实验室里，心理学可以像自然科学一样冷酷，否则心理学永远成不了真正的科学。非这样不可。”

马特停下来。阿比很懂得倾听，他差点忘记自己是在跟山里的姑娘说话。

她叹口气：“再给我讲讲堪萨斯大学。”

他尽力回答她的问题——大学生上课穿什么、约会穿什么、跳舞又穿什么。她睁圆了眼睛。

“肯定很浪漫，”阿比叹口气。“姑娘们会让小伙子做到哪一步呢？要是俩人——两人不是认真打算结婚的话？”

这问题让他有点莫名其妙：“我猜这要看姑娘怎么说。”

阿比点头：“但我不明白女孩子去大学做什么。”

“跟男人一样，她们也想受教育。”

“然后她们又干吗？”

“有些人会工作。”

阿比惊叹：“她们不结婚吗？”

“大多数都结的——而且基本上都是在毕业一年之内，还有的更早些。”

阿比心照不宣似的点点头：“哦……那她们是去学校找男人的。”

马特轻声笑起来：“是有人这么说。大学里汇集了好多单身汉呢——十万、十一万那么多。”

“那么多漂亮衣裳，那么多男人。她们肯定不咋样——要不才不会那么慢腾腾的，保准一到学校就结婚了。四年！那时候她们就二十一、二岁了。难道她们不能在家结婚吗？非要等那么久？”

“大学里遇到的男人层次更高，他们有机会从事有趣的职业，挣钱也更多。”

“喔，”阿比耸耸肩。“那倒是可以理解，不过还是等得太久了。”

“那你想做什么呢？”

“我就想嫁人。”

“随便嫁给谁？”

“换了以前我可能会说谁都行。但现在不是了。”

“我真是不明白，这儿的小伙子怎么没像蜜蜂一样绕着你打转。”

“我猜有时候是因为蜂蜜藏得太隐蔽了，”阿比轻声说，“还有些时候，就算对方知道哪儿有蜜，路也太难走。”

“这话我可不信。要我说只不过是这儿附近的男人太没眼光。”

整个下午都是如此。马特稍微恭维阿比的外表，她红了脸，显得很开心。他对她做的晚饭大加赞赏，还发誓说自己从没吃过这样美味的奶蛋面包——更别说桃子派！天啊！（这倒是真话。）

阿比从没这么开心过。她干活时简直蹦蹦跳跳。一切都那么顺手，样样东西都很合作。她刚开始洗碗碗就干净了。

马特出了门，在门廊边缘坐下。他喊道：“出来坐坐。”阿比静静地坐到他身边，两只手放在大腿上，没有碰到他。

小木屋建在一道山脊顶上。天色已晚，但月亮又黄又圆，照亮了整个山谷。下方很远处，湖水在大片深绿色的树木中闪着银光。白天气温挺高，但在这儿上头却有凉风轻拂。

阿比把两手叠在一起，叹息道：“多好瞧啊是不是？”

马特自动纠正：“好看。”

阿比叹息：“好看。”

两人默默坐在一起。马特感觉她近在咫尺，不由有些亢奋。阿比身上有很强烈的女性气息，虽说她长相平常、衣服毫无形状可言、又打着赤脚、没受过教育，可有时候她真的很吸引人。她只有一个抱负，那就是想要履行她真正的功能、基本的功能。马特认识的姑娘总在稀里糊涂地追求升华，有时他觉得阿比这样还更有生命力、更容易理解些。

阿比至少知道自己想要什么，知道自己要为此付出什么代价。她想要的东西很简单、一点也不复杂，而她愿意为此付出一切。她会成为好妻子的，她唯一的目标就是让丈夫高兴。她会为他洗衣做饭，还会满怀战栗的喜悦为他生下健康强壮的孩子。他沉默时她也会沉默，他工作时她不会打扰，他高兴时她也会快活，他激情洋溢时她会积极地回应他。而最奇妙、最妙不可言的一点在于，当她这样做时，她是在履行自己最卓越的职责，由此得到安宁的快乐、幸福的满足。

马特慌忙点了一支烟，借着火光瞟了眼她的脸。她正一脸安详地眺望山谷。

他问：“这边山里是怎么追求姑娘的？”

“有时我们散步，”阿比一脸向往，“一起看这看那，还说说话。有时学校里会办个舞会。要是他有船，还可以去湖上划船。有大伙儿一起摘玉米的聚会、有教堂的活动，还有野餐。不过大多数时候，如果天气暖和，月光又好，我们就坐在门廊上手拉手，姑娘乐意允许小伙做什么就做什么。”

马特伸出手去，握住她的一只手。她的手干燥有力，还很凉爽，紧紧抓着他的手。

她转过脸去看他，眼睛在黑暗中搜索他脸上的神情。“莱特先生，你有没有一点喜欢我？”她轻声问。“不是结婚那种喜欢，朋友那种？”

“我觉得，”马特说，“你是我见过的最有女人味的姑娘。”（这也是真的。）

两人似乎都没特意想做什么，自然而然就向对方靠拢，在夜色中拥抱在一起。马特的嘴唇找到她小女孩一般的苍白嘴唇，结果发现它们根本不苍白，也不像小女孩的嘴，而是又温暖又柔软，充满激情。马特感到她张开嘴，小小的舌头试探着伸出来碰了碰他的嘴。马特呼吸急促，结束了这个吻。

阿比半转过身、偎依在他肩头，他的一只胳膊紧紧搂着她。她发出满足的叹息。“无论你想做什么，”她说，“我看我都不会不乐意的。”

“我不明白，”马特说，“你怎么会到现在都还没结婚。”

“我猜是我的原因，”阿比说。“我对交过的男朋友都不是真的满意。我会莫名其妙就生他们的气，然后坏事就会发生在他们身上，很快就没人再来追我了。也许是因为我不接受他们本来的样子。我猜我并不真的爱他们。反正我现在很庆幸自己没有急着嫁人。”她叹了口气。

马特感到自己心底涌动着某种情绪，竟像是懊悔。你可真混蛋，马修·莱特！

“都遇到了什么事——你那些男朋友？”他问。“是你做了什么吗？”

“大家都说是，”阿比声音里带着一丝苦味。“他们说我长了邪眼。我可看不出来。我的眼睛没毛病，对吧？”她抬头看着他，她有一双深蓝色的大眼睛，眼底闪着点点银色月光。

“一点也没有，”马特说。“你的眼睛很美。”（这也是实话。）

“我看不出来怎么会是我的错，”阿比说。“当然了，那天晚上汉克来迟了，我跟他说他动作那么慢，就跟摔断了一条腿似的。刚说了这话没多久，他在钉屋顶板的时候就摔了下来，断了一条腿。可要我说，他本来也会摔断腿的，他这人一向马虎大意。

“然后还有金，他太冷淡了，我就说他该掉进湖里再爬起来暖暖。可他不是经常去钓鱼吗，所以他本来也会经常掉水里对吧。”

马特说：“应该是吧。”他开始打哆嗦。

“你在发抖呢，莱特先生，”阿比说。“我去给你拿外套。”

“不用，”马特说，“本来也该睡了。你先进去洗漱吧。明天——明天我们开车去斯普林菲尔德采购点东西。”

“真的吗，莱特先生？”阿比一脸不敢置信。她站起身，眼睛亮闪闪的。“我还从没去过斯普林菲尔德呢。”

“当真？”马特说。“快进去吧。”

阿比几乎是跳着舞进了屋。

马特继续在门廊坐了几分钟，琢磨心事。让阿比失望的那些男人，他们的遭遇可真够有趣的。真是有趣。

他点了一支烟，手抖个不停。

阿比似乎可以是很多不同的人。马特已经认识了其中四个：第一个是扎辫子的小姑娘，生着闷气，先是拖着脚在灰扑扑的路上走，后来又在车座上兴奋地蹦蹦跳跳；第二个是快乐、柔顺的家庭主妇，脸颊被炉火烤得红扑扑的；第三个是在她难过的时候，她变成了某种古怪力量的容器，哭哭啼啼不肯合作；最后是月夜里嘴唇释放激情的姑娘。究竟哪一个是阿比？哪一个是真正的阿比？





第二天早上，马特遇见了第五个阿比。她洗干净了脸，脸上散发的光彩几乎比得上她眼里的光。她把辫子盘成发髻，还换了条裙子：亮闪闪的蓝色布料，镶着红边。马特对裙子的布料了解不多，只能猜测那大概是塔夫绸？裙子的颜色跟她的发色完全不搭调，不过前后领口都是V形，比她之前的裙子都合身。她在一侧臀部别了一大朵假玫瑰，脚上没穿袜子，直接套了一双黑漆皮凉鞋。

老天爷啊！马特暗想。这是她星期天做礼拜的好衣裳！我得跟这身衣服走在斯普林菲尔德的街上。他打个寒颤，恨不能把那可怕的玫瑰扯下来扔得远远的。

“唔，”马特说，“准备好了？”

阿比红着脸问：“我们真的是去斯普林菲尔德吗，莱特先生？”

“是真的，”马特说。“只要车能打燃火。”

阿比信心满满：“噢，会打燃的。”

马特意味深长地瞥了她一眼。这正好是他琢磨的另外一件事。

两人照例饱餐一顿，这回还添了炸土豆。他们吃完便上了车，车立马就启动了。

这一路有五十多英里，一半都是土路，活像是过山车碾过搓衣板。两人一直没说话。每隔几英里，马特就拿眼角的余光瞥一眼阿比，然后打个哆嗦。她像孩子一样兴奋，却又能坐得住，静静享受车程。尤其是离开土路转上65号公路以后。

等到了斯普林菲尔德，阿比满脸惊奇，表情生动极了。她直盯着街边的大楼，仿佛它们是专门为她突然冒出来的。接着她又审视起街上的行人，对女人看得特别仔细。

马特突然发现，阿比过于安静了。他瞅了她一眼，只见她一动不动，低头盯着放在大腿上的双手。

马特问：“怎么了？”

“我猜，”她的声音有点发抖，“我猜我的模样很好笑吧。我猜你跟我一起肯定要害臊的。要是你同意的话，莱特先生，我就坐在车里不下去了。”

“胡说八道，”马特满脸真诚，“你看着挺好的。”这小鬼，他暗想。她观察周围的东西可真够敏锐的。要么是理解力超群，要么是——是什么？“再说了，你不下去怎么试衣服呢。”

“衣服，莱特先生！”她好像激动得说话都困难了。“要买衣服吗？”

马特点点头。他把车停在斯普林菲尔德最大的百货店前，绕到阿比一侧帮她下车。有片刻工夫两人的脸齐平，她的蓝眼睛与他深色的眼睛四目相对，马特拒绝分析她眼里的神情。两人走进商场，阿比紧紧挽着他的胳膊。他能感到她的心脏怦怦直跳。马特停下来看了看楼层分布。

他说：“二楼。”

马特抬脚要走，却被阿比拉住：“俺——我们能在这儿附近看看吗——就一小会儿？”

马特瞟她一眼，然后耸耸肩：“行吧。”

阿比步履坚定，径直朝某个看不见的目的地走去。她领着马特穿过无数通道，一路走到商店最深处，最后奇迹般地抵达了厨房用品部。阿比站在入口处，痴痴地盯着闪闪发亮的罐子、平底锅、打蛋器、刀具和各种小玩意儿，活像是看见了满眼的金银珠宝。炉灶和电器她只略瞅一眼就丢开了，但锅碗瓢盆却能引发深沉的叹息。很快她就走进货架中间，瞪大眼睛，不时小心翼翼地伸出一根手指，摸摸这摸摸那。她喉咙深处发出轻柔的声音。

最后是马特硬把她拽走的。

都快走到楼梯口，马特突然发现她怀里抱着什么东西。他停下脚步，目瞪口呆。她怀里是口小煎锅，铝闪闪发亮，铜闪着黯淡的光。

他质问：“这是哪儿来的？”

“刚才那儿，”阿比满脸天真。“他们有那么多，这么个小东西他们不会发现的。”

“可你不能这么干，”马特呻吟道。“这是偷。”

“他们有那么多，我只有那么少，这就不算偷。”

“必须还回去！”马特伸手去抓煎锅，可惜并没抓着。阿比把它牢牢抱在怀里。

“别抢我的！”她哀嚎道。“请别逼我还回去！”

马特紧张兮兮地四下打量。到目前为止还没人留意他们。他回身面对阿比。“嘘——嘘！”他说。“安静。请你安静。”他用眼神恳求，她把煎锅抱得更紧些。“好吧，”他叹口气。“待在这儿别动！一个字也别说！”

他快步走回厨具部，招呼店员过来，指着煎锅问：“这种多少钱？”

“二十四块五，先生。要给您拿一个吗？”

“二十四块五！”

“是的，先生，”那人道。“还有一种全铝制的要便宜些——”

“不必了，”马特急忙说。他掏出钱夹。“给。给我张收据，还要个袋子。”

店员拿起一把煎锅。

“不，不，”马特说，“锅不要，就要收据和袋子。”

“可是，先生，”那人不解道。“您刚刚还说——”

“别跟我争，”马特说。“把收据和袋子给我就行了！”

店员把价格输入收款机，撕下收银条扔进袋子里。他晕晕乎乎地把袋子递给马特，又习惯性地问：“还要别的吗，先生？”

“但愿不用了。”马特匆匆离去，半路回头看，发现店员仍在目送自己。

阿比待在他刚刚离开她的楼梯旁没动。

他低声道：“把煎锅放进来。”

她崇拜似的看着他：“噢，你可真聪明。”

马特抹抹额上的汗水：“是够聪明的，不是吗？”他拉住她的胳膊快步走上楼梯，然后在二楼入口停下张望。阿比盯着一排又一排的衣服。

“真没想到，”她悄声说，“世界上竟有这么多衣裳。”

终于有个女售货员朝他们走过来。马特把对方拉到一边，留阿比一个人站在衣服中间。

“那边那姑娘，”他说，“带她去美容院，从头到脚打理一遍。剪头发、洗头、洗脸、修眉、化妆——别弄什么永久的就行。然后从里到外给她弄身新衣裳。能做到吗？”

女店员非常高兴：“我们做梦也想遇到这种活儿呢。”

马特拿出钱夹往里瞅。他慢吞吞地掏出一张五百美元的旅行支票，接着又掏出一张。这下子整个夏天他就只剩三百块钱了。马特一面叹气一面在支票上复签。“可能的话，”他语气沉重，“尽量别超过这个数。”

“好的，先生，”女店员略一迟疑，然后微笑着问。“未婚妻？”

“老天爷，不是！”马特吓了一跳。“我是说——是我侄女。今天她生日。”

他走到阿比身边，呼吸有些沉重。“阿比，跟这位女士走，她让你做什么就做什么。”

“好的，莱特先生。”阿比嘴里答话，脸上却仍然挂着如梦似幻的表情。她离开时活像是走进了仙境。

马特转身不再看她。他咬着嘴唇里的肉，觉得有点恶心想吐。

时间好像总也过不完，马特到处闲逛。他找到卖书的地方瞅瞅，发现全是新出的书，品位低下。后来他一时冲动，去了卖女士内衣的地方，几乎一进去就后悔了。有一回他曾看见有个女人走进台球室，他估摸自己现在的表情肯定也是一样的局促、一样的不自在。

满心的不安化作硬块哽在喉咙里，他把它咽下去，迈步走到柜台前。

“您好，先生，”年轻的女售货员精神饱满地招呼他。“您需要什么吗？”

马特避开对方的目光，压低嗓门说：“我想买一套睡衣。”

“尺码呢？”

马特抬起双手正要比划，又赶紧把手放下。“身高大概五英尺。瘦。”

女人领着他往柜台另一头走。“颜色上有什么偏好吗？”

“呃——黑色吧，”马特哑着嗓子说。

店员拿出一套衣服，纯黑色、满是蕾丝、十分轻薄。“九十九块九毛八。”

马特瞪大眼睛：“这也太——太黑了。”

“我们还有别的，”店员说着把睡衣叠起来。

“没关系，”马特赶紧说，“包起来吧。”他偷偷摸摸地把钱从柜台上推过去。

他把纸包夹在腋下往外走，浑身直冒汗。

已经一个钟头了。马特出了商场，把纸包放在汽车后座，又往停车计时器里多加了五分钱。之后他回到商场里闲逛，给自己买了盒烟。

两个钟头。他又去喂了停车计时器一枚硬币。他找到一把红色皮面的椅子，假装自己在试坐，看它大小是否合适、坐着舒不舒服。

三个钟头。他又投了五分钱进停车计时器。他饿了。他回到刚刚的椅子上。从这里他能看到楼梯的动静。

不断有女人上上下下，可惜都不是阿比。他心头突然闪过一丝惧意，怕她是不是又偷拿东西、给人逮住了。

俗话说心急锅不开，所以马特尽量不去看楼梯。他暗暗发誓，以后再也不跟女人一起逛商场，绝不。阿比到底跑哪儿去了？

“莱特先生。”声音很低，还微微发颤。

马特抬头看，立马从椅子上跳了起来。站在他身旁的是个大美人。一头金色短发，发尾处向外散开，包裹住一张美丽的脸。一条低领的黑裙子，质地柔软、式样简单，穿裙子的人体态娇小，却女人味十足。细长的腿上穿着透薄的丝袜，脚上是一双小巧的黑鞋，鞋跟奇高。

“老天啊！阿比！你是怎么了？”

“你不喜欢？”阿比问，阴云遮蔽了可爱的脸。

“漂——漂亮极了，”马特结巴道。“可他们漂白了你的头发！”

阿比露出灿烂的笑容。“给我弄头发的女人说这叫‘染发’。她说这是自然色，不过我每隔几天都应该洗头，而且也不能用洗衣服的肥皂。”她叹口气。“我从来不知道姑娘家能在脸上捣鼓那么多事。我要学的太多了。真的，她还——”

阿比开心地说个不停，马特则满心不可思议地瞪着她。他跟这姑娘在一间小木屋里睡过觉？她为他做过饭、还为他补过裤兜的破洞？他曾经吻过她、把她搂在怀里，还听她说过：“无论你想做什么，我看我都不会不乐意的。”

如果再来一次，他不知道自己还会不会对她那么严厉。

马特料到阿比会变样，但没料到会变得这样惊人。她穿新衣服的态度自信又得体，她穿高跟鞋的模样好像已经穿了一辈子。看她的仪态，仿佛她生来就是大美人。可话说回来，阿比总是容易遇到顺心的事。

阿比打开一个小巧的黑色手包，拿出五美元二十一美分。“那女人说要我把这个还给你。”

马特接过钱，放在手里瞅瞅，又看看阿比。他耸耸肩笑起来：“有钱能使鬼推磨。你要的东西都买齐了？”

她胳膊底下夹着一个大包裹，多半是她穿来的衣服鞋子。马特替她拿着。装煎锅的包裹她不肯交给马特，非要自己拿。

“我穿不了这个，”她从手提包里掏出一块轻薄的黑布，拎着一侧的带子说。“怪不舒服的。”

马特紧张兮兮地左右瞅瞅。“收起来，”他亲自动手把它塞回手提包里，啪一声把包合上。“你饿不饿？”

阿比道：“我能吃下一头猪。”

这句话跟金发美人实在太不搭调了，马特哈哈大笑。阿比睁大眼睛实事求是地问：“我说错话了吗？”

“没什么，”马特领着她往门外走。

“你一定得告诉我，”阿比恳求道。“我不懂的东西太多了。”

马特找到城里最贵的餐馆。那地方很浪漫，光线柔和，放着轻柔的音乐，服务生也轻声细语。不过马特选它是因为它主打海鲜。他想确保阿比吃到过去从没吃过的东西。

马特负责点菜：鲜虾盅、开胃菜拼盘、淋法式羊酪汁的主厨沙拉、奶油烤龙虾尾、法式炸土豆、芝士汁配花椰菜、闪电泡芙冰淇淋、咖啡。食物很棒，阿比从头到尾都满脸惊奇，仿佛认定这些不知从哪儿冒出来的食物都会神秘消失似的。

她睁大眼睛打量餐厅、装饰、用餐的人和服务生，而且似乎完全不知道男人们都对她投来欣赏的目光。服务生让她很不解。她偷偷问：“他就只做这件事？”马特点点头。阿比不得不承认：“他做得倒是很好。”

用餐完毕后，马特说道：“试试移动咖啡杯。”

阿比盯着杯子看了一会儿。“不行，”她柔声说。“俺——我尽力了，可就是不行。莱特先生，你想让我做什么都可以，但就这一样我做不到。”

马特微笑道：“没关系，我只是想看看你是不是能行。”

马特找了个能跳舞的地方。那是鸡尾酒酒吧，没有驻场的乐队，不过房间一角的自动点唱机放着舒缓的音乐。马特点了两杯酒。阿比端起自己的酒杯抿了一口，做个鬼脸，便再也不肯碰杯子了。

她的舞步轻盈而优雅。穿上高跟鞋以后，她的头顶正好与他的嘴唇齐平。她一脸陶醉地把头枕在他肩上，身体紧紧贴住他。有一小会儿功夫，马特放松下来，刚刚吃饱喝足，怀里还搂着美丽的姑娘，他决定安心享受其中的乐趣。可阿比仿佛置身于她专属的伊甸园，就好像她误打误撞进了天堂，现在不敢说话，生怕一开口就会回到人间。

他们开车回家的漫长旅途中，她只说了一次话：“大家平时都是这么过日子的吗？”

“不是，”马特说，“不总是。除非他们有很多很多钱。”

阿比点头。“这才对，”她轻声说，“这种事应该隔很久才有一次。”

到了小木屋，马特伸手从后座上拿过他买的东西。

阿比问：“是什么？”

“打开看看。”

她把它微微举高，就着月光看黑色的蕾丝。然后她扭头去看马特，她的眼睛闪闪发亮，面孔仿佛透明一般。她屏住呼吸：“你在这儿等等好吗？”

“行。”马特点了支烟，站在门廊上眺望山谷，心里恨着自己。

几分钟后，他听到微弱的低语：“进来吧，莱特先生。”

他开门进屋，立刻惊得呆住了。屋里只点了一盏煤油灯，光线隐隐绰绰，之前穿的新衣服被小心翼翼地搭在椅背上。阿比换上了睡衣，别的什么也没穿。透过黑色的蕾丝看过去，她的皮肤闪着粉色和白色，好一幅诱人的可爱画面。她站在餐桌旁，眼睛盯着地板。等她抬起头，马特发现她双颊绯红。

她突然踩着轻盈的步子跑到房间这头，搂住马特的脖子用力吻他。她的嘴唇动起来，而后又稍微拉开距离，抬头看他。

“今天真是棒极了，衣服、外出、晚餐、跳舞，而且你对我那么和气，”她说。“我做梦也想不到这样的事会发生在我身上。我这样的姑娘只有一个法子可以表示感谢。我不介意。我猜如果你真正喜欢一个人，这就没什么关系了。它们让我变漂亮了，我真开心。如果我能让你高兴——哪怕只一小会儿——”

马特轻轻拉开搂住自己脖子的双手，他觉得自己快吐了。“你误会了，”他冷冷说道。“我犯了大错。你大概很难原谅我。事情是这样的。这些衣服，这件睡衣——都是为另一个姑娘买的，我要娶的那个姑娘——我的未婚妻。你跟她体型差不多，所以我就想——真不知道我怎么能让你误会成这样……”

他停下来。不必再往下说，阿比已经崩溃了。刚刚他说话时，生命力渐渐从她体内流逝，她脸上的光彩消失了。她似乎在缩小，她的心似乎也冷了、碎了。她变成了一个小姑娘，在生命中最幸福的时刻，被自己最信任的人一掌掴醒。

“没关系，”她的声音很轻很轻。“谢谢你让我以为它们是我的——以为这些都是为了我——虽然只是一小会儿。我永远不会忘记的。”

她转身回到自己床上，挂在上铺的毯子落下把她遮住。

抽泣声吵得马特整晚没睡。又或者他之所以睡不着，是因为对方有意憋着不想哭出来，抽泣声太微弱，他得费力去听才听得见。





第二天的早餐很糟糕。马特搞不清到底是哪里出了问题，但食物就是不对头。一切都是照之前的方式做的，可却没了滋味。马特机械地切啊、嚼啊，反正尽量不看阿比。这倒不难，她今天似乎特别小，而且眼睛一直盯着地板。

她又穿上了那条毫无形状可言的蓝色格子裙，坐在桌旁，拿叉子拨弄盘子里的食物。她脸上的化妆品已经刷干净了，整个人都散发出沉闷的气息，就连新染成金色的头发也似乎褪了色。

有好几次马特都张开了嘴，想再次跟她道歉，但每次都闭上了嘴没说话。最后他清清嗓子问：“你的新煎锅呢？”

她这才头一次抬起眼睛，蓝眼睛上一片阴霾。“我收起来了，”她无精打采地说。“你想要回去吗？”

“不不，”马特赶紧否认。“只是问问。”

沉默像湿透的毯子一样再度落下。阿比收拾餐桌、洗好碗碟，马特就坐在桌旁一支接一支地抽烟。

收拾完毕，她转过身，背对水槽：“想让我移动东西给你看吗？我今天肯定能做好。”

马特看见墙角堆着一小堆包裹，他这才意识到新衣服都不见了。他硬起心肠：“你怎么知道？”

“感觉。”

“你不介意？”

“不介意。我什么也不介意。”她上前几步坐到椅子上。“瞧！”

两人之间的餐桌升起、扭动、单腿独立，然后翻倒在地板上。

“你什么感觉？”马特激动不已。“你能控制力量吗？刚才的动作是有意的还是偶然？”

“感觉就好像它是我的一部分，”阿比道。“就像我的手。但我并不清楚它具体要做什么。”

“把它抬起来，”马特说。“原样放好。”

桌子犹犹豫豫地往上跳。“慢些。一点点来。”桌子摆正，动作平稳多了。“停。”桌子悬在空中一动不动，仿佛飘浮的羽毛。它再次回到两人之间。

“记住刚才的感觉，”马特说。“用你的头脑和身体记下来。现在，把桌子抬起这么多……”

他们用餐桌练习了一个钟头。一个钟头之后，阿比的控制力已经很完美了。她能让桌子离地几分之一寸，也能把它射向天花板，并且让它原地飘浮、四条桌腿直指地面，直到她把它放下来为止。她还能让它金鸡独立，再像陀螺一样打转。

阿比的控制力和力量似乎并不受距离影响。无论她人在哪儿，都一样能控制好桌子：他们试过了屋里的每一个地方，马特又让她走到小屋外尝试。阿比甚至拖着步子，垂头丧气地往公路上走出去好几百码，结果还是一样。

马特皱着眉问：“你怎么知道桌子在哪儿？在做什么动作？”

阿比无精打采地耸着肩膀：“就是感觉。”

“什么感觉？”马特问。“是看见的？是感受到的？是意识到的？如果能确定是某个特定的感官——”

“都是，”阿比道，“但又不止。我头疼，莱特先生。你不介意的话我想躺躺。”

她面朝墙壁，一动不动地躺在床上，但马特知道她没睡着。她没有起床做午饭，于是马特开了一个汤罐头，让她多少吃点。

“不用了，莱特先生，谢谢，”阿比说。“俺不饿。”

马特纠正道：“我不饿。”

阿比没应声。到了傍晚，她慢吞吞地爬起来做晚饭，可她自己只吃了几口。洗好碗碟后，她就回床上躺下，还拉上了床帘。





第二天早上她依然没胃口，神色也很疲惫，就像一宿没睡似的。马特望着她琢磨了一会儿，最后还是耸耸肩，让她开始工作。

几分钟之内，阿比就复制了昨天的成就，对桌子的控制似乎也越发精道了。马特开始实验。

“现在我们要确定力量究竟源自哪里，”他说。“放松。试试只用头脑，用想法让桌子移动。”

马特边实验边记录。半个钟头之后获得了以下结果：


纯头脑
 ——否。



纯身体
 ——否。



纯情绪
 ——否。



这样得出的结果十分粗糙，缺乏确定性。头脑、身体和情绪密切相关，人在使用头脑时，身体自然会出现交感神经紧张，停止思考、隔绝某种情绪也一样困难。要想单独使用头脑、身体或情绪，需要好几天甚至好几个月的练习。不过马特基本肯定，所谓念力是以上三者的集合，说不定还有其他马特无从得知、阿比也无法描述的东西。只要三者中任意一项被禁止，无论是有意识地还是下意识地禁止，那阿比就连面包屑都指挥不动。




前两者可以控制，第三项有赖于环境和情势。阿比必须感到不快乐。

马特下颚有块肌肉抽搐了一下，他让阿比尝试同时移动多个物体。只见一杯咖啡升上半空，杯子翻了两个筋斗，一滴也没洒；杯托朝杯子迎上去，杯子轻轻落在杯托上。马特站起来，从空中端起杯子；他喝掉咖啡，然后把杯子放回原位。杯托连晃也没晃一下。

阿比的能力也不是无限的。她一次最多只能操控三件不同的物体，无论东西大小如何；如果是相似的物体，那一次五个也轻而易举。她试过让六个面包球在空中翩翩起舞。不过当然了，若加以训练，她没准还能进步。

“天啊！”马特感叹道。“你要是去当魔术师，准能发大财。”

“是吗？”阿比兴趣缺缺。她又推说头疼，回床上去了。马特没说什么。他们已经工作了一个半钟头。

马特点了支烟。隐藏的念力可以解释很多事，比方说闹腾鬼现象，而魔术中的悬浮术、印度通天绳，再加上一整套的东方神秘主义，都可以解释为念力较为有觉察的形式。

这天余下的时间，他详细记录了阿比所做的一切：日期和时间，她移动的物体、其大致重量与动作。记录完成后他手头就有一份完整的病例了——除了他不敢付诸纸笔的关键部分。

他好几次扭头去看阿比，她总是一动不动，显得那么瘦小。他开始意识到禁锢在她体内的巨大潜力，这让他心中产生了一丝恐惧。他为自己选择了怎样的角色啊？之前他是仙女教母，但那个角色已经结束了。那么是皮格马利翁吗？他觉得自己的心情有点像打开魔盒之前的潘多拉。又或者更像弗兰肯斯坦博士吧。他想到这里，不由有些懊恼。





那一整天阿比都没下床，也不肯吃马特准备的食物。第二天一早，她慢慢从床上爬下来，马特越发担忧了。

阿比原本就瘦，现在已瘦成了皮包骨头。她的面孔显出中年人似的憔悴，打结的金发颜色黯淡、毫无生气。马特已经做好了早饭，可她吃饭只是做做样子。马特催她多吃点，她疲惫地放下叉子。

她说：“吃不吃都没啥。”

“说不定是病了，”马特开始着急。“还是去看看医生吧。”

阿比看着马特摇头。“我的毛病医生治不好。”

就是在这天早上，马特亲眼看见一罐泡打粉从自己胸口穿过。他俩在用装泡打粉的罐子练习，阿比估算所需的推力，用不同的速度把罐子朝马特扔过去，之后要么马特接住它，要么阿比让它停下来飞回自己手里。可这一次速度太快了，跟子弹一样。马特往下看，下意识地绷紧肌肉，等着被撞上。

罐子没入他体内……

阿比瞪圆了眼睛，惊恐万状。马特晕乎乎地转过身，手指哆哆嗦嗦地戳戳自己的胸部。罐子撞上他身后的墙壁打碎了。碎片落在地上，被包裹在粉末之中，一些粉末依然漂浮着。

“它进来了，”马特说。“我看见的。可我根本没感觉。它就这么穿过去了。怎么回事，阿比？”

“刚才我刹不住了，”她悄声说。“于是我就想要是它不在那儿就好了。只那么一下子。然后它就真的不在那儿了。”

于是他们发现，阿比还会传送术。这跟用念力移动物品一样简单。她可以让物品出现在墙的另一侧，或者让物品穿墙而过，无论物品还是墙都毫发无损。物品的体积是大是小都没影响，距离似乎也没关系。

马特问：“活物行不行？”

阿比集中精神。餐桌上突然就多出只老鼠，一只棕色的田鼠，胡须颤动，黑色的大眼睛里写满惊恐。它先是呆呆地趴在桌上，然后朝桌边惊慌奔逃，正好直冲阿比去了。

阿比尖叫着做出反应。老鼠在空中打个转、消失了踪影。马特瞠目结舌地抬起头：阿比像蜂鸟一样悬浮在半空，离地三英尺。过了一会儿她缓缓回到椅子上。

“原来对人也有用，”马特低声道。“再试试。拿我试试。”

马特突然觉得恶心想吐，就好像无意间一步踏出了地球似的。房间在他周围打转。他低头一看，发现自己飘在空中，距离刚刚坐着的椅子大约两英尺。他在慢慢转圈，所以房间才好像在绕着他转动。

他没看见阿比，原来她在他背后。她慢慢飘到他视线范围内。他说：“真不错。”

阿比已经好几天没这样开心了。她几乎微笑起来。

马特的转动速度加快。没多久他就化身陀螺，房间则像万花筒似的一闪而过。他使劲咽唾沫。“行了！”他喊道。“停。”

刹那间，转动完全停止，他顿时往下掉去。他的胃好像飞到了喉咙里。他结结实实地一屁股坐到椅子上，立刻又跳起来。他痛得哇哇叫，伸出双手猛揉屁股。

“嗷！”他大叫一声，又控诉道：“你故意的。”

阿比一脸纯真：“不都是听你的吗。”

“好吧，算是吧，”马特有苦说不出。“从现在起，我再也不当小白鼠了。”

阿比把两只手叠放在大腿上：“我做什么？”

马特说：“自己练习。”

“遵命，莱特先生。”她慢悠悠地飘起来。“真棒。”她像躺在床上一样舒展身体，又绕着房间一圈圈打转。马特联想到魔术师制造的幻象，他们会拿着圆环，用一种巧妙的方式沿助手身体上下移动，向观众表示助手并不是用绳子吊在空中的。只不过这不是变魔术，这里头没有幻觉，这是真的。

阿比回椅子上坐下，整张脸熠熠生辉。“我觉得自己无所不能，”她说。“接下来做什么？”

马特想了想：“你能把自己移走吗？”

“去哪儿？”

“噢，随便哪儿都行，”马特不耐烦道。“这不重要。”

“随便哪儿？”她学了一遍。她眼睛里有种说不清道不明的遥远神情。

然后她就消失了。

马特瞪着她刚才坐的椅子。她不见了，毫无疑问。他找遍整个房间，房间本来就没多大。她不见了踪影。他走出屋外。下午的太阳火辣辣地射下来，一切都暴露在刺眼的阳光下。

“阿比！”他大声喊道。“阿比！”他等着，耳边只有从湖对面的山里传来的回音。他在小屋周围打转，大声呼喊，过了五分钟才放弃。

他回到小屋里坐下，心烦意乱地盯着阿比睡过的床。她在哪儿？她会不会被困在某个人类无法察觉的怪异维度、她的力量会不会在那里失灵了？既然传送存在，自然有可能存在一个穿越已知三维的第四维捷径，那阿比是不是困在里面了？她是不是死了？或许这就是最好的结局，至少她不会遭受更多痛苦。

他反反复复地琢磨，渐渐生出悔意；起初他毫无察觉，等意识到自己在懊悔时，那感觉就像挨了一拳。他的整个计划都是在发疯。现在他简直无法理解自己之前那种疯狂的野心，他怎么敢胡乱捣鼓人命和宇宙的结构？为了让自己心安理得，他说这是科学。然而“科学”二字并没有赦免的神力。他的动机根本不是科学，而是升华过的权力欲，只不过是披了一层很薄的伪装。他想得到知识的力量，得到掀翻整个思想体系的力量，他想把真理像棍子一样拿在手里。那个不谙世事的天真姑娘是永远不会理解这种欲望的，可她却因此倒了霉。

马特现在明白了，即便目的正当，也不能为卑劣的手段辩护。手段难免会塑造目的，这两者难拆难解、密不可分。从长远看，手段与目的都不存在，因为手段只不过是一长串无穷无尽的目的，而目的也只是一长串无穷无尽的手段……

然后阿比出现了。活像阿拉伯传说里的灯神，用托盘端着礼物，在空气中留下一股令人垂涎的香气。眨眼间她就完全现身屋内，脸上神采奕奕，眼睛闪闪发亮。

“阿比！”马特开心地大喊道。他的心脏猛地跳起来，仿佛刚刚挣脱了难以承受的重负。“你去哪儿了？”

“斯普林菲尔德。”

“斯普林菲尔德！”马特目瞪口呆。“可斯普林菲尔德离这儿有五十多英里啊。”

阿比把托盘放在桌上。她捻个响指：“就这么一下，我就到了。”

马特的目光落在托盘上。里头堆满食物：鲜虾盅、烤龙虾尾、法式炸……

阿比笑着说：“我饿了。”

“可这些是从哪儿——”马特没问完就想到了。“你回了那家餐厅，”他指责道。“你拿了人家的食物。”

阿比高高兴兴地点头：“我饿了。”

马特呻吟起来：“可这是偷东西啊。”他这才头一次意识到自己惹出了多大的麻烦、意识到自己释放了怎样一种力量。在阿比面前，根本没有安全可言。无论是钱财、珠宝还是致命的秘密，什么东西都不保险了。

“他们都不知道东西少了，”阿比说。“再说也没人看见我。”她一副理所当然的神气，仿佛这理由已经足够证明她的行为没有问题。

马特于是明白过来，在涉及基本欲望的地方，阿比完全没有是非观念，这念头叫他大惊失色。那么现在只剩下一点点希望了。他绝不能让她发现自己拥有撼动文明的潜力！或许她自己根本不会往那方面去想。

“当然，”马特说。“当然。”

阿比大快朵颐，马特却毫无胃口。他若有所思地坐在桌旁看她吃。至少她不会被困在什么奇怪的维度活活饿死，这倒是谢天谢地。

“你没遇上麻烦吗？”他问。“避开其他人去拿食物的时候？”

阿比点头说：“我一直在犹豫该怎么进厨房。我能看见厨房里只有厨子一个人。”

“你能看见！”

“我在厨房外，但不知怎么的又能看见厨房里头。最后我喊了声‘阿尔伯特！’厨子就出去了，我就进去端走了托盘上的食物，然后回这儿来。很容易，因为厨子正在等人。”

“你怎么知道的？”

“我想出来的，”阿比皱起眉。“就像这样。”

她露出集中精神的样子。他看得一头雾水，然后突然明白过来。他惊慌失措，几乎无法呼吸。要是她还有那种能力怎么办！有些事情是绝不能让她知道的。他拼命想将那些念头埋葬，结果它们反而飞快掠过他意识表面。他几乎从椅子上蹦起来。

心灵感应！

这时他看见她的表情，于是知道自己猜对了。

她睁大了眼睛，一脸不可置信。接着，某种东西像面具一般缓缓滑到她脸上，又冷又硬，让人心碎。

噢阿比！温柔甜美的阿比！

“你——”她倒抽一口气。“你简直是魔鬼！做出这种事情，啥样惩罚都不嫌重！”

马特想：我死定了。

“待人又和气、长相又英俊、还有城里人的派头，哈，”阿比恨恨地说。“你怎么能这么干？你明晓得我喜欢你，胜过从前遇到的所有人，所以你就想办法让我爱上你。不难，是吧？不过是山里的小姑娘，你只消在月光底下握住她的手，亲她一口，她就恨不能跳上你的床了。可这倒是很自然的事，而你想要的不是这个。这么长的时间，你一直在暗地里谋划，肚皮都笑痛了。山里的可怜姑娘！

“你让我以为你喜欢我，所以才给我买新衣服、做头发、化妆，因为你想让我看起来漂漂亮亮的。结果这只是你耍的把戏。一直都是你耍的把戏。我最开心、最感激你的时候，你就把这一切都拿走了。我倒情愿你直接扇我一巴掌。山里的可怜姑娘！还以为你喜欢她，还以为你可能愿意娶她。我真想死。就连爹也没这么坏。他从来不是故意的，不像你。”

马特面色惨白，他眼睛望着她，脑子飞快转动。

“你在想你能找到法子把我哄转来，”阿比道，“你在想我过段时间就会忘了，你能让我相信这是误会。想得美，你不用打这主意，因为我知道你在想什么。”

他到底在想什么？难道他刚刚真的想过要娶她吗？哪怕一秒钟？他哆嗦起来。娶这么个老婆才跟下地狱一样呢。想想看，她什么都知道、什么都能办到，躲不开、避不开、赶不开，你别想对她叹气、撒谎，别想让她闭嘴。想想看，她能在一秒钟之内把整个房间搞得一团糟，她能扔盘子、椅子、牛奶瓶、甚至母牛，而且每次都正中靶心。她的目光能穿透墙壁，能看穿你的心，或许还能让你头痛欲裂、断手断脚、关节疼痛。

比下地狱还惨。跟这样的老婆相比，地狱的折磨都显得轻松愉快了。

阿比抬起下巴：“你不必担心，我宁愿嫁给眼镜蛇也不嫁你。眼镜蛇进攻之前至少还会先警告你呢。”

“杀了我！”马特绝望地说。“打死我好了！”

阿比甜甜一笑。“杀了你就太便宜你了。任何事情都会太便宜你了。不过别急，我总能想出点啥来。现在走开，我要一个人待着。”

幸亏马特已经开始转身，动作还没做完他已经到了小屋外。他在落日的光线中眨眨眼，身体开始发抖。过了一会儿他在门廊坐下，点了支烟。这事儿肯定有办法解决的。办法总是有的。

小屋里传来自来水的流水声。自来水！马特不禁想去看看这是怎么回事。可阿比说了她要一个人待着，那样的口气说出来的话，马特一点也不准备违抗。

几分钟之后，他听到溅水的声音，阿比用甜美的女高音引颈高歌。他听不清歌词，但那调子让他背脊发凉。然后有一句歌词他听清了：








“噼呀砰砰，三发子弹



硬木门给射穿了。



他是她男人，可他负了心
 ……”









马特浑身颤抖。他抹抹额头上的汗水，手直哆嗦，他怀疑自己是不是发烧了。他努力振作精神，他必须清醒地思考。情况很清楚。无论有什么借口，总之他的所作所为残忍至极，还被逮了个正着；而被他伤害的人有无限的力量可以报复他。唯一的问题在于：对方的报复会采取哪种形式？知道了这一点，他或许能想个办法逃脱。他从头到尾也没想过乖乖认命、坐等正义来袭。


只不过有一个无法解决的困难：他想出办法的瞬间这个办法就会失灵，因为阿比立刻就会知道。而她是已经上了膛的子弹。他必须停止思考。

人怎样才能停止思考？他惨兮兮地想。停下！他命令自己。不准再想了，该死！

就算他只差一点就能想出完美的解决方案也没用，因为一旦他想了，这个方案就失灵了。而如果他不能去想它，那——

这是个完整的循环。他又回到了起点，面前是无比恶毒的现实。只有一种可——


玛丽有只小羊羔啊雪一样白的毛啊玛丽去哪儿（放松！）羊羔（别想！）保准都（见机行事）跟着她啊。玛丽有只小
 ……



“啊，莱特先生，准备好出发了吗？”


马特惊了一跳。一双穿着黑色山羊皮鞋的小脚出现在他身旁。他的目光顺着套在尼龙袜里的美腿往上走，只见一条贴身黑裙勾勒出美丽的曲线，再往上则是蓝眼睛、红嘴唇和金色的头发。

虽说已经火烧眉毛，马特依然被她的美打动了。只可惜她的其他才能实在太可怕。“我想你未婚妻不会介意的，”阿比甜甜地说。“因为你压根儿就没有未婚妻。准备好了吗？”

“准备？”马特低头看看自己脏兮兮的工作服。“去做什么？”

阿比道：“我看你已经准备好了。”

他先是一阵头昏，接着又一阵恶心。马特闭上眼，之前的感觉消退。等他睁开眼睛，又是好一阵天旋地转、头重脚轻。然后他认出了这个地方。他在斯普林菲尔德的舞池。阿比偎依进他怀里。“好了，”她说，“跳舞！”

震惊之下，马特机械地跳起来。周围的人都瞪大了眼睛，仿佛他俩是从天花板的洞里掉下来的。马特觉得说不定真是这样。舞池不大，之前只有两对男女在跳舞，但现在他们都一脸迷惑地停住了。马特搂着阿比缓缓转圈，正好看到吧台旁那几位顾客也扭头瞪着自己。一个穿白色外套的侍应生皱着眉头朝他们走来，神色坚定。

阿比对自己引起的骚动毫不在意，她像角落里那台自动点唱机一样冷静。点唱机自顾自地射出五彩光芒、播放音乐，马特心里乱糟糟的，听不出那是什么曲子。阿比在他怀里翩翩起舞。

侍应生拍拍马特的肩膀。马特松了一口气，停下脚步。可他立刻就发现自己重新动起来，呆滞的动作活像是木偶或者轻微瘫痪的病人。看来阿比还没跳够。

侍应生紧追不舍。“停下！”他有些迷惑。“我不知道你是从哪儿来的，也不知道你来干吗，但反正在这儿不行，而且你那身行头也不行。”

马特哆哆嗦嗦地说：“我——我停-停不-不不-下来-来！”

“你当然能停下来的，”侍应生一面安抚他，一面紧紧跟在他们身边。“谁都有很多做不到的事情，但停下正在做的事情总是能做到的。我看你其实挺想停下来的。”

马特好容易才憋出一句：“我-我-我——是-是想。”他又悄声对阿比说：“停-停停-停下！”

阿比也悄声对他说话：“叫那人走开。”

马特决定继续跳舞，主动跳总比被晃成碎片容易些。他对侍应生说：“我觉得你最好走开。”

“走开？”侍应生道。“你才要走呢。跟我走，来……”

马特感到阿比的身体绷紧了。“拜托你，”他拼命恳求对方，“拜托你走开。”

“我们不喜欢使用武力，”侍应生皱起眉头，“可我们有我们的标准。快跟我走”——他用力拽马特的胳膊——“否则——”

马特胳膊上的力道突然没了。侍应生凭空消失。马特拼命扭头四处张望。

点唱机多了样装饰品。侍应生目光呆滞，失魂落魄地蹲在点唱机顶上。在旋转的五彩光束下，他的白外套和比外套更苍白的脸色活像是小丑的装扮。

阿比贴得更拢了些，马特一面哆嗦，一面搂着她在舞池里缓缓旋转。第二次转回来时，马特发现侍应生已经从点唱机上爬下来了，还找来了增援部队。他沉着脸，默默朝马特走来，身后跟着三个人：另一个侍应生、一个下巴像灯罩一样的酒保，第三个人穿着便装，活像丑陋的斗牛犬。马特猜他应该是经理。

四人气势汹汹地把马特和阿比围在中间。

“不管这是什么把戏，”斗牛犬咆哮道，“咱们都没兴趣。你们赶紧滚蛋，要不你们准会后悔自己没赶紧滚蛋。”

马特看他的表情，立刻信了他的话。他想停，结果四肢又开始控制不住地哆嗦。

“我——我停-停-不-下来-来，”他说。“你-你-以为为-为-我我-不-不想-停停-停？”

经理睁大了充血的眼睛，露出佩服的样子。“啊，”他说。“没准你还真想。”他晃晃脑袋，满脸横肉跟着颤抖。“好吧，伙计们。把他们弄出去。”

“当心，”头一个侍应生有些紧张。“不晓得是哪一个有两把刷子。”

四人步步逼近。马特感到阿比绷紧了肌肉。

对方一个接一个地消失了，就像蜡烛被吹灭一般。马特满心不快地瞟了眼点唱机，果然四个人都在点唱机顶部，像图腾柱一样挨个垒在同伴的膝盖上。人堆摇晃起来，朝四面倒下。音乐都没盖住沉闷的砰砰声。

马特看见他们爬起来，满脸的迷惑和警惕。酒保在揉鼻子，他握紧拳头准备朝舞池冲过来。经理似乎更狡猾些，伸手抓住了他的胳膊。四个人聚在一起嘀咕。每隔几分钟，其中一人就会抬头瞪一眼马特和阿比。后来最早出面的侍应生脱离大部队，迈着坚定不移的步伐走到点唱机背后。音乐骤然停止，五彩的灯光也熄灭了。寂静降临。四人得意洋洋地转向舞池。

灯光重新亮起，震耳欲聋的音乐再度奏响，与停止时一样突然。四个人都跳了起来。

经理挑衅似的走到墙边，拔下插头。他拿着电源线转过身来。他手里的电线动了。经理不可思议地低下头。电线像蛇一样扭动着。他赶忙满脸嫌恶地将其扔掉。插头像眼镜蛇一样从乱糟糟的电线上抬起头来，缓缓跳出一支迂回曲折的死亡之舞。经理瞪眼看着，仿佛被难以置信的景象催眠了一般。

电线发动攻击。经理往后跳去。金属獠牙一口陷进地板里。四个人都瞪大了眼睛，一齐后退。电线轻蔑地转身背对他们，一扭一扭地回到插座旁把自己插了进去。

音乐重新响起，马特迈着灌了铅一样的腿继续跳舞。他停不下来，他大概永远不会停了。他想起了红鞋子的童话故事。阿比依然像刚开始时一样精力充沛、不可动摇。点唱机再次落入马特眼中，马特发现周围似乎有些骚动。酒保拿了一把斧头朝经理走去，一把闪闪发亮的小斧头。马特正转得头晕，只觉得世界好像发了疯。接着他看见经理接过斧头，小心翼翼地朝点唱机走去。他一手举起斧头，准备发起攻击。

经理干净利落地一板斧头挥下去。电线蠕动着躲开了。经理从地板上拔出斧头，勇敢地再度逼近。然而他往下一看，尖叫起来——电线绕上了他的一条腿，而且越缠越紧。经理惊慌失措，不断挥动斧头往下砍。其中一斧头正中电线，电线断开，音乐戛然而止。点唱机的光熄灭了。没头的电线奄奄一息，最后挣扎了几下。

阿比停下脚步。马特跟着站定。他两股战战，长长地松了口气。

“走吧，阿比，”他恳求道。“咱们快走吧。”

她摇头。“咱们去坐坐。”她领他来到一张桌旁。这张桌乃至整个屋子的顾客都跑掉了。“我猜你肯定想喝一杯。”

马特喃喃道：“我情愿离开。”

两人坐下。阿比招手让侍应生过来，态度十分专横。对方小心翼翼地靠近。阿比询问似的看看马特。

“苏格兰威士忌，”马特道，“纯的。”

很快侍应生就用托盘端来一瓶酒和两个杯子。他怯生生地说：“老板说要先收钱。”

马特白白在兜里翻了半天。他望一眼经理，只见对方背靠墙站着，双手抱在胸前朝自己怒目而视。马特说：“我没带钱。”

“没事，”阿比道。“你把东西放下就是了。”

“不行，夫人——”话还没说完，托盘已经从他手里飘起来、落到桌面上。他的眼珠跟着托盘往上翻，然后他就不说了，闭着嘴巴一步步往后退。

阿比用一只小手托着下巴作沉思状。“俺这个女儿一直不咋样，”她说，“爹应该会喜欢这地方。”

“别，别，”马特说。“千万别，咱们的麻烦已经够——”

詹金斯坐在桌旁的第三张椅子上，浑身酒臭，慢吞吞地眨巴着眼睛。马特赶紧抓起酒瓶，哆哆嗦嗦地往杯子里倒。他把杯子举到唇边，一口喝干。起先酒精在喉咙里烧乎乎的，片刻之后就不烧了。马特把杯子放回桌上，期待着酒精让自己飘飘然。然而什么感觉也没有，完全没有。他心中起疑，看了杯子一眼，发现酒还在杯子里。

詹金斯的目光终于聚焦。“小比！”他说道。坐在椅子上的他似乎在往后缩。“你在这儿干吗？你变了。从头到脚打理过了。找到有钱的小伙子了？”

阿比只当没听见对方的问题。“如果我让你做点事儿，爹，你会答应不？”

“当然，小比，”詹金斯道。他的目光落在酒瓶上。“啥都行。”他把瓶口对准嘴巴。液体流动发出好听的汩汩声，半晌没停。

马特眼看着瓶子里的琥珀色液体越来越少，詹金斯终于放下瓶子，用毛茸茸的大手抹了抹胡子底下的嘴唇。这时候瓶里还剩半瓶酒，过了一会儿也仍然是半瓶。詹金斯心满意足地大声叹气。马特又拿起杯子往嘴里倒。他放下杯子，发现杯里的酒一滴没少，肚子里的酒一滴没多。他闷闷不乐地盯着杯子。

“如果我让你一拳打在莱特先生鼻子上，”阿比接着往下说，“你会照做？”

马特紧张起来。

“当然，小比，当然，”詹金斯偌大的脑袋缓缓朝马特转过来，一只手握紧了拳头。他的脸藏在胡子背后，表情难以捉摸，马特觉得捉摸不清反而更好。詹金斯质问道：“你小子欺负俺闺女了？”接着他又关切地问马特：“俺说，孩子，你脸色不大好啊。”说完他转头回去看阿比。“啥时候揍他？”

“现在不用，”阿比说。“你先记着就行。”

马特放松下来，抓住机会把酒杯往嘴里倒。没用。半滴酒也没落进他胃里。马特束手无策，不禁想起了坦塔罗斯的故事。

“警察！”詹金斯突然大吼一声，一只大手抓住瓶子一头就站了起来。

马特一看，发现酒保领着三个警察刚刚走进房间。三位长官稳步前进，对自己的力量和权威深具信心。马特赶紧扭头看向阿比。

“别耍花招，”他哀求道。“别跟警察耍花招。”

阿比打个哈欠。“我累了，现在都快午夜了吧。”

詹金斯一声怒吼，像公牛一样发起冲锋。酒吧消失了。

马特眨巴眼睛，肚里翻江倒海。他和阿比回到了小木屋。马特问：“你父亲呢？”

“除了喝酒，”阿比说，“爹最喜欢的就是打架。我累得很，我去睡了。”

她脱了鞋丢在地板上，爬上床拉起帘子。

马特慢慢朝自己的床走过去。玛丽有只小羊羔啊。他坐在床边，扯下鞋子，任它们砰砰地落在地板上。雪一样白的毛啊。他拉上帘子，躺下来制造出窸窸窣窣的声音，但他并没有脱衣服。玛丽去哪儿。他浑身紧绷，只听对面床上很快传来了绵长的呼吸声。羊羔保准都跟着她啊……

两个钟头过去，这段时间漫长得仿佛酷刑。马特悄悄坐起来、从地板上捡起鞋、站直身子。他蹑手蹑脚地朝门口走，一寸寸往前挪，同时竖起耳朵听阿比呼吸——呼吸声始终平稳。他终于挪到门边，把门轻轻拉开，只一英尺宽。他从缝里挤出去，又把门关好。

门廊上有条木板嘎吱一声，马特僵在原地。他等了一会儿，屋里并没传出动静。车道是鹅卵石铺成的，可他不敢停下来穿鞋，只好咬牙踩上去，忍住不嚷痛。

他来到汽车跟前，缓缓打开门，滑进驾驶座。谢天谢地，车道的坡度很大，他松开手刹、踩下离合。汽车开始往下滑，起先速度缓慢，而后渐渐加快，车转个弯，从车道开上了公路。

明亮的月色下，汽车仿佛鬼影，它静静地沿着长长的山坡加速。等转过一个笼罩在树影里的阴暗拐角，马特打开了车灯，轻轻一拉车门，让锁扣和扣环咬合。

一英里过后，他发动了引擎。

逃脱！





天空刚开始泛白，空气已经十分潮热，马特把车开进加油站。血红色的太阳透过布满灰尘、沾满虫子尸体的挡风玻璃往车里瞅，照出一个皮肤黝黑、工作服满是污渍的年轻人。他的脸颊和下巴上冒出了黑色胡茬，眼里闪着疲惫的光。但马特尽情深呼吸，品尝香醇的自由。

这地方是费尔普莱还是休曼斯维尔？马特又累又饿，想不起来。反正不管是哪儿都挺好。

据他推测，阿比要想找到他，就必须先知道他在哪儿，而且她应该也不能瞬间移动到以前没去过的地方——她第一次消失的时候去的是斯普林菲尔德，之后是她父亲那两个屋的破房子，离开酒吧后她带马特回了小木屋，全都是她熟悉的地方。

一个睡眼惺忪的工作人员朝他走来，他突然一阵惊慌，胃里直打结。

钱！他没钱。他把浑身上下的口袋摸了个遍。没钱他就困在这儿了，而他的钱还在小木屋里，跟他的衣裳、打字机和文件夹里的笔记待在一起。

这时他摸到屁股兜里有东西。他满心惊奇地掏出来一看，竟然是钱夹。他往里瞅瞅，四美元现金和三百美元的旅行支票。他说：“加满。”

他什么时候拿上钱夹的？或者钱夹一直带在身上？他敢发誓，钱夹应该是在他的西裤里，至少在斯普林菲尔德的鸡尾酒吧时，钱夹还不在身上。他拿不准究竟怎么回事，心里不由有些不安。或许只是因为太饿了吧？阿比偷回来的美味佳肴他只是做样子吃了两口，也就是说从昨天下午到现在，他就没吃过东西。

工作人员找钱给他。他问：“哪儿有好吃的？”

对方是个穿一片式工作服的老头子。他指着道路前方几百英尺处。“瞧见停在那家小店外头的卡车没？”马特点头。“一般讲，看见卡车停在外头，里头的吃食保准不错。不过在咱这儿没这说法。难吃得很。但咱这儿有处风景，卡车司机都是来瞧风景的。”老头咯咯笑起来。“风景叫萝拉。”

马特发动汽车，老头在他身后喊：“反正也没差别，别的地儿都没开门。”

马特把车停在一辆偌大的拖车旁。下车时他扮个鬼脸。萝拉？他已经受够女人了。

饮食店的外形仿佛列车车厢，内部一侧是一整张长餐台，不过餐台旁已经坐满了穿衬衫的卡车司机。这些大块头边喝咖啡边抽烟，还抽空逗弄女招待。马特累极了，他溜到一张没人的卡座坐下。

女招待不情不愿地离开了自己的崇拜者，拿起一杯水，扭动臀部朝马特走过来。她穿着裙子和低胸宽袖衬衣，黑色短发，棕色眼睛，脸晒成褐色，身材凹凸有致，该凸的地方一点不吝惜。总有一天——而且这天应该不远了——她会凸过头，但眼下她着实性感迷人，只待适宜的手前来采摘。马特猜想她是不会一直在小镇上当女招待的。这姑娘很清楚自己的魅力，往桌上放水的时候，她特意低低地弯下腰，让客人能看见自己究竟有多么性感迷人。

女招待柔声道：“吃点什么？”

马特咽口唾沫。“两张——呃，煎饼，”他说，“加香肠。”

她慢吞吞地站直，冲他露出明艳的笑容。“来一双，”她朝厨房喊。“带圈儿。”她转过身，又扭头看马特：“咖啡？”那模样十分诱人。

马特点点头，露出一丝微笑，表明自己很感谢她这样关注自己。这姑娘毫无疑问很动人，谁见了都会喜欢。换个时间……

“嗷！”她突然跳起来，使劲揉揉浑圆的屁股，又瞅了马特一眼，露出责备和受伤的神情。不过吃痛的表情渐渐变成顽皮的笑容。她朝马特晃动手指，仿佛在说：“调皮，真调皮！”马特瞪着她，怀疑她是不是疯了。她消失在餐台后，马特莫名其妙地摇摇头，正好看见两个卡车司机转身朝自己怒目而视。他赶紧收回视线，专心打量面前的水杯。

看见水杯他才发现自己渴得很。他把一整杯水都喝下去，可好像没用似的，他还是那么渴，肚子里也还是空空如也。

他放下水杯，萝拉正好拿来咖啡。她一手端着杯托，动作轻松自如，一滴咖啡也没洒。可当她走近马特时，整洁的地板上似乎突然冒出什么隐形的物件绊了她的脚。她踉跄起来，热腾腾的咖啡在空中划出弧线，落在马特的衬衣上，就跟被人故意扔过来一样准。

萝拉一手捂嘴，目瞪口呆。马特跳起来，一面骂娘，一面拉开贴在胸口的衬衣。萝拉抓起一把纸巾，想帮他抹干衬衣上的液体。

“天呐，亲爱的，真对不起，”她热情地说。“真不晓得我怎么突然绊了脚。”

她凑近马特身边，马特能嗅到栀子花的香气。

“没关系，”他往后躲。“小意外。已经没那么烫了。”

她凑上前去，继续为他擦衬衣。马特发现所有卡车司机都望着自己，有些人面色阴沉，其余的满脸嫉妒。他缩回自己的座位上。

一个司机放声大笑。他说：“萝拉，你不用往我身上洒咖啡，我已经浑身冒烟了。”剩下的司机跟着他哈哈大笑。

“噢，闭嘴吧！”萝拉呵斥一声，又转身问马特：“你还好吗，亲爱的？”

“没事，没事，”马特疲惫极了。“帮我拿煎饼来就行。”衬衣上的咖啡已经凉下来，贴在皮肤上黏糊糊的。马特想起了事故体质。肯定是事故。他忧心忡忡地四下打量。除了萝拉，这里并没有别的姑娘。

煎饼做好了，萝拉把它们端给马特，然而这一过程异常艰辛。马特从没见过打滑的煎饼，可这些煎饼绝对是滑不溜手。萝拉手忙脚乱，连扭屁股都忘了。

煎饼从盘子这一侧溜到另一侧，萝拉把盘子往不同方向倾斜，免得它们滑到地上，那动作活像耍杂技。她吃惊地瞪大了眼睛，嘴唇变成红彤彤的圆圈，还因为全神贯注而皱起眉头。为了保住上面那张煎饼，她下意识地左右移动，脚上跳起了复杂的舞步。

马特转不开视线。只见串成一串的四根香肠开始从盘子里往下滑。香肠就跟有知觉似的，从盘子上滑下去，掉进了萝拉衬衣低低的领口。

萝拉尖叫起来，缩着肩膀扭动身体。她用一只手平衡盘子里的煎饼，另一只手钻进衣领到处搜捕。马特望着她；司机们望着她。萝拉一面扭一面抓，端煎饼盘子的手往上抬，煎饼往外飞。

一张煎饼落在离萝拉最近的卡车司机脸上。他扒下煎饼，大喝一声：“谁捣的鬼？”然后就跳下凳子朝马特冲了过来。

马特想站起来，结果肚子撞上了桌沿。他爬到座位上。刚刚被卡车司机丢开的煎饼落到隔壁司机的头顶。那人怒气冲冲地站起身。

萝拉终于找到了东躲西藏的香肠。她发出胜利的呐喊，把它们从秘密的藏身处拽出来。卡车司机正张着嘴朝马特冲锋，香肠不偏不倚地砸进他嘴里。他停下脚步，呆在原地，被哽得喘不上气来：“呃呃——唔——唔呃呃！”

一个杯子在马特脑袋旁的墙壁上砸得粉碎。马特弓身闪躲。他开始琢磨逃生路线：最好翻过卡座的椅背，这样就能到门边了。愤怒的叫喊充斥整个房间，人脸上的怒容比喊声更可怕，粗壮厚实的肩膀朝马特逼近。萝拉一看吓坏了，她抱住马特的膝盖，惊慌失措似的说道：“保护我！”

空中导弹乱飞。马特弯腰想掰开萝拉的胳膊，谁知那姑娘由于心里害怕，力气大涨。他抬头瞟了一眼，只见先前的司机刚刚吐干净嘴里的香肠。司机气得发疯，大喝一声，对马特挥出沉甸甸的拳头。马特行动不便，只能往后倒。有什么东西给撕裂了。拳风过处，窗玻璃砸得粉碎。

马特头朝下挂在卡座的椅背上，既没法站起来也没法挣开萝拉。放眼望去到处是怒气冲天的脸。他听天由命地闭上眼睛。

不知从哪里传来一阵银铃般清脆的笑声，盖过了屋里的喧嚣。

然后马特就到了屋外，他也不知道自己是怎么出来的。他一只手里还握着一把薄薄的布料，是萝拉的衬衣。他扔掉布料，心里不禁可怜起萝拉来。他怎么就这么招姑娘喜欢？

在他身后，小店里正上演全武行，光线晃动、碟子粉碎、拳头砸进肉里。很快他们就会发现他不见了。

马特朝汽车跑去。他使劲摁下启动按钮，车发动了。他倒车、急停，轮胎发出尖利的摩擦声，然后他换到一档，冲上了高速公路。二十秒钟之后，汽车时速已经升到六十迈。

他扭头往回看去，想看看店里什么情形，结果却被后座上的东西吓得手忙脚乱，汽车差点失控。

后座上整整齐齐地摆着他的打字机、笔记和所有的衣服。





马特终于来到了克林顿，他把车停到路旁。这时候他的精神已经放松了许多，身体状况却显著恶化。刚才他在公路旁找到一条隐蔽的小溪，稍微洗了洗，还换了衣服，又刮了胡子——用冰冷的水刮胡子真是折磨人——那之后有一小段时间他神清气爽。但现在效果已经消退。他整夜没睡，二十四小时没吃没喝，再也熬不住了。

他坚定信念：总比跟阿比一起强。无论什么困难，他都能暂时忍耐。

至于打字机、笔记和衣服，多半很容易解释。马特最喜欢的一种解释是阿比改了主意：她料到他会离开，于是暗中帮了他一点小忙。马特暗想，在一切表象底下，她毕竟还是个好心肠的姑娘。

这个解释只有一个缺点：马特自己压根不相信。

他耸耸肩，算了，眼下得先解决更要紧的问题——比方说钱。路还长，车快没油了，而且要想继续上路，他非得把肚子填饱才有力气。他得兑张支票。小事一桩。银行就在拐角，现在是上午十一点，银行正在营业，他们会为他把支票兑成钱。

可不知为什么，马特心里七上八下的。

马特走进银行，径直走到一扇窗口前。他复签了一张支票递给出纳员。那是个瘦小的男人，胡子稀疏，头顶还秃了一块。出纳员核对过笔迹，然后转向身旁的架子。现金就堆在架子上，有些还没拆封。他数出钞票：四张二十、一张十块、一张五块和五张一块，然后彬彬有礼地说：

“您拿好，先生。”

马特之所以接过钱，仅仅是因为他已经伸出一只手、而出纳员又把钱放进了他手里。他惊恐的目光锁定在一捆二十元没拆封的钞票上，它正从架子上缓缓升起，轻松自如地从银行柜员容身的铁笼子顶上越过。

“怎么了，先生？”出纳员紧张起来。“您不舒服？”

马特点了点头，把视线从钞票上扯开，然后又用力摇头。“没事，”他大喘粗气。“我没事。”他从窗口前往后退。

“您确定吗？您脸色很不好呢。”

马特感到有东西挤进了自己外套右手一侧的口袋，他吓坏了，赶紧伸手去抓。空荡荡的胃在他肚子里直犯恶心。口袋里是结实硬挺的纸张，那种手感是不会错的。他飞快地弯下腰，头低到出纳员的窗口底下。出纳员探头出来。马特站起身，手里拿着那叠钞票。

他嘟囔道：“这个是你掉地上的吧。”出纳瞟眼架子，又回头看那扎二十块的钞票。“真不知道怎么会——可是谢谢您！实在太奇怪了——”

马特把钞票放进金属栅栏底下的槽里。“是啊，可真怪，”他附和道。“嗯，谢了。”

“我才要谢谢您呢！”

马特抬起手，钞票跟着抬起来——那叠钞票贴在他手上，就跟被胶水粘住了一样。

“抱歉，”马特声音发虚。“这钱好像弄不掉了。”他甩甩手，钱顽固不化。他加把力气再甩手，那捆钱完全不为所动。

出纳说：“真奇怪。”可他脸上没有笑意。听他说话的口气，马特猜想这人一定把钱的问题看得非常严肃。出纳从铁栅栏底下伸出手，抓住钞票的一头。“你可以放手了，”他说。“放手！”

马特巴不得能缩手呢。他开始喘粗气：“我做不到。”

出纳用力扯，马特也用力扯。“我可没工夫跟你胡闹，”出纳气喘吁吁。“放手！”

“我没想要你的钱，”马特手足无措。“可它好像粘在我手上了。瞧！”他张开手，五指完全分开。

出纳双手抓住钱，两脚蹬在小隔间的挡板上发力。他大喊一声：“放手！”

马特使劲拉，压力突然消失了，他的胳膊往回甩。出纳消失在小隔间底部，不知什么东西发出空洞的撞击声。马特看看自己的手。钱不见了。

出纳的脑袋缓缓抬高到马特能看见的地方，一路伴随着呻吟。首先出现的是秃头，正中有个红色大包；接下来出现的是出纳的手，它像得胜归来一样挥舞着那叠二十元的钞票。另一只手忙着揉脑袋。

“你还在吗？”他把钞票用力拍在身旁的架子上。“出去。如果你敢再来我们银行，我就报警抓你，说你——说你扰乱治安。”

“别担心，”马特说。“我再也不来了。”他的脸色突然变得煞白。“住手！”他一面挥舞双臂，一面狂喊。“回去！”

看他那模样，出纳吓坏了，完全不知如何是好。

那捆二十块的钞票再次从铁笼子顶上飞了出来。马特下意识地一把抓住它。他脑子转得飞快。不想进监狱就只有这个法子了。他怒气冲冲地逼近出纳，一面舞着手里的钞票一面质问：“你什么意思？拿钱扔我？”

“扔钱？”出纳弱弱地问。“我？”

马特在出纳鼻子底下晃晃钞票：“那你管这叫什么？”

这位职员瞅眼钞票，又低头看看身旁的架子。他呻吟起来：“噢不！”

“我真该跟你们银行经理投诉，”马特好似出离愤怒，砰的一声把钞票拍在柜台上，然后闭上眼默默祈祷。“居然到处扔钱！”

他抬起手。谢天谢地，钞票留在柜台上没动。出纳伸出虚弱无力的手。钞票移动位置。他再次伸手。钞票滑开。他把两只手都伸进槽里一阵乱扑，钱从他胳膊之间钻进铁笼子里。

马特站在原地，重心不断在两脚间转移；他想逃，却又被眼前的景象迷住了。那捆钱活像醉醺醺的蝴蝶一般在铁笼子里飞来飞去。出纳瞪大眼睛，歇斯底里地追着它跑。他把双手合成一张网，一次次向钞票猛扑；有时他又像猫一样鬼鬼祟祟地跟过去，再发动突然袭击，可钞票总在最后一刻从他指间溜走。他突然停下脚步愣在原地，两只手抱住脑袋。

“上帝啊！”他尖叫起来。“我在干吗！我疯了！”

他把手伸向架子上的钱，捧起一大把抛向空中，活像是酒神的信徒在狂欢。绿色的雪花纷纷扬扬飘落在银行里。“钱钱钱钱钱……”

马特朝大门撤退。银行里的职员和出纳纷纷赶向骚动的中心。马特看见有间用栏杆围起来的办公室，一个大腹便便、举止庄严的绅士站起来，一抬腿就跨过了栏杆，动作十分体面。

马特转身开跑。他闪过门外的警卫，边跑边吼：“叫医生来！”

不知从哪里传出银铃般清脆的笑声。

马特发动汽车，飞一样开出克林顿，现在确定无疑了，阿比一直追着他。他根本没有逃开过哪怕半秒钟。她一直知道他在哪儿。他就像被猫戏耍的老鼠，满心欢喜，自以为已经逃出生天——直到被猫一爪子拍到背上。马特想到了可怕的复仇三女神——阿勒克托、提西福涅和墨该拉——她们穿着带血污的袍子、挥舞着骇人的鞭子，追赶他直到天涯海角。三位女神全都长着阿比的脸。

马特朝北开去，目标是堪萨斯城。他又饥又渴、累得半死。他不知道这件事会怎么了结，但反正他也无能为力。

车开到堪萨斯的劳伦斯大学城，越来越深的紫色阴影已经悄悄爬上了东方的天空。马特并未在堪萨斯城停留，有什么东西在驱使他继续前进，某种被埋葬的希望依然在苟延残喘。距离劳伦斯只有五英里了，俄瑞阿德山在落日的映照下升起，大学白色的塔尖和红色的瓦片像灯塔一般闪耀，这时他终于明白自己为什么要一路奔向这里。

这是知识的堡垒，世界的真理构成了这座要塞，抵挡着无知与迷信的黑色浪潮。这里属于学习与反思、属于逻辑与理性的思索，处处弥漫着神志清醒的氛围。他一直觉得自己在劫难逃，这种黑色的信念耗尽了他的意志，只有在这里他才可能摆脱这一信念。在这里他一定可以更清晰地思考、更果断地行动、最终摆脱站在他肩头的复仇之魔。在这里他一定能找到帮助。

他驶上马萨诸塞街，身体疲惫得好似灌了铅，眼圈发红，底下还有阴影。他不住地左右打量。饥饿已经变成钝痛，很容易抛在脑后。然而口渴却活力十足。路上他曾经停下来吃喝——他记不清是在哪儿了——可刚往下咽，食物就从他喉咙里消失了。


难道就永远没个完了？他狂乱地想着。没法子可想了吗？当然有，办法永远都有。永远
 ——玛丽有只小羊羔啊……



冲动之下，他一甩方向盘，把车开进斜列的停车位。管他今后会怎样，他先要喝水吃饭。他走进餐厅，屋里全是暑期学生，男青年穿着运动衫和休闲裤，姑娘们穿着鲜亮的花布裙和平底鞋。所有人都在聊天、用餐、开怀大笑。


马特晃晃悠悠地站在门边打量他们，视线都模糊了。曾经我也和他们一样，他呆呆地想。年轻有活力，我很清楚这些年会是这辈子最好的年华。现在我老了，力气用光了，没救了。

他瘫软在靠近入口的一张桌子旁，心底涌起浓浓的悲伤，只觉得幸福时光都已一去不返。他意识到服务生来到自己身边，于是嘟囔道：“汤，汤和牛奶。”他没抬头。

“好的，先生。”这姑娘的声音有点耳熟，不过她们的声音都差不多，都是青春的声音。他来这里吃过饭。他没抬头。

他缓缓端起水杯送到嘴边。它带着灰尘顺着喉咙大口大口往下流。救命的清凉水波在他胃里扩散。马特闭上眼睛感谢上苍。饥饿带来的疼痛卷土重来。马特有点后悔只要了汤，该要牛排的。

他暗想：等喝完汤再吃牛排。

汤来了，马特舀上一勺，让汤汁一点点滴进喉咙里。

女服务生问：“好受些了，莱特先生？”

马特抬起头，呼吸一窒。是阿比！是阿比弯下了腰，把脸凑到他面前！马特呛着了，汤汤水水喷得到处都是。学生们纷纷扭头看他。马特狂乱地四下打量。餐厅里的姑娘们——个个都长着阿比的脸！他站起来，差点掀翻桌子。他朝前门跑去。

他一手握住门把，然后呆住了。玻璃门对面有双充血的眼睛正盯着他，眼睛下面是鸟巢一样乱蓬蓬的黑胡子。那人弯着腰，强健的肩膀从面孔后方露出来。马特与他四目相对，对方的眼睛亮起来，仿佛认出了他。

马特尖叫：“啊啊！”

他踉跄着后退，又迈着哆哆嗦嗦的双腿转身。他跌跌撞撞地朝餐厅后门方向跑。通道上似乎多出无数只脚，都想要绊倒他。他撞进厨房的双向弹簧门里，从煎炒烹炸的气味中穿过。这些味道对他已经失去了吸引力。

厨子抬头看见他，吓了一跳。马特穿过厨房、一头扎进后门背后漆黑的小巷，结果被一个盒子挂了小腿一下。他骂骂咧咧地一瘸一拐。小巷尽头有盏街灯，洒下一滩暖心的光。马特朝其跑去。他大口喘气，心跳得飞快。然而下一秒他的心脏几乎停止跳动。有道影子横在巷口。一道长长的影子，肩膀宽大，下巴上还飘着胡子。

马特原地转身，拼命朝巷子另一头飞奔。他的脑袋急速转动，活像是节速器坏掉的引擎。噩梦般的恐怖影子从他胳膊腿上掠过，他的四肢沉甸甸的，似乎离他的身体十分遥远。巷子的另一头越来越近。更近了，更近了。

一道影子脱离了阴影下的黑色墙面。但那并不是影子。马特放慢速度，最后完全停下。影子逼近，高高矗立在他跟前。马特瑟瑟发抖、动弹不得。越来越近了。两只长胳膊朝他伸过来。马特战栗着等待结局。胳膊把他环住、把他拉近。

“孩子，孩子，”詹金斯的声音很虚弱。“一整天了，俺终于见着熟面孔了。”

马特的心脏重新启动。他直往后缩，把自己的脸从詹金斯臭烘烘的胡子里解救出来。

“天晓得这阵子是咋回事，”詹金斯悲伤地摇着头，“不过俺估摸着准是小比搞的鬼。俺正跟警察打得正起劲，那鬼地方突然没了，俺就到了这儿。这儿是哪儿啊，孩子？”

“堪萨斯，”马特说。“堪萨斯的劳伦斯。”

“堪萨斯？”詹金斯晃晃胡子。“俺是听说堪萨斯这地方干得很，可保准没俺干得厉害。俺记得匡特里尔(2)
 把这地方烧了来着，怎么又修起来了。瞧瞧俺，口袋里一分钱也没有，亏得这瓶子里还有几滴酒，不然不是要渴死吗？孩子，”他一脸忧伤，“得想想法子才成。是小比干的对吧？”

马特点头。

“孩子，”詹金斯接着说道，“俺岁数大了，受不得这种日子了。俺应该抱着一壶酒，坐在门廊上摇啊摇。得想个法子治住那姑娘才成。”

马特道：“恐怕已经太迟了。”

“麻烦就麻烦在这儿，”詹金斯哀叹道，“六年前就已经迟了。孩子，你是念过书本子的，俺们该咋办呐？”

“我没法告诉你答案，詹金斯，”马特道，“我连想都不能想。”玛丽有只小羊羔啊。“我一想就没用了。可如果你想揍我就揍吧，都是我的错。”

詹金斯把大手放在他肩膀上。“不怪你，孩子。要不是你也会有别人。小比脑子里要是冒出啥念头，那是打都打不掉的，而且哪个男人都别想让她高兴。她发起火来，比陀斐特(3)
 所有的女巫加在一起还怕人。”

马特掏出钱夹，递给詹金斯一张十美元的钞票。“给，堪萨斯不干了。去买点喝的，能忘就忘了吧。说不定等你醒了，事情就不一样了。”

“你是好孩子，听俺一句，可别干傻事。”

玛丽有只小羊羔啊……

詹金斯转过身，挥手跟马特道别。马特目送那大山一样的身影远去，这仿佛是他与活人最后的联系。詹金斯转过一个弯后，便再也看不见了。

马特慢慢走回马萨诸塞街。他还有件事要做。

马特走到自己的汽车旁，这时他觉察到阿比就在附近。那种感受十分尖锐，几乎像是实实在在的身体知觉。她似乎无处不在，就像飞舞的尘埃，只有满足特定条件才能被肉眼看见，半是天使半是恶魔，半是爱半是恨。这是一种难以忍受的大杂烩，没人能与这样的组合体共同生活。太极端了。

马特叹了口气。不怪阿比。是科学害他掺和进去的——科学和对知识的追求。然而科学在感情面前毫无办法。它能解放人，却无法理解人。阿比有着普通女孩的感情和神一般的力量——当然她并不想要这些力量，是他逼她释放的。她想要的从来都只是一个丈夫罢了。这是他的错。他必然要为此付出代价。宇宙的因果律是无法撼动的。

马特沿第七街往前开。天色已晚，夜里的空气很暖和，偶尔有盏街灯，就像只为夜行昆虫准备的灯塔。马特转过弯，把车停在一栋老房子跟前。房子很大，总共两层，表面刷了灰泥，又漆成黄色——也可能曾经是白色。一圈装饰性的铁栅栏把房子围在中间，栅栏有好几处地方已经塌了下去。

马特摁响门铃。门很快打开，弗兰克林教授站在屋里的灯光下眨巴眼睛。这是他的系主任。

“马特！”弗兰克林道。“我差点没认出来。你怎么这么快就回来了？我还以为你是去欧扎克山里避静呢。你的书难道写完了？”

“没有，弗兰克林博士，”马特疲惫地说，“不过如果你有空的话，我想跟你谈谈。”

“进来，进来。眼下正空着，不过是改卷子。”弗兰克林做了个鬼脸。“新生的卷子。新生的卷子永远改不完。”

弗兰克林领头走进起居室对面的书斋，拿起放在一摞卷子上的眼镜戴上，转身面对马特。他六十多岁，身材很高，稍微有点驼背，一头灰发乱糟糟的。

“马特！”他大吃一惊。“你脸色不太好。病了吗？”

“也可以这么说，”马特道。“问题在于：如何才能治愈？如果有人相信超自然现象真有其事，你要怎么治疗他？”

弗兰克林耸耸肩：“许多人都信，而这些人依然很有价值，他们仍然是社会中值得信赖的一份子。比方说柯南·道尔——”

马特补充道：“并且这个人还能证明超自然现象的存在。”

“幻觉吗？那就比较严重了。恐怕需要精神科医生介入了吧。别忘了，马特，我是老师，并不参与实践。可你难道是想说——”

马特点头道：“我能证明，但我不愿意。它真能让世界变得更美好、更幸福吗？”

“真相总是很重要的——哪怕不为别的，真相本身就很重要。不过你是开玩笑吧——”

“拿性命担保。”马特打个哆嗦。“假设我能证明悬浮、传送、心灵感应都是存在的。我知道自己不是发疯，反而是清醒过来了，世上没有能治神志清醒的药吧？”

“马特！你病了吗？”

“假设，”马特锲而不舍，“假设你的眼镜飞起来，架到我的鼻子上。那你怎么说？”

“我会说你需要去精神科，”弗兰克林一脸忧虑。“真的，马特。”

眼镜缓缓脱离弗兰克林的鼻梁，好整以暇似的从空中飞过，调整角度落在马特脸上。弗兰克林眨巴起近视的眼睛。

“马特！”他一面摸索，一面惊呼。“这可一点也不好笑。”

马特叹口气，把眼镜还给他。弗兰克林皱着眉头把眼镜戴上。

“假设，”马特说，“我能飘起来呢？”话音未落，他就觉得自己离开了地面。

弗兰克林抬起头：“快下来！”

马特回到椅子里。

“这些把戏简直不合时宜，”弗兰克林严厉地说。“去看医生，马特，别拖延。”他摘下眼镜用力擦擦镜片。“我想我明天一早也得去找验光师了。”

马特又叹了一口气：“我就担心会这样。阿比？”

弗兰克林瞪大眼睛。

“我在，莱特先生。”轻柔的声音从半空传来。

弗兰克林睁大眼睛到处乱瞅。

马特说：“谢谢。”

“出去！”弗兰克林的声音在发抖。“你的恶作剧我受够了！”

马特起身往大门走。“恐怕弗兰克林博士不相信你。不过我信。再见，弗兰克林博士。我这病医生怕是治不好的。”

他离开以后，弗兰克林把起居室里里外外检查了一通。

马特开车穿越校园，这一路竟有种决绝的味道。他开到俄瑞阿德山顶的杰鹰大道，这里俯瞰北边的卡沃山谷和南边的瓦卡鲁萨。大学的教学楼黑黢黢的空无一人，只有学生会和图书馆还亮着灯，此外就只偶尔能看见一块公告牌的灯光。行政楼两翼也都漆黑一片，布迪格大厅白色的拱顶被夜色笼罩。

马特把车停在公寓大楼背后的停车场，下车缓缓走向入口。他祈祷盖伊可千万别在。多半不在。公寓里没点灯，而盖伊这家伙是不爱睡觉的。

马特打开门，没人。他打开起居室的台灯。房间里照例乱成一团。沙发上有件毛衣，椅子上堆满了书。

马特摸黑走进厨房，他撞到了炉子，边揉屁股边骂了一句。玛丽有只小羊羔啊就在这儿附近……

他体内似乎仍有隐藏的能量在支撑着他，否则他一定会瘫倒在地。他筋疲力尽，饥渴难耐，早就该撑不住了——不过很快就能休息了玛丽去哪儿他弯下腰。找到了。糖。糖。他一直很喜欢蓝色的糖。

他找到一盒麦片，又从冰箱里取出牛奶。他从抽屉里拿出一把锋利的小刀，一刀切开麦片盒，把麦片倒进碗里，浇上牛奶，最后撒上糖。蓝砂糖雪一样白的毛啊他困极了。他舀了一勺麦片放进嘴里嚼了嚼，然后咽下去……

麦片消失了。

他抓起小刀插进自己的胸口。

他手里什么也没有。

他困极了。他的脑袋耷拉下去，然后突然又抬起来。嘶嘶声停了。已经停了很久。他打开灯，发现炉子已经被关上——他刚刚撞上的炉子，一直没点燃火的炉子。

蓝色的杀虫药失败了，刀和煤气也失败了。

巨大的绝望铺天盖地。没用，无路可逃。

他走回起居室，把沙发上的毛衣扔到地上，自己坐下。最后的希望也没了——这之后再也没有任何希望可言。然而他又有点庆幸，庆幸自己的小把戏没能成功。不是因为他想活，而是因为这是懦夫的做法。解决问题的办法只有一个，在每个转角他都与它面面相觑，而他一直在躲闪，一直拒绝承认。现在他别无选择了。

这是艰难而苦涩的选择。不是速死，而是缓缓走向死亡。然而是他竖起了祭坛，是他磨快了匕首，是他将力量、技巧与意识赋予了挥动匕首的胳膊。他亏欠了世界，所以只能把自己当作牺牲品放在这祭坛上。

他抬起头。“好吧，阿比，”他叹道。“我娶你。”

他的声音飘在空中。马特等着，心中充满恐惧，但这恐惧里又带着一半希望。是不是已经太迟了？是不是只剩下复仇一条路了？

然而阿比出现在他怀里，穿着家常的蓝格子裙偎依着他，身量几乎还是个孩子，却像女人一般温暖而柔软。她比马特记忆中更美。她的双臂爬上他的脖子。

“真的吗，莱特先生？”她悄声问。“真的吗？”

一幅画面在他心中成形。无所不知、无所不能的妻子，她释放的力量令人生畏，她愤怒或失望时教人恐惧。他暗想，还从没有人被要求做出这样大的牺牲呢。可又有什么办法呢，他就是那头被选中的羔羊。

他叹口气。“上帝怜悯我，”他说。“是真的。”

他吻了她。她的嘴唇很甜美，热情洋溢。





当然了，马修·莱特非常走运，他根本不配这样的运气，任何男人都配不上这样的运气。新娘子容貌姣好，但这不算什么，有一件事更要紧得多——

新娘子很开心。





【责任编辑：钟睿一】






(1)
 马特（Matt）是马修（Matthew）的昵称。



(2)
 William Clarke Quantrill （1837-1865），美国内战期间南部联邦的军事领袖，曾于1863年率游击队袭击劳伦斯，烧毁大半个城市。





(3)
 Tophet，迦太基遗迹，古代此处曾大量杀婴献祭。
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