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谨以此书献给随园书坊的虫子们
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随园书坊由南京师范大学随园校区的废弃印刷厂房改造而成，现为南京师范大学书文化研究中心暨朱赢椿工作室。因为是平房，北侧有一块狭长空地，繁花杂树在此自由生长，自己种植的丝瓜和葫芦交错攀爬。寒来暑往，不管是喜阴还是趋光的小虫子都可以在此找到住所，地上、墙上、树上自成一派野趣。







随园书坊平面图
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随园书坊实景图
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阁楼　打开天窗，可看到枫杨树冠。常会有落叶飘下，曾有一只蜘蛛由此进入室内。墙上挂着风干的丝瓜、葫芦和花生。桌上会养一些水培植物。
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枫杨树　百年树龄，夏天常听到知了鸣唱其间，尺蠖也会由此吐丝降落。秋天，朱肩丽叩甲曾从树上摔落下来。肉嘟嘟的刺蛾常在树干上爬行。
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北草园　繁花杂树，自由生长。春天可看到蝴蝶的卵和模拟叶芽的尺蠖，夏夜可听到各种虫鸣，也可见到萤火闪烁。
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前院　向阳而开阔。蜻蜓喜欢成群结队在院中飞舞，矮墙上可看到拖家带口的蜗牛。院子里的朴树下面，是金龟子、蠼螋和蝼蛄的家园。
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后院　朝北，光照少。墙角有一只会织字的人面蜘蛛，木地板下面住着一只小蜥蜴，鼻涕虫会在墙壁上散步。
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天井　东墙住着蚂蚁家族，西墙有泥蜂做窝。廊檐木柱上，有幽灵蛛和温室希蛛织网，墙根偶尔有蜈蚣和蚰蜒路过。
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竹篱笆　光照好，夏天丝瓜葫芦交错攀爬。斑衣蜡蝉常在叶子深处歇脚，椿象也会来青藤上乘凉，竹管里住着切叶蜂一家。
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展厅前门　墙上有爬墙虎，门口有油菜花。春天可看到蜜蜂蝴蝶在此忙碌，门框边的墙缝，常埋伏着蜥蜴或壁虎。烟管蜗牛喜欢在屋檐下睡觉。
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关于《虫子旁》







●《虫子旁》里的虫子不仅限于六条腿的昆虫，还包括百条腿，乃至没有腿的泛指意义上的虫子们。所以这不是一本关于昆虫科学研究的书。




●《虫子旁》里的图片均为普通照相器材拍摄，甚至还有用手机拍摄的，为了突出虫子，对部分照片做了一些处理。




●《虫子旁》里记录的小虫故事，发生地点都在随园书坊，主要是地上、墙上或树上偶遇的。主角大多是身边普通的小虫，少有珍稀，更未濒临灭绝，不需要通过田野调查、涉水登山去搜寻拍摄。




●《虫子旁》无意将虫子们升级到审美等意识形态的高度，更不想讨论所谓益虫和害虫的问题。







《虫子旁》内容组成示意
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来到虫子旁……

惊蛰刚过。

门前的枫杨还没抽出绿芽，院子里的桃树已经吐出花苞。

一不留神，春天一脚踏入了随园书坊。

蜘蛛的手脚显然还没有什么力气，毕竟饿了一整个冬天。现在，它要去找一个向阳的枝丫织网捕虫。

菜粉蝶也想赶在蜜蜂的前头，去吮吸最新鲜的花蜜，虽然它的衣服总是那么素朴，但翩翩起舞的粉色身影在书坊灰色砖墙的映衬下，却也显出另外一种高雅。

刺蛾的茧壳仍然静静地挂在桃枝上，看似平静，茧壳里面也许正在进行着生命的剧烈变化。

一年之计在于春，虫肯定更知道，而我亦常常来到虫子旁，想知道虫到底知道些什么。
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阳光下的新生

时间：

2010.05.10

地点：

墙壁、天井、北草园
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天气渐渐暖和起来。在书坊展厅东北角的窗台上，我看到两排微型“酱缸”，外表的咖啡色从上至下由深到浅渐变。最上面还有个隆起的盖子，盖子边缘呈锯齿状，质地也更柔软些。这是虫卵，应该是椿象的，一共十三只，排列整齐，精致无比。在附近的窗玻璃上还有十四只同样的虫卵。
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缸状卵的上方约五十厘米处，是十五只虫卵的空壳，像葡萄干，每一个卵的尖端还附着一个颗粒状的小东西，应该是小虫出壳时顶开的盖子。
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天井东墙上，还有一个类似蛋饺形状的茧，是半透明的。迎着阳光看，金线一般丝丝缕缕。
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北草园，一些野花已经开放，叶子长得油亮肥厚，翻过一片，运气好的话就会看到绿珍珠一样的卵，在阳光的照射下晶莹剔透，这是蝴蝶的。如此漂亮的卵，难怪要藏在这么隐蔽的地方。
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虫的一生大多由卵开始，很多小虫钻出卵壳后一般见不到自己的母亲，但母亲在产下它们时，已经选择好了地点：要么很隐蔽，不易被小鸟发现；要么出了卵壳，就能轻易找到吃的东西。一出生小虫们就已经被交付给了另一个母亲——自然。


早春的蚂蚁

时间：

2010.04.03

地点：

前院矮墙
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每年春天，在随园书坊最先看到的虫子一定是蚂蚁，难怪它们总是以勤劳著称。

桃花虽已经绽放枝头，室外却还是春寒料峭。

三只蚂蚁，排队行进，在忙着为大家庭寻找吃的东西。

蚂蚁们发现了两块瓷砖间有一道缝隙，停下了脚步。

第一只蚂蚁立刻斜着身体，把左前肢伸进缝隙里搜寻；中间的那只也不懈怠，两只前肢撑着台面，用其余四条腿试探缝隙的深浅；第三只蚂蚁索性倒挂着身体，把整个上半身都伸进缝隙里，只露出蹶起来的屁股。

看着三只蚂蚁劳动的姿态，怎不让人打心底生出敬意。
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本子上的小蜘蛛

时间：

2010.03.08

地点：

工作室阁楼
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清晨，我推开工作室阁楼的天窗，一缕阳光洒到桌面上，书本一下子被染上了金黄色，房间里也随即暖和起来。

我翻开本子正想写点什么，一只比芝麻还要小的影子在笔记本的空白页面上若隐若现，隐约可见细细的脚爪在不停挥舞。我迎着光望去，原来是一只金色的小蜘蛛正从天窗慢慢地飘荡下来。在阳光的照射下，小蜘蛛通体透明，好看极了。
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小蜘蛛胆子真的挺大，竟把我的笔记本当成平坦的降落地。但这个陌生的环境好像让它很迷茫，它先在白纸上用脚试探着，然后径直向本子的订口爬去，因为订口有一道缝隙，小蜘蛛似乎要钻进去。我忙把笔记本摊平，并用两手紧紧按住左右两边，害怕手一松，本子合上，这只小蜘蛛就会瞬间丧命。
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小蜘蛛似乎觉得白白的本子很单调，抬起头静静地看着我，黑黑的眼睛实在太小，我凑近了都看不清到底有几只复眼。

早啊，小蜘蛛！

我在心里和小蜘蛛打了个招呼。

可小蜘蛛并不理我，而是爬到一摞书上，又转到显示器的背面，然后沿着显示器边缘一直攀爬到窗台上。我明白了它的意思，赶忙推开窗户，只见小蜘蛛在窗棂上吐了一些丝，纵身一跃，荡到窗外灿烂的阳光中。
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初入世间的尺蠖huò

时间：

2010.04.15

地点：

枫杨树
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[尺蠖]蛾类的幼虫，身体细长，行动时一屈一伸，像个拱桥，休息时身体能斜向伸直，形似小枝或叶柄，以叶为食。

午饭后回书坊，迎面看见一只翠绿色的小尺蠖吊在眼前。小尺蠖或许是不久前刚刚钻出卵壳，突然受到了什么惊吓，要从枫杨树逃离。可树枝离地面太高，小尺蠖肚里的丝都吐出来也达不到地面，再回头向上攀爬又没了力气，只好不上不下地在半空中挣扎。

看到小尺蠖吊在丝上吃力地打着转，我伸出手把它接住，再将它转移到墙上。接触到墙面的小尺蠖，先是抬头左右张望，然后一拱一拱地向前挪步，很快从白色的墙壁行进到白色的窗框上。

一大片的白，一丝的绿，小尺蠖看起来特别显眼。于是它低下头竖起腰杆，本能地把自己扮成叶芽的模样，可是身底下一大片白墙，这个小“嫩芽”不管从什么角度看，还是很远就会被认出来是一条小虫。可能自己也觉得不安，小尺蠖赶忙去找地方躲藏。

窗户中间有条缝隙，我怕小尺蠖钻进去，说不定里面埋伏着壁虎或者蜘蛛呢，它们怎会轻易放过送到嘴边的午餐？我连忙伸出手指堵住它的去路，小尺蠖竟然毫不犹豫地爬到我的指尖上……
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为尺蠖寻求庇护

时间：

2010.04.16

地点：

北草园
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北草园里的杂草长得非常茂盛，野花开得也很带劲。我捧着小尺蠖来到菜园里，想找一僻静处安置。最好是有很多嫩叶，旁边没有蜘蛛，甚至连鸟也不敢来的地方。

在菜园的东北角，我看到一只毛虫。

这只毛虫的毛虽然很长，却很软，应该不是像刺蛾那样带毒的刺。毛虫是吃素的，我想它对尺蠖不会有兴趣。而且毛虫身上的花纹和带鳌针的马蜂很相似，黄底黑条纹，是典型的警示色样，小鸟看到肯定会误认为是马蜂而不敢飞近的。我想把小尺蠖放在这只毛虫的身旁，可能是最安全的地方。

在毛虫的左侧，一只小小的瓢虫正在它身边睡觉，难道它也是为了寻求毛虫的庇护？

小尺蠖被我放到菜叶上，和毛虫只有一叶之隔。一接触叶子，小尺蠖似乎闻到了熟悉的植物气息，于是一拱一拱地爬到叶子的上方，吃了几口，然后把自己扮成叶芽的模样。

尺蠖从小就知道，拟态能让自己融入周围的环境，是对自己最好的保护。只有这样，才能吃饱肚子，早一点变成飞蛾，自由飞翔。

看着绿芽一样的尺蠖，我突然觉得自己太过幼稚，其实每个小虫都有自己的生存之道，我又何必多此一举？
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小蚁被枯枝砸伤了腰

时间：

2011.04.18

地点：

书坊前院
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已经过了清明，气温却似蚂蚁的两只触角摇摆不定。一些树木好像很怕被这骗人的气温捉弄，迟迟不肯长出嫩芽来。

风依然刮得一阵紧似一阵，柳絮被吹到半空，远远看过去，仿佛是雪花在漫天飞舞。偶尔还会结成团飘落、滚动在青石板上，顷刻又被狂风刮走。

一大一小两只蚂蚁蹒跚地走在青石板上，它们好像刚刚从蚁巢里出来，一时还适应不了外面的气候。一个冬天都没出来活动，腿脚或许比夏天还要细一些。

两只蚂蚁在冰凉的石板上搜寻了半天，实在找不到什么能吃的东西，有点灰心丧气的样子。

就在两只蚂蚁一前一后往回走的时候，一根枯枝从头顶掉落，不偏不倚砸在小蚁的腰板上。小蚁着实吓得不轻，两腿发软，肚皮紧贴着石板地。这根枯枝比它的身体要长十倍，这从天而降的重量对于它的细腰来说，的确是一个致命的撞击。

小蚁被压在枯枝下动弹不得，腰似乎快要断成两截。大蚁赶了过来，先用触角试探了一下树枝，又和被压的小蚁互相触碰，好像安慰它不要慌张，只见大蚁咬住树枝，用力抬起。但被压住的小蚁根本不能移动自己的身体，大蚁只好叼住树枝，再向后慢慢推移，这样才把树枝挪开。

被砸的小蚁看来伤得不轻，已经无法站立。大蚁见状，轻轻叼起小蚁，踉跄着向蚁巢行进。
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会移动的白色小花

时间：

2011.05.25

地点：

走廊篱笆墙
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[广翅蜡蝉]若虫（不完全变态昆虫的幼虫称为若虫）尾部具有放射状蜡冠，犹如孔雀开屏。

书坊的竹篱笆上，爬满了各种不知名的野生植物，我栽种的丝瓜、扁豆、葫芦等很难抢过它们的风头。

在野藤上，有一朵乳白色的小花正在绽放，可是这花又有点奇怪，没有完整的花瓣，而是呈一丝一缕的絮状，有点像随风飘来的柳絮。

我正想用手触摸，这朵花竟向上移动了一下，接着转向了野藤的背面。我忙把眼睛凑上去，这才看清楚：原来是一个很小的虫子，半透明的身体，像精雕细琢的微型玉蝉，白色的花冠原来是虫子的尾部，呈放射状展开，远看真的就像一朵盛开的白花。后来查了资料才知道，这是“昆虫小孔雀”——广翅蜡蝉的幼虫。

广翅蜡蝉用这样巧妙的方式隐蔽自己，恐怕人和鸟类都难以发现。它们从没见过自己的母亲，独自经历风雨，自主觅食，在受到各种天敌的侵害时只能靠自己去应对。

广翅蜡蝉的幼虫不是靠飞跃或装死来逃生，也不是用丑陋怪异的模样来恐吓天敌，而是选择这样一种优雅逼真的拟态服装来安全度过自己的童年，着实令人叹服。
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虫子们的日光浴

时间：

2012.06.05

地点：

北草园
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[跷蝽]体形脆弱纤细的长足昆虫。懒散，褐色，以植物为主要食物。

阳光和煦，一株不知名的植物茎干上，四只虫子一边悠闲地散步，一边享受着日光浴。

身体翠绿色，腿细细长长的那只叫跷蝽；身体黑色，向下弯曲着鼻子的是象鼻虫；最右边那位身材瘦小探出脑袋的是沫蝉；而左下角，稍显肥胖的这只就是常见的甲虫了。

这些虫子们悠闲散步，偶尔碰头，礼貌相让，保持着彼此都很舒适的距离。

个头稍大的跷蝽，绅士一般。它那细长的腿优雅地抬起放下，慢悠悠地来回踱着步，好像是这里的主人，在招呼远道而来的客人。

绿色的茎干上没有布网的蜘蛛，也没有挥舞大刀的螳螂，这么惬意的早晨，只有一帮心平气和的虫子，不争，不抢。

这里，就是它们幸福的当下。
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换新装的斑衣蜡蝉

时间：

2011.05.10

地点：

前院石阶
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[斑衣蜡蝉]会跳跃，在多种植物上取食活动，最喜臭椿。民间俗称“花姑娘”等。生长中体色变化很大。小若虫体黑色，并具小白点。大龄若虫通红的身体上有黑色和白色斑纹。成虫后翅基部红色。

在书坊周围常见的虫子中，斑衣蜡蝉的衣服色彩可能是最好看的了。不管是若虫还是成虫，它的服饰图案总是以独特的斑点状呈现，这些圆形斑点也许是它一生的执着。

不同的年龄阶段，蜡蝉的斑衣色彩也有着明显的变化。低龄若虫的是黑底白色圆形斑点，末龄若虫则以红色打底，后背中间有三道黑色条纹，并饰以白色圆点，而成虫的变化就更大了。
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斑衣蜡蝉内向而害羞，即使穿上再好看的衣服，也从不在光天化日下炫耀自己。大多数时候，它们都会在叶子深处安静而优雅地坐着。

清晨，我远远地看到石阶上有一个橙红色的小圆点在移动，走近蹲下细看，才明白是一只蜡蝉的成虫，刚蜕了末龄的斑衣。柔嫩的身体，打着褶皱的翅膀，水分还没晾干。蜡蝉褪衣时都是在树上，而这一只为何会在石阶上？
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这只成虫蜡蝉很明智，它没有一直待在石阶正面，而是很快地移到石阶的侧面，既能避免人脚的踩踏，捕食的小鸟也不易发现它。

一缕阳光照在蜡蝉柔嫩的身体上，褶皱的翅膀慢慢伸展开来。成虫的新衣颜色更好看了：前翅是外套，淡粉色底，配以黑色椭圆形斑点。后翅像是衬衣，基部大红色，也有黑色圆点，只有飞起来或警示天敌时才能看到。

斑衣蜡蝉待翅膀渐渐晾干，后腿用力一蹬，划过一道红色的弧线，没入台阶旁的草丛。
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晨光里的较量

时间：

2012.06.08

地点：

书坊前院
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[弓背蚁]俗称“木匠蚁”、“木蚁”。大部分品种是黑色，筑巢于潮湿的地方，喜欢挖掘已被水破坏的树木。

阳光透过枫杨树叶的缝隙，斑驳地洒在书坊的庭院里。

风和日丽，气温正好。

一只小弓背蚁早早地出了门，来到庭院，地面刚被清扫过，连一点面包屑都没看到。

小弓背有点失望，决定爬上河滩石察看——以前常会有没吃完的汉堡被人随手放在上面。

小弓背爬上石头的顶端，没费什么力气。

石头被太阳晒得暖暖的，小弓背惬意地伸伸腿摇摇触角，即使没有吃的，晒晒太阳也无妨。突然，小弓背感觉触角被什么东西粘住了。它赶忙挥舞右前肢，试图移开触角，却发现是要命的蜘蛛丝，不但触角没有移开，而且右前肢和触角被蛛丝粘在了一起。

蜘蛛发现有蚂蚁触到了它的蛛丝，但刚刚织了几根，还不足以网住整只蚂蚁，只能沿着丝向蚂蚁靠近。小弓背的触角被向下斜拉着，头也无法抬起，幸好被粘的只有一根触角和右前肢。

蜘蛛丝在渐渐收紧，小弓背被迫向前挪了半步，蜘蛛已经沿着丝向石头靠近。小弓背的触须似乎要被连根拔起。

蜘蛛越来越近，小弓背已经听到了蜘蛛的喘息。

只见小弓背迎着蜘蛛向前又迈了半步，突然向后用力，蜘蛛丝一下子断为两截。

小弓背扭头冲下了石头，一路狂奔，到了自己的蚁穴门口才停下来。待惊魂稍定，它用左前肢在额头上抚摸一下，还好，两根触角都在，只是一根有点皮外伤。
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断翅的蝴蝶

时间：

2012.05.16

地点：

书坊前院
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春天就快走到尽头，花儿也开得精疲力尽，一阵微风，花瓣纷纷凋落。

蝴蝶经历了化蛹、破茧、成蝶，走过一整个春天的绚烂，昔日与自己翩翩起舞的伴侣此刻已不知散落何方。

一阵疾雨迎面袭来，蝴蝶原已破碎的翅膀变得更加沉重，再难扇动起来。

蝴蝶穿过枫杨树跌落到长满青苔的石板上。

破损的翅膀碎片伴随着凋零的花瓣飘落身旁。

蝴蝶在石板上艰难地挪动身体，试图找一个僻静的地方躲藏。

一只性急的蚂蚁哪管蝴蝶的惊恐与挣扎，它已经在尝试着拖拽蝴蝶的翅膀了。
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花深处

时间：

2014.05.29

地点：

展厅墙角
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[壁虎]爬行动物，身体扁平，四肢短，趾上有无数细小的刚毛构成吸盘，能在壁上爬行。吃蚊、蝇、蛾等小昆虫。旧称守宫，古代“五毒”之一。

金黄色的油菜花、粉红色的桃花、紫色的二月兰相继凋谢，书坊周围主要以单调的绿色为主了。

黄昏，一株野花在墙脚独自怒放，这株野花生命力极其顽强，长在石板缝里，缺肥少水，常遭踩踏。

暮春，百花凋零成泥时，这丛野花却突然发力。尤其那星星点点的小花瓣，粉里带紫，低调质朴，在大片白墙的衬托下，更显出其独特的气质。

蝴蝶循着花香翩翩而至，蜜蜂哼着歌开心忙碌，甚至连苍蝇也扑过来凑热闹，它们小心地避让蛛网，尽情地享受野花的芳香，连蚂蚁也忙着把家安在这香气四溢的地方。小小的一丛野花，一下子让墙脚充满了生机。

远远看过去，野花和小虫在白墙的映衬下，就像一幅宋人工笔草虫图画。

透过这丛野花，可以看到墙脚有几只壁虎，正悄悄地向花丛靠拢，它们盯着眼前飞来飞去的虫子们，咽着口水，虎视眈眈。

[image: alt]


螳臂前的椿象

时间：

2011.06.28

地点：

前院河滩石
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[椿象]有名的臭气专家，具有臭腺，遇危险便分泌臭液以逃生，俗称“放屁虫”等。
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[螳螂]呈镰刀形的前肢长而有力，以及有非常锋利尖刺；在捕食时能牢牢抓住猎物。强而有力的口器，能轻易咬破及咀嚼猎物。体型修长，通常是扁平。头部呈三角形，可自由转动。

我在前院的河滩石旁边栽了几棵爬墙虎，是想让这块不大的河滩石将来被密密麻麻的叶子遮住，这样刻在上面的“随园书坊”四个字样就能若隐若现了。

栽完爬墙虎，我远远端详，想象着爬墙虎爬满石头的样子。恍惚中，从石头的背面，竟探出一个小虫的头来，深灰色，脸微胖，短短的触角，原来是一只椿象。瓜子壳一样的身体，还镶了红边，样子很滑稽。我正想给椿象拍照，两根细长的触须从椿象身后探出来，倒三角形的脑袋，一双翠绿色的大眼睛，竟然是一只螳螂。这只螳螂不算很大，但挥舞着两只如大刀般的前肢，显得气势汹汹。

我心头一紧——难道一场螳螂捕椿象的惨剧就要上演？

当椿象发现身边的螳螂时，先是一怔，本能地向旁边挪动一下身体，却并没有落荒而逃。

螳螂紧盯着椿象，一点也不着急，似乎在想先攻击椿象身体的哪个部位，反正这只小虫子早已是自己的刀下之物。

椿象也微微抬起身体，一对触角颤抖着，看着面前的螳螂悠悠地挥舞着“大刀”，看起来有点害怕的样子。难道它真的要束手就擒？

突然，椿象挥舞着前肢，冲向螳螂，疯狂地撕咬螳螂那还未来得及举起的“大刀”。螳螂被椿象的突袭惊得目瞪口呆，蝽象又迅速转过身来撅起屁股，对着螳螂射出一股臭气。螳螂差点被熏倒，不但没有挥刀砍向这只发疯亡命的灰色小虫，反而收起了“大刀”，掉头而逃。

看着螳螂逃跑的身影，椿象当然没再去追赶，而是转过身用一副得胜者的姿态看着我。
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天牛来访

时间：

2012.05.16

地点：

天井桌面
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书坊的天井一直是小虫聚集的地方。

在天井西墙上，常看到散步的千足虫、熟睡的蜗牛。东墙檐口，住着庞大的蚂蚁家族。夏季暴雨来临前，总能看到蚂蚁们排着长队上下奔波，日夜忙碌。

一只天牛从天井上方的枫杨树上飞了下来，深赭色的身体，黑色斑纹，两肩凸起，像武士的盔甲，突起的额头有两只长长的触角，并能自由转动，远看很像美猴王头顶上的雉鸡翎。当它飞起来时，张开的翅膀，又好似深赭色的披风，威武异常。

这只天牛蛮横无礼，竟肆无忌惮地飞到我的桌上来，尖利的爪子在桌上划过，伴随嘴里发出嘎吱嘎吱的声音，一副咬牙切齿的样子。

我起身让座，想看看这只天牛得寸进尺到何种地步。一只小蚂蚁沿着桌腿爬到桌面上，我伸出手指，想挡住小蚂蚁的去路，可小蚂蚁硬是绕开我手指，直奔天牛而去。

这样一来，我倒要看看这庞然大物遇到这小黑点，态度又会如何。

小蚂蚁浑然不觉眼前这个怪物有多可怕，照样用两个触角去触碰天牛。而这不速之客——天牛，并没有生气，也没一巴掌拍死小蚂蚁，而是歪着头打量这眼皮底下移动的小黑点，似乎只是好奇而已，天牛看着小蚂蚁，嘴里依然发出嘎吱嘎吱的声音，像是在大笑着。

原来，威武凶猛的天牛是个素食主义者。

一场虚惊。
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抑郁的叶甲

时间：

2013.06.12

地点：

工作室阁楼




[叶甲]甲虫，圆形，足短，触角长约为体长的一半，主要以谷物和观赏植物为食。

午后，我在菜园里散步，看到一株野山药，细嫩的藤，肥肥的叶子，绿绿的，很好看。叶子上还有一只叶甲，黄底黑斑的那种，看到我走近，并没有飞走。

我把野山药连根拔起，连同叶甲一起带回书坊。我拭去野山药叶子上的灰尘，准备用水培的方式养在花瓶里，叶甲依然一动不动地待在叶子上。

也许是透过天窗的阳光每天都能照射到屋里，野山药长势很好。
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叶甲依然和在野外一样，呆呆地趴在叶子边缘，就是用小草棒轻拂也不肯动弹一下，更没有飞走的打算。这叶甲到底是自闭，还是抑郁了？

又过了几天，我在书坊的矮墙上遇到一只闲逛的小尺蠖，于是把它带回书坊放在叶甲的身旁。有虫陪伴，这样叶甲会不会觉得好过一点？尺蠖来到叶子上，好像很兴奋，弓着身子爬来爬去，还不时地用脑袋蹭一下叶甲，可叶甲依然很冷淡，一点不想和它玩耍，就连那黄色的甲壳也渐渐失去光泽。我想这只叶甲大概无药可救了，准备明天一早就把它放归菜园。
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早上，我推开门，却看到了温馨的一幕。

太阳透过天窗照在野山药碧绿的叶子上，叶甲终于挪动了位置，和尺蠖头挨着头，正惬意地晒着太阳。
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叶甲黄底黑斑的壳在阳光的照耀下显得格外光滑而明亮。
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洪水来袭

时间：

2014.05.20

地点：

展厅墙脚
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[虎甲]头较大，肉食性，白天活动，常在山区道路或沙地上活动，能低飞捕食小虫。它是世界上最快的动物，它一秒可以跳到比自己身体体长171倍的地点，当人们步行在路上时，虎甲总是距行人前面三五米，头朝行人；当行人向它走近时，它又低飞后退，仍头朝行人，好像在跟人们闹着玩。因它总是挡在行人前面，故有“拦路虎”和“引路虫”之称。

马路边的消防栓被撞坏了，水沿着墙脚迅速漫溢过来。虫子们争相夺路而逃。

松毛虫肥嘟嘟而毛茸茸的身体一下子被水浸透，变得越发沉重，寸步难行。

西瓜虫慌乱中爬到一片落叶上逃生。

昼伏夜出的小蜈蚣正在熟睡，洪水把它从美梦中惊醒。受伤的虎甲原本就无精打采，眼一睁，已置身洪水中，只好一瘸一拐地逃命。

一队蚂蚁正在有条不紊地搬家。蚂蚁们通过预测知道明天会有大暴雨来临，而且它们会有足够的时间把新家搬往另一处高地，却对身旁汹涌而来的洪水一无所知。

蚂蚁的搬家队伍浩浩荡荡。它们分工明确，行进有序。有的扛着谷物，有的抱着卵，有的嘴里衔着更大一点的蚂蚁幼虫。

水势越来越猛。

小蜈蚣和虎甲被水流追赶得气喘吁吁。

可蚂蚁的队伍犹如一条黑色的河流横在眼前。

小蜈蚣停住了脚步，似乎想等蚂蚁全部通过，可蚂蚁的队伍不见首尾，好像永远没有尽头。

虎甲也跌跌撞撞而来，本想借着自己的翅膀和弹跳力跃过蚂蚁队伍，可前几日翅膀和后腿都受了伤。

搬家队伍中突然冲出几只蚂蚁，各自堵在蜈蚣和虎甲的面前，它们可不想让人扰乱自己正常行进的队伍。虎甲被两只凶猛的蚂蚁逼得直往后退缩。

蜈蚣和虎甲只好沿着蚂蚁搬家的方向继续仓皇逃命。

洪水很快漫溢过来。

蚂蚁们还在来回穿梭着。

很快，水流吞没了这支浩浩荡荡的队伍。
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等待日出的小蜗牛

时间：

2010.06.28

地点：

北草园
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小蜗牛渐渐长大，它不愿像其他老蜗牛一样，总是待在墙角和烂菜帮子上，一辈子不敢抬头见阳光。

小蜗牛摸索了一个晚上，总算爬到菜园里最高的叶子上，它就是想看看日出，看看日落。

可今天是阴天，太阳一直不肯露脸，小蜗牛依然很有耐心地等待着。

中午了，一只绿头苍蝇从头顶飞过。小蜗牛竖起两只长长的触角，紧盯着苍蝇飞翔的身影，直到它消失在空中。

小蜗牛感到非常新奇，无比羡慕。

小蜗牛很笃定这就是传说中鸟的模样。

傍晚了，小蜗牛还是没看到太阳。

但它一点不后悔，今天，它亲眼看到了一只“大鸟”的飞翔。
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十字凹槽里的苍蝇

时间：

2011.07.10

地点：

北草园
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天气闷热，远方传来滚滚雷声，我从南大楼和北草园间一条狭窄的便道走过，想抄近路去书坊。这条路并不好走，沿途还堆放着很多垃圾。

老远就听到苍蝇嗡嗡的声音，我迈开大步，想快速跨过垃圾堆和恼人的苍蝇群。

突然，我感觉到脚底下有些轻微的异样，抬脚一看，原来踩到了绿头苍蝇，很肥很肥的一只。

这只苍蝇趴在地上一动不动，两翅无力地打开，我想它肯定已经一命呜呼了。

我蹲下来看，惊讶地发现，苍蝇的腿还在轻轻地抽搐着，接着竟然挪动起来，还歪歪倒倒地挣扎着爬向路边的草丛。

原来，苍蝇趴在砖头中间的凹槽里觅食，当我的鞋底踩踏上去时，是十字型凹槽救了它。
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搁浅的花瓣船

时间：

2012.06.20

地点：

前院马路
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一片玉兰花瓣凋落在路旁，花瓣被太阳晒得弯曲，两头翘起，就像一只搁浅的小船。

一场大雨过后，气温很快又回升，马路上的水分在迅速蒸发。

花瓣船里积了些雨水。

一只口渴的小蚁费力攀上船沿。

小蚁欣喜地发现花瓣船里的雨水，迫切地用触须试探着水面。或许它还没学会游泳，好害怕掉进水里，小蚁小心地绕了水边一周，终究没敢喝一口水。

一只苍蝇飞了过来，稳稳地降落在花瓣船里的水边，它收起翅膀，一边大口大口地喝水，间或满足地吟唱。

小蚁见状，迅速离开。

它要赶快去告诉同伴们，花瓣船里有水可以喝。
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烟管蜗牛的午觉

时间：

2010.08.10

地点：

展厅北墙
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[烟管蜗牛]烟管状，颜色和长短各异，一般白色至淡紫或淡褐色。

天气异常闷热，烟管蜗牛已经一个星期不吃不喝了。

它需要夏眠，不下雨绝对不能出来，否则炽热的阳光会晒伤它柔嫩的身体。
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可这个夏眠注定质量不高，因为它睡在了别人的交通要道上。

珀蝽走累了，趴在烟管蜗牛的身上休息，还用脚趾不停地挠它的气孔。

绿背蜘蛛赶跑了珀蝽，试着想搬走烟管蜗牛的身体，但烟管蜗牛像钉子一样牢牢地钉在墙上，绿背蜘蛛只好无奈地走开。

温室希蛛，也看好了这块地方，它想在烟管蜗牛的身体和墙壁之间织网，可织出来的网太小，根本网不到什么。只好放弃此地，另找树枝。
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尺蠖爬到烟管蜗牛的身上，先丈量了一下，发现烟管蜗牛竟然和自己的身体一样长，于是就伏在它身上进入了梦乡。
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这个夏天真郁闷，烟管蜗牛不断地被骚扰，没有睡过一天好觉。



墙缝里的小爪子

时间：

2012.06.09

地点：

展厅前门
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[蚰蜒]像蜈蚣但略小，体色黄褐，有细长的脚15对，喜阴湿地方，捕食小虫，有益农事。俗称“钱串子”，又名“地蜈蚣”。

一只蚰蜒正悠哉悠哉地顺着墙壁往上爬行，我盯着看它要去往哪里。

忽然，从墙缝中伸出一只小爪子。

我忙凑过去，可能是因为我的喘息声，小爪子又缩进了墙缝里。

我立在墙边屏住呼吸一动不动，那小爪子又慢慢地伸出来，接着头也伸了出来，原来是一只小蜥蜴。

小蜥蜴的眼睛紧紧盯着蚰蜒，好像并未看到我。

我知道蜥蜴的舌头是很长的。我在等着那个瞬间——就像电视里放的——蜥蜴转动灵活的眼睛，射出长长的舌头，准确地把猎物卷进嘴里。可蜥蜴打量着眼前的“午餐”：暗绿色的头，数不清的腿，身上还有红色的斑点，它犹豫着。

而蚰蜒竟然嘚瑟起来，扭动着腰肢，绕着圈折返，对着小蜥蜴不断摆动着两只长长的触须。

小蜥蜴后退了一下，终究没敢下口，接着悄悄地缩回墙缝，半天也不敢伸出小爪子。

蚰蜒见小蜥蜴不再有动静，扭回了身子，继续悠哉悠哉地挥腿向屋檐爬去。
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千足亦无用

时间：

2012.07.05

地点：

走廊木地板
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[寄生蝇]幼虫专门寄在其他昆虫体内，因而得名。成虫除舐吸植物的花蜜外，蚜虫、介壳虫或植物茎、叶所分泌的含糖物质都是它们喜好的食物。

[千足虫]脚足约300对，能喷出有刺激性气味的液体，身体黝黑光亮，部分种类遇袭击即扭转成螺旋形假死片刻。




阳光辣得很，千足虫被卡在木板缝隙中间，有气无力，退不回，进不得，此刻纵使有一千条腿也派不上用场。

寄生蝇飞了过来。千足虫还在努力挣扎呢，寄生蝇前后左右仔细端详着这只痛苦的千足虫，似乎想找个合适的部位把它的卵刺进千足虫的体内，将来它孩子一出生就不会挨饿了。

蚂蚁则在旁一言不发，思忖着要不要喊一些同伴来围观。
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蜘蛛家的遮阳棚

时间：

2014.08.15

地点：

展厅北墙
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蜘蛛妈妈的负担真的不轻啊！它每天同时要照应三只卵袋。

蜘蛛的卵袋非常别致，远看像一个桃核，上小下大，又像倒置的小气球悬挂在墙上。蜘蛛的丝虽然也是白色的，卵袋却一点不像蚕茧那样由一层层白色的丝缠绕而成，而是像羊皮质地，还布满细小的褶皱，看起来非常结实。蜘蛛的卵袋是防水的，即使遭遇风雨也无大碍。卵袋内壁蓬松柔软，如天鹅绒一般，起到防寒保暖的作用。

小蜘蛛在这样温暖舒适的卵袋里诞生，真的要比其它小虫幸运得多。

接下来的几天里，蜘蛛妈妈的任务将更加繁重。因为有一只卵袋里的小蜘蛛已经迫不及待想来到外面的世界了。小蜘蛛把卵袋咬破，一下子涌了出来，总共有一百多只。刚出卵袋的小蜘蛛还不敢离开妈妈，只能聚集在卵袋附近。

外面可不像卵袋里那样安全，不但有捕食蜘蛛的壁虎，还有反复无常的天气。尤其是最近几天，刚刚还日照晴空，转眼就风雨交加，弱小的蜘蛛们一时还抵挡不了这些。

蜘蛛妈妈忙碌起来了，她先在破了的卵袋周围织了一层保护网，既可以不让小蜘蛛乱跑，还能把入侵者阻挡在外。

蜘蛛妈妈又到卵袋的上方，在墙角吐了一些乱丝。我正纳闷着，一片枫杨树的叶子飘落了下来，正好被凌乱的蛛丝拦住，并和墙面呈直角，于是这片叶子在卵袋上方自然就变成了一个遮阳棚。

这样，刚出卵壳的小蜘蛛不但可以在遮阳棚下乘凉，还能避免被雨水淋湿了身体。
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昨夜的萤火

时间：

2014.06.08

地点：

走廊篱笆墙
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[萤火虫]身形扁平细长，腹部末端有发光器，能发黄绿色光，因此称为萤火虫。多在夜间活动。属于肉食性，捕捉蜗牛等螺类和甲壳类动物后，会先麻醉再将消化液注入其身体，将肉分解，喜栖于潮湿温暖草木繁盛的地方。

暴雨终于停了，关了灯，我打开书坊的院门，四周漆黑一片。

我站在门口，想让眼睛适应一下外面的黑暗。

恍惚中，一点萤火飘然而至，在漆黑的夜空点亮了我的双眼。

不知是哪只虫子先起了个头，周围的虫子也就跟着此起彼伏地鸣唱起来。

萤火虫的身影随着虫鸣高低起伏，忽而隐入树梢，忽而落在窗台，仿佛在合着虫鸣的节拍起舞。

我还是第一次看到萤火虫光临书坊。夜空下荧火闪烁，瑟瑟虫鸣，书坊渐渐沉入神秘美妙的温柔梦乡……

早晨，在书坊的窗户旁，我看到一只萤火虫，吊在蛛网上，已经不见动弹。而在窗台上，有一只蜗牛壳，空空的。莫非，在昨晚美妙温柔的夜色下，蜗牛变成了萤火虫的美味，而天还没亮时，吃饱了的萤火虫一头撞进了蛛网，给蜘蛛当了早餐？

[image: alt]

[image: alt]


黎明前的蝉

时间：

2010.08.13

地点：

前院墙角
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雨后的早晨，书坊围墙边上，仰躺着一只蝉的尸体。娇嫩的黄绿色，六肢紧抱在胸前，没有完全张开的翅膀，被雨水和泥沙粘在路面上，旁边是一只破损的蝉蜕。

这只蝉一定是昨天夜里刚钻出地面的。它在黑暗的地底下度过了至少三年的幼虫时期，只为了几十天的光明。

土的表面覆盖了一层水泥砂浆。幼蝉一定费尽周折，钻土、凿洞才来到地面的。

出土的幼蝉必须马上找到树，便于出壳后可以倒挂，让翅膀顺利晾干，变硬，并有足够的空间伸展。而且不能有一点惊动干扰，否则翅膀将终生畸形，更谈不上飞翔。

可这只刚钻出地面的幼蝉周围，没有树，只有墙。

幼蝉只好在光滑的墙体上试着攀爬，可反复几次都不能成功。时间到了，蝉只好就地蜕变了，虽然这比在树上要艰难得多。

幼蝉伏在墙跟，头顶至后胸背中间，蜕皮线在慢慢裂开，柔软的身体从裂缝艰难地往外挤出。羽化的蝉终于出得壳来，它颤巍巍地伏在蜕上，身体还是嫩绿色，接着它要小心翼翼地伸展开打着褶皱的翅膀。

一道闪电，一声炸雷，瓢泼大雨浇灌下来。雨水和溅起的泥沙将蝉整个打翻，无助的蝉仰面朝天。

雨滴如利箭一样射向娇嫩的蝉，蝉的六肢在空中绝望地挥舞着。雨越下越大，蝉渐渐不再挣扎，只有空空的蝉蜕还紧紧地抓着地面。
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固执的苍蝇

时间：

2011.09.06

地点：

展厅玻璃窗




已经好几天了，我每次从木板路走过，总能透过窗玻璃看到里面的那只苍蝇。

如果贴近玻璃，便能很清楚地看到这只苍蝇的正面，头上有一对灰黑色的触角，两只红色复眼，圆润饱满，舐吸式口器伸缩自如，胸部有黑色纵纹并布满纤毛。我在窗外敲击玻璃，苍蝇会马上飞离，绕一圈，又继续飞回，照样固执地回到玻璃上爬来爬去。

展厅的窗户分两个部分：下面四分之三是一整块玻璃，没办法打开；上面的四分之一，是一个摇头窗。我亦曾推开上面的窗户，并用鸡毛掸驱赶苍蝇，想让它看到上面还有个出路。
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可这只苍蝇只肯固执地盯着下半部这块整面玻璃，或许它死活不肯相信，这么强的光线，难道就找不到一点缝隙？窗外的那只蚂蚁不是明明在眼前自由地爬来爬去？

有时，我那淘气的小白猫跑过来蹲在窗台上，两眼紧盯着上下飞舞的苍蝇，还不时跳起来，用小爪子去拍打，苍蝇亦不得不增加飞行高度。这对于几天没吃没喝的苍蝇来说，无疑消耗了更多的体力。当小猫玩腻了离开时，苍蝇又会停在窗台上，筋疲力尽地看着窗外。

周末下班时，我没有关闭上面的窗户，想留待苍蝇自己来发现这一条出路。

周一的早上，我走过木板路时，在窗户玻璃上终于不见苍蝇的身影。我想这只苍蝇终于找到了出路。

隔了一天，打扫卫生时，我看到一只苍蝇的尸体躺在窗台上，红色的复眼也褪了色。
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圆桌盛宴

时间：

2012.06.27

地点：

前院马路




正午，水泥路面被太阳晒得灰白，清洁工扫得很干净，甚至看不到一片树叶、一粒草籽。

蚂蚁们寻寻觅觅，忙了半天，一无所获。

眼看着太阳西下，室外的气温渐渐转凉。

蚂蚁们的动作越来越迟钝——难道今天非但没有收获，自己还要空着肚子回巢？

啪——

一团黏乎乎的鸟粪从天而降，几只蚂蚁被砸中了，不幸丧生。

其他的蚂蚁吓得魂飞魄散，四处逃窜。

沉静片刻，见不再有危险，一只只蚂蚁又回头来看个究竟。

蚂蚁们小心地靠近那致命的一滩黏糊糊的东西，伸出触角谨慎探寻，却发现这竟然是可以食用的，似乎还有草莓种子的气息，只是扛不动，拖不走，它们只好就地解决。

蚂蚁们兴奋地围着鸟粪，开始了热闹的圆桌盛宴。

一只小蚂蚁跑回去通风报信：今晚有一批同伴不回来就餐。
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孤胆小蚁

时间：

2013.05.20

地点：

天井西墙
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[蜈蚣]畏惧日光，昼伏夜出，喜欢在阴暗、温暖、避雨、空气流通的地方生活，所以常常在不为人注意的潮湿墙角、砖块下、烂树叶下、潮湿房屋中现身。而它又是典型的肉食性动物。第一对足像钩子一样锐利，钩端还有毒腺口，会分泌出大量毒液，注入被咬者的皮下致其中毒。

早晨，我一推开院门，就看到天井西墙根下，趴着一只大蜈蚣，绿背，红头，两根红黄相间的触须左右试探着。如果算上触须和尾巴，这只蜈蚣足有15厘米长，这可是我在书坊看到的个头最大的蜈蚣，不知喜欢昼伏夜出的蜈蚣为何出现在光天化日下？

因为穿着拖鞋，我远远地站着不敢近前，真害怕被它咬上一口。

我找了根树枝，轻轻地碰了一下，大蜈蚣动了起来，两边的足交替运动，十分协调。因为是墙角，地下又找不着缝隙可钻，大蜈蚣只好顺着墙慢慢往上爬行。不知是自恃威武，还是身体过重，大蜈蚣的行动并不敏捷，爬到半人高度，竟然停了下来。

我平静了一下心情，已经不像刚才那么紧张了。换了鞋，移步近前，想看得更仔细一点。

一只初生的小蚁莽撞而来，小蚁的触角碰到大蜈蚣的前肢，马上绕开，但很快又折了回来，接着又触碰了一下大蜈蚣的触角。

大蜈蚣似乎有所感觉，身体开始向前移动。本想小蚁会敬而远之，谁料小蚁兜了一圈，不肯罢休，又靠近大蜈蚣的身体，瞅准大蜈蚣左侧倒数第七条腿一口死死咬定。

大蜈蚣感觉到疼痛，身体扭动起来，可幅度太大又怕从墙上跌落下来，而它的螯牙根本够不着小小蚂蚁。大蜈蚣没有半点办法，只能忍痛继续向前爬行。小蚁丝毫没有松口的样子，随着大蜈蚣的身体被拖近屋檐。

我目送着大蜈蚣的背影，真替小蚁捏把汗。

或许小蚁已经在路上释放了信息素，马上就会有大批大批的兄弟来援。
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本页图片可能引起您的不适，请谨慎打开！


蠼qú螋sōu与蚂蚁的逃亡

时间：

2013.08.20

地点：

小菜园
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[蠼螋]又称“夹板虫”或“剪刀虫”等，翅膀完全张开时像人的耳朵。一种杂食性昆虫，体长1厘米到5厘米不等，盛产于热带和亚热带，喜好狭窄的空间和潮湿阴暗的环境，常生活在树皮缝隙、枯朽腐木中或落叶堆下。

菜园里的土似乎要被烈日烤焦，蔬菜的叶子蔫头耷脑。我提了几大桶水猛浇菜园。

一只蠼螋抱着卵从地下钻了出来，尾部高举的双铗一张一合，不知是惊恐慌张还是向我抗议示威。

接着一只蚂蚁不知从哪里跌跌撞撞而来，口中叼着幼虫，急着寻找干燥的地方。

蠼螋是具有高度母爱的虫子，它常常趴在自己的卵上孵化，并会把每一只卵都擦拭得很干净以避免细菌污染。待幼虫出壳后，蠼螋还会捉一些小虫到巢里喂食自己的孩子。

水灾突发，蠼螋妈妈措手不及，看着辛勤抚育的虫卵难舍难分，最后只能抱着一只卵仓皇出逃。

地下庞大的蚂蚁宫殿可能已经被突如其来的洪水搅得乱成一锅粥。洪水淹没了蚂蚁们的信息素而彼此失去联络，只能各自寻找出口撤离。

而这只蚂蚁在出逃时，也没忘了带上一个幼小的同伴。这是本能也是职责。

蚂蚁用嘴叼着幼蚁，幼蚁养得很胖，要搬动它，一定得花不小的力气。

蠼螋、小蚁，在烈日下逃亡，各自带着各自的希望。

看着蠼螋和小蚁孤独的逃离身影，我真希望它们以后找的新家，在离人类远一点的地方。
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懒惰的刺蛾，要面子的鼻涕虫

时间：

2012.07.06

地点：

后院墙壁
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[鼻涕虫]即蛞蝓，又称“水蜒蚰”，俗称“鼻涕虫”。是一种软体动物，雌雄同体，外表看起来像没壳的蜗牛，体表湿润有黏液。[刺蛾]体色鲜艳，附肢上密布褐色刺毛，像乱蓬蓬的头发，结茧时附肢伸出茧外，用以保护和伪装。受惊扰时会用有毒刺毛螫人，并引起皮疹。

看来刺蛾是真的吃多了，身体比前几天明显胖了许多。它趴在墙上，动都懒得动一下。

鼻涕虫昨天可能也吃了一夜，撑得够呛，走起路来，鼓鼓囊囊的肚子成了负担，现在该找个阴凉的地方休息一下了。

可是刺蛾懒懒地横在鼻涕虫面前，没有半点挪动的意思，而鼻涕虫也是懒得绕路的。

鼻涕虫用触角试探着碰了一下刺蛾，想提醒它挪个地方让条道。

谁知鼻涕虫的触角刚一接触刺蛾，马上缩短了一截。鼻涕虫不知道，刺蛾的刺不但坚硬还是有毒的。

刺蛾连眼睛也懒得睁开，继续酣睡。

僵持了一会儿，鼻涕虫鼓足勇气，赤身裸体地从刺蛾的身体上爬了过去。

可能是刺得深，辣得痛，鼻涕虫整个身体蜷缩成一团，好半天都不能舒展开来。

但鼻涕虫毕竟没有绕路，好歹面子没丢。
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月光下的蜗牛

时间：

2010.07.05

地点：

前院河滩石
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天色渐渐暗下去，月亮悄悄升起来。

在前院河滩石上，两根微型电视机天线一样的东西在石头后面缓缓前移。那是一只成年蜗牛在漫步。

蜗牛的两只触角左右摇晃着。触角后面，是螺旋形的蜗牛壳，壳的边缘还装饰着深赭色的花纹，在月光的映照下显得格外精致。

一只刚出生不久的小蜗牛，正坐在妈妈的背上打着瞌睡。
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翻来翻去的西瓜虫

时间：

2011.06.10

地点：

书坊后院
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[西瓜虫]即木虱，又称为“鼠妇”、“土鳖”、“药丸虫”或“不倒翁虫”，多在阴暗潮湿的墙角或石头、土块下活动，以晚上和清晨时活动最盛，阴天也出来活动，受惊后立即蜷缩成“西瓜”状。

无风的下午，西瓜虫爬到矮墙上，急切地向异性示好，却一不小心摔到了地上，幸亏有了够硬的壳，才没有伤到腰。

但仰面朝天却让它吃尽了苦头。地面非常光滑，没有一点抓手，西瓜虫扑腾着手脚，一会儿缩成球，一会儿伸展成梭，可就是不能翻转过身来。
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翻来翻去，西瓜虫总是在原地打着转。

如果没有同类来帮助，哪怕能借一点风力也好。可周围的树叶、草尖纹丝不动。

西瓜虫努力地翻来翻去翻去翻来……

天色渐渐暗下来，西瓜虫还是翻不过身，依然没有风，也没有同类来帮忙。
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一只回巢的蚂蚁急匆匆地路过，西瓜虫马上抱紧手脚，屏住呼吸。装死，是它的逃生秘诀。

蚂蚁在西瓜虫身边停下脚步，尝试着拖拽它的身体，西瓜虫内心慌乱却仍然不动声色。沉静了片刻，又来了十只蚂蚁把西瓜虫团团围住，西瓜虫依然一副死相，等着这些蚂蚁失望而离开。
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谁知蚂蚁们七手八脚，把西瓜虫抬起。西瓜虫这时才慌了手脚，一路挣扎，可身体已被十几只蚂蚁牢牢控制住，转眼间，已经被抬上墙壁。
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眼看蚂蚁们抬着西瓜虫靠近屋檐。西瓜虫一路拼命地挣扎，突然，西瓜虫脱离了墙壁荡向半空，原来是撞上了温室希蛛的蛛网。蚂蚁们一哄而散，有几只还被重重地摔到地下，它们可不想为了一只西瓜虫被蜘蛛集体俘虏。

西瓜虫再次停止挣扎，赶紧把自己的身体紧紧地蜷缩成一个圆圆的“西瓜”。

温室希蛛满意地盯着眼前的猎物，可西瓜虫坚硬如盔甲一般的壳却让它无从下口。西瓜虫依然保持西瓜的模样，不让温室希蛛有半点可乘之机。

温室希蛛也不着急，只是静静守候在西瓜虫的身旁。它要耐心地等待西瓜虫失去最后一点力气。
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汪洋中的小蚁

时间：

2010.08.06

地点：

前院马路




[image: alt]

昨夜刚下了一场暴雨，早上很快又炎热起来。

小蚁正在发烫的水泥路面寻觅着食物，它要踮起脚尖走路，身下的热量似乎要将它烤熟。

一辆汽车呼啸而过，车轮碾过小蚁身旁的水洼，顷刻间，小蚁置身于汪洋之中。

小蚁挥动着六肢拼命挣扎，喝了好多口水，差点被呛死，扑腾了半天，总算踉跄着爬上岸。

小蚁永远弄不明白，怎么眨眼的功夫，水火两重天。
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骑金龟子的蜗牛

时间：

2014.07.01

地点：

青砖矮墙
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刚刚下了一场雨，空气清新了许多。

金龟子的壳被雨水冲洗得很干净，它趴在矮墙上一动不动，在看红蜘蛛织网。

蜗牛们在壳里憋了好久，迫不及待地出来散步。路上，墙上，树上，到处都可见到它们的身影。

一只蜗牛的尾部被人踩踏受伤，幸亏壳没破，只是非常疼痛，行动变得迟缓。

几只蚂蚁尾随而来，蜗牛艰难地爬上路边的矮墙。

蚂蚁紧追不舍，蜗牛艰难前移。

金龟子庞大的身躯挡在蜗牛面前。蜗牛索性爬到金龟子的背上，这样，或许能暂时躲避蚂蚁的袭击。

正在休息的金龟子感觉到有人爬上了自己的背，火冒三丈，急切地想甩掉背上这个无礼的家伙。

突然，金龟子迈开脚步向前狂奔，红蜘蛛的网被撞得支离破碎，蜗牛却牢牢地钉在金龟子的背上，就像骑着一匹受惊的野马。

看着金龟子驮着蜗牛远去的身影，蚂蚁们望尘莫及，无奈地摇头叹息。
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误入蛛网的天牛

时间：

2010.10.10

地点：

天井东墙门框




上次见到的那只趾高气扬的天牛，偶尔还会来天井转悠。其实吃素的天牛并不是要捕食小虫，但它那威猛的身躯在天井飞檐走壁，实在没有哪只小虫敢发出半点声音。

天牛竖起花翎般的触角，腾云驾雾一样从东墙飞往西墙。

突然，天牛迎头撞进门框上的蛛网。这只蜘蛛已经在此守候多日，今天终于有了收获。可这点蛛网似乎并没有让天牛紧张，它的利爪钢牙，何曾有过什么惧怕？
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天牛三下两下就挣脱蛛网，可要命的是，它一直打着转，蜘蛛网被它搅成了细绳，牢牢地缠住一根触角。天牛赖以炫耀的东西变成了致命的软肋。
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天牛在半空挣扎着，一只触须承载着整个身体的重量，渐渐地，动作越来越缓慢。

这时蜘蛛才悠然现身，不断地吐出丝来束缚天牛的手脚，但并不敢靠近，它还是得防备天牛的利爪钢牙。

天牛看到近在咫尺的蜘蛛，又一次剧烈地挣扎，但是为时已晚，六肢早已被捆得严严实实。蜘蛛好像并不急着下口，而是继续退回网的上方，静静地看着天牛在挣扎。

我凑近去看，这只天牛已筋疲力尽，呼吸微弱，于是动了恻隐之心，想用树枝把天牛解救下来，可再看看苦苦守候了一周的蜘蛛，似乎也很让人同情。

一只挣扎的天牛，一只饥饿的蜘蛛，让我陷入了两难。
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水洼边的灾难

时间：

2013.06.25

地点：

前院马路




午后，我撑着伞在雨中行走，许多蜗牛也到马路上漫步。

我不时地看着地下，把一些爬到路面的蜗牛转移到草丛中。

当我弯腰捡蜗牛时，看到一只蚂蚁在水洼边。这只蚂蚁的姿势很奇怪，像人一样坐着，触角向两边分开。我趴下细看，才发现它的腹部紧紧地粘在地上，可能是喝水时被人踩到了。蚂蚁两条后腿颤巍巍地撑着地面，试图站立起来，可整个后腹部已经被踩扁，即使站起来，也不能活了。

我还是想帮这只蚂蚁一下，便用小树枝轻轻把蚂蚁的腹部和路面分离。

蚂蚁很快就不再动弹了。六只小蚁正好路过，一只小蚁抬一只脚，合力扛起蚂蚁的尸体，一步一步离开水洼。
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找不到土壤的蚯蚓

时间：

2012.09.04

地点：

前院马路
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[蚯蚓]身体两侧对称，具有分节现象，没有骨骼，体形圆长而柔软，外表丑陋，经常穿穴泥中，能改良土壤。

整修书坊菜园的时候，我托人从乡下买来一车黄土。

我帮着司机师傅把黄土卸到水泥路边。

一只蚯蚓从黄土里钻出来，在滚烫的水泥路面上惊慌蠕动。

司机师傅拿起铁锹要将其铲断，我忙阻止，告诉他蚯蚓无毒，也不咬人，还能改良土壤，请手下留情，何况是你把人家从乡下带到城里。

司机笑着告诉我，既然蚯蚓这么好，更要把它铲断。农村有传说，蚯蚓的身体如被断成两截，会各自长出头和尾，这样不就多了一只？

不过我始终没弄清楚，各自长出头和尾来的蚯蚓还是不是原来的那只。反正对于这只初来乍到书坊的蚯蚓，我倒是不想让它断成两截，最好还是让它做本来的自己。

我用铁锹轻轻铲起蚯蚓，把它请到菜地，那里会有松软的土，还会有足够的水分。当然，它也得每天义务帮着我施肥松土。
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窗外的邻居

时间：

2010.10.15

地点：

琴室南窗
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[马蜂]身长体大有毒性，飞翔迅速，雌蜂身上有一根有力的长螫针，在遇到攻击或不友善干扰时，会群起攻击，可以致人出现过敏反应和毒性反应，马蜂通常用浸软的似纸浆般的木浆造巢。

[温室希蛛]头胸部呈桃形，前尖后宽，背甲上有黑毛。在植物上结不规则网，常将土粒及枯叶等吊在网的中央，匿居在其中。




一只马蜂落在琴室朝南的窗户框上。

我起先以为这只马蜂仅是停在这儿歇歇脚，可后来发现，马蜂每天都来这里张望。

又过了几日，竟看到马蜂在我的窗框上做起窝来。不过，进度好像很慢，有时候一个星期也没见工程有明显进展，还是六个蜂巢。

我没有马上去捣毁这只蜂窝，而是对这个邻居持谨慎的欢迎态度，但又害怕它把自己的家业做强做大。

那段时间，每次我开窗时，都很小心，不知是怕我吓着了它，还是怕它吓着了我。

一个星期以后，马蜂窝的上方，又来了一个邻居——蜘蛛。这只温室希蛛在马蜂窝的边上徘徊，好像也看好了这块风水宝地。

果然，蜘蛛也拽丝拉网，开始施工。我看着这两个邻居，心想我们三方以后可都要互相提防着生活。

蜘蛛有毒牙，马蜂有鳌针，那我呢？

对了，我可以把窗子关死，隔着玻璃，清清楚楚地看这两个邻居怎样争斗。
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蚁与蚁蛉

时间：

2013.06.22

地点：

天井西墙
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[蚁狮]蚁蛉的幼虫，头部大，方形，有镰刀状大腭；腹部卵形，沙灰色，有鬃毛。隐藏在漏斗状的陷阱的底部，取食掉进陷阱中的蚂蚁和其它昆虫。

[蚁蛉]触角短，末端膨大。形态与豆娘很相似，翅狭长，翅痣不明显，有长形的痣下翅室。




月色朦胧，清风拂面。天井西墙，摇曳的树影若隐若现。

忙碌了一天的蚂蚁还不肯休息，夏日里，有月亮的夜晚，它们总是三三两两地在墙上寻寻觅觅，一直要忙到深夜。

一只蚁蛉翩翩降落在小蚂蚁们面前。

蚁蛉形似豆娘，透明的翅膀，狭长而精致。上面的翅痣，像被人随意点上了几滴墨迹，翅膀的边缘还晕染了一些淡淡的赭色，显得典雅而文气。

蚁蛉的脑袋长得也很秀气，一点不像天牛那样总是咬牙切齿，气势汹汹。而且蚁蛉的四肢纤细精巧，更没有螳螂那种大刀一样的前肢。

小蚂蚁们迎了上去，或许是因为蚂蚁和蚁蛉，都有一个蚁字，会不会是近亲呢？小蚂蚁觉得眼前的蚁蛉和蔼可亲。

蚁蛉止步于小蚂蚁面前，打量着来到自己跟前的小蚂蚁。突然，蚁蛉扇动翅膀扑向蚂蚁，瞬间，三只蚂蚁被吞进了肚里。

原来蚁蛉是食肉昆虫，之所以名叫蚁蛉，难道是因为喜欢捕食蚂蚁？

蚁蛉的幼虫叫蚁狮，样貌和蚁蛉有天壤之别。长着两颗镰刀状的大牙，而且浑身长满灰色杂毛，凶猛而可怕。蚁狮还会在沙地里制造陷阱，捕捉路过的蚂蚁和其他小虫。

薄雾散去，月色更加皎洁。又有几只小蚂蚁围拢过来，蚁蛉轻轻扇动着翅膀，在月色下更加温柔可人。
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会织字的蜘蛛

时间：

2011.08.06

地点：

后院墙角
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[人面蜘蛛]因身体长有类似人脸的图案而得名，长短从几毫米到十几毫米不等，人脸花纹有的在背部，有的在腹部。有的像五官漂亮的女子，有的丑陋不堪，甚至有的像“兵马俑”。

透过画室的窗户，我看到后院西北墙角有一只蜘蛛在织网。

这只蜘蛛的背部图案很像一个面目狰狞的人脸，色泽艳丽，非常扎眼，紧盯着看，样子真有点怪异吓人，这就是有名的人面蜘蛛。

人面蜘蛛的蛛网有两段明显的主干，呈x型交叉，每根主干看起来又像由连写的英文字母排列而成。

每当杰作完成后，人面蜘蛛会把自己的八条腿并列成四条，和x形蛛网重叠，很酷地向过往小虫展览自己的得意之作。也不知是人面蜘蛛的色彩太过艳丽，还是蛛网上的文字过于醒目，飞行的小虫大多绕开蛛网，很少被网住。

而人面蜘蛛并不在乎这些，好像它只钟情于自己的艺术，难怪总是在网上看到有关它的摄影图片。
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人面蜘蛛织出来的英文大写字母“YIMAZJYAxxMNAAWM”。




相比起人面蜘蛛来，温室希蛛、幽灵蛛那灰黑幽暗的色泽要逊色很多，而且它们总是躲在阴暗的墙角，不厌其烦地修补那张单调的破网。

我每天都会透过窗户看这位艺术家尽情地展示自己的杰作，一时也不肯离开，甚至为此持续几天不吃不喝。

一只灰喜鹊飞到后院的墙头歇脚。

看到人面蜘蛛的x形蛛网和其艳丽的色泽非常醒目，灰喜鹊凝神端详。

只见灰喜鹊突然一个俯冲，又迅速飞向枫杨树。

人面蜘蛛没了踪影，只剩下几个残破的英文字母飘荡在风中……
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被困石头岛上的蚂蚁

时间：

2013.06.06

地点：

前院门口
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暴雨过后，书坊门前的积水汇成一汪汪水洼。

在一个稍大的水洼里，有两颗鹅卵石，一只鹅黄色，一只鸭蛋白。

我趴下身子看，水洼在眼前幻化成一个湖，两颗鹅卵石在湖面上变成两座石头岛。

石头岛上有一只小蚂蚁，正在不停地用触角去触碰水面。下巴上，还沾着一滴晶莹剔透的小水珠。

小蚂蚁在石头边焦虑地转着圈，不停地低下头，伸出脚，试探着水的深浅，恨不得立刻跳进湖里涉水上岸。

太阳出来了，水分在慢慢蒸发，小蚂蚁仍然在石头上不停地转着圈。

[image: alt]


玉兰花开

时间：

2014.06.10

地点：

北草园
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[广玉兰]又叫荷花玉兰，常绿乔木，叶厚革质，椭圆形，花白色，有芳香。

转眼已是六月中旬了，书坊小院内外，枝繁叶茂，郁郁葱葱。

北草园的广玉兰树上，几朵白色花苞好像有着什么约定，各自卯着劲，谁也不愿第一个把花瓣打开。

凌晨，那朵最大的花苞终于憋不住了，悄无声息地炸裂开来。盛开的广玉兰宛如荷花一般，色泽淡雅素净，花瓣肥厚绵软，像被人泼上了一层浓浓的牛奶。花蕊被花丝和花药包裹成圆柱形，层层叠叠，饱满圆润。

虫子的嗅觉要比人灵敏得多。

马蜂第一个钻进花瓣里，看着硕大的花瓣，饱满的花蕊，竟然彷徨起来。

苍蝇静静地落在花蕊上，没有不停地搓脚，也忘了尽情地吟唱。

蚂蚁也放下手中的活，循着花香匆匆而来，它把头深深地埋在花蕊里，身体酥软着，好久也不动弹一下。

从旁边的树枝上飘荡过来一只小蜘蛛，在花瓣上吐了一根丝，却并没有继续织网，而是吊在半空一动不动。

听不到虫鸣，也没有风，浓郁的花香醉倒了蜘蛛、蚂蚁、苍蝇和马蜂。
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一场冲突擦肩而过

时间：

2012.10.28

地点：

天井廊檐
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[五毒]民间对五种有毒动物的合称，包括：蝎、蛇、蜈蚣、蟾蜍、壁虎，其中以蜈蚣为五毒之首。

月光如水，我一个人坐在天井喝茶。

除了蟋蟀的一两声鸣唱，听不到一点其他的声响。

昏暗的灯光照在木格窗上，一只灰色壁虎正埋伏在木格中间，它灵活地转动着眼睛，不时伸出长舌捕捉面前飞过的小虫。

一阵轻微响动，引我转头探看。

原来是一只蜈蚣，二十一对步足交替划过木格，发出窸窸窣窣的声音。

这只蜈蚣，红头，绿身，钩状的腭牙闪着幽光，大摇大摆的样子，如入无人之境。墙上的蛾子、蚊蝇四散逃窜，连蜘蛛也悄悄退缩到墙角。

壁虎觉察到异常响动，爬上木格，发现是蜈蚣，马上又退回到木格中间的墙上。

蜈蚣沿着木格继续向上游动，壁虎也在两格之间向下爬行。当双方相近时只是稍微停顿了一下，立刻沿着各自的方向前行，谁都没有敢越过木格一步。

蜈蚣和壁虎都在五毒之列，两者若真的狭路相遇，一定难分胜负。

这是真的没看见对方，还是心知肚明的避让？

月光如水的夜晚，一场冲突擦肩而过。
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自投蛛网的蚂蚁

时间：

2013.08.10

地点：

后院枫杨树




枫杨树上垂下一缕蛛丝，蜘蛛可能刚刚被鸟儿掳走 。

树干上，两只蚂蚁正上下奔忙着寻找食物。

透明的蜘蛛丝在随风摇荡，一点都没能引起蚂蚁们的注意。

突然，一只蚂蚁被蛛丝粘住，随风飘向树干的另一端。它惊慌失措，在半空中挣扎摇摆。幸好没有蜘蛛，否则，这只小蚂蚁定会一命呜呼。
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另外一只蚂蚁正在埋头寻食，一抬头却不见了同伴，转过身去，才发现同伴虽在眼前，却已被吊在了半空。
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空中的小蚂蚁随着风像钟摆一样摇荡着，眼看就要靠近树干，只见树干上的小蚂蚁伸出前肢，一把抓住同伴，试图把它解救下来。

吹来一阵风，这一次，两只小蚂蚁一起荡向半空中。

两只蚂蚁在空中挣扎，可是没有着力点，只是越粘越紧。

[image: alt]

渐渐地，两只蚂蚁都失去了力气，却依然在半空中紧紧抱在一起。

夜色来临，没有月亮，黑暗渐渐吞没了两只蚂蚁，连同整个世界。


蝉的涅槃

时间：

2011.08.03

地点：

书坊门口
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书坊门口，离地一人多高的树干上，停着一只蝉。

我不敢靠近，怕它飞走。

在这个炎热的夏季，看到一只蝉落在书坊门口的树上，确实是一道难得的风景。现在的城市里几乎听不到蝉鸣，更何况活生生的蝉就在眼前。

如果是小时候，我一定会蹑手蹑脚地走过去，纵身一跃，飞快地将蝉扑住。

我远远地望着，这只蝉很安静地落在树上，一动不动，不知是在把吸管插进树里吸食树汁，还是正在树上产卵？

我又轻轻挪动脚步，想再靠近一点。这回看得更仔细：这应该是常见的蚱蝉，身体黑色，有光泽，头部横宽，中间向下凹陷，隐约可见顶端及侧面有横纹，一对复眼，呈淡黄褐色。

我慢慢靠近，蝉并未受到惊吓，我心跳加快，竟然有了伸手去扑捉的想法。

我又挪动了半步，这回连蝉背上的黄褐色条纹，甚至翅膀上的叶脉也能够看得清楚。我正屏住呼吸，一只小蚂蚁爬到了蝉的背上来，但蝉却没有什么动静。我心里有了不祥的预感：难道这只蝉受了重伤或身体老化，所以行动这么迟缓？

我轻轻跺了一下脚，蝉没有反应，我又重重拍了一下掌，蝉依然没有动弹。

再走近细看，蝉好像已经没有了呼吸，连眼睛都变了颜色。

原来，这只蝉在做一生的最后一个功课：涅槃。
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竹枝上的尺蠖

时间：

2011.09.30

地点：

北草园




地面已经被无数只蚂蚁搜寻了无数次，哪里还有可以吃的东西。
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蚂蚁爬到竹枝上碰运气，说不定会遇到一只虫卵或刚出卵壳的虫子。
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尺蠖正在竹枝上打盹，突然发现蚂蚁爬上了竹枝，吓得屏住呼吸，一动不动。

[image: alt]

蚂蚁从上到下，由左到右，把整个竹枝探了个遍。

蚂蚁累得腰酸腿疼，精疲力尽，最后什么虫子也没有找到。

蚂蚁只好沮丧地回到地面。

一直钉在竹枝上的尺蠖伸了伸腰，终于舒了口气。
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一只蜻蜓坠落在黄昏

时间：

2010.07.04

地点：

前院南侧马路
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[蜻蜓]有细长翅膀与腹部，一对硕大的复眼，两对强而有力的透明翅膀，以及修长的腹部，一般捕捉小昆虫，常见雌雄成群结队飞行。

黄昏，一只蜻蜓轰然坠落在前院围墙边的马路上，不知是被鸟儿追捕，还是刚从螳螂的刀下逃脱。

蜻蜓坠落在地上的样子，就像一架失事的老式飞机。

一群正在忙碌的蚂蚁很快靠拢过来，有的在旁边翘首围观，有的用触角左右试探，性急的已经爬到蜻蜓的身上，啃啮撕扯。蜻蜓不停地扑打翅膀，使劲抓挠自己的脸庞，有几只蚂蚁被掀翻到路边，爬起来，变得更加疯狂。

蚂蚁很有经验，迅速地向蜻蜓的尾巴和胸部聚集。

好像有谁发布了一声命令，蜻蜓的身体猛然被抬起。

昔日的飞行高手，被一点一点拖向路边的蚁巢，却始终保持着飞行的姿势。
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跌落的宝石

时间：

2012.07.14

地点：

天井地面
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[朱肩丽叩甲]又称“叩头虫”，常见于苦楝、木梨等植物上，全身光亮，无毛，椭圆形。

一只朱肩丽叩甲不慎跌落到天井的青砖地上。它背部的铜质金属绿，加上两肩的红，以及红色之间的蓝绿色在青砖地上显得极其艳丽。当它在树上时，靓丽时尚，高贵无比；而此刻跌落到湿漉漉的地板上，好像一枚宝石被人遗落于墙角。

它趴在潮湿的地上，试图找个相对安全的地方，可艳丽而沉重的盔甲下，却是难以挪动的受伤的肢体。

一只马蜂歪歪斜斜地飞过来，落在它的面前。马蜂是否也错把朱肩丽叩甲那红绿相间的身体，当成一朵过早凋谢的花？
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独须的蛉蟋

时间：

2012.08.27

地点：

天井西墙
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[蛉蟋]体型较小，一般不超过10毫米，头圆，复眼突出，触角细长，大多生活在茅草或灌木丛中，雄性有发音器。

黄昏，天井西墙上传来断断续续的虫鸣，仔细听，这鸣叫声中透着些哀伤。

我循声走近东墙，鸣叫声却又停了下来。

我仔细搜寻，看到墙根趴着一只柔弱的蛉蟋，不知道是不是它发出的声音。

看我走近，蛉蟋好像很害怕，吃力地挪动身体，可并没有力气逃走。看样子这只蛉蟋刚刚经历过打斗，而且伤得不轻。

我蹲下来细看，这只受伤的蛉蟋，浅赭色的身体，结构精致，尤其是两条后腿，晶莹透亮，真像玉雕的一样。只可惜受了伤，不能双双弯曲成好看的造型，只能无力地挂在墙上。

蛉蟋的头相对要小一点，但触须都很长，一般是身体的四倍。蛉蟋的触须好比眼睛，尤其在黑暗中行走时比眼睛更为重要。可眼前这只蛉蟋的触须却因为好斗而只剩下一根了。

在以后的日子里，这只独须的蛉蟋将会遇到很多不便和麻烦，或许这样也好，当它再次面对强劲的对手时，定会少一些鲁莽，多一些忍让，自己也不会再因好斗而频繁地受伤。
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脚印旁的营救

时间：

2012.09.06

地点：

前院入口
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在书坊前院的入口处，一下雨总是积水，我用水泥砂浆把入口处垫高，还立了小牌——“未干勿踩”。

第二天一早，我想看看水泥的干燥程度，却发现还是被人踩了一个大脚印，真的有点气恼。

我蹲下来想弄平脚印，却发现在大脚印的后跟边缘正进行着一场生死营救。

一只蚂蚁，左边两条腿深陷在水泥砂浆中，身体扭曲，触角在颤抖着，显然非常痛苦。

另一只稍小的蚂蚁正在用嘴拖拽着受伤蚂蚁的左前腿，想要把同伴从泥潭中解救出来。大蚂蚁挣扎着，小蚂蚁拖拽着，我正想来帮忙，大蚂蚁已经爬了出来，只是左侧的两条腿永远留在了水泥沙浆中。

失去两条腿的大蚂蚁在小蚂蚁的“搀扶”下，一路踉跄着向蚁巢爬去。
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小蜥蜴的尾巴

时间：

2013.03.09

地点：

书坊后院
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[蜥蜴]俗称“四脚蛇”，是一种常见的爬行动物。周身覆盖以表皮衍生的角质鳞片，许多蜥蜴能将尾部自割，断下的尾能迅速扭动以分散捕食者的注意，蜥蜴得以逃脱。

书坊后院改造完工后，我把用剩的砖头码齐。

一只受惊的小蜥蜴突然从一堆砖头中窜了出来。

四面都是墙，惊恐的小蜥蜴在院里速度飞快地乱撞，总算找到一道砖墙缝，一头钻了进去。

可砖头缝很浅，根本容纳不下小蜥蜴的身体，臀部和尾巴只能暴露在外面。

我蹲在砖头缝的前面，好奇地看着小蜥蜴的尾巴。

我用树枝轻轻碰触，只见小蜥蜴摇尾挣扎；我又把树枝折成两截，像用筷子一样去夹小蜥蜴的尾巴，想把它从墙缝里拖出来看个仔细。
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这回小蜥蜴惊慌得不行，尾巴摇动得更加厉害。突然，它把尾巴甩断了。那只断尾在地上摇个不停，见到此景，触目惊心，我赶忙扔掉树枝，退出了院子。

过了几天，在门口的木板地上，那只断尾自救的小蜥蜴和我迎面相遇。看着小蜥蜴的尾巴断了一截，我愧疚不已。
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夕阳下的白芷

时间：

2010.09.05

地点：

北草园
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[蜡蝉]俗称白蜡虫。以植物汁液为食。停息时，蜡蝉与环境融为一体。如被搅扰，后翅上的眼斑会闪现以阻止捕猎者。

傍晚，我在菜园里给黄瓜浇水，抬起头看到夕照下的白芷。

白芷很独特地立在杂草丛里，伞一样的白花，还带着淡淡的香气。这是朋友从郊区小山坡上移栽过来的。

一只灰蜡蝉飞了过来，径自停在白芷的茎秆上。蜡蝉虽然没有蝴蝶那么好看，倒也是夕阳下的一景。

蜡蝉转了个方向对着太阳，好像被眼前的黄昏景色陶醉了。

食虫虻尾随而来，不声不响地落在蜡蝉的下面。蜡蝉仍然沉醉着，对于准备偷袭自己的食虫虻，丝毫没有察觉。

此情此景，都被我看见。

我不想在我的白芷花下有血腥的杀戮，于是捡了一块小石子儿，用力扔了过去。

蜡蝉飞走了，食虫虻也跟着飞走了。

夕阳下的白芷花越发地好看。
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美丽的灾难

时间：

2010.09.11

地点：

门前矮墙
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蜗牛在一个五六岁的小女孩手掌中爬行，乳白色的壳，半透明的身体。两只触角细长，螺旋形壳的边缘有一道深赭色花纹，迎着光看，好似镶了金边。书坊周围的蜗牛有好几个品种，但我还从没见过这么好看的。

一男孩见此蜗牛好看，非要借来一玩，女孩哪肯。男孩粗暴地要去抢夺，纠缠中，蜗牛被摔到地上，还被踩上了一脚。

蜗牛的壳一大半被踩扁破裂，露出血肉模糊的身体。被踩扁的蜗牛已没有原来好看的模样，女孩皱眉捡起，放在路边的青砖矮墙上，嘟着嘴走开。

蜗牛拖着破碎的壳艰难爬行，刺眼的阳光炙烤着身体，壳已大部分损坏，再也无法复原。对于蜗牛，没有了壳就无法生存。

长满青苔的青砖上，蜗牛已没有力气爬行，默默地忍受痛苦，等待死亡。

身旁一只烟管蜗牛正在酣睡，它的壳布满泥污，好像从来就没有清洗过。还有一只懒懒的鼻涕虫在悠闲地散着步，身上粘满了自己的吐沫和鼻涕，黏黏糊糊。此刻的蜗牛一定希望自己长得像烟管蜗牛和鼻涕虫一样难看。
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失去自由的拉步甲

时间：

2014.07.04

地点：

展厅窗台




[image: alt]

[拉步甲]头部在眼后延伸，眼部小而突出。一般在夜晚捕食蜗牛、蛞蝓等软体动物，白天潜藏于枯枝落叶、松土或杂草丛中。

窗台一角，一只拉步甲被两只蜘蛛俘虏，拼命想要挣脱。

近看这只拉步甲，六只脚呈油亮的黑色。头部和前胸背板为红铜色。背部为青铜绿色，有突起的纹样，每一道纹路都像是手工精雕细刻而成。鞘翅的边缘仿佛被描了一圈金边，看上去酷似一件精美无比的工艺品，资料上说拉步甲是国家二级保护动物，难怪不少昆虫收藏家们对拉步甲奇特的外貌有浓厚的兴趣，愿以高价收购。

可眼前的拉步甲，却栽倒在蛛网上。蜘蛛当然知道猎物的强大，只有两只蜘蛛合力围捕，才有胜算的把握。它们各自吐丝缠住拉步甲的后腿，拉步甲借着墙角用力向上攀爬，右侧前肢却因深陷进墙缝里而难以自拔。

一只鼻涕虫在墙上散步，它慢慢地靠近被蛛网缠住的拉步甲，要是在平时，它早就望风而逃。因为鼻涕虫和蜗牛都是拉步甲的日常主食。听说拉步甲细长的头部，可以钻进蜗牛壳里直接吞噬蜗牛的肉体。

这一次，深陷蛛网的拉步甲失去了自由，甚至连自己的命都保不住了，对于身边的鼻涕虫哪还能有一点胃口？

看着拉步甲绝望的样子，我把它从蛛网上解救下来，想暂时养在瓶子里观察。

我弄了些苹果、西瓜和蔬菜叶子，放在它面前，可拉步甲没有半点食欲，我又从矮墙上找来一只鼻涕虫的尸体，可拉步甲还是无动于衷，趴在瓶底一动不动。看来这真是一只有骨气的虫子，宁肯饿死也不吃嗟来之食。

我决定放了它，虽然有点舍不得。

外面下着不小的雨，我带着拉步甲来到菜园里。拉步甲一接触到土地，四肢立刻灵活起来，转眼消失在草丛里。
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受伤的蜗牛母亲

时间：

2012.08.03

地点：

青砖矮墙
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书坊门口的青砖矮墙旁，一只蜗牛刚刚摔成了重伤，壳上有一个很大的窟窿。

蜗牛竟然将窟窿当成气孔，把头连同颈子伸了出来，这样它就很难再把身体缩回壳。即使能缩回壳里，这么大的窟窿一时哪能修复，肯定会招惹很多蚂蚁蚊虫。

蜗牛的身体轻轻蠕动，触角微微颤抖，看起来无比痛苦。

在它背上，一只小蜗牛，正惊恐地盯着一只蚂蚁。因为这只蚂蚁正在撕咬着蜗牛妈妈的身体。

而在蜗牛妈妈的气孔里，还藏着一只更小的蜗牛，正躲在妈妈的壳里酣睡。

小蜗牛一定认为：这里是全世界最安全的地方。
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蝼蛄与断尾

时间：

2014.06.10

地点：

北草园
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[蝼蛄]俗名＂拉拉蛄＂、＂土狗＂等。身体呈黑褐色，上面长着层又短又有丝光的毛，体长约4—5厘米。它短短的前腿长着铲形的脚爪，适于快速挖掘。蝼蛄的翅膀短而坚硬，能长距离飞行。

蜥蜴的断尾在菜园旁的沙地上不停地蠕动，很像一只受伤的虫子。几只蚂蚁惊奇地打量着这个有尾无头的怪物。

在蜥蜴断尾不远处的枯叶下面，一只蝼蛄有气无力地把头伏在前肢上，瑟瑟发抖。蝼蛄已经断了一条腿，其他几条腿似乎也不太灵活，翅膀更是破损不堪。

或许，就在今天凌晨，这里曾发生一场决斗：一只过路的蝼蛄遭遇蜥蜴的偷袭。

蜥蜴全身覆盖着鳞片，行动敏捷，牙齿尖锐，舌头宽大肥厚且伸卷自如，小虫就是它的家常便饭。

蝼蛄有一对强大的前肢，扁阔而坚硬，尖端有四枚锐利的钩状扁齿，这也是蝼蛄的开掘足，用来刨土凿洞的，活动自如。这一次，也许成了它防卫小蜥蜴的武器。

而小蜥蜴可能也低估了蝼蛄的能量。蝼蛄俗称土狗，凶猛起来不是一般昆虫能比，光是那强大的前肢就可把蜥蜴的脑袋夹扁。

不知打斗了几个回合，小蜥蜴遍体鳞伤，痛得截尾；蝼蛄也是奄奄一息，断腿保命。

当然，这一切都是我的猜想。

不过蜥蜴断了尾可再长，蝼蛄缺了肢恐怕得落下终生残废了。
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坦途上的尺蠖

时间：

2011.09.04

地点：

天井桌面
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秋后正午，阳光虽然有点刺眼，照到身上却并不是很热。

一只尺蠖吐着丝，从头顶的枫杨树上飘荡下来，落在我面前的白色桌面上。

尺蠖可能是要入土化蛹了，连颜色也变得像泥土一般。

尺蠖的脚只长在尾部与头部，行走时首先要将长在尾部的脚移近头部，然后头部的脚再前移。当头部的脚和尾部的脚，靠在一起的时候，整个身子就弯成了拱桥的样子。所以先曲后伸，成了尺蠖行进的姿态。

而这一次，过于平坦光滑的桌面却给尺蠖带来了麻烦。

当它弯腰的时候，需要靠头部的脚用力才能拉动腰部拱起。可是每次用力，脚下都在打滑，腰部很难弯曲起来。大概从来就没有走过这样平坦的路，对于需要摩擦力的尺蠖来说，一下子很难适应。

一只花斑蚊子飞过来，不偏不倚，落在尺蠖的背上。蚊子狠命咬了一口，尺蠖受了惊吓，赶忙奋力向前逃避。可在没有足够摩擦力的桌面上，尺蠖寸步难行，索性身体不再弯曲，趴在桌面上蠕动起来。

我不忍再看尺蠖滑稽的模样，便把它移到门口的树上。一接触凹凸不平的树皮，尺蠖立刻如鱼得水，一曲一伸的走姿非常协调，不一会儿，就消失于浓密的树叶间。
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黄昏，它们为何而战

时间：

2012.08.28

地点：

北草园
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夕阳下，在书坊北草园与南大楼的石板路边，一群黑压压的蚂蚁混战在一起。场面混乱到已经很难分辨出到底有几种蚂蚁。它们互相撕咬，疯狂肢解，瞬间尸横遍野。

如果蹲下来，侧耳细听，似乎在耳边还有阵阵喊杀声。这些蚂蚁是因为争夺地盘、食物，还是因为一只小小的蚜虫而引起了内讧？

残阳如血，染红了战场上的蚂蚁。没有人知道，它们到底为何而战。


风中的爱情

时间：

2013.09.10

地点：

展厅东墙
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[鹿蛾]外形似斑蛾或黄蜂，翅面常缺鳞片，形成透明窗。体钝，加上后翅很小，飞翔力弱，人们常可用手去捕捉它们。

爬墙虎在风中摇曳，一对鹿蛾随风起舞。鹿蛾的翅膀很有特点，图案亦如小鹿身上的花纹，黑白分明，而且总是平展着，好像随时都在展示飞翔的模样。
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鹿蛾在爬墙虎的叶子上互相追逐，总想努力靠近对方，无奈造化弄人，每当这对鹿蛾要靠近时，风儿总是没命地吹起来，叶子也摇得格外厉害，似乎故意要让这对情侣不能如愿。
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风速渐渐小了，风儿似乎也开够了玩笑，两只鹿蛾终于紧紧地靠在了一起。好像很害羞的样子，它们赶紧转到爬墙虎的叶子背面。只见两只鹿蛾触角舒展，尾部紧紧相连，迫不及待地交媾起来。

鹿蛾两对漂亮的翅膀在微风中开合，一股浪漫幸福的气息在爬墙虎的周围漫溢开来。
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放牧的蚂蚁

时间：

2012.08.09

地点：

前院石阶
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天还没亮，两只蚂蚁就爬到一株钻形紫菀的叶子上面去放牧，因为蚂蚁喜欢蚜虫分泌出来的蜜露，所以它们会专门饲养蚜虫，把蚜虫当成一头头奶牛。

紫菀的花开得很带劲，这两天蚜虫的数量也在不断增加，分泌的蜜露要比往日多一些。

可刚刚还是日照晴空，一眨眼就狂风大作，沙尘飞扬，紫菀的茎叶在风中拼命地摇摆，仿佛要被连根拔起。

蚜虫们被这突如其来的狂风掀翻，纷纷跌落到地面，有的仰面朝天，挥舞细肢，有的一瘸一拐，四下逃窜。

看着自己辛勤饲养的“奶牛”乱作一团，两只放牧的蚂蚁急得干瞪眼。
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鼻涕虫的鼻涕

时间：

2012.09.10

地点：

书坊后院
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[细腰蜂]喜独栖，因其腹部前端呈杆状，故名细腰蜂。捕捉昆虫和蜘蛛时，先用针蜇，再用钳状上腭揉揑其颈部使之麻痹，将之封入泥室，并在其体内产一卵。

秋天的正午，在后院的墙上，一只鼻涕虫拖着臃肿的身体闲逛。微风吹过，几片桂花瓣飘落在身旁，鼻涕虫似乎也被衬托得不那么令人生厌了。

鼻涕虫的长相是有点麻烦，关键是整天拖着鼻涕，就像一整个夏天都得了重感冒，所以连个像样的朋友都没有。

没有朋友聚会扎堆，自然也就多了一份清闲，鼻涕虫总是独自悠闲散步，似乎已经习惯了这样的孤独。

一只细腰蜂飞了过来，它的细腰可真是让鼻涕虫相形见绌。鼻涕虫好奇地看着眼前的标致美女。

细腰蜂也盯着鼻涕虫端详：肥嘟嘟、肉滚滚的身材，一根毒刺杂毛都没有。

如果能把眼前这家伙弄回巢里，孩子们这个冬天的口粮全都没问题了。可细腰蜂一想鼻涕虫这鼻涕哧拉黏黏糊糊的样子，保准孩子们不会有一点食欲。

细腰蜂瞥了鼻涕虫一眼，扇起翅膀，扬长而去。
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蚁的武斗

时间：

2010.08.06

地点：

书坊窗台




窗台上，有两只蚂蚁，一只头稍微大一些，另一只身材瘦小一些。

两只蚂蚁像红了眼的斗牛，各自都把头压低，臀部抬高，摇摆着触须。
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搞不清这到底是生死格斗，还是在比武过招。

争斗看来也刚开始，两蚁静止不动，相持足有两分多钟。
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小蚁首先发起攻击，一口咬住大头蚁的右触须，死命往后拖拽。大头蚁疼痛难忍，本能地向后扭头，小蚁竟然死死咬住不放。大头蚁块头大，拖着小蚁的身体前移。小蚁紧紧抓住台面，可是台面光滑，竟然整个身体被拖动起来。

大头蚁似乎有点愤怒，猛地转回头想反咬一口，哪知小蚁早有准备，往后猛退一步。大头蚁一个踉跄，在半空中扭曲着身体，而小蚁仍旧咬住大头的触须，继续死命往后拖拽。
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大头蚁不再还击，好像准备认输了，就这样，两蚁又一动不动地僵持好久……
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突然，大头蚁一个急转身，用右前肢卡住小蚁的脖子，抬起右后肢，骑在小蚁的身上。就这样，小蚁一下子被大头蚁控制得动弹不得。但大头蚁的右触须仍在小蚁的嘴里。
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大头蚁无法再忍耐，卡住小蚁的脖子，用力高高举起，要把它摔个半死。这回小蚁六肢不着地，在半空中挣扎。大头蚁果然把小蚁狠狠地摔到台面。小蚁身体被重重撞击后，手脚也没了力气，瘫软下来。但是，大头蚁的触须仍然在小蚁的嘴里。小蚁一用劲，大头蚁也就势倒地。

[image: alt]

这场争斗进行了半个小时，也耗尽了两蚁的体力。争斗结束后，小蚁好像已不能走动，大头蚁把小蚁扛起离开桌面。当然，触须还被小蚁咬在嘴里。
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蚱蜢最后的日子

时间：

2013.10.25

地点：

前院石臼
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[蚱蜢]成虫体长8—10厘米，常为绿色或黄褐色。头尖，呈圆锥形；触角短，基部有明显的复眼。后足发达，不仅善于跳跃，也能飞行，而且飞时会发出“札札”声。为了逃生，蚱蜢常吃食有臭味的树叶，然后再呕吐到自己身上。

天气转凉，石臼里的雨水一天比一天浅了。

夕阳西下，石臼沿口的孔洞里，一群蚂蚁钻进钻出，忙个不停，它们已经在储备过冬的食物了。

蜗牛在优雅地散步，时而仰起头深呼吸，时而伸长脖子去喝水。它要在冬眠前储存足够的水分。

不远处，吃饱了的苍蝇停在水面上一动不动，痴迷地看着自己的倒影。

蚱蜢静静地伏在石臼沿口，往日强健的后肢正在慢慢萎缩，身上的绿色也从尾部开始渐渐褪变为黯淡的赭色。

都说秋后的蚱蜢长不了，看着身边比自己身材还要娇小的蜗牛和蚂蚁，都在为自己的来年做准备，而蚱蜢是知道自己过不了这个冬天的，索性就让自己平平静静，细细体悟夕阳、花香与秋风。
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戴着脚镣的蚊子

时间：

2014.10.29

地点：

展厅窗台
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[幽灵蛛]因喜欢隐藏在房间的阴暗角落而得名。中型蜘蛛，屋内阴暗角落常见。腹部长筒形或隆起。步足极细长，超过体长3倍，有织网习性，但网不规则。

窗台上，一只蚊子振动着翅膀，摇摆不定，像个醉汉在跳舞。

疲倦之极时，蚊子便瘫软在窗台上，可稍歇了片刻，又用长腿支撑起身体做同样的动作。

蚊子到底要做什么？

仔细看，原来在蚊子的腿上，缠着一根极细的蛛丝，而控制着蜘蛛丝的，正是身后不远处的小小幽灵蛛。

蚊子还在不停地上下飞舞着。

小幽灵蛛眼看蚊子要挣脱，索性用力把蚊子扯落下来，并跑到蚊子的脚旁，迅速吐了一些丝。这回蚊子的两条后腿都被蛛丝缠住，就像戴上了脚镣。

慌乱的蚊子扇动翅膀要飞离窗台，却因“脚镣”而重重摔倒。

幽灵蛛远远地看着忽降忽升的蚊子，就像牢牢地控制着一只风筝，得意洋洋。
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求爱的西瓜虫

时间：

2010.10.20

地点：

前院墙脚
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西瓜虫好像知道自己灰不溜秋的样子，一点也不讨喜，所以他总是不敢去人多的地方散步，生怕会让人生厌，无故被踩上一脚。

静静的墙脚里，她在晒着太阳。

他远远地望着她。

这是他最喜欢的她，亮丽的色质、光滑的肌肤，还有害羞时的样子。

他又向前挪动几步，这一次一定要鼓足勇气，不能再半途退缩。

他冲上去，从后面猛地将她紧紧拥抱，热烈亲吻。她被他抱得呼吸急促喘不过气来。一只蜗牛被吵醒，知趣地走开。

这一次，她竟然没有拒绝，而是半推半就，顺势偎依在他宽大的怀抱里。

温存缠绵良久，他们变换了一下姿势，侧过身来。他依然把她紧紧搂在怀里。

阳光照在身上，暖暖的。她紧紧偎依着他，好像一辈子都不会分开。


斑衣蜡蝉的红色警告

时间：

2012.10.30

地点：

前院地面
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一场雨过后，天气一下子凉爽了许多，青砖被雨水浸透，颜色也更深了一些。

在院子里的青砖地面上，有一两片红色花瓣一样的东西在轻轻舞动，原来是斑衣蜡蝉的成虫。不知什么原因，有三只落到地上，其中两只已经被踩死，还有一只在地上打转。

当我走近时，这只打转的蜡蝉立刻张开翅膀，露出耀眼艳丽的红色。可能是因为极度的恐惧，斑衣蜡蝉对靠近者发出警告：在最危急的时候，突然打开翅膀，露出灰色黑斑点和前翅下刺眼的红色，让靠近的对方一下子不知所措，给自己逃生的机会。

但此时的斑衣蜡蝉已经不能充分扇动翅膀，后腿也失去弹跳的力气。这个警告显然是空洞无力的，但这是它仅有的防卫武器。
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单身妈妈切叶蜂

时间：

2011.08.05

地点：

走廊篱笆墙
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[切叶蜂]与蜜蜂外形相似，但腹部生有一簇金黄色的短毛，因常从植物的叶子上切取半圆形的小片带进蜂巢内而得名。

在书坊的竹篱笆上，缠绕着一些青藤，那是我从化学楼边移栽过来的。这里是书坊阳光最充足的地方，青藤长得非常茂盛。

在一片青藤叶子上，有两个圆圆的缺口，边缘非常整齐，我真想知道是哪一种青虫的咬技这么好。
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正在纳闷着，一只蜜蜂飞过来，定格在叶子上方，可是仔细看，背部的颜色又与蜜蜂是两样。

这应该是切叶蜂，只有它能把叶子切成标准的圆形，就像使用了圆规一样。

切叶蜂停在半空中，好像在端详哪一片叶子更适合切割。最后，它挑选了一片嫩叶，把后脚停在叶子上，当成圆心，再用前腿夹住叶子，身体在叶子上沿着圆周转动，两个大颚就像一把裁缝的剪刀，随着身体的转动开始切割叶片。就这样，一块圆圆的叶子被整齐地剪切下来。切叶蜂把切下来的叶子稍微弯曲，抱着这个圆圆的叶片向巢里飞去。这些叶片主要是来包裹蜂卵用的。可见切叶蜂真是个巧手细心的母亲。

切叶蜂的巢就在旁边竹篱笆的一根竹管里，只见它忙着飞进飞出，好像要赶在天黑之前多做一点事。

连着几天，这个巢里始终只见一只蜂忙忙碌碌，从没有看到其他帮手。原来切叶蜂是个勤劳的单身妈妈，它要独立把孩子抚养长大。

看着切叶蜂不断地把圆形叶子运送到这个黑呼呼的竹管里，我对竹管充满好奇，好想看看切叶蜂孩子的模样。

不过，看着这个辛苦的单身妈妈，终究不忍去把这个竹管破开。
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锹甲的锹

时间：

2010.09.20

地点：

书坊前院
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[锹甲]体型较大，粗壮，黑或褐色，少有明亮的色彩。雄虫的上腭发达，形似牡鹿的角。许多种类的角上有更细的分支和齿，角长和体长相当，人手可被夹出血来。

一只巨大的锹甲仰面朝天躺在地上，六肢还不时挥舞着，嘴里发出咯吱咯吱的声音。好多路过的小虫只能远远地绕开它。

没人知道大锹甲是在自个儿玩耍还是受了伤。两把大锹看起来仍然令人发怵，就是最毒的蜈蚣来了，恐怕也要被它的大锹铲到半空。

过了一会儿，大锹甲不知是疲倦了，还是伤情加重，挥舞的动作没有刚看到时那么猛烈了。

看来，这只锹甲应该是和同类斗殴时受了重伤。

过了好久，还是没有哪只虫子敢上前看个究竟。一只小蚁试探着向前，对着锹甲的锹，用触角触碰，牙齿啃咬，最后竟爬到锹甲的身上，摇着头，扭起了屁股。

锹甲很无奈地躺在地上，任凭小蚂蚁在它身上撒野羞辱。

小蚂蚁越发显得轻松，原来，锹甲也没有想象的那么可怕。

围在锹甲身边的蚂蚁越来越多，锹甲挣扎的动作幅度越来越小，最后几乎看不到它在动弹了。
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千足虫的胯下之辱

时间：

2012.10.09

地点：

展厅窗台




[青步甲]步甲科，头部、前胸背板深绿色，具光泽，前胸背板两侧缘赤褐色。鞘翅黑色，微带绿色光泽。

千足虫在窗台上晒着太阳，四周静悄悄地。

一只青步甲正急匆匆地赶路，青步甲的上颚就像电动的锯子，不时触碰身旁的落叶。

千足虫好像听到了青步甲的脚步声，惊慌失措。千足虫的外壳虽然有点坚硬，但又怎会经得起青步甲上颚连锯带矬。

千足虫自觉逃跑也来不及，避让也不明智，只好躺下装死。于是，它把自己蜷缩成一个圆圈，好像已经死了很久。
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青步甲似乎识破了千足虫的诡计，止步于千足虫的面前，并用利牙反复戳碰千足虫的身体，并把千足虫叼起来又重重地摔在窗台上。
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千足虫终于忍受不了，挣扎着想逃。青步甲抬起右前肢，一把按住千足虫，千足虫痛苦地扭动身躯。
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僵持了一会儿，青步甲对千足虫好像并没什么兴趣，况且千足虫身上散发出一股难闻的味道。
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青步甲有点厌烦了，可又不想轻易放过千足虫，于是叉开了腿。千足虫似乎明白了青步甲的意图，小心地从青步甲的胯下爬了过去。为了感谢青步甲给了活路，千足虫爬过去时还掉转头，轻轻吻了一下青步甲的屁股。
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毒攻

时间：

2010.10.29

地点：

书坊天井
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[婚飞]飞行时进行交配并且常是形成一个新群体的前兆;尤指有翅且有性的蚂蚁在离开母巢后的大群飞行和交配。

Ⅰ

书坊的蜈蚣不止一条，它们总在夜间出没。

有一次，蜈蚣伏在天井门背后的电灯开关旁，我开了灯，才看到它离我的手指只有大约五厘米的距离。

我当时吓出了一身冷汗，想用铁锹把它拍扁。可转了一圈也没有找到铁锹，后来想它并没张口咬我，只是受了惊吓，我也就决定放它一条生路。

只是以后每天晚上再开灯的时候，心有余悸，总要先用手机的屏幕亮光照一照墙，壮一壮胆。

过了几日，还是在那只开关旁，一条蜈蚣被粘在蛛网上。

这条蜈蚣身材中等，和上次开关旁见到的那只差不多。

蜈蚣个子虽然不大，却很有力气，它在网上疯狂挣扎着，好像要把整个蛛网摧毁掉。

蜘蛛远远地看着，并不马上近前。看来它要耗尽蜈蚣的体力，现在去和它纠缠还不太明智。

Ⅱ

蜈蚣动作的幅度越来越小，估计对逃生已经绝望。
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蜘蛛这才慢慢悠悠地下来，想尝尝今天的猎物口味怎样。

蜘蛛首先查看了蜈蚣的尾部，又顺着蜈蚣的身体向前移动，并用它的细腿抚摸着蜈蚣的身体，看来对这顿早餐非常满意。
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蜘蛛又向前爬到蜈蚣的头部，用前爪捧起蜈蚣的头，把嘴凑到蜈蚣的耳边，好像要说声对不起。

突然，蜈蚣的身体再次扭动，并一口咬住蜘蛛的前脚。蜘蛛也被激怒了，张口咬住蜈蚣的头，又吐出些丝来，把蜈蚣的头捆了个严实。

[image: alt]

蜈蚣终于不再扭动，彻底失去了反抗的能力，身体里的汁液被蜘蛛吸了个干净，小了一圈。

蜘蛛也有点累了，又退到蛛网的上方，八只手脚软弱无力，看样子刚才的搏斗太耗力气了。
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Ⅲ

第二天早晨，我看到蜘蛛八只脚合拢，惬意地挂在网上，难道是吃饱喝足了，在做着美梦？我想用小树枝把它弄醒。稍微触碰，蜘蛛竟一下子掉到地上。

蜘蛛仰面朝天地躺着，竟然睡得这么死？我蹲下仔细一看，蜘蛛僵直已久。难道是昨天搏斗时，蜈蚣在最后时刻用它的毒牙也给蜘蛛注了毒液？
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几只蚂蚁过来，看着这只蜘蛛滚圆的身体，欣喜无比。它们很快又叫来一些同伴，商量怎样把蜘蛛抬回巢里。
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蚂蚁们一阵交头接耳之后，合力抬着蜘蛛的尸体慢慢地上了墙壁。
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Ⅳ

第三天早晨，书坊的天井仍然像往日般宁静，只是东墙有点异常，两条断断续续的轨迹，由东墙屋檐一直延伸到地面，远看仿佛是两根随风飘荡的黑色丝线。
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原来蚂蚁在大搬家，难道是昨天运回去的那只蜘蛛尸体引发了恐慌？

我走近墙壁，仔细来看搬家的蚂蚁。它们分成了两支队伍，右边一支往地面方向，每一只都搬着东西；左边一支往屋檐方向，是空手返回蚁巢并继续下一趟搬运任务的队伍。

只见往地面的队伍中每只都很卖力，有的两只一起抬着粮食，有的抱叼着刚出生的婴儿。还有一些身份特殊长着翅膀、等待婚飞的蚂蚁，它们极不情愿地走在队伍旁边，两手空空，大摇大摆，好像比其他蚂蚁高贵一等。
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蚂蚁们搬了一天的家，我始终没见到蚁后的身影，莫非蚁后食用了带有蜈蚣毒液的蜘蛛，毒上加毒，已于昨夜一命呜呼？
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糊涂的蜘蛛，无奈的尺蠖

时间：

2011.11.10

地点：

北草园
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深秋季节，树的脚下，一地落叶。

尺蠖选择了一根光秃秃的树枝，想无遮无挡地晒最后一次太阳。

明天尺蠖就要钻进这树根旁的泥土中，度过漫长的严冬，一直等到明年化蛹为蛾。

尺蠖爬上靠右的枝干，选了一个最舒服的姿势。为了免于被别人骚扰，它把自己变成了一根“枯枝”。

一阵瘙痒，尺蠖被惊醒。眼一睁，尺蠖一身冷汗。一只蜘蛛正在面前上下忙碌，尺蠖被没头没脸地吐上蛛丝。原来这只糊涂的蜘蛛错把尺蠖当成了树枝，想在此处织网狩猎。

尺蠖吓得一动不动，原来只是想晒晒太阳，没想到遇着这么大的麻烦。

蜘蛛在熟练地织网，尺蠖半弯着腰累得够呛。

难道这一整个冬天，尺蠖都必须冒充这根倒霉的树枝？
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断了一条腿的蝗虫

时间：

2013.11.05

地点：

北草园
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[蝗虫]全身通常为绿色、灰色、褐色或黑褐色，头大，触角短，后肢发达，成虫善于跳跃和飞行，大多以植物为食物，数量和种类都极多，生命力顽强，能栖息在各种场所。

松软的沙土上，一只断了右腿的蝗虫在艰难地向前爬行。它已经永远失去了弹跳力，更不可能平稳飞行。

可以想象，在庄稼成熟的时候，它一定也是田野上空成群结队呼啸而来的蝗虫队伍中的一员。

也许是在忘我地狂嚼疯咽之时被螳螂或鸟雀袭击，几经挣扎，不得已才断肢求生。

昔日蝗虫队伍壮观的景象已不复存在，如今它只能拖着残肢，艰难地独自爬行。

天气转凉，风沙迷眼。它一瘸一拐，不知要去往哪里？
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蚁巢门前

时间：

2012.11.20

地点：

前院路边
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[瓢虫]体型呈半圆球状，脚与触角短小。体色有黑、赤、橙、黄、褐色等艳丽的色彩，身体上的图样也会因为种类的不同而多变。

已是深秋季节，连日无雨，飞沙走尘。

在书坊前院的马路边，有一个蚁穴。

蚁穴门口堆了一些干燥的土，这些土形成环形土堆，在向阳的一面留了一个缺口，作为蚂蚁自己进出的通道。

可能是因为气温降低的缘故，并没有看到蚂蚁进出忙碌的景象，只有三三两两地在门口转悠着，大概是把门的卫兵吧。

凉风吹过，两个卫兵好像也耐不住清冷，有点想关门收工的样子。

突然，一个身影随风跌落在门口不远处。原来是一只疲惫的瓢虫，黄色底，黑色斑点，在灰色的路面上异常醒目。瓢虫朝天挥舞着六脚，打着转，想用力翻过身子，蚂蚁似乎嗅到了气息，折回身，向瓢虫靠近。

瓢虫亦好像感觉到了危险，挣扎得更加猛烈。蚂蚁走近，准备拖拽瓢虫。

就在蚂蚁逼近的那一刻，狂风又起，尘土飞扬，瓢虫借着风势翻转过身来，贴着地面连飞带爬，消失在茫茫尘埃中。
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优雅的幽灵蛛

时间：

2012.11.09

地点：

天井东墙




幽灵蛛名副其实，总是躲在诡异阴暗的地方，灰色外套，动作从容优雅，连捕食虫子时也不例外。有时候，它会用八只长脚摆出各种造型，像纸扎的灯笼，像刚拔出来的菠萝，又像一粒什么花草的种子飘浮在空中。远远望去，就是一个诡异的幽灵。
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幽灵蛛偶尔会离开网，走出阴暗的角落，到墙上散步。幽灵蛛走起路来没有在网上优雅，八只细细长长的腿似乎很难承受它的体重。前方，一只绿背蜘蛛和一只温室希蛛也在散步，看到幽灵蛛伸出来的手，不知是友爱，还是要伤害，心怀忐忑，不敢上前半步。
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深秋的押解

时间：

2012.11.02

地点：

展厅北墙
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一天比一天凉了，小虫们都在做着过冬的准备。

墙上有一个蚁巢，离地大概十厘米的样子，黑呼呼的圆形洞口是蚁巢的大门。

洞口有几只蚂蚁在接应外面运送进来的东西，它们大概也兼把门的卫兵。

蚂蚁们运送的东西里，有昆虫的尸体、饭粒、草根，还有一些植物的种子，有的像麦粒一样。

蚂蚁们有序地排着队等候，依次把自己找到的食物送往洞口，一点都没有混乱的样子。

一只绿色的蚜虫慢慢地从地面爬上墙，旁边还有两只押解的蚂蚁，蚂蚁们要把它们的“奶牛”带回巢里？

蚜虫顺从地一步步走向洞口，看起来也并没有想逃跑的样子。据说冬天的蚁穴里要比外面暖和得多，而且有吃不完的粮食，与其冻死饿死，不如跟着蚂蚁一起过冬。蚜虫相信，等到明年的春天，蚂蚁们一定会把它送回原来的地方。

蚁巢的洞口伸出一只蚂蚁的脑袋，和押解蚜虫的蚂蚁做了简单的交接。

这只绿色的蚜虫，很快消失在黑乎乎的洞中。
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秋风中的甲虫

时间：

2012.11.20

地点：

北草园




秋风把步甲虫送到残败的蒲公英上。

深秋季节的步甲虫，

翅膀已渐渐没了力气。

只是那红围脖在灰蒙蒙的天空下格外的醒目。

甲虫是否想借助蒲公英的种子飘向空中，

去找过冬的地方？

可是，

蒲公英的种子差不多都被风借走了。
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蝉蜕小屋

时间：

2013.11.25

地点：

展厅东墙
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[蝉蜕]外形似蝉而中空，稍弯曲。表面黄棕色，半透明，有光泽。背面呈十字形裂片，裂口向内卷曲，可做中药。

昨天夜里的风很大。

爬墙虎的叶子只剩下四五片了。卷曲着，无力地挂在枝上。入冬季节，看来连植物都想休息了。

三三两两的蚂蚁仍在爬墙虎枝条上辛勤劳作，它们想赶在第一场寒潮来临之前，多储备一些过冬的粮食。

蚂蚁身旁有一只紧紧抓住枝条的蝉蜕。

虽然经历了一整个夏天的风吹雨打，蝉蜕竟然纹丝未动。而从中蜕变出来的蝉应该早就不在了。

这只蝉蜕对于这些蚂蚁来说并不陌生。虽然蚂蚁们不能把这只庞大的空壳运回巢里食用，但它们常常在蝉蜕里捉到一些小虫，而且每遇狂风暴雨，好多来不及回巢的蚂蚁也都纷纷钻进蝉蜕里躲藏。

气温每天在下降，蚂蚁们要暂时告别这座蝉蜕小屋了。它们似乎有点依依不舍，不停地用触角和指尖轻抚蝉蜕。

[image: alt]


和我一起过冬的蚊子

时间：

2012.10.23

地点：

琴室玻璃门
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今天是霜降，在琴室玻璃移门上，竟然有一只蚊子，难道要陪我一起过冬？

想起夏天时，左脸颊上肿了一天的包，凶手有可能就是这只蚊子。睡梦中，我也曾因为这只蚊子挨了我自己的耳光。有时候，它叮咬了我，还要在我耳朵边弄出些声响，明目张胆地告诉我就是它干的。我曾在房间里搜寻过好几次，始终没能找到。

冬天快要来临，这只蚊子竟还赖着不走，难道想要免费享受我的暖气，来年夏天继续让我用鲜血供养？

报复的时候终于到了。

我拿起拖鞋，心里有点激动，又有点紧张，真怕它飞走。

我发现蚊子的翅膀已不硬朗，六肢无力，行动迟缓，只要稍微用鞋底轻轻一蹭，立马就能送它见阎王。

我举起拖鞋走到蚊子跟前，准备对其执行死刑。只见蚊子稍微挪动一只脚，似乎只剩扒着玻璃的力气。透过玻璃，逆着光看，这家伙长得还真精致。因为肚里空空，看起来通体透明，六足均匀地对称分布，细细长长地延伸向两边，翅膀如水晶一般，两只眼睛就像是戴了墨镜。最让我惊讶的是，蚊子头上的触角，像两片羽毛分散在两边，分明是一种热带植物的花，柔软而透明。我从前后左右，把这只蚊子看了个遍，真要感叹造物主的神奇。

我找来资料对照这只蚊子的长相看，它应该叫摇蚊，又被称为不咬人的蠓虫，也就是说它很少叮人吸血。

我赶紧穿上拖鞋，庆幸刚才没有对其莽撞下手，差一点滥杀无辜。
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镜子上的食蚜蝇

时间：

2012.11.02

地点：

展厅卫生间
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[食蚜蝇]以幼虫捕食蚜虫而著称，在化蛹前一只幼虫要吸数百只蚜虫的体液。成虫常在花中悬飞，有黄色斑纹，形似黄蜂或蜜蜂，但不蜇人。

书坊卫生间的镜子上，有一只食蚜蝇。一连几天，和镜子里的自己兜着圈子，不知是想要拥抱一下这个同类，还是要把它赶出领地。

卫生间很小，也没有窗户，只有一个装着排风扇的出风口，看来这只食蚜蝇是从出风口误撞进来的。

还有几天就立冬了，气温在一天天下降，卫生间里要比外面暖和不少。这里或许是过冬的好地方。

食蚜蝇看着镜子里的另一个食蚜蝇，渐渐平静下来。在这个漫长而寒冷的冬天，有个形影不离的同伴陪着自己，或许会少了很多寂寞。
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风雪中的蜗牛

时间：

2013.02.19

地点：

展厅北墙
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天气骤冷，在展厅北墙，一只蜗牛静静地粘在墙壁上，离地不到一人高。

贴近看，蜗牛壳完好无损，而且气孔与墙壁之间有粘膜封牢。

难道这只蜗牛是在夏天睡过了头，到了深秋还不知道？以至于这么冷的天气，根本没有体力探出头来去找一个地方避寒，难道准备就这样熬过一个冬天了？

每天路过这只蜗牛的身旁，我都会放慢脚步，看看它有没有移动的痕迹。

寒露了，霜降了，天气越来越冷，蜗牛依然待在原处，丝毫没有移动。

转眼已经到了年末，下了一场小雪。

风雪中，蜗牛依然牢牢地钉在墙上，蜗牛壳上积满了雪。我不敢把蜗牛强行移走，害怕把它的壳弄破。

我站在蜗牛前，低头吹掉壳上的积雪，衷心祝福它好运气。

但愿眼前的蜗牛能平安地度过这寒冷的冬天。
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隆冬季节，每当我看到皑皑白雪覆盖下的书坊，总是想到地底下的小虫。

大雪像厚厚的棉被，这样小虫们在地下是不是更暖和一些？

随园书坊本来就是小虫们的家园，因为有了它们，书坊变得热闹、丰富，充满了生气。

感谢小虫们，你们义务充当了书中的主角，给我启迪和体会，也让我知道了很多小虫知道的东西。

小虫们，再坚持一下，雪一化，春天就来了。
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看虫

时间：

2014.6.26

地点：

随园书坊




我的童年是在乡下度过的，那时候没有什么玩具，也没有什么图书，只能对身旁的花草和地上的虫子感兴趣。有时候一看就是半天，仿佛自己变成了一只小虫。

后来到城里读书、工作，整天处于一种疲于奔命的状态，关于虫子的各种记忆也慢慢被封存起来。

随着年龄的增长、工作压力的增大以及身体健康状况的变化，我不得不放慢奔跑的脚步，甚至停下手中的事情，坐下来休息。慢下来，我又能看到身边爬行的各种虫子，而且和儿童时期的感受亦有所不同。
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我看虫还是以看为主，以拍为辅，也从未把小虫子拿来钉在框里当作标本，更不敢去解剖了。当然，拍也是为了积累创作素材和激发灵感，既未使用大而笨重的专业设备，也没过分追求照片的画质和构图。其实最精彩的画面并没能拍下来，因为看得入神，就会忘记使用相机。如此一来，只能把没有来得及拍摄的情况，用一些简单的文字描述来补充。
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被放归自然的拉步甲

以什么样的角度来看虫子之间的各种争斗，这一直也是我犯难的地方。织网的蜘蛛、带壳的蜗牛、长着毒刺的马蜂，还有齐心协力的蚂蚁，到底该去帮谁？我也知道自然自有它的平衡法则，这一切应该由自然去决断，不过，我还是常常倾向处于弱势的一边。
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从蜘蛛网上救下的天牛

在小虫们短暂的一生里，时常为了一粒米、一个粪球、一只同类的尸体去争斗、掠夺、伪装、残杀……看到这些，自己争强好胜的心火也慢慢熄灭下来。虫的世界，就像镜子一样不时地照见我自己。
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断翅的蝴蝶被安放到隐蔽的地方

有时还会想到，当我趴在地上看虫的时候，在我的头顶上，是否还有另一个更高级的生命，就像我看虫一样，在悲悯地看着我？
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尺蠖被从光滑的桌面移放到树干上
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“书坊观虫日志”

朱赢椿2010年——2014年使用的笔记本
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