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中文版序

《比特素养》中文版的读者们：

你们好！感谢你们花时间阅读这本书。跟美国一样，中国也非常需要比特素养。因此，能将比特素养传播到中国，我感到非常激动。另外，还有一个原因让我尤为激动：我学汉语已经有两年了，任何让我接触中国文化和中国人民的机会都让我欣喜。（要问我觉得中文怎么样，我得说学起来很难，但很有益。现在我很能理解那些正在学英语的人的心情。这两种语言都不简单啊！）

我去过中国两次，到过北京、杭州和深圳，在那里我认识了不少好朋友。在这两次旅途中，我不断地为信息技术的广泛应用所震惊：电子邮件、网站、社会化媒体，以及在形形色色的智能手机、平板电脑、计算机等设备上运行的应用，如是这般。而这不过是比特时代的开始。中国的城市同我的故乡纽约别无二致，都在马不停蹄地接纳数字化的一切。

然而，信息技术有其弊端。跟任何工具一样，信息技术可能被妙用，也可能被滥用。如果不加引导和制约，人们往往会走向技术的滥用。比如说，有的人会在邮箱里屯上几千封邮件。他们总是觉得自己忙忙碌碌，压力重重，而且常常担心自己遗漏了一些重要的信息。你周围可能就有这样的人。你说，电子邮件究竟是帮了他们，还是害了他们？长此以往，随着邮件越来越多，他们就越来越显得捉襟见肘。况且，除了电子邮件，还有微博和其他社会化媒体服务等着他们花精力去处理呢。

面对这种状况，一种常见的反应是因绝望而放弃，乃至彻底地拒绝使用信息技术。在美国，我看到有不少所谓的高级专家将收件箱一举清空，并宣告自邮箱已经“关门大吉”。之后，他们会告诉自己的拥趸：“我已经把你的邮件删了。给我重发一次，我会酌情回复。”如果你真的是个人物，这招可能管用。但对大多数用户而言，这种无奈之举完全行不通。我们必须使用技术，而不是摒弃技术。我们得学会同信息技术共存，享受它带来的便利，并且避免陷入压力和忧虑。

比特素养就是一种有效的应对之策。实际上，这是唯一可行的办法，我已经在使用信息技术的过程中亲身验证了这一点。（正如我在本书中提到的，早在20世纪70年代我就开始使用计算机，而我开始收发电子邮件是在80年代。因此我对此已有很长时间的体会了。）如果你学会了本书介绍的方法，你就能大胆地说自己是技术的主人——你主宰技术，而不是被技术所制约。我承认，学习比特素养需要一定的决心和自律，但我对中国的读者很有信心。我曾经和中国同事共事，他们严谨的工作作风总是让我叹服。

如果你已经决定学习和实践比特素养，那么很快就会具备因地制宜地选择适合自己的工作流程与工具的能力。这本书并不旨在提供一种“一招鲜，吃遍天”的技巧。相反，我会教给你最基本的要点，之后你可以自行发挥，创造适合自己的方法，从而减轻压力，提高效率。

希望你们掌握并实践这些技能，别忘了把它们教给你的朋友。我希望，读完这本书后，你们能够提高工作效率，得享幸福人生。

（如果你有任何反馈，请通过邮件联系我，地址是mark@creativegood.com。不过，我的回信可能是用非常蹩脚的中文写就，在此先行说声抱歉。）




何马克

2012年10月于纽约


前　言

我第一次接触数码世界，是在5岁的时候。那是1978年，我在菲律宾苏比克湾上幼儿园。当时我父亲是个海军军官，正在执行太平洋巡航的任务。有一天，幼儿园老师把一个制服笔挺的海员请到我们课堂上。他搬来了一个奇怪的，像电视机一样的盒子。他把那个怪盒子放在课桌上，我们围了过去，紧盯着那个闪烁的屏幕。我被迷住了。每隔几秒钟，屏幕上就会随机出现五彩的色块，直至布满整个窗口。那个海员说我们可以摸摸它。

我和小伙伴们都把指头搁在屏幕上，然后等着屏幕上的色块刷新。新一拨色块出现的时候，一个色彩明亮的长方形正巧出现在我的食指下方。这可真是个奇妙而激动人心的时刻啊，那个怪盒子怎么就知道我正好伸着指头、等着方块在那儿出现呢？

那不过是个课堂展示用的最简单的电脑程序，但对我来说，那却是人生中的一次重要体验。我感觉自己不仅仅在触摸一个屏幕或者一堆发光二极管。我那么真切地感到，我同屏幕之外的更为深奥的东西联系在一起了，它是那么灵动和活跃，简直像有生命一样。就是从那时起，我开始了对数字技术一生的迷恋和追寻。

后来我长大了，在那个科技产业逐渐成熟的时代，我对各种计算机、电子游戏和其他数码设备日益熟悉。但在我刚到麻省理工学习计算机科学的时候，互联网成型了，这是一种我从未见过的、不同凡响的新鲜玩意儿。短短几年间，我看到电子邮件和万维网的影响力在我周围的亲戚、朋友和同学之中蔓延。他们飞快地让这种全新的信息工具融入了自己的生活。

截至2012年，全球数以十亿计的人通过互联网使用上亿个网页、应用和电子邮箱。计算机、智能手机、平板电脑等一系列电子设备将人们联结在同一个网络之中。数据如洪流一般，不停地在不同的设备之间流动，满足着人们繁多杂样的使用需求——电子邮件、短信传输、语音通话、照片、视频、远程会议、网上教学、游戏、音乐，诸如此类，不胜枚举。而这些数据，不过是由“0”和“1”表示的电子脉冲，它们叫“二进制代码”[1]，简称“比特”。所有的电子信息，所有我们在电脑或者其他电子设备上看到的、读到的东西，都是由它们构成的。电子邮件、网页、应用、表格、音乐、电影——这一切的一切，都是比特。

互联网的作用使得比特广为流行，触手可得。这既为人们感受新体验、开发新工具和创造新服务提供了机遇，又带来了新的危机。不论何时何地，过多的比特压得人们不堪重负。近几年，我发现大多数人不懂得如何处理源源不断的比特泛滥，并因此饱受困扰。上百万人在比特的重压之下生活，他们的工作效率降低，私生活和心理健康也受到影响。同大家一样，我在会议中、集会上、机场里看见过太多这样的人：他们带着一副焦虑而又心不在焉的神情，一面匆匆赶赴下一场约会，一面读着电子邮件或瞪着手机，对别的事情都不管不顾，脸上露出不尽的焦虑和烦乱；他们没时间交谈，没时间思考，更没时间享受人生。与此同时，烦恼像雪球一样越滚越大：更多的电子邮件，更多各种各样的信息时刻不停地向他们飞来。为了这些人和他们的家人、雇员乃至他们置身其中的经济体，我们不得不去寻求一种更好的处理信息的方法，将他们从信息的汪洋中解救出来。

更好的方法确实存在，我管它叫“比特素养”。这是一套使人们能够在比特的海洋中健康而高效地生活和工作的技能。只要你学习并且掌握这些基本的技能，不论你多大岁数、从事什么职业，使用什么电子设备、处理什么数量级的信息，比特素养都会对你有帮助。比特素养带来的好处是终生的，就像识字一样。而且培养比特素养不需要安装任何特别的软件，也不需要购买昂贵的工具。比特素养所涵盖的基本原则适用于一切同电子信息有关的情境和技术。

这套技能在当下可谓重中之重。比特无处不在，而且其数量与日俱增，自造纸术发明以来，或许没有任何技术能以比特的深度和广度改变着世界。我们不再身处于工业时代、原子能时代乃至太空时代——如今，我们置身于比特时代。谁懂得利用比特，谁就能主宰这个时代；那些不懂得与比特共存的人们，将会日渐落后于时代的步伐，因为比特已经渗透了各行各业。

这本书是一份比特时代的邀请函，它邀请你学习比特素养所包含的方法和技巧，从而掌控信息。这套技能要靠你自己习得和操练；没有任何软件、网页，或者电子设备能替你学习。我尽可能地将这本书设计得简单，让你能轻松地明白为什么要培养和如何开始实践比特素养。第一章描述了比特和比特的特性，正是这些特性给我们带来了前所未有的机遇和挑战。第二章解释了为什么你有责任去践行比特素养。第三章描述了比特素养的核心：放空。一句话，用户必须学会“让比特飞”。从第四章起，我开始介绍比特素养的方法论。随后的几章描述了比特素养包含的主要技能：管理电子邮件和待办事项，简化媒体“食谱”和整理照片；选择正确的格式建立新文件；合理地为文件命名及分类存储。第十二章罗列了实践者应该熟知的其他基本工具和技能。最后，在第十三章中，我解释了为什么我认为践行这套行为准则日益重要的原因。

注释

[1]　美国数学家、工程师克劳德·香农（Claude Shannon）开创了数字化信息的编码和传输的模式，从而使互联网的出现成为可能。他在1948年的一篇论文中提及“比特”一词。但根据维基百科的说法，他将“比特”一词的发明归功于统计学家约翰·特基（John Tukey）。
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第一章　比特

比特很重。这种在收件箱、手机和浏览器中进进出出的电子信息，尽管没有实际的重量，却会给使用者带来负担。一台笔记本电脑，不论存储着一封还是上千封邮件，其质量仍是那几磅；但对那些处理邮件的人而言，分量可大不相同。比特常常大量涌现，需要人们投入大量的注意力和精力，持续不断地挑战着人们的精神和感情负荷。

今天，比特无处不在，人们开始感受到它带来的压力。电子邮件往来愈发频繁，计算机和其他电子设备日渐泛滥，新的技术术语和缩写名词侵入了我们的日常语言。许多人都感到，一个社会问题已然形成，我们都已不堪重负。“信息过载”成为街谈巷议的话题，媒体也对此发出忧虑的声音。如今，各国经济体中充斥着信息过载的劳动者。他们面对海量的比特流无计可施，忧心忡忡，工作效率下降，幸福感也逐渐衰减。从CEO到教师，从设计师到医生，从学生到退休人员，全球范围内，数以百万计的人亟须解决信息过载的问题。

培养“比特素养”也许是一种可行的对策。比特素养指的是一套管理信息的新技能。掌握这套技能的人将能够克服信息过载的障碍，在同行中脱颖而出。同时，他们还能更加轻松、健康地生活，与家人和朋友们共享更多的欢乐时光。比特素养能使人们在当下变得更有效率，甚至可以对未来的挑战未雨绸缪。

然而，大多数信息使用者并不知道他们需要学习新技能，因为他们认为，学会使用计算机就足够了。这些用户长期以来只接受“计算机素养”的培训。诚然，他们能够在软件中进行普通操作：点击按钮，选择菜单，打开文件，关闭窗口等。在20世纪80年代，互联网尚未兴起的时候，使用这些技能应对信息世界绰绰有余，因为那时的计算机不过是高级的打字机罢了。但现在，这种观念早已过时。在比特时代，单纯依靠“计算机素养”，难免捉襟见肘。

如今，相比电子设备和软件本身，它们所承载的比特信息往往重要得多。毕竟信息不再被禁锢在计算机内部——它们是流动的：从一台计算机到另一台计算机，再到各式各样的电子设备。每时每刻，比特流翻波于网海，肆游于天地。它们从个人计算机、照相机、手机和掌上电脑流出，继而呈现在收件箱里、万维网页面上和硬盘中。在一次次跨越世界的旅途中，它们往往只作瞬息的停歇。在今天的信息世界里，占据最重要地位的不是软件，而是比特。

世界已经发生巨变，而大多数人尚未赶上这种变化。上百万的信息技术用户在新的比特时代仍试图依赖“计算机素养”生存发展。他们知道如何收发电子邮件和打印文件，但面对如雪崩般涌来的比特流，却显得那么无力。由于缺乏对信息的管理，他们不断地被信息的汪洋淹没。这并非因为比特是一种邪恶具有破环性的力量（远非如此），而是因为用户们尚未掌握恰当的信息处理技能和正确的思维方式。

许多人发现，尽管他们并非从事于技术领域的工作，但他们同比特的关系深刻地影响着自己的日常工作和生活。我最近认识了一个在大型非营利性组织工作的分析师，她主要关注世界贫困的问题，工作范围与信息技术相距甚远。但她却不断地感到自己因信息过载而心烦意乱。她告诉我，不论是在刚刚下班回家，还是在周末和假期，总觉得“该去查邮件了”。这种现象很普遍。比特几乎已经入侵了所有行业，它还渗入了人们沟通交流、商业往来、后勤保障和娱乐生活的方方面面。比特来了就不走了，我们必须学会和它们和平共处。

有些人错误地用一种“全天候待命”的生活方式来与比特共处，他们用尽时间，试图处理所有的信息。现在我们常常在机场看到的那些“大忙人”就是这样。大忙人手揣最新的电子设备，无视身边的所有人和事，他要么边走边浏览短信，要么一边小跑着穿过航站楼一边对着手机大吼。光是看着这些人，就让人压力重重、焦虑不已了。从某种程度上说，大忙人喜欢这种场面，因为这证明他是个人物。等待他处理的信息越多，他手头的工作就越紧迫，而对他而言紧迫感就等于重要性。假如他错过了一场会议，或者言行粗鲁，也有一个很好的借口——毕竟，他“太忙了”。不管大忙人看起来有多忙碌，他的工作方式既非有效，也难持续。匆忙行事并非管理信息的合理之道。

另一些人对于涌入生活的比特流反应消极，或许他们甚至并未察觉到这些信息需要处理。不怨他们，从来没有人教过他们该怎么办，他们只能当甩手掌柜，眼睁睁地看着上千封邮件塞满收件箱。但消极处置也不是办法。随着比特的堆积，消极的信息使用者逐渐感到对事情失去控制，似乎永远赶不上进度。信息越多，需要的注意力和时间就越多：有更多的邮件要读，更多的网页要看，更多的文件堆满桌面。他们因此感到工作超出了自己的负荷，开始占用家庭时间去处理信息——比如边吃饭边查邮件，或者在看孩子踢球时还把玩着iPhone。

“大忙人”和消极的信息使用者面对的问题有相同的根源，那就是对信息造成的压力不自知或者无视。鲸吞蚕食也好，视而不见也罢，比特带来的负担都摆在那里。比特还有其他特征，这些特征使它成为一种全新的材料，给我们带来了新的机遇与挑战。就像对待纸张、钢铁和火药一样，我们要想合理地利用比特，就先要充分地了解比特、尊重比特。

人们常常认为比特会取代纸张，我们就拿纸张来做个类比。几千年来，纸张承载着信息，这漫长的时间足以让人们明白纸张的优势，比如成本低廉和持久耐用。几美分一本的螺旋笔记本就能装下一叠手写的笔记，要是本子掉在地上，笔记上的字仍留在纸页上而不会丢失（不像笔记本电脑里的文件那样不经摔）。另外，纸张至少可以保持原貌几十年，不需要升级换代。而且，除了充足供人们阅读的光线之外，它基本上不消耗其他能源。

纸张会占据实际的空间，这提供了一种优雅的“用户界面”：翻动书页和书写文字都是那么简单明了，订书钉和书签等一系列附属产品同纸张永远兼容。纸张具有实际体积，这带来了额外的好处：人们很难对信息过载问题视而不见。一大堆报告、账单或者杂志会醒目地摞在桌子或写字台上，直到人们把它们搬走——这时，人们将通过重量再一次感受到它包含的信息量之巨大。纸张当然也有可能造成信息过载，但至少我们能通过切身体验，明明白白地认识到问题所在。

然而，纸张有一个显而易见的缺点，那就是它们的生产和运输要耗费时间、能源和原材料。纸张是由非常特定的原材料组合而成的：纸本身取材于树木，而纸上大量使用的墨水、粘胶则是化学合成的。要将最终的纸制品（比如一叠报纸）运到目的地，还要耗费更加昂贵的燃料来驱动运输工具。

比特和纸张几乎完全不同。首先，不用砍树就可以创造比特。尽管计算机硬件可能对环境有害，但比特本身只是由电子构成：它们是没有实际重量的细小脉冲，不占据肉眼可见的空间。这是个惊人的优势：不需要增加体积或重量，计算机就能存储近似于无穷的信息！其次，电子的传输速度很快，只需要一点电力来发射信号，比特就能够在几秒钟内周游地球。创造大量的比特也很容易。点击鼠标一下，无须印刷厂、不用大卡车，不出数秒，成千上万的人就能读到你发送的电子通信或者网页更新信息。一旦信息抵达收件箱或者网页，比特就会以完全相同的措辞、图形和颜色呈现，年复一年，永不褪色，直到有人把它删除。

可见，比特具有一些独特的属性，可以为我们所用：体积微小、速度奇快，人们能够以无穷大的数量轻易地创造、获取、复制和共享它们，它们不会随时间消失，也不受空间和距离的局限。但在现实生活中，比特给人们带来了许多矛盾：它们没有重量，却让我们不堪重负；它们没有体积，事实上却在不断积累；它们只需要一瞬间诞生，却能持续到永远；它们飞速地移动，却并没有为我们节省时间[1]。回避或者无视这些矛盾将使我们不可避免地深陷信息过载的泥淖，而比特素养就是要教会你如何接受比特的特性并学会利用这些特性，从而掌控信息，掌控人生。




第二章　信息使用者

很多人对自己的信息过载问题心知肚明。也许他们没能认识到，成功地管理信息其实是自己的责任。要摆脱信息过载和随之而来的各种困扰，信息使用者（简称“用户”，下同。译者注）必须自发地培养比特素养。仅仅下定改变的决心是不够的，必须主动行动起来，用新方法来管理信息。学习必备的技能其实并不困难，但很多人却把它视作莫大的障碍。

绝大多数用户只能适应有限的信息技术，局限于自己熟悉的常用软件和功能之内，绝不越雷池半步。他们的工作习惯足以应付眼前的工作，但他们感到自身的能力仅限于此。对这些人而言，花额外的精力去提升技能是一项大大超出自己能力范围的、令人望而生畏的任务。我经常听到有人抱歉地说自己不是“搞电脑的人”，仿佛有某种先天缺陷让他们无法富有效率地使用信息技术。不幸的是，这种错误的观念相当普遍，这是因为人们被迫使用一些设计不当的信息工具，又缺乏恰当的比特素养培训。由此产生的合力使他们误认为使用技术是如此困难。

另一种用户则对自己的能力更有自信，也清楚地知道只要自己想改就能改。但他们却认为自己没有足够的时间去改变。他们继续扮演“大忙人”的角色，拖着被比特压垮的身躯，以为再跑快一点儿就能赶上信息的速度。花点儿时间学习新技能对他们而言是一项过于昂贵的投资，即便这样做可能立即产生效用，并使其受益终生。

这两类用户看上去截然不同，但有一点是共通的：他们只是消极应对，从来不会积极地管理信息。他们总是活在科技世界的边缘，被怯懦或忙碌束缚了手脚；无论是随波逐流，还是横冲直撞，他们终究逃不出永恒的信息过载的怪圈。此外，大多数人认为，信息产业要为人们使用信息技术的低效率负全责。于是他们就那么等着，寄希望于信息过载的对策从天而降。

技术产业看准了这个机会，大力地推销所谓的解决方案。根据他们的宣传，既然信息过载是由技术造成的，那么更多的技术必然能解决这个问题。“包在我们身上，”他们对顾客说，“购买我们的产品，以及许许多多的升级包，我们将会帮你解决所有问题。”至于他们的承诺能否实现，那些多年来坚持更新工具包的忠实客户再清楚不过了。

尽管处理比特需要硬件和软件，但没有任何科技公司能解决信息过载问题。只有极少数人能认识到，提高人们使用信息技术的效率并不是技术产业的任务。他们的任务是卖掉更多的技术。诚然，有些公司能生产出较胜一筹的工具包，顾客借助当今的某些工具也能够富有效率地工作。但在技术产业里，顾客的工作效率永远排在利润率后面。不管一家技术公司说得多动听，它设计新的软件功能菜单和升级包不是为了让客户的工作变得更高效，而是让公司变得更成功。并不是说技术公司不好，恰恰相反，它们通过新颖而又行之有效的创新为世界作出了贡献，从而构成了经济的关键部分。我想说的只是，用户不该指望技术产业提供信息过载的解决方案。这么做是将主动权拱手让给技术公司，而这些公司只要有可能，就会抓住一切机会提升自己的收入，而非顾客的工作效率。

除了用户本身，没有任何人能为他们管理信息的成功与否负责。世界上只有一种方法能保证你成功，那就是亲力亲为。

对自己的成功负责是迈向比特素养的必经之路。这一步与承认“比特很重”同样重要。迈出这一步需要思想上的清醒认识和根本改变，而通过这种哥白尼式的改变，你必须认识到，技术应该围绕人旋转，反之则有悖常理。没错，信息工具不可或缺；但最有效的用户能够随心所欲地使用工具，他们按照自己的需要选择工具，而不是被技术公司的产品清单束缚。这种自由选择的状态很难企及，毕竟“有什么就买什么”的模式更易操作，但自由终究会带来更大的回报。

比特素养是通向可控感和卓越效率的敲门砖。培养比特素养的确需要一些时间和精力，但并不需要高科技的专业背景，你不一定要成为“搞电脑的人”，也不用花大价钱去买特别的软件。在培训过程中，能自由选用信息工具当然更好，但即便对那些必须使用电脑工作的大公司职员来说，充分掌握比特素养的技能也绝非难事。这些技能连生平第一次上网的老年人都能学会。最重要的是，青少年能够学懂并且应该学习这些技能，因为他们正处于习惯形成的阶段。青少年处理信息的方式将对其未来的生活和事业发展起决定性作用，这一点在当前这一代人身上有着远胜前代的深刻反映。

也许只有那些崇拜技术本身而非其带来的便利的人会认为比特素养无关紧要。这些人包括“大忙人”，他们总是安装最新的升级包，并以此炫耀，仿佛这是某种成功的标志；还有单纯地迷恋科技的“技术宅”，对他们而言，无休无止地研究和比较那些能够提高效率的工具要比提高效率本身有意思得多。新近流行的术语、领先的技术潮流、尖端前卫的功能，尤其是复杂的框架和系统——这些东西值得一再把玩品味，并且在博客里大书特书。这类人可能会觉得比特素养简单得不值一提，而且完全跟不上时代。

但比特素养所倡导的正是简单。实践这套技能的人会发现，自己变得比那些对信息产业亦步亦趋的“弄潮儿”更高效。前者选择掌控信息，而后者将责任推给信息工具，这就是差别所在。




第三章　解决方案

比特很重，正是用户自己有责任管理好自己的信息，避免信息过载，给自己减负。但怎么做呢？比特素养的核心思想提供了一个简单的解决方案，它并不要求天翻地覆的观念转变或者深奥复杂的思想框架，却适用于所有同比特有关的情境。事实上，这个方案是唯一合乎逻辑的结论。

让我们来复习一下前面讲过的内容：用户持续地在生活的方方面面遭遇信息过载的问题，且比特影响与日俱增。信息过载让人们的工作变得效率低下，压力重重，因此，我们需要一些对策。消极无视是不可行的，因为即便你假装看不见，比特仍在那儿，仍然很重。终日忙碌，试图一次性处理所有信息只是徒劳；“大忙人”的工作方式既非有效，也非健康，更不可持续。合理的对策必定在上述两种之外。这种对策还要适用于任何数量级的信息，因为当前比特的数量基本上趋于无穷——无论你今天处理了多少比特，明天必然涌现出更多。所以，理想的对策必须能够有效处理无限量的比特，同时在足够长的时期内可持续。可能的办法只有一个：让比特飞。

“让比特飞”是在无垠的比特世界中管理信息和不断进步的关键。这句话很容易造成误解，为此我首先要作几点澄清。第一，“让比特飞”不是说要删除所有的东西——这不可能是有效的对策。在我组织的一个研讨会上，有个听众告诉我说她处理邮件的方法很简单：只要收件箱满了，她就“让比特飞”——把它清空。不论邮件是重要的还是不重要的，读过的还是没读过的，统统消失，她的烦恼也随之烟消云散。当我对这种方法表示疑虑时，她解释说：“如果真是有什么重要的事，他们会再发邮件来的。”

还有一种可能的误解是，“让比特飞”等于完全不使用比特——远离互联网，回归到没有电子邮件、没有手机、没有数码相机的原始生活。也许有些人能接受这种生活方式，但任何需要借助信息科技工作的人都不会选择这条路。提出比特素养，就意味着要和比特打交道；就好比任何条律都要面对其对立面的挑战，比特素养同样对用户有这样的要求。冥想意味着与散漫的思想缠斗；绘画意味着亲手握笔作画；比特素养则意味着直面比特，而非逃避。

比特素养甚至不等同于少接触比特。相反，培养比特素养的目标是解放用户，让他们能够随心所欲地接触任何数量的比特，同时不受信息过载的困扰。你实际处理的比特数量——不论是今天多、明天少还是相反——都已不再重要，重要的是你学会了怎样恰当地处理比特，换言之，学会了怎样在正确的时间调动比特做正确的事情。借用《传道书》的话：保存文件有时，清除信息有时；开机有时，关机有时，万事皆有定时。（译注：《传道书》是《圣经·旧约》中的一篇布道篇章，作者引用的是3:1-3:10，凡事都有定期，天下万物都有定时。生有时，死有时。栽种有时，拔出所栽种的，也有时……做事的人在他的劳碌上有什么益处呢。我见神叫世人劳苦，使他们在其中受经炼。）这就要求我们想办法让比特飞。在无垠的比特世界里，我们别无选择。

在我主办的研讨会上，我常常这样阐释比特素养：我在白板上画一个方框，方框里一片空白，什么也没有。之后我会在框里写一个词。先前，方框里空空如也；而现在，里面有了内容——清晰可见的文字。

接着我会画一个同先前那个一样大的方框。我用黑色记号笔给这个方框上色，直到它充满墨色，不露一点空白。然后我会问听众：在这个新的方框里，我们怎么传递信息？如果我们在方框里添上几个字会怎样？我在新的方框里写两个字，但没人看见我写了什么，因为我只是在一大摊墨上又添上新的墨迹——本来已经有太多的颜色，新添的字显不出来，我们既看不到那是什么字，也看不到字在哪儿。我还可以再往上添字，但不论我怎么卖力地写，信息都无法传播。当环境中已经充满了信息，新增的信息就形同虚设。我问听众，那么我们怎么办呢？

聪明的学生马上就知道了答案：用白板刷。擦一下那个涂满墨色的方框，去掉一些颜色，如是，我终于能在嘈杂的环境中传递信息了。我可以用白板刷在黑色中擦出两个字来；我也可以擦掉一部分黑色，在空白的地方写字；或者我可以把整个方框内部都擦干净，这样大家的注意力就能完全地集中在我要写的下一个字上。

当比特像墨海一样泛滥，唯一的出路就是拿起白板刷。这才是“让比特飞”的真谛：任何时候都要想尽办法去删除、延迟或者过滤向我们涌来的比特流。否则，比特就会堆积起来。只有我们把方框内部清空，成功才会到来。这样，比特素养就有了另外一种定义：它是在充满无穷比特的世界中追求“放空”境界的持续努力[2]。

“放空”是比特素养的核心，这听起来也许会让人不安。“空”常常有“我一无所得”、“我很空虚”等负面含义。我们总是偏好拥有些什么，毕竟我们生活在一种“多即是好”的文化里。成功的标志是富足，用尺寸或者数量衡量的富足。比如说，“更大”的房子里能装下“更多”的东西。这并不是一个关于道德水准的判断，而仅仅是一个衡量自我获取的臆见。我们生存的世界资源有限甚至稀缺，因此评价一个人的依据常常是他拥有的东西的多寡。

但比特的世界截然不同。在这里，尺寸和数量并不是那么重要。任何人只要能连上互联网，就能获取大量的比特。面对比特世界就像面对白板上那个填满黑色的方框，我们面临的挑战不是如何获取更多信息，而是如何在目不暇接的信息堆中理出有意义的部分。比特世界的稀缺资源不是比特，而是用来处理比特的时间和精力。我们在这个世界里是否成功，取决于我们是否能够创造一个安静的、空阔的空间，让我们集中精力，在适合自己的时间处理自己选择的信息。

“放空”有一个直接的好处：解脱。我管这种状态叫“完事了”，很多人对这种状态都已暌违多年，甚至从未企及。还在上学的时候，我有一个学年末的仪式，专门用来庆祝“完事了”。每回上完学年的最后一堂课，我一回家就把所有的文件夹和试卷都扔到后院的烤炉上，然后点燃一根火柴。看到所有这些作业、卷子什么的化作青烟，我胸中会涌起一种解放的感觉。暑假正式开始了，而我终于“完事了”：再也不用做作业了，再也不用被长期的学习项目压得喘不过气了，再也不用担心旧的卷纸要往哪儿搁了。我“完事了”，因为我让一切都化成烟飞走了。

今天，“完事”变得越来越难。我们刚回完一封邮件，又收到两封新的；我们刚完成一个项目，就有人提醒说另一个项目已经赶不上进度了。我们听不完刚下载好的音乐，看不完刚下载好的视频，因为另一个已经排好队了。比特素养则提供了一种“完事”——而且是规律性的而非偶尔为之的“完事”——的可能性，让我们能够更有效率地工作，更加充分地享受业余生活。

接下来的几章描述了达到“放空”，以及提高效率的具体方法，涵盖了主要的比特来源——电子邮件、日程表、电子通讯、照片等。在每一种情境下，这套方法阐释了如何通过“让比特飞”来避免信息过载。之后的几章将会介绍如何合理地创设新比特，从而避免给信息接收者带来信息过载的困扰。

学会恰当地使用信息工具，是比特素养的另一组成部分。我们和比特的互动要靠信息工具来调节，使用它们的效率因此尤为关键。只要我们使用的工具越顺手，越早地在处理比特的问题上“完事”，就有越多的时间和精力来处理更为重要的事情，毕竟管理比特不是我们工作的全部。相反，只有当“放空”心境，“让比特飞”的时候，我们才能开始清晰地思考、有效地工作。掌握了比特素养的用户必须不断地寻找更加简洁的信息工具、更加快捷的管理方法和更加易用的用户界面。因此，最后几章介绍了如何使用当今的信息工具来让比特飞，从而使效率最大化。

注释

[1]　有机世界由原子主宰，原子种类繁多，体积各异，形态纷呈；而比特由电子构成，其存在只有两种状态：“1”和“0”，或者说“开”和“关”，也许正是这种二元对立使得比特的世界充满矛盾。

[2]　喜欢电影《黑客帝国》的读者可能会记得影片中的一句经典对白。在影片的高潮，尼奥获取了比特世界的终极权力，但他只说了一个字：不。


第二部分　方法论




第四章　管理电子邮件

比特素养所包含的第一项技能是管理流入的信息，而对大多数信息使用者来说，需要管理的信息流中最重要的，就是电子邮件。

“电子邮件过载”的解决方案很简单：不要超出负载。显然，如果问题是信息负荷过重，那么合乎逻辑的对策只能是减少负重。比特素养意味着让比特飞；任何其他的做法只会使问题更难解决。让我们看看，当收件箱塞满几十封、上百封甚至上千封邮件的时候会发生什么。过多的电子邮件会在以下方面降低用户工作的有效性。




——信息过载的用户处理一封邮件要花费更长时间。用户本来就被大量的邮件缠得无暇分神，新的邮件还要来争夺本已有限的精力。邮件数量越多，每封邮件得到及时处理的可能性就越低，更糟糕的是，用户这时更有可能无法顾及真正重要的邮件。

——分清主次变得很难。即便用户知道最重要的邮件只有那几封，收件箱并不会把那几封挑出来放在最前面。

——在拥挤的收件箱里找到一封特定的邮件要花更长时间。使用收件箱的“搜索”和“排序”功能也无济于事，因为（比如说）收件箱里可能同时存储许多来自同一个发件人的邮件，这些邮件甚至还有相同的标题。

——信息过载的用户很难记住哪封邮件说了什么，所以他们反复打开和阅读同一封邮件。这个过程非常没有效率，令人沮丧。

——信息过载的用户还会影响别人的工作效率。因为他的同事可能要发额外的邮件来提醒他有事情没做完。这样就更让用户本已拥挤的收件箱雪上加霜，还会让同事对他产生反感。

——邮件管理软件，比如微软的Outlook,在邮件很多的时候更容易崩溃，导致所有内容丢失。




“电子邮件过载”不仅降低工作效率，还会带来心理负担。




——电子邮件过载的用户永远不确定自己的邮箱里是否藏着什么忘了处理的东西，他们因此活在一种惴惴不安的情绪之中，生怕被“逮个正着”或者因为疏漏受到惩罚。本来他们就因为处理不完邮件而内疚和忧虑，现在更因这种不安的情绪而加重，让他们处理信息的低效变本加厉。

——被几周甚至几个月前的工作邮件塞得满满当当的邮箱不断地提醒用户，他距离“完事”还有多远。处理堆积邮件常常让人不快，因为用户得承认自己犯了个错误，还要为迟回邮件而道歉。




收件箱中未处理的邮件数目体现了电子邮件给用户带来的负担。在商业王国里，装着一两千封邮件的收件箱并不少见。但这些邮箱的所有者常常声称自己还好。（不是耸人听闻，我听说过的最惊人的邮件数是15万封。而收到那些邮件的人承认自己感觉很不妙。）人们最终落到电子邮件过载的境地，原因有以下几个。

一些用户似乎很享受收发大量的邮件。正如“大忙人”一样，他们习惯了那种有很多邮件等着处理的紧迫感。实际上，他们可能从行将爆炸的邮箱中收获了一种变态的自豪感。这证明了他们是个“重要人物”——至少比他们的同事要更重要些——并且为他们混乱和匆忙的行为提供了借口。毫无疑问，这种人的工作效率是最低的，因为他们老在瞎忙活，无法有条理地工作和清晰地思考。

另一些用户必须要看到自己的邮箱里总是有至少几封邮件等待处理，否则就感到孤单。“电子邮件就像朋友一样，”有人曾经对我说，“如果它们都不见了，我会想它们的。”如果没有邮件作借口，用户就得干些正事了——待办事项清单会把“正事”都安排好，我会在下一章详细讨论——这可不是轻松活儿。漫不经心地处理收件箱里的邮件比从事那些费劲的活动要容易得多了。

不过，电子邮件过载最常见的原因不是上述这些，而是人们常常试图让收件箱提供一些它没有的功能。




——待办事项清单：用户经常把待办事项记在收件箱里。这些信息埋在其他邮件当中，容易忘掉又很难找到。

——文件存储系统：用户常常把会议记录、项目进展报告、包含某项提案的附件和其他重要的文件搁在收件箱里，而不是存到恰当的项目文件夹中。

——日历：会议、多方通话等各种约会的日期和时间都堆在收件箱里，有时候约会都过去了，这些信息还在。

——书签列表：有些邮件存在的原因是它包含网页地址或者登录某个网站的用户名和密码，用户不知道该把这些东西存到哪儿去。

——地址簿：人们通常把包含联系人电话号码和通信地址的邮件存在收件箱里，而不是整理汇集成真正的地址簿。




依赖电子邮箱来完成上述功能是错误的，收件箱唯一恰当的用途是暂时性地存储邮件。邮件在收件箱里短暂地停留，然后就应该被删除或者移到其他地方。在这里，分清邮件本身和它们传达的信息很重要。邮件只是一种媒介，邮件的内容决定了信息的实质和归属。用户应该使用恰当的信息工具来处理不同的信息：用待办事项清单来处理待办事项，用日历来记录约会，等等。一封邮件不论承载了什么内容，其最终的归属都不是收件箱。

收件箱就像是邮局的分拣处，装着各色信函的信件到了这里就被飞快地分发到不同的地方。我们还可以把邮件比作搁在冰箱里的中餐外卖，它们很快就会过期，最好是趁还热乎马上吃掉，放上一天也还凑合，但时间再长一点它们就变味了。想象一下，如果冰箱里塞满了上千个外卖饭盒，有些已经放了几年，这情况就同管理不当的收件箱别无二致：再塞进来新的东西会很危险，而且想到要处理这些东西，人们会觉得很讨厌。




解决方案

要解决电子邮件过载的问题，我们必须消除问题的根源：已有的邮件太多，让人分神。每一封直勾勾地盯着我们的邮件都在与其他邮件争夺我们的注意力。塞满了邮件的收件箱让人沮丧，这是因为它提醒着我们还有多少工作没做，离做完这些工作还有多远。

人们经常用电子邮件的流量来衡量它们带来的负担。人们抱怨说自己一天会收到50封或100封新邮件，这说的就是邮件的流量——每天有多少邮件“流入”收件箱。不过流量并不能准确地衡量负担，因为它不能告诉我们有多少堆积邮件等着我们花精力去处理。就像前文提及的一样，正确的衡量方法是看邮件的总数有多少，也就是看邮件的“存量”。有些人要面对很高的邮件流量——一天100封以上的邮件——但却没有邮件过载的问题，因为他们的总邮件数并不大。相反，一个一天只收10封新邮件的用户也可能为邮件过载痛苦不堪，因为要处理的邮件总量太大了。

请牢记这个指引我们的大前提：如果问题是过载，解决方案就是降低负荷。这对于控制邮件的流量似乎没有什么作用。毕竟，在大多数情况下，收到多少新邮件不是用户能够控制的[1]。但是，要解决问题就要降低邮件的存量。具体地说，以下就是对电子邮件过载的解决方案。




每天至少清空收件箱一次

换言之，要把收到的邮件都清走，避免它们在收件箱里堆成小山。删掉大多数邮件，把少数邮件（用“存储文件”那一章介绍的方法）保存起来。但最重要的是，把它们通通从收件箱里移走，这样，它们就不会变成让我们分神的压力来源。顺便提一句，这个方法同前三章的中心思想是一致的。

（1）“比特很重”：濒临爆炸的邮箱让用户感到不堪重负，进而一蹶不振。

（2）“管理信息要亲力亲为”：你必须自己管理邮件，没有任何工具或者机构可以替你管理。

（3）“培养比特素养就是要让比特飞”：让邮箱保持空空如也的状态。

尽可能清理收件箱是不够的，比如说从几百封邮件精减到几十封；邮件数必须减少到零——绝对的零——而且每天至少一次。（当然，“每天”不包括那些不需要处理邮件的日子，比如说周末和假期。）

让邮箱保持空空如也的状态实际上并不困难，也不用花费很多时间，只需要一定的自律。将邮件从收件箱里挪走不代表要把邮件要求你做的所有事情都一气做完，而是说你要把邮件移到它们该去的地方，比如说待办事项列表。这样，你清空收件箱之后，就能专注地处理正事了。比如说，你收到了一封邮件，通知你开始一个长期的新项目。要做完邮件里提到的这个项目可能要花费几个月，但管理这一封特定的邮件只需要一两秒钟。如果你能把邮件本身和邮件的内容清楚地区分开来，你就离比特素养更近了一步。

每天清空邮箱一次，这项任务可以通过下面描述的三个简单步骤完成。这套程序叫“均衡态”法，它假设收件箱在前一天已经被清空了，这样里面只有这一天之中收到的新邮件（或者自上一次清空邮件起收到的新邮件）[2]。当然，刚接触这种方法的用户必须先经历首次清空邮箱的步骤。我把这个过程称作“初始化导入”，我会在本章后面详细阐述。




每日“均衡态”法

假设现在是早晨，你刚上班，坐在电脑前，看到一批新邮件，也许是20封、50封，甚至是100封。不管新来的邮件数量有多大，不要担心：你的收件箱昨天刚刚清空过，你今天一定能再把它清空一次。你所要做的只是以下三个步骤：




第一步：阅读所有私人邮件，然后把它们删除。

第二步：删除所有垃圾邮件。

第三步：整理所有的FYI和要求处理的邮件，然后删除它们。具体而言：

——删除或者保存所有的FYI，只选择性地先阅读一部分。

——完成所有只需要几分钟就能做完的待办事项，然后把这些邮件删除。

——将所有费工夫的待办事项移到一个待办事项列表里，然后把这些邮件删除。




我将在下面详述每步的具体做法。




第一步：私人邮件

首先找出那些最重要的邮件：它们来自家人和朋友。打开每封邮件，阅读并且消化。对这些邮件做任何你想做的处理：存在电脑的其他地方，比如说存在一个“剪贴本”文件夹里；打印出来贴到家里的冰箱上；或者转发给另外一个朋友。如果你想的话，可以花一点时间回复这些邮件。但是当你处理完一封私人邮件后，请删除它。你不能容许任何东西——不管它有多重要——待在收件箱里。

必须承认，这个步骤在一些单位可能显得反常。私人邮件第一？没错。而且，在我的咨询公司里面，我们也倡导这套规则。我们鼓励员工在做其他事之前先处理他们的私人邮件。不这样做的话，后果将是灾难性的——私人邮件要等到其他所有邮件都处理完才能得到关注，这等于在重要性等级上把私人关系置于办公室备忘录之后。（当然，这个步骤对于那些禁止员工处理私人邮件的公司就不适用了。）

比特素养是一种戒律，它让人们在比特世界里更加有效地工作，因而也能在比特世界之外更加充实地生活。要践行这种戒律，用户在查看邮件的时候就理应享有它所带来的好处——私人邮件优先处理。




第二步：垃圾邮件

既然最重要的邮件已经处理完了，我们接下来就要找到并且删除那些最不重要的邮件：垃圾邮件。具有比特素养的用户必须采用一定的策略来管理垃圾邮件，要么使用垃圾邮件拦截功能，要么使用“白名单”服务，这样垃圾邮件在到达收件箱之前就被删除了。尽管如此，可能还会有一些垃圾邮件躲过拦截。你得把它们找出来——读一下标题栏，通常能很容易地辨识它们，然后删除。这样收件箱里就再也没有最无关紧要的邮件了。

完成了前两个步骤，现在收件箱里最重要和最不重要的邮件已经不见了。剩下的邮件不像来自家人的便笺那么具有私人意义，但需要你集中所有精力来处理。实际上，第三步是处理电子邮件的方法中最核心的一步。很多人清楚如何阅读来自另一半的邮件，也知道清除垃圾邮件；只有为数不多的人知道如何处理工作邮件，然而正是这些邮件使他们每天面临信息过载的麻烦。你完成第三步有多快、多轻松，很大程度上决定了你完成本职工作有多出色。这是对邮件管理能力的真正考验。




第三步：处理信息性邮件和要求行动的邮件

首先，确保收件箱里的邮件是按日期排序的，最老的邮件在邮件列表的顶端。你要先处理最老的邮件，然后逐渐过渡到最新的邮件。

从邮件列表的顶端到底端，依次打开每封邮件，按以下描述的方法处理它，然后保存或者删除。打开，处理，移出收件箱；打开，处理，移出收件箱；一封一封如是应对，直到所有邮件都过了一遍。这一步完成之后，收件箱就空了。

如何处理邮件取决于邮件的具体类型。垃圾邮件和私人信件已经从收件箱中消失了，因此只剩下三种邮件：电子报刊、信息性邮件和待办事项。当你顺着邮件列表，逐封处理邮件时，请遵循以下方法，依照类别处理邮件。

——电子报刊：快速阅读每一份报刊，阅读速度取决于你有多少空闲时间，然后删除它们。如果你的时间很紧，又有很多其他邮件等着处理，请快速浏览大标题然后马上将其删除。如果你时间比较多，那就多读一点，还可以任意节录一些段落，以供日后参考。但做完这些之后，要把邮件本身删掉。不管你怎么处理，请不要把整份电子报刊存下来留着晚些时候阅读，因为下一期报刊到来的时候就会有两份文件等着你花精力去读。你用在了解必要信息上的时间越少，就越好。（在“媒体食谱”一章中我会论述如何管理订阅的电子报刊和保存剪报。）

——信息性邮件：这些邮件不要求你行动，只是“供你参考”：比如对你某个问题的回答或者会议通知。你可能需要在日历上记下会议通知，可能需要把一些邮件存储到某个项目的文件夹里存档，但大多数的信息性邮件只需要快速浏览[3]。许多信息性邮件只是抄送给你的，这表示你只需要选择性地阅读。（高级用户可能偏好设置拦截功能，把抄送的邮件自动导入到一个单独的文件夹，方便一天一次地浏览和删除这些邮件。）不管信息性邮件说了什么，必要的时候才读，然后删掉或者保存；总之不要让它们待在收件箱里。

——待办事项：对待办事项采用“两分钟原则”：如果做这件事只需花费两分钟或更少的时间，就马上做，即便这要求你暂时从比特世界里抽身，离开办公椅去跑跑腿。只要事情做完了，就把邮件删除。反之，如果做这件事要花费两分钟以上的时间，就把邮件转发到待办事项清单——这必须是一个独立于收件箱的文件夹——然后删除邮件。（如何管理待办事项，请参阅下一章。）

请注意，上述的每一类邮件，最终的命运都是一样的：必须离开收件箱。你可以把邮件删除或者保存在其他地方，但永远不要让它们留在收件箱里。收件箱只是暂时——不超过24小时——保管邮件的地方，绝对不是长期存储的仓库。

实际上，遵照上述方法处理邮件不需要花费很多时间——事实上，处理邮件花的时间很可能比读这章书花的时间还短。勤加练习的话，你应该花不了几分钟就能把收件箱清空。关键在于，要持续地应用这个方法，就像每天刷牙一样，让它变成你自然而然的习惯。这样，电子邮件过载这种长期的压力来源对你而言就几乎不值一提了。清理收件箱并不意味着完成信件当中所描述的每一字句，而只是需要把邮件转移到它们该去的地方。只有这时，面对空空如也的收件箱，你才能专注于实际要做的工作。




导入初始化

在使用“均衡态”法之前，很多用户要先经历“导入初始化”的过程，也就是一次性清除长期积攒的信息负荷的过程。通过导入初始化，用户将塞满过去几天、几周、几个月甚至几年邮件的收件箱一次性密集地清空——不是将近清空，而是达到零邮件状态。导入初始化不仅适用于比特素养的菜鸟，经验丰富的用户也可以用初始化流程导入来解除偶发的邮件爆炸的状态，比如说，休完长假之后就会面临这种状态。

对于那些邮箱里存着几个月甚至几年的老邮件的用户来说，初始化导入也许听起来很吓人，但这是步入“收件箱一日一空”正轨的唯一途径。循序渐进的办法或许显得更讨喜一些——“我会一天清理掉一点，不久收件箱就空了”——但很有可能无法成功。逐步改良的誓言不论多么恳切，对于那些已经习惯于高邮件存量的用户而言是毫无作用的。他们需要亲眼看到零邮件的状态。

幸运的是，成功导入地完成初始化是任何用户都能够企及的。像“均衡态”法一样，导入初始化并不要求用户在收件箱中完成所有任务，而只是要求他们把邮件转移到它们该去的地方——待办事项表、日历，等等。采用这种方法，集中精力，只要花上一两个小时就能清空一个装着上百封邮件的收件箱。从那以后，每天只要花几分钟就能清空收件箱了。

导入初始化的三个步骤同“均衡态”法的步骤类似，第一步和第二步是一样的：阅读和删除所有的私人邮件，然后删除所有的垃圾邮件。

导入初始化的第三步从成批地删除通信和信息性邮件开始。

——将邮件列表按右键主题排序，寻找那些攒了好几期的电子报刊。在排好顺序的邮件列表里，它们会排在一起。不用阅读，把它们直接删除；现在可不是放慢步子去了解几天、几周甚至几个月之前发生了什么事的时候。如果你很难忍住打开它们的冲动，提醒自己：你都已经把它们搁在一边这么久了。把它们删光，只管向前看。

——要找到信息性邮件和抄送邮件，可以按发件人或者主题来排序，看看你能不能找到一些不用打开就直接删除的邮件。有没有你已经参加过的会议的通知？删了它。有没有一长串的邮件在讨论一个你可以跳过的问题？把它们都删了。




接下来按日期排序，让最老的邮件处于列表顶端，然后一封一封地按顺序打开邮件并且处理它们。这时，处理邮件的过程和“均衡态”法中提到的一样，唯一不同的是速度极端重要。以你所能企及的最快速度，无情地在电子邮件的小山中阔步向前吧——在你达到零邮件的目标之前，路漫漫其修远兮。具体而言，要这样做：




——对于信息性邮件，浏览它们，在必要的时候保存，但尽快地删除它们，这样你才能转向下一封邮件。

——采用两分钟原则，马上完成那些简单的待办事项。即便你处在漫长的初始化导入过程中也不要拖延。你可能要花一个小时乃至更长时间来完成这个步骤，具体时间取决于你的收件箱有多拥塞，但为了最终把收件箱清空，解决掉这些问题是值得的。

——比较复杂的要求行动的邮件处理起来很容易：把它们挪到你的待办事项列表中，然后继续。想都不要想现在你的待办事项列表有多么拥挤，你当前的目标是把这些邮件从收件箱里清走，并且继续你的征途。等你的收件箱空了，你可以慢慢清点你的待办事项。




尽管初始化导入可能要花上好几个小时，它最终会将每一封邮件从拥塞的收件箱中清理出去，不论原来的邮件数有多大。这样，每日一次清空收件箱的活动就能顺利进行，用户也可以根据自己的偏好，每天一次或多次地采用“均衡态”法。用户还可以自行选择检查邮件的频率。




检查邮件和清空邮箱的频率

有的用户偏好一天只查一两次邮件。这样就把分神的可能性降到最低，直到用户准备好去处理新邮件。其他用户则喜欢让自己的邮件管理程序全天候地监控新邮件。这样，新邮件一出现用户就能马上处理，收件箱自然从来都不会变得过于拥挤。

具有比特素养的用户应该选择让自己舒服的方式，选择也应该因时而异。我通常会让邮件管理程序实时监控新邮件，但偶尔需要集中精力去完成一项大任务的时候，我会暂时停止监控。但是，不管在什么情况下，用户（或者公司）都不应该人为地限制自己或其他任何人处理新邮件的自由。比特素养将使用户具有选择管理比特的时间和频率的自由。

类似地，对于清空收件箱的频率，用户也有两种选择：邮件随到随清，或者每天一到两次集中清理。有的用户可能会选择每天在同样的时间清空收件箱。在这种情况下，工作日快要结束的时候就是个合适的时间点，因为这让用户能够充分享受夜晚的休闲，第二天回来也只会看到零星几封新邮件。只要用户能一天至少清空一次收件箱，他们应该有选择的自由。

那些开了一整天会的用户或者正在出差的用户可能会觉得，在一天中任何时间清空邮箱都很不容易。对此，没有什么轻而易举的解决办法：时间很紧的时候，管理邮箱尤其艰辛。但是用户别无选择，因为新邮件不会停止出现，用户也就必须不断地追求零邮件的境界。唯一的其他出路只有：让收件箱不断膨胀，引发前面讨论过的各种问题，或者给收件箱设置一个存量上限。




没有折中之道

设置存量上限的办法是一种带有欺骗性的吸引力的折中之道。有的用户偏好设置较低的上限——5封或10封邮件——认为这离零邮件“够近了”。这样做的人经常告诉我说，他们是把收件箱当做待办事项列表。他们不会为大量的邮件分神，因为他们已经让大部分的比特飞走了。留在收件箱里的有限几封邮件是他们当天的待办事项。这种办法会带来两个问题：




——收件箱不是用户唯一的待办事项列表。新邮件只是要求行动的其中一种信息来源，因此这些用户必然要管理其他列表，比如说记事本，或者单独的待办事项列表程序。结果，他们没法在一个地方看到自己所有的待办事项。他们要花时间在不同的列表之间切换，这不仅降低了产出，也让区分待办事项的优先度变得很困难。采用我下一章介绍的方法，使用单一的、与比特素养兼容的待办事项列表，就能解决这个问题，同时保持收件箱零邮件。

——维持邮件存量上限，无法让用户获得“完事了”的感觉，这种感觉只有看到一个空邮箱才能获得。事实上，这么做花的工夫和维持零邮件是完全一样多的，但用户却完全收获不到后者带来的好处。




最糟糕的折中之道是日复一日地删除某些邮件，但又留下一些。特别繁忙的日子会带来特别高的邮件流量，这时用户会倾向于删除大部分新邮件，比如说垃圾邮件和信息性邮件，但把待办事项留在收件箱里。一天之后，一批新的邮件来了，覆盖了前一天那些要求行动的邮件。这时，用户很容易集中精神处理新到的邮件，而不是回头去处理前一天的老信息，这样很有可能新的和旧的待办事项会一起留在收件箱里。

几天之后，你能猜到收件箱变成了怎样的地狱般的景象：变本加厉的邮件过载。收件箱完全被高强度的要求行动的邮件占据。这比一般意义上超负荷的收件箱更加糟糕，连几封可以轻易删除的邮件都没有。现在，用户已经被这些紧急的邮件压垮了，而新的邮件还在不断涌进来，重新把邮箱清空变得更加困难。让邮件在收件箱里停留一天以上，很可能导致一次信息处理水平的危险滑坡。

因此，面对电子邮件过载只有唯一一种可持续的解决方案，即每天清空收件箱。这个方法太简单了，暂时地或者部分地遵循它可能会显得很吸引人——但不要被表象欺骗。这个方法是个一不做、二不休的方案：要不每天实现一次零邮件，要不就面对麻烦。




零邮件带来的感受

空空的收件箱意味着零邮件——绝对的零。有几封邮件和完全没有邮件之间，有彻底的区别。那些已经和拥挤的邮箱搏斗了几年的人在第一次看到邮件数为零的时候可能会有很强烈的反应，正如下面描述的一样。发件人在采取前文所述的方法之后不久给我发来这封邮件：

零邮件的感受如何？

●　陌生：从来没发生过这样的事，要花一点时间适应。

●　解脱：我打开Outlook，有时候会看到一大片空白。再没有东西让我分神，我可以专心做我想做的事。

●　高效：我真切地感受到我能够更有效率地对邮件作出回应。同样地，因为没有新邮件让我分神，我能专注于高效地对面前的邮件作出回应。

陌生、解脱和高效：这是对比特素养的绝佳描述。但有的用户在首次面对空邮箱的时候感觉没这么好。用户写信告诉我，他第一次看到零邮件的时候：




——收件箱100％空了。感觉好奇怪，它空了。好空虚。

——仿佛我的邮件突然崩溃了一样。

——没有东西可读了，什么都没有了。只能退出了！




对于为什么有些人拒绝采用这套方法，一个用户在信中道出了大概是我迄今为止看到过的最准确的理由：

实话实说，这的确让人解脱，但看到空邮箱还是让人害怕。以前我一天中会花很多时间将我所有的电子邮件翻来覆去地看，感受那种紧迫感。现在我必须集中精力去真正做点什么了。

但那才是这套方法的目标所在。邮箱清空得越早，用户就能越早开始高效地工作。




其他挑战

对某些用户来说，问题不是收件箱，而是“收件箱们”。很多人都有好几个电子邮件账户，每个账户都接收着特定的比特流，积攒起自己的邮件存量。显而易见，解决方法是消除负荷，具体而言，就是减少电子邮件账户的数量——比方说将账户简化成工作账户和私人账户[4]。其他多余的账户应该删除。（先给你的朋友和同事发封邮件，通知他们不要再往这些账户发邮件，然后联系邮件服务提供商，要求关闭账户。这个过程完全免费，也不费工夫，同时多消除了一些比特来源。）

在团队环境中践行比特素养是另一种挑战。某些实现了零邮件的团队成员可能需要忍受队友无穷无尽的邮件轰炸。这个问题可以通过加强培训或者设置团队内部邮件守则来解决。比方说，可以设置一些守则，规定谁在哪些问题上需被抄送，或者什么时候需要电话沟通而非邮件交流等。最重要的是，团队中的每一个人都应该保持自己的邮箱精简、有条理。




关于即时通信

有些用户（以及团队）将即时通信或者聊天室作为电子邮件的补充。较之电子邮件，即时通信提供了更高的时效性。发件人刚打完一条信息，别人就能看到。在实时交流很重要的情境下，这种特性是可贵的——比方说，很多网上商店都有让顾客和客服网上交流的功能。在一个项目组里，即时通信是一种让队友快速沟通的便捷手段，尤其当组员分布相隔很远的办公室里的时候。当然，用电话也可以即时沟通，但使用即时通信软件发送简短的信息常常更快，也更简单。

即时通信工具的弱点主要在于，它在电子邮件之外，又创造了另一种需要管理的比特流。即时信息可能会和新邮件一样让人分神，甚至有过之而无不及，因为即时通信工具的时效性让人们产生了一种即时回复的欲望。人们可以让电子邮件安然地在收件箱里躺好几个小时而无须回复，但却通常希望自己发送的即时信息能够得到即时的回应。

如果被邀请使用某个即时通信工具，具有比特素养的用户应该仔细考虑创造一个新的比特流是否值得。有的用户因为工作要求使用即时通信，有些用户也许只是用这些工具来和朋友保持联络。但许多用户会觉得使用电子邮件已经足够了。最好还是避免同时应付两种比特流。




第五章　管理待办事项

收件箱清空之后，用户需要知道接下来要做什么，这就要求恰当的待办事项管理技能。实际上，较之电子邮件管理，待办事项管理可以被视作更加重要的技能，因为后者才是用户真正工作的起点。比特素养在这里是必不可少的：它将用以安排待办事项的时间达到最小化，从而使得处理这些事项的时间达到最大化。

用户面临的挑战是信息过载。正如电子邮件一样，每天都会有一批新的待办事项涌现，同昨天未完成的事项一起，加重我们的负担。但仅凭电子邮件管理技能无法解决这个问题。尽管许多待办事项以邮件的形式出现，并不是所有的待办事项都是如此。老板可能会在会议上分配新任务，你可能在打电话的时候接下一个新活儿。甚至发邮件也能产生待办事项：如果你给别人指派了任务，你也必然给自己创建了一个待办事项：确保他们完成工作。

待办事项确确实实需要你行动，这是它们和电子邮件的主要不同之处。收件箱只是收集比特，你只需要阅读邮件，然后将它们删除或者转移到恰当的位置。待办事项本身就是任务。电子邮件过载只是引人分神，叫人讨厌，但待办事项列表过载会造成严重的问题。完成待办事项需要真正的专注力，有时这种专注力需要持续一段时间。处理许许多多的待办事项，要求用户分清主次，从而在每时每刻都集中精力处理正确的事情。这个过程中的任何偏差都有可能对一个人的工作乃至事业造成威胁。

因此，用户需要灵活的工具来管理待办事项：这种工具应该处于电子邮件管理软件之外，能够让比特飞——以符合比特素养的方式将事项按轻重缓急排序，并且防止用户产生不必要的压力。这必须是一个独立的工具，这样用户就能在同一个地方找到所有的待办事项。如果用户要管理很多个待办事项列表，他们就很难分清主次。对信息工具而言，这些要求不可谓不高。那么大多数用户选择的是什么工具呢？

纸张。通常是许多的纸张，多得让人厌烦的纸张。小小的、荧光色的方形便笺纸挤满了电脑屏幕的角落，散布在整个工作隔间；潦草涂写过的收据和餐巾纸被塞进口袋里，贴到冰箱门上，或者堆成小山；填满信笔涂鸦的笔记本，贴着彩色小标签的文件夹，打印好的备忘录和说明书。纸张，层层叠叠的纸张，堆得老高的纸张，布满了我们的视野，散落在我们脚下；纸张，填充着我们的生活，模糊着我们的感官。它们挡门阻道，等待着某天某次艰辛的大扫除之后，被撕碎销毁。用纸张记录待办事项让生产力像染上了瘟疫，而且疫情还不轻。由此看来，这并不是管理待办事项的好工具。

今天，信息过载的问题是由比特造成的，因此解决过载问题的工具也必须利用比特。用纸张管理待办事项毫无道理。这在很久以前是最佳选择，但如今，使用纸张会拖慢进度，带来不必要的麻烦，而且还显得相当滑稽，就像骑马出差一样。

但这些理由都无法阻止某些人试图用纸张来管理待办事项。如今，一些公司积极推销它们的管理办法，声称使用一系列复杂的记事本、文件夹以及其他纸张构成的工具——当然，它们也卖这些工具——能使人变得更有组织、有条理。撇开依靠纸张来办公的那些显著的缺陷不谈，单是这些方法所带来的复杂性，就能对任何真正希望干点实事的人造成障碍了。当然，复杂性也是这些公司的一个卖点（那样看起来就更具有权威了）。那些方法中包含的流程图和框架越多，用户就要花越多的时间去学习和操练，他们也就变得愈发低效。繁复的纸张管理法对于推销研讨会和附属材料可能很奏效，但它们没法让人的工作变得更有效率。今天，人们需要的是一种简单、优雅，基于比特的方法，让他们尽可能快地着手工作：这就是比特素养。

尽管如此，当前大多数人仍在使用纸张来管理待办事项——不是因为他们采用了某种纸张管理法或系统，而是因为他们触手可及的只有纸张。他们从来没学过别的方法。再说了，那些荧光色的小便笺看起来还颇有几分趣味。问题在于，这些便条一旦被大量使用就会造成混乱。那场面是如此熟悉，几乎是屡见不鲜了：电脑屏幕被便利贴包围着，纸张盖住了屏幕，争夺着用户的精力。这就是缺乏比特素养的用户的典型症状：仿佛电脑中的比特已经发了疯，漫出电脑屏幕来，流到了纸面上。

当你需要随手记下零星的笔记时，纸张是非常有用的，但用它来管理待办事项并不恰当。因此，比特素养要求用户将纸张的使用量降到最低，并且使用一套基于比特的系统来管理待办事项。要解释这套比特素养倡导的方法，我们首先必须研究清楚究竟为什么纸张是低效的工具。

具有比特素养的用户绝不能依赖纸张来处理待办事项，其原因有二：规模和时间。




纸张与规模

我们试图使用纸张来解决同信息有关的问题时，规模永远会是个问题。纸质笔记只有在少量使用的时候才有效：一张便利贴挺不错的，彬彬有礼地贴在那儿，相当醒目，但多几张你就开始分神了。几十张便利贴一起挤在屏幕上就是一片混乱，我们几乎不能看清电脑屏幕的全貌。如果更多的话，我们都找不到地方贴它们，更别提花精力去处理了。

但“更多”正是比特世界带来的问题。比特是无穷的，要想在数码世界兴旺发达，我们需要一种能够产生规模效应，从而管理任何数量的待办事项的工具。纸张无法形成规模，因为我们需要实际的空间来存放它们，而且还得确保我们能看见，这些都是物理属性带来的限制。如果有谁真想用便利贴来管理他们的数字化待办事项，他得找到一个地方来陈列成百上千的便利贴[5]。一张纸，即便是从一本整理得整整齐齐的笔记本抽出来的纸，毕竟也不能代替正确的比特管理方式。只有比特能在数量上产生规模效应。

在数据存储量上，纸张也无法形成规模效应，这同样是因为物理属性的限制。一项待办事项可能包含着任意数量的附属信息，要依靠纸张来存储所有信息是不可能的。比方说，待办事项要求依照几页会议记录来回答问题。任何纸张管理法——不管是便利贴还是手写的笔记本——都无法轻松地存下这项待办事项，更别提日复一日地处理一长串类似这样的事项了。然而，通过比特，任何数量的信息能够被批量地存储在小型存储器里。电子邮箱就是一个好例子，它能存储很长的邮件，但在标题行只展示几个字。（与比特素养相兼容的待办事项列表能提供类似的功能，下面就会提到这点。）但纸张无法批量存储信息；它承载的数据越多，就需要占据更多的实际空间。




纸张与时间

规模上的不足其实还只是一个次要的缺陷。比特能够反映待办事项管理中最重要的元素：时间。纸张在这点上完全无法与之比肩。不论如何，待办事项管理终究是一个跨时间段分散精力的过程。面对列表上的几十项待办事项，挑战不在于一次性地将它们全部完成，而在于决定哪些事项最重要、需要现在完成，以及以什么顺序完成。当有很多待办事项的时候，时间就成为需要管理的稀缺资源。

没有时间管理，待办事项管理就无法成功。每项待办事项都有处理的期限，很多待办事项需要在未来的某个时间点完成，但我们并不能用从现在到截止日的所有时间来做这些事情。所以我们常常需要在今天创建待办事项，以便未来完成。

打个比方，我周二把衣服送去干洗，洗衣房的人告诉我周五可以来取衣服。显然，我在周二对于取衣服这件事情印象最深，因此应该在周二创建待办事项，尽管“取衣服”这件事在那天还未生效。于是，问题变成了：应该如何创建待办事项。可能的方法之一是写个“周五去取衣服”的便条贴在冰箱上，但这样我就得对着这张便条三天而毫无作为。这个方法很糟糕：我要么连续几天无谓地为这件事分神，要么就干脆把它忘记，但如此这个便条也因此完全失去了提醒的作用。

假想一下，如果待办事项要过更久才生效——一周、一个月，或者一年。比如说，如果电话公司多收了你的话费，要想确认他们改正了错误，你得查下个月的话费单，这时，便条就很讨厌了。你可不想连续几周每天提醒自己下个月要查话费单；这是种无谓的干扰，没等你真正用上这个便条，你可能已经学会了让自己无视它。实际上，你应该晚些才开始提醒自己。纸质的日历可以处理几条类似的提醒，但数量不能太多，附加信息也不能过于庞杂。

设想以上两个例子——干洗店和话费单——同时发生，然后把待办事项的数量和信息量乘以1 000，那才是比特世界中待办事项的规模。没有任何纸质的系统能够提供哪怕近似于成功的解决方案。比特素养则能够让用户在任意长的时间段里处理任何数量的待办事项。




待办事项生命周期

合理地管理待办事项，要求我们理解它们运作的原理。待办事项的生命周期包含四个阶段：创建、休眠、激活、完成。




——创建，顾名思义就是用户创造待办事项的时刻。即便事项本身并不要求立即行动，用户也必须在获知事项的时候马上建立待办事项。

——休眠是创建和激活之间可能存在的一段“冬眠期”。有的待办事项一经创建，就需要立即处理，因此它们跳过了这个阶段；其他待办事项，正如干洗店的例子那样，可能要经历几天甚至更长时间的休眠才会“苏醒”。休眠的待办事项必须待在视野之外，这样它们就不会造成信息过载或者让用户分神，直到它们被激活。

——激活是待办事项生效，用户可以着手完成它们的时刻，这也是用户开始提醒自己的时刻。待办事项从此时开始保持活跃状态，直至完成。（确切地说，除非用户在一定的时间内将待办事项“灭活”。这意味着为事项重新定义个未来的期限，下面将详细阐述。）比如说，“取衣服”事项在周五被激活，这时候衣服已经洗好，可以让人去领了。

——完成是指待办事项办完，从待办事项列表上注销的时候。这也可能意味着用户删除了某项待办事项，因为该事项创建之后又因故失效了。




一个待办事项列表要想成为具有比特素养的用户的选择，必须具有让事项在上述四个阶段自如过渡的功能。（正如我们将要看到的那样，绝大多数的待办事项列表都忽视了第二个阶段——休眠——从而引发了一系列的问题。）它必须有简明的界面，让用户能够快捷地使用。同时，如前文所述，待办事项列表必须基于比特而非纸张，从而应对规模和时间的挑战。参照这些标准，我们可以界定出与比特素养相兼容的待办事项列表的四个要件。

（1）每个待办事项必须同一个特定的日期相关联。

（2）用户可以通过电子邮件创建新的待办事项，不论事项的激活时间是当天还是未来的某天。

（3）待办事项在同一天内按主次顺序排序。

（4）每项待办事项都包含详细的描述和摘要，类似于电子邮件包含邮件主题和标题。

让人惊讶的是，现在能涵盖上述要件的工具少之又少，这并不是因为这些功能过于复杂或者开发成本过于高昂，而是因为信息技术产业对比特素养并不了解。即使如此，具备比特素养的用户必须选择一款完全覆盖上述四种要件的工具：与日期关联，与电子邮件兼容，每日任务主次排序以及对事项的详细描述。要想用没有包含四种要件的待办事项列表程序来管理待办事项，无异于试图用蹦床将人类送上月球——想法很好，试试无妨，甚至还饶有趣味，但成功的可能性微乎其微。

缺陷多多的解决方案是很常见的。前文描述的纸质系统，从其定义上看就无法与比特素养兼容。软件以及在线工具通常也是无效的，它们会出现以下两种问题。




——有的工具过于简陋：这些待办事项列表提供了极具吸引力的简洁界面，用户能够很容易地把事项添加到列表中。但它们的功能仅止于此。它们无法建立事项和日期的联结，而且，很奇怪的是，有的程序甚至不提供填写细节的区域，用户只能记录事项摘要。这就好像一个电子邮件程序只让人写标题，而没有写邮件内容的地方。撇开待办事项列表的其他方面不谈，光是缺少填写事项详细信息的区域这一点，就使得这些程序沦为在线的“便利贴”——写两条简短的提示和购物清单还可以，但其他事情就无法应付了。缺乏事项与日期的联结更是雪上加霜，让这些工具愈发低效。

——其他工具则过于复杂：与上述那些简陋的列表相反，这些程序将所有用户可能会用到的功能硬塞到一个产品里面。它们试图成为“人人可用，无所不包”的工具，结果所有人都觉得眼花缭乱。菜单、标签、颜色、窗口、向导、警示、窗格、弹出窗口等高科技的元素乱作一堆，即便完成简单的任务也绝非易事。这些工具用太多无关的信息加重了用户的负荷，使他们的工作效率降低。用户需要过滤的信息越多——不管是休眠的待办事项还是无关的主题风格——他们能用来办正事的时间和精力就越少。与比特素养兼容的待办事项列表必须简洁，让用户能把精力集中在具体事项上，而非工具本身。




与比特素养兼容的待办事项列表

下面，我们来研究一下与比特素养兼容的待办事项列表包含的四个要件。

1．每个待办事项必须同一个特定的日期相关联。

待办事项列表必须将活跃的待办事项（我们今天必须完成的事项）同休眠事项（这些事项在未来才生效，我们目前可以暂时搁置）区别对待。列表应该只强调用户当天应做的事项；那些尚未生效的事项应该居于幕后，避免干扰。因此，待办事项列表应该包括一个日历，不同的事项能够置于不同的日期。这样，休眠事项就能同活跃事项区分开来，因为它们被存在未来的某个日期，那时才被激活。

日历看起来只是一个不起眼的附件，但因为这个必不可少的功能，用户能够暂时无视未来的活跃事项，“让比特飞”。用户登录自己的待办事项列表时，他只能看到当天的活跃事项。如果他想查阅未来的日期，他可以在日历中选择一个具体的日子，点击它，那天的事项就会出现。待办事项列表一次只显示一天的事项，这样用户就不会觉得有好多天的工作在等着处理，也就不会感到不堪重负。

举个例子，假设今天是1月9日，以下是今天的待办事项列表视图，只有一个事项。在未来的日子里可能有很多其他的事项，但在这个视图中都不会显示。用户得在日历中点击未来的日期才能看到它们。
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每个事项除了同某个日期相联系之外，还包含一个“日期重置”链接。用户点击这个链接，就能把当前的事项发送到未来，比如发送到明天、下周或者明年的某个时间。同时，这个链接还能将事项从当前列表中移除。相反，用户也可以通过对将来的某个事项进行日期重置将休眠的事项马上激活。这个功能让用户能够完全掌控时间：他可以把今天的事项挪到未来，也可以把未来的事项移到今天。（已经过去的日期只能存储已经完成的事项。）

在上述例子中，点击“日期重置”，会出现一个弹出窗口。点击未来的某个日期，当前的待办事项就会从当前列表消失，转移到选定日期的列表上。
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具有比特素养的用户应该自由地使用日期重置功能，因为这能帮助他们推迟完成任务，这可是件好事。通常，将事项尽可能地往后拖是很有用的，拖到应该着手干活的最晚的日子才开始做。这样，用户就能“放空”日程，缩短当天的列表。这主要有三个好处：




——用户不那么容易分神，能够集中精神，只做他们需要当天完成的工作。

——用户会更努力地争取完成任务，待办事项列表越短，完成所有事项的可能性就越大。

——只要当天的事项都完成了，用户就会有一种解脱的感觉，知道已经“完事了”。




当然，如果完成了当天列表上的所有任务之后用户还有空余时间，他们可以查看未来的事项，并且着手做这些不那么急的事情。（在现实中，这种现象很少发生；光是试着按时完成当天的工作就够忙活的了。）如果到了午夜，当天的列表上还有未完成的事项，这些事项会滚动到后一天的列表上。

2．用户可以通过电子邮件创建新的待办事项，不论事项的激活时间是当天还是未来的某天。

正如一次只展示一天的事项一样，第二点也是非常重要的功能：用户能够通过向待办事项列表发送邮件来创建新的事项。

创建待办事项时，电子邮件是一种很自然的选择，因为我们在不同的地方、不同场合、不同设备上都能使用电子邮件。这和我们创建新事项的不同时间、地点以及场合完全对应。不论是在办公室、家里、机场，还是路边的网吧，只要你能收发邮件，你就能够在待办事项列表添加新项目——不管这些项目在当天还是未来激活。

当然，很多在线待办事项列表都有配套的手机应用，方便用户创建事项。但考虑到待办事项经常随邮件降临到收件箱里，电子邮件在管理待办事项上就显得尤为方便了。请回想一下前一章提到的管理邮件的方法，你得将那些大型的待办事项从收件箱转移到待办事项列表上。这很简单，只要点击一下“转发”，待办事项就会出现在列表上。

让我们通过一个例子来展示Good Todo软件的这项功能。这是我2005年发布的一款在线待办事项列表工具（现在你在goodtodo.com仍然可以找到这款软件）。从那时开始，有很多其他类似的在线工具出现并流行开来，但是没有一个以同样的方式实现了这项功能。

收到邮件的时候，Good Todo按以下的方式创建新的待办事项：




——邮件的标题变成了待办事项摘要或者标题。

——邮件主体变成了事项细节，或者事项主体。

——收件人地址决定了激活日期。




比如说，你发送以下的电子邮件来对今天的列表添加新事项：




发件人：reader@example.com

收件人：today@goodtodo.com

标题：提交报销申请

要记得附上租车和茶点的收据。




可用的收件人地址很容易记住。只要把邮件发送到today@goodtodo.com，新的事项就会显示在今天的列表上。发到tomorrow@goodtodo.com，事项就不会出现在今天的列表上。相反，它会暂时隐藏，直到明天，除非你特意在日历上点击明天的日期。

这些邮件地址轻而易举地实现了让比特飞。你可以将待办事项发送给未来的自己，现在就无须再为同一件事而忧心。这项功能尤其重要，因为它把无穷的比特转化成有限的信息，让用户在可用的时间能够恰当地处理。这个方法最终能够解决电子邮件和待办事项过载的问题。

3．待办事项在同一天内按主次顺序排序。

如前文所述，日历让用户根据日期来区分事情的缓急：当前的活跃事项急，未来的活跃事项缓。考虑到分清主次的重要性，用户还应该能够在同一天内区分事情的轻重。（大多数在线待办事项列表现在都提供这项功能，用户可以拖动事项来改变事项的优先度。）

应该养成这样一种好习惯：每天的第一件事是查看当天的待办事项，并且为它们排序：将不紧急的事项进行日期重置，以后再做，然后重排当天的事项，从列表的顶端到底端，按最重要到最不重要排序。这样，你就有一份有条理的列表，它能告诉你当天需要完成什么任务，而且任何时候你都知道自己应该做什么——列表上剩下的事件中排在最前的一项。
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一旦对事项分清了轻重，用户就可以用一整天的时间，顺着列表，从上到下，完成所有工作。并且用户总是知道自己应该把精力集中在哪个事项上。假设收件箱也已经清空了，只要当天列表上的事项都完成了，用户就“完事了”。这样，用户就完成了一天的工作，实现了“放空”的境界，完全不受任何信息过载的困扰——甚至已经提前开始做后一天的工作了。

4．每项待办事项都包含详细描述和摘要。

很奇怪，有很多待办事项列表程序在其他方面都设计得很完善，却没有提供空间来存储事项的细节，但细节特别重要。用户应该能够为事项存储任意数量的信息，同时在“摘要视图”中只看到一行的摘要或者标题（这样就避免了视野杂乱）。

待办事项列表可以存储任何文本，包括：电话记录、电子邮件往来、项目跟进情况、日程记录，等等。比如说，你创建了一个事项叫“给张三打电话”，事项细节包括某个会议的安排，张三的电话号码以及最近的电子邮件往来，正是因为邮件中的约定，你需要打这个电话，等等。所有完成这个事项需要的信息都被详细地记录下来，但在列表上只显示摘要“给张三打电话”。

用户也可以使用备注区管理和查看大型的事项所包含的各个步骤。每个步骤完成后，用户可以在备注区标识出来；所有的步骤都完成后，再把整个事项标记为完成。




简约至上

上述的例子展示了与比特素养兼容的待办事项列表的四个要件。待办事项列表能涵盖这四项就称得上是出色了。一般而言，列表越简洁，用户受到的干扰就越少。用户的效率高低取决于实际完成了多少工作，而不是花费了多少时间来组织待办事项列表。

许多用户很容易分神。在实际完成某个事项和花几分钟来给事项换个颜色之间，很多人会选择后者。给待办事项标签填上颜色能增添趣味和美感，也不需要动脑筋。相比之下，实际完成某个事项要花费时间和精力，要承担失败的风险，而且很可能不会带来任何乐趣。一个工具如果能鼓励用户真正地干点正事，而不是无尽地把玩信息，用户将会获益更多[6]。




关于长列表

与比特素养兼容的待办事项列表帮助用户将精力集中在当天需要完成的工作上，从而鼓励他们干正事。这会带来的唯一问题是：如果用户有很多活跃的待办事项，列表会迅速地揭露这一残酷的事实。用户刚刚准备好开工，亟须处理的待办事项列表就一直延伸到屏幕的尽头，让人斗志涣散。有的用户在绝望之下会条件反射般地寻求技术的帮助：也许给列表换一个主题风格，或者使用多个列表，能帮他们分流一下工作量。正如一位用户在来信中所描述的：

面对这么长的待办事项列表我该怎么办（有150多项）？我使用的是复杂的纸质系统，现在正在考虑改用你推荐的方法。既然你倡导电子邮件和待办事项“归零”，你对此有什么建议？我是不是应该创建另一个列表，提醒自己“别忘了”其中最重要的事情？还是说，这样的长列表不会有什么问题？

显然，列表不能解决工作太多的问题。待办事项列表只能展示出有什么工作要做，并且帮助用户组织日程，分清主次。如果工作很多，好的列表应该至少能够清楚地展示这个事实，这样用户就能考虑如何重新安排日程，或者推掉一些工作。如果列表遮盖了问题，用层层叠叠无谓的主题和复杂功能让用户分神，这是最糟糕的。

然而，用户应当合理地拖延。如果一天内做完150件事情是不现实的，你应该把其中一些事情转移到以后再做。如果你觉得你永远不可能做完全部工作——如果你觉得自己可能天天都有150个新事项——这个问题就必须靠软件或系统之外的力量来解决了。可能你需要跟老板谈谈，让他把一些工作安排给其他人。没有任何系统——不管它有多么复杂，多么高精尖——能够解决产生于比特世界之外的现实世界的问题。

衡量待办事项管理成功与否，要看当天列表上剩余的事项数。同电子邮件存量一样，待办事项存量是衡量用户与“完事”之间距离的指标。具有比特素养的用户应该努力定期清空待办事项，比如说每月一次，正如他们应该每天至少清空收件箱一次一样。（每天都清空列表是不现实的，因为有的事项要花好几天才能完成。）周五下午，走出办公室，想着周末就要来临，收件箱和待办事项列表都已经清空（至少，下个周一之前都无事可干了），这种感觉该有多美妙啊！




用待办事项列表跟进进度

使用与电子邮件兼容的待办事项列表还有一个好处：方便跟进。用户可以使用邮件中的“密送”功能，让待办事项列表摇身一变，成为史上最强的跟进机器。

我们来看一下两个需要跟进的情境。

（1）确认：你给某人发了一封邮件，交代了一个待办事项。你必须跟进，确认对方“清楚明白”，并且答应在规定的时间内完成任务。

（2）完成：你得跟进事项的进展，确认对方已经按时完成事项，如果没按时完成，要弄清楚对方是不是不干了。

在以上两种情境中，你给收件人发邮件的同时密送一份邮件到待办事项列表（Good Todo或者其他有这项功能的列表工具）。这样，你的待办事项列表上就有了一个跟进事项，确保你不会忘记这件事情或者“掉链子”。你交代的所有事情最终都能有明确的结果。

我用这种方法跟进进度的时候，我发现很多人都会因为惊讶马上回复，他们为我如此准确地选择跟进的时间而震惊。距离最初联络几周甚至几个月的时候，我都能按时跟进，询问项目的进展，以致不止一人问我是不是有什么仙术。

这就是比特素养之下待办事项管理的妙处：我通过合理地利用比特，近乎完美地把握了时间和精确度，甚至达到了近似“仙术”的程度！但我的心理压力反而还减轻了。只要我向6个月之后的未来发送一封提醒邮件，在这6个月间我可以完全忘记这件事情——让比特飞——直到该跟进的时候，列表自然会提醒我行动。




第六章　媒体食谱

关于我的母校，有这样一种说法：在麻省理工上学就像用消火栓喝水[7]。在我们现在生活的这个信息饱和的环境里，这个比喻也同样确切。理查德·绍尔·乌尔曼在他1989年出版的《信息焦虑》一书中写道：“信息时代带来的最能引发焦虑的副作用之一，是那种‘我得当个万事通’的感觉。面对雪崩般涌来的信息，意识到自己的局限所在是很有必要的。你不可能也不应该消化和关注一切。”这本书出版于电子邮件风行之前的年代，因而描述的主要是纸质媒介上的信息爆炸。今天，类似的感觉更加盛行。比特时代带来了令人瞠目结舌的海量信息，不断勾引着我们的目光。

想想当下有多少种媒体会经常性地争夺我们关注的目光吧。以下列出的只是定期发布的媒体，它们要求我们定期地投入精力去阅读、观赏或者聆听。（“一次性”的媒体，比如说书籍和电影会让这个嘈杂的媒体环境更加喧嚣。）

离线媒体：




——杂志。

——报纸。

——电视节目。

——广播。




在线媒体：

——电子通讯（由一个发行人向多个读者发布）。

——电子邮件往来（许多读者加入到同一个持续的对话中来）。

——网站，包括博客。

——更加新颖的在线内容：网络广播、社交网络，等等。




较之历史上任何的时代，有更多的媒体供我们选择。不管住在城市还是郊区，大多数生活基本达到小康的人，很容易在每一种离线媒体中找到数十种选择。而那些能接入互联网的用户，在每一种在线媒体当中，更是面临着上千乃至上百万种的选择。我们不用阅读、观赏或者聆听其中的任何内容，光是看看选择的广度就震惊不已了。我们可以试着数清沙滩上的每一粒沙子，只是这恒河沙数的容量让我们完全无法把握。

媒体过载会导致同电子邮件过载一样的问题：人们不堪重负，产生压力和焦虑。订阅最新的行业刊物或者电子期刊听起来可能很诱人，但看到一大堆刊物等着你阅读，这就让人很沮丧了——不管这堆刊物是躺在你的办公桌上还是收件箱里。这降低了工作效率，通常也会降低私人生活的质量。（在家里看到杂志以及其他的媒体信息堆积起来，也会对生活质量造成负面影响。）

掌控自己的媒体负载的第一步是不要心存内疚。你接收了太多的信息，这并不是你的过错。你得接受这个事实：时间太少而信息太多，并且两者间的差距与日俱增。比特触手可及，因此今天的信息爆炸是必然的，明天还会更加严重。

比特素养提供了对付媒体过载的办法，同对付电子邮件和待办事项过载一样有效。即便我们只能以有限的时间去处理无限量的媒体，比特素养也能确保我们在信息的洪流中得以喘息，甚至不断前进。我们只需学习正确的策略，并且严格执行。但这需要我们主动选择。

面对过多的媒体信息来源，我们有三种可能的应对方法。




——水来土掩：当更多的信息源出现，并要求关注的时候，你会受到更强的压力，同时感到更加困惑。

——逃之夭夭：什么都不读，什么都不看，不管是数字信息还是模拟信息，这样就完全回避了问题。（无知是福）

——践行比特素养：获取一定的信息——恰当的信息——而非所有的信息。




比特素养所倡导的方法是创建并维护自己的媒体食谱——这是一份不断修订的媒体列表（电子、纸质和其他媒体），它能让我们在工作和生活领域获取对自己最为重要的信息。同比特素养的其他部分一样，用户必须亲力亲为地完成这项工作。没有任何人能替我们创建媒体食谱，因为现有的媒体不愿意我们创建媒体食谱。作为消费者和公民，如果我们消极回应，就很容易屈服于这股强大的势力。这样，创建媒体食谱就具有某种反抗的意味，因为我们不再听命于媒体发布者，不再一味地吸收更多的媒体信息。这是我们唯一的合理选择。在这个信息充裕而时间稀缺的环境中，我们的任务是及时说“不”，经常说“不”——说“不”的频率可能会超出我们的预期——在少有的、真正符合自己利益的情况下才表示赞同。我们仍然需要媒体发布者，但我们按自己而非他们的意愿行事。

然而，只要投入一点时间和自律，你就会从一份健康的媒体食谱中获取丰厚的长期回报。比特素养让你能够创建这样一份媒体食谱：




——它基于你最看重的东西，而非其他人的看法，比如说出版商或者商家。

——在海量的信息中，它只汇集了一小部分对你有实际意义的信息来源；它略去了信息汪洋中其他多余的、与你无关的资源。

——它是一个动态媒体组合，你可以随时修改，让它保持在最有效的状态。

——它尽可能地精简。

上述的最后一点要求值得强调，我们应该最小化媒体食谱的容量。创建食谱的时候，你必须在保证自己消息灵通的前提下，动用尽可能少的信息源，花费尽可能少的时间。永远不要忘记，时间是你最宝贵的资源，你必须不断寻找方法来精简媒体食谱——跳过信息、快速浏览、推迟关注、修订删减，乃至直接删除信息源。“让比特飞”在这里变成了“让信息源飞”。正像处理电子邮件和待办事项那样，解决信息过载就能够带来更高的工作效率和平和的心态。

只要你有了自己的媒体食谱，你——而不是别人——就掌控了自己阅读、观看和聆听的内容。同时你也清楚自己是为了什么而关注食谱上的每一个信息源。你可以把媒体食谱看做是你雇的一群顾问，他们按你的要求来为你服务，告诉你世界上正在发生什么事情。作为老板，你要先对候选的顾问进行面试，选择性地聘用，然后持续地评估每个人的表现。

媒体食谱是信息源的组合，它包含两个主要构件：正式编队和试用编队。




正式编队

正式编队指的是已经正式在你的媒体食谱上赢得一席之地的定期更新的媒体，是你最有可能一直保留的信息源（尽管你随时可以让它们扫地出门）。这些是最宝贵的信息源，对它们中的每一个，你都要清楚地知道自己关注的原意。正式编队中有三种信息源，它们是：明星队员、一般队员和特种队员。




——明星队员：这些是罕见的能持续提供有用和重要信息的媒体，它们通常和你的一项或多项专业兴趣或个人兴趣相关。明星队员是最值得关注的，你经常会从头到尾地阅读、观看或聆听它们。你需要在它们身上花费比较多的时间，因此不宜将很多的明星队员塞进媒体菜单里。实际上，如果你的时间和兴趣都有限，你大可以不设置任何的明星队员。一般而言，在你的正式编队中，这个类别如果包含一份纸质期刊和至少一个网站，就比较均衡了。（我的两个明星队员是纸质期刊《经济学人》和知名网站metafilter.com。）

——一般队员：正式编队中的大多数成员都是一般队员，它们可能包括从一系列的媒体中挑选出来的三到四个信息源。一般队员能比较可靠地提供或多或少的有用的信息。（我的一般队员包括《纽约时报》的日报版本以及一些我偶尔浏览的网站和电子报刊。）对一般队员，你可以频繁地关注它们刊载内容的一部分（我就是这样看《纽约时报》的），或者偶尔关注它们的全部内容（就像我读某些电子通讯一样）。一些经过精挑细选的微博也能够成为有用的一般队员。

——特种队员：它们是具有某种特定用途的信息源。比如，你可能会订阅竞争对手的电子通讯，来侦查它们最近的动向。你也可能为了跟进客户或者潜在客户而去阅读行业杂志。关注特种队员的时候，要做好信息采集的准备：对纸质的信息作剪贴，对在线资源作复制和粘贴处理。




信息源要进入正式编队，必须经过试用的过程。




试用编队

试用编队指正在申请，但尚未进入正式编队的信息源。为了证明它们具有进入正式编队的价值，它们必须经过试用，就像经历一次漫长的招聘面试一样。均衡的媒体食谱必须尽可能地精简，因此试用编队的成员很可能最终不能进入正式编队。尽管如此，不断地寻找潜在的新信息源是值得的。比如说，我经常都会试用新杂志和新网站，以保证自己不会错过某个特定领域里面新鲜而重要的消息。

以下是试用编队指南：




——要小心选择你想试用的信息源。试用的过程要花时间，所以如果你很肯定某个信息源无法创造价值，就干脆不要试了。

——要有计划地试用。明白自己在试用什么、为什么试用以及试用期有多长。比如说，对某本纸质刊物，我一般只要读一期就能知道它的主要观点、覆盖信息的广度以及它是否在我的媒体食谱上应该拥有一席之地。有的信息源则需要试用两到三期才能决定。

——要记住正式编队名额有限。每次加入新成员，你都要耗费更多宝贵的时间。因此你必须更倾向于否决试用队员，而非接受。同时，当你把试用队员添加到正式编队里的时候，你可以考虑一下是不是可以开除某些原有的正式队员，这样正式编队可以基本保持原有的编制。

——偶尔一次性地尝试一些特别的甚至是离经叛道的刊物、电视节目或广播节目也是很可取的。你并不是在为扩编正式编队而使用，你只是碰巧遇到了一个超出自己正常关注范围的观点、潮流或者人物，你是为了了解这些新鲜事物而进行一次性的阅读、观看或者聆听。万一你觉得观感很好，进而想把这个信息源加入到正式编队里，那就再好不过了。




媒体食谱的维护

保持媒体食谱健康均衡，需要你对自己吸收的信息保持警惕。因此，经常扪心自问“这时间花得值吗？”就十分重要了。在关注信息源的每个阶段都需要这样自问——选择某一期期刊的时候、阅读某篇文章的时候，甚至是研读文章中的某段某节的时候都是如此。如果答案是否定的，就忽略你正在关注的内容，转而阅读另一篇文章，或者干脆把整本期刊扔掉；如果这种现象在某个信息源上经常发生，你就得考虑一下是否应该将它从正式编队里除名了。

一份均衡的食谱会按比例分配多种食物；同样的，一份健康的媒体食谱也要动用不同种类的信息源。一份优秀的纸质新闻期刊能够每周为用户输送基本的营养，让他们保持信息通畅。其他信息源可以满足了解某个特别领域的需求，比如行业杂志等。甚至偶尔看看小报也无妨，虽然它们没什么营养，但可以充当解馋的零食。我已经再三强调过了，关键在于控制正式编队的编制，用最少的信息源帮助自己身心健康、活力四射地投入到工作中去。这意味着要有选择地吸收信息，不要胡吃海喝。

在线媒体能提供不计其数的选择，这带来了特殊挑战。互联网承载着史上最大型的信息集群：数以百万计的博客、网络广播、视频、相册等信息源。“技术宅”经常会利用RSS阅读器订阅一大批这样的信息源。这样，他们就能定期得到信息推送，能够便捷地即时跟进几十个甚至上百个在线信息源。但可供选择的信息数量之大，想想就让人石化。正如一位备受推崇的博主（当然是在他的博客上）所描述的那样：




我设置了太多的RSS推送，当我坐在电脑前面对着RSS阅读器的时候，感觉就跟没有阅读器一样无助。那里有数十个订阅项目，每一项都堆满了我没来得及读的更新，我经常都不知道该从哪儿开始[8]。

几年前，在线信息源的爆炸式增长让我提出了“赫斯特法则”：不加限制的比特流将使意义趋向于流失。（比特的这种意义流失不仅表现在媒体食谱上，也在比特素养的其他领域有所体现，在后面的章节我会继续讨论。）

网上的确有宝贵的信息源，但具有比特素养的用户必须很小心，不要“因为碰巧看到了”就随意用许许多多的博客来给自己“加餐”。能够轻易得到并不代表有价值，而且这样做很容易浪费时间。相反，用户在对待在线信息源的时候应该采用跟离线信息源同等的试用办法。一两个——最多几个——经过精挑细选的博客一般就能满足用户的大多数需求，再多的话就会对效率造成负面影响。（那些用读博客来消遣，或者为了写博客而阅读的“技术宅”很自然地需要关注很多信息源。但他们并非多数。）

具有比特素养的用户总是遵照食谱进行媒体“节食”，他们习惯于说“不”。有太多的东西可以关注，但时间和精力是有限的，即便覆盖其中的一小部分也称得上是不可能的大任务。对任何可能的新信息源都要准备好说“不”，除非试用的结果表明应当接受。

要清楚自己正在关注什么，为什么关注，严格地评估还有什么可以关注，尤其是在上网的时候。




鉴别在线信息源

连高中生都应该知道，出色的研究要以优秀的信息源为基础。历代的教师、学者以及图书管理员都教导他们的学生，不能尽信书。有的信息源比其他来源更可靠，比如说，《华盛顿邮报》就比报道外星人的小报更可信。这种鉴别能力对于构建一份与比特素养兼容的媒体食谱同样适用。然而，在鉴别信息源方面，比特常常会带来新的挑战。

要找到离线信息源的出处通常很容易。很多报纸和杂志会在每一页印上自己的名称以及发行日期，电视和广播节目在播放中也会数次自报家门。只要辨明了信息出处，用户可以自行判断内容是否可信。但是，许多网上的信息来源与此大相径庭。比特通过电子邮件或网页传播，有时缺乏完整的上下文，有时完全没有上下文，用户很容易忽视鉴别信息的出处，单纯就内容本身来评价信息。这样问题就来了。诈骗邮件就是个好例子。有些邮件看上去是由某个信誉很好的公司发送的，比如eBay，实际上，这些邮件意在骗取收件人的信用卡号码和密码。我将通过下面的事例展示如何识别这种虚假信息。

具有比特素养的用户必须知道如何评估网上的信息源。不仅要考察信息是否可靠，通常还要先找出信息的出处。这就意味着要正确地理解URL（统一资源定位符）地址。




如何理解URL地址

所有网页的出处都是由URL，即统一资源定位符来标志的。URL又称网页地址，它显示在浏览器的地址栏里。如果你点击某个页面上的超链接，你不用输入地址，链接的URL就会显示出来。如果你用鼠标指向一个超链接，浏览器应该会在窗口的左下方显示链接指向的URL（如今，许多电子邮件也包含网页超链接）。

每个URL地址都包含域名，域名是运营该网页的公司、组织或者个人的标志。这样，找到域名也就等同于辨识出了网页的出处。一般而言，域名是“http”或者“www”和第一条斜杠之间的内容。以下是几个URL地址的实例：

http://www.nytimes.com/pages/business/index.html

www.boingboing.net/archive.html

http://www.direct.gov.uk/Homepage/fs/en

goodexperience.com




在上述URL中，域名分别是nytimes.com、boingboing.net、direct. gov.uk以及goodexperience.com[9]。

现在来看一个比较唬人的例子：下面这个URL的域名是什么？




http://br.geocities.com/signin.ebay.com/SignIn.html




人们很容易被这个URL误导，因为它包含了“ebay.com”，但这并不是域名。实际上，eBay跟这个页面没有丝毫关系，geocities.com才是域名。

我曾经收到过一封邮件，里面有一个类似的URL。邮件里说“请回答以下问题”，还有一个黄色的“现在回复”大按钮。邮件里的所有内容看上去跟eBay发来的邮件别无二致：eBay的标志、eBay惯用的颜色和格式，没有任何线索提示我这只是封垃圾邮件。但是，当我把鼠标移到“现在回复”按钮上时，我看到了一个跟上面的例子类似的URL，我马上就知道这封邮件不是eBay发的。这证实了我对这封邮件的怀疑，它是封垃圾邮件，那个按钮指向一个骗取用户的账户信息的网页。

最狡猾的垃圾邮件会在邮件里面放上一个看上去正常的URL地址。只有你仔细检查才能看到，链接指向一个完全不同的域名。比如说，我经常收到信头标有Paypal标志的邮件，邮件里说：




我们最近发现一个境外的IP地址曾一次或多次试图登录您的Paypal账号。如果您最近曾在旅途中使用该账号，此异常登录的行为可能是由您发出的。如果您是账户的合法拥有者，请点击以下链接，登录您的账户并根据指示操作。




https://www.paypal.com/us/cgi-bin/webscr?cmd=_login-run




标有下画线的文字显示了Paypal的域名paypal.com，但这并不是链接真正指向的地方。将鼠标移动到链接上，浏览器左下方显示如下的URL：




http://217-123-200-50.b2b.tiscali.it/.www.paypal.com/index. htm




尽管这个地址包含“paypal.com”，但实际上tiscali.it才是域名。可见这是一封诈骗邮件。如果你心生怀疑，请不要急于点击，先把鼠标移到链接上，检查一下真正的域名是什么。

辨识信息来源不仅仅对识别垃圾邮件管用，所有在网上作调查研究的人都需要知道哪些信息源是可信的。学生们早在互联网诞生之前多年就学会的原则在今天依然适用：如果你查不到信息出处，或者出于任何原因不相信信息出处，请放弃这条信息。只要你辨识出了网页的域名，不管它长成什么唬人的模样，你都能对它作出合理的评价。

这就让我们想起了那些被转发了无数次的散播谣言的电子邮件。出处不明的电子邮件是完全不可信的。如果有同事给你发邮件说“会议改到下午三点进行”，这是可信的（如果这个同事靠谱的话）。但如果有人给你转发“剪报”，请愿书或者警示语，又不附上URL标明出处的话，你就可以立刻删除这封邮件了[10]。如果邮件里有URL，你可以检查一下域名是不是来自有信誉的信息源，然后点击超链接，看看链接指向的网页是否包含邮件里提到的内容。不管你做什么，千万不要忘记，在转发邮件的时候要提供可靠的信息出处。如果你发了一段电子剪报，而收件人又能够通过你的邮件验证新闻的出处，那就再好不过了。要实现这项功能，我们必须学习与比特素养相兼容的分享剪报的方法。




创建电子剪报

一份健康的媒体食谱是由可靠的信息源构成的，它能够持续地提供值得保留和与他人分享的信息（比如跟工作项目有关的信息，或者只是私人收藏）。人人都知道怎么用剪刀来做纸质的剪报，电子剪报的过程则大不相同。

比特素养要求用户以一种特定的“剪报格式”来创建电子剪报。除了剪下的文章本身，剪报必须包括信息源的URL以及其他关于出处的信息。一份剪报完成后，可以直接作为邮件主体发送出去，或者作为一个单独的文本文件保存起来。（我会在“文件格式”那一章对文本文件作详细的阐述。）在剪报中，以下信息应当出现在文章的前面：




——URL：这是剪报中最重要的元素。只要原始网页没有发生改动，URL就能为读者提供回到原始网页以及鉴别信息源的途径。URL可以直接从浏览器的地址栏复制，然后粘贴到剪报里。如果没有可用的URL，比如说，邮件在某个付费网页上，URL被自动屏蔽了，或者由于其他原因导致找不到URL，那么记下信息源的名称和日期就足够了。

——信息源名称：报刊或其他信息源的名字。如果信息源名称可以在URL的域名中明显地识别出来，这一项也可以不填。

——日期：指原始文章发布的日期，而非剪报当天的日期或者发送邮件的日期。

——标题：文章的标题。

——作者：文章的作者，如果能找到这项信息的话。




剪下来的文章应该放在上述信息的下方。如果文章在网页上被分成了很多页，要确保所有的内容都贴到一起了。nytimes.com《纽约时报》之类的网站有“打印”和“单页显示”的功能，可以把整篇文章放在单独一页上显示出来。这样，一次性选中所有内容就容易得多了。

有两种办法可以将纸质剪报转化成数字形式：用扫描仪将纸质剪报变成图像，或者在出版商的网站上找到对应的文章。（给文章的标题加上冒号，然后使用谷歌搜索，通常能找到对应的网页。）不管剪报来自纸质还是在线信息源，比特都是最好的存储形式。比特不像纸质剪报那样占据实际的空间，而且可以便捷地备份、复制和共享。而且，跟纸质剪报不同，只要进行可靠的备份，数字剪报永远不会褪色或变质。

剪报完成之后，就是共享或者存储的时候了。最佳的共享方式是把剪报直接粘贴到电子邮件里。不要使用附件，也不要只发URL链接，因为这样会加重收件人的负担，他们得自己去看文章的具体内容是什么，还要弄明白为什么自己得读这篇文章。想收件人之所想，这是剪报格式的一大好处。

举个例子吧。我经常在报纸上看到有文章提到我的朋友，我会用剪报格式给他们发一份。这样他们就能很方便地存储这些文章，或者把它们转发给同事。URL地址让文章的出处一目了然，收件人也能自行验证信息的可靠性。如果我只是发邮件给他们说“我在报纸上看到你了”或者“我在今天报纸的商业版读到这篇报道”，找到保存和转发那篇文章的负担就转移到他们身上。很多用户不知道怎样恰当地剪辑和共享文章，给他们发送一份格式清晰的剪报能为他们省去很多的麻烦。用剪报格式发送文章显示了你对收件人的尊重，同时也向他们展示了你有一份出色的媒体食谱——毕竟，是你在新闻里发现了他们。

有的用户不愿意花工夫去应用剪报格式，他们只是为网上的文章作一个URL书签，这样他们日后就可以回过头来查阅。（所有的浏览器都有保存书签或者“收藏夹”的功能，还有网站专门实现这种功能，这类网站中我最喜欢的是pinboard.in。）但不保存网页上的内容，只记下URL会带来风险：你依赖外部网站来替你保管剪报，很难保证日后你还能找回同样的信息。新闻报道几天之后有可能变成付费文章，网站有可能崩溃或者消失，信息发布者可能改变文章在服务器上的组织方式。这些都有可能让你再也找不到原来的那篇文章。要保证你在日后能够找到某份剪报，最好的办法是在自己的电脑上，尽可能地使用剪报格式把它保存下来。




第七章　管理照片

之前的章节论述了比特是如何对文本进行革新的。电子邮件取代了纸质信函，电子待办事项列表代替了纸质清单，在线新闻开始挑战老式传媒的地位。在上述的情况下，比特的独特属性成就了变革的过程，也定义了具有比特素养的用户应当如何应对这些变化。但除了文本信息之外，比特还改变了我们生活的其他方面。视觉、图像乃至照片也都发生了巨变。

比特时代之前，人们对待照片的态度和现在有所不同，所有出生于1990年前的人对此应该都有印象。照片生命周期的每一个阶段都由同一个元素界定：成本。胶卷很贵，冲洗费用更是高昂。拍坏了照片就等于破财，所以人们拍照时都要祈求好运。拍照过程中的所有参与者都依此行事。拍照之前，所有人都要认真摆好姿势，从一数到三，然后盼望着能冲洗出不错的照片。只有在婚礼或者拍全家福之类的特殊场合，人们才会为同样的人物拍多张照片。

照片冲洗出来之后，所有的照片都会永远保存下来。即便是平淡无奇的照片也值得保留。毕竟，照片很贵。除非那照片真的糟糕透顶，否则扔掉照片简直是无法想象的罪过。相册是专门用来展示这些珍贵的物件的，一卷胶卷中，大多数或者全部的照片最后都会被放在相册里面。底片则需要分开处理——只能用手捏着边缘，不能碰中间的地方。还要存放在阴凉的地方，以备某些照片需要再冲洗一次[11]。

定格在胶卷上的照片还会产生高昂的时间成本：要花好几天，胶卷才能冲洗出来，然后从暗房送到照相馆让主人来取。必须承认，在几天的等待之后，打开刚刚冲洗好的照片是很有意思的。有时，拍照的人没有及时将照片送到暗房，等待的时间还不止几天。宝丽来的“拍立得”相机是一大进步，照片只要在空气中暴露几分钟就能成像。但是这种照片的画质不如普通胶片，宝丽来相机没有底片，照片不可复制。虽然宝丽来靠牺牲画质解决了时间成本的问题，但照片仍然很贵。

比特的降临完全改变了这种情况。现在，在21世纪，数码相机用低成本实现了即拍即得。比特本身就是“胶卷”——免费、立等可取、数量无限的胶卷，胶卷作为稀缺资源已经成为往事。现在的问题通常是照片太多，而比特素养则会指导我们合理应对。

讽刺的是，数量充裕的比特竟会带来稀缺性的挑战。在前面的章节里我已提到了这点，对于照片而言也是一样：在这个比特爆炸的年代，时间和精力才是稀缺的资源。要想成功地管理电子邮件和待办事项，时间管理是必不可少的技能。同样，管理照片也需要对问题有所认识，然后有计划性地分配我们的时间和精力。对于那些从小习惯用胶卷的用户而言，根据比特素养的要求来改变行为将是很大的挑战。

大多数人仍然奉行着胶片时代的行为准则：给每个对象只拍一张照片，即使照片很平庸，甚至很差，也绝不扔掉任何的照片。以前，因为胶卷很贵，这些做法完全合理。但在数字时代，这样做完全抹杀了比特的长处：利用数字技术，我们不用多花钱就可以拍许许多多的照片并且将拍得差的筛选掉。许多用户还没有掌握比特素养指导下的拍照技能，他们想靠一张照片来定格特殊时刻，拍出的照片往往效果不佳。




照片和标签

技术产业的发展让用户得以为照片添加“元数据”（顾名思义，这是指“关于数据的数据”），这就为整理照片提供了便捷的途径。比如说，有的照片整理工具让用户为照片打分，分数从零星到五星。这样，用户就可以存储所有的照片，包括那些重复拍摄或者过于平淡的作品，然后将照片按评分排序，从而降低用户的信息负荷。还有一些工具让用户给每张照片添加“标签”，即描述性的关键词。比方说，用户可以给日落的照片添加标签“日落”；这样，用户不需经过层层叠叠的文件夹，就可以直接找到所有标记为“日落”的照片。更先进的照片管理软件还可以利用面部特征识别技术，根据照片中出现了谁，自动为照片添加标签。

用户可能会因此过于依赖某一款特定的软件，这是元数据的一大弱点。即使有更好的软件出现，考虑到自己已经在原来的系统里投入了大量时间、输入照片评级以及添加标签等元数据信息，用户一般更倾向于使用老软件。具有比特素养的用户采用特别的照片管理体系来避免这种软件依赖。

元数据还有一个问题，用户必须投入精力去为所有的照片添加这些信息。对于“技术宅”以外的平常人而言，不过就是整理照片，而添加标签、评级以及其他元数据实在是太费工夫了[12]。有的人可能会偶尔干干这活计，少数人会狂热地投入进去，但大多数人既不评分也不加标签，只是把照片存起来完事了，这样照片就成了一座毫无章法的数据大山。

这就不可避免地导致了我在前面的章节中描述的结果：不加限制的比特流最终趋向意义的流失。我有时会看到人们把未经筛选的照片直接与他人共享（通过电子邮件或者照片共享网站）。这种相册里经常有几十上百平淡无奇的作品，甚至有许多照片拍的是同一物件、风景或者人物，看上去近乎相同，让人十分厌烦，很难一一浏览。对这些人来说，学点比特素养很有意义。

与比特素养兼容的照片管理办法与管理其他信息的方法仍然异曲同工。要删除、筛选、修剪信息，只整理剩下的内容，让无关的比特飞走，从而避免信息过载。在短期内，这种办法可能不是最简单的，但你会看到显著的回报。照片会有更高的质量，更具条理性，更便于共享。最棒的是，所有的信息都为你所用。任何时候，任何地方，只要你想用这些照片，它们就近在咫尺，更换电脑、照片管理程序或操作系统对你而言都不是问题。只要你具有比特素养，你的比特就只为你一人服务，技术必须按你的要求运作，否则就被束之高阁。

当然，用户还是会用到一些工具，市面上如今能找到一些很好的软件。但最终，技术只不过是手段，技术不能成为比特的归宿或者主人，为自己的比特负起责任的用户能够随心所欲地将比特挪至他处。

比特素养所倡导的照片管理体系让用户能够：




——快速而便捷地浏览和定位照片和相册。

——使用网页、电子邮件或者电脑上的幻灯片轻松共享高品质的相册。

——无须多花工夫为照片添加评级、标签或者其他元数据。

——避免过度依赖任何特定的软件、工具或者商家。

——每年处理成百上千的新照片。




我已经用这套体系来管理照片很多年了，因此我知道比特素养完全符合以上标准。尽管在过去5年内我存了几千张照片，我通常只要几秒钟就能找到某张特定的照片，甚至都不用键入元数据。（我使用苹果的iPhoto软件管理照片，但如果有需要，我也可以改用谷歌的Picasa或者其他工具。）

比特素养倡导的照片管理体系分为三个步骤：扩容、筛选和二级存储。




1．扩容

数码相机的“胶卷”是免费的，因此少拍照毫无道理。比特素养很少会容许一开始就积聚大量的比特，但照片就是一个特例。请记住，为了节省每张要送去冲洗的胶片而只拍几张精心策划过的照片，这完全是过时的想法。相反，具有比特素养的用户会拍许许多多的照片，从而使拍到一张值得保存的照片的概率达到最大。

照相的时候，有很多种为比特扩容的方法。比如拍集体照的时候：你完全可以让大家摆好姿势然后数到三，但在这个过程中你可以不断拍照。如果人们不知道你在拍照，他们通常会笑得更自然。我拍集体照的时候，我经常会这么说：“好的，做好准备（按快门），来拍第一张照片，等等我要调一下这个（按快门），这天杀的相机太难用了（按快门），好了，一（按快门）、二、三（按快门）。完事了！谢谢大家。”大家都以为我只拍了一张照片，实际上我拍了5张。当然，如果有闪光灯的话，这一套就不管用了。那样的话我会让大家耐心一点，再拍一两张照片“以防万一”。

事实上，几乎在拍所有照片的时候，我都会尝试至少拍两张。只要拍照的对象不做快速移动，并且拍完一张照片之后还在我跟前，我至少能得到额外的保险。如果我不清楚哪个角度好，我会从多个角度拍多张照片。如果光线比较差，我会打闪光灯和关闪光灯都尝试一遍。反正“胶卷”是免费的，我要把握所有机会，尽量保证能拍出一张好照片。我只需事后花点工夫把最好的那张筛选出来。




2．筛选

给所有的对象都拍了多张照片之后，我们必须择优保留。先前说过，你不能指望用户自己录入照片的评级、标签或者其他元数据。如果给用户施加这么重的负担，这套体系就无法轻松应对上千张照片了。但用户还是得花点精力去筛选照片。不筛选，平庸和重复的照片就会堆积，造成信息过载。

不加标签也不输入元数据，那用户如何筛选照片呢？很简单：删除大多数照片，让比特飞。要这样想，只有两种照片：很多是要删掉的，只有少数能留下来。用户只需要对每张照片作去或留的判决。（比起从一星到五星的评分，或者更糟糕的，要给每张照片贴标签、写注释，这可是简单多了。）“删除”选项的作用是永久的，因此格外简约便利。如果更换了存储系统，用户可能需要重新录入元数据；而照片一旦删除就永远不能恢复，用户再也不用担心重复劳动。

筛选就是删除所有我们不想保留的照片，这也包括放弃一些重复拍摄的好照片。有些人会舍不得下手。假设你有两张类似的照片，里面都有你亲爱的姨妈，摆着同样的姿势。有的人看到姨妈在屏幕上冲自己笑就无法狠心按下“删除”键。这是个熟能生巧的过程。具有比特素养的用户必须迅速、果断、无情地使用删除键（不仅仅对照片是这样）。我们拍多少照片并不重要，真正保留多少才是关键。

等我们手持删除键的利器，把所有照片都清洗了一遍，剩下的就是最好的照片了——每个姿势、每种风景，仅此一张——相册里再没有重复或类同的照片。筛选过的照片现在可以共享了（用幻灯片展示＼上传到网站或者用电子邮件发送给朋友）。看到这些照片的人可能会评价这些照片出奇的好，我的朋友有时就这么说。每张照片的光线、聚焦和人物的表情都配合得天衣无缝。我实际上不是什么伟大的摄影师，我只是拥有比特素养。我照了很多照片，扩大了可供选择的比特容量，然后无情地筛选。最后剩下的只有那些好得出奇的照片。最后一步，我们要合理地整理照片。




3．二级存储

如果用户日后找不到照片，即便是殚精竭虑地筛选它们也无济于事。新照片会和毫无条理的旧照片散乱地堆在一起，最后淹没在电脑的某个角落。用户必须根据一定的规则来整理照片。同时，整理的办法必须让用户尽可能地少费劲。因此，键入标签和评级等元数据就不在考虑范围之内了。

比特素养所倡导的照片管理体系足以“二级存储”为基础。这其中的关键在于，只要用户能记住照片是什么时候拍的，他就总能找到某张特定的照片。这样，用以下的二级系统就能存储所有的照片：




[年份]↓[月份-事件]




这样，照片在较高的一级被划分成不同的年份，由后往前，到最早的照片为止。比如说，我在2001年开始拍摄数码照片，因此在我的照片库中，最高一级的目录是一系列由年份命名的文件夹：2001、2002、2003等直到今年。（我使用苹果的iPhoto软件为每一个年份的照片创建了一个照片库，然后使用另一个工具iPhoto Library Manager在不同的年份间切换[13]。）当然，我能够轻而易举地将所有照片移到Picasa或者其他照片管理程序，唯一的前提是这个程序能够适应分级存储系统。

你得自己手动创建每个年份对应的文件夹。这非常重要，因为它让你能够完全掌控文件存储方式。iPhoto等软件可能会自带按拍摄日期自动划分文件夹的功能。这种功能很可能出错，因此你最好不要用它来创建文件夹。比如说，你一年前拍了张照片，现在把它扫描到电脑里，iPhoto会将扫描的日期定义为拍照的日期。同样地，如果有人用电子邮件给你发了张照片，这张照片的创建日期不一定能准确记录。这就给了我们一个教训：不要依赖电脑生成的元数据来管理照片。只有你——照片的使用者——能决定怎么整理和用什么方式整理照片。

我将每个年份照片库中的照片按时间顺序保存。每个相册都用同样的方式命名：先是月份——从1到12，然后是描述相册的关键词或短语。我的照片库里一般有两种相册：




——我在我居住的纽约市或者家里的日常环境中拍摄的照片：我把存放这些照片的文件夹用月份和“纽约市”命名。

——我在纽约之外的地方或者某些特殊场合拍摄的照片：我把存放这些照片的文件夹用月份或日期以及地点（“缅因州”）或者场合（“凯莉的婚礼”）关键词来命名。

这样，打开一个照片库，你会看到以下文件夹：




01纽约市

02纽约市

0215-18芝加哥

03纽约市

0308-9凯莉的婚礼

0331-0402缅因州

04纽约市

05纽约市




如此这般，直到“12纽约市”。每个文件里都放着我在某个特定时候在特定地方拍摄的好照片。（照片的品质一般比较高，因为我只把最好的保留下来。）

二级存储系统的简捷性能够带来两个好处：

——用户不需要费很大工夫，只要每个月创建一两个新文件夹，用月份的数字和关键词命名，然后把筛选好的照片拖到新文件夹里就可以了。每年，用户只需要创建一个新的年份文件夹，这样就大功告成了。

——因为照片所在的位置很有限，日后能很容易地找到某张照片。减少照片可能出现的位置数量，这跟妥善存储它们同样重要。




比方说，我很容易找到去年暑假的照片，或者两年前丹麦旅行的照片。即便我不能记得某个事件的具体月份，我也能迅速地通过浏览它所在的年份文件夹进行定位——每个年份文件夹里通常只有二十来个月份文件夹。这就是二级存储的重要性所在。如果存储体系里只有一个层级，每个相册都归属于同一个列表，这样，相册一多就手忙脚乱了，一两年之后，相册列表就会很长，要定位某个相册就很困难了。相反，二级系统可以处理大量的相册。每个年份文件夹里只有适量的月份文件夹，而要过二十来年以上，年份文件夹的列表才会显得比较长。

说句公道话，二级存储系统不是对每个人和每种情况都适用的。比如，专业的摄影师每个月都会新增几十个相册，这个系统就显得过于粗糙，不切实际了。而对技术十分狂热的用户可能会感到不满，因为他们失去了输入元数据的快感。但这个系统——同比特素养的其他部分一样——对大多数只想便捷地管理比特流的用户而言是大有裨益的。大多数人只有为数不多的数码照片需要处理，而较之把照片乱七八糟地堆在电脑里，二级存储系统要优胜数倍。

这个系统还有一个好处。因为所有照片都存在同一个地方，备份所有照片就更容易了（把它们移到另一个照片管理软件里也同样容易）。在“其他必备技能”那章，我会详述如何备份，但是对照片的备份我在这里要特别强调，因为照片实在太重要了。丢失文件可能会带来麻烦，但是丢失照片常常让人感到崩溃。因此要保持照片有条有理，并且定期备份。

比特素养所倡导的照片管理技能的关键在于简洁。标签和其他的元数据并不是必需的。用户甚至都不需要为照片添加标题或者名称。具有比特素养的用户要想恰当地管理照片，只需要拍许许多多的照片，合理筛选，然后将好照片移到合适的文件夹里。只要有这一点点自律性，用户最终就能够掌控自己的照片。




第八章　创建比特

如果你想说话，请简要地说。

在比特素养的框架之下，我们想对创建新比特——文本、照片、音频等——作任何讨论，就必须先承认一个显而易见的事实：我们本来已经有大量的比特了。每次，当你发邮件，拍照片，或者发布网页的时候，就是在业已浩瀚的汪洋大海中多添了一瓢水。你能肯定，值得为你想要传达的信息添这一瓢水吗？如果回答是肯定的，那么在传达信息的时候，你至少也得考虑到信息接收者的感受。你不得不用合理的方式创建比特，这样既传达了信息，又不会加重信息接收者本已沉重的信息负荷。

比特素养的核心“让比特飞”在创建比特的时候尤其适用。要做到有效沟通，推己及人，就要用尽可能少的比特传递信息，让其他可有可无的比特“飞走”。毕竟，一条信息含有的比特量越大，信息接收者在这条信息上所花费的时间和精力就越多。简短至上！

当然，这并非什么新主张。教人写作的书籍总是鼓励人们使用简洁的文字。斯特伦克（Strunk）和怀特（Whites）的经典著作《风格的元素》对此论述得最妙：“删除无用的文字。”但是，我们现今面临的问题有所不同。人们用来阅读、观看或者聆听的时间已经大大减少。比特太多，而时间太少，因此简洁性已不再是锦上添花，而是不可或缺的要素了。

准确地说，简洁性的目标不在于节省电脑空间，或者保持网络畅通。我们有充足的带宽来传输文件，也有充足的硬盘空间来存储它们，除非文件大得反常。如今，硬盘容量充足，功能也很强大，而且硬件条件还在不断提升。只有接收信息的人们的时间和精力仍然是稀缺资源。不论信息是什么形式，比特素养要求新创建的信息尊重这种稀缺资源。也就是说：




——写邮件要简明扼要。

——只展示好照片，绝不保留重复拍摄的照片或者拍得不好的照片。

——建设网站的时候，要确保网站的主旨在主页上一览无余。

类似的原则适用于多种基于比特的信息。在所有情况下，用户应该持续地自问：“有必要吗？”对每个层级的信息都应重复一遍这个问题：“这一段话有必要吗？这个词呢？这个像素呢？”每条信息——不论是文本、视频还是其他信息——所包含的比特数应该在不影响信息传达的前提下尽可能少。

在前面的章节里，我们的讨论已经涉及了这个主张。比如说，“照片”那章告诉我们应该怎样筛选照片。“媒体食谱”那章则阐释了如何拒绝新比特流的诱惑。不论是创建还是接收比特，比特素养的目标都是删除所有无关的比特，将时间花在值得的地方。在创建新比特的时候，你必须永远牢记这个目标，考虑到日后要处理这些比特的人（可能是你自己）的需要。

在这里，有两个概念很有用：前置和结构。




重要内容前置

重要内容前置也可以理解成让“非说不可的先说”：在一条信息中，要尽早地展示中心思想。这条原则适用于所有的信息类型，尤其是电子邮件。收件人已经有大量的电子邮件要处理，新的邮件还在不断涌来，因此把邮件主旨放在邮件主题的前面就非常重要了。只要习惯了这样处理电子邮件，好习惯自然会延续到其他的比特类型上。

用户收到邮件的时候，首先看到的是标题行。如果撰写标题的时候没有考虑收件人宝贵的时间和精力，收件人很有可能会只扫一眼标题就去看别的东西了。要促使收件人打开邮件来阅读，发件人必须将重要的内容前置。这就要从写好标题行开始。标题应该用尽可能简短的语言、尽早地提供主要的信息。

我们来看一个标题的例子：




标题：你应该知道的所有事情——关于芝加哥会议




尽管以上标题总体上抓住了重点，但重要信息是“后置”的，读者必须读完17个字才能了解邮件主旨。如果把它改写成如下形式：




标题：芝加哥会议——时间表，议程，指引

这个改动过的版本用更少的文字提供了更多的细节。它将最重要的文字（“芝加哥会议”）前置，然后才写出了次要的信息（“时间表，议程，指引”）。

邮件主体内的重要内容也应该前置。邮件应该用最少的文字尽早地写出主旨——最好是在问候语之后的第一句话。具体而言：




——把最重要的信息放在最前面。

——然后说次要的信息。

——如果有再次要的信息，考虑一下要不要把这种信息写进去。

——尽快收尾。

邮件的长度非常重要。用来读邮件的时间越短，收件人就越有可能读完全文[14]。也就是说，要尽可能避免使用附件。要把所有信息都放在邮件主体中，让收件人能够一次性读完，而不需要单独打开其他的应用程序。（我将在“文件格式”那一章详述附件问题。）

同样，我们在“媒体食谱”那一章也已经讨论过，发送剪报的时候，最好把剪报全文连同URL一起发送，不要只发URL。尽管这样邮件会比较长，但较之费劲地点击URL去查看详情，用户却可以更容易地读到邮件的重点。




论点与论据

在讨论比特素养所倡导的信息结构之前，我们先阐明一些定义。首先，我喜欢说“论点”，而不是不停地啰唆“最重要的主张”或者“信息的主旨”。这个术语比较简短，而且是用户在创建比特的时候经常使用的概念。论点是整条信息——不论是邮件、演讲，还是其他的文件——的中心意思。（在不同的语境中，论点也可能被称为中心思想、主旨或者文眼。）实际上，任何信息群——比如一个标题行、一段话、一个网页等——都可以而且通常也会包含一个论点。

因此，重要信息前置也就是说要尽早地把论点展示出来。论点之后、结尾之前要放什么内容呢？这就是论据，即用来支持和解释论点的支持性信息。比如，论点比较非主流，需要对读者进行说服，或者说论点比较笼统，需要进一步的澄清和解释。

这样，要为信息接收者着想，电子邮件必须采用以下结构：




——论点前置的标题。

——问候语。

——论点（重申）。

——论据。

——结尾。




（当然，某些电子邮件不需要问候语或者论据。实际上，在某些情况下邮件只需要一条标题就足够了，连邮件主体都没有。不管邮件包含什么元素，都应该遵循以上的顺序。）

论据可能会包含几项主张或思想，因此把意思说清楚就很重要了。一大段文字通常行不通。分点陈述——每条信息前面加上横杠和空格——能更好地展示论据的多个元素。




例子：电子邮件改写

现在我用以下的例子来总结上面讲过的内容。




发件人：约翰·史密斯（john@example.com）

收件人：史蒂夫·杜（steve@example.com）

标题：财务部通知——401k养老基金变动




您好：

大家都知道，公司通过Acme One投资公司来维护公司的401k养老基金。使用这项递延所得税工具，您能找到很多办法来为自己的退休基金账户增值。我们对养老基金做了一些变更，包括提供更多的共同基金供您选择以及网上监控工具。更好的是，我们还制定了一项政策，公司会以您在养老基金中投资5％的数额为您提供等额的投资。您只需到我办公室来填写几张表格，就能随时启动这项变更。要想从本月开始采用这项新政策，请在12月7日之前提交表格。




谢谢。

约翰

乍一看，这封邮件挺不错的，实际上它存在几个问题：

——标题行过长，论点没有前置。

——实际上，标题行中完全没有提及论点，而这个论点要求收件人有所行动：如果员工能在12月7日之前填妥表格，他们就能得到当月的养老基金投资优惠。

——邮件主体用一大段论据开头，最后一句话才提到论点。可以看到，每个句子都比前一个句子更重要：这是一个典型的论点后置的例子。

看到这么长的标题行，员工可能会对邮件置之不理，尤其是在他们的邮箱已经堆满几十封甚至上百封邮件的时候。即便他们打开邮件来读，他们可能也不会读完全文，因为那一段话太吓人了。第一句话让邮件看起来像是一封标准的可忽略信息性邮件。他们很可能会忽视最后一句话的要求，最终不能按时填写新表格。因为邮件的结构松散，员工可能会错过一个月甚至好几个月的优惠，而约翰可能需要发更多的邮件来跟进这件事的进度。

这只是个小例子，但每天，在世界各地的企业和其他组织，人们要发送数以百万计类似的邮件。这个例子展示了松散的电子邮件结构会导致的令人震惊的效率低下问题。但乐观地看，这些缺陷是很容易避免的。写一封符合比特素养要求的邮件并不需要什么特殊技能，只需要恰当的训练，以及推己及人的态度。

以下是改写过的邮件：




发件人：约翰·史密斯（john@example.com）

收件人：史蒂夫·杜（steve@example.com）

标题：请在12月7日前填写表格以获取401k优惠




史蒂夫，您好：

请在12月7日之前到我办公室来填两张401k表格。填妥之后，您的401k账户每月都能获得公司的养老金投资优惠。您也可以晚些再填表。但如果要获得头一个月的优惠，请在12月7日之前办妥此事。

顺便通知您，公司已经对由Acme One投资公司管理的401k养老基金账户作了以下变更：




——只要您填妥表格，公司会以您在养老基金中投资5％的数额为您提供等额的投资。

——有12只新的共同基金供您选择。

——网站上更新了投资监控工具。




除此之外，您的养老基金账户没有作其他变动。




谢谢。

约翰·史密斯




请注意，在上述邮件中出现了符合比特素养要求的结构特征：




——论点前置的标题：整个标题点名了论点，并且标题也把论点放在了靠前的位置。如果收件人史蒂夫只扫描标题的前几个字“请在12月7日前填写表格”，他就会明白这封邮件包含待办事项，而他必须读完全文。

——问候语：以上邮件用具体的名字称呼收件人，这样他就更有可能读完信息。（对某些电子邮件软件，这么做可能比较困难，尤其是同时给多个收件人发邮件的时候，但可能的话还是用具体名字称呼收件人比较好。）

——论点（重申）：邮件主体的空间比标题要大得多，为了把话说得更清楚，可以说得比较详细。在上述例子中，第一段详尽地解释了论点。

——论据：分点写出论据。邮件中列举了401k账户的变动，最先出现的是最重要的变更：新的优惠政策。

——结尾：可能还有其他不那么重要的细节，约翰在这封邮件中略去了这些信息。邮件越短，史蒂夫就越有可能读完它并且完成邮件中交代的事项。这样约翰就省去了跟进的麻烦。




不仅仅是上述例子中这种交代待办事项的邮件，以上结构也适用于其他邮件。没有提出行动要求的信息性邮件也有主要论点。比如，上述例子中的邮件如果只是宣布新的养老金优惠政策，那么邮件就应当围绕如下论点：“公司现在将以您401k养老基金投资5％的数额投资您的养老基金，此项变更已经自动生效。”




比特素养倡导的信息结构

围绕一个中心论点来组织电子邮件是很自然的事情，但其他的信息也可以用类似的方式来组织。比方说，网页设计也可以遵循同样的原则。每个网页都应该表达一个中心意思——论点——而且论点应该前置。也就是说，应该在页面最显著的位置突出论点——通常是页面顶端或者中心位置——并且避免其他的文本、链接或者风格元素干扰读者。次要的支持性论据可以放在论点下面。可有可无的并非直接相关的内容可以出现在旁边的目录栏里。总之，结构越有条理，包含的信息聚落越少，网页就越明了和有用，也就有更多的用户会使用它。

实际上，任何数字化的信息都可以用比特素养所倡导的结构来组织：电子邮件、网页、演示文稿等所有的文件都是如此。论点应该在信息开头、交代完必要的背景信息之后提出；如果有论据，论据应当跟在论点后面。论据的罗列应该尽早结束，收尾的时候可以提供包含更为详尽的信息的附件，以供信息接收者参考。

以下就是比特素养倡导的信息结构的组成要件：




——背景信息。

——论点。

——论据。

——选择性阅读的附件。




其中，论点和论据我已经讨论过了。下面我会详细介绍背景信息和选择性阅读的附件。




背景信息

计算机科学家阿兰·凯（Alan Kay）曾经写道，人们只有参考自己已经理解的事物才能习得新知。这个绝妙的见解不仅适用于教学和设计，对于构建符合比特素养要求的信息也具有指导意义。一个信息发送者在传达信息之前的首要任务，是确保信息接收者掌握恰当的背景信息。

在许多媒体中，背景信息很自然地呈现出来。比如，纸质报纸会给出实际的线索——头版、栏目标题、分叠、每页顶端的日期——来帮助读者构建起一个理解报道内容的框架。在线媒体之中，电子邮件能够在信息起始前交代日期和信息发送者的名称，这种内嵌的基本背景信息是电子邮件的一大优势（我们还可以把精心写就的标题行看作背景信息的一部分，因为这时完整的论点还尚未在信息主体中呈现出来）。

与此相反，很多基于比特的文件都没有这种天然的背景信息所带来的优势，因此信息发送者常常需要自行添加背景信息。创建这类文件时，用户必须确保他们在陈述论点之前把背景信息交代清楚。也就是说，在信息开始的时候就要写明：




——文件标题。

——作者姓名。

——日期（当前这个版本文件的创建日期，这应该同文件名中包含的日期相同，我会在“文件命名”一章中作详述）。

——选择性地添加“前言”：对文件存在目的的说明，以及任何有助于读者理解的内容。




举个例子，备忘录和报告等文件的开头就应该列出作者、日期和标题。然后，在有必要的情况下才放上前言，接着展示论点。

用演示文稿作例子来解释背景信息的必要性是再好不过的了。人们常常会忘记把基本的背景信息放到演示文稿上：谁、何时、何地、为谁以及——最重要的——为什么做了这份文稿。这些信息应该在提出论点之前的头几页交代清楚。比如，在我的咨询公司，我们给客户做演示文稿的时候，头几页一般是以下内容：




——第一页：标题页（文件标题、日期、客户姓名、我公司的名称以及联系方式）。

——第二页：文件各部分的目录。

——第三页：项目的目标（采用分点罗列的方式简要说明）。

——第四页：项目回顾（展示项目的各个阶段，点出项目当前处于哪个阶段）。

——第五页：用来引出论点的分节页（比如“项目战略”）。这一页让咨询师在实际讲解的时候能有时间确认：所有人都已经充分了解了背景信息，没有其他问题，可以继续论点的陈述。

——第六页：论点。

以上头四页都是背景信息；第五页和第六页展示论点，从那里开始，文件进入论据展示阶段，在结尾处，有可能会包括一个附件。




选择性附件

有时候，即便信息完全符合比特素养的要求，在主体中清楚交代了背景信息、论点和论据，仍然会有少数的信息接收者希望获得更多细节。这就需要在信息末尾添加这类信息或者参考资料作为附件了。如果把这部分信息都放到正文的论据中，信息就会变得太长，但在其他地方交代这类信息就比较适合，特别需要这些信息的用户可以自行选择阅读。

在电子邮件当中，添加附件的好方法是在末尾指明附加信息的位置。在以上401k养老基金的例子中，可以在邮件末尾添加以下信息：“您可以在Acme One的网站上找到401k养老基金的详细文件，URL：….”

在演示文稿中，附件也很有用。在我的咨询公司，我们通常在展示完所有论据之后放上向观众致谢的一页，这样观众就知道整个陈述已经结束了。在那之后，还会有另一页，标题为“附件”，额外的幻灯片可以放在这一页的后面，提供更加深入的论据，或者相关的数据和分析。




创建比特的其他注意事项

以下是关于创建比特的最后一些指引，尤其适用于电子邮件。

——把所有话都说清楚。避免含糊其辞，即便这样会让信息更长。写得好的邮件不会让收件人疑问。如果邮件写得模棱两可，收件人可能有疑问，这样就会拖延事情的进展；更糟糕的是，收件人可能懒得问问题，从而产生误读信息的可能。

——避免模糊的日期。“今天”和“明天”这样的词汇在电子邮件中容易混淆，造成误解。你无法控制收件人打开邮件的时间，所以明确时间就很有必要了。不管收件人是在隔壁还是远隔重洋，必须使用绝对的时间，比如“今天，周三”或者“明天，周四”。如果你还想写得更清楚，可以写上整个日期：“今天，2月12日，周二”。（很明显，如果邮件中提到时间或日期，而收件人处在不同的时区，你就得把自己的时区也写上。）

——请记住，比特无处不在，经久不衰。适用于所有信息的一条经验是：不要创建那些你认为不值得向外界传播的信息。所有不经大脑、惹人厌烦或者因为别的原因草草写就的信息都有可能被保存、转发、引用以及在世界各地传播，甚至还有可能作为法庭证据。那些本应保密的私人信息有时会泄露出来。在你不希望共享某些信息的情况下，比特易于创建却恒远流长的特性使得比特的存在具有一定的危险性。

——不要在生气的时候写邮件。亚伯拉罕·林肯有一条智慧的经验：他把自己在生气的时候写就的信件搁在抽屉里，永不寄出。在林肯的时代，写信比寄信花的时间更长；今天，要发送一封在怒气之中写下的邮件要容易得多，你还来不及考虑清楚，邮件就送达了。因此，以下的重要原则值得注意：如果你在写邮件的时候感觉很生气，请把这封邮件作为草稿存下来，给自己时间冷静一下，然后再决定是否发送邮件。




通常而言，电子邮件并非传达情感或者微妙的言外之意的好媒介。因此，许多用户在邮件中使用表情符号，比如“：）”和“；)”就并非偶然。这些符号能够澄清某些可能会被误解的陈述，告诉读者这些陈述不过是“玩笑而已”。较之电子邮件，几乎其他所有的媒体都能更好地传播微妙的言外之意：电话中可以听到语调；视频中会呈现肢体语言；手写的便条则能够用笔锋展现情感；如果是人际交流就更好了，面对面的沟通仍然并且始终会是交流信息的最佳方式。在交代细节和提高效率方面，电子邮件卓有成效，但它对于情感类的信息的传达就较为逊色了。这正是让比特飞的另一个理由：你得尽早完成比特世界里的工作，然后投身于线下的真实生活。




第九章　文件格式

我们很容易忽略文件格式的重要性。实际上，在不涉及文件格式的前提下，我们可以轻松掌握本书到现在为止讨论过的所有技能。比如，论述照片管理的章节从来没有提到数码照片最常见的格式JPG，也没有论述为何这种格式最为重要。毕竟，人们即便不知道照片是什么格式，也能够恰当地管理照片。但是，对文件格式的认识是比特素养的必备要素，我在以下章节会详述这一点。

文件格式是照片、音乐、文档以及其他数字文件中的比特的组织形式。文件格式通常在文件名称的末尾，由三个字母组成的缩写或者“扩展名”标识。（比如，在文件名“picture1.jpg”中“.jpg”就是扩展名。）很多用户能识别常见的扩展名——.doc文件是来自微软的Word；. ppt文件则来自PowerPoint等——但对其他文件格式就不甚了解了。

比特素养要求用户对文件格式增进了解。文件格式不是一个任意设置或随机生成的外壳；相反，它们是经过精心设计的，就像车辆、椅子等其他消费品一样。每种文件格式都内嵌着特定的运行环境要求和目标，因此在某个特定的情况下，某种文件格式可能有用，也有可能毫无用处。有些格式是为了增加共享的便捷性而设计，有些则是为了提升专业性和准确性，还有的专门服务于某些公司的特定目标。

用户应当自行决定最佳的文件格式。通常这个决策发生在创建比特之初，决策结果取决于用户是否需要与其他人共享文件。需要注意这章的重点有所变化：前面的章节论述了如何创建信息的内容，而本章则讨论这些内容应该以什么格式存在。这就好比一个诗人决定要把一些思想和感受写到情诗里，但在写作之前他必须决定要用什么语言来创作。选用英语等广泛使用的语言可能是比较好的选择；他如果用克林贡语（译者注：克林贡语是《星际迷航》中克林贡族的语言，是《星际迷航》编剧虚构而成的语言体系）来写，读者群就会大大缩小（除非他的情人是个狂热的《星际迷航》粉丝）。可见，尽管语言的种类并不会影响诗歌表达的思想，但语言的重要性仍然不可小觑。同样的，对于某条特定的信息而言，有的文件格式是天衣无缝的选择，有的则略逊一筹。

创建比特时，用户必须选择具有以下特征的文件格式：




——能以一定的质量传达信息。

——信息接收者能够快捷地下载文件以及便利地将其打开。

——与当前和未来的大多数的计算机以及电子设备兼容。




通常用户会有多种格式可供选择。选择最佳的文件格式，能让用户尽可能便捷和自由地创建、收发以及用其他方式处理比特。因此，具有比特素养的用户尽管不需要掌握当下存在的每种文件格式，仍然应当对常见的图像、音频和文本格式有基本了解。




图像文件格式

JPG又名JPEG，是最流行的图像格式之一。文件的扩展名是.jpg，发音为“jay-peg”。JPG用来展示具有多种颜色以及颜色变化的图像。当图像中有颜色的渐进变化时，JPG对信息进行压缩，从而将存储图像的空间最小化。因此，JPG是照片图像的最佳格式。确实，大多数数码相机的默认文件格式都是JPG，许多用户不自觉中都在创建JPG图像。

但是，对于那些要求线条清晰、色彩分明的图像来说，JPG就不那么合适了。一般而言，用JPG格式展示的标志、线描图片以及图标因为经过压缩，看起来会比较模糊。但用另外两种常见的图像格式即PNG和GIF能大大改进这种现象[15]。PNG发音是“ping”或者“P-N-G”；GIF发音是“gif”，也有人把它念成“jif”。你不大可能用到PNG或者GIF图像，除非你是网页设计师或者从事其他设计性的工作。创建PNG和GIF文件需要使用图像编辑程序。（Mac计算机的截屏功能是一个例外，它能自动创建PNG图像。）需要注意的是，如果图像中有清晰的线条，PNG和GIF格式的文件会比JPG小；对于照片图像，情况则完全相反。

文件大小是图像格式的关键性区别：对于某个特定的图像，文件越小越好，因为这样可以节省空间，信息接收者也能更快地下载文件。（请注意，文件的大小和图像的大小是不同的，图像的大小只是图像的长宽，改变图像的大小类似于将一幅画进行缩印。我会在“其他必备技能”那一章详述如何改变图像大小。）换言之，用户在保证信息传递的前提下应当选择包含比特数最少的文件格式。好的文件格式应当具备三种特质：优雅、精干、简洁。




音频文件格式

区分音频文件格式的关键指标也是文件大小。MP3是最流行的音频格式（读作“M-P-3”），它的扩展名是.mp3。MP3是原始录音经过压缩后生成的版本，它的声音质量不如商店里出售的CD,但对于大多数用户而言也不算太差，MP3也因此风靡全球。用户选择MP3，是因为它音质尚可，下载快捷。（实际上，同JPG的使用者一样，很多正在使用MP3的人对MP3一无所知。大多数将歌曲在CD和计算机之间传输的刻录以及格式转换工具都默认使用MP3格式。）

需要使用原始音频的专业人士经常使用其他音频格式，比如作曲家和音乐指导等。其中两种未经压缩、占用空间较大的音频文件格式是WAV（.wav）和AIFF（.aiff），发音分别为“wave”和“A-I-F-F”。这些文件音质与MP3相比更胜一筹，实际上，它们的音质可以与商店中出售的CD音质相媲美，但这些文件要大得多，因此共享起来有所不便。一首三分钟的歌曲，用AIFF格式存储，占用的空间是MP3格式的3倍多。（因此下载AIFF文件也要花3倍于MP3的时间。）

可见，衡量音频和图像格式的关键标准是质量和大小。在不损害既定质量的前提下，能够用最少的比特传达信息的格式就是用户的最佳选择。

音频格式有一点和图像格式不同：版权。考虑到MP3文件很容易共享，音乐工业开发出“内容数字版权加密保护技术”，简称DRM。DRM能为复制音频文件制造障碍。

DRM的一个例子是AAC音频格式，它的扩展名是.m4p。这种格式被苹果公司的iTunes音乐商店中所有的歌曲采用，因而广为人知。AAC很像MP3，它也是经过压缩的音乐格式，但AAC中还包含了DRM元素，大大限制了歌曲的复制和共享。甚至在非苹果品牌的软件上播放也会遭到各种限制[16]。DRM是个很复杂的论题，我在这里想强调的是，文件格式并非总是服务于用户，有时它们用于维护商家的利益。这种现象在文本格式中更为明显。




文本格式：电子邮件

不论你对此知悉与否，每次你发送电子邮件、书写信函、起草备忘录或者用其他方式创建数码文本的时候，你都会为文本选择格式。正如图像和音频格式一样，对某种特定情形，一种文件格式可能较为优胜，也有可能逊色于其他格式。但是，对文本而言，格式至关重要，因为用户大多数的工作都围绕着文本。

我会用一个例子来展示文本格式的重要性。请看以下的电子邮件：




发件人：约翰·史密斯（john@example.com）

收件人：史蒂夫·杜（steve@example.com）

标题：会议议程

附件：agenda.doc

史蒂夫，您好：

今天会议的议程，请参见附件。




约翰




在这个例子中，约翰给史蒂夫发了一封邮件，邮件包含一个Word文档作为附件。邮件中文字的唯一功能就是让史蒂夫阅读附件。打开agenda.doc，史蒂夫会看到四行文字：

会议议程：

●　回顾上一次会议

●　团队成员报到

●　新事务




这个Word文档的内容无可厚非，但文件格式的选择却存在问题。因为约翰把会议议程放到Word文档中，史蒂夫必须经过以下步骤才能看到议程：




——双击附件图标。

——如果史蒂夫没有预先打开Word的话，他必须等待Word启动。

——文档打开后阅读文字（同时无视微软放在用户界面上、环绕在文字周围的各种标尺、页边距、工具条和菜单等项目）。

——关闭文档。

——点击鼠标，返回电子邮件。




显然，约翰如果不使用Word，直接把会议议程贴到邮件主体里面，效率会大为提高，尤其是对收件人史蒂夫而言。请看改写之后的例子：




发件人：约翰·史密斯（john@example.com）

收件人：史蒂夫·杜（steve@example.com）

标题：会议议程

史蒂夫，您好：

以下是今天会议的日程：

——回顾上次会议

——团队成员报到

——新事务




约翰




让我们来看看，较之Word文档附件，以上的邮件编排方式的好处。




——约翰花在撰写邮件上的时间更少，整个过程也更加轻松，因为他不需要打开Word，也不需要添加附件。

——史蒂夫阅读邮件也会更快、更轻松，因为他不需要打开Word来阅读会议议程，然后再返回到电子邮件中去。

——史蒂夫可以在任何能够读取电子邮件的设备上阅读这封邮件，不论设备是否装载了Word。

这样，用上述方法发送邮件同时提高了发件人和收件人的效率，同时也提升了邮件的兼容性。这很好地阐释了我们先前提到的最佳格式的三个特性：优雅、精干和简洁。

把文本直接放在邮件主体而非Word文档中还有另一个好处：缩小文件大小。同图像文件和音频文件格式一样，衡量文本格式的标准是承载特定信息所需的比特数。约翰的便条就是个好例子。把文字放在邮件主体中，邮件的大小是112字节。（每个字符占用一个字节，也就是8个比特。）如果把会议议程放到Word文档里，把问候语和结尾放到邮件主题中，邮件的大小顿时飙升到30千字节，也就是30 000比特——同一条信息占用的空间顿时飙升了200倍以上[17]！




文本格式：Word

你可能会感到奇怪，为什么短短的信息在Word里会变成巨大的文件。这是因为微软的Word最初根本不是用来处理数字化的文本的。这个软件是为编辑纸质文件设计的。

20世纪80年代中期，Word首次发行的时候，个人电脑不过是高级的打字机而已。当时的大多数用户还不知道电子邮件和互联网为何物，因此人们使用电脑大都是为了把文字印在纸上。Word提供了过去只有专业印刷厂能够实现的功能：字体、标尺、排版等，因此成为最流行的“个人出版”工具[18]。

20年之后的今天，Word仍然没有作太大改变。尽管它新增了很多功能，Word的核心功能仍然是编辑带有格式的文字，然后将这些文字打印出来。打开某些版本的Word, 用户首先看到的就是文档顶端和左侧的标尺，这并非偶然。标尺是为了量度最终被打印出来的纸质文件而设计的。这在数码时代实在显得有些不合时宜[19]。

必须承认，现在，国际化的大公司与以前相比要印制更多的文件。这通常是因为员工没有经过比特素养的训练：有时候，他们之所以把文件印出来，是因为他们不知道如何整理数字化的文件和在网上共享文件。如同前面讨论过的各种低效的工作方法一样，随着更多的用户掌握了比特素养，这种过时的文本处理方式也会自然地淡出历史舞台。对于大多数公司来说，彻底的“无纸化办公”基本不可能实现，但至少我们可以适当减少纸张的使用。

与此同时，的确也存在一些例外的情况，需要我们将文字打印出来。最常见的是法律文书，因为缔约双方需要在纸质文件上签字。法律文书中有不同的部分和附件，Word很擅长处理这些不同的格式，因此律师大都使用Word而非其他文本编辑工具。但是，如果用户并非处于类似的例外情况，他们基本找不到打印文本的理由。创建和共享数字化的文本更加轻松快捷，成本低廉，利于环境保护，总而言之，比使用纸浆和化学材料要好得多。在数码时代，Word通常不适合用来处理文本。

Word版本众多，而且版本之间不一定存在兼容性，这是另一个问题。Word实际上有多种文件格式，每出一版Word（似乎每隔一两年微软就会发布一次新版本），文件格式都会随之发生改变。新的Word文档格式与旧格式会有细微的不同，老版本的Word不能打开新版本的Word文档，这样，消费者就会有很强的意愿去购买新版本的Word，尽管他们可能并不需要新版本中任何的新功能。多年来，微软已经利用这种“黏着效应”卖出了数以百万计的软件。

我们不禁要问：那么数字化文本的最佳格式究竟是什么呢？如果说Word文档占用空间，有损效率，那么我们还有什么选择？用户需要比“将文本放到邮件主体里”更加具体的建议，这主要是因为很多文本并不是为电子邮件创作的。幸运的是，用户的确有这种选择。实际上，只要他们有计算机，这种选择就永远存在。它就是ASCII。




文本格式：ASCII

ASCII读作“ASK-ee”，它对应着计算机键盘上所有的字母、数码、符号：从a到z，从0到9，从上行键到下行键，还包括常用的标点符号。由这些字符组成的文本称为ASCII文本，所有仅由ASCII文本组成的文件称作ASCII文件（ASCII是个缩写，它的全称是什么其实并不重要；但如果你想给你的“技术宅”朋友留下好印象，知道全称仍有必要，这个全称是“美国信息互换标准代码”）。

ASCII是所有文本格式中最简单的一种，因为它只由字符构成。（因此ASCII也被称作“纯文本”。）ASCII文件中的文字没有字体、颜色、版式等格式设定——只有文字。正是因为如此，ASCII文件通常比承载相同文字的Word文档要小很多；Word文档中还包含了打印设置等数据。

ASCII文档的历史比Word的历史还要悠久，它最先出现于互联网刚刚诞生的20世纪七八十年代[20]。ASCII的简洁性显得难能可贵，因为当时带宽是稀缺资源。（今天的Word文件在当时看来简直是无法传输的庞然大物。）今天，几乎所有能够读取电子文本的设备都能够识别ASCII。计算机、掌上电脑、手机，甚至是Word——所有涉及文字的工具都能读取ASCII。媒体没有大肆报道ASCII，也没有人因为发明了这种格式而一夜暴富，然而ASCII格式已经成为有史以来用处最大、传播最广的数码技术。

上述的两种文本格式几乎是两个极端：ASCII小巧、优雅，同所有设备兼容；Word则繁复、迟缓，为某种特定的软件独享。Word格式跟含有DRM程序的AAC音频格式类似，都是为开发商牟利而设计的。微软是Word格式唯一的所有者，因此所有需要读取或者更改Word格式的软件或应用都需要得到微软的授权。（谷歌文件等工具未经授权也能读取Word文档，这是因为谷歌的工程师进行了“逆向开发”，使得谷歌的软件同这些格式相兼容。）与此相反，ASCII没有所有者，它是一项已经存在数十年的标准，所有人都能自由使用它。




创建ASCII

尽管大多数用户可能并不自知，他们每次写电子邮件的时候就是在创建ASCII文本。所有的电子邮件程序都能够创建ASCII文本，而且很多都将ASCII作为默认设置。（大多数的掌上电脑、手机以及能够识别文本的设备也会用ASCII发送信息。）

但是创建ASCII并不总是等同于发送邮件。有时候，用户只是希望创建新文本——比如做个会议记录之类——以便存储或者共享信息，他们不一定会将这些文本打印出来。这就需要一个独立于电子邮件的、专门创建和存储文本文件的程序。文本编辑器就是这样的一个程序，它是专为创建ASCII文本文件而设的。在不同的平台上，用户有多种不同选择：




——Mac用户应该使用Text Wrangler（由Bare Bones软件公司开发的一款程序）或者如今大多数Mac自带的Text Edit程序。

——Windows用户应该使用metapad或者Text Pad，更加高级的用户可以使用Ultra Edit。使用谷歌搜索上述软件，你就能找到相应的网站。

——不用说，Linux用户早就知道自己最爱的文本编辑器是什么了。




iPad用户可以从几个优秀的文本编辑应用中选择适合自己的：Write Room和iAWriter是最好的两个。

文本编辑器能够让用户创建、编辑和存储ASCII文件，从而享受ASCII格式带来的所有好处。ASCII完全免费，不受版权保护，并且与所有的平台相兼容。在Mac上创建的ASCII文件在Windows系统、黑莓手机或者其他设备上都能够同等地完美呈现。

需要注意的是，即便是Word也能创建ASCII文本。（要将Word文档转换成ASCII文件，先点击“另存为”，然后将“保存类型”设置为“纯文本”或者“.txt”格式。）这样，从某种程度上说，Word本身也是一个文本编辑器。但它不如Text Wrangler等纯粹的文本编辑器好用，因为它有太多扰人的菜单、工具条、弹出窗口和打印设置等功能。




一窥Word文档的真面目

最后我们再对Word和ASCII格式作个比较。在前文的例子中，装载同样内容的Word文件比ASCII文件要大100倍以上。Text Wrangler等优秀的文本编辑器能够为我们展示这背后的原因。用文本编辑器打开会议议程的Word文件，可以看到文件的具体内容：

[image: alt]

可以看到，Word文件中有大量信息，这就是Word文档和ASCII文档的根本区别。ASCII文档中只有用户在屏幕上可见的信息，而Word文档则涵盖了所有由微软设置的、用户看不见的内容。且不说Word的其他缺点——文件过大、理念陈旧、升级昂贵——光是基本的运作原理就很成问题。如果文件会藏匿一些你不知道或者不允许的信息，那它就不是一种好的格式。的确，在某些情况下，用户必须使用Word，但他们至少应该知道Word的运作原理是什么。

英国政府在几年前尝到了Word的教训。2003年年初，英国政府将一份名为“Dodgy Dossier”的报告以Word文档的形式发送给各大报刊，希望以此为其支持伊拉克战争的立场辩护。有个特别细心的记者（或许他的“技术宅”朋友也帮了点忙）用文本编辑器打开文件，找到了该报告未经公布的几位作者的名字，这引发了更多的争论。2003年8月，BBC报道称，“英国政府现在已经弃用Word，对公开发布的文件转而采用由Adobe Acrobat生成的PDF格式”[21]。

同一篇报道中还提及，Word文件有可能会在用户不知情的情况下装载“文档作者的姓名、作者之间的关系、旧版本的文件……偶尔还会出现极端私密的信息，比如社会保障号码……或者关于传输文件的网络的有用信息，外来人员有可能借助这种信息侵入某个网络”。可见，即便只是创建文本，用户也会面临显著的风险。




文本格式：PDF

前文提及的BBC报道中论及的另一种文本格式——Adobe的PDF，又称便携文件格式，其扩展名是.pdf。如果用户需要使用Word来创建文件，PDF可以克服隐藏信息与兼容性的问题。事实上，任何具有“打印”功能的应用程序——不仅仅是Word——都能将程序生成的文件转化成PDF文件[22]。PDF最大的优势在于方便共享：不论是使用Mac、Windows或者Linux系统的个人计算机，还是其他的数码设备，无须购买任何特殊的软件，就能打开并读取PDF文件。即便文件最初是由Word创建的，而文件接收方没有安装Word，PDF的共享也毫无障碍。此外，不论在屏幕上还是纸上，PDF文件看上去跟Word文档或者其他应用程序生成的文件别无二致，质量毫无减损。这就意味着，只要用户将文件保存成PDF格式，任何应用程序都能生成可供共享的文件。PDF文件是只读的，信息接收者无法编辑文件，这是PDF的唯一缺陷。（创建可编辑的PDF文件需要特殊的软件。）

最后，值得一提的是，PDF由Adobe公司所有，而该公司至今尚未表示出收取费用或者利用顾客对产品的依赖长期牟利的意愿。（难怪PDF如此受欢迎。）只要信息接收者不需要编辑文件，PDF就是Word之外的一个好选择。




文本格式：总结

创建数字化文本时，可供选择的文件格式很多，以下是对这些格式做的总结。

如果不需要打印文件，请使用文本编辑器来创建ASCII文件。如果需要用电子邮件发送文本，请将文本放在邮件主体中——不要添加附件。（即便文件需要打印，用户仍然可以使用ASCII；只要用户能够接受看上去像是用打印机打出来的文字即可，因为ASCII无法设置任何的字体和格式；除非你需要打印出来的文字令人“眼前一亮”，一般都不需要考虑Word或者类似的工具。）

如果需要打印文件，而且需要用格式以及其他打印设置对文字进行美化，那么可以使用Word或者Google文档等类似的工具来创建文件。（高级用户在编辑文字格式和排版时可能更偏好专业的工具，比如Adobe InDesign等。）不过请使用PDF格式来共享文件，除非文件接收方需要编辑文件。

要记住：Word文件可能含有隐藏的数据，还有可能与文件接收者所使用的Word版本不相兼容。

最后提一句，你还应该知道一些其他的常见文件格式。网页最好采用HTML格式；数据库采用File Maker；表格使用微软的Excel或者谷歌表格；幻灯片则是Apple Keynote或者微软的PowerPoint。（“其他必备技能”一章会重现这些内容。）但总体而言，具有比特素养的用户使用一个网页浏览器、一个电子邮件管理程序和一个出色的文本编辑器就能够得心应手地工作。他们唯一的其他需要就是文件分类存储系统。




第十章　文件命名

每当用户创建新文件——不管是ASCII、Word、PDF还是其他任何格式的文件——都需要为新文件命名。不论文件是存储在用户的电脑里，还是作为电子邮件附件被发送出去，命名都是必经的步骤。保存文档、表格、图标等文件时，会弹出一个窗口，让用户为新文件命名。恰当地命名非常重要：好的文件名让用户日后能够轻易找到文件，而且通过文件名，用户无须打开文件就能知道文件的内容，这就节省了时间。

很多的时候，给文件恰当地命名就显得尤为重要。比如，如果一个文件夹里有20个名称相似的文件——比如“提案.doc”——要找到某个特定的提案，或者某个提案的修订版将会十分困难，耗时甚多。如果文件夹里有成百个这样的文件，用户几乎不可能迅速定位某个特定的文件。为文件恰当地命名能够避免这种窘境，大大提高用户的效率。

不幸的是，因为许多用户从来没有学习过如何恰当地为文件命名，他们无法选择最优的文件名。以下是常见的几种文件命名的坏习惯：




——描述性很弱的文件名，比如“议程.doc”和“笔记.doc”。这种文件名可能描述许许多多不同的项目，可能适用于各种背景。如前文所述，当多个类似的文件具有类似的文件名，问题就非常严重了。

——在文件名中使用“最终”字眼，比如“报告最终版.doc”。一旦你把文件命名成“最终版”，那么进一步的修改几乎是不可避免的了。于是，更新的版本就变成了“报告最终修订版.doc”以及“报告最终修订可用版.doc”。日后要查到真正的“最终版”就十分困难了。

——在文件名中使用“新”字。即便眼前的这个文件比老版本要“新”，如果更新的版本出现了怎么办呢？总不能用“新新新报告.doc”之类的名称吧。

——将简历命名为“简历.doc”。作为一名雇主，我能够作证，求职者经常用这种方式为自己的简历命名。这样，在雇主看来，所有的简历文件都是一样的。我得先手动地将这些文件重命名，否则就根本无法处理它们。




比特素养倡导一种有效的文件命名方式，采用这种方式，上述的所有坏习惯都将一笔勾销。好的文件名包含的信息量正好可以描述文件的内容，不多也不少。文件名的每一部分都应该承载有用的信息，或者说，每一部分都应该“有所作为”[23]。用户所要做的只是持续地使用这种方法为文件命名，否则整个系统就会崩溃。比特素养所倡导的所有技能都是如此，只有持之以恒地努力才能换来回报。




文件命名方法

比特素养所认同的文件名应当包含以下的内容，并且不同的内容应当用横杠分割：创建文件的人的姓名缩写、文件创建日期、主题或关键词。用户也还可以选择性地添加扩展名。这种命名方式的模板如下：

姓名缩写-日期-主题.扩展名

举个例子，我在9月25日完成了一部书稿并保存为ASCII文件，可用的文件名如下：

mh-0925-书稿.txt

同样的，文件名为js-0313-项目计划.pdf的文件可能是约翰·史密斯（John Smith）在3月13日创建的项目计划。

采用这个方法能够为以下所有文件起一个符合比特素养要求的名字：




——你自行创建的文件（给玛姬姑妈的信、会议笔记或者设计手稿等）。

——你保存的文件（你从某个网站上下载的收据，或者你收到的电子邮件）。

——其他任何你需要为之命名的文件。




在所有情况下，文件名都能告诉我们是谁、在何时、为什么创建这些比特。这样，文件名就成了文件包含的比特在某个时刻的“快照”。因此也就引出了另一个需要遵循的原则：改动过的文件应该另存为不同的版本，使用不同的名称。这样才能避免无意中丢失信息。

接下来我将详述文件名的每一个组成部分。




作者姓名缩写

作者姓名缩写要放在文件名的开头。用户不需要打开文件就知道谁是文件的创建者。文件名通常应当使用作者的姓名缩写而非全名，因为这样能够节省时间和精力。（应该用尽可能少的字符来构成文件名的每一部分，这很重要。）要识别某个特定的人，最少需要两个字母。如果存在两个姓名缩写完全一样的用户，则使用作者的名字或者全名为佳。

有时候也可以对文件名采用特殊处理。比如，一个文件夹里放着很多由我创建的文件，同时我是唯一具有查看这个文件夹权限的人，那么在每个文件名开头都输入“mh”就很多余。在这种情况下，我会把作者姓名缩写的区域用“notes”（如果文件是我的会议记录、电话记录或者随感）填充；如果文件是我发送给其他人的电子邮件或者其他文档，我会在这个区域填写“to”以及收件人的姓名缩写。

比如：

——我会将我在9月23日同PT通电话的记录命名为notes-0923-callwpt.txt。

——我在9月25日给JS发送了一些评论（可能是通过电子邮件发送的），我将这个文件命名为to-js-0925-comments.txt。

（译者注：“callwpt”是英文缩写，意为“跟PT打电话”；comments是英文中的“评论”一词。）




不过，一开始的时候最好老老实实地使用上述的方法，然后逐渐探索适合自己的特殊办法。




关于横杠

在作者姓名缩写和日期之间是一条横杠。用横杠可以很方便地区分文件名中的不同部分。为什么不用空格或者斜杠呢？因为所有主要的平台——Macintosh、Windows、Linux以及万维网——都允许文件名中出现横杠[24]。另一个类似的符号是下划线“_”。




文件创建日期

文件名的日期区域包含四个数字——前两位数表示月份，后两位表示日期，也就是“月-日”的格式。这就引发了几个问题：为什么不包括年份？为什么不采用欧式日期表达法，先写日期、后写月份？用“年-月-日”的格式难道不是更准确吗？这些问题都问得很有道理。不过答案也很简单：用户应该采用对自己以及将要与之共享文件的人最方便的格式。只要能够用统一的格式来表明日期就可以了。（后文将会提到一类不需要标明日期的文件。）

不过，文件名中不包括年份是有道理的：通常我们都不需要年份的信息。大部分工作项目的运行时间不会超过一年，因此写明月份和日期就足够了。而且，省去年份可以节省时间，让文件命名更加轻松。（长期项目应该存放在某个年份对应文件夹里，下一章会详述。）

此外，用户不需要费劲地输入日期。（Mac系统的）Typinator、Type it 4 me、Text Expander和（Windows系统的）Active Words等文本扩展程序能够按用户的需要自动输入当前日期。

最后需要注意的是，最好使用两位数来标明月份——比如说，用“01”而非“1”来表示1月。这样，用户将文件按文件名排序时，所有由同一个作者创建的文件就会自动按日期排列。比如，以下的文件是按字母表排序的：




mh-0103-notes.txt

mh-0512-coverdraft.pdf

mh-1122-revision.pdf

pt-0122-comments.txt

pt-0513-comments.txt

pt-1123-callnotes.txt




同一个作者创建的文件会被排到一起，同时，因为所有的日期都是四位数，每个作者的文件也会自动按日期排序。（如果使用“122”来表示1月22日，而非“0122”，排序就会发生混乱。）




主题

主题跟作者姓名缩写和日期一样，在不必打开文件的情况下就能告诉我们文件里有什么内容。比如说，文件名mh-0512-bookdraft.txt告诉我们，这个文件是一部书稿。我们只要看看文件名，查看文件名的主题区域，就能够轻松辨识出通话记录、书稿、合同等。根据每个用户的偏好，主题可以用横杠分割，或者不加分割连在一起。

跟作者姓名缩写和日期不同，主题可加可不加。通常主题很有用，但有些文件不太重要，不值得用户费工夫输入主题。比如，我保存来自约翰·史密斯的一封普通邮件时，可能会直接命名为“js-0925.txt”。如果他在一天内给我发送了多封邮件，我会在日期后面用数字标明邮件的先后顺序：js-0925-1.txt、js-0925-2.txt，等等。




扩展名

大多数Windows软件在创建新文件的时候会自动添加扩展名（“.txt”或者“.pdf”等），不需要用户键入扩展名信息。在Mac主机上，如果用户只在Mac上使用文件，就不需要输入文件扩展名。但是，如果Mac用户希望与Windows用户共享文件，那就必须手动添加扩展名，否则Windows就无法判断使用哪个应用程序来打开文件[25]。




文件名中的下划线

上述的文件命名方式通常非常有效，但用户可能需要对某些特殊文件作特殊处理。用户可以在这些文件的文件名开头添加下划线。

一个文件夹里，通常会有一两个文件比其他文件更常用。这里介绍一个小技巧：在这些常用文件的文件名前面添加下划线。这样，在按文件名排序的时候，它们就会被排在文件列表的前列。这能让你更轻松快捷地找到常用文件。查看文件夹的时候，按下空格键就能选中文件列表顶端的文件，然后只要敲击一下回车键，你就能打开常用文件了。

举个例子，在我的工作项目文件夹里，我常常会创建一个名为“_联系人”的文件，用以存放项目组所有成员的联系方式。如果没有这个特殊文件，联系人信息就会散落在许多不同的地方——地址簿、共享数据库、某个网站等。有了“_联系人”文件就好办多了。每当我需要某个联系人的邮件地址、电话或住址的时候，总能有的放矢地查找信息。而且，这个文件中的信息是有限的，它只包括项目组成员的联系方式。我不需要使用Outlook等地址簿程序在无穷无尽的联系人表中翻查，只要打开“_联系人”文件，我就能马上找到想找的信息。

稍作变通，这一技巧能适用于多种情境。比如说，如果你需要经常查阅项目时间表，你就可以建立一个“_时间表”文件。不过要记住，这种带有特殊标记的文件不能过多，如果大多数文件都作了特殊标记，特殊标记也就失去了意义。一个文件夹里特殊的文件越少，它们就显得越醒目。

上面提到的特殊文件除了命名方式有异于普通文件之外，还有一个特别之处：用户会不断地对文件做编辑和修改。因此，这些文件的文件名中不需要出现日期。反之，普通文件的文件名中包含创建日期，因为这个文件是“一次性”的信息快照。




延续性文件：画布和日志

画布指的是用户需要继续编辑的文件，用户可能会做出改动，并且用修改过的版本覆盖原文件。画布文件的文件名中不包含日期，因为同一个文件中可能包含不同时间添加的比特。比如，“_联系人”文件就是一个画布文件，因为用户可以继续更新文件，保证所有联系人的信息都实时有效。

日志是一种特殊的画布文件，文件像日记一样被分成按时间排序的条目。通常最新的条目在日志顶端，这样用户不需要下拉页面就能添加新信息以及阅读最近的条目。老条目排在页面下方。不同的条目由日期分割。比如说，一个名为“创作进度表”的日志文件会包含以下文本：




15/06/12

修订第九章

添加排版注意事项

14/06/12

修订第八章

使用维基百科校对引用的名言




以下是我在电脑上持续更新的日志文件：




——“_我所看过的电影”：多年来我一直持续更新这个日志。它列出了我创建这个文件依次看过的每一部电影以及对每部电影所作的一句话评论。这个文件的分隔符不是上面的例子里提到的日期，而是年份：当年的电影出现在列表顶端，接下来是去年的，然后是前年的，如此这般。我还有另一个类似的文件，叫“_我所读过的书”。

——“_健康状况”：在这个日志文件中，我记录了我得过的所有疾病或者跟医疗有关的事项，持续了多久以及医生的建议。很多人都一丝不苟地记录汽车的维护情况，而我认为个人健康日志更为重要。这不需要任何特殊的工具，只要用文本编辑器来创建ASCII文件即可。（近年来，记录所有个人健康数据成为新趋势：请参见　http://quantifiedself. com 。）




关于文件命名的其他想法

有些用户会感到疑惑：既然电脑的文件系统已经为每个文件设置了元数据，为什么我们还要费工夫去遵循上述的文件命名方法呢？比如，电脑会存储和显示每个文件最近一次被修改的时间。这种数据偶尔会派上用场，但通常都是不可靠的。有时，用户只是打开文件来查看一下内容，没有作任何改动，电脑也会变更文件修改时间。如果文件系统崩溃，用户使用备份来恢复文件，所有文件的修改时间都会发生变化[26]。反之，使用文件命名方法能保证作者的姓名缩写、文件的创建日期以及主题等信息始终完整。

具有比特素养的用户永远不应该指望文件系统、应用程序或者其他工具正常运作，而应该始终以信息本身为中心。毕竟，用户拥有的比特是整台计算机中至关重要的资源。硬盘会崩溃，软件会过时，任何意外都有可能发生，但只要用户对自己的文件恰当地命名，有条理地管理、及时地备份，他们就无须担心。文件命名方法将必要的数据“镌刻”在文件名中，确保文件在任何地方都能有效运作。比特素养将用户从特定的软件或硬件的束缚中解放出来。恰当的文件名同下一章介绍的文件存储方法相结合，使得用户能够自信地宣布：“我有比特，飞得更远。”




第十一章　文件存储

不同的文件最好用不同的方式来管理。比如说，管理照片最好使用iPhoto和Picasa等特别的照片管理软件，同时遵照我在“管理照片”那一章所描述的方法；音乐则最好使用iTunes等软件来管理。但并非所有的程序都有对应的软件，我们也经常会创建和接收一些无法用特定的应用程序管理的文件。

假设现在你打印了一封邮件，将它寄给玛姬姑妈。你希望保留邮件的原文，你要做的第一件事是设置一个符合比特素养要求的文件名。但这还没完，你还得将文件存在电脑上，以便日后查阅。市面上没有现成的管理信件的应用程序，而文件必须有容身之所。必须有一个专门的地方，用以容纳所有不隶属于特殊软件的文件。

的确存在这样的地方，那就是存储和管理所有文件的文件存储系统。不论是Mac、Windows，还是Linux，所有计算机都有这个系统。此外，有些互联网应用能提供“在线文件存储系统”，让用户能够在线存储和管理文件。即便是iPhoto和iTunes等应用程序在管理文件时，也要在后台运行电脑自带的文件存储系统；它们只不过是将文件系统里的内容以一种更加悦目的外观呈现出来。这就像使用豪华酒店的洗衣服务。酒店使用的洗衣设备和清洁剂都跟你自家的别无二致，但会有服务生将衣服叠得整整齐齐，然后亲自送上门。

电脑文件也是如此。有些文件能够从iPhoto或者iTunes等应用程序那里得到“豪华酒店”般的服务，其他只能用电脑自带的文件存储系统凑合。这都完全没有问题。只要学会了基本操作方法，具有比特素养的用户能够使用文件存储系统简单有效地管理所有文件。

首先，我们来浏览一下文件存储系统。打开电脑，你首先会看到桌面，桌面上有硬盘图标（在Windows系统里这一项叫“我的电脑”）和其他你放在桌面上的文件。双击硬盘图标，你会看到文件系统中层级最高的文件夹：这些文件夹里有下属文件夹，而下属文件夹里还有更低一级的文件夹，文件夹就是这样层层嵌套的。计算机上存储的你寄给玛姬姑妈的邮件、照片、音乐等所有文件最终都会归属于文件存储系统某个层级中的某个文件夹。（桌面上的文件也不能脱离文件存储系统。）

不幸的是，很多用户都不确定应该如何创建文件夹，也不清楚应该如何管理文件夹中的文件。他们经常犯以下错误：

——有的人创建了太多的文件夹，导致混乱；要不就在系统中嵌套了太多层文件夹，日后无法对文件进行定位，甚至连决定新文件的归属都很困难。

——有的人创建的文件夹不够多，把所有东西都扔到一两个地方。这样，他们日后很难找到某个特定的文件，因为所有东西都乱作一团。

——有时人们会把所有东西都扔到桌面上，以至于桌面上布满图标——最终用户一看到桌面就感到心烦。

——最糟糕的情况是，有些用户无法统一存储文件的方法。他们有时遵循某种方式来存储文件，有时又将文件随便乱扔，之后他们又会换一种方法来管理文件。最终，他们的电脑塞满了业已弃之不用的文件系统，当他们需要存储或者查找某个文件的时候就会手忙脚乱，难以确定应该遵循什么方法。




文件存储系统让用户能够直接找到文件，而不会受到工具或者商家的干扰，这个系统的可贵之处就在这里。下面讨论的文件存储方法是比特素养所提倡的，它能让你完全掌控比特的存储和管理方式。任何文件存储系统的工作原理都是相同的，因此，即便你需要更换电脑或者操作系统，你的比特仍然能够井井有条地完成转移。换言之，比特素养给你自由。任何时候，你都能自由地选择适合自己的技术，不需要再受操作系统、应用程序甚或商家的限制。

科技产业看到用户不懂得管理文件，便开发出一种解决方案，随之而来的是昂贵的代价。用户即便完全缺乏自觉管理文件的意识，在日后也能使用这些工具找回文件。这样，用户可以把文件扔在任何地方，文件存储系统可以是一团乱麻，桌面上可以布满图标，但只要使用“搜索”指令，用户就可以找到任何文件。然而，现实并非如此。文件越多，用户就越难用搜索指令找到正确的文件。而且搜索的作用是有限的，用户有可能希望同时浏览同一主题的多个文件。只有文件存储系统才能轻松实现这种功能。

当然你也要付出代价。恰当地管理文件需要一点点自律，不过你所花费的精力少之又少。跟前文所倡导的所有技能一样，比特素养遵循“奥卡姆剃刀”法则：当行则行，当止则止[27]。实际上，大多数文件都能用“管理照片”一章中提及的二级存储系统来管理。这个系统易于实现。




母文件夹

首先，请识别（或创建）文件存储系统最高一级的“母文件夹”（这个文件夹将容纳所有iPhoto、iTunes或电子邮件管理软件等专门软件所无法处理的文件）。创建母文件夹的方法有很多，具体操作因操作系统、个人偏好以及（如果你处于办公环境的话）IT部门制定的规章而异。在Windows系统中，可以选择“我的文档”作为母文件夹。在Mac系统中，可以选用“Home”或“Documents”文件夹。（偏好直接将母文件夹放在硬盘里的Mac用户，可以双击桌面上的硬盘图标来打开硬盘。）你也可以单独设立一个母文件夹来专门存放私人文件，这点我在后面还会论及。现在，让我们先来讨论存放工作文件的母文件夹。

母文件夹之下，我们可以进行二级存储。文件存储系统的层级分别是：




——母文件夹。

　——第一层级：项目和类别所对应的文件夹（我会在后文详述），不要在这一级存放文件。

　　——第二层级：经过恰当命名的文件，需要的话也可以添加子文件夹（我也会在后文详述）。




比如，一个名为“文件”的母文件夹可能是这个样子：

[image: alt]

母文件夹里应当只包含文件夹，不要直接存放文件。给每个文件夹起个简洁而具有表属性的名字，以便用户识别文件夹对应的是什么项目或类别。




项目文件夹

每个项目文件夹应该用客户的名称（如“Acme 工业集团”）或者工作的主要内容（如“《比特素养》书稿”）来命名。项目文件夹里应当存放跟该项目有关的、经过合理命名的文件以及子文件夹。比如，Acme工业集团的项目文件夹可能是这个样子：

[image: alt]

创建项目文件夹时，用户必须决定是否将所有同该项目相关的文件都存储到这一文件夹中。通常，用户这时得决定与当前项目相关的电子邮件要存放到什么地方，因为在一个项目中，电子邮件往往是最重要的比特流。是让邮件待在电子邮件管理软件里，还是存储到文件存储系统中的项目文件夹里？（用户能很容易地将电子邮件存放到邮件存储系统里：绝大多数的电子邮件管理软件在“文件”菜单下有“另存为”选项，点击该选项就能将电子邮件另存为ASCII（.txt）文件。用户只需要为电子邮件命名并且选择合适的地方来存储邮件，然后点击“保存”即可[28]。）

很多用户把跟工作项目相关的电子邮件存在邮件管理软件中，要不就放在电子邮件文件夹里，要不就（更糟糕地）堆在收件箱里。这样麻烦就大了。邮件中的信息在邮件管理软件崩溃的情况下很可能会遭受损失，而且它们几乎被“锁死”在特定的软件中：如果你想更换邮件管理软件，要转移这些信息会非常困难。很明显，软件商是不会让你轻易实现的。

将电子邮件存在邮件管理软件里有一个最大的问题：你很难找到某个特定的项目文件，因为它们可能出现的位置很多。毕竟，邮件管理软件无法保存所有的项目文件，因为文件种类实在太多，且不论照片和音频，一个项目通常会产生以下文件：




——收到的电子邮件（同项目组成员或者其他与项目相关的人员的交流记录）。

——发出的电子邮件（用户撰写并发送给其他项目组成员、上司或者客户的邮件）。

——用户（使用文本编辑器或者Word）编写并存入硬盘的会议记录。

——其他项目组成员编写并且作为邮件附件发送的会议记录。

——合同、表格、幻灯片等需要提交的文件的草稿以及修订版。

——修订、审核并已提交的文件。




要处理这么多不同的比特流，许多用户只顾眼前，采用了最简单粗暴的方法：在哪里创建文件，就在哪里存储。这种“默认管理法”简直是最糟糕的策略。文件变得毫无条理，难以控制，而用户很容易落入那些承诺自己能解决问题的商家的圈套。想象一下，如果用户不分轻重缓急地点击“保存”，任由文件待在最初出现的地方，会发生什么状况：




——收到的电子邮件一直待在收件箱里，跟其他与项目无关的邮件混杂在一起。

——发出的电子邮件存在“已发送的邮件”文件夹里，跟其他与项目无关的邮件混杂在一起。

——会议记录等文件待在Word的默认文件夹里——通常是“桌面”文件夹或者其他混乱的文件夹，里面存着乱七八糟的跟项目无关的文件。

——文稿、修订稿和终稿等需要提交的文件可能散乱在多个位置，完全听凭创建这些文件的程序处置。信息可能以附件的形式存在邮件管理软件里，或者被扔到桌面上一个杂乱的文件夹里，要不就在内网、外网、在线工作区等项目组的共享区域里。




默认管理法将同一个项目的文件散乱地存在多个位置，用户要花大量的时间、精力才能找到某个文件。如果有人问：“我们上周做的那个最终版的幻灯片在哪儿？”项目组的成员很有可能得依次查找收件箱、电子邮件文件夹、桌面以及内网，因为这些都是文件可能存在的场所。更糟糕的是，他们可能需要比对好几份文件才能最终找到正确的版本。不遵照统一的规则来存储文件就会造成这样的后果：项目文件无迹可寻、名称混乱，还容易同无关的文件相混淆。

反之，使用文件存储系统将项目文件存在专门的项目文件夹里，就能事半功倍。这跟存放钥匙的技巧一样：如果你每次回家总是把钥匙放在同一个地方，那就永远不用担心找不着钥匙。如果文件的去处是唯一的，而用户又总是把文件放在正确的地方，那么日后查找文件就易如反掌。因此，比特素养所倡导的文件管理，以减少文件可能存在的位置为目标。最理想的状态，是将同某个项目相关的所有文件都存在一个对应的项目文件夹里。

考虑到具体的技术环境以及用户和项目组的需求，“一个项目对应一个文件夹”目标可能不甚实际。比如，项目组的成员可能需要将某些文件存在个人电脑上，而将其他的文件放在共享的工作区里。即便如此，用户仍应该尽可能地减少文件可能出现的位置。对于一个独立的用户而言，“一个项目对应一个文件夹”通常不难实现。

总而言之，上述的存储办法主要有两个好处：




——用户能更轻松地找到某个项目文件，因为文件可能出现的位置只有一个。没有必要搜索整个系统。用户只需打开项目文件夹，浏览符合比特素养要求的文件名，就能轻而易举地找到自己想要的文件。

——存储在文件存储系统里的文件能够方便地转移。存在邮件管理软件里的电子邮件则恰好相反，它们被“锁死”在一个应用程序里面了。文件存储系统里的文件能够自由移动。用户可以轻松地生成文件备份，同朋友或者同事共享文件或者更换计算机乃至操作系统[29]。




还有一种方法能减少文件可能出现的位置，那就是避免使用子文件夹。




子文件夹

除非有特殊情况，最好不要在项目文件夹里嵌套子文件夹。有些用户过分追求条理性，他们在母文件夹里摆上子文件夹，又在子文件夹里嵌上“孙”文件夹，如此这般。其实，在存储系统里设置这么多层级根本没有必要。比特素养的目标是尽量减少你管理比特的时间，从而增加干正事的时间，比如高效工作或者尽情享受业余生活。一般而言，只要同一项目的文件都以合理的方式命名并且放在同一文件夹里，创建子文件夹就纯属多此一举。

但也有例外情况。用户可以为一些特殊用途创建一两个子文件夹。比如，项目文件夹中可能包含下列子文件夹中的一至两个：




——用来存放那些不再有用，但需要存档的文件的“存档文件夹”。如果项目很大，持续了好几年，“存档”文件夹可以由“年份”文件夹代替，每个年份文件夹里存放着当年的文件（这也能为用户省下在文件名中输入日期的时间，因为年份文件夹的名称就能显示文件的创建日期）。

——存放那些已经提交并且通过客户（或者上司）审核的文件的“已提交”文件夹。文件夹里的文件不需要用“最终版”等字眼来标识，因为文件夹的名称已经暗含了“最终版”的意义。有了这个文件夹，用户再也不需要在一大堆无关的草稿中翻查了，找回那些里程碑式的文件就更容易了。不过，必须牢记一条铁律：只有将那些已经提交并且得到客户确实认可的文件在这个文件夹里容身。

——存放与项目相关的媒体报道的“剪报”文件夹：这个文件夹里的文件可能提到了客户的名字，或者触及跟项目有关的议题，因此值得保存下来供日后参考。这样，“剪报”文件夹成为了类别文件夹的一种，它容纳特定类型的比特流，因而可以采用更加灵活的命名方式。接下里我们会详细讨论类别文件夹。




类别文件夹

项目文件夹容纳所有与同一个项目相关的不同类文件；而类别文件夹只包含同类文件。有时候，类别文件夹可以下属于项目文件夹（就像上面提到的“剪报”文件夹一样）；但大多数时候类别文件夹直接隶属于母文件夹，与项目文件夹处于同一层级。

以下是一些常见的类别文件夹的例子：




——“报销”：这个文件夹用来存放所有过去的报销申请和电子收据。因为用户可能需要与其他用户共享报销申请或者将这些文件提交给会计部门，文件必须用标准的命名方式标明日期。（比如，“mh-051612-expenses.xls”是记录我自2012年5月16日以来的报销明细的Excel表格。译者注：Expenses在英文中指“报销的费用”。）在“报销”文件夹里也可以设置“存档”或者“已处理”子文件夹，用以存放过去的报销申请和已经处理过的收据。需要存档的无关文件被单独保存起来，“报销”件夹因此就变得更加整洁了。“报销”文件夹可能是这个样子：
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——“注册信息”：这个文件夹存有所有你业已注册的网站的账号名、密码以及欢迎邮件。文件夹里的文件可以是你收到的电子邮件（比如你注册过的网站发来的确认邮件）或者是你自行创建的、记录用户名和密码的文本文件。注册信息文件的命名非常简单：用网站或者应用程序的名称命名即可。比如，“注册信息”文件夹里有个文件叫“nytimes”，这是个记录了纽约时报网站用户名和密码的Word文档。而名为“Microsoft Office”的文件则存有Microsoft Office的登记码。“注册信息”文件夹让你不必担心注册信息丢失：所有的这类数据都经过合理命名、存放在同一个文件夹里，日后查找易如反掌。

——“精彩评论”：你可以将来自同事的精彩言论或者感谢信存在这个文件夹里。给重要的邮件一个稳定的居所，不要让它们淹没在信息海洋中。你可以随心所欲地给这些文件起名字，但记住，如果你希望日后能找回某条信息，最好还是使用我讲过的文件命名方法。




类别文件夹里的文件通常不需要严格遵照文件命名方法来命名，除非这些文件有共享的可能（比如“报销”文件夹里的文件）。跟项目文件夹里的文件不同，项目文件夹里的文件类型相同，区分起来比较容易。比如，“注册信息”文件夹里的文件只需用网站名称命名，其他信息则可有可无。




私人文件夹

我们最后来看看区别于工作母文件夹的另一个母文件夹——私人文件夹。在那些适用于工作和私人生活的计算机上，这个文件夹通常很有用。工作文件和私人文件最好分开存储。私人文件夹可以作为非正式的“剪贴本”，信件和电子邮件等用户认为有价值的私人文件都可以存在这里。

私人文件夹中可以包括以下几种类别文件夹：




——“信息”或“重要事项”：这是存储医保账户信息和亲朋好友联系方式等重要信息的文件夹。可以采用简短而形象的文件名，比如“医疗保险”和“地址簿”。

——“剪报”：用以保存自己感兴趣的剪报，这些剪报最好使用比特素养提倡的剪报格式（还可以使用年份文件夹来保存往年的剪报）。

——“文字”：用以保存自己撰写的文字——笔记、信件、草稿以及涂鸦。

——“税务【年份】”（比如，“税务2011”）：保存某个特定年份的税务记录、与缴税有关的电子邮件和电子收据等。每年1月份我会创建一个新的“税务”文件夹，这样当年与缴税相关的收据等文件就有了去处。年底报税的时候我就能有备而来。

——年份文件夹，如“2011”：这是某个特定年份零散信息的集合。每年年末我都会创建一个新的年份文件夹，因此我的私人文件夹里有好几个年份文件夹。




最后需要注意，跟主要的工作母文件夹不同，私人文件夹的最高层级可以包含文件夹和文件。除了以上的类别文件夹之外，私人文件夹主要是为满足个人兴趣服务。些许混乱和拥挤在私人文件夹里是可以接受的，因为工作文件和私人文件已经严格区分开来，用户的工作效率不会受到私人文件的影响。




管理桌面

文件存储系统中，除了两个母文件夹，用户只剩下一个需要管理的文件夹：桌面。通常，这是整个文件存储系统中状况最糟糕的位置。前面说过，采用“默认管理法”会让新文件在默认位置出现，而通常这个“默认位置”就是桌面。不论对用户自己，还是对偶尔经过的同事而言，乱七八糟的桌面看起来都格外刺眼。开机的时候桌面总是会映入眼帘，桌面经常充当正在运行的应用程序的背景画面。因此，为了保持工作效率和愉悦的心情，桌面上最好不要有任何不必要的图标和文件。

空旷的桌面还有一个好处：那些短暂停留的文件会显得更加醒目。桌面上的文件就像显示器上的便利贴：如果只有一个就很醒目，用户会自然而然地关注它；再多的话就会带来干扰。桌面可以作为少数文件暂时性的容身之所，以便引起用户的注意。但这类文件不宜太多，应该尽可能地保持桌面空旷清爽。




导入初始化：首次整理文件存储系统

因为原来的文件缺乏条理，有的用户会觉得设置上述的母文件夹、项目文件夹和类别文件夹十分困难。这就需要一个导入初始化的过程——首次整理文件存储系统，用户可以采用类似于邮件管理的导入过程，具体步骤可以参见“管理邮件”那一章。

文件存储系统导入初始化包括以下步骤：




——识别母文件夹，如果原来没有母文件夹就创建一个。

——在母文件夹里创建“存档”文件夹。用当前的年份和日期为这个文件夹命名。比方说，如果用户在2012年6月1日进行导入，可以将这个文件夹命名为“存档-060112”。

——找到所有跟工作项目相关的文件和文件夹，不论它们在文件存储系统的什么位置。将这些文件拖动到“存档”文件夹里。母文件夹这时只剩“存档”文件夹，而文件存储系统中所有跟工作项目有关的文件和文件夹已经移动到“存档”文件夹里。这样，桌面也已经清空了（如果电子邮件管理软件中还有跟项目相关的邮件，用户可以自行决定是否将这些邮件保存到电脑里）。现在，“存档”文件夹已然乱成一锅粥，不过没关系。

——在母文件夹里，为所有工作项目和文件类别创建空的项目文件夹和类别文件夹。有特别需要的话，在这些新文件夹里创建子文件夹。

——打开“存档”文件夹，将重要的文件拖到对应的项目和类别文件夹里。用比特素养提倡的方式重新对这些文件命名。用户可以将大多数的文件保留在“存档”文件夹里。（较之让文件散落在文件存储系统中，这个办法不会差很多；如果用户要一次性整理所有的旧文件就太花时间了。）如果你日后用到旧文件，大可以把这些文件从“存档”文件夹移动到项目文件夹里。




导入初始化过程完成后，文件存储系统就变得井井有条，新的文件就会有好去处了。母文件夹里只有项目文件夹和类别文件夹，而经过恰当命名的文件都在适当的位置。“存档”文件夹的存在，确保了导入初始化过程不会导致任何信息丢失。而文件夹名字中的日期标志着用户掌控文件存储系统的时刻，用户从这时开始更加有效率地工作。




第十二章　其他必备技能

具有比特素养的用户还必须对一些工具、技能和原则有所了解，以下就对这些项目作个介绍。




盲打

新鲜的技术容易让人忘乎所以：新工具、新功能以及各种崭新的可能性都让人激动，甚至让人忘却了最简单、最基本、最有用的东西。打字就是一个最好的例子。从来没有打字员成为名人，没有任何报刊报道打字技巧，高科技研讨会上对打字也鲜有提及。但今天的许多工作都要求打字——大量地、频繁地在各种应用程序上打字。打字速度可能是衡量用户效率的最佳指标之一。因此，在我的公司，每个求职者都要经过打字测试。如果某个求职者不能盲打，我们会高度警觉。

键盘对于具有比特素养的用户至关重要，因为这是基本的输入设备。鼠标以及超链接和图标等鼠标点击的东西都是次要的；用户首先必须掌握如何使用键盘，也就是说他们必须学会盲打。边打字边看键盘是完全不能接受的，只用20％的手指来打字也是不对的——有些人只用两个手指来敲键盘，让其他8个完好无损的指头闲着。这就好比你买了辆跑车，却懒得学习怎么换挡，终日只用第一挡位驾驶一样。肢体健全的用户都应该懂得盲打，没有任何借口。

在用上所有指头并且不看键盘的前提下，每分钟打60个单词是用户应该达到的基本标准。只要用心练习，并且采用下面介绍的技巧，一分钟打100个以上的单词绝非难事[30]。

我永远不会忘记我在一次“新技术”研讨会上的经历。有个聪明绝顶的程序员在激动地介绍他开发的新程序，这个程序能让用户在转眼间浏览上百种比特流，不论是图片、邮件还是日历。在讲解过程中，这个聪明绝顶的家伙站在那儿，用一个指头逐个字母地敲击键盘。我暗自感慨，这个家伙花了一年时间开发了一个程序，这程序可能对人类大有助益，也可能毫无贡献——但他却不愿意花点工夫来学打字！“去学打字吧！”我真想对他大喊。但技术研讨会的铁律是，要么对炫目的功能表示赞赏，要么闭嘴，所以我什么也没说。

这是一个值得不断强调的论点。要想掌握比特素养，你必须学会盲打。因此，去学打字吧！

既然键盘是首要的输入设备，具有比特素养的用户就应该有效地使用它。仅仅学会盲打是不够的，高级用户得掌握最佳的键盘使用技巧，尽管这可能要花不少时间。




高级技巧：德沃夏克键盘

多年以前，我刚刚成为一名用户体验顾问的时候，我总结了自己使用电脑的经验，以保证我“言之有据”。我觉得，要想让人们和企业改变做法，真正关注用户的需求，我必须从自己开始，只使用效率最高的工具、界面和方法。

我几乎马上就发现了一个让人尴尬的缺陷。键盘——这个我最常用的界面——设计得根本不合理。字母的排列设计得非常糟糕，甚至像是有意跟用户对着干。这就是“QWERTY”键盘排序。这个排列方法出现在所有的电脑和打字机键盘上，并且以键盘顶端的字母串命名。

QWERTY诞生于机械打字机的时代，那时候，如果打字太快，机械棒就会卡住[31]。为了避免机器卡壳，人们设计了QWERTY键盘，经常一起出现的字母被放在相隔很远的位置上，这样打字员就会放慢速度。QWERTY标准就这样沿用下来。今天，数以亿计的人们都在使用这种让自己的手腕和手指白费工夫的键盘。QWERTY键盘可能会让长时间打字的用户患上“重复施紧伤害症”（简称RSI）。RSI能让人丧失手部的活动能力，需要外科手术和数月的复健治疗才能痊愈；在治疗期间，患者不能再打字，有时候这种症状根本无法根治。

我对QWERTY键盘和RSI有切身体会。我刚开始工作的时候，经常会在长时间打字之后感觉手腕疼痛。当时我刚从大学毕业，上学的时候我常常一连好几个小时地打字，我很肯定我的手腕是在麻省理工的机房里伤着的。我作为用户体验的倡导者，却要容忍这种糟糕透顶的键盘排列，这简直是叶公好龙。考虑到这点，我最终找到一个好办法，既能保护手腕，又能提高效率，还能让我对客户说话理直气壮。

这个办法就是使用德沃夏克键盘。这是标准键盘的一种变体，它能让用户打字更轻松、更快、更准确[32]。我一劳永逸地改用德沃夏克键盘。几个月的练习之后，我又能自信地盲打了。不久，我就超越了过去的打字速度，尽管我原来打字已经很快了。而且我再不受手腕疼的困扰了。

要从QWERTY键盘转换到德沃夏克键盘，只需改变操作系统的设置。（Mac、Windows和Linux都可以进行这种设置。）设置变更之后，用户可以在原来的键盘上正常打字，只不过敲出来的字母跟先前不一样罢了。比如，在QWERTY键盘上，右手中指下方的字母是K，而在德沃夏克键盘上，同一个位置上摆着字母T。T比K更常用，可见德沃夏克是更高效的键盘设置。德沃夏克键盘按字母出现的频率来排列字母，常用的字母和字母组合放在容易敲击的位置。用户不需改变手指的初始位置，就能轻松打出“the”“that”“not”“she”等常见的英文单词。

这就是德沃夏克键盘的布局[32]：
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用户能够最快、最舒适地打出位于中间那一行的字母，因为他们不需要伸长手指去够另一行。QWERTY键盘的中间行就是个笑话：左手对应A、S、D、G、F、而右手对应H、J、K、L；而德沃夏克键盘将A、O、E、U、I放在中间行的左边，D、H、T、N、S则在中间行的右边。德沃夏克键盘的中间行涵盖了英文中所有常见的字母，元音在左，辅音在右。

在德沃夏克键盘上打字更快、更轻松，也更准确，而且又利于身体健康——这恰好符合比特素养的目标。更棒的是，德沃夏克键盘是免费的，不受任何公司的版权保护，用户可以随时开始使用德沃夏克键盘。跟比特素养所包含的其他技能一样，用户需要持续地练习，最终才能收获巨大的长远收益。




比特杠杆

古希腊数学家和哲学家阿基米德有一句名言：“给我一根长杠杆和一个支点，我能撬起地球。”这个原理在比特世界里同样适用。经过恰当设置的输入增强器——我们可以把它称作“比特杠杆”——可以将少量输入转化为大量输出。了解这种工具的运作方式是比特素养要求的必备技能之一。

输入增强器可以自动键入常用单词和短语，从而显著地提高用户的打字速度。比如，许多用户需要在电子邮件、文件和网页表格上反复键入自己单位的名称，没有理由要求他们每次都把所有文字都一一打出。这种重复性的工作应当由机器完成，用户不应该亲自输入那些电脑已经记住或者能够轻易学会的内容，比如用户的名字、单位名称、当前的日期、常用短语、预先存好的指令以及其他常用的文字等。因此，虽然盲打是必备技能，但如果用户能让电脑替自己打字，那就再好不过了。

输入增强器的运作原理如下：每次你输入一个缩写词并且敲击空格键等激活键，缩写会马上被你先前定义过的全称取代。比如，如果我在电脑上输入“cg”，然后敲击空格键，“cg”会马上变成“Creative Good”。将缩写词扩充成全称，这就是输入增强器的全部功能，但这个功能对于具有比特素养的用户而言具有强大的能量。

以下是输入增强器的几种用途：




——改正错误拼写：“that”会变成“the”，“the”会变成“that”。错误拼写瞬间就自动更正了，用户因此可以更快地打字。看着自己的手指飞快地扫过键盘，而错误拼写自动改正，真是别有趣味。（尽管德沃夏克键盘能提高打字的准确性，我还是会经常用到这个功能。）

——输入长词或词组：我经常使用“experience”这个词，但我只需要输入“ex”；同样地，“ce”会变成“customer experience”，“env”会变成“environment”，等等。这个功能也适用于常用词组：“tf”会变成“thanks for”，“tfy”会变成“thanks for your”，“tvmfy”会变成“thanks very much for your”，等等。

——输入整封邮件：这对于回答常见问题的邮件以及客户服务邮件等非常管用。我只需要对缩写和全称进行一次定义，往后只需输入缩写即可。

——输入冗长的URL地址：写邮件的时候，我会使用这个功能来提供我的网站链接：“cgu”指向http://creativegood.com，“blu”则指向http://bitliteracy.com。

——管理密码：我会将wsj.com存成“wpw”。比方说，我想登录某个网站的时候，我只需要记住输入增强器中的缩写，这可比记住几十个不同的密码要容易得多了。

——输入HTML语句：网页设计师会觉得这个功能很有用。我把“<a href=""></a>”定义为“ahr”。这是个常用的HTML语句，可以用它来添加超链接。不论我在使用文本编辑器还是网页编辑窗口，我都能迅速无误地写出HTML指令串。




文本增强器必须适用于电脑上的所有应用程序——从文本编辑器到浏览器，再到文件存储系统。因此，Word自带的“自动更正”功能是不够的，因为它只服务于一个应用程序。

市面上有很多优秀的输入增强器，这里推荐几个：Mac用户可以选择Typinator、Type It 4 Me以及Text Expander。Windows用户可以下载Active Words。（iPhone和iPad不能加载这类工具，尽管很有必要。）

使用输入增强器的关键是不要操之过急。每个星期定义几个缩写，看看哪些真能发挥作用？你能自然而然地记住哪些缩写？哪些词你用得最多？构造有效的比特杠杆要费一点时间，但这种投资是值得的，收益会与日俱增。我使用Type It 4 Me已经超过15年了。我定义的缩写词超过1 000个，其中有很多我每天都在用。用途有很多：更正拼写、找回密码或者输入文字。

最后，我得提醒你：如果你坚持使用比特杠杆，几周之后，你会意识到它的好处，这时你就再也不愿意使用没有输入增强器的机器了。你会对那些要求你逐字输入信息的网吧电脑无比憎恨，你还会觉得用朋友的电脑打字如同蜗行牛步。一旦你感受到了效率的提升，你就再也不想走回头路了。




避免使用鼠标

具有比特素养的用户在使用任何应用程序的时候都应该避免使用鼠标，尽量使用键盘输入指令。跟使用输入增强器一样，这需要花时间来适应，但却能够显著提高你的效率。

并不是说鼠标就形同虚设了。恰恰相反，我经常借助鼠标来巡视文件存储系统、移动文件或者完成琐碎的工作。鼠标也是上网的必备设备，因为你需要点击浏览器中的链接或者按钮。但对于很多常见操作而言，鼠标比键盘要慢得多。具有比特素养的用户要想以最高的效率工作，应该将双手都放在键盘上（手指保持准备打字的动作）。只有在键盘无法实现某项操作的时候，才需要考虑使用鼠标。

比特素养的终极目标是：思想有多快，处理比特就有多快。查找、浏览、创建、编辑、共享以及删除等操作都应该以迅雷不及掩耳之势完成。只要你把双手放在键盘上，这个目标是有可能达成的；一旦你腾出一只手来，不停地去够鼠标，那就说不准了。鼠标操作要求太多的肢体移动，键盘才是我们拥有的最快、最高效的输入设备[34]。

对大部分的应用程序，我们都可以通过键盘输入常见指令。常见的例子是“保存”指令，在大多数Mac应用程序中，只要输入S指令就能实现。在Windows系统中，用户通常需要扭动手腕，按下Ctrl键，同时敲击S键才能进行“保存”操作。（顺便说一声，我认为这是微软历史上最大的用户界面缺陷。最常用的Windows指令都需要靠Ctrl键实现，而这个键在键盘上处在遥远的左下方。跟QWERTY键盘一样，Ctrl键迫使用户扭转手腕，降低工作速度，也容易造成关节损耗。苹果电脑则是一大进步，它的“Command”键离空格键很近，用户使用大拇指就能轻松触及[35]。Mac计算机的“Command”键通常用“a”或“.”标志。

很多人喜欢使用鼠标而非键盘来保存文件，尽管这样做比较慢。想想使用鼠标来保存文件都要经过什么步骤吧。除非他们知道某种捷径，他们必须：




——把手从键盘上移开，找到鼠标。

——用鼠标指向“文件”菜单。

——单击鼠标。

——将鼠标移动到“保存”选项。

——再次单击鼠标。

——让手重新回到键盘上。




用户只是想把比特存到硬盘里，就要经过六个步骤，其中两步还是很大的动作。这个过程都不能称其为“低效”——太过于轻描淡写了。这就好比有人放着车钥匙不用，宁愿跳下车，打开引擎盖，摆弄电线，听到引擎发动之后关上引擎盖，然后跑回车里一样。我相信，任何经常开车的正常人，都不会吝惜花一分钟的时间来学习使用车钥匙，这可是轻松多了。

再来看看另一种保存文件的方法：按住指令键和S键。

“保存”从此就成了便捷的一键操作。大多数应用程序都对几个常用指令设置了快捷键：打开、关闭、剪切、粘贴，等等。（快捷键通常会在菜单中显示，你可以用鼠标下拉菜单来查看快捷键。）用户通过使用快捷键，能变得更加轻松、高效和准确，身体也会更健康。（频繁地使用鼠标，跟使用QWERTY键盘一样会导致RSI症状。）那么他们有什么理由不使用快捷键呢？有的用户根本不知道快捷键的存在，从来没有人教他们；有的则觉得操作鼠标更熟练，还不用记忆快捷键组合。但是，具有比特素养的用户都应该掌握常用的键盘指令，进而寻找其他途径来减少鼠标的使用[36]。




高级技巧：宏

高级用户应该学会创建宏。宏是一系列有顺序的命令、指令和鼠标点击等操作的组合，用户只需在电脑上完成一次设置，之后就可以一键完成所有操作。比如说，有人给你一个文本文件，让你“整理数据”：把每行的第二个逗号删掉。你可以手动操作：进行两次“搜索”操作，把第二个逗号找出来，删除，然后接着处理下一行；搜索两次，删除，接着处理下一行；如此这般。如果文件有几千行之多，这就成了不可能的任务。但是，宏能够把这几个操作都整合到一个指令里，你只要敲一下键盘，整个过程就自动完成了。

File Maker和Excel等应用程序有自带的宏和编程工具；你也可以利用Keyboard Maestro等软件在任何应用程序上创建宏。如果没有宏，用户遇到重复性的任务就手足无措了；有了宏，他们就再也不用在电脑上进行重复的工作了。




快捷键

很多用户总是用鼠标打开常用的应用程序或者在这些程序间切换。比方说，用户可能每天都要打开Word，很多人会手把鼠标，点击“开始”菜单，然后单击Word图标。如果需要从Word切换到邮件管理程序，他们会握住鼠标，然后在工具条（这里通常有一堆让人眼花缭乱的图标）里找到相应的图标。这真是时间和精力的莫大浪费。

使用快捷键能很好地解决这个问题：这是另一个使用键盘来提高效率的例子。具有比特素养的用户必须知道如何通过一键式操作来打开自己最常用的软件、文件夹和文件。

用户可以轻而易举地用Keyboard Maestro等工具设置快捷键；他们只需作些许调整，逐渐适应没有鼠标的生活。我对自己的电脑（以及所有雇员的电脑）都作了这样的设置，使用以下快捷键就可以打开最常用的应用程序：

F7：浏览器（Safari或Firefox）。

F8：电子邮件（Apple Mail）。

F9：文本编辑器（Text Wrangler）。

F10：日历（iCal或者Busy Cal）。

在键盘顶端、用“F”标志的“功能键”在创建快捷键的时候很好用，因为它通常派不上别的用场[37]。用户还应该为常用文件和文件夹设置快捷键。




——文件：Keyboard Maestro允许为文件设置快捷键。最好能为一两个最常用文件创建快捷键。

——文件夹：Mac用户可以使用一款名为Default Folder X的软件（在defaultfolder.com上可以找到），对文件存储系统中的任何文件夹设置快捷键。比如，我想打开文件存储系统中的母文件夹，我只需要按住“指令”键，同时按1。不管我面对的是桌面还是某个应用程序，对应的文件夹都会自动弹出。有了Default Folder，我再也不用经过层层叠叠的文件存储系统，可以直接打开最常用的文件夹，这为我节省了大量时间。




一键式操作还能让用户更轻松快捷地在不同的应用程序间共享比特。比如，我在网页上看到一些文字，我想把它们放到一个新的文本文件里。我只要选中文字（这个操作可能要借助鼠标完成，但“全选”快捷键也能选中页面上的所有内容），我使用四个快捷键：

指令键＋C：复制文本。

F9：打开文本编辑器。

指令键＋N：创建新文件。

指令键＋V：粘贴文本。

一键式操作能飞速实现许多动作。当然，你得花工夫来适应，但键入快捷键比用鼠标查找、选择和点击要好多了。

有了上述捷径，我的思想有多快，处理比特就有多快：我在脑海中看到比特从网页流到新的文本文件，这个过程马上就实现了。我没有通过软件，而是直接处理比特，这一点很重要。我的精力都集中在比特上，专注于移动或者编辑比特，其他的一切都是浮云——应用程序出现了，快速地完成某些任务，然后又消失了。任何时候，比特都是核心。

这才是巅峰状态：直接处理比特，工具只是充当辅助的角色。比特素养的目标就是尽可能高效地处理比特——无视应用程序的意图，让应用程序完全为你服务。比特素养真正地关注用户体验：它让用户掌控自己的工作效率，将他们从工具的束缚中解放出来。具有比特素养的用户应当不断努力，争取达到这种巅峰状态。




截屏

在电脑上创建图像，最简单的方法是截屏：将屏幕上的全部或部分内容转化成图像文件。这就如同你带着一个数码相机在比特世界里遨游，你在任何时候、任何应用程序里都能给你看见的任何东西“拍照”一样。上网的时候，截屏是很有用的：你可以为你无意中看到的有用信息存档，保存线上收据，或者为一个有趣的图像作个剪报。

在Mac和Windows系统中，截屏是很容易的。多年以来，Mac系统都内置了同样的截屏快捷键：指令键Shift＋4。键入快捷键，鼠标指针会变成狮子，用户可以选择屏幕的一部分作为图像保存。Windows系统的截屏键是PrntScrn，按下这个键，截屏图像就会自动保存到剪贴板里，用户可以自行将图像粘贴到Word文档中。（还有其他截屏程序，提供更完善的截屏功能，比如适用于Windows的Print Screen Deluxe和适用于Mac的Snapz Pro等。）




备份

世界上只有两种用户：已经做了文件备份的用户和将要做文件备份的用户。这个说法已经流传很多年了，有很多个版本，我都搞不清楚原作者是谁，但它实在是至理名言。那些因为硬盘崩溃或者电脑失窃而丢失所有数据的用户，往往会以最大的热情来学习如何备份。具有比特素养的用户不应该等到意外发生，而要对自己拥有的比特负起责任，随时备份。

大公司的职员通常可以信赖内部的IT部门，不过最好还是确认他们的确做了备份。其他用户应该购买移动硬盘，硬盘容量应该数倍于电脑硬盘的容量。每隔一两周，用户就应该使用移动硬盘做备份。（Mac OSX用户可以使用系统自带的Time Machine功能来自动备份。）

要进行手动备份，首先要在移动硬盘的最高层级创建新文件夹，并将其命名为当前日期。（没有必要把“备份”字眼放在文件夹名称中，因为这纯属同义反复；所有移动硬盘里的东西都是备份。）然后把你想备份的所有内容拖到这个文件夹里。备份可能需要花一个小时以上，同时会拖慢所有活跃进程，因此最好是在睡觉前开始备份。（在这种情况下，最好在离开电脑前确认备份已经开始；有时候，电脑会在备份正式开始之前显示弹窗，要求确认。）如果移动硬盘已经满了，请先删除一两个最老的文件夹，清空回收站，然后再开始备份。

要记住，移动硬盘也有可能崩溃，还有可能跟你的电脑一起崩溃。雷击、火灾、洪水等灾害会将同一位置的所有电子产品一扫而空。因此，最好在移动硬盘之外再加上双保险。比如每隔半年或一年就将所有信息刻录到DVD上，然后把DVD存在其他地方。（使用无法擦除字迹的马克笔为DVD标上日期，这样日后就便于查找。）还有一个办法，就是使用现在很流行的“云备份”技术。（用谷歌搜索“云备份”，你能找到很多这类服务。）

每个具有比特素养的用户还应该了解一种必备的备份工具：电子邮件。只要将你最重要的几个文件作为附件发送到雅虎邮箱或者Gmail等免费邮箱，你就已经对它们进行了日常备份。这比用移动硬盘备份更加轻松快捷，而且你在任何地方都可以备份。同时，邮箱是虚拟的，这就确保了备份和你的电脑以及移动硬盘不会处于同一地理位置。不过要记住，你现在已经将比特转给了一个邮件服务提供商，如果你担心隐私问题，在发送邮件之前要查阅商家的隐私政策。




选择合适的应用程序

“文件格式”那章强调了简洁的文件格式的重要性。应用程序也是类似的，用户最好选择最简单、最合适的工具。以下是具体做法：




——文本编辑器通常是完成与文字有关的任务的最佳选择，除非你有特殊的额外要求。比如，前面提到过，最好使用ASCII文本文件来管理合同文件，而不要使用受版权保护的、复杂的地址簿程序。如果要发送文本，最好是将文字写在邮件主体里，不要添加附件。

——有的文件包含复杂的信息（姓名、电话、地址、邮箱地址等），可能有不同的排序标准。这时，数据库软件就比文本编辑器更合适。对Mac和Windows用户，File Maker都是不二之选。（不要使用微软的Access，这个数据库软件设计得非常糟糕。下面还会提到，Excel也不适宜管理数据库。）

——如果需要对数据进行运算处理，最好使用表格。表格是用网格显示的、可以加载运算程序的计算器。微软的Excel是当今主流的表格工具以及表格文件格式，用户也可以选用免费的谷歌表格（功能与Excel类似。）但是，将Excel作为数据库使用是一个常见的误区。这就好比用Word来作曲，或者用Outlook来创建幻灯片一样。Excel的基本功能是管理表格而非数据库，因此应当用以运算和公式计算，等等。

——具有比特素养的用户还需要了解谷歌。谷歌不止局限于我们熟悉的搜索功能，它的网站上有许多好用的应用程序。比方说，我们可以把谷歌的搜索栏当成计算器使用（输入135*329会出现44415），还可以用谷歌来查询汇率（输入“美元　英镑”能查到当前汇率）、天气（输入“天气”和邮编就能查到地区天气预报）、UPS和联邦快递包裹运送情况（搜索包裹号码即可），等等。谷歌主页下的“其他”链接中还包含其他好用的免费应用程序。




关于应用程序的最后一点提示：用户开始使用新程序的时候，应该从设置外观和个性化的使用习惯开始，尤其要注意消除那些让人分神和厌烦的外观设置。Windows用户应该寻找“选项”和“主题”等按钮；Mac用户则应寻找“偏好”。（用户使用Word的时候，应当关闭所有用不上的工具。）操作系统也可以进行个性化设置。比如说，Mac用户可以在Apple菜单下设置系统偏好，从而订制计算机的外观和整体性能。




文本功能

先前在“文件格式”一章中提到过，文本文件最好由文本编辑器——而非Word——来创建和管理，这是因为文本编辑器具有特殊的文本功能。具有比特素养的用户在运行文本编辑器的时候，应该知道如何使用这些功能。




——分行和取消分行：

有时文字会在很奇怪的地方分行，比如

将网站上的文字复制下来再粘贴到电子邮件或文本文件里的时候。

正如

现在的这个例子，分行和断句都

很不协调。如果

用户需要将分行符消除，保证文本分段正确，这很费工夫。

大多数文本编辑器都有自动整理文本的功能（“取消分行”或者“删除分行符”等）。具有比特素养的用户应该了解这些功能的含义。“分行”指的是在每个规定的字数就插入分行符。比如说，一行文字通常包含68个字符，“强制分行”功能就能够实现这种格式。




——搜索和替换：很多用户都知道在Word文档里如何搜索文字。用户还应该知道如何在其他文本文件中或者跨文件地进行搜索和替换。好的文本编辑器还应该允许用户从后往前搜索、选择是否区分大小写以及进行其他搜索设置。用户应当熟练掌握文本编辑器中的“搜索”或“查找”指令以及附加选项。

——字数统计：用户应该知道如何统计文本文件包含的行数和字符数，以及如何统计选定区域内的字符数。（在Text Wrangler里选择“Get Info”指令就能实现字数统计功能，但其他的文本编辑器可能对这个功能有不同的称呼。）

——大小写转换：用户应该熟练操作“大小写转换”功能（或者类似的功能），能够将文字转换成全部大写、全部小写或者首字母大写的格式。

——打开非文本文件：所有出色的文本编辑器都能打开Word文档等非ASCII文件，并且读取文件中的所有数据（“文件格式”那一章已经论述过这一点）。用户应当知道如何通过“打开文件”的指令来完成这种操作。




图像编辑基础

“照片管理”一章介绍了照片的管理办法，但用户还应当掌握如何对图像文件进行简单的编辑。所有电脑用户都会进行文本的添加、选择、编辑和删除操作，基本的图像操作也不过如此。数字化图像在用户的日常生活中日益重要，因此基本的图像编辑功能也成为了具有比特素养的用户的必备技能。

以下就是具有比特素养的用户必须掌握的图像编辑技能：

——裁剪。

——改变亮度和对比度。

——重设图片大小。

——在图像上添加文字或线条、圆圈等简单的图形，比如说，对某个对象加以强调。

——用电子邮件发送图像。

这些技能并不难学。在Mac计算机上能很容易找到：它们大都是电脑自带的Preview软件的基本功能。Windows系统兼容的大多数图像编辑软件也都包括这些功能。

改变图像大小在发送照片的时候尤为重要。500万或更高像素的数码相机会创建巨大的图像文件，如果把多张照片放在一封邮件中发送，邮件往往因为尺寸过大，无法送达。（而且，收件人的图像浏览程序可能无法适应这种文件，导致图像无法很好地呈现在屏幕上。）因此，要区分原始尺寸的照片和适用于邮件的照片。

原始尺寸的图像直接来自照相机，这种图像适宜打印，因为它们的解析度非常高[38]。但它们占用空间太多，不适宜用电子邮件传输，除非收件人想把照片打印出来，一般我们不需要发送原始尺寸的照片。相反，可以将图像大小重置为800像素×600像素，或者640像素×480像素。（在Mac计算机上，iPhoto可以轻松重置照片大小：只要点击“Email”，然后在弹出的尺寸菜单中选择“中等”即可。）这能确保邮件不至于过大，并且能够以悦目的形式呈现出来。

发送照片的时候，描述性的标题也是非常重要的。没有必要将照片文件重命名，但是标题必须能够反映出照片的内容。另外，要确保你对照片进行过事先筛选（我在“管理照片”一章里已经论述过这一点），只发送最好的、没有重复的照片。要考虑收件人的感受，用最少量的照片来传递最多的信息。

最后，你还可以完全避免用电子邮件发送照片，改用在线的照片共享工具。有些网站能够自动重置照片大小，让照片在网页上赏心悦目地呈现出来。这样，我们就再也不必担心收件人的邮箱被撑破了。不过，这类网站通常会要求收件人注册，用户有时还得容忍讨厌的广告，收件人有可能因此不愿意去看照片。因此，如果你只想与其他人共享几张照片，最好还是重置照片大小，然后通过电子邮件发送。




保存书签

具有比特素养的用户必须不断探求能够提升自身技能的工具和在线资源。这并不是指那些教授最新的技巧和花招或者教人提高效率的博客，也不是指那些宣传新设备、推广科技崇拜的网站。用户应该寻找的是真正难能可贵的网站和工具，它们具有切实的效果。

每当用户找到这种资源，就应该用书签做好标记。

所有浏览器都有书签或者“收藏夹”功能，让用户存储自己最喜欢的网站链接。将最常访问的网站链接存在浏览器中，方便浏览，这是很好的。然而，你也可能看到一个网站（或网页）并且觉得自己日后“有可能”再看，这种情况下，最好使用在线书签服务。我最喜欢的书签网站是pinboard.in。你可以将书签存在这个网站上，并且给每个书签添加标签或者关键词，方便日后查找。这是少数标签能派上用场的场合之一。

举个例子，我最近（在我的pinboard.in账户里）存储了一个书签，书签指向一个网页，教你创作罗伊·里奇特斯坦（Roy Lichtenstein）波普艺术风格的照片（译者注：罗伊·里奇特斯坦是美国画家和波普艺术的鼻祖之一，以大幅的连环漫画和广告画著称）。我不会经常查看这个网页，而且很有可能我再也不会看它。但将来某天，如果我想知道“那个罗伊·里奇特斯坦的东西是怎么回事”，我就能点开Pinboard书签的“艺术”标签或者搜索“波普艺术”和“里奇特斯坦”，找到这个链接。另外，把书签存在网上还有一个好处，我能在任何电脑上访问这些链接，不必局限于自家的电脑。




第十三章　比特素养的未来

比特的时代才刚刚开始。比特在我们的生活和工作中有强大的影响力，而这种影响力刚刚降临。在现阶段，我们很难断言正在发生的技术革新的广度，更不要说彻底解决我们所面对的挑战。比特素养至关重要，因为比特正在以我们无法预料的速度改变世界。

想象一下，如果你可以用图表来展示你某个时段中收到新邮件的数量。（未来的电子邮件管理软件可以考虑加上这个功能。）如果图表覆盖过去5年的数据，你肯定能看到邮件数量随时间递增。对很多用户而言，图表会呈现“曲棍球球棒”的形状，曲线迅速地上扬，最后接近垂直状态。我们不禁要问：以后还会怎样？

比特在邮箱、互联网、智能手机、平板电脑等电子设备上呈指数增长，想想5年、10年、20年后会发生什么。如果不接受合理训练，所有的用户都会面临日益严重的信息过载问题。现在就是学习比特素养的时候。我们已经身不由己地骑上了一辆停不下来的脚踏车，最好在转速还不高的时候适应它的运动。

在未来，用户还会创建、维护和接收无数新的比特流。历史总是在重复自身。多年以前，我父母根本没有听说过电子邮件，现在，他们每天都很自然地使用电子邮箱来同儿女、孙子、邻居和朋友们沟通。如今许多人不断地从Facebook和Twitter等社交网络上接收信息、照片、链接和状态更新。这些服务在几年前才刚刚诞生。未来我们会使用很多新比特流，而我们现在对它们仍是闻所未闻。

一种可能出现的新比特流是“生命比特”。有几所大学和公司（其中最著名的是微软）已经开始研发这种技术。这种新设备可以全天候地记录用户每时每刻收发的信息，其中也许还能包括“虚拟自我”的健康数据。今天，智能手机可以拍摄长达几分钟的视频；而生命的比特流可以时刻不停地“拍摄”你的人生。

生命比特流可能会带来新的议题。比如，将朋友间的私人对话录制下来是否会违背社交准则？人们在公众场合和私人空间里如何判断自己是否处于监控之下？存储和管理数据也会带来技术上的挑战。比特流的容量让人瞠目结舌：相比之下，一个存有几年照片的照片库不过是沧海一粟。

更重要的是，新的比特流会引发数据所有权的争论。发布生命比特产品的公司会希望限制用户使用自己的产品。具有比特素养的用户则会避免落入商家的圈套，采用自己的方式来使用产品。我并不是在预言一种带有乔治·奥威尔色彩（译者注：英国作家乔治·奥威尔在小说《1984》中虚构了一个高度集权的社会，人们每时每刻的所作所为所想都被“老大哥”严密监控）的场景，但我很清楚，用户的长远利益很少能与商家的利益亦步亦趋。

今天，比特所有权已经带来了争议，而这种争议日益加剧。前文提到过，许多文件格式（尤其是音乐格式）现在内嵌了DRM技术，用以限制用户随意使用比特的权限。人们对此分歧很大：有人认为DRM可能是落实版权保护法的必要工具，也有人说它是商家控制消费者的阴谋[39]。不论如何，用户必须对这个议题有所了解。只有当比特满足以下条件时，它才真正为用户所拥有：




——保存在用户自己的硬盘上，而不是别人的网站上。

——能够通过文件存储系统打开，而不是锁死在某个应用程序中。

——用ASCII不受版权和DRM保护的格式保存，而不是Word等受版权保护的格式。




有的公司已经开始出租音乐和视频的使用权限，它们通常禁止用户复制这些文件。这对于某些用户而言可能很诱人，但他们必须意识到暂时租用比特与拥有比特有显著区别。

在将来，比特和真实世界的结合也会更加紧密。全球定位系统（GPS）数据就是一个好例子：今天，大多数电子设备都能将它们的精确地理位置传输给其他用户或者在网上发布。父母可以借助这种技术来查询孩子每时每刻的位置，甚至还可以设置警报，当孩子离开设定区域时就发出报警信号。具有比特素养的父母必须选择是否将报告孩子位置的比特流纳入自己的媒体食谱。孩子可能会大受影响。他们知道自己每时每刻都受到监控，这种童年的回忆是不是有点不堪？

GPS数据并不是唯一一种来自真实世界的数据。卫星摄像机成像越来越精确，一旦走出家门，你（或者你的车）就有可能被谷歌地球的照相机捕捉到最新的图像里。

（很多公司和社会活动家得知谷歌地球的运作方式之后，精明地将巨大的标志或标语刷在房顶上，以便卫星能够捕捉到这些图像。）摄像机在地面上也毫不逊色，至少在城市如此。拥有“生命摄录仪”的公司、警察甚至朋友都能记录下每个人的言行举止，不管被摄录的人同意与否。

在网络上，数据追踪也会与日俱增。用户在网络世界里的所作所为，都会留下数字化的踪迹。商家会继续地投入人力、物力来发掘这些信息。（用户可以将Cookies等追踪工具关闭，但他们得为此学习特殊的技能。）只有少数用户对自己在线的隐私特别关注。大多数用户都宁愿牺牲隐私，来减少技术的复杂性以及随之而来的焦躁。人们首要的忧虑是信息过载，而不是个人隐私。

随着比特增加，新的工具也变得更加重要。信息可视化软件能将大量的信息展示出来，方便用户浏览。而博客和维基百科等“社交软件”则为用户提供在线协作的新渠道。其中一些工具会大获成功，但大部分都会湮没无闻。但是，最终，工具只能扮演辅助角色。关键的问题是用户是否愿意投入精力学习和实践比特素养。




职场、企业和政府的比特素养

比特素养会极大地影响办公环境。不论雇主是否使用“比特素养”这个字眼，他们都期望雇员在数字化的办公环境中能够高效地工作[40]。雇员如果无法应对潮水一般的电子邮件和待办事项，就不会被雇用、提拔或者奖励。缺乏效率、压力重重的雇员无法按时回复邮件和完成待办事项，他们会被无情地淘汰。如果同一间办公室的同事在同样的负荷之下能更快更好地完成工作，诸如“我的邮件太多了”等老一套的借口就不再管用了。

同样的规律也会决定企业乃至行业的命运。任何团队的成败都可能取决于管理比特的能力大小。这个趋势已经显现出来。今天，哪些公司产能和效率最高，一目了然，因为它们总是处于行业前列。比如，谷歌用速度和简洁性等比特素养所倡导的价值观来塑造企业文化和产品；不论以什么标准评价，谷歌都是史上最成功的科技公司。任何公司，只要对员工进行比特素养的培训，其效率都能有效提高。那些“随波逐流”的公司总是听凭供应商的摆布，最终会落后于时代。

政府也必须在各个层次上提高管理比特的能力，否则就得承担后果。比特素养在美国的国家安全领域已经成为新的议题。情报机构过去依靠纸质系统管理信息，而现在他们需要用在线的信息追踪工具来侦察恐怖分子的行踪。

最大的问题是具有比特素养的用户如何对技术产业进行革新。他们可以呼吁种种改革：改善用户界面，增加用户对比特的所有权，减少文件格式的版权保护，以及不需要每隔两三年就花钱“更新”的可靠工具。所有需要比特的人都应该能够接触和管理比特。用户如果只使用那些符合比特素养要求的工具，就能带来技术产业的变革，从而提高人们的生活质量。不过，首先，用户必须学习和实践比特素养。

未来属于具有比特素养的用户。世界会继续改变，新的比特流、设备和挑战会不断涌现，具有比特素养的用户会在效率和健康等方面获益良多。因此，不论世界如何改变，未来总是光明的。更新的产品、流行的词汇、技术的潮流总是来来去去，但用户永存，比特素养也不会消失：这是一套让用户高效工作、充实生活的技能，它真正实现了“让比特飞”。

注释

[1]　当然也有例外。比如说，用户可以退订那些自己不需要的电子报刊。在团队或者办公环境中，比特素养培训能够教会人们如何减少给同事发无关邮件的次数。

[2]　如果你有好几个电子邮件账户，你应该每天都将它们一一清空——这告诉我们最好是把账户数量减至最少。

[3]　给别人发邮件的时候，你可以抄送或密送一份给自己留作参考。这是一种替自己发出的邮件存档的好办法。

[4]　在工作账户和私人账户之外，一些具有比特素养的用户也会设立一个“垃圾账户”，用来注册网站，这样垃圾邮件就会跑到这个专用账户里。当然，垃圾账户不需要每天清空。

[5]　几年前有一款流行的软件叫“便利贴”，用户可以用虚拟的便笺覆盖整个屏幕，仿佛显示器的外壳还不够他贴的。这种虚拟的便条有着纸张的所有缺陷——混乱、干扰、缺乏规模效应——却不会带来比特世界的任何好处。

[6]　不过，仍然有一些人要求诸如AJAX,RSS等新潮的、用缩写标志的功能，一般只有“技术宅”和喜欢“技术宅”的记者能搞清楚这些功能。

[7]　因为这个典故，我把我大学期间创作的连环画命名为“消火栓客栈”；请别笑话我，我的幽默感就只有这么一点点。

[8]　摘自Khoi Vinh 2006年11月29日在subtraction.com上发布的文章。

[9]　域名是不区分大小写的，也就是说nytimes.com，NYTIMES.COM和NYTimes.coM都是相同的域名。但是，URL中域名右边的所有内容都是区分大小写的。顺便提一句，电子邮箱地址是完全不区分大小写的：reader@example.com 和Reader@EXAMPLE.com代表同一个地址。

[10]　如果想确认某封邮件是不是骗人的把戏，可以查阅snopes.com上的“Urban Legends Reference Pages”。

[11]　年轻的读者可能对底片不熟悉。底片是照片的模板，用它们可以印出照片。底片显示的是反色——白色显示成黑色，等等，因此底片又称作负片。

[12]　标签受到的媒体关注特别多，因此我们要看看它是否真的有效。只有对那些能对某种比特流持续且准确地使用标签的用户来说，标签才真的有用。比方说，在“社交书签”网站del.icio.us上，那些对技术最为狂热的用户持续地给自己收藏的网页添加标签。如果有很多这样的用户，这种由用户主导的网页分类会非常准确。比如，在del.icio.us上搜索“旧金山”和“食物”标签，能比大多数的搜索引擎更有效地找到相关结果。但这之所以行之有效，是因为有许许多多热心的技术达人，不惜投入时间和精力去给自己收藏的网页添加标签。而一个普通的用户则不大可能在管理照片上下这么大的工夫。

[13]　Mac用户可以用谷歌搜索和购买iPhoto Library Manager。很不幸，iPhoto的存储系统只能容纳一个层级。

[14]　私人信件是一个例外。近亲或者身在异地的朋友寄来的信件常常是“越长越好”。

[15]　PNG和GIF格式几乎相同。20世纪90年代晚期，GIF在互联网上广泛应用。直到后来，Unisys科技公司开始对GIF格式行使软件专利权，PNG才开始流行。PNG和GIF类似，但不受专利保护。2003年，Unisys的专利过期，GIF再次成为免费的图像格式。如今，这两种文件格式的主要区别在于，GIF文件可以显示动画。

[16]　您可以在维基百科的“Advanced Audio Coding”词条下查阅更多AAC的详情

[17]　该测试使用Word 14.0.0版本，在Mac 2011计算机上完成。

[18]　很多计算机用户在这时首次接触到了“字体”的概念。这段时期，许多Word使用者在书写圣诞节贺信和小区通讯等文件时，每隔两句话就换一种字体、字号或者风格。打印出来的文件看上去就像是故意模糊字迹的“勒索字条”。

[19]　20世纪90年代，微软在Word等应用程序中添加了带有动画的“大眼夹”工具，这个工具非常讨厌，而且让人不断地回想起纸张的时代。“大眼夹”会毫无征兆地突然自动弹出，并且“乐于助人”地告诉用户下一步该如何做。这种对用户工作效率的入侵让全球用户都无比痛恨。终于，几年之后，微软取消了“大眼夹”，要不就是将“大眼夹”默认为关闭状态。

[20]　电影《黑客帝国》对ASCII表示了赞许，主角的计算机上不断地在黑色的背景上呈现滚动的绿色字符。那些在20世纪80年代中期前使用过计算机的用户对此应该十分熟悉。

[21]　《文档的隐形危机》，马克·沃德（Mark Ward），由BBC于2003年8月18日出版。用谷歌搜索标题，你能在网上找到免费的全文。这是一篇很好的文章。

[22]　在Mac主机上，几乎所有应用程序的“打印”视窗（包括Word）都有另存为PDF的选项。在Windows系统里，创建PDF文件比较困难。Windows用户需要使用某些专门的网站来将微软的文档转换成PDF格式，比如说pdfonline.com和primopdf.com。

[23]　这是人类学家Gregory Bateson在1979年的著作《思想与自然》中对“信息”的定义。

[24]　如果文件有可能被上传到网上，避免使用空格就至关重要。在万维网上，文件名中的空格会变成“%20”。比如说，名为“mh 0925 notes.htm”的文件被发布到网上之后，浏览器会将文件名显示为“mh%200925%20notes.htm”。因此，最好还是使用横杠。

[25]　Mac用户需要了解以下扩展名：Word的扩展名是.doc；PowerPoint的扩展名是.ppt；Excel的扩展名是.xls；纯文本的扩展名是.txt；PDF的扩展名是.pdf；适用于万维网的HTML文件扩展名是.htm或者.html。尽管我不明白为什么21世纪的操作系统仍然需要20世纪60年代的计算机使用的扩展名，不过既然现状如此，我们还是接受它吧。

[26]　我会在“其他必备技能”一章中详细讲解备份，这里先介绍一个简单的备份方法：将文件发到Yahoo邮箱或者Gmail等免费电子邮件账户。将文件名和当天的日期作为邮件的标题，将文件本身作为附件，最后发送邮件。比如，邮件标题可以是“我所看过的电影02-25-07”，而“我所看过的电影”文件则是空白邮件的附件。

[27]　根据维基百科，威廉·奥卡姆（William Ockham）的原话是“事物的衍生应当以必要性为限度”。这跟比特素养倡导的文件管理理念十分类似。

[28]　“其他必备技能”一章会提到，（适用于Mac系统的）Default Folder和（适用于Windows系统的）File Box eXtender等工具可以简化文件夹导航。将这些工具和QuicKeys结合起来使用，可以为“另存为”指令设置快捷键，同时让电脑自动键入文件名中的日期。这样，用户可以更快捷地将邮件存储在文件存储系统之中，摆脱邮件管理软件的束缚。

[29]　有两种工具对传输文件非常有用：将多个文件压缩成一个“zip”文件的功能，以及在不同设备中传输比特的U盘。

[30]　使用小写字母更快，因为你不需要伸手去够Shift键。除非我在编辑非常正式的内容，我会对所有文字都使用小写。然后一次性地将需要大写字母的地方改正过来——就像穿上体面的衣服去赴宴一样。

[31]　根据维基百科，QWERTY键盘是由一位名为克里斯托弗·肖尔斯（Christopher Sholes）的Milwaukee报社编辑在19世纪60年代发明的，他在1868年申请了专利，又在1873年将专利卖给了Remington。

[32]　根据维基百科，20世纪30年代，华盛顿大学的教授奥古斯特·德沃夏克（August Dvorak）和威廉·迪阿雷（William Dealey）发明了德沃夏克键盘。一些研究对德沃夏克键盘提高打字速度的效果提出质疑，但我的切身经历表明它的确有效。

[33]　图片来自维基百科Dvorak Simplified Keyboard词条：http://en.wikipedia.org/wiki/Dvorak_Simplified_Keyboard。

[34]　现在，将大脑和计算机联结起来的技术还在萌芽期，等这种技术成熟和普及之后，这种现象就会发生改变。

[35]　多年以前，我在Sun Microsystem的一台Unix机器上看到了另一种出色的解决方案：把Ctrl键和Caps Lock键位置调换，这样Ctrl键就在容易够着的地方。Ctrl键非常重要，而Caps Lock键比较少用——原来的键盘设计还是带有机械打字机的痕迹——生产Windows电脑的厂家为什么就不改改它们的设计呢？

[36]　在Mac OSX里，用户可以使用“系统偏好”中的“键盘捷径”选项来定义快捷键。Keyboard Maestro软件对Mac用户尤其管用。

[37]　这种无用的按键之所以还存在，是因为过去只有“技术宅”才使用计算机。当时计算机的处理器功能较弱，键盘上如果有12个功能键，机器就显得特别“高精尖”了。

[38]　5兆像素的相机能够拍摄解析度为2 560像素x1 920像素的照片；11英寸x16英寸的照片在如此高的解析度下仍然可以完美呈现——这比标准的4英寸x6英寸的照片要大多了。只需2000像素就能拍出清晰的标准照片。《纽约时报》的专栏作家大卫·伯格（David Pogue）写道：“高像素的神话……声称‘像素越高，照片越好’。这是彻头彻尾的谎言。相机制造商和照相铺都知道这一点，但它们不断地利用公众的误解来牟利……”（《打破高像素的神话》，《纽约时报》，2007年2月8日。）

[39]　EFF（全称电子前沿基金）就是反对商家滥用版权保护法的机构之一。

[40]　对某些公司而言，“无纸化办公”的目标近在咫尺。随着员工学会更加有效地处理比特，他们会较少地打印电子邮件、文档等文件。在某些情况下纸张的使用是必要的，但具有比特素养的用户会尽可能地避免使用纸张。


后　记

在未来20年，比特素养有可能带来世界经济一次生产效率的巨大飞跃。今天，技术应该带来的效用和实际的实现效用之间有一道鸿沟，数以百万计的人们面对这道鸿沟手足无措，沮丧茫然。我们还有巨大的进步空间：许许多多的管理者、雇员和客户都对如何管理数字化信息一无所知，而大多数公司选择无视这个现实。我常常看见公司高管艰难地试图完成一些简单的工作，比如寻找一个自己先前创建的文件，却惨遭失败，即便在技术公司里也是如此。塞满数以千计的电子邮件的邮箱、毫无章法的文件结构以及这本书里描述的其他低效做法，在企业中是很常见的。

过去的20年间，个人电脑和互联网大大提高了生产效率，平抑了通货膨胀，增加了企业利润，并且提高了某些行业的薪酬水平。但这些技术产生了更多的比特，人们因此更加手足无措。数字技术在早期极大地提高了生产力，如今却在损害生产力，这实在有点讽刺。

这种生产效率的问题日渐严重。据《华尔街日报》报道，过去10年，生产率实际上在下降，而且很多高管并不知道如何让生产率复苏：“最新的生产率数据呈现出一种悲观趋势，这种趋势让许多华尔街和学术界专家对于美国是否能像过去一样刺激生产率产生了怀疑。[1]”这篇报道同其他类似的报道一样忽略了一个现实，那就是让生产率复苏的方法确实存在。然而，这一次，生产率的提高不是来自新技术，而来自对现有技术充分的、创新性的利用。比特素养才是最终的答案：它不仅能帮助个人提高效率，同样能帮助企业乃至全行业提升生产效率。

将近10年之前，何马克接受我的挑战，将自己践行比特素养的经验与大家分享。我和他在几年间将这套技巧教给了我们在Creative Good公司的雇员，现在我们已经看到了显著的成效：从我们的年度绩效和生产效率来看，我们员工的工作效率几乎翻了一番。他们的信息负荷也有所减轻。

现在，决定权在你的手上。希望你能做出明智的选择，使用本书，践行比特素养的方法。请告诉我们你的进展。如果需要我们的帮助，请随时联系我们。

请给何马克和我发邮件，地址是comments@bitliteracy.com。我们期待你的来信。




纽约Creative Good CEO：

费尔·特里

www.creativegood.com




如需获取更多相关资源，请浏览www.bitliteracy.com。

注释

[1]　《经济停顿引发生产率增长停滞的担忧》，马克·怀特豪斯、蒂姆·阿波尔，《华尔街日报》，2006年11月3日。


致　谢

这本书得以问世，我要感谢的人很多。头一个要感谢的是我的朋友费尔·特里（Phil Terry），他也是我在两家公司的商业伙伴，与我合作了很多项目。他从最初就鼓励我开发这套方法，并将其传授给他和其他人，并且最终把这些经验汇集成书。

还要感谢理查德·绍尔·乌尔曼（Richard Saul Wurman）。他的极具影响力和预见性的著作《信息焦虑》让我更好地理解了信息过载的问题。在这本书出版将近20年后的今天，它读来仍有启发性。“比特素养”一词最早出现在我的一篇讨论《信息焦虑2》的文章里，这本书正是乌尔曼为《信息焦虑》写的续集。［同时也要感谢尼古拉斯·尼葛洛庞帝（Nicholas Negroponte）把我介绍给了乌尔曼。］

感谢那些通过“Good Experience”电子杂志以及goodexperience. com网站关注我的文章的读者，是你们在这些年来热情阅读我间或发表讨论比特素养的作品，并且每每给予评论。我要感谢那些来参加Gel研讨会的热心人，是他们让我在台上尽情发挥。特别感谢Goodtodo.com的早期用户，因为早在这本书的出版计划宣布之前，他们就大胆践行了书中倡导的方法。

同时也要感谢在写作过程中给予我宝贵建议的朋友和同事们：多恩·巴伯（Dawn Barber）、辛仁·阿默（Zimran Ahmed）、劳拉·德·阿卡波（Laurea de Ocampo）、塞斯·高汀（Seth Godin）、凯伦·沃特（Karen Watts）、戴维·伯德尼斯（David Bodanis）、费尔·莫维斯（Phil Mirvis）、艾伦·斯蒂芬（Ellen Stephen）、司各特·海费曼（Scott Heiferman）、安德鲁·佐利（Andrew Zolli）、安德鲁·瑞赛（Andrew Rasiej）、菲比·艾斯比瑞图（Phoebe Espiritu）、保罗（Paul）以及科迪·菲利普斯（Cody Phillips）、尤其还要感谢史蒂夫·鲍曼（Stephen Bauman）。感谢Creative Good团队和Gel团队一贯的杰出工作，以及对我请假写书的忍耐和谅解。凯特·菲茨杰拉德（Cat Fitzgerald）是最棒的，我要感谢她这么多年来始终支持我，鼓励我实现这本书的构想。

感谢我的所有家人。从弗吉尼亚到乔治亚，从宾夕法尼亚到加利福尼亚，再到印度尼西亚，他们的爱与支持无处不在。同时对父母给予的祝福，我尤为感激。

最后，感谢我的妻子艾丽（Ali），感谢她耐心的倾听和专业的编辑。她是我最强大的后盾、灵感的源泉和生命中的挚爱。


译后记

译《比特素养》的机会很偶然，而翻译过程带来的收获，却有持久的影响。

本书几乎涉及了现代生活中与信息相关的方方面面。从管理邮件和待办事项，到整理文件和照片，何马克可谓循循善诱，手把手地将自己总结的方法教给读者。他平易近人的文风给我留下了深刻的印象。在介绍数码照片的拍照方法时，他甚至将自己拍照时引导模特的话语都详尽记录：“好的，做好准备（按快门），来拍第一张照片，等等我要调一下这个（按快门），这天杀的相机太难用了（按快门），好了，一（按快门）、二、三（按快门）。完事了！谢谢大家。”相信读者会在一次又一次的会心微笑中，掌握适合自己的信息管理方法，由此最大程度实现本书的实用性。作为专书科技的作者，何马克的用心细腻如此，让人佩服。

动笔写这篇译后记的前两天，我花三个小时践行了书中介绍的方法，将邮箱彻底地清空了。这个过程比我最初想象的要难得多。困难并非源自技术。现代科技以前人无法想象的方式简化了许多的繁复操作。比如，使用Gmail自带的“查找”功能，我迅速锁定所有垃圾邮件，然后一键删除，只花了不到三分钟。真正的挑战来自内心。垃圾邮件、过期的待办事项邮件和无效的信息性邮件都清除了之后，一些先前深埋的信息赤裸裸地显现出来：两年前某研究生院发来的拒信；一年前略带哀伤的分手信；一个月前就该填妥上交的某公司的表格；诸如此类。我突然意识到，我一直下意识地将自己不愿意直面的信息埋藏在邮件的汪洋大海之中，用混乱和低效来掩盖工作和私人生活上的问题。我始终在逃避现实，而比特时代丰富的信息源则成为当然的帮凶。

这正是何马克反复强调的观点：人们更愿意将个人的失败归咎于外因，而爆炸的信息和日新月异的技术则成为方便的借口。只有剥去这层“借口”的外衣，让信息和技术回归工具的身份，才能充分发挥它们的威力，为人所用。可见，《比特素养》一书不仅汇集了何马克对信息科技的理解，更包含了他对人性的洞悉。恰恰是后者让这本书具有超越工具书的意义。

不论你寻求的是实用层面的指引，还是精神层面的启发，唯愿每位读者都能从这本书中找到自己想要的东西。
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