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“比较译丛”序

2002年，我为中信出版社刚刚成立的《比较》编辑室推荐了当时在国际经济学界产生了广泛影响的几本著作，其中包括《枪炮、病菌与钢铁》、《从资本家手中拯救资本主义》、《再造市场》（中译本后来的书名为《市场演进的故事》）。其时，通过二十世纪九十年代的改革，中国经济的改革开放取得阶段性成果，突出标志是初步建立了市场经济体制的基本框架和加入世贸组织。当时我推荐这些著作的一个目的是，通过比较分析世界上不同国家的经济体制转型和经济发展经验，启发我们在新的阶段，多角度、更全面地思考中国的体制转型和经济发展的机制。由此便开启了“比较译丛”的翻译和出版。从那时起至今的十多年间，“比较译丛”引介了数十种译著，内容涵盖经济学前沿理论、转轨经济、比较制度分析、经济史、经济增长和发展等诸多方面。

时至2015年，中国已经成为全球第二大经济体，跻身中等收入国家的行列，并开始向高收入国家转型。中国经济的增速虽有所放缓，但依然保持在中高速的水平上。与此同时，曾经引领世界经济发展的欧美等发达经济体，却陷入了由次贷危机引爆的全球金融危机，至今仍未走出衰退的阴影。这种对比自然地引发出有关制度比较和发展模式比较的讨论。在这种形势下，我认为更有必要以开放的心态，更多、更深入地学习各国的发展经验和教训，从中汲取智慧，这对思考中国的深层次问题极具价值。正如美国著名政治学家和社会学家李普塞特（Seymour Martin Lipset）说过的一句名言：“只懂得一个国家的人，他实际上什么国家都不懂”（Those who only know one country know no country）。这是因为只有越过自己的国家，才能知道什么是真正的共同规律，什么是真正的特殊情况。如果没有比较分析的视野，既不利于深刻地认识中国，也不利于明智地认识世界。

相比于人们眼中的既得利益，人的思想观念更应受到重视。就像技术创新可以放宽资源约束一样，思想观念的创新可以放宽政策选择面临的政治约束。无论是我们国家在上世纪八九十年代的改革，还是过去和当下世界其他国家的一些重大变革，都表明“重要的改变并不是权力和利益结构的变化，而是当权者将新的思想观念付诸实施。改革不是发生在既得利益者受挫的时候，而是发生在他们运用不同策略追求利益的时候，或者他们的利益被重新界定的时候”
[1]

 。可以说，利益和思想观念是改革的一体两面。囿于利益而不敢在思想观念上有所突破，改革就不可能破冰前行。正是在这个意义上，当今中国仍然是一个需要思想创新、观念突破的时代。而比较分析可以激发好奇心、开拓新视野，启发独立思考、加深对世界的理解，因此是催生思想观念创新的重要机制。衷心希望“比较译丛”能够成为这个过程中的一部分。
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[1]
 Dani Rodrik,“When Ideas Trump Interests:Preferences,Worldviews,and Policy Innovations,” NBER Working Paper 19631,2003.




前言

在概括主题、揭示本质方面，文学往往比历史学和政治学更具优势。在马里奥·巴尔加斯·略萨（Mario Vargas Llosa）的一部著名的小说中，主人公Zavalita曾经仰天长叹：“秘鲁究竟是在什么时候开始变得一团糟的？”
[1]

 事实上，这个问题已经成了所有拉丁美洲国家人们心中共同的伤痛。巴尔加斯·略萨的问题不仅是对历史的求索，也是对现状的反思、对错误的探寻、对原因的追问。通过这个问题，作者试图给出一种合理的解释并且找到一条通往光明的道路。主人公生活在一个积贫积弱的国家——这个国家并非虚构，而是真实存在。这个国家的人民选择了一条错误的发展道路，因而使得社会结构支离破碎，大好的发展时机付诸东流。他们忍受着强烈的不平等，很多时候都在遭受暴政的折磨，所以只能生活在虚幻的梦想之中。与此同时，这个国家也拥有悠久而珍贵的历史文化传统，即它的本土之根，也就是何塞·玛丽亚·阿格达斯（José María Arguedas）所谓的“地下暗流”——这种固有的本土文化同西班牙文化的交流、融合创造出了新的奇迹，比如世界文学巨匠加西拉索·德·拉·维加（Garcilaso de la Vega）就是这两种文明滋养出来的硕果。

19世纪是一个喧嚣又充满希望的时代，出现了真正的自由主义和实证主义，但秘鲁并没有很好地吸收和消化这两种营养。到了20世纪，五花八门的思想和主义层出不穷，其中，既有令人神往的，也有令人生厌的。长久以来，秘鲁一直都在根深蒂固的传统与无可回避的未来之间痛苦挣扎、辗转徘徊，似乎永无尽期。这里既是一片神话般的天堂，也是遭受着西班牙征服者残酷蹂躏的人间地狱，还是多个种族汇集的熔炉和各种宗教信仰纷争的“战场”。

主人公Zavalita的那句经典台词引起了广泛的共鸣，因为巴尔加斯·略萨所谓的“秘鲁”并不仅仅就是秘鲁一个国家。因此，当作者在谈及秘鲁人的时候，整个复杂而多元的次大陆即拉丁美洲每个角落的读者立刻就会明白：作者说的是他们中的所有人。这个地区的人们——他们虽然拥有共同的语言、历史和文化传统，但却被政治鸿沟、地理屏障、无尽的纷争以及各种意想不到的随机事件搞得四分五裂、彼此隔绝——究竟是在什么时候开始误入歧途的呢？

Zavalita对于秘鲁和拉丁美洲的哀悼和悲叹有着深刻的背景。这个问题的核心其实蕴含着另一个问题：为什么这个美洲［古巴民族英雄、独立之父何塞·马蒂（José Martí）自豪地称之为“我们的美洲”］同另一个美洲截然不同呢？毕竟，早在16世纪，拉丁美洲就已经出现了丰富的文化活动。在100年前，欧洲人就已经来到了这里，开始发行报刊、兴建大学。而且，拉丁美洲有着取之不尽用之不竭的自然资源——直到今天，似乎依然如此。同时，这里一直都英才辈出。另外，早在将近200年前，这里就已经从西班牙和葡萄牙的殖民统治中解脱出来，获得了自由和独立。那么，为什么在另一个美洲欣欣向荣、蓬勃发展的时候，这一个美洲却萎靡不振、未老先衰了呢？

100多年来，这个问题如同是神秘的天意和莫测的宿命一样，让那些对该地区怀有浓厚兴趣的人们深感困惑，在未来的很长一段时间里，也许还将继续让人们感到迷茫。无论是左派还是右派的知识分子都从不同的角度探讨过这个问题，不过，他们的论述一般都缺乏激情，因为他们宣泄的基本上都是不满、怨恨和嫉妒：我们的命运是悲惨而不幸的，而这一切都是“他们”造成的，“他们”的成功是我们失败的根源。在很多人的心目中，所谓的“他们”，即那些贪婪的剥削者、残酷的掠夺者和无耻的害人虫，指的就是美国。当指责的矛头被不公正地指向美国的时候，通常就会出现更为离谱的观点：不是完全否定发展上的差距，而是彻底地颠倒和互换成功与失败者的角色。这种论调同恩里克·罗多（Enrique Rodó）、何塞·巴斯孔塞洛斯（José Vasconcelos）以及其他抱有敌意或者不抱有敌意的激进分子的观点如出一辙。这些人都宣称“他们”并不是胜利者，我们才是真正的胜利者，因为我们掌握着比粗鲁的物质欲望更为“高级”的“精神真理”。

但是，事实是不言而喻的。这个美洲，即拉丁美洲，尽管在文化、艺术和精神方面光彩夺目，却正在遭受着经济和社会问题的困扰。而另一个美洲，即美国，却是世界上的头号强国。因此，在形容这两个美洲之间的天壤之别时，人们最常用、也是不可辩驳的一个词语就是“差距”。

21世纪，美国在世界上的特殊地位是人所共知的，不过由于它过于引人注目，所以依然有必要做简要的介绍。美国的生产总值占世界生产总值的1/3，它的工业生产则占世界工业生产的25%。它是世界上最大的食品生产国，在世界顶尖的12家工业企业中，有5家来自美国。它每天可以炼制1500万桶石油，它的煤炭储量几乎无穷无尽。除此之外，它还拥有众多的大型港口以及纵横交错、绵延不断的公路和铁路运输网络：它的公路里程高达3700万英里，铁路里程则有17.2万英里。而且，它还拥有14000多家商业银行——它们构成了世界上最广泛、最复杂的金融体系。由于有着庞大的国内市场，美国的出口在国内生产总值中的比例仅占7%——同日本以及德国等其他发达国家相比，这个比例是微不足道的。事实上，自从1976年以来，美国一直都保持着或多或少的贸易逆差。这些因素为美国能成为世界第一经济强国奠定了坚实的基础。

美国还拥有很多世界上最具影响力的大学和研究中心，在科研方面的实力堪称举世无双，在几乎所有的科学领域里，都走在世界前列。而且，美国还是世界上无可匹敌的军事强国。在政治上，它是一个杰出的联邦制共和国，不仅有着行之有效的分权制度，还有着最为全面、最为根深蒂固的公民自由制度。200多年来，美国一直是一个独立的国家，虽然也经历过残酷的内战（1861～1865年），但是在此之后，它就一直保持着基本的和平，从未发生过任何政治结构和制度框架方面的剧烈变化。

美国和拉丁美洲之间的对比是如此鲜明，除了少数的几个例外，大多数拉丁美洲国家总体的生活条件是极其恶劣的。鉴于不同国家之间存在的明显差异，该地区的贫富差距是世界上最为严重的，有些人正在忍受着极端的贫困。失业问题以及不充分就业的问题十分突出，而且长期难以解决。拉丁美洲原本可以通过动员它丰富的人力资源来有效地参与全球经济竞争，但是，由于公共教育资源匮乏、质量不高，公共部门以及私营机构对于科技发展的贡献很小，人力资源优势得不到有效的发挥。另外，营养不良也是脆弱的公共医疗服务机构所面临的一大难题。更为糟糕的是，自从20世纪80年代以来，毒枭和黑帮的横行使得拉丁美洲国家的社会治安异常混乱、犯罪率居高不下。比如，里约热内卢、麦德林、圣萨尔瓦多以及墨西哥城等城市令人担忧的治安状况不仅让投资者退避三舍，也打击了人们参与社会、经济和政治活动的热情。最重要的是，拉丁美洲国家的政治体制、法律制度以及民主政治都很脆弱。

在看到上述事实之后，人们自然就会产生如下疑问：在目前的国际环境下，拉丁美洲真的丧失竞争力了吗？为什么在几十年前也同样落后的一些国家已经摆脱了贫困并且开始持续发展，而拉丁美洲国家却依然处在水深火热之中呢？这些问题的核心涉及了拉丁美洲的历史地位问题。

那么，究竟该如何定义拉丁美洲呢？墨西哥诗人、散文家奥克塔维奥·帕斯（Octavio Paz）曾经给出过一个富有诗意的答案：拉丁美洲是“西方偏远的一隅”。换句话说，拉丁美洲属于西方国家，但是它依然游离于西方的边缘。有时候，这一地区似乎并不愿意成为西方的一部分，也不愿意去实现西方文明所追求的主要目标：个人的自由和物质的充裕。那么，这一地区的目标是什么呢？有时候，他们似乎有着不切实际的乌托邦式理想。有时候，他们又热衷于血腥的革命。但无论如何，他们都无法做出历史性的开拓。而且，由于缺乏强烈的凝聚力，这一地区一直都冲突不断。然而，事实是无法抹杀的：世界上有着两个截然不同的美洲，而且它们很难和平共处。因为，二者之间没有沟通的桥梁，反而隔着一条无形的鸿沟。

本书就是要致力于从历史和政治制度的角度来诠释拉丁美洲和美国之间的发展鸿沟。

讨论拉丁美洲未来的走向是一个十分重要的话题。虽然这一地区的大多数国家现在都信奉自由民主的价值观和政治制度，但是，无论是过去还是现在，都有很多的领导者主张寻求一种替代方案，即不太民主的方案。这样的领导者一旦得势，将会对两个美洲之间的差距产生什么样的影响呢？如今，那些替代方案的拥护者们认为这种差距将会越来越小，因为高昂的油气价格能够让他们顺利地实施政府计划，改善人们的收入分配结构，从而实现社会的公平正义。但是，他们错了。正如在亚里士多德时代那样，那些富有煽动性的政治家们将会再一次误导人民，通过鲁莽的革命运动，他们将会悄无声息地将民主政治扼杀于无形。如同大气中的臭氧层或者北极的冰川一样，石油总有一天会被消耗殆尽。在生死存亡关头，西方国家不会坐以待毙，它们最终将会开发出新的能源资源。到那时，那些以出口石油为主要收入来源的国家将如何继续生存呢？毫无疑问，二者之间的差距将会越来越大。

民主制度能否成功取决于民众的支持，而这种支持又只能存在于自由、透明以及合乎法律的制度框架之内。在21世纪初期，大多数拉丁美洲国家都已经坚定地开始了民主化进程。但是，早在从欧洲的殖民统治中独立出来的时候，共和制而不是独裁制在这里扎下了根。

拉丁美洲和美国之间的发展鸿沟并非不可跨越。美国虽然经常会出现一些种族主义的残余并推行一些短视的外交政策，但是，它依然能够构建起一套令人钦佩的政治体系并且有条不紊地运转。而拉丁美洲虽然继承了值得称道的文化传统，但这些优秀的传统都被毫无意义地消耗和浪费在一连串的内战、起义、暴乱和革命中了。幸运的是，这一地区的大多数国家已经意识到了自己过去的失败，也意识到了自己的西方身份。它们不再轻举妄动，而开始在最严肃的游戏中成为严格遵守游戏规则的积极参与者：为子孙后代打造一个良好的社会环境，从而让人类的尊严能够得到充分的体现。

墨西哥历史学家恩里克·克劳兹（Enrique Krauze）



[1]
 Mario Vargas Llosa, Conversation in the Cathedral(New York: Harper & Row, 1974), p.3.
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弗朗西斯·福山


第1章 绪论


弗朗西斯·福山







在
 1492年，也就是欧洲人开始在新大陆定居并建立殖民地的前夕，玻利维亚和秘鲁比任何一个北美洲国家都更加富裕、更加文明。1700年，在经过两个世纪的殖民统治之后，拉美大陆的人均收入为521美元，这个水平同独立之前的美国相差无几，此时它的人均收入为527美元。
[1]

 在18世纪，生产蔗糖的岛国古巴远比英国的美洲殖民地更为富裕。然而，在接下来的300多年里，美国在经济发展方面一直都领先于拉美。到了21世纪初期，美国的人均收入已经相当于拉美的5倍了。

在长期保持经济增长方面，美国也许只是一个特例。如果这个假设成立的话，美国同世界上其他地区的任何对比都是不公平的。然而，东亚地区在一个相对较短的时间内就已经成功地缩小了差距。比如，在1950年，东亚地区的人均收入只有746美元，仅相当于美国的8%；而到了1998年，这一比例已经提高到了16%。
[2]

 相反，在1950年，拉美地区的人均收入水平相当于美国的27%，而到了1998年，这一比例却降到了21%。如果同东亚地区发展成就最为显著的国家相比，拉美在经济发展速度上的差距将会更大。

拉美在经济发展方面的上述差距是如何出现的？又是在什么时候出现的？为什么拉美就不能像东亚的许多国家那样逐渐地缩小这种差距？对这些问题的论述就是本书的主题。撰写本书的多位学者，既有历史学家，也有政治学家和经济学家，分别从不同的角度对这些问题进行了探讨，有的人着眼于500多年来的宏观历史趋势，有的人则针对具体的事件进行分析。

当然，关于拉丁美洲之所以落后于美国的问题，无论是专业的学术论文还是不太专业的通俗作品都有着大量的论述，其中既有对这一问题原因的分析，也有具体的应对之策。但是，目前的研究并不能对这一问题的根本原因做出权威的结论。首先，拉丁美洲不仅幅员辽阔，而且情况复杂，不同地区的情况不尽相同。海地的问题完全不同于玻利维亚或者秘鲁，更不用说阿根廷或者乌拉圭了。同样，如果从长达一个世纪的角度去考察美国的经济发展，那也是一个十分复杂的课题。要想精确诠释两个地区之间的发展差距，需要考虑每个地区具体的历史、文化以及社会环境。

尽管如此，我们仍然可以从一个宏观的角度来看待这一问题。比如，虽然拉美各国有着很大的差异性，但是，它们在经济和政治发展过程中总会有一些共同之处，而且，这种共同点能够将拉美同北美以及其他发展中国家（比如东亚各国）区别开来。正如本书所说的那样，在1800年，拉美各国的经济状况千差万别，但是，从此之后，该地区所有国家的发展都毫无例外地落后了。例如，20世纪80年代的债务危机并不仅仅是出现在这个地区的某一个国家，而是在很多国家同时出现。很多分析和解决方案都可以作为整个地区所有国家的参考，所以，了解一下具有广泛适用性的宏观分析和政策方案很有必要。

拉美和美国之间的发展鸿沟并非一朝一夕形成的，要想填平这一鸿沟也绝非易事。正因如此，读者朋友千万不要指望从本书中找到一个关于鸿沟成因的简单答案，也千万不要指望从本书中找到一系列可以立竿见影地提高经济发展速度、解决根深蒂固的政治冲突和社会问题的应对之策。另一方面，在某些历史时期内，相对于美国而言，拉丁美洲整体的发展状况已经有了显著的改善，只不过后来又意外地出现了反复和倒退。这种相对发展速度之所以会发生变化，主要是因为二者之间经常会出现某种隔离因素——这是导致它们之间存在发展差距的重要原因。

有理由相信，延续了数百年的发展模式和分歧也许并不会永远存在下去。只要回顾一下历史，就会明白这一点。在1492年之前，南美洲和北美洲之间实际上并没有任何的交往。而在1492年以后，两个地区之间的交流一直在不断加强，不过，这种交流也经常会被更为严重的封闭和隔离所打断（比如大萧条之后的相互隔离）。但是，在过去的半个世纪里，全球化倾向已经大大增强，时至今日，这种趋势依然有增无减。

全球化并不仅仅指的是商品、服务和投资市场的一体化，还包括人才和思想的流动。在西半球，随着数以百万计的拉美人涌入美国（另外，也有一少部分人去了加拿大和西欧），一体化进程已经扩展到了人口层面。这不仅导致了大量资本的逆向流动，还导致了大量人才和思想的逆向流动（正如“依附理论”所说的那样）。随着时间的推移以及交通和通讯成本的不断降低，人才的交流必将更加频繁，相互的促进必将更加明显。长期以来，大多数拉美国家文化的美国化倾向都在日益增强。同样，美国文化的拉美化倾向也在日趋强烈。在这种情况之下，二者在未来的共同性将会越来越多。

本书的多位作者都指出：拉丁美洲一直都在从北美和欧洲输入先进思想。在独立战争时期，美国被看作是现代民主的典范，它的政治制度（比如总统制和联邦制）被广为效仿。但是，即使在美国有着崇高威望的时期，拉美民众的心目中依然涌动着一股不快甚至怨恨的潜流。之所以会这样，部分原因在于美国经常对拉美国家表现出一种不屑一顾、甚至盛气凌人的姿态。而它真正开始关注拉丁美洲，也只是为了扩大它的版图和影响力，比如它同墨西哥以及西班牙之间爆发的两次战争就是如此。美国的强大实力常常让拉美国家感到最直接的压迫。而美国在多个领域里的统治地位也招致了各种形式的敌对情绪和反美浪潮，比如冷战时期的马克思主义以及当代乌戈·查韦斯（Hugo Chávez）的民粹主义等等。

发展差距的历史背景

本书的多个章节都谈到了拉美和美国之间经济发展差距的历史起源。对于这个问题，各位作者的看法基本一致。在1492年，当时欧洲人尚未到来，拉美地区的很多国家都比北美更加富裕。人们普遍认为：殖民主义对前哥伦比亚时期的墨西哥和安第斯地区土著居民的生活造成了破坏性的影响，因为西班牙人在那里实行殖民统治并且大量开采黄金、白银以及其他矿产，这种掠夺和破坏行为同英法殖民主义者在北美的所作所为没有太大的区别。不过，无论是从人均收入还是从经济结构方面来看，南、北美洲最初的情况并非都截然不同。比如，两个地区的经济体系都以农业为主，它们都在向世界上其他更发达的地区出口商品。这种状况基本上一直持续到了18世纪末期，即美国摆脱英国的殖民统治实现独立为止。

拉美同美国之间的差距（这是本书所探讨的主题）实际上是从19世纪初期到19世纪70年代之间真正开始出现的，也就是拉美各国努力摆脱西班牙和葡萄牙殖民统治的时期以及国家独立之后相当长的一段时期。其中，在1820~1870年之间拉美国家所遭受的损失尤其惨重：在此期间，美国的人均GDP每年都在以1.39%的速度递增，而拉美地区的人均GDP却在以0.5%的速度递减。在争取民族独立的过程中，无论是美国还是拉美国家都付出了惨重的代价，但是，后者取得胜利和巩固新兴政权的过程更为艰辛、也更为漫长。西班牙人撤离之后，拉美地区的出口市场和技术来源大为减少，国内的关税同盟也陷于崩溃，这些因素都对拉美的经济发展造成了很大的制约。

从1870年到1970年这一段时期是拉美各国奋起直追并略有赶超的时期。其中，在1929年之前，拉美各国人均GDP的增速实际上要高于美国，而且，这种喜人的景象在1950~1970年之间再次出现。在此期间，由于国内政局比较稳定，国际形势也相对较好，整个拉美地区的新兴政权都逐渐得到了巩固。当然，拉美各国从1870年到1970年之间的经济发展，在1920年之后的大萧条以及第二次世界大战时期也不可避免地陷于停滞。虽然这两次灾难对所有的西半球国家都带来了严重的后果，但是，从严重程度上来说，美国无疑要甚于拉美地区。

在20世纪最后的30年里，随着独裁政权在整个拉丁美洲的蔓延，二者之间的差距再次扩大。而且，面对20世纪70年代两次石油危机引起的国际形势剧变，拉美的很多大国都没有及时做出调整。另外，由于墨西哥、巴西、阿根廷、秘鲁以及其他拉美国家的通货膨胀严重、汇率高估、财政赤字不断增加而且又试图通过增加货币供应量的方式来使赤字货币化，就导致了20世纪80年代的债务危机以及整个拉美地区实际增长速度的全面下降。相反，美国在20世纪80年代初期相对及时地控制住了石油危机引起的恶性通货膨胀，采取了一连串开明的经济政策，为随后近20年间人均收入的持续增长夯实了基础。的确，在20世纪90年代后期，由于一系列信息通信技术的创新开始付诸应用，“二战”之后的大部分时间里一直都在不断下降的全要素生产率开始重拾升势。

20世纪90年代和21世纪初期，大多数拉美国家的经济向好，各项宏观经济指标趋于稳定。这就为拉美各国的经济增长创造了有利条件。不过，由于美国的经济发展更为强劲，二者之间的差距并没有明显的减小。另外，拉美各国在这一时期的经济发展很不均衡。比如，墨西哥和阿根廷分别在1994年和2001年经历了严重的货币和经济危机。而有些国家的经济虽然获得了稳定的增长，但增长幅度并不是很大。尽管该地区在经济方面所面临的不平等状况得到了适度的改善，但是，很多国家都缺乏分享进步和成果的政治意愿。这就促使了民粹主义和左倾政治势力在委内瑞拉、厄瓜多尔、巴西、乌拉圭以及阿根廷等许多国家抬头。

直面差距、奋起直追

本书对于拉美和美国之间发展差距的分析只能算是抛砖引玉。不过，它至少可以证明这一问题的复杂性。也就是说，差距本身在不断变化：在某一段时期，它可能会非常显著；在另一段时期，它又会再次缩小。本书作者认为：仅从文化传统、地理位置、自然资源或者其他物质条件泛泛而论，或者简单地归咎于其他发达国家，都不可能找到拉美地区落后于美国的真正原因。

各位作者一致认为，除了上述因素之外，其他一些因素也十分重要。比如，拉美国家必须要实施开明的经济政策，从而保证其币值和财政的稳定，同时，要实行开放战略，让本地区的经济融入世界贸易体系。而要想很好地制定和实施有效的经济政策，首先要有良好的制度保障，这包括公民财产权以及相关的法律法规，选举制度，拥有适当权力的行政部门，具有广泛代表性并能高效运转的立法机构，包括社会各个重要阶层的政治党派，独立于行政部门之外因而能够有效地执行法律法规的司法体系，以及分别对地方政府、州政府和联邦政府进行适当权力分配的制度等。经济缺乏竞争力必然会导致社会的不公平，而社会的不公平又进而会导致政治的不稳定。这就提醒我们，有必要对社会政策进行重新审视，当然，这不是要回归到过去的权力政治，而是要富有创造性地寻求解决社会问题的方法。

不能对拉美地区总体的前景以及未来缩小发展差距的可能性过于悲观——这一点至关重要。在21世纪初期，尽管经济动荡席卷了整个拉美地区，然而，即使是面临困难最多的国家，依然有着显著的民主传统。而且，过去几十年里频繁出现的军事政变和暴力冲突也显现了通过选举或司法程序进行解决的倾向。另外，因为经历了货币危机和恶性通货膨胀的痛苦，拉美各国有了实行改革的政治意愿，换句话说，它们愿意就制度和政策问题借鉴别国的经验。同时，制度发展和国家建设的过程正在继续推进——虽然这一过程并非像人们希望的那样势如破竹，但也井然有序、稳扎稳打。因此，我们有理由相信：在未来的几十年里，由历史造就的差距一定能够被重写。



[1]
 除非特别注明，本书中的所有货币单位都为美元。





[2]
 这些数据包括日本但不包括印度。资料来自经合组织。






第一部分


历史背景

[image: img42]





第2章 两个世纪以来南美对

拉美和美国之间发展差距的反思


图里奥·霍尔珀林·唐伊







对
 于一个在历史学领域有几十年研究经验的学者而言，将历史学同其他年轻学科分隔开来的深沟巨壑是显而易见的。然而，即使是这样经验丰富的历史学家也不可能联通这个跨越2000年历史长河的鸿沟，这是一个难以完成的壮举。他们只能提醒其他学科的研究人员：在分析一个问题的时候，通常都可以采取一种更为广阔的视角。可以说，一个历史学家最有益的贡献就在于提醒那些正在致力于研究某个问题的人们：该问题有它发生和发展的历史。事实上，这也正是本章将要做的，即通过提供一个历史框架来分析拉美和美国之间的发展差距。
[1]



这个差距的出现几乎可以追溯到200年前，即美国开始同其他一些美洲国家——当时，它们正在试图填补由于西班牙殖民帝国解体在西半球所造成的权力真空——共存的时期。
[2]

 从一开始，就有人预料到，从英国和西班牙殖民统治下独立出来的新兴国家相处时会出现困难。美洲两端的思想家们都不约而同地认为：预期的困难源于另一个更为普遍的困难，即伊比利亚美洲在成功地加入以北大西洋为中心的经济、社会和政治的深刻变革进程后所面临的困难。这种状况最终导致了二者截然不同的发展道路以及巨大的“发展鸿沟”。

对于伊比利亚美洲新兴的共和国而言，这种发展差距显然会让它们在抵抗欧洲的干涉时面临更多的困难——从1789年开始，欧洲经历了一场灾难性的大变革，随后，其社会秩序逐渐得到恢复。拉美新兴国家所面临的困难并不是人们不愿意采用新的模式来重塑他们的政治制度，而是源于他们不幸的传统：在这些国家，天主教信仰和专制主义思想根深蒂固，因此，共和制的政治理想根本就不能被民众所接受。不过，事实很快表明，相对于当时不可逆转的历史潮流而言，欧洲的复辟计划显然已经不得人心了。在1823年的时候，美国总统詹姆斯·门罗（James Monroe）曾经警告欧洲那些复辟的君主国，美国坚决不允许他们的势力踏入美洲半步。门罗清楚地知道，君主政治已经面临着更为严峻的挑战，即来自英国的反对——要知道，英国本来就被称为“海上霸主”，而在同法兰西帝国长达1/4世纪的对抗中获胜之后，它的实力更是非同小可了。

在此之后，由于拉美所面临的发展差距仅仅是一个事实，而不是一个问题，不管是拉美还是美国就都没有对此给予太多的关注，只是在一些新的关键时刻，这种差距才会重新回到人们的视野中来。到了19世纪中叶，美国开始将其领土扩张的矛头对准墨西哥，并且巧取豪夺了大片土地，因此，发展差距的问题才再次成为争论的话题。美国版图的不断扩大让它南方的“邻居”们产生了丝丝忧虑，因而对美国所扮演的角色有了一种新的但尚不清晰的看法。
[3]

 虽然，美国认为自己作为老大哥有责任（通过自己的榜样以及其他方式）来帮助新兴的拉美国家（它们对于如何消除南北差距的问题越来越迷茫）更好地享受共和制的优越性，但有时候，它又禁不住要从这些软弱可欺的邻居们身上揩点儿油。

对于拉美国家来说，同一个拥有可怕扩张能力的国家共同生活在一个大陆板块上所面对的问题是显而易见的。同样，一切都以大西洋沿岸的欧洲为榜样所导致的延误和落后也是有目共睹的。然而，那些曾为英国殖民地的美洲国家却并没有出现这种延误。对此，可以补充说明的是：拉美地区落后于美国的关键原因在于该地区从西班牙继承来的传统存在某些问题。事实上，也许（甚至可以肯定地说）正是这些问题，当年拉美国家的宗主国西班牙才会同相邻的其他欧洲国家存在相似的差距。

为了继续分析拉美地区同美国之间的差距所导致的问题，一定不能将美国看作是比它的南方邻国更为有效的欧洲模式实践者，或者是英国模式在美洲更为成功的推广者。实际上，直到20世纪美国才做到这一点，甚至远远超出了这个范畴。不过，应该注意的是，尽管在拉美各国的早期发展阶段，新大陆两端的发展差距所带来的问题就已经呈现出来了，但是，人们并没有像今天这样对这些问题给出一个清晰的定义。

玻利瓦尔与美国：观点和距离

1815年，西蒙·玻利瓦尔（Simón Bolívar）在《牙买加来信》一文中讨论了西属拉美在独立运动过程中所面临的困难。1819年，在安古斯图拉国会的就职演说中，他更加深入地论述了这个问题。不过，发展经济的理念直到100多年之后才开始成为拉美地区的共识。更为重要的是，在政治挂帅的革命年代里——玻利瓦尔曾经预言革命斗争将是这个时代的主旋律——同发展经济相关的一切问题都得靠边站。

在玻利瓦尔看来，西属拉美地区当时所面临的挑战似乎更为严峻。他认为，这一地区正在经历的并不是美国和法国那样的大革命，而是比罗马帝国的崩溃更为严重的一场历史灾难。用他自己的话来说：


罗马帝国在分崩离析之后，它的各个部分在一些有野心的领袖、统治集团或者群体的领导之下，都采用了符合自身利益和实际情况的政治制度……（事实上）它们后来都根据环境和形势的变化重新建立了自己古老的国家……而我们在独立建国之后，过去的一切都荡然无存了。而且，我们既不是印第安人，也不是欧洲人，而是介于这个国家的合法主人和非法的西班牙篡权者之间的“中间人种”。换句话说，虽然我们是美洲血统，但是，我们享有的权利却源于欧洲，因此，我们常常面临着矛盾：一方面，要维护我们正在享有的权利，就必须要否定土著人的权利；另一方面，要保持我们的独立和尊严，就必须抗击欧洲人的侵略。
[4]





在今天看来，很难理解为什么西属美洲革命的主要参与者不是相关国家的“合法主人”，而是某些权利的继承人——要知道，一开始，这种继承的合法性正是他们公开抨击的对象。玻利瓦尔之所以回避了这个问题，是源于以下两个原因。首先，他自己显然就属于上述的“中间人种”。其次，基于对西属美洲的了解，他清楚地知道：长达300年的殖民统治并非徒劳无功，正如30年前那场大规模的土著叛乱被成功镇压（它彻底动摇了古印加帝国的民众基础）所证明的那样，其他类型的革命已经不可能获得成功了。

作为克里奥尔贵族的直系后裔，玻利瓦尔无疑能够保持克制，从而不会为一条走不通的道路而伤感，但是，他的家庭出身并没有阻止他成功地排斥拉美地区“合法主人”的设想，这是一个从一开始就带有污点的历史经验。他寻求以一种新颖的方式为西班牙在西半球的殖民地制造第二种原罪，这是已经融入血液、永远难以洗刷的原罪。在写给桑坦德（Santander）的信中，玻利瓦尔将美洲殖民者看作是“凶残成性的蛮族，这些野蛮的家伙闯入美洲，疯狂地掠夺、挥霍着那里的资源，并一边奴役着那里的民众，一边同他们一起生儿育女——令人憎恶的后代”。
[5]



在革命尚未成功的背景之下，这种强烈的印象只能让那些认为有责任使革命获得成功的人们感到绝望。
[6]

 因此，在领导拉美国家进行民族解放运动的过程中，为了避免让人们产生西属美洲完全没有能力实行自治的错觉，从而克服丧失斗志的悲观主义倾向，玻利瓦尔必然要抛弃那些该死的遗产。在安古斯图拉国会的就职演说中，他就曾经试图传达这样的信息。首先，他提到了他的那篇《牙买加来信》，不过，后来他又将这个话题放到一边，转而援引了那句“令人颜面尽失的格言——维护自由的平衡比忍受暴政的重压更加困难”。
[7]



玻利瓦尔认为西属美洲所面临的问题并非这一地区所特有，而是人类面临的共同难题。他声称，为了解决这些难题，世界各国都应该借鉴“希腊、罗马、法国、英国以及北美的发展经验”——因为在危急时刻，它们都能够“排除万难，通过适当、公正、合理以及有用的法律手段来建立国家、维护和平”。
[8]

 自从玻利瓦尔将美国的政治模式纳入西属美洲国家应当借鉴之列的那一刻开始，新英属美洲和新伊比利亚美洲之间的发展差距就不可避免地成了他必须要研究的一个问题，这个问题后来也成了众多文献专门探讨的对象。不过，他的判断不仅受到了当时占主导地位的思想风气的影响，更体现了他自己的重大关切，他所设想的与该地区的未来命运息息相关的政治实验正是基于这种关切。

玻利瓦尔之所以不能将英属美洲排除到他的分析范围之外，最直接的原因在于，英属美洲实行的联邦制已经成了委内瑞拉和新格拉纳达
[9]

 的榜样。这两个国家实行的联邦制使得它们早期所积累的革命经验面临着严峻的考验。玻利瓦尔对英属美洲的联邦制进行了十分详细的阐述，似乎否定了迄今为止已被反复证明了的一条普遍经验：“绝对的自由往往会导致绝对的权力。”
[10]



玻利瓦尔不得不承认，30多年以来美国一直都享有绝对的自由。尽管他很清楚一个人“能够实现什么样的政治操守”，也完全理解“制度相对来说并不重要”，但是，他一直都在不停地赞美和宣扬，由于“人们拥有杰出的政治操守和清正廉洁的德行……”，所以，“即便联邦政府显得软弱无力、混乱不堪，它也依然能够成功地带领着它的人民渡过难关”。
[11]

 将美国的成功说成是一桩了不起的历史功绩就说明了，它们的成功经验并不是其他邻国随随便便就能够借鉴的，要知道，把挑战所有的政治学原理并且费尽周折地获得成功看作是理所当然的，这样的行为是极其危险的。

尽管如此，欧洲大陆致力于实现上述文明理想的政治努力，却能够为西属美洲的发展提供经验和教训。
[12]

 英国为玻利瓦尔提供了一种革命模式，在努力保持革命连续性的过程中，这种模式甚至超出了玻利瓦尔乐于接受的范围。而且，英国还为玻利瓦尔的建议提供了正当的理由：为了确保西属美洲革命能够获得成功，玻利瓦尔曾经建议置于英国的保护之下。
[13]

 即使在阿亚库乔（Ayacucho）之后，虽然此时的“欧洲已经不再对它们构成任何威胁而只能带来种种期待”，玻利瓦尔依然相信“如果我们（通过攻守同盟的形式）和英国结盟，我们就能够继续生存，否则，我们必然会走向灭亡”。显然，玻利瓦尔之所以希望寻求英国的保护，并非为了抵御似乎已经不复存在的外在威胁，而是为了对抗西属美洲国家始终都需要驱除的内部恶魔。用玻利瓦尔自己的话说：“如果继续像现在这样闭关锁国、陶醉在虚幻的自由之中，我们就将走向自我毁灭。”
[14]



玻利瓦尔之所以偏爱英国，一方面是因为它可以作为新旧大陆之间毫无争议的仲裁人，另一方面是因为它有着强大的海军，同时，它的政治模式也非常适合西属美洲的实际情况。而玻利瓦尔对英国的偏爱必然会让他同美国保持一定的距离。在拉美各国争取独立的过程中，英国始终都没有积极支持过欧洲大陆的保皇主义势力，而这一点对于拉美民族独立运动的胜利至关重要。与此同时，直到该地区独立运动取得全面胜利的前夕，美国一直都采取谨慎的中立态度。这一事实不仅说明了美国同西班牙殖民帝国衰落后兴起的美洲共和国之间缺乏团结，还预示了美国同拉美之间在未来不可能保持亲密的关系。
[15]



玻利瓦尔通过这种方式为自己的主张奠定了基础，他主张确立一个可以让西属美洲享有良好秩序和自由的政权，同时，避免谈及西属美洲历史中他自己认为更为独特的部分，也对原罪问题避而不谈。在被迫考虑西属美洲融入自由世界所带来的独特问题时，玻利瓦尔认为，主要的障碍在于新大陆在各个方面的不成熟。他指出：在经过了300多年的殖民统治之后，该地区依然带有“人类蒙昧时期”的特征、依然表现出“很大的不确定性”、依然“处于无知和错误的状态”——正如所有人类历史中都曾经历过的启蒙阶段一样。
[16]

 因此，玻利瓦尔认为，对该地区的未来做出任何预测都是非常危险的。

由于将西属美洲令人不快的历史渊源排除到了讨论范围之外，所以，玻利瓦尔就无须再去面对历史传统的内部分歧所造成的全球性挑战了，这个分歧又进而让征服者和被征服者的后代相互对立起来。这样，他就在关于发展差距的争论中迈出了决定性的第一步，这种发展上的差距将最终说明差距本身。人们只有在认识到了殖民地的基本属性之后才会明白：对于在西班牙殖民帝国解体之后建立起来的大多数新兴国家而言，由于面临着上述种种历史遗留问题，它们根本就没有能力宣称自己是单一民族的国家。因此可以说，为了评估西属美洲国家在独立之后的成败得失，必须要采用一种不同于美国的衡量标准。

玻利瓦尔同继任者的观点分歧究竟在多大程度上是源于他们对西属美洲所面临问题的不同理解呢？这些观点上的分歧是否应归因于玻利瓦尔与革命事业之间异乎寻常的密切关系呢？要知道，他毕生都致力于拉美地区的民族解放事业，同时一直都在积极探索，希望新大陆能够为“生活在自由之中的人们所面临的巨大难题”提供一个有效的解决办法。在此之前，“东方文明”——这是一个“既孕育了无数伟大人物和伟大思想，同时也滋生了无数不幸和苦难”
[17]

 的文明——从来都没有谈及这个难题。正是因为对革命事业的全身心投入才使得玻利瓦尔有了一种深刻而痛苦的发现：事实证明，西属美洲所面临的问题是难以解决的。而这种深刻程度是他的继任者们望尘莫及的。
[18]



不过，在玻利瓦尔去世之后的20年里，从西班牙殖民统治中独立出来的南美国家中的主导言论同玻利瓦尔的看法非常相似。从1830年开始，人们逐渐验证了玻利瓦尔的预言。正如他——借鉴卢梭的思想——曾经说过的那样：“自由是一道味道鲜美但却难以消化的佳肴”，因此，“我们的同胞要想消化、吸收自由的大餐，首先必须让自己虚弱的精神强健起来。”
[19]



以英国为榜样：介于保守与革命之间的立场

在西属美洲独立战争之后的几十年里，玻利瓦尔的某些观点逐渐被新一代领导人所接受。事实上，他们早就意识到革命运动给人们带来的灾难远比幸福要多。尽管19世纪20年代初期那些新兴的自由主义者们宣称革命已经结束，但不可否认的是，极具破坏性的革命活动已经动摇了社会稳定的根基，无休止的暴力行为也有可能会摧毁将人们勉强联系在一起的纽带，从而让整个社会最终陷入极度的混乱之中。此时此刻，由于旧秩序已经崩溃，而行之有效的新秩序尚未建立，这一地区前途未卜。

尽管正笼罩着不确定性的迷雾，但是，有一点却是清晰可见的：新兴的拉丁美洲已经成了以伦敦为中心的国际体系的附庸。这一点在1825年金融危机所造成的政治和意识形态冲击中表现得十分明显。这次金融危机使得英国对西属美洲地区的投资急剧减少，从而彻底扼杀了在该地区掀起第一波自由主义浪潮的乐观情绪。英国不仅主宰着这些新兴国家的命运，而且作为它们的榜样，也证明了介于保守和革命之间的立场是可行的——对于那些具有保守倾向因而被欧洲大陆视为眼中钉的国家而言，更是如此。这样，将英国作为最为理想的政治参照物最终就成了自然之举，而不是深思熟虑之后的选择。

在独立战争之后的20年间，南美洲出现的最成功的政治试验——比如地亚哥·波塔莱斯（Diego Portales）领导的成为当时共和制典范的智利、新格拉纳达以及委内瑞拉等——在很大程度上应该归功于他们的战略选择：“在按照西班牙留下来的模式缓慢前进的同时，首先考虑本国的目标和方向”——这一直都是玻利瓦尔所采取的发展方针。
[20]

 在后革命时代，一方面由于该地区百废待兴，另一方面也因为缺乏足以促使他们加快政治整合步伐的动力和威胁，上述发展方针无疑就成了该地区的最佳选择。

到了19世纪中叶，美洲形势发生了剧烈的变化。其中一个重要变化在于：随着美国领土的大肆扩张，西属美洲国家开始或者说再次意识到美国对该地区的威胁。当美国领土扩展到北美大陆的核心区域时，拉美国家已经感受到了越来越多的压力。随后，美国又成功收购了路易斯安纳地区。1848年，美国又发动了对墨西哥的战争并以绝对优势取胜，从而将富饶的加利福尼亚收入囊中——这一无情的事实验证了玻利瓦尔当年悲观的预期。从此之后，人们就一直在担心：有朝一日，这个欲壑难填的北美霸主也很有可能会让弱不禁风的西属美洲国家灰飞烟灭。

美国不仅在领土扩张方面令人关注，而且在经济技术革新中也扮演着重要的角色。加利福尼亚金矿的发现使得太平洋盆地融入到了商业活动网络当中。由此引起的经济繁荣又促使美国进入了新的扩张阶段，这个阶段以交通和通讯系统革命为主要特征。美国的领土扩张政策对于拉美地区的威胁和全球经济的迅猛发展有可能给该地区带来的强烈冲击显著不同。即使是最为杞人忧天的国家也不会相信，美国对所有拉美国家的领土都有同样的觊觎之心，然而，全球经济发展对拉美各国的冲击都是一样的。当新的经济发展机遇出现时，如火如荼的经济改革及其对未来的深刻影响让拉美国家忧心忡忡，它们担心自己没有能力抢抓机遇，因而无法同世界保持同步，最终将有可能危及自身的生存。

萨米恩托眼中的差距

多明戈·福斯蒂诺·萨米恩托（Domingo Faustino Sarmiento）对美国洋溢着赞美之情的作品反映了，当时这个从英国殖民统治中独立出来的伟大邻国在西属美洲国家民众心目中的重要地位。同许多阿根廷人一样，萨米恩托曾经到智利寻求过政治避难。在西属美洲的后革命时代，他是一位伟大的政治理论家。到了1847年，他就已经因为致力于意识形态和文化创新而名扬拉美了。

从1847年到1849年，在受命对国外的初等教育制度进行考察研究的过程中，萨米恩托将他旅程中的见闻和感受（包括对美国的印象）写入了他的《欧美和非洲游记》（Viajes por Europa, África y América）（出版于1849年）一书中。
[21]

 阿列克西·德·托克维尔（Alexis de Tocqueville）已经意识到（后来也的确得到了证实）：要想研究民主政治的发展所带来的诸多问题，美国是最佳地点。萨米恩托在他的第一部著作《法昆多》（又名《文明与野蛮》，Facundo）中就曾试图效法托克维尔，只不过他的研究对象是西属美洲，而后者的研究对象是盎格鲁撒克逊美洲。所以，当萨米恩托开始对美国正在广泛开展的民主试验进行探索的时候，选择托克维尔的《论美国的民主》（La démocratie en Amérique）一书作为首要参考就是再自然不过的事了。
[22]



不过，在《欧美和非洲游记》中，萨米恩托认为美国所面临的核心问题是民主主义的爆发所带来的问题。因此，他优先关注的问题同托克维尔完全不同。我们知道，在君主专制统治时期，人们无法享受到真正的平等，所谓的自由也只是那些特权阶层的专利。在托克维尔看来，这两个问题不可能同时得到充分的解决。因此，那些试图同时解决这两个问题的政治制度——正如那些通过民主革命建立起来的政治制度一样——必然会存在自相矛盾之处。
[23]

 然而，在这一点上，萨米恩托显然同托克维尔存在分歧。因为前者认为，虽然欧洲无法让人们同时享有充分的自由和平等，美国却有能力做到这一点。

这种观点上的分歧并不妨碍萨米恩托向托克维尔学习，从而不仅仅把美国看作是一个欧洲强国进行殖民统治的产物。同伊比利亚君主专制政权在西属美洲和葡属美洲的殖民统治相比，美国的确做出了良好的榜样。正是在这个榜样的启发和鼓舞之下，一大批新兴的拉美共和国才不断地涌现出来。但是，萨米恩托认为：和法国大革命所开创的道路相比，美国人走出了一条可以实现充分民主的新道路。在《欧美和非洲游记》专门描写法国的章节中，作者指出：托克维尔明确提出的一些重要问题给他留下了深刻的印象。正是在这些问题的启发之下，萨米恩托断定，在法国以及其他欧洲地区，比以往革命时期更为激烈的社会矛盾即将爆发。

我们应该注意到，萨米恩托的这个结论显然是受到了托克维尔的影响。在早些时候，托克维尔曾经发现，美国让人感到印象深刻的物质和精神方面的进步植根于大量相互孤立的原始乡村。这个新的观点带给萨米恩托诸多思考。首先，在对欧洲人和美国人——他们被称为是“政治创新所产生的一个新物种”——各自的发展成就进行一番比较时，他发现，欧洲在很多重要的方面都落后于美国。而在此之前，他以为落后于美国的只有西属美洲。“当人们来到法国或者智利的一个乡村，他们并不会将当地的风俗习惯、传统服饰或者思想观念和这个国家的习惯、服饰和观念等同起来。”但是，美国的情况就不同了，因为美国的每一个乡村“都可以作为美国的缩影：那里有各自的地方政府、新闻机构、教育体系、银行系统、市政当局以及人口普查部门等等”。
[24]

 而这一点正是美国的独特之处。

同萨米恩托短短6周的美国之行中大部分其他发现一样，欧美之间的上述区别已经在托克维尔以及其他旅行家（他们的作品在萨米恩托的著作中也留下了清晰的印记）描述美国政治体系的文章中得到过强调。
[25]

 不过，尽管托克维尔和萨米恩托所看到的情况基本相同，但是，托克维尔认为美国的政治模式可以作为欧洲国家未来发展榜样的理由和萨米恩托对美国赞誉有加的原因并不相同。萨米恩托曾经告诫他的读者，那些试图在美国寻找到“我们的自由、优势、智慧、规范和我们梦想中的共和国的人们是注定要失望的。要知道，尽管在北美洲已经治愈了人类最严重的‘溃疡’，但是，在很多地方，甚至一些欧洲国家，‘伤疤’依然存在，而且它们还有可能会再次恶化，变成危及生命的肿瘤”。
[26]



即使美国并不是一个完美的共和国，但是民主主义的存在足以使得这个充满活力的北美国家继续前进，并且比那些最杰出的欧洲国家走得更远。正如萨米恩托所总结的那样：“很久以前，无论是在富饶的欧洲，还是在我们贫穷的祖国，那些生活在黑暗、残酷的专制统治之下的基督教徒一直都在苦苦追寻、上下求索，试图找到一条通往自由、民主的坦途。然而，迄今为止，在这条道路上走得最远的还要数美国的民主主义者。”
[27]

 不仅如此，当欧洲的很多学者还在就这些问题陷入深思的时候，美国人已经以他们不可思议的速度继续大步前进了。究竟为什么会出现这样的差距呢？萨米恩托认为他可以解释这个问题。

当欧洲人投入大量的人力物力去维护他们等级森严的社会秩序时，美国人正生活在一个“没有军队、没有监狱的自由自在的国度里”。之所以能够如此，是因为他们“没有国王、没有贵族、没有特权阶级，也没有一生下来就必须要遵守的规矩或者必须服从的国家机器”。
[28]

 结果，美国就成了“世界上能够给人带来最多幸福的乐土……在那里，人口的增长要受到法律的约束——这是其他国家闻所未闻的事情，同时，生产率正在以令人惊讶的速度不断增长”。
[29]

 正如威廉·克特拉（William Katra）所说的那样，严格来说，萨米恩托呈现在读者面前的是根据他自己对美国的印象绘制出来的一幅完美图景——同库珀、谢瓦利埃或者托克维尔的描写相比，美国的特殊性在萨米恩托笔下被大大淡化了。
[30]

 克特拉认为萨米恩托有一种“以他的观察为基础进行概括”的倾向，在这种情况下，他同美国短暂的接触就特别容易让他的概括出现偏差了。
[31]



在萨米恩托的作品中，除了他1849年对美国的印象存在一些不太准确的地方之外，特别值得关注的是，他不像其他人那样对美国带有一种特殊的对立和强烈的否定倾向——从玻利瓦尔开始，很多西属美洲人都认为，美国人对他们持有这种对立和否定倾向。在萨米恩托看来，当法国和智利同美国进行对比的时候，它们之间似乎并没有不可逾越的鸿沟。在萨米恩托对他的美国之行所做的最后结论中，可以清楚地看到他和别人在观点上的这种差别。萨米恩托的前辈们往往会带着深深的叹息提出这样的问题：为什么西属美洲不能像美国那样呢？但是，萨米恩托认为，西属美洲成为第二个美国是必然的事情。

然而，这种观点和雄心壮志并非是他对西属美洲的未来持乐观态度的唯一原因。除此之外，他还意识到笼罩在西属美洲上空的殖民阴影马上就会烟消云散了。虽然殖民统治已经阻碍了西属东印度群岛的发展和进步，但是，相对于其他导致经济社会停滞不前的道路而言，这至少也算是一种选择吧。现在，既然抛弃了这种选择，西属美洲就必然需要经历一番艰苦的探索，也必然要面临巨大的风险。正如萨米恩托所言：他们有可能会成为时代的主角，但是，也有可能成为前进道路上的牺牲品。
[32]



关于自己的流亡之地智利，萨米恩托曾经在他的一部著作中指出（当然这个说法也适用于他的祖国阿根廷）：对于那些气候温和的国家而言，国际市场一体化的迅速发展使得它们必须要融入这个市场来“销售它们剩余的商品，来同欧美以及其他所有国家、所有文明展开竞争”。
[33]

 在那篇名为“初等教育对工业繁荣和国家全面发展的影响”文章中，萨米恩托第一次对后来被用来解释拉美同美国之间发展差距的术语给出了明确的定义。的确，早在1855年之前，人们就经常会对新英属美洲和新伊比利亚美洲的发展成就进行对比，但是，他们所研究的主要都是文化、社会领域的成就，因为他们认为这些成就才是最重要的。在1851年版《欧美和非洲游记》中，萨米恩托也是从这个角度来评价美国的。尽管同早先的游记作家相比，他更多地强调了上述成就对美国经济发展的重要影响。不过，后来他又对其他方面的成就给予了更多关注。他认为，这些成就不仅是其他所有领域发展必不可少的，还是那些满目疮痍、百废待兴的西属美洲国家渡过难关、恢复元气所迫切需要的。

随着世界经济一体化程度的不断提高，世界各国在经济上的竞争也日益加剧。因此，对于市场的争夺和占有就迅速成了各国面临的一个真正意义上的生死攸关的问题。在发现了这一点之后，西属美洲就一直充斥着美国和拉美之间发展差距的话题。而在随后的80多年里，拉美地区的人们只有在某些特别幸运的时期，才会认同这个“讨厌的”发现。正因如此，在这段时期里，对于发展差距的探讨又出现了一种新的、较少强调经济层面的视角。

这种新的视角在萨米恩托那里也有明显的体现。1883年，萨米恩托就承认，阿根廷的很多地方在1852年时几乎还是不毛之地，然而30年之后，那里已经变成了“麦浪滚滚的良田”。
[34]

 同时，他也承认，阿根廷无论是在财富还是在人口方面均已有了显著的增长，甚至“当人们徜徉于阿根廷首都布伊诺斯艾利斯街头时，会禁不住怀疑自己正置身于欧洲的某个城市”。
[35]

 但是，在萨米恩托看来，在“我们的共和梦想”依然遥远的时候，这些成就并不能说明我们已经取得了成功。他认为，阿根廷的情况同委内瑞拉越来越相似。当时，委内瑞拉参议院刚刚通过决议再为玻利瓦尔建一座新的骑士雕像。在此之前的10多年里，委内瑞拉“所有公共广场上都已经树立起了”这位“杰出的美洲人” 
[36]

 的雕像。

对比鲜明的发展模式和民族冲突

人们不太关注拉美同美国经济层面的发展差距的时候，也恰好是西属美洲国家经济发展大幅度落后于美国的时期。换句话说，在这个时期，二者之间的差距有了显著的扩大。
[37]

 这种差距之所以没有得到足够的重视，最明显的原因在于，它并不妨碍大多数西属美洲国家在一个比以往更加清晰的世界经济秩序中找到自己的位置，特别是不妨碍它们作为北大西洋地区合作伙伴的粮食和原材料出口国。这也同样可以说明，为什么曾经让玻利瓦尔得出悲观结论的问题这时候并没有让人们感到担忧。

殖民统治留下的最重要遗产——在大多数西属美洲国家里，所有人都带有征服者的血统——永远都可能让他们抬不起头的第二种原罪现在已经不再重要了。这一特点同那些开明君主国的国民有着更为密切的关系——他们看到了困难但也并非不可能克服和解决的一系列缺点和问题。

在玻利瓦尔最绝望的时期，他的文章中曾经一度充斥着这样的观点：即使是影响力不断增加的实证主义也没能成功地改变拉美地区的宿命论。
[38]

 正如南希·斯特潘（Nancy Stepan）所说的那样，虽然拉美人宣称自己是达尔文的信徒，但是，他们实际上更倾向于拉马克（Lamarck）的进化论思想：拉马克承认一个人能够将自己的特征遗传给子孙后代
[39]

 。在萨米恩托那里，我们可以再次看到这种自然传递的思想。萨米恩托曾经读过一篇研究巴黎公墓中各个时期的人类骨骼的论文，该论文也许能够证明：自从中世纪末期以来，法国人头盖骨的脑容量一直在不断增加。如果在西班牙境内没有相似的发现，或者相反，西班牙人的脑容量仅相当于法国人几个世纪之前的水平，那么，这应该归咎于中世纪宗教裁判所带来的负面影响。现在，既然这种负面因素已经不复存在了，在未来的几个世纪里，西属美洲人在脑容量——以及与此相关的智力天赋——方面完全可以同法国人相媲美了。拉美人之所以更加偏爱拉马克的进化论，并非因为他们对拉马克和达尔文进行过严格的对比；相反，宣称自己是达尔文信徒的大部分西属美洲人并不知道，事实上，达尔文不认为人们已经获得的特征能够被遗传下去。人们对拉马克观点的明显偏爱似乎是因为，他们对自己在改变社会现状方面的能力充满信心——这种信心的产生很多时候并不需要任何的理论支撑。

国际市场的发展给各个国家带来了越来越大的挑战，而那些能够更从容地应对挑战的国家往往会对未来充满信心。正处在这一阶段的阿根廷就有一种近乎自负的信心。从卡洛斯·奥克塔维奥·邦吉（Carlos Octavio Bunge）的《我们的美洲》（Nuestra América）一书中可以清楚地看到这一点。该书对拉美人特别是阿根廷人，从他们的本土、伊比利亚美洲以及非洲祖先那里继承来的生物学和心理学遗产给予了一种狭隘的评价。邦吉在该书的序言中宣称：只要克服了他在书中列举的所有缺点，阿根廷人就一定可以赶超欧美列强。与此同时，阿根廷的邻国乌拉圭也对自己的未来充满了信心。从《爱丽儿》（Ariel）一书中，我们可以看到，他们对于这种信心的表达虽然不像前者那样尖锐刺耳、锋芒毕露，但实际上却更加雄心勃勃。在这篇散文中，作者何塞·恩里克·罗多对以美国为代表的“物质主义”的发展模式和以古希腊为代表的更加和谐的发展模式——他认为这种模式在法国得到了复兴——进行了对比。罗多发现，在乌拉圭这样的小国家所提供的平台上提出上述挑战显然更加容易，因为在他曾经公开批评的物质文明建设方面，乌拉圭以及大多数西属美洲国家最终都像美国一样大步前进。
[40]



原来，西属美洲国家同美国之间的对比很是令人悲观，因为这些对比通常都专注于二者在政治制度方面的进步。基于这一点，西属美洲国家同美国之间的对比现在变得比较乐观了。事实上，拉美国家不仅对自己的未来感到乐观，还充满了激情。在1884年，阿根廷统一之后的首位总统巴托洛梅·米特雷（Bartolomé Mitre）将军曾经自豪地宣称，民主共和国“是最合理的政治制度，是人类最具逻辑性的词语，它不仅符合人类社会的现实，也符合自由政府的理想”。但是，随着岁月的流逝，这种理想中的制度似乎正在丧失活力。
[41]

 这一点在1871年的普法战争中得到了印证——法国在这次战争中的失败证实了普鲁士帝国的军事力量以及大英帝国的海上霸权，也暗示了所有新西属美洲国家正在悄然衰落。
[42]

 从这个角度看，我们可以为西属美洲特有的问题找到一种新的解释。而在玻利瓦尔看来，这些问题是殖民主义所造成的创伤，他的那些实证主义信徒们则认为是不同民族的不同血统、不同文化相互碰撞、相互融合的产物。换句话说，这些问题同拉美人的欧洲祖先们有着密切的关系，他们要么是野蛮地入侵别国，要么是以向海外拓展殖民地的方式相互对抗、力求在欧洲大陆获得统治地位。

上述事实为秘鲁作家弗朗西斯科·加西亚·卡尔德隆（Francisco García Calderón）在巴黎出版的两本图书（La creación de un continente和Les démocraties latines d'Amérique）提供了时代背景。在前一本书中，卡尔德隆将西班牙人对拉美的征服描绘成了一些英雄人物谱写的壮丽史诗，如同尼采所谓的超人一样，西班牙人的壮举已经超越了善恶的界限。
[43]

 而在后一本书中，卡尔德隆又带着同样的激情为法国民众讲述，在那些继承了杰出祖先们超人般品质的元首和贵族的领导下，拉美次大陆国家所取得的建设性成就。
[44]

 这些成就后来成了拉美次大陆国家民主建设的经验，不过，拉美背景使得这些经验并未局限于现代典型政治制度所固有的特征：刻板而不知道变通。显然，这种现代典型政治制度是带有盎格鲁撒克逊血统的。

在卡尔德隆作品的序言中，雷蒙德·普恩加莱（Raymond Poincaré，在德国投降，法国洗雪了1871年色当兵败耻辱之后，他开始担任法国总统）同作者一样，也希望拉丁美洲有能力让那些在旧大陆为了统治权而争执不休的不同民族在新大陆能够和平相处。同时，他也非常遗憾地指出：在经济成就和技术进步方面，拉美国家正在落后于日耳曼民族；而在人口统计学方面，拉美国家则正在落后于斯拉夫民族。

无论是卡尔德隆还是普恩加莱都认为，一场争夺领导权的民族冲突即将来临，首先在欧洲、然后在美洲，持续了一千多年。在书中，对西属美洲在这种冲突中所扮演的角色，卡尔德隆从历史角度进行了简要的论述。他认为，发展差距问题不可能像玻利瓦尔和萨米恩托认为的那样继续居于核心地位了，经济问题也不是。之所以这样说，主要有两个方面的原因。首先，在新世纪里，西属美洲的经济发展速度已经同美国并驾齐驱了。其次，在两大对立阵营之间的民族冲突中，能够决定最终胜负的将不再是经济因素，而是更为传统的军事力量。

如果从这样的视野去看待拉美的过去和未来，那么，在解释发展差距的时候，玻利瓦尔曾经注意的政治体制问题将不可能继续成为最根本的原因。民族冲突迫在眉睫，而冲突的主角一直都是像查理大帝（Charles Martel）或者拿破仑那样的军事英雄。惠灵顿公爵在这些冲突中也有一席之地。因为，在成为威斯敏斯特议会中主要的极端保守主义分子（这一点一度引起了Portales的注意）之前，惠灵顿公爵曾经同布柳彻（Blücher）将军一起在滑铁卢战役中巩固了日耳曼民族的优势地位。以这样的观点来看待拉美的过去和未来，我们就有可能在致命打击的战争之前，有效地衡量他们的政治和意识形态共识被民族冲突削弱到何种程度。

第一次世界大战的遗产

1914年，第一次世界大战爆发，欧洲陷入了战争的泥潭。人们不禁要问：欧洲人曾经一直鼓吹的科学和艺术的政府真的有效吗？“一战”期间，俄国通过政治体制革命，用一种全新的社会政治组织模式替代了原来的自由资本主义模式，这是第一次世界大战留下来的另一种遗产。这一事实证明：同迄今为止人们普遍认同的观念相反，社会主义实验并非注定要在数周之内土崩瓦解。而军事冲突的最终结果让人们对自由宪政成功覆盖所有政权的能力产生了更大的怀疑。
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 这在“一战”爆发之前的20多年里，似乎一直都是一个可以实现的目标。

1923年，在战后初期动荡不安的社会氛围中，人们清楚地看到，俄国革命的胜利已经不可逆转，对它的阻挠和扼杀也已经徒劳无功。与此同时，以典型民主政权的广泛建立为标志的历史时期开始接近尾声，同俄国出现社会主义一样，法西斯主义也试图去填补由此出现的历史真空，法西斯主义开始在意大利出现并成功地建立了政权。因此，欧洲大陆似乎将要出现一场新兴意识形态同传统意识形态激烈冲突导致的灾难性战争。

而在大西洋彼岸，战后的新大陆却是一番完全不同的景象。在欧洲霸权遭受致命打击之后，美国已经成功地将欧洲在经济领域所丧失的全部“阵地”收入囊中。但是，它却拒绝在国际事务中扮演同它不断增强的实力相称的角色。

正如美国总统伍德罗·威尔逊在1917年向美国和世界提议的那样，美国应该总结自身成功的发展经验并以此为原则来改造世界。虽然美国人在一段时期里似乎真的要担负起这个崇高的历史使命，但是，不久之后，另一位美国总统卡尔文·柯立芝宣称的“美国人的中心工作就是赚钱”的口号引起了更多美国人的共鸣，“赚钱”成了他们更加持久的目标。

从第一次世界大战结束到1929年严重的经济危机爆发的10余年间，拉丁美洲占主导地位的思想倾向也同样表现出一种强烈的内向性。不过，拉美的“内向性”并不同于美国的“内向性”。如今，以较为积极的态度看待拉美历史的观点得到了更多人的认同，这种观点在1912年由卡尔德隆在《一个大陆的创造》一书中提出。不过，同卡尔德隆笔下的“拉美历史”相比，现在人们心目中的“拉美历史”几乎完全不同了。那时候，西班牙征服者和他们的后代是这段历史中的主角。

对拉美历史的重新定位预示了新的社会主体的出现。第一次世界大战硝烟散尽之后，大部分的阿根廷和乌拉圭民众都开始融入正常的公共生活。然而，这两个国家的土著居民却依然游离于公共生活之外。他们的人口数量很少，在其他已经明显带有西班牙人特征的人口的基因成分方面，他们的贡献也十分有限。因此，随着大量欧洲移民的涌入，他们被大大边缘化了。而在墨西哥，正是国家意识形态的革命才使得一直以来都四处漂泊的土著居民找到了他们理想中的乐土，从而让该国的历史翻开了新的一页。民族的独立极大地增强了墨西哥民众的凝聚力和向心力，战争和革命又让他们更加紧密地融合在了一起。对于历史和现实的重新定位并非要提倡排外主义，拒绝一切外来传统，更多的是表达了墨西哥人不断增强的自信。他们相信，作为一个第一次真诚希望为自己奠定良好政治基础的国家，墨西哥在世界上的地位一定会得到继续提高。

墨西哥人比以往任何时候都更加确信那个关于鹰和蛇的历史传说
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 ，也为自己开创并坚持的道路深感自豪。在动荡不安而又充满希望的战后初期，欧洲人也效仿墨西哥，开始走上了这条道路。事实上，我们可以举出很多可靠的实例来证明这一点。比如，墨西哥宪法——这部于1917年在克雷塔罗市通过的宪法比德国的《魏玛宪法》还要早两年。在宪法史上，这是第一次将社会权利同个人权利并列起来。然而，并非只有墨西哥才重视那些所谓的社会问题，事实上，早在19世纪80年代，整个拉丁美洲都在不同程度地关注着这些问题——他们不仅认为这些问题有可能会导致剧烈的社会和政治动荡，还将它们列入了政治议程。

此外，拉美人思想上的新变化源于他们对拉美的历史经验已经有了一个比较积极的评价，对战后出现的潜在机遇也有了十分乐观的预期。而且，拉美的这种乐观主义比欧洲持续得更为长久。最引人瞩目的是，在墨西哥率先提出社会改革的想法之后，很多拉美政府的官员也都纷纷积极响应。对于拉美人思想上的这个变化，秘鲁作家何塞·卡洛斯·马里亚特吉（José Carlos Mariátegui）笔下有所展示。这是一位迄今为止在描绘拉美社会现实方面最值得关注的作家，在他看来，俄国革命所树立的光辉榜样已经让很多拉美的政治领袖对马克思列宁主义深信不疑了。

马里亚特吉认为，列宁主义者的经验是法西斯主义在墨西哥兴起的战后时期最重要的成果。他丰富、复杂还有点模棱两可的论述是站在全人类的角度来审视拉丁美洲的历史经验。
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 在《关于秘鲁国情的七篇论文》（Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana）一书中，他强调了自己的祖国秘鲁的经验。他认为，西班牙人的征服使得秘鲁的经济体系陷于崩溃——这个经济体系是“从秘鲁的土地上自发形成的”，是“秘鲁人民共同努力与集体智慧的结晶……其在实现社会目标方面卓有成效”。
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马里亚特吉意识到，在这方面，秘鲁的准备严重不足。当时的秘鲁同世界其他很多国家一样，正面临着剧烈的变革。西班牙人的征服虽然使秘鲁的社会发生了巨大的变化，但是，它的封建主义却一直延续至今，即使是独立建国之后出现的个人主义、自由政治以及法律制度也无法掩盖这一点。不过，作为共产主义的信徒以及马克思和乔治·索雷尔（Georges Sorel）的追随者（他最为崇拜的无疑是后者），马里亚特吉认为，秘鲁辉煌的过去也预示着它美好的未来，而且，秘鲁广大农村地区“团结协作的传统”在经历了漫长的殖民统治和共和国的洗礼之后，依然历久弥新——这一事实充分证明了其“本土共产主义持久的生命力”。
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在整个20世纪的绝大多数时间里，秘鲁农村居民的脑海中一直都保留着对原始共产主义的记忆。这种记忆将能够动员起广大群众创造出一个神话。对此，索雷尔曾经指出要更重视广大人民群众的革命潜能。在秘鲁，这个神话是和它的革命事业密切联系在一起的，而且，秘鲁的革命同以列宁主义为指导的俄国革命一样激进。因此，虽然社会主义不可能像依然处于优势地位的资本主义那样大步前进，但是，通过政治动员，让广大农民群众成为革命主力军的做法仍有可能使得像秘鲁这样的国家成为社会主义革命的先锋。

正如理查德·莫尔斯（Richard Morse）所言，马里亚特吉之所以能够像萨米恩托和贝洛（Bello）一样在19世纪拉丁美洲思想文化史上占有重要地位，并非是因为他的政治建议——这个建议是在他去世（1930年）前夕才明确提出来的，
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 也不是因为他的建议得到了当时的苏维埃政党以及在随后几十年里赢得群众基础的改革派政党的响应和支持，而是在于他在对不断出现的问题和观点进行调查研究的过程中，能够将各个阶段出现的零散、杂乱的建议归纳汇总，使之成为对拉丁美洲历史经验令人信服的描述。让人们关注拉丁美洲显然是马里亚特吉做出的重要贡献。关于欧洲在拉美历史变迁过程中的作用不断降低的问题，马里亚特吉的解释获得了同时代人们的广泛认同，毫无疑问，他们都清楚地知道，作为关键参照点的欧洲，其衰落究竟意味着什么。

在上述背景之下，人们对拉美历史的研究不可能始于拉美开始落后于美国的第一天。拉美曾经遭遇过暂时性的衰落，这是欧洲自身发展日益陷入窘境的必然结果。在此之前，欧洲一直都是拉美国家的标杆和榜样。过去的衰落并不一定就预示着拉丁美洲将会拥有一个更加美好的现在和未来。不过，从“一战”结束到经济危机开始爆发的10余年间，拉美地区的确洋溢着积极乐观的情绪。马里亚特吉确信，社会主义革命在大洋彼岸的兴起一定会为世界历史翻开新的篇章。他认为，通过对始于1917年的社会主义革命提供支持，那些弱小的国家和民族就将有机会发展壮大，从而不断提升自己的国际地位。与此同时，商品出口的大量增加也让拉美地区的社会政治精英们倍受鼓舞。当时，在经历了“一战”时期的停滞之后，拉美很多国家的商品出口额都超过了1914年的水平。

美国的崛起和不断变化的世界秩序

在将关注点集中于拉丁美洲的内部事务之后，致力于研究拉美问题的人们就不再将美国作为衡量一切成败的标准了。然而，美国的崛起对于拉美地区所造成的影响无论如何也是无法忽视的。一方面，在两次世界大战之间的这段时期里，美国在全球经济和金融领域的地位日益提升，这是拉美必须严肃应对的当务之急。另一方面，拉美还必须要关注美国在中美洲和加勒比海地区的动向，因为美国曾经先后对尼加拉瓜、多米尼加和海地进行了长期的军事占领。

对于本地区的其他国家而言，美国对中美洲国家的军事占领证实了长久以来的一个集体共识：邻近美国并不是什么好事。从此之后，不仅墨西哥政治家波菲里奥·迪亚斯（Porfirio Díaz）的名言“可怜的墨西哥，你为什么离上帝那么远，而离美国这么近？”在拉丁美洲广为流传，越来越多的拉美人也开始将拉美同美国之间的糟糕关系同反对帝国主义联系在一起。反对帝国主义的话题将继续在一个持久但并不稳固的平台上通过罗多和列宁的影响来引起人们的共鸣。

由于爆发了资本主义历史上最为严重的经济危机，拉美在两次世界大战之间出现的乐观情绪在1929年就突然烟消云散了。像一场自然灾害一样，这次大萧条给全世界都带来了破坏性的影响。
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 拉丁美洲乐观主义的退潮并非是因为本地区的经济发展状况让他们感到失望，而是那些一直被他们视为高不可攀的榜样国家同样陷入了经济困境，这让他们感到震惊。不过，发展差距的问题在1933年之后并没有再度出现，世界经济让人捉摸不定的自由落体运动终于接近尾声。这时，事实已经证明：经济危机对于很多拉美国家的破坏比它们一直在追随效仿的工业化国家要小得多。事实上，在1935年，巴西经济就已经恢复到了1929年时的水平；阿根廷和智利经济也分别在1937年和1938年恢复到了危机前的水平。而美国经济则是在10年之后，在第二次世界大战的强烈刺激之下，才开始恢复元气。


“二战”之后，发展差距再度出现


关于如何缩小发展差距的问题，第二次世界大战的结束是一个比1929年经济危机的爆发更具有决定性意义的转折点。这一时期，在新英属美洲和新伊比利亚美洲的对比中，拉美人长久以来一直深埋心底的担忧和渴望全部迸发出来了。之所以这样说有如下两个原因：首先，旷日持久的战乱让欧洲和日本千疮百孔、满目疮痍。与此同时，美国经济却一日千里。最终，美国就成了衡量拉美经济发展成就的唯一标准。其次，拉美国家已经达成强烈共识：拉美地区在战后重建时期将面临难得的发展机遇，只要善加利用，就有可能一举甩掉一直戴在头上的贫穷落后的帽子。

对于拉丁美洲来说，再也没有什么比从落后走向崛起更为重要和紧迫的任务了。虽然这样的信念会让他们感觉压力重重，但是，他们相信自己一定可以克服困难、消除差距。在当时的世界形势下，这种乐观主义恰逢其时，无论是在后来所谓的第一世界，还是在已经公认的社会主义世界，当时都洋溢着积极向上的乐观情绪。同“一战”之后相比，“二战”之后的世界更加富有活力。人们越来越清晰地发现：世界经济即将面临强劲增长的时期，无论是在时间上还是在强度上都将超过以往任何一个时期。

经济发展突然成了拉丁美洲和第一世界国家普遍关注的话题，这表明，要想实现理想中的目标，国民经济的发展首先必须要满足一定的条件。其中，最为重要的也许就是罗斯托在他的“经济成长阶段模型”中所提出的：要想获得持久的成功，国民经济必须要沿着有效的途径实现该模型所阐述的5个阶段增长。
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 毋庸置疑，如果从宏观的角度去考虑而不过多地关注细节，我们可以更好地认识到经济增长的相似性。正因如此，亚历山大·格申克龙才会倍加赞赏罗斯托作品中特有的那种“不拘小节”。
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 罗斯托关于经济成长阶段的论述虽然多是宏观的概括和近似的评估，但是，这并不代表他没有能力进行更加精确的分析。事实上，对19世纪英国经济卓有成效的研究已经证明了他完全具备这种能力。罗斯托的《经济成长的阶段》（The Stages of Economic Growth）一书，其实就是对工业革命以来一个半世纪的世界历史进行了哲学上的阐释。

因此，当罗斯托在规划未来（到那时，所有人都将无限期地享受日益丰富的工业革命成果）的时候，他只不过是在借助历史哲学术语来表达自己的一个强烈信念：正是因为有了工业革命，今天的历史学才有了核心的主题。罗斯托的先见之明引起了热烈反响，这表明以西属美洲为出发点研究发展问题的人们普遍都认同这个结论。尽管如此，这并没有阻碍他们从一个新的视角来思考必然要扩展至全球的工业革命进程。这个视角在很多方面都不同于那些以北大西洋为出发点来研究问题的人。个中原因，不难理解。那些目睹过“二战”的硝烟战火并且经历过战后剧烈动荡的人们正带着乐观和激情，满怀信心地准备迎接一个太平盛世的到来。虽然，人们有着同样的乐观情绪，但是战后的发展并不平衡，有些国家已经开始欣欣向荣，另一些国家却依然贫穷落后。对于后者而言，当务之急就是要解决本地区存在的根深蒂固的问题，然后奋起直追、迎头赶上。那些致力于研究发展问题的专业人士将为此提供新的思路。

虽然，迄今为止没有证据可以表明所有拉美国家的落后都是基于相似的原因，不过，有一点是可以肯定的：那些关心拉美地区前途命运的人们更感兴趣的问题是，这些国家为什么久久不能克服发展差距，而不是它们的历史有着什么样的差别。劳尔·普雷维什（Raúl Prebisch）就认为，这显然是该地区面临的核心问题。尽管他的分析只是针对阿根廷，并不完全符合整个拉丁美洲的情况。


普雷维什：发展经济学的兴盛和衰落


1930~1943年之间，在阿根廷政府创造性地制定政策应对世界经济危机的极大挑战，从而让阿根廷的经济保持平稳发展的过程中，劳尔·普雷维什发挥了主导作用。1943年6月，阿根廷发生军事政变，政权的倾覆让阿根廷的经济发展也戛然而止。当然，该政权本身的合法性就值得怀疑。随后，普雷维什又开始了新的工作。从1950年到1962年期间，他担任联合国拉美经委会（ECLAC）秘书长。从1965年起，他又担任联合国贸易和发展会议（UNCTAD）秘书长。通过这些国际论坛，普雷维什成了拉丁美洲的代言人。在阿根廷任职时获得的经验让普雷维什在世界舞台上游刃有余，也让他清楚地知道，拉美地区要想缩短同资本主义“中心”地区的距离，还面临着诸多的困难。

正如约瑟夫·奥达拉（Joseph Hodara）所言，普雷维什是同萨米恩托以及马里亚特吉并驾齐驱的拉丁美洲文化权威。
[54]

 同其他一些著名的前辈一样，普雷维什提出了一个理论难题并以此为基础制定了一系列切实可行的政策措施，且打算将之作为拉丁美洲改革计划的一部分。不过，要想让这些政策措施发挥预期的效果，执行者必须拥有足够的权力和影响力。正因如此，普雷维什直到1943年担任了阿根廷政府高级行政人员之后，才开始实施他的计划。

普雷维什一直从事实际的行政工作，所以他对作为理论学科的经济学持有一定的偏见。最初，在寻找具体问题的解决方案时，他的注意力更多地集中在当前，但是，在1943年之后，他的注意力开始更多地集中在未来，而且带有浓厚的理想化色彩，后来还逐渐成了他的鲜明特点。另外，同他的前辈们一样，普雷维什的思想和理论也有一种折中主义的倾向，不过，体现得尤为明显。这是因为，他不仅是一位知识分子，还在国际机构中担任要职——这就要求他必须调和自己的言论，以便能够得到多元化受众的认同。

所以，在发展经济学兴盛的时期，普雷维什提出，国家应当在改革过程中发挥主导作用。由于他曾经担任过政府的决策者，他的观点在拉美乃至其他地区都得到了广泛的支持。这种有利的舆论氛围显然给了他更多的信心（今天看来这种信心几乎是完全没有根据的），他进而提出，建立一个比1929年之前的国际货币和金融秩序更为可靠的新秩序时，不应该降低国家在其中发挥的重要作用。事实上，早些时候为了应对经济危机，国家的作用已经有所加强。

普雷维什主张从第一世界的外围来看待现在和未来，罗斯托则提倡从第一世界的中心来看待现在和未来。二人的观点对比鲜明，但是，普遍流行的乐观主义却使得双方都认为，无论现在同经济危机来临之前有多么大的区别，它们都是过去的一种延续。同样，未来是现在的延续，现在的发展也是对不确定未来的铺垫和暗示。这种被认为双向延伸的繁荣时期——它使得发展成了核心问题——事实上只是一个转瞬即逝的时期。要知道，罗斯托的《非共产党宣言》（Non-Communist Manifesto）出版之后还不超过20年，阿尔伯特·赫希曼（Albert Hirschman）（他为介绍发展经济学问题做了大量的工作）就已经开始对这一时期进行回顾和缅怀了。
[55]

 不过，正如本部分标题所说的那样，这一时期已经作为历史留在公众的记忆里了。

各种发展理论都有一个共同的特征，即它们在预测未来的时候，总是不可避免地带有或多或少的投机性。这样，在若干年之后，当所谓的“未来”变成“现实”的时候，一旦当年的预测得不到事实的验证，这种理论就很难再继续存在下去了。也许正是因为这个原因，发展经济学才会迅速走向衰落。第一世界在“二战”之后就出现了这样的情况。从1945年开始，第一世界迎来了经济发展的黄金时期。任何人都没有料到这一时期一直持续了30年。但是，在此之后经济发展开始陷入停滞。为了避免停滞演变成一场大萧条，各国政府不惜饮鸩止渴，纷纷借助于危险的通货膨胀作为应对之策。到了1980年前后，在反复滥用之后，人们对通货膨胀所造成的威胁失去了控制，这种急功近利的举措已经难以为继了。显然，目前的形势并非像罗斯托20年前所预言的那样达到了工业文明的巅峰，而是又开始了一个新的时代，即所谓的“后工业时代”。

持续了将近30年的黄金时代让第一世界的发展经济学的进展势如破竹，不过在此之后，便逐渐陷入了沉寂。而拉丁美洲的发展从一开始就更加混乱。之所以会出现这样的差别，也许是因为经济发展存在如下特点：在起飞之后，经济发展就会自动进行，在此过程中，要防止随时可能出现的各种灾难性事件，比如最近一段时期以来，一些经济已经高度发达的大国先后被灾难性的“历史意外”击倒。无情的事实表明：任何一个国家的经济都不是无懈可击的。关于这一点，赫希曼曾经有过专门的论述。
[56]

 很多人都坚信，在越过了某一个门槛之后，不同国家的发展过程就将取决于各自的实际情况，居于中心的人和处在外围的人在看待这个问题的时候会有不同的视角和反应。根据这种观点，我们可以得出一个必然的结论，事实上，这也是罗斯托在试图解释“起飞”概念时所得出的结论：经济发展一旦启动，就会沿着一条不确定的、难以预料的轨道继续发展下去。

因此，发展过程就成了一次“全或无”的冒险。有些国家确信自己已经成功地开始了这种冒险，而另一些国家比如拉美国家，则尚未开始，但是它们相信普雷维什的观点：越早去直面挑战就越容易克服这些挑战。因为意识到冒险的过程不可避免，因此，即使那些与过去相比已经很不错的经济发展成就也会得到人们消极的评价。比如，阿根廷虽然在1945年之后的发展速度快于美国，但是依然被认为是拉美经济失败的缩影。再比如，在20世纪50年代后期，巴西的经济发展速度位居所有非社会主义国家之首，而人们依然认为巴西经济并非完全成功，因为巴西尚未走上一条可持续的发展道路。


20世纪60年代：在抉择中前行


在20世纪60年代，中心和外围（包括拉美）的人对于发展问题的看法进一步分化。这一时期的重要特点是后者面临着发展道路抉择的问题。在经历了若干年的经济高速增长之后，处于世界经济体系中心的发达国家开始将社会主义国家看作发展竞赛中的和平竞争对手，虽然它们也一直面临着政治和意识形态的冲突，而且好多次都差点给整个世界带来严重灾难。另一方面，由于第三世界国家依然面临着难以在短期内克服的内部冲突，它们对于发展前景有着不同的看法。世界经济体系的外围是一个庞大的区域，在这个区域里还存在着针锋相对的两种观点，它们的持有者依然有可能在全球范围内形成两大对立阵营，虽然这种可能性很小。因此，当我们从第三世界的角度来思考发展问题的时候，很难站在奥林匹斯山的高度，允许像罗斯托那样的分析家将俄罗斯帝国和苏联所取得的发展成就看作唯一的发展成就。相反，第三世界将社会主义道路和资本主义道路看作两种不同的选项，究竟何去何从，尚未做出抉择。

在古巴革命为拉丁美洲带来前所未有的潜在影响之前，巴西的塞尔索·富尔塔多（Celso Furtado）和智利的阿尼瓦尔·平托（Aníbal Pinto）就已经明确地阐述了本地区对于发展差距的看法。
[57]

 在普雷维什思想的启发之下，富尔塔多和平托在1959年分别出版了自己的作品。后来，联合国拉美经委会在回顾拉美的历史经验时还采纳了他们的观点。他们都认为，以农业和矿业为主导产业的外围国家同高度工业化的中心经济体之间的差距正在日益扩大，而要摆脱这种差距所带来的可怕后果，就必须要奠定成熟完善的工业经济基础。

由于巴西和智利的历史背景有很大的差异，富尔塔多和平托分别以此为基础提出的发展途径自然也迥然不同，尽管如此，二者在很多方面也有着诸多共识。比如，他们都认为，致力于建设强大的工业经济应该作为本国乃至本地区的发展目标。他们对于实现这个目标也充满了信心。当他们的观点被联合国拉美经委会作为首选发展战略之后，拉美出现乐观主义倾向是很正常的，这实际上体现出的是在世界经济突破了所有发展障碍下的一种时代精神。即使在冷战时期，拉丁美洲的这种集体乐观情绪也依然没有停息，还让人们普遍相信：古巴革命证明了那些一直被认为毫无可能的事情（即使在经济领域）已经变得触手可及了。而且，古巴革命的胜利还预示着：同部分具有马克思主义倾向的政治领袖（比如那些曾经进行一些谨慎的变革并且一直坚定地同美国结盟的秘鲁和委内瑞拉领导人）以及苏联式的具有共产主义倾向的政治领袖所推崇的革命路线相比，暴动和起义也许是更加可行的选择。

众所周知，随着经济和社会改革的推进，拉美地区的矛盾已经日趋激烈，而政治前景方面的分歧又进一步加剧了紧张局势。在随后的10年里，这种紧张局势甚至达到了一触即发的程度。1970年，古巴原计划要在全国收获1000万吨蔗糖，这是他们验证社会主义道路优越性的一次尝试，但该计划最终没能实现。这次失败也许意味着那些不可能的事情终究还是不可能的（或者说从来如此）。

拉丁美洲历经10年的抉择时代就这样结束了。尽管这种抉择从来都没有成为大多数国家的现实，但是，抉择时代以失败告终的事实却预示了该地区下一步的前进方向。在整个20世纪60年代，正如马里亚特吉在19世纪20年代所预言的那样，拉丁美洲似乎已经进入“国际参与”的阶段了。它的标志之一就是拉美的兴衰成败已经同所谓的第一世界密切地联系在了一起。这种密切程度是前所未有的，以至于不是第一世界成员的拉美已经融入了第一世界。在此过程中，作为时代的阐释者和领跑者，第一世界的观点对于拉美有着巨大的影响。


卡多佐：依附理论


由于各种复杂的原因，拉丁美洲的沉浮变迁贯穿于整个动荡的60年代，改革主义者的选择因此黯然失色。在20世纪60年代初期，他们的选择曾经得到过民众的一致赞许。当年，菲德尔·卡斯特罗（Fidel Castro）的建议得到广泛支持就可以证明这一点。古巴革命取得胜利之后，卡斯特罗曾经提议，由美国设立300亿美元的基金以帮助拉丁美洲在科技研发和社会改革方面取得进步。紧接着，巴西总统儒塞利诺·库比契克发起“泛美行动”（Operation Pan America）倡议，最终促成了美国总统约翰·肯尼迪率先发起的“争取进步联盟”（Alliance for Progress）的成立。该联盟对于拉美面临的经济和社会问题的建议,清晰地反映出联合国拉美经委会的意见。农业与财政改革是两个突出的例子。其中，以终止税收体系为目标的财政改革原本是为了减轻地主阶级的负担，事实上却导致了长期无法弥补的国库亏空。

正如事先所预料的那样，美国的支持并没有赢得拉丁美洲改革派对于联盟计划的热烈拥护。一方面是因为，在冷战时期，该联盟所肩负的特殊任务本身就会把一部分支持者排除在外。另一方面，美国的参与导致了那些发起倡议并为该计划提供资金支持的国家居于附属地位，因而让它们深感不满。该计划共计投入资金200亿美元，一半资金由美国提供，另一半则由该计划的受惠国自筹。同卡斯特罗最初的建议相比，库比契克所提出的预算已经大为减少。然而，在美国的捐款当中，90%都是来自私人的直接投资。对于那些支持改革的民众而言，这一事实无疑为他们反对联盟计划提供了充分的理由。即使该计划融入了他们的一些根深蒂固的信仰，但是，他们确信该计划的实施不仅不会让本地区国家获得独立发展的能力，反而还将让它们永远地依附于美国，从而永远处于贫穷落后的状态。

20世纪60年代出现了太多的变迁，也使得那些改革者早期所做出的一部分评估和预测变得不合时宜。当时，巴西的费尔南多·恩里克·卡多佐（Fernando Henrique Cardoso）曾经对这些变迁所带来的积极贡献和消极后果分别进行了评估。
[58]

 卡多佐指出，对拉美地区在20世纪60年代所发生的变化进行一番研究之后就会发现，虽然对于第一世界的依附程度并没有降低，但是，该地区的发展进程并没有停息。不过，这个“进程”同联合国拉美经委会所认同的发展方向并不相同。在这个被卡多佐称之为“依附式发展”的进程中，工业化（几乎完全委托给了跨国公司）被重新定位，从而专注于生产只有高收入人群才能享受得起的耐用消费品。正因如此，在经济持续发展的同时，社会的不平等也在加剧，还会出现负收入效应——这种效应以及随之而来的工业品消费的减少将会导致持续的经济滞涨，经济滞涨最终反过来又会迫使政府去解决社会不平等问题。
[59]



卡多佐对于拉美和美国之间发展差距的研究，有两个方面尤其值得关注。一是保持了拉美知识界一贯的理性特征。其中，最重要的是努力让支撑观点的理论基础具有充分的灵活性，从而能够更加真实地反映不断变化的社会政治现实。值得强调的另一个方面是卡多佐对于那些变化的阐释。尽管他对那些变化全部给予了负面评价，但是，一个重要贡献在于，是从一个全新的角度来看待这些变化的。很多人都认为，20世纪60年代是具有决定性意义的10年，而在卡多佐看来，这10年不过是漫长历史进程中的一个转折点而已。在这个进程中，各个阶级之间的权力关系早已经历了太多的沉浮变迁，而且还将继续变迁下去。

卡多佐之所以不支持任何悲观的结论同他的祖国巴西有着密切的关系。1964年，巴西反革命势力发动政变，推翻了民主政府，建立了一个半军事化的独裁政权，并在1968年时专制倾向达到了顶峰。然而，接下来10余年间的事实却表明：专制政权的建立并没有让巴西走上一条不归路。从1968年开始，巴西经济又沿着“依附式发展”的道路重新获得增长，增长速度甚至要高于政权更迭之前最成功的时期（应该指出，在政权更迭之前，虽然该国实行的是典型的民主政治，但走的也是“依附式发展”道路）。

巴西走过的发展历程证明，卡多佐能够客观公正地看待那些让巴西在拉丁美洲独树一帜的特点。当时，任何一个拉美国家在经济上都无法同巴西相提并论。在拉美很多国家，尤其是在“南椎体地区”
[60]

 ，持续肆虐的政治危机日益加剧，甚至还演变成了国家恐怖主义。在阿根廷、智利和乌拉圭，其严重程度是任何人都想象不到的。

因此，从国家恐怖主义灾难的角度来看待这一时期的人们，没有将发展差距问题更多地归咎于经济层面是完全可以理解的。比如，智利的克劳迪奥·维利兹（Claudio Véliz）就致力于探索拉美地区极端政治退化的深层原因——要知道，在20世纪初期，拉美似乎已经完全恢复了体制发展排头兵的地位。
[61]

 维利兹认为，上天赋予了拉丁美洲一种永远难以磨灭的遗传基因，让他们总是倾向于实行中央集权制。正因为“南锥体地区”国家比其他拉美国家采用了更多同自身遗传基因背道而驰的体制机制，所以，在面临10年抉择期所带来的挫败感时，他们更容易出现倒退。遗憾的是，这种倒退又让他们重新陷入了野蛮状态。虽然事实已经证明，如果不采用中央集权制，拉丁美洲就永远不得安宁。墨西哥在这方面为其他邻国树立了一个光辉的榜样：它不仅通过实行中央集权制保持了政局的稳定，还拥有巨大的包容性。

毫无疑问，维利兹所推崇的做法，即在一个不断变革因而日新月异的世界中试图保持一种永恒不变的体制，不可能永远受到人们的青睐。过不了多久，它就会遭受质疑，尤其是在历史发生意外的转折、以人民主权原则为基础的代议制民主成为人们至高无上的追求之后，质疑的声音就会更多。到了20世纪末期，代议制民主在“南锥体地区”得到了恢复，而且，墨西哥异常缓慢的转型时期也接近了尾声。因此，我们不难得出结论：维利兹实际上是浪费了大量的时间和精力去解决一个根本无须解决的问题，随着时间的推移，这个问题会自动得到解决。

冷战结束为解释发展差距问题提供了新的参照

冷战结束之后，政治层面的发展差距暂时淡出人们的视线，经济层面的发展差距再一次凸显出来。随着经济因素重新占据主导地位，让维利兹的论断变得不合时宜的激进变革，很快也使发展差距问题产生的各种假设难以立足了。1989～1991年之间，苏联解体、东欧剧变，社会主义阵营面临崩溃。这些出人意料的重大事件加剧了人们对社会主义先进性的怀疑——这种怀疑情绪已经促使一些人开始试图以一种一元化的角度来分析历史。历史上，拉丁美洲一直在效仿新英属美洲，却屡屡失败，拉美人始终相信自己可以依据以往的历史经验解开这个谜团，然而，社会主义阵营的崩溃动摇了这种信心。

自从新的、激进的历史变革思潮兴起以来，发展差距问题就一直没有得到彻底解决。在现代性框架之中，无论是在萨米恩托的笔下，还是在普雷维什的眼里，人类社会的发展进程一刻都没有停止过。前者所描写的是新大陆两个殖民地国家之间的竞争，后者展示的则是100多年之后两大阵营在世界范围内的对抗。自始至终，贯穿整个发展阶段的核心观点都基于两个主体之间的竞争和对抗。第一个主体是指美国或者第一世界，它们已经发现了成功发展经济的秘诀；第二个主体是指新伊比利亚美洲或者第三世界，它们尚未获得秘诀，仍在苦苦寻找。1989～1991年之间发生的东欧剧变似乎在转瞬之间强化了发展差距的合理性。的确，当人们看到轰轰烈烈的革命运动突然失败的时候，很容易就会得到这样的结论。要知道，自从1949年以来，这场社会主义革命已经席卷了全世界1/3的地区，找到了一条完全不同于托克维尔以及萨米恩托在美国看到的发展道路，这是一条通往未来的全新道路。然而，不久之后，“追随冷战胜利者就会有美好的未来”，这样一个在当时看来十分符合逻辑的结论就不得不做出修正。

当东欧剧变的时候，拉丁美洲正经历着漫长的经济发展历史中最为茫然和失落的时刻。剧变让拉美人开始重新意识到探讨和解决发展差距问题的紧迫性。与此同时，东欧剧变也驱散了人们对于资本主义发展模式有效性的任何怀疑。这种模式刚刚得到人类历史上最为有利的“裁决”。正因如此，大多数拉美国家满怀激情地决定要一劳永逸地解决“华盛顿共识”中困扰已久的问题。

众所周知，“华盛顿共识”所提出的新自由主义发展模式并没有很好地履行其最初的承诺，尽管拉美发展差距问题在其原始条款中就已出现。更具影响力的事实在于：一旦冷战结束，资本主义发展模式同社会主义的替代发展模式之间的对比，以及二者在资本主义框架内呈现出的不同经验特点必将成为争论的焦点。事实上，早在美国以冷战胜利者的姿态出现之前，这样的分析就已经开始引起人们越来越多的关注了。比如，在20世纪80年代，很多人都认为，对美国在世界上的经济霸主地位形成最大挑战的很可能是日本，而不是苏联——当时，它的经济发展正在日益陷入停滞。

从世界经济、政治和军事第一强国的角度来看，发现资本主义框架之内存在着多种发展模式让他们对未来产生了更多的疑虑。这一发现也让拉丁美洲感到异常担忧，当然，他们所担忧的同美国并不相同。据此，人们认为，20世纪后半叶的经验已经证明，资本主义世界中心和外围之间的界限是完全可以跨越的。当然，这一结论似乎更多的是站在拉丁美洲的角度上得出来的。

正因如此，如何解决发展差距问题也开始有了新的思路。从此之后，人们不再专注于研究拉美与其他第三世界国家之间的共同点，而开始更多地关注拉美自身的特点了。第一，该地区所面临的收入分配不平等问题甚至比撒哈拉以南非洲地区还要严重。另外值得一提的是，韩国和中国台湾地区开始取代美国成为拉美的发展标准和效仿目标。然而，同20世纪80年代以来获得强劲增长的中国经济相比，亚洲四小龙似乎也已经黯然失色。在此背景之下，还很难说上述新的思路——该思路正在引发人们关于“华盛顿共识”已经遭遇失败的争论——一定能够变成现实。
[62]



这就提出了一个问题：拉丁美洲从那个成功的伟大试验究竟可以汲取到什么样的经验教训呢？在不否定建立社会主义经济秩序这个最初目标的前提下，这个试验使得古老的中心帝国成为最具活力的资本主义经济秩序的核心。现在就去预言苏联解体是社会主义命运的一个转折点还为时尚早。值得一提的是，在试图了解当今世界以及拉丁美洲的世界地位时，保罗·肯尼迪（Paul Kennedy）在1987年对于各大帝国兴衰的反思
[63]

 也许可以给我们提供最好的参考。
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第3章 瞧瞧“他们”：墨西哥人

对自身与美国发展差距的看法


恩里克·克劳兹







在
 所有拉美国家中，墨西哥同美国之间的差距最为明显。这是因为除了经济发展上的差距之外，两国之间还存在着更大、更深刻的差距，这是一种精神上的隔阂。在长达两个世纪的时间里，美国一直对墨西哥缺乏了解，也不屑于去了解它，墨西哥对美国则一直充满怨恨，而且也一无所知。究竟为什么会这样相互疏远，二者自然说法不一，但是无论如何，作为山水相连的邻邦，它们自己也感到陷入这样的处境十分荒谬。

如今，一部分墨西哥人，乃至一部分拉丁美洲人都已经移居美国，这是该地区存在的一个无法回避的事实。因此，墨西哥的北方邻国不能无视那些已经遍布城乡——从得克萨斯到阿拉斯加，从纽约到加利福尼亚——的墨西哥裔和西班牙裔人群，否则就是自欺欺人。出于同样的原因，墨西哥人和其他拉美人既不会屈从于摩尼教简单化的历史观，也不赞同把美国看作万恶之源的观点。因此，在研究美国和它南方邻国之间的差距时，很重要的一点在于：不仅要将差距看作是一种政治、经济和社会现象，还要看作是一种复杂集体情感的演变。这种集体情感包括美国人对墨西哥人和其他拉美人的情感以及墨西哥人和其他拉美人对美国人的情感。

缩小差距：墨西哥和美国间鸿沟的历史和文化根源

美国一直对墨西哥缺乏了解，这一点不足为奇。在地缘政治方面，墨西哥很久以前就已经不再是美国优先考虑的对象了。虽然美国是20世纪最富有、最强大的国家，但是，墨西哥也同样没有对这个举足轻重的邻邦有太多的了解。因此，我们有必要对二者之间的隔阂做一个全景式的研究。

不同于加勒比、中美洲以及南美洲地区其他国家对美国的感知过程，墨西哥对美国的看法有一个独特的形成过程。值得说明的是，对于这个让他们爱恨交加的北方邻国，墨西哥的态度在很大程度上受到了其他拉美国家在各种关键时刻所表现出来的团结精神的影响。为了更好地了解墨西哥尤其是墨西哥精英人群对于美国的看法，有必要回顾一下该国对美国从崇拜到蔑视、从赞美到批评、从疏远到合作的态度转变过程。这种回顾只是一种简单概括，更多的是站在墨西哥的角度来说的，但是，它也能够很好地说明拉丁美洲其他国家对美国所持有的共同态度。这些国家或多或少都受到了美国政治、经济和文化的影响。大多数分析家都一致认为，墨西哥和美国之间的精神隔阂有害无益，为了减少这种隔阂，必须开门纳谏，集思广益。古巴爱国诗人何塞·马蒂曾将美国比喻成“野兽的腹中”。如今，由于那些在美国工作的墨西哥人辛勤的努力，这种隔阂正在不断地消除。


从赞赏到排斥


在总结墨西哥的历史时，奥克塔维奥·帕斯曾经指出，墨西哥对于它的本土历史、西班牙传统以及天主教堂天生就没有好感。这种说法无可挑剔，不过，我们还可以加以补充，墨西哥天生就对美国抱有好感。同20世纪的马克思主义者看待苏联时的态度一样，墨西哥伟大的革命领袖及其继任者们也对美国充满了敬仰之情，在他们的心目中，美国就是一个代表着进步和希望的圣地。众所周知，墨西哥独立战争的发起人米格尔·伊达尔戈神父在率领着他的残兵败将向北方撤退的时候，曾经到美国寻求过庇护。墨西哥另一位伟大的革命领袖何塞·马丽亚·莫雷洛斯，他也是一位牧师，也曾经把自己的儿子胡安·内波穆塞诺（Juan Nepomuceno）送到美国新奥尔良求学深造。

当墨西哥摆脱了西班牙的殖民统治获得独立之后，美国承认了这个新生的国家，还委派了首任驻墨西哥公使乔尔·波因塞特（Joel R.Poinsett）。波因塞特的任务十分明确，就是要致力于修订原来同西班牙签署的边界协议，从而达到购买事实上就是吞并墨西哥领土的目的。就在波因塞特到墨西哥上任的同一年，即1823年，美国发表了“门罗宣言”（Monroe Doctrine），声称任何欧洲国家不得插手美洲事务。在这样欢欣鼓舞的气氛中，没有几个墨西哥人会预料到在短短数年之后，这个防御性宣言竟然摇身一变，成了充满侵略性和扩张性的“昭昭天命”（Manifest Destiny）（1839年），凭借着不可违逆的天意，美国计划将自己的疆域和文化一直推进到南美洲的巴塔哥尼亚地区。

1824年，墨西哥《联邦宪法》颁布。从某种程度上说，这部宪法也是受到了美国宪法的启发。尤卡坦州杰出的新闻记者、政治家以及历史学家罗伦索·德·札瓦拉（Lorenzo de Zavala）是这一时期的重要人物。他认为，美国是一个比古希腊和古罗马都更为伟大的国家，希望自己的祖国墨西哥也能够像美国那样繁荣富强。这种敬仰之情和美好愿望在他1830年出版的《美国游记》（Journey to the United States of North America）一书中有着完美的体现（顺便提一下，此后不久，法国人阿列克西·德·托克维尔在《论美国的民主》一书中也表达了相似的观点）。在这篇散文集的序言当中，札瓦拉从文化方面对美国和墨西哥这两个邻国做了如下对比：


（美国）人民吃苦耐劳、积极进取、善于思考、行事审慎、宗教信仰折中公允、宽容大度、朴素节俭、独立自主、自尊自强、坚忍不拔，墨西哥人则悠闲懒散、气量狭小、挥霍无度、自高自大、刚勇好战、愚昧无知、盲目迷信；美国人大部分时间都在辛勤地工作，墨西哥人大部分时间则在逍遥快活；美国人有钱也要省着花，墨西哥人则是没钱也要借着花；美国人在制订了一个计划之后，无论遇到多少艰难险阻都会将它贯彻到底，而墨西哥人一旦遇到一点小小的挫折就会放弃努力；美国人业余时间大都待在家里，他们会精心地装饰布置自己的住宅，而且为了防备恶劣天气可能带来的不良影响，他们还会定期对住宅进行维修加固，而墨西哥人则整天都在外面游荡，对家庭不管不顾，似乎他们根本就不需要考虑自己的栖身之地。在美国，所有人都是业主，他们还会通过努力让自己的财富不断增加，而在墨西哥，业主只是少数人，而且对自己的财产都疏于管理，甚至还会将其挥霍一空。
[1]





这种比较本身就是对如何缩小差距这个问题不言而喻的回答。札瓦拉更喜欢直截了当地告诉他的同胞一系列解决问题的方案：


要改变我们的行为方式。不要把一年87天的假期全部用来赌博酗酒或者寻欢作乐。要储蓄一定的资金，这样做不仅有利于保障我们自己和家人的正常生活，还有利于维护稳定的社会秩序。要能够包容别人。要虚心听取别人的不同意见。要允许我们的同胞自由地进行贸易。要允许他们根据自己的良知去崇拜造物主。要经常整修我们的道路。要为自己建造一个舒适的住宅，以便能够像一个理性的人一样去生活。要让我们的孩子老婆穿着得体。不要为了将别人的东西据为己有而去煽风点火、无事生非。最后，要流自己的汗吃自己的饭，依靠自己的辛勤劳动去生活，这样，我们才可以得到别人的尊敬和赞赏。
[2]





1836年，也即札瓦拉生命中的最后一年，得克萨斯州脱离墨西哥并独立建国，作为中央集权与独裁统治的反对者和联邦制与自由主义体制的坚定拥护者，札瓦拉成了得克萨斯共和国的奠基人和首任副总统。

事实上，那些同样对美国深深着迷的中央集权主义者比自由主义者更了解墨西哥的现实。他们不仅洞悉墨西哥的经济弱点，还清楚地知道联邦制有可能让墨西哥各个地区变得各自为政、难以管理，甚至还有可能让整个国家四分五裂。除了对美国有一种根深蒂固的不信任感之外（这也许是欧洲“新教改革”运动所产生的遥远回响），墨西哥的中央集权主义者们还十分重视该国北部广大地区的领土安全问题，那里美丽富饶但人烟稀少，更没有一兵一卒驻守。

在1846的时候，墨西哥保守党奠基人、著名历史学家卢卡斯·阿拉曼（Lucas Alamán）指出，如果欧洲人不伸出援手，墨西哥将不复存在。不久之后，当美国的狼子野心昭然若揭的时候，阿拉曼的预言不幸变成了现实。1847年8月，阿拉曼在他住宅的屋顶上通过小型望远镜目睹了帕迭尔纳（Padierna）战役令人悲痛的结局：在美国入侵者强大的火力攻击之下，招架不住的墨西哥军队举手投降。当异国的旗帜在硝烟弥漫的战场上空冉冉升起之时，满含热泪的阿拉曼似乎也看到了古老的前西班牙文明轰然倒地。此时此刻，他很担心这场战争真的要让墨西哥亡国了。无论从哪一个角度来看，这都是一场非正义的战争。虽然最终的结果并没有他想象的严重，但也的确让墨西哥元气大伤：占国土总面积一半以上、共计200万平方公里的领土，包括最为富饶而且埋藏有大量金矿的加利福尼亚地区被迫割让给了美国。

对于墨西哥许多温和的自由主义者来说，这场战争摧毁了他们对于邻国及其社会制度的信仰。但是，那些“纯粹”的自由主义者依然相信那些作为美国立国之本的思想和制度有着不可比拟的优越性。这些人是倾心于进步理论因而坚决反对总督统治和天主教秩序的激进分子。一些人认为美国之所以要发动这场战争，是因为詹姆斯·诺克斯·波尔克政府转移视线，化解国内政治矛盾的无奈之举。当时，波尔克政府正面临着威廉·普雷斯科特（William Prescott）、亨利·大卫·梭罗（Henry David Thoreau）等知识分子以及亚伯拉罕·林肯等政治家的反对。

札瓦拉的同乡胡斯托·塞拉·奥雷利（Justo Sierra O'Reilly）也是一位自由主义者和狂热的联邦制拥护者。他曾经请求美国政府将自己所在的尤卡坦州并入美国。当时，墨西哥东南部的整个半岛都属于尤卡坦州的管辖范围。1847年左右，处在风雨飘摇之中的墨西哥共和国偏远一角的尤卡坦州正经历着残酷的种族战争，在那里，玛雅印第安人疯狂地屠杀白人。作为交换条件，塞拉·奥雷利要求美国向尤卡坦州提供保护和军事支持。他认为，除了向美国求助之外，别无选择，而且对于美国来说，也只是举手之劳的事情。然而，美国参议院根本就没有考虑这个建议。

从1858年到1861年期间，墨西哥经历了所谓的“改革战争”（War of the Reform），这是由没有多少群众基础的政治精英之间的冲突引发的一场内部冲突。尽管如此，这场具有强烈意识形态内涵的内战也动用了大量的人力物力：不仅征兵动员命令冷酷无情，筹集来的战争经费也大多来路不明，大部分都来源于高级神职人员的捐款。尽管自由主义者的思想千差万别，但是此时此刻，他们都面临着一个相同的机遇：最终消除教会对国家事务的干涉，建立起以法律制度、公民自由以及个人保障为基础的共和制。这种价值观在1857年颁布的宪法中有明确的阐述，正因如此，这部宪法遭到了“改革战争”的煽动者之一教皇庇护九世（Pope Pius IX）的激烈抨击。在多个欧洲国家（比如法国、西班牙乃至英国）的帮助之下，墨西哥的保守派试图继续维持同教会关系密切的君主制和中央集权传统。其实，欧洲的教会当时已经自顾不暇，他们正在遭到自由主义、无政府主义、社会主义以及新兴的唯物主义者所倡导的共产主义等非宗教意识形态的巨大冲击。

因此，墨西哥的自由派——他们经常同美国新奥尔良或者纽约合作共事——即使需要付出高昂的代价，也只能再次向美国寻求帮助。对于自由派来说，要想在残酷且耗费巨大的战争中获得胜利（1861年），来自美国的经济和军事支持是一个至关重要的因素。由于无法筹措到足够的战争经费，墨西哥历史上两位伟大的自由主义者——梅尔策·奥坎波（Melchor Ocampo）和贝尼托·华雷斯（Benito Juárez）——开始就1859年的“麦克莱恩—奥坎波条约”同美国进行谈判。虽然这项条约从来都没有获得正式的批准，但是却授予了美国永久的过境权，无论是美国的商船还是战舰，都可以随时进出墨西哥的一些重要港口。作为回报，美国向他们提供了一定的经济援助。假如美国国会当初通过了这项条约，那么，墨西哥同它的北方邻国之间的关系就将永远变成一种依附关系。好在天无绝人之路，关键时刻，墨西哥再次得到了上天的眷顾：美国南北战争的爆发将墨西哥从这种悲惨的境况中解脱出来。然而，不久之后，墨西哥的灾难再次出现：拿破仑三世利用美国陷入内战因而无暇他顾的大好时机企图再次控制墨西哥。

在美国联邦军打败联盟军之后不久，墨西哥共和军也同样取得了胜利（1867年）。墨西哥的自由主义者终于可以建立一个1824年以来就一直梦寐以求的民主联邦共和国了。然而，美国政府以及很多机构都对墨西哥的民主倡议反应冷淡。此后，墨西哥民主主义者开始对美国的傲慢感到不满，他们深感美国人不值得信任。这种不断滋长的不满情绪在墨西哥的国歌中有着明确的体现，国歌由保守派领袖圣塔·安那（Santa Anna）将军于1854年委托选拔并确定。国歌中唱到，美国人胆敢“侵犯墨西哥的疆域，霸占墨西哥的领土”，他们过去和未来一直都是墨西哥“不共戴天的仇敌”。也许正因如此，墨西哥自由派总统塞巴斯蒂安·莱尔多·德·特哈达(1872~1876)才会认为二者之间“强弱悬殊，不可逾越”，由此得出的必然结论就是墨西哥需要同美国保持一定的距离。值得一提的是，当莱尔多政府在1876年被波菲里奥·迪亚斯将军发动的政变推翻之后，他就一直流亡纽约，直到1889年去世。

然而，现实也提出了一个不同于莱尔多的假设：“二者之间虽然强弱悬殊，但是也可以相互连通。”在（以墨西哥付出巨大损失为代价）完成了第一轮领土扩张并且在南北战争中成功地平息了分裂势力之后，美国历史又翻开了新的一页。1883年，学识渊博的美国国务卿詹姆斯·布莱恩（James Blaine）提出：美国应该通过大量“向其他国家投资，以恢复其活力”的方式来进行“和平渗透”。这实际上是一种变相的扩张，它的具体内容包括帮助别国修建铁路以及石油和矿产开采等。

在此背景之下，在发动政变两年之后，即1878年，波菲里奥·迪亚斯组建的新政府得到了美国的承认，他毫不犹豫地打开了墨西哥的国门。他认为，只有在和平稳定的环境之下积极地吸纳和利用外资，墨西哥才能够搭上西方国家已经高速运行了一个多世纪的快车。除此之外，没有其他办法可以让墨西哥不断发展并成功实现现代化。无论有着怎样的传说，迪亚斯通过多元化的外交和经济合作的确维护了墨西哥的利益。虽然他的战略方针一直都是优先发展同欧洲（特别是英国、德国和法国）之间的关系，但是，他并没有忽视包括日本在内的其他国家。迪亚斯所遵循的原则是：带着高度的警惕和适当的分寸与狼共舞。

胡斯托·塞拉·门德兹（Justo Sierra Méndez）是墨西哥最杰出的知识分子、历史学家、演说家、新闻记者、法理学以及教育家。在1897年的时候，同老前辈札瓦拉以及自己的父亲塞拉·奥雷利一样，他也来到美国进行漫游考察。作为一个年轻人，他曾经听总统贝尼托·华雷斯说过，同保持纯粹的自由主义信念相一致，墨西哥将从新教移民中受益良多，因为人们能够获得勤劳节俭和不断进取的习惯，从而养成积极向上的职业道德。然而，塞拉·门德兹已经逐渐抛弃了纯粹的自由主义学说，不仅是因为他开始信奉进化论学说，还因为他（逐渐滋生的民族主义让他的思想趋于保守）对美国文化充满了怀疑。事实上，他认为自己已经成了一个“保守的自由主义者”。

在他的旅行日记（En tierra yanquee）中，塞拉·门德兹对集专制和民主于一身的美国在世纪之交的自由主义思潮进行了研究。在同纽约古巴流亡社团的一些自由主义者交流的过程中，他们探讨了古巴的形势，回顾了这个岛国如何卷入了一场毫无结果而又极端血腥的独立战争，如何在渴望与恐惧中苦苦挣扎。古巴一方面渴望着能够摆脱西班牙的殖民统治，另一方面又担心在逃离了西班牙的魔掌之后再次落入美国的虎口（这也是何塞·马蒂一直在担心的）：


我们自己欲壑难填，而我们的邻邦同样无比贪婪——这种贪欲已经促使他们吞并了墨西哥的得克萨斯……事实上，古巴就是一只待宰的羔羊……屠宰的准备工作将在1898年内完成。然后，对于西班牙温和的申斥就会变成无情的恫吓，那个力大无比的巨人就将提高他那令人恐惧的嗓门发出最后通牒……一场把古巴变成赌注的战争是否会大受欢迎呢？
[3]





事实证明，塞拉·门德兹的上述预言全部变成了现实。后来，他又伫立在美国国会大厦的门前，思绪如潮：


我们是一个软弱的民族，对于美国在半个世纪以前对我们施加的骇人听闻的暴行，我们可以表示原谅，但永远都不能忘记。同我的国家一样，在美国这个大自然的非凡杰作面前，我愿意保持应有的尊严和顺从——正是这种尊严和顺从让我们成了自己命运的主人。我承认自己的确对美国充满了敬仰之情，但是，我又必须为这种感情给自己找一个理由。我应该对美国的文治武功表示敬意，但是不可能永远对它保持着鞠躬的姿势，要想阔步前进，就必须要昂首挺胸。
[4]





塞拉·门德兹这个自由主义者的思想是十分矛盾的。一方面，他明确表达了对美国的勃勃野心和穷兵黩武的质疑，另一方面，他也表达了对美国“开创历史先河的宪法精神”和“无可匹敌的民主传统”的由衷钦佩，“既然它代表着不可阻挡的历史潮流，我们这些无名之辈又怎能不向它鞠躬致敬呢？”
[5]



正如塞拉·门德兹所看到的那样，西班牙在1898年的美西战争［美帝国主义第一位伟大的理论家、美国国务卿约翰·海伊（John Hay）曾经美其名曰“一场辉煌的微型战争”］中战败之后，西属美洲的形势就急转直下。从此之后，包括塞拉·门德兹在内的墨西哥和西属美洲的自由主义者就不再继续向美国“鞠躬致敬”了。这是西属美洲思想史上的一个转折点，此时此刻，拉美人意识到，必须要树立一种全新的历史思维。他们不仅不能接受别人用武力强加给自己的自由，也不愿意享受将自己置于别国的保护之下所换来的独立。古巴的局势再次提醒拉美人19世纪在美洲所发生的一系列事件究竟意味着什么。这些事件包括美国吞并得克萨斯、美墨战争、美国在中美洲的颠覆行动，以及为了将星条旗从美国和墨西哥边境的格兰德河一直插到南美洲南端的火地岛而设计的一些赤裸裸的阴谋［比如亨利·卡伯特·洛奇（Henry Cabot Lodge）的阴谋］。在集体警醒之后，对于美国式民主的仰慕自然就逐渐淡化了，取而代之的是对美国“大棒政策”的谴责和恐惧，这种恐惧正弥漫在加勒比海地区和美洲大陆的每个角落。于是，拉美的自由派和保守派（他们早就对美国心存芥蒂）开始冰释前嫌、并肩作战。这使得整个地区的民族主义与反美思潮开始兴起。


爱丽儿主义


背负着西班牙在1898年战败的阴影、沐浴着20世纪的曙光，乌拉圭作家何塞·恩里克·罗多出版了他具有重大影响的散文名作《爱丽儿》。在西属美洲思想史（参见第1章由图里奥·霍尔和珀林·唐伊讲述的南美思想家们眼中的历史）的背景之下，罗多的著名散文，连同马蒂和鲁文·达里奥（Rubén Darío）有先见之明的诗歌《致罗斯福》（To Roosevelt）一起，应该被看作是拉丁美洲对1898年西班牙历史危机的补充。民主和自由的故乡、全世界发展和进步的希望，已经将西班牙帝国打倒在地，而且威胁到了它在美洲的殖民地。因此，罗多创造性地提出西属美洲应该培养一种高尚的审美文化，来反对卡利班式的（在《爱丽儿》当中，卡利班代表的是美国）“粗野的”物质至上主义。他主张要从精神上超越他们。他的建议引起了拉美国家的广泛共鸣，从而为一场名为“爱丽儿主义”（Arielismo）的运动打下了基础。不了解这场运动，就不可能理解该地区20世纪的思想史。

西属美洲的很多年轻人都是通过阅读《爱丽儿》才开始觉醒的。多米尼加共和国的佩德罗·亨里克兹·乌里纳（Pedro Henríquez Ureña）写道：“在这篇光辉的著作中，作者一开始就用他非凡的洞察力预见了美洲的未来。”
[6]

 不久之后，墨西哥新莱昂州州长贝尔纳多·雷耶斯（Bernardo Reyes）率先授权出版了墨西哥版本的《爱丽儿》，紧接着，相似的版本便在整个拉丁美洲相继出现了。何塞·巴斯孔塞洛斯20世纪20年代的作品，尤其是《宇宙种族》（La raza cósmica，该作品预言拉丁美洲将成为不同种族和文化的熔炉）在主题上同罗多的作品大同小异。这些作家所表达的思想主旨同玻利瓦尔一脉相承，他们的共同点都是提倡爱丽儿主义——这是一种通过“崇高的精神追求和价值观念”将拉美各国团结在一起的国家理想。总之，他们所宣扬的爱丽儿主义是拉丁美洲所存在的古典自由主义以及随后出现的实证主义和进化论的第一个替代性意识形态。随着时间的流逝，爱丽儿主义已经成了20世纪拉丁美洲所存在的各种伟大而充满激情的主义——比如无政府主义、社会主义、本土主义、民族主义、伊比利亚美洲主义、西班牙主义、民粹主义、法西斯主义以及共产主义——（或远或近、或隐或显）的起源或者补充。

当上述纷繁的意识形态迅速演变成保守的或革命的行动时，美国对于自身的国际行为对拉美各国所产生的影响似乎仍旧漠不关心。20世纪初期，美国国内反对美国霸权主义和侵略行径的呼声日益高涨，比如安德鲁·卡内基和马克·吐温就警告，美国要注意其自身行为所需付出的道德成本。不仅如此，当时整个拉丁美洲事实上都在反对美国。

波菲里奥·迪亚斯清楚地知道，美国同墨西哥之间的严重分歧很容易成为美国再度入侵墨西哥的借口，所以在处理二者间关系的时候，他一直都十分小心。但是，最有理由担心同美国发生战争的墨西哥总统应该是普卢塔科·埃利亚斯·卡列斯。随着美国总统西奥多·罗斯福(任期为1901~1908年)扩张政策的升级，特别是在墨西哥作家、时任墨西哥驻华盛顿大使馆外交官的费德里科·甘博亚（Federico Gamboa）的一则日记公开之后，拉美的恐慌情绪开始迅速蔓延。1904年6月7号，甘博亚收到了美国发给驻美使领馆的一份通知，要求用“America”取代“United States”来表示“美国”。在甘博亚看来：“这是灾难的开端！今天，它掠夺的是我们所有美洲国家共享的名称，明天，它就会把美洲的所有土地都据为己有！”
[7]

 这是对整个美洲大陆的侮辱，而且在20世纪最初的20年里，美国海军陆战队所实施的每一次越岛作战都在强化着这种侮辱。也许正因如此，波菲里奥·迪亚斯才会仰天长叹：“可怜的墨西哥，你为什么离上帝那么远，而离美国这么近？”

1910年发生的墨西哥革命结束了迪亚斯的政治生涯，此后，他一直流亡巴黎。这一事实充分证明了他的担心并非多余。1913年，墨西哥再生变故，迪亚斯的部将仰仗美国的支持发动政变并且暗杀了合法总统弗朗西斯科·马德罗——他也许是拉美历史上最纯粹的自由民主主义者，在当时被人誉为“民主使徒”。这起遥远但却具有决定性意义的事件彻底激起了墨西哥人民对其北方邻国的愤恨。上述暗杀行动的直接策划者是时任美国驻墨西哥大使亨利·雷恩·威尔逊（Henry Lane Wilson）。虽然美国历史上几乎看不到对他“丰功伟绩”的记载，但是，墨西哥人民永远都不会忘记他的卑劣行径和丑恶嘴脸。

在雷恩·威尔逊将维克托里亚诺·韦尔塔扶上总统宝座一个星期之后，伍德罗·威尔逊入主白宫。由于对“谋杀马德罗”事件感到震惊，威尔逊总统宣布他不会承认一个“由刽子手组成的政府”，但是，他的良好初衷并没有保持太久。不过，值得一提的是，威尔逊总统在处理同墨西哥的关系时还是十分谨慎和耐心的。如果听从了美国石油公司的建议——墨西哥新兴民族主义者制定的很多法律都威胁到了这些公司的利益——威尔逊总统早就兴兵入侵墨西哥了，但是，他并没有这样做。在他的任期之内，只对墨西哥发动过两次短暂的战争：第一次是为了教训韦尔塔，美国海军陆战队登陆维拉克鲁斯（1914年）；另一次是为了追捕潘乔·维拉（Pancho Villa），由约翰·潘兴（John J.Pershing）将军率兵侵入墨西哥（1916～1917年）。

威尔逊确信，海上封锁能够让那个“刽子手”走投无路，还能够提高美国的地位，从而更好地监督墨西哥的民主化进程。因此，他命令美军暂时占领了该国的重要港口维拉克鲁斯。这次行动——包括夺取为韦尔塔联邦军队提供德式武器的运输船在内——虽然仅仅持续了5个多月，也达到了迫使韦尔塔下台的目的。但是，从历史上来看，这却是一场不折不扣的灾难。它不仅激起了当地军民的顽强抵抗，而且，还让包括立宪主义者（据说，他们的支持者是美国总统）在内的整个墨西哥民众感到义愤填膺。美国人的翻云覆雨让墨西哥人感到无所适从，他们几乎搞不清自己的北方邻邦到底是敌是友了。尽管墨西哥革命领袖的典范埃米利亚诺·萨帕塔十分厌恶贝努斯蒂亚诺·卡兰萨，但是，在面对美国佬的时候，他们都同仇敌忾。萨帕塔的兄弟欧费米奥（Eufemio）曾经说过：“他们就是派来几百万军队也没有什么大不了的，对付他们，我们完全能够以一当百……虽然没有武器弹药，但是我们有的是敢于迎接子弹的胸膛！”正因为有了这样英勇无畏的前辈，1917年通过的《墨西哥宪法》（现在依然有效）将民族主义作为该国的意识形态和长期的信仰就是自然而然的事情了。

从此之后，墨西哥自由民主的道路就被堵塞了。如同只在一定周期内出现的彗星一样，墨西哥的自由民主也许要再等90年才能再次出现。现在是民族主义大行其道的时期，以立法的形式要求收回国土以及对工业和自然资源的控制权。这种立法让美国人大为恼火，比如柯立芝总统在1927年差点为此对墨西哥宣战，而卡列斯总统则扬言要炸毁墨西哥的油井。同年，著名的自由派记者沃尔特·李普曼（Walter Lippmann）指出：无知的人们所谓的拉美国家的“布尔什维克主义”其实也就是民族主义，如果让拉美人意识到美国所采取的是一种像梅特涅（Metternich）体系一样的保守政策——即为了维护其既得利益，不惜反对拉美地区的社会进步——那将是对北美安全的最大威胁。
[8]



李普曼的忠告让美国人改弦易张，开始在墨西哥采取一种以审慎、合作和理解为基础的外交策略。1927年，美国还向墨西哥派遣了一位新任大使德怀特·莫罗（Dwight D.Morrow）。莫罗致力于帮助墨西哥整顿其公共财政秩序。在此期间，他成了包括迭戈·里维拉（Diego Rivera）在内的墨西哥“壁画三杰”的朋友和保护人。为了能更深入地感受墨西哥文化、更好地同墨西哥人打成一片，他甚至还在库埃纳瓦卡为自己购买了一套私人住宅。他的继任者约瑟夫斯·丹尼尔斯（Josephus Daniels）在美国占领维拉克鲁斯时是美国的海军部长（当时的海军部长助理是富兰克林·罗斯福）。也许正因如此，丹尼尔斯才能够深刻地理解墨西哥人的感受。像莫罗一样沉浸在墨西哥的文化当中，甚至还穿一身墨西哥的民族服装“恰罗”，这位“衣衫不整的大使”所贯彻的也是睦邻友好的外交政策，而且这种外交政策还经受住了诸如1938年发生的征收石油税等事件的严峻考验。多亏了这种友好的外交政策，所以在1942年的时候，墨西哥政府才会（不顾大多数显然支持阿道夫·希特勒的中产阶级的意见）向轴心国集团宣战。事实上，整个拉美地区（除了阿根廷之外）都经历了一段以经济增长和创造性文化输出（比如这一时期就是墨西哥电影产业的黄金时期）为标志的泛美团结的短暂插曲。

然而，随着冷战时代的来临，正如李普曼曾经警告过的那样，拉美国家（包括墨西哥在内）再一次感觉到美国的外交只是为其跨国公司谋求更多商业利益的工具。虽然这些国家表明都是美国的盟友，但实际上，一股新的、更为激进的反美浪潮，如今正披着极端革命学说（比如马克思主义等）的外衣开始在该地区兴起。


达里奥的主题


美国同拉丁美洲之间有着足够长的历史和足够多的事件可以让我们从不同的角度进行分析和探讨。大体上说，在同拉丁美洲的关系上，美国人至少犯下了三个不可原谅的错误。首先，他们忽视（或者说是漠视甚至蔑视）了西属美洲国家在历史、传统、语言、艺术和宗教方面的共同特征。从根本上说，在同拉美国家交往的过程中，美国人的一个显著特点在于，他们对于自己在这一地区的政治、经济、尤其是军事给当地民众带来的耻辱一直漠不关心（当然，其中很可能还带有种族歧视的成分）。用何塞·马蒂的话来说：“我们强大的邻邦对于其他国家的鄙视和傲慢——他们自己并不知道这一点——是对我们的美洲最大的威胁。”
[9]

 值得一提的是，西奥多·罗斯福（他曾经因为参与了美西战争而恶名远扬）在他卷帙浩繁的著作当中从来都没有提到过何塞·马蒂，这就好比是在谈论美国独立战争的时候没有提及乔治·华盛顿一样。不知道罗斯福是否读过鲁文·达里奥在1904年写给他的诗歌《致罗斯福》呢？他应该读一读这首诗，因为它浓缩了拉美人对美国的认知历程，即如何将它看作是一个麻木而盲目的国家，以及如何将它看作是“对美洲——这里的人们虽然拥有印第安血统，不过他们信仰耶稣基督，而且使用西班牙语进行交流——的未来造成威胁的侵略者”。
[10]

 无论是过去还是现在，美国对拉美国家的这种无知一直都是这些国家产生反美情绪的重要原因。在最后一个诗节当中，达里奥做出了如下的预言：“西属美洲万岁！请看，那无数只西班牙雄狮的幼崽儿正在自由徜徉、茁壮成长。”
[11]

 在这首诗问世若干年之后，那些“雄狮的幼崽儿”已经长大成人，他们被称为奥古斯托·塞萨尔·桑迪诺、切·格瓦拉以及菲德尔·卡斯特罗……

美国人所犯的第二个错误几乎就是一种罪孽：在拉丁美洲的民主主义者们看来，在进行第一次大规模侵略行动，即美国国务卿约翰·海伊所谓的“辉煌的微型战争”期间，美国人忘记、甚至是背叛了自己的民主原则。在写给罗斯福的诗歌当中，达里奥指出：“对于华盛顿所倡导的自由民主精神，美国只继承了一小部分，而对于宁录（Nimrod）所推崇的残酷暴行，美国却继承了一大部分。”
[12]

 然而，当美国人在策划暗杀墨西哥总统马德罗的时候，连那仅有的一点自由民主精神也全部抛弃了。美洲最伟大的民主主义国家推翻了墨西哥的第一位民主主义领袖，这种行为本身就是一个具有讽刺意味的悖论。类似的事件也许不会是绝无仅有，但是它却是首开先河。美国政府不仅将自己的民主主义理想弃如敝屣，还向好几位独裁者提供支持。据说，在谈及尼加拉瓜独裁者安纳斯塔西奥·索摩查的时候，富兰克林·罗斯福指出：“他也许是一个王八蛋，但即便如此，他也是我们的王八蛋。”美国人另一种习以为常的做法就是带着轻蔑的态度去看待拉美的自由主义者。比如，古巴的爱国人士原本以为在争取国家独立的过程中可以得到美国的支持，然而，事实上他们从一开始就流离失所，后来又被迫接受了美国作为自己祖国的保护国。因此，正如1989年之后的许多马克思主义者一样，拉丁美洲的自由主义者最终也变成了无依无靠的孤儿。在这些孤儿当中，只有一少部分人继续坚守着非常有限的自由主义领地，大部分人都已经转而信仰其他各种意识形态，比如沙文主义、法西斯主义、中央集权、民粹主义、军国主义、马克思主义等等。这些意识形态的共同特点在于：它们都十分排斥已经被美国玷污了名声的自由民主制度。

达里奥还认为美国是“一个既推崇武力又崇拜财富的国家”。
[13]

 在美国，外交活动为大型跨国公司（比如石油公司和糖果公司）的利益服务被认为是理所应当的事情，然而，在其他很多国家，这样的做法显然会被认为是一种贪婪的行为，从而招致反感。另外，美国在加勒比海地区的军事力量被拉美民众视为一种公开的侮辱。1928年，在加西亚·马尔克斯（Gabriel García Márquez）虚构的马孔多小镇上（即哥伦比亚），反对美国联合果品公司（United Fruit Company）的罢工遭到了军队的血腥镇压，这并非《圣经》中所说的意料之外的灾难，而是维护美国利益的必然举措。美国人不仅对哥伦比亚的香蕉感兴趣，而且对古巴的蔗糖也垂涎三尺。

富兰克林·罗斯福所推行的这种所谓的“睦邻政策”最终带来了严重的负面结果，即使美国忠实的朋友也不例外。幡然醒悟、不再迷恋美国的墨西哥自由主义者丹尼尔·科西奥·比列加斯（Daniel Cosío Villegas）曾经对20世纪后半期的古巴和拉美形势做出了如下预测：


整个拉丁美洲将涌动起不满的情绪和抗争的浪潮。由于强烈的怨恨由来已久，再加上陷入了彻底的绝望，那些看似卑躬屈膝的拉美国家任何事情都可能做得出来。它们不仅会对美国的敌人纵容包庇甚至鼓励支持，它们自己也很可能会成为美国不共戴天的仇敌。到那时，美国将无法征服它们，甚至让它们对自己感到敬畏都不可能。
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后来，菲德尔·卡斯特罗和乌戈·查韦斯所领导的反美战争证实了比列加斯的上述预言。

1959年，也就是在《爱丽儿》一书出版将近60年之后，墨西哥一个名叫罗萨里奥·玛丽亚·古铁雷斯·埃斯基尔森（Rosario María Gutiérrez Eskildsen）的中学语文教师向她的学生提出了两条“宗教戒律”。第一，要求他们必须要阅读达里奥的经典诗作《致罗斯福》，其次，必须要阅读罗多的《爱丽儿》。她将这两部作品称之为上帝给“我们的美洲”带来的“福音”，这种说法后来在拉丁美洲广为流传。同年，菲德尔·卡斯特罗开始执掌古巴政权。此后不久，古巴同苏联结盟并且开始实行社会主义制度。不过，在他的战友切·格瓦拉看来：比马克思的辩证唯物主义更能够让人产生共鸣的是《爱丽儿》一书所宣扬的拉丁美洲理想主义。事实上，卡斯特罗本人也越来越认同这个观点。这种集体的民族主义——达里奥在他的诗歌中对此有非常得体的表述——在文学艺术领域孕育出了丰硕的成果，然而，由于对崇尚金钱和暴力的北方邻邦持全盘否定的态度，这种民族主义在政治、经济领域不仅毫无建树，还具有很大的消极性和破坏性。

疏远的和解：作为邻居和伙伴携手走向新时代

从1959年开始，墨西哥和美国开始达成长期的和解。通过巧妙的外交努力，墨西哥在几十年时间里一直充当了古巴和美国之间沟通的桥梁（和安全缓冲区）。虽然经常遭到美国以及墨西哥右翼势力的误解，但正因为这种巧妙而艰难的外交努力，墨西哥才能够不受由古巴资助和训练的游击队的袭扰，安然地度过危机四伏的冷战时期。假如美国为了应对游击队而投入数十亿美元的经费在中美洲地区开展旷日持久的清剿运动，那么，墨西哥所面临的恐慌和灾难是不难想象的。

然而，尽管墨西哥明智地扮演了调停人的角色，美国同墨西哥之间的关系依然比较疏远。关于这一点，新闻记者艾伦·赖丁（Alan Riding）在他《遥远的近邻》（Distant Neighbors）
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 一书中有着精彩的论述。虽然两国山水相连、人员和贸易往来密切，但是由于存在着巨大的发展差距，相互之间缺乏了解和沟通，它们彼此之间感觉相距遥远。在20世纪80年代，墨西哥突然怯生生地开始改变自己的经济政策，降低关税壁垒，部分开放了国内市场。不过，实质性的改变还是发生在柏林墙倒塌（即1989年）之后。从柏林墙倒塌这起标志性事件当中，美国和墨西哥都看到了一个难得的历史机遇：为了共同的利益，两国能够成为更加密切的贸易伙伴。

墨西哥卡洛斯·萨利纳斯·德戈塔里（Carlos Salinas de Gortari）（任期为1988~1994年）政府凭着非凡的勇气提出墨西哥应该同美国签订协约。的确，墨西哥人对美国的敌意并不像加勒比海地区国家以及从前的“香蕉共和国”那样明显。因为美国在那些地区的存在更为持久，对它们的政治和军事控制更为直接。众所周知，20世纪20年代，一位古巴记者曾经对科西奥·比列加斯说：对美国佬的仇恨将成为古巴人的宗教信仰。这种说法往往能够引起那些对美国和拉丁美洲间的鸿沟感兴趣的历史学家和预言家们的共鸣。

然而，科西奥·比列加斯本人却注意到墨西哥的情况有所不同。也许是因为1847年（美国入侵墨西哥）距今已经过于遥远；也许是因为那场倒霉的战争——正如科西奥·比列加斯所说的那样——已经对墨西哥造成了沉重的打击，并且使之丧失了恢复国土的雄心壮志；也许是因为墨西哥（同其他中美洲国家相比，墨西哥国土面积更加辽阔、自然条件更加得天独厚、局势更加稳定）能够在外交舞台上更好地防范美国，保护自己；也许是因为美国文化已经通过漫长的共享边界深深地融入了墨西哥人的生活。在科西奥·比列加斯看来，出于种种原因，普通的墨西哥民众并没有对美国佬表现出特别的仇恨——当然，这并不等于说他们喜欢美国佬。“北美自由贸易协定”（NAFTA）之所以能够在墨西哥得到广泛的认同和接受，除了萨利纳斯政府领导有方，很大程度上就是因为墨西哥民众对于美国没有特别的反感。

在20世纪逐渐接近尾声的时候，墨西哥人也开始对“北美自由贸易协定”的利弊展开了激烈的争论。不过，由于该协定将为工农业现代化建设带来实际利益，在政治方面还将产生不可估量的影响，大多数人都支持它。通过帮助解决效率低下的经济管理领域长期存在的诸多难题，“北美自由贸易协定”已经为政治自由化进程做出了决定性的贡献。民主政治的出现只不过是一个时间问题，但是同推动“北美自由贸易协定”签订的前辈相比，要让这个转变成现实，埃内斯托·塞迪略（Ernesto Zedillo）总统(任期为1994～2000年)需要更大的勇气。仅用了数月时间，塞迪略就整顿和巩固了联邦选举委员会，使之摆脱了执政者的行政干预，获得了完全的自主权。此外，塞迪略还赋予了司法机构充分的独立性和自主权，为真正的政权分离创造了条件；而且，他还愉快地接受了反对党在中期议会选举之后获得胜利的事实，比如在2000年7月，当反对党总统候选人文森特·福克斯（Vicente Fox）在大选中获胜之后，墨西哥居然在一种和平、有序、健康的环境之下完成了政权交接和民主转型。总之，墨西哥沐浴着吉祥的曙光迈进了新世纪，还在历史上第一次建成了在政治、经济领域都全方位开放的社会，以及可以与其北方邻邦美国并驾齐驱的民主自由的国度。

正因如此，美国总统小布什才邀请福克斯总统于2001年9月6日驾临白宫。在这次令人印象深刻的国事访问（无论美国国会还是新闻媒体几乎都对这次访问给予高度赞扬）期间，小布什宣称：墨西哥是美国最好的朋友，自己任期之内最重要的事情就是巩固同墨西哥的友好关系。

不幸的是，历史却给墨西哥、美国乃至全世界开了一个令人意想不到的玩笑——这种玩笑在历史上并不鲜见。就在对墨西哥表达敬意的烟花照亮了美国波托马克河的夜空五天之后，恐怖分子向美国的双子大厦和五角大楼伸出了罪恶的魔掌。


构建新的关系


当纽约、华盛顿乃至整个美国都沉浸在“9·11”恐怖袭击所带来的悲痛之中的时候，福克斯政府却没有向自己“最好的朋友”表示任何的同情——这显然是一个无法原谅的疏忽。不过，话说回来，即使墨西哥的关心和同情表达得很及时、很到位，恐怕也难以阻止美国战略重心的转移。不久之后，在伊拉克战争问题上的分歧使得美国和墨西哥两国间的外交关系更趋冷淡。不过，今天看来，这些创伤似乎已经愈合了。如今，墨西哥和美国是积极的合作伙伴，虽然还稍微有一点疏远，但是同过去一样，大量的经济往来和众多的移民决定了二者之间关系的主流。事实上，两国间的双边关系从来没有像今天这样密切。关于建立世界新秩序的问题还有诸多的不确定性，但是，有一点是毫无异议的：除非有巨大的陨石从格兰德河上空突然降落并且形成难以逾越的屏障，从而让美国和墨西哥相互隔离，否则，美国就仍将是世界上最强大的国家，墨西哥也依然是它既充满期待又忧心忡忡的邻邦。由于上述双重原因，墨西哥必须要继续思考如何同美国构建新的关系。

这最后的一句话值得仔细品味。首先，这是一种“思想”，一种情感洋溢时具有挑战性的努力。至关重要的是，这并非是一个学术问题，而是事关在美国工作和生活的2400万墨西哥人（其中有900万人都出生于墨西哥），以及依靠他们每年数百万美元的汇款维持生活的500万墨西哥家庭命运的问题。在墨西哥的2443个县市当中，几乎每个县市都有人移居美国。如今，墨西哥哈利斯科州1/6的人口和萨卡特卡斯州1/3的人口都生活在美国。这是历史上给人印象最为深刻的移民浪潮。在经济领域，反映双边关系的基本数据众所周知：墨西哥90%的商业贸易、90%的旅游收入以及70%的外国投资都来自美国。但是，在墨西哥，这些数据所代表的事实和意义很快就被数百万人忙忙碌碌的日常生活所淹没了。他们的生活依赖于美国和墨西哥双边关系的巩固和发展，依赖于双方更亲密、更通畅的交往渠道。

两个国家之间的双边关系并不是一种简单的关系，而是一种需要精密分析的复杂关系，不仅包括政治和外交关系，还包括经济和商业关系、社会和人口关系等。另外，每一种关系下面还包括了若干种分支关系。最大的错误在于，将美国和某一届入主白宫的美国政府等同起来，换句话说，就是将小布什政府或里根政府、尼克松政府等看作是恶魔的化身——“美国”，用更通俗的话来说就是美国佬。这种做法不仅过于简单，而且也是错误的。墨西哥人对于美国的评判完全是依据自己古老的政治体系：一切世俗和神圣的事务最终都要由“总统先生”一个人来裁决。虽然当时的墨西哥同现在一样早已不是一个专制独裁的社会，然而，将集体性服从的坏习惯带到国际舞台上去仍然会产生严重的后果，因为这根本就不符合美国人的行为习惯。美国显然不是一个历史幻想，也不是整齐划一的集合体，而是一个有200多年历史的民主国家。

与此同时，美国还是一个傲慢的帝国。引用墨西哥著名文学家奥克塔维奥·帕斯的话来说：


如今，面对着自己双重的历史属性，茫然失措的美国不知道究竟该何去何从。这是一个两难的抉择。如果选择做一个帝国，那么，它就不再是一个为人称道的民主国家，也将因此丧失作为一个国家存在的理由。但是，怎样才能在不被它强大的对手苏联帝国直接摧毁的前提下放弃武力呢？
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帕斯说这番话的时候是1984年，当时，他也许没有想到，就在短短数年之后，苏联意外解体，从而帮助美国摆脱了上述困境。但是，紧接着，另一个也许更让人意想不到的问题再次出现：伊斯兰好战势力开始抬头。对伊拉克的军事打击表明，处在帕斯所谓的十字路口时，美国似乎已经在中东地区选择了帝国的道路。这条道路将很可能导致它“丧失作为一个国家存在的理由”。

另一方面，对于帝国的评论也同样适用于至少是有可能适用于伊斯兰原教旨主义——这是一支桀骜不驯、史无前例的国际力量，他们不仅在地缘政治方面，而且在意识形态领域同美国（乃至整个西方世界）存在着分歧，因此，二者之间的矛盾也许是无法调和的。而且，古老的中国巨龙也开始现代化腾飞——这一不同寻常的事实使得世界前景更加复杂、更加难以预料。在此紧要关头，有诸多问题需要思考和回答。美国通过武力来实现中东地区民主化的目标最终是否会遭遇失败？如果中国保持经济进步并且最终成为势不可挡的军事强国，美国将在世界舞台上扮演什么角色呢？

当美国为这些严肃的问题寻找答案的同时，墨西哥又该采取什么样的应对之策呢？有一点是明确的，那就是墨西哥仍将继续同美国共存，仍然需要面对两国之间所有的矛盾和分歧。因此，墨西哥一方面必须要考虑同美国关系的现状，还必须要考虑这种关系的未来。比如，在两国关系最为敏感的两个领域——移民和商贸——那些已经在美国站稳脚跟的墨西哥移民能够或者说应该发挥什么样的作用？他们对于墨西哥和美国的国内政治将产生什么样的影响？如果由于其他国家达成了相似的协议或者更好地发挥了它们的比较优势——比如中国劳动力成本的巨大差异——从而导致了“北美自由贸易协定”的影响力不断降低，那么，模型是否会继续坚持该协定所开辟的道路？最终，墨西哥是要致力于实现其劳动立法和基础设施方面的现代化，真正加强法治和政治制度建设，还是会屈服于自己古老的防御和独裁本能呢？

美国和墨西哥之间的边界只是一条分界线，不应该是一堵让彼此隔绝的围墙（从历史上看，接壤的国家往往产生更多的矛盾和冲突）。然而，美国和墨西哥之间的边界并不和谐却是不争的事实。尽管如此，这个边界也如同是一条桥梁，通过它，两个国家的各种商品和服务可以不停歇地贸易，两国间的价值、理念，尤其是人员也可以日复一日地往来和交流。

如今，历史上的耻辱和仇恨暂时被搁置一旁，而波菲里奥·迪亚斯感叹墨西哥悲惨命运的名言似乎也比以往任何时候都更加不合时宜了。墨西哥不应该把自己的贫穷落后归咎于它的邻邦美国。相反，似乎正因为同美国接壤，它的贫穷落后才在很大程度上得到了减轻。总之，对于墨西哥来说，现在最紧迫的事情就是决定自己希望、应该、能够同美国建立一种什么样的长期关系。


文化方面的建议


在墨西哥，往事并不如烟。侮辱和伤害依然历历在目，痛苦的记忆依然笼罩着人们的日常生活。这就是印度人所谓的因果。然而，这只是包括政客和知识分子在内的中产阶级的一种意识形态，毕竟，美国的伤害并不是墨西哥贫穷落后的全部原因。除此之外，不幸的现实还应该归咎于墨西哥自己所犯下的一些不可原谅的历史错误，归咎于它专横跋扈、蛊惑人心、贪污腐败的政客，归咎于它效率低下的经济，归咎于它代价高昂却人浮于事的教育体系，归咎于它故步自封而又狂热盲从的大学氛围。遗憾的是，很多职业反美人士都没有注意到这些原因。把墨西哥的一切麻烦都归因于美国这匹“大灰狼”不仅不能解决问题，还会掩盖事实真相。尽管由于自私和狭隘的心态作祟，人们很少提及，但事实上，同美国的密切交往已经并且还将继续让墨西哥（在投资、工业、贷款、进口、技术、信息以及就业等方面）获得实实在在的经济利益。

墨西哥小说家卡洛斯·富恩特斯（Carlos Fuentes）曾经在他的长篇小说《最明净的地区》（Where the Air Is Clear）中指出：“我们对美国的仇视或许也是一种病态，毕竟，我也是一个墨西哥人，所以我了解很多墨西哥人的心理。”
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 其实，富恩特斯应该声明一下，他所说的并不适合于所有的墨西哥人，而只适合于墨西哥的那些中产阶级（特别是墨西哥的政客、理论家和知识分子）——他们坚信美国人不可能给墨西哥带来任何好处，对他们来说，这种信念早已成了一种常识。正因如此，富恩特斯所谓“病态”的说法是正确的，这种病态可以被称为是一种精神分裂症。只有那些脱离现实的精神分裂症患者才会执着于过去，并且妄图恢复美国同墨西哥之间最具争议的历史边界。事实上，只要回顾一下欧洲、中东或者亚洲地图，就足以发现这种想法是多么不现实了。

诚然，以格兰德河作为两国的边界也许的确是极不对称的，但是，为了真正地理解这种不对称性，就必须从不同的角度来看待它。对于那些已经移居美国的墨西哥人而言，现在的边界并不是一道伤疤，而是一个能够让他们过上更美好生活的机会。遗憾的是，在自己的祖国，他们不可能过上这样的生活。这些墨西哥人并不被那些历史创伤所左右，无论这些历史创伤是否有充分的事实依据，他们最关心的是看得见摸得着的现实生活。很多墨西哥人，比如那些鳄梨出口商、依靠子女汇款维持生计的老农、担心美国在墨西哥的组装工厂一旦关闭自己就会面临失业的女工，以及经营跨国公司的企业家等等，都不受意识形态的影响，大都有着相似的想法。在他们当中，没有人会长久地支持包括知识分子和政客在内的中产阶级。这些中产阶级会利用一切机会进行慷慨激昂的反美演说，但是演说结束之后，他们照样去美国的城市工作、去美国的大学学习，或者去美国的购物中心消费。有意思的是，这些墨西哥人的精神领袖不是别人，恰恰是一个暴躁易怒的美国佬诺姆·乔姆斯基（Noam Chomsky）。

那么，墨西哥人究竟该做些什么呢？首先，应该克服自己的精神分裂症，然后，牢牢地把握墨西哥同美国关系的复杂现实，专注一个明智的目标不断前进。不是要把自己变成一个美国人，而是要在保持自己独立性的前提下同美国人合作共事。要学会游说美国州政府乃至联邦政府。要利用拉美裔人群在新闻媒体上不断增加的影响力。在向民主国家转型之后，墨西哥有责任重新对它的民族主义进行积极的定位，就如同那些出口商和跨国公司所做的那样。

仅举一例就足以说明民族主义的消极影响：尽管拥有能够满足其国内消费和出口需求的巨大的天然气储量，但是，墨西哥每年还要进口20亿立方米天然气。原因很简单，就是为了“防止外国投资者对我们的剥削，为了支持我们的民族工业”。根据现代财政制度的规定，那些外国投资者虽然不能拥有这些矿产，但却可以通过合法授权对这些矿产进行开采经营。而且，他们的投资、项目和技术将会很大地刺激和带动起投资目的国的国民经济发展。然而，这一领域至今仍然没有对外国投资者开放。以神圣的民族主义的名义，让天然气沉睡于地层深处，就如同莫斯科废弃的钢铁厂一样。同时，每年却还要花费数百万美元的外汇去进口天然气。虽然，这样做可以给墨西哥带来政治凝聚力，但为此付出的代价异常高昂。

美国又该做些什么呢？在政治和外交领域，美国和墨西哥之间的关系一直波折不断；在经济领域，两国的交往持续深化。但在美国人一直都特别敏感、特别关注而且也成果丰硕的文化领域，两国的交往却没有得到足够的重视。在20世纪，美国生产了数百部以墨西哥为主题的影片。虽然其中有很多影片不足称道，但也有不少影片的确是在努力反映墨西哥的社会现实和历史传统，有一些甚至还堪称真正的艺术精品。墨西哥革命吸引着千千万万的游客到墨西哥去参观访问，他们通常都认为这场革命反映了他们自己的无政府主义或者社会主义理想。他们徜徉于墨西哥的城市和乡村，去欣赏它的风光、感受它的文化。为了真正地融入墨西哥人的生活，深入体验墨西哥人所有的荣耀和苦难，有些游客甚至还长期在墨西哥定居。几十年来，根据在墨西哥的游览和体验，他们留下了故事、小说、新闻报道、散文、摄影、油画、诗歌、地方志、人类学论文、考古学论文以及音乐作品在内的大量文艺作品。

美国的许多作家（比如John Reed、Hart Crane、Jack London、Katherine Ann Porter、John Dos Passos、Bruno Traven、Wallace Stevens、John Steinbeck、Tennessee Williams、Kenneth Rexroth、William Carlos Williams、Robert Lowell、Allen Ginsberg、Jack Kerouac，等等）都曾经创作过有关墨西哥的、令人难忘的作品。从威廉·普雷斯科特（William Prescott）开始，墨西哥的每一个历史时期都出现一位杰出的美国历史学家。在文学领域，正如哈丽特·杜尔（Harriet Doerr）几十年前在她的小说《伊瓦拉的宝石》（Stones for Ibarra）中所展示的那样，美国女性的作品一直都以敏锐、细腻和亲切著称。通过演员、导演、摄影师和编剧的共同努力，美国电影界也生产出了以墨西哥为主题的几百部值得反复欣赏和回味的优秀电影作品。然而，遗憾的是，上述很多作品，包括电影、小说、游记、书信以及历史著作等，在美国和墨西哥都已经被人们淡忘了。

推动相关文献的整理和出版，从而发掘美国与其拉美邻邦之间共同的历史渊源和温馨的文化交往将是一件大有裨益的工作，它无疑会在整个拉美地区引起广泛的反响，尤其是与海明威结下不解之缘的古巴。而且，美国的读者和电视观众也将对如此巨大的文化财富感到惊讶。正如很多美国作家和作品都在墨西哥青史留名一样，很多美国作家和作品也都打上了墨西哥的文化烙印。为了完成这个可以让双方共同受益的计划，有必要重新出版那些两个世纪以来暂时或永久居住在美国的墨西哥以及拉丁美洲作家和艺术家的作品。通过这些作品，美国公众将能够对墨西哥和拉丁美洲有一个更好的了解。

在相互谴责之前，首先要彼此了解。英属美洲在这方面已经取得了一些进展（早在10~20年前，他们就已经对拉丁美洲的新闻事件进行了严肃的报道），而我们对于美国还几乎是一无所知。1968年，丹尼尔·科西奥·比列加斯在谈及墨西哥时曾经说过下面一段话：


墨西哥人的一个令人不安的特点……在于他们对美国极端蔑视：美国给他们带来了太多的伤害和侮辱，所以他们将自己的一切问题都归咎于美国，他们还乐见美国出现灾难和不幸，甚至还渴望着美国能够从地球上消失；但是，毫无疑问，他们从来都没有试图去了解或者研究美国。墨西哥人对美国只有偏见而没有判断，换句话说，他们对美国的看法并没有建立在研究和反思的基础上。
[18]





时至今日，这段话不仅依然适用于墨西哥，也适用于整个拉丁美洲。

科西奥·比列加斯不仅提出了问题，也率先谈及了解决问题的方法：“认真地研究对方的历史和现状或许是增进相互了解的最佳途径。”
[19]

 即使到了今天，增进彼此的了解依然是一种迫切的需求。关于两国关系的文学及学术理论书籍的确浩如烟海，不过，它们尚未被有效地发掘整理。如果能够把它们介绍给广大民众，将会极大地促进两国间的双边关系，这种促进作用甚至比所有的政府首脑会议或者艰苦的议会磋商加在一起的效果更好。除了新闻媒体之外，国家也应该倡导和支持这种调查研究。关于调查研究的内容，仅举一例以说明：我们需要知道不同阶层、不同区域、不同职业、不同年龄以及不同性别的墨西哥人是如何看待美国的，他们分别有着什么样的价值观，什么样的历史、文化和政治立场。反之亦然。

如今，在美国工作生活的拉美裔人口已经达到了3500万。通过文化交流促进相互了解是对目前业已存在的民族融合的有力补充。这看似不切实际，实则可以通过创造性的努力和可行的措施将其变成现实。对于墨西哥乃至整个拉丁美洲的人们来说，这将是一个有益的尝试，也是消除反美情绪的最佳途径。对于美国人来说，这将是一个有益的启示：只要付诸行动，就能够深入地了解世界并且将它变得更加美好。
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第4章 20世纪后半叶拉美落后的

根源：发展战略、不平等以及经济危机


乔治·多明格斯







在
 20世纪，拉美在发展上的落后简直令人无地自容！如果从人均GDP方面来考察拉美与美国的经济发展情况，我们可以发现，二者在17世纪开始出现差距，在18世纪时差距不断扩大，到了19世纪，这种差距更是一发不可收拾。这种状况在拉美独立运动兴起之后的半个世纪里表现得尤为明显——在此期间，墨西哥的情况最为糟糕，而中美洲和南美洲的情况相对好一点。我所定义的“20世纪”始于1870年左右（这一时期，拉美国家的政权逐步得到巩固）终于1970年左右。其中，从1870年到1950年之间，拉美人均GDP增速同美国旗鼓相当。从1950年到20世纪70年代，拉美人均GDP增速略高于美国，但是在此之后，形势急转直下。
[1]

 从1870年到1970年之间，尽管拉美的经济发展算不上十分强劲，但却是相对最好的一段时期。美国和拉美人均GDP增速方面短暂的趋近自然意味着二者之间相对差异性的稳定与持久。根据约翰·科茨沃思（John Coatsworth）和艾伦·泰勒（Alan Taylor）的说法，自从1900年开始至今，拉丁美洲的人均GDP几乎一直相当于美国的1/4多一点。
[2]

 到1950年为止，正如科茨沃思所说的那样，拉美大国同美国之间的发展差距并没有太大的变化。从1950年到2000年之间，拉美国家的人均GDP普遍有所增长，但是，其增长幅度并不足以缩小同美国之间的差距。如表4.1所示，在同美国的差距方面，巴西的情况有所好转，哥伦比亚和智利的情况有所恶化，而墨西哥基本上是原地踏步。阿根廷是一个显著的例外，从1950年到2000年之间，它的经济发展水平经历了大幅度的下降（见表4.1）。另外两个特殊的国家分别是尼加拉瓜和海地（表4.1中并没有关于它们的统计数据），它们的人均GDP不仅同美国相比相对较低，其绝对值也非常低。在此期间，尼加拉瓜人均GDP同美国人均GDP之比从17%下降到了6%，而海地则从11%下降到了3%。

如果将拉美地区同其他一些国家进行对比，我们就会发现，该地区的经济发展显然面临着更大的困难。如表4.1所示，韩国和中国台湾地区在50年间已经大大缩小了同美国之间的差距，与此同时，也拉开了同拉丁美洲之间的距离。在1950年的时候，韩国人均GDP仅相当于墨西哥的1/3，而到了2000年时，前者的人均GDP已经相当于后者的两倍了。1950年，中国台湾地区的人均GDP还不及阿根廷的1/5，而到了2000年的时候，前者的人均GDP也达到了后者的两倍。


表4.1一些国家（地区）人均GDP同美国人均GDP之比

[image: img01]


资料来源：根据Angus Maddison，The World Economy: Historical Statistics（London: Development Centre, OECD, 2003），表2c、表4c和表5c中的数据计算得来



除此之外，拉丁美洲同美国，以及美洲国家同一些东亚国家之间，还存在着另一种差距。同美国相比，拉美国家在收入分配方面的不公平现象更加严重。表4.2通过对美国和多个国家之间收入分配不平等程度指数的对比直观地展示了上述差距。从表4.2中可以看出，日本和韩国在收入分配问题上比美国公平得多，与此同时，美国又比大多数拉美国家公平得多。

正如拉美同美国在经济发展方面的差距一样，二者在收入分配公平程度方面存在的差距长期以来也难以克服。比如，从1956到1957年之间，墨西哥收入分配不平等程度指数相当于美国的136%，而在40多年之后，这个比例几乎没有发生任何变化。不仅如此，很多国家不同历史时期的收入分配状况也往往没有太大的变化。比如，墨西哥20世纪50年代中期以及2000年时的不平等指数（即基尼系数）就分别为54.0和54.6。
[3]

 根据沃纳·巴尔（Werner Baer）的统计，巴西在“经济奇迹”时期的最后一年即1981年时的不平等指数为57.9；在1982~1983年之间，随着经济危机的爆发，该指数增加到了59.7；直到1998年的时候，虽有所下降，但仍然高达59.1。
[4]

 换句话说，尽管受到了经济危机、宏观经济模式变化、经济政策调整等诸多因素的影响，但是，无论同美国相比，还是同本国不同历史时期的数据相比，拉美地区国家收入分配状况都一直相对稳定。


表4.2一些国家收入分配不平等指数与美国相应指数的比率（2000年）

[image: img02]
注：衡量收入分配不平等程度的指标为基尼系数。在这里，假定美国的系数为100。

资料来源：依据世界银行World Development indicators 2004（Washington, DC: World Bank, 2004）表2.7中的数据计算得来



拉美国家同美国之间的上述两种差距出现于1950年之前，特别是独立战争之后的半个世纪。出现这些差距的原因有很多，但主要应该归咎于殖民统治。本书的其他章节会对这些差距的根源进行详细的讨论，在这一章就不再赘述了。这两种差距意味着大部分拉丁美洲人民过去和现在一直都在遭受着双重打击：一方面国家经济发展水平严重滞后，另一方面，个人收入水平又十分有限。简而言之，在经济发展缓慢因而无法实现繁荣富强的社会环境中，大多数拉美人依然无法摆脱贫困。

本章主要分析拉美经济史上刚刚经历过的两个截然不同的时期：首先是20世纪五六十年代的高速增长期，其次是60年代开始一直持续了近半个世纪的危机时期。在这一时期里，不同国家的情况有着明显的差别。通过对多个拉美国家发展情况以及各自所采用的发展战略进行对比，我们可以发现，选择适当的发展战略非常重要。所有的证据都表明，很多灾难性的结果都是可以避免的。在拉丁美洲，并不存在阻碍其经济发展的遗传性“疾病”或者文化缺陷。也不存在始终抵制和阻碍其发展策略发生根本改变的结构性因素。

本章特别强调了如下几个方面：

•国内经济和国际经济的总体关系

•关于国际贸易和汇率方面的具体政策

•对于不平等和贫困问题的疏忽

•人力资本投资不足

•制度不稳定和缺乏司法保障。

由此得出的结论主要有如下几条：

1.无论是“一战”之前半个世纪的国际扩张时期还是最近几十年的国际扩张时期，凡是能够将本国经济融入世界市场的国家都经历了更快的发展，东亚国家的发展历程可以清楚地证明这一点。

2.凡是那些采用了旨在促进本国参与国际贸易的贸易与货币政策的国家都获得了更好的发展。

3.凡是那些致力于刺激经济、消除贫困，从而促进国内市场健康发育的国家都获得了更好的发展。

4.凡是那些致力于提高公民健康水平并且重视对他们进行教育和培训，因而具有更高的生活水平和生产效率的国家都获得了较快的发展。

5.凡是那些在储蓄和投资方面拥有安全保障并且在解决诉讼和政治冲突方面拥有可靠机制的国家都获得了较快的发展。

根据上述5个方面的结论来看，拉丁美洲表现得很糟糕。在关键时刻，该地区往往会采取有害于国际贸易的政策（有时候甚至会压制出口），从而将自己同国际社会隔离开来。有一些政治领袖口口声声宣称自己是民粹主义者（即平民主义者），但他们却几乎没有采取什么切实的措施去消除贫困以及对民众进行必要的教育和培训。在历史的紧要关头，反复出现的军事干预已经使得该地区的制度体系和司法体系变得四分五裂、混乱不堪。

有时候，在学术讨论中，有人会认为上述5个结论截然不同甚至相互对立。拉丁美洲的经济之所以落后，有诸多原因，比如制度因素、经济上的不平等以及人力资本投资不足等。在众多的原因中，搞清楚哪一个是主要原因很有必要，也是一个积极、重要并且富有吸引力的讨论。不过，本章并不打算讨论这个问题，因为这些原因归根结底都是一致的。拉丁美洲在人力资本方面投资不足，而且一直都存在着严重的不平等，同时其制度框架也有碍于经济的发展。这些因素综合在一起共同导致了拉美与美国，以及拉美与截至20世纪末为止一直高速发展的亚洲国家之间的差距。

20世纪五六十年代拉美乃至世界经济的繁荣

20世纪五六十年代世界经济欣欣向荣的大背景是拉美经济快速发展的一个重要因素。这一时期里，日本的异军突起和西欧的蓬勃发展奠定了世界经济向好的主旋律。当时，德国和意大利人均GDP增速相当于美国的2倍，日本则相当于美国的3倍还要多。韩国和中国台湾地区的人均GDP增速虽然不及日本，但也高于德国、美国以及所有拉美国家。不过，美国的增长也并非乏善可陈，要知道它的人均GDP增速也达到了历史最高水平。
[5]

 在此期间，工业化国家的国际贸易增长幅度几乎相当于它们GDP增幅的2倍，因此，这段时期堪称工业化国家经济发展史上的黄金时代。

关于拉美国家，根据其不同的经济发展类型，我们可以在共同的经济增长框架下将它们分为三组。第一组包括中美洲和加勒比地区的一些小国。虽然这些国家在20世纪50年代后半期面临着诸多困难，但是，它们能够抓住世界经济增长的有利时机来加快自身的经济发展，同时，使生产基础多样化。在20世纪60年代，这种趋势表现得尤为明显。从“二战”结束一直到20世纪70年代初期世界经济危机爆发为止，中美洲国家每年的GDP增幅都在5%以上。
[6]

 对于这些国内市场十分有限的小国来说，世界经济的整体繁荣是它们的经济在这一时期充满活力的根本原因。在这一组国家当中，人均GDP增长最为出类拔萃的是以产品出口为主的小国波多黎各。作为该地区唯一一个在繁荣程度上接近韩国并超过中国香港地区的国家，波多黎各的产品可以自由地销往美国市场。20世纪50年代，该国在收入分配和经济增长方面的成就甚至超过了阿根廷和墨西哥。
[7]



第二组国家包括巴西和墨西哥。由于其庞大的经济总量以及在那一时期稳固的经济增长模式，它们的经济数据完全左右着整个拉丁美洲的统计结果。在20多年时间里，这两个国家的GDP年均增幅一直都在6%以上——这样的增长速度不仅远远高于美国，也超过了德国和意大利，使得它们的国内经济结构发生了翻天覆地的变化。
[8]

 不过，从繁荣程度上来看，虽然巴西和墨西哥比美国略胜一筹，但是由于它们的人口增长速度更高，所以，同欧洲和东亚国家相比，它们仍然稍逊风骚。

第三组国家包括智利和阿根廷。它们的经济增长速度低于哥伦比亚、秘鲁以及前两组国家，因此，经济发展水平依然处于拉丁美洲平均水平以下。尽管如此，它们也的确为拉美的经济发展做出过一定的贡献。在拉美有关经济领域的争论中，大部分都由智利和阿根廷所主导，当然，这主要应归功于著名的阿根廷经济学家劳尔·普雷维什——他曾经长期担任总部位于智利首都圣地亚哥的联合国拉美经委会负责人，是拉美地区经济思想方面举足轻重的领军人物。

20世纪50～70年代的巴西和墨西哥

20世纪50～70年代的巴西和墨西哥值得给予特别的关注，这是因为一方面，两国的人口在拉美总人口中占了相当大的比重；另一方面，还因为这一时期它们拥有更快的经济发展速度。同中美洲的邻国相比，巴西和墨西哥在很多方面都显得出类拔萃，经济增长速度并不是区别因素之一。20世纪50~70年代，从经济发展速度上来看，中美洲国家和巴西、墨西哥都高于美国，但是，它们的经济增长方式并不相同。中美洲国家的经济增长更多地依赖于世界经济。而巴西和墨西哥则主要致力于发展进口替代产业从而促进国内生产，尤其是国内工业生产。

巴西和墨西哥的工业化进程都始于19世纪末期，即两国经济开始向国际市场开放的时期。这一进程在20世纪30年代世界经济大萧条时期得到了深化和巩固，在“二战”之后的20多年里逐渐达到了高点。当然，一些南美国家也同样如此。这一时期，即使同发展速度最快的经济体相比，巴西和墨西哥的增长速度也是引人注目的。比如，从20世纪50年代至60年代，韩国的人均GDP增加了1.44倍，巴西增加了1.40倍，墨西哥增加了1.33倍（而阿根廷只增加了1.11倍）。
[9]

 巴西、墨西哥同韩国之间的差距只是在随后的几十年里才出现的。

工业生产年度增长是上述经济发展战略中的一个基本因素。根据里卡多·弗伦奇-戴维斯（Ricardo Ffrench-Davis）、奥斯卡·穆尼奥斯（Oscar Munoz）和何塞·加布里埃尔·帕尔玛（José Gabriel Palma）的说法，巴西在20世纪50年代以及从1960年到1973年之间的年均工业增幅分别在9%和8.5%以上。而墨西哥在这两个时期的年均工业增幅分别在6%和8.8%以上。
[10]

 在这种乐观形势的激励之下，一些中美洲小国也跃跃欲试，希望借助于“中美洲共同市场”，通过进口替代来实现自身的工业化。不过，它们的成功仅限于20世纪60年代。

有必要说明的是，进口替代战略并非是巴西和墨西哥的独家发明，也并非是在20世纪中叶才首次出现。早在“一战”初期，美国就开始对它进口的工业产品征收关税。相比之下，美国的税率稍低于巴西、接近于墨西哥，但远远高于阿根廷。另外，根据丹尼·罗德里克（Dani Rodrik）的说法，韩国和中国台湾地区在20世纪五六十年代严格限制进口。
[11]

 拉美国家1950年之后的革新相当于树立起了一道阻碍国际贸易发展的屏障。正如沃纳·巴尔所言，巴西在20世纪50年代的关税和非关税壁垒不仅导致了对进口工业制成品高达250%的贸易保护率，还导致了对本国商品出口的忽视。到了20世纪60年代，阿根廷、智利和墨西哥对于耐用消费品的有效贸易保护率都高于100%，巴西则高达200%。
[12]

 从长远来看，如此夸张的贸易保护主义必将会让拉美公司的生产效率、产品质量以及服务质量不断降低。因为这些公司会日益依赖于直接或间接的政府补贴。

忽视出口无疑是一个问题，但是，这个问题并非拉丁美洲所特有。比如，从20世纪50年代到60年代，也在致力于发展进口替代产业的韩国在出口增速上甚至比巴西（2.1%）和墨西哥（3.1%）还要低。从1960年到1965年之间，韩国、巴西和墨西哥三国的出口占GDP的比重基本上旗鼓相当，都略低于中国台湾地区。当时，这些国家或地区当中哪一个也算不上是出口型经济体。

从20世纪30年代开始，拉丁美洲普遍出现了另一个基本特征：国家开始为自身的经济发展设定方向。这一点在巴西和墨西哥表现得尤为明显。虽然国家作为经济发展和工业化核心推动者的角色也并不是拉丁美洲的首创。正如亚历山大·格申克龙所说的那样，这一点早在19世纪末期就已经成了欧洲工业发展的重要组成部分了。
[13]

 在历史上，日本也强调国家作为经济发展的协调人和资金来源甚至商品出口推动者的角色。其实，这正是日本通产省在“二战”之后所承担的一项任务。
[14]

 不过，事实证明，在这一点上拉美同欧洲和日本存在着重要的差别：在很多情况下，拉美地区的国家角色扮演得并不称职，它们往往是临时性的，还缺乏协调配合。简而言之，拉美同欧洲和日本的区别不仅在于其经济总量较小，更在于其国家的低效和无能。

巴西和墨西哥经济发展的另一个重要特点在于，它们创造了国有企业。这样做其实是照搬了一些欧洲国家的经验（韩国和中国台湾地区在20世纪五六十年代的时候也建立了很多国有企业）。国际货币基金组织的研究表明：20世纪70年代末期，韩国和中国台湾地区的国有企业投资在全部国内投资中所占的比重分别为25%和32%，巴西和墨西哥的比重则分别为23%和29%。韩国和中国台湾地区国有企业所造成的财政赤字在GDP中所占的比重要大于巴西和墨西哥。值得一提的是，当年上述四个经济体创立国有企业并非是一种深谋远虑的发展战略，而是为了应对特殊情况的临时举措。
[15]

 一般来说，国有企业所造成的财政赤字会给所有的经济体带来问题，而在拉美地区，由于国情的特殊性，这些问题往往得不到及时的解决，从而造成更为严重的后果。

诚然，国家在经济发展中所扮演的不同角色使得美国、巴西和墨西哥以及其他拉美和亚洲国家的经济表现出了不同的特点，但是，并不能说国家角色阻碍了经济的快速发展。

由国家来扮演基本的经济角色一直都是很多国家，比如东亚国家，习以为常的历史经验。从1950年到1970年之间，巴西和墨西哥同东亚经济体一样，由国家出面极大地促进了公共资源和私人资源的动员和调配。它们的目标很简单，就是要不惜一切代价清除所有障碍，尽可能快地发展本国经济。在国家角色方面，除了前面已经谈及的区别之外，拉美和东亚经济体之间的另一个不同之处在于：同后者相比，前者不仅忽视了民众所面临的经济不平等，还忽视了对人力资本的投资。

拉美落后的当代根源

如前所述，拉美同美国之间的发展差距可以追溯到几十年前。尽管如此，对于当代拉美经济发展中的缺点进行一番分析也依然重要，当然，在这里我们仍然要将分析的重点放到巴西和墨西哥这两个更有影响力的大国上面。

当“二战”之后历时20多年的繁荣发展期趋于结束的时候，拉丁美洲忽然发现自己正面临着如下四个迫在眉睫的问题：缺乏出口、汇率过高、对经济不平等问题的忽视以及人力资本投资的严重不足。其实这四个问题早在20世纪五六十年代就已经存在，只不过它们的不良后果要在晚些时候才表现出来罢了。正如爱丽丝·阿姆斯登（Alice Amsden）所言，东亚和拉美经济战略的巨大分歧在于：前者认为出口是推动经济发展的强劲动力，后者则不这样认为。
[16]

 同东亚国家相比，巴西和墨西哥的出口微不足道，又不能顺应世界经济形势的变化而及时调整发展战略，比如，到1980年的时候，韩国的商品出口在GDP中所占的比重已经达到了34%，中国台湾地区更是高达53%，就连泰国也占到了24%。同20世纪50年代的数据相比，这显然是一个巨大的转变。然而，巴西的这个比例只有区区9%。另外，印尼和墨西哥同为石油和其他商品的出口国，都拥有辽阔的国土和众多的人口，然而，印尼的商品出口在GDP中所占的比重高达33%，墨西哥却只有11%。

在对拉美大国和东亚国家进行对比的一篇文章中，杰弗里·萨克斯（Jeffrey Sachs）指出：因为东亚国家一直都坚持不让自己的汇率估值过高，它们的出口就没有受到打击。
[17]

 然而，拉美国家的情况却变化无常，有时候，它们会允许自己的汇率大幅度升值，这样做有时候需要让它们的货币急剧贬值。在一些拉美国家当中，对汇率估值过高等于是间接地补贴了中产阶级的消费。

巴西和墨西哥经济政策方面的上述两个缺点并非不治之症。20世纪50年代的时候，韩国人对于出口依然怀有成见甚至抱有敌意。国内外学者都担心韩国传统的文化价值观也许会成为其经济发展中不可克服的障碍。但是，在50年代之后，像中国台湾地区一样，韩国最终改变了自己的经济战略。同样，为了推动贸易自由化，美国在“二战”之后也建立了新的国际体系。然而，当别的国家都在如火如荼地进行必要的体制改革以促进贸易自由化的时候，拉美国家却无动于衷。

除了出口之外，拉美和东亚国家在土地改革和人力资本开发方面也存在明显差别。在“二战”结束之后，美国强制日本及其以前的殖民地韩国进行了彻底的土地改革；中国台湾地区的国民党政府也同样实施了重大的土地改革举措。这三个东亚经济体被迫实施的产权制度改革不仅促进了社会的平等，也为未来奠定了良好的基础，从此之后，不平等问题就不需要再提上政治议程了。从表4.2中可以看出，如今韩国和日本的收入分配不平等问题远没有美国和拉美国家严重。

斯坦利·恩格尔曼（Stanley Engerman）和肯尼思·索科洛夫（Kenneth Sokoloff）曾经指出：在1900年前后，美国3/4的家庭以及更高比例的加拿大家庭都在农村拥有土地。同一时期，在阿根廷潘帕斯草原上拥有土地的家庭尚不足10%，而在墨西哥乡间拥有土地的家庭甚至还不足3%。
[18]

 当美国让大部分民众在乡村都拥有地产的时候，大多数拉美国家并没有实行相似的土地改革，即使有些国家推行了土地改革，也都不是完全在市场经济框架下完成的（同东亚国家的做法相反）。比如，墨西哥的土地改革就阻碍了合作农场在市场经济中的全面参与，从而让那些租借土地的农民变得更加贫穷。同其他拉美国家的情况相同，在巴西和墨西哥，违背财产权进行土地再分配的需求依然存在。

对于经济不平等问题的忽视还包括另一个方面，即种族歧视。古巴、美国、印度和南非等众多国家的发展都表明：官方的政策能够改变不同种族或者民族群体间的不平等状况，当然，官方的政策必须是一种有效的政策。然而，一直以来，拉美国家并没有对这一问题给予太多的关注，很多时候，它们甚至根本就不承认存在这样的问题。但是，世界银行（该机构负责对发展中国家的教育、职业以及收入等方面进行统计研究）的研究表明：在玻利维亚，土著居民和外来人口之间的收入相差1/4；在墨西哥、秘鲁和危地马拉，这个差距更是高达1/2；在巴西，白种人和非白种人之间的收入差距也高达1/2，之所以会出现这样不平等的状况，也许正是因为种族歧视的存在。

最后，不仅是巴西和墨西哥，拉美国家在人力资源开发方面的投入通常都远远低于东亚国家。同其他国家相比，拉美地区中小学的入学率一直偏低，教育质量通常也比较差。表4.3是对不同国家中学生入学率的对比。从表中可以看出，墨西哥的入学率仅相当于韩国、西班牙和美国的一半左右。巴西的情况尤其糟糕：它的中学适龄人口入学率仅相当于韩国、西班牙和美国的1/4。


表4.3 1995～1998年间中学入学率和公立小学教师工资

[image: img03]
注：1.入学率指的是中学适龄人口入学的百分比。2.教师工资指的是拥有15年教龄的教师工资，单位为美元，这些数据都是按照购买力平价（即PPP）计算得来。

资料来源：参见美洲教育振兴合作组织依据联合国教科文组织和经合组织的数据编写而成的Lagging Behind: A Report Card on Education in Latin America,2001（Washington, DC: Inter-American Dialogue, 2001），第29页和第42页



从表4.3还可以看出，同样是拥有15年教龄的小学教师，巴西所支付的薪水尚不足泰国的1/2。同样，作为经合组织成员国之一的墨西哥，其小学教师的薪水也不到经合组织成员国小学教师平均工资的一半。既然教师薪水这样低，教育质量不高自然也不足为奇了。下面以智利为例来说明这一点。在拉丁美洲，智利的教师工资和中学入学率分别位居第一和第二。然而，同世界其他国家相比，智利的教育质量依然存在着很大的差距。表4.4是对不同国家教育质量的对比，表中的数据源于1999年在几十个国家针对8年级学生的数学知识所做的一个国际测试。从表4.3和表4.4中可以看出，美国的教育质量略高于世界平均水平。韩国无论在中学入学率、小学教师工资还是教育质量方面都优于美国。教育质量在拉丁美洲首屈一指的智利仍远远落后于世界其他国家——无论在中学入学率、小学教师工资还是教育质量方面，它都不及泰国；在教育质量方面，它甚至还不及马来西亚，要知道，马来西亚的教师工资是远远低于智利的。试想，拉丁美洲教育最为发达的智利在人力资源开发投资方面尚且落后于国际水平，那么，拉丁美洲整体竞争力就可想而知了。

在人力资源开发方面投资不足和质量不高的问题不仅阻碍了拉丁美洲的社会流动和经济繁荣，还阻碍了拉丁美洲全面消除贫困的步伐。拉丁美洲从“二战”结束到20世纪70年代之间的发展主要归功于其人口的增长（不断增长的人口为其劳动力市场注入了新鲜的血液）和资本（大部分都是外国资本）的注入，而不归功于其生产率的提高。这一点在后来的发展中得到了印证：根据世界银行和美洲开发银行的研究，从1970年以来的30年间，拉丁美洲生产率年均增长幅度一直低于东亚国家，而且从1980年以来的20年间，一直低于南亚国家。


表4.4 1999年各国8年级学生数学成绩比较（假设美国学生的平均成绩为100）
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资料来源：根据美洲教育振兴合作组织的Lagging Behind: A Report Card on Education in Latin America, 2001(Washington, DC: Inter-American Dialogue, 2001)第32页的数据计算得来



贫穷使得人们无法充分地参与经济和社会活动。世界银行的统计数据表明：在20世纪接近尾声的时候，巴西日均收入低于2美元的人占22%，墨西哥占26%，而马来西亚只有9%，韩国更是不足2%。
[19]



制度问题

发展政治经济制度的目标之一就是要减少不确定性，推动投资、激励创新、提高效率。在道格拉斯·诺思等人看来，能够很好地保护产权的民主政治制度和分权化的市场经济制度是促进有效适应能力的制度框架的首选。
[20]



世界上经济最发达的国家所采用的都是民主制度。然而，无论是在威权国家还是在民主国家，经济都会得到发展。比如，在20世纪五六十年代以来，包括欧洲的民主国家、日本、中国大陆、韩国和中国台湾地区在内的很多国家或地区都经历了令人印象深刻的经济增长。其中最后两个经济体在20世纪90年代以前一直都处于威权统治之下。另外，100年前，无论是推崇民主自由的美国还是极端专制的沙皇俄国也都存在着经济增长。

从20世纪50年代到70年代初期，在拉美国家当中发展最快的要数巴西、哥斯达黎加和墨西哥。同一时期，实行民主政体的哥斯达黎加和索摩查家族（Somoza family）专制统治之下的尼加拉瓜在人均GDP方面都有快速的增长。在20世纪50年代，哥斯达黎加的增长率更高，在60年代尼加拉瓜的增长率更高。
[21]

 墨西哥维持的是独裁政治，而巴西在1964年之前实行的是（带有严重缺陷的）民主政体，1964年之后也开始实行专制统治。从1973年世界经济危机爆发到20世纪结束这一段时期里，人均GDP增长最快的国家是哥伦比亚（民主政体）和巴拉圭（在80年代之前一直是专制统治）。
[22]



从规章制度方面做一番探讨也是很有必要的。虽然政治体制不同，规章制度各异，但是不同国家的经济都能够不断增长。从制度上进行探讨也有助于解释那些看似反常的情况。比如，诺思等人特别青睐的一种制度是对产权的保护——保护公民的合法产权使得经济活动参与者的未来得到了保障，因此从根本上减少了不确定性。然而，在1783年获得独立之后，美国却通过强制移民的方法进行财产的重新分配。即对于那些忠实于殖民体制因而对新生政权抱有敌意的美国人，首先剥夺他们的财产，然后强迫他们移居英属北美地区（即今天的加拿大）。不仅如此，在19世纪60年代南北战争结束之后美国还再次严重侵犯了公民的财产权。前面曾经提到，韩国、日本和中国台湾地区在“二战”之后不久都进行了土地改革。从1961年开始，韩国采取了包括关押大企业家并没收他们财产在内的一系列专制措施。由此可见，即使是在那些财产权受到侵犯的国家，同样也可以实现经济增长。有人也许会说，这样的事件只出现一次无关紧要，但是上面所举的例子已经表明：无论是美国还是韩国都曾经发生过两次严重侵犯公民财产权的事件。值得一提的是，上述案例当中，对于财产权的侵犯都同战争或者相似的重大事件有关。而在和平时期，不管是西欧、北美还是东亚国家，通常都会严格地保护公民的财产权。这一点同拉丁美洲有着很大的不同。

拉丁美洲的一个显著特点在于：即使没有出现国际战争或者旷日持久的内战，也一直存在着侵犯公民财产权的现象。甚至直到今天，这仍然是一个迫切需要解决的问题。它不仅会引发人们对自己储蓄和投资的担忧，还会促使资本外逃，以寻求更加安全的投资环境。也就是说，大多数拉美国家的制度无法让人们相信，现行的法律和制度能够对他们的投资提供长期的保护。因此，人们都不愿意进行长期的投资，拉美的经济自然也得不到持续的发展。

民主政治也是一种可以为未来提供稳定保障的制度，因为它要求必须要依照宪法的规定进行总统或者首相的任免更替。即使继任者来自于反对党，国家元首的新老交替也要按照既定和已知的民主规则进行。这种交替不仅不会对社会稳定造成威胁，相反，还能够进一步巩固社会稳定。

上述分析让我们想到一种区别不同独裁政府的方法：看它们是否有能力将自己的统治模式顺利地延续下去。比如，那些古老的君主专制政体就有一套能够让其统治模式延续下去的机制，即王位继承。一些经济业绩较好的独裁政府，比如中国台湾地区，也能够通过世袭的方式延续下去。在独裁者安纳斯塔西奥·索摩查·加西亚被暗杀之后，尼加拉瓜的经济之所以能够得到快速发展，是因为国家权力成功地移交给了他的两个儿子。当然，即使王权能够顺利承袭，如果继承人的能力不足以治国理政，或者没有采取有效的措施来发展经济，这个国家也不可能繁荣富强。17世纪的西班牙、20世纪50～80年代在杜瓦利埃家族（Duvalier family）统治之下的海地以及20世纪80年代以来的朝鲜都是这样的例子。因此，王位的继承并不是一个值得推荐的方案。

相对于君主制，更为有效的体制是那些实行有序继承机制的独裁政权。在很多情况下，这种机制还被写进了宪法。马里奥·巴尔加斯·略萨（Mario Vargas Llosa）之所以将墨西哥过去的政治体系誉为“完美的独裁”，有诸多的原因，其中一个重要的原因就在于它能够保证国家政权按时、顺利地完成交接——每过6年，就由一位总统取代另一位总统。
[23]

 从1964开始，统治巴西的军事政权也采用了墨西哥式的总统任免程序。正因如此，从“二战”结束一直到20世纪70年代初期，巴西和墨西哥在经济发展方面才取得了辉煌的成就。

共产党领导之下的中国刚开始并没有取得显著的经济成就，后来之所以能够获得发展，一个重要的原因就在于其政治制度的重大变革。同时，建立了相对稳定的政权交接机制，允许政府以党和国家机关的名义对未来做出承诺。

政治体制本身并不能带来经济上的增长。要想实现经济增长的目标，必须要有适当的经济政策，但是，政治制度框架却能够为既定政策的稳定性提供有效的保障,从而鼓励那些拥有宪法制度和继承机制的民主国家或者独裁国家的经济活动参与者，在一种更加稳定的环境中创新投资方式并扩大投资规模。

政府首脑能否顺利地任免更替同能否很好地保障公民财产权之间的关系极为密切。在一种政治体制中，如果对总统的任免更替没有一个制度化的程序，总统和他的财政部长只能保证在自己的有生之年或者在位期间对公民的财产权和某些经济行为提供有效的保护，在此之后，他们就鞭长莫及了。相反，那些对国家——无论是威权国家还是民主国家——领袖的任免更替拥有制度化程序的政治体制可以对公民的基本经济权利提供长期的安全保障。因为这种保障并非依赖于某一个人，而是宪法体制。

从1950年到1973年之间，在经济发展方面表现出色的三个拉美国家巴西、哥斯达黎加和墨西哥虽然在政治体制方面有着很大的差异，但是它们有着一个重要的共同点，即都拥有能够让总统根据宪法进行和平任免更替的制度（1964年在巴西发生的军事政变是一个例外）。前面已经提到，20世纪五六十年代，中美洲国家的经济获得了长足的发展，这同它们相对稳定的总统选举和任免机制密不可分。在拉美较大的经济体中，从1981年到1983年债务危机爆发期间，唯一没有出现重大经济倒退的国家是哥伦比亚，尽管哥伦比亚也面临着可怕的公共暴力问题，但是，它的宪法机制对宏观经济政策起到了有效的管理作用。

如表4.1所示，情况最糟糕的是阿根廷，该国是唯一一个分别在20世纪五六十年代和70年代成功发动军事政变，并且在八九十年代反复发动或试图发动军事起义的拉美国家。而且，阿根廷的军事政权还有一个显著的缺点，即军事政权内部容易出现窝里斗。比如，在1962年、1966年和1976年的时候，阿根廷就分别出现了一个军事政权取代另一个军事政权的事件。
[24]



除了军事政变频繁之外，阿根廷在经济发展方面的拙劣表现还有另一个制度特征（Gretchen Helmke的研究也证明了这一点）：它经常破坏最高法院的司法独立，让人们产生不安全感。
[25]

 最高法院的一个重要职能就是为包括保护财产权（这是经济发展所必需的）在内的既定法律提供制度保障。对于法制的保障必须是一种制度性行为，而不应该同最高法院核心成员的政治归属有任何的瓜葛。它应该是国家提供的一种保障，而不应该是公共职能部门个别工作人员提供的保障。

1947年，阿根廷最高法院的5名核心成员有3名被免职，1名被迫辞职，从此之后，这一做法所引起的反响一直余音袅袅，导致了阿根廷的司法安全不断地遭到破坏。从1955年发生军事政变开始，到1983年为止，政治体制每发生一次变化，最高法院核心成员都会来一次大换血。只不过换血的方式有所不同罢了：军事政府执政的时候，通过官方命令的手段；民主政府执政时则采用被迫辞职的方式。因此，阿根廷的最高法院在很大程度上被政治化了——这一状况一直以不同的方式延续至今，从劳尔·阿方辛（Raúl Alfonsín）到卡洛斯·梅内姆（Carlos Menem），再到内斯托尔·基什内尔（Néstor Kirchner），在总统权力交接过程中都出现了相似的问题。阿根廷共和国的最高法院只能保证在职总统感兴趣的权利，无论他是谁。只要总统还坐在总统的宝座上，他感兴趣的权利就能够得到保障。换句话说，这并不是真正的法治，而是人治。正因如此，阿根廷的经济发展遭遇危机就是可以理解的了。

拉丁美洲21世纪糟糕的开局

20世纪70年代初期曾经出现过一场世界性的经济危机，这场危机不仅导致了美元贬值、油价陡增，还使得发达国家和不发达国家的通货膨胀同时加剧以及在70年代大部分时间里世界经济的衰退。对于拉丁美洲而言，这场危机让它们在进入21世纪的时候处于不利地位。过去稳定的国际经济模式突然崩溃之后，各国就需要更加机动灵活地调整内外经济政策。在1970年之后，拉美国家同世界其他国家一样面临着经济困难。不过，到了80年代，北美、西欧以及东亚国家都相继走出了困境，而拉美国家却依然看不到希望。

关键的问题在于：当北美、西欧以及东亚国家在20世纪70年代致力于改造自身经济的时候，拉美国家都在干些什么？在此期间，多个中美洲国家（危地马拉、萨尔瓦多以及尼加拉瓜）都爆发了残酷的国内和国际战争，战争还对洪都拉斯和哥斯达黎加产生了间接的影响。而且，阿根廷、厄瓜多尔、智利和乌拉圭的宪制政府被推翻，其中，后两个国家在几十年时间里都曾经以体制稳定而闻名。同时，“南锥体地区”国家的军事政府还无视最基本的法律和人权，打着保护“西方文明”的旗号暗杀了数千名同胞。另外，独裁军事政权的不稳定性，即军事政府也同样遭遇军事政变，也开始在玻利瓦尔和秘鲁出现，前面已经谈到阿根廷是这方面最极端的一个例子。在上述情况下，“维持社会秩序的正义力量”反而成了制造混乱的邪恶源泉。到了20世纪70年代中期的时候，除了哥斯达黎加、哥伦比亚和委内瑞拉之外，所有的拉美国家都处于独裁政权的统治之下了，这些政权几乎全部都是军事政权。

正是这些独裁政府决定通过举借债务而不是调整经济结构的方式来应对世界经济危机。它们继续维持过高的汇率——到了20世纪70年代末期的时候，对汇率的高估甚至到了十分夸张的程度。它们（除了智利之外）对国民经济中存在的反出口倾向视若无睹，没有做出根本的修正。而且，它们忽视了对于人力资源开发的投资，以及普遍存在的不平等现象和贫困问题。由于一再拖延而不愿及时做出调整，到了20世纪80年代，当它们终于要调整的时候，就不可避免地要付出更大的代价。

大量举借债务而不进行经济结构调整，即借钱进行消费，而不是利用这些资源去刺激生产、推动出口，这样致命的政府决策在拉美经济灾难即“债务危机”来临前夕表现得尤为明显（如表4.5所示）。在出口不足的情况下，突然大量举借外债，从而背上沉重的利息负担，这是一种很不负责任的行为，在短时间内也不可能卓有成效地利用庞大的资金。虽然当时阿根廷军事政府的金融政策最令人担忧，不过，奥古斯托·皮诺切特（Augusto Pinochet）将军的政府行为也并不值得称道。


表4.5 需支付的全部利息同商品和劳务出口收入之比（%）
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资料出处：参见联合国拉美经委会，Balance preliminar de la economía latinoamericamt durante 1984LC/G.1336（Santiago,Chile,1984），表14



1982～1983年的经济危机使得拉丁美洲的经济发展在整个80年代都停滞不前。80年代，该地区人均GDP下降幅度超过了7%，实现GDP正增长的国家只有哥伦比亚、智利和巴拉圭。其中，巴拉圭的增长几乎可以忽略不计，其他两个国家的增长幅度也没有达到2%。
[26]

 应该强调的一点是20世纪80年代，皮诺切特将军统治下的智利在经济发展方面并没有创造奇迹：所谓的奇迹只是在公共关系领域的成功，这种成功使得很多智利人相信了传说中的经济增长。

从1973年到2000年之间，全世界人均GDP的年均增幅为1.3%。同一时期，美国人均GDP的年均增幅为2%左右，拉丁美洲则只有1%左右。
[27]

 因此，拉美同美国之间的差距在这一时期被再次拉大，而且从纵向来看，这也是拉美经济从19世纪70年代以来增长速度最慢的一个时期。尽管遭遇了1997年的金融危机（其实，在过去的20多年里还遭遇了其他一些轻微的金融危机），东亚一些国家的经济增长仍然十分出色。这一时期，中国大陆、马来西亚、新加坡、韩国、中国台湾地区以及泰国人均GDP增长率相当于美国的两倍还要多。同时，印度和斯里兰卡的经济也开始恢复增长，在人均GDP增幅方面也超过了美国。

那么，拉美GDP增长陷入停滞又该作何解释呢？在世界经济高速增长的几十年里，即20世纪五六十年代，虽然面临着如前所述的体制、经济和社会问题，拉丁美洲各种各样的经济模式都能够获得发展。当世界经济普遍增长的势头在70年代受挫之后，先前良好的国际环境也随之消失了。因此，过去所采用的错误决策以及没有及时采用正确决策对经济发展造成的后果（正如前面总结的那样）最终开始清晰地显现出来。

20世纪70年代，拉美国家债台高筑，不能及时调整自己的经济政策。而且，它们一直都不重视国际贸易，同时，汇率高估、人力资本投资不足以及对不平等和贫困现象漠然视之,导致了国内市场的萎缩。另外，70年代大部分拉美国家都政局不稳，朝令夕改。由于上述种种原因，到了20世纪80年代的时候，五六十年代的经济模式终于陷入了崩溃。

从20世纪70年代开始，世界经济的发展需要各国更多地参与国际贸易，遗憾的是，拉美国家没有抓住这一历史机遇。直到八九十年代的时候，它们才着手开放自己的对外贸易，不过，同那些发达国家或者正在迅速发展的东亚国家相比，它们已经远远落后了。虽然拉美国家也改革了自身的银行体系，并且调整了自身的财政政策和汇率，但是，它们显然还缺乏更多的经验。

在20世纪80年代，阿根廷、巴西、委内瑞拉和秘鲁等多个拉美国家采取了十分拙劣的财政和汇率政策，导致了灾难性的后果。它们在实施所谓的异端经济计划的过程中，维护货币稳定但却没有适当减少财政赤字的做法造成了诸多不利的后果，比如政府的一整套经济政策没有得到遵守和执行；非公有制经济没有得到充分的发展；负责新经济政策的官员被撤换以及通货膨胀率居高不下，尤其是阿根廷、巴西和秘鲁。在1989～1990年间，上述国家每年的通货膨胀率甚至超过了1000%，如此混乱的经济现状不仅让民众欢庆民主进步的热情烟消云散，还让他们对政府产生了深深的幻灭感。
[28]



在20世纪最后的20年里，拉丁美洲的金融危机此起彼伏。在1982年的债务危机之后，除了一直延续至90年代初期的中美洲战争之外，至少还发生过另一场重大的金融崩溃，即发生在阿根廷、巴西、玻利维亚、多米尼加、厄瓜多尔、墨西哥、秘鲁和乌拉圭的金融危机。

20世纪八九十年代，北美、西欧和东亚国家经济的强劲增长引发了世界经济的整体繁荣，让很多国家从中受益。但是，由于拉美国家迟迟没有进行经济政策调整和结构性经济改革，它们开始受益的时间自然也落后了很多年。在这20年间，由于处在国际货币基金组织的监护之下，拉丁美洲的政策调整和结构改革普遍都带有一种潜在的偏见，对该地区恢复经济增长有着消极影响。直到90年代中期，拉美经济才逐渐开始腾飞，不幸的是，不久之后，它又赶上了发达国家（其实是整个世界）的新一轮经济萧条。1997年东亚国家的金融危机，90年代日本经济的持续停滞，90年代末期西欧经济增速的放缓以及21世纪初期北美地区的经济衰退，都对拉美的外部筹资造成了强烈的冲击。欧洲的资金都集中投向了中东欧那些前社会主义国家，来自日本和美国的国际投资也纷纷撤离。在这种新的国际经济压力之下，1999年，一场金融危机在巴西爆发，阿根廷的经济在世纪之交也陷入了崩溃。另外，玻利维亚、厄瓜多尔以及乌拉圭（程度稍轻）也遭遇了同样严重的问题。其中，玻利维亚和厄瓜多尔还出现了严重的社会和政治危机。

尽管拉丁美洲实施了很多改革计划，但是同发达国家相比，依然是百废待兴。下面以一个简单的体制指标为例来说明这一点，即申请成立一家新公司所需要的天数。如表4.6所示，在澳大利亚、美国和波多黎各，申请成立一家新公司所需的程序要相对简单。为了同东亚国家展开竞争，智利也修改了相关的规定。在中国申请成立一家公司要比在墨西哥和阿根廷更加容易；同巴西相比，在中国申请成立一家公司所需的时间甚至还不及它的1/3。由于公司可以创造就业机会、增加劳动者收入，难怪成立公司更容易的国家发展速度会更快一些。


表4.6 申请成立一家公司所需的天数（2003年）

[image: img06]
资料来源：World Development Indicators 2004(Washington,DC:World Bank,2004)



不过，拉丁美洲也有一些值得一提的积极案例。比如，墨西哥实施了“贸易自由化”计划，并加入了“北美自由贸易协定”，从而促进了外贸相关领域的快速发展。虽然还存在着阻碍出口的汇率制度和其他的一些问题，但是，墨西哥20世纪90年代在国际贸易方面的改革不仅使它避免了1994～1995年出现的金融恐慌，而且在90年代后半期，还使它的经济在20年来第一次实现了快速增长，同时在21世纪初期美国经济衰退时期，还使它顺利地渡过了难关。

其实，墨西哥只是有效地利用了拉丁美洲过去迟迟未能付诸实施的决策。如今，要想同蒸蒸日上的中国经济相抗衡，墨西哥以及其他拉美国家有两种选择。一是尽可能地降低工人工资，减少生产成本。二是增加人力资源开发领域的投资，不断提高生产力。没有人希望采用第一种选择，但是，第二种选择不仅投资大，而且见效慢。阿根廷是一个习惯于高消费的国家，也同样面临着这种两难的抉择。如果国内市场能够得到有效的开发，让国民消费在拉动经济增长方面发挥更大的作用，拉美地区将能够获得更大的发展。然而，大多数拉美国家对于收入分配不平等和贫困问题的漠视导致了拉美地区的内需不足。而且，其薄弱的制度框架也阻碍了促进经济发展的协同努力。

小结

拉美和美国之间的差距可以追溯到几个世纪之前。不过，从1870年到20世纪70年代初期，拉美地区的发展状况有所改善。但是，在这100年间，即使在人均GDP增长较快的时期，同美国以及其他经济发展十分成功的国家相比，拉美国家也没有对人力资源开发给予更多的关注和投资，也没有对消除贫困和不平等做出更多的努力。在20世纪，拉丁美洲对于专制的经济战略似乎情有独钟，这种极端的经济战略虽然从来没有在北大西洋或者东亚国家出现过，但它也的确使拉美地区的经济获得了快速的发展。另外，在20世纪70年代，拉美地区制度上的薄弱和混乱——这是该地区长期面临的一个难题——变得更加严重。在这极其糟糕的10年里，拉美国家没有致力于经济结构改革、消除贫困、促进平等，而是不负责任地大力举借外债，实行国家恐怖主义，屠杀无辜、清除异己。

20世纪70年代，拉美国家对人力资源开发投资的普遍忽视、混乱无序的政治制度、漏洞百出的经济政策以及自取灭亡的政府行为，共同导致了拉丁美洲人均GDP增长的停滞以及20世纪80年代严重的经济衰退。对于必要的政策调整和结构改革的一再拖延——如表4.6所示，至今这一过程尚未完成——使得拉丁美洲无法充分地受益于20世纪八九十年代世界经济的繁荣。而且，世纪之交出现的国际危机又再一次拖累了该地区的经济发展。

世界上没有可以立竿见影地消除拉美同美国间差距的灵丹妙药。能够奏效的方法其实都并不新颖。因此，无须别出心裁地进行基因改造和文化实验。另外，事实证明，以前统治拉美国家的军事政府是非常不称职的，在20世纪七八十年代，它们几乎把拉丁美洲推向了悬崖的边缘。

展望未来，拉丁美洲显然需要增加人力资源开发方面的投资。而要想推动社会的发展、创造美好的生活，除了更多高素质人才之外，还需要能够为法治提供可靠保障的民主政治框架和稳定的制度基础。同时，市场经济框架和明智的经济政策也必不可少。现在，对于拉丁美洲来说，目标已经清晰，方向已经确定，唯一需要做的就是马上开始行动。
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第二部分


拉美发展落后的政治原因
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第5章 美国和拉美之间的

经济差距是政治原因造成的吗？


亚当·普热沃斯基 卡罗莱纳·屈尔瓦勒







本
 章主要致力于探讨拉美和美国之间现有的经济差距以及如何由政治制度和政治事件所造成。
[1]

 在写作过程中，对这一问题的探讨显然超过了预期。虽然依附理论正确地强调了政治斗争和国家潜在角色的重要性，但是最终，他们却发现影响经济发展的关键障碍一开始就存在于某些特定的国家并随之融入了世界经济。正如史蒂芬·哈格德（Stephan Haggard）所说的那样，依附并不是一种病态，而是一种策略。
[2]

 由于对经济开放有着错误的看法，依附理论未能阐明重要的政治因素，这个因素也许能够解释在东亚国家已经迎头赶上的时候，拉美国家为什么依然落后。

作为依附理论镜像的新制度主义认为，制度在发展过程中的作用至关重要，
[3]

 其核心理念在于：制度是经济发展的首要动力，其重要性甚至要超过自然环境、地理位置、要素供给以及技术。
[4]

 很多研究者都认为良好的制度十分重要，但是，这种表述是非常模糊的，因为“良好”的概念并不清晰。重要的制度也许应该包括那些保护财产权的制度、动员人们积极进行储蓄和投资的制度以及约束政府机关工作人员的制度等等。
[5]

 然而，在解释拉丁美洲为什么落后的问题时，制度主义者往往只会在他们自己精心设计的繁文缛节里面打转转。
[6]

 比如，斯蒂芬·哈伯（Stephen Haber）就在他最近出版的文集中指出：让拉丁美洲落后的罪魁祸首是该地区的“裙带资本主义”，好像美国所实行的是另一种不同的资本主义一样。
[7]



近年来，拉美发展滞后的问题再度引起学术界的广泛关注，不少学者也提供了颇有见地的个案研究，
[8]

 不过，本章的分析将是跨国界的，换句话说，本章不会专门去研究某一个国家的情况。另外，还需要说明的是，由于数据的局限性，笔者的分析只能尽可能地接近事实。这一提示非常有必要：历史数据往往都充满着错误和疏漏，再现历史数据自然就成了一项十分冒险的事了。

同美国相比，拉美国家争取独立的过程更为漫长，而且，独立之后，还经历了长时期的政治混乱。这两个因素严重影响了拉美地区的经济发展。虽然殖民统治的不良影响可以预见，但是，不清楚的是，为什么独立时间稍晚一点就能带来如此大的差距。拉美国家在独立之后面临的长期政治混乱是由殖民统治的崩溃造成的，因为殖民统治崩溃之后，该地区的矛盾冲突缺乏一种有效的制度约束。要想重建这样的制度约束，要么需要某一支政治力量在军事上取得胜利，要么就需要多个武装派别之间达成一致意见。而这两种情况都不可能一蹴而就。

政治制度一旦确立，往往就会表现出一种高度的排他性和寡头政治倾向。不过，在主要力量（保守派和自由派）和平地解决了他们的分歧之后（主要集中在中央集权、关税或者宗教信仰方面），拉丁美洲的经济就可以获得发展。
[9]

 当政治不平等和经济不平等共存的时候，不平等通常就会反复地破坏制度的稳定性。经济不平等意味着穷人、城市工人、农业劳动者以及佃农不可能通过和平的途径享有政治权利，政治的不稳定又势必给经济发展造成巨大损失。直到今天，拉美的民主政治依然充满着社会和政治矛盾，也使得拉美的经济发展一波三折。
[10]



笔者认为：当政治权力保护经济权力——即有了所谓的“财产安全”——的时候，只要政治制度是在法律框架之内解决矛盾冲突，国家的经济就能够得到发展。
[11]

 然而，只要政治制度不平等，经济上就永远不会平等，（由于土地或者农业工人工资以及工业工人的工资和劳动条件所引发的）矛盾冲突就永远不会停息——这些矛盾冲突不仅会导致政治动荡，还会阻碍经济发展。因此，政治不平等也许能带来少许积极的结果，但是，它的消极影响却是巨大而深远的。

以历史事实为依据，本章首先要阐述拉美同美国发展差距的起源。其次，要论述拉美独立战争及其后果，并且分析经济鸿沟为什么在1820年时已经十分明显，到了1870年时又进一步加深。接下来，本章要分析独立之后的时期——在此期间，拉美国家的政治局势已基本稳定，因而正致力于政治制度建设和经济发展。然后，本章还要详细分析这样一种假设：拉丁美洲经济上的落后是因为它的大部分公民没有享受到政治权利。
[12]

 最后，本章要对拉丁美洲的政治多元化、政治不稳定以及政治弱点的经济后果展开探讨。

经济鸿沟的起源和变化过程

首先需要明确的问题是拉美同美国之间是否存在着一个值得分析的经济差距。在2000年的时候，美国的人均收入是28129美元，而拉丁美洲19个国家的人均收入只有5844美元，因此，毫无疑问，二者之间存在着显著的差距。
[13]

 但问题在于：这种差距究竟是在独立之后出现的还是从殖民时期或者独立战争时期就已经出现的呢？麻省理工学院的阿吉比特·班纳吉（Abhijit Banerjee）和拉克希米·艾耶（Lakshmi Iyer）教授认为这两种可能性同时存在：


在新制度主义者们看来，历史之所以重要是因为历史塑造了制度，而制度又决定着经济。同样，根据所谓的“收益递增规律”，在偶然的历史事件使得某个国家在社会财富和人力资本方面拥有了领先优势之后……随着时间的推移，这种优势将会变得越来越明显。
[14]





假如不同国家只是初始条件有所不同，而后来都以同样的速度发展，那么，它们之间所存在的差距同政治因素毫无关系。
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图5.1 1700～2000年拉美和美国人均GDP的差距

资料来源：Angus Maddison，The World Economy: Historical Statistics (Paris: OECD, 2003)



在这里，有必要看一看原始数据。图5.1中的两条不规则曲线分别代表的是美国和拉美在1700～2000年之间的人均收入。而光滑曲线代表的则是在一种假设情况下（即假设从1700年开始，拉丁美洲开始在发展速度上同美国保持同步），拉丁美洲的人均收入。根据安格斯·麦迪森（Angus Maddison）的说法，在1700年的时候，拉美大陆的人均收入是521美元，而美国的人均收入是527美元。
[15]

 假如拉美各国的人均收入增长速度同美国保持一致，那么，在2000年的时候，拉美同美国在人均收入方面的差距将只有364美元。然而,事实远非如此，2000年时二者之间的差距几乎应该完全归咎于拉美缓慢的发展速度，而不应该归咎于1700年时的初始条件。

另一个有趣的研究方法是将拉美国家2000年时的人均收入同美国不同时期的人均收入进行对比。如图5.2所示，在2000年的时候，智利的人均收入相当于美国1950年时的水平，哥伦比亚相当于美国1900年时的水平，而巴拉圭仅相当于美国1880年时的水平。
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图5.2 美国同尼加拉瓜、巴拉圭、哥伦比亚、墨西哥和智利等拉美国家的人均收入差距

资料来源： Angus Maddison，The World Economy: Historical Statistics (Paris: OECD, 2003)



这就提出了一个贯穿于整个分析过程的方法问题。在2000年的时候，拉美地区最发达的国家智利同美国相比整整落后了50年。这意味着在探讨拉美地区为什么落后于美国的问题时，有可能是将该地区所有的国家作为一个整体进行分析。然而，这样简单的方法只能提供两个观察对象，即拉丁美洲和美国（如果将加拿大包括在内的话，可以称为北美洲），所以不可能得到更多的结果。

如果我们对各具特色的拉美国家进行对比，就会有更多发现。无论拉美国家有多少共同之处，它们各自在政治、经济和文化等方面都依然有着独特之处。比如，科茨沃思就认为：“在1800年的时候，拉美国家的生产率差异几乎代表了全世界的差异程度。”
[16]

 最近的统计数据也表明，在2000年的时候，智利的人均收入水平相当于尼加拉瓜的6倍。

然而，仅仅考虑到拉美国家间的差异还不够，毕竟该地区整体上都落后于美国。除了拉美地区之外，包括西欧在内的世界其他地区也落后于美国。
[17]

 因此，我们也许应该从另一个角度来考虑这个问题：为什么美国比世界其他国家发展得更快呢？虽然这是一个关键问题，但即使获得了全世界所有相关的数据，我们也不一定就能找到拉丁美洲落后的具体原因。因此，正如埃斯科苏拉（Leandro Prados de la Escosura）所言，进行合理的假设十分重要。在讨论的过程中，我们将反复回到这个问题上来。
[18]



关于拉美同美国间的经济差距，除了其历史渊源之外，还必须探讨它的变化过程。如前所述，在1820年的时候，这个差距已经十分明显，而到了1870年的时候，则变得愈加突出（如表5.1所示）。值得注意的是，在1871年（从此之后，开始出现了具有相同特征的连续时间序列）到1930年之间，拉美地区人均收入增长速度略高于美国，但已经为时已晚了，因为由于原来的差距过大，几乎相同的发展速度并不能缩小差距，只能让差距变得更大。在1930年之后，拉美地区的人均收入增速明显放缓，美国则开始加速。到了2000年，美国的人均收入已经相当于拉美国家的5倍了。

在继续下面的讨论之前，有必要通过参考GDP和总人口的增长看一看美国和拉美国家在人均收入方面的变化过程（参见表5.2）。值得注意的是，从1820年到1870年，这50年对于拉丁美洲来说是十分不幸的时期。
[19]

 从1871年到1980年的100多年里，拉丁美洲的GDP增速略高于美国。
[20]

 从1700年到1870年之间，同拉丁美洲相比，美国在GDP增速以及人口增速方面都更具优势，其人口增长主要应归因于大量移民。
[21]

 从1930年起，拉美地区的人口增速开始高于美国，但是，人均收入增速却低于美国，这表明拉美的劳动生产率依然很低。
[22]




表5.1 1700～2000年之间的人均收入

[image: img09]
*由于无法获得某些国家在某些年份的统计数据，所以这只是部分拉美国家的人口加权平均值：1700年和1820年，包括17个国家（除了古巴和多米尼加）；1870年包括巴西、墨西哥、阿根廷、乌拉圭和委内瑞拉；1930年包括13个国家；2000年包括18个国家。

资料来源：参见Angus Maddison，The World Economy: Historical Statistics(Paris: OECD, 2003)，第114页及其数据集




表5.2 拉美和美国不同时期（1700～2000年）的GDP、人口以及人均GDP增长率

[image: img10]
注：1870年之前的人口增长率是指数加权平均值，1870年之后则是未经加权的平均值。

资料来源：参见Angus Maddison，The World Economy: Historical Statistics(Paris: OECD, 2003)，第114页及其数据集



为了更好地归纳总结，我们可将上述时期分为如下三个时间段：1700～1820年、1820～1870年以及1870～2000年。早在1820年的时候，拉美和美国之间的差距就已经十分明显，在此之后，即使拉美的发展速度同美国大体相当，到了2000年的时候，二者之间的差距依然很大。在1820~1870年之间，由于拉丁美洲总产值的增速十分缓慢，二者间的差距进一步拉大。在1870年之后，虽然拉丁美洲的总产值增速略高于美国，但是，它的人口增长也异常迅猛。1980年之后，拉美地区的总产值增速急剧放缓，不过，对于这一时期，我们将不做深入的探讨。

图5.3中的三条光滑曲线分别代表的是在三种假设情况下拉丁美洲人均收入的变化轨迹，即分别假设拉丁美洲从1700年、1820年和1870年开始同美国保持同样的增长。
[23]

 两条不规则曲线则分别代表美国和拉美地区人均收入的实际变化轨迹。
[24]

 如果垂直观察2000年时的情况，我们会发现拉丁美洲实际收入曲线同三种假设情况下的三条光滑曲线间的距离（即收入上的差距）完全应该归因于拉美在这三个假设时间点之后相对缓慢的发展速度。
[25]

 值得关注的是，第一种假设情况之下的差距非常巨大：假如从1700年起，拉丁美洲的增长速度就与美国保持同步，到2000年的时候，拉美可能的人均收入同实际人均收入之间的差距将达到23123美元。第二种假设情况之下的差距虽然相对较小，为10040美元，但依然十分可观。第三种假设情况之下的差距就小多了，为2780美元。的确，1870年以后出现的差距几乎应该完全归因于拉美在1980年之后缓慢的发展速度。
[26]

 因此，虽然拉美在每个时期都在日益落后，但是，目前的差距显然应该更多地归因于1870年之前（尤其是1820之前）和1980年之后。
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图5.3 剖析不同时期的收入差距

资料来源：Angus Maddison，The World Economy: Historical Statistics (Paris: OECD, 2003)



独立战争及其影响

由于我们无法得到更多同早期发展相关的详细数据，所以很难精确地说明差距的起源。根据麦迪森的说法，在1700年的时候，美国的人均收入仅仅略高于拉美，其中，巴西的人均收入低于美国，而墨西哥甚至还高于美国（如前面的表5.1所示）。
[27]

 科茨沃思认为墨西哥在1700年时的收入相当于美国的89%。他没有找到巴西的相关数据，不过，他指出古巴一直都比美国富裕。
[28]

 后来，在另一篇论文中，科茨沃思断言：“处在西班牙和葡萄牙管理之下的拉美地区在人均收入方面也许可以超过英属美洲（即美国的前身），并且同西欧并驾齐驱。”
[29]



我们无法确切知道，拉美同美国间的差距是否出现在18世纪或者是拉美独自战争时期。维克托·布尔默-托马斯（Victor Bulmer-Thomas）曾经引用过一些评估数据，这些数据表明：拉丁美洲在1800年时的人均收入依然等于甚至高于美国。
[30]

 不过，科茨沃思发现这些评估数据有夸大之嫌，他认为，在1800年的时候拉美国家未加权的人均收入仅相当于美国的66%。
[31]

 假如在1700年的时候二者的人均收入完全相等，这一比率意味着在这个世纪里美国的增长率为0.4%，拉丁美洲则一直停滞不前。事实上，根据权威的评估，在18世纪，美国人均收入的增长率在0.3%~0.6%之间。但是，彼得·曼考尔（Peter Mancall）和托马斯·魏斯（Thomas Weiss）却认为：在1700~1800年之间，美国人均收入增长率只有0.04%，所以，这种增长并不是因为美国经济得到了发展，而是收入较低的美国土著居民数量锐减的结果。
[32]

 同时，布尔默-托马斯也声称波旁王朝的改革在18世纪后半期推动了拉丁美洲经济的发展。
[33]

 因此，我们找不到一个明显的理由来解释二者在18世纪的收入差距。

然而，独立战争以及战后的混乱对于经济的发展显然产生了严重的后果。在1775~1800年之间，由于农产品出口的萎缩，美国的人均收入下降了7%左右。
[34]

 关于拉丁美洲，布尔默-托马斯指出：“可以肯定地说，19世纪前20年里所面临的经济困难已经使拉美地区的实际人均收入大幅降低”，这不仅是因为贸易的中断，还因为矿产开发的滑坡。
[35]

 接下来，埃斯科苏拉认为：“在独立战争之后的一段时期里，拉美地区的经济活动明显减弱，直到19世纪中叶，拉美的人均收入才恢复到了殖民时期的水平。”
[36]



下面，我们有必要分析一下拉美独立战争以及随后的混乱局势是如何影响到2000年时的收入差距的。关于独立的日期，我们以宗主国的最后一名士兵撤出该国的时间为准。关于随后政治动荡的持续时间，则以独立日开始直到总统第一次圆满完成宪法规定的任期为止进行计算。独立战争以及战后的政治动荡都对2000年时的人均收入产生了消极影响，具体来说，独立时间每推迟一年，2000年时的人均收入就会减少165美元（T值为-3.05；p值为0.007），动荡局势每持续一年，2000年时的人均收入将减少70美元（T值为-1.89；p值为0.076）。
[37]

 根据这些数据，我们可以计算得出：独立时间每推迟一年，需要付出4.50美元的机会成本，动荡局势每持续一年，则需要付出6.61美元的机会成本。
[38]

 如果综合考虑上述成本，那么同1782年获得实际独立、1793年结束动荡的美国相比，于1825年独立、随后又经历了59年政局动荡的玻利维亚在人均收入方面一共要损失11225美元。关于独立战争以及随后的政治动荡对于拉美国家的影响，请参见表5.3。

由于资料的缺失，不可能确定为什么独立时间较晚的国家需要付出更为高昂的代价。一种可能性是，殖民统治对贸易的制约妨碍了经济的发展。美国独立之后，就一直在享用1750年之后席卷英国的技术革命的成果，而拉美国家直到35～50年之后才陆续获得独立。
[39]

 换句话说，在1800~1820年之间，美国一直都在以大约0.3%的速度平静地发展，拉丁美洲此时却正在如火如荼地开展独立战争。1820年时二者在人均收入方面的差距很可能就归因于此。假如拉美的独立战争能够提前40年发生，那么，到了1820年的时候，二者之间也许根本就不存在差距了。根据麦迪森的说法，处于英国殖民统治之下的加拿大在1700年时的人均收入是430美元，到了1820年的时候达到了904美元，从而超过了墨西哥。
[40]

 而根据科茨沃思的说法，处于西班牙殖民统治之下的古巴在1830年之前人均收入一直都高于美国。
[41]




表5.3 独立战争以及随后的政局动荡所需付出的代价

[image: img12]
注：a.独立年份指的是完全摆脱殖民统治从而获得民族独立的时间；b.动荡时间指的是，从独立开始直到总统第一次圆满完成宪法规定的任期为止所经历的时间；c.代价指的是，独立战争以及随后的政局动荡所需付出的代价；d.在2000年时的差距指的是，在2000年的时候，不同国家同美国在人均收入方面的差距；e.比率指的是，2000年时的代价和差距之比。



遗憾的是，我们对于早期影响的分析只能到此为止。而且，不同国家独立的时间也许同它们内在的发展有关，
[42]

 也许还同一些目前尚不清晰但能够对经济发展造成影响的某些国家特点有关。因此，虽然这些发现十分引人注目，但是我们仍然应该有所保留地看待它们。显然，拉美同美国间的差距在拉美独立战争结束之后开始显现出来。而这种差距在很大程度上决定了大约180年之后，即2000年时的发展差距。

为什么美国和拉丁美洲在独立之后会出现如此明显的反差呢？国家独立对于区域内贸易所造成的影响也许是一个重要的原因。虽然美国南方和北方之间的贸易往来寥寥无几，但独立战争却为国内贸易的顺利开展扫清了一切障碍。而拉丁美洲的民族独立不仅没有促进区域贸易，反而破坏了殖民时期的“关税联盟”。
[43]



从政治的角度来看，这种惊人的差距同拉美国家解决边界纠纷并确定国家制度所耗费的时间直接相关。当然，独立之后的美国也并非风平浪静，1800年的大选差一点让它陷入暴力冲突的泥潭，
[44]

 因此，美国在这一时期的人均收入有所下降。但是，如果同大多数拉美国家相比，美国的政治动荡几乎就是小巫见大巫了，大多数拉美国家的独立战争在很大程度上都演变成了旷日持久的内战。关于二者之间的差异，虽然有众多的解释，
[45]

 但是并没有多少解释能够经得起仔细的推敲。
[46]



其中一种说法认为，二者的差异应归咎于拉丁美洲更为激烈的矛盾冲突，包括收入分配不公平导致的矛盾和当地土著居民与殖民者后裔为争夺政治权力而产生的矛盾。
[47]

 然而，关于独立战争是否导致以及在多大程度上导致了社会变革的问题，美国学者查尔斯·比尔德（Charles A.Beard）与富兰克林·詹姆斯（J.Franklin Jameson）并不陌生。
[48]

 但是，即使拉美同美国所面临的经济和政治矛盾都同样激烈，它们在制度方面仍然有着重要的差异。至关重要的一点在于：英属北美殖民地拥有自治制度，这使得美国能够在制度连续性不受破坏的情况下实现国家独立。原来的殖民地现在变成了一个联邦国家，而且各州的边界依然维持原状，
[49]

 新建立的联邦制度源于在英国法律体制之下所确立的自治制度。相反，西班牙的殖民统治则更为直接，权力更为集中，留给拉美国家的自治空间非常有限。根据规定，任何在殖民地出生的人即黑白混血人种，都不可能在西班牙殖民政府中担任要职。在西属美洲，唯一带点儿自治性质的制度同西班牙殖民统治时期的总督府卡比铎（cabildo）有关，1556年之后，当地人可以购买并永久地拥有这里的一些办公室，通过严格的选举程序，并得到国王的批准，这里的少数职位可以对当地人开放。卡比铎的财政权是极为有限的。这一制度运行得非常糟糕，所以到1789年的时候，西班牙国王任命的市长接管了它的大部分职能。在总结这段历史的时候，哈林（Haring）指出，“卡比铎在殖民时代的末期实际上就已经消失了。”
[50]



因此，当西班牙殖民统治土崩瓦解的时候，它的瓦解并不是因为拉美出现了要求独立的呼声，而是因为欧洲内部出现了问题。随之而来的各种矛盾，无论是不同地区之间或者地主与农民之间关于土地问题的矛盾，还是当地土著居民与殖民者后裔为争夺政治权力而产生的矛盾，还是不同武装派别之间的矛盾，都无法在原有的制度框架内得到解决。直到某一个武装派别确立军事统治或者反对派别同意依据某些规则来处理彼此冲突之前，所有的矛盾冲突都只能通过暴力方式解决。而要确立任何一种稳定的制度都需要一定的时间。

政权得到巩固之后的时期

一旦国家获得独立，就可以真正着手发展政治制度了。在这里，我们首先要分析这样一种观点：不平等的政治制度，即限制了普通民众参政议政权利的政治制度，将会阻碍社会的发展，同时会让经济不平等永远延续下去。虽然，在拉丁美洲并没有找到可以证明这两种假设的证据，但是，我们注意到：通过某些尚不明确的机制，拉美地区的不平等现象依然根深蒂固。我们相信，这种不平等使得拉美地区的政治经常处于不稳定状态，而这种不稳定进而又会对经济发展产生严重影响。相反，我们发现政治多元化有益于经济的发展。在政治多元化的情况下，那些享有政治权利的人们会依据某些规则来解决他们之间的矛盾和冲突，即使这些规则充满偏见。


政治权利、发展以及不平等


许多人都认为，政治权利（主要是指选举权）可以推动经济的发展，因为这种权利要么能够保护公民的财产权从而促进投资，要么能够刺激社会对包括生产性公共产品在内的众多公共产品的需求。
[51]

 但是，关于政治权利对经济发展的影响，人们有着截然不同的看法。比如，19世纪上半期影响最大的一种观点即当代经济学中的中间选民模型就认为：通过降低决定性选民的相对收入来扩大选举权，不仅会导致财产重新分配以及提高税收的呼声高涨，还会降低经济发展速度。
[52]

 肯尼思·索科洛夫认为上述两种观点都有可能是正确的：


一方面，如果少数经济精英掌握了大部分的政治权力……那么，他们不断增加的特权和政治影响力就有可能会阻碍更多的人加入经济精英的行列，同时会打击人们的投资热情。另一方面，人们争取更公平地分配政治权力的努力也许会促进经济的发展。比如，很多人都认为这种努力将能够为基础设施建设以及其他公共产品和服务提供更多实质性的支持……还能够有效地减少腐败并且促进经济领域的竞争。
[53]





这两种观点都可能是正确的，我们只能通过观察其实际的结果，来进行最终的判断。

选举权限制在美国和拉丁美洲都曾经是一种普遍现象。到了1830年前后，美国对于自由男性的选举权限制逐步取消，到了1869年，从前的男性奴隶也获得了法律上的选举权，不过，由于选举条例的制定是州政府的特权，美国法律一直都要求在投票的时候实行自愿登记，所以，限制因素实际上始终都没有完全消除。另外，美国女性在1919年正式获得了选举权。在拉丁美洲，男性要想获得选举权，一开始通常都要求必须拥有一定的财产或者收入，后来又要求必须具有一定的文化素质，这些要求都旨在将农业工人和佃农排除在外。相对而言，拉美女性获得选举权的时间更晚一些。关于不同时期拥有选举权的人口在美洲总人口中所占的比例，请参见图5.4。
[54]



[image: img13]
图5.4 拥有选举权的人口在美洲总人口中所占的比例I

注：曲线代表美国，散点代表拉美

资料来源：作者根据自己搜集的数据绘制而成



为了更清晰地分析总体趋势，我们可以参见图5.5，图中的曲线都是平滑曲线，另外，拉丁美洲的数据是平均值。不过，需要注意，美国合格选民比例曲线指的是分别从性别、年龄以及身份等方面进行考虑，有资格参加选举的人口在总人口中所占的比例，而不是指登记参加选举投票的人口比例。
[55]

 登记参加选举投票的人数统计资料只有在1960年之后才有据可查，而这段时期美国参加选举投票的人口比例曲线同拉美十分接近，拉美的合格选民比例和登记选民比例统计数据是混在一起的（因为经常无法分辨出哪个是合格选民数据，哪个是登记选民数据）。因此，拉美同美国在登记选民比例方面的差距比合格选民比例方面的差距要小得多。另外，拥有选举权并不等于就实际参加选举。因为美国实际参加选举的人数比例一直偏低，尤其是在没有总统选举的年份更是如此。所以，登记选民方面的差距比合格选民方面的差距要小。不过，在19世纪的大多数时间里，拉美同美国之间都存在着差距。

[image: img14]
图5.5 拥有选举权的人口在美洲总人口中所占的比例II

注：本图采用Lowess光滑描点技术绘制。

资料来源：作者根据自己搜集的数据绘制而成



有了这些初步的描述，我们就可以分析如下的问题了：选举权或者实际参与选举投票的选民比例方面的差距能否解释收入方面的差距呢？在这里，我们面临着前面曾经提到的方法问题。在经合组织成员国，更广泛的选举权和更高的立法选举参与比例曾经促进了经济的发展。但是，拉丁美洲的情况却并非如此，在那里，更广泛的选举权和更高的参与比例对于经济发展几乎没有什么影响（参见图5.6和图5.7）。
[56]



[image: img15]
图5.6 在美洲立法选举中参与投票的人口比例

注：不规则曲线代表美国，lowess光滑曲线代表拉丁美洲。

资料来源：作者根据自己搜集的数据绘制而成



[image: img16]
图5.7 拉丁美洲和经合组织成员国的经济增长与选举权

注：fpsmooth，阴影区域为95%的置信区间。

资料来源：作者自己的数据，以及Angus Maddison，The World Economy: Historical Statistics(Paris: OECD，2003)



如果不进行深入的研究，你也许会认为：在目前的发达国家里，选举权对于经济发展的积极影响要大于消极影响，而在拉丁美洲，要么是这两种影响相互抵消了，要么就是选举权的范围同经济发展毫不相干。图里奥·霍尔珀林·唐伊（Tulio Halperin Donghi）认为：“这是由选举制度本身的弱点决定的，因为投票者首先必须要认可业已存在制度的合法性，而且他们已经认识到这样做只是权宜之计，因此，享有这项‘特权’的人数在总人口中所占的比例是大是小其实并没有什么两样。”
[57]

 为什么会这样，是否应该将选举权适时地扩大到特定的群体，都是很有意思的问题，但遗憾的是，我们必须要将它们搁置一旁。因为在这里，提出如下假设似乎并没有太大的必要：假如拉丁美洲在早些时候就让包括低收入群体在内的更多普通民众享有平等的选举权，拉美的经济面貌是否会焕然一新？现在我们只知道在拉丁美洲，选举权的范围以及选举人的参与比例对于经济发展并没有产生影响。有限的政治权利真的会让经济上的不平等永远存续下去吗？在一系列论文当中，斯坦利·恩格尔曼和肯尼思·索科洛夫对于拉美的落后做出了如下解释：

1.欧洲殖民者只有通过不平等的法律剥夺劳动者的自由，才能够很好地开发他们在拉丁美洲发现的自然资源，但是，这种不平等的法律也导致了拉美经济上的不平等，即使在这些法律被废除之后，它们的消极影响依然如故。索科洛夫认为：“处在殖民统治之下的加勒比海地区和巴西之所以会出现极端的不平等，是因为当地的土壤和气候赋予了它们种植糖类以及其他高利润作物的相对优势，这些作物可以在奴隶种植园里以极低的成本生产出来……另外，大部分西属美洲国家在财富和人力资本方面也同样面临着极端的不平等。”
[58]



2.政治制度造成了经济上的不平等：“不仅新大陆的经济以及其他天赋要素的某些基本特征难以改变，而且政府的政策和其他制度也倾向于让原来的不平等现象维持下去。”
[59]

 而让不平等现象得以维持的手段之一就是对人们的选举权进行限制。

3.不平等现象不利于经济的发展，因为穷人无法有效地利用生产性资源：“在财富占有方面严重的不平等又决定了制度的走向，使得国家的各项制度倾向于保护（精英阶层的）特权并且限制广大普通民众对于经济建设的充分参与，即使在奴隶制被废除之后，也依然如此。”
[60]

 反过来，鉴于美国的发展情况，恩格尔曼和索科洛夫认为：“公平正义可以促进经济的发展，从而支持甚至推动更高效、更集约地利用资源，实现规模经济，更多的发明创造活动和更多其他形式的人力资本积累以及更高的生产要素专业化水平，与此同时，经济的发展又能够反过来促进社会的公平正义。”
[61]

 总之，政治上的不平等使得阻碍经济发展的制度得以确立。这种制度致力于持久地维持经济不平等并且限制大多数普通民众的生产机会。

科茨沃思发现这样的说法“似是而非甚至完全错误”。
[62]

 他指出，“同英国的13个殖民地（乃至正在进行工业化的英国）相比，拉丁美洲土地所有权（以及其他更常见的财富）的集中程度并不算太高”。他认为，首先，西班牙大多数殖民地的经济并非奴隶经济；其次，在整个中美洲和安第斯山脉，大多数耕地都被土著居民拥有；第三，即使存在少数人拥有大量土地的情况，但由于土地资源十分丰富，这样的情况并不足以导致财富过度集中。科茨沃思和埃斯科苏拉都认为，只是到了19世纪后半期，当日益改善的交通条件和蓬勃发展的商贸活动促使土地价值不断上涨的时候，拉丁美洲的不平等问题才开始加剧。
[63]

 杰弗里·威廉姆森（Jeffrey Williamson）通过具体的数据证明：如果假定1913年阿根廷的实际工资和土地价值之比为1.0，那么这个比率从1880~1884年的6.9降到了1930年的0.7；而在乌拉圭，则从1870～1874年的11.1降到了1930年的1.1。
[64]



不平等问题究竟是拉丁美洲与生俱来的原罪，还是19世纪后半期以出口为导向的发展战略的新产物，这个问题最终也没有明确的定论。关于不平等问题，根据现有的资料，包括1850~1970年间家庭农场在全部土地中所占的比例
[65]

 以及关于“二战”之后家庭收入分配的信息，我们可以总结出如下三条主要的经验教训：

1.根据万哈宁（Vanhanen）所提供的数据，到了1850年的时候，北美和拉美在土地所有权方面的差距令人吃惊：拉美地区的家庭农场在全部土地中所占的比例平均仅为7.2%，其中最低的比例只有1%，最高也只有25%。
[66]

 与此同时，美国有60%的农场都为家庭所有，而在17年之后，加拿大家庭农场的比例也达到了63%。不过，目前尚不清楚，1850年时，在全部财富分配当中，土地分配是否属于一种重要的因素（请参见图5.8和5.9）。

2.1970年时家庭农场的比例的确反映了1850年时的状况，不过，这时候所有拉美国家的土地分配都更加公平了。从1850年到1970年，拉美国家家庭农场的比例平均增加了16.5%（各个国家的增长幅度在2%~40%之间）。

[image: img17]
图5.8 1850年和1970年时家庭农场的比例

资料来源：Tatu Vanhanen，Prospects of Democracy: d Study of 172 Countries(London: Routledge, 1997)



[image: img18]
图5.9 1982年之前的基尼系数和1850年时家庭农场的比例

注：图中直线是一种线性回归。

资料来源：Tatu Vanhanen，Prospects of Democracy: d Study of 172 Countries(London: Routledge, 1997)；“A New Data Set Measuring Income Inequality,” The World Bank Economic Review10, no.3 (1996): 565-591.



3.20世纪六七十年代的家庭收入分配同1850年时的土地分配有着相似的特点。由于20世纪60年代农业收入在国民收入中所占的份额已经很低了，我们现在所看到的家庭收入不平等是在1850年之后新出现的不平等，而不是由土地所有权分配不公造成的。正因如此，即使土地所有权分配发生了变化，不平等现象依然如故。1930年之后，拉丁美洲的发展主要依靠劳动密集型产业的推动，劳动生产率并没有太大的改善，这也许就是不平等现象持续存在的原因吧。

最重要的是，土地的重新分配的确在拉丁美洲发生了，这并不是因为穷人获得并利用政治权利争取来的。我们发现，选举权范围或者参与投票的选民比例同土地的重新分配毫无关系。相反，那些在1850年已经拥有更多家庭农场的拉美国家在土地重新分配方面表现得更加积极。
[67]

 因此，我们如今对于不平等现象得以持久维持的机制依然不是十分清楚。

总之，政治权利的不平等，如选举权的范围以及参与投票的选民比例，并不直接影响拉丁美洲经济的发展。而且，我们也有理由认为，不平等现象至少土地分配方面的不平等现象，有可能并不是有限的选举权所造成的。


政治多元化、政治不稳定与经济发展


不平等是否就是拉丁美洲贫穷落后的罪魁祸首呢？不平等同经济发展之间的关系一直都是众说纷纭。关于“数据能否说明不平等与经济发展之间的关系”的问题，班纳吉和迪弗洛认为“可能性不是很大”。
[68]

 不平等影响经济发展的机制是问题的症结所在。恩格尔曼和索科洛夫曾经多次指出，这些机制都是制度方面的。
[69]

 其他人则强调了不平等所导致的矛盾冲突对于经济发展的消极影响。

为了进行一番鲜明的对比，我们提供如下两种相互对立的政治假设。
[70]

 新制度主义者们认为，拉丁美洲的制度是“坏的”（bad）。通过实行愚民政策、限制民众的政治权利以及阻碍民众自由地从事经济活动等途径，这些制度不仅阻碍了经济的发展，还保护了统治阶级和精英阶层的既得利益，从而让不平等现象持久延续，而且强者更强、弱者更弱。矛盾冲突理论认为，不平等导致了收入分配方面的矛盾不断加剧，这又会导致资源从生产领域向战争领域转移，从而阻碍了提供公共商品的集体活动。
[71]

 另外，对于将来有可能对财富进行重新分配的担忧也打击了人们投资的热情。

我们已经看到，不平等的政治制度并没有阻碍经济的发展。正如后面将要阐明的那样，关键的问题是能否不动用暴力而依据一定的规章制度来解决矛盾，即使这些制度不够公正、这些规章充满偏见。19世纪，拉丁美洲精英阶层内部通常会在国家机构、宗教信仰、关税以及基础设施建设等问题上发生矛盾。只要政治制度能够包容并通过和平的途径解决这些矛盾，经济就会得到发展。不过，不平等问题根深蒂固，政局动荡也是长久无法克服的难题，后者对于经济发展有着十分不利的影响。

1788年，美国开始实行定期选举机制，总统每四年选举一次，议会下院每两年选举一次，该机制一直延续至今。而在拉丁美洲，虽然也经常会采用选举的办法产生国家领袖，但是，它们的选举都很不规范，而且在独立之后的不同时期里，很多国家的总统和议员都不是通过选举产生的。
[72]

 遗憾的是，与拉美国家选举相关的资料很难搜集，直到现在我们掌握的信息还不够全面和系统。
[73]

 不过，只要看一看某个国家的总统在宪法规定的第一个任期结束之后权力交接的过程，我们就能够判断该国的政治是否多元化了。

这里所谓的政治多元化，意味着必须拥有通过选举产生的立法机构，同时在选举中还必须存在对手。
[74]

 有很多我们认为的多元化选举其实都是人为操纵的，贿选现象十分普遍，选举结果常常带有欺诈性。的确，据我们所知，在整个拉美历史上，只出现过两个在换届选举中失败的在职总统，一个是多米尼加共和国的伊波利托·梅希亚（Hipólito Mejía）（2004），另一个是尼加拉瓜的丹尼尔·奥尔特加（Daniel Ortega）（1990）。
[75]

 正如霍尔珀林·唐伊所说：“西属美洲爆发革命之后，在颠覆政府的种种途径当中，几乎不存在通过在选举中击败对手的方式。”
[76]

 但是，我们认为政治多元化并不意味着在选举中根本就不存在人为操纵或者欺诈舞弊的行为，因为这些行为显然也是政治竞争的结果。即使令人厌烦，但反对党也拥有合法的地位，而且还允许在立法院获得一些席位，有时候甚至还允许分享一定的权力。这样一些待遇就足以激发反对党的参政热情了。因此，精英阶层的内部矛盾基本都可以依据一些规则通过和平的方式得到解决，即使偶尔有一些零星的对抗。

在1831年之后，很多拉美国家都效仿智利建立了稳定的政治竞争体制，即在职总统应该忠实地遵守任期的限制，同时精心地选择接班人并且通过种种措施确保他能够在选举中获胜。
[77]

 这种寡头竞争的政治体制是十分稳定的，比如智利从1831年到1891年，然后一直到1924年；巴西从1894年到1930年；阿根廷从1864年到1892年，然后一直到1916年；墨西哥从1934年到2000年所实行的都是这种体制。的确，这种体制直到2000年才在墨西哥寿终正寝。

如图5.10所示，19世纪，在开始实行选举制度的时候，拉美国家倾向于采用多元化的选举。然而，到了20世纪的时候，统治者们发现他们完全可以通过把所有反对党排除在外的办法将“选举”玩弄于股掌之间。再后来，当军人干政成为一种制度的时候，大多数统治者都认为他们并不需要立法机关，甚至连选举制度也是多余的。1980年之后，当民主化浪潮兴起的时候，拉丁美洲的竞争性选举才再度活跃起来。

由此可见，政治多元化的进程对于经济发展有着积极的影响。在政治呈现多元化的1219年时间里，拉丁美洲的平均经济增长率为1.67%，而在没有立法机关或者反对党存在的267年里，它的平均经济增长率仅为0.52%。回归分析让我们看到政治多元化有利于经济的发展。
[78]



[image: img19]
图5.10 拉美国家的总统在第一个任期完成之后的竞争政治

注：本图采用Lowess光滑描点技术绘制。

资料来源：作者根据自己搜集的数据绘制而成



然而，只有在收入分配（或者是能够带来收入的资产的分配）方案为所有政治派别接受的时候，矛盾冲突才能够在某些规则的框架内得到和平的解决。
[79]

 这些政治派别都拥有一定的军事实力，都有能力参与旨在确立自己政治垄断地位的矛盾冲突。只要某一方或几方对旨在解决冲突的重新分配方案感到不满，他们就有可能试图去垄断所有的权力，而这样做的结果将是整个国家政治的不稳定。

评价一个国家的政治是否稳定有多种方法。第一种方法是看它是否拥有有效的宪法以及宪法是否得到了很好的执行，比如总统是否会在宪法规定的任期结束后顺利地交出权力、违背宪法是否会被提前免职等。第二种方法是统计该国在某一年里出现了多少位总统或者计算该数据在一定时期内（本章以5年作为一个单位）的移动平均数。
[80]

 第三种方法是统计该国发生政变或者非法权力转移事件的频率。综上所述，最好的办法也许是统计在连续多长时间内总统都是依照宪法规定完成任期的。关于拉丁美洲的历史，我们已经掌握了相关统计数据的一共有1527年，其中，在708年的时间里，政权的交接都是在宪法规范的框架内完成的。在此期间，一共有157位总统进行了合法的权力交接。这意味着在这一段时期内，无论什么人掌握政权，该地区的宪法体系是十分稳定的。从这种意义上说，总统依宪完成任期所能够持续的时间完全可以作为评判一个国家是否依法治国的指标——即使那些寡头集团为了自身利益常常会人为地操纵这些法律。

正如图5.11、图5.12和图5.13所示，独立战争的影响一直到1870年前后才尘埃落定，然后在“一战”前夕拉美国家的政局出现了空前稳定的局面。然而，在1924年之后，新一波的动荡再次出现。
[81]

 此时，多个国家都经历了第一次军事政变。直到1980年之后，该地区的政局才重新稳定下来。不过，最近几年里，该地区政权更迭的频率又有所增加。
[82]



当然，以上只是针对整个拉丁美洲总体特征的概括性描述，事实上，各个国家的情况又有很大的不同。比如，巴西、智利和墨西哥在政权更迭频率达到顶峰的时间和强度都各不相同。
[83]

 而且，不同国家发生政变的频率也相差悬殊：到2000年为止，乌拉圭一共经历了8次政变，而玻利维亚发生政变的次数居然高达36次。

[image: img20]
图5.11 依照宪法进行政权交接的国家所占的比例

注：本图采用Lowess光滑描点技术绘制。

资料来源：作者根据自己搜集的数据绘制而成
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图5.12 美国和拉美在一年内平均出现的总统人数

注：Lowess光滑曲线代表美国，msp曲线代表拉丁美洲。

资料来源：作者根据自己搜集的数据绘制而成



[image: img22]
图5.13 拉丁美洲每个国家发生政变的平均次数

注：该图为msp曲线

资料来源：该图为作者根据自己搜集的数据绘制而成



这些分析方法都没有充分地表现出政治不稳定所造成的重大影响，因为对于经济发展而言，关系更为重大的也许应该是未来的冲突，而不是目前的混乱。
[84]

 然而，目前的混乱却能够导致资源从生产领域转向战争领域，从而阻碍公共商品的生产。因此，目前的政治不稳定必然会妨碍经济的发展。我们也可以用实际数据来进一步论证这个显而易见的结论。在依照宪法规定进行政权交接的997年时间里，拉美国民收入的平均增长率为1.93%，而在政局动荡的631年时间里，增长率仅为0.94%。
[85]

 在只有一个国家元首执政的1412年时间里，拉美地区的平均增长率为1.88%；有两个元首共存的366年时间里，平均增长率为1.01%；而有多个元首共存的96年时间里，平均增长率为-0.55%。在没有出现政变的1468年时间里，拉美地区的平均增长率为1.59%，而在至少发生了一次政变的95年时间里，平均增长率仅为0.78%。这些统计数据再次表明：稳定的政局对于经济发展有着积极的影响。
[86]



[image: img23]
图5.14 人均收入的增长同总统依照宪法规定完成任期的情况持续的时间之间的函数

注：fp光滑曲线。阴影区域的置信区间为95%。图中所示为1979年之前的情况。

资料来源：Angus Maddison，The World Economy: Historical Statistics (Paris: OECD, 2003)，以及作者自己的数据



我们还发现，在选举权普及程度较高的时期，依据宪法进行总统任免的情况更多一些，相反，在选举权普及程度较低的时期，总统的更替以及政变则更为频繁。因此，政治上的不平等似乎对政治不稳定有着直接的影响。不过，我们无法从统计学上证明政治上的不平等应该归因于经济上的不平等。
[87]

 因为目前我们衡量经济不平等的标准只有一个，即家庭农场的比例，而当土地之外的其他资产对于收入分配具有更加重要的意义时，这一标准就会发生明显的变化。但是，充分的历史证据表明，那些破坏稳定的矛盾冲突都是分配不公引起的。

19世纪后半期拉丁美洲的发展导致了两个主要的分配性矛盾，即农业领域由土地分配或农业工人工资引发的矛盾以及工业领域由产业工人工资或工作条件引发的矛盾。
[88]

 拉丁美洲的土地分配长期以来都是一个有待解决的问题，直到20世纪后半叶，12个拉美国家才开始着手解决这一问题，它们制定了27项改革措施，对土地进行了重新分配。
[89]

 在一些国家里，当过去所谓的“城市协定”（即城市资产阶级和产业工会默许地主对于佃农和农业工人进行剥削）崩溃之后，军事政权开始兴起。同时，工人运动的高涨如产业工会的激进主义，也是破坏政治稳定的一个重要因素。正如露丝·科利尔（Ruth Collier）和大卫·科利尔（David Collier）所言：“工人阶级的联合产生了强有力的政治反应，而且在大部分国家里，这种反应已经达到了让国家政治制度面临崩溃的程度。”
[90]

 的确，我们相信政治权利的扩大是一种潜在威胁，不是因为他们会要求通过财政机制（税收和转移支付）对财富进行再分配，而是因为他们将获得组织实施罢工的权利。

总之，只要政治制度能够包容矛盾冲突并且依据一定的规则来解决这些矛盾冲突，即使政治制度的不平等会导致政治的不稳定，国家的经济也会有所发展。另外，由于收入不平等依然存在，分配上的矛盾会破坏政治稳定，而政治不稳定又经常会阻碍经济的发展。

小结

本章强调了拉美制度的动态及其对经济发展的影响。只要依据一些允许政治多元化的规则去解决矛盾冲突，那么，即使只有极少数阶层拥有选举权，拉丁美洲的经济也可以得到发展。所以，关键的问题并不在于制度是否民主、权利是否平等，而在于当矛盾冲突出现的时候，能否得到很好的包容和解决。寡头政治根深蒂固的共和国并非就不利于经济的发展，在这样的国家里，普通民众被排斥在政治生活之外，而精英阶层则达成了某种妥协，当政治权力保护经济权力的时候，经济就能获得发展。
[91]

 因此，我们赞同科茨沃思的说法：“恩格尔曼和索科洛夫所认为的经济发展的障碍——即精英掌握特权以及经济不平等——实际上能够推动该地区的经济获得持续增长（当然这种增长也许会不太稳定）。”
[92]

 然而，由于发展会导致或许还会增加经济不平等，所以，有可能出现的政治联合尤其是工人和农民的联合，对于个人财产的安全构成了威胁。这种威胁并不是指那些刚刚被赋予了选举权的民众要求通过财政体系进行再分配，
[93]

 而是指他们将会利用自己的政治权利成立组织、举行罢工，要求重新分配私人收入甚至生产性资产，从而导致新一波暴力冲突的发生。

因此，虽然政治不平等看似能够带来少许积极的结果，但是，由于它会让经济不平等问题持久且难以消除，所以，它有可能会引起广大民众的政治联合，导致社会财富的重新分配。而且，由于对政治不稳定的预期能够对经济发展造成打击，这种打击也许比不稳定本身所带来的打击更为沉重。所以，政治不平等的消极影响是巨大而深远的。
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第6章 高风险政治对拉美发展进程的影响


赖尔登·罗特 弗朗西斯科·孔沙雷兹







20
 世纪是拉丁美洲制度空前混乱的时期：不成功的经济发展模式、精英阶层同普通民众之间的矛盾、自然资源的“诅咒”（依赖于传统的矿产和商品出口，而不能出口商品的附加值，不能复制东亚国家即所谓的亚洲四小龙的工业发展模式）、政治体制的崩溃、严重的社会不平等、骇人听闻的贫穷以及世纪之交新型民粹主义的兴起等等。总体来说，拉美的经济发展一直都是发展进步、贫穷落后和社会排斥相交织，
[1]

 而且，正如很多学者所指出的那样,发展进步只是短暂的插曲，贫穷落后和社会排斥则是主旋律。那么，社会不平等问题迟迟得不到解决以及经济发展模式不能获得理想的效果究竟该作何解释？该地区的政治领袖和精英阶层为什么没有意识到政治不稳定同他们无法（或者不愿）解决的经济落后和社会贫困问题有着直接的关系？

同美国相比，拉美在发展上的落后是显而易见的。
[2]

 其实，即使同亚洲四小龙相比，拉美的差距也十分明显。在20世纪60年代初期，亚洲四小龙和拉丁美洲在经济和社会发展方面几乎相差无几。但是，不久之后，东亚国家就同它们的人民“签订”了一份社会契约，该契约强调了中小学教育、公共医疗卫生以及住房保障计划的重要性。这不仅为该地区所采用的工业发展模式提供了具有竞争力的高素质劳动者，还使得该地区的贫困人口和社会排斥现象在连续25年时间里持续降低。

在朝着更高的发展目标迈进的时候，亚洲四小龙发展成了“智慧之邦”（smart state）。社会契约是这些国家的支柱，但是理想的发展成绩还源于其英明的国家政策。
[3]

 到了20世纪末，国际市场上的激烈竞争使得这一点日益明显。亚洲国家在竞争中不断进步，拉美国家虽然也极力效仿但收效不大。而且，针对“华盛顿共识”提倡的所谓自由主义经济模式，拉美国家还出现了抵制倾向。
[4]

 到了20世纪90年代末期，很多拉美国家都出现了激烈反对改革的呼声，这使得“华盛顿共识”成了一纸空文。21世纪拉美面临的挑战是消除在20世纪做出的错误判断。这就需要重新评估缩小同美国以及迅速发展的亚洲国家间的差距所需的资源和领导力。

本章将针对我们认为有助于解释拉美同美国之间为什么有发展差距的四个问题展开论述。第一个问题是所谓的高风险政治。在争权夺利的斗争逐步升级的时候，即使出现了尖锐的两极分化，不同的社会团体之间也会存在一种平衡。第二个问题是某些国家处于统治地位的精英阶层达成了相互之间的谅解和“协定”。这些政治协定和政治谅解能够带来相对的社会和平以及一定的政治稳定，但是，却未能有效地解决贫困和不平等问题。我们将论述的第三个问题是拉美国家在21世纪要发展成为“智慧之邦”需要面临的挑战。最后，我们要谈及政府与民众协商签署社会契约的问题——拉丁美洲一直在回避这个问题，但要想消除贫困和不平等现象、要想让政治稳定制度化，就必须要正视这个问题。

拉美和美国的分配性矛盾

无论是美国还是拉美，在争夺经济利益的方式上都没有太大的差别。对此，可以通过“高风险政治”的概念来进行探讨。
[5]

 简单说来，那些掌握着国家权力的群体极不情愿同其他群体来分享这些权力，而且也极不情愿利用这些权力对经济资源进行分配或者重新分配（因为经济资源的重新分配就相当于权力的重新分配）。对于穷人和富人这两个群体而言，都关系重大，容不得有半点闪失。事实上，二者之间的斗争通常都被看作是生存之战。拥有权力的群体致力于维持稳定、巩固政局，以便让自己的既得利益永远保持下去，而随着两极分化不断加深，那些没有权力的群体就会试图通过和平或者暴力的手段来重新分配权力，并且按照对自己有利的方式重建社会秩序。

经济大萧条和第二次世界大战是拉美和美国经济发展过程中的两个关键时期。这两个世界性事件的一个重要特点是导致了劳工和资本家即穷人和富人之间分配性矛盾的出现。正如露丝·科利尔和大卫·科利尔所言，美国和拉美通过制度来解决矛盾的方式对于政治和经济矛盾的广度和强度都产生了持久的影响。
[6]

 这两个地区的两个阶层之间争夺经济利益的斗争分别经历了不同形式的政治制度化过程。而这种不同的过程又反过来导致了两个阶层面临不同的政治利益。因此，政治和经济矛盾要么会得到强化，要么会得到化解。

露丝·科利尔和大卫·科利尔通过有效的方法考察了拉丁美洲上述分配性矛盾的解决过程。他们令人信服地指出：拉美的精英阶层主要利用两种途径来应对工人运动（在第一次世界大战前后，工人运动日益高涨）。第一种途径是由政府主导，通过一系列精心设计的制度机制将城市工人和国家联系在一起，从而消除他们的斗志。这一举措使得工人阶级作为政治参与者的自主权在数十年里基本上丧失殆尽。智利(1920～1931年)和巴西(1930～1945年)是这方面的典型案例。

其他拉美国家采用的是另一种途径：精英阶层选择利用某一政党作为工具来拉拢并控制工人。乌拉圭(1903～1916年)和哥伦比亚(1930～1945年)的传统政党在联系工人和精英阶层方面都做得十分成功。这种联合的过程使得工人在选举中无法进行有效的政治动员。有些拉美国家经历了一个激进的民粹主义过程，即对于工人和其他社会参与者比如农民和新兴的中产阶级，进行广泛而深入的动员。委内瑞拉(1935～1948年)和墨西哥(1917～1940年)都是采用这种方法的典型。最后，阿根廷(1943～1955年)和秘鲁(1939～1945年)也是工人民粹主义的典范，他们的工会政党如阿根廷的庇隆主义党（Peronists）和秘鲁的阿普里斯塔党（Apristas）进行了激进的反寡头运动。这不仅导致了工人政治化，还通过两个政党实现了对工会工人代表的垄断。

美国应对工人运动的策略同拉美截然不同。美国两大占统治地位的党派——民主党和共和党——在意识形态上采用实用主义，允许内部提出异议，在招募新成员方面也相对公开。
[7]

 这些特点（连同单一选区和简单多数制一起）减少了第三方政党，无论是左派还是右派，参与竞争的可能性。的确，美国有组织的劳工常常试图为工人阶级提供选举的替代方案，包括进步运动(1880s～1910s)、人民党(1880s～1890s)以及20世纪初期的社会主义和共产主义政党等。但是，通过进行同情劳工的立法以及施与其他恩惠的方法，两大传统政党之一的民主党成功地拉拢收买或者分化瓦解了这些反对党。在这方面树立了光辉榜样的是罗斯福(任期为1930～1945年)，他将工人都整合统一到了民主党的大旗之下。在罗斯福执政末期，美国的工会领袖们曾经总结说，虽然民主党给工人的待遇并不能完全令他们满意，但是，同与私营机构关系密切的共和党相比，这已经是相当不错的了。

美国模式同乌拉圭和哥伦比亚的方法十分相似。对工人的安抚不仅让相关政党的支持率有所上升，而且使20世纪后半叶的人均GDP有了适度的增长。而那些通过民粹政党或者激进的民粹主义来进行政治联合的国家，情况却并非如此（参见图6.1）。

[image: img24]
图6.1 拉美和美国经济发展情况对比

资料来源：数据源于Pann World Table，参见http:// pwt.econ.upenn.edu/php_Site/pwt_index.php



从图中可以看出，结果泾渭分明。那些通过政治联合的方式解决分配性矛盾的传统两党制国家面临的政治风险较低。乌拉圭和哥伦比亚的传统政党——乌拉圭红党和哥伦比亚自由党——都是多阶级、多部门的组织。这两个国家都是两党轮流执政，这种做法确保了不同政治派别可以平等地参与正和博弈,而不会让任何一个政党将自己所有的政策偏好强加于社会的其他群体。因此，这两个国家有着一个重要的共同点：社会两极分化现象不太严重，政权崩溃的几率也比较小。

相反，那些由工人和工会主导联合政党或者联合运动的国家，比如阿根廷（正义党）、墨西哥（革命制度党）、秘鲁（美洲人民革命联盟党）以及委内瑞拉（民主行动党）则面临着更大、更明显的政治风险。而且上述政党都试图成为政坛霸主，这就让整个情况变得越发糟糕了。因为这会让那些对同情工人的政党不认同、不满意的党派产生一种受排斥的感觉，从而将政治看作是一方受益而另一方遭受损失的零和博弈。

那么，争夺经济利益的斗争会如何影响国家政策呢？如果将通货膨胀看作是可以代表分配性矛盾强度的标志，我们就会发现，那些通过民粹主义政党来联合工人阶级的国家（比如阿根廷和秘鲁），通货膨胀率都很高。而那些拥有激进民粹主义政党的国家（比如墨西哥和委内瑞拉）以及实行传统两党制的国家（乌拉圭除外），通货膨胀率都很低（如同6.2所示）。
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图6.2 传统政党和民粹劳工联合政党统治之下的通货膨胀率

（其中年均通货膨胀率高于100%的在图中按照100%表示）

注：图中的1990s指的是1990～1995年。

资料来源：美国劳工部和劳工统计局，参见网址：http://www.bls.gov/cpi/home。另外参见Rosemary Thorp，Progress, Poverty and Exclusion: An Economic History of Latin America in the 20th Century(Washington, DC: Inter-American Development Bank, 1998)，第332页的附录V



秘鲁和阿根廷的高风险政治（一种全或无的方式）致使反寡头政党和社会与经济精英阶层之间产生了不可调和的矛盾，即强烈的分配性矛盾。最引人瞩目的例子当属阿根廷。胡安·多明戈·庇隆（Juan Domingo Perón）从1946年开始执掌阿根廷的民主政权，但后来他的统治日趋专政，因此在1955年的时候被军事政变推翻。这一时期见证了劳资双方不可调和的矛盾（其中，工人经常占据上风）。在庇隆下台之后，试图降低劳资双方政治风险的所有努力都付诸东流了，政府开始频繁地采用军事干预的手段（1955～1983年）来解决二者之间的矛盾和冲突。1983年民主政治的回归并没有打破僵局，而最后一轮恶性通货膨胀最终导致了阿根廷仓促地通过民主选举（1989年）改组政府，开始解决已经持续了几十年的高风险政治。

相反，从1939年到1968年，秘鲁的保守党政府无论是军政府还是文人政府,实施的一直都是传统的宏观经济政策。从1968年到1980年，秘鲁的军人政府致力于推进改革，随后的两届文人政府则实行扩张主义政策,这一政策同样导致了恶性通货膨胀。正因如此，这两个国家2000年时的实际人均GDP尚不及它们1980年时的水平。

在那些经历了激进的民粹主义劳工联合运动的国家，如墨西哥和委内瑞拉，争夺经济利益的斗争或者分配性矛盾不太明显，因此，两个国家都致力于动员和联合所有的社会阶层。这就赋予了政治领袖们更大的影响力，这种影响力超过了任何一个部门或者利益集团在经济中的影响力。在墨西哥，革命制度党对于各领域的需求进行强有力的垂直管理。在委内瑞拉，由于所有的决策过程完全由精英阶层垄断，分配性矛盾十分突出。

1982年的债务危机爆发之后，墨西哥革命制度党开始缓慢衰落，委内瑞拉民主行动党与基督社会党的精英协定体系也开始陷入崩溃。其实，这两个过程都是政治风险不断增加的后果。在此背景之下，资源日益贫乏，争夺经济利益的斗争日益激烈。同时，新的阶层也在不断涌现，如墨西哥的私营部门和委内瑞拉的武装力量，他们都需要一种不同的政治模式。

但是，即使在传统政党努力推动了劳工联合的两个国家里，也依然出现了两极分化的现象。这一僵局不仅在1953年导致了哥伦比亚保守势力的政变，而且在1973年导致了乌拉圭民主政治的崩溃。这样，对劳工的联合来说，拉美传统政党就成了一把双刃剑。一方面，它减轻了分配性矛盾对于国家的消极影响，另一方面，传统政党对国家的控制能力也不断减弱，这就导致了严重的政权危机。

总之，在多阶级、多部门的传统政党统治之下的美国和一些较大的拉美经济体里，20世纪后半叶实际人均GDP增长率和通货膨胀率都没有太大的波动。不过，也有一些例外，比如墨西哥和乌拉圭，虽然它们的制度同美国相似，但却未能有效地控制自己的高风险政治。由于特殊的历史背景，在拉丁美洲，收入和财富的不平等现象以及社会矛盾都十分突出。在这种情况下，一方受益往往导致另一方受损。正如接下来将要论述的那样，零和政治冲突导致了拉美政权的反复崩溃。不过，也有一些政权能够在政治进程中降低政治风险，为较长时期内的制度稳定奠定了基础。

降低政治风险：拉丁美洲的精英协定和政权变迁

拉丁美洲政治上的不稳定和政权的反复变迁是高风险政治阻碍该地区政治和经济发展的另一个例证。在整个20世纪后半叶，正当美国致力于维护其制度架构（虽然也经历了多次的修正）稳定性的时候，很多拉美国家却在遭受着政治不稳定和体制瓦解的折磨。这就大大增加了不确定性和投资风险，破坏了经济发展的前景。
[8]



拉丁美洲不仅同美国相比差距明显，和亚洲四小龙也对比鲜明。比如，在一篇研究拉美和东南亚20世纪40年代中期到80年代初期发展状况的论文中，丹尼·罗德里克指出：在这一段时期里，两个地区之间最显著的差别在于收入和财富的分配。罗德里克认为，到了1960年的时候，按照国际标准来衡量，东南亚国家在收入和财富的分配上都显得“异乎寻常的公平”，这就为本地区进一步推动实现合理的经济目标创造了三个重要的条件。首先，由于那些强大的工业和农业利益集团不必担心渐进式的政治改革会威胁到他们的利益，政府也无须花费精力去安抚他们。其次，由于不存在严重的不平等现象，政府不需要去制定并实施大规模的再分配政策。最后，没有了上述的政治压力，这些国家的决策者们能够通过对相关行政机构的密切监督来专注于实现他们的经济发展目标。
[9]



相比之下，拉美在收入和财富分配方面的严重不平等有着完全相反的效果：经济精英阶层往往会感受到渐进式的政治改革威胁着他们的利益；政治领袖们将面临普通选民要求在短时间内实施再分配举措的巨大压力，还不得不在经济政治化的环境中管理国家。这些持久的压力导致了很多拉美国家长期陷入了一种高风险政治的状态。高风险政治会使这些国家反复出现政局动荡和政权崩溃，政局不稳又必然会让经济发展前景黯淡。正如图6.3所示，从1950年到1990年之间，拉丁美洲所发生的政权变迁占全世界政权变迁总量的45%。在这段时期里，任何一个拉美国家都至少经历了一次江山易主的过程。每个国家的政权变化平均达到了6次，该地区成了世界上最不稳定的地区（如果将政权变迁看作是衡量政局稳定标准的话）。

[image: img26]
图6.3 1950～1990年之间拉丁美洲和世界其他地区的政权变迁

资料来源：Adam Przeworski，Democracy and Development: Political Institutions and Well-Being in the World(Cambridge: Cambridge University Press, 2000)，p.48



那么，为什么在这段时期里不同拉美国家在政权变迁频率上会有很大的差距呢？普热沃斯基及其同事从1950年至1990年间的统计数据中发现，世界人均收入水平同世界政权变迁频率强烈负相关。
[10]

 “二战”之后，大多数拉美国家都经历了民主政权让位于非民主政权的过程。根据拉丁美洲20世纪下半叶的统计数据，我们可以看出人均收入水平和政权变迁频率之间的密切关系（如图6.4和图6.5所示）。
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图6.4 1940～1970年间拉丁美洲的人均收入和政权变迁

注：人均收入由1996的购买力平价美元表示。

资料来源：该图根据佩恩表（网址：http://pwt.econ.upenn.edu/php_site/pwt_index.php）以及第三世界国家稳定性数据库（网址：http://colfa.utsa.edu/govstability）提供的数据制作
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图6.5 1970～2000年间拉丁美洲的人均收入和政权变迁

注：人均收入由1996的购买力平价美元表示。

资料来源：同图6.4



1940～1970年和1970～2000年这两个时期人均收入水平和政权变迁频率间的相互关系发生了很大的变化。这两个时期最重要的不同在于：前一时期，大部分国家都集中在图中的左上方区域（如图6.4所示），后一时期，大部分国家则集中在图中的右下方区域（如图6.5所示）。这意味着从1940~2000年之间，几乎所有拉美国家的人均收入都有一定程度的增加，同时政权变化频率都有一定程度的下降。这同普热沃斯基等人的论述是一致的：20世纪后半叶，随着人均收入水平的提高，拉丁国家政权陷于崩溃的情况越来越少了。这一点在民主国家中体现得尤为明显，正如民主化进程中的外生因素所表明的那样：当某个国家开始向民主政治转型时，在中短期其政权的维持情况，将严重依赖于这个国家的人均收入水平。

从图6.4和图6.5中，我们也可以看到同普热沃斯基等人的观点相悖的一些例外。比如，根据他们的说法，处于右上方区域的国家政权变迁频率本应较低，但实际上，这些国家如阿根廷（两个时期）和委内瑞拉（仅前一个时期）的人均收入水平和政权变迁频率都相对较高。同样，按照他们关于贫穷的民主国家往往更加脆弱的假设，
[11]

 那些贫穷的民主国家本应该反复出现政权危机，因而在图中本应该处于左上方而不是左下方的区域。然而事实上，哥伦比亚（前一时期）和尼加拉瓜（后一时期）虽然非常贫穷，而且社会矛盾不断，但它们依然很好地维持了民主选举的政治模式。

精英协定的达成（比如，1958年的哥伦比亚和委内瑞拉以及1989~1990年的尼加拉瓜）和缺失（比如阿根廷）也许有助于解释上述的例外。正如有些学者在关于拉美和南欧的一些论文中指出的那样，
[12]

 精英协定可以保证参与协定的各方都能够在国家政治权力分配中占有一定的席位。但是，这些协定通常都不会包罗万象，它们往往都会将那些没有参与最初权力分享协定的相关政治团体排除在外（比如哥伦比亚和委内瑞拉1958年之后的左翼政党）。这种协定可以让所有参与其中的团体都能获得决策和行政方面的权力。但是，在达成协定之后，任何妄想改变权力分配的企图，往往都会使势均力敌的精英阶层之间产生严重的矛盾。

精英协定有两个弊端。首先，哥伦比亚和委内瑞拉等一些拉美国家的事实已经表明，通过法律手段将一些重要的合法政治团体排除在外，有时候会促使他们的领袖产生敌对行为，甚至还会试图推翻排斥他们的政治体制。其次，要维持精英协定必然需要大量的执行成本。正如温加斯特（Weingast）所言，只有在“精英阶层和他们的追随者们愿意惩罚那些单方面背弃协定者的时候”，精英协定才能够继续生效。
[13]

 这就意味着除非精英协定能够自我执行，否则，没有人能够保证它们可以永远有效。尽管如此，它们也仍然可以作为解决政治斗争和分配性矛盾的短期和中期措施。

由于一些拉美国家的精英阶层没有能力去化解本国的政治矛盾，他们就反复利用军事干预来解决问题。他们要么将武力征服看作是平息国内矛盾的临时性工具，要么将它永久地制度化。比如，巴西(1964年)、阿根廷(1966年)、智利(1973年)以及乌拉圭(1973年)的官僚独裁政权都是如此。不过，他们也都尝试进行了一些政治和经济方面的改革。在尖锐的政治矛盾和周期性政权崩溃的情况下，经济发展前景依然面临着很大的不确定性，阿根廷的情况就是如此。一些稳定的非民主政权比如在军事政权统治之下的巴西和文人独裁政权（革命制度党）统治之下的墨西哥，在20世纪六七十年代通过国家主导取得了良好的经济发展。然而，大多数情况下，专制主义国家的经济增长都是通过大量举借外债实现的，比如皮诺切特将军统治之下的智利就是如此，在1982年的债务危机中，包括智利在内的众多拉美国家的经济都陷入了崩溃。

相比之下，整个20世纪六七十年代，那些能够通过精英协定维持政局稳定的国家，比如哥伦比亚，无疑都是实行民主选举并且经济发展状况良好的国家。哥斯达黎加在1948～1949年间经历了短暂的内战之后，也达成了精英协定。然而，这并不是说精英协定就是强劲经济增长的必要或者充分条件。比如，委内瑞拉虽然成功地通过精英阶层间的相互妥协实现了政局的稳定和制度的连续性，但是，如果以实际人均GDP增长率来衡量的话，从20世纪70年代到2000年之间，该国的经济发展在整个拉丁美洲算是很差的（如图6.1所示）。不过，话说回来，那些达成了精英协定的国家首先都得益于它们制度上的连续性，即使是短暂的，如果没有这种连续性作为基础，要想实现经济的持续发展将会更加困难。

回想起来，1982年整个区域经济的崩溃使得拉丁美洲开始重新定义政治风险。然而，正如接下来将要说明的那样，让国家宏观经济基本面重新回到正确的轨道上来，并不能保证该地区的经济发展得到持续的改善。

新自由主义重构和建设智慧之邦的挑战

自从20世纪90年代中期开始，拉丁美洲对于国家能力建设日益重视。在1997年公布的一连串报告当中，世界银行提倡“重新专注于提高国家效能”，同时还建议拉丁美洲在未来10年内实行必要的改革。
[14]

 一年之后，世界银行又出版了一篇具有重要影响的报告：《超越华盛顿共识：制度至关重要》，
[15]

 而且，最近另一部号召“拉丁美洲重启改革和增长”从而创建“智慧之邦”的作品,也明确地阐述了拉美现代化过程中需要优先解决的问题。
[16]

 正如劳伦斯·沃尔夫（Laurence Wolff）和克劳迪奥·德·莫拉·卡斯特罗（Claudio de Moura Castro）所说的那样，20世纪90年代实行的改革主要致力于裁减国家所承担的不必要的职责。
[17]

 这样做的结果就是建设一个智慧之邦。根据他们的说法，智慧之邦的行政体系需要更加精简、更加高效，同时对“竞争、透明、附加值以及平等”有着更深刻的认识。
[18]



那种臃肿、陈旧的国家是“二战”之后巩固进口替代产业发展模式的产物。进口替代战略使得整个经济形势变得不可持续，因为它让政府成了某些商品和服务的主要供应商，实际上，私营部门能够更高效地做这些事情。与此同时，还使得经济部门过度集中。
[19]

 20世纪80年代（有人称之为“失去的十年”）的债务危机最终敲响了进口替代模式的丧钟。用佩德罗-巴勃罗·库琴斯基（Pedro-Pablo Kuczynski）的话来说，当“经济发展陷于停顿的时候……由于人口在持续增长，所以人们的生活水平不断降低，而且此前几十年里贫困人口比例有所下降的趋势也开始发生逆转”。
[20]

 随着“失去的十年”不断展开，专家们试图为拉丁美洲寻找一条新的发展道路。
[21]



我们知道，智利虽然处在极端专制的统治之下，但它的经济也重新实现了增长。而且，亚洲四小龙的宏观经济秩序得到了恢复，开放政策也获得了成功，同时创造出了经济发展的奇迹。
[22]

 这两个重大事件表明，拉丁美洲的复兴也是有可能的。智利“奇迹”的一个重要组成部分是国家的重新设计。而东南亚国家的成功也同改革的制度设计密不可分，这种设计为共同发展的理念提供了必不可少的框架。正如何塞·埃德加多·坎波斯（José Edgardo Campos）和希尔顿·鲁特（Hilton Root）所说，那些发展成效明显的经济体都意识到，公众预期以及对发展红利进行广泛分配的重要性，而之所以对制度改革（即个人和企业有可能共享发展红利）的成功充满信心，是因为取消这些改革将付出沉重的代价。
[23]




“华盛顿共识”


关于拉丁美洲的改革何时才应该提上议事日程的争论，在20世纪80年代末期变得日益激烈。有人认为关键的时刻已经到来，应该马上去迎接经济改革和发展的挑战。1989年，布雷迪计划的出台减少了拉美国家的外债负担。墨西哥在这一年进行了第一次债务重组，然后又将墨西哥电话公司的国家控股权出售给了私人财团。这时候，拉美地区的民主转型已经接近尾声，最后一个完成转型的是智利（1990年）。

1989年，在美国国际经济研究所举行的一次研讨会上，一群经济学家确定了10项对于恢复经济增长十分重要的改革措施，
[24]

 即著名的“华盛顿共识”。这10项改革措施包括加强财政纪律、实施贸易自由化、开展税收改革、采用具有竞争力的汇率制度、推动国有企业私有化、放松对外国直接投资的限制、实施利率市场化、缩小国家对经济的干预范围、保护私人财产权以及将政府开支的重点转向文教、卫生和基础设施建设等领域。实行改革的理由很简单，因为法律和司法体系的薄弱降低了人们储蓄和积累财富的热情。

在20世纪90年代，前8项改革在大多数拉美国家都得到了落实，虽然有些国家进行得很成功，有的则不太理想。但是，为了维护某些阶层的既得利益，这些既得利益能够促使政治权力对国家意图产生不利影响，很多国家显然都忽视或者遗忘了最后两项改革。“华盛顿共识”并没有谈及国家所扮演的角色和承担的职责。这个问题直到20世纪90年代后期才受到关注。


国家的角色和职责


前面谈及的对国家角色的重新思考集中于两个方面。首先，要根据国家能力来为它设定一个适当的角色；其次，要通过恢复公共制度的活力来提高国家的能力。正如世界银行在1997年的报告中所说的那样，国家能力就是有效地承担和推动集体行动，比如法律和秩序、公共医疗以及基础设施建设的能力。另一方面，效率是使用这种能力来满足社会需求的结果。因此，如果一个国家没有运用自己的能力来为社会利益服务，那么，它可能有能力但却没有效率。
[25]

 世界银行的报告指出，虽然新的政府模式在拉丁美洲已经出现，但是还需要重点强调法律体系、行政机构和社会政策的改革。
[26]



世界银行的这篇名为《长征》（The Long March）的报告不仅谈及了对已经取得的稳定收益进行巩固的必要性，而且强调了财政政策、开放国际贸易、劳动力市场自由化以及高效金融市场的重要性。另外，还用小部分篇幅专门论述了人类发展（医疗和教育）、消除贫困以及改善法律和监管环境等方面的问题。

到了1998年的时候，由于国家能力的欠缺，人们对“华盛顿共识”的热情显然在迅速消退。为了解决这一问题，世界银行在这一年发表了另一篇报告，一针见血地指出：制度至关重要。
[27]

 显然，现在已经到了超越“华盛顿共识”的时候了，因为它所开具的政策“药方”（保护公民私人财产权除外）忽视了制度在促进地区经济和社会发展方面的潜在作用。在谈及拉丁美洲的时候，世界银行认为它迫切需要进行制度改革，以便能够“增强私营部门的竞争力、收获过去10年推行经济改革所带来的潜在效益以及降低拉美和加勒比地区的金融脆弱性”。
[28]

 另外，这篇报告还指出：在制度发展方面，大部分拉美和加勒比地区国家都落后于世界其他国家尤其是亚洲四小龙，在国际市场中，它们之间必然要相互竞争。

“华盛顿共识”之后

在2000～2002年之间举行的一系列会议上，“华盛顿共识”的设计者们再次聚在一起，共同探讨“华盛顿共识”的问题所在。最终，他们认为，拉丁美洲需要一个新的改革方案来对前一个方案进行救偏补弊。
[29]

 那么，放眼未来，除了完成“华盛顿共识”所列举的“第一代”改革措施之外，我们还应该做些什么呢？这些学者认为，新的改革措施应该包括法律和政治改革、设立监管机构、制定反腐败措施、增强劳动力市场的灵活性、确立金融法规和标准、建设社会安全网络以及制定消除贫困的政策等等。在讨论新的改革议程时，约翰·威廉姆森（John Williamson）提出了这样一个问题：“要想实现国家现代化，需要实施哪些举措呢？”
[30]

 库琴斯基认为“一场关于国家角色的重要政治辩论正在拉丁美洲展开”。
[31]

 这种说法是正确的，但是说起来容易做起来难。

毫无疑问，政治领袖们都应该理解推进国家改革的必要性。首先，既得利益是一个需要解决的问题。正如丹尼·罗德里克所说的那样：“如今，对于决策者来说……已经无须怀疑制度的重要性了，他们需要解决的问题是哪些制度最为重要以及如何确立这些制度。”
[32]

 罗德里克为国家改革设计了一个令人信服的议程，他还指出：


制度必须要能够促进财产权体系的巩固和发展，必须要能够促进抑制严重欺诈行为、反竞争行为以及道德风险的监管机构的建设，必须要能够促进以相互信任和相互合作为特征的社会凝聚力的提高，必须要能够促进有助于减低风险并缓和社会矛盾的社会政治制度的发展，必须要能够促进法治建设和政府的廉洁。
[33]





虽然面临着巨大的挑战，但拉丁美洲的政治领袖们也需要义无反顾地承担起创建智慧之邦的责任，否则，由于经济停滞和社会不公现象无法得到改善，他们就将继续招致人民的不满甚至怨恨。从这个角度来看，正如我们在前面所阐述的那样，即使拉丁美洲从1982年开始在制度上已经有了显著的变化，这种变化表现为从独裁政权到民主政权、从相对封闭的计划经济到开放的市场经济的转变。但是，由于某些国家的管辖能力和执法能力依然薄弱，而且充斥着诸如权力寻租和道德风险等行为，所以，这些国家依然存在着有利于高风险政治滋生和繁衍的土壤。关于这一点，我们还必须要提到拉丁美洲长期得不到解决的社会经济严重不平等和普遍存在的贫困问题，这些问题为零和博弈提供了条件，让拉丁美洲的高风险政治在21世纪初期盛极一时。

解决拉丁美洲贫困和不平等问题的途径：社会契约

拉丁美洲的贫困和不平等问题一直都是众多理论著作关注的话题。特里·卡尔（Terry Karl）曾说：“拉丁美洲是世界上不平等现象最为严重的地区。”
[34]

 卡尔认为，该地区从20世纪80年代中期以来的经济发展不佳应该归咎于严重的不平等，他指出，在拉丁美洲有1/3的人口都生活在贫困线以下，其中极端贫困人口（每天收入不足1美元）有将近8000万。
[35]

 在总结拉丁美洲20世纪经济史的时候，罗斯玛丽·索普（Rosemary Thorp）指出：“贫穷落后现象依然广泛存在，社会排斥问题依然根深蒂固”，同时，“国营部门与私营部门以及训练有素的官僚机构之间的关系……在很多方面不仅没有得到改善，反而有不断恶化的趋势”。
[36]

 库琴斯基坦率地指出，拉丁美洲重启增长和改革进程的基础并不牢固，因为该地区“长期存在的财富分配不公的问题”并没有改善的迹象，相反，还有所恶化，“事实上，该地区已经成了世界上分配不公问题最为严重的地区”。
[37]



这个问题是否无关紧要呢？贫困和不平等在拉丁美洲已经根深蒂固，以至于没有多少人指望这一现状能够得到改变。但是，这个问题的确关系重大。首先，持久而普遍的不平等严重制约了民主政治的质量。
[38]

 正如我们已经说过的那样，在拉丁美洲，因为贫富差距不断增大已经导致了高风险政治，有关各方将不可能通过相互妥协达成和解协议，而对于年轻的民主国家来说，要想维持稳定、巩固政权，这种妥协与和解是必不可少的。其次，由于民众没有在开放型经济体系中参与竞争的技能，实现经济迅速发展的可能性将大为降低。另外，对于该地区而言，提高竞争力的关键在于改善人民生活水平，吸引外国投资以及摆脱自然资源的“诅咒”，不再继续依赖非常不稳定的商品和矿产出口。

根据卡尔的说法，“天赋资源的差异”（commodity lottery）依然是拉丁美洲发展不平衡（这种不平衡已经形成了恶性循环）的根本基础。因此，消除不平等依然是决策者们必须要解决的核心任务。
[39]

 卡尔指出：“这种不平衡是以资产和权力为基础的一种自我强化的经济和政治过程，这一过程使得政治结构中出现了制度化的偏见以及对大部分人永久的排斥。”
[40]

 在上述挑战被克服之前，高风险政治将继续在拉丁美洲肆虐。


社会不平等和公民社会


菲利普·奥克斯霍恩（Philip Oxhorn）认为，拉丁美洲对于促进公平的措施可能存在着一种抵制倾向，这种倾向同该地区的不平等程度有着直接的关系，他指出：“经济社会的极端不平等能够增加重新分配的政治风险，从而使得那些最需要民主和稳定的国家不可能实行重大的改革。”
[41]

 显然，我们需要关注该地区民主生活的质量。自从20世纪90年代以来，我们已经目睹了诸如总统弹劾和践踏宪法等诸多的危机，以及立法机关和总统之间悬而未决的矛盾。虽然军事政变似乎已经成为过眼云烟，但是，社会不公平已经成了推动结构性改革和体制性改革的强大动力。从穷人的角度来看，这些改革遭到了精英阶层的有意阻挠。

政治生活特有的脆弱性依然是理解贫困和不公平问题持久难以解决的关键。前面谈及的该地区政治结构中存在的制度化偏见，往往会使那些有利于穷人的政策得不到落实。而投资者在感觉到政局不稳或者政治风险的时候，就会限制资本流动，而这是弥补低储蓄率和高偿债水平等因素迫切需要的。


竞争力对于经济发展至关重要


如今，人们都普遍认为，提高竞争力是解决拉丁美洲的经济和社会问题的关键所在。该地区需要打破发展缓慢、资源依赖以及高负债水平的僵局。如果经济能够实现高速增长，政治领袖们也许就可以制定政策来解决收入分配和社会不公平问题了，而这些问题的解决不仅有助于消除贫困，而且能够提高人们对民主政治的支持率。鉴于该地区必须依赖直接投资和证券投资等外资来实现上述目标，那么，必须解决两个重要的问题。首先，投资界如何看待拉丁美洲，是否认为它具有发展潜力？其次，哪些举措可以让该地区走上良性循环的发展轨道？

关于投资者对于该地区的评价，有一个有用的指标，即由总部位于瑞士的“世界经济论坛”每年公布一次的“全球竞争力报告”。
[42]

 该报告中的“全球竞争力指数”（GCI）由如下12个支柱项目组成：(1)制度建设；(2)基础设施；(3)宏观经济稳定性；(4)医疗和初等教育；(5)高等教育和培训；(6)商品市场效率；(7)劳动力市场效率；(8)金融市场成熟度；(9)技术环境；(10)市场规模；(11)商业成熟度；(12)创新能力。在2007～2008年度的报告当中，世界经济论坛对131个国家按照竞争力进行了排名。同亚洲四小龙相比，拉美国家表现不佳，不过，世界排名第26位的智利显然是一个例外（如图6.6所示）。

[image: img29]
图6.6 2007～2008年竞争力指数增长排名

资料来源：参见世界经济论坛公布的The Global Competitiveness Report, 2007-2008 (New York: Palgrave Macmillan, 2005)，第10页
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图6.7 2007～2008年教育质量排名

资料来源：参见世界经济论坛公布的The Global Competitiveness Report, 2007-2008 (New York: Palgrave Macmillan, 2007)，第428～429页



关于同提高效率和竞争力相关的具体领域，拉丁美洲的情况也十分糟糕。世界131个国家的教育质量调查结果显示，包括阿根廷、玻利维亚、巴西、厄瓜多尔、秘鲁和委内瑞拉在内的12个拉美国家的排名都在100名之后。在数学和自然科学教育方面，拉美的成绩也不乐观，其中，巴西排在117名，秘鲁排在130名（参见图6.7）。

在制度建设方面，拉美国家的排名也令人失望，而制度建设对于创建智慧之国、增强公民社会和民主政治的活力以及提高本地区吸引外资的能力都至关重要。在三个关键领域即司法独立、公民财产权保护以及节约政府开支方面，新加坡、韩国和马来西亚的得分也高于拉美国家（参见图6.8）。其中，特别令人失望的是阿根廷、玻利维亚、厄瓜多尔、秘鲁和委内瑞拉，这些国家在上述三个领域的世界排名基本上都在100名之后。不过，智利依然是一个例外，它在这三个领域的世界排名稍低于韩国。
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图6.8 2007～2008年制度建设排名

资料来源：参见世界经济论坛公布的The Global Competitiveness Report, 2007-2008 (New York: Palgrave Macmillan, 2007)，第376页、第380页和第382页



最后，对于民主政府减轻资产和收入不平等的能力而言，公众对政治家在廉洁自律方面的信任度至关重要。在这方面，拉丁美洲（智利除外）依然明显落后于亚洲四小龙（参见图6.9）。其中，阿根廷、玻利维亚、巴西、厄瓜多尔、秘鲁和委内瑞拉的世界排名都在115之后——阿根廷排名125、玻利维亚排名123、巴西排名126、厄瓜多尔排名128、秘鲁排名117、委内瑞拉排名129。
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图6.9 2007～2008年政治家公信力排名

资料来源：参见世界经济论坛公布的The Global Competitiveness Report, 2007-2008 (New York: Palgrave Macmillan, 2007)，第379页



为什么亚洲国家能够持续领先于拉丁美洲仍然是一个重要的问题。如前所述，一个可能的原因在于，亚洲的政治领袖们能够执行共同发展的政策。正如坎波斯和鲁特所说，亚洲工业化的崛起表明，要想实现持续的发展，国家领袖必须要成功地让选民相信：现在虽然会做出一些牺牲，但将来一定能得到丰厚的回报。用他们自己的话来说：“通过让共同发展的承诺深入人心，东亚的政治领袖们改变了人们对风险和收益的计算方法，使他们相信现在付出的微小牺牲可以换来未来巨大的回报，从而激发了人们参与经济活动的热情。”
[43]

 为了在公民社会和当局之间确立这种合作关系，首先需要获得民众的信任。此外，还需要制定持续的政策，以便让公共职能部门通过在医疗、教育和公共住房建设方面进行精心的投资，以来逐步消除财富分配方面的不平等。坎波斯和鲁特曾经指出：“财富共享可以让政府获得广泛的民意支持，从而降低政权陷入破坏性寻租或者遭遇叛乱的风险。同时，这种做法还能使人们相信，政府的行为代表了民众的利益。”
[44]



很多时候，正是拉美经济和政治精英们中存在的“破坏性寻租”影响了民众对政府的信赖，激发了民众对政权的反抗。要在发展问题上达成共识，民众和政府需要相互的信任和共同的目标。然而，大多数拉美和加勒比地区国家都缺乏这样的相互信任和共同目标。


如何解决贫困、不平等和社会政策方面的挑战


最近，有人指出拉丁美洲已经陷入了一种恶性循环：严重的不平等以及缓慢的经济增长使得贫困问题持久难以解决，因为“拉丁美洲财富分配方面严重的不平等对生产力的提高和贫困人口收入的增加形成了结构性障碍”。
[45]

 要想实现公平的社会政策所期望的目标，必须要增加公共财政在医疗和教育计划上的开支。

建设性的社会政策还应该努力确保穷人有机会拥有土地并参与金融市场。让穷人获得更多的信贷支持非常重要，增加女性就业率也同样十分重要，要实现这一目标，不仅需要政府对婴幼儿看护机构进行补贴、需要产假福利的社会化，还需要允许更加灵活地签订劳动合同的立法，以及在强制实行工会领袖问责制的同时鼓励劳资双方就工资等问题进行谈判的法律框架。另外，旗帜鲜明地反对种族歧视也应该作为一项重要的工作。

上述常识性的政策对于提高竞争力、消除不平等和贫困现象以及增加民众对民主政治体系的支持度都必不可少。这是让拉美次大陆年轻民主国家的高风险政治让位于所有公民公平竞争的唯一途径。上述建议需要坚定的政治领导，以便能够用致力于消除贫困的政策来取代那些排斥性政策。从提高生产力和推动经济发展的角度来看，通过消除贫困来促进社会公平的努力是十分有意义的。另外，作为拉丁美洲社会发展的一部分，民主制度建设也需要进一步加强。

小结

20世纪后半叶，高风险政治在很多拉美国家的普遍流行是导致该地区同美国之间的发展差距不断增加的重要原因之一。当然，并非所有拉美国家的情况都一模一样。正如本章前两节所说的那样，不同的体制安排有着不同的结果：那些采用传统两党制和劳工联合措施并且确立了精英协定的国家面临的政治风险较低，相反，其他国家则面临着较高的政治矛盾和糟糕的经济前景。在第三节和第四节里，我们看到，拉丁美洲目前发展模式的致命缺陷——即智慧之国的缺失和经济社会严重不平等、贫困现象普遍存在——已经使得本地区很多国家的高风险政治持久蔓延。

正如《拉美晴雨表》（Latinobarómetro）所指出的那样，民意数据显示，在拉丁美洲，“所有的问题都依然如故。同民主政治文化相关的重要问题都没有得到改善，民众对政府的信任度仍然不高甚至还有所下降，公民文化未见起色，法治意识没有提高，对未来的期望值继续增加。”
[46]

 如今，为了争取自己的选举权，越来越多的人开始走上街头抗议政府。最近发生在阿根廷、玻利维亚和厄瓜多尔的事件仅仅是冰山一角，它们并不代表民主制度的崩溃，也不代表军事政权的回归，而是“在民主体系之内，不过正在日益走向民主体系的边缘，重新确立对公民要求的尊重”。
[47]



鉴于这种极端化的背景，拉丁美洲不仅需要培养和建立有助于降低政治风险的政治制度，而且需要打造能够解决有效性与合法性缺失问题的可靠政治领导，胡安·林兹（Juan Linz）在他的一本早期经典著作中曾将这一点看作是改善民主体系的关键一环。
[48]

 可靠的政治制度和值得信赖的政治领导是解决该地区面临的主要挑战的前提。正如卡尔所说的那样，在拉丁美洲，经济和政治密切相关，而且，“只有当经济和政治改革朝着有利于社会底层群体的方向发展的时候，拉丁美洲的恶性循环才会停止……除此之外，没有任何更好的办法”。
[49]
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第三部分


拉美发展落后的制度因素
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第7章 拉美的均衡


詹姆斯·罗宾逊







在
 拉美历史上一个持久的困惑是该地区经济状况的相对变化。
[1]

 在征服和殖民时期，虽然同它们的宗主国西班牙和葡萄牙相比，拉美国家生活相对贫穷，经济相对落后，但是同今天相比，当时的差距是很小的。比如，在1500年的时候，西班牙的人均收入大约比拉美高出50%，而如今，西班牙的人均收入居然比拉美高出300%。
[2]

 更令人困惑的是，在征服时期，美洲最繁荣的地区并非如今最富有的地区。在1492年的时候，美洲经济最发达的地区并不是加拿大、美国或者拉美的南锥体地区，而是墨西哥、秘鲁和玻利维亚这样权力高度集中的国家。
[3]

 虽然根据现代的标准来看，墨西哥人或者印加人所掌握的技术并不算十分先进，但是，他们在提供公共产品、水利灌溉和基础设施建设方面已经拥有了非凡的能力，而且，他们在税收和资源调度方面已经取得了令许多现代发展中国家羡慕的成就。

人们可能会认为，殖民者的征服过程应该能够消除而不是增加差距。经济学家们通常都认为，不断提高的全球一体化程度是所有国家经济趋同的强大动力。的确，戴蒙德（Diamond）已经指出，在1532年的时候，秘鲁之所以落后于西班牙，是因为相对于欧洲而言，美洲的环境和地理因素对农业生产力有更多的限制。
[4]

 西班牙殖民者不仅为秘鲁带来了诸如书写、货币以及钢铁生产等欧洲技术，而且带来了欧洲的动物（马、牛和猪）和农作物（小麦），这一切本应该让秘鲁的繁荣程度接近于欧洲。然而，当秘鲁人用上了来自欧洲的先进技术之后，他们同欧洲间的经济差距不仅没有缩小，反而扩大了。

为什么拉美国家在1492年之后的300年里并没有走向繁荣富强？这个问题也许很难解释。虽然他们突然用上了欧洲的先进技术，但同时，他们也被欧洲人套上了沉重的殖民枷锁。这种殖民影响可以在图7.1和图7.2中略见一斑。由乔治·洛弗尔（W.George Lovell）和克里斯托弗·芦茨（Christopher Lutz）提供的图7.1展示了危地马拉自从殖民征服至今的人口演变情况。
[5]

 在1520年的时候，该国总人口大约为200万，而在100年之后，该国总人口仅剩12万了。直到20世纪20年代，危地马拉的总人口才恢复到了1520年时的水平，而玛雅人的总人口直到20世纪60年代才恢复到1520年时的水平。由巴里·布金（Barry Bogin）和瑞安·奇普（Ryan Keep）提供的图7.2展示了在殖民征服前后危地马拉人平均身高的变化。
[6]

 这些数据是我们用来评判拉美近代生活水平为数不多的依据之一。
[7]

 虽然这些依据并不完备，也有人对抽样调查的代表性持有异议，但无论如何，从图7.2中我们可以清晰地看到，从殖民者踏上危地马拉的土地开始直到20世纪40年代为止，该国的平均身高一直都在持续下降。有人认为，殖民征服对于土著居民的生活水平有着非常不利的影响，上述数据充分印证了这种说法。作为最有力的证据，查尔斯·吉布森（Charles Gibson）提供的关于墨西哥中部地区的名义工资和物价水平方面的数据表明：在殖民征服之后的100年里，尽管土著居民大幅减少，但该国的实际工资水平充其量只是维持不变，甚至还可能有所下降。
[8]

 这一事实同马尔萨斯学说所描述的情况——据推测，欧洲近代经济发展状况就同这种描述相符合——截然相反。

当然，在这段时期里，美国和加拿大也处在欧洲人的殖民统治之下，而且，当美国在1776年发布《独立宣言》的时候，墨西哥、巴西和美国之间的差距实际上微乎其微。
[9]

 在整个殖民统治时期，欧美之间在1492年时也许就业已存在的相对差距一直都持续存在，在此期间，虽然全世界的人均收入水平普遍增长缓慢，但是欧洲的繁荣程度一直都比美洲高出50%。
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图7.1 对危地马拉人口的历史估计

资料来源：参见W.George Lovell和Christopher Lutz 1994年在第29期Latin American Research Review杂志第133～140页发表的“Conquest and Population Maya Demography in Historical Perspective”一文
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图7.2 危地马拉成年人的平均身高（三次拟合）

资料出处：Barry Bogin and Ryan Keep, “Eight Thousand Years of Economic and Political History in Latin America Revealed by an Anthropometry,” Annals of Human Biology26 (1999): 333-351



从某种意义上说，真正的困惑始于19世纪，即经济差距迅速出现的时期。到了19世纪20年代的时候，拉美国家已经从殖民主义的阴影中摆脱出来。虽然曾经有人认为，19世纪的拉丁美洲依然处在由英国人扶植起来的“非正式帝国”的掌握之中，不过，似乎更为可靠的一种观点则认为：事实上，正是拉美人以及他们的政府，也许是在无意之间，决定了自己的发展道路。作为独立的国家，拉美诸国似乎同北美国家站在了同一条起跑线上，因而完全可以充分地去利用那些来自英国——工业革命的发源地——的技术。然而，它们并没有这样做。北美国家不仅迅速利用了那些技术革新，自己也逐渐成了充满活力的创新者，而拉丁美洲则一直停滞不前。到了1900年的时候，美国已经成为世界上最发达的国家，它的人均收入水平几乎相当于拉丁美洲的4倍。虽然拉美国家的经济在19世纪80年代之后的确在不断增长，但却没能缩小这个差距。表7.1汇集了拉美国家人均国民收入方面的统计数据——为了便于比较，这些数据都以相当于美国的百分比列出。
[10]

 该表生动地展示了19世纪拉美国家同美国间的差距，以及20世纪依然未能扭转落后局面的事实。


表7.1 1700～1994年间，拉美国家与美国人均GDP的百分比
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*：md表示数据不详。

资料来源：出自John H.Coatsworth，“Economic and Institutional Trajectories in Nineteenth Century Latin America”，参见由John H.Coatsworth和Alan M.Taylor编辑的Latin America and the World Economy since 1800(Cambridge, MA: Harvard University Press, 1998)，第26页



解释什么与如何解释

对于拉美经济的上述发展历程，我们有着诸多的困惑：为了更好地理解拉美国家过去的经济发展为什么一直乏善可陈，我们需要首先解开这些疑团。第一个困惑：从1492～1800年间，为什么拉丁美洲的相对经济状况并没有得到改善？第二个困惑：在19世纪的大部分时间里，为什么拉美国家一直停滞不前（它们的经济仅有小幅增长甚至没有增长）？第三个困惑：既然在19世纪80年代之后，拉美国家的经济已经开始增长，它们为什么没有赶上那些富裕的北美国家和经合组织成员国？换句话说，拉丁美洲为什么没有创造出所谓的东亚奇迹？

为什么会出现上述的发展差距？为什么相对于其他国家而言，有些国家能够向它们的民众提供更多的商品和服务？从浅层次来看，某些经济学家对于这些问题的解释也十分中肯。只要拿美国和任何一个拉美国家比如玻利维亚，进行一番对比，就可以清楚地看到：相对于一个中等熟练程度的玻利维亚工人而言，一个中等熟练程度的美国工人在单位时间内可以生产出更多的产品。首先，这是因为他掌握着更加精密和复杂的技术；其次，还因为他在生产过程中能够使用更多的诸如资本产品和资本设备等互补性投入；另外，还因为美国的工人不仅受教育程度更高，而且健康状况可能更加良好。由于索洛的研究，经济学家们已经将人均收入水平方面的差距分解成了如下三种生产要素方面的差距：实物资本、人力资本（教育和培训在劳动者身上的体现）和生产力（不仅包括技术，还包括组织生产的方式）。
[11]



虽然上述的解释不无道理，但是，还远远不能令人满意。为什么有些国家比其他国家拥有更高的生产力和更多的实物资本？为什么有些国家投入了更多的资源来发展教育和开发人力资本？为了回答诸如此类的问题，需要对发展差距做出更深刻的解释。这样的理论主要有如下三种：“地理说”、“制度说”和“文化说”。


地理说


以地理为基础的理论强调：一个国家的科技以及国民上进的动力最终是由该国的地理、气候和生态条件所决定的。因此，可以说一个国家的地理环境决定了它的兴衰。

关于地理说至少有三个版本，每一个版本强调地理影响国家兴衰的一种不同机制。首先，气候也许是决定人们的工作动力、成就以及生产力的重要因素。这种观点至少可以追溯至法国哲学家孟德斯鸠，他在自己的经典著作《论法的精神》一书中写道：“炎热的气候有可能让人们彻底丧失力量。而力量的丧失又会导致精神的萎靡，从而让人们强烈的求知欲、高尚的进取心和丰富的情感烟消云散，变得消极被动、无精打采。”
[12]



其次，地理环境也许决定着一个国家能够掌握的科学技术，尤其是农业科技。戴蒙德对这种观点持赞成态度，他说：“欧洲之所以能够征服美洲，最直接的原因在于二者在技术方面存在差距。而之所以会存在技术差距，最根本的原因在于欧亚大陆在更长的历史时期里都面临着人口密集、高度依赖粮食生产的状态。”而这种人口和粮食生产方面的差异又是由欧美不同的地理环境所决定的。
[13]

 萨克斯也赞同地理环境在农业生产中的重要性，他指出：“从现代经济发展乃至更早的时代开始，温带地区的农业技术就比热带地区更加先进。”
[14]



地理说的第三种版本，在20世纪90年代中期最为流行，将世界许多地区的贫困同他们面临的“疾病威胁”联系起来。这样的观点在非洲有着悠久的历史，比如，在内燃机时代之前，人们就认为，热带雨林地区的运输成本之所以十分昂贵，主要是因为那里存在着舌蝇，这种能够传播昏睡病的吸血苍蝇使得人们无法利用骡马来运输商品。
[15]




制度说


制度可以被定义为能够对社会个体产生激励和制约作用的规则和规范。这些制度可能是经济方面的，比如在何种条件之下可以成立一家公司；也可能是政治方面的，比如选举制度的性质。而且，这些制度可能是非常正式的典籍，比如成文的宪法；也可能仅仅是人们自觉遵循的非正式规则。地理说强调自然力量是决定国家贫富的首要因素，制度说则强调人为影响才是首要因素。

有些国家支持法治建设，鼓励在人力资本开发、机械设备应用和先进技术研发等方面进行更多投资，推动民众广泛地参与经济和政治生活，同时支持市场交易。而其他国家恰恰相反。根据制度说的观点，前者通常都能够繁荣富强，而后者往往停滞不前。

加强制度建设，一方面要加强对广大社会群体财产权的保护，从而让更多的人积极地进行投资并参与经济生活；另一方面还要制约精英阶层、政治家和其他强势群体的行为，以确保他们不能去掠夺其他社会阶层的收入和投资，同时也不能制造一种高度不平等的竞争环境；最后，要在一定程度上给予社会各个阶层均等的机会，以便使其能够投资特别是在人力资源开发领域，和参与生产性经济活动。同地理说相似，制度说也源远流长。事实上，目前很多相关的理论探讨和流行的争论都至少可以追溯至约翰·洛克、亚当·斯密、约翰·穆勒的时代。


文化说


文化可以被定义为一个社会的信仰和价值观。很多人都认为，文化可能会对一个国家的经济发展产生重要影响，而且马克斯·韦伯也以此为基础提出了自己的观点：“新教改革”在西欧资本主义兴起的过程中发挥了重要的作用。在他看来，新教教义，尤其是“加尔文主义”，对于世界的固有信仰对于资本主义的发展至关重要，这是因为它们强调了辛勤工作、节俭和储蓄的重要性，而且认为经济上获得成功者都是被上帝选中的人。在对比新教教义的上述特点和其他宗教比如天主教之后，韦伯指出，同新教不同，其他宗教不能推动资本主义的发展。
[16]



最近，其他一些类型的文化假说纷纷出炉。比如，戴维·兰德斯（David Landes）就将拉美经济表现欠佳的事实归咎于它被强加的殖民传统，这种传统“缺乏北美人所拥有的那种技能、公民权益、进取心和开创性。由于西班牙在民族精神上存在着温顺、从众以及追求虚无的特点，所以它自身在上述方面都很落后，而在进行殖民扩张的过程中，它又将这种缺点传播到了海外”。
[17]



利用上述方法来分析拉丁美洲

在介绍了上述基本理论之后，我们可以对解释拉美经济差距的一些说法进行评估了。地理环境的差异是否就是拉丁美洲经济发展落后的根本原因呢？虽然有些人赞同这种观点，但即使是迄今为止我们讨论过的最简单的证据也可以说明，地理因素不可能永远决定着一个国家的兴衰。
[18]

 在1492年的时候，玻利维亚的经济远比美国繁荣，但如今的情况却恰恰相反。而萨克斯关于温带农业比热带农业更发达的说法在这里也是错误的。地理因素究竟能否对玻利维亚的相对落后做出合理的解释呢？2005年时促进了经济繁荣的地理条件也许同1492年有所不同，然而，只要是参观过玻利维亚高原的人都会发现：很难相信是相对优越的地理条件创造了印加帝国（Tawantinsuyu）精密复杂的组织结构和伟大的经济成就。

另外，虽然地理条件同农业生产力之间有着密切的关系，但是，如前所述，现代世界经济发展方面严重的不平等主要源于19世纪工业化进程的不均衡。相对于印加帝国而言，地理条件能够对工业社会的繁荣程度产生重大影响的说法更加令人难以置信。事实上，根据达龙·阿西莫格鲁、西蒙·约翰逊和詹姆斯·罗宾逊的研究，没有任何证据可以表明英国工业革命是由它的地理条件促成的。
[19]



虽然很多人都从地理条件方面来解释拉丁美洲在19世纪的经济停滞，但是这种做法究竟在多大程度上为人所接受呢？这是一个十分有趣的问题。比如，在哥伦比亚，人们一直都认为地理条件决定着该国的发展。哥伦比亚首都圣菲波哥大距离海岸线有1000公里之遥，坐落在海拔9000英尺的高原上。虽然多山、闭塞、与世隔绝，
[20]

 但是，当何塞·希拉里奥·洛佩斯（José Hilario López）领导的自由主义政府在1850年削减了关税之后，这种地理上的闭塞并没有阻止外国商品的大量涌入，这导致了首都波哥大的工匠大量失业，并转而支持发动军事政变。而其他国家，比如邻近的委内瑞拉，虽然其首都和大量的人口都集中在沿海地带，而且拥有不断扩大的北大西洋市场，但是它的经济状况却不及哥伦比亚。的确，除了山脉纵横和缺乏民粹主义之外，哥伦比亚的经历在漫长的拉美历史上完全不足为奇。在19世纪的时候，它的经济一直停滞不前；到了20世纪的时候，虽然经济稳步增长，但其人均收入水平依然无法同美国相提并论（仅相当于美国的20%）。
[21]

 当咖啡经济日益萧条，迫切需要进行多元化发展的时候，哥伦比亚的企业家们选择了花卉产业。

那种认为拉美的文化不利于经济发展的观点已经在该地区得到了广泛的关注。正如兰德斯所言，这通常都与伊比利亚的文化传承有关，同时还同天主教有着千丝万缕的联系。许多学者都试图沿着这个思路来做出解释。
[22]

 虽然有证据表明，文化的各个方面同经济社会成就之间有着一定的关系，但是，迄今为止还没有证据能够表明文化对于经济建设可以产生决定性影响。
[23]

 尽管西属南美在经济发展方面的确落后于英属北美，但只要从更大范围内来考察殖民地国家，就会发现，某个国家的殖民统治和后来该地区的经济成就之间并没有必然的联系。
[24]

 比如，历史上美国、加拿大、圭亚那、塞拉利昂和印度同为英国的殖民地，但后来的事实证明，并非每个国家的经济发展都很成功。

虽然地理说和文化说在特定条件之下显然都有一定的道理，然而，无论运用其中的哪一种理论来分析拉丁美洲的经济成就，都无法令人信服地解释它在世界收入分配中所处的地位。历史事实以及更加系统的社会科学研究都表明：能够对拉美的经济发展状况做出最确切解释的当属制度说。从简单的跨国统计数据中，我们可以明显地看到，一个国家的各种制度同它的兴衰成败密切相关。图7.3显示的是1995年的人均GDP和1985～1995年间的财产权平均安全程度之间的关系。

图中的数据源于政治风险服务公司（Political Risk Services），这家私人公司致力于评估不同国家的个人投资遭到官方没收和征用的风险。虽然这些数据并不能充分地反映一个国家的经济制度，不过，利用这种方法同利用其他衡量标准所得出的结果基本上都是一致的。图7.3中的散点图表明，个人财产权越安全的国家，即拥有完善、健全的经济制度，人均收入水平就越高。
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图7.3 人均GDP（2004年购买力平价）与财产权安全指数之间的关系

资料来源：政治风险服务公司，网址：www.prsgroup.com



源于政体IV（Polity IV）数据库的图7.4旨在说明一个国家的繁荣程度与一种政治制度——即行政约束——之间的关系。不同的约束机制决定了那些当权者接受约束和监督的程度。比如，政府机关之间相互制衡与政权分离被写入美国宪法就是行政约束的范例。图7.4表明，在那些当权者受到更多约束的国家，经济往往更加繁荣。

图7.5展示了一个国家的繁荣程度同它的经济制度之间的关系。除了财产权的稳定性之外，另一项重要的经济制度是民众参与经济活动时能够在多大程度上享受到公平的竞争环境。无论富贵贫贱，人们在智商和才干方面都相差无几，因此，一个成功的社会必须要允许所有人都能够享有公平地参与经济活动的机会。图7.5中关于申请成立一家公司所需办理手续的数据由西蒙·詹科夫（Simeon Djankov）等人在德·索托的启发之下提供。
[25]

 准入门槛被视为是制造垄断、寻租以及不公平竞争的标志。从图7.5我们可以看到，申办公司的准入障碍同一国的繁荣程度成反比。另外，从图7.6中我们还可以看出，一个国家的法治建设同它的繁荣程度也密切相关。

[image: img37]
图7.4 人均GDP（2004年购买力平价）与行政约束

资料来源：参见由乔治梅森大学“全球政策研究中心”和马里兰大学“国际发展和冲突管理中心”共同发起的关于“政治制度的特点和变迁”问题的“政体IV计划”
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图7.5 人均GDP（2004年购买力平价）与申请成立一家公司所需办理的手续

资料来源：参见Simeon Djankov、Rafael La Porta、Florencio López-de-Silanes以及Andrei Shleifer 2002年在第117期Quarterly Journal of Economics杂志第1～37页发表的“The Regulation of Entry”一文（中国版参见《比较》68辑，第160~188页。——编者注）
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图7.6 人均GDP（2004年购买力平价）与法治建设

资料来源：参见世界银行“全球治理指数”报告中的Rule of Law部分，网址：www.worldbank.org



因此，特定的经济和政治制度往往同一个国家的兴衰密切相关。当然，这种关系并不一定都是正向的因果关系，还有可能是反向的。比如，国家制度不仅影响着人们的收入水平，人们的收入水平也有可能反过来影响国家制度。更重要的是，这种关系不一定都是直接的因果关系，还有一些变量和因素也许会同时影响国家制度和收入水平。如果忽视这些变量和因素，我们就有可能会错误地认为，国家制度和收入水平之间是一种因果关系。

为了更好地理解这个问题，我们首先来了解一下疟疾的历史。在19世纪的时候，医生们并不知道疟疾的发病原理。为了更好地保护驻扎在热带地区的欧洲军队，他们对此进行了大量的研究。因为观察到很多疟疾患者都是居住在沼泽附近或者有过在沼泽地带旅行的经历，他们就根据这些经验总结了疟疾的发病原理。换句话说，他们将疟疾的发病率同沼泽之间的关系变成了一种因果关系，即疟疾是由沼泽导致的。而且，他们还详细地说明了疟疾是由沼泽湿地所散发出来的浊雾、阴风以及瘴气所传播的。当然，他们的理论是错误的。几十年之后，科学家终于发现，罪魁祸首原来是被人们忽视了的“统计要素”——蚊子。疟疾是经蚊虫叮咬而感染疟原虫所引起的传染病。而传播疟疾的蚊子主要是喜欢在沼泽地带生长繁殖的疟蚊，这就给沼泽和疟疾之间的关系找到了一个合理的解释。同样，许多热带地区国家贫穷落后的真正原因也很可能是某一种被忽视了的因素，而根据统计所得出的联系——比如不安全的财产权和贫穷落后之间的关系——仅仅是一种相关性而已。

在自然科学领域，通过对比实验来检验因果关系的理论。比如，为了研究一种新药物是否有助于治疗头痛，我们可以安排一大批具有相同症状的头痛患者进行试验。首先，要将他们随机地分成两组：治疗组和对照组，前者将接受新药物的治疗，后者则只服用安慰剂，即看起来同那种药物一样但实际上并没有任何疗效的药丸。然后，看一看治疗组患者的病情相对于对照组而言是否有明显的好转。如果有明显好转，就可以中止试验并且得出结论：这种药物具有治疗头痛的效果。换句话说，药物同疗效之间有一种因果关系。这种因果关系之所以成立，是因为在我们的试验中，两组患者的其他所有条件都保持一致。

不过，在社会科学领域很难进行对比试验。比如，我们不可能改变一个国家的制度来观察它的民众在收入和福利方面的变化。虽然我们不能利用对比试验来研究决定一个国家兴衰的关键因素，但事实上，历史已经为我们提供了很多相似的自然实验。在这些实验中，一种因素发生了变化，而决定结果的其他潜在因素始终都保持不变。阿西莫格鲁等人在研究制度同国家兴衰之间的因果关系时，采用的就是这种方法。
[26]



欧洲人对于世界大部分地区的殖民统治提供了大规模的自然实验。他们对其他国家的殖民征服开始于15世纪初期，在1492年之后，征服的规模和强度都进一步加大。而在完成征服之后，他们又对自己所控制的很多殖民地进行了制度改造。最重要的是，欧洲人在他们全球殖民体系中的不同国家采用和创造了迥然不同的制度。这段历史为经济制度在国家发展中的核心作用提供了令人信服的证据。

为什么欧洲人在某些殖民地比如美国、加拿大和澳大利亚（即Alfred Crosby所谓的“新欧洲”）采用的制度令人称道，而在另一些殖民地（比如拉丁美洲和撒哈拉以南非洲）采用的制度却很糟糕呢？阿西莫格鲁等人的解释能够说明这一问题。
[27]

 需要说明的是，欧洲人在殖民地所推行的各项制度基本上都能够得到持久的贯彻执行。那么，他们为什么要在不同的殖民地推行不同的制度呢？一方面，这是因为各个殖民地的历史传统和现实国情有所不同，更为重要的是，欧洲人要根据具体的情况实行相应的经济制度，以保证自己的经济利益最大化。

关于初始条件同现在的结果之间的关系，人们根据以往的经验总结出了一些重要的规律。在初始条件中，尤为重要的是殖民地原住民的人口密度和欧洲人所面临的疾病威胁。图7.7表明，1500年时欧洲殖民地原住民的人口密度同目前的财产权安全程度成反比。图7.8则表明，那些当初疾病多发、对欧洲殖民者的健康造成严重威胁的地区，如今的经济制度往往不佳。这里所提供的死亡率数据指的是当时驻扎在殖民地国家的士兵、水手和主教的死亡率。
[28]



[image: img40]
图7.7 前欧洲殖民地如今的财产权安全程度同1500年时原住民的人口密度之间的关系

资料来源：参见Daron Acemoglu、Simon Johnson和James A.Robinson于2001年在第91期American Economic Review杂志第1369～1401页发表的“Colonial Origins of Comparative Development: An Empirical Investigation”一文
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图7.8 如今的财产权安全程度同殖民者死亡率之间的关系

资料来源：同图7.7



为什么欧洲殖民者在人口稀少的地区引入比人口密集的地区更好的制度呢？这个问题我们将在下一部分的制度起源中详细探讨。这里值得注意的是，欧洲殖民者更愿意采用并维持那些有助于开采和掠夺当地资源的经济制度，因为他们能够从这种开采和掠夺中受益。这样的地区通常都拥有可供开采和掠夺的资源，都由为数不多的欧洲殖民者所控制。这些资源包括黄金、白银以及蔗糖等价值较高的农产品，还包括最重要的资源劳动力。在那些拥有大量原住民的地区，欧洲殖民者可以通过索取赋税、贡金或者强迫他们到矿山或者种植园参与劳动等方式对其进行盘剥。这种类型的殖民统治同那些致力于向大多数人提供经济和民事权利以及公平竞争环境的制度自然是格格不入的。因此，在一个文明程度较高而且人口较密集的地区采用较差的经济制度显然更符合欧洲殖民者的利益。

相反，在那些没有太多的资源可供开采而且没有太多的土著居民可供剥削的地区，欧洲殖民者往往占据人口多数。这时候，他们更愿意采用能够对自己的私人财产权提供有效保护的经济制度。当然，欧洲殖民者内部也往往会发生矛盾，值得注意的是，在“新欧洲”，这些矛盾通常都以能够让大多数欧洲人，而不是仅仅让少数精英阶层受益的方式得到解决。另外，不同的殖民地所面临的疾病威胁也有很大的差别，因而对欧洲移民的吸引力自然也有所不同。当欧洲人定居下来之后，为了更好的生活，他们就会制定相关的制度。由于黄热病和疟疾在不同地区的严重程度有所不同，欧洲移民和欧洲军队在不同的殖民地有着不同的死亡率。比如，在1850年之前，欧洲殖民者在新西兰的年均死亡率为8.55‰（这个比例甚至低于欧洲本土的死亡率），在印度的年均死亡率为49‰，在牙买加为130‰，而在西非甚至高达500‰。面临着这样悬殊的死亡率，打算移民的欧洲人对于目的地自然会有所取舍——这就导致了不同殖民地间迥然不同的移民比例和制度取向。

正如阿西莫格鲁等人所言，历史上欧洲殖民者所面临的疾病威胁影响着他们定居的热情，也影响着随后出现的各种制度。但是，这种疾病威胁本身并不是现在繁荣程度的决定性因素。
[29]

 如果我们假定，200年前欧洲殖民者所面临的疾病威胁仅仅通过对现行制度的影响决定了目前的经济状况，那么，我们就可以将这种疾病威胁看作是现行制度的一个外生来源，这就使得制度与国家兴衰之间的因果关系被准确无误地确定下来。

有人也许会认为，历史上欧洲殖民者的死亡率同目前经济状况之间的关系，实际上就等同于现在的疾病威胁同现行制度与经济状况之间的关系。固然，如今黄热病在很多地区已经绝迹，但是，疟疾依然在撒哈拉以南非洲的很多地方肆虐，每年都会夺去数百万儿童的生命。不过，由于遗传或者获得性免疫（后一种情况更为常见），疟疾多发地区的大多数成年居民即便是患了最致命的恶性疟疾，也不会因此致死或致残。相反，在人们对于疟疾的病因和防治一无所知的时候，特别是在19世纪，对于欧洲殖民者而言，感染了疟疾几乎就是必死无疑。

图7.8所表达的观点——欧洲移民死亡率通过影响制度建设从而间接地决定了相关殖民地目前的经济状况——也通过这些地区土著居民的死亡率得到印证。事实上，不仅欧洲殖民者面临着惊人的死亡率，当地的土著居民也同样难逃厄运。比如，在孟加拉和印度马德拉斯市服役的当地土著军队的年均死亡率分别为11‰和13‰,同在英国本土服役的英国军队的年均死亡率（接近于15‰）相差无几。相比之下，由于对当地的疾病缺乏免疫能力，在殖民地服役的英国军队要面临着更高的死亡率。比如，在孟加拉和印度马德拉斯市服役的英国军队的年均死亡率分别高达70‰和170‰。

将欧洲殖民者的死亡率看作现行财产权制度的外生来源，阿西莫格鲁等人证实了，穷国和富国之间的差距很大程度上都是由于不同的经济制度造成的。而且，他们更明确地指出，如果以财产权安全程度相差悬殊的两个典型国家比如尼日利亚和智利为例，它们在人均收入水平方面的差距几乎完全可以通过财产权安全程度来进行解释。
[30]

 进一步的，他们所掌握的统计数据也表明，一旦经济制度对于人均GDP的影响被适当地控制，各种地理变量比如纬度高低、是不是内陆国，以及目前所面临的疾病威胁等都将无法解释一个国家目前的繁荣程度。另外，他们的研究还表明，文化的各个方面，比如殖民权力的特性、不同宗教的出现以及拥有欧洲血统的人口所占的比例等，对于一个国家目前的繁荣程度都没有实质性影响。

我们知道，图7.8中体现出来的关系并不反映疾病威胁的直接影响。当然，某一种疾病，比如黄热病，无论其危害程度如何，也同样不会对一个国家目前的经济状况产生直接的影响。这一点很好理解，因为现在黄热病在很多地区已经绝迹，目前的经济状况不可能受到黄热病的直接影响。

从制度方面解释拉丁美洲的相对落后是非常重要的第一步，在此基础上，我们还必须继续深入研究。我们不仅需要知道，拉丁美洲为什么采用了现在的制度而没有采用北美国家的制度，而且需要知道这些不同的制度选择如何能够持久维持。接下来，我们将尝试通过拉美的均衡机制来阐释上述问题。

拉美的均衡机制

从制度上阐释拉丁美洲的发展包括三个方面。首先，是分析现行制度同糟糕的经济状况之间的关系，这一点在前面已经进行了详细的论述。其次，是探索制度的起源以及拉丁美洲制度的形成。最后，要联系历史和现实，通过研究制度在历史长河中的持续和演化，来揭示制度的起源同目前的经济状况之间的关系。

本章上一节所谈及的数据表明，拉丁美洲的相对贫穷同它采用的制度密切相关。正因为拉美和北美的制度不同，拉美工人的技术素质、人力资本和生产效率都无法同北美相比。但是，读者也许要问：制度究竟从何而来呢？


拉美均衡机制的起源


一种社会制度是经过长期的历史演变形成的。历史学家们普遍都认为，现代拉丁美洲的制度反映了1492年之后西班牙征服者所创造的社会组织。
[31]

 西班牙人最初的兴趣在于开采黄金和白银，然后又转向收取贡金和赋税。他们建立的殖民统治是一种高度独裁的统治，政治权力完全集中在少数西班牙精英阶层的手里，他们制订了一系列旨在剥削土著居民财富的经济制度和一系列旨在巩固自己权力的政治制度。

弗朗西斯科·皮萨罗（Francisco Pizarro）在征服了位于秘鲁和玻利维亚的印加帝国之后，他也仿照埃尔南·科尔特斯（Hernán Cortés）10年前在墨西哥发展出来的模式，建立了一系列旨在从被征服者那里榨取租金的制度。最终确定下来的主要制度包括“大授地制”（encomienda）（该制度赋予了西班牙征服者役使土著居民的权力）、“米达制”（mita）（强迫土著居民在矿区和公共建设工程中参与劳动）以及“摊派制”（repartimiento）（强制向土著居民销售商品，而且价格往往都非常高）。皮萨罗委派了480个“印第安人监护者”（encomenderos）来“关照”所有的土著居民；如果算上现代哥伦比亚，当时的印第安人监护者将近有900个，他们都是在征服了后来成为新格林纳达地区之后走马上任的。

到了16世纪末期的时候，西班牙王室试图撤销最初颁布的大授地制，并且重新调整贡金的缴纳方式，一部分交给印第安人监护者，另一部分直接交给西班牙王室。维拉马林（Villamarin）对于现代哥伦比亚首都波哥大附近省份的研究表明：如果将全部时间计算在内，包括在城市中被迫劳动的时间以及为了生产缴纳贡金所需的粮食而必须投入的时间，就会发现，土著居民75%的时间都需要为他们的西班牙主子劳动。这是一种非常隐蔽的税率。
[32]

 这种经济制度之所以能够得以维持，是因为西班牙殖民帝国很多地区的土著居民的人口密度以及社会复杂程度相对较高。决定西班牙殖民活动的主要因素在于，土著居民是否拥有“持久的精细化耕作模式、稳定的城市和乡村、强有力的贡金机制以及密集的人口。”
[33]



为了更好地执行这种制度，西班牙殖民者还制定了其他配套制度。比如，歧视土著居民而且对他们出庭作证做出严格限制的法律制度。虽然，印第安人也可以借助于法律制度来挑战殖民统治，但他们却不可能改变法律制度的主要基调。除了上述制度之外，西班牙王室为了提高国库收入，还创造了一系列重商主义政策和复杂的垄断措施。

那些土著居民人数较少的西班牙殖民地，比如哥斯达黎加和阿根廷，在制度建设方面似乎走了不同的道路。土著居民相对较少的哥斯达黎加和土著居民相对较多的危地马拉在很多制度上的鲜明对比，是众多学者研究的主题。
[34]

 有趣的是，虽然在西班牙殖民帝国境内正式的政治制度都是一样的，但是它们运行方式却有赖于当地的具体情况。比如，西班牙最低一级行政部门是市政厅（cabildo），这是一个至少在名义上有权向民众征税并负责管理学校等公共服务部门的委员会。该委员会成员通常都由更高一级官员任命，更高一级官员则由西班牙王室直接任命。不过，也有可能会举行公开的民众大会（cabildo abierto），在这样的会议上，所有的公民可以聚在一起表达自己的观点，从而对政策产生一定的影响。西属拉美所实行的这项制度同真正意义上的民主制度最为接近。值得注意的是，在秘鲁等地召开此类会议的机会非常少，而在圣地亚哥和布伊诺斯艾利斯却比较活跃。

西班牙殖民者在16世纪初期对于拉普拉塔河流域的征服，为人口密度影响殖民统治提供了有力证据。
[35]

 在1536年初，一大群西班牙探险者抵达了这一地区，并且在拉普拉塔河河口建立了布伊诺斯艾利斯城。这里人烟稀少，而且居无定所，所以西班牙人无法奴役当地的土著居民。在饥饿的驱使之下，西班牙人放弃了布伊诺斯艾利斯，沿着拉普拉塔河溯流而上到了亚松森。这个地区人口较为稠密，土著居民为半定居的瓜拉尼人。西班牙殖民者成功地征服了他们，建立了巴拉圭殖民地。稍后，阿根廷也被征服，虽然该地区欧洲移民的比例相对较高，不过在制度上却继承了那些已融入殖民体系地区（比如图库曼、萨尔塔和胡胡伊省，布伊诺斯艾利斯以及沿海各国）的传统。

西班牙殖民地的大部分经济制度让西班牙王室和西班牙移民中的精英阶层获益匪浅，但却没有推动拉丁美洲的经济走向繁荣。大部分人的财产权没有得到保护，他们也缺乏投资的动力和拥有理想工作的机会。这些经济制度的产生和持续都伴随着特殊的政治制度和特殊的政权均衡。欧洲殖民者一直都维持着强制性的体制以及垄断性的军事和政治权力，（除非欧洲的宗主国强制实行，否则他们）对于自己的权力几乎没有任何的制约机制。这些政治制度的特点不仅使得政治制度本身具有了一种连续性，而且使得一系列不能给普通民众提供良好经济刺激的经济制度具有了一种连续性。

北美的历史同拉丁美洲有着明显的不同。在北美，殖民化的最初尝试也是基于经济动机。英属美洲殖民地由诸如弗吉尼亚公司和普罗维登斯岛公司等旨在通过经商谋利的实体创建起来的。他们所采取的殖民模式（也是其他英国殖民实体比如东印度公司所采取的制度）同西班牙和葡萄牙殖民者并没有太大的不同。但是，这些公司并没有赚到钱，事实上，弗吉尼亚公司和普罗维登斯岛公司后来都陷于破产。在这些地区，由于社会复杂程度较低，土著居民人口较少，所以，剥削土著劳工和收取贡金的殖民模式在这里难以实施。

将前面谈到的西班牙在拉普拉塔河流域的殖民模式同英国最初在北美进行的殖民尝试进行一番对比，是很有意义的。正如西班牙的殖民过程一样，英国的殖民过程也是由获得某种王室授权的个人来完成的。在西属美洲，当查尔斯五世意识到殖民统治能够带来巨大利益之后，他马上就开始接管这项事业。这种做法导致了殖民地的严重叛乱，比如1645年由贡萨洛·皮萨罗（Gonzalo Pizarro）在秘鲁领导的叛乱就是其中之一。相反，在英属美洲，早期的殖民尝试并没有获得经济上的成功，后来之所以被王室接管，是因为那些殖民公司陷入了破产。弗吉尼亚公司在1607年创建了詹姆斯敦殖民地之后，由于一开始他们有意仿效皮萨罗征服秘鲁的模式，他们的道路走得步履维艰。在寻找金矿的时候，他们试图强迫当地的土著居民劳动，同时，他们还试图控制当地阿尔贡金部落（Algonquian）强悍的酋长波瓦坦（Powhatan），当年皮萨罗就是通过囚禁印加帝国的皇帝阿塔瓦尔帕（Atahualpa）从而获得了对秘鲁的统治权。他们以为，控制了波瓦坦，他就会将土著居民的全部财产以及对土著居民的管辖权乖乖地交出来。然而，弗吉尼亚州不同于秘鲁，在这里并没有庞大的中央集团帝国，有的只是很多零星分布而且相互竞争的部落。同时，波瓦坦也不同于阿塔瓦尔帕，他对于接近自己领地的所有陌生人都高度警惕，而且明智地拒绝前往詹姆斯敦。另外，在这里也没有找到黄金和白银，而且，当地的土著居民也不习惯缴纳贡金或者参与强制劳动。因此，詹姆斯敦的殖民者注定要忍饥挨饿。
[36]



为了应对最初的失败，弗吉尼亚公司尝试了各种计划来努力谋取利益，包括进行严厉惩罚的制度。虽然这些强制性的努力很快都遭遇了失败，但是，到了1619年的时候，该公司却创造出了一种不同寻常的制度：由欧洲成年男性参与的公民大会。

其他新兴的殖民地也借鉴了弗吉尼亚州早期的经验。比如，在1632年的时候，英国国王查尔斯一世曾经颁布殖民地特许状，将马里兰州（一共有将近1000万英亩的土地）分封给了巴尔的摩男爵二世。该特许状还授予巴尔的摩“在他领土范围内几乎全部的法律权力，而且，他有权根据自己的想法建立任何形式的政府。”
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 查尔斯一世的目的在于，鼓励更多人英国人去美洲租赁土地，从而建起大量的庄园。这种殖民方法同葡萄牙人在巴西采用的方法看似没有什么两样，不过，北美的情况还是有所不同。正如大卫·格兰森（David Galenson）所言：


劳动力的极度匮乏……使得很多早期的定居者能够从庄园主那里获得经济上的独立，从而建立自己的农场。因此，同弗吉尼亚州一样，在马里兰州，最初的计划是要建立一种等级森严的社会制度，然而劳动力的短缺破坏了这个计划。随着巴尔的摩男爵建设庄园社会的蓝图化为泡影，马里兰州也逐渐变成了一个自由开放的社会——这样的社会又为人们提供了重要的经济和社会机会。
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事实上，这种情况不仅出现在马里兰州，还先后出现在了卡罗莱纳州、新泽西州和纽约州，殖民者似乎都产生了一种条件反射，以为自己也身处詹姆斯敦。另外，相似的过程还出现在了其他殖民地，比如加拿大和澳大利亚。

在上述殖民地当中，其经济制度使得社会各个阶层的民众都有机会拥有土地，而且它们的法律体系也相对公平，无论政治背景如何，小佃农和可能的投资者的财产权安全都能够得到保障。这些制度不仅让投资者的热情高涨，而且推动了金融发展，创造了一种安全的商业环境，使得实际的投资成为可能。这些经济制度也得到了政治制度的支持。虽然奴隶、妇女和土著居民不能从上述经济制度中受益，但是，在最为重要的18世纪，美国奴隶人口在总人口中所占的比例（从未超过20%）是很小的，这一点同巴西和加勒比地区殖民地国家的情况形成了鲜明的对比。而且，随着欧洲移民的不断增加，英国殖民者也不可能像拉美殖民者那样，实行直接剥削土著居民的经济制度。同拉美一样，美国的经济制度和政治制度之间也有一种协同作用，不过，这一次不是恶性循环，而是一种良性循环：经济制度赋予了大多数民众安全的财产权，相对民主的政治制度则为经济制度的实施提供了有力的保障，确保了有利于鼓励投资和促进经济进步的良好环境能够持久地保持。

上述美国早期的发展过程同其他很多历史资料的描述是一致的。这一过程证明了殖民地的初始条件对于随后出现的制度有着巨大的影响。因为，当时的美国人口密度很低，而且没有现成的税收和贡金制度，也不可能利用土著居民来开采矿产资源。所以，早期的商业发展必须要由大量的英国移民来完成。另外，相对于其他大多数殖民地而言，美国并没有面临太大的疾病威胁，这一点也是吸引欧洲移民的一个重要因素。关于这个问题有一个有趣的例子：当年英国的清教徒之所以选择美国而不是圭亚那作为他们的移民目的地，就是因为圭亚那的死亡率远远高于美国。
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拉美均衡机制的持久性


虽然制度的影响现在能够感受得到，但是，制度的起源却因为历史的久远而难以洞察，我们需要理解的是，社会组织如何能够持久地保持。这样的说法似乎有些自相矛盾，至少从表面来看，在漫长的历史过程中，特别是在独立之后的200余年里，拉丁美洲的制度显然经历了巨大的变迁。因此，有必要澄清一下我们所谓的制度持久性的具体含义。事实上，这里所说的“持久性”指的是一种均衡的结果。比如，阿西莫格鲁等人证明了，目前财产权的稳定性对于收入水平有着重要影响。他们还证实，目前财产权的安全程度同各种历史变量也密切相关。历史上，不同的社会分别按照特定的方式进行组织，在这些组织方式当中，有一些方式不能够为财产权提供安全保障，在拉丁美洲，这种财产权没有安全保障的问题长久难以解决。
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然而，我们说拉美国家的财产权一直都不稳定并不意味着导致这种不稳定的原因一成不变。要对这种缺乏保障的财产权做出解释，往往需要联系其他相关的制度，比如政治制度（比如彼此制衡和行政约束）以及各种组织劳动力市场的方式（比如奴役或者其他强迫劳动的方式）。我们认为，这些相关的制度在维持拉美的均衡方面发挥了关键的作用，所以，有必要研究一下，这些基本特征在多大程度上能够长久保持。

显然，我们最有可能了解的是特定的制度是否能够长久保持。比如美国《宪法》，从最初开始生效至今已经运行了200多年，虽然历经多次修改，不仅废除了奴隶制，还允许妇女参与选举。而且，英国《大宪章》——1215年，国王约翰被迫在兰尼米德签署——中的两大条款已经连续实施了800年。另外，货币作为一种社会制度，自从在大多数国家采用至今一直都没有中断过，虽然柬埔寨在20世纪70年代曾经短暂地废除过这一制度。

然而，制度持久性的观念对于我们理解拉美的落后并没有太大的帮助。在拉丁美洲，同控制和剥削土著居民密不可分的早期殖民制度，比如“大授地制”和“米达制”，早已成了尘封往事。到了16世纪末期的时候，大授地制作为一种制度在墨西哥几乎已经消失，虽然在其他殖民地存在的时间稍长一些。而当秘鲁和玻利维亚在19世纪20年代独立之后，最为臭名昭著的米达制也随即被废止，这是在玻利维亚波托西省的银矿里实行的一种制度。不过，在独立之后，也的确有一些剥削劳工的特殊制度被保留了下来。从大授地制中发展出来的一种制度——印第安人向殖民者纳贡的制度在19世纪逐渐被废除，哥伦比亚、厄瓜多尔、秘鲁和玻利维亚废止这项制度的时间分别是1832年、1857年、20世纪70年代和80年代。到了19世纪末期的时候，一些劳工制度比如危地马拉的“戒律制”（mandamienato），
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 随着农业出口的日趋繁荣——也像以前曾经被废除的一些制度一样——又被重新引入。1945年，随着民主制度的建立，危地马拉的劳工终于获得了自由。而在玻利维亚，一些极其令人反感的无偿劳动制度（比如pongueaje），一直到1952年革命爆发之后才最终被取消。

如果考察一下政治制度，我们就会发现，拿破仑在1808年入侵西班牙之后，西班牙的殖民大厦就轰然倒塌了，取而代之的是拥有成文宪法、立法机构和总统的拉美共和制国家。虽然在19世纪的时候，拉丁美洲的选举过程充满了欺诈，公民的选举权也受到了严格的限制，但是同18世纪相比，这已经是巨大的进步了。相对而言，更为显著的变化还是出现在20世纪，在此期间，出口经济、进口替代产业以及有组织的劳工队伍开始崛起、政治空间逐步开放、诸如阿根廷的庇隆主义党以及秘鲁的人民党等民粹主义政党开始出现、普选权受到重视、军事在政治中的核心作用日益凸显。这些事实表明：虽然人们有可能围绕pongueaje的持久性创建一种理论来解释为什么玻利维亚在1952年时依然贫穷，但是制度持久性的理论并不完全等同于某一种具体的制度存在难以克服的惯性。另外，pongueaje在1952年被废除之后，玻利维亚的经济状况并没有得到明显改善，在制度方面也没有出现上述进步。

正如阿西莫格鲁等人所强调的那样，制度不能够鼓励投资和创新是政治原因造成的。
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 我们必须要知道，制度之所以难以改变，往往是因为特殊的政治均衡和特殊的政权分配所导致的。每一种制度都会带来一种分配结果，那些导致了贫穷落后的制度也许可以为某些社会群体带来巨大的利益。并不能说，一个国家的制度一定可以产生某种社会效益。pongueaje的重要性在于，它的存在暗示了一种更为广泛的政治均衡和一系列权力关系的持久性，而这种持续存在的政治均衡和权力关系能够解释玻利维亚在1952年的时候为什么依然贫穷。另外，尽管玻利维亚在1952年爆发了革命，pongueaje制度也在这一年被废除，但是，在此之后，甚至在1985年新自由主义政策改革之后，1952年之前的那种政治均衡却依然如故。

以上所述如何帮助我们理解制度的持久性呢？首先，我们强调的并非是某种制度的持久性，而是一种潜在政治均衡的持久性，这种政治均衡导致了再分配和社会控制政策的出现。同时，还强调了可以通过多种可能的途径来实现任何特定的目标。比如，在美国内战中，南方各州虽然战败，它们的政治精英却千方百计去维持自己原来的统治。他们成功地阻碍了有可能对自己的权力构成威胁的经济改革，比如他们并没有完全按照要求给每一个被释放的奴隶40英亩土地和一头骡子。而且，他们还以种种借口中止他们反对的政治改革，比如他们并没有给予那些被释放的奴隶公民权。因此，虽然奴隶制作为一种经济制度已经被废止，但是，南方各州的精英阶层在1865年之后依然能够重新创造出一种同南北战争之前非常相似的劳动密集、薪水低廉的强制性经济。奴隶制被取消了，但取而代之的则是三K党和吉姆·克劳法（Jim Crow）。
[43]



不仅美国如此，拉丁美洲也不乏政权潜在结构的连续性导致制度持久均衡的案例。比如，萨尔瓦多的经济命脉一直由14个大家族掌握；哥斯达黎加的大部分地主和精英阶层一直都是殖民血统拥有者；巴西的东北部地区长期都处在寡头集团政治权力的束缚之下；墨西哥长期处于克里尔（Creel）王朝的统治之下；哥伦比亚的自由党和保守党垄断国家政权长达150年之久。
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即使在形式上实现了民主化以及政治制度发生了表面的变革之后，掌握政治权力和决定经济制度的也仍然是那些精英阶层。的确，在上述所有案例当中，人们能够证明，对于经济或者政治体系的冲击使得经济甚至政治制度在政治均衡的潜在持久性及其经济发展后果没有受到显著影响的情况下发生变化。

然而，拉丁美洲的历史表明：这种制度持久性的观点也不能够提供一个完整的解释。下面让我们再将目光转向玻利维亚。在1952年的时候，由玻利维亚政党“民族主义革命运动”（MNR）策划的一场革命颠覆了传统的政治和经济体系。正如在很多拉美国家那样，在20世纪初期，新兴利益集团以及分裂势力的崛起已经使得现有的精英阶层——他们通常都集中在农村地区——同军队组成了执政联盟。在玻利维亚，这种联盟在1952年的时候走到了尽头。这一年，由三大家族掌控的锡矿被收归国有，同时，精英阶层所拥有的大型庄园也全部被没收，然后平均分配给没有土地的农民。而且，代表这些利益集团的政治联盟即著名的罗什卡（La Rosca）被解散，普选权开始被引入，军队被解除武装，pongueaje制度也被废除。那么，为什么玻利维亚依然贫穷、制度依然不够健全呢？

为了说明这一点，我们需要对制度均衡持久性的观点做进一步的扩展。我们知道，即使具体的经济和政治制度可能会发生改变，即使现有的精英阶层被消灭，导致从前那种均衡的潜在结构和动机却很可能依然存在。如果是这样，一些新兴的社会群体也许就会从头开始，重新创造出像从前一样的制度均衡。1952年之后，玻利维亚虽然在具体制度上的确进行了一些变革，不过，主要的变革还是由“民族主义革命运动”在1956年之后完成的，它不仅抛弃了同更为激进的势力（比如锡矿矿工）之间的联盟，而且重新武装了军队，将自己打造成了新的精英阶层。在农村地区，虽然社会控制和榨取租金的行为不可能再通过类似pongueaje那样的制度来进行了，但它们却可以通过不同的方式来进行。的确，根据乔纳森·凯利（Jonathan Kelley）和赫伯特·克莱因（Herbert Klein）的说法，到了20世纪60年代初期的时候，由土地改革所带来的不平等状况的显著改善又出现了彻底的逆转。
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上述观点同德国社会学家罗伯特·米契尔斯（Robert Michels）于1911年提出的“寡头铁律”密切相关。米契尔斯曾经预言：激进的社会变革是不可能实现的，因为一个精英阶层退出历史舞台之后，另一个精英阶层马上就会取而代之，二者之间除了身份之外，并不会有太大的区别。
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 就本章而言，这意味着即使一个国家发生了激进而持续的变化，比如一场革命，也只能是由一个寡头集团取代另一个寡头集团，不会让该国的经济发展或制度建设得到根本的改善。

从这个角度来看，人们就可以理解拉丁美洲在过去的200年殖民制度阴影笼罩之下所发生的很多制度变革了。我们正在试图解释的是，为什么人们的财产权长期得不到保障、为什么缺乏法治建设、为什么没有公平的竞争环境以及与此相关的一些问题，比如为什么对政治权力的行使缺乏监督和约束、为什么权力被集中在了少数人的手里等等。对于大多数人而言，上述制度毫无疑问代表了拉丁美洲殖民时代的特征，而且，19乃至20世纪这些特征依然存在。

打破拉美的均衡：智利贵族的崛起

社会科学中并不存在所谓的“铁律”，拉丁美洲的均衡也完全有可能打破。虽然“制度说”倾向于强调社会的历史发展，但是，在这方面它却比“地理说”和“文化说”更为乐观。如果一系列制度是由某种政权结构、政治制度和激励机制所导致的，那么，完全可以通过改变政权结构和激励机制来实现改变制度的目的。的确，正如前面所谈到的那样，拉美曾经发生了很大的变化，比如，同过去相比，它在民主建设方面已经有了很大的进步，在社会经济方面也有了持续的改善。不过，人们对于它的民主政治进程充满了失望，同时，它在20世纪八九十年代的改革也没有让经济发展突飞猛进。

从上面的讨论中也许会得出一个片面的解释。改革也许只是反映了用来进行重新分配和行使政治、社会控制的手段变化，比如美国在1865年之后废除奴隶制以及玻利维亚在1952年之后废除pongueaje制度。引入独立的中央银行也许会解决某一个问题，正如阿根廷和哥伦比亚在20世纪90年代初期所做的那样。但是，这个问题被解决之后，却可能会生出许多其他的问题，而且对经济发展没有任何的促进作用。正如许多政治学者所言，阿根廷、墨西哥和秘鲁等国所实行的新自由主义改革往往都只是一种政治策略，即使是私有化和放松管制也都能够被变成“庇护主义”。政策之所以发生变化，是因为政治和经济的动荡改变了民主政治联盟的组成部分。但是，这些政策所采用的形式并不代表着制度环境发生了根本性的变化。
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 在1985年之后，当重新复出的“民族主义革命运动”推行著名的政策改革时，不仅对反对者和庇护主义进行了严厉的镇压，甚至不得不同前军事独裁者乌戈·班赛尔（Hugo Banzer）签署了政治协定。
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 虽然恶性通货膨胀对经济发展显然不利，但是要想改变潜在的平衡，仅仅克服恶性通货膨胀却远远不够。

当然，并非所有的美国人一出生都享受着良好的制度。即使在奴隶制被废除之后，以种植园经济为主的南方各州不仅经济发展相对落后，而且依然维持着一种劳动密集、工资低廉、劳动者缺乏必要教育并遭受压制的制度。甚至到了20世纪40年代的时候，南方各州的人均GDP也只相当于全国人均GDP的50%左右。要改变这种状况，需要对科技、社会、经济和政治带来一系列巨大的冲击。这包括将黑人移居到北方、实现棉花采摘机械化、民众集体行动为自己争取权利以及联邦政府通过制定《公民权》和《选举权》法案来进行积极的干预。

欧洲国家良好的制度也不是天生就有的，而是一点一滴创建出来的。比如英国就是明显的例子。在18世纪之前，英国同其他欧洲国家一样处于专制王朝的统治之下。而在经历了一系列内战和光荣革命的洗礼之后，英国的权力平衡发生了显著的变化，君主立宪制开始出现。
[49]

 那么，究竟为什么会出现这样的变化呢？

如下两个重要的过程也许是原因所在。第一个过程是乡绅阶层的出现。这由托尼（Tawney）首次提及。托尼指出，在亨利八世于1538年解散了所有修道院之后，大量的土地进入市场，并被新一代资本主义农场主所购买。这些地位不断上升的阶层强烈希望获得安全的财产权保障，希望取消垄断和贸易限制，希望国王的权利受到制约。
[50]

 另一个过程——由阿西莫格鲁等人指出——在于海外贸易的扩张所导致的重商主义和资本主义利益集团的出现。
[51]

 这部分人的制度取向同上述的乡绅阶层相似，因此，二者在18世纪为了改革英国的制度而联合在了一起。

托尼所描述的英国现代初期的历史同智利在过去20多年里所发生的故事有着惊人的相似。在智利，始于1967年的土地改革将52%的农业用地都收归国有。在1973年皮诺切特发动政变之后，土改进程陷于停顿。最终，大约30%的土地（在政变发生时依然在政府手里）又物归原主；大约10%的土地被出售；19%的土地归政府所有，而其余的土地则分配给了改革的受益者——农民。
[52]

 通过对土地的重新分配以及对传统农业制度的大规模破坏，新一代资本主义农场主开始出现。在20世纪60年代的时候，智利的农业还非常落后，而如今，该国已经拥有了世界上最具活力的农业经济。
[53]



小结

为了对本章的论述做一总结，有必要再次谈及前面所提出的一些问题。首先，在整个殖民时期，既然可以分享欧洲的所有先进技术，为什么拉丁美洲的相对经济状况没有得到改善？根据许多学者的观点，我们可以对这个问题做出如下的解释：西班牙人最感兴趣的是开采和控制当地的资源，而能够有效实现这一目标的社会制度却不能创造出有助于缩小拉美同欧洲间差距的激励和条件。不过，这样的制度最初并非一定会导致如此沉重的代价。在18世纪的时候，世界上人均GDP最高的国家很可能要数古巴、海地和巴巴多斯岛等盛产甘蔗的殖民地，然而，如果依据本章所给出的定义，这些地区的制度都很糟糕。因此，可以说国民收入对于现有技术的依赖程度决定了一系列制度的代价。由于工业生产对于技术的依赖要大于甘蔗种植，所以，相对而言，种植甘蔗的国家损失要小一些。

当然，在18世纪的时候，尽管拉美和北美在人均收入水平上大体相当，但是，二者之间也存在着明显的区别。相对而言，美国人的平均受教育程度和文化水平都要高得多，而且，美国在此期间已经出现了民主的萌芽。
[54]

 当工业革命开始启动的时候，这些区别有着决定性的作用。比如，斯蒂芬·哈珀（Stephen Haber）已经证明：在19世纪的时候，美国的金融发展之所以遥遥领先于墨西哥，在很大程度上都应该归功于美国的政治制度。
[55]

 近代以前的欧洲也出现了类似的制度。在18世纪的时候，英国的制度远比其他欧洲国家优秀，但是，直到工业革命爆发之后，这种制度优势在工业技术的推动之下才最终创造出了巨大的收入差距。因此，拉丁美洲的制度说明了它落后的原因——虽然在1800年的时候它并不算特别落后。假如甘蔗可以在所有拉美国家广泛种植，那么，该地区也许还能够领先世界呢。

根据以上所述可以回答第二个问题：为什么拉丁美洲在19世纪的时候一直停滞不前呢？这是因为拉美的制度缺陷在18世纪时没有表现出来，而到了19世纪的时候才展露无遗。等级森严的拉美国家不仅没有在教育方面进行充分的投资——这可能已经破坏了目前的政治现状——而且也没有致力于发展创造和维持充满活力的工业经济所需的制度。导致拉美经济状况不佳的许多其他原因前面已经有所论述，比如，在独立之后的50年里，大部分拉美国家一直遭受着政治动荡的困扰，美国则没有这个问题。
[56]

 但是，在经济制度为那些掌握政治权力者提供大量寻租机会的社会里，政治不稳定是必然的结果。权力是很有诱惑力的，人们都会争先恐后地去追求它。而且，尽管在政权巩固之后，拉美国家的经济的确实现了持久的增长，比如，19世纪70年代之后的墨西哥和阿根廷，但是令人不解的是，它们却未能缩小同美国之间的差距。哥伦比亚的历史可以很好地说明这个问题。在“千日战争”（结束于1902年）结束之后，自由党和保守党共同制定了一系列政治制度来分享国家权力。在此后的将近50年时间里，哥伦比亚一直没有发生战争，而从20世纪50年代开始一直到20世纪结束，该国又重新陷入了暴力冲突和内战的泥潭，因此，总体来看，该国在20世纪的平均经济增长并没有太大的起色。的确，政治不稳定的阴影依然笼罩着拉丁美洲。在20世纪，这种不稳定表现为军事政变频繁、民粹主义盛行、多个国家比如墨西哥、玻利维亚、古巴以及尼加拉瓜推行革命。20世纪拉美的平衡虽然为少部分人累积巨额财富创造了条件，但由此产生的一系列社会制度却无法推动经济的快速发展。
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第8章 不健全的制度能否

解释美国和拉美之间的发展差距


弗朗西斯·福山







美
 国与拉美在发展方面最显著的差别与政治制度有关。美国是资历最老的民主国家，在很多方面都开创了现代民主政治的先河。虽然，拉丁美洲总体上比世界其他地区包括快速发展的亚洲在内更为民主，但是，所有拉美国家的民主进程都有过中断的历史，而且该地区有悖于民主精神的行为，比如独裁统治、压制人权、内部冲突以及滥用权力等，往往都十分严重。
[1]

 民主和法治是最终的目标，但是，它们显然也同一个社会实现其他目标——比如经济增长、社会平等以及政治包容——的能力密切相关。
[2]

 因此，要想解开拉美地区发展落后的巨大谜团，关键要理解美国和拉美的政治制度有着什么样的区别以及为什么会出现这样的区别。

美国和拉丁美洲的政治制度究竟有何差别？同其他西半球国家相比，美国宪法中是否存在一些让它在政府性质上与众不同的特殊条款？如果真的存在这样的条款，我们能否通过有针对性地对制度缺陷加以弥补来解决民主政治中出现的问题呢？对于这些问题只能给出否定的答案。尽管在细节上存在差别，但很多拉美国家的政治制度都是以美国的制度为蓝本来构建的。虽然整个拉美的情况千差万别，然而，如果问题仅仅在于表面制度的设计，那么，拉美国家在漫长的发展过程中完全能够淘汰那些落后的制度并采用更为有效的制度。

这意味着，拉丁美洲在政治发展方面所存在的差距还有着更为深刻的原因。美国正式的政治制度旨在限制政府的权力、制约极端的政治行为，但是，在面临重大危机的时候，它们并不会阻碍美国采取果断的措施。在美国相对分散的政治结构当中，整个社会在关键时刻往往能够达成共识，这同他们既鼓励竞争又重视团结的政治文化密切相关。迄今为止，这种共识发生破裂并且无法通过政治体系进行调解的情况仅出现过一次，即南北战争时期，奴隶制的合法性问题必须要用暴力来解决。除此之外，所有的社会矛盾都可以在先辈们最初制定的宪法框架之下得以解决。

拉丁美洲的情况就不同了。该地区的社会矛盾更为严重，而且社会团体利用正式的政治制度来解决、调停或者缓解这些矛盾的能力也更为有限。虽然，对于正式制度的改革能够改善某种政治功能的紊乱（比如阿根廷或者巴西的财政联邦制问题），但是，政治不稳定以及管理能力低下的根源很可能存在于深层次的社会结构和政治文化中。

如果人们所说的“制度”指的是那些由宪法和法律规定的正式的、有形的宏观政治规则，比如总统任期、选举制度以及联邦制等等，那么，我觉得制度并不像很多人所认为的那么重要。虽然，我们可以清楚地发现某些制度效果不佳或者存在缺陷，但是，世界上并没有最理想的政治制度。在现实中，各种差别巨大的政治制度都可以很好地运转，但是，如果缺乏适当的社会结构的支撑，即使是最好的制度也无法顺利地实行。因此，要想缩小拉美同美国之间的制度差距，首先需要完成一个更具挑战性的任务，即利用政治来改善一些潜在的社会结构问题，同时，创造出一种更加重视团结和谐与法治建设的政治文化。

制度很重要吗？

在最近的几年里，制度对于经济发展的重要性得到了很多人的关注，而且达成了一个广泛的共识：“制度至关重要”。
[3]

 这里所谓的制度包括财产权保护、有力的合同执行、法治建设以及矛盾解决机制等。作为本章的出发点，我们假定这种关于制度的共识是正确的。事实上，迄今为止，大量的实证文献也都支持这种观点。
[4]



同制度主义者之间的唯一观点分歧来自贾雷德·戴蒙德、杰弗里·萨克斯及其追随者们。他们认为，诸如自然资源、疾病威胁、气候条件以及地理位置等物质因素才是经济发展的决定性因素。
[5]

 不过，制度主义者已经占据了优势。比如，伊斯特利、莱文、阿西莫格鲁、罗宾逊以及约翰逊等人已经证明，自然资源的重要性只有在制度的作用之下才能够表现出来，
[6]

 比如为某种制度的出现或维持提供有利的条件。不过，制度本身才是经济发展的最直接原因，在很多情况下，制度还被证明是推动社会发展的物质条件出现的外在原因。

然而，如果我们更多地追溯一下历史，就会发现另一种反对制度主义的观点，这种观点在“二战”结束之后曾经流行一时，不过在最近几年里几乎销声匿迹了。战前，美国的政治学主要专注于研究法律和正式的政治制度。但是，20世纪30年代，在共产主义和法西斯主义这两种极权主义的双重挑战下，民主政治陷于崩溃的事实令很多人相信：正式的政治制度的重要性远不及那些不利于民主政治的潜在结构条件。

当然，这种“反制度主义”是大多数马克思主义者的一贯立场。他们认为，实行资本主义民主政治的国家只不过是“资产阶级的代言人”，它们的行为不能够独立自主，必须要受到潜在社会力量的支配。奇怪的是，这种关于国家作为上层建筑的信念竟然同美国一些具有反国家主义倾向者的观点十分相似。
[7]

 他们认为，国家仅仅是机械地去处理社会需求，没有自己的兴趣和逻辑。“二战”之后的大部分研究议程都没有将正式的制度设计列入其中，而是专注于研究政治文化或者价值体系等问题；
[8]

 现代化理论认为：社会学与人类学在解释发展成就方面发挥着与政治学同等重要的作用。

直到20世纪七八十年代，在意识到了东亚等地区那种由国家主导的发展道路——这条道路并不能完全通过结构或者文化模式来解释——的重要性之后，制度和自主国家才重新被提上研究日程。
[9]

 另外，道格拉斯·诺斯的新制度经济学的兴起不仅提供了一系列强有力的概念工具，而且赋予了在经济学中研究制度的合理性。
[10]

 这些涓涓细流汇成了滔天巨浪：不仅导致了论述国家自主性问题的著作大量出现，而且使得大量关于制度设计的著作先后面世——这种趋势一直延续至今。由胡安·林茨（Juan Linz）引发的关于总统制的争论就是重新专注于制度和制度设计的有力证明（下面将对此做深入讨论）。
[11]



然而，新制度经济学也使得人们对于制度的看法混淆不清。诺斯曾经将制度（包括正式的制度和非正式制度）定义为“人为设计的对人类相互作用的制约因素”。
[12]

 对于正式制度和非正式制度不加区别的做法，使得诺斯的定义从概念上成了抨击以没有制度为前提的早期新古典主义经济学的有效手段。但是，更悠久的反制度主义立场则是以正式制度和非正式制度之间的区别为基础建立起来的：它认为,引起政治偏好与体制结构间冲突的政治文化、不和谐的价值体系或者社会结构,既有可能为正式的法律结构提供支持，也有可能对它产生破坏。

正式制度与非正式制度之间的确有着重要的实质性区别。当权者只需大笔一挥，正式制度就可以被确立、取消或者改变。正因如此，它们往往会成为国家政策随意操纵的对象。相反，非正式制度则反映了一种内在社会习惯——这种习惯难以被察觉和衡量，而且通过由国家政策所提供的常见杠杆也难以操纵。比如，批准某些规章和条款是最高法院的司法职责之一，但是，如果政治家们习惯于不去遵守这些规章和条款——因为买通最高法院已经成了整个政治精英阶层的普遍行为——那么，他们实际上就离开了传统国家政策的约束范围了。新制度主义者们当然意识到了非正式制度的重要性，但是，他们往往不能将其作为一种拥有全新进化动态的独特概念同正式制度区别开来。

如今，少部分学者依然认为,应该对正式制度和非正式制度加以区别，而且后者的重要性要超过前者。
[13]

 塞缪尔·亨廷顿（Samuel Huntington）就是上述学者中的一个，他一直坚信文化在塑造政治结果的过程中发挥着核心作用。比如，他曾经在自己的一部著作当中强调了文化在塑造美国的国家特征以及随后的美国式民主过程中的重要作用。
[14]

 人们也许很难再找到比如下论述更明确的反制度主义立场了：


如果在17世纪和18世纪来到美国定居的不是英国新教徒而是法国、西班牙或者西班牙的天主教徒，那么，我们看到的还是今天的美国吗？答案是否定的：我们看到的将不再是今天的美国，而是魁北克、墨西哥或者巴西。



虽然亨廷顿关于墨西哥移民的政策处方受到了严厉的批评，但是他更为宽泛的观点——即美国的国家特征不仅是由诸如宪法和法律体系所决定，而且根植于某种宗教和文化传统（英国的新教教义）之中——似乎却是无可争议的历史事实。亨廷顿对于美国社会的这样一种阐释还得到了托克维尔、布莱斯（Bryce）以及李普塞特（Lipset）等学者的支持。这种观点为拉美国家——在摆脱了西班牙或者葡萄牙的殖民统治之后，它们的很多政治制度显然都是从美国照搬过来的——为什么在经济发展和政治稳定两个方面都无法同北美相提并论的问题提供了一种解释。
[15]



不过，本章并不赞同政治文化决定政治或者经济结果的说法。随着时间的推移，文化会不断发展变化，而且，文化与正式制度之间能够相互影响。正式的制度至关重要，它们可以改变人们的动机、决定人们的取舍并且解决（或者无法解决）集体行为问题。另一方面，社会上那些非正式的惯例、信仰、价值观、习惯及传统对于正式制度的正常运行都十分重要，而且，仅仅专注于正式制度的设计而忽视了文化因素的政治学是不可避免要失败的。虽然，诸如天主教等大量的文化因素对于解释或者预测政治行为或者制度发展也许并没有太大的帮助，但是，官僚机构更倾向于任人唯亲而不是任人唯贤的惯例很可能有助于解释这一点。因此，在解释不同国家的发展差异时，一定要同时考察它们的正式和非正式制度：不仅要认真研究这些制度，而且要认真研究它们之间的相互关系。

总统制的风险

自从20世纪80年代中期以来，制度设计的问题曾经一度引发了人们的争论。本节就试图通过回顾这些争论来表明，阐述良好的正式政治制度的性质是一件十分复杂的事情。这些争论由林茨率先发起，他认为，拉丁美洲的政治不稳定是因为很多民主国家所实行的都是总统制而不是议会制，总统制的模式在北美运行得很好，但在西半球的其他地方却并不怎么成功。
[16]



林茨认为，总统制存在如下四个基本问题。首先，总统制天生提倡多数主义，因此，在人数上不占优势的人群所选举的总统将不能成为合法的总统。其次，总统制有着严格的任期规定，因此即使是已经丧失了合法性的在职总统，也不能够轻易地取消其总统资格。对于这样的问题，议会制通过进行不信任投票来处理，总统制则通过程序繁杂的弹劾来解决。此外，任期有限的总统往往要花费大量的时间和政治资本去谋求连任。第三个问题同双重合法性有关。在总统制当中，行政机关和立法机关都是通过直接选举产生，分别有着不同的合法性来源。既然这两个部门相互独立，那么，当它们分别被不同的党派所控制的时候，国家政局就有可能陷于混乱甚至瘫痪。最后，总统制有一种将政治个性化的倾向，它强调的往往是总统个人的特征而不是整个政党的偏爱。

林茨对于总统制的批评是基于一个著名的案例：1971年社会主义者萨尔瓦多·阿连德（Salvador Allende）当选智利总统。阿连德在大选中仅获得了37%的支持率，尽管如此，他依然实行了一系列激进的经济政策——比如将银行系统国有化——这些政策首先导致了严重的经济危机，进而又引发了奥古斯托·皮诺切特将军发动的军事政变。林茨指出：如果实行议会制，阿连德就会被迫同基督教社会主义者联合，他们则会约束他的权力，使之不能推行如此激进的经济政策。

虽然林茨没有明确地做出阐述，但实际上他致力于实现两个在某种意义上存在冲突的目标。一方面，他十分关注民主决策的效率，因为总统制的双重合法性将可能导致行政和立法机关的僵持。另一方面，他十分关注由人数相对较少的选民选举出来的总统的可能性与合法性。立法和行政两个部门相互监督显然有利于保障合法性，而以“相对多数制”的办法来进行总统选举则有利于提高效率。问题在于，很难同时提高效率和保障合法性。

林茨对于总统制的批评马上招来了利普哈特（Lijphart）、霍洛维茨（Horowitz）、舒格特（Shugart）以及凯里（Carey）等众多学者的抨击。
[17]

 他们指出，议会制也有可能同总统制一样问题重重。的确，有一些采用议会制的国家，比如“一战”与“二战”之间的魏玛共和国或者“二战”之后的法兰西第四共和国，都因为自身的缺点而失去了合法性。议会制需要能够对立法机关进行有效控制的政党；虽然政党对于立法机关的控制能力在某种程度上可以被加强，但是，政党的分裂也基于社会的基本宗教、种族、阶级以及地理结构。相反，总统制则有着一定的优势，比如，选民们确切地了解他们所选举的对象，而且官方仍然直接对选民负责——如果实行议会制，政党或者联合政党则可以不经过任何的民意授权就直接罢免行政总裁。而且，总统制固有的多数制可以通过要求进行第二轮竞选或者像尼日利亚或斯里兰卡那样，要求总统在多个选区获得多数票的方式来得到调和。

[image: img43]
图8.1 总统制/议会制与选举制度

资料来源：参见Arend Lijphart发表在Journal of Democracy2, no.1 (1991)杂志上的文章“Constitutional Choices for New Democracies”



利普哈特认为，诸如行政权性质等单一设计轴不可能从政治体系的其他方面孤立地来理解；
[18]

 而选举制度对于一个政治体系的整体效率尤为重要。他建议用图8.1中的矩阵来表示行政和选举制度的结合。

利普哈特指出，总统制再加上像美国那样的“单选区相对多数选举制”往往可以产生两个相对强大而且富有凝聚力的政党。
[19]

 尽管在美国近代史上，很多时候都是由不同的党派分别控制行政和立法机关，但是，这一事实并不一定会导致政治僵局，因为两大政党虽有竞争但同时也有着相对一致的观点。在他看来，最糟糕的是总统制与立法机构比例代表制的结合，他认为这正是很多拉美国家政治体系的特点。这不仅会导致政治僵局，而且使得总统必须要同杂乱无章、支离破碎的各方进行讨价还价——无论是议会制还是总统制，这都是最令人无法接受的局面。

一种更常见的政治制度分类法

很快，我们就清楚地看到，总统制不仅同选举制度相互作用，实际上还同政治制度的各个方面都相互影响。加里·考克斯（Gary Cox）和马修·麦卡宾斯（Mathew McCubbins）曾经提出了一个“否决途径”（veto gates）的概念，即政治制度参与者有权力终止或者修改立法或政策。
[20]

 政治制度的两种极端形式分别是纯粹的独裁和彻底的民主——前者只有一条否决途径，即独裁者的意愿，后者则要求每一项政策都必须获得所有公民的赞同——除此之外的所有政治制度都介于二者之间。

[image: img44]
图8.2 参与者与决策速度

资料来源：James M.Buchanan and Gordon Tullock, The Calculus of Consent: Logical Foundations of Constitutional Democracy (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1962)



否决途径的概念在某种意义上说是对詹姆斯·布坎南（James Buchanan）和戈登·塔洛克（Gordon Tullock）所提出的基本概念的重述——在阐释多数表决原则的时候，他们曾经建议人们应该在合法性和效率之间进行适当的权衡（如图8.2所示）。
[21]

 参与决策的社会成员越多，预期的决策成本就越高。因此，对于那些大国而言，要想达成共识，它的决策成本就将呈指数化增长。布坎南和塔洛克指出，多数人参与投票原则的合理性并非与生俱来，事实上，人们可以选择图8.2曲线上的任何一个点来对效率和合法性的关系进行适当的权衡。在制定或修改宪法的时候，的确需要大多数民众的参与，然而，在制定或者修改货币政策的时候，很多民主国家通常都把决策权授予了独立的中央银行，从而由极少数决策者来完成。

考克斯和麦卡宾斯所谓的否决途径并不是指作为个体存在的选民，而是指政治体制内通过授权在政治决策过程中拥有否决权的组织机构。显然，立法机关及其选举规则只是众多可能否决途径中的一种。这些否决途径包括：

•选举制度。比例代表制通常比相对多数制有更多的否决途径，因为它导致了更为支离破碎的政党制度。选区规模越小（特别是同比例代表制相结合的时候），分裂的可能性就会不断增加，因为立法机关选举和总统选举的周期并不同步。设有一定门槛的比例代表制往往能够减少分裂的风险。

•政党对立法机关的控制能力。那些对立法机关控制能力较强的政党（即按照有候选人选举制运行的政党）能够更容易地做出决策。

•两院制。上议院增加了另一条否决途径，因为它通常都基于领土标准，而且在选举规则上也不同于下议院。

•联邦制和权力下放。联邦制把重要的决策权下放给各州，各州还可以继续把它下放给市或者选区等更低一级的行政区。

•独立的司法机关。如果法院正如美国的法院那样，真正独立而且拥有违宪审查的权力，那么，它们就能够对其他两个部门的权力实行有效的监督。此外，法院还可以通过最简单的解释立法意图以及推行它们自己的政策等多种方式进行干预。

根据以上所述，我们可以知道，政治制度并不能按照利普哈特所给出的2×2矩阵进行分类，应该根据n维矩阵（将所有的设计轴分别进行不同的排列组合）进行分类。因此，有可能提出大量具有不同设计特征的组合——它们要么会增加要么会减少政治制度的否决途径，从而改变效率与合法性之间的平衡。

由于用图表的方式来描述n维矩阵不太现实，我们可以用图8.2中的x轴来代替这个n维矩阵作为排列不同政治制度的方法，对具有不同否决途径的政治制度在理论上进行比较。试想，一个政党对立法机关控制能力较弱、没有实行联邦制但却拥有独立宪法法院的政治制度，同实行联邦制、政党富有凝聚力但法院带有政治色彩的政治制度相比，孰优孰劣？同样，法兰西第五共和国的总理—总统制与美国的总统制相比，又是孰强孰弱呢？法国的总统不任命内阁，独揽外交和防务大权，而且不向联邦下一级单位下放权力，美国的总统任命内阁并且在外交事务中同他们分享权力。

虽然有着上述的复杂性，我们仍然有可能根据否决途径的多少来对不同的政治制度进行一个大致的排序：

1.正统的威斯敏斯特议会制（1994年之前的新西兰）

2.实行比例代表制、政党富有凝聚力、没有实行联邦制的议会制（奥地利、比利时、荷兰和泰国）

3.不实行联邦制的总理—总统制（法兰西第五共和国和芬兰）

4.实行联邦制和相对多数制的总统制（美国和菲律宾）

5.政党四分五裂的议会制（法兰西第四共和国和1994年之前的意大利）

6.实行比例代表制、政党四分五裂的总统制（哥伦比亚和巴西）

迄今为止，在所有的民主制度当中，否决途径最少因而最具有果断行动能力的要数正统的威斯敏斯特议会制。这种制度在形式上是政党对立法机关控制能力较强并且实行相对多数制的议会制——这使得在议会中形成夸张的多数。而且，没有联邦制或者地方分权，没有成文的宪法，也无须进行绝对多数投票。同时，也没有司法审查。
[22]

 议会中的相对多数（这只是一种既定的选举制度，实际上他们并不能代表普选票的多数）就足以改变本国的任何法律，因此有人把这种制度称为是民主专政。比如，在2001年英国大选当中，工党仅获得了42%的普选票，但却得到了62.5%的议会席位；而自由民主党获得了差不多19%的普选票，却仅仅获得了8%的议会席位。

相比之下，美国的政治制度旨在通过实行两院制和联邦制、增加分权、加强政党对立法机关的控制能力以及实施司法审查等手段，在行政决策过程中开辟更多的否决途径——美国人称之为相互制衡。美国政治制度中唯一能够提高而不是降低其果断行为能力的举措，是它在选举中所采用的“单一选区相对多数决制”。英国政治制度更大的决断能力可以从如下事实中体现出来：英国首相的预算案在提交到议会之后的数天之内就能获得批准，而美国的预算案要获得通过则需要大半年的时间，而且，最终获得通过的也绝对不是总统原封不动的预算案。

尽管威斯敏斯特议会制和美国的总统制之间以及二者与阿根廷或者秘鲁所流行的政治制度之间都存在着明显的区别，但是，在实际中，政治制度也许并不会简单地同否决途径的数量表相对应。正如在下文中将会看到的那样，即使是前面我们对制度进行大致排序的做法也可能形成严重的误导。除了上述众多的否决途径之外，还有其他无数的规则也能够影响政治制度形成或执行决策的能力。有时候，这些规则是正式的，但是大多数外国观察家们（比如世界银行的专员或者北美的学者专家）都没有足够的时间和耐心来了解它们实际的功能。而在其他时候，这些规则还有可能是非正式的，它们融入政治文化当中起着潜移默化的作用——关于这一点我们将在下一节中进一步探讨。

立法的连贯性是指，立法机关设法使那些旨在保护国计民生而不是特定阶层利益的立法获得通过。立法是各种制度设计特征相互影响的产物:比如选举制度（通常被认为是首要的决定性因素）、政党对立法机关的控制能力、关于行政—立法互动的规则（即总统制和控制着立法议程的部门）以及反映了潜在社会结构条件的政党制度等。

政治学者们往往把立法的非连贯性同下列因素联系在一起：比例代表制，尤其是无候选人且没有最低门槛的比例代表制；政党对立法机关软弱的控制能力；没有坚定地依靠重要社会群体的政党制度。以此标准来看，哥伦比亚和巴西历来被认为是立法连贯性较差的两个典型。在哥伦比亚，政党的凝聚力较强，但是对于立法机关的控制能力较差。
[23]

 巴西实行无候选人比例代表选举制和组织松散的政党制度，其政党对于议会的控制能力也明显较差。
[24]

 相反，阿根廷的立法则更具连贯性，因为它实行的是有候选人的比例代表选举制，而且政党凝聚力相对较强。

然而，实际情况却有所不同。哥伦比亚总统不得不同缺乏连贯性的立法机关合作——正如上述理论所预期的那样，在投票表决中，要想获得立法机关成员的一致支持，就必须付出一定的代价。因此，哥伦比亚总统要想推行重大的改革，要么动用行政紧急权力，要么只能以依法之名行违法之实。
[25]

 另一方面，自从1988年宪法生效之后，巴西议会实际上有能力通过大量的立法。虽然总统所在的党派从来都不能在立法机关中占据多数席位，但是，在推行诸如2000年的《财政责任法》——该法案限制了巴西各州经营赤字预算的能力——等意义深远的改革措施时，总统都能够将各个党派统一在一起，并且获得它们的支持，从而表现出对于立法机关较强的控制力。
[26]

 而在阿根廷，虽然来自正义党（又名庇隆主义党）和激进公民联盟（亦称激进党）的总统所在党派在议会中占据多数席位，但是，它的立法机关依然缺乏连贯性。

这种情况同如下事实有关：立法的连贯性不仅仅是无候选人或者有候选人的比例代表制结果，而是更多规则相互影响的产物。比如，通过控制财政政策和官吏的任免，巴西总统能够有效地对立法者施加影响，从而将政党路线投票纳入自己的掌控之中。巴西总统费尔南多·恩里克·卡多佐和路易斯·伊纳西奥·卢拉·达席尔瓦（Luiz Inácio LULA da Silva）并没有利用这种权力来打造庇护主义，而是去推行事关国计民生的财政联邦制以及社会保障体系等方面的改革，这一事实也许反映了政治文化而不是正式制度的不断变化。尽管如此，结果却同很多政治学者的预期相反，而且同反映正式规则同政策结果间关系的简单模型格格不入。

在阿根廷，选举制度同联邦制相互作用的方式破坏了立法的连贯性。虽然国家选举制度是有候选人的比例代表制，但是，选举是由地方主持，即由地方政党而不是国家政党领袖来确定选举名单。因此，国家政党并不是一个富有凝聚力的团体，而是由“割据一方”的地方“诸侯”组成的一个联盟。在2001年经济危机来临之前的很多年里，阿根廷政府就已经不能很好地保持财政纪律了，因为正义党领袖，总统卡洛斯·梅内姆（Carlos Menem）同布伊诺斯艾利斯省省长爱德华多·杜阿尔德（Eduardo Duhalde）——也是梅内姆在正义党内部的死对头，陷入了一场开支大战。也正因为地方政党领袖的权力根深蒂固，要想改变这种政治制度极其困难。因此，阿根廷立法的连贯性在现实中显然没有理论上那么强，这一点也能够很好地解释，即使在正义党占据了国会大多数席位的情况下，梅内姆依然需要强制性的政令来统治国家。

为什么没有最优的政治制度

以上所述已经为解释为什么不能设计一种最优的政治制度的问题奠定了基础。各种政治制度都试图在相互冲突的社会产物中寻求一种持续的平衡。而政治制度试图实现的这种平衡取决于一系列的因素，比如社会历史传统、政治文化、外部环境以及经济条件等等。

考克斯和麦卡宾斯认为，这种权衡是在果断性和持久性之间所做出的一种权衡。否决途径越少的制度越容易产生出更加果断的政治决策。相反，如果一种政治制度的否决途径越多，即在决策过程中经过了更多参与者的审核，由此产生的决策往往具有更加持久的效果，因为想要颠覆这些决策的参与者会相对较少。显然，考克斯和麦卡宾斯所说的果断性和持久性之间的权衡，在很大程度上同前面提到的效率与合法性之间的权衡相对应。更确切地说，参与一个决策过程的社会成员越多，这项决策的合法性就越强（彻底的共识会带来彻底的合法性）。合法的决策之所以能够更加持久，是因为反对它们的利益集团和社会阶层相对较少。

但是，问题并非如此简单：有时候，过度追求合法性和持久性可能会适得其反，而果断性有时候反而会变得更具合法性。换句话说，如果一种民主政治制度的决策成本过高，那么，它有可能制定不出任何政策，这不仅会让选民对于目前的政府感到失望，而且会让他们对整个民主政治产生怀疑。实际上，选民们所表达的也许是对独裁政府果断性的偏爱，这种果断性能够穿越政治领域常见的乌烟瘴气，迅速高效地做出决策。

对于一个希望实现经济高速增长的发展中国家而言，什么样的政治制度才是最理想的呢？长久以来，学术界和政策界对于果断高效的政治制度都有一种强烈的偏爱。比如，在20世纪60年代的时候，亨廷顿曾经提出过“威权转型”（authoritarian transition）的说法，最近，他的学生法里德·扎卡里亚（Fareed Zakaria）又再次对这一理论进行了强调。
[27]

 他们不仅认为现代化的独裁主义者更具有决断能力，而且指出，在许多发展中国家，那些开明的专制政府都能够提供诸如人身安全和公共秩序等基本的公共产品——而它们是社会各项事业获得发展的前提。

事实上，即使是那些致力于在民主条件下发展的国家也对果断性有着明显的偏爱。
[28]

 它们的理由如下：一个典型的发展中国家需要经济自由化改革，比如降低关税壁垒、缩小国家对经济的干预范围、私有化以及减少消费补贴等（即著名的华盛顿共识）。这些政策改革通常都需要在经济危机的背景之下实施，比如来往账目赤字导致货币贬值和高利率的时候。虽然，这些改革将能带来政局的稳定和长期的经济发展，但与此同时，也会产生大量的转型之痛，比如工人失业以及消费者不能继续享受商品补贴等。提倡精英治国论的专家们也许能够看到这些政策所带来的长远利益，但是，普通的选民和政治家们并不一定就能够看到，所以，处于这种情况之下的发展中国家就需要一种果断的政治制度——这种制度能够对提倡精英治国论的专家们提供有效的保护，并且能够积极地推行有利于国民长远利益的政策。能够果断地做出决策并成功推动改革的政治制度往往可以创造出长期稳定的政局和经济发展，因此，它将自动获得合法的地位。据说，这就是皮诺切特将军领导之下的智利所走过的发展道路。

相反，那些政府各机关彼此制衡的政治制度往往会降低决策效率，增加决策成本。因此，改革派政府在实施改革方案的时候往往需要付出高昂的代价，以至于最终损害了改革的目标——芭芭拉·盖迪斯（Barbara Geddes）所谓的“政治家的困境”说的就是这种现象。
[29]

 事实上，如果采用一种更为果断的政治制度，上述代价也许就会低得多。

文森特·福克斯（Vicente Fox）总统任职期间的墨西哥就说明了这一问题。墨西哥的政治制度同美国大体相同：虽然在选举中它们分别实行比例代表制和简单多数制，但二者都实行总统制和联邦制。在革命制度党统治下的几十年里，由于墨西哥总统治国理政的风格很像是独裁主义者，大多数观察家都将墨西哥的政治制度定性为强硬的总统制。不过，回顾历史，我们会发现，这只不过是革命制度党控制行政、立法（实际上还包括司法）机关的一个副产品而已。在2000年的大选中，由于福克斯的参与，革命制度党连续执政71年的历史才宣告终结，一个新的政党开始执掌墨西哥政权。这个政党就是国家行动党，该党并没有在国会中获得多数，也没有构建一个有利于推行公共设施现代化或者司法制度改革等重大改革的联盟。换句话说，墨西哥的政治制度变成了各机关之间彼此制衡、更倾向于持久稳定而不是果敢决断的典型总统制，这一变化的结果就是陷入政治僵局。

从长远发展的角度来看，果敢决断的政治制度是否比持久稳定即更具合法性的政治制度尤为可取呢？我们对这个问题尚没有确切答案。不过，可以肯定的是：通过减少否决途径来增加行政权力的宪法条款，往往会产生出被认为是非法的政策，而且，如果没有广泛的潜在社会共识，改革进程很可能将难以顺利推进。现实中，这样的教训很多。比如委内瑞拉总统卡洛斯·安德烈斯·佩雷斯在1989~1990年间推行的自由化改革，不仅招致了广大民众的普遍反对，而且引起了他所在的民主行动党内部的不满。
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 佩雷斯的改革计划是他和一些幕僚、专家一起坐在办公室里制定出来的，在此之前，他并没有向广大民众进行宣传和动员，从而让他们相信这些改革措施的重大意义。因此，虽然这些改革促进了经济的发展，但是，不久之后，改革进程不仅在政治制度内部遭到了破坏，而且导致了乌戈·查韦斯发动的军事政变。

此外，对于果敢决断型政治制度的偏爱源自20世纪80年代中期至90年代末期，在此期间，发展问题被部分归咎于国家的过分干预，而且几乎所有人都认为，解决这一问题的途径就是进行经济自由化改革。到了21世纪初期，情况发生了重大的变化：在巴西、厄瓜多尔、阿根廷、乌拉圭、委内瑞拉和巴西等国，左倾或者彻底的民粹主义总统开始掌握政权。在很多时候，他们的目标都是重申国家权力、重新掌控经济、重新将某些经济部门收归国有以及控制媒体和公民社会。在这种情况下，果敢决断的政治制度只能使那些民粹主义总统制定出更多糟糕的经济政策，从而让他们的国家再次陷入极权主义和封闭落后的状态。

制度只是实现目标的途径。那些推动或鼓励强硬、果断政治决策的制度同这种制度所追求的政策没有什么两样。能够阻止自由化改革者们勃勃野心的制度，也同样会制约想成为民粹主义独裁者的权力。如果行为果断的政府总是更为可取，那么，我们始终都应该去追求像威斯敏斯特议会制那样对行政权力很少加以约束的政治制度了。但是，自从建国开始，美国就一直对限制国家权力、提倡政府机关间彼此制衡的政治制度表现出一种强烈的偏爱。这种相对不太果断的政治制度反映了美国政治文化的偏好：对于国家权力始终都持一种怀疑态度。
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 虽然，政府机关之间的彼此制衡会使得大规模改革的推行异常困难，但是长远来看，它却能够降低执政风险，因为政治家们将很难去推行那些不为广大民众支持的政策。由此可见，选择持久稳定、更具合法性的政治制度而不选择果断的政治制度可以被认为是对降低长期政治风险的一种偏爱。

长期的政治风险并没有一个最理想的水平，因此，在果断性和持久性（合法性）之间也没有最佳的平衡。美国和英国都是世界上最古老、最完善的民主国家，然而，由于历史背景的差异，二者在政治制度上迥然不同。对行政权力很少加以约束的威斯敏斯特议会制是一种高风险的制度，不过，它却在某些英语国家里运行得相当良好。假如，英国保守党没有在议会占据夸张多数，那么，撒切尔夫人在20世纪70年代末和80年代初发起的改革很可能将无法推行。同样，罗杰·道格拉斯（Roger Douglas）在20世纪80年代进行的自由化改革也受益于新西兰（更为纯粹）的威斯敏斯特式议会制。
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 与上述两人形成鲜明对比的是德国总理默克尔——德国的政治制度远没有英国和新西兰那样一致和果断，正因如此，在2005年大选之后，默克尔才被迫同其他党派结盟，而且她所能够推行的自由化政策显然也大打折扣了。

但是，如果将威斯敏斯特议会制移植到一个有着不同社会结构和政治文化（比如多民族共存但其中一个民族占据优势地位）的国家，则有可能会带来灾难性的后果。那些成功复制了这种制度的国家，无一例外都对它进行了大量的修正，以便同本国的国情相适应。关于这一点，印度是一个典型的案例——假如没有同时实行纯粹的联邦制，很难想象它的民主政治能够获得成功。美国的总统制虽然远没有威斯敏斯特议会制那样果敢决断，但是，在某些关键的历史时刻，美国政府却能够做出果断的决策。然而，当美国的总统制被移植到拉美国家时，却变得一塌糊涂。因此，一系列正式的制度原则在实践中的成效，在很大程度上取决于当地的社会环境、历史传统等等。

无法设计出一种最佳的政治制度并不意味着，我们对正式制度的变革可能产生的结果一无所知。很多制度变革，比如设立中央银行或者实行司法独立等，
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 都有着明确的逻辑，而且其理想的效果已经被人们广泛接受。比如，选举制度方面的变革大致都有着可以预见的结果。下面的一些案例就表明，他们的选举改革已经取得了预期的成效：

•智利——一直拥有凝聚力较强的政党制度——从1988年开始采用一种新的选举制度，即致力于推动该国的四五个大型政党分别组成两个宽泛的左翼和右翼联盟。事实证明，这种制度是成功的。

•1994年，日本对自己的选举制度进行了变革：从“单记不可让渡制”（SNV）转变为单一选区制和比例代表制相结合。“单记不可让渡制”迫使各个党派在同一个选区里推举多个候选人——这一做法的罪魁祸首是在自由民主党领导之下产生的党派之争。虽然该制度在10多年里已经产生了理想的效果，但是，日本首相小泉纯一郎在2005年大选中的胜利宣告了派系制度的灭亡。

•1994年，意大利也对自己的选举法进行了修正：将原来的低门槛比例代表制修改为单一选区制和比例代表制相结合——前者导致了地位薄弱的联合政府，后者则可以成功地促使各个政党分别组成两个宽泛的左翼和右翼联盟。然而，意大利的政治家们却将这一制度作为维持小型政党生存的手段，因此，到了2006年的时候，又恢复成了改良的比例代表制形式。

•1996年，新西兰的议会选举制度由原来正统的威斯敏斯特式单选区相对多数制变成了混合比例代表制。其结果就是，更广泛的小型党派代表连同相对软弱的联合政府取代了早先的两个半党体制。

•泰国原来实行的是多议席相对多数制的选举制度——这种制度产生了政党间微弱的联盟。1997年宪法对此做了修改。依据新的选举法，400个席位实行单选区制，由选民直接选出，另外100个席位则由比例代表制来进行分配。这项改革使得总理他信·西那瓦（Thaksin Shinawatra）获得了绝对多数的议会席位。

另外，我们对于联邦制的设计也有着一定的了解。联邦制已经给包括阿根廷、巴西和墨西哥在内的很多拉美大国带来了麻烦，因为州政府被赋予了太多预算方面的自由，它们可以出现财政赤字。这一点和美国的情况不同。在美国，大多数州政府根本就没有权力出现财政赤字，而且，联邦政府还要依据各州的创收能力来对它们的预算进行严格的限制。相反，在阿根廷和巴西，各州可以出现财政赤字，而且这些赤字还要由联邦政府出钱来弥补——这是一种能够破坏总体预算纪律的财政联邦主义。其中，阿根廷的联邦制所存在的问题尤为突出，因为他们总是在不断地谈判，各州州长宁愿在布伊诺斯艾利斯花费大量时间来进行政治谈判也不愿设法去增加他们的税收。要解决这一问题，说起来十分简单，只要对各州以及其他地方政府的预算进行严格限制就可以了。但是，要真的实施起来却困难重重，因为这样的改革实际上就是要将各州的权力收归联邦政府。虽然，巴西有着权力分散因而显得“软弱”的政党和强大的联邦制，但它已经通过了“财政责任法”，朝着上述的方向迈出了关键性的一步。而阿根廷却由于各州政治家们的权力根深蒂固而未能解决这个问题。
[34]



尽管我们能够将制度设计上的某种变革同一定的行为结果联系起来，但并不意味着这种变革就可以轻易实现。要知道，制度其实是非常“顽固的”，一旦形成就会产生一种路径依赖。而且，制度变革所需付出的代价，往往要比那些不理想的制度所带来的负面影响更大。因此，整个社会需要培养一种支持变革的政治意愿，而且在变革完成之后还要防止旧制度的复辟。

政治文化

如上所述，传统上，人们在分析政治制度正式结构的时候基本上都会得出如下结论：巴西的政府肯定要比阿根廷更加“软弱”，因为它不仅政党制度比较松散，而且联邦制根深蒂固，同时在选举中实行的还是无候选人比例代表制。事实上，阿根廷在2001～2002年间发生了严重的经济危机，而巴西在1990~2005年间却平安无事，而且推行了一系列结构改革和公共政策。另外，自从20世纪70年代中期开始（而非始于90年代），上述两国的发展状况就不及它们的邻国智利。那么，究竟该如何解释这些差别呢？

领导力的差异显然是原因之一。经济学家们通常都不喜欢讨论诸如领导力之类的独立变量，因为那就相当于将可以产生大量随机数据的程序应用到他们的模型当中一样。他们更愿意模拟内在的制度和等级，来作为个体行为者策略互动的结果。这些个体行为者如果离开了领导力，将不可能实现集体行动。但是，领导力通常都是外在因素。比如，阿根廷总统卡洛斯·梅内姆抛弃了自己第一个任期中的积极传统，致力于谋求第二个甚至第三个任期，从而让他陷入了同爱德华多·杜阿尔德之间的开支大战。梅内姆做出这样不明智的选择，有着很大的偶然性，这也许是阿根廷的国运所致吧。相反，巴西总统卡多佐并没有在谋求连任方面浪费他的政治资本，而是利用它们来努力解决一些长期存在的国家政策问题。因此，许多良好的发展成就并不能归功于正式的制度结构，而应该取决于在正确的时间里出现正确的领袖。

只有当某种领导风格不仅仅是个人性格偏好的产物，而成为更广泛的政治文化的反映时，领导力才有可能成为容易处理的变量。梅内姆曾经因为在阿根廷最高法院里大力安插亲信从而操控司法而备受诟病，但是，他既不是第一个也不是最后一个这样做的阿根廷总统。众所周知，不遵守甚至操纵那些不利于自己的规则一直是阿根廷精英阶层的习惯性行为。这不仅表现在最高法院的人员任命方面，而且表现在税收和普通的腐败方面。上述漠视法律的现象在巴西和智利也同样存在，只是程度较轻罢了——相对而言，智利的情况更好一点。一个运转良好的法律体系不仅仅是指一系列看得见的正式制度，比如法院、法官、警察以及律师协会制度。如果普通民众甚至相关的执法人员将法律视为儿戏，那么，任何正式的制度也不可能让法律体系正常运转。

如前所述，有人曾经对制度主义提出过批评，他们认为：同正式制度相比，政治文化和社会结构等变量对于政治经济发展成就的影响更大。只要我们能够对政治文化有一个正确的理解，上述批评就依然是有效的。说政治文化十分重要并不一定就意味着肯定了“天主教”或者“盎格鲁新教”等一些文化类别的重要性。比如，西班牙从前的殖民地智利、阿根廷、厄瓜多尔和哥斯达黎加虽然都是主要的拉美天主教国家，然而，在法治建设方面，它们却有着互不相同的政治文化——这一点可以从衡量各国腐败程度和管理水平指标的巨大差异上清晰地反映出来。不同国家的政治文化有所区别，而且同一国家在不同历史时期、不同地区以及不同群体的政治文化也有所差异。这种政治文化的形成不仅和宗教信仰等思想观念有关，而且同战争或者经济危机等历史体验有关。关键的一点在于：要理解某种正式政治制度为什么能够发挥作用或者为什么不能很好地发挥作用。

美国不够果断的政府形式

如果对美国的政治制度及其运行方式进行一番仔细的研究，我们就可以清楚地看到政治文化的重要性。根据以上所提供的分析框架，我们知道美国的正式制度具有更多的否决途径，所以持久性与合法性更强，但缺点是果断性相对缺乏。这种选择是经过深思熟虑的：美国的共和政体诞生于一场反对中央集权专制君主制的革命，因而美国的缔造者们试图创造出一种能够相互制衡的制度，来防止强硬的中央集权式政权再次出现。美国总统制的双重合法性让很多美国人感到满意。民意数据也显示：大多数美国人实际上更愿意看到行政和立法机关分别被不同的政党所掌控，因为他们希望这两个部门能够相互监督和制衡。尽管如此，美国的政治制度也同样有能力采取果断的行动，比如动员发动一系列战争、在“罗斯福新政”和号召建设“伟大社会”时期的构建20世纪福利国家，以及从里根执政时期到现在的缩减国家福利开支等等。当然，美国的政治制度也会导致政治失败和政治僵局，也会痛失良机。但多年的事实证明，同欧洲和日本等其他发达民主国家的政治制度相比，美国的制度能够更好地适应不断变化的环境。

在美国历史上，政府从来没有利用固有的行政权力来强制推行重要的政策措施。如前所述，美国总统的权力远不及英国首相，因为美国执政党都不能在参议两院占据绝对多数席位，而且，即使执政党控制了立法部门，美国总统也仍然会受到国会的阻挠（比如20世纪90年代初期比尔·克林顿医疗改革的失败）。另外，美国行政部门也从来没有通过国会授予紧急特权的方式来采取重大举措。
[35]

 美国总统的一些令人印象深刻的立法成就，比如哈里·杜鲁门的“马歇尔计划”以及罗纳德·里根在他第一个任期内推行的减税计划，都是在反对党控制政府其他部门的情况之下实现的。

成功的美国总统并不会利用自己所拥有的权力去实现预期的目标，相反，他们通常的做法是将自己的办公室作为“天字号讲坛”来凝聚各党派共识，从而争取民众的广泛支持。
[36]

 的确，那些最具影响力的美国总统比如罗斯福、杜鲁门以及里根等，都清楚地知道自己首要的职责是进行广泛的信息沟通并且建立跨党派联盟。约翰逊总统虽然在外交政策上有着重大的失误，但是他凭借着自己在担任参议院多数党领袖期间对于国会的了解，成功地推行了《民权法案》和《消灭贫困法案》等重要法案。
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 而那些采用技术官僚的手段来制定政策的总统比如·卡特和克林顿（最起码他的医疗改革提案是这样），通常都不太成功。

美国的例子表明：偏爱持久性与合法性的政治制度也完全可以采取果断的行动。同美国形成鲜明对比的是英国。虽然英国的政治制度非常偏爱决断性，但是，它并没有利用固有的行政权力去践踏少数人的合法权利。当英国作为一个种族和宗教信仰都相对单一的国家进入近代的时候，它继承了等级森严的阶级结构，这种结构有可能导致严重的阶级斗争。然而，尽管英国社会的意识形态差异明显，但是，同其他欧洲国家不同，无论是法西斯主义还是共产主义都没有在那里生根发芽。威斯敏斯特议会制原本很容易推动国家政策在左倾和右倾之间急剧振荡，然而，直到1979年撒切尔夫人开始执掌英国政权，这种现象一直没有出现。更确切地说，在20世纪的前70年里，英国目睹了工党取代自由民主党以及在工党和保守党政府统治之下福利社会的稳定发展。

在上述时期里，虽然一开始阿根廷也有着同样单一的种族和宗教信仰，但是，它却通过一系列在左倾和右倾之间剧烈振荡的政策加剧了现有的阶级差别。这种行为结果的分歧根本不可能从正式政治制度的差异方面得到解释。然而，它们却很容易被归因于不同的政治文化。

小结：社会结构和制度设计的局限

正式的政治制度的确至关重要。因为上一代的学者们已经进行了大量的研究，所以我们现在能够将特定制度形式同特定的结果联系在一起，比如如何设计一种选举制度以增加或者减少政党的数量、如何改善政党对于立法机关的控制能力、如何促使各州承担更大的财政责任以及如何减少实行庇护主义的动机等。而且，我们还知道有一些制度，比如极度政治化的司法体系或者以庇护主义为目的的财政支出，始终都无法正常运转，因而应该尽量避免。

另一方面，世界上并不存在最佳的政治制度。制度实际上同它们所推动的政策没有什么两样，而且那些用于政治决策的程序性规则本身并不能确保公共政策的质量。这些规则通常都试图寻求相互对立的两种社会产品——即果断性和持久性（或合法性）——的最大化，而且，社会对于决策的长期风险也有着不同的取舍。同时，领导力也十分关键。如果拥有了良好的领导力，即使存在明显缺陷的制度也仍然能够很好地运行；相反，如果缺乏领导力，任何制度都无法弥补。虽然，我们了解特定的制度形式同决策结果之间的因果关系，但是，我们所讨论的制度是高度复杂的一个整体，其中所包括的各种因素相互依存，牵一发而动全身。因此，如果对某一种因素做出改变，其他多种因素也必须做出相应的改变，否则就将产生难以预料的后果。

所有的政治家在改革进程中都面临着芭芭拉·盖迪斯所谓的“困境”：他们要么可以利用自己的政治资本来实现一些短期的政策变革，要么可以利用它们来改革根本的政治制度。相比之下，前者只是一种权宜之计，后者则可以发挥长远的决定性作用。但是，前一个目标容易实现，后一个目标却难以完成，因为在追求目标的过程中，他们往往需要付出巨大的代价，以至于对自己所希望推动的政策造成了破坏。

我们尚不清楚进行更加深入的制度改革是否始终是一个正确的选择。下面我们以墨西哥为例来说明这一问题。如前所述，墨西哥实行的是偏爱持久性与合法性、远离果断性的总统制和联邦制。在一个试图使墨西哥经济实现自由化的改革者眼里，福克斯总统未能说服墨西哥国会通过重要的改革措施是一种严重的失败。总统制的双重合法性导致立法和行政陷入了僵局，而联邦制则使得福克斯的反对者们比如安德烈斯·曼努埃尔·洛佩兹·奥夫拉多尔（Andrés Manuel López Obrador），成功地推行一些同总统的意见相左的政策。在这种情况之下，有人也许就会试图通过改变体制规则的办法来增加总统的权力，比如，采用能够产生决定性多数的选举制度、减少各州的自治权、赋予总统处理紧急情况的特权等等。然而，要实施这些可能的措施，都需要具备一个共同的前提，即总统必须是一个自由化改革者，而且他正在遭受民粹主义势力或者反动分子的阻挠。相反，假如像乌戈·查韦斯之类的民粹主义者掌握政权，那么，总统制和联邦制的上述缺点则变成了优势，因为它们可以被用来对总统进行监督和约束，从而使他们不能去推行拙劣的国家政策。

如前所述，美国政治制度在它正式的体制规则方面并不比墨西哥更加果断。那些渴望推行庞大改革计划的美国总统当然都希望，自己的政党尽可能地占据主导地位，但尽管如此，他们通常都会跨越党派界限去构建有利于特定政策的政治联盟。所有这一切都要依靠宣传、领导、说服和妥协——换句话说，就是要利用传统的政治技巧来为国家政策的实施服务。在美国，就一件事情达成共识往往需要一个漫长的过程，同样，墨西哥首位非革命制度党总统在执政中遇到的困难也可想而知。但与其说问题应归咎于正式的制度，不如说应归咎于利用这些制度的技巧。比如，卡多佐总统在相似的制度条件下能够在重要立法方面获得较大成功就是一个明证。

前面说过，正式的制度还需要有利的政治文化作为补充，但这并非是在提倡“文化本质主义”。文化本质主义强调，不可操控的文化特征是某种社会发展结果的决定性因素。政治文化反映了人们在特定时间里的共同经验，而且随着领导力、教育水平、外国模式、环境以及挑战等因素的变化，政治文化也很容易发展变化。

除了政治文化之外，另一个导致拉美民主政治进程举步维艰的因素是社会结构。民主制度旨在减少社会矛盾，但是能否顺利实现这个目标部分取决于那些社会矛盾的严重程度。大多数拉美国家都存在着尖锐的阶级矛盾和种族分歧，其中很多已经引发了政变、叛乱。而在其他拉美国家（比如阿根廷），则出现了从未有过的社会分裂。

拉美的民主政治通常都是社会精英阶层的活动领地。委内瑞拉和哥伦比亚——几十年来一直被认为是该地区最稳定的民主国家——就是相关的例子。委内瑞拉1958年的“分享权力协议”（Pacto de Punto Fijo）以及哥伦比亚1957年的“国民阵线协定”（National Front Accord）（该协定结束了哥伦比亚持续多年的政局动荡时期）都是将要在随后40余年里分享政权的占支配地位的两大精英政党协商之下的民主转型。这种做法不仅维护了委内瑞拉基督教社会党（COPEI）和阿德克（Adeco）总统的地位，而且维护了哥伦比亚自由党和保守党的地位，但同时也损害了其他政治参与者的利益，导致了两国政治制度逐步走向僵化。再加上两国巨大的收入差距、阶级矛盾以及政府控制能力的薄弱，其他遭受排斥的党派必然会设法强行进入政治体系：在哥伦比亚，他们发动了武装叛乱，而在委内瑞拉，他们则发动了军事政变。

那些有着严重潜在社会矛盾的国家,在制度发展方面都面临着“先有鸡还是先有蛋”的问题。如果没有更多的社会包容性，很难想象委内瑞拉或者哥伦比亚能够创造出持久稳定的民主制度，但是，增加社会包容性的过程又将弱化和破坏现有的民主制度。比如，在埃沃·莫拉莱斯（Evo Morales）——自玻利维亚被西班牙占领之后470年以来第一位本土领导人——于2005年当选总统之后，该国的民主进程就出现了倒退的现象。现有的民主制度有可能被作为增加社会包容性的一个桥梁，但是，能否实现这个理想在很大程度上还取决于那些被包容群体的想法、计划和目标。

美国虽然是一个民主国家，但是在建国之初，奴隶、妇女、土著人口以及没有财产的白人都被排斥在了政治进程之外。直到经历过一场血腥的内战之后，奴隶才终于获得基本的人权，而上述群体中其他人群被纳入民主进程的过程一直持续了200多年，甚至直到如今，在某些方面仍然尚未完成。另一方面，除了南北战争之外，美国内部的社会矛盾基本上都能够在现有的制度框架之下以和平的方式得以解决。实行移民和对外开放的政策以及经济的快速发展能够削弱原有精英阶层的地位，从而周期性地对社会不同阶层进行重新洗牌。

果断性和持久性（合法性）之间的权衡意味着，越接近于持久性一端的政治制度越能够代表全部政治共同体的共识。拉丁美洲精英政治的问题在于：即使是那些偏爱持久性与合法性的制度也倾向于社会排斥，因而也不完全合法。这并不是说，他们会正式或者有意地剥夺部分人群的合法权利，而是社会分化、分层和经济不平等的结果。拉美那些拥有大量否决途径的制度往往兼具两方面的弊端：既没有能力采取果断的行动，又不能达成强大的社会共识。只有让更多的参与者进入政治体系，从而解决上述问题，制度工程才能够创造出稳定、合法的民主政治。
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第9章 制度为什么重要：

阿根廷和美国的财政公民


纳塔里奥·伯塔纳







如
 果对拉美国家（特别是阿根廷）不同时期的民主政治做一番考察，我们就会发现政治宪法和经济宪法之间的微弱联系，这种联系为政治制度的正常运转提供了必要的框架。
[1]

 关于阿根廷现在的法治建设这个至关重要的问题，有一点是十分清楚的：其法律并没有得到认真的执行，甚至可以说完全是执行不力；其承诺并没有被忠实履行；其人权只不过是一纸空文。

认为解决地区经济问题并不需要首先打好政治基础的想法是错误的。拉美地区多年的事实证明：经济运行的政治背景并非仅仅由政府的短期政策或者某项具体计划的细节所决定，而是由一系列更加广泛的法律制度所构成。这些法律制度被赋予了政治上的合法性，旨在提供一种有效的引导机制，以激励人类去努力创造财富并大胆革新。

阿根廷的经济宪法依然十分脆弱，这主要是因为在过去的半个世纪里，对于财政方面的公民——我称之为“财政公民”——造成消极影响的一系列授权、命令和决议已经破坏了这些法律。由于财政公民是权利和义务的结合体，所以，随着财政公民所包括的共同责任的丧失，它已经变得很不完整了。
[2]

 与此同时，由于机关臃肿、人浮于事，政府也不能够有效地履行由政治宪法赋予它的职责，即提供安全、司法、防务、教育、医疗和社会保障等。

自从阿根廷在1983年底回归民主政治道路以来，政治领域与经济领域之间的创伤性扭曲，已经使得该国在经济上再次陷入了经济危机—恢复增长—停滞不前—再度危机的怪圈，同时在政治上再次陷入了制度危机—出现恢复的希望—觉醒—危机再次来临—集体愤怒的循环。显然，尽管政治义务的存在是为了保证法律的公正和权利的平等，但是，软弱的经济宪法却为社会不公的滋生开启了方便之门。无数事实都表明：那些特权阶层享受免税待遇或者偷税漏税的情况非常普遍；而且，很多喜欢储蓄的民众倾向于储蓄外币，或者带着狡黠和怀疑的心态企图通过短期投资轻松获利；同时，有太多的联邦或者省级官吏都在依靠印刷更多钞票或者举借更多债务，而不是通过量体裁衣和精简支出的方式来维持政府运转（虽然最近几年里，阿根廷的财政状况已经大有好转）；另外，越来越多的人正在陷入贫困，从而被边缘化。通常情况下，上述问题都是新兴的或者全面爆发的社会危机所导致的。

因此，上述事实表明：正如暴力——可以理解为霍布斯所谓的“自然状态”的经常性回归——会侵蚀并最终完全破坏公共自由（政治宪法的核心）一样，不服从财政政策最终将会导致恶性通货膨胀或者恶性负债，从而使得货币贬值。上述两点——即财政公民和货币——构成了经济宪法的核心。
[3]

 如果按照本书标题所建议的那样去进行比较分析，这样的观点就会呈现出新的意义；事实上，要对美国和拉美之间的发展差距做出解释，首先就需要对二者进行比较。本章将针对美国、阿根廷（某种程度上还包括巴西）财政公民的政治和历史问题进行一番比较分析。

政治义务

上述简短的导言不仅强调了拉美和美国之间的差距，而且阐述了拉美地区普遍存在的非法行为同国家财政需求以及公民的主、客观定义——尽管政治义务是有效享有权利的基础，但是人们对政治义务的理解不同，所以对这个定义往往众说纷纭——之间的内在联系。从这个角度来说，财政公民可以从它通常的意义来理解，也可以像本章所建议的那样，在辅以经济与法律分析的历史和政治框架内来看待。不过，我们不应该对财政公民通常的意义置之不理，因为这种语言层面的意义是探索更深刻内涵的重要平台。比如，有人认为财政公民意味着对于现行财政法律的主动服从，假如没有主动服从，司法部门则能够通过施加制裁从而有效地执行这些法律——他们的这种想法实际上就涉及了两个典型的政治问题：为什么要服从？服从什么？

正如在下一小节中我们将要详细论述的那样，任何国家都需要财政资源来履行其至高无上的使命，以确保对使用武力以及制定公共目标等级的垄断——这或多或少涉及了权力的下放（在这方面最重要的是对美国和阿根廷宪法的序言进行对比）。要想实现这个迫切需要，必须具备两个先决条件，即强制手段和广泛共识。虽然财政上的强制在现代社会被认为是一种独裁和专制（通俗读物对于这一点有着大量的描写），但是，千万不要忘了从一开始争论现代国家的统治权问题时，人们就设法去制约统治者的权力，使之不能够随心所欲地向民众征税。正如16世纪的吉恩·博丹（Jean Bodin）所说的那样：“世界上任何一个君主都不可能随心所欲地征收民众的赋税，因为那样做同拦路抢劫并没有什么差别。”
[4]



关于20世纪的法律和政治理论，强制手段和广泛共识的交叉使得二者的重要性更加突出，事实上，如果缺少了这两个条件，国家也许就会陷入严重的危机。正如诺伯托·博比奥（Norberto Bobbio）
[5]

 所言，发挥作用的是效率原则与合法性原则的结合。

效率原则完全基于能够看到的人们遵守法律的事实，不过，这种事实只能反映人们外在的行为，不一定能够体现人们内心的想法。相反，合法性原则不仅要求在行为上遵纪守法，而且要求他们在遵守法律的时候心悦诚服，换句话说，人们之所以服从规则是因为他们像马克斯·韦伯所说的那样，把服从规则作为了自己的行为准则。

汉斯·凯尔森（Hans Kelsen）对法律秩序效率的思考
[6]

 以及马克斯·韦伯关于合法性方面的理论，
[7]

 都是以人们通常所遵守的法律条款（包括宪法以及由此衍生而来的其他法律）的用意为中心展开的。总之，对于政治义务必须要给予同政治权力一样的关注。

显然，政治义务有着多重目标。正如托马斯·希尔·格林（T.H.Green）在1895年出版的一本关于政治义务原则的著作中所说，这一术语包括了“民众对于君主的义务，公民对于国家的义务以及人与人之间的义务”。
[8]

 在这一章里，我赞成财政领域中的政治义务能够对上述三个目标产生影响的假设，不过，这里着重强调的是公民与国家之间的关系。正如格林和博比奥所言，这种关系指的是法律义务的外在行为，不过，这种行为已经达到了更高的满意程度——从行为本身的道德角度来看，行为主体（在这里指的是公民）意识到，履行财政义务对于他们自己有着积极的影响。

当然，由于种种原因，这种价值判断同法律秩序的基本规则有关。比如，公民之所以需要纳税，是因为只有坚持既定的国家筹资传统才能维护正常的政治秩序，或者说这一行为是经过精确计算之后的理性选择，事实上，这一行为是个人与国家之间的利益交换。这样，同税收相对应的东西就应该是一种或者多种公共产品，而一旦某种东西被认为是一种公共产品，借用菲利普·佩蒂特（Philip Pettit）的话来说，“只要有一个人喜欢它，所有人都将会喜欢它”。
[9]

 这一定义还应包括，在公共产品这一概念的历史形成当中同集体愿望直接相关的过程，这一愿望或多或少已经成了制度化的权利。

当然，上述关联会产生出一种财政契约，而依据这一契约，在公民和国家之间还会以持久互惠为基础产生一个隐性契约。尽管如此，从法律的角度来看，没有比这种财政契约更不靠谱的了。严格来说，纳税是一种公共义务，因此，它是强制性的，而且税收政策的目的是为了保证所有纳税和不纳税公民的持久的安全和福祉。如前所述，这种关于公共秩序效率的观点往往会产生财政问题的外在政治义务，要解决这些问题显然需要国家的强制执行。但是，如果赋予这种社会行为合法性原则——该原则指的是国家强制的主观因素，那么，我们注意到在这种关系当中，公民始终都会在他们的付出和收获之间寻求一种平衡。

在漫长的历史争论过程中，公民的评估已经直接或间接地强调了政治理论和纳税实践所赋予的价值。究竟哪一种联系能够更恰当地支持财政公民特有的属性呢？关于这一点，如下的假设似乎很能发人深思：公民向国家纳税和接受国家提供的公共产品之间的关系越直接、越明显，与公民意愿背道而驰的税收制度遭到公民反对的可能性就越小；相反，向国家纳税和接受公共产品之间的关系越不明显，公民自觉纳税、自愿履行财政义务的可能性就越小。

稍后，本章还将再次论述这一点，不过，这里必须要指出：国家和公民之间以税收为纽带的联系不仅需要主体确认到底发生了什么，而且需要他们做出如下的判断：什么可取什么不可取、什么合理什么不合理以及什么公平什么不公平。在这些关系当中，有一个透明与不透明的平衡。正如胡安·莱克（Juan J.Llach）和玛丽亚·马塞拉·阿里亚格（María Marcela Harriague）所指出的那样，在这里，至关重要的是公民之间的“来往”、税收的缴纳以及政府开支的管理和分配。
[10]

 在完全透明的情况下，公民之间的来往可能会引起财政公民的良性循环；相反，如果透明度不佳，则会引起财政公民的恶性循环。

在第一个循环当中，公民向国家纳税，国家则负责生产、管理和保证公共产品的配置；而在第二个循环当中，由于公民对于国家财政方面的法律不满意或者认为国家在满足民众对公共产品需求方面很不称职，他们就会千方百计地偷税漏税。实际上，每一种循环都带有一定的惯性，因此会导致好者更好，差者更差。而且，国家在满足民众公共产品方面的无能，往往会成为人们逃避或者继续逃避税收的借口和理由。

在宪政民主条件下，如果从尊重权利的角度来看，我们就会发现偷税漏税行为的重要性。通常情况下，人们的权利必须要得到维护的事实并没有受到太多的关注，拉美国家更是如此。如果权利得不到保障、缺乏必要的财政支持，那么，社会将会在两个极端之间摇摆不定——一个极端是社会道德普遍沦丧、社会秩序一片混乱，另一个极端是大多数人都意识到自己应该享有一定的权利。

正如斯蒂芬·霍尔姆斯（Stephen Holmes）和凯斯·桑斯坦（Cass R.Sunstein）所证明的那样，上述过程更加复杂，因为它们让我们注意到了享有权利所需付出的代价：


事实上，只有当特定机构——其决议具有法律约束力——被赋予一定权力的时候，权利才不会变成一句空话。通常情况下，在那些没有能力征税又不能采取其他有效补救措施的国度里，人们往往都无法享有法定的权利。国之不存，民将焉附？现实中，只有当国家安排相应的预算成本时，人们才能够享有合法的权利。
[11]





我们在前面提到的问题包括：政治义务、公民责任以及资金从纳税人到负责公共开支的行政部门的透明度。下面再来看霍尔姆斯和桑斯坦关于财产权的描述：


财产权也有成本，因为要保障财产权，政府必须要雇用大量的警察，而雇用警察就必须要涉及多种费用。首先，政府需要给他们支付薪水。其次，政府还需要投入大量的资金对他们进行必要的教育和培训，以便让他们尊重犯罪嫌疑人应有的权利。另外，政府还需要投入人力物力来对他们的行为进行监督，以避免他们滥用权力，侵犯公民权利、剥夺公民自由，比如私闯民宅、伪造证据以及殴打嫌疑人等。而政府所需的全部资金都要来自于纳税人。
[12]





这段简短的描述勾画出了19世纪——依据欧洲和拉丁美洲政治和经济措辞——所谓的“宪兵国家”（即致力于保护人民生命财产安全以及抵御外族入侵的国家）的大致轮廓。

但是，事情并非如此简单，因为要保障公民权利从一开始还需要付出筹资和组织成本。如果上述财政成本没有得到妥善的筹措和配置，人们就会对那些已经宣布但尚未落实的权利产生怀疑并因此灰心失望。只要对阿根廷和其他拉美国家的一系列调查报告进行一番研究，我们就会发现，不安全感依然像幽灵一样在所有拉美人心头徘徊。对于那些高收入阶层而言，缺乏国家保护的消极影响并不是特别强烈，因为他们可以通过自己雄厚的财力来保证个人的安全。而受影响最大的还是绝大多数的穷人以及没落的中产阶级——他们在日常生活中已经丧失了重要地位。
[13]

 公民理论上的权利和实际权利之间存在的明显差距是国家共和制起源的核心。

财政制度：出发点

根据英国政治学者范纳（S.E.Finer）的说法：“越是与众不同的政治制度，就越需要征税。”
[14]

 理解这一点的最好方法是通过历史分析，但是，我们应该记住：当征税的需求同共和制政府和制宪会议的设计相一致的时候，一个重要的转折点也许就出现了。这一旨在确立财政制度的进程从北向南席卷了整个美洲，当然，不同的国家所取得的成就有所不同。美国于1787年制定了世界上第一部成文宪法，开启了确立财政制度的进程。而在阿根廷，这一时刻直到1853年才到来。虽然并不像美国那样富有独创性，但是阿根廷确立财政制度的事业同美国一样，都有自己的奠基人和拥护者。美国的亚历山大·汉密尔顿（Alexander Hamilton）和阿根廷的胡安·包迪斯塔·阿尔贝尔迪(Juan Bautista Alberdi)——前者是在后来被收入《联邦党人文集》 (1788)的论文中，后者是在《1853年宪法颁布之后阿根廷的经济体制和收入来源》(1855)一书中——都提出了自己的合理建议，从而为新生共和国确立最佳的财政制度奠定了基础。

我们承认：对于代议制共和国（这同“没有代表权就不纳税”的呼声相一致）而言，制定宪法有利于为其财政政策确立目标。汉密尔顿认为，新生的联邦政府所追求的主要目标应该是“为所有联邦成员提供保护；平息内部动乱、抵御外敌入侵，从而维护社会安宁；对各州之间的商业以及本国同其他国家间的贸易进行管理；对于本国同外国间的政治和商务往来实施监督”。
[15]

 汉密尔顿的观点围绕着两个相互对立的极端发展而来——从理论上来说，这种对立存在于18世纪珍视公民道德的共和理念同全新的商业共和国理念之间。在汉密尔顿看来，只有商业得到高度发展才能保证国泰民安。他认为，一种财政制度的优劣主要取决于海关部门是否实现国有化，即是否拥有更多的贸易额、更多的进口以及更多的国库收入。总之，汉密尔顿毫无疑问更倾向于间接税而不是直接税。

汉密尔顿支持间接税是出于他重大的关切，不过除此之外，还有另一个重要的原因。我们知道，对于新生的共和国来说，“大幅度提高直接税是不切实际的”。
[16]

 同样，我们也尤其要注意，不要试图对内部税和外部税——分别委托给各州和联邦政府予以执行——进行严格的区分，从而制定一种刻板僵化的税收制度，因为这种错误的做法根本没有任何好处。为了满足新的需求，这种需求同国家的目标与所能利用的财政手段之间的比例密切相关，我们需要具有一定的灵活性。

难道汉密尔顿在《联邦党人文集》中提出的建议真的足以满足财政公平的某些标准吗？立法者的智慧似乎并没有超越间接税所包含的原理。从全部的税收——主要来源于对外贸易（虽然国内贸易原则上也要收税）——来看，一般来说，富人承担的消费税要远远高于穷人。在汉密尔顿看来，这种比例原则方面微小的进步使得特定主体的利益同国家公共利益巧妙地结合在了一起。最重要的是，汉密尔顿的做法不仅融入了殖民时期长期积累的经验，而且借鉴了从独立战争到1787年在费城制定宪法这一段时期的经验。

阿尔贝尔迪在《1853年宪法颁布之后阿根廷的经济体制和收入来源》一书中也表达了相似的观点，该书为阿根廷经济制度（与其1853年选择的政治制度相配套）的总体原则奠定了基础。在《联邦党人文集》的启发之下，阿尔贝尔迪也试图去说服那些持有不同意见的人们。不过，《联邦党人文集》中的文章旨在凝聚多数人的共识，从而让宪法草案获得通过，而阿尔贝尔迪的著作则主要阐述阿根廷1853年宪法——该宪法为陷入无休止内战的阿根廷翻开了新的一页——遭到其最有影响力的省份（布伊诺斯艾利斯）抵制的事实。

阿尔贝尔迪认为：阿根廷独立战争结束之后不久之所以会爆发内战，有着地理和经济两方面的原因。阿根廷是一个处于转型时期的大国，它的大部分地区都闭塞落后、杳无人迹。另外，该国还只有一个大型的国际港口，这个港口位于该国首都布伊诺斯艾利斯（同时也是该国的一个省）。因此，只要控制了这个港口就等于抓住了该国的财政枢纽。阿尔贝尔迪思想的核心是要确立一个财政协定，根据这个协定，各省必须要放弃它们的海关机构（这个时期是阿根廷历史上著名的“阿根廷联邦”时期），从而组建由联邦政府统一管理的海关。如果布伊诺斯艾利斯省不愿主动妥协，其他各省也不愿联合起来对它实施军事打击，从而迫使其放弃对海关的管辖权，那么，阿根廷这个初生的共和国就可能因为缺乏足够的财政收入而陷入危机。

阿尔贝尔迪清楚地知道，“租赁主义制度”（rentist system）取决于符合宪法的若干国家政策。事实上，要想从贫穷落后的旧社会中摆脱出来，就需要迅速进行转型：“现在以及今后相当长一段时间里，阿根廷需要关注的头等大事应该是创造财富、积累资本、增加人口以及谋求民族福祉。”在努力实现上述目标的过程中，“政府有能力干扰或者促进经济的发展，但是直接去创造财富并不是政府的职责”。
[17]

 在这里，假如让汉密尔顿对南美各国提出一个建议的话，我想当他意识到这些国家只向“大量穷人”征税而不向“少数富人”征税的时候，他也许会告诫说：如果民众没有拥有充裕的财富，国库也不可能有大量的收入。
[18]

 在托克维尔看来，保证让贵族社会顺利转变为民主社会的财政制度，应该以向外贸行业征收间接税为基础。

虽然，阿尔贝尔迪认为海关部门的国有化对于充实国库至关重要，但事实上创造财富和征收间接税更是必不可少。间接税是最适合于租赁主义制度的税收方式。它是最丰富的财政收入来源，而且由于这种税收不为实际纳税人所察觉，征收起来最为容易，甚至可以说是纳税人的自愿捐助。另外，间接税还是最明显的对物税和累进税，因为它使得对那些无益于促进国家发展的消费进行征税成为可能。最后，间接税还是“最严格的比例税，因为它是依据每个人（无论是国家公民还是一般居民，也不管是本国人还是外国人）的享受程度和消费水平来向他们征收不同数额的税收”。
[19]

 毫无疑问，阿尔贝尔迪在宪法中赋予了间接税十分重要的地位，无论是他撰写的1852年宪法草案还是1853年的最终宪法文本，都可以体现这一点。虽然宪法规定了两种类型的税收，即间接税和直接税，但是，从宪法对二者的表述当中，明显可以看出对于间接税的偏爱以及利用这种税收来充实国库的倾向。阿尔贝尔迪在宪法第64.2条中规定，联邦直接税仅仅作为特定时间内一次性特别交款，这就等于进一步阐明了间接税的重要性。
[20]



阿尔贝尔迪和汉密尔顿思想上的区别发人深思。阿尔贝尔迪在宪法中对两种税收的征收权限做了硬性规定：间接税由联邦政府负责，直接税则由各省负责（汉密尔顿将决定权最终留给了立法机关）。阿尔贝尔迪的方案似乎还有着不同的目的：虽然汉密尔顿认为在新的共和制政府领导之下，由立法机关来授予税收权力这种做法本身就很有价值。但阿尔贝尔迪却对此更为谨慎，此外，他还认为有权进行征税和设立国库的首要好处是节约政府开支、简化法律程序：无须调查纳税人的姓名和收入，减小各州规模，降低间接税收，同时审慎地使用公共信用。用阿尔贝尔迪的话来说：“降低开支就是增加国库收入：某种举措也许并不能立竿见影，但这并不意味着它永远见不到成效，正如小麦在播种之后不可能立刻开花结果但在一定时间之后很少不会开花结果一样。”
[21]



这些结论——作为18世纪苏格兰启蒙运动在经过了漫长思想旅程之后的忠实反映——构成了阿尔贝尔迪的基本原则。与此同时，间接税最终也发挥了更加实际的作用。如果在一个国家，民主政府历来都不受欢迎，而且“被剥夺了公共精神”的民众对政府的行为充满了怀疑，那么，政府最好是能够减少他们的损失并且不要征收直接税。此外，阿尔贝尔迪还指出，直接税在罗萨斯（Rosas）专政时期就已经酿成了重大的灾难。
[22]



汉密尔顿和阿尔贝尔迪的建议中包含了一些基本的原理。自从1776年亚当·斯密在《国富论》一书中列举出了几乎可以适用于所有税种的四项基本原则之后，这些原理在立法阶层当中已经是人所共知的了。亚当·斯密的四项基本原则分别是：第一，所有公民应该根据自己的收入缴纳一定比例的赋税；第二，公民应缴纳的税收，“必须是明确规定的，不得随意变更”；第三，“在纳税日期以及纳税方式方面，应该给予纳税人最大的便利”；第四，精简税收人员、降低税收成本，并且尽量避免能够促使公民逃税的不当税收行为。
[23]

 总之，亚当·斯密所谓的健康的财政政策所应遵循的四项基本原则可以归纳为平等原则、确定原则、便利原则和经济原则。请注意，这些原则不仅对制定税收政策的立法机关提出了要求，而且对遵守税收政策的公民提出了要求，另外，它们也没有对间接税或者直接税表现出某种偏爱。

显然，亚当·斯密所关注的是包含在法律及其结果中的公平性原则：“法律违背了所有的公平原则，它首先制造出了种种诱惑，然后，再回过头去惩罚那些经不住诱惑的人们。”
[24]

 需要强调的是，亚当·斯密对于公平的拥护主要是同财政的比例原则联系在一起的。关于这一点，他引用了他的朋友兼同事亨利·霍姆（Henry Home）提出的六个通用原则。霍姆是《人类简史》（Sketches of the History of Man）一书的作者，他在该书中指出，税收作为一种法律制度，“是为了通过‘劫富济贫’的方式来尽可能地弥补财富分配的不平等”。
[25]



在共和制条件下，财政法律究竟在多大程度上可以作为促进社会公平的一种手段呢？德国哲学家伊曼努尔·康德（Immanuel Kant）曾经说过：“政府有权力要求富人们为那些没有能力维持基本生活的人们提供谋生手段。”
[26]

 这其实是从理论上为财政事务中的公平奠定了基础。康德并没有为这一主张的落实明确地指定一种税收方法，比如直接税或者间接税。但是，从他的思想当中显然可以看出，他主张富人有责任为那些无力维持生计的穷人提供基本的生活资料，他实际上是重申了比例原则，而且在更大程度上将间接的财政联系个人化，同时强调对大量生活消费品（包括奢侈品）进行无差别征税。

到了18世纪末期，以公平分配的理念为基础，直接税的正当性也逐渐为人所接受，尽管如此，亚当·斯密也看到了直接税在实际征收过程中所面临的困难，比如英国早期征收土地税的经历就是一个明证。虽然目标不可能一蹴而就，但是一种新的财政前景毕竟展现在了人们的面前。在评估利害的过程中，当时十分流行的关于公民身份特征的看法、围绕着私人财产权乃至共和制政府应该保障所有公民权利而展开的争论，都发挥了关键性的作用。

从间接税到直接税

到了19世纪的时候，公民权开始同人们的性别和财产联系在一起：事实上，要想拥有公民身份，必须是本土出生（在阿根廷和美国，属地原则一直都被列入法律）并且拥有一定收入和财产的成年男性。
[27]

 作为政治自由的核心，选举权是通过对公民自由（这是一种普遍享有的权利）和政治自由（这是一部分人才能享有的一种权利）区别而确立起来的。虽然也有例外，比如一些地区很早就采用了男性普选权（美国的加利福尼亚和英国的新英格兰就是重要的例子），但是，这一时期的主流做法还是依据人口普查过程中所掌握的个人财产、收入和受教育程度等信息因素，对他们的政治自由和选举权进行相应的限制。通过这样的方式，选举权同纳税人的身份地位联系在了一起。在克服财产和性别方面的限制从而实现更广泛的选举权的过程中，必然会面临冲突、进步和挫折，而这些同公民概念和纳税人概念的融合有着密切的关系。

这个问题的解决经历了几十年的时间，它对于公众需求的持久限制也许同直接税对于公民纳税人概念的重要性有关。在一个田园诗般的农业共和国当中，汉密尔顿的思想同他的政敌托马斯·杰斐逊不谋而合：那些缴纳了土地税的地主同时就获得了投票权。因此，土地所有权分配得越广泛——美国的杰斐逊和阿根廷的多明戈·萨米恩托都认为这样做对社会有益——有资格参与投票的民众就越多。由于这些立法者都深受中小土地所有者美德的熏陶，他们对城市中的无产阶级充满了敌意，并且轻蔑地称之为“城市暴徒”。
[28]



对财政公民做出的上述第一个定义的矛盾之处在于：间接税和对物税，尤其是进口税，并没有对公民权利方面的激烈争论产生重大影响。的确，这场论战首先是在那些与安全和战争相关大量事实得到反映的领域爆发出来的。试想，作为共和国居民的警察和士兵虽然在必要的时候，为了捍卫其他人的财产安全和国家的领土完整，甚至需要付出生命的代价，但是由于选举权方面的限制，他们居然不能享有参加投票的政治权利，这究竟该做何解释呢？正如霍尔姆斯和桑斯坦所言：“在战争时期，当政府征召穷人入伍来抵御外敌，保卫富人生命财产安全的时候，这种累退税的情况将会表现得最为明显。”
[29]

 这些问题在美国更容易理解，因为直到1964年第24条宪法修正案颁布实施之后，在美国国家选举中以税收为基础的选举权资格限制才被彻底废除。美国第24条宪法修正案指出：


在总统或副总统，总统或副总统选举人或国会参议员或众议员的任何预选或其他选举中，合众国公民的选举权不得因未交纳人头税或其他税而被合众国或任何一州加以剥夺或限制。



在19世纪和20世纪里，解决上述问题的意愿浓缩成了一股最具吸引力和最深入人心的潮流，即无论财产和收入的多少，一律享有平等的政治权利。正如托克维尔所言，这是对现代社会走向公平正义最显著的推动。一旦这种观念为广大民众所接受从而成为他们的共识，社会将不能再走回头路，否则有可能会面临更加严重的矛盾冲突（拉丁美洲在这方面留下的惨痛教训足以发人深思）。无论如何，人们渴望享有更多参政机会的愿望让他们更加热情地支持拥有真正财政资源的新权利。那么，究竟如何在符合公平标准——通常情况下，这种标准同根据收入水平按比例纳税的理念有关——的前提下增加财政资源呢？提出这一问题有助于为当代历史上最重要的直接税，即所得税的征收铺平道路。根据康德的说法，因为穷人没有能力为国家财政做出贡献，富人应该缴纳更多的税收来加以弥补。

毫无疑问，一开始反对直接税的呼声肯定是此起彼伏。在美国，1870年左右（当时尚没有直接税方面的数据）的税收负担，或者说税收收入在国内生产总值中所占的比例为5.2%，其中对外贸易方面的税收占了2.7%。一年之前，《纽约论坛报》（Tribune）曾经宣称“在我们所有的税种当中，所得税是最惹人反感、最令人恼火、最具审判性而且也是最不平等的税收……这是一种‘诚实税’……它等于是向一种根本不存在的品质征税”。
[30]

 当然，早在殖民时期，英国及其美洲殖民地已经有了租赁税、收益税和所得税等税种，不过，即使已经有了这些先例，人们依然认为，这些做法只能作为特殊时期的特殊措施——正如阿根廷国家宪法所规定的那样——而一旦突发的战争或者意料之外的自然灾害过去之后，它们就应该被立即取消。

此外，美国国内对于宪法在所得税方面的有关陈述也有着相反的解读，比如，美国国会曾经批准通过了一项所得税法令，但是，一年之后却被最高法院判定违背宪法。不过，到了1913年，即美国宪法第16条修正案颁布之后，这种争议最终得到了解决。这条修正案明确指出：“国会有权对任何来源的收入规定和征收所得税，不必在各州按比例分配，也无须考虑任何人口普查或人口统计。”该修正案旨在赋予个人所得税在宪法中的地位，它是对1909年确立了联邦企业所得税的另一项法律条例的完善和补充。这两项条款不仅详细阐释了同时适用于公司收入和个人收入的直接税，而且明确规定了联邦体制两级政府即州政府和联邦政府的管辖权限。在财政事务中，虽然州政府无权征收间接税（最常见的一直都是营业税），但是，大部分的直接税的征收都归它们负责。这种可能的解决方案以及其他很多在联邦体制内可以采用的措施，暗示了我们所谓的“财政权分离”制度的可行性。

在阿根廷，这些争论和立法过程有所不同。就在美国最高法院宣布所得税法违宪的那一年，阿根廷立法委员埃米利奥·波多克（Emilio Berduc）承认，关税是国家财政收入的基础，它所占的比重大约在25%~60%之间，其余部分则是本国的消费税。
[31]

 根据波多克的说法，这种正在发生变化的财政结构，必须要由包括租赁税和所得税在内的直接税取而代之。他重点论述了同财政公民主观因素有关的一个重要方面：“也许只有这种税收才有可能评估纳税人支付的真实数额；只有通过这种税收，公民才能够确切地知道自己给国家缴纳了哪方面的税收。”
[32]

 这个建议旨在将过去没有任何逻辑的各种税收加在一起，从而消除财政混乱所带来的障碍：


如果问一问每个居民，看他们是否愿意用直接税来代替各种间接税——比如为吃饭、穿衣、旅行、签署文件甚至睡觉而缴的税——我是说如果他们不愿将自己的一部分收入，很多时候甚至用他们的吃饭钱，直接交给国家的情况下，他们将如何回答？
[33]





迄今为止，这种想法一直延续了100多年。它使得一般规律同被一系列杂乱的税收扭曲的现实之间产生了强烈的反差。由于同阿尔贝尔迪起草的国家宪法（其中规定直接税的征收和管辖权完全归各省）相违背，所以，波多克所提倡的计划没有获得通过。在1891年的时候，参议员阿纳克莱托·吉尔（Anacleto Gil）进行了如下的总结：“在确定各级政府的税收管理权限的时候，宪法规定进口关税专门由中央政府管辖，而一般情况下，国内税则由各州管辖。”
[34]

 这种做法同后来美国宪法和其他法律的规定恰恰相反。1912~1930年之间——这是阿根廷第一次向民主政治（成年男性全部参与的强制性无记名投票）转型的时期，也是获得民族独立100周年之际——阿根廷征收所得税的尝试并没有获得成功。因此，在伊波利托·伊里戈延（Hipó1ito Yrigoyen）(1916～1922以及1928～1930)和马尔塞洛·托夸托·德·阿尔维亚尔（Marcelo T.de Alvear）(1922～1928)两位总统的任期之内，他们所提出的建议都不可能被国会通过。

之所以要特别提到这段时期的民主成就，是因为1932年1月政府颁布了一项新的法令，开始强制征收非常时期所得税。政府在长期宪法实践过程中一直没有能够实现制度化的事情，最终通过政令（即只经过最高法院认可的行政部门单方面的命令）的方式得以实现。由于未经国会的参与（因为此前国会已经被解散了），直接税在该国的实施完全违背了“所有赋税的征收都需要通过民主表决”的原则。未经民主表决就实施直接税的做法让阿根廷又重新回到了殖民时代。

数月之后，宪法的权力得以恢复，因此，这种状况就不可能长久维持了。1932年4月23号，政府行政部门向国会递交了要求对公司收入、城市和农村租金收入、商业和工业净利润以及个人的工薪收入等开征直接税的法律草案。如果用一个词来形容由此引发的议会争论，那就是“紧急”。根据何塞·马丁内斯（José H.Martínez）——他负责为议会下院大多数重要委员会撰写报告——的说法，“国家紧急状态税”由国家的短期财政需求所决定，是不违背宪法的当务之急。因此，所得税在规定时间内开始生效，在此期间，国会不得不颁布了一项“收益分享”法案，该法案规定国家的税收收益按照一定比例在联邦政府和各省政府之间进行分配。马丁内斯认为这项法案“避免了其他税法将纳税人置于真正的财政审查之下的弊端”。
[35]

 实际上，在同一政党的另一位立法委员维森特·索拉诺·利马（Vicente Solano Lima）看来，这等于是认可了“有害的法律……因为这样的法律都是在紧急情况之下通过的”。
[36]



这项法案最终获得了通过，不过，一开始也不可避免地遭到了少数派的批评。阿根廷社会党立法委员西尔维奥·罗明坚（Silvio L.Ruggieri）认为，这项联邦税是税收制度发展史上卓有成效的第一步，他还建议采用一种新的财政制度，即“不管人们的工作或消费，只要求针对个人财富——根据它们的数量和重要性——进行征税，从而充实国库”。
[37]

 社会主义者们呼吁，税收应该更具累进性，并且建议将对最高收入群体的征税比例从该法案规定的7%提高到35%。毫无疑问，这些法案采取的是适度的税收，尽管如此，后来在参议院的争论中也仍然不乏反对意见，比如恩特雷里奥斯省参议员亚特那修·埃及古伦（Atanasio Eguiguren）就认为，这种“反科学的”税收“不仅破坏了各省的自治权，而且违背了宪法”。
[38]

 一般而言，参议院中持反对意见的议员都一致认为，这些法案充满危险，因为它显然剥夺了宪法赋予各省的自治权。不过，这些反对意见并没有阻止该法案的最终通过。向前迈出的这一步能否解决公平问题呢？卡塔马卡省参议员弗朗西斯科·加林德斯（Francisco Galíndez）说过的一句话也许对回答这个问题有所帮助：“消费税对于中产阶级和穷人们来说是一个负担，相反，所得税则主要对富人阶层产生影响。”
[39]



在这种情况下，国家对直接税立法的出发点至少包括了三个尚未完全解决的问题。在阿根廷，引发广泛争论的一个问题是该国财政预算的严重失衡，未来的财政部部长费德里科·皮内多（Federico Pinedo）认为这种失衡正在引发“无法形容的困难”。
[40]

 这需要尽快达到一个同联邦制财政体系相协调的财政平衡。阿根廷是应该遵循美国路线，实行三权分立制度，从而由特定的机构（联邦政府或省政府）来管辖不同类型的税收（直接税或间接税）呢？还是相反，应该将两种税收来源合并在一起，然后再根据国会颁布的法律把它们分配给联邦政府和省政府呢？1932年，阿根廷国会通过了关于直接税的法案，1934年1月1号，又被迫通过了“收益分享”法案。显然，阿根廷采用的是不同于美国的做法。上述日期不应被忽视，因为它标志着更多基于财政权的合并而不是分离的联邦共同分享制度的开端。从此之后，阿根廷一直都没有放弃这种立法立场，在1994年推出的宪法修正案中，这种立场取得了宪法地位。

这是一种十分实用的方法，如果你愿意，可以称之为“宪法迂回”。关于这一点，阿根廷图库曼省参议员、杰出的宪法专家何塞·马蒂恩索（José N.Matienzo）有着深刻的理解，他曾经一针见血地指出了阿根廷和美国之间的区别：


美国人不像我们西班牙裔拉美人这样精明，他们认为有必要对本国的宪法做出修改……而我们认为没有必要去修改宪法，因为只要宣布一些非常时期可以采取的特殊措施实际上就已经相当于修改宪法了。这种西班牙裔拉美人特有的精明是美国人理解不了的。
[41]





国会议员们似乎都觉得，这种具有讽刺意味的做法十分可笑。包括所得税在内的直接税本来应该作为一种永久的制度建立在稳定、持续的基础之上。但是，政府并没有给予民众这样的预期，因为它宣称这是一种紧急状态税，这就意味着在紧急状态结束的时候，这种临时性的税收就应该随之取消。然而，事实却并非如此。70多年来，紧急状态税的征收一直被延续至今，这使得人们对于什么是紧急状态感到困惑不解。由此，我想到了一个有趣的问题：如果给依照法律标准具有合法性的公民贴上“临时性”的标签，我们究竟该如何理解财政公民呢？

直接税与间接税的不同权重

虽然联邦直接税有着特殊的起源，不过，现在我们可以撇开这一点开始讨论这种税收在阿根廷和美国不同的发展过程。从1932年直到2004年的一系列数据当中，我们可以看出：在阿根廷人的税收负担当中，间接税占据着最突出的地位，而美国人税收负担中占据优势地位的则是直接税。如表9.1所示，在这70多年时间里，阿根廷的直接税在全部税收中所占的比例从未超过直接税。当然，在1946～1950年以及1956～1960年之间，直接税所占比例曾经有所提高，但是，从1971~1985年之间，该比例又迅速下降。

基于以上分析，可以看出：在阿根廷政治制度和经济政策动荡不安的氛围中也存在着一丝连续性。在上述的70多年里，阿根廷发生了太多的事情：有人试图确立民主宪政的合法性（直到1983年这一目标才或多或少得到巩固），也有人致力于追求极端的政治独裁，因此就出现了文人与军人政府、民粹主义和保守主义政府，它们或者推崇贸易保护，或者提倡对外开放；或者高估汇率，或者低估汇率；要么有着较低的通货膨胀，要么有着高通货膨胀甚至恶性通货膨胀。然而，无论采用哪种政府形式，间接税在全部税收中所占据的主导地位一直都没有被动摇过。尽管如此，从表9.1中可以看出，在最近4年里，这种强劲的趋势也出现了变化的迹象，因为即使不包括地租税（这是一种有争议的税收，根据多个部门的说法，它导致了数据的失真），阿根廷的直接税在GDP中所占的比重已经达到了前所未有的5.97%。

另外，联邦政府所有税收资源的横向结构也显示了相同的趋势。如表9.2所示，1932~1935年之间，直接税在全部联邦税中的平均比例仅为9.7%（而间接税所占比例则高达75.3%），到了1996～2000年间，这个比例已经翻了一番，占到了20.9%。1941~1970年之间，直接税所占比例一直都超过了20%，而1971~1995年之间，又出现了显著的倒退。从1996年开始，直接税的增长势头才得以恢复，不过，这种增长并没有形成一种强大的趋势，比如，在2001~2004年之间，即使将地租税计算在内，直接税（39.5%）依然低于间接税（45.6%）。


表9.1 阿根廷：政府税收收入

[image: img45]
注：各个税收项目下面的百分数代表该项税收在GDP中所占的比例（以5年为一个周期取平均值）。

直接税：租金税、利润税、资本收益税和财产税。

间接税：国内商品、服务和交易税；国际商业交易税以及其他的税收资源。

nd：没有相关资料。

来自司法费用以及ART（职业风险保险承保人）和AFJP（退休和退休金管理部门）的预留收入不包括在内。

表中所列各项均未扣除还款和赔款。

资料来源：AFIP(Administración Federal de Ingresos Públicos or Federal Administation for Public Revenue),Estadísticas Tributarias;and Ministry of Economy,Dirección Nacional de Investigaciones y Análisis Fiscal



请注意社会保险税曲折的发展过程。从表9.2中可以看出，作为福利国家的典型税收，社会保障税在1946年的时候有一个急剧的增长，然后一直到1980年为止，它在全部联邦税收中所占的比例都稳定在30%左右。此后，它又开始迅速下降，一直到2004年为止始终都在较低的水平上徘徊。事实上，2001～2004年期间的水平（14.9%）几乎同第一个时期即1932～1935年之间的水平（15%）相当。这一过程显然暗示了深刻的危机，即最弱势的社会阶层面对严酷的现实被迫转入了非正式部门，在2001年末到2002年初开始出现（这一时期社会保障税所占的比例同恶性通货膨胀造成破坏性影响的1981～1985年期间相似）。


表9.2 阿根廷：政府税收收入

[image: img46]
注：同表9.1

资料来源：同表9.1



那么，阿根廷同美国的财政发展（见表9.3）有什么不同呢？如果暂且不论这两个经济体在规模上所存在的巨大差距，而集中关注二者在同一时期内的一系列突出特点，我们发现：当罗斯福入主白宫之后，为了使陷入20世纪（乃至整个美国历史上）最严重经济危机的美国重振雄风，他掀起了一场轰轰烈烈的财政革命。这场发生在美国的财政革命是它介入第二次世界大战的结果。“二战”之前，美国已经是世界上具有重要影响力的国家了，在“二战”之后，它的实力进一步增强，用雷蒙·阿龙（Raymond Aron）的话来说，美国已经成为一个承担更多决定性任务的“共和帝国”（imperial republic）了。这种关键性转变在直接税与间接税的比例变化上有着明显的反映。在1941年之前，美国的直接税和间接税基本保持平衡：在“罗斯福新政”刚刚开始推行的1932~1935年之间，间接税的比例稍高于直接税（二者分别占1.41%和1.06%）；从1936年到1940年之间，直接税的比例稍高于间接税（二者分别占2.77%和2.5%）。而从1941年开始，二者的比例发生了惊人的变化——比如，从1941到1945年之间，直接税占到了10.27%，间接税则只有2.65%。从此之后，这种趋势就再也没有发生逆转。


表9.3 美国：政府税收收入

[image: img47]
注：每个税收项目下面的百分数代表该项税收在GDP中所占的比例。

nd:没有相关资料。

资料来源：U.S.Congressional Budget Office; Organisation of Economic Co-operation and Development (OECD), Revenue Statistics 1965-2005; U.S.Department of Commerce (Bureau of Economic Analysis); U.S.Department of the Treasury; U.S.Office of Management and Budget; Executive Office of the President of the United States, Economic Report of the President; International Monetary Fund, Government Financial Statistics



第二次世界大战是一个具有决定意义的事件，它再次证实了公民同国家之间的重要关系：公民根据自己收入的多少向国家缴纳一定的税收，从而使得统治集团的重要支柱军队能够进行必要的军事防御和军事扩张。由于涉及政治权谋，这个问题值得引起特别关注。
[42]

 事实上，美国这个超级大国的军事力量同公民和企业所缴纳的直接税有着密切的关系。在阿根廷，要确立这样的关系是不可思议的，因为它的直接税和间接税都纳入了一个财政账户。如果我们看一看各种税收项目在全部税收中所占的比重，就可以清楚地理解这种关系。

在这里，我们刚刚提到的直接税的增长有着更大的影响；即使在直接税的比例有所下降的时期，间接税比例也没有相应的增长，而是继续保持着下降趋势。另一方面，从20世纪60年代开始，社会保障税也在逐步增长。如果我们对阿根廷联邦政府和美国联邦政府的税收收入进行一番对比，就会发现二者之间明显的差距（关于这一点可以分别参见表9.1、表9.2、表9.3和表9.4）。在1932～1935年之间，阿根廷的所得税、利润税和资本收益税在GDP中所占的比例为0.78%，这个数据同美国（0.7%）基本上相差无几。在2001～2004年期间，阿根廷在这方面的数据达到了历史最高点，不过也只有3.96%。美国则高达9.56%，而且在全部15个5年期当中，一共有12个5年期的比例都超过了这个数据。


表9.4 美国：政府税收收入

[image: img48]
注：每个税收项目下面的百分数代表该项税收在全部税收收入中所占的比例（以5年为一个周期取平均值）。

nd: 没有相关资料。

资料来源：同表9.3



更能反映问题的是商品税和服务税方面的对比：关于所得税、利润税以及资本收益税在GDP中所占的比重，阿根廷仅在1946~1955年期间（3.66%）略高于美国（3.55%），其他时间一直都低于美国。在内部税方面，阿根廷仅在1932~1935年期间领先于美国。在阿根廷和美国，虽然外贸都是一种税基，但是它们各自的外贸对本国税收的贡献并不相同。在阿根廷，外贸是一种重要的税收来源，而在美国并不重要。而且，两国税基的横向结构也不相同。从1936年到1960年之间，阿根廷的所得税、利润税以及资本收益税在全部税收中所占的比重曾经有过显著的增长，但是，在随后的几十年里却突然下降，结果，2001~2004年间的比重（18.15%）几乎又重新回到了1941~1945年的水平（21.63%）了。在美国，从1936年至1940年期间开始，各个时期里这个比例就一直没有低于35.08%。

阿根廷和美国在直接税与间接税发展趋势上的差别还可以从巴西的发展经历中体现出来。关于这个问题，在上述不同历史时期里，巴西比阿根廷更接近于美国。从1981年至1985年期间开始，阿根廷的间接税有所下降，直接税和外贸关税开始稳步增长。关于税收基础，在2001~2004年期间，阿根廷的所得税、资本收益税和利润税在GDP中所占的比重为3.96%，巴西为5.8%，美国为9.56%。因此，相对而言，巴西更接近于美国。这些数据表明：在21世纪初，当差距还不是特别明显的时候，如果阿根廷能够及时做出改进，完全可以缩小同美国间的差距。否则，巴西将继续在这方面保持领先地位。不过，必须要指出的是，在2001年之前的两个5年期里，关于税收基础的横向结构，虽然阿根廷和巴西的社会保障税在各自的全部税收中所占的比重有所不同，但是，二者的所得税、利润税和资本收益税的比重却十分相似。

政府的收入和支出

现在，如果从政府收入和开支——当然，正如阿根廷和美国的联邦制度所决定的那样，在这里要将联邦政府和省政府（或州政府）区别开来——的角度来分析上述不同历史时期，我们将会发现，权利在20世纪演变的问题特别值得一提。前面我们曾经多次提到阿美两国间存在的差别，不过，应该注意的是，这种差距也许可以从最近的数据给人留下的固定印象当中看出，或者以一系列寻求实现制度化和寻求物质支持（即实施规范性方案所依赖的政府资源）的价值和权利之间的关系为基础来研究。当国家的职能范围——根据弗朗西斯·福山赋予这个词汇的意义——由于种种原因开始扩展以便保证新的权利时，这种关系在维持起来就会更加复杂。
[43]



国家的职能范围在20世纪30年代开始扩展，在1935年的时候，罗斯福和国会一起颁布了关于美国社会保险的联邦法律。在阿根廷，这一进程始于20世纪40年代中期，即胡安·多明戈·庇隆执政时期，在随后的20～30年里，该进程进一步得到加强，而从80年代中期开始，逐渐出现了衰退的趋势，相对于美国，这种趋势在阿根廷表现得更为明显。国家职能范围扩展的起始时间同上述历史时期的起始时间刚好相吻合，因此，我们将能够更好地阐述政府收入和开支之间的关系。显然，现实中出现了一种将汉密尔顿和阿尔贝尔迪所倡导的基本原则抛于脑后的倾向。汉密尔顿和阿尔贝尔迪认为，政府的收入和支出必须要保持平衡；而依照新的观点（除了战争等特殊时期之外），完全有理由采取将国家需要凌驾于国家收入之上的政策。当两种观点的对立成为一种趋势的时候，问题和危机就接踵而至了。

从这个角度来看，阿根廷是一个典型的例子。当庇隆开始在政坛崭露头角以来（在1946年和1951年还连续两次当选为总统），阿根廷的政府支出在GDP中的比重大幅增加：1945年为23.6%，到了1948和1949年的时候分别增加到了34.4%和26.7%，然后一直稳定在23%~25%左右。在这种情况下，阿根廷召开了一个呼吁修改宪法的大会（在1949年1至3月），在此期间，会议代表阿尔图罗·山姆贝（Arturo Sampay）和阿尔弗雷多·马克苏德（Alfredo D.Maxud）都建议联邦政府应该保障新的权利，同时应该为这项雄心勃勃的改革提供必要的财政支持。他们所谓的权利包括家庭保护与社会保障权、稳定的就业率支持之下的工作权、以“社会职责”为基础的财产权以及以银行系统、基础设施建设和公共服务公司的国有化为基础的公民经济权。虽然山姆贝的建议并没有着重提及财政问题，但他实际上已经意识到了经济稳定发展的重要性，因为这将为社会保障的发展提供动力。
[44]



几天之后，当山姆贝提议的改革付诸讨论的时候，财政问题开始引起代表们的关注。与会代表马克苏德率先对山姆贝表示拥护。首先是同宪法第4条相关的改革，即确定源于国家经济活动的资金也应该上缴国库；其次，也是最重要的一点，是同宪法第67条第2款——前面已经提到，该条款规定全国范围内的直接税仅在特定的时期内进行征收——相关的改革。这些改革集中于引进“比例均等”（proportionally equal）的概念，根据马克苏德的说法，引进这一概念就等于预先承认了“比例税”和“累进税”的原则，从而“对贵族阶层课以重税，对不太富裕的人群少量征税”。
[45]

 如果回顾一下“二战”之后社会经济学的新动向，我们就会发现，关于宪法方面的提议并不新颖，因为按比例的和累进的财政政策早已成为了人们常见的话题，也很少有人敢于质疑它们的正确性。

相反，让很多人感到困惑不解的是，直接税的征收为什么要长期冠以紧急状态之名。按理说，紧急状态税只能在特定时期内征收，但时至今日，这一原则依然没有得到执行。无论是在紧急状态时期还是这一时期结束之后，政府都绝口不提取消所得税征收的问题。这同西方民主国家的做法有着很大的不同，而且，虽然以宪法为借口将临时措施变成了持久的政策，但是很显然，那些试图巩固其混合经济的福利国家在筹措资金的时候，都是通过间接的政策和资源跨国流动——同时适用于出口商品价格和预算管理——来完成的。
[46]



这一系列的政策有着多重后果。首先，它加速了国家的发展。事实上，在过去的10来年里，国家已经出现了一种向上的趋势。通过政策的形式允许国家将社会保险基金用于正常的开支和投资，行政部门就掌握了对于税收的设置权。而根据宪法（包括1949年修订的宪法）的规定，这应该属于宪法的权限。而且，这些政策措施还使得，在随后几届政府，间接税比直接税更为重要。另一个后果是，破坏了公民和国家间的信赖关系，从而对财政公民的价值观，即由个人与集体共同创造的公共产品所具有的直接关系、透明度以及共同分享的理念，产生了消极影响。这些价值观的混乱导致了复杂的社会信仰，而这些复杂的信仰也使得增加公共产品供给更加困难。正如博·罗斯坦（Bo Rothstein）所言，要想实施社会福利计划，至少需要满足如下三个条件：“首先，公民认为这个计划是公平的；其次，他们相信自己的同胞也在社会连带基础上为这个计划做出了贡献；第三，他们认为这个计划的组织具有程序上的合法性——关于合法性的评估，通常由政府及其代理机构来完成。”
[47]



除了上述三个条件之外，还有一点也十分重要：能否确保增加需求和增加财源的合法性将取决于参与者对这些问题的理解。国家GDP在数量上应该保持增长，同时，公民对“税收并不会对个人的司法安全产生消极影响”这一理念的认可程度（这是一种主观的、定性的理解）也应该不断提高。如果二者不能保持同步，那么，公民与国家间的相互信赖就有可能遭到破坏。这种现象同公共产品的财政布局直接相关。如果对公共产品购买和纳税情况进行一番对比（参见表9.5和表9.6），我们就会清楚地发现，阿根廷和美国的情况基本上没有太大的区别。首先，它们都需要在行政管理、国防安全、医疗卫生、文化教育、经济发展以及社会福利等方面投入资金，而且，都需要留出一部分资金来偿还国债。不同的是，阿根廷在经济发展、国防安全和社会福利方面的开支尤为明显。


表9.5 阿根廷联邦政府和各省政府开支（按支出用途分类）
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注：表中的百分数代表占GDP的百分比，其中，1950-1980年的数据是以10年为一个周期取平均值，其他时期则都是以5年为一个周期取平均值。

nd：没有相关资料。

资料来源：Ministry of Economy,Secretariat of Treasury,Savings-Investment-Financing Account;Ministry of Economy,Bureau of Programming of Social Expenditure;and Alberto Porto(ed.),Disparidades regionales y federalismo fl scal(La Plata:Edulp,2004)



1950年，也就是第一届庇隆政府渐近尾声的时候，经济发展方面的开支（占GDP的9.4%）远远高于国防安全（3.5%）和社会福利（3.4%），成了最重要的国家开支。人们普遍认为这是福利国家的固有特征。事实上，那些政府在经济活动中占主导地位的国家也同样具有这一特征。当然，这也加剧了它们的军国主义倾向。10年之后，即1960年，经济发展方面的开支依然引人注目（占GDP的7.6%）。不过，经济活动中的国家角色有所减弱，同时，社会福利方面的开支有所增加（占GDP的4.7%）。在随后的几十年里，支出结构出现了重大变化，此后一直到现在，社会福利方面的开支始终占据最大份额（1981～1985年是一个例外，在此期间，社会福利方面的开支稍低于经济发展方面的开支）。同时，文化教育方面的开支也逐渐超过了国防安全方面的开支。

医疗卫生、文化教育方面的开支也十分值得关注。首先，自从1981～1985年以来，它们的比例开始不断增长，与此同时，国防安全开支所占比例显著下降。而且，在过去的15年里，阿根廷地方政府一直享有卫生和教育方面的自主权（这并没有让各省公共产品的质量自动得到改善）。所以，阿根廷在这些领域的开支呈现出了一种联邦主义特征。最后，在1981～1985年间，国债支出（占GDP的4.7%）在各项开支中位列第三，而在2001～2003年期间依然十分显著（占GDP的3.4%），这一事实间接反映了阿根廷自20世纪80年代以来发生过的两次重大危机。如前所述，乍一看，美国和阿根廷的财政计划基本上没有什么两样。但是，仔细研究之后就会发现：相对于阿根廷，美国的开支结构更强调财政权的分离。

从表9.6可以看出，在美国，两个方面的开支有着不可否认的连续性。从1936年至2004年，除了极少数情况之外，国防安全和社会福利开支一直是最重要的政府支出。当然，在“二战”时期，特殊的情况决定了国防开支的急剧增长（从1941年到1945年，国防开支占GDP的76.2%）。但是，到了1971～1975年期间，尽管还处于冷战时期，社会福利开支显然已经超过了国防开支。然后，从冷战结束直到2004年，美国的医疗卫生开支一直都高于国防开支。有人也许会强调美国咄咄逼人的军事扩张和无可匹敌的军事实力。虽然这是毋庸置疑的事实，但美国的国防开支在所有的开支项目中却并不是最多的。正如致力于追求“社会公平”的阿根廷倾向于在经济发展和安全防务方面增加投入一样，军国主义色彩浓厚的美国更加关注社会福利和医疗卫生。
[48]



另外，如果根据财政权的分离同公共产品供给之间的关系来分析财政权的分离，我们必须要记得：美国联邦政府最重要支出（社会保障和国防开支）的经费都来源于直接税。相反，由联邦政府和州政府共同承担的医疗和教育等其他公共产品费用则主要源于间接税。因此——同时也是为了解释同本章一开始提出的假设之间的细微区别——以纳税人所享有的公共产品的形式出现的财政公民并不一定源于直接税的缴纳。事实上，有一些公共产品的经费也许是源于间接税的征收。
[49]



这是否就意味着，直接税和间接税在筹集资金和公民享有公共产品方面发挥着不确定的作用呢？如果考虑到阿根廷财政权特殊的合并方式，我们就会发现，对这个问题似乎并不容易做出肯定的回答。当间接税在整个税收中占主导地位的时候，这种筹资方式再加上共同参与的联邦制度，使得纳税人对于税收的来源和用途都一无所知。关于各省和地方的税收，要由国会、各省以及国家相关行政主管人员做出政治决策（必要时还要由国会授权赋予行政人员紧急权力），
[50]

 并且通过反映消费的个人财政账户进行征收。如果整个税收中以直接税为主并且中央与地方的财政权分离，情况也许就有所不同了。

结论：赤字、通货膨胀和债务

根据以上论述，我们显然会想到这样一个令人忧虑的政治问题：政府究竟该如何为必要的开支筹资？在这里，从历史的角度来分析有助于回答这个问题。当阿根廷针对征收公司利润和个人工资紧急状态税的问题展开立法辩论的时候，与会代表曼纽尔·福瑞斯克（Manuel Fresco）曾经给出了一个简单的预测。他认为，“国家的收支将会略有盈余”。
[51]

 虽然，这位来自布宜诺斯艾利斯省的代表（后来还成了该省的省长）做出了大胆的预测，但预测未来毕竟不是轻而易举的事情。事实上，在后来长达70年的时间里，阿根廷的财政状况同这种预测恰恰相反。如表9.7所示：从1932年到2004年（在2003年的时候，阿根廷的财政状况恢复到了90年代时的水平：刚刚有所盈余），
[52]

 阿根廷的财政赤字一直是恒久不变的准则。因此，对这种做法似乎已经习以为常。
[53]




表9.6 美国联邦政府和地方政府公共开支（按支出用途分类）
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注：表中的百分数代表占GDP的百分比，按5年为一个周期取平均值。

nd：没有相关资料。

资料来源：U.S.Congressional office;Organisation of Economic Cooperation and Development(OECD),Revenue Statistics 1965-2005; U.S.Department of Conmmerce(Bureau of Economic Analysis);U.S. Department of the Treasury;U.S. office of Management and Budget;Executive office of the President of the United States,Economic report of the President;International Monetary Fund,Government Financial Statistics;Teresa Ter-Minassian(ed.),Fiscal Federalism in Theory and Practice (Washington:IMF,1997);Vito Tanzi and Ludger Schuknecht,Public Spending in the 20th Century (Cambridge:Cambrigde University Press,2000);Alberto Porto (ed.),Disparidades Regionales y federalismo fiscal (La Plata:Edulp,2004)



从表9.7中可以明显地看出如下三个问题。首先，在1932~2004年之间，所有公共部门的开支占GDP的比重始终都在21.29%~27.66%之间。其次，这种相对稳定的状态同1961～1965年以来税收收入的不足形成了鲜明的对比（现在我们还没有1961年之前的相关数据）。在1991年之前，阿根廷的税收收入在GDP中的比重一直都没有超过20%。阿根廷的政府财政始终都笼罩着赤字阴影，在表9.7中一共有5个5年期的财政赤字都超过了GDP的5%，在20世纪80年代初期，甚至达到了GDP的9.34%。阿根廷解决这种不平衡的措施就是印钞——这是第三个问题。根据现有的数据，大量印钞的做法同日益扩大的财政赤字是一致的：从1971年到1975年，阿根廷的财政赤字从6.20%提高到了7.85%，从1981年到1985年，则从7.47%提高到了9.34%。


表9.7 阿根廷公共部门的资源、支出、赤字以及筹资
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注：表中的百分数代表占GDP的百分比，按5年为一个周期取平均值。

1960年之前关于非税收资源、资本和债务方面的数据暂缺。

使用信贷：包括净负债（新的分期付款净负债）。

发现货币：包括拖欠阿根廷中央银行的债务和净金融负债的增加，到1993年为止，中央银行的债务和净收益相抵。

来源和财务应用：包括来源和财务应用间的净值；这里只有1993年之后的数据。

nd：没有相关资料。

资料来源：Ministry of Economy,Secretariat of Treasury,Savings-Investment-Financing Account 1961-2003;A.Mann and W.Schultess,"El nivel y la composicion del gasto real del sector gubernamental de la Republica Argentina,"Desarrollo Economico ,no.82(1981);Alberto Porto(ed.),Disparidades regionales y federalismo fiscal(La Plata:Edulp,2004);Central Bank of the Argentine Republic(BCRA),Relevamiento Estadistico de la ilusion y el desencanto(Buenos Aires:Ariel,1999);Carlos Diaz Alejandro,Ensayos sobre historia economic argentina(Buenos Aires:Amorrortu,2002);Ministry of Economy,Secretariat of Treasury,Memorias de Hacienda;Federal Administration for Public Revenue(AFIP),Estadisticas tributarias(several issues);Jose Garcia Vizcaino,Evolucion de la deuda Publica nacional(Buenos Aires:Eudeba,1980)



如果不采用平均值的形式，着重关注某些重要年份的数据，问题将会更加明显。在1975年的时候，阿根廷的财政赤字约占GDP的40%，税收收入仅为GDP的16.4%，而公共部门的实际工资比私营部门要高出25%。1983年底，阿根廷的年度通货膨胀率超过了400%，国库在真正财源方面的贡献率仅为17.7%。
[54]



那么，根据以上所述，可以得到什么临时性的结论呢？我们发现，那些财政主管人员总是习惯于将国家看作是财政操纵者。无论他们是倾向于不均衡的收支还是被迫保持收支的平衡，在制定国家预算的时候，他们的预算仿佛总是要大于实际可用的国家收入。这种行为的后果是发人深思的，在初始阶段，他们对于国家财政的操纵还没有达到无法容忍的程度。而到了第二阶段即20世纪七八十年代的时候，人们普遍开始认为，这种做法是正在走向衰落的政府所实施的掠夺。在这一点上，同美国间的对比并不能解释一个富有凝聚力的政府所采取的所有行为，但能够说明通过强制手段禁止越过某些基本界限的重要性（参见表9.8）。


表9.8 美国公共部门的收入、支出、赤字以及筹资（%）

[image: img54]
注：表中的百分数代表占GDP的百分比，以5年为一个周期取平均值。

包括中央政府的收入和支出。

使用信贷等于由公众负责的各种债务、分期偿还款项净值以及联邦储备等。

发行货币等于计算财政赤字和负债波动之间的差额，它包括联邦储备系统持有的中期国库券。

资料来源：U.S.Congressional Budget of fi ce; Organisation of Economic Co-operation and Development (OECD), Revenue Statistics 1965-2005; U.S.Department of Commerce (Bureau of Economic Analysis); U.S.Department of the Treasury; U.S.of fi ce of Management and Budget; Executive of fi ce of the President of the United States, Economic Report of the President; International Monetary Fund, Government Financial Statistics; Teresa Ter-Minassian (ed.), Fiscal Federalism in Theory and Practice (Washington: IMF, 1997); Vito Tanzi and Ludger Schuknecht, Public Spending in the 20th Century (Cambridge: Cambridge University Press, 2000); Alberto Porto (ed.), Disparidades regionales y federalismo fi scal (La Plata: Edulp, 2004)



在1936～1940年期间，美国联邦公共部门的全部支出仅占GDP的9.8%（要知道，我们正在讨论的并不是一个保守政府，而是正在实行罗斯福新政的美国政府），而到了“二战”时期，全部支出骤然增加（1941～1945年间达到了33.3%）。政府支出的增长为空前的战争动员奠定了基础，与此同时，也导致财政赤字大幅增加（达到了GDP的18.7%）——而这样大的赤字只能通过举借债务（达到了GDP的21.1%）来加以弥补。在这里特别值得一提的是，在1946～1950年间，随着战争的结束，美国政府马上将财政赤字降到了1.2%，到了1951～1955年间，国家财政甚至还有了1.4%的盈余。在这10年当中，美国成了一个罕有敌手的世界强国。在此后的50多年里，该国一直没有出现重大的财政波动——在此期间，它的税收收入在GDP中的比重始终维持在17.1%~19.9%之间，而全部开支则维持在16.4%~23.3%之间。

毋庸置疑，在此期间，联邦政府必须要想办法筹措经费来弥补不同程度的财政赤字（财政赤字最高的时期达到了4.2%，出现在罗纳德·里根执政时期，即1981～1985年，这是他实行减税政策和追求赤字战略的结果）。同样毋庸置疑的是：上述赤字水平与其说是一种常态，不如说是一种例外。表9.8一共涉及了70年的时间，其中，在3个5年期里，美国财政略有盈余，在6个5年期里，财政赤字分别在0.4%~2.2%之间徘徊。同阿根廷的历史记录相比，美国财政显然有一种趋于平衡的倾向。

在谈及两国间的差距时（这一点也适用于其他拉美国家），我们应该知道，这个问题同共和体制之下关于权力约束的古老争论有关。在财政政策方面，这种约束是非常明显的，因为世界上并不存在一种能够让政府开支同税收收入保持一致的国家自愿主义或者操作技巧。因此，在注意到美国的财政赤字和债务水平在最后一个5年期里同时增加的时候，我们就会感到疑惑不解。即使是世界强国也不能远离诱惑。然而，它们的冒险也正在让它们走向衰落。
[55]



我们可以继续分析美国同阿根廷之间差距不断扩大的原因，但是，探讨一下根植于共和制争论的一种两难抉择也十分重要，即究竟是应该减少公民职责还是应该增加国家权利。关于这一点要追溯到共和制的起源。在共和制的创始人看来，公众的职责范围很小，即使在一个高度发达的共和国里，这种职责也是十分有限的。而大部分现代人都认为：共和制代表了一种政治秩序，在这种秩序当中，公众的职责范围已经大大扩展了，因为无论是在人们的意识里还是在国家领域里，公众都在享有更为复杂的权利。这就是我们现在经常提到的民主。在这里，有必要强调如下两个基本问题：首先，如果在政治义务方面没有相应的增加，政治权利方面也不可能持续增加；其次，权利和义务之间的基本媒介是一系列公共制度，由于这些制度具有一定的明确性和稳定性，公众都乐于遵守。

如果将这种观念——我们在本章一开始就已经对它的理论和历史谱系做过探讨——应用到有限的财政政策领域，我们就能够发现居民、公民和政府之间在不同的历史时期里如何产生联系。我们注意到，一个缺乏公民权利的共和国并不一定会因为民众的政治义务感薄弱而缺乏凝聚力。比如，阿尔贝尔迪并没有设想这种情况，而是设想了减少公民义务确保有效地应用以间接税为主的财政制度的情况。当公民权利的发展（作为必然的历史现象）在缺乏必要财政制度支持的情况下出现的时候，问题就变得十分复杂了。过去的事实证明，阿根廷似乎就是这样的一个例子。

有人认为我们已经被赋予了大量的权利，也有人认为没有必要或者不需要马上去履行同享有的权利相称的义务。这种观点上的分歧往往会导致防御性态度（希望摆脱政治义务的民众通常会采取这种态度）和进攻性态度（习惯于将自己凌驾于法律之上的政府通常会采取这样的态度）之间的冲突。通过对阿根廷财政公民的分析，我们没有确立政府服从法律的原则，相反，确立了法律依赖政府的原则。

进攻性和防御性态度也许可以通过两种行为体现出来。首先是国家充当公共参与者的角色——通过合法或非法的手段垄断公共权力——来挪用短期或长期租金。在阿根廷，政府首先会挪用社会保险基金。然后，当这些资金被用完的时候，政府就开始大量印刷钞票。最后，当恶性通货膨胀出现，这种方法无法继续使用的时候，就只能通过举借债务来维持国家运转了。至此，政府完成了它的一轮“攻势”。而在纳税人方面，则通过两种方式来表达他们的防御性态度。首先，在20世纪80年代初期的时候，呈指数增长的通货膨胀让人们对货币产生了抵制心理。在这样一种“魏玛式”环境（指的是在20世纪20年代的战后时期在德国魏玛共和国成立之初出现的事件）当中，年度通货膨胀率急剧攀升：1979年时为154%，1989年时增加到了3139.3%，1990年时为1817.8%。如此混乱的经济状况动摇了基本的社会基础，很多低收入群体遭到排斥，从而被边缘化。与此同时，那些有着足够收入来纳税的群体也开始采取另一种防御性态度：偷税漏税。

偷税就是完全拒绝纳税，漏税则是利用法律上的漏洞来逃避一部分税款——这种拒绝履行政治义务的行为往往有着深层的原因，即纳税人认为国家未能很好地完成它应负的职责。换句话说，因为国家不尊重已经签订的社会契约，不能提供有效的公共服务，所以，个人就决定不再纳税。而税收收入的减少又破坏了国家提供公共产品的能力。从另一个角度来看，这种侵蚀了财政公民的恶性循环产生了严重的后果。举例来说，如果我们看一看增值税（它是间接税中最重要的税种）的缴纳情况，就会发现：在最近几年里，应缴但却未缴的增值税至少要占到全部税收的25%——1997年占26.7%，2000年占27.9%，2001年占29.6%，2002年占34.8%，2003年占32.3%，2004年占24.8%。
[56]



当然，同消费密切相关的纳税额也反映了一定的经济运行状况，比如，在未缴纳的增值税达到最高纪录（34.8%）的2002年，阿根廷的总产值同时锐减了23.1%。在这方面，还必须要提到经济危机。正如任何复杂社会现象一样，经济危机并不是由某一种原因造成的。比如，爆发于2001年夏天的阿根廷经济危机就有着多种原因。一开始，这次来势汹汹的危机似乎难以控制。在危机爆发之前和危机期间最明显的一个原因是巴勃罗·赫尔丘诺夫（Pablo Gerchunoff）和卢卡斯·莱克（Lucas Llach）所谓的“汇率民粹主义”（elpopulismo cambiario）
[57]

 ：对比索和美元间的汇率进行一对一的硬性管理——随着时间的推移，这种管理方式无法避免相对价格的滞后。即便如此，在多原因的背景之下，财政问题依然十分突出。否则，就很难理解在不考虑国家各种财政困境的情况下，为什么阿根廷的债务负担会大量增加（在1996～2000年期间债务占GDP的3.71%，而此前5年的债务仅占GDP的1.43%）。

每一次连续的危机都会在一代人的心灵深处留下记忆的烙印，而这种烙印会强化人们的防御性态度和对政府的不信任感。在这样的社会里，由于国家总是以这样或那样的方式违背它自己制定的规则，所以人们的恐惧感会与日俱增。显然，本世纪的危机要比上世纪的危机在人们脑海中留下的印象更加深刻，因为岁月的流逝会冲淡人们的记忆。正因如此，美国人和德国人对于危机的记忆相对要平淡一些，而阿根廷人对于危机的记忆则更加强烈。

面对这些干扰，自然可以采取一些相应的财政政策。现在正在实施的财政政策就是其中之一，它通过设立一种名义上的税收——这种税收最终是无效的——确立了一些扭曲的财政负担，比如对外贸易或者金融交易方面的税收。
[58]

 这种做法抹杀了财政公民普遍而平等的意义。如果全体纳税人被分为两个等级，一个等级的人需要纳税，另一个等级的人无须纳税，那么，需要纳税的民众就会大致表现出两种行为特征：一部分人由于忽视或者不在乎高压政治的威胁
[59]

 因而不愿主动服从国家的财政政策，相反，另一部分人则迫于高压政治的威胁而主动服从国家的财政命令。这种描述十分接近于人们的真实行为，而这种行为是最不符合公平正义原则的行为。

上述种种矛盾强调了一个荒谬的事实。如果扩大视野范围，在关注美国的同时，再考察一下拥有更高间接税和累进税负担的挪威、瑞典和丹麦等国的情况，我们就会发现：纳税人所面临的税收压力对于商业环境和人们创建新公司的积极性似乎并不会产生消极影响。
[60]

 这意味着，对财产权保护工作做得越好，人们偷税漏税的可能性就越小。当然，这并不是说上述国家都不存在财政问题。事实上，人口老龄化、降低人们工作积极性的纳税人税收负担的饱和以及健康成本不断增加的现象在美国都已经出现——这一切给21世纪的人们提出了全新的挑战。不过，需要说明的是：虽然拉美人发现自己的发展已经达到了一种稳定的高度，但并不意味着该地区同很早以前就确立了福利国家的成熟社会一样，面临着相同的困难，因为该地区尚未在法制基础上成功地确立起一种财政制度（即包括政府在内的所有权力机构都严格遵纪守法的一种政治秩序）并使之成为政府运行的基础。

因此，如果一个国家要确立自己的财政制度，首先，它的各项规则和决议要具有连续性和稳定性，而不能朝令夕改。比如，关于财产权的问题，国家不能随意没收个人存款或者随意免除自己对公众欠下的债务。否则，这种不确定性就会导致对收入分配的公平性产生不良影响的制度缺陷。而且，这种不确定性也不能有效地鼓励人们去积极探索，以促进平等和公正。

另外，为应对短期财政匮乏而采取纷繁杂乱的财政制度也不是明智之举。大量的法律、命令和决议往往会让人感到一头雾水、无所适从。这时候，公民纳税人就只能依赖那些拥有相关知识因而可以驾驭复杂规则的专家了。根据一些著名作者的说法，现代财政政策——它是经济宪法必不可少的开端——应该体现普遍性、简单性、亲切性和透明性的特征。相反，如果财政政策混乱不堪、晦涩难懂，或者冷若冰霜，那么，财政公民就会遭受痛苦。这样，国家的畸形同公民主观意识的畸形是相辅相成的。因此，财政制度中融入了各种各样的利益——这些利益在它们同国家之间以及联邦政府和地方政府之间的关系中都有着明显的体现。

这就表明，我们有必要逐渐建设制度化民主（institutional democracy）。选举式民主（electoral democracy）
[61]

 是一种融入动态现实的概念（这显然是选举所支持的：为了改变和阐释选择对象——幸好，拉丁美洲不乏选举民主），制度化民主则更多地确定了公平竞争的环境。选举式民主自然是一种不断变化的动态民主，我们对此再熟悉不过了。相反，制度化民主则更加稳定。稳定、合理的制度能够超越领导者的个人因素，因而是政府唯一可靠的工具。众所周知，制度有如下三个特征：首先是履行使命的有效性；其次是将政府行为控制在适当范围之内的宪法约束性；最后是能够让公民感觉到自己的私人和公共生活得到切实支持的可信性。在最近几年里，关于国家在全球化时代的角色的问题已经有了很多的论述。相反，人们却很少提及一个无可辩驳的事实：无论是过去还是现在，国家的制度框架都至关重要。

在所有的制度当中，财政制度尤为重要。因为，它为权利保障提供了物质支持——如果权利得不到充分的尊重，自由就会大打折扣。正因如此，在“二战”之后的重建时期，经济学家雅克·吕夫（Jacques Rueff）曾经说过：“如果国家的财政赤字过大，民众就将丧失自由。”
[62]

 当时，就如同茫茫沙漠中孤独的行人所发出的呐喊一样，吕夫语重心长的告诫并没有引起人们的关注。然而，如今，当那些对反复出现的财政危机进行过深入研究的人们回忆起吕夫的告诫时，都会产生复杂的情绪。虽然阿根廷的民主化进程屡次中断，但所幸它并没有在错误的道路上走得太远。尽管如此，阿根廷还必须继续努力，争取早日实现在合法制度基础上运行的民主政治。在这个过程中，财政公民将发挥重要的作用。
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第10章 结束语


弗朗西斯·福山







关
 于拉美和美国间出现并维持发展差距的原因，本书的大多数作者都有着一致的意见。有一些因素虽然十分重要，但却不足以解释二者之间的差距，而另一些因素虽然看似不起眼，但在这里却至关重要。在找到了问题的根源之后，紧接着就出现了一个关键的问题：拉丁美洲究竟该采取什么措施才能迎头赶上呢？显然，要针对地域辽阔又富于多样性的拉丁美洲制定出一种具体的政策是十分困难的，不过，本章认为拉美各国在一些问题上有着共同之处，即在经济政策、社会政策、制度建设以及政治建设方面都亟待改善。

不能解释差距的因素

首先，我们要探讨一下某些学者认为十分重要但我们认为并不起决定作用的一些因素。第一类相关因素包括地理环境、自然资源、疾病威胁以及其他有可能解释世界不同地区发展成败的自然环境特征。

这种观点首先由于贾雷德·戴蒙德的《枪炮、病菌与钢铁》一书而得到普及。贾雷德在这本书里指出：中美洲的相对落后——这使得该地区易于被西班牙征服——同该地区没有猪、马、牛等驯化动物以及小麦等高产农作物（其实二者都是自然进化中的偶然现象）有关。
[1]

 杰弗里·萨克斯对这一观点进行了总结，同时还指出：其他环境因素，比如位于热带地区（这会让人们面临更多疾病威胁）、没有可供利用的通航水道等，说明了为什么一些国家依然无法摆脱“贫困的泥潭”。
[2]

 他认为，合理的财产权制度、健全的法制以及称职的公共管理部门等并非促进经济发展的原因，而是经济发展带来的结果。
[3]



詹姆斯·罗宾逊在第6章中证明了这种理论可能并不正确。400年前，北美和拉美的很多地区在初始条件上并没有显著的差别；事实上，许多拉美国家比北美更加富庶。萨克斯对疾病威胁和航道运输的强调虽然可以用来解释非洲为什么落后于拉美，但却不能说明拉美为什么落后于北美。热带病的确制约了中美洲的发展，但是，很多拉美国家都位于温带，都有着优良的港湾和众多的河流。中美洲部分地区的热带气候并没有妨碍前哥伦比亚复杂文明的出现和繁荣。而且，即使承认环境条件决定了不同地区的发展状况，也很难对同一个地区在不同时期里发展速度时快时慢的现象做出合理的解释。

另外，人们经常从文化角度来解释不同地区的相对发展速度——文化包括“天主教”或者“伊比利亚独裁主义”等众多的变量。从稳定性上来看，文化比地理环境因素稍差一点，但在较长时间内通常都不会有太大的变化。因此，很难用它来解释为什么拉丁美洲在1820~1870年之间发展缓慢而随后又开始加速发展。而且，同地理环境因素不同，文化可以做到与时俱进。天主教曾经一度被视为现代民主主义和资本主义经济发展的敌人，然而，它却为新民主主义者——在塞缪尔·亨廷顿所谓的第三次民主化浪潮时期出现——所推崇和信奉。
[4]

 因此，我们必须要提出一种文化发展理论，在这种理论中，文化最终将作为一种因变量而不是自变量。

正如弗朗西斯·福山在本书所暗示的那样，在解释发展成果方面，一种更为适中的文化变量（通常指的是“政治文化”）也许比宗教等大型文化变量更有价值。换句话说，某些国家或某些国家的精英群体也许更倾向于信任和尊重法律，而其他群体则更关注家庭责任。所有国家都是在正式和非正式规则的复杂网络之中运行，而非正式规则往往决定着正式规则的运行方式。但是，即使承认这些规则的重要性，也很难对拉丁美洲（或者美国）的规则做出准确的概括。

除文化因素之外，人们通常还将拉美的相对落后归咎于外部的影响，尤其是来自美国的影响——本书的作者们对这种观点基本上也持否定态度。有趣的是，在本书的作者当中，大部分非拉美籍作者关注的重点，并不是全球经济和政治制度的影响，而是拉丁美洲的内部因素；相反，拉美籍作者则注意到了美国以及欧洲等外在因素对其自身发展的影响。孰是孰非暂且不论，重要的是要准确地知道，拉丁美洲的相对落后为什么应该或者不应该归咎于外部世界的影响。

实际上，本书的所有作者都认为，美国和拉美不同的殖民经历是解释二者间发展差距的首要因素。即使坚信制度决定着发展差距的詹姆斯·罗宾逊也认为，不同的制度分别是各自地区不同殖民传统的结果。在他看来，欧洲人的殖民入侵同当地的环境相结合产生出了不同的制度：只要欧洲人到一个地方（比如英属美洲）大量定居，他们就会带去自己的财产权和自治制度；而一旦成功地将大量土著人口变成自己的奴隶（比如在西属美洲），他们就会采用不同的制度来统治这些土著居民。因此，毫无疑问，外来者曾经一度享有许多特殊的权利。

然而，当学者们将拉丁美洲的落后归咎于外在因素的时候，他们通常并没有考虑到最初的殖民传统，而只是考虑到了美国和拉美国家在获得民族独立之后所受到的外在影响。当然，在中美洲和加勒比地区，美国的影响力是无法抗拒的，而且这种影响力往往是通过军事干涉的形式体现的。美国联合果品公司在危地马拉的所作所为以及华盛顿在1954年参与推翻危地马拉总统雅各布·阿本斯（Jacobo Arbenz）的丑恶行径在拉丁美洲妇孺皆知，这也正是美国的外交政策在该地区备受诟病的原因之一。

危地马拉的情况是这样，那么，那些拉美大国，比如墨西哥、巴西、阿根廷、智利、哥伦比亚、委内瑞拉以及秘鲁的情况又如何呢？美国对它们施加的巨大影响是显而易见的：在19世纪的时候，美国是宪政民主的模范，到了冷战时期，则是反共势力的后台和靠山。正如图里奥·霍尔珀林·唐伊在第1章中所说的那样，劳尔·普雷维什以及联合国拉美经委会的其他经济学家在20世纪70年代提出了一种理论，对于拉美国家工业相对落后，因而在全球贸易体系处于劣势的情况以及它们对“官僚独裁主义”提供政治支持的情况(有人认为这正是导致它们依赖于发达国家工业产品的原因)做了具体的解释和说明。

另外，美国的外交政策并不像“依附理论”所暗示的那样,能够对拉美国家产生有害或者重要的影响。“依附理论”认为,要想实现经济发展，首先要实现制造业的长足发展以及大规模的工业化。然而，阿根廷在20世纪最初几十年以及智利和澳大利亚在20世纪最后30年的经历已经证明：商品出口国能够实现飞速发展并大幅度提高生活水平。实行对外开放从而融入全球市场并不会让一个国家长期仰人鼻息，相反，还可以为快速实现工业化铺平道路，东亚四小龙的崛起就是明证。

最后，政权类型、美国的支持以及经济发展成果之间也不存在必然联系，比如，同样是官僚独裁主义者，有的人像智利的皮诺切特，能够推动经济的发展，而另一些人像阿根廷的军事派别，则不能胜任经济工作。贝拉斯科（Velasco）领导之下的左翼军事政权给秘鲁经济发展带来了一场灾难，而巴西的右翼军事领袖虽然一开始为巴西创造了经济的繁荣，但也为后来的债务危机埋下了祸根。20世纪七八十年代，拉美各国民主政权的回归对经济发展的影响同样好坏参半。因此，在探寻导致发展差距的原因时，我们似乎更应该考虑政策和制度因素，而不是政权类型或者美国的影响。

可以解释发展差距的因素

本书在解释拉美和美国间的发展差距时谈到了多种因素。这些因素可以分为三大类别：首先是政策因素（即进口替代与开放贸易战略）；其次是制度因素，包括旨在缓和矛盾、促进集体行动的财产权保护制度、法治制度和政治制度；第三是社会结构因素，这意味着每个国家内部潜在的阶级、种族和地区分歧。


政策因素


当拉美经济开始从20世纪80年代的债务危机中缓慢复苏的时候，大部分发展专家的注意力都集中在了政策和政策改革上面。大萧条之后以及“二战”时期，很多拉美国家都采用了自给自足的经济政策，这些政策致力于在关税壁垒之下保护新生产业并推动工业化的快速发展。人们普遍认为，这是导致整个拉美地区经济停滞的原因之一：首先，狭小的国内市场不足以有效地推动经济发展；其次，对国内生产者进行保护只能增加他们的依赖性而不能提高他们的全球竞争力；出于政治考虑对缺乏竞争力的企业或者国有企业进行补贴会导致政府的财政赤字不断增加。从自给自足转向自由主义催生出了一系列新的经济政策，即“华盛顿共识”所概括的10条内容——关于这一点，赖尔登·罗特和弗朗西斯科·孔沙雷兹在第5章中有详细论述。
[5]



“华盛顿共识”旨在有针对性地解决很多拉美国家都普遍存在的一些问题。由于对汇率估价过高，那些本身就缺乏竞争力因而受到国家保护的企业就变得更加缺乏竞争力，再加上不受约束的财政开支，就使得国家陷入了货币危机、货币贬值、实际利率上涨以及经济增长出现逆转这个看似无休止的循环当中。由国际货币基金组织和其他多边贷款机构推荐的一整套自由主义经济政策，旨在通过鼓励竞争和开放、改善财政监督、减少寻租机会以及消除随意使用货币政策、借助通货膨胀解决财政问题的做法来打破这个循环。

“华盛顿共识”开出的药方基本上是有效的：玻利维亚、秘鲁、阿根廷、巴西以及其他拉美国家在20世纪80年代出现的恶性通货膨胀到了90年代得到了控制。
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 控制了通货膨胀实际上就等于取消了递减税，这不仅鼓励了本国资金的回流，也刺激了国外投资的增长。虽然“布雷迪计划”在20世纪90年代倡导的减免债务措施并没有对本地区的经济产生多少积极作用。但是，到了21世纪初期，拉美各国基本上都开始采用更为明智的货币政策、相对独立的中央银行以及更为负责的预算方案。

用好的政策取代差的政策是促进经济发展不可或缺的一个因素。但是，这么说也回避了一个实质性的问题：政治体系究竟是如何产生出好政策的呢？所有的政策归根结底都是政治行为，任何政策改革都意味着在资源配置上从一个群体向另一个群体的倾斜。我们发现，有的国家往往能够更容易地制定和实施良好的政策。这一事实表明：真正能够解释经济发展成败的因素并不是政策本身，而是政策背后的政治体制。

政策本身并不足以解释经济发展成就的事实，也许可以从20世纪中叶以来拉丁美洲的历史记录（尤其是同东亚各国相比之下）中得到证明。在这一时期的大部分时间里，特别是从“二战”结束到70年代中叶的几十年里，拉美和东亚都没有严格遵循“华盛顿共识”的要求，但是，两地区的经济都实现了较快增长。虽然进口替代战略到20世纪80年代的时候就不再受宠，但是，正如乔治·多明格斯在第3章所说的那样，这种大量进行国家干预并且缺乏对外开放的做法，却让墨西哥和巴西在20世纪50年代至70年代初期取得了令人瞩目的发展成就。在这一时期里，东北亚地区（即日本、韩国和中国台湾）的发展速度甚至更快——虽然为了保护国内市场并且抵制外国商品和投资，它们也在资本市场实行了大量的国家干预措施。爱丽丝·阿姆斯登曾经指出：事实上，到了20世纪70年代的时候，韩国的平均关税保护率已经同阿根廷旗鼓相当了。
[7]

 因此，最大程度地进行市场化运作而最小限度地实行国家干预，并非两个地区经济发展的必要条件。

在20世纪70年代的石油危机发生之后，东亚和拉美的经济运行情况开始出现明显的区别。之所以会出现这种区别，主要是因为拉丁美洲未能随着外部环境的变化及时做出调整（同时，这也是拉丁美洲不能缩小同美国间差距的原因）。当所有非石油生产国的经常账户上不断出现赤字的时候，很多东亚国家开始紧缩财政、削减政府开支，从而使财政赤字维持在可控的范围之内。相反，拉丁美洲则利用源源不断的石油收入来维持其原有的消费水平。事实证明，这并不是一种可持续的方式。

而且，日本、韩国等东亚国家所实行的实际上是新生产业保护政策：它们会对那些处于初创时期的制造商提供保护，使其免受外国企业的竞争，但是，一旦这些制造商达到了一定的规模并且拥有了一定的竞争优势，它们就会立即取消补贴，迫使这些企业在全球市场上去独立打拼、自主沉浮。拉美国家的做法则恰恰相反，它们会对某些企业实行全程保护，而且，它们还通过高估汇率的方法来保护消费者的利益，同时损害出口商的利益。

拉美国家不仅未能及时进行经济调整，也未能从政治制度上解决社会矛盾。正如多明格斯在第3章中详细论述的那样，20世纪六七十年代，几乎每个拉美国家都经历了民主制度的崩溃，而在军事统治期间，成千上万的人或突然失踪或被非法关押或受酷刑或遭杀戮。再次同韩国、中国台湾、新加坡、马来西亚、印度尼西亚以及其他东亚国家的独裁政府形成鲜明对比的是：拉美地区的独裁统治者既没有制定出有利于短期经济发展的政策，也没有为长期经济发展奠定基础——其中，只有智利和巴西的情况稍好一些。的确，正如多明格斯所言，发生在20世纪80年代的拉美债务危机都是由当地的军事政府和独裁政党一手造成的。

历史事实表明，好的政策本身并不足以带来持续的经济增长。正如丹尼·罗德里克所言，在20世纪五六十年代良好的大环境下，虽然采用了被称为异端的贸易保护主义政策，拉丁美洲依然取得了可喜的发展成就；而从20世纪80年代末期以来，虽然依照“华盛顿共识”的精神推行了自由主义改革，但拉丁美洲的发展道路却走得并不平坦。
[8]



20世纪70年代，当石油危机爆发、国际环境急转直下的时候，拉丁美洲没有及时做出调整，因此导致了严重的问题。而东亚各国由于反应及时，能够继续高速发展。这一事实暗示了，解释发展差距的第二个关键性因素是制度。


制度


本书的很多作者，包括罗宾逊、罗特、孔沙雷兹、普热沃斯基、屈尔瓦勒以及福山都认为，制度缺陷是导致发展差距的一个最重要的原因。现在的经济学家将制度定义为约束人们行为的规则——这一定义有着广泛的内涵，不仅包括了司法制度、选举制度等正式制度，而且包括了非正式的规范和价值观。对于拉美地区的经济发展和政治生活有着重要影响的制度至少有如下三类：首先是财产权制度、执行契约的法律制度以及更为普遍的法律法规；其次是选举制度、行政机关组织形式以及联邦制等宏观政治制度——这些制度为代表性、合法性、矛盾化解以及集体行动提供了保障；最后是影响正式制度运行方式的非正式规范和习惯。

詹姆斯·罗宾逊在以前的论文中曾经指出：在制度方面，拉丁美洲有着“天生的缺陷”。
[9]

 西班牙殖民者在新大陆建立了庞大的奴隶帝国，以便掠夺其自然资源和其他产品；绝大多数土著居民从一开始就被剥夺了基本的公民权利，他们没有财产权，也不能参政议政，因此，不可能要求当局在教育、基础设施建设以及其他对经济发展至关重要的方面增加投资。即使在殖民制度被废除、正式的民主制度被确立以及大部分人被赋予公民权之后，这种最初的社会等级依然存在。罗宾逊认为：只要精英阶层能够找到新的途径来维持他们的权力和社会地位，政治平衡方面潜在的不平等就会通过正式政治制度的调整一直延续下去。

英属美洲的制度发展道路却有所不同。虽然一开始试图奴役土著居民的尝试遭到失败，但是，当地宜人的气候和环境却吸引了大量的欧洲定居者，同时也鼓励了家庭农场的经营和更为公平的资源初次分配。那些欧洲移民还带来了各种先进的制度，比如财产权制度和普通法法系等。当然，这些制度只适用于他们自己，而不适用于那些来自非洲的奴隶。

正如多明格斯在第3章所说的那样，在美国以及多个高速发展的东亚国家——在“二战”之后，它们曾经对土地进行重新分配——都出现过侵犯财产权的事件。但是，他同时指出：除非是在经历过一场大规模的战争或者爆发了一场大革命之后，上述国家几乎不会采用这样极端的做法。相反，拉美人的财产在很长时间里都得不到保障，这不仅使得本地区的资本大量外逃，还让很多国外投资者望而却步。

普热沃斯基和屈尔瓦勒不赞同罗宾逊的观点，他们认为，拉美民众参政水平的缓慢提高并不能解释该地区的相对落后。现在，尚不清楚拉美民众参政水平的提高在速度上是否远远低于美国，而且，也不能确定公民权的普及就一定有利于经济的发展。他们认为，虽然很不公平但却能够有效地化解社会矛盾的政治制度可以推动经济的发展。最终，我们也搞不清楚上述三位作者在观点上是否有着重大的分歧。三位作者都注意到了拉丁美洲所存在的如下问题：缺乏以家庭农场主（即后来的城市中产阶级）的形式存在的业主阶层；大量民众逐渐被边缘化；精英阶层要维持其既得利益，社会不公得以持久延续。普热沃斯基和屈尔瓦勒指出：这些社会分化的长期存在导致了社会矛盾和政局不稳，从而严重损害经济发展。拉美和美国间的差距明显增大的时期——独立战争时期以及从20世纪70年代至2000年之间——往往是政局动荡和社会矛盾激化的时期。政局不稳显然不利于经济发展，这是因为政局不稳一方面容易导致国家政策变幻莫测、投资环境阴晴不定，另一方面还会让决策者无法专注于经济发展。

这就强调了制度另一方面的重要性：以和平的方式化解社会矛盾的能力以及提供合法集体行动的能力。这个问题既是静态的又是动态的。在任何时候，一个国家的不同社会群体在利益上往往都会相互冲突；而宪政民主政治体制的目标就是尽可能地代表多数人的立场，从而依据一定的规则而不采用暴力的方式来调和那些相互冲突的利益。它们必须要解决罗特和孔沙雷兹所谓的“为利益而战”的问题。国家为了执行相关的法律，必须要掌控一定的武装力量。但是，这些武装力量的合法性必须要得到公众的认可。随着时间的推移和社会、经济条件的变迁，国家必须要能够团结新的社会阶层如工人阶级、外来移民以及处于边缘地位的社会群体等等。

关于这个问题，在拉美和美国之间有着鲜明的对比。后者自从1789年建国以来只经历过一次政治秩序的崩溃，即围绕奴隶制度的存亡引发的大规模内战。不过，除此之外，美国的政治体系都能够相对成功地处理社会矛盾并且联合新的社会阶层。公民权范围不断扩大，那些无产者、非洲裔美国人、土著居民以及妇女逐渐被纳入公民范畴。工人阶级以及众多的少数民族群体和移民群体等新的社会阶层也开始在政治体系中享有代表权。当然，人们对美国政治体系中的方方面面——从竞选财务管理中的腐败到司法系统的一手遮天，再到意识形态方面过度的两极分化——也有着诸多的抱怨。尽管如此，绝大多数美国人仍然认为，他们的政治体系是合法的、他们的法律法规是神圣不可侵犯的。

然而，拉丁美洲的情况就迥然不同了：自从获得民族独立以来，所有国家都无法持久地维持其政权的稳定性和连续性。除墨西哥之外，其他拉美国家政治继承方面的规则尚未完全确立。不幸的是，20世纪，通过发动军事政变来谋求政治继承权在拉丁美洲是司空见惯的事（谢天谢地，到了20世纪末期的时候这种状况有所好转），其中，阿根廷这个曾经一度是该地区最发达的国家在这方面表现得尤为明显。在最近几年里，秘鲁、阿根廷和哥伦比亚的政治领袖投入了相当多的时间来修改宪法（通常都是为谋求连任铺平道路）。自从20世纪90年代以来，厄瓜多尔、玻利维亚、委内瑞拉和秘鲁的多位民选总统都在他们的合法任期结束之前被迫下野。

另外，拉丁美洲也不是特别擅长联合新的社会阶层。罗特和孔沙雷兹在第5章里曾详细介绍了拉美各国在20世纪初期联合新兴工人阶级的种种方法，比如，阿根廷和秘鲁通过激进的寡头主义政党来实现这一目标，乌拉圭和哥伦比亚则通过精英阶层与劳工运动的联系来达到相同的目的。而只要是激进的民粹主义、马克思主义或者共产主义政党出现的国家，社会矛盾就会变得日益尖锐，比如，秘鲁、玻利维亚和阿根廷等国就出现了保守的寡头主义政党和激进的民粹主义政党交替执政的混乱局面。只要是激进的民粹主义政党掌权的国家，都没有彻底地重新分配土地，后来也没有可靠的财产权保障——这一点同日本、韩国和中国台湾在“二战”之后的做法正好相反。

拉丁美洲已经出现过很多所谓的精英协定——即一个精英集团从一个独裁统治者手里接管政权之后所签署的权力分享协议。比如委内瑞拉1958年的“分享权力协议”以及哥伦比亚1957年的“国民阵线协定”都属此列。一些社会学家认为，精英协定是避免独裁专制的有效途径。
[10]

 但是，这些精英协定也暗藏着危险的定时炸弹：如果签署协定的精英阶层不能灵活地将那些新兴社会阶层团结在自己的旗帜之下，或者不能与时俱进地做出改变，就有可能丧失对原协定之外的新兴力量的掌控。比如，委内瑞拉和哥伦比亚虽然避免了阿根廷、墨西哥和巴西在20世纪80年代出现的债务危机和社会矛盾，但是，到了90年代，新兴社会阶层强烈的权力欲望却迫使它们的政治体系陷于破裂。

罗特、孔沙雷兹和福山在本书中都提到了拉美地区具体的制度设计与其政治、经济发展欠佳这一事实之间的因果关系，只不过那只是一定程度上的因果关系。乌拉圭和哥伦比亚致力于加强精英阶层同劳工运动之间的联系；委内瑞拉和墨西哥鼓励民众组建更具包容性的政党；阿根廷、玻利维亚和秘鲁等国则分别效仿这两种途径——无论采用哪种途径，基本上都能够避免尖锐的政治冲突。

在政治制度的设计上还有其他一些重要的方面。拉美的总统制在理论文献当中一直广受指责。总统制固有的“赢者通吃”的性质导致了少数派总统具有较少的合法性，比如，1971年当选的智利总统萨尔瓦多·阿连德的情况就是这样，他的实际得票率仅为1/3多一点。巴西和阿根廷之所以会陷入财政破产，就是因为它们的总统制设计不当，即允许各州运行预算赤字，而且最终往往要由联邦政府出钱来弥补这些赤字。因此，对于下放到各州乃至各市的财政权力进行精心设计十分重要——这样做可以让政府变得更具灵活性和可问责性。

这种最重要的制度缺陷是几乎所有拉美国家都具有的，这也许同拉美国家薄弱的法制体系有关。法制体系不仅包括保障合法的财产权，还包括打击犯罪、保护公民人身安全以及让更多的民众特别是穷人获得法律保障。德·索托通过大量的事实证明：由于被排斥在了正式的法律体系之外，由于政府机构的繁文缛节、效率低下以及贪污腐败，众多的拉美民众被迫转入了非正规部门。
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 在那里，他们利用社会资本去经营企业或者占据地产，但却得不到国家和法律的保护。这就导致了待遇上的不公以及执政党和政治家严重的低效和微弱的合法性。

最后一类制度是正式制度正常运转所需的非正式规则。非正式规则在法律体系当中最为重要。当然，法律体系不仅包括一系列正式的、有形的制度，比如一个国家的成文法，还包括法院和警察制度以及帮助执行这些法律的其他行政体系。但是，如果没有非正式规则的支持，任何法律体系都不可能有效运转。如果政治家们不愿接受法律的约束，如果法官和律师经常贪赃枉法，如果警察对犯罪行为视而不见甚至亲自去实施犯罪，那么，任何正式的法律制度都不可能正常发挥作用。

在第8章当中，纳塔里奥·伯塔纳虽然只着重分析了阿根廷的情况，但却证明了非正式制度的关键性作用。任何一个学者都认为：在所有拉美国家中，阿根廷是最没有理由贫穷落后的国家。
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 该国地处温带，有着丰富的自然资源和农业用地，航运优势也是得天独厚，很适于发展国际贸易。从一开始，它就不是一个奴隶帝国，因此很少出现其他安第斯国家十分流行的种族冲突。阿根廷的外来移民几乎全部来自欧洲，因此，同北美并没有太大的区别。这些移民本应该带来欧洲的先进制度。而且，阿根廷曾经是世界上最发达的国家之一，当年甚至比瑞士还要富裕，然而，如今它的人均GDP却只有瑞士的7%。

伯塔纳关于财政公民的论述至少可以部分解释上述结果。只有意识到国家税收收入同公共事业之间的关系时，公民才会有纳税的动机。虽然，包括美国在内的所有国家都存在着偷税漏税的情况，但是，相比之下，这种现象在阿根廷表现得尤为明显——这是基本社会契约和合法化的财政公民遭到破坏的结果。阿根廷人不信任他们的货币，也不相信他们的政府会很好地使用纳税人的钱。对于一个经常通过恶性通货膨胀或者货币贬值的方式来没收个人储蓄，错误地分配国家财政收入以及出于私人目的侵吞、挪用公款的国家来说，上述行为应该是公民最合理的反应。正如多明格斯在第3章所说的那样，从1950年到1990年之间，阿根廷的法治进程经常由于军事政变的爆发而中断。而司法体系政治化的倾向则一直延续至今，与此同时，当选总统还设法尽可能多地在最高法院中安插自己的亲信。因此，可以说阿根廷完全缺乏支持法治建设——这是创造一个现代化国家所必需的——的非正式秩序。


社会不平等


如果你在思考为什么拉丁美洲的制度比较薄弱的问题，你对发展差距的理解就达到了一个新的层次，而这个层次跟社会不平等和社会分化有关。前面曾经提到，从历史的角度出发，詹姆斯·罗宾逊将拉美的制度缺陷归因于西班牙人建立的旨在进行资源掠夺和经济剥削的殖民帝国，在这个帝国当中，大多数人都被排斥在了政治体系之外，因此没有能力去创造强有力的制度来保护自己的权利。相反，那些英属美洲移民从一开始就是政治参与者，他们能够创造出一种民主政治秩序来保障自己的利益。

法治建设的薄弱是阿根廷出现社会分化的根源。1930年，阿根廷爆发了军事政变，因为该国的土地寡头担心新兴的工人阶级和城市中产阶级将威胁到自己的利益。这次政变代表着阿根廷宪法秩序的第一次断裂。发动政变者在获得成功之后都会要求最高法院认可其合法性，因此，可以说对法治的破坏源于政府的最高层。对于民众的压制为庇隆主义的崛起铺平了道路，而庇隆主义者一旦掌权，就同他们所取代的寡头政治家一样不尊重法律和规则。英国、瑞典等欧洲国家通过扩大政治包容性减轻了国内的阶级分歧，而阿根廷的政治制度却让阶级分歧不断加剧。正如福山在本书中所说的那样，一旦社会矛盾变得足够尖锐，即便最好的政治制度也将无济于事。

实际上，本书的所有作者都一致认为，持久存在的社会不平等是导致拉美和美国间出现发展差距的最重要原因之一。社会不平等可以通过多种途径反映出来，比如基尼系数——即社会上最富裕群体和最贫困群体在收入上的比率；儿童入学率和他们的学习成绩；处于贫困线以下的人口所占的比例；有权享有法律保障、医疗保健和社会福利的人口所占的比例等等。多明格斯就曾在一篇文章中强调了多个拉美国家在中学净入学率方面同美国间的差距。

如今，经济全球化趋势已经日益明显。社会不平等导致了能够参与全球化竞争的高素质劳动者的短缺，从而直接影响经济发展。按照世界银行的等级评定方法，大部分拉美人现在的收入已经达到了“中等收入”水平。这意味着，按照购买力平价计算，他们的人均收入应该在4000~5000美元之间。现在的问题是，怎样在现有的基础上更进一步，达到8000~10000美元的人均收入水平。到目前为止，拉美的经济发展一直都基于初级产品出口、技术含量较低的制造业（比如纺织业和产品组装等）以及一些高端制造业和服务业——这类产业在拉丁美洲正面临着日益激烈的国际竞争。长远来看，初级产品出口将继续作为拉美国家增长的重要来源，而在低技术含量制造业方面，拉美在同亚洲的竞争中将会越来越力不从心。与此同时，亚洲国家也正在迅速提升增值链，比如，中国和印度每年培养的工程师和管理人员都在史无前例地增长。因此，如果拉丁美洲不希望在竞争中惨遭淘汰，就必须要加大技术和教育方面的投资。

正如普热沃斯基和屈尔瓦勒所言，严重的不平等同过去的高增长率并不矛盾；罗特和孔沙雷兹也认为不平等所造成的更深层问题是间接的政治问题。不平等不仅能够降低政治制度的合法性，而且会催生出反体制的社会活动和政治阶层，同时为社会矛盾的激化和零和博弈创造了条件。事实上，委内瑞拉、厄瓜多尔和玻利维亚等安第斯国家正面临着这样的苦恼：民粹主义政治家们一直在忙于巩固行政权力、废除民主制度、取消自由化经济改革以及推行那些受到穷人普遍欢迎但从长远来看却难以持续的社会政策。

然而，自从20世纪90年代以来，由于社会不平等而导致安第斯国家政治动荡的具体方式却需要认真分析，因为这将有利于制定出最有针对性的国家政策。在拉丁美洲，人们经常会谈及对穷人特别是贫穷土著居民的“社会排斥”。但是，从某种意义上说，该地区最近政局不稳是由社会包容性扩大造成的。如今，已有一大批新的社会阶层进入政治领域。比如，拉美的教育成就实际上已经有了大幅提高：在1960~1996年之间，哥伦比亚的中学入学率从12%提高到了67%；同一时期，秘鲁的中学入学率则从18%提高到了73%；在1960~1994年之间，厄瓜多尔的中学入学率从12%提高到了50%。
[13]

 与此同时，拉美地区的选举参与度也有了较大提高：在1960年，玻利维亚参与选举的人口占全国总人口的27.4%，到了2002年则增加到了35.4%；而在1956~2001年之间，秘鲁民众在选举中的参与率更是从14.9%提高到了45.3%。
[14]

 如果精英阶层依然实行政治排斥，从而继续垄断政治体系，那么，像委内瑞拉的乌戈·查韦斯、玻利维亚的埃沃·莫拉莱斯等民粹主义领袖的当选是不可能的。

如今，这些国家所面临的问题并不是排斥本身，而是亨廷顿在《变化社会中的政治秩序》一书中所描述的政治衰退综合征的典型案例。
[15]

 也就是说，现代化进程已经动员起了新的社会参与者，他们对政治体系提出了超出其制度能力的要求。薄弱的法院、警察、学校以及医疗系统等公共制度未能满足上述要求，因而遭到了广大民众的讥讽，他们认为，由精英阶层所把持的国家政治体系对穷人有着天生的偏见和排斥。要解决这个问题，应该从两个方面着手：首先，增强国家能力，使之更有效地向广大民众提供基本的社会服务；其次，将新的社会阶层纳入民主政治框架，以便打消其破坏业已出现的制度化进程的意愿。

拉丁美洲究竟该怎么办？

关于消除拉美和美国间发展差距的问题，我们很难做出一个一般性的建议。这种差距已经持续了400多年，因此，它的消失不可能在一朝一夕间完成。另一方面，这种差距在某些时期内的确在缩小，我们有理由相信将来这种情况一定还会再次出现。本书给出了四个方面的建议，即实行有效的经济政策、推行制度改革、关注政治建设和采用开明的社会政策。


有效的经济政策


虽然，从20世纪90年代中期以来很多人都对“华盛顿共识”持批判态度，但是，所有拉美人肯定都不愿再回到过去那种债务危机、政府开支失控、恶性通货膨胀、货币危机和经济衰退轮番肆虐的时代。关于这一点，有太多值得思考的问题。迄今为止，巴西总统卢拉（Luiz Inacio Lula da Silva）、阿根廷总统内斯特·基什内尔（Nestor Kirchner）等中间偏左的政治领袖基本上都倾向于采取谨慎的宏观经济制度。委内瑞拉总统乌戈·查韦斯是一个例外，他公开抨击全球化、反对同北美的融合，而且试图将志同道合的左翼国家组织起来，建立一个替代性的经济集团。他之所以能够做到这一点，是因为油价的高涨增加了国家的收入——虽然国营石油公司“委内瑞拉石油公司”（PDVSA）急需投资而且委内瑞拉的基础设施亟待改善。

虽然，“华盛顿共识”并非是可以让所有国家的经济自动持续增长的灵丹妙药，但是，要想取代它也不是一件轻而易举的事情。其他地区的很多国家已经通过积极的政府干预措施成功地推动了经济的发展，比如，日本、韩国、和中国台湾所实行的产业政策，中国和其他东南亚国家低估汇率以及设立出口商业区的做法等。但是，这些政策的成功都有着非常具体的政治和制度条件，比如拥有完全能够控制财政政策的精英阶层、政治屏障、技术官僚和政府等。而拉丁美洲通常都不具备这些条件。正如世界银行在1997年度《世界发展报告》中所警告的那样：各国政府需要对它们的国家干预计划进行权衡，看是否超出了自己实际的执行能力。
[16]



持续的经济增长依然是拉丁美洲消除贫困的一个最有效的途径，而该地区不断提高对外贸易的开放水平则是一个积极的信号。在2000~2006年间，该地区的商品和劳务出口收入在GDP中的比重从20.4%提高到了24.4%，同时，商品贸易收入在GDP中的比重则从36.3%提高到了42.9%。不仅智利和墨西哥等国通过“北美自由贸易协定”和“美洲自由贸易区”同美国经济建立了更加紧密的联系，中国和其他亚洲国家也已经成为拉美商品的巨大出口市场。该地区总体经济发展速度从21世纪初开始增长，到2006年的时候提高到了5.5%。
[17]



这是一个令人喜忧参半的数据。当然，不断增长比停滞不前要好得多，但事实上，在这一时期里，世界各国的经济都在发展，而且同东亚（2006年，该地区的总体增长率达到了9.4%）等其他地区相比，拉丁美洲的增长率依然远远落后。除了开放贸易之外，显然还有其他因素，比如制度、教育以及基础设施投资的质量等因素在制约着本地区的发展。正如本书的历史背景部分所说的那样，拉丁美洲在其他时期里也同样分享了全球经济发展的成果，而未来所面临的真正问题是：在出现了全球经济低迷以及商品价格暴跌的情况下，拉美经济将会有什么样的表现？到那时，究竟是会再次出现争夺利益的斗争从而导致最近的成果荡然无存呢，还是会出现更为重要的结构变化从而让问题得到解决呢？到目前为止，问题尚未完全解决：虽然在制度改革和消除不平等方面取得了一定的进步，但是仍然有大量的工作要做。


制度改革


导致发展差距的一个最重要原因是拉丁美洲制度方面的薄弱，因此，要消除这种差距就必须进行大量的制度改革。在这个问题上，实际情况比人们通常所认为的要更加乐观。制度改革是一个渐进的过程，它所取得的成果往往要在晚些时候才能进入主流媒体的视野。

同选举一届新总统等显著的政治事件相比，养老金改革或者选举规则的变化并不是一个多么有吸引力的话题。尽管如此，泛美开发银行最近针对拉美地区的制度改革所进行的一项研究表明：这些改革在许多领域已经取得实质性进展。
[18]

 这些进展包括设立中央银行、颁布新的财政政策、实行地方分权和联邦制度以及推行选举改革等。


中央银行和财政政策


该地区最持久的变革或许同管理宏观经济政策的制度能力有关。我们在前面已经提到：没有哪一个拉美国家希望20世纪七八十年代那些糟糕的货币和财政政策重新出现——由于中央银行以及财政部门和预算机构的制度能力有了大幅提高，这一趋势正在不断加强。另外，同从前相比，中央银行的独立性有所提高，而且，主管经济政策的官员在教育程度和专业水平方面都得到了大幅提高。


地方分权和联邦制


包括玻利维亚、委内瑞拉、哥伦比亚、秘鲁、阿根廷和巴西在内的很多拉美国家都推行了重大的改革，将原属中央政府的很多责任和权力下放给了州、市甚至地方政府。在20世纪80年代的时候，大部分拉美国家的市长都要由中央政府直接任命，而现在，几乎全都要通过地方选举产生。
[19]

 之所以要这样做，原因很简单：地方政府同它们所服务的老百姓更为接近，原则上也更容易为他们自身的行为负责。这种做法已经为很多国家带来了相当多的政策创新和管理改革。巴西东北部的塞阿拉州（Ceara）市政府就因为善于进行政策创新而广受赞扬，
[20]

 而在哥伦比亚，很多市长也在通过创新计划来打击犯罪和毒品。

另外，通过改革，拉丁美洲的联邦制也在不断完善。正如福山在本书中所说的那样，巴西和阿根廷之所以不能维持全面的财政纪律，一个很重要的原因就在于：它们的州政府有权出现财政赤字以及由此导致的一系列问题。因此，改革联邦制的一些规则，从而迫使州政府严格限制预算或者自己想办法增加收入是保证联邦制度正常运转的重要途径。实践表明，将财政权力下放到市一级政府往往比下放到州政府或省政府效果更好。


选举改革


拉丁美洲还进行了大量的选举制度改革，不过，并非所有的改革都能让国家往好的方向发展。包括秘鲁、阿根廷和哥伦比亚总统在内的多位拉美总统都投入了大量的政治资金来谋求第二甚至第三个任期。虽然有很多正当的理由可以让谋求首次连任（在哥伦比亚和墨西哥等国，不仅总统可以连任，议员也可以连任）成为可能，但是，那些要求放宽任期限制的努力往往都只是个人野心的驱使。其他方面的选举改革则更有价值，比如墨西哥废除其复杂体制的改革，该体制旨在维持执政党——革命制度党的联合政党的席位，以及哥伦比亚在2005年推行的改革，旨在对该国政党过度使用政党名义进行更多的管制。另外，还有一些重要的程序性改革，比如巩固墨西哥联邦选举委员会的权力以便让它们更好地监督选举过程、证实选举结果。

另外，还有一些重要的领域虽然也进行了改革尝试，但到目前为止尚未取得显著成果。其中，一个重要的方面就是司法改革。我们知道，缺乏强有力的法治保障将是经济快速发展的最大障碍。如今，拉美国家已经对它们的法典做了重新修订，以便简化法律程序。而且，努力增强司法系统的技术能力，通过提供更多的培训、利用更多的先进技术等手段来提高司法工作的质量和效率。然而，许多国家整体的腐败程度依然居高不下。根据世界银行在2003年报告中公布的法治指数——该指数最高为2.5，最低为-2.5，阿根廷的法治指数为-0.73、委内瑞拉为-1.04、哥伦比亚为-0.75、秘鲁为-0.44、墨西哥为-0.22。这样的指数水平表明：上述国家的法治化程度同阿塞拜疆、肯尼亚、孟加拉、吉布提、埃塞俄比亚以及黎巴嫩等国不相上下。事实上，在所有拉美大国当中，只有智利的法治指数为正值。
[21]



进步缓慢的另一个领域是公共管理部门。2004年公布的《世界发展指标》列举了世界各国公民申请成立一家公司所需花费的时间。正如多明格斯在本书中所说的那样，拉美国家在这方面的得分并不高。在澳大利亚和美国，注册成立一家公司仅需2~4天，墨西哥需要51天，阿根廷需要68天，巴西更是需要152天。
[22]

 而且，公务员的待遇普遍偏低，依据“按照绩效支付报酬”的计划，这样的薪资水平根本不足以激励公务员去努力工作。
[23]



制度改革是一个艰巨、缓慢、渐进的过程。由于解决制度问题往往需要大量的政治资金，所以，政府必须要慎重地选择改革目标，同时制定周密的策略来克服可能遇到的障碍。有时候，改革的推行也需要一定的机遇：墨西哥联邦选举制度改革之所以能够实施，就是因为在第一候选人被暗杀之后，赛迪略出人意料地成了革命制度党的候选人。很多关于政治经济改革的著作都指出：往往都是在恶性通货膨胀、经济衰退或者政治动荡等严重的危机发生之后，人们才会产生制度改革的意愿。然而，无论是有意识的改革还是偶然事件以及意料之外的机遇促成的改革，马上开始行动都是十分重要的。


关注政治建设


有时候，人们会将制度改革看作是在公共机构中开发适当的激励机制或者组织结构的技术问题。然而，制度天生就具有政治性：它们不仅要为政治目标服务，而且影响着政治命运。如果没有政治意愿，制度改革将无从谈起。而且，在恶劣的政治环境下，制度改革也不可能取得成功。很多时候，评判一种制度的好坏要比制定出一种有效的策略来改革现有的制度容易得多。因此，那些虽然希望去推行改革但却不屑于去争取选民、建立联盟、达成协议以及说服民众的“改革家”，很少能够获得成功。

教育改革就是这方面的一个典型例子。20世纪90年代初期，墨西哥和阿根廷等国要在教育系统推行严肃的改革，比如实施分权管理或者绩效工资制度，为此必须面对强有力的教师工会。由于执政党拥有无可比拟的优势，可以迫使工会接收改革提案，寻求改革的政府基本上都可以找到出路。即便如此，改革之路依然阻力重重，这些困难有时候甚至能够动摇政府的决心。

20世纪90年代中期以来出现的民粹主义政治思潮，旨在以某种吸引选民眼球的方式制售一些简单的观点，比如：指责“新自由主义”是美国强加给该地区的有害思想，应该为拉丁美洲不断恶化的政治经济状况负责。即使这些观点是错误的也没有关系，只要错误的原因不能清楚而有效地传达给公众就可以了。当精英阶层避开公众的视野和监督制定出重大决策之后，即使公众有所察觉也为时已晚了。20世纪，一些最为成功的美国总统比如富兰克林·罗斯福和罗纳德·里根等，都是思想的创造者和伟大的沟通者，而不是技术细节方面的专家。

思想并非无中生有的产物。要产生出思想首先需要研究国家政策，而研究国家政策又需要在人力资本和科研等方面加大投资。美国拥有众多的大学、智库、研究机构以及基础设施——它们能够为公共政策的创新提供慷慨的支持。在最近几年，拉丁美洲已经朝着这个方向迈出了重要的步伐：不仅在整个拉美地区建立了公共政策机构网络，而且培养出了越来越多训练有素的公共政策研究人员。鉴于大多数政策问题都带有显著的地方特征，所以，本地区的研究是无可替代的。虽然，思想也许是全球性的，但实际的解决方案却不可避免地要保持地方特色。


开明的社会政策


本书很多章节都强调了拉丁美洲的“天生缺陷”，即社会不平等及其持久存在的问题。显然，对于这样顽固的问题，不可能有简单的解决方案。但是，一系列有效的政策一定可以提供一些有可能解决这一问题的措施。这样的政策显然指的是社会政策，即医疗、教育、社会保障以及其他政策领域——在这些领域当中，国家不仅有责任提供公共产品，而且有责任纠正社会的不平等。

问题在于：好的社会政策往往很难得到严格的执行。在许多方面，里根和撒切尔夫人的改革——旨在削减国家的职能范围——之所以能够推行，都是因为现代福利国家变得过于庞大因此导致了功能紊乱。欧洲的一些规章制度虽然出发点是要保护工人利益，实际上却增加了失业率，从而拖累了劳动力市场。正因如此，欧洲现在正面临着一场迫在眉睫的竞争力危机。转移支付和政府补贴被认为是一种应得的权益，但它们也导致了道德风险和对工作的阻碍。这是西欧一些富裕国家的难题，更是巴西和阿根廷等不富裕国家的苦恼。在20世纪四五十年代发展水平还很低的时候，它们就试图实行欧洲式的工人保护政策。因为高福利拖累了经济发展，所以一些国家的新自由主义改革家就试图逐步废除那些不必要的社会福利计划。结果，很多亲市场的改革家就以此为借口，不仅对社会政策改革的问题避而不谈，而且重新为寻租和其他不正常行为大开绿灯。

教育问题能够很好地说明改善社会结果、推动社会公平并非易事。每个人都希望他们的子女能够受到更好的教育，而且，从长远来看，促进收入平等最直接的一种方式就是改善贫困儿童受教育的机会。很多高速发展的东亚国家已经在教育领域投入了大量的资金，并且培养出了可以同发达国家同台竞技的高素质劳动力。因此，在教育领域投入更多资源至少可以在一定程度上解决社会不平等的问题。

然而，理论上可以奏效的做法在实践中却不一定就有效果。这是因为：在包括美国在内的很多国家里，教育开支同实际教育质量之间并没有非常密切的联系。
[24]

 大量的社会科学文献（甚至可以追溯至20世纪60年代所谓的“科尔曼报告”）都表明：对于学生学习成绩最具影响力的是家庭和同龄人，而不是班级规模、教师工资、图书馆等因素。
[25]

 迈克尔·克莱门斯（Michael Clemens）曾经谈到这样一个自然实验：1992年的时候，新泽西州最高法院裁定该州必须要确保所有学区的人均教育开支得到公平的分配。在随后的8年时间里，大约250亿美元的教育经费被重新分配，其中富裕地区的经费得到缩减，贫困地区则相应增加。然而，尽管如此，新泽西州贫困地区的教育质量却没有获得明显的改善。
[26]

 巴西1988年修订的宪法要求25%的联邦预算要用于教育，
[27]

 但是，这样高的投入同实际的产出并不成比例。

教育投入同教育成果之所以不成比例，有着诸多的原因。其中，最重要的原因同经济学家们所谓的“代理问题”有关，即受雇来管理教育的人同雇主之间在兴趣和目标上存在分歧。在许多历史悠久的教育体系当中，财政资源往往都被教师以及教育管理人员所组成的根深蒂固的利益集团所掌控。因此，他们会认为增加教育投入就应该是增加教师工资、提高教师地位，孩子并不会从中受益。而且，仅仅增加教师工资或者降低师生比例也许会鼓励更多优秀人才进入教育系统，但是，这种做法并不一定能鼓励教师更高效地工作。正因如此，很多改革家指出：由于教师工会顽固地希望保护教师的地位和特权，它们已经成了推行教育改革的特殊障碍。在许多拉美国家里，教师工会都是最大的公会，往往还是最具影响力的政治参与者。他们强烈地希望维持现状，以避免他们的既得利益遭受损失，
[28]

 如私立学校或者公立学校所占有的市场份额，绝对的工作保障、保留全国范围的工会代表等。

因为投入和产出缺乏联系，且改善公共教育系统困难重重，所以，很多公共政策专家（在他们当中，很多同时也是经济学家）就建议采用替代性方案。这些替代性方案大多都融入了一些市场机制，以获得私营部门中存在的那种激励效果，比如允许学生从教学质量欠佳的公立学校向教学质量更高的学校自由流动，以及允许公共系统内部人员通过竞争上岗的方式来管理学校。

最常见的缺乏校际竞争的方法是设法确立绩效工资制度，即把教师以及管理人员的工资同可以量化的教育成果联系在一起。然而，绩效工资计划却遭到了教师和学校管理人员的强烈抵制。这样一种具体的激励计划不仅威胁到了整个教师队伍的团结，而且本身也很难执行。一些教育家正确地指出：教育质量很难量化，因为通常采用的标准化测试要么缺乏准确性，要么会被学校或学生造假。决定教学质量的因素有很多，教师的因素只是其中之一。因此，依据他们不能完全掌控的结果来惩罚他们有失公允。有时候，教学质量最好的学校并不是那些采用市场机制的学校，而是拥有更高专业水准、理想主义以及更多奉献精神的学校。

几十年来，美国一直都在努力改善中小学的教育质量，但是到目前为止并没有一个决定性的结果。自由主义者认为应该向公共体系内部投入更多的资源，保守主义者则认为应该引入更多的市场竞争机制。事实上，单靠资源投入或者激励机制都不可能解决问题，只有二者结合起来方能获得理想效果。但是，二者的确切比例很难决定，而且也很难就这个问题达成政治共识。同样，拉丁美洲在这方面也面临着同样的难题。然而，这样的难题并不会妨碍人们探索新的社会政策。

拉丁美洲已经为改善教育体系进行了很多富有创造性的探索。智利无疑是在教育领域采用市场机制的领导者。它确立了学生自由流动的制度，因此，私立学校可以同公立学校同台竞争。目前，私立学校的在校生人数约占全部在校生人数的40%。哥伦比亚首都波哥大市已经采用了竞争上岗制度来管理公立学校。另外，拉美国家的教育改革还包括权力的下放，即把学校管理权从中央政府下放到市一级政府。地方政府能否正常运转或多或少取决于财政转移制度的建立。如果地方政府仍然依赖于中央政府的拨款，或者必须要不断地就拨款的问题进行协商，那么，地方政府追求更好业绩的积极性将被削弱。如今，拉丁美洲有14个国家都已经采用了教育评估体系，并且创造了新的制度来对其加以实施。
[29]

 最后一种措施将入学率同针对穷人进行现金转移支付联系在一起。这种制度始于墨西哥和巴西，现在已经扩展至阿根廷、智利、哥伦比亚、厄瓜多尔、洪都拉斯、牙买加和尼加拉瓜。上述改革方案在提高入学率方面十分成功，但是，最终它们能否对教育质量产生积极影响还不得而知。同样，这些方案的具体设计也是十分重要的，它们产生激励作用的方式将对最终的结果产生极大的影响。
[30]



最近，泛美开发银行在一份研究报告中指出：拉丁美洲存在两种形式的教育改革，第一种形式是建设更多学校，招收更多学生，从而扩大受教育的机会，第二种形式则是专注于改善现有教育体系的质量。该报告还认为，虽然人们对第一个目标有着广泛的共识（从前面提到的入学率不断提高的事实中可见一斑），但是，后者却往往陷入改革家和工会以及其他既得利益群体之间的政治僵局。该报告最后指出：“在过去的15年里，上述核心政策［即教育机构青睐的政策］并没有为该地区的教育体系带来任何重大的变化。”
[31]



更高的教育质量对于改善拉丁美洲的全球竞争力显然十分重要，也是解决社会不平等的一种重要的长期手段。不过，相对而言，在解决不平等问题方面，其他一些社会计划的效果会更加直接。20世纪90年代中期，墨西哥启动了“有条件的现金转移支付方案”（CCTs）作为“进步计划”（Progresa program）——后来又扩展为“机遇计划”（Oportunidades）。该计划旨在通过现金转移支付的方式来救助那些特殊的贫困家庭，即有孕妇需要照顾或者有年幼子女正在学校就读的贫困家庭。越来越多的文献资料证实：墨西哥的计划在实现增加贫困家庭儿童入学率这个目标方面十分有效。由于CCTs的成功有目共睹，该计划已经在整个拉美地区推广开来，其中包括尼加拉瓜的“红色社会保障计划”（Red de Protección Social），洪都拉斯的“家庭互助计划”（Programa de Asignaciones Familiares）以及巴西的“家庭津贴计划”（Bolsa Família）。如今，“家庭津贴计划”已经覆盖了1500万的巴西贫民，仅此一项，就使得巴西1996~2005年之间的基尼系数降低了20%。

CCTs计划只能部分地解决贫困问题。它的实际效果要取决于具体执行的方式，因此，它并不一定就是“开明”的社会政策。虽然该计划改善了学龄儿童入学率，但是，究竟能否提高教育质量还有待观察。要知道，把贫困儿童送入教学质量低劣的学校对他们来说也许并不是好事。有人认为，应该减少CCTs计划的救助范围，其理由是贫困家庭应该知道如何最好地利用他们微薄的收入。要想让CCTs计划获得长期的成功，要避免政治家将这一计划作为谋求私利的工具，即只去救助那些有可能支持他们的选民。还有人试图将CCTs计划变成一种普遍性的权益，事实上，这是一种危险的做法，因为它会让人们对政府补贴产生过高的期望。如果CCTs计划演变成一种负所得税，那么，什么样的资金水平才能得以长期维持并且顺利度过下一次经济衰退时期呢？

本书的目标并不是要推荐一种具体的社会政策。除了教育体系之外，医疗卫生、养老金制度、失业保险等诸多社会领域都值得关注。每个国家——事实上，每个国家的每个地区和每个城市——可能都需要进行探索性实验。从前面提到的案例中可以看出，在拉丁美洲，很多国家都在相互学习、相互借鉴可行的改革方案，这有助于总结分权实验的成果。另外，拉丁美洲还有很多地区的社会支持体系依然不能正常运转，或者在社会政策方面仍然没有任何创新。

在这里，我的观点稍微有所不同：如果拉丁美洲希望缩小同美国间的差距，就必须努力建设开明的社会政策。要实现这一目标不能像过去那样，采用那种不能产生持久效果的物质救助，应该通过有计划的制度最大限度地鼓励那些穷人自谋出路。20世纪80年代末和90年代初期出现的所谓第一代改革致力于改变国家的经济政策，比如私有化以及降低关税。接下来的第二代改革则开始致力于改善公共管理部门、司法体系等的制度。在前两代改革尚未完成的时候，第三次改革的序幕已经悄然拉开——对于社会政策的重新关注是第三代改革的重点。

第一代改革家不愿意去提及新的社会计划，这一点是可以理解的，因为正是过去的社会计划创造了让他们头痛不已的臃肿的国家部门。有人认为，随着经济的高速发展，贫困人群能够获得新的上进途径，因此，很多社会问题将会自动得到解决。但是，对于这种观点，我们还需要认真地加以斟酌，之所以这样说，主要是由于结构和政治两方面的原因。

结构方面的原因同本书前面的分析有关。正式民主政治制度的发展以及长期的经济增长（虽然增长速度比不上美国）已经给拉丁美洲带来了很多积极的变化。但是，该地区潜在的社会等级在很多方面都依然如故，比如受过良好教育的高素质人才匮乏以及威胁政治稳定和政策发展的民粹主义政治盛行等等。如果这些潜在的问题得不到解决，拉美同美国间的差距将会永远存在下去。

第二个原因完全是政治性的。委内瑞拉的乌戈·查韦斯和墨西哥的安德烈斯·曼努埃尔·洛佩兹·奥夫拉多尔等民粹主义政治家之所以广受欢迎，是因为他们看起来很关心穷人，并且大力推行有助于消除贫困的政策。问题在于：他们所采用的亲近穷人的政策并不够“开明”——这些政策只能增加穷人对国家的依赖性，不能鼓励他们通过积极奋斗摆脱贫困（事实上，这也正是某些政治家更愿意采用此类政策的原因之一）。委内瑞拉之所以可以推行这样的政策，是因为它赶上了21世纪初期能源价格上涨的好时候。而那些采用同样政策却没有太多资源可供出口的国家很快就会面临财政困境，因此，它们就会习惯性地求助于过去那种不负责任的宏观经济政策。民粹主义的问题并不在于它刻意地去迎合民众的心理，而在于它所提供的短期方案实际上会损害穷人的长远发展。

因此，制定出一系列严肃的社会政策是任何一个有志于消除拉美同美国间差距的人义不容辞的责任，这些政策旨在动员大量的资源来有效地解决医疗、教育和福利等问题。要想找到正确的改革之路需要像威廉·伊斯特利所说的那样，做一个积极的“探索者”，换句话说，想要找到合适的社会政策，不仅要勇于利用新的方法去大胆试验，而且要虚心地借鉴别人的经验，更重要的是，应该果断地放弃那些毫无效果的政策。
[32]
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