
        
            
                
            
        

    

作者简介
文子与浩森，两个深受英国电影《MOON》影响的大男孩，认为每个人内心都有一份孤独的坚持，故此取名，成立了MOON工作室。
这是两个喜欢摄影的年轻人，2009年夏天起首开巡拍先河，巡拍全国20多个城市，一路留下很多美丽的图片，由此和《爱格》结缘。
现居北京，拍客片接杂志写专栏做方案，拥有损友若干，要做生活的旅行家。
2009年11月，在广州新世界行政公寓、广州小洲村举办《冬》、《红》主题摄影展，接受过湖南卫视、网易、POCO网、上海壹周等媒体的专题介绍和采访。
荣获中国领先时尚摄影平台POCO 2010年北京地区最受欢迎男摄影师称号。
作者微博
文子：http://weibo.com/photobymoon
浩森：http://weibo.com/jinhaosen
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START OFF




@文子
我叫文子，来自南方。这是我在北京的第八个年头。在认识浩森之前，我在电视台上班，每天的工作任务就是做策划。想点子，写方案，推翻又重来，再推翻再重来。
我总是精力充沛，热爱熬夜。有一阵我觉得我是奥特曼附身，连续两个月的时间里，每天只有四个小时睡眠时间。
我忙碌又盲目。
不确定我是否热爱这个工作，但周围所有的人都在拼命，我不想被淘汰，也就只能逼着自己往前跑。
几年前的一个下午，我最好的朋友离开了我们。他实在是太累了，不想跑了，于是选择放弃这一切，去他的极乐世界。
他走后的很长一段时间里，我的心情很复杂。鄙视、厌恶、同情，所有纠结的情绪都混淆在一起，可最后只剩下平静。
我有时候总执拗地等着他回来，总觉得他会给我一些启示，但还是慢慢失望了。


我常常和衣睡在树荫下干净的土地上，只有这样，仿佛才能彻底地放松下来，才能开始思考：我是谁？我爱这样的生活吗？


写下这段话的时候，我对着电脑的屏幕看了很久。
回过神来，发现外卖的卤肉饭已经冷掉。没了胃口。
离开始认真思考我到底要过怎样的生活已有好些年，生活也确实发生了翻天覆地的变化。


——我己辞掉电视台的工作，成为了自由摄影师。



我发誓我真的从来没有想过自己会成为摄影师的。
我真正拿起相机其实只有两年多的时间，当时只是为了让毕业的浩森，有条好路走，帮他在豆瓣宣传，策划全国巡拍。
浩森是我去杭州出差时，同事给我引荐的一个有才的小孩。当时的他留着那个年代十分流行的爆炸头，见到我时，生硬地打了个招呼，十分内向。不记得和同事争执什么来着，他忽然插了一句：“哪有那么复杂，你们就是想太多。”气氛忽然变得很尴尬，同事慌乱地责备了他，他不服气地哼了一声，低头喝水，再也没有说过话。我倒是很欣赏眼前的这个家伙。直接，懵懂，干净得像一张白纸一样。
走之前，留下了彼此的联系方式，顺理成章地就成了好朋友。


虽然他不太明白我工作的性质，但却用他简单和直白的人生哲学给了我很多灵感。这些都是过早工作的我，丢掉太久的东西。在工作上，人事最混乱的那一年，我常常向浩森取经，得到了很多可贵的能量和讯息。干净又温暖。
所以在他大学毕业时，我就给他铺好了路。他喜欢拍照，我建议他去全国巡拍，在路上记录和发现生活。
我想，我没法完成的梦想，有一个人替我去实现，也算是种安慰吧。


后来没想到，有这么多人接纳和喜欢这样的方式。每去一个城市，只要提前十天在网上说，就会有很多人预约拍照。
有时陪他去拍照，见他一天要拍两三组，晚上回来又要修图，很是辛苦。我便也有了学习摄影的意识。
我想，如果我也能学摄影，至少，在自己闲暇的时候，能帮忙分担一下。






文子恶搞



我是个行动派。
于是我更加勤快地做助理了，他每次拍照我都跟着去，开始偷学每一张构图和布景，每一种颜色和天气。
有很多个深夜我都在阅读摄影集和摄影课程。找教材、找风格、找感觉、找定位，有的时候就像无头苍蝇，心灰意冷。每次睡前洗脸时，摘掉眼镜看见疲惫的自己，我都给自己打气：文子啊，再坚持坚持，就差一点点了。
明明知道还差很远，可是每天都这么说，就好像真的只差那么一点点了。


陆续有杂志社预约我们的图，我真正的锻炼从此展开。浩森长得很帅，我总逼着他做模特，一开始拍200张可能才能选出10张照片，也没少被他鄙视。后来他的图就在各个杂志封面和网站上传播，我也开始找到了感觉和自信。我觉得，摄影真是有趣的事情。
开始不满足于只拍浩森，我觉得要把普通人也能拍美，才是真本事。于是，我也开始加入了巡拍的队伍。
2009年夏天，我在成都拍了第一个顾客，她叫小艺。
她是第二次拍了。之前浩森有给她拍过一套。
我当时真是紧张到爆，惶恐不安，举着相机在校园里悠悠荡荡拍了好几个小时，把能想到的构图和动作都用上去了。
后来发照片给她的时候，她说谢谢文子，她很喜欢，比第一套还要满意。
我记得我当时很傻地对着镜子乐了很久。第一次的尝试被认可，原来是这么美妙的事情。






小奕。
现在已是好朋友，每次去成都喝酒，我都要敬你几杯。
在这里，再说一句谢谢，真的太有必要。若没有你当时的肯定，我肯定要沮丧灰心好久。


如今，我们两个人，巡拍了至少二十个城市，拍了上千人，也交到真心的好朋友。在2010年时，还出了自己的摄影集，并有了自己人生的第一个小签售会。
这些都是收获，是美好。


直到去年秋天的某个凌晨四点。我在北京，这边助理在催栏目的改版方案，那边编辑在催图、等排版。
我才深刻意识到：变了！这样的生活不是我要的。我正在被生活推着走。


我不够强大，不够执着，不够霸气。
很多时候我在路上。
巡拍为由，自由为由。事实上，还是没有停下来。每天一套片，每个文件夹都是要修的图。
每个晚上，都有要审核的文件，年底要归纳的新材料、新方案。
决定辞职那天是一位外号“飞机姐姐”的顾客送的我，我们说明年见。分别拥抱的时候，她跟我说，忙完今年，明年就慢慢来。


终于在2011年的下半年，懂得真的平衡和放松。
我开始自我审视，审视摄影对我的意义，权衡工作和摄影的轻重，花了很长时间，辞掉了工作。做了现在看起来还算很冒失的决定。
可人生哪有那么多顾虑，喜欢就去做，不计后果，这是年轻时应该有的决心。









@浩森
我是金浩森。一个摄影师，或者一个模特。
靠手里的相机吃饭，偶尔也卖一卖自己的脸。


如果你看到现在的我，一定不会想到，多年前的我是多么不爱言笑，不喜结交朋友，甚至有些小自闭。
所以，我更爱现在的自己。有几个真心朋友，能放声大笑，能掌控自己的人生。


而这一切的改变，都是因为你，我亲爱的搭档——文子。


认识你之前，我曾迷茫无助，和很多大学生一样，不知今后该何去何从。
那时的我自卑又自傲，一方面觉得自己才华无限，另一方面却又知道自己其实无能为力。
每天都飘飘荡荡，像是浮云，不知道下一秒会被风吹到哪里去。


我们认识的点如今想来已经有些模糊。
记忆就像是打了柔光的胶片，一片暧昧的景象里，只有你笑着的脸清晰浮现。
我们到底说了些什么呢？无从记起。或许只是一句无关紧要的话吧，就让我认定了你这个朋友。
缘分真的是太奇妙的东西，那时谁也没想到我们可以一起走这么长时间，不是兄弟，胜似兄弟。


这亲密的关系，至今都让我庆幸，何德何能，竟可以遇到。


2005年6月，还没毕业的我，不顾家人的反对一个人北上。当时的我年轻鲁莽，无所畏惧。






可是这些在来北京的一个月后就彻底消失了。我才发现自己一直生活在自己臆想的美好而干净的世界里，而这个社会太多的黑暗肮脏像一个耳光，突然把我打得措手不及。





我觉得人只有一起经历了困苦，才会懂得彼此珍惜。
那个时候，我们住在立水桥。在北京的五环外，遥远，偏僻，不触人烟，远不如现在繁华便利。
我们没有钱，租不起很好的房子，甚至没有电脑，一起吃几块钱的盖饭，没有朋友，旅行对我来说更是一个遥远的梦。
我还记得那年夏天的味道，公车里混杂的汗臭味，烈日炙烤柏油路面的焦热味，小吃店里漂浮的油烟味……这些就是我对北京最初的记忆，一点都不美好。
但现在再回过头去看，那也许是我人生里最干净和没心没肺的一段日子。


2006年7月，你让我用摄影去赚钱。我极力反对，只为了自己渺小的自尊心，不愿意连自己小小的爱好都出卖，不愿意干净的梦沾染上尘埃。
可最终我仍是妥协了，我说不过你，我抗不过现实。你总是对的，像是我路上的道标，指引着我前行。
你送给我人生的第一个相机。你说爱护它，以后它就是你最亲密的朋友。
我拿着它，觉得分量很重。
我开始拍一些风景，拍美食，拍建筑，拍身边的朋友。做梦都在拍照。
有一次雕刻时光咖啡馆的一个姐姐找到我，让我去给他们拍点单上的图，让我激动了老半天。
那天下午，拍了很多他们的套餐和饮料，拍完我就全部吃掉了，觉得特别知足。
第一次拍客人也忘记是什么时候了。只记得自己那时非常紧张，不知道该说什么该做什么，却也第一次感受到了自己的力量，或者说，是自己手中这小巧却沉重的镜头的力量。
我没有学过摄影，我只知道用自己的感觉去拍，将那些肉眼无法碰触的细腻的美，一寸寸印入我的底片。






这小小的相机就这样改变了我的一生。我从未对别人说过，是你鼓励我去买相机，去拍照，去做自己喜欢却从来不敢去做的事情。
很多人问我，拍了这么多年照片你厌倦了么。我总是答得敷衍。因为没人会理解拍照对我的意义，它已经变成我身体的一部分。
现在的我有足够的力量去面对寂寞，懂得生活。我变得更加简单，只因有你站在前面为我挡去所有复杂。


在这里我想好好地对你说一次，谢谢你，文子。
是你让我重生，蜕变成为一个更坚强更勇敢的人。












云两端




我也不知道该怎么给你们描述这段爱情。是要树立起一对楷模、一对神仙眷侣，以此坚定你们对爱情的信心；还是给你们苦诉一场异地恋进而异地婚的艰辛，虐心虐肺，肝肠寸断，让你们唏嘘自己唾手可得的朝夕相处、耳鬓厮磨？
飞机哥哥和飞机姐姐，这对儿我一心撮合并终成眷侣的好男好女，在我的朋友圈里，早己被大家熟知。那么多人目睹着他们相识相恋到结婚，一路的赞叹与呵护，说得最多的就是：“你们可要好好的啊，不然我们怎么相信爱情。”
来，让我给你讲一个发生在机场的爱情故事。女主角是飞机姐姐，她每天在航站楼里上班，看着起起落落的飞机，潮水般的旅客。她常说：这个航站楼下面一层出发，上面一层到达，相隔咫尺，却是迥然不同的世界，有离别的眼泪，也有相拥的幸福，仿佛天堂和人间仅隔着一层云。每名乘客走过安检或者走出闸口，内心都藏着一个他们的故事。真想有朝一日拍部电影，讲讲我这个站在一层云之中的人，都看见了什么。



他是飞机哥哥，每天的工作，就是载着这些怀揣不同故事与心情的人，抵达他们航线那端的城市。有人满心欢喜地去旅行，有人飞行千里去团聚，有人背井离乡只身去拼搏。他每天坐在这个飞行器的最前端，在云层里上上下下，遇见各种天气。有时看星星，有时看落日，有时茫茫不见前路。
夏秋冬的三季恋歌
2009年夏。我这个北方人，躲在绿油油汗渍渍的南方海滨。没有了寒冷干燥凛冽的北风，人也失去了锐气，慢慢变得平和。就在我二十三岁的最后一天，我许下了一个愿望。也许当时真的有流星划过也未曾可知，因为就在第二天，我睁开眼睛时，一颗恒星真的出现在了我眼前。
她作为文子正式接的第一个客片，出现在我眼前。那个穿着绿色连衣裙，带着大朵芍药花的姑娘。文子曾跟我提过这个飞机姑娘，我却并未在意。直到现在我也暗自庆幸，那句随意的搭讪，让我找到了与我共度余生的爱人，我们未至于彼此错过。
没有一点点防备，也没有一丝顾虑，这个霸气的姑娘就这样闯进了我的生命。初识她时，剽悍的言语，戏谑的性格，常常让我招架不了。可就是这股狠劲儿，和她无穷无尽的笑话，让我欲罢不能。我们每天就泡在msn、电话上聊天，没早没晚没日没夜。时间长了，我才发现，这也不是真正的她。她那时状态并不好，糟糕的身体状况，让人担心。可是碍于这是私人问题，我也不好过问。
直到有一天，我说：我给你唱歌听吧。
那之后，每天一首。这个夏天，我唱给她所有我会的歌。我不过问，只是在等。她不说话，一直在听。直到有一天，她哭了，解脱一样地大哭一场，眼泪滴滴地落在我心上，这时我才发现，这个剽悍女人，不知不觉占领了我的心。我爱上她了。






2009年秋，这个疯女人，抛下一切来找我，不管工作不管生活，当天订机票，下班就上飞机，忽然出现在深圳。此前夜夜，我在我的天台，跟她讲着南国的月亮，跟她讲着我的新家，我的壁橱为她早早腾出一半，可我也没有料想到她会这样突如其来。那天下午，为迎接她的到来，我唱着歌把地擦了一遍又一遍，我的世界好像除了擦地就是傻笑了。幸福来得如此突然，我却一点不觉得奢侈，理直气壮地享受着属于我的幸福。我走过去，拉着她的手，说：我带你回家！
在这个绿油油的城市，我们坐着公车穿越树林，我们牵着手看海，我们有说不完的话。这些天，世界己与我们无关，我甚至感觉不到时间的流动。只是完全地拥有对方。那种默契，就像多年未见的老友。不说，但全都懂。
她总是在给我讲她的家，彩云的南边。嗯，是时候我们第一次牵手旅行了。2009年冬天，我们飞到她的家乡。在丽江古镇的寒夜里，我们吃着腊排骨火锅，喝着清新爽口的梅子酒。在拉市海那个只有一棵树的荒滩上，我们相拥着，看着雪山。在束河古镇溪水旁，我们在躺椅上盖着毯子晒夕阳。在大理古城的晚上，我们在大街上旁若无人地唱着歌。亲爱的，你听见了吗，听见我在唱什么吗？






你是上天赐给我的礼物
三年的双城生活，我们的欢聚少之又少，相会最多的地方就是机场的廊桥口。
他偶尔飞北京，我在廊桥口等他。站在大大的玻璃窗前，看他的飞机滑行入位、搭好轮挡、靠桥下客。他去机坪时会向楼里的我挥手，签完加油单，会摘掉肩章帽子，跑来楼里和我待一会儿。在这难得的半小时里，我们有时坐在候机区，短短地说上几句话、抱一会儿，有时就只是安静地站在窗边。我们需要的，只是这一秒你在我伸手可及的距离，就可以了。
登机开始，无论别人手提肩扛地怀揣着怎样的心情上飞机，是出差还是返乡，是喜悦还是悲伤，他每次走进廊桥的时候，几乎都不敢再回头。转身前微笑挥别，转身后背影落寞。可是一进驾舱，又必须全情投入工作。
所以，自始至终，异地恋最艰难的，从来就不是相隔两地的分离，而是一次又一次怎么练习都无法应对的分离时刻。而他不得不走又无从表达的愧疚，只能化为每次一大包的礼物。他打开黑色飞行包给我细数：“这是新年礼物，这是你生日的礼物，这是情人节礼物。这个……算三八节的好了！这期间都不一定能来见你，所以一趟都先送齐了。”



他总说，我是他的生日礼物，一切源于他二十三岁生日许下的那个愿望。所以，他化身成我生命中的异国来使，不停给我捎来世界各地的礼物。
2011年7月8日，CZ3151深圳至北京的航班。这位来使像往常一样提着他的黑色飞行包，走到我面前拿出一颗亮亮的石头，单膝下跪，窘红了脸向我说完他的誓言，求我嫁给他。我流着眼泪点头，因为他说他飞来飞去，像一只总也回不了家的鸟。我在我们第一次见面的地方，在我们每一次见面的地方，在那么多旅客的面前，戴上了他的戒指。再多的不易，也只能更加坚定我们相守的决心，总有一天，我们终会在一起。
2011年7月13日，我穿上红色连衣裙，他穿上红衬衫。我们牵着手，走进了北京市朝阳区民政局婚姻登记处。那天是他的生日，我把我自己合法化地交付给他。他说，这是此生最幸福的日子。那天的烛光晚餐，一瓶澳洲红酒，喝醉了两个人。他说了很多很多的话，一直在描述着我们未来的幸福，停不下来地说。回家的出租车上，他终于收声，沉沉地靠在我肩头睡着。
2012年2月13日，我们带着各路朋友们的祝福，赢得国航冲绳婚礼的大奖，在海边的教堂举行了美好的婚礼。少年时，看《恋战冲绳》、《夏日嬷嬷茶》，我就幻想以后能够有一场热带海岛的婚礼。王菲回头，《The Great Pretender》还在点唱机里幽幽放送，张国荣倚身在侧，并未离开。或者海水没过小腿，男女主角站在漂荡的花环内，等着向神父深情说声“Yes，I do”。
终于，这一天到来了。我披上婚纱，站在这座可以看见万座毛的玻璃教堂里。我们在窗外震慑人心的海景前，郑重承诺说出“我愿意”三字。白头发的牧师告诉我们：“两个人总比一个人好，因为二人劳碌同得美好的果效。若是跌倒，这人可以扶起他的同伴；若是孤身跌倒，没有别人扶起他来，这人就有祸了！”再也没有比这更浪漫的情人节，我们在春暖花开的海岛完成了一场梦境般美好的婚礼。












爱，横跨平流层
如今，他们已经沉入了温和细碎的日常生活，低低地、缓缓地。幸福不再是热烈激荡地奔赴千里探情郎、一天20个小时打电话、每天一封情信然后足足写满一百篇。现在大隐于市的爱情，里面都是人间烟火的味道。不过回想起当年，我们浓烈地爱过，就已足够抿嘴微笑。
他在平流层飞行，抬眼，是天际苍凉。她在地面守候，转身即是茫茫人海。一层云，隔他们在两端。可是，无论日子多辛苦，总还有那么多闪着亮光的幸福，在照亮我们日益黯淡的心。
所以，请不要丧气，如同相信美好一样，请相信他们。
他们总会团聚，凡事皆会好转，如果还未变好，那只是还未走到最后。









*本篇所用模特为故事主人公本人。
西西和果果




在一个很舒服的午后，我为西西和果果拍片子。
第一次见到有这样柔和气场的情侣。他们之间仿佛不用任何多余的言语，只凭一眸一笑就能洞悉彼此内心的想法。
如果不说，没人能猜出他们经历过多少磨难才能顺利地走到今天。那些横跨的时光，像琥珀，凝结成了一种柔和却夺目的华彩，笼罩在他们四周。
我早就知道，我能为他们拍出很美的片子，那将比用任何专业模特拍的都来得漂亮。因为镜头里满满的都是爱、都是真，那是任何演技也演不出来的……


所有爱情故事的开头都很简单，却也预示着一切的不平凡。


2001年9月11日，世界人民都在为纽约双子星的坠落而揪心。



而在地球另一边，中国西南边陲的一个小城市里，昆明市第一中学高一的新同学们入学还不到一周。
女孩那时候还非常文静，由于个子高被安排在教室后方男生堆里坐着，因此越发不敢跟旁人说话，正静静看着窗外发呆。
教室里叽叽喳喳全是同学们议论的声音，大家都听说了当天早晨纽约发生的事情，却都还不清楚具体经过。男孩在笔记本每一页的右下角画画，连起来快速翻看，就成了飞机撞大楼、爆炸、坠落的全过程。由于画功不错、表现力特别，他的笔记本在全班传看。
上课铃响了，吵闹的教室却还没有安静下来。本子刚好传到女孩这里，男孩过来准备把本子拿回去。这时，女孩很乖地小声说：“嗯……这个能不能给我看一看？”就这一句话，一个抬头询问的眼神，打动了男孩的心。
“这女生真有教养，太有礼貌了！我喜欢！”



于是，男孩和女孩一生的缘分就这样开始了……


没有美感却很必要的时间表：
1．高一：果果的追求（1年）
2．高二：西西答应，两人在一起（1年）
3．高三直至研究生毕业：异国（7年）
本科：果果英国，西西上海
硕士：果果英国，西西美国
4．研究生毕业：一起回国工作


西西放弃了美国的工作机会和果果一起回国，果果为了西西先到上海找工作。
后来西西突然检查出身体不好，选择了去学校当老师，在北京工作。果果便又辞了上海的工作来北京。
一切的一切，都只是因为一个他们谁都没有说出来的原因：异地太久了，他们无比珍惜能在一起的机会。




爱情里最初的阻拦，来自我的爸爸。——西西


我的爸爸是一个纯粹的地质科研工作者，特别可爱、特别单纯。
但同时，他也是非常保守和固执的，甚至可以说不知变通。
举个例子，我爸爸是MIT二十多年的科研工作者、博士生导师，然而从小到大我却没在上学方面得到过他的任何特殊“照顾”。上子弟小学，被分到最烂的初中（我们那里是按片区划分学校的），后来虽然通过自己努力考到了最好的高中，高考却没能发挥好，考得马马虎虎，导致在美国念书时的学校也不是特别牛。毕业后找工作爸爸也坚决不管我，告诉我不要想那些邪门歪道……






最可气的是，他写的论文在科学界的顶级刊物《Nature》上发表，结果他的成果却被同事剽窃，而他还是安安心心做他的科研。身边的亲朋好友都劝他说要诉诸法律，他却淡然一笑说：“不用啦！这些都是不重要的，关键是你自己知道你这辈子做过什么……”
看了这些事，你懂我为什么说他很纯粹了吧。他认为这个世界就是完全靠本事说话的，他希望我应该完全不靠任何外力走自己的路，同时认为我应该找到一个和他一样不追求名利、一心沉醉科研的男孩子当自己的伴侣。
因为果果当年不爱学习，所以他对果果有着先入为主的不好印象。又因为我和果果交往，无法控制自己情绪的我学习受到严重影响，入学时全校前10的成绩，高二时一度掉到了全校第427（全校仅500人），这让他对果果又有着后续的恨。



同时，因为果果家经商，作为学者的爸爸和果果父母在想法上有很多冲突，也让他认为我们两个在一起非常不合适。
总之，我们在一起的11年里，爸爸作为反对我和果果的主要力量，起着不可忽视的作用。


当然，爸爸也给过果果很多教育和引导，果果也很感激。他说从来没人这么跟他促膝长谈，这样为他操心过。


可是爸爸也做过很多让我们伤心的事。年初回家订婚，在高速公路上，爸爸问到果果对未来的打算。果果的回答让爸爸很不满意，他当即就停下车，让果果滚下去，说他没资格娶自己的女儿。
虽然知道他是对我们的未来担忧才生这么大的气，可我真的很心痛。人家都说不被父母祝福的婚姻是得不到幸福的，为什么我的爸爸就不能为了我而接受果果呢？
那天我陪着果果一起下车，走了好远好远的路才走回家。一路上果果都在哭，他是一个很敏感的孩子，因为爸爸的话而产生了深深的不安。我不断安慰他鼓励他，心里的难过却无处可说。
没想到回到家，却得到了妈妈的热烈欢迎，爸爸虽然脸色很臭，却终于不再批评果果，一定是妈妈做了背后工作。我看着满脸笑容、努力活跃气氛的妈妈，终于忍不住哭了。


对我而言，那是颇具意义的一天。果果和父母都是我深爱的人，我希望他们可以和睦相处，那样我才会幸福。
我身边有人无数次对我说：“换做别的男孩子，经历这些磨难，早就分手一万次了。”我也明白这些。但对我和果果来说，感情越是不易，越是值得珍惜。


患难见真情——回忆里的大事儿都是患难，而甜蜜和温馨却充斥在这平凡的每一天。






患难一：西西得了算不上很重却足够影响她一生的病


2010年4月，西西连续一个月感到口渴难耐，一些反应让她觉得越来越可疑。小学时她的爸爸曾经得过直肠癌，虽然已经康复，却给她小小的心灵里种下了阴影。她知道疾病往往都是在不经意的小事里显露征兆的，所以绝不愿意姑息，果断选择去医院进行检查。
为了不让父母操心，她自己找到了昆明某医院的好朋友，顶着巨大的心理压力和恐惧，进行了长达一个月的医生咨询等，听取了种种意见，做了各种心理建设，最终决定要动手术。
直到这时，她才选择了用最轻松最舒缓的方式告知父母，自己要动手术的事。从来都把爱藏得很深、并不溺爱她的爸爸妈妈，在那一天第一次当着她的面流下了泪水：“女儿，你这一个月怎么过来的？居然不告诉我们，你是怎么自己承受这么大压力的？！”西西却为自己这样小小的坚强而开心不已。
但是上手术台毕竟还是令人害怕的，带着呼吸机躺在监护室里一动不能动的那几天，爸爸妈妈轮流来守护她，她的眼泪滴落在枕头上，说：“好害怕好害怕，第一次感觉到自己是那么的渺小和无力，随时都会被死神带走似的……”
二十天后，病检报告出来，肿瘤是恶性的，确诊为某癌症。看着那几个字，西西觉得自己的脑子停止了转动，眼泪止不住地掉。
这件事让她更加珍惜生命，不再拼命读书，追求“高精尖”，也让果果更加珍惜和疼爱她。所有的病人都是敏感和易怒的，西西也是一样。然而他们却再也没有吵过架，一切的摩擦都在果果无尽的关爱和包容里化解了。
原本爸爸妈妈曾严肃地告诉西西，这件事不能对任何人说，因为会影响她一生。但是她却不能不告诉果果，这个和她分担了生命里太多东西的人。但西西也告诉果果，不愿意让果果的父母知道。这点小心思原本很好理解，但是一个月后，西西却收到了果果父母寄来的一大箱营养品。里面还有一封信，上面除了对她的理解和关心，还详细地写了那些营养品每天要吃多少、怎么吃，事无巨细。这让西西非常感动。生命里能遇到这样好的男友以及这样好的叔叔阿姨，是多么幸运和幸福的一件事！
现在距离手术已经过去两年了。脖子上手术留下的疤痕偶尔会让西西不满意，想去弄掉它。但果果却不同意，他不愿意我再受第二次苦，只是反复告诉西西：“笨蛋，你怎么样我都喜欢你。”
“也许爸爸永远无法理解我的这些小感动，但是那却实实在在堆砌在我的心里——为什么我要选择他、坚定他。”西西如是说。









患难二：不管贫穷还是富贵，我都在你身边


果果家原来是云南知名的房地产企业，爸爸妈妈从最初不到10平的小店面开始，用12年的打拼换来业界内少有的“零投诉”企业。
但天有不测风云，2010年开始，因为被同行陷害导致公司破产，果果的父母遭受到了巨大的精神打击。对果果来说，这无异于人生的一次巨大改变。
陪着果果度过了这一切的西西，从没有产生过离开的念头。无论是网络上的舆论抨击，还是现实里的各种刁难，都没有击垮西西对果果家人的信任和对果果的爱。她只是默默在果果身边陪伴着，支撑着，成为了对果果家人而言冰凉世界里唯一的爱。
然而西西的家人却因为媒体对果果家的报道而产生了误解和不快。他们想尽方法说服西西离开果果，远离这些原本跟自己无关的是非。西西感到前所未有的孤单，一方面要安慰果果及其家人，另一方面又要开导自己的父母，仿佛行在一根摇摇欲坠的平衡木上，稍有不慎就会坠落。
最后当然是皆大欢喜，毕竟这是一个Happy Ending的故事。西西胜利了。她的父母接受了现实，比如果果家没钱了，并且落下了不好的声誉；而果果家也终于走出阴影，开始着手做一些小生意，纵使无法东山再起，但总算平稳下来。另一方面，经历了这一切，果果也变得更加成熟，明白了何谓家、何谓责任。
虽然因为没钱买房子，让西西的父母非常心疼她，但西西自己却非常珍惜这得来不易的一切。


“我深深知道为什么自己要坚守这份爱。果果每一天都在改变，他愿意努力，愿意为我付出点点滴滴。我认为遭受挫折未必不是一件好事，它能让我们共同经历、共同成长。感恩上苍在果果迈向社会的关键时刻给予了他这次蜕变和成长的机会。”西西说。


这是两个不听话的叛逆小孩。乖乖女西西和闹闹男果果。
在跨越青春的漫长岁月里，两人因为彼此而改变，乖乖女变得勇敢开朗，闹闹男变得努力认真。爱情最大的魔力，莫过于让相爱的两人一起度过数不清的困境，然后彼此相融，互取优点，弥补缺点。
果果说，两人相识的十一年来，每一天他都在梦想着可以娶西西为妻。
西西说，想将两人的婚礼主题命名为“十一年的梦”。
也许有人不理解，在一起对他们而言是多么奇迹的一件事。他们征服了老师同学，感动了双方父母，战胜了漫长十一年里的种种坎坷。
他们从未想当楷模，他们只是真心相爱。















摄氏17°




在我生命里有一个天使一直守护着我，她会让我在迷途的时候看到前行的方向，会用无声的爱温暖着我，那就是我的外婆。


有人说老人带大的孩子总是很善良。所以，因为有您的守护，我才变成现在的自己。
也许您不知道，有很多次您生病的时候，我会忍不住怕到失声痛哭。您不知道，我多想您可以一直陪我到老。我多希望可以和小时候一样，在冬天温暖的阳光里，靠在您的肩膀听着您的话语沉沉睡去。
您不知道，我天生是一个缺乏安全感的孩子，只有在握住您的手的那一刻会变得很平静。



科学家说，最让人舒适的温度是在摄氏17°到摄氏25°之间。您对我而言，就像冬日摄氏17°的暖阳，虽然没有那么热烈，却能驱散我的所有冰冷。


现在我长大了，变得有足够的能力保护您，会在走路的时候紧紧牵着您的手。可是您每次总会说自己老了，不好看了；总会因为老人斑和皱纹而不肯和我合影；总会不断唠叨着同样的话：吃饱了吗，睡觉记得不要开空调，在外面好好照顾自己；总会在我每次要出远门的时候站在车窗前偷偷抹眼泪。
有时候我想想，和你比起来，我是多么幼稚。在这个世界上，也许只有你一人，能给予我这样无私的爱和关心。用这些重复了又重复的话语一直温暖着我的心。


现在是2012年8月6日，22点40分。我想您了，外婆。












走，回家




六月，我在东北巡拍。在拍完沈阳的最后一个顾客时，我瘫在的士后座上，如死尸一般。的士司机问我去哪里，我说：“向前，随便。”然后闭上眼睛，塞上耳机，不愿意多说一句话。


我想我是真的累了。除了耳机传来的鲍比达，我还听到汽车的鸣笛声、午后热风灌入耳朵的呼呼声、车厢内电台DJ无辨识度的聒噪声、甚至是红灯时停在斑马线边行人匆忙的脚步声，我隐约还听到没头没尾各自一句的路人对白。他们都夹杂在一起，凌乱无序。我没力气去厌烦和暴躁，闭上眼，无形中所有的音素都构成了我昏睡的强大背景。


司机的急刹车，把我从昏睡中震醒。我睁开眼睛，前面是看不到尽头的车，全堵在桥上，挪动一步都很困难。



我打量起这个陌生的城市，似乎和别的城市没什么区别。在一个硕大的蒸笼里，马路上冒着热气，仿佛只要一根火柴，就能把整个城市引爆。
可拉远目光，看到桥下灰扑扑的楼、街市凌乱的招牌、水泥格子里蚁族一般的居住者，阴霾的浮尘笼在头顶，又仿佛任凭谁挥拳、冲撞、咒骂、鸣笛、呐喊——所有力量都可以被这座城市一一化解、吸纳。


于是我懵懂起来，这是哪里，我在做什么。下一句话我要同谁说，谁真心想听，我又真心想同谁讲……其实，我一句话都不想讲。我想把自己闷死在这个躯壳里。


就在这个时候，响起了手机铃声。是我爸。我摁掉了电话，给他回了信息。我说我在工作，晚点打给他。他给我回：儿子，多喝水多休息，别太辛苦，有空了回家看看。



看完短信的瞬间，眼泪怎么也止不住地往下流。我当时只有一个想法，我要回家。
一小时后，我退掉回北京的车票，买好机票回长沙。
经历了飞机、大巴、的士后，凌晨两点我站在了家门口。
皎洁的月光把我的影子和树影交映在一起，拉得很长很长。我粲然地笑笑，想起那个少年的我，他傻得一心只想离开这里。放学不想回家，天黑不想回家，哪怕是靠在院墙外看黑色的夜空，遥想有朝一日离开这里，自己要走多远，走到哪里哪里……都觉得比回家有意义得多。
我在门口徘徊了很久，想着要用怎样的方法告诉爸爸妈妈，我回来了。
没有敲门，没有打电话，我想得心急，最后直接扯着嗓门就喊起来了：爸爸妈妈，我回来了！我回家了！
我看见灯光骤然亮起，听到门后传来急促的脚步声。爸爸妈妈打开门，彻底地惊呆了，我一把抱住了他们。
良久，爸爸才说，进屋吧。妈妈唠唠叨叨地说着一些责备我的话：你这孩子，回来也不提前打个招呼，床都没铺呢。你这大半夜的，也不敲门，光嚷嚷也不怕吵着邻居……






太久没听到这样温暖的碎碎念了，我怕我要招架不住，便借口去洗澡，躲避了这样的感动。
在洗澡的时候，我一直在想，我真的回来了。原来并非像被要求的那样，只有年底才能回来一次。
我们都生活在离父母万里的地方，我们忙碌于工作、忙碌于恋爱、忙碌于交际和喝酒。我们变得越来越不爱给家里打电话，也越来越不想回家。因为我们都很忙，忙到觉得没有精力去做这些事情。我们仿佛被规定：只有年假和春节，才能回家。
爸爸在给我铺被子，妈妈在给我下面条。看到他们的背影，我多么希望我还是那个7岁的我，17岁的我……得不到的、未实现的所有的期待与梦想，都只存在于我未至的20岁、30岁。
最甜美的事情，还是等待。最快乐的时光，也还是那段等待长大的成长。即使回不去了，也可以抽空做梦。



好比今夜，甜到以为是不愿醒的美梦。不多不少，偷来几日，让我做回你们未曾离家的孩子。


就这样，我在家里休息了一个星期，这一个星期，我关掉手机，陪在父母身边，没有任何工作和人事的消息。


在回北京的飞机上，我给爸爸发信息，我说你们都没问我为什么这次这么突然地回家？
爸爸给我回复：不论开心悲伤、安逸辛苦，这都是家。随时都可以回来，不需要原因。
这一次，我开心地笑了。从心底。


我现在明白了：家，是永远不远不近的存在。是你只要愿意，总能抵达的地方。我们犹豫了太久，它也从未灰心嫌弃。它只是等了太久，等着我们回去。
























蜕变，成更好的人




从第一次因摄影工作按下快门到今天，已经有近三年的时间。
在这不算长却也在我的人生中留下重要轨迹的时光里，我接触到了很多很多人。小小的镜头帮我记录下他们的脸，而记忆，却帮我记住每个人带给我的感动和快乐。
我一边拍，一边帮他们铭记着青春时灿烂的模样。但同样，他们也给予了我太多太多。
有几个故事，我记在脑海里。它们带给我的震撼和感触，令我永生难忘。


第一个女孩的故事发生在2010年的夏天。那是她第二次来找我拍照。当时的她状态很不好，看起来不足90斤，瘦得令人触目惊心。曾经最让她自豪的一头长发也剪短了。
镜头总是能真实放大眼睛所看不到的情绪，拍照的时候，我发现她笑起来的时候，好像没有上一次那么开朗了。



拍摄中途我们停顿下来。我问及近况时，她忽然变得很难过，像被拆穿了心事一样情绪低落下来。迟疑了好一阵，她才慢慢说：你知道吗？你差点见不到我了。
她说，就在上个月，普通的一天里，她让爸爸去公司接她下班。她太困了，就躺在后排睡觉。可是不曾想到，车子急转弯的时候，被突然冲过来的卡车直直撞上。躺在后排的她，只是受了些轻伤，而爸爸却倒在了血泊之中，抢救无效。
她说，文子，你知道那样的绝望吗？我努力地想挣脱，想伸手做点什么，可是我被压在缝隙里，动弹不了，只能这样眼睁睁看着我最爱最爱的爸爸在我面前失去呼吸。文子，这样的无可奈何，真的好痛苦。
空气仿佛在那一刻凝固了，我有些心痛，脑子里一片空白，不由自主地伸手抱了抱她。
良久，她长叹一口气说：人生无常，所以我今天来找你们拍照，就是要再次记录下自己的青春。还有你们，也记住，千万不要太拼命，一定要重视身体，要热爱生命，要珍惜当下。因为，谁都无法预料，过了今天，你是否还有拥抱爱人、享受阳光的机会。



我记得那天的天空特别蓝，微风拂面。她仰望天空说话的时候，飞机正好从头顶轰隆隆飞过，这个画面成为我永远无法磨灭的记忆。


另一个女孩，在生日当天千里迢迢从武汉赶来找我拍照。下了火车便风尘仆仆地杀到咖啡馆和我们会合。
可是拍之前，她却说要先给我讲一个故事。
她说她从小就是乖乖女，学习刻苦，一直都没恋爱，后来读大学时，她认识了同校摄影系的一个学长。他觉得她很美，请求她做他的模特。两个人第一次合作时，就擦出了火花。她说看着他认真拍照的样子，她就知道，这个拿着相机木讷踏实的年轻人一定是她生命里的那个人。



在那年情人节的晚上，他跑到她宿舍楼下的草坪上，铺满他这一年给她拍的照片，围成一个心形，手里捧着玫瑰花高喊她的名字。“我就在室友的怂恿下，跑下了楼，和他紧紧拥抱在一起。很多男生还起哄亲一个亲一个。”她说起这些的时候，脸上还挂着幸福的笑。
他们的恋情被很多人祝福和羡慕，她以为这样的幸福会一辈子。可好景不长，去年夏天他忽然得了一场大病，医生说能活下去的几率只有百分之二。那一刻对他们来说简直是天昏地暗，她几乎每天以泪洗面，却还是盼着有奇迹发生。
可是，他终究还是在去年冬天永远离开了她。
她说他特别喜欢我和浩森，他曾经答应她，在她24岁生日的时候，来找我们拍照，纪念他们的美好爱情。可如今，他已经没有办法去完成了，所以她就带着他的心愿，来找到我。






她说她要多笑笑，他以前总说她笑起来很可爱。
我当时就差点不争气地流眼泪。拍照的过程无比顺利，她笑得甜美动人，眼中闪烁着爱的光芒。我想，或许这个当下，他真的与她同在，给了我们一股强大又神奇的力量。
一周后，她给我打电话。她把那些照片都一起冲洗出来，带去他的家乡，去他的坟前烧给了他。当时我听得特别难过，我说你靠什么在坚持？电话那头停顿了几秒，然后镇定地说：爱，和直面的勇气。


第三个故事来自一个男孩。
他也是个很特别的人。每一次失恋，就来找我拍一次照片。



去年的冬天，是他第四次找我拍的照片。
他说文子，这次的主题就叫爱情已死，连同躯体一起。我想要拍一拍我的身体。我发现自己在一天天老去，我要趁年轻去记录快要逝去的青春。
拍的那天，下着雪，我们约到五道口的一家小酒店里。那天他穿得很厚，留起了胡子，鼻子被冻得通红。拍之前我们在酒店下面的面包店聊了很久，他苦笑着说这次他又失恋了，每次都拼尽了全力在爱，却总是要受伤。
气氛有些伤感，他说要来一些快乐的事情。他去买了一个小蛋糕，要了2和5这两个数字。他说，文子你今天就陪我过生日吧！
他带着他和前任男朋友拍的一套照片。他说文子，我要烧了它们。一把火烧掉所有的回忆，我要开始崭新的26岁。
是的，他是个“同志”，一个已经和家人坦白的“同志”。
第一次拍他的时候，他还在重庆工作。他是个很有自己想法的人。每个人来找我拍照，都希望能拍得很美。他说，文子，我不要和大家一样，我需要有意境和感觉，远远地拍我的背影，拍我的剪影就好。那天下午，他逆着光，爬到屋顶和草丛，拍了很多不同的照片。我把其中很多都修成黑白的给他。他说，嗯，就是要这样的感觉。



其实一直以来，我们都少有联络。有天他在Q上找我，说要来北京工作，要对自己的人生有新的交代。
他叫BB。在北京。单身一年又两个月。
之所以把他们的故事写出来，并不是想告诉你们：这个世界上有多少遗憾和糟糕。而是，我们都应该在他们的故事里，学会遇到困境和阻碍时，应该坚强、乐观和豁达。
生活总不会那么一帆风顺。我们每个人都会遭遇困难和挫败。那个时候，你们都要骄傲地抬起头，去接受，去面对，去总结。往后的岁月里，若你能想起这三个故事，从中得到勇气和力量，我将很庆幸这次的分享。
同时，也谢谢我曾和故事里的你们相遇。
愿我们一路前行，且行且珍惜，都能够成为更好的人。









青春不散场




2009年到2012年，连续三年的寒暑假，我都在四川南江教书。
带的都是高三的学生，十七八岁的年纪，一脸朝气，常让我想起年少时的自己。
在那里度过的夏天都很充实。上课下课备课，生活被这些填充得满满当当，唯一放松的时间就是晚上。


每天晚饭后，去县城里的状元桥上喝醪糟。左边远处的山顶上，有座一直亮着灯的八角亭，它在一片黑暗的高处发出耀眼的光，仿佛里面住着仙人道长。右边是河流，很多人聚在河边，借着临河饭馆发出的微弱灯光喝冰粉。
我慢慢地喜欢上那里。没有城市的喧哗，不用理会红绿灯，每天都会见到很多挂着微笑和善意的脸。
有个害羞的女生，叫李骄。应该是班上最平凡的学生，长相平平，成绩平平，很不起眼，却会在小饭馆里碰到我时，偷偷帮我结账之后再悄悄走掉。
还有个细心的学生，叫徐鸣。早熟的孩子早当家。他经常给我发信息，提醒我注意身体；我在南江水土不服，长了好多红疙瘩，他还给我带来了自制的草药……
太多细节和琐碎，成为我以后每年都去的动力。
仿佛有一颗种子，根植于心。要定期地去呵护，看着它茁壮成长。


有一天，我像往常一样到教室给他们上课。一开始并无什么异常，上到中间的时候，台下男生开始互相讲话，女生也都在玩手机，好像我的课和他们没有任何关系。我有些生气，叫班里最调皮的男生来回答问题，他站起来吊儿郎当地看着我，什么也不说。



我正要发火的时候，所有人哗地一下都站了起来，手机里同时传来了生日歌。大家潮水般朝我涌过来，调皮的男生冲到教室后面的桌子底下，搬出一个很大的蛋糕。
他们纷纷跟我道歉，七嘴八舌地嚷嚷着：老师，原谅我们啊，我们不是故意惹你生气的；老师，生日快乐，下次一定带师母来见我们哦；老师，我们大家中午都没午休，跑去买了蛋糕和礼物，策划了这个生日PARTY呢……
看着他们天真殷切的小脸，我的心都被融化了。很长时间没反应过来，显得笨拙又尴尬。班长建议全班给我唱生日快乐歌。我看到好多学生在唱歌的时候，眼眶里一直有眼泪打转。这样的相聚真的太不容易，我一辈子都不曾想到，有这么幸福的生日PARTY。
我吃下一口蛋糕，虽不如大城市的细腻甘甜，却是我至今吃过的最美味的蛋糕。
那天我许了两个愿望。第一是希望眼前的这些孩子能顺利考上大学，同时保有这份善良和纯真，哪怕他们进入社会；第二个愿望是希望自己能一直持续的自由，能每年都来到这里，和孩子们在一起。
我一口气吹灭了所有蜡烛。他们兴奋极了。调皮的女学生问：老师你许了什么愿望啊？有男生打断她：闭嘴，愿望说了就不会成真了。
不知道是谁起哄，我被很多男生举了起来，高高低低地不断前行。我从未平躺着悬在空中看这个世界，像是在放电影，不断抖动的镜头，周围很热闹，欢声笑语响彻了教室……


2010年春天，我又来到这里。不到半年的时间，他们有些长高了，有些也更懂事成熟了。
闲暇的时候，我跟他们讲电视台的工作和娱乐圈的八卦，他们跟我分享同学之间的趣事和糗闻。他们已经不像之前那样显得生涩和幼稚了，当我是哥哥和朋友一样。他们说经常在我博客和豆瓣上关注我的工作和生活，这让我很意外，也很骄傲。



而在这个小县城里，竟然有很多学生在看《爱格》，所以我的专栏和图片他们都有看到。调皮的男生会拿着杂志嘲笑我在版面上的头像很小很非主流，说一点都不像我，还会闹哄哄地大声朗诵：“文子，湖南邵阳人……”


因为我们，大家对摄影产生了兴趣，除了白天给他们上专业课，晚上浩森还会给他们上摄影课程，教大家基础拍摄和后期制作。他们很喜欢这个从美图上走下来的帅老师，常围着他转。他们对着自己的照片能修上半个小时，磨皮去痘羽化，一个步骤都不落下……
在休息的周末，也会叫上几个学生做模特，培养他们在镜头前的表现力，引导他们理解故事里的表达方式，实现他们成为书模的小小梦想。
自习课上，白炽灯光洒落在他们的脸庞上，有咬笔杆的，有皱眉的，有嘟嘴巴的。
我偷瞟了几眼，内心有说不出来的安慰和欣喜。他们这样充实和完满着我的生活。谢谢你们，南江的孩子们。老师会想念你们。也是你们，让老师幸福地实践着自己的梦想。


在他们为我过生日的那天晚上，我逐一地阅读大家写的生日贺卡，一张张心意，包含了太多深情。想着自己初来南江时的复杂心情，8个小时的山路，一路颠簸着吐到这里；想到一开始教他们的时候，底子薄弱，知识面太窄，经常心急；想到我曾经批评一个学生迟到，他说他每天都晚到十分钟，是因为要帮妈妈收拾铺子。
可就是这些看起来那么不起眼的孩子，让所有人都跌破了眼镜。他们经过自己的努力，终于实现了我的生日愿望，考上了复旦、上海戏剧学院、浙江传媒学院、同济大学、四川师范大学、重庆大学……


这些骄人的成绩，在当地非常难得。我为他们感到骄傲。


师范院校毕业的我，脑海中时常浮现这样的画面一一当我老去，白发苍苍，仍能收到学生的问候和祝福；当我走到生命的尽头，会有人说：“这是个热爱教育的老师，是个用心的老师。他倾其毕生精力，把宝贵的一生，全部的热情、创造力，奉献给了教育。”这就是我的教育理想，我最为期待的人生追求。






可惜事与愿违，在电视台上班后，快节奏高强度的工作，频繁的应酬和饭局，几乎让我停不下来，早己忘了这个初衷和梦想。偶然的机会，让我来到南江，如今，每年能当两个月的老师，我已感激不尽。


临走前的一个晚上我带大家去KTV唱歌，可爱的孩子们计划要把所有的老师灌醉，连平时班里最老实的女生都向我们老师轮番敬酒。喝得有些多的时候，我建议孩子们合唱几首歌，好趁机脱身休息一下。没想到小花招却被班里最顽皮的男生察觉，他偷偷在我耳边说：老文，你再喝就要醉了吧。


趁合唱的机会跑到外面，一个男生拿着两瓶啤酒跟上来，说要和我聊聊。我们坐在楼道里，他说起喜欢隔壁班的一个女生，说起感情上的波折和不安，眼眶的泪水几乎就要控制不住地坠落。这是一个懵懂而敏感的年纪，爱情就像是一朵未开的花，光是香气就能让这些孩子惊慌失措。



这个比我还高出半个头的男孩说完对未来的种种不安后，忽然失声痛哭，“老师，我要怎么办，告诉我，我怎么办？”我想不出可以安慰的话，拍了拍他的肩膀，将手里的酒一饮而尽。


最后，我们唱完《朋友》，彼此拥抱，挥手，散场。那天晚上我回到住处，夏日晚风吹在身上黏黏的。脑子里闪过道别时有些女生为了不让我看到泪水而转过身的片断。内心最酸涩，莫过青春时的散场。


如今，翻开一本本教学笔记和教案，看到自己这三年的成长足迹。
我何其庆幸，血尚温，梦还在，我，仍在路上。















梦想这件疯狂的小事




《老男孩》这部短片一定感动过很多人。很多朋友告诉我，看完后会止不住泪流满面。
我在旅途的疲惫里看完了它，之后很长时间都不想讲话。正巧赶上未央跟我要专栏的稿子，我就说我要写观《老男孩》有感之类的：写初恋、写友情、写我的同窗，用文字去祭奠和怀念已逝的青葱岁月。
然而再听片尾曲，内心最柔软的部分突然被击中。我觉得我应该写梦想才是。
对啊，我就是要和你们谈谈梦想“神马”的。


百度对梦想的解释是：
1．妄想；空想。有时等于理想，区别于理想。
2．渴望。
在我人生的字典里，梦想就是渴望。
你是谁？你有什么梦想？你觉得它有可能实现吗？这是高中毕业的时候，班主任在我的同学录上写下的话。这些年我一直记在心里。
高中的时候，我希望能读一所好的大学；大一时，我希望有一份好的工作；大四时，我希望有好工作的同时还有独立自由的空间；研二时，我希望自己能有小的事业，有更大的自由。
托老天爷的福，我的这些梦想都成真了。研究生毕业的时候，导师跟我对谈。他是个非常睿智风趣的人。他带我去工体Mix酒吧，在我们喝得差不多的时候，重重地说：文子，你是谁？你还有梦想吗？
那一瞬间，我被击中！我仿佛被拆分成两个自己：一个是沉重的肉身，一个是轻盈的灵魂。我的灵魂飘在半空中看着另外一个自己说：嘿，哥们儿，你知道你是谁吗？你还有所谓的梦想吗？
我还有梦想吗？是什么呢？
我有些迟疑。梦想这个词语似乎遥远了，它不像过去，一直像使命一样存在于我的生命里。我脱节了，我似乎丢了它。
从酒吧回来后我一直在自省。过去的自己和现在的自己，自我剖析后，得出结论：我变得浅薄和贪玩儿，我缺失了梦想和信仰。
我跟老朋友谈起自己的近况。她是个小学老师，邀请我去参加他们的班会课。那天下午我穿上自己最装嫩的衣服去了她所在的班级。黑板上硕大的四个粉色字：我的梦想。
那真是一群可爱的孩子啊！他们戴着红领巾，穿着校服，眼睛里闪烁着天真和无邪。他们完全不惧怕我这个陌生人，争先恐后地上台演讲。
有人说，我想当警察和剪纸家。因为当警察可以抓小偷，而剪纸家可以把纸剪得很美丽。如果我当警察，妈妈一定会高兴的。如果我剪纸很美丽，爸爸一定会表扬我的。
有人说，我想当医生。别人不舒服，我就可以给他治病。别人掉牙了，我就可以帮他拔牙。我不怕苦，我不怕当医生。我很喜欢当医生。






还有人说，我长大了想当司机，因为司机可以把别人送回家，还可以有很多很多的钱……
渐渐地，眼眶开始湿润。我有些惭愧，我的梦想是从什么时候开始丢失的呢？这些小孩子，他们像一颗颗小星星，充满了能量。在梦想面前，闪闪发光。而我，却像角落枯萎的稻草，干涸而毫无生机。


你们呢？梦想都怀揣在心里吧？是考一所好的高中或者大学，还是年底有更多的压岁钱？是希望你暗恋的学长能和自己成为朋友，还是希望老师和家长看得到你的坚持和努力？
很多时候，我真心地羡慕你们。我常常幻想在某个暖阳的午后，能坐到你们当中去变成你们。老师在讲台上讲课，我的桌子上堆满厚厚的教科书。我不停地做笔记、朗读，在学习里寻找进步和快乐。这该是多美好的一件事情。以前上学的时候，总是听人说：等你工作了，你就知道了做学生的好。那时，我总是不屑于这种长者式的教育口吻。现在我算是能体会了。做一个好学生，有一个好梦想，这才是人生最美好的事情。
那天，我在微博上表示对现在的自己很迷惘，觉得人生奇妙，变数太快。有个读者给我留言：永远都不要变成自己不喜欢的人，就算一辈子颠沛流离也无所谓。这句话，我消化了很久，给了我很大的力量。


而当下，我应该思考得很透彻了。
这个春天，希望有新的成员加入MOON，做我和浩森的朋友。我们一起成长，一起分享，一起走在路上。
我梦想着有一天，我们开着自己改装的豪华大巴车巡拍全国。我们开开停停。我们在车里吃饭，睡觉，听歌，讲故事。
夜晚的时候，我们停在野外的草地上，席地观天，看夜空里眨眼的星星；傍晚的时候，我们开着车朝着夕阳坠落的方向，追赶太阳下山的脚步；白天我们呼朋唤友，引吭高歌——这些在大人看起来孩子式的耍法，却是我人生最纯真的梦想！



你知道关于梦想那件小事，让我们热血也让我们流泪和疯狂。
我这个老男孩，想要的这一切，你们都懂吗？









不完美的自由




有时很想问问你们，这些常常在我微博和豆瓣留言、发私信的你们：你们眼中的MOON，是什么样子的呢？
可以潇洒地走南闯北看遍世界？可以和俊男靓女做朋友，吃吃喝喝？抑或是真的像很多次你们说的那样：你们是榜样，我以后也要和你们一样。


我很想给你们讲一个故事。
故事中的女孩，是我早期在豆瓣认识的一个朋友，叫和平。她是一个正直独立、素颜朝天的女生，挚爱许巍。用她的话来说，老许的每一次演出都不能错过。她也玩摄影，主要拍胶片风景和纪实。我在她的镜头里看到一个充满力量、却也温软美好的世界。所以我主动给她发了私信，并慢慢熟络，直到成为好朋友。


上半年有一天，她辞职来京，我们聚在一起吃饭的时候，她突然抬起头跟我说：文老爷，我可能要加入奔走两万里的团队——出发在路上。
坦白说，我并不惊讶。拍什么样的照片，写什么样的字，都能真实地反映出一个人的内心。和平在我眼里，就是这么一个充满力量的女孩。
常常收到她一个人旅行时发给我的邮件，分享她在旅途里，对自我的认知、对世界的认知。她说，如果有可能，真希望能这样一直走到老。我明白：她一点都不孤独，她强大的内心在享受着这寂静的美好和平静。这样的女孩拥有的勇气和力量，胜过太多人。
果然，一个星期后，她便发短信告诉我，已经在路上了。她从西藏出发，沿路走去，一有信号就在微博上和大家报平安，偶尔给我发发路上的照片。看着她义无反顾地一路前行，我常在想，年轻的时候，能够为自己勇敢一把，真的是值得骄傲的事。
我知道，和平如今勇敢的底气，也是源于自己的天赋和努力。记得她曾在一篇博文里说：“为了理想和梦想，咬了牙，努力生活。那一间叫‘时光’的咖啡馆，希望不仅在我梦里。”



今年初夏，我在杭州巡拍的时候和和平碰面。她告诉我，她在四川省甘孜州德格马尼干戈错阿乡支教的小学遇到经费问题。这所学校叫格萨希望小学，现有学生83人，其中8名是孤儿，3名是残疾儿童，其他学生来自贫困家庭。虽然已经得到了很多好心人的帮助，建起了教室，但由于没有食堂，所有孩子中午一律回家吃饭，最远的小孩中午来回需要一个半小时。
和平说，我要用自己的力量，在今年帮他们筹建学生食堂和教师宿舍，让孩子们不再为了午餐而来回奔波，让老师们更安心留在这里。
我和浩森也决定帮一把，所以我们在淘宝店发行了浩森单人的义卖明信片，希望能通过我们微薄的力量，召集更多人加入进来，为远方的藏族孩子的童年添砖加瓦，庇佑他们平安快乐地成长。没想到不到一个月的时间就销售一空，我们紧急加印一批，也还是很快被大家抢购完。






义款汇给和平后，我们在网上聊了很多。她说了很多谢谢，她说之前并不期望能义卖多少钱，而是希望朋友们都能做这件事，让她知道，有一群朋友站在身后和她一起在为这些孩子努力。她一边讲着那边孩子对学习的渴望，一边把照片在QQ上截图给我看。虽然只是小小的截图，我却清晰地看到了孩子们眼中的光亮，以及希望。


然后我问和平，在那边过得怎么样？她发来一个大笑脸，跟我说：很苦。在堆积羊粪的板房里睡觉，高原上有些冷，夜里还有些进风，阴森森的很灵异；西藏常喝的食物是酥油茶，一开始喝不惯，恶心，肚子胀气，身体浮肿；那边条件有限，上不了网，每半个月要进一次县城，去给孩子们添置文具，给自己洗衣服，顺便上上网，了解下外面的世界。
然后她发了个奥特曼的图案过来说：可是孩子们都会摘最鲜艳的野花送到我手里，我能喝到城市里不能喝到的最新鲜的牛奶，我还能传播和分享知识。文老爷，我多幸福啊。那点苦又算得了什么呢？



其实，这就是我想告诉你们的一切。
在你们看得到的地方，我，浩森，甚至和平，都过得自由而简单。有梦想就去追，并且好像都做得还不错。
可是，每个人的生活都没那么简单。每天要和很多人打交道，要咬紧牙关去面对一个又一个的难题。


和平一直在坚守梦想，却也遇到各种困难，遭遇各式挫折。这个世界上，最好的东西，永远要付出最辛苦的努力才会得到。看得见的光鲜亮丽，看不见的隐忍和难处。


想起自己当初选择放弃电视台的工作，做完整独立的自由摄影师，却在很久之后才敢告诉父母，恳请他们原谅。记得那个晚上，家里开会讨论了很久。最后我说：就让我选择自己的路吧。相对工作来说，我更喜欢拍照，它带给我的自由和世界，才是我真正想要的。
妈妈说，哪一行都不容易，以后你就会体会到摄影带给你的困扰，但是当下你喜欢，就去做吧。


直到现在我才明白，摄影也不是完全自由的。


我们走出去的每一步，都要靠之前的经验作为根基。去旅行的每个地方，也都带着工作任务。想着要借机多拍一些照片，日后可以留给杂志或自己的书。
拍客片时，拍什么，怎么拍，拍完什么可以发，什么不能发，自己并不能完全做主。一直拍类似的图片太过重复，可重复才能形成风格，被人记住。想拍的东西太多，却因为各式各样的原因而积压。想扩展团队，让别人加入我们的队伍一起出发，可又怕遇到错的人，影响了现在的生活。
不自由的，太多太多。
我在成都，有一群很好的朋友，他们都是由我巡拍的客户和朋友组成的“成都帮”。每次去成都，大家都会小聚，以虎妞掌柜婆婆为首，大家组局喝酒。一切都被安排得妥妥帖帖，所有人都彼此叫好，大声唱歌大声笑。喝到High的无数个夜晚，总有人嚷嚷着说：“文子你看，每次你回来，大家都这么热闹高兴，像不像回家？”



可其实听到这些话，我心里很难过。因为，这个家不能成为我停驻的地方。而之所以不能停驻，也是因为受到了工作和许许多多事情的牵绊。
我也想要留下来，留在这座我无比热爱的城市里，留在这群视我为家人、也给我无穷力量的朋友身边。可是，更多的时间里，我们只能在微博上远远关心，或者在情绪低落时通过微信、电话互寻安慰。这一切都因为，还有更多力量在推动着我向远处走去，无法逃避，无从搁置。
这些，统统不自由。
自由，永远只是一个相对值。



自由，需要你用漫长的时光去努力，才能拼凑出义无反顾的勇气。
我当然知道，自由，像一颗闪着光的星球，吸引着许多人。
可是，在奔赴它之前，别忘了先低下头看看自己，再抬起头想想未来。
其实，我总觉得，我们每个人先后来到世界上，遇到怎样的人，遇见怎样的事，走向怎样的路，老天都有安排。所以，懂得为自己做出正确的选择，懂得做出正确的选择后并一直坚持，才有机会靠近最想成为的自己。
所以，做摄影师不代表自由，能够选择四处旅行不代表自由。真正的自由，是能够遵循自己内心的声音，放下一切，活得更如你所想。


愿我们，都早日靠近。






我们的足迹2010～2012




• 2010年 杭州



• 2010年7月 杭州



• 2011年 孤独的海岸



• 2011年 越南 芽庄



• 2011年2月 越南



• 2011年2月 越南 会安



• 2011年3月 越南 胡志明









• 2011年3月 越南 芽庄






• 2011年3月 越南 美奈



• 2011年7月 云南 大理



• 2011年7月 大理 苍山






• 2011年7月 厦门 鼓浪屿



• 2011年7月 云南 大理



• 2011年12月 香港



•2011年12月 香港 游艇俱乐部



• 2011年 杭州 秋天的街道



•2011年 西贡大教堂



• 2012年7月 日本 神奈川



• 2012年7月 日本 大街



• 2012年7月 日本 奈良



• 2012年 日本 奈良



• 2012年 日本 神奈川



• 2012年3月 泰国 皮皮岛



• 2012年3月 泰国 普吉岛



• 2012年 日本 地铁



• 2012年 日本 东京神社



• 2012年 日本 神奈川






• 2012年 香港 浅水湾



• 2012年 日本 坐新干线的途中



• 2012年 香港



• 2012年3月 泰国 大城






• 2012年7月 日本 东京



• 2012年7月 日本 浅草寺



• 2012年7月17日 日本 神奈川






• 2012年7月 日本 奈良












• 2012年7月 日本 奈良



• 2012年7月 日本 神奈川



• 2012年7月 日本 某个小镇



• 2012年7月 日本 奈良



• 2012年 温州






• 2012年 北京






• 旅途中的某家小店








后记
亲爱的小孩



亲爱的小孩，你已经睡着了。我坐在电脑前，机械地敲打着键盘。阅读灯映到你脸上，你嘴角上扬，我猜你应该又在美梦里了吧。
这大概是我们生活状态最好的写照：我们都过得天昏地暗，不同的是你在睡觉，我在加班。


你是二十五岁的天蝎，是摄影师和模特，你唱歌和平面设计都不错，你对颜色和空间有自己特殊的把控力。以上都是你的标签。
这些其实都不算什么，只能说你这个人还算有才，懂得一些技能，很多人努力其实也可以做到。
但是，“晚上十二点就犯困，第二天早上八点就起床”这项特异功能对现在的年轻人来说，实属异类。
你这个老人习惯据说从儿童时期就养成了，完全不受天气、心情这些外部因素的影响。就算天塌下来，只要到点了，你也能三分钟之内睡着，这是我一直最羡慕你的地方。我总认为只有真正的智者才能把日子过得这么简单和规律。
可，金浩森你就是个蠢蛋啊。你怎么可能成为智者呢？
2005年的时候，我还不太宽裕，工资五千，房租已经花掉一小半。
你第一次来北京，我去机场接你。进京的途中我带你去吃饭，你劈里啪啦点了一桌子菜，完全没有客气的意思，端起碗来就开吃。然而扒拉了两口，又说不合胃口，结果全剩下了。我建议打包带走，你说反正也不吃，不如明天自己在家做饭吃好了。
第二天，你直言我家的碗筷不好看，兴冲冲地跑到超市，一小时下来，光买锅和碗筷你就花了老子一千多。
第三天，我带你去和我的女生朋友吃饭。她请我们吃大餐，等餐的时候，她的套餐先上。对面的你还没等她反应过来，就拿起叉子去切她盘子里的食物。这还不算狠的，后来我们聊到了整容。我朋友问你，她什么地方需要整？你打量了她好一会儿，认真地说：全身上下。我当时真的很尴尬，脸都绿了。
当然，这样说错话得罪人的事情你可没少干。这令我很是尴尬。这些年我都太幸运了，老天爷才会丢你这个大麻烦给我。或许所有的困苦都是有用意的，它们好像排着队申请加入我的人生。而你，就是拿着老天爷的号码牌横冲直撞而来的。


2008年的时候，我去了次你家，你家在温州，父母经营着自己的工厂。效益很不错。
你爸爸性格很古怪，不太爱说话。据说和你说过的话加起来都不到一百句。
你妈妈每天周旋在工作和姐妹之间，根本没有时间去照顾你。
你小时候因为性格内向没有朋友，只顾埋头学习，成绩一直很好。初中的时候寄居在舅舅家，变得更加寡言。高中的时候，你为了离开家，毫不犹豫地选择了去杭州学画画，最后考到杭州的大学。
那天晚上，在你家的阳台上，我们聊了很多。我知道你是外婆带大的孩子，她是你最亲最爱的人。她住在离你家50公里外的舅舅家那儿。她现在一天天老去，你很担心那一天的到来。说起这个，你把头扭到一边，偷偷抹掉眼泪。
我至今还记得你说出这句话的神情，孤独和无助是结痂的伤口。我想，是不是不该再无动于衷，而是去弥补你缺失的所有爱呢。
回北京后，新生活的第一步我就策划了全国巡拍，组成MOON。
巡拍的旅程中，我们认识了很多有趣的人，这给我们的生活带来了很大的改变。最大的变化恐怕就是你了。你抛弃了忧伤，脸上总是挂着笑。
某天晚上你安慰一个对现状迷惘的朋友。你说你的人生准则是与人为善、快乐简单，你希望他能给生活做减法，正视自己，从失意里走出来。
我偷听到这些话，一身的鸡皮疙瘩。亲爱的孩子，你真的长大了。你不但懂得经营自己的心灵和未来，还懂得了分享和传递爱。
你都不知道，能做到这一点是一件多么了不起的事情。


去年年底，你陪妈妈和外婆去了灵隐寺，完成了外婆的心愿。
你说，爱有千万种，父母可能疏于沟通和表达，但是我们不能因此记恨和隔阂。你主动给爸爸妈妈打电话，教育弟弟要孝顺外婆，不能嫌弃老人家啰嗦。


这就是现在的你，坦荡自信。像一棵树一样，把最美好的心灵栖息在这片土壤里，伴随着阳光雨露，让身边每一颗幼小的种子拔节而生，拼了命地成长，成为最葱郁的森林。
那些你根植于心的伙伴啊，不论经历多少沧海桑田般的梦魇，不管经过多少姹紫嫣红的良辰美景，他们永远会不弃也不离地陪你一起放肆、嫩绿。


你总说，相信有永远的爱，因为相信的话，会比较幸福。
亲爱的小孩，其实我也信啊。就算有一天，世界会崩塌，你也无须害怕，有我的地方就是家。








我们梦想着有一天，有更多同路人一起走。
我们开着自己改装的豪华大巴巡拍全世界。我们在每处风景自由停泊，却也在每个当下潇洒上路。不用说再见，永远在路上。我们仰望野外繁星，追赶落日余辉，拥抱每一次风的问候。我们呼朋唤友，引吭高歌，哭哭笑笑，畅享人生，每时每刻都是时光偷不走的青春底片。
这便是我们最纯真的梦想。看起来很疯狂，可青春只此一次，这值得我们倾尽全力。
——文子＆浩森
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