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湖北省武汉市西北约150公里处的随县，有一个杂草丛生的小山包，当地人称它为“擂鼓墩”，说是古代打仗时“击鼓鸣金”的地方。1977年冬，空军某部进行基本建设时，在擂鼓墩发现了一座距今近2500年的古墓。墓中有21具13至26岁的殉葬女人骨架。墓主人曾侯乙的随葬品中，有一只漂亮的漆木箱。椭圆形箱盖上，有一幅精美的图案：中间是一个龙状的“斗”字，左龙右虎，周围点缀着“星星”。

这是个什么玩艺儿？考古工作者曾一度百思不得其解。

1987年夏，河南省郑州市西北约150公里处的濮阳，人们修建水利工程时，又有了震惊世界的发现：距今6500多年的西水坡墓葬群中的M45号墓，南圆北方，男墓主头南脚北躺在穴中，东侧有一条蚌壳组成的龙，西侧有一只蚌壳组成的虎，脚端有一柄蚌壳组成的“勺子”；东、南、西、北各有一具12至16岁的“童男童女”骨架。

这是怎么档子事儿？积十年之经验，善于联想的考古工作者很快就闹明白了——这是一幅古人心目中的星相图：天圆地方，左青龙右白虎；北斗七星布于北方；“童男童女”分别躺在象征春分、冬至、秋分和夏至的方位上。

对于墓主来说，“星相图”的政治意义，显然远远超出科学价值。他要告诉人们的，无非是帝王由天而降，又重返天庭。历代皇帝也都如此，生，依据这个理念建造皇宫；死，则依据这个理念营造坟墓。

“我爱北京天安门，天安门上太阳升……”唱着这支“流行歌曲”长大的中国人，第一次到北京来玩儿，怎么着也得去瞧瞧天安门！到了那儿也许会发现，自己仿佛置身于一个历史的交汇点上。天安门广场周围的古今建筑，正在诉说着中国数千年文明的传承和发展的历程。如果想进一步探索中国古老文明的源和流，不妨向北，用大约10分钟时间，穿过时空隧道：过天安门，进端门，一个按照古代星相图的模式建造的古老城堡，便会展现在面前——那就是包罗万象的北京故宫博物院。

故宫博物院原是中国明清两代的皇宫，为目前全世界保存最大、最完整的古代宫殿建筑群，是中国的“重点文物保护单位”，被联合国教科文组织列为“世界文化遗产”。从十五世纪初到二十世纪初的五百年间，这里是一个泱泱大国的最高权力中心，是中国这片辽阔的土地上发生的一切重大政治斗争的焦点所在，曾集中了容貌出众、成千上万的美女，以及价值连城、难以计数的珍宝。据不完全统计，现存珍宝（不包括台北故宫博物院所藏），有100多万件（套）。此外，还有大量珍宝被当年的“八国联军”卷了包，流散于世界各地。

这座皇宫于1406年开始筹建，1417年动工，1420年建成，南北长960米，东西宽750米，占地约72万平方米，有宫殿、房舍9900多间，总建筑面积达15万多平方米。皇宫四周有高10米多的城墙。墙外环绕着52米宽的护城河。城的南北东西，各有一个高大的城门：“前朱雀后玄武，左青龙右白虎。”与欧洲君主城堡四角炮楼耸立不同的是，城墙四角上，各有一个装饰性的角楼，设计精巧，造型俊美。城外的护城河，与城内的金水河一脉相通。

发生在1911年的中国资产阶级民主革命（辛亥革命），推翻了中国历史上最后一个封建王朝——清朝，建立了共和体制的中华民国。从那时起，这座皇宫在理论上就属于人民了。1914年，皇宫部分对外开放。1925年10月10日，举行了隆重的开幕典礼后，故宫博物院正式“挂牌儿”。从此，这座庞大的皇宫，又有了一个众所周知的名称——故宫。

1949年中华人民共和国成立以来，国家对故宫悉心保护，多次作大规模修缮。故宫，以其特有的外表和内涵，吸引着越来越多的中外游客。

“不到长城非好汉”，不去故宫会遗憾。
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第一章 众星捧月紫禁城（1）
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依据天象布置的南京城城墙《论语》说：人君“譬如北辰，居其所，众星拱之。”

朱熹解释说：“北辰，北极，天之枢也”；“众星四面旋绕而归向之”。

玉皇大帝居于“紫宫”，明清皇帝住在“紫禁城”，皇宫、皇城、内城、外城，列居错峙，重门叠户，层层旋绕。

中国古代的天文学家和星相家认为，天上“众星列布，体生于地，精成于天，列居错峙”；“其以神著有五列焉，是有三十五名，一居中央，谓之北斗，四布于方各七，为二十八舍。”“北极谓之北辰”，“其星五，在紫微中。”

太史公慧眼独具，能根据星星所处的位置，分辨出哪个是“天帝”，哪些是“后妃”或“王公大臣”。他老人家在《史记》中说：“中宫天极星，其一明者，太一常居也；旁三星三公，或曰子属。后勾四星，末大星正妃，余三星后宫之属也。环之匡卫十二星，藩臣。皆曰紫宫。”

北京城的格局皇上把自己和后妃、王公大臣，都说成是天上的星星“下凡”。天上有个风吹草动，他们就吓得屁滚尿流，赶紧挑毛病，采取补救措施。万历五年十月初五，一颗大彗星从西南飞往东北，横扫“牛郎”，杀向“织女”。朝廷立刻乱作一团，君臣互相推诿。神宗朱翊钧（死后葬在十三陵定陵）说，问题出在大臣身上；百官说，皇上应该好好反省。

光绪三十四年（1908年）七月二十一日傍晚，一颗大慧星起自西北，“尾长十余丈”，奔京城而来，“掠屋过檐，声如巨雷”，光如白昼，轰然落于东南。京城官民，惊恐万分，风传：“紫微星陨，皇上命在旦夕。”巧得很，三个月后，光绪皇帝载湉（葬在河北易县清西陵崇陵）真的就死了。

天帝工作和生活的地方，称为“紫宫”。地上的这座皇宫，就被叫作“紫禁城”。“紫”者，红得发紫，贵重之极也。“禁”者，皇家重地，凡人免进也。

当初，成祖朱棣把自己“譬如北辰”，把皇宫建成了一座“城中之城”。“秃老婆坐当间儿”，让“众星四面旋绕而归向之”。

紫禁城处于京城核心。它的外围，是天安门、地安门、东安门、西安门及高墙之内的“皇城”。

天安门刚落成时，取“奉天承运”之意，叫作“承天门”。明英宗天顺元年（1457年）七月，承天门毁于雷击。明宪宗成化二年（1465年），工部尚书白圭主持重建，把地基向南移到了现在这个位置。崇祯十七年（1644年），承天门毁于战乱。顺治八年（1651年）重建，改名为“天安门”。光绪二十六年（1900年），“八国联军”炮轰天安门。二十世纪五六十年代修缮天安门时，曾发现联军“留下的纪念品”——许多弹片和三发未响的炸弹。

1919年“五四运动”时，爱国学生曾在天安门前开辟了“主会场”。1949年10月1日，中华人民共和国在天安门广场举行开国大典，“主席台”设在天安门城楼上。1969年12月开始，有关方面用了大约四个月时间，“大修”天安门，把早已下陷的地基，提高了将近一米。如今这个天安门，“原味”却非“原汁儿”，用了新的建筑材料，增加了水、电、暖、通讯等新设施。现在，天安门已经对外开放，游客可以凭票登楼一览。

皇城之内，为皇家园林、寺庙、祭坛、仓库和内廷的办公机构占据着。按照中国古代典籍《周礼》规定的“左祖右社”的格局，天安门东侧建有皇帝祭奠祖宗的太庙（今日劳动人民文化宫），西侧建有祭祀社神和稷神的社稷坛（今日中山公园）。

别说是平民百姓了，就是朝廷官员，在皇城之内也无立锥之地。清康熙年间，首开“赐汉臣宅邸”先例。最早获此殊荣的，是入值乾清宫南书房（内阁）的张英（张廷玉之父）、高士奇和励杜纳，后来有朱彝尊、蒋廷锡等。

现在，还有东安门、西安门、地安门、东黄（皇）城根、西黄（皇）城根、地安门大街，这样的地名，城楼和绝大部分城墙已不复存在。沿昔日东皇城根儿南北，建起了公园。

北京主要中央机构分布图皇城被“内城”包裹着。内城城墙更高大，南有前门（正阳门）、崇文门和宣武门，东有朝阳门和东直门，北有安定门和德胜门，西有阜成门和西直门，共九座城门。清代设“提督九门步军巡捕五营统领衙门”，长官俗称“九门提督”。其部分职能，相当于现代的“卫戍司令”。

正阳门为皇家专用。崇文门设海关。宣武门出入囚车。“法场”在城门南面的菜市口，门西侧有皇家“象苑”（今日象来街）。朝阳门外有“水旱码头”，为京城的重要对外“窗口”，亦是重要的交通枢纽。东直门是京城所需木材的重要入口。朝阳门和东直门内外，设有许多大型仓库，为京城的“物流中心”，至今仍有“海运仓”、“太平仓”、“禄米仓”、“南新仓”、“北新仓”之类的地名。大军远征，出安定门，班师进德胜门。阜成门是京城所需燃料的重要入口，那里通往京西山区煤炭产地。西直门是皇家饮用水的重要入口，那里通向京西玉泉山等优质水源地。

后来，为了方便出入城，又在内城东南角开辟了东便门（今日北京站），在西南角开辟了西便门（今日北京西站一带）。

正阳门与天安门之间，大约在今日毛主席纪念堂所在的地方，明代设大明门，清代改称大清门。长安街上，大约在今日劳动人民文代宫和中山公园正门前，东西各有一座长安左门和长安右门。

根据《周礼》有关“前朝后市”的规定，天安门以南、大明门（大清门）以北，即今日天安门广场一带，是户、吏、兵、刑、礼、工等各部，以及其他中央政府机关所在地。明代，大明门内东边，有礼部、户部、吏部、宗人府、钦天监、鸿胪寺等，西边设前、后、左、右军都督府，以及锦衣卫、太常寺、通政史司等。

东安门外以北、西安门外以北，即今日“东四”、“西四”一带，是集市、商业区；至今仍有“米市大街”、“灯市口”、“缸瓦市大街”一类地名。

把中央政府各部门的办公地点，设在皇帝的“家门口”，方便了皇上发号施令。遇有重大国事，需要通告全国，皇帝在天安门城楼上“金凤颁诏”。清代，颁诏官把满汉两种文字写的诏书，放在名叫“朵云”的云状镀金木盘上，捧着登上天安门城楼，立于“金凤”前，用彩绳把诏书悬于“凤口”。“金凤”衔着诏书“从天而降”，缓缓坠下城楼；礼部官员用“朵云”承接，回到衙门，抄在黄纸上，布告天下。

1912年2月12日，宣统皇帝溥仪宣布退位，最后一次在天安门城楼上“金凤颁诏”。
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宗室王公、朝廷大员的宅邸及各级衙门，遍布内城。有资料表明，二十世纪初期之前，内城以王府、官宅、衙门命名的街道、胡同，数以百计。其中有：王府大街、定府大街、赵府大街、端王府大街、郑王府大街、霞公府大街、松公府大街、武定侯胡同、广宁伯街、石驸马大街、林驸马胡同、户部街、宗人府夹道、按院胡同、太仆寺街、奶子府街，等等。

定府大街源于明代开国元勋、定国公徐达的府邸。徐达是明成祖朱棣的老丈爷儿。

清钦差大臣琦善的宅邸，原来也坐落在定府大街。这家伙接替林则徐任两广总督，不好好禁烟，与英国人勾搭连环，出卖香港；被夺职拿问，籍没私产，举家搬到北皇城根（今地安门西大街）居住。

今日平安大道北京电教馆所在地，曾是光绪年间黑龙江将军恭镗的府邸。后来，清廷将军、中华民国大总统徐世昌的十弟徐世章，住过一段时间。

曾经在王府井住过的贻谷，乌雅氏，镶黄旗人，光绪十八年进士，曾任绥远将军，加理藩院尚书衔。

今日宋庆龄故居，曾是宣统皇帝溥仪父亲、醇亲王载沣府邸。咸丰皇帝奕的六弟、恭亲王奕的府邸，曾经是大贪官和珅的宅子，已经对外开放。

永定门旧照想当年，烟馆、妓院、书场、戏园子之类的所谓“下九流”，统统不准在内城立足。住在内城的老爷们，又离不开这类行业，在家门口最好。于是，今日前门大街一带，就成了妓院娼寮、书场戏园子比较扎堆儿的“杂巴地儿”。民国初期，讨袁将军蔡锷与妓女小凤仙的一段风流韵事，就发生在前门外当年著名的“八大胡同”里。二十世纪五十年代以来，那些妓院逐步成为旅馆、大杂院儿。今天，人们仍可在陕西巷一带的旅馆中，领略到昔日“楼台回廊，密户曲室”的风采。

清初，“满八旗”军队及眷属，分驻内城中的四面八方。汉族人不准在内城安家，甚至不得留宿过夜。雍正年间，正黄旗驻扎在德胜门至鼓楼西，镶黄旗在安定门至鼓楼东，正白旗在东直门内，镶白旗在朝阳门内，正蓝旗在崇文门内，镶蓝旗在宣武门内，正红旗在西直门内，镶红旗在阜成门内。于是，内城又多了一些与兵营相关的地名：校场口、校尉营、禁卫街、旗手卫、炮厂胡同……什刹海作为皇家奉辰苑掌管的“禁地”，直到光绪三十二年末，京师市政当局才打报告，建议改为“凡人可进”的公园。

时至今日，前门、德胜门、东便门和西便门的城门楼子还在，其他城门及城墙，都被拆除了。前门城楼上设茶座，德胜门城楼下设古钱币博物馆；东便门和西便门两侧，均保留着一段古城墙，墙下都是公园。其余城墙原址变为通衢——东、北、西二环路和“前三门”大街，地下则是环城地铁。护城河转入地下，成为暗河；有消息说，将来可能让它重见天日。至于有名无实的复兴门、建国门、和平门，是清朝被推翻后，由市政部门开辟的。

据说，按照明永乐年间修筑北京城的总体规划，内城之外，还要建一圈外城。不知道为什么，这个计划当初未付诸实施。直到一百多年后的嘉靖年间，才把内城南面永定门、左安门、右安门、广渠门、广安门，以及连接这五门的城墙，建造起来；东、北、西三面的外城，一直未建，使北京城呈现一个凸形。

明成祖永乐元年（1403年）正月，改北平为北京。永乐十八年（1420年），成祖朱棣搬到紫禁城定居，九月称北京为“京师”。当时，一个皇帝两套班子——南京仍保留着中央政府各部、寺、院及相应官员。英宗正统六年（1441年）十一月，正式奠都北京。历经世宗嘉靖年间、穆宗隆庆年间的逐步裁撤，直到神宗万历后期，南京尚保留着少部分“中央机关”。

明代，北京设“顺天府”，领五州十八县，衙门设在今日鼓楼东大街。清沿明制，仍设顺天府，又称“京府”。雍正初年，顺天府府尹升格，特简大臣兼理府事，相当于部级、副部级待遇，用银印；而一般府一级长官，为五六品，相当于厅局级，用铜印。京城的治安、民政、司法，由步军统领衙门掌管。

现在，南外城的城门和城墙，早已拆除。永定门城楼已经重建。新永定门，也是原来那个样，原来那么高，即高二十六米，宽六十一米；用产自北京房山的青白石、从非洲买来的“铁梨木”，还有河北省特制的大号灰色城墙砖建造。

自永乐年间造北京城，至清末，北京内外城城门、皇城城门、紫禁城内的门和宫殿，名称多有变动。这里记述的，是清末延续下来的叫法。

------------
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五百年紫禁城，住过二十四名皇帝。

《史记》指出：“中宫天极星”，“旁三星三公，或曰子属，后勾四星，末大正妃，余三星后宫之属也”。明太祖朱元璋依此建造南京的皇宫，前有奉天、华盖、谨身三大殿，后宫前曰乾清，后曰坤宁，“六宫以次列焉”。

明城祖朱棣照葫芦画瓢，建造北京的紫禁城。

清代皇帝保持了明代皇宫的格局。

紫禁城的建筑和布局，更是以皇帝为轴心，处处显示着皇帝的至高无上，神圣而不可侵犯。今天，游客以审视历史、欣赏文化遗产的角度，看到的是它的壮丽和辉煌。当皇帝还住在里面时，平民百姓面对这个庞然大物，那种“君重民轻”，自己多么渺小、多么微不足道的感觉，当是刻骨铭心的。

皇帝为了显示自己像中午的太阳一样，高高在上，普照山川大地，把紫禁城的正门，称作“午门”。这座朝南设置的城门，是紫禁城四个城门中最宏伟、占地面积最大的一个。出入皇宫的“御道”，由正阳门直通这里。

从正面看，午门呈凹形。东、北、西三面相连的城台，高十二米，使门前形成了一个可容纳两万多人的方形广场。二十世纪九十年代末，帕瓦罗蒂等世界“三大男高音”，曾在依门而设的临时舞台上，面对广场上如醉如痴的听众，引吭高歌。

门正面（北面）城台上，正中是重檐黄色琉璃瓦庑殿顶城楼，面阔九间。所谓“重檐”，就是从外面看，有上下重叠的双层房檐；“庑殿顶”，即房顶呈五条屋脊、四面斜坡状。

城楼东、西两侧，分设钟楼和鼓楼。皇帝祭社稷坛时，鸣钟，祭太庙时击鼓，在太和殿举行大典时，钟鼓齐鸣。

从城外看，午门“三门洞开”；从城内看，则是“五门并列”。这是因为，东西城台北端，还各有一个门，尤如藏在人的两腋之下，名为“掖门”。两个掖门分别从城台的“肚子里”，曲折通向城台之后，正面不易看到。因此，人们称午门的门洞，为“明三暗五”。正中的门洞，专供皇帝出入。此外，还有两种人，一生仅有一次通过这个门洞的机会：皇帝结婚时，被册立为皇后的新娘子，有幸由此入宫；在国家科举考试最高一级的“殿试”中，夺得冠、亚、季军的人，有幸由此出宫。平时，文武官员出入左侧门洞，宗室王公出入右侧门洞。举行大典时，王公大臣出入两个掖门。

正中门洞，由护军参领一名，率十二名军士把守。左右侧门，各由军校三人，率十二名军士警卫。另有两名军校，手持红色的木棒子，端坐于门前两侧；亲王以下人等出入，他俩不必起立，有擅闯宫门者，则“举杖殴之”。

明代，议事时触怒了皇帝老子的文臣武将，常常被绳缚两腕从“会议室”拖到午门之外，接受“廷杖”。监刑官端坐午门西墀下，左锦衣卫使陪坐，军校百人执棍环立。施刑者每敲一杖即大喝一声，环立军校则应和一声。施刑者体力消耗可能不小，因而每打五棍就易一行刑人。杖而至死者，不乏其人；侥幸活下来的，实际上比死了还难受。

万历五年十月二十二，是个“值得纪念”的日子。翰林院编修吴中行、翰林院检讨沈用贤，各被杖了六十。杖毕，吴中行已经气绝；大胖子沈用贤经得住敲打，一息尚存。二人被拖至天安门前的长安左门外，用门板抬出京城。中书舍人秦柱找来医生，把沈用贤救活。但是，从他腿上取下数十块烂肉。沈用贤的夫人，把从丈夫腿上取下的一块巴掌大的烂肉，风干保存，留作子孙的“家训”。

刑部员外郎艾穆、刑部主事沈思孝，各被杖了八十，又加桎梏，监禁三天，再发配充军。

0 0 新科进士、刑部观政邹元标，被杖八十，落下终身残疾，步履维艰。四十多年后，在为熹宗朱由校“进讲”时，摔了一跤。朱由校同情邹元标，未追究他的“君前失仪”，还对他表示慰问。

皇家使用的刑杖，头圆而大，刻着寿字纹；尾端极有韧性。受刑的人，往往肌肉被打烂了，皮肤却无破绽。清代对刑杖加以“改进”，杖中灌铅，用以惩治“犯罪”的太监，十杖之内，少有生还。就这么一件“凶器”，却美其名曰“寿杖”。

施杖刑有很多讲究。监刑官不动声色，名堂全在脚上。监刑官双脚呈“外八字”摆放，暗示“手下留情”，施刑人把“寿杖”举得高高的，狠狠地砸下来，落在受刑人身上却是“轻轻的”，旁观者还啥也看不出来。监刑官双脚呈“内八字”，施刑人就往死里打；双脚“平行”，则示意：千万别打死，怎么着也得给留口气儿……

皇帝有时在午门“颁诏”，宣示重大事件。明崇祯年间，军情危急，不便举行盛大典礼；册立皇太子时免典，宗室王公和文武百官，在午门外聆听“诏敕”。

元宵节，皇帝在城楼上设宴，招待百官；立春时，在这里向百官赐春饼；端午节，在此赐凉糕；重阳节赏花糕。清代，逢农历十月初一，在这里举行“颁朔礼”，皇帝和后妃接受钦天监印制的来年的历书；皇帝向王公大臣颁历书。这样的历书，印制装璜都极其精美，盖着钦天监的朱红大印。历书内容繁杂，每天的宜忌事项、节气、节日、朝廷的祭祀典礼等，都一一注明，一页纸上只能印三日。有一种御用“挂历”，高约30公分，宽约20公分，每四页为一个月，吉神、节气、日出日落、所宜等用红墨印刷，时刻、不宜等用黑墨印刷。

最能展现国威、军威的仪式，莫过于“献俘之礼”了。届时，午门前广场上，刀枪林立，旌旗蔽日。皇上驾临城楼，一声令下，先是两个人高喊“拿去！”回音未落，又有四个人齐呼“拿去！”接着，八个人、十六个人、三十二个人……直至三百二十人放声呐喊“拿去！”气势磅礴，声震苍穹。

明隆庆四年十二月，朝廷在午门举行献俘礼。穆宗朱载垕（死后葬在十三陵昭陵）登上午门城楼。在惊天动地的呐喊声中，赵全、李自馨等十几名俘虏，被五花大绑地带到广场上，瑟缩着跪倒在地。礼毕，皇上祭天、告太庙，俘虏统统被处以磔刑。

乾隆二十年，平定了西部准葛尔部叛乱后，朝廷于六月和十月举行了两次“献俘之礼”。典礼前，乾隆皇帝弘历（葬在河北省遵化清东陵裕陵）遣官告祭太庙、社稷、天地及孔子。典礼时，“上御午门受俘”，宽恕了罗布藏丹增，释放了达瓦齐，处死了巴朗等人。

平定大小金川之后，“俘虏”受到朝廷宽待。这场耗时多年、让数名大将军人头落地的战事，在京西留下了许多“纪念”。为了训练一支善于山地作战的军队，弘历下令，在香山脚下修筑了许多坚固的碉楼和城堡。有些碉楼至今仍在，而“团城”，则成了一个旅游景点。

能在紫禁城里过夜的男人，除了皇上，还有皇太子、未成年的皇子、皇孙，再有，那就是值班的臣工和侍卫了。除了这些，只有太监和女人。城内的建筑和设施，归根结底，都是为皇帝一个人服务的。也只有皇上可以通行无阻。住在城里的其他人，包括皇后、皇太子，戒律森严，稍不留神，就会“犯规”。

------------






第二章 故国慷慨有余哀（2）

------------

城区大体可以分为中、东、西三路。

中路的建筑和设施，突显了皇帝和皇后的地位，现已全部对外开放。

进午门，过金水桥，迎面是太和门。门前广场东、西厢房，分设内阁诰敕房、稽查上谕处、起居注公署、内阁公署和膳房等。

太和门内的太和殿、中和殿、保和殿，俗称“外朝三大殿”；东、西两侧的厢房，分设体仁阁、弘义阁，以及银、皮、缎、衣、瓷、茶库。体仁阁、弘义阁，归属内阁。

“木秀于林，风必摧之”；“出头的椽子先烂”。可能由于外朝三大殿的“个头”太高，避雷设施不当，屡遭雷击。

成祖朱棣刚刚举家迁入紫禁城，钦天监有位姓胡的官员就忧心忡忡地说：三大殿在四个月内，可能会发生火灾。在朱棣看来，这小子怕是吃了熊心豹子胆，在庆贺乔迁的日子口儿，说这种丧气话；立刻下令，将其逮捕。此后，不到四个月，三大殿果然因雷击“走水”，化为瓦砾。朱棣这才想到，应该和那个姓胡的好好谈谈。遗憾的是，下面人报告：胡某已经“畏罪自杀”。

其实，胡某的警示，绝非巫师的预言或诅咒。农历一月乔迁，作为钦天监的官员，胡某知道，再过四个月左右，京城会进入雷雨季节。如果皇上当时让他把话说透，那么，在后来的数百年中，三大殿也许会免遭不少磨难。

按照封建王朝的规矩，逢大灾大难，皇上要自我检讨工作中的失误，百官也应开展批评和自我批评。但是，皇上和群臣，没有一个人就胡某的预言探讨“走水”的原因，都围绕着“雷击是不是迁都引发的”激烈争吵。“缘木求鱼”，结果可想而知。

外朝三大殿的修复工程，进展非常缓慢，直到正统五年（1440年），才基本完工。在这之后，成化十年（1475年），弘治十一年（1498年），正德九年（1514年），嘉靖元年（1522年）和嘉靖四年，三大殿烧了修，修了又烧。到嘉靖三十六年，三大殿又着火了，世宗朱厚熜（死后葬在十三陵永陵）多了个心眼儿，要查查失火原因。查来查去，他恍然大悟：原来是名称不好！紫禁城刚建成时，太和门叫奉天门，太和殿称奉天殿，中和殿叫华盖殿，保和殿叫谨身殿。朱厚熜认为，“树高千丈，也不能撑破了天”，无论何时何地，“天”都应该居于首位；“奉天门”、“奉天殿”“胆大包天”，老天爷能不生气么！朱厚熜作主，把奉天门改为皇极门，奉天殿改成皇极殿；华盖殿和谨身殿，分别称中极殿和建极殿。

名称改了，老天爷还是不高兴。万历二十五年（1597年），三大殿又一次被焚毁。神宗朱翊钧传旨重建。工程时断时续，花了一千多万两银子，到朱翊钧死的时候，还未峻工。

崇祯年间，皇宫加强了夜间巡逻，防火防盗。内廷中宫的巡夜工作，由“犯了错误”或在文化培训中成绩不及格的宫女承担。她们一边敲铃，一边念叨着“天下平安”。

太和殿内景一天夜里，大雨如注，狂风呼啸。住在乾清宫的思宗朱由检（死后葬在十三陵思陵），觉得“天下太平”的声音不大对劲儿，带着哭腔，颇为凄惨，似乎不大太平，令人传来巡夜女盘问。朱由检见名叫韩翠娥的宫女，老实巴交，身体单薄，冻得瑟瑟发抖，便格外开恩，命令免除她的巡夜工作，回原单位上班。后来，韩翠娥努力学习，当上了女官，也算因祸得福了。

自崇祯十七年（1644年）三月下旬朱由检上吊身亡，李自成率起义军入京，到明朝叛将吴三桂偕清军占领北京，四十多天，“三朝”更迭，兵荒马乱，紫禁城内一片狼藉。《清史稿》说：顺治三年，乾清宫成，复修太和、中和、保和三大殿。

清代，宫中火灾比明代少多了。康熙皇帝玄烨（死后葬在河北省遵化清东陵景陵）特别重视防火工作，制定了一系列制度和措施。其中之一，就是设专职的“巡检火烛太监”。入夜，不该留在宫里的人都走了，乾清宫就会发出一声呼喊：“下钱粮（锁门）！小心火烛！”随后，紫禁城的角角落落，就会接茬不断地传来太监那种阴阳怪气儿的“响应”。康熙十八年，太和殿失火。通过调研，玄烨认定，这是一次“责任事故”，处死了十六名责任人。

太和殿俗称“金銮殿”。这个称谓源于唐代。当时，皇宫中有一处宫殿，背靠的山坡叫金銮坡。皇帝常在这里召见大臣和翰林院的官员。翰林院的官儿，都是学者型的，惯于摇唇鼓舌，舞文弄墨，创造点儿新名词儿什么的。他们在口头上、文章中，总是把这座宫殿称作“金銮殿”。这个名称气势恢宏，“皇”色浓重，皇上很喜欢。世代相传，广泛流行于民间，人们都把皇帝办公的宫殿称为金銮殿。可惜，今人只能从文字资料中，一睹秦、汉、隋、唐皇宫的风采了。

金銮殿是明清皇帝举行“大朝”、“常朝”的地方。它坐落在面积约三万多平方米的庭院中，八米多高的汉白玉雕砌的台基上。殿内的金銮宝座，又设在有七层台阶的高台上。可以想像，俯伏在地仰望圣颜，感觉肯定如瞻仰天庭中的上帝一样。古代，在人们的心目中，那是“天下第一把交椅”。英文中，把总统称作“有椅子坐的人”，大概也暗含着这层意思。

宝座之上，有名为“藻井”的穹窿形天花板。所谓“藻井”，乃是中国传统建筑物中对顶棚的一种装饰方式，有方形、圆形、多边形等，上有花纹、彩画或雕刻；从下往上看，尤如倒挂着的“井”。

金銮宝座上面的藻井，巨龙蟠卧，口衔一颗大宝珠，名为“轩辕镜”，是以中华民族始祖轩辕黄帝的名字命名的，为所谓“真龙天子”的象征。言外之意，它又是一面“照妖镜”。1916年，窃取了中华民国大总统职位的袁世凯，变共和为专制，穿上了怪模怪样的“龙袍”，自称皇帝。他让人把原来的宝座搬走，换上了一把西式高背大靠椅。他怕“照妖镜”掉下来，砸着他的狗头，把大靠椅的位置向后移了移。冥冥之中，袁大头都觉得自己是个冒牌货，这个皇帝还怎么当？

事实也的确如此。袁世凯是个野心家，告密者，投机分子。那个时代的人，称其为“窃国大盗”。他本是清廷的一名将军，级别“三品”，负责训练新式陆军。向慈禧太后密报了光绪皇帝载湉的某些变法动向后，载湉遭到幽禁，他却平步青云。后来，末代皇帝溥仪的父亲、摄政王载沣等王公大臣，指其心怀叵测，把他贬回老家河南项城“闲居”。1911年，辛亥革命爆发，满朝文武束手无策，又请袁大头出山。他以总理事务大臣身份，周旋于革命势力和朝廷之间，左右逢源，摇身一变，成了中华民国的大总统。不久，他居然“黄袍加身”。在全国人民的声讨下，他只当了八十多天“洪宪皇帝”，就一命呜呼了。

民间依据他的“洪宪”年号，演绎出一段故事，说他是通天河里的大王八转世。唐僧师徒坐在大王八背上，渡过通天河，去西天取经。大王八曾托他们向佛祖打听一下，它什么时候能修炼成人。回来时，孙悟空编了个瞎话，告诉大王八：佛祖说，你不仅很快就能成人，而且身上长出“红线”时，还能当上皇帝……

保和殿1947年，故宫博物院把袁式宝座搬出太和殿，却找不到原来的金銮宝座。1959年，故宫博物院发现一张摄于光绪年间的照片，上面有“金銮宝座”。他们按图索骥，终于在废家具堆中，找到了那个造于明代的宝座。

皇帝每次到太和殿参加朝会前，都在太和殿后面的中和殿小憩，等待吉时“起驾”。记录皇室成员“生辰八字”等事项的“玉牒”，每十年大修一次，皇帝在中和殿审阅这些“文件”。去先农坛表演耕田前，皇帝在中和殿验看种子和农具。

皇帝常在中和殿后面的保和殿召见大臣。明代，册立皇后、皇太子时，皇帝在此殿接受百官的“祝贺信”。清代，逢农历正月初一、十五，皇帝在这里宴请宗室王公、蒙古王公；公主出嫁，皇帝在这里“摆七十桌”，招待三品以上大员。乾隆年间，原来在太和殿举行的殿试（又称廷试），改在保和殿举行。

------------
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科举考试，是明清最主要的选拔人才的渠道，分为文、武两大类。这里所说的殿试，指的是“文科”考试。其主要方式，是“命题作文”，也有“答辩”的时候。

“命题作文”对文体、段落处理，有一套严格的规定，考生不能越雷池半步。每篇文章，由破题、承题、起讲、入手、起股、中股、后股和束股等部分组成；而从起股到束股，必需各有两股相互排比的句子，共为“八股”，因此称作“八股文”。鲁迅先生说，“八股文”是“蠢笨的产物”，“无论新旧，都应当扫荡”。他认为，封建社会的考官，脑袋都是阴沉木做的，一股一股地订出格式，便于判卷子，应试的人也省心省力。

除科举考试外，明清还有“特简”、“因贤任用”和标价卖官的情况。清末，朝廷财政吃紧，减价卖官，道员（相当于地市级）售价，一度为白银万两。因贤而官或花钱买官，往往被视为“没学历”，“非科班”，腰杆不硬。因此，当时人们普遍认为，“万般皆下品，唯有读书高”，以至千军万马争过独木桥。

那时，全国各地都有“社学”，包括乡绅主持、地方投资的“义塾”，宗族或家族办的“族塾”，民间集资兴办的乡村“书院”。此外，就是“自学”或聘请家庭教师教孩子读书。清代，山东有一个叫“武训”的人，“你出钱，我出力，办个义学不费难”。以他的“办学事迹”拍成的电影，由著名演员赵丹主演，“文化大革命”前受到严厉批判。鲁迅先生读书的“三味书屋”，当是“族塾”。

坐落在今日北京安定门内国子监街的国子监，长方形院落，三进四合院，占地约三万平方米。明清时期，这既是国家的“教育部”，又是全国最高学府“国立大学”。明太祖朱元璋在南京初设“国子学”时，皇后马氏建议设置“红板仓”，按月向“大学生”们及他们的家属配发粮食，相当于现代的“助学金”。

在县一级考试获得“秀才”资格者，可以参加省级考试，“中举”者，可以进京参加全国性的“会试”。会试合格者，统称为“进士”，分为“三甲（三等）”。一般情况下，前十名为“一甲”，赐“进士及第”；“二甲”、“三甲”各若干名，分别赐“进士出身”、“同进士出身”。明初规定，“一甲”可在翰林院任职，“二甲”、“三甲”可授中央机关的给事、主事或地方的知县。据测算，当时每年参加各级科举考试的书生，在百万左右，能够获得一官半职的，比例很小。《清史稿》记载，乾隆元年四月，“赐金德英等三百三十四人进士及第出身有差”；乾隆十年五月，“赐钱维诚等三百三十三人进士及第出身有差”。

有资格参加殿试的，往往只是中了“一甲”的十人。作文题目有时由皇帝钦定，有时由主考官拟就，皇帝“圈定”。殿试前一天，主考官把题目，连同密封着姓名的十份考卷，呈送皇帝御览。这十份考卷的排列顺序，实际上按主考官内定的名次排列。殿试后，一般情况下，皇帝都按这个排列顺序“钦定”名次，拆开弥封，公布名单。

曾国藩早年疲于求学与应试，“惟小考七次始售”。小考即小试、童子试，中者为生员（秀才）。他23岁“入县学”，24岁于省城“应乡试”，中第36名举人；25岁在北京“会试”，连考两年均名落孙山，第三次才中第38名进士，又在殿试考了个三甲第42名，赐“同进士出身”。

据说，清代皇帝惯于“逮着蛤蟆挤出尿来”，非把考生“烤糊了”不可。“自雍正元、二年，殿试后加以御试论诏奏议诗五题，是为朝考之始。”

皇帝也有自作主张的时候。曾国藩“朝考一等第三名，进呈”，道光皇帝将其“拔置第二名”。光绪年间的一次殿试，四川考生骆成骧的会试卷子，被主考官列在第十名。光绪皇帝载湉看中了这份卷子，遂擢为第一名。

传说，唐代陕西考生钟馗，在会试时中了第一名，因长相异乎寻常的难看，殿试时把皇帝吓了一大跳，被淘汰出局。钟馗悲愤自杀，成为鬼王，以除暴安良为己任，到处“打鬼”。

殿试的前三名，称作“鼎甲”，分别为状元、榜眼、探花。这仨人，要帽插金花，身披十字红绸，出午门正中门洞，跨马游街。那身打扮，与新郎官差不多。难怪古人把“金榜题名时”与“洞房花烛夜”，同列为人生的“大幸事”，前者称“大登科”，后者叫“小登科”。

自隋、唐、宋、元，至明、清，出过700多名状元，却只有明万历二十六年（1598年）的状元赵秉忠的殿试考卷保留下来，现存其原籍山东青州博物馆。皇帝出的题目是“问帝王之政与帝国之心”。赵秉忠的答卷为宣纸，长330厘米，宽38厘米，有三个内容。第一部分写着姓名、年龄、籍贯，及前三辈祖先的概况；这一部分曾经“弥封”。第二部分为答卷，有2600多字；这一部分顶端，有万历皇帝亲笔批示：第一甲第一名。第三部分列有九位阅卷官的姓名和职务，其中三位是吏部尚书、户部尚书、刑部尚书。

赵秉忠二十五岁中状元，官至礼部尚书，终年五十三岁。

乾清宫内景晚清搞“新政”时，张之洞、袁世凯等一大批官员，主张废除科举，兴办学校。张之洞上折子说：“救时必自变法始，变法必自变科举始。”光绪三十一年（1905年）八月，“上谕”：“著即自丙午科为始，所有乡、会试一律停止，各省岁、科试亦即停止。”源于隋、唐的科举取士制度，寿终正寝。光绪三十一年的状元河北肃宁人刘春霖，成为中国历史上最后一名状元。他曾任河北高等学堂监督，中华民国总统府内史秘书。

走进保和殿后面的乾清门，就进了皇帝家的“后院”内廷中宫，主要建筑有乾清宫、交泰殿、坤宁宫、御花园。从这里沿皇宫及京城建筑中轴线向南，有九道“大门”：乾清门、太和门、午门、端门、天安门、大清门、正阳门、箭楼、永定门，象征中国皇帝所具有的“九重天子”之尊。

作为皇帝的日常工作生活区，乾清宫的办公、生活设施成龙配套，一应俱全。与乾清门遥遥相对的乾清宫，是皇帝的办公室和寝宫。每逢（农历）元旦、元宵、端午、中秋、冬至、万寿节（皇帝生日），皇帝在乾清宫设家宴。

乾清宫内正中，御座上方，挂着顺治皇帝福临（死后葬在河北省遵化清东陵孝陵）手书的“正大光明”匾。雍正皇帝胤禛（死后葬在河北省易县清西陵泰陵）继位后，这块匾身价倍增，万人瞩目；因为它的背后藏着一个“天大的秘密”。

明代皇帝生前公开“立储”，确定皇位继承人，诏告天下。康熙皇帝玄烨改变有清以来不公开建储的祖制，于康熙十四年（1675年），在太和殿举行典礼，公开册立刚满周岁的嫡长子、二皇子允礽为皇太子。结果，引起皇子们兄弟阋墙，群臣斗法，闹得“家”、“朝”不宁。皇太子允礽也不争气，玄烨对他两立两废，终至圈禁。胤禛吸取了教训，秘密建储：用满汉两种文字写好确定接班人的诏书，藏在“正大光明”匾后面；待其死后，由相关人等当众开启，诏告天下。从此，“正大光明”和“暗箱操作”，成为完美的一体。

《清史稿》记述：“雍正元年八月，世宗御乾清宫，密书上名，缄藏世祖所书正大光明匾额上”；“雍正十三年八月，帝崩，庄亲王允禄等启雍正元年立皇太子密诏，宣诏即位。”“乾隆元年七月，召总理事务王大臣九卿等，宣谕密书建储谕旨，收藏于乾清宫正大光明匾额上。”
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乾清宫后面的交泰殿内，福临戒内宫不得干政的铁牌矗立在地，玄烨手书的“无为”之匾高悬于上。或许出于同样的考虑，矗立在内廷乾清门前的那对儿大铜狮子与别处的不同，两只耳朵耷拉着，意在让后宫人等凡事“充耳不闻”，装聋作哑。

东间，设硕大的“铜壶滴漏”，每日需注水一百公升。在没有钟表计时的年代，“北京时间”大概就以此“滴漏”为准。乾隆年间，“滴漏”废置不用，改用设在西间内的大钟。据说，每月有一名太监登着梯子爬上去，开锁上弦。钟声可达乾清门外。

春天，皇后“亲蚕”，在交泰殿举行一个仪式。逢大典和千岁节（皇后生日），皇后在这里升座，受贺；届时，女乐设在乾清宫后檐下和交泰殿前檐下。

按中国传统，“乾”代表天，亦象征“阳”、男人；“坤”代表地，亦象征“阴”、女人。皇帝住在乾清宫，皇后住在交泰殿后面的坤宁宫。清代按照满族风俗，把坤宁宫改为祭神场所，只在宫殿东边保留了皇帝“大婚”时住的洞房，这就是坤宁宫东部的三间暖阁。

所谓“暖阁”，就是在一个大房子里，用隔板、隔扇等间隔出的相对独立的房间；面积相对较小，又是套间，室温相对较高，俗称“暖阁”。清代皇帝大婚时，新婚夫妇只能在这个洞房里的“龙凤喜床”上睡两个夜晚。末代皇帝溥仪结婚时，已退位多年，仍然在紫禁城里称孤道寡，成为最后一位和新娘子在坤宁宫入洞房的新郎官儿。

明万历二十四年七月，开始重修乾清宫、交泰殿和坤宁宫，费时两年，修整宫殿、宫门、配殿和厢房计110多间，共用白银70多万两。梁栋所需楠木原木，长约30米。朝廷神木厂所存原木不足，到云南、贵州采伐再运到北京，需四五年时间；工部只好临时抱佛脚，到南京等地贝宁木场去征集。有些木料来自东南沿海各地。仅此一项，采办官员和木材商互相勾结，采用夹带、偷税等手段，就使国库损失了五六万两雪花银。按万历四十年某些地方的行情，一两银子能买四五百斤大米。

文华殿玺印出坤宁宫后门坤宁门，对面是御花园，占地一万二千多平方米。园中的钦安殿，是皇宫中路建筑中惟一的专用宗教场所。

御花园后门，与紫禁城北大门神武门相通。神武门有三个门洞。正中门洞外面的上方，现在悬挂着“故宫博物院”大招牌。

故宫东路建筑，属于外朝办公区的南半部，尚未对外开放；属于内廷生活区的北半部，已对外展览。

入午门，向东穿过协和门，午门东侧有内阁大堂、保存历史档案的“红本库”、“宝录库”及銮仪卫。向北入文华门，东边是本仁殿，西边是集义殿，与文华门相对的是文华殿。文华殿原为绿色琉璃瓦顶，明嘉靖年间，改为黄色琉璃瓦顶。这里是文人学者的学术圣坛，皇帝举办经筵的地方。

经筵是一项非常隆重的学术活动。举办经筵的前一天，皇帝要沐浴、参拜孔子牌位。经筵当日，皇帝御文华殿，升座，听讲官“进讲”。讲官通常由大学士担任。

明代，经筵只在春、秋两季各举办一次。届时，“词林诸臣，无不毕至”，人数多，规模大。皇帝升座后，内阁大臣率领讲官们行“五拜三叩”礼；随即，太监摆好讲桌。皇帝说一声“先生们来！”讲官便据桌开课。除了讲述《四书》、《五经》、《资治通鉴》等精典原文，讲官可以联系朝政实际，大发议论。讲毕，皇帝需破费一下，说声“先生们用酒饭”，遂由光禄寺设宴招待。

明英宗朱祁镇（死后葬在十三陵裕陵）九岁即位，还很贪玩儿。第一次举办经筵，他根本没有那个耐心烦儿。讲官滔滔不绝地讲述《论语》。朱祁镇越听越觉得没劲，猛地站起来说：“不听了，不听了！”连蹦带跳地出了文华殿。侍读太监王振连哄带骗，把他领进侧殿，对他说：《论语》很有趣，里面有很多故事。小皇帝听说“有故事”，顿时来了精神，重回文华殿上课。

又一次，朱祁镇听着听着，觉着浑身不自在，抓耳挠腮，还翘起了“二郎腿”。讲官放下书本，对他说：“为人君者，可不敬哉！”小皇帝还以为讲官夸他呢，洋洋自得。讲官又把话重复了一遍，侍读王振听明白了：这是说皇上坐姿不端正，有损尊严。他赶紧暗示小皇帝：端正坐姿。

经筵之外，还有“日讲”。日讲出席者少，讲官六人，听者只有皇帝。讲官荣幸地与皇上共据一桌，只讲典籍原文，不联系实际。逢立春、端午、中秋等节令、节日，下课后，皇帝赐讲官酒饭或财物。

日讲本意是天天讲，实际上经常停课。明武宗朱厚照（死后葬在十三陵康陵）即位时十五岁，不爱学习。待先帝入土，大事完毕，大臣们奏请举办经筵和日讲，朱厚照痛痛快快地准奏了。等到确定具体日期时，他今儿个推明儿个，明儿个推后儿个。第二年九月，朱厚照亲自选定了日期。大臣们觉得，这回该动真格的了。没想到，日期一到，又“传免”了。

顺治初年，排斥汉族文化，不办经筵、日讲。不久，又降旨开张了，以汉族大学士、尚书、左都御史等任讲官。根据《董妃行状》记述，每次日讲结束，福临见到董鄂妃，她都缠着老公，询问日讲内容。偶尔，福临有所遗忘，或对典籍理解不深不透，董鄂妃就温言相劝：我听说，圣人贤者详细阐述了为君治国的道理；皇帝如果能铭记在心，灵活运用，肯定会大有益处的。

康熙八年，铲除鳌拜之后，宫中着手举办经筵。九年七月，试办一次；十一月正式办日讲和经筵。玄烨曾对讲官们说：朕愿意和有学问的人朝夕相处，探讨学问和治国之道。

乾隆三年正月，弘历传旨筹备经筵。是年二月，“上命举行经筵，自是，每季仲月举行一次，岁以为常。”乾隆皇帝弘历是一个爱学习的人。

文华殿的厢房，曾经是明代太子的读书处。文华殿东边的传心殿，供奉中国上古时期历代帝王：伏羲、神农、轩辕、尧、舜、禹等。周代开国元勋“周公”姬旦，以及孔老夫子，虽非帝王，却功高盖世，堪称楷模，也荣幸地列在其中。

文华殿北，有明清两朝的大藏书楼文渊阁。原阁毁于明末。乾隆年间，仿浙江宁波私人藏书楼天一阁重建。阁内正中设皇帝御座。经特许，王公大臣也可以在这里阅览群书。

宁寿宫乾隆花园文渊阁北，有御茶膳房、御药房、太医院、井亭、治性所、銮驾库、国史馆、南三所、皇上习箭的箭厅、养御马的上驷院。明代御马监太监刘忠，九岁入宫，曾获赐“蟒衣玉带”，六十八岁去世，葬在今日香山公园内。

南三所又称绿瓦三所，原名撷芳殿，曾是皇子的住处。

以上区域，目前尚未对外开放。

------------
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从这一区域向北，又可分为东、西两大部分。

东部靠近紫禁城东城墙的那一片，在明代，建筑物很少。偌大地盘儿，只有仁寿殿、哕鸾宫和外东裕库几处建筑物，孤零零地立着，显得空荡荡的。康熙二十八年（1689年），玄烨下旨，在这片地方为其母亲建住宅，遂建起了宁寿门、景福宫、东宫和西宫等。乾隆年间，弘历又瞄上了这块地皮，苦心经营多年，为自己造了一个“养老院”。

玄烨八岁登基，六十九岁归天，当了六十一年皇帝。据他自己统计，自中国历史上第一位称帝的秦始皇到玄烨，当上皇帝而又有年号的，共有二百一十一人。其中，玄烨是在位时间最长的一位皇帝。当然，后来者也没有超过他的。

弘历二十五岁即位，八十九岁驾鹤西去，是自秦始皇以来，寿命最长的一位皇帝。他在位的时间，可以超过玄烨。但是，弘历为了显示自己“孝敬”和“寡欲”，多次声称，绝不超过祖父的在位时间，并在晚年积极筹划在位六十年后的退养之所。乾隆三十七年，弘历决定在爷爷为母亲建造新居的那个地方，为自己造一个“干休所”；前后用了五年时间，建成了宁寿宫。

珍妃井这是一组自成体系的建筑群，其形制和功能、用途，主要仿照内廷中宫，兼有外朝三大殿的特点。这在某种程度上，反映出弘历矛盾的心理状态：既想沽名钓誉，又极其“恋栈”；既想退居“二线”，又不甘心放弃作为皇帝所享有的一切。历史的经验值得注意，唐高祖李渊、唐玄宗李隆基，退居二线后，处境都不怎么样。弘历不能不留一手！

宁寿宫的正门，名为皇极门——太和门在明代曾经名为皇极门，由此可见弘历心理活动之一斑。门前矗立着由二百七十块琉璃砖砌的九龙壁。它的迷人之处，不仅在于巨龙、山崖、流云和海水浑然一体之雄伟壮丽；而且在于，从东边数起，第三条白龙的肚子上，居然有一块木雕。不知是制作者失误，还是后人修补。

进皇极门，迎面是宁寿门；与宁寿门相对的是皇极殿。太和殿曾名为皇极殿。其形制如乾清宫，规模略小；殿内东边设置“铜壶滴漏”，西边有一个大自鸣钟——连发布标准时间的“权利”，弘历也不打算放弃。

皇极殿后面的宁寿宫，形制如坤宁宫，但比坤宁宫小。然而，麻雀虽小，五脏俱全，坤宁宫里有的，这里都有。

由此向北，进养性门，里面的养性殿，形制如现任皇帝住的养心殿。殿内正中设御座。殿内东西，各有别室，曲径通幽，颇为隐秘，一如养心殿的格局。庭院之西，有礼佛用的塔院。

养性殿后面的乐寿堂，面阔二十一间，为藏书之处；其东、西两廊，墙上镶嵌着一百多块法帖石刻。

乐寿堂北面的颐和轩，为读书场所。其后有长廊通向北面的景琪阁。阁后是整个宁寿宫“干休所”的后门贞顺门。门外有夹于高墙之间的宽阔街道，通往神武门。

贞顺门内东侧，有一眼小水井，井口围着石栏。它处在偌大紫禁城的偏僻角落，简直就像一粒灰尘。自从它被冠以“珍妃井”的名称后，却成了许多游人极力寻找的一个“景点”。

原来，1900年农历七月二十日，光绪皇帝载湉所宠爱的珍妃，被慈禧太后手下的太监崔玉桂投入这个井里。人们为载湉和珍妃之间的爱情所打动，对珍妃敢于蔑视高高在上的慈禧太后感到敬佩，亦对她悲惨的命运寄予惋惜和同情，“爱乌及屋”，“珍妃井”有了名气，也就不足为奇了。有人曾写诗叹曰：金井一叶坠，凄凉瑶殿旁；残枝未零落，映日有辉光！沟水空流恨，霓裳与断肠；何如泽畔草，犹得宿鸳鸯！言外之意，锦衣玉食的帝后妃嫔，还不如平常夫妻幸福美满。

许多人都知道，颐和园德和园里有一个壮观的大戏台，殊不知，它是仿宁寿宫里的畅音阁大戏台建造的。畅音阁大戏台在养性殿东院儿，地下有水井、水池，台上有机关，地板和天棚都是“活的”。与戏台相对的阅星楼，是帝后看戏的“包厢”；其两侧的廊道，是王公大臣看戏的地方。

这个院子后面，有庆寿堂、景福宫，以及礼佛用的梵华楼和佛日堂。乾隆四十九年，弘历这一“枝儿”，五代同堂，在景福宫搞了一次“派对”，宫内留有弘历写的匾额：“五代五福堂”。

养性殿西边，有一个长方形的乾隆花园。有迷宫之称的符望阁，坐落在花园北部，内装修极其精美，壁画迷离；布局复杂多变，通道真假共存，似通非通。

花园最北端的倦勤斋，绿顶黄檐，极为雅致。斋内设小戏台。

整个宁寿宫建筑群占地，南北长420米，东西宽120米，耗资巨大。然而，弘历于乾隆六十年，把太和殿那把“天下第一把交椅”，让给他的儿子嘉庆皇帝颙琰（死后葬在河北省易县清西陵昌陵）后，以“太上皇”之尊，继续住在养心殿；除了偶尔在宁寿宫吃吃喝喝外，一天也没在这儿住过。史载，太上皇“归政仍训政”，“军国政务仍奏闻，秉训裁决。”朝臣们参加颙琰主持的早朝后，常常要跟在这个“儿皇帝”屁股后头，去养心殿“补课”。届时，弘历居中面南坐在宝座上；颙琰脸朝西坐在一个凳子上，与大臣们一起聆听太上皇的谆谆教导。

宁寿宫东边，紧靠紫禁城东城墙，有南十三排和北十三排，那是禁卫军的营房和太监的住处。

出宁寿宫正门皇极门，向西过锡庆门，北面是奉先殿。明代，因为“太庙时享未足展孝思之诚”，而在紫禁城里建了这么一座“小太庙”。里面有很多单间儿，每间供奉一位先皇和后妃的牌位。宫中每月都变着法儿地给祖宗上供，“食谱”天天换，如：初一卷饼，初二髓饼，初三沙炉烧饼，初四蓼花，初五羊肉面角，初六糖沙馅馒头，初七巴茶，初八蜜酥烧，初九肉油酥，初十糖蒸饼，十一日面烧饼，十二日椒盐饼，十三日羊肉小馒头，十四日细糖，十五日玉茭白，十六日千层饼，十七日酥皮角，十八日糖枣糕，十九日酪，二十日麻腻面，二十一日蜂糖糕，二十二日芝麻烧饼，二十三日卷煎，二十四日熝羊蒸卷，二十五日雪糕，二十六日夹糖糕，二十七日雨熟鱼，二十八日象眼糕，二十九日酥没烧饼……嘉靖年间，雷击奉先殿。人们议论纷纷，大臣王廷相乘机上疏说：“人事修，而后天道顺；大臣法，而后小臣廉。”他认为，奸臣严嵩带头搞不正之风，胡作非为；只有除掉这个奸恶之徒，大小臣工才能廉洁自律，老天爷就不会拿皇上的祖宗“撒气”了。

明代，皇太子在奉先殿西侧的毓庆宫居住，时称慈庆宫。神宗朱翊钧刚刚坐上金銮宝座，慈庆宫后房被烧毁。大臣们认为，这是由于皇上工作有失误，老天爷才给脸色看的。御史胡孝疏打了一个报告，奏请皇上放后宫宫人一条生路，还说什么“唐高不君，则天肆虐”。别看朱翊钧当时才十岁，历史知识还是蛮丰富的，对胡御史把他比喻成了不争气的唐高宗李治，很不高兴，给胡孝疏一个“斥逐为民，永不叙用”的处分。
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光绪皇帝载湉小时候曾在毓庆宫读书。他的师傅有翁同和、孙家鼐、夏同善、孙诒经和松桂。松桂专职教授满文，不掺和闲事。跟着载湉这么一个倒霉的皇帝混事儿，师傅们大多没落好。后来，夏同善被贬到一个省去“主持学政”，死在任上；孙诒经因过失而被罢官；翁同和由于策动并支持变法，被撵回老家江苏常熟。只有孙家鼐混到了“宰相待遇”。

逢祭天地、社稷、祖先、孔子，以及祈雨求福的敬神礼佛活动，皇帝要提前沐浴，吃素，在毓庆宫西侧的斋宫独宿一日或数日。有时，也选择其他清静地方斋居。同治十三年十二月初五，同治皇帝载淳（死后葬在河北遵化清东陵惠陵）死了。按照慈安、慈禧两位太后的决定，六日夜间，备法驾卤薄，把四岁的载湉，从宣武门内的醇王府接入皇宫，继承大统。初七，开始为载淳发丧。两宫皇太后决定，以后每年七月“享太庙，致斋三天。”

武英殿建筑群皇帝“致斋”，得“独守空房”。对于一个好色的皇帝来说，“独居”实在难以忍受。明世宗朱厚熜斋居时就心猿意马，动不动就溜出斋宫，去找乐儿。

清代，斋戒日到来之前，太常寺官员在乾清门左侧立一个“铜人”，提醒皇帝“该斋戒了”；同时告诫出入内廷中宫的人：请勿打扰。

斋居时，皇帝暂时“离世”，脱离红尘，偶尔会有人乘机制造点麻烦。传说，乾隆皇帝弘历宠爱香妃，皇太后屡劝无效。有一次，趁弘历斋居，皇太后把香妃传到慈宁宫“谈话”。弘历闻讯，知道大事不妙。等他仓皇赶到慈宁宫，香妃已经香消玉殒。

不过，有人经过一番考证后说，香妃就是容妃；皇太后比容妃死得早。

斋宫之北，有一组由六个形制相同的院落组成的建筑群，统称“东六宫”，是皇帝老婆们的寑宫。东六宫和奉先殿之间，有一条东西走向的通道，东端是苍震门。出此门向北，有一个夹道，通向神武门。清代，每天都有十来口猪，通过苍震门入后宫。

东六宫东侧，有果品房、缎库、茶库、供奉昊天上帝的玄穹宝殿。

东六宫北面，是“北五所”，有如意馆、寿药房、古薰房，以及内廷太监办公处四执库和敬事房。据说，珍妃“投井”前，曾被幽禁在北五所的三所。

北五所后面的东铁门，通往神武门。

紫禁城西路建筑，目前只有少部分对外开放。

进午门，向西穿过熙和门，可以看到午门西侧的灯库和木库。向北跨过金水河，入武英门，里面的武英殿，规制与东路的文华殿相似，也是一个学术场所。明清都设置“文华殿大学士”和“武英殿大学士”，为内阁的重要官员。任职者都是学识渊博、深受皇帝信任的角色。

明代，皇帝有时在武英殿召见大臣，有时在这里斋居。明末，太和殿、乾清宫一带破败不堪。义军领袖李自成攻入北京，在武英殿“办公”，并在此称帝，国号“大顺”；称帝第二天，匆忙率军撤出北京，不久全军覆灭。清军入京，顺治皇帝福临在武英殿举行登基大典。康熙年间，在这里开馆编书。《古今图书集成》就是由玄烨的三儿子允祉主持，在武英殿编印成书的。他们采用了当时最先进的铜版活字印刷技术，大量的铜铸活字版，贮存在西华门外“武英殿活字版处”；乾隆年间，在武英殿编刻印刷的书籍，被称作“殿版”，为当时最珍贵的版本。武英殿的东、西配殿，都成了书库。

武英殿西边的尚衣监，曾是皇子住处；咸安宫，曾囚禁过废太子允礽，后来毁于火灾，改建成西洋式的宝蕴楼，贮藏文物；南薰殿，藏历朝历代帝后、圣贤画像。

武英殿北，是清代的内务府。这个机构相当庞大，“总管内务府大臣”都是满族亲贵，由皇帝任命；级别虽在二三品，但是，作为皇帝的“大管家”，权势和“油水”都极大，胆子更大。总管及其属下，以权谋私成风，甚至经常敲皇上“竹杠”。道光年间，皇帝旻宁（死后葬在河北易县清西陵慕陵）有一天想吃一碗片汤。内务府为此造了一个“预算”：新建御膳房一处，专供片汤，设若干官员管理，需要一批厨子、杂役，开办费需要白银数万两，每年的经常性开支需要白银数千两。旻宁闻奏，传旨内务府：前门外有一家小饭馆，做的片汤味道最好，四十文钱一大碗；你们到那儿“进货”就行了！

内务府北边，西为慈宁花园，是慈宁宫的附属建筑；东为造办处，隶属内务府。

造办处的工作很繁杂，掌管着许多技艺高超的匠人，大能建房筑屋、制作家具，小能鼓捣工艺品。故宫现存的珍宝中，说不定就有造办处的手艺。造办处还附设五个地下冰窖，冬季凿冰存于窖内，备夏季消暑用。

再往北，就是当年的单身女人宿舍——太皇太后、皇太后、太妃等人的住所：慈宁宫、寿康宫和寿安宫。说白了，住在这里的，是一水儿的寡妇。皇帝的老婆，多而年轻；皇帝一死，身后总要丢下一大帮未亡人。当初建造紫禁城时，考虑得非常周到，为她们预留了生活区。

住在慈宁宫里的太皇太后、皇太后，有当皇帝的儿子、孙子撑腰，有职有权，日子过得蛮充实。儿子或孙子差不多天天都来给老太太请安，嘘寒问暖。亲王老婆、诰命夫人们，按规定轮流来陪老太太闲扯。老太太有指导、协助皇后管理后宫的责任，请示汇报工作、拉关系走后门儿的，川流不息。逢元旦、冬至、老太太的生日，以及给老太太上“尊号”，册立后妃等，慈宁宫都举行盛大典礼。公主订婚、出嫁，老太太要在慈宁宫宴请驸马（清代叫额驸）的母亲及其家里有身份的女眷。清代，每年正月十六，老太太在慈宁宫宴请外藩公主、郡主，以及蒙古王公的老婆们，皇后、妃嫔，还有诸王、贝勒、贝子、满族一二品大员的福晋，出席作陪。

有儿有女的太妃、太嫔，日子还好过一些。没儿没女的先皇遗孀，日子过得就冷冷清清了。“架子”大，开销多；先皇在世时，要是没多攒点儿私房钱，光靠“津贴”过日子，难免有窘迫的时候。据末代皇帝溥仪说，清末有些太妃、太嫔，就不时求太监帮忙，到市面上去代卖“针线活儿”。

清初，康熙皇帝玄烨曾在慈宁宫东侧，为太皇太后新建了一座寝宫。现在，连影儿都见不到了。

在清史中占有重要地位的孝庄太后，凭着聪明才智、清醒的政治头脑、灵活的政治手腕儿，在顺治初年和康熙初年复杂的政治斗争中，对巩固儿子、孙子的皇位皇权，稳定政局和发展国家，都起到了不可替代的关键作用。玄烨对他的这位老奶奶感情至深。为了让她安享晚年，玄烨命令为她建造新居。孝庄太后入住后，常在孙子面前称赞这座寝宫如何如何的好。孝庄太后去世，玄烨又命令，把这座寝宫拆运到河北遵化的清东陵去，在孝庄太后的墓旁原样建起来。

慈宁宫、寿康宫、寿安宫和慈宁花园，与紫禁城内其他寝宫相比，最突出的地方，就是佛堂多。这些措施，对寡妇们无异于“雪中送炭”。像同治皇帝载淳，死时丢下的四名皇贵妃、贵妃，年龄最大的十九岁，最小的十六岁；那位十六岁的寡妇，四十六岁才去世。“漫漫长夜”，也只有“佛”能给她们些许慰藉。
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唐诗中有许多凄婉哀怨的诗篇，描述后宫女人老朽、寂寞、凄凉的生活状况；然而，并不是所有先皇的遗孀，都有这样的“福分”的。两千多年前，汉代废止了古已有之的后妃为丈夫殉葬的制度。明代，这个制度死灰复燃。诏令建造紫禁城的成祖朱棣，有十六位妃嫔殉葬；为他的儿子仁宗朱高炽（葬在十三陵献陵）殉葬的，有五名妃嫔；为仁宗之子、宣宗朱瞻基（葬在十三陵景陵）殉葬的妃嫔，有十人。

多数殉葬的妃嫔，是被“点卯儿”，在宫中被勒死的。史料记述了为成祖朱棣殉葬的妃嫔赴死状况：宫中设宴“饯行”；然后，殉葬者鱼贯进入一个大厅，哭声惊天动地，有人哀求放生，管事儿的不准。大厅里摆放一排小方凳。妃嫔站到凳子上，绳索套在脖子上，有人把方凳一一撤掉……

死者有的被追认了名份，父母受到抚恤；有的则连名字都被忘记了，没有人把她们放在心上。为宣宗朱瞻基殉葬的郭爱，入宫还不到一个月，就接到了“死命令”，连个封号也没捞着。比起郭爱她们，生活在慈宁宫、寿康宫和寿安宫的寡妇们的寂寞、无聊和凄凉，又算了得什么呢！

在十三陵德陵（熹宗朱由校寿宫）东边，有一眼“东井”；定陵的西边，有一眼“西井”。这两口井并非水井，而是殉葬妃嫔的“公墓”。这两个墓只有砖穴，当初棺材直接入穴，像“下井”一样，才名为“井”。早年守墓人传说，夜深人静时，常见艳装妃嫔结队掌灯，从长陵出来，飘飘然进入东、西二井。听的人，汗毛直往起竖。

宣宗朱瞻基的儿子、英宗朱祁镇，“玩”了一辈子，丧军辱国，当过俘虏；临终却做了一件积德的事儿，下令废止殉葬制度。他的子子孙孙，都按既定方针办。

清初，殉葬之风再起。为顺治皇帝福临殉葬的，不止妃嫔，还有侍卫。康熙皇帝玄烨下令废止殉葬。可笑而又可恨的袁世凯，临死手刃爱妾，着其殉葬，把“皇帝瘾”过到了极致。

殉葬的妃嫔中，有的“为情而死”，有的自知活着比死了还难受，自愿赴死，颇为“壮烈”。顺治皇帝福临的贞妃，“申请”为丈夫殉葬，得到比较高的待遇；尸体没有“下井”，而是葬入了丈夫的陵墓。

寿安宫北面的英华殿，原名隆禧殿，明代供奉佛像；清代又筑碑刻文，推崇“黄教”（藏传佛教的一个支系）。

英华殿庭院后门，通神武门。

养心殿西暖阁英华殿西边，有御膳房、城隍庙。英华殿东边的院落里，有雨花阁、广生楼、怡静轩、碧琳馆、延春阁、古云楼、建福宫等等，占地约四万多平方米。雨花阁有特殊的用途。阁有三层，上层供奉五尊欢喜佛，中层供奉康熙大帝画像，下层供佛像，还有用人头骨制作的灯，用人骨制的笛子等法器、法物。

1923年6月，废帝溥仪还盘踞在皇宫中。一天夜里，建福宫一带发生火灾，延春阁、古云楼、广生楼、怡静轩、碧琳馆等一大片建筑物，连同里面贮存的珍宝，都化为灰烬。据不完全统计，烧毁金佛两千六百多尊，古画一千一百多幅，唐、宋、元各代瓷、玉、铜器四百多件，貂裘衣、朝服三十五大箱，以及数不清的珍本古籍。宫中风传，着火前，溥仪、皇室成员、太监，自知不能久居皇宫，大肆盗卖国宝；仅溥仪弟弟溥杰一人，每日“奉旨”入宫，再“捎带”国宝回家，一年之中，不知带出了多少东西。有人说，这帮子硕鼠，为掩盖“盗迹”，故意纵火。

清除火场垃圾，溥仪因地制宜，建了一个网球场。

网球场东边，是与“东六宫”遥遥相对的“西六宫”，为妃嫔住处。西六宫北面，有崇敬殿、漱芳斋、重华宫。崇敬殿又名乐善堂。漱芳斋东有随安室，西有芝兰室。重华宫曾是乾隆皇帝弘历的住处。他当上皇帝后，常在这里与大臣聚会，吟诗联句，品茶听戏。《清史稿》记载，乾隆十年正月，“上召大学士、内廷翰林，于重华宫联句”；十三年十月，“上幸重华宫，赐经略傅恒宴。”

西六宫南面，乾清宫西面，有一组建筑，在清代地位极为显要，这就是养心殿。自雍正皇帝胤禛开始，以后的清代皇帝，都以此为“家”。

中、东、西三路建筑之间，以及各路中相对独立的小建筑群之间，都有或宽或窄、或长或短的街道，总体上呈“井”字形。其中，大的街道号称“横（东西）三竖（南北）八”。东华门到协和门、经太和门外东朝房，循午门内侧经太和门外西朝房，穿过熙和门至西华门的通道，是紫禁城里惟一呈曲线状的街道；而外朝三大殿之保和殿后、内廷中宫的乾清门前，东至景运门，西到隆宗门之间的横街，宽得像一个狭长的广场。

大部分街道两旁，设置各种形制、大小不等的门，门下有高高的门槛。清废帝溥仪学会了骑自行车，嫌内廷各门的门槛“阻碍交通”，曾颁旨锯掉了一些。细心的游客可以看出溥仪留下的痕迹。多亏在学会开汽车之前，溥仪就搬出了紫禁城，否则，说不定他会颁旨拆房子。

有街道，当然就有路灯。灯有石头底座，高约一米；楼阁状方形铜灯框，四周镶着玻璃。玻璃上有红色“寿”字和红色蝙蝠图纹，取“福寿双全”之意。明代天启年间，大太监魏忠贤为了便于搞阴谋活动，实行“灯火管制”，轻意不准点路灯。崇祯年间，思宗朱由检除掉魏忠贤，重新点起路灯。清末皇宫安装电灯前，路灯用蜡烛照明。这样的路灯，今天的游人还有机会一睹芳容。

中国皇帝比西方国家君主“谦虚”。中国古代的雕刻艺术，已经具有了相当高的水准。这绝对不是“老王婆子卖瓜”。山西大同的云岗石窟，河南洛阳的龙门石窟，四川的乐山大佛和石窟，重庆的大足石窟，宁夏的海原石窟，甘肃的敦煌、安西石窟、天水的麦积山石窟，新疆的库车石窟，都向人们展示着中国历代雕刻艺术的辉煌，谁见了都说好。人们或许从某些石雕佛像中，依稀分辨出某位帝后的遗容；但是，走遍全中国，也看不到一尊古代留下来的高大威猛的皇帝雕像。

中国皇帝又比较“残暴”，对前朝的皇宫、陵墓，非烧即掘。后人真得好好感谢清代的皇帝们。正是由于他们的“大度”和“仁慈”，才留下了一个非常完整的紫禁城，和一个比较完整的“十三陵”，使后人有得看，有得瞧。
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皇帝的威严，宫廷的大事，集中体现在盛大的典礼仪式中。

登基、元旦、冬至、诞辰，皇帝举行大朝。乔装打扮，浓墨重彩；皇帝升金銮宝座，文臣武将、各国使节肃立于太和殿庭院内，仪仗自太和殿丹陛陈列至午门之外。

明正德十年大年三十儿，太阳刚露脸，礼部、乐部、锦衣卫、鸿胪寺、太常寺等部门的一帮子官员，就到紫禁城里来“上班”了，为正月初一早七点左右开场的元旦大朝典礼，做准备工作。

今天的“活儿”很多，而且涉及面广，人众，头绪繁杂。他们得布置好“会场”，还要“走走台”，让有关人员熟悉场地，把各个环节衔接得天衣无缝。太和殿金銮宝座后面，左右备羽扇。宝座左前方，设一个“宝案”，放上“节”等。太和殿门外东侧，设一个“表案”，排列宗室王公、文武大臣献的贺词。外藩和各国使臣进贡的琳琅满目的礼物，陈列在丹陛左右。报时的大鼓，摆在丹陛东侧。演奏“中和韶乐”用的大件乐器，分设在太和殿前东西檐下；就那套编钟和那套编磬，每套都有几十件零碎儿，再加上死沉死沉的大木头架子，没个把小时，安不好，也摆不平。演奏“丹陛大乐”的大件乐器，陈设在太和门内东西檐下。乐队队员，鱼贯入场，熟悉自己的位置，试着演奏一下。

辂车、步辇、龙亭、大象、骏马等大家伙，陈列在午门内外。太和殿庭院内，丹陛下至太和门内，地面上镶着两行方块白石，名为“仪仗礅”，共二百多块。仪仗队员拿着旗帜、刀枪等家伙式儿，找到属于自己的“仪仗礅”，练习“列队”。

等官员们安排停当，拖着疲倦的身子回到家里，连年夜饭也吃不香了；还得暗暗祷告，求老天爷别下雪，别刮大风，免得他们前功尽弃。

文武官员的家，遍布京城内外。为了在正月初一早晨准时到达午门外“点卯”，家离紫禁城远的官员，三十儿晚上根本没工夫睡觉，刚过半夜，就得出门上路。六点多钟，参加典礼的宗室王公、文武官员、外国使臣，在午门外集合完毕。个个穿着礼服，精神抖擞地站在寒风中等待着。

将近七点，鼓响两通，他们排着队，分别从午门的东西掖门，进入紫禁城，按身份、级别、部门，肃立在太和殿丹陛上、庭院内指定的位置上。估摸着时间差不多了，然而，左等右等，就是不见皇上的影子，听不到静鞭响。日头出来了，还没什么动静。大家不知道发生了什么事情，前后左右之间开始交头接耳，但是，谁也不敢离开原位，去打探消息。

他们谁都想不到，那位至高无上的武宗朱厚照，昨儿个晚上喝得酩酊大醉，此刻还躺在龙床上呼呼大睡呢！日上三竿，官员们衣不禁风，肚中无食，两只脚冻得像猫咬的一样。太和殿庭院里不时响起阵阵“踏步”声。到了下午，有些上年纪的、身体弱的，渐渐挺不住了，站在原地直打晃儿。越来越多的人，踮起脚尖、伸长脖子，往太和殿张望。

日头眼瞅着偏西了，侍寑太监好不容易唤醒了朱厚照。不料，他连眼睛都没睁，“嗯”了一声，翻个身又打起了呼噜。直到太阳快下山了，朱厚照才勉强起床，眼睛半睁半闭着洗漱更衣，被扶上“礼舆”，迷迷瞪瞪地被抬往太和殿。

站在太和殿丹陛上的大员，不知谁先得到了消息：皇上来了。一阵嘁嘁喳喳地传话声，这个消息很快传遍了庭院。连冻带饿、蔫头蔫脑的官员们，个个勉强打起了精神，挺起了胸脯。

静鞭三响，鼓敲一通，乐奏《飞龙曲》，衮冕加身的朱厚照，在导引官引导下，御太和殿，升宝座；王公大臣俯地叩拜，山呼万岁。《风云会》、《庆皇都》、《喜升平》三曲奏过，宣表官诵读贺表。乐起，王公大臣再“三跪九叩”，高呼万岁。乐奏《贺圣明》，朱厚照起驾回内廷，鸣鞭礼毕。

大过年的，文武官员“站了一天的桩”，水米未进，谁不着急回家？典礼一结束，顾不得上下尊卑，也不管体面不体面了，人人奋勇，个个争先，扭头就往家跑。顺着掖门出午门时，坏菜了！黑咕隆咚，你推他拥，前仆后继，互相践踏，好多人的衣服破了，身子伤了。兵部的赵朗，不知道被什么东西绊了一下，一个狗抢屎，结结实实地摔倒在地。紧跟其后的人，连个“哎呀”都没来得及喊出口，就被后面的人拥着，从赵将军的身体上踩了过去；再往后的人，根本就不知道地上躺着个人，只觉得脚底下软乎乎的，没等细琢磨，就被推搡着出了午门。

午门广场更热闹。前来迎接的人，下属找上司，儿子唤老子，奴才寻主子，乱作一团，“喧如闹市”。最伤心的，是赵朗的家人，苦苦等了一整天，抬回去的却是一张大“肉饼”。

崇祯帝像中国历代封建王朝，都按照《周礼》的要求，根据本朝的具体情况，严格规定了各种礼仪，典礼制度。明清基本上沿袭了前朝的“五礼”规制，即吉礼、嘉礼、军礼、宾礼和凶礼。冬至大典、立春（春节）、恭迎册宝、万寿节祝寿等，列入吉礼。登基、大婚、大朝、御门听政等，为嘉礼。亲征、阅兵，封帅拜将、凯旋献俘等，皆属军礼。外国使节朝贡及表谢、外藩亲王及京官朝见等，在宾礼范畴。帝、后、妃、嫔、皇帝子女丧，则属凶礼。

古代，礼繁节缛，长跪、磕头、稽首、作揖……严格区分各种等级。《周礼》规定：“孤卿特揖，大夫以其等，旅揖；士旁三揖。”清代顾炎武说：“古人席地而坐，引身而起则为长跪。首至手则为拜手。手至地则为拜，首至地则为稽首。”明初规定，公、侯、驸马见面，各行两拜礼。一品官员与公、侯、驸马见面，居左，答礼；二品官见一品官，仿此规定行礼。三品见一品，四品见二品，行两拜礼，其余参照这个规定行礼。洪武三十年规定，百官相见，以级别高低分尊卑，级别相近的官员见面，尊者居东，卑者在西，相对行礼；级别相差二三等的，尊者“在上受拜”；级别相差四等以上的，尊者坐着受拜。官员出行，三品以上坐轿，可带六名随从；四品以下骑马，四品至六品带四名随从，七品至九品只能有两名“跟包儿”。

朝会，是朝廷最为隆重的典礼活动之一。逢皇帝即位、结婚，册立皇后和皇太子，以及元旦（农历正月初一）、冬至、皇帝生日，按例，皇帝御太和殿，接受王公大臣、外国使节的祝贺，统称“朝会”，又叫“大朝”。

与“大朝”对应的，是“常朝”。

大朝和常朝，都是礼仪性的，走走过场，不议事论政。不同的活动内容，有不同的仪式，仪仗有多寡，乐曲有区别。

平日皇帝与臣工议事，处理政务，称“御门听政”、“视朝”，还有什么“早朝”、“请安”、“见启儿”，都不在太和殿进行。此外，皇帝还在太和殿以外的宫殿，随时召见少数臣工议事，开小型会议，或与某位大臣“个别谈话”。

明思宗朱由检就有单独召见大臣秘谈的习惯。不过，大臣们对这种工作方式，很不以为然。有一次，朱由检把大臣周廷儒传到文华殿，说了好半天悄悄话，引起满朝风雨。御史毛羽健为此奏了一本，批评皇上：“召见不以盈廷，而以独待；清问不以朝参，而以燕闲……”
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举行大朝，必陈仪仗。历朝历代，皇帝的仪仗队里都有许多奇形怪状、神秘莫测、令人费解的家伙式儿。其中的节，为帝王作凭证的物件，“如朕亲临”。按理说，这应该是一个很体面、严肃的东西，而实际上，只不过在一根棍子上，装饰着牦牛尾之类，形状倒像民间出殡时孝子打的灵幡。汉代，苏武奉汉武帝之命，持“节”到匈奴那里出公差，被扣押多年；即使被迫在北海（今贝加尔湖）边上放羊，也持“节”，以示不屈。后来，节上的毛掉光了，只剩下一根“光棍儿”，他照持不弃，留下一段“苏武牧羊”的佳话。

纛和节，最初有相似之处，用牦牛尾、野鸡毛装点。后来，军中大旗称作“纛”。《新唐书》中说：“节度使掌总军旅，行则建节，树六纛。”

“惟羽扇之攸兴，乃鸣鸿之嘉容。”用孔雀翎等鸟羽做的大扇子，有长长的木柄，用来壮门面，不是搧风的。

拂尘，用牦牛尾、马尾做的，东北地区称之为“蝇甩子”。太监和仪仗队员拿着它，显然不是为了轰苍蝇或拂灰尘的。

盖，又称“黄盖”、“华盖”。黄帝“与蚩尤战于涿鹿之野，常有五色云气……故作华盖也。”形状像一把“万民伞”，有人称其为“伞盖”。

龙亭，像一个罩着黄色缎子帷幔的小轿子，用来放置各类“文件”。

辂，一人推、二人挽的木制小车；辇，木制“挽车也”，自秦汉专指帝后乘的车。山东省济南至青岛的高速公路临淄段，公路底下有一个“古车博物馆”。那里的展品告诉人们，自轩辕黄帝造车，车不仅成了王者的交通工具，而且成了军中“坦克”。周武王和商纣王大战于今河南淇县一带的牧野，双方动用一万多辆“坦克”，规模不亚于第二次世界大战欧洲战场的坦克大战。春秋战国时，常以兵车多少，衡量国力，有的号称“千乘之国”，有的号称“万乘之国”。南北朝时，帝王将相爱坐牛拉的车。唐、宋帝王将相觉得，还是坐轿子舒服，车就逐渐成了皇帝仪仗队中的摆设。

元代，扬州人睢景臣作的《哨遍套高祖还乡》，形象而诙谐地描述了汉高祖刘邦的仪仗队：见一彪人马到庄门，匹头里几面旗舒，一面旗白胡阑套住个迎霜兔，一面旗红曲连打着个毕月乌，一面旗鸡学舞，一面旗狗生双翅，一面旗蛇缠葫芦；红添了叉，银铮了斧，甜瓜苦瓜黄金镀；明晃晃马蹬枪尖上挑，白雪雪鹅毛扇上铺。这几个乔人物，拿着不曾见的器杖，穿着大作怪的衣服。辕条上都是马，套顶上不见驴，黄罗伞柄天生曲。车前八个朝天判，车后若干递送夫。更几个多轿女，一般穿着，一样妆梳……

睢景臣所说的，就是皇帝仪仗队里的太阳旗、月亮旗、凤凰旗、飞虎旗、游龙戏珠旗、宫扇、华盖，以及朝天蹬、金瓜锤、刀枪剑戟、斧勾抓等。当然“十八般兵器”，统统是银样蜡枪头，中看不中用。现代国家的仪仗队也如此，用的都是特制的“礼宾枪”，不能用于实战。有些国家的仪仗队，穿“奇装异服”。英国的仪仗队员，一年四季都戴着厚厚的黑色熊皮帽子。

明代，以衣着华丽而著称的锦衣卫，兼管陈设仪仗。而它的主要职责是，侍卫皇帝，保卫皇宫，掌管社会上的纠察、侦缉、刑狱，集军队、宪兵、警察、特务职能于一身。

一般情况下，举行大朝需奏乐。那时候还没有“国歌”这一说。宫廷音乐主要分为礼仪性和娱乐性的两大类，大概有如现代所说的“高雅音乐”和“通俗音乐”。典礼、祭祀、盛大的“国宴”，演奏礼仪性的“雅乐”，有时配上歌舞；一般宴会，宫中娱乐活动，演奏娱乐性的“燕乐”，一般都伴有歌舞。

传说，伏羲首创中国民族乐器。轩辕黄帝依据凤凰的叫声，确定了十二个音阶，有了最初的礼仪性宫廷音乐。周代继承了前人的音乐遗产，并将其发扬光大，有了“六乐”，祭天时奏《云门大卷》曲，祭地奏《咸池曲》，祭月奏《大韶》，祭山川奏《大夏》，祭祖宗奏《大濩》。《中和韶乐》和《丹陛大乐》，都属于礼仪性的雅乐。“韶”，美好的意思。舜时有了“韶乐”，“箫韶九成，凤凰来仪”。周代，文王、武王皆用“韶乐”。《荀子乐论》记载：“舞韶歌武。”“陛”是台阶。古代宫殿前的台阶涂成红色，称作“丹陛”；《丹陛大乐》当然就是帝后享用的了。

雅乐虽然庄严、典雅，但是沉闷、呆板，少有大起大落、强烈的节奏感，曲谱记录方法也不科学，民间鲜有所闻，传世之作有如凤毛麟角。孔老夫子自称听到过久已失传的雅乐，极力地称赞它，“绕梁三日”，“尽善尽美”；然而，他也就能模仿着哼哼几句，到底曲谱是个什么样，怎么样进行演奏，也没有细说。

在孔夫子之后，儒家的人，都稀里糊涂地跟着“圣人”起哄、叫好，以雅乐为“正声”，其余的音乐，有一个算一个，都是“靡靡之音”。现如今的通俗歌手，赶上了好时候；要是孔老夫子的徒弟们从棺材里爬出来，坐在主席台上当评委，他们想拿大奖，门儿也没有！

唐代，北方的大军阀安禄山、史思明，发动了“安史之乱”，唐玄宗带着杨贵妃，仓皇逃往四川，丢下长安城皇宫中的闲杂人等，不管了。宫廷乐人流散于民间，在漫长的岁月中，逐渐形成了继承宫廷燕乐的僧、道、俗三个大的流派。他们流传下来的“燕乐半字谱”，用亻、阝、彳之类的汉字偏旁，记录乐谱，说是“蝌蚪文”，又不像蝌蚪文；说它像“天书”，又不是天书，很难破解。因此，在相当长的一段时间内，流传着一个说法：要想研究中国的古代音乐，还得借助于日本雅乐。

陕西一部分民间艺人，组建了“长安鼓乐社”，专门演奏古代“燕乐”。他们不信那个邪，与专业音乐工作者密切配合，在发掘中国古代音乐遗产、破解“半字谱”方面，取得了长足的进展。现在，西安的“古乐博物馆”，向游人展示着中国古代音乐和乐器的风采。

新朝代的奠基者，都把自己看作前朝理所当然的掘墓人，把前朝的帝王将相视为手下败将，对带有前朝色彩的雅乐，报以高度警惕。他们一方面翻箱倒柜，费尽九牛二虎之力，挖掘前朝的音乐遗产；另一方面，又要竭尽全力地去其“糟粕”，结合本朝特点，制定出一套自己的“雅乐”来。因此，每个朝代的雅乐，都具有明显的时代特色，突出本朝“奉天承运”的正统地位，强调本朝改天换地的辉煌业绩。

明代宫廷音乐，除了前面提到的《飞龙曲》等，还有《圣安之曲》、《万岁乐》、《朝天子》、《安定之曲》，等等。
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皇帝管得了老百姓，管不着老天爷。老天爷是个不认“大马勺”的主儿，说不定什么时候，就给皇帝添点儿乱。

明思宗朱由检自小到大，受尽了来自方方面面的窝囊气。好不容易当上了皇帝，总算逮着了扬眉吐气的机会了。尽管先皇哥哥朱由校的尸骨未寒，他也要举行登基大典，抖抖威风。正当文武百官撅着腚，虔诚地“三跪九叩”山呼万岁时，空中突然响起一阵尖利刺耳的轰鸣声，而且一连响了三次。在场的人，个个目瞪口呆，毛骨悚然。大臣们直嘀咕：这个头儿开得可是不怎么好啊！

明神宗朱翊钧朝服画像头儿没开好，结尾更糟糕。明末，辽东的清军虎视眈眈，觊觎中原的花花江山：陕西的李自成义军，步步推进，锋芒直指京城。在这种形势下，朱由检迎来了一生中最后一个元旦——农历甲申年（1644年）元旦。屋漏偏遇连阴天。没等日头露一面，京城便刮起了“沙尘暴”，“震屋扬沙，咫尺不见”，以至站在午门外“听喝”的百官，居然没有一个人听见城楼上的钟鼓声。朱由检穿着袞服，戴着旒冕，准时御太和殿，升了宝座，却没有人来捧场。视线所及，只是被风沙吹得摇摇晃晃、眼睛“眯缝着”的锦衣卫警卫和仪仗队员。朱由检不由得悲自心中起，怒火在胸中烧。等满朝文武得知皇上已经临朝，正在“傻老婆等苶汉子”时，才一窝蜂般涌入午门、太和门。慌慌张张，又“两眼一抹黑”，谁还顾得上“文东武西”地排班儿？许多官员都“站错了队”，文臣武将插花般地胡乱分成两拨，冲着太和殿的方向下跪磕头。听不清鸣赞官的口令，也听不到乐曲声，完全没有了节奏感，动作七上八下，全都跟着感觉走了！

大朝在慌乱中匆匆开始，又在慌乱中匆匆结束。有些老臣联想起朱由检的登基大典，老天爷就怒吼了三声，今天老天爷又给脸色看，都觉得“大大地不吉利”。果然，不到三个月，历时近三百年的大明朝，就土崩瓦解了。

小皇帝的登基大典，最容易出纰漏。因此，典礼前需要反复排练。明宣德十年（1438年）正月，三十八岁的宣宗朱瞻基病故，九岁的皇太子继承大宝。黄嘴丫子还没褪净的朱祁镇，本性就好动不好静。他把登基大典看作“演戏”，一开始还觉得很好玩，但是，长时间坐着不动，还得拿出个架式来，他就很不自在，一招一式，都“装”得不到位，奶奶、妈妈、礼部官员、司礼监的太监，“手把手”地教他“装蒜”，连哄带吓唬，排练了好几天。“教练”们个个惹了一肚子气，累得口干舌燥，筋疲力尽。还好，一番苦心没有白费，登基大典总算顺顺当当地拿下了。

明代采用公开册立皇太子的方式，确定皇位继承人。朝廷的“红头文件”说：“东宫，国之大本，所以继圣体而承大位。”因此，册立皇太子，又叫“立东宫”、“立国本”。这么大的事儿，当然要举行盛大典礼，好好热闹热闹了。

万历二十九年（1601年），太和殿的重建工程还在继续，四年前那场火灾留下的痕迹，还依稀可辨。和昔日在阳光下熠熠闪光的金銮殿相比，这会儿也就算能遮风挡雨而已。

神宗朱翊钧身着礼服，乘着礼舆来到保和殿，等待吉时。王氏宫女生的皇长子朱常洛（明光宗，死后葬在十三陵庆陵），已经“够廿儿”。他穿着一身儿新做的礼服，奉命站在太和门外候着。

吉时一到，钟鼓齐鸣，奏中和韶乐。乐曲声中，朱翊钧摆驾太和殿，升金銮宝座。礼部尚书引导朱常洛，入太和门，从东侧走上太和殿丹陛，规规矩矩、诚惶诚恐地肃立在“拜位”上。接着，他俯伏在地。向着太和殿“三跪九叩”。乐止，鸣赞官亮开嗓子高喊：奉旨册立东宫太子！宣旨官站在金銮宝座右前方，张开大嘴，高声诵读册立皇太子的“诏书”。乐起，朱常洛爬到地上叩头谢恩；跪在地上，双手颤抖着接过颁诏官递过来的册和宝（证书和印鉴），转手交给侍立在侧的“伴读太监”，再次叩头谢恩。

等父皇起驾，乘礼舆回乾清宫，朱常洛才在乐曲声中，牛哄哄地走下丹陛。礼部官员导引，皇太子仪仗拥着朱常洛，鼓乐队紧紧跟随，浩浩荡荡地出太和门，向东经协和门，向北进文华门。朱常洛在文华殿升座，接受满朝文武跪拜、祝贺。

礼成，朱常洛去坤宁宫跪拜“嫡母”（皇后），谢恩；再到东六宫的景阳宫，参拜生母王恭妃，谢恩；然后，回到自己住处，收拾东西，迁往“东宫”。

次日，朱常洛谒太庙。回到“东宫”，他郑重地开始行使皇太子的“职权”：册立郭氏为“太子妃”，颁发了盖着太子关防的“证书”。

帝后的常用交通工具，是各种各样的轿子，也称为“舆”。

皇帝出紫禁城，由锦衣卫校尉抬轿子。在紫禁城里，帝后的轿子都由太监抬。祟祯年间，思宗朱由检的田妃，曾一度搞改革，让抬轿子的太监统统下岗，选用宫女抬“凤舆”。朱由检夸媳妇儿“知礼”。烈日下，轿妇汗流浃背；下雨天，又个个变成了落汤鸡。田妃作了一番考察，画出设计图，命令太监沿途搭起竹棚。轿妇们免了日晒雨淋之苦，轿夫们也跟着沾了光，都夸田妃“体贴下人”。

清代，每月初五、十五、二十五这三天，在太和殿举行常朝，臣工参拜皇帝，升官的和调职的官员面圣谢恩，外国使节朝拜、行礼、进贡等；其中，外国使节的首次朝拜，类似今日大使递交国书。皇帝有时在晚膳后，传见大臣，时称“晚面”。

《康熙南巡图卷卤薄图之一》顺治皇帝福临的叔叔多尔衮在吴三桂协助下，占领了北京，多少也有点儿“天上掉馅饼“的意外之喜。应该说，当时他们在各方面都没有做好统治一个泱泱大国的充分准备。顺治皇帝福临在当年十月一日举行登基大典，所用的大驾卤簿（仪仗），基本上沿用了他的父亲皇太极在老家盛京（今沈阳）用的那一套：一把金漆椅，一个金漆凳，四个拂尘，当差的戴铜顶黑绒帽，穿绿色衣服，扎黄色腰带；一个金痰盂，一把金壶，一个金水瓶，一个金盒，两个金香炉，两个香盒，操家伙的夏戴凉帽，穿绿色衣服，罩青色补褂，扎黄色腰带，冬天则戴貂皮帽子；一把曲柄盖，四把直柄盖，两把大扇子，四个符节，六支黑杖，四支红杖，拿这些物件的人戴插着黄色羽翎的铜顶黑绒帽，绿衣黄带；六把大刀，六支长戟，十面纛，十面旗，文马（配马具）十匹，当差的夏戴凉帽和披肩，冬穿“虎皮褂”。另有锣鼓笙笛等一大堆乐器，乐队队员戴插着黄色羽翎的铜顶黑绒帽，穿绿衣黄褂，扎红腰带。

清朝在中原站稳脚跟后，吸取了前朝的经验，又保持了满族的风俗习惯，形成了独具特色的典礼、仪仗规制，并逐步趋于规范。清代皇帝卤簿（仪仗）大致分为四种：大驾卤簿、法驾卤簿、銮驾卤簿和骑驾卤簿。各由若干人员及器物、马匹等组成。大驾卤簿最排场，最壮观。从人数上看，多时可达三千人左右；中等规模仪仗，一千五百人左右；小打小闹，也在二三百至五百人之间。皇后卤簿称“仪驾”，皇贵妃、贵妃的称“仪仗”，妃嫔的称“采杖”。
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清代有了掌管卤簿（仪仗）的专门机构，叫作“銮仪卫”。銮仪卫内设：左所（管辇、辂等）、右所（管刀枪、伞盖等）、中所（管旗、节、麾、幡等）、前所（管拂、盒、扇、垆等）、后所（管瓜、锤等）、象所（管象、马等）、旗手卫（管鼓、号、角等）。据说，大贪官和珅原来就是銮仪卫抬轿子的。一日，陈设仪仗时，无论如何也找不到“黄盖”了。銮仪卫官员急得团团转，把手下人支使得手忙脚乱。乾隆皇帝弘历责问：“这是谁的责任？”众官员你瞧我，我瞧他，谁也回答不上来。和珅抖了个“机灵儿”，引经据典地应了一句：“典守者不得推卸责任！”弘历立即召见和珅，询问“语出何处”，以及和珅的简历。这小子对答如流，而且非常得体，深得帝心。从此，他步步高升，入阁拜相。和珅充分发挥了自己的“专业特长”，精心地为皇上“抬轿子”。

举行大朝时，銮仪卫设步辇于太和门外，陈王辂、驯象等于午门外，太和殿前设“金八器（瓶、盒、盂、壶等），还有金椅、金凳各一个。旗、纛、旌、幡，刀枪杖戟等，从太和殿丹陛下，一直排到天安门。

按照礼部确定的典礼规格、形式，太常寺准备乐谱、乐器，组织乐队。

清康熙皇帝玄烨博学多才，在音律方面也颇有造诣。他积极倡导满民族吸取中华大文化的精华。在音乐方面，把古代传统雅乐与满族民族音乐结合起来，制订出了具有清代特色的宫廷乐章。乾隆皇帝弘历的音乐细胞也比较发达，对音律颇有研究。乾隆七年，“御制乐章”，使宫廷典礼、祭祀乐章，趋于成熟和规范。大朝时，设在太和殿前的中和韶乐，有编钟、编磬、琴、瑟、箫、笙、笛、埙、鼓等六十多种乐器。设在太和门内的丹陛大乐，也有笙、管、鼓、锣数十样。

编钟这种古代乐器，迄今中国已经出土了一百八十多套，九百二十多件。各个朝代的形制、枚数、大小，都不一样。总的来看，南方出土的二十多枚一套，中原出土的十多枚一套。河南信阳出土的春秋末期编钟，有十三枚。1978年湖北随县出土的两千四百多年前的一套编钟，有六十五枚。这个编钟“巨无霸”，现收藏于湖北省博物馆。湖北省歌舞团的大型编钟歌舞，曾是当地招待旅游团体的最叫座的节目。乾隆年间制造的编钟，一套为十六枚。

石头或玉制的编磬，一套大多有十六枚。乾隆年间制作的编磬，各枚大小厚薄不等。

礼部官员把王公大臣献的贺表，陈列在太和殿东侧的宝案上，把各省官员上的贺表，置于午门外的龙亭之内。

金銮宝座左右，各站后扈大臣一人；宝座后面左右，分别站着豹尾班侍卫各十人；宝座前，十名御前大臣分左右，相向而立。

宗室王公、文武百官皆穿朝服。宗室王公站在丹陛上的指定位置，百官和外国使臣按级别，立于庭院中各自的位置上。

后扈大臣数人侍卫在乾清门。礼部尚书、侍郎（正副部长），在乾清门台阶下恭候。

这天早晨，皇帝三四点钟就得起床，梳洗打扮，穿上礼服，先到宫中各处神殿、佛堂，拜各路神佛；然后，祭祖、祭孔，再拜活着的太皇太后、皇太后。拜完了该拜的死人、活人后，皇帝回到乾清宫休息。主管天相、气象的钦天监官员，在乾清门报告：吉时已到！引导官和礼部尚书、侍郎，奏请皇帝起驾。午门上钟鼓齐鸣。皇帝乘礼舆，出乾清宫，引导官在前引导，后扈大臣跟在舆后。到保和殿，皇帝降舆，至中和殿升座，接受侍卫官、引导官等人的“三跪九叩”拜贺。“中和韶乐”奏起，皇帝起驾去太和殿。

太和殿前，炉、鼎、龟、鹤，吐出缕缕香烟；金钟、玉磬，琤琤琮琮，清脆悦耳。丹陛上下，撅起了黑鸦鸦一片屁股。皇帝在金銮宝座上坐定，摆出一副威严的架式，“中和韶乐”止，宗室王公、文武百官挺身肃立。銮仪卫一名校尉，在太后殿庭院内鸣“静鞭”三响。这个鞭子，长十多米，把儿长约三十公分，刻着龙头。耍鞭子的校尉，训练有素，挥鞭自如，大有“我持彩练当空舞”的牛劲儿。

静鞭响过，奏丹陛大乐，宗室王公、百官跪。乐止，宣表官至陈设贺表的宝案前“奉表”。两名内阁大学士跪在案前“展表”。宣表官扯开嗓门“宣表”。之后，奏丹陛大乐，宗室王公、百官行“三跪九叩”礼，高呼“万岁，万岁，万万岁”。礼毕，乐止，宗室王公百官原位肃立。“静鞭”三响，奏中和韶乐，皇上起驾，众人跪送。鸣赞官宣布“礼成”，清场。

“三跪九叩礼”，满族话叫“达儿头”。行礼者肃立，按先左后右的顺序，“啪、啪”两下，放下马蹄袖，跪在地上，上身挺直，屁股放在脚后跟上，磕三次头，起立；如此三遍，连续动作，一气呵成。女人跪在地上，屁股放在脚后跟上，平伸右手，再掌心向前，举到鬓角处，然后手放下；如此三次，算“三叩”。

幼年溥仪旧照满族风俗，小辈对长辈三天施一次小礼，五天施一次大礼。皇帝对自己的老娘，也得这么做。除跪拜外，还有“请安”、“作揖问候”、“打千”。打千儿时，男的哈腰，曲膝，左手扶膝，右手下垂“像从地上拣件东西似的”；女人半蹲，双手扶膝。亲友相见，有时行“抱腰贴面礼”。

清制，部曹对堂官只平揖，不请安；亲王兼领部职，施膝礼。康熙二十六年，孝庄太皇太后去世，诸王大臣集议丧礼于永康左门外。亲王、郡王、贝勒、贝子、公等以次环坐。内阁九卿科道同详议毕，阁臣向前白其议，从诸王跪。起立时，一年长阁臣摔了一跤。皇上不悦，说：辅弼大臣固当自重，诸王亦宜加以礼接，不可骄恣倨慢，坐受其跪；并“下宗人府吏、礼二部议，后凡会议，大臣见诸王不得引身长跪，着为令。”其后，诸王与大臣往来，即非会议亦渐用“敌体”之礼。

元旦、冬至、万寿节的大朝结束后，皇帝回到乾清宫，分别接受皇后、妃嫔和儿女们的跪拜祝贺。

遇有“国丧”等意外事件，免行“大朝之礼”。乾隆元年元旦，因雍正皇帝胤禛辞世不久，正处守丧期间，乾隆皇帝弘历传旨，免元旦朝贺。乾隆二年，又免元旦大朝。乾隆三年元旦，“上初举元正朝贺，率王以下文武大臣，诣寿康宫庆贺皇太后，礼成，御太和殿受贺。自是每年为之。”

同治皇帝载淳、光绪皇帝载湉和宣统皇帝溥仪，还在“幼儿园大、中班”时，就当上了皇帝。载淳五岁登基，载湉四岁即位，溥仪三岁坐龙椅。他们三个人中，溥仪最“难逗”。从醇王府接他入紫禁城的那天晚上，他就大哭大闹，很不老实。参加大朝这样的费时、人多、充斥着数不清的繁文缛节的活动，对溥仪这号的幼童的忍耐力，无疑是一次严峻的考验。溥仪照朱祁镇差远了。教他招法，格外费劲，说浅了不是，说深了也不是；哄他，“登鼻子上脸”；吓唬他，哭起来没完……

------------






第三章 气势恢宏的宫廷典礼（5）

------------

光绪三十四年农历十一月初九，为溥仪举行登基大典。虽说连着死了载湉和慈禧太后两个大人物，正处国丧期间，典礼从简，但是，程序照旧，不能马虎。起了个大早，又是化妆，更衣，又是“彩排”；还要敬神，礼佛，谒祖，祭孔，参拜隆裕太后，没完没了地下跪，接二连三地磕头；序幕演完，等到这个屁事儿不懂的小崽子，被他父亲、摄政王载沣放到太和殿的宝座上时，早就被那帮子大人折腾得不耐烦了。载沣单腿儿跪在宝座旁边，明着是“扶”着皇帝上，实则使劲儿按着儿子，不让他乱说乱动。小皇帝虽然还不懂得自己“一言九鼎”，但是，他自有对付老爸那一套的绝招：挣扎不休，哭闹不止，还声嘶力竭地嚷嚷：我要回家！我要回家……这个时候，想回醇王府，那是万万不行的！他要是拉屎撒尿，那就更要使爸爸为难了：离开宝座方便？不行；尿了龙袍？也不好；拿个尿壶接着？岂不是要在天下人面前出“丑”！

大典的鸣赞官（司仪），被哭闹声搅得心烦意乱。参加典礼的官员，也心不在焉，晕头转向；有些一二品大员，稀里糊涂地钻到八九品官员堆里；有些低级官员，随帮唱影，跪到一二品长官的屁股后头，一通地冲着太和殿磕头，喊万岁。

满院子文武煞有介事地“三跪九叩”，没结没完；小皇帝的哭喊声越来越大，越来越肆无忌惮。载沣摊上个倒霉的差事，又急又累，满头大汗，不住口地哄着儿皇帝：别哭，别哭，快完了，快完了……

典礼终于在皇上的哭闹声中结束了，百官一边退场，一边议论：“要回家”，“快完了”，这是什么意思？莫非……

三年后，大清朝真的就“玩完了”。到民国十三年（1924年）十一月五日，溥仪“回家了”，从紫禁城搬到他父亲载沣的府邸去（今北海后沿儿宋庆龄故居一带）；又过了几年，溥仪又回到了东北老家。

按照中华民国大总统袁世凯给予的“清室优待”条例，溥仪退位那会儿，只是把外朝三大殿及所在区域，交给了中华民国，尊号不变，仍居宫禁，过帝王生活。这期间，溥仪倒是越来越“懂事儿”了，知道“当一天和尚，就得撞一天钟”。可惜呀，江河日下，已经威风不再了。“朝廷”、“皇室”成员不能大摇大摆、趾高气扬地出入午门，只能走紫禁城后门神武门；各种“大典”，也改在乾清宫举行，活动范围小了，规模和声势大不如前。按例“元旦大典”从上午九点钟开始。溥仪仍身着明黄色龙袍，外面套上有日月星辰图案的团龙补褂，端坐在乾清宫正殿的龙椅上。“御前大臣”、“御前侍卫”等，在乾清宫大殿内外依次排班儿。溥仪“接见过”中华民国专使后，丹陛下响起三声静鞭，乾清宫庭院内外，鸦雀无声。接着，乾清宫东、西两廊鼓乐齐鸣，满、蒙王公和内务府大臣、“南书房行走”等遗老遗少，穿着朝服，依次向溥仪行“三跪九叩”礼。整个一个“百足之虫，死而不僵”。

皇帝到太和殿去参加大典，来回坐的是最高级的“礼舆”，高两米多，正面宽一米二，侧面宽一米八；重檐式轿顶，第一层八角形，饰金顶，第二层四边形，罩着绣金龙的黄缎子帷幄。冬天，轿外加一层毡子。四柱蟠龙环绕，门饰云龙。两侧各开一窗，夏用纱帘，冬用玻璃。

皇帝出内城大典、大祭时，也乘坐这种楠木礼舆，十六个人抬，随行的仪仗队，约有一千五百多人。

在皇城内活动，皇帝坐十六人抬的“步舆”，随行的銮驾卤簿，约有二三百人。到皇城外巡视，皇帝坐十六人抬的“轻步舆”，随行的骑驾卤簿，有五百人左右。

皇帝很少有“跑单帮”的时候，即使在紫禁城内转悠，也前呼后拥地跟着一大群人。这种时候，皇帝坐四人或八人抬的“便舆”，天儿凉坐“暖便舆”，天热乘“凉便舆”；也有坐有座无棚罩的“肩舆”的时候。皇上去御花园遛弯儿，也免不了兴师动众：敬事房的一名太监在前面开路，嘴里不时发出“哧—哧—”的声音，警告闲杂人等回避；其后，隔二三十步远，有两名“属黄花鱼儿”的太监，顺着路两边，迈着方步“趟道”；再隔十几步远，才是皇上坐的轿子，两边各有一名太监“扶轿”；后面跟着一大帮太监，拿着马扎儿（备皇上小憇用），捧着衣服，带着雨伞旱伞，挑着点心、茶具、茶水、急救药品、洗漱用具；压阵的太监，带着尿壶、便盆儿。受到群众这般“拥护”，皇帝还总觉得自已是“孤家寡人”，恐怕是“高处不胜寒”，很难有“说贴心话的人”吧！

1900年，“八国联军”进了北京。慈禧太后为了给“洋兵”腾地儿，急急忙忙遛出了北京城。慈禧太后和光绪皇帝载湉，有时坐轿，有时坐驴车，一路颠簸，逃往西安。第二年回到紫禁城，载湉见中外纠纷仍然不止，心急如焚。有一天，不知道突然想起了什么事儿，他命令两个小太监，把两根儿竹竿绑在一把椅子上，用这个“滑竿儿”抬着他去办事。一路上，他拿着一个小铜物件，一边敲打着扶手，一边自言自语：老外照这样胡闹下去，怎么得了……突然“咔嚓“一声，竹竿断了，皇上跌翻在地。两个小太监脸都吓绿了，爬在地上鸡啄米似地叩头，请罪。载湉一跃而起，一边拍打衣服一边说：没你们的事儿，都起来吧！说着，自顾自地走了。

载湉在西苑瀛台咽下最后一口气儿，“躺”在吉祥轿里，回到了久违的乾清宫，被人塞进了“梓宫”（棺材）。这“吉祥轿”，似车，却没轱辘；像轿，又比轿子细长。

有幸一睹慈禧太后的“劳斯莱斯”风采的人说，她的礼舆是以藤子为主要原料制造的。两侧各有一根儿五米多长的大木杠，叫“辕”。辕两头儿各有两个大横木和四个小横木，用十六个人抬。舆外套鲜艳的杏黄色贡缎，外面又罩着金线薄绸，四面各绣一条蓝色飞龙。舆顶安装一个“金球”。内壁衬一层鲜亮的杏黄色缎子，上面绣着“八宝”：仙鹤、灵芝、绿松、白磬、淡红色和合（六角形盒子，象征富足）、浅黑色鼓板（寓意“统一”）、彩虹似的“龙门”、玉鱼（灰身银鳞，雌雄搭配）。

座位两边，有包着丝棉的杏黄缎子扶手；扶手提起，背面镶着镜子。座前有一个包着杏黄缎子的活动横板，当作桌子。轿内放着点心。化妆品应有尽有，还有一个按摩脸皮的“圆玉尺”。

这个“礼舆”，简直就是一座“活动房”。坐这么舒服的轿子，慈禧太后哪能想到进步、发展！

中国本来是最早发明“车”的国家之一。唐、宋以来，帝王将相都把心思放在“轿子”上了，使中国在“车”的发展上，大大地落后了。到1902年，上海出现了第一辆“舶来的”汽车时，中国人开了眼界，把它称作“铁马”。有人建议在北京城外修铁路时，最初，慈禧太后把脑袋摇得拨浪鼓似的。

到了二十世纪七十年代末，有些云南边远山区的乡亲，第一次见到小汽车，都热情地拿着上好的草料“喂它”。某摄制组到贵州北部赤水河一带拍电影时，喝了一辈子“茅台酒”的耄耊老人，请求摄制组，让他们“尝尝坐汽车的滋味儿”。

今天，酷哥靓妹开着私家车到处兜风时，也许没想到，照中国人的聪明劲儿，他们的曾祖就应该享受这玩艺儿了！

------------






第四章 朝朝朝朝朝夕阅（1）
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听政、视朝、早朝、会议、晚面、请安、见启儿……统称“日常办事”。

明太祖朱元璋“四鼓而兴，未明视朝”，“晡时听政”，“昏乃还宫”。

清康熙皇帝玄烨“每日听政，必御正门”，“未明求衣”，“辨色视朝”，未尝暂辍。

“百僚未起朕先起，百僚已睡朕未睡；不如江南富足翁，日高五尺犹拥被。”

看惯了人民代表规规矩矩坐着开会的中国人，从电视上看到某些国家或地区议员大打出手的场面，觉得分外新奇。其实，这种情形，在内阁也时有发生。那里，军警宪特，什么人才都有，干起架来更热闹。不过，内阁总是“关着门”议事，外人很难了解内情。议会经常“敞着门”开会，议员擤鼻涕，打哈欠，都躲不过老记的镜头。

明穆宗隆庆五年的冬天，小北风嗖嗖地刮，冻得人们直淌清鼻涕。到了办公室，内阁成员们也不觉得暖和，“阴风阵阵”，令人心寒。大学士、吏部尚书高拱，走太监后门儿新爬上来的大学士殷士儋，各领“一军”，时不时就给皇上打个“小报告”，互相拆台。大学士张居正两边都不得罪，坐山观虎斗。

最近几天，双方矛盾逐渐公开化，已经到了剑拔弩张、你死我活的程度。在这次“通风会”上，终于面对面地干了起来。殷士儋首先发难。他采取迂回战术，阴阳怪气儿地对高拱的哥们儿张楫说：“咱们之间有什么话，都好说，千万别被人当枪使！”会议室里一下子就炸窝了，七嘴八舌，乱哄哄的；有的直来直去，有的敲边鼓、甩闲话，说啥的都有。高拱眼睛一瞪，冲着殷士儋吼道：“有本事，直接冲我来，别拐弯抹角的！”殷士儋一看把主帅挤兑出来了，正中下怀，指着高拱的鼻子说：“你算个什么东西！今天算计张三，明天算计李四，内阁的老人儿，一个个被你撵走了；我连屁股都没坐热，你又想赶我；这内阁是你们家的？”

高拱资格老，所向披靡，从来没叫人这么作践过，气得捋胳膊挽袖子……张居正一看苗头不妙，刚想出头劝架；冷不防，高拱扑上去，当胸给了姓殷的一拳。这一拳出手，就像吹响了冲锋号，舌战已不解气的人们，顿时拳脚相加，混战起来。

穆宗朱载垕不爱“管闲事儿”，人脑子打出狗脑子来，也不带着急的。没准儿他还暗暗高兴呢：你们打得越历害，就越想找朕讨“骨头”啃；你们要是“团结一致”、“铁板一块”，朕可就容易被蒙在鼓里了！

“君临天下”，“唯我独尊”，看起来风光无限，实则非常辛苦，不称心不如意的事儿，如影随形，挥之不去。

元（1271-1368年）以前的各个王朝，都设丞相职位；有的朝代还把这个职位一分为二，设左丞相和右丞相。虽然丞相是皇帝任命的，皇帝对其握有生杀予夺大权，但是，丞相毕竟是一人之下、万人之上，“掌丞天子，助理万机”，入朝参与议政、决策，退朝号令百官，事无不统。有了这堵“挡风的墙”，皇帝显得悠哉游哉；上朝，直接面对的是少数大员，退朝，需要批阅的奏折，数量有限。

“县官不如现管。”丞相府人来轿往，拉关系、走门子，汇报、请示工作的，川流不息，比皇宫热闹。许多为官儿的，见不到皇上，也不怵他，对丞相却俯首贴耳。有时，丞相上朝，皇帝老子还得假惺惺地欠欠腚，作“起立”状，意思一下。这在某种程度上，类似现代的内阁制，总统也好，国王也罢，仅仅是国家元首，当作牌位供着；总理、首相大权独揽，说话算数。

大多数皇帝都担心丞相尾大不掉，架空自己，使自己成为梁山泊好汉晁盖。因此，皇帝和丞相互相较劲的情况，层出不穷。斗来斗去，绝大多数情况下，胳膊都拧不过大腿。正是在这种持续不断、周而复始的激烈斗争中，皇权逐渐强化，相权逐渐削弱了。

明太祖像明太祖朱元璋初出茅庐，刚当上皇帝，还不晓得丞相的历害。那帮一块打天下的弟兄，也想多分一杯羹。整来整去，明初沿用了前朝旧制，在朝廷中设总理全国事务的“中书省”，省下设左、右丞相。中书省最高长官中书令，是个名誉头衔，实权握在丞相手中。运作了一段时间，朱元璋觉得味道不对：拼着性命夺天下，到头来只落个吃喝玩乐，眼瞅着让人家发号施令！他想把失去的那部分权力拿回来，“躬览庶政”，一天到晚地琢磨着，怎么能让丞相下岗。

朱元璋怕被当猴耍。他的弟兄们也觉得自己权力太小，处心积虑地挖皇上墙角。机会终于让朱元璋等到了。洪武十三年（1380年），跟随朱元璋造反起家的左丞相胡惟庸谋反，要当皇上。朱元璋大开杀戒，不仅要了胡惟庸及其九族老少爷们儿的命，还一气儿杀了与胡惟庸沾上边儿的三万多人。从此，朱元璋“罢丞相不设”，一切出自“宸裁”。这在某种程度上，类似现代的总统制。总统既当家又作主，或无总理，或把总理当使唤丫头。

臣工们被朱元璋手中杀人的刀吓破了胆，人人都打顺风旗，个个都夸皇上“圣明”，没人对他的新招儿说三道四。

等朱元璋亲临第一线了，才感到这么干并不好玩儿，当皇上太累。他每天“四鼓而兴，未明视朝”，“晡时听政”，“昏乃还宫”。上朝时，面对黑鸦鸦站成一大片的各部、院、寺的官员，什么稀奇古怪的事儿都有，样样件件，都得皇上拍板；退朝后，办公桌上总是堆着二三百份奏折，需要批阅。朱元璋叹息：“百僚未起朕先起，百僚已睡朕未睡；不如江南富足翁，日高五丈犹拥被！”史料记载，洪武十八年九月十四至二十一，这一周时间，朱元璋共批阅奏折一千六百六十份，处理政务三千三百九十多件。算起来，他一天不仅要看万余、甚至数万字的“文章”，而且还得写数千，甚至上万字的“作文”。因为皇帝的批示，用朱砂调的红色墨汁书写，所以，他的“作文”称作“批朱”或“朱批”。

朱元璋实在忙不过来，开始琢磨找帮手。不过，这个帮手既要能为自己分劳，又不能有丞相那样的实权。于是，他任命了春、夏、秋、冬四名辅官，按季节轮流入宫值班，当他的秘书、参谋、顾问。同年，又设立文渊阁大学士和武英殿大学士，名义上辅助太子读书，实则为皇上当参谋、顾问。这些措施，构成了后世所谓“内阁”的雏形。除了少数至关重要的奏折，原件呈送皇上外，其余奏折由秘书、参谋们先阅，摘要。秘书、参谋把每天需要处理及臣工们请示的事情，写成文件，称作“阁票”或“票拟”，连同奏折、摘要，一并呈送皇上“御览”。皇上“批朱”后，退回秘书、参谋，由他们向下分发、传达。原来，升官、调职的官员，皇上无论怎么忙，都得见一面儿，勉励一番。现在，皇上向秘书、参谋简单地交待个原则，由他们出面谈谈，就齐活了。

内阁成员的级别不过四五品（丞相一二品），拿相当于司局级官员的薪水，干总理的活儿，还没有丞相那样的权势。这么干，对皇帝来说，绝对划算，两全齐美。说起来，现代各国政要的秘书，没日没夜地给头儿写书，写演讲稿，着实不轻松，钱挣得不算多，连首长的半个家也当不了。

成祖朱棣搬到北京，增派官员“入值文渊阁”，协助他处理日常政务；又在太监掌管的“二十四衙门”中地位最高的司礼监，增设“秉笔太监”，帮助他管理奏折，收发文件，逐渐代替他“批朱”。三整两整，皇上大权在握，工作却比以前轻松多了。这种制度一直延续到明末。

除了批阅奏折，同内阁官员打交道，皇帝还得与文武百官面对面地议事，处理政务，叫作“御门听政”、“视朝”，或称“日常办事”。
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在南京时，朱元璋“每日御皇极门议事”。朱棣搬到北京的紫禁城里，最初在右顺门议事，后来改在奉天门（太和门）议事。仁宗朱高炽“听政于西角门”。听政的声势很大。从午门到听政的地方，光是锦衣卫出动的警跸官兵，就有一千来人。其后的几代皇帝，虽然规定在奉天门听政，但是，多纵情于声色犬马，疏于朝政；太监们乘机揽权，为祸作乱。崇祯年间，思宗朱由检在保和殿附近的后右门“日理平台”。游客在去十三陵途中，可顺路到昌平区“明皇蜡像宫”，一睹这些皇帝的“众生相”。

仁宗朱高炽的皇后张氏，是一位女中豪杰，比朱家的老爷们儿强。朱高炽因为有了她，才保住了皇太子名位，继承大统；又在她的帮助下从政治国。宣德年间，张氏作为皇太后，辅佐儿子朱瞻基安邦定国。朱瞻基去世，内廷外朝，流言四起。大家都晓得皇太后的厉害，有些人猜测，她可能玩儿“兄终弟及”的把戏，让亲生儿子康王当皇帝。也有人说，反正张氏挺能干，干脆让她的孙子、九岁的皇太子朱祁镇继位，由张太后“垂帘”得了。这个主意得到越来越多人的赞同。于是，百官纷纷引经据典，奏请张氏垂帘听政。

按大臣们的说法，太后临朝，最早见于西汉（前206-公元25年）。汉高祖刘邦和皇后吕氏的儿子惠帝死了，太子年幼，吕氏太后“临朝称制”。东晋（317-420年），“穆宗即位，时年二岁”，皇太后面前设“白纱屏”、抱着皇帝视朝。唐代，武则天“垂帘”于前，称帝于后。北宋（960-1279年），真宗、仁宗和英宗的皇后，都曾躲在帘子后头视朝。

但是，张太后认为，这些历史的经验，都不值得注意，毫不犹豫地拒绝了“垂帘”之请。她传出懿旨，让宗室王公、朝廷重臣，到乾清宫面圣。张太后拉着朱祁镇的小手，流着眼泪对大家说：“这就是你们的新皇帝！”王公大臣立即伏地叩拜，高呼“万岁”。大位就这么定下来了。张氏向王公大臣表态：作为太皇太后，哀家将与各位一起，尽心尽力地辅佐少帝。

这位太皇太后纯粹是自讨苦吃。小皇帝成了她的包袱、累赘。朱祁镇聪明倒是聪明，也顽皮得很。在乾清宫视朝时，大臣们一争论起来，就把他晾在一边，根本不把他当根“葱”。大臣们争得脸红脖子粗，朱祁镇当成“戏”看，觉得很好玩，时不时就笑出声来。坐时间长了，他受不了，还到处走动。他见老臣张辅“关云长”式的大胡子“有意思”，端详半天，冷不丁冒出一句：“这么长的胡子，做个马鞭子多好！”弄得大臣们哭笑不得。小皇帝才不管他们乐意不乐意，继续琢磨张辅的胡子，还伸出手来去抚摸，吓得张辅一个劲儿地用衣袖遮挡。

明英宗像大臣们没把皇帝当回事儿，朱祁镇很不开心。他要“吓唬吓唬”他们。朱祁镇让太监王振做了几副“鬼脸”，不时“蒙面”上朝……

这些荒唐事儿，一件也瞒不住太皇太后。她一面对孙子加强管教，一面责令太监、宫女“好生看护”。

正统元年七月，虽已入秋，但“秋老虎”余威尚在。皇帝与大臣们在乾清宫议事，年岁大的，大汗淋漓，气喘吁吁，恨不得把装在大盆子里降温的冰块，一口吞到肚子里。忽听有人报告：太皇太后驾到！朱祁镇和众臣赶紧伏地跪迎。太皇太后在十多名带刀佩剑的女官簇拥下，缓缓步入大殿。乾清宫内，顿时充斥着一股子肃杀之气；老臣们身上的汗，也憋回去了。

太皇太后也不升座，来到众臣面前，逐一慰问勉励一番。刚一落座，她就怒喝：“传王振！”

这王振，早在朱祁镇被册立为皇太子时，就作为侍读太监，日伴左右。小皇帝对王振依赖得紧，王振不禁露出了操纵小皇帝的狐狸尾巴。不过，他自认为事情做得隐秘，“神仙”难以知道，今天这个阵式，有点猝不及防。他战战惊惊的，伏地听宣。太皇太后严厉地问：“你知罪吗？”话音刚落，两名女官就把寒光闪闪的钢刀，架到他的脖子上。以前视朝时，有当场被捕的，也有被拉到午门之外打屁股的，然而，今天一个半大老婆子如此呈威，却令大臣们格外地心惊胆战！太后一字一板地数落着王振的劣迹，声音震得他们的耳朵“嗡嗡”作响。直到王振不停地叩头求饶时，他们才从惊愕中醒过神儿来，却一个个面面相觑，说不出话来。小皇帝环顾左右，发现大臣们“见死不救”，还多少有点幸灾乐祸的意思，不得不挺身而出，跪在奶奶面前，为王振求情儿。

王振的家庙——智化寺太皇太后原本也没想把事情做绝，就卖给小皇帝一个面子，饶王振一命，警告他：再不精心效力，新账老账一块算！

朱祁镇和王振总结了一下“前一段的工作”，结论是：该玩儿还得玩儿，尽量别惹太皇太后生气。反正有奶奶撑着，朱祁镇乐得清闲，长大以后，也常足不出宫，喜欢和妃子们泡在一起。作为皇太后，朱祁镇的母亲天性懦弱，不敢管，也管不了这个不肖之子。太皇太后只好当“恶人”，管教孙子。有一次，她把朱祁镇传到奉先殿，叫他在列祖列宗的牌位面前，一气儿跪了十多个钟头。别以为当了皇帝就没人敢惹，“天外有天”，“人上有人”！

朱祁镇屡教不改，苦了太皇太后张氏。直到临终，她还在操心国事。正统七年（1442年）十月，张氏积劳成疾，一病不起。一天，她挣扎着问环列于病榻前的几位老臣：还有什么大事未办？

大学士杨士奇说：“最要紧的有三件。一，应该修《建文实录》。”

“建文”是朱元璋长房长孙朱允炆当皇帝时的年号。朱允炆被张氏的老公公朱棣拉下马后，一直下落不明。朱棣特别忌讳这件事，坚决否认朱允炆的“正统皇帝”名份。他的子孙，也没人敢正视那段历史。今天，杨士奇提出“修”建文历史，张氏立刻“准”了。

“二，应该善待建文帝遗臣。”杨士奇接着说。

朱棣把朱允炆的大臣，一律视为“叛逆”，宜将剩勇追穷寇，贬的贬，抓的抓，杀的杀。现在，大臣们要求制止这种做法，张氏也“准”了。

“三，……”杨士奇刚说到这儿，张氏就咽气儿了。

太皇太后一死，天老大，朱祁镇老二，更加肆无忌惮地吃喝玩乐了。明太祖朱元璋为警戒太监干政，在皇宫中立了一块铁牌子，上面刻着：内臣不得干预政事，违者斩。成祖朱棣搬家时，把这块牌子带到北京，立在乾清宫太监值班室。王振觉得它碍事，让手下人悄悄地把它扔到御花园里了。从此，王振甩开膀子大干，率领太监弟兄，逐渐从内廷走向外朝，指挥一切，调动一切。隆宗门内的协慕堂，是太监掌管的司礼监文书房。京城内外的奏折、阁票，还有“批朱”，都集中到这里，再转呈或者下发。懒皇帝图方便，随口说几句话，由身边的太监记录下来，在文书房整理成文件，这就是圣旨。不整理成文，由太监口头传达的情况也有。假传圣旨的机会太多了！谁有那个“狗胆”，敢找皇上核实：这句话您说了没有？太监的权力还不止这些。他们掌管的锦衣卫、东西厂特务机构，职权相当甚至大于“三法司”（类似当代公、检、法机构的刑部、都察院和大理寺）。当了秉笔太监的王振，特别会“来事儿”，偏在皇上玩到兴头上，去请示工作，朱祁镇很不耐烦。终于有一天，朱祁镇大发雷霆：这些事都来烦朕，还要你们干什么？你们看着办，不就得了吗！
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王振要的正是这道“圣旨”！以后，凡事他都“看着办”了。直到正统十四年，这一老一少带兵去打仗，在北京北边的土木堡，皇上当了俘虏，王振身首分家。

国不可一日无主。朱祁镇的异母弟弟朱祁钰“代理朝政”。朱祁钰第一次视朝，大臣联名奏请，灭王振的九族。朱祁钰一声不吭。正当群臣痛哭失声时，一名大臣出班跪奏，请派锦衣卫指挥佥使马顺，去执行灭九族的任务。朱祁钰仍然一言不发。

这马顺是王振的“铁哥们儿”。事到如今，他应该认清大势，夹紧尾巴作人，至少也别惹事生非了。然而，马顺骄横惯了，见“代理皇帝”一直不表态，似有袒护之意，就大呼小叫地斥责群臣：这是什么地方？吵什么，吵什么，都出去，出去……大臣们被激怒了，突然有人喊“打！”大家一哄而上，拳打脚踢；不一会儿，就把马顺打得七窍流血了。

见到鲜血流淌，众人陆续住手，怔怔地站在那里，“闹不清发生了什么事情”。有人偷眼瞧“代理皇上”，看他有什么反应。没想到，朱祁钰还是未开金口，轻轻一挥手，“退朝”了！一次隆重的“视朝”，在“腥风血雨”中结束了，而且再无一人提及打死人的事。

后来，朱祁钰正式登基，当了八年皇帝，又把皇位还给了朱祁镇。哥哥不领弟弟情儿，否认弟弟的皇帝名份。因此，十三陵没有代宗朱祁钰的席位。他死后，葬在北京西山金山口。

武宗朱厚照对视朝，能推就推，能拖就拖。早晨，司礼监太监费好大劲儿，才能把他唤醒。朱厚照双眼半睁半闭，哈欠连天地升了座，听百官奏事。好些事还没听清楚，他就不耐烦地连连说：准奏，准奏。退朝后，堆积如山的奏折，他全都懒得看。后来，他居然把奏折交给太监刘瑾“批朱”。刘瑾文化水平太低，别说“批朱”，连奏折都看不懂。“猪往前拱，鸡往后刨”，刘瑾自有高招。他经常夹着一大包奏折，回家找他妹夫代劳。当时，京城里传言：宫中有两个皇上，一个坐着，一个站着。

阉党横行，民怨沸腾。江苏高邮人王磐，作《朝天子咏喇叭》，嘲讽宦官：“喇叭，锁呐，曲儿小腔儿大。官船来往乱如麻，全仗你抬身价。军听了军愁，民听了民怕，哪里去辨甚么真共假？眼见得吹翻了这家，吹伤了那家，只吹得水尽鹅飞罢。”《朝天子瓶杏为鼠所》称：“斜插，杏花，当一幅横披画。毛诗中谁道鼠无牙，却怎生咬倒了金瓶架？水流向床头，春拖到墙下，这情理宁甘罢！哪里去告他？何处去告他？也只索细数着猫儿骂。”

国家兴亡，匹夫有责；位卑亦不敢忘国。级别最低的朝臣杨源，首先站了出来，“细数着猫儿骂”。他提醒皇上，再继续迷迷糊糊的，小心被刘瑾之流给“卖”了！刘瑾对杨源恨之入骨，当面斥责：“芝麻大的小官儿，也想当忠臣！”杨源理直气壮地回答：“官大小异，忠一也！”

明世宗像刘健、谢迁和李东阳，同为翰林院编修，书法有一套，作风各有千秋。《明史》中说：“李公谋，刘公断，谢公尤侃侃。”这仨人多次联名上疏，针砭政弊：“上下相猜，中外不协，祸乱之机始此矣！”另一位翰林院编修王思，直言不讳地指出，老鼠即将咬倒金瓶架：“宗社之忧，凛若朝夕！”

然而，“朝进一封，暮投千里。”朱厚照一律置若罔闻。

世宗朱厚熜登基之初，还露过几手。有大臣打报告，奏请疏浚京城的通惠河，使江南的粮食顺畅地运到京城。朱厚熜的宠臣、礼部尚书桂萼，坚决反对，危言耸听地说：“眼下水怪闹得很凶，这个时候修河，无疑于太岁头上动土。”朱厚熜严词斥责他的歪理邪说，下令立即开工。嘉靖五年，有个名叫李福达的外地人，极力倡导弥勒佛教，兴风作浪。朱厚熜下令逮捕，解来京城，关入天牢。在朱厚熜当政时，筑起了北京的南部“外城”。

朱厚熜迷上“修仙”、“练丹”之后，便“王小二过年，一年不如一年了”。他在位四十五年，后二十七年当“甩手掌柜的”。当时，奏折分“前朝”和“后朝”两类。朝廷命官的奏折，朱厚熜轻意不看，交太监处理；方士老道献的“秘方”，朱厚熜亲自批阅。《明史》说：“世宗享国日久，不视朝，深居西苑，专意齐蘸。督抚大吏上符瑞，礼官则表贺。”俗话说，皇帝没福民遭罪。摊上这么个宝贝皇上，老百姓哪有好日子过！

可是，朱厚熜手太黑，谁也不敢招惹他。廷臣自杨最、杨爵得罪后，无敢言时政者。民间怨声载道。就在这个时候，天降大任于斯人，出了一个刚直不阿的海瑞。他还真有点邪的，让家人抬着一口棺材，跟着自己去上班。棺材停在午门之外，家人各奔东西，海瑞只身进入紫禁城，递上去一份报告，把皇上狠狠地数落了一顿。他说：圣上的年号为“嘉靖”，您知道老百姓都怎么夸您吗？老百姓说，“嘉靖”就是家家干净，一无所有！

朱厚熜大怒，把奏折抵之地，顾左右曰：“快点儿派人去抓，别让他跑了！”太监黄锦对皇上说：您老人家就把心放到肚子里吧！海瑞遣散了家人，带着棺材上朝，不会跑的。“帝默然，少顷，复取读之……留中数月。会帝有疾，对阁臣徐阶曰：朕不自谨惜，致此疾困……岂受此人诟詈耶？”遂“逮瑞下诏狱”，“寻移刑部，论死。”

海瑞在大牢中，着实吃了苦头。正在被严刑拷打，追查同伙和后台老板时，朱厚熜死了。嗣皇帝朱载垕把海瑞放了，俄改兵部，后调大理寺，隆庆三年到应天（南京）当巡抚。

海瑞，回族，海南琼山人。万历十五年，七十多岁的海瑞，死在南京右都御史任上。出殡时，全城“罢市”，“沿江夹岸”，“白衣冠送者，酹而哭，百里不绝。”现在，海南省海口市琼山海瑞墓地，是当地的一个著名旅游“景点”。

二十世纪六十年代初，曾经火爆一时的京剧及其他地方戏《海瑞罢官》、《海瑞上疏》、《海瑞骂皇帝》等等，都是依据海瑞批评朱厚熜的史实编的剧。在随之而来的“文化大革命”中，“四人帮”中的江青、张春桥和姚文远硬说，弘扬海瑞，就是为了歌颂彭德怀向毛主席“上万言书”。结果，京剧《海瑞罢官》的编剧、明史专家、北京市副市长吴晗老先生被残酷迫害致死，下场比海瑞可惨多了。

穆宗朱载垕（死后葬在十三陵昭陵）很有意思，该玩就玩，该视朝时也视朝，就是不爱吱声，让人琢磨不透。隆庆三年，尚宝丞郑履淳曾经给皇上打过一个报告，问皇上：“陛下御极三祀矣，曾诏问一大臣，面质一讲官，赏纳一谏士，以共画思患豫防之策乎？”还好，这家伙挺有人缘儿，“帮手”们都能“自觉”地工作。朱载垕身后有母亲李太后撑着，朝中有徐阶、张居正辅佐，外有戚继光等良将“看家护院”，地方上有一批与海瑞志同道合的官员主政。老百姓家里不致于像嘉靖年间那么“干干净净”了。

熹宗朱由校的“特色”，也比较突出。他“自学成才”，有一手好木匠活。他对朝政不感兴趣，常常一边干木匠活，一边听太监、宫女读奏折。写奏折的规矩是，先报职衔、姓名，“文章”开头表述全文要点，类似现代新闻、消息的“导语”；然后，再详细道来。朱由校听完官衔、姓名和“导语”，就喊“停”：我都知道了，你们去处理吧！

秉笔太监魏忠贤，不愧是王振、刘谨的徒子徒孙，专门在朱由校干得满头大汗、自我陶醉的关头，请示汇报。朱由校总是说：我正忙着呢，你看着办吧！

------------
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“善治人者能自治者也，未有不能自治而能治人者也。”朱由校吊儿郎当，不务正业；宽以待己，严以律人，主张像刀劈斧砍木料那样，对老百姓绝不能心慈手软。这正合魏忠贤的“胃口”。他像武则天手下的酷吏周兴、来俊臣那样，把东西厂的特务撒出去，“刺官民隐事”，抓住人家小辫，牵强附会，上纲上线，罗织罪名，广为株连，滥施酷刑。有一种刑具，叫“铜管烙”，在铜管里塞上烧红的木炭，把一丝不挂的人，“搂抱”着捆在铜管上。烧红的刑具，套在人的双脚上，叫作“红绣鞋”。从东、西厂大牢里出来的人，没有喘气的，且无全尸。民心思危，社稷不安；志士仁人“大隐于山林”，像李自成那样的，就拉起队伍上了山。尚书孙纬多次上疏，劝皇上：“欲图治平，莫如固结人心；欲固结人心，莫如登用善类。”不知道朱由校在“业余时间”，能不能看一看这类奏折。

思宗朱由检刚登大宝，就对百官说：“朕欲日与众卿议政。”“日理平台”之后，他还频频传臣工谈话；批阅奏章，常至深夜。一份“批朱”，往往数百乃至千言。

自朱翊钧、朱常洛、朱由校，难得见皇上一面的大臣们，现在差不多天天都能和皇上议政，都很高兴，工作也特别卖力气。无奈，想“拯大厦于将倾”的朱由检，志大才疏，心胸狭窄，疑神疑鬼。他对谁都不放心，阁臣、助手，三天两头以新换旧，还错杀了一些贤臣良将。驻守在山海关外葫芦岛至锦州一线的明军，在名将袁崇焕统率下，连败清军。朱由校却听信谣言，把袁崇焕撤职查办，拉到宣武门外菜市口，开刀问斩。

公道自在民心。袁崇焕死后，原籍广东顺德的佘姓义士，收尸葬于北京广渠门内卧佛寺斜街。佘家世代为袁将军守墓，至今已经到了第十七代人。袁崇焕墓成了受保护的文物。2001年，香港一位中学教师，根据这一史实编写的话剧《袁崇焕之死》，在港公演，获得成功。

清太祖努尔哈赤当家时，诸王、贝勒，都有自己的“书房”，也叫“文馆”，养着几名学者，既当秘书，又作“老师”。清太宗皇太极继位，把自己的文馆分成内三院：内秘书院、内国史院、内弘文院，设“学士”、“大学士”，在各院办公，协助自己处理政务。顺治皇帝福临童年登基，大权操在多尔衮手中。福临亲政后，改内三院为“内阁”，开设翰林院；并在离乾清宫比较近的景运门内开辟办公室，选择翰林院官员值班，“备不时召见顾问”。同时，把太监的“二十四衙门”，精简为“十三衙门”；顺治十八年又全部予以裁撤。

军机处职房康熙皇帝玄烨童年登基，日常政务由索尼、遏必隆、鳌拜和苏合沙哈四大臣处理。玄烨亲政后，改汉族臣工不受重用的旧制，于康熙十六年，把汉臣引到“卧榻之侧”，令翰林院的张英、高士奇，入值乾清宫南书房。从此，南书房成为君臣议论国事、探讨学问、领略历代帝王“齐家治国平天下”经验教训的所在。玄烨获益匪浅，因而陆续增加入值南书房的官员。他们差不多都成了皇上的好秘书、好参谋、好助手，成为实际上的内阁成员。这些人的级别不高，多数四五品，少数六七品，有的甚至是“布衣”（普通老百姓）。《中国近世史》称，清代内廷除中枢机关内阁外，还有主管皇帝家事家务的内务府，掌管宗室事务的宗人府，协助太子工作的詹事府（虚设）和分管医疗卫生的太医院。外朝（中央政府）行政机关大体上有吏部、户部（主管财政）、兵部、刑部、礼部和工部，各设尚书、左右侍郎六人，满族汉族各三名；另有主管章奏、信访的通政司，主管礼宾的鸿胪寺，掌管皇家吃喝的光禄寺，掌管宗庙祭祀的太常寺，掌管车马的太仆寺，以及大理寺（相当最高法院）、上驷院、武备院和奉辰院（进献、园林），长官称“卿”，副职称“少卿”，共为“九卿”；还有翰林院（研究、顾问）、都察院（监察、检查）、理藩院（民族、外交，后增设专管外交的“总理各国事务衙门”）、国子监和钦天监等等。

乾清门御门听政处雍正初年，朝廷不断用兵，有许多火烧眉毛的大事，需要及时、迅速地处理。住在养心殿的雍正皇帝胤禛，在养心殿外院南墙根儿新设了一个机构，叫作“军机处”，亲笔写了“一堂和气”匾额，挂在墙上。军机处有军机大臣和军机章京各若干人。大臣从亲王、大学士、尚书、侍郎中选任，有的军机大臣还兼“南书房行走”。章京是高级秘书、机要办事员，也由能力强、信得过的人充任，在南书房值班。皇帝每日数次传军机大臣议事。他们领旨后，去南书房，让章京起草文件。时日久了，军机处就不光“议军机”了，成为皇帝掌管的权力极大的常设决策机构。作为中央最高衙门的内阁，倒陷入了事务性圈子，只办理日常例行公事，颁发文告，起草、保管诰、诏、敕等及处理奏折等。

乾隆十二年（1747），军机处向东移到内右门西侧办公，章京在隆宗门附近的协慕堂值班。乾隆十三年，弘历“定内阁大学士满汉各二，协办大学士满汉各一；改所兼四殿二阁，为三殿三阁。”大学士被视为内阁的主要成员，原则上，文华殿大学士高于武英殿大学士，常常列在首辅之位。军机处和内阁，成为皇帝的左膀右臂。这种体制，一直沿续到清末。

军机大臣地位的高低，往往以资历深浅而定，以入值军机的先后为准。最后入军机的人，俗称“卷帘子军机”。每次出入，他都得抢先一步，恭恭敬敬地为其他军机大臣掀门帘子。和珅当上大学士，入军机处之初，也曾乖乖地掀过一阵门帘子。

清初，顺治皇帝福临不定期在乾清门听政。他的儿子玄烨，把“御门听政”变成一项制度：“每日听政，必御正门。”玄烨住在乾清宫，正门就是乾清门。每月，除在太和殿“大朝”、“常朝”外，玄烨天天在乾清门听政，风雨不误。这项制度，沿续了好几代。到咸丰皇帝奕（死后葬在河北遵化清东陵定陵）才松垮下来。奕经常“旷课”，隔三差五才整一次。他之后的皇帝，都“逃学”了，“御门听政”遂无所闻。

乍一听说，皇帝跑到大门口去办公，似乎觉得过于寒酸，令人费解。到那一看，就啥都明白了。太和门也好，乾清门也罢，既不同于寻常百姓家的小门小户，也不同于当今机关、学校、厂矿的门脸儿，甚至不同于天安门、端门。太和门和乾清门，都是重檐庑殿顶，坐落在高高的白色石头台基上，“门洞”非常宽敞明亮。太和门面阔九间，进深四间；乾清门面阔五间，进深三间，名为“门”，实用面积却相当于一座大殿。

“听政”时，也不像现代的国务会议，官员们或围着椭圆形会议桌，或面向主席台而坐。“御门听政”作为“五礼”中的一种“嘉礼”，也要陈设仪仗，场面隆重、威严，还比较“壮丽”。皇帝摆的谱很大。

清代“听政”前，乾清门太监负责布置“会场”，在乾清门门庭正中，安置皇上的宝座。座前摆铺杏黄色桌布的御案。座后摆八扇雕龙钸云的屏风。御案前的地上，铺一块毡垫儿，供奏事者下跪用。

数名乾清宫侍卫，分别肃立于宝座左右。领侍卫内大臣、内大臣、散佚大臣，及数十名佩刀持枪的乾清门侍卫、豹尾班侍卫，分左右，相对站在乾清门台阶上下。乾清门前的狭长“广场”、太和殿庭院内，彩旗飘飘，戒备森严。乾清门通往外朝三大殿、太和门、午门的道路两侧，“哨兵”林立。

太监传旨，皇帝即将驾到。早已聚集在乾清门东西朝房内外的宗室王公、文武百官，立即按级别高低，鸦雀无声地来到乾清门前，各自站到规定的位置上。参加听政的，不光是所有中央机关有“品位”的官员，还有京城各级“地方”官员。要不是乾清门前的街道宽得像广场一样，根本容不下这么多人。
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皇上在前呼后拥下，御乾清门，升座，官员们跪拜，高呼万岁后，肃立。负责安排奏事的官员，把装着奏章和“批朱”的木匣子，放在皇上的办公桌上。先由各部、院、寺及京城各大衙门的主官，依次奏事；然后，内阁大学士、学士，以“折本”奏事请旨。所谓“折本”，类同“阁票”，一般情况下，都是皇帝已经阅过，又发还内阁、各部，会议复奏的。每奏一事，皇帝与臣工展开讨论，互有问答，最后由皇帝作出指示；一时不能决断的，下去再议或下次重议。听政结束，皇帝起驾回寝宫，王公大臣依次退场，侍卫和太监收摊。

总的来说，清代皇帝比明代勤快，工作比较认真负责。别看满族官员总在皇上面前，自称“奴才”，清代的君臣关系还算“融洽”，议政时，少有大臣被当场“叉出去”打屁股；朝堂之上，也很少有打架斗殴的。

康熙皇帝玄烨不愧为大有作为的“明君”。他的贡献和建树，彪炳青史。不说别的，就他“画”的那一片“桑叶”，已足表明他的不同凡响。然而，玄烨并未像彼得大帝在社会主义的苏联也受到尊崇那样，得到些许的敬重。中国丢的东西太多了，再也不能丢了！

最初，玄烨每日“未明求衣，辨色视朝”，春夏卯时中（早六点左右），秋冬卯时末（早七点左右），御乾清门听政。参加听政的官员，天不亮就在午门外集合点名，经中左门小憇，再到乾清门外朝房“待漏”。无故迟到、缺席者，由都察院举报，酌情处罚。皇帝严格要求，百官都不敢怠慢。住处离紫禁城远的官员，半夜即起赶往午门。虽然非常辛劳，又有损健康，却谁也不敢说“不”。有道是，光脚的不怕穿鞋的。大理寺司务赵明楫想：“实话实说又怎么样？我他妈的一个八品官，还能降到哪儿去！”于是，在“御门听政时”，他斗胆发言，反映百官的实际困难。

玄烨从谏如流，赞扬赵司务敢于反映实情，鼓励百官畅所欲言；并作出决定：把每天听政的开始时间，向后顺延一个小时，年老体弱者不必到午门“点卯”；六十岁以上的“高干”，有事随时请示报告，隔个两三天参加一次听政就行。如此这般，满朝文武真心实意地高呼了一次“万岁”。

听政不但守时，而且认真。每天的奏折，多时三四百件，少则四五十件。玄烨都一一细看，错别字都给指出来；翻译不准确的，予以修正。一旦发现内阁官员充老好人儿，对那种充斥陈词滥调、不切实际的奏折，睁一只眼闭一只眼，开绿灯放行，玄烨必予以严厉的批评。

唐太宗李世民麾下重臣房玄龄，患了严重的“气管炎”。他的老伴儿非常凶悍，因为老家在黄河东边的山西，外号“河东雌狮”。她是个“反潮流”的干将，坚决不许丈夫娶小老婆。每逢“河东狮吼”，房玄龄就浑身“筛糠”，唯唯诺诺。有一天视朝，李世民赐房玄龄“一坛毒酒”，让他回家对老伴说：允许纳妾和喝御酒，任选其一。房玄龄老伴儿“接旨后”，端起坛子就喝——里面装的是山西人最爱的醋！李世民闻报，一笑了之；房玄龄老伴儿又多了一个外号：醋坛子。

雍正帝朝服像有人反映，玄烨的八儿子允襈的福晋，是比醋坛子还大的醋缸，在家里残酷迫害丈夫。可是，她的肚子却不争气，啥也倒不出来。玄烨对这位儿媳妇很不满意。有一次“御门听政”，东拉西扯，居然与老八的家务事挂上了钩。玄烨不怕家丑外扬，对百官说：允襈之妻残刻，早有所闻；她那一套恶习，都是从姥姥家学的。她姥爷史郡王就那副德性。现在可好，把家闹得鸡犬不宁，老八都要“绝后”了。

八爷福晋听说老爷子当众批评了她，让她承担丈夫没儿没女的责任，还把姥姥家也捎带上，有点害怕了，赶紧实行“改革开放”，允许丈夫娶小老婆。八爷获益匪浅，混了个“儿女双全”。

雍正皇帝胤禛不仅比他爸爸勤快，而且特别爱“较真儿”。坚持“御门听政”就不用说了，最多时，他一天“批朱”就有一万多字。现代人用电脑打字，一天打一万，也不轻松。胤禛用毛笔写一万字，得费多少时间和精力！他实实在在地干事，也要求臣工实心办实事。有人在奏折上报怨，新提拔的年轻干部经验不足。雍正皇帝批示：没听说先学会养孩子，再嫁人的……

雍正六年元宵佳节之夜，阁臣、军机们在宫里凑了半宿热闹，大家一商量：这么晚了，皇上肯定也累得够呛；都后半夜了，估计不会有什么大事了。一个个都回家与亲人团圆去了。剩下一个家在外地的蓝笔贴式，在军机处“顶缸”。

蓝秘书闲来无事，守着火炉子品小酒。忽然，一位身材魁伟、衣着光鲜的人，推门而入。蓝秘书以为来人和自己同命相连，大过节的被留在办公室值班守夜，忙笑脸相迎，让坐，邀来人共饮。两人边喝边聊。蓝秘书也不打听来人是谁，就自报家门，说自己是管收发文件的，其他四十多号人，都回家过节去了，“我觉得，庙堂之上无小事，军机处不能没人看家，就留下来值班了——反正我在京城无亲无故，也没地方去……”

来人笑着说，别把自己说得像一朵花儿似的，你这么勤勤恳恳，认认真真，还不是为了往上爬！

蓝秘书认真地说：“我已经老大不小了，又没有学历，还能爬到哪儿去？将来要是我们家祖坟冒了青烟，把我弄到广东，作个管河运税务的小吏，就烧高香了！”

来人说：当官多风光呀！宰相府的丫头都七品官，你在宫里混了这么多年，干嘛屈尊去作吏呢？（官分九品十八级。九品官以下的“公务员”为吏）

蓝秘书神秘地说：这个你老兄就没经验了吧！那个差事，责任不大，油水可不小啊！

来人笑着点头，夸蓝秘书有责任心，没有野心，嘱咐他“好好干”！

第二天视朝，处理完一应国事，皇上问：“广东那边管河运税务的差使，有空缺吗？”吏部官员答：“有。”皇上说：“那就让军机处的蓝笔贴式去吧！”百官闻“旨”，都“丈二金刚，摸不着头脑”——皇上怎么认识那个“小力巴儿”！由此可知，当大官儿的，最怕身边有野心家，手下人“勤勤恳恳”地捞点儿油水，倒没什么大不了的。

胤禛如此“日以继夜”，过年过节也不休息，那些臣工，谁敢偷懒儿？

胤禛对部下要求很严，然而，也有体谅臣工之心。他在福建巡抚朱纲和河北总兵纪成斌的折子上批示：慎密事亲书，其余俱可令人代笔；在漕运总督张大有的折子上批示：忙时令人代书奏折可也，密事应亲书，“字大点儿，潦草些，均无妨”。乾隆皇帝就没这么宽容。浙江学政王杰着人代写折子，被乾隆皇帝训斥，吓得王杰每日抽时间练写字。

乾隆元年十一月，“上御乾清门听政，自是成例。”弘历和他爷爷一样，视朝从早晨卯时开始。弘历又和他爷爷不一样，喜欢标新立异，时不时就弄出个新花样来。同胤禛相比，弘历和臣工相处，气氛要轻松得多，时有活泼、诙谐的话题和场面。
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过了小年儿，从腊月二十四开始，弘历“御门听政”的动静可就大了。他从养心殿去乾清门，沿途每过一门，便放一个“二提脚”，“叮—当—”，“待漏”的官员听响声大小，就知道皇上离的还有多远，不用太监传旨，也能及时做好迎驾的准备。“二提脚”一直放到正月末。弘历说，这么干是为了“除旧布新，驱鬼逐邪”。

弘历经常到南书房、军机处去转转，“现场办公”；有时还和臣工共进“工作餐”，吃吃喝喝，嘻嘻哈哈，赋诗联句，就事论事。乾隆四年正月，“上御乾清宫西暖阁，召王公大臣、翰林、科道、督抚、学政等在京者九十九人，赐宴，赋诗。”

南书房那个地方，人才济济。让弘历整的，已经不像玄烨、胤禛在世时那么“端庄”，“正经”了。现在，天文地理，“三教九流”，甚至夫妻隐私，什么话题都可以敞开了聊。弘历最爱到那里去“视察”，顺便“逗逗闷子”。有一年，正值“三伏天”，在南书房值班的那帮“学者”，穿戴齐整，汗流浃背，热劲儿难忍。大家一商量：何必都在这儿“王二小穿马褂，规规矩矩的”，干脆轮流到旁边的便殿去，解衣纳凉；有事儿招呼一声，啥也耽误不了。一日，纪晓岚在便殿与同僚侃大山，说到兴致勃勃时，脱得只剩下一条“三角裤衩”。恰在这时，弘历来“视察”。眼尖的瞧皇上来了，赶紧穿衣戴帽。纪晓岚是一个大近视眼，又正说得口吐白沫子，刹不住车。直到皇上站到跟前，他才傻眼了；穿衣服说啥也来不及了，就一头钻到了桌子底下。弘历成心拿他开涮，坐在那里不动窝，与臣工用眼神“交谈”，谁都不出声儿。罩着帷幔的桌子底下，又闷又热。约摸过了一个钟头，纪晓岚实在受不了，探出半个脑袋问：“老头子走了没有？”冷不防，弘历大喝一声：“大胆！竟敢口出大不敬之言！”纪晓岚吓了一跳，光着身子爬出来，跪在地上解释：皇帝“万岁”，为老；万民之首，为头；皇上是天之骄子；因此，老百姓都称万岁爷为“老头子”。弘历本来就是拿他开心，纪晓岚又说出了门道儿，自然“赦其无罪”了。

道光年间，军机大臣王鼎和穆彰阿两个人不对付，势同水火，见面就吵，互相攻讦，有时竟口出粗言秽语。王鼎尖牙利齿，穆彰阿舌拙口笨，常处“下风”，因而一见王鼎，往往硬挤出点儿笑容“讨好”，要么就退避三舍，“惹不起，躲得起。”

慈禧太后朝服像有一次廷议，两个人“窄路两逢”，说着说着就吵起来了。王鼎盛气凌人，指着穆彰阿的鼻子说：好多事儿都让你办“砸”了。像林则徐那样的有功之臣，你楞主张撤职查办，流放到新疆去；你把琦善弄到广东去，这倒好，烟没禁住，还丢了香港，你就是大清朝的奸臣，当今的秦桧、严嵩！穆彰阿满脸涨得通红，嘴唇儿直哆嗦，话却跟不上趟。道光皇帝旻宁（死后葬在河北易县清西陵慕陵）一开始还看“这两个老家伙的热闹”，越听越觉得，许多事都牵连着自个儿，再吵下去无法收场，就笑着对王鼎说：你呀，喝高了，净说些个醉鬼话。遂让太监把王鼎搀扶出宫，送回家去休息。

第二天议政，王鼎和穆彰阿这对老冤家，又吵起来了。饶是旻宁本性宽容，也让他们吵得心烦意乱。他一生气，拍案而起，转身要走。王鼎这个人，死心眼儿，一根筋，见皇上要“溜号”，上前抓住他的衣襟，继续数落穆彰阿。旻宁一跺脚，拂袖而去，把王鼎“晾”在那儿了。王鼎下不了台，心想，我这儿拼命为你“锄奸”，你怎么对我这样？他又气又急，回到家里，写完遗书，就上吊了。

按照规定，大臣自杀，家属要先禀报朝廷，验尸，再看看留下什么话没有；然后家里才能举哀。穆彰阿有心计，消息灵通。正当王鼎一家子手忙脚乱，要去报官时，穆彰阿不请自来，假模假式地向遗体告别，“顺便”看看遗嘱。这一看不要紧，虽说早有思想准备，心里还是“嘎噔”一下：满篇文字，都是颂扬林则徐，攻击自己的！他灵机一动，装出替王家着想的样子，对王鼎的大儿子说：我说大侄子呀，就这个东西交上去，对你们可不大好哇！皇上正在气头上，看了老爷子写的东西，恐怕难得哀荣和抚恤啊！王鼎的“傻儿子”说：反正您老已经看过了，朝廷那边有了交待，我把这玩艺儿烧了得了。

咸丰十一年（1862年）七月十七，奕死在承德避暑山庄；死前，任命了八个“赞襄政务大臣”，辅佐小皇帝，他们是：御前大臣怡亲王载垣、郑亲王端华、户部尚书肃顺、道光皇帝旻宁的额驸景寿、军机大臣兵部尚书、吏部右侍郎、礼部右侍郎、太常寺少卿。为了防止皇权旁落及“八大辅臣失控”，奕把随身携带的、象征皇权的两枚印章“御赏”和“同道堂”，分别授予皇后钮祜禄氏和独生子载淳，规定：以后颁诏，用“御赏”开头，以“同道堂”收尾，否则就是假传圣旨。

五岁的载淳继承大位，皇太后钮祜禄氏被尊为慈安太后，载淳生母叶赫那拉氏被尊为慈禧太后。

慈禧太后野心勃勃，不甘寂寞。奕活着的时候，到后期光顾着玩儿了，慈禧太后阅折“批朱”。她觉得，这活计没啥了不起的，老娘们儿照样能干。她一个劲儿地打自己的小算盘，要露一手。她一向与肃顺（爱新觉罗氏，宗室远房）不和，而肃顺在八大辅臣中最张狂，以“首辅”自居。慈禧太后暗下决心，拿肃顺开刀，再踢开其他辅臣。载淳常听老娘数落肃顺的不是，对肃顺也恨得咬牙切齿，玩儿的时候，常手持一把木头刀，作砍瓜切菜状，嘴里念念有词：“杀肃顺，杀肃顺！”可是，等到和八大辅臣在一起“议政”时，载淳却能一本正经，“没事儿”似的。指手划脚、大发议论的肃顺，无论如何也想不到自己已经死到临头了。

慈禧太后估摸，一向怀才不遇、坐冷板凳的恭亲王奕，这次又被排斥于“辅臣”之外，肯定是七个不服、八个不忿的。这样的人，给点儿温暖，就会发热发光。于是，她用“周瑜打黄盖”那样的苦肉计，把贴身太监安德海“揍”了一顿，“撵”回京城。小安子回到北京，顾不上养伤，就与恭亲王奕秘密接上了头，共商夺权大计。在奕帮助下，慈禧太后如愿以偿。

十月初七，内阁奉“上谕”，公布了慈安、慈禧两太后“听政”，以及有关处理“各省及军营折报”、“紧要军务”办法的规定：所有折报，呈送两宫皇太后“慈览”，发交议政王、军机大臣；王公大臣悉心详议，于当日召见时，恭请谕旨，再行缮拟，于次日呈两宫皇太后阅定颁发。

“千年等一回”的机会，慈禧太后岂能放过！她暗地授意一些臣工，倡议“垂帘”；她要从幕后走到前台来！善于见风使舵的翰林院侍讲官杨秉璋等人，立即行动，接二连三地“条陈”经典，强调必要性和迫切性，奏请两宫皇太后“垂帘听政”。经亲王、郡王、贝勒、贝子、御前大臣、大学士、六部九卿、翰林、詹事、科道及监察御史等“百人会议”，于十月二十六宣布，两宫皇太后“垂”帘听政。当时，也许很多人都会想：这不过是个权宜之计，等皇上长大了，两宫皇太后自然就得“离休”。可是，请神容易送神难。慈禧太后一上台，就一气儿表演了近五十年。她有武则天的“壮志”，却没有人家那本事！

养心殿东暖阁垂帘听政处当时，载淳住养心殿，慈安太后住养心殿院内的绥履殿，慈禧太后住院内的平安室。议政时，养心殿东暖阁内，前设单人座，坐着载淳；后设双人座，二十五岁的“姐姐”慈安太后居左，二十六岁的“妹妹”慈禧太后居右；两座之间，置杏黄色纱屏八扇。

大臣奏事前，在养心殿西暖阁“候场”。议政王或御前大臣中，轮流坐桩，出一人当“召见大臣”，负责引见应召人。召见大臣跪拜皇上，然后立于皇帝左侧，应召人再跪在皇上面前，自报家门，奏事请旨。京城以外的地方官员面圣，皇上和两宫太后面前，各设一案，上面放进见人名单、简历。召见大臣按名单上的顺序，依次引见。如果需要当场盖章，由召见大臣隔着纱屏，把文件呈递两宫太后用印。

乳臭未干的载淳，总是以观众身份看大人们“演戏”，从不吭声。慈安太后老实巴交，少言寡语。有一次，她做了一件“有失礼仪”的事儿，露了一大怯。大臣们没敢吭声，却给安德海留下了话把儿，动不动就在背后作践慈安太后。慈禧太后乐得看笑话，从不制止。偶尔，在议政时，她还假惺惺地问慈安：“姐姐看这件事儿怎么办好？”慈安总是说：“听妹妹的。”

------------






第四章 朝朝朝朝朝夕阅（7）

------------

退朝后，慈禧太后负责批阅奏章，“日以数百”，“某折某事，洞晰无遗”。所以能如此驾轻就熟，慈禧太后自吹自擂：“先帝在世，军务倥偬，政务繁忙，帝常令协助办理。”因而积累了经验，增长了才干。言外之意：老娘我，是“护城河里的鸭子”，老泡（炮）了！

同治十二年正月二十六，举行大典后，载淳开始亲政。当天，两宫皇太后在养心殿召见百官，勉励大家同心协力辅佐皇帝。二十七日，各国驻华使节联名求见祝贺。因为中外双方在要不要行跪拜礼上，争执不下，直到五月份，各国使节才免跪向载淳当面祝贺。

退居二线的慈禧太后，无论什么政务，都想插手，弄得母子不睦，几近翻脸。载淳和慈安太后，倒处得像亲生的母子似的。

同治十三年十月，载淳卧病不起，一度由他的师傅李鸿藻代行“批朱”。慈禧太后把载淳的六叔、恭亲王奕找来，对他说：这么大的事儿，怎么交给“外人”办呢！撺掇奕接管“批朱”权。不久，慈禧太后又把“批朱”权“顺利”地从奕手中收了回来。

载淳咽气的那天，慈禧太后不准张扬。傍晚，内廷传出懿旨，召诸王、军机大臣入宫“议政”。人都到齐了，慈禧太后没事儿似的，拿着个水烟袋就了座。王公大臣们打听皇上的病情，太后还挤出一点儿笑容，告诉大家：“皇上没大碍，养几天就好了。”接着，就是一阵令人窒息的沉默。外面说什么的都有，居然还有人断言，皇上的身子都烂了，“杨梅大疮，没治！”王公大臣都知道事情不妙，对太后的话半信半疑。可是，他们每人只长着一个脑袋，谁敢刨根问底？太后打破沉默，似乎自言自语，又像是在问王公大臣：“皇上无后，万一有个好歹儿，立谁为嗣呢？”王公大臣各抒已见，议论纷纷。有个大胆的“奴才”提议：在皇上的侄儿中挑一个接班人。太后立马儿峨眉倒竖，狠狠地“剜了他一眼”。王公大臣见势不妙，知道太后的屁股万万摸不得，谁都不说话了。过了一会儿，太后说：“我想让醇亲王的儿子载湉继承大统，你们觉得如何？”

谁比谁傻？载湉那小子刚四岁，明摆着，眼目前的这个老娘们儿，还想“垂帘”！王公大臣面面相觑，不置可否。有个不知深浅的“奴才”，小心翼翼地试探着说：“皇上没大病，过几天就好了，立嗣的事儿不急。”话音刚落，太后就厉声喝道：“还不着急？都火烧眉毛了——皇上今个下晌就驾崩了！”诸王公大臣先是一楞，随即放声大哭……他们大概一边哭一边想：这么大的事儿，还把我们蒙在鼓里？你他妈的看谁好，就“立”谁吧！让载湉继位的事儿，在这种悲愤交加的气氛中，“顺利”地定下来了。

事后，吏部主事吴可读冒死诤谏，指责慈禧太后有所冀图。慈禧太后虽然“丢了车”，自己却眼瞅着又要升帐拜帅，正在兴头上，“和为贵”，没搭理姓吴的“王八犊子”。太约五年后，载淳“梓宫”在河北遵化清东陵惠陵下葬那天，吴可读在清东陵自杀了。

光绪皇帝载湉（死后葬在河北易县清西陵崇陵）四岁即位。两宫皇太后再度“出山”，重演“垂帘”戏。期间，慈安太后移居东六宫的钟粹宫，慈禧太后住西六宫的长春宫，人们分别称这两位姑奶奶“东太后”和“西太后”。

光绪七年（1884年），东太后病故，西太后从幕后跑到了幕前，与载湉并肩坐在一个座位上“听政”。西太后日渐独尊，说一不二，拍马屁的人如蝇逐臭。有一年大旱，西太后拜佛求雨。三天后，天降甘霖。李莲英对西太后说：“我说什么来着，佛爷也得听太后的，让他下雨，他就得下雨；太后就是老佛爷！”从此，人人都称西太后为“老佛爷”。叫了一阵子，有人觉得不合适：康熙皇帝有“老佛爷”的美称，别人不能“僭越”。于是，许多人改口，称西太后为“老祖宗”。又有人说话了，孝庄太后才是“老祖宗”呢！弄得人们左右为难，干脆就逮着什么叫什么，别惹太后生气就行。

有这么个“老太太”像影子一样，贴在身边，载湉觉得很不自在。年龄渐长，却从不言语。议政时，西太后唱主角，大包大揽。有时，她自己都觉得不像话，用胳膊肘捅载湉，让他“作指示”；载湉也就说个一两句，就没词儿了。

按“老祖宗”立下的规矩，每日视朝前，内廷有身份的男男女女，得先去向她“请安”。载湉也一声不吭地，早早到西太后寝宫大门口“待漏”。等一名太监出来说：“来了！”载湉和众人一起跪地磕头。有一天，大伙儿正在闲聊时，忽听一声“来了！”众人忙不迭地跪在地上磕头。半天，却不见“老祖宗”的身影，环顾左右，只有载湉一人“戳”着，一脸“坏笑”地看热闹儿；这才知道，载湉把大家“耍”了，开了一个大玩笑，嘻嘻哈哈地要和皇上算账。其实，载湉恐怕不光觉得好笑，还有苦涩、捉弄、愤愤不平……总之，五味俱全吧！

光绪十二年，载湉亲政不久，西太后移居颐和园，遥控朝政。载湉截长补短地跑到颐和园去“请安”。西太后提拔起来的那帮大臣，常到颐和园去打小报告，和“老祖宗”一起缅怀在一起“共事”的光辉岁月。袁世凯向西太后密告：“皇上为了变法，要杀太后和荣禄。”西太后立即率领大队人马杀回紫禁城，直奔载湉寝宫；也不让人通报，闯到床前，令人把载湉拖到地上，“立马儿写还政诏书”。

另有一说，当天凌晨三天多钟，载湉得知太后要杀回马枪，立刻起床，派人向康有为、梁启超等人“报警”。载湉跪在养心殿门口，迎接西太后。太后没搭理他，在殿内升座后，才把载湉提溜进来，逼他写了“还政诏书”。交出大权后，载湉先被软禁在养心殿；后来，多次搬迁，被幽禁在中和殿、颐和园玉澜堂、西苑灜台等处。其间，还随太后出了一次公差，去西安避难。

光绪三十四年（1908年），载湉先于西太后一天，永远闭上了他那双忧郁的双眼。

其实，早在变法失败的光绪二十四年，载湉和他的大清朝，甚至还有中国的封建专制制度，就已经都死了。从1898年到1908年，只是他们的回光返照。睁大眼睛看看，世界都发展到什么地步了，有人仍然固步自封，抱残守缺，不思改革，不思进取，那还不是只有死路一条！

奕和兰儿两口子，给中国人民添了不少麻烦。那些年，老外在中国一通折腾，烧房子，抢珍宝，杀平民，占地盘儿；末了，受害者还得给杀手赔礼道歉，堵“窟窿”。老外被惯出了毛病，“小鬼子”也敢欺侮“大中华”。二十世纪五六十年代，国人差不多每年都义愤填膺地去帮助日本人民声讨原子弹。近二十多年才想起来，自己的圆明园、“九一八”、卢沟桥、“大屠杀”，也是值得好好纪念的！

提起光绪皇帝载湉这个人，人们往往同情，甚至鄙视他的懦弱，他的不争、他的不幸，怪他“成事不足，败事有余”，没工夫去“理解理解”他。

从某种意义上说，他也是那个时代求新求变的象征之一。不管怎么样，在重重包围之中，他挣扎过，想突围，想改革，想强国。经过“文化大革命”的人都知道，有几个敢“对着干”的？要是从这个角度去瞧瞧载湉，他也有可怜疼的地方。

回眸一看，二十世纪七十年代末，中华民族的的确确又到了“最危险的时候”。有一份资料说，中国的国民生产总值1955年占全世界的47%，1980年降至25%；1960年，中国的国民生产总值与日本相当，而1980年只有日本的四分之一；而在这期间，中国人口却在大幅度地增加！要不是万众一心改革开放，国人能像今天这样扬眉吐气么！

至少，现在想弄点儿花生米，当下酒菜儿，再也不用等到过新年、春节了。

------------
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------------

限男女之年定婚姻、执六礼，始于周代。《礼记》、《唐律》、《明律》规定，六礼屡纳采、问名、纳吉、纳征、告期、亲迎。

即使是皇帝，也不免“买卖婚姻”之俗。明神宗朱翊钧大婚，仅织造费就用了九万多两白银；清同治皇帝载淳大婚，共花了两千多万两白银。

奢华的背后，隐藏着一大批贪官污吏。

明正统七年（1442年），英宗朱祁镇年届十六，该结婚娶媳妇儿了。

或许是，除了天大地大，就是皇上大；或许是，皇上的婚礼场面大，动静大，规矩大，麻烦大……反正，皇上娶媳妇儿叫作“大婚”。

大婚的同时，用金册、金宝（证书和印鉴），册立皇后；册立皇后的同时，选一至四名妃子。

不是每个皇帝都能赶上大婚这种风光体面事儿的。登基前已经成年娶妻的皇帝，当上皇帝后，只举行册立皇后大典，不补办婚礼。

朱祁镇这小子有福气，赶上了大婚。为了这件事，太皇太后张氏、皇太后吴氏，以及朝廷重臣，搜肠刮肚，千挑万选，操碎了心。司礼太监、朱祁镇的“忘年交”王振，也忙得不亦乐乎。无论从私人交情、拍马屁固皇恩方面说，还是从公事公办，甚或乘机大捞油水方面讲，王振都实心实意地主张“大办特办”，并且早早地向全国各地派出了采购团，看样订货。

朱祁镇这盏“灯”，本来就费油，绝不能再弄个“疯丫头”，跟他配对儿！太皇太后张氏掂量来掂量去，综合了方方面面的意见和建议，毅然打破“皇后出自民间”的祖训，决然拍板：以工部尚书钱允明的长女为皇后，以御史云湘的女儿为妃。礼部和翰林院官员会议以后，完全赞同、坚决拥护太皇太后的英明决策。随后，翰林院负责起草证书及其他有关文件，礼部负责制册造宝，并会同司礼监、内府等部门，备办用品、礼品。钦天监的担子也不轻，负责选择良辰吉日，以便“执六礼”。

“限男女之年，定婚姻，六礼之仪”，始于周代。《礼记王制》，以“冠、婚、丧、祭、乡、相见”为“六礼”。其中的“冠”，为“成年礼”；没到成年，没举行过“成年礼”，就结婚，那就是“非礼”。《礼记昏义》、《唐律》和《明律》，规定“婚”的程序为：纳采，问名，纳吉，纳征，告期和亲迎，也称“六礼”。

纳采，即送礼、议婚，请媒人去探探口风、虚实。古人认为，大雁“夫唱妇随”，感情专一，值得学习；因此，纳采时拿一只大雁作见面礼。明清时期，见面礼可就丰盛了，互相攀比，再也不能光拿只大雁去蒙事儿了。

问名，就是举行一个仪式，询问对方的姓名、出生日期，看看“命相”是否合适。

到了纳采、问名这一天，礼部官员拟定了礼仪程序和规范，又和一大帮太监、宫女，忙前忙后，布置典礼会场。按“常仪”，陈设仪仗于乾清门外，设女乐于乾清宫丹陛上。乾清宫正殿内，临时设置两张桌子，铺上杏黄色缎子桌布，一桌上面放“节”，另一桌上面放“问名”诏书。准备送往钱尚书家的礼物，也一水儿展示在光天化日之下。

大婚的礼仪，皇室成员、朝廷命官也难得一见，也许一辈子就遇到这么一次。别看礼部官员咋咋呼呼的，其实，他们也是根据典籍、文件的有关规定，“摸着石头过河”，在实践中学习。其他中央机关来观礼的官员，都觉得新鲜，光顾着看热闹，忘了遵守纪律。鸿胪寺（掌礼宾）的官员好容易逮着个露脸的机会，指手划脚地整顿观礼队伍，维持秩序，惹得好多“卖呆儿”的官员，对他们侧目而视。

钦天监官员神气活现地报告：吉时已到！朱祁镇打扮得人儿似的，在内大臣、侍卫、太监簇拥下，隆重登场，在乐曲声中步入乾清宫正殿，升座。王公大臣伏地叩拜，高呼万岁。宣制官奉诏书，站在东侧丹陛上，高声宣诏，任命正、副二天使，去钱尚书家纳采，问名。乐曲声中，两位天使奉节、奉诏。礼成，朱祁镇退朝。

正使持节，副使捧问名诏书；仪仗队、鼓乐队在前开路，送礼官员跟在二使屁股后头，自乾清宫出发，吹吹打打、浩浩荡荡地奔向钱府。

钱尚书在大门口跪接天使，奉旨，接受礼品，谢恩。就事儿举行问名仪式，钱尚书把写着女儿姓名、简历、生辰八字儿等项内容的“表”，呈交天使。礼毕，钱家盛宴招待天使。仪仗队、鼓乐队员，就只能吃“盒饭”了。

酒足饭饱，天使率队回紫禁城。进午门，在太和门外打住，将“节”和“表”，交给司礼监太监，就算圆满完成了任务。司礼监太监持节、表，到乾清宫复“皇命”。朱祁镇向王公大臣“诏告”纳采、问名情况。

皇室择日为朱祁镇举行隆重的“上中礼”，即《周礼王制》所说的“冠”礼。

这个仪式类似目前世界上某些地区或民族仍在实行的“成年礼”，以此宣布某男某女业已成年，并象征性地为他（她）穿戴上成年人的衣帽。从此，他（她）便有了社交和谈婚论嫁的自由。

居住在中国云南省丽江地区的摩梭人比较坦率，干脆把这种仪式称作“穿裤子礼”或“穿裙子礼”，分别由舅舅或母亲，为年满十三岁的男孩、女孩操办。当太阳光照进屋子里的时候，男女孩脚踏粮食口袋和大块的猪肉，男孩手持长矛和银元，女孩拿着首饰、衣料，主持人为他（她）脱掉童装，穿上成年人的衣裤或裙子。已经“成年”的男、女，一一向客人敬酒，并接受客人赠送的贺礼。

朱祁镇在“上中礼”上，带上了一种名为“通天冠”的帽子。这样一来，他就可以装“人”了。太皇太后、皇太后等皇室长辈，临场观礼；王公大臣三跪九叩，表示热烈祝贺。礼成，朱祁镇去祭祖，再到太皇太后、皇太后的寝宫，跪谢养育之恩。

作为一个成年人，不管朱祁镇“戴帽子”之前都干过什么，“戴帽子”之后，也得上一堂重要的生理知识课。据说，自古以来，各朝各代的皇太子或小皇帝，进入青春期后，皇室都要派专人（也称师傅）教以人伦；只有这样，他们才能胜任“上以事宗庙，下以续后世”的重担。这种性启蒙教育，既严肃认真，又生动活泼；既传授理论知识，又通过“春宫图”和模型，展示操作方法。

据《万历野获编》记述，明代紫禁城中供奉的欢喜佛，就是对皇太子或小皇帝进行性启蒙教育的教具之一。欢喜佛为男女合一佛像，成互相搂抱状。佛身上设有机关，控制男女性器；按动机关，佛就作交合之状。初入佛殿，必须举行一个仪式，老师带着学生烧香，上供，叩拜。然后，老师讲解，演示。得到老师允许，学生才可以触摸佛身，甚至操作、演练。“上课”时，师生都必须“端庄”，“严肃”；嘻嘻哈哈，打打闹闹，以“儿戏”对待，那是绝对不行的。

前述，故宫西北部雨花阁供奉的五尊欢喜佛，是不是《万历野获编》所说的“教具”，不得而知。
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清代皇家的性启蒙教育，据说比明代更规范，更系统。结婚前，小皇帝上过“理论知识课”之后，有关方面选出八名俏丽而年龄稍长的宫女，作小皇帝的“司门”、“司帐”、“司寝”等，掌管小皇帝的“床笫事务”，为他充当夫妻生活的参谋、顾问，陪他“实习”，积累实践经验。

朱祁镇行过“上中礼”之后，按钦天监选下的吉日、吉时，行纳吉、纳征礼。

纳吉，说白了，就是算一卦，即古人为结亲的事儿占卜吉凶；如果是“吉兆”，生辰八字儿又合适，就请媒人携带礼品去订婚。

纳征，就是送订婚礼品。古人云：“男女无媒不交，无币不见。”因此，纳征又叫作“纳币”。币，是古人用作订婚礼物的玉或帛类丝织品。

行纳吉、纳征礼，宫中仍要举行相应的仪式，派天使持节，带着礼物和有关文件，前往钱尚书家。这一次，钱家老小，凡是能动弹的，倾巢而出，在大门外跪接天使。他们当然有理由兴师动众，兴高采烈。皇帝女婿“没挑儿”，想得非常周到。礼品中，现金和实物，两全齐备；不仅有钱小姐的，而且有钱尚书及其全家人的，连家丁、奴仆，也人人有份儿，的的确确是“甘霖普降”，“皇恩浩荡”。况且，经过纳吉和纳征，这门“皇亲”就算攀定了，即使入洞房前，皇帝女婿有个三长两短，“皇后”的名份和皇亲国戚的荣耀，也都到手了。按照传统习俗，一旦订了婚，钱大小姐就是朱家的人了。清末，内务府大臣庆善的女儿阿元，与慈禧太后娘家大侄儿订了婚，万事俱备，只等举行婚礼了。就在这个节骨眼上，太后的大侄儿死了。然而，阿元已经是叶赫那拉家的人了，终生不得再谈婚论嫁。刚满十八岁的黄花闺女，就被人称作“元大奶奶”。到她满二十岁的时候，才“名副其实”，看上去，整个一个四十多岁的半大老婆子。

坤宁宫大婚洞房在民间，未婚夫死了，婚期一到，婚礼照样举行。新娘子与未婚小姑子，或与一只大公鸡拜天地；之后，要么独守空房，要么与一个木制假人共寝。

告期，就是把结婚的日期，通知对方。至此，大婚的序曲唱完。真正的大戏，在亲迎那天上演。

亲迎，那是对平民百姓的要求。皇上可不能屈尊到老丈母娘家去接新媳妇儿。他选派“儿女双全”的代表去，能从他们身上“借点儿仙气儿”。亲迎这天，朱祁镇起了个大早。他根本就没睡着，翻来覆去地琢磨：钱大小姐到底儿长的啥模样。要不是每一步程序，都得按照钦天监认定的“吉时”进行，他早就想起床了。朱祁镇穿上礼服，在脸上胡乱抹了点化妆品，美滋滋地去祭祖、拜太皇太后和皇太后。然后，在乐曲声中御太和殿。迎亲和册立皇后用的节、证书、金印，等等，放在大殿内临时设置的桌子上。朱祁镇走过去，装模作样地查看一遍，才升座。

皇宫中到处张灯结彩。各主要宫殿，都备足了鞭炮、红色烫金双喜字儿大蜡烛。御路上都铺了红毡子。

中和韶乐设在太和殿前，丹陛大乐设在太和门内。法驾卤簿陈设在太和殿丹陛及庭院内。皇后仪仗陈设在午门之外，其中有一顶皇后礼舆，外面的杏黄色缎子帷幔上，用金线绣着大凤凰。“女乐”分设在乾清宫后面和交泰殿前面。王公大臣喜气洋洋地站在太和殿丹陛上和太和殿庭院中。静鞭三响，在鼓乐声中，王公大臣向皇上行“三跪九叩”礼，“万岁”之声，地动山摇。礼毕，乐止，礼部尚书奉金册、金宝，宣读册文、宝文；然后，把节、册、宝授予迎亲使者。王公大臣再拜。朱祁镇在乐曲声中，起驾回乾清宫，静候佳妇。

迎亲使者把金册、金宝放到“龙亭”里。仪仗队、鼓乐队在前，迎亲使者居中，后面跟着迎亲官员、太监、侍卫，出午门，会同皇后仪仗，抬上大批的礼品，直奔钱府。一行人马，花花绿绿，绵延数里，绝对是难得一见的“靓丽的风景线”。沿途观者如潮，尾随始终者，大有人在。

钱府自纳采，小动；自纳吉，大动；告期以来，全府总动员，上上下下，谁都不能闲着，整修宅院，大搞环境卫生；虽然不能“僭越”，搞得像皇宫一般辉煌，但是，也得光彩夺目，尽量让人看着有“门当户对”的感慨。单是阖府上下、全家老小，置办里外三新的行头，就忙得够呛，何况，还得张灯结彩，张罗喜筵，广泛散发“喜帖”呢！

为新娘子化妆，最伤脑筋。弄这么大动静，差不多天下尽人皆知，生米基本成了熟饭，“退货”是不大可能了。可是，万一皇上女婿一掀盖头，不满意，不开心，这门儿亲戚走得不近乎，皇恩就不会浩荡了。于是乎，沐啊浴呀，恨不得把钱大小姐搓掉一层皮！沐浴之后，反复地用以绿豆粉为主要原料制成的护肤剂、西域香水，揉面擦身；再用蜂蜜、玫瑰花瓣等原料制成的洗面奶涂面，用朝廷大臣都难得一见的高级纸膜，轻轻地擦拭；又用羊脂、白色素馨香等原料制成的护肤霜，反复涂抹。最后一道工序是，在脸上扑香粉，画眼线，涂眼影，描青眉，抹红唇；再在两个脸蛋子上，鼓捣出两块“颊红”来。

至于发式，当然要按“文件”中规定的几种样子，选择处理。那是有“级别”的，整得像妃子、贵妃，那就糟了。不管是浪漫的“飞天髻”，还是新颖的“朝天髻”，既要考虑带凤冠的方便，又要适合钱大小姐的脸型。两绺鬓发，无论如何也要“自然下垂”，有如飘逸的蝉翼，让皇帝女婿一见，就两眼发光。

说时快，那时慢。经反复推敲，反复试验，反复论证，反复彩排，直到迎亲的头一天晚上，才最后“定盘子”。可倒好，这么一捯饬，看上去，钱大小姐像个瓷人儿似的，一点儿活泛气儿都没有了。不过，她爹妈都说好：美丽，最要紧的，是“端庄”。

此刻，钱大小姐全副武装，端坐在绣楼上，耳闻迎亲的鼓乐声越来越近，心里的那面“鼓”，点儿也越敲越急。时刻未到，终不知这副尊容，能否得到“客户”的青睐！

后来的经历证明，钱大小姐的担心，还是有道理的。她这次“出门儿”，享福不多，遭罪不少。

钱尚书率全家老少，在大门口跪接迎亲队伍。迎亲使者高声宣诏。鼓乐声中，锦衣卫轿夫把皇后礼舆、龙亭，抬入前院，再由太监抬到后院的“绣楼”前，按钦天监官员指定的“吉利方位”停放。钱小姐着皇后礼服，戴凤冠霞帔，闪亮出场，跪受金册、金宝，回“楼”等待吉时。

吉时一到，新娘子升舆启驾。大队人马经前门，沿御路，过大明门，入天安门、端门，到午门，城楼上钟鼓齐鸣。队伍从午门正中门洞进入紫禁城，经太和门，到乾清门。皇后仪仗入乾清门，太监、宫女列队夹道，拍巴掌“热烈欢迎”。在丹陛下，迎亲使者还节复命。鼓乐声中，礼部官员奉皇后金册、金宝，交有关人等陈列于乾清宫后面的交泰殿。新娘子坐的礼舆，由诰命夫人、女官、宫女，或引，或抬，或扶，或随，送到坤宁宫去拜天地，行大礼。

合卺宴开。卺即“瓢”。古时，把一只葫芦剖成两个瓢，新郎新娘各执其一，喝交杯酒，取“合二而一”之意。看来，古人早就意识到“男人的一半是女人”。然而，俗话又说：按下葫芦起来瓢。这东西似乎不大吉利，后来人们多用杯子喝交杯酒。明末，帝后有了特制的“青玉合卺杯”——两只连体圆筒杯，高约75厘米，外侧有凸雕、镂空的龙、凤，以及两首“打油诗”。这只专用合卺杯，现存故宫博物院。那是国家二级文物，人家肯定不会出租、外借。再者说，谁都用，容易传染非典、爱滋、霍乱、伤寒什么的。如今人们结婚不惜血本，讲究排场；不妨少花点儿钱，仿造一个，酷它一把。钱大小姐和朱祁镇在坤宁宫里相对而坐。新娘斟酒一杯，递给新郎；新郎抿一口，交给新娘，新娘一饮而尽。新郎斟一杯酒，交给新娘；新娘抿一口，还给新郎，新郎一口喝干。交杯酒喝完了，作为皇后，钱小姐在坤宁宫定居下来。

------------






第五章 巨典煌煌庆大婚（3）

------------

大婚礼成，余波未尽。朱祁镇偕皇后钱氏，去祭拜列祖列宗；诣太皇太后、皇太后寝宫，行谒见礼；朱祁镇御乾清宫，“诏告”大婚礼成，皇后率妃子等，叩拜丈夫。太皇太后、皇太后在各自寝宫，向新婚夫妇赠礼，设宴祝贺。朱祁镇御太和殿，接受王公大臣祝贺。皇上设宴款待皇后家人，赐礼物。

结婚“限男女之年”，皇帝也不能胡来。万历五年，皇太后李氏为神宗朱翊钧定下了皇后人选。钦天监反复论证后认定，只有十二月“宜嫁娶”。大学士张居正直嘬牙花子：过了年儿，皇上才十六岁，腊月娶媳妇，岂不是“早婚”，“非礼”？可是，到来年腊月再办喜事儿，朱翊钧肯定会“火上房”，“猴急”；怎么办？

好在皇太后李氏对张居正印象不错，他的话她还听得进去。张居正求见太后，对她说：“英宗，武宗，世宗，都是十六岁大婚，咱不能坏了祖宗的规矩。要是等到明年腊月，也确实晚了点儿。我看明年三四月比较合适。虽说钦天监认为不大好，可那是一般老百姓的见识。皇上是什么人？天之骄子，一福压百祸，哪位神佛都得卖这个面子，保佑他。”

皇太后李氏思考再三，决定来个“中庸”，来年二月办事儿。

明神宗朱翊钧结婚，光织造费一项，就花掉九万多两白银。他给几个儿子办喜事儿时，为了采购珠宝，花了两千四百多万两银子。

明太祖朱元璋为后世子孙立下一个规矩：“皇后出自民间。”在执行规定过程中，“亲民”变成了“扰民”。各地官吏奉旨，大肆征选十三至十六岁未婚少女，送往京城，当地立马鸡飞狗跳，乱成一锅粥。不乐意应选的，哭；想乘机跳龙门的，笑；舍不得离开父母和情郎哥的，投河上吊。

万历年间，民间传说“皇上又要选美了”。一时间，嫁闺女，聘女婿，忙得昏天黑地。浙江省青田县一位老兄，正在旅途之中，为了争取时间，也赶紧给女儿找了一个婆家。匆忙之中，手头上也没有什么值钱的东西，只好用一条腰带，权当“信物”。那时候，人们没有手机这种东西，难以互通讯息。他老婆在家里，不知道当家的是死是活，啥时候能回来，情急之下，自作主张，把闺女许给了一个有钱的人家。当家的回来，“公”说公有理，“婆”说婆有理，吵得一塌糊涂。那个大款听到这个消息，来个“近水楼台先得月”，捷足先登，迎娶新娘子。这个闺女挺倔，仅遵父命，不从母意，在花轿中割喉自尽。

天启元年（1621年），熹宗朱由校准备大婚，广选天下美女。消息传来，江苏浙江一带，许多当父母的，担心女儿一旦入选，势如永诀，就抓紧时间谈婚论嫁。单身汉无论老少俊丑，身价陡增，甚至出现“拉郎配”现象——不问青红皂白，从街上拉过一个男人，到家里就强迫他与自家闺女拜堂成亲。二十世纪五十年代，香港凤凰影业出品的彩色影片《抢新郎》，形象而生动地描述了类似的情景。

数千名美女云集京城，真是个花团锦簇，风情万种，美不胜收。她们千里迢迢而来，许多人没有看到紫禁城到底儿是个啥样子，在初选中就被淘汰出局。剩下的，每百人一批，按照年龄大小排队，顺序入宫，参加“精选”。肩负着重任的太监，远看看，近瞧瞧，把那些稍高、稍矮、稍胖、稍瘦的，都扒拉出来，送回原籍。留下来的，再按年龄大小编组，进入“一审”。

太监以极为挑剔的目光，审视着每一位姑娘，观察她们的容貌，辨听她们的嗓音，发、耳、额、眉、目、鼻、口、颔、肩、背、腿、脚、音，只要有一处看着不顺眼，听着不顺耳，当场“退货”。

“二审”时，太监拿着尺子，量姑娘的手、臂、腰、腿、脚，再令姑娘“活动活动”。凡是一处尺寸不符合要求、各部分“零件”不搭配，以及风度、仪态不佳者，一律打发回老家。

“三审”由女官和年老宫女把关。姑娘单独进入一间秘室，脱得一丝不挂，女官和宫女摸其乳，探其秘，闻其味，察其肤……合格者在宫中接受一个月左右的培训。在她们熟悉宫中规矩，学习礼仪规范的过程中，负责培训的女官，考察她们的智力、性格作风之优劣；当然，睡觉时咬牙放屁吧嗒嘴的，说梦话撒癔症的，绝对不能容留，将来惊了驾，那可不是闹着玩的！

千淘万滤之后，所得“精英”不过数十名。

《光绪帝大婚图》局部“终审”一般由皇太后负责，有时皇上亲自出马。他们按摆在面前的桌子上的名单，逐一将精英传进。姑娘立而不跪，回答一些有关姓名、家庭状况、学问方面的问题。“考官”们审形辨音，从中筛选出一后一妃或数妃。其余的，赐给亲王、郡王、皇子、皇孙，或留在宫中当“女官”、宫女。明代内廷有“六个局”，由女官掌管，每局下设“四个司”，女官在百人以上；她们都是皇上后妃的“后备军”。

明嘉靖年间，为世宗朱厚熜选皇后时，礼部负责初选，张太后负责终审。她听钦天监观天象的官员说，河北大名府“有佳气”，进入决赛的姑娘，大多数来自大名府。张太后端坐在一个青纱帘后面。姑娘们三人一组，“一正二副”，依次被传入。张太后相中的姑娘，就赐一只赤金镶玉的手镯，由宫女当场给她带上，这个姑娘就被牢牢地“铐上了”。落选的姑娘，张太后让宫女把几枚银币，塞到她的衣袖里。

清代，坤宁宫不再是皇后寝宫，只在东暖阁入“洞房”。大婚礼仪与明代大同小异。《清史稿》说，同治皇帝载淳大婚，“纳采、大征、发册、奉迎，悉遵成式。”有的史料说，光绪皇帝载湉大婚的程序为：纳采礼，大征礼，册立礼，奉迎礼，合卺礼，庆贺礼，赐宴。

上述记载，有的把“六礼”简化了，有的则细化了。说法不一，做法相同。

同治十一年九月十四，十六岁的载淳大婚。据李慈铭的《越缦堂日记》记述，当天凌晨三点多钟，载淳“御保和殿”，取“桂子桐孙”的吉利，任命礼部尚书吴桂、右侍郎徐桐，为正、副迎亲使者。七点多钟，“上御太和殿，受百官朝贺。”“全和人儿”惇亲王和恭亲王的福晋，奉旨率领八名命妇，携带礼品，跟随迎亲使者，在仪仗队簇拥下，“骑马出大清门”，去皇后家迎娶。侍郎崇厚的福晋，为新娘子“开脸”，用丝线绞去脸上的汗毛；惇、恭二亲王福晋，为新娘子定妆，伺奉她上轿。迎亲队伍入大清门，到交泰殿止。

按照满族风俗，洞房南炕上设帷幔，新娘子拜过天地后，在炕上盘着腿“坐帐一日”，叫作“坐福”。结婚前，新娘子得练“坐功”；上轿前一天，少喝水，少进食，免得到时候拉屎撒尿瞎折腾，坐不住“福”。晚上，南炕上摆炕桌，放酒壶、酒杯。新郎新娘手拉手，绕桌三圈儿，再喝交杯酒；外面有人唱喜歌，名曰“拉空家”，起哄架秧子，往屋里撒黑豆，“闹洞房”。

清宫的婚礼，保留了某些满族风俗。坤宁宫东暖阁，四壁涂红，喜烛高烧。阁北，有喜床、宝座；南窗下有一铺火炕，炕上置桌，放酒具。新婚夫妇拜天地、寿星、灶王爷，在南炕上喝交杯酒。礼亲王福晋“下厨”，煮汤圆、子孙饺子（一碗小饺子中，还有一个包着几个小饺子的大饺子）。惇、恭二亲王的福晋，把煮熟的汤圆、子孙饺子，端到新婚夫妇面前。
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《清宫词》有诗描述同治皇帝载淳大婚盛况：“巨典煌煌庆大婚，金吾不禁放诸门；忽传纸价高丽贵，一色花衣唱谢恩。”据称，当时，迎亲的队伍由午门一直排到皇后家门口，宫灯数百对儿，“对马”数百匹，内监前行；皇后乘黄缎子盘金绣凤大礼舆，十六个人抬着。京城百姓，只要是穿新鲜花衣服的，都可以进入午门观礼，警卫不予阻拦。结果，人们争相购买、租赁华服美衣，好混进紫禁城去看热闹儿；以至于市面上花衣花布脱销。前门外雨衣店老板，眼珠一转，抓住了天赐发财良机，用高丽纸“彩画成衣”，敞开供应，买者络绎不绝。

喜事儿办完了，宫中“打扫战场”，多了许多垃圾、鞋袜，少了许多珍宝。由于秩序混乱，又丢了东西，操办婚礼的官员和禁卫军长官，都受了处分。

光绪十五年正月二十六，十六岁的载湉大婚。据李慈铭先生的日记说，二十四日，正阳门、大清门至东安门，道路两边“列峙红双喜字灯”，红烛摇曳；东华门至乾清门，“列峙玻璃龙凤灯”。卯刻日出，宫门悬彩，“五云四映”。二十六日，午门外陈列凤舆、三辆黄帷车、册亭、宝亭，另有伞扇、旌旗、灯杖……“上御太和殿受贺”，大学士额勒合布、尚书奎润奉旨迎娶，“王公大臣庶僚扈从者数十人”。寅刻，皇后凤舆至，前列画凤玻璃灯数十对儿，马百余匹。

两相对比，明代大婚礼仪，略显文质彬彬，清代则显得威风凛凛。按满族风俗，“八旗子弟，人尽为兵”，年满十六岁的男子，都要“披甲当差”。大婚“纳采礼”中，占显著地位的，是配着全套马具的骏马（时称“文马”）十匹，甲胄十副；此外，还有币数百，金数百两，银上千两，绸缎、布帛各数百疋。在“纳征”礼中，马和甲的数量倍增，文马二十匹，闲马（不配马具）二十匹，驮甲二十一副，甲胄一副，还有弓和箭；此外，币数千，黄金数百两，白银上万两，金银茶酒器数套，金银盒数个，以及大量的绸、缎、布和四季服装。光绪皇帝载湉结婚时，在皇宫中展示的礼品，“先以四亭，黄紬绢之，皆首饰服玩之属，次以陈设之具，凡一百舁；最后为大镜屏两架。自古铜彝器、白玉瓶盂、碧玉盘盒之外，镜奁几案之物，大率如民间。”另外有“百舁”，都是些帷幕床帐之类。

不难看出，皇上的媳妇儿，不仅是凭着至高无上的权力“选来”的；而且是用堆积如山的银子“买来”的。在封建制度下，即使是皇帝，也脱不了“买卖婚姻”之俗。

清同治皇帝载淳结婚，决算下来，开销超过他的任何前辈，总共花了两千多万两白银；其中，皇宫中用于“结彩”的绸缎，达八十万疋，价值十万两白银。按乾隆年间的行情，一两白银可兑换八九百文大钱儿；七至十两银子可买一亩耕地，二十七八文至三十四五文钱能买一升米。奢华的背后，隐藏着一大批贪官污吏。据说，仅仅买一对儿皮箱，经办官员实际报销白银九千两；而市价不过百两而已。太监们也乘机敲皇上竹杠。内务府给各部门太监“烧香”时，忽略了一个处。等到载淳“亲迎”那天，这个处的一个太监，慌慌张张地向内务府郎中报告：“乾清宫有一块玻璃裂了！”这位郎中作难了。大喜的日子出现了“裂缝”，这可不是一件小事！可是，按照规定，内务府的官员非经传召，上不了乾清宫丹陛，无法看清“事故”真相。郎中急急忙忙跑到乾清宫，远远看过去，玻璃上果然有道纹。找人修来不及了，郎中急得团团转。报信儿太监见“火候”到了，悄悄对郎中说：“您老甭着急，让奴才想想办法。”没得说，得给太监一大笔银子。其实，太监一点没费劲儿，原本只是在玻璃上粘了根头发。

溥仪为自己的婚礼，作了三十六万两白银的预算。内务府按例抽出一部分打点各处太监。大总管阮进寿嫌给的少，不配合。内务府郎中钟凱拜访大总管，左一个“爷”右一个“爷”地叫，阮进寿就是不松口。最后，内务府只好按人家开的价，如数奉上。

婚姻美满与否，并不与花钱多少成正比。皇上的夫妻关系，和谐的并不多。事情就是这么怪：有时，没钱，“鬼”照样推磨；有钱，“鬼”却不一定好好推磨。科学家没拿多少钱，卫星照样上天。踢球的富得流油，却总在家门口转悠。别看皇上有的是钱，有些东西也买不来。

载湉大婚那年，天大旱，地燥物干。眼瞅着要办喜事儿了，贞度门着火，太和门也烧了，张的“灯”结的“彩”，也统统地化为灰烬。“灯”和“彩”还好说，再花点儿钱，耽误点儿工，很快就能重放光彩。偌大的太和门，可不是说修就能修起来的。眼看就要举行大典，而大典的重要门户却一片狼藉，内务府官员急得像热锅上的蚂蚁。“尚书门下”孙荩卿毛遂自荐，要解这个燃眉之急。他带领五百多名能工巧匠，迅速清理了垃圾瓦砾，在原来的白石台基上，搭起来一座临时性的太和门，居然与原门无异，成为载湉大婚典礼的一个“布景”。

游人现在看到的太和门，是载湉大婚后重建的。

人要是走“背”字，喝凉水都塞牙。盼雨露滋润，老天爷他干瞪眼；盼晴空万里，老天爷偏偏涕泪横流。据说，载湉“亲迎”那天，天公不作美，下起大雨。奉旨迎亲的人，都被浇成了落汤鸡。紫禁城里，灯不亮，彩不鲜，喜烛也点不着，许多鞭炮变成了哑巴。载湉和新娘子虽然是表姐弟，老相识，却极不对付。如今，硬被慈禧太后捏到一起，塞到洞房里，喝交杯酒那个别扭劲儿，够十五个人看半个月的。

废帝溥仪大婚时，已经退位多年，还要摆谱，举行什么大典。结果，迎亲队伍马上要出动了，主持典礼的官员才发现，“皇后证书”有错误，把瓜尔佳氏，写成了郭佳氏。几个官员一嘀咕：“反正溥仪也不会仔细看这玩艺儿”，“别惹他生气，”“就这么着吧！”可怜溥仪，花了那么多钱，费了半天劲，到头来娶了个名不副实的老婆！

清代，按照祖制，后妃出自满族或蒙族王公大臣之家。同治皇帝载淳和光绪皇帝载湉，先后亲临西六宫的储秀宫，选取自己的“意中人”。载淳选后时，慈安太后和慈禧太后到现场坐阵，名为“指导”，实为“操纵”。候选的姑娘站成一排，皇上觉得合适的，当场赐一柄如意或一个荷包。尽管慈禧太后又是“咳嗽”，又是使眼色，载淳却因有慈安太后撑腰，没理亲娘那一套，选了一个自己喜欢的人当皇后。载湉就窝囊了。当时，慈安太后已经去世，慈禧太后一个人“把关”。她一“咳嗽”，或脸色稍变，载湉就浑身哆嗦，只能按太后的意愿，选择自己的老婆。

废帝溥仪是从一大堆照片中，挑选“后妃”的，有雾里看花之感。当时，先皇丢下的一帮寡妇，纷纷给溥仪支招儿，弄得他不知如何是好。不过，这个人对女人的兴趣似乎不大，没什么特殊要求。他是中国历史上，唯一一个被老婆给“休”了的“皇帝”。

嘉庆帝朝服像清代皇帝大婚前，也要大张旗鼓地“选秀”。然而，选秀并非只在皇帝大婚前进行。皇帝的妃嫔队伍，需要不断补充新鲜血液，宫女的需求量更大得惊人。秦始皇后宫“列女数万”，元朝后宫“女官”多至四万，明末宫女达九千。宫女一般在三十岁之前，便蒙恩下岗，返回老家，少数人被赐婚。不像太监那样，非病残死“罪”，至老方休。

宫女队伍需要不断更新换代，皇帝的“后宫”需要不断充实，选秀就成了一件“经常性工作”。圣旨一下，立即开选，常常是彼波未平，此波又起。按《清史稿》的记述，差不多每隔两三年，就选一次。不过，像明世宗朱厚熜那样，为了“炼丹”而疯狂“选秀”，当属例外。至于某位皇帝一时冲动，把某位美女召入后宫为妃，那纯属他个人采取的个别行动，不在选秀工作范围之内。
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明代选秀，普遍撒网，突出重点地区。清代选秀，范围有限，动静比明代小些。清初，秀女只在“满八旗”和“蒙八旗”中挑选；后来，逐渐扩大到“汉八旗”。按照朝廷的规定，选秀必须严格把关。提供给皇帝的女服务员，必须是黄花闺女。凡在应选范围之内的适龄少女，即使到了结婚年龄，而未经挑选或落选的，不准婚配。因病不能应选的，下届再参选。满十七岁以上的姑娘，叫作“逾岁”，超龄了，顺序排在适龄姑娘后头，也要参选。这种做法，实际上等于把“初夜权”的关口，向前推移了。

古往今来，某些民族或地区，洞房花烛之夜，老百姓家的新娘子，得在国王、酋长、领主或宗教长老的卧榻上度过。因为，这些人有“剪彩”的所谓“初夜权”。在中国历史上，有上述法规的，不止清代。晋武帝司马炎曾于公元273和274年，两次颁诏，禁止官民嫁娶，等他挑完了再说。

清代选秀，一般情况下由户部操办。通知下达到各旗，旗内以满、蒙、汉的顺序，家庭不分贫富，出身不论贵贱，凡十四岁至十六岁少女，一律登记造册，呈送户部。

嘉庆年间以前，选秀过程中事故频生。应选秀女，一骨脑涌向紫禁城，车马杂沓，人员拥挤，争路抢道，互不相让，场面失控，以至马惊车倾，许多姑娘披头散发，首饰零落，衣衫破碎，秀色全无，狼狈不堪。困难和挫折，教训了主办者，使他们变得聪明起来了，自嘉庆年间起，选秀期间，每天户部只征调两旗秀女入宫。应召入宫的，无论远近，都必须以旗为单位，一人一辆车，顺序前来。入宫当日，丑时（凌晨三点钟左右），各旗主管人就集合人马，按秀女年龄长幼“排车”。“车树双灯”，然后出发。天还没亮，就到达神武门外排队等候。紫禁城里“上班”了，神武门开。姑娘们依次下车，整队入宫。千余辆空车，依次进入神武门，沿宫墙内的夹道向东，再向南，出东华门、东安门，向南经崇文门，转而向北，绕回神武门等候。车马虽多，秩序井然。

秀女们进了神武门，在顺贞门外等候，户部出人维持秩序。时辰一到，秀女五人一组，由太监逐组带进顺贞门，接受初审。负责审查的人，面前的桌子上放着写有秀女姓名、家庭情况的“牌子”；秀女胸前佩带“名签”。秀女站立不跪，回答诸如姓名、年龄、出身之类的问题。当局为了照顾姑娘们的脸面，不当面告之“当意不当意”；“当意者”，审查的人“留下她的牌子”，“不当意者投牌子”。初审结束，姑娘们依次出宫，在神武门外登车，集体回各旗，各回其家。直到“二审”期到，未应召入宫者，方才知道自己落选了。绝大部分落选者，因为从此有了“嫁人的权利”，并不感到遗憾。少数“鬼迷心窍”的姑娘，免不了伤心落泪，难受好几天。

从这些做法中不难看出，经过反复历练，选秀的组织工作，确实经验老道，其严密、细致、认真和规范的程度，不亚于现代的“选美”和模特大赛。

路漫漫兮修其远。选秀涉及面广，手续繁杂，人多，费时。从造册征调、初审，到终审、定盘子，往往有一个相当漫长的过程。咸丰元年初，咸丰皇帝奕首次选秀开场锣响，等到参加终审的姑娘们一睹奕尊容时，已经是咸丰二年的二月初八了。

终审结束，秀女们仍然各回其家。月底才传来“定音儿”的那声锣响。二月二十一，乾清宫敬事房太监传出“御旨”：贞妃、云嫔于四月二十七日入大内；兰贵人、丽贵人于五月初九入大内。奕很会替自己着想，让姑娘们分期分批入宫，以便慢慢地品味，享用。

“御旨”上说的兰贵人，小名兰儿，就是后来顶风臭出四十里地的慈禧太后。

在长达数月乃至一年多的时间里，应选秀女屡屡夜半即起，日落而归，长途往返，车马劳顿，又要接受极其严格的政审和体检，精神压力和体力消耗之大，非身处其中，难以想像。咸丰九年选秀时，有一次奕悄悄潜入赛场观摩，耳闻目睹了令其难堪的一幕。天寒地冻，姑娘们久立室外，等待“过筛子”，缺水少食儿，苦不堪言。京营一位四品官员的女儿，实在坚持不住了，要求回家，遭到维持秩序的户部官员的斥责。她与他争论起来，话赶话，竟说道：如今国家好多地方都在打仗，“长毛”（太平天国义军）闹得那么凶，老百姓度日如年；不见朝廷选将拜帅，却今儿个挑妃子，明儿个选秀女，这叫什么世道！

户部官员都有“政治头脑”，立刻抓住她的“话把儿”，上纲上线，声言要“严肃处理”。躲在室内瞧热闹的奕，听到外面有人吵吵嚷嚷，派人出来打听“出了什么事”。在场的人都吓傻了，好心人替那个姑娘捏了一大把汗。那个姑娘却摆出一副豁出去的架式，毫无惧色，把刚才说的话又重复了一遍。

奕闻奏，沉默了老半天，居然令人传旨：“你要是不愿意应选，此刻就可以回家了，不许再胡说八道！”这位姑娘逃过一劫，从此“鸟入山林，鱼归大海”！

按照清代的规矩，秀女被选入后宫，“妃、嫔、贵人以上，皆为世家女”，且“惟上命”，当妃作嫔，都由皇上一个人说了算。其他秀女，有幸伺候皇帝寝席的，从答应、常在做起，再一级一级地往上爬。同时规定：“后妃诸姑、姐妹，不赴选。”这些规定，形同虚设。顺治皇帝福临的后妃中，有姑侄四人：废后（降为静妃）博尔济吉特氏和悼妃，是堂姐妹；孝惠皇后博尔济吉特氏和淑惠妃这对同胞姐妹，是废后和悼妃的侄女儿。康熙皇帝玄烨的后妃中，有四对儿姐妹：孝诚皇后赫舍里氏和平妃，孝昭皇后钮祜禄氏和温僖贵妃，孝懿皇后佟佳氏和惠皇贵妃，宜妃郭罗罗氏和妹妹（封为嫔）。同治皇帝载淳的皇后阿鲁特氏，与比自己小三岁的姑姑同时入宫，姑姑为嫔，比侄女低四级。光绪皇帝载湉的珍妃和瑾妃，是亲姐妹，同日入宫。慈禧太后的亲妹妹，被指给奕的弟弟奕为福晋；这两口子密切合作，创造出了载湉。

咸丰三年，奕后宫中主要“老婆”的座次为：皇后钮祜禄氏（慈安太后）、云嫔、兰贵人叶赫那拉氏、丽贵人他他拉氏、婉贵人、伊贵人、容常在、鑫常在。显而易见，在过去的一年中，兰儿爬得很快，已经进入了前三名。

现代社会，居然还有人利用职权“选秀”。林彪称独生子林立国为“老虎”。为了给这只老虎找个媳妇，林彪和老婆叶群很下了一番功夫。这两口子要求爪牙们在全国征选，条件比明清皇帝还苛刻，光脸蛋儿漂亮、身条好还不行，必须家庭出身好，政治上可靠，文化水平高，能歌善舞，温柔贤惠，生育能力强。爪牙们初选后，把人陆续秘密送到林家，再继续考察。经过多次筛选，老虎终于相中了一位部队的文工团员。然而，老虎和爹妈叛逃时，却把姑娘丢下了。姑娘虽然拣条命，却又被组织上审查了好长时间，才获自由。

“家花没有野花香。”后宫佳丽再多，也拢不住皇上的心。他们动辄出宫，采花盗柳，拈花惹草。干这种事情时，他们倒是能放下架子，“礼贤下士”，不管是不是黄花闺女，只要瞧着顺眼，有性趣，一概兼收并蓄；即使是风尘女子，也毫不忌讳。

查明清两朝法律法规，都有明文规定，严禁官员嫖娼宿妓，却没有限制皇帝的条款，给皇上留下了可钻的空子。还好，当时他们的学问太浅，不懂得什么叫艾滋病，可以放心大胆地干；至于梅毒么，那就凭运气了，谁染上算谁倒霉。但是，与处在社会最底层的妓女“谈情说爱”，终究不是回事儿，传出去实在有损名声。
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中国的妓女和西方国家的不同。人家的妓女，起源于古代寺庙里为神服务的“圣女”。虽然谈不上“根红苗正”，却也有相当高的社会地位，可以堂而皇之地在寺庙里架床铺被。据说，在美国亚利桑那州的偏远地区，想要执“妓业”的女人，曾经必须举行一个盛大的“派对”，与当地的头头脑脑欢聚一堂。每光着屁股陪一位酋长跳一曲舞，就双双进入“香巢”，美美地睡上一觉，并接受“首长”赠送的礼物。此后，她就可以光荣地挂牌营业了。“曾经陪着领导睡”，谁敢说她没地位？

据说，中国第一家挂牌营业的妓院，始于汉代。那时，商品经济日益发达，战争也经常不断。商人们终年四处奔波，倒买倒卖；士兵们更是不可避免地与老婆两地分居。妓业应他们的饥渴而产生。然而，作为一个“饭碗”，生财之道，个体从业者出现的时间，可能比规模化的企业要早得多。到南北朝时，已经出现了“歌”娼妓之谣：“夜度娘，夜来冒霜雪，晨去履风波；虽得叙微情，奈何身何苦！”“浔阳乐，离亭故侬去，九里新侬还；送一却迎俩，无有暂时间！”

在古代，士兵和商人，都是“姥姥不疼，舅舅不爱”的主儿。“好男不当兵，好铁不打钉”；商人被视为“不务正业”的混混儿。妓女的根儿，扎在这样的土壤里，当然没有好烟抽。那时，可没有现代社会这么讲究人权。别说娼妓，整个“乐籍”都受岐视。法律规定得明明白白，“乐户”三代之内，不准参加科举考试，不准出仕为官。哪像现代这样，从“海里”爬出来的里根，居然能当上大总统。一戏成名，顿时变为名星、大腕，跻身“艺术家”行列，既“经济”，又体面。

跟紫禁城外的某些当丈夫的一样，皇上也一天到晚地处于矛盾之中：希望自己的老婆严守妇道，实际需要的却是激情澎湃的性伙伴。皇宫中的女人，都竭力装出想立贞节牌坊的模样，和皇帝同床时，始终处于被摆布的地位，严肃，顺服，甚至压抑。如果放开手脚，充分发挥主观能动性，就有可能被视为荡妇，后果不堪设想。妓女的“专业”本身决定了她们必须表现得热情奔放，打破一切程式化、公式化的束缚，使客户从精神到身体，都得到强烈的刺激和满足。一些高级妓女，还接受过技术性极强的业务培训，以确保“买卖兴隆通四海，财源茂盛达三江”。同妓女交往，男女双方撕掉了“正人君子”的面罩，没有了羞涩、拘谨，没有了种种清规戒律和精神负担。妓女千姿百态，兴致盎然，如西方一位大主教描述的那样，像“滑不溜秋，到处乱窜的水狸”，亦像“处在毒蛇堆中的鳗鱼”，散发出无限的活力。西方宗教界人士圣阿奎那称妓女为“皇宫里的排水沟”。可见，嫖娼乃是中外皇帝的共同癖好。他们都把妓女视同污物，却又离不开她们。试想，一旦没有了排水沟，皇宫会变成什么样子？

陈圆圆像明英宗朱祁镇大张旗鼓地把钱尚书的闺女接进了坤宁宫。这位大宅门里出来的小姐，对丈夫百依百顺，忠心耿耿，却不懂风月；其他后宫佳丽也个个金玉其外，好看不好用。朱祁镇很苦恼。王振特别同情这位“小朋友”，派人到江苏、浙江一带去搜罗“懂风月”的漂亮女子。扬州妓女蓉儿荣幸入选。朱祁镇一见，“龙心大悦”。当天夜里，侍寝太监捧着一盘子绿头名签和写着妃嫔名字的“朱册”，跪在朱祁镇面前，请他“点将”。朱祁镇迅速流览一遍，眉头不禁一皱，抄起“朱笔”，在花名册上写下“蓉儿”二字。“圣旨”一下，忙坏了一大帮太监和“老妈子”，赶紧找到蓉儿，为她沐浴、化妆，把她送到皇上的寝宫。第二天，蓉儿以其不俗的表现，光荣地被封为“灵妃”，后来又改为“慧妃”。

武宗朱厚照不仅常把妓女请进来，自己还经常走出去猎色。人们根据他的事迹，编了《游龙戏凤》这出戏。“文化大革命”那阵子，江青说《游龙戏凤》、《马寡妇开店》这些戏，百姓不宜。她自己在“宫”里为革命群众“扫黄”，让平民百姓天天看“样板戏”，接受革命教育。

朱厚照听人家说，北京和张家口之间的宣化出美女，便按捺不住骚动的心，暗中策划，去那里作一次“自助旅游”，“吃黄米”。他找了个机会，微服出宫，直奔宣化；不料，被居庸关守将看破行藏，护送回宫。朱厚照花心不死，经过几天周密谋划，又乘夜溜出紫禁城，混过居庸关。在宣化呆了好几天，他整天混迹于市井之中，胡作非为，还夜闯民宅，非礼良家妇女。

转年，他又得到“线人”密报：山西太原美女如云，别有韵味。朱厚照找了一个借口，到太原去征选“女乐”。太原晋王府的“文工团”，规模大，水准高，人才济济。乐器演奏员杨腾和妻子刘氏，双双供职于该团。朱厚照一眼就相中了刘氏，把她带回了紫禁城，宠爱有加。过了一段时间，朱厚照率军队出征，把刘氏安排在潞河（今北京通州）行宫，然后继续南下。临行前，他与刘氏约定，一旦有了安定的住处，就派人来接刘氏。两个人订了接头暗号：刘氏给朱厚照一支簪子，约定“见物如见人”。朱厚照在行军途中，把簪子丢了。等他派人来接刘氏时，“空口无凭”，刘氏说啥也不动窝儿。没办法，朱厚照这家伙，只好亲自跑一趟。

思宗朱由检运气不错，摊上一个善解人意的好泰山。这位姓田的老仗杆子，怕皇上女婿失去亲爱的田妃以后，寂寞难熬，费尽周折，把“著名”歌妓陈圆圆搞到了手，献给了皇帝女婿。那一阵子，让朱由检心烦的事情太多太多，忙得脚打后脑勺儿，根本没工夫欣赏圆圆的才色，又把她还给了老仗杆子。这件事儿传到山海关守将吴三桂的耳朵里，遂将圆圆收编。他怕圆圆到前线去担惊受怕，就把她留在北京看家。李自成义军以迅雷不及掩耳之势，杀进北京。义军大将刘宗敏“金屋藏娇”，把圆圆弄到自己的卧室里，帮助吴三桂“保护”她。“鼎湖当日弃人间，破敌收京下玉关；恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜。”吴三桂怀着杀父仇、夺妻恨，扭头就投靠了清军，似乎一点儿也没掂量掂量，这么干到底值不值。谁说女子不如男？三桂身为三军统帅，圆圆却是他的顶头上司，让他掀开了中国历史的新篇章！

雍正皇帝胤禛“有声色侍御之好。”他的“潜邸”供奉着许多欢喜佛，或人鱼交欢，或“鬼”抱裸女，或魔戏艳妇；其中一尊，随“八国联军”出了国，迄今尚在国外欢喜着。广泛流传于民间的一个故事说，还没当上皇帝的胤禛，打猎途中以鹿血止渴，越来越“渴”，难以自制，遂令随从觅“泄火”的地方。随从在荒山野岭中，发现一位奇丑无比的种菜女，怕影响胤禛的“食欲”，把她关在一间密不透光的茅屋中，成全了胤禛。胤禛怕事情传出去，毁了自己的前程，把那个拉皮条的随从，推下悬崖灭了口。

人们都说，胤禛当上皇帝后，因为和来历不明的女人同床共枕，结果“丢了脑袋”。

乾隆皇帝弘历身体棒，寿命长，风流倜傥，比他的任何前辈玩得都要酷。地方官员对皇上的业余爱好了如指掌。弘历所到之处，官员们都变着法儿地让他尽兴。只要有姿色，不管是妓女，还是尼姑，弘历都照单全收。一次南巡途中，龙船停靠山东德州码头。入夜，弘历心血来潮，春心大动，传旨召数十名妓女上船“侍宴”。身处花丛之中，又有酒盖脸，他淫言秽语，出口成章，猥亵之举，不堪入目。

咸丰帝朝服像传说，罗锅子刘墉随弘历微服私访，途经北京大兴，见一美艳农妇推碾子碾小米。弘历眼睛都“直了”，已经走过去很远了，还频频回头顾盼，情之所致，吟诗一首：“登古道，过荒庄，遇佳人，碾黄粮；玉筍棍头托，金莲裙下忙。香汗粉面花含露，尘黛峨眉柳带霜。可惜佳人多美丽，红颜薄命嫁乡郎！”刘罗锅子看到皇上色迷迷的模样，问弘历：“天下什么东西的力气最大？”弘历怎么也说不到点子上，反问刘墉：“你说什么力气最大？”刘罗锅子说：“女人的力气最大，能扭动龙头。”

扬州妇女，素有艳名。弘历早有倾慕之意，又听说女人力气最大，心生一计。南巡入扬州境，弘历降旨，禁止民船入河，征调妇女，沿河两岸，为龙船拉纤。弘历看着自己设计的“风景线”，十分开心，美其名曰“龙须两道”。龙船靠岸，所入村镇，老爷们儿一律“迴避肃静”，女人可以留下来“瞻仰天颜”。其实呢，弘历想“阅尽人间春色”。
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京城有一名“侠女”，外号“三姑娘”，色艺双绝，名气很大。达官贵人趋之若鹜。三姑娘阅人无数，社会关系盘根错节，常出头调解诉讼，代人打官司，从大牢里往外捞人。九门提督兼步军统领觉得她不地道，影响正常办案，派人前去捉拿。公差到了她家，向仆人说明来意，卧室内传出三姑娘娇滴滴的声音：“有什么大不了的？你们先回去，我随后就到！”公差不答应，立等拿人。三姑娘又发话了：“天大的事儿，也得等我穿上衣服再说。”大约等了一顿饭的工夫，三姑娘款款步出卧室，公差们一见，差点没晕过去，拿人的话再也说不出口。三姑娘交给公差一包黄绸子裹着的珍珠：“我没工夫，你们拿着它，回去交差吧！”公差都知道她路子野得很，只好携珠而归。

第二天视朝，弘历训斥九门提督：“办差倒是应该认真，但是，也不能仗势欺人，逮着蛤蟆挤出尿来……”把个卫戍司令吓出了一身冷汗。

咸丰皇帝奕“声色之好，过于前朝”，有名位的老婆十九名，临时夫人多如牛毛。就这样，奕还不满意，想调剂调剂，命令官员重金收购江苏、浙江“妙龄女子数十人来京”，欲置诸宫禁。地方官员理解皇上的意思，都到烟街柳巷中去招聘人才。由于这件事大违祖制，内廷外朝一片哗然，只好半途而废。

依照清代惯例，皇帝每年三四月至八月，移居圆明园。这很合奕的心愿。他认为，那里非比大内，比较随便，一过了春节，就张罗去圆明园，十月才回紫禁城。在圆明园，他让内务府雇了数十名有姿色的民女，打更巡夜。这些人三人一组，每晚手持绑铃，轮班儿围着奕寝宫“转磨儿”。奕兴致所至，就传到寝室“谈谈”。深知吾皇爱好的大臣，选了四名美艳绝伦的年轻女子，送入圆明园；颇中帝意，遂将四人分别命名为杏花春、武陵春、牡丹春、海棠春。后人对这件事说法不一，有人说纯粹是瞎编的；有人说“无风不起浪”。有人经过考证，认为海棠春即僖妃，父亲是内务府的厨师；另外“三春”，也确有其人，分别为王姓吉妃，园丁的女儿；张姓庆妃，还有璷妃。最初，她们都是宫女，同日升为贵人，进而嫔、妃。

山西孀妇曹氏，“色颇姝丽，足犹纤小，仅及三寸”。奕闻知，势必得之，遂召入圆明园。“好事不出门，恶事传千里。”京城中外各界皆知，皇上的龙床上，睡着一个“曹寡妇”。

《十叶野闻》记述，奕有个要命的“弱点”，不善怜香惜玉，爱之如至宝，弃之如敝履。那么多女人围着他，却没有像武宗朱厚照、思宗朱由检、顺治皇帝福临、乾隆皇帝弘历那样，留下点脍炙人口的恋爱故事。人家光绪皇帝载湉总共就仨媳妇儿，恨就恨得要死，爱也爱得要命，还给后世留了点儿值得在茶余饭后念叨的事儿。奕是个酒鬼，“每醉必盛怒”，每怒必有太监、宫女遭殃，即使是宠爱的妃嫔，也不免毒打。等他酒劲儿过去了，又常常懊悔不已，未死的多有赏赐。这种打一巴掌揉三揉的做法，实在令人厌恶！

奕荒淫无度，身体入不敷出。太医进献秘方，让皇上用鹿血进补。宫中养了上百头鹿，太监每日取血，献给奕。咸丰十年七月，英法联军犯京，奕决定逃往承德避暑山庄。珍宝美女，他全都不放在心上，就是舍不得那些给他带来快乐、幸福的鹿，命令全都带上。大学士肃顺劝他：“哎呀，都到什么时候了，逃命唯恐不及，何必带那些累赘，自找麻烦；到了承德，要多少有多少！”奕听说承德也有鹿血喝，勉强“准奏”。

奕和载淳这爷俩儿，可谓“父淫子肖”。载淳一表人才，用现代话说，就是一个相貌英俊的酷哥。他对一切新奇事物，都有浓厚的兴趣，经常对身边的亲信太监抱怨：“宫中生活单调乏味，无聊至极，早晚得把人憋死！”贴身小太监劝“万岁爷”到宫外的大街小巷转转，呼吸点儿新鲜空气。载淳觉得这个主意出得好，乔装打扮，出了皇宫，顿觉海阔天空，好玩的东西真多，乐而忘返；从此，一发不可收拾。

出神武门不远，有个卖凉粉儿的，载淳尝了一碗，很对口味；每次经过这里，差不多都吃一碗，却从来没给过钱。卖凉粉儿的见他衣着不凡，气宇轩昂，经常出入紫禁城，料定是位“大官儿”，也就没张嘴要钱。一日，载淳发现有人吃了凉粉儿还给钱，惊奇地问：“吃这玩艺儿还得花钱？”卖者说：“对了。我一家老小，靠这个小本生意糊口，让人家白吃，我们就得喝西北风！”载淳赧然一笑，讨来纸笔，写了字据，交给卖者，指着神武门方向说：“拿着这个，到那儿去找人要钱。”卖者请认字儿的人一看，原来是让内务府“买单”。卖者来到神武门外，字据传入大内。内务府官员见上面写着：付给来人纹银五百两。立刻去请示慈禧太后。太后很生气，不过她说：“不能失信于人，先把银子给人家再说。”载淳归来，太后问及此事。载淳当作一件好玩的新鲜事儿，如实道来。太后转怒为喜，啥话也没说。载淳从她的态度上受到鼓舞，出宫更无所顾及。“吃一堑长一智”，他知道“出门得带钱”了。

一日，载淳正在酒肆间闲逛，迎面撞上了微服出行的兵部毛尚书。毛尚书不禁一愣：“皇上怎么到这儿来办公了？”刚想跪到暴土扬长的地上磕头，载淳用眼神示意“免礼”，嘴里“嘘”了一下，让他别声张。毛尚书也忘了自己要去办什么事了，屁滚尿流地跑回衙门，拨了一帮子人，携刀带棒地前来护驾，搅得皇上没了逛大街的兴致。过了几天，皇上传见毛尚书。毛尚书还以为有赏呢，乐颠颠地就来了。载淳劈头盖脸地“夸”了他一顿，埋怨他“狗咬耗子，多管闲事”。

有一天，载淳在前门大街撞上了“鬼子六”恭亲王的儿子、贝勒载征，俩人高兴得差点儿没欢呼起来。载征比毛尚书心眼儿活泛，比“鬼子六”还鬼，一瞧皇上那身打扮，就知道是偷着跑出来的。俩人按常规，又是作揖、打千，又是抱腰贴面，跟真的似的。这两个家伙是“发小”，“同学少年”，意气相投。载征放浪形骸，举止轻佻。为载淳“伴读”时，两个人变着法地寻开心。一日，恭亲王来“督学”，先生不知道干什么去了，两个“小兔崽子”把脸抹得花哩胡哨的，正在拿腔作调地唱“色情戏”。恭亲王火冒三丈，命令儿子“立刻滚出去”，再也不许到宫里来“现眼”！今儿个旧友重逢，“边喝边聊”。重叙当年“撒尿和泥”、“化妆演戏”的那些事儿，俩人狠不得当场就合穿一条裤子。

有载征“公关”，呼朋唤友，载淳有了一大帮哥们儿，都是年龄相仿、游手好闲的堂兄弟。这伙花花公子，喜欢穿一身黑衣服，混在市井中冶游，哪儿花姑娘多，就往哪儿钻，嘻嘻哈哈，全无正经。对前门外的花街柳巷、“八大胡同”，他们熟门熟路；一入娼寮，就像回到自己家里一样随便。载淳自称“江西陈举人”，名娼艳妓的花名、绝活，随口而出，打情骂俏，无所不为。

又一日，翰林院官员王庆祺与友人在饭馆小酌。王翰林善唱“皮黄”，友人爱好昆曲。喝着喝着，友人操琴，王翰林唱了起来。一曲终了，隔壁雅间儿过来一人，问王翰林姓氏，在何处高就，并请再唱一曲。王翰林见来人气度不凡，谈吐文雅，欣然从命。正唱着，门外有两个衣着华丽的年轻人，向内张望。不一会儿，“鬼子六”恭亲王急匆匆走进来，与来人耳语几句，来人即跟着恭亲王出门登车。恭亲王侧身坐在车辕上，扬尘而去。王庆祺大惊失色：恭亲王“赶车”，除非当今皇帝，谁敢安坐？

王庆祺所料不错，第二天传来圣旨，着王庆祺入值南书房，连升三级，官至二品。这王二品可不是个好鸟，吃喝嫖赌，无所不好，尤其是嫖，堪称行家里手。他献给皇上的见面礼，是一套精致的《春宫图》。他见皇上对图爱不释手，进而与皇上深谈，详细地向载淳介绍京城妓中妙者，同皇上交流心得体会。王庆祺无孔不入，对不入流的“暗门子”，也了如指掌。在他指导下，载淳从理论到实践，都产生了一个“飞跃”，经常夜宿暗娼之家。

同治十三年十月，载淳终于折腾到头了，一病不起。大道消息说，是“出天花”；小道消息说，是“杨梅大疮”；或许二者兼而有之，两毒并发。经太医调治，病情一度柳暗花明，载淳能够下床活动活动了。可是，疮疤未好，他就忘了疼。一日，皇后阿鲁特氏来探视，载淳春心荡漾，跪地求欢。云雨过后，载淳病情恶化，于十二月初五死在养心殿。为他整理遗物的太监，在他枕头底下发现了王庆祺献的那套《春宫图》。载淳用行动实践了那句老话：宁在花下死，作鬼也风流。
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皇后、妃嫔、选侍、贵人……三宫六院，异彩纷呈。

乾清宫是一个花花世界，梁拱间有数百尊“欢喜佛”。军国大政、阴谋诡计，多出于此。

明代，武宗朱厚照在乾清宫办“夜总会”，世宗朱厚熜在乾清宫开设“实验室”，神宗朱翊钧把乾清宫变成“屠宰场”，熹宗朱由校把乾清宫变成“木匠铺”。

清代，皇帝在养心殿布迷魂阵，打地道战。

如果说，在外朝三大殿，历史总是以宏大壮观的场面来表现；如果说，在外朝三大殿表演的人，个个都浓墨重彩、装腔作势的话；那么，在内廷中宫呈现的，更多的则是无奈，疯狂，贪得无厌，荒淫无耻，惊心动魄，甚至是腥风血雨；在这里表演的人，往往“素面朝天”，原形毕露，丑态百出。

乾清宫，作为皇帝居住、生活和日常办公场所，皇帝在这里不光要摆谱给人家看，而且要实打实地干。自成祖朱棣至思宗朱由检这十四位明代皇帝，以及清顺治皇帝福临和康熙皇帝玄烨在位期间，军国大计也好，阴谋诡计也罢，多出于此。

清太祖谥宝谥册乾清宫及东、西两翼的配殿昭仁殿、弘德殿，和东、南、西三面的端凝殿、懋勤殿、厢房、乾清门，在乾清宫前形成了一个密封的庭院。乾清门和乾清宫之间，有一条石头砌起来的“御路”，高出地面两米。

这个院子里，为皇帝生活、工作服务的设施有御茶房（兼理果品、点心、酒水）、御膳房、御药房（附设太医值班室），有珍宝、古玩、文物、字画陈列室，有存放帽子、鞋子、带子、衣服及相关饰物的库房，有保管笔墨纸砚等办公用品，以及书籍、钟表的场所。

明代，乾清宫曾经是一个“花花世界”。殿内梁拱之间，设置着数百尊佛像，有的作男女交合状，有的裸女坐男身；有的三头六臂，脚踏裸体男女……千姿百态，活灵活现。崇祯年间，思宗朱由检发动了一次“扫佛”运动，把这些佛像统统逐出了乾清宫。

按照中华民族传统习俗，对故人的祭奠总的来说，包括丧、葬、服、守（守孝三年，实际操作多为二十七个月）等四方面。明代规定，皇帝死后，灵柩在乾清宫停放一段时间。嗣皇帝率家人、王公大臣，披麻带孝，轮流守灵，进行各种名堂的祭奠。出殡那天，依次行辞奠、启奠、祖奠礼，在灵柩上覆盖彩帏，用小升舆（老百姓称“小杠”）抬到午门外。午门外陈设大升舆（大杠）、真亭、铭旌、神帛舆、谥册及谥宝舆和相应仪仗。灵柩移至大升舆，行遣奠礼。礼毕，嗣皇帝可以返回大内，由其他家人、王公大臣等送灵柩去墓地。经过端门时，皇长子持白绢制的“神帛”，去太庙行辞祖礼。

明代，从德胜门到十三陵，沿途的土城、清河、沙河等地，由地方官、乡绅、僧道“路祭”。到墓地后，灵柩放在享殿，行“安神”礼。下葬时辰到了，行“迁奠”礼；把灵柩移到地宫门口，行“赠”礼，把灵柩、谥册、谥宝、冥器、衣物等各种随葬品，送入地宫，各就各位；封闭地宫前，行“享”礼。

所谓“谥册”，仿古“简”，用皮绳（韦编）穿一串木片。十三陵定陵地宫所藏谥册，每册檀香木十片，用丝绳串连，内刻歌颂万历皇帝的溢美之词，以及陵墓名称和为故皇帝追认的称号（谥号）。皇帝活着时，他的名字既不可以随便称呼，也不能任意书写，必须“避讳”。十三陵定陵的“户主”，活着时称“万历皇帝”，那是他的年号；死后被追认为“显皇帝”，太庙里供的牌位，写的是“神宗”（庙号）。他可能是明代唯一实行“火葬”的皇帝——在死亡近350年后的“史无前例的文化大革命”中，尸骨被“革命群众”焚烧。

谥宝是木制的印章，刻着故皇帝的庙号、谥号。

现代人追求宽敞的居所，讲究大客厅、大厨房、大卧室、大卫生间……真要是太大了，也未必人人都觉得安逸。明宣德十年，九岁的朱祁镇继位，搬进了乾清宫。这幢房子可是够大的，面阔九间，进深五间。尽管他睡在开间较小的暖阁里，还是觉得天高地广，空荡荡的。白天还好说，一到夜间，独眠于龙床之上，不习惯，也害怕。他听到过许多有关紫禁城里闹鬼的传说。闹事的都是女鬼，越是犄角旮旯、黑咕隆咚的地方，鬼越多：夜深人静时，东、西六宫的小夹道，有专门掐脖子的女鬼；景和门外的井、贞顺门内的井，有女鬼出来拉人下水；西苑那边的小路上，有女鬼劫道……朱祁镇知道，乾清宫内外，三步一岗，五步一哨，还有大批太监和宫女“守夜”，大批锦衣卫官兵巡逻，可是，就是睡不踏实，出气也不顺，总好像有人在掐脖子，稍有动静，便大呼小叫，频频传唤王振，前来“护驾”。王振会来事儿，“你也别三番五次地传唤了，老夫干脆在龙床边上搭个地铺得了！”遇到刮风下雨，电闪雷鸣，小皇帝更是惊恐万状，一个劲儿地往王振怀里钻。“官房”就在床尾，他也不敢去拉屎撒尿，统统由王振弄个家伙接着。

紫禁城里原本没有厕所、洗漱间。现如今的洗手间，都是对外开放后逐步建造的。

“人有三急”，龙子凤孙，也不例外。当年，他们用木制、陶瓷或锡制的便器应急。皇帝、后妃的寝宫，角落里或床榻附近，设置柜橱似的“官房”，锡或银制便器放在里面。晚清，用去硝以后再揉软了的“裱心纸”作卫生巾。

太监、宫女等闲杂人员使用的便器，原料和做工都比较差，放在“净房”里。净房一般设在宫殿配殿外面的某个不引人注目的角落。乾清宫院内，东、西厢房的东夹墙和西夹墙中，设有净房。便器底部铺炭灰，既吸水又去味。

南北朝（420—589年）时，有陶制厕所；隋代（581—618年）有瓷制厕所，用来陪葬。一般平面呈长方形，有屋顶，方形门，侧面有窗户，地面设两个长方形蹲坑。

净房是“鬼”最多的角落。宫女比太监活得还累，是皇宫中最容易受伤害的一群人。受了委屈，不想再活的宫女，往往到净房去寻短见。明末清初，紫禁城主走马观灯似的换班儿，“乱兵”来了一拨又一拨，个个如狼似虎。太监倒不怎么害怕，死在净房里的宫女多了去了。

明世宗朱厚熜在位时，对宫女来说，紫禁城简直暗无天日。“自古有道无仙”，而朱厚熜知有道而不得其道，不知无仙而妄学仙。朱厚熜痴迷于炼丹，采阴补阳，想长生不老。方士道人整天围在他身边，出馊主意，把乾清宫变成了实验室、制药厂。

佛家弟子追求来世的幸福。道家信众幻想得道成仙，更注重今世的享受。在道家看来，世间万物，归根结底就是“阴”“阳”两大类。阴阳相互作用的规律、法则，是“道”；千变万化的演变过程，是“易”。同佛家的“禁欲”不同，某些道家强调，阴阳交合不仅是“人欲”，而且能达到养身的目的。为了求得阴阳互补的理想效果，道家有两大发明创造：炼丹和房中术。炼丹重在通过药物的辅助，达到长生不老、性欲旺盛的目的；房中术则偏重研究阴阳交合的方式、方法和技巧。
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中国古代的“房中术”，涉及婚姻、家庭、优生优育、医药、养生，甚至宗教和文艺等诸多领域，“博大精深”，许多“绝招”秘不外传。《洞玄子》总结出夫妻交合的30种姿势。继承其优良传统的的人，有演绎出“36式”的，还有持续发展成“72式”的。道家的房中术，很早以前就传到了国外。其知名度，不亚于指南针、造纸、火药和印刷术这“四大发明”。欧洲人传说苏丹在寝宫中，不仅讨论性技巧，而且讨论相关的心理问题；但是，某些印度人明确指出，当时那里流行的二十五种所谓“印度姿式”，纯粹是中国货。难怪古代中东就有人说：追求新的知识吧，哪怕需要远涉重洋到中国去！

明青花云鹤八仙图葫芦瓶炼丹术几乎与道家长生不老的理想同时诞生。据说，中国古代的冶炼技术和化学合成方面的一些成就，曾得益于炼丹术。《史记》说，汉武帝时，少君言于上曰：“祠灶则致物，致物而丹沙可化为黄金，黄金成以为饮食器则益寿，益寿而海中蓬莱可见。”于是，天子始亲祠灶，遣方士事化丹沙诸药剂为黄金矣。两汉时期，冶炼业较前发达。河北邯郸、峰峰、武安一带，可能是当时的冶冻业基地，现有遗迹可考。史载，汉代邯郸郭纵以铸冶成业，与王者埒富。借助于炼丹术，中国人发现氧气的时间，大约比欧洲人早了一千多年。从这一点看，炼丹术为人类科学技术发展作出过贡献；然而，也有很多人利用炼丹术，搞歪门邪道。

方士老道帮助朱厚熜炼出了名目繁多的灵丹妙药。其中有一种“仙丹”，采少女初潮之血，盛在金银器皿中，加铝、乌梅，熬干，反复七次；再加其他原料，加温水提炼而成。懂行的人说，这玩艺儿就是古已有之的强壮剂；朱厚熜被一帮歪嘴老道蒙得五迷三道，把这种仙丹看作前无古人的无价之宝。

在生理科学不发达的古代，经血普遍被视为神秘、有特殊魔力的东西，既可以同猪屎狗尿一样，成为破解某些妖法的脏物；又能被当作强身健体的良药。如此神奇而又神圣的东西，只为女人所有，当然很不公平，也是完全不可能的。至今在新几内亚的某些部落里，举行“成年礼”时，仍然保留着收取男人“经血”的程序：在阴茎和阴囊之间，用刀纵向割一个口子，使“经血”流出来。

朱厚熜每服灵丹妙药，都亢奋不已，“性寝燥急，喜怒无常”；行房如狼似虎，久不罢休。按宫中的规矩，皇帝每幸一女，都得登记造册，日期、时辰、地点、姓名，等等，一一载明。朱厚熜活像一头种驴，日幸数十女，登记造册的人，忙个不迭还多有遗漏；其中，惨死在龙床上的，为数不少；活着的，大多苟延残喘，久难康复。在朱厚熜和那帮老道眼中，她们已经不是“人”了，而是皇上的工具、药引子。“存货”消耗过多，就需要不断补充；“存货”过期，则需要更新换代。史料记载，嘉靖三十一年冬，京都内外选八至十四岁少女三百人，送进紫禁城；而嘉靖二十四年九月，已选十岁以下女孩一百六十人入宫。而这两次的人数加起来，还赶不上嘉靖二十一年那次的零头——当时，朱厚熜要求河北、安徽等地，选少女一千五百人。

朱厚熜一通瞎折腾，乾清宫到处迷漫着一股恐怖气氛。后妃们被鼓捣得筋疲力尽，烦不胜烦，个个忍气吞声。皇后张氏不堪折磨，被打入冷宫。宫女们个个自危，时时担心厄运突然降到自己头上。结果，应了那句老话：哪里有压迫，哪里就有反抗。嘉靖二十一年（1542年）十月初九深夜，朱厚熜折腾累了，沉入梦乡。值夜班的十多名宫女，都松了一口气：又多活了一天！杨金英趁这个难得的喘息时间，与几名平时处得不错的宫女聚到一起，自然而然地议论起“该死的皇上”了。

杨金英说，照他这么胡闹下去，咱们早晚都得死在他手上，反正也是个死，不如先把他弄死，咱们再死，也比死在他手上强！可能这帮丫头片子平时就没少议论“这个挨千刀儿的”，杨金英一挑头，顿时群情激愤，视死如归了。大家都说，要干，就马上动手！

她们找来一条绳子，悄悄靠近龙床，把绳索套在朱厚熜的脖子上；接着，大家猛扑上去，有的按脑袋，有的按胳膊，有的按大腿；剩下的人，像拔河一样，使劲儿拉绳子。可想而知，要不是朱厚熜作恶多端，让这些女孩子忍无可忍，她们何至于对一个皇帝下此“毒手”！

可是，朱厚熜直翻白眼儿，吐舌头，却总是有一丝余气儿，不往肚里咽。原来，杨金英在慌乱中，把绳套结成了一个死疙瘩。姑娘们没发现，有人却认为有老天爷保佑，“皇上不该死”，害怕了，后悔了，偷偷跑到坤宁宫，向皇后方氏报告。方氏立刻起床，带人前去救驾。历史上称这一事件为“嘉靖宫变”或“宫婢之变”。

朱厚熜死里逃生，休养一段时间就缓过来了。宫女们却遭了殃，一场大清洗过后，杨金英等十多人被“凌迟”，因受牵连而丢了性命的，数不胜数，其中还有妃子。

传说，嘉靖年间，乾清宫“冤魂不散”。夜深人静时，庭院里黑气迷漫，隐隐有女人的哭泣声。弄得人心惶惶。想当初不信邪、坚决命令疏浚河道的朱厚熜，如今血债累累，心中有鬼，比谁都怕鬼。他让老道陶仲文作法驱鬼。陶老道设法坛，着法衣，披头散发，一会儿“手敲破鼓，口降邪神；福鸡净酒一顿，努嘴胖唇；才说是丁舍人，又赖作杨四将军”；一会儿又东跳西窜，仗剑乱砍一气。他冷不丁把剑尖指向乾清宫丹陛下面，大声喊：“着！”众人挖开台阶，果然发现一具女尸，遂点火焚烧。这么一整，朱厚熜对方士老道更加信服得五体投地。他至死也不知道，这不过是老道们玩的一个把戏。

明光宗像为了防人防鬼，朱厚熜在乾清宫东西暖阁，设置了二十七张龙床。每晚他都开展“游击战”，临时决定睡哪一张床，有时一晚上换几个地儿。乾清宫怪事儿不断，朱厚熜如惊弓之鸟。“此处不留爷，自有留爷处。”朱厚熜卷起铺盖，搬到西苑（中南海）去了，一住就是二十多年。

嘉靖四十年十一月，他住的永寿宫着火，又搬到玉熙殿。朱厚熜嫌那个地方狭小，让大学士严嵩、徐阶给换个地方。严嵩劝他回紫禁城。“那不是找死吗？”皇上说啥也不干。徐阶说：“修外朝三大殿剩下不少料，就让工部尚书雷礼，在西苑给皇上建一个新宫吧！”朱厚熜面露喜色，让徐阶的儿子徐璠当工部主事，作雷礼的助手。不到半年，朱厚熜住进了新建的万寿宫。

嘉靖四十五年冬天，朱厚熜快要死了。徐阶劝他回乾清宫：“皇上在外面漂了这么多年，有个好歹，后世会说闲话的。”朱厚熜已经没力气说话了，徐阶愣说皇上同意了，赶紧让人往乾清宫抬。没多长时间，朱厚熜便在乾清宫里咽了气儿。

“穿和吃不索愁，愁的是遭官棒。”朱厚熜的孙子朱翊钧坐龙椅的万历年间，滥施刑罚。《明史许闻造传》说：“敲朴遍于宫闱，桁杨接于道路。”敲朴和桁杨，是木制或荆条的打人凶器。

神宗朱翊钧荒淫而又残暴，“每夕必饮，每饮必醉，每醉必怒。”他把乾清宫变成了屠宰场，醉眼朦胧，瞧谁不顺眼，立刻下令棒打死者颇多。他还嫌棒打，人死得太快，“占便宜”了；又发明一种“立枷”，重达三百多斤。眼看着戴枷的人不堪重负，慢慢地被折磨死，朱翊钧觉得特别地“过瘾”，“解气”。

还有一种惩治宫女的刑罚，叫作“板著”。被罚宫女向北站立，然后弯腰伸臂，自扳双脚，身子不准有多余的弯儿，有就暴打；时间长了，头晕目眩，不自主就扑到在地，呕吐或一病不起。

------------
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朱翊钧的儿子朱常洛，当了一个月的皇帝。他在乾清宫住的时间不长，惹的麻烦却不少。

光宗朱常洛一登基，先皇的遗孀们使出浑身解数，巴结嗣皇帝。朱翊钧宠着的郑贵妃，与太监魏忠贤等人合谋，往死里整朱常洛的母亲；在册立朱常洛为皇太子这个“大是大非”问题上，也下了许多“绊儿”，使了不少“坏”。如今新太阳升起，郑贵妃立马儿换了一副嘴脸，一个劲儿地和朱常洛套近乎。她居然异想天开，“作梦娶媳妇儿”，想弄个“皇太后”当当。

朱常洛的身板儿，原本就不壮，郑贵妃却献给她四名年轻貌美、婀娜多姿的娇娘。这对朱常洛来说，不啻雪上加霜。他很快就被撂倒了。

躺在病榻上的朱常洛，又“引狼入室”，让他宠爱的李选侍搬到乾清宫来住，照顾自己。李选侍本来就不安分，早已和郑贵妃、魏忠贤“打成一片”。她对活着的朱常洛已经没有多大兴趣，非常关心朱常洛死后的事儿，抽空儿就和郑贵妃、魏忠贤嘀咕：皇上死了，咱们怎么办？这三个狗男女表面上热热乎乎，其实各拿一把号，各吹各的调。魏忠贤总打哈哈，一句实话没有。郑贵妃忙着拨拉自己的小算盘。李选侍很失望，便抓紧时间，巩固与皇太子朱由校的“母子关系”。

朱由校幼年丧母，曾被李选侍抚养过几年。在朱由校面前，她总摆当娘的谱。有一天，朱常洛把皇太子和几位重臣召到病榻前，商量把李选侍提拔为贵妃的事儿。躲在帘子后头偷听的李选侍，一把将朱由校扯到帘子后面，对他说：“我要当皇后！”朱由校把她的话，原原本本地学给父皇听，朱常洛沉默不语，连册封皇贵妃的事儿，也不议了。

皇上病了，忙坏了太医，八仙过海，各显其能，却又一个个地败下阵去。太医崔文升开的方子，朱常洛服了，非但不见好，病反而加重了，上吐下泻，只能躺在床上“挺尸”了。鸿胪寺官员李可灼前来救驾，献了一种红色药丸，说是“仙丹”，保证药到病除。初服，朱常洛清气上升，浊气下降，感觉甚好；迫不及待地再服，当天夜里病情陡然变重，天亮时分就咽气了。人们怀疑“仙丹”有问题，要求查处李可灼。李可灼大喊“冤枉”，被太医崔文升给算计了。这就是明末著名的疑案之一：“红丸案”。到底谁是“真凶”，大臣们暂时没工夫深追；当务之急，是赶紧找一只“头羊”，立起来一个新皇帝。

穿龙袍的明熹宗朱常洛向阎王爷报到时，皇太子朱由校不在身边。大臣们派人到处寻找，发现李选侍把朱由校关在一间密室里，两人正在说悄悄话儿。大臣们闻讯赶到，李选侍却拉着朱由校不撒手。僵持了好半天，李选侍见大臣们神情严厉，乌眼鸡似的盯着自己，深感身单力薄，不是对手，心里一打怵，拉朱由校的手不由自主地松开了。等朱由校走到门口，她又后悔了，扑上去，拉住不放。这么做，很令人费解：阻拦皇子向父皇遣体告别，不合情理；不想让朱由校继位，肯定不是她的本意；想讨价还价，得到一个当皇太后的承诺，倒是个好时机，可她又不说话！

面对先皇的遗孀，大臣们有点束手无措。有的强拉硬拽，扯着朱由校的衣袖往外走；有的“虚拦”李选侍；有的喋喋不休地讲大道理，做李选侍的“思想工作”，让她放太子一马。突然，一位大臣突破了“男女大防”，拉着李选侍的衣服，用力一甩，把个弱女子摔了个“屁礅儿”。趁她坐在地上发愣的一刹那，大臣们抬起十六岁的太子就跑。也顾不得向遗体告别了，直奔文华殿，把朱由校往宝座上一按，大臣们赶紧连滚带爬地行“君臣大礼”。朱由校就这么慌慌张张地当上了皇帝。

有了名正言顺的皇帝，大臣们回过头来和李选侍算账。

朱常洛走了，李选侍还赖在乾清宫，看架式既想当皇太后，又想“垂帘”。嗣皇帝朱由校只好继续住皇太子寝宫慈庆宫。大臣们早就瞧李选侍不地道，岂容“鸠占鹊巢”？百官纷纷上疏，奏请李选侍让窝儿。朱由校含含糊糊，下不了手。李选侍挺横，不理那个碴儿。双方对峙了好长时间。李选侍资历太浅，群众基础太差，连郑贵妃和魏忠贤都不帮腔，躲得远远的看热闹。“一拳难挡十手。”李选侍终于顶不住了，灰溜溜地搬到“东六宫”东边建在一片“野地”里的哕鸾宫去了。这件事儿，后来被人称作“移宫案”。

大臣们拼老命扶起来的天子，不爱江山社稷，整天鼓捣锛刨斧锯，把乾清宫变成了木匠铺。光阴似箭，转眼到了天启六年夏天。熹宗朱由校干木匠活干累了，到西苑去划船。也该着，朗朗乾坤，狂风骤起，小船倾刻间就翻了个底朝天。划船的两个太监淹死了。朱由校被捞上来时，已奄奄一息，休养了好几个月，才勉强能干点儿木匠活儿。但是，朱由校总是病病歪歪的；转年八月，就一头栽倒在病床上了。

朱由校自知无药可救，又没儿子，打算传位给弟弟朱由检。朱由检被从信王府传到乾清宫懋勤殿。朱由校躺在床上，当着大臣们的面儿，拉着弟弟的手说：“我这皇上当得不怎么样，弟日后当为尧舜之君。”他又说：“这些老臣都不错，你要善待他们。”大臣们听到这里，都觉得挺舒坦，纷纷鸡吃米似的连连点头。朱由校看着哥哥病得走了形的脸，瘦得皮包骨的手臂，悲从心中生，泪在腮边流，除了拼命地点头，一句话也说不出来。

朱由校捯了半天气儿，接着说：“客氏奶妈和魏忠贤，都是大好人，别亏待他们。”大臣们觉得这话说得很没水平，却见朱由检仍然一个劲儿地点头，以为朱由检真的会按既定方针办，心里都凉了半截。其实，朱由检这个人，“外柔内刚”，哑巴吃饺子，心中有数。他早就对客氏和魏忠贤恨之入骨了，只是当着有今儿没明儿个的皇帝哥哥，不好说什么罢了；心里却拿定了主意：一朝权在手，便把令来行；时候一到，看我怎么收拾那两个王八蛋！

魏忠贤，河北河间府人，青少年时代游手好闲，不务正业，成为当地“著名”的泼皮无赖。因为赌钱输了，赖账，被债主当众辱打；他一气之下，誓报“胯下之辱”，自阉自身，托人引荐，于万历年间入宫当太监。在伺奉皇太子朱由校时，与太子的奶妈客氏勾搭在一起，成为“对食”（名义上的夫妻）。客氏野心勃勃，魏氏工于心计，两人狼狈为奸。朱由校当上皇帝，魏忠贤当了秉笔太监，又“提督东厂”。百官进退操于一人之手，真是个“一人之下，万人之上”。行将就木的朱由校无论如何也想不到，自己心目中的这两个大好人，正各施其奸，准备篡位夺权。

魏忠贤威胁利诱，软硬兼施，企图迫使皇后张氏与他同流合污，把自己侄儿魏良卿的幼子接入大内，谎称张氏所生，名正言顺地继承大统。

客氏正忙着在自己家的“后院”种地。春秋战国时，卫国商人吕不韦把自己怀了孕的妾，献给秦国太子为妻，图谋变秦国为吕家天下。客氏特别崇拜吕不韦，神不知鬼不觉地把八名宫女带回家中，让她们和自己的子、侄同床共寝，等到怀孕了，再把她们送回皇宫，说是朱由校干的。

然而，张皇后不吃魏忠贤那一套。她在后宫有人缘，魏忠贤也没敢把她怎么样。

客氏刚在“后院”撒了种，一时半会儿还没见发芽的，而朱由校却眼看着快不行了。
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为了争取时间，客、魏严密地控制皇上，“闲人免见”；又不断放出风来：圣驾万安，能吃能喝，睡得安稳。同时，他们竭力制造喜气洋洋的气氛。魏忠贤手下的人，捯腾出一批绣着金色“寿”字的红纱，给乾清宫的太监和宫女每人做了一套衣服，让他们穿着招摇“造势”。

魏忠贤想方设法，让朱由校苟延残喘。他淘涣来一个秘方，让太医院为皇上炮制“灵饮露”。朱由校对魏忠贤言听计从，天天喝，夜夜饮，只见身体像发面馒头似的，一天天“胖”起来，病情却不见好转。天启七年八月二十三，朱由校被黑白无常抓走了。魏忠贤封锁消息，赶紧去找客氏密谋对策。趁这个工夫，一名正直的太监，偷偷跑到内阁报丧。阁臣会同朝臣，一面派人到信王府去接朱由检，一面赶往乾清宫处理后事。由阁臣和朝臣主持，朱由检在哥哥灵前致祭，“宣誓就职”。

白天，崇祯皇帝朱由检在懋勤殿为哥哥守灵，眼瞧人来人往地办丧事，虽然气氛透着紧张，扑朔迷离，却也微澜未起，顺顺当当地就混过来了。

入夜，独处乾清宫，他怀里可就像揣着一个兔子一样了。他心里明镜似的，宫中危机四伏。太监和宫女，多数是魏忠贤、客氏的“铁杆儿”，自己尤如身处虎穴狼窝。

他早就饿了，但是，没有人搭理他。再说，即使有人给他摆上一桌，他也不敢吃。张皇后是朱由检与妻子周氏的“月老儿”。白天，她悄悄嘱咐这位刚当上皇帝的小叔子：“千万千万别吃宫里的东西，小心有人下毒！”就为这个，朱由检怀里揣着信王府仆人送来的干粮。不过，嗓子眼儿好像有什么东西堵着，肚子里咕咕直叫，却一口也吃不下去。

他早就困了，可是，不敢上床睡觉：两眼一闭，啥都看不见，谁知道会发生什么事情？

呆坐案前，孤灯单影，茕茕孑立。“谁？”朱由检突然“嗖”地站起来，大喝一声。他看见一个黑影在门口一闪即逝，身上的汗毛全都竖起来了。一个手持利剑的小太监，应声“趋步”而入，跪在门口奏道：“在奉命值班。”朱由检壮着胆子，要过利剑，端详一番，放在案上，对小太监说：“这东西先放在朕这儿，等忙过这几天，再重赏你。”小太监捣蒜似地叩头谢恩，“滚”出去了。

手中有了杀人的刀，朱由检心里踏实了一点儿。过了一会儿，外面传来轻微的“踢踢踏踏”的声响。朱由检两只耳朵竖了起来，心也提到了嗓子眼儿。又是一场虚惊，原来是锦衣卫的一队巡逻兵。朱由检命令他们“立定”，和颜悦色地慰问一番，问：“谁能赏你们酒饭？”答：“光禄寺！”“那好，你们现在就去光禄寺传朕口谕，赏你们一顿酒饭！”没想到，天上真的能掉下馅饼来！巡逻兵们谢了恩，兴高采烈地走了，在乾清宫庭院里留下一串轻声笑语，多多少少化解了这里的肃杀之气。

天一亮，魏忠贤“添堵”来了：“实在对不起，委屈皇上一下，搬到厢房去住。按规矩，得像办神宗、光宗丧事那样，把先皇的灵柩停在乾清宫正殿。”大臣们一听这话，就“炸锅”了：这不是成心找别扭，贬低嗣皇帝吗？他们据理力争：朱由检是朱由校的弟弟，不是儿子！应该按世宗朱厚熜为武宗朱厚照办丧事的规矩，把先皇的灵柩停在文华殿！

朱由检似乎那个时候就懂得：政治路线确定之后，干部就是决定的因素。他抓紧时间，拼凑自己的班底。但是，一时间羽翼未丰，也没找到合理的由头收拾魏忠贤和客氏。他们还有很大的势力。住在乾清宫的朱由检，不得不小心防范。过了几天，魏忠贤十分虔诚地向皇上献了四名如花似玉的少女，“给皇上作作伴儿”。朱由检本来不愿意接受，又怕因此而打草惊蛇，便都收下了。到了晚上，他命令几个亲信，把四个少女扒了个精光，仔细搜查；没发现什么暗器，只是每人身上各有一颗菜籽般大小的“香丸”。闻香不久，在场的人个个欲火中烧，魂不守舍，越看那四个姑娘，越觉得好看。朱由检闻报，急令将香丸销毁，找一个“可靠的地方”，把四个少女关起来；又再三嘱咐：谁也不许把这件事儿说出去，“上不传父母，下不传妻儿！”

又过了几天，朱由检与几位老臣议事到深夜，一股异香扑鼻而来。最初，大家都认为是薰香炉里冒出来的味，也没在意。过了不大一会儿，朱由检和大臣们的脸上逐渐透出潮红，心神恍惚，坐立不安。朱由检情知有诈，命令立刻进行大搜查。找遍全宫，也没发现香源。乾清宫又恢复了平静。朱由检默坐沉思，忽然发现墙角有“星星之火”，香味也随之而来了。朱由检令人拆墙，发现夹壁墙里坐着一个小太监，手中拿着一支香。

朱由检本来心里就直犯嘀咕：这乾清宫真是邪了门了，谁在这里也住不长。老爸的身体弱，但没大毛病，才在乾清宫住了一个月，三十九岁就死了。哥哥死的时候才二十三岁。接连几次，差点被“香算”，心里一下子豁然了：原来魏忠贤和客氏用“软刀子”杀人，老爸和哥哥中了他们的奸计！朱由检还总结出一条经验教训：“吃药千服，莫如独宿。”至于他做得怎么样，那就另当别论了。

魏忠贤磨刀霍霍，步步紧逼，让朱由检这个当皇上的寝食不安。朱由检想尽快除掉魏忠贤，又不敢在紫禁城里动手。魏忠贤的爪牙太多，皇上怕打不着狐狸反倒惹一身骚。即位三个月后，朱由检把魏忠贤贬为“皇陵司香”，让他到安徽凤阳去守皇家祖坟。魏忠贤“虎死不倒架”，带着四十多辆装满金银珠宝的马车，八百多名卫士，一千多匹马，威风八面地上路了。每到一地，地方官要是不热烈迎送、好好伺候，魏忠贤就给地方官好看。朱由检闻报，怒不可遏，派大批禁卫军去“请”魏忠贤。魏忠贤知道再回京城，肯定没有好果子吃，就自己把自己给解决了。朱由检命令，把魏忠贤留下的臭皮囊“寸磔”。客氏被赐死。

还有一说，魏忠贤活着被凌迟，受刑三日，共割了三万七千多刀，才气绝身亡。

十七年后，朱由检在乾清宫度过的最后一夜，与入住乾清宫第一晚一样惊心动魄。

崇祯十七年（1644年）三月十八日夜，朱由检一上床，就开始“烙饼”，翻来复去，怎么也睡不着。辽东战事吃紧，政府军屡战屡败；更要命的是，李自成的义军，已经杀到德胜门外。天快亮时，一个小太监报告，义军已经攻入内城。朱由检一骨碌爬起来，叫上大太监王承恩，一同出了神武门，登上景山，观察动静。只见京城内外峰烟四起，火光刺目。朱由检不由得长叹一声，返回乾清宫。

崇祯皇帝自缢图他自斟自饮，干了几盅闷酒，召来太子和另两个儿子，嘱咐他们：赶快改装易服，隐姓埋名，逃生去吧！结果半路上，他们都成了义军的俘虏。随后，朱由检传来周氏皇后、袁氏贵妃。夫妻三人干了几杯酒，周氏和袁氏对形势有了一个大概的了解，也明白了丈夫想让自己干什么，二话没说，扭头回去上吊了。周皇后的活，干得利索。袁贵妃有点儿手软，过了一会儿又起死回生，朱由检只好用利剑帮忙。一不做，二不休，他又用利剑连续放倒了几名妃子、选侍；之后，传来年方十五的女儿，砍掉了她的左胳膊，放了她一条生路。至此，朱由检轻轻地舒了一口气，似乎大事完毕，再无牵挂了。他喝光了剩下的酒，重回景山，用一条麻绳，把自己吊在一棵歪脖树上了。

经过朱由检折腾，李自成“换防”，清军“扫荡”，乾清宫乃至紫禁城，面目全非。清初，用了一年多时间修整乾清宫，顺治皇帝福临才住进去。康熙皇帝玄烨也在这里安营扎寨。

------------
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算起来，清军总共不过二十万大军，长驱直入，占领了北京，多少也有点侥幸。而李自成的人马不得人心，很快就卷起铺盖走人。在中国历史上，金胜北宋，元代南宋，清灭明，都是经济、文化相对落后的一方，取代了相对先进的一方。由此可见，不仅经济落后要挨揍，政治腐败也要挨揍。这时刻提醒清廷，凡事得悠着点儿。明代中后期，太监兴风作浪，对明朝的灭亡，作出了“巨大贡献”。清初，吸取了这个教训，严格约束太监，并且大力精简。康熙年间，太监名额由明代的数万减至两千左右。据不完全统计，当时乾清宫太监分布如下：总管两人，首领四人，小太监（年龄小，级别低）十九人；打扫太监，首领三人，小太监七十八人；昭仁殿首领两人，小太监七人；弘德殿首领两人，小太监七人；懋勤殿首领一人，小太监六人；管自鸣钟的太监十四人；执事太监首领四人，小太监六十六人；御茶房首领两人，小太监四十六人；管轿太监首领两人，小太监三十七人；乾清门首领两人，小太监六人；日精门首领两人，小太监五人；月华门首领两人，小太监六人；以上共三百二十五人。

乾清宫大殿正中，设屏风、宝座、御案于平台之上。皇帝在这里办公，在东、西暖阁小憇、睡觉、召开小型会议。东暖阁墙上悬挂“抑斋”匾。西暖阁悬挂“温室”匾——与正殿的“正大光明”匾相比，这块匾倒是名副其实。紫禁城里凡是叫“暖阁”的宫室，冬季都用“地炕”取暖；相对老百姓家的“火墙”，可算作“火地”。暖阁南窗外地下，设地炉。炉口一米见方，深达一米五。取暖季节一过，用木板或方砖把炉口盖上。暖阁以外的宫或殿，用炉、手炉、脚炉或火盆取暖。这些炉和盆，就其精致程度而言，件件都是工艺品。

皇宫中使用的木炭，由皇城西安门外的“红箩厂”供应。木炭装在涂成红色的荆筐中，送入大内，因称“红箩炭”。这种炭，炭尽灰白，极少废碴，可与“太西煤”相媲美。某些西方国家，购买产自中国宁夏的“太西煤”烧壁炉。

皇城东安门外有煤市。挑夫每日挑煤入宫，终年与煤打交道，手脸之黑，自然“不让黑李逵，又亚赛那唐朝的黑敬德”。宫里人不问他们的姓名，统称“煤黑子”。嘉庆十八年九月中旬，数名挑夫送煤入宫，与造反起义的民众狭路相逢。太监们只恨爹娘少生了两条腿，跑得无影无踪。挑夫操起扁担与侍卫并肩作战。乱平之后，死伤的侍卫受到褒奖，无姓无名的挑夫，则被忘记了。

慈禧太后是一个怪人。她在养心殿“垂帘”，却常到乾清宫西暖阁过皇帝瘾，接受臣工参拜。她一来，“三九”天也不准烧地炕，改用铜火炉子取暖。炉子里放着在别处烧红了的煤球。她“全副武装”，内穿丝棉袄，外套毛皮袍子，还要加一件毛皮头篷。她住的养心殿平安室，天再冷，也不准烧地炕、生炉子。

按照清代的奏事制度，各部、寺、院的奏折，经景运门内的外奏事处，转乾清宫西厢房的内奏事处；内奏事处的太监呈送御览，皇帝批阅后，再循原路发回。奏事处在宫中太监机构中，可谓第一大处，分“讨本”、“案上”、“事上”三部分，有大小太监数十人。末代皇帝溥仪退位数年以后，仍保留着尊号，“奏事处”还有总管、首领、安答、大师傅、二师傅等数十名太监；除大师傅和二师傅，都有“顶带”，最高级别为五品。

乾清门外东侧的九卿房，是文武百官的待漏处；宗室王公在乾清门外西侧待漏。

南书房原址康熙二十三年（1693年），玄烨命令学问极佳的徐元梦入乾清门内东侧的“上书房”，“课皇子读书”。有关皇子、皇孙六岁入上书房读书的“正式文件”，颁发于乾隆四十三年（1778年）。皇帝有了闲暇，常与孩子们在书房外面的场地上练习武术。宣统皇帝溥仪登基，他的父亲、摄政王载沣，把上书房变成办公室。

乾清门内西侧有“南书房”，承担秘书、顾问职责的内阁臣工，在这里昼夜值班，协助皇帝处理政务。康熙年间，国家和政府的许多重大决策，在此酝酿、形成。

设在西厢房的“批本处”，太监专门负责把内阁的请示报告转呈皇帝，再把“批朱”送交内阁。操办皇帝饮食的官员，在西侧的弘德殿办公。“敬事房”的太监，负责闲杂事务。另有保管皇帝私人文件的档案室。

翰林院在懋勤殿设有办公室，昼夜有人值班。在懋勤殿值班的“起居注”官员，负责记录皇帝的一言一行，一举一动。

皇帝不时到御药房旁边的“祀孔处”，祭拜孔子及其门徒。

玄烨小时候曾在懋勤殿读书。光绪年间，载恬常在懋勤殿召见康有为、梁启超等人，策划变法。

同治皇帝载淳曾在弘德殿“上学”，翰林院编修李鸿藻当师傅，恭亲王奕任“弘德殿行走”，负“督学”之责。有一次，载淳淘气，把师傅气哭了。载淳取出《论语》，翻到“君子不器”一句，用手遮住器字下面的两个“口”，嬉皮笑脸地让师傅看。师傅一看，“君子不器”，变成了“君子不哭”，不禁破涕为笑。

玄烨病逝于畅春园（今日清华大学一带），遗体运回大内，停灵于乾清宫。清代皇帝出殡前三天，嗣皇帝遣官告祭天地、太庙、奉先殿、社稷。出殡前一天，嗣皇帝率众在灵前行祖奠礼。出殡当天，行辞行礼，备法驾卤簿。用三十二人杠把灵柩抬出午门，用八十人杠抬往墓地。清皇陵真是“提溜棒子叫狗，远去了”！杠夫分六十班，轮流抬灵；杠夫总数达八千人。灵柩必须抬得稳稳当当，即使上面放一碗水，也不准溅出来。每过门、桥，送葬大臣都祭酒三杯，焚烧纸钱儿。沿途州、府、县官员，定点“路祭”。

灵柩抵达陵区，嗣皇帝遣官祭告祖陵、山神、土地；在灵前设桌案，放谥册、谥宝、供品，行奠祭礼。

下葬时，先将谥册、谥宝放入地宫；然后，太监掌灯在前，嗣皇帝恭引灵柩进入地宫，王公大臣随后。关闭地宫后，祭奠，举哀，祭告天地、山神。

满族风俗，不论贵贱皆行火葬。努尔哈赤和皇太极都是火葬。入主中原之初，满族仍实行火葬，“和硕亲王薨，停丧于家……期年而化；多罗郡王、多罗贝勒停丧五月出殡，七月而化；固山贝子以下、公以下停丧三月出嫔，五月而化……官民停丧一月出殡，三月而化”。顺治皇帝福临和叔叔多尔衮也都火葬。康熙皇帝土葬，雍正年间土葬纳入国法。顺治皇帝福临去世，曾经遵照在关外时的老礼儿，在大殓和出殡之日，“焚烧珠玉于乾清宫前”，即烧掉生前所用物品，满族风俗叫作“大丢纸”和“小丢纸”。许许多多的奇珍异宝、珍贵的绸缎、毛皮衣服，付之一炬，火焰不时放出异彩时，百官哭临，宫中哭声沸天。孝庄太后黑素袍，御乾清门台基上，南面扶石栏立哭极哀。众宫女披麻戴孝，也跟着太后一块嚎丧。灵柩从乾清宫移往景山寿皇殿那天，仪仗队中除有金壶、金瓶等“金八件”之外，还有：骑马携弓带箭者数十人；捧御弓的数十人，各牵猎狗；数十匹金鞍黄蹬骏马，鞍首各嵌一拇指大的宝珠，鞍尾各嵌仨食指大的宝珠；各马驮枕共计百余，枕顶刻金为龙，衔珠如鞍；数十头骆驼，繁缨垂貂，驮着绫绮锦绣、帐房什物——马驼所载之物，均要付之一炬。大丧焚烧御服器物，本为中国古代漠北民族之俗。言者称：“胡居处简素，故一举焚之而不惜。”清入主中原，“裘服绮靡珍奇，已逾往代。”康熙皇帝玄烨认为，如此暴殄天物，实在可惜；临终前嘱咐，废掉这个葬俗，把他的遗物分赠皇室成员和臣工，留作纪念，称作“颁赏遗念”。

养心殿内景玄烨灵柩停放在乾清宫正殿时，嗣皇帝胤禛暂住乾清宫厢房。丧事办完，胤禛在养心殿“守孝”二十七个月以后，声称：住乾清宫睹物生情，精神容易受刺激，将养心殿修缮一番，遂定居下来。

------------
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其实，胤禛移居养心殿，与性格、作风密切相关。从外表看，在紫禁城这个花花世界中，养心殿很不起眼儿，占地面积大约只相当于乾清宫的庭院，布局紧凑。同乾清宫比，养心殿地处“偏僻”，院中有院，清静，隐秘，便于防卫，弟兄们想算计皇上，不大容易。康熙年间，养心殿是一个很神秘的地方，存放大量文献、珍贵书籍和珍宝。外朝大臣绝少涉足，阁臣奉旨一游，也觉得三生有幸。有一次，“经筵”结束后，玄烨携南书房大臣高士奇来到养心殿。玄烨说：以前你来过，马上要“退休”了，让你再看看。殿前种着枣树、白石榴。殿中四壁陈设书橱。榻前摆放着许多国产的玻璃器物，工艺水准远远超过同期的舶来品。高士奇拘束得很。玄烨说：没关系，随便看。他让高士奇走近玻璃工艺品，仔细观赏；当场赐予二十多件，另有一件高近两米的西洋镜屏。离开养心殿前，玄烨从历年来文武官员创作的诗歌、文章中，选出一批文采出众的作品，让高士奇带回去，组织人马刻印成书。养心殿与乾清宫“门当户对”，仅一路之隔，离外朝、内廷都不算远，日常办事比较方便。而其内部装修、陈设之豪华，绝对与皇帝的身份匹配。胤禛以后的清代皇帝，都以养心殿为“家”。

养心殿总体建筑，类似遍布京城大街小巷的四合院。东西狭长的外院，大门向东，较小；依墙而建的平房，有太监值班室，有官员休息室。内院大门向南，较大。院内，沿墙四周均有房屋，紧紧环抱着养心殿。

养心殿分前殿和后殿，以“穿堂”联结，平面呈“工”字形。前殿面阔七间，进深三间。三间大的正厅，顶有浑金蟠龙藻井，墙悬胤禛写的“中正仁和”匾。匾下面，屏风、宝座、御案设于一个平台之上。宝座后面，左右有“恬澈”、“安敦”二门，经穿堂，通向后殿寝室。

正厅和西暖阁屋外，有与正殿一般高的人字顶“抱厦”（房体相连的外屋），给皇上多加了一层“保险”。即使在白天，正厅和西暖阁的光线也比较暗，便于皇上搞秘密活动。西暖阁内，“重户曲室”，“或屏或壁，或纱橱以隔”，分成许多套间；通道曲折，神秘莫名。胤禛的画像后面，隐藏着一道暗门，通地下密室。万一想当皇上的众兄弟，来养心殿和胤禛“计较”，胤禛就跟他们打地道战，让人家看不见，摸不着。光绪年间，洋人闹事，义和团香火旺盛，主张“共和”的革命党人，不时搞个“恐怖活动”，京城很不太平。慈禧太后常“转入地下”。届时，有太监在地面“望风”，随时用暗语通报消息。

乾隆年间，弘历在西暖阁南侧又辟一室，收藏古代三大书法家的作品，即王羲之的《快雪时晴帖》、王献之的《中秋帖》、王珣的《伯远帖》，室名“三希堂”。

东暖阁名为“明窗”，因为窗外开阔敞亮，室内光线好。慈禧太后在这里“垂帘”。

后殿阔五间，分正间及东西两个次间；次间内又分东西梢间。一句话，就是把一间大房子分隔成许多套间，生人进来，谁也找不到“北”。同胤禛摆的迷魂阵相比，明世宗朱厚熜在乾清宫的二十七张床之间打游击战，显得太笨了。

养心殿前面的东西厢房，都是礼佛场所。后殿东侧的体顺堂，阔五间，是皇后侍寝时的临时住处；西侧的燕喜堂，阔五间，为妃嫔侍寝时的临时宿舍。贵人、常在、答应侍寝时，临时住在后殿的东、西厢房。

别的皇帝住养心殿，虽然也担心受怕，毕竟也享了不少的福。但光绪皇帝载湉在养心殿，遭了不少的罪。慈禧太后待载湉之苛刻，令人难以想像。时值严冬，养心殿窗破屋寒。载湉“求”太后的亲信太监糊窗户。这位太监觉得“屁大”的事，没有请示太后，就换了新窗户纸。太后知道了，罚太监“掌嘴”（自己打自己嘴巴子），斥责载湉“一身娇毛”：先祖龙兴于北疆，不畏苦寒打天下；你坐在屋子里还嫌冷？

载湉书房的裱墙纸开裂，内务府派人修好了。太后很不高兴，又说不出什么来，就“赐”内务府官员一只哈巴狗；官员们只好跪在地上，向狗叩头谢恩。不知道太后是捉弄内务府官员，还是在骂自己。

有一天，京城一位“著名”牙医接待一个人，要求镶牙，却不是为自己。牙医说：“不见本人，这牙是镶不了的。”这位联系人无奈，只好带着牙医进了紫禁城。牙医常出入京城的大宅门，见过大世面；进了大内，也分不清东南西北了。联系人带着他，一会儿左拐，一会儿右拐，辗转进了一个“院中院”；又曲曲折折地进入“深宫”。见一人穿着青布长袍，坐在椅子上，面色惨黑，口齿皆有血迹，痛苦之状，不忍促睹。第二天，联系人给牙医送来四两银子、一个荷包，夸他镶牙技术好。过了几天，有人告诉牙医，“病人”是光绪皇帝，牙是太后让人打掉的；那个联系人已经被太后处死。

载湉受到慈禧太后严密监视，“含情欲说宫中事，鹦鹉前头不敢言。”他在乾清宫南书房放了一只小木匣，两把钥匙，自己留一把，给弟弟一把。哥俩通过书信“笔谈”。这点儿小伎俩，哪能瞒过太后的法眼，很快就把它查抄了。

慈禧太后对李莲英关怀备至，隔三差五“幸”他的值班室。李莲英常备茶汤、果品、珍奇玩物和常用药品，殷勤伺候太后。值班室有数十把椅子，太后每坐过一把，李莲英就套上杏黄色缎子椅套，别人一律不得“染臀”。

载湉偶尔也到养心殿太监值班室转一转。有一次，载湉见值班室里放着一本《三国演义》，随手抄起来翻阅。看了一会儿，他突然把书扔在桌子上，长叹一声：“朕还不如汉献帝！”

汉献帝是东汉（25—220年）最后一任皇帝，被曹操严密控制，没有任何权利，也无自由可言。

清孝定皇后（光绪后，叶赫那拉氏）朝服像古代称皇后的寝宫为“六宫”，有时皇后也被称作“六宫”。《周礼》说：“皇后寝宫有六，正寝一，燕寝五。”所谓“燕寝”，就是内寝，小寝。

明代，皇后住坤宁宫，妃子、选侍住东、西六宫。或许因为坤宁宫地处东、西六宫之间，皇后又有“统摄六宫”之责，所以，皇后号称“位居中宫”。遗憾的是，坤宁宫“风水不好”，位居中宫的人，楞是生不出皇帝来。第一个住进紫禁城的成祖朱棣，就不是“正宗产品”。他自称“嫡出”，实为朱元璋的妃子所生。他的儿子仁宗朱高炽、孙子朱瞻基，倒都是“嫡出”；然而，这爷俩出生时，自己的爸爸还没坐上龙椅。在他们身后，明代几乎没有“嫡出”的皇帝。

东、西六宫，可谓“铁打的营盘流水的兵”。在紫禁城里生活过的二十四个皇帝的老婆加起来，差不多能编成一个加强团。

东六宫除了延禧宫，其他五宫已经辟为专题陈列室，对外开放。

钟粹宫曾名咸阳宫，咸丰皇帝奕幼年随母住在这里。后来，慈安太后住此宫，并于光绪七年（1881年）在这里去世。

光绪皇帝载湉的皇后叶赫那拉氏（隆裕太后）住在此宫。宣统皇帝溥仪入宫之初，在这里暂住，由隆裕太后照顾。叶赫那拉氏从小养尊处优，对女红一窍不通，平时没事可干，就叼着个大烟袋“消愁解闷儿”。有一次，慈禧太后看见一名女官在廊子上钩花边儿，挺喜欢那东西，站在旁边看了一会儿，对女官的手艺“啧啧”称赞，当即让女官为她的衣服钩一套花边儿。临走，又嘱咐女官：有空儿教教皇后，让她学点儿手艺，省得一天到晚没营生做。这位女官手把手地教了两个多月，叶赫那拉氏到底也没学会。光绪皇帝载湉只有仨媳妇儿，叶赫那拉氏和瑾妃都是笨蛋，珍妃心灵手巧，还让慈禧太后推井里去了。载湉要是“顶门过日子”，估计得吃不上，也穿不上。
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珍妃旧照宫里人议论起这件事，都觉得奇怪：叶赫那拉氏那么笨的主儿，逢年过节，太后过生日，送什么礼，怎么送，她怎么那么明白？有好事者试探着问她，她说：宫中的讲究太多，我满脑袋浆糊，根本闹不明白；礼品都是礼部下单子，内务府筹办，太监和宫女随时提醒、指点，我也就出个名！

承乾宫曾名永宁宫，明思宗朱由检的田妃、清顺治皇帝福临的董鄂妃、咸丰皇帝奕的云嫔和婉贵人，先后居住过。道光皇帝旻宁的孝全皇后钮祜禄氏，在这里生咸丰皇帝。

孝全皇后钮祜禄氏，二等侍卫颐龄的女儿，十四岁入宫为“全嫔”，十六岁升为“全妃”，十七岁升“全贵妃”，二十四岁生咸丰皇帝奕，二十六岁晋为“皇贵妃”，代理皇后“职务”，转年被册立为皇后，三十三岁“暴崩”。旻宁万分悲痛，发誓不再册立皇后，把承乾宫改为养花鸟鱼虫的地方，在正殿东暖阁悬挂钮祜禄氏遗像，保留她礼佛用的器物。

景仁宫曾名长宁宫，顺治皇帝福临的孝康皇后在此生康熙皇帝玄烨。乾隆皇帝弘历的生母、嘉庆皇帝颙琰的孝和皇后、咸丰皇帝奕的婉贵妃、光绪皇帝载湉的珍妃，都住过这里。

珍妃他他拉氏十三岁时，和十五岁的姐姐同时入宫为“嫔”；父亲长叙，当时任侍郎。

珍妃观念比较超前，追求新奇、时髦的东西，聪明开朗。她支持丈夫变法，爱好摄影，善于烹调，喜欢穿“时装”，常“女扮男妆”。

“明镜中嵌半身像，门前高挂任人观。各家都有当行物，花界名流大老官。”十九世纪末，照相行业相当受人瞩目。京城的照相馆，把名人的像片放大，陈列在橱窗里，招揽生意。珍妃不知道从哪儿弄来一架照相机，逢好天儿，就在庭院里架起来，拍一通照片。她有一手漂亮的针线活儿，变着法儿地打扮自己，给自己“留影”。慈禧太后本来就认为，她抢了皇后叶赫那拉氏的“镜头”，弄得皇上不和皇后同床共枕。珍妃在景仁宫里鼓捣新鲜玩艺儿的事儿，传到太后耳朵里，太后更把她视为眼中钉、肉中刺。

珍妃精心设计，精心施工，用载湉赏赐的珍珠、翡翠，串成一件漂亮的旗袍。这款时装太扎眼了，她不敢穿出去，时不时穿上，在景仁宫殿内、庭院里“臭美”一番。有一天，载湉高兴得忘了自己姓啥，让珍妃穿上这件光彩夺目的旗袍，同游御花园。真是冤家路窄，俩人正玩得兴高采烈时，慈禧太后突然驾到。她见珍妃“疯疯颤颤的骚样”，顿时火冒三丈：“好哇，这些东西我都舍不得用，一直放在库里，却被你拿来这般糟蹋！你比皇后还厉害，是谁借给你的狗胆！”

载湉和珍妃跪在地上，一通叫“皇爸爸”，磕头请罪求饶。太后却说：“要不好好整治整治，你明儿个就会骑到我脖子上拉屎撒尿！”她对二总管太监崔玉桂吼道：“还不赶快把她的衣服扒下来！”珍妃的屁股被敲了三十下竹竿子，那件引以自豪的旗袍被“没收充公”。慈禧太后命令：“把宫中珍宝全数封存，谁也不准乱动，违者严惩不贷！”

皇后叶赫那拉氏听说了这件事，差点儿没乐晕过去，逮着机会就在大姑兼婆婆的慈禧太后面前给珍妃“上眼药”，称她为“狐狸精”。太后的胳膊肘当然得往里拐了。正当载湉准备把珍妃姐俩，由“嫔”升为“妃”时，太后降下懿旨，把这姐俩由“嫔”降为“贵人”，并加以严格管制：姐俩即日起“上殿随侍”；必须谨言慎行，不准乱说乱动；只准穿宫中规定的服装，不得穿奇装异服；所用之物，不得违规僭越；逢年过节可以向皇上进献少量食品，平时不准向皇上献任何东西……

一年后，慈禧才下令，恢复了姐俩原来的级别。

慈禧太后从西安回到北京，良心有所发现，令人把珍妃的尸体从井里捞出来，以“贵妃”之礼安葬。

永和宫曾名永安宫，康熙皇帝玄烨的孝恭皇后乌雅氏，在这里生雍正皇帝胤禛。

乌雅氏是位多产的母亲，生过三男三女；在清代后宫中，这是罕见的。

她又是一位脾气很倔的母亲。玄烨谢世，她痛不欲生，嚷嚷着要随丈夫一同上路。胤禛怎么劝都不起作用。后来，胤禛说：“好吧，你死我也死！”乌雅氏这才打消了殉死念头。然而，胤禛登基，要叩拜她，给她行大礼；她拒不接受，说什么：“我只是先皇的一个妃子，承受不起皇上的大礼。”胤禛请她移居皇太后寝宫，她就是不搬，说：“住永和宫挺好，已经习惯了。”胤禛和大臣们商议，要给她上“尊号”，举行隆重的典礼；她一口回绝。玄烨的丧事刚办完，她就去世了。有人根据这些事判断：胤禛篡改先皇传位遗诏，他妈妈也认为这个儿子不地道，给他脸色看。可是，胤禛要陪她去死，她又不干。说不清楚这个老太太到底是怎么了！

道光皇帝旻宁的孝静皇后博尔济吉特氏，咸丰皇帝奕的丽贵人、斑贵人和鑫常在，光绪皇帝载湉的瑾妃，也先后住过永和宫。

光绪皇帝载湉在世时，瑾妃不显山不露水。宫里人觉得她又笨又傻，常常拿她取笑、开心。后来才发现，她很善于韬光养晦。载湉、皇后叶赫那拉氏、慈禧太后死了之后，宣统皇帝溥仪尊她为“贵太妃”，成了后宫中的“大姐大”。她处处仿照慈禧太后，专横跋扈，不可一世；在溥仪面前“拍老腔”，逼溥仪管她叫“皇额娘”，动不动就教训溥仪，把溥仪气得鼓鼓的。后宫中许多人看不惯她的作派，却又不敢得罪她。有些人想出来一个坏主意：拿溥仪当枪使。她们在溥仪面前煽风点火：“她算个什么东西，还敢欺侮皇上！这都是让人惯的。”“你是皇上，怕什么，给她点颜色看看，她就老实了。”

溥仪果然上当，与瑾妃当众大吵一架。瑾妃窝了一肚子火：惹不起你，还惹不起你的“老家儿”？她把溥仪的奶奶、妈妈传到后宫，狠狠地训了一顿，说是要“骑毛驴看唱本，走着瞧！”这两个女人哪见过这种阵势，胆都给吓破了。她俩把溥仪找来，哭天抹泪儿，又劝又压，让溥仪给贵太妃赔不是。溥仪道歉了，老娘却吞了大烟。瑾妃见出了人命官司，害怕溥仪收拾她，收敛了许多，主动与溥仪修好。

瑾妃死于1924年，终年五十一岁。

景阳宫曾名长阳宫，明神宗朱翊钧的王恭妃，在这里生光宗朱常洛；后来，她死在这里。清代，这里改作图书馆。

延禧宫，道光皇帝旻宁的琳常在、成贵人，在这里住过。道光三十年至咸丰五年，五年间延禧宫着过两次大火。宫里人议论：延禧宫“阳气太盛”，得想办法用水压压它的“邪火”。后来，延禧宫被改建为“水晶宫”，铜作栋，玻璃为墙，夹墙中能放水养鱼。火是奈何不了它了；可是，架不住炮轰。“辫帅”张勋闹复辟那会儿，北京城头频换“大王旗”，几发炮弹落在延禧宫院子里。

除咸福宫外，西六宫的其余五宫，均以清末原状对外展出。室内陈设，也保持了当年的格局。宝座、床榻、几案、橱柜、脸盆架，以及梳头化妆用具，还有宫灯、盆景、挂屏，等等，样样都是稀世之物。

永寿宫庭院进深，约四十来米。明宪宗朱见深的纪妃及世宗朱厚熜的如妃、清顺治皇帝福临的董鄂妃和石氏恪妃、嘉庆皇帝颙琰的如妃，住过永寿宫。

------------
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大太监魏忠贤曾一度把永寿宫变成足球场——蹴鞠的地方。鞠是一种塞着棉、毛的皮球。参加游戏的人，两组对阵，用竹竿子搭球门；也有把鞠当作毽子玩的。宋代“著名”奸臣高俅，由于球技高超，被皇帝委任为最高的军事长官太尉。迄今为止，还没有一位“著名”足球运动员，像高俅这样“名利双收”。魏忠贤是个球迷，但是未踢出名堂来。

长春宫曾名永宁宫，明熹宗朱由校的李氏妃子、清乾隆皇帝弘历的孝贤皇后富察氏、慈禧太后、宣统皇帝溥仪的淑妃额尔德特氏，住过这里。

淑妃额尔德特氏，名叫“文绣”，又名“惠心”。1931年，她在天津把溥仪“甩”了，并经法院办理了离婚手续。据说，离婚后，她当教师，再未嫁人。

宣统皇帝溥仪登基时，刚穿上“闭裆裤”，人事儿不懂，“后宫”空虚。一些先皇的妃、嫔，仍住在东、西六宫中。同治皇帝载淳的敬懿皇太妃，就住在长春宫。

当时，这里有茶房、膳房、司房、药房、佛堂、殿上和散差七个“办事处”，当差的太监二百六十多人，气魄之大，快赶上康熙皇帝玄烨住的乾清宫了。此外，宫女、“妈妈”的人数，大约相当于太监人数的零头。宫女和老妈子管寝宫里的事儿，伺候太妃洗漱、沐浴、脱穿衣服、铺床叠被、大小便，等等。

早晨起床，宫女和老妈子为太妃穿上衣服鞋袜。太妃走出寝室，太监为她梳头，整理服装。早饭后，太妃手持佛珠，念半个小时“无声佛”；随后，喝茶，抽旱烟、水烟。中午，“进小餐”，睡午觉。起床后，“进正餐”。餐后念“无声佛”。接着，由太监、宫女、老妈子陪着，搓麻将，或到各处散步；有时听太监说评书、讲笑话，或谈谈宫内外的新鲜事儿。进完“晚粥”，太妃钻进被窝睡觉。

这位敬懿皇太妃，想当年是宫中“著名”的大美人儿。在同治皇帝载淳的四位妃子中，她长得最漂亮，体形修长，皮肤白皙，而且聪明机灵，颇通文墨。她的父亲是位知府。她初入宫时，被封为“嫔”，两年后晋升为“瑜妃”。载淳死的时候，瑜妃还“不够廿”。1931年，瑜妃——敬懿皇太妃赫舍里氏去世，终年七十六岁。

她是清东陵最后一个入葬者，也是中国封建王朝皇陵的“关门弟子”。1935年2月11日，盛殓这位皇太妃尸体的“金棺”，被放在一辆货运汽车上。汽车装饰着玻璃珠子串成的彩凤。当时，曾经威风八面，显赫近三百年的清皇室成员，已作鸟兽散，废帝溥仪也跑到东北去了。寥寥可数的送葬人，分乘几辆小汽车，跟在灵车后面，从“北平”宽街麒麟碑胡同缓缓驶出，奔向河北遵化的清东陵。

在同治皇帝载淳的惠陵妃嫔圆寝前，送葬人草草举行了一个简短的仪式，把“金棺”送入地宫，就匆匆打道回府了。第二天，看守东陵的人，才将地宫封死，又铺了墓道。

翊坤宫，明神宗朱翊钧的郑贵妃、思宗朱由检的袁贵妃，以及清道光皇帝旻宁的祥贵人、李答应，在这里住过。慈禧太后还是贵妃的时候，也住过这里。乾隆皇帝弘历的惇妃汪氏，住在此宫时，打死过一个宫女，引起一场轩然大波。

汪氏，镶白旗人，父亲是都统（旗一级长官）。她出生那年，弘历已经三十六岁了。汪氏十八岁入宫，初为“常在”，不久晋升为“贵人”；二十五岁升为“嫔”，三年后晋为“惇妃”，三十岁时生下弘历的第十位，也是最后一位女儿。这个老闺女，天分高，妩媚可人，被弘历视为掌上明珠，五岁时订了“娃娃亲”，被指给了和珅的儿子丰绅殷德。惇妃这位“小媳妇儿”，又沾了闺女的光，自然倍受弘历宠爱。

不知道为什么，在弘历六十八岁那年，三十出头的惇妃大发“雌威”，活活打死了一名宫女。消息传开，“风雨满城”。紫禁城的城墙再厚，也照样透风，街面上也有许多议论。在这种情况下，弘历不得不“挥泪斩马谡”，还把一大帮儿子叫来“陪法场”。

弘历对跪在面前的儿子和军机大臣，严加训斥。大家伙心里都觉得很委屈：“有本事找你那个小媳妇儿算账去，冲着我们发脾气，这都是哪儿跟哪儿呀！”不过，他们都表面上装孙子，恨不得把脑袋塞到裤裆里，谁也不敢呲毛。弘历说，以前，宫女由于受到主子重责或殴打，自寻短见的情况，倒是发生过，朝廷都对主子作了严肃处理。时至今日，把宫女活活打死的情况，绝无仅有，骇人听闻。不追究严办，不足以平民愤，也能让后宫所有的人，还有你们这些手握生杀大权的人，引以为戒。我这个当皇上的，尚且没有打死过太监、宫女；你们这些人，如果胡作非为，草菅人命，轻则降职，重则罢官，绝不宽宥。

接着，他宣布了对惇妃的处理决定：由妃降为嫔，罚款白银一百两，抚恤死者亲属；翊坤宫两名首领太监，革去顶带，罚俸两年；四名总管太监，各罚俸一年；这六名太监被罚的俸银，一半儿由惇妃代缴。上述谕旨，一式两份，存于乾清宫南书房和敬事房。

太极殿曾名未央宫、启祥宫，明世宗朱厚熜的老爸朱祜樘，在这里出生；思宗朱由检的田妃、同治皇帝载淳的瑜妃，住过这里。

有些大老爷们儿相中了咸福宫。神宗朱翊钧的两个儿子惠王和桂王，以及嘉庆皇帝颙琰等，都曾经“鱼目混珠”，在咸福宫长期居住。

道光年间，咸福宫又成了“女儿国”，道光皇帝旻宁的琳贵人、成嫔、彤贵人、常贵人，先后住在这里。

储秀宫这个地方有点儿邪性。从现有资料看，清代后宫的重量级人物多住在这里；然而，命运却大不一样，有的大红大紫，不可一世；有的处在水深火热之中，被打入十八层地狱。

嘉庆皇帝颙琰的孝和皇后，住过储秀宫。

孝和皇后钮祜禄氏，在颙琰登基前，是他的侧福晋。颙琰当上皇帝，委任她当“贵妃”。嘉庆二年，颙琰的孝淑皇后、道光皇帝的生母去世，钮祜禄氏升为“皇贵妃”，“统摄六宫”。本来说好了的，等孝淑皇后的二十七个月丧期一过，就让她“转正”，举行册立皇后大典；可是，眼看着“出头的日子”到了，太上皇弘历驾鹤西去，又要守孝二十七个月，钮祜禄氏“转正”的日期只好推迟。直到嘉庆六年四月，钮祜禄氏才正而八经地位居中宫。好不容易让她逮着这么个差使，在皇后宝座上一气儿就坐了十九年，成为清代在位时间最长的皇后。颙琰去世，旻宁登基，钮祜禄氏又当了二十九年皇太后。道光皇帝旻宁待她像亲生母亲一样，极尽孝道。钮祜禄氏也不客气，对旻宁像亲儿子一样“管教”，对他的老婆们也该说就说，该训就训，急了就动用家法，让她去见阎王爷。弄得旻宁的皇后暗暗叫苦：什么事儿老太太都要插一腿，咱这位居中宫的，形同虚设！

钮祜禄氏生过二男一女，去世时七十四岁，是清代的长寿皇后之一。

同治皇帝载淳的妃阿鲁特氏和皇后阿鲁特氏，先后住过储秀宫。妃是皇后的姑姑，在宫中她得管皇后叫“姐姐”。

载淳当初在储秀宫选择皇后时，违背了慈禧太后的意愿，把“绣球”抛给了阿鲁特氏，种下祸根儿。慈禧太后把一肚子邪火，全部撒在皇后阿鲁特氏身上，从来不给她好脸儿，处处刁难；布置太监、宫女监视，偷听小夫妻的悄悄话，还严格限制阿鲁特氏与丈夫同床。

------------
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太后对儿媳妇这个样子，恐怕还另有原因。好多老一辈人都说，过去，年轻守寡的母亲，一把屎一把尿地拉扯独生子。等到儿子长大成婚，老太太总也看不惯小两口亲亲热热，甚至夜夜在“新房”外面“听声儿”，时不时弄出点儿动静来，干扰小两口的“工作”。慈禧太后也许患有类似的心理疾病。

载淳卧病不起，阿鲁特氏“悄悄地”去养心殿探视，说了几句话，就急着要走。载淳苦苦挽留，阿鲁特氏说：“千万使不得，要是让你娘知道，那就糟了！”说曹操，曹操就到。阿鲁特氏刚走到门口，就和太后撞上了。太后怒不可遏，一把揪拄阿鲁特氏的头发，“啪啪”就是两记响脆的嘴巴子。太后铁青着脸质问：“为什么不请示，就往皇上这儿跑？他都病成这样了，你还来勾引他！”说着，就吩咐“用家法”——拿竹竿子打皇后的小屁股。载淳躺在床上求情，太后装没听见；载淳挣扎着要起床去阻拦，太后才允许先“赊账”，以后再说。但是，她怒气难消，口中仍然不干不净地数落个没完：你就是狐狸精，把皇上折腾成这个样子了，还忘不了卖骚……阿鲁特氏忍无可忍，就耿耿起脖子对太后说：“我是从大清门进来的，明媒正娶的皇后，探视有病的皇上，理所应当！”

这句话对慈禧太后来说，无异于当头打了一闷根！她再猖狂，也是从紫禁城后门儿神武门进来，没有举行过婚礼的“杂牌军”！太后被噎得说不出话来，过了一会儿才冒出一句：“我……能让你从大清门进来，也能让你从大清门出去！”太后大概让阿鲁特氏气糊涂了，这句话说得实在“没劲”，充其量，也不过是“过乱坟岗子吹口哨，给自己壮胆儿”——你让她从大清门出去，她还是“正牌”的皇后，出身还是比太后好！

慈禧太后油画像载淳死前与阿鲁特氏同过房，让慈禧太后抓住了“把柄”。她逢人便说：“皇上是被阿鲁特氏弄死的！”慈禧太后一见到阿鲁特氏，就用污言秽语羞辱她：“你个狐媚子，要是真的离开男人就没法活，就该跟你丈夫一块走！”太后肆无忌惮地迫害，使阿鲁特氏的精神濒临崩溃，几次想到了“死”。在这个关键时刻，娘家人费尽周折，给她送来一盘点心，劝她“保重，该吃吃，该喝喝”；当“部长”的爸爸给女儿的便条上，却写着“明哲莫如皇后。”阿鲁特氏心领神会。按清廷的规矩，后妃在宫中上吊抹脖子，娘家人就会被“治罪”。为了不连累娘家人，自从接到娘家送来的点心，阿鲁特氏滴水不沾，粒米不进，终于在载淳死了七十多天后，走完了二十二年的人生道路。她的遗体，被用“吉祥轿”从储秀宫运到寿康宫“入殓”。棺材里放了一顶金镶珍珠石凤钿，金玉朝珠、珊瑚朝珠、蓝碧玡朝珠各一盘，金长簪、金扁簪、金镯子、绿玉镯子、白玉镯子、金镶珠石镯子、金镶珊瑚镯子、珊瑚手串、红碧玡手串、正珠手串、绿玉手串、伽楠香手串、紫金锭手串等数十种一百多件；此外，还有一大堆四季服装。皇家女眷，或许赞许阿鲁特氏对丈夫的一片忠心，或许同情她的不幸遭遇，纷纷赠送礼品。她们中有：道光皇帝旻宁的佳贵妃、彤贵妃、成贵妃、恒嫔和豫嫔，旻宁的女儿和硕公主寿庄；咸丰皇帝奕的丽贵妃、婉贵妃、祺贵妃、玫贵妃、璷妃、禧妃和庆妃；恭亲王福晋、醇亲王福晋、惇亲王福晋、瑞敏郡王福晋、孚郡王福晋、惠郡王福晋、奕谟夫人、奕珣夫人、载澂夫人、载漪夫人、载濂夫人和载治夫人；载淳的几位妃子。光绪皇帝载湉赠送白玉烟壶、白玉葫芦珮、青玉瓜式珮各一件。

光绪五年三月，阿鲁特氏和载淳的灵柩，同时葬入清东陵。

光绪皇帝载湉接受了载淳的教训，对慈禧太后百依百顺，“您说娶谁，咱就娶谁。”在储秀宫选后妃时，载湉本想让珍妃当皇后，慈禧太后轻轻咳嗽一声，又努努嘴儿，载湉便乖乖地把一柄如意塞给了比自己大三岁的太后的娘家侄女儿。俗话说，“女大三，抱金砖。”载湉却抱恨终生。

废帝溥仪的“皇后”婉容住储秀宫时，慈禧太后的淫威早已烟消云散。这位新派人物，把载淳的“龙兴之地”、储秀宫后殿丽景轩，改造成了一座豪华的“西餐厅”。

慈禧太后还是懿嫔时，住在储秀宫。她是镶黄旗人。曾祖父在乾隆年间，历任内阁中书、军机章京、户部和刑部的员外郎（相当于司局级）；祖父在嘉庆——道光年间，历任盛京刑部主事、中央刑部主事、河南郎中等职，级别为五品（相当于地市级）；父亲在道光——咸丰年间，当过吏部员外郎，死于江苏镇江府任上。

兰儿入宫不久，由“贵人”升为“嫔”，爬得也挺快。不过，那段时间，咸丰皇帝奕对丽贵人的兴趣更浓一些。可惜，丽贵人的肚子不灵光，于咸丰五年（1856年）生了一个丫头片子。已经二十六岁还没有儿子的奕，大失所望。兰儿会挑时候，就在这个关口，肚子一天天壮大起来。奕从兰儿的肚子上看到了希望的光芒，皇恩随之浩荡起来。

当年十二月，刚过完小年儿，皇帝女婿降旨，让丈母娘于二十六日由苍震门入宫，到储秀宫住宿。这苍震门本是后宫每日祭神用的活猪的入口。眼下已到年关，坤宁宫祭神的猪的用量大增，老丈母娘就和猪们一起进了“内廷”。而这，还算是皇帝女婿的“恩典”。按照规定，后妃们未经允许，不准在宫中会见任何亲人；想回娘家转转，更比登天还难。《红楼梦》里的贾家大小姐获准回家探亲，千载难逢。把娘家折腾个天翻地覆，她也就呆了放个屁的工夫。

后妃的父母上了年纪，数月或一年方可入宫会一次亲。怀孕八个月以上的后妃，特准亲生母亲带一两个女仆，入宫伺候。光绪皇帝载湉的皇后叶赫那拉氏，有那么强硬的后台，也难见亲娘一面儿；和父亲桂祥见面儿，也只能在老爸给太后姐姐“站班儿”时，父女俩偷偷地“瞄一眼”，连个说句话的机会也没有。每每和女官说起这些伤心事儿，叶赫那拉氏总是眼泪汪汪的。她也盼着自已的肚子快快大起来，好让老娘入宫住上一段日子；可恨的是，载湉死活也不愿意和自己睡觉，总和那个珍妃眉来眼去，勾搭连环！

在丈母娘入宫的那一天，奕传旨太医院，派两名太医进驻储秀宫，昼夜值班，随时奏报情况。中午，总管太监率领内务府太监，到储秀宫后殿东边门北侧，刨“喜坑”。两名“姥姥”站在坑前，一边唱着“喜歌”，一边把筷子、红绸、金银等象征吉祥的物件，扔到坑里。

四天后，内务府派来十名“当上差”的精奇里妈妈（工资待遇较高的老宫女）；首领太监派来二十名“当下差”的宫女，干杂活儿。

二月初，昼夜值班的太医，增加到六名，另派两名接生婆入住储秀宫。同一天，总管太监通知“知衣库”，准备各色春绸七丈五尺一寸，各色潞绸八丈一尺三寸，白、蓝高丽布各三疋，漂白、蓝扣布各两疋；制备衣被：春绸棉袄十八件，夹袄九件，红兜肚四件，绸被十八条；另备红绸五尺，以便孩子降生后，挂在大门口。此外，内务府需要准备大小木盆各两个，木碗两个，木锨一个，小木刀一把，“吉祥摇车”一个。

俗话说，东北三大怪，其中一怪就是“生个孩子吊起来”。“摇车”，是老式猪腰子饭盒盖形的摇篮，用绳子悬挂在房梁上，以手推之，可以荡来荡去。

三月十三，懿嫔兰儿经过一阵拼搏，生下一个胖小子。“桃园三结义”，就孤独出来这么一枝儿，奕高兴坏了，立马传旨，劳苦功高的懿嫔，即日起享受“妃”的待遇；坐月子期间，特供粳米、碎红米、黄老米、小米……一共八种，每日各七合五勺（约合三分之二升）；另有芝麻四合，鸡蛋二十个。

------------






第六章 帝后的生活起居（10）

------------

在储秀宫当差儿的太监和宫女，也都晋了级，得了赏银。对奶妈也没忘记，每日供应半只鸭子，还有猪肘子、肺头等。

出生第三天，把光着身子的载淳，放在一个大金盆里，像蘸糖葫芦一样，在水里涮了涮，叫作“洗三”。皇室成员不论男女，人人争送“添盆礼”。皇上爸爸送红色雕漆盒一个，里头放着四个金钱，金、银元宝各一个。嫡母皇后钮祜禄氏送金、银元宝各四个，金、银如意各两个；还有一堆被褥和衣服。

出生第九天“升摇车”。太监和宫女来了一大帮，把载淳从床上轻轻抱起来，“赐福寿”，“念喜歌”，再把载淳放入吉祥摇车，荡起来。帝后妃嫔和其他皇亲国戚，照例又破费一次。

出生第十二天，“小满月”，按照老礼儿，当爸爸的赏产妇，产妇遍赏服务员。

四月十三满月，庆贺活动掀起新高潮。按例，把载淳抱着，向众人展示一番，显显奕的能耐。大张喜筵，宗室王公、皇亲国戚，胡吃海喝。当然，他们都没有空着手来，早已献了“红包”。皇上爸爸、“嫡母”、“庶娘”，也纷纷解囊。皇后钮祜禄氏的礼物最重：纯金镯子四个，镀金的银镯子四个；金带头、金扳指及镀金的银铃、升、斗、钟、印，各一个；绸缎帽子两个，单纱衣服八件，兜肚两个，裤子两条，鞋袜四双。绝对不说瞎话，衣帽鞋袜，全都是嫡母钮祜禄氏亲手缝制的，宫女顶多打打下手。这位老实巴交的后宫领导人，对丈夫的这颗独苗儿的疼爱，出自真心实意。载淳长大以后，与嫡母的关系一直不错。

“百岁”之日，喜筵更盛大，载淳收到的礼物更多。

“抓周”，宫中叫作“晬盘”。据可靠消息说，载淳依次抓的是书、箭、笔。估计，主持这次活动的人，肯定作了手脚。如果“盘”中装着巴比娃娃、欢喜佛，载淳不抓才怪呢！

一年来，爸爸、妈妈们、皇亲国戚，送给载淳的礼物，已经堆积如山；其中，金、银器物八百多件，玉器、荷包七十多件，衣帽鞋袜约六百件，价值何止百万！外省官员送的礼物，所值少则白银数千两，多则百万两。

光绪十年（1884年），慈禧太后过五十岁生日时，下令修缮储秀宫：在储秀门和翊坤宫后殿的基础上，建起体和殿；储秀宫内外，重新彩画，制作砖木雕花隔扇、楠木雕刻门窗。门前设置铜龙、铜鹤等——这都是帝后的规格。

唐代四杰（四位大文豪）之一的王勃，游江西南昌赣江边上的滕王阁时，作了一篇真正永垂不朽的《滕王阁序》。文章中有“十旬休暇，胜友如云；千里逢迎，高朋满座”之句。这里所说的“十旬休暇”，按宋代大儒、名相、少年时代曾经打破水缸的司马光，在《资治通鉴》中的记述，古时，朝臣每十天（一旬）放假一天，“沐浴”休息。司马光特别强调，官员在假日要“沐浴”，说明中国人自古就很讲究个人卫生。汉族有“三月三”、“五月五”等俗定洗澡日；藏族有专项的“洗澡节”；正月初五，云南丽江地区的摩梭人，青年男女同浴于“温泉”，一洗就是两三天；傣族“洗澡”的声势最大，泼水节那天，村村寨寨，大街小巷，无人不在痛快淋漓地“沐浴”。

紫禁城里的人，可不是十天才洗一次澡。祭祀、大典前，斋居，陪皇上睡觉……都得洗澡。据说，武英殿附近富丽堂皇的“浴德堂”，就是紫禁城里的“公共浴室”。里面有相当科学的上下水设施，有水池，也有洗澡用的大木桶。把洗澡看作“浴德”，可见皇帝对洗澡的重视。当然，也有特殊人物，不怎么爱洗澡。康熙皇帝玄烨的奶奶孝庄太后，有一位陪嫁侍女，名叫“苏麻拉姑”。清初，宫中衣饰，朝廷官服，她都参与了设计。她曾奉命照顾玄烨，教他满文和汉文经典。苏麻拉姑晚年皈依佛门，极其虔诚，一年到头，只“冲”一回澡。初夕这天，她用少许水，对付着冲洗全身；完事儿后，把“洗澡水”全部喝到肚子里，一点儿也不糟蹋。这样节约用水，哪怕有关部门无论怎样“与国际接轨”，把水费涨得高高的，她也举双手赞成。香妃最爱洗澡，水费开销自然很大。然而，架不住乾隆皇帝宠着，愿意买单，还特意为她修建了一个大澡堂子。

后妃们都在各自寝宫里洗澡，按照“级别”，分别使用木制、锡制的澡盆。太监负责供水，宫女负责搓澡。

慈禧太后用的木澡盆，外面包着一层银皮，亮光闪闪。盆中盛大半盆水，白绢浴巾四周用杏黄色丝线锁边儿，中间有杏黄色丝线绣的团龙，条条都是工艺精品。新浴巾，用一次就扔掉。太后坐的矮凳，有可装可卸的靠背。宫女帮她脱去上衣。五十多岁的人了，皮肤仍然粉白，鲜嫩柔滑，像未出阁的大姑娘似的，令宫女们羡慕不已。她的前后左右，各站一名宫女，手持一方浴巾，浸湿拧干，平铺掌上，涂上宫中特有的玫瑰香皂，分别擦太后的前胸、后背和两肋。太后怡然自得，毫不忸怩，时不时与宫女聊上几句闲篇儿。

擦完，宫女丢掉手中浴巾，各取一条新巾，浸水，稍拧，擦各自的“责任区”。擦完，又换新巾，轻轻将各自的“责任区”揩干。宫女各取一团丝棉，沾温水浸的耐冬花露，擦身；擦完，扔掉丝棉，各取新巾，轻轻将“责任区”拍干。照这个程序，处理太后的两臂，为她穿上睡衣。太监取走脏水，送来一大盆水和一小盆水。宫女们把太后的裤子层层扒下，把两只脚丫子泡在小盆里；按洗上身的程序，用大盆里的水洗下半身。为太后穿上睡裤后，再为她洗脸洗头。

慈安太后不如慈禧太后会享受。太监和宫女备好洗澡水和用品后，统统迴避、肃静，她自己洗。洗毕，穿戴齐整，由太监和宫女打扫“战场”。

慈禧太后晚年很“孤独”，惟有李莲英能为她“解心烦”。俩人的关系，看上去极为密切。在颐和园住时，更随便一些。每天早起、饭后，俩人都互派太监或者当面问候：“歇得好吗？”“进得香吗？”太后常屈尊诣李莲英住处，招呼：“莲英啊，咱们遛弯去呀！”有时，太后把李莲英传到自己寝室，谈论“黄老长生之术”，直至深夜，尚意犹未尽。可是，谁也想不到，太后咽气儿之前，叫人传李莲英：“我有话对他说！”李莲英眼瞅老佛爷“靠不住”了，居然未奉召。

人人都“夸”慈禧太后心毒手狠。殊不知，她也有舐犊之情。为她铺床叠被的宫女说，同治皇帝载淳死后，太后的枕头边一直放着一件载淳儿时的玩具——长着两个红眼珠、会伸红舌头的小白兔。老太太常常面露悲伤，轻轻抚摸小白兔。有时，还自言自语：“我的儿，长得多帅啊！千里挑一的美男子呀！”每当载淳的生日和忌日，太后的脸上就会“阴云密布”，什么事都懒得管，动不动就大发雷霆。身边的女官、太监、宫女，知道太后“又犯病了”，都小心翼翼的，大气儿都不敢喘，生怕惹火烧身。

光绪皇帝载湉大婚、亲政后，至变法流产前，慈禧太后以颐和园为“家”。每天早晨，定时“请驾”（起床），伺寝宫女，为她穿衣“进履”。寝室外头的宫女，远远站着，不动眼珠地盯着寝室的门帘子；一看见门帘子缝儿露出手指头尖儿，便转身轻轻拍两下巴掌，立刻会有人端着洗漱水和用品，送进寝室；各处当差的太监、宫女，也都提起精神，鹄立在自己的岗位上。一俟太后洗漱完毕，室内太监说声“打帘子”，太后便亮相了，殿内、庭院里的太监和宫女，跪在地上高呼：老祖宗吉祥！

慈禧太后在众人搀扶簇拥下，进入“办公室”，落座，看文件，批阅折子。事毕，太后诣仁寿殿，传见有关臣工，按规矩，这叫作“见启儿”、“叫军机”。办完这档子事儿，太后回乐寿堂，“传膳”。为太后造饭的“寿膳房”，占据着八个大院，有厨子、杂役一百二十多人。

------------






第七章 大红灯笼高高挂（1）

------------

“唐乌龟，宋鼻涕，清邋遢。”

明武宗朱厚照号称“花花皇帝”，世宗朱厚熜拳脚相加，性命相搏；宪宗朱见深“少夫老妻”生死恋，熹宗朱由校“东风无力百花残”。

清康熙皇帝玄烨拥有妻妾二百多，乾隆皇帝弘历“老牛啃嫩草”，道光皇帝旻宁有“气管炎”，同治皇帝载淳“宁在花下死，作鬼也风流”；光绪皇帝载湉帝后失和，抱恨终生。

嘉靖元年，世宗朱厚熜十六岁，热热闹闹地和陈氏皇后在坤宁宫拜了天地。干柴遇上了烈火，小两口卿卿我我，如胶似漆，“言笑晏晏，信誓旦旦”。白驹过隙，一晃到了嘉靖七年，皇帝的后院儿今非昔比，兵多将广，一个赛一个；陈氏已经怀孕，那股新鲜劲儿，早成昨日黄花。朱厚熜倒还是常来坤宁宫转转，但是，那是冲着皇后肚子里的孩子的。

一日，朱厚熜正与大腹便便、脸也变色变形的陈氏坐在一起闲聊，讨论生男生女的问题，入宫不久的宫女张氏，“趋步”而来，为帝后献茶。朱厚熜精神为之一振，两个眼珠子色迷迷地扫描张氏的脸蛋儿、酥胸，神情猥亵，馋涎欲滴。陈氏早就觉出丈夫没有原来那种热乎劲儿了，再看朱厚熜那副嘴脸，心里直冒酸水儿：当初跟我说的好听着呢，今儿个居然当着我的面儿，见一个爱一个！她又是轻轻收拾嗓子，又是用话题转移丈夫的注意力。朱厚熜的魂儿已经被勾走了，根本不理她那一套，趁张氏斟茶的工夫，抚摸她那“玉筍般白嫩”的小手。陈氏恼羞成怒，“投杯而起”，大声责难丈夫。茶杯摔得粉碎，朱厚熜一楞。等他闹明白个中缘由，火气比陈氏更大，以粗言回敬，还踢了她一脚。陈氏又羞又恼，伤了心又伤了身，流产而死。朱厚熜可不是好惹的，下令丧事从简，不准把陈氏葬入皇陵；又一不做二不休，把张氏宫女收编，封为“顺妃”。陈氏去世不到两个月，顺妃就被册立为皇后。

张氏比陈氏乖，处处“顺”着丈夫。可是，时间长了，她也失去了耐心。张氏差不多天天穿着法衣、道袍，打扮得怪模怪样地，陪着朱厚熜，和老道们一起设坛，作法，念咒，炼丹。她禁不起折腾，常常口出烦言，终于和丈夫针尖对麦芒地大吵一架。盛怒之下，朱厚熜撤了她的皇后头衔，把她打入冷宫；遂册立方氏为皇后。

方氏接受了前两位皇后的惨痛教训，对丈夫百般奉迎，让干什么就干什么。在处理杨金英等宫女“大逆案”时，她聪明过头了，趁丈夫身体尚未康复，不能视事之机，“顺便”把他宠爱的妃子给杀了。朱厚熜知道方氏给人家安的罪名，统属子虚乌有，嘴上不说，心里恨得痒痒的。不久，坤宁宫失火，太监们要去救人，朱厚熜说：“算了吧，这么大的火，进去就甭想出来！”眼睁睁地看着方氏葬身于火海之中。事后，朱厚熜还假惺惺地叹息：“唉，后救朕，朕却不能救后！”

古往今来，中外大诗人、大文豪，费尽心血，不惜笔墨，去讴歌那些堪称楷模的生死恋。在皇家，有唐明皇和杨贵妃；在官场，有陆游和唐琬；在贵族，有罗米欧和朱丽叶；在民间，有梁山伯和祝英台……故事生动，催人泪下。

擦干眼泪，再仔细想想：要是罗米欧和朱丽叶、梁山伯和祝英台，真的结为秦晋，生儿育女，在一个锅里搅马勺，又该如何？如果唐玄宗和杨玉环、陆游和唐琬，成天价为开门七件事发愁，又会怎么样？

俗话说，平平常常是夫妻。光靠浪漫，没法儿过日子。浪漫过了头，老百姓可能家破人亡，皇上可能“亡国”。寻常夫妻恩恩爱爱，海誓山盟；同时，也免不了舌头碰牙，闹个半红脸儿，甚至鼓捣出人命官司来。皇帝和老婆少了民间夫妻的许多忧愁，却平添了许多民间少有的烦恼。他们也鸡吵鹅斗，急了还会拳脚相加，刀光剑影，性命相搏。汉武帝曾牛哄哄地表示，视去妻子如脱（鞋）耳。唐玄宗和杨玉环，还不是因为双方都有第三者插足，而常常翻脸！“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞。”这才是唐玄宗的心里话。他比不上罗米欧和梁山伯。如果真的“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”，那他为什么不随阿环而去？

“国者，君之车也；势者，君之马也。无术以御之，身虽劳获不免乱；有术以御之，身处佚乐之地，又致帝王之功也。”古人云：“齐家治国平天下”，把“齐家”放在首位，大言善哉！大凡有所建树的皇帝，都比较善于处理夫妻关系，后院比较安定团结；平庸昏聩的皇帝，往往后院起火，是非多多。

不管美国人的观念如何地超前，思想如何开放，对家庭的态度，倒很有“中国传统”味道，至少表面上如此。在那里，参加总统竞选的人，必偕夫人出场、演讲，卖狗皮膏药，显示后院的安定，夫妻合睦；一旦被捅出“花事儿”，便灰溜溜回家抱孩子去了。当然了，他们夫人的“小样儿”，个个都拿得出手，还能够帮助老公白话一气；要是挎着个歪瓜劣枣满世界疯跑，也许会弄巧成拙，贻笑大方。

“治外者必调内，平远者必正近。”明太祖朱元璋说：“治天下者，正家为先。正家之道，始于谨夫妇。”言之凿凿，足以警世。可惜，他的子孙们不听这一套。

常言道：家家都有难唱的曲儿。这话一点也不过分。皇家的难唱曲儿，似乎比百姓家还多。好不容易出了一个“懂得爱情”的朱厚照，还被人们说成是“花花皇帝”。

明宣宗像自古，入朝为官者无不感叹：伴君如伴虎！后妃们的感受，有过之而无不及。在皇帝眼里，后妃个个都有搞恐怖活动的嫌疑。在后妃眼中，皇上就是牙锐爪尖的美洲豹。

明太祖朱元璋对后宫佳丽管束极严，发现“劣迹”，就翻脸不认人。郭宁妃、李贤妃、葛丽妃，因“罪”得死，尸体装在一个荆条筐里，埋在南京城外的野地里。胡妃深受朱元璋宠爱。有一天，宫中“排水沟”里出现一个死婴，太监们传说，是胡妃干的好事儿。朱元璋不由分说，立即处死胡妃，让她去和郭宁妃等作伴儿。过了一段时间，胡妃被证明是冤枉的。朱元璋命令取回她的尸骨，以礼安葬。遗憾的是，四具妃子尸骨混杂一处，已经分不清谁是谁了。

宣宗朱瞻基更狠，根本用不着别人染指，亲自出马，对自己的爱妃，痛下杀手。

朱瞻基当太子时，特别钟情于母亲张氏宫中的侍女孙氏。这孩子的命，可苦了。幼年被“拍花的”拐走，辗转被卖到张皇后娘家。朱瞻基的姥姥，带着她入宫会亲，被张皇后看中，留在身边当服务员。深山出俊鸟，这孩子越长越水灵，出落得一朵花似的。朱瞻基一看见她，就两眼发直。张皇后多油啊，早就看出了儿子肚子里的花花肠子，却不动声色。她另有打算。得回仁宗朱高炽命短，当了十个月皇帝就去世了，要不，得把朱瞻基急出个好歹的。直到明媒正娶，把锦衣卫官员胡荣的闺女“派”给朱瞻基当媳妇，老娘才顺水推舟，把孙氏侍女当作礼物，送给朱瞻基作“选侍”。朱瞻基奉张太后懿旨，册立胡氏当皇后。朱瞻基也没亏待心爱的孙氏，封她为“贵妃”。按照规定，“贵妃”这个级别，只授金册，而无金宝。朱瞻基既给孙贵妃金“证书”，又给她一个金“印”。他就是成心让大家看个明白：孙氏的地位等同皇后。

胡氏性格懦弱，不懂风月，久病无子。朱瞻基对她毫无性趣，肆无忌惮地与孙氏泡在一起，两个人好得穿一条裤子还嫌肥。孙氏得寸进尺，要求丈夫废掉那个不中用的皇后：“太祖说的，皇后要来自民间，我比她更合适。”丈夫满口答应：小菜一碟！“你要是生出个儿子来，就让你住进坤宁宫。”
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孙氏不久就怀孕了。生产那天，一个太监屁颠颠地跑到乾清宫报喜：孙娘娘生了个大胖小子！朱瞻基高兴万分。满朝文武、宗室王公，纷纷向他表示祝贺。朱瞻基有的是钱，又一向很大方，哪能白收百官的贺礼；一声令下，光禄寺官员忙得晕头转向：开筵庆贺，“流水席”延续十五天。

胡氏皇后不能生育，大局已定。这个名叫“朱祁镇”的皇长子，被册立为皇太子，板儿上钉钉，绝对没问题。废胡立孙的事，遇到了大麻烦。具有崇高威望的张太后，早就防着这一手，让孙氏这个近水楼台后得月；想废旧立新，她坚决说“不”。文武百官立刻鹦鹉学舌，纷纷上疏：胡氏有病，但不“缺德”，不可轻言废立！

孙氏不依不饶，有空就缠着丈夫：“你说废掉姓胡的是小菜一碟！皇上是听他们的，还是他们听皇上的？”朱瞻基温言相劝，让她再忍一忍：“朕不怵那帮大臣。但太后的话不能不听，可她能活过咱们吗？你当皇后，那是早晚的事儿！”

就在这个时候，一个丑闻被抖落出来。孙氏责打了一名宫女。宫女私下发牢骚：“娘娘本来生了一个丫头片子，几个太监不知道从哪儿弄来个胖小子，给掉了包。这么大的事儿，我们当下人的，都帮她瞒着，她对我们却这么狠！”消息传到朱瞻基耳朵里，不啻晴天霹雳、当头一棒。被最亲密、最信任的人出卖，他无论如何也咽不下这口气：“老子把你个不知被转卖多少回的贱货，当作心肝儿宝贝儿，你却拿老子当猴耍！我又不是没本事，干嘛弄个野种当接班人？”

然而，添人进口这档子事，折腾得过头了，人人皆知皇上有个儿子，叫“朱祁镇”。如果大张旗鼓地收拾孙氏，必定使皇上丢脸。朱瞻基到底儿是皇上，站得高，看得远，懂得顾全大局。他强压下满腔怒火，封锁消息，稳住孙氏。

过了两天，朱瞻基盛情邀请孙贵妃，临湖把酒赏月。喝着聊着，没事儿似的。凉风习习，朱瞻基命令给娘娘加衣服；又发出口谕：把太子抱来。又让添酒加菜……把闲杂人等支开，他对贵妃说：瞧，那月亮多圆！其实，那天晚上“月黑头”，他特意选择了一个“黑夜”。正当孙氏傻乎乎地寻找月亮时，朱瞻基在她背后不经意地一“扶”，下面又一个扫荡脚，“扑通”一声，孙氏一头栽进湖中。呆了一会儿，朱瞻基才故作惊慌地大喊“来人！”人来了，他一会说东，一会儿指西，拖延时间。孙氏还是命不该绝，被捞上来时，还有口气儿。但是，皇上想让她死，活着也得像死了一样。因为惊驾、失仪，孙贵妃被关了禁闭。

现在，当务之急是处理那个野孩子了。真是天无绝人之路，吴妃恰在此时生了一个“真儿子”。两个孩子前后脚出世，大小差不了多少。朱瞻基来了个张冠李戴、暗渡陈仓。只是委屈了吴妃，亲生儿子被抱走了，作“朱祁镇”，自己得当那个野孩子“朱祁钰”的娘。

《万历野获编》说，隆庆年间，官窑制造的酒杯、茶碗上，都绘着各种姿态的男女交合图案，皇上和后妃，喜欢用之饮酒品茶。不过，颁旨烧制这些“黄色”产品的穆宗朱载垕，比拉丁美洲的墨奇人缺乏想像力。从古代墨奇人墓葬出土的陶制器物，被某些博物馆当作“色情艺术品”展出。那些球形陶壶上，布满了淫秽图案，而男女性器，都恰到好处地与壶嘴合二为一。想对着壶嘴喝水，就等于在口淫。

朱载垕这个人，挺有意思。看他“日常办事”时不吭不哈的样子，不知道底细的人，会把他当成哑巴。其实满不是那么回子事儿。他特别爱说话，爱玩儿，爱热闹，就看跟谁了。没登基前，他娶昌平李氏为妻。嘉靖三十七年四月，李氏病故，他续弦通州陈氏。登基后，他追认李氏为“孝懿皇后”，册封陈氏为皇后。朱载垕见了女人就迈不开步，话也多。可是，对皇后却不怎么样。陈氏总是一本正经的，还是个“药罐子”，把自己个儿弄得要条没条，要色没色，让丈夫感到乏味，当然也就无所出。皇上爱女人，更爱男女之事，除了和太监在一起打打闹闹，就是泡妞儿。他最爱李氏宫女（神宗朱翊钧的母亲），封她为“贵妃”。

朱载垕还有个特点，显得比较宽厚。不管是谁，只要不把他往死胡同里逼，爱说啥说啥，一律“听不见”，轻意不使棍动刀子。如果陈氏皇后踏踏实实地在坤宁宫过“清静”日子，两口子倒也能相安无事。而陈氏却不知深浅，碎嘴子唠叨，动不动就劝丈夫“节欲修身”，把朱载垕的火给拱起来了。不过，他没有朱厚熜手黑，给陈氏一个“离职休养”的处分，让她搬出坤宁宫，到一个“安静”的地方治病去。“中宫久虚”，是一件很不正常的事儿。可是，满朝文武都知道皇上的脾气，埋头于“国家政务”，谁也没心思对皇上后院里的是是非非说三道四。刚从南海县令任上调到中央当御史的詹仰庇，仗着自己是“言官”，又“仰”皇后的贤名，欲“庇”护她，上疏奏请皇后还居坤宁。朱载垕没搭理他。

陈皇后揭“龙麟”，受了处分。拍马屁的，结果又怎么样呢？

万历年间，为册立皇太子的事儿，朝廷中的两大派斗了十多年，皇长子朱常洛才当上皇太子。册立大典结束，朱常洛回到寝宫，刘淑女笑脸相迎，表示热烈祝贺，兴高采烈地说：“我早就知道，太子之位，非你莫属。让我猜着了吧，出头的日子到啦！”朱常洛担心位置不稳。刘淑女越高兴，他越心烦，板起脸训斥道：“一个妇道人家，懂什么？给我一边呆着去！”刘淑女随即“迁居别宫”，不准与人往来。刘淑女郁闷成疾，不久去世。朱常洛怕死人的事给自己添麻烦，严令封锁消息。

刘淑女拍马屁拍到了马蹄儿上，未得善终。大概这就是，所谓的“雷霆雨露，皆为皇恩”！要想“皇恩浩荡”，不被雷劈，就得掌握“御帝术”。

思宗朱由检的田妃会整，能号准皇上的脉。她的棋艺远远高于朱由检，却真人不露相。她深知这位皇上，自大几乎到了“狂”的地步，还多疑，凡事好琢磨“为什么”。因此，小心谨慎，尽量不让老公抓住小辫子。每次与丈夫下棋，必输二三子，而且输得“合情合理”。她懂音律，善操琴。有一次，朱由检听她奏完一曲，顺便问了一句：“这么好的技艺，师从何人呐？”田妃立刻回答：“家母教的。”过了几天，她借故申请，让母亲入宫会亲，又巧妙地安排丈母娘与女婿“撞上了”，“顺便”建议丈母娘为女婿鼓琴。朱由检领略了丈母娘的琴艺，确信田妃不是跟不三不四的人学的。

熹宗朱由校委托皇后张氏，给弟弟朱由检选一个“贤惠”的媳妇。进入“终审”的三名姑娘，周氏并不被看好，排在末位。同另外两位姑娘比，她身体单薄，不苟言笑，端庄有余，活泛不足。担任主审官的张氏和助手昭妃，反复斟酌，最后选周氏作信王朱由检的王妃。

在可靠、可信这个关键问题上，女人和男人的想法是一致的；而女人对女人，可能比男人对女人，更挑剔，看得更准。

尽管进入后宫的女人，都经过“政审”，皇上还是对她们处处设防。思宗朱由检的寝室，分隔成三大间，前中后串联着。最里面那间，设置龙床。应召侍寝的后妃，在最外面那间里脱得一丝不挂，接受例行检查；进入中间的房间，选择满意的睡衣，披在身上；走到里间内的龙床尾部，脱掉睡衣，从床尾俯伏钻入皇上的被窝，慢慢爬到床头，与丈夫共枕。

皇后周氏和朱由检是“老夫老妻”了。在信王府时，没有这些乱七八糟的讲究，两口子好得不得了。朱由检当上皇帝，添了毛病，两口子倒显得生分了。周皇后要求丈夫破除这些烦人的规矩。朱由检没有怪罪她，微笑着说：“别人的事儿，甭管！你要是不愿意到我这儿来，我就到你那儿去。”

以后，朱由检想与周皇后共寝，便礼贤下士，亲自前往坤宁宫。周皇后只需在门口接驾就行了。有一次，朱由检“偷袭”坤宁宫，周皇后正在由宫女梳头。朱由检悄悄走到她背后，撩拨她的长发。皇后一个“狮子甩头”，发梢从他脸上拂过。朱由检闹个大红脸，宫女扭过头去，掩口而笑。
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周皇后教十一岁的太监小秦识字，教十个，他忘八个。周皇后罚他跪在台阶上“反省”。朱由检驾到，笑呵呵地对小秦说：“朕去给你讲个情，请先生免跪。”周皇后嗔怪丈夫：“坏了规矩，以后他更不好好学了。”小秦才不管以后不以后呢，趁这工夫谢恩，开溜。

夫妻俩也有争吵的时候。当了皇上的朱由检，脾气见长，火气上来，张嘴就骂人。一到这种时候，周皇后就一个劲儿地冲着朱由检叫“信王、信王……”这个称呼总能勾起朱由检对往日甜蜜生活的回忆，他很快就会成为一只泄了气儿的皮球。

后来，朱由检对妃嫔侍寝的规矩，也作了改革。一到傍晚，各妃嫔寝宫门口，大红灯笼高高挂，一派喜气洋洋的景象。朱由检进了某一寝宫后，巡夜人传喻各宫：皇上已经幸某某宫。其他寝宫遂摘灯自便，不再“傻老婆等苶汉子”了。

后宫里危机四伏。皇上和妻子“谈心”，怕隔墙有耳；皇上和情人幽会，也得藏着掖着；想选个中意的皇后，方方面面都想施加影响；连和老婆睡觉，也不踏实，一不小心就会遭到非议，甚至被人暗算。

崇祯十年四月，天旱无雨，思宗朱由检在武英殿斋居祈雨。老天爷好像故意与他作对，半个多月，滴雨未下。朱由检闭门敬神，天天洗澡吃素，寂寞难熬，不时想起可爱的田妃。越想越是坐立不安，就悄悄派人通知田妃：夜深人静时，潜入她的寝宫休息。当天田妃过生日，听说丈夫要来，格外高兴；但是，转念一想，这件事万万使不得：祈雨关系到国家社稷，黎民苍生，内廷和外朝，不知有多少双眼睛盯着皇上呢！皇上在这时候开了小差儿，漏子可就捅大了；下了雨还好说，万一老天爷还不“撒尿”，我这寝宫就成了挨骂的“茅房”！田妃强忍饥渴，派人转告丈夫：专心祈雨吧，来日方长！

《宪宗调禽图》明宪宗朱见深的夫妻关系，颇具现代“流行色”——老妻少夫；不过，他们是“男养女”，而非“女养男”。

明天顺年间，皇太后寝宫中，有一位姓万名“贞儿”的女服务员，身材苗条，充满活力；容貌娇美，善解人意；聪明勤快，手脚麻利。皇太后特别娇惯自己的孙子、皇太子朱见深。每次朱见深来看奶奶，年龄已奔三十的贞儿，自然要耐心地哄着这个“娃娃”玩儿，让他“哈哈哈”，讨太后的欢心。到奶奶这儿来，既有人疼，又有人爱，朱见深跑得更勤了。久而久之，他对贞儿产生了像弗洛伊德老先生说的那种“恋母情结”，一日不见，如隔三秋。贞儿老大不小的，早就瞧出了这层意思，更加精心地“布阵落棋”。她正琢磨着，老棺材瓤子一玩儿完，自己如何安身立命呢！

果不其然，皇太后一死，其他宫女改换门庭，都没捞到好差事；三十四岁的贞儿，早有铺垫，顺理成章地转移阵地，到太子寝宫伺候朱见深去了。在皇太后那里，她只是一个“得烟儿抽”的使唤丫头。在这里，她里里外外一把手，是说一不二的大管家。太子的吃喝拉撒睡，她事事操心，弄得井井有条，顺顺当当。这时，十六岁的朱见深，情窦大开。贞儿却总也长不大，身材相貌一直在二十啷当岁。表面上的年龄差距，一天天在缩小；贞儿的魅力，一天天在加大。“恋母情结”悄悄地发生了本质上的变化。这正是贞儿求之不得的，遂就坡下驴，加快转换角色的进程。

常言道：男追女，白费力；女追男，不困难。“英雄难过美人关”，男人的最大弱点，就是顶不住女人的诱惑！朱见深本来就有那么点意思，哪抗得住贞儿的强大攻势。没有几个回合，他就高高兴兴地缴枪投降，当了俘虏。男的如醉如痴：世界上还有这等美事儿！女的情深意长：这两条大腿可够粗的！两人常在一起说悄悄话，憧憬着迈向新时代的“帝后”生活情景。

朱见深十八岁继承大宝。母亲周太后积极筹划着大婚、册立皇后的事儿，盼望早生龙子，早抱龙孙。那个年头，小有积蓄的富裕中农、小地主什么的，习惯给幼小的长子，找一个大几岁的媳妇，使家里增加一个不拿工钱的劳动力。但是，很少听说给儿子娶一个“娘”的。皇上家不愁劳动力短缺。万贞儿长得再年轻，年龄在那儿摆着，她的名字无论如何也上不了周太后手上的候选人名单。

万氏的皇后梦终成泡影。朱见深对这位“老”婆的爱，却有增无减，封她为“贵妃”，仍然留在身边，双棲双宿。万贵妃深知自己在皇上心目中的分量，处处以“皇后”自居，指挥一切，调动一切。朱见深听之任之。

万氏五十八岁时死了。看着她的遗容，四十刚出头的朱见深双泪长流，反复念叨着：“你走了，朕也不想活了。”按明宫规矩，皇后与皇帝合葬于十三陵，妃嫔则多葬在京西金山。万贵妃死后也得到厚待，赐葬帝陵中之苏山脚下，乃是十三陵中第一座“独挑儿”的妃嫔墓。过了不到半年时间，朱见深就到十三陵去与万娘娘“幽会”了。

清代，自顺治皇帝福临至同治皇帝载淳，尽管风流韵事层出不穷，却基本上做到了“红旗不倒”。总的看起来，清宫帝后关系要比明宫好一些。

顺治皇帝福临与董鄂妃爱得死去活来，却由于那是从弟弟手中抢来的媳妇，而为人所不齿。这似乎很不公平，阿环还是唐玄宗的儿媳妇呢，他们的事迹，怎么就那么可歌可泣！

民间讲究“白头偕老”，“少年夫妻老来伴儿”。这是情感的延续，也是生活所迫。皇宫里只有少年夫妻，没有老来伴儿；更多的是“老牛啃嫩草”。要不人们怎么会说：男人一有钱就“坏”！其实，女人也一样，她们要是个个都观音菩萨似的，男人怎么“坏”？

道光帝朝服像康熙皇帝玄烨的惇怡皇贵妃瓜尔佳氏，比丈夫小二十八岁；雍正皇帝胤禛的元配乌拉那拉氏，比丈夫小十九岁；乾隆皇帝弘历的生母钮祜禄氏，比胤禛小十四岁；弘历的惇妃汪氏，小丈夫三十五岁；香妃（容妃）小丈夫二十四岁。嘉庆皇帝颙琰比孝和皇后钮祜禄氏大十六岁；道光皇帝旻宁的孝全皇后钮祜禄氏（咸丰皇帝生母）、孝静皇后博尔济吉特氏（恭亲王奕生母）、庄顺皇贵妃乌雅氏（光绪皇帝奶奶），分别小丈夫二十六岁、三十岁和四十岁；咸丰皇帝奕比祺嫔佟佳氏大十四岁，这位佟佳氏历经“五朝”，守寡五十年，1910年去世时六十七岁。

道光皇帝旻宁和光绪皇帝载湉与老婆相处，则具有浓浓的民间色彩——“气管炎”和“搞冷战”。

道光年间，乾清门侍卫恩某人可算开眼了。冬天的一个夜晚，赶上他值班，与同伴儿在值班室烤火聊天儿。一个太监急匆匆闯进来，叫他“入宫”。问：“去哪儿？”答：“寝宫。”恩侍卫不禁一楞。按规矩，作为乾清门侍卫，恩某人算“外勤”，不准跨入乾清宫庭院半步；否则，格杀勿论。现在，这个不大熟悉的太监，“大半夜的，点名让我去皇上寝宫，这可不是闹着玩的！再者说了，穿黄马褂的侍卫，到处都有。有什么好事儿，能轮到我这个八杆子打不着的外勤头上？会不会做好了套儿，让我去钻呀？”“可是，我没得罪过谁呀！”恩某几乎哀求太监：“咱们都不是外人。”您也知道，铁路警察，各管一段儿。“我上有老，下有小，您就高抬贵手，让我把吃饭的家伙留着吧！”太监再三催促，他磨磨蹭蹭，就是不动窝儿。太监急了，狠狠地说：“怕违规被砍头？抗旨也得掉脑袋！”

恩侍卫一琢磨，反正也是死，就硬着头皮跟着太监上路了。走大路，穿小巷，曲曲折折；恩侍卫稀里糊涂，分不清东南西北，就觉着好像经过了数十道门，也不知道到了什么地方。只见一溜走廊上，太监、宫女一个个紧张兮兮地靠边戳着，低头不语。刚到一个门口，忽听一声清脆的“女高音”：“跪下！”恩侍卫两腿一软，筛糠般“扑通”一声，跪在了地上，脑袋里立刻闪过一个念头：千小心，万小心，到头来还是中了圈套，吃饭家伙保不住了。带路的太监赶紧拍拍他的肩膀，轻轻说：“不是叫你跪，快点起来吧！”
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太监进殿“复命”。俄倾，一名宫女掀开门帘子，传恩侍卫进殿。恩侍卫低着头，一过门槛就跪在地上。又一声“河东狮吼”：“你敢杀人吗？”恩侍卫心想：“这纯粹是老娘们儿说的外行话！干我们这行的，除了保人就是杀人，有什么敢不敢的？”不过，他觉得这好像不是在问自己，没敢搭茬儿。“河东狮子”点名了：“我问你哪，恩侍卫！你敢杀人吗？”恩侍卫头也未敢抬，应了一声“能！”“那好，把这个贱货拉出去砍了！”

恩侍卫想知道“拉哪个贱货”，抬头扫了一眼，又赶紧把脑袋“放到地上”了，暗自嘀咕：今儿个怎么这么倒霉！既恨爹娘多生了两条腿，到了不该到的地方；又恨爹娘多生了两只眼，看见了不该看的场面。“君辱臣死”，今后皇上还能给我好果子吃吗！

原来，道光皇帝旻宁便服坐在南窗下炕沿上，满脸羞色，低头不语。皇后晚妆已卸，披一件狐狸皮袄，坐在炕对面的龙榻上，声色俱厉地数落着丈夫：某日某夜，你偷幸宫女，有没有？某夜，你谎称批阅奏章，却与某妃聚首，是不是？要不是早点儿把你叫回来，就和这个小蹄子勾搭上了，你还护着她……说到气愤之处，把榻上的小桌子拍得山响，茶碗一蹦老高。有一名宫女，约摸十六七岁，俯伏在地，不停地磕“响头”，血和泪在脸上混成一片。

恩侍卫琢磨：我是保护皇上的，得为他老人家打打“圆场”。于是，回禀皇后：“内廷禁地，非杀人之所。按大内的规矩，请准奴才把她交给内务府查办！”皇后怒目而视，严厉地申斥：“大胆奴才，想抗旨吗？是不是想跟这个贱货一块儿死呀？”恩某一听这话茬儿，情知“好人”作不得，马上改口：“谨遵懿旨！”顺手拉起“那个贱货”，就往外走。临出门儿，瞥了一眼坐在炕沿上的皇帝，见他在暗暗流泪。

过了数日，恩侍卫才得到“小道消息”：皇上看中了那个宫女，没等得手，皇后的探子就打了小报告。

黑咕隆咚的，恩侍卫到底儿也没闹清，那天晚上在哪儿看的戏。估计是养心殿后殿，或者是养心殿后面的体顺堂，也没准是皇后的寝宫。反正都是他未涉足过的禁地，也没敢仔细观察那里的情况。史载，旻宁先后有过三位皇后。元配钮祜禄氏，旻宁未登基时去世；旻宁登基，追认她为“孝穆皇后，”册立佟佳氏为皇后（孝慎皇后）。道光十三年，佟佳氏去世，钮祜禄氏（咸丰皇帝生母）被册立为皇后（孝全皇后）。道光二十年，钮祜禄氏死了，博尔济吉特氏以皇贵妃身份“代理皇后”，直到旻宁去世。不知道她们中的哪一位，称得上令皇帝胆战心惊的“盖世英雄”。

“不是冤家不聚头，冤家聚头几时休！”光绪皇帝载湉和皇后叶赫那拉氏，结婚前就是老相识，互相知根知底儿，称得上“两小有猜”。叶赫那拉氏小时候就经常出入皇宫，却很少与皇帝表弟过话。稍长，姐弟俩谁看谁都不大顺眼，更没话可说。载湉虽然是皇上，又是太后的外甥，而且还认了慈禧太后作“干爹”、“亲爸爸”；但是，对太后而言，他毕竟是小叔子的种，心里总好像隔着一层什么，“只能凑合着用”，“拿他当个招牌”。叶赫那拉氏虽然是“皇亲”，却是太后的内家子，比载湉“贴心”。太后的心态，无形中感染着叶赫那拉氏，不知不觉地就能在载湉面前，显露出点“优越感”。

叶赫那拉氏“脸长如驴”，还有点儿罗锅儿，却压根儿就瞧不起载湉的懦弱：磨磨叽叽的娘们儿劲儿，一个三扁担也打不出一个屁来的窝囊废！“你这个皇上，是我大姑赏的；你不过是俺们叶赫那拉家的一个奴才。”“我大姑已经很仁义了，要是像武则天那么干，早就让你们爱新觉罗家断子绝孙了！”

载湉死活看不惯叶赫那拉氏的骄横，厌恶她那张毫无表情的寡妇脸，“你大姑的气儿，就够我受的了；一个黄毛丫头，在我面前装什么大瓣蒜！”“说来说去，这江山也是俺们爱新觉罗家的，看你们娘们儿还能横行几日？”

这两个冤家硬被慈禧太后拽到一块，都觉得十二分的别扭，哪有什么和谐、幸福可言！坤宁宫东暖阁的洞房花烛之夜，对付着过去之后，俩人见面的机会，比结婚前还少了。叶赫那拉氏顶着个皇后的空名，有如钻进风箱里的耗子，两头受气。这一边，夜夜独守空房，痛苦难言；那一边，慈禧太后又敲敲打打，说她没本事：“连丈夫都拴不住，算什么女人？叶赫那拉家的脸，都让你给丢尽了！这种事儿还得我教你？你凭什么斗不过那个狐狸精？”叶赫那拉氏暗暗伤心，动不动就哭一鼻子。

载湉与珍妃摽在一起，还有许多乐趣。但是，别说他没有孙悟空那两下子，就算有，也难逃老佛爷的手心，遭训斥比吃饭还勤，偶尔还得“遵懿旨”，硬着头皮和皇后幽会。太后有权力把这两口子关到一间屋子里，却没有本事让他俩一块上床，唾沫星子喷得再多，也是瞎子点灯，白费蜡。有一天，载湉和叶赫那拉氏，因为一件“鸡毛蒜皮”的事儿，“真枪实弹”地干了起来。真是“蔫人出豹子”！载湉怒发冲冠，没被扁担打，就放了一串“响屁”，以粗言恶语侮辱皇后。叶赫那位氏吃了大败仗，受了委屈，向大姑哭诉。慈禧太后勃然大怒，也顾不得什么“体统”了，环顾左右的女官、太监和宫女说：“反了，反了！皇后是我的亲侄女儿，骂她不就是骂我吗？”“他这个皇上是我一手扶起来的，如今翅膀硬了，要卸磨杀驴，是可忍，孰不可忍！”

这回，大姑倒没责备侄女儿，反而安慰她：“行了，行了，别伤心了！古人云：人尽可夫。你正值及时行乐的年纪，用不着苦苦守着那个病秧子。等着，我给你想办法！”侍候在左右的人，目瞪口呆，都在心里嘀咕：老佛爷气糊涂了，怎么能当着这么多“下人”面儿，对侄女儿说这种“不着调”的话呢！

此后的几个月，慈禧太后一看见载湉，圆脸立刻变成长脸，没说过一句话。见那娘俩关系搞得剑拔弩张，叶赫那拉氏又有点后悔：两口子吵嘴，也许不该向大姑告状；万一她要是对他下黑手……叶赫那拉氏又暗暗埋怨载湉：好歹我们拜了天地，喝了交杯酒，一点面子也不给我；我就那么让你讨厌！

慈禧太后总阴沉着脸，载湉竟每日惶惶。他惹不起太后，却敢恨皇后：要不是你总打小报告，挑拨离间，太后能对我和珍妃如此刻薄吗？不是说我不理你吗？我还就不理你了！捆绑不成夫妻，你能把我怎么着！

珍妃死于非命，叶赫那拉氏出了一口恶气，多少有点儿幸灾乐祸：“瑾妃还不如我呢，这回看你上哪儿找乐去！”载湉对皇后恨上加恨：“走着瞧，我宁愿独宿，也不要你！”两口子一起随太后逃往西安，那么艰难困苦，一路上竟她走她的阳关道，他过他的独木桥，从来不互相安慰，互相帮衬。

囚禁光绪帝瀛台旧照载湉“王八吃称砣，铁了心”，就是不搭理皇后。他被幽禁在西苑瀛台，被封锁了一切消息。小岛断绝了同外界的往来。爱谁谁，私下会见载湉，给他通报讯息，就是“死无赦”。估计，载湉要是说些软话，要求见见叶赫那拉氏，太后真没准儿会网开一面。可是，看样子他连这样的一闪念都没有。倒是叶赫那拉氏没绷住。1908年农历十月二十一，李莲英接到密报：“皇上那边，怕是快不行了。”这小子突然良心发现，偷偷对叶赫那拉氏说：“眼看老佛爷也管不了事儿了，你要是有那个意思，就趁这工夫，去看看皇上。这边我支应着。”叶赫那拉氏还真就到瀛台去了。她站在载湉床前，他已经不能说话了，似乎知道谁来了，却连眼皮儿都没动一动。叶赫那拉刚回到大内，西苑那边就传来了载湉咽气的消息。据说，就是由于李莲英让叶赫那拉氏见了丈夫最后一面，她一直对他心存感激。慈禧太后死后，作为紫禁城里的“第一把手”，叶赫那拉氏没少照顾李莲英。那会儿“名人”就讲究“出书”。李莲英“离休”后请人捉刀代笔，写了一本儿书，名叫《爱月轩笔记》，记述他在“主人”身边工作的情形。

载湉和叶赫那拉氏，在河北易县清西陵崇陵的地宫里，终于“睡”在一起了；可是，他俩仍然谁也不搭理谁！
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人人都说雍正皇帝胤禛，喜怒无常，杀人如麻。殊不知，他对老婆却温情脉脉，人情味满浓的。看来，他属于那种“爱憎分明”的人。

胤禛生前只册立过一位皇后。康熙皇帝玄烨对乾隆皇帝弘历及其母亲，评价都相当高。胤禛对这娘俩，也异乎寻常地重视。尽管如此，胤禛在位期间，弘历母亲也只是一名贵妃，没有给予更多的特权。

胤禛的皇后乌拉那拉氏，是内大臣费扬古的女儿，由玄烨“包办”，嫁到雍王府作福晋。胤禛继位，册封她为皇后。乌拉那拉氏虽然未给丈夫生出个小皇帝来，夫妻关系却一直不错。她对皇后“工作”勤勤恳恳，有效地管理着后宫，从不张扬。

雍正八年，胤禛大病一场。皇后忙前忙后，悉心照料。胤禛病愈，身体仍很虚弱，行动不便。乌拉那拉氏继续操心丈夫的起居工作。不料，丈夫的身体一天天好起来，妻子的身体却一天天坏下去，终至一病不起。胤禛心急火燎，抽空就拖着虚弱的身子，往皇后寝宫跑，嘘寒问暖，陪她聊天儿，嘱咐她好好将养；每次离开，都一步三回头，恋恋不舍。不管天下的读书人如何说胤禛，在乌拉那拉氏眼中，他绝对是一个模范丈夫。

乌拉那拉氏咽下最后一口气儿时，胤禛刚从皇后寝宫返回养心殿。胤禛闻讯，转身就要去“见一面”。手下人见他脸色难看，上气儿不接下气儿，怕“卖一个再搭上一个”，说啥也不让他出门儿。后来，胤禛常因未能为妻子“送终”，而深感内疚，并发誓，再也不册立皇后了。“中宫”虚不虚，有什么关系；龙床不虚万事大吉。

胤禛登基前，把年大将军的妹妹“收房”，作“侧福晋”；登基后，封她为贵妃。这个女人很不寻常，用现代话说，“很有政治头脑”。她“有教养”，“宽待下人”，对丈夫忠心耿耿，从不替娘家人“说话”；一旦发现娘家人办事不地道，就及时地、原原本本地向丈夫报告。后来，尽管胤禛对年大将军越来越反感，舅子的职务一降再降，对年氏贵妃却始终信任。年氏生过三男一女，可见常有雨露滋润。

年氏卧病不起，胤禛亲自过问治疗，一再嘱咐太医，不惜代价，精心诊治。她死后不到一个月，年大将军被赐自尽。他的“罪过”可大了：大逆罪五，欺罔罪九，僭越罪十六，共九十二项；父亲年遐龄和哥哥年希尧，夺官免罪；儿子年富被砍头，其余十五岁以下诸子，“戍极边”。年氏的名分、哀荣，反升不降，并获准在九泉之下，继续陪伴丈夫。胤禛生前只任命过一个“皇贵妃”，就是年氏。

乾隆皇帝弘历比老爸胤禛，还要知冷知热，更能怜香惜玉。这父子俩实际上各自的第一个妻子，都是普通的使唤丫头。但是，他们不像神宗朱翊钧那么矫情，既要死气白咧地跟女孩子玩，又从心里往外瞧不起人家。

乾隆帝朝服像宝亲王弘历府里，有一个侍女，富察家的姑娘，机灵漂亮，善解人意。小小年纪，倒很会体贴人，把弘历伺候得舒舒服服。这对童男童女，日久生情。弘历和她初试云雨后，便舍不得撒手了，一直让她日伴左右，毫不遮遮掩掩。富察氏也心甘情愿地作一个不明不白的夫人。弘历待她不薄，发誓：有朝一日，一定给她一个合适的名位。可惜，这位富察氏没福气，在弘历登基前四个月，踏上了黄泉路。弘历一坐上龙椅，论功行赏，也没落下富察氏，追认她为“哲妃”；后来，又加封为“皇贵妃”，准其入葬自己的裕陵。富察氏给弘历留下一儿一女。

富察家人才辈出。弘历的福晋富察氏，出生于官宦世家，十三岁时，明媒正娶，进驻宝亲王府。她知书达理，端庄秀丽，忠于丈夫，孝敬公婆。雍正皇帝胤禛对这位儿媳妇，有相当高的评价。弘历登基，富察氏当了皇后。

富察氏位居中宫，却崇尚节俭，平时的衣钸，不用名贵物料。历年来，在妃嫔按规矩向丈夫进献的荷包中，她做的荷包，显得档次最低，仅仅按满族风俗，用鹿羔皮制作，不装饰金银珠玉。与后宫“姐妹”相处，她宽和公平，不趾高气扬，也不小肚鸡肠。

知夫莫如妇。富察氏太了解丈夫的德性了，对丈夫和妃嫔亲近，甚至拈花惹草，睁一只眼闭一只眼，顶多偶尔好言暗示“注意身体”，从来不做令丈夫难堪的事，不说让丈夫下不来台的话。丈夫高兴，“姐妹”们开心。

尽管围着丈夫转的人多如牛毛，富察氏在生活上仍然尽心尽力地关心、照顾丈夫。弘历患了严重的疖疮，久治效微，身体虚弱得很。太医说，即使病好，也需要调养百日，疗效才能巩固，身体方能复原。富察氏索性搬到丈夫寝宫外间居住，日夜呵护。丈夫康复了，她又自觉“撤军”，给丈夫多方面的方便。对这位贤妻，弘历非常感激，作诗赞颂之。弘历这个人，有个尽人皆知的毛病，好舞文弄墨，显摆自己，“字”还可以，“诗”并不怎么样。但是，歌颂自己老婆的诗，倒像是动了真情。

弘历曾发誓，非鼓捣出来一个“嫡出”的皇帝不可。他在富察氏身上，没少下功夫。富察氏生过两男两女。当了皇后还能这么“高产”，在明清两代，非常罕见。

乾隆十三年三月，富察氏仙逝，时年三十七岁。把个多情的弘历，难受得什么似的，亲自参加入殓仪式，并命令，原样保存皇后寝宫，以作纪念。按例，富察氏灵柩先在寝宫停放一段时间。弘历几乎每天都到灵前祭奠一番。不久，灵柩移至景山观德殿，弘历亲自送灵，并在灵前祭奠。《清史稿》记载，乾隆十三年，“五月，上至观德殿致礼”；“六月，上至观德殿梓宫奠酒，行百日祭礼”；“十月，皇后梓宫移静安庄，上如庄祭奠”。“十五年，皇后二周年忌日，上诣庄祭奠”。“十七年十月，上亲送梓宫至东陵地宫”。“二十年二月，上至后陵奠酒”。史料还表明，自富察氏“入住”清东陵，弘历每次去东陵祭祖坟，必到富察氏墓前祭奠。对皇后的情感如此绵远悠长，在皇帝堆里，不说绝无，也算少有。古印度有一个国王和弘历不相上下。生过十五个孩子的王后去世，国王为她造了一座世界闻名的“泰姬陵”。国王被幽禁期间，天天凭窗眺望妻子的陵墓，寄托哀思。

富察氏去世，弘历中宫位虚。妃嫔中名位最高的，当属娴贵妃乌拉那拉氏。据说，乌拉那拉氏比富察氏妖艳，善调情；但为人刻薄，工于心计。弘历似乎喜欢她的“小样儿”，对其人品却不以为然。《清史稿》说，乾隆十三年七月，前任皇后辞世四个月后，“皇太后懿旨，娴贵妃那拉氏继体坤宁，先册立为皇贵妃，摄行六宫事。”知妇莫如夫。大孝子弘历，对这个懿旨，没有立即照办、坚决执行；而是拖了十个月，才于乾隆十四年四月，“御太极殿，奉皇太后命，册立那拉氏为皇贵妃，行摄六宫事。”这里特别强调指出“奉皇太后命”，意味深长，似有难言之隐。

估计，新任皇贵妃乌拉那拉氏也瞧出点儿名堂了，把主要精力放在“跑步（部）前进”上，一通到慈宁宫去拍皇太后马屁，把老太太哄得心花怒放。于是，皇太后亲自出马，为乌拉那拉氏“跑官要官”，敦促弘历，尽快让乌拉那拉氏“转正”。这次，弘历拖了将近一年时间。当然，他有得说，怎么着也得等富察氏皇后二十七个月的丧期过后，才能举行典礼。乾隆十五年八月，弘历“御太和殿，册立那拉氏为皇后。”这时，富察氏已经去世二十九个月了。明眼人可以看出，弘历有点“消极怠工”。

两口子之间的纠葛，外人闹不明白。乌拉那拉氏没有富察氏那样的修为和涵养，爱“吃醋”，好耍小脾气儿。这些“毛病”，外人不易觉察；可是，弘历心知肚明，深受其害。婚姻就是这样，局外人无论看着如何地不般配，人家两口子却好得不得了；外人觉得是“天仙配”，两口子却打得鸡飞狗跳。
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自当上皇后，乌拉那拉氏以为端上了“铁饭碗”，有如锥处囊中，锋芒逐渐外泄，对皇帝丈夫关心理解不足，讽刺挖苦较多。她四十八岁那年，随丈夫南巡，在杭州发现他与一帮尼姑搞“派对”，当场大吵大闹，还以剪发出家威协丈夫。

人家弘历“大肚能容天下难容之事”，绝不与妇道人家一般见识。当时，他不哼不哈，事后暗中“下家伙”。隔了几天，弘历非常“痛心”地发现，“皇后神经不大正常”，派专人把她送回紫禁城“静养”。“静养”就不能人来人往，乱糟糟的。弘历回銮，不动声色地收回了“皇后金宝”，又陆续收缴了先后发给乌拉那拉氏的妃、贵妃、皇贵妃、皇后“证书”，逐步削减津贴费、生活开支和服务人员。像皇后这样的角儿，寝宫内怎么也得配备总管太监两名、首领太监二到四名，一般太监百八十名，以及一批女官、宫女；减来减去，到当年七月，只给乌拉那拉氏留下两名使唤丫头。

按年龄推算，乌拉那拉氏似乎正值“更年期”；否则，那么有心眼的人，不至于利令智昏到跟皇上过不去的地步。这回可好，雪上加霜，弘历用软刀子一点儿一点儿地割她的“肉”；到第二年七月，乌拉那拉氏就命赴黄泉了。正在承德避暑山庄“休闲”的弘历，接到报告，毫无悲伤，打发她的亲生儿子、皇十二子永璂回京，按皇贵妃的规格料理后事，自己仍在承德游山玩水。

说是“皇贵妃规格”，实际上，丧事办得冷冷清清。事情明摆着，弘历“蔫坏”，谁敢去给一个不废而废的皇后吊丧？

这正是弘历的高明之处。他要是明目张胆地废后，就变成了世人瞩目的“国家大事”，说话的人可就多了。他对乌拉那拉氏暗中使劲儿，用“家法”，谁也说不出什么来。

乌拉那拉氏的尸骨，不准葬入弘历的裕陵地宫，魂灵不得进入太庙，那里没有她的牌位。在另一个世界里，她的日子过得也十分艰难。逢祭祀，她坟前的供桌上，倒也像各位“邻居”一样，摆着各种吃的东西，却没有别的供桌上都有的筷子。弘历暗示，乌拉那拉氏是个畜牲，用嘴拱着吃就行了。

从弘历对待富察氏和乌拉那拉氏迥然不同的态度，似乎可以悟出点什么：当皇帝的，只要不傻不苶，心里都有一杆秤。他们不光在明面上把老婆们分成三六九等，暗中也以常人不易觉察的方式，对她们区别对待。凡是进入后宫的女人，模样长得如何，自然不在话下。风流妖冶又会撒娇的，让她当“三陪”，逗着玩儿；老实本分、生产能力强的，让她在传宗接代方面发挥作用；能歌善舞的，多让她搞搞“堂会”；烹调手艺精的，常到她那里饱口福。至于委以皇后重任，担当“三军”统帅，那就不仅要着眼于“肉”，还得考察她的“灵”。说来说去，皇帝选大老婆的标准，也没什么新鲜的，和民间差不多，无非是封建社会鼓吹的那一套，全面衡量“容、言、工、德”，尤其是德。

在这一方面，古今中外，有惊人的相似之处。旧约《圣经》认为，女人的“妩媚”，意味着“奸诈”；“漂亮”，也许中看不中用。合格的家庭主妇，不但要有姿色，还应该做到里里外外一把手，种桑养蚕，纺纱织布，精打细算，样样拿得起放得下。

思宗朱由检的田妃，体有异香，从来不出汗，“三伏天”皮肤仍光滑柔润。朱由检多次试验，天越热，越让她猛灌热汤，田妃安之若素。这样的媳妇，朱由检当然“爱之至深”了。

无独有偶，康熙皇帝玄烨的良妃卫氏，“竟体皆香”，连口水、鼻涕、眼泪，都含芳芬。她穿过的衣服，洗过之后，还留有香味儿。洗衣服水，宫女们都舍不得扔，争相留用。玄烨对她“宠幸无比”。

最“著名”的是香妃。据考证，她就是葬在河北遵化清东陵的容妃阿帕尔汗。由于身体总是散发着缕缕清香，反而以“香妃”闻名于世。奇怪的是，现在新缰南部的喀什市郊，也有“香妃墓”。那是阿帕尔汗家族的墓地，在一座高大的清真寺式建筑中，香妃的灵柩占有一席之地，还保存着从北京往喀什运灵柩的车子。不知道喀什和遵化，到底哪里埋葬着香妃。

弘历对香妃“爱之甚深”，特意儿按穆斯林风俗习惯，为她“别建新居”；连皇后也未曾有过这样的待遇。据说，为香妃建的新寝宫，名为“宝月楼”，就是如今中南海的新华门。

田妃、良妃和香妃，尽管色艺皆压群芳，皇帝丈夫对她们“爱之至深”、“宠幸无比”、“爱之甚深”，生前她们也只是混了个“中级职称”，至“妃”而已。

顺治八年八月，福临大婚。新娘子是福临母亲孝庄太后的娘家侄女，十四岁，“极艳丽”。福临被她迷住了。时间不长，福临才发现，这不过是只“绣花枕头”。福临不喜奢华，而皇后食不厌精，穿金戴银，稍不如意，就撒泼犯浑，毫无顾忌。她处心积虑地缠着丈夫，意欲夜夜专房，独享甘霖。这样的女人，怎么能“母仪天下”？

“起初时要她，后来时怕她，到今时忌她。”结婚一年，福临就嚷嚷“废后”。孝庄太后袒护侄女儿，劝阻福临。福临强行撤销了“极艳丽”的博尔济吉特氏的皇后“职务”。新任皇后是废后的娘家侄女儿，或许天生，或许吸取了姑姑的教训，不苟言笑，像个木头桩子，也不称帝心。

董鄂氏入宫，与福临合得来。两人在一起谈经论道，怀古议今，说说笑笑，相见恨晚。福临多次向董鄂妃表示，要拔掉那个“木头桩子”，给董鄂妃腾地儿。人家董鄂妃出于名门，是冲着“爱情”来的，不愿意趟那汪浑水，一再谢绝丈夫的好意。对比之下，福临倒显得有点俗了。

别看咸丰皇帝奕“易得糊涂”，处理夫妻关系的小算盘，有时却拨拉得不同凡响。皇后钮祜禄氏是父亲“指”给他的福晋，属于包办婚姻。钮祜禄氏姿色逊于叶赫那拉家的兰儿，也不如她聪明，不如她会取悦丈夫。兰儿是奕亲点的，从贵人到贵妃，也是他一手提拨起来的；兰儿还生了一个独苗儿。

然而，“人之好色，非脂粉所能是布；大怒之威，非气力所能行也。”奕认为，钮祜禄氏为人“方正”，办事稳重，值得信赖，对她提出的合理化建议，欣然采纳，偶尔戏称之“贤内助”。奕对兰儿“宠爱日深”，“敬重”却远不及皇后。

奕生前，兰儿常代夫“批朱”，而唾手可得的“皇贵妃”名位，却没捞到。还有丽妃，漂亮、温柔、多情，得到的“雨露”也比皇后多。耐人寻味的是，奕临终，把象征皇权的两枚印章，一枚授予钮祜禄氏，一枚给了独生子；同时，给钮祜禄氏留下一份秘密遗嘱，授权她相机决定兰儿的生死。

弘历、奕之辈，心中有数。同治皇帝载淳实话实说。

同治十一年（1872年），载淳到大婚年龄了。二月初二，满蒙大臣之女，应召入宫备选。慈禧太后相中了侍郎凤秀的闺女富察氏，明明白白地告诉儿子：“就选这个丫头当皇后！”载淳和娘缺少共同语言，去找“嫡母”商量。他对慈安太后说：富察氏虽然“艳绝才辈”，却举止“殊轻佻”，风流顾盼，不像安分守己的角色；侍郎崇绮的闺女阿鲁特氏，相貌不及富察氏漂亮，但是，“雍容端雅”，像个福德双全的人。“我想选阿鲁特氏作皇后。”“我的儿！”慈安太后钮祜禄氏一拍大腿，“咱娘俩想到一块了！”

在储秀宫“终审”时，载淳把皇后重担放在了阿鲁特氏的肩膀上了。瞧瞧，载淳本人“花里胡哨”，照样想找一个靠得住的老婆帮他管家。

------------
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平常日子，皇上与哪位老婆同床共寝，也有许多清规戒律和繁琐的程序。清代，按照规则，皇帝与妃嫔共眠，登记后要报知皇后。皇后有“监督”、“稽查”之权，对逾礼违规的女人，可以训斥、杖责。如果皇上有越轨行为，太监也可以跪在门口，反复念道“祖训”，皇上应立即中止“违纪行为”。

不过，非到万不得已的时候，谁都懒得管皇上的闲事儿。因此，这样的事情非常少见。

兰儿一入宫，把咸丰皇帝奕迷得神魂颠倒。有一次，奕连续“幸”兰儿数日，足不出户，当然也就不能视朝了，造成极坏影响。一向不大爱说话的皇后钮祜禄氏，都着急了。她来到奕住宿处，命令太监跪在地上诵读“祖训”。这一招还真管用！就像孙猴子听唐僧念紧箍咒一样，奕连鞋都没来及穿，仓皇而出，连连说：别念了，别念了，朕这就上朝！

与大臣议事时，奕突然想起：大事不妙！他光顾自己“改邪归正”了，却把兰儿丢在了“火坑”里。皇后有“规劝”妃嫔的责任，“不知道此时此刻，她在文劝，还是在武劝？”奕越想越着急，火烧屁肌似的，再也坐不住了，匆忙结束视朝，急急风般赶往坤宁宫。那是皇后执行“家法”的地方。

果然不出所料，皇后端坐在宫殿前的宝座上，正义愤填膺地斥责跪在面前的兰儿。一名宫女拿着一根儿竹棍，一下接一下地敲着兰儿的屁股。奕走上前去，向皇后深深一揖：“皇后息怒，兰贵人可能已有身孕……”皇后一楞，立刻命令宫女“住手”。

之后一日，奕大白天又跑到兰儿寝宫起腻。他作贼似的，再三嘱咐太监和宫女：“千万别让皇后知道！”他威胁他们：“兰贵人要是挨皇后打，朕就打你们。皇后打兰贵人是假装的，朕打你们可是实实在在的！”

传说，自雍正帝胤禛因幸一侠女，而丢了脑袋之后，皇帝都提高了警惕，对自己的老婆严加防范。后妃接到侍寝的口谕，沐浴，化妆。太监在她床前铺开一条红毯子，再遮住自己眼睛。她赤身裸体地躺在红毯上。太监把她包裹起来，抬到皇帝寝宫，放到皇上床前。太监退出，包袱中的女人，从皇上脚丫子那头，徐徐钻入皇上的被窝。侍寝后，太监再按照这个程序，把床上的女人送回去。

别看“序幕”编排得紧张、严肃，如临大敌；随后上演的“床上戏”，却团结、活泼，高潮迭起，花样百出。

“三皇五帝”就苦心钻研房室养生之道，有许多精辟的论述，积累了丰富的实践经验。至汉代，房室养生已经形成了一个比较完善的体系。宋以后，房室养生之道在民间的传播，受到了严格的限制，帝王将相仍乐此不疲。与此同时，道家“外丹术”日渐衰落，“内丹术”代之兴起。

在湖南省长沙马王堆出土文物展览馆里，两千多年前的一位“官太太”，静静地躺在“水晶棺”里，看上去，是那么的庄重、肃穆。然而，1973年把她从汉代古墓中请出来时，人们却在她的“闺房”里，发现了“秘戏图”和一些论述房中术的书籍。

清代，盛京的皇宫中，承德避暑山庄里，不仅有一些类似的珍藏，而且还有表演床上戏的木偶。某些宗室王公的夫人，贴身的兜肚上，都绣着“春宫图”，便于“照葫芦画瓢”。曾供职于内务府的一名官员，家里藏着许多“御用之物”。其中，有数十幅精美的“秘戏图”，轻易不肯让人看。有幸见过这套“秘戏图”的人士说，每张图上都画着不同的交合姿式；图中的女人相貌，各不相同；男人却只有一位，身材魁伟，体格健壮，活脱脱的乾隆皇帝弘历！

这倒没有什么值得大惊小怪的。所谓“食色性也”，“夫妻之间无圣人”。只不过皇帝大人有条件，把这种事情搞得轰轰烈烈、有声有色罢了。何况，时过境迁，物换星移，弘历先生已经不知道丢人现眼了。

奇怪的是，历代帝王在身体力行、代代相传的同时，却谆谆教导平民百姓“非礼莫为”。著有《喻世明言》、《警世通言》、《醒世恒言》的明代文学家冯梦龙，还编辑了《桂枝儿》、《山歌》等时调集。作为江苏吴县人，自然偏爱哝哝“吴音”。由于他收集的民歌，充斥着浓情爱意，而为朝廷所不容。“园自文明创始修，开通破例萃名优；各家援例齐开演，男女都分上下楼。”直到清末，戏园子里不但没有“情人座”，而且合法夫妻也得分开，男的坐楼下，女的坐楼上。慈禧太后作为一个“行家里手”，评论老外跳交际舞时说：“男的搂着女的腰，肚皮贴着肚皮，算什么事儿啊？一个男人把一个女人搂在怀里，却没有非分之想，打死我也不信！”她怕男女混杂在一起“出事儿”，设宴款待外国使节时，头一天请男士“喝酒”，第二天再请夫人们“吃饭”。

由于朝廷喋喋不休地强调“男女大防”，夫妻敦伦也被视为丑陋不堪，稍有亲昵表示，就被看作大逆不道。儒家二号掌门人孟子的老婆，大白天在卧室里袒胸露臂，遭到老公的严厉斥责。春秋战国时，齐国的徐姓大夫，常在家里为夫人梳头。同事到齐王那里投诉，说他有“非礼”行为。汉代有位姓张的大臣，喜欢亲手为夫人描眉。他的同僚在皇帝面前愤怒地揭发这种“丑恶行径”，要求把他绳之以法。有一些老夫子，每次与夫人“同甘”前，都向圣人默默表白一番：纯粹是为了传宗接代，绝不是为了寻欢作乐。唉，那个年代，要想作一个知冷知热的模范丈夫，该有多难！

到了元代，制定了类似民俗法的典章，对“男女大防”圈定了许多具体而微的条条框框。所谓“民俗法”，乃是一个地区、一个民族或一个部落内，约定俗成的“法律”。执法者大多是族长、酋长、领主，或者由他们指定的德高望重的长者。聚居于云南西双版纳的科木人，以往的民俗法规定，非婚男女，男人隔着衣服摸女人乳房，或在野外与女人发生性关系，男人“有罪”。如果男人把手伸到衣服里面摸女人乳房，或者在女人家里与之交合，则女人“有罪”。关于这一条款的“法律解释”是，如果女方没有同意，男人的魔爪就不会伸到她的衣服里去，也不可能进入她的家。因此，女方应当承担“过错”。寨子里的老前辈，根据“犯罪”情节轻重，作出处罚决定，一般就是无偿从事数日或数十日公益性劳务。外国也有类似的“断案方法”。《古兰经》故事说，一位大臣的妻子哭诉仆人尤素福欲强暴她，而尤素福称她勾引他。大臣一时难以决断，其表兄献上一计：尤素福的衣服前面破损，尤素福有罪；衣服后面破损，则罪在大臣妻子。

元代的有关典章，带有半官方性质，以记分、积分形式出现；“恶分”超过一定限度，将被判“有罪”。不过，同时做了好事，记录“善分”，而且可以功过相抵。按照规定，妻妾人数“超编”的，记五十个“黑豆”；收藏“春宫图”的，每一张图记十个“黑豆”；对街上的女行人评头品足的，记十个“黑豆”；谈论女人床上功夫的，记二十个“黑豆”。当然，皇帝不受类似规定的约束。至于刑上不上大夫，那就看大夫和皇上的关系好坏了。

林彪的“四大金刚”黄永胜、李作鹏、吴法宪和邱会作中，就有军内外有名的老色鬼，民愤极大。然而，林彪说这是“小节”，当政治局委员绝对合格。让老林始料不及的是，这么一整，老婆子叶群和黄永胜就成了政治局里的同仁。这对男女眉来眼去，勾勾搭搭，经常“煲电话粥”。老林不甘心戴绿帽子，亡羊补牢，令儿林立果搞了一套设备，专门监听黄叶的电话，以便防微杜渐。

一代又一代过分强化“男女大防”这种传统观念，使一些平民百姓得了“病”；其中之一，就是鲁迅先生所说的“性过敏症”：见到穿短袖衣服的女人，立刻就联想到裸体，想到生殖器和性交……见到男女有亲昵行为，就立刻大喊：老乡们，闭眼吧！
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二十世纪八十年代，黄色书刊曾一度泛滥成灾，人称“地摊文学”。不管你承认不承认，从某种意义上说，这是对“性过敏症”的“矫枉过正”。这种事儿，堵是堵不住的。大禹治水的方针，给人一些启迪。如今，“地摊文学”繁荣不再，性侵犯案件大幅度下降，“性教育”登堂入室，谁能说这不是一种社会进步？平心静气地看待这样的“解放”，无非就是科学地进行性教育，公开地讨论性问题，负责地对待性伙伴，坦诚地面对性生活。人生的一半时间，是在床上度过的。“床上”的问题，为什么不能认真地探讨呢？为什么只能“上智”去探讨，而“下愚”就不能探讨呢？

封建统治者鼓吹“男女大防”，变成了皇帝和后妃之间的“互防”。这一防不要紧，防出了前述种种如临大敌的措施，也防出了封建专制制度侵犯人权、毁灭人性的一大罪状：使用太监。然而，国为“家”所有，权力大到“至高无上”的地步，怎么防？数以千记的妙龄女子，眼巴巴地盯着一个男人，而且可能是一个老棺材瓤子，防得了吗？结果，当然是防不胜防，“被服儒雅，行若猪狗”。对历朝历代后宫之秽状，清代有人一言以敝之曰：“唐乌龟，宋鼻涕，清邋遢。”

康熙年间，皇帝的二小子允礽，第一次从皇太子宝座上跌落下来，罪状之一就是“失德”。了解内情的人说，他和父皇的一个妃子，行“苟且之事”。

乾隆皇帝弘历风流倜傥，是一位偷香窍玉的渔色高手。他常吃“窝边草”，与皇亲国戚的女眷“过家家”玩儿。爷爷的老疙瘩、他的二十四叔诚亲王允祕，小他五岁，病魔缠身，老来续弦乌雅氏。乌雅氏按例入宫伺奉皇太后，弘历乘机与这位小自己二十多岁的婶子勾搭成奸。弘历的小舅子傅恒，字春和，曾任太子太傅、太子太保、协办大学士、保和殿大学士，入值军机二十三年，位在首席。他的福晋经常出入宫掖，与弘历情意浓浓，生子福康安。言者称，傅中堂另外两个儿子，功不及福康安，却都先后当上了驸马爷，福灵安为“多罗额驸”，福隆安“尚高宗女和嘉公主”。福康安“圣眷优隆”，官越作越大，且仪表堂堂，却当不上皇帝的女婿。其中奥妙，谁心里都明镜似的。当然爱新觉罗家族并未亏待这名“游子”。福康安生前获封“贝子”，死后被追认为“郡王”，“得配太庙”，哀荣可以与皇子比肩。

“戊戌变法”失败后，光绪皇帝载湉成为虚有帝名的摆设。慈禧太后竭力寻找机会和借口，要彻底废了他。一来二去，她把支持义和团的端亲王载漪的公子溥接进紫禁城，名为“大阿哥”，实为“皇储”，养在毓庆宫里。这个十六岁的见习皇帝，可合了适了。他的视线所及，山花烂熳，不禁眼花缭乱。一时间，大阿哥的风流韵事，成了宫中“访谈焦点”，宫外街谈巷议的热门话题。据说，有一次慈禧太后下令打一个宫女屁股，扒下外衣，却露出了大阿哥的内衣。亲手敲定的接班人当众出乖露丑，慈禧太后恰如掉到灶坑里的耗子，憋气又窝火。她得想辙为大阿哥遮羞。明查暗访，把怀了大阿哥孩子的宫女，统统收拢到一个秘密所在，关将起来，以免“谬种流传”。大阿哥随太后逃往西安，一路上也没闲着，到处耕耘播种，又惹了不少麻烦。所幸载湉叔只有一后二妃，还被太后扔到井里一个；否则，大阿哥也会帮阿叔一把的。

司马迁在《史记》中说：“谚曰，力田不如逢年，善仕不如遇合。固无虚言。非独女以色媚，而士宦亦有之。昔以色幸者多矣。至汉兴，高祖至暴抗也，然藉孺以佞幸；孝惠时有闳孺。此两人非有才能，徒以婉佞贵幸，与上卧起……故孝惠时，郎侍中皆冠、贝带，敷脂粉。”

明清皇帝不乏“龙阳”、“分桃”、“断袖”癖好者。

春秋战国时，魏王的“男朋友”龙阳，为王铺床叠被，侍奉枕席。卫灵公与弥子瑕先生亲密无间，“分桃而食”。汉哀帝与董贤先生同床共枕，衣袖压在董贤身下；他不忍打扰“贤弟”的美梦，“断袖而起”。后世以“龙阳”、“分桃”、“断袖”，暗指同性恋。

“狎昵娈童”，原是皇帝的乐趣。魏晋时期，传诸民间。宋代，同性恋一度大肆泛滥，宋徽宗不得不“立法”禁止：“男为娼，杖一百”，举报者有赏。这比外国的刑罚轻多了。十九世纪初，英国法律规定，与人或动物有“鸡奸”行为者，处死。十九世纪末，法国对“德国病”患者（同性恋人），处以点天灯——活活烧死。古代墨西哥的阿兹特克人，活埋同性恋者。秘鲁的印加人，对同性恋者施绞刑。伊斯兰教法规定，以乱石击毙鸡奸者。而现代某些西方国家，对同性恋却很宽容，居然允许同性“结婚”。

“通体”之风元代稍衰，明代又得以复兴。武宗朱厚照“宠狎年少俊秀”太监，内廷外朝尽人皆知。万历年间，有十名“俊”太监“与上同卧起”。清代，封建士大夫纷纷学皇室成员的样子，没有娈童，就吃不下饭，睡不着觉，不问老少美丑，必求一欢。南方某些地区，同性恋“蔚然成风”，年龄相当，容貌般配，门当户对的，“夫”为契兄，“妻”为契弟；兄至弟家，被视为乘龙快婿，待如上宾。京城里，男子“以体自货”，“相公堂子”的营业收入，不亚于妓院娼寮。那时候，女子抛头露面、登台唱戏的，如凤毛麟角。旦角多由须眉充当。男坤中，操“相公”副业者，俗称“兔爷儿”。咸丰年间，有“雏伶朱莲芬者，貌为诸伶冠”。咸丰皇帝奕不时召其入宫幽会。

“春色满园关不住，一枝红杏出墙来。”丈夫宠幸戏子，老婆也抽空儿逗戏子玩儿。慈禧太后痴迷京剧，也痴迷英武阳刚的京剧演员，间或把舞台移到床上。传说，一日东太后拜访西太后，没看见西太后，却看见一位有名的武生演员躺在她的床上休息，俨然“户主”。东太后掩面而去。西太后担心秘密泄露，遂毒死了那名演员。还有人说，慈禧太后与大汉奸汪精卫，曾经有过一夜恋情。这故事总让人觉得，有点像“关公战秦琼”。

南北朝时期，南宋小朝廷的山阴公主刘楚玉，对皇帝老弟抱怨说：“同是父母所生，为什么你妻妾成群，我却只有一个老公？”皇上老弟觉得姐姐言之有理，遂赐给她三十名“丈夫”。汉武帝的姑姑馆陶公主，年过半百，与仆人中的小白脸儿明铺暗盖。唐代的武则天，“美”名流传更广。这些“女中丈夫”，公开向传统观念叫阵，甭管怎么的，勇气实在可佳。明清的后宫佳丽，没有她们那样的胆量和魄力，只能偷鸡摸狗，想方设法寻求性器，或拿太监作代用品。

明世宗朱厚熜的一名妃子，正与两名女扮男妆的宫女在床上嬉戏，被朱厚熜撞上了。那两个宫女，立即被处死。据说，乾隆皇帝弘历的皇后乌拉那拉氏、慈禧太后、光绪皇帝载湉的遗孀隆裕太后，都对性器和太监之类的代用品，有浓厚的兴趣。为了满足后妃们的需求，太监们舍命陪君子，还得“拳不离手，曲儿不离口”钻研技术。武宗朱厚照当政的正德年间，大太监刘瑾用代用品行乐，致使一名宫女惨死床上。神宗朱翊钧坐龙椅的万历年间，一名太监拿一名卖艺女子练手艺，使她命丧黄泉。

关于太监常备春药的事儿，在清末传得有鼻子有眼儿，令人不由得不信。据说，这种“特效药”比伟哥强百倍，每粒大小如葡萄，颜色紫翠，水灵灵的，状如新摘。一年盛夏，山东巡抚丁宝桢在太监值班室，坐等“两宫皇太后”召见。一时嘴馋，误食了一粒鲜葡萄；霎时，浑身燥热，下体暴涨，单薄的官服隆起“凉棚”。他灵机一动，弯着腰，双手紧紧捂着肚子，大声喊“疼！”太监安德海闻声而至，当即顺水推舟：“丁大人病得这么厉害，奴才立即派人送您老回去休息。两宫皇太后那里，奴才去禀报，召见改日再说。”

------------






第七章 大红灯笼高高挂（9）

------------

这奇耻大辱，丁大人牢记心头。就这么着，他与同治皇帝载淳，差不多前后脚起了杀掉安德海之意。自作孽不得活。碰巧安德海奉慈禧太后之命，去江南“采购”，路过山东，被丁大人逮个正着。他快刀斩乱麻，迅速让安德海的脑袋搬了家。不过，狗尾续貂，他把好事儿做过了头。为了辟谣，平息民间关于假太监的传闻，丁大人下令“暴尸三日”。人们都说，那具尸体没有脑袋，怕是被掉了包。丁大人落下个“欲盖弥彰”的话柄。

张德原是宫中太监戏班子里的“小生”，被隆裕太后相中，收于麾下，继李莲英之后，职在“大总管”，成为一个炙手可热的人物，绰号“小德张”。民国时期，许多政府大员，都和他称兄道弟。小德张明目张胆地娶妻纳妾，常大摇大摆地出入京城荷包胡同，采购“秘戏图”和性器。他的狐群狗党，多次去天津为其购买良家幼女。

小德张脚踏好几只船，为隆裕太后宠爱，又和摄政王载沣之妾八姑奶奶有染。后宫许多人都说，小德张是“嫪毐再世”。

秦始皇称帝前，嫪毐作了秦始皇母亲的贴身太监。这个冒牌阉人，是历史上“著名”的淫棍。

有隆裕太后这棵遮荫大树，小德张恣意妄为，对废帝溥仪的父亲、摄政王载沣，也敢于指手划脚。有一天，小德张正与八姑奶奶戏耍，被隆裕太后发现，发生了一场小规模的武斗。两个女人都把小德张放在一边，互相撕打。八姑奶奶有所顾忌，不敌对手，落荒而逃。小德张叩头求饶，头破血流，隆裕太后“怜香惜玉”，给予宽大处理。因为夺了太后所爱，八姑奶奶惴惴不安，只得咬咬牙，狠狠心，把自己宠爱的一个“面首”，献给了隆裕太后，两个女人遂捐弃前嫌。

使用代用器具，是一个“世界性问题”。西方国家一位医生估计，在他所处的那个时代，至少有半数妇女，用代用品自慰。后宫佳丽红杏出墙，也非中国独有。传说，古代阿拉伯地区的一位国王，因皇后与人通奸，而憎恨所有的女人。他夜入洞房，日出就把新娘子杀掉，日复一日，杀人无数。为了拯救妇女于危难之中，宰相千金鲁佐德自荐入宫，陪伴国王。她每夜给国王讲一个有趣的故事，讲到扣人心弦之处，便“欲之后事如何，且听下回分解”，把国王摆弄得神魂颠倒，欲杀不能。这一讲，就是一千零一夜。鲁佐德“稳坐钓鱼台”，国王的心理疾病也痊愈了。有人把鲁佐德讲的故事汇集成书，名为《一千零一夜》，也叫《天方夜谭》。

这个故事有一个美好的结局，因此能流芳千古。乾隆皇帝弘历拿太监说事儿，血流成河的惨状，就鲜为人知了。乾隆年间，太监们的“艳事”传得沸沸扬扬，结果，引火烧身，吃了二遍苦，遭了二茬罪。弘历批准了大臣们的奏请，对所有的数千名太监，实行一次“外科手术”式的打击，斩草除根，以绝“后”患。许多太监因此而死于非命。

古代，在信奉基督教的西方王国里，一般不用太监。按照人家的规矩，阉人没有资格参加“上帝的圣会”。不能作为“上帝的儿子”进入天堂，这非同小可。谁敢冒这个天下之大不韪？再说了，那些王国规模大都很小。屁股大的地方，国王没有那么多的女人，无需委托太监去照顾。后宫也就少了许多麻烦。

至于风传孝庄太后下嫁小叔子多尔衮，即使证据确凿，那也是寡妇再嫁，明媒正娶，又涉及民族风俗习惯，并不损害孝庄太后的形象。古往今来，许多民族都曾有子继父妻、兄终弟及的风俗。《旧约创世纪》中说，犹大的大儿子死了，无人延续香火。犹大让另外一个儿子欧南，和大嫂结婚，为大哥“育种”。公元前一千三百多年前的埃及十八王朝时期，阿美诺菲四世娶母为妻，还生了四个女儿。《史记》记载：匈奴，其先祖夏后氏之苗裔也……父死，妻其后母；兄弟死，皆取其妻妻之。以封建道德最高护法者自居的中国皇帝，对兄弟民族的风俗习惯，还是持尊重态度的。

汉元帝刘奭当政时，选天下美女充实后宫。皇帝凭画像选择“意中人”。来自湖北秭归的王嫱（字昭君），“体态是二十年挑剔就的温柔”，“脸儿有一千般说不尽的风流”；兜里却一无所有，没有钱贿赂宫中画师，形象被丑化，坐了冷板凳。时值北方匈奴单于呼韩邪向朝廷求婚，王昭君自愿报名，与呼韩邪成就了“五百载该拨下的配偶”，被封为“宁胡阏氏”，生了一个男孩，两年后，呼韩邪辞世，他前妻生的儿子继位单于。王昭君上奏朝廷，请求回老家。当政的汉成帝刘骜，让她遵循匈奴风俗，留在当地。王昭君作了新单于的妻子，生了两个女孩。现在，规模壮观的昭君墓，坐落于呼和浩特市城南。这个名胜古迹，距今已有两千多年的历史。湖北秭归的“昭君故里”，也成了著名的游览胜地。中国历代都高度评价王昭君。一位著名的历史学家称：“王昭君已经不是一个人物，而是一个象征，一个民族友好的象征；昭君墓也不是一个墓，而是一座民族友好的历史纪念塔。”

聚居在甘肃省河西走廊祁连山中的撒里畏兀尔人（二十世纪五十年代定名为“裕固族”），历史上逐水草而居，住在毛线织成的帐篷里（类似藏族牧民的帐房）。女儿成年，长辈指定用以支撑帐篷的两根木竿之一为“新郎”，举行婚礼。礼成，新娘独居于一个帐篷中，有结交男性的自由。来住宿的男子，把自己的马鞍子放在门口，其他男子便不再打扰；所生子女，由女方抚养。居住在云南丽江地区的摩梭人，有“男不娶，女不嫁”的风俗，实行异性同居式的“阿注婚姻”。日间，男女各在其家，从事生产劳动；夜里，男到女阿注（朋友）家住宿。其中不乏甥舅、侄姑共享男、女阿注的情况。某些藏族地区，有兄弟共妻、姊妹共夫的习俗；川藏线上道孚县的一些藏族人，尚保留摩梭人“阿注婚姻”那样的风俗。不过，那里的小伙子比摩梭男子辛苦，要想见到女“嘎依”（朋友），得在夜间徒手攀登一二十米高的雕房或雕楼。有人不避艰险，乐此不疲，结识了四五十位“嘎依”之后，才最终正式娶了一位意中人。当地某些区委书记、乡长的妻子，也是这么“高攀”来的。听说世上还有这样的风俗，既不要忙着跑去猎奇，也不要笑话人家落后。据马克思的搭档恩格斯，以及其他研究人类的婚姻家庭史、社会发展史的学者考证，“阿注婚姻”在一定意义上，是人类各种主要婚姻制度的“吉祥摇车”，是世界上任何一个民族都曾经经历过、或正在经历的一个阶段。即使是汉族人，也完全没有必要“傲视群雄”，说不定谁的血管里，就保留着鲜卑人、党项人，或者其他民族的遣传基因。

中国历代皇帝中，就不乏民族团结的产物。秦始皇的祖先，可能是甘肃河西走廊一带马背上的民族，其母据说是吕不韦“包的二奶”、在河北打工的“赵姬”。隋炀帝杨广和唐太宗李世民是“表兄弟”——隋文帝杨坚和唐高祖李渊的老伴儿，都是鲜卑人独孤氏的闺女。明孝宗朱祐樘的生母纪氏，本是广西一位“土官”的千金，在参加少数民族起义过程中，被政府军俘虏。清顺治皇帝的母亲生在蒙古王公家。康熙皇帝的母亲佟佳氏，为“汉家囡”。“满蒙汉”三位一体的康熙上台后，大力推行“满汉一视”政策。就算乾隆皇帝不是雍正皇帝“用狸猫换来的太子”，这爷俩的血管里也有汉族人的血。

这个世界很小，就像一个家庭。前些年学术界曾有一说，不排除湖南韶山毛氏先祖为苗裔的可能性；还有人经过一番考证后说，韶山毛氏、蒋介石的毛氏夫人家族、国民堂前军统局长毛人凤的族人，有某种渊源。
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第八章 三个女人一台戏（1）

------------

妻妾成群，内哄迭起，爱恨情仇，源自一身。

明宪宗朱见深的万贵妃把“姐妹”往死里斗，落得“粉身碎骨”；英宗朱祁镇的周皇后斗了一生，至死不休；思宗朱由检的后妃“文斗”，同穴而葬，长相厮守。

清慈禧太后欲擒故纵，名利双收。

在欧洲人的一些传说中，苏丹每天都品着沁人心脾的高级矿泉水，处在数百名几乎一丝不挂的美女包围之中，空气中充斥着浓烈的香水味儿。在美妙柔和的音乐声中，为了取悦丈夫的妃嫔们，争相献艺，尽展才华。曾经在紫禁城、圆明园、颐和园里为中国帝后画影图形的老外们，不知道是如何凭印象，夸张地描写中国皇帝的夫妻生活的。

中国民间言及皇帝的配偶，必称“三宫六院七十二嫔妃”。这说明，皇帝多妻多妾，尽人皆知。中国古代典籍《周礼》明确记载：“古者，天下后立六宫，三夫人，九嫔，二十七世妇，八十一御妻”，“并合百二十一人。”其实，大多数皇帝都贪得无厌，吃着碗里的，看着锅里的，老婆多多益善。他们因地制宜，各取所需，大大超过了《周礼》制定的后宫编制。

清代对皇帝老婆的基本数量，曾有“正式文件”，含糊其辞地作了规定：皇后一人，皇贵妃二人，贵妃二人，妃四人，嫔六人。但是，皇帝仍有很大的余地。因为嫔以下的贵人、常在、答应等，都没有具体的名额限制；所以，皇帝照样可以随心所欲地无限扩军。从史料看，康熙皇帝玄烨的妻妾人数，就已经是创纪录的了，一生中曾拥有妻妾五十五名：皇后四名，皇贵妃三名，贵妃一名，妃十一名，嫔八名，贵人十名，常在八名，答应十名。不过，这仅仅是“有名位”的那一小部分；“大头”在没有名位的那一部分。据说，他实际拥有妻妾二百多名。乾隆皇帝弘历一再声明，在位时间绝对不超过爷爷玄烨，却从来都没有表示过：不像爷爷娶那么多的老婆。他在鉴赏女人方面所花费的时间和精力，比爷爷多得多。

有报道说，在讲究“天赋人权”的美利坚，也有为数不少的“一夫多妻”家庭。言者估计，仅在亚利桑那州的一个小镇里，就有一半儿以上的家庭实行“一夫多妻制”。镇里一位当爹的，迫使16岁的女儿嫁给一名30出头的警察，而这个老警早已有了两个媳妇儿。他还强迫14岁的女儿，嫁给一个有四个妻子的小老头。这位父亲有三个老婆，生过39个孩子。然而，比起2002年去世的镇上的前任主教，他还是小巫见大巫。据不完全统计，这位主教娶过56个13至16岁的女孩为妻。

自秦汉始，皇帝老婆的工资待遇与朝廷命官挂钩，逐步规范化。汉元帝时，皇后下设昭仪，待遇等同宰相；婕妤同上卿，娥同关内侯；以下之华、美人、八子、充依、七子、良使、夜使，共十四级，待遇各相当于朝廷相应级别的官员，岁禄从两千石（粮食）到一百石。唐玄宗开元年间，皇后以下的三名妃子，正一品待遇；六名芳仪，正二品；四名美人，正三品；七名才人，正四品；尚宫、尚仪、尚服各两名，正五品。

清代后宫佳丽，按名位、级别，享受不同的待遇，月银、服饰、伙食标准、服务人员数额、住房面积及其装修水平，还有仪仗的规模等等，都各有相应的规格。皇太后每年的津贴，累计有二十两黄金，二百两白银。皇贵妃每年八百两银子，配八名女佣；贵妃六百两，八名女佣；妃三百两，六名女佣；嫔二百两，六名女佣；贵人一百两，四名女佣；常在五十两，二名女佣；答应三十两，二名女佣。

皇后有十二名女佣，一年的津贴为一千两白银。分配给皇后的“耐用消费品”，件件工艺精湛，在一般的“工艺美术品商店”里，都难得一见。其中有：玉盏金台、金方、金茶瓯盖、嵌绿松石金匙、镶金象牙筷子、银方、银盂、铜遮灯、铜簸箕、银八卦炉，各一个（付）；金执壶、金匙、金云包角桌子、洋漆矮桌、银火壶、银锅、银罐、铜提壶、铜八卦炉、铜手炉、铜舀子、锡池、锡火壶、锡里儿冰箱（贮冰用）、锡屜钴、铁火钳子，各两个；银勺、银茶壶，各三个；铜瓦高脚灯、锡茶碗盖、锡背壶、铁火罩、铁座更灯、磁渣斗、羊角把手灯，各四个；金碗、铜签盘、铁火炉，各五个；金碟、铜剪烛罐，各六个（付）；银茶瓯盖、镶银象牙筷子、锡壶，各八个（付）；银碗、银匙、锡盆、香几灯，各十个；银背壶十三个，漆茶盘十五个，戳灯二十个，漆皮盒二十五个，漆盒二十六个；银盘、银茶壶，各三十个；黄瓷碟四十个；各色瓷碗、瓷碟，各五十个；黄瓷盘八十个；黄瓷碗、盃，各一百个。慈禧太后在后宫称王称霸，所有供应往往超标，有些东西专门为她制作。她的寑宫中，夜晚亮如白昼，灯放在十几个紫檀木制作的架子上。那灯架子，凤舞龙蟠，雕工极其精美细腻。

清代，正一品大员禄米90石，俸银180两；从九品官儿禄米15石，俸银30两——当官儿还不如作后妃！

皇后有如此丰厚的物质待遇，又手握统率数千名“娘子军”的大权，“姐妹”们当然看着眼红。能取而代之，再好不过；即便不能，也要各显神通，尽量从皇上老公身上，多揩一些油水。

在古巴比伦（现伊拉克）语中，“二老婆”的叫法，翻译成汉语，意思是“竞争者”；古希伯莱语（以色列）中，“二老婆”的称呼，汉语的意思为“嫉妒的伙伴”。由此可见，一夫多妻的家庭，一般都磨擦不断，难以和睦相处，古今中外，概莫能外。除非当老公的装聋作哑，否则一天到晚，耳朵根儿难得清静。

阿拉伯的老爷们儿明明知道，“男人的所有不幸和悲哀，均来自女人”，然而，他们愿意面对这类的不幸和悲哀，不仅苏丹妻妾成群，即使是平民男子，也大多高兴地按照先知说的去做：“如果你能对所有的妻子一视同仁的话，那么，就可以拥有四名老婆。”为了把一碗水端平，避免互相撞出“火花”，老公们都尽力让每一名老婆自立门户，住在独门独院里，鸡犬之声相闻，也许老死也不相往来。

中国老公的体会也不肤浅，只是比阿拉伯的难兄难弟略微含蓄一些，称小老婆为“如夫人”。积数千年历史之经验，他们总结出一句至理名言：“三个女人一台戏。”数千名女人在皇帝的后院里欢聚一堂，闲劲儿难忍，无事生非，所演之戏，更加丰富多彩，甚至惨绝人寰！

汉高祖刘邦的元配吕后，“最怨戚夫人”，“断戚夫人手足，去眼，耳，饮瘖药，使居厕中”，称她为“猪”。武则天鼓动皇帝老公唐高宗，把王皇后和肖淑妃废为“庶人”。她背着唐高宗，把这两个对手囚禁在死牢般的“别院”中，命令太监把她俩的身体打个“稀巴烂”，扬尸灭迹。“肥水流入外人田”，不行；“肥水流入内人田”，也不行。唐高宗宠爱武则天的姐妹和外甥女儿，武则天也把她们一一送上西天；唯一照顾之处，就是给了她们一具全尸。

小鸡不撒尿，另有一道儿。明清后宫姐妹，在继承并发扬前辈传统的基础上，还有所发明，有所创造，互斗，相残，各显神通。
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明思宗朱由检的老婆们，彼此间的争斗，还算客气的。他的田妃纤巧秀丽，多才多艺，清雅娴静。朱由检在她住的承乾宫里的享受，是多方面的。政务繁忙之余，朱由检必到承乾宫一游，在格调优雅的艺术氛围中，松驰紧张的神经，恢复透支的体力，愉悦精神。田妃因而宠冠六宫，同时也成为众矢之的。

最不买她账的，就是袁妃。按中国古代的传统观念，以东和左方为“上”，居住在东六宫的妃嫔，原则上地位高于住在西六宫的。袁妃心里的疙瘩，自入宫那天分配宿舍时起，就结下了：同时进入皇宫，印象分儿一样，大家彼此彼此，凭什么她住东边的承乾宫，我就得住西边这翊坤宫？于是乎，明里暗里，她处处都和田妃叫板，意欲争一短长。每年一入冬，是袁妃最风光的时候。她大显身手，剪出来各色美艳的绢花、纸卉，被“姐妹”们誉为妙手回春的消寒花。消寒花把翊坤宫装点得花团锦簇，异彩纷呈，喜气洋洋。在滴水成冰的季节里，给人以暖意融融、生气勃勃，奋发向上的美好感受。“姐妹们”啧啧称赞，时不时来翊坤宫观光，乐而忘返。皇上老公自然也常来“浇水施肥”。

翊坤宫成了后宫大众瞩目的焦点，“姐妹”们聚会的“沙龙”，皇帝老公也循香而去；一种强烈的失落感，在田妃心中油然而生，久久不能释怀。她决心把公众的目光，尤其是老公的花心，扳回到承乾宫来。苦思冥想了好几天，人都瘦了一圈儿，她终于有所发现，有所发明。“姐妹”们虽然个个尽力往自己脸上“贴金”，吸引皇上的注意，但是，在发型、头饰款式上，却都因循守制，按照宫中的有关规定打扮自己。田妃决定在这个被“姐妹”们忽视了的环节上，独辟蹊径，大胆创新，给老公一个惊喜，给“姐妹”们一个震动。她用一种特殊的石料制作饰物，装点新颖别致的发型，光彩夺目，又不违制僭越。人头发光，光随人移，活脱脱一位佛光闪烁的女菩萨，弄得“姐妹”们目不暇接，纷纷称奇，又自叹不如。皇帝丈夫自然也“回心转意”了。

女人最容易理解女人的心思，善于设身处地地为女人着想。袁妃见丈夫又被一个看不见的鱼钩钓走了，改变了策略，琢磨出一个声东击西、“借刀杀人”的计谋。“皇上已不可救药，皇后也许孺女可教。”袁妃把目光集中到坤宁宫，有事没事儿都往坤宁宫跑，和皇后套近乎。在周氏面前，她表现得极其谦虚谨慎，像个小学生一样，毕恭毕敬地请教这，请教那；而且极力显示自己清心寡欲，与世无争。尽管她从来不直言快语地议论田妃的短长，周氏却句句都能听出对自己的同情，对田妃“专宠”的不满。俩人慢慢地成为知心朋友。

周皇后以“六宫之首”，常常举行个小型“派对”、茶话会什么的。她从不通知田妃参加，而袁妃回回都作“首席嘉宾”。周皇后遇见田妃，对她带搭不理。田妃“哑巴吃黄连”，有苦说不出，只好安慰自己：“人家是领导，哪能不端着点儿。站在屋檐下，怎能不低头！”可是，周皇后一见到袁妃，立马儿笑逐颜开，特别的“平易近人”，一点儿也没有领导架子。每到小老婆朝见大老婆的日子，袁妃都受到热情接待，田妃则倍受冷落。尤其是在冬天，越是寒风凛冽，田妃在坤宁宫大门外等候的时间越长；终于见到皇后了，周皇后脸若冰霜，三言两语就把田妃打发走了。刚迈过门槛，身后就会传来周皇后和袁妃的欢声笑语。

田妃的心气儿本来就高，又受到丈夫的宠爱，正值“春风得意”之时，哪能长期忍受这等窝囊气！她在老公面前，抽抽搭搭地哭诉了好几回，终于把朱由检的火拱起来了：哪有这么挤兑人的，看我怎么收拾她们！朱由检好长时间没有光顾坤宁宫了。这回他把“谈话”地点，选在乾清宫和坤宁宫之间的“楚河汉界”交泰殿。朱由检指责皇后“办事不公”，规劝她“做好领导工作”。俩人话不投机，越说越激动，“谈心”变成了吵架。朱由检想：“难怪田妃那么委屈，你瞧瞧，你瞧瞧，眼看着要骑到我脖子上拉屎撒尿了！”一时冲动，一把就将周氏从椅子上推倒在地。交泰殿这个“乾坤合熙”之地，变得阴阳不调了。

周皇后愤愤回到坤宁宫，“躺倒不干了”，滴水不沾，粒米不进，以示强烈的不满和最严重的抗议。坤宁宫的总管太监，像前线奏报军情一样，隔一会儿就向皇上报告一次情况，请示“下一步行动方针”——皇后要是一口气儿上不来，当总管的就得吃不了兜着走，他比皇上还着急。等着当皇后的队伍，至少能从乾清门排到天安门，皇上不怕后继无人；而总管太监的爹娘，没有远见卓识，只给儿子生了一颗脑袋！

最初，朱由检闻讯，根本没往心里去，还斥责总管“事多”，“搅得朕不得安生！”两三天过去了，“军情”越来越紧急：皇后脸白了，嘴裂了，气儿短了……朱由检觉得问题严重了：在信王府“共苦”时，夫妻恩爱；在皇宫“同甘”时，怎么倒翻脸了？他越想越觉得自己也有责任，后悔不该亲了田妃，疏了皇后；却又不甘心放下皇上架子，去劝说皇后。最后，他派人给皇后送去一件价值连城的皮大衣，并且捎话：只要皇后喝水吃饭，随后还有更好的东西送给她。周皇后绝不是那种得理不饶人、不知好歹的人，立刻宣布“停止绝食”。她倒不是期待那些随之而来的更好的东西，从以往的经验看，“信王”服软了，给自己找了台阶。

两口子很快重归于好。朱由检几乎夜夜到坤宁宫投宿。有一天晚上，朱由检“脱岗”。皇后知道他跑到哪儿“刷夜”去了，第二天见面时，故意拿他开心：昨晚睡得可好？“吃药千服，莫如独宿”。瞧，今儿个你的气色多好哇！朱由检闹了个大红脸，嗫嚅好半天，才吐出一个“袁”字来。周皇后微微一笑，赶紧叉开了话题。

田妃弄巧成拙，原告变被告，被看作是“挑拨离间的第三者”，像霜打的茄子一样，蔫了吧叽，灰溜溜地搬到西六宫的启祥宫（太极殿）去了，三个月未见到“圣容”。

鹬蚌相争，渔翁得利。袁妃得到的胜利果实，虽然不如皇后多而实惠，但是，比周皇后还高兴——终于把田妃的嚣张气熖打将下去，“如今我们同居西天，平起平坐了。”

周皇后到底儿是大家闺秀，又担任着领导职务，自然不会落井下石，关键时刻，还能表现出大将风范。她比袁妃思想境界高，懂得适可而止、安定后宫的大道理。有一天，皇后率领“姐妹”们，与老公同游御花园，唯独田妃留在启祥宫里“反省”。周皇后心细，瞧出丈夫表面上高高兴兴，笑得并不十分开心。她奏请丈夫，允许田妃与大家同乐。朱由检心里痒痒的，当着一大堆老婆，又故意端架子，板起脸，不置可否。周皇后知道他肚子里打着什么算盘，转身令人去接田妃。

田妃飘然而至，叩拜老公和皇后。朱由检不引人注意地“秋波一送”。周皇后温言以对，田妃心里的一块石头落了地。众“姐妹”长长地舒了一口气。唯有袁妃心事重重——转了一圈儿，又回到了起点；看样子，斗争是长期的，道路是曲折的，究竟朱由检这头“梅花鹿”落到谁手里，难以预料！

《宪宗行乐图》（局部）周皇后的好心，获得好报，打破了明代中后期皇后倍受冷落的局面，坤宁宫不断传出新生儿的哭叫声。她先后生下三个儿子，长子被册立为皇太子。要不是朱家天下毁在了朱由检的手里，他还真的有了嫡出的接班人。田妃“摘的桃子”也不少，先后生了四个孩子，可惜都没长大成人。崇祯十五年，田妃去世，葬在十三陵。李自成义军进了北京城，为朱由检和周皇后收尸；一时没有合适的墓地，就扒开田妃墓，用田妃的寿材装殓朱由检尸体，把夫妻三人同葬于田妃墓中，这就是十三陵的思陵。虽说他们活着时斗来斗去的，说到底还是有缘份，真正做到了长相厮守。
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朱由检的老婆们，搞的是“文斗”；宪宗朱见深的老婆万贵妃，善长“武斗”。

这个万氏，是搞阴谋的专家，施诡计的高手，窝里斗的大王，毒蛇化成的美女。她童年进入紫禁城，在这个大染缸、大学校里摸爬滚打；在宫女堆中读完了“小学”，又到皇太后宫中读完了“大学”。她耳闻目睹了后宫中，一幕幕尔虞我诈、勾心斗角的人间闹剧，对花样翻新的谋略、手段，心领神会，心理成熟的速度，大大超过身体成长的速度，深深懂得：在这种地方呆着，要么吃人，要么就被人吃掉！万氏早有沐浴皇恩的意思，无奈，老皇帝朱祁镇有眼不识金镶玉，自己不想要她，也没想把她留给新皇帝。他另起炉灶，扯起招兵大旗，广选天下美女，经过层层筛选，为皇太子朱见深物色了三名皇后候选人：吴氏、柏氏和王氏。尽管朱见深怎么看万氏，都像西施，胳膊终究扭不过大腿，还得乖乖地往父母划的圈里钻。铆足了劲儿要当皇后的万氏，被封为贵妃。

立后大典那天，甭管真的假的，宫内外一片欢天喜地。万氏却躲在屋子里，向隅而泣，痛快淋漓地流了一通泪线线。揩干眼泪，她咬牙切齿，要和皇后以及反对她当皇后的人斗争到底。此后，万氏凭着和朱见深建立起的牢不可破的爱情，施展多年来积攒下的鬼域伎俩，呼风唤雨，掀起阵阵惊涛骇浪。

大婚之夜，在沉闷中过去。太阳重新升起之后，吴皇后就再也难以见到丈夫了。朱见深又投入到万氏的怀抱之中。洞房花烛的尴尬，小女婿一五一十地向“老”婆作了汇报。

万氏心里有底了。每次与皇后见面，她总是侧目而视，冷嘲热讽，根本不把皇后当回事儿。终于有一天，吴皇后忍无可忍，命令手下的宫女，扒下万氏的裤子，瞄准了屁股，狠狠地打。“小家雀哪能斗过老家贼”。吴氏自以为出了一口恶气，又教训了万氏，让她知道：凡是马王爷，都长着三只眼！她万万想不到，自己恰恰捅了马蜂窝，中了万贵妃的“苦肉计”。

万氏借题发挥，在小女婿面前哭天抹泪儿，给入宫不足一个月的皇后，总结出数十款“罪状”。见万氏那粉中露白的屁股，被打成了烂桃儿，朱见深怒从心中起，恶向胆边生，直扑坤宁宫，找吴氏“结账”。

刚出窝的兔子，就想蹬鹰，绝对没有好下场。朱见深把吴氏收拾一顿，回头和万氏商量“废后”。万氏有丰富的后宫斗争经验，知道“废后”这样的大事，必须有无可争议的理由，才能把吴氏一棍子打死。她根据在皇太后宫中了解到的一些内幕，建议小女婿拿牛太监开刀：“如此如此，大功才能告成。”

牛太监被结结实实地捆成了一个“粽子”，又挨了一顿暴打，自然是让说什么就说什么。于是乎，宫中、朝廷，几乎人人都知道了册立吴氏为皇后的来龙去脉：先帝爷的意思，是让王氏当皇后；吴氏的老爸往牛太监兜里塞了一沓子银票，牛太监就假传遗诏，让吴氏当了皇后。操办这件事的孙太后、先帝爷，都已作古，死无对证，全凭牛太监信口雌黄。吴氏只好卷起铺盖，搬出坤宁宫，找个凉快地方当“妃子”去了。牛太监态度端正，如实交待问题，保住了性命，到皇家菜园子种地去了。

坤宁宫腾出来了。朱见深三番五次去找他娘、现任皇太后周氏，软磨硬泡，要立万氏为后。任凭他说出个大天来，周太后就是不点头：“皇上有我这一个娘就足够了，用不着自己娶个娘！”“再说了，既然先帝爷的本意，是立王氏为皇后，咱就该坚决照办，不能一错再错，再册立别人。”

王氏比朱见深小好几岁。经过一场暴风骤雨，她几乎一夜间便熟透了。朱见深爱来不来，她从不说三道四。对万贵妃，她毕恭毕敬，挑不出任何毛病；如果万氏让她喊“娘”，也绝不会犹豫。就这样，万氏的心理还不平衡：老娘费了九牛二虎之力，还牺牲了具有魅力的屁股，到头来却给姓王的做了嫁妆！然而，王氏那里无可挑剔；况且，废了王氏，还有柏氏。想来想去，万氏觉得还有一条路可走：和她们比肚子的本事，看谁能生出个儿子来。

别看万氏往四十上奔了，老天爷不会让瞎眼的麻雀饿死。她缠住小女婿不放，夜夜专房，不到一年工夫，真就生了一个儿子。为了庆祝皇长子横空出世，朱见深降旨，命令礼部官员到全国各地去，遍访名山大川，见庙烧香，见佛上供。立了头功的万氏，被提拔为“皇贵妃”。

那一阵子，万氏露足了脸，出尽了风头，吆五喝六，趾高气扬，不可一世。后宫的人看出了大势所趋，无不称她为“圣母”。不料，这个寄托着万氏无限希望的宝贝蛋儿，活了十九个月就死了。已居不惑之年的万氏，化悲痛为力量，重新披挂上阵，掀开了历史的新篇章。她知道自己的肚子没多大希望了，就死盯着其他后妃的肚子，严格控制朱见深，禁止他拈花惹草；又广布眼线，监视后妃寝宫的动静。凡是有可能侍寝的后妃，她一律免费提供避孕药；如有漏网之鱼，就设法强制堕胎。这个措施，还颇见成效。两年间，朱见深辛辛苦苦地耕耘播种，就是不见有破土发芽的。

智者千虑，必有一失；何况道高一尺，魔高一丈。正当万氏暗自得意时，柏妃寝宫里传来消息：一个胖小子出生了。万氏捶胸顿足。受命监视柏妃的太监和宫女，都遭到了严厉的斥责和处分。他们不管心里怎么想，嘴上都说，要立功赎罪。万氏重新布兵列阵。四个月后，柏妃的儿子死了。朱见深被告知，皇子得了暴病；他自认倒霉。知道底细的人都说：那小东西投胎时，找错了门儿，着了万娘娘的“道儿”。

一波刚平，一波又起。万氏获得密报：有个姓纪的女官，肚子一天天见鼓，那里面似乎有“问题”。万氏立刻派了个“心腹”宫女，去核实这份情报。得道多助，失道寡助。这个宫女平时装得忠心耿耿，心里却恨死了万娘娘。她向万氏报告：纪氏肚里长了一个瘤子，看样子活不了多长时间了。万氏受了一场虚惊，为确保万无一失，“传我的旨意，马上把纪氏迁到病号收容所安乐堂去！”

纪氏的确怀孕了。她是管理文书档案的女官，来自西南边陲的少数民族女子。也许是千里有缘来相会，命中注定，朱见深有一天突然勤快起来，非要自己去档案室查找文件不可。一见到纪氏，他又把查文件的事儿忘了，兴冲冲地幸了纪氏。

同是天涯沦落人，几乎人人都有一部血泪史，有的还怀揣一本“变天账”，自然是惺惺相惜。天天睡大通铺的纪氏，失去了比较优越的生活条件，却意外地收获了友谊和关爱，再也不用孤军奋战了。万氏的狗腿子再多，死心塌地的少；再说了，越是对万氏赤胆忠心的，地位就越高，架子就越大，绝对不会到安乐堂这个肮脏的、被爱情遗忘的角落里来。纪氏顺顺当当地生下一个大胖小子。高兴之余，她又犯愁了：女人堆里突然冒出个婴儿来，纸恐怕包不住火。她求太监张敏，把孩子带出宫去，送给一个好人家儿。

这张敏不在其位，却好谋其政，时不时就看三国流眼泪，替朱见深担忧：皇上什么都有，就是缺儿子！怎么能把这个小东西送人呢？他比宫女的路子野，在西六宫偏僻之处，设了一个秘密联络点，偷偷养起孩子来。纪氏常常被悄悄地带到这里，给孩子喂奶。废后吴氏的住处离这儿近，抽空就过来照料。这个没有户口的黑孩子，居然在深宫中神不知鬼不觉地茁壮成长起来。看来，万娘娘的道行还不行，党羽再多，终究多不过“反对党”。

一晃六年，朱见深天天盼着有个儿子，不惜老本儿地折腾，却两手空空，一无所获。一日，太监们为他梳头。朱见深端详着镜子里的那个“小老头”，面色憔悴，华发早生，不禁唉声叹气：眼瞅着一天比一天地见老，连个传宗接代的人都没有……在旁边伺候着的张敏，见有机可乘，“扑通”一声跪在地上说：“圣上不必发愁，儿子早就有了。”接着，就“盐是怎么咸的，醋是怎么酸的”，从头到尾地讲了一遍；最后，捣蒜般“咚咚咚”地嗑响头，求皇上为皇子作主！其他太监也一齐跪在地上帮腔。朱见深大喜过望，立刻传旨：接皇子前来见驾！

纪氏闻讯，不知道儿子这一去，到底是福还是祸，心急火燎。然而，火已经把纸烧破了，圣命难违，她只能豁出去了。纪氏的眼泪，哗哗地流。她再三嘱咐儿子：“呆会儿，你会看到一大帮子人，别害怕，他们不会把你怎么样！”“看准了，有一个穿黄袍子、长着胡子的人，你就管他叫爹！”儿子也不知道这是怎么了，妈妈咋掉了这么多眼泪，似懂非懂地，一个劲地“嗯”、“嗯”。
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被一群“一毛不拔”的太监簇拥着的朱见深，特点非常显眼，很容易辨认。“爹！”喊声刚落，饶是见过世面、惯于装腔作势的朱见深，也禁不住泪流满面了。心里激动万分，手直抖，他也没忘记分辨真假，把孩子从头到脚，又从脚到头，仔细地打量了好几遍，才猛地把孩子搂在怀里，一只手摸着小脑袋瓜儿，高兴地连声说：“像，太像了！跟朕长得一模一样，一模一样……”

朱见深立刻传旨内阁、礼部，造册登记，修玉牒，在皇家的“户口本”上，写上“朱祐樘”这么一号，并准备相应的典礼。第二天，他拉着儿子的小手，踌躇满志地御文华殿，接受百官的朝贺。高兴之余，一名内阁大学士婉转提醒皇上，考虑到后宫的严峻形势，奏请皇上妥善安排纪氏。朱见深这才猛然想到：没有肥田沃土，何来秧苗青青？连说：“奏得好，奏得对！”遂即降旨，着纪氏移居西六宫的永寿宫。当晚，他与纪氏同席畅饮。

天上掉下来个皇太子，内廷、外朝，乃至整个京城，都像过节一样，热闹非常，还真有点儿普天同庆的意思。真心实意地不高兴的，唯有万娘娘。她像疯了一样，摔摔打打，逮着谁骂谁，谎报军情的那个宫女，被整治得体无完肤，奄奄一息。万娘娘毫不隐晦，对天发誓：“非除掉那个烂货不可！”不到两个月，纪氏不明不白地死在永寿宫里。

“淑妃”纪氏走了。周太后高屋建瓴，亡羊补牢，把朱祐樘收养到自己的寝宫里。

干掉了纪氏，万娘娘仍然难解心头之恨。太后的寝宫，万氏说啥也不敢去折腾：“那个老太太可是惹不起！”可是，一想起有朱祐樘这么个见习皇上，万娘娘就吃不下饭，睡不着觉：“打不进去，就把那个小兔崽子弄出来，请他吃饭！”周太后也不好驳万娘娘的面子：“把她得罪了，谁知道那个疯子会拉什么屎？”赴宴前，周太后把孙子喂了个“肚圆”，一看见吃的东西，就直打嗝。她千叮咛万嘱咐：“到了哪儿，啥也别吃，啥也别喝。”这小子还真听话，眼睛盯着万娘娘准备的珍馐佳肴，不管怎么请，如何劝，死活不张嘴。没办法，万氏命令“上汤”。也不知道放了些啥东西，那汤味真叫“鲜”！万氏一再劝太子：“少喝一点，尝尝，尝尝也行！”太子架不住万氏的苦口婆心，终于开口了；但不是要喝汤，而是说了实话：“奶奶说了，什么都不许吃，有毒！”说完，一溜烟儿跑回奶奶寝宫去了。说实在的，万氏这回还真没想下毒手。她作了两手准备，能争取就争取过来，实在尿不到一壶再说。朱祐樘临走说的那句话，“伤透了”她的心。万氏望着他的背影，恶狠狠地说：“这小杂种现在就这样，有朝一日，还不把我千刀万剐！”

为了免除后患，万氏决定从宗室中认一个干儿子，把他册立为皇太子。她串通内阁、外朝的某些大臣，连篇累牍地给皇上打报告，说纪氏娘俩来路不明、不正。朱见深耳朵根儿软，也觉得这个儿子十分可疑了。接着，万氏那帮人卖力地吹捧万氏的干儿子，奏请册立这个孩子为皇太子。朱见深还真就答应了。正在这时，山东泰山一带发生强烈地震，朝野胆战心惊。支持朱祐樘当太子的大臣，乘机向皇上进言：“太子废，泰山崩。老天爷都发怒了，废立之事，千万别再提了。”朱见深被镇唬住了，打消了更立太子的念头。

最后一线希望破灭了，万氏瞻念前途，不寒而慄，精神和身体都撑不住了，没过多久，便一命呜呼了。“鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善。”万氏死到临头，还骂骂咧咧，诅咒她的一切对手。她无论如何也没想到，朱祐樘上台后，她的亲戚、党羽，首先反戈一击。最初，朱祐樘对一些人作了降职、免官处理；后来发现，牵扯的人太多，“剪不断，理还乱”，就宣布：旧账免算，团结一致向前看！“万娘娘墓”在十三陵却没保住，被盗墓者洗劫一空。万氏尸体被弄得七零八落——也算“粉身碎骨，遭报应了”。

朱见深的老婆万氏，把人往死里斗。朱见深的老娘周氏，人死了还要斗。

英宗朱祁镇的皇后钱氏，久病无子。两口子的感情很淡。周贵妃得宠，又生了朱见深，如日中天，处处挤兑钱皇后，作梦都想取而代之。钱氏只有招架之功，没有还手之力，除了忍气吞声，更无良策。然而，她除了皇后的空名，还有一颗火热的心，在危难关头，显现出“贤妻”的颜色。朱祁镇在北京和张家口之间的土木堡当了俘虏，钱氏拖着病体，四处奔走呼号，设法营救丈夫。无论刮风下雨，“三九”还是“三伏”，她日夜求神拜佛，请他们保佑丈夫平安归来；因此，摔坏了腿，哭坏了眼。朱祁镇“官复原职”，大彻大悟，处处关心、照顾钱氏。周贵妃不得不有所收敛。这两个媳妇的性子，朱祁镇清楚得很：钱氏老实巴交，周氏霸道；钱氏没儿没女，周氏把她看成眼中钉。他担心自己撒手而去，钱氏处境艰难，临终立下遗嘱：钱氏“名位素定，当尽孝养，百年之后，与朕同葬一穴。”

山中无老虎，猴子称霸王。朱祁镇一蹬腿儿，周氏的腰板挺得更直了。按照惯例，先皇皇后称“皇太后”，嗣皇帝生母“尊号+皇太后”，以示嫡庶之别。周氏要破这个规矩。她气势汹汹，一口咬定：一只不下蛋的老母鸡，白占着窝，凭什么当皇太后？无功受禄，有功不赏。这么搞下去，谁还为延续皇家血脉操心卖力气？

这话说得耸人听闻。支持者有之，反对者更多。内廷和外朝随即掀起一阵轩然大波。朱见深连自己的老婆都管不了，对自己的老娘更无可奈何。他不敢轻意违反祖制，可是他更怕这个活蹦乱跳的老娘，不敢让她伤心、丢面子。最后，他顺从了老娘，称她为“皇太后”，称钱氏为“慈懿皇太后”。虽然本末倒置了，可刀把攥在皇上及其老娘的手里，百官无计可施：“唉！谁有权谁就有理，就这么着吧！”

按周氏的初衷，钱氏啥“帽子”也不能戴，结果还是让她“占了便宜”！但是，周氏慑于百官的舌头，便见好就收，不再闹了：“量她一个瞎眼婆子，也掀不起风浪来！”

朱见深先行一步，过了五年，钱氏才一命归天。当了太皇太后的周氏，坚决反对钱氏与先帝合葬。这是与钱氏的最后一搏，周氏抱定必胜之心。什么祖制、先帝爷的遗诏，管他是皇帝孙子，还是文武百官，她概不理睬。有位名叫彭时的大臣，觉得让这个老太婆闹下去，实在不好收场，就站出来“和稀泥”：“干脆把先帝爷的墓穴一分为三，先帝居中，钱氏居左，右边那个位置给周氏留着。”大臣们没有比这更聪明的主意，有九十九名大臣三次上疏，主张采纳彭时的建议。周氏却拨浪鼓似的摇头晃脑，非让择地另葬钱家老太太不可。

孝宗朱祐樘也觉得彭时的办法可行。可是，当奶奶的油盐不进。文武百官又气又悲，就相约到文华殿大门口哭天喊地，为钱氏叫屈。周氏并不在乎：“哭去吧，闹去吧！就算你们都是孙猴子，也跳不出老娘的手心儿！”大臣们闹腾了两三个时辰，哭声越来越响。周氏有点心虚，吃不住劲了，传出话来：有事儿好商量，这是何苦呢！等大臣们擦干了眼泪，周氏开始讨价还价：“钱家的可以和先帝同穴。但是，她得躺在右边，左边给俺留着。”“把中穴和右穴之间的房门堵死，免得钱家的和先帝爷来来往往！”争也争了，谏也谏了，哭也哭了，百官再也没辙了。
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万氏拉大网，梳篦子，横扫千军如卷席。周氏突出重点，咬住钱氏就不撒嘴，斗她个一佛出世，二佛升天。世宗朱厚熜的后妃们，打圈架，你斗她，我斗你，都不得善终。

朱厚熜一脚害两命，踢死了陈皇后和她肚子里的孩子。陈皇后似乎很可怜。其实，她也不是一个善茬儿。她挺着个大肚子，行动不便，却眼观六路，耳听八方；一旦发现哪个宫女和皇上“好上了”，就想办法整治她，有的连朱厚熜都不知道去向。为了这种事，两口子没少吵架。

陈皇后、张皇后都不得好死。明明知道坤宁宫是个大火坑，还是有人争着往里跳。朱厚熜的王宁嫔，略通文墨，善于朗诵诗词。朱厚熜就带着她去念经求仙。王宁嫔觉得这是一差：“咱现在干的可是皇后的活！”她研制出一些熏香，把寝宫弄得香风缭绕，皇上被勾住了。王宁嫔夜夜都梦见自己当了皇后。可是，在皇上的后院儿，卖弄文墨的，终究敌不过卖弄风情的。时过不久，朱厚熜移情别恋，一猛子扎进了风流俊俏的曹妃的寝宫。

王皇后不动声色，暗中在小本本上，为王宁嫔、曹妃记着花账。王宁嫔不知天高地厚，公开和曹妃作对，人前人后都骂她“骚狐狸”。王宁嫔尖牙利齿，满肚子的词儿。曹妃斗不过她，就向皇上告状，说姓王的骂皇上“满身骚味儿”。朱厚熜不管三七二十一，打了王宁嫔一顿，罚她和宫女们一起作苦力。

杨金英等宫女谋杀皇上，王宁嫔被指控为“主谋”。她一点儿也没推辞。不过，她要拉上一个垫背的，说曹妃和她“合谋”。有道是，贼咬一口，入骨三分。就算曹妃满身是嘴，也说不清了；何况，主审官王皇后正想把她们一网打尽呢！在刑场上，王宁嫔和曹妃见了最后一面。曹妃说王氏“血口喷人”，“凭空诬人清白”！王氏口吐真言，让曹氏死了个明白：“这是报应！谁让你当初信口雌黄，硬说我骂皇上呢！”按道理，听了这段对话，曹妃就该“无罪释放”，“官复原职”；可是，王皇后闻报，吩咐道：“少啰嗦，赶快行刑！”朱厚熜了解了真相，又把王皇后烧死了。

周太后单打独斗，面对千军万马，也不轻易言退。那会儿，太监们要是和她站到同一个战壕里，跟着起哄架秧子，问题就会变得复杂了。

相当一部分太监，都有严重的逆反心理：老子男不男女不女、人不人鬼不鬼的，你们谁也别想好受！当“孙子”时，他们比谁都有“孝心”；当“爷爷”时，又比谁都会摆谱。看别人着急上火，遭罪受苦，他们格外高兴，偷着乐；一旦手握生杀大权，整起人来，又狠又毒。想想也是，连命根子都没有了，还在乎什么？即使斗得头破血流，痛苦也比不上被阉割之万一；就是改朝换代了，他们还吃太监这碗饭！这帮人的触角，伸入到皇宫政治生活的方方面面，日常生活的犄角旮旯。后宫佳丽间的飞短流长，勾心斗角，一旦有他们掺和，就会变成打群架，什么损招儿都使得出来。

万历皇帝像永乐年间，两个姓吕的宫女闹别扭，先是背后扯老婆舌，互相揭丑；继而见了面就横眉立目，冷言相讥；最后发展到公开叫阵，吵嘴厮打。有一天，为了一点儿小事儿，两吕又吵起来了，一吕对二吕说：“你成天价人模狗样，事儿事儿的；你干的那些腌臜事儿，当人家不知道哇？”二吕说：“我怎么了，我怎么了？你多好啊！猪狗不如，一身贱肉，逮谁跟谁磨磨蹭蹭！”一吕说：“那是人家喜欢我，你眼气呀？咱再不好，手也不沾血！不像有的人，狗胆包天，算计权妃！”耳朵尖的，听出了“玄机”，等着“看好戏”；胆小的，怕牵连自己，赶紧躲得远远的；嘴快的，马不停蹄，悄悄地去揭发检举。谋害权妃，这可是一桩大案要案！成祖朱棣下令调查，严肃处理。结果，一次就杀掉了数百名太监和宫女。后来，又查出一吕与太监“私通”，也卷入了后妃之间的是是非非。一吕“畏罪自杀”。朱棣降旨，严惩涉案人等，先后有两千八百多名太监和宫女，被送上了断头台。每次行刑，朱棣都亲临现场“看热闹”。

万历年间，后宫斗争也异乎寻常的激烈、残酷。万历初期，后妃们消极怠工，一个劲儿地“弄瓦”，不肯“弄璋”，只生丫头不生男。我半斤，你八两，倒也显不出山高水低来。突然间爆出了一个大冷门儿，王氏宫女生了个小子，在太后的干预下，被皇上封为“恭妃”。一石激起千层浪，后妃们叽叽咕咕，议论纷纷，都有了一种莫名其妙的危机感。原先各自为战，小打小闹的“姐妹”们，现在有了一个共同的靶子，人人奋勇，个个争先。那个被皇帝老公宠着的郑贵妃，更是把王恭妃看作最大的威胁，必欲置之死地而后快：“别看她现在还是个羽翼不丰的草鸡，一旦儿子当了接班人，就会变成金凤凰！”郑贵妃闲着没事儿，好研究个历史经验什么的。她满脑子装着历朝历代后妃斗法的“战例”，攻防的谋略，成功的经验和失败的教训。她记得最清楚的是，南北朝吸取了两汉太后和外戚干政、篡位的教训，曾一度实行杀掉皇储生身母亲的办法。“现在，就应该劝说皇上，杀了王恭妃！”郑贵妃咬牙切齿地筹划着：“要么，连她儿子一起干掉；最好让她们娘俩和景阳宫一道化为灰烬，至少也得把景阳宫变成一座活人墓！”她最大限度地发挥了自己的影响力，广泛发动群众，把“姐妹”们、太监和宫女的积极性，都调动起来，精心布控，全面出击。

住在景阳宫的王恭妃，无依无靠。皇上老公瞧不起她。“姐妹”们臊着她。太监、宫女更是狗眼看人低，不把她放在眼里，动不动就“猪八戒摔耙子”，不伺候了。太监是干嘛吃的？离开了他们，吃喝拉撒，行走坐卧，穿衣睡觉，对外联络，上传下达，出谋划策……全都玩儿不转！王恭妃生一顿，熟一顿，饥一顿，饱一顿；景阳宫生气全无，冷冷清清，凄凄惨惨。

时过不久，郑贵妃也生了个儿子，实力越发雄厚，气焰越发嚣张；对王恭妃的迫害，越发肆无忌惮。太监们以前还打怵王恭妃的儿子，多多少少还悠着点儿；现在，他们盼着“一人得道，鸡犬升天”，如蝇逐臭般，唯郑贵妃马头是瞻。

好容易熬了二十来年，王恭妃的儿子朱常洛当了皇太子。王恭妃请儿子派一个信得过的太监，来料理生活。魏忠贤进了景阳宫。那时，他初出茅庐，未形成倒海翻江之势，对王恭妃还当作“主子”看。这个长期无人理睬的孤独女人，身边突然有了一个知冷知热的人，心情舒畅了，脸也有了血色。郑贵妃听了“卧底”太监的报告，决定“釜底抽薪”，请皇上把“小魏子”调到她的翊坤宫工作。“这点小事儿”，丈夫当然满口答应。魏忠贤改换门庭，上了郑贵妃的“贼船”。

郑贵妃以为给魏忠贤一个好脸儿，他就会指哪儿打哪儿。魏忠贤可不是个“二百五”，有自己的“小九九”：“她们都有儿子，不能一棵树上吊死；有利咱起早，没利睡懒觉！”魏忠贤吃里扒外，王恭妃又掉进了“冰窟窿”里。景阳宫“暗牖悬珠网，空梁落燕泥”。王恭妃“忧忧戚戚添憔悴，哀哀怨怨不敢放声哭”。万历三十九年（1611年），王恭妃病危，皇太子朱常洛到景阳宫探视。宫门紧锁，门可罗雀。朱常洛砸锁破门而入。双目失明的王恭妃，泪水涟涟，拉着朱常洛的手说：“有儿如此，我死何憾！”不久，王恭妃便告别了人世。

害人不利已，直到神宗朱翊钧住进了定陵，郑贵妃也没有当上皇后，儿子也没有当上皇太子。魏忠贤倒是最大的赢家。他两面三刀，一箭三雕：害死了王恭妃，与郑贵妃打得火热；获得嗣皇帝朱常洛的信任；与皇太子朱由校的奶妈建立了“恋爱关系”，成了朱由校的“干爹”。

明代，皇城东安门外的“礼仪房”，常年住着为皇家准备的奶妈子，俗称“奶子府”。直到二十世纪初期，那里的街道还称作“奶子府街”。

------------
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当时，提督司礼太监，掌管着府里的四十多名常备奶妈（坐秀奶口），以及八十多名在册奶妈（点卯奶口）。坐秀奶口出缺，由点卯奶口递补；三年更新换代一次。当奶妈的，要年龄相当，不能太年轻，也不能年龄过大，而且不止生过一个孩子，身体健康，乳房丰满，奶水充沛。皇室生男孩，由生男孩的奶妈喂奶；反之，由生女孩的奶妈哺育。孩子一生下来，几个奶妈同时上阵，轮流哺乳；过一段时间，再择优留用，敲定其中一二人，专职哺育。一旦入宫，奶妈就不许回家，当然也不准见自己的孩子。她们每天都得吃一大碗不加盐酱的猪肘子，月银二两。奶妈穿宫女制式服装，身份高于宫女。许多哺育过皇太子的奶妈，皇太子登基，奶妈跟着“鲤鱼跳龙门”，得到封赏，光宗耀祖。成祖朱棣的奶妈冯氏，获封“贤顺夫人”，仁宗朱高炽的奶妈杨氏，被封为“卫圣夫人”，神宗朱翊钧封杨氏奶妈为“戴圣夫人”。

清代也设奶子府。顺治皇帝福临称赞自己的奶妈李嘉氏：“进食必饥饱适宜，尚衣必温暖应候；啼笑之间，曲意调和；言动之际，相机善导。”福临封保姆叶黑勒氏为“佑圣夫人”。福临的朝鲜族奶妈朴氏，又作了康熙皇帝玄烨的保姆，被封为“奉圣夫人”；她的丈夫对皇帝忠心耿耿，死后谥号“忠襄”。玄烨的瓜尔佳氏保姆，获封“保圣夫人”。废帝溥仪说：小时候“宫中唯一能阻止我恶作剧行为的，是我的乳母王焦氏。”溥仪吃她的奶，一直到九岁，王焦氏才出宫回家。溥仪和婉容结婚时，曾把王焦氏接入宫中，住了一段时间。后来，溥仪把她接到长春，一直住到“八一五”东北光复。

传说，“小魏子”魏东亭的母亲，哺育过玄烨。魏东亭长大，作玄烨的贴身服务员，进而作贴身侍卫。后来，魏东亭官至“封疆”。刘罗锅子的母亲，作过乾隆皇帝弘历的保姆。刘墉和弘历，堪称“抹泥”之交。一日，穿着开裆裤的弘历和刘墉，在一起玩耍。两位母亲坐在一旁闲扯。忽然，刘墉重重地摔了一跤，弘历母亲不禁惊叫一声：“哎呀，我的儿！”刘墉母亲乖巧，立刻拉过儿子，倒地给弘历母亲磕头，口中一个劲儿地叫“娘！”君无戏言，弘历母亲只能顺水推舟，认了这个“干儿子”。

神宗朱翊钧的长孙、光宗朱常洛的长子朱由校，刚一落地，十几个奶子府的奶妈，蜂涌而至，争先恐后地把乳头往这个小东西的嘴里塞。奇怪的是，朱由校一律不给面子，谁一碰他，就哭闹不休；你把奶头塞到他嘴里，他就给你“吐”出来！“坐秀”的，“点卯的”，换了一批又一批，朱由校统统不买账，四爪乱抓乱蹬，干嚎不止。奶子府的官员，把当差的全都撒出去，到“四九城”去寻找新奶妈。最后，也顾不得什么条件不条件，标准不标准了，“有奶便是娘”，把刚生过一个孩子，显得很不老练的客氏，拉来凑数。不料，没开眼的朱由校，客氏一上手，就往她怀里钻，小脑袋瓜一通乱拱，叼住奶头就不撒嘴了。就这样，歪打正着，客氏成了朱由校唯一的专职奶妈。

朱由校断奶了，当皇帝了，仍然离不开客氏。朱由校大婚后，按例奶妈无论如何也得出宫了；可是，朱由校还是死活也不放飞。大臣们再三奏请，朱由校抗不住了，就施了一个“缓兵之计”，公开地从前门儿放客氏回家，随后又悄悄从后门把她接了回来。客氏对朱由校，本来就“母子情深”，朱由校如此“高看”，她更加尽心尽力，总把朱由校当孩子，顺着他，哄着他，想方设法让他开心。朱由校封客氏为“奉圣夫人”。她在后宫有两个住处，一处在乾清宫凤彩门旁边的西厢房，一处在寿安宫。按照规定，寿安宫是太后、太妃的养老院；客氏应该在重华宫附近的西二所，与宫女们一起睡大通铺。不仅如此，朱由校还特准客氏“宫中乘轿”。“奉圣夫人”连鞋子和袜子都节省了。

客氏本来就不是省油的灯。当初，奶子府的官员忙得焦头烂额，来不及“政审”。客氏一入宫，仗着自己有几分姿色，又会卖弄风情，很快就成了太监阿哥追逐的“热门货”。那一阵子，客氏忙得够呛，既要哺育朱由校，又要招猫逗狗。最后，她择优录取，与魏忠贤结为“对食”。朱由校坐上龙椅，这对狗男女，一个是皇上“干娘”，一个是“干爹”，横行无忌。今儿个他们帮助张三整李四，明儿个又串通王五害张三。张裕妃被客、魏视为异己，找个借口，把她幽禁起来。冯妃受到皇帝宠爱，瞧不起其他“姐妹”，倒也罢了，可是，千不该、万不该，不该不买客、魏的账。冯氏引起公愤，客、魏乘她生病，给她抓了一副“特效药”；冯妃便彻底地舒服了。李成妃和客、魏，不是一伙的，她情知早晚会遭到暗算，便未雨绸缪，“深挖洞，广积粮”，在寝宫梁瓦间，都藏了很多食物。也不知道她是怎样爬上去的。机会总是给那些早有准备的人。终于有一天，客、魏找了个碴儿，把李成妃“禁闭”了，断绝粮草供应。半个多月过去了，客、魏派人去“收尸”；开门一看，李成妃活得很滋润，小脸儿越发地显得白了。客、魏认为李成妃命大，有神保佑，不敢再轻意加害，却又不甘心让她好好活着；奏请朱由校，把她贬为宫女。

“东风无力百花残”。在朱由校眼皮底下，妃子、选侍死的死，“丢的丢”，朱由校竟不闻不问。客、魏又把手伸到外朝，“挟天子以令诸侯”，“知府一堆泥，同知一块土”。忠勇直言的大臣，忧心如焚。杨涟上疏弹劾魏忠贤：“宠极则骄，恩多成怨。”一口气儿列举了魏忠贤二十四条大罪。朱由校置之不理。一来二去，客氏和魏忠贤茅塞顿开：皇上断子绝孙，对咱们可是好事一桩，尽可“逾墙钻隙，李代桃僵”啊！张皇后身怀六甲。魏忠贤指使宫女，暗中投药，使皇后流产。
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比起明代后宫醋海波澜的惊心动魄，清咸丰年间妃嫔间的明争暗斗，颇耐人寻味，有时简直如同儿戏。

“官大一级压死人”。有一次，咸丰皇帝奕和一个妃子饮酒作乐，耽误了视朝。兰儿摆出贵妃架式，向那个妃子兴师问罪，又是斥责，又是罚跪。奕很尴尬，嘻皮笑脸地向兰儿赔不是，为那个妃子求情。代价当然是多照顾照顾兰儿了。

由于兰儿忌宠，奕玩得不痛快；又值太平军势如破竹，攻城略地，烦心事儿太多，“颇怀信陵君醇酒妇人意”。他暗中派心腹之人，四处寻觅汉族美女，以充下陈，嘱咐心腹：“苟得可人儿，虽娼犹可。”心腹献江南美姬数人，“上大悦”，“立赐金帛”。圆明园牡丹春院，本是兰儿的“发迹”之处。兰儿初期伺奉奕，两人常在这里花前月下，粘粘乎乎。如今，这里被奕的新欢占据着。她们个个善媚、工歌舞。奕不知道是舍不得兰儿，还是故意气她，不时带着她到牡丹院来，观舞听歌，让兰儿眼睁睁地看着他与美姬们调情。

兰儿在自己心上放了一把刀，不扫奕的“兴”。她善于从“战略”上考虑问题，搞的都是令人匪夷所思的大手笔。她没有把皇上拉回来，反而把皇上推了出去。“你不是好这口吗？”兰儿想，“我就让你玩个够！”她也派出去心腹之人，四出选美，献给皇上，让那帮小蹄子争奇斗艳，混战一场，“互相残杀”。

没有“我主沉浮”、“任凭风浪起，稳坐钓鱼台”的信心和气魄，哪个敢使“欲擒故纵”这一招儿？要说慈禧太后这个人，也确实有两下子。她在清宫纵横捭阖五十多年，别说后宫那帮老娘们儿，就是前朝那些大老爷们儿，也都被她摆弄得滴溜溜地转。没有点儿真格的，还真不行。

奕宠爱的“四春”中，杏花春被“姐妹”们称作“欢喜佛”。奕酒劲儿一上来，谁也不敢劝，当然谁也劝不了。但是，只要杏花春一见驾，在奕面前撒撒娇儿，他就能很快平静下来，转怒为喜，顺势把杏花春揽在怀里，一边调笑，一边说：“你就是朕的如意珠！”偶尔，这服“醒酒药”，也有失灵的时候。奕不买杏花春的账，继续胡折腾。这时，杏花春就装出一副可怜相，眼巴巴地瞧着奕，一言不发。瞧着瞧着，奕会突然转怒为嗔：“你个小妮子，也有害怕的时候啊！”于是，奕酒疯中止，说笑如常——真是卤水点豆腐，一物降一物！

类似的情形多了，杏花春被“姐妹”们当作救火的消防员。人家杏花春并不持宠而骄，从来不与“姐妹”们争风吃醋。她唯一的爱好就是攒钱。要想让我“灭火去”，先把银子拿过来！她攒了很多钱，还总是在“姐妹”们面前哭穷，锱铢必较。“姐妹”们讨厌她，却又离不开她。到了性命攸关的时候，她真能救你一命！

杏花春这么出风头，兰儿心里很不舒坦。姜到底是老的辣。兰儿琢磨出一个“对症下药”的办法，找来几个“姐妹”，陪杏花春赌钱。最初几回，杏花春连战皆胜，大把大把的银子，收进了腰包。“这个致富的门路不错。”杏花春兴高采烈，成天追在人家屁股后面，找人家赌钱。这回就没那样的好事了。杏花春战则必败，越输越想往回捞，越捞越输。头几次输了，杏花春都及时结账；再输，舍不得掏现钱，一律“记账”，说好了一块付。

兰儿原想治治这个小妮子，让她输个倾家荡产，杀她的锐气。想不到，等到债台高筑，达到数千两白银时，杏花春赖账，一个子儿也不掏。“姐妹”们吵得不可开交时，皇上来了。问清了缘由，奕说：“别吵了！按大清律法，赌债不算债，用不着付。”“姐妹”们傻眼了，脑瓜转得快的申辨：“那她赢我们的，也得吐出来！”从杏花春口袋里往外掏钱，就等于割她的心头肉。双方又争吵起来。奕眼珠子一瞪：“吵什么吵？不就是那么点儿破银子么！杏花春输的钱，朕来付！”奕嘱咐杏花春：“以后别跟她们玩儿了！傻了吧叽的，人家合伙算计你，你还不觉景！”

杏花春没听皇上的劝告。她想：“赢了是我的，输了是皇上的，不玩白不玩！”“姐妹”们找她赌钱，她绝不推辞，赢了，自己收起来；输了，让她们找皇上要去。兰儿给“赌友”们出主意：“趁皇上喝高了，当他面儿讨债，看杏花春怎么交待！”出乎意料，奕搂着杏花春，“心肝宝贝”的，一通叫个不停；转脸把一腔邪火撒到“姐妹”们身上，把她们骂了个狗血喷头。杏花春欠的银子，皇上也不说给了。没打着狐狸，还惹了一身骚！“姐妹”们一个个灰头土脸的。

光绪皇帝载湉的大姨子，嫁给泽公作福晋。泽公娶了个小老婆，冷落了福晋。福晋向大姑、慈禧太后哭诉了几回，没起作用。她想：“我就不信治不了你！”按规矩，获太后的赏，得把赏物摆在堂屋正中桌子上，向赏物叩头谢恩。福晋编瞎话儿，向大姑告了一刁状：“泽公对赏物不肖一顾，光顾着和小老婆闹腾了！”太后一听，就“炸”了，命令把泽公赶出泽公府，由福晋“主持工作”。福晋守了多年活寡。太监们给她起了个外号，叫作“活人妻”。直到慈禧太后死了，隆裕太后才赦免了这个妹夫，让他当了“部长”。
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明代实行分封，公开建储；清代秘密立储，“正大光明”和暗箱运作，和谐一统，展现“德性的面貌，荒唐的姿态，时代和社会的痕迹”，演绎一部“形象化的历史”。

常言道：无情最是帝王家。归根结底，就是让那个“天下第一把交椅”闹的。“人生有欲，欲而不得则不能无忿；忿而无度量则争，争则乱。”

莎士比亚老先生写了大量的现实主义作品，有一部分是反映王室争权夺位的血淋淋的情景的。评论家们了解内情。他们说：千万别把莎老头的作品仅仅当作“戏”看，而是“可以当作那个时代的一部分形象化的历史来读。”最为国人熟知的《丹麦王子哈姆雷特》，“给自然照镜子”，让人们“看德性的面貌，荒唐的姿态，时代和社会的痕迹”——弟弟害死哥哥，侄儿杀了叔叔，哈姆雷特王子也不免一死。二十世纪五十年代，中国上演的黑白影片，译名叫《王子复仇记》。故事结尾，在军乐和礼炮声中，人们为哈姆雷特举行葬礼，并且预言：他如果当上国王，肯定会成为一个英明的君主。

既然是预言，那么，也就同样存在着另一种可能：哈姆雷特重演父辈的悲剧。

古代某些阿拉伯国家，曾一度实行由皇族中的年长者继承大宝的制度。这样一来，可就有热闹瞧了。如果年龄最小的男性成员“官瘾”特重，“忿而无度量”，就不得不下定决心，排除万难，一个个地除掉排在接班人队伍前面的叔叔、哥哥；“乱”的程度，便可想而知了。到十五世纪，他们想出一个变通的办法，把皇储关在深宫中，保护起来，直到继位的那一天，再解除幽禁。吃得苦中苦，方为人上人。易卜拉欣苏丹两岁开始“蹲禁闭”，二十四岁“获释”；苏莱曼二世被关了三十九年，欧斯曼三世在深宫中一呆就是半个世纪。

土耳其帝国的王位，父传子继，跟中国的规矩如出一辙。看看中国皇室的“血泪史”，就可以想像到，他们遇到的麻烦肯定也少不了。

秦二世为了巩固“不义之位”，大肆屠兄杀妹。曹操的儿子曹丕，找碴儿杀弟弟曹植，“相煎何太急”。隋炀帝弑父害兄，唐太宗李世民发动“玄武门之变”。宋太祖赵匡胤在“烛光斧影”中丧命，其弟赵光仪继位，封侄儿赵德芳为“八千岁”，多少有点儿“忏悔”之意。成吉思汗为了登上汗位，诛杀义父九族；皇室内部经金戈铁马，火拼厮杀四年，元世祖忽必烈才得以继承皇位。明成祖朱棣舍得一身剐，把侄儿拉下了马。

尧是个明白人，一再辞“三患”，以为“多男子多惧”，死前把大位传给了“驸马爷”舜。要是皇帝只有一根独苗儿，就会减少许多麻烦。可是，埃及有句格言：多子多孙的老爷们儿才是快乐的。本来就僧多粥少，中外皇帝们还要自寻烦恼，拼着性命追求多子多孙。

明代皇室成员与日俱增。明代“著名”科学家徐光启，万历三十二年中了进士，崇祯五年任内阁大学士、礼部尚书，著有《农历全书》、《几何原本》等。据他推算，每隔三十年，宗室人口就能翻一番。朱元璋登上皇位初期，封为亲王、郡王和将军的儿子、孙子等，共四十九人，宗室总共不过五十八人；永乐年间增至一百二十七人，嘉靖三十二年（1553年）达一万九千六百多人，万历三十二年（1604年）有八万多人。他们中的绝大多数人专吃闲饭，还享有种种特权。明初规定，亲王每年供米五万石，钱两万五千贯；郡王年供米六千石，钱两千八百贯；公主供米一千五百石，钱两千贯。洪武二十八年，朱元璋深感“子孙众盛，俸给弥广”，不堪重负，遂改为亲王年供米一万石，郡王两千石，公主和驸马两千石。

《清实录》记载，康熙皇帝玄烨子嗣众多，有子、孙、曾孙，共约一百五十多人。

树林子大了，就什么鸟都有。抛开朝野想过皇帝瘾的人不说；光是皇室内部的一枝儿，就有这么多人眼巴巴地盯着那个金銮宝座，人脑子打出狗脑子来，在所难免。本是同根生，“宁有种乎”？谁怕谁？父子、兄弟之间，一个个都乌眼鸡似地互相看着。

明清皇帝不得善终的，还比较少见；皇子不得好死的，却大有人在。围绕着接班人问题，那种时而剑拔弩张，时而暗流汹涌、隐晦微妙的父子关系，着实令人目瞪口呆、毛骨悚然。

名不正则言不顺。皇家最讲究“正名”。皇后生的儿子叫作“嫡传”，为“正规军”；妃嫔生的儿子，叫作“庶出”，是“杂牌军”。明初确立的分封制度规定：“元子不并封”。即皇后生的“元子”（嫡长子），册立为“皇太子”，作为皇储留守京城；其他皇子“封王”，到外地去任职。

按照这个规定，哪位皇子继承大统，是“天生”的，靠的是“运气”，其他皇子只能认“命”。万变不离其宗，清代仍遵循古已有之的“嫡传制”。

制定这个制度时，皇帝想得很美：无论如何，也能鼓捣出来一个“嫡传”！然而，人算不如天算，规划没有变化快。明中后期，皇帝基本上无嫡出；清代嫡出更少。有意思的是，作为元配，有些人当“王妃”时，生儿育女，挺像回事儿的；一当上皇后，生育能力就下降了，甚至完全丧失。这或许是因为，元配多由父母撮合，先结婚后恋爱，而后宫中新人辈出，又都是皇帝自己选拔的；皇帝喜新厌旧，广种薄收，皇后那边“天旱少雨”。这种情况和民间的一夫多妻家庭差不多。包办婚姻重“德”，纳妾重“色”，元配夫人有权无职，守活寡。还有一个重要原因，有些个皇帝本来就弱不禁风，还管不住自己，纵欲过度，不堪重负。

“肥水不流外人田”的现象，也不容忽视。清代皇室选择皇后，好在亲戚中打主意。近亲结婚，要么弄出一帮闺女，要么干脆啥也不生。有的皇帝可能是“天阉”，瞎忙活半天，颗粒无收。

这样一来，讨说法的人可就多了。同是“庶出”，一脉相承，谁比谁差？于是，夫妻之间，“姐妹”之间，兄弟之间，明争暗斗，刀光剑影，无所不用其极。大臣、太监、宫女、外戚，也跟着凑热闹。到了这种时候，相当部分的人，才不管你什么“国本”不“国本”呢！他们想的是“一人得道，鸡犬升天”。

斗到最后，脱颖而出者，怎么也得具备下列条件之一：

“天时地利”，本人虽非“嫡出”，却是“庶长”；

“子以母贵”，生母与皇帝老爸关系“特别铁”；

“孝字当头”，本人与皇帝老爸的关系，非同一般；

“家有贤妻”，老婆与公婆关系融洽；

明成祖像“后继有人”，本人的儿子被皇帝老爸看好；

“鹤立鸡群”，本人才华出众，在一大帮“瘸子”中特别显眼；不让继位，就动手抢。父皇在世，皇子们还能悠着点儿，“不露其长，恐其见弃；过露其长，恐其见疑”；老家儿一蹬腿儿，便无所顾忌，不惜大动干戈，“瘸子”一般都难敌“将军”。
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从上述条件中不难看出，个人素质的高低，工作能力的强弱，在诸多因素中，所占比重很小。封建王朝“家国一体”，皇帝在考虑接班人问题时，往往被个人感情和意志所左右，“任人唯亲”，而不是“任人唯贤”。结果，“黄鼠狼下耗子，一窝不如一窝”，家天下逐渐由兴而衰，也就不可避免了。朱元璋是个明白人，他曾经指出：“自古以来，创业之君历涉勤劳，达于人情，周于物理，故处事之际，鲜有过当。守成之君生长富贵，若非平昔练达，临事少有不缪者。”就是这么一个把什么都看透了的皇上，也把事做“缪”了，传位给了“窝囊废”孙子，给国和家都带来一场大灾难。

明成祖朱棣的元配徐氏（徐达的闺女），在老公当燕王时，忽啦啦生了三个儿子。朱棣把金銮宝座抢到手之后，册立嫡长子朱高炽为皇太子，可谓“名正言顺”。但是，后来朱棣自己的气儿，却一直不顺。

青少年时代的朱高炽，曾一度不同凡响，随父亲东杀西拼，鞍前马后，屡立战功。然而，他的体重与时俱进，脚也落下了毛病；三十出头，别说骑马了，连走路都勉为其难。朱棣气度不凡，上马管军，下马管民。一想起大腹便便、行动困顿的皇太子，他就头疼。

朱高炽年龄越大，“毛病”越多，变得性格仁柔，做事儿磨磨叽叽，没个痛快劲儿，跟老爸尿不到一壶。一次，他与两位一母同胞的弟弟，一同受命去阅兵。两个弟弟早早就回来交了差，他却迟迟不归。好不容易回来了，他汇报说：早晨天冷，官兵又都在吃饭；等他们吃饱喝足，天也暖和了，我才开始阅兵。

朱高炽的两个同母弟弟朱高煦和朱高燧，越是见父皇不得意大哥，越是在父皇面前抖机灵。尤其是朱高煦，风度翩翩，英姿飒爽，办事雷厉风行，很合父皇的“胃口”。他在乱军之中，拼死救过几回父皇老命之后，人气儿更旺了。

朱棣早就有了“废立”之意，但迟迟未采取行动，是因为老两口子都觉得朱高炽的元配张氏贤惠，她的儿子朱瞻基聪明伶俐，讨人喜欢。朱棣经常带着朱瞻基出征、巡幸，有意无意地试探这个皇长孙处理政务的能力。永乐十一年端午节，朱棣率领皇子、皇孙蹴鞠，比试骑术箭法。朱瞻基球踢得漂亮，箭无虚发。文武百官、外国使节，都赞不绝口。朱棣自鸣得意。品茗饮酒时，朱棣出一个上联儿，让子孙们对下联。他的上联“万方玉帛风云会”刚出口，朱瞻基应声答道：“一统山河日月明。”博得一片喝彩声。

朱棣的肠子比较直，毫不隐晦对儿媳张氏和长孙的偏爱。他常常当着家里人嘱咐张氏：“朱家以后全靠你了，相夫教子，要多费心啊！”张氏觉得责任重大，处处留心公婆的起居、饮食习惯、脾气秉性，关心他们，讨好他们，竭力往自己丈夫脸上贴金。

有一次，老两口子正在宴饮。朱棣一回头，发现朱高炽在场“随侍”，立刻“牛眼”一瞪，又唾又骂：“我就是不愿意看见你，那副德性实在令人恶心！”“要不是看在你媳妇和儿子的分上，我早就把你这个皇太子废了！”

朱高炽大气儿不敢出，唯唯诺诺，报以谄笑。张氏立刻伏地叩头，感谢老爷子的抬爱。随后，老两口子想与儿媳妇唠唠家常，却不见了她的身影。正诧异时，张氏从厨房端来一道美味，一大碗热气腾腾的汤饼，恭恭敬敬地献给公婆。老两口子平时就好这一口儿，张氏的手艺又好，把老两口子乐得够呛，直夸儿媳妇孝顺，心灵手巧，是个“干事儿的衙役”，特准朱高炽夫妇同桌用餐。

朱高炽沾了媳妇和儿子的光儿，没从皇太子宝座上摔下来，还当上了皇帝。朱高煦和朱高燧当然很不服气：靠老婆的本事当皇帝，算什么大老爷们儿！但是，有老娘压着，他们没敢公开叫板、动真格的。等到娘老子归了天，这哥俩竖起了造反大旗，实实惠惠地与大哥过了几招。不过，他俩的本事终究不如老爸朱棣，皇位没抢到，以身败名裂告终。

普天下尽人皆知，皇帝的后宫中，除了为数众多的妃嫔，还有大量的女官、宫女，也都是好中选好，优中选优。这些漂亮女人，当然都是为皇帝提供全方位服务的。他要是高兴，偶尔“幸”一个，无伤大雅；要是能生个一男半女，索性“转正”，随手给个封号，皆大欢喜。

可是，明神宗朱翊钧却既想当婊子，又想立贞节牌坊。

朱翊钧的父亲，穆宗朱载垕当“裕王”时的元配昌平李氏，生了一个儿子，名字叫“翊”，五岁就死了。朱载垕的第二个儿子翊铃，不满一岁也死了。昌平李氏病故后，朱载垕续弦陈氏。裕王登基，陈氏当了皇后，有病无子。朱载垕与李氏宫女有了“一夜恋情”之后，李氏生了朱翊钧，遂荣任“贵妃”。隆庆二年三月，朱翊钧被册立为皇太子。

随着年龄的增长，朱翊钧懂得的事情也越来越多。他居然晓得，自己虽为“长子”，但非嫡传，而且母亲的“成分”不大好；这一点在等级森严的皇宫中，是“很要命”的先天不足。每当母亲李贵妃带着他去坤宁宫，谦卑地给皇后行礼请安时，身子矮、气不壮，“寄人篱下”的那种感觉，在他的心灵上打下了深深的烙印。因此，朱翊钧以为，行事必须谨慎；最重要的是搞好父子关系。难得的是，六七岁的黄毛小儿，就学会了“拍马屁”，小嘴甜得活像抹了蜜。逮着机会，他就对皇帝爸爸嘘寒问暖，一本正经地嘱咐“保重龙体”。有一次，他看见爸爸“骑马疾驰”，就劝爸爸“多加小心”，最好“轻驰”，确保安全。朱载垕被这个小大人儿哄得，都找不到北了。

朱载垕的生母杜氏，是世宗朱厚熜的一名妃子，死后连入帝陵的资格都没有；儿子登基，才追认她为皇后，与朱厚熜同葬一穴。朱载垕不是正宗产品，父亲又非常严厉，对自己的老婆们从不手软。朱载垕从小就战战惊惊的，从来不敢正视爸爸，更不敢随意张口说话。这样的痛苦和压抑，一直伴随着他，以至当了皇帝以后的最初二三年，视朝时也一言不发。现在，儿子这么懂事儿，朱载垕在心理上得到了极大的满足，对儿子着意培养，动辄夸他“孝心甚佳”，“必能以孝治天下”。做父母的心理，很有琢磨头儿。朱载垕本人是个“红蓝铅笔”，“色”得不得了；可是，还是希望儿子“学好”。现如今，许多爸爸花天酒地，贪污受贿；却谆谆教导子女“走正道”，逼着他们学这学那，弄得孩子们疲惫不堪。

朱翊钧稳稳当当地坐在皇太子席位上，并于十岁那年当了皇帝，尊自己那位宫女出身的母亲为“慈圣皇太后”。

别看朱翊钧因为老娘出身卑微，常常觉得矮人半截，心灵备受折磨；见到年轻漂亮的宫女，跟他爸爸一样，像猫咪见到了鱼儿，馋涎欲滴。李太后宫中，有一名姓王的宫女，令朱翊钧心荡神怡。在这个坏小子的眼中，那王氏简直就是“好一朵茉莉花”，本想摘一朵戴，又“怕栽花的人儿”李太后骂。

这李太后可不好惹，精明强干，当贵妃时，把儿子调教得乖乖的；当了皇太后，儿子年龄小，凡事由她和大学士张居正等阁臣拿主意。她对儿子的管教，毫不放松，急了就训斥、罚跪。朱翊钧长大了，对这位老“宫女”也心存忌惮。

朱翊钧有事没事，都往老娘的寝宫跑，说是“请安”，“请示汇报”，两只眼珠子却滴溜溜地转个不停，搜寻、追逐王氏宫女的身影。有一天，趁李太后不在寝宫的工夫，朱翊钧乘虚而入，如愿以偿。巧得很，一向放空炮的朱翊钧，这回却一箭中的。
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大凡爱“拍马屁”的人，往往自卑得很。因此，才总是以“奴才”的面目出现；一旦得势，又盛气凌人。朱翊钧就有这种阴暗的心理。他在李太后寝宫“尝了鲜儿”以后，到那里去的次数明显减少了，偶尔碰到王氏宫女，也装着压根儿就不认识她一样。等王氏宫女费尽周折，寻机把怀孕的事告诉他时，他支支吾吾，好像这件事跟他没关系似的。

李太后毕竟是“过来人”，很快就觉察出王氏宫女的精神和身体，都发生了微妙的变化。追问之下，王氏宫女和盘托出。虽然在意料之中，李太后还是吃了一惊。不过，她的心情很快便由阴转晴：皇后的肚子没指望了，皇帝宠爱的郑贵妃也没啥动静；其他妃子、选侍，更是“马尾串豆腐”。李太后慧眼独具，怎么看，王氏都像怀的小子。

李太后找儿子谈了一次话，向他暗示：你干的好事儿，我全知道了。儿子见老娘拐弯抹角，也跟着装傻充楞，不捅破那层窗户纸。等儿子走了，李太后才琢磨出一点味来：跟老娘我，有什么事情不能挑明的，还用得着羞羞答答，藏着掖着？怕是有什么难言之隐吧！

再“审”朱翊钧，老太太打开天窗说亮话，告诉儿子：别以为没登记造册，就想糊弄过去；我这里“篱笆扎得紧，野狗钻不进”，干这种事儿的，除了你没有别人！她嘱咐儿子：赶紧补办手续，改善王氏的生活环境和生活条件。朱翊钧很不情愿地答应了。他如今翅膀硬了。居然拖着不办。直到王氏快坐月子了，朱翊钧才在老娘的催促下，安排王氏住进了西六宫的景阳宫。

果然不出李太后所料，王氏生了一个儿子。对这个“长子”，朱翊钧不闻不问，也没有立刻“赐名”。按理，王氏立了这么大的功，像当初李太后生朱翊钧那样，弄个“贵妃”当当，外人绝对说不出什么来。即使封为“皇贵妃”，也有根有据，毫不为过。然而，又是在李太后的督促下，朱翊钧才勉勉强强封王氏为“恭妃”。

满朝文武倒比皇上还高兴，上“贺表”，奏请举行朝贺仪式。他们哪里知道，皇上正“烦着呢”！百官一再奏请，朱翊钧不得已，答应举行朝贺；但是，明确指示：“一切从简”，不许张扬。对百官按照惯例，绞尽脑汁给皇长子取的一大堆意义深远的名字，朱翊钧横挑鼻子竖挑眼，一个也瞧不上。可是，皇上家的“龙子”，总不能像平民百姓家的孩子那样，“阿猫阿狗”地随便叫，“好养活”；“龙子”得有个像回事儿的称呼！没办法，朱翊钧不知道从哪儿淘涣来个名字，让这个孩子叫“朱常洛”。

朱翊钧事事、处处都透着对王恭妃和朱常洛母子的冷淡和漠视。弄得人们对王氏带搭不理的；弄得朱常洛“营养不良”，长得像小鸡子似的。

不久，郑贵妃也生了个儿子。朱翊钧欣喜若狂，立马赐名“朱常洵”，晋升郑氏为“皇贵妃”，把庆祝活动搞得红红火火，热热闹闹。“皇恩浩荡”，朱常洵自然长得虎头虎脑的。趁老公正在兴头上，郑贵妃请他册立朱常洵为皇太子。朱翊钧痛痛快快地答应了，还在郑贵妃的怂恿下，立了“字据”。只是怕引起一场大辩论，震动朝纲，才一时未敢公开摊牌。

老百姓都知道：手心手背都是自己的肉，管它是盐碱滩，还是山坡地，打下粮食都得往家里搬，顶不济，也得讲究个“先来后到”。“君临天下”的朱翊钧却满脑袋浆糊，楞要厚此薄彼！

没有朱常洵时，李太后和大臣们，心理挺踏实：反正有文件规定，册立朱常洛为皇太子，那是板儿上钉钉，时间早晚的事儿。自从有了朱常洵，就像从来没有朱常洛这一号似的，皇上言必称“常洵”。尽管李太后和大臣们并不知道皇上和郑贵妃的君子协定，却也觉得不大对劲儿了。李太后比谁都着急，有机会就问朱翊钧：“何时册立皇太子？”有些沉不住气的大臣，开始截长补短地上疏，奏请册立朱常洛为皇太子，以固“国本”。《明史》记载，大臣姜应麟打的报告说：“礼贵别嫌，事当慎始”——眼瞅着朱常洛老大不小了，别老拖着了。他劝告皇上，千万别在立储这件事上，做出有悖于“礼”的举措；最好按照祖制，尽快把皇长子册立为皇太子，消除大臣们的疑虑和恐慌。

内外夹攻，来势汹汹，朱翊钧有点儿招架不住了；可是，又不甘心让朱常洛那小子当皇太子，就想出个缓兵计，在万历十四年下诏，说：“皇长子身体太弱，册立东宫宜缓不宜急。”会说的不如会听的，用身体状况作标准，朱常洛绝对比不上朱常洵；这等于告诉大家伙，皇上瞧不上皇长子，压根儿就没想让他当皇储。再说，朱常洛的身体到底“弱”到什么程度，大臣们心理有数，李太后更是清清楚楚，明明白白。这份诏书，“招”来了雪片似的“折子”。原来还处于观望状态，认为“皇上不至于那么糊涂”的官员，也看到了皇上露出的狐狸尾巴，拿起笔来作刀枪，加入“劝说”、“奏请”的行列。朱翊钧“龙颜大怒”，枪打出头鸟，把几个带头闹事的大臣，降职、罢官，有的还下了大狱。鸡是杀了，猴子们却不害怕。百官前仆后继，无所畏惧，奏请不止。

面对这种形势，郑贵妃觉得，和老公签的那个协议，有点儿“玄”，就拉起一支队伍，大举反攻。

两军对垒，“杀”声震天。内廷、外朝，太监、宫女，明里暗中，几乎人人都“触及到了灵魂深处”，卷入到旋涡之中。

郑贵妃挂帅的队伍，有皇上暗中撑腰，气焰嚣张；却有“悖祖忘典”、“以亲疏论”的把柄被抓在对手手中，底气不壮。

李太后领军的人马，虽然没有一锤定音的实权，却有祖制这把“尚方宝剑”，勇往直前，“章奏累数千百，皆指斥宫闱，攻击执政。”

朱翊钧焦头烂额，左右为难。大舅子、郑贵妃的哥哥，前来“救驾”，给妹夫献上一计：先封朱常洛、朱常洵兄弟俩为“王”，告诉大家，“皇后还年轻”，立储的事儿，过几年再说……

眼看儿子又在耍花枪，李太后不干了，当面质问朱翊钧：你蒙得了别人，蒙不了我！皇后那是一块寸草不生的撂荒地，还等什么？今儿个你必须说个明白，常洛到底有什么不好，为什么就不能当皇太子？

李太后咄咄逼人，穷追猛打。朱翊钧最初还吞吞吐吐，到后来终于扛不住了，便口吐真言：他妈是宫女，有失皇家脸面……

这下子可糟了！李太后闻言大怒：好一个数典忘祖的混小子，竟敢这般蔑视老娘！莫非你长的是猪脑子，忘了自个就是从宫女身上掉下来的肉？！

朱翊钧捅了老娘的“肺管子”，闯下了大祸。到这个时候他才意识到，“出身不能选择，革命道路却又宽又广”，再闹下去，无疑会“自毁长城”；赶紧“扑通”一声，跪在地上，一通给老娘磕头，赔不是。李太后不依不饶，差点抡起胳膊，搧他大嘴巴。朱翊钧说一千道一万，就是说不到“点儿”上，无论如何也灭不了老娘的心头之火。直到他当场立下了“军令状”，保证回头就册立朱常洛为皇太子，李太后的脸上才雨过天晴。

就这样，内廷、外朝的两大派，争斗了十余年，才把朱常洛“斗”成了皇太子。

然而，朱常洛只是取得了“阶段性胜利”，麻烦仍然不断。朱常洵被封为“福王”，却没有按照规定到外地去就职，继续滞留京城，时不时大摇大摆地进出大内，和皇爸爸套近乎，给亲妈妈请安。“东山再起”的意图，那是秃头上的虱子，明摆着的。
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果不其然，沉寂了一段时间之后，倒“洛”之风骤起。郑贵妃和娘家人勾结一些大臣、太监，著书立说，发表论文，“乱箭齐发”，散布谣言，为郑贵妃当皇后大造與论；还大肆散布“不得已”的论调，说皇上册立朱常洛，是被逼无奈，朱常洵才是皇上心目中真正的皇太子。

宫中传说，有一个穿紫色衣服的人，夜间进到大内，如入无人之境，把一本名为《续忧危议》的书，放在了皇上的床头枕边，对皇上说：郑贵妃是上天赐给他的独一无二的皇后。那本书无中生有，瞎编出一个名叫“郑福成”的人，与朝廷中一位名叫“朱庚”的大臣，关系密切。意思是说：老“朱”家肯定要“更”立皇储，“郑”贵妃的儿子“福”王朱常洵，将“成”为皇太子。

这些阴谋活动，又在朝野引发一阵骚动。民间人心惶惶，闹不清紫禁城里到底儿发生了什么事，为什么要“走马换将”？

大臣们比老百姓了解内情，知道是郑贵妃那伙人搞的鬼，群起而攻之，口诛笔伐，愤怒声讨，强烈要求追查后台老板，严惩肇事者。

这就是万历年间闹得沸沸扬扬的“妖书案”。看来“利用小说反党”，绝不是现代人的“一大发明”。古人聪明得很，比现代中国人对人类的贡献大得多。诸如“四大发明”之类的科学技术成就，在当时的国际上，都处于遥遥领先的地位。写几本小说，抒抒情，那还不跟玩儿一样！

看到那么多人没事儿找事儿，影响自己寻欢作乐，神宗朱翊钧坐不住了。他假模假式地“拍案而起”，要“一查到底”。

这不等于贼喊捉贼么！用得着查吗？事情明摆着，“风起于皇帝枕边”，始作俑者就是他自己！如果他旗帜鲜明，不和郑贵妃签“君子协定”，哪会出这么多乱子！

“庆父不死，鲁难未已。”但是，谁敢惩办当今皇上？看皇上的面子，郑贵妃也没人敢动。那几个写书的人被揪了出来，暴露在光天化日之下，作为替罪羊，一个个脑袋搬了家。朱常洵倒是沾了包，不得不挥泪惜别老娘，到河南洛阳上班去了。

朱常洵到洛阳后的第二年，即万历四十三年（1615年）五月初四，紫禁城里又发生了一起震惊朝野的“梃击案”。一个名叫张差的彪形大汉，拿着一根枣木棒子，乘着夜色从东华门闯入皇宫，“通行无阻”地杀向皇太子朱常洛居住的慈庆宫，把几名警卫打翻在地，直到寝殿门口，才被七手八脚地按在地上，动弹不得，随后捆得结结实实。

经刑部秘密审问，得知，张差本是蓟县井儿峪的村夫，被“两名老公”收买，替他俩“到一个大院儿里去”，杀死仇人；事成之后，可以得到好几亩“旱涝保收”的上等耕地。按照张差提供的线索，刑部的“便衣”摸排侦察，确认那“两名老公”，就是郑贵妃身边的太监庞保、刘成。

“案卷”摆到了皇上的“龙案”上。郑贵妃成了这件“大案要案”的天字第一号犯罪嫌疑人。朱翊钧直嘬牙花子。他想保护这个“睡在身边的赫鲁晓夫”，可又不好直接出面。想来想去，他决定让皇太子“锻炼锻炼”，承办这个案件。朱翊钧心知肚明，眼下，谁都敢得罪朱常洛，朱常洛却谁都不敢得罪；打打苍蝇还凑合，让他打老虎，说出大天来，也没那个胆儿！果然，朱常洛决定，杀了胆大包天的庞保、刘成和张差，这笔账就算结了。

说起来，爸爸和自己都是从宫女的肚子里爬出来的，自己和亲娘又遭受了那么多的“白眼”和磨难，朱常洛应该更“懂事儿”。但是，事到临头，他也像老爸一样，是一个专干糊涂事儿的糊涂蛋！

皇家讲究“吉兆”、“瑞气”，不时编出个神乎其神的瞎话来，蒙老百姓。诸如：顺治皇帝福临出生时，“光芒四射”；雍正皇帝“落草”时，“红光满室”；乾隆皇帝弘历降生时，“天有祥云”，等等。

明思宗朱由检投胎时选错了地儿，母亲刘氏是“淑女”，身份不高。这小子一时糊涂，把“见世面”的时机，也搞错了。当时，京城刚发生过日蚀，天狗把月亮当作烧饼吃了；辽东，努尔哈赤的铁骑，横冲直撞，连连挫败政府大军；山东、河南、四川等地，大旱无雨，土地龟裂，流民四窜，十室九空；“小车斑斑黄尘晚，夫为推，妇为挽”；“叩门无人室无釜，踯躅空巷泪如雨。”地方大员频频上疏，奏请朝廷赈灾扶贫。那会儿，皇太子宝座可望而不可及，思宗朱由检的老子朱常洛，一天到晚唉声叹气的，愁眉不展。爷爷朱翊钧、爸爸朱常洛，都把朱由检看作“丧门星”，根本不把他当人看待。

不久，朱由检的母亲刘氏遭夫“重谴”，“迁居别宫”，在朱由检五岁那年，撒手人寰。朱由检被交给庄妃抚养。庄妃憎恨魏忠贤，背后称之为“女鬼”。魏忠贤视庄妃为“另类”，处处、事事给她“穿小鞋”。朱由检这条“池鱼”，不可避免地一再被殃及。庄妃含冤而死，朱由检又寄于李选侍篱下。李选侍生了一个女儿，忙不过来，朱由检又被转包给他人。

朱由检似乎成了一个多余的人，“姥姥不疼，舅舅不爱”。所有这一切，无疑在朱由检的心灵上，造成了严重的创伤，致使他压抑、孤僻、自卑、多疑，而又刚愎自用。如果朱由检没有这些毛病，凭他那个勤快、认真的劲儿，朱家江山说不定会多撑些时日。

种瓜得瓜，种豆得豆。光宗朱常洛种了两棵“歪脖树”——朱由校和朱由检，成不了栋梁之材，以致房倒屋塌，彻底断送了祖宗基业。
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清康熙皇帝玄烨的嫡长子允礽，占了“子以母贵”的便宜，名裂“身不败”。

玄烨于康熙四年，把赫舍里氏娶入皇宫，册立为皇后。赫舍里氏生的第一个儿子，四岁夭亡。她生第二个儿子允礽时，难产，自知不起，拉着丈夫的手道：请把这个孩子册立为皇太子吧！还千叮咛万嘱咐，让玄烨好好照顾“这个没娘的孩子”。玄烨满口答应下来。他果然是个有情有义的人，非常疼爱这个嫡长子。在允礽还穿着开裆裤的时候，玄烨打破不公开册立皇储的祖制，大张旗鼓地册立允礽为皇太子，还为这个小东西设立了詹事府。

康熙帝朝服像允礽长大以后，似乎越来越不争气。父皇一直耐心开导，循循善诱，处处维护。玄烨的大儿子、庶出的允禔，对允礽心怀叵测，想取而代之。尽管他战功卓著，玄烨还是毫不犹豫地将其废为“庶人”，永远圈禁。允礽胡作非为，却能废而重立。古代，“臣罪莫重于弑君，子罪莫重于弑父。”允礽发展到欲与老爸兵戎相见的地步，可谓“两全其罪”。玄烨仍网开一面，没有按大逆不赦的常规，砍他的脑袋。看得出，玄烨对允礽，始终怀有一种又恨又爱的矛盾心态。不能说这里边没有对爱妻赫舍里氏的怀念和信守承诺的成分。谁说“无情最是帝王家”？玄烨还是“东边日出西边雨”，道是无情却有情的！

允礽“倒”下去，胤禛“站起来”。在“父以子贵”、“夫以妻贵”这一点上，雍正皇帝胤禛与朱高炽有类似的经历。

玄烨的三十五个儿子中，长大成人的有二十四个。晚年，玄烨在选择接班人时，有点看花眼了，犹豫不决。供职于南书房的参谋、秘书们，看透了皇上的心思。他们给皇上出主意：如果觉得儿子们的水平不相上下，那就不妨再看看儿子的儿子怎么样；一个好儿子再搭上一个好孙子，至少可以保江山社稷两代无虞。玄烨虽然没有当面褒贬这个建议，但是，从他后来的做法看，确实默默地接受了“瞎参谋烂干事”们的主意。

玄烨的四儿子胤禛，原本是上了父皇的“红名单”的人。他的四小子弘历，一表人才，天分很高，自幼熟读经史，琴棋书画无所不能；而且身体健壮，骑术箭法俱佳，深受皇爷爷的钟爱。玄烨屡次念叨：“看样子，这小子的福分，将超过朕！”南书房的参谋们提出建议不久，玄烨把十二岁的弘历接入后宫，言传身教，还特意安排两名贤惠的妃子，从生活上对弘历“着意看护”。当上皇帝后，弘历对这两位“奶奶”另眼看待，“着意”回报。这是后话。

弘历的生母钮祜禄氏，十三岁进入雍王府当丫环。有一年夏天，雍亲王胤禛得了皮肤病，又脏又臭。使唤丫头们都嫌“恶心”，谁也不愿靠得太近。钮祜禄氏一不怕苦，二不怕死，“服侍唯谨，连五六旬”，遂暗结珠胎。生弘历时，她仍然位在“侍妾”，没名没分儿，“拿不出手”，见不得世面。康熙六十年，玄烨到承德避暑山庄散心，诸皇子及各自的福晋、侧福晋“随侍”。弘历到了避暑山庄，他妈妈却被留在雍王府“看家”。老公公没事儿总琢磨：有弘历这么一个出彩儿的儿子，当妈的肯定也错不了！玄烨就让老四胤禛把弘历的母亲接到山庄，与家人同游共乐。一见面，“果不其然”，老爷子不住口地称赞钮祜禄氏：是个有福之人！

借老公公的吉言，钮祜禄氏在雍正年间，“官”至贵妃；在乾隆年间，一气儿当了四十多年皇太后。乾隆四十二年（1777年），她在圆明园“长春仙馆”仙逝时，年届八十六岁，号称“清代最长寿的皇后”。

胤禛既非嫡出，又非庶长，所以能在众多兄弟中“独树一帜”，不能说与他的宝贝儿子和儿子的娘没关系。

但是，胤禛没有乃父那么仁慈。为了确保弘历顺利接班，他不惜“摘瓜”。

唐朝的武则天，残酷迫害李家后代，对自己生的儿子也毫不手软。她的儿子李贤，为此作了一首《摘瓜歌》：种瓜黄台下，瓜熟子离离。一摘使瓜好，再摘使瓜稀；三摘犹自可，摘绝抱秧归……

胤禛种的瓜不多，个数也就相当于老爸的一个零头儿。他的大儿子弘晖，八岁夭折；老二弘盼，三岁就死了。活下来的老三弘时为长子。作为庶长，又自我感觉“精明强干”，按照祖宗立下的规矩继承大统，“理所当然”。他对弟弟弘历受到重用，心怀不满，从言论到行动，都表现出有觊觎大位之心，甚至危及到弘历的小命。经过“兄弟阋墙”残酷争斗的胤禛，不得不断然采取措施，把他干净彻底地淘汰出局。《清史稿》对这档子事儿，没有详细记述，仅仅说：雍正八年五月，皇上因弘时“年少放纵，行事不谨”，削其宗籍，“旋死”。其时，弘时二十三岁。

如果是正常死亡，没有必要不说说死因。“为君者讳”，是历代“史官”的惯技。虎毒不食子；杀自己的儿子，毕竟不是什么好事儿。当然了，胤禛杀弘时，手中肯定握有真凭实据，而且“罪大恶极”；只是“家丑不可外扬，”不便明说罢了。

胤禛对周围的人“伺察极严”，广布密探、眼线，明察秋毫。据说，大臣王锦参加元旦大朝典礼后，回家与几个哥们儿“玩纸牌”；玩了几圈，发现丢了一张牌，怎么也找不着了。于是，大家悻悻离开牌桌，上了酒桌。转天上朝，谈完了国家大事，胤禛问王锦：“昨天在家搞了些什么节日活动？”王锦把约了哪些人，都干了些什么、说了些什么，连丢了一张纸牌的事，一五一十地说了一遍。胤禛见他如此坦诚，非常满意，笑着从袖子里摸出一张纸牌，递给王锦，说：“拿去，回家接着玩吧！”王锦一看，正是昨天丢的那张牌！

布控严密到这样的地步，弘时无论玩什么“猫腻儿”，也躲不开他爸爸的“法眼”。

弘历的弟弟弘昼，不与哥哥们一般见识，“皇差”能推就推，实在推不掉，就按照自己的那一套往往被人认为“不伦不类”的方式办，“只问结果，不在乎手段”。他绝不主动揽事儿，整天价吃喝玩乐，享受“快乐人生”，有荒唐王爷的“美称”。还别说，历代都有弘昼这样的“王爷”，认准了一条道儿：王爷就得吃喝玩乐，少管闲事儿。除非他们自己害自己，兄弟们一般不把他们当作竞争对手。

弘昼的所作所为，当然瞒不过皇帝老爸的耳目。不过，胤禛对这个“与世无争”的儿子，除了偶尔训斥一顿外，颇为“容忍”。弘历登基后，由于“瓜”剩得太少，五弟弘昼又不玩活儿；“打虎亲兄弟，上阵父子兵”，弘历经常往弘昼肩上压担子。

玄烨、胤禛、弘历之间，存在一种极其微妙的关系。这三个人的性格、作风，特点都非常突出，为人处事，各有千秋；玄烨和弘历，都对胤禛有看法。

努尔哈赤创建“后金”国，成为太祖。皇太极改国号为“清”，是为太宗。福临入主中原，开辟了一个新时代，被谥为“世祖”。玄烨作为“一代英主”，创下了偌大家业，史无前例地成为“圣祖”，名声和历史地位超过了乃父。

康熙后期，由于玄烨的“仁慈”，“维护”了一大批人，却致使官风日下，吏治败坏，国库空虚。胤禛看在眼里，急在心中。他当上皇帝，从某种程度上说，接手的是一个烂摊子，想“玩”，也没有那么多钱了。胤禛“一朝权在手，便把令来行”，大刀阔斧，整顿吏治，实行改革，增强了国力，却得罪了一大帮人，落下个恶名。弘历被胤禛“保”上皇位，也不怎么念老爸的好，处处模仿爷爷，吃了，喝了，玩了，事也干了，还落下个好名声。后世在评论这段儿历史时，都称“康乾盛世”，把个承前启后的胤禛，生生地“剔”出去了。胤禛整个一个费力不讨好，闹了个猪八戒照镜子，里外不是人。
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从这祖、子、孙三代的所作所为中，似乎可以悟出一些如何“当官和做人”的道理。胤禛推行“新政”，按土地多少收“人头税”，让当官的、有钱的、读书的和“泥腿子”一样“出公差”，得罪了不少人。要是举行“公投”的话，胤禛这种人很难当上皇帝。二十世纪八九十年代，某些企业实行改革，由群众选举“当家人”，脱颖而出的往往是工作能力平平的“老好人儿”。

康熙皇帝玄烨对每个儿子都很在意，轻意不使“杀手锏”。八爷允爱在兄弟中“拔尖儿”，搞些小动作，生母又出身卑微；玄烨并未因此而不待见老八，连他没有儿子的事也放在心上，为他“拔份儿”。然而，玄烨当儿子时，却没有他的儿女那么幸运。

顺治皇帝福临先后册立过两个皇后，都未出“五服”，夫妻又不睦；两个皇后均未生子。在妃嫔们生的儿子中，玄烨排行老三。即使是按庶长接班的条款，也轮不上他当皇帝。再者说了，他的生母佟佳氏，出身“汉八旗”，档次不高。福临对她不亲不近，不冷不热，谈不上有什么感情。福临对老丈爷儿家也不怎么样。当佟佳氏的屡立战功的老爸，以病为由提出退休时，姑爷儿二话没说就“准”了。这位“开国勋臣”去世时，所得哀荣，与一般大臣差不多。

幼年的玄烨，也忒“二五眼”，整个儿一个“病秧子”，针灸、吃药，接茬不断。他一生下来，就“平居独处”，没见过父亲的好脸儿，周围都是“下人”。史料说，按皇家规矩，母子不得同居一室。玄烨刚见天日，就被转交给了保姆、奶妈，同时分得“针线上人、浆衣上人、灯火上人、锅灶上人”等一批服务人员。断奶之后，他周围又多了一帮太监。这些人一天到晚地围着他转，教他吃喝拉撒、行走坐卧。俗话说，吃谁的奶，就和谁亲，甚至长得像谁。因此，奶妈对玄烨的影响比较大。他与奶妈的关系，自始至终亲密无间。

福佑寺奶奶孝庄太后和妈妈佟佳氏，经常来探望他。当他能听得懂人话后，孝庄太后和苏嘛拉姑越来越上心，谆谆教导。应该说，在玄烨确立“人生观”、“世界观”的过程中，起决定性作用的，是孝庄太后、苏嘛拉姑、启蒙老师。

稍长，福临借口玄烨没出过天花，留在宫里显然是个“祸害”，既可能被传染，也可能传染他人，传谕玄烨，搬到皇宫外面去住。这个地儿，就是后来的喇嘛庙福祐寺。玄烨在“回忆录”中说，幼年“父母膝下，未得一日承欢，此朕六十年来抱歉之处。”字里行间，透着凄凉和伤悲。

与此形成强烈对比的，是玄烨的弟弟所得到的恩宠。

玄烨两岁那年，福临把董鄂氏纳入宫中为妃。不到一个月，董鄂氏就连升两级，越过贵妃一级，晋升为皇贵妃。瞧这个架式，再看福临与董鄂氏那个粘乎劲儿，宫里人都悄悄议论：就这么个整法，把这个“二手货”册立为皇后，那是早晚的事儿！

董鄂氏也真“作脸”，第二年（顺治十四年）就生了一个大胖小子，排行老四。皇帝爸爸乐坏了，没事儿就泡在永寿宫里，陪媳妇儿，逗儿子；含着怕化了，捧着怕摔了，绝口不提“母子分居”、“传染天花”的事儿。刚出生的孩子，能分出什么好赖来！这小子分明是沾了他妈的光儿，子以母贵了。

虽非庶长子，但明眼人一看就知道：这小东西会选地儿，“土好肥足”，绝对是天生的皇太子。谁也没想到，他是个短命鬼，出生不到四个月就“玩儿完了”。把个福临心疼的啊，又是封王，又是择地建王陵，将其隆重安葬。

皇帝这么优待一个死孩子，当然是给活人看的。可是，董鄂氏却未“节哀”。她痛不欲生，终于卧床不起，不久也去世了。福临“赔了夫人又折兵”，“竹篮子打水”两场空，悲痛欲绝。也就是在这个节骨眼上，传出了他要出家当和尚的小道消息。时过不久，福临大病一场，随妻而去。想不到，一个婴儿竟有恁大的能量，先后要了两个大人的命，把爹妈都召到身边作伴儿去了。

福临的大小子牛妞早夭。福临临终，欲让二小子福全接班。当时，天花流行，人们谈花色变。据说，董鄂氏娘俩，还有福临，都被天花要了命。孝庄太后疼爱三孙子玄烨，精心教导和呵护。有老奶奶保佑，玄烨出天花时大难不死，只在脸上落下几粒麻子。二小子福全没出过天花。在某种程度上说，那是个危险人物，“定时的麻雷子”。还有一件事，他做得不咋的，给奶奶的印象不好。两年前，皇子们齐聚景仁宫，给父皇“请安”。福临问“所欲”，福全答：“愿作贤王。”六岁的玄烨朗声说：“效法父皇，黾勉尽力！”消息传到慈宁宫，孝庄太后认为福全“没多大出息”，夸赞玄烨“胸怀凌云壮志”。这会儿，她坚决地否定了让福全接班的主张，和外国传教士、时任钦天监官员的汤若望（死后葬在今日北京车公庄市委党校院内）联手，以出过天花、“保险”为由，力排众议，保举玄烨继承大统。

虽然有内部文件规定，立嫡长为接班人，但是，福临、玄烨、胤禛和弘历，都不是正而八经的皇后所生。这不能不令皇家多少感到遗憾。作为一个有雄心大志的天子，弘历曾暗下决心，不仅要在安邦治国上作出个样儿来，让大家瞧瞧，而且非要整出一个“正宗”的接班人不可！

他还真有两个儿子。还没当上皇帝时，弘历的元配福晋富察氏，就生了一个儿子。当爷爷的雍正皇帝胤禛，非常开心，亲自把这个孙子命名为“永琏”，盼望他承继大宝，使爱新觉罗家族的江山，“永远连续”。弘历把自己的儿子，夸得一朵花似的，什么“聪明贵重”啦，什么“气宇轩昂”啦，不一而足。乾隆三年，弘历就迫不及待地按秘密立储的程序，写好了立永琏为嗣的诏书，藏到“正大光明”匾后头去了。

无奈，天有不测风云。这份密诏落在“黑白无常的手中”了，被他俩当成了“催命符”。就在弘历写立储密诏的那一年，九岁的永琏突然“永垂不朽”了。可能是为了安慰自己和皇后，也为了安慰心肝儿宝贝的灵魂，弘历异乎寻常地令人取出密诏，当众宣读，让宗室、百官，乃至天下苍生，都知道他确实有过一名正而八经的继承人。随后，他在自己的陵区，划出一块“吉地”，以皇太子礼仪，安葬了儿子，谥号“端慧”。

后来，富察氏皇后又生了弘历的第七个儿子永琮。永琮活的时间更短，两岁就“无常”了。雄心勃勃的弘历，终于未能如愿，只好重新把希望寄托于庶出的儿子身上。

弘历不愧是皇爷爷调教出来的好孙子，对自己的十七个儿子，基本上一视同仁。皇子间的争斗，没闹出惊天动地的大乱子。

乾隆六十年（1795）年“九月辛亥，上御勤政殿，召皇子、皇孙、王、公、大臣等入见”，宣布“立皇十五子嘉亲王为皇太子，明年为嗣皇帝嘉庆元年。”嘉亲王奉命拜谒祖陵。临行前，父皇特别嘱咐他，必须到端慧皇太子陵前，行跪拜礼祭奠——不是弟弟拜哥哥，而是祭奠名位早定的皇太子。

------------






第九章 君君臣臣父父子子（7）

------------

嘉庆皇帝颙琰，初名永琰，被册立为皇储后，为避讳，改为颙琰。其生母为弘历的令贵妃，即后来的孝仪皇后。让颙琰接班，多少有点儿“瘸子里头拔将军”的意思。弘历对他似乎不大放心，不肯轻意“放单飞”。不过，颙琰这个“儿皇帝”，当得名副其实，也没啥丢脸的。他登上皇位时，爱新觉罗家族大势已去，开始走下坡路。颙琰把吃奶的劲儿都使出来了，才得到一个“守成”的评价。令老百姓津津乐道的是，他毅然决然地法办了大贪官和珅。

不知道清咸丰皇帝奕的历史学得怎么样，是否研究过明神宗朱翊钧的为人处事。但是，奕的所作所为，至少有两点，的确与朱翊钧有异曲同功之妙，一是贪淫好色，二是装孙子、拍马屁。

道光皇帝旻宁在位三十年，直到行将就木，还没想好到底让哪个儿子接班。旻宁的元配皇后无子，妃子生的九个儿子中，老大、老二、老三已先后去世。于是，老四为长，岂能不争？《清史稿》中记载，旻宁的四儿子奕比老五奕大六天；而熟悉内情的人说，哥俩的出生时间，相差不到一个时辰，奕还先行一步。但是，奕母亲比奕母亲的级别高，给奕母亲拍马屁的人多。在报喜和登记造册时，有人作了手脚，故意拖延时间，把奕的出生时辰“安排”在了奕之后；奕就屈居“老五”了。奕一出生，在关乎前途命运的事情上，就受了这么大的委屈，长大后性格有些怪异，与雍正皇帝胤禛的老五弘昼相似，不拘小节，愤世嫉俗，天生就不是皇太子的料。一个母亲生的老七奕（光绪皇帝载湉的父亲）、老八奕和老九奕，都是“学龄前儿童”，母亲的级别更低，皆不堪大任。老四奕和老六奕，年龄相差一岁，各有所长；到底立谁为嗣，旻宁举棋不定。

《清史稿》记述：至旻宁晚年，本以奕“长且贤，欲付大业，犹未决。”

《清人逸事》说：旻宁晚年最钟爱奕，“欲以大业付之，”“金合缄名时几书”奕名字“数矣”。

《满清稗史》也说：旻宁之在位也，于诸子中酷爱第六子奕，谓其类己，欲以神器付之；于金匮缄名时，几书奕名者数矣。以奕尚无失德，齿且居长，故逡巡未决。”

许多史料表明，虽然奕位于“长子”，却天资平平，才干不彰。旻宁对他并不十分地看好。

奕虽然屈居老六，却人才出众，聪明好学。他与四哥、五哥同在上书房读书时，“日受千言，少读成诵”。人们都说，奕心眼多，眼球一转，主意就来了，绰号“鬼子六”。后来，他受慈禧太后之命，专门和“洋鬼子”打交道，“鬼子六”这个外号叫得更响。

课余时间，奕研创出十八式刀法和二十八式枪法，“威名大震”。父皇亲自把他的刀法和枪法，分别命名为“宝锷宣威”和“棣华协立”。旻宁常对人说，老六和朕，就像是一个模子里抠出来的。他当众称老六奕为“锐捷宝刀”，并亲赐一柄“白虹宝刀”。其他皇子都没有奕那两下子，也就没有他那样的福分，只能看着眼馋。

传说，奕母亲钮祜禄氏，为了确保亲生儿子当上皇帝，居然想出一个损招儿：毒死其他皇子。作为后宫之首，在奕十岁那年的一天，她备办了一桌酒席，请诸皇子赴宴。她暗中嘱咐奕：除了那盘子鱼，尽可甩开腮帮子大吃大喝。奕临场变卦，不忍心看着弟弟们死于非命，竭力阻挠大家朝鱼盘伸筷子。结果，诸皇子都好好地活着，钮祜禄氏却上了吊。

有的史料称：钮祜禄氏“由皇贵妃摄六宫事，旋正中宫数年，暴崩，事多隐秘。”据说，当时嘉庆皇帝颙琰的孝和皇后还健在，“家法森严”。老太后知道了钮祜禄氏干的缺德事儿，楞逼着她去死。

试想，如果奕的皇储名位手拿把掐，他那当了六年皇后的母亲，还会出此下策吗？

钮祜禄氏投环以后，旻宁把奕交给奕母亲博尔济吉特氏抚养。她“代理皇后”，却未以权谋私。当老公征求意见时，她坚决否定了立奕为嗣的建议，主张遵照祖制，以长为嗣。奕当上皇帝后，处处防着老六，也事事与博尔济吉特氏找别扭。这位老太太死前口吐真言：悔不该当初走错了一步棋！

按照皇家的规矩，皇帝生前不能为自己的葬身之地命名。道光二十六年三月初，旻宁去河北易县谒祖陵（清西陵）时，突发奇想，希望嗣皇帝把自己的陵墓称作“慕陵”，却又不好明言，就写了一道“密谕”：“敬瞻东北，永慕无穷；云山密迩，其慕与慕也。”写完，他召见十八岁的奕和十七岁的奕，让这哥俩分别诵读一遍；然后，把密谕藏在自己的陵址。

可见，直到这时，旻宁仍然是“一颗红心，两手准备”，尚未最后敲定接班人。

《清皇室四谱》记述：道光“二十六年六月”，旻宁“密定皇储，缄其名于厘”，藏于“正大光明”匾后，最后敲定，由奕继承他的衣钵。

促使旻宁下定决心，有两方面的决定性因素。其一，是有人为奕帮了倒忙；其二，是奕在那段时间干了几件漂亮活儿。

《清稗类钞》是这样解释的：旻宁“倦勤时，以恭亲王奕最为成皇后所宠，尝预书其名，置诸殿内。有内监在阶下窥伺，见其末笔甚长，疑所书者奕”，就到处嚷嚷，说奕已经被立为皇储了。“圣心难测”，皇上肚子里的小九九，怎么能让外人猜到呢？旻宁一气之下，反其道而行之。

眼瞅着奔七十岁的人不断生病，谁心里都明镜似的：皇上活不了多长时间了！旻宁又病倒了，急召老四和老六，入宫议事。哥俩分别向自己的师傅告假。奕的启蒙老师卓秉恬对学生说：如果皇上垂询政务国事，应该“竹筒子倒豆子”，知无不言，言无不尽。奕点头称“是”。

奕的授业老师杜受田示意学生“附耳过来”，悄悄嘱咐：皇上如果考问治国方略，你肯定处于六爷下风；今有一计，可保你反败为胜：圣上言及自己老、病，不久于人世时，你就表现出非常痛心的样子，光流眼泪，千万别说话。奕依计而行，父皇果然一通夸他“仁孝”，说这是“治国之必需”；对奕的评语则是：聪明练达，辅国之干才。

道光二十六年三月中旬，旻宁拖着病体，率诸皇子到京城南苑去打猎。“鬼子六”奕大显身手，满载而归。奕则按照师傅的嘱咐，一无所获，空手而返。父皇询问。奕侃侃而答：春天，乃万物滋生之时，儿不忍心伤害它们。旻宁深感欣慰，夸奖老四“善良仁慈”。

“仁人不过乎物，孝子不过乎亲。”在旻宁看来，奕“仁孝双全”；对畜牲尚且能施“仁政”，何况对兄弟姐妹，以及万方子民了！

当然了，奕作的都是表面文章，“刁买人心”。旻宁对老六奕的爱，毕竟是根深蒂固的。旻宁病危，紧急传谕奕入宫。鬼使人差，奕恰在此时，不召自来。听说父皇召见六弟，觉得必有大事相托，遂潜入父皇寝宫，观察动静。处于弥留状态的旻宁，似醒非醒，一再焦急地询问：老六来了没有……等老六赶到，旻宁已经“走了”。就为这件事，奕对六弟起了疑心，一直不能释怀。当上皇帝后，他难为六弟的母亲，让六弟坐冷板凳。奕临终任命的八名辅政大臣，把“八杆子打不着”的王爷、亲戚，都收罗了进去，却没有奕的份儿。

事实证明，旻宁老糊涂了，选错了人。如果当年他把皇位传给“鬼子六”，中国的近代史，也许会有别一种写法。

奕只有一根独苗儿，同治皇帝载淳和光绪帝载湉，都断子绝孙，也就少了处理父子关系的种种麻烦。至于慈禧太后逼迫光绪皇帝载湉，管她叫“亲爸爸”，纯粹是假冒伪劣，不值挂齿。

------------






第十章 服饰与着装规制（1）

------------

穿戴是身份、地位、等级的象征。明黄为御用服色。

明太祖朱元璋“诏复衣冠如唐制”，皇帝有衮服、礼服、吉服、常服、行服和雨服。

清代皇帝是“无冕之王”。康熙皇帝玄烨确立服饰规制，皇帝有礼服、吉服、常服、行服和雨服。

商人不得穿绸缎，平民一律“短打扮”。

俗话说：穿衣戴帽，各好一套。仔细琢磨琢磨，这句话即使在讲究人权的现代社会，也并不完全符合实际情况，穿“官衣儿”的人，就没有这样的自由。不信？那么，穿上警察的上衣，套上武警的裤子，再戴上工商的大盖帽，试一试！

在封建社会里，更不得了。服装不仅是用来遮风挡寒、蔽羞隐私的，而且是封建等级的标识，身份和地位的象征，绝对不能“乱套”的！

中国是个礼仪之邦，而最讲究礼仪的，是历代的封建帝王。规范的服饰，则是他们主持制订的种种繁琐礼仪的一个重要的组成部分。每个朝代，“开天辟地”的太祖，都要结合本朝的具体情况，兴师动众，引经据典，费尽心思，确立具有时代特征的服饰款式和着装制度。清朝完蛋了，“共和”了，“民主”了，“中华民国”虽然未再对老百姓的服饰作出什么严格的法律规定，也还是以孙文先生为榜样，流行起了“中山服”。

说来说去，还数现而今最“自由”了。皮的、毛的，任意选；大衣、斗篷、旗袍、布拉吉，随便穿；胳膊、大腿、胸脯、肚脐眼儿，想露出哪儿就露哪儿，爱露多少露多少；卖白菜、耪大地、挑水劈柴，全都穿着“大翻领”的，居然把西服给彻底改造了！

显德七年（960年），后周大将军赵匡胤奉命率军北征，从首都大梁（今河南开封）开拔，走到大梁东北边的陈桥驿，就按兵不动了。赵普等几名将军，按照预谋好了的，为赵匡胤披上了只有皇帝才能穿的“黄袍”，“请”他当皇帝，为弟兄们谋幸福。这就是中国历史上有名的“陈桥兵变”。

自从宋太祖赵匡胤“黄袍加身”，唐代才大致定型的皇帝服饰的基本色调和款式，就一直为后世帝王借鉴或沿用。明黄色成为皇帝的“专利”，为帝后独享。他们的衣服被褥，基本色调是明黄色的；屋顶覆盖的琉璃瓦，是黄色的；就连椅套、椅垫儿、桌布、窗帘、包袱皮儿、杯、碗、盘、碟、马鞍、马怼⒙肀蕖⒙硗啊旧饕参抟徊皇腔粕摹Ｄ压只实圩约阂彩亲睢盎啤钡模芤病吧ā辈桓删唬?

王爷一级的，就得一律戴绿帽子——府邸都用绿瓦。

要是皇帝赏给一件“黄衣服”穿，对那个人来说，是莫大的荣幸。未经皇帝允许，私自使用了明黄色，那就是“非礼”，就是“僭越”，轻者遭“重谴”，重者掉脑袋。

乾隆皇帝弘历“率诸王校射”，年幼的十五皇子颙琰连中两矢。弘历很高兴，摸着他的小脑袋瓜儿，随口说道：儿要是连中“三元”，就赏黄马褂一件！为了这件黄衣服，颙琰卯足了劲儿，果然又一次中的，遂跪在了父皇面前。弘历问：“儿有何要求，尽管说！”颙琰不吭声，赖在地上不起来。弘历这才想起：君无戏言，童叟无欺，一拍脑门儿，自我解嘲地说：“我怎么刚许的愿，就忘了呢！”遂命令太监，拿来一个黄马褂，给儿子穿上。人小衣大，马褂成了曳地长裙，走路直绊脚。就这样，颙琰也舍不得脱下来——只要是明黄的，哪怕是件破裤衩子，也是无价之宝！明代，有的太监衣服右边扎一条黄绫带子。那是皇上赐给的“宝贝”，名叫“抹布”。

废帝溥仪十一岁时，有一天亲弟弟溥杰入宫会亲。哥俩高高兴兴地玩起了“藏猫猫”，君臣之分被抛到了九霄云外。突然，溥仪发现溥杰的衣服里子是明黄色的，立刻不玩了，拉下“马脸”，把弟弟狠狠地训斥了一顿。把溥杰吓得浑身“筛糠”，一通叩头谢罪，差点儿没尿了裤子。

明神宗的皮弁明初，太祖朱元璋“诏复衣冠如唐制”，元代的发式、服装，一律都要扔到历史的垃圾堆里去。根据周、秦、汉、唐、宋各代的有关规定，结合本朝的情况，“斟酌损益”，确定本朝的服饰制度。官员们遵旨献计献策，最后皆“断自圣心”。洪武三年（1340年），根据礼部的考订，周代和汉代“尚赤”；唐朝“尚黄”，旗帜“尚赤”；宋代亦“尚赤”，朱元璋“诏定官员服装”以红色为基本色调。洪武二十三年，朱元璋“见朝臣衣服多取便宜，日至短窄，有乖古制”，于是“命礼部尚书李源名等参酌时宜，俾有古义。议凡官员衣服宽、窄随身，文官自领至裔去地一寸”，“武职官去地五寸”……官员所戴乌纱帽，通体皆圆，前低后高，两侧各有一个帽翅，内有束发网巾。官服圆领，两胁各有细钮贯带于巾；一二品钮为金镶犀角，三品花金，四五品花银，六七品素银，八品以下用明角乌角。

按照朝廷的规定，平头百姓必须“短打扮”，不准穿“大衣”。洪武六年，朝廷又订了规矩，庶人戴的环，不得用金玉、玛瑙、珊瑚、琥珀的。帽子不准有“顶”，帽子前面嵌的帽珠，只许用水晶、香木的。洪武十六年，朝廷又颁布一项新法规，允许农民穿绸、纱、绢、布料衣服。但是，“无商不奸”，做买卖的都不是好东西，如果家里有一个人经商，那么，全家都不准穿绸和纱。要不，怎么说“天翻地覆慨而慷”呢！如今，经商的比当官的打扮得还体面，要是真有“皇帝的新衣”，有人照样敢穿。

洪武二十五年，朱元璋心血来潮，要管一管老百姓脚上的事儿，诏令：庶人严禁穿靴，疍民、打渔的，只能光脚。有功名的人，才能穿“大褂”，见官免跪。这种规定，世代相袭。因此，在鲁迅先生的“咸享酒店”里，孔乙己才成了穿长衫、站着喝酒的一大怪。

明神宗金翼善冠给老百姓划的圈儿，小小的，严严的。皇帝却“海阔凭鱼跃，天空任鸟飞”。明清时期，皇帝服装分为礼服（衮服、朝服）、吉服（龙袍、朝服）、常服、行服和雨服，料子、款式、规格、色调、花纹等，都有严格而细致的规定；另有相应的冕，朝冠、吉冠、常冠、行冠、雨冠等各类帽子，以及腰带、鞋袜和饰物，与各式服装成龙配套。

逢大典、大祀，皇帝着礼服；常朝、视朝，穿吉服；日常起居办公，穿常服；出宫巡幸、狩猎、征战，穿行服；下雨下雪，穿雨服，也叫油衣。“裘、棉、袷、单，唯其时”，即随着季节的变化，选用上等的皮、棉、绸、纱，制作毛、皮、棉、夹、单衣。

古人认为，头发、皮肤、眼睛等，都是“父精母血”，不可言弃。除非当和尚；“髡刑”，即剃个大秃瓢，那是惩罚犯罪分子的种种刑罚之一。时至今日，在劳改队服刑的老爷们儿，也得剃光头。三国时，曹操手下大将夏侯惇“拔矢啖睛”；曹操因为坐骑践踏青苗，违犯了军令，断发罪己，意义等同砍了一次脑袋。

明代男子都不剃头，也不能像现在这样，随意染得赤橙黄绿青蓝紫的。他们规规矩矩地束发于头顶，有的戴冠，有的佩“幞”。皇帝的帽子可就讲究了。礼冠，称作“冕”，一块呈长方形的“板子”，盖在脑袋上，前面圆而低，后面方而高；前后各有十二个五彩玉制作的“旒”，吊儿啷当地挂在“帽沿”上。从北京十三陵定陵出土的一个冕，前后都有红黄蓝绿等颜色的小“球球”串成的旒。

与冕配套的衮服上，绣着“日、月、星、山、火、龙”等“十二章”图案，整得花里胡哨的。

与龙袍配套的通天冠，高九寸，成筒状，顶部向后倾斜，后面有两个“卷梁”，微微地向前弯曲，形状像十三陵定陵出土的“九龙冠”（翼善冠）；而这顶九龙冠，是用一百五十根头发般粗细的金丝编成的。

------------






第十章 服饰与着装规制（2）

------------

皇帝的“便帽”，与盘领短袖黄色常服配套，名字叫作“翼善冠”，顶部略呈圆形，左右两角短圆上翘。

着礼服时，皇帝穿黑色矮靿软皮靴；日常穿单底儿红边的“玄履”，饰红缨黄结，女里女气的。十三陵定陵出土的一件黄缎龙袍，暗地儿杂花，前后绣团龙，两袖各绣一行龙，前襟绣二行龙。

穿宽松的长袍，不系腰带，必定会成为“癞蛤蟆挎洋刀——肋脦兵”。皇帝穿礼服时，佩双玉，扎玉革带；穿常服时，扎的腰带上，装饰着金、玉、琥珀、通犀制作的小零碎儿。

明太祖朱元璋为文武百官定下的着装规矩，沿续了二百多年。其突出特点是：文官用珍禽补子，武将用异兽补子。思宗朱由检独辟蹊径，敢于创新，在《山海经》这本书中，搜罗出一堆世上见所未见的禽兽图案，重新包装部下。视朝时，百官聚集在皇帝面前，环顾左右，光怪陆离，无奇不有。大臣们也闹不清楚，自己是个啥东西了！

朱由检要重整河山待后生，不忍以衣被锦绣，重困一方之民，大力倡导“节俭”，下令“罢苏杭织造”，改穿布衣。有一次举办经筵时，稍有破损的衬衣袖口露出来了，他悄悄地往里塞了塞。讲官发现了，对皇上说：“衣蔽，美德也，用不着遮遮掩掩。”

获赏、获准，官员和太监可着蟒袍。蟒与龙的外形相似，龙“五爪”，蟒“四爪”。如果大臣获赏黄马褂，可以照穿不误；获赏“龙袍”，应当自觉去掉“一爪”，当蟒袍穿。

史载，明万历六年，皇太后赐大学士张居正坐蟒、胸背蟒衣各一件。

中国古代曾经有严厉的规定，妇女貌不修饰，不得见君父；后来，又把“妇容”列为女人必须具备的“四德”之一。中华民族自古就有很多“美德”，但是，如今的“半边天”，显然最愿意继承的是“妇容”这个优秀传统，并不遗余力地把它发扬光大。没有“文化”，还凑合；没有光鲜的门脸儿，万万不行。大商场几乎都是为妇女、儿童开设的；男子汉的衣服、鞋帽，总是被忽视，“开屏”的本能，逐渐退化。妇女们的化妆权，受到充分尊重，往脸蛋儿上抹的东西，五花八门，不断翻新；纹眉、拉皮儿、丰乳、吸脂，挥刀弄剪，什么都不怕，恨不得把自己脱胎换骨。

“女为悦己者容。”披头散发，鼻涕拉撒，非疯即傻。皇帝的后妃，首要靠容貌维持生计，梳洗打扮，更不能掉以轻心。

百子衣（复制品）明初，朱元璋立下规矩，自后妃以下，至嫔侍女使，大小衣食之费，金银钱帛器用百供之物，皆由尚官局奏请，再赴所部关领，为妇女梳妆打扮，打开方便之门。

民间形容后妃的打扮，言必称“凤冠霞帔”。明代皇后参加大典、大礼，着翟衣，戴凤冠，穿青鞋袜。

翟，就是野鸡。翟衣上绣着十二种野鸡图案，穿插着一些“小轮花”。领、袖口和衣边，饰以红色。那凤冠，可谓玲珑剔透，光彩眩目；初，有九龙四凤、大小花各“十二树”，两鬓各饰“十二钿”；后来，改为“独龙戏珠”，加翠盖，垂珠结，饰四十二片“翠云”，还有一堆“珠花”。两鬓饰金龙、翠云。从十三陵定陵出土的一顶凤冠，上有三龙二凤，翠云朵朵，缀着三百多颗珍珠，一百多粒宝石。

皇后的常服也很考究，与之配套的有冠、霞帔、玉带等等。定陵出土的一件皇后穿的红地儿罗短袄，上有金线绣的龙和“八宝”，以及“百子（娃娃）游戏图”。有道是：“虹裳霞帔步摇冠，钿璎累累佩珊珊。”所谓“霞帔”，就是“衣外，以织文一幅，前后如其衣长，中分而前两开之，在肩背之间。”说白了，即是一个华丽的“披肩”。宋代，把霞帔定为命妇礼服必备的一个“零配件”，随级别高低，各有不同。明代规定：“一品衣金绣文霞帔，金珠翠妆饰玉坠；二品衣金绣云肩大杂花霞帔，金珠翠妆饰金坠子。”皇后的霞帔就更华丽了。“步摇”是一种头饰。后妃的步摇，金作梁，垂珍珠，插在头上，一步一摇，更显妩媚、招摇。

皇女十多岁后束发，订婚后“梳头”，每日用加了香料的桑叶汁刷鬓角，光亮润滑，香气扑鼻。宫眷每年三月初开始穿“罗衣”，四月初换“纱衣”。唐玄宗喜欢胖乎乎的杨贵妃。明代皇帝喜欢“杨柳细腰”。因此，宫眷都用刺绣的纱绫带，把腰勒得紧紧的，美其名曰“生腰”。

明代帝后中，花钱似流水的，大有人在；而另有一些人，或出于无奈，或出于自觉，也能把富日子当成穷日子过。明隆庆末年，大学士张居正说话算数了，总是劝皇上把一分钱掰成两半儿花。万历元年十月，张居正又开导神宗朱翊钧：“宋仁宗说过，珠玉并不值钱，贤臣才是宝贝；愿圣上明鉴。”这时，十一岁的朱翊钧还没有后来那么“坏”。他对张居正表示：说的有道理。后宫的人特别喜欢珠玉，在赏赐她们时，我总是“斤斤计较”，尽量少给一点儿。皇上表了态，张居正心里有底了。内承运库太监崔敏打报告，申请买一批珠宝；报告转到内阁，张居正断然驳回。

后宫佳丽特别注重装修“门脸儿”。谁说不是呢？明代穿龙袍的大老爷们儿，上朝前都要涂脂抹粉儿，以显示自己“容光焕发”，“精神抖擞”，何况历来靠脸蛋子吃饭的女人了！可是，思宗朱由检不怎么样，只许州官放火，不许百姓点灯。他一通往自己脸上“贴金”，却反对后妃浓妆艳抹。一看到后妃脸上直掉渣儿，他就皱眉头，有时还板起面孔训斥：“像什么话？庙里的鬼脸儿似的，想吓死朕啊！”

据说，明代后宫佳丽一年的胭脂费，大约需要四十万两白银。“小孩子好养，大孩子难教。”十七八岁的神宗朱翊钧，媳妇儿越来越多；个顶个地狮子大张口，向皇上要这要那。朱翊钧再也不像小时候那么抠门儿了。以前户部每年拨给大内一百万两雪花银，到万历六年，增加到一百二十万两。万历七年，朱翊钧让户部“再多给一点儿”。户部“造”不出银子，请皇上“给政策”，向老百姓要。官逼民反，民不得不反，北京的“产业工人”曾举行大规模的游行示威，“上访”请愿。西山一带煤窑停业，矿工罢工，“黧面短衣之人，填街塞路，持揭呼冤”。万历三十年，朱翊钧得了一场大病。他觉得：“反正没好了，还要那么多银子干什么！”于是，他下诏，免去一切苛捐杂税，减轻农民负担。过了一天，朱翊钧又缓过来了。他想：“朕死不了了。还得花钱哪！”急忙派人到内阁去，索要那份免税诏书。先后派去二十来名太监，诏书也没要回来。气得朱翊钧一骨碌从病榻上爬起来，操起一把刀，要杀掉这些“没用的东西”。阁臣眼看着要闹出人命来了，只好把那份诏书奉还。从此，外甥打灯，一切照旧。

文一品官服补子就这么穷征暴敛，后宫佳丽还是常常有捉襟见肘、入不敷出的窘迫感。宫女们还得土法上马，为自己的主子制造护肤品和化妆品。有的宫女采摘紫茉莉花的花籽儿和玉簪花瓣儿，蒸制“珍珠粉”和“玉簪粉”，春天用前者，秋天用后者。按照规定，宫女是不允许化妆的。可是，“文件”上没说不许拿宫女的脸蛋儿当“实验场”。凡是实验证明效果不错的，后妃们必趋之若鹜。主子和奴才最“共同”的语言，就是研讨如何开发更多的新产品。

按照满族的传统习俗，男人头顶前半部的头发剃光，后半部留发编辫，垂于脑后；穿马蹄袖袍褂，两侧开叉，扎腰带。

明代民间妇女盛行缠足。然而，“禁掖中凡被选之女，一登籍入内即解去足纨”，“取便御前奔趋”。清顺治二年禁缠足，康熙三年又重申禁缠足；后来严而复弛。满族女人，天足（不裹脚），穿花鞋，着宽大直筒的旗袍；平日头顶盘髻，参加礼仪性活动，头上装一个屏风似的饰物，称“把把头”。

“旗袍”、“旗袍”，原本是“旗人”穿的袍子，经过改造、发展，现如今已经成为具有中国特色的民族服装。
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第十章 服饰与着装规制（3）

------------

武一品官服补子清代帝后和文武官员的冠服，既在形制上继承了中国古老的传统，又大大突出了满族的特点和风俗习惯。清初尚明制，套褂有用红绿组绣的，良亲王就穿白绣花褂。后来，吉服用绀，素服用青。康熙年间花样繁多，有“江山万代”、“历元五福”等花色；时有却组绣之暗纹蟒袍。袍褂皆用密线缝纫，行例如绘，称“实行”。袖间用熨摺如线，满族人称“赫里赫”。燕居无著行衣者，始自乾隆皇帝的小舅子傅恒征金川归，喜其便捷，名为“得胜褂”。有人说，马褂之制也始自傅恒；还有人说，源自弼马温们的工作服，衣长不过腰，袖仅掩肘，便于劳作。其实，马褂古已有之，乃“胡服”之变。最引人注目的，就是头上的大辫子，脖子上的珠串子，衣服上的蹄袖子。当官的“啪啪”两声，放下“箭袖”，俯伏地上撅着腚给皇上磕头时，啥话也甭说，也能活灵活现地显示出愿效“犬马之劳”的奴才相。皇上梳辫子，并非清代一族。据说，留存下来的元朝皇帝画像表明，每人都有两条辫子，分别垂于头部两侧。

跟明代类似，武将佩“兽补子”，文官佩“鸟补子”。随着级别的高低，“顶子”和“补子”的成色和贵贱有所区别。文官，二品，红色珊瑚顶子，仙鹤补子；三品，正蓝顶子，山鸡补子；四品，镍蓝顶子，孔雀补子；五品，亮白顶子，鹭鸶补子；六品，镍白顶子，黄鹂补子；七品，金色顶子，鹌鹑补子；八品，寿字金顶，鹌鹑补子。

“上差”太监，着紫色绸袍，补绣蟠龙；“下差”太监，着蓝色或紫色布袍，没有顶子和补子。

功劳卓著的官员，帽子的顶子可以获赏插上一根孔雀羽毛。功劳盖世的官员，可以插上两根孔雀毛。终清一代，获“双眼花翎”的大员，总共不过十来个人。其中有：雍正年间的年羹尧年大将军，乾隆年间传说中的弘历皇帝的私生子福康安，光绪年间传说慈禧太后的老相好荣禄。《清史稿》记载，福康安“图形紫光阁，赐双眼花翎”；荣禄“宠礼有加，赏黄马褂，赐双眼花翎、紫缰。”

康熙癸未年四月，玄烨赐上书房大臣高士奇，“上用绒帽一顶”，帽缀宝石；龙缎袍、石青色四团龙褂各一件；当场就让太监为高士奇穿戴上了。玄烨还赐给高士奇母亲八团寿字袍和披风各一件。同一天，皇太子允礽赐高士奇缀宝石的绒帽一顶，蓝色龙缎袍、红青色四团龙褂各一件。

康熙三十二年，汉军正白旗人、湖广提督徐治都，获赏“御用官服”。

雍正二年，大将军年羹尧获赐“四团龙补服、黄带、紫辔”。

一般情况下，官服和获准穿着的蟒袍，都得个人掏腰包定做、购买。

有一年农历四月，慈禧太后率领一行人马，浩浩荡荡地出了紫禁城，经西安门、新街口，来到西直门外。太后在倚虹堂小憩，品茶、用点心；然后，登上“翔凤”号御舟，开往颐和园。许多穿着朝服、蟒袍的官员，冒雨在两岸跪送。只见一名官员的外衣紧紧贴在身上，五颜六色的“雨水”，顺着衣服往下流淌。原来，这是一个“穷官”，穿了一身高丽纸做的蟒袍，上面的花纹，都是用彩笔描画的。

不按规矩着装，逮着什么穿什么，瞧什么好看就戴什么，那就是“犯罪”。《清史稿》中罗列的和珅的“二十大罪状”，有两条与穿戴有关：“所藏珍珠手串二百余，多于大内数倍；大珠大于御用冠顶，大罪十五。宝石顶非所应用，乃有数十；整块大宝石不计其数，胜于大内，大罪十六。”

清代皇帝堪称“无冕之王”，只有朝冠、常冠、行冠和雨冠，都有冬夏之分。冬朝冠用海龙、熏貂、紫貂制作，帽沿向上折，缀红缨；顶饰三层，以四条小金龙支撑，每层都嵌有“东珠”（产自东北松花江的珍珠），顶上还有一颗大号的珍珠。夏朝冠用玉草或藤竹编成，状如斗笠，正面缀小金佛，饰东珠；红缨和顶饰，与冬冠相同。常冠顶上有红绒结。冬行冠用黑狐皮、黑羊皮制作；夏冠黄色顶，前面缀一颗大珍珠。雨衣、雨帽已经不像明代皇帝的那么简单，仅在面料上涂一层桐油就得，而是原料、工艺和款式，都比较讲究。明黄色斗笠形雨冠，里儿为绸缎；夏冠平顶，前沿阔，羽缎面儿；冬冠高顶，前沿深，毡子及油绸面儿。

朝服（包括礼服），上衣下裳，明黄色面料，九龙盘绕，绣着“十二章”和“山牙海浪”。明黄色腰带上，镶四片“金圆版”，饰红、蓝、绿宝石和珍珠；到清中后期，又增添了一些零碎儿，有绣囊、小刀、火石等。

《大清会典》上说，冬天，当官的按品级在官服上套不同的“瑞”，有貂皮的，青狐皮的，猞猁皮的……一等侍卫的瑞，用猞猁皮，间以貂皮，月白色里子。皇帝既不挑担，也不扛麻袋，却有垫肩——紫貂或黑狐皮制作的“瑞”。穿朝服时，皇帝脖子上挂一串“佛珠”。这串名为“朝珠”的佛珠，共有一百零八颗珠子；大典时戴东珠的，祭天戴金石的，祭地戴琥珀的，祭日戴珊瑚的，祭月戴绿松石的。朝珠的胸前部分缀佛像，脖子后面的部分缀着“背云”；左右两侧分别有两小串和一小串珠子，每串十珠，名为“纪念”。

乾隆皇帝弘历有一幅戎装（行装之一种）画像：黄缎子盔顶有一簇红绒缨，下坠的黄缎子飘带上，镶着一行行珍珠；两只帽耳在颔下结在一处；杏黄色甲胄，杏黄色腰带上缀满了珍珠。脚蹬朴素无华的黑色缎子“战靴”。左手握黄色马鞭的白玉柄，三尺长鞭，尖端成辫。弓和箭上都镶着白玉。黄色蒙古式马鞍，镶嵌着数不清的宝石；两只金蹬闪闪发光。马肚带上的金扣子，有精细的花纹。黄色皮马缰上，缀着几簇红缨。

据说，这幅肖像画，以及入画的实物，一直被弘历的子孙当作“圣物”，保存着。

弘历有一件“龙袍”，上面的九条龙，都是用小珍珠串起来的。他的一个盔，上面布满了用珍珠“织”成的满族文字。

同治皇帝载淳登基时，还是一个“小屁孩儿”，也穿上了用杏黄色缎子制作的“龙袍”。袍上的飞龙，张牙舞爪。蓝色贡缎衣领，缀着好几颗龙眼大的珍珠。

光绪皇帝载湉有一套常服，天蓝色缎子“箭衣”，配以黑色缎子坎肩，绣满了金色的“寿”字；黑缎子六瓣瓜皮帽，顶上有一个红绒结，耷拉下一尺长的红缨；脚穿黑缎子靴子。这位皇帝大人也有光脚丫子的时候。随慈禧太后西窜时，有一天，那位奉命把珍妃推入井中的太监崔玉桂，发现皇帝晕倒在轿子里，“龙鞋”不知何处去，又脏又臭的袜子，“摇摇欲坠”，眼瞅着就要掉了。

头上的大辫子，那是祖传的命根子，绝对不能乱动。清末，迫于世界潮流和国内革命浪潮的压力，朝廷曾以皇上的名义，发布“剪辫自由诏”。某些皇亲国戚闻风而动，剪掉了真辫子，留着一条假辫子应付“皇差”。到了民国初年，剪辫子已成大势，有些人反而陷入两难境地。江苏民谣就说：“剪了辫子怕张勋，留着辫子怕孙文。”当时，原清廷将军张勋领军驻扎在山东、江苏一带。他不许部下剪辫子，仍用“宣统”年号。其治下的老百姓，保留辫子，就等于保留着吃饭的家伙。

------------
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1922年10月，废帝溥仪也想顺应时代潮流，跟着感觉走一把，“颁旨”，让太监剪掉他的“龙尾”。太监们全都“抗旨不遵”，谁也不敢下手。溥仪哭笑不得，只好自己动手，剪掉了命根子。这件事，令遗老们痛心疾首，如丧考妣。然而，这毕竟是人心所向。溥仪剪辫前，“宫中尚有一千五百多条辫子”；溥仪作出表率后，只剩下三条，全长在他的三位老师的头上。溥仪被赶出紫禁城，办理清点移交的“纪要”上，还特别注明：（乾清宫）端凝殿内，“有帽盒一个，藏上交辫子一条。”

不仅大典、大祀，以及外事活动，皇帝要按照“文件”要求着装；平时换衣服，也有明确的规定，由“四执库”太监协助皇上执行。只一件平日穿的袍褂，往往需要按照“单子”，从正月十九穿青白嵌皮的，到十一月初一穿貂皮的，先后更换二十八种。

服饰小样，皇帝夏朝袍图皇帝虽然享受“供给制”，实报实销，但是，穿衣戴帽方面的消费，也有“预算”，“决算”，一意孤行，就会招致“非议”，尤其是那帮子御史言官，干的就是“挑毛病”的工作。不过，由于皇帝的消费水准太高，在小皇帝溥仪看来，皇帝做新衣服，几乎没有任何限制，一年到头总是穿新衣服；做了一大堆，穿不过来，是正常现象。

有一年，从十月初六到十一月初五，一个月的时间里，溥仪就新添了十一件皮袄，六件袍褂，两件皮紧身，三十多件棉衣裤、棉紧身，仅贴边、兜布、子母扣和针线钱，就花了两千一百多个“袁大头”。今儿个试新衣，明儿个又要“看样儿”，把溥仪都给整烦了。

皇上的衬衣，都是用松江织造的“三棱布”制作的，吸汗性强；“中衣”，用绢或纱制作，换下来就扔了。皇帝一般情况下不穿洗过的衬衣。像思宗朱由检那样，穿破旧的衬衣，确实难得。

皇后的冠服，也有礼、吉之分。朝冠顶饰三层，为三只小金凤，饰有珍珠，最顶端有一颗大东珠；红帽缨周围，还有七只小金凤，后面有一个“金翟”，装点名贵的猫眼石、珍珠；翟尾由五串珍珠编就，共三百零一颗珠子。

“步摇”缀珍珠和宝石，后面有一个“护领”。

明黄色朝袍，石青地儿披领和袖，前胸后背绣着金龙，穿插着五色云朵，下有海水纹。另外一种明黄色朝袍，中有叠褶，绣着龙、五色云和水纹。

朝裙有叠褶，上用红色织金寿字缎，下用石青行龙妆缎。朝褂形状类似坎肩，石青地儿，片金边儿，绣着龙，四层花纹，穿插“万福万寿”花纹；另一种前后通身立龙，绣着云水纹。

吉服花纹比较简单，但织绣华丽，做工极为精细。

“金约”、朝珠、耳环等随身饰物，用黄金、珊瑚、珍珠、玉等制成。穿朝服，挂三串儿朝珠，一串儿东珠的，两串儿珊瑚的。

衣料的供应，后妃各有相应“分例”（标准）。

皇太后每年可分得绸、缎、纱、布，共约一百六十疋，各类名贵裘皮一百二十多张，银钮扣四百多个。

每年配发给皇后的衣料，也差不多可以用来开一个相当规模的绸缎庄。其中有：蟒缎、补缎、妆缎、闪缎、金字缎、蓝素缎、帽缎、宫绸，各两疋；倭缎、衣素缎、潞绸，各四疋；三线布、粗布，各五疋；杨缎六疋；云缎、高丽布，各十疋；纱、里纱、绫、杭绸、绵绸、纺丝，各八疋；毛青布四十疋；金线十绺，棉线六斤，绒线十斤，棉四十斤；黑貂皮四十张，乌拉貂皮五十张。

即使到了溥仪退位、尊号不变时，后妃的衣料“定例”，仍然相当可观。

四位太妃每年共分得九十二疋缎，一百零八疋绸，六十疋纱，二十八疋绫，一百四十四疋布，七十六斤线和绒，一百二十斤棉花，二百八十张貂皮。

“皇后”婉容每年可得二十九疋缎，四十疋绸，十六疋纱，八疋绫，六十疋布，十六斤线和绒，四十斤棉花，九十张貂皮。

“淑妃”文秀，就是后来在天津和溥仪“离婚”的那位，每年分得十五疋缎，二十一疋绸，五疋纱，五疋绫，三十疋布，八斤线和绒，二十斤棉花，三十张貂皮。

据说，慈禧太后的“花衣服”，多得不得了，即使一天换一套，二三十年也未必穿得过来。别说外衣，她的睡衣睡裤，也都件件堪称精美的工艺品。有一套浅灰色的睡衣裤，胸背绣着金色团龙，衣袖、裤管儿绣着红花绿叶牡丹；肩头上的花朵最大，枝叶交叉下沿，直到袖口。

慈禧太后专用的衣服“库”里，每套衣服都折叠得平平整整，放置在红漆木盘上，每盘放三套。隔三差五，太后就要把所有的衣服都“视察”一遍。届时，每两名太监抬着一个木盘，顺序从太后面前走过，接受“检阅”。此外，每天还必定会有太监，捧着刚做得的新衣服，请太后过目。

紫禁城里养着一大批男女工匠，专门为皇帝和他的老婆们制作衣帽鞋袜。这些工匠，技艺高超，分工明确。设计，描图，裁剪，刺绣，缝纫，钉扣子，锁扣眼儿……各负其责。

两名太监专职掌管慈禧太后的鞋库。偌大一个配殿，鞋橱上至天花板、下至地面，沿四面墙壁矗立着。橱内，一只木匣子里面装一双绣花鞋。匣子外面写着编号。管鞋太监和太后的一名女官手里，各有一本儿“鞋账”。账上的编号与木匣子上的编号一致。同时，账本儿上的每个编号下面，都详细记载着鞋的款式、面料、颜色、花样、装饰、制作时间和制作人姓名等等。太后要换鞋，查查账，就能找到称心如意的。

管鞋的太监，责任极其重大。太后的鞋上，大多缀着珍珠、玛瑙、宝石和美玉。每一只鞋，都是一件宝，一堆钱。别说丢失，就是被耗子咬上一口，也得人头落地。

每年中秋节，各王府的福晋、格格，按例各向慈禧太后进贡一双绣花鞋。手巧的自己动手。笨蛋就雇人做。有一位福晋请京城“著名”的鞋匠马三姑娘代做，一双绣花鞋开价四两银子，约合五六个“袁大头”。慈禧太后死后，作为“念想儿”赐给太监小德张的一双绣花鞋，镶满了珍珠，有人出七十万个“袁大头”购买；小德张嫌便宜，没卖。

清宫后妃个顶个都是大脚片子，可以穿高跟鞋。不过，满族传统的高跟鞋，高约三五寸的“跟儿”，在鞋底中间，类似“高跷”，人称“花盆鞋”。踩上“高跷”，穿上旗袍，梳上“把把头”，带上“步摇”和其他零七八碎儿；走起路来，那真是“一步一摇”，如风摆杨柳，情不自禁地就会婀娜多姿起来。清代皇帝真是会玩女人！

当慈禧太后永远闭上了双眼时，数量可观的裘皮衣服，都作为“念想儿”，分别赐给了她生前瞧得上的人。据有经验的人说，在阴曹地府里穿这类衣服，老佛爷就会变成畜牲。凡是她能穿的，绝大部分都带到位于河北遵化的清东陵“新居”里去了。否则，到了那边，老太太没有衣服穿，岂不是要“现眼”？

据考证，慈禧太后“走”的时候，穿着全套新做的衣服：金丝串珍珠的彩绣礼服，外罩串珠绣花的褂子。这两件衣服上，共有大中小珍珠近六千颗，大小宝石近一千二百枚。身上盖的“陀罗尼经”被，用金线绣了一万七千多字的佛经，还有佛像、佛塔、“十二章”等。经被上面又罩了一件“珠网被”，用近六千颗珍珠“织”成，价值约二十三万两白银。

------------






第十章 服饰与着装规制（5）

------------

如此这般精心打扮，最终仍然落了个“现眼”的下场。在她死后大约二十年的1928年，蒋介石先生手下的“国民革命军”第十二军军长孙殿英，慕名去拜访她。一个将军，在清廷中算不上多大的官儿，老太太不愿“纳客”。孙军长指挥部下，用大炮叫开了慈禧太后卧室的门，随后把这位艳装老妇人扒了个精光。一个月后，原皇室成员进入地宫，为孙军长打扫战场时，只见不可一世的老佛爷，赤裸裸地爬在棺材盖儿上，“不好意思见人”；翻过身来再看，老太太被“气”得面色灰白，全身长满了白毛，活像一个畜牲。曾经要啥有啥的老佛爷，变得一无所有了。善后人员把太后赏的几件“念想儿”，又还给了她，给她盖上了一条杏黄色的缎子被……

清末，宫中人都说道光皇帝旻宁和他的儿媳妇慈安太后比较朴素。旻宁常穿有补丁的裤子。有些大臣赶时髦，效仿皇上穿“乞丐服”。旻宁听大臣说“打块补丁花三两银子”，不禁感叹道：还是市面上便宜，宫里打块补丁得花五两银子！慈安太后常穿布衣，帷帐、台布、椅帔等，都不用绣品。每年她都自己动手，做一双鞋。王公大臣如果向她进贡，都被拒之门外。这也令人纳闷儿：每年配发给她的那么多衣料，都派什么用场了？莫不是拿到黑市上倒卖了！

清宫里的妃嫔、贵人、常在、答应，直到女官，穿衣戴帽各有不同的规定；但是，在慈禧太后一手遮天那会儿，至少有一点是相同的，那就是衣服上绣的花，品种“整齐化一”。走入后宫，一看佳丽们衣服上绣的花，就知道时值哪个季节：春牡丹，夏菡萏，秋菊花，冬腊梅。每位佳丽都得充分地发挥自己的想像力和创造力，尽量把身上花的大小、颜色、布局、纹路等，处理得与众不同。当然喽，“栽花的土地”也有差别。同是腊梅，有的开在银鼠或灰鼠皮上，有的开在狐狸或貂皮上。

伴随慈禧太后左右的八名女官，皆来自豪门。她们的衣服款式、色调、花样，互相都竭力避免雷同；而且还得想办法“道高一丈”、鹤立鸡群。太后总是站在统筹安排的高度上，从整体搭配的角度看问题，指导女官着装。老人家经常谆谆教导她们：要学会审时度势，察言观色；高兴时和不高兴时，穿的衣服颜色一定要有所不同。不管别人怎么样，我情绪沮丧时，要是有人穿着太暗或太艳的衣服，在眼前晃来晃去，就会格外的心烦意乱。

每次早朝前，太后都要把女官们仔细打量一番，着装稍不如意，立刻训斥：穿的什么呀，你自己不觉得丢人吗？还不赶紧给我换去！

那会儿，珍妃曾一度“靓”得让太后闹心；而她的姐姐瑾妃，又蠢得让太后讨厌。在后宫中，瑾妃是一致公认的“大笨蛋”。她总是稀里糊涂的，不知道如何包装自己；尤其闹不清楚，在什么场合该穿什么样的衣服。慈禧太后轻意不搭理她；一旦开口与她说话，肯定是指责她着装不当。

像军队一样，后宫佳丽和文武百官穿衣戴帽，都随着太后的指挥棒转。每到换季时，她就会颁发一份诏书。诏书往往数百乃至千言，啰哩啰嗦，洋洋大观；其实呢，归根结底就是一句话：打明儿个起，换服装。这一“最高指示”，有口头传达下去的，有用“红头文件”下发的，有时则登在“宫门抄”、“邸报”上，广而告之。冬春之交，遇到“倒春寒”，哪怕里面穿皮袄、棉坎肩儿，外面也得套上春装。不守规矩，搞“自由化”，那是要受到“严肃处理”的。

慈禧太后“掌门”时期，后宫开支不断攀升。刨去“物价上涨”因素，增长速度也令人咋舌。同治四年，花了三十万两白银，同治七年增加到六十万两。光绪十九年，又增加了五十万两；此外，广东海关每年拨给大内三十万两，张家口、淮安两地税务部门的“进项”，也归大内支配。所有这些白花花的银子，相当部分被后妃们抹到脸上了。

慈禧太后不仅指导宫女、太监用鲜花制作护肤品、化妆品，而且食用鲜花。内务府责成御膳房，为她置办了一套专用设备：一个茶几大的桌子，中间有一个圆窟窿，洞上放一个银火锅；另有几个精制的小碟，以备盛放生花瓣、生鱼片、生鸡片，等等。秋天，宫女采来名叫“雪球”的白菊花瓣儿，用温水冲洗干净，再放到温矾水里浸泡，沥干，装盘。待火锅水开，太后亲自下手，放进鸡片、鱼片，盖上锅盖，闷三五分钟；投入花瓣，再闷三五分钟，一道香喷喷的美容美味，就大功告成了。

每隔十来天，慈禧太后就吃一银匙珍珠粉。还有三四名奶妈，专门负责为太后喂奶。与太后关系搞得特别近乎的奶妈，偶尔获准把自己的孩子，带到后宫，请太后欣赏“把玩”。太后的寝宫里，不时传出婴儿的哭叫声；于是，有人便扑声捉影，说太后生了私孩子，还指名道姓地断言，是某名角儿、某“小白脸”撒的种，说得有鼻子有眼的，不由得你不信。

就寝前，有时太后往自己脸上抹一通生鸡蛋清，坐在一张盘龙椅上，指手划脚，天南海北地侃大山。不过，两片嘴皮子的动作不大。女官、太监、宫女，小心翼翼地围着她，洗耳恭听——这个时候，千万别搭茬儿，更不能说笑话。太后既不能高谈阔论，也不能笑口常开；否则，撕破了蛋清面膜，那就不好玩了。

上床前半个钟头，宫女们用香皂、清水，为太后洗去面膜，涂上自制的香水。制作这种香水的过程，和一次游戏差不多。先采耐冬花，洗净备用；用三个由细铜管连接的小银筒，第一二个银筒下面，用文火烧烤；第一个银筒中，盛酒精和清水，蒸气经过盛耐冬花瓣的第二个银筒，到第三个银筒里就凝结成护肤的“香水”了。

早晨，太后脚一沾地，便有一名太监，捧来掺着花露的胭脂，轻轻地为太后抹一遍脸；过一会儿，再用柔软的帕子，把胭脂擦掉，然后才正式进入“描龙画凤”程序。

慈禧太后坐在月牙形梳妆台前，由宫女为她化妆。那面镜子，作工非常精细，弯曲之处，根本瞧不出拼接的痕迹。

宫女先在太后脸上扑一层薄薄的粉。这种粉的制作程序、工艺，相当繁杂。要用当年下来的新米，掺上适量的略微发黄、变紫的陈年老米，洗净，阴干；用大小粗细不一的磨和筛子，磨完了筛，筛完了磨，折腾好几遍。所得的细粉，加上适量的铅和其他原料，调制而成。

然后，宫女用特制的丝棉块，沾上胭脂，为太后涂脸。胭脂的原料，主要是玫瑰花汁儿。那种丝棉块，大小相当于胭脂盒，是用新缫的蚕丝制成的。胭脂盒大小的一块块丝棉，在花汁儿中浸泡数日，取出来晾三四天，才能使用。

描眉，抹眼影，涂颊红……一样工序也不能少。看着镜子里被涂抹得五彩缤纷的脸，太后有时会自嘲地对宫女说：要不是经常抛头露面儿，又有那么多的“外事活动”，这么一大把年纪了，我才不打扮得花里胡哨的呢！

接下来，宫女当助手，太监唱主角儿，为太后梳头。对梳头房太监的美发技术，太后实在不能苟同。尤其令她不能容忍的是，那帮猴崽子动不动就报告：唉呀，又掉了一根头发……这“凤毛”和“麟角”，都是难得的稀罕物，怎么能随随便便就“掉”了呢？大可气了！

看见梳头房的那帮哥们儿，一次又一次地遭到“狗屁呲”，李莲英偷着笑他们“傻冒儿”。他琢磨，这倒是个绝好的向上爬的机会。李莲英悄悄地拜京城“著名”的美发匠为师，潜心学艺。终于有一天，他胸有成竹地毛遂自荐，为太后梳头。旗开得胜，他被太后大大地夸奖了一顿。从那以后，李莲英又多了一项工作，成为太后唯一的美发师，还被赏了一个“二品顶带”。

李莲英的成功，不仅在于手巧，而且在于心灵。在他看来，谁不掉头发呀，这有什么值得大惊小怪的！因此，太后掉了头发，他从来不向她报告，总是趁太后不注意，悄悄塞到自己的袖子里。自从“小李子”梳头，太后再也不掉头发了，太后当然非常高兴了。

慈禧太后曾经派人，到全国各地去搜寻“既不伤害头发，又能长新头发”的染发剂。求之不得，她又派人到“法兰西”去采购。
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众口难调，丰俭由人。明代皇帝能喝，清代皇帝会吃。

明太祖和皇后灾年常吃“麦饭野菜”，朱元璋说：“自古帝王以天下为忧者，惟创业之君；寻常之君不以天下为忧，反以天下为乐。”

清初规定，御膳每餐一百二十道菜，另有果品；点心、主食、粥品三桌，咸菜一桌。康熙皇帝玄烨不喜厚味，偏爱“粗食软蔬”。慈禧太后号称“饭桶”，一天的伙食费可买2 400斤大米；银餐具总重万两有余。

皇帝进膳的场面，颇为壮观，算得上紫禁城里的又一道“风景线”。

清代中后期，住在养心殿的皇上，只要轻轻地说一声“传膳”，眼面前的御前太监，或者侍卫，就鹦鹉学舌般，向候在养心殿明殿的“殿上太监”说一声：“传膳！”“殿上太监”扭头向鹄立在养心殿门口的太监说：“传膳！”

自此，“传膳”之声，此伏彼起，声音越喊越大，经由养心殿庭院中肃立的太监、养心门太监、养心殿外院太监、外院遵义门太监，一直拐弯抹角地传到御膳房里。其实，御膳房里那帮当差的，早就听到声音了；但是，他们按兵不动。直到御膳房门口的那最后一声“传膳”话音落地，一个犹如送嫁妆的长蛇阵，才从御膳房里鱼贯而出。数十名太监，穿戴齐整，干干净净，或抬着七八张大小不等的餐桌，或捧着数十个绘着金龙的朱漆食盒，浩浩荡荡地奔养心殿而来。所经之处，人们一律回避肃静，给送餐队伍让路。

康熙五彩加金花蝶纹攒盘进入养心殿，一名带着白套袖的“尝膳太监”，把每样饭菜都吃一口——如果有人暗中下毒，他就做“替死鬼”。然后，五六名带白套袖的太监，把餐桌、饭菜送入东暖阁，一一摆好。锅碗盘盒碟罐，都盖着盖儿，里面都各放着一个“试毒”的银牌牌儿。

皇帝入席，侍膳太监发话：“打碗盖儿！”几个带白套袖的太监，三下五除二，迅速掀盖儿，撤走；哇，好好漂亮吔！几乎每一道菜，都拼装成了鲜艳夺目的图案，有各种花卉，有龙、凤，蝶，还有福、禄、寿、囍、如意、万年等字样。

不知道现在某些大饭庄，每道菜都注明制作厨师名号的做法，源自何处，起于何时？反正皇帝餐桌上的每一道菜，都附带着厨师的名签。

除了某些宴会，皇帝一般都“吃独食儿”，单独摆桌，单独进餐。餐桌旁有时另设一几案，以备赏赐臣工用餐。被赏者大多数都站着吃，极少有“赐座”，或与皇帝同席的待遇。

御膳房所以能够做到一声令下，立即出“洞”，拿出六七桌饭菜来，那是因为，他们为了应付皇上随时传膳，便早早做好了，煨在炉火上“待命”。皇上不可能把那么多饭菜吃个遍，多数情况下，都是盯着离自己较近的几样。远处有中意的，“侍膳太监”会“遵旨”为皇上布菜。因此，“摆膳”也就成了一门学问，需要审时度势，察言观色，揣摩帝意，把皇上爱吃的，可口的，新鲜的，尽量摆在皇上眼前。如果皇上正着急上火呢，在他眼皮底下摆上红烧鱼、猪肉炖粉条子，那不是找挨骂么！

《周礼》规定，皇帝吃饭，应奏乐助兴。这个条款，后世皇帝大多没有认真执行。除了在宴会上，安排乐队、歌舞演员表演外，明清皇帝日常用餐，不奏乐。

“万事何如杯在手。”酒可是个好东西，能销愁，能助兴，又是“色媒人”，皇帝不能不一醉方休。在中国，有三千多年历史的酿酒业，到了清代，又获得了长足发展，“规模经营”的明星企业和名牌产品，大量涌现。紫禁城里不仅有全国各地进贡的琼浆玉液，而且朝廷也搞“多种经营”，自办企业酿酒。光禄寺下属的“良酝署”，是朝廷的“酒类专卖”部门，每年春秋两季，都用糯米、豆类、麦曲、花椒、芝麻等，取西郊玉泉山的泉水，酿制御用的“玉泉酒”，还有“太平春”等等。

把颐和园昆明湖产的莲花，泡在“玉泉酒”里，就制成了“莲花白”；用“玉泉酒”泡各类补药和菊花，又造出了“菊花白”；这都是清代的“宫廷名酒”。

乾隆年间，刑部尚书张照与皇帝很谈得来，关系处得不错。张照乘机进献“松苓酒”秘方。乾隆皇帝弘历如获至宝，指示良酝署如法炮制。良酝署的官员带着酿酒师傅，钻到深山老林里，披荆斩棘，寻找古松。找到之后，在树下挖坑，掘到树根底下，把开着盖的酒瓮埋在下面，几个松根插入酒瓮，封好，埋上。这样一来，根液会慢慢滴入酒中。一年后，取出酒瓮，异香四溢，琥珀色的酒浆，晶莹剔透。

清末，皇宫中增添了各种各样的“洋酒”。据说，“白兰地”香气扑鼻，但后劲儿很大，“上当受骗”的人不少；香槟味道挺好，劲儿不大；有好多的汽儿，还得用一种“小锥子”开瓶，“很好玩儿”，颇受后妃们的青睐。

乾隆皇帝弘历每日晚餐，差不多都要喝上个一二两。嘉庆皇帝颙琰酒量大，每天喝半斤左右；兴致高时，一次能喝八九两。如前所述，咸丰皇帝有酒胆，没酒量，动不动就耍酒疯。和奕相反，康熙皇帝玄烨有酒量，没酒胆，平时很少沾酒。同治皇帝载淳好喝“花酒”，没有窑姐陪着酒量顿减。

清初有“文件”规定，御膳每餐一百二十道菜，另有果品；点心、主食、弥缝儿的“粥品”，摆三桌，咸菜摆一小桌。但是，那段时间在位的几位皇帝，好像都晓得柴米贵，不太爱摆谱。福临、玄烨“崇尚节俭”；老爸留下的家底不厚，账上也就有七八百万两白银，胤禛没敢大肆铺张。弘历接班时，国库里大约有了七八千万两雪花银；但是，他还算明智，尽量板着好大喜功的冲动。史料记载，乾隆五十三年七月初七，正值过“七巧节”，弘历的早膳为：燕窝扁豆烧鸡丝，酒炖鸭子，酒炖猪肘子，燕窝肥鸡丝，烧羊肉片，托汤鸭子，清蒸鸭子，糊猪肉盘，竹节小馒头，荪泥额粉白糕，巧果，奶子；还有几样烧时鲜蔬菜。总的来说，可谓“富而不奢。”

显而易见，这样的吃法儿，仍然供大于求，浪费很大。随着国力逐渐衰弱，皇家也感觉到“罗锅子上山”，钱紧，不得不从嘴里往外抠。嘉庆年间，削减皇帝的饮食开支，每餐供应六十四道菜。实际操作起来，却是节而不俭。清室档案中保存的嘉庆四年正月初二的一份膳单上记载，辰初二刻（早上八点多钟），（太上皇）在养心殿进早膳，有用燕窝、鸭子、鸡肉、鹿尾、猪肉等烧的汤、菜，还有小馒头、年糕、点心、奶子和各种小菜，共四十多种。晚膳与早膳差不多。

咸丰年间，御膳又减半供应，每餐有“三十二品”；光绪初年，慈安太后倡导“勤俭节约”，又削掉八品，还剩二十四品。即便如此，皇帝也不会“胃亏养”。而慈禧太后之辈，阳奉阴违，我行我素，品减量不减，仍然“可劲儿造”。“吃不了没关系，瞧着高兴就行！”这种风气，还真是后继有人。二十世纪八十年代，上边规定，用“四菜一汤”招待客人。有些地方“严格”执行：上四个“大海盘子”，每个盘子里都有好几味菜；那“一汤”更绝，恨不得把所有海鲜都装到一锅里，说是“汤”，实际上是一道高质量的大烩菜。见当官儿的如此胡吃海塞，气得某些地方的“学雷锋标兵”，把装着牙膏皮、废铜烂铁的“节约箱”，都摔了扔了。

慈安太后一死，慈禧太后更无所顾忌。宣统年间，她的阴魂不散。宣统二年（1910年），五岁的溥仪，一次早膳为：口磨肥鸡，三鲜鸭子，五绺鸡丝，炖肉，炖肺肚，肉片烧白菜，黄焖羊肉，羊肉炖波菜豆腐，樱桃肉山药，驴肉炖白菜，羊肉片氽小萝卜，鸭条熘海参，鸭丁熘葛仙米，烧茨菇，肉片焖玉兰片，羊肉焖炮达丝，黄韭炒肉，祭神肉片汤，白煮塞勒，烹白肉，花椒油炒白菜丝，烹掐菜，熏肘花小肚，卤煮豆腐，熏干丝，五香干，炸春卷……
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乾隆白玉错金嵌宝石玉碗深宫中的事儿，说也说不清楚。珍馐美馔，水陆俱备，有的人还总是喊冤叫屈。光绪皇帝载湉的母亲，每每说起皇帝儿子的吃喝，泪蛋蛋就止不住“叭达叭达”地往下掉。她对人念叨：皇上每日两餐，各有菜肴数十品，罗列满桌，却总是填不饱肚子。许多菜，上顿进上来未吃，下顿又进上来充数；离御座稍远的菜，多半已经变味。摆在皇上眼皮底下的几个菜，倒是当日新烧的，却因“久熟不热”，不可口，弄得载湉“没胃口”。有时，他让御膳房现做一个自己喜欢吃的菜，“司务长”还得去请示慈禧太后。老佛爷非但不准，还训斥载湉“娇气大重”，“不知盘中餐，粒粒皆辛苦”。载湉虽然贵为天子，“待遇还不如孤儿”，终因“衣食不善，落下一身毛病。”等到成年，载湉身体欠佳，慈禧太后假惺惺地“遍求天下名医”，“淘涣秘方良药”，为他诊治，已“积重难返，为时晚矣！”

慈禧太后是载湉的干爹，载湉的爸爸是慈禧太后的小叔子，载湉的妈妈是慈禧太后的亲妹妹；载湉的老婆是慈禧太后的娘家侄女。瞧这一家子，不知道怎么就弄到这个份儿上了！

为皇帝制做饮食，有各种“专业”机构。清茶，还有用牛奶、奶油、盐和茶熬制的奶茶，由御茶房供应；各类点心，由饽饽房制作；正餐饭菜，由御膳房操办；晚点、小吃、小菜，稀饭、果品，也都各有承办之处。每日正餐两顿，常常是皇上想什么时候吃，就什么时候吃，随叫随到。每餐“如例”备办，一一开列清单，呈报内务府“画圈”，照办。

内务府大臣二人，总管茶膳之事，下辖荤局、素局、饭局、挂炉局、点心局等等。慈禧太后当政时，又增设“西局”，专门伺候她。

皇帝吃饭，每年约需白银数万两，主要用于采购鸡、鸭、猪、鱼、蔬菜等；米、面、羊、奶、山珍海味、干菜，或由各地进贡，或由内务府所属庄田、牧场交进。给皇帝做饭、泡茶的水，每天有专车从玉泉山取运，日供皇帝饮水“十二罐”。

从故宫保存的档案资料看，清代皇帝曾经一度每日供应：汤肉五斤，盘羊肉二十二斤，羊两只，鸭三只，鸡五只（三只为当年的），猪肉一斤，奶油一斤，牛奶约一百斤，茶叶十五斤，酱、酱油各三斤，官醋二斤，玉泉酒约三两，葱六斤，各种蔬菜共约一百斤；另有山珍海味和各种调料。

资料表明，宣统二年九月，五岁的小皇帝溥仪一共“吃”了九十只菜鸡，九十只肥鸡，六十只肥鸭，一百五十斤猪肉！

皇后日供：猪肉十六斤，盘羊肉一盘，鸡鸭各一只，猪油一斤，香油约二斤，鸡蛋十个，豆腐一斤半，面筋七两，甜酱约一斤半，鲜菜十五斤，新粳米约二斤，老黄米约一斤半，高丽糯米一斤半，粳米粉一斤半，白面七斤半，麦粉半斤，白糖一斤，盒糖和蜂蜜各三两；另有各种调料，还有少许核桃仁、松仁，枸杞等。

“分例”规定，皇太后每月“吃”一百八十斤肉，鸡鸭各三十只；皇贵妃三百六十斤肉，鸡鸭各十五只；贵妃二百八十斤肉，鸡鸭各七只。由此可见，“官”越大，胃口越大。

光绪年间，慈禧太后每天正餐两顿，小吃两次，费用在当时可买两千四百多斤大米，够五个人吃一年的。

宣统年间，光绪皇帝载湉的遗孀隆裕太后，在吃喝方面向老佛爷“看齐”，每次正餐的菜饭，都在一百种之上，需要摆六七桌。

明摆着，这么丰盛的饭菜，别说一个“窈窕淑女”，就是长着特大号肚子的弥勒佛，恐怕也难以一一吞到腹中。因此，等到“晚膳”之后，照例给各位女菩萨进的点心、果品、小吃，她们有时连看都不看，更甭说吃了。陪侍的太监、宫女，便可大快朵颐了。

据说，慈禧太后是个“著名”的饭桶。她老人家的食欲之旺盛，常常令后宫佳丽们瞠目结舌。正常情况下，从早晨睁开双眼，到晚上闭上双眼，她的嘴很少有闲着的时候，不是说，就是吃。无论是在便殿闲坐，还是在宫中散步，一时兴起，便吩咐太监支起特制的小炉灶，让御厨当面烹调，现做现吃。就是这么一个能干的老太婆，等到正餐的大批饭菜端上来时，也招架不住。

太后在颐和园德和园听戏，顺便在颐东殿“打尖”。她习惯用炕桌用餐。太监把两张方桌拼作一处，再上下摞起两张炕桌，与方桌一般高。饭菜装在绘有蓝龙花纹的黄色食盒里，从厨房运来，由几个戴白套袖的太监“尝膳”，摆桌。方桌上各放十几道菜；炕桌上摆五六样，都是太后最爱吃的，有焖蒸鸭子、清炖鸭子、樱桃肉、烤鸭、烤乳猪、炸猪皮肉、西瓜盅，还有鲜笋、姜牙、青菜什么的。

从内务府的供货清单和存档的菜谱，可以看出点儿门道来：帝后都对鸭子有特殊的感情。大概他们操心的事儿太多，容易“上火”；而鸭子是“凉性”食物，可以“败火”消炎。

慈禧太后偏爱鸭子。二三十条鸭舌，与鸭肉一起炖好，装在一只杏黄色海碗里，端到太后面前，她立马儿会眉开眼笑。鸭掌、肫肝、肠子，也都对太后的胃口。总之，除了毛、屁股、骨头，都是太后的“最爱”。

太后爱吃的菜，一般家庭很难享受得到。就算你有的是钱，也没有那么多的闲工夫跟鸭子叫劲。焖蒸鸭子，洗净，去内脏，装入瓷罐，得用文火煮两天，把鸭肉整得酥烂；去掉毛和内脏的鸭子，放到坩锅里蒸三天，才能做出清炖鸭子；把西瓜瓤淘净，装上鸡丁、火腿丁、龙眼、胡桃仁、松籽、杏仁、新鲜莲籽等，盖上“西瓜盖”，用文火蒸十几个小时，那才叫“西瓜盅”。把带皮精猪肉切成樱桃大的块，与新鲜樱桃一起泡在温水里；过一段时间，装入瓷罐煨十多个小时，才能烧出太后爱吃的“樱桃肉”。把带皮精猪肉切成小块，在调料中浸泡几个钟头，再下锅油炸；松脆可口，嚼起来“嘎巴嘎巴”地响，名为“响铃”。

饭菜摆好，侍膳太监“跪请”太后用膳。太后由人搀扶着，走到餐桌前，就座，用膳。有时，光绪皇帝载湉来给太后请安，赶上“饭口”，就在太后宝座右侧加一个宝座。和太后同席用餐，对载湉来说，绝对不“幸福”；老太太爱吃的，他不敢伸筷子；老太太不喜欢的，离得远，够不着。慈禧太后“吃一看二想着三”，不时吩咐侍膳太监：把方桌上的那道菜，端过来“尝一尝”。等她吃饱喝足，就命令太监，把一张方桌上的菜“克食”——赏给某位王公大臣。太监得令，立即装盒运走。另一方桌上的菜，赏给随侍的皇后、福晋、格格和女官。太监和宫女“折箩”、“拣狗剩”，也是家常便饭。

老佛爷与“小李子”感情非同寻常。进了李莲英喜欢吃的菜，老佛爷总要多“剩”一些，或者干脆就不动筷子，“全头全尾儿”地赏给李莲英。如果李莲英不在场，她就派人送去。有一年光绪皇帝载湉过生日，宫里人都穿上了“礼服”。当晚，慈禧太后在颐和园乐寿堂用膳。她吩咐周太监给住在永寿斋的李莲英送两个菜去。室外大雨如注，周太监怕淋湿了自己的“蟒袍”，在外廊把差事“转包”给了一个小太监。活该他倒霉，办交接的情景，被太后从镜子里看了个一清二楚。估摸时间差不多了，周太监回屋禀报：“奴才李莲英谢老佛爷赏！”太后故意问：你自己送去的？周太监瞎话张口就来：是。“外面下那么大雨，你的衣服怎么一点也没湿？”不等周太监搭茬儿，太后就喊：“来人！”周太监被拖到院子里，遭到一顿暴打，不仅蟒袍“投”了一遍，屁股还被打烂了。

------------
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乾隆添彩漆寿春图莲瓣式盒慈禧太后听说，日本鬼子喜欢吃甜食，日本大使馆的人，“咪西”大清皇宫制作的饽饽，上了瘾。可是，他们“鬼”不过中国人，淘涣不到秘方，怎么也仿制不出来；只能把解馋的希望，寄托在大清皇帝的“布施”上。有一年十一月，慈禧太后在接见日本公使内田的夫人之前，特意吩咐李莲英，准备一些饽饽和糖果，装盒作礼品。在西苑仪鸾殿（今日怀仁堂）接见时，鬼子太太听说“礼品大大地有”，居然得陇望蜀，说她特别爱“咪西”饽饽房制作的千层糕。太后说，这次没准备，回头派人送过去。临走，随鬼子太太来访的两名馆员夫人，也各得了一盒饽饽。

老佛爷赏的食物，爱谁谁，都得感恩戴德，统统吃光。否则，她立刻翻脸不认人，大发雷霆；获赏的人必定因福得祸，好事转化为了坏事。

有一次，“大阿哥”溥给太后请安，时值她进膳。太后赏给他许多吃喝。已经用过餐的溥，知道太后的狗熊脾气，仍然“高高兴兴”地全部塞到了肚子里。结果，上吐下泻，大病四十多天，把和宫女们嬉戏的事儿，都给耽误了。

有一天晚上，光绪皇帝载湉来给干爹请安时，她正在吃汤圆。赶上她高兴，格外开恩，赏给载湉一碗。问他：吃饱没？他“不敢说饱”。太后接茬赏，一连赏了五六碗。载湉腹胀不支，趁太后不注意，悄悄地把一些汤圆藏到了袖子里。回到养心殿，他赶紧脱掉“淋漓尽致”的外衣，却一时没有内衣可换，只好忍着。

载湉撑着的时候少，挨饿的时候多，不免搞点“备战备荒”的小把戏。跟随老佛爷逃往西安时，匆忙之中，大家带的东西都不多，“金银细软”而已。头几天，有一只小木匣子，总是与载湉形影不离。有一个贝子觉得怪怪的，就问载湉：皇上带的什么东西，这么上心？载湉见左右无人，神秘地一笑，把匣子掀开一条缝儿，让这个贝子看。原来，里面装的是红枣和烧饼。

途中，兵荒马乱的，太后一行人马经常断炊。路过河北怀来时，县令老婆亲自“掌勺”，为太后一行熬稀饭，煮面汤。太后居然夸奖她“身手不凡”，特邀随行，烧菜做饭。

能够获皇上“赐宴”，或者在皇帝举行的“国宴”上弄到个座位，那可是“祖宗坟上冒了青烟”的一大幸事，终生都有吹牛的资本。有时，参加美国总统举行的宴会，一个人得掏几千美元，还吃不到什么，顶多闹一个“水饱”；那人们也打破脑袋争着去。要的就是那个“份儿”！

上书房大臣高士奇，就为吃了几顿皇上赏的酒饭，到处显摆了半辈子。

康熙癸未年四月十三早晨，玄烨召高士奇“至佩文斋，赐御馔……未刻还，蒙赐满州筵全桌。此最隆者，除出师大将军，无全桌之赐。”“十四日，赐馔。”“十七日早，至佩文斋，午方出，又赐满桌一席。”“十九日早，召至渊鉴斋……赐早饭。”殊荣到了这个份儿上，高士奇当死而无憾了。

可是，话又说回来了。“满州全席”汇集了数百种美味佳肴；烧烤烹炸，煮炖煸炒，熏腌酱，蒸焖烩焯，无法不用；天上飞的，地上跑的，土里生的，水里游的，无奇不有，又是连日“赐馔”，高先生一个人，怎么消化得了！

同治皇帝载淳周岁生日，父皇奕大肆铺张，举行国宴，招待皇亲国戚、王公大臣。负责操办的光禄寺官员，大显身手，把场面搞得隆重、热烈、富丽堂皇。“宴会厅”陈列着许多美伦美奂的屏风，上面镶着珠玉、贝壳及各种羽毛组成的人物和风景。出席宴会的达官贵人，还有服务人员，一律盛装华服。

是时，天色已晚。皇宫中灯火辉煌，宴会厅里亮如白昼，彩灯与五彩缤纷的衣服、色香味俱全的佳肴，交相辉映，弄得人人眼花缭乱；再加上妙不可言的乐曲声，令人如梦如幻，不饮自醉。

奕左慈安右慈禧，美滋滋地坐在“主桌”上。皇亲国戚、王公大臣，围着一张张“炕桌”，席地盘膝而坐。那会儿的宴会，一般二人一桌，菜肴品种虽多，盘碗却不大，菜量有限；也有四人一桌的，餐具都用大号的。数百名太监，身着花团锦簇的蟒袍，来来往往，川流不息地忙活着。

眼看吃得差不多了，奕发出口谕：上茶！顿时，宴会厅里出现一阵骚动，人们知道，重头戏马上就要演出了。太监们在安德海指挥下，为满脸通红、意气风发的大人们，一一献茶。骚动稍稍平息，奕又发出一道口谕：取朕赐给贵妃娘娘的礼物来！数千只眼睛，随着安德海的一举一动，滴溜溜地转个不停。少顷，安德海把一只黄澄澄的大寿桃，恭恭敬敬地放在了“主桌”上。

这是奕暗地里命令御膳房特制的，好给贵妃娘娘一个惊喜。慈禧和所有在场的人，都急速地开动脑筋，使劲儿地琢磨着：这只葫芦里，到底装着什么药？

奕一脸神秘兮兮地“坏笑”。慈禧小心翼翼地转动着“桃子”，寻找机关。人们瞪大了眼珠子，盯着她的“玉手”和“黄桃”。终于，桃子被一分为二，露出一双珠光宝气、精致绝伦的“花盆鞋”！

参加宴会，也不见得回回都是“美差”。要是出席头上悬着德莫克利斯剑的“鸿门宴”，那就有性命之忧。被关在“天牢”里的朝廷大员，最怕上边赐宴；吃喝完毕，就得“上路”了。到奕五弟奕府上赴宴，虽无性命之忧，却也不是什么好事儿。

这家伙好喝酒，豪饮不醉。每次设宴，珍肴满桌，却只许看，不许吃。他强拉硬扯，与客人拼酒，干了一盅又一盅，没结没完。要是有人饿得实在难以忍受，要求“垫垫底儿”；他就叫仆人端来半生不熟的韭菜馅素包子。客人被辣得呲牙裂嘴，引起哄堂大笑，奕更觉得心满意足。

他小时候更“坏”，在上书房读书时，经常溜号。一日，师傅派十几名太监，到处找他，也不见踪影。忽然，他端着一杯“热茶”，从乾清宫正殿走了出来，到上书房，恭恭敬敬地对师傅说：弟子顽劣，屡蒙夫子教诲，不胜感激，特献“御茶”一杯。老师高高兴兴地接过来，一饮而尽——原来是尿！

美食必配以美器。顺治皇帝福临的废后博尔济吉特氏，“尝膳时，有一器非金者，辄怫然不悦。”嘉庆皇帝颙琰的餐具，有珐瑯碗、盘、碟，青玉、白玉的葵花盒，金盖儿珐瑯碗，金银线绣的餐巾等等。同治皇帝载淳小时候用的金饭碗上，刻着许多精美的花纹。那时候，他就像现代航天员一样，讲究“营养配餐”。为此，当娘的特意为儿子准备了一架精美的银制天秤，以便均衡摄入营养，免得缺锌短钙。宣统小皇帝溥仪，冬天用银餐具，其他季节用明黄色的瓷餐具，上面有龙或“万寿无疆”等字样。慈禧的银餐具，总重万余两。

乾隆年间，七阿哥摔坏了皇爸爸的一只八寸碧玉盘，惊恐万分，不知所措。弟弟成亲王出了一个主意：“找和珅去，那家伙肯定有办法！”

和珅这个人，鹭鸶腿上劈精肉，蚊子腹内刮脂油，无利不起早儿。皇子相求，也要雁过拔毛。他故意装出为难的样子：“此物非人间所有，即使上天，也未必找得到。”七阿哥一听这话，眼泪“哗哗”地流。成亲王了解和珅的为人：他越是把事情说得严重，越说明他有办法，就看你能掏多少银子了。成亲王把和珅拉到一边儿，对着耳朵嘀咕了几句。和珅满脸堆笑：“我豁出去了！明天这个时候，咱们在这儿一手交钱，一手交货。”第二天，和珅果然拿来一只碧玉盘，比摔坏那个还漂亮。

------------






第十一章 宫门酒肉臭（4）

------------

清康熙皇帝玄烨、顺治皇帝福临，都因节俭，而著称于史。

康熙九年（1670年）十一月，玄烨颁发《圣谕十六条》，其中有五条涉及“尚节俭，惜财用”。他说：帝王致治，首在维持风化，辨别等威，崇尚节俭，禁止奢侈；故能使人心淳朴，治化休隆。史载，玄烨“不喜厚味”，爱“粗食软蔬”，即使对胃口的东西，也适可而止。玄烨“食不兼味”，主张“单兵教练”，鱼就是鱼，虾就是虾。平时，他的餐桌上，不放酒具。玄烨还吟诗言志，总结出一套延年之法：淡泊生津液，清虚乐有余。鬓霜渐薄德，神惫恐高誉。苦好山林，深耽性道书。山翁多耄耋，粗食并园蔬。“先是光禄寺供应宫中用度，每年用银七十万两有余；朕渐次节省，不使滥溢，一年止需七万两余。”

雍正皇帝胤禛信佛，常用“白菜豆腐保平安”。道光皇帝旻宁“最崇俭德，在位三十年，内务府每年支出，不过白银二十万两。”皇室成员说，旻宁的儿媳妇、奕的皇后钮祜禄氏（慈安太后），在有清皇后中，“俭德”首屈一指，尤忌舶来品，以为中看不中用。她常对后宫“姐妹”们说：“咱们这伙人，多一分节俭，老百姓就少一分饥寒。”可惜，她心慈手软，管不住慈禧太后那个“败家囡”！

不过，慈禧太后也讲究一张一弛的“文武之道”。她怕胡吃海塞，弄砸了“线条”，每年九月，必有二十天不沾荤腥，“吃九皇素”。一到这个日子口，御膳房的大师傅们，就个个满脑门子官司，搜肠刮肚地为太后烹制可口的素菜。就这样，太后还是常有“口谕”：这道菜不好吃，那道菜没味道……李莲英只好跪在地上应付着：“喳，喳，明天让猴崽子们好好做！”回头小李子就去找大师傅们算账。

明神宗金酒注爱吃淡的不吃咸，爱吃辣的不吃甜。皇帝各有所好，“众口难调”。

“城中酒浓馎饦好”。成祖朱棣最爱吃馎饦（汤饼），一种菜饭合一、连汤带水的面食。穆宗朱载垕喜欢吃果饼，经常派人到市面上去买。熹宗朱由校最爱吃“大杂烩”，每每让御膳房把蛤、虾、燕菜、鱼翅等十多种海味，搅拌在一起，一锅端上来。思宗朱由检好吃“燕窝羹”，对咸淡特别挑剔。“老板”一点这道菜，御厨就战战惊惊，让五六个太监尝过，还不放心，最后请“司务长”审定。

传说，太祖朱元璋当游方和尚时，曾化缘到一碗玉米粒煮白菜豆腐，大饱口福。当上皇帝后，他也念念不忘“金珠翡翠白玉汤”。他的不肖子孙们，不爱吃这玩艺儿；但又不能违背祖训，置豆腐于不顾。这帮小子挖空心思，想出来一个糊弄老祖宗的办法，用百鸟脑浆作“豆腐”：“来其旧品何时换，鸟脑新蒸玉一盘。”

皇帝可以奢侈，官民应该节俭。明初规定，王公及一二品大员，用金酒注和盏，余者用银的；三品至五品官，用银酒注金酒盏；六品至九品官，用银酒注和盏，余者用瓷和漆器；庶民用锡酒注、银酒盏，其他器皿为瓷或漆的。

由于性格、作风和信仰的原因，或被“财政拮据”所迫，明代帝后中，有些人也常把“节俭”挂在嘴边。明太祖朱元璋和皇后马氏，都是在“苦水里泡大的”，不同程度地保持了“艰苦奋斗”的本色。史料记载，逢灾荒欠收之年，马氏常吃“麦饭野菜”，与民“共苦”。明隆庆六年，大学士张居正奏请“免循旧例”，不在举办经筵时“赐宴”：“一宴之费，动至数百金。省此一事，亦未必非节财之道。”当年腊月，张居正又奏请：正月日讲免赐宴，免元夕灯火；逢节期，只安排果宴。这些合理化建议，都被皇上欣然采纳。

每年四月，明宫都连续数日举行宴会，庆祝“尝新果”；从尝樱桃开始，逐一品尝当年新下来的瓜果。“新果”还没尝遍，就得“捻转”：采来麦穗儿，煮熟去壳，磨粉而食，以此作为品尝当年五谷新味的开端。

明神宗金托玉执壶名义上，明代宦官“二十四衙门”中的“尚膳监”，掌管“进膳”事宜；实则由司礼监“监督造办”——这么有油水的“业务”，“二十四衙门”之首的司礼监，当然要“当仁不让”喽！崇祯年间，司礼监的“大拿”魏忠贤获罪，司礼监遭到大清洗，“进膳”业务曾一度由尚膳监操持。

经常给御膳房供应的物资中，有塞外的黄鼠、黄羊、半翅鹖鸡；东海的石花海白菜、龙须、海带、紫菜、活虾；江南的糟笋、香菌、蜜桔、凤尾桔、漳州桔、凤菱、脆耦；辽东的松籽儿、榛子、蕨菜；西山的软籽石榴、苹果；云南的火腿，五台山的天花羊肚菜、鸡腿银盘菇；武当山的莺嘴笋、黄精、黑精等等。

皇上餐桌上的“家常菜”，有烧猪肉、油腰子、糟醃韮猪蹄尾舌、爆醃鹅鸡、铁脚雀、煮鹌鹑、爆炒羊肚、冷片羊尾、烩羊头、炙羊肉、烧鹅鸡鸭、烧笋鸡鹅、鸡醢汤、冬笋银鱼、柳蒸黄鱼、炸鱼、八宝攒汤；还有牛奶、奶皮子、乳饼、糊油煎卷、枣泥卷、猪肉包子、羊肉包子等。

总的感觉，明代皇帝好像不如清代皇帝“会吃”。

明宫“御酒”，由太监掌管的“御酒房”酿制，有“荷花蕊”、“寒潭春”、“秋露白”、“竹叶青”，“金茎露”、“太禧白”等等。在“著名”太监魏忠贤的领导下，太监们又先后推出了“金盘露”、“琼酥天乳”等许多新产品。据说，到魏忠贤“离职”审计时，明宫的御酒已经有一百多个品牌了。

明代皇帝中，多酒色之徒。连“崇尚节俭”的思宗朱由检，也喜欢“对酒当歌”，借酒销愁。他最爱喝“金茎露”和“太禧白”，并把这两种酒分别改为“长春露”和“长春白”。朱由检常拿“寒潭香”和“秋露白”送人情，赏赐大臣、太监。获赏的人，个个受宠若惊，乐得屁颠屁颠的。他们中的大多数人都不知道，那都是皇上不爱喝的；皇上爱喝的，都自个儿留着呢！

总的来看，明代皇帝比清代皇帝“能喝”。

朱由检和皇后周氏，比慈禧太后“吃素”吃得勤。两口子每月都吃素十天。要是像慈禧太后那样，为吃素伤脑筋，朱由检和周皇后早就瘦成“干儿狼”了。

朱由检“雇用”的厨子，肯动脑筋钻研业务，能够“粗粮细做”，“素菜荤烧”。他们用酒把蔬菜洗净，塞到鸡、鸭、鹅的肚子里，或塞到飞龙、大雁的腹内，煮一煮，再掏出来烧素菜。朱由检两口子既戒了斋，对神佛有了交待；又享了口福，两全齐美。

魏忠贤在景阳宫当“司务长”时，变着法儿地侍候光宗朱常洛的母亲王恭妃。他知道王氏爱吃鱼，就到集市上买了几条“金鲤子”，一鱼多吃，红烧、糖醋、精烹鱼片。轻意不露笑容的王恭妃，吃得笑逐颜开。魏忠贤还淘涣河豚、珍稀蔬菜，变着花样“喂”王氏。王恭妃遭了一辈子罪，在魏忠贤“典膳”时，还享了一点福。

传说，被成祖朱棣“拉下马”的建文帝，逃到云南腾冲，学他爷爷朱元璋，剃了个秃瓢，穿上僧衣，到处化缘。一位老妇人施舍一饭。建文帝吃得极为开怀，把这一饭称作“腾冲大救驾”。魏忠贤伺候熹宗朱由校时，得到了“腾冲大救驾”的秘方，为朱由校做了一顿夜宵。老魏把上等白米磨成细粉，制成薄如蝉翼的饵片，切成小块，投入滚沸的鸡汤中，再加鸡丝、云腿、猪肝等。朱由校本来就爱吃大杂烩，“大救驾”又格外的鲜美，特准“大救驾”列入“保留节目”中。
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一日，朱由校正在隆重地进膳，没等咂摸出“大救驾”的滋味呢，忽然发生了地震。巨响声声，乾清宫摇摇晃晃。朱由检吓得屁滚尿流，没等人们来“救驾”，就扔掉筷子，往交泰殿跑。

有一次，建文帝进膳，掉到地上一片鹅肉。侍膳太监吴诚当即爬到地上，“汪汪汪”地叫了几声，把那片鹅肉舔进嘴里吃了。建文帝被吴诚逗得哈哈大笑——这个傻蛋也不想一想，也许吴诚在拿皇上涮着玩，表示自己在“拣狗剩”呢！

有些个太监就像吴诚的名字一样，“毫无诚意”。他们不光“拣狗剩”，还挖空心思从皇上身上刮油儿。穆宗朱载垕让尚膳监甜食房做果饼，“决算”时发现，做一次果饼，光料钱就花了十两白银；而在市面上，一盒果饼才卖五文钱。按当时的“汇率”，一两银子可兑换七八百文钱。朱载垕一天吃一盒果饼，十两银子够吃五六年的。

思宗朱由检让太监上街买元宵。太监回来说：“一贯钱一碗。”实际只花了三十文，相差数十倍。

光绪皇帝载湉手下的太监，办事更没谱。他们告诉皇上：“鸡蛋这种东西，很贵的，一两银子才能买到一个。”

有人说，早朝时，皇帝随口问一名大臣：“早晨吃了点什么？”大臣答：“臣就吃了仨鸡子儿。”皇上大吃一惊：“那么贵的东西，朕每天早晨才吃一个！你哪来的那么多钱？”大臣见皇上身边的太监，一个劲儿地朝自己“挤眉弄眼”，就对皇上说：“臣吃的是减价处理的臭鸡蛋。”

明清的大内食谱，都是绝密文件，而且从来没有“解密”这一说。除了朝廷有严格的保密守则外，厨子们也担心“教会徒弟，饿死师傅”。

应该说，许多宫廷菜的创意，都来自皇帝、掌管“御膳”的官员，甚至后妃和翰林院的“学者”们。那里有着丰富的“文化”内涵。但是，再好的创意，也必须依靠大师傅的脑袋和双手，才能变成真汤实菜。一旦实验成功，“菜谱”记录在案，同时也成了大师傅的“传家宝”。

御膳房的大傅付，轻意不会把看家本事亮给别人看，配料、掌勺时，都找辙把闲杂人等支开。行外的人，想到灶前“开开眼”，也一律没门儿。同行在一起“盘道”，厨子们总是顾左右而言他。

按中国民间习俗，祖传的手艺，“传男不传女”，宁可教会儿媳妇，也不传授闺女。教一般的徒弟，大多教一些皮毛，“上树”那手儿，怎么也得留着。有一句老话，说是“学艺没有偷艺快”。然而，就烹饪这一行而言，“偷”来的手艺，往往不那么正宗。时至今日，传说清末丁宝桢宫保“发明”的“宫保鸡丁”，让美食家们一吃，一个饭庄一个味儿。中国菜固有的不可“计量”性，实现不了“标准化”的现状，既影响了工业化生产的进程，制约了快餐业的发展；也使一向以“吃”著称的中国人，在国际烹饪大赛中难拿大奖。有些事，想起来就令人惭愧。老祖宗把陶瓷、丝绸、茶叶、人参……传下来，如今却缺了往日的光彩。二道贩子曾经一度廉价收购，加工后再倒卖，赚大钱。中医中药的前景，也令人担忧。

清宫的膳食制度，更加规范。每次为帝后安排的菜谱，有关部门、人员，都按规定的格式、程序，认真“填表”，存档。清王朝距离现代的时间较近，“人民”又和平解放了紫禁城，使得城里的“文件”，最大限度地得以完好保留和移交。因此，现代人发掘、研究历代宫廷膳食时，可供查阅的清代资料，最多，最完整，最详细。其他方面的资料也如此。这大概也是“清宫戏”铺天盖地的原因之一。

看看清宫保存的膳食资料，确实可以领略到中国饮食文化的博大精深。饽饽房做一盘帝后日常打牙祭的饽饽（三十个），也得费好大的劲。据说，要用“头号洋白面”四斤，香油一斤，其他如芝麻、豆沙、白糖、核桃仁儿、黑枣等配料，也一样都不能少，而且都详细地记录。难怪，日本大使馆的人，那么喜欢“咪西”宫廷点心！

有一部电影，名字叫《满汉全席》，虽然没有详细展示“全席”，也足能表明铺办之难。人们都说，迄今为止，能够烹制、操办“满汉全席”的厨师和饭庄，也不多见。现在，有关保护动物的法律、法规，日益深入人心，人们维护生态平衡、追求可持续发展的意识，日益增强，想正大光明地尝尝“满汉全席”，恐怕很难了。

吃饱喝足，皇帝，尤其是后妃们，无所事事，就得想办法消磨时光。正所谓“君不困不成王，烈士不困行不彰。”历代王朝，越是到中后期，帝后越是贪玩儿。明清两代也不例外。

社会在发展，科学技术在进步，人们的脑袋瓜儿越发聪明起来，又有数千年帝后“玩经”可资借鉴，明清帝后的消遣活动，更加丰富多彩。这么说吧，凡是历代宫廷、民间有的娱乐项目，紫禁城里都有；历代宫廷、民间没有的，紫禁城里也能应有尽有。有的是“阳春白雪”，有些则是“下里巴人”，甚至低级庸俗，无聊之极。

帝后最经常、最方便的娱乐活动，就是“玩人”。太监和宫女，是帝后手到擒来的玩物。闲来无事。让太监学猫叫、狗吠、驴鸣，模仿各种动物的行走坐卧、吃喝拉撒，几乎是所有帝后的“业余爱好”。史载，明武宗朱厚照、清宣统皇帝溥仪，小时候最喜欢拿太监当马骑，时而狂奔，时而“两军对垒”，捉对厮杀。

穆宗朱载垕贪玩儿，爱和太监们一起热热闹闹地到处瞎逛荡；游遍了内苑，游鳌山；游遍了皇城，游南海子，乘“龙凤船”，打秋千……

明宫后妃宫嫔侍女皇帝不习惯与“阿妹”比翼双飞，要么自己“荡”，要么欣赏“阿妹”们“秋千荡到晴空里，好像燕子云里钻”。每当看到一个个“阿妹”彩衣飞舞，半掩半露，皇上就如醉如痴，在心里“荡起双桨”。明代，宫中称清明节为“秋千节”。届时，东西六宫各设秋千擂台，秋千架子顶端插上彩旗。后妃们互邀，玩耍观摩，一比高下。这是思宗朱由检最欣赏的节目之一。

熹宗朱由校一高兴，就“哗”的一声，往地上撒一大把“钢镚”，让太监们“狗抢屎”似的，爬在地上争抢铜钱。朱由校乐得手舞足蹈。太监们累得满头大汗，甚至“抢”得手破血流；临了儿，还得跪在地上磕头“谢恩”。

乾清宫汉白玉台阶下，与御路以及两侧台阶通道相联接的地方，有三个涵洞、六道门。这是太监、宫女之类的“下人”专用的通道，俗称“老虎洞”。朱由校经常和太监、宫女“藏猫猫”。每次他都“以静制动”，自己藏起来，让太监、宫女找。在屋子里玩腻了，就跑到“老虎洞”去玩儿。这小子爱花，衣服里面总藏着鲜花，所到之处，皆能留香，找他太容易了。可是，太监、宫女，甚至是他的“干爹”魏忠贤、奶妈客氏，都得装出着急上火的样子，“直转腰子”，满头大汗，皇上才开心。

太监们还帮助朱由校创造了“瞎子摸铃”的游戏，在夜宴时玩耍。餐桌边上挂上一个银铃；用帕子蒙住几个宫女的双眼，拉到离餐桌较远的地界儿，转上几圈；然后，让她们去摸铃。摸到铃的，有赏；互相碰撞，或撞着什么东西，就淘汰出局。看到宫女们晕头转向，瞎摸糊眼，跌跌撞撞，朱由校特别兴奋，动辄吹笛儿伴奏，往往通宵达旦。

“藏钩”、“射覆”，是历代宫廷中的传统娱乐项目。汉武帝的“钩弋夫人手拳而国色，帝披之得钩”，遂有藏钩之戏，简单地说，就是把一个小物件，扣在一个容器下面，或用一块布蒙上，让人家猜“里面藏着什么东西”。“射覆”又称“投壶”，与现代人玩的“飞镖”类似。
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思宗朱由检喜欢在宴饮时，与后妃们“投壶”。酒桌上放一个特制的大肚子、小圆口的“铜壶”，看谁能把一种特制的短箭或筷子，投入壶中。这本来是“有身份的人”玩的一种高雅游戏，到明清皇宫里，就变味了。皇帝经常把宫女当作“壶”，看谁能把短箭或筷子，投到宫女的脑瓜顶上。

武宗朱厚照、康熙皇帝玄烨、同治皇帝载淳，都是摔跤运动爱好者。这项运动，据说始于汉代，唐宋谓之“相扑”，明代以前称为“角抵”，清代按满族风俗习惯，叫作“布库”。宋仁宗嘉祐年间一个上元节，皇上御宣德门观看民间艺人“汇报演出”，裸体相扑的女艺人，均获重赏。好多人都说，日本的“相扑”，就是唐代从中国传过去的。不过，他们学得不太像，相扑者都用一个丁字布条遮住前后门儿，不能尽展风采。

皇帝练摔跤，太监是当然的陪练。他们可不敢动真格的，总是充当挨摔的角色。轻则被摔的鼻青脸肿，重则腰伤腿断。好在这都算“工伤”，否则，医药费、误工费就海了去了。

玄烨还有点儿正经的，通过练“布库”，培养出一批打手，在擒拿奸臣鳌拜时，派上了大用场。朱厚照和载淳，纯粹是为了消遣。陪载淳练“布库”的太监，成了名副其实的“布袋”，横躺在板凳上，任凭载淳拳打脚踹，背掼甩摔。

溥仪好像是个“虐待狂”，经常出些坏点子，以折磨太监为乐事，让太监喝墨汁，吃脏东西；把生绿豆掺在点心里，赏给太监吃，看他们“硌牙”玩儿；拿气枪打太监宿舍的玻璃，“逗”他们玩儿；笞打太监，听他们“鬼哭狼嚎”玩儿。“宣统”五年正月十六前后，溥仪就先后打了十七名太监。

在屋子里喝酒，“闷得慌”。于是，皇帝就到广阔天地里去散心，把酒临风，曲水流觞，联句吟诗，猜拳行令。

古代风俗，农历三月三，亲朋好友“流觞取饮”，相与为乐。东晋穆帝永和九年（353年）三月初三，王羲之（养心殿所藏《快雪时晴帖》的作者）邀约四十一位“著名”人士，于浙江绍兴会稽山下的兰亭，搞了一次“派对”。“清流激湍，映带左右”。他们把酒杯放入弯弯曲曲的溪流中。杯随水流，飘到谁的面前，谁就饮酒赋诗作文。那一次，收获不小，王羲之把大家的诗文，编辑成一本厚厚的书，名字就叫《兰亭集》。有人说这本书好，有人说他们的“玩法”妙；还有人称赞兰亭的风光秀丽，把那里看作旅游胜地。

这么高雅的游戏，皇帝哪能不玩一玩！可是，皇宫里没有激湍的清流。还是皇帝高明，发布命令，建“流杯亭”：在地上挖沟注水，再建凉亭。日晒雨淋全不怕，可以“全天候”地玩儿。西苑（中南海）和静宜园（香山公园）里，都有“流杯亭”。

“李白斗酒诗百篇。”皇帝和大臣们喝高了，也个个文思如潮。这些即兴之作，被“起居注”官员记录在案，既有佳作流芳千古，也有“胡话”传为笑谈。

成祖朱棣本想来个“附庸风雅”，与臣工们饮酒赏月。偏偏天低云厚，嫦娥不肯展现芳容。朱棣让大学士解缙吟诗，说说这是怎么一回事儿。解缙一向以幽默“著名”，随口赋了一首《落梅风》：嫦娥面，今夜圆；下云帘，不着臣见。拼今宵依栏不去眠，看谁过广寒宫殿？

解缙告诉皇上：嫦娥正在梳妆打扮，颇费时间：“只要哥哥耐心地等待，你心上的人儿就会跑过来。”果然，将近三更，云开月明，嫦娥盛装见君王。朱棣猛夸解缙“猜得准”。

神宗朱翊钧抽空儿就“短衣窄袖”、佩刀携棍、“长街走马”，与几名太监在市井中嬉游。有一天，他在酒馆儿里喝得醉醺醺的，吩咐小太监唱曲儿。小太监和皇上“开逗”，扭扭捏捏地，偏不肯唱。朱翊钧拔出刀来要杀他，经众人求情，才宽大处理，割掉了他的头发。

万历十六年（1588年）九月，朱翊钧闻报，自己的坟墓胜利峻工，便率领妃嫔及王公大臣，前往视察。他见地宫修得高大宽敞，晶莹壮丽，就事儿大摆筵席，热情款待来自己新居作客的后妃和百官。喝得醉眼朦胧，回城时他还要顺路去卢沟桥观景。滔滔永定河水，以排山倒海之势，奔腾咆哮，把朱翊钧这条“龙”吓得屁滚尿流，匆匆回到紫禁城。从此落下心病，他再也不敢走出大内了。还有一说，朱翊钧是个瘸子，行动不便，很少“出门儿”。

如今，朱翊钧的定陵地宫，早已对外开放。哪一位游客会想到，那里曾经是一个大“宴会厅”！

乾隆年间，有和珅、纪晓岚一类大员陪伴，皇上宴饮时的气氛，格外活跃。酒过三巡，相互开涮，嘻笑怒骂，皆成文章。

鲫鱼两侧鳃处，各有一块扇形骨头，直立起来，像一只小帆船。宫里人称这种骨头为“小仙人”。慈禧太后吃鲫鱼时，喜欢用这两块鱼骨，与太监和宫女“打赌”占卜；用筷子夹起“小仙人”，从离桌面五寸左右的高度，掷下三次，只要有一次“小仙人”像帆船一样立在桌上，就是“吉兆”，“赢了”。据说，老外也常在饭桌上玩类似的游戏；不过，他们不用鱼骨，而是用鸡或鸽子的胸骨。

慈禧太后老了，“荡”不起来了。没正经事儿时，她就让太监抬着小轿子，屁颠颠地跟着；宫女们拿着茶壶、便器，前呼后拥地陪着遛弯儿。要么，她就“传太医”，却无病可看，而是让太医跪在她面前“读书念报”。乾清宫敬事房属下，有个“按摩处”，养着二十多名太监，负责给皇帝洗澡、修脚、剃头刮脸，兼为后妃们“按摩”。太医们有时也应召做“按摩”工作。不过，年轻的后妃不准他们沾边儿。慈禧太后这个岁数，啥都不在乎；而且还觉得太医的按摩技术，比太监更专业；让他们按摩，心情都不一样。

李莲英常给慈禧太后讲笑话，讲了半天，太后也轻意不笑；他一爬到地上学狗叫，太后立马儿就笑了。

有时，太后召来一大帮太医、太监、宫女，还有女官，一边按摩一边猜谜语。有一位太医出了一个谜语，谜面是“踏雪寻梅”，谜底儿是中药“彭冬花”。太后予以高度评价，重重地赏了他一回。直到把太后“哄”着钻进了被窝，大家才松了一口气，非值班人员可以休息了。

有一个文化水平比较高的老太监，人称“秀才按单”，专职为太后读书。要是太后躺在床上还睡不着，立刻就把“秀才按单”提溜来，跪在床前的垫子上念书；念呀，念呀，直到太后打起了呼噜。

------------
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除了玩人，帝后就玩物。

马是古代重要的交通工具，再加上“创业”“守业”的需要，以及民风民俗的因素，成祖朱棣，仁宗朱高炽、宣宗朱瞻基，以及清代的大多数皇帝，都是在马背上长大的。“骑射”，历来都是皇子、皇孙的“必修课”。

皇宫中有“御马厩”、“上驷院”，有一大批负责养马的“弼马温”。马厩里良驹云集，也有“广西矮马”，供后妃、小皇子骑乘，或给她们拉车游玩。

武宗朱厚照、世宗朱厚熜、穆宗朱载垕、神宗朱翊钧、熹宗朱由校，生而逢时，用不着像老祖宗那样，整天驰骋疆场，打打杀杀。不过，他们都喜欢骑马兜风，一展雄姿。朱由校的宝马，都有不俗的名字：赤霞骢、流云飞……享受很高的“俸禄”。朱由校爱热闹，经常把文武官员，东、西厂和锦衣卫的太监，组织起来赛马，一赌输赢。有一次，魏忠贤出了大风头，遥遥领先，拔了个头筹。

“干爹”赢了，朱由校分外高兴，问魏忠贤：“有何秘诀？”魏忠贤神神秘秘、一语双关地回答：“就一条，顺马意，善拍马屁。”事后，徒子徒孙们向祖师爷表示祝贺，老魏又谆谆教导他们：孩儿们，我对皇上说的是大实话；人马有别，情理一也，对人对马，都要学会拍马屁！

“都门岁首陈百技，鱼龙怪兽罕不备。”饲养珍禽异兽，是封建王朝具有悠久历史的一个传统。帝后、王公大臣、太监和宫女，都爱玩鸟。“武大郎玩夜猫子，什么人玩什么鸟。”帝后倒是想把凤凰养到后宫，可惜的是，只听传说，未见真神。

明清皇宫中设有“百鸟房”，却不止“百鸟朝凤”。数量最多的“鸟”，首推鸽子。明代的翊坤宫，设有“放鸽台”。“日霁风和试雪翰，盘空更上五云端；宫外认作皇家鸽，依约铃声揭处看。”风和日丽时，养鸽太监先放飞两只带着“哨铃”的领头鸽，千百只鸽子随之腾空而起，在空中盘旋。“哨铃”四播，成为京城一景。

别看熹宗朱由校养了许多鸟，其实，对鸟毫无爱心。当年要是像现在这样，开展“爱鸟周”一类的活动，朱由校会被“揪出来示众”，当反面教材。那么大个人，还是当皇帝的，却经常像顽童一样，用弹弓打鸟。

宫中特意设置“弹子房”，养着几个太监，专门为皇上“造子弹”。他们用黄胶泥做弹丸，装到一只只杏黄色绸缎袋子里。实在难以想像，身背黄色子弹袋，腰里别着弹弓，贼眉鼠眼地仰望天空，寻觅鸟的皇上，还有什么“九五之尊”！

有一天，朱由校在西苑创造了“一石二鸟”的辉煌战绩，随行的太监立刻伏地叩头，高呼“万岁”。这事比较麻烦。朱由校要是“万岁”了，鸟们怎么活？何况，作为一项传统的娱乐活动，爱好这一手的，绝非朱由校这么一名皇帝。当然了，比起朱厚照和朱厚熜，总拿活人当靶子来，朱由校还算是“仁义”的。

明豹房勇士铜牌“与天斗其乐无穷，与地斗其乐无穷，与人斗其乐无穷。”那么，与兽斗呢？

中国皇宫里的斗兽规模，当然不能与古罗马的斗兽场同日而语。但是，激烈残酷的程度，却毫无二致。对于好勇斗狠的皇帝来说，与兽斗，或者看人与兽斗，都是一种非常刺激的消遣。因此，皇帝都不惜花钱，建场地，设专人，养一些猛兽，及其他好玩又有用的动物。老虎，金钱豹，熊瞎子，猴子，梅花鹿等等，样样都有，明代皇家象苑里的大象数量，达到了空前绝后的程度。朝廷还设置了演象所、驯象所，让象给宫里人表演节目；在皇家的仪仗队里，给皇上壮声威。通情达理、出类拔粹的大象，都有相应的武将头衔儿、级别和待遇，人五人六的。

武宗朱厚照把“斗兽”活动，发展到了极致，玩出了新花样、新水平，令其身后的皇上们自叹不如。在太监刘瑾等人的撺掇下，朱厚照大兴土木，建起了天鹅房、豹房。这豹房规模宏大，富丽堂皇。里面密室重重，宛如迷宫一般；不仅养着豺狼虎豹，还有娇娘、女乐、和尚。开张不大吉，朱厚照差一点在首场“斗虎”表演中丧命。他躲过初一，没躲过十五，最终仍是在豹房中丧了命。

刘瑾、马永成、谷大用等八名太监，体无完身，还号称什么“八大金刚”，终日陪着朱厚照瞎折腾。朱厚照昨儿个自称“法王”，今儿个又自封“威武大将军”；自己没有一个男孩，倒认了一百多个干儿子，完全没有了“正形”。

刘瑾本姓谈，六岁阉而入宫，投在刘姓老太监名下，随了他的姓。刘瑾在太监飞扬拔扈、勾心斗角、玩弄权术的氛围中长大，耳濡目染，终于“成才”。朱厚照兴趣广泛。刘瑾和一帮哥们儿，曲意奉迎，助纣为虐。皇上要耍猴，他们便上山入林，四处寻找；皇帝要玩蝈蝈，斗蛐蛐，他们就掘地三尺，竭力收罗；皇上要猎兔，他们就替他“熬鹰”；皇上要掷骰子、斗纸牌，他们便把天下一等一的货色献上。乾清宫成了赌场，吆五喝六之声，终日不绝于耳。

“八大金刚”在宫中为皇上开设了一条“买卖街”，让太监、宫女扮成商贩，叫买叫卖。朱厚照对这个市场特感兴趣，逛不够，跟真事儿似的，讨价还价，有时居然争得面红耳赤。在靓女杂沓的酒肆里，朱厚照如鱼得水，左拥右抱，开怀畅饮；喝高了，便宿于“店”中。

皇帝胡闹，不理朝政，引起一些大臣的焦虑。他们不断打报告，请皇上改邪归正。黄巩劝皇上：“圣人主静，君子慎动。”希望朱厚照收心养性。夏良胜对皇上说：“养身之道，犹置烛然；室闭则坚，风暴之则泪。”担心朱厚照像风中的蜡烛一样，很快就会油干灯尽。有一次，朱厚照坠马受伤。御史张芹乘机提醒他“悬崖勒马”，专心于国事：“心狂志荒，何事不忘。”

这帮老家伙，婆婆妈妈，碎嘴子唠叨，实在令皇上讨厌。不过，他们“君子动口不动手”，只知道“嗡嗡”地叫，不值得一理。光禄寺少卿杨玮这小子，太可恶，又动口又动手，对他绝不能心慈手软！

原来，朱厚照爱听画眉“歌唱”。刘瑾他们给皇上出了一个点子：用刚出蛋壳的小鹅喂画眉，歌声嘹亮，而且持久。朱厚照立刻降下一道圣旨，让光禄寺每天进贡数十只鹅崽。杨玮也不含糊，接到圣旨就立刻上疏，讲了一通大道理，拒绝进献小鹅。差点把皇上的鼻子气歪了。朱厚照无论如何也不能让他的画眉受委屈，毫不犹豫地踢开了这块绊脚石；让杨玮到偏僻的烟瘴之地当知府，由副部级降到了厅局级。

都说明朝皇帝一代不如一代。这话一点也不假。与朱厚照这样的老前辈“驱虎豹、斗熊罴”的大手笔相比，天启年间盛况超过历代的斗鸡，斗鹅，就简直是“张飞吃豆芽，小菜一碟”了。

有一个贪玩的皇帝朱由校，上行下效，人人奋勇，个个争先。连一向循规蹈矩、低眉鼠眼的宫女们，都按捺不住，也要披挂上阵，大显“雌风”了。她们学习太监阿哥的样子，托关系，走后门，从宫外买来威武雄壮的大公鸡，加以严格训练。等它们翅膀硬了，便提着彩幔蒙着的鸡笼子，雄纠纠、气昂昂地出场叫阵。获胜的公鸡，被披红挂彩，可以吃到更多的“鲜虫”。它的主人得到的奖品，价值一般都在白银百两上下，相当于五六年的“收入”——没有重赏，哪来的“勇妇”！

明瓷蟋蟀罐蒲松龄老先生的大作《聊斋志异》中，有一篇《促织》。不管他把故事说得如何的神乎其神，开宗明义第一句话，说的却是真人真事：“宣德年间，宫中尚促织之戏，岁征民间。”宣宗朱瞻基长得“人高马大”的，却偏爱摆弄小虫子——斗蛐蛐。他用过的蛐蛐罐，作为无价之宝，至今仍保留在故宫里。

------------






第十一章 宫门酒肉臭（8）

------------

宣德年间，江苏苏州一带流传的民谣说：“蟋蟀蛐蛐叫，宣德皇帝要。”苏州“蛐价飞涨”，一只好蛐蛐，价值十多两白银，够一个农村壮劳动力忙活好几年的。苏州防区的将军中，不练兵，专心致志抓蛐蛐；因逮蛐蛐立功受奖、升官发财的，大有人在。有这么一条近路可抄，谁不争先恐后？苏州知府况钟曾有“清官”之名，上个世纪五六十年代，曾经哄动一时的戏曲片《十五贯》，描述了他执法如山、秉公办案的事迹。古代苏州民谣称：“况太守，民父母；愿复来，养田叟。”然而，就是这位太守，当年曾铆足了劲，一次就向皇帝进贡了一千多只“名牌”蛐蛐。

朱瞻基的子孙们，不学祖宗的好，斗蛐蛐的本事却代代相传。到了天启年间，金銮宝座已经有点摇摇晃晃，坐得不太安稳了，熹宗朱由校仍然乐此不疲。

不知道为什么，明代宫中禁止养狗。但是，上有政策，下有对策，有些太监偷偷地养。“天网恢恢，疏就有漏。”在后宫中，养一个朱祐樘之类没有“户口”的大活人，都跟玩似的，何况养几只小狗了。

猫咪在明宫中，人缘特好，地位如日中天，是后妃们最忠实的伴侣。宫中的“猫房”，有好几名太监以养猫为业。好猫和好太监，不时会受到皇上的封赏。这些“骄子”，娇生惯养，无所事事，一个个肥头大耳，不知耗子为何方神圣，退避三舍尚惟恐不及。

后妃爱猫，因为猫咪能与之长相厮守。皇帝爱猫，据说可以借它们“仙气”，企求多子多孙，促进后妃开展“大生产”运动。然而，事与愿违。一到夜里，御猫“叫春”，声颇凄厉。宫女掩耳藏头，婴儿号啕大哭。天启年间，朱由校膝下无子。慧妃范氏生了一个儿子，朱由校如获至宝。这孩子却因为被猫咪惊吓成病，活了还不到一个月。

“猫房”里的猫咪，与日俱增；朱由校却断子绝孙，最后把皇位传给了五弟朱由检。

古人云：男不玩猫，女不玩狗，明清帝后反其道而行之。明世宗朱厚熜、熹宗朱由校，是有名的“猫皇帝”；慈禧太后则是众所周知的“狗娘娘”。

朱厚熜有一只宠猫，毛色微青，“双眉莹白”，名叫“霜眉”。民间传言，猫咪具有“七条女人命”；早年，东三省有不杀猫、不吃猫肉的民俗。朱厚熜养的“霜眉”，似乎真的集“七个女人的本事”于一身，对朱厚熜邀宠，谄媚，极尽讨好之能事。夜里，它偎在皇上身边睡觉；白天，寸步不离皇上左右。每次朱厚熜想出去遛遛时，不用招呼，它就跑到前头，充当“导引”官。霜眉死了，哀荣胜过朱厚熜的后妃，用金棺安葬，并树碑立传。

常有十几只猫围在朱由校身边。朱由校对它们的爱，看样子是发自内心的。这些猫，个个都有“小名”。公猫叫“小厮”，母猫叫“丫头”，阉猫叫“老爷”、“管事”。它们与皇上“同吃、同住、同乐”。魏忠贤和客氏，把朱由校的女人一个个送往西天极乐世界，朱由校不闻不问。要是这些猫宝宝有个磕磕碰碰，三长两短，他却穷追不舍，一查到底。

熹宗朱由校可能是明清两代皇帝中，唯一可以养活自己的皇帝。估计，他要是逃难，根本用不着像老祖宗那样，化妆讨饭。他有手艺，能够自给自足。

朱由校制作过许多精巧的玩具。他把皇宫中盛水防火用的大缸，凿出个窟窿，装上器械，一按机关，缸里的水便喷涌而出，时而如“天女散花”，时而又“飞流直下”。他用沉香木制作的一座假山，遍布池台村舍，构思巧妙，造型逼真。他制作的一套八幅护灯屏，上面漆绘“寒雀争梅图”。朱由校让太监拿到市面上去卖，标价千金，“一文钱也不能少”；结果，很快就脱手了。

朱由校不光会制作“小玩艺儿”，建房筑屋，无所不能，曲室回廊，皆可造就。皇宫中原有的“球馆”，面阔五间，大小相当于乾清门，年久失修，破烂不堪。魏忠贤堂而皇之地占据西六宫一处寝宫“蹴鞠”。朱由校的贴身太监高永寿，撺掇皇上重修球馆。三句溢美之词，就把朱由校夸得热血沸腾，恨不得立马儿把裤子脱下来，赐给高永寿。说干就干，他亲自设计，亲自率领太监施工，日以继夜，加班加点，很快就把球馆整修一新。朱由校将它命名为“蹴鞠堂”。

“琉璃新结御河水，一片光明镜面菱；西苑雪晴来往便，胡床稳坐快如腾。”明朝皇帝喜欢在冰上嬉耍。在这一方面，朱由校仍然有资格傲视前辈。他不坐别人制造的“胡床”，用名贵红木自制冰车、冰橇。上面放置“龙榻”，四柱撑顶，挂上帷幔，前面有太监用绳子拉，后面有太监用竹竿撑，在冰上行驶如飞。

明代每逢春暖花开，皇宫中有一个月左右的“赏花”活动；清宫把这一活动，同庆祝花神生日结合起来，尤以观赏牡丹为盛事。一到这个时候，后宫佳丽就该“撒欢儿”了。

明宫的后妃们，不但忙着赏花，还忙着“开屏”，招蜂引蝶。她们在自己寝宫的庭院里，搭起五彩缤纷的“护花棚”，保护那些在略有凉意的春风中盛开的花朵；同时，把自己的寝宫装点成一个大花篮。她们轮流作东，互邀赏花、饮酒，吟诗歌舞，挥毫作画。皇帝“飞来飞去”，免不了“醉卧花丛”。说起来有点怪，天启七年（1627年）春天，一向不把信王朱由检放在眼里的魏忠贤，不知道动了哪根神经，乘皇宫中赏花的大喜日子，给住在信王府的朱由检送去二百株牡丹。其中，特别引人注目的，是一株“御黄袍”，花大色艳，见者都“啧啧”称奇。是年秋天，熹宗朱由校病死，朱由检登上金銮宝座，人们都说：魏忠贤这小子“道行深”，能掐会算，有先见之明。

当然了，从一个流浪汉，变成“一人之下，万人之上”的“九千岁”，绝非易事。要不是有见风使舵、以售其奸的本事，魏忠贤哪能爬得那么高！

------------
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清代继承了明代的光荣传统，皇帝对珍禽猛兽爱如至宝。康熙年间，老外向吾皇万岁进贡了一对狮子，这东西中华自古少见。光让臣工们看皇宫大门口的石头狮子，震唬不住他们；得让他们开开眼，见见真家伙！臣工们奉旨来看“马王爷”。皇上自鸣得意，仿佛看到那两头狮子，正张牙舞爪地扑向心怀不轨的逆臣贼子，要把他们的脑袋当作绣球耍。观后，文武百官的心灵，似乎受到了强烈的震撼，终于明白了，皇上家门口的石头狮子绝不是摆设；纷纷服服贴贴地作诗，赞颂皇上养的狮子。

康熙匏制蒜头瓶康熙皇帝的马术高超，入值南书房的高士奇，能把马屁拍出“彩儿”来，弄得玄烨舒坦极了，又是赏吃的，又是赐穿的。有一次，玄烨的坐骑马失前蹄，皇上虽然未坠马，但是，受了惊吓，又当众出了洋相，闷闷不乐。高士奇为了让皇帝开心，故意在泥水中打了一个滚儿，脏哩巴叽地去见玄烨。玄烨问：“像个泥猴似的，怎么回事？”高士奇说：“臣刚才骑马，摔到泥坑里了。”玄烨放声大笑，说：你们这些南方人呀，根本不会骑马；怎么好好地就会摔下来呢？朕刚才马失前蹄，还能“稳如泰山”呢！相比之下，还是皇上的道行深。玄烨挽回了面子，顿时有说有笑了。

载淳这孩子，老爸“英年早逝”，老娘只会运筹帷幄，不能决胜千里。教他骑射的重担，就落到了太后的老情人荣禄的肩膀上了。这位早年拜倒在兰儿石榴裙下的将军，对慈禧太后一直含情脉脉；为了教好她的宝贝儿子，把吃奶的劲儿都使出来了。“投我以木瓜，报之以琼琚。”太后对荣禄也不薄，一再提携，让他入了军机，“加太子太保，转文华殿大学士”。荣禄“久直内廷，得太后信仗；眷顾之隆，一时无比。事无巨细，常待一言决焉。”太后亲自出马当“月老”，为荣禄“指配”了一房漂亮的福晋；进而把他的外孙子溥仪，扶上了金銮宝座。光绪二十九年，荣禄“卒，赠太傅，谥文忠，晋一等男爵。”

清代皇帝又养鸟，又打鸟。到了乾隆年间，弘历“武装到了牙齿”，不光有弹弓，还配备了手枪。有一天傍晚，他发现“御河”里银光闪烁，怀疑有“鬼”；“啪、啪、啪”，连发数枪，捞上来一看：一个大蛤蜊，含着一颗“夜明珠”。到了清末，“提笼架鸟”成了“八旗子弟”的一个重要标签。

清宫养蝈蝈成了气候。达官贵人亦步亦趋，借以抬高身价。茶楼酒肆，常见“旗人”，拿着做工精细的蝈蝈笼罐，说法过招。极品蝈蝈被当作高档的礼物、贡品。皇上亲自过问，宫中园丁苦心栽培出一些奇形怪状、小巧玲珑的葫芦，再由匠人精雕细刻成蝈蝈罐。有些培育技术已经失传。因此，那个年代上档次的蝈蝈笼罐，保留至今，都有可能成为价值不菲的文物、藏品。

奉旨专门为皇帝养蝈蝈的“奉辰苑”太监，秋天收集蝈蝈下的蛋，在暖房中抚育。数九隆冬时节，在御宴上蝈蝈放声高歌，比皇家乐队的演奏、首席男女歌唱家的“咏叹调”还要受到听众的欢迎。乾隆皇帝弘历曾经吟诗，盛赞这种“反季节”的场面：“向筵花卉发，隔牖草虫鸣……”

皇帝有这样的雅兴，宫女无形中受到极大的鼓舞，“业余时间”辛辛苦苦地养蝈蝈，也想踩着这种小虫子的肩膀往上爬。到了冬天，中午，她们把蝈蝈放在朝南的地方晒太阳，阴天，揣在怀里保暖；晚上，搂在被窝里睡觉，比养活孩子还上心。

现如今，养狗几乎形成了“群众性运动”。狗在北京越来越有了“人权”。不时有打扮得花枝招展的年轻“贵妇”，牵着两三条“名犬”，趾高气扬、旁若无人地遛大街，逛公园。乘客也常常与“素不相识”的狗，在公共汽车上“嘴对嘴”地站着，在大街小巷，在街心公园，如果昂首阔步，弄不好就会踩上“地雷”。深更半夜，睡得好好的，会突然被狗打架的声音惊醒。现代化的北京，越来越有乡村特色。“十亿人民五亿狗”的局面，眼看已经为时不远了——人得计划生育，狗是可以敞开了生的。然而，人的素质尚待提高，狗能守规矩么！

清太祖努尔哈赤的在天之灵，对此肯定会感到无限欣慰。想当初，他老人家的队伍尚未开张，还是一条枪也没有的光杆司令时，只有一条大黑狗作他的侍卫，并救过他的性命。据说，爱新觉罗家因此立下了规矩，把狗当作忠实的朋友。

康熙年间，皇宫里的“狗房”，规模已经相当可观；管理狗房的，有首领太监一名，打杂儿太监二十四名。清末，除了紫禁城里设的“御狗厩”，颐和园里还有“狗屋”。

御狗厩里哈巴狗的数量最多，有的“绛如金液”，有的白如“银雪”。有四只哈巴狗的名字，分别为“秋叶”、“琥珀”、“紫烟”、“霜柿”；它们的毛色，黑中有灰，灰中泛紫。

还有四只哈巴狗，小到可以托在人手上，藏到衣袖里，人称“袖子狗”：毛色似雪的，芳名“雪球”；一色银灰的，芳名“月光”；浅灰色、活泼好动的那一只，芳名为“风”；毛色略显青紫的，名字叫“雨过天晴”。这四个小家伙，毛长过脚，蜷伏在桌子上，婉如四个“毛球”。

另有一只大号叫“海龙”的哈巴狗。脑袋和脖子上都长着大团银色毛；其他地方毛色棕黑；身子短，鼻子扁，眼睛特别大。慈禧太后指定一名太监，专门照顾它。

“尔等不要小看了它们！”这是慈禧太后的一句“口头禅”。太后身边的工作人员说，她对这些狗，比对婆家、娘家的所有晚辈，都要亲热得多。谈起“狗经”来，她总是一套一套的，眉飞色舞，头头是道：狗长得好坏，全在养狗的方法上，尤其重要的是饲料。发育期，水喝多了，身子就会长得又细又长；猪肉、牛肉吃多了，就会长得又短又粗。根据太后积累的经验，初生小狗的尾巴尖得切掉；否则，长大了容易变成“夹尾巴狗”。刚出娘胎的小狗，耳朵尖上得粘一块小石头；半个月后把石头取下来，狗长大了，耳朵就不会竖起来。

一天早晨，慈禧太后正准备去“垂帘”，一个“狗太监”风风火火地跑来禀报：“黑宝玉”生了四个宝宝！太后眼里立刻放出了喜悦的光芒。要是光绪皇帝载湉的皇后“下了崽儿”，老太太都不会这么兴奋。她快乐地吩咐道：“好生照应着，早朝一完，我就过去。”

面对顶子流光、朝服溢彩的大臣们，太后眼里闪过的，却是一条一条毛色鲜亮的爱犬的身影。所有奏章，当朝一律不阅，草草收场，直奔狗厩。

远远看到太后过来了，狗太监大声地、一字一顿地喊：“老佛爷来啦！”瞬间，“汪汪汪、汪汪汪”，狗厩里一片欢呼雀跃。脖子上挂着一串金铃的“海龙”，一马当先，“嗖”地窜出大门，冲到太后面前，直立作揖；后面跟着的一大群狗子、狗孙，摇尾吐舌，吵吵闹闹，翻跟头打把式。太后在狗们的前呼后拥下，走入狗厩。一名太监喊了一嗓子：“站住！”狗们迅速“肃静”，摇着尾巴，乖乖地在太后面前列成方阵。太监接着发出口令：直立，拜……狗儿一一照办，比上早朝的那帮子大臣还可怜疼。

------------
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狗队解散，一个小太监小心翼翼地提过来一个漂亮的竹篮子，里面装着四只初生狗崽儿，请太后“御览”。它们的母亲“黑宝玉”，父亲“乌云盖雪”，各穿一身“黑礼服”；父亲的四只“裤腿”却是雪白雪白的。两口子都是太后的宝贝儿。无论是“子以母贵”，还是“子以父贵”，这四个孩子的“出身”都很高贵。太后仔细查看了四只狗崽儿，逐一赐名，并对如何饲养，作了极其重要的指示：“还是那句话，尔等不要小看了它们。”说不定将来这里边就出个“太子”来！

袁世凯把光绪皇帝载湉“卖”了以后，升任直隶总督，献给“再生母亲”一对鹦鹉；各用一条金链儿，拴在同一根“树枝”上。树枝两端，各置一个装食儿的玉碗。这两只鸟，动不动就一唱一和：“老佛爷平安”，“老佛爷吉祥”。声音响脆，吐字清晰，成为慈禧太后的心爱之物。

《冰嬉图卷转龙射球》两相比较，慈禧太后还不如一个十岁的孩子。康熙二年，一名大臣用金笼装着两只黄色鹦鹉，献给了皇上，谁看见都喜欢得紧。小小玄烨却懂得“玩物丧志”的道理，也知道，这种事儿等于“黄鼠狼给鸡拜年”；因此，“却其献，严饬之”。

“龙兴”于寒冷地带的清代皇帝，对冰雪的热情，远远超过明代皇帝。大雪过后，住在养心殿的皇上，常常孩子般在雪地上戏耍，打雪仗，堆雪人，塑雪马……继而饮酒吟诗抒怀。

那时候，北京的冬天很冷，雪大而且白；玩冰戏雪，可比现在有意思多了。

乾隆皇帝弘历在他的《冰嬉赋序》中，把滑冰称为“国俗”。从乾隆年间到咸丰年间，北海白塔山西坡，高高耸立的庆霄楼，曾是四代皇帝观赏冰上运动的“看台”。同治年间，宫廷冰上运动，改在西苑进行。

早年，根据在林海雪原行军作战的需要，当兵的都在鞋底上嵌兽骨，溜冰滑雪。这就是最早的“冰鞋”。后来，人们在鞋底儿形木板上面，镶嵌两根铁条，再把木板捆绑在平时穿的鞋上“滑冰”。直到二十世纪五十年代，冬季的东北城乡，仍到处可见这样的冰鞋。

“装备”虽然显得原始落后，但是，清宫的滑冰技艺已经具有相当高的水准。冰嬉分速滑、花样滑冰和冰上杂技等等。花样有“探海”、“大蝎子”、“金鸡独立”、“双飞舞”——类似“二人三腿跑”，“老太太钻被窝”——由直立滑冰转换为蹲着滑冰……杂技有耍刀、舞枪、顶缸、弄幡、叠罗汉等等。

清宫的冰上运动，还与练兵相结合。每年农历十月，皇帝都要检阅冰上练兵。受阅部队少则一千六百人，原则上每“旗”二百人。“抢等”、“抢球”、“射球”，花样繁多，高潮迭起。皇帝端坐在“胡床”上。一千米开外处，竖起大纛。胡床这边先放一炮，大纛那边鸣炮响应；众官兵背插各旗“标志性”旗帜，腿缚护膝，脚蹬“冰鞋”，如飞般向胡床奔来。抢先到达的“头等”、“二等”，均有重赏。

“抢球”具有哈萨克族人“刁羊”和美国人酷爱的橄榄球运动的某些特点，身体碰撞激烈，体力消耗大，又需要有高超的滑冰技术。御前侍卫把球抛向空中，两队官兵蜂涌争抢。终场时，球在哪队手中，哪队获胜。

“射球”用弓箭。官兵三人一组，轮番冲向“旌门”，射其上下悬挂的“天球”和“地球”，中者为胜。

清代皇宫中，没有吴王阖闾那样一支可供孙武严格训练的“娘子军”。后妃们搞不来激烈运动，顶多坐在冰车、冰橇上，让太监，宫女推拉着，在冰上过过瘾，就得了。她们的“强项”，是“猫冬”，躲在屋子里，与花鸟鱼虫“打连连”，或者玩纸牌，掷骰子，搓麻将。

始于宋代皇宫的叶子戏，后来演变成多种形式、玩法的纸牌。到明清时期，纸牌的品种更多了。什么“马吊”、“混江”、“游湖”、“麻雀”……相继应运而生。最初，麻雀和天九牌，都是长条形的纸制品。至今，某些地方的老头、老太太，仍在玩这种纸牌。

麻雀演化成为老少咸宜的麻将，逐渐有了木头、骨头和象牙制造的牌。现代科学技术的发展，为制造麻将牌，提供了更多的“豪华”原材料，也为打牌的人减轻了“洗牌”、“码牌”的劳动强度。说不定，“纳米”麻将也会登台亮相的。国人对麻将的宠爱，大大超过了历代帝后；打麻将已经成为群众基础最为广泛的一项运动。国家有关部门早已制订出了一套科学而规范的比赛规则。有朝一日，搓麻将没准儿会变成“奥运项目”。

清末，紫禁城引进了外国的扑克牌。现在，故宫中有这样的展品。

慈安太后禁赌，初犯严词训斥，再犯责打，第三次被抓个“现行儿”，就开除公职，逐出皇宫。不过，宫里人都说，慈安太后“心地善良”，遭到训斥的赌徒多，挨打被逐的人少见。

“西宫”常闻搓麻声。慈禧太后不时召诸王福晋、格格入宫，一赌输赢。就是让慈安太后逮着，慈禧太后也有得说：俺们白玩，不带血。其实，她们用筹码记账，牌局结束时“埋单”。

每次聚赌，太后身旁都有一名宫女当“探子”，偷看别人的牌，再给太后“支招”。陪太后打牌的人，心知肚明；不过，“友谊第一，比赛第二”，想巴结老佛爷，惟恐不及，谁还在乎这个。谬种流传至今，许多行贿者在牌桌上，故意把钱“输”给用得着的人。太后也毫不避讳，需要中发白碰对儿时，要么暗示，要么就明说。其他三家，都恨不得现造一个，送给太后，让她好梦成真；因为促成者当场就能获得重赏。牌局结束，输了的人也照例“叩头请赏”，从来都不会白张嘴。人家老佛爷，是阔小姐开赌场，不图钱财图痛快。

慈禧太后也爱掷骰子。一幅方桌面小大的旅游图上，画着《红楼梦》中“大观园”的各处“景点”，由许多“路线”联接起来。掷骰子的人，按骰子显示的点数“前进”，先到达终点者获胜。这种游戏，类似明神宗朱翊钧玩的“掉城”、乾隆皇帝弘历“独创”的《玩仙图》。此戏类如民间流行的“升官图”。

慈禧太后用小物件、食品，赏获胜的人，输了的人，罚唱小曲儿。当时，李莲英大红大紫。太监们争着抱他的“粗腿”，管他叫“老叔”。掷骰子时，一名宫女老输；慈禧太后动不动就笑着对她说：“你都快成李莲英了！”

------------
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明太祖朱元璋在宫中设“大本堂”，课皇子读书。

清代皇子、皇孙六岁入乾清宫上书房上学。乾隆皇帝为子弟学校题“校训”：念始终典于学，于缉照单厥心。

皇帝个个多才多艺，有的注重治国安邦，有的却搞歪门邪道。

“当今”尽情地吃喝玩乐，并非“先皇”之所愿。可怜天下父母心，谁不望子成龙？先皇的这种心愿，尤甚于平民的老家儿。别看他们编出许多神奇的故事，借以证明“君权神授”，心里却清楚得很：玉不琢不成器。即使自己不务正业，对子女的教育抓得却很紧，要求很严，盼望他们成为“德智体”全面发展的优秀接班人，确保自家江山永不变色。不管孺子可教与否，一律“赶鸭子上架”，让他们一个个“王二小穿马褂”，规规矩矩地上学读书。

明太祖朱元璋坐上龙椅后，在皇宫中开设“大本堂”，搜罗古今图书佳者于其内，选聘“大儒”作皇子的师傅，派“才俊青年伴读”；功臣子弟也奉诏入学。朱元璋对老师们说：“人有精金必求良治而范之，有良玉必求良工而琢之；至于子弟，有美质不求明师教之，岂爱子弟不如金玉也！”他反对“耍花枪”，特别注重学以致用：“卿等宜辅以实学，毋教效文士记诵词章而已。”朱元璋还选用“道德端正之人”，作太子和诸皇子的“宾客”或“相傅”，对儿子们“养其德性”，“使进于高明”；“于帝王之道，礼仪之教，及往古成败之迹、民间稼穑之事，朝夕与之论说”。儿子们稍有懈怠，便遭到训斥。

李希颜受命教朱元璋的儿子们读书。有几个小家伙顽劣不训，李老师常体罚他们。有一次，李希颜用戒尺敲了一个皇子的脑袋瓜儿。这个皇子到父皇那里去告状。朱元璋抚摸着儿子的小脑袋，埋怨老师太过分，要给他点厉害瞧瞧，让他知道：马王爷长着三只眼！马皇后开导丈夫：老师以圣人之道管教学生，当家长的应该支持，怎么能和老师较劲呢！朱元璋消了气，回头又升了李老师的官。

太子朱标的老师宋濂，退休回乡养老多年。他的孙子卷入左丞胡惟庸逆案。宋濂因此被逮回京师，判了死刑。朱标和马皇后为宋老师说项：一个在家颐养天年的老棺材瓤子，怎么会知道孙子干了些什么呢？朱元璋不为所动。进膳时，马皇后“吃素”。她说：老百姓家里请个教书先生，尚且终生尊之敬之，何况皇太子的师傅了；“我替儿子为老师服心丧”！当时，朱元璋“拂袖而去”；但是，第二天还是赦免了宋濂。

当皇帝的老爸，处心积虑地为皇太了提供“实习”机会，特命其“日临群臣，听断诸司启事，以练习国政；惟仁则不失于躁暴，惟明则不惑于邪佞，惟勤则不溺于安逸，惟断则不牵于文法。”

在朱元璋的严厉管教之下，二子秦王、老三晋王和老四燕王（朱棣），武艺高强，兼具谋略，承担驻守北部边疆重镇的任务。老五周王长于文学，著有《元宫词》、《救荒本草》等。八爷谭王“英敏好学”，也有著述。老十鲁王“善作诗歌”。十一子蜀王被父皇称作“秀才”，“博宗典籍”。十二子湘王是“文武全才”，善用弓矢刀槊，常常读书到深夜。老十六庆王“好学有文”；老十七宁王既钻研文学，又酷爱音乐，著《史断》一卷、《汉唐秘史》二卷、《通鉴博论》二卷、《家训》六章、《文谱》八卷、《宁国仪范》七十四章，等等。

成祖朱棣坚持了父皇确立的教学体制和教育方针，严格要求诸子；同时，亦不放松对诸兄弟的管教。《永乐大典》这部巨著，就是在他当政时，编纂而成的。

清代，按照规定，皇子六岁入上书房读书，孙、曾孙亦如此。

静宜园静心斋上书房总师傅，由皇帝指定。其他师傅由皇帝遴选，或由总师傅推荐。道光年间，任总师傅的穆彰阿和潘世恩，官衔皆等同“宰相”。穆彰阿是嘉庆十三年的进士。潘世恩资格更老，为乾隆五十八年的状元。他的后人于1951年将家藏大盂鼎和大克鼎献给国家。这二鼎与现藏台北故宫博物院的毛公鼎，合称“天下三宝”。时，文化部长沈雁冰（茅盾）褒奖潘家：“周代盂鼎、克鼎，为祖国历史名器……迭经兵燹，保存无恙，今举以捐献政府，公诸人民，其爱护民族文化遗产新爱国主义精神至堪嘉尚……”

中华民族自古就有“尊师重教”的优良传统。至今，在某些地方，老百姓家的堂屋正中，仍供奉“天地君亲师之位”。古语云：一日为师，终身为父。如果说，明清皇帝对奶妈的养育之恩念念不忘的话，那么，他们对用精神食粮哺育自己的师傅，又多了一层敬重、依赖，或授以高官，或请其顾问左右。

清代，皇子入学第一天，“诣上书房东次间西向室所，奉至圣先师神位行礼”；然后，行拜师礼。先生如果不肯“受拜”，皇子也要恭恭敬敬地朝老师的座位行礼；从此，以师傅之礼相敬。接着，老师郑重地向学生赠送“文房四宝”。

皇子入学后，每天五更即起。六点多钟，上书房功课开始前，师生互相作揖问好。下午三点多钟放学。中间，除了吃早饭、用中午茶、吃晚饭外，还有两次“课间操”。上课时，学生必须衣冠整齐，坐立端正。不守规矩的，就会受到惩罚。老师在课堂上比较自由，可以走动、喝茶，也可以“卷支大炮”，过过烟瘾。

北海的静心斋，清代也曾用作皇子读书处。

清代的皇太子，或幼年登基的小皇帝和明代一样，“上学时”由专门的老师单开小灶。毓庆宫曾是太子或小皇帝读书的地方。

同治皇帝载淳五岁登基，六岁在乾清宫弘德殿读书。恭亲王的两个儿子“伴读”。开学前，也按规矩行了拜师礼。开学后，师傅照样坐着讲课。不过，皇上有了差错，师傅不能直接了当地批评，而是“指桑骂槐”，拿“伴读”说事儿。因此，当“伴读”虽然学习条件很棒，却也算不上什么好差事。“宣统”皇帝溥仪读书时，看“伴读”不顺眼，就故意招惹先生，好让“伴读”挨剋。

载淳从小看惯了“一毛不拔”的太监嘴脸，不喜欢长胡子的人。他的一位专科先生，长着茂密的络腮胡子。载淳一直不拿正眼瞧他，也不和他“对话”。就这样，“维持”了一个多月。慈禧太后到课堂来视察，载淳终于发难了：我不喜欢他那个样子，他必须把胡子剃掉！“胡子老师”一声不敢吭。太后劝载淳：“我的儿，剃掉了胡子，他会走恶运的！”“那就别让他到这儿来！”载淳气呼呼地说。第二天，“胡子老师”下课了，换了一位“白面书生”。

光绪皇帝载湉四岁登基，六岁入毓庆宫读书。

道光皇帝旻宁三十九岁继承大统。他在上书房“留级”的时间，是创纪录的。旻宁以普通皇子的身份，在上书房读了三十多年的书；要搁现在，“博士后”、“双博士”都拿下来了。估计，祖、子、孙三代同室当“小学生”的情景，在所难免。
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至圣先师孔子说：六艺于治一也。《礼》以节人，《乐》以发和，《书》以道事，《诗》以达意，《易》以神化，《春秋》以道义。

《周礼》记载，古人“养国子以道，及教之六艺，即礼、乐、射、驭、书、数。”

明清皇家“子弟学校”的教材，基本内容也不外乎上述这些。应该说，按受过系统而又严格的正规教育的明清皇帝，学识还是比较渊博的。作为“天子骄子”，掌握的知识和具备的才能，是多方面的。只不过，有的皇帝能把主要精力放在治国安邦上，有的皇帝则把本事用在歪门邪道上。

《钦定四库全书》书影有些清代皇帝，在挖掘、传承、发展中国文化优秀传统方面，做了许多有益的工作。他们特别重视收藏、整理古代文献和书籍，“求知若渴”，“诲人不倦”。紫禁城里的文渊阁、武英殿、乾清宫、养心殿、毓庆宫、景阳宫等处，都藏有大量的珍贵书籍，并设有“阅览室”。康熙皇帝玄烨组织人马，编写了《明史》、《古今图书集成》、《康熙字典》等许多大部头的重要典籍。他“爱科学”，对数学、天文、地理尤其重视，曾主持制造、引进了大量的天文和测量仪器。

乾隆皇帝弘历投巨资，组织人马编撰了七万九千多卷的《四库全书》，以及其他重要典籍，对整理、保存古代文献，作出了巨大的贡献。几乎囊括了明代以前中国所有典籍的《四库全书》，据说现在首都图书馆就“趁”一套。为这部巨著沤心沥血十几年的纪晓岚，曾经哀叹：“该写的东西，都被人写了。”他留给后人的《阅微草堂笔记》，怎么看都有点像《聊斋》。

现代人待纪大人不薄。他的“阅微草堂”至今保留着。游人参观北京珠市口大街的纪晓岚故居时，还能顺便在隔壁的晋阳饭庄，尝尝山西风味。

皇帝在大力传承中华文明的同时，也干了许多坏事。他们处心积虑地把典籍中一切不利于本朝的内容，统统销毁；大兴“文字狱”，更令人发指。仅仅“清风不识字，何故乱翻书”这么一句诗，写诗人就掉了脑袋，且株连九族。

乾隆《御制诗初集》吟诗作赋，可谓当皇帝的基本功之一。不管是丘八诗，还是打油诗，明代皇帝多多少少，都各有一些作品。清代皇帝的诗作，比明代皇帝多；内廷各主要宫殿，几乎到处都有“御诗上墙”；每一位皇帝几乎都能拼凑出一本儿“诗文集”。乾隆皇帝弘历作的诗最多，约有四万多篇。按“李白斗酒诗百篇”的标准计算，弘历至少喝过四百多斗酒！

明代少有对音乐兴趣浓厚的皇帝。宣宗朱瞻基就算不错的了，虽然缺乏“音乐细胞”，还敢于在音乐方面发表一些独到见解。他在《五伦书》中说：周公作乐，曰《勺》；又有《房中之乐》，以歌后妃之德。

朱瞻基所说的“房中乐”，应该是宫廷宴饮时演奏的娱乐性的“燕乐”，一般情况下都伴有歌舞，比较通俗易懂，轻松愉悦。相比之下，《中和韶乐》和《丹陛大乐》之类的“雅乐”，曲调沉闷，节奏起伏不大，歌词高深莫测，过于严肃。看样子，音乐方面的雅、俗之争，历史相当悠久。

思宗朱由检对音乐有特殊的爱好，对音律也颇有研究，能作曲抚琴。他“抑佛扬道”，向往道家描述的空灵仙境；身陷“十面埋伏”之中，仍能静下心来，作《崆峒行》等五首描述寻仙访道意愿的乐曲。仅从乐曲的名称，就足以表明，他是多么地希望得道成仙。

朱由检视田妃为知音，将这《访道五曲》的“首奏权”，授予了她。这个女子对乐曲的理解十分到位，“极尽其妙”。朱由检夸奖她“指法洪纤，深得宜也”，遂选派两名宠爱的选侍，随田妃学艺。田妃称这两位“姐妹”为“入室弟子”，悉心传授。

朱由检不会弹琵琶，却欣赏田妃“犹抱琵琶半遮面”的神态、风韵，喜欢听从她指尖流淌出来的旋律；尤其爱听她弹奏《濩索梁州》。有人在四川得到一把古琵琶，上面绘有金红色双凤纹图，献给了朱由检。他立刻就把它赐给了田妃。

田妃每在月明风清之夜，吹笛抒怀。朱由检称“笛声裂石穿云”。田妃吹拉弹抚，无所不精。朱由检佩服之至。有一年中秋节，朱由检在西苑玉熙宫排宴，命令宫廷乐工统统下岗；田妃奉旨，举办了一场别开生面的独奏音乐会。

康熙皇帝玄烨和乾隆皇帝弘历，学富五车，才高八斗，一专多能。这祖孙二人，都精通律吕。

《史记》说，公卿对汉武帝曰：“泰帝使素女鼓五十弦瑟，悲，帝禁不止，故破其瑟为二十五弦。”于是……祷祠泰一、后土，始用乐舞，益召歌儿，作二十五弦及箜篌瑟自此起。

康熙癸未年四月十八，玄烨与入值南书房的高士奇谈论起音乐来，妙语连出，迭中其要。说到出神入化之处，他顺手抄起一架有一百二十根铁丝琴弦的“洋”琴，演奏《普唵咒》；奏完，尚久久处于神往之中。

待恢复常态，玄烨继续高谈阔论。他说，箜篌这种乐器，唐代就有，可惜失传已久；今天偶得其妙。随后发出口谕，由宫中女乐奏乐。乐工遵旨“隔帘”弹奏，玄烨手指尖轻轻点弹龙椅扶手，颇为怡然自得。

玄烨接着降旨，命令在弦乐方面颇有造诣的女乐，各显其能，分别隔帘弹奏虎拍、琵琶、三弦。乐声止，玄烨把自己依据《平沙落雁》琴曲改编的弦乐协奏曲，交女乐们，用琵琶、弦子、虎拍和筝等，演奏一遍。乐声清越雅致，玄烨很有点自我陶醉。刚刚演奏完毕，玄烨就指出，弹筝的乐工表现尤佳，手法精妙；可见，自幼苦练十余年，功夫没有白费；遂令其独奏一曲《月儿风》。

玄烨意犹未尽，又召来女乐，表演清唱弋阳调《一门五福》、《琵琶盘头》，以及昆山调《琵琶上奏》、《罗卜描母容》、《三溪》、《金印封赠》。每唱完一曲，玄烨都详细地加以评说。

在音乐方面，弘历把主要精力投入到对古典音乐，特别是雅乐的发掘、整理、考证和修订、借鉴上，曾主持清廷大典、大祀“御用乐曲”的规范、定型工作。他的音乐理论水平较高，见识颇广而深，音乐作品倒不是很多。弘历特别喜爱古琴。乾隆初期，他几次巡幸香山，并视察“特种部队”的训练；每次都顺便拜访退役将军唐侃，听他抚琴，同他探讨技艺，且多作诗为记。既然有“高人”指点，弘历的琴技，想来绝非泛泛之辈。

光绪皇帝载湉蔫啦巴叽，少言寡语；却应了那句老话：蔫人出豹子。他富有“音乐细胞”，不管什么乐器，瞧人家比划几下，就能生吞活剥地弄出个像样的动静来。一个未曾跨出国门半步的土生土长的皇帝，偏偏喜好西洋乐器，尤其是钢琴。他的寝宫摆着好几架“国际一流的钢琴”。经过留过洋的女官德龄指点，他能弹奏西洋舞曲。当然，未经考试，终不知他能达到“几级”；估计，也就是个自娱自乐的水平。要是真的出类拔萃了，狡猾的老佛爷，就会听出“崇洋媚外”、变法革新甚至是“里通外国”的弦外之音；载湉就得吃不了兜着走了。

有一点是可以肯定的，明代皇帝不爱跳舞。从来没听说过，他们像欧洲君主那样在皇宫里举行什么盛大的“派对”；更甭说乔装打扮，弄成阿猫阿狗的模样，手舞足蹈了。清代皇帝对舞蹈有兴趣，但是，也不轻意在公众面前展现自己的舞姿。他们喜欢看宫廷文工团表演，或者自己在家人面前蹦达蹦达。由于民风民俗的缘故，清代皇帝更喜欢节奏明快、铿锵有力的舞蹈。这类充满阳刚之气的舞蹈，让太监、宫女、女乐跳，就变得软绵绵的，没汁没味，缺乏震撼力。因此，侍卫、禁军官兵组成的“业余文工团”、“战士舞蹈队”，就需要时不时地露一手。他们不动则已，一动就是成百上千人，着戎装，持兵器，大踏步地前进、后退，尽情展现老祖宗与天斗与地斗与人斗的辉煌业迹。舞姿刚健，再配以“重型”打击乐器伴奏，弄得观者的心“砰砰”地剧烈跳动。
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清初沿明制，由礼部和太常寺分管乐事，设教坊司；职官有奉銮一人，左右韶舞二人，左右司乐二人，协同官十五人；余有俳长、色长、歌工、乐工一百五十多人。宫中典礼、宴会，“领乐官妻四名，领女乐二十四名，排列作乐”。顺治八年改女乐为太监，十二年仍用女乐，十六年复用太监。雍正七年改教坊司为和声署。

慈禧太后没有赶上好时候。她当家作主时，中国宫廷那种情调缠绵、场面华丽的“霓裳羽衣”之类的古典舞，已经基本失传。老佛爷闲劲儿难忍时，就念叨：“听说前朝的田妃善舒广袖，但不知她跳的那些舞，究竟是个什么样！”太监、宫女翻箱倒柜，收集资料，想圆太后的美梦。功夫不负有心人，他们还真就找到了一些支离破碎的舞谱，七拼八凑后，交太后过目。老佛爷弄来一帮王府的格格，让她们照方子“煎药”。可惜，这帮人太笨，总也跳不成个样子。老佛爷暂时死了这份心。

那会儿，“西风”渐进，把老佛爷的“花心”吹得痒痒的。她老人家也想“开开洋荤”。

女官容龄见过大世面，跟随当驻外大使的老爸吃过多年面包，会跳希腊舞、西班牙舞等等。父母担心闺女长期泡在资产阶级大染缸里，会改变了颜色，对她管束极严，从来不允许她袒胸露臂，“疯疯颠颠”。因此，真人不露相，谁也不知她会跳舞。本来，容龄奉太后懿旨，充当格格舞蹈队的总教头，组织组织，解说解说舞谱，督导排练而已。可是，慈禧太后的两只眼睛“多毒”啊！当徒弟的没学出来，当老师的却被瞧出了蛛丝马迹：踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫！远在天边，近在眼前，容龄这丫头，没准儿就是“田妃转世”。天大地大，也没有老佛爷的面子大。容龄只好把父母之命抛到脑后。再说了，年纪轻轻的，她自己也确实想一展才华。

容龄加紧进行体形训练。李莲英奉旨置办服装、道具。老佛爷可能不知道，载湉会弄钢琴弹奏西洋舞曲；也许她压根儿就瞧不起他那三脚猫的功夫。因此，她才舍近求远，给袁世凯添了点儿麻烦。太后一声令下，袁世凯属下的“西洋军乐队”，打点行装，进京入宫，准备为容龄小姐伴奏。

容龄这一蹦达不要紧，那近乎疯狂的舞姿，那顾盼流波的眼神儿，可是让老佛爷开眼了，也勾起了她肚子里的馋虫儿。这洋舞得继续跳下去不说，中国宫廷舞蹈也得重新上马，而且必须跳得比洋舞好看。这回，老佛爷把权力下放，容龄看上谁，就让谁跳。至于服装、道具、乐器这些东西，以及提供场地、饮食等后勤工作，仍然非“小李子”莫属。

孔子曰：“饱食终日，无所用心，难矣哉！不有博弈者乎？为之犹贤乎已！”

所谓“弈”，据说就是下围棋。《博物志》记述：“尧造围棋，以教子丹朱；或云舜以子商均愚，故作围棋以教子。”《山海经》中的记述表明，春秋战国时围棋已经流行。这种游戏向为皇室、贵族、文人雅士所钟情。将军们则用棋盘这块方寸之地，斗智斗勇，演练兵法。传说，郑成功“一局决胜负，收回台湾岛”。当年，郑成功紧张备战，要“解放台湾”。他的军师王忠孝认为此事艰难，以年老多病为由，申请“离休”。郑成功与其约定，下盘儿围祺，王胜则去，王负则留。一局终了，王忠孝放弃了解甲归田的打算。不久，郑成功率军击败荷兰占领者，宝岛台湾回到祖国怀抱。依据这个故事创作的中国画《郑成功弈棋图》，由中国国家博物馆收藏。围棋和稍晚问世的象棋，是明清皇宫中“寓教于乐”的重要文娱活动项目。

《慈禧太后弈棋图》明朝人杨慎、胡文焕等人认为，北周武帝宇文始创象棋。北周的庚信著有《象戏赋》和《进象经赋表》，介绍象棋之戏，讲述棋谱。象棋历史悠久，自宋代“定型”以来，也将近千年了。棋子有金、银、铜、玉、象牙、玻璃、陶瓷、紫砂、木或石的，可谓异彩纷呈。目前有人收藏着宋代木棋子及造棋子的模子，元代青花釉里红至清代青花“系列棋子”，还有元代枢府棋子。遗憾的是，流行于世的历史文字资料不多。

福建泉州，被称为“海上丝绸之路”的东方起点。那里的古船博物馆，陈列着数以百计的中国古船。正是从泉州出土的宋代货船上，发现了几副至今最早的象棋棋子，说明象棋普及的历史，相当久远。古代皇宫中，设有“棋院”，养着一批“棋博士”，研究棋艺，陪皇上下棋。

明清帝后喜欢借下棋“修身养性”，磨炼意志，展示才智。成祖朱棣、康熙皇帝玄烨、雍正皇帝胤禛、乾隆皇帝弘历，都是个中高手，棋局变化多端，估计，怎么也能达到八九段的水平。有些大臣、将军，棋高一筹，有些个“雅士”，专靠下棋糊口。他们也像某些现代“老客”一样，在马路边、市场上摆摊儿，弄一个“残局”，唬人赚钱，有人的确打遍天下，难遇敌手。他们中的一些人，有时会被传召到紫禁城里，陪皇上“玩玩”。

跟皇帝下棋，那可是一门儿“学问”。百战百胜不行，下“假棋”、“装熊”，输得一塌糊涂，也不行。既要充分展示棋艺，又要给皇上留足面子。这个火候很难掌握。许多大老爷们儿，表现都不如思宗朱由检的田妃，没能把握住“中庸之道”，弄得君臣双方都不开心。陪成祖朱棣下棋的刘璟，御帝无术，连战皆赢，逼得朱棣说出了“掏心窝子的话”：“卿独不少让也！”据说，陪慈禧太后下象棋的一名太监，一时得意忘形，脱口而出：“我杀老佛爷的马！”老佛爷顿时大怒：“我杀你的头！”慈禧太后可没有朱棣那么“可怜”。“女人比男人更凶残”。

对弈双方各执六枚棋子的“六博”和“双陆”，也是明清皇宫中传统的“雅戏”。六博和双陆的棋子，比围棋和象棋大多了；但是，玩法却属于“小儿科”。

传说，“汉元帝好蹴鞠，以蹴鞠为劳，求相类而不劳者，遂为弹棋之戏。”此戏二人对局，各执黑白六玫棋子；另有一说，“置棋二十有四”，“贵贱”各半“朱墨以别焉”。棋盘“方二尺，中心高如复盂，其颠为小壶，四角微隆起。”明清两代宫中不见此戏记述。北京西山碧云寺内曾有石刻弹棋盘，也不知所终。

据说，明代“列圣极重书画”，却拿不出更多的证据来。当时，朝廷规定，每月十四、二十四日两天，各地都要进贡“御笔”二十支。春天，笔裹紫罗；冬天，内绵外绫；夏秋两季，笔管用水晶、玳瑁、象牙制作。家伙式儿数量很多，质量也不错，堪称“上乘”的墨宝却有限；人们难得一见明代皇帝的“字迹”。

成祖朱棣“于治二也”。用现在的话说，就是他处事用双重标准。朱棣喜欢明初书法家沈度那两把刷子，因为他的字写得“丰腴圆润”；皇太子朱高炽长得丰腴圆润，特别“富态”，却令朱棣讨厌。

沈度是松江华亭（今日大上海）人，善篆、隶、真、行、八分书，尤以行、楷著称；八分高古，楷体颇具晋唐古法。朱棣称他是“吾朝王羲之”。永乐年间，“诏能书者入翰林，给禀禄。度与吴县滕用亨、长乐陈登同与选。是时，解缙、胡广、梁潜、王琏皆工书，度最为帝所赏，名出朝士右”。凡金版玉册、朝廷密藏、颁赐属国，必命之书；历修撰，迁侍讲学士。清代，沈度的书法，也名噪一时；现故宫博物院藏有他的作品。

神宗朱翊钧十岁登基前，就已经练出了一笔好字；登基后，那些喜欢捧臭脚的官员，都夸他写的字儿，“有凤翥龙翔之妙”。宣宗朱瞻基、光宗朱常洛的字儿，也拿得出手；因此，就特别爱给人家题词、赐匾、写对联。但是，他们不大索求回报。
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前些年，江南某省的一个副省长，也有这种“嗜好”，字写得不怎么样，却特别爱炫耀自己的“书法”，以“卖字”为副业。据说，省城主要商业街的字号牌匾，几乎都出自这位“土皇上”的手笔。他赚了大堆大堆的钞票，“亲自”把自己送上了断头台。

《明史》称思宗朱由检“工书法”。明人称朱由检的草书“秀润娟好”。他的楷书也不错。朱由检好在“批朱”时尽情挥洒，向百官展示自己的书法。这位皇帝还算清廉，即使专门为哪位大臣写几个字，也不要“润笔费”。他的收入已经够高的了。谁要是得到他的墨宝，必欣喜若狂。这和皇上赐的老白干，可大不一样，的确值得珍藏。

田妃的楷书，被朱由检视为一绝。朱由检悉心栽培她。皇宫中珍藏着大量历代书法家的佳作，被称为“禁本”，除了皇上，谁也没有欣赏的“眼福”。朱由检为田妃开绿灯，不时让太监取出一些“禁本”，供田妃临摹。朱由检还经常让田妃露一小手，在宫中珍藏的书画作品上，作序题跋。

康熙皇帝玄烨说：“朕素好翰墨。”这不是一句空话。他自幼勤学苦练，功底深厚。清初，“士子执管者，莫不习董”，玄烨也喜爱董其昌的书法。

和沈度一样，明代“著名”书法家、画家董其昌也是松江华亭人，早年学颜真卿，中年工米芾，“尺素短札，人争购宝之”。

当上皇帝后，玄烨还能放下架子，虚心接受名家指点，更是难能可贵。董其昌的小老乡沈荃，“书学董其昌”，顺治九年中探花，官至礼部侍郎。玄烨“尝召入内殿赐坐，论古今书法”。玄烨二十四岁时，让沈荃手书《百家姓》、《千字文》奉上，作临摹字帖。他“赐给”沈荃两幅字：“今朕将所书之字赐汝，非以为佳；但以摹仿尔字，故赐观之，果相似否？”沈荃知道皇上的脾气，陪他练字时，从不“姑息迁就”，“下笔即指其弊，兼析其由。”玄烨则“小心伺候”。沈荃“尝于御前临米海岳帖，上见其笔秃，取风管一，亲吮毫以授公。”玄烨深喜沈荃忠益，“所赐御书风管”、“貂裘文绮茗馔之属，至不可胜纪。”

后来，子继父业，沈宗敬入朝为官。玄烨令其作大小行楷。他对大臣们说：“朕初学书，宗敬之父荃实侍，屡指陈得失；至今每作书，未尝不思荃之勤也。”

已过而立之年的玄烨，与南书房大臣高士奇谈论书法之妙时，说：凡事贵乎有恒。一技一能，亦必久而后成其名。朕于作字，留心非一日，今觉稍稍有进。

谦虚使人进步，骄傲使人落后。就凭玄烨这种虚怀若谷的劲儿，还能没有长进！

康熙二十三年九月，玄烨南巡到达镇江，登临金山。金山寺方丈求赏“御笔”。玄烨正冥思苦想写点儿什么好时，高士奇趁没人注意，悄悄递给皇上一个小纸片儿，上面写着“江天一览”四个字。玄烨心领神会，大笔一挥，把高士奇的“创意”，变成了“御书”。现如今，游人仍可在金山寺后山上，一睹“江天一览”碑的风采。

驻跸苏州时，玄烨游览狮子林，边看边不时赞叹：“真有趣！”赐匾时，他接受了高士奇的建议，书写了“真趣”二字。

为杭州灵隐寺题匾时，玄烨“犯了错误”，把繁体字的“靈”，雨字头写得过大；正愁无法继续下笔时，高士奇上前“救驾”。他假装出手为皇上研墨，玄烨看见高士奇手掌上有“雲林”二字；灵机一动，灵隐寺便挂上了“云林寺”的招牌。

沈荃、高士奇由于书法非同凡响，圣眷优隆。乾隆年间，杨瑞莲因为字儿写得好，当上了官儿，还能遇难呈祥。

扬州人杨瑞莲工篆隶，投奔在京师作大官儿的亲戚梁诗正，在他的书馆中作“缮写”。一日，弘历微服私访书馆，问：“怎么就你一个人在这儿？”杨瑞莲答：“都考举人去了，留我一个人值班。”第二天，弘历召见梁诗正，对他说：“杨瑞莲有一手漂亮的字，没参加举人考试，错过了机会，太可惜；就赏给他一个举人头衔，到湘潭当县令去吧！”

后来，杨瑞莲没有把尾巴夹紧，尾巴尖翘了起来，得罪了朝廷大员，遭到弹劾。弘历看了“投诉信”，不以为然地说：“杨瑞莲是个老实人，朕了解他。”这件事就不了了之了。

弘历特别喜欢赵孟的字儿，当时“董赵书风靡天下”。影响元、明、清三代书风的书法大家赵孟，浙江湖州人，据说有宋代宗室血统。他被视为“颜真卿之后，复古二王书法的旗手”，“六体”俱能，尤工隶、行，书法与“颜、柳、欧并举”，世人称之为“赵体”。

乾隆年间，刑部尚书张照初学董其昌，又从颜真卿、米芾，书艺造诣颇深。品酒论戏之间，弘历常与张照研讨书法。清代《茶余客话》记述，张照坠马摔伤右臂。时值百官进呈《落叶倡和诗》，张照不愿落空，用左手书楷，凝和蕴藉，无一呆毫，“上大悦”。

在历代帝王中，就数弘历题词赐匾的瘾最重；字“迹”遍及祖国各地。张照，字“华亭”。是时，行家都说：“寺里石碑称御笔，精神姿态是华亭”。或许弘历学得太像，或许就是张照代书。

自东晋以来，书法界崇尚王羲之父子的帖札，人称“帖学”。玄烨、弘历钟情于董其昌、赵孟，康熙—乾隆年间，“帖学”火得不得了。盛极而衰；乾隆中后期，大量古碑出土，有心人从中发现了书法之源，大力倡导“碑学”。湖南道州人何绍基，被看作是“碑学”的一位“身体力行”的实干家。江苏仪征人阮元，乾隆年间进士，官历兵部、礼部、户部侍郎，至体仁阁大学士，被称为“碑学之首倡”，著有《南北书派论》、《北碑南帖论》。福建宁化人伊秉绶，乾隆年间进士，历任刑部主事、员外郎，及惠州知府、扬州知府，工隶书。人们说他是清代“书坛巨擘”，“碑学开山鼻祖”。安徽怀宁人邓石如，多年专心临摹秦汉以来的金石碑刻，“开有清一代碑学之宗”。山东曲阜人桂馥，乾隆年间进士，“隶书源头，出自汉碑”；“百余年来，论天下之八分书，推桂第一。”

处在帖衰碑兴之际，书法界各推“掌门”，互相评说“是否真传”。有资料说，刘罗锅子刘镛的学生、内阁学士翁方纲的女婿戈仙舟问刘老师：老丈杆子让我问问您，“哪一笔是古人的？”刘老师说：回去问问你的老丈爷儿，他“哪一笔是自己的？”

乾隆皇帝弘历倒没有什么门户之见。江西新建人曹秀先，乾隆年间进士，官至礼部尚书；“尤工书法”，“碑版照耀海宇，自刻石书课若干种”。弘历尝召问，蒙赏御临黄庭坚尺牍二幅。

有其父必有其子。弘历的四子永珹、五子永琪、六子永瑢、八子永璇和十一子永瑆，都是书画高手。永瑆的名气最大，为乾隆年间四大书法家之一；另三家是翁方纲、铁保和刘罗锅子。弘历的裕陵，有一座“圣德神功碑”，嘉庆皇帝颙琰撰文，碑上的汉字由永瑆书写，是清代碑刻佳作之一。

同治皇帝载淳也算出自“书香门第”，书法功底自然不薄，舞文弄墨当属“本职”。传说，他在逛“八大胡同”时，曾顺路逛了逛宣武门外的琉璃厂。那里是文人雅士经常出没的地方，古玩字画、文房四宝的云集之处，店铺鳞次栉比。载淳买了一批书画用纸，掏出一把“瓜子儿金”结账。店主一楞，知道买主绝非凡人，退回瓜子儿金：“东西尽管拿走，权当小店奉送，欢迎再来。”不料，转天有人如数送来了货款。
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别看载淳“花”得很，却从来不“吃拿卡要”。这一点，比如今的某些官员强多了，别说不花钱就“买”东西，借了不还，也是常事儿。想当年，响当当的“中央文化革命领导小组顾问康生同志”，办事儿就一点儿也不“文化”，多次违犯“三大纪律八项注意”，借了故宫博物院的古代字画不还。

慈禧太后御笔书轴知道光绪皇帝载湉底细的人都说，他的大字写得相当漂亮。但是，该出手时他也不出手，轻易不露，很少有人得到他赏的“字”儿。

名师出高徒。在“碑学”越来越时髦的年代，翁同和却死守“帖学”阵地，成为“光绪年间书法第一人”。作为载湉的老师，变法的“同志”，在书法方面，翁同和肯定会给予载湉很多“帮助”。

慈禧太后的“书法”，也不赖，常拿自己写的“福”和“寿”，赏赐王公大臣。有时，斗大的“福”字和“寿”字，她一口气连着写六七幅。老佛爷个头矮，写大字时够不着纸的上边儿，脚底下还得蹬着凳子，闹得太监、宫女紧紧张张；用力扶着吧，怕影响运笔；扯衣服襟吧，太不雅观；要是听之任之，摔了跟头，那可就大家都没福又无寿了。

在古代，“字”儿是非常神圣的东西，写字儿用的东西，一律为“宝”。直到上个世纪五十年代，在中国某些地区和家庭里，有“字”儿的纸，都亵渎不得；“废”了的，要郑重其事地焚毁，不准随意丢弃。拿有“字”儿的纸擦屁股，那是绝对不允许的。

清代皇帝把动笔写字看作是一件很隆重的活动，岁末举行“封笔仪式”，正月初一举行“开笔仪式”。

年三十儿，皇上烧香拜佛、敬孔子，宣布“封笔”，有天大的事，也只能“口诛”，不能“笔伐”。乾隆年间，一个除夕晚半晌儿，内阁送来一份来自四川金川前线的特急战报，封套上插着好几根儿鸡毛，立等阅、批。已经“封笔”的弘历，看完战报，口述重要指示，由阁臣记录，整理后下发。

元旦，康熙皇帝玄烨在乾清宫举行一个仪式，升座，“开笔书福”。所用的笔，是特制的，黑漆笔管上刻着金色的“赐福苍生”四个字。写字用的绢，涂着朱砂，绘有金色云龙花纹。应召而来的王公大臣，齐刷刷地跪在御案前。玄烨甩开膀子，挥笔书写大个儿的“福”字，一一赐给眼前的王公大臣。

乾隆帝《御笔三希堂记》册正月初一，雍正皇帝胤禛举行“明窗开笔”典礼。他半夜起床，祭拜各路神佛、先贤之后，在养心殿东暧阁（明窗）开笔；先用红墨写“福”字，再用黑墨写几句过年的吉利话儿。他写的“福”，有些贴在内廷的各宫殿，有些赐给臣工。

乾隆皇帝弘历把“开笔仪式”搞得有声有色，成为一套“系列活动”。开笔之前，他遍访宫中名神大佛，给他们烧香上供，最远到过北海阐佛寺；再给孔子牌位作揖磕头。折腾一大圈儿，他来到重华宫漱芳斋，郑重其事地抄写一遍《心经》，然后才开始“书福”。第一个“福”，贴在乾清宫正殿内，再把一批“福”贴到帝后妃嫔的各个寝宫去；当然，他也不忘给王公大臣赐“福”。弘历比他爷爷、爸爸都大方，侍卫、太监，也能捞到“福”。

道光皇帝旻宁“上学”三十多年，与“文房四宝”结下了不解之缘。他对读书写字已经习惯了，一点也不厌烦，还能频频想出一些新点子，搞点儿文字游戏。他在“开笔”之后，先“书福”，后“写诗”；冬至那天，还要来一个“九九消寒”活动，持续八十一天。

冬至这一天，旻宁挥舞如椽大笔，写下“亭前垂柳珍重待春風（风）”九个大字。每字都是“九笔”，共“八十一划”。乾清宫懋勤殿太监，把这九个字处理成“阴文”，裱以纸绫，装上画框，分别挂到各寝宫去。“数九”时，各寝宫的人描第一笔，以后每天描一笔。“九九”过完，九个字全部描实。

清代皇帝特别卖力气搜集历代书法大家的墨宝，临摹，欣赏，珍藏。康熙十六年，国立大学校长（国子监祭酒）把王羲之的《快雪时晴帖》献给了玄烨。玄烨喜出望外，“赐以表里各八端”，以示“公平交易”。此后，他于“万几余暇，披玩摹仿”。到乾隆年间，弘历特辟专室珍藏这件“宝贝”，数十年间，七十三次题跋。

弘历发布圣旨，精选大内所藏历代名人墨迹，刻石藏于北海的阅古楼。乾隆十二年，吏部尚书梁诗正等官员，奉旨编辑《石渠宝籍法帖》，共三十二卷，收集了自魏晋至明末的一百三十四名书法大师的作品三百四十多件。乾隆十八年，弘历指示，在北海的阅古楼，嵌藏“法帖”四百九十多方。弘历自己写的《敬胜斋法帖》，刻石嵌在养心殿廊壁上。为了镌刻刷拓御笔，内务府增加了人员编制，设置了“御书处”。

书画本是一家。中国书画最突出的共同特点，就是二者都讲究“平衡”。“书”就是画，画也离不开“书”。许多书法家都是搞“平衡”的高手，一身二任，书画俱佳。明清两代的皇帝中，也不乏这类人才。

与宫廷菜的情形类似，皇家园林的创意，恐怕也主要来自皇帝及有关的臣工。以前，书本上总是说，这些全人类的文化遗产，统统都是劳动人民智慧的结晶，从某种程度上说，似乎忽略了其中所凝结的帝王将相的艺术修养。以清漪园（颐和园）为例，它固然表明，大量的民脂民膏，被皇帝用于穷奢极欲；同时，所体现的苏州、扬州、杭州、无锡等地名园胜景，以及传说中仙境的风范，也折射出了帝王将相的实践经验、艺术造诣，甚至是世界观、人生观、审美观。

好的画作，不仅是“艺术品”，在明太祖朱元璋的大儿子手里，还是有效的防身武器。

朱元璋杀人如砍瓜切菜，太子朱标生性仁厚，爷俩尿不到一壶，常发生口角。朱元璋火气一上来，就动手敲打太子。有人说，朱元璋打天下时，有一次仗打得很惨，要不是夫人马氏背着他，撒开两只大脚丫子一通狂跑，他就得当俘虏。太子朱标依照传说，画了一幅画，藏在身上作挡箭牌、护身符。有一回，朱元璋又要“拳伐”太子，爷俩展开一场追击战。眼看老拳就要落到头上，朱标急忙掏出那幅画，扔到身后。朱元璋不知道是什么新式武器，拣起一看，旧情涌动，老泪纵横。朱标乘机逃之夭夭。

成祖朱棣一生戎马倥偬，打打杀杀，无法静下心来泼墨作画。在欣赏画作方面，他也独具久经沙场的那种粗犷、豪放的目光。当时，朝野都对宋代名家夏圭、马远的绘画作品，寄予高度评价。朱棣却嗤之以鼻：偏安之物，有啥好看的？净是些残山剩水，一副败家的景象！

明宣宗绘《武侯高卧图》夏圭和马远，都是南宋宫廷画院的待诏，皆善“大斧劈皱”之法，独树一帜，时人并称“马夏”。夏圭“用秃笔带水”，多作“半边”风景人物画，绰号“夏半边”。马远好画“一角”之景，绰号“马一角”。

相比之下，那种“画面完整”，山水布置严谨，层林尽染、色彩比较浓重的风景画，朱棣就一通说好。“外行看热闹，内行看门道。”看起来，朱棣在欣赏中国画方面，是个“棒槌”，只知道“看热闹”。

到了宣德年间，老朱家的江山，总算坐得比较稳当了；再加上父母严加管教，宣宗朱瞻基才终于有了附庸风雅的闲工夫，成为明代皇帝中最出色的“画家”；在行家看来，他的作品也像那么回事儿。现在，故宫博物院还藏有他的多幅作品。

“十年树木，百年树人。”老朱家打天下，基本上用了一代人的时间；而把家族的综合素质提高到一定水平，差不多用了四代人的时间。“麻袋片上绣花，底子较差。”综观明代皇帝，“文采”似乎强于元代，比其他朝代，还是差点儿成色。
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活泼好动的小动物，在宣宗朱瞻基的作品中，占有重要地位。佛像、金盘、玉碗之类的静物，是宪宗朱见深的主要绘画题材。代宗朱祁钰的笔下，常常生出花花草草。熹宗朱由校的绘画才能，更多地展现在设计图纸上。思宗朱由检把功夫下在书法上了，只好“借花献佛”，“扇子面交朋友”，动不动就拿田妃画的扇面，赏赐臣工。自己的作品列在“国礼”一级上，田妃受宠若惊，花了大气力，画了一幅美女云集的《群芳图》，献给老公。这幅人物画、仕女图，源于生活，又高于生活，与后宫佳丽处于似是而非之间。朱由检爱不释手。上班时间，他把这张画放在“老板台”上，经常展玩；即使与臣工议事时，也忘不了偷看几眼。新鲜劲儿一过，朱由检便把它束之高阁了。

明代宫廷画坊设在北海仁智殿。孝宗朱祐樘对赏画，比对作画更有心气儿。他经常到仁智殿去，观赏宫廷画师挥毫泼墨。有一次，他静悄悄地站在钟钦礼身后，观看他作画。这钟钦礼全神贯注，沉浸在创作意境里，丝毫未觉察到有“黄雀”在后。画到得意忘形之际，他捋着胡子仰脸高呼：“吾乃天下老神仙也！”站在皇上身后的太监跳出来，指责他“惊了驾”。朱祐樘喝退了太监。这位皇上什么阵式没见过？刚出娘胎，就开始从事“地下工作”，只身赴过鸿门宴，与后宫谁也惹不起的万娘娘，面对面地斗智斗勇，几次与死神擦肩而过……他根本没把钟钦礼的那声怪叫当回事儿，让钟钦礼继续作画。事后，他还赏赐钟钦礼一方闲章，上面刻着“天下老神仙”五个字。

“学画消寒九九图，红窗费尽好功夫；朝朝和墨番番数，算到花朝得了无。”明代后宫，每年都搞一次群众性的“画画”运动，持续两个多月。冬至这一天，帝后妃的寝宫，太监和宫女的宿舍里，都挂上一幅“九九消寒图”。图上的八十一瓣梅花不着色。“数九”后，人们一天“画一瓣”。“七九河开，八九雁来”，“九九”过去，梅花尽染。

爱新觉罗家出身“寒微”，起于“行伍”，曾一度被明朝皇帝看作“野蛮人”。然而，清代皇帝似乎比明代更有“文化”，在维护民族团结、继承并发扬中华民族文明方面，作出的贡献更大一些。

顺治皇帝福临在绘画方面很有些造诣。用手指头画画，是他的独门绝技。

宋、元、明三代，均无“指画”之著名人物。作为一代指画大师的高其佩，在福临去世的前一年才出生。乾隆年间出版的皇家书画录《石渠宝籍》，收录了福临的四幅书法作品，十五幅画作。这些画作，都是在福临十八九岁时创作的。他死的时候，才二十四岁。这么一位有才艺的“画家苗子”，“老来”竟未能登峰造极，成为“一代宗师”，却让高其佩这个晚辈，后来居上了，实在可惜。估计，那段黄金时间，福临把主要精力放在和董鄂妃谈情说爱上了。真是“成也萧何，败也萧何”！

福临死的时候，他的孩子们还小，没有把老爸的绝技继承下来。小孩子能当大皇帝，却干不了正事儿。

一到三伏天儿，康熙皇帝玄烨有时住在西苑瀛台避暑。早晨，王公大臣“见启儿”后，玄烨常把几位“老哥们儿”留下来，吃饭，钓鱼，赏花，吟诗作画。有一次同大家谈到油画时，他说：吾中华画家善于写意，他们西洋画家长于写实，倒也“得颐虎头神妙”。玄烨单独召见高士奇，对他说：一位西洋画家画了两幅贵妃肖像，非常地传真，栩栩如生。拿他们的作品跟咱们的画儿比，可以领略到中西画法的许多“异功同曲”之妙；“你都一大把年纪了，又长期在内廷工作，也用不着避讳，让你看看无大碍。”玄烨遂令人取出两幅画像，让高士奇鉴赏。由不得高士奇“老迈年高”，“定力”毕竟较差；还没来得及琢磨绘画的“门道”呢，一看贵妃那俊俏的模样，就差一点儿晕过去了。

玄烨的二十一子允禧，工诗善画，算得上一代绘画名家。

乾隆皇帝弘历的绘画作品之多，在有清一代皇帝中，独一无二。他的画作与诗作一样，与大师、名家相比，逊色多了；蒙蒙外行，绰绰有余。然而，弘历认为，皇上什么都比别人强，“孤芳自赏”，好为人师，总是以“专家”的派头，在画家面前指手划脚。

清廷大内画坊在如意馆。弘历常到那里去当“教师爷”，指导画师创作。不管他说得在理不在理，一律都被画师当作“最高指示”，坚决照办，严格执行。“做事不由东，累死也无功。”照皇帝说的去画，画得让他满意，要么升官，要么发财。

北海的“画舫斋”，是名画家的“沙龙”。弘历经常在北海漪澜堂请画家们吃饭。当然，酒不白喝，饭不白吃。这些大画家，创作了许多帝后肖像画、祝寿图、出行图、狩猎图、宴饮图……这些精美壮观的画卷，生动而形象地向后人展示了宫廷生活情景。

如果哪位后妃想过“丹青”瘾，自己独创也行，让画师帮忙也没得说。在如意馆“当差的”，可以为她们画个底稿，再由女将们点染、题款。后妃们想写大字匾额，在乾清宫懋勤殿“当差的”，或入值南书房的翰林们，可以为她们弄个“草稿”，再由女将们描出来。有些“懒皇上”，也好这么干。故宫博物院收藏的帝后书画作品中，有多少是这么创作出来的，不得而知。

现而今，各国的秘书或头头脑脑的秀才班子，点灯耗油，为首长写演讲稿、工作总结、国情咨文之类的东西，可谓孜孜不倦。当首长在电视上念这些文件时，秀才们在电视屏幕前“喜不自禁”：“这段儿是我写的，一字儿未动”；“这段是我写的，改的也不多”……写得再精彩，“版权”也属于“动嘴的”；因为“思想”是人家的！

住颐和园时，慈禧太后就到听鹂馆去“作画”；“画的山层层叠叠真好看，画的水曲曲弯弯流不断……”

老人家作画时，宫中画师、太监、宫女，跪在地上，手捧颜料碟子伺候着。据说，有一阵子，一位名叫缪素筠的云南籍女画家，负责“指导”老佛爷画画。这跟老师教学生可不一样，和教玄烨写毛笔字也不同，得小心翼翼地“听喝儿”。老佛爷口谕：“这条仙鹤的腿，画得不好看。”缪画家便恭恭敬敬地在另一张纸上，画好几条仙鹤的秀腿，供老佛爷照着葫芦画瓢；或者干脆由缪女士直接画到老佛爷的作品上。乱说乱动，随意评说老佛爷的沤心沥血之作，弄不好就会招来杀身之祸。

美国女画家卡尔为慈禧太后画像。按画家的要求，老佛爷得摆出姿势，静静地坐着。除了老公咸丰皇帝奕，老佛爷怵过谁？凭什么按别人说的，规规矩矩地呆着？她嫌丢份儿，不自在，问卡尔：“找个替身行不行？”弄得卡尔哭笑不得，她想：这老太太纯粹是个外行；即使画一个马桶，我也得照着真马桶画，何况大名鼎鼎、中外皆知的慈禧太后了！

曾经有人说，卡尔画的慈禧太后肖像，颐和园佛香阁里挂着一幅。不过，没听说有人在那里看见过。不过，没看到也许是件好事，看到了会把你吓一大跳。现存慈禧暮年画像，着实无美可言。奕这小子莫非瞎了狗眼，怎么就相上她了呢！

有一次，老佛爷看见卡尔坐在院子里，照着菊花画菊花，风吹日晒的，很辛苦。她问卡尔：“我们大清国的画家，不用照着真东西，也能画出好画来；你们为什么非得照着实物画？”卡尔说：你们大清国的画，都是画家“想出来的”！老佛爷说：我们大清国的人，“想”得多美呀！你们怎么“想”不出来？是不是有点……

话到嘴边儿，老佛爷又咽回去了。回到屋里，她才把那半句话吐出来：我看外国人有点笨！

这话从老佛爷嘴里说出来，多少有点显得滑稽，给人一种感觉：像是老鸹落到了猪身上！

老佛爷以为，别人画画，也都像她那么“容易”呢！她哪里知道，“十日一水，五日一山”；要想画出一幅壮美的山水画，大师们得穿坏几双鞋，流洒多少汗？
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正月初一至腊月三十儿，皇宫中节日一个连着一个。

明宫讲究贴春联，“跌千金”；清宫重视“赐福”、“集市贸易”。

乾隆皇帝为母亲祝寿，从紫禁城西华门，经皇城西安门、内城新街口、西直门，到高梁桥，张灯结彩，锦缎结幄，色绢堆山，钖泊成海……

正月初一，五更还寒，明代后宫里灯火辉煌，人们忙着烧香上供。室外，北风嗖嗖地刮着，无孔不入，见到衣服缝就不管三七二十一，一头钻进去，冻得人们直想“笑”。在这“鬼呲牙”的时候，后妃、女官、太监、宫女，都穿着节日服装——礼服、蟒袍、“葫芦补子”，打扮得花枝招展的，到院子里去放鞭炮。平时肩不挑担、手不提篮的后宫佳丽，此时此刻都“争挑重担”，使出吃奶的劲儿，把门闩、木杠向空中抛三次，“跌千金”，恭喜发财。那时候，要是有“千斤顶”这种玩艺儿，就更能应景出彩儿了。

每年一进入腊月，紫禁城里就开始洋溢着辞旧迎新的热烈气氛了。祭神敬佛舍粥祀祖，杀猪宰羊做豆腐，清污去秽大扫除，张灯结彩贴春联；欢送灶王爷“上天言好事”，又欢迎灶王爷“下界保平安”。明代腊月二十四祭灶，清代腊月二十三祭灶。

清宫重视“赐福”，明宫偏爱“春联”。

朱元璋画像明太祖朱元璋一天学也没上过，深感遗憾。他努力学习文化，水平提高得倒是挺快，动不动就要显摆一下自己的文采，诌几句诗。然而，作诗还是力不从心，不如写对联来得快，省力气。因此，逮着谁，他就送谁一副对联。他送给亲家翁、开国元勋徐达两付对联，一副是：破虏平蛮，功贯古今，人第一；出将入相，才兼文武，世无双。另一副是：从予起兵于濠上，先存捧日之心；来兹定鼎于江南，遂作擎天之柱。

与大文人讨论学问，说着说着，他就憋不住，想班门弄斧，随口念一副对联赏赐陶安：国朝谋略无双士，翰院文章第一家。

在南京称帝后，他也“扬长避短”：论起“书法”、吟诗，咱拿不出手，弄对联还凑合。过年时，他大力倡导贴春联，要求官民各家的门框上，至少也要贴一副。圣旨颁完，他还不大放心，微服出宫，检查落实情况。这一查不要紧，还真让他发现了漏洞。有一户人家居然“抗旨”，黑糊糊的门框上，居然一点红颜色也没有。朱元璋很生气，立刻让人把户主找来。一打听，朱元璋差点没笑得背过气去。这家是祖传劁猪的。干这种“断子绝孙”的行当，实在把握不住春联的“基调”。户主也正犯愁呢，不写怕挨整，写了怕惹事儿。朱元璋理解户主的心情，脑袋瓜一转，赐春联一副：双手劈开生死路；一刀割断是非根。户主觉得这副春联实在是好，舍不得贴在大门上，挂在中堂祖宗牌位两边了。

刘瑾、魏忠贤，安德海、李莲英，“是非根”倒是割断了，“是非”却更多了。

自元旦起，一年当中，皇宫里“节日”不断：初二敬财神，立春（春节），破五，玉皇大帝生日，元宵，“燕九”（正月十九，道教纪念日），中和，龙抬头，花神生日，寒食，清明，三月三，赏花，尝新果，佛主生日，碧霞圣君生日（四月十八），端午，关帝生日（五月十三），捻转，晒书，乞巧，中元，立秋，中秋，重阳，下元，宗喀巴生日（十月二十五），冬至，赏雪，腊月朔（十二月初一），腊八，观酺（十二月二十一），小年儿，小除夕（年三十儿的前一天）……中间还穿插着万寿节、千岁节、圣寿节；皇子洗三、七天、小满月、满月、“百岁”、抓周、订婚、结婚；还有册封妃嫔、恭上徽号，等等。

不但节日多，而且节期长。正月和腊月，都是在节日气氛中度过的。赏花（包括赏荷），尝新果，捻转，时间长达两三个月。万寿、千寿和圣寿，每个节日少则庆祝三五天，多则七八天，甚至十天半个月。碰到年成好，后宫不断添人进口，洗三、满月之类的事儿，也够忙活的。综观全年，皇家几乎天天都在“过节”。不这么整也不行。要不是找辙充实充实生活，后妃们大狱似的活法，也的确单调，难熬：“故国三千里，深宫二十年；一声何满子，双泪落君前。”

皇帝老子以国为家，称孤道寡。土匪头子啸聚山林，称王称霸。在“天天过年，夜夜结婚”方面，二者有共同的追求，有时整起平民百姓来，招儿都够狠的。天无二日，国无二主，两家势不两立，互有攻防，走马灯似的演出“胜者王侯败者寇”的大戏。

如今，许多传统节日被置于阴山背后。“七月七日长生殿，夜半无人私语时”，“童男童女”再也不愿意双双躲在黄瓜架下，窃听牛郎织女的悄悄话了。不过，大家倒是差不多天天在“过日子”，人口日、地球日、环境日、戒烟日、禁毒日、消防日、残疾人日、爱滋病日……彩旗飘飘，鼓乐声声，花花绿绿的彩纸满天飞；“文化搭台，经济唱戏”的“节日”，如雨后春笋，热热闹闹，有吃有喝。阿哥阿妹在“进口”的情人节，赠玫瑰，吃巧克力。男女老幼在圣诞节，听“唱歌”，点“洋蜡”。而有的“老外”，不嫌中华传统节日“掉渣儿”，高高兴兴地“拣土落”。

如前所述，朝廷最看重的节日，是元旦、冬至和万寿节。届时，都要举行大朝典礼。

元旦为年、月、日三者的开端，万象更新，从头再来，古称“三元”。元旦大朝，多少带点儿今日“团拜”的意思；或者说，今日“团拜”，源于古代的元旦大朝。只不过，大朝由皇帝唱主角，如今民主了，大家互相拜年。

自“冬至”起，白昼逐渐延长，的确值得庆祝庆祝。

皇帝作梦都想万寿无疆，借着过生日，过过“万寿”的瘾，也算是一种宣泄。

大年三十儿称“除”，古来“除日驱傩，除夜守岁，饮屠苏酒。”驱傩即驱逐疫疠之鬼。“士庶之家围坐火炉，达旦不寝，谓之守岁。”屠苏是一种草药，屠苏酒一般含七味草药。江南民俗，屋上饰屠苏草画。“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”皇家在正月初一饮屠苏酒。皇上事事优先的特权受到挑战，喝屠苏酒得遵循先幼后长的顺序。

皇上家喝的酒，比老百姓家的讲究。清宫把大黄、肉桂等研磨成粉末，装在布口袋里，于除夕中午，把布袋吊在水井中；初一凌晨提上来，把大黄、肉桂末泡在酒中。虽然味道既不可口，又不可乐，却能“驱毒袪病”。

忙活完大朝典礼，明后宫的人饮椒柏酒，吃“百果”。俗话说，“天上的龙肉，地上的驴肉。”驴在皇宫里却成了“鬼”。无论男女，都摆出一付一口把驴咬死的架式，吃装在小匣子里的驴肉，叫作“嚼鬼”。饺子，明代叫“扁食”，清代称“水饽饽”；吃法都一样，少不了包个银锞子、铜钱什么的，看谁能吃到“吉利”。清代还吃肉馅的团圆饼。而明代，则把八月十五剩的月饼，留在除夕吃，也叫“团圆饼”。

除夕白天，清代皇帝在保和殿设宴，招待蒙古王公等。宴罢，皇上率领老婆们，到皇太后寝宫行“辞岁礼”；皇后带着“姐妹”们，在皇帝寝宫向丈夫行“辞岁礼”。皇贵妃以下的“姐妹”们，去皇后寝宫行“辞岁礼”。

正月初一，皇后率“姐妹”们给丈夫拜过年后，在“本宫”升座，接受“姐妹”们的节日祝贺；然后，皇后率领大家，去给皇太后拜年。

------------
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乾隆年间，过年时在圆明园开设九天“集贸市场”，太监、宫女化妆经商。干鲜果品，时令蔬菜，山珍海味，日用百货，古物珍玩，无所不有；酒肆茶楼，如林而立。有些货物，内务府与宫外商家签约代售；又选择京城饭庄中“著名”的小二，充当“跑堂”。比颐和园后山的“苏州街”红火得多。宗室王公、文武百官，获准入园逛市场、采购、聚餐。皇帝也信步逛逛，讨价还价，品茶饮酒，吆五喝六，跟真事儿似的。

弘历特别宠爱惇妃给他生的老闺女。按照规定，皇后生的闺女，封为“固伦公主”；妃子生的闺女，封“和硕公主”。弘历破例封老闺女为“固伦公主”。有一年，弘历领着老闺女逛集市。女儿相中了衣服摊上的一件红呢夹袄。爷俩正和摊主讨价还价时，军机大臣和珅来了。因为这位公主总好打扮成小伙子，又与和珅的儿子订了婚，所以，弘历笑着说：用不着我破费了，让你“老丈人”掏腰包吧！和珅善于讨价还价，花二十八两纹银，买下了红夹袄。

影响广泛、长时间令人津津乐道的节日活动，莫过于“千叟宴”。

康熙六十年（1722年）正月，六十九岁的玄烨，在乾清宫前大张筵席，招待一千多名六十五岁以上的满汉大臣及其他官员；诸王、贝勒、公卿，出席作陪，名为“千叟宴”。

十二岁的弘历目睹了千叟宴的感况，觉得爷爷的玩法“真有趣”。当上皇帝后，按他那好大喜功、爱出风头的脾气，凡是爷爷干过的漂亮事儿，都想试一试。老爸留下的底子比较厚，自己又挺能干，盛世太平，心里却总有件事情放不下，越老越想会一会老哥们儿，和他们说说话儿，一块热闹热闹。

乾隆四十九年（1784年）下半年，全国各地的驿站（有通信、交通、招待所职能），忙得一塌糊涂。一批接一批的白胡子老头前来“住店”，赶往北京。离北京越近的驿站，忙得越厉害。一分钱不掏倒没啥，反正是“事业单位”，国家的“买卖”；要命的是，好吃，好喝，好睡，好交通不算，“事儿”还特多。就说那个一百零五岁的退休吏员邓钟岳吧，从老家福建，跋山涉水，千里迢迢去北京，颤颤微微的样子，一天走不了多少路。所经驿站，无不担惊受怕：老爷子是皇上的客人，万一有个闪失，把老骨头扔到路上，怎么向皇上交待。

原来，朝廷早就发了通知，乾隆五十年元旦期间，皇上要举办千叟宴，封底不封顶，让各地选派六十岁以上的各界老头儿，进京赴宴。

正月初六，乾清宫的节日气氛更浓了，张灯结彩，喜气洋洋，光花灯就悬挂了近千盏。乾清宫前的空地上，铺着鲜红的地毯。三千多名来自士农工商学兵各界的老头儿，欢聚一堂。七十五岁以上的大臣、九十岁以上的官吏和平民，获准由儿子或孙子搀扶入席。宗室、王公、大臣、皇子、皇孙，出席作陪。七十五岁的弘历，身着礼服，踌躇满志地坐于“主桌”，笑容可掬地看着全国各地来的客人。

席间，弘历又犯了老毛病，传旨“吟诗联句”，把宴会推向一个高潮。老爷子们抖起精气神儿，“磨牙擦嘴”，纷纷歌皇恩、赞盛世、颂太平，仅诗就吟了三千四百二十多篇。弘历还把一品大员和九十岁以上的老人，召到御座前，一一赐酒。临了儿，老耄们个个拄着皇上给的拐棍儿，醉醺醺地出宫回家。

《雍正帝十二月令正月观灯图》“便因皇极初临时，重举乾清旧年宴。”嘉庆元年（1796年）正月初四，刚退居二线，已经八十有六的弘历，在他的“养老院”皇极殿，重张千叟宴。三千零五十六名老头儿出席。弘历称一百岁的邱成龙和一百零六岁的熊国沛为“百岁寿民”，赐“六品顶带”；赏九十岁以上的平民老人“七品顶带”。这次宴会，吟诗近三千五百篇。老耄们回家时，手里拄着太上皇给的拐棍儿，兜里揣着太上皇赏的如意、珍珠、银牌等。

据统计，女人平均寿命比男人长。想当年，她们中的“寿星”肯定比老爷们儿多。可惜，在男尊女卑的社会里，她们没有资格和皇帝干杯。否则，婆叟相聚，会更加有趣。

香港赛马会讲究男女平等。2004年5月，他们在赛马场举办宴会，招待热心于公益事业的六十岁以上老人。两千多名老人应邀出席。男女搭配，一点不累。

“大寒后十五日”，北斗星“指东北维，为立春”，吃芹菜、韮菜和竹笋拼成的“春盘”，取“勤、久、勃”之意；还有吃生箩卜“咬春”的，吃“春饼”的。“打春阳气返。”明代皇帝在“立春”这一天，派使者到东直门外，把“春”迎入紫禁城。清代皇帝在皇宫中举行仪式，“九叩”拜迎“春姑娘”。

要想考证玉皇大帝的出生年月日，当然是很困难的。然而，古人自有高招。正月初九乃“一阳初始”，大吉大利，人们就把这一天确定为玉皇大帝的诞辰。《唐书》记载，“显庆二年定南郊祈谷，及明堂大享”，奏《享昊大乐》。清顺治元年确定，每年“正月上辛日，祭上帝于大享殿，行祈谷礼。”

古人认为，盘古开天辟地，“混沌”才终于分了家，“有天地水三元之气，生成人伦，长养万物”，并“以正月、七月、十月之望，为三元日。”道教为“三元”作了具体的分工：“正月十五日天官为上元，七月十五日地官为中元，十月十五日水官为下元。”

元宵节又称“上元节”、“灯节”。吃圆子，喝喜酒，观歌舞，耍龙灯，都是皇宫里不可缺少的活动项目。元宵之夜，有时百姓获准入宫观灯；皇帝一高兴，或登上前门箭楼，或走到“群众”中去观灯。一年到头，元宵节是皇帝偶尔与民同乐的、少有的几个节日之一。大多数情况下，帝后都在北海的五龙亭，观灯，欣赏焰火。

明宫规定，自正月十一至二十一，放灯十夜。乾清宫丹陛上，设高达七层的“牌坊灯”；寿皇殿前的“鳌山灯”，高达十三层；“百枝灯树，光明夺月”。到了上元日，王公百官可以入宫观灯。皇家成员穿上节日服装，太监、宫女着蟒袍或“灯景补子”。

民间谚语说：“八月十五云遮月，正月十五雪打灯。”即便是这样，也不会影响人们过节的情绪。下雪，灯节会另有一番情趣，“瑞雪兆丰年”，节日气氛反而更浓。当然啦，身份地位不一样，对雪的感受也各有不同。有一个笑话说，秀才见下雪，诗兴大发，随口吟道：“大雪纷纷落地”，当官儿的接上一句：“这是皇家瑞气”，公子王孙喜不自胜：“再下三年何妨”，平民百姓说：“放你娘的臭屁！”

自过了小年儿，到正月十七，明宫按照惯例，天天都燃放花炮。太监们每天晚上在乾清宫庭院里放烟花，“寿带”、“长明灯”、“珍珠帘”、“葡萄架”，花样繁杂，色彩纷呈。思宗朱由检最喜欢“水仙”烟花，每次都亲手点火。

阿拉伯人说：“欢乐与烦恼，总是如影随形。”物盛而衰，乐极生悲。正德年间的一个上元夜，乾清宫着起大火。武宗朱厚照见火不救，一溜烟儿跑到“豹房”去，“隔岸观火”。“天子圣明臣敛手”，大火越烧越旺。朱厚照喜形于色，不时笑嘻嘻地对随侍左右的人，说上几句风凉话：“多好玩呀，简直就是一棚大烟花啊！难得一见……”好像这件事跟他没关系似的，你说他浑不浑？

清宫的烟花，比明宫更胜一筹，“太平花”、“大葡萄架”，各显异彩；“雷车电鞭”，轰鸣驰闪；“珠帘流苏”，如飞鸟凌空展翅、彩蝶漫天飞舞。有的“盒花”点燃后，“鼓乐齐鸣”，钻出一支“秧歌队来”。
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清宫张灯的时间，也比明宫长得多。过了小年儿，宫中就到处张灯，二月二“龙抬头”，二月初三才撤灯。光是乾清宫这一片，就布置四百多盏花灯。到了元宵之夜，皇上一声令下，宫女、太监举着各式各样的灯笼，“舞凤”、“转龙”，各显风流；数千名禁卫军官兵，执灯列队，组字，倏忽“万岁”，俄顷“太平”，令人眼花缭乱，目不暇接。清末，为了迎合慈禧太后的业余爱好，花灯变成了牌灯，“麻雀”、“天九”轮番亮相。一个灯一张牌，“中发白”、“天地人”，一样不缺。随着锣鼓点儿，一会儿是“一条龙”、“清一色”，一会儿又是“天顺”、“合巧”、“三锥六套”。

正月十五前后三天，皇帝连轴转，天天请客吃饭。一拨是太后那一辈往上的女眷，一拨是自己的一大帮老婆，一拨是皇子、皇孙、曾孙，以及近支儿的王公和孙男弟女，还有一拨是蒙古王公；大臣、元老，要么专请，要么作陪。康熙四十九年，在请老一辈女眷吃饭时，五十有七的玄烨聊发少年狂，翩翩起舞，为古稀之年的皇太后祝福。

慈禧太后越是逢年过节越欢实，像穆桂英一样，“阵阵”落不下，听戏，观灯，猜谜语，欣赏焰火，吃团圆饭，忙得团团转。

杨泉写的《物理论》说：“北极，天之中，极南为太阳，为昏明寒暑之限极也。”二月初一的中和节，是祭拜太阳的日子，清代直呼“太阳节”。皇宫中举行拜太阳仪式，吃圆形的糕饼。明宫吃油炸粘糕、煎饼。清宫吃的“太阳糕”，是一种“金鸡独立”造型的糯米饼。

二月初二，学堂开学；禁动针线，“免伤龙眼”；吃“龙须面”、“龙鳞饼”。民间早起第一件事，是把灶灰从厨房到户外撒出一条线，有的甚至一直撒到河边、井畔，“引龙”入户。

二月十五给花神过生日，后宫佳丽兴致最高，个个以花神的娘家人自居，到花神庙去烧香，上供。她们指挥太监、宫女，用纸花、绢花、彩绸，把各自的寝宫装点成花的世界。

二月十九，给观音菩萨过生日。

“客思似杨柳，春风万千条；更倾寒食泪，欲涨冶城潮。”寒食、清明、三月三，三个节日前后脚，而且都具有缅怀先人、消灾祈福的意义。传说，郑成功主张“反清复明”，闽南（包括移居台湾的闽南）人，不在“清”明节，而在三月三祭祖上坟。

春秋时期，晋国大夫介子推随公子重耳逃难。途中断炊，介子推割自己大腿上的肉，喂饱了重耳。秦国帮助重耳登上晋国王位，介子推携母跑到晋南绵山隐居，拒不为官。重耳放火烧荒，迫使他“出山”；结果，介子推在山里彻底“休”了。从此，山下的村庄，更名为“介休”；清明前两日，为“寒食节”，不生火，吃“冷餐”，纪念介子推。现在，介休市是汾西矿务局的所在地，盛产煤和焦炭。绵山成为风光秀丽、名胜古迹庙观云集的旅游佳处。

《端阳故事图悬艾人》清明时节，人们既祭祖，又“踏青”；三月三，借“修禊”之名，行春游之实，到郊外水边饮酒戏耍：“问西楼禁烟何处好？绿野晴天道。马穿杨柳嘶，人倚秋千笑，探莺花总叫春醉倒。”有些地区或民族，青年男女在这期间可以自由交往；因此有人把“三月三”称为古人的情人节。

在赏花、尝新果的欢乐气氛中，皇家迎来了四月八日佛祖诞辰。佛本人是吃素的。给佛祖过生日的人，也不能沾荤腥，没啥好嚼谷。三月三，人们普遍洗过冷水澡了；四月初八，帮佛搞个人卫生，把宫中的佛像，一一放到黄瓷浴盆中，用蜜水冲洗一遍，更换新衣、新坐垫儿。民间在路边“施茶”，煮加盐的豆子给过路人吃，“普结善缘”。

四月十八，碧霞圣君过生日，希望生小孩的后宫佳丽，绝不会错过这个向送子娘娘献殷勤的机会。皇家、宗室、大臣中，还有人不辞辛苦地到京西妙峰山去，朝圣许愿。

皇上家的端午节，前前后后过好几天，从五月初一就开始吃粽子、加大蒜的过水面，赛龙舟，喝雄黄酒、菖蒲酒、朱砂酒。

朱砂是一种矿物，朱红色晶体，半透明。古时候，中药用以镇静、安神。湖南辰州（沅陵）的质量最好；因此，朱砂又名“辰砂”。传说，饮了朱砂酒可以羽化成仙。清初，贵州的开阳盛产朱砂，皇上横征暴敛，当地百姓苦不堪言：“官府学神仙，取砂何太急！囊有砂，瓶无粟。奈何地不爱宝，产此荼毒！”“皂衣夜捉人，如牵鸡狗。”

过端午节，人人头戴菖蒲、艾蒿，以及小苕帚、小葫芦等饰物，驱毒避邪。家家户户门框上插菖蒲、艾蒿，门板上贴“鬼画胡”。明宫太监、宫女，穿“艾虎五毒补子”。太监表演走马射箭，百官聚会赛马；“弼马温”们左牵黄，右擎苍，表演狩猎。

前些年，每逢年节，各单位都给职工发放好多节日食品。这种做法，大概就源自清宫。过端午节时，皇上掏腰包，在前门外、东华门外和东四牌楼等处的“著名”饽饽铺子，订做大量的粽子、五毒饼，赏给王公大臣、皇室成员，每人八盒。

后妃、女官，头上戴一串儿约三寸长的“老虎耷拉儿”，上有小老虎、小扫帚、小剪子等。她们穿的“五毒鞋”上，绣着蛇、蝎、蜈蚣、壁虎和蟾蜍。俗话说：癞蛤蟆爬脚面，不咬人，恶心人。她们也许觉得“五毒鞋”太让人恶心，一般只穿半天儿，应应景就得了。

慈禧太后收获最大。皇室成员、王公大臣、女官，每人回敬她八盒粽子和五毒饼，足够老太太吃好几年的。

六月初六，皇家按照规矩，把所有藏书统统搬到太阳地儿晾晒，并彻底打扫书库、书屋、书房、书橱。这一天，宫中饲养的动物，都洗一次澡。“象来街”象苑里的大象，被就近牵到宣武门西的护城河里沐浴。

“夏至”，宫中举行大典，民间吃“过水面”。六月二十三“祭马王”，给“御马”过节。民间也祭马神，京城前门外、阜城门外都有马神庙。不知何故，“飘行”（剃头的）敬马神。

《史记》称：“织女，天女孙也。”河南《宜阳县志》上说：“七月七夕为女节，陈瓜果，祀天孙以乞巧。”陕西薄城人却在七月初七这一天“迎新嫁女避节”——把刚嫁出去的闺女接回娘家，躲避“夫妻两地分居之灾”。传说，每年的七月初七，牛郎有一次探亲假，挑着两个箩筐，装着“非婚”生的一儿一女，到天河去会见织女。有人说，这实际上就是中国的“情人节”。二十世纪五十年代，黄梅戏影片《天仙配》在全国上演，“歌”唱得好，故事隽永，又一次引起轰动，“夫妻双双把家还”成为“流行歌曲”。
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现而今，男女恋爱已经非常的自由，因而对牛郎织女两地分居的遭遇也就不大同情了。古代，女人们特别羡慕织女私奔，寻求“真爱”的大无畏行动，每到七月初七，就显得格外的兴奋、躁动。“是夕，人家妇女结彩楼，穿七孔针”，“陈瓜果于庭院中”，向织女乞求智巧。良家妇女如此这般，后妃们不能眼瞧着“头彩”让人抢走，“阑珊星斗缀珠光，七夕宫嫔乞巧忙。”但不知，她们打扮得珠光宝气的，是为了乞“女红”之巧呢，还是想讨结交情郎之妙？

《七夕图》皇上对节日活动高度重视，当作一件大事来抓，责成军方的“总装备部”（兵部兵械局），提供“军工产品”七孔针。后妃们用七孔针，明目张胆地“斗巧”——烈日下放一盆清水，分头将自己的那枚七孔针放在水面上；盆底呈“云龙花草”影像，便是“弄巧”了，否则就“成拙”了。入夜，宫中供奉牛郎织女神位。后妃们以牛郎织女的名义，享用丰盛大餐。慈禧太后住颐和园时，在万寿山上的景福阁祭祀牛郎织女。这个老太太很少向人坦露心曲。每当这个时候，不知道她是想着奕，还是想着荣禄。

当晚，皇家和民间，同看《天河配》这么一台戏。都市和乡村，无论是何剧种，都要争取真牛上台；找不到水牛的北方地区，牛郎也得牵条黄牛，在戏台上绕一圈。

“乞巧”笙歌未尽，目莲便登台救母，“中元节”序幕自此拉开。皇宫中紧锣密鼓地筹办“盂兰盆会”。

“盂兰盆”是梵文的译音，本意是“救倒悬”。《盂兰盆经》说，目莲的母亲在另一个世界里备受煎熬，日子过得很不开心。目莲请求佛祖，救母亲于倒悬。佛祖给他指出一条道儿，在七月十五，僧众“苦夏”结束的时候，备办百味食品，招待十方僧众；他们自然会救助他的母亲。

“盂兰盆会”始于一千五百年前的梁代。人们在七月十五设斋供僧，拜佛悼亡，放河灯，燃焰口；相沿成习，逐渐成为追悼先人、超度亡灵的活动。大多数人习惯称之为“鬼节”。

古代，一过了“七夕”，“便般《目莲救母》杂剧，直到十五日止，观者倍增。”明清时期，有关目莲救母的传奇、戏剧、话本，有增无减，五花八门。放河灯、燃焰口，演鬼戏，倒也热热闹闹；只是节日气氛显得比“乞巧”凝重、肃穆。明代皇宫连续几天举办法会，由数百名僧道念经作法。老朱家的亡灵都超度不过来，哪还顾得着安慰那些死了的太监、宫女！天启六年，熹宗朱由校在西苑翻船，淹死俩太监，其中有他的小哥们儿高永寿，就是鼓动皇上修球馆的那位。之后的一次“鬼节”，朱由校命令在法会上超度两个淹死的太监。这个前所未有的“壮举”，把太监、宫女们感动得涕泗横流。

西苑的万善殿，供奉着三世佛。每年“鬼节”，清宫都在这里举办“盂兰盆会”；在南、中、北三海放河灯。慈禧太后气魄大，凡事都讲究排场，不做则已，做就做大。她主事儿时，宫中的道场，有近千名和尚吹吹打打，诵经念佛。颇令太后头疼的是，过节期间得把斋吃素。

祭月是皇家的经常性活动。每当月圆之日，宫中都在御花园钦安殿上供，核桃、栗子、黑枣、葡萄干，各一斗；龙眼、桂圆，各一斗四升；另有白果十斤。到了八月十五，皇上大清早就跑到月坛去祭月。入夜，“大家会餐燕西苑，高银盘百枝火”；接着，又和后妃们掺和在一起，设供烧香拜月，再一边吃着月饼、水果，一边赏月。按例，王公大臣每人获赏八盒月饼和水果。

说来也怪，同在月宫为伴儿，寂寞嫦娥姿色倾国倾城，酿酒吴刚容貌端正，体态威武；这一男一女未受到重视，那个捣药的三瓣嘴小兔子，却独领风骚。琳琅满目的“兔爷儿”，遍布京城大街小巷；皇宫里，玉兔大摇大摆地登堂入室，正襟危坐，接受叩拜，还收到许多礼品：一大堆毛豆、水果、月饼和鲜花；拜月成了孝敬兔子！

不过，中国神仙还是比西方神仙有人情味，注重“惩前毖后，治病救人。”巴特拉斯触犯了“天条”，被威力无边的宙斯罚去“扛地球”。他累极了，也不敢换换肩；因为他一动弹，人间就会发生地震，房倒屋塌。吴刚犯了错误，仅仅被罚砍桂树，既有酒喝，又有香邻为伴。作为一名正在劳动改造的罪犯，即使未像洁白无暇的兔子那样，受到尊重，也应该心满意足了。

在只许玉皇大帝结婚，不准臣民恋爱的社会里，天蓬元帅竟敢在王母娘娘眼皮底下调戏嫦娥，那是多么大的罪过！然而，他只被下放锻炼；虽然长了个猪头，最终还是功德圆满，修成正果，比巴特拉斯享福。

古代以“九”为“阳”，九月初九便是“重阳节”。王维“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。”陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”，“舂秫作美酒，酒熟我自斟。”电影《红高粱》把“九月九”酿酒歌，唱得“上下通气不咳嗽”。“芸芸众生”头插茱萸登高，邀友赏菊，阖家吃花糕，喝菊花酒。

茱萸俗称“避邪翁”，有山茱萸、吴茱萸和食茱萸三个品种。山茱萸是落叶小乔木，开黄花，结红果；果仁入药，可治阳萎。吴茱萸和食茱萸，都是落叶乔木，开绿黄色或浅绿黄色花，红色果实可治腹痛、消化不良，或用来暖胃，制作香精。

过重阳节时，明宫太监和宫女，穿“菊花补服”，和帝后一样，吃“迎霜兔”。在中秋节备受尊重的兔子，重阳节变成了盘中餐，被去毛、扒皮，烹制成又麻又辣的美味。清宫饽饽房用当年新谷磨面，制作大花糕，糕上插旗贴金。

早在金代，皇家就相中了京西的香山，在那里建了甘露寺。“天书稠叠此山亭，往事犹传翠辇声。”明代皇帝爱到香山“登高”。世宗朱厚熜称赞“香山独有翠色”。神宗朱翊钧登山四眺，觉得“青翠万状”，为香山寺（甘露寺）侧殿题匾“来青轩”，每个字都一尺见方。后世又有人手书三匾：郁秀、清雅、望都。

乾隆十年，朝廷把香山扩建成“三山五园”之一的“静宜园”。每当皇上登上山顶抒怀，便设黄缎帷幄以供休息，因而把“鬼见愁”叫作“重阳亭”。重阳节一过，黄缎亭也就没有了。

重阳节前，慈禧太后就忙活开了，放下架子当园丁，亲手伺弄菊花。人们都说这个老太太有特异功能，在菊花秧刚发芽破土时，就能判断出将来开什么颜色的花，十拿九稳。九月初九，她有时带着一群宫眷、女官、太监和宫女，登上颐和园排云殿，观赏湖光山色。她对大家说：先皇在世时，总是带着一大帮臣工，登高饮酒吟诗；咱们不会那一套，凑合着吃点烧饼烤肉吧。

冬至的活动，皇上唱主角，礼部官员当导演。祭祖，大朝，祭天，皇上被掌仪官摆弄得晕头转向，腰酸腿软。民间习俗，立秋那天饱餐炖肉，有的地方吃炖排骨和藉，“添秋膘”；在冬至这天吃饺子，予防“冻耳朵”。

------------
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逢皇帝、皇后、皇太后过生日，宫中都举行盛大典礼。前后数日，全国禁止杀生，各地衙门不理刑名；皇帝一高兴，还可能发布“特赦令”，大赦天下。从中央到地方，各级官员都得对“寿星”意思意思。

祝寿这段时间，被称作“花衣期”。“寿星”打扮得人模狗样的，自不必说；后宫佳丽，也个个花枝招展。王公大臣、太监和宫女，也要按照规定穿礼服、蟒袍。

天启年间，熹宗朱由校过生日，宫女们都戴上“万胜葫芦”，上面有“八宝”图案，以及荔枝和“万”字构成的“宝历万年”，或者用两个红色蝙蝠和“齐天”二字拼成的“洪福齐天”；用两个绕灯飞舞的蜜蜂和四个“海”字，组成的“四海丰登”。

人越倒霉就越容易犯糊涂。崇祯十六年十二月，在风雨飘摇、大厦将倾之时，思宗朱由检过了有生之年的最后一个生日。大朝之后，他强打精神，排宴乾清宫端凝殿。朱由检的心上，好像压着一块大理石，沉甸甸的。他觉得乐队演奏的美妙乐曲，比弹棉花的声音还难听。不知何故，朱由检传旨表演《西施舞》。歌舞伎十分卖力地献演，却难得皇上的欢心。出席宴会的王公大臣，个个满肚子的心事：“君不见馆娃初起鸳鸯宿，越女如花看不足。”想当年，吴王夫差就是因为迷恋西施，而亡国丧命；今儿个皇上怎么了，偏在这个多事之秋，看这种败兴的玩艺儿！

清代，万寿节大朝后，皇帝回乾清宫接受后妃、皇子、皇孙的祝贺。与此同时，皇帝的仪仗队倾巢而出，在京城巡游一圈。

1900年六月二十六，光绪皇帝载湉三十大寿的仪仗巡游，显得前所未有的七零八落，松松垮垮，冷冷清清。中外战事已开，烽火连天，京城居民有些已逃离家园，留下来的也惶惶然不可终日。数以千计的在仪仗队当差的，至少有半数开了小差儿。管事的只好临时雇人凑数。“大架子不能塌”，该拿出手的东西，都得拿出来。打头的六个太监，戴铜顶黄翎黑帽，着绿衣，扎黄腰带，分别拿着金漆椅、金漆凳、蝇拂；后面八个人，戴凉帽，着绿衣黑褂子，扎黄腰带，分别拿着金唾壶、金瓶、金盆、香盒和香垆；紧跟在后面的三十多人，装束和打头的六个太监相同，分别拿着直柄伞、曲柄伞、羽扇、骨朵、卧瓜、立瓜、红杖、黑杖等；再往后，有一队人带凉帽、披肩，拿着大刀、长戟、伞袋、旗、旌、纛等，还牵着十匹带全套马具的骏马。压阵的乐队乐员，铜顶红花黑绒帽，上插六根黄翎，穿绿色衣服，扎红黄相间的腰带，操锣鼓钹板、笙管笛箫等各类家伙式儿，敲敲打打，吹拉弹奏。声势倒还可以。然而，无论是“演的”，还是“看的”，都没情没绪，无精打采。仪仗队经西安门、新街口，到西直门时，还没游完一半儿路程，雇来的人就跑了好几个。虽说完了事儿才给工钱，但是，人家把身上的衣服、手中的家伙儿拐走了，说啥也不亏。

《康熙帝万寿图卷》局部康熙五十二年三月十八，玄烨六十大寿，普天同庆。全国总动员，有的地方举办道场，诵经念佛；有的地方集体朝拜名山，高呼万岁；有的地方大兴土木，修建行宫、寺庙，为皇帝树碑，歌功颂德。在京城，从西郊畅春园，经海淀、西直门，到紫禁城，沿皇帝必经之途，陈列大驾卤簿，张灯结彩，竞献百戏。临时搭建的“龙棚”、“戏台”，有二十多处。还设了数千席面，赏赐官民酒果。

万寿节前两天，玄烨从霸州巡视水利回到畅春园。三月十七日，他乘凉辇，从畅春园回紫禁城，由二十五名皇子、皇孙“扶辇”。沿途不戒严，平民百姓“跪迎”时，也能一睹天颜。为皇上祝寿的官员、各地来京的耆老，从午门外一直排到天安门外。这次祝寿的盛况，许多文献都有记载。以冷欣为主的宫廷画家，还描绘了长卷。

三月二十五日和三月二十七日，玄烨又“杀”回畅春园，在那里设宴招待六十五岁以上的文官武将、护军、兵丁，以及其他官民人等。两天相加，出席宴会的人超过了两千。虽然这两次盛会，未称“千叟宴”，却为后来乾清宫、皇极殿的三次“千叟宴”，作了“彩排”，积累了经验。

乾隆五十五年八月十三，是弘历的八十岁诞辰。这年的七月，祝寿活动的序幕就在承德避暑山庄拉开了。山庄粉刷一新，张灯结彩，举行盛大典礼。全国各族首领、各国使臣，都赶到承德去朝贺。

回銮圆明园，又接茬庆祝。八月十二日，弘历由圆明园回大内，沿途布设“点景”，“竞献歌舞，欢迎夹道，溢苍阗街。”八月十三日，按例举行大朝及其他一系列活动后，“五代同堂宴饮”，异常欢乐。老皇帝收到的礼物海了去了，金、玉、宝石、珠宝、如意、盆景，堆积如山。其中的一部分，至今仍保存在故宫里。

当时，两广总督是个“肥差”，富得流油。为此，许多官员都害了“红眼病”。两广总督琢磨：这次献给皇上的寿礼，既要出手不凡、新颖别致、价值超群，又不能露富、授人以柄、招来非议。就这么着，在堆积如山的寿礼中，这位总督献的“小木匣子”不仅平平常常，甚至显得寒酸。打开木匣一看，却是“破絮其外，金玉其中”：金光闪闪的一座小屋子，珠玉镶嵌的屏风前，摆着一张精制的“御案”。案上罗列的文房四宝，都是特殊材料制成的。按动机关，乐曲声中，从屏风右侧款款走出一个一尺来高的盛装美女，“轻轻拂去案上灰尘，”铺好朱笺，注水研墨；屏风左侧步出一位华服男子，至案前执笔，满汉两种文字的“万寿无疆”，一挥而就，遂退至屏后。美女收拾停当，也谢幕下班。

传说，这件宝贝的制造者，是两广总督手下一吏。初成，匣中男子只能书写汉字“万寿无疆”。总督说：“如能满汉合璧，似乎绝佳。”该吏回家，平躺在床上，两只眼睛直勾勾地盯着天花板，冥思苦想。到了晚半晌儿，他忽然一个鲤鱼打挺，跳起来，用一匹白布，先紧紧地缠头，再把自己悬在房梁上，三天三夜，不吃不喝，终于琢磨出了道道儿。可惜，物成人毁。从此，该吏江郎才尽，还患了健忘症，成了一个二傻子。

废帝溥仪躲在紫禁城里“自吹自擂”那几年，每年都装模作样地过“万寿节”。那时候，他盘据在内廷、后宫，威风扫地，活动范围小多了。参加祝寿活动的人也少了，还得“走后门儿”。

凌晨，溥仪去奉先殿祭祖，再去拜载淳、载湉丢下的那几位“老姑奶奶”。与此同时，亲王、郡王、贝勒、贝子、溥仪的几位中外老师、内务府大臣，以及其他遗老遗少，分别乘轿、坐车、骑马或者步行，赶到紫禁城，从神武门步入大内；按级别高低，立于乾清门外广场，直至乾清宫庭院内。级别最高的亲王、郡王等，在懋勤殿或端凝殿内喝茶、抽烟、用点心。

中和韶乐和丹陛大乐，设置在乾清宫前檐下和东、西两廊。乐手都穿着红色衣服。

将近八点钟，在两名乐手陪同下，一名鸿胪寺卿穿着一身儿鲜亮的朝服，牛哄哄地迈着方步，走到乾清宫丹陛上，挺胸迭肚地站在鸣赞官（相当于司仪）的位置上，威严地扫视着乾清宫庭院中聊大天儿、扯闲篇儿的“官员们”。他的屁股后面，一名擎着曲柄九龙华盖的官员，紧紧跟着，站在乾清宫正门外侧。

乾清宫庭院里的人们，慢慢安静下来，各自规规矩矩地站到了指定的位置上。乾清门太监招呼乾清门广场上的人，告诉他们“到点了”，人们立刻整队、肃立。

守候在懋勤殿、端凝殿门口的太监，向殿内喝茶的王爷们示意：典礼要开始了。有的王爷还假模假式地掏出怀表瞧了瞧。各位亲王、郡王、贝勒、贝子，走出殿外，到乾清宫丹陛最上一层站好，一二品大员和溥仪的老师，站到了王爷们的下一层。

鸣赞官扯开嗓子喊了一声吉时已到，话音刚落，鸣鞭，奏乐，曲柄九龙华盖移至乾清宫内，穿着皇帝礼服的溥仪，由一位内大臣和四名侍卫陪同，从乾清宫东暖阁走出来，登上正殿的平台，升座。内大臣立于宝座左前方，四名侍卫分别立于宝座前后左右。

乐止，宣表官立于乾清宫门外，宣读各方面献的贺辞。

------------
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鸣赞官宣布分班祝寿。乐起，穿着朝服的醇亲王、溥仪的老爸“出班”，半躬着腰，双手捧着一柄玉如意，“趋步”进入乾清宫，迈上平台；溥仪起立，接过如意，交给随侍人员，重新落座。醇亲王载沣躬身“趋步”回到原来位置肃立。在溥仪面前，载沣两口子、已故皇帝丢下的那几位寡妇，免跪。

接着，宗室王公、嘉宾等，随着鸣赞官的口令，在乐曲声中，依次出班拜贺。

第一拨，站在丹陛最上层的亲王、郡王、贝勒、贝子等，入乾清宫，行“三跪九叩礼”；

第二拨，站在丹陛下层的一二品大员和溥仪的中国老师，“趋步”进入乾清宫，行“三跪九叩”礼；

第三拨，穿朝服的“洋教习”庄士敦、两名穿黑色燕尾服的“洋大人”、一名穿中山服的中华民国大总统代表，到溥仪面前，行“三鞠躬”礼；

第四拨，几个穿军装的中华民国高级将领（有的是前清廷将军）出列，向溥仪行“军礼”；

最后，站在乾清宫庭院内外的其他“官员”，在原地行“三跪九叩”礼。

乐止，鸣鞭，奏乐，溥仪退场，撤除华盖，司仪宣布“礼成”。

参加典礼的人们走出神武门，有些人就赶紧扯下假辫子，脱掉朝服，穿着西服或中山装，混迹于市人之中。

每逢千秋节，明代皇后在坤宁宫，清代皇后在交泰殿或自己的寝宫，举行祝寿典礼，接受朝贺，程序大致与“万寿节”相同。陈设皇后卤簿，中和韶乐和丹陛大乐。在典礼上当“吹巴”的，是受过皇封的“诰命夫人”、女官、太监和宫女。前来祝寿的，有皇子、皇孙、后宫“姐妹”、宗室女眷。大臣们送“寿礼”、贺辞，却见不到“寿星婆”。

太皇太后、皇太后的“圣寿节”，热闹不热闹，隆重不隆重，那就看当皇帝的儿子或孙子，有没有“孝心”了。

乾隆皇帝弘历是个“大孝子”。每逢皇太后钮祜禄氏过生日，弘历都大操大办；逢“整寿”，更加隆重。《清史稿》记载，乾隆二年十一月，逢钮祜禄氏“圣寿”，寿星婆御慈宁宫，“上率诸王大臣行庆贺礼”；乾隆六年十一月，皇太后五旬诞辰，御慈宁宫，“上率诸王大臣行庆贺礼”。

乾隆十六年十一月，钮祜禄氏年届花甲。四十出头的弘历，年富力强，经验老道，轰轰烈烈地为老娘过了一次生日。从中央到地方的各级官员，都知道皇上特别“孝顺”，早早就着手筹办寿礼。花多少钱，费多大事，也不在乎，关键是要“一枝独秀”，礼压群雄。有些官员还派出“探子”，暗中察访竞争对手准备寿礼的情况，三番五次地修改自己的计划。进入十一月，各地的寿礼、贺表，陆续送达紫禁城。

从紫禁城西华门，到皇城的西安门，经新街口到西直门外高粱桥，沿途张灯结彩，锦缎结幄，色绢堆山，钖泊成海；五花八门的寿礼，开博览会似的陈列着。有一个“寿桃”，大得几间屋子都容纳不下。从广东运来的“翡翠亭”，高十米，宽七米，用孔雀羽毛作“瓦”。湖北送来的玻璃造的小黄鹤楼，在阳光下熠熠闪光。浙江献的“镜湖亭”，用数万个圆镜子作墙壁，藻井上嵌一个直径七米的大圆镜，一人入亭，瞬间化为万人。

沿街每隔百米左右，设一座戏台。各地各路戏班，登台献艺，南腔北调，不绝于耳。人行其间，如在琼楼玉宇间“听霓裳曲，观羽衣舞”。

从十一月二十一日到二十五日，经弘历安排，各地官民人等，顺序向皇太后献“九九寿礼”。仅二十一日一天，皇太后就收到金佛像、玛瑙瓶、古铜器、玉玩、宫灯、古画、手抄佛经等“九样”各九件（对儿）寿礼。

十一月二十五日，“上奉皇太后御慈宁宫，率诸王大臣等行庆贺礼。”慈宁门内外，陈设仪仗、鼓乐。弘历恭恭敬敬地肃立在慈宁门外。在京的三品以上大员、外国使节，分别站在长信门内外、隆宗门内外和午门内外。

慈禧太后六旬圣寿旧照中和韶乐奏起，皇太后在诰命夫人、女官、宫女和大太监的簇拥下，诣慈宁宫正殿，升座。弘历首先“趋步”进入慈宁宫，给老娘行“三跪九叩”礼。诸王、公、外国使节，进入慈宁宫庭院行礼祝寿。其他官员一律在慈宁门外行礼。

皇后率“姐妹”们、公主、诸王福晋、诰命夫人等，行“六肃三跪二拜礼”；皇子、皇孙行“三跪九叩礼”。

当日，在祝寿家宴上，弘历按照满族风俗习惯，着彩衣，奉酒觞，率领子、孙、额附，跳舞祝寿。皇太后钮祜禄氏乐得嘴都合不拢，哪还顾得上吃喝了。

这次“圣寿节”，拍马屁的人太多太多，内务府倒没花多少钱，只掏了万两白银，一千多串珍珠，一百多疋绸缎。

慈禧太后会挑日子，十月初十降生，天生的“十全十美”；又是“老娘天下第一”。即使心里盼她早点“蹬腿儿”的人，表面上也得争先恐后地“尽孝”，热热闹闹地给她过生日。

这老家伙的生日，每一次都要前前后后过上七八天。

在颐和园，一到节期，皇后、妃嫔、亲王福晋、内务府大臣的老婆，还有太后娘家的女眷，便拖儿带女（必须是学龄前儿童），入园扎营。她们中的大多数人，住在长廊东头的养云轩。最初，女人们穿常服；随后按照太后的要求，统一换上绣满花朵的“喜服”。到了十月初十，众人早六点起床，梳洗打扮，穿礼服——朝服、补服、蟒袍，戴朝珠，“把把头”上挂两个大红穗穗儿。皇后的打扮最复杂，最啰嗦，戴三串儿朝珠，一个有绣花黄缎子飘带的金项圈儿，飘带上缀着金、玉或翡翠制的小剪子、小熨斗、小尺子、小顶针儿，等等。

八点钟，娘子军们为太后请安。然后，太后驾临仁寿殿。穿着礼服、带着三串儿朝珠的载湉，率诸王大臣，早已在庭院内等候。载湉率文臣武将跪接太后。太后入殿，升座。载湉和诸王大臣，或入殿或在庭院内，行礼祝贺。

太后旋诣乐寿堂，升座，接受皇后和众女将的行礼祝贺。太监事先为每人发一柄带红穗儿的如意。女将们依次跪拜时，一一将如意献给太后。接下来，大摆寿筵，唱大戏。

在园子里住七八天后，各路女将带着太后赏赐，满载而归。

1894年，慈禧太后过六十岁生日时，光绪皇帝载湉任命礼亲王世铎为“圣寿大典总办”。这位总办为了讨太后的欢心，花钱如流水。从紫禁城西华门，经西安门、新街口、西直门、海淀，到颐和园，沿途设置了六十段“景点”。颐和园内装饰一新，张灯结彩，用了十万多疋彩绸。仁寿殿前的一座彩棚，就用了近两万疋彩绸；彩绸总长近二百五十公里，差不多可以从卢沟桥一直铺到石家庄。

俗话说，官儿不打送礼的。可是，想拍慈禧太后的马屁，还真不容易得手。能把寿礼送进皇宫，再让太后看在眼里，记在心上，得“过五关，斩六将”，层层“扒皮”，道道“出血”，孝敬所有经手的太监。连载湉要面见太后，有时都得意思意思，才能得到通报和安排。有一次，慈禧太后紧急召见内务府大臣崇纶。崇纶急如星火地赶来，在大门口，一盆凉水兜头泼过来，把他弄成了落汤鸡。一个太监赶忙过来赔罪。崇纶哪有工夫和他磨牙，让他废话少说，快想办法。转瞬，那个太监就为崇大人换上子一套干净的朝服——当然，这样的服务绝不是免费的。太监值班室贮备着各种级别的官服，专门儿在要劲儿的时候，敲官员竹杠。

现在，故宫乐寿堂后面的颐和轩，展出过的“玉仙台”，是光绪皇帝载湉献给慈禧太后的六十岁生日寿礼。水晶、玛瑙、翡翠、珊瑚等装点背景，金银装饰的“仙台”上，“群仙祝寿”。

刚入军机的刚毅，为了感谢老佛爷的知遇之恩，投巨资订作了一件十二面的铁花屏风，作太后的寿礼。他塞给经手太监的钱，足够再造一件同样的屏风，才把寿礼摆到太后寝宫、她老人家时时都能看到的地界儿。刚毅对太后极为孝顺，又反对变法，与太后志同道合，“眷遇日隆”，很快就连本带利，都捞回来了。可惜，他未能善终。“八国联军”进北京时，刚毅支持义和团打鬼子。八国与大清议和时，坚决要求砍掉刚毅的脑袋瓜儿。

太后特别喜欢外国摆设和钟表。袁世凯投其所好，献了一对儿带金链儿的进口手表。太后把表摆在“办公桌”上。

珍妃的姐姐瑾妃，胖敦敦的，一副缺心少肺的憨样，是后宫“著名”的“笑料”。有一次她过生日，大家拿她开涮。在众人送的许多小礼品中，居然有一大把毛豆——那是八月十五孝敬兔儿爷的东西！
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第十四章 皇帝的法宝（1）
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宗教——大造舆论的根据，凝聚队伍的手段，夺取政权的利器，维持统治的工具。朱元璋说：帝王有“生圣之瑞，受命之符”，“人有所畏，则不敢妄为”。

康熙皇帝“因其教，不因其俗”，“化导悖乱”，“道法归一”。

明清皇帝都保护正常的宗教活动，坚决取缔各类邪教。

应该说，中国皇帝无一例外，都是多神主义者。日、月、星辰，花、鸟、树木，无不赋于灵性。遇有灾难，他们必定求神拜佛。山神，土地，江河，老虎，兔子，狐狸，逮着什么敬什么。

天有不测风云。祈雨求晴，是皇帝最频繁的一项敬神活动。按《清史稿》的记述，乾隆皇帝弘历经常“诣黑龙潭”，敬神祈雨，有时，几个月就去一趟。乾隆九年四月，天时久旱，皇太后忧形于色，从寝宫步行到龙神庙虔诚祈祷。弘历闻报，“惶恐战栗，即刻前往请安，谆恳谢罪。”随后，“上祭地于方泽，不乘辇，不设卤簿。”光绪十六年六月十一，“皇上三次祈晴。”

明思宗朱由检也是一位忧国忧民的皇帝，每逢大灾大疫，就斋居素食，祭天告地，祈求消灾赐福。崇祯十五年，京师地区大旱。朱由检不仅自己披挂上阵，设坛祈雨，还指使周皇后，率领后宫“姐妹”及数十名宫女，穿上法衣道袍，在大高玄殿敬神拜佛。

最受皇帝重视的佛教（包括藏传佛教）和道教，“你方唱罢我登场”，轮流坐庄，交替成为“国教”。

明朝开国皇帝朱元璋，十七岁削发为僧，从此就与“佛”结下了不解之缘。

元朝末年，白莲教日益兴盛。其北方首领、河北的韩山童，和南方首领、江西的彭莹玉，积极策划武装起义。

白莲教又称白莲宗、白莲会，源于佛教净土宗，继而融入了明教教义。

明教源于唐代传入中土的摩尼教。摩尼教融会了佛教和基督教义。明教认为，人世间存在着明、暗二宗，分别代表善、恶；“明争暗斗”，经过“初际”（过去）阶段，到“中际”（现在），“明王就要出世了”，“后际”（未来），天下必定归于大明。至今，国人仍可在福建泉州的草庵寺，一睹摩尼教“佛祖”的威容。

元朝至正十一年五月，起义消息泄露，韩山童被官府杀害。他的部下刘福通，以“弥勒降生，明王出世”为号召，率众举行大规模的红巾军起义。至正十五年二月，刘福通在安徽亳州，拥立韩山童的儿子韩林儿为皇帝，号称“小明王”，国号“宋”，年号“龙凤”。

龙凤四年五月，刘福通领军攻占汴梁（今河南开封），小明王以汴梁为“首都”。

刘福通树起造反大旗的第二年，即至正十二年，二十五岁的朱元璋“投钵从戎”，参加了红巾军。经多年血与火的洗礼，他逐渐由“普通一兵”，成长为红巾军一个“方面军”的主帅，被小明王封为左丞相、吴国公。

龙凤九年三月，刘福通战死，朱元璋把小明王控制于手中，将他迁到安徽滁洲，放在自己的眼皮底下。龙凤十二年腊月，遵照朱元璋的安排，小明王顺利地淹死在今镇江对岸瓜洲渡一带的长江中。一年后（1368年）的正月初四，朱元璋在应天（今南京）称帝，国号就定为“大明”，改元“洪武”。朱元璋搞的这一套，并非独创。历朝历代大大小小的农民起义，男男女女的义军领袖，都把宗教当作宣传、发动、组织、号令群众的手段。

朱元璋当上皇帝后，同历朝封建统治者一样，既利用宗教巩固政权，又“卸磨杀驴”对白莲教之类的各种“邪教”保持高度警惕和高压态势。面对朝廷的打击和镇压，各种秘密宗教团体和帮会组织，不断变换组织形式和斗争策略，以图生存和发展。《中国帮会史》说，自明代中期，白莲教组织传承系统衰落，到清乾隆末期，白莲教与天地会“有了联系”；嘉庆年间联系密切。同期，天地会又与青莲教融合，并与“武林”挂钩——不能不说，雍正皇帝严禁民间私自习武，确有远见卓识。道光年间，丐帮等帮会组织逐渐依附于天地会、哥老会。在长期抢劫、盗窃活动中，天地会又逐渐与官员、官军勾结。

广东花县人洪秀全信奉基督，创立了“拜上帝会”。他在广西金田发动太平天国起义之初，就有成建制的天地会成员参加。太平天国失败后，长江中下游一带的哥老会，称为“红帮”，中上游又出现了“青帮”。学术界有人认为，哥老会与天地会同源；有人则说，哥老会是天地会和白莲教的融合。

清代，闽粤一带去海外谋生的人日益增多，天地会遂在他们之中发展起来，并在清末支持孙中山领导的同盟会。

朱元璋利用宗教发动群众，以暴动农友为中坚，收编土匪流民以增强战斗力，策反政府军队以加强正规化，打造了一支强大的武装力量，夺取了政权。“同行”中出了一个皇帝朱元璋，佛教也跟着大放光彩，群众威望迅速飙升。洪武元年正月，朝廷设立“善世院”，任命“著名”高僧慧昙掌管，总领全国佛教事务。洪武十五年，改善世院为“僧录司”，设左、右“善世”、“阐教”、“讲经”、“觉义”等官职，级别八至六品。朱元璋对佛教界特殊照顾，不断赐各地寺院田产，并实行免役、免税等一系列优惠政策，严禁俗人轻慢佛教、侮辱僧人、骚扰寺院。他还亲自坐阵，组织人马，注释、刊印佛教经典，又频繁召见“著名”的大和尚，举办大规模的佛事活动。他与许多道行高深的和尚，建立起密切的私人关系，先后说服一些“铁哥们儿”，脱下袈裟，穿上官衣儿，成为朝廷依重的“方面大员”。

打天下时，朱元璋曾得到一些道士的帮助。黄袍加身的朱元璋，也没忘记人家的“滴水之恩”，加倍回报。在设置善世院的同时，朝廷设置了“玄教院”，与朱元璋私交很深的道士，出任总管。善世院更名时，玄教院改为“道录司”，设的官职与僧录司一样多，待遇相等，享受同样的优惠政策。

朱元璋想让儿子们学好，煞费苦心地为诸子配备和尚师傅，教儿子们参惮悟佛。老四朱棣的和尚师傅道衍，却一再教学生谋取天下，登上大宝。朱棣在道衍怂恿下，与侄子朱允炆厮杀了多年。因杀伐太多，担心遭到报应。道衍就劝皇上铸钟，每日击之，超度亡灵；这才有了至今存放在北京大钟寺里的那座六米多高的大钟。

明水陆画中的道士形象与朱元璋在佛光笼罩下坐上龙椅不同，成祖朱棣登上大宝，神帮了大忙。

朱棣自称，在争夺侄儿屁股底下的金銮宝座的战争中，“真武大帝”多次显灵现身，冲锋陷阵；他才得以化险为夷，反败为胜。行伍出身的朱棣，特讲义气，登上皇位，就开始回报真武大帝。他不再像老爸那样，一碗水尽量端平，而是重道轻佛，花了大量银子，“振兴”道教。湖北武当山的道教“根据地”，特别受到皇帝垂青，“鸟枪统统换炮”：工部侍郎郭王进、隆平侯张信督丁30余万，营造武当宫观，用银以百万两计；连金顶上的那座“金殿”，都是在京城整体铸造之后，再运到山上去的。传说，玉虚宫正殿的梁木，从产地运经武昌时，大木立于黄鹤楼前的长江中，上露尺许，巨浪冲激却屹然不动。朱棣还命令，在紫禁城中建造“玉皇殿”，供奉玉皇大帝，及其领导下的诸路神仙。

据粗略统计，明代以前，北京有二百五十多座寺庙；其中，关帝庙约有一百多处。明代，光是京城的“南大门”宛平县，就有五十多座关帝庙。

------------
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明初，太祖朱元璋承认并恢复了关羽“汉寿亭侯”的封号；但是，对关羽还不大“重视”，也没闹清楚那个封号的意思。

成祖朱棣作战时，屡次影影绰绰地瞧见，关羽骑着白马，助阵厮杀，对关羽感激涕零。他从南京搬到北京后，建庙祭祀关羽。不过，关羽神像骑的是白马。

嘉靖年间，朝廷终于弄明白了：“汉寿亭侯”中的“汉寿”，是封邑，“亭侯”才是官职。每年五月十三，朝廷按例为关老爷“过生日”；遇有灾难，则随时“报告请示”。万历年间，关羽被尊为“皇帝”，封号为“三界伏魔大帝威远镇天尊关圣帝君”。天启年间，皇宫中原来供奉的两尊关羽神像，人们都说那尊个头小一点的“灵验”，香火百倍于那尊个头大的。熹宗朱由校偏偏爱大个儿的，命令把那尊小的挪到正阳门右边的小庙去，把大的留在紫禁城里，而且“增加祭品”。

武宗朱厚照在位期间，土耳其商人阿里艾哈巴尔在北京住了三年多。他回国后宣称，朱厚照受他的影响，皈依了伊斯兰教。这件事没有中国文献资料记载，但是，却有旁证：朱厚照在位时，官窑的确烧制过大量印有古兰经文的瓷器；朱厚照还曾降旨，禁止杀猪吃肉。

自世宗朱厚熜，明代皇帝尊崇道教，简直到了“天地悠悠，唯此为大”的地步。朱厚熜整天与歪嘴道士厮混，乾清宫、养心殿、西苑……所到之处，神坛开设，“制药厂”点火开张。他还给自己加了一大堆“道号”：灵霄上清统雷元阳妙一飞玄真君，九天弘教普济生灵掌阴阳功过大道恩仁紫极仙翁一阳真人，元虚圆应开化伏魔忠孝帝君，太上大罗天仙紫极长生圣智昭灵统元证应玉虚总管五雷大真人，玄都境万寿帝君，等等。《明世宗实录》说，朱厚熜的永陵地宫，也是依照道家描述的“九重法宫”模式建造的。

还别说，朱厚熜也有歪打正着的时候。当时，严嵩“老贼”位高权重，横行无忌，激起公愤。然而，有皇帝撑腰，谁也奈何不得他。有些大臣，不知道怎么就与皇帝身边的道士拉上了关系，内外夹攻，要“打倒严嵩”。朱厚熜自封“普济生灵”的真人，而治下却生灵涂炭。他让蓝道士扶乩，问问神仙：这到底是咋回事？蓝道士装模作样地比划一通，乩盘上出现了九个字：“贤不竟用，不肖不退耳。”老朱又问：“贤者何人？不肖又是谁？”蓝道士继续作法，神仙指出：贤者如徐阶等人，不肖者严嵩也。

不到半年，严嵩被革职，其子、工部侍郎严世藩等人充军。

眼见“邪门歪道”毁了朱厚熜，害了百姓，万历初年，大学士张居正一通鼓吹：“佛氏之教”，“无远弗被，功德广大”，借李太后笃信佛祖的“东风”，杀道教的“威风”。少年皇帝朱翊钧相信张居正，削去了江西龙虎山张真人的封号。

万历七年，十七岁的朱翊钧出疹子，李太后主持设坛，召集僧众作法祛病。张居正又极力劝阻：祖宗一向反对这么干；弄这么多和尚到皇宫来，弄不好就会出大乱子，不如求求祖宗社稷……法事没办成，不到一个月，朱翊钧的病也治好了。

显而易见，张居正一会说佛好，一会儿又说祖宗行；其实他什么都不信，无非是想把水搅浑，免得朱翊钧重蹈朱厚熜的覆辙。

无奈，神宗朱翊钧长大后，对“房中术”的热爱和对“长生不老”的追求，与爷爷朱厚熜相比，也就在伯仲之间。他很快就为江西龙虎山的张真人平了反，恢复了封号。朱翊钧比爷爷还“开明”。只要是“神”，甭管他鼻子有多大，眼睛是绿还是蓝，他都信。万历二十九年（1601年），朱翊钧接见了不远万里来中国传教的洋教士利马窦，特准他在北京建教堂，传播福音。有资料说，耶稣会教士给皇帝、皇后、妃子、太子，都起了教名，朱翊钧叫安东尼，皇后叫安妮；两名贵妃，一叫海伦，一叫玛丽；皇太子叫君士坦丁。到天启末年（1621年），皈依天主的中国人，约在万余。也许朱翊钧这主儿“够神的”，庙号才定为“神宗”吧。

到崇祯年间，朱家江山风雨飘摇。思宗朱由检“有病乱投医”，初登大宝，视道教为不二法门。正月初九和腊月二十五日，雷打不动，他都到玉皇殿上供烧香，自称“儿子孝敬老爸”。那玉皇殿是老祖宗朱棣建造的，朱棣和玉皇是哥们儿；朱由检管玉皇叫爸爸，朱棣算老几？真是越信“道”，就越没“道”了！

隔三差五，朱由检就设坛把斋，广求各路神仙。心爱的田妃死了，他不按典章条文加谥号，偏偏要追认她为“孺孝悼灵王元机慈应真君”；还让礼部官员研究研究，就事儿给其他已故妃子，也都弄个“道号”。

朱由检作梦都想像成祖朱棣那样，能有天兵天将助他一臂之力，玉皇大帝没搭理他；求神仙保佑风调雨顺，神仙们都装聋作哑。非但如此，“妖魔鬼怪”见皇宫中香火旺盛，供品丰饶，纷纷赶来“蹭吃蹭喝”，皇宫中“闹起鬼来”。朱由检吓坏了，急急忙忙请江西龙虎山的张真人下山，在皇宫中设坛作法。张真人率领僧道各三百人，折腾了“七七四十九天”。朱由检每七天亲临道场一次，行香祷告。他还挥舞如花妙笔，给玉皇大帝写了一封情真意切的“效忠信”，请张真人转交。张真人知道自己无力回天，对付着把法事搞完，没等玉皇大帝“回函”，就赶紧卷起铺盖走人。

据说，白金汉宫和汉普顿宫也经常“闹鬼”，再加上伦敦塔这座“天牢”也“鬼影憧憧”，英国王宫成了全世界“闹鬼”事件最多的“皇宫”，伦敦也成了全世界最易“闹鬼”的城市。不过，有百分之九十的“闹鬼”现象，最终都能得到“合理的解释”，只有百分之十成为“不解之谜”。

费了九牛二虎之力，玉皇爸爸毫无表示。朱由检似乎觉得，主要责任在自己身上——因为他“心有旁骛”，皇宫中的“队伍不纯”，混进来许多“佛”和佛的追随者。这不能不使玉皇大帝感到酸溜溜的。朱由检决心清理门户，颁布了“清场撤佛”的圣旨。金银铜佛像，统统拿去铸钱；木、泥佛像一律搬出皇宫。这一整不要紧，很快就“大祸临头了”。五皇子一病不起，临死前，朱由检去探视，儿子“手指空中”，声称“九莲菩萨降临”，指责皇帝摧残“三宝”（佛像）……朱由检慌了神儿，立刻传旨，把搬出的佛像都“请”回来。

实在没辙了，朱由检改换门庭，投奔了天主。宗室王公、文武大臣，凡是名字中有“天”字的，都奉旨改了名。史料记载，崇祯末年，宗室中有天主教徒一百多人，太监中有四十多人。
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皇帝装神弄鬼、自己设套自己钻的，大有人在；有的皇帝则主要为了吓唬别人，自己却不笃信。

明太祖朱元璋就是干这行的出身，个中玄机，自然比谁都清楚。他发现宗室中有痴迷求仙问道者，必召来“谈心”，告诉他，“那办法不管用”。清康熙皇帝玄烨称，那些有关长生不老的奇谈怪论，“通经明理者，断不为其所惑”。有人进献“炼丹秘方”，他斥之曰：“皆妄诞不足信，但可欺愚民而已。”光绪皇帝载湉曾私下对人说：与其花那么钱祭神敬佛，还不如把钱用在“强军”上，更实际，更顶用。大约在说这些话的一年前，载湉到太庙祭祖。礼毕，他见左右无人，便在祖宗牌位前挺直身子，举起右手，“打了一个立正”，悄悄说：老祖宗，瞧瞧外国人如何敬礼，好不好？结果，这个举动还是被一个太监看见了。当天晚上，太庙失火，烧毁了大殿一角。那个太监向老佛爷密报了皇上的“大不敬”行为，说是皇上惹的祸。慈禧太后把载湉骂了个狗血喷头。载湉很不服气，事后对人说：明明是太监没管好火烛，反倒罪我！

男信道，女信佛，是明代皇宫的一大特色。

大概皇帝特别欣赏追求现世幸福的主张，紧紧抱着“煮熟的鸭子”不撒手，希望长生不老；“歪嘴道士”对皇帝吃喝玩乐不仅不限制，还推波助澜，火上浇油。皇帝当然会觉得，还是信道敬神实惠，现实。

后妃、太监和宫女，则深深体会到“苦海无边”，把希望寄托于来世。因此，他们认为，还是信佛有用，可以放长线钓大鱼，今生“储蓄”，来生“支取”。

思宗朱由检的五儿子所说的“九莲菩萨”，就是神宗朱翊钧的母亲李太后。她笃信佛主，坐“九莲座”，外号“九莲菩萨”，“九莲娘娘”。她曾策划修建了许多寺庙，其中有承恩寺、海会寺、万寿寺、慈寿寺等。

仁宗朱高炽的元配张氏，日日都在寝宫“修功课”；逢重大佛教日子，都到功德寺去参佛，风雨无阻，有时还要在那里住上两三天。为了成全她，儿子、孙子当了皇帝后，先后在其寝宫至功德寺沿途，修建了“天棚”，为她遮风挡雨；在功德寺后院，专门为她建了一座大佛堂。佛堂峻工，京城各大禅林的住持、高僧、“著名”法师，都前来参加开光仪式；皇太后、皇后钱氏、宗室王公和文武百官，也来捧场。

像太皇太后张氏这样诚心向佛的人，按道理应该“心慈手软”才是；要是看到她把钢刀架在太监王振脖子上那杀气腾腾的架式，真真令人感到：佛是绝对不好惹的！

太监们对佛也抱有殷切希望，至少下辈子也要弄个“全头全尾儿”。因此，他们也争先恐后地向佛主献红心。

英宗朱祁镇的贴身太监李童，“赚”了许多银子。他决定用这些钱，去买来生的幸福生活；要是自己能当上皇帝，再让“斩断是非根”的朱祁镇伺候着，就最好不过了。李童出钱，在京西翠微山南，建造了一座法海寺。正统四年开工，正统八年（1443年）才建成。不知道李童的来生是否幸福，而法海寺中的壁画，被后世视为珍品。内行人在谈论这些壁画时，往往顺便“表扬”一下姓李的太监。

为了满足后宫广大群众的需求，明代朝廷在北海静心斋西边，开设了一座“经厂”，为后宫的佛教信众，翻译、印制佛经。

思宗朱由检把“佛”扫地出门的做法，不能不引起后宫“佛”党的强烈不满。公开反对，那是要掉脑袋的；私下里“议论议论”，总是不可避免的；编出个瞎话来，让朱由检的五儿子说出来，再合情合理不过了。

清代，紫禁城里群仙荟萃，“来的都是客，全为座上宾”。和尚、喇嘛、尼姑、道士、道姑、巫婆、神汉、牧师、神父，都跟着沾光，统统成为贵客。大清皇帝不仅全盘接收了中原所有的神灵，还从“关外”带过来一些土特产品。

萨满教是满族人信奉的一种原始宗教，认为“世界分作三层”，诸神居天堂，人在中界，鬼魔占据着地狱。至今，世界的某些地区或某些民族，仍信奉这种宗教。

坤宁宫内景——设神堂于宫内西侧，西墙正中为供奉朝祭神位之处，于此举行萨满祭祀。满族人曾经认为，人生祸福，由各种各样的鬼神主宰，萨满是人与鬼神之间联系、对话的中介。萨满，满族话的意思是“狂舞放歌的人”，即巫师，多数由妇女担任。“萨满太太”分为两个行当，一是祭祀萨满，二是跳神萨满。祭神祭祖时，萨满太太“全副武装”，先在神像、牌位前面转三圈，再退三步，然后边歌边舞。东北地区民间曾一度流行“跳大神儿”，萨满太太手舞足蹈，口念咒语，为人驱邪治病。届时，萨满头戴尖尖帽，缀着五颜六色的布条或纸条，遮着脸面，身穿长裙，外悬小镜子，腰系铜铃，击手鼓，诵经跳舞。

“关外”的满族人家传统住宅呈“一明两暗”格局，中间是厨房，两侧起居。西屋有南、西、北三面联通的大炕。西炕为“贵”，住宾客。西墙上供“祖宗板”，西墙下为祭祖祭神场地。

入主中原后，清宫一直延袭了信奉萨满教的习俗。乾隆年间，更“钦定祭祀”萨满神的典仪，使其进一步规范化。

坤宁宫是萨满教的主要祭祀场所。紧挨着东暖阁大婚洞房的一个房间，迎门安置三口大锅，用以煮肉、蒸糕，敬神。与这间屋子联通的西边的四间，南、西、北三面，靠窗、墙砌着通铺大炕。每天早晚，在这里进行朝祭和夕祭，每月初一、十五，大祭；元旦、仲春、立秋，特祭。小祭杀猪四口，大祭、特祭，杀的更多。因此，每天都有人赶着十来口或十多口猪，从苍震门进入深宫。慈禧太后生载淳时，她妈入宫侍候“月子”，进的也是苍震门；不过，她是自己走进来的，不是被赶进来的。

据一位当过“内廷供奉”的人说，萨满教没有经文，没有固定的戒律。坤宁宫里供的萨满神，由于光线太暗，他一直也没看清真面目。这位“内廷供奉”，亲眼目睹了两次“跳神儿”：殿外东南角立着一根楠木竿子，顶端有一个碗形容器，内盛五谷杂粮，供“神鸟”吃用。正殿当中，放着两张条案，上面放着铜铃、琵琶、三弦、手鼓、摇鼓、檀板、“神刀”、“神箭”等。两名萨满太太，身穿绣花长袍，头戴钿子，足蹬绣花厚底儿鞋；一个弹三弦，另一个腰系一串铜铃，一手拿檀板，一手拿“拨浪鼓”，蹦蹦跳跳，口中不停地喃喃唱着“满语歌曲”。祭祀结束，参加祭祀的人，各分得一块祭神的猪肉，坐在炕上吃。有的太监，还偷偷把“神肉”拿到市面上去“倒卖”，销路相当好。

除萨满神，坤宁宫还供奉佛像、关公牌位等，东墙供着灶王爷，西墙上挂着一只白布口袋。有人说，口袋里装着一面铜镜；有人说，口袋里空空荡荡，啥也没有。传说，清太祖努尔哈赤的祖父、父亲，被尼堪外兰部族杀害。努尔哈赤用一只白布口袋背回尸骨，安葬了；后世子孙一直供奉白布口袋。

按满族传统风俗，满族人家院子里的东南角，竖立一根“索伦杆”。索伦杆有人又称“灯笼杆”，逢年过节，像升旗一样，在杆顶升起灯笼。杆顶有一个梯形方斗。祭祀时，用没有杂毛的黑猪，人、神吃肉，内脏放在索伦杆顶的斗内，三天内被鸟吃光，为吉利，有时也放五谷杂粮。屋内西墙“祖宗板”旁边，有一只布口袋，叫“妈妈口袋”，也叫“子孙娘娘”。里边放着一条十几米长的“子孙绳”，或称“长命绳”。绳上系着许多疙瘩和彩色布条。疙瘩越多，说明人丁越兴旺。不知道坤宁宫里是不是供的这种东西。现在，吉林省伊通的许多满族人家，仍然保存着“子孙绳”。在那里的民俗展览馆里，也有这种展品。
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据说，早晨，宫里在坤宁宫祭祀佛祖、观音和关公。神位设在西炕上。炕上、炕下，陈设供品、供器。一名萨满太太，手擎神刀，在乐器、参加祭祀的人拍巴掌伴奏下，边歌边舞。傍晚，祭祀“穆里罕神”、“蒙古神”等，神像、供品、供器，都放在北炕上。萨满太太腰系闪缎裙、铜铃，执手鼓；太监击鼓敲板，充当陪祭。猪肉、蒸糕，热气腾腾地端到各位神仙面前，参加祭祀的人退出，灶灭火，屋熄灯，关门窗，挂布帘，萨满太太和陪祭的太监，摸黑在屋子里作法。礼毕，掀帘子，开门窗，燃灯点蜡，参加祭祀的人，鱼贯而入，坐在炕上，分享祭肉。

祭神的肉，有时会端到皇帝的餐桌上；有时也拿到皇帝举行的宴会上，赏给皇子、皇孙、王公大臣、侍卫们吃。

腊月二十三，“灶王爷上天”。当晚，坤宁宫祭灶。当差的们设供案，奉神牌，陈列干鲜果品、粘瓜糖等二十三种供物，另加黄羊一只；点起香炉燎炉，铺设拜垫；万事俱备，只等皇帝和后妃驾到。乾隆年间，后妃“打前站”，各就各位，弘历才光临坤宁宫，在神、佛前烧香，叩拜；然后，盘腿坐在炕上。弘历自己击鼓，唱一曲《访贤》，后妃们帮腔，当差的们环立于炕下恭听。唱罢，送灶王爷起程，在燎炉中焚烧神像和某些祭品。弘历和后妃离开坤宁宫。弘历在位六十年，年年如此祭灶。

二十世纪五十年代，东北农村，各家都在厨房祭祀灶王爷。神像前摆上粘瓜糖等供品，顶礼膜拜后，在“灶坑里”烧灶王爷像，一边嘱咐灶王爷，“上天言好事”，千万别胡说八道。人们的心情显然是很矛盾的，既想让灶王爷多说好话，又要用粘瓜糖“粘住他的嘴”。

“三十儿”晚上，举行一个“典礼”，再把一张新灶王爷像，贴在厨房的墙上。

关帝庙在皇宫中有二三处。清宫对关羽的尊崇，远远超过明代。入主中原前，关帝庙就遍布“关外”各地，“极著灵应，奉天（沈阳）其最著者。”清代有人著书称：“满族人家所供神板，在正室西墙高悬，相传所供之神为关帝、马神、观音大士。”

顺治九年，福临敕封关羽为“忠义神武关圣大帝”，每年五月按例致祭。

雍正皇帝胤禛觉得，把关羽捧得再高，也对不起他老人家，无论如何也得让他有个“好的出身”；于是，又追封关羽的曾祖父为“光昭公”、爷爷为“裕昌公”，父亲为“成忠公”，并把关羽与孔子并列，称“文武二圣”。

乾隆皇帝弘历认为，光给关羽一个“空名”，还不够意思，在加封关羽“忠义神武灵祐关圣大帝”的同时，把京城地安门西边的关帝庙大殿，换成黄色琉琉瓦屋顶，让关羽住上了“皇宫”。乾隆四十一年，弘历又追认关羽“忠义”。

“吃人家的嘴短，拿人家的手短。”关羽享受这么高的待遇，当然要卖力气保护爱新觉罗家族。传说，嘉庆年间，一批刺客刚杀入紫禁城，忽然发现，红脸黑髯绿袍的关老爷，手舞大刀，率无数金甲神兵，拦住去路。刺客们被吓得抱头鼠窜。嘉庆皇帝颙琰亲自到关帝庙去拜谢时，看见“青龙偃月刀”上，血迹斑斑，赤免马身上汗如水洗。颙琰特受感动，为关老爷上供、烧香，大大地慰劳了一番，又为关老爷“加官进爵”。1917年，原清廷将军张勋，率领部下的“辫子军”杀入京城，企图让废帝溥仪再次登基。溥仪说，关羽再次“显灵”，帮了张勋一把。

“祭堂子”是清宫的另一大“绝活儿”。每逢元旦、冬至、万寿、出师等大典前，皇帝都到紫禁城东南角的“堂子”，奉献牺牲，虔诚祭祀。

想当初，努尔哈赤收编了女真五大部落后，叶赫那拉等九部合兵三万袭来，其势汹汹。努尔哈赤“祷于堂子”，组织敢死队迎战，大获全胜。

《清史稿》记述，乾隆元年元旦，“上诣堂子行礼，至观德殿更素服，诣雍和门行礼毕，率诸王大臣诣慈宁宫行礼，御太和殿受贺。”因父亲胤禛去世不久，“不作乐，不宣表”。

乾隆十三年十月，朝廷发大军去四川，“上诣堂子行礼，祭纛。”

据说，祭堂子的礼仪颇为神秘，“皇帝匍匐而入”，他人不得进“堂子”。因此，堂子里到底供奉的是何方神圣，引起种种猜测。有人说是“苍天”，有人说是“大地”，有人说是“狐狸”，还有人说，供奉的是“王爸爸和王妈妈”。努尔哈赤牛刀初试，出师不利，吃了大败仗，队伍被打散了。身负重伤的努尔哈赤，被一对上了年纪的夫妇救治，得以康复，重返革命战场。自此，结下了“军民鱼水情谊”。努尔哈赤把“再生父母”，当作保护神，“供”了起来。

据说，有一位姓范的自助旅游者，到努尔哈赤建的第一座都城（今辽宁辽阳）旅行，去凭吊努尔哈赤祭祀过的“堂子”。好说歹说，守门人就不让老范进门。老范偏不信邪，凭着一身蛮劲儿，冲了进去。原来，堂子里供奉的神像，为一男一女，作搂抱之状。

在紫禁城里当过“内廷供奉”的人，又有所发现。他说，故宫里的“堂子”，是为祭奠历代死于大内的宫女而设置的。否则，这些孤魂野鬼经常闹事，弄得皇宫不得安宁。

清代管理佛、道事务的机关，为“僧纲司”和“道纪司”。看这名称，似乎有“监督”、“稽查”的职责。同明代略有不同的是，在这两个宗教事务部门任职的，基本上都是世俗官员，负责掌管僧、道，建造、维修寺庙，为朝廷命官筹办法事、道场，等等。

爱新觉罗家族在统一女真各部、入主中原的过程中，一直得到蒙古部族的鼎力相助。为团结各民族，尤其是聚居于边疆地区的各民族，维护国家的统一，清廷一直采取联姻、赏赐、封爵等措施；同时，“因其教，不因其俗”，利用宗教手段，笼络人心，巩固中央政权。实事求是地说，这一招颇有成效。

清初，确定藏族、蒙古族信奉的藏传佛教（俗称“喇嘛教”）为“国教”；此后的六十年间，在京城、蒙古族和藏族聚居区，大兴土木，建造寺庙。仅在承德一地，就建了十二座规模可观的喇嘛庙。当时，中央政府理藩院直属的四十个寺庙，三十二个在京城，八个在承德避暑山庄外围；因此，在人们的传说中，承德的那十二座寺庙，成了“外八庙”。

顺治皇帝福临把喇嘛庙修到了自己的卧榻之侧。他下了一道“圣旨”：在北海琼华岛南坡，明代仁智、介福、延和三大殿的基础上，建一座喇嘛庙。这座喇嘛庙的山门、法轮殿、正觉殿、普安殿、善因殿，顺着山势，由低到高，错落有致。山顶建藏式白塔，藏法器、法物。

雍和宫顺治年间，西藏达赖喇嘛与朝廷的关系，日益密切。顺治四年（1647年），达赖、班禅分别遣使，向皇帝进献金佛、珍珠等。顺治五年，达赖率班禅代表等一行，进京谒帝，献了大量珠宝。福临在太和殿设宴，为他们接风洗尘。顺治十年二月，达赖辞行。福临在太和殿设宴，为他们饯行，赏赐大批财物，封达赖喇嘛为“西天大善自在佛所领天下释教普通瓦赤达赖喇嘛”，颁发了满、汉、藏三种文字的金册、金印。达赖喇嘛由中央政府册封、任命之制，自此确立。

康熙皇帝玄烨进一步发展、完善了福临的宗教政策，尊重西藏黄教，礼待达赖、班禅，又不迁就他们的个人意志。玄烨主张，以黄教开山鼻祖宗喀巴的道法为准则，把自己当作最高护法者，“化导悖乱，使中外道法归一。”

雍正皇帝胤禛当政，“敕建之寺，遍于辇毂。”民间风言：“在京和尚出京官。”胤禛坐上龙椅的第二年，就表现得格外的“大公有私”，慷慨地把自己的“潜邸”的一半儿，无偿地分给了章嘉呼图大喇嘛，改建为喇嘛庙。
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乾隆九年（1744年），弘历奉皇太后懿旨，把老爸“潜邸”剩下的那一半儿，也捐献给了佛主，整个雍王府全都变成了喇嘛庙——这就是位于今日北京北二环路东段南侧的雍和宫。弘历还招兵买马，为雍和宫增添了五百多名蒙古族喇嘛。

乾隆皇帝弘历建寺造庙的热情，无与伦比。乾隆十六年，为庆祝母亲六十大寿，弘历把颐和园的湖，称作“昆明湖”，山叫作“万寿山”，并建造大招恩寺。乾隆二十四年，弘历降旨，把明代设在北海的“经厂”，扩建成一座大寺庙，名为“西天梵境”。乾隆三十六年，皇太后八十寿辰时，弘历下令，在北海阐佛寺西边，建万佛楼，供奉铜质三世佛；琉璃墙壁上，分布着万余大小佛龛，大金佛重约六百两，小金佛重近六十两。乾隆四十五年，为了接待进京竭帝的班禅，弘历指示，在香山建造规模宏大的昭庙。也许因为昭庙造型独特，如今许多电视、电影片子的导演，把这儿选作“外景地”。当年，班禅在京，夏天住昭庙，冬天住在德胜门外的黄寺。

据考证，《乾隆京城全图》算是北京最早的一份“旅游地图”。在这份全图上标出的内、外城寺庙，有近一千三百处。那时候到北京来旅游，“白天看庙，晚上睡觉”，肯定别有一番情趣。

清代有人说：“关庙遍天下，而京师尤胜。”“全图”标出的一千二百七十多处寺庙中，明确冠以“关帝庙”的，有一百二十多个。此外，尚有许多称为“三圣”、“五圣”、“七圣”、“九圣”的庙宇，把关羽和观音、龙王、土地、雷公、财神等，放在一起供奉；另有所谓“三义庙”，同时供奉刘备、关羽和张飞；还有“关岳庙”，供奉关羽和岳飞。把这类“集体宿舍”、“大杂院”都算上，供奉关羽的庙宇，约占寺庙总数的三分之一左右。

这种状况表明，儒、道、佛三教正日趋走向“合作开发”社会资源。在这三大家的联袂推崇之下，关羽既是“武圣”，又是“财神”；既能惩恶扬善，又能驱邪治病，法力无边，包打天下，什么闲事儿都管。

房地产数量之大，荣居第二位的是观音菩萨。观音寺约有一百多处。据佛家经典《悲华经》记述，观音菩萨原本是个男人，宋元时期“做了变性手术”。应该说，这无疑是一项高瞻远瞩的战略性措施。在清一色的男人“佛国”里，出现了一位漂亮、温柔、仁慈的女菩萨，当然会使“半边天”欣喜若狂，为佛祖争取到了更多的群众。

在众多神灵中，掌管“风调雨顺”的龙王，保佑“多子多福”的碧霞元君，群众威望也很高。据说，碧霞是泰山“东岳大帝”的亲生闺女。龙王和碧霞元君，在人们心目中的地位，仅次于关羽和观音。这说明，一个农业大国中的芸芸众生，对五谷丰登和人丁兴旺的极大重视。明清时期，位于京西妙峰山上的碧霞元君祠，是中国北方妇孺皆知的圣地之一。“孤峰矗立，盘旋而上，势如绕螺”，日以继夜，人流不断，前面的几乎踩着后面的脑袋瓜，后面的紧盯着前面的脚后跟儿。场面之壮观，绝不亚于泰山从中天门到南天门。

福临、玄烨、胤禛和弘历，这四代皇帝，个个都对佛法有深入研究，礼佛甚恭，参禅亦庄；谈经论道，俨然“大师”级，“格西”（喇嘛教僧侣中的“博士”）都不在话下。因为，“朕就是佛。”

福临自称，乃是四川峨嵋山上一名得道老僧转世，坚持“从哪儿来的，还回哪儿去”。传说他于顺治十八年，去五台山剃发修行，到康熙五十年才圆寂，俗寿七十有四。

胤禛说自己是“弥勒再生”，而事实上，却“肚量不大”。

玄烨和弘历，愣说自个儿是“罗汉化身”，非得到京西香山碧云寺的罗汉堂去“群居”；玄烨位列第二百九十五名，法号为“暗夜多罗汉”；弘历是“直福德罗汉”，屈居第三百六十位。

真是冤家路窄！把爱新觉罗王朝送入坟墓的孙中山先生，1925年辞世于北京城内铁狮子胡同，遗体最初就安葬在碧云寺内。现在，金刚塔里还埋着孙先生的衣帽，“中山纪念堂”内放着他的塑像和苏联老大哥赠送的“水晶棺”。不知道夜深人静时，孙先生和玄烨、弘历聚在一起时，会说些什么：是算二十世纪初的那笔旧账，还是共同讨论“建国大纲”。

弘历要是一口咬定，“朕就是直福德！”没准儿真就有人相信。可是，一到离碧云寺不远的卧佛寺十八罗汉堂，弘历又换了一身打扮，身着甲胄，穿鞋戴帽，与另外十七位“弟兄”格格不入——人家都剃着光头，披着袈裟。这样一来，人们反而闹不清楚：弘历到底儿是谁？原来是干什么的？

正因为有这样的“渊源”，清宫对佛教节日异乎寻常的重视。

佛祖乞食、布施众生的纪念日，正当中国农历“腊八”。宫廷例行的“舍粥”活动，动手早，声势大，花钱多。雍王府变成雍和宫以后，舍粥由喇嘛出面操办。“腊八”前三天，大内就派十多名“著名”的熬粥专家，到雍和宫去协助喇嘛开展工作。五口大锅同时点火。众喇嘛身披“袈裟”，围着粥锅转圈念经助威。粥专家撸胳膊挽袖子，汗流浃背地烧火熬粥。熬好一锅，由喇嘛分给路人一锅。火候掌握得好，五口大锅同时“出货”，分粥的场面，更加壮观。

到“腊八”这天，熬粥下的料更讲究，用御赐的糯米，还要加奶油、干鲜果品。喇嘛把粥送入大内，皇帝亲自“掌勺”，先供奉太庙、奉先殿，以及大内和皇城内各佛堂、寺庙的各路神仙，再分赏后妃、皇室、宗室、王公、大臣。别看佛、神、人加在一起，成千上万，而喝粥又不是“点香油”；但是，“狼吃驴”，仍然有剩。粥锅一次下米二十多石。每年熬腊八粥，皇家需用白银十万两。

雍和宫最后一次熬粥、舍粥，是在1937年。喇嘛们可能不待见“日本鬼子”，不想让他们分享这份幸福。

雍和宫法轮殿岁末，宫中照例由雍和宫的喇嘛在中正殿（二十世纪二十年代焚毁）“跳布扎”，俗称“驱鬼”。殿内供冠袍带鞋，殿侧竖立一个草人儿（鬼）；殿前搭一个圆形黄色毡子帐房，叫做“小金殿”。皇帝驾临小金殿，“大喇嘛”为皇帝“祓除”——拂拭衣帽，念经，恭祝“扎西德勒”（吉祥如意）。一百八十多名喇嘛出场，执五色彩旗，转圈念经；接着，在鼓乐声中，一些喇嘛分别扮作“二十八宿”或“十二生肖”，出场“跳舞”，“大喇嘛”喃喃诵经。最后，一名喇嘛装扮成“鹿”，蹦蹦跳跳地闯入；众神围追堵截，捕而获之，再揪起草人儿，胜利班师，从神武门出宫。

弘历对喇嘛教咒语“门儿清”。他刚当太上皇时，有一天早朝结束，传和珅入见。和珅到了养心殿，看到弘历正在闭目端坐，口中念念有词；没敢吭声，悄悄跪在弘历面前。呆了好半天，弘历突然睁开双眼，问：“所说何人？”和珅立即回答：“高天德、苟文明！”事后，“儿皇帝”颙琰问和珅：“太上皇念叨些什么，朕一句也没听明白，你怎么就能随口应对？”和珅说：“他老人家念的是喇嘛教咒语。念这种咒语时，所要诅咒的人，即使远在天边，也难逃厄运。奴才知道他老人家平日最恨白莲教的首领，就说出了他们的名字。”

和珅能得到弘历的赏识和庇护，也很不容易，“付出”也是相当巨大的。至少他得成为弘历肚子里的蛔虫，知道弘历成天都在想什么。
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自弘历起头，清代皇帝陵墓增加了设施，建造佛楼，供奉佛像，摆设法器和法物。弘历建造陵墓，花了二百多万两白银。他的裕陵地宫，简直就是佛国寺院。券顶、墙壁、石门，都刻满了佛教图案，有四大金刚，有八大菩萨，有五方佛、二十四佛；还有佛塔，以及梵文、藏文咒语和佛经。弘历的遗体没有像古埃及法老那样，制成木乃伊；那会儿中国的科技水准也差点儿劲，不能把皇帝老儿的遗体保存下来供后人瞻仰。但是，法老、弘历的陵墓，都向游人开放。

中国台北的国父（孙中山先生）纪念馆和中正（蒋介石）纪念堂，坐落于市区之中。国父纪念馆的唐代风格建筑，色调偏黄。塑像两侧，各肃立一名宪兵，头戴白盔，腰扎白武装带，持小巧玲珑的冲锋枪。卫兵换岗也堪称一景。四名交接班的宪兵把手中枪摆弄好一阵子，颇似孙悟空耍金箍棒一般，令观者眼花缭乱。作为国民堂第二代领导核心，蒋介石的纪念堂，建筑风格及色调，类似南京中山陵；但是，占地面积比国父纪念馆小，看样子也就相当于南京中山陵的十分之一二。遗体未存放在中正纪念堂而是“暂厝”于桃园县一座建筑物里的石棺中，期望将来回归浙江奉化祖坟。

紫禁城中，有专门为皇帝礼佛而设的梵华楼、雨花阁等多处佛堂。后妃、太监、宫女，也多设佛堂，或自供佛像。专门供太后、太妃们礼佛的，有慈宁宫大佛堂、寿康宫佛堂、寿安宫佛堂；慈宁花园中的慈荫楼、吉云楼、宝相楼、咸若馆，后来也都被改建成佛堂。

光绪二十年，慈禧太后从储秀宫搬到乾隆皇帝为自己建的“养老院”。她住在乐寿堂，每逢初一、十五，都到前院养性殿西边的塔院去礼佛。那里有一座小二层楼，楼上、楼下，四壁都供奉着许多“佛”。据说，室内的方砖地擦得“贼亮”，没有椅子和凳子，摆着一些锦垫儿。冬天，生一个白色煤球炉子取暖。老佛爷不礼佛时，“工作人员”常常席地而坐，围着火炉子烤白薯，烤烧饼，烤“油炸鬼”。老佛爷装作看不见，要是闻到“腥”味，那就要严惩不贷了。

清代皇帝并不排斥道教，只是礼遇稍逊于佛教。京城西南的白云观，经常得到皇帝的重赏。御花园里的钦安殿，供奉着真武大帝；同大内的其他神灵相比，显然是“位居中宫”。“玄武”原本是“北方七宿”的总称，自宋代，“真武”脱颖而出，由古代的四方护卫神之一变成了道教首屈一指的“大神”，称“玄天上帝”。神像披发，着黑衣，“仗剑龟蛇”；随从都拿着黑旗。按中国传统的“五行”之说，北方属水。清代皇帝是把真武大帝当作“消防队长”供着，以便大内免遭火灾。每逢元旦，皇帝都亲临钦安殿，拈香行礼。不过，这位大帝显然辜负了皇帝的信赖和重托，常常玩忽职守，大内到了儿也未免火灾之患。

皇帝的祭祀行事历雍正皇帝胤禛信佛，原本与道家不大近乎。宗室中的某些人，把老道贾士芳视为“神圣”，曾遭到胤禛的严厉训戒，贾老道也被赶出了京城。后来，胤禛的健康状况一天不如一天。他想，朕还有好多事几没干完呢，不能就这么撒手而去！然而，一向敬重有加的佛，眼看着一点儿忙也帮不上。胤禛只好改弦更张，求助于道家。他密令各地官员，着力寻求“有道之士”。贾士芳又被选中，卷土重来。

贾老道憋着一肚子气，非要让皇上瞧瞧自己的真本事不可！他使出浑身解数，念咒布符，作法熬药，还给皇上按摩。最初，胤禛嘴上不说，身体却感到很舒坦。随着健康状况日渐好转，他对老贾也显得“友好”起来。不料，有一天按摩时，胤禛破解了老贾念的咒语，那意思是：“天地听我主宰，鬼神由我驱使。”胤禛心里直嘀咕：一切都由你这家伙“主宰”，还要我这个皇上干什么？过了几天，胤禛找了个“碴儿”，把老贾宰了。出了这么一个“坏人”，并未影响胤禛对道家的信任。他继续服用丹药，据说最终死于丹药中毒。现在，故宫尚存有他身着道袍的画像。

朝延保护正当的宗教信仰和活动，对各色邪教却高度警惕，坚决取缔。顺治二年，有官员奏报：异端峰起，有白莲、大成、混元、无为等教门，煽惑人心，或起异谋。皇上立刻下旨，着都察院五城御史巡捕衙门及各省官员，严捕，处以重罪“以防微杜渐”。雍正十年，新任直隶总督李卫奏报，到任后即留心察访各地“反动会道门”及盗匪奸宄，现已分别惩创，云云。

清宫的祀典活动很多，一年到头，几乎接连不断。

皇帝的祀典，有大祀、中祀和群祀三种。《史记》说：“冬至日，祀天于南郊，迎长日之至；夏日至，祭地祗，皆用乐舞，而神乃可得礼也。”大祀就包括祭天、祭地、祭祖、祭社稷等十三项。群祀包括祭火神、祭城隍、祭先农、祭先医、祭先蚕等五十三项。祭祀场所，从紫禁城内，到京城四郊，到处都有。

清宫有一系列的祭祀列祖列宗的严格规定：“日献食，月荐新，初一、十五朝谒，出入京城奉告……”即，每天都要给列祖列宗上供，每月刚下来的时鲜果蔬，都要先让祖宗尝尝。一般一月为韮菜、生菜、鸡、鸭，二月有芹菜、台菜、冰蒌蒿、鹅，三月茶、鲤鱼，四月樱桃、杏、青梅、鸡，五月桃、李、茄子、麦仁，六月莲蓬、香瓜、西瓜、冬瓜，七月枣、葡萄、鲜姜、雪梨，八月藕、茭白、嫩姜、粳米、鳜鱼，九月橙子、栗子、红豆、鳊鱼，十月柑子、橘子、山药，十一月甘蔗、荞麦、鹿、兔，十二月波菜、芥菜、鲫鱼等。每月初一、十五，举行小规模的祭祀活动；到外地出差、旅游，要向祖宗请假，回来以后要销假。元宵、清明、中元、霜降、生日和忌日，隆重祭奠，挂“庆成灯十四对”。元旦、万寿、冬至，大祭，挂“满堂红灯八十盏”。

大祭前三天，礼部尚书到太庙内的牺牲所视察，看看准备牛、羊、猪等“牺牲”的情况。太常寺进“斋戒牌”和铜人，设置在乾清宫门前。皇帝到斋宫沐浴、斋戒。郎中及参将（约相当于司局级）以上陪祭官员，也同时开始斋戒。大祭前两日，祝版官送“祝版”到内阁，由中书起草祝词，呈送皇帝审阅。皇帝审定后，行三拜礼，令人将祝版送到太庙神库。

祭祖当日，乐部设中和韶乐于太庙前殿第一层台阶左右。皇帝穿祭服，从乾清宫乘礼舆出发，内大臣、侍卫等前引后扈。到太和门，皇帝降舆乘辇，驾发警跸，“午门严鼓，法驾卤簿前导”，“鼓吹设而不作”。太庙的正门，在天安门内御路的东端。皇帝沿太庙街御路入左门，到外垣南门外“神路”右侧降辇，由两名负责赞引的太常卿恭导，到戟门幄次盥洗。
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北京城内外的重要祭祀建筑祭典开始，赞引官恭导皇帝入戟左门，进太庙前殿，左拜位前，向北而立。奏乐，执事官员各就其职，恭迎神位；司香官进香，乐奏《贻平之章》。皇帝依次为列祖列宗上香，再复原拜位跪奏，行“三跪九叩礼”。王公大臣跟着皇帝行礼。乐奏《敉平之章》，皇帝向列祖列宗敬酒献礼。司祝官至祝版案前，三叩，奉祝版，跪在案左，乐止。皇帝与王公大臣跪，司祝官诵读祝词，把祝版放到清太祖的神位前面，三叩，退下。乐起，皇帝和王公大臣行“三拜礼”。乐止。再献“亚礼”，乐奏《敷平之章》。行“终献礼”，乐奏《绍平之章》，司爵官献爵。乐止，太常卿赞赐福胙，光禄寺卿进福胙于神位前；皇帝跪，受爵、胙，三拜，再率群臣行“三跪九叩礼”，乐奏《光平之章》。撤馔，太常卿跪告：礼成于神。乐奏还宫曲，皇帝打道回宫，午门鸣钟。

祭祀社稷、天地之前，皇帝也要到奉先殿、太庙，向列祖列宗“知会一声”。

“社”是掌管土地的神，“稷”是掌管五谷的神：“社稷坛”，是祭祀这两位神的场所。当时，社稷坛遍布全国各地。天安门西侧的皇家“太社太稷坛”，正门在今日中山公园后面。坛上堆着“五色土”，中黄，东青，南赤，西白，北黑，分别来自涿、霸二州和房山、安东二县，象征着“普天之下，莫非王土”。原来有两根各高一米有余的石头和木头方形柱子，植于坛中央的土中，代表“社神”和“稷神”。

明永乐年间，建天坛、先农坛。

前门外的天坛，占地二百七十三公顷，约相当于故宫面积的两倍。每年冬至，明清皇帝或他们指定的代理人，都到天坛祭天。祭前，皇帝和随祭人员斋戒三天，不理刑名、不宴会，不娱乐，不“入房”。皇帝提前一天，到天坛的斋宫住宿。祭祀当天，仪式在日出前七刻开始，共有九道程序；乐工、歌舞演员，分别演、奏相应的歌舞和乐曲。首先，燃燔炉，烧牺牲；接着，皇帝向“皇天”献玉帛，进俎，敬爵；最后一道工序，是望燎，即由皇帝亲手焚烧祭品。

现在，天坛公园管理者和旅游部门合作，不时举行“祭天”表演，再现当年皇帝祭天的宏大、壮观场面。

咸丰皇帝奕想儿子都快想疯了。载淳出生，对奕来说，就是“天大”的好事儿。于是，他破例在后宫祭了一次天。

《皇帝亲耕仪式图》储秀宫庭院内，摆一个条案，上面供“三牲”：中间的金盘中，装着一条扎红缎带的活鱼；右面盘子里，装着一只冒着热气儿的熟猪头；左边有一只煮熟的公鸡，头尾都各保留着一撮鸡毛。另有三只盛着酒的金爵。

奕亲自燃香、放鞭炮，然后，行“三跪九叩礼”。礼毕，立马儿把活鱼“放生”。奕再向着“南天门”叩拜，致“谢词”，再拜，用手指分别沾三只金爵中的酒，向空中弹三次，把爵中酒洒在地上；再拜，礼成。猪头和公鸡，在案上供一天。

与此同时，全国各地举行大赦，以及“放生”活动，商店歇业一天；三日内不得杀生、吃肉。

作为一个“以农为本”的大国，皇帝历来重视农桑之事。每年春天，皇帝都祭祀“先农”，皇后祭祀“先蚕”，两口子过一把“男耕女织”瘾。

永定门内的先农坛，是祭祀“先农”的地方。坛高约一米七，四面都有台阶；附设斋宫、銮驾库、更衣殿。更衣殿前的观耕台，高约两米，东、南、西三面有台阶。台南是“御耕田”。

先农坛东北部，有山川坛，祭祀太岁、风云雷电等。

所谓“先农”，就是古代传说最先教民耕种的人。皇甫谧说：“易称庖牺氏没，神农氏作，是为炎帝”；班固称：炎帝“教民耕作，故号曰神农。”

清初，西苑的丰泽园内，有稻田十亩，其中就有皇帝的“御耕田”。新中国成立前后，林伯渠、毛泽东在此居住、办公。

雍正年间，皇帝改在先农坛“演耕”。

仲春，皇帝着礼服，在王公大臣陪同下，来到先农坛，隆重地祭祀先农；礼毕，行“耕田礼”。皇帝御更衣殿，换穿龙袍，走到“御耕田”中，南向立于“耕位”。户部进“黄耒，驾黄牛”，顺天府尹献黄鞭。皇帝左手扶犁，右手挥鞭，“耆老二人牵牛”，开始“耕田”，户部侍郎跟在屁股后面“播种”；鼓乐歌声大作。皇帝“三推三返”后，便去他妈的，把犁和鞭甩给户部尚书，在礼部尚书陪同下，登上“观耕台”，看王公大臣“表演”。按照古代传下来的礼数，王公“五推五返”，大臣“九推九返”，个个累得呼哧带喘。顺天府官员给皇帝和王公大臣“擦屁股”，率领“百姓”耕耘，把“御耕田”种上。礼部尚书跪奏“礼成”，皇帝返回紫禁城。

《清史稿》记载：“乾隆八年正月，遣和亲王弘昼代祀先农坛，用《中和韶乐》，与上祭同。著为例。”光绪十四年（1888年）二月二十七日，光绪皇帝载湉御先农坛“演耕”。

镶黄旗人那桐，叶赫那拉氏，由理藩院官学生捐纳监生笔帖式，官至大学士、户部尚书、外务部尚书、直隶总督兼北洋大臣、军机大臣，赏加太子少保衔。光绪十八年，他任兵部捐纳房总办时，曾亲历一次皇帝“演耕”。据那桐的日记说，三月“初四日，寅刻中和殿伺候皇上阅视农具，卯刻撤农具，交顺天府尹接收。辰刻同先农坛序立同差八人，到同兴楼早饭。巳刻到坛演礼。”这是一次皇帝不出场的“彩排”。初五卯刻，皇上到先农坛行演耕礼，“桐与同部七人，序立鞭亭、犁亭之前。辰初礼成，巳初归。”这大慨是中国皇帝的最后一次“亲耕”了。

不知道从何时开始，由谁定的规矩，皇帝的“御耕田”，面积为一亩三分。时至今日，人们还会讽刺自私自利的人：就知道你那一亩三分地儿！
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“先蚕”，即是最早教民养蚕的人。关于这个人，最初其说不一。北周以后，人们的看法统一了，都说这个人名叫“嫘祖”。司马迁说：黄帝者，“娶于西陵之女，是为嫘祖。”据说，她的老家在山西南部的运城市。早些年，那里出土了一些文物，其中有半拉儿蚕茧化石，为“嫘祖最早教民养蚕”这一说法，提供了有力的证据。

皇帝祭地朝服山西省遍地都是“文物”。晋南运城这个地方更值得一去。那里的历史积淀很深，自三皇五帝之后的传说和遗存，都极其丰富。有尧都平阳，舜都蒲坂，禹都安邑，蚩尤的老家，“鲤鱼跳龙门”，东郭先生救狼的地方，张生和崔莺莺谈情说爱的“西厢”……关羽也是从这里走向全国的。运城有关羽古老的家庙，还有全国最大的“解州关帝庙”。“白日依山尽，黄河入海流；欲穷千里目，更上一层楼。”雄伟壮观的鹳雀楼，矗立在黄河古渡、蒲坂城旁。它与武汉的黄鹤楼、岳阳的岳阳楼，并称著名的“三大楼”。

皇家祭祀先蚕，皇后主祭，妃嫔、公主、命妇陪祭。乾降十一年二月，“定皇后不行亲蚕礼之年，遣妃代行。”祭前，参祀人照例斋戒。祭日，在先蚕坛举行隆重的典礼。礼毕，行“亲蚕礼”：皇后在女官导引下，来到桑林，从宫女手中接过工具，采三片桑叶，放到宫女提的篮子里，把工具交给宫女后，靠边“稍息”。陪祭人员开始采桑叶，都送到宫中的养蚕室去。

明初，太祖朱元璋的皇后马氏，不仅仅在行“亲蚕礼”时作作样子，还“真抓实干”。她经常发动宫女，收集废旧弓弦，洗净水煮，纺丝织绸，缝制衣衫。马皇后坚持“新三年、旧三年，缝缝补补又三年”，还收集布头、残线，做成衣服，送给公主和儿媳妇们。明成祖朱棣搬到北京的紫禁城里以后，把先蚕坛设在安定门外。康熙年间，皇家在西苑的丰泽园内“植桑养蚕”。雍正年间，皇家在北郊建“先蚕祠”，行“亲蚕礼”，采桑养蚕。但是，先蚕祠离紫禁城太远；一大帮花枝招展的姑娘、媳妇，到荒郊野外去活动，皇帝总揪着心。再说，那里没有浴蚕设施，不符合祭祀先蚕的要求。于是，乾隆年间在北海后门内建了一座新的“先蚕坛”（今北海幼儿园）。《清史稿》记述，“乾隆九年四月，先蚕坛成”；“乾隆七年八月，定皇后亲蚕典礼。”整个建筑群，周长约一千六百米，围以绿瓦红墙。正门朝南。入门，迎面就是先蚕坛，高约一米五，周长约四十米。坛的东南，有先蚕神殿；东有观桑台。坛前有桑林。坛后有亲蚕门，门内是亲蚕殿。殿后设浴蚕池。池水由北墙外引入，从南墙流出。

“遍身罗绮者，不是养蚕人。”后妃们作了“亲蚕”的表演之后，大量的具体工作，都由宫女承担。慈禧太后住在颐和园，在园东边的一个院子里养蚕。老佛爷对养蚕女要求很严，不许说蚕长得难看，要多说吉利话，鼓励蚕宝宝。宫女们必须打扮得整洁、漂亮，头上扎缎带，防止头发散乱；还要用带子，把自己勒出“蜂腰”来，显示出优美的身条……这样，蚕宝宝才能长得好看，吐出好丝。

明嘉靖九年（1530年），朝廷在朝阳门外建日坛，阜成门外建月坛，安定门外建地坛。

日坛又名“朝日坛”，一层，高约两米；“春分”时祭太阳，用“太牢”（牛、羊、猪）和“七奏八舞”。

月坛又名“夕月坛”，高约一米七，有六级；“秋分”时祭月亮，“从祭二十八宿”，乐用“六奏”。

地坛又名“方泽坛”，方形，两层，各高约两米。台下东、西两侧，各有两个石座，分别刻有“山水纹”。东边的山水纹，象征“五岳四海”；西边的山水纹，寓意“五镇四渎”。夏至，是祭地的“法定日子”。现在，地坛公园有“祭地”表演，再现皇帝祭地的情景。

皇帝出宫“祭天”、“御耕”等，动静大得不得了。头两天，内阁有关部门就通知御前大臣、乾清门侍卫、銮仪卫等相关单位和人员，作好相应的准备。清代皇帝出发前，奏事官把皇帝的佩刀，捧出乾清宫月华门，高呼“刀下来了！”意思是要动身了。

皇帝乘舆出太和门，扈从人等各自上马，顺序出宫。最前边有“开路”的人，离皇帝的大队人马约一公里远，警告路人“回避”，叫作“报二里”。其后，有“传筹”，共有“五筹”分布在“报二里”和大队人马之间。头三筹离皇帝较远，尽可扯开嗓子，大声“报筹”；后两筹离皇帝较近，报筹声既要响脆，又不能“惊驾”，吓着皇帝。

“五筹”之后，有“打哧”——一个太监边走边从口中发出“哧——哧——哧”的声音，示意沿途闲杂人等“肃静”。再后面，是彩旗飘飘、刀枪闪闪的仪仗队。皇帝的轿子前，“前引大臣”分两行，共五对儿，叫作“前趋”。轿两侧各有一人“扶轿”。轿后，有一帮御前大臣“后扈”。再往后，依次跟随着“带纛大臣”、领侍卫内大臣、豹尾班官兵、二三等侍卫、各王府的侍卫。

光绪中后期，朝廷动用“野战军”，在皇帝必经之路两边，面向外侧，端枪站岗。光绪末年，慈禧太后每次在紫禁城和颐和园两地往返，由“毅军”实行“一级保卫”；谒陵、巡幸，由获得“巴图鲁”（勇士）称号的张勋，率军队护卫。老佛爷多次对人说：张勋这孩子，心眼实在，厚道，不藏奸耍滑，招人疼爱。
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紫禁城里有长春宫戏台、倦勤斋戏台、漱芳斋院中戏台及室内戏台、畅音阁大戏台。

明宫太监戏班的演职员多达数百，水戏、过锦戏、打稻戏、大傩，轮番献演。

清宫太监戏班的演职员多达数千，庆典应承、祭祀应承、年节应承、朔望应承，好戏连台。

“把咱们本家儿叫来！”这是挂在慈禧太后嘴边儿的一句话。所谓“本家儿”，就是皇宫中养着的太监戏班子。

被传来的“本家儿”，按老佛爷的意思，或“髦儿排（清唱）”，或献一个“折子”，或演一出大戏，为她解闷儿。每当这个时候，常有“内廷供奉”充当幕后指挥，或者现场指导。担任“内廷供奉”的谭鑫培、杨小楼、王瑶卿等人，都是当时的“著名”京剧表演艺术家。

说实在的，现代人想看场“大戏”，跟玩儿似的。唐、宋以前的帝后，可没有这份儿“姥姥家门口看大戏”的福气。他们顶多也就是听听“单口相声（笑话）”，看看“小品”，听歌观舞瞧杂技，或者让“弄臣”耍个活宝什么的。中国古代，一般先有“曲”，后有“歌”。“谱子”是现成的，尽可即兴“填词儿”。《艺苑卮言》称：“（诗经）三百篇亡而后有骚赋，骚赋难入乐而后有古乐府，古乐府不入俗而后以唐绝句为乐府，绝句少宛转而后有词，词不快北耳而后有北曲，北曲不谐南耳而后有南曲”。中国的“歌曲”，甚至“戏曲”，大概就是这么一路演变而来的。所谓“唐诗、宋词、元曲、明清的话本（小说）”，这“元曲”，指的是散曲和杂剧，而杂剧则是在唐的“戏弄”、宋的“歌舞短剧”的基础上，发展起来的。至于京剧，至今也就有二百多年的历史；话剧是二十世纪初才有的“舶来品”。

明代宫中演出的剧目，多为元代流传下来的杂剧，很少创新。都说明代的皇帝，一个赛一个地讲究玩乐；然而，他们实在没有清代皇帝的“文艺细胞”多，净瞎折腾，玩不出什么名堂来。当时，在诸多“剧种”中，声势较壮、群众基础比较广泛的，当属由唐、宋“大曲”演变而来的“南曲”。前述康熙皇帝玄烨品评的弋阳腔、昆山腔，都是南曲中的“著名”流派，并为后来的“乱弹”、京剧的出现和发展，奠定了基础，创造了条件。

明代皇宫里已经有了由太监组成的“专业”戏班子，隶属于“二十四衙门”中的钟鼓司，演员加上学员，有好几百号人。人多势却不众，很少演出“分幕论场”的整戏，更甭说一演就是好几天的连本大戏了。清唱呀，类似折子戏的小段儿呀，倒是召之即来，来之能唱。最拿手的，恐怕是演“水戏”和“过锦戏”了。演过锦戏，每次最多出场十几个人，扮作士农工商、少女壮男、市井无赖，“备极世间骗局百态”，杂耍戏法穿插其间。明摆着，这种玩艺儿可谓把“小品”拉长了的“大品”，目的就是为了“搞笑”。

也许太监那特有的“公鸭嗓”，本来就不是唱戏的材料。给皇帝解解闷儿还凑合，作为一种高雅的艺术来欣赏，还得说人家“社会上”的文艺团体，“字正腔圆”。因此，逢年过节，举行庆典，钟鼓司都奉旨，选宫外的“大腕”，入宫献演。这时，钟鼓司的太监，就只有“学徒”、“溜缝”、“串场”，或“跑龙套”的份儿了。崇祯五年，周皇后过生日，沉香班应召入宫，演出连本戏《西厢记》，让宫里人着实过了把戏瘾。崇祯十四年，周皇后过生日，沉香班再次入宫一展风采，为皇宫里的观众带来一部连本戏《玉簪记》。多年没有“好戏”看了，皇帝带头，后宫佳丽倾巢而出；盛况不仅是空前的，而且在明代也是绝后的。

神宗朱翊钧为了让“两宫皇太后”安度晚年，在西苑新建了一个“剧场”，在大内设“四斋”，让钟鼓司的戏班子演出各种各样、稀奇古怪的“传奇戏”。估计，把这些剧本整理整理，编辑成书，没准儿就是一部中国式的“天方夜谭”。朱翊钧还作了重要指示，扩大钟鼓司戏班子的编制。三百多名太监奉命分头研习各种流派的唱腔。戏曲在朱翊钧时代，着实火了一阵子。

然而，好景不长。朱翊钧一死，皇宫中的戏曲演出大不如前了。到崇祯后期，思宗朱由检被内忧外患搞得焦头烂额，哪还有心气儿看戏！根据他的重要指示，宫中的娱乐活动，差不多都停止了。钟鼓司的戏班子不能演戏，基本上处于在职进修状态。但是，“打稻戏”和“大傩”，不在禁止之例，仍然按照祖制，定期演出。

大概是为了不忘太祖朱元璋“熟悉稼穑”的教导，每年秋收季节，宫中都要演“打稻戏”；与其说是娱乐活动，还不如说是项“政治任务”。届时，钟鼓司的太监们，有的扮作农夫村妇，收割，贮运，打场；有的扮演“财主”，带着家丁收租；有的饰演官吏，在衙役陪同下收税……唱念作打，诸艺纷呈；争争吵吵，“纠纷”不断。思宗朱由检基本上每场都看。

严格地说，岁尾上演的“大傩”，是一种传统的驱鬼逐邪的活动。古人认为，当冬去春来之时，妖魔鬼怪最易兴风作浪，必须发动群众，给予毁灭性的打击，以保新岁平安。这种看法有一定的道理。在乍暖还寒、冷热变幻无常的季节，人们确实容易患病。在科学技术不发达的年代，把发生一切灾难的责任，一古脑地推到鬼怪头上，是可以理解的。

早在汉代，皇宫里就已经把“大傩”规范化，制度化。明宫一直沿袭这一风俗，一整就是一天，彩旗飘舞，鼓乐大作，非常热闹。宫里人都把“大傩”当戏看。届时，魑魅魍魉，怪兽异禽，天兵神将，现役军人，朝廷命官，纷纷“出将入相”，刀枪剑戟、斧钺钩叉齐备；有说有唱，又蹦又跳，“群魔乱舞”；最终，“正义的力量”把牛鬼蛇神，统统赶出皇宫，“埋在地下”，再踏上千万只脚，让它们永世不得翻身！

可是，这些邪恶势力像冬天的大葱，根枯叶烂心不死。到第二年，它们居然又“翻身”了。于是，皇宫还得上演“大傩”。很显然，这样场面宏大、演员众多的武打戏，没有锦衣卫禁军官兵的参与，钟鼓司是不能完成任务的。

清代帝后，大多数对戏剧有浓厚的兴趣，重视宫中文艺队伍的建设和人才的培养。有的皇帝即使抑制宫中的戏剧演出，那也是出于某些“政治”方面的考虑，并不说明皇帝本人不喜欢看戏，或者在戏剧方面是“门外汉”。

漱芳斋戏台康熙皇帝玄烨对曲调和剧本都有深入的研究和独到的见地。乾隆皇帝弘历不仅对戏曲有深刻的了解，而且特别注重“一剧之根本”，强调抓好剧本创作这个环节。他写过几部大戏，偶尔还吼两嗓子，露一露“峥嵘”。他还算谦虚，未把自己编的戏称为“样板”。弘历既欣赏刑部尚书兼领乐部的张照的酒量，又十分待见他的文采。在戏剧创作方面，这一对君臣似乎有说不完的话题，很谈得来。张照为皇上搜寻酿酒秘方，也奉旨撰写了不少曲本。

咸丰皇帝奕和慈禧太后这两口子，都是戏迷。奕临死前两天，还“泡在剧场里”。史料记述，奕沉沦于酒色，“身体久虚，遇坛庙大祀，常因腿软恐登降失仪，遣奕恭代”。咸丰十一年夏天，奕逃到承德避暑山庄避难，已患“吐血之症”。虽然病弱不堪，但是看戏这种事儿，是绝对不能让别人代替的。从六月初到七月中旬，除了庆典、节令应承戏，奕和后妃们，还有十多天在看戏。七月十六日午后，奕晕厥，醒后渐入弥留，十七日晨，死在“烟波致爽”殿西暖阁。至于圆明园么，谁爱烧谁就烧去吧，他也不管了。可怜的奕，刚过而立之年，就抛下妻子儿女，抱恨而去。他纯粹是累的啊！
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慈禧太后有些文学功底，对戏文比较挑剔，偶尔也“舞文弄墨”，编个小戏什么的。慈禧不如江青本事大，没鼓捣出“样板戏”来。她特别爱听戏，尤其喜欢昆曲；还爱穿戏装，经常对唱戏的太监“不吝赐教”。每次听戏，她总是用手指敲打椅子扶手，“合拍儿”；台上稍一有误，立刻就能觉察出来。因此，无论是宫外的“大腕”，还是宫内的“本家”，伺候老佛爷都如履薄冰，生怕她“挑眼”。不过，真要唱出彩儿了，那就重重有赏。“本家儿”中的“台柱子”，待遇都很高，每人每月有数两银子的“津贴”，一年供应一百四十石米。而一般“演员”，只有“月银”没有“口粮”。

慈禧太后对名角儿的脾气秉性都有非同一般的了解和认识。她常对人说：别瞧那伙人见多识广，其实最保守。唱词也好，念白也罢，一板一眼，一举手一投足，都循规蹈矩，师父怎么教的，他就怎么演，还原原本本地传给徒弟。太后还说：唱戏的最迷信，尤其是唱关公戏的；甭管平日多么调皮，多么诙谐，一演关公戏，马上一本正经起来，一句玩笑话也不敢说，上台前后都恭恭敬敬地给关老爷烧香，上供，磕头……

正因为老佛爷有这样的“长处”，后宫佳丽、王爷福晋，还有命妇们，都从心眼儿里往外打怵陪她看戏。开演前，老佛爷就罗嗦个没完，讲解剧情，介绍演员，五百年前的陈芝麻，三百年后的烂谷子，不厌其烦地抖落，一时半会儿刹不住车。演出时，她的嘴也不闲着，品头评足，显摆自己博学，而且越上年纪越厉害，特别讨人嫌！

处在慈禧太后和光绪皇帝这两座“阴山”背后，皇后叶赫那拉氏实在难以发挥“光和热”。等到这两座大山轰然倒塌，成了“隆裕太后”的她，终于有了“翻身道情”的机会。皇宫中唱戏的锣鼓点儿，敲得那个欢实劲儿，有增无减；演出的剧目，由迎合慈禧太后，改为迎合隆裕太后了。

在皇室的影响下，清末，“八旗子弟”纷纷玩票儿，以办堂会、逛戏园子、傍大腕儿为荣。实行“共和”后，剪了辫子、丢了“铁饭碗”的八旗票友，不少人干脆就“下海”了。

清初，沿用明代的文艺行政管理机构。顺治十六年，裁减太监衙门，演员们跟着吃“瓜落儿”；最先下岗的，是一批“女乐”。康熙年间，设置“南府”，拼凑太监戏班子，“女乐”也跟着杀了回马枪。乾隆年间，弘历大力扩充南府，选派大批太监学唱戏，人数多达近两千。南府进入了鼎盛时期。组织管理机构、演员阵容、戏曲种类、演出规模，都较之过去有了很大发展。宫中文艺园地，百花齐放，空前繁荣。南府里不仅有太监组成的“内学”，还有来自民间的“民人”组成的“外学”。南府内设有内大学、内小学、外二学、外三学、大班、小班、十番、中和乐、大差处、钱粮处、档案房等十几个部门，总管的级别为六品。

嘉庆皇帝颙琰当政，抑制声色，不动声色地试探着精简文艺机构和人员。道光皇帝旻宁继承了父亲的遗志，胆子更大，步子更快，走得更远。上台伊始，他就颁布了《御制声色货利谕》，声称：“玩人丧德，玩物丧志”；“为人君者，尤当以礼自防，无为所惑……”言出法随，不久，他就把南府的十几个部门，精简为六个；同时，裁减了演职员。到道光七年（1827年）二月，旻宁改“南府”为“升平署”，“民籍”都一律回原籍，演员减少了一半儿以上。升平署由太监任总管，级别为七品（相当于县团级），所属部门只剩下了内学、中和乐、钱粮处和档案房；除了掌管宫中文艺团体，操办各类文艺演出外，还借助社会上戏剧界供奉的“精忠庙”，管理京城民间戏班子，核发“演出执照”，审批“演出申请”。不过，“升平署”这个机构名称，常出现在官方文件上；人们在口头上，仍然习惯称之为“南府”。

咸丰皇帝奕抵挡不住声色的诱惑，又不敢大张旗鼓地改变先皇的既定方针；于是，就来了个“阳奉阴违”，逐步地使宫中戏剧演出冲出低谷，再度走向兴盛。“南府”得到雨露滋润，实力悄悄地膨胀起来。升平署设在南府原来所在的西华门外南池子（今日长安中学校园内）。大内还设置“说书处”，有二十来名老太监靠耍嘴皮子生活，专职为帝后妃嫔“说评书”。

太监从进入升平署，到正式登台唱戏，中间经过道道难关：选拔、分配、拜师、散课、对戏、响排、站戏，最后“安了单”，才有资格“出将入相”。

第一关，名为“选拔”，实为“拣漏儿”。光绪年间，阉人进宫，俊敏者到慈禧太后身边工作，次者伺候帝后，再次的为妃嫔服务，或作“打杂”的太监。剩下的“歪瓜劣枣”，才去升平署当差。

升平署掌门人根据“学员”的相貌、身段儿、嗓音，确定他们分别工“生、旦、净、丑”；然后，举行仪式，各拜长者为师。

《升平署戏曲人物玉玲珑庞勋》“要想学得会，就和师傅睡”。白天，上散课，实行“一帮一，一对红”，单个儿教练；晚上，师徒同睡一室，徒弟伺候师傅吃喝拉撒睡。学到一定火候，各行当凑到一起对戏，排练一些小戏；练好了，进入响排阶段，彩排一些大戏。最后，举行跟正式演出一样的毕业考试，时称“站戏”。升平署官员、社会上的名角儿当考官。合格者“出师”，把名字列入演员花名册，戏码登记在“节目单”上，叫作“安单”。有潜力、有天分的，可以继续读“研究生”，请宫外大腕当“导师”。这种导师，当时称“外学”。

除了学唱戏，太监们还得搞点“副业”，练一些戏法、杂技之类的“小玩艺儿”。

“著名”太监李莲英和小德张，都是从南府的“海”里爬上岸的。李莲英脸上有麻子，其貌不扬，唱“小生”却唱出了名堂，连某些“外学”都尊他为“师傅”。太监陈福工青衣，唱腔俊美。师从谭鑫培的陈德，唱腔与“谭外学”维妙维肖。小福子工刀马旦，十一二岁就“安单”了，而且一炮走红。与唱小生的小德张合作，唱《马上缘》，是小福子的拿手好戏。有一年端午节，小福子在《西游记》中反串牛魔王和铁扇公主的儿子红孩儿，博得“满堂彩”。

小姚专工“关公戏”，以《单刀赴会》著称。初出茅庐时，他差点儿栽了个大跟头。那时，他与小德张排对打戏。两个人都怕失手伤着对方，一边打一边提醒：“该你了”，“该我了”。习惯成了自然，正式演出时，他们俩“板不住”，照样一边打一边念叨。慈禧太后是一个长了毛比猴还精的人，一眼就瞧出了破绽。她冲身边的人直嘀咕：“这场戏没有念白呀！什么时候改的戏？”陪看戏的人说：“没听说改戏呀！”太后离舞台远，听不清台上在说什么，就叫“停”，把小姚和小张传到跟前，问：“你们两个猴崽子，在台上叨咕什么来着？”两个太监这才意识到“演砸了”，赶紧编瞎话，蒙混过关。好在老佛爷着急看戏，也没再深究。

升平署的行头、道具、乐器等等，在当时都是一流的。特别是戏衣，质地精、绣工细，件件都称得上工艺美术品，令民间戏班子羡慕不已。慈禧太后六十岁生日时，行头、道具、乐器等装备，全部更新；大内、颐和园的所有戏台，也都重新装修。清初的戏衣，大多数是明代留下的上乘绣品；这一次全部淘汰，一件没剩。如果保存到现在，那可就宝贝了。

南府时代和升平署初期，演出的剧目以昆山调、弋阳调各领风骚。后来，乱弹、皮黄、梆子逐步渗入。升平署留传下来的剧本，大多数都是手抄的。从曲调上说，以昆、弋调的为多，也有大量的皮黄（京剧）和梆子（秦腔）剧本。以剧本的长短分，有连本戏、单出戏，也有排练用的“串头本”、“排场本”。从用途看，有平常日子演出的剧本，也有专供皇帝欣赏的“安殿本”；还有名目繁多的“应承戏”剧本。
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《鼎峙春秋》、《昭代箫韶》、《劝善金科》、《升平宝笺》（西游记）、《铁旗阵》，这五部连本大戏，总共有近一千一百出。《普天同庆》、《锋剑春秋》、《铁旗阵》等连本大戏，原来用昆腔演出，后来改用皮黄演唱。

应承戏的名堂特别多。有庆典应承、祭祀应承、年节应承、节气应承、朔望（每月的初一和十五）应承等等。原来有一个连本大戏，名字叫“九九大庆”，因为总是在帝后妃嫔、太后等人过生日时演出，遂变成了皇室成员诞辰的“九九应承”。《啸亭杂录》记述：“内廷诸庆喜事，奏演祥瑞应者，谓之法宫雅奏。”这些喜事，包括皇帝订婚、大婚，皇子满月、结婚，册封妃嫔，酒宴，皇帝从外地回京，等等。

皇太后和皇上，经常向升平署档案房索要剧本“审阅”。据记载，同治六年曾调阅《鼎峙春秋》总本二十八段，同治十一年曾调阅《螽斯衍庆》的提纲、排场各一本，光绪十八年三月初一曾调阅《洞仙庆贺》的提纲和总本。皇太后和皇上，还通过升平署，向民间戏班子、演员调阅剧本。

咸丰年间，乱弹、皮黄、梆子渐露头角，领导着戏剧新潮流。升平署戏班子仍在唱昆、弋一类的“高腔”，后宫的人，耳朵都听出茧子来了。再说，那帮太监的功夫，大多不怎么样，招人待见的高手，少得可怜。可是，听“南府”的戏，是祖宗传下来的规矩，“想听戏？”就这套玩艺儿！奕和兰儿两口子，都不愿意遭那份罪，俩人一嘀咕，动不动就传民间戏班子，入宫献演。从那以后，双和、双奎、三庆、四喜、春合、同春、玉成、广和成、万顺和、义顺和、宝胜和、小丹桂、小天仙等戏班，经常奉旨入宫；小石头、小朵、小叫天、“十三旦”、王瑶卿、杨月楼、杨小楼、谭鑫培、冯桂芬、程长庚、余三胜、刘赶三和“三鼎甲”之一的孙菊仙，几代名角儿不时进宫“供奉”。

畅音阁戏台演出前一两天，写在黄纸上的“戏单”，呈送慈禧太后审批。如果“南府”同时“供奉”，“演出单位”一栏，必须注明“本家儿”，好让听戏的人有个“精神准备”。估计，“本家儿”一上台，听戏的人就该“方便了”。现代人看电视，一播广告，就去洗手间。这一招儿，似乎也是祖宗传下来的。据《旧京琐记》说，清末前门外的各个戏园子，“中轴前必有昆剧一出，而听曲者每厌闻之，于时相率起而解溲，至讥之为车前子，言其利小水也。”当今那些不受大众欢迎的广告，也堪称“车前子”。

开演前，主要演员穿着戏装，不带头饰和髯口，由内务府大臣率领，登台亮相，向观众磕三个头。慈禧太后发话：我宣布，正式演出，现在开始！这才开锣。正戏之前，往往加演一两个小段儿，有点类似现代影院，“大片”前放纪录片。演出的正戏，有大轴、中轴、压轴之分，有时还穿插“小戏”，一演就是一整天，大约六个多小时。到了饭口，“歇人不歇马”，台上接着唱，观众去吃饭。“南府”的戏，基本上都安排在这个时间段。演出结束，“首长”从不登台与演员握手，祝贺演出成功；而是主要演员下台谢赏。一天下来，怎么也能弄到两三千两银子。

有一次，谭鑫培误场了。慈禧太后气得鼓鼓的，却又舍不得下狠手整治这位享有盛誉的名角儿。她点了一出《西游记》中的戏，指名让谭鑫培饰演猪八戒，看着他出乖露丑。清末名丑刘赶三，擅长借题发挥，褒贬时事。一日入宫演出，他扮演皇帝，端坐在台上；见光绪皇帝载湉“童养媳妇儿”似的，站在慈禧太后身边听戏，觉得“很不公平”，于是就临时加了一段念白：“我这个假皇帝坐着，那个真皇帝站着……”听戏的人“哧哧”发笑；太后也忍俊不止，一高兴，便命令太监，给皇上“设座”。慈禧太后属羊，宫中言及羊肉，则称“福肉”。《苏三起解》里有句台词：羊入虎口，有去无还。名角儿陈德霖为慈禧唱这出戏时，灵机一动，改为“鱼儿入网，有去无还。”慈禧心花怒放，重重有赏。

紫禁城里有长春宫戏台、倦勤斋戏台、潄芳斋院内戏台和室内小戏台，以及畅音阁大戏台。慈禧太后嫌颐和园听鹂馆戏台小，于1894年过六十岁生日时，命令建造了德和园大戏台。这座大戏台，规制与紫禁城里的畅音阁大戏台相同，高二十一米，宽十七米，分上中下三层，分别为福、禄、寿三台。顶部有“七个藻井”，地下有水井和五个方池。演戏时，“神兵”可以从天而降，“洪水”能够从地下涌上台来。戏台后面，有一个二层楼的化妆室。整个戏台造价近二百万两白银，约合三百万个“袁大头”。

戏台对面，是慈禧太后的“包厢”颐东殿。殿后有五间休息室，殿前两侧“廊下”，是王公大臣听戏的地方。慈禧太后过六十岁生日时，三层舞台同时上演一个剧目，乱七八糟的，听不出个“子丑寅卯”来，图的就是个热闹劲儿。

掐着手指头细细一算，一年到头，皇宫里差不多每天都有戏看。每月初一、十五，按例唱一天。正月初一到十六，唱十六天。燕九、花神生日、碧霞元君生日、宗喀巴生日、关羽生日、寒食、腊八，这一类节日唱一天。佛祖生日、端午、七夕、中元、中秋、重阳，这类节日至少唱三天。冬至、万寿、圣寿、千秋，一般连唱五至七天。乾隆皇帝弘历八十大寿，演《升平宝笺》，共十本二百四十出，一气儿演了十天。慈禧太后五旬生日，一连唱了十五天。嫔妃等人过生日，按例唱一天戏。慈禧太后今儿个住进颐和园，明儿个就开锣，唱个没完没了。

如前所述，什么日子唱什么戏，各有“定例”。正月初一凌晨四点左右，“南府”太监就粉墨登场，唱一出《喜朝五位》，为皇上“佐餐”。接下来，断断续续地唱一天“庆典应承”或“年节应承”戏，有《万福攸同》、《福禄寿》、《贺节诙谐》、《岁发四时》、《开筵称庆》、《万年长春》、《早春朝贺》，等等。宴请王公大臣，唱《太平王会》、《万花向荣》等。元宵节唱《悬灯预庆》、《灯月交辉》等。燕九唱《圣母巡行》等。花神生日唱《花台啸织》、《百花献舞》等。寒食节唱《追叙绵山》、《高怀沂水》等。佛祖生日唱《六祖讲经》、《光开宝座》等。端午节唱《祛邪应节》、《灵符济世》等。中秋节唱《平安如意》、《丹桂飘香》等……到第二年元旦，周而复始，又炒一遍“冷饭”。

各类应承戏，都是歌颂帝王功德、粉饰太平、吹捧神灵圣贤的陈词滥调，大多数没有曲折的情节，缺乏故事性；而有些台词晦涩聱牙，“百看皆厌”，吸引不住观众。同治年间，出现了一些有故事情节的应承戏。

智者千虑，必有一失。再明白的人，也有犯糊涂的时候。对于慈禧太后来说，这应该叫做“利令智昏”。皇家最讲究“应景”、“吉兆”、“瑞气”。有时，恰恰是他们自已乱了方寸，给自己添恶心，找不痛快。

慈禧太后特别喜欢谭鑫培的《连营寨》，百听不厌。有一次过生日，她又点了这出戏，还赏给谭老板一整套的新行头。戏一开场，舞台上一水儿的白盔、白甲、白旗，气氛极其压抑。唱到刘备誓师，训导关羽的儿子关平、张飞的儿子张苞时，谭鑫培似乎动了真情，涕泪俱下，声情并茂。配角儿们个个唏嘘不已。观众也跟着入了戏，“看三国流眼泪”。戏唱完了，听戏的王公大臣才觉得味道不大对：谭鑫培这小子，是为关羽、张飞哭丧呢，还是给老佛爷吊孝呢？太后也是的，一向以京戏行家自居，大喜的日子，怎么来了这么一出！

废帝溥仪“大婚”，连唱三天大戏。最后一天，小翠花、尚小云尚老板唱《五花洞》，余叔岩余老板、钱金福唱《珠帘寨》，梅兰芳梅老板、杨小楼杨老板唱《霸王别姬》。到1924年，溥仪被勒令搬出紫禁城时，当年听戏的老人儿都说：大婚之日唱“别姬”，今儿个终于应验了！
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逢初一、十五，帝后与臣工同乐的情况比较少见。逢年过节，特别是万寿节、圣寿节时，王公大臣总能应召入宫听戏，时称“赏戏看”。其实，“赏戏看”也算不上什么好事儿。对于上了年纪的人来说，更近乎“遭罪”。臣工当然不能与帝后平起平坐。他们大多数情况下，得盘腿端坐在廊下的坐垫儿上，不能“失仪”，一坐就是好几个钟头，有时连续打坐好几天。

王公大臣中，有不少“吸毒者”，大烟瘾一发作，哈欠连天，眼泪不止。自己个儿难受，旁人看着也别扭。有经济头脑的太监，逮着了发烟财的机会。看见有人瘾上来了，便送上“香茶”一杯，顺手塞过去三个“烟泡”。赏钱少则白银十两，多则百两。

光绪年间，固原提督雷正绾奉旨进京述职，逢慈禧太后过生日，被“赏戏看”。他的烟瘾特别重，知道自个儿坚持不了多长时间，事先与太监约好，每隔半个时辰，送一杯“香茶”。“钱么，好说。”雷正绾非常大方地表示。他当差的那个地方，天高皇帝远，尽可以放开手脚，喝兵血，吃空额，搞“副业”，因此，积攒下了万贯家财。一杯“香茶”，这小子就赏给太监一千两白银。连听三天戏，“茶钱”花了白银一万八千两。

张之洞在晚清办“洋务”很有名。早年间，尽人皆知的“汉阳造”步枪，就是这位老兄的“厂子”造出来的。这位进士出身的堂堂文人雅士，在湖北当总督时，“坐堂”总好摆出一副“丘八”架式，不好好坐着，常蹲在太师椅上。于是，人们传说张大人有“返祖现象”，尾椎骨末端长出来一个小尾巴儿，坐时间长了，疼痛难忍。

光绪后期，张之洞入了军机，“赏戏看”的机会多了。让他盘腿坐着看戏，那可真就有戏看了。还好，“什么人什么命，搬不倒儿尖尖腚。”给他拍马屁的人多，而且都是上档次的，太监根本插不上手。头一天，坐了不到半个时辰，亲王溥伟悄悄凑过来，拉着老张的袖子，约他去“遛弯儿”。曲径通幽，七拐八绕，来到一个僻静的小院儿。溥伟掀帘子，恭请张大人进屋。室内，南窗下有一卧榻，垫褥精美。炕桌上摆着点心、干鲜果品。榻前，一名小太监拿着扇子搧炉火。炉子上的水壶，冒着丝丝热气儿。张之洞吃好喝足，又躺在榻上打了一个盹儿。连续几天，张大人躺着的时候多，坐着的时候少，精神抖擞，毫无倦意。

不知道道光皇帝旻宁是对听戏不感兴趣，还是体贴臣工的“辛苦”，反正“赏戏看”时，他常安排一些其他“休闲”活动。

有一次听戏，东廊下坐着睿亲王、惠亲王、端亲王、成亲王、穆彰阿、潘世恩等；车登巴扎尔、僧格林沁、定郡王等，坐在西廊下。听了小半天戏，旻宁让停止演出，传阿哥们与王公大臣见面。四皇子奕、五皇子奕、六皇子奕，鱼贯而来；七皇子奕由太监抱着，跟在后面。各位王公和“总师傅”穆彰阿、潘世恩，行“作揖礼”；大臣们行“跪拜礼”。礼毕，旻宁命令奕、奕、奕，舞刀弄箭。臣工们都觉得，这场戏看得轻松愉快。表演结束，旻宁赏给儿子们一些吃食，王公大臣也有送小礼物的。

五阿哥奕小时候就淘得没边儿没沿儿，还让师傅喝过尿。长大了，获封惇亲王，“恶习”不改，反而更“坏”了。有一次，说书处的太监为慈禧太后说评书。不知道是他“老不正经”，还是为了投太后所好，说着说着就“下道了”，讲起黄色故事来。惇亲王用眼角瞟了瞟慈禧太后，发现“嫂子”听得津津有味儿。他不高兴，又不好制止，抬起屁股就走了。过了一会儿，他摇头晃脑地唱着《十不闲》，又回来了；往屋当间儿一站，大辫子盘到头顶上，袒胸露臂，哇啦哇啦地唱得挺卖力气。这《十不闲》与《十八摸》，是同一类的淫词滥曲儿。在场的人都吓傻了，评书自然说不下去了。“嫂子”自知理亏，立马给自己找台阶儿：王爷喝高了，赶紧送他回府。

又一日，惇亲王奉旨入宫看戏。慈禧太后点了一出“有情有意”的《翠屏山》。唱到热闹处，惇亲王突然振臂，大声叫“好”。旁边的人提醒他：宫中听戏，不得放浪形骸。惇亲王假装一愣：我还以为，这是在前门外的戏园子里呢！可是，家法禁止宫中唱这种戏啊！

有惇亲王在里边搅和，老佛爷常有下不来台的时候。然而“老五”大错误不犯，又一生下来就遭了暗算，慈禧太后也轻易不去惹他。

世人皆知安德海、李莲英助纣为虐。殊不知，安后、李前，还有一个名叫“印刘”的太监，曾一度日伴老佛爷左右。

印刘，河北河间人。据说，这个人颇正直，略通书史，有“政治头脑”。他深知太后疑心特重，处事小心谨慎；有什么看法，从来不直截了当地说出来，总是用“聊天儿”、“说笑话”、“讲故事”的方式，拐弯抹角地给太后提醒儿，把个太后哄得舒舒服服的。慈禧太后喜欢他的“机警”，明理晓事，颇为依重。印刘在颐和园得了重病，太后要求太医精心救治；眼看不顶用了，只好准他回乡。老佛爷特批，用王公重臣才能乘坐的官船，送印刘出园。她亲临码头送行，殷殷劝慰，洒泪而别。那时候，从颐和园发的船，可以直达西直门外高梁桥。

如此看来，慈禧太后尚“孺女可教”；倒是安德海、李莲英，“头顶生疮，脚底流脓了”。

历代王朝，皇帝身边都有几个类似印刘、安德海、李莲英这样的角色，有的是“阉人”，有的是“完人”，或正或邪，泾渭分明。他们有的是专职的，有的是兼职的，陪皇帝闲扯，给皇帝讲笑话，说“相声”，演“小品”，浑身都是“戏”，或称“弄臣”，或叫“倡优”。

太史公说：“天道恢恢，岂不大哉！谈言微中，亦可解纷。”齐国的淳于髡，“滑稽多变”；他“仰天大笑”，齐威王就来了个“一鸣惊人”。楚国的乐人优孟，“常以谈笑讽谏”；他“摇头而歌”，楚庄王便为已故宰相的儿子封官加爵。秦倡、侏儒优旃，“善为言笑，然合于大道”；他“临槛疾呼”，冒雨伺候秦始皇的服务人员，工作条件得以改善。

德和园大戏台“齐人有东方生名朔”，“爱经术，多所博观外家语”，诙谐，滑稽，能言善辨，“言词流走无滞竭”；机智婉转，“言非若是，言是若非”。汉武帝坐龙椅，东方朔任“太中大夫”，是位职业弄臣。他善于用嘲讽、插科打浑的方式，议事论政，批评、警示皇帝。据说，相声界尊他为“祖师”。

汉文帝的弄臣邓通，不怎么样，没干多少正经事，还侍候皇帝“枕席”。《史记》中记述：“是时，太中大夫邓通方隆爱幸，赏赐累巨万。文帝尝燕饮通家，其宠如是。”邓通这小子恃宠而骄，“丞相上朝，而通上傍，有怠慢之礼。丞相恨欲杀之。”汉文帝派人到丞相府去讲情：“此吾弄臣，君释之。”

史料记载，明神宗朱翊钧身边的弄臣，“为市井之谈”，逗皇上开心。

和珅“好言市井谑语”，为皇上解闷儿。纪晓岚才华横溢，“社会影响”很好；然而，在乾隆皇帝弘历的心目中，他和那个和珅一样，不过是一个兼职的弄臣而已。有一次，纪晓岚触动了“龙须”，弘历怒发冲冠，说出了“心里话”：朕以汝文学尚优，故使领四库全书，实不过以“倡优”蓄之！汝何亦妄谈国事？

在这方面，连看破红尘的教皇，也不能超凡脱俗，仍需要弄臣常在身边“演戏”，搞笑，调剂生活。
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日伴教皇克莱曼特七世左右的弄臣阿里提诺，善于炮制“开心丸”，很受教皇宠爱。克莱曼特七世称赞他：“趣味无穷，有非凡的才能和想像力。”可是，放着阳关大道不走，阿里提诺偏偏要过独木桥，写了许多露骨的言情诗，大肆传播偷情猎艳的经验和体会，使很多丈夫戴上了“绿帽子”，造成极恶劣的社会影响。老公们不怪自己的老婆“水性杨花”，嚷嚷着向阿里提诺讨还情债。面对排山倒海般的社会压力，教皇克莱曼特七世不得不忍痛割爱，把阿里提诺“炒了鱿鱼”。

明宪宗朱见深当皇帝的时候，有个太监，当弄臣比阿里提诺“称职”，本事不在东方朔、印刘之下。因为他常为皇上表演滑稽小品，得名“阿丑”。

那会儿，大太监汪直掌管着朝廷的“特高课”——西厂，权势熏天，横行霸道，没人敢惹。有一次，阿丑为朱见深表演醉鬼耍酒疯，胡说八道，满嘴放炮。陪他演戏的太监“屡劝不止”，阿丑还变本加厉，索性躺在地上折腾起来。配角儿说：御史来了！阿丑继续装疯卖傻。配角又说：大理寺卿来了！阿丑仍然“疯疯颠颠”。配角又接连说，都察院都御史来了，刑部尚书来了，直到说“皇上来了”，阿丑都满不在乎。最后，配角说：汪直来了！阿丑闻声“丧胆”，“酒劲儿”立马烟消云散。配角“奇怪地”问：“你怎么不怕皇上，怕汪直？”阿丑“哆哆嗦嗦地”回答：“大家只知汪直，不知有圣上！”

汪直有两个帮凶，一个名叫“王越”，一个名叫“陈越”。阿丑动不动就打扮成汪直的模样，一只手拿一柄大钺，在皇帝面前“耀武扬威”。朱见深问他：“你这是干什么呢？”阿丑不屑一顾地回答：“我叫汪直，一手拿王越，一手拿陈越，谁敢惹我？！”

成国公朱勇掌管着十二团营兵力，有八千人马，担负守卫京城的任务。他利用职权，挪用“公人”，拨了两千官兵，为自己家盖房子。阿丑闻讯，装扮成一个老学究，“大儒”，在皇帝面前踱来踱去，摇头晃脑地“吟诗”：“……六千散兵楚歌声……”有人提醒：你吟错了，原文写的是“八千散兵！”阿丑与人争得脸红脖子粗的，一口咬定：“就是六千散兵”！人家“气不过”，对他说：“六千就六千！你说说，那两千散兵干什么去了？”阿丑理直气壮地说：“给成国公修别墅去了。不信，你看看去！”朱勇听说宫里演了这么一出戏，没等上面追查，就悄悄收兵回营了。

到了成化后期，朱见深越发当起了“甩手掌柜”的，官声极坏，民怨沸腾。阿丑曾编排了一个“小品”，为皇上表演。他扮作吏部官员，选拔“国家公务员”。一名“应选者”牛哄哄地自我介绍：我的特长是“主持公论”……阿丑把嘴一撇，眼一抹搭：“公论于今无用！”第二名“应选者”自称：我要是当了官，一定廉洁奉公，主持公道。阿丑嗤之以鼻：“公道于今难行！”又一个“应选者”表白：我这个人哪，没啥本事，做事糊里糊涂……阿丑立刻喜形于色：“真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫！就是你了，如今就需要这样的人当官！”

宪宗朱见深不傻不呆，当然知道阿丑的良苦用心。然而，他天生就不爱“管闲事儿”，又积重难返，看了阿丑的表演，只是一笑了之。

有些帝后，表演欲望特别强烈。他们对外装模作样，一本正经，私下里常常“蝎哩虎子掀门帘儿，露一小手”，自娱自乐。皇帝都是经过“精心栽培”的。他的老婆中，也人才济济，“出身”五花八门；有的就来自“花街柳巷”、“乐籍人家”。弄个“堂会”，唱夫妻“二人转”或“兄妹开荒”，甚至搞个“家庭派对”，那是“手拿把掐”的小事儿一桩，根本用不着排练。

明熹宗朱由校在“表演”方面，是个“天才”。有时自己“出将入相”，有时操纵傀儡，为大家表演。

下头的人给朱由校进贡了一顶黄色的雨帽，名字叫作“云字披肩”。带在头上，婉如一朵盛开的大葵花。朱由校爱不释手，恨不得带着“云字披肩”去视朝。可是，朱由校也明戏，大晴天带着雨帽到处亮相，人家肯定会认为“皇上神经病”，实在有失体统。下雨天毕竟不多，再说，一下雨，光线就暗，帽子看上去不鲜亮。朱由校想出一个两全齐美的办法，戴着“云字披肩”演戏。“林冲雪夜上梁山”，“杨志黄泥岗丢失生辰纲”……只要能戴雨帽演的戏，一个接着一个来。弄得满头大汗，他还自鸣得意。在皇宫里玩腻了，就把大队人马拉到京城北郊的回龙观去，在六角亭唱“野台戏”。

朱由校让太监们在乾清宫懋勤殿里，挖了一个水池子，供他表演木偶戏。他制作的木偶，个个二尺来高，栩栩如生；帝王将相，才子佳人，应有尽有。朱由校把宫廷乐队传到懋勤殿。他躲在幕后，亲手“提线”，在鼓乐声中表演《七擒孟获》、《八仙过海》、《水淹七军》、《东方朔偷桃》……后妃、太监、宫女都是皇上的忠实观众。看戏不用买门票，只要看了说好，还有重赏。

不过，一演《风波亭》，岳飞骂秦桧之类的戏，魏忠贤就如坐针毡，总得借故走开。

慈禧太后喜欢穿戏衣。年轻时，一旦装扮起来，就免不了要比划比划，唱上几句，卖弄一番。同治皇帝载淳在他娘的熏陶下，从小就迷上了唱戏。在乾清宫“上学”时，载淳抽空儿就与“同学少年”唱戏玩儿。因为唱色情戏，被督学恭亲王奕发现，他痛失挚友。载淳的“条件”多好啊！广厦千间，穿金戴银，山珍海味，要什么有什么。他要是在报纸上登一个征婚广告，估计应征者能从养心殿一直排到永定门外。然而，载淳身在福中不知福，嫌当皇上憋得慌，向往自由，要冲破樊篱。他在闹市与“发小”邂逅，重叙旧情，又呼朋唤友，一块儿闯荡江湖，越发地感到，皇宫里的现实生活，远不如戏里乾坤那么丰富多彩，更喜欢到经过整理加工、典型化了的世界中去漫游。他大概嫌坐在金銮宝座上当“主角”太累，唱戏时甘当配角，“每演必扮戏中无足重要之人”，一门心思当旁观者。

人家有那么高的身份，从小就在“海里”混，想必演技也不俗，却从来不争着当主角儿；这一手，倒是值得“伟大旗手江青”好好学学！

有一回，载淳又犯了戏瘾，召集一伙狐朋狗友，在后宫唱戏。大伙商量一番，决定先来一出《打灶》，生、旦、净、丑齐全，贴近生活，有趣儿得紧。载淳的一名堂弟扮演“小叔子”，载淳的一名妃子饰“李三嫂”。载淳装扮成“灶王爷”，抹了个黑脸儿，穿上黑袍，手持木板，为“李三嫂”一詈一击，以为乐。只可惜，这样的“乐呵”，仅仅是一时的。

人云：“自古高位重权，盖无日不在忧患之中，其成败祸福，则天也。”唉！当皇上“挺苦”。本来，说自己是“星宿下凡”，是想吓唬吓唬人的；结果，自己做套儿自己钻。既然是星宿，就得与凡人不同。他们自己总得“端着”，成天价装腔作势，不能以真面目示人。人们把他们当神仙供着，皇帝难以听到实话，难于见到实情。穷其一生，都在演戏，看戏。

当总统也不容易。形象需要设计、包装，说话需要装腔儿，行动需要作势，一天到晚地端着架子，把“我”都给忘了。美国的里根儿，辛辛苦苦地干了八年，生生把自己个儿“累”傻了。菲律宾的埃斯特拉达，好好地唱戏，又能出风头，钱也不少挣；却非要向里根儿学习，哭着喊着要当总统！结果呢，费了九牛二虎之力，没等把“门票”的本儿捞回来，就被人家轰下了台……
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