
        
            
        
    





被玷污的书

松本清张　著













谈谈日本侦探小说



——代《日本优秀侦探小说丛书》序



罗立群



侦探小说在人类文学史上有着极其重要的地位。这种独特的文学形式以其惊

险曲折的故事情节，巧妙脱俗的布局构思，真实深刻的社会内涵，各具特色的典

型人物，以及逻辑严密的推理和出人意料的结局，在全世界拥有广泛的读者群。

人们津津有味地阅读这类小说，从中了解社会的方方面面，不仅增长了法律知识

和各种见识，而且还与作者展开了一场有趣的智力游戏。据有关资料统计表明，

在世界文坛上，侦探小说的发行量是高居其他图书品种发行量之上的。



侦探小说于19世纪中叶在美国诞生，英国人发展了这一文学模式，于是，英

美形成了一股侦探小说热。侦探小说传入亚洲的日本，是20世纪20年代的事。



侦探小说最初在日本，经历了翻译、模仿和改写阶段，大约在1924年，江户

川乱步的崛起，才真正使日本的侦探小说创作脱胎换骨，焕然一新。江户川乱步

（18941965），本名平井太郎，性格内向，从小爱读侦探小说。成年后，他致力

于侦探小说创作，以丰富的想像力和奇特的构思，先后创作出《D 坡杀人案》、

《心理试验》、《女妖》、《黄金假面人》、《怪指纹》、《地狱中的魔术师》、

《白发鬼》、《怪人二十面相》等作品，塑造了一位不修边幅、擅长推理、动作

敏捷、精力旺盛的大侦探明智小五郎，使其成为日本国民家喻户晓的人物。江户

川乱步不仅投身于创作，也注重理论探索，他曾经出版了《侦探小说三十年》一

书，回顾自己的创作经历，客观评述自身的优劣，并对侦探小说这一文学样式的

特点和风格进行了理论分析，强调侦探小说须以逻辑推理作为重要的侦破手段，

用推理手段去揭开犯罪案件的全过程。因此，侦探小说在日本又称为推理小说。

江户川乱步还用自己的稿酬设立了“江户川乱步小说奖”，以鼓励青年投身创作。

由于江户川乱步对侦探小说的倡导和努力，他在日本被尊为“日本侦探小说之父”。

横沟正史（1902- —1981）是与江户川乱步同时代的另一位著名的侦探小说家，

其重要作品有《女王蜂》、《八墓村》、《狱门岛》、《毯谣魔影》、《犬神家

的悲剧》、《半耳男人》、《怪兽男爵》等，销量惊人，一时风靡日本。金田一

耕助是横沟正史塑造的出色的侦探。这位侦探曾留学美国，知识丰富，衣着极不

讲究，善于捕捉犯罪足迹，通过蛛丝马迹进行推理判断，是继明智小五郎之后的

又一位读者喜爱的神探。横沟正史的作品与江户川乱步的作品风格迥异，后者注

重通过犯罪反映日本社会弊端，揭露人的兽性，而前者追求的是一种阴森诡异的

犯罪情节营造和变幻莫测的犯罪心理揭示。因此，江户川乱步的创作被称为“本

格派”侦探小说，而横沟正史的作品则被称为“变格派”侦探小说。



不管是“本格派”的作品，还是“变格派”的创作，在内容和形式上都没有

完全摆脱欧美侦探小说的模式，直到松本清张的脱颖而出，才使日本侦探小说翻

开了辉煌的一页。松本清张（1909—1992）出生贫苦，青少年时代生活在社会的

最底层，生活的经历使他对社会种种弊端有着极为深刻的体会，所以，在他的作

品里始终把揭露社会黑暗作为重要内容。松本清张只念过小学，他通过自学，掌

握了丰富的知识，并成为日本文坛上举足轻重的大师级作家。松本清张最初投入

创作是写社会小说和历史小说，后来，他改弦易辙，专攻侦探小说。他在作品中

将侦破犯罪案件与日本社会现象结合起来，全方位地描写日本社会的人生百态，

笔端既接触社会的最底层的小人物，也涉及左右社会的高层统治集团，他不以恐

怖的故事和离奇的情节来吸引读者，而是以对社会矛盾的揭示和社会畸形现象的

揭露来巧妙地组织故事情节，深挖犯罪的根源，从而使作品突破以往侦探小说的

窠臼，显示了深刻的思想内涵和不同凡响的艺术效果。松本清张的作品很多，较

为中国读者所熟悉的有《点与线》、《隔墙有眼》、《女人阶梯》、《女人的代

价》等，根据其作品改编成电影的《砂器》也曾轰动日本，并为中国观众所喜爱。



在松本清张活跃于日本文坛之前和之后的一段时间里，日本侦探小说创作蓬

勃发展，侦探小说家也是人才辈出，其中水上勉、世泽左保、高木彬光、佐野洋、

西村京太郎、夏树静子、山村美纱、仁木悦子等人都是独具风格的一流作家。但

是，真正能与松本清张相提并论的只有森村诚一。森村诚一的作品数量极多，水

准也极高，其作品以广泛深刻的题材、新颖独特的构思、严密的逻辑推理，尤其

是细腻准确的心理描述和深刻全面的人性挖掘，奠定了他在日本文坛乃至世界文

坛上地位，使其成为最受读者欢迎的大师级的侦探小说家。他的重要作品《人性

的证明》、《青春的证明》、《野性的证明》、《孽缘》、《恶梦的设计者》、

《荒诞世界》等，都揭示了在资本主义社会中，金钱、名利、地位对人性的侵蚀，

造成了人性的歪曲和错位，从而导致了人生的种种悲剧。作者在作品中对人性的

剖析，揭露了社会的黑暗面和种种弊病，同时，也对人性的社会性、复杂性、多

面性进行了深入而形象的展示，由此来呼唤人性的善良和正直。



森村诚一之后，在侦探小说创作中有所突破的是赤川次郎。美国著名侦探作

家艾勒里·奎恩对日本侦探小说的发展有一著名评论，他认为二战前的江户川乱

步代表日本侦探小说第一时期，五六十年代松本清张的社会推理小说是第二时期

的代表，森村诚一的解剖“人性”的推理小说是第三时期（七十年代）的标志，

至八十年代赤川次郎的青春派推理小说问世，则预示日本侦探小说发展到第四时

期。曹正文先生的《世界侦探小说史略》也强调了这一看法。赤川次郎的作品虽

写侦破罪案，但却以青年人的视角去观察犯罪，进而解剖社会原因，并通过主人

公的行为和结局来表现作者对光明和理想的追求。赤川次郎的作品构思奇特而带

有喜剧色彩，惊验之中贯穿着轻松、幽默，社会犯罪的现实与侦破罪案的浪漫有

机结合，读起来有趣、轻松，适合经济高度发展的商品社会中的青少年消谴解闷，

因而其作品在日本十分流行。赤川次郎的代表作品有《三色猫智破连环案》、

《三姐妹侦探团》、《华丽的侦探们》、《浴室迷雾》等。



若从侦探小说创作和流行的地理方位加以考察和比较，可分为三大区域。亚

洲是一个区域，其黄金地段在日本；另一个区域以英国为中心，影响波及欧洲各

国；还有一个区域是以美国为基地，向周边国家辐射。若对三大区域的代表作家

和代表作品进行一番比较的话，我们可以看出它们各自不同的创作风格和艺术特

色。









英国是一个值得骄傲的国度，她以自己的成就，为侦探小说这一文学形式登

上世界文坛并占有重要位置作出了杰出的贡献。柯南道尔于19世纪下半叶至20世

纪上半叶，创作了举世闻名的《福尔摩斯探案集》，成为当时全世界最热门的文

学畅销书之一。稍后，被誉为“侦探女王”的作家阿加莎·克里斯蒂以出色的才

华写出了《尼罗河上的惨案》《东方列车谋杀案》《牧师住宅凶杀案》《捕鼠器》

《神秘的别墅》等一系列作品，使侦探小说步入了辉煌时期。柯南道尔塑造的大

侦探福尔摩斯，身材高挑，性格坚毅，戴着礼帽，叼着烟斗，博学广闻，精于格

斗；而克里斯蒂塑造的著名的侦探波洛，身体矮胖，其貌不扬，留着小胡子，性

格沉稳，擅长思考和推理。二者在外形上虽然有很大的差异，但都是举止优雅，

绅士风度，出入上流社会，所破罪案也大多发生在贵族社会。因此，柯南道尔和

阿加莎·克里斯蒂的创作风格带有一种明显的英国绅士社会的贵族气息。法国作

家莫里斯·勒勃朗的系列侦探小说创作则充满了法国人特有浪漫情调，奇思异想

的故事情节，幽默风趣的行为方式，主人公亚森·罗宾的侠盗色彩和为“小人物”

伸张正义的爱憎观念等，都是不折不扣的法国特色。



美国是侦探小说的发源地，世界上第一部侦探小说《莫格街谋杀案》就诞生

在美国，爱伦·坡也由此被称为“侦探小说的鼻祖”。美国侦探文坛上出现过许

多优秀作家和作品，如艾勒里·奎恩的《希腊棺材之谜》，雷蒙德·昌德勒的

《长眠不醒》，达谢尔·哈梅特的《马耳他黑鹰》，欧尔·斯丹莱·伽德纳的

《假眼杀人》等。美国侦探小说动作性强，风格粗犷，许多作品的主人公都是硬

汉型的侦探，他们嫉恶如仇，斗志旺盛，强悍、果断，具有阳刚之气，办案不循

规蹈矩，因此作品风格简洁明了，粗犷、精炼，同时也充满了美国人的机智和幽

默，具有很强的艺术感染力。



日本侦探小说创作自松本清张开始，就形成了自己的风格和魅力，那就是有

意识地将犯罪现象与社会人生百态结合起来描写，尽量地接近读者，适应社会，

作品中常有详尽细腻的风土人情的描述，扩大了作品的社会张力。自二十世纪五

十年代起，日本侦探小说家就尽力回避在作品中塑造“超英雄”式的侦探，而是

竭尽全力地描写小人物在侦破罪案中的经历和作用，这就使作品更贴近生活，更

接近读者，更具有生活的真实性，更能引起读者的阅读兴趣。



本丛书所辑作品均经过认真遴选，力求社会内涵深刻，可读性强。翻译者均

为长期从事日本文学研究和翻译工作的专家。本丛书第一辑选编翻译了四位作家

的六部作品，分别是松本清张《女人阶梯》、《被玷污的书》，西村京太郎《世

家迷雾》、《凌晨三点的罪恶》，赤川次郎《浴室迷雾》，泽木冬吾《绑票陷阱》。

其中既有日本侦探小说大师的著名作品，也有刚刚在日本文坛上崭露头角的新人

的佳作，林林总总，五花八门，各具特色，自成风格，构成了日本侦探文学的缩

影，为广大侦探小说爱好者和日本文学研究者提供了一块可供阅读和参考的新天

地。珠海出版社今后还将陆续地把日本优秀的侦探小说介绍给广大读者。









　







第一章



一个晴朗的冬日，小说家木村丙午郎收到了一张“北斗出版社社长绀野美也

子”的名片。



当时，木村正在会客室同报社文艺科学部编辑和一家一流出版社的编辑闲聊。

木村接过名片看了看，又把名片递给了同座的两位来客。



“知道这个出版社吗？”



“不知道。”出版社的编辑扫了一眼，又递给了另一位。



文艺科学部编辑对出版社的情况不太了解，便一言不发地把名片还给了木村。



“是个什么样的人？”木村问女佣人。



“是个二十七八岁的妇女，穿着和服。”



女佣好像还有话要说，因为有客人在场，欲言又止。



“没听说过这个出版社，可能不大吧。”



木村没说见还是不见，把烟叼在了嘴里。



“在什么地方？”



出版社的编辑瞟了瞟名片。铅字太小。木村捏起名片，念道：



“千代区富士见町。”



“那地方有这么个小出版社？”出版社的编辑感到不解，“女人当社长，可

能是夫妻经营的吧。”他用不屑一顾的口吻说着，喷出一口烟雾。



“是啊，最近有这种事吧？”小说家似乎有些感触。



“没人介绍就贸然来访，”编辑说，“可能是来向您约稿的吧。她知道这很

困难，不过她是想为今后拉拉关系。”



“也许是吧！”



“先生，我们正为难呢！得不到您的赐稿，日子很不好过。谨望您不要再过

分地多心！”



“没关系。她是第一次来，来意还不明，而且又是个名不见经传的小出版社，

我不想给她写什么。”



“那倒也是。不过，话要说回来，女人可不简单呐！瞧，这不是找上门来了

吗？”



女佣得不到主人的答复，为难地等在一旁。



“那么，我们就告辞了。”



两人刚好事情都已谈定，正在闲聊，便趁机起身告辞。



“好啊！”小说家点了点头。



“有机会再来拜访，请多关照。”出版社的编辑说。



“我后天等您大作，请别误了时间。因为是文艺科学栏，七页纸就可以了。”

这是报社的文艺科学部编辑，“后天就要编排了，时间很紧，先生。”



“知道了，知道了。”



两人站起身，手里拿着外套，离开了会客室。



木村丙午郎会客也在自己的书房里。那是个10张榻榻米大小的房间，前面是

个院子。木村搬到这儿15年了，庭院很有特色，但房子却陈旧了。



木村的写字台放在光线明亮的地方，旁边一只瓷器大火盆上总是放一把铁壶。

另外还有书库，由于懒于整理，屋里到处都堆满了要用的和用过的书。



木村此刻正好没心思干下边的工作，终于决定见一见这位初次登门的女出版

社长。当然，他还有一种好奇心，想知道这是一位什么样的女性。



“把她带到这儿来。”木村说。



女佣刚想退下，他又止住了她：“哎，慢点。”



这是初次见面的女社长，情况不同往常。



“她是一个人来的？”



出版社的社长经常带着部下一起来，所以他追问了一句。木村不太喜欢客人

多。



“是的，是一个人。”说到这里，女佣的表情略有变化，“她很漂亮。”



“是吗？”



木村转过脸去，咳了一声。









木村已年近花甲，胖墩墩的身体很结实，看上去比实际年龄年轻些，圆脸上

的血色也很好。他已经达到大家水准，但并不多产，对约稿接受得不多。



当木村又拿起一支烟的时候，女佣拉开了门。



“打扰了！”



是女客的声音。



“请进！”



木村故意不朝着那边，慌忙把正好放在手头的一本同人杂志放到桌上，低头

看着杂志。



“——今夜会见的她，眼睛里没有内心的骄傲，只能看到因为烦恼而像人一

样逐渐成长益发深沉的内涵。他想，如果当时的她内心是纯朴的，两人之间就不

会存在五年的距离，就会被置于同现在相反的情况之下。然而，五年的时间和空

间的距离，使他和她经历了各不相同的人生……”



文章木村一点也没看进去。相反，在他眼睛里晃动的是明亮的色彩。木村对

这本同人杂志上关于他和她的命运的叙述已经看不下去了。



在适当的时机，木村抬起了头。



他吃了一惊，这种震惊似乎过强了一些。实际上，坐在眼前的这位女性不像

出版社的社长，倒像是一位飘然而至的艺妓。



发型很简单，又黑又大的眼睛把那张略长的脸蛋点缀得美丽动人，素雅而漂

亮的和服以及与之十分和谐的整洁的腰带和醒目而相配的短外套，看上去是那样

地迷人。无论从穿戴上还是审美观上都是个不一般的女人。



“初次见面，我是刚才给您名片的北斗出版社绀野。”



一面盯着木村的脸一面作的寒暄也很高雅。木村有些不知所措。



“在您百忙之中前来打扰，实在抱歉。”



虽是常规的见面礼，话却说得爽快而富有人情味。



“哪里，哪里。”



木村不知不觉地把香烟叼在嘴上。找火柴的当儿，绀野美也子从腰带里拿出

一只金黄色小巧的打火机，叭地打着了，接着挪了挪膝盖，身子往前倾着，伸着

头说：



“先生，请！”



“谢谢！”



他一面道谢，一面吸着了烟，蓦地一看，火柴就放在桌子的边上。木村丙午

郎为自己的窘态又慌乱起来。



“哪里，我嘛，”木村丙午郎听了绀野美也子的话又语塞了。她的来意肯定

是想要木村的书给自己出版。



“我不大写什么东西，也不怎么畅销，还是请哪位流行作家写点东西更好。”



这不完全是木村的谦逊。木村丙午郎是近似所谓私小说类型的作家，由于他

的文体所具有的独特风格和对人生透彻的认识，在文坛占有特殊的地位。有时，

写写报纸连载，那些东西并不是要取得一般读者的喜爱，而是文章本身具有他独

特的风格。正因为如此，木村还是比较固定的，不像流行作家那样拥有众多的读

者。



连载小说一个月写三本就是够多的了。他笔来得慢，又懒于写作，还经常要

到酒馆里碰杯，有时间和健康允许的情况下，还要出去旅行。



然而，木村也不是不知道绀野美也子来找自己约稿的原因。流行作家都被一

流出版社包围着，一个无名的出版社是挤不进去的。因此，便转而来找虽然不算

畅销，但也不是一蹶不振的自己。



“唔，这个我知道。”



绀野美也子轻轻地点了点头，依然瞪着乌黑的大眼睛直直地盯着木村。面庞

轮廓鲜明，线条优美的嘴唇略有些兜齿，看上去似乎要诱惑男人的心。



“不过，我的出版社是新创办的，在出版界不树立声望，无论到哪位先生的

府上都不会有人睬的。您写的书哪方面的都可以，如蒙惠赐一部书稿，我的出版

社地位会大大提高。”



绀野美也子的话不一定只是恭维。木村丙午郎堪称“纯”文学大家，这方面

还是颇有道理的。



木村第一次正面打量美也子的脸。



“你到我这儿来之前，去过谁家吧？”



真不愧是作家，把对方的内心看得清清楚楚。



“嗯。”



绀野美也子微微垂下了眼睛，并不掩饰地说出了她拜访过的三四位作家的姓

名。都是些畅销作家。



“他们都见你了。”



此刻，木村眼前浮现出她报了姓名的那几位作家的面容。



“没有，只是给了名片，没让我进屋，都吃了闭门羹。”



“那太遗憾了。我想你如果同先生们会过面，肯定能约上一部书稿。”



“哦，为什么？”



“因为一见到你这样漂亮的美人，就不会断然拒绝的了。”



“没想到先生这么会开玩笑。”



美也子含笑的眼睛望着木村，又圆又黑的大眼睛清澈见底。



“我现在一下子也很难能拿出来。”木村像要避开对方的眼睛似地说道，

“我写的东西不多，而且，一直有人在催稿。”



“那是当然的，我也不想马上就得到先生的赐稿，什么时候都可以。”



“是吗？”



木村把她用白嫩的手拿着的那摞书的上面一本拿了起来。



“嗬，装帧不错嘛！”



木村把书从书盒里抽出来，看了看装帧和内容。那是评论家野上淳一郎先生

的散文集，约有二三百页，厚度正好适中，内容是纪行和随笔式的散文二者都有。



“同野上君以前就认识？”



木村同野上淳一郎是酒友。



“不，这也是我求来的。”



“能得到野上君的书稿，不简单呐。”



野上淳一郎以难以接近的评论家著称，迄今出的书几乎都限于特定的一流出

版社。



“到底还是敌不住你的魅力啊！”



木村眼睛里浮现出野上那长长的白发和童颜。野上喜欢逛酒吧，所以在绀野

美也子这样的女性面前，自然是抗不住的。他独自微笑起来。



下一本是某报社的专栏记者写的。此人目前在电视解说、杂志时局评论、座

谈会司仪和随笔等方面十分活跃。这好像也是她去硬约来的。



最后一本是一位以文笔朴实著称的女作家的作品，书中收集了七个短篇。



作者各有自己的独特风格，但从经济效益方面来看，销路也并不是特别好，

这一点木村也是能够想像得出的。可是，能收集到这些人的作品，已经很不容易。



而且，不是说客气话，装帧确实不差。



“这书挺漂亮嘛。”



木村坦率地加以赞扬。书的质量不错，简直同一流出版社的差不多。



“谢谢！”绀野美也子微微垂首致谢，“托您的福，大家都夸赞说装帧不错，

野上先生特别高兴。”



“是吧，装帧的插图都是我不认识的，是谁的杰作？”



“唔，我的。我寻找符合各位作家风格的画家先生，向他们请教的。”



“噢，你有这种才能！”



“哪里。不过，现在是刚刚开始，总想出点好书，所以干得非常卖力。”



“请原谅，”木村提出了刚才就想问的问题，“你的出版社有多少人？”



“先生，您问起这个，我实在是羞于回答呀。”



绀野美也子漂亮的面颊微微泛红。



“不过，这没关系！谁都是从小到大的嘛。”



“虽说小，我倒没什么。”



“这么说，有五六个吧？”



“还不到呢……我们夫妻俩，还有我的表妹负责跑差。”



“是吗！”



木村点点头。神田那一带有不少小出版社，也听说过夫妻俩办出版社。这在

只同一流出版社来往的木村来说确实是不可想象的，而现在，传闻中的小出版社

的样书就在眼前。



出版社的工作主要是收集书稿，同印刷厂、装订厂进行交涉，同代销的公司

交易等，从极端上说，有两三个人和一部电话事情就能办成了。



木村当然不认为女社长是独身女子。他暗自想到，也许她暗地里有情人，但

表面上却装成独身。这是从她那高雅而漂亮的装饰上想象出来的。



然而，当清楚地从她嘴里听到有丈夫时，心中又产生另一种兴趣，想知道他

是个什么样的男人。一般应该是丈夫挂社长的头衔，他们却是妻子当社长。



“对不起，你丈夫在出版方面很有经验吗？”



木村作进一步探究。



“不，出版经验他一点儿也没有。”



“那么，你？”



“不，我也是个十足的外行。如果在杂志社工作过，同作家们熟悉，那就好

多了，可是我从没干过，所以，很不容易。”



“是吗？不过，你竞选择了这种生意。出版社这种行业，同银座的酒吧一样，

今天兴，明天衰，今天衰，明天又兴，新陈代谢激烈，很难经营。”



“是啊，我也知道，不过，毅然决定从事这种生疏的工作是有些原因的。”



她垂下了那双大眼睛。



木村以为对方有心说出那些原因，便催了催她。



“这些我只告诉您，请对别人保密。”



“知道了，谁都不告诉。”



木村意识到她是相信自己，心中并无不快。



“我丈夫在写诗……”



“哦，是诗人？”



“不，算不上诗人，写那些东西纯粹是一种爱好。不过，从没发表过，他本

人却非常热心。”



木村瞅了瞅名片。不错，没听说过姓绀野的诗人。他想也许是笔名，便问：

“叫什么名字？”



她摇了摇头。



“不，说了您也不会知道的，并且他要求我在事没做成之前绝不要把这些告

诉别人。”



木村认识不少勤奋著书的无名作家。可是，如今听说有人不顾一切拼命学诗，

仿佛自己又回到了一个时代以前。从大正末期到昭和时代，有不少那样的无名诗

人。



“作为我，”绀野美也子继续说道，“总想让丈夫的梦想得以实现。”“那

么，怎么样呢？”



“丈夫的惟一愿望就是自己的诗集能出版。为此，他身体都有些搞坏了，仍

旧学诗不止。”



“啊，哪儿不好？”



“唔，胸部不舒服。”



木村是小说家，此时，他脑海里立刻浮想联翩。从这个女人的年龄来看，她

丈夫可能在三十七八岁吧，那男子在自己的家中一边疗养一边苦苦作诗，长长的

头发、瘦瘦的脸庞、苍白的皮肤，连房间里的摆设都一一浮现在眼前。



“唔，你也别太担心。”木村说，“这么说，等于是你自己在干咯。”



“是的。”绀野美也子又抬起了那双乌黑的大眼睛，“我要尽我所能。权衡

之后，下决心创办一个独立的出版社。”



“为什么要办出版社呢？”



“刚才我给您说过，我丈夫在写诗，我的愿望是把他的诗汇集成册使它问世。

别的出版社是不会给出版的。”



“噢，这么说，你是为出版丈夫的诗集才创办出版社的？”



木村丙午郎感叹了。看上去像是个好打扮的女人，却这么爱自己的丈夫。不

过，在花柳界中，有不少女人都深爱着男人。不知绀野美也子属于什么性质，也

许是同样类型吧。木村从坐在眼前的她的风采上推测。



世上有不少幸福的丈夫。拥有这样美貌的妻子，一边在家疗养，一边写着自

己喜欢的诗；为了出版那些诗，妻子毅然经营出版业。一年到头不离写字台的木

村禁不住羡慕起来，蓦地感到自己的写字间是那样的冷清。



“而且，我丈夫爱看书，所以，我们商定要做生意就做出版业。正像您说的

那样，确实很不容易，但至少可以使丈夫的梦想得到实现吧。”



他觉得这种精神十分可贵。可是木村丙午郎忽然生出一种疑问来。这个女人

从哪儿筹措那么多资金呢？虽是小出版社，没有足够的资本也是不行的。书这种

商品，从委托代销到资金收回，要占压六个月左右。



也许她或她丈夫在乡下有土地，说不定是处理了那些财产办出版社的。



他心中这样想像，却不能正面问。于是，木村兜着圈子说道：



“对不起，你是在东京出生的吗？”



“不是，怎么了？”



绀野美也子眼睛眯起了一点儿。



“看上去有点儿像。”



“我不是东京人。很遗憾，是信州。”



“信州是哪儿？”



木村爱旅行，一般的地方都知道，所以问得仔细。



“知道吗？在盐尻往西一点儿。”



“那一带我去过一次。这么说是在洗马那边，对吗？”



“啊，您很熟悉嘛。从洗马稍微往北一点儿，从盐尻坐汽车要30分钟，是个

山村。”



她是怎样从信州的山里来到东京的呢？迄今她有过什么样的经历？最有兴趣

的是她的经历。还有，她是怎样同她丈夫结婚的？



木村丙午郎因为颇有兴趣，所以绀野美也子说出下面这番话时，便二话没说

接受了。



“先生，今天为求您赐稿冒昧来访，如果一时不能赐稿，我想冒昧地再提出

一个请求，可以吗？”



“什么？”



“您认识青沼祯二郎先生吗？”



“很熟。”。



“唔。既然这样，能请您把我介绍给青沼先生吗？”



青沼祯二郎现在是流行作家之一，擅写爱情小说，作品多少带些色情，是位

畅销作家。不错，他的书肯定畅销。最近哪个流行作家的书发行量都很大，报纸

的畅销书介绍栏中经常可以看到。不过，木村自己却从没有过那种荣幸。



“可以呀。”



木村连忙将身子转向写字台，从抽屉中拿出自己的名片，戴上老花镜，斜眼

看着绀野美也子的铅字，写着公式化的介绍信。



“这样行吗？”说完把写好的介绍信给她看。



“啊，太感谢了。这下我可没白来。”



她伸出纤细的手像敬领一样接过木村的名片。



木村丙午郎在她离去之后仍在写字台前怃然呆坐良久，仿佛觉得房间里突然

冷清下来似的。后来才发觉，绀野美也子并不是来索取木村自己的书稿，她的目

标是流行作家青沼。可是她怕再吃他们的闭门羹，便来请木村从中搭桥。



然而，木村虽然意识到自己是被用来搭桥，也丝毫不感到讨厌。绀野美也子

在回去的时候曾经问，以后可以再来拜访吗？木村说，请来玩吧。此刻心里已产

生一种期待她再来的心情，不知她何时会再来。



院子里，山茶花开了。



10天以后。



木村丙午郎出席了一次文坛方面的聚会。那是一次酒会，在混杂的人群中忽

然看到身材高挑的青沼祯二郎身着西服，手端酒杯，正在谈笑。



木村想起了上次绀野美也子的事。后来怎样了呢？绀野美也子没来回报过，

青沼也没打电话来。他想趁此机会打听一下，便往青沼身边走去。



他用手指捅捅青沼的肩膀。



“啊！”



青沼祯二郎发现了木村，点了一下头。长长的头发垂在他那不同常人的前额

上。青沼祯二郎45岁，在文坛是个出名的花花公子，有不少女崇拜者。



“喂，”木村小声说，“最近我给你介绍了一个出版社的女社长。”



“噢，来过，来过。”



青沼一边笑，一边点头。



“怎么样？谈妥了吗？”



“嗯，是您介绍的嘛，被她缠着，只好给她一本集子。”



青沼祯二郎说到这里，连忙又回到刚才同对方的谈笑中去了。木村已经看到，

他的表情中有几分狼狈。是这样！木村从青沼的脸上略有所悟。









　







第二章



绀野美也子去访问作家青沼祯二郎，是在拿到老作家木村丙午郎的介绍信的

三天之后。



绀野美也子开始先给青沼祯二郎的家里挂了一次电话。一个女佣似的声音答

道：



“先生在饭店里。”



问她是哪个饭店，女佣不肯说。



“我是Q 社的。”她说出一家大出版社的名字，“今天有事一定要同先生联

系一下，对不起，请把饭店的名字告诉我好吗？”



青沼的女佣信以为真就告诉了她。说不定青沼祯二郎就是被Q 社给藏起来的

呢。



N 饭店是都内的一流饭店，最近新建的，当时报纸和杂志都介绍过。



绀野美也子立刻赶到赤坂。进入走着几个外国人的饭店大门，来到总服务台

前。



值班人员接通总机，把话筒递给了绀野美也子，眼睛打量着她的容貌和服饰。



今天绀野美也子身着到木村丙午郎家去时穿的那套和服。无论是花色还是穿

戴，都是内行的女人装束。



总服务台的电话里直接传来青沼祯二郎的声音。声音沙哑而暮气沉沉。



“您是青沼先生吗？在您百忙之中冒昧打扰，实在抱歉。我是北斗出版社的。”



她说过后，青沼哦、哦地反问了几下。北斗出版社他是第一次听说，好像没

听懂。



“我带有木村丙午郎先生的介绍信，想求见您一会儿，5 分钟或10分钟就行

了。”



“木村给我的介绍信？”



“是的。”



“你是什么出版社的编辑吗？”



“不，是出版社的经营者。”



青沼祯二郎不作声了。



“现在我正忙着写稿呢。”他在电话中自言自语道。



“真是不好意思，我见见您马上就走。”



“唉，没法子，请吧。”



电话叭地一声挂断了。那生怕麻烦的口吻似乎在说，是木村丙午郎介绍的，

没法子，见就见见吧。



青沼祯二郎如今是一位流行作家，比起恋爱小说，他倒是当代写色情小说的

一把名手。每月的杂志上差不多都有他的三部作品连载，单行本一般都要发行七

八万册。



刚才在电话中，青沼不知道北斗出版社的名字，说明他根本没把美也子以前

的来访放在心上。那时候她是拒之于门外的。



当时，绀野美也子确实把“北斗出版社社长绀野美也子”的名片交给了传达

的女佣。青沼祯二郎可能只是瞥了一眼，便让女佣谢绝来客，随手就把名片撕碎

了。



绀野美也子一面想一面坐着电梯来到了四楼。里面还有四五个外国人，他们

惊奇地窥视着绀野美也子的容貌和身姿。



饭店的侍者把她引到青沼的房间。她怀里抱着包袱，雪白的布袜子穿着蜥蝎

草鞋，走在火红的地毯上。包袱里包着四五本迄今出版的书和一些简单的礼品。



侍者敲了敲门。



青沼祯二郎伏在窗边的写字台前，穿着浴衣，昂着长，长的脸，头发垂在额

头上。



绀野美也子在挥笔疾书的青沼身旁施一礼，小声说道：



“打扰了。”



青沼只朝她瞟了一眼，继续在稿纸上写了起来。他是个瘦长型的高个子。在

美也子致礼的时候，他嘴里啊、唔地应了两声。



美也子坐在稍远一点的椅子上。房间是套间，门那边好像是卧室。她从伏在

桌子上的青沼背后，扫视整个屋子。也许是住着外国人的缘故，墙边挂着北斋和

广重的版画复制品。



少顷，青沼祯二郎叹了口气，搁下了笔。她坐在那里，大约过了5 分钟。









青沼祯二郎咯噔一下拉开椅子站起身。好像还挂在心上，他站在那里又看起

了自己的稿。不一会儿，他合上和服的前襟，脸转向了她。



“对不起！”



那双细长的眼睛看上去很疲劳。45岁左右的青沼祯二郎比平素在报纸和杂志

上见到照片年轻多了，但现在或许是太累的缘故，看上去显老。他额头宽大，鼻

梁挺直，嘴唇不厚。不过，也不是没有扁平的感觉。站起身，在女人美也子看来，

个子很高。



“您这么忙，真是抱歉。”



她恭恭敬敬地敬礼。



“木村先生的介绍信带来了。”



青沼祯二郎双眼皮的眼睛望着她。



“哎，带来了。这是我的名片。”



美也子拿出两张名片。青沼像累了一样坐到椅子上，脚搭在一起，悠然地左

右看着两张名片。



“唔，不错。”



青沼把名片整齐地摆在写字台上，打开美国烟盒，叼起了一支烟。



美也子从腰带里取出打火机，将小小的火苗递到青沼的香烟前。青沼的眼睛

愕然愣住了。



“谢谢！”



他吐出一团白色烟雾。在烟雾中，青沼的眼睛像观察似地窥视美也子。



“木村先生，”烟雾淡薄时，青沼说道，“在你那儿出过书吗？”



“没有，还没出过。”美也子低声答道。



“噢，那你是怎么从木村先生那儿得到介绍信的呢？以前就熟悉？”



“不，不是，这是第一次拜访木村先生，求他向您介绍的。”



“是第一次？”



青沼祯二郎毫不掩饰地盯着美也子的脸。



“先生，”美也子说，“我是第二次给您名片了，第一次是在您府上，只是

没能拜见到您。”



嘴角上浮现出一丝微笑。



“是吗？那对不起了。”



“不，您的作品那么畅销，对我那个名不见经传的出版社自然不会放在眼里，

不过，我很希望能出版一本先生的大作，所以才硬着头皮去拜访木村先生的。”



“木村先生的书没出？”



“我当然也恳求了，但他说以后再给，就给了我这张名片。”



“木村真滑头。”青沼祯二郎苦笑了一下，“他用一张名片就把自己的事推

到了我这里。”



可是，青沼的脸上却好像并无不快。



比起木村丙午郎那种不大畅销的书，出版社当然更喜欢自己的那些富有魅力

的作品。就像这个女人说的那样，去求木村的书只不过是一种战术而已。



青沼祯二郎端详着眼前这位不像在出版社工作的女人。绀野美也子长长的脸

蛋，整齐的发际，一双聪颖的大眼睛，纤细高挺的鼻梁，紧闭的双唇，略显尖长

的下颚，整个儿给人一种潇洒精干、轮廓鲜明的印象，而且和服的花色和穿戴都

不土气，就是新桥或赤坂的艺妓到这儿来，凭这位女性的风韵也不会有什么不自

然的。大概有二十六七岁吧。那张娇嫩的脸蛋儿看上去饱含她所经历过的人生经

验。



青沼祯二郎正好写稿有些发腻了。



将傍晚就要来取的书稿往后推一推，先同名片上印着“北斗出版社社长绀野

美也子”的女人聊一会儿。



“确实是冒昧来访，给您添麻烦了，不过，很希望能得到您的大作。”



那双大眼睛周围现出带有几分媚态的微笑。



“哎呀，许多人都来这么说，可是我写的东西在杂志登载之前，就定下出版

了。”



“这我知道。我的出版社没有别的出版社大，而且又不出杂志，在这一点上，

实在竞争不过人家。”



近来的出版社往往都是把作家的书稿在本社的杂志上刊载，而后自然转入出

版。因此，即使是大出版社，如果不办杂志就没有办法。



“所以，我斗胆请求您，请您给定一部新的长篇，行吗？”



“什么？”青沼祯二郎吃了一惊。



写一部新长篇，这话以前也有人给他说过。可是，那大都是些大出版社；而

且，青沼同那些出版社都是老关系，连他们他都一一谢绝。



现在，这个不出名的北斗出版社毫不自量地提了出来，青沼开始感到惊愕，

接着感到轻蔑。这女人似乎对出版社方面的情况还不大了解。



“你那里都出版些什么书？”



绀野点点头，打开身旁的包袱，将四五册书放到桌子上。那是以前给木村看

过的书。



“噢，是这样。”



青沼一本一本地拿在手上，他把装在书盒里的书抽出来，哗啦哗啦地翻着书

页。



“不错。”



这也不一定是恭维，装帧、装订都不错。这书要是附上大出版社的名也不会

使人觉得奇怪。



共有三本书，其中两本小说，还有一本既像故事又像散文，作者都是些朴实

的小说家，那位散文作家虽然知道名字，但作品却并不怎么畅销。



“怎么样？这些书好销吧？”



青沼手拿着书，对低着头的绀野美也子说。



“不，”美也子微笑着说，“不好意思给先生们说，这里面好卖的也只销到

7000册左右。”



“那是赚不到钱的。”



“是啊！”



绀野美也子从坐着的椅子上往前挪了挪，瞪着一双乌溜溜的大眼睛凝视着青

沼的脸。那眼睛里闪烁着一种光辉。



“因此，请求先生给予关照。您不说我也很清楚，您是很忙的，您提出什么

条件都可以。”



“实在为难哪。”



青沼移开视线，像要逃开她的目光似的。



“你是社长，你的雇员有多少人？”



青沼祯二郎的兴趣是绀野美也子这个女人是不是独身。从她自任社长来看，

可能没有丈夫。可是说不定背后有情夫呢，不，肯定有。即使是寡妇，也会有人

在背后支持。他决定以后再打听这些。



“不，除了我，雇员只有两个。一个负责同印刷厂和装订厂的联络，一个负

责杂务。我们还很不成熟。”



“那么，你以前有过出版的经验吗？”



“没有。”



绀野美也子在说没有这句话时，非常天真地摇了摇头。



青沼心中明白了几分。难怪她说出那些外行话。



这女人究竟是个什么样的人呢？看到外表倒像个做过服务业的人，可她为什

么要从事出版业呢？如果以前当过艺妓，被男人勾引，玩了一场，觉得无聊，便

想经营生意，那么一般都会选择与服务业有关的职业，像酒吧、餐厅、点心店、

茶馆、寿司店……等等。让男人出资办出版社，是为了什么呢？



也许这女人是个大野心家。



这并不是说从事出版业就是野心家。如果她是服务业出身的女人，却从事一

项完全与之无关的工作，就使人感到里面包藏着她的一种野心。



“怎么会选择出版这种行业的？”



青沼提出了很自然的疑问。



“这个我可以全都告诉您。其实木村先生问我时，我都解释过，如果不告诉

您，就不公平了。”



绀野美也子也许心里不那么紧张了，竟说出半开玩笑的话来。是这样，很对

不起。她说着摆弄着和服袖子，拿出一只银白色的漂亮的烟盒，用柔嫩的手指取

出一支香烟，拿出刚才为青沼对火的小打火机，叭地打着了。



她把烟卷叼在薄薄的嘴唇上，高挺的鼻孔中喷出一股白烟。从夹烟的手势上

大致可以看出，她曾经干过旅馆、餐馆业。会抽烟的人会流露出一些不会抽烟的

人所没有的自然的姿态。



青沼祯二郎渐渐有兴趣起来。他过去也有过许多恋爱经验。



他的作品受欢迎，就是因为那些色情描写出自于他的丰富的经验。



说起来，青沼祯二郎是“纯”文学家出身，开始写些抒情的私小说。那种天

性的美男子会同各种各样的女人来往，描写那些经验，自然会受到众多读者的欢

迎。现在，他成了这方面的第一把手。



“其实，我办出版社是为了丈夫。”绀野美也子微微垂下眼睛说道。



“哦，你丈夫？”青沼祯二郎一直不解的疑问渐渐有了答案，“哦，你有丈

夫了？”青沼禁不住问。



“是啊，先生，您瞧，到了这个年龄还会不结婚？”绀野美也子依然姿势优

美地抽着烟说道。



“哦，唔，是啊……”



他不能说早想到她已有“丈夫”。



“那么，你丈夫也在办出版社？”



“不，丈夫搞这种工作根本不合适，是我一个人干起来的。”



“噢，那他在哪儿工作？”



“不，每天在家里闲居。”



“是身体不大好？”



“不，不是太结实，但也没什么病。”



绀野美也子继续现出微笑。



“那倒怪了。”



这个女人的丈夫也许是个无行为能力者。这就是青沼想象的结果。也许是女

人对丈夫那样窝囊不堪忍受，于是立志从事出版业。青沼知道她丈夫是个生活无

行为能力者，便产生了另外一种兴趣。那种男人的妻子会使人从新的角度感到兴

趣。



“是这样，我丈夫在写诗。”



“是诗人？”



青沼祯二郎略显惊愕。



绀野美也子把以前对木村丙午郎说过的话又对青沼说了一遍。



青沼祯二郎明白自己的想象完全错了。不能不认为，小说家的空想是有限的。



“你很孝顺丈夫啊！”



听完了美也子的介绍，青沼又点了一支烟。与木村丙午郎当时不同的是，青

沼的心中已不再觉得多么有趣。



“可是，先生，”绀野美也子像察觉了他的内心一样，一双大眼睛中又浮现

出娇媚之色。“虽然在写诗，对社会却一无所知，诗人可能都是那样，我丈夫尤

其是如此。同他在一起，我非得饿死不可，所以我就办起了出版社，现在正干得

起劲儿呢。”



“不过，一方面满足你丈夫的愿望，一方面又维持生计，你是个了不起的人！”



说到这里，青沼祯二郎忽然生出一个问号。



办出版社，钱少是办不起来的。这个女人已经以北斗出版社的名义出版了现

在给自己看到的这些书，她的资金是哪儿来的呢？



从外表来看，丈夫是个无行为能力者，她的服饰却全是一流的。她那柔嫩的

手指上还戴着钻石戒指，手提包也是蛇皮的上等货，草鞋也是高档的。在不显眼

的地方用的都是高价买来的，这些也不会是专门用来出门时穿戴的。由此也可以

看出同她容貌十分相配的类似花柳界女人的趣味。



然而，青沼没好问她的资金来源。



“先生，怎么样，能请您给写一本书吗？”她恳求道。



“唔。”



青沼心中蓦地产生可以给她写一点的念头。原来，他- 心里想同这个有点意

思的女人今后也保持关系。



“请您一定关照。能得到您的大作，就能够奠定基础，我们这种小出版社对

外就能建立信誉，那就太好了。我要向您谢恩。”



“可是，你虽那么说……”



“我知道您有难处，大出版社向您约的稿我们当然不敢强求，提出那种要求

也是我们不懂道理。不过，如果这次先生不答应给我一点儿，我努力创办的出版

社很可能要半途而废。”



“可是，我……”



“当然，那不是您的责任。”



她甜美地一笑。



“先生，我准备以死来……不，绝不是夸张，真是以这种心情来求您的，您

提出什么条件都可以。”



绀野美也子说什么条件都可以的时候，青沼祯二郎隐约觉得心里一阵骚动。

他的心蓦地跑到了作为出版社的条件以外的事情上。她说的是无心话吗？她在说

这番话时，那双动人的眼睛在瞬间看上去湿润了。



可是——青沼祯二郎支起胳臂时，手扶着额头。



“我知道，在版税方面别的出版社是给您最高条件的，我给您说的是，在这

种情况下向您提出请求，确实很抱歉。”



什么意思？青沼倾耳静听。



这当儿，她忽然提出一个问题。



“您喜欢这个饭店吗？”



“不，也不是特别喜欢……别人要把我关在这里，没法子呀。”青沼苦笑着

说。



“这种饭店，不提供服务吧？”



“是的，都是国外方式，必须用电话叫，办完事就走了。侍者也不讨人喜欢，

而且，过了12点，饭店就不问事了。”



“啊，真是的！”她睁着一双大眼盯着青沼的脸，“先生，这么说还是日本

式的旅馆好吧？”



“不过，那也不一定，女佣来服务太多，反而招麻烦。”



“您的意思我懂了。”她说道，“我想在旅馆里为您服务 10 天时间，即使

您彻夜著书，我也在一旁侍候。”



当天晚上9 点半。青沼祯二郎在写稿，房间里空空的没有别人，左邻右舍和

走廊里没有一点声响，偶尔从外传来汽车喇叭声。他孤独一人在稿纸上挥笔疾书。



电话铃响了。铃声使青沼的心都凉了。应该今晚交的稿还不知何时才能完成。



他内心紧张却故作镇静地拿起了听筒。他已拿定主意，如果对方催逼过紧，

就只好翻脸。



“是先生吗？”



一个女人的声音。声音清脆。



“我是青沼。”



“我是白天去拜访您的北斗出版社的绀野。”



“啊！”青沼祯二郎吓了一跳。



“工作还没做完？”好像很神秘。



“哎，是啊。”



“累了吧？”



“有点儿累。”



“那样拼命，对身体不好。不到外面去换换脑子？”绀野美也子的声音微微

带笑。



“外面……”



青沼立刻想到脱离这个地方。



“你在什么地方？”



“新宿。这里有个很有意思的酒馆，是个很好玩的地方。您平常总是出入高

级酒吧，偶尔到这种地方来看看，对创作也有帮助呢。”



“是的。”



今晚必须交稿的责任感使他犹豫了。



“现在暂时不能出去。”



“那您什么时候可以写好？”



“嗯，将近11点吧。”



“我等着，您来之前，我在这边消磨时间。”



“可是，那样你就太晚了。”



青沼心里直跳。他没忘记绀野美也子是有夫之妇。



“没关系，不要紧的，我经常很晚才回家。”



“你能喝酒吗？”



“嗯，能喝一点儿。”



女人在听筒里笑了起来。



“好吧，我去。”



他下了决心。



“是吗……啊，我真高兴。那么，11点整我在哪儿等您呢？”



“唔，我也不清楚。”



青沼想起人们常在“高野”的广场上约会。



告诉她在“高野”广场上，绀野美也子像忍住笑似地说：“啊，真像是幽会

呢。”说完便挂断了电话。



青沼本想完成这部难写的书稿，可是接了刚才的电话，便无心往下写了。他

后悔这种事没和她把时间约得再早一点。



他耐住性子好容易又写了两页。



这当儿，电话铃又响了。这次真是编辑打来的。他把对方执拗的要求顶了回

去，硬使他同意剩下的部分在明天上午交稿。



已经快到11点20分了。他连忙刮刮胡子，脱下旅馆的浴衣，换上西装。



在新宿的路上，青沼的心里不大平静。白天她在旅馆里的时候，他答应给她

写部新书。



答应写一部新的，是因为绝对不可能再把杂志上连载的给这个出版社，还因

为对绀野美也子感兴趣。起决定性作用的是绀野美也子的那句话，即在日本旅馆

里彻底侍候他。



青沼当时也觉得不好意思，于是其他条件都未定，只那一句话便把他说动了。



要写一部新的，不是一两个月就能完成的，一个月中要关起来四五天时间吧，

那样半年后就能写出来。一个月用四五天，就需要半年时间。青沼祯二郎的心为

其间的冒险跃跃欲试。



那一切会是真的？一个有夫之妇真会整夜守候在小说家的身旁？



同她交谈的时候，这个疑问就浮上了脑际。然而她后- 来的话打消了他的疑

虑。



“哪里，我丈夫完全相信我。”绀野美也子微微眯起那双动人的眼睛，“不

论我回来多晚他都没有怨言。我有时凌晨两三点才回来，每次他都不问我到哪儿

去了。”



“你那么晚回来，干什么去了？”



“同合得来的朋友一起玩儿。我可能是个坏女人，不那样玩就无聊空虚。”



青沼祯二郎乘的士赶到新宿站前，在广场上下了车，朝“高野”方向走去。

在灭了灯的橱窗前伫立的人群中，有个人影朝这边走来。



“先生！”



青沼祯二郎扭过脸来。一个穿着长裤的女人立在面前。原来是绀野美也子。

她围着漂亮的围巾，露着的眼睛在微笑。



“哦，是你。”



青沼祯二郎望着她与白天来旅馆时装束不同的摩登的身姿，呆然良久。









　







第三章



“您到底还是来了。”



绀野美也子从红蓝相间的围巾中露出乌黑的大眼睛望着青沼祯二郎。



新宿站前的路灯恰到好处地给绀野美也子罩上阴影，就像精心设计的灯光照

明一样给她的脸着上暗色调，将一部分作为光线的突出点，肩、腰、脚分别成逆

光或侧光，看上去柔和谐调。



“真没想到！”青沼祯二郎瞪着大眼，“没想到白天那样俊俏的你现在竟打

扮得这么时髦。”



“不好意思啊。”美也子在青沼的面前微微低下头，“不过，晚上要是以那

种装束在街上走，人们会误把我当成是艺妓或酒吧女郎，而且，这身装束行动更

方便些。”



“啊，很合适。”



这并不是恭维。就是在这种人多的地方她的风姿也很出众，比她白天的模样

年轻多了。



青沼没想到她竟这么漂亮，像得到意外收获一样心中好不高兴。



“先生，陪您去哪儿？”美也子问。



青沼到这儿来之前并非没想过带她去的地方。已经过了11点。好像要去的目

的地他已经想定。



然而，他又不便露骨地说出口。



青沼祯二郎平素在朋友中素有玩女人老手之称。他表情严肃，那种风度显得

虚无，因此反而引起女孩子的注意。青沼是有些自信的。



他深知自己面容的特征，在女孩子面前几乎从不激动，很少露过笑脸，额际

总是堆着沉思似的深深的皱纹。



“嗯。”



听她问起去哪儿，青沼故意显得犹豫不决。他总是用这种话让对方领会自己

的意图。



“您在饭店工作到现在，累了吧？”绀野美也子说，“我知道一个酒馆，虽

然很脏，但是老板娘很有意思，不会拘·束。您也不要光是到高级酒吧，应该体

察下情，到那儿去一趟，怎么样？”



“好吧！”青沼觉得，应该先从那儿开始，“远吗？”



“离这儿很近。您能光临，那酒馆一定很高兴。”绀野美也子欢快地说着，

朝前面走去。



“你能喝酒吗？”



“嗯，只能喝一点儿。”



“哪里，恐怕很能喝吧。”



“能看出来吗？”



她在围巾下吃吃笑了起来。



“看你白天那身打扮，好像男人也不是你的对手。”



“大家都那样误解我，是因为我那身艺妓似的装束吧。”



“你喜欢和服？”



“因为我年纪大了嘛。”她说。



“穿西服白天没法出去，因为是晚上才穿这一身出来。”



她不朝热闹的地方去，却从西口越过第二都中心的大楼，朝柏木那边走去。



“哎呀，去那儿吗？”



“不想去？其实，比起新宿后面酒馆集中的地方，这儿的馆子倒是更能使人

开心些。”



这一带行人少多了。跟车站周围相比，路灯也很稀疏。青沼觉得有点儿冷。



美也子时而与青沼并肩而行，好像他若伸出手臂，她那纤细的肩膀马上就会

靠过来似的。



然而，青沼克制了自己。不管怎样，她是有夫之妇，而且，不能那样操之过

急。快乐应该再迟一些。可以说是谨慎吧，他怀着那种心情，跟着美也子朝前走

去。



昏暗狭窄的街上出现了红灯笼。



“先生，就在那里面。”









美也子指着10来米的前方。



“噢，是这儿？”



“吓一跳吧，您平常都是去高级酒吧。”



“不，也不是。”



“这是我常来的地方，到那儿吃一点吧。”



万事皆在举杯后。青沼想起了这句话。



美也子说声你好，便拉开了格子门。青沼慢吞吞地尾随其后。



狭小的店里只有一张账台，50岁左右的老板娘在冒着热气的锅灶前，对着一

个年幼的女佣挥动着长筷子。尽管如此，里面已有两位客人，掀起外套的衣襟，

面前摆着酒壶。



“哦，请进！”



老板娘望着美也子微微一笑，吩咐女佣去把那边收拾一下。



“您来了！”



老板娘招呼跟在后面的青沼。



“老板娘，要五香菜串儿，酒就要平时我喝的那一种。”



“是、是！”



“先生呢？”她小声问，“日本酒不大喝吧？” .



“没关系。”



青沼坐到她旁边，直愣愣地支起胳膊。



少时，两人面前送来酒壶，摆上了五香菜串儿的盘子。



“来，请吧！”



美也子熟练地往青沼的酒盅里斟酒。



“谢谢！”美也子在青沼回斟的时候接过酒盅道谢。她做什么都不俗气。两

人举起了酒盅。她那双乌黑的眼睛熠熠生辉。



青沼有许多话想问她。现在是有夫之妇，以前怎样呢？从她那高雅的打扮上

来看，绝不是个良家妇女。不论她怎样打扮成一个良家妇女，总有些不大自然的

地方。这个女人演技很出色。



还有就是她的资金问题。听说她已出版了七八本书，那些资金是哪儿来的？

她丈夫是“诗人”，当然没有赚钱的本事。



青沼由美也子斟酒，一边喝一边考虑从何处探听。



不知不觉中，在那儿过去了一个小时。



“哎呀，已经过12点了。”



她像察觉了似地看着表。



“您明天还有工作吧？不能再留您，今天就到这里吧。”



两人面前摆着四五只酒壶。果然像青沼想像的那样，这个女人很能喝，而且

喝得很干脆，脸上毫不变色。青沼感叹地说她喝酒很有功夫，她只是缩着头笑了

笑。



“住在饭店，在外面多晚也不在乎吧。”



“据说住饭店的人有三分之一不回饭店过夜。”



“啊，都是些坏人。”



青沼今晚一半已经死心。时间太晚了。有夫之妇这一点他也担心。不过，不

必那么性急。



“老板娘，结账！”



青沼想掏钱包，她止住了。



“不用了，这儿是我的地盘。”说完又道，“老板娘，这一位是青沼先生。”

临离开时说出了他的名字。



“啊，是吗？”老板娘也换了一副口气，恭恭敬敬地致礼说，“绀野经常关

照，这儿不能使先生满意吧，请下次再光顾。”



“谢谢！”



美也子对老板娘说着走了出来。



刚好过来一辆的土，美也子举起了手。



“我把您送到饭店吧？”她在车里对青沼说。其实青沼正想到另外一个地方

去。



“不要紧，我自己回饭店。”



“那怎么办？”



青沼在暗中被美也子盯得心里直跳。她的话应该怎样理解呢？



她既像出了个谜，又像话中说的那样在问他。



然而，青沼仍旧踌躇不定。如果在乎常，他会随便地把目的地告诉司机，而

对美也子却不能这样。出版社与作者的关系在他微醉的头脑中仍起着作用。青沼

不想一开始就丢丑。可是，他的踌躇自己也感到着急。



“送你回家吧。”他答道。她给他的名片上印的地址是九段富士见町，离这

儿约20分钟。青沼在同她坐在一起的车上寻找最后的机会。



“那就谢谢了。”她竟意外地答应了。



“不，反正回去是顺路。”



“哦，真是的呢。”



重新告诉司机目的地。



汽车驶过新宿的街区。已经过了凌晨1 点，这一带却像天刚黑一样，许多年

轻人漫步在街头。



“这么晚回去，你丈夫不说什么吗？”



青沼从这里开始了。



“嗯，我曾给您说过，即使两三点回去，丈夫也从不过问，他相信我。”她

脸上映着路边转瞬即逝的灯光，说道。



“他真行，到底是作诗的，像菩萨一般。”



“是啊，从来不知道怀疑别人。”



她轻轻地笑了。



“这么说，你即使上一次当他也不知道。”



“绝对不知道。”她又微笑了，“那种事做梦也不会想到的。”



这该怎样理解呢。青沼一时感到迷茫。既可以理解为想干什么就干什么，也

好像有相反的含意。



车外，路灯繁华的街区过去了，来到了旧士官学校前面一条冷清的大街。



可是，这个女人已对我许过诺言。“我想让您在旅馆里工作10天，您即使彻

夜著书，我也在一旁侍候。”



“可是，你说你在我关在旅馆里写作的时候一直在旁边陪着我，那能行吗？”



“当然啰。”



她猛地把脸扭向青沼。黑暗中，一双乌溜溜的大眼睛直盯着他。



“只要您能给我写书，什么服务我都为您做。”



“……”



“什么时候可以开始？”



其实，青沼并没把那些完全当真。现在工作安排得满满的，根本没空写一部

新书。可是，当确认美也子的意志之后，他拿定了主意。



反正，作品的质量无所谓，只要以愉快的心情去做，总会挤出时间的。



“是啊。”



不论怎样安排，这个月很困难。



“下个月我挤时间吧。”



“真的吗，先生？”



没想到，她的膝盖朝青沼这边滑动，碰到了他。



“太高兴了。真能得到大作，那就太好了，您的杰作肯定畅销，那样我经济

上也宽裕些。起码我能出版您的作品，小小的出版社就能亮出牌子，也有名气了

……先生，您一定说话算数？”



“嗯！”



“我可不放心呢，听别的出版社说，你经常毁约。”



“这要看出版社了，催得太累，有时就想顶。不过，跟你的约定不要紧。”



“一定啊……不守信用我可不喜欢。”



汽车驶过旧士官学校，少时渡过大桥，朝市谷站方向驶去。汽车的前灯像无

数支光箭一样照射着护城河畔。这一带更暗了。



青沼的手猛地朝她的手伸去。美也子蓦地一缩身子，但并没挣脱青沼握着的

手，依旧低着头。柔嫩的手丝毫没有逃避他的意思。



“可是，不可思议呀。”



青沼握着美也子的手，说着别的事。在这种场合，还是不说那些带感情的话

为好。



“听你的话，似乎是自己一个人在办出版社，资金是怎么解决的？好像很有

钱嘛。”



“啊，我可没有钱。”她手握在青沼的手里答道，“我要有钱，就不这么拼

命啦，因为资本太少，吃尽了苦头。要是我再有些流动资金，就放手实行自己的

计划了。”



“真不简单哪！这么说，还是从别处贷款的啰？”



如果是借的，她就肯定有一个相当的资助人。青沼的兴趣就在这里。这个女

人是有夫之妇。



“哎，那当然了。”她当即答道。



“不过，贷款做生意可不容易，听说最近利率很高；而且，请原谅我坦率地

说，你那儿至今出版的书，又不是什么畅销……”



“是啊。所以，向私人贷款是不行的，仅利息就支付不起。”



“噢，这么说，还是从银行？”



“哎，如果不是银行的利息，那就……”



青沼对经济方面的情况并不太了解。可是，他也懂得，如果是把银行贷款作

为资金，她在银行就要有相当的信用。她有那么多的固定资产吗？听说最近银行

对放贷的审核非常慎重，调查也很严格，像小出版社这种连C 级都不到的小企业，

一般是很难贷到款的。



“我没什么财产。”美也子说，“我是白手起家，所以很不容易。如果有相

当的不动产，我肯定会卖掉它来办事业的。”



“不可思议呀，银行为什么没有担保就贷款给你呢？”



如果是她说的那样，其中必定有鬼。青沼也是小说家。他的脑子里蓦地联想

到银行职员与美也子之间的特殊关系，连两人正在幽会的场面都闪现在眼前。



“这个……因为是您我才说的，银行里有个人我认识。就是有他关照才贷款

给我的。”



“哦！”



想象果然没错。



可是，那位银行职员大概是信贷股的股长吧，那种地位的人经常会大胆地私

自向外贷款。



“你认识的那位银行职员有那种方便吗？哦，这是什么都不懂才问问的。”



“唔，他是位很有地位的先生……”



“噢，这么说，是个课长？”



“不，更高些。”



“嗯，那么，是支行的副行长？”



“再高些。”



“支行行长？”



“不是支行，是总行。这种事支行是处理不了的。”



“唔，不少钱吧。”青沼重又盯着她的脸，“既是总行，那么是信贷部长？”



他抱着不可能的想法问道。信贷部长或调查部长，哪个银行都是由董事兼任。



“不是。”



绀野美也子嗤嗤笑了。



左侧出现了一道围墙。青沼油然产生了兴趣。富士见盯马上就要到了，再有

二三分钟就该让她下车了吧。他还想问问她。其实，他心里想再握一会儿她的手。

她的手被他握得热乎乎的。



“司机，”青沼吩咐道，“往神田那边开，在神保町那一带兜一圈。”



美也子听着并无异议，脸上浮现出轻轻的微笑。



“听你刚才的话，”青沼看着的士下了九段坂，神田的路灯出现在眼前，于

是又问，“那人是位董事？”



“哎，唔，差不多吧。”



“没想到啊，同你是亲戚吧？”



“要是亲戚，我就会毫不客气地多借一点了。”



“董事也有好多种，能有权给无担保的人贷款，一定是个很有实力的·董事，

是常务董事吗？”



“不，更高一点儿？”



“行长？”



美也子不回答了，既不肯定，也不否定。



既然是行长，肯定是个小银行。这回该了解银行的种类了。



“那家银行……哦，我这个人好奇心强。”他自我解释，“我随便问问，是

金融合作社吗？”



中小企业好利用金融合作社，一般在外面都把它说成“银行”，在这方面故

弄玄虚。他想绀野美也子可能也是来这一手吧。这当儿，美也子答道：



“是一家大银行。”



“是互济银行？”



“不是。”



“地方银行？”



“总行在东京。”



“哦，是市中银行？”



青沼祯二郎在黑暗中感到吃惊。东京的市中银行是一流的。三井、三菱、富

土、第一劝业……这些银行的名字一个接一个浮现在青沼的头脑里。



她不会是故弄玄虚吧。她脸上的微笑似乎颇有自信，在青沼看来，显得有几

分得意。



“这个，我现在不能说。”



她依然面带微笑。



“以后再告诉您。”



青沼在心中暗暗折服了。



看来，她的话没有假。她同一家大银行的行长关系亲密。那是一种什么样的

关系呢？他们开始是怎样相识的呢？



“像我这样的小出版社，”她说，“哪家银行都轻易不肯贷款，所以，我就

去求他。”



“于是，轻而易举地得到了贷款？”



“嗯。不过，他的下属却很不乐意，大概是因为缺乏正规的手续吧，而且，

我总是直接跑到行长室，下面的人好像不大高兴。”



“你同那位行长是怎样认识的？”



“哦，您对我调查得这么细，真狡猾。这种事不要一下子问，每次见您的时

候再一点点地问吧。”



汽车在没有人的神保町十字路口转弯，再折回九段坂，接着进入富士见町幽

静的住宅区。这一带有不少很大的学校，路灯也很稀疏，行人已完全看不到了。



青沼本想在这种看不见的地方用力搂住她的肩膀，不管她愿意不愿意就去吻

她的嘴唇，可是她刚才的话说中了他的心底，使他打消了念头。汽车在街角停下

时，他便老老实实地让美也子下了车。



“先生，我以后再往饭店里给您打电话吧。”



“……”



“晚安！”



她下了车，立在路边向他招手。



绀野美也子走在昏黑的路上。回头一看，青沼祯二郎坐的车已在远处的街角

中消逝了。



马路两侧是长长的围墙。路灯稀稀落落。美也子顺着狭窄的马路拐了一个弯。

这里也是长长的围墙。少顷，一边的围墙不见了，在那里有一堵不长的墙壁，后

面是小巧的房顶。



外面的门柱上挂着“北斗出版社”的木牌子。



美也子用手去开格子门。门没锁。她回来之前，门是不锁的。



“我回来了。”



她朝黑暗的屋里招呼着，从里面上了锁。



脱下鞋，踏上只有3 张榻榻米大小的没开灯的门厅，拉开拉门。



面前是餐桌，碗、盘子上盖着白餐巾。



她脱下外套，拉开里面的拉门。这是个6 张榻榻米的房间。



朝着后院的写字台上放着台灯。灯还开着。写字台上摆着稿纸。



一个35岁左右的男人睡在写字台前的榻榻米上，身上穿着内衣，头下枕着两

个坐垫，枕边放着报纸，报纸上堆着吃剩下的花生和花生壳。



男人的长发垂在坐垫上，稀疏的胡子因为懒得剃生得长长的，面颊枯瘦，下

颚尖细。灯火照着高高的鼻梁，给一边的面颊罩上了阴影。咽喉部突出。



美也子盯着他的脸，少时拉开拉门，取出毛毯。她打开毛毯，盖在丈夫的身

上。于是，他微微翻翻身，又睡着了。



美也子看看表。已经将近2 点。



丈夫就是这样等待她回来。



她看了看写字台，纸上写着五六行诗。可是，上面涂得一团糟。可能是怕妻

子看到，像小学生一样把它擦掉了。



她看到报纸上的花生壳。丈夫一面吃着花生，一面作诗，连被窝也不进，等

待着妻子。



旁边有个书架，上面全是诗歌方面的书，也有杂志。书背上印着“星云诗集”，

丈夫的诗和别人的诗都收集在上面。



绀野卓一少年时就开始写诗，现在已扔不掉了。



人们都说绀野的诗老了。近来的新诗在形式上更抽象，更富有思想性和观念

性，词句也不断有所创新。



然而，惟独绀野卓一的诗还是过去那一套。他写的诗非常好懂。因此，总是

难以出版。可是，不管别人怎样说，他仍顽固地坚持自己的风格。



妻子办出版社的时候，他为自己的诗能够出版而天真地高兴过。可是，当美

也子说很快就要出版他的第一部诗集时，他又拒绝了。他的主张是，为了出版更

好的诗集，必须写出更好的诗。他几乎每天都伏案写诗。



在这一点上，他简单像孩子一样天真。妻子不论回来多晚，他也丝毫不起疑

心，不论去哪儿，干什么，只要美也子不说，他自己从不追问。



美也子换下衣服。



她想起青沼祯二郎，禁不住笑了起来。从青沼每一个细小的动作上，她清楚

地掌握了他的心。



青沼祯二郎对女人好像是个老手。他对她想什么，打什么主意，她了如指掌。



可能这会儿他又回到饭店，正在想着徒劳的心思。准在想下次一定要试试吧。



换了衣服，美也子来到丈夫的身边。



还在睡。看看他的脸，发现他眼角上有泪水。



美也子蓦然感到丈夫很可怜。



不论怎样努力，他的诗都不为社会承认。一般人早就死心了。望着丈夫的身

姿，心中不免产生绝望感和虚无感。



美也子坐在丈夫的身边，手抚摸着他的肩膀，脸贴近他，吻他那紧闭的眼睛

和嘴唇。



卓一像酥痒一样蹙着脸，手摸了摸前面，当美也子握住他的手时，他微微睁

开了眼。



“啊，你回来了？”



他想坐起来。



“我回来了。这么晚，对不起。”美也子道歉。



“现在几点了？”



“过两点了。”



“这么晚了？等你竟睡着了。”



“真不应该，这么晚。”



“你也累了吧？”卓一睡眼惺忪地望着妻子说。



“我不累。把你一个人丢在家里，真可怜。”



“哪里，没什么，让你一个人工作。”



丈夫揉着眼睛站起身。他丝毫没有怀疑妻子的意思。









　







第四章



绀野美也子来到中央图书销售株式会社的采购股，主任正同客人洽谈，让她

稍等片刻。她被带进了等待会客的房间。



房间里除她之外，还坐着四五个人。人们都稀奇地窥视着身穿和服的美也子。

美也子在角上坐下，纤细的手指从烟盒里拿出一支烟。今天头发向上梳了个高髻，

发际干净利落，带黑色的碎白道花纹布上，紧紧地勒着白色腰带，白晰的脖颈像

用白粉画的一样惹人眼目，腰带的花纹是胭脂色的花白菜。



在房间里等候的人们几乎身旁都放着一只手提的黑皮包，百无聊赖地翻阅着

杂志或报纸。也有人在研究等会儿要同采购股洽谈的新书介绍方面的书籍。



这儿的人全是小出版社的。大出版社不需要在这种地方嘁嘁喳喳地等候，可

以直接会见负责采购的主任或课长，或是会见董事，重要的洽谈只要一会儿功夫，

几乎是边喝茶边闲谈。



一个中年男子和一个白发老人在小声说话。



白发的胖子曾经是一家有名的出版社社长。那个出版社倒闭了两三次，如今

只留下了富有传统的名字。这个人以前在主任、课长面前是随便出入的，败运之

后，待遇同近来开业的小出版社差不多。



美也子认得他。他五短身材，血色很好，身上的西装却皱巴巴的。好像是他

在全盛时期买的进口货，而现在却全变型了。不过，作为有名的出版社时代的旧

影，虽然衰败了，他的神态却颇有派头。



说起他的名字，对出版稍有了解的人都会知道，在全盛时期拥有雇员百人以

上，一个宏大的计划落空以后，社运就每况愈下了。生意是越急越糟糕，特别是

出版业，衰败的速度更快。出版同赌博差不多，一旦中了一次头彩，那种梦想就

再也摆脱不掉，即使眼看不行了，也不肯放弃，所以就七拼八凑地四处贷款筹措

资金。



即使陷入僵局，也不从出版业插手，并不只是生意有趣，而是被“书”迷住

了，处于中毒状态。



“你到这里来三次了吧。”



中年男人对老出版社主说。



“每次都被拒绝。我觉得计划不错呀。不论怎么说，因为没有实绩，我说的

他们都不信。今天是最后一次，如果我说的他们能相信一半，那可就太帮忙了。”



白发绅土在微笑。



然而，从他此刻在这儿呆呆地等候来看，败运是多么可怜，他可能被年轻的

采购人员拒绝好几次了。



美也子今天有信心使采购人员订购。如果说是畅销作家青沼祯二郎的新书，

采购人员准会二话不说就定下册数。以前曾作为前卫文学系列，出版四五本年轻

的新人作家的作品，可是到第二本就彻底不行了。不过，那些书这儿不愿订，好

容易央求三流的代销店订购了一些。



人们在等候会客的屋里一个一个地被叫走，而后默默地离去。望着那些人的

背影，人们先自凉了半截。大家都是怀着侥幸的心理赶来的。



白发绅士待洽谈的对方出去之后便瞟着美也子，想说什么。在这之前，她一

个人坐在墙角上，装作不认识，只剩下老人自己时，才会意地望了他一眼。



“啊！”



老人红扑扑的脸上浮现出和蔼可亲的微笑。



“到这儿来谈谈好吗？好像还有一会儿功夫才能轮到呢。”老人自嘲似地说。

每个人在股长面前磨嘴皮的时间足有30分钟，还要再等一会儿。老出版社曾在全

盛时期对这些人都是斜眼相看，每次都是直接找他们的上司洽谈。如今那种盛气

已经荡然无存。



绀野美也子知道他的名字叫小川嗣男。在社运绝顶时期，曾经出版独特的日

本文学全集，使读书界为之一震。



美也子觉得他是老人，便放心地应他的招呼坐在他旁边。她觉得听听这位前

辈的话也并非没有意义。



“我觉得好像在哪儿见过太太，刚才就看到你了。”老人眯着眼望着美也子。



“哦，是吗！”



美也子佯装不知，其实，她也曾经在哪里见过他。



“对不起，请问是哪个出版社的？”小川扭着头问。



“是个无名的出版社。”美也子也微笑着答道。



“这么说，以前就做这个生意？”



“是最近。想让这里订一点书，虽然经常来，却很不容易……”



“就是啊。”小川点头道，“对新出版社不大接受……不过，有点儿奇怪呀。”

说着歪起了白发苍苍的脑袋。









“什么？”美也子问。



“唔，同太太见面，好像不是因为出版上的事。”



“啊，以前见过面？”



“我觉得确实见过，现在想不起来了……对了，那是五六年前的事，确实见

过……我在你进入这间屋子时就这样—想过，对不起，刚才就想这件事，所以一

直瞅着你。对了对了，瞧你的侧面，确实有印象。”



“嘻嘻嘻嘻。”美也子捂着嘴笑了起来，“像我这样普通的脸到处都有，看

错人了吧。”



“不，不，你长得那么漂亮，像你这样的女士可不多见；而且，不是在远处

看你，好像是现在这样，在更愉快的气氛中见到你的。”



“我一点儿也没有印象，只是很早以前在报纸的新书广告上见到过您的照片。”



“啊，真是不好意思。”小川苦笑道，那不平静的表情好像还在拼命地回忆

以前见面的事。正在这时，只听有人喊：“小川！”



卷着衬衣袖子的年轻的采购员到门口来叫老出版社主。



轮到美也子坐到采购部主任村冈的面前时，迎面碰上，小川不慌不忙地走出

门去。可是从他有气无力的步伐看来，今天的推销又没被这个中央图书馆销售会

社接受。



“唔，今天是什么？”



采购部主任村冈眼睛发直地看着美也子的脸。声音还算干脆。



“以前多谢关照！”



美也子边道谢边笑着坐下。



“今天我带来的出版计划一定能使村冈先生满意地接受。”



“是吗？不过，如果是上次那种不好销的散文集，那就不用再说了。”



村冈好像不好意思从正面接受美也子的视线似地把脸扭向一边。



“最近小说不好卖了。”他像上来就要压住她似地说，“几乎可以说是全完

了。近来，非小说类文学作品倒是比那些小说好销。小说如果不是非常畅销的作

家，销路就打不开……你的也是小说？”



“哎。”



“这可怎么办呢？刚才在你之前，小川他……喏，就是那个有名的小川书店

的小川哪，他从很早就同许多作家熟识，尽管如此，一陷入那种逆境，就得不到

好销的书了。杂志在不断增加，哪个出版社都是以杂志抓住作家，而后转入出版，

因此，没有杂志的出版社可就困难了。刚才的小川虽是过去的老熟人，但是因为

得不到一流作家的作品，只带来一些年轻人新作的出版计划，所以，我们只好谢

绝。”



“是啊。”美也子连连点头，“这些我也明白，像我这种无名的小出版社就

格外困难了。”



“既然明白，为什么还要到这儿来呢？”



“所以，我才说这次跟上次略有不同。请看看这个。”



她把在便笺上写有两页的材料递给了村冈。



村冈接过便笺来看了一眼，深感意外地望着美也子说：“嗬，搞到青沼祯二

郎的了？”



“是啊！”



美也子从手提包中的烟盒里取出一支烟叼在嘴上。



“这是把很早以前出过的书改头换面再出版，是吗？”



“不是，是新书，书名写着呢。”



“不错，这儿有。这在什么杂志上连载着吗？”村冈对书名没有把握，又半

信半疑似地问。



“不是连载。这次是新写的，已定好在家里写。”



“什么？新写的？”



村冈垂下眼睛。洽谈中，一看到美也子的脸，眼就发直。



“这是真的吗？”



“所以，我觉得您一定会接受，才赶来的。”



“想不到啊！”村冈又低头看便笺上的出版计划提要。



“可是，这是真的吗？”村冈仍旧半信半疑地追问。



“不管怎样，我是不会把作弊的东西拿到这儿来的。”



“那当然，不过，青沼答应给你写一部新书，不简单呐。”村冈依然瞠目。



“嗯，我再三恳求，他终于答应了。那是很不容易的。”



“唔，太太的手腕不一般呐。别的大出版社都想得到青沼的新著，可听说他

都拒绝了。”



“是啊。”



“同太太是什么关系？”



“哦，就是一般的作者与出版社的关系呀。”



“唔。”



村冈流露出怀疑的神色。



“哎，村冈先生，这个能接受吗？”



“那当然，接受。”



“那太好了，终于也能看得起我了。”



“这个，太太，这可不是因为你的缘故，关键在于书是否好卖。哎，什么时

候出版？”



美也子想了想，断然说道：“再过两个月就能完稿。”



村冈没注意到，美也子在说这番话时脸上掠过一丝悲壮的神情。



“两个月？很快嘛，已经动笔了？”



“哎，写了不少。”



“想不到啊！”说着又直愣愣地盯着美也子的脸。



“哎，村冈先生，初版可以订2 万册吗？”



“可以，可以吧。”



“批发价是多少？”



“是啊，零售价的六八折，怎么样？”



“六八折太少了吧，别的书能订就很感谢了，可这是青沼的作品，我想稍微

多要一点，何况这又是一个新著。”



“嗬，态度强硬起来了呢。”村冈第一次笑了。



“可是，能对付到这一步，确实很不容易；而且，在全部完稿之前，不知还

要花多少费用呢。”



“还是把青沼关起来吗？”



“哎，是啊。”美也子微笑着说，“不过，村冈先生，这对别的出版社可要

绝对保密呀，不然，青沼先生就麻烦了。”



“这是生意，我不会说出去的。”



“那么，就给七折吧。”



“既是新书，那也只好如此了。”村冈答应了。



绀野美也子出了中销（中央图书销售株式会社），沿着宽广的马路走去。不

远处有个公共汽车站。



在车站等车的四五个乘客中，胖墩墩的小川嗣男拎着鼓鼓囊囊的黑皮包站在

那儿。早春的阳光映照在小川的白发和这处皇居的城墙上。



小川站在那里悄然不动。



美也子觉得站到他旁边心中有些可怜他，便想悄悄绕到他背后，可是没想到

他偶然回头，同她的眼睛碰上了。



“啊，”小川微笑着打招呼说，“你也回来了？到这儿来。”他招呼她到自

己的旁边，“谈妥了？”



“嗯。”



“怎么样？”



绀野一时不知如何回答是好。



“总算让他多少订了一点儿。”



“噢！”小川睁开细长的眼睛，少时也高兴地笑了。



“太好了，在他们那里订上一些，有了实绩，以后就好办了。太好了，太好

了。”他像自己的事一样非常高兴。像这样的好人难免生意要失败。



过去在小川出版社最顺利的时期，他可能没专门到代销店的采购部门去过吧。

凭他的身份，那些业务可以全部交给部下的营业部业务员去干，自己则同代销店

的首脑们闲谈。



美也子觉得从小川身上就能看到激烈的商业竞争。



汽车还没来。



“这次出版的是什么？”小川问。



美也子感到为难，最后还是坦率地回答了他，对这样的好人是不应该撒谎的。



“是青沼祯二郎的小说。”



“嗬！”小川像吓了一跳似地睁开细小的眼睛一动不动地盯着美也子。



“你竟搞到了他的书！”



“哎，好容易才求到的。”



“不是亲戚关系吧？”



“不是，什么关系也没有。”



“唔，”像是在沉思，“反正我是不走运。”



“哦，为什么？”



“我找过他四五次了，可是像我这样倒霉的人他是不放在眼里的。我几乎是

纠缠不休地求他。刚才听了你的话，看来还是我没有赚钱的运气。”



“别灰心，总有一天肯定会恢复往日的小川书店的。”



“谢谢！”老绅士道谢说，“现在谁也不愿同我打交道，以前作为朋友来为

人说话的大出版社的社长、董事们，如今见了我都故意回避。说起来真是不好意

思，我也必须下车间。我的部下只有三个人。”



“可是，我却不行。您在经验和实力上都比我强多了。”



“我是想拼命干的，可是，虽然有心，却已是风烛残年了。同内人只是勉强

度日吧。”



汽车来了。



然而，这班车好像不去小川要去的方向，美也子自己先上了车。



“我先走了……再会。”



美也子上了车，拉住吊环，从玻璃窗往外看的时候，看到小川往这边瞅的脸

上现出恍然大悟的神情。原来，小川刚刚想起是在哪儿遇到美也子的。



——美也子在丸之内下了车。



这一带高楼大厦鳞次栉比。美也子走进在高楼区内也格外显眼的一幢大楼的

门口。这是R 银行总行。



一楼全是普通的银行窗口。总行营业部不经过银行，从边门登上二楼的楼梯。



美也子来到二楼。宽阔的走廊上有一张接待的办公桌。两位身穿白衬衣蓝制

服的女子望着美也子一齐低头致礼。



“您好！”



美也子微笑着问：“行长在吗？”



“请稍等。”



一位女子拿起了听筒。



“我是二楼正面接待处，现在绀野要见行长先生。”好像是在向秘书报告。



听筒在耳朵上放了一会儿。



“是，知道了。”



挂断电话，对美也子说：



“叫您在四楼第二接待室等候。”



“噢，谢谢！”



两位女子回头望着她往电梯走去的背影。这种地方像这样穿着漂亮的女客是

不大多见的。



女电梯司机也不等美也子说什么就按下了四楼的按钮。四楼是行长室、副行

长室、常务董事室等，全是要人的办公室。



美也子出了电梯，走在大理石地板上铺着红绒地毯的走廊上。



初次来访的客人说不定会迷路。美也子熟练地推开了挂着“第二接待室”牌

子的豪华房门。



接待室装饰得像一流饭店的大厅一样富丽堂皇。



美也子坐到皮革坐椅上，从手提包里拿出香烟，一个人抽了起来。这当儿，

旁边一间屋的门吱地一声开了，进来一个人。



“哎呀！”一个不太痛快的声音。



行长井村重久端正的身子在美也子面前的椅子上坐了下来。



半白的头发梳得一丝不乱，胖胖的面容血色很好，无框的眼镜十分相配。他

好像讲究打扮，西装也穿得像外国人一样没有半点疏忽。R 银行行长井村重久近

来在金融界益发引人注目，在财团中，他的名字取代现在的长老级人物，作为下

一代的主流派，经常见诸于报纸、杂志。



“怎么样，社长？”行长豪爽地笑道。



“托您的福。”



美也子向井村送了个飞眼，将抽剩下的烟头在烟灰缸里灭掉了。无论是坐着

还是动动身子，她都保持着那种端庄的姿势。



“好啊！”



井村从前胸的口袋里掏出雪茄。



“今天来有什么事？”



“又来找您要钱了，行长。”



“还要？……你老是亏损，别干了。”



“哎，不是您叫我干的吗？”



美也子瞪着一双乌黑的大眼睛，眼梢在微笑。



“是啊，可是我没想到你会真干。”



“看您，您真会逗人……”



“因为，你那样孝顺丈夫感动了我，不过，这种感动有点过度了。”



“已经晚了，都到这一步了，请您帮帮我。”



“以前给了你多少？”



“一共500 万元吧……我记着呢。”



“唔，”井村吸着雪茄，“你直接跑来找我，下面不大高兴呢。”



美也子格格地笑出声来，“哎呀，连行长也这样吗？”



“有一点。首先，程序就不对。到银行来贷款，要出具正式文件，调查股要

调查担保、抵押等等；而且，平时的营业实绩、信用程度，这些也都要调查。而

后，要提交董事会审批，决定贷与不贷。从信贷股到调查股，从主任到课长、部

长……”



“知道，行长。”美也子笑着说，“下面的人不大高兴，这我也知道，因为

行长违反常规的命令谁都不会高兴的。”



“知道这些，就别叫我为难了。”



“不，这次不要紧，我有把握。”



“你总是这么说。”



“我说的是这一次。您对书籍方面的情况不太了解，我就不说什么了，我出

的书肯定好销，所以，让您为难了，我想贷200 万元。”



“唔，担保呢？”



“以前就拿来了。”



“不好办哪，那些价值太低了。而且同一物品不能连续贷二三次。”



“看您吓的。”说着笑了，“我什么时候可以来取款？”



“真拿你没办法，一星期以后怎么样？”



“行啊！”



“好好干吧！”



“谢谢！”她恭恭敬敬地垂首致意。



“怎么样？你丈夫还在写诗？”



“哎。”她莞尔一笑，目不转睛地盯着井村。



“这次什么时候可以见到您？”



“是啊，今晚也一起吃饭吧。”



“等会儿我给您打电话，看您什么时候方便。”



“好！”井村重久有点儿不知往哪儿看是好。



“刚才我见到小川了，就是那个小川书店的社长。”



“啊……怎么了？”



“我同他说话是因为可怜他。他看到我说好像在什么地方见过我，拼命地想

了半天。”



“只去过筑地一次吧？当时小川的朋友和我的朋友因为共同的关系坐在一起，

他见到你回想了吗？”



“哎，他没想到那天在那儿见到的我竟会在办出版社，后来好像想起来了。”



“是吗！”



行长笑了。
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第六章



美也子给青沼祯二郎所在的旅馆打电话。



“先生，在工作吗？”



晚上9 点钟。



“正在考虑开头。”青沼用没有抑扬的声音回答。



“哦，已经开始干了，谢谢。这么说构思已经出来了？”



“哎，差不多了，写的时候就能确定下来了，现在正在想开头。我不快点开

始，下面的工作就耽搁了。”



“就是啊，对不起。”



“你不过来了吗？”



青沼刚才就在等着美也子。美也子临走时说等会儿就回来，所以，这么晚还

没来，他着急了。



“嗯，这就去，我给您带点吃的。”



“唔，带一点儿吃夜宵。”



“威士忌有一瓶，别的还要什么呢？带点儿饭团和水果吧？”



“行啊，随便你。”



“另外还有，是先生最喜欢的。”



“什么？”



“美人。”



“什么？”



青沼对她的话不大明白。



“一个漂亮的女郎，美丽动人……”



旁边的可祢嗤嗤笑着捣了捣美也子的腰。



“什么，不是你自己？”



“我偶然遇见她，她一定要跟我一起去，她是你的崇拜者，而且长得非常美。”



“唔。”



青沼不大满意。好像对美也子不是自己来很失望，却又不好明说。



“反正我马上就去。”



“还要多会儿才能到？”



“现在就坐车去，大约20分钟吧。”



美也子挂断电话，望着可祢伸了伸舌头。



“好像在着急呢。”可祢从打电话的情形上猜测道。



“男人都是这样。怎么样，跟我一起去吧？”



“既是你叫我去，只好从命啦。”



两人出了电话亭，招呼一辆的士，朝热闹的大街驶去。



买了饭团和水果，两人又上了车。



“他同意我去吧？”可祢在车里说。



“没关系，你的兜齿特别讨男人喜欢。”



美也子让可祢拿着威士忌，自己将另一包抱在腿上。



“你说什么呀，美也。”



“哎，真的嘛，我都迷上你了。我是个中性人，所以感觉更深刻。”



美也子知道可祢的轻浮的秉性。在餐馆一起工作的时候，只要客人说几句好

听的话，她马上就会跟人走，而且厮混一阵，又会换人。有意思的是她并非以金

钱为目的，在相爱期间，将纯真的感情倾注给对方。可祢自己也说过，她的性格

就是今天爱明天厌。



她生得皮肤白嫩，眼睛和嘴唇富有青春魅力，因此特别惹男人注意，但她从

不能专一，在别人眼里很容易被误解。美也子同她相处了一段后，觉得她还有几

分稚气。可祢也认识美也子的丈夫卓一，对美也子在店里工作时的生活不乱说。

充当同R 银行井村行长之间的联络员的也是可祢，这事即使见了卓一她也不吐露

牛分。她认为那是服务界的女人的仁义，而且她从年轻时就受到过这种教育。









“这样对不起那位菩萨般的丈夫吧。”



可祢也悄然对美也子这样说过。



汽车驶到涩谷的旅馆前。



美也子带着可祢往青沼所在的房间走去。



“啊，这儿不错呀！”可祢望着下面的路灯和六角纸灯映出的假山石说道，

“美也子，这样的地方，费用很高吧。”



“是啊。”



美也子一边笑，一边带着可祢走进那所孤独的住室，在六厅隔着隔扇招呼道：



“青沼先生，我回来了。”



里面，青沼“噢”地应了一声。



拉开拉门，青沼桌子上放着台灯，正回头朝这边望，看着美也子说：



“这么晚才来。”



“对不起，事情太多了，还带来这么多吃的。”回头望着身后的可祢，说，

“这一位就是我刚才在电话里说的。”说着让开身子把她露给他看。



青沼祯二郎表情有些不知所措，自己带来坐垫坐到两个女人的面前。



“晚上好！”可祢落落大方地寒暄道，“碰到美也子，她叫我一定跟她来，

我跟着来了，打扰您了吧。”



“哪里。”



青沼朝可祢的脸上瞟了一眼，那样子似乎并不怎么惊奇。他是个喜怒哀乐不

甚外露的男人，眼镜下面的眼睛总是低垂着，嘴唇微微蜷曲。



细长的脸庞同虚无的风度十分和谐，他本来就是个公认的花花公子。“哎，

威士忌。”美也子从纸包里拿出来伸到他面前，“先生，叫女佣送水来吧。”



美也子拿起房间里的电话：“对不起，请送点冰和水来，再拿三只杯子……”



青沼眨巴着眼睛，使劲地抽着烟。



“听说您开始工作了？”



美也子在三人干杯喝了掺水威士忌后向青沼祯二郎问道。



“嗯。”



其实青沼一行也没写。原来，他没有时间写一部新书。有这些时间不如写些

连载小说。



可是，被逼到这个地步，不得不构思一个适合出版单行本的情节，这些还没

有完全考虑好。只是，开头好像心里有了点数，但整个构思没出来，文体就不好

定。



他静不下心来。这同关在他常去的旅馆里那时候不一样，地方也不适应，心

中老想着美也子，没有心思写作。实际上美也子走后他也曾拿起笔多少写一点，

可是，由于对今晚美也子的期待和她迟迟不归，怎么也写不下去。



打电话的时候，对美也子说已经开始写了，其实只写了开头两三行，就扔到

碎纸篓里去了。



“开头部分能让我拜读一下吗？”美也子忽闪着那双大眼睛问道。



“不行，现在还不行。”青沼从容地答道。



“哦，为什么？我想看看嘛。”



“还只有两三页，我写的东西不到一定程度不好拿出来给人看的，写得半半

拉拉的什么也看不明白。”



“什么时候可以？至少明天早上让我看10页。您很忙，我就每次看10页吧，

代销店也在盼着呢。”



“……”



“我能出版先生的书，连代销店也半信半疑的。所以，我想让同行们大吃一

惊。先生，给我写一本好的。”



“是啊，我也这样想呢。”



青沼兴致不高地回答着，连忙将掺水的威士忌杯端了起来。



“先生下笔很快吧？”



“不，不快，所以，写得慢，正为难呢。”



“可是，有一次杂志的闲谈栏上介绍过，说您一夜写50页还很轻松。”



“没有的事，那太夸张了。不顺利的时候，曾经一夜只写两页。”



“那么，这次为我写书，可要下决心啊！”



“这次是在写连载小说的中间穿插着写一部新书，不容易啊，所以，虽然别

人也叫我写过新书，可我只答应了你。”



“真对不起。”



美也子低下了头。青沼写新书，据说每月要关起来两次，三个月脱稿。



“这次实在是叫先生为难了，请您原谅。”



美也子看着在一旁不说话的可祢说：



“可祢，你也给先生说说什么嘛。”



“可是，我不知道该说什么好。”



她只是微笑。微微泛红的水汪汪的眼睛足以挑动男人的心。



“可祢是先生的崇拜者，到了先生面前却什么也说不出来了。她很天真。”



“是吗。”青沼祯二郎看着可祢说，“你们是朋友？”



“哎，是好朋友。”



“看上去长得很漂亮，在哪个高级的店里工作吧？”



“哎。”



可祢望着美也子轻轻地一笑。



“以后，可祢经常到先生这儿来玩，可以吗？”



“……”



“我有事不能来的时候，什么事给她说就行了。”



“哦，你不能来？”



“不，我会尽量来的，要是被工作拴住，就一时脱不开身。她一定会来。所

以，请您好好地写。”



“这位可祢来的话，对你的情况都了解？”



“哎，我的秘密她全知道。”



美也子缩着肩膀，把酒杯端到嘴边。



青沼祯二郎起身上卫生间去了。待他走后，美也子脸凑近可祢。



“怎么样，这个人？”



“嗯，小说家我是第一次见到，看上去有些装腔作势。”



实际上，可祢也不像同店里的顾客那样随便了。



“不是，都很平常。怎么样，可祢，今天晚上没关系吧？”



“我是可以的，可是他却对你着迷呢，是不是？刚才你们说话的时候，我在

一边看着呢，青沼看你的眼神可不一样啊，跟看我时完全不同。”



“哪里！”



“不，真的，所以，我没有把握。”



“可祢，别说这个，拜托了。”



“怎么了？”



“我就说我有点事要出去一下，以后就全拜托你了。”



“我没有把握呀。”



“没关系，他以为我今天晚上会一直陪着他，所以，不动点脑筋是不行的。

怎么，不讨厌吧？”



“是啊，有些装腔作势，但也不是没有兴趣，同店里那些顾客不大一样。我

虽然脸上没显出高兴的样子，可是，说不定那样反而能奏效呢。”



“你还是有信心的嘛，可祢，真的拜托了。”



青沼祯二郎回到座位上。美也子不声不响地站了起来。



“你到哪儿去？”



“不去哪儿，打个电话。”



“同什么重要的人联系？”



青沼的眼睛往上翻着。



“不是，我只有工作上的事。”



美也子笑嘻嘻地走了出去。青沼端起了威士忌。



“哎，”他低声问坐在对面的可祢，“听说她有丈夫了，真的吗？”



“真的，很不错呢。”可祢答道。



“唔，除了丈夫之外，有相好的男人吗？她长得那么美，她丈夫不会对她不

管不问的。”



“嗯，可能没有，现在只有您一个人吧。”她笑着说。



“你很会说话嘛。你在哪个店里工作？”



美也子坐上的士，越过三宅坂，来到银座，再驶往筑地，左转弯到了三浜町。



“在这儿下车。”



下车的地方是高级饭馆街，街道两旁摆满了私人汽车。家家饭馆都招牌明亮，

围墙里面的建筑物幽静昏暗。



美也子走进一条小巷。两侧是高级饭馆的围墙，小巷的路面是碎石砌的。正

面有一座不大显眼的门面，进去后，里面是个小巧而整洁的庭院。走过院子，来

到一扇狭窄的格子门前。



进了门，门口的铺板擦得干净锃亮。一个迎客的女佣看到美也子，笑着招呼

道：



“您来了！”



“你好！”



“好久不见啦……”



“真是的呢，近来好吗？”



“托您的福……快进去吧，刚才就在等着您呢。”



美也子走进屋里，沿着长长的走廊往里走去。同狭小的门口相比，里面倒很

深。院子里，光线暗淡的六角纸灯吊在柳枝上。



一看就知道，这里原来是专供招妓游乐的酒馆，可是现在废业了。一个为里

间开门的女佣坐在客厅套间的拉门前，伸手对里面的人通报说：“来了！”说着

打开拉门，让美也子进屋。



一个头发花白胖墩墩的男人正同一个中年女人对饮。是R 银行行长井村重久。

他朝美也子瞟了一眼，那眼神似乎是说：你怎么才来！微醉的脸上已现出红晕。



“老板娘，你好！”



美也子对跟行长对饮的白白胖胖的女人打招呼。



“啊，您来了！”



老板娘仍旧遗有柳桥出身的风韵，虽已50岁，但看上去很年轻，办事机敏圆

滑。



“好久没见到您啦，看您这么精神，真高兴。”



“好久没来拜访了……”



“早就在等着您呢。”老板娘笑脸转向行长，“这下子，我的任务完成了，

用不着我在这儿陪了。”



“对不起，我来晚了。”



美也子向行长致歉。



“社长先生，你很忙啊！”



“哪里啊，我是瞎忙乎……”她不是回答行长的话，却对着旁边的老板娘说，

“老是有事。”



“行啊，你的性格就闲不住。其实忙一点人倒活得年轻些。我生意停下来以

后，精神松懈，人也越来越老了……”



“啊，看你说的，老板娘，你总是又年轻又漂亮。”



“好了好了，你们总是互相恭维，行了。”行长端起了酒杯。



“刚才就等急了。”



“幸好我已不是那个年龄了，她在外面不论干什么轻浮的事，我都泰然自若。”



“净说这种话，”老板娘笑着转身退去，“好了，您们谈吧……”



“哎，老板娘，坐着嘛，我刚到这儿，好久没见了，有许多话要说呢。”



“唔，噢，以后再说吧……”



老板娘笑嘻嘻地走出门去。



等她脚步声听不见时，井村用眼神招呼着美也子，说道：“你让我好等啊！”



美也子一移到井村的身边，井村便把她的手放在膝上使劲地握着。



“我这么忙，只有你才会让我比约定时间多等了近一个小时。”



“对不起，同人会面，实在脱不开身。”



“社长的事业很顺利吧。”



“别挖苦我了。”美也子拿起面前的酒壶，给行长斟酒，“哎，那笔款子，

手续办好了？”



“嗯，随时都可以用了。”



“谢谢，还有件事想请您帮忙。”



“什么？你以为事情好办？又要我办什么？”



“这个晚点儿也不要紧，想再要200 万元。”



“钱用得不少嘛，没问题吧？”



“实在需要周转资金，现在用的只有三成，下一步我想做大点的，心越来越

大了。”



“要适可而止，毕竟只是一半带有爱好的生意。出版业这种生意没有准，不

要凭一时热情办事，最后弄得竹篮打水一场空。”



“没关系，我也没多大的野心。我明白自己的界限。”



“可是，你的界限在一个女人来说有点大了。是请谁帮你经营吗？”



“那不需要，而且那样一来以后也麻烦。”



“是啊，对你这样的女人，男人往往会产生别的欲念。”



“我倒是想自己干干试试，按自己的设想去干。手头的钱周转得还不理想，

所以，只有请您帮帮忙。”



“唔，好吧。”



“银行里的人，没说什么吗？”



“背后可能说什么了吧，不过，对这些我不在乎，我要帮你达到你设想的界

限为止。”



“太谢谢了，真是对不起！”她低下头，握着男人的手，“还有一件事。”

说着脸贴到他胸前，从下面盯着他。



“还有？”



“嗯，今晚不能在一起住了。”



“什么？”



“我想在一点半之前离开这里。”



“是因为你丈夫？”



“哎，今晚说好一点半之前要回去的。”



“每天晚上回去都很迟，是不是他有疑心了？”



“不是，像我平时说的那样，即使我一夜不回去他也不会说什么的，不过今

晚有事不能不回去。”



“你想引诱他。”



“哪里，最近健康情况不大好，正在睡觉呢。”



“病了，那就行了……”



井村嘴上说着，把美也子抱到膝上，紧紧地搂着。



美也子是在凌晨两点前回到青沼的旅馆的。



因为太晚了，旅馆的庭院里一团漆黑，女佣也不多了。美也子到那所独房子

前遇到一个女佣，便问道：



“先生已经休息了吗？”



言下之意是他是否同可祢在一起。



“不，噢，一直在工作呢。”女佣一只手上拿着开水瓶，“我去换点儿热茶

来。”



“还有一个客人在吗？噢，就是那个女的。”



“没有，不在。”



“哦，回去了？”



“哎，好像在您走后30分钟左右就回去了。”



没想到。再三拜托了可祢，怎么回事？



“先生一次也没上床，一直在工作吗？”



“是的。”



美也子进了屋。



隔扇那边传来笔在纸上沙沙划动的声音。她轻轻地打了声招呼。



声音停住了。



打开拉门，青沼祯二郎脸朝这边扭着，知道是美也子，便搁下笔，转过身来，

满脸生气的样子。



“我来迟了。”



美也子一边微笑，一边保持一定距离坐在他旁边。



“呀，写出这么多了？”



她故意睁大眼睛往桌子上瞅了瞅。已经写出五六页了。



青沼祯二郎并不应声，取出香烟，默默地点上火。眉宇间聚着神经质的皱纹。



“对不起，我觉得有可祢，晚一会儿不要紧，所以回来迟了。可祢已经回去

了？”



美也子若无其事地扫视了一下屋里。屋里一点儿也不乱，青沼祯二郎坐的坐

垫仍放在原位，摆在榻榻米上的家具也都安然没动。



这间屋的里间是卧室，一扇拉门关着，里面没看。据刚才女佣说，可祢在美

也子走后30分钟左右就慌慌张张地回去了。



她想，那样拜托了可祢，真是不可信。



“哎，”青沼祯二郎抬起脸，皱纹密布的额头下，一双眼睛瞪着她，“她是

干什么的？”



“哦？”



“我问你，她是干什么的，你说，是不是野妓？”



“你都说些什么，先生，哪有的事！”



“怎么回事？”青沼嘴边现出轻蔑的嗤笑，“你走后，她突然温柔起来，那

种技巧是在生意上学来的，我一看就明白了。唔，那些我一明白，连你的品性我

也清楚了。”



“……”



“你带那个女人来的用心，你以为给个什么样的女人我都会接受的，是吗？”



“先生，你别……”



“这是常见的手腕，酒吧里就经常耍这种花招。你并不聪明。你以为使那种

显而易见的手腕我看不出来吗？”



美也子一时无话可答。在她心虚的当儿，青沼祯二郎猛然抓起桌子上写好的

稿纸。



“我说话算数，看，我在写。”



抓着的手一松开，稿纸哗哗啦啦地撒了一地。青沼额头上青筋直冒。



“你不能把我看错了。我们约好的，今天晚上我写稿，你通宵守在我身边。”



美也子一动不动地盯着青沼，接着不声不响地拾起地上的稿纸，一行一行地

从头看了起来。



青沼在一旁凝视着美也子的眼神和动作。美也子敏感地感觉到青沼在注视她

动作时那灼热的目光。读着书稿，她越来越感到沉闷紧张。至少，在看书稿的当

儿，青沼可能也在目不转睛地盯着她吧，然而，她并不知道在读完书稿那一瞬间

他会干什么。



青沼觉得自己被美也子愚弄了。事实上真的被她耍了，所以，此刻他确实生

气了。一口气写出这些，也是出于与美也子的伎俩要对抗的心情。稿子上的字句

都是一气呵成，没有擦掉的，也没有后添的。字里行间似乎都包含着青沼的愤怒。



美也子一页一页地看，时间在流逝。好像她在祈祷，希望尽量延长这种安全

的时间。



美也子和可祢在同一家店里工作的时候，经常遇到男客的各种诱惑，要从中

解脱是要有相当的技巧的。老是靠撒谎并不能长此以往。终于，由于不能自圆其

说而自绳自缚，最后只好宁肯让店里失去那位客人也要宣告破裂，以便彻底摆脱。



然而，在这里用那一招就不灵了。情场老手青沼对女人的那些小花招全清楚。

从他一口气写出那些手稿也能知道，他在对美也子赌气。青沼如果通宵写稿，就

彻夜陪伴，这句诺言，他要强行让她履行。



美也子终于看完了最后一页。



“怎么样，有意思吗？”一直凝视着的青沼连忙追问。



“很好啊。”



实际上，美也子的确觉得很有趣。



“想早点看到下文。”



她故意无拘无束地笑了笑，以缓解眼下的紧张局面。青沼祯二郎倏地站起身，

默然从美也子身边走过。她有一种预感。



一阵轻风吹到脖子上，接着青沼从后面一把抱住了美也子。



“不行！”



青沼两手在美也子的胸前抱得紧紧的，两臂用力还不太大。他一动不动地站

着。



“不行，先生！”



美也子笑着掰男人的手，结果自己的手反被握住，被一起抱住了。



“你还说什么，诺言呢！”



青沼在美也子的耳边喷着热气。



“我已履行合同，这次轮到你了。”



“不行！”



“什么？”



“您真狡猾，先生。”



美也子蹭着身子，慢慢地想从青沼的手臂里解脱。



“您才写五六页，真滑头！”



“可是，你……”



“不，我是说过要为您服务，可是我还没产生感情呢，这是您的职责。太性

急我不喜欢，女人的爱情是一点一点产生的，所以说，就像3m页的稿纸只写了五

六页一样，我对您的感情才刚刚有那么一丁点儿呢。”



“好吧，我等着，可是，等我把稿子写到一半的时候，怎么样呢？”



“嗯，”美也子笑道，“说不定等不到那时候，我就会弄得您无法工作呢。”



“唔……”



“哎，先生，有件事想请您谅解哩。”



“……”



“您的大作我已经能拿到了，所以，我又趁势请谷尾重夫先生也给写一部新

书。”



“谷尾君？”



青沼转过脸来。谷尾重夫是青沼祯二郎的竞争对手，风格与他类同。



“谷尾君答应了？”



“哎，我一说出您的大名，他就爽快地答应说，‘好，我写’。”



“难道你刚才到谷尾那儿去了？”



青沼现出另一种眼神。









　







第七章



青沼祯二郎在美也子说出谷尾重夫的名字时，顿时变了脸色。青沼和谷尾两

人各自都怀有相互竞争的意识。



作为作家知名于世在同一时期，风格也很相似，糟糕的是同是流行作家，年

龄也相差无几，惟一不同的就是性格。



当然，两人表面上并非势不两立，不仅如此，有时候还一起喝酒，在人面前

说一些相互赏识的话。可是，剥开画皮看实质，他们内心潜藏着竞争、憎恨的东

西。



青沼祯二郎被美也子扔在旅馆里几个小时，心中很不平静，这时候又听说她

还请谷尾重夫写稿，平素的真心禁不住溢于言表。



“我是第一次求他写稿，用电话不合适。”



“谷尾在家吗？”



“在旅馆里，茶水山上旅馆。”



“唔，那是那家伙常去的地方。你早就同谷尾约好的？”



“哎，两个星期以前。”



“怎么见到的？”



“有木村丙午郎先生的介绍。”



“木村的？这么说，同见我时一样？”青沼祯二郎大声嚷道。



木村是文坛的前辈，风格与青沼和谷尾迥然不同，为人很好，谁都尊敬他。

青沼第一次让美也子进入他在旅馆工作的房间，就是因为有木村的介绍名片。



“这事你一点儿都没给我说过。”



“对不起，不过，我不知道谷尾先生会不会答应，我觉得，如果不答应，那

很难为情，而且还会给您已答应的书稿带来影响。”



“不管谷尾接受还是不接受，我都如约给你写。”



“那太好了！”



青沼还在瞪着美也子。



“你是个不简单的女人哪！”



“啊，怎么了？”



“你去找谷尾，完全可以告诉我的，事后才给我说，就像被欺骗似地心里不

痛快。”



“哎，哪是欺骗……我根本没那个意思，是您误解了，我刚才说过，我怕遭

到谷尾先生拒绝，我觉得这关系到你的士气……”



“我不受谷尾态度的影响。”



“是我不好，别不高兴了，我理解您的心情。”



“为什么要去找谷尾呢？”



“作为生意您是能理解的吧？谷尾先生是仅次于您的知名作家，我得到了您

的书稿，就想趁势也拜托谷尾先生。人高兴的时候是不可思议的，所以，想借您

答应给写部新书的东风，碰碰运气。”



“谷尾答应了？”



“哎，答应得很爽快。真是人在顺利时什么都如意，这些都是托您的福，我

觉得自己的事业会迅速发展的。”



青沼祯二郎心情烦躁地叼起一支烟。美也子连忙不失时机地从腰带中取出打

火机为他点着了火。青沼一把抓住她的手。



“啊，不行！”



美也子微笑着想抽回手。青沼不放。



“谷尾也这样对待你了吧？”



“没有，我是第一次去拜访他。”



“我不信。谷尾的底细我全清楚，那家伙一见到出版社的女孩子就动手动脚，

这些谁都知道。”



“我同那些年轻的不一样，他怎么会对一个第一次见面的妇女做那种事呢？”



“你说些什么！那家伙调戏女孩子，对你这样年龄的女人也非常喜欢。他有

不少风流韵事，很快能把女人搞到手，这一点也是有定评的。”



“哦，是吗？”









“你和谷尾一起在旅馆里多长时间？”



“没多久。”



“至少在他屋里一个小时吧？”



“这是拜托人的事，要是不好好给他说说……”



“你瞧，在山上旅馆的房间里一个小时，谁知你们都干了些什么。”



“你也是个不一般的幻想家呢。”



“想骗我，不行！别的人我不敢说，可谷尾的秉性我了解。他这样抓着你的

手了吧？肯定的！”



青沼将握着的手往自己身边拽，想抱她的肩膀。



“不行！”



美也子扭过脸去，本能地用一只手臂挡住嘴唇和胸部。



“您违约了。”



“谷尾接受你委托的心情我很理解。你说出我的名字了吧？”



“说了，不然，他不会愿意写的。”



“怎么说的？”



“开始他笑吟吟地说，你去委托青沼君不好吗？后来……”



“你瞧，说这种话是那家伙的一个毛病，内心一定是想要同青沼竞争一番。

不光作品是这样，看到你，那家伙就下了这样的决心。他没在你我之间说什么胡

乱猜疑的话吗？”



“男人么，当然半开玩笑地说了些那样的话。”



“那家伙在写小说上与我竞争，还要跟我争夺你呢。”



“我不当这种对象，你们两位先生互相争夺，我很荣幸。像我的出版社这种

无名的地方能有幸得到如此具有动人力量的工作，真像作梦一样。”



“那是你的生意，可是，你想想我的心情，像这样我是无法平静的。在山上

旅馆同谷尾那个家伙在一起一个小时，我不知你们干了些什么，我……”



“不行！”美也子推开伸过来的手。



“哎，刚才的约定是约定。反正你已同我有约在前，这样光凭口说不足为凭，

你要让我看证据。”



“你说要怎么样？”



“接吻。”



“不行，这个必须坚持到约定的时候。”



“那么，其它哪都可以，让我亲亲吧。”



美也子闭上眼。男人的气息直扑面颊。已经过了凌晨两点的旅馆寂静无声。



“没法子，要是能使您心情平静的话，您就亲吧，不过嘴唇不行。”



“解开领口，好吗？光是脖子和耳朵已经忍不住了。”



“非解开不可吗？”



“为我想想吧，我都说了，书稿一定给你写。”



“没办法，只能在上面啊！”



青沼的手连忙去抓领口，他想往下解，美也子隔着腰带紧紧地按住了。



“再往下解一点。”



“不能再往下了，就到这儿。”



青沼两手解开领口，望着她那坦露的白嫩的胸脯，猛扑上去吻了起来。美也

子脖子扭到一边紧咬嘴唇。



*****



丈夫在睡觉。



桌子上散乱地放着四五个本子和从街上买来的稿纸。美也子瞅了一眼，写出

的字又涂成了黑疙瘩。碎纸篓里扔着揉成一团的纸团。






枕边摊着报纸，上边堆着花生。



美也子看了看丈夫熟睡中的面容。长长的头发垂在枕头上，面颊干瘦，胡子

生得老长，从正面看瘦多了。浓黑、漂亮的眉毛下，眼窝塌陷；眼角上挂着泪珠。



丈夫好像没发现美也子已经回来，睡得还香。



榻榻米上摆着餐桌，上面盖着一层餐巾，美也子掀开餐巾看了看，有凉拌菠

菜、冷盘、烤鲤鱼、烤大马哈鱼——丈夫为夜半归来的美也子做的夜餐。



美也子经常说要雇一个女佣，但每次丈夫卓一都嫌浪费而拒绝了，说是有别

人在家里，还是自己一个人在家更自由些。他说他做饭比女人做得好，而且也喜

欢做。



这一方面是丈夫对美也子客气。因为没有收入，他才那样拘谨的。可是，卓

一并不因此而低声下气。他像孩子一样心情愉快，不光对妻子，对别人也从不起

疑心。



美也子来到丈夫面前，才深深地感到自己的罪恶是那么深重。每日写诗不止

的丈夫好像存在着另一颗生命。



美也子看到丈夫的眼角淌着一行泪水，禁不住自己也哭了起来。她眼前仿佛

看到丈夫一个人在等待美也子，一边吃着花生，一边写诗。恐怕一个小时以前还

没睡，实在忍不住才躺下了。



美也子悄没声响地进了浴室。她想点上液化气烧水，可是打开盖子一看，水

已烧好了，热水像刚倒进去的一样清澈。



美也子怀着感激的心情洗了澡。



她把全身都打上肥皂，想极力消除两个男人留下的记忆。青沼祯二郎把她的

胸脯吸得淤血了，她像发疯了似地一直摆着手。



洗完了澡，回到丈夫的枕边。于是，她的脚步声使他微微睁开了眼。



“啊，回来了。”



丈夫生着长胡子的脸上露出微笑，像孩子一样出现了深深的酒窝。



“刚才就来了，你睡得正香，我洗了个澡。”



美也子坐在枕边。



“几点了。”



“快四点了。”



“这么晚了？”



丈夫从美也子的膝上轻轻地拿起她的手。



“我等你等到两点。”



“对不起……我在同作家会面呢，那些先生总是工作到很晚。”



“是啊，作家们真不容易。”



表情毫不怀疑。他深信自己的妻子。



“让你一个人工作，真对不起，要是我能干就好了。”



“不，你可不能去干那些事，你好好写诗就行了。”



“真对不起，不过，最近渐渐地好像能写出点东西来了。”



“太好了，今天晚上也写了？”



美也子往涂抹过的稿纸上瞟了一眼。



“写了，可是不大好，我想你会想看的，就写了一点儿，但是不行。”



“别着急。……工作上的事也顺利，你的诗集可以印成精装本大量出版。”



诗集若是自费出版，早就可以出了。可是丈夫不愿以那种形式，而是希望一

般的出版社出版。丈夫有一种孩子般的虚荣心。他自以为是诗人。



“哎，美也子，明天早上能同我一起去平林寺吗？”



“寺庙？”



“在乡下，乘电车要一个小时，听说那是个好地方，武藏野还原样保存着。

我想，早上能到那走走该多好啊，听人说的时候就想同你一起去看看了。”



“好，一起去。”



“不过，不大好吧，你这么晚回来，却要叫你早起。”



“没关系，不，我很高兴去，每天在嘈杂的市区工作，也想到那种地方走走。”



“我好久没嗅过树木、绿叶的气息了。……听说那地方特别好，说不定是个

好主意呢。”



“太好了，你竟听说了这个地方。是谁说的？”



“就是这前面那个叫野见山的女人，人有点古怪，听说是新剧的演员……”



美也子也认识她，但没说过话，在路上遇见了只是相互对视一眼。



虽是新剧的演员，以前是某剧团的研究生，毕业后同期同学组成了一个新人

会。仅凭这些并不能生活，没有演出或不排练的时候，就到银座后面的酒吧做临

时工。



她住在附近的公寓，好像就是由于这个关系，同在附近散步的丈夫熟识起来。



美也子觉得，白天丈夫一个人在家，有那样一个年轻的姑娘能给他解解闷也

好。美也子认识的野见山是二十一二岁的姑娘，志愿当演员，是因为她有一付纤

细苗条的身材。虽是在酒吧做工，却没有那种轻浮的感觉，像个高雅的小姐一样

天真，美也子也怀有好感。



“不过，你要是累了也别勉强。”卓一还在劝让。



“不，没关系，有那样好的地方，我一点儿也不想睡，而且工作看来也很顺

利，精神特别好。等以后一忙起来，这儿要雇人正式地盖办公室，那样，想去也

去不了呢。”



“这么快吗？”丈夫瞪大眼睛，“真了不起。看到你那样精神百倍，我也很

高兴，你有事业家的性格，要是个男的就好了。”



“是啊，不过，女人总是有限度的。”



“你是一个人干的，不简单。我一点儿也帮不上忙。”



“你写诗就行了。只管做你喜欢的事。”



“可是，听说出版很难，能行吗？”



丈夫对这一点却有所怀疑。



“运气挺好。青沼祯二郎的新书已约好，谷尾的也有希望。”



“真厉害！”丈夫对这两个人的姓名也熟悉，“都给写？”



“哎！”



美也子垂下眼睛点点头。她在瞬间仿佛看到了青沼祯二郎那忽闪忽闪的眼睛。



“出版这些人的书，资金需要不少吧？”



“哎，这个也基本解决了。”



“对钱你是有办法的。”



卓一只说到这里。需要多少资金？这些资金从哪儿融通？商定了什么条件？

一切都不闻不问。他好像认为自己没有资格过问这些具体的洽谈内容似的。



“不行，都快到5 点了，马上就天亮了。”



“真的呢。说着话，不知不觉到了这会儿，也怪我回来迟了。”



“困了吧？我刚才睡过了，说着就没有睡意了。”



“不，我能告诉你工作进展基本顺利，也不困了。”



“这对身体有害。我会叫你的，你睡一会儿吧。”



*****



晴朗的早晨。



平林寺境内被榉树、袍树、青冈栎等杂木林和郁郁葱葱的杉树林覆盖着。树

下全是山白竹。到草屋顶的寺庙所走的陈旧的铺路石上，有的地方还残留着去年

的落叶。因为林木茂密，没有阳光，一片昏暗，光线像一条条光柱从树的缝隙中

斜透进来。走在树林里，露水打湿了衣服。



冒出来的水浸湿了矮竹。早晨清新的空气湿润的绿色令人心旷神怡。



“真是个好地方。”卓一连声说道。说话时，他一仰脸望着遮挡住天空的树

梢。



“还是大自然好啊，人就是从这种地方出生的，这下我可知道了。”



禅宗寺庙的大门神秘地关闭着，生锈的旧金属在暗处熠熠闪光。



从寺庙旁沿着那条山白竹的小道登上高坡。坡上的杉树更高大。



美也子看到卓一很开心，心中十分高兴。今天早上只睡了三个小时，但此刻

却毫不困倦。在这里，井村行长和青沼祯二郎都已遗忘脑后。



其实，同丈夫一起悄悄在这种地方过普通百姓的生活可能更理想。



这里有座古墓。附着老青苔的五轮塔上，映照着清晨的阳光。



卓一揪了一根草叶含在嘴上。



一声尖锐的笛声，那是沁人心脾的金属声响。



一个年轻的和尚，身穿白色和服伫立在树林里。



这儿是一位大名的菩提寺，古墓很多。



穿过那儿，又是一片树林。这一带是上坡，从树林的尽头，低洼平缓的斜石

像个洞穴一样，一片浓绿色，给人有几分寒冷的感觉。



“多想一个人出去旅行啊！”卓一说。



他的话出人意外，美也子不禁吃了一惊。



“旅行？”美也子问。



“哪里，随便想想。”丈夫露出胆怯的笑容。“在这儿走走，就不由得想出

去旅行一番，不过并不打算真去。”



“别一个人去，我也跟你一起去。”



“那当然好，不过现在不去。”



“为什么？”



“你正在拼命工作，我只是一时想想罢了，等你工作差不多的时候再一起去

吧。”



“如果你真想去，现在也没关系。”



美也子后来也没忘记丈夫说的要一个人出去旅行那句话。丈夫那特殊的姿态

只是要让她记住他那番话。



“在孩童时代，”丈夫边走边说，“我同别的朋友一起在这样的树林里玩耍

过。那是一片阴森森的林子，一个人不敢进去。有一次，我同大家一起玩，不知

不觉中，我被一个人扔了下来。当时那种孤独感现在仍记忆犹新。一看到这个林

子，我就想起自己迷路时的情形。孤独的我像被树林吞没了一样。”



卓一忽然在美也子的前面大步走了起来。转眼间，像要钻进茂密的山白竹中

一样往前跑去。美也子不知他要干什么，茫然地站着，只见他猛地抱住那儿的一

颗树，疯狂地摇着树干。



树枝被摇得哗啦哗啦直响，树叶掉落到他的肩上。



“喂！”美也子叫他。丈夫的动作令人害怕。他不回答。



他仍旧两臂搂着树干，眼睛望着树梢，使劲地摇着。—他用尽全身的力气拼

命地摇，好像要让它一片叶子都不剩似的。强烈的冲动在袭击着他。



没等美也子叫他第二声，摇着树干的卓一脸已扭歪了。



中午过后。



卓一在门外散步，遇见了最近开始见面打招呼的野见山房子。房子也在散步。



“你好！”在酒吧做临时工的新剧女演员明快地微笑着招呼道。



“哦，”卓一停住脚步，“现在去上班？”



“唔，还早，先吃点儿饭，而后再去。”



“真忙啊！”



“得趁这会儿做点好吃的吃，不然临走时肚子饿，只好下馆子吃饭卷，挣点

儿钱就花完了。”



“吃饭卷那么贵吗？”



“我不能每天晚上都干，排戏或公演的时候就只好歇班，同别人相比，收入

少一半呐。”



“是吗？真不容易呀。这次是去排戏？”



“哎，”女演员目光炯炯地说，“下月末要去关西。我好久没去过了，这次

要在各地公演10天左右，大家都忙得不亦乐乎。”



“太好了，你担任个好角色了吧？”



“还可以。”



“祝贺你，我要看一次你演的戏。”



“这次不在东京演，很遗憾，不过以后我会邀请你的……你太太不在家？”

野见山房子忽然想起似地向呆然站立的卓一问道。



“唔，妻子上班了。”



“你也不容易呀，总是一个人留在家里，不寂寞吗？”



“不寂寞。”



“我知道了。……你在写诗，反倒很自在，对吗？”



“也不是多自在。”卓一苦笑道，“没法子，我们家，妻子在工作，我却游

手好闲。”



“你太太我经常见，长得很漂亮，好像不大像是良家妇女。……哦，我竟说

这个，对不起。”



“没关系，你说的不错。”



“上次我问过，说是在出版社，是吗？”



“是的。”



“真的？那么，也出版小说？”



“是的，这次好像要出版青沼祯二郎的书。”



“青沼的？”



野见山房子蓦地一愣，两眼发直地凝视着卓一的脸。



那种惊奇，就像是自己知道的一个故事中的主人公偶然出现在眼前一样。



“怎么？”卓一未有觉察地问。



“没什么。”野见山房子摇了摇头，“听说要出版青沼的书，有点儿吃惊。”



“你认识青沼？”



“也不怎么认识……”野见山房子含糊其辞，“只知道名字，不过……”



野见山房子的表情与她的话却迥然不同。那种表情给人这样一种感觉：到自

己酒吧来的客人常与青沼来往，客人说到了青沼的名字，于是她便知道了他。



原来是这么回事，青沼祯二郎作为体己话把女出版社社长的事告诉了同自己

关系亲密的一位编辑，这些话通过常到店里来的编辑之口，又传到了野见山房子

的耳里。









　







第八章



情人酒吧位于银座背后，铺面不大，在最近流行的酒吧云集的大厦地下室内。



已经过了晚上10点，杂志编辑林田像在外面喝过酒似地红着脸进来了。野见

山房子在别的包厢一见到林田，忙起身来到他的包厢。



“林田先生，您来了！”



林田正在喝他点的白兰地，对她拍了拍身边的椅子。



“啊……来，坐这儿，最近戏怎么样？”



林田知道野见山房子毕业于新剧的研究所，已加入净是年轻演员的第二期会。



“最近要到地方公演，这个月底就去。”



“唔，那不简单呐，有那么多钱哪。”



“大家积攒的。”



“女演员都像你这样晚上在酒吧打工吗？”



“打什么工的都有，所以，应该说，大家都很勤劳。因为有人出钱，才能到

地方公演，多叫人开心哪……”



“唔，你们找到的资助人不错，莫非就是你丈夫？”



“哟，要是有这样的资助人，那就太高兴了。林田先生，您怎么样？”



“我啊，就是想给也没有钱哪。”



野见山房子啜了一口林田斟的加水威士忌。



这个酒吧生意很兴隆，狭小的店铺顾客盈门。香烟的烟雾在淡淡的光线中卷

起漩涡，迷漫着整个店铺。



“哎，林田先生，您在出版社的文艺部工作，认识许多作家吧？”野见山房

子问。



“唔，当然，那是生意嘛。”



“青沼祯二郎先生那里也去？”



“青沼？唔，他那儿我也去。”



“关系挺好？”



“唔，不错，怎么……”



“嗯，没什么。”野见山房子将酒杯端到嘴边，“哎，林田先生，您最近给

老板娘说过青沼先生什么有意思的事了，是吗？”



“什么事？”



“喏，青沼先生同一个出版社女社长的事呀。”



“啊，是这个。”林田湿润的嘴唇笑着说，“你真是消息灵通啊，是老板娘

告诉你的？”



“不是，她说话的时候，我在旁边的包厢里偷听到的。我心里正想，等林田

先生来，要直接详细问问呢。”



“是青沼那家伙得意的时候透露给我的。他说，有个出版社的女社长施用美

人计让他写书。”



“哦，真稀奇，这种办法很流行吗？”



“哪里，很少有，最近有的小说家老奸巨滑，既贪财，又贪色。可是，青沼

这家伙贪恋女色，对方看透了他的这一弱点。”



“青沼先生竟是那样迷恋女人吗？”



“他贪色也与人不同，比起年轻女性，他倒是更喜欢中年的。”



“是上当受骗的？”



“不，那不一定，对良家妇女好像没多大兴趣。比如这儿的老板娘、餐馆年

轻的掌柜的，都是些比较妖艳的女人。”



“真是个好色之徒哩。”



“是啊，我也觉得有点奇怪，听说了这个女社长的事，我给青沼说，你好像

都是喜欢服务业的女人，这次这个女社长却是个地地道道的良家妇女，这是怎么

回事？”



“您问得真不客气呀！”



“编辑同作家，没关系。”



野见山房子想起了绀野卓一和他妻子的面容。









卓一留着长发，每天呆在家里玩。虽说是诗人，却好像很善良。同他一交谈，

便觉得尘世上的事情转眼间离得远了。他的眼睛像孩子一样温柔、天真。



同他的妻子经常在路上遇见，那种类型的女性使人根本想不到会是卓一的妻

子。漂亮的容貌，总是梳着后面向上卷的发型，突出前额的发际。作为一个女人，

房子看了心中不禁有几分羡慕。也许是黑眼睛的眼梢微微往上吊，给人一种严厉

的感觉。纤细笔挺的鼻梁下，线条优美的嘴唇紧闭着，下颚不胖不瘦。平素多穿

和服，而且花色高雅。正好合身，怎么也想不到她竟是那个“诗人”的妻子。因

为看上去不像个良家妇女，使人觉得她曾经做过服务业。可是，她并没有卑俗之

感，倒显得十分爽快。



作家青沼祯二郎喜欢她似乎是理所当然的。



“哎，林田先生，下次能把青沼先生带到这儿来吗？”



野见山房子搂着林田的一只胳臂说。



“把青沼先生带来？是啊，他是个大忙人，不知行不行呢。”



“哎，一定把他带来哟！”



“你太热心了吧。”



“我很有兴趣。”房子红着脸说，“对青沼先生这样的人，好像很有精神。”



“哎，你产生什么奇怪的念头了吧？”



“不知道。我想引诱青沼一次。”



“有意思，那种好色的家伙竟会引起女人的兴趣。”



“女人就是这样，总是受到唐璜①的欺骗。”



----------

① 西班牙传奇故事中玩弄女性的风流贵族。——译者注





“是啊，我们这些跟女人无缘的人就更寂寞了。”



“唔，您有您的长处嘛。”



“你在安慰我。”



“哎，怎么样？真的，能不能把青沼带来？”



林田为了显示自己同流行作家的亲密关系，只好硬着头皮答应。



林田忠实地履约了。两天后的晚上，青沼祯二郎高挑的身姿同林田一起出现

在酒吧里。



“呀，真高兴！”



野见山房子第一次看到青沼，连忙到门口迎接。青沼的形象经常在报纸、杂

志上出现，他本人更显老些，皮肤也更黑些，而且皱纹也格外地多。



他绷着脸，闷声不响地同编辑坐在餐桌旁。长长的头发垂在额头上，身上的

西装是进口货，领带也很时髦。总之，在装束上与到这间酒吧来的常客大不相同。

此外，青沼喜欢在一些细小的地方花销。



“就是这姑娘，先生。”



以前在背后口口声声称那家伙、那家伙的林田这会彬彬有礼。



“就是这姑娘叫我一定把您请来。”



“是的。”



野见山房子给青沼送上手巾。



青沼干瘪的眼皮往上翻了翻，嘴唇这间微微露出了牙齿。



“哦，喜欢我什么地方？”



他悠然地擦着脸。



“什么都喜欢！”



野见山房子面色绯红兴奋地说。其实，，她内心里也想练习一下演技。



“见到您很荣幸，没想到先生会光临这种寒伧的酒吧。”



“林田君，”青沼语调庄重地说，“叫我无论如何要来一趟。”



“林田先生，谢谢！”



“我说话算数吧？”



林田十分得意。



青沼端着白兰地，林田端着威士忌，野见山房子端着啤酒，三人象征性地干

杯。



“先生的大作，我全都拜读过，写得真好！”房子说。



“哦，爱读我的书？”



“是的，是您的小说迷。”



青沼好像心情并不好，脸上渐渐绽出了笑容。



“先生不喜欢良家出身的女性吧？”



“谁说的？”



青沼直盯盯地瞅着林田。林田显得不好意思。



“不是不喜欢良家妇女，不过像你们这样的妓女我是喜欢的。”



“啊，我不是妓女，虽然做酒吧女郎，但内心却是良家妇女。”



“正好，我就喜欢这样的，虽然在做这种工作，却是个正正派派的良家妇女，

这一点正合我的意。”



“先生格调很高啊。”



“是真的。”



“不过，有时对良家妇女也会动心吧？”



“是男人嘛，当然会动心，可是内心并不坏。”



“啊，太好了，这么说，我有这种资格啰？”



“是啊，良家妇女不大好办，未婚姑娘也不好办，还是妓女好，事后没有麻

烦。”



“可是，也不能光下这个结论，还是先生的爱好……先生，假如有个人不是

在这种地方工作，比如以前曾经做过服务业，现在还是有夫之妇，仍像以前那样

漂亮，您会喜欢吗？”



“有夫之妇？”



青沼祯二郎又朝林田看了一眼，那样子似乎是说：是你给说出去的。林田脸

像喝醉了似地端着酒杯低着头。



“是啊。”女人答复道。



“要有这样的，那是最好不过了。你很符合我的爱好，起码可以体验一下上

当受骗的冒险。”



“先生，您好像已经猜到了，您刚才的话似乎含有切身感受，现在正在进行

吧？”



“这家伙说什么了吗？”



青沼下颚指了指林田。野见山房子装作没听见不作回答，笑眯眯地从酒杯边

上斜眼瞅着青沼。青沼有几分醉了。



“既然泄露了，那也没办法。”他好像并不怎么不高兴，“现在同她正处于

热恋状态。”



“啊，真够呛！”房子放下酒杯拍了拍手，“您把这事告诉我吧。”



“说了也没关系，你还是个孩子嘛。”



“哪里，我都是大人了，而且，你把当时她的心理以及各种姿态告诉我，还

能使我学到一些演技呢。对中年太太的心理我们还不懂，所以，那位太太如何利

用身体表现内心的情感，请把您观察到的告诉我。”



“可以作参考？”



“我想是的。”



“好吧。”青沼叭地一下将酒杯搁到桌上，“既然这样，那就坦白吧。”



“恋爱的忏悔？”



“说起来话就长了，简单地说，是这样，事情是从一件交易上开始的，后来，

我便喜欢起那个女人来，于是答应了她的条件。虽然工作很忙，在交往中又产生

了另一种欲念。”



“那是啊，那种机会是少有的，女编辑都很严厉吧？”



“严厉不严厉我不知道，不过，一出事就麻烦了，很快就会弄得尽人皆知。

……她是什么人倒没关系。”



“对对，还是话归正题吧。”



“总之，我喜欢上她了。她也很高尚，同那些半职业性的妓女不一样。”



“对不起。”



“内心的感情，她在一起睡觉前和睡觉后完全不一样，就是说，分界线上起

了变化。”



“那么，她怎么样？分界线怎么样。”



房子的眼睛闪烁着异样的光彩。



中午前，野见山房子来到附近杂草丛生的空地上。那块地的主人一直不肯脱

手，地上还留着一些树。阳光映照在树叶和草丛上。1600平方米的台地任其荒废，

杂草自由生长。因此，颇有一种自然的情趣。周围是住宅街，一过中午就成了孩

子们的游乐场。



野见山房子知道绀野卓一常到这儿散步。上午到那儿去，准能见到卓一，他

不是坐在建筑物的水泥基础上，就是漫步在茂密的草丛中。



房子看到这会儿绀野卓一正呆然靠在一棵树上，不禁喜上眉梢。



卓一头发蓬乱，格条衬衫配上长裤，穿着木屐。



“你好！”房子打招呼。



“啊，”卓一回头笑了，半边脸上映照着阳光，一笑就露出了酒窝。



“你怎么这么早？”他对走近前来的她说道。



“早上9 点起床的。”



房子摇着身子来到卓一身旁。



“真不简单，夜里工作到很晚，早上还要起得这么早？”



“习惯了，排戏的时候，到研究所去要更早些呢。”



“什么时候开始到地方上公演？”



“下一个月。”



“一时不能同你见面，我就寂寞啰。”



野见山房子朝卓一投去了一丝微笑。



“看你竟这么说，你有个漂亮的太太，怎么会寂寞？”



“嗯，可是，她白天不在，工作又忙，一大早就要出去，夜里很晚才回来。”



“你太太真漂亮啊！”



“唔，漂亮。”卓一认真地答道。



“不担心？”



“一点儿也不。她爱我。”



“夜里很晚回来也放心？”



“那是为工作，而且，出版这项工作很不容易。”



“你的诗集由你太太办的出版社出版？”



“对。所以，她拼命工作。……我必须写出好诗，她为了让我写诗就让我玩，

本来对她的工作我也帮不了多少忙。”



“你太太那么爱你？”



“我想是吧。我的诗别的出版社不愿出版，她说无论如何要自己出，因此，

首先要创办一个像样的出版社。”



“是恋爱结婚？”



“当然啰。”



野见山房子忽然不作声了。原来是因为卓一的话像孩子一样太爽快了。那是

一副诚实的面容。在酒吧，每天晚上能听到那些男客敷衍的客套话和富有心计的

私语，能看到那些男人的内心世界。在她的眼里，卓一是个不可思议的人。



他是否知道太太同青沼祯二郎之间的关系呢？即使不知道青沼这个名字，在

工作上会遇到这种危险，这一点他该知道吧？



“你太太经常访问一些作家，是吧？”房子有些不耐烦了，心怀不善地往下

问道。



“是啊，现在社里没有编辑，她一个人到处跑，走访作家好像很辛苦，书稿

很难到手，大家都想争夺一流的作家。”



“这些事，都是你太太告诉你的？”



“是的。”



“青沼祯二郎的事也是她告诉的？”



“青沼祯二郎？噢，这个人的名字常在报纸、杂志上见到，是个名作家。”

卓一答道。



“太太也到青沼那儿去？”



“唔，具体的我不清楚，她好像说她去过。”



野见山房子想起昨晚青沼祯二郎说的话。青沼的口气半吞半吐，好像同那位

出版社的女社长已有关系，又好像没有。他本来就好色，绝不会轻易放过她的。

卓一的妻子回家后什么都告诉他，可是对青沼的事她具体地都说了些什么？青沼

自己说：



“她是个惊人的美人，为我服务得很周到，这样一来，在外面没答应的新书

也只好给她写了。”



“服务？服务到什么程度？”房子手里端着酒杯，偎着青沼问道。



“这个么，不说你也知道。”



“啊，讨厌。出版社不提供色情服务，作家就不给写稿？”



“她同别人不一样。如果是一流出版社，只要付些稿酬就行了，而她是一个

要创牌子的无名出版社，不那样服务，恐怕谁都不会给她写稿的。”



“就是说，用身子来攻关？”



“也可以这样说吧。”



“您让她下水了吗？”



“噢，这个还是不说为好。”



青沼笑嘻嘻的。



究竟卓一的妻子同青沼发生了关系还是并没有那种关系，抑或是青沼出于一

种虚荣心而故作那番宣传？



不论有无此事都可以认为，卓一的妻子正在拢络青沼。



“这么说，在你太太的劝说下，青沼答应执笔了？”



劝说两个字，野见山房子略微说得重一些。



“她就是这样的人嘛。”卓一道，“不是实现了吗？在这一点上，我们这些

男人也不及她。”



野见山房子有些发急了。他妻子正在进行一桩危险的交易，这事怎么告诉他

呢？青沼说得好像很自信，但房子猜测，还没到最后一步。但是，看来那也只是

时间问题。反正又不能露骨地说，你太太现在危险。



观察卓一的脸色，脸上没有丝毫的怀疑。他相信自己的妻子，看上去真像个

菩萨，眼睛天真地流露出无邪的光。



看到这些，房子好像感到触到了什么珍贵的东西。每晚接触酒吧的顾客，于

是便为自己那半嘲笑的风姿感到惭愧。



卓一的妻子究竟是以什么样的心情接触她丈夫的呢？他毫无顾忌地说，妻子

很爱我。事实上，他脸上的表情像他说的那样十分满足。



那位美貌的妻子好像是个小事业家，性格同卓一迥然不同。可以说，他是个

只会写诗的无生活能力者。可是，即使对象是另一个人，她的事业也会很强的。

在那略显严厉、近似冷酷的容貌背后，蕴含着对工作的炽热的火焰。



正因为同青沼祯二郎这样的男人交往，她才会更爱卓一这样的丈夫。——房

子在酒吧见到过形形色色的男人，作为亲身感受，她作出这样的想象。被置于那

种环境中的女人，反而要追求纯洁的东西。



美也子到Y 饭店访问谷尾重夫。在电话里，约好晚上 10 点钟来访。在总服

务台通报了姓名，于是被告知在四楼一号房间。电梯里有许多外国人。



敲了敲门，里面重重地应了一声：进来！



谷尾重夫正在台灯下伏案著书。桌头堆着参考书。旁边，单人床上皱巴巴地

铺着毛毯。谷尾也许是嫌头发垂到额头上麻烦，头上缠着布，不停地挥笔疾书。

下颚上胡子又长又黑。身上穿着饭店里的浴衣，敞着前胸。



美也子进到屋里，谷尾也不回头，便不声不响地坐到墙边椅子上。房间很大，

也许是因为住着一个男人。屋里有一种气味。窗户全都紧闭着，窗帘开着。



“还有一点儿。”谷尾眼也不抬，手握着笔说道。



“您慢慢写。……工作时来打搅，实在对不起。”



美也子无事可做，便悄然拿出香烟，打着了打火机。打火机的声音使谷尾蓦

地转过脸来，他顿时停下了笔。



“烟灰缸，这儿有。”



这儿，是指谷尾办公桌的头上。美也子坐着的是会客家具，虽然有张小茶几，

但没有烟灰缸。抬眼一看，原来两只都在谷尾的桌子上，里面全是烟蒂。



“先生，我把烟灰给倒掉，好吗？”



“不，不用。一倒干净我反而静不下心来。”



说着，谷尾频频察看来到面前的美也子的脸。台灯光照亮了她鼻子以下的部

分，眼睛以上的部分成阴影。那种明暗的差别却使谷尾感到了女人的妖艳。



“好漂亮啊！”谷尾说。



“哦，开玩笑吧。”



美也子嫣然一笑。



谷尾袖子里的手眼看就要伸过去了，她转身又回到刚才的椅子上。谷尾对哪

个女编辑都会开玩笑似地动手动脚，这在记者同行中广为人知。美也子对这些也

有耳闻。



不知是把书稿暂停一下，还是因为有客不想写，他把笔搁在稿纸上，来到美

也子面前。取下缠头布，长发像幽灵一样散落在额头上。



“青沼那边的工作有进展吗？”他坐下来就问。也许是工作疲乏了，他面容

黢黑，惟有一双眼睛在闪亮。



“嗯，进展很快。”美也子鼓足气力说道。



“噢！”



谷尾像小看人似地用鼻子应了一声，转眼间现出精悍的表情。他心里产生了

竞争意识。



“嗯，我慢慢干吧！”他自信十足地说。那种若无其事的口吻显示出自己同

青沼那种人并不一样的自负。



“拜托了，能出版您的大作，我的出版社就有希望了，起码地位也可以提高

一些。”



谷尾对此并不回答，只是一个劲地盯着美也子的脸。



“哎，你不能同我约会吗？”



他脱口而出，那表情既不像正儿八经，又不像开玩笑。谷尾的面容本来就与

众不同，没有什么表情的变化，特别是现在，正是工作最忙的时候，也许是疲劳

了，脸色也不好。



“哦，您开玩笑。”美也子莞尔一笑。



“是真的。我早就想，要有你这样年龄的女性，就跟她约会。”



“我已经是老太婆了。”



“哪里，我不喜欢年纪轻的女孩子，不知为什么，最近同那样的女孩子在一

起心里就没劲。”



谷尾的语气好像被女人缠得没办法。



“说真的，那些女性的魅力你全有。……哎，你，”他忽然改变了语调，

“青沼对你动手动脚了吧？”



“没有。”美也子优雅地吐着烟雾说道。“青沼先生怎么会把我放在眼里？”



“唔，怎么说呢？那家伙对女人很有两下子。”



谷尾好像一提起青沼便斗志昂扬。



电话铃响了。



谷尾朝电话机走去。浴衣的背后净是皱褶。



“不行！”他对着话筒怒吼，“我有工作，不能去。什么，来了？……岂有

此理，你呀，你去找个醉汉吧，这会儿别打电话来！”



他叭地挂断电话，回到美也子面前，又开颜微笑了。



“是个酒吧女郎，真烦人！”他高兴地咧着嘴笑了起来。



“啊，先生，您很有人缘哪！”美也子笑道，“本来，像先生这样，女孩子

是不会放过的。”



“女孩子哪个都这样。”谷尾说，“哎，同我约会一次吧……”









　







第九章



中午的餐桌上添了一份蕨菜。刚采来，虽然已经煮过，咬到嘴里，还有一股

泥土味。



“哎，在河边上能采到吧？只要一说，附近的孩子就会拿好多好多来。”



旅馆的女佣对井村重久和美也子说。



打开的拉窗外，大山遮住了一半的视野。晴朗的天空在阳光里显得很混浊。

出彩霞还早，山林呈现出一片淡绿色。



有马温泉在一个山窝里。旅馆街夹在一条山谷的两个斜坡上。



“冷吗？”美也子望着井村的肩膀问。



“不，不冷。”



井村将短外衣的前襟合在一起。



“风有点儿凉，把玻璃窗关上吧？”



“你要冷就关上，我进点儿凉风不要紧。”



“我也不要紧。冷了就洗洗温泉。……要是感冒了，就不能参加您家小姐的

婚礼了。”



美也子一说，井村便默然地抽着烟，望着对面山丘上；的旅馆。身材矮小的

女佣正在打扫房间卫生。



——昨天是星期六，井村重久因为自己担任行长的那；家银行的支行有事，

出差前在东京突然叫美也子到有马温；泉幽会。井村是硬使她同意的。他说，旅

馆已经订好，登记的是东京的“杉山”，所以，你快点儿来。



“这么急？什么事？”



美也子一问，井村只回答了一句见面再说。听声音带点微笑，但又好像很认

真。现在不是到外地温泉去享受爱情欢乐的时候。美也子从井村的语气里有一种

预感。



在从羽田到伊丹的飞机里，美也子一个劲地猜测井村会说些什么。同井村已

有五年的关系了。



两人并非经常见面，一个月一次或两个月一次，五年中一直保持关系。他们

是美也子同卓一结婚两年前就认识的。



在美也子来到这家旅馆等了三个小时的晚上8 点左右，井村来了。他笑着说，

本想早点儿来的，同支行的人在一起耽误了时间。从总行跟来的秘书已经安排他

“休假”，约定星期天在大阪的饭店里会面。美也子的事谁也不知道。



井村洗罢温泉，谢绝了宴会，晚饭吃得很晚，重要的事好像很难对美也子说。



美也子用轻柔的口吻引诱他开口，他终于勉强地说了出来。



果然，他是想同美也子分手。



“我三年前就该提这个了。”井村接着说，“那时候你也有这种愿望。可是

我想不开，硬拖住你，到如今，又不能轻易开口了……”



所谓三年前，就是美也子决心与卓一结婚的时候。井村避而不提美也子的结

婚，故意用了三年前这句话。对于井村来说，对未曾相见的卓一有一种罪恶感。



“不，那不是你的责任，是我不好。”



她并不想说，因为是女人，所以才懦弱。她知道，自己虽然结了婚，仍喜欢

井村。



“我是个坏女人。”美也子有一次向井村坦白说，“我是想同你分手，才同

卓一结婚的，因为，反正我同你是不能结婚的。卓一是个好人，我非常喜欢他，

可是，我也比以前更喜欢你了。”



美也子在被卓一追求时，同井村商量过，井村也从她那里了解了卓一的性格。

井村赞成她们的婚姻是因为听说过他的人品，他也打算就此同美也子分手。由于

最初他对美也子怀有执拗的爱，对年轻的男子怀有一种嫉妒，结果两人不能分开。



听了美也子的坦白，井村说：



“我知道你喜欢卓一。听你的话，他好像是个菩萨般的人。若是性格懦弱的

女性对那种丈夫反倒会感到不满，而你那样喜欢他，是因为你的性格太坚强了。

你的感情若一般地解释，可以说成是一种母性的爱，不过也不完全相同。你对男

人的内心见得太多，了解得太多，对卓一这样的人就会像宝石一样非常珍视。”



“视为珍宝，那不是爱吗？”美也子想。可是井村这一席话深深地印在了她

的心底，后来曾经几度浮上她的脑际。



“因此，你同时又喜欢我……”当时井村继续说，“你的坚强性格也许惟有

我能容让，这可能是我骄傲自大吧。”



美也子认为井村说的对。井村一直是自己的支柱。如果没有井村，自己的精

神和生活将更加不堪设想，即使有出版卓一诗集的动机，也绝不会立志从事出版

这一事业的。









仔细想来，准确地说，出版丈夫的诗集不能叫做动机。如果仅仅是这个目的，

可以自费出版。想让正规的商业出版社出版，给丈夫的诗贴金，为此，自己办出

版社，在这个名义下，隐藏着她想干一番事业的野心。如果没有这个野心，是不

会产生办出版社的欲念的。



“我一直在身边看着你，所以才有这种心情。”美也子答道。



“是吗？可是，竟作起了出版社这种小气的生意来。如果经常看着我，就不

该做那种没意思的事。”



井村并不把出版工作放在眼里。



“我有自知之明，你都是同钢铁、电机等日本骨干产业的大户来往，出版对

你来说不过像个玩具；对我却正合适……而且，你对出版一无所知。所以，我的

心情很好。”



井村说打算给她一些必需的资金。



“那当然好，可是，如果是你的零用钱我就不要。虽然不大，但毕竟是我的

事业。要你的零用钱，那太没志气了。我从你的银行贷款。”



“从银行贷款需要担保、信用。你什么都没有。要放贷，就需要各种繁琐的

调查和手续。小出版社往往都是无计划地开支，在银行里根本就没有信用。”



“最后还是要依靠你。”



像原先希望的那样，美也子在井村的银行里存款开设账户，贷到了款，但申

请却是直接交给行长。



“部下的人不感到奇怪吗？”美也子问。



“当然会感到奇怪，准以为是我的什么人吧。”井村笑道。



“你不为难吧？”



“我是行长，认为我庇护一个人也没关系。……再说金额又不大，不过是通

融一下资金罢了。最终我会妥善处理的。”



以前说过的最后这句话，昨天晚上成了事实。



井村重久七八年前开始与妻子分居。妻子与井村性格不合，她常大骂井村，

结果两人同意分居。对这些，美也子并不向井村多打听，他也不想说。



井村有一个女儿和一个儿子。长女今年22岁，儿子刚上大学。



美也子从井村的言谈中得知，他女儿的婚事正在进行。她觉察到，从那以后，

井村与美也子会面时的脸色一次比一次沉重。



井村并不想把女儿的婚事告诉美也子。为这件事，他好像不是高兴，而是痛

苦，皱纹深了，白发也多了。



美也子预料到井村会说出诀别的话。她预料中的话，昨天晚上井村终于说了

出来。他先详细地把女儿出嫁的对方及迄今的经过告诉了她。对方的家与一流银

行行长的家门当户对。



“我与内人长期分居。对这一点，对方好像很勉强。因为是老门第，礼节严。

当然也可以不同意。可是不巧，我女儿却对这门亲事很热心，所以……”



“明白了。”美也子微笑着点点头，“下面的话我来说吧。……不仅同太太

分居，对方如果知道我的事，小姐的婚事就要告吹，而且，我不是一般情人，还

是有夫之妇，无法解释，今后就分手吧。是想说这些吧？”



“唔。”井村眨巴着眼睛。头上的白发熠熠发亮。



“我看出来了。……这是应该的。我真是个坏女人，请原谅我。”



美也子戳着指头。



“是我不好，也对不起你的他。现在就不能再说这个了。对你，我要尽我所

能。”



井村坐直了身子。



“是钱的事？”



“你靠我担保从银行贷的款，我全都还清了。……此外，一点儿小意思，再

给你500 万元，为你的‘事业’做基础。”



“是断绝关系的赡养费？”



“别说这种难听话。”



“钱我不要。用你的担保从银行贷的款一时还不能偿还，所以这一部分我领

受你的好意。不算利息，共计正好 500万元吧。”



“光这些还不够吧，以后不是还需要周转资金吗？”



“我会想办法的，所以，你尽管放心。”



五年来感情的堆积在分手时一下子变得更加真挚了。



感情真是不可思议。美也子深信自己现在还爱着丈夫卓一，可是一旦要同井

村分离，对井村的纯真的爱便一下涌上心头，卓一的影子便被这种爱遮住了。



美也子没想到对往日的井村会有这样深的感情。她一直爱着卓一，一个月或

两个月一次同井村的幽会也不觉得那么遥远了。过去，窥视一下银行的行长室，

瞅瞅井村的面容，一起吃顿午餐就满足了。如果说同井村有爱情关系，那是一种

自以为同井村年龄相仿的纯洁的爱情。



昨天晚上决定同井村分手以后，她才发觉那是错误的。美也子好像觉得自己

肉体的一半被他抓住了，所以以往才一直依靠着他。美也子已被握在井村的手上，

以前却没意识到这一点。——井村曾经这样说过。



“我想对你说，有困难的时候再来找我，可是……”井村今天早晨在床上对

美也子说，“那样，我们相互之间，不，主要是我，如果再产生留恋的感情就麻

烦了。我希望不出现这样的情况，这样，我也好下决心忘掉你。”



“唔，好啊。”



美也子脸伏在井村的胳臂上。



“你遇到困难的时候……一开始经营，往往会出现资金短缺的困难，到时候，

你可以找我们银行的山田。他是我的心腹，什么事他都会帮忙的，我给山田说好

……”



“不，不需要这样，我打算连你们银行的门前都不会经过的。”



她不愿再想起井村。



“是吗……”



这当儿，井村奇妙地叹了一声。美也子第一次看到井村哭泣。



——年饭后，井村坐在宽廊的藤椅上，沐浴着阳光，眺望着高山。下面不断

传来汽车的引擎声和喇叭声。



以早春的晴空为背景的井村，在逆光下形成一团黑影，轮廓非常鲜明。可是，

那身影在美也子眼里很淡薄，使她几乎怀疑自己看错了人。她以往从没看过井村

这种软弱无力的姿态，所以吓得连忙往藤椅前跑去。



“怎么了？”



井村感觉到美也子往自己身边跑，抬起靠在椅前上的脑袋，惊讶地望着她。



“不，没什么。”



美也子站在原地，眺望着高耸人云起伏不平的六甲山峦。映照在秃山地表上

的阳光和煦柔弱。



“神户在哪边？”美也子随便问。



“左边，从这儿看不到。”井村说着，忽然像想起什么似地又望着美也子，

“一直呆到晚上挺无聊的，坐车到神户去一趟吧？”



“神户有什么？”



“没什么。”



井村的眼神在说，想和美也子作最后一次兜风。



“好啊！”美也子微笑着说，“我也正想到外面去呢。”



汽车从有马温泉沿着峡谷向神户驶去。平坦光洁的道路在山脚下绕行，拐了

一道又一道弯。这里的景色颇似箱根，溪流的边缘形成断崖。



司机开得飞快。车是包租的，司机年纪轻，驾驶不大稳重。



“司机，”井村坐在后面提醒道，“没什么急事，开慢点儿，别出事。”



“唔。”司机不以为然地应了一声。那样子仿佛在说，这条路我熟，放心好

了。



井村坐在座席上望着窗外。他把美也子的手放进自己的外套口袋里握着。他

很少这样做，以前他觉得做这种动作难为情。准是即将分离的感情使他心中激动

了。



美也子也不大说话，心情沉重，心跳加快。



山道蜿蜒曲折，景色不断变换。终于到了山顶，车往下驶。前面出现一个急

弯。



进入山谷，车内昏暗。晴朗的天空已近黄昏，司机打开前灯。



可是，穿过山谷，周围豁然明亮起来。前面来到市街区，是芦屋市。



眼前是神户的街区，海上有许多轮船。



“神户你来过几次？”井村望着景色问。



“两三次。”



“噢。哎，去哪儿？”井村像商量似地说。



“哪儿都行，去你喜欢的地方。



井村想了想，说道：“去午子之浜好吗？”



井村对午子之浜并没多大兴趣，他这样说，是照顾即将分道扬镳的美也子，

或许也是为了给自己的诀别留下纪念。



汽车驰过高岗地带住宅区，来到电车大街。



两人依然默不作声。若说什么，也都假装听着。



美也子想把这种感受深深地留在心里。明天井村就永远离开她了。于是，她

觉得，此刻像有一股风吹到井村所在的地方。



而且，这里不是东京，而是他们游览的地方。东京的所有环境均被隔断，连

卓一也离得很远很远。



到了午子之浜，便看到黑黝黝的淡路岛，海峡之间的海水映照着夕阳的斜晖，

给人一种深沉的感觉。灯标上的灯光不停地摆动。



两人像年轻人一样漫步在松林之中。后面是登山缆车站，灯光渐渐稠密起来。



几只渔船点着红灯从小岛附近驶过。



看着看着，海上最后一线余晖也消逝了，昏暗飞速降落下来。



两人又回到车上。美也子的心中依然充满着大海的黑·暗。



“去神户！”



井村对年轻的司机吩咐道。司机帽子也不摘便打开了车门。汽车朝神户夜灯

繁华的地方驶去。



“到神户哪儿？”司机问道。



“是啊，去特洛德，好吗？”



司机并不回答，只是点了点头。



从明石到井村说的地方，乘车足足跑了40分钟，其间两人也没大说话。只是，

像刚才那样，井村握着美也子的手没放开。



特洛德是从三之宫通往高岗住宅区的一条坡道，两侧是外国高社和中国餐馆，

过去就很有名。



“好久没来过啦。”井村望着大街说，“司机，车能再往那边停一下吗？”



那儿是一家外国商社的古老建筑的门口。



“一起走走吧。”



美也子陪着井村下了车。大街上的商店里摆满了进口的古董和中国的古色古

香的器皿。这条街上还保留着一些异国情调。



“我年轻的时候在大阪支行工作，经常到这一带来散步。”井村一家一家地

逛着商店，对美也子说。他在怀念过，去那些愉快的回忆。现在同美也子一起散

步的情景，一定会收藏在他过去的回忆中。一个肥胖的西方人的太太牵着狗走了

过来。



坡下，三之宫繁华街五颜六色的霓虹灯熠熠闪烁。



两人决定一直走到坡下。风有点儿凉了。



贴在电线杆上的传单被风刮起了角，瑟瑟作响。井村往传单上瞅了一眼。在

旅游的地方散步，任何无聊的小事都会引起人的兴趣。



“哦！”招贴画上大书“第二期会公演”，上面还写着翻译剧的剧目。



“是从东京来的呢！哪个剧团的年轻人吧？”



井村嘴上说着，脚却不停地走着。他身后的地上，吸剩的烟头还带着火星。



一个穿高跟鞋的女人来到他扔烟头的地方停住了。



她以犀利的目光盯着走下坡去的那一男一女的身影。这是个20岁左右的年轻

女人，长着一副天真烂漫的脸蛋儿，那双眼睛总是瞪得大大的。



“房子，”一个年龄相仿的女人从后面来到跟前拍了拍她的肩膀，“看什么

呢？”



野见山房子仍旧表情严肃地伫立着，少时，猛地往地上唾了一口，转过身去。



“房子，怎么了？”她的朋友、年轻的新剧演员问。



*****



井村和美也子来到特洛德边上一家白俄斯人经营的咖啡店，喝过茶，回到了

车上。



两人心情都轻松许多。明天上午美也子要乘飞机回东京，井村要到支行。就

是说，今天晚上是留给两人的最后时刻。



“回旅馆！”井村吩咐年轻的司机。



汽车又沿着坡道向上驶，来到高岗住宅区的街道上。来时见到的神户大街在

华丽的灯光下映出轮廓。



“令人怀念哪！”井村满足地说。



“没想到同你一起到我以前住过的地方，对我来说，这儿可是永世难忘呀。”



“这么说，以前我曾经跟你从京都到奈良去过呢。”



那是在还不认识卓一以前，同井村建立那种关系不久，在近畿地区周游了一

个星期。井村对古寺、佛像很熟悉，还很得意地向美也子作了解说。



现在美也子对大和的白色墙壁和摇曳的柿子树叶仍记忆犹新。筑地围墙的墙

缝中生着草，不走人的路上铺着席子，席上晒着稻谷。



“你现在渐渐能独立工作了，越来越有干劲了吧。”井村略带诙谐地说。他

也想回避那些深刻的话语。



“哎，拼命干吧。”



这是美也子的真意。她觉得自己很坚决。



“工作差不多熟悉了吧？”



“哎，还好。”



“对了，以前听你说过一次，你曾经说委托作家写书的事，后来怎么样了？”



美也子有一次同井村会面时，无意中说起过青沼祯二郎。



“在认真地为我写稿呢。”



这种时候谈起青沼祯二郎确实很奇妙。从那以后，青沼因为竞争对手谷尾重

夫的出现而大受刺激，工作倒积极起来。当然，那也绝不是无偿的，让美也子许

诺最后给的东西是他的动力。



谷尾重夫也很可笑。



在饭店会面时，一见到美也子就要求约会。那种恬不知耻的话委实让她吃了

一惊，不知他是真的还是开玩笑。可是，他与青沼不同，似乎有些迟钝。



美也子爽快地答应了他的要求。他仍请可祢帮忙。



“不行，老是做你的替身。”可祢子用女人看来也魅力十足的飞眼回答美也

子，但最终还是同意了。“这次不会再出现上次青沼先生那样的事吧？”



可祢是个不可理解的女人，上次没为青沼接受，她以为自己受到了侮辱。可

祢子这样的女人非常适合做服务业，以前曾经俘虏过某市的一个市长，但同店里

厨师的关系败露后，便被老板解雇了，从那以后同谁也不保持长久关系。



因此，论性格，她是个无与伦比的女人，对男人很热情，即使被遗弃也不忌

恨。



美也子只想得到青沼祯二郎和谷尾两人的书稿。出版这两人的作品，就是保

守地估计，获取300 万元的利润是有把握的，肯定可以成为畅销书，而且一开始

就能出版这些一流作家的作品，作为一个新出版社，简直是镀上了一层金，以后

会一帆风顺的。



汽车从芦屋的街区驶到坡道上。住宅区完了，前面又是山地。



能看到黑暗的大山，能听到河水的哗哗声。



美也子的手被井村握着。出版社的工作以及青沼和谷尾都从她的意识中远去。



汽车沿着来时的路线折回。



前灯照射着断崖边缘的白色护栏。虽是夜晚，路上仍有许多包车或的士。有

马温泉和室×（左“土”右“冢”）都是大阪、神户的慰灵地。



井村轻轻地搂住美也子的脊背。她将身子偎在井村的身上。



道路出现了几个弯道。



汽车来到山顶，开始下坡，也许因为是夜晚，司机比来时开得更快了。



“我有点儿害怕。”美也子说。井村也不安地瞅了瞅时速表。超过80公里了。



“哎，”井村提醒司机，“太快了吧，放慢点儿。”



司机并不答腔，速度也没减低。汽车超过了前面的两辆车。司机好像对乘客

的再三提醒不高兴了。



这当儿，对面一前一后两道车灯疾驶而来。一辆是包，租车或的士，另一辆

单人摩托车要超车。美也子眼前一阵晕眩。正在这时，突然，单人摩托车陡然一

晃，从旁边钻到他们乘坐的包车前。



司机连忙操动方向盘。灯光像手电筒一样左右乱摇，黑暗来回旋转，强烈的

撞击把美也子摔倒了。









　







第十章



美也子觉得，自己处在一个不稳定的位置，掉落到什么东西上，下面有个柔

软的东西。



身子不自由。倒不是失去了知觉，而是因为角度不正常，似乎稍微一动就会

滚落到别的物体上。倾斜使她成那种姿势。想不到车内的狭小竟使人如此不自由。



黑暗中能听到河水的声音。美也子看到眼前好像腾起了一阵烟雾，那是迷漫

的尘埃。尘埃总是那样飞舞。



美也子的身下传来轻微的呻吟声。她吃了一惊，想让开身子，却没有重心。

无意识地把手往前伸，碰到了倾斜的座席角。



她发现下面是井村重久。上方传来人的嘈杂声。



“你怎么样？”



井村的声音像呻吟，好像中间隔着物体。



“井村先生！”美也子用手摸，一只手触到他的西装，是胳膊肘。



“我不要紧，你怎么样？”



她抓着他的手腕，但没有力气把他拉起来，身子还不稳。



“我还好。”井村说，“你快点出去逃走。”



“……”



美也子不懂他的意思。井村气息急促起来。



“司机怎么样了？”



车内漆黑一团，看不到司机的人影，只能听到说话声。



“不知道。”



“喊一声试试。”井村说。



“司机！”



她对着前面喊了一声，没有回答。



“可能死了吧。”井村嘟哝道。



于是，他们这才明白自己处于异常状态之中。



“在人来之前，要离开这儿。”井村缓慢地说道。他不能一口气说完。



井村好像蜷在黑暗中，身子不能动弹。



“你怎么样？”



“没什么，好像肩膀碰了一下，有些麻木。”



“起不来吗？我拉你起来。”



“别管我！”井村拒绝了她，“你快点儿打开车门出去，一来人事情就麻烦

了。车不在河里，出去后可以沿着崖下的石头走，在没人的地方，爬上车道。”



“可是，我不放心你。”



“别管这么多了，这会儿你应该想一想你自己的处境。”



“……”



“好吗？这个事故反正要被人知道的，包括我的身份。可是，你和我同乘这

辆车，你丈夫就会从我的事上知道你。我们已经说好过了今天晚上就分手，我不

想让你因为不幸的事故再陷入不幸。”



“可是……”



“我没关系，还能说话嘛。快，快出去吧。人一来，你也要一起给送到医院

去了，还要问你姓名、住址，无法隐瞒，现在还可以人不知鬼不觉地溜走。幸好

旅馆里登记的是化名，对旅馆里的人编造个理由就马上离开。”



车的上方，人声愈来愈大了，还有电筒似的灯光在晃动。



“快、快走吧！”



“可是，你……”



“我说了，你少管这么多，快走！”井村含嗔地说。



美也子在他的大声催促下，手想去开门，可是门却在想不到的位置，不是在

旁边，而是在上面。幸好，门没坏，虽然很费力，但终于打开了。美也子像翻墙

一样从上面爬到车外。



下面净是石头，她落地时差一点儿摔倒了。上面不远处传来人声。









“好像是刚才翻下去的，大事故啊！”



“车里的人死了吧？”



“这样的事故，恐怕没救了。”



“下去看看！”



“救护车来了吧，刚才，一个货车司机往有电话的地方跑去了。”



人们在摸索着往河边走。



美也子缩着身子在石头上爬，幸亏身上穿的是深色衣服，上面的人谁也没发

现。旁边，河水发出哗哗的声响。



她明白自己的身体安然无恙，只是左后肩有点痛。井村伤势肯定更严重，车

里暗看不见，但他身子不能动弹，声音似乎也很痛苦。为了让她走开，他努力挣

扎着说话。他那痛苦的气喘声令人担忧。想到他已年近花甲，她更是焦虑不安。



她在石头中间爬行。已经离开现场很远了，身后灯光闪闪。路上的汽车前灯

把下面照得一片通明。



然而，车在那个位置，灯光照不到。路上聚集了好多车辆，手电筒的光柱往

下照射。



救护作业马上就要开始了吧，事故发现得很快，井村- 可能不会死的，不，

一定能得救。



人们的注意力都集中在翻车的地方，没有发觉躲在一边的美也子。她终于找

到机会借着模糊的光亮从河边爬到车道上。她爬了上去。



警笛声从远处疾驶而来。汽车和人聚集在离美也子 1000 米左右的地方，嘈

杂声更大了，人和车辆越来越多。



美也子用手绢擦拭弄脏了的和服，衣服没撕破，身上也没有出血。翻车时井

村在她的下面，使她免受直接的冲击。



这当儿，一辆出租汽车驶过事故现场，她下意识地举起手。



坐到座席上，美也子这才感到半身疼痛。



“出了一起大事故。”司机说。站在路边时，司机已在车前灯的灯光中看到

她，从司机未有察觉看来，自己并无异常。



美也子独自住在大阪那家冷清的旅馆里。夜已经很深了。



房间里没有电视机，也没有收音机。她叫女侍送来一台收音机。



开始播送八点半的新闻了。先是政治方面的，她生怕紧接着播送那起汽车事

故，心脏紧张得要跳出来了。



播音员开始以流利的语调平淡地播送交通事故。美也子从没听过像这样使自

己揪心的新闻。



——井村重久得救了。听到这个消息时，美也子觉得一阵晕眩。她暂时安下

心来。在楼下能听到的声音消失了。



新闻最后那几句话还在耳边回响。



“……井村行长因公来大阪，在大阪逗留期间遇此横祸。该氏左锁骨骨折、

左上臂碰伤、头部擦伤等负伤五六处，目前正在大阪市X X 町R 医院住院诊治，

预计痊愈要一个月。”



这个报道并没反映出全部情况。幸亏井村行长把一切都考虑得很周全。司机

死了，没有直接证人能证明井村同一个女人在车上。



当时，如果井村不劝她逃走，情况将会怎样呢？她也一定会被送到某个医院，

身份要受到调查，因为是井村行长的同伴。当然，两人之间的关系是可以想见的。

光是美也子一个人用化名是搪塞不过去的，井村重久太有名了。



她悄然逃脱和救护者到现场，仅仅是二三分钟之差。



井村极力想让美也子逃避安全圈内并不是为了井村自己。那是在明确决定两

人分道扬镳之后不久。



后来，美也子乘的士回到了有马温泉。在旅馆登记的是化名，旅馆方面还不

知道事故的消息。美也子声称有急事，付清了旅馆的全部费用，连衣服也换了。

她走得匆匆忙忙。



“您的同伴呢？”女侍惊奇地问。



“半道上回京都了。”



井村放在旅馆里的是一只鳄鱼皮手提包。



美也子提上那只手提包和自己的旅行箱，坐上了让旅馆叫来的包租汽车。路

上，她又换乘了一辆的士。以后的去向是不能让人知道的。



现在，井村的手提包就放在破旧的地板上。手提包必须明天就送到井村手上。

听了刚才的新闻，已经知道院名。她拿定主意，让的土司机给送进医院。



美也子那天夜里浮想联翩，怎么也睡不着。



——翌日早上，她离开那家旅馆，招呼了一辆的士。



把昨天晚上在收音机里听到的R 医院告诉司机，汽车行驶了20分钟。河水在

汩汩流泻。医院是一座大建筑物。



美也子让汽车在医院门口稍前一点的地方停了下来。



“司机，对不起，有个叫井村的病人在这里住院，请把这只包送到病房里。”



“病房是多少号？”司机问。



“我不知道。我想，到接待处一说井村就能查到吧，因为他是R 银行的行长。”



“好，知道了。”



“病房里可能会有银行的人，交给他就可以了。”



“您尊姓？”



“这个不说他也知道……不过，请你转告他，有人捎信说这是遗忘在旅馆里

的东西。”



司机似乎有些莫名其妙。



“这么说他能明白吗？”说着提起鳄鱼皮手提包下车走了。



美也子回头朝后窗瞅。司机一只手拎着提包走着。这里离医院的大门约100

米。



这当儿，两辆大型进口车驶了进来，在医院门口嘎然而止。前面的车里下来

一位中年妇女，后面跟着一个十七八岁的少年。



从后面车上下来的四个男子一面向她二人垂首致意，一面把她们带进医院。

中年妇女扬着脸，快步登上石阶。



就是这样一个场面。



美也子觉得刚才那位中年妇女好像是井村的妻子，跟着她的那位少年一定是

他的孩子。大概是大阪分行的人把行长的事故通知她们，到车站迎接从东京赶来

的夫人，刚刚到这里。男人们虽然很慌乱，举止却毕恭毕敬。夫人在他们面前有

一种高傲的神态。如果确是井村夫人，美也子就是第一次见到。



井村从七八年前开始同妻子分居。可是，这次情况不同寻常，夫人才闻讯赶

来的。



她只是目击了二三秒钟，看上去夫人给人一种冷漠的感觉。她好像性格固执。

这也许是自己多疑吧，或许是因为自己同井村有那种特殊关系，才有那种感觉。



不过，井村很少对美也子提起分居的妻子。她喜欢井村那样。虽然同妻子合

不来而分居，也不向人讲她的坏话，她就喜欢井村这一点。



可是，井村有时多喝点酒也会流露出一些口风，说妻子生性冷漠、固执，凡

事不按。自己的理解去解释就不行。井村往往都是在那种时候对美也子说起妻子。

他的话和此刻看到的夫人神态，跟她的印象正好吻合。



美也子对今后要独身生活的井村觉得可怜起来。



司机空着手回来了。



“辛苦了！”美也子道谢说。



“病房前面有个接待处，我把提包交给接待处的人了，他们想知道您的名字。”



“是吗？你说是从旅馆来的了吗？”



“嗯，我说了。”司机握着方向盘，“现在去哪儿？”



“大阪车站。”



美也子松了口气。井村已没有生命危险，提包也顺利地送给了他。然而，她

心中感到，交还了这只手提包，同他之间从此便一刀两断了。



“后来到病房来的那个人是病人的太太吧？”司机转着方向盘说。



“哦，你见到那样的人了？”



“嗯，她很注意呢，一个劲地瞅着我拿的提包。”



“说什么了？”美也子吓了一跳。



“不，没说什么。”



司机不往下说了。他好像也在猜度美也子的身份。



*****



野见山房子在狭小的后台以自己的皮箱代替桌子，伏在上面写信。



公演还剩下今天这一晚上。下一站预定去广岛。



这种事是很难得的，说是新剧团，实际上是个研究生出身的年轻人的集体，

因此，到地方公演，这种机会是不多的。这次要到广岛去演出。这个团的支持者

号召广岛的公司、工厂雇员，组织观众前来观看。



今晚的戏一收场就要乘上去广岛的火车。为了减少开支，连一夜的旅馆费也

要节约。



后台就是出租的建筑物中一个狭小的房间，上面铺着草席。大家有的整理行

装，有的捆扎行李，忙得不亦乐乎。



“你在写什么？”房子的朋友来看她写的信。



“情书？”



野见山房子绷着脸把她撵走了。



——在决意写这封信之前，她好像犹豫了一番。



今天早上的报纸看过了。据报载，一辆包租汽车在有马温泉的途中坠人崖下。

这是一起常见的交通事故，司机当场死亡，一名乘客负重伤。东京每天都有这样

的事件发生。



那位乘客是从东京来的银行行长。报上登载着伤者的照片，年龄58岁。



那张照片引起野见山房子的注意。这个男人是昨天晚上同绀野卓一的妻子一

起在特洛德散步的那个人。从事故发生的时间和地点来看，都像是返回有马温泉

途中发生的事故，如果真是这样，时间正好吻合。



当时，在街上看到绀野美也子的瞬间，开始以为看错人了，可是，她身上的

和服却很眼熟。她又仔细瞅了瞅她的脸，果然没错。



房子自认识其丈夫绀野卓一后，同妻子美也子在路上相遇时也点头致意，因

此，不会看错人的。她身上的和服那么得体，起初还以为是做服务业的呢。同卓

一相识以后，听说她在经营出版社，不禁愕然，对她兴趣倍增。



所以，在神户的街头意外地见到她时，她着实吃了一惊。她的同伴是个她不

认识的男人。



两人瞅瞅街边上中国古董店的门面，看看贴在电线杆上的公演海报，宛如一

对情侣。



美也子紧贴在那个初老的男子身旁，那男子体贴地慢慢走着。



接着，两人钻进等在路边的汽车走了。房子一直盯着他们。



房子气得面色灰白。她气的是，美也子竟瞒着善良的丈夫卓一，同别的男人

到边远的神户玩乐。她禁不住往地上唾了一口。



卓一的妻子很能干，不仅容貌出众，在事业上也颇有才能。卓一为人善良，

在生活中却毫无能力，写诗就是他的全部生命。她觉得这对夫妇的组合是最奇异

的。



果然，这种不自然的秘密揭穿了。卓一的妻子有情夫。本以为她在事业上很

有才能，原来背后有男人，而且听说是一位银行的行长，比想象的更让人瞠目。

那也是因为绀野美也子的美貌。她是那样地富有魅力，以至连房子看了都羡慕不

已。



可是，那同服务业的女人施用的手腕如出一辙。



以自己的色相和肉体作诱饵，从有钱的男人那里骗取钱财，并以此使丈夫无

动于衷。



这次汽车事故实在是现世现报。人不治人，神灵治人！



可是，房子发现，那篇新闻报道中没提到绀野美也子一个字，也没有一句说

到有女人与他同车。



房子想，也许那辆车上只坐着行长，她在半道上下车了。自己看到的时候确

实是两个人一起上了车，可是也许那女人运气好，半路上又下去了。



然而，想来想去，总有些地方令人费解。据报道，井村行长的车是在驶往有

马温泉方向的途中。因为司机当场死亡，准确的去向不明。那条路只能到有马温

泉，这样看来，女人自己在途中下车这一点就不自然。这儿不是东京，而是旅游

地。



对此，房子想到，乘车的人不是普通百姓，而是一家大银行的行长。听说报

纸经常考虑到大人物的身份，在报道上故意删去不合适的情节。也许这次就是如

此。



房子今天早上看到这篇报道产生这种怀疑后，一直在想着这件事。



要是当时那个司机不死，一切都能真相大白。不过，她觉得自己的推断肯定

不错。



可是，不论绀野美也子在途中下车也好，还是一起受伤也好，她同井村行长

一起到神户来游玩这件事却是千真万确的事实。可能是住在有马吧。房子想，有

这些情况也就够了。



房子不知这件事是应该告诉东京的卓一还是应该瞒着他。



绀野卓一好像很爱他的妻子。经常在那片杂草丛生的空地上听他说话，他那

颗善良的心毫不怀疑地信任着妻子。房子想，仅凭这一点也不能原谅美也子。



房子感到21岁的自己那洁癖的性格已经一心一意地关注着这件事。她是个不

喜欢妥协的女人。她在演戏方面对演技也要坚持自己的主张，因此经常同导演吵

架。此外，在剧团里，人们都知道她在与人交往方面很固执。



可是，她自己确信那样做没什么不好。



房子不愿不声不响地放过美也子。不过，她也不喜欢向人飞短流长。要说，

就直接告诉卓一。



野见山房子并不认为自己的那种行为是残酷的，她坚信这样做是正义的。



野见山房子结束了广岛的公演。在神户给绀野卓一写信，已是第五天了。



演出效果比预料的要好。团里的人个个兴奋异常，返程的火车里也因此充满

了生气。因为旅行和演出，身体很疲乏，但是大家都说，演出效果这么好，再去

一个地方吧。有人说要去东北，有人说要去北陆。演出部好像正在研究下一步的

演出。



房子想，回到东京就去见绀野卓一。要见他并不困难。他每天想诗散步，只

要到那条散步的小道和杂草丛生的空地上去，准能见到他。



房子想知道那封信使卓一起了什么样的反应。



她在那封信上并没如实地把事实和盘托出，虽然她认为把那些告诉他是正义

的，但在内容上仍含糊其辞。



“……我因演出来到神户。昨天晚上在特洛德散步，遇到一个酷似

你太太的人。那人不是独自一人。长得那么像，以至使我感到这世间竟

有这般不可思议的事。演出效果很理想。下一站去广岛。回到东京后，

我们在那片空地上再会吧。

房子”





结果，写成了这样一篇简短的文章。



可是，这已足够了。卓一知道妻子离开家在外面旅行。信上注明了日期，说

起昨天晚上，他会想到那天妻子不在家的。



“以至使我感到世间竟有这般不可思议的事。”写上这句话，是为了使他理

解酷似美也子这句话的含意和同男人在一起这个暗示。



善良的卓一看到这些准会明白的。



可是，房子没想到这封信却害了卓一。她是想摆出事实，劝告他同不忠实的

妻子离婚。



劝告还有另一层意思。卓一不工作，每天光是玩。失去美也子这个能干的妻

子，他就必须为了吃饭而工作。



野见山房子不知道自己为什么对别人的事如此关心。特洛德的目击给她留下

了肮脏的印象。不仅如此，报上报道她的那位男性同伴负伤，而美也子好像安然

无恙，对此她也感到不公平。



可是，如果那是从社会上听到普通的新闻，她一定不会这样从内心里感到气

愤。如果不直接认识绀野卓一，也许就会当作是世间常有的事而一笑置之。



不，如果卓一是个令人讨厌的男人，她也不会为他这样生气的。



糟糕的是她了解卓一的善良，亲眼看到她同一个男人走在神户的街头。因为

了如指掌，所以才义愤填膺。



房子如此解释自己的心。



可是，她觉得有些东西自己也无法解释。她不知道那些是什么。自己想向别

人的家庭投去一块石头的心情好像还有另外一种东西。



“野见山！”



导演来到她的座位上。



“以后的节目，我想换一下，打算上演青沼祯二郎的作品。”



这个剧团以往大都是上演外国作品，因此年轻人爱看，而年龄层高一些的观

众上座率不高。本来就是个带有试验性的年轻剧团，在这一点上有一定意义，但

这次想展示全部剧目。导演解释说：



“有些是很有趣的，作为青沼虽然不很多，但也有一些抒情诗似的作品。角

色我来安排。”



“哦，青沼先生！”



因为房子面露惊讶之色，导演问：



“哦，你认识青沼先生？”



“不，我知道青沼先生的名字，没见过他，也没读过他的作品。”



野见山房子听说以后要上演青沼的作品，觉得有一种奇妙的因缘。青沼祯二

郎身上也有美也子的影子。



总之，神户、广岛的公演圆满成功，，剧团内一片欢欣。导演打算上演青沼

的作品也许是想借这个东风，获得更多的观众。



然而，偏偏要上演青沼祯二郎的作品，由此，房子不禁感到世间有一条看不

见的线。



*****



房子一大早来到东京，回到了家。



在火车里睡了一觉，这会儿已全无睡意。也许是因为年纪轻的缘故。



而且，一想到今天有可能见到绀野卓一，期待的心情充满了胸怀。她恨不得

早一小时知道那封信的效果。她知道卓一差不多在10点钟左右出来散步。



回到家打了一个小时的盹，醒来已是9 点半。她连忙洗了洗脸。



穿好衣服，来到街上。她蓦地感到说不定在路上会先于卓一而遇到他的妻子。

但这种担心是多余的。



不见卓一的身影。可能还在那片杂草丛生的空地上吧。



房子比平常加快速度往那儿奔去。可是，来到空地上，并不见卓一的影子。

有五六个孩子在对面打棒球。



房子想，卓一没来也许是因为那封信，他的家庭发生了变故。如果他不理解

那封信，那么他就太没用了。妻子跟别的男人一起出去旅行，哪个男人也不会置

若罔闻的。如果出了什么事，他当然就不会来了，哪有心思悠然地散步呢。



可是，出了什么事呢？她很想知道。他可能叱责妻子了吧，或者已下决心离

婚了。



她在那儿踯躅了近一个小时。久等不见他来，野见山房子原路返回。



这当儿，绀野卓一从下面上来了。她禁不住停下脚凝视着他的身姿。



“啊！”



卓一老早就看到她，从远处扬起手来。看到他那无忧无虑、同往常一样愉快

的神情，房子呆然不动了。









　







第十一章



绀野卓一像往日一样身着毛衣长裤，脚上穿着木屐。他笑吟吟地拾级而上，

来到野见山房子站立的地方。



“啊，好久不见啦！”



他怀念地望着房子。



野见山房子望着他的脸色，心中怀疑自己从神户发出的信他没收到。他的表

情是那样若无其事，好像一切都是那么平静。



“去神户了？”他说。



——那封信还是收到了。



房子表情拘谨。



“哎。”



“这次走这么远。”卓一爽快地说，“演出怎么样？”



与其是了解别人，不如先关心一下自己！房子想。



“很成功。”好像生气了似地说。



“是吗？那好啊。”



卓一往草地上走，房子也步步跟着。



“演的什么剧目？”



“‘小偷们的舞会’和‘樱花园’。”



“唔，不简单哪！”他瞅着房子，“你演什么角色？”



“一个没意思的角色。”



房子不习惯这种认真的谈话，回答也马马虎虎。



然而，卓一对这些毫不介意。他快活地吹着口哨。口哨声朝着下面鳞次栉比

的屋脊飘去。



房子真想揍卓一一顿，告诉他振作起来，大骂正由于你这样，你太太才会与

人私通的。天上有一朵白云徐徐飘动。



房子望着卓一那无知的身影，忍不住说：



“绀野，你收到我从神户写的信了吗？”



卓一的口哨声停了。



“唔，收到了，谢谢。”



他很坦率。



“我在神户看到了一个像你太太的人。”



她毅然脱口而出。在信上很婉转地写成酷似你太太的人，此刻她想再紧逼他

一步。



“你信上写过。”卓一用平淡的口吻说，“世上有些人就长得很像。”



房子再也说不出话来。她不知再说什么好。世上竟会有如此善良的人？她怀

疑他神经不太健全。



“那人真是太像了！”她不怀好意地说，“你太太在干什么？”



“噢，她说有点儿累，在休息。”



“工作疲劳了。”



“好像是。前两天她到京都去了，好像是向那儿的一位大学教授约稿。”



“哦，那是什么时候？”‘



“你去神户的时候吧？”



“啊！”



房子惊讶一声，双目圆睁地盯着他。



“这么说，是在同一时期。什么时候去京都的？”



“你去神户是什么时候？”



房子说出去神户的日期，于是他说：



“唔，内人去京都是在那三天之后。”



三天之后，正是看到她的那一天。









野见山房子还记得报上登载的那起汽车事故。报道上没有绀野美也子的名字。

事故是在从芦屋到有马温泉的途中翻落崖下的，报上只披露某银行的行长负伤了。

可是，房子在街上看到美也子的同伴是一位颇有行长或社长派头的绅士，年龄也

同报上写的差不多。



她想弄清这个问题。



“你太太的疲劳很快就能休息过来吗？”



她揪着树叶说。



“唔，好像受了点儿伤。”



“哦，受伤了？”



她扔掉了手里的树叶。



“不，没什么大不了的。”卓一晃荡着脚说，“左腹和肩膀被碰了一下。”



“啊，怎么搞的？”



“在京都乘坐一辆的土时，司机技术不佳，想避开前面的车辆而紧急刹车，

所以撞到前面的座席了。”



“是这样？”



解释得真妙。



——果然不错，美也子坐在那辆车上。报纸没披露这一点，可能是银行行长

的威力成功地将这一节从报道中抹去了吧。行长这样做并不是关心他的女伴，而

是怕自己负伤时同一个女人在一起这件事公开出去有伤体面。



美也子只受了点儿轻伤算她幸运。如果她也身负重伤，想在报道中加以掩盖

就不那么容易了。



由此也可看出，绀野卓一是个多么乐观的人。她是一位对妻子的行为毫无怀

疑的丈夫。



“现在的季节不错啊。”



卓一仰望着屋脊上空的蓝天。



“你的戏演完了，还要去打工吗？”



房子想回答他说，与其是关心别人的事，还是严密监视自己的太太吧。他真

叫人急不可耐。可是，这一切又不便直言。她越来越觉得他可怜。



“是啊。”她一边踢着草一边说，“明天又要到酒吧去打工了。”



“真辛苦啊。”



“不过，还要演戏呢，这次演出评价非常好，所以，下次要上演日本的创作

剧。”



“不简单嘛。”



那出戏的作者是……房子心中又泛起一股恶意。听说青沼祯二郎正在为美也

子写一部新书。可是，据前些日子一位杂志编辑说，能到这一步，青沼也纠缠了

美也子好一阵子。



对行长的事都一无所知，卓一对青沼的事一定也蒙在鼓里。



“原作者是青沼祯二郎先生。”



房子一说，卓一好像表情为之一动。



“噢，是吗？”



“这位青沼先生，就是你太太这次要出版的那本书的作者吧？”



“是啊。”



房子第一次感到惊诧。原来，卓一的脸色忽然阴沉起来，他的语调也不像刚

才那样有精神了。



“青沼可是个畅销作家啊。”



卓一轻轻地说了一句，又吹起了口哨。



绀野卓一同野见山房子分手后走下空地。途中与他同路的房子走在另一边的

路上，卓一一回头，她偶然也同时回了一下头。卓一扬起手，她并不应声，扭过

脸信步走去。



卓一来到自己的家附近，像忽然想起什么似的又改变了方向。



他朝大街的后面走去。这一带很少有车，他喜欢在这狭窄的街道上散步。有

四五个小学生喧闹着从身边走过。



这条街是一个慢坡，两边的房子愈来愈高。



卓一迈开大步开始上坡。他走得很快，像是有急事，专心致志地往前走。



卓一蹲在毁坏了的水泥地上，弯着腰，合着手，捂着自己的前额。



他以那种姿势蹲着，像要考虑很久。



突然，他浑身一颤站了起来，两臂伸向前方。



“笨蛋，卓一这个笨蛋！”



他圆睁双眼，大声吼叫。



下面一户人家打开窗子，一位主妇惊异地往这边张望。



卓一伫立良久。少时，他悲伤地垂下眼睛，两手插进裤兜里，慢腾腾地走去。



——妻子美也子坐在那儿看书。可是，她看书并不是为了消遣，而是为了生

意，这从她身旁摆着五六本畅销书上便一目了然。旁边还有账簿和台式计算机。



看到卓一回来了，美也子放下手里的书。



“你回来了。”



她微笑着想站起身。



“行了，行了。”



卓一止住了她。



“肩膀怎么样了？”



“已经好了，拿着这么重的书也不要紧了。”



“是吗？”



他盘腿坐在妻子面前。



与刚才在街上高声喊叫时迥然不同，此刻他表情温和。



“我给你泡茶。”



“行吗？”



“这类事要是不行，那就没法工作了。”



妻子到厨房去了，在厨房里又问：



“你……到哪儿去了？”



“唔，就在附近。”



“还是那片空地？”美也子的声音里夹杂着轻微的笑声，“今天又遇到那个

野见山了？”



“唔。”



“她好像很有意思，在酒吧里工作，还抽空到新剧去排戏，性格很开朗吧？”



“是啊。”



“我也想同说话，可是她好像有些怵我。”



“……”



“在路上遇见了都点点头，可是她却绷着脸把脸扭到一边。真是个怪人。”



厨房发出水声和液化气点火的声音，少时美也子便回来了。



“同你很合脾气吧？”



美也子眼角流露出笑容。卓一觉得妻子的脸瘦了。



“我对那种人也合不来。”



“是吗？不过，是个很有意思的人吧？”



“说话太直率，叫人很难对付。”



美也子不无兴趣地笑了。



“你或许会有这种感觉的，我能看出来。她都说了些什么？”



“也没说什么……”



卓一的耳边响起了野见山房子的声音。见到妻子，他才想起了那些话。



“没什么，尽是些无聊的话。”



“不过，总说过些什么吧？说什么了？”



美也子有些狐疑。



“都是些没意思的事，她做那种工作，所以，话题很广泛，比如排戏啦，酒

吧的顾客啦，等等。”



“是吗？我想那一定很有趣。虽然你觉得没意思……现在到酒吧去的顾客都

是些什么样的人？”



“好像大部分是借口为公司办事而四处游逛的人，此外，那姑娘所在的那家

酒吧里还常去一些作家和新闻记者。”



“噢，青沼先生也去吗？”



卓一侧耳倾听。他没想到妻子会说出他的名字。然而那是毫无做作非常自然

地从她嘴里说出来的。



卓一不由得像放心了似地松了一口气。



“好像有时也去。”



“噢，那位先生也是个酒鬼嘛。”



妻子的口吻很平淡。这一切使他的心平静下来。



“说起青沼，你的工作进展如何了？”



“我已经委托他，我想可能正在给我写吧……我去京都期间没能同他接触，

打算最近去催一下。他也好怠工，不催紧点儿，他就不会干的。”



“上次那个评论家的随笔集怎么样了？”



“不行了，那种东西太朴实了，不能出版。”



“真麻烦。我可以帮帮忙，如果有我能做的事。”



“你不适合做这些事。”



妻子莞尔一笑。



“与其是这样担心，不如写一些好诗。为此，我要让你有足够的时间。”



“唔。”



“不要为别的事分心，什么也别多想，你只管写出好诗就行了。”“我也想

那样。”



“是啊，整天呆在家里，反而会心情郁闷的。……哎，出去旅行一次怎么样？”



“旅行？”



“我想让你换换环境，而且，让你游览一下你以往没去过的地方。悠然地在

一个陌生的地方游玩往往能产生新的意境。我觉得旅行对你这样的诗人来说是很

必要的。”



“是啊！”



卓一手指夹着烟沉思起来。好像动心了。



美也子为自己的行为感到痛苦。



丈夫是个菩萨般的好人。没有哪个男人像他那样从不。怀疑他人。她想。为

了赎回自己的罪，即使为丈夫做任何事情也在所不辞。他像孩子一样毫无邪念。



美也子因为失去井村心里像失去了精神支柱。她一方面爱井村，一方面又喜

欢丈夫。她对自己不能理解。然而，对自己的心理也不是完全不能理解。同井村

的关系由来已久。他通晓世故，在处世方面是她的后盾。当然，在困难的时候，

还能在金钱上给予支持。她爱他那宽宏的气度。



可是，丈夫几乎没有生活能力。他的头脑里只有诗，不谙世事，像孩子一样

不能自立，一离开她就让人不放心，不知道他会干些什么。



对这样的丈夫，美也子怀有近乎母性的爱。这种爱好像是被井村拥抱的女人

心情的对流。井村有的地方她并不适应，但她一切都依靠着这个男人。



美也子以往一直都能看到男人的真面目。任何一个男人剥去伪装，都虚伪、

狡猾和丑恶，表面宽容而心胸狭窄，貌似大方而怀疑心重。几乎所有的男人对金

钱和女人都有着精明的计策，为了自己不惜施用各种手段。



卓一的存在简直是个奇迹。美也子怀着近乎尊敬的心情与卓一结了婚。可是

婚后才知道，他竟出人意外地缺乏生活能力。他是个只会追逐诗的美梦的文学青

年。



卓一一切都听任妻子，他把自己的一切都寄托在美也子那非凡的生活能力上。



她同这样的丈夫一起生活，一方面觉得愉快，另一方面又不能不感到某种不

足。她本来讨厌那些狡猾的男人，可是男人越是狡猾，越具有坚强的生活能力。

女人的心爱上这一点自是难免的。



因此，美也子便爱上了井村。不过，井村这样的男人在美也子的眼里也是绝

无仅有的。



对井村，她把一切都放心地给了他。他爱她。可是，自从美也子同卓一结婚

以后，他似乎已下决心有朝一日与她一刀两断。美也子在决定同卓一结婚时，也

打算找机会同井村分道扬镳。



然而，他们一直没能分手。一方面是因为她的事业离不开井村；另一方面井

村也不忍心抛弃美也子。



就这样，美也子同早有关系的井村便一直保持到现在。



然而，这次井村却把美也子约到有马温泉，明确地告诉她要断绝关系。这种

做法是符合井村的性格的。



于是，美也子这才觉得自己好像也有了决心。仔细想来，井村已把她深深地

藏在心底。



出事故时，井村在翻落的车里一面呻吟一面催美也子逃走，由此也可理解他

的心情。她深知他是多么爱自己。



失去井村，她顿感失去了立足之地。她早就知道迟早要同井村分手，但没想

到真要分手时，竟会这样难舍难分。可见井村的存在对她来说简直像空气一样重

要。平素没感到他的恩惠，两人的关系也很平淡，有时几乎不觉得同井村有那样

的关系。



可是，如今一没有井村，才懂得饱含着氧气的空气是多么珍贵。



井村再也不会属于自己。他到很远很远的地方去了。可是，井村好像正在此

处声援她。



——今后就你一个人，我不在了。好好干，要爱你的丈夫。



真的要好好干。已经没人依靠了。



美也子想下一番决心，可是失去了井村的打击像风卷的砂石一样打碎了她的

心。



美也子还记得慌慌张张地进人大阪医院的井村之妻。在几个银行职员的迎接

下，一个中年妇女下了车拾级而上。也许是同性的直感，美也子觉得那个人对井

村来说不是个好妻子。她觉得已经明白井村为什么爱着自己了。



尽管如此，井村却抛弃了美也子，回到冷漠的妻子那里去了。作为井村，这

无疑是个重大的决心。



可是，井村的伤势怎么样了呢？



美也子趁卓一出去散步的当儿，往银行打电话。



美也子同井村的秘书也认识。每次去银行见他时，都能见到那位姓山田的秘

书。也许只有山田隐约知道行长与美也子的关系。



“山田先生，”是秘书接电话，她问道，“我在报上看到行长先生在大阪受

伤了，现在情况怎么样了？”



“唔，没见好转。”



山田彬彬有礼地回答。可是，也许是美也子的自我感觉，他好像一本正经地

比以往有些冷漠。



“啊，那可不行啊，在休养吗？”



“唔，好像是吧。”



“回东京住院了吗？”



“嗯，我想可能是吧，我也不大清楚。”



美也子觉得山田突然对她拉远了距离。



“要休养多久？”



“相当长吧。”



这一句倒说得明确。



“要多长时间？”



“我想起码要住院两个月。而后还要休养，至少半年时间不能到银行上班。

·不过，。详情我不清楚。”



“真是不幸啊，请代我问好。”



“好，我一定转达。”



挂断了电话。美也子从山田的声音上益发现实地感到井村去远了。以前，只

要到银行，就能见到井村，打电话也能找到他；而现在，不论怎样努力也听不到

他的声音了。



同井村的线彻底断了。——今后没有一个可以依赖的人，真正是孑然一身。



*****



野见山房子负责来谈公司业务的那一桌。门口一阵嘈杂，抬眼一看，原来是

上次来过的青沼祯二郎和一位编辑进来了。老板娘快步迎上前去。



房子斜眼瞅着他们两人坐到里面的桌子前，便继续同来谈公司业务的人聊天。

虽然有新客到，却不能马上就走。



“最近公司小气起来了。”某一流公司的课长模样的人说。



“招待费大大削减了，以前招待上花多少都批准，可是二次会议以后就绝对

不行了。到酒吧、酒馆统统不准报销了。”



“啊，那就麻烦了。”房子随声附和地笑着说，“我们可都是靠公司关照啊。”



“瞧你这么说，好像我们不给钱似的。”



“哪里，不是这个意思。”



客人笑了。



“不过，能经常见到您们，非常高兴。”另一个老练的女招待讨好地说。



“那就不同了，要是用自己的零花钱，可就不敢常来了，如果你们给予特殊

服务，那就是另外一回事了。”



“啊，不是对您们服务得很好吗？”



“不，不，店里的服务我知道，我们想要的是到外面。”



“随时奉陪！”



“说得好听，到了寿司馆会不会溜走？”



野见山房子悄悄地离开了那桌餐桌。十点半。这会儿正是店里人最多的时候。



“先生，您来了。”



房子到青沼祯二郎前施礼。



“啊。”



青沼手里端着一杯上等白兰地，扬起畅销作家那种虚无主义的面容，并非带

笑地用眼睛向她示意。另一个女招待坐在他和编辑之间，她很知趣地起身说：



“房子，到这儿来！”



“先生，好久不见了。”房子坐到青沼的边上说。



“唔，你啊，人家说你是新剧的小鸡蛋呢。”



“鸡蛋早就成小鸡了。”



“是吗？刚才听老板娘说，你到地方公演去了，是吗？”



“是的，可开心了。神户也是头一次。”



青沼祯二郎对房子说，你也来一杯你喜欢的。她要了一杯白兰地，酒送上来

时，她说了一声谢谢招待，便端起了酒杯。



“先生，干杯！”



她端起自己的酒杯与青沼的碰杯。



“干这一杯，知道是什么意思吗？”



“什么意思？庆贺你演出成功？”



“嘿嘿，不是。这次我们剧团要上演您的大作了。”



“噢，”青沼像才知道似地，“你是第二期会的？”他仔细地盯着她的脸。



“在从广岛回来的火车上，导演A 老师说的，于是，大家可高兴了。”



“是吗？”青沼祯二郎不无得意地说，“那位A 君上次来谈过，请求我答应，

我觉得这是个年轻人的研究团体，只要对学习有好处就行，于是同意了。”



“真是奇缘哪，同先生这么熟，不久又能演出先生的大作……”



“不过，怎么会选中我的作品呢？那可不太容易呀。”



“我们一定好好演。”



“你演什么角色？”



“还没定，最后才宣布。”



“你读过我的那部作品吗？”



“没有，对不起。”



“哼，”青沼祯二郎鼻子哼了一声，“读一读就知道了，那里有个少女般的

年轻女人，从外表上看，她似乎天真无邪，可实际上却是个天生的恶魔。”



“有意思。不好吗？准能刺激我们的灵魂深处。”



“你说的好。”青沼愈来愈兴奋，“你想扮演那个角色吗？”



“想倒是想，可要看A 老师的意思，而且，那样重要的角色，非常非常……

同翻译剧不一样，创作剧好像非常难演。”



“不，只要你有这种愿望，我可以向A 君推荐你。”



“啊，太好了！”周围的女人们激动得叫起来，“房子，先生能推荐你，你

真走运！说不定你以后要成为一流明星呢。”



“到那时候，你见到我们也会装作没看见的。”



这些话不单是对房子说的，而是对青沼祯二郎的阿谀。确实，青沼十分高兴。



“这次表演成功的话，我将让你成为正式的文艺剧团演员。我可以给A 君说。”



所谓文艺剧团，就是房子毕业的研究所的老师剧团。作为新剧，那是个一流

的剧团。



“谢谢！”



“你现在住在哪儿？”



“富士见町。”



“自己住公寓？”



“是的。”



“噢！”青沼好像颇感兴趣。



房子目不转睛地打量着他的表情，问：



“先生，您忙吗？”



“唔，还好。”



“前不久我听说，您最近在写一部新书，是吗？”



青沼不禁愕然，反问道：“你听谁说的？怎么知道的？”



“听人说的。对您写的新书，我很感兴趣。什么时候能写好？”



“快了吧。”



“已经接近完成了吗？”



房子联想到从绀野卓一那儿听到的，根据新书的进展情况，刺探他同美也子

的关系。









　







第十二章



青沼祯二郎一边舐着酒杯，一边抬眼瞅着房子。正好，边上的女人离开座位

走了，他招房子说：



“到这来！”



“谢谢！”



房子高兴地坐到青沼的身旁。



“你读过我的小说？”



青沼兴致很好。



“嗯，我一直在拜读，是您的小说迷。”



“《夜晚的女人》读过吗？”



“嗯，读过。”



“书里有男主人公同情人诀别的情节，那一段写得怎么样？”



“我看挺好。”



青沼像测验她似地提问。他又列举了其他两三部作品，询问了部分情节。



房子说有的看过，有的没看过。



青沼嘴边流露出一丝笑容。他发现，这个女人并没读过自己的小说。



可是，他并没蠢得溢于言表。



“这次的新书，请你一定要看一看。”



“这部作品你这么有自信吗？”



“新书嘛，我觉得还得再花些功夫，只是时间不够了。”



“这么说已经完成了？”



“有两三天。”青沼断然说道。



房子盯着青沼的脸，想看出他的回答是不是真的。



“我想尽快拜读。”她说，“什么时候出版？”



“下月底吧。”



“太好了，要不多久了。”她故意拍了一下手。“听说是一家小出版社？”



“对。”



“您这么忙，还会有这么多功夫？”



“这是我的爱好。想换个想不到的地方出版一下试试。”



“啊，我明白了。”房子连连点头，“您的书都是由大出版社出版的，这次

您想试一试自己的实力，是吗？”



“……”



“大出版社广告盛行，推销也很有路子，您想试一下，即使是小出版社，您

的书也照样畅销，对吗？”



“你倒知道得很清楚嘛。”青沼笑了，“不是外行啊。”



“因为演戏，这方面的事也经常谈起，虽然不懂，倒也一知半解吧。”



“不错。”青沼将剩下不多的酒一饮而尽，“我们都有这种心情，出版社方

面认为是他们大作广告，某人的小说才畅销的，我们自己也觉得这很讨厌，但说

不定又确实如此。于是就想冒险试一试自己的真正价值。不然，我是没心思写一

部新书的。”



“果然是这样。”房子眼睛转了一圈，“那样重要的书稿，可能不是编辑，

而是社长亲自去约稿吧？”



“小出版社嘛，就是有编辑也不多。”



“那样就更要社长亲自去了。……我想看看您的手稿。”



“我的字写得不好，而且，手稿写得很乱，很难读。”



“不过，我觉得那样读起来会同铅字有完全不同的感觉。嗯，先生，您的手

稿，让我看看好吗？”



“不行。”



“哦，为什么？”



“手稿必须交给人家，没有时间。”









“两三天时间总会有的吧？”



“我要在两三天中赶快结交这部书。”



“那么，我去您那儿看。您现在在哪儿撰写？饭店里？”



“嗯。”



“那我去饭店也可以。”



“来看那种东西没什么意思。与其是来看手稿，不如等我工作办完以后来同

我玩。”



“行啊，什么时候？”



“两三天以后，16号怎么样？我那天全天都等着你。”



“那么，在此之前您就把手稿交给出版社吗？”



“是的。”



“看我那天有没有空吧。”房子从胸前掏出一个小笔记本，好像在查阅笔记，

“16号可以，我想早上就出去，到一个很远的地方。”



“好啊！”青沼喜不自禁。



房子从青沼的话中判断，手稿交给美也子是15日。恐怕那也是在晚上吧。不，

这种必然性完全存在。



在房子的想象中，她不认为青沼会白白将手稿交给美也子。在青沼那种人来

说，版税是其次，换取美也子的肉体才是目的。这样看来，15日是美也子在青沼

面前脱下和服之夜。



接下来，青沼竟粘糊起来，又换上了威士忌。若在平时，喝到适当的时候他

就走了，可今天晚上对房子产生了兴趣，喝得比平素时间长。他把房子拉到自己

的身旁。



“到那一天，”他在房子的耳边小声嘀咕，“你可以请假不上班吗？”



“嗯，可以。”



“你想去哪儿？”



“哪儿都行，随您的便。”



“是吗？”



房子虽然那样说，忽然想起，又道：



“您写的结尾部分在前一天让我看看吧。”



“为什么对结尾部分感兴趣？不从头看是看不出什么名堂的。”



“我最喜欢看结尾，我觉得结尾里凝聚着作者的全部心血。所以我很想知道

您在写什么样的作品……嗯，我可以往您那儿挂电话，要您的结尾看吗？”



“这个嘛，可以吧。”



青沼答应了。



这一下，何时完稿就能准确地掌握了。房子禁不住心情激动起来。



野见山房子在第二天中午又到那儿去了。卓一没来。可是，今天无论如何要

见到他。她从那儿径直往卓一家赶去。以前曾经从他家门前走过，但没进去。



卓一家的那个地段有很多树木，后面有学校的白色建筑。



现在这个时间绀野美也子不会在家的。她平时总是在上午10点左右外出。房

子按下门上按钮。



没人出来。她以为家里没人。这当儿，有个人影映到格子门的玻璃上，卓一

伸出头来。



“啊，是你！”



他看着房子，眼睛瞪得圆圆的。



“你好！”房子嫣然一笑，“来找你有件事。”



“噢，真稀罕。来，请进！”



“谢谢！嗯，可以吗？”



“这儿我是主人。”



“太太呢？”



“不在家。”



“那我就进去。”



房子跟着卓一进了屋。他在家里也穿着羊毛衫和皱巴巴的裤子，同散步时一

样。



“家里收拾得很整洁啊。”



会客室小巧而整齐，出版的书籍摆在玻璃书橱里。



“我给你泡茶。”



卓一到厨房去了，不一会儿又叼着烟回来了。



“你来得真好。”



他微笑地盯着房子。那副愉快的表情，任何时候看上去都是个不会怀疑人的

男人。“你在盯着看什么？”



“我是头一次来，别人的家嘛，总是很稀奇。”



“没什么稀奇的。”



“虽说是出版社，我却没有这种感觉。”



“唔，小出版社嘛。”



“你太太一个人，挺忙吧？”



“嗯，好像忙得不可开交。”



“没有帮手吗？”



“现在还没有。……我倒是可以帮忙，可是内人说我反而会给她添麻烦。”



“你要帮忙，也许真会成为负担呢。”



“你也这么说。”



“因为，你不适应这种工作。……我今天来就跟这件事有关。”



“什么事？”



“我想请你太太雇我作帮手，行吗？”



“什么？”卓一不禁瞠目，问道，“为什么说这些？”



“没什么特殊的原因，只是对出版感兴趣。”



“可是，你晚上要上班，还要演戏，这可不大好办。”



“店里我可以辞掉。”



“可是，那里薪水不错吧？即使内人答应了，我们也付不起那么高的薪水，

我们是区区小出版社。”



“我没想要那么多，还不知我能不能有用，所以，店里的工作再干一阵子。

……我白天也是这样玩。所以，我冒昧提出来帮忙试试。”



“演戏怎么办呢？”



“不是天天要排戏，我觉得问题不大。排戏时我就请假。”



“唔，”卓一直盯盯地瞅着房子，“你同内人说过话吗？”



“在外面碰面的时候也打招呼，但真正在一起说话还没有过。……我觉得有

点儿怕她。”



“没什么可怕的。”



“嗯，你是她的丈夫，所以没有那种感觉，我觉得难以接近。”



“一相处就知道，她并不是那样。”



“就是这样想，我才想来帮忙的，怎么样？”



“我还不清楚。等她回来后，我把你的意思告诉她。”



“一定啊！”房子又瞟了一眼书橱里的书，“最近要出什么书？”



“好像是青沼祯二郎先生的。现在，她正为了那本书忙乎着呢。”



“书稿要到青沼先生那儿去取吧？”



房子望着卓一的脸。



“是的，前面的部分大都取来了。其实我对她的工作不太了解，好像在同印

刷厂联系，为装帧的事奔忙呢。”



“最后部分的书稿什么时候取？”



“嗯，还要等些天吧。”



“等多久？”



“一个月以后吧。”



听了他的回答，她反而相信了青沼的话。美也子没告诉卓一准确的日期，就

证明了她的秘密。



“我明天再来，你要转告太太啊。”



“知道。……哦，这就回去吗？”



“哎，打扰太久也不好。”



“我不要紧。”



房子心里在惦念着美也子同行长的关系。



据报载，井村行长伤势很重。肯定已经离开大阪的医院。现在大概正在哪儿

疗养。美也子也许已同疗养中的行长取得了联系。如果是这样，那么他也可能并

没回家。



疗养的地点也许不在东京。比如热海、鬼怒川一带，当天往返还是困难的。

行长不会不找美也子去。发生这么大的事故之后，他会更加感到寂寞的。



“你太太一个人做出版工作，有时也要通宵工作吧？”



房子进一步试探。



“不，有时回来很晚，但通宵好像没有过。”



“是吗？”她觉得没有猜准，“回来晚，大概到什么时候？”



“最近比较早，8 点钟以前就回来了。”卓一依然平静地说。



那天晚上，美也子一回到家，卓一就转达了野见山房子的请求。



“是吗？”美也子思考片刻，“可是，她到酒吧店里上班，薪水那么高，为

什么要牺牲那些？”



“唔，她说她不在乎。当然，她说要看在这次帮忙情况再决定辞掉那边的工

作，排戏还是要继续的。”



“为什么呢？”美也子仿佛还不明白。“如果只是好奇而来干这种工作，我

就不能接受。”



“不，她知道是你一个人在干，才提出来的。”



卓一不知不觉地为房子辩解起来。



“你说了什么不该说的话了吧？”



“我什么也没说呀。她突然跑来提出了这件事，我根本没想到。”



“那人有点儿怪呢。”美也子说着，换下了从外面回来时穿的和服，站在那

里笑着说，“房子同你正好能玩到一起。”



“嗯，听她说话，倒也满有趣的。”



“如果你需要，就请她来帮帮忙。……我每天要外出，就请她来帮助做点儿

杂务吧。”



“她听了肯定很高兴。”



“我想见她一次。”



“是吗？”卓一双目生辉，“那就叫她明天晚上来一下，好吗？”



“明天晚上？”



美也子踌躇良久，陷入了沉思。



明天晚上要向青沼祯二郎索取最后部分的书稿。



他的书稿已有2/3 拿到手，剩下的1/3 很重要。别有用心的青沼也说好明天

晚上交稿。地点和时间都是青沼指定的。



“明天晚上不大合适。”



“有工作？”丈夫无心地问，“既然这样，她白天没事，那就在你出去工作

之前叫她来一下。”



“好吧。”



美也子回到丈夫的身旁。



美也子外出时通常穿和服，在家里一般都换上平时穿的西装。这种变化会在

丈夫的眼里留下鲜明的印象。



——美也子对野见山房子总是不能融合，对她有一种戒备感。



在酒吧女郎中，房子是纯真的。美也子曾经做过服务业，她能看得出。可是，

也许是出于女人的直感，她觉得在房子天真的态度中，有一条犀利的视线在对着

自己。



房子在路上遇见她时也轻轻地点点头，可是，虽然年龄比她小，却好像在观

察她，丈夫解释说，他经常是在散步途中同她闲聊。但可以认为，她的用心是在

于通过丈夫了解自己。



她为什么突然要来帮忙做这个工作呢？



那是因为通过丈夫进行了解已经不起作用，现在想直接接触自己。



当然，她的着眼点并不在于工作上或性格上，她眼睛中流露出的神情，是要

看透自己同“男人”的关系。在做服务业时，同事们常用尖锐的眼光观察有男女

关系的同辈，那种眼神同房子的眼神大有相似之处。



是出于什么心理呢？



美也子想，也许是房子对自己产生某种感情，因此，对她同男人有关系便感

到嫉妒。她以前就遇到过这样的事。



以前在工作中就曾遇到过一个深怀敌意的女人。她并不是讨厌美也子，那时

候同现在的卓一还未曾相识，同井村的关系初建不久，她是嫉妒这个。



美也子从房子那生硬的表情上产生了同样的感觉。



——丈夫因为美也子答应了房子的要求，情绪很好。



真是个怪人。丈夫对房子并非具有爱情的感情，而是单纯地把她看作朋友。

若是普通人，妻子经常不在家，说不定会对新的女人动心，可是卓一不会这样。



美也子经常对卓一说：



“去旅行的事，拿定主意了吗？”



“啊，我再考虑，太麻烦了。”



“不过，出去看看不错，心情会大不一样的。最近到信州去怎么样？”



“是啊。”



“如果你去一次觉得那地方不错，下次我也陪你去，现在实在抽不开身，不

过我想过一阵子就有空了。”



“是啊。”



“要么，到东北地区怎么样？”



不论她怎样劝，卓一都兴趣不大。



“不，旅行的事以后再说吧。”



“……”



“你一个人工作，我怎么能逍遥自在地到处旅游呢？”



为什么卓一不愿出远门？



美也子仿佛觉得，丈夫本能的直觉似乎已察觉了妻子的秘密。



翌日上午。10点左右，美也子同野见山房子在会客室谈话。昨天晚上谈妥的，

卓一今天一早就去叫房子了。



卓一也许是故意回避，此刻不在两人的身边。



“能请你帮忙，我也很高兴。”美也子对房子说，“有许多杂务，叫你多费

心了。”



“没关系，我很想来帮忙。”



房子规规矩矩地将两手摆在双膝上。好像是因为年长的缘故，她对美也子恭

恭敬敬。



她也不时抬眼瞅瞅美也子的脸。



“我要请你同印刷厂联系，经常到装帧厂、代销店去。”



“这些事，我爱干……”



“是吗？”美也子莞尔一笑，“你会很累的。要去酒吧上班，还要排戏，是

吗？”



“酒吧那边，如果这儿工作到很晚，我就请假，对工作请不必多虑。”



“可是，我不能不考虑。”



“不要紧……我从客人那儿得来的钱，都存着呢。”



“你很有钱哪。”



“不算太多，不过我不乱花，在店里都知道我是个小气鬼。”



“那么，你向酒吧请假缺勤的部分，由我补偿……一个月一直这样也很辛苦，

要是几天的话，我也好办。”



“谢谢！”



房子大大方方地垂首致谢。



“我什么时候到这边来呢？”



“是啊，请你来的话，我这边工作也要清理一下，三四天以后吧。”



美也子说三四天以后的时候，房子感到她的话里含有某种特殊的意思。听说

青沼要在15日交付最后部分的书稿，就在今天晚上。



作为美也子的心理，也许是想自己处理青沼的书稿。对她来说，这项工作带

有某种秘密。



这项工作即使对以后留有影响，同印刷、装帧、代销店的交涉也在付印之后。

如果还是书稿，那就依然会附有青沼祯二郎的体臭。不难理解，美也子是不想把

这些也委托给别人的。



“听说已得到青沼先生的书稿了。”房子尽量以若无其事的口吻说。



“听谁说的？”美也子的声音不由自主地严肃起来。



“您丈夫。”



“噢……约定今天晚上交付最后部分。”



“那样有名的先生，请他写书不容易吧？”



“哎，还好。”回答含糊其辞。



“书稿要到青沼先生下榻的饭店或别的什么地方去取吧？”



“对……哎，你怎么知道青沼先生住在饭店里的？”



“听说小说家常常被关在旅馆里写书。”



“是啊。”



“太太，要是可以的话，这个差事让我来吧。”



“哦，为什么？”



“您说要三四天以后，可我等不了那么久，而且，一开始工作就到作家那儿

索稿，我觉得很有意思。”



房子盯着美也子，想掌握对方的内心活动。可是，她的脸上只有孩子般纯洁

的表情。她天真地瞪着大眼睛，嘴唇诱人地微微开启。



“是啊……不过，这次需要我亲自去。”



“……”



“我同先生约好的。”



美也子看到，房子的脸上忽然现出不悦的表情。要求未被接受，她像孩子一

样不满意了。就是说；她在使性子。



美也子对房子不可理解。面对面地交谈一番，发现此刻的房子同她以往的看

法判若两人。



“哎，”美也子禁不住微笑着安慰她，“今后有的是机会，这次就算了吧。”



“青沼先生住在哪个饭店？”



这下美也子蓦地一惊，半晌没能答出话来。于是房子又说：



“我想见一见在那种地方工作的作家，如果我一个人不适合，就让我陪您一

起去吧。约定几点钟？酒吧里我今晚请假，这就去打电话。”



在她的追问下，美也子拿不定主意了。



“约定9 点。”



终于，她失去了改变事实的机会。



“9 点以前一直工作吗？”



“哎，要走访好几位作家。”



“青沼先生的饭店远吗？”



“也不算远……”



“那么，让我陪您一道去吧。”



美也子到底定下心来。



“我知道你很热心，但这次实在不适合。”



“……”



“现在，我们先约好，如果马上来，我不大放心。我需要准备一下，还是请

你两三天以后再来吧。”



“那么，青沼先生那儿就不去了。”



“别去了。”



美也子松了口气。于是房子又要求说：



“太太，青沼先生那儿不去，别的先生那儿可以让我陪您去吗？早些让作家

认识我是有好处的。”



绀野美也子终于没能摆脱野见山房子。



走访了三四位作家，她一直跟随到最后，作家的住所好像成心让编辑为难，

东从浅草一带，西至田园调布，南北由志村到品川，几乎遍布东京全城。



她带着房子从上午8 点外出，最后来到荻洼的作家处时，已是晚上8 点。



也许是不习惯，年轻的房子在离开最后一位作家的家门时，已经显得精疲力

尽了。



“累了吧？”美也子可怜起她来，“这就回去吧。”



“您这要到青沼先生那儿去了吗？”



也许是无意识的，这当儿房子的眼睛炯炯有神。



“哎，……嗯，快回去吧。那边来了一辆的土，快搭那辆车。”



“不，我等一会儿，您先请吧。”



车停下时，房子把美也子拥到车门口。



40分钟之后，绀野美也子在青沼祯二郎等候的旅馆门前下了车。









　










被妻子谋害的男人



作者：[日] 松本清张



一



7 月下旬的一天晚上，天气异常闷热煎人。住在东京都世田谷区A 街的仓回医

师接到了护士转来的电话：“先生，有急患。”



“谁？”



“说是×街1 —488 号的藤井。”



医师放下手中正翻阔的书，站起来迅速地查阅病志卡，可是，没有查到那个人

的名字。医师拨动电话冲着电话筒大声地问：“喂、喂，是叫藤井吗？”



“是的。以前没有病，所以没请医生诊察过。……。我丈夫刚才忽觉不适，大

概是心肌梗塞，起不来了。打扰您了，能来一下吗？”



对方是一个清脆悦耳的女人声音，她揣测着医师的心情回答着。



医师看了看手表，是8 点24分，说了声“我马上去”，放下了电话筒后，拿起

诊具和几份死亡诊断书用纸等物品放到皮包里。



医师自己驾驶着车带着护士，按照电话里说的地址急速行驶，不到10分钟就找

到了那里，附近黑暗宁静，只有一家大门的灯还亮着，医师和护士下车后按了那家

门铃。



“麻烦您了。”



迎出来的是一位30岁左右的主妇，窄小的脸上显得眼睛格外大，医师想：“真

是一副容易留下印象的长相”。



这是一户有4 个房间的单独住宅，通过走廊里面左侧的第一个房间是书房，书

房中三面墙壁摆着书架，东面对着窗户放着一张办公桌。一个男人就倒在办公桌前

铺着廉价地毯的地板上，椅子也横倒着。



医师从皮包里拿出诊具，诊察了脉搏、瞳孔、心脏，然后向尸体鞠了一躬，向

死者的妻子作了不幸的宣告。她突然扑到死者的身旁，失声痛哭起来。



“正象您说的那样，是心肌梗塞。”医师说明了死因。



医师环视了一下屋内，死者穿着浴衣式的睡衣，办公桌上有本厚厚的书打开着。



他近前仔细一看，那是一本F 社出版的百科辞典，左页第一个条目是“神经性

失明”，右页是印满了“星图”的图解。医师想：噢，可能是在查阅“星图”的时

候，心肌梗塞发作了吧？



“平时心脏就不好吗？”医师问道。













勉强忍住哭泣的死者妻子用颤抖的声音答道：“是的，不是特别好。可是以前

没发作过呀！”。



“是在查阅什么资料吗？”



“8 点钟以前，我丈夫一直在别的房间，铺着被子躺着。忽然说要查阅点资料，

就到书房去了。我留在那个房间看报纸。大概过了10分钟左右，传来东西倒下的声

音，我马上跑过去。这时，他已经倒在地板上了，怎么呼唤也不答应，一看脸，眼

珠都不动了，所以马上给先生打了电话。”



“您的丈夫睡觉时，心情不好吧？”



“不，因为在今天下午以前，他们进行了三天的绝食斗争，太疲倦了。”



尽管对方说话声音很低，医师还是很吃惊。



“绝食斗争！您的丈夫吗？是哪个公司的纠纷？”



“不是公司的纠纷。您从报纸上也许看到了。我丈夫是东都中央学校的教员。”



她平静地回答。



医师听了这话，感到困惑不解，但还是表情坚决地说：“夫人，您丈夫的死因

确实是心肌梗塞，决不是撞死。但是为了慎重起见，我想再请一位医师会诊一下。



如果夫人没有合适的人，我打个电话请一位认识的医师。“



二



赶来会诊的医师听了仓田医师的介绍又检验了死者以后说：“还是应该报告警

察为好，虽然不是横死，也有通知警察的必要。”两位医师对死者目前的处境，以

及周围的事情取得了一致的意见。



关于“绝食斗争”的纠纷是这样的：死者，藤井都久雄，世田谷区××衔的东

都中央学校的高中教员。这所私立学校创立30年来，一直以文明、自由主义而著称。

但是，最近这个学校发生了骚乱。前任校长逝去后，校长的侄子和实际经营学校的

总务部长开始了争夺继任校长权的斗争。学校的骚乱，教师、家长也都分成两派，

纠纷不断扩大，随着斗争激化，站在总务部长方面的教师们在学校的正门旁，搭起

帐篷，举行绝食斗争。并张贴声明，宣布“斗争一直继续到他们所反对的校长的侄

子放弃野心时为止。”，报界也报导了此事。教师的绝食斗争是罕见的，所以受到

了社会的关注。



但是，有关方面认为绝食斗争是过火行为，理由是快要放暑假了，在一个月的

假期里可以充分地进行磋商，用不着进行绝食斗争。对于这种指责，罢工小组反驳

道：现在，正是斗争气势上涨的节骨眼上，压下去就会失去胜利机会。一个月的假

期里对方不知会想出什么鬼主意来离间瓦解，就会使斗争导致失败。所以，在酷暑

炎热中，5 名教师躺在帐篷里开始了绝食斗争。其中有藤井都久雄，38岁，是最年

长的一个。



绝食斗争的第三天，由于校长的侄子怕再扩大纠纷，造成社会影响，终于表示

辞退。绝食斗争获胜。然而藤井都久雄的死就发生在绝食斗争获胜的当天晚上。即

出租汽车于下午5 点左右送他回家，8 点突然死亡。经诊断是正常的死亡，但因为

有以上所说的特殊情况，所以医师们考虑他的突然死亡，有可能引起外界的疑惑，

必须慎重处理。



仓田医师得到会诊医师的同意，马上给管区的警察署挂了电话。



警察署接到报案，当即答复：“我们马上就到。”



30分钟左右，警察署的车子到了。警部补、勘查员、法医忙碌起来，房间一下

子森严起来。正常死的遗体简直象横死的尸体了。



法医蹲下身子，仔细地检查了尸体，然后站起身，走到警部补的身旁，耳语似

地说：“还是心肌梗塞。”警部补点了点头。



警部补是个三十二三岁的精明人，剪短头，疏浅眉，慢条斯理地说话声和他那

张脸很相称，他递给仓田医师的名片上印着“矢岛敏夫。”



矢岛警部补对守在藤井都久雄身边的妻子表示慰问后，说：“您丈夫的死因是

心肌梗塞，但为了更加慎重起见，我想要问几个问题，这只是为弄清情况起点参考

作用，请您不要介意。”



藤井的妻子，已成为遗孀的女人抬起大眼睛，瞟了警部补一眼，马上垂下眼皮

点了点头。



“您丈夫乘出租汽车回家时是午后5 点左右，那时的情况怎样？”



“由于三天的绝食斗争，已经相当虚弱了。一进屋就说要睡觉，所以我为他铺

了被。”



主妇仍象跟仓田医师在电话中听到的那样清脆的声音回答着。只是站在一旁听

比直接听更清脆悦耳。她接着说：“在回来之前，请校医给他注射了葡萄糖加维生

素，还有强心剂。我劝他喝点牛奶、生鸡蛋和粥。我想一下吃得太多不好，所以给

得很少。饭后过了有一个小时，他说好多了，然后说要查点儿资料，就穿着睡衣到

书房去了。我制止他说不要太劳累了。可他不听，说”马上就完“，随后就去书房

了。因为平时他不愿让别人到他的书房打扰他，所以我就在另一房间内看报，还不

到10分钟，忽然从书房传来了东西倒下的声音，我急忙跑过来，看到他就这样倒着。”



“校医给他治疗过了？”矢岛警部补反问了一句。



三



“您丈夫过去有心脏病吗？比如，心悸亢进啦、心血管狭窄啦……”



“没有。只说一喝酒就心闷，所以平时不喝酒。因此，我想可能心脏不太好吧！



可是没有病。“



“这次绝食斗争是自愿参加的吗？”



“他说这是为了学校的前途，必须拼命地干。”



“要找的资料是这个吗？”



警部补看了一眼已打开的百科辞典。左页是从“神经性失明”开始，右页都是

“星图”的图解。也就是说从“神经性失明”这一条目翻到“星图”这一条目时，

藤井摔倒的。



“是查阅星图吗？”



警部补说的和仓田医师想的一样。



“我不知道。”



“您丈夫有要好的同事吗？”



“有，筒井、山冈、森老师……”



警部补在记事本上记下了这些人的名字。



“在这次骚乱中，这些同事都和您丈夫采取同样行动吗？”



“是的。森老师和山冈都是绝食斗争小组的。”



警部补的眼光又一次投向桌上的百科辞典。那本书特别厚，并且具有华丽的封

面装帧，警部补拿起那本书，看着书脊上的烫金字。在旁边的仓田医师也注视着那

行字，标示着内容条目的头尾假名“しら→そうおん”。



“真是一部好书啊！”



警部补赞叹着把书又放在桌上，同时回过头来查看了一下书架，相同装帧的辞

典10多册都摆在书架上，书脊上标有不同假名的烫金文字闪闪发光。



“那么，夫人的名字怎么称呼？”



“我叫藤井泷子。”



“一起居住的家属还有谁？”



“没有小孩，只和丈夫两个人生活。”



矢岛警部补深鞠一躬，说道：“告辞了。这样就够了。遗体请依尊意入葬吧。”



遗孀泷子默默地点点头。此时她的态度已完全恢复了正常。



警部补又用平淡的声调对仓田医师表示感谢并说：“先生，请给开一张死亡诊

断书。承蒙您的帮助，不胜感谢。”对于仓田医师来说，有点讥讽的感觉。虽然没

有取得什么结果，但向警察报告他丝毫不后悔。



多加小心，今后不会出现问题，对于这一点，仓田医师是满足的。



每天的生活匆匆而来又匆匆而去，但是，对于藤井的死这件事已经深深地埋没

在仓田医师的记忆中，久久不能忘怀。30天过去了，仓田医师猜想藤井都久雄的安

葬式一定顺利地结束了吧！



有一天，一名患者请仓田医师出诊，是一个十六七岁的女孩子，说肚子疼，父

母担心是阑尾炎。经过检查，只是肠炎，患者和父母都放心了。忽然，医师看到患

者枕头边，放着誉写印刷的小报。“东部中央学校”的报头挑选了医师的眼帘，最

能引起医师注意的是看到了《悼念藤井先生》这一标题。



“啊，你是这所学校的学生吗？”医师问，少女点了点头。



“让我看看，可以吗？”



那夜的记忆又浮现在仓田医师的脑海中，因心肌梗塞致死的藤井都久雄的面容

和他妻子那又大又黑的眼珠。医师大略看了那张校报，问患者：“你已经读过了吗？”



“是的，读了好几遍。光躺着太无聊了。”女学生回答。



“那么，请借给我吧。很有趣，想带回去好好看看。”



“不，一点没有意思。不过，先生，想看就送给您吧。”



四



“东都中央学校报”是折叠的小报，封面是《追悼藤井先生》专刊。这份小报

充分体现了学校师生对追悼绝食斗争后立即身亡的藤井都久雄先生的敬意。悼文的

作者多是他的同事，通过回忆往事，以寄托哀思。当然没有写他是因绝食斗争的疲

惫而死亡，可是都渗透着悲哀的气氛。



悼文中有两件记事引起了仓田医师的注意，第一件是筒井教师写藤井都久雄是

一位勤奋好学的人。文章记载道：“藤井先生年轻时，曾在家乡小学校当过代课教

师。关于他奋然舍弃家乡，进京求学，还有一段有趣的插曲。有一次，先生站在讲

台上，坐在前排的淘气学生们总捣蛋。先生认为所以捣蛋，是因为自己毕竟是个代

课教员。他决心当一名称职的教师，所以进京求学，这是我们直接听来的。”



第二件是森老师写的。



“藤井先生是一位钻研心很强的人，他想研究一个问题有股必须立刻动手坚韧

不拔的劲头儿。在绝食斗争的第三天，也就是最后一天，藤井先生躺在我旁边，藤

井的那边是山冈先生。我无意中听到山冈先生问藤井先生，‘你知道续日本纪的编

者管野真道的简历吗？这是学生提出的问题。’于是，藤井先生说：”查查看吧。

‘我觉得先生突然死在书房，可能是因为先生一想起这事立刻就想查阅这方面资料，

所以不顾疲劳，而去书房查阅管野真道的事。“



读了这段记事，仓田医师陷入了沉思。百科辞典翻开的那页是“星图”，而没

有管野真道那一条目。但是，森老师写的肯定是真实的。经过三天的绝食斗争已经

筋疲力尽的藤井都久雄喝点粥、牛奶、鸡蛋、又躺了二三个小时，说稍有点力气，

就到书房去了。这正如森老师想象的那样，为要查阅而取下百科辞典。但是，为什

么翻到“星图”？有什么必要查阅“星图”呢？



仓田医师对这个疑问抱有极浓厚的兴趣。为了慎重，他想查阅与那本相同的百

科辞典。当然不能去藤井家借，所以只好上图书馆去看看。



医师尽快地结束了繁忙的往诊，绕道来到了20多年没有光顾的上野图书馆。向

工作人员一说，就借到一本同样的有“星图”的那种辞典。它是第七卷，有“しら

→そうおん”的烫金字。是和当时放在藤井都久雄桌上的相同的一卷。



仓田医师翻到“星图”一页，右页是“星图”的图解，左页是从“神经性失明”



开始，当然丝毫不错。试查看那页的条目有：“神经性失明”，“精神疗法”，

“瑞士”“星图”，这些词条与藤井都久雄要查的续日本纪的编者“管野真道”都

不相干，真是百思不得其解。



仓田医师走出了图书馆。迎着烈日，向莺谷方向漫步，在仓田医师的脑海中，

又产生一个奇妙的念头。



校报上写的藤井都久雄的发奋动机——“淘气学生的恶作剧”是怎么回事呢？



这与其说是个疑问，还不如说是更接近好奇心。虽说有点离奇，但不弄清不罢

休的心潮此时此刻涌上了仓田医师的心头，他诀寇亲自找笔者筒井先生谈谈。



学校刚刚开学上课。仓田医师打电话给筒井老师，筒井老师同意会面。在学校

的客厅里，筒井先生一边同医师打招呼，一边说：“好吧，我这就同你谈谈藤井年

轻时做代课教员的情况。”



五



藤井都久雄的死亡确实是心肌梗塞正常死亡。这是不容怀疑的。无论是会诊的

医师，还是警察对尸体进行检验，都得出这个诊断。但是仓田医师总无法摆脱一种

疑惑之感。他并不怀疑自己的诊断，没有错。三名医生所见相同，这是不能动摇的。



尽管这样，还是担心什么地方不对头，也许是错觉。可是。即使经过几次精确

的验算，得出相同的答案，也不免会出现不引人注目的错误，这种念头总是萦绕在

医师的心头。



这种担心从何而来呢？



不知为什么，那次绝食斗争引起了医师的注意。藤井都久雄由于三天的绝食斗

争筋疲力尽。这事实犹如清澈的蓝天飘着几片浮云一般，给仓田医师的心罩上了阴

影。不，就象毒丝一样，扰乱那平静的心，真是令人费解。



但是医师强烈地感到，要消除费解、茫然不安的关键就在那本百科辞典中。



仓田医师在百忙之中又举步去图书馆了。夸张地讲，仿佛去探求什么真理。



他借到百科辞典第七卷，翻开“星图”，也就是藤井都久雄死前打开的那一页。



“神经性失明”，“精神疗法”，“瑞士”，“星图”，无论看哪个条目，也

弄不清藤井都久雄翻此页的目的。和上次一样，这次还是没有弄明白。



仓田医师心不在焉地望着窗外，明亮的阳光热射在博物馆的青铜屋脊上，好一

幅古典优雅的是致，都引不起医师的兴趣。他失望地合上辞典审视着、思考着，无

意之中看到了书脊上的烫金字“しら→そうおん”，它告诉读者，这个辞典所收的

条目是“し”的结尾部分到“そ”的开始部分。



他忽然想起什么来了，自言自语地说：“し→そ”就是说“す”的条目也在其

中。按“あいうえお”的顺序，这本第七卷收录着“しすせそ”的条目。以前，执

着在“星图”上，所以忽略了这理所当然的事情。医师顿开茅塞、喜形于色。仓田

医师又一次打开书，翻阅着“す”部。有、有了！“管野真道”的条目清清楚楚地

写在这里。



“这么说……”，仓田医师心中默默唠咕着，“藤井都久雄还是查管野真道的，

起码是要查的。因此才从书架取下这本书翻开。但是翻开的地方是”星图“，究竟

是什么原因呢？翻到”星图“的原因，仍旧是个谜。



他反复地思索着：或许是求他查阅资料的教员还有别的委托，他想拜访一次

“东部中央学报”中提到的山冈先生。次日，仓田医师到学校走访了山冈教员。山

冈教员三十四五岁，很机智。他搔搔头说：“不，向藤井先生问管野真道的情况的

确实是我。在绝食斗争之前，学生问我管野真道的事，我一直没有解答。那天忽然

想起，由于我无任何资料，就请教藤井先生。我和先生关系很融洽，经常给先生添

麻烦。因为骚乱结束就要上课，所以绝食的最后一天，我忽然想起来，才问先生的。



好象森先生在一旁听到，把这件事写在校报上了。“



“只是管野真道的事吗？另外没有问‘星图’吗？”



“星图？”



“星的图解。百科辞典翻到此页，藤井先生死了。”



“不晓得啊。我请教的只是管野真道。”山冈教员肯定地说。



但是，什么地方不对呢？——仓田医师独自思索着。



翻到“星图”页不是偶然的。绝不是一时高兴才翻到此页，或者是风将书吹到

此页。当然翻到此页是具有其必然性的。



藤井都久雄翻开那页时，一定是看见了什么而立即死去的。当然见到的和死亡

也许没有必然联系。不过，一定有什么说道。



仓田医师觉得再往下深追，自己是无法胜任的了。



六



矢岛警部补眨着细长的眼睛，听完了仓田医师的说明，不太感兴趣地说：“确

实很有意思啊！记得当时桌上有本百科辞典翻到‘星图’页。怎么处理的呢？”矢

岛警部补悠闲自得地坐在那里，反倒对促使藤井都久雄进京求学的顽童们的捣蛋极

感兴趣。



“我也是乡下人，所以，儿时也喜欢那样吓唬老师。”矢岛接着又说：“当时

藤井都久雄的死任何人都认为是正常死亡，现在更不想追究。但对于您的高见，我

们一定参考。”



仓田医师就这样被委婉地驱逐出来了。



是自己说的过于离奇古怪了吗？还是由于正常死亡，无须重新谈起呢？仓田医

师对矢岛警部补的敷衍态度颇感失望。



但是，仓田医师对警部补讲了长期压在心头的藤井都久雄死亡一事的疑惑之处

后，却象把憋在肚子里的东西吐之一空似的，这样就可以干净、彻底地忘掉他。把

心收回到繁忙的医疗世界之中了。



时间流逝，一个月又过去了。医师往诊转了一圈刚回到家，就接到矢岛警部补

的电话。警部补的声音在电话里也是平淡无味的。



“啊，近来身体好吧！借此机会向您表示感谢。承蒙您的协助，罪犯抓住了。”



仓田医师大吃一惊：“什么？犯人？是他杀吗？”



“是啊，藤井都久雄确实是被人谋害而死的，我想和您谈谈。您若不忙的话，

请到署里来一趟。”



“正好有空，请您等一下我马上就到。”



仓田医师驾驶着汽车向警察署方向驶去。在途中他沉思着：如果说有罪犯，那

么藤井都久雄就是被害死的了。但是他的死亡确实是正常死亡，绝不会是他杀。



当然，若说仅仅是正常死亡，那么还实在是想不通。虽然说不清道理，但自己

总有一种疑惑不解的感觉。如果是他杀案件并且抓住了凶手，那么又如何解释实际

上的正常死亡呢？医师在反复琢磨寻思着。



“您好！”矢岛警部补以温和的态度忘过来迎接医师，细长的眼睛越发细了。



“请里边坐。”说着，让他到一个窄小的房间。那里好象是他个人的办公室。



“罪犯抓住了。”警部补看着医师的脸，平淡地重复着电话中说过的话。



“真有罪犯了？”仓田医师也重复电话中的话，“那么，藤井都久雄的死亡是

谋杀？”



“是的。”



“但是，他确实是正常死亡，不是他杀。这已经过三个医生的诊断的啊！”



“他杀，这个观念……”警部补懒洋洋地说，“只局限在横死尸体上恐怕是错

误的吧！由其它行为导致自然死亡，那更是高明的他杀。其行为本身难道不构成犯

罪吗？”



“还是不太明白。”



“不，这还要感谢您。实际上是由于您的话，才使我得到了启示。”



警部补开始了谈话，没有立即接触案犯的情况，而是有气无力，细声细语地说

道：“藤井的死亡确实是心肌梗塞。但是说起诱因，当时的情况是由于三天的绝食

斗争疲劳过度，并且正是7 月末盛夏之时。就是健康的人也累垮了，何况心脏不太

好的人呢。”



“嗯，是这样。不过，其中有什么行动呢？”



“举行绝食斗争以前的过程中，没有对藤井先生的特定行为进行调查。那以前

纯属学校的骚乱，只是在参加绝食后，有人利用了这个事件。我的调查工作虽然晚

了一些，但一经调查，就明白了当时并非必须立即举行绝食斗争的形势，并且根本

没有这种必要。所以，一举行绝食斗争，局内人和局外人都批评那是过火的举动。



有人把骚乱硬搞成绝食斗争，是预谋的核心步骤，那个人早就从别人那儿听说

藤井心脏不好。“



“请停一下。那么，是有人看准了藤井，才举行的绝食斗争？”



“那样的假设看来是成立的。当然，那就是如果藤井不参加绝食斗争就没有意

义了，热情的藤井自愿地参加了绝食斗争。反过来说，为了让藤井一人参加绝食，

就必须让其他四人也参加。诱引的策略成功了，那个人也是绝食，斗争的五人中的

一个。藤井的心脏不太好，对他来说，三天的绝食和酷热就可以致死。”



仓田医师象听故事一样都入了神，连烟灭了都未察觉。



“我访问了当时给绝食斗争老师看病的校医，说藤井的脉搏比其他4 个人都弱，

因此，输液多次并注射了强心剂。在绝食的第二天，校医曾劝藤井退出斗争。但是

也许出于对同伴们的信义，或者是热心肠人的脾气，他终于坚持到最后，筋疲力尽

地回家了。策划者自始至终地注视着藤井的情况。”



“原来如此。”



“回家后，他吃了妻子准备的牛奶、鸡蛋、粥。但这是没有目击者的。”



“啊？”



仓田医师不由地瞪大了眼睛，可是警部补毫不在意地继续说：“总之，过了8

个小时左右，藤井进了书房。即使再累也非查阅不可的。这正如您的推断，是由于

受同事之托，查阅管野真道的事。藤井的这个性格也在策划者算计之中的。”



“但是……”医师说到这顿了一下：“百科辞典打开的页是‘星图’啊？”



“是那样的，不是管野真道那条。为什么翻到那页呢？”警部补故意难为人似

地反问着。



“不明白，所以才反来复去地思索着。”



“是书签！”警部补简短地说。



“哎！什么？”



“就是夹在书中的书签。平素我们翻书时，总是挟书签的那页先打开，厚书签

更是那样。打开要查阅的那页前，首先翻到‘星图’页”。



“可是，”医师手搔着头说：“我看时并没有书签啊！”



“别急，那等一会儿再说。我从各方面考虑，认为只能如此。无意中偶然翻到

那页的情况当然除外，是风吹的吗？那时，一是在室内，二是外面还没刮那么大的

风，从窗户吹进来的风能把书翻动吗？这是根据气象台当天的天气预报记录而确认

的。其次，又不是无意翻到此页的。在查阔的时候，首先翻到的是接近要查的地方。



然而，管野真道和星图这两个条目相差500 页以上。显而易见是不对的，我认

为还是书签夹在那里的看法合情合理。实际上藤井都久雄是不是看见了那个书签，

受到刺激而死亡的呢！“



“由于书签！”医师大吃一惊。



“喂，心肌梗塞和剌激致死在外表上是难以区别的，策划者开始就计划剌激他

死，让藤井参加绝食使他心脏衰弱就为达到这个目的。”



“那么，给予如此强烈剌激的是书签？”



“请想一下促使藤井奋发的乡间小曲吧。是蛇蜕啊！它取代书签叠上挟在书中

的。在乡村学校肘，藤井不是见了蛇蜕，立即吓得脸色铁青吗？藤井对蛇蜕具有异

常的恐惧和嫌恶感。策划者了解这个情况。我去他家搜查肘，看了那本辞典，星图

页的装订线缝里残留着蛇蜕的细小碎片。而且，侦察得知，一个月前，在新宿的蝮

蛇店，有一个说为了发财念咒消灾而来买蛇蜕的女人。”



“女人？”



“对，在别人没到之前，从打开的书中唯一能取走致死的证据——‘书签’的

人是藤井的妻子！”



“啊，这么说，还有一个唆使往书中放蛇蜕书签的人！”



“正是这样，是叫山冈的人。他和藤井的妻子搞得火热，为了成为合法夫妻才

合谋干的。主张强行绝食的也是他。他失策的地方仅仅是在有其他老师在场时，说

了请藤井查阅管野真道的事。作为他来说是疏忽大意了。正是从这一点上，引起了

您的怀疑。”



“但是，为什么蛇蜕没有夹在管野真道那页，而放在星图页呢？”



“噢，这是因为山冈开始让藤井的妻子夹在管野真道那页，可藤井的妻子把那

个名字给忘了。所以就随便夹进去。她交待说：”因为是同一本书，藤井反正会看

到的。“



然后，警部补微微一笑，说：“总而言之是因为管野真道这个名字太难记了。”
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服部和子在下午四点左右离开公司。这天是星期六，所以比平时提早一个钟头

半就下班。



尽管提早下班，和子并不特别高兴，因为既没有约会的人，也没有想要看的东

西。提早下班反而让她感到忧郁。



她任职的公司是机械商行，她在那里打了十年字，年龄是三十二岁。这个年纪

与年轻男性交往已提不起劲了，而在一个地方待了十年的她，对男性同事也早就失

去了吸引力。



现在居住的地方是公营的独身宿舍式公寓，在搬入这里以前，曾换过好几处公

寓。两年前才达到居住者资格的收入而提出申请，很幸运地在去年抽到签，终于如

愿以偿。



当时兴奋得不得了，装饰房间，布置室内，购买家具，感到很有意义。



和子刚搬入世田谷这间公寓时，参观别的房间，大吃一惊。除了厨房以外。虽

然还附带地板间，但那间仅仅六席的起居室，竟然挤得下这么多的家具！装饰得漂

亮讲究，充满女性情凋。凸出的阳台摆满盆栽。每个房间莫不如此，仿佛百花争妍。



开头的时候，由于原先的公寓是木造的，不但简陋，房租也贵。不能花钱布置，

家具也就暂时用旧的凑合着。



因此而来的反作用，使得她大受刺激，把薪水的大半花在新事物上头。音响、

书柜、三面镜、冰箱、衣橱等等，把新式家具一一陈列于室内。觉得说不出的高兴。

幸好公管公寓房租费用低廉，与以往的差额好象是多赚的钱，于是就大买特买。分

期付款也不会太勉强。



这份感动的情愫如今已经淡薄。热心于装饰房间会使干枯的感情得到滋润的想

法很短暂，渐渐习惯以后，就又重新恢复焦躁不宁的心境。以前从外面回来，打开

门的一刹那。梦境般的房内景色一下子跳入眼睛，一股压抑不住的欢欣从心底涌上

来。但现在也已渐渐退色。



那一阵子买了许多唱片。独居的快乐在于轻松自在地躺在沙发上听美妙的音乐，

一面环视漂亮的三面镜、光滑的衣橱、富于情调的窗帘，和装满翻泽小说的书柜，

觉得很满意。这气氛把她关闭在优雅和教养的幻梦世界，但这分亮光现已暗淡，渐

渐变成石壁一般的冷漠。



和子与平时一样走在街上，今天比平时往来的人多，周末傍晚总是这样。电影

院前面和剧场前面。打扮得花枝招展的人们在排队购票。任何一家咖啡店都坐满年

轻的情侣。购物中心，银座的时髦服装非常显眼，人群中到处洋溢着快乐的气氛。



和子怀着几分反感，急急往车站走。觉得那是与她毫无缘分、毫无关系的群众。

愈是走在热闹的街道，心情愈落寞。



车站也是人满为患。每逢周末，在收票口附近约会的年轻男女就比平时更多，

每一对眼睛都期盼地注视着出口。













这些人竟然这样不害躁，露出那种表情站在公共场所。



到了月台，电车满载情侣们开走。不管往哪边看，都看不见生活的疲劳，一张

张尽是流露欢悦的面孔。



今天真不愿意回家。每次到了周末晚上，和子总是这样。然而，没有地方可去。

结果便在涩谷下车，到一家小电影院看了一场无聊电影消磨时间，然后进入一家服

务不周到的中华料理店吃了便宜的炒面。回到公寓时，天已经全黑了。



公寓是从车站搭二十分钟巴士的地方。而且从巴士站还要步行十来分钟，但这

一带是住宅区，环境不错。大门气派的房子一栋栋。每一栋都附带着长长的围墙。

环境虽好，却象是把她拒于千里之外的城市。



经过这一带后，四楼建筑物的灯光就亮在夜空。外形雄伟，几乎令人错觉地认

为这建筑物里面蕴藏着愉快的罗曼史。



这是双拼式的公寓，左边是女子专用，右边是男子专用。两栋公寓之间间隔两

米。一道走廊架在二楼。使双方能够来往。走在这走廊，恰象走在桥上。正面是长

形广场。



和子抬眼看看男子公寓。尚未亮灯的房间大约有三分之一。周末晚上有时到第

二天早上都是黑暗的，有的则到午夜二点左右才亮灯。



管理员的房间是在男子公寓一楼的角落，每次看到这窗口，和子就忍不住想破

口大骂。



管理员住在这里究竟是干什么？只会收取租金而已，对公寓的纪律为什么不多

监视监视？



男子独身公寓根本谈不上规矩！



和子在搬进来以前，以为这里居住的都是独身者，所以这方面一定特别严格。

发给她的小册子上面也是印着：外来者到午后十点为止，不要大声吵闹妨碍邻居安

宁，避免刺激性的行动等等。



所以和子以为如果违反这些规则，管理员必会出面干涉。



然而，男子独身公寓，几乎恰象和子的好朋友江藤美也子说的，百鬼夜行。平

常日子还好，但到了礼拜六和礼拜天晚上，从外面来的女客就住在男子公寓过夜。

也有的从傍晚时分来，到午夜一点前后才走。在公离前面的广场也公然拥抱。



如果只是这祥，冷眼旁观倒还无所谓，但伤脑筋的是这些外来女客都到女子公

寓这边来用厕所。在公用厕所突然碰面时，感到不好意思的反而是这边，对方却毫

不在乎。这些女人显然是酒吧女，头发染得红红的，恬不知耻地进进出出。大胆地

瞪眼注视的不是这边，而是那边。她们的眼光。好象是说，怎么有这样奇怪的女人

住在这栋公寓？



更讨厌的是，这种女人还到地下室女子专用浴室来洗澡，露出一张理直气壮的

脸，泡在公共浴池中。多半是在傍晚的时候，仔细洗过澡后，在更衣处浓妆艳抹一

番，换上艳丽的衣服，飘然往男子公寓而去。有的男人甚至从他们的公寓出来迎接。



到底他们不敢靠近女子浴室，可是，却在地下室浴室旁边的墙壁上叫唤。



这浴室是在女子公寓西南角，浴室的天花板差不多与地面一样高。地面与浴室

之间大约有半米的间隔，地面那一边有一堵水泥墙。因此，当把脖子以下泡在水池

中时，可以越过窗子看见水泥墙上端。从那里露出广场的树梢。



下流男人是无可理喻的，往往走到作为遮挡之用的这水泥墙旁边来偷看。从浴

室看出去，发现水泥墙上面海怪般的人影时，真会大吃一惊。近来提高警觉。把靠

近路这边的窗子关上了。但为让水蒸气透出去，只好打开窗子上面的回转窗。



脸皮厚的男人就从那里问：“喂。××，你还要多久方会出来？”



同样厚脸皮的那种女子就回答：“还要五分钟，等一下嘛。”



住在女子公寓这边的人当然不能袖子旁观，于是全体开会决定，在每月一次与

男子公寓方面的恳谈会时，由与会的代表提出抗议。



“好，以后我们一定会注意。”男子方面的代表抓抓头回答，但接着征求意见

问。



“不过，我们该采取怎样的方法，才能达到你们的希望？女方我们要求每一位

要自律，但不见得每一位都愿意接受我们的要求。因为这里毕竟不是学校的宿舍。

管理员也足基于私人的立场，不能多说什么。如果小姐们有什么好办法。请告诉我

们好了。”



“晤，这样吧，从今以后女子公寓专用浴室不准外来的人使用。”女子方面的

代表之一提议说。



“可是，订下这条规则的话。你们不是很不方便吗？比方你们的亲戚，或好朋

友来拜访的时候，要是不能洗澡。那不是很不方便吗？”



对方反击地说。假使禁止一切外来的女客使用浴室当然就是这样。结果，这件

事没有谈判成功。



然而，男子公寓星期六和星期天的放浪形骸，实在令人看不下去。遇到那种时

候，女子公寓的住民们无论如何克制，注意力都会被旁边那栋公寓所吸引。窗口的

灯即使亮到深夜也同样刺激神经，灯光熄灭的房间更令人焦虑烦躁。



“据说。男子公寓假使没有女人来往，男人的心理就会变态哩。”



江藤美也子对和子说。美也子是在田村町某政府机构任职，是三十五岁。她自

己虽然瞒着不说，但似乎有一度和男人同居。她也是把自己的房间布置得很漂亮的

一位。据说很久以前男子公寓的三楼三一二号室房客由于精神错乱而进入了神经病

院。经过调查后，发现三一一号室和三一三号室每逢星期六晚上。一定有女人来过

夜。三一二号室的房客从没有女人来找他，所以到了星期六晚上他两边房间的声响，

总是让他彻夜难。



“好可怜。管理员究竟在干什么？”



“管理员也无能为力啊。他总是说：”我不是舍监。‘而把责任推得干干净净。

“



“瞧不起人！”



和子也觉得男子公寓的周末夜龌龊不洁，令人厌恶。



如果夸大地说，星期六和星期天晚上，男子公寓的人数就增加一倍。于是，女

用的厕所和浴室的侵入者也增加相同的数目。



光是这样还不够。女子公寓各楼都有个公用洗衣处。



洗衣机就摆在这里。但到了星期六、虽期天，从外面来的身分不明的女人就把

冼衣机占领了，并且满不在乎地冼男人的衣物。尤其多半是在星期日上午。前夜住

在那里的女人，抱着她们的爱人衣物过来洗涤。因此，女子公寓的房客反而无法洗

她们自己的衣服。



厚颜无耻的程度到了这种地步，反而使得这边的女房客望而怯步。那些来路不

明的女人连说声对不起都没有，就象她们是这里的居住者一样，一副大牌的模样。



女子公寓这边从没有发生这种事。几乎没有任何男客在晚上来访。这一方面也

是因为人言可畏。如果这里晚上有男性访客，那么，在一小时以内。消息就传遍整

栋公寓。



服部和子的房间是三楼的三○五号室。三○六号室就是江藤美也子的房间。



这女子公寓的居住者平均年龄是三十二岁，所以十年以上的职业妇女占绝大多

数。此外有电视演员，在医院任职的女医生、护士、电影的场记、服装式样画家、

音乐家、女记者等等多彩多姿的职业。



其中也有象三一０号室的栗宫多加子那样，从前是外交官夫人。栗宫是明治时

代的财阀。目前仍有这方面的津贴，虽然为数不多。生活仍过得满舒服的。



女子公寓整栋的房客人数是四十五人，但最大的特征是平时不大交际。不过，

无形中分成三组。是由兴趣和教养而分成的，另外有一群比较平民化的人聚集在一

起。也就是说，大体上分为比较高级的一群，和比较低俗的一群而往来。



但这只是大体上的区别，其中又分为比较投合的两三人自成一小组。比方以江

藤美也子为中心，二、三楼有五、六个人颇为要好。那就是除了和子以外，有电影

场记南恭子、服装式样画家山崎美子，以及在家庭法院任职的村上照子。她们的年

龄都是从三十一岁和到三十五岁之间，也许可以把她们称为智能派的一群。



只有六十二岁的栗宫多加子可能由于年龄上的关系，别具风格。在任职的房客

们都出门去上班后，白天她都是把自己单独关在房里，等到其他的人都回来后，她

才仿佛从漫长的无聊中得到解放一般，到各房间去走访。



| 栗宫多加子的话题差不多是固定的，首先她一定炫耀和己故的丈夫一起到过

世界多国任职。她的丈夫最后任职的地方是在葡萄牙担任公使。在这以前，美国、

加拿大、英国、法国、比利时、瑞典、意大利等，足迹遍及世界各地。



除了观光旅行之类的话题以外。就是她出生的财界的亲友关系。在她的谈话中

出现的人物姓名，几乎都是大正和昭和初期活跃一时的官僚或财聚人士。可是，现

在都已经到了第二代或第三代。似乎都已经和她断绝往来了。



换句话说。她是孤独的。



她的用词十分优雅。现代的妇女已经不好意思使用的恭敬客气的言词。很自然

地从她的口中说出来。她那片白皙、下巴丰满的面庞，尽管皮肤已经松弛。刻画出

深深的皱纹，但仍足以让人想象她当年的高尚优美。



其他的女性。有的人对自己办公室的一切绝口不提，有的则自动地侃侃而谈。

例如在家庭法院任职的村上照子，对她的工作就象个人的秘密一样，守口如瓶。而

电影场记南恭子，对于电影明星，或大导演，都如同自己的好朋友一般，得意扬扬

地谈论。服装式样画家以她那老练的线条和色泽，每天在自己的素描簿上创造新的

款式，因此，只要有人来访，她就征求别人的意见。不过，万一对方把她的话当真

而说出感想，她就马上露出轻蔑的冷笑表情。就是说，她想听听别人的意见只是借

口，炫耀自己的才能才是真的。



如果了解这些房客们的特性，先有了心理准备，小心来往的话，从另一方面的

意思来说，是相当愉快的生活。



不高兴的时侯，可以关起门来躲在自己的房里。受到邀请时，可以在别的房间

聊天聊到三更半夜，更可以三两人轮流请客开派对。



然而，这一群小姐们似乎都没有男朋友。靠电影场记南恭子来说，虽然她工作

的地方是桃色新闻最多的摄影厂，但她只是正如其工作性质，记录别人的言词和动

作而已，她本人似乎遇不到邀约她的人。



这话不知是谁先说的，她们不称三○三号室，或三○六号室，而戏称为：“三

○三号单身牢房。”



“三○六号单身牢房。”



她们是把生活枯燥的自己比喻为囚犯。
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她们把彼此的房问视为单身牢房，比喻为女囚犯。是由于生活上的寂寞而来，

但大部分是起因于对人生没怀希望。



这栋公寓的女性房客们若不多都过了三十岁，当然也包括四十岁的女性，和栗

宫多加子这种六十二岁的女性。



她们各有自己的往事，也都是靠着白己的能力而生活。



她们对结婚的希望已经烟消云散，或者可以说是害怕。



因为以往或多或少受到那一类的伤害。她们的职业也已经固定化，无法脱离。



她们被封锁于自已的洞穴内，看不见希望的曙光。说起来确实与女囚犯差不多。

女囚犯在监狱中，到刑期终了为止每日反复相同的作业，她们是活在每日操作上级

所命令的工作中。这栋公寓的房客们与她们的情形差不多。她们所担任的并非情愿

奉献一生的职业。从前也许是的，但现在早就失去了热情。只为了生存而维持着惰

性，正象女囚犯，是缺乏自主性，毫无兴趣地作业。



虽然如此，女囚犯是有刑期的，刑期满后就获得释放。



回到社会。然而，这里是没有刑期的。勉强说时。只在于退休时。或是公司倒

闭时而已。



每一个人都过着单调的日子。尽管买最新式的家具来摆设，以窗帘的色彩来制

造气氛，可惜心灵却得不到安慰。她们在谈活间开玩笑地说到养老院的事，都是基

于对前途的绝望感而来的。



她们当中虽然也有人交到男朋友。但为数不多，而且全然没有昔日的梦想和希

望。大部分交往的是有妻子的男人。她们一方面苦恼，另方面却寄以生存的意父。

然而却不能安定她们的生活。有的甚至于女方还贴钱给她的情人，自己则刻苦地忍

受过时的旧衣服。



因此，这种女性一眼就可以看出来。吝啬而坚韧。对于流行看也不看一眠。一

个单身女子，收入相当不少，可是终日被分期迫得喘不过气。吃也吃得很节省。与

收入相同，生活条件相同，而银行存款却不断增加的年轻女性截然不同，区别得清

清楚楚。



不过，没有男朋友的女性们也尽量享受她们自己的生活，这些人自然而然聚集

在一起。喜欢喝酒的人轮流以她们的房间作为会场，举行小派对。不会喝酒的人另

组烹调会。可足，这些事变成惯例后。兴趣就减低了。其实她们之间不是没有莫逆

之交，通常只限于两个人、她们俩特别亲密。可是，这种交情也不能太公开，因为

邻居们立刻就以奇怪的眼光看待她们。换句话说。住在这栋公寓里面过着象死人一

样的生活是最平安无事，因为她们互相监视着别人。



天气晴朗的屋期天，女子公寓的窗口就晾着各种衣物。



内衣陈旧的人不好意思拿出来晾在窗口。新式内衣、漂亮床单或棉被等就晾得

颇为自豪。













此外，哪一号房间的人晚上几点回来。她们都准确知道。因为楼梯和走廓是由

无法减音的混凝土和灰泥所造的。



“Ｘ号室的人今天早晨三点才回来。”



“Ｘ号室的人十二点多的时候由男人送回来。”



这些都是由高跟鞋及中跟鞋的声音而知道的。男人的鞋声从走路方法就可以辨

认。



这里的房客以外的女性照常侵入。星期六和星期天由于男子公寓的人口增加一

倍。女子公寓这边也就受到加倍的干扰。光看到在洗衣处入口洗灌男性内衣就觉得

厌恶，而最不愉快的是那些女人毫不在乎地停在浴室。



总不能当面指责，把她们赶走，顶多只能瞪她们一眼，可惜没有效果。



女子公寓的房客们会区别谁是到男子公寓来的女人，谁是来拜访女子公寓这边

的客人。因为到男子公寓来的女人，差不多是相同的面孔。当然也不是说她们是长

期客，其间偶尔有新的面孔交替，或到来的次数断断续续，仍只要来过两次，大家

都会记住她们的面孔。这方面的神经，住在女子公寓的小姐们特别敏锐。



到女子公寓这边来拜访的客人，则多半是从家乡来的母亲或姐妹，再不然就是

住在别的公寓的女性朋友。这里的房客们看到这类访客并不会生气。



服部和子在四月十日星期二晚上十点半左右才回到公寓，因为快到下班时才忽

然多出了工作而不得不加班。公共浴室是周六、周日、周二、周四供应热水，从下

午四点烧水烧到十点，但可以洗到十一点。只是洗到最后，水已经混浊了。



虽然如此，与其和周六、周日晚上来路不明的女人一起冼澡，还是一个人冼痛

快得多。她急急忙忙回到房间换好衣服，带着冼澡用具下楼到地下室去。在楼梯转

弯处的天花板上点着一盏昏暗的电灯，时常有陌生的男人在这里徘徊、胡闹。



公寓各楼的走廓简直和大马路一样，只差在车辆不能进来而已。任何时候任何

人都可以从外面进来，大门整夜不关，走廊是开放的。所以除了各房自己紧闭门窗

外。没有其他方法。



令人头痛的是这种构造的房子晾在阳台的衣服很容易被人偷窃。而且，偷窃阳

台衣服很明显地可以看出是男人的行径。各房间的阳台距离走廊的采光窗相当远，

然而，窃盗仍不顾危险地窃走其它的物品。从脚印看来，是在令人发抖的高处行动

的。要是不小心地掉落下去，恐怕生命就完了，就算保住生命，也必定折手断脚。

虽然如此，窃盗事件仍不断地发生，可见男人多么执拗。



要到浴室去时，九点十点左右人最多，将近十一点人就很少。



和子加快脚步下楼梯。在刚进入地下室的地方，一边是锅炉室的墙璧，所以这

一带有些黑暗。不过，经过这里以后，正面就是浴室。因此，微暗的地方大约五米

长而已。



和子走到这里时，迎面来了一个女子，头上包着红色头巾。低着头走过来。看

到这女人，和子心中想，男子公寓的女客今夜又来了。这女人穿着红色的粗横条纹

薄毛衣和绿色裙子。手里抱着脸盆，毛巾挂在脸盆上面。



这女人碰见和子，仍然低着头走过去，可能是从外面来的人在这里洗澡感到不

好意思吧，这是少见的神情，第一次遇见这种女人。



洗澡的费用是房子的租金以外另收取的。此外，各楼收拾垃圾的费用、或走廊、

厕所、洗衣处的清理工作，每天由打杂工人处理，这个费用加上洗澡水的费用，每

月每人分摊三千元。因此，外面来的人等于是免费洗澡。



和子对刚才遇见的人产生几分厌恶感。本来很高兴地期待着今夜可以痛痛快快

洗个设有被那些女人弄脏的干净的澡。她以为周六和周日的厌恶感。只有今夜周二

是可以避免的。



刚才交身走过的女人面目，她没有看清楚。但她内心正在思付，又来了一个新

的了。明天得赶快把消息告诉邻居江藤美也子。



她打开浴室的门，门进去的地方是脱衣处，沿着墙壁有一排存放衣眼的架子。

和子进去时。一套绿色衣服折得好好地放在架子止的一格。裙子是细褶裙。



地上一双黑色中跟鞋，鞋面缀着骆驼色蝴蝶结。



看到这些。和子内心说：啊哈！是二楼二○九号室村濒妙子的女性朋友。因为

从衣服和鞋子的特征就可以看出。



村濑妙子是十年前死了丈夫的寡妇，她在一家著名的裁缝学校担任教师，收入

相当多。皮肤黑黑的，但五官端正。脸形凹凸分明。不过，由于她瘦削，所以给人

以枯干的感觉。



她很得意白己是现在这位校长的第一届毕业生，她说她自己有一所独立的裁缝

班，可是却被校长硬留在母校任教，其实她是在毕业后十五年才回到母校。



这位村濑妙子和六十二岁的外交官寡妇栗宫多加子炫耀自己方面。正好是一对。

栗宫多加子夸耀的是对伦敦、巴黎、维也纳的回忆，与知名人士的交游。村濑妙子

引以自豪的是与学生家长之中的著名人物来往。可以说，栗宫多加子是往昔古色古

香的豪华，村濑妙子是现代的华丽。



当然，住在这里的人对村濑妙子不能说没有反感，大家背后对她的批评是：好

讨厌。比起来栗宫多加子的谈话多半是战前好时光的回忆。不过，依靠娘家方面的

津贴而生活的老人，等于是被送入了养老院，所以大家对她的反感比较少。



现在，和子看着这套绿色衣眼，一面脱下自己的衣服，尽量放在远一点的架上，

然后拉开浴室内部的玻璃门。里面只是冒着薄簿的水汽，其他什么也没有。浴室内

部的面积大约六坪。浴池柜靠窗那边，大约占了三坪，贴着瓷砖，略呈长形。



和子心里打着问号。有一套衣服脱在外面，里面应该有人才对。可是，不论浴

池壁面，或浴池外面的镜前都看不见人影。



浴池上面的旋转窗稍微开着。



这时候大约十一点五分钟前。按照惯例，十一点半管理员就来把浴室的门下锁，

第二天才放掉浴池的水，同时清洗。



由于刚才一个陌生女人交身而过，和子相信在她进来以前，在浴室里面洗澡的

有两个人，其中一个就是衣服还脱在架上的村濑妙子的客人。



这位客人老实说，和子也不曾详细看过，她的身材与妙子差不多，瘦瘦的，总

是略低着头走进二楼的二○三室。她来到的时间都已经很晚，据说不曾在十点钟以

前来访。村濑妙子的房间是在二楼冼衣处紧邻，在二楼走廊看过她的背影两三次。

她似乎是个十分谦虚的人。这是和子第一次在浴室看见她的衣服。



这是一个谦虚的人，说不定躲在最旁边的角落洗澡。



和子内心想着。不过，灯光虽然幽暗，浴室究竟也不大，有没有人在里面。应

该一下子就可以看出来。



奇怪？和子心中打着问号。这是很不礼貌的想象，浴室旁边附着厕所，这位客

人也许是在厕所里面，因为有人进来，觉得不大好意思出来吧？内向的人可能就是

这样，真可怜。和子一面进入浴池，一面打算尽快地离开。



水已经微温，但泡到脖子。仍然感到很舒服。这时候，听见外面的门打开的声

音，有人进来在脱衣处。



片刻后，玻璃门开了。



“晚上好。”沙沙的声音说。



回转头。看见了栗宫多加子。虽然已经六十二岁，全身仍丰满富于弹性。光看

到她的身体。想象不出年龄这么大了。肤色也相当白皙，毕竟她是出生于上流社会。



“晚上好。”和子也泡在水中招呼说。



多加子彬彬有礼地进入浴池。



“服部小姐，你今晚洗得好晚啊。”多加子先说。



“是的，因为加班，这么晚才回来。”服部和子回答说。



“哦，原来如此，那真辛苦。”



“栗宫太太，你怎么也这么晚才洗澡？”和子问。



“是啊，你知道，为什么吗？今天我到日本桥的三越百货公司去买东西，那里

的贩卖部主任都认识我，一个个都赶过来找我谈话。这时候，高仓先生。喏，就是

从前的伯爵，他的太太刚好从那里经过，她说：”哎呀，栗宫太好久不见了。‘后

来我接受她的邀清，到目黑的雅叙园去了。“



栗宫多加子上流社会的话匣子又打开了，和子闷闷不乐地想着，附和地说。



“哦，原来如此。所以才弄到这么晚？”



“是的，谈起从前的事，谈得太起劲了。”显然要开始在浴泡中长谈了。“你

知道吗？我们一谈就谈个不完。高仓太太从前也并不很幸福，似乎吃了好些苦。她

年轻时候可真漂亮哪！在华族会馆参加晚会时，那些达官显要的眼睛都集中在她身

上呢。可是，后来受了苦，一方面是现在年纪大了，但因为吃过苦，憔悴得很，看

着她的脸，我就感到难过……”



“哦哦，是的。”



好无聊的谈话，和子打算赶快离开而移动身体。不过，有这么一位人物进来，

二楼二○九号室的那位客人也该从厕所出来了吧？说不定她不会回到浴池，直接到

更衣处穿衣服就回去。“



就在这一刹那，和子脚底睬到了软软的东西，觉得圆圆的，有弹性的。



起初和子以为是皮球或海绵。但这栋公寓当然没有小孩，而且和子脚底下踩到

的，软瘫瘫的，有一股很不舒服的感觉。



“高仓太太的独生子被征入伍。才二十三岁就当了中尉，战死在前线。所以这

位太太更加悲哀……”



突然间，和子尖声叫起来。因为她脚底所踩的皮球，其实是人类的头颅，这是

从另一只脚睬到连接着的身体而发现的。
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一小时后。单身女子公寓象火警现场，样样惊慌失措已经将近午夜十二点，但

二楼、三楼、四楼。几乎每个房间的门都敞开。小姐们在走廊忙乱地进进出出。三、

四人聚在一起悄声交谈。没有一个人单独关在房内。仿佛要证明她们平时的孤僻是

多么不正确一样，非得与别人交谈就平静不下来。每一张面孔都露出夸张的恐怖表

情。



因此。邻栋公寓的男光棍冒冒失失地冲过来也没有人埋怨。反而因为男性邻居

的来临而觉得踏实了些。在发生以外变战之际，毕竟需要“男人”。她们以这种心

境在走廊迎授他们，平时洁癖地谴责男性闯入者的眼光已经消失，脸上出现和善的

微笑。



“这尸体是你们这栋公寓的人吗？”男性邻居们每一位都这样发问。



“不，她是外面来的人。”



三十岁女性们象少女一样皱着眉头回答。每一位男士开头的问题都差不多。把

他们代表性的问答列举如下：“外而来的女人？嘿，那就是男子公寓的访客罗？”



“不是。不是那种人。”



“那么是你们这边的客人？”



“嘘。声音不要太大。是常常来找二楼二○九号室的客人。”



“二○九号室是住着怎样的人？”



“叫做村濑妙子，据说是裁缝学校的老师。”



“被害死的那个人大约几岁？”



“可能是二十七八岁吧？”



“漂亮吗？”



“漂亮。”



“嘿，现在正在地下室检验吧？既然是光着身体。法院就可以省掉脱衣服的麻

烦了。哇。倒想去瞧瞧。”



“到地下室的楼梯附近就会被赶走的。”



“听说是沉在浴池下面吧？就是说，死后没有多久？”



“在那以前我们才进去洗澡，想想真不舒服。好可怕。”



“好象是说。有人踩到了尸体？”



“就是三楼的三○五号室服部和子小姐踩到的嘛。真不晓得她吓成汁么样子？

和她一起洗澡的三一○号室栗宫多加子太太听说是尸体时，昏倒了呢。”













“就是说。她也是光着身体昏倒的吧？她还年轻吗？”



“大约六十岁。”



“嗬嗬。耶么，服部和子小姐正在接受警察的侦讯吧？”



“我想是的。”



“也许被杀的这个人其实是心脏麻痹。洗澡的时候往往会发生这种事。”



“不，据说颈项有毛巾绞杀的痕迹……唉，好可怕。你们不要再问这些了。”



“警察对凶手是不是有点线索了？”



“我不知道。”



“女子浴室杀人。真是少见啊！就是说。这栋女子公寓里面藏着杀人凶手罗？”



“喂喂，太可怕了！不要这样说……”



“在你面前这样说，也许有点冒失，但说真的，这栋女子公寓里面住的，都是

脾气古怪的人。喏，外国电影不是时常出现吗？脸上没有一丝表情，眼睛笔直地瞪

着，发出干涩的声音说话……”



“不要胡说八道，只是我们这里都住着老小姐罢了。”



“也有寡妇啊。”



“反正都是对人生已经不抱希望，年纪也已大的人。虽然如此，我认为不至于

会杀人。”



“喂，那个村濑妙子小姐怎么让自己的客人单独去洗澡？”



“据说，当时村濑小姐不在家，后来回来时才大吃一惊。警察正在楼下讯问她。”



“这未免可疑，说不定她是偷偷溜进没有人的浴室，把朋友杀死，然后偷偷溜

出去，假装若无其事地回来。推理小说常常用这种手法。”



“我不晓得，但她本人说在外面和别人约会。”



“这个被杀死的人是村濒妙子的什么人？”



“据说是洋裁学校的晚辈。”



“你刚才说她长得漂亮，你和她说过话没有？”



“没有，不但没有说过话。也很少见面。”



“哼，那你怎么晓得她漂亮不漂亮？”



“因为男人都抱着很大的期待，我才这样说。其实她总是晚上很晚才来二O 九

号室，而且总是很谦虚的样子，所以并不清楚。她的身材瘦瘦的，好象是漂亮的女

性。”



“那么，都住在这里？”



“来的时候已经很晚，我想可能是在这里过夜。不过，没有注意那么多。”



“晤，有问题。”



“什么问题？”



“不会是同性恋爱吗？”



“哎呀，讨厌。男人为什么会往这么下流的地方猜想？”



回答男人询问的这个女人，后来转头和她旁边的女人露出了意味深长的浅笑。



地下室的浴室里面临时换上大灯，已在浴池外面完成了牺牲者的检验工作。



“死因是绞杀。从留在颈间的线头看来，凶手是从背后用毛巾绞住脖子，然后

把面孔压入水中。被害人喝了很多水的原因显然就在这里。绞杀用的毛巾可能是被

害人的，但也可能是凶手自己的，在行凶后，把两人的毛巾都带走了。”



法医也发表验尸后的结果说：“死后经过的时间大约两小时，也就是说，发现

者服部和子小姐进入浴室时，刚行凶不久。”



从警视厅派来的负责搜查的人叫做室井刑事组长，一张面孔肥胖得使架在上面

的眼镜显得好小。他抬头看浴室的窗子，将后颈的肌肉叠成了双层。窗子锁得好好

的，其上面的旋转窗为了透气而开着，但人当然是进不来的。



“这扇窗子一向都下了锁的吗？”室井刑警询问惶惶不安地站在旁边的管理员。



“是，是的……因为时常有恶作剧的人在外面偷看，所以都锁起来。”



“在外面偷看的是附近的男人吗？”



室井组长以“附近”来暗示邻栋独身男子公寓。



“呃，差不多是那些人。”



“看来任何地方都有好奇的人。不错，这扇窗子几乎是齐地面，从外面那堵遮

挡的墙壁探头一看。很可能就看见了。”



“因此，好久以来一直保持这种状态。”



“晤。在发现的人服部和子入浴以前，是谁在洗澡，你不知道吗？”



“洗澡水烧烫后就没有我的事了，所以我就回到自己的房间。这里是女子专用

浴室，我总不能老是盯着看。这里只要扭转水龙头，冷水热水都可以自由调整。”



“据刚才服部和子说，她进来的时候这里面没有人，只有被害人的内衣放在脱

衣处的衣架，那时候是十一点稍前的时候，这个时候就没有人洗澡了吗？”



“是，有时候是这样。”



“我冒昧地问一件事，据说，时常有不是这栋公寓的人来这里洗澡，真的吗？”



“是，那是真的，多半是到男子公寓来的女客，使女子公寓这边的人很不高兴。

可是，因为没有强制防止的办法。只好听任她们使用。”



“好，以后再问你。”



室井组长以略呈蹒跚的脚步走上一楼，进入住于男子公寓那边的管理员办公家。

这里虽然狭窄，但所有借赁手续都是在这里进行。有桌子扣椅子及账簿，服部和子

以及村溃妙子从刚才就坐在这里的椅于等候。室井组长看到服部和子虽然脸色苍白，

却相当冷静。村濑妙子则因激动而涨红了脸，汗水把白粉脱落，露出粗糙的皮肤和

小皱纹。



“服部小姐。”室井挤坐在管理员的椅子问：“你说到浴室去时。遇见一位女

性，这话是真的吗？”



“是，真的；刚才我也说过，因为那里昏暗，看不清对方的面孔，确实是在锅

炉室旁边遇见的。”服部和子回答。



“请你把这位女性的特征再说一遍。”室井抬起手指推推小小的眼镜。



“个子不太高，大约一米五十五厘米吧？头上包着红色头巾，穿着红色粗横条

纹薄的毛衣和绿色裙子。因为那边昏暗，加上她低着头，所以她的面孔没有看清楚。”



“晤。从她的服装，你能不能判断她是这栋公寓的人吗马？”



“那是我从来没有看过的服装，所以我内心想，使用这浴室的外来女性又多—

个了。”



“你的意思是说，她是来访邻栋男子公寓的客人？”



“是的。”服部和子点头说。



“地下室上来就是—样的地面，从这里经过院子就可以走到男子公寓吧？”



“是的，外来的女性洗完澡后，似乎都从院子到男子公寓去。”



“也就是说，可以到男子公寓。同时也可以从两栋公寓共用的玄关走出马路，

是吗？”



“是的。也可以这样做，”



“好！刚才刑警们已经到女子公寓各房间去问过，以前有没有人看过这种打扮

的女子，但据说没有人看过。虽然如此，并不能因为没有看过这样的服装，就确定

这个人是陌生人。因为事实上连你也没有看清她的面孔。”



“是。”



“你踩到尸体时，这牺牲者才刚刚断气而已，所以现在最需要找到的人，就是

你在锅炉室旁边遇见的女子。过后假使你再想起什么，希望再告诉我们。现在你可

以回去了。”



“是，谢谢。”



服部和子在肥胖的室井刑事组长面前一鞠躬，然后静静站起来，服部和子走出

管理员办公室后，室井组长与旁边的赤冢刑交换了一下眼光。赤冢是宽额、薄眉、

高颧骨的容貌，记者们都称呼他“七兵卫、七兵卫”。七兵卫是他的名字，但同时

是因为他的搜查手法使人联想起“大菩萨巅”出现的脚步飞快的盗贼。他是将近四

十岁的男人。



室井把肥胖的颈项转向村濑妙子。



“抱歉。让你等了很久。”



这样说，是因为把讯问工作移后的关系，同时也是为了想从对方口中多打听一

些消息。



“村濑小姐，刚才也请教过你，但因为我们这边还很慌乱，没有听清楚，所以

对不起，重新请教一次，请你不要生气。”



“好。”村濑妙子抬起出现雀斑的面庞，她还显得很兴奋的样子。



“刚才你已经看过在浴室死亡的女性吧？”



室井说话时有些气喘。他自己没有发现，也许他的肥胖已经引起了心脏肥大症。



“看过，但因为觉得恶心，没有仔细看。”



“虽然没有仔细看，但也看出来是来找你的客人吧？”



“是，叫做山本菊枝。”



“是的，山本菊枝。不过，你说，不知道她的准确地址？”



“是。”



“不过，听说她是你任职的洋裁学校的晚辈？”



“那只是我对公寓的人随便说的，她和洋裁学校没有关系。”



“为什么要这样说？”



“因为公寓的人嘴巴很讨厌。”



“怎么说呢？”



“山本小姐有时候来住在我这里，所以大家就胡乱谣言……”



“胡乱谣言的意思是……”室井粗大的喉咙吞下口水才，接着说：“指同性恋

吗？”



“哎呀，讨厌。”村怒妙子皱起了面孔，“请不要用这么讨厌的字眼。”



妙子露出了责备对方缺少风度的眼光。



“抱歉，抱歉。总之，是这一类的谣言吧？”室井道歉后重新问。



“别人当然什么话都会说，尤其是女人嘴巴最罗嗦，所以只好小心一些。”



“小心当然是很好，不过，对我们隐瞒山本菊技的身分和住址是不对的。因为

她是被害人。要是不知道被害人的身分，我们就无法展开正确的搜查。”



“我和山本菊枝是三个月前在新宿站前面认识的，我只听说她住在涩谷方面，

但没有去过。”



“你从来没有给她联络吗？”



“没有，都是她那边联络过来的。”



“你说在新宿站前面认识，是怎样的情形下认识的？”



“我约了洋裁学校的学生在那里见面，但对方没有来，害我在那里等了个把小

时。那时候山本菊枝也和我同样在等人，我们就这样交谈起来，然后去喝茶，开始

来往。”



“就是说，当时你就把她带回你的公寓？”



“是的，从此她就常常来。”



“山本菊枝是独身吗？起码这一点你该问过她吧？”



“是，她是独身。”



“在什么地方做事？”



“没有详细问她，好象是没有职业。”



“独身女子没有职业，那么是依靠父母生活？”



“我不喜欢干涉别人的事，这种事我从没有问过她。”



“哦，是的。那么，山本菊枝有没有说过她是什么地方的人？”



“说是北海道。但只知道是北海道而已，到底是北海道的什么地方，我认为那

是多余的，所以没有问。”



室井对这位四十岁的裁缝教师感到有些难以对付，他看了一眼旁边的七兵卫刑

警。



这时，两个年轻刑警从外面进来，在七兵卫耳边悄悄说了什么，七兵卫刑警同

样悄声转告室井组长。



“这附近都问过了，在那个时间，没有人看到包着头巾。穿粗横条纹红色薄毛

衣配绿色裙子的女人。”
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问题的关键在于服部和子到浴室时，在锅炉室旁边交身而过的那女子。根据服

部和于的供述，这女子头上包着红色头巾，穿着红色的横条纹毛衣。裙子是绿色的，

打扮鲜艳。



打听消息回来的刑警报告说，在那个时间没有人看见那个女人，这报告使得七

兵卫刑警和室井之间似有默契般地对望一眼。



“不过，村超小姐，”室井继续询问被害者常来访的裁缝教师，“既然你们这

样亲密，一定听到许多关于山本菊枝的事吧？”



室井感到奇怪的是，为什么除了山本菊枝的姓名以外，连她住在什么地方都不

知道。



“当然，我们谈了许多话。”四十岁的村濑妙子回答，“不过，我们彼此都不

谈私人的事，否则的话，友谊怎么能持久？”裁缝教师理直气壮地说。



“不错，有时候是这样。不过，在你们亲密的谈话中，总该有些什么可以让你

猜测她的环境吧？”



“猜测？”四十岁的人出现小皱纹的服角闪闪一亮。“我不是警察，你期待我

会猜才是怪事哩。”



“哦哦，那就改变说法，叫做想象好了。”这位肥胖的刑警又显出有些招架不

住的样子。



反正了解被害人是先决问题；所以非得尽量讨好这位裁缝教师，以便向她打听

消息。



“比方说吧，你已经听到她说，她是北海道的人，那么，应该也听说过目前住

在什么地方？”“刚才就说过了，听说住在涩谷方面。”村濑妙子不客气地回答。



“涩谷很大，有没有说第几町？”



“我对她的住址不感兴趣，所以只知道这些。”



“哦，那么，她是住公寓吗？”



“这么……好象说过是私人的小公寓，但我不晓得名称，因为我从来没有想过

要去找她。”



“那么，你们是怎样联络的？比方说，打电话联络的话，总该知道电话号码吧？”



“没有这个必要，她来玩的时候就约好下一次的日期。电话也都是她打过来的。”



“就是说，山本菊枝时常来找你？总共来过几次？”



“晤，准确的次数已经不记得，不过，三个月之间好象来过十次左右。”













“十次，就是说，大约十天一次？”



“差不多吧。”



“她来得这样频繁，我想你们应该很要好。”



“所以，刚才我也说过，别人就传说纷纷了。我真不知道她们在我背后说些什

么？”



“这种程度的亲密，根据我的常识判断，你们应该谈了很多话。”



“都是一些警察先生不感兴趣的话，譬如音乐、电影、小说等等，我们都是谈

这些。”



“她在这里过夜。是你留她的吗？”



“开头的时候是我留她的，因为我们总是谈得很久，让一个单身女子在那么晚

的、时候回到僻静的地方不太好。”



“你说僻静的地方？”室井组长立刻抓住这句话，“这就是说，住在涩谷的比

较僻静的地方吗？”



“我不太清楚，她这样说。”



“村濑小姐。”室井转变方向问：“你也看到的，你的好朋友死得这么悲惨，

而且必须把她的遗体交还给她的家人，所以如果知道公寓的名称，请告诉我们好吗？

也许可以从那里查出她的家人住在什么地方。”



“我也很同情，可是，我已经没有什么话可说了。”



这时候，瘦削的七兵卫刑警过来对室井耳语了一阵。



室井点点头，继续问村濑妙子。



“那就棘手了，警察不能把尸体带回去，既然你是她特别要好的朋友，那么，

就放在你的房间直到打听出她的家人为止好吗？”



“什么？”村濑妙子原本理性的表情突然崩溃，眼睛睁得很大，“要把死人放

在我的房间？”



“你要是答应，我想山本菊枝也会很高兴的。”



“拒绝！”她发出尖锐的声音叫起来。“岂有此理，要好的只是活山本菊技。

我是外人，警察有权强迫我这个外人接受被人谋杀的尸体吗？”



村濑妙子由于过分激动，肩头发抖着。



不过，她的担心是多余的。



这时另外一位刑警进来报告：“搬运尸体的车子已经到了。”



“哦，到了？”肥胖的室井点点头，同时告诉村濑妙子，“你可以走了。”



“啊。要间我的已经都问完了。”她松一口气地望着空忙一阵的室井。



“改天再详细问你。”



“随时欢迎。”她耸起肩头回答。



室井与七兵卫刑警一起到地下室去。



地下室楼梯刚下去的地方围着绳子，警察站在那里看守看热闹的人挤在绳子前

面。



担架正从下面慢慢被抬上来，尸体覆盖着白布。室井组长和七兵卫刑警站到旁

边，向遗体行礼。



“解剖要等到天亮后才能进行。”跟在担架后面，罩着白色外套的医务人员对

刑警们说。



“好，拜托了。”



看守的刑警收下围着的绳子。让担架沿着梯子上来。看热闹的人—齐紧贴着墙

壁，屏息静气地注视着，到了地面，两辆类似救护车的搬运车停在玄关外面的灯光

下。担架从车后放进车内。



公寓的每—扇窗子都有人在探视。不论是女子公寓这边，或男子公寓那边都一

样。



一会儿，这辆不吉利的车从公寓前面开走了，窗口的人们都发出了叹息。



目送搬运车离开后，室井组长和七兵卫刑警一起重新回到公寓。他们还有许多

工作需要做。



再度来到管理员室，管理员命他的妻子泡茶端饼干出来招待。



“管理员先生，这公寓的房间住户表借我看一下好吗？”



“是。在这里。”



管理员从桌上竖着的帐薄之间，抽出住户表给刑警们。



室井接过来仔细查看。



村濑妙子是二楼二０九号室，它的西邻是洗衣处，东邻为二一０室，依次下去

到二一五号室为止。



这栋公寓的构造是各层楼两边都有八个房间，所以靠南方从西边开始第—号。

到第八号为止。各楼的构造完全相同，所以二楼的房间就叫做二０几号室，三楼叫

做三０几号室。



不过。两侧合计隔成十五个房间的原因是二０一号、三０一号、四０一号各室

前面是洗衣处，东侧最尽头则是厕所。



现在室井刑事组长注意观察的是、以村濑妙子的二０九号室为中心，其隔壁的

二一０号室，及对面的三个房间。



对面三间只能说是两邻，因为其中的一间是洗衣处，放置着公用的电动洗衣机。



“二一０号室的南恭子是怎样的职业？”室井指着表上的姓名问。



“南恭子是电影的场记。”



“嘿，是拿着剧本对照演员的台词有没有错误的工作。”



室井知道电影的的工作性质。七兵卫刑警在他旁边做记录。



“二０三号室的广田绫子的职业是什么？”



“广田绫子是化装品推销员。”



“哦，时髦的职业。二０二号室的村上照子呢？”



“村上照子，是在家庭法院做事。”



“哦哦。那么，二０一号室的细川美奈子呢？”



“细川美奈子是政府某机关的总机小姐，据说是当班长，很神气，已经在那里

任职二十年的样子。”



“那么，年纪不小罗？”



“是，将近四十岁。”



“好。”



室井和七兵卫两人商量了一下，决定先请二０九号室正对面的二０二号室住户，

也就是在家庭法院任职的村上照子到这里来谈谈。



“请你小心一些，惊动了大家就不好。”



由于这里是女人的世界，室井特别提出警告。



“是，我明白。”



“先请教一下，村上照子是给人什么印象的人？”



“这个，年龄大约三十五岁，似乎不大喜欢和别人交往，遇见我的时候也只是

略点一下头而已，不大开口。”



“你说她在家庭法院做事，回来时间早吗？”



“好象七点一定回来。”



“好，你去吧。”



室井命管理员上楼请村上照子下来。



“详细情形我是不知道。”



村上照子推推小脸上面的大眼镜，回答室井的询问，她的态度十分冷静。



“虽然我对面的房间二０九号室是村濑妙子，可是，晚上偷偷来找她的客人是

谁，我怎么会知道？”



“哈，偷偷地来是什么意思？”室井摩擦着手掌问。



“我想你们已经调查过了，在浴室被人害死的女性，都是在整栋公寓的人睡觉

以后才来。从脚步声就可以听出来。当她走到二０九号室前面时，并不需要敲门，

门就自己开了。由此可见村濑妙子小姐总是专心在等待客人来临。”



“哦，是的。那山本菊技，就是村濑妙子的客人，你仔细看过她没有？”



“只看过一次，晚上很晚的时候，我洗完澡上来时，在走廊遇见；但对方急急

躲到走廊黑暗的地方，就是上面的灯光照不到的地方。看她怪可怜的，我就假装没

有看见，回到房间来。但说真的，我从来没有看过这样惶惶不安的人。”



“从这件事，会让人引起奇怪的想象吧？”室井面无表地问。职业上的关系，

不能把“男性”表现出来。



“就是啊，你们也听说了吧？”



“没有，只是有一点点风声而已。”



“其实消息已经传得相当广，因为那个人的态度，而且每次来，一定过夜，所

以一定是那样。”



“过夜后的第二天早上怎办？”



“好象很早就离开村濑妙子的房间走了，晤，也许是六点以前就走了。这栋公

寓的人都在七点的时候陆陆续续起，所以应该没有人看见她早晨回去。”



“那你是听见脚步声，哦，不，高跟鞋的声音罗？”



“是中跟鞋。”村上照子说。“不错，我是有些神经质，有一点声音，我就马

上醒来。”



“这件事你跟村濑妙子说过没有。”



“那怎么可以？有了这种事，我更不能说什么。而且我是在家庭法院做事。各

种家庭纠纷都送到那里来处理，晤，差不多等于是人生的缩图。在那里已经听了太

多丑陋事，回到家里，我就累得跟谁都不愿意说话了。所以虽然有电视我也不看，

如果偶尔看看，只是看音乐演奏会的实况转播而已。我唯一的兴趣是听唱片。”



“是的，我了解你的感觉。那么，今夜村濑妙子小姐那里的脚步声，你有没有

听见？”



“有，听见了。”她清晰地回答。



“大约几点的时候？”



“晤，好象是十点二十分左右吧？不过，鞋声走到门前又回头向楼梯走。可能

是看到里面没有灯光，知道村濑妙子不在家。”



“是的。”



那就是说，这位访客知道村濑妙子不在家，便在等候她回来之间，到地下室去

洗澡？可是，她带着毛巾吗？而且她一向小心谨慎，为什么会突然到从来没有去过

的浴室洗澡？



这个时间，村濑妙子确实有不在场的证明。



“这奇怪的传说，就是村濑妙子与女访客之间的同性恋爱传说，是谁先传出来

的？”室井客气地问。



“不是谁说出来，是自然而然传开的。”



“可是，应该是从村濑妙子的二０一号室附近的房间传出的吧？因为住在那里

的人最容易发现。”



“啊！”村上照子瞪起眼睛看室井，“你是说，谣言是我散布的？因为我的房

间在村濑妙子正对面，所以你认为发现的人是我？”
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被村上照子指责说：你以为村濑妙子的同性恋消息是我散播的吗？肥胖的室井

一时显得有些畏缩。



“不，不是这个意思，只是想作为参考，问—问而已。”



“参考？”家庭法院的村上照子生气地瞪着眼睛，“什么话？我不能作为你的

参考资料。”



她那来势汹汹的样子，可能是从家庭法院学来的。在法官面前低头的证人姿态，

在她眼中必是受到轻蔑的人。



“不，我不是那个意思。怎么说呢？因为你的房间在村濑妙子正对面，所以我

是想，也许会使你有那种感觉。”



室井解释说。



“虽然我是在正对面，但为什么一定是我的房间先发现？还有我两边的人啊。”



两边的人是指细川美奈子和广田绫子。



“好，我明白了，谢谢你。”



室井组长便和七兵卫刑警一起叩访村上照子的邻居，在政府某机关担任总机小

姐的细川美奈子。



细川美奈子站在门内接受询问，她的态度十分良好，但由于在办公室是班长，

所以相当高傲。



“同性恋什么的这种污秽的话，我说不出来。”她以高尚的词句拒绝地说。



“不过，村濑妙子那里，不时有女客偷偷来访，你总该知道吧？”



“那当然，不过，眼睁睁地盯着人家的客人这种下流行为，我绝不会做。”



这话显然是指村上照子而说的。



接着，刑警们到二０三号室来询问广田绫子。广田绫子在他的房内接受询问，

她的个子矮小，接受刑警的询问时，一副战战兢兢的样子。



当室井提出相同的问题时，她双手规规矩矩放在膝上，点头回答。



“我也只是匆匆一瞥，没有看清楚。”



“真的？没有看过那女子的脸吗？”



“是，没有看清楚。”



“村濑妙子的同性恋消息……你是听谁说的？”













“这个，我不方便说。”



“不要紧，你说出来，绝对不会让别人知道。”



“是，隔壁衬上照子小姐说的。”



“哦，是的，好。”室井扭着粗大的脖子，表示果然不错。



“村上照子偷看过二０九号室而知道的吗？”室井的讯问有些大胆。



“不，我想不至于这样。不过，村濑妙子的样子的确会引起人们这样传说。”



“哦，就是说，深夜访客走到二０九号室前面时，村濑妙子就从里面把门打开？”



“是，我也听过脚步声，听过开门声……”



就在这时候，走廊忽然传出一片惊呼声。这里全部是女人，使得惊呼声听起来

象是尖锐的金属声。



室井以为又发生了什么事。庞大的身体迅速地跳出走廊。四、五个表情激动的

女人围过来。



“刑警先生，糟糕了。”



跟着后面的七兵卫刑警一对眼睛闪亮如老鹰。



“什么事？发生什么事？”



“刚才小偷进来。”



“小偷？在哪儿？”



“三楼的三０六号室，江藤美也子的房间。”



“逃走了没有？”



“是的，看不见人影了。”



“偷了什么吗？”



“内衣。”



“内衣？”



“女人的内衣，晒在阳台的，全部偷走了。”



室井变成了泄气的表情，七兵卫刑警的肩头也垂落下来。



“明天到派出所去报案吧。”



“不！到派出所报案没有用，这栋公寓没有人不被偷过，现在正是机会，刑警

先生，请到三０六号室看看现场吧。”



“这小偷，应该说是色情狂吧？”



“是不是色情狂，我们不知道，反正偷了东西，所以是窃盗。”



不错，言之有理，刑警们无话可说。



“实在令人很不舒服。事情也许很小，但既然能够偷偷到三楼的阳台，说不定

将来会发生更大的案子。因为房间的构造都被发现了。”



“不错。”



这话也是有道理，室井组长点着头。事实上万—以后发生更大的案子时，他的

责任就更大了。



“你去看一下怎样？”室井对七兵卫说。



“好。”额头秃亮亮的刑警走出去，肥胖的室井回到广田经子面前，讯问工作

被无聊的小事打断，使他颇为不高兴。



七兵卫刑警在女性们的带领下来到三楼，刚刚发生的偷窃案件，此刻似乎比杀

人案更吸引这些女性的兴趣，已经没有—个人留在室井旁边了。



刚才杀人案现场看热闹的人们，现在挤在三楼的走廊。



“嗨，一连串可怕的事发生。”



“看样子得搬出这公寓了。”



经过走廊时，这些声音传入七兵卫耳中，大家都盯着他看。



“就是这里。”



领先的瘦女人站在三０3 六号室前面，回头对七兵卫说，然后抬手敲门，房内

有人回答，然后一个长脸女人把门打开。



“江藤小姐，刑警先生来了。刑警先生，就是她的东西被偷的。”瘦女人对七

兵卫说。



“对不起。”江藤美也子行了一个礼，低垂着眼睛轻声说：“没什么好报案的。”



从她的样子看来，似乎是别人起哄的。



“不，现在正好是机会，江藤小姐，最好要报案。刑警先生在这里是再好不过

的了。”瘦女人说。



聚在那里的一些其他女人都抢着说：“对对，住在这栋公寓的人没有不被偷的。”



“趁这次机会彻底调查清楚。”



“好吧，让我看看现场。”七兵卫刑警对一大群受害人说。



“请吧。”让藤美也子有些无可奈何地让刑警进入屋内。



七兵卫刑警在进门的地方脱鞋，他一眼瞧见室内而睁大了眼睛。他是被室内的

装潢和家具的豪华程度而吓了一跳，那不是刑警的能力所能及的生活。况且因为是

独身女子的香闺，弥漫着柔美的气氛。



江藤美也子拉开通往阳台的玻璃门，黑暗的天空展开，远处的街灯闪烁。



“就晾在这里。”



美也子指着阳台的晾衣绳说。各种颜色的衣夹象铃子一样倒夹在绳上。



“哦，晾在这里。那么，是从哪里上来的？”



“这下面有一点点脚印。”



江藤美也子指着下面说。刑警从腰部取出大型手电简，走出阳台照射。



原来在二楼和三楼之间有一道不能算是屋檐的凸出部分，十分狭窄，脚踩在那

上面，脚底恐怕有一半露出外面。



“显然是从这里过来，抓住阳台底部偷窃的。”



各房间的阳台间隔两米左右，其间没有任何抓头儿，可见小偷也需要练点轻功。



“办得到吗？这么狭窄，只要踩错一步，摔下去恐怕就没命了。”



七兵卫刑警探视下面说。地面有一块宽约一米半的水泥地，如果跌落这上面，

撞破了头就一命呜呼了。



“是的，只是想象就害怕。”



“从什么地方可以爬到这里？”



“大概是浴室的围墙。”



“哦，是的。”



浴室围着厚厚的墙；从地下室高高耸立着，高出地面大约一米。如果踩在这里，

沿着转角稍微凸出的墙壁，似乎可以攀登到三楼阳台来。



“实在是很讨厌的事，是吗？”



从江藤美也子房间出来，听见优雅而略带沙哑的声音，七兵卫刑警回转头一看，

看见一位皮肤白哲的老太太眯着眼睛站在江藤美也子背后。



“辛苦你了。”



栗宫多加子的眼光与七兵卫刑警相遇而大方地说。



“江藤小姐，全部告诉刑警先生了吧？一定有脚印留下来，刑警先生，能不能

趁现在把脚印查看清楚？”



“这么黑，看不清楚，明天会派人来调查。”



“是吗？不过，向派出所报案，警察也不肯来，实在很不应该。”



“江藤小姐，请你明天填写失窃申报表。”



刑警故意不在当场询问失窃的东西，因为已经听说被偷走的是女人的内衣类，

所以他就不好意思详细询问。



在女子公寓浴室被杀死的人身分很快就知道了。



第二天午后，有人看到报纸的消息而到警察局来报案。



这报案的人叫做棍原繁子，是新宿一家酒吧“萤火虫”的女老板。



警察局的巡佐立刻拿被害人的半身照片给报案的人看，这人很有把握地说：

“不错，是她。”



萤火虫女老板大约三十一二岁，是颇为艳丽的女人，穿着鲜艳的和服到搜查一

课来报案。



“谢谢你特地来报案。”肥胖的室井说：“你是怎样认识被害人的？”



“她是我那里做事的女孩子。”



“哦，是的，难怪一看就知道。听说在公营公寓被杀害，你就马上猜到是她？”



“是的，因为她昨晚没有上班，而且她常常提起这公寓的事。”



“什么？她常常提起？请你把详细情形告诉我们。”室井兴奋地问。“首先，

请你说说被害人的身分。”



“她叫做滨谷若子，北海道的人。”



“哦哦，是的。”



姓名虽然不同，出生地点却与村濑妙子所说的一致。



“大约半年前到我的酒吧来，那天她突然出现，叫我雇用她。那时刚好有两个

女孩子离开，所以我马上把她留下来。对待客人的态度很老练，虽然有些过分大胆

的样子，但还算不错。”



“她是住在你店里的楼上吗？”



“不，好象是住在大久保那边的公寓，不过，店里的人没有人去过。”



“但住址总该听说过吧？”



“我一向不追问这些，而且这女孩子好象有她自己的原因，讨厌别人对她问东

问西、”



“哦。是的。那么，她常常到世田谷这女子公寓去吗？”



“是的，因为她时常提到这个公寓的事。”



| “嘿。就是说，有相好的人住在那里？”



“是啊，所以周末晚上时常不上班。”



“那么。这位相好的男人叫什么名字。你知道吗？”



“不知道。她绝对不肯说。只是常笑嘻嘻地透露有个相好的人而已。”



“为什么？她的脾气一直都是这样的吗？”



“不，刚来的时候。男人总是到店里来找她，而且津津有味地大谈对方的姓名

和身分。”



“就是说。只有这回隐瞒着不说？”



“是的。”



室井问到这里，已经了解滨谷若子的对象可能不是男性而是女性。当然没有一

个人敢开口说自己是同性恋。所以不说出对方的姓名。



“这女孩子的品行如何？”



“真有点难于开口，她的名誉不大好。”



“哦，行为荒唐？”



“不，自从到我的店里以后，因为我监督得很严格，所以不准她乱来。”



这酒吧女老板在为自己的生意做宣传，多半意识着与她说话的是刑警。



“那么，问题是在那以前？”



“我是听到奇怪的风声。”



“怎样的风声？”



“只是偶然听说的。若子以前是应召女郎。”



“应召女郎？”室井立刻做记录。“这是真的吗？”



“晤，那么，是属于哪个俱乐部的应召女即？”



“不知道。”女老板摇摇头。



室井认为这种俱乐部调查一下就知道，所以继续询问下面的问题，“那一类的

男客人。曾经被带到你的店里没有？”



“没有。脸皮再厚。我想不好意思这样做。”



“是的。”



问进行到这里，室井认为应该转变方向而问：“滨谷若子在店里的时候、有没

有提过叫做村濑妙子这个人？是个中年独身女子。”



“有，这个人到我店里来过两三次。”



“什么？到过你店里？”室井不由得探出了上身。
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听说村濑妙子到过被害人任职的酒吧，使得室井的圆脸紧缩了起来。就在这时

候七兵卫刑警从外面进来，室井便做个手势，要他也坐下来听洒吧女老板的话。



“是的，若子给我介绍说，叫做村濑小姐。如果是那位中午女人，我想是不会

错。”



女老板回答后，说声对不起，从皮包拿出香烟，以熟练的动作点火。



“滨谷若子怎样称呼村濑小姐？”室井稍微躲开女老板喷出来的烟雾而问。



“晤，叫她姐姐。”



“姐姐？”



不错，女性的同性恋爱以姐妹相称，似乎很恰当。



“那么，她们两人很亲密吧？”



“在我看来，好象村濑小姐对若子的态度比较亲热，好象很疼爱若子。”



“若子方面呢？也象妹妹对姐姐般向村濑妙子撒娇吗？”



“不晓得是不是因为在我们面前的关系，若子显得有些拘谨。倒是村濑小姐这

位客人。在我看来相当积极。”



“你说，村濑小姐到你的酒吧去过两三次？”



“是的。”



“最后一次是几天前？”



“我想想，好象是四天前，十点左右一个人进来？”



“等一下，她总是一个人去的吗？”



“是的。村濑小姐大概很能喝酒吧？到我店里来的时候那是已经喝过了，虽然

在我那里只喝—杯威士忌。”



“在店里的时候，当然由若子陪着她吧？”



“是的，一直陪着她。”



“那时候她们两人都谈些什么？”



“两个女人谈得很亲密的样子，别的女孩子就不好意思走过去，所以没有人听

见她们说什么，因为到底不能象对待男客人那样。”



“谢谢，你的话可以作为很好的参考资料，非常感谢你特地来报案。”













肥胖的室井弯头致谢，女老板嫣然一笑，把香烟收入皮包，轻快地站起来。



女老板据原繁子走后，室井对七兵卫说：“据说，被害人做过应召女郎，在新

宿那一带，但不知道属于哪一个组织。而且住在哪一家公寓，也不告诉女老板，只

知道在大久保方面。所以希望你到那一带的。公寓去找找看。”



“好。还有，到酒吧去的村濑妙子是不是村濑妙子本人，我想必须证实一下。”



“也好，明天请村濑妙子来一趟，同时让女老板来认认她。我想大概是她本人

没有错。”



“是的，我也这么想。”



“对了，发现者服部和子碰到的那从浴室出来的女人，还没有查出来吗？”



“没有。说不定是往男子公寓那边去了。”



“可是，打扮那么艳丽的女人，男子公寓那边应该有人再见才对。”



“那个时间走廊没有人出入。男子公寓那边每个房间都问过，也问不出来。如

果她是谁的情妇，这男人当然不会说。那么，这男人就是共犯。但目前还没有考虑

到这一点。”



“就是说，这女人与杀人案无关？”



“我是觉得这样。也许这女人进去洗澡以前，滨谷若子已经躺在浴池底下。浴

池相当宽大，一个人洗澡的时候，假使在离开远一点的地方，就踩不到尸体。”



“你的话不错。”



目前在警方有两种看法，一种是把那从浴室出来的女人视为嫌犯；另外一种则

认为不是，只是因为不愿意被扯上关系，才不肯露面，而凶嫌是从外面潜进来的。

外面的人们却猜测地说，凶嫌是男人，潜入没有人的浴室，却被那女人发现，因此

把她勒死在浴池中。这是由于色情狂频频出现女子公寓，偷窃内衣，因而如此猜想。



“不过，村濑妙子到萤火虫酒吧去的事，为什么不告诉我们？而且滨谷若子的

姓名和住址都不老实说，对我们胡说八道。”



“是啊。不过，这样更让人感到同性恋爱的真实性。她对这传说相当在意的样

子。”



七兵卫刑警抚着额头回答。



“大家都已经知道的事，何必隐瞒？女人也未免真浮浅……今天派谁到女子公

寓去了？”



“内衣失窃那件案子吗？刚才小伙子回来报告过了，是从浴室旁边的围墙爬上

去的。实在太冒险，要是一不小心，摔下去可不是玩儿的。”



七兵卫刑警带着另外一位年轻刑警，在大久保一带花了半天的时间搜查，终于

找到了被害人滨谷若子的公寓。



那是在弯来转去的巷内最尽头一栋肮脏的私人公寓，应门的是房东太太。



“滨谷若子是三个月前搬来的，没有填写住民登记，所以不知道她的原籍在哪

里。催过她几次都不肯登记，我也没有办法。”



这脸色苍白的女人回答，似乎在担心被追究违反规则的责任。



“吃饭差不多都是在外面，早上只吃面包而已。”



“搬过这里以后，有没有带朋友来玩过？”七兵卫问。



“没有，没有人来过，而且她多半不在家，也常常在外面过夜。”



“在外面过夜后才回来？”



“她说是在酒吧做事，所以可能生活很随便，好久以来我就在考虑请她撤走。

嘿，既然被人杀死，一定是与男人的纠纷。”



“有这方面的迹象吗？”



“不，我们几乎很少交谈，那只是我自己的想法。”



“可以让我们看看房间吗？”



“可以，请进来吧。”



房间只是四席半一间而已，没有家具，里面却乱七八槽。衣服都挂在衣架上，

这些衣服虽然乱糟槽，却都是质料很好的衣服。



在旧桌子的抽屉翻找了一遍，什么也没有发现，只有空香烟盒及酒吧的火柴。

榻榻米上面随便丢着烤面包机、啤酒瓶、杯子、旧报纸等。



“好脏，多没规矩的女人。”房东太大皱着眉说。



“搬到这里来以前，她是住在什么地方？”



“她说是世田谷方面，但靠不住。到我们这里是捐客介绍的。”



“租金有没有付？”



“有，付了，否则的话，八干元哩，怎么吃得消？”



“以前住在什么公寓，你不知道吗？”



“不知道。”



“她有没有带一位叫做村濑妙子的女人到这里来过？”



“在我知道的范围内，没有带来过。”



“没有男人，也没有女人来过，显然不愿意让人知道她的住所。有人传说她是

应召女郎，你认为怎样？”



“什么？应召女郎？”脸色不佳的房东太太睁大了眼睛，重新扫视房内，好象

看到什么污秽的东西一般。“哎呀，我一点不知道，难怪常常在外面过夜。”



“就是说，你什么都不知道？”



“是的，什么都不知道。”



七兵卫刑警离开公寓，来到新宿一家咖啡店，这一带的店铺大都是开到深夜的

饮食店。



“嘿，老板，你有什么事？”



从外面走进来一个二十七八岁的高大的男人，咧嘴笑着坐在七兵卫刑警前面。

这个人是这一带的“组”的老大哥，“有一件事拜托你，一个应召女郎被人杀死了，

请你打听她是属于哪个俱乐部的女郎？”



“被人杀死？那我应该会听到风声。”



“报纸刊登了，在世田谷一家公寓的浴室被人杀死了。”



“哦，是那个？那我看到了。但既然这里没有风声，八成不是新宿的女郎。”



“不是现在，据说是半年前。被杀死的时候是在一家小酒吧做事。”



“哪一家洒吧？”



“叫做萤火虫。”



“哦，是萤火虫？那里是以对客人服务亲热有名，生意好象满不错的样子。”



“真的？反正麻烦你查一查俱乐部。”



“好。老板，你先在这里睡一下午觉。”



他爽快地走出去。正如他自己说的，一小时后就回来。



“老板，看样子确实不是新宿这边的人，没有人知道这个女郎。会不会是涩谷

那边的呢？”



第二天，室井通知村濑妙子于下午两点来警刑事组。



村濑妙子走进狭窄的主任室，立刻以十分不高兴的口气向室井埋怨：“为什么

要传讯我？简直把我当做嫌犯看待，对我太不方便了。”



肥胖的刑警柔声安慰她。他有一张娃娃脸，所以倒满适合扮演抚慰人的角色。



“嗨嗨，村濑小姐，不要生气，我们非常明白使你不方便。不过，我们非得捉

到凶手不可，所以很盼望得到你的协助。目前除了你以外，没有人帮得上忙。”



“那是因为你们警察的侦察能力太差的缘故，不拿出自己的力量来进行，只想

仰仗别人。我是有职业的人，要是常常这样传讯我，我可吃不消。”



“我想以后不会再传讯你了，这完全是因为除了你以外，没有人了解被害人。”



“太讨厌了，你们总不至于认为我对她做了什么吧？”



“不，不会，你是有证据的，这一点请你放心。”



“是吗？有什么事，快说吧。”



“被害人的身分已经知道了，叫做滨谷若子，是在萤火虫酒吧做事的女郎。听

说，你到那家酒吧去过两三次，去找滨谷若子。真的吗？”



村濑妙子吓了一跳，嗫嚅了半晌回答不出来。



“对，去过。”她抬起脸来，昂然回答，一副豁出去的神态。



“太糟糕了，你为什么不早点告诉我们？你故意把滨谷若子的名字说成山本菊

枝，把大久保的公寓说是涩谷方面，全都是谎言。”



“那是因为我不愿意被误会我和她的关系。不过。我去过那家酒吧，和这件案

子并没有直接关系。”



“是没有直接关系。不过，你说你是在新宿站偶然认以滨谷若子，但后来你到

她的酒吧去过两三次，总该让我们知道，好让我们证实一下真伪啊。”



“你的意思是说，这件事我也说谎？”村濑钞子责备地反问刑警。



“不，不是说你撤谎，但我们需要证实—下。”



“问我多少次都是一样，确实是那时候在那里认识的。她说她在某某店里工作，

叫我顺路的时候去看看。所以很久以后我才去了。”



当室井向村濑妙子进行侦讯时，七兵卫刑警让酒吧女老板棍原繁子从另外一个

房间的窗子观察村濑妙子。当然这是外面看得见里面，里面看不见外面的魔镜构造。



“不错，是她！”酒吧女老板大声宣布，但当然声音不会传到村濑妙子耳中。

“到店里来找若子的人就是她，没有错。瞧，她现在讲话的样子，嘴角一带的特征，

跟她亲热地对若子说话的时候一模一样。”



“谢谢，非常感谢你。”



七兵卫刑警把根原繁子带到他的办公室，将她的证言作了记录。酒吧女老板看

到自己所说的话变成文章，觉得很好奇，在自己的姓名下面高高兴兴地按下手印。



裁缝老师生气地离开，酒吧女老板兴奋地告辞后，在室井的办公室召开侦查会

议。
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通常杀人案在查出被害人的身分后，侦查就有进展了。



世田谷女子公寓的杀人案。在被客人滨谷若子的身分明朗后。原是期待侦查能

够顺利进行，然而。尽管被害人有应召女郎的前科，却仍调查不出她周围的有关人

物与事务。



从被害人的交游关系寻求凶嫌的线索是应有的惯例。



但滨谷若子由于职业持殊，所以估计她的男女关系相当复杂。然而，由于大部

分隐藏着，故侦查遇到了挫折。



这天的侦查会议决定从根本检讨问题，肥胖的室井组长担任主席。征求各位侦

查人员的意见，结果得到如下重点。



（一）被害人在浴室受到突袭。但没有发出声音，由此可知被害人与加害人互

相认识。



浴室是在地下室，所以如果稍微发出声音，可能不会传到上面来。



然而，位于上部的旋转窗为了排除热气而开着，所以声音大一点的话，朝着院

子的窗口应该会听见从这里泄出的尖叫声。



根据刑警们的调查，当夜在距离稍微远一些的地方有人站着说话。而且男子公

寓这边的二楼、三楼也都有窗子开着，所以浴室的叫声应该会传到这里。既然没有

人听见叫声，故推测被害人是突然被勒住脖子无法发出叫声。



另外一点，浴室是在地下室的角落，洗澡时间过后，很少有人走近这里。而且

十点过后，管理员就离开锅炉室，地下室就成为无人地带，这点也须包括在考虑条

件之内。



（二）女子公寓各房间的房客经过调查后，与被害人关系最密切的，仍然是村

獭妙子。其他房客几乎都不认识被害人。但被害人遇害的时间，村濑妙子有正确的

不在场证明。她是与三名洋裁学校教师在银座见面，时间是从晚上九点到十一点二

十分，不可能在散会后，于凶杀案发生时间前赶回世田谷的女子公寓现场。



（三）村濑妙子的供述十分暧昧不清，可疑点相当多。



但这些都推定为她与被害人是同性恋关系，极力避免其事实被揭露所致。事实

上村治妙子确实很挂虑这些传说，因此，她怀恨被认定为传出此谣言的人——村上

照子。



服部和子在地下室楼梯遇见的包头巾女人行踪，至今仍未查出。她是凶手的可

能性颇大，至少，她是重要的证人，目前仍在努力追踪之中。



（四）女子公寓的房客是否包头巾女子的可能性，也作过一番调查，多半的人

在那个时间都有不在现场的证明。单独留在房内的人虽然不能提出有力的证明，但

自动请求搜查房间，结果都没有发现包头巾女子的衣服，或被害人的东西。













这些情况经过检讨后，参加会议的一位刑警提出调查村濑妙子任职的洋裁学校

后的报告。



“据说，村濑妙子的储蓄相当丰富，她在同事之间以吝啬而闻名。有的人说，

她的存款起码有一百万元以上。可是，近来她常常说，不能按照计划存钱。她的薪

水，由于她是现任校长的第一届毕业生。所以相当多。据说，实际收入大约四万元，

其他还有种种加班费，所以每月大约五六万元。如果传说是真的，那就是从这些收

入中储蓄了一百万元以上，那么，生活费一定少之又小。”



“这样看来，村濑妙子唯一的兴趣是存钱吗？”肥胖的室井问。



“这女子公寓的房客们，多多少少抱着金钱最可靠的观念。如众所知，住在这

里的都是将近中年的女性，她们对自己的老境都很不安。其中也有好几位婚姻破裂

而离婚，或恋爱失败、放弃结婚的人。所以自然变成男人不可靠，只有金钱可靠的

心理。她们都没有儿女，所以也难怪。”



“不过，几个要好的人聚在一起喝喝酒，煮煮吃的东西，不是也过得很愉快吗？”



“在闷得受不了的时候，总是需要散散心。但那也只是小小的花费，喝喝酒，

每人顶多分摊四五百元而已。这和她们的生活没有希望，至少把房间布置得豪华一

些的心理相同。”



“不错，她们的布置太惊人了，象我们这种穷光蛋是没的比的。”



七兵卫刑警想起前夜的印象而说。



“不过，房间的布置再漂亮，还是不能弥补心灵的空虚。所以她们拿监狱的犯

人做比喻，互相开玩笑说是几号室的女囚犯。”



“这样说来，比起星期六、星期天晚上，人数增加一倍的男子公寓这边，女子

公寓似乎太拘谨了一点。”



“可不是？而且年龄多半不小了，所以对男子公寓这边的放荡，自然白眼相向

了。”



“难怪都那么歇斯底里。”



室井侦讯女子公寓的房客时就经历过她们的歇斯底里。



“那么，村濑妙子不能按照计划储蓄，是因为多出了需要花钱的事吗？”室井

问。这话的背后关系着与被害人滨谷若子的同性恋。



“好象是。”在发表调查报告的刑警回答，“据说，她对同事说：存款减少了，

觉得很不安。同事问她：你干什么花那么多钱？村濑妙子回答说，钱不知不觉就花

掉了。反正是说，她对于不能存钱感到很烦恼。”



“会不会是因为给滨谷若子零用钱的关系？滨谷若子是应召女郎，所以说不定

是以金钱为目的而听从村濑妙子的指使。”



“这方面也调查过。但没有结果。因为村濑妙子极力隐瞒着她和滨谷若子的关

系，所以这方面的事没有露出任何蛛丝马迹。不过，组长，也许正如你说的，钱是

被滨谷若子敲走的。因为象她这种女孩，虚荣心强烈，吃的、穿的，都很花钱。”



“女孩子虽然可爱，却又不愿意存款减少，村濑妙子想必左右为难。”



“另外还有一件事，据说，村濑妙子有一项计划。”



“哦？怎样的计划？”



“这也是从洋裁学校听来的。据说，她打算办一所学校，因此才储蓄金钱。”



“也是洋裁学校？”



“她是洋裁学校教师，所以在内容方面可能不会改变。不过，根据她的计划，

外表不大一样。简单地说，是新娘学校、教裁缝、也教烹煮、插花和茶道。而且据

说，她口口声声表示。近来的女性丧失了修养。所以也要有品行的教育”



“就是道德教育吧？”



“差个多是的。不过，说穿了是因为近来洋裁学校纷纷设立、已经没有以前那

样赚钱，所以才加上其他名目，打算吸引结婚前的女孩。如果办得好。可能赚钱，

所以还是从赚钱主义而来的。”



“那一定需要很多钱。不是一两百万元就办得成的。”



“不过，村濑妙子似乎—本正经地在考虑这件事。据说。她表示要从小规模做

起，再慢慢扩大。事实上目前的洋裁学位、烹调学校之类的，也都是由小而大的，

所以她也抱着这样的希望。”



“那就可以了解她为不能存钱而烦恼的原因。不过，村濑妙子有不在现场的证

明，再讯问她也是白费。所以，从别的方向搜索看看怎样？”室井的小眼睛环视在

场的刑警们说。



然而，其他的人都提不出更好的报告。七兵卫刑警显然也没有什么决定性的资

料，反常地默默不响。室井原是乐天派的人，这时一张圆脸也出现了焦急神色。



这天晚上，世田谷的公寓召开男子部和女子部的干事联络会。



这是向来的习惯，互相选出的干事每一任任期是六个月，每月举行一次联络会。

对照之下，男子部的平均年龄年轻得多。



男子部方面一旦结婚就搬出这单身公寓。相反的，女子部限定月收二万元以上

才有资格居住，所以年纪轻的多半不够资格居住。这资格使得女子部的居住者年龄

大多不小。换句话说，男子部是结婚之前暂住的地方，女子部则是半永久性的居所。



男子部方面的干事如果是英俊青年，有趣的是女子部的干事就干得很起劲。



女人不管年纪多大，似乎都会被好男子所吸引，这是男子部的人在背后批评的。

反正联络会的出席率极佳，提议的事项，女子部也忠实地照做。



这一期的男子部于事平均年龄才二十七岁，而且多半是英俊的好汉。双方干事

各五名，在男子部的一楼休息室举行会议。



再过半个月，双方干事就要更换新人，所以这天晚上是最后一次联络会。女子

部本期干事是：服部和子、栗宫多加子、村濑妙子、南恭子、细川美奈子。年龄最

大的，当然是栗宫多加子。



男子五人，女子五人，夹着一张大桌相对而坐。



女子部方面的人为表现女性的温柔，细川美奈子分送茶杯，南恭子在每个茶杯

里面倒茶。



“你们女子部那边这回真是意外的灾难。”



最先开口的是男子部的岩濑幸雄。他是银行职员，一向发言积极，人又长得英

俊。



“是的。”



细川美奈子低声回答，并且匆匆瞥了旁边的小姐们一眼。当事人村濑妙子也在

其中，但只有她仰着脸，其他的人都低着头。



“太惊人了。女子浴池里面躺着谋杀尸体，真刺激，据说是服部小姐发现的，

喂。你的脚踩到尸体的感觉是怎样的呢？”



这是公务员横川义彦说的，一头短发十分相称。



“请不要再说这些了。”服部和子蹙着眉摇手。



“我也在场呢。”栗宫多加子强调自己的存在而说。“那时候的惊骇啊，真的

是我这漫长的一生中，第一次遇见的呢。因为事情实在太凑巧了，女人的尸体就躺

在我们的脚下，想起来就不寒而栗。听到服部小姐的叫声时，开头我以为是色情狂

出现而吓了一跳。但知道是尸体时，差一点昏了过去。真的，那间浴室再怎么改装

都令人很不舒服，真不愿意进去呢。”



由于发生了杀人案，管理员连忙重贴浴池的瓷砖，墙壁也重新粉刷。因为大家

觉得很不舒服，不能使用，而提出抗议。



“幸好，服部小姐很有胆量，立刻去报告管理员。我一个人被丢在那里，觉得

尸体好象就要站起来，从水中向我走过来。想到当时的情形，我就四肢发冷。我的

亡夫在外国的时候，有一次也是……”



显然栗宫多加子又要开始那恭敬的饶舌了，男子部的干事饭田省二赶快打断她

的话。饭田省二是一家著名电器商的技术员，同时是爱好文学的青年，下班回来就

写文章。



“啊啊，栗宫太大，这话等一等再说，我们先进行讨论。上回决定的关于垃圾

箱的共同处理问题，非常好。那么，今天你们那边有没有什么提议？”饭田省二问。



“有。”南恭子说，“这回谋杀案被杀死的人是从外面来的女于，从那以后，

到男子公寓来的外面的女人，照样到我们这边来洗澡，洗衣服。这事难道不能限制

吗？虽然我也知道你们有种种理由……”



“真厉害。”岩濑幸雄抓抓头回答，“这件事我们没话说，杀人案发生得太意

外了。”



其余的男干事也露出了苦笑。



“最重要的是这回发生的事，使得警察插手侦办，而把一切都公开来。包括星

期六、星期天晚上，外面的女人涌到男子公寓来的事在内。这事让我们感到很丢脸。”



这是村濑妙子的发言。



其他的干事们听了村濑妙子的话，都露出惊愕的表情。



被杀死的滨谷若子，不是偷偷模模来找她的人吗？



然而，村濑妙子对别人的眼光似乎无动于衷的样子。



“和男子部比起来，女子部的人都很安分。我们不愿意太粗野，但希望你们趁

此机会自律一下。”



“好，我们没有话说。”横川义彦轻轻把头弯下去。“我们常常为这件事而被

你们欺负……”



“什么？我们没有欺负的意思，我们只是说了该说的话而已。”南恭子说。



“而且纪律实在不好，女人的内衣物频频遗失。”



栗宫多加子说出了年轻女人不好意思说的话。
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栗宫多加子插口提出女人内衣失窃的事，引得男干事们失声而笑。



“不过，栗宫太大，”横川义彦忍着笑说，“我想这件事与联络会没有关系。

你这样说，好象男子公寓这边有嫌疑的意思……”



“不。”栗宫多加子不为所动地说，“我没有这样说，只是大家规矩不好的话，

可能会有人因此而受到刺激。因为你们男子公寓那边并不是每一位都有情侣。”



由于这话是出自六十多岁的栗宫多加子嘴巴，所以更显得可笑。不过，栗宫多

加子毫不在乎地继续说：“我这样说，也许大家会以为我是守旧的老古董，但在我

们的时代，男女授受不亲，规矩非常好。这在现在的年轻人看来，也许无法想象。

不过，我这样说，并不是因为我对男女间的交际抱着顽固的观念，正加大家所知，

我的亡夫是外交官，我常常跟着他在外国，所以对那边人家男女的礼节，非常了解。

近来很多人把肉麻当有趣，以为标新立异的行动就是新的自由主义，其实错了。在

外国，乱伦的交际，淫贱的行为，一样要受到攻击。这是因为我们这边水准还不够，

在还没有准备的情况下，外国的风俗就传进来。简直变成了猫狗的交合……”



栗宫多加子叹息了一声。



男土们哭笑不得。



“嗨嗨，栗宫太大。”岩濑幸雄插口阻止栗宫多加子累赘的长篇大论说：“你

的高论我一直觉得很了不起，不过，因为与今天的联络会意义不同，所以……”



“不，不能这么说。”栗宫多加子不满意地打断对方的话说：“当然先生们和

女士们不同，我不能要求你们象女子公寓这样严肃。可是，目前的情况，未免太过

分。这是由于新的男女关系，没有道德观念而来的。在外国，看起来好象自甘堕落

的样子，其实人家都好好遵守一定的规则呢。日本人只会模仿表面，而没有看见根

本的道德。我认为现在正是需要新道德的时候。”



“栗宫太大的道德论，我相信非常正确。”男方的干事连忙说，“不过，改天

再打听……”



“不，不能逃避。”这次开口的是村濑妙子。“年长的妇人所讲的话，你们总

认为陈腔滥调，不合乎时代，那是你们的错误。我认为最好慢慢听栗宫太大说话。

栗宫太太在外国住了很多年，深深接触过外国开放的男女交际，所以我相信她的话

可以作为参考。”



村濑妙子支持栗宫多加子。



但从另一方面的含义而言，村濑妙子是这件不幸案件中的旋涡中人物，她感到

目前大家的眼光都集中于她身上，因此反驳地提出这样的意见。



“嗨嗨。”横川义彦弹落烟灰说，“我会通知男子公寓所有的人，改天另外开

一次会，专门研究栗宫太太的话。到时候，栗宫太大，请你务必赏光赐教。”



横川半嘲笑、半阻止这席对男子部不利的饶舌而客气地这样说。













“可以，随时乐意参加。”栗宫多加子挺着胸回答，似乎一点也没有发现对方

的嘲笑。



接着，栗宫多加子终于息鼓收兵，不再唠叨。于是，会议正式进行。可是，一

无结果。这一方面是因为女子公寓的浴室杀人案才发生不久，记忆犹新，在这样的

气氛中，无法进行正常的会议。



“好了，今天的会议到此结束吧。”



男子部的领导人物岩濑幸雄两手按着桌子站起来。



“今天不行，彼此都不大冷静。”



横川义彦说出了老实话。



“一点不错，我真希望警察赶快破案，好让大家恢复以前的平静。”细川美奈

子推推眼镜说。



“等一等，我希望说明一下。”在临散会之际，村濑妙子说。“为了这件事，

我受到很大的困扰。被害人滨谷若子虽然是我的朋友，大家却因此而传说纷纷，以

奇怪的眼光看我。可是，我是清白的。如果我有一点点可疑，早就被警察扣留了。

既然没有扣留我，可见警方也明白我与案件无关。今天是很好的机会，让我把这件

事告诉男子部的先生们。”



她对男子部的干事们宣布说。



警方正努力追查服部和子在地下室楼梯遇见的包头巾的女子的行踪。这女子的

打扮相当引人注目，衣服是鲜丽的红色与绿色。因此，如果她从地下室上来就到外

面而被人看见的话，目击者一定会记得她。然而，却查不出目击者。



站在不远处谈话的邻人也表示没有看见。此外，男子公寓那边有人开着窗，在

窗前弹奏曼陀琳和聊天，这些人应该也会看见，但他们同样说没有看见。



虽然如此，也不能断言这女子没有从公寓玄关走出外面的道路。因为公寓院子

电灯装设不均匀，所以有些地方灯光照射不到，成为黑暗地带。假使这女郎存心躲

避，拣黑暗的地方走，从上面的窗口就看不见了。



警察也在相同的时间，试验性地从公寓窗口俯视。只有两三盏电灯沿着道路排

立着，投下光圈。这部分的光亮反而阻碍了其他部分的视野。



此外，院子种植着五、六棵喜马拉雅杉，从上面往下看，杉树枝挡住了道路和

草坪。



既然如此，到外面的马路时，应该会有人看见。可是，却找不出看见的人。这

条路往前走二百米左右时，就到了车辆往来十分频繁的大街道。



这里行人多，车辆密，衣着鲜艳的女人不会没有人看见才对。然而，尽管警察

努力搜索，仍然找不出看见她的人。



这条大街有许多流动性的计程车。假定这女子从地下室的浴室出来，在上楼梯

之前遇见服部和子，其后就宛如走在无人地带，从玄关到院巷，从院巷来到大街拦

计程车离开，那么，从这里以后就非要有发现的人不可。



警方通过计程车业者的协助，进行调查，却查不出有哪一辆计程车载过这种打

扮的女子。地点已经知道，而且衣着是前面已经说过数次，一眼就给人留下印象的

鲜艳色彩。所以司机不会不加以注意。



从这条大街搭车约十五分钟就到涩谷，也许这里有人看见她。因而在涩谷一带

查询，同样没有结果。当然把红色包巾取下来的话，剩下的特征只是衣着而已，在

热闹的街上，混在其他衣着差不多的女孩之间时，目击者的印象自然会比较淡薄。

不过，说到没有目击者，不仅是包头巾女郎找不到目击者，而且被害人滨谷若子同

样没有目击者。



至今仍没有出现看见穿绿色套装、黑色中跟鞋的被害人若子的证人。



看见那女郎的人只有服部和子，因此开始讨论这件事的真实性。不过，除非和

子是凶犯，否则没有理由说谎，而她不可能是凶嫌。



室井遇到了棘手的案子，这案子的搜查工作只有依靠供词。既然效果不提高，

就没有希望展开新的局面。



因此，搜查总部决定重新调查村濑妙子。她有正当的不在现场的证据，所以倒

不是把她视为凶嫌，而是作为追查凶嫌的有力线索，希望证实她所供述的话。换句

话说，搜查愈无法进展，愈盼望从她的证言中找出线索。



“问多少遍都一样。”最后，刑警的执拗惹得村濑妙子大光其火，“我知道的，

只是最初说的那些而已，其他再问什么，我都不知道。”



然而。刑警们知道村濑妙子计划设立新娘学校，因此绕着圈子，婉转地提出达

事时，她马上说：“对对，这事从以前就在计划了，因为我总不能一辈子当教师啊。”



问到资本的问题时，她说：“放心，等我拿出具体的计划时，已经有好几位我

的崇拜者表示要出资了。只是现在发表他们的姓名，对他们不方便，所以我不想说。

对，不是光教裁缝而已，还有烹饪、茶道、插花等等，综合性的，有兴趣的科目都

要教。此外，我要对教养科大大加强。这方面也有赞助者。比方美术要聘请大村教

授、文学是根下先生、社会科是村冈教授、本国的礼节则打算聘请外交官夫人栗宫

多加子担任。”



村濑妙子所提出的教授都是著名人物，只有栗宫多加子是无名的。但从某种意

义而言，她确实适合担任。



又过了三天！正确地说，是浴室杀人案发生后第十天晚上，午夜一点二十分左

右，女子公寓的水泥地上发出低沉的声音。



那是在村濑妙子所住的二０九号室正下面的地方，这里是对着后面的院子。不

过，因为声音不大，睡觉的人不用说，即使醒着的人也不加以注意。因此，真正发

现那里有一具男人尸体时，是在天已亮，六点半左右的时候。时常从三楼三０九号

室俯视窗下的星野正子，发现窗下躺着一个大字形的男人。



本来她并不知道那是尸体。在躺着的这个人身边和周围。散落着各种形状的白

色物体。



三０九号室的星野正子最初感到很困惑，猜测不出那是怎么回事。那散落的白

色物体，虽然已看出是女人的内衣；但为什么有个男人睡在女人内衣散落的地上，

她实在搞不清楚，她叫醒邻室的栗宫多加子，一起从上面看下去。由于睡在地上的

人一丝也不动，才明白这个人已经死了。



于是，天下大乱。



靠近尸体看时，发现仰身而卧的男人后脑的地方有一摊血。假使没有这摊血，

只会让人认为这个男人把女人的各种内衣撒在自己四周，满足地躺在那里仰望空中。

首先，一件内衣从他的脸部到胸口，轻轻覆盖着，而好几件内裤和胸罩宛如雪片一

般，散落于他的手和脚附近。



这男人的面貌，女子公寓的人没有一个不认识，他是男子公寓的光棍，银行职

员岩濑幸雄。是个英俊的男子，从男子部选出的干事之一。使女子部的干事干得很

起劲的委员就是他。



岩濑穿着运动衫和外套，以及窄长裤。他恰象把花朵装饰于身边，将女人的内

衣裤撒在自己全身。



这些内衣是谁的，很快就知道了。从岩濑跌落的现场仰头看上去就是村濑妙子

房间的阳台，晾衣绳的一端松落，垂下来，这一端还挂着丝袜的破片。



人们立刻奔上三楼，敲叩村濑妙子的房门。



村濑妙子睡眼惺松地从门缝探视外面。



“大清早就来敲门，有什么事？”



她满脸不高兴，而在听完说明时，变成了恐怖的表情。



雀斑浮现的中年女人刚起床的脸容，实在不堪入眼。而且这张脸又因为恐怖而

扭歪，所以令人不敢正视。



“好可怕唷。”她发出与这张脸不相称的少女般的声音。



“看看窗下，你的内衣都掉落在尸体周围。”通报消息的人说。



“哎呀，讨厌。一定是偷内衣的窃盗失足跌下去的。”



村濑妙子刹那间的推理，后来成为警察的推定。



到警察抵达以前，公寓的房客们以尸体为中心，围成半圆形。当然男子部那边

也冲过来一大群人，因为刚好是上班前的时间。



不过，看尸体的人没有一个人觉得死得悲惨，反而因为女人的内衣散落于尸体

四周而忍不住露出了微笑。幸运的家伙——这是男子公寓的人的感想。



派出所的刑警先到，一会儿，警察局的肥胖刑警室井和七兵卫刑警，以及其他

几位刑警也抵达。因为这是女子公寓第二次发生的悲剧，所以他们急急忙忙地赶来。



室井以眼光测量尸体的位置。和村濑妙子的阳台距离。



其实并不太高，但这粉红盗的恶运是因为后脑直接撞在下面的水泥地。



“太意外了。”



发现者据实报告室井，“做梦也没有想到岩濑先生是色情狂。”



岩濑幸雄是第一流银行的行员，而且总是穿戴得整整齐齐。开会时，积极提出

意见，一直都是男子部的代表人物，英俊而且有教养。想不到这个男人竟然是偷窃

女人内衣的惯盗！



几天以前，女子公寓内衣被偷窃的人，莫不把窃盗想象为色情狂。她们认为必

是住在附近的变态者，长着一副狰狞下流的相貌，暴牙而且丑陋。



然而，事实竟然如此！



人真不可貌相。女土们齐声叹息，这些中年女人“可爱男孩”的想象被毁坏了。



七兵卫刑警询问村濑妙子事情发生的经过。



“我什么都不知道。”她回答，“内衣是昨天傍晚洗后晾上去的。通往阳台的

玻璃门一向都是十点左右就下锁，因此，这以后即使有人爬上来，我也听不见声音。

睡着以后就更不用说了。到今天早上被大家叫醒以前，我什么都不知道。”



七兵卫刑警到阳台查看，不错，阳台下面的排水管留着人爬过的痕迹。刑警一

对嵌在宽额下面的凹陷圆眼闪着光，仔细检查，他忽然发现阳台的栏杆有一道轻微

的摩擦痕迹。
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阳台的栏杆是金属的。经过风吹日晒，油漆已经退色，但七兵卫刑警发现的是，

在这不亮的栏杆上面有一条微微发亮的痕迹。也就是说，那是被什么东西撩过的痕

迹。微微发亮，可见是最近才出现的痕迹。



假定岩濑幸雄是从下面爬上来，抓住这栏杆，伸手拉扯上面挂在晾衣绳的内衣。

那么，一定会留下某些痕迹，但那只是手的痕迹而已。然而，现在发现的，却显然

是摩擦的痕迹。



“这是什么？”七兵卫刑警问村濑妙子。



“哼？是什么？”村濑妙子也歪歪头。



“好象是绳子摩擦过的痕迹。”



“是啊。”妙子观察了片刻说，“也许是绳子摩擦的。喏，这上面不是有一条

晾衣服用的绳子吗？也许是这绳子的—端摩擦的。”



只是绳子擦过的程度，不会留下这样的痕迹。不过。因为村濑妙子的嘴巴不饶

人，七兵卫刑警便默默不作声。



“总之，现在各位已经知道让大家烦恼不安的内衣窃盗是谁了。”七兵卫刑警

离开阳台出来。



“是的。不过，太意外了，做梦也没有想到是岩濑先生。人死了，实在不愿意

说他坏话，不过，这个人原来就变态吗？”



因为事情过于出乎意料之外，村濑妙子满脸半信半疑的表情。



“根据我们的调查，他很受女孩子青睐欢迎，在他办公的地方也很得女性的人

缘。”



“可能，因为他长得很英俊。星期六、星期天晚上大概也有外面的女人来找他

吧？”



“不，据说没有这种情形，都是他到外面去，他时常在外面过一夜才回来。”



“哦，既然这样，为什么还要偷这种东西？通常偷窃内衣的人，多半是没有机

会接近女人，在这方面受到限制的人吧？”



“不，这要看个人的性情，这件事与那个是两回事。”



“是吗？”村濑妙子满脸不解的表情，喃喃说：“男人的心理实在不可理解。”



不管如何疑惑，如何不相信，反正落水管有从下面爬上去的痕迹，村濑妙子的

阳台栏杆也留下用手抓过的痕迹。



当然这些痕迹都是模糊到无法采取指纹的程度，但既然岩濑幸雄是与村濑妙子

的内衣一起坠落于她的窗下致死，岩濑的行径就是不可置疑的了。













七兵卫刑警回去了。



岩濑幸雄的尸体送出去解剖。他的亲属拍电报来，将到东京来接受他的遗骨回

家乡。



这天下午，男子公寓发出一封邀请函，内容如下：“岩濑君不幸死亡，他所做

的事，不足以赞扬。但既然人已成佛，我们同住一栋公寓者打算为他的亡魂凭吊一

番。假使女子公寓这边有人愿意参加，请于傍晚六点到岩濑君的房间来。”



对男子公寓这边的人来说，可能是以岩濑的死亡作为赌注的勇敢行为吧？想起

来他们真的是有如此深层意识吗？



看到这邀请函时，感到最不知所措的人是村濑妙子。



她立刻到栗宫多加子的房间来找她商量，刚好村上照子也在那里。便一起商量。



“无论如何我感到最不舒服，我的内衣被那个人偷窃，我感到很生气，也很恶

心，心情复杂得很。不过，男子公寓那边送这样的邀请函来，使我觉得这个人的死，

好象一半是我的责任似的。”



“嗨嗨，村濑小姐。”栗宫多加子以她惯有的语气说，“你的心情，我了解，

你实在是一位心地善良的人。要是一般人，一定气得连看都不看了，你反而表示同

情，实在令人敬服。”



“哎呀，栗宫太大，请不要为这种事煽动我。”村濑妙子说，“无论怎么说，

人是在我的窗下坠死的，如果不去烧一炷香，我会难过得睡不着觉的。”



“是的，说得不错。”栗宫多加子说，“村濑小姐，这样好了，我们也一起去

；你说怎样？村上小姐。”



栗宫多加子征求戴眼镜的家庭法院职员。



“方便的话，一起去怎样？”



“晤……”



村上照子踌躇不决。到底她是在家庭法院工作的人，凡事比较理智化。按照她

的想法，内衣窃盗死了，被害者这边的人凭什么要去悼念？说起那是岩濑自己的过

错，罪由白取，没有话说。不过、村上照子知道这栋公寓的同性们从以前就在背后

说她不喜欢和别人交往，不容易相处。再加上进约她的人是文雅高尚的栗宫多加子，

没有勇气拒绝。而且如果拒绝，以后不晓得又要被说得多难听。因此，村上照子也

点头说：“好吧，我也去。”



女子公寓这边的女士们由栗宫多加子领先，村濑妙子、村上照子、服部和子等

人，到岩濑幸雄房间参加追悼会。



这是第一次女士们到男子公寓的房间来，她们表面上装得安安静静的，但走在

男子公寓的走廊时，内心压抑不住地涌起好奇，如果看见开着门的房间，就假装自

然地斜眼偷看。



岩濑的房间是在二楼二０五号室，来到这里一看，男子部的房客已经济了一大

群人在里面。不过，女士们依照年龄的顺序，由栗宫多加子带头走进去时，横川义

彦急忙迎上来说：“请，请，请。”



“这次的事，唉，真是意外。”



地方虽然狭窄，栗宫多加子仍坐得端端庄庄，开始说些追悼的话。跟在她后面

的其他小姐们都挤着站在后面。



“请烧香。”



横川对栗宫多加子恭敬得令人不耐烦的客套话感到厌倦，同时为了让挤在门口

的其他女士进来，赶快把栗宫多加子带到正面的遗照前面。



岩濑幸雄在自己桌上的镜框内，安安静静地望着大家。



显然是临时买来的黑色缎带，斜着系在镜框上面。



“唉唉，多么温和的容貌。”



栗宫多加子恭敬地烧了一炷香，专注地望着照片。



“一朵花开得这么短就凋谢，实在太可怜。”



并肩坐在照片旁边的横川、饭田等人都露出哭笑不得的表情。一个年纪较大，

可能是岩濑幸雄任职的银行主管，到前面来向烧香的女士们致谢。



栗宫多加子烧完香后，接着是村濑妙子。她成为在座者注目的对象。无论如何

这次的不幸事件。是由于她的阳台晾着漂亮的内衣而引起的，否则的话，岩濑幸雄

也不会冒着死亡的危险去偷窃吧。



而且每一个人都知道村濑妙子的内衣，仿佛覆盖棺木的鲜花一样，撒在岩濑幸

雄身上。男子公寓的房客现在正看着那些内衣该用到的肉体的位置。然而，村濑妙

子的肉体与那些镶着花边的漂亮内衣给人的印象不同，毫无性感可言。面容有些憔

悴，眼睛四周堆着小皱纹。



她也感觉到男士们的这种眼光，有些骄矜地烧香，简单地合一下掌就退下来。

接着是村上照子、服部和子等，按照年龄的顺序烧。完香后，女士们挤靠在男士们

让出的地方，垂着眼睛看下面。



“从今以后，各位一定会觉得寂寞得多。”栗宫多加子代表女士们发言。



“例如横川先生、饭田先生……”



称呼每一个姓名时，她的眼光就移到这个人脸上。一个个称呼下去，当她的眼

光移到最后面一个秃顶的中年男人脸上时，短短地叫了一声：“啊！”



“这一位不是刑警先生吗？”



栗宫多加子大声这样说，使得大家都吓了一跳。七兵卫刑警不好意思地红着脸

一鞠躬。



男子公寓的人都知道七兵卫刑警来参加追悼会，但表面上不好意思公开刑警参

加他们所经办的案子的被害人追悼会。因此，男子公寓的人虽然明知刑警另有用心，

却都佯装若无其事。



栗宫多加子的叫声对女士们是一种打击，尤其是村濑妙子，顿时改变了脸色。



“刑警先生也真辛苦。”栗宫多加子天真地说：“我以为警察人员只顾搜查，

毫无人情味呢。想不到还会参加死者的追悼会，可见日本的警察也变得绅士化了。

我们住在外国的时候，这是发生在巴黎的事……”



显然又要开始炫耀外国的得意事了。但也许忽然记起场所错误吧，村濑妙子迅

速地撞了一下栗宫多加子的侧腹。



“哎呀，我怎么不小心多嘴起来了。”



在场的人对栗宫多加子不合乎时宜的多嘴有些讨厌的样子。



“我想，我们应该告辞了。”村濑妙子低声说。



“是的。好，那么，各位先生，请原谅我们的自私，容许我们先告辞。”



栗宫多加子毕竟是年长者，她代表女士们恭恭敬敬地招呼。



女士们退出房间，经过走廊时，再度好奇地左顾右盼，偷偷探视房间。只有村

濑妙子苍白的脸色仍然没有恢复。



第二天早上，七兵卫刑警上班后，马上过来坐在肥胖的主任面前。



“昨夜我去给那位被害人烧香，就是男子公寓那位。”



“辛苦罗，在电话中听到你的联络，那么女子公寓这边的人也去了？”肥胖的

室井刑警问，他记起被他侦询的那些女性面孔。



“有，去了，村濑妙子、栗宫多加子……”



“哦，就是那位话最多的外交官寡妇？”



| “是的。还有家庭法院的戴眼镜女士村上照子，以及女职员服部和子，一共

四人。”



“有什么变化吗？”



“显得最不安的，还是村濑妙子。她们没有想到我会参加，栗宫老太大发现我，

大声叫起来，她们才吓了一跳。岩濑是愉取她们的内衣而坠楼摔死的，所以是意外

死亡，再加上眼光凶恶的刑警在场监视，所以她们内心一定很不高兴。”



“一定的。那么，关于村濑妙子的阳台栏杆绳子的摩擦痕迹，你有什么好的看

法？”



“我也想不出什么。村濑妙子说是晾衣绳摩擦的痕迹，但我觉得她在骗人。因

为没有办法解释为什么绳子会摩擦栏杆？”



“会不会是要把什么东西放到下面去的时候，绑在绳子末端，因而摩擦出来的

痕迹？”



“可是，没有这个必要啊，东西可以从前面的走廊带出去，何必从阳台放下去？

又不是要瞒着人……”



说到这里，一个念头忽然钻入七兵卫脑中，使他的表情闪动了一下，但在主任

面前他不敢随便说出来。



不过，室井组长从七兵卫的脸色已经看出了蹊跷。



“喂，你想到了什么？”



“什么？”



“不必隐瞒，正说到栏杆摩擦的痕迹时，你一定想到了什么？”



七兵卫刑警抓抓头。



“只是忽然想起的……”



“晤，晤。”



“就是栏杆被绳子擦过的痕迹这个问题。我是认为象村濑妙子说的，只是晾衣

绳擦过的痕迹，一定不可能有那样的程度。所以，我是认为你说的，把什么东西绑

在绳子的一端放到下面去的可能性比较大。”



“那么，是什么东西？”



“服部和子在锅炉室旁边遇见的包着红色头巾的女子行踪，到现在还查不出来。

打扮这么艳丽的女人，公寓附近应该有人看见才对，可是，甚至计程车司机都没有

人来报案，在那个地点载过这种打扮的女子。简直象在空气中消失了一样。这件事

使我想到也许她没有到外面去，而是进入公寓里面。”



“晤，不错。”



“这是我现在忽然想起的，没有证据，也没有凭靠，我是觉得也许她带着另外

一把钥匙，自己开门进入村濑妙子的房间。”



“什么？”室井睁大了眼睛。“你的意思是说，村濑妙子派这个女子来谋杀滨

谷若子，同时让凶手进入她不在的房间？”



“不，我还没有想到那么远，只是从栏杆的绳子摩擦痕迹而临时想起的。比方

说，把那女子鲜艳的衣服绑在绳子的一端，从阳台放到下面去的工作。你也知道，

红色头巾、红色粗横条纹毛衣、绿色裙子，这一身打扮给人的印象很深刻，所以在

楼梯下面遇见的服部和子才会记得很清楚。”



“晤，不错……”室井伸手按着额，“这样说的话，就是村濑妙子让这女性去

杀害滨谷若子。行凶时间，她另外安排不在现场的证明。事先与凶手约好，给凶手

钥匙，逃到村濑妙子的房间去。所以，外面的人才没有任何人看见她。是不是这样？”



“是的。”



“这女子脱下那一身鲜艳的衣服，换上朴素的衣服。然后把脱下来的毛衣裙子

等，加上放在脸盆内的被害人的东西，以及绞杀用的毛巾，绑在绳子上，从阳台放

下去。然后她本人再去取那些东西，是吗？”



“喂，是的。”正如七兵卫自己说的，这理论尚未经过整理，所以越说他越有

信心。



“那么，用绳子把这些东西放到下面去的理由是什么？凶手只要换了衣服，东

西用包巾什么的包起来，不就可以大大方方从村濑妙子的房间走出去？”



“哦，对是对……”



“再说，这样引人注目的女性进入村濑妙子的房间，公寓的人会没有看见吗？

时间确实晚了些，但那时候有人走道走廊，这些人不可能不会注意到这么鲜艳的服

装。”



“……”



“除非这两点得到解答，否则你的想法就缺少证据。不过，由阳台栏杆的擦痕

想到这样的问题确实很有趣。那么，还有没有别的发展？”
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肥胖的室井对七兵卫刑警的推测，虽然指出好几处漏洞。但对于他能够从阳台

栏杆的绳子擦痕而引出这些想象，颇为称赞，认为他的着眼点不错。



根据七兵卫刑警的看法，村濑妙子是利用某女子到浴室谋杀滨谷若子。凶手是

那穿鲜艳衣服的女子，她从地下室楼梯上来，遇见服部和子，然后就直接进入村濑

抄子的房间。



村濑妙子为了要让人认为她与凶杀案无关，事先安排在凶杀时间与朋友到银座

会晤。因此她的二０九号房间是锁着的。凶手可能是事先接受了村濑妙子的钥匙，

打开她的房门，躲入她的房内。



到这里是七兵卫刑警前半部的推测。



这段推理的弱点，肥胖的室井已经指出来。本来七兵卫刑警也声明过，这只是

他一时想起的阶段。不过，这推测在根本上就有疑问存在。室井发现这疑问而继续

问七兵卫刑警：“那么，根据你的推测来说，村濑妙子为什么要谋杀滨谷若子？滨

谷若子不是她所疼爱的女孩吗？”



“晤，这个吗？”七兵卫刑警伸手抓抓宽阔的额头，“我没有想到这么多。反

正因为发现绳子摩擦的痕迹，这些想法才忽然象泡沫一样冒上来……让我再仔细想

想，推敲推敲……不过，我是觉得即使村濑妙子谋杀滨谷若子，也不是不自然的事。”



“嘿，为什么？”



“这也是我个人的想象，我觉得村濑妙子是十分高傲的女人。”



“不错。”室井表示同感。



“自从滨谷若子偷偷到她的房间来的事，被对门二０二号室的村上照子发现以

来，同性恋的消息就传开了。这是十分自负的村濑妙子不能忍受的事。再加上——

这也是我的想象——村荫妙子既然有意办理新娘学校，可见相当有钱。这一点从打

听来的消息就可以得到证明。滨谷若子则是做过应召女郎的人，所以对于金钱的欲

望必非常强烈。本来她也并不是喜欢村濑妙子，我认为是为了钱而听从村濑妙子指

使的。因此，村濑妙子显然被滨谷若子敲诈得紧紧的……”



“等一下，既然这样，村濑妙子满可以不让滨谷若子到她的公寓房间来，在市

内随便找一家旅馆作为幽会场所，那就不怕被公寓的人传说纷纷了。”



“是的，是这样，只是如果替村濑妙子想想，在陌生的旅馆，两个女人住在一

起，人家同样会感到奇怪。何况她打算将来要做新娘学校校长，所以不愿意为这种

不光明的事被旅馆的女服务生记住她的容貌。假使新娘学校办成了，村濑妙子校长

就是社会名流了。那么，报纸或杂志也会刊出她的照片，那时候就糟了。”



“你的话有道理，村濑妙子一定是考虑到这些问题。而且据我的看法，这个女

人很吝啬，与其花费旅馆费用，不如利用自己的房间，一个钱都不必花。”



这部分的推测，室井与七兵卫相同。













“……就是说啊，村濑妙子是很吝啬。把话题拉回杀人的动机时，我认为也与

她的吝啬有关。唠，不是有人证言，村濑妙子在抱怨说，近来存款减少，感到不安

吗？由此可见村濑妙子被滨谷若子敲诈到已经觉得头痛的程度。因为存款减少，对

她来说，也许是比死还痛苦。”



“不错，有趣。”室井抖动着双层下巴，听得津津有味。“现在，不但品行方

面传出了恶名，而且为设立学校而储蓄的钱又受到敲诈，所以村濑妙子产生了杀意，

决定杀死滨谷若子。再说，村濑妙子对办学校的构想，是强调道德教育，对于女子

的德行讲座，抱着很大的热劲。她不是说，打算请那位外交官寡妇栗宫多加子担任

讲师吗？因此，若继续被滨谷纠缠下去，将会妨碍她的新事业。想到这些，就会发

现村濑妙子谋杀滨谷若子的动机有好几个。”



“好……那么，村濑妙子委托谁去谋杀滨谷若子，你推想过没有？当然不是说，

确实知道这个人的姓名，而是大体上是怎样的人物？”



“这个吗？”七兵卫刑警合抱着胳膊说：“这个好难，因为村濑妙子不大和别

人交往。除了滨谷若子以外，只与几个老老实实的同性有接触。从目前出现于表面

的交游关系看时，没有一个人可以推定为凶嫌。因此，也许应该从滨谷若子这条线

追踪凶嫌。”



“那么？”



“正如前面说过的，滨谷若子曾经是应召女郎，以后是吧女，并且与怪里怪气

的男人有交往。我想这也是村濑妙子讨厌她的原因之一。比方说，滨谷若子有情夫，

这情夫利用滨谷若子向村濑妙子诈取金钱。发现这事后，村湖妙子当然会感到讨厌。

不过，一旦被这种人缠住，就不容易摆脱，所以也许觉得除了杀死以外，没有其他

办法。”



“那么，凶手是滨谷若子的情夫？”



“那怎么可能？这个情夫要是失去滨谷若子，就算从村濑妙子那里得到报酬，

也是得不偿失啊，因为滨谷若子还有利用的价值。再说，不管是多么凶暴的人，要

他当刽子手，除非有相当大的报酬，或特别的利害关系，否则不会轻易答应。因此，

情夫方面，我认为不会是凶嫌。”



“那么？”



“记得村濑妙子到萤火虫酒吧去过两三次吧？我认为萤火虫的女老板和村濑妙

子都把次数说少了，事实上去的次数可能更多。根据我的想法，村濑妙子是到那里

物色谋杀滨谷若子的人，而且如意地得到这个人。”



“照你的说法，是怎样得手的？”



“当然不能在萤火虫酒吧商量这种事，所以村濑妙子先认得一个她认为适当的

人选，然后要这个人过后与她电话联络。在电话中，村濑妙子指示对方到某一地点

见面商谈。当然付给对方相当多的钱。这个人必然是一向讨厌滨谷若子的人，否则

就不可能答应。我认为村濑妙子到萤火虫去，表面上是会晤滨谷若子，事实上是去

物色这样的人。”



“是吗？”



室井衔了根香烟，脸上露出赞成七兵卫刑警的推理的表情。不过，这表情夹杂

着“你的想法有道理，但缺少真实感”的脸色。



因此，室井下结论地说：“总之，村濑妙子对滨谷若子抱着杀意这一点，可以

说有某种程度的正确性。”



“我认为相当浓厚。”



七兵卫刑警似乎很有把握的样子。



“现在把问题拉回头，假定确实有这么一个女人接受村濑妙子的杀人委托，那

么，阳台栏杆的绳子摩擦痕迹，要怎样解释？”



“这个，还不知道。就象你刚才指出的，那一身打扮要到二楼去，可能会被人

看见。何况用钥匙去开村濑妙子的房门，也是会发出声音。糟糕。”



“这一点的确是想不通。不过，你对栏杆擦痕的着眼点很好。我也认为这事可

能与杀人案有关。”



两人暂时都沉默不语。



“啊！”



七兵卫刑警突然叫了一声，就在相同的刹那，室井忽然拍了一下自己圆滚滚的

脸颊。



“怎么了？”室井问七兵卫。



“倒是你想到了什么？”七兵卫盯着对方脸上问。



“你先说。”



“还是你先说。”



两人互不相让。



僵持了片刻，室井终于说：“也许我们两人想到相同的事。我是认为那绳子擦

痕与偷窃内衣、坠楼死亡的岩濑幸雄有关系。”



“一点不错，我也正这么想。”七兵卫刑警兴奋地说。



“不过，我只想到这里为止。因为岩濑是冒险攀登到村濑妙子的阳台，所以到

达后，用手抓住阳台的栏杆，然后把绳子绕着栏杆，把自己的身体绑着，以策安全。

就象爬山的人那样。但当他要偷内衣时，绳子断了，所以就坠地死亡。村濑妙子听

到声音，到阳台一看，发现绳子挂在栏杆上。一时间，她害怕被怀疑这意外事故与

她有关，就急忙把绳子解下来藏着。这样的说明如何？就是说，因为是女子公寓，

都是一些喜欢论人长短的女人，所以使得她这样做。”



“是吗？”这次轮到七兵卫刑警表示怀疑，“我反对你的意见。”



“哦？”



“我倒认为是村濑妙子放下绳子，要把岩濑拉上来。”



“嘿，这个问题可大了。”肥胖的室井睁大了眼睛，“那不是等于说，村濑妙

子在帮助岩濑窃取她自己的内衣？”



“这一点我还不知道，不过，这样推想如何？当然给小偷放下绳子帮助他，未

免不正常。不过，也许是村濑妙子在阳台上面发现正在攀登上来的岩横，觉得他很

危险，因而放下绳子，以免他发生危险，或者是岩濑爬到一半身体摇摇欲坠，正巧

村濑妙子出来探视，因而向她求救。”



“晤，同样一件事，各人看法不一。不过，栏杆的擦痕，可能与岩濑那天晚上

的行为有关，这一问题我们的意见一致。”



“是的。”



不过，他们两人的表情都开朗不起来，因而两人的意见都仍含糊不清。



“等一下。”室井说，“村濑妙子说，那天晚上她在房间里而吧？而且又说，

到第二天早上大家把她吵醒，才知道内衣被偷的事。如果根据你的推测，她是知道

却佯装不知道。晤，这就得好好想一想。”



室井的表情转为凝重。



“喂，看来我们两人的推想越来越有苗头了，再往前想想怎样？”



“对，再想想。”



七兵卫刑警的眼睛闪闪发亮。



他们两人重新落入沉默，满脸苦思的表情。室井旋转着陈旧的旋转椅，发出吱

吱声，肥胖的身体忽而朝这边，忽而朝那边。



七兵卫刑警则离开室井的桌前，去坐在一把粗陋的椅子上，手支着宽额。但很

快又站起来走动，看看室井，然后再坐下去。显然两人都绞尽脑筋在思索。



时间整整过了三十分钟，七兵卫忽然过来，把椅子拖到室井面前的桌子前面，

跨坐在椅子上面，近近逼视着他的上司。他的眼睛活象注视着凶犯，锐利凶狠。



“组长，我知道了。”七兵卫说。



“啊，知道了？”室井把旋转椅转回正面。



“岩濑幸雄很英俊吧？”



“对，是英俊。”



室井不知也发现了什么，声音兴奋。



“据说，岩濑担任男子公寓这边的联络委员时，女子这边的人就干得特别起劲，

对不对？”



“对，岩濑特别受老小姐和太太们的欢迎，有他在，女性委员就干得特别起劲。”



“主任，你说岩濑的身高是多少？”



“晤，不太高，大约一米六十厘米的样子。”



“体形呢？”



“不胖不瘦。”



“假使村濑妙子拉拢岩濑，你会觉得怎样？”



“没什么不自然。”



“据说，岩濑那里周六、周日很少有女人来。这对英俊人，不是太严谨了一些

吗？”



“是的。”



“但又据说，夜里他常常不在房间。”



“晤，晤。”



“假使岩濑潜入村濑妙子的房间，也没什么不白然吧？”



“可以想象得到……对了，男人不能到女子公寓去，虽然在深夜，也可能会被

人撞见。所以根据你的想法是认为岩濑男扮女装，就是那有特征的衣服……”



“对。所以村濑妙子对门的村上照子只看到对方的人，却看不见脸。村上照子

以为这女子是滨谷若子，但事实上到村濑房间的人，不但是若子而已，岩濑也偷偷

地来。其他房间的人不是也听见中跟鞋的声音偷偷进入二０九号室吗？岩濑是男扮

女装而来的，他的个子不高大，所以不会引起别人的怀疑。”



“就是说，行凶后，服部和子到浴室时，在楼梯附近遇见的人就是岩濑？包着

红色头巾，发型就不会被人识破，而且低着头，面孔也看不清楚。就算被看见多少，

一定化着妆，匆匆看一眼的程度，可能辨认不出来……是不是这个意思？”



“对，所以岩濑才进得了女子浴室。那时已快十一点，是没有人洗澡的时间。

就是看准了这一点。只要有一个人在里面洗澡，就不可能了。另方面村濑妙子显然

也是事先通知滨谷若子在那个时间到浴室去。时间上的一致，当然是村濑妙子一手

安排的，所以那两人一定就在浴室碰个正着。滨谷若子是外来的人，以为岩濑是公

寓的女人，所以对他毫不警惕。当然如果把衣服脱掉就无法掩饰了，所以我想是在

更衣处行凶的。岩濑在更衣处勒杀了滨谷若子，再把她放入浴池里面。他们两人虽

然是第一次碰面，但滨谷若子的长相，村濑妙子一定事先对岩濑描述过，何况时间

一致，所以才顺利地行凶。另外一点，假使浴室有人在洗澡，当然也不能杀人，计

划就得中止。这是极受偶然机会影响的计划，所以假使服部和子提早五分钟进来的

话，我想计划就不能实行了。比服部和子晚了两三分钟的栗宫太太要是提早到，也

是同样不能实行。”



“那么，你是说，谋杀内衣窃盗岩濑的人是村濑妙子。”



“是的。”



“说说你的推理吧。”
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由于七兵卫刑警认为岩濑幸雄事实上不是内衣窃盗，也不是坠楼致死，而是村

濑妙子的伪装。因此，他和室井的讨论进入了白热化。



“根据我的想法，”七兵卫刑警宽阔的额上—对眼睛闪亮有神，“村濑妙子和

岩濑从以前就搭上了，岩濑男扮女装，偷偷到妙子房间来幽会。但自从被村上照子

发现以来，同性恋的消息就传开了。这事使妙子颇感头痛，但更头痛的是岩濑不住

地榨取妙子的钱。岩濑虽然是银行职员，薪水却不多。”



“就是说，岩濑敲诈妙子？”



“对。可能岩濑威胁妙子说，假使不依照他的要求给钱，就要揭露他们两人的

关系。这事一旦揭露，对于妙子会比同性恋的打击更大。因为让男人装扮成女人潜

入房间，将成为妙子致命的丑闻。不但会没有脸继续住在那栋公寓，而且以道德教

育为目标而预备创办的新娘学校，恐怕也会办不成。”



“既然如此，妙子可以付一笔钱给岩濑，结束两人的关系。”



“可是，岩濑也看透了妙子的用意，所以不急着隐退。说不定他是打算把妙子

的钱全部榨光，才肯罢休。这样一来，妙子就非把岩濑杀死不可了。



“等一下。”肥胖的室井掏出手帕擦拭颈项，“你这样说，妙子的杀人动机已

经明白，但被杀死在浴室的滨谷若子该怎么解释？”



“哦，这个吗？”七兵卫刑警的表情访佛是说：这事简单得很。“这也是妙子

让岩濑去做的防卫式伪装。”



“怎么说？”



“就是说，妙子要让人们错误到底，认为她是同性恋爱。为此，偷偷到她房间

来的人非得是女人不可。由于这样，她必须向大家证明她的对象是女人。当大家知

道了死亡的人是滨谷若子后，岩濑潜入妙子房间的事就一笔勾消了。”



“照你这样说，妙子是事先就考虑到以滨谷若子作为她向大家证明她们是同性

恋的人？”



“不错。组长，我认为滨谷若子原先是岩濑的情妇。岩濑不是常常不在他的公

寓吗？当然岩濑是偷偷到妙子房间来幽会，但我认为除此外，还到外面与滨谷若子

幽会。”



“有道理，但萤火虫酒吧的人都没有听过岩濑的名字。”



“可能因为岩濑与滨谷若子的关系不是发生在萤火虫酒吧。我是认为滨谷若子

当应召女郎的时候认识的。比方说，岩濑叫应召女郎，碰巧叫到的是滨谷若子。其

后滨谷若子爱上了岩濑，两人一直保持着关系。其实她到萤火虫酒吧来，不过是半

年光景。岩濑是银行职员，是细心的人，担心他和滨谷若子的事泄漏出去。加上他

不会喝酒，到酒吧去也没有意思，所以一直在外面幽会。”



“那么，妙子到萤火虫酒吧去的事，怎样解释？”













“这可能是与岩濑共谋的，就是说，已经计划好要谋杀滨谷若子。”



“同时妙子也打算消灭了滨谷若子后也要收拾岩濑？”



“我想是的，但当然不会让岩濑知道。她大概是对岩濑说：公寓的人已经发现

她偷偷到我的房间来，幸好还不知道事实上是你。将来我也要办学校，所以一定要

将错就错，维持同性恋的说法。为此，把滨谷若子作为对象，把她杀掉。反正死无

对证，真相不怕泄漏。我想是这样。”



“为这样单纯的原因，岩濑会同意吗？尤其滨谷若子是岩濑的情妇，怎么可能

为这个就谋杀她？”



“这也是我的想象，岩濑对滨谷若子的纠缠，已经感到厌倦。萤火虫女老板不

是说道，若子曾泄漏她有个情夫吗？也许岩濑在疏远若子，而若子紧迫不舍。若子

当过应召女郎，所以显然也有流氓朋友。也可能她威胁过岩濑，你要是敢不理我，

我就让那帮人来找你算帐。因此，岩濑也有谋杀若子的动机。被应召女郎纠缠着，

对银行职员是不利的事，而且要谈婚事时，也会成为阻碍。”



这些理论，七兵卫刑警流利地说出来，使得肥胖的室井奇怪地问：“喂，你是

什么时候想了这么多的？”



“不，只要能够推定一件事，就成为突破的关键，其余的就容易了。”



七兵卫刑警对于自己因多年经验而来的发达的想象力颇为得意。



“惊人！”室井佩服地说。“那么，村濑妙子到萤火虫酒吧去过两三次的事，

该怎样解释？”



“这是很容易了解的。”七兵卫刑警的表情象是说：这么简单的事，你也不明

白吗？“村濑妙子为了让警察和其他的人们知道偷偷来找她的滨谷若子和她是同性

恋爱的关系，所以必须事先强调她和若子是认识的。酒吧女老板不也说道吗？妙子

对若子很亲热地说话，若子却显得拘谨的样子。可以说，妙子曾经和岩濑一起遇见

过若子，若子当然不知道妙子和岩超的关系，对妙子表示客气的态度。妙子为了要

让人相信若子是她的宠爱者，非得表演亲热的态度不可。”



“原来如此，就是说，证明滨谷若子是村濑妙子的同性恋爱对象？”



“是的。”



室井为让自己接受七兵卫刑警的理论而沉思了片刻，然后提出问题的核心：

“到这里为止，大体上已经明白。那么，关于谋杀岩濑的顺序是怎样的呢？”



“关于这个，我的想法是这样。”七兵卫刑警以谨慎的口吻说：“那天晚上，

村濑妙子让岩濑偷偷到她的房间来。在整栋公寓的人都睡熟后，岩濑就可以以男人

的本色潜进去。然后妙子找个借口把岩濑带到栏杆旁边，趁岩濑没有提防时，把他

推下去。然后再从上面把晒在阳台的内衣丢到躺在水泥地上的岩濑身体四周。这使

得他看上去恰象偷取内衣时，脚下没有踩稳而摔落地上一样。就是说，村濑妙子巧

妙地利用了女子公寓频频发生的内衣失窃案。制造内衣盗，就很容易把事情蒙混过

去。事实上那栋公寓的内衣盗确实是冒着极大的险而行窃的，所以让岩濑冒充内衣

盗，坠楼而死，并不会显得不自然。”



“晤，不错，好功夫。你的着眼点很好。”室井点点头。



“不过，喂，因为岩濑不是真正的内衣窃盗，所以假使真正的小偷再来偷窃的

话，怎么办？”



“在今日的社会，变态的人到处可见，一个内衣窃盗失败，另外一个相继而来，

是很自然的事。”



“好明快的理论。”



室井站起来，在旁边踱方步。



“喂，”他似乎又对七兵卫刑警的理论产生了疑问，“无论如何，岩濑幸雄总

是男人，村濑妙子有这么大的力量从阳台把他推落下去吗？如果发生挣扎，一定会

有声音。既然没有人听见声音，你说，该怎样解释？”



七兵卫刑警也明白这是一个弱点。



“女人趁男人没有提防的时候下手，应该有某种程度的成功率吧？比方男的靠

着栏杆探视外面的时候，女的突然把他的两脚抬上来，男的就摔下去了。在不小心

的情况下，任何事都会发生。”



七兵卫刑警仿佛要以自己的力量征服自己的弱点一般，强调地说。



“是这样的吗？”这回室井警部补完全不赞同的样子，“那么，我问你，阳台

栏杆绳子的擦痕，与谋杀岩濑有关吗？这擦痕是怎么来的？你能说明一下吗？只是

根据你的想象也没关系，说说看。”



“这一点还弄不清楚。”七兵卫刑警不得不投降地说。“不过，组长，现场有

第三者无法了解的现象，存在的例子并不少。为什么会这样，别人怎么想也想不通，

无法解释那种情况。除非逮捕凶嫌，听他说明。就是说，现场往往有些现象是只有

凶嫌才知道的。”



“话是不错。”室井折着手指，但不知是因为肥胖，还是不够灵活，发不出清

脆的声音。“这一点我也是经验过，看过现场的人都弄不清楚的谜，后来逮捕凶嫌，

经过他的说明才恍然大悟。这种例子确实是有，”



“是啊，所以栏杆的绳子擦痕，可能只有凶手才能说明。”



“等一下。虽然如此，这件事还是不能不考虑。”



室井靠着椅子，沉默地思考。片刻后他说：“喂，你现在的理论，不能解决的

疑问仍然存在。”



“是吗？”



“是的。第一，你说岩濑在浴室杀害滨谷若子后，穿着一身鲜艳的衣服从地下

室上来，然后以钥匙打开衬润妙子的房间，这当中都没有被人撞见，这个疑问仍然

存在。况且从二楼阳台推落地上也不一定会撞死。”



“是的。”



七兵卫刑警也认为这一点非得再好好考虑不可。



“第二，我仍不能同意的是把岩濑推下楼去的事；村濑妙子是四十多岁的瘦女

人，岩濑虽然不算壮硕，毕竟是体格良好的青年，尽管是趁他没有防备的时候，也

不见得事情能够顺利进行。达一点除非有合情合理的理论，否则太软弱了些。”



“不过，组长，根据以往的犯罪例子来看，没有按照道理进行的情形也是很多。

譬如平常力气并不大，但在万一的时候，忽然力大无穷。这种情形不是没有。那是

常识不能解释的事。”



“是吗？照你这样说，岩濑在谋杀滨谷若子后，没有被人碰见而进入村濑妙子

的房间。完全是偶然的幸运？”



“晤，也可以这样想。从地下室到二楼的二０九号室，顶多三四分钟。不，四

分钟太多了，可能两三分钟就够了。这中间没有被人看见，并不算什么……当然根

据证言，那个时间二楼走廊有人出来过，但难道说。一分钟都不会差错吗？才两三

分钟的时间而已，不能太重视这证言。”



“这也是道理。”室井点点头，“那么，你是想把衬濒妙子捉来看看？”



“喂，我是认为她的嫌疑最大。”



“要逮捕人，总得有正当理由，目前还不能以谋杀滨谷若子的嫌疑逮捕她，因

为没有物证，只能作为证人而已。”



“作为证人把她传来，在侦肉之间出现漏洞，就可以直接发出逮埔状了。”



“你说得倒简单，但要是出了问题，该负责任的却是我，让我再考虑考虑。”

肥胖的室井擦拭着颈间的汗水说。



“组长，谋杀滨谷若子的事暂且不说，先作为谋杀岩濑幸雄凶嫌的重要证人而

传讯她怎样？反正那件事是在妙子的阳台下面发生的。只要弄清楚那天晚上岩濑不

是从墙壁外面攀登，而是进入她的房间以后，从阳台坠落，那就可以发出逮捕状了。”



室井对这意见没有说什么，一个人斟酌着。他踌躇不能决定到底要接受七兵卫

的建议，传讯村濑妙子，还是暂时放开她，再收集一些证据。



“村濑妙子嫌疑很重，这一点是不错。”室井仿佛是告诉自己一艇，喃喃地说。

“其他的人都是清白的，只有村濑妙子最可疑。但没有证据，喂，没有证据啊。”



室井的口气好象是没有证据是七兵卫的责任一样。“女子公寓这些人的嘴巴很

讨厌，不论是未来的新娘学校校长，或是家庭法院的职员、设计师、女画家，一个

个都好象由嘴巴先出生一样，一张嘴巴特别发达。所以没有足够的理由，要再传讯

村濑妙子，恐怕不太好。”



“既然这样，只好再努力看看。”



七兵卫刑警虽然这样说，但似乎对于继续搜索村濑妙子周围的事，已没有多大

信心的样子。



“喂，”室井不知忽然想到什么，把肥胖的身体转过来对着七兵卫刑警，“关

于栏杆绳子的擦痕那件事，你会不会认为是村濑妙子用绳子绑着岩濑的身体，从阳

台上面把他放下去？”



“这个……可是，我想没有这个必要。”



当七兵卫刑警一口否定了室井的想法时，桌上的电话铃响起来。室井“哦、哦”

地听了片刻，放下话简后，表情僵硬地看着七兵卫刑警。



“喂，村濑妙子被人杀死了。”
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肥胖的室井和七兵卫刑警，以及检验的人到达世田谷的独身公寓时，女子部这

边的入口前面聚集了一群人，警察正在驱赶看热闹的人。



看到他们抵达，一个警察马上向他们敬礼。



“村田君来了吗？”室井急急问。



村田是管区搜查课的人，是滨谷若子谋杀案的搜查部主任。



当他们往女子公寓的入口走时、村田正好冲出来。



“嗨，你们到了？”村田脸色苍白，“又有人被杀死了。”



村田的声音充满了恐惧。



“真没有想到连村濑妙子也被人杀死。”



室井在电话中听到消息、时的惊骇，到现在仍未减退。



“是很意外，我简直感到莫名其妙。”



衬田并不知道村濑妙子是室井和七兵卫刑警所推测的谋杀滨谷若子和岩濑幸雄

的嫌犯。因此，妙子被人杀害，受到打击的是室井和七兵卫。



“在她的房间被杀的吗？”与村田同样混乱的室井问。



“不，是很奇怪的地方。”



“很奇怪的地方？”



“是的。地下室楼梯下去的地方不是有一间锅炉室吗？一小时前在那里发现尸

体的。”



锅炉室！真是意外的地点，室井匆匆看了七兵卫刑警一眼，这位优秀的刑警也

露出了惊愕的眼光。



村田引着他们到地下室去，这里那里都有警察在守卫；滨谷若子遇害时，他们

就到锅炉室来过数次，却想不到村濑妙子会在这里被谋杀。从入口看时，看到一个

黑衣女人俯身在狭窄的机器之间，灰色的裙子稍翻上来，露出白白的腿。



“尸体发现时就是保持这个样子吗？”室井小心地求证。



“是的，在总部的检验完成以前是不会移动的。”



验尸课的人马上开始拍摄现场的照片，一时镁光灯闪个不停。



拍摄完毕后，验尸课的人把俯着的尸体板上来，村濑妙子的嘴巴流出少许的血，

眼睛睁得大大的，一副痛苦致死的表情。













毋需验尸课员说明也看得见其颈间有一条索沟，面孔紫黑，是勒死的特征。



验尸课员蹲下去，翻开眼皮检查眼睛，又拿出手电筒照射鼻孔、口腔等，然后

对站在后面的室井报告说：“推测死亡时间大约十小时至十三小时，详细情形要经

过解剖才知道，但从尸体的硬度来看，时间上大概没有错误。”



尸体躺在狭窄的锅炉室，刑警们进不去，只好站在验尸课员的背后。



片刻后，担架进来把村鞍妙子的尸体搬出去。她穿着家居用的短衫和裙子，着

拖鞋，没有穿丝袜，一望而知没有外出的准备。当然也没有携带皮包。



验尸课的人判断绞杀用的凶器是麻绳，但可能是凶手带走了，尸体身上和现场

都没有找到。



“显然，”验尸人员站起身来对室井说，“被害人是在没有防备的情况下，被

人从背后下手的。被害人似乎毫无抵抗，同时凶手可能是相当有力气的人。”



验尸人员表示了他的意见作为参考，他没有说，凶手可能是男人，原因是尚未

掌握正确的资料。



“是谁发现这尸体的？”室井问管区的主任。



“是这公寓的管理员。据说，今天早上十点半左右，他到锅炉室来要打扫时，

发现刚才那具尸体，马上向我们的管区派出所报案。”



据说，管理员没有打电话给一一０而向管区派出所报案，是因为前不久才发生

滨谷若子的命案，搜查总部的名称还留在他的脑中。



管理员战战兢兢地走到室井前面来。



“这锅炉室一向不锁吗？”室井问。



“是的，只是关着，不锁。因为没有人会到这种地方来，所以一向都不需要下

锁。”



连续发生了三件离奇的命案，使得这栋公寓的管理员惊慌失措。



“昨夜有没有烧洗澡水？”



“没有。本来昨夜是烧洗澡水的日子，因烧水锅炉坏了，为了要修理而没有烧

热水。”



如果死后十小时至十三小时的推测是正确的，那么，村濑妙子就是昨夜十点半

至午夜一点半之间遇害的。既然没有烧洗澡水，就没有人下来浴室，凶杀过程不会

被人撞见。



昨夜没有烧洗澡水是一个重要的条件，因为有没有人到地下室来，对于凶杀能

否得逞关系密切。没有人经过锅炉室前面，可以便凶手容易下手杀害村濑妙子。



不过，奇怪的是村濑妙子为什么会进入锅炉室？



当然必是凶手把她带进来的。只是如果强迫的，她就会呼叫、抵抗。虽然是地

下室，声音还是会传到上面的公寓。



管理员是在一楼角落的房间，但过了午后八点，他就回到自己的房间去。他没

有听见呼叫声。而且回到他自己的房间后，村濑妙子有没有从二楼下来，到地下室

去，管理员就看不见了。



因此，无法判断村濑妙子是被迫到锅炉室去，还是自己愿意去。如果是后者，

当然凶手是被害人认识的人，而且可能是情投意合的人。不过，就算是情投意合的

人，没有什么事，为什么要到锅炉室去？这一点未免奇怪。晚上的锅炉室当然是静

悄悄的，而且由于没有烧洗澡水，据说地下室没有亮灯。假使妙子毫无抵抗地到锅

炉室去。可见凶手必有相当的理由促使她去。



不过，还有一个情形可以想象。那就是妙子和一个认识的人到地下室，走到锅

炉室前面时，对方突然用力把她拉入锅炉室。假使是这样，妙子当然会挣扎，也会

大声叫喊才对。



虽然如此，在不能洗澡朗日子，村濑妙子到地下室去做什么？事实上她也没有

携带洗澡用具。其中原因是警察想象不出来的。



“试着想想被害人当时的心理状态吧。”室井说。



“村濑妙子显然是被十分亲近的某一个人邀到地下室去的，对方一定是对她说，

要跟她商量极秘密的事。当天晚上没有烧洗澡水，所以不会有人进去的地下室是最

理想的说秘密话的场所。如果是普通的秘密话，当然不必到地下室去，可以在她的

房内说，把门关起来，说话声就不会传出外面。因此，他们所谈的秘密话，想必是

非常秘密的秘密话，甚至在房内都不放心说的秘密话。”



室井召集管区搜查总部的人员，把关于村濑妙子的疑点加以说明。



“由于以上所说的原因，村濑妙子是利用岩濑幸雄谋杀滨谷若子。然后利用已

经发生多次的内衣失窃的机会，让岩濑伪装偷窃内衣的变态者，从她的房间的阳台

把岩濑推下去，坠楼死亡。现在，村濑妙子假使是由于重大的秘密而应邀到地下室

的话，这秘密话可能是与她的犯罪行为有关系。换句话说，这公寓里面有人发现妙

子的犯罪行为。这样解释才能说明她顺从地到没有人的地下室左，而且又进入锅炉

室的原因。也就是说，在职下室还不够放心，非进入锅炉室不可，因为还担心说不

定有人经过地下室。”



正召开搜查会议时，警察医务所打电话来传告尸体解剖的结果。据此项报告说，

推测死亡的时间和原因，以及勒杀所用的凶器等，都与验尸人员的判断一致。从胃

袋中的晚饭消化情形来看，其死后经过时间也更加明确地证明没有错误。



肥胖的室井当场顺便宣布这项解剖报告。



“也就是说，凶手绝对不是外面的人。我想，从这独身公寓的房客追查，一定

不会错。不过，据鉴识的结果说，村濑妙子可能是被力气比她大的人勒杀的。此外，

妙子是被突袭的，所以个子比她矮的人不可能纹杀她。妙子身高一米六十，是属于

较高的女人。她的颈部索沟是水平的，若是比她矮的人勒杀她，索痕就不会是水平，

而是倾斜的。由这一点也可以判断凶手不是与妙子差不多高。就是比她高的人……”



说到这里，室井想了想，对自己的话加以注释说：“当然也可以想到凶手把妙

子扯倒，再以麻绳缠着她的须项，但假定第一圈是在她没有防备时绕上去的，但那

三道索沟之中，至少有一道应该是倾斜的。然而，尸体上的三道索沟都是水平的。

由此可知，如果凶手是女人，则个子非比妙子高不可，且是力气相当大的人。因此，

也可以说，应该是比四十岁的妙子年轻的人。当然凶手若是男人，年龄方面也可以

稍微放松。男人年龄稍大，通常力气也比女人大。”



室井表示，他认为凶手是公寓里面的人，而且是男性。



与女子公寓相连的男子公寓的房客，当然也包括在疑犯之中。甚至身高也都提

出来，事情就更明确了。



“动机方面呢？”管区的一位刑警问。



“动机吗？正如刚才说过的，是发现村濑妙子犯罪的人。说不定是岩濑幸雄被

谋杀以前，偷偷把事情告诉朋友，这个人就偷偷以此威胁妙子，敲诈金钱。妙子是

吝啬的女人，所以拒绝对方。假定这项交易是在锅炉室进行谈判，那么，妙子进入

那里就不会显得不自然。在那里妙子拒绝对方的要求，她是骄傲的女人，可能恶言

责骂对方。这男人一气之下就……”



说到这里，室井对自己的假定感到矛盾。



因为假使是发作性的行凶，勒杀的可能性比绞杀的可能性大，但凶手却是事先

预备了麻绳的。所以室井自己感到语塞。



“这只是假定而已，可能与事实距离很远，请各位只当做一种可能性而考虑。”



另外一位刑警问：“不过，凶器已经推测是麻绳，所以应该认为凶手是蓄意杀

人，从开头就计划要杀害妙子，是不是？”



室井被说中了他所假设的弱点。



“这一点是很好的意见，但目前要尽量假设各种可能性，从各方面追查。凶器

推测为麻绳，却不是断定为麻绳，所以也可以认为凶手由于偶然的原因而带着麻绳，

因而利用它为凶器。”



室井为自己的理论的弱点这样解释后，改变方向说：“因此，男子公寓各房间

的房客，以及女子公寓各房间的房客都必须传讯。尤其是女子公寓这边，要查出是

否有人看见村器妙子到锅炉室去。她们是一群嘴巴很厉害的人，希望各位适当地讨

好她们，以便打听消息。”侦查会议到这里暂时结束。



村濑妙子的房间是二楼的二０九号室，隔壁二一０号室是南恭子，对面二０一

号室是细川美奈子，二０二号室是村上照子，二０三号是广田绫子，这四个人是侦

讯的重点人物。此外，二楼其他房间的房客都是重要的参考人。



三楼、四楼的人同样不能忽视，因为三、四楼的人也需要利用楼梯上下楼。



“又发生讨厌的事了。”



二０二号室的南恭子哭丧着脸接受刑警的访问。



“昨夜我是十点上床的，所以隔壁村濑妙子小姐的房门到底有没有开，我不知

道。”



二０一号室的细川美奈子说：“昨夜我一直在房内，没有出去。但因为昨夜有

好看的电视节目，我一直看到十一点半。电视的声音大，加上注意力都集中在画面，

所以没有听见村濑妙子的房门打开的声音。”



村濑妙子的房间正对面的村上照子皱着眉说：“这公寓实在太讨厌了。我一直

觉得村濑妙子似乎会发生事，当然没有想到是被人谋杀。真是不吉利的公寓，这个

月结束，我就要搬家了……哦？昨夜吗？昨夜我的表妹来玩，难得见面，谈话谈得

很起劲。当然很晚才睡，大概凌晨两点的样子。但两人又说又笑，没有听到村濑妙

子有没有开门，也没有注意到有没有脚步声……刑警先生，如果不赶快破案，这栋

公寓的人都会跑光。”



二０三号室的广田绫子说：“昨夜我是十二点过后才回来，因为在银座参加公

司举办的晚会，散会后与几个女同事去了两三家酒吧，所以根本没有遇见村濑妙子。

对了，我回来时，村濑妙子的房门是关着的。”



除了这几位是个别访问之外，其余各房间的人，决定把他们聚合在一起询问。
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整栋女子公寓的房客都集合在一楼的大厅，然而，却问不出足以作为参考的话。



室井担任主要侦讯人，虽然这里的房客多半是中年人，被一群女人围绕着，毕

竟感到有一些兴奋。七兵卫刑警也在旁边提出补充问题。



但从结论而言，没有人看见村濑妙子到地下室去。



开头的时候，室井逐一询问，让她们一个个单独回答，但一大群女人聚在一起，

不久就变成了聊天的形式。当然聊天的形式自有它的好处，不是全然无益。因为说

不定会有人偶然说出接近真实的话。



“事情真是够讨厌。”外交官的寡妇栗宫多加子以她惯有的恭敬口吻说：“消

息要是传开来，这栋公寓就没有人敢来租了。”



“就是说啊……租金再便宜，也没有人敢住这种公寓啊。”



“而且听说租金要涨价了呢。”



“岂有此理，我倒想要他降低租金哩。”



“是啊……”



女士们的聊天是没有尽头的。



“好了，那就到这里为止吧。”室井终于不得不宣布散会。“谢谢各位女士，

如果再想起别的问题，请务必通知我们。”



其实这次聚会使女士们很开心，在一向单调枯燥的生活中，她们得到一种刺激

感。虽然没人看到凶手而有些失望，但个把小时的聚合并不是完全令人失望。



女士们离开后，宽大的厅内只剩下室井和七兵卫刑警。“组长，正如所料。”

七兵卫刑警说。“这么多的人聚在一块儿，互相牵制，一定问不出什么。”



他对集体询问的方式产生疑问。本来他比较擅长的，仍然是一个个单独地询问。



“我是预料到没有什么结果，所以第一次把她们全部找来。因为我认为女人对

这种问题，也许不是互相牵制，而会有一种竞争意识，那就也许会说出一些别人不

知道的独家消息以引人注目。”



室井不承认自己的想法应该受到订正。



总之，到目前为止，第三件谋杀案仍然成为悬疑案，室井感到十分头疼。



这时候，距散会不过—卜来分钟，女子公寓的星野正子慌慌张张跑进来。



“糟糕了！”



“啊？”













室井和七兵卫刑警都转头注视星野正子。



“怎么了？”



“我的内衣被人偷走了，刚才偷走的。一定是我下来集会的时候去偷的，因为

下来以前还好好地晾在阳台。反正请到我那里看一下。”



面庞小小的，个子矮矮的星野正子，说话时的表情仿佛鬼魂出现被她看见一样。

因为已经相信偷窃内衣的人是坠楼死亡的岩濑幸雄，所以觉得好象是岩濑的鬼魂出

来偷窃似的。当然室井和七兵卫刑警都不认为偷窃内衣的人是岩濑，只是岩濑坠楼

而死后没有几天，这变态者就重新出现，不免令人惊骇。



星野正子的房间是在三楼三０九号室，室井和七兵卫刑警经过她布置漂亮的房

间到阳台时，看到一条绳子从上面垂挂下去，在风中摇动，他们亮着手电简查看阳

台下面，但这小偷的技艺似乎十分高明，看不见爬上来的痕迹。



这时候。栗宫多加子说一声打扰，一面从门口走进来。



“嗨嗨，好可怜。”栗宫多加子对垂头丧气地站在刑警旁边的星野正子说，

“年轻人对刑警先生诉说内衣被人偷窃，是多么勇敢的行为啊。我告诉星野小姐，

要帮她说，但她表示现在刚好刑警先生在这里。所以要亲自来说。”



“你是在这隔壁的房间吧？”室井问。



“是的，我是在隔壁，三一０号室。这里是三０九号室，再过去是洗衣室。”



“原来如此，也许是从洗衣室进去，沿着外壁偷窃的。。”



两位刑警到洗衣室查看，洗衣室无需下锁，所以随时可以进入。他们以手电筒

照射窗外，但仍查看不出凶手侵入的证据。



归途的车中，七兵卫刑警垂着头坐在室井旁边。原以为他在打盹，其实不然，

他是一心一意在思考。



“组长。”七兵卫刑警开口，“刚才洗衣室没有下锁吧？”



“对，没有锁，因为据说里面没有什么，不怕遭愉，所以整夜任何人都能进去。”



这事怎么了？室井看看七兵卫刑警那张严肃的面孔。



“请等一下。”



七兵卫刑警继续沉思了一分钟左右，然后说：“组长，请你把车子停下来好吗？”



“怎么了？”



“我忽然想起一件事……到那边去走走怎样？”



从车内看到儿童公园就在那边，肥胖的室井听从部下的话，从车上下来。七兵

卫刑警早已先踏入草坪，滑梯、秋千等，在黑暗中浮现出轮廓。



“坐一下吧。”



七兵卫刑警在长椅坐下来。肥胖的室井拿出手帕擦擦座位，然后与七兵卫刑警

并肩而坐。天上星星闪烁，今天的搜查工作从上午就开始，不知不觉间已经到这么

晚了。



“组长，我想重新温习一遍滨谷若子谋杀案。”七兵卫刑警说。



“哦，好，因为这次村濑妙子被杀的事，与滨谷若子被杀关系密切，所以先温

习一下前面的案子也许有帮助。”



室井虽然不认为会有什么新的发现，但已经累了一天，所以把口袋的香烟掏出

来。



“滨谷若子被杀的时候，是服部烈子要到浴室时，遇见一个衣着鲜艳的女子…

…这个人以前我是认为岩濑幸雄乔装的。不过，他在杀人后，没有被人看见，这一

点到底想不通。我认为岩濑男扮女装，杀人后进入村濑妙子房间。但从地下室到村

濑妙子房间之间没有人看见，这一点同样有疑问。”



“那么，怎样？”



“刚才洗衣室没有锁我才想到的，村濑妙子被杀的锅炉室也是一向不锁门吧？”



“对，不锁门。”



“假使那衣着鲜艳的女子在锅炉室旁边遇见服部和子后，等和子进入浴室后就

返门进入锅炉室的话，你认为怎样？如果是这样，那么，即使这个人是岩濑乔装的，

也可以不必让人看见那一身打扮。”



“不错，是这样……”室井也抱起了胳膊。“那么，如果是岩濑的乔装，就是

说，他在锅炉室放下女人的衣服，恢复本来面目？”



“不，不是。我想，这个人仍然是女人。”



“嘿，岩濑乔装的说法改变了？”



“是的。假使岩濑是凶手，杀人的地方就是脱衣处——以前我这样推测。不过，

尽管手法好干净利落，一定会留下移动尸体的痕迹才对。所以，凶手不是男人，而

是女人。这女人故意穿鲜色的衣服让别人看，所以说乔装确实是乔装，只是这个人

本来就是女人。女人就可以在浴池内杀害滨谷若子。她在锅炉室脱下那红色头巾，

红色横条毛衣，绿色裙子，恢复她本来的打扮。”



“这个人是谁？”



室井急急问，七兵卫刑警却沉默了几秒钟不回答。



“傻瓜。”七兵卫喃喃说。



“什么？”



“哦，我是说凶手。多此一举，反而露出马脚。”



“你是指什么说的？”



“刚才三０九号室星野正子的内衣被窃案啊。”



“你说什么？”



“组长，滨谷若子被杀时，在服部和子进入浴室后，接着是谁进去洗澡？”



“栗宫多加子，那过分殷勤多礼的老太婆。”



“是的，好象是比服部和子晚了六、七分钟进入浴室，所以两人泡在浴池中一

面谈话时，和子才踩到了浴池底下的尸体。这位栗宫多加子为什么没有遇见服部和

子遇见的那个女人？如果说是六、七分钟的差错，所以没有遇见，那不就是说，这

女人是回到女子公寓里面去了？”



“等一下，栗宫多加子是住三楼，村濑妙子是二楼，那么，六、七分钟的时间，

足够让这个女人回到房间去。就是说，在楼梯和走廊没有遇见，并不算不合理。”



“是吗？我倒认为这女人没有进入女子公寓房间，也没有到外面去。”



“所以是在锅炉室？这着眼点虽然不错……”



说到这里，室井低叫了一声，因为他已经明白七兵卫刑警在想什么。



“喂，”室井似乎在整理脑中的思想，把话吞下去，然后才提出第一个疑问：

“喂，你的意思是说，谋杀滨谷若子、岩濑幸雄，以及村濑妙子的凶手，都是相同

的人？”



“是的。”



“不过，喂，谋杀岩濑幸雄的人，如果不是男人恐怕做不到。女人，而且是不

年轻的女人做得到吗？”



“组长，这从村濑妙子的阳台栏杆的擦痕就可以知道，那不是一个人的力量，

而是设计好的圈套。”



“你说明一下怎样？”室井不了解地说。



“这些都只是我的推测，在没有得到证实以前，不能说得太有把握。”



“推测也不要紧，说说看。”



“从岩濑幸雄被杀的情形先说吧。岩濑的尸体被发现时是第二天早上，但正如

解剖尸体的结果指出是午夜一点半左右死的。当时，岩濑幸雄可能是与另外一个女

人在村濑妙子的房内。”



“晤，那么？”



“三个人开头可能在妙子房内说话，然后妙子起身到阳台，收取晾在绳子的内

衣。这时，她故意让一件内衣掉落挂在阳台下面墙壁突出的地方。当然丢下一件，

不见得就会准确地挂在那盟，所以大概是三、四件一起丢下去，只要其中一件能挂

在那里就行了。”



“晤，然后呢？”



“妙子回到房间说，糟了，不好意思让人看见的内衣勾在外面，取不到，怎么

办？假使她请求岩濑幸雄，这男人当然就得爬下去拿吧？三个人便一起到阳台来。”



“然后？”



“岩濑跨出栏杆要下去，但觉得很冒险。同时这也是妙子和另外那个女人计划

好的，使用绳子系在岩濑的腰带。绳子是妙子早就预备好，放在房内的，所以马上

派到用场。”



“晤，就是说，妙子和另外一个女人拉着绳子的一头，把岩濑吊下去。”



“不错。绳子挂在栏杆上面。所以才留下那擦痕。当然岩濑是手脚并用，而且

有相当的体重，所以栏杆才会摩擦出那些痕迹。岩濑以不稳定的姿势伸手取下挂在

绝壁的内衣，一副猴子一手勾着树枝、一手摘取东西的模样。这时候，两个女人在

互相暗示下放开绳子。一刹那间，岩濑摔下去了。摔下去的地方是水泥地，这也是

事先计划的地点，而且岩濑当时的姿势是头朝下面，所以就垂直落地……”



“不过，绳子放开时，岩濑不会叫吗？”



“人在遇到意外时，恐怖之余，往往叫不出来。所以岩濑可能是还没有发出声

音就先坠地了。”



“坠地后，系在岩濑身上的绳子怎么办？”



“两个女人之一下楼到外面，从死者身上解下来就可以了。那时是午夜一点半，

外面不可能有人，就算万一在楼梯被人遇见，同样是公寓的房客，所以人家也不会

感到怀疑。只有一点要注意的是，从其身上解开绳子时，不能被人看见。事情很顺

利……”



“晤。”



“不但如此，而且这个女人要下去时，顺便以黑色包巾包着村濑妙子的内衣带

下去，撒在尸体上面，恰象从上面覆盖下来一样。”



“晤，不错。”室井抚摸着双层下巴。



“这事也顺利地做到了……而且犯罪者始终想着伪装，把已故的岩濑幸雄伪装

成内衣窃盗，但因为他本来不是这样的人，担心以后也许会出现纰漏，所以为了使

人以为内衣盗与杀人有关，以混乱侦查，便也偷了隔壁星野正子的内衣。”



“不过，你说，那是从什么地方进去的？”



“我们已经确认星野正子的阳台下面没有攀登的痕迹，如果进入她的房间就可

以办到了，而她是没有锁门就下楼来参加集会的。”
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“不过，你所假设的凶犯是，”肥胖的室井说：“六十二岁的人哩。这么老的

人，杀得了滨谷若子这样年轻的人吗？二十七八岁，充满活气的人，抵抗一下，年

老的一定就输了。”



七兵卫刑警默默考虑了片刻。



“这事我也仔细想过。”他开口说，“不过，组长，我是认为乘虚而入，攻其

不备时，年龄上的条件不会成为太大的障碍，尤其是在洗澡的时候。假定两人一起

在浴池洗澡，其中一个突然用毛巾从背后绕住对方的脖子。在浴池中，人的体位不

稳定，所以突然受到攻击时，就马上跌倒，失去口气。凶手绞住对方的脖子，把对

方的头拉进水池中去，一会儿才把毛巾抽回去。这时候对凶手是能否得逞的决定性

的一刹那，六十二岁的女人一定是拼着命把对方按在水中，到这种时候已经没有年

龄上的差别了。我们往往被年龄所束缚，认为六十二岁已经很老，很衰弱，但在这

种情况下，力气是相当大的。”



“……”



“外国不是发生过有名的‘浴池新娘’谋杀案吗？连续把新娘按在浴池中淹死。

一八九二年英国的卡雷也发生过八十一岁老太婆把二十八岁的媳妇淹死在浴池的案

件，凶手是叫做梅亚丽。蓝卡斯特的老太大，由于她是八十二岁高龄，警察根本就

没有怀疑这位婆婆，而作为意外死亡结案。杀人动机，正如日本也时常发生的，是

出于儿子被媳妇占据的嫉妒。此外，一九二五年美国新奥尔良也发生了类似的命案，

叫做德丽莎。薛华德的六十八岁的老太大，在距离她的家两公里的海岸，把附近一

个十八岁少女从小舟上面推落海中淹死。本来少女是带着老太太出去划船玩的，凶

杀案是发生在距离海岸仅十米的地方。经过情形是德丽莎看到水中的游鱼，指给少

女看，少女弯身探视水中时，老太婆德丽莎突然捉住她的脚提上来。并且为了让她

淹死，抓着脚不放。这凶杀案被发现的原因是，老太太不知道少女会游泳。会游泳

的人竟溺死于距离海岸才十米的地方，警方感到怀疑而进行调查，终于逮捕了德丽

莎。薛华德。”



“嘿，你怎么知道这么多？”



“我调查过。”七兵卫刑警指着自己的鼻子说，“前几天我从图书馆借了一本

法医学专家写的《女性犯罪世界的实例》来看过。”



“没有想到你这样用功。”肥胖的室井大感意外。



“我自己也是一直不知道会有这么多的巧合。不管是滨谷若子或村濑妙子的谋

杀，只要被害人没有提防，缺少体力的老人也干得了。关于索痕的问题，如果被害

人是蹲着，凶手站着，那就不会往后倾斜。”



“好。”室井眼睛看着黑暗的地面，走了二、三步。“那么，把滨谷若子邀到

浴室的是凶手吗？这不是有点奇怪吗？因为滨谷若子不认识凶手。”



“这一点我是这样想，这件事是凶手和岩濑幸雄，以及村濑妙子三人间接共谋

的。”



“间接是什么意思？”













“就是说，”七兵卫刑警慢慢说明，“滨谷若子是被岩濑幸雄邀来的，这一点

正如以前的推测，没有改变。而要岩濑邀若子的人是村濑妙子，这一点同样没有改

变。村濑妙子这样做，则是凶手建议的，所以是凶手与妙子的共谋。因此，行凶时

间村濑妙子才安排与朋友在银座会晤而有不在现场的证据。”



“不错，有道理。那么，岩濑幸雄知道这谋杀计划吗？”



“我认为他不知道，可能他也由于年龄上的条件而没有想到真正的凶手是谁。”



“嘿，那么，他以为谁杀死滨谷若子？”



“也许村濑妙子对他说，是她自己谋杀若子的。因为这是她们的计划之一。”



“可是，她有不在现场的证明……”



“村濑妙子可能是对岩濑说，那几位朋友是受托作假证言的，事实上那个时间

我从银座赶回来，在浴室杀了滨谷若子。岩濑相信她的告白，自认为成了她的共犯。”



室井沉默地考虑了一会儿。



“动机呢？”他走到七兵卫刑警正面站住，“栗宫多加子谋杀这三人的动机是

什么？”



“动机吗？我们在总部传讯村濑妙子时，她亲口泄漏了消息。她对我说：我的

洋裁学校也有外国礼节的科目，这方面的课程我是考虑请以前的外交官夫人栗宫多

加子来担任。”



“这话给你带来什么灵感？”



“也许村濑妙子把她的计划告诉栗宫多加子，并且让她投资了一笔钱。但妙子

尽管说大话，事实上正如别人的证言，金钱方面颇为拮据。也就是说，栗宫多年来

的储蓄，和亡夫的抚恤金全部投入了妙子的学校计划中。后来渐渐发现妙子是欺诈，

学校可能办不成。在栗宫看来，可能教洋裁学校的学生外国礼节是一件有意义的事，

她对这事抱着很大的期待，说不定是当做她老后的生活意义。所以当她听到妙子说，

这事已告吹时，金钱上和精神上双方的打击一定很大。”



“不错。”



“办学校的事告吹的原因，听了妙子的说明而知道大部分的钱是被岩濑幸雄诈

取的。这事想必是栗宫向妙子追问，逼得她只好坦白说出来。可能妙子也正好在考

虑摆脱岩濑幸雄，所以她们两人使商量消除岩濑幸雄。换句话说，这是栗宫的希望

被毁灭后的报仇。”



“不错。”



“于是，村濑妙子便欺骗岩贸幸雄，要他在那个时间邀滨谷若子到浴室去洗澡。

岩濑是那种男人，他就照着妙子的话，联络滨谷若子在指定的时间到浴室去。对岩

濑幸雄来说，他也已厌倦了这应召女郎，不愿意再被她纠缠。因此，滨谷若子被杀

后，也许他反而舒了一口气。虽然他也是共犯，但没有亲自下手，反而可以借此更

进一步敲诈妙子。”



“喂，等一下。”室井问：“这样说，岩濑最初不知道若子是在妙子的计划下

被谋杀的吗？”



“这一点我不大清楚，这些都是我的想象，所以详细情形还要听凶手亲口说明。

反正只要大体上能够谋合，我想就可以逮捕。”



室井默默往车子走，待七兵卫刑警在他旁边坐定便对司机说：“请开回刚才那

栋公寓。”



二十分钟后，车子回到原先那栋公寓。室井下车，仰头眺望女子公寓，深深吸

了一口气。没有灯光的窗子增加了好几扇。时间已经过了九点。



室井没有上楼梯、先进入内院，从那里抬头看三楼，从旁边数来第三个窗子还

亮着一盏小灯。



室井接着向七兵卫刑警问：“栗宫多加子行凶时是躲在锅炉室吧？当时她是穿

着自己原有的衣服，而要替换的那套鲜艳衣服是另外带着吧？”



“是的。”



“栗宫确定了滨谷若子单独进入浴室，而且知道浴室里面没有别人，她即进去。

假装洗澡而行凶。那时候要更换的衣服放在什么地方？”



“我想一定是留在锅炉室。”



“好。然后她跑进锅炉室，换上那身鲜艳衣服，然后从锅炉室出来，碰见服部

和子。”



“这是很紧张的赌注，假使服部和子早一分钟从楼梯下来，可能就撞见栗宫从

锅炉室出来。当然栗宫在走出锅炉室前，会先小心倾听脚步声，只是这种可能性不

是没有，所以相当的危险。”



“好。服部和子进入浴室洗澡，栗宫确定了这事后，又回头进来？”



“是的，那时候还没有遇见任何人，栗宫便又进入锅炉室，把衣服脱下来放在

锅炉室，带着洗澡用具到浴室去。在浴池内一面聊天，一面等侯和子发现尸体。正

如她的期待，和子踩到了尸体。”



“那么，留在锅炉室的衣服呢？”



“我想是趁大家惊恐慌乱之间拿出来的，如果用包巾包着，放在脸盆内，与洗

澡用具一起抱着，别人一定看不出来。第一，在慌乱中，一定不会有人注意栗宫多

加子这位老太太。这就是盲点。”



“好。”



室井点点头，再度做一次深呼吸，然后催促七兵卫一起上楼。



室井敲叩三楼三一０号室的门，七兵卫刑警把耳朵贴在门上倾听门内的动静。

接着，他向室井眨眨眼，因为他已听见脚步声走过来。



“哪一位？”栗宫多加子礼貌中含着责备的声音在门内问。



室井通报了姓名。



“哎呀。欢迎欢迎。”



门开了，出现了亲切而客气的栗宫多加子。是个矮小的、六十二岁的老太太。

一时间，室井踌躇了起来。



“这么晚了，又来打扰。”



室井不由得恭恭敬敬地寒喧。栗宫把他们两人让进了里面。每一个房间的格式

都差不多，不同的只是装修而已。



这里与其他房间的华丽迥然相异，壁上挂满了外交官夫人时代的照片。在朴素

而高雅的色调下，弥漫着绚烂已经退色的萧条生活。



“嗨嗨，两位也太辛苦了。请稍等一下，我去沏茶。”



栗宫多加子恰象接待贵宾一样郑重其事，而且有一份独居生活中，客人来临的

兴奋。



“太大，请不要客气。”室井阻止地说，“我们一会儿就告辞。”



七兵卫刑警的眼睛往室井那边闪闪。



“事情是这样，最近连续发生了几件离奇的案子，我们想就这些事，请教你几

个问题。”



“哦，是吗？真是辛苦你们了。好的，我知道的范围内，任何事都可以说，请

问吧。”



“那我就直率地说。太太，村濑妙子要设立学校，你是否在金钱方面给予他协

助？这事能不能请你回答我？”



“好，我给他融资一百五十万元，那是以学校设立后，聘我担任理事为条件而

融资的。我是把我亡夫的抚恤金，全部拿出来投入其中。”



“哦。那么，妙子已经遭遇了不幸，不过，在这以前设立学校的可能性到底大

不大？”



“哦，村濑妙子由于种种原因，发现已经不可能设立学校。换句话说，我把一

百五十万元投入了泥洼中。”



栗宫多加子高雅的脸上没有任何表情，但她的指尖因愤怒而微微发抖。在别人

面前不表现喜怒哀乐，显然就是高尚的修养。



“关于这一点，村濑妙子有一位情人，叫做岩濑幸雄，你知不知道？”



“知道。她什么事都告诉我，所以我知道得很清楚。不过，为了她的名誉，我

一直没有告诉别人。”



室井内心犹疑着，一面问：“那就是说，妙子的钱大部分被岩濑敲走，因此学

校才办不成的事，你也知道？”



“嗨嗨。”栗宫夸大地称赞：“毕竟是警察，调查得这么清楚……一点不错。

妙子被坏男人捉住不放，我也非常同情他。”



“你不会因此而怀恨岩濑君吗？就是说，妙子由于被岩濑君捉住不放。才使得

你的一百五十万元丢入了泥洼中。”



“是的，岩濑是狠心的人，我确实对他很生气。”



“对不起。”七兵卫刑警突然站起来，“太太，能不能让我们搜查一下房间？”



“咦？对我有怀疑吗？”



栗宫的表情仍然冷静如前。



“是的，太太，你有谋杀滨谷若子以及村濑妙子的嫌疑和谋杀岩濑幸雄共犯的

嫌疑。”



“我吗？”栗宫连惊诧的表情都没有，“你们为什么会这样想？”



“太大，你在锅炉室杀死了村濑妙子。那天没有烧洗澡水，能把妙子邀进锅炉

室的人只有你。你表示要在那里和妙子悄悄密谈，然后以事先预备的绳子绞杀了她。”



栗宫多加子沉默了很久很久、然后含着微笑，走到衣橱前面，用钥匙打开最下

面的抽屉，把一叠整整齐齐的内衣拿出来。



“瞧，这些是隔壁星野正子的内衣，镶着漂亮的花边，可惜不懂得洗涤方法，

洗得不够干净。”



然后又从下面抽出一条白色的尼龙绳。



“刑警先生，这是从阳台把岩濑先生放下去时所用的绳子，然后又用它缠住村

濑妙子的颈项。”



栗宫多加子淡淡地说。



“刑警先生，我对这监狱般的公寓已经厌倦了，这次要到真正的监狱去。我想

在那里可以和女囚犯打成一片。不象在这里，彼此都感到寂寞，却为了面子互相欺

骗，这种假冒的监狱，我已经厌烦了，而且我的钱也全部丢光了……刑警先生，听

说在监狱有制作假花的工作，请你们帮忙向法官说，让我做这个工作好吗？从前我

教过学习院的贵族小姐们制作玫瑰花呢。”
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第一章   目击者



一



安田辰郎一月十三日在东京赤坂区的“小雪饭庄”宴请一位客人。客人的身份是政

府某部的司长。

安田辰郎经营着安田公司，买卖机械工具。这家公司这几年颇有发展。据说，生意

蓬勃的原因是官家方面的订货多。所以，他时常在“小雪饭庄”招待这类身份的客人。

安田时常光顾这家饭庄。在附近来说，它虽然称不上是第一流，却正因为如此，客

人到了这里才不会挤得肩碰肩的，吃得心里踏实。况且，伺候酒席的女招待也能个个招

呼周到。

在这儿，安田是位有名的好主顾。出手豪爽乃是当然的厅，他也毫不讳言，在这里

请客就是“下本钱”。除此之外，不论他与女招待们混得多么熟络，他从不透露自己宴

请的客人到底是什么身份。

从去年秋天开始，以政府某部为中心的贪污事件正闹得满城风雨，据说有许多有关

的商人也牵连在内。报纸推测，调查工作正在下部官员中进行，到了春天，恐怕就要波

及到上层人士了。

正在这个时候，安田宴客的场合更加增多起来。客人之中也有一连来过七八次的。

女招待们顶多约略知道他们贵姓，却完全弄不清楚这些人的来历。不过，安田请来的客

人似乎都是政府官员，这一点是女招待们无一不晓的。

不论宴请的客人换了多少，看账付款的总是安田。所以，“小雪饭庄”一向把他当

作大主顾看待。

安田辰郎也就是三十五六岁的年纪，大脑门，直鼻梁。皮肤有些黑，眼睛却挺有神，

两道浓眉像是用笔描过似的。举止一看就是老练的商人，安详淡定。女招待们很欢迎他，

安田也同她们合得来，却从来没有对哪一个表示过野心。对大家一视同仁，同个个都谈

笑风生。

在伺候过他的女招待里面，以第一次他来时就碰巧伺候他的阿时服恃他的机会最多，

不过，都是在洒席宴前有说有笑的，并没有什么过份亲密的模样。

阿时今年二十六岁，皮肤白皙，相貌出众，要是少说四岁，也一样会有人相信。黑

黑的大眼珠，颇能吸引客人。客人们不论说句什么，她只消微微一笑，把眼睛往上一飘，

就能够让对方神魂颠倒。她对这一手很有心得，不时使用。瓜子脸，薄嘴唇，侧着脸很

好看。

人既漂亮，客人里面自然有人对她另打主意。这里的女招待都是自外面返工的。下

午四点钟来，晚上十一点钟走。有人就专门在新桥车站的大门下等她放工，邀她去玩。

她倒也并不是满脸冰霜的一概拒绝，总是“好啊，好啊！”地答应着，先拖上三四次再

说。

“不答应，就有人生气。这两天不是刚有一个人到这里吃饭，掐了我一把。”阿时

一边说一边把衣服掀起来，让伙伴们观看她的膝盖。果然，白皙的皮肤上面，有一块像

黑痣一般的淤血。

“真混账。说起来，也因为你真是让人家神魂颠倒啊。”安田辰郎当时正在场，端

着酒杯笑呵呵地说。安田在这里从来不动手动脚的。

女招待八重子搭话了。“这么说，安田先生，你对我们可是一点兴趣也没有哇。”

“怎么才算有兴趣，难道非要泡过来才行吗？”

“啊呀，居然说出这样的话了，你倒是什么都懂啊。”金子马上搭腔了。

实际上，“小雪饭庄”的女招待们对于安田多少都有些好感。只要安田肯下功夫，

大概谁都愿意多和他接近。

所以，安田那天晚上把那位政府官员送走之后，又回到饭庄里小酌，忽然说道，

“怎么样，我明天请你们吃饭好不好？”八重子和另一个女招待富子听了，高兴得连忙

答应下来。











“啊呀，阿时不在这里，把阿时也请去吃不好吗？”富子说着话，向四下里张望。

阿时不知道有什么事情，正好不在左右。

“好了，就是你们两位吧。下次再请阿时。人太多了也不合适。”

这话倒也是实情。女招待们都要在四点钟回到饭庄。如果出去吃饭，回来得晚，三

个人都不在这里就不大好了。

“就这样吧，明天下午三点半请到有乐叮的雷班咖啡馆吧。”安田眯起眼睛笑着说。



二



第二天，十四日，下午三点半左右，富子来到雷班咖啡馆，安田已经坐在后面的餐

桌旁闲啜着咖啡了。

富子招呼了一声，便在旁边坐下。在“小雪饭庄“虽鳞常见，换了另外一处地方，

心情又不相同。富子坐下时，两颊不觉发红。

“八重子还没来啊？”

“就来了吧。”安田满面笑容，喝着咖啡答话。没过五分钟，八童子也差答答地来

了。

“吃什么好呢？西餐、炸暇、生鱼、中国菜？”安田一样一样地介绍。

“西餐。”两位姑娘一齐回答。日本菜在自己的饭庄里已经见得多了。

三个人离开咖啡馆。走向银座。这时候，银座的人稀稀朗朗的。天色颇好，就是风

有些凉。没有几步路，就从尾张叮的街角来到松权屋。这里的餐厅也是一样清净。

八重子和富子说了不少客气话，然后拿起菜单慢慢研究，商量半天，也拿不定主意。

安田悄悄地看了一下手表。八重子发现了，连忙转过头问道：“安田先生还有事情

要忙吗？”

“不，不忙，准备下午到镰仓去。”安田叉起两只手，放在餐台上。

“啊呀，人家还有事情。富子，快些叫菜吧，”三言两语就把菜单点好了。

这一餐饭用去不少时间，三个人天南地北闲谈，安田显得很高兴。水果端上来的时

候，他又张望了一下手表。

“是不是到时间了？”

“没有，没有。”安田这样回答。然而，咖啡端上来时，他的眼光又落在左腕上。

“差不多了吧。我们告退了。”八重子抬起身来说道。

“嗯，”安田一边抽着香烟，一边眯着眼睛，似乎在考虑什么事情，“怎么样，就

这么分手吗？我一个人有些闷，你们两位到上野车站送我上火车吧。”这几句话，一半

像开玩笑，却又有一半说得郑重其事。

两个女人彼此张望了一下。现在回到饭庄去上班，时间已经迟了，如果再去车站，

岂不更晚。可是，安田辰郎此刻的表情，虽然显着轻松，话却说得认真。女人们心里说，

你闷不闷又有什么。然而刚刚吃了人家一餐饭，谁也不想把气氛搞得不愉快。

“那也好，”富子下了决心说道，“不过要先给饭庄打个电话，说明我们晚些回去。”

她打完电话回来，安田辰郎站起身来准备出门。这时，他又看看手表。女人们在旁

边看到，心说，这个人真爱看表。

“坐几点钟的车啊？”八重子问道。

“十八点十二分，就是下一班，现在五点三十分，也该去了。”安田一边说着，一

边到柜台去付账。

坐汽车去火车站，五分钟的路程。在汽车里，安田一再致谢，八重子和富子你一言

我一语他说，“安田先生，这不算什么。像这样的事情都做不到，就显得我们小器了。”

到了车站，安田买了车票，又递给她们两张月台票。去镰仓的车是第十三号月台，

电钟的指针就要搭在十八点上。

可是，十三号月台上，车还没有来。安田站在月台上，眺望着南边的月台。那边是

长程火车的月台，一边是第十四号月台，另一边是第十五号。这时，十五号月台上已经

摆好火车，正在上客。第十二号、第十四号月台上都没有车辆，所以可以清清楚楚地从

这边望到第十五号月台的火车。

“那是开往九州博多的特别快车‘朝风号’。”安田讲给两个女人听。

火车前面，乘客和送客的人摩肩接踵，赶忙上车，人来人往显得很乱，正在这时，

安田叫了一声，“喂，那不是阿时吗？”两个女人顺着安田的手指向那边一望，八重子

不由得叫起来，“可不是，真是阿时。”



三



果然，阿时正混杂在第十五号月台的旅客群中向前赶路。周身是旅行打扮，手里还

提着皮箱，分明是准备搭车到哪里去。富子望了一阵，也发现了她，不觉叫遭：“是呀，

是阿时！”

可是，更加出于她们意外的是，阿时旁边还有一名青年男子，两个人亲亲热热地在

谈话。这边只能看到那男子的侧脸，她们实在看不出来是谁。他穿着一件黑色大衣，手

里提着一个小型公事皮包。两个人夹杂在人堆里，或隐或现，忽快忽慢地走向火车。

“这是到哪儿去呢？”八重子屏息凝气地问道。

“那个男人又是谁呢？”富子也压低嗓音。

同时在那边月台上一点也没有注意到这边还有三个人遥望着她，带着那个男子一直

向前，一会儿，她站在一节车厢前面，看看车辆号码，那男人先上了车，转眼之间，失

了踪迹。

“阿时是不甘寂寞啊，看样子是跟那个人到九州旅行去了。”安田一个人目言自语。

两个女人呆立在这边月台上，惊诧的神色还没有从脸上褪掉。她们紧望看阿时进入

的那节火车，不能开声。前面，旅客仍然是川流不息。

“阿时到底是到哪里去呢？”好半天，八重子才说出话来。“既然是特别诀车，就

不会是近处。”

“阿时还有这么一个男人啊！”富子悄悄说。“没有见过这人，真是意外！”

两个人如同发现了重大事件。不停地低声交谈。

不论是八重子也好，富子也好，她们实际上对于阿时的私生活并没有多少了解。她

一向不多谈自己的身世。似乎没有结婚，好像也没有爱人，也没听说有过什么浪漫行径。

在饭庄里工作的女招待们，有一种人是和同事们很融洽，有说有笑，但是一谈到自己就

守口如瓶了。阿时就属于这一种人。

所以，这两个人在偶然的场合里，突然发现了阿时的隐秘的一部分，不免有些冲动。

“是个什么样的男人？到那边月台去，从窗口望一望。”八重子的声音显得兴奋。

“好啦，好啦，少管人家的事吧！”安田说。

“啊呀，安田先生，你不是吃醋吧？”

“吃醋？我正要上火车去看老婆呢。”安田笑着说。正说着，横须贺的车来了。车

子停在第十三号月台旁边，正好遮挡了第十五号月台的视线。事后调查，横须贺的车子

每天十八点一分到站。

安田一边挥看手，一边上车。这辆车过十一分钟就要开走，为时无多。

安田从窗户探出头来，“好了，你们也忙，赶快回去吧，多谢你们。”

“是啊！”八重子说这句话，是为了想赶到第十五号月台，去看看阿时和那个男子。

“那么，失陪了。”

“一路平安，改天再见。”两个女人同安田握手告别。

下着楼梯，八重子说，“喂，富子，看看阿时去！”

“不好吧！”富子虽然这么说，却毫无反对的意思。两人连忙奔向第十五号月台。

跑到特别快车附近，混杂在送客的人群里，向窗内张望。车内灯火通明，灯光清清

楚楚地照在阿时和坐在旁边的男人的身上。

“看，阿时跟他谈得多高兴。”八重子说。

“像个男子汉的样子哩。你看有多大岁数。”富子对那个男人发生兴趣。

“有二十七八吧。也许是二十五。”八重子眯着眼凝视。

“那么，和阿时只差一岁光景。”

“进去开开玩笑吧。”

“够了，八重子。”富子拦住她，两人又看了一阵，“喂，该走了，时间太晚了。”

连忙催着意犹未尽的八重子。

两人回到“小雪饭庄”，立刻向老板娘报告详情。老板娘听了也似乎有些意外。

“噢，是真的？阿时昨天只对我说，要回乡下五、六天，暂时不上班，噢，还有个

男人。”说时，眼睛都睁圆了。

“那还不是借口。我记得阿时自己说过她是秋田人啊。”

“像这么漂亮的人，可真是知面不知心。说不定是高高兴兴地到京都玩乐去了。”

三个人相顾失笑。

第二天晚上。安田又带青客人来吃饭。把客送走之后，照例回来。见到八重子问道，

“怎么，阿时今天没有返工？”

“岂只今天没有返工啊，说不定要休息一个星期哩。”八重子挑着眉毛说。

“噢，那么，是跟那男人蜜月旅行去了？”安田停杯问道。

“也许是吧，我们不清楚。”

“居然说不清楚。你们也该这样旅行旅行才好。”

“说得倒容易。那么，安田先生带我旅行一趟好了。”

“我？我哪里够资格。我哪有资格带人出去旅行。”

说着，安田离开了饭庄。也许是因为公事，第二天晚上他又带着两位客人来喝酒。

那一天晚上，富子和八重子招呼他们，又和安田谈起阿时的事。

可是，那个阿时和她同行的同伴，竟然在一个意想不到的场所，陈尸荒郊了。

------------------

　











　











第二章   殉情自杀



一



通往门司的铁路，在博多前面的第三站是个名叫香椎的小车站。在这个车站下车后，

向山那边走去、山脚下就是香椎宫；如果向海边走，就到了饱览博多湾的海岸。

海岸前还有一座“海中道路”，一直通往志贺岛，从这边望过去，风光明媚，颇为

引人。

这段海岸，人称香椎湾。一月二十一日早晨六点半钟左右，正是天寒地冻的时候，

一位工人从这一段海边路过。他从家里出来，前往位在名岛的工厂去上班。

天也就是蒙蒙亮。海湾里笼罩着乳白薄雾。志贺岛、“海中道路”在雾中若隐若现。

潮湿的冷风迎面扑来，使人颇有寒意。那工人掀起外衣的领子，连忙向前赶路。海岸附

近岩石很多，他为了走近路，每天都从这里路过，已经成了习惯。

然而，不习惯的事情竟然出现了。黑黑的岩石地面上，平放着两个物体。这是经常

所看到的景色中绝对没有的。

太阳还没有探出头来，在灰白的黎明光线里，那物体孤伶伶地横卧在那里，眉样子，

似乎是衣角在寒风中飘动。不是，除了衣服之外，还有头发。再看，这回连黑皮鞋、白

袜子部看清了。

工人的平静心情被打乱了。他变动了往常的习惯，向着另外一个方向飞奔而去，上

气不接下气地跑到镇上，猛敲警察派出所的玻璃窗。

“海边上有死人啊！”

“死人？”刚刚起身的老警察，一边扣着上衣的钮扣，一边听着报讯人的回话。

“可不是。还是两个人，一男一女。就在海边上，我带你去看。”

“好。你稍敞等一下。”老警察显得有些慌乱，不过还是把报讯人的姓名住址记录

下来，而且用电话同香椎警察局取得联络。这一切都完了，两人才连忙离开派出所，在

冷空气中呼着白气，奔向海边。

到了现场，两具尸体依然横卧在冷风之中。工人仗着这次有警察在身边，才敢放心

大胆地仔细观看尸体。

首先看到的是女尸。那女人仰面朝天，双目紧闭，却开口露着白牙。双颊呈玫瑰色。

灰色的防寒大衣下面，穿着虾茶色的盛装，白色衣襟略微敞开。衣服丝毫不显紊乱。睡

的姿势也很好。衣角随风摇曳，可以看到黄色衬里。两脚平摆，登着一双干干净净的白

袜。一点也没有尘土。身边整整齐齐地横放着一对胶拖鞋。

工人转眼看那具男尸。男人的面孔横侧着，双颊的血色比活人还要好，真像是醉卧

在那里。

看那男尸，茶色西装裤脚露在深紫色大衣外面，双脚穿着皮鞋。鞋子擦得很讲究，

闪闪发亮，上面露出一节红紫花的袜子。

这一时男女尸休之间，几乎没有什么隙缝。岩石的窄缝里，爬过一只小螃蟹，一直

爬到男尸旁边的橙汁玻璃瓶的上面。

“是自杀啊！”老警察站在那里，边看边说。“怪可怜的，两个人都还年轻哩。”

说时，四周的天色已经大亮了。



二



在香椎警察局的要求下，福冈警察署派来了探长和探员两名，还有警医、化验员等，

他们在四十分钟后就乘车赶到现场。

从各种角度给尸体照了像，矮个子警医详看了一阵说道，“男的同女的都是吃了氰

化钾死的。脸上的玫瑰色就是特征，大概是混着橙汁一起喝下去的吧。”

倒卧在一旁的橙汁瓶底，还有一些喝剩的橙色液体。











“先生，从死亡到现在有多少时候呢？”探长问道，这个人留着两撇胡子。

“要回去仔细化验才能断定，不过，不出十小时内外吧。”

“十个钟头，”探长自言自语，观望着四周环境。推算起来，大概是头一天夜晚十

点钟或者十一点钟的事。探长的双眼，“似乎在想像着当时情死的情况。

“男的同女的同时服毒？”

“对的。把氰化钾掺在橙汁里饮下去的。”

“跑到这地方来死，可真够冷啊！”旁边有一个人压低着声音，似乎在喃喃自语。

警医抬起头注视这声音的主人。原来是个身穿满是折皱的大衣，四十二三岁，瘦得毫无

丰采的男子。

“呀，鸟饲先生。”警医望着那一位探员的枯瘦面庞，打起招呼。

“你这句话可是活人的想法。死人还管得到是冷是热。照这么说，冬天还喝什么橙

汁。当事人可就顾不得这么多了。”警医笑着说。

“有一种倒错心理就是这样的。它和普通状态刚好相反，可以说是一种倒错了的恍

惚心理。”矮个子警医居然引用了不着边际的文学词句，探员们不觉微笑起来。

“就是要喝毒药，也需要有果断力啊。大概就是这种心理的力量才使人决心求死。”

探长也这样表示。

“探长，这不会是强迫对方一同自杀吧？”一名探员小心地求证。

“这可不像强迫自杀。衣服丝毫不乱，也没有纠缠的痕迹。显然是两个人商量好了，

一起喝氰化钾求死。”

现场情况也的确如此。女的端端正正地躺在那里。洁白的袜子，身旁整整齐齐地摆

着一对胶鞋，分明是刚刚脱下。两手交叉在身前。

一提到这双男女乃是情死，探员们的面色马上松弛下来。既然不是犯罪，事情就简

单了。换句话说，没有搜寻凶手的必要。

用货车将两具尸体运回警署。探员们在寒风中缩着两肩，也乘车回去。只剩下一切

如常的香椎湾浴在冬天的朝阳之下，海水随着风势，微微摆动。

回到警署，仔细检查尸体，每脱一件衣服就影一张照片，方法非常周到。

男尸的上衣口袋里有名片夹，身世马上就清楚了。名片夹里还夹着月票，是阿佐谷

到东京的月票，佐山宪一，三十一岁。名片上还要详细。姓名前面有一条上款：“××

部××司××科，候补科长”。左边是住宅地址。

探员们彼此张望了一下。××部××科，目前正是被人告发有贪污事件的机关，报

纸上几乎没有一天不登载有关的新闻。

“遗书呢？”探长问。

仔细搜寻遗书。可是，每一个口袋都翻遍了，连类似遗书的文件都找不到。一万日

元左右的现款、手帕、鞋抽、折成四叠的昨天报纸，团皱了的火车餐卡饭票。

“火车餐卡饭票？这东西倒有点意恩。”探长接过饭票，小心翼翼招它摊平。这张

纸大概是塞在口袋里最下面，已经团成一团了。

“日期，一月十四日；列车号数，七；客人，一位；餐费共计，三百四十元。东京

日本食堂发行。吃的是什么，不明。”探长念出饭票上的要点。

“女尸身上有什么东西？”

东西已经全部搜查出来了。一个折式钱夹，里面只有八千日元，小型女人名片四五

张，都是一式的。

“东京赤坂××。小雪饭庄。阿时。”

名片上的字是行书体。

“阿时一定是这女人的姓名罗。似乎是赤坂的一间名叫小雪的餐馆的女招待。”探

长判断着说，“政府官员和餐馆的女招待殉情自杀？似乎有些像呢！”说着，马上吩咐

按照男女名片上的地址打电报通知。

尸体再由警医仔细检验。周身无外伤。男女死因都是吃了氰化钾中毒而死。推定死

亡时间大概是头一天夜晚九点钟到十点钟之间。

“这么说，是那个时候在海边上散步，然后自杀的。”不知是谁讲了一句。

“简直是舍不得死啊。”

然而，照尸体的情形来看，并没有死前交欢的痕迹。探员们听说了这一点，个个感

到意外。一个说，想不到死得这样干净。两人死因都是由于氰化钾中毒，这是确认成立

的了。

“看样子，是十四号离开东京的。”探长端详着饭票上的日期说道。“今天已经是

二十一号，是一个星期前就上了火车的呢！难道真是到处游览，到了福冈才决定死在这

里。喂，列车号数七号是什么意思，问问车站。”

一名探员打过电话，马上报告。

“是从东京开到博多的特别快车。这列车名叫‘朝风号’。”

“什么？到博多的特别诀车？”探长侧过头问道。“既然是从东京出来直接到博多，

怎么会一个星期之后才到福冈呢？一定在九州什么地方混过这几天。看样子他们一定有

行李，要搜查清楚。你们拿着照片，到市内各旅馆去问问。”

“探长，”一位探员走上前来，“让我看看那张饭票。”

这是个又瘦又黑、只剩下一双大眼睛、相貌毫不出众的汉子。发现死尸时，他也到

香椎湾去过。身上的大衣满是皱折，西装也走了样子，颈上的领带乱成麻花。这位中年

探员名叫鸟饲重太郎。

鸟饲探员伸出瘦骨嶙峋、又脏又黑的手，展开饭票，“客人，一位？这个男人自己

到餐卡吃饭！”他自言自语。

探长在旁边听到，马上接口。“是啊，女人不想吃，所以没有一起到餐卡去。”

“可是……”鸟饲迟疑着。

“可是什么？”

“可是，探长。那女人难道什么都不吃吗？就算饱得不得了，在同伴吃饭的时候，

也可以陪着吃点其他东西啊，譬如说，吃块布丁，喝杯咖啡。”

探长大笑起来，随口说道，“那倒也难讲。不过，这个女人也许根本没有奉陪的兴

趣，一点胃口也没有。”

鸟饲探员似乎还打算讲一句什么，但只是默默地带上帽子。帽子也破旧不堪，边沿

垂下，有了这顶帽子，鸟饲重太郎这个人物就更加增添了几分精彩。他穿上缺了后跟的

鞋子，一头钻出去了。

探员出外以后，房间里立刻清静下来，显得空荡荡的。剩下的一两位青年探员不时

给火盆加炭，给探长送茶。

不知不觉间，白天就要过去，窗子上的阳光渐渐发暗，突然之间，不断的脚步声前

前后后地奔跑进来。

并不是探员们回来，是一群新闻记者。

“探长。××部的候补科长佐山自杀。东京总社通知我们，所以连忙扑新闻来了。”

这批人一边进来，一边大叫。今天早晨，警察署打电报去查询时，东京的报馆听到

了消息，连忙转告福冈分社的记者。



三



第二天早晨的报纸，一致以很大篇幅报道××部候补科长佐山宪一情死的消息，标

题很是引人。每一家报纸都认为，这并不是单纯的情死事件。目前，××部的贪污问题

正查到重要关头。佐山之死显然与贪污之事有关连。报道说，东京检察厅并没有要求佐

山出庭受审，不过，据报纸预测，佐山的保证人势将受到审问。这个人一定因为上级事

件有受到波及的可能，所以终于偕同爱人一起自杀了。

这些报纸叠成一堆，放在探长办公台的一边。探长本人则在检查一个皮制小公事提

包的内容。

从昨天白天到深夜，探员们查遍了福冈市内的旅馆，到了今天早晨，探长才在上班

的时候，匆匆忙忙地向大家透露了昨天侦查的结果。

一位年轻探员在市内一间名叫丹波屋的旅馆查到，照片上的这个人曾在该旅馆下榻。

旅客登记簿上写着：“公司职员，住藤泽市南仲街二十六号，菅原泰造，三十二岁。”

从十五号晚上起单身住宿，直到二十号晚上算清了账目离开。这个客人临行将公事提包

留下，说明以后来取。

现在打开皮包一看，里面东西很是平常：洗面用具，替换用的衬衫和内衣，火车里

买的二三册娱乐杂志。既没有文件，也没有笔记簿、日记等。

探长检查完毕，向着拿回这公事皮包的年轻探员问道，“怎么，男人单身住在那里

吗？”

“是的，说是单身。”青年探员答道。

“嗯，有些怪。女的干什么去了。这几天里，她到哪儿去了呢？十五号晚上住起，

那正是从东京乘‘朝风号’列车到博多的日子。从这一一天到二十号这一个星期，男的

一直住在旅馆里吗？”

“听说哪儿也没有去，一人住在那里。”

“那几天里，女人没有来找他吗？”

“没有，据说谁也没有去过。”

在这一问一答之中，鸟饲重太郎突然离开当场。他戴上破帽子，静悄悄走出屋外。

到了大街，搭上市内电车，心不在焉地望着窗外景色。没坐几站，便又下车，迟缓

的动作显得他真是有了一把年纪。

他放谩脚步，绕了几条横街，找到丹波屋旅馆的招牌，便走进大门。管账的从里面

迎出来，鸟饲给他看了探员证。

年轻探员向探长报告的果然不差，鸟饲重太郎听了之后，在削瘦的面庞上堆起微笑，

开始发问。

“这位客人来时是什么样子的？”

“我想想啊，好像是很疲倦，吃过晚饭，马上就睡了。”账房答道。

“每天不出房门，多么无聊啊，那么，他怎样打发日子呢？”

“连女工都很少叫，不是看节，就是睡觉。女工们都说，这个客人可真阴沉。不过，

他好像一直在等电话。”

“等电话？”鸟饲的大眼睛闪出了光辉。

“可不是。他对女工说过，对我也说过，会有电话找他。如果来了电话，务必马上

通知他。据我看，他一天到晚不出门，就是为了要等这个电话。”

“这倒也难讲。”鸟饲点头。“那么，电话来了没有呢？”

“来了。是我接的电话。二十号晚上八点钟左右来的。是个女人的声音，请叫菅原

先生听电话。”

“女人声音。不提佐山，只提菅原？”

“是的。我知道这位客人一天到晚就在等电话，所以马上接到他的房间去，我们这

里有分机，可以把电话接到房间去。”

“电话里讲些什么，你知道吗？”

账房听了这个问题，不觉微笑。“不，不。我们这里是不作兴偷听客人电话的。”

鸟饲好像很遗憾，舌头啧啧了两声。

“以后怎么样？”

“电话好像只说了一分钟，就挂断了。客人马上吩咐结账，付了钱，把那个公事提

包留下，就出去了。说实话，我做梦也想不到他会自杀。”

鸟饲重太郎把手托在满腮胡须的下巴上，沉思起来。

——候补科长佐山一个星期以前投宿在这里，专等一个女人的电话。而且，电话来

了的当晚，就立刻殉情自杀。这可真是奇妙。

火车餐卡饭票上的“客人一位”字样浮现在他的眼前，他喃喃说道：“佐山住在这

里专等那个女人。他为什么必须要花一个星期的时间，来等待和他一起自杀的那个人呢？”

------------------

　











　











第三章   香椎火车站和香椎电车站



一



鸟饲重太郎七点钟回到住处。开门的声音虽然不小，却没有人出来迎接。正在门道

里脱鞋，妻子在里面招呼说，“回来啦，洗澡吧。”掀开帘子进去，妻子正在织冷衫，

“餐桌上铺着白布。

“我猜你回来得晚，先让隅子吃了。隅子同新田先生看电影去了。你先洗澡吧。”

重太郎默默除下西装。这套西装可有年代了，衬里已经破旧不堪。把长裤折起来时，

尘土、砂粒扑啦啦地散在席子上。今天一天把人都走累了，连话也懒得多说。

因为工作关系，时常不能按时间回家。为了不让妻子和女儿久等，约定过了六点半

钟就开饭、隅子是女儿的名字，新田是她即将结婚的丈夫。两人今晚去看电影，所以不

在家。

重太郎照旧一言不发，钻进浴桶去洗澡。

“合适吗？”妻子在询问洗澡水的温度。

“挺好，”重太郎连回话都显得嫌麻烦。一嫌麻烦，就连多余的话也不愿意多说。

把全身泡在热水里思索事情，这是他的癖好。

他正在思索昨天情死的这对男女。到底是为什么事情自杀呢。现在，死者的家属从

东京打来电报，说明就要前来接领遗体，也许真相就可以大白了。报纸说，候补科长佐

山和目前被揭发的××部贪污事件有着重大关系，他死之后，部里的上层人士的处境已

经转危为安。佐山这个人胸襟虽然不开阔，却似乎是个好人。而且，据报纸说，佐山同

阿时关系很深，佐山曾经说过后悔的话。照此看来，佐山显然是为了贪污和女人这两件

事情摆脱不开，才走上以一死求解决之道。不，贪污事件大概是自杀的直接动机，女人

问题大概是火上加油的导火线。

重太郎一边用热水拂面，一边在想“两个人一同乘‘朝风号’列车来到博多站，女

人把佐山留在旅馆里，她到哪里去了呢？佐山是干五号夜晚住进丹波屋旅馆的。从他口

袋里检出来的餐车饭票可以证明，这一天就是到博多的那天，他一个人立刻到旅馆投宿。

这时候，女人就没有露面。从十六号到二十号这五天，佐山住在旅馆里眼巴巴地等那女

人同他联系。这个名叫阿时的女人，这几天到哪里去了呢？”

重太郎用手中揩了揩面：又想到：“佐山整天足不出户，专等她的联系，显然是事

关重要。二十号晚上八点钟，等了多时的电话终于来了。是个女人声音，大概就是阿时。

可是为什么，电话不找佐山，而专找菅原呢？他化名投宿，两人显然在事先是约定了的。

佐山听了电话，马上出门。当天晚上，就跑到香椎海岸自杀了。就这么匆匆忙忙地自杀

了。既然是好容易才见面，为什么不慢慢行动呢？”

重太郎想到这里，从浴桶里出来，也不擦肥皂、痴痴地坐在一边，连寒冷也不顾了。

“如果说，连最后高兴一阵的时间都没有了，那就是事态严重，不容再拖，如果有这样

紧关节要的事情，那又是什么呢。提起来，他们连遗书都没有，当然，并不是所有的自

杀事件都有遗书。大致说来，留有遗书而死的大都是年轻人，中年以上的有很多人不留

遗书。没有遗书的自杀事件，牵涉的问题一定广。佐山也许另有无须留下遗书的道理。

那女人随着男人一道死，也就不留遗书。照此说来，这就是殉情目杀。对，殉情自杀。

可是——”

重太郎突然觉得身上越来越凉，连忙重新钻入浴桶：“可是，餐车饭票只是一个人

的，这一点还不能解开，难道是我多疑？”

妻子在外叫起来了，“喂，你怎么还洗不完呀？”



二



鸟饲重太郎洗完澡，到餐桌旁吃饭。他最喜欢在晚餐时斟上两杯，慢慢地品酒。今

天走了不少地方，身子疲乏，酒就喝得更香了。











妻子正在缝衣服。大红花布非常鲜艳，不用说，这是就要出嫁的女儿的衣裳。妻子

的注意力完全放在针尖上了。

“喂，饭，”他放下杯子说道。

“是，”只把手里的活计停了一下，装好饭，又拿起衣服，一边运针，一边等着他

吃完再装饭。

“你也陪我喝杯茶，好不好？”

“不，我不想喝。”妻子答话时，连头都没有抬。重太郎一边用筷子拨饭，一边端

详她的脸。妻子的年龄也不小了。到了这把年纪，连在丈夫吃饭的时候，陪着喝一杯茶

的心情都没有了。

这时候，女儿回来了。满脸带着心满意足的表情，非常兴奋。

“新田先生呢？”妈妈问。女儿脱掉大衣，坐下来说，“送到家门口，就回去了。”

话里带着三分得意。

重太郎放弃了看报的念头，对着女儿问遭，“喂，隅子，你看完电影回来，不同新

田君一道饮杯茶？”

“啊呀，爸爸，这句话间得没头没脑。喝杯茶是常有的。”

“是吗，如果是这种情形呢……”他想着一件什么事情。“譬如吧，新田君肚子饿

了，想吃点东西。偏偏你吃得饱饱的，什么也吃不下去……”

“哪儿有这样的事情。”

“你听着。那时候，新田君说，我现在想吃点东西，你就在外面看看橱窗，等我一

阵罢，你看会有这样的事情吗？”

“这个么，”女儿考虑了一阵回答道：“还是一起去餐馆。这没有什么特别。”

“是吗？一起去？要是连茶都不想喝呢？”

“是呀。那时候，只要和新田先生在一起，就比什么都好。如果吃不下东西，也要

喝杯咖啡，陪着就是了。”

这话饼得对，做父亲的连声称赞。一直在旁边直着耳朵听着，始终没有讲话的妻子

不觉笑了起来，“你问这个做什么？”

“你少讲话，”重太郎端起那杯没有人愿陪他喝的茶，一饮而尽。“为什么一定要

陪着新田君呢？”

“这并不是胃口问题，这是爱情问题。”女儿答道。

“果然不错，对。”重太郎心里说，这句话讲得好，把他心里的事情，一下子点穿

了。这不是胃口问题，这是爱情问题，对，问题就在这里。

火车餐卡的饭票上写明“客人，一位”，使得鸟饲重太郎百思不解，一男一女不远

千里迢迢跑到九州来情死。爱恋的程度自然胜于往常。可是，在火车上，男的到餐卡去

吃饭时，女的却什么也不想吃，连一块去陪着喝一杯咖啡都不愿意，这是人情之常么。

座位是对号座，就是两个人都走开了，也不用担心座位被占。也许是女的小心，特别要

留下照顾行李架上的东西？看来也不像。在重太郎看来，佐山和名叫阿时的女人之间，

一定有什么矛盾的地方。

正是因为有矛盾，到了博多之后，两个人的关系就妙了。女的把佐山留莅旅馆里五

天，自己不知去了什么地方。第五天，她打电话把男的叫出去，就在当天晚上采取了殉

情目杀的行动。阿时这个女人的行动，并不像情死前的感情浓厚的样子，恐怕还有其他

的含义。

不过，并排地躺在香椎海岸的两具尸体，无论从哪一个角度来看都是情死。这时，

他的两只眼前又浮现出现场的样子，绝对是情死。（想到这里，也许还是自己思疑过多

吧。）

鸟饲重太郎凝视着前面，缓缓地抽着烟，苦思着。



三



第二天，接领两具尸休的人从东京来到福冈。死尸经过最后的解剖，已经安放在医

院的尸房了。

佐山宪一的领尸人是他兄长，四十二三岁，小胡子，胖胖的，很摆架子。他取出某

某银行分行经理的名片，交给警方。

阿时这方面是由她的母亲——六十岁的老太婆，和一个年纪只有二十七八岁，着意

打扮的女人出头领尸。这女人是阿时在赤坂“小雪饭庄”的伙伴，女招待富子。

可是，奇怪的现象出现了。两边的领尸人绝不交谈。不论是在警察署调查室，还是

在医院接待室，双方同在一处很久，都是避开视线。造成这种空气的原因在于佐山这位

做经理的哥哥。他对这两个女人带满恼恨的脸色，始终扳着面孔。看他那表情似乎是想

破口痛骂。这样一来，这两个女人也不敢接近，战战兢兢地躲在一边。

这种情况，在探长听取三人口供的答问中，就更加明显了。

“令第自杀，据阁下推度，有什么原因呢？”

那位分行经理听了这个问题，立刻端着架子回答：

“舍弟这回做的事情，实在让人脸红。自杀的原因，报纸上登载得很多，我对于他

的机关里的事情实在不甚了了。是不是因为贪污事件，为了掩饰上司的过错，一死了之，

我也不清楚。最后一次见面，大约是前三个星期，看他样子很镇静。他平素不爱多言，

所以也没有讲什么特别的事。

“他的妻子三年前亡故，前些日子，我曾经提到要他续娶的事。可是他始终没有再

婚的意思，所以也劝不进去。这件事情一出来，我才知道原来他还有这样一个女人。我

弟弟是个老实人，早有亲友们跟我提起，他为女人的事很伤脑筋。可是这个糊涂家伙，

跟我一字不提，真让人生气。尤其使人生气的是，对方竟然是赤坂饭庄的女招待。如果

是个像样的女人，我也就算了，这样的女人，我可看不开。据我看，舍弟从来没有玩女

人的经验，一遇到沾上男人就海誓山盟的那种女人，就被人家玩弄，以至于一起情死．

一定是这女人遇到了不能不死的事情，把舍弟也带上这条路。总而言之，舍弟的一生就

断送在这个女人的手里了，令人可恨。”

这位经理把仇恨的眼光完全投在女方领尸人的身上。那两个女人既不敢开口，又不

敢抬头望人，只听他声音越来越高，咒骂不绝。

阿时的母亲在探长的问讯下，这样回答。

。，阿时本名桑山秀子。我们全家住在秋田乡下，世代种田，阿时一度出嫁，可是

她没有靠丈夫的运气，离了婚，就到东京宏做工。在‘小雪饭庄，雇用以前，她已经换

过两三家商店。一年也不过给家里来两三封信，过的日子怎样，我也不清楚。除了她之

外，我还有五个孩子，也照顾不到那么多。这次出了事，‘小雪饭匝’打电报通郑我，

这可迂到笆里，可真叫人伤心。”

老婆子一句一停，好容易才把这段话说完。脸上的皱纹比这般年纪的人多得多，眼

角红红的，檬瞳陇眺看不清楚。

“小雪饭庄”的女招待富子，话就两样了。

“阿时同我感情最好，所以“小雪，的老板娘叫我代表大家到这几来。阿时是三年

前到饭庄工作的。招待客人非常周到，客人都喜欢她。话虽如此，她在饭庄之外，似乎

并没有特别要好的的客人。阿时是个谨慎人，很少谈论自己的事情，所以就像我这样同

她接近的人，也不太清楚她的日常生活。可是，大家谁也没有听说过她的浪漫的事情。

这次她自杀，的确令人吃惊。这样慎重的人竟然做出这样的事情，从老板娘起，人人都

觉得意外。佐山这个人，我不认识。报纸上登出照片以后，老板娘和其他的女招待们都

说没有见过这个人，绝不是饭庄的客人，可是，我和八重子在东京车站曾经偶然碰到阿

时同那个男人在一起。八重子也是‘小雪饭庄’的女招待，我们的朋友。”

“偶然碰到？这是怎么回事呢？”这时，探长问她。

“那是十四号黄昏的事。有一位安田先生，是饭庄的老主顾。我和八重子到东京车

站的月台去送这位先生，偶然之间，看到阿时和那个男人登上特别快车。我们站在第十

三号月台上，中间没有火车遮挡，所以能看到第十五号月台。安田先生说，喂，那不是

阿时吗，我们跟着也看到了。阿时正和那个男人一起走进月台，搭乘开往九州的特别快

车。我们感到意外，阿时竟然同着男人坐火车到外地旅行，这件事倒很有意思。后来，

我们因为想探明阿时的秘密，好奇心重。送过安田先生之后，就和八重子跑到第十五号

月台，从特别快车的窗子外面向里张望。那时候，阿时正坐在那男人的旁边，谈得很高

兴。倒把我们看呆了。”

“当时，你们没有同阿时讲话吗？”

“人家正在兴高采烈地出外旅行，我们又何必前去打扰，所以没有招呼，就回去了。

当时看到的那个男人，的确就是报纸刊登了照片的佐山这个人。事后想起来，原来他们

这一次出外是为了白杀。我们连做梦也想不到啊。阿时头一天向饭庄告了假，看样子是

有计划的目杀。她人很好，却做出这样可怜的事情。为什么一定要死呢，我们从阿时这

方面实在寻不出答案。我已经说过，她这个人很少讲自己的事，所以我们也摸不到详细

原因，不过据报纸说，佐山这个人和贪污事件有关，无法逃避。阿时是不是对他表示同

情，才出此下策呢？”

——接领尸体的三个人，口供大致如上。探员鸟饲重太郎在一旁听得很仔细。



四



遗尸交由领尸人领走了。他们在福冈市内分别将尸体火化，捧着遗骨箱归去。香椎

海岸的情死事件就此顺利结束，连一声反对意见也没有，随着时间为人们淡忘了。

鸟饲重太郎很想开口，但已没有置喙之余地。有两件事还在他的心中打转。一件事

是“客人，一位”的火车餐卡饭票。爱情和胃口的问题。另一件事是那女人连一晚也没

有和佐山同住，这五天之间，不知到何处去了。

不过，如果单靠这两件事件就对情死事件提出疑问，论据太弱。探长一定不会接受。

就是他自己尽量作客观性的考虑，所能够依仗的论据也不多。话虽如此，重太郎在心情

上还不愿意同意情死论，这两点如不能清楚地回答出来，他是绝不死心的。

“难道不是情死？”他一度曾想到这一点。“也好，我对谁也不讲，试试一个人查

问。”他下定了这个决心，心情倒觉得轻快了些。

重太郎马上想到，应该再到发现自杀尸体的香椎海岸现场去看看。

他在箱崎下了市内电车，就转乘驶往和白的西部铁路电车。如果到香椎去，既可以

坐火车，又可以坐电车。电车的路线比火车线更靠近海岸。

在电车的香椎车站下了车，走到海岸的现场，只消十分钟时间。出了车站，还有几

户人家，穿过松林，前面毫无人烟，只剩下到处怪石的广阔海岸。这一带乃是人工填海

地。

寒风依然扑面，海上却有了一些春意。寒冬色彩减却不少，志贺岛上已经罩着一层

薄雾了。

鸟饲重太郎站在现场。现场已经没有什么痕迹，附近都是高低不平的黑石，没有特

点，就是在这里打斗得落花流水，也绝不会留下什么痕迹。和周围的风景比较起来，这

地方显得实在荒凉。

重大郎盘算，佐山宪一和阿时为什么要拣选这样的地方来死呢。情死者在目杀的时

候总愿选择一个比较舒服的地方，或者是温泉，或者是观光区。不过，也许因为这地方

视野开阔；只是这片石头地太硬了一些，要是草地就好了。

可是，重太郎突然想起，自杀乃是晚上的事。八点钟离开旅馆，十点钟左右在这里

情死。最初一定是早已选择了这地方，直接到这里来的。那天晚上特别昏暗。看来，必

是早就清楚这处地势。

要是如此——要是如此，佐山和阿时两个人，一定有一个人曾经到过这里。如果对

于此处没有了解，是不会采取这种行动的。

重太郎稍微加快了一些速度，向来时的方向走回。过了电车车站，又走向火车车站。

这两个车站之间距离顶多五百米。道路两侧，铺子还显得多些。

到了车站，走到电报台，从口袋里掏出一本旧笔记本，寻到记下来的住址，拍发两

封电报，向佐山完一的哥哥和阿时的母亲提出问题。推敲了半天，才把电文限制在二十

个字之内。

打完电报，他进入车站，探查行车时间表。再隔二十分钟，就有去博多的下行火车。

一边等火车，他一边把双手插在口袋里，站在车站门口向外闲眺。这地方清静得很，

站外毫无变化。一间饮食店写着暂停营业。另一间是小杂货店，还有一家水果店。广场

上停着一辆卡车，两三个小孩在闲耍，浴在暖暖的阳光里。

重太郎心不在焉地看着这幅景色，突然之间，一个小间号在思想中出现了。

以前总认为佐山他们是坐电车到香椎车站的，然而，他们不是也有坐火车到此的可

能吗？他回头又查看时间表，从博多到此的上行车辆是二十一时二十五分到站。

鸟饲重太郎闭上双目。只考虑了一分钟，就放弃了坐火车的念头，慢条斯理地向车

站前的小店子走去。他要去提出一些问题，内心不觉砰砰地跳动。

------------------

　











　











第四章   从东京来的人



一



鸟饲重太郎来到香椎车站的水果店前面。

“稍微打听些事情。”

正在揩拭苹果的老板也就是四十岁上下，马上转过身来。任何商店老板对于打听事

情的人都不会表示欢迎，重太郎说明自己是警探，老板才认真起来。

“这间店铺晚上营业到几点钟？”重太郎开始问道。

“一直开到晚上十一点。”老板郑重回答。

“那么，九点半左右出车站的旅客，都可以见得到吧？”

“九点半？是啊。看得到。九点二十五分车到，这里看得到。那时候店里不忙，买

水果的客人不多，可以看得清楚。”

“那么，二十号晚上那个时候，有一个穿西装、三十岁上下的男人，带着一个二十

四五岁左右穿和服的女人，从车站出来，你见过没有？”

“二十号晚上？时间离得太远了。”老板斜着头沉思。重太郎也觉得，这个问题实

在是个难题。事情早已过了四五天。也许单提日期没有用处，不如改变另一种问法。

“几天以前，海岸有人自杀的事情，你知道吗？”

“不是有一大早晨发现死尸吗？我听人家讲过，在报纸上也看到了。”

“对极了。那天就是二十一号晨。二十号就是那一天的头天晚上，记得起来吗？”

“噢，是那天吗？”老板敲打着前额说，“这么一说，我想起来了。头一天晚上，

我看见过。”

“啊？看见过？”重大郎双目闪出光辉。

“是啊，看见过。就是因为第二天出现了自杀事件，我才记得清楚。那天晚上，九

点二十五分车的旅客，从车站出来大约只有十个人。这一班车的旅客一向很少。里面就

有你说的那个穿西装男人和穿和服女人。我以为他们两人要买我的水果，谁知他们只是

望了望这边。”

“到底买了水果没有呢？”

“没有买，就一直向电车站那边走过去了。倒叫我好不失望。那知第二大早晨就出

了那样的事。我自己还在想，说不定就是这两个人自杀，没想到真猜中了。”

“还想得起两个人的相貌吗？”重大郎盯紧了问，老板托着面颊在想。

“当时离得远，车站照出来的灯光又是逆光线，只能看到人影，看不清面孔。报纸

上登过那男人的照片，我不敢断定。”

“嗯，”重太郎放下肩膀。“服装怎么样呢？”

“这就更不记得了。向那边走时，虽然望了一眼，大概是男人穿西装，女人穿和服，

这只是一晃的印象。”

“衣服的颜色、花样清楚吗？”

“不清楚。”水果店老板微微一笑。重太郎略感失望。店里正有一位顾客挑选蜜柑，

把两个人的问答听得清清楚楚。

“那么这两个人是向着香椎电车站的方向走下去了，也就是海岸那边吧！”

“不错，不错，一直走过去就是海边了。”

重太郎道声谢，便离开了水果店。

一边走，一边思索，这件事了解得也差不多了，可惜的是他没有看清那两个人的脸，

不过，一定是佐山宪一和阿时两个人。他们是二十号夜晚九点二十五分从博多坐火车到

此的。那么，一定是九点十分左右在博多登车。两地只相差十五分钟的时间。

佐山接到女方的电话，立刻离开旅馆，那时是夜晚八点钟，离着从博多车站上火车

还有大约一个钟头的时间，他又干了些什么事情呢？这顶调查真是困难重重，几乎绝望

了。博多街道广阔繁杂，如何能摸出头绪。鸟饲重太郎一边思索，一边向香椎电车站走

去，后边忽然有人大叫“喂，喂，”招呼他止步。











重太郎转过身形一看，原来是个公司职员模样的青年男子，带着几分不好意思的笑

容，正赶上来。

“你是警察吗？”

“是的。”重太郎仔细打量，那个人拿看一口袋蜜柑。原来是在水果店买水果的客

人。



二



“刚才我买蜜柑的时候，在旁边听到你的问话。”那青年已经站到重大郎的身边。

“说实话，我在二十号夜晚九点半钟左右也看到了那两个自杀的男女。”

“噢！”重太郎睁大了眼睛。他看了看周围，发现一间又像茶馆又像餐馆的小店。

重太郎就带那青年进了店子，喝着加了颜色的砂糖水似的咖啡，望着对方。

“请你仔细他说吧。”

“不行，只能说个大概，说不详细，”青年摇着头说。“买水果的时候，我听见你

的问话，觉得我的话也许可以供你参考。”

“那也好，请说吧。”重太郎点头。

“我是当地人，可是在博多一间公司打工。”青年职员开始了。“那对自杀的男女

被发现的头一天晚上，也就是二十号晚上，我似乎也看见了这一对自杀的男女。我是九

点三十五分到香椎电车站的。”

“等一等，”重太郎用手做了个稍停的姿势。“是电车吗？”

“是啊。我坐的是赛车场前九点二十七分开出的电车，用不了八分钟就到了这里。”

赛车场在博多东端的箱崎，从博多湾可以看到那地方。

“原来如此。这么说，你是在电车里面看到这对男女的了。”

“不是，不是在电车里面。那一班电车是前后两辆车卡，我坐的是后面一辆。乘客

很少，他们如果也坐后面一辆，一定能看到的。所以他们一定是坐在前面那辆。”

“到底是在哪里看到的呢？”

“出了收票站，我往家走。那天晚上，我在博多喝得有些醉熏熏的，脚步很慢。所

以，在我后面下电车的人，有两三名追过我。这几个人都是本地人，我都认识。可是，

有一对我从来没有见过的男女，从后面赶过我，走得很诀。男人穿大衣，女人穿和服。

这两个人就沿着通往海岸的路走了下去。我那时也未十分注意，就回家了，第二天早晨，

才知道自杀的事。据报纸说，头天晚上十点钟左右死的，我看就是这对男女了。”

“你有没有看到脸呢？”

“当时就像今天这个样子，是从后面追过去的，看不到模样。”

“嗯，大衣是什么颜色的，和服是什么花样的？”

“这可完全记不起来了。那条街虽然有电灯，可是不亮，我又醉熏熏的。不过听见

那女人讲了一句话。”

“讲什么？”重太郎的眼睛闪出光辉。“讲了一句什么话了”

“正从我身边经过的时候，那女人对男的说，‘这地方可真静啊！’”

“这地方可真静啊！”重太郎不自觉地重复着这句话。“男的怎样回答呢？”

“男的没有出声，大踏步走下去了。”

“那个女人的口音有什么特征吗？”

“口音特别清楚。没有本地口音，完全是标准语。这一带的人绝讲不出这样的话。

从口音来说，大概是东京音。”

重太郎从口袋里摸出一包番烟，点燃一支。吐着蓝烟，思索新的问题。

“电车真是九点三十五分到吗？”

“那没有错，我每逢从博多回来晚一些，总是搭这班车。”

重太郎研究着这句回话。这位职员看到的一男一女，和水果店老板看到的火车站前

的一男一女，是不是相同的一对呢？这位职员并没有在电车里看到他们，只是认为他们

是从同一班电车下来，从后面追过自己的。火车是九点二十四分到香椎火车站。电车是

九时三十五分到达香椎电车站。相距十一分钟。两个车站距离大约五百米。从香椎火车

站去海边的路，正好经过电车站旁边，道路、时间都合乎顺序。

“我要说的只有这么多了，”这位热心的职员，望着陷入深思的重太郎，站起身来，

“因为你在水果店盘问这件事，所以把我知道的报告出来。”

“好极了，非常感谢。重太郎问清了这个人的住所和姓名，深深行礼致谢。多知道

了那女人讲的一句话，就是收获。

从小店子里出来，夜色已深了。



三



“这地方可真静啊！”这是鸟饲重太郎听那职员转述的那女人的话，现在就好像他

自己直接听到一样，在耳边萦绕。

从这一句短话，可以了解到三点要素。

①是像东京口音的标准语，不是本地人。从福冈县起，九州一带的人都不这样讲话。

以博多口音为例，应该说，“这地儿可太静了。”

②照这句话的意思解释，这女人似乎是首次来到这里。

③所以，这句话并不是向那男人要求同音，而是向一个早已知道本地情形表达自己

最初的感受的话。男人因此并不答复，一个劲儿地向前赶路。

扼要来说，男人在以前来过这地方，而女人是在男人带领下第一次到此处。女的是

东京口音，而且正是在推定自杀死亡时间之前（如果是十时稍过死亡，这时只相差三四

十分钟，如果是十一时左右死亡，此时只相差一个半钟头。死亡推定时间可以有两三小

时的幅度）。看起来，水果店老板和公司职员所见的那对男女，一定就是自杀男女的本

人。

然而，如果再仔细推敲，恐怕还不能作定论。从东京来到博多的人何止几千，难道

在这时间路过这里的，就一定是前往自杀吗？鸟饲重大郎在这个环节上盘算了很久，决

定自己亲身试上一试。

寒风扑面，静悄悄地把商店的号旗吹弄得上下翻飞。黑色的天空上只有几颗星儿在

眨眼。

鸟饲重太郎重新走回香椎火车站。到了车站，立刻看渭手表。表是陈旧不堪的了，

时间倒还走得准确。

好像接着赛跑的跑表一样，起步出发。两只手插在口袋里，低着头，按照普通步伐

踏前。目标仍是香椎电车站，寒风招他的大衣角都掀起了。

到达了灯光通明的电车站。看看表，刚刚六分钟。换句话说，从香椎火车站走到香

椎电车站，只要六分钟的时间。

重大郎思索了一阵。又看着表，这次是以香椎火车站为目标，重新走回头，步伐比

以前加快。到站之后，看表，不到六分钟。

重太郎再顺原路走回。这一次是慢慢闲荡，东张西望，居似散步。就是这样慢吞吞

走过去，到了香椎电车站，也只用了八分钟。

根据这三次试验，大概可以知道，从番椎火车站到香椎电车站，若接普通步伐来走，

需时六分钟到七分钟之间。

——水果店老板看到从火车站出来的男女，是在九点二十四分。公司职员在电车站

看到的男女，乃是从九点三十五分电车下来的乘客，其间相隔了十一分钟。如果两人所

见的是同一对男女，那么他们从火车站走到电车站用了十一分钟之久哩。

这个问题到底应该怎样解释呢？鸟饲重大郎开始思索。为什么这一条慢走只消七分

钟的道路，他们却用了十一分钟之久——

想到这里，公司职员的话重新浮现在脑际：“这对男女从后面追过我，走得很快。”

对了。要是快走的话，不用五分钟就够了。相隔十一分钟，作何解释才对呢？

①中途有事，例如购物。

②水果店老板看到的男女，和公司职员看到的男女，并不是同一对？

这两种情况都可以讲得通。

第一种情况，可能性甚大。第二种情况则可以解释清楚，为什么时间隔得那么远。

而且，目前还没有证据可以证明两处所见的男女必然是同一对。相同的地方只是男人都

穿大衣，女人都穿和服。谁也没有看见他们的面孔，谁也不记得他们的衣服的花色。

要是这样的话——重太郎想到这里，又重新盘算。

如果佐山牢一和同时是一对，那么，似乎是公司职员所看到的那一对。女人所讲的

那旬话深深地抓住鸟饲重大郎的注意力。

可是，如果一定说坐火车来的那对男女就是另外一对，却也证据不足。因为第一种

情况的可能性还是很大的。想至此处，重大郎干脆把这两对男女是否就是同一对的问题

会在一旁不理了。

既然得不到结论，他也就从博多回家睡觉去了。

第二天早晨到警察局，已经有两封电报在桌上等待他。

他打开了第一封：“宪一曾时常到博多出差。佐山。”

然后又看第二封：“秀子从未到过博多。”

这是重太郎昨天在香椎火车站打出去的两封电报的回电。一封是佐山宪一的哥哥打

回来的，一封是本名桑山秀子的阿时的老母打回来的。

照此看来，佐山宪一经常出差到博多，对于当地地势一定颇有了解，阿时则似乎完

全没有到过博多。

鸟饲重太郎的眼前浮现了两个黑影，一个是那个说“这地方可真静啊！”的女人，

一个是那默然不发一言，加紧脚步直奔海岸的男子。



四



上午，鸟饲重太郎做了一件事情。

他从警察署出来，搭乘市内电车前往箱崎，从那里步行到赛车场前的车站。这列电

车直通名叫津屋崎的北岸港口，香椎电车站正好是中途站。

天晴气朗，是冬天难得的好天气。

重太郎向站长室递出名片。

“不知道有什么事指教？”身子又肥、脸又通红的站长向他问道。

“二十号夜晚二十一时三十五分开到香椎电车站的电车，是几点钟从这里开出去的？”

重大郎说。

“二十一点二十七分。”站长立即回答。

“我想同当晚在站口收票的人谈谈，现在不知在不在这里？”

“好吧，”站长叫旁边的助手查看。从值班表一查就查到了，助手立即去叫人。

“有什么事情吗？”站长在等人时候问道。

“是啊，有一点。”说着，喝了口茶。“很要紧的。”

年轻的站员来了，直立在站长面前敬礼。

“就是他。”站长对重太郎说。

“是吗。真打扰你了。”重大郎面向年轻的站员。“二十号夜晚二十一点二十七分

的电车，是你收票吗？”

“是，是我值班。”

“那时候，有没有一对男女乘客，男的二十七八岁，穿大衣，女的二十二四岁，穿

和服？”

“啊呀，”站员眨眨眼说道，“穿大衣的人可多了，是什么颜色的呢？”

“是深紫色大衣，茶色西装裤。女人穿的是灰色防寒大衣，虾茶色和服”。重大郎

把死尸的衣服复述了一遍。站员拾头上望，迟疑了半天。

“实在想不起来了。我当时只顾得收票，没有什么特别的事情，所以没有注意旅客

的相貌。站门一打开，一边收票，旅客就陆续进入月台去了。”

“那么，当时旅客情形乱不乱呢？”

“也就是三四十个人，和平时一样。”

“近来女人多穿西装，少穿和服，能够仔细再想想吗？”

“再想也想不起来了。”

“你再仔细思索一下。”重太郎坚持问道。

可是，那站员皱着眉头，怎样也找不出头绪。

重太郎突然想起一个办法。

“当时收票时，有没有你认识的旅客？”

“这倒有。”

“好，你知道姓名吗？”

“是平时的朋友，所以姓名和住址都知道。不过只有三个人。”

“那就很好了，请说出来吧。”

重太郎把站员说的姓名和注址都记录下来，道了声谢，便走出站长室。这三个人都

住在电车线沿线。他搭上电车，分别在和白、新宫、福冈三个车站下车。

住在和白的人这样说。“我坐在前面那辆车上。有两个穿灰色和服的女人。一个四

十岁左右，一个二十六七岁。可是，似乎都是附近公司放工的妇女。没有看到穿深紫色

大衣的男人。”

重太郎从口袋里取出阿时的照片给他看。

“那个年轻的穿和服的女人，是不是就是她呢？”

“不对，相貌完全不同。”

第二位住在新宫，当时坐在后面车上。

“穿和服的女人？啊呀，可记不清楚了。也许有一个。我困得想睡宽。没有汪意到

有穿深紫色大衣的男人。”

重太郎取出两名被害者的照片给他看，答称完全记不清楚了。

最后那位住在福冈的乘客这样说。

“我坐在后辆车。有一个穿和服的女人，对，二十五六岁的年纪。”

“灰色和服？”

“颜色记不起来了，防寒和服差不多是灰色的。也许是吧。她一直同旁边的男人讲

话。”

“男人？怎么样的男人？”重太郎觉得有了头绪，连忙耸起肩膀问道。

“看样子是对夫妇。男的四十多岁，穿的是碎白点花纹和服。”

照例把照片拿给他看，答称不对。有没有穿深紫色大衣的男乘客？记不清楚了。—

—结果，希望能找到佐山与阿时间乘电车的证据的重太郎，毫无所获，折返博多。

重大郎劳累不堪地回到警察署，探长立刻站起身来招呼道：“喂，鸟饲君。东京警

视厅来了人，正在等着和你见面呢！”

探长旁边，果然有一个穿西装的年轻人微笑着坐在那里，从来未见过面。

------------------

　











　











第五章   第一项疑问



一



一看见鸟饲重大郎就带着笑脸站起来的这个男子，也就是刚过三十岁。身量不高，

倒浪结实，双颊通红，生得一副娃娃脸，两条浓眉，一双大眼。

“是鸟饲探员先生吗？我是警视厅侦缉二科警司三原纪一。你好。”他露出一口白

牙，满面笑容，递过名片。

一听是侦缉二科，鸟饲马上就直觉到，这个人是调查情死的候补科长佐山事件来了。

侦缉一科一向负责暴行犯，二料才是负责谋杀犯的。

目前，东京正在调查××部的贪污事件，报纸上登载得如火如荼。佐山所属的那一

科正是事件的中心。现在，已经有一名与佐山同事的候补科长被捕。一星期以前，又有

和该部有密切关系的民间团体的首脑两人被扣押。事件看样子还有更多的发展。警视厅

侦缉第二科就是负责侦查这事件的。

“我是来略微调查一下在本地情死的××部候补科长佐山宪一事件的。”刚在椅子

上坐稳，三原纪一开口就说明了任务。“探长已经大致讲清了经过。材料也都齐全了，

多得你们的帮忙。”

果然，桌上已经摆满了现场状况的照片和尸体检查报告等等文件。

“可是，鸟饲先生，听说你对佐山的情死有些疑问？”

鸟饲瞥了探长一眼。探长吐着烟圈说：“鸟饲君。你前些日子发表过一些意见。我

对三原先生说了，他很发生兴趣。你再详细谈谈吧。”

“是啊。探长先生刚才提到你对佐山情死事件看法不同，我觉得很有意思，所以专

候阁下回来。”三原的圆眼睛里发出光辉。探长的脸色则极复杂。

“哪里，所谓看法不同，只不过是还有几点不大清楚，只不过是猜测而已。”

鸟饲考虑到探长在座，说得吞吞吐吐。三原立刻追问上来。

“猜测也好。就请你谈谈吧。”

鸟饲没有办法，只好把火车餐卡“客人，一位”的饭票的事提出来。刚想把自己的

女儿所讲的爱情和胃口问题说出，话到嘴边，还是吞回去了。

“原来如此，这个着眼点倒也有趣。”三原点头微笑，像个外交家似的，态度很温

和。

“那张饭票还保存着吗？”

“事出情死，又没有犯罪行为，一切物件已经在家属领尸时领回了。”探长在一旁

说明。

“是吗？”三原的眉目间显得有些失望。“饭票的日期的确是一月十四号？”他问

鸟饲。

“就是那一天。”

“那一天正是佐山和‘小雪饭庄’的女招待阿时在东京车站搭乘‘朝风号，列车出

发的一天。”说着，他从口袋里掏出记事簿。

“这是我抄录下来的“朝风号’列车时间表。东京开车是在十八点三十分，二十点

热海，二十一点一分静冈，二十三点二十一分名古屋，早晨两点钟大阪，到大阪时就是

第二大十五号了。所以，饭票上的十四号，证明吃饭时间最迟也要在二十三点二十一分

的名古屋，这是当天的最后一站啊。”

鸟饲一边听，一边了解到三原的话的用意。这样说来，这个人的看法也和自己是相

同的。

讲到这里，三原对探长说道：“现在就去现场看看吧。我不敢打扰你，就请鸟饲先

生带路，好吗？”

探长带着毫无办法的脸色，表示同意。













二



上了电车，三原警司对站在旁边的鸟饲重太郎说道：“怎么样，那位探长好像不大

高兴似的？”

鸟饲苦笑，眯着眼睛靠近了他。

“到处都是一样啊。我倒认为你的想法不无道理。既然在探长面前讲话不方便，所

以才请你带路，离他远些。”

“那么，到了现场再谈吧。”鸟饲领谢了三原的好意。

从赛车场前直坐电车到香椎电车站。从车站走向现场，不用十分钟就到了。

来到海岸，三原先欣赏景色，晴朗的天空为海滨增加了春天的色彩。岛屿和海湾都

笼罩着薄雾。

“这就是着名的玄界滩吗？来的时候，我在火车上就看到了，亲临其境，仔细欣赏，

果然不凡！”三原远眺着大海。

鸟饲带领他先看了发现死尸的地点，并且将当时情况一一叙说清楚。三原从口袋里

取出现场照片对比着观看。不时点头。

“地面都是石头地啊。”三原张望四周。

“对了。你看，那边才是砂地，这里都是石头。”

“那么，什么痕迹也留不下了。”三原不知想起什么，自言自语。

“现在，就请鸟饲先生谈谈你打看法吧！”

三原说完这句话，便离开现场，拣了旁边一块大石头，两人并肩坐下。下午的阳光，

暖暖地照在大衣的肩膊上。在旁人看来，这两个人不过是在晒太阳。

“首先要提到火车餐卡的‘客人，一位’饭票……”鸟饲开始说出他的看法，讲了

过去的疑问和理由，又终于把女儿所说的“爱情和胃口问题”说了出来。

“所以，我总觉得，是不是佐山一个人搭乘那班火车来的呢？”

三原自始至终怀着极大的兴趣倾听着。

“这的确有意思，我也觉得有些道理。”三原转动着眼睛说道。“可是，在东京车

站上有目击着亲眼看到两个人上车啊。”

“是有人看到，所以，是不是可以假定阿时在中途某一个车站下车了呢？”鸟饲说。

“就这样假定吧，如果她下车，”三原又从口袋里把记事簿取出来：“饭票是十四

日的，火车在二十三点二十一分到名古屋，所以是在名古屋或者名古屋以前下的车。一

般火车餐卡都是二十二点就不卖东西了，照此推算，阿时不是二十点在热海下车，就是

二十一点一分在静冈下车了。”

“说得对，大致差不多。”鸟饲本来也似乎有这样的判断，现在听到三原把自己心

里的话说出来，不觉连连点头。

“好极了。日子相隔虽然多，效果如何虽然无从知晓，不过，立刻到热海和静冈车

站和旅馆去调查，总是有好处的。何况，一个单身女人的事，调查起来要方便得多。”

三原说到这里，问道，“此外还有什么线索吗？”

“佐山住在博多的一间名叫丹波屋的旅馆里，从十五号开始，一个人直住到二十号。

十五号是他从东京来到博多的当天。”

鸟饲于是又把佐山化名营原在旅馆等待外来电话，二十号夜晚八点钟有女人打电话

找菅原，佐山听了立即外出，当晚就情死的材料介绍出来。

三原热心地听到这里，插言说道，“知道佐山化名的，当然还是阿时。两个人一定

在事先商定化名的了。”

“我也这样想。所以，这就解开了一个疑团。”

“什么疑团呢？”

“前几天，我总认为佐山和阿时是一起来到博多的，后来阿时不知又去了什么地方，

现在，听你分析之后，我也觉得一定是阿时在中途下车，后来才来到此处。换句话说，

阿时是在十四号那天，在热海或者静冈下车，让佐山先走，自己在二十号才到博多。到

了之后，就打电话到旅馆，而佐山一直在旅馆等电话，由此看来，两人是商量妥当的。”

鸟饲说到这里，又加了一句，“不过，也有一件事没商量好。”

“噢，是什么呢？”

“阿时在哪一天到博多，没有商定。佐山每天在旅馆里等待电话，这就说明并没有

定好她到博多的日期。”



三



谈到这里，三原在记事簿上绘明一个火车时间表。写完上后，对鸟饲说，“大致是

这样子的。”

鸟饲仔细看了，连说，“对的，对的。”

“可是，阿时为什么要在中途下车呢？”三原问他。

是啊！这话问得对，鸟饲一时答不出来，过去也曾经想到这问题，始终找不到答案。

“我不清楚了，为什么呢？”鸟饲用手轻轻拍着面颊。

三原叉起双手，好像在详加思索模样，茫然望着大海。志贺岛膝陇地浮在海面上。

“三原先生，”鸟饲突然叫了他一声，把半天来盘据在心中的疑问提了出来。“警

视厅现在为什么要详细研究佐山情死事件呢？”

三原并没有马上答恬，取出两支香烟，递给鸟饲。打亮打火机，给他点燃后，自己

也抽上一支，安详地吐出蓝烟。

“鸟饲先生，因为得到你的不少帮助，所以我才讲出来，”三原开口了。

“佐山宪一乃是这次××部贪污事件最重要得证人。他虽然是个候补科长，事实上，

多年来担负着实际工作，对于行政事务恨有了解。所以，这次事件和他有很大关系。在

这一点上，与其说他是证人，毋宁应称之为疑犯。可是，我们太过疏忽，在事件一开始

的时候，对他的监视很不充分。这样一来，他就不明不白地死了。”

三原敲了敲烟灰，继续说道：

“可是，他死之后，有很多人显出了如释重负的神气。我们越是详细调查，越是发

现佐山的嘴里一定存有许多有用的资料。而他一死，我们就很难补救了，令人遗憾之至。

佐山之死对于我们是个大打击。然而，我们在惋惜，却有人相反地表示高兴。所以，佐

山会不会是为了因为遮掩他们而死呢？这些日子，我们对他的死就有了疑问了。”

“疑问？”

“也就是说，怀疑他的死并不是自杀，而是被人强制而死。”

鸟饲逼视着三原：“有什么迹象吗？”

“还没有明显的迹象。”三原答称。

“不过，没有遗书。就是一起死去的那女人也没有。”

对，鸟饲也曾经想到这一点，向探长提起过。

“而且，我们在东京调查佐山身世的时候，发现并不能找到他和阿时的关系的线索。”

“怎么样的关系呢？”

“佐山似乎在恋爱着一个人，这个人是不是阿时，就无从知晓了。在阿时这方面，

我也曾经到‘小雪饭庄’向女招待们打听过，到她住的地方去调查过，都说的确有个男

人同她往来。那个男人时常打电话到她的寓所，阿时也时常外宿不归。可是，那个男人

从来没有在她的寓所露过面。所以，他是不是佐山，就很难判断了。”

鸟饲听着，觉得越听越离奇。现在，佐山和阿时不是已经情死了吗？——

“不过，三原先生。佐山和阿时两人亲亲热热地搭乘‘朝风号’火车，乃是‘小雪’

的两名女招待亲眼得见的。不过，还有另外一个人，一个常到‘小雪’的客人。他们三

人都是亲眼得见。此外，在现场来看，两人确是情死。我自己是看到的了，你手里有本

署的现场照片，你看看尸体的样子也就可以明了了。”

“是啊！”三原第一次表现出疑惑的态度。“来到这里以后，看到许多资料，大致

说来，判断他们是情死并没有错误。不过，我从东京带来一些疑问，还和现实合拢不到

一块。”

三原带来的疑问到底是什么，鸟饲也多少能猜中一点。



四



“一齐回去吧。”三原说了，两人站起来，并肩顺着来路而归。

走到香椎电车站，鸟饲突然想起这件事，对三原说道：“离着这个车站五百米的地

方就是香椎火车站。这里有件有意思的事。”

他提起二十号晚上两个车站都有一对男女出现的事，又详细说明自己怎样往返于两

个车站之间，实际测验时间。

“喔，这倒有意思，”三原的两眼放出光芒，“让我也试一试。”

鸟饲带着三原，按照前天的办法，用三种不同的速度往来于两个车站之间。

“果然，不论走得怎样慢，也用不了七分钟。”三原看着表说，“如果是十一分钟，

就太多了。除非是半途停下。”

“我觉得两个车站的男女根本就是不同的两对。”

“也有可能，不过，”三原的圆眼望着天空，仔细考虑。“我倒是觉得两对男女乃

是同一对。也就是说，他们从火车站出来，路过电车站前面，走向海岸现场——”

鸟饲这时才把电车站站员的话、乘客的话详细介绍出来。三原一一记在记事本上。

“到底是谁对，现在难讲。总而言之，这件事很有意思，我们也做了不少工作。”

说时，他望着乌饲重太郎的削瘦身体，好像在加以安慰。

第二天黄昏，鸟饲来到博多车站的月台上，送警司三原回东京。火车是六点零二分

开出的上行特别快车“云仙号”。

“什么时候到东京？”

“明天下午三点四十分。”

“这次你辛苦了。”

“哪里，多得你照顾。”三原鞠躬致谢。

“我没有帮你什么忙。”鸟饲说。

“说哪里的话，鸟饲先生，这次到九州来，多亏你帮助，才获得不少材料。”三原

望着他，从心里表示感激。

从长崎开来的“云仙号”火车虽然已到站，离着开车却还有十二三分钟。两人站在

一起谈话。

眼前，火车来来往往，甚是热闹。对面的月台上，停着一列货车。这里的车站有一

种特别的气氛，显得异常匆忙。三原千里迢迢地来到九州，脸上多少带着一些乡愁。

“东京车站的月台上，火车也是这样忙乱不堪吗？”鸟饲看着当场的紊乱情况，不

觉想到从来没有见过的东京车站会是怎样情形。

“可不是，更乱。月台上不断有车辆等着开车。”

三原毫不注意地脱口而出，等到这句话讲完之后，全身好像触电一样，震了一下。

他突然想起了一件重要的事情。

有人曾经在东京车站看到佐山和阿时搭乘“朝风号”列车。据说，目击者是站在十

三号月台上，望到第十五号月台旅客情况的。可是，在东京车站上，十三、十四号月台

紧靠在一起。火车往来频繁，难道真的没有其他车辆在中间遮挡视线吗，从十三号月台

真可以看到十五号月台吗？

------------------

　











　











第六章   四分钟的安排



一



三原纪一在靠近黄昏时抵达东京车站。

从九州坐长途火车回来，他很想立即喝一杯上等咖啡。出了收票处，立刻跳上汽车，

到银座一家常去的吃茶店。

“三原先生，有好些天没见了。”相熟的女招待笑道。

三原差不多每隔一天要来这里饮咖啡。这五六天，他没有露面，女招待才这样说道，

当然并不知道他到九州去了。店里常来的客人另有二三名在座，和平日相比起来，看不

到什么变化。女招待也好，客人也好，过的还都是往常的生活。不仅如此，就是窗子外

面的银座百态也都是原样。只有三原自己才觉得这五六天有些脱离现实。话虽如此，谁

也不知道，在他来说，这几天发生了什么变化。他不论遇到怎样意外的事情。神色是从

来不会不同的。

这杯咖啡很可口。然后，拿着皮包起身，又乘上营业汽车，精神焕发地回到警视厅。

打开侦缉二科的门，科长笠井还在办公。

“我回来了。”

科长转过胖脸，望见三原，微笑说道：“回来啦，辛苦、辛苦。”其他的人都不在，

新来的探员给三原斟上茶。

“来回很诀啊，事情办得怎么样。”

“是，”三原把自福冈警署借来的有关佐山和同时情死的资料，从公事皮包一一取

出，放在科长的面前。

“都在这里了，福冈警署是按情死的判断处理此案的。”

“嗯，”科长把现场照片、警医检验死尸报告、现场报告书等，仔细地看了、仔细

地读了，然后放下资料，两片厚嘴唇像是自言自语地说道：“是吗？是情死呜？”听那

口气，似乎不大甘心。“徒劳往返，毫无进展。”说时，好像想慰问三原，望了他一眼。

“倒并不是毫无进展，”三原此言一出，笠井科长多少有些感到意外。

“怎么讲？”

“听到了一些有趣的意见。”

“是吗？”

“这并不是福冈警署的意见，署里有一位姓鸟饲的老探员，他跟我说了不少有趣的

事。”

谈到这里，三原就把餐卡饭票的事，在香椎火车站和香椎电车站往来试验的事，详

细讲给他听。

“嗯，关于餐卡饭票的想法，的确有几分意思。”科长盘算了一阵，说道。“阿时

在热海或者静冈下了火车。在那地方留了几天，然后到福冈去，打电话给先到的佐山。

如果这么说，前后能符合吗？”

“可以的。”

“佐山为什么要阿时中途下牟呢？为什么让她在热海或者静冈停留四五天呢，我看，

首先要从这地方着手调查才好。”

“科长，我也是这样想。”

科长听了三原这句话，表示同意。

“要说，按照这批资料来看，两人情死应该说是事实。可是我总觉得，里面还隐藏

着什么事情。”

三原表示意见之后，科长眺望着远处说道：“三原君，我们的判断也许是错误的。

佐山之死使我们在贪污事件的搜查工作上受到很大打击，所以始终怀疑他到底是不是情

死。不知不觉间，就把自己的思想引到这方面来了。”

要照科长这句话来讲，这些怀疑只是一种危险心理在作祟。不过，三原决心要查根

间底，不查到最后，心里总归是不舒服。











三原把内心的话说出，科长也点头。“好，试试办吧，走几步歪路也没有关系。”

两人的心情显然是相同的。

“你这样办。‘朝风号，列车大概是特别快车。如果是特别快车，三等车也是对号

入座的。阿时既然在中途下车，就有头结可寻。先从这里着手调查吧，寻找当时的列车

员问问。”



二



第二天，三原纪一前往东京车站。也许是昨天夜晚睡得好，头脑似乎特别清醒。一

夜之间将疲劳驱走，不觉年轻了许多。

他先来到第十三号月台，向八重洲口的方向眺望，装作等人的模样，一直望了一个

多钟头。

眺望了半天，还摸不到什么头绪。眼前总是有火车遮注视线，望不到远处。第十三

号月台是往来横须贺的车辆，车子又多，列车又长。对面的第十四号月台，列车出入也

极频繁。有了这两列不停来往的车辆，人们站在第十三号月台上，实在看不到第十五号

月台上的情形。就是第十三号月台上的车辆驶走了，也有第十四号月台上的火车摆在那

里，因为是起点站，停车的时间很长。这列车好不容易就要开动了，而第十三号月台上

从横须贺开来的车又偏巧进站。总而言之，第十三号月台和第十五号月台之间，始终不

停地有车辆遮挡着，无法一眼看到对面。

三原是为了在博多车站的月台上，听了鸟饲探员的一句话，触发了一个念头，才到

这里来进行试验的。

“果然如此，”他心里想，已经在这里站了一个多钟头，还看不到第十五号月台。

“可是，佐山和阿时在搭乘‘朝风号’列车时，确是有人从第十三号横须贺线上的月台

看见了他们。‘朝风号’是从第十五号月台开出的。难道他们是算清了时间来看的吗？”

三原思索了一阵，慢慢踱出月台，下了楼梯，一直进入办公大楼。

他找到一个职员模样的人，表明了身份，然后问道：“有一件特别的事要打听，十

八点三十分的‘朝凤号’号，车从第十五号月台开出以前，站在第十三号月台上，能看

得见吗？”

对方是个白发苍苍的老者，满脸诧异，望着三原：“从第十三号月台看到第十五号

月台上的‘朝风号’，也就是说，这两个月台中间有没有完全无车的时候，是这意思吧！”

“对的。”

“啊呀，车子很多，哪里看得见呢。好，你等一等，我详细研究一下。”

说着，他把列车运行表摆开，看了一阵错综复杂的表图，说道，“啊，有的。只有

一个很短的时间，第十三号月台和第十四号月台上都没有列车，可以看到第十五号月台

上的‘朝风号’。想不到居然有这种情形。”他好像有了重大发现。

“有啦？可以看到？”三原听了这句话，反而紧张起来。

“可以，不过，只有四分钟时间。”

“四分钟时间？”三原眯起眼睛，心都乱了。“你讲给我听听。”

“是这样的，”老人说明：“‘朝风号’列车开到第十五号月台是十七点四十九分，

发车时间是十八点三十分。在月台旁停留四十一分钟。在这时间内，第十三号、十四号

月台都有车出入。第十三号月台上的开往横须贺的第一七零三号火车在十七点四十六分

到站，十七点五十七分开车。它开出站外之后，另一列第一八零一号列车在十八点零一

分到达同一月台，然后在十八点十二分开出。但是，它开走之前，第十四号月台上还有

开往静冈的第三四一号普通列车在十八点零五分进站，一直停到十八点三十五分，所以

在这时间，就又看不到第十五号的‘朝风号’列车了。”

三原取出记事簿，一边听，一边记，可是始终不得要领。

那职员看到这样子，便说：“单用口说，还是说不清楚。还是用纸把要点写下来吧。”

说着，他在纸上画了一份时间表，交给三原。



三



三原回到警视厅，望着这份时间表，又从抽屉里取出便笺，用铅笔详细画图。

一七·四九->一八·三零（朝风号）

┌─────────────────────────┐

│　　　　　　　　　 第十五号月台　　　　　　　　　 │

│　　　　　　　　　 第十四号月台　　　　　　　　　 │

└─────────────────────────┘

│ 四分钟 │一八·零五->一八·三五

一七·四六->一七·五七│　……　│一八·零一->一八·一二

┌─────────────────────────┐

│　　　　　　　　　 第十三号月台　　　　　　　　　 │

└─────────────────────────┘

果然，这样一画，就完全明了了。第十三号月台上的第一七零三号列车，在十七点

五十七分出站；下一班的第一八零一号列车，于十八点零一分到站。这期间，果然有四

分钟的空白时间，虽很短促，面前却是什么车辆都没有，可以看到“朝风号”。

要是这样，曾看见佐山和阿时搭乘“朝凤号”列车的日击者，必须在这四分钟之间，

偶然站在第十三号月台上才能看到。

三原这时发现，这些目击者的证言有着重大作用。因为，“我们亲眼看到佐山和阿

时欢欢喜喜地上了‘朝风号’列车”这句话，几乎已经成了两人确属情死的唯一的证言。

在客观上能证明两人有情死可能的证据，只有这一件事：除此之外，全无其他的表

面证据。据说，佐山和阿时都有爱人，可是谁也没有见过他们的爱人，而现在，能够证

明他们在一起的，只是这几个偶然在这四分钟内站立在第十三号月台上的目击者。

“如果是这样的话，可真是太偶然了。”三原想道。

“可是，像这样的偶然，就真是偶然吗？”对于这样的偶然发生怀疑，当然还没有

确实根据。不过，只有四分钟时间的偶然，使三原生出了极为复杂的感想。

他先盘算几名目击者。两个是“小雪饭庄”的女招待，一个是常到饭庄的客人。这

个客人说是要去镰仓，央求两名女招待到第十三号月台上给他送污，于是看到搭乘“朝

风号”火车的佐山和阿时。这是三原到福冈出差以前，从其中的一个女招待八重子那里

听到的。现在，似乎应该多问一问这件事情的经过。

饭庄开店营业大概不会早。果然，三原到达赤坂区的“小雪饭庄”时，八重子正在

打扫店铺，身上还穿的是短裙裤。

“啊呀，实在失礼。”八重子红着脸说。

“打扰你了，”三原讲道。“上次见面时，你曾经提到，你同另一位同伴到东京车

站去送客，看到了佐山和阿时。”

“对了，”八重子点头。

“上次，也许是我一时疏忽，忘记记下来，那位客人叫什么名字呢？”

八重子紧望着三原。

“你不必担心。不会对这位客人有什么麻烦，只是为了参考，打听一下。”

三原体会到八重子的意思，才这样说。饭庄对于顾客一向很重视，所以八重子的慎

重是可以了解的。

“他叫安田辰郎。”八重子低声说道。

“安田辰郎先生？噢，他是做什么职业的？”

“在日本桥那边，据说是买卖机械工具商。”

“原来如此。是饭庄的老主顾吗？”

“三四年的客人。每次来大都是阿时招呼他。”

“这么说，他跟阿时应该很熟了。我再问一句，是谁第一个在月台上看到阿时的呢？”

“是安田先生。安田先生说，那不是阿时吗？用手指给我和富子看。”

“是安田先生，好。”三原讲了这句，便沉默下来。也许是在考虑该怎样询问第二

个问题，也许是在考虑别的事情。

过了一阵，三原带着微笑又开口了。

“那位安田先生曾经要你和富子到车站去送他，是临时决定的吗？”

“是啊，安田先生在银座请吃饭的时候，才提起的。”

“怎么，在银座吃饭？这次吃饭是事先决定的吗？”

“是的，头天夜上，安田先生到饭庄来，约定第二天下午三点半钟在银座见面。”

“三点半钟。后来呢？”

“吃完饭，安田先生说，他要去镰仓，能不能送他一程到车站，我和富子就去了。”

“那时候是几点钟？”

“那时候啊，”八重子侧着头想了一下说道，“对了，我问他搭几点钟的车，他说，

想搭十八点十二分去横须贺的车，现在是五点三十五分，到车站去正好合适。”

“十八点十二分去横须贺的车。”

三原的脑海里浮现出自己在昨天晚上画定的时间表。十八点十二分的车，在十八点

零一分开进月台。安田既然看到了在第十五号月台上的“朝风号”，三个人显然是在列

车进站前赶到的。三原心想，这一点很要紧。

“你们到车站的时候，列车还没有进站吧？”

“没有进站。”八重子立即答道。

“这么说，大概是在十八点以前几分钟到的。”三原本来是自言自语，八重子也接

过去说道：

“是呀。月台上的电钟刚刚要指着十八点。”

“噢，你倒是很注意时间。”

“是因为安田先生坐在汽车里去车站的时候，看了好几次手表，我心想，能够赶上

十二点的车就好了。”

三原抓住了这一点，“怎么，安田先生看了好几次手表吗？”

“可不是，看了好多次，从吃饭的时候就看起了。”

三原完全陷入思考中。他别了八重子后坐在公共汽车上时，也是一路苦想。

安田一再挂念着时间，不停看表。这种现象，能够单纯地解释是为了赶车吗？他把

时间算得这样准，是不是另有所为呢？是不是为了要配合那四分钟的时间呢？

事情就是这样的，为了要看到“朝风号”列车，既不能到在这四分钟之前，又不能

到在它之后。如果去得早，安田就必须搭乘十七时五十七分开出的前往横须贺的车子。

如果去得迟，下一班列车已经在十八点零一分到站，又无法望到“朝风号”列车。安田

这样一而再、再而三地张望手表，不就是为了要抓住这四分钟的时间吗？

“这样的猜疑别人，未免过分了吧！”三原的内心曾经一度谴责自己。可是不行，

有了这样的线索，岂能弃之不顾，一定要把这一猜疑调查清楚。

“安田为了什么要这样做呢？”三原在心里提出这个问题，又自己拟出一个假说。

这个叫做妄田的人，是为了特意让八重子和富子看到佐山和阿时上了“朝风号”特

别快车，在不知不觉间使她们成为亲眼得见的证人。

“一定要见见安田。”想到这里，三原立刻实行。下午的阳光透过玻璃窗，把安田

辰郎的办公处照得非常光亮。安田辰郎接过了三原的名片，从容不迫地带看微笑，招呼

客人入座。

------------------

　











　











第七章   偶然乎？有意乎？



一



“有一件特别的事情要请教，不打扰你吧。”三原开门见山。

“啊，是吗。就请提出来吧。”安田辰郎说着话，拿起桌上的待客香烟招呼吃烟。

然后，自己也取了一支，用打火机点燃。他的态度始终是极为安详，大概是四十岁左右

的年纪，头发略秃，面色颇好。看样子，买卖做得很大，也很有自信，是个中年能干人

物。

“是关于××部候补科长佐山情死事件的。报纸上登载了不少，你已经知道了吧。”

三原的话只说到这里，安田辰郎已是一边吐着烟，一边频频点头说，“知道。佐山

这个人我不很熟，可是常常接头。因为××部是我的主顾，买了不少货，就是这样的关

系。”

三原心说，果然，安田公司和××部有生意往来，这就摸到头绪了。

“佐山先生，可怜。人品很好。真想不到像他那样的一个人，会跟女人一起情死了。”

安田的口气像是颇有感慨。

“就是关于佐山先生的事情，”三原从口袋里取出记事簿，一边翻阅，一边间道，

“据说，你在东京车站的月台上，看见佐山先生和一个女人上车。我是从‘小雪饭庄’

的女招待那里听说的。”

“不错，”安田从沙发上起来，探着身子说道，“那时候正是黄昏。因为我准备到

镰仓去，‘小雪饭庄’的女招待送行。那时候，就看到佐山和阿时两个人正在对面的月

台上登上特别快车。我先看到了，就告诉她们也看。这一男一女我都认识。所以我有一

点吃惊。这两个人怎么会这样亲热，真是想不到的事。人世间说是广阔，其实狭窄得很

呢。”

也许是烟熏的关系，安田略微眯起眼睛。

“那时，谁也想不到两人竟是死亡旅行。这件事情很渗。恋爱也不应该做得太过呀。”

他一笑起来，眼睛都带着笑意。

“佐山先生没有去过‘小雪饭庄，吗？”三原问。

“我记得没有。我因为做生意，时常到饭庄，可是从来没有请过佐山先生。请做官

的人吃饭，一定要招来许多闲话。哈哈哈。当然，你站在警视厅的立场，是不会这样讲

的。况且，××部的贪污事件不正在闹得翻天覆地吗！”

“有人认为，佐山自杀是为了不让贪污事件涉及他的上级。阿时这个女人，对他表

示同情，所以一起自杀了。你觉得这种看法怎样？”

“我可闹不清，”安田做了一个这是你的职责的表情。“不过，令人惊奇的是两人

居然这么要好。完全没有想到。”

“阿时这个女人，你认识多年了吗？”

“我去吃饭的时候，时常由她招呼。我和她很熟。不过，这并没有特殊的含意。在

‘小雪饭庄’的门帘里，由她陪酒。可一点也没有门帘外的交情。所以，说认识，也可

以说认识。说不认识，也可以说不认识。例如佐山是她的爱人，我就一点也不知道。”

三原又提出一个问题来，这是个很重要的问题。

“你时常到镰仓去？”

安田微微一笑，说遭，“贱内住在镰仓。”

“你夫人……？”

“她的肺部有病。从好久以前就自己单住了。在极乐寺旁边租了一所房子，带着一

名女工在那里静养。所以我大约一个星期去一次。”

“是吗？要让你多操心了。”

三原说了这句话，安田彬彬有礼地低下头去表示谢意，而且问道，还有什么问题吗，

还有什么要知道的事情吗？三原一时想不出问题了。

“多谢了，给你添麻烦。”三原站起身，安田也从沙发上站立起来。

“很对不起，我知道的事可能没有什么参考价值。如果还有事情要问，请随时来。”

安田辰郎笑得眯细了眼睛，恭恭敬敬他说道。

“安田大概知道那四分钟的时间。他经常去镰仓看太太，一定发现了这一关键，这

是颇有可能的。”三原在明朗的天空下一边赶路，一边这样思索。



二



回到警视厅，去和笠井科长谈话。这一次并不是全面报告，因为四分钟月台时间这

件事最有意思，所以从这件事谈起，后来又提到了会见安田辰郎的情况。

哪里知道，笠井科长的面色比预料的要紧张得多。

“这可真有意思，”科长把交叉的两手放在桌上。“还有这样的事情，我们都没有

想到。”

科长既然大感兴趣，三原就从口袋里取出第十三、十四、十五号月台上列车时间表，

交给他看，并且说明从十七点五十七分到十八点一分之间的情况。笠井拿在手中，热心

研究。

“原来如此，我明白了。你真够仔细啊。”科长望着三原的脸，表示称赞。三原心

里却在自语，这并不是自己的本事，是福冈警署老探员鸟饲提示的。

“问题是，这个叫安田的人，安排了两个四分钟的目击者，这是偶然的事呢，还是

制造出来的事呢？”科长用了“四分钟的目击者”名词，这句话讲得好。他听完了三原

的说明，在纸上写下下列要点：

（一）安田头一天邀请两名女招待吃饭，这是第二天一起去东京车站的伏笔。

（二）吃饭的时候，一再看表。

（三）他正好抓住那值得注意的四分钟时间，及时到达第十三号月台。

（四）发现佐山和阿时搭乘“朝风号”的人乃是安田，由他告诉两个女招待去看。

科长写完，像小学生一般，用铅笔头敲着自己的面颊，端详纸上这四点分析。

“不错”，笠井科长沉了半天才发言。

“这不是偶然，这分明是故意安排出来的。”三原望着科长那对不停转动的双眼。

“如果是安排出来的，可就重要了。”

“重要。”科长有如反射一般，立刻答道。他闭上眼睛考虑了一阵，高声叫一名探

员过来。“你去调查一下××部，看看安田辰郎这个机械商跟他们有多深的关系。”

探员答应下来，在记事簿上写下姓名，就走出去了。

“那么，”科长用揣测的口吻，并且再一度端详自己所写的那几点，“如果安田真

是安排目击者，他是为了什么呢？”说着，他点燃一支香烟。

故弄圈套，当然是为了白己的利益。安排目击者，让她们看到佐山和阿时搭乘开往

博多的特别快车，也一定是为了保护什么利益吧。

“有必要安排好作为第三者的现场证人。”三原想了一阵才回答。

“第三者的？”

“是啊。光是安田作见证是不够的。必须在他以外有人亲眼得见。”

“那么说，安田就不能算作第三者？”

“我看是这样。”三原用“难道不是这样吗”的目光望着科长。科长陷入深思中。

“好，就按这样来研究。”科长也确定下来。“佐山和阿时在博多附近情死。他们

两个人在东京车站搭乘特别快车，安田自己也上火车，并且带去两个女人，故意让她们

成为第三目击者。——这事情奇怪啊！”

科长所用“奇怪”两个字的意义，三原是懂得的。坐火车去情死的两个人是不能够

安排目击者的。不愿作第三者的安田，在这个情死事件上，到底扮演的是什么角色呢？

三原也有这一疑问。

“总而言之，这里面必有文章。”

“一定有。”科长也表示同意。“从这些条件来看，一切都可以证明安田辰郎是在

安排目击者。可是，我们还不知道他为什么要这样做。他既然要这样做，就一定有他的

目的。”

“不过，只要把他所安排的事件调查清楚，就必然能够找到他的目的。”三原说。

“对极了，”笠井科长答道。两人现出了热烈同意的眼色。

“你认为安田特意找到那四分钟的空隙时间，把两名女人带到第十三号月台上，去

看第十五号月台上的特别快车。既然是让她们去看，为什么不直接到第十五号月台去呢？”

科长像考试一样，向他问道。

“这是可以了解的。第十五号月台是长途列车的起点月台，如果到那里去，就做得

太明显了。如果说，有事要到镰仓，从第十三号月台望过去，就显得很自然了。他用了

一番苦心利用这四分钟时间，就为的是要装得自然。”

科长微笑。那意思是表示赞成。

“噢，一月十四号‘朝风号’的列车员的报告已经来了。”科长说。

“是吗？”三原当时伸过身子去看。

“遗憾的是，那位列车员记不起是不是有空位了。以前的事情都没有了记忆，这个

人可算糊涂。如果他能记住事情，阿时是在哪里下车的，不就马上清楚了吗？”
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第八章   北海道和九州



一



第二天早晨，三原纪一进入办公室，警部笠井科长已经到了。

“早安，”三原招呼了一声，正在看文件的科长也抬起头来说。

“早。你等一等。”用手招呼他。“怎么样，旅行九州一趟，疲劳已经恢复过来了

吧。”科长一边喝茶，一边问道，那个茶碗大得好像寿司馆端来的。

“睡了两个晚上，什么疲劳也没有了。”三原笑道。

“本来应该让你休假一天，可是工作正忙，只好对不住你了。”

“那没有关系。”

“马上就要办的，就是安田辰郎这件事。”科长一下子就点到正题。“你先坐在那

里。”

“是，”三原坐在办公桌子对面的椅子上。

“已经调查过了，果然和××部关系很深。”

“所料果然不差啊！”

“生意还并不是大得惊人，可是他和××部的石田芳男这个人很有来往！”

“噢，石田司长吗？”

三原呆望着科长。石田芳男这个人乃是××部的中枢人员，现在正受到贪污调查的

××司的司长。部里的人都认为他脑筋灵活，手腕能干，不过，根据内线调查，他和贪

污事件大有关系。

“据说两人相当亲密，这件事值得参考。”

“可不是。”三原回想起昨天见过的安田辰郎的风度。这个人，一见面就知道是个

能干家伙。满脸和气，一双大眼睛不时在转动，简直是无懈可击。他对于自己的工作有

着非常的自信，对于他人也似乎有一种威压的力量，三原在昨天见面时，就觉得此人甚

难接近。既然如此，抓住了这个人，就可以揭穿石田司长的根底了。

“既是这样，已死的佐山和安田是怎样关系？”三原问道。

“你也想到这方面了。可是，很意外，他们的关系目前还无法判断。”科长说。

“佐山在名义上是××科的候补科长，确有实权，按理应该和安田有来往。可是，

照目前调查来的材料看，他们也不过是官方人员和生意人之间的关系。一定有什么暗地

勾结的关系，现在还没有露出来。”

“是吗？”科长递过香烟来，三原取了一支。

“怎么样，再从安田身上挖一挖很好吗？”笠井科长探着头问道。这是他遇有重要

事情的时候，必有的表情。

“看样子，有必要。试试看吧。”三原望着科长的放出光辉的双眼说道。

“关于是偶然还是故意安排的问题，”科长突然提起昨天的话，显然是很重视这个

证据。

“我看是故意安排的。故意抓住那四分钟。偶然性的可能很少。”

“你昨天说，如果是故意安排的，追查下去，就可以发现他的目的。”

“对，是这样说的。”

“你还说，佐山和阿时到外地去情死，安田为什么要安排自己以外的目击者呢？而

且为什么要安排得很自然的看到对面月台呢？”

“对的，我是这样想。”

“好极了，我也有此同感。”科长完全同意。“就照着你所怀疑的进行吧。”

三原在烟碟上熄了烟头，稍微低下头去，说道：“明白了，我尽力进行。”

可是，科长还要问个仔细，“你从哪里下手呢？”问得若无其事，其实脸上已经带

出了关心的神色。

“先调查清楚他在一月十九号、二十号、二十一号这三天的行动。”

三原说了以后，科长翻起眼睛盘算。











“十九号、二十号、二十一号。二十一号早晨，情死尸体在香椎发现，你这是要向

前多调查两天。东京和九州的距离正是两天哪。”

“对了。照这样推算，二十二号也应该调查在内。”

“东京到博多的快车是多少钟头？”

“大概是二十小时。如果是特别快车，也要十七个钟头零二十五分。‘朝风号’就

是特别快车。”

“是呜？要把一去一来的时候都算在里面。要清查前后四十小时的事。”科长夹着

香烟，一边用食指摸着烟蒂，一边思索。



二



三原又来到昨天到过的客厅。端茶进来的女孩子说，老板正在听电话，请稍微等一

下，果然，安田辰郎半天也没有出来。三原心不在焉地望住墙上的静物油画。心想，商

业电话打得真是太长了。

“啊呀，让你久等了。”安田辰郎带着满面笑容进来。和昨天一样，三原觉得他的

态度带着几分压力。

“你正在忙，十分打搅了，”三原欠身说道。

“哪里，哪里。偏巧正在打电话，让你久等了。”安田的眼角都带着笑意，悠然说

道。

“你真是忙得很啊。”

“还好。刚才我打的电话不是谈生意，是和镰仓家里通话。”

“噢，是和尊夫人通话。”三原想起，昨天曾提到安田的妻子正在镰仓疗养。

“也不是，是和照顾内子的人。内子身体不好，我又不能每天到镰仓去，所以在电

话上问问她的病况。”安田依然带着笑容。

“你多操劳了。”

“多谢。”

“不过，安田先生。今天前来是想打听一点事情。”三原尽量把话说得若无其事。

“是吗，什么事呢？”安田的表情没有丝毫的不安。

“日子久了一些。今年一月二十号到二十二号，阁下有没有在东京呢？问这个问题，

不过是为了参考而已。”

三原刚说到这里，安田笑出声音。

“啊呀，是不是我惹上什么嫌疑了吧？”

“哪里。不是这么说，参考而已。”

三原的话，尽量避开安田与佐山情死有关的说法。安田听到从二十号到二十二号这

三天的日期，脸上仍旧没有丝毫反应。

“看看啊，一月二十号。”安田眯起眼睛，一页一页地翻看记事簿，“有了，那一

天出差到北海道去了。”

“啊，北海道？”

“札幌市的双叶商社跟我谈大笔交易。我去了那里，在北海道只停留了两天，二十

五号就回到东京了。”安田一边看着记事簿一边说。

北海道。——三原两只眼睛都望直了。北海道和九州不正是相反的方向。

“要我详细讲一讲吗？”安田望着三原说，笑得眼角发皱摺。

“好，就请讲一讲吧。”三原不管怎样，也把记事簿和铅笔取出来。

“二十号乘十九点十五分的快车离开上野车站。这列火车是‘十和田号’。”




“插问一句。这次旅行是一个人吗？”

“一个人。有公事出差，多年来差不多总是一个人。”

“明白了。请继续吧。”

“第二天早晨九点九分到青森。正赶上九点五十分开的由青森开往函馆的渡海轮，

乘船过海。”安田一边细认记事簿上的字，一边说道。

“渡海轮在十四点二十分到达函馆。从那里又搭上开往根室的快车。十四点五十分

开车，二十点三十四分到札幌。双叶公司的河西先生到车站迎接，由他带我到市内的丸

物旅馆下榻。那是二十一号晚上的事。二十二号、二十三号都在那里，二十四号离开北

海道，二十五号回到东京。”

三原一一记在记事簿上。

“怎么样，不知有用没有？”安田放下记事簿，仍然含笑说道。

“完全了解了，感谢之至。”三原在回答时，也特别绽开笑容。

“你的工作没有什么乐趣吧。什么事情都要调查。”话虽然说得很平静，三原听来

却多少有些刺耳。

“请不要想得这样不好。我们也时常得到各方面的安慰和赞扬。”

“不，我不是这意恩。如果再有问题的话，还是请随时过来。”

“打扰你了。”三原临出门时，安田一直送到门口。他仍然是一副若无其事的样子，

丝毫没有不安的态度。

三原在回警视厅之前，先到了自己常去的有乐町吃茶店叫了一杯咖啡，一边看着记

事簿，一边把安田说的话，在白纸上整理出一份表格。

一月二十日。一九·一五离上野（乘“十和田”列车）。

二十一日，九·零九到青森，九·五零离青森（乘渡海轮），一四·二零到函馆。

一四·五零离函馆（乘快车），二零·三四到札幌（有人到站迎接）。

二十一日——（住丸物旅馆）——二十四日。二十四日回程，二十五日到东京。

三原正在研究这份表格；送咖啡的女招待从纸上面望过来，问道：

“喂，三原先生，要到北海道去旅行呜？”

“嗯，这样想啊！”三原苦笑。

“多好。刚从九州回来，又要到北海道去了。从西边到北边，真能飞啊。”说来不

胜羡慕。

可不是。这次事件的舞包竟把日本的两端都牵涉到里面了。

回到本厅，三原在笠井科长面前报告经过，把安田的话和自己画的表格都交代明白。

“嗯，嗯，原来如此。”科长热心地望着表格。

“不过。去了北海道，可算是惊人的意外。不正和九州的位置相反吗？”

“可不是，真是意外。”三原的确是这样想。

“这些话都是真的？”科长托着面颊说道。

“安田这个人很精明仔细。看样子不会当面说谎，我看是真的。”

“不过，也有必要核对一下他的话。”

“是啊，应该核对。就托交札幌警察署，调查一下到车站迎接安田的双叶公司的人，

并且调查一下旅馆吧。”

“好的，就这样办。”

三原正要从椅子上站起身，科长连忙止住他。“还有，安田的家属怎么样？”

“啊。有太太，可是因为肺部有病，在镰仓分居疗养。”

“对了！昨天已经讲过。你说，是不是就因为他经常到镰仓去，所以才发现了那四

分钟的空隙时间呢？”

“是的。今天我去的时候，他正在打长途电话，询问太太的病情。”

“是吗？她一个人住在哪里？”

“她是一个人住在阿佐谷，不过有两名女仆陪伴着。”这是三原调查来的情况，说

出之后，科长考虑了一阵，没有再讲什么话。

三原给札幌中央警署打了一封长电报。回电大概要在明天甚至后天才能到。他对于

回电并没有多少期待。因为安田绝不会目露马脚地轻易说谎，他不是那种使人有机可乘

的人。

三原觉得闲得无聊，也许是内心的某一处对于回电还多少有些等待。这样一来，就

难以言状地感到焦燥。

突然间，一个念头涌了上来，也许是这种心理在作怪吧。

心里有个若隐若现的疑问：“到底有没有安田的妻子这个人，真正在镰仓养病呢？”

安田的妻子大概不会同这次事件有关。但是，自从发现了那四分钟的问题后，三原

的内心始终想念着这件事。安田找到了那四分钟，难道真是由于经常前往镰仓，探视所

谓妻子的人吗？那个人会不会并不是他的妻子，而是另外的人呢？妄田自称前往北海遣，

他一定有适当的证据。而且，就是用旁证来证明，看样子他也有把握。但是，他说太太

生病卧床疗养，我怎么能够一听此事就表示信任呢。越是平凡可信的事，就越容易生错

觉。看他讲话那样子，这里还是有研究之余地的。

“危险，危险！”三原自言自语，提醒自己。

向科长的办公桌望过去，不知道他到什么地方丢了，不见人影。三原在拍纸簿上写

下“去镰仓”三个字，放在科长桌上，便出了警视厅。现在到镰仓去，回来的时候要入

夜了。

在东京车站的名店街买了一批水果。万一必要的时候，可以当作探病的礼物。

到了弟十三号月台，乘上停在月台旁的火车。现在一看，由于十四号月台旁还有车，

所以根本看不到第十五号月台。

“能找到四分钟的空隙，可真够细心。”三原重新想起这什事。仍然说得这绝非偶

然，而是安田安排出来的。

“一定是安田自己经过详细调查，找到了这个时间。才把‘小雪饭庄’的女招待带

到这里，让她们成为目击的证人。看样子，他是认为有第三目击者的必要。”这是三原

的直觉。

车子开动了。到镰仓的一个钟头路程，他的脑海中盘算着许多事情。安田的行动，

必有所为，到底是为了什么呢？那一对自杀的男女，不是情死吗？既然是情死，为什么

要安排出目击者？这一行动的意图真难使人明了。

而且，佐山和阿时情死的时间是二十号夜晚到二十一号，那时，安田辰郎正前往北

海道。九州和北海道，这两处连结不起来啊。

到了镰仓车站，三原换乘去江之岛的电车。集体旅行的小学生们，在车上像一群小

燕子，唧唧喳喳不停。

他在极乐寺车站下车。虽然不知道门牌，可是这地方人家很少，只要有这样的人家，

一打听就会找到。

三原进了当地的警察派出所，对年轻的警察讲明身份，马上就问，这里有没有一户

姓安田的人家。

“是女主人有病，躺在床上养病的那家人吗？”警察问道。三原听了这句话，好像

打了败仗一样。难道说，果然不差吗？看来，安田并没有说谎。

既来之，则安之。三原提着探病的水果筐，按照指示的方向走去。

这地方静悄悄的。还有几幢茅草房子。一边是山，另一边，从房顶望出去，就是蔚

篮的大海。

------------------

　











　











第九章   数字上的风景



一



离开电车路，下了一道缓缓的斜坡，就是这家人了。附近有许多人家，都围着竹篱

或木篱。安田家围的是密密的木篱，一所整齐雅致的平房，果然是宜于病妻养病的所在。

三原按了大门的电铃。里面“铃——铃”的响起来。他尽力使自已平静下来。这样

情况的访间，怕是不无困难吧。

大门向里打开，出现了一个五十多岁的老年女仆。

“我是从东京来的，姓三原。和安田先生是很熟的朋友，今天到附近来办事，顺便

探望一下夫人。”

老女仆弯着腰，仔细地听了三原的话，便转身进去报告。

“请进吧，”老女仆重新出现时，跪下双膝说道。

三原被领到后面的客厅。客厅约有八张席子那样大。太阳光从南面的玻璃窗照射进

来，半间屋光亮亮的。一张床正好架设在阳光里，早春的太阳把床单照得洁净异常。

脸色苍白的女人从床上欠起半身，迎接客人。老女仆把一件外褂给她披在肩头。外

褂的颜色是白地红点，和人与床的颜色恰成强烈对比。特别显得鲜艳。看她的年纪，也

就是三十二三岁。头发松松地束着，瘦瘦的面庞上，似乎是为了接待客人才连忙浅浅地

化了妆。

“第一次问候，就来得很突然。”三原说道，“我姓三原，在东京的时候，常和安

田先生来往。今天有事路过这里，顺便来探病，礼貌不周，请不要见怪。”他并没有把

有警视厅衔头的名片取出来。

“真是不敢当。我就是安田的妻子。安田多靠你帮忙了。”

安田的妻子相当漂亮。大眼睛，高鼻梁。从两颊到下巴显得削瘦，但是并没有显著

的病态。面色苍白，额头颇宽，一看就知颇有城府。

“身体最近好吗？”三原问候她的病体。话说得很含糊，心里未尝没有内疚之感。

“多谢你。这是长期病症，我也不希望很快好转了。”病人带着浅笑回答。

“不是这样讲。不过，这些日子气候好起来，身体也会好转吧。今年冬天有些冷。”

“这个地方，”安田的妻子眯起眼睛望着玻璃窗上的阳光说道，“冬天还算暖，据

说比东京高三度，就是这样，也是冷得不得了。这些日子才暖起来。”

说到这里，她抬头望着三原，一对大眼显得很清澈。

“我直问一句，先生和安田在一起，彼此时常有照顾吧。”

“啊，是的，是的。”三原含含糊糊答道。情形很尴尬，他还要准备将来和安田见

面时怎样自圆其说。

“是吗？我看安田要多得你帮忙了。”

“不，不，我麻烦他的时候多。”三原的额头都出汗了。

“那么，安田先生时常到这里吗？”他连忙改变话题。病人听了，慢条斯理笑道：

“他是个忙人，可是还是每星期来一次。”

这和从安田那里听来的完全一样。

“越忙当然越好，只是对不住你了。”三原一边说，一边张望病室的四周。床旁边

的横桌上，堆着大量的书籍。看样子是病人病中消遣闲读的。最上面可以看到的是文学

杂志。没有娱乐杂志，这倒令人感到意外。另有一叠很高的书籍，最上面是翻译小说，

下面的书籍厚度都差不多，也有像小型杂志。看不到封面，所以无从判断是什么书籍。

老女仆端茶出来。三原这才觉得到了该走的时候了，于是坐在椅上致意道：

“仓促访问，很是失礼。请多保重吧。”

安田的妻子拾起双眼看他。眼角虽略显老意，眼睛却极清澄。

“实在不敢当，多谢。”

三原把探病的礼物送上，她在床上欠身道谢。三原这时才看到她的肩膀确是削瘦。

老女仆送到门口。三原在穿鞋的时候，若无其事地细声问道，“是哪一位医生看病

呢？”











老女仆顺口答称，“大佛前的长谷川先生。”说着，还指点了方向。



二



三原坐电车到大佛前下车。还像来时一样，小学生一路吵吵闹闹的。

马上就找到了长谷川医院，三原递进了自己的普通名片。

院长已经白发苍苍，但梳理得很整齐，一张大脸，面色通红。他把三原的名片放在

桌上，两人相对坐下。

“想打听一下安田的妻子的病况。”三原道明来意之后，院长的眼光从名片转到三

原身上：

“是公事？”

“是的。”

“是想知道病人的秘密吗？”院长间道。

“不，不打算打听秘密。只想问一下这位太大的病情。一般的谈谈，就很好了。”

三原说了，院长点头，吩咐护士把病历取来。

“她的病是肺结核。属于开放性肺结核，是种长期病，很难痊愈。她已经病了三年，

会好的希望是很小了。我曾经和安田先生讲明这一点。目前正注射新的特效药，希望保

持原状。”院长这样说。

“照这样说，是要经常睡在床上了？”

“睡一阵，起一阵，还是可以，只是不能出外。”

“像这种病情，完全不能出外吗？”三原问道。

“不，偶尔散散步也是可以的。她在汤河原有一门亲戚，有时就到那里住一两晚。

像这样程度的走动，还是可以的。”医生答道。

“那么，阁下每天去看病？”

“因为病况没有什么显著变化，不是每天去。只是每星期三和星期五去看一下。星

期天下午也有时去。”

三原听着颇觉奇怪，院长含笑说道：

“那位太太对于文学有兴趣。一般的病人多喜欢徘句啊、和歌啊，那位太太却喜欢

看小说，自己还写一些短篇呢。”

三原听到这里，想起了在病室看到的文学杂志和翻译书籍。

“我也喜欢写一些东西，和朋友编了一本薄薄的刊物。那位太太也喜欢看，我在星

期日下午去和她谈谈文学，她在半年前还写过随笔。”

院长谈得兴起，间他愿不愿意看看刊登那篇随笔的杂志。三原答称愿看。

“就是这本。”原来是一本名叫“南林”的杂志，薄薄的，三十页上下。三原掀开

封面，先看目录。

“数字组成的风景”的题目下面，署名“安田亮子”。啊哈，三原这才知道，她原

来叫做亮子。他于是开始阅读这一怪题的文章。

“长期卧病床榻，很想阅读各式各样的书籍。但是，最近期间的小说大部索然无味，

很多是只阅读了三分之一，就兴趣全失，而告放弃。某日，外子还家，把火车时间表忘

在家里，我在闲极无聊时，取过闲看。睡在病床上的我本来与旅行无缘，竟意外地发生

兴趣，它比粗劣的小说还有趣味。外子时常公出，购买的火车时间表很多，似乎对于时

间很为注意，那知，它们在实际网途之外，对于病床上的我还另有不实际的用途。

时间表里详细列明日本车站的站名，一一读来，我就一一设想当地风景。地方支线

的站名大有令人空想之余地。丰津、崎山、油须原等，乃是九州乡间车站站名。新庄、

津谷、余目等，则是东北某地的站名。每逢看到油须原这一站，脑海里立刻浮现出树木

繁茂的九州南部农村模样；看到余目车站，则又想起荒凉的东北地区的某一小镇。因此，

每当无所事事的时候，我就打开火车时间表，任意浏览，也就随意在日本全国之内，天

南地北，四处遨游了。

有此经验之后，我的空想又发展到时间的领域。例如，我偶尔看钟，现在正是下午

一点三十六分。我就遍寻火车时间表，寻找火车在十三点三十六分到站的站名。首先寻

到的是越后铁路的一二二号列车到达关屋车站。又发现鹿儿岛铁路的第一三九号列车也

有旅客在阿久根下车。第八一五号列车停在飞弹宫田站等等。

就是这样，我在床上用小指一指的一瞬间，全国各地的火车部停止了，人们为了追

寻自己的生活，有的下车，有的上车。我只把眼睛一闭，就幻想到了所有的情景。这样

一来，我对于各线各站的火车时间了着指掌。火车的交叉时间乃是一定的，而乘客们的

空间行动的交叉时间却是偶然的了……”

“你看是不是颇有点意思？”等三原看完了，院长开口问道。一笑起来，眼睛只剩

下一道缝了。“只有睡长了，才会想到这样的事情。”

“可不是，”三原心不在焉地还回杂志。他比安田亮子还要重视文首的那一句话，

“外子时常公出，购买的火车时间表很多，似乎对于时间很为注意”，一刹那间，竟忘

记了院长的存在。



三



三原回到警视厅，已是夜晚八时。笠井科长还没有回来。

办公桌墨水瓶下面压着一封电报。三原心想，回电倒来得真够快。他就站在桌前随

手将电报打开。猜得果然不错，是北海道札幌中央警署为答复他所问的问题而来的回电。

“据双叶商社河西报称，一月二十一日在札幌车站迎接安田，安田于二十二、二十

三日在此停留。”

回电内容虽然有一半已在预料之中，三原还是恍然若失地坐下来。

——安田确是这样讲过，札幌的双叶商社有个名叫河西的男子，在一月二十一日到

札幌车站接他，他在二十二、二十三曰两天住在札幌市内的丸物旅馆里。

三原取出香烟点燃。房间里没有第二个人，正是浮想联翩的好机会。

这封回电的结果已如所料，与安田的解释毫无不同之处。从这上面，完全寻不到他

的破绽。照这样来看，安田果真是在二十一日到达北海道。二十日晚，佐山和阿时在九

州情死，二十一日早晨，尸体被人发现。在这时候，安田正坐在驶往北海道的快车“十

和田号”里。如果不如此，他就不可能在札幌车站和双叶商社的那个名叫河西的人会面

了。

然而，三原的思想仍然离不开一点，安田为什么要利用东京车站的四分钟巧妙时机，

来安排目击佐山和阿时出发的第三目击者呢？这一目的，目前还不能猜透。虽然不能猜

透，目己却认为在二十日（那大晚上：佐山和阿时情死）到二十一日（那大早晨，尸体

被发现）这两天，安田的行动一定和九州方面有所联系，这是自己所坚持的看法。谁知，

现实却是安田的行动恰好和九州的方向相反。他并没有向西，却是向北去了。

——等一等。方向虽是相反，却还是有蹊跷。

三原点燃第二支番烟。安田故意拣了相反的方向，离开东京，是不是故意避人视线

呢？这和故意利用四分钟的时机不正是同样的手法吗？

三原想到这里，从口袋里取出一份关于佐山的调查报告书。这是福冈警署侦探鸟饲

特意给他准备的。许久不见的鸟饲重太郎的削瘦面庞和眼角的皱纹，不觉又在他的眼前

出现。

佐山和阿时的情死——佐山和阿时吞服氰酸钾——是在一月二十日夜晚十点钟和十

一点钟之间的亭。这是尸体检查报告的推断。

三原在早已准备好的火车时间表上反复寻找，在上述时刻，“十和田号”快车正在

常磐线上疾驶，刚刚驶过著名古迹勿来，在久滨、广野一带飞奔。

再试一次。尸体被发现的时间是二十二日晨早六时半左右，这时，火车正驶离岩手

县的一户车站。安田如果搭乘这列火车，同九州香椎海岸所发生的事件，在时间上和空

间上都是完全隔绝的了。

三原思索到这里，发现自己研究火车时间表的方法和安日的妻子在杂志上所写的方

法颇为相似，不觉苦笑起来。

安田的妻子写道，安田对于火车时间表很为熟悉。所谓熟悉，不是可以发展为精通

吗？

——会不会是这样。他是在利用火车时间来证明本人不在现场？

证明本人不在现场，这就有点趣味了。安田已经确认自己不在东京。这一次证明，

显然是要证明“自己并未前往九州”吧。

三原重新拿起电报，又把电文读过几遍，然后把电报夹在指缝里玩弄起来。对于电

文，没有不信任的道理。实际情况恐怕也同电文所报告的并无出入。不过，这可能只是

从大街眺望一座建筑物的外观，还应当再从建筑物的内部去详细研究才好。

——去北海道看看！

如果想发现建筑物有什么缺点，还是必须身临其境，一点一滴地仔细敲打盘查。三

原从各种情况出发，一一打定了腹稿。

第二天早晨，三原等笠井科长到达办公室，便站到他的桌前。

“札幌的回电来了。”他把电报交给科长。

科长看了电报，抬头望着三原说，“和安田的话一样。”

“对的。”

“那么，你先坐下。”科长预料三原要发表长篇意见，便这样说道。

“我昨天到镰仓去了，正是科长不在的时候。”

“是啊，我看到你留下的条子。”

“我是去看安田的太太，看看安田的话对不对头。他的太太果然有肺病，卧床静养。”

“照这样说，安田的话都是句句兑现的。”

“可不是，大体不差。不过，还有一件有意思的事。”

三原说到此处，提起医生交给他看的安田妻子所写的文章，里面提到安田精通火车

时间表一事。

“原来如此，果然值得注意。”科长把交叉的双手放在桌上。“这就说明了东京车

站的四分钟时间是故意安排出来的。”

“我也是这样想。”三原看到科长的想法相同，兴致勃勃说道。“安田既然故意安

排出四分钟的目击者，就给人以强烈的印象，他是在佐山情死事件上扮演了什么角色。

这是症结所在。现在虽然还不知道他是什么角色，但敢确定他一定是个角色。”这句话

意味着他直觉安田在情死事件上必然犯了罪。

“讲得对。”科长立即表示支持。

“所以，我打算到北海道去一次。安田在情死事件的当天虽说是正去北海道，可是

我总是认为可疑。札幌警署的报告固然可信，可是我也觉得此中必然另有诡计。如果能

够发现这一诡计，那时，安田为什么要在东京车站安排佐山出发时的第三目击者的谜，

也就可以迎刃而解了。”

科长听了，一时没有答话，眯着双眼考虑了一阵才说，“好吧。事已如此，就要追

查到底。主任那方面，由我来劝说吧。”

这几句话说得吞吞吐吐，同他以往的作风大不相同，三原大出意外，凝视着科长的

表情。

“主任反对搜查了么？”

“还说不上反对，”科长含糊说道。“他认为既然已断定为情死了，再追下去也没

有什么意义。这几句话说得并不积极，你不必担心，我去劝说劝说。”

笠井科长微笑着安慰三原。

------------------

　











　











第十章   北海道的目击者



一



第二天黄昏，三原搭乘“十和田号”快车，自上野车站出发，前往北海道。

这就是安田所乘的那列火车。一方商是这列车去北海道最为方便，另方面则是“实

地检查”一下安田的口供。

三原在火车驶过勿来市之后才开始睡觉。对面坐着两个人，操着东北口音，天南地

北地闲谈，吵得人的神经丝毫不能休息。可是，快到十一点钟时，白天的疲劳终于带来

了睡意。

翌晨，晨曦檬陇，大海罩在乳白色的天幕中，别有新鲜之感。车内已经开始了下车

的准备。

列车员站在门口，道了声早，向乘客致词道：

“终点站青森就要到了。诸位长途旅行，想已疲倦。不过，凡是有打算乘青函渡轮

前往函馆的人，请在旅客单上登记。现在，请先在登记表上填表。”

列车员把登记表发给举手的乘客。坐船去北海道，在三原还是初次，他也要了一张

登记表。

旅客单只是一张表，不知是什么原因，要在甲乙两旁上填写同样的表格，在收票处

交付。

到达青森车站是九点九分。离渡轮开航时间还有四十分钟。上船前要经过一座长形

月台，旅客们为了争取好座位，争先恐后地向前奔跑，三原的后背不知被人冲撞了多少

次。

到达函馆己是下午二时二十分。又过三十分钟，“球藻号”快车发车。车船时间联

系得很紧密。

这列火车行车五个半小时，三原虽然是首次欣赏北海道风景，也不觉生厌。晚上抵

达札幌时，已经是精疲力尽，连屁股都坐痛了。

到了车站，三原打听到一间廉价旅馆住下。虽然明明知道，如果投宿丸物旅馆，对

于调查安田的事可以一举两得，限于旅费不足，只好忍耐一些。

那天晚上下雨。三原听着雨声，由于疲劳不堪，转眼就睡着了。

早晨，过了十点钟才匆忙起身。昨晚下了雨，被褥潮湿湿的，有些寒冷。北海道天

气果然名不虚传。

三原吃过饭，先到札幌中央警署。这是礼貌，先谢谢人家协助调查。

“是不是调查得不好呢？”东京警视厅竟然派了人来到现地，就难怪札幌探长为之

忐忑不宁了。三原连忙解释说，并非如此，自己是前来进行个别侦查的。

听说他想去丸物旅馆，探长派出一名探员给他带路。既然能够有此便利，他也没有

谢绝。

旅馆方面已经受过调查，所以回话简单明了，女账房立刻把旅客名簿取出，指着安

田辰郎的姓名。

“他是一月二十一日晚上九点钟来的。二十二日和二十三日部住在这里，白天办事

出外，天黑以前就回来了。没有什么特殊情况，态度很沉静，”

女账房所讲的话和安田的特征很符合。三原把记有安田辰郎字样的旅客名簿收过来。

出了旅馆，打发探员先回去，以下的行动，似乎一个人要方便些。

双叶商社就在熙来攘往的大街上，贩卖机械器具，是一间规模很大的商店。橱窗里

陈列的物品连摩打都有。

河西是个刚过五十岁的秃头汉子，自称是营业主任。看了三原的名片，不觉睁大了

眼睛。

“前几天，札幌警署也派来探员打听我到车站迎接安田先生的事情，对于安田先生，

难道有什么怀疑吗？”











河西的脸上完全是大出意外的表情。

“不，没有什么怀疑。不过有一些其他的事情，需要调查一下，作为参考，请你不

要担心。你和安田先生在生意上来往很久了吧。”三原平静他说道。

“有五六年，是个在信用上很诚实的人。”河西提出保证。

三原为了让对方安心，不断深深点头。“那么，安田先生在一月二十一日来到札幌

那天，是你到车站接车的？”三原不远千里而来，就是为了提出这一个触及核心的问题。



二



“是的。我接到他的电报，说是二十一日乘‘球藻号’列车到札幌，请到车站候车

室会面，所以就去了，很不巧，电报已经撕烂撇掉了。”河西答道。

“每一次来，都去迎接吗？”三原间道。

“不是，每一次来都不去接。这一次据说是因为时间太晚，商店已经关门，有重要

事情要商谈。”

“原来如此，所以安田先生乘‘球藻号’列车到达车站，马上到候车室去会你。”

河西听了，稍微迟疑了一下才说：

“是的。不过不是马上。那列快车是在二十点三十四分到站的。下车旅客走出收票

口，走向车站前的广场，是从候车室的玻璃窗看得到的，我记得我等候了好久，一直过

了十分钟才把他等到。”

过了十分钟，算不得什么问题。看样子还是安田说得对，他是搭乘“球藻号”列车

到站的。

三原感到失望了。这样的结果虽然在预期之内，但他对于原来的判断始终恋恋不舍。

事实上，这个人的说法与安田辰郎的口供毫无抵触之处：原来的判断，看来大成问题。

安田确实是搭乘二十一日的二十时三十四分到站的快车到达札幌的。从那天晚上起

也确实下榻在丸物旅馆；破绽是一点也没有。三原自觉是站在石壁之前了。

多少努力，到现在都未见到效果，在心情上说，对于一向支持自己工作的笠并科长

真是怀有负疚之感。据说，主任对于这桩案件毫不起劲，只是科长代为说项后才得继续

展开侦查工作，三原是不会没有责任感的。

三原的面色发沉，坐在对面的河西看在心里，过了一阵，才踌躇万分低声说道：

“还有一件事情要向三原先生交代。我同安田先生的接触并不多，你既然千里迢迢

从东京专为此事而来，我就应该把所注意到的事情都提供出来。不过，这只供参考，我

也不知道是不是有什么重要意义。”

“知道了，是什么事情呢？”三原望着河西。

“说起来，安田先生来找我，说是有重要事情磋商，而且，他打来的电报也是这样

措词的，可是，我们会了面，他并没有什么重要事情要谈。”

“哦，是真的吗？”三原立刻反问，喉咙间都似乎出了异声。

“真的。而且，安田先生第三天到敝公司来，谈的也是无关紧要的事。当时，我心

里就觉得，这事情可有点奇怪。”

三原突然感到，眼前的石壁已经出现了龟裂现象。心砰砰地跳着。他在表面上还装

作若无其事，用着极为平静的言词向河西追问，河西又把刚才的话重复了一遍。

安田辰郎并没有重要的事，他为什么要河西到车站迎接呢？

——一定是安田希望有个目击者来证明他在一月二十一日乘“球藻号”列车到达札

幌，河西于是被选中了。

一定是如此。理由也不外乎如此。他故意在东京车站上安排出一个四分钟的目击者，

在这里也同样运用了这一手。这些安排都是一脉相承，前后呼应的。

那么，如果是故意安排的，安田的所作所为，一定是和搭乘“球藻号”列车到达札

幌的事实完全相反。换句话说，是不是他并没有搭乘这列火车呢？

三原想到这里，自觉发现了重大关键，双目闪出了光辉。

“河西先生。你同安田先生会面的地方是候车室？”

“对的。”河西自从说话走嘴之后，每听到一句问话，便马上为之不安。

“并没有到月台接车？”

“对的。因为电报说明要在候车室见面，”

“那么，”三原突生此问，“你并没有看到安田先生从火车上走下来？”

“并没有看到，不过——”

不过，从东京来的安田辰郎在那一时刻到了车站候车室，出现在自己的眼前，当然

是从那列火车上走下来的了——河西的表情表示了这一看法。

三原离开双叶商社，临走的时候，注怎样向河西告辞都忘记了。他在从未到过的札

幌街头到处乱走。宽宽的街道上，白桦树排成一条直线，高耸入云。他的目光对这些树

木却是似见未见，一边加紧思考，一边踟躇街头。

安田是在说谎。他装作搭乘“球藻号”列车到站的样子，用电报叫河西就在那一时

刻，到札幌车站的候车室和他见面。这样一来，就成为“在车站迎接”。札幌警署奉命

调查后的回电就是这样说的。“在车站迎接会面”，在任何人看来，都是迎接刚下火车

的人。安田正是利用了这一错觉。

“小雪饭庄”的两名女招待在东京车站上被安排成目击者。北海道的河西也是一样。

——好。定要把安田的画皮揭开。

三原掏出笔记簿翻查，安田对他的解说是这样的：

二十日乘“十和田号”快车离开东京上野车站，二十一日早晨到青森。乘九时五十

分青函渡轮，十四时二十分到函馆。乘“球藻号”快车离函馆，二十时三十四分到札幌。

三原端望着这份时间表，突然之间，长吸了一口气。

——为什么始终想不到这件事？

青函渡轮上不是每个人都要填写旅客表吗？把表一调查，安田的说法岂不就要崩溃。

他如果搭乘了渡轮，就必须在旅客表上留下姓名。



三



三原的心砰砰跳着，又立刻不安起来。

一月二十一日已经过了整一个月。渡轮旅客表还能够保存住吗？如果已经抛弃，一

切线索便都完了。

应该先到车站去打听。他转眼之间就来到札幌车站。

进入铁路警宫室，三原说明了身份，询问旅客表的保存期限。

“青函渡轮的旅客表嘛，”室内的中年警官摸着脸说道，“保存期限六个月。”

六个月。那就足有把握了。三原心里一块石头落地。

“是不是一定要到青森车站去查呢？”

“是查从青森乘船的旅客吗？”

“对的。”

“那就无须乎到青森去了。函馆车站也保存着一份。”

三原听了大惑不解，警官解释道：

“渡轮旅客表共分甲乙两份，写明旅客姓名住址。车站上将表撕开，甲方由发船站

保存，乙方交给船长，转交前站。所以，函馆车站也有一份。”

“噢，是这样的，三原明白了。他记起自己也曾填写过甲乙双份。

“想查哪一天的呢？”警官问他。

“一月二十一日。就是十四时二十分到函馆的渡轮。”

“那是第十七次船。你如果去查，我就先打个电话给函馆，让他们把那次船的旅客

表准备出来。”

“那就太方便了，拜托，拜托。”

三原说明，今天晚上就搭夜车前去，明天晨早可到函馆车站，说完就离开警官室。

夜车是二十二点开车，还有八小时的时间。他全心全意地希望立刻就能查到旅客表，

所以对于八小时的等车时间和八小时的旅途这十六个钟头，并没有恶感。

三原对于等车的八小时，简直无法处理，只好在札幌市内闲步。可是，心情过于紧

张，什么也不能入目。

好容易才等到黄昏。焦燥不安和睡眠打发过十六小时，时间过得真是缓慢得令人难

耐啊！

六点钟刚过，火车来到函馆车站。寒风扑面。

离着办公时间还有两小时，三原好容易才捱到开门。

办事员是个年青人，听到三原述明来意，便说：

“昨天接到电话联络，已经准备好了。这就是二十一日第十七次船的旅客表。”

“头等和二等是分开的，你要哪一等的？”办事员问他。

“我看先查头等，说不定也要查二等。”三原答道。二等的旅客表很多，一张一张

看，要花费许多时间。

“头等只有这么多。”看样子连三十张都不到。

三原掀开纸角，详细查看。心里一边打鼓，一边像唱歌一样念看，千万不要有安田

辰郎的名字出现。也就是看到第十二三张，啊呀，他发现了一个熟姓名。

“石田芳男官吏五十岁东京都——”

石田芳男乃是××部的××司司长，三原早就知道了。不仅知道，而且是了指指掌。

侦查二课倾全力调查的贪污事件，就是围绕着这位司长来进行的。

——石田司长也坐这班船来北海道了吗？

一种不妙的预兆在心头上涌现了。

三原小心翼翼向下检查。又翻过了五张表格，他出乎意外地几乎叫出声来。

有了！

“安田辰郎机器商四十二岁东京都——”

他的目光停滞在表格上。简直不能相信。这是绝不应该如此的事。然而，这一名字

竟然是活生生地摆在他的眼前。

三原也不示弱。他从公事皮包中取出了在丸物旅馆收得的上有安田签名的旅客簿，

摆在旁边。两份文件的笔迹，好像是向三原嘲笑一样，完完全全相同。

安田辰郎真是搭乘这班船了！

三原自己也觉得面色立时转成苍白。

既然乘船的事实得到证明，乘“球藻号”快车的事实当然也就获得证实。安田辰郎

的供词，真是没有一句假话啊。眼前的石壁已经龟裂的想法，看来是幻想了。在这一现

实面前，三原自觉已是彻头彻尾失败。他任凭旅客表摊开在那里，低着头，半天不能移

动。

------------------

　











　











第十一章   难破的障碍



一



三原回到东京，在警视厅前搭上了前往新宿的电车。

夜晚八时左右，旅客挤车的高潮已过。车内空荡荡的。他缓缓坐下，叉着双手，靠

在椅背上，随车摇幌。

三原很喜欢坐电车。凡是想不起到什么地方去的时候，就去坐电车。所谓想不起到

什么地方去，其实就是要考虑什么问题，心不在焉地坐在电车里，思索腹稿。缓慢的速

度和适当的摇摆，很容易把思路带入陶然的境地。车子时停时走，身体端坐在椅上，随

着摇前摆后。把自己关闭在这样的环境中，思路的漂浮范围，可以更广。

——安田并没有什么重要事件，却打电报叫双叶商社的河西到札幌车站去。为什么

一定要叫他去呢？

三原闭上双眼，考虑这一问题。旁边乘客的谈笑和出入对于他完全不发生作用。

叫河西去车站，是为了要河西代为证明：他确是搭乘“球藻号”快车到达札幌车站。

也就是说，安田要河西看到自己作为自己不在现场的证人。

不在现场？三原心中突然涌现了这句话。安田是企图证明不在哪一个现场呢？

多少天来始终无法捕捉到的思想，现在在三原的脑海中有了具体概念。安田如果要

企图有所证明，一定是要证明不在九州香稚海岸，要证明不在情死事件的现场。

想到这里，三原重新从口袋里取出火车时间表。假定佐山和阿时的情死发生在一月

二十日夜晚十点钟到十一点钟之间，在这时间之后，如果要从博多搭乘最早一班快车折

返东京，必须是第二天早晨七点二十四分开车的“萨摩号”快车。安田是在二十时四十

四分（与河西见面的时刻）出现在北海道札幌车站的，那时候，“萨摩号”也不过是刚

刚驶过京都车站。

安田是要给人这样的印象：自己并没有在情死事件的现场。可是，他为什么要使人

认为他不在现场呢？

“喂，喂，”售票员摇晃三原的身体。不知不觉间，车子已经到达终点站。他下了

电车，晕头转向地走过一条光亮的街道，上了另外一辆电车，这是开往荻洼的车辆。

——不错，安田的安排还有一处类似的地方。

三原坐到新座位上，继续思索。

东京车站方面的例于是四分钟的目击。过去，自己始终认为其目的是要使“小雪饭

庄”的女招待在现场看到佐山和阿时搭乘火车，现在则可以断定，另外的一个理由是，

安田要使目击者证明，他和二人的情死事情毫无关系。那时，安田不是对作为目击者的

女招待们说：“啊呀，阿时同男人一道搭火车啊！”他那口气，总是要把自己放在第三

者的立场上。事实上也正是如此，“小雪饭庄”的女招待们看到了佐山同阿时搭乘了

“朝风号”列车，而安田与这两个前往情死的人并未同在一起。安田是乘横须贺线的火

车走的。这也是他不在现肠的证明。不仅如此，安田在第二天夜晚和第三晚还到“小雪

饭庄”吃饭，故意出现人前。这些做法，不正是有所为而来吗？

四分钟的偶然目击，决非偶然，而属必然。这是安田安排出来的必然。无论是札幌

车站的河西，还是东京车站的女招待，都是被安田安排出来的目击者，用以证明安田不

在情死事件的现场。

安田在札幌、东京两车站的安排，交叉点正好集结在九州博多近郊的香椎。他完全

是为了使人得出他并不在那里的印象。

想到此处，三原就越发加强了自信，认为安田辰郎当时必然是在那里。他作出许多

安排，既是要使人得出一个虚假的印象，那么，假象的反面，就该是实象了。一月二十

日，在夜晚十点钟到十一点钟之间，安田辰郎一定是在佐山和阿时情死的现场九州香稚

海岸上。不过，他在那里做的是什么事情呢？到底做的是什么事情，直到现在还无法明

了。重要的是，那一天，那一时刻，他是在那里。佐山宪一和阿时服毒倒地的情况，安

田是曾经亲眼得见的。他装作当时并不在场，而实际上确实在场。越是详细揣测安田的

安排，越可以得出与他希望所相反的实象。











从道理上来推断，这一切都讲得通。不过，从这一推断来出发，则安田必须在第二

天早晨搭七时二十四分的快车离博多东行。这列“萨摩号”快车在二十点三十分到达京

都，四十四分离站，可是他在这时，不正是在北海道札幌车站满面春风与河西会面吗？

看样子，河西并没有说谎。不，这一点没有疑问。他在札幌丸物旅馆大门迎接安田的时

候，正是二十一时左右。而在这一时刻，“萨摩号”快车正在近江的琵琶湖畔飞驰！理

论和现实出现了矛盾，这又该如何解释呢？

还有，青函渡轮的旅客表是安田口供的最强力的证明。只是这一张表，就足够粉碎

三原所设想的假说了。

不过，三原并不灰心。他下定决心，一定要和安田周旋到底。一切现象都足以说明，

对于安田要抱着本能上的不信任。

“喂，喂！”

售票员来了。电车已经到了荻洼，乘客走得干干净净。三原下了车，又换上一路车，

折回来时的方向。

——安田安排得真不错，处处严丝合缝，不过，总觉得他在哪里还有一些弱点，这

一点是在哪里呢？

三原任凭窗外寒风扑面，半睁着眼睛，继续考虑。

一直过了四十分钟，他才突然睁眼，张望着车内的纸招。纸招悬在横往上，跟随车

身摆来摆去。上面都是化妆品的广告，毫无意义可言。

三原把在函馆车站看到的渡轮旅客表反复思索了几遍，突然之间，想起了××省×

×司司长石田芳男，这个人的名字是在旅客表上出现的。



二



“石田司长的事情你是知道的哟。”笠井科长对三原说道。探员直接去调查司长，

首先刺激了对方。科长还认为，不仅如此，石田对于贪污事件颇为敏感，对于他一定要

谨慎从事，以免打草惊蛇。所谓“你是知道的哟”，实际意味着另外想办法从旁调查。

“一月二十日他出差去北海道。搭乘‘十和田号’列车在十九点十五分钟离开东京

上野车站，二十一号二十点三十四分乘‘球藻号’快车到达札幌。这不是说明他始终和

安田辰郎在同一列火车上吗？”

科长取出了石囹司长当时出差时间表的记录。表上说明，石田司长并没有在札幌下

车，一直乘车到了钏路。后来，在北海道各辖区巡视了一周。

“不仅如此，他还了解到安田辰郎的事。刚才不是说过，两人一直坐同一列火车到

札幌吗？安田也是坐头等的，不过，车厢不同。两人时常招呼招呼，谈谈话，还是可以

的。作出入口的商人嘛，一定交游广阔。”

科长把调查结果详细说明。

“是吗？”

三原大吃一惊。事情发展到这里，终于又有了一个目击安田在那列火车上的证人。

而且，这个人绝不是安田事先安排出来的。他是一个部的高级官员，在出差之前好几天

就要决定行期。渡轮旅客表上也有他的姓名。连一点疑尘都没有。

“喂，”笠井科长看到三原又陷入沉恩的样子，站起身来叫他，“今天天气很好，

出去散步五分钟，好吗？”

果然，外面阳光洒地。明亮的光线，说明初夏就要到了，街上有很多人脱了外衣。

科长走在前面，穿过车如流水的电车道，来到皇城濠边。从阴暗的办公室出来，只

觉得这里满目生辉。

科长眺望着皇城濠，只走了几步，看到一张坐椅，便坐了下来。在别人看来，这两

个人活像从办公室偷懒出来的办事员。

“你去北海道那几天，我把佐山宪一和阿时的关系调查了一下。”科长取出香烟，

递过一支给三原。

三原出乎意外地望着科长。调查已经情死的二人之间的关系，作用何在呢？

“两人既然情死，关系一定根深，就没有调查的必要了。”科长好像是看清了三原

的心思。“可是，到现在为止，并没有人清楚佐山和阿时的关系。小雪饭庄的女招待们，

听说阿时情死的对方是佐山这个人，都觉得诧异。女人们在这方面的嗅觉一向敏锐，她

们似乎完全不知道这个人，可是——”

科长的话刚说到“可是——”，便停住嘴，深吸了一口烟。看那样子分明是底下的

话意义重大。

“可是，据说阿时的确有爱人。她自己一个人住在大厦一间小房间里，时常有电话

找她。据大厦管理人说，那边是个女人声，自称名叫青山，电话声音里总是夹杂着电唱

机的音乐声，说不定是吃茶店的女招待。不过，据管理人说，听那边女人的口气，分明

是爱人之托才打电话找阿时，只要阿时一接电话，那边也就换了男人的声音。电话来后，

阿时就匆忙打扮一下，到外边去。这样的事情，在阿时死前半年来一直如此。阿时则一

次也没有带男客到大厦去过。也就是说，从那时起，她就和一个很有心机的男人经常来

往了。”

“这个男人是不是就是佐山呢？”三原一边听他讲，一边感到不安。

“多半是佐山吧。我也调查了佐山的身世，他比阿时还难以了解。这个人从来不谈

身边琐事，小心已极。他绝对不会把自己的恋爱情况向外人张扬。现在他既然同阿时一

同情死了，他和那女人的夫系自然也是确实的了。”

科长虽然下了断语，口气上却显得虚飘无力。这样一来，三原的不安更为加深起来。

“后来，我又暗地侦查了安田辰郎的情况。”笠井科长望着皇城的松梢。石墙上面

正有一个人在放哨。

三原凝视着科长，感到在自己出差到北海道的时间内，有一股看不到的逆流向科长

周遭押来。

“他也难以了解。”科长不顾三原的表情，径直说下去。“安田辰郎这个人，每星

期到镰仓去一次，探视病妻。所以，尽管他可能与其他的女人有关系，却难寻到实证。

如果他真有外遇，做得也就算是巧妙了。我们调查下来，安田称得上是对太太忠心耿耿，

夫妇感情圆满得很。”

三原点头。他到镰仓会见安田妻子时，也有同样感觉。

“所以，无论是阿时也好，佐山也好，安田也好——假如安田也有女人的话，三个

人都是保守秘密，不让外界知道自己的男女关系的。”

三原听出来科长的话里有话。刚才的模模糊糊的预感，到现在忽然成了事实。

“科长，”三原吃惊地问道，“出了什么事情？”

“有事情。”笠井科长立刻答道。“是主任，他对于这件情死案突然热心起来。”

主任对这案件热心起来这句话，在三原听来，意味着更高的当局对主任增添了压力。

这一猜果然猜中。科长对他说明了详细情况。



三



第二天，三原刚从外面回来，笠井科长叫住他。

“喂，××部的石田司长表示意见来了。”

科长把两肘放在办公桌上，两手交叉在一起。这是他心烦意乱时例有的习惯。

“不是自己直接来的。派来了一名庶务。名片在这里。”

名片上印的是：“××部庶务佐佐木喜太郎”。三原瞥了一眼，等待科长的话。

“石田司长转告说，前两天听到安田辰郎报告，某人曾向他调查行踪，既然警视厅

在全力侦查此案，他也愿意向警视厅交代一下。他一月二十日出差去北海道，的确和安

田辰郎同乘一次列车，车辆虽不相同，两人却时常碰头招呼。如果要再找一个证人的话，

车子过小搏之后，北海道厅的官员稻村胜三和他同座，不妨再向这个人调查一下。稻村

是在函馆上车，偶然碰在一起的，安田因为要在札幌下车，走过来告辞，才由他引见给

稻村认识。”

“完全是给安田作辩护啊！”三原说。

“也可以这样看。不过，他也算是协助警察调查安田的行动吧。”

科长微微一笑。微笑的含意，三原是了解的。

“那位石田司长和安田的关系怎么样？”

“官员和出入口商人的关系。值得详细观察。特别是石田司长是贪污事件的主要疑

犯。可是到现在为止，石田司长和安田之间还看不到有什么问题。不过，安田最近从×

×部接了许多订货，经常向司长嘘寒问暖乃在情理之中的事。石田司长特别来代为关照，

想必是投桃报李吧。”科长把手指关节捏得嘎嘎响。

“然而，投桃报李也要事不离实啊。为了核对，我给北海道厅打了一个电报，回电

果然同石田司长讲的一样。也就是说，安田在一月二十一日搭乘‘球藻号，列车的事，

并非虚假。”

安田搭乘“球藻号”列车的事，又增添了一名目击者。三原兴味索然地离开了科长。

中午稍过，三原来到警视厅五楼食堂。这地方比小城市的大餐馆还大。阳光穿过窗

户，泻满地面。三原并不想吃饭，只叫了一杯红茶，一口口闲啜着，把记事簿掏出来，

用铅笔在上面分析、盘算。

——安田辰郎北海道行程。

（一）青函渡轮上有他自己书写的旅客表。（二）石田司长的证言。（三）北海道

厅的官员在车过小樽时由石田司长介绍和安田会面，（四）在札幌车站和河西会面。

三原望着这几项事实，仔细考虑。这四件事就像无法粉碎的四块岩石。然而，必须

粉碎它们，不，绝对要把它们粉碎掉。

二十一日早晨七点二十四分从博多开出的“萨摩号”快车，和同一天二十点三十四

分到达札幌的“球藻号”快车，怎么样才能衔接起来呢？它们不可能衔接。所谓不可能

衔接，也就是无法衔接。——可是，可是，安田辰郎确实在北海道札幌车站出现了。

三原支着腮部，把这个表看了几十遍。看着看着，他发现了一件奇特的事情。

北海道厅官员稻村，自称是在车过小樽车站以后，才会见安田。据说安田是从另外

一个车卡走到石田司长那里去告辞，而车过小樽车站之前，安田却一次也没有去过，这

事情多少有些奇怪。

石田司长、稻村和安田辰郎三人，搭乘的车卡不同，却部是在函馆上车的。稻村一

直过了小樽车站之后，才看到特地过来向石田司长大献殷勤的安田，其道理何在呢？

三原取出时间表。从函馆到小樽，快车需要走五个钟头。安田既然向司长奉献殷勤，

为什么在这五小时中毫未露面。而且，按理说，安田一定要设法同石田司长同坐在一辆

车卡来，谈笑风生，以慰旅途寂寞。也许是一步之差，两人未能坐在一起，可是五小时

内都不过来一次，简直没有理由。

稻村是严正的第三者。这位稻村先生自称过了小樽车站才看到安田——“安田辰郎

是不是在小搏车站才乘上‘球藻号，快车呢？”

三原的脑海中掠过了这一念头。果真如此，则稻村在车过小樽车站之后才看到安田

乃是顺理成章的事。由于所坐车卡不同，他是看不到安田从小樽车站上车的，这一点也

可以讲得通顺。他在火车离开小樽车站之后，才悠悠地出现在召田司长和稻村面前，使

稻村有了这个人也是从函馆上车的印象。

三原深吸了一口气。在面前的重重厚雾中，三原似乎已经隐约看到了案情的轮廓。
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可是，安田不可能从小樽上车。如果那样做，他就必须在“球藻号”快车离开函馆

之前，先到小樽。从时间衔接来看，他能做得到吗？

反复推敲安田能不能在小博上车的问题，倒使得三原自认为在思索上有了发展。至

于原因是什么，却无法知道。现在虽然不知道，却似乎已经接触到底细。这个关节一定

隐藏着真象。

三原把手中已冷的红茶一饮而尽，走出食堂。好像梦游一般，下意识地走下楼梯。

“安田为什么要从小樽车站搭乘“球藻号”快车呢？为什么必须从小樽车站上车呢？

——三原心里像练曲一样，反复敲打这一问题。

如果他是从小樽车站上车，则有可能利用“球藻号”快车前的班车。“球藻号”前

面的班车是“槐树号”，十一点三十九分从函馆开车。再往前推，则有两列慢车、和一

列早晨六点几开的快车，但都不可能为他利用。

三原一再推想，怎么样才能安排得让安田能够在二十号夜晚十点钟到十一点钟之间

出现在九州香椎情死案的现场。理由何在，不妨将来再考虑。现在则尽可能要设法把安

田的时间安排在那一地点。如果他真在现场，那么，他从博多转往北海道，就只能搭乘

第二天清晨七点二十四分开行的前往东京的火车。无论怎样说，他搭乘这班车就不可能

赶到北海道。

“安田又没有翅膀，他怎能在那时刻赶到北海道——”

三原口中无意识地念着这句话，不觉从楼梯的最后两阶突然滑下。眼前大亮。

啊呀——他几乎叫出声来。这些天怎样始终想不到这件事情呢。耳朵高鸣起来。

他急急忙忙跑回办公室，把时间表翻到最后一页。这是“日本航空公司”时间表。

为了慎重起见，特别翻到一月份的飞行时间表。

福冈八·零零->东京一二·零零（三零二号班机）

东京一三·零零->札幌一大·零零（五零三号班机）

“有了。”三原深深吸了一口气。耳鸣还未停止。

照这样看，安田是早晨八点钟离开九州博多的，下午四点钟到达札幌。过去为什么

一直没有注意到飞机的问题呢？由于始终认为他一定坐火车，固定了观念，便认为他无

论如何也要搭乘七点二十四分自博多车站开出的“萨摩号”快车，因此也就到不了北海

道。自己的头脑真是太笨了。

三原打电话给日本航空公司办事处，询问长途汽车从札幌的千岁飞机场到市内所需

要的时间。

“大约需要一点二十分钟。从那里徒步到车站还要十分钟左右。”那边回答说。

十六点加一点零三十分钟，那是十七点三十分。这个时候，安田辰郎就能够在札幌

车站上出现了。“球藻号”是二十点三十四分到站，他还有三小时的富裕时间，他在这

时间到哪里去了呢？

三原的手指在火车时间表函馆铁路线上搜索。

十七点四十分有一列慢车从札幌开出。手指再向下移，该车是在十八点四十四分到

达小樽。

然后再往下看。十四点五十分从函馆开出的“球藻号”快车，不是在十九点五十一

分到达小搏吗？这其间还有一点零七分的时间。安田在小樽车站稳如泰山般等待“球藻

号”入站，成为它的乘客。他上了火车，重新回头，折返札幌。果然不错，稻村就是在

此之后看到他的。

安田辰郎直到火车过了小樽车站之后才出现在稻村面前，理由也不解自明了。他并

没有在札幌浪费三小时的时间。从飞机场出来的长途汽车到了终点，他立刻大踏步赶往

车站，赶上了十分钟后离站开往小樽的慢车。

在札幌十分钟，在小樽一个钟头，他把仅有的一点点时间作了最大的利用。这也可

以联想到他曾在东京车站上利用了四分钟的时间，啊呀，安田辰郎这个人真是时间上的

天才啊……三原惊叹！

三原走到笠并科长的办公桌边，把时间表拿给他看。说话时，声音充满了兴奋。

“真行啊，你。”科长听完，直望着三原的面庞，双眼光芒照耀，兴奋已极。“好，

做得好！”喉咙里不自觉地再度流露出赞美声。

“这样一来，安田不在现场的证据就完全崩溃了。可不是，硬说不在现场，多怪！”

科长停了一阵，又说道。

“不，并不奇怪。有了这个证据，我们就消除了安田在情死时间并不在现场的条件。”

三原这样主张，其实也是他的信念。

“不在现场，这个条件不存在？”科长的指尖敲打着桌子。“你是说，有在现场的

条件？”

“对的。”三原昂然答道。

“这一次，须要你来证明这理论了。”科长说着，重新凝视三原。

“现在还说不上来。请你给我一些时间吧。”三原苦着脸说。

“不了解的地方，还有很多吗？”

“是的。”

“例如，安田不在现场的崩溃，也可以说还没有十分把握吧。”

科长表情微妙，二原立刻了解了含意。

“你是指石田司长的事？”

“嗯！”

科长的眼睛与三原的目光相接触。两方对望了好一阵。还是科长先把视线移开了。

“石田司长那方面好办。交给我去办。”科长说。这两句话包括着重大而复杂的意

思。三原很容易知道用意何在。

提到这方面的事，现在最好是尽在不言中，等将来再谈。两人间的气氛传达了这样

的想法。

“在其他方面，还有好几处不能推翻的证据呢！旅客表怎么办？这不比一般人们的

证言可以修改。这是绝对有力的物证啊！”

这话不错。听他这话，他分明知道三原在函馆车站的调查曾遭大败。可是，三原现

在并没有败北感。面前的坚固墙壁虽然还未崩塌，但绝不像过去那样，使人觉得威压过

甚了。

“我也要把它推翻！”

听了三原这句话，科长笑了起来。

“有勇气！同你到北海道出差后回来的时候，完全不同了。好极了，就拜托你！”

三原刚要离开办公桌，科长稍一伸手，把他拦住，说道：

“喂，石田司长过于关注这件事，岂不是反而露出破绽来了！”
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三原自忖，安田阴谋策划的“球藻号”假说，这次可以打破了。下一项行动，必须

是求得证实。他把心里的计划写在纸上。

——到日本航空公司打探，一月二十一日八时从福冈起飞的预约旅客姓名，同日十

三时从东京飞往札幌的预约旅客姓名。

想到此处，三原心中不觉暗叫一声“等一等”。安田自称，他在二十日十九时十五

分在东京上野车站搭乘“十和田号”列车，前往青森，那么，他在二十日下午之前，一

定还留在东京。为了免干事后追查，他必然尽量在东京活动，或是在公司，或是在别的

地方，让人家看到他的踪影。既然要这样做，再在二十日下午乘火车前往博多赶到香椎

现场，那是无论如何也不够时间了，因此，他一定也是坐飞机去的。——三原再翻阅日

本航空公司的时间表，果然有一班末班机，十五时从东京起飞，十九时二十分到福冈。

去东京羽田机场的汽车，如果开得飞快，半小时可以到达。安田可以矮称要到上野车站

去乘火车，在下午两点钟稍过的时候，离开公司，别人也就不会引以为异了。

推想到这里，他将安田所能利用的飞机和火车都一一排列出来，写在纸上。

二十日　一五·零零 自东京羽田机场起飞->一九·二零

到达福冈板付机场。

（然后，大概前往香椎，又回到福冈市住了一夜）

二十一日　八·零零　自板付机场起飞->一二·零零

到达东京羽田机场。

一三·零零　自羽田机场起飞->一六·零零

到达北海道札幌千岁机场。

一七·四零乘普通慢车离札幌火车站->一八·

四四　到达小樽火车站。

一九·五七　乘“球藻号”列车离小樽火车站

->二零·三四　到达札幌火车站。

（在札幌火车站候车室，与河西会面）

二十一日、二十二日、二十三日宿札幌市内丸物旅馆，回东京。

“搞出来了，”三原心想。前前后后把这份表研究了几十次，突然又发现一处疑点。

“安田为什么打电报要河西在札幌火车站候车室见面呢？”

安田既然在小樽火车站上了“球藻号”列车，如果命令河西到月台迎接，让他亲眼

看到自己从火车下来，效果岂非更加有力。但是，他计不出此，却特地指定要在候车室

见面，道理何在呢？

像安田这样万事周密安排的人，既如此做，就必定有他的道理。道理是什么呢？三

原思考了各种答案，也未能解决这一疑团。

哎，这个问题留待将来再说。现在先从这些工作着手。

（一）调查日本航空公司当天的旅客名单——而且要调查载搭安田去东京羽田机场

的汽车，从福冈板付机场到福冈市内、从札幌千岁机场到札幌市内的机场送客巴士。不

过，后者已经过了相当时日，或有困难。

（二）搜查安田在福冈市内住的哪一家旅馆。

（三）寻找在札幌到小搏的普通慢车内曾见过安田的旅客。在“球藻号”列车到达

小傅火车站前的一小时内，曾经在车站看见安田等车的人。

证明方法大致如此。其中，第三项不可能有什么期待，关键只在第一二两项。

三原做好准备工作，走出警视厅。外面阳光洒地，熙来攘往。也许是光线太强，人

的脸色都是白色的。

进了日本航空公司，三原会见国内部旅客组人员。

“一月份的旅客表还有吗？”

“今年一月？有的。我们一向保存一年。”

“预定一月二十日三零五次去福冈的班机、二十一日三零二次回东京的班机，还有

从东京飞出去的五零三次班机的人，我想知道他的姓名。”

“是同一个人？”

“是的。”

“这个人可真够忙啊。这样的例子少见得很。马上可以调查出来。”

办事员捧出旅客登记簿，翻到一月二十日处。这班飞机是飞到大阪的，到福冈的客

人共四十三名。二十一日，从福冈飞回东京羽田机场的旅客共四十一名，当天十三时从

羽田飞札幌的旅客共五十九名。这三份名单中，既没有安田辰郎的姓名，也没有一个重

复的姓名。

安田当然是化名搭机的，这一点没有问题，只是三份名单中竟然没有相同的姓名，

这倒使三原愕然吃惊。所有一百四十三名旅客的姓名，个个不同。

这道理有些讲不通。

“旅客当天购票，能当天起飞吗？”

“就是前一天购票都有困难。不是三四天前预定机票，就休想能搭乘指定的班机飞

走。”

就安田来说，他必须搭二十日三零五次班机从东京飞福冈，二十一日搭三零二次班

机从福冈飞回东京，再搭五零三次班机从东京飞往北海道札幌。如果赶不上这几班飞机，

他就不可能在那二天坐到“球藻号”列车上。要想确实搭上这三班飞机，他就必须在三

四天前预订机票。虽然是化名，也必须在三张旅客表上有同一姓名才对啊。

“真是多谢了，不过，我想借用两三天。”

三原在名片上写好借用字据，将旅客表借走。他走到街上，忧郁得很，来时的奕奕

精神不知飞到何处去了。信步走到有乐町，三原进入一家熟悉的咖啡馆去喝咖啡。一边

饮，一边陷入深深的思考。不了解！没有这个道理！没有这个道理！这几句话不断在心

中翻腾。

走出咖啡馆，往警视厅的路上走。在日比谷的十字路口上，亮了红灯，只好停住脚

步等待。眼前汽车川流不息，半天半天，也不见转为绿灯。

各种各样型号的汽车飞驰而过。三原心不在焉地望着这些车辆。百无聊赖之中，也

许脑筋还在活动。他的口中，突然“呀——”地一声。

真是粗心大意。并不见得用同一个姓名啊。分别用三个姓名去订购飞机票，不也很

好么。安田并不是自己到日本航空公司去，他很可以分别派人去汀票。用甲姓名去福冈，

第二天用乙姓名从福冈飞回东京，紧接着，再用丙姓名换机飞赴札幌。在东京羽田机场

还有一个钟头的富裕时间，满可以泰然自若。

坐飞机的是一个人，就以为姓名也是用同样的一个，这实在是错觉。为什么早不发

现这办法呢？三原要不是因为众目睽睽，真想握紧拳头痛打自己的头部。脑筋真是硬化

了。

信号转成绿灯。三原向前走。

（如果是这样，旅客表中就会有三个化名。这是安田辰郎的分身术。好，我就把旅

客表的姓名一个个来调查。一定能查出姓名、地址都是虚构的人。）

三原一边走一边仰望天空，他首次看到了走向胜利的攻击路线。
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三原回到警视厅，对科长说了经过，科长马上支持他的意见。

“好。把一百四十三个人都调查清楚。”科长看着旅客表说道。“这里面一大半住

在东京，其他的住在各地。东京的人，由探员们分别去调查，各地的，交给各地警察署

去办。”

马上分派工作。探员们把自己负责调查的名单抄录在记事簿内。

“如果那些公司或住宅有电话，打电话问问就行了。只问他们是否真搭了那班飞机。”

科长吩咐已毕，对三原说道，“就算这件事能调查出来，难题还没有消除：渡海船的旅

客表。”

这的确是一堵立在面前的石墙，三原无论怎样突击，都无法推翻它。

可是，三原的脑筋涌现了一项暗示。飞机也有旅客表，渡海船也有旅客表，两方是

不是有相似之处呢？为了避免再发生错误观念，不妨再考虑一下不相似的地方。

三原沉着脸没有说话，科长问他，“怎么了？”

“那方面怎么样？”三原岔开话题。

“哼，昨天，检察宫把我叫去了。”科长低声说道。“他说，贪污事件搜查很困难。

主要是因为佐山情死，制造了障碍。佐山虽然是候补科长，其实是负责实际工作的干员。

司长、科长的事，都交给他去办。这个人正在飞黄腾达，可是真正负担工作的年头并不

多。过去是坐冷板模的，干了多年候补科长，眼看后辈要迫上来，也曾经有一肚子不高

兴。”

科长把探员送过来的茶一饮而尽。

“可是，上司一旦见爱，他又感激不尽。最近，他满怀希望，盼着高升。因此，甘

愿为上司效犬马之劳。而做上司的呢，也看到了这一点，于是巧妙利用。上下其手，这

也是一切机关的人之常情，难免的现象吧！”

科长把双肘支在桌上。

“这件案子，所有的线索部集中在候补科长佐山的身上。这个人很能干。检察官听

说他情死，心中懊悔不已。他一死亡，就为贪污案件的搜查带来异常困难，甚至线索中

断。反过来说，也就是佐山掌握着他的上司的许多线索。可以说是关键。检察宫越是调

查下去，就越发现缺口甚大，只能惹得那些上司们在一旁讪笑。”

“石田司长也是看笑话的一个吗？”三原问道。

“而且必然是大笑特笑的一个。每一个部的大贪污案的自杀者总是候补科长级的人

物，这也许是情理之常吧。”

“这么说，佐山之死是——”

“照现在情形来看，总是要个人自杀。佐山的旁边还有个女人，这是不同之点，多

了一些桃色。”

科长说毕，立刻沉默下来。科长心中所想的是什么，三原很了解。虽然了解，却也

不想说什么。他明知道，检察官、科长虽然受了压力，还是希望他将这案子调查得水落

石出。想到这里，他就凭添了勇气。

三原那天把所有有关佐山和阿时情死案的报告汇集在一起，核对研究。现场报告书、

尸体检验报告、现场照片、证人报告，一一详细比对，一字一字复查。男的女的都是喝

了渗入氰酸钾的橙汁致死，姿势是似抱非抱。过去，这些东西已经看了几十遍，这次还

是没有新的发现。

三原现在把自己当作安田辰郎，看看他为什么要安排出第三目击者，让她们看到两

个人坐火车动身。

——详细调查完毕飞机乘客的身份，是三天之后的事了。

没有一个人是化名。三班飞机的旅客表中的乘客，个个都是实在的。

“我的确搭乘了这班飞机。绝无错误。”一百四十三人异口同声这样回答。

三原目定口呆。他再度敲打着前额，懊恼不堪。

------------------

　











　











第十二章   一封启发性的信



一



三原警司阁下：

久疏音问，至以为歉。在博多首次识荆以来，倏已三月，近接来信，至感至感。

记得首次会面时，玄界滩尚寒凤扑面，将近早春；现在五月近半，日照逼人，汗流

泱背。阁下如遇闲暇，务祈再来一游。

大札提及该案调查之事尚在进行之中，令人感佩。愚年齿徒增，对阁下精神，实深

欣羡。但目前也有数言，随信提出，仅供参考。

今年一月二十一日早晨的香椎海岸男女情死案，愚曾在本署诸先辈冷眼旁观中，略

事调查，后经尊驾全力追查，发现了意料未及的重大事件，实令人感慨欣慰，兼而有之。

今后尚望将推断详细经过，有以教我。

拜读来函，得知阁下辛劳备至。此案目前尚未水落石出，应再坚持到底。愚服务警

界二十载，所遇奇案亦复不少，其中，或迎刃而解，而至今未能释疑者亦多。思忆前事，

时常觉得某案某案如当时能如此进行，或许有利，因而后悔莫及。

兹举一例，此事至今未能忘怀。二十年前，福冈郊外平尾地方，发现老妇腐尸一具。

颈部留有勒绳红印，显系被绞勒而死。发现时间为五月，警医鉴定，已死三个月以上，

因尸体尚着棉衣。其后，愚发现可疑人犯一名，然系四月初旬才从远地迁移至死者住屋

附近。但死者既身穿棉衣，必然死于一月、二月或三月份。死者既然死于三个月之前，

而疑犯在一个月前才迁至当地，此案因此拖延未决，终未破案。

但抚今追昔，可以发现该警医有将死亡期限夸大之嫌。尸体陈腐，鉴定势有困难，

时间长短悉从人言，亦即含有个人判断之误差在内，而该警医之判断，实将日期判至过

早。只凭一件无袖棉坎肩，便咬定了死亡时间。

现在想来，四月初旬，天气仍甚寒冷。老妇被杀之日，也可能是该日气候突然转寒，

死者乃从箱笼之中取出棉坎肩穿上。老人有此痹习，并非鲜见。由此可见，身着棉衣，

也并非一定限为冬季，四月初旬，亦非无可能。如当时能够如此判断，则疑犯行凶之罪

必可成立也。

此案未破，至今追悔莫及。此事不过一例而已，同样情况甚多，举不胜举。



二



总而言之，依照上述经验，凡对某疑犯抱有怀疑，务须一查、二查、三查。但查案

之时，时有先人为主之观念，也须避免。

阁下所提及之安田辰郎，令人注目。此人故意安排目击者，使人在东京车站看到情

死的佐山和阿时一同登车。是故安田此人，必如阁下所称，与情死案有重要关系。而且

一如阁下所想像者，他当夜必在香椎现场，在案中扮演某一角色。

由此而想到，情死案发生的当晚，亦即一月二十号夜间，香稚火车站和香椎电车站

各有一对男女下车，一对恐为佐山和阿时，一对恐为安田同某妇人。这两对男女几乎在

同时下车。前往海岸现场。

目前的疑点是，安田所带之女人扮演的是什么角色。从案情向前推断，安田既然安

排两人情死，则此女人在行动之中也有出现之必要。换句话说，如无此女人，则安田所

策划的工作即无法成功。

自接华翰之后，愚又赴香椎海岸一行。时间则选择在夜晚，与半年前不同之处在于

晚风吹来，沁人心腑，因此有数对情侣，在昏暗中并肩散步。布镇灯光极远，只能暗见

情侣黑影轮廓。就青年男女而言，实为好场所。但就佐山和阿时、安田和另一女人而言，

这两对男女在一月二十号深夜，暗藏黑夜之中，分别在这一带散步。照当时情况推算，

两对男女距离约为六七公尺，不能互认彼此之模样。所遗憾者，现在已无法证实当场情

况，只凭推断而已。











其次，阁下所询安田于二十一号晚间所宿旅馆之事，尚无头绪，因时间相隔已久，

旅馆登记姓名假名又多，甚至此间尚有可以不登记姓名即可住宿之旅馆。今后虽将继续

调查，唯希望甚微。

愚曾思及，佐山二十日在旅馆接到电话，招其出外者为女人声音，过去一向以为此

人必为阿时，但是现在分析，为系安田所带之妇人，实亦有此可能。当然，此种推断尚

无根据，仅为偶发此想。但如安田已知佐山在旅馆中化名为“菅原”，则该女人“请菅

原先生听电话”之举，亦非不合道理。故此，打电话之女人并非一定为阿时。

如果再将这一看法进一步推展，则佐山在博多旅馆等待了一星期之久的人，并非一

同自杀的阿时，而很可能是那个谜一般的女人。正如阁下所说，阿时并未与佐山同乘车

至博多，而系中途在热海或静冈下车。换句话说，阿时所负担之工作，亦无非自东京车

站与佐山同时上车、而在中途下车而已。如果由此考虑，则安田安排第三者目击佐山与

阿时同乘火车之做法，来龙去脉可更加吻合。安田分明是企图使人看到情死的男女两人

曾经一同自东京出发。但道理何在，尚无根据，有待继续研究。

如果此推测正确，则在热海或静冈下车的阿时，至二十日夜晚情死于香椎海岸之间

的时间内，留在何处，尚未清楚。下落何在，虽然未明，但这一部分之推理颇有根据。

因佐山尸体中，存有“客人，一位”之餐车饭票一张，充分证明阿时并未与佐山同到博

多。此一愚见在阁下前次来此时，业已奉告。

尊信所言，安田辰郎如真在二十号夜间出现香椎海岸情死现场，则必不可能于二十

一号乘“球藻号”列车到达北海道札幌。而且，阁下曾在航空公司详细调查，亦未发现

其搭乘飞机之痕迹。此案虽应经由常识详细判断，但亦望吸取本信所提之“无袖棉坎肩”

一案的经验，无论如何，再次再三，玩味推敲。

久未通信，突接尊函，实甚忻喜，故亦不嫌冗长，走笔奉复。唯因年事已高，措辞

不当，话题反复不已，不如阁下信中条理清楚，言简意赅。说来汗颜，祈勿见笑。福冈

方面如须有尽力之处，请随时通知，当全力协助。

敬祝此案早日破案，今后如有闲暇，盼来九州一游。

鸟饲重太郎拜复



三



三原疲劳不堪。他陷入了钢墙铁壁阵，左突右冲，都打不开缺口。

把鸟饲重太郎的长信放在口袋申，走出警视厅，又来到经常光顾的那家咖啡馆。

中午刚过，座无虚席。三原正在四下找位，一位女郎谦让道，“就请坐这里吧！

“

是位少女，独自一人坐在那里闲啜着红茶。桌子对面的座位还空着。和一位素不相

识的女客搭台，总有些不自在。三原只坐着一半座位，心神不宁地喝咖啡，自己也知道，

面色不大好。

鸟饲重太郎的信，对他的忧郁心情颇发生了一些刺激。可是，到现在还不知道把力

量用在哪里？来信颇有启发，不过过于抽象。

果然不错，二十号夜晚，如果归纳为两对男女分别从香椎车站下车，则那谜一般的

女人的确值得推量。然而，这件事正如鸟饲自己所说，什么实证也没有。这两对男女，

偶然在同一时间从不同车站下车，也许是完全没有关系。也就是说，佐山同阿时从香椎

火车站下车，路过香椎电车站时，在两处地方都为人看到。鸟饲曾经亲自度量过两个车

站的距离，可能性是相当大的。

安田出现在情死现场，是为了扮演某一种角色，这是无可怀疑的事，可是，现在又

增加了一个女人，这倒反而复杂了。安田的工作显然是多方面的，所以需人帮手。要帮

他什么忙，这倒可以揣摹几分。

照此看来，鸟饲所提出的、给佐山打电话的女人并非阿时的说法如果成立，则出现

在两个香椎车站的四名男女，必是佐山同阿时、安田同Ｘ女人。

而且，三原对于安田在东京车站安排佐山同阿时一起登车的目击者一事，始终感到

兴趣，看那情势，其目的是使别人确认他们两入之间的恋爱关系。为伺要经此确认呢？

——实在来说，这样做也就意味着佐山同阿时之间并没有任何恋爱关系。正是因为没有

关系，才硬要使第三者得到一种印象，要他们看到佐山同阿时同乘一辆火车。而且，两

人情死在“朝风号”列车终点站博多市的近郊。无论从哪个角度来看，他们都是情死，

毫无疑问。但矛盾就在这里了，没有恋爱关系的人，会情死吗？在这一矛盾之中，也难

免有安田辰郎的影子闪烁其中了。

疑问在于阿时由于什么理由，中途在热海或静冈下车？这件事，主要是由鸟饲探员

根据餐车“客人，一位”的餐票推断出来的。鸟饲按照男女间的微妙心理，作此推断，

但只是属于臆测，而无确实证据。老探员眼光固然锐利，同时也有困难。现在搜查案情

到处碰壁，如果要调查同时在热海或静冈下车的行动，恐怕也无济于事了。

三原愁眉苦脸地饮着咖啡，正思索到这里，突然旁边出现了一个人影，原来是对面

座位上，有一个青年坐到那少女的身边。

“真是来晚了！”青年说道。刚才还无精打采的少女，现在露出笑容，满面生辉了。

“饮什么？”少女向身旁的青年问道。

“咖啡！”青年一边对她微笑，一边叫了东西。“让你等了好半天吧？”

“可不是，有四十分钟。喝了一杯咖啡，又要了一杯红茶！”

“真对不起。”青年致歉。“等了半天巴士都不来。那条线的巴士，时间完全不准。

晚二十分钟是平常的事。”

“既然是必须搭巴士，也就没有办法了。”少女说到这里，高高兴兴地张望了一下

手表。“刚开场，赶快把咖啡喝了吧。”

三原出神地倾听他们的全部对话。一般的青年男女时常有此情形。三原点燃香烟之

际，青年已经把刚刚送到的咖啡一饮而尽，同女友一同起身离座。

三原这才把身体里靠，坐得稳当一些。对面的茶杯、咖啡杯还摆在台面上，杯里残

留着一些黑色液体。

（搭乘定时巴士误了点，这个男的一定是住在郊外。）

这件事同正在思索中的案件毫无关系，思之无益。

然而，并非思之无益。三原突然定住眼神。一个念头在脑海中闪过。

（妄田不让札幌的河西到车站月台接车，而特别打电报指定他到候车室等待，分明

是考虑到万一飞机因天气关系误点，不能按时赶到！）

三原凝视着墙上油画，全力恩索。

——安田本来认为，如果让河西到札幌车站迎接，亲眼看他下车，效果自然最好。

可是，他怕天气不好，飞机误点两三小时，就会露出破绽。万一飞机误点，他就不能再

从札幌车站坐车到小樽，再由小搏乘“球藻号”列车回到札幌。万一河西到了札幌火车

站月台，看不见安田从“球藻号”下车，岂非不妥。

深谋远虑的安田，把这种可能发生的情况都计算在内了，因此才打了那封“在候车

室见面”的电报。

三原的双眼放出了喜悦的光辉。

“没错了！”安田如此精细安排，岂不是反而证明了他曾经乘搭飞机来往么。

三原满怀兴奋走出咖啡馆，外面阳光耀眼。

等一等——三原又想到一件事。安田那封电报是从何处打出去的呢？



四



三原拿定主意，要先从安田的北海道之行下手。

安田到北海道旅行，事先也作了不少安排。在“球藻号”火车内同北海道官员会面

是一个例子，但最显著的事还是他命河西到札幌火车站迎接。据河西说，把他叫到车站

去，并无要紧事情。现在的问题是，那封电报是从哪里打去的呢？三原到札幌进行调查

时，河西目称已将电报撕毁扔掉。发电地址是无法调查的了。

安田在二十一号早晨自福冈乘飞机起飞。他可能由福冈电报局、博多电报局或板付

机场打出。但是，看来不像。安田城府甚深，为了慎防河西研究发电地点，他一定是从

东京打出去的。也就是飞机自福冈飞到东京羽田机场之后，在换机飞往札幌之前的一小

时候机时间，从机场打出去。

可是，这个道理也讲不通。到了羽田机场之后，他应该已经晓得到达札幌的确实时

间，既知飞机可以准时到达，那么，他就有可能由札幌到小樽，再由小樽折返回头，乘

“球藻号”列车回到札幌。既然如此，他就没有理由再命河西到候车室迎接，而应该直

接电令河西前往札幌火车站月台迎接，亲眼看到他从“球藻号”列车下车，以增强效果。

想到这里，三原打开记事簿，翻到河西讲话的记录部分。河西说的是：“那封电报

是一封普通电报，记得是二十一日十一点钟收到的。”

按二十一日十一点钟收到来计算，东京札幌间的电报拍发需要两个钟头，应该是早

晨九点钟拍电。那时刻，安田正坐在自板付机场起飞的飞机中，恐怕刚刚飞到广岛县或

冈山县的上空，安田本人还未到东京呢？

如果是在福冈电报局打的，情况如何？福冈札幌间的电报大约也需要两个钟头。安

田如果在板付机场八点钟上飞机前拍电，那么，电报在十一点钟左右送到河西手里，时

间还能吻合。

（这么说，安田这封电报还是从福冈打出去的？）

如果能把发电地方寻到就好办了，不过，安田恐怕不会这样粗枝大叶。话虽如此，

三原仍然决定立即同福冈县警察署联系，要求调查二十一日市内收发电报情况。

三原回到警视厅，向科长汇报工作。

“不错，注意得很周到。”科长笑逐颜开。“让河西在候车室等待这一点。分析的

理由很清楚。马上就同福冈警署联系，要求调查。不过，安田虽然自己不能在东京打电

报，也许是拜托其他人打的。”

“说得对，”三原答道。“我也调查一下东京的电报局。”

研究已毕，科长喝着茶笑道：

“你好嫁是每逢出去喝一次咖啡，就能想出一次高棋。”

“外面的咖啡合我的路数啊！”三原开了个玩笑。

“不过，这封电报如果是从东京打的，倒没有什么。正如你刚才所说，如果是从福

冈打的，不就证明安田那天早晨果然是在福冈么？”

“不！”三原意见不同。“如果是从东京打的电报，反倒怪了。从那个时间推断，

绝不是安田自己打的，而是有人效劳。我倒想知道是谁代办的。”

“安田手下的职员？”

“不像。”

“为什么？”

“安田启程去札幌，是二十日下午二时左右。如果当天不打，而吩咐到第二天早晨

九点再打电报，岂不引起诧异。安田这个人的性格，是无微不至的，他非常注意不要到

将来调查时露出马脚。”

问答至此终了。

可是，经过两三夭的调查，探员回报，东京的任何电报局在当天都没有收发过这样

一封电报。

福冈警署的回答也是一样。福冈县、博多市的电报局部无此电报。

三原慌了手脚。

“不发电报就不会收到电报。这家伙是从什么地方打的电报呢？”

三原不觉连连敲击自己的头。

“我真是糊涂。为什么不到收电的电报局去问？”

这件案子费时伤神，头脑似乎硬化了。

三原立即向札幌警察署要求调查。

回音第二天就来了。

“该电系一月二十一日八时五十分自青森县浅虫车站拍发。”

既不是东京，又不是福冈。而竟是青森县的浅虫温泉。这是特别快车到达终点站青

森车站前的一站。

三原大感意外。

但是，仔细推敲下来，也并不意外。它不正在从东京丢北海道的路线上吗？他特别

注意到八时五十分这一时间，查一查火车时间表，发现正是从东京上野火车站开出去的

“十和田号”列车刚离开浅虫车站的时间。

一定是火车乘客拜托列车长发出去的电报——三原直感。

二十一日早晨，经过浅虫车站的火车，不正是安田自称搭乘前往的“十和田号”列

车吗？这列车与青森函馆第十七班渡轮衔接，刚好赶上从函馆开出的“球藻号”列车。

（哎，看起来，安田果然真是坐“十和田号”列车了。）

搞来搞去搞不清。越是调查，越是证明安田的话毫无错讹。

三原转过头去，科长立刻说道，“你以为那封电报真是安田辰郎打的么？”

“什么？”三原猛地抬头。

“啊呀，你不是说过，有人代劳么？”

——有人代劳。

三原凝视着科长的面庞。“对，我明白了，科长。”三原全力说道。

“你这家伙，自己说的话反而忘了。”科长放声大笑。

三原立即打电话到东京上野车站的乘务部。“喂，喂，去青森的‘十和田号’列车

的列车长，是由你们这里派吗？”

“对的，全部都是。”答得很爽诀。

三原跳上警视厅的汽车，立即奔往上野车站的乘务部。

出来会面的是副部长。

“今年一月二十日二零五次‘十和田号’列车，请你等一等，”他翻开出勤簿，

“是个姓梶谷的人，正在这里，我马上叫他来。”

“拜托了。”三原的心怦怦地跳着。

被召唤来的列车长是个三十岁左右、很精明仔细的人。

“噢，是这件事。电报内容我记不太清楚了，我只记得未到浅虫车站之前，在小凑

车站附近，有人托我打一封电报。大概就是一月二十一号早晨的事。除此之前，就没有

在附近打过电报了。”

“托你打电报的旅客，有什么特征吗？”三原全心全意期望这位列车长记忆清晰。

“是卧车上的客人。记得是个又瘦又高的人。”

“什么？瘦子，不是很胖的人吗？”三原心中大喜，又仔细钉问一句。

“不，一点都不胖，是个瘦子。”列车长逐渐把记忆恢复起来。“当时是两个人在

一起。”

“一起两个人？”

“我剪票的时候发现的。那个人连旁边的人的车票一齐交给我。旁边那个人好像是

位要人，样子神气。瘦子对他非常低声下气。”

“那么，是那个办事员要你打电报。”

“对的。”

——安田辰郎的电报果然是有人代打的。那位要人，一定是××部的石田司长。陪

伴他的办事员又是谁呢？

三原一向以为，石田司长到北海道出差，只是独自前往。哪知，一个部的司长级人

士，还会有办事员同行。

三原于是暗中调查，一月二十日伴随石田司长前往北海道的事务员到底是谁。

是个名叫“佐佐木喜太郎”的人。这个人正是在前几天曾经奉了石田司长之命，拜

访笠井科长，证明安田辰郎的确搭乘了“球藻号”火车的人。

第二天，三原飞赴青森县。

他把一月二十一日的青森函馆渡轮旅客表再度详查了一遍。

石田司长和安田辰郎的名字都有。可是，并没有佐佐木喜太郎之名在内。——现在

了解了，是佐佐木喜太郎冒着安田辰郎之名，搭乘了渡轮。

矗立在三原面前的石壁崩塌了。他终于获得了胜利。

其后的事就是要追查为什么会有安田辰郎的亲笔笔迹在旅客表上出现了。不过，在

此以前的复杂关键都已解决，这件小事还会造成什么困难么！

------------------

　











　











第十三章   水落石出的报告



一



鸟饲重太郎先生：

溽暑逼人，炎日之下走在街头，鞋底几乎为沥青拔下。下班回来，立刻冲洗全身，

闲饮用井水冰冻的啤酒，是为一乐。前次由你带领着我到香椎海岸，吹拂着玄界滩的冷

风，到现在还是值得怀念的事。

早就想按下心情给你写信。我首次与你在博多会面，乃是今年二月的事，在香椎海

岸一边次着玄界滩的海风，一边听你谈话。转眼间，七个月过去了。这么多日子，看来

从容；其实，在搜查之时心劳日拙，反而更觉为时短促。直到今天，心情才如秋阳一般，

渐趋沉稳。每逢棘手案件结束后，心中总是别有一番滋味。不过，把这样的心情向你老

前辈来述说，无异是班门弄斧。但正因为有了这一心情，才觉得有必要提笔给你写信。

这是我对你应负的义务，这是我非常愿意做的事情。

前次由于安田辰郎前往北海道问题，百思不得其解，乃飞函先生求助。幸得复函，

措词亲切，诸多鼓励，令我感谢万分。

安田辰郎坚称，他在一月二十号乘“十和田号”快车自上野车站出发，搭第十七班

青森函馆渡轮到达函馆，改乘“球藻号”快车，在第二天二十一号二十点三十四分到达

札幌车站，这一钢铁辩词，终告崩溃。安田在“球藻号”快车中曾遇见北海道某官员，

在到达札幌车站时候有人迎接、青森函馆渡轮上有他亲笔写的旅客表，这些事实，都曾

经像坚固的石壁一样矗立在我的面前，难以摧毁，其中，尤以旅客表最是难题。它的客

观条件具备，很难否定。

如果单从飞机班机来调查，也完全无济于事。我原以为，东京到福冈、福冈到东京、

东京到札幌的三班飞机上，他都曾冒名乘搭，但是，我调查了三班飞机一共一百四十三

名乘客，人人都说自己曾确实搭乘了飞机。安田如非幽灵，他就绝对没有搭乘飞机。照

这样看来，他的说法还是无法攻破的。

也就是说，坐火车去北海道，还有条件完成；坐飞机去，就完全无条件了。

然而，我对于他指定迎接他的人在札幌车站候车室和他会面，始终怀有疑问，照我

推断，这可能是因为飞机晚点（因为安田只有乘飞机，才能赶到小樽搭乘“球藻号”），

因此必须调查这封指定电报是从哪里打出去的。根据调查，这是二十一日早晨，“十和

田号”快车上的乘客，在浅虫车站附近委托列车员打出去的电报。列车长还记得打电报

的人。从描述的像貌来看，他乃是随伴××部石田司长的庶务佐佐木喜太郎。是佐佐木

把电报交给他拍发出去的。

这里就出现破绽了。渡船旅客表里出现了石田司长的姓名，却没有佐佐木喜太郎的

姓名。佐佐木一定是顶替了安田辰郎的姓名，交上旅客表。我们始终没有把注意力放到

这位随从的身上，这是我们笨拙的地方。后来，我向佐佐木调查，原来安田在半个月以

前就把旅客表准备好，亲笔签字了。

渡轮旅客表就像邮局的电报纸一样，在青森站窗口摆看几十张，谁都可以任意取用。

安日早就拜托石田司长，由石田交代出差到北海道的部下取几张回来，安田签上目己的

姓名，交还石田司长。

安田与石田司长关系如何，容待后面表明，安田辰郎亲笔填写旅客表一事，曾使我

们大感棘手，其实就是这样简单。

安田乘火车赴北海道之说，就是这样被否定了。我们然后着手调查飞机乘客。渡轮

旅客的姓名既然能够变得从无到有，那么，飞机乘客的姓名也必会变得从有到无。

我们再重新看一看那一百四十三名旅客。我们按照旅客名单的职业进行调查，按照

一定的目标，缩小范围至五六个人身上。这几个人都是同××部关系极深的贸易公司的

人。经过个别地严重追问，终于有三个人招认出来。

从东京飞福冈是甲氏，福冈飞东京是乙氏，东京飞札幌是丙氏，他们实际上并没有

搭乘飞机。这件事情经过我们调查之后，他们才知道是怎么回事。三个人都是由石田司

长秘密出头托办的，由他们借名一用。











“有一件非常机密的事要派人出去调查，所以务请帮忙。事后如有警察追问，一定

要认定曾经坐过这班飞机。这件事绝不会为你们惹麻烦。”石田司长当时是这样交代的。

三个人都以为，当时正是调查贪污事件雷厉风行的时候，一定有很多官员四出奔走，消

痕灭迹。如果在这方面帮了他们的忙，将来，石田司长一定在交易上给予便利。

安田辰郎于是冒了甲、乙、丙三个人的姓名，在东京、福冈、札幌间的飞机上来来

往往。为什么不只借用一个人的姓名呢？这是因为怕事后调查案件时，容易在旅客名簿

上发现痕迹。安田辰郎这个人，无时无刻不在想着事后追查，所以一切都以万全为上。

这样一来，他的前往北海道的证据被推翻了，去博多的证据反而成立了。可是，还

剩下一个问题。也就是，死者佐山宪一和“小雪饭庄”女招待阿时，在一月十四号那天，

同乘十八点三十分“朝风号”特别快车出发的时候，有两名女招待同事亲眼看到他们。

不，只是说亲眼看到还不够。因为是安田要她们亲眼看到。

佐山同阿时到底有什么关系，由于没有确证，无从知晓。阿时是个很能干的女人，

据“小雪饭庄”的女招待说，她似于与人相好，可是大家也不知究竟。这倒并不是代她

遮掩，看来是真不知情。在另一方面，阿时住在公寓里，如果没有男人打电话来约她，

她就绝不同别人出去。由此看来，阿时似乎在暗中有个情人，这个人是谁，不得而知。

当然，佐山和她在香椎情死之后，谁都会认为，这个人就是佐山了。

然而，不可恩议的事就在这里。



二



像这样一对爱侣，安田为什么要使第三者亲眼看到他们呢？是不是为了要让她们证

明，他们的确是搭乘“朝风号”快车前往九州了呢？

可是，并没有特别理由需要她们证明“朝风号”。去九州的火车很多，哪一班车都

好。两人既然死在九州，他们当然是去九州的了。那么，一定别有道理。

安田需要第三者看到的，乃是佐山和阿时同车的事实，这才是他费尽心机带领目击

者前往月台的缘故。也就是说，他要旁人来证明，佐山和阿时是一对爱侣。

这话就妙了。既是爱侣，为什么还需要旁人来证明呢？

想来想去，想出了反证，佐山和阿时一定不是一对爱侣。正因不是爱侣，才需要别

人来证明他们是爱侣。

照此看来，你所分析出来的，根据餐车账单来断定佐山实是单身到博多，确属高明

之至。“客人，一位”的字样使你发生了怀疑，再加上令媛所说的关于恋爱心理的话，

对于我都是很大的启发。从而认为，阿时在中途下车，只有佐山自己前往博多。结论是

他们两人并非爱侣。

安田经常在“小雪”饭庄请客，已经是熟客。佐山虽然没有到过“小雪”，却认识

阿时。大概三人曾见过多面。佐山和阿时既然认识，于是谈到一道搭火车的事。由第三

者看来，果真就像一对爱侣外出旅行了。这就是安田的目的。

因此，让他们两个人同时搭乘“朝风号”火车，也是安田安排的。他是有这种条件

的。

可是，这里有一件使安田感到为难的事。他没有理由把那两名女招待直接带到第十

五号月台上，直接带到“朝风号”快牟旁边。他的安排是要想个办法，作为偶然的发现，

看到那边的一对男女。第十五号月台上的火车都是长途火车，如果不去上车，而专为去

看人，很容易被人发现破绽。所以他必须利用其他的月台来远眺。这样，他就作为到镰

仓去探望妻子，把她们带到第十三号月台上，一切就显得自然，看不出是故意安排的了。

可是他又遇到了麻烦事。从第十三号月台望到第十五号月台并不是一件容易事。无

时无刻不有车辆来往停留，阻碍甚多。这件事我已经提到过。他最后苦心研究出，在开

往九州的火车人站，而能够从第十三号月台望过去能够看到那列火车的时间，一天之中，

只有十七点五十七分到十八点零一分这四分钟时间。宝贵的四分钟时间，大可利用的四

分钟时间。

前面信中提到，前往九州，本来搭乘哪一列火车都好，可是既然有了这一原因，就

必须搭乘十八点三十分开行的“朝凤号”列车才可以。安田为什么一定限定他们搭乘

“朝风号”快车，就是因为其他去九州的火车不合时间。为了要安排自自然然的目击者，

发现这四分钟间隙时间的安田真是伟大。就算东京车站的工作人员，也不会有多少人能

注意到这四分钟时间。

照此看来，佐山和阿时一同启程，乃是安田安排下来的。可是，怪事又来了。两个

人在六天之后，情死在香椎海岸。佐山和阿时都饮了掺有氰酸钾的橙汁，身体紧挨在一

起，自杀而死。根据化验报告和现场情况（我只看到现场照片）报告，毫无问题是情死。

这一点就难以理解了。既非爱侣，怎会情死？就算是安田安排得巧妙，他也不能劝

服两个毫无关系的男女一同情死啊！两人并非爱侣的推论，在情死的现实面前，只有土

崩瓦解。不过，他们事实上并没有一同情死的交情。这一矛盾，很难解决。

两人的出发，就算是安田所安排的，但和香椎海岸的情死，无论如河也不能贯串下

来。这是因为，情死的现实是无法否定的。出发和结局，情况完全相反，无论怎样推敲，

也解决不了这问题。

不过，两人启程既然是安田所安排，这一对男女的情死也势必有牵连着安田的因素。

我当时虽然茫无头绪，却始终有此直觉。我在调查他前往北海道的行程时，一直确信，

两人自杀当晚，安田的影子也必然曾在香椎现场出现。至于他扮演的是什么角色，我还

无法了解。当然他不会用催眠法令他们自杀。这两个不是爱侣的男女自然也不会根据安

田的命令而自杀。虽然不了解，我却始终执着于一项怀疑，安田为什么一定要在他们自

杀的当晚出现现场呢？

幸而我推翻了安田的北海道行的说法，证明了他在一月二十日乘十五时自东京羽田

机场出发的飞机，飞向博多，在十九时二十分到达博多的板付机场，再加上香椎海岸的

情死时刻是当晚二十一时左右，这就说明他的确是在现场。可是，话虽如此，两人情死

到底同安田的关系何在呢？这问题再度碰壁。怎么思索，也解不开这个谜。

为此事而苦恼的第二天，我去咖啡馆。我是爱喝咖啡的，我的科长常为此事而笑弄

我。我一向在有乐町饮咖啡，那天下雨，就进了日比谷附近的一家咖啡馆。

店铺在二楼，我推门进去时，正有一位少女从斜刺里走进，我发挥了绅士精神，让

她先进。这位少女穿着一件很讲究的雨衣，微笑着向我致意，走到楼梯口的柜台寄放雨

伞，我随在后面也把雨伞递交过去。咖啡馆的人以为我们是同伴，便把两把伞系在一起，

递出一个号码牌。少女不觉满面通红，我也连忙说道，“错了，错了，不是一起来的，

各人归各人。”

两把伞于是又分开，并且多添了一个号码牌。



三



这件事错得妙，得来全不费功夫，我在偶然的事件里，无意间得到启示。我的内心

里，“哈—”的一声，头中似乎闪光一亮。到了二楼，咖啡送到面前时，半天都没有看

到呢！

我在无意之间得到了启示。那位少女和我一同走进咖啡馆，便被认为是一对情侣。

这很平常。谁看到都会这样想。只要看到两个人位置相近，就会马上作此判断。这不就

是启示吗！

你我二人，连贵署的各位探员在内，看到佐山和阿时死在一起，就判断为情死。我

现在知道了详情。他们两人是分别在两个场所死的。死后，两具尸体才被聚拢在一起。

大概是，佐山先在谁手中饮了氰酸钾，倒下死去，由另外的人又运来也饮了氰酸钾的阿

时的尸体，紧靠在佐山尸体旁边。佐山和阿时本来是截然分开的两个点。我们只因看到

了两个点靠拢在一起的状态，便自动地牵引上一条错误的线。

不用说男女拥抱而死，就是死在一起，一般都立即认为这是情死。对于这样的谬误

论调也无须讪笑，因为从古以来，成千成万对的情死尸体都是如此得。谁也没有疑问。

所以，只要说不是他杀，而是情死，验尸时就不如他杀案件那样严重，甚至不会展开侦

查。这就是安田辰郎的目的。

你前次信中所说的话，我还记得：“人都是不知不觉间按照先入为主的观念工作的，

要经过很长时间，才能获得改正。这是可叹的。这就在常识上造成盲点。”这句话说得

对。男的同女的死在一起，头一个思想，必定是情死，这就是先入为主地进入了头脑。

而且长期暗藏起来，于是造成盲点。

犯人就利用这一点，巧妙地迷惑我们。可是，他还感到不安。他认为，佐山和阿时

毫无恋爱关系，很容易使“情死”露出破绽。应该让人家得出“有恋爱关系”的印象。

为此，他才找出“小雪”饭庄两名女招待，带她们到东京车站去看这一对男女启程。他

这一番用心，表现出不安之上还有不安，所以才安排得处处周到。由这里，我们才发现

他苦心安排了四分钟目击者的时间。

对了，说到这里，可以看到这个案件里，充满了从其地到某地的火车时间和飞机时

间，几乎要把大家埋在时间表里。安田果真是在这方面素有兴趣吗？这一点恐怕有疑问。

如果如此，就必然有一个经常对于时间表有特别研究而起初并不是专为进行策划的人。

佐山和阿时到底是死于什么招术呢，想来想去，最后想到时间问题。

在我的脑海里，浮现了一个女人的形象。她对于时间表有着特别兴趣，而且在杂志

上发表了有关的随笔。随笔中满溢诗情，把一般人看来枯燥无昧的时间数字，看得比小

说还有趣味。她因肺病多年卧床静养，在病床上看时间表，比起圣经来似乎更为亲切，

胜过阅读古今中外的著作。这个女人，就是在镰仓渡着疗养生活的安田辰郎之妻。名叫

亮子。

一般来说，凡是患肺病的人，都是多于心计的人。安田的妻子亮子，面色苍白，她

心里思索的是什么呢？与其说是思索，恐怕还不如说为计划。她把许多数字，在脑筋中

一时解开、一时组合，好像绘画分析表一般，牵引出许多纵线横线，交织在脑筋里。

至此，照我推断，此案并非安田所设计，极可能出于亮子的手笔。

这就可以谈到案发的当晚，火车和电车两个车站上出现了两对男女。一对就是佐山

和阿时。另外一对，可能就是安田和他的妻子亮子。这样推敲，固然很为自然，但是想

了半分钟，又觉得还是有毛病。他们夫妇作一对，不是多余吗？

你在来信中提到：“目前的疑点是，安田所带的女人扮演的是什么角色。从案情向

前推断，安田既然安排两人情死，则此女人在行动之中也有出现之必要。换句话说，如

无此女人，则安田所策划的工作即无法成功。”

我对此完全同意。那个成为疑问的女人，我疑心就是安田之妻亮子，于是决心对她

展开调查。

可是，她正在卧病疗养。纵能策划，恐怕也不能参加行动。也就是说，从镰仓到九

州去，对她来说，恐无此可能吧。

我到镰仓去，与她的主治医师会面。据医生说，亮子的病并不需要一定卧床静养，

并且说，她有时到汤河原的亲戚家去作客。我于是以一月二十号为中心，打听她的动态。

这才知道，她从十九号到二十一号，并不在家。这是从病床日志调查出来的。医师每星

期只访问亮子两次。这位医生是二十二日才去复诊的。

当时，亮子有些发烧，医师问，为什么又有温度了，亮子自己说，“十九号到汤河

原去了，今天早晨才回来。玩得多，有些疲倦。”

我一听，时间果然不差。十九号晚车出发，第二天早晨到博多。这和情死的时间和

场地完全吻合。去汤河原是谎话，到九州去才是真情。

然后，我悄悄地将亮子家的老女仆叫出来，详细追问，终于发现，那天下午两点钟

左右，她雇用了一辆长途营业汽车，前往汤河原。

我向给亮子开车的汽车司机打探。



四



司机说，亮子本来是雇车到汤河原的，可是，到了汤河原之后，她又命令开往热海。

车子开到热海的海风庄旅馆大门。亮子下车，他就开车回程了。

我听到为之雀跃不止，立刻前往热海，不用说，是到海风庄去进行调查。这就了解

了下列的事情。

亮子在“枫”号房间和一位女客见面。这位女客在一月十四号八点多钟独自来的，

住了五天。从年龄、相貌来看，毫无问题，就是阿时。

阿时在账房登记的当然是伪名。伪名是菅原雪子。菅原这个姓也正是佐山在博多的

丹波屋旅馆使用的假名。亮子在海风庄旅馆的大门说明要见菅原。照此看来，显然是佐

山、阿时和亮子曾分别进行接触，而且也是出于亮子的计划。两个女人在房间里吃了晚

饭，十点多钟离开旅馆。阿时的五天旅馆费用也是由亮子支付的。

阿时既然是十四号晚上八点半钟到达旅馆的，显然是从“朝风号”快车下车。“朝

风号”是十九点五十八分到达热海，所以，她和佐山虽然同车，却是中途下车。阁下推

理出来的“客人、一位”，果然正确。

她们在十九号晚上十点多钟离开旅馆，照时间表推算，乃是搭乘了二十二点二十五

分由热海开往博多的“筑紫号”快车。这班车在二十号十九点四十五分到达终点站博多。

计算得真是巧。住在博多的丹波屋旅馆的佐山，被一个女人用电话叫出去的时候，

不正是晚上八点钟左右吗？换句话说，她们下了火车，立刻叫佐山出来。

了解到这个地步，下面的步骤就难判断了。打电话叫佐山出来的女人，是阿时呢？

还是亮子呢？当然，我最初考虑的乃是阿时，可是，如果是阿时，就有了不能接笋的地

方。佐山和阿时既然没有什么关系，她用电话叫他出来，佐山并不见得一定出来。佐山

在博多一个星期，专等电话，就不会是等阿时。所以很可能是亮子叫他。

为什么呢？因为亮子是安田的妻子，做了他的“代理人”。换句话说，佐山是在等

待安田。他听了亮子的话，说她代表安田找他，就立即出来。

亮子会到佐山，把他最为担惊害怕的事告诉他。于是，把他带到香椎海岸。她用的

是什么借口，我们难以知道，看样子，一定是说，事实机密，要找个没有人的地方详谈。

香椎海岸就是事先安排的地点。

佐山所担心的事是贪污案件的调查发展。佐山虽是候补科长，却掌握实权，调查的

手，眼看就要伸到他的身上。石田司长因此以“休假”为名，让他到博多去躲避风头。

石田本人是贪污的主要人物，如果佐山被捕，他自己也会招致危险。这就是佐山前往博

多的原因，而且奉命要在十四日乘“朝风号”火车前往。甚至石田会告诉他，安田也将

到博多去，他应该在旅馆等待安田。

佐山接到上司命令，只有唯唯承诺。到底葫芦里卖的是什么药，他自己也不知道。

他平常就畏惧上司，也知道大概是怕他出头作证影响石田。像这样的候补科长是很多的。

像这样自杀的人也不少。凶手就利用了这种可能性。

石田大概同安田商量过怎样暗中消饵这件案子，所以才命佐山在旅馆里等待安田。

可是安日并未到场，和他见面的却是“代理人”亮子。佐山到过安田家，认识亮子。也

许是心细如发的安田，曾经特意把佐山带到他在镰仓的家，让他先同亮子见过面。

这两个人从博多乘火车到达香椎。哪里晓得，就在他们身后，却又有安田和阿时在

香椎电车站下车，也顺着同一条道路去海岸。不，只是佐山一个不晓得，亮子则对通盘

计划都了若指掌。

亮子于是对佐山说，一切顺利，大可安心，天气很冷，喝些威士忌酒吧。好酒的佐

山既然放宽了心，就喝了威士忌。酒里掺有氰酸钾，佐山立刻倒毙。现场留下的剩有氰

酸钾的橙汁瓶子，乃是亮子的伪装。

在另一方面，跟在后面来到海岸的安田，是从东京坐日本航空公司飞机在十九点二

十分到达机场的。他和阿时见了面，按照亮子告诉的地方，把阿时带到海岸。中途，阿

时说了一声“这地方可真静啊！”被一个过路人听到。

就在这毫无人烟、夜幕四垂的海岸，安田也让阿时喝下掺了毒的威士忌。然后，把

她的尸体抱过去，放在已经气绝的佐山身旁。亮子就站立在那里。阿时被毒杀的地方大

约离开佐山的现场只有二十米。在昏暗中，阿时是什么也看不到的。

安田杀了阿时之后，一定是高呼，“喂，亮子。”

亮子也一定在昏暗中回声说，“在这儿。”安田就抱着阿时的尸体，按照亮子声音

的方向走过去，把她放在佐山身边。这景象真是鬼气森然。

说到这里，可以想想现场的情况。在你的引导下，我也去过这地方，是一处到处都

是岩石的海岸。抱着略微重一些的东西走过去，是不会留下脚印的。凶手连这一点都计

算清楚。大概安田过去到过香椎海岸，才选定这地方作为杀人场所。

这一场使人误认为情死的杀人案，是夫妇两人合作的。亮子不但是设计人，而且是

一半的参加者。阿时按照安田夫妇的话行事，丝毫没有起疑。

在这里面，存在着安田夫妇和阿时的关系。从上述许多事实来看，可以想像到安田

和阿时有着根深的恋情。不过，他们对外人保持着极端秘密。两人的关系是从安田到

“小雪饭庄”吃饭开始的，阿时就是招呼他的女招待。时常有电话找阿时出去的男子，

就是安田。

不过，亮子的态度甚为奇特。她和丈夫的情妇、应该是她的情敌的阿时，不但会面，

而且同乘火车，其道理何在呢？

我突然从亮子付清了阿时在热海旅馆的费用这件事，想透了这件事。亮子是知道这

对情入的关系的，说不定，阿时还要每个月从亮子那里拿到津贴呢！亮子因为病弱，医

师禁止她与丈夫再有夫妇行为。为此，她不得不承认阿时是第二号夫人。这是个很不正

常的关系。我们不能想像的事，在这世界上真正存在的却有许多。这岂不是古封建时代

的事么。

最初的计划，也只是安排让佐山死得像自杀一般。可是，这样做很危险。没有遗书，

不像自杀。由这里推想到情死。检察官对于情死案一向很松，并不解剖，也不进行侦查。

这是一种富有安全性的杀人办法。可怜，阿时就被挑选为另一方了。

在安田来说，他对阿时并没有真正爱情。谁都一样。只要能满足“生理”，换个人

也好。在亮子来说，她始终认为阿时反正是丈夫的工具，那就不妨让她再做一次情死的

工具。大概，以根本意识上说，她对阿时就没有好感。这是个可怖的女人。不但头脑冷

静，而且血冷如冰。她把阿时尸休的凌乱衣着整理好，而且用一双早就准备妥当的新袜

子，换下原已蒙尘甚多的旧袜子，使人认定阿时事先准备一死。这是多么周到的小节。

当天晚上，夫妇住在博多，安田就搭了第一班飞机飞往东京，再换机转飞北海道：

亮子则上了火车，自回镰仓。

至于阿时和佐山在十四日离开东京，而安田为什么又隔了六天才前往福冈呢？这是

因为安田怕马上离开东京会使人生疑。事实上，他在阿时在十四日动身之后，还接连在

“小雪饭庄”出现两三天，而且装出什么也不知情的表情，向女招待们打听，“阿时和

爱人旅行去了。”这都是设法给人以与他无关的印象。正是因为如此，阿时才在热海旅

馆里闲住了五天。

本来，安田接受了石田司长的委托，把候补科长佐山除掉，以便使司长稳如泰山。

这不但是为了石田司长自己，而且是为了佐山的许许多多的上司。此事办妥，机器商安

田就对××部的石田司长立下汗马功劳，有了大恩。

安田和石田司长的勾结，比外界所想像的要深得多。为了扩大本公司与××部的交

易，安田自然要想尽一切办法来奉迎石田，甚至可能不惜赠送大批礼物和现金。这一次

贪污事件发生后，石田处境为难，他是很了解的。那么，现在就有了最大的送礼的机会。

我们过去看两者关系，仅是看在表面，而事实上，安田在瞩望将来，用社交的手段与石

田接近。安田自知道石田司长在贪污事件中发生危险，将成为调查中心以后，便暗中点

化他走上消除候补科长佐山的道路。不，也许是安田当面献策，将石田司长说服了。

本来，石田司长并没有杀死佐山的意思，而是希望用压迫手段，迫他自杀，就像在

许多同类事件中的自我牺牲一样。可是，那不可能。于是安田就想出状似自杀，实系他

杀的办法。不用单独自杀的手法，而用情死的办法实现。单独自杀，很容易被疑为他杀。

同女人在一起自杀，使人起疑的地方就减少了许多。这一手法用得高妙，才使警探方面

实信无疑。

石田司长并不知道安田要杀佐山，始终以为安田是在压迫佐山自杀，所以才接着他

的要求，前往北海道出差，给他准备青森函馆渡轮的旅客表，给他安排冒名顶替的飞机

旅客。一个部的高级官员是可以随便出差的，随身带着本部的庶务官员，也是常事。

后来，等到知道“佐山和女人服了氰酸钾”自杀时，石田司长才变了颜色。安田把

杀死佐山的事全部通知了他。这样一来，安田反而占了上风，把石田司长压在下面。石

田不得不按照安田的话来办事，派出庶务佐佐木前往警视厅为安田作证，证明他的确去

了北海道。其实，这一步骤实得其反，反为安田掘了坟墓。

安田在玩弄够了阿时之后。把她做了杀死佐山的工具，而安田的妻子亮子，与其说

是帮助丈夫行事，毋宁是对于杀死阿时的兴趣来得更高。她自己虽然明认阿时是丈夫的

爱人，但并不能变换她对于情敌的敌意。失掉了肉体上作为妻子的资格的她，在潜意识

里隐藏着比常人加多一倍的妒忌。这种如同磷火一般的蓝焰，有机会，就会燃烧起来。

所以在去掉佐山的同时，就便使阿时成为一名牺牲者。至于安田本身，到底是主要为了

勾结石田司长而杀害佐山呢？还有主要是为了抛弃玩厌的阿时而杀害她呢？到现在，我

还不了解。

以上是我的推理，底下的部分则是根据安田夫妇的遗书写的。

应该说明，安田辰郎和亮子在我前往逮捕他们之前，死在镰仓家中。两个人都饮了

氰酸钾。这次没有伪装。

安田辰郎深知我们追查得很紧。于是同病势日趋恶化的妻子一同了结生命。安田没

有遗书。只有亮子留下遗书。

照此看来，他们是畏罪而死的。不过，果真是如此吗？我始终认为，自信心很强的

安田辰郎是不会自杀的。我觉得，一定是自认死期不远的亮子，又使用了什么诈术，把

丈夫一同领到鬼门关去。亮子这个女人，就是个这样的女人。

不过，安田夫妇之死，也实在令人棘手。因为，这样一来，物证一概消失，只剩下

了推断情况的证据。根据这种证据，只能颁发逮捕令，却无法在审判中拿出更进一步的

证明。

谈到没有证据，还要涉及石田司长。他虽然因为贪污事件停止了该司职务，转移到

另外一司，事实上却又高升了一步。这种情形虽说混账，可是宫府里面的事，就是这样

讲不通。也许他还会再升到副部长、议员呢。可怜的是，忠心耿耿被当作阶石的下属。

他们受到上级青睐之后，无论怎样被利用，都雀跃兴奋，还以为可以“飞黄腾达”，真

足令人感叹！至于为石出司长效劳，假扮安田辰郎的庶务佐佐木喜太郎，已经升到庶务

科长。安田夫妇死后，我们也只能眼巴巴地看着他们青云直上了。

这是一件令人回想起来很不愉快的案件。因此，今天留在家里，一边饮着井藏啤酒，

一边把心情放宽，就当作已经把凶手逮捕解交检察官处理那样来看待了。

这封信写得很长，到此停笔吧。今年秋天如有闲暇，一定应邀前往九州游玩。
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东京站头等、二等候车室
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六点钟过了。一小时前去专务董事办公室的会计科科长还没有回来。专务董事

兼营业部主任有单独的办公室，和会计科分开。

天空分外清澄。从窗外射进来的光线已很薄弱，暮色苍茫。室内灯光幽暗。十

来个科员没精打采，桌上虽然摊开着贴本，却无所事事。五点钟下班时间一过，其

他科只剩下两三个人影，唯有这会计科像座孤岛似地亮着灯，人人满脸倦容。

副科长秋崎龙雄想，科长一时回不来，于是开口对科员们说：

“科长恐怕要迟一些回来，大家先走吧。”众人正等着这句话，一听立刻恢复

了活力，开始收拾东西，一个一个关上灯，说声“我先走一步”，便告退了。他们

三步并作两步，赶紧把自己的身影投到街上明亮的灯火下。

“秋崎先生，你还不走吗？”有人问他。

“不，我再等一会儿。”龙雄答道。

屋里只亮着一盏灯。灯光下，香烟的烟雾袅袅上升。

龙雄想着科长的事。巨额票据明天到期，又赶上发薪的日子。把银行存款和明

天的进款一共计算在内，还差六千万元，票据要兑现，自不必说，薪水也拖欠不得。

这昭和电器制造公司，连同下属工厂和分店，共有五千员工，近发一天工资，工会

是不会答应的。

会计科长关野德一郎从昨天起几乎席不暇暖。月底虽有进款，但还必须为筹划

一部分应急现款而四处奔走。凡是涉及这类事宜的电话，科长一向不在自己办公桌

上拨打，生怕走漏风声。对自己科员，即便是副科长，他也闭口不谈。需要交涉时，

他去使用专务董事办公室的电话，和董事商量着办。

这种事以前常有，可是这一次和银行的洽谈似乎进行得并不顺利。还拖欠着同

其有往来的银行一亿元，银行此时不肯再通融。从昨天起，科长设法疏通其他金融

渠道，忙得晕头转向。这情形，龙雄心里很明白。

然而，今天这么晚，科长依然呆在专务董事办公室里，准是事情不好办。龙雄

想，明天是个关口，董事和科长一定心急如焚。

“科长真作难啊！”

一想到善良的关野科长急得满头大汗、拼着命想方设法的样子，龙雄便不忍心

先回家。

外面天黑了。窗上映照着霓虹灯光。龙雄看了看墙上的电钟，七点过十分了。

正想再点燃一支烟，忽听得“咯咯、咯咯”的脚步声，关野科长回办公室来了。

“懊，秋崎君，你还没走吗？”科长一边说，一边匆忙地归餐桌上的东西。

“办完了吗？”

龙雄的话虽然简短，但彼此心照不宣。

“哦。”

关野科长简短地应了一声，但声音里透出兴冲冲的劲头。龙雄心想，看样子事

情办得还顺手。

科长转过瘦长的身子，从屏风后取下外套，穿在身上。忽然想起什么似地对龙

雄说：

“秋崎君，你今晚有事吗？”

“没什么事。”

“你住在阿左谷吧？”

“是的。”

“你乘中央线，正顺路。八点后，我要在东京站会见一个人，你能陪我一起去

吗？”

龙雄回答说，可以。反正已经晚了，干脆让科长散散心，便一口答应下来。两

人肩并肩走出漆黑的办公室。只有夜间的警备员留在那儿。董事大概已回府了，大

门口不见他的汽车。











他们常去的酒馆在银座后街上桥旁，靠近公司的一条胡同里，十分方便。

在狭窄的店堂里，客人熙熙攘攘，烟雾腾腾。老板娘笑容满面，殷勤地招呼来

客，从屋角里拉出两把椅子。

龙雄举起冰威士忌苏打酒杯，向科长表示祝贺，轻声问道：“事情办妥了吗？”

“晤，差不离了。”

科长眯起细长的眼睛，眼角上现出几条皱纹。手里捏着玻璃杯，眼睛凝视着橙

黄的酒液。龙雄见状不由得一怔，他发现科长神情紧张。每逢遇到这种情况，他的

眼神总是这副模样。这是他的一贯表现。

科长心里并没有解脱，还牵挂什么事。对了，刚才他说要去东京站会见一个人。

也许就是这件事吧。龙华寻思，这事不难猜测，一定与当前的金融有关。科长的眼

神说明他还没有完全放下心来。

然而，龙雄不便细问。这是科长和董事的事，作为一个副科长，不穿插嘴。当

然，他也能猜个大概，但科长没有把详情告诉他，他不便直截了当地过问此事，其

中亲疏有别。

龙雄对此没有什么不平。去年他被提拔为副科长，年纪轻轻，才二十九岁，晋

升算是快的，因而招人妒忌。背地里自然少不了闲言碎语。为了不让人反感，眼下

他处处谨慎小心。再说，除了董事的赏识以外，他没有别的靠山。

老板娘圆圆的脸，双下巴，笑容满面地向他俩走来。

“每次都让二位挤在角落里实在过意不去。”

龙雄伺机和老板娘搭讪，想逗引科长说话。科长偶而插上几句，跟着笑笑。其

实他的心情并没有放松，一种无形的紧张束缚着他，无法自由自在。他不时地看看

手表。

“走吧！”过了不多时科长说。已经快八点了。

春意盎然。银座后街行人熙熙攘攘。

“天暖和多了。”

为了让科长心情宽松些，龙雄随嘴说道。但科长不作回答，先坐进一辆出租汽

车里。

车窗外闪过五光十色的街灯，灯光映照在科长的侧脸上，一亮一灭，显出惶惶

不安的样子。

事情紧迫。明天必须筹措六千万现款。科长为此绞尽了脑汁。他双手插在外套

的口袋里，眼睛盯住方向盘前面的车窗，一动不动。丸之内一带的黑洞洞的高楼大

厦从车窗外掠过。

“科长的工作真不轻松啊！”龙雄心里想道。

他特意点燃一支烟。

“您今晚回家会很晚吧！”

“可能吧！”科长低声答道。话音里含着一种茫无头绪的意味。

“很久没到府上拜访了。”龙雄又说了一句。

科长答道：“过几天来玩吧，内人常说起你。”

从银座到东京站约十分钟。一路上两人只交谈了这么几句。龙雄几次想提起话

头，但提不起劲。

汽车到了东京站的出站口。

科长先下车，朝站内走去。站内旅客们人头攒动。一种令人不安的气氛像激流

一般裹挟着人群，推来搡去。

科长没有径直走，拐向左首。明亮的灯光透过玻璃门，照射到门外。那是头等、

二等的候车室。

科长推开门回头对龙雄说：

“我在这儿等个人。”

“那么我就失赔了。”

“那好吧。”科长朝室内扫了一眼，又说：“好像还没有来。你进去坐一会儿

吧。”

候车室和外部隔开，室内明亮宽敞。蓝色的沙发围着桌子摆了好几圈。宽大的

墙壁上，镶嵌着日本名胜古迹的浮雕，地名用的是罗马字。

这儿与其说是候车室，倒更像座大客厅。实际上，这儿外国人居多，一群穿蓝

色军服的军人凑在一块儿闲聊，还有带孩子的夫妇。正面窗口前，有两三个男人在

打听什么，也有人仰坐在椅子上看报。那些外国人的身旁，横放着大皮箱。

只有三个日本人小声地说着话。

科长走到靠墙的椅子上坐下。龙雄隔着茶几坐在他身旁。

龙雄想：科长在等什么人下火车，要不，就是会见从东京站上车的人。

“多么豪华的候车室啊！”龙华说。

人们会以为这儿是外国人专用的候车室哩。

门开了，进来两三个日本人。科长没有站起来。看来不像是他要等的人。

龙雄随手拿起桌上的美国画报，一页一页地款起来。

刚翻了两三页，只见科长霍地站了起来。

龙雄目送着科长瘦削的背影，只见他慢吞吞地在有图案的地板上走过去，走到

对面有京都风景浮雕的墙下站住，微微一鞠躬。

龙雄不由得一怔，那坐在椅子上的正是方才进来的两个男子。难道科长没有发

现他们么？要不，科长压根儿不认识他们。

其中一人背朝外坐，另一个人打横坐。离得相当远。龙雄看那人的脸，约摸四

十来岁，短头发，胖胖的红脸，戴一副金丝边眼镜。

两人从椅子上站起来，向科长回敬一礼。背朝这边的显得更恭敬些。他向科长

挥手示意“请坐”。于是三人重新落座。

龙雄看到这里便站了起来。他向脸朝这边的科长略施一礼，科长点头示意。这

时，红脸膛的男子扭过头来，看了龙雄一眼，眼镜片反着光。那个背朝外坐的男子，

一直背对着他，一次也没有”回过头来。

龙雄慢吞吞地向门口走去。

这时，他瞥见门外站着一个女人，穿着时髦的黑色西服，白皙的脸孔仿佛紧贴

在玻璃门上。灯光的反射，把女人的脸和身影撕成两半，那样子分明是朝里边张望。

龙雄刚定睛看，那女人突然闪开不见了。也许她见龙雄走过来，有意躲开了。

龙雄大步紧走几步，推门出去。门外，人头攒动。穿深色西装的无计其数。他

拿不准究竟谁是方才那个女人。龙雄想，这个女人仅仅出于好奇心才向头等、二等

候车室张望呢，还是在寻找什么人？找人固然无妨，但好像盯着谁似的。

“奇怪！”

龙雄心里七上八下地走上中央线二号月台。
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上午十一时二十分，会计科长关野德一郎接到一个电话。

“是位姓崛口的先生打来的。”

接线员的话音刚落，话筒里传来一位男子的声音。

“关野先生吗？”

“是的，是崛口先生吗？昨夜太失礼了。”

关野一直在等待这个电话，语气中自然地流露出急切的心情。

“不客气。我已经和对方谈通了。请你马上来一趟，我在T会馆的西餐厅恭候。”

对方低沉地说。

“是T会馆吗？”关野叶间了一句。对方回答：“是的。”然后挂断了电话。

关野放下话筒，朝副科长秋崎龙雄看了一眼，正碰上龙雄从账本上抬起来的目

光，龙雄的眼神表明他已明白电话的内容了。

“秋崎君，请准备一下，去取现款。”听关野的话音，好像才松了一口气，显

得颇有活力。

“有三个大箱子足够了。”

科长指的是硬铝做的大箱子，公司每次从银行提款，总是用这种箱子。霎时间，

龙雄也在盘算，十万元一捆钞票，三百捆该有多大的体积。

“是哪家银行？”龙雄问道。

“是R相互银行总行。 ”关野清楚地答道，“一接到我的电话，立刻派两三个

人坐汽车去相互银行。”

“明白了。”

听到龙雄的答话，关野立刻站起身来。

他用手摸了摸上衣里面的口袋，口袋里装着一只信封，里面有一张票面三千万

元的期票，是今天早晨刚准备好的。

关野拿着外套，走到董事办公室。

董事正在会客，见到关野，从椅子上站起身向他走来，小个儿的董事，身高只

及关野的肩膀，一只手插在裤袋里。

“办妥了吗？”

董事小声地问道。脸上虽然若无其事，其实心里也是挺担心的。

“刚才接到电话，我这就去一趟。”

“那好，拜托你了。”董事露出了如释重负的神色。

关野斜眼看着董事回到客人身旁，才走出房间。

从公司坐车到T会馆只需五分钟， 和暖的阳光洒在大楼林立的马路上，前面行

驶着一辆游览车。关野从车窗茫然地眺望着乘客的背影，心想：春天已来到了。

到了T会馆， 走过红地毯，进入地下室西餐厅时，那人坐在椅子上看报，一见

关野进来，赶忙叠起报纸站起身来。

长脸盘，细眼睛，笔直的鼻梁，厚厚的嘴唇往下耷拉，毫无表情。总的说来，

相貌很不显眼。此人自称崛口次郎，昨晚在东京站头等、二等候车室里，关野刚跟

他相识。

“昨晚讨扰了。”崛口行礼道。

刚一坐下，崛口便递给关野一支烟。跟他的长相不同，人倒很机灵。侍者端来

咖啡。崛口慢吞吞地吐着烟，说道：

“刚才跟银行通了电话，说董事外出还没有回来。先在这儿等一会儿吧。”

关野不由得一怔，立刻想到时间紧迫。脑子里一盘算，拿到现款后，会计科全

体出动，往工资袋里装现款需要多少时间。一看表，已经十二点钟了。如果赶上吃

午饭，那更耽误工夫了。

“不要紧，一会儿就会回来的。”崛口似乎看透了关野的心思，安慰道：“已

经谈妥了的，二十分钟准能回来。别着急，稍等一下吧。”

“让你费心了。”关野脸上露出苦笑，心里稍稍释然。

“还有，…关野先生。”崛口从椅子上探出身子，凑近脸说：“我要的那一份

错不了吧？”好像耳语一般，、声音很低，但很清楚。

“您指的是二十万元的回扣吧？我们答应照付，一切按约定的办，请放心。”

关野细声回答。

“多谢了。”崛口道过谢后说：“要说服大山先生拨款，可费了大事了。因为

金额太大．连大山先生也掂量好久哩！”

“您说得是。”

关野点点头，心想，大概如此吧。大山利雄是即将见面的对方的董事。关野事

先查过人名录，知道此人现任R相互银行的常务董事。

“说实话，总算帮了我们大忙。”

“哪里的话，因为贵公司信誉可靠才谈妥的，否则拆息再高，人家也不愿意担

这个风险。这下可以放心了。不过金额实在太大了。”

“是的。正因为数目太大，别处都不肯通融。”关野“别处”二字说得特重，

暗指别的往来银行。

“下月十号到二十号之间，版公司除销售进款外，还可向大煤矿收回一笔资金。

不满您说，本来尚缺六千万元头寸，已经从别处筹划到一半。实在是为了应急，决

不会失信。务请对方放心。”

“我明白。我再三向他们说明，对方也想私下弄笔拆息。反正是交易嘛，只要

讲信用谁都欢迎。”崛口说完，脸孔又保持原来的距离。

“听说目前煤矿很景气哩。”崛口恢复原来的声调闲聊起来。

“是的。销路不错，支付也很及时。敞公司……”

关野说到一半，侍者蹑手蹑脚地走过来。

“哪一位是崛口先生？”

“我是。”

“您的电话。”

侍者拉开椅子，崛口站起来俯视关野，说道：“可能是大山先生来的电话，大

概已经回来了。”

关野目送崛口朝电话机走去，按了按上衣的口袋。

不一会儿，崛口堆着微笑走了回来。

汽车在日本桥R相互银行总行门前停下。 新增建的粗大的希腊式圆柱，在阳光

照耀下闪闪发光。

两人下了车，一位头发梳得整齐、戴眼镜的年轻人在门口等候。一见崛口，赶

忙走近来，恭恭敬敬地一鞠躬，问道：

“您是崛口先生吧？董事正在等您。”那青年穿着筹洒，完全是一副银行职员

的派头。

“我来给二位带路。”

此人机灵干练，他先迈一步，闪进搂内。营业大厅内像广场一样宽敞，天花板

很高。无数的桌子上职员们正襟危坐，秩序井然。经过精心设计的一排排的日光灯，

照得大厅灯火通明。一派特有的气氛，使顾客一进门便产生一种威严感．

穿过大理石地面的顾客休息厅，年轻的行员领着崛口和关野进了会客室。四把

蒙着白椅套的椅子围着一张桌子。桌上的花瓶插着温室栽培的郁金香。

“我马上去请常务董事。”行员微微一鞠躬，便从刚才来的广口出去了。

两人在椅子上坐下。崛口从招待客人的烟具中抽出一支香烟，吸了起来。关野

则心神不定，坐立不安，企盼大山董事早些到来。

这时，与刚才进门的相反方向、通往内室玻璃门上，一个人影在晃动，轻轻地

敲敲门，门开了。崛口赶忙把香烟扔进了烟灰缸。

一位红光满面、身材魁梧的男子进来了。银灰色的白发梳理得十分光洁。双排

扣的苏格兰呢的大衣非常合体，露出一口白牙，笑容满面。崛口和关野不约而同站

了起来。

大山董事对崛口说：

“噢，日前诸多失敬，请原谅。”声音从容不迫，颇有含蓄。

“木，实在对不起。”崛口双手扶在桌上，低头行礼。站在一旁的关野，从双

方的寒暄中听出弦外之音。

崛口瞅了关野一眼，向董事介绍道；

“这位就是跟您提起过的昭和电器制造公司的关野会计科长。”

崛口转向关野介绍：

“这位是大山先生。”

关野恭恭敬敬地递上名片，说道：

“效姓关野，此次承蒙先生帮忙，实深感谢。今后请多关照。”说里深深地一

鞠躬。

“不必客气。”

红脸膛的董事依然笑容可掬，收下关野的名片，又向崛口揪了一眼，说道；

“我去安排一下，崛口君，回头请你来我办公室一趟、”

崛口低头行礼，意思是“拜托了。”董事转达他那魁梧的身躯，推门出去了。

前后不过五分钟光景，彼此心照不宣，这本按照黑市拆息的三千万元巨额期票，顷

刻之间成交了。

“真了不起，多有气派。”崛口望着董事的身影消失在门外，不禁赞叹道。

“大山先生没有给你名片是有用意的。对行方来说，这是一笔不宜声张的交易，

只让内部人知道。董事考虑问题面面俱到。”

关野点了点头，暗自寻思，也许如此吧。说不定大山董事从这笔黑市拆息中捞

到不少油水。不管怎样，此刻能弄到现款就行。

“那么，关野先生，”峪口将烟蒂掐灭在烟灰缸里，说道：“您把支票交给我

吧，我给大山先生送去。”

关野把手伸进西装上衣的里口袋，一边解钮扣，一边心里感到陡然不安。转强

又觉得这是纪人忧天、多余的担心，便按捺住了自己。有什么可担心的呢？这儿是

行员引进来的银行会客室，大山董事也见过了。这一切全凭崛口从中斡旋。如果让

崛口察觉自己心中的不安，惹起他不快，那是万万使不得的。此刻要紧的是把钱弄

到手。万一因为这点小事，对方变了卦，后果不堪设想。从专务董事起，公司上上

下下五千名员工都等着这笔钱。关野感到自己使命重大。

他掏出白信封，颤抖着手指将支票抽出交给崛口。

“这就是。”

昭和电器制造公司的支票，票面三千万元。

“噢，是这个。”

崛口眉梢不动一动，无动于衷地接了过来，他眯缝着眼睛，不屑一顾地瞟了一

下支票的金额。

“没错。”说着就站起身来，“我去办一下兑现的手续，请在此稍等片刻。”

他把支票拿在手中弹了弹，朝通往内室的门出去。关野见他不走来时的门口，

而进了大山董事出入的侧门，终于松了一口气。

关野想道，应该立刻作好提取现款的准备。他拿起会客室墙角茶几上的电话，

打给公司。

接电话的是秋崎。

“是科长吗？”

“嗯，一会儿要提取现款，你赶紧准备一下，坐车来。”

“明白了。”

放下电话，关野回到椅子上坐下。抽出一支烟点燃，慢悠悠地抽起来。他似乎

有些放心，但在没见到一捆捆的钞票前，仍然沉不住气。总之他心慌意乱地拍完了

一支烟。

足足过了十分钟。

（这手续恐怕很费事吧！）

他心中忐忑不安，又抽了一支烟。随着时间的推移，他渐渐地失去了平静，焦

躁不安之情从脚后跟往上冒。他坐不住了。在打错的地板上踱了两三圈。他没有心

思抽烟了，把视线停留在桌上的郁金香上，花的鲜红色燃起了他更加不安的情绪。

半小时过去了。

关野终于窜出了会客室。

他又来到宽敞而明亮的银行营业大厅。行员们个个正襟危坐在桌前，有的面对

电脑。女职员坐在出纳窗口，数着摊开成扇形的钞票。顾客们静悄悄地等待着。

关野两打支在像镜面一样现出倒影的大理石柜台上，探出半截身子，急切地问

一个行员。

“我要见见董事大山先生。”

行员手指上夹着钢笔，扭过头，彬彬有礼地答道：

“大山董事五天前出差去北海道了，一星期后才回来。”

他觉得周围的景物地动山摇，“啊”地一声怪叫。坐在附近的四五个行员闻声

倏地站了起来。
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“这准是倒票爷干的好事。 拿着到手的贴现支票逃之夭夭。 用他们的黑话叫

“倒票”。外国叫“吃票”。这种诈骗案多得是。”一位小个子的男子坐在椅子上

快嘴快舌地说道。

当晚，昭和电器制造公司的头头们在办公室开会。职员们已下班回家。只有这

个房间灯火通明。

所谓头头，包括经理、专务董事和常务董事等三人，是最高首脑会议。此外，

在场的有公司的法律顾问濑沼律师和会计科长关野德一郎。

关野科长脸色苍白，垂头丧气，他仿佛已失去了思考能力。刚才化好像在讲一

场恶梦似地哆哆嘻嘻地讲述了白天发生的事情经过。三千万的一张支票，转瞬间从

他手中夺走。他怎么也不能相信这是现实。如此轻而易举同事态之重大，简直不成

比例。

他脑海里一片空白，耳朵不住地嗡嗡作响，忽然想起年轻时读过的外国小说有

这样一句话：“假如这是昨夜的梦境的延续该有多好啊！”于是茫然地遇想起来。

“濑沼先生。”专务董事向律师发话道。关野听来似乎是从遥远地方传来的声

音。

“去银行查了一下，贴现支票还没有兑现。”

“那当然晖。马上拿支票去兑现，那太危险了。看来支票已转到第三者手里，

然后由第三者签上背书堂而皇之拿着支票去兑现。”

律师的话没有触动关野的听觉。

“在这场合，不能采取法律手段扣押支票吗？”专务董事接着问道。他的脸色

也十分苍白。

“扣押？你指的什么意思？”

“宣布无效。因为这显然是上当受骗，支票是被盗走的。”

“那木行。”律师当即否定道，“票据，是个法律名词，它是一种无形证券，

不受诈骗、偷盗等原因的制约。一旦票据转到第三者手里，就有效了。没有别的办

法可想。开票人到期必须支付。明知支票被骗走，你不支付，即构成拒付。”

律师的话听起来似乎不怀好意。专务和常务保持沉默。说得确切些，已无话可

说了。

“濑沼先生。”专务额角上冒着油汗，继续说道：“那么在报上登个公告如何？

声明支票被盗，宣布无效，就同报纸广告栏常登的遗失支票启事一样。”

“那也不行。”濑沼律师把话顶了回去。“背书人若说没看报，不知道，照样

要兑付，一切无济于事。再说，这样做，等于不打自招，宣布本公司被骗走三千万

元支票。根本的关键在于不能公开报警。为了公司的信誉，还是秘而不宣为好。”

“份首脑仿佛在一堵墙跟前僵住了，露出茫然与困惑的神底

“关野君！”

经理这才开始喊他。听到喊声，关野德一郎不由得一惊，清醒过来。他应了一

声，双腿并在一起，欠起身子，转向经理。

事情发生后，公司赶紧把经理从箱根请了回来。平时是位敦厚温和的长者，此

刻额上暴起了青筋。

“事情的经过， 你刚才谈了，大体已经清楚。我认为R相互银行也有疏忽的地

方。”经理的声调竭力控制着感情，“你再谈一下到达银行后的情形。”

“是。”关野德一郎应着，他感到口干舌燥，嗓口火辣辣地痛。他咽了一口唾

沫说：

“我和那个自称崛口次郎的人， 一起到了R相互银行，一位二十四五岁身穿西

装的小伙子在行门口等候。他将我们领进银行。”

关野的声音嘶哑，一边想着当时的情景。银行门前阳光灿烂，那小伙子的蓝色

西装显得格外耀眼。

“你记得那人的相貌，可是一问别的职员，都说不认识他。是不是？”

“是的。”

“看来是同党。”一直保持沉默的常务董事插了一句。

“晤，后来呢？”经理不去理会常务董事，眼睁睁地盯住关野，催促他说下去。

“刚进会客室，那小伙子便告退了。接着自称大山董事的人进来了。此人头发

花白，胖乎乎的，约摸五十四五岁。他同崛口寒暄，说日前诸多失敬，请原谅等等。

崛口把我介绍给大山董事后，大山推说去办理兑现手续便走了。崛口从我手中拿走

支票，说是去送给大山董事，我信以为真，便交给他了。”

其实他并不全信。递支票给崛口时并不放心，掏信封时，手指在发抖。他想到

公司正殷切期望这三千万元现款才打消了犹豫。压力和焦灼才使他把支票脱了手。

——然而，这话关野说不出口。

“崛口拿着支票走上会客室，只剩下我自己在那儿等候。大约等了二十五六分

钟。”

关野眼前浮现出那郁金香火红的花朵。

“我放心不下，一口气跑出会客室，向银行职员打听，要求见大山董事。他们

回税，董事出差去了北海道。我惊了手脚，再问大山董事的长相。回答说，董事五

十二三岁，瘦个子，黑头发，有些秃顶。我才知道受了骗。我窜进银行营业部内，

要求警卫在银行内搜查。可是，哪儿也没有找到崛厂和冒充大山董事那个人的影子。

我急得团团转，立刻去找票据科长，他对此事一无所知。我讲了一下那冒充大山董

事的人的长相，又问那个骗子如何能借用会客室。科长也危了一惊，查了一查，结

果在营业部长那里弄清了事情的原委。”

经理紧皱眉头，听着关野的叙述。

关野会计部长继续往下说。他已失去了思考能力，只是照本宣科地讲述事实。

“营业科长从桌上拿起一张名片给我看，名片上印的是岩尾辉输，头衔是XX党

国会议员。”

“是长野县选出的议员。在党内是个普通的角色。”

法律顾问如同加注脚似地插了一句。

关野接着说；

“营业部长说，这张议员名片是骗子本人拿来的，他说要在银行里和议员碰头，

可是议员还没有到，他们希望在会客室见面，向银行借用一下。部长寻思，这位议

员和行长是熟人，以后通过《相互银行法》时，他可以在议会里出些力，所以就同

意借了，再说来人仪表堂堂，也使部长相信了他。他还坐在部长旁边的椅子上闲聊

了一会儿。看来像是在等候议员。不多时，一位二十五六岁的年轻人，向胖子禀报

说来了。”

“那年轻人就是在银行门口给你们带路的那个人吧？”专务董事问。

“我想是的，部长以为年轻人是胖子的秘书。后来那两人就走开了。部长以为

他们去了会客室，此后再也没有看见胖子回来。部长说，他一直以为在会客室里谈

话哩。”

“这是三人同谋。”律师接过去说，“冒充大山董事的胖子，自称崛口的人，

还有带路的年轻人，一共三人，借银行会客室行金蝉脱壳之计，是他地道道的支票

诈骗犯。”

“关于岩尾议员的情况，已经调查过了吧？”经理问濑沼律师。

“打电话问过，据说一星期以前回长野县选区去了。但这案子恐怕与岩尾议员

无关。骗子只不过利用一下他的名片而已。刚才已发出快信去问了。”

“我也这么想。”经理点点头说，“可是单凭一张名片就把会客定借给陌生人，

也太不像话了。正因为如此，光天化日之下才会发生这样的诈骗案。银行也太疏忽

大意了。”

经理终于生气了，眼睛死死地盯在关野的身上。

“你把同崛口见面的经过从头至尾再说一遍。”

“好。我是在麻布山杉喜太郎那儿听说崛口次郎这个人的。如您所知，以前我

们有急用，曾向山杉通融过三四次现款。”

关野这么说着，经理用眼神表示他还记得有这回事。

山杉喜太郎是山杉商事公司经理，事务所设在麻布，经营范围是金融业，实际

上是高利贷。他能通融大笔现款。在东京是屈指可数的。正如关野所说，公司以前

曾去通融过三次资金，经理当然是晓得的。

“这次为了筹措资金，考虑再三，还是去找山杉。我是同专务商量之后，才决

定这么做的。”

专务董事望着关野，脸上很尴尬。

“于是我打电话给山杉喜太郎。可是山村一听金额，认为数目太大，说他眼下

也周转不灵，一度拒绝了。”

“一度？这是什么意思？”经理问道。

“后来，山杉在电话里说，既然是急需，他可以再找别人商量商量。同意的话，

叫我去一趟。过了四十分钟，我亲自去了一趟。可是山杉外出，不在事务所，由一

位女秘书接待了我。”

“女秘书？”

“名义上是否叫秘书不太清楚，总之是负责接待的年轻女子，姓上崎。因为以

前三次通融现款时，也是上崎经手，她好像是山杉喜太郎的秘书，所以认识地。上

崎一见我就说，经理，即山杉，跟她提起过我的事。”

“那么，那个姓崛口的男子是她介绍给你的吗？”

“不能说是介绍。崛口经常到山杉事务所去玩。他在金融界当据客，以前给别

人介绍过两三笔生意，都谈成了。女秘书上崎转达山杉的话，如果急需，不妨同崛

日谈谈。我问她，慢回这个人可靠不可靠。女秘书说她不清楚。不过以前几次交易，

金额也很大，都谈成了。我立刻赶回来向专务董事汇报。专务的意见是，明天就等

钱用，不妨先谈谈看。我也这样想，事态紧迫，就是稻草也要去抓。我第二次给山

杉商事公司打电话，是女秘书接的，说既然急需，她先同对方联系一下。五点过后。

来了通知，说崛口约定当晚八点十分左右，在东京站头等、二等候车室面谈。对方

的标志是在桌上放一本经济杂志。”

“这话也是女秘书说的吗？”

“是的。我把情况转告专务，商量了一下。专务认为先见一百。我也想，非弄

到钱不可。于是就去了东京站。”

关野德一郎一边说，一边想起了当时自己心慌意乱，为了排遣心中的不安，也

把到科长秋崎龙雄拽到东京姑。因为这是公司的机密，所以中途就把秋崎打发回家

了。他漠然地觉得，如果让牧峡一直踏着自己，也许能防患于未然。不管怎么说，

当时自己一个人未免太浮躁了。

“后来呢？”经理目光炯炯地催他说下去。
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关野德一郎在经理催促下，接着往下说。他的视线忽东忽西，嘴唇发干，像是

在咬嘴唇似地不时用舌头去湿润。

“在东京站的候车室见到了崛口。我本来不认识他，只凭他在桌上放的一本经

济杂志作标志。那时他正和另一个男子说着话。我走近去通名报姓，他让我在对面

椅子上坐下，说了两三句应酬话，另外那个人很识相，站起来走了。”

“那个人恐怕也是骗子的同党吧！”律师独自点着头说。

“剩下我们两人时，崛口马上谈到正题。他说，大体情况已听山杉谈过了。他

估计可以想办法弄到这个数目。我一听喜出望外，当时我并不认为难题已经解决。

崛口提到R相互银行的大山常务董事， 说他以前和他有特殊关系，可以请他帮忙通

融，只要我们私下里肯出一笔拆息，他可以去接洽。我说那就拜托了。崛口提出要

二十万元回扣，我一口答应了。他说，第二天一早就去见大山董事，有了结果用电

话通知我。于是我们就分手了。”

后来的事情，方才已经讲过了，大家一清二楚，谁也没有作尸。

经理的追究转到另一个方面。

“你知道受骗后，立刻去找山杉了吗？”

“是的，我从银行回来向专务汇报，和专务一起去找了山杉。”

专务董事对经理说：

“是的，我听了关野的汇报后，大吃一惊。全部进程，关野都—一跟我商量过，

所以我也有责任，于是就同关野一起去找山杉。”

“山杉说什么来着？”经理没有去看专务，目光仍然盯在关野身上。

“当时山杉正在事务所，我和专务把事情经过说了一遍。山杉也非常吃惊，说

那太遗憾了。”

“遗憾？”

“他的意思是此事和他无关。他说，崛口这个人经常出入他的事务所，如此而

已。对这件事他不负任何责任，他的女秘书上崎也这样说。他们并没有把崛口介绍

给我，只不过提到有这么一个人。问他崛口的住址和来历，山杉也不甚了了，说像

崛口那样的据客有的是。他硬说崛口虽然常来事务所玩，但从来没有和他做过一次

交易。”

经理陷入了沉思。

山杉喜太郎是位手段高明、心狠手辣的高利贷者。他的话令人迷惑不解，不知

是否该相信他。山衫和支票骗子之间是否有一条无形的纽带？

经理抱着头，显出一副中了圈套、难以自拔的弱者的样子。

“经理，”专务霍地从椅子上站起身来，矮胖的身子立在经理眼前，深深弯腰

一鞠躬。“对这次失误，实在抱歉之至。真诚向您谢罪。”

他两手贴在裤线上，毕恭毕敬。以谢罪方式而论，可谓极其标准。但这种礼节

令人感到空泛，毫无意义。

关野德一郎仍然茫然若失地看着这一切。作为被告，他根本没有谢罪的余地。

他脸上毫无表情，仿佛是个旁观者。

“失误之类的话以后再说。”经理的手从头顶摸到脸颊上。

“当前首先要考虑的是这笔被诈骗的三千万的支票该如何处置？”

“就公司目前情况来说，三千万元数目实在太大了。”常务董事说道，“我们

总不至于眼睁睁地看着叫人拿走吧？上告司法当局，追查这伙骗子。如何？”

“常务说得对。”懒沼律师说，慢悠悠地点燃了一支烟。“不过，这样一来，

这一事件就会传到社会上去，有损于公司的信誉，总而言之，这种案子对智能犯来

说，不过是略施小技而已。正因为简单，反而容易使人上当受骗。”

律师的言外之意是：如此简单的骗局，竟然也有人上当，社会上知道后，会笑

掉大牙。











“那么明知是诈骗，支票到期难道还要照付吗？”常务望着律师说道。

“如您所知，支票的性质是无形证券，只要有正当的第三者的背书，就不能不

支付。在支付前，想要采取法律措施，必须在骗子尚未将支票脱手前向警方申诉，

但恐怕这也无济于事。此刻支票大概已转到第三者手里，双方联名背书去提款。所

以，即使去申诉，只有徒然损害公司的信誉，毫无效果。这一点，我请各位慎重考

虑。”

问题归结到一点，是损害公司的信誉和体面呢，还是秘而不宣？

“这种事情，其他公司也碰上过吗？”专务问。他刚才已赔礼道歉过，此刻脸

色稍好些。

“就我私下听到的，相当不少哩。”律师回答道。

“碰到这样情况，该如何处置呢？”经理问道。

“一流大公司，”懒语律师说，“绝对保守秘密。有一家公司损失达一亿元以

上，可是怕事情外泄，他们不向司法当局起诉。”

再也没有人提问题了。在这间巨头办公室里，一片凝重的沉默，只有常务董事

不满地嘟吹了几句。

经理又用两手重新抱起了头，将身体的重心斜到沙发的扶手上。那姿势谁也不

敢正视，除了关野德一郎，其他三人的视线落到自己的鞋尖上。

只有关野一个人依然茫然若失不知所措。

经理突然松开两手，抬起头来，脸色通红。

“好吧，既然报警没有用，那就内部保密吧。”经理当机立断，他主张维护公

司信誉。其余几个人微微一惊。谁都不敢去看经理充着血的红脸孔，赶紧移开了目

光。

“关野君，你给公司造成这样重大损失，你要负全部责任！”

关野德一郎从椅子上摇摇晃晃地站起来，一下子瘫倒在油漆地板上。他趴倒在

地，额角贴着地板。

关野走到外面时，已经八点过了。

银座大街人群熙攘。这正是热闹时分。

年轻的情侣和中年的伴侣，缓缓地漫步在街头。人们的脸上无忧无虑，显出兴

高采烈的样子。谁也没有注意到关野德一郎这个被厄运压倒的人，张张脸孔都很快

活，对今夜和明天满怀着希望。关野恍恍惚惚地犹如走在墓地里，周围的一切同他

无缘。他是孤独的。橱窗里明亮的灯光，随着他身子的移动，照在他身上。

他走到舟坂屋前的小胡同，要了一辆出租汽车。他下意识地叫住汽车，身不由

己地坐了上去。

“先生，去哪儿？”司机握着方向盘问道。

客人没有立即回答。其实，关野上了车，这才意识到，应该马上告诉去处。

“去麻布。”关野不加思索，随嘴说道。

汽车启动了。关野靠在座位角落里，眼睛凝望着窗外。汽车从新桥穿过御成门，

行驶在芝公园中。公园里的树木，在车灯照耀下，呈一片白色摇来晃去。司机本来

想跟关野搭讪，见客人不回答，也就不吱声了。

到了电车道上，司机问去麻布什么地方。关野才如梦初醒答道；

“六棵树。”

关野下了车，这才意识到自己一开始存心去找山杉喜太郎，一路上糊里糊涂，

来到了这儿。在他的意识深处，他想再见一次山杉喜太郎，究明事情的真相。其实

那也是徒劳无益的。山杉根本不会理睬他。然而，对关野来说，就是这个山杉把自

己的命运逼到如此地步，不来敲敲这堵墙，他是不甘心的。此刻他心乱如麻，是一

种本能把他推到这里来的。

山杉商事公司就在眼前，三层楼房，所有窗子都没有灯光，黑洞洞的。大门自

然也关着。

关野拐进旁边的一条小胡同，绕到楼房后面。黑漆漆的楼房寒气逼人。他接了

一下门铃。

楼下的一扇窗户亮了灯，闪出一个人影。那人推开半扇窗户，没精打采地探出

头来同：

“哪一位？”值班员说。

“我姓关野，山杉先生在吗？”

“有事明天再办吧。经理今天傍晚到关西去了。生意上的事，明天找主管的人

谈吧。”

关野顿了一下。

“那么，能不能把女秘书上崎的住址告诉我？我有急事，今夜务必要见她。”

值班员打量一下站在暗地里的关野的脸。

“你找上崎也没有用，她和经理一起走了。不知有何贵干？生意上的事，请您

明天来找别人吧！”

他有点怀疑关野，说罢便关上了窗子。

关野在纸烟店里，拿起公用电话的红色听筒，对接电话的人说：

“我是隔壁邻居关野。总是麻烦您，劳驾请叫我的妻子接电话。”

等了约摸三分钟，听筒里传来收音机播送的音乐。一会儿“咯咯”一声，听筒

里传来妻子千代子的声音。

“喂”

“千代子吗？是我。”关野说。

“嗯”

“我摊上了点事，最近回不了家。你知道就行了。”他按照事先想好的说道。

“喂，喂，那么什么时候能回来？”

“不知道，总之暂时不能回家了。”

听筒里妻子还在“喂，喂，”喊着，关野咋嚎一声，挂断了电话。妻子的声音

还在耳际回响。

他叫住一辆过路的出租汽车，说去品川站。

湘南线的月台上，灯火通明。开往热海的列车进站了。关野上了车，身子往座

位上一靠，闭上眼睛像睡熟了似的。鼻梁上冒出油脂，眼圈上渗出冷汗。将近两小

时的路程，他没有睁开眼睛往窗外瞟一眼。

至汤河原站下车时，已过了十一点半了。出了站，他才发现已满天星斗。

打着灯笼的旅馆茶役摆出一字长蛇阵招待客人。

“内汤河原有没有旅馆？”

该地旅馆的人把关野送上出租汽车。

汽车沿着河岸一路上坡。家家旅馆灯火辉煌。关野想起从前和妻子来这儿的情

景。

到了旅馆，女佣把他领到靠里面的房间。

“这么晚了，真对不起。”

关野对女佣说，晚饭已经用过，不必开饭了。其实，他中饭、晚饭都没有吃，

但一点也不觉得饿。

洗完澡，他坐在桌前，从包里拿出信纸。

女佣拿来登记簿，他写上了本名。

“明天早晨您不急着起身吧！”

“不，我要早起的，现在把账结清。”

接着他说马上还要写信，请她把信发掉。

写信花去很长时间。给妻子千代子、经理、专务董事、还有副科长秋崎龙雄，

一共四封。

他写给秋崎龙雄的信最长，把这次事件经过详尽地告诉他。除了秋崎以外，没

有别的可诉说的人了。

写完四封信，已经凌晨四点了。他把信放在桌上，并留下邮票钱。接着抽了两

支烟，站起来穿上西装。

出了旅馆，关野德一郎从公路向山上走去。天还没亮，夜色朦胧。只听得河里

流水哗哗响。他踩着春草，用手摸索着，走进黑洞洞的森林…
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东京天气异常干燥，连日放晴。好不容易才下起蒙蒙细雨。

秋崎龙雄在麻布山杉商事公司门口下了出租汽车。这是一座很破旧的三层楼房，

外观灰秃秃的，谈不上有什么格调。门旁黄铜做的横招牌上，有的字已经脱落。这

就是在东京屈指可数的大金融家山杉喜太郎的老巢。据说他一次能调动几亿元资金。

一进门，便是传达室，一位坐着看报的少女，抬起头来。

“我是来接洽贷款的。”

秋崎递上名片。名片是昨天才印的，上面没有昭和电器制造公司字样。

少女接过名片朝里边走去。不一会儿出来将秋崎领进旁边的会客室。这间会客

室十分陈旧，粗俗。墙上挂着一个横幅的镜框，是金池液糊的字画。题字和落款，

龙雄都念不出。西式房间加上这样的摆设，显得不伦不类，倒和金融家的身份十分

相称。

一位四十来岁的职员，手里拿着龙雄的名片走了进来，说道：

“听说您是来接洽贷款的，我负责办理这项业务，能否请您具体谈一谈？”

“两三天以前，我在电话里和贵公司经理谈过。具体情况想必他都知道了吧？”

龙雄反问道。

“跟经理谈过。”

职员把龙雄的名片重新看了一遍，只有姓名，没有公司名，歪起头想了一下，

问道：“是哪一位介绍您来的？”

“这个嘛，经理也该知道。总之，请您向经理通报一声。”

龙雄说得很硬。

“很不凑巧，经理昨天大大皈了。我没有听他谈起过这件事。”

职员相当客气。龙雄今天早晨打过电话，知道经理不在。

龙雄故意做出为难的样子。

“是不是另外有人听经理谈起过这件事广

“那么，请您等一下，我去问间秘书。”

龙雄叮嘱一句：“那就务请问到。”他听职员说会间秘书，心里不由得暗暗高

兴，但又不放心，怕来的是另外的人，或者就只刚才那职员一个人折回来。

过了五分钟，玻璃门映出一片蓝色，有人敲门了。龙雄想：准是来了。

一位身材苗条的年轻女郎推门进来了。一进门，一双乌黑的眸子就吸引住龙雄

的目光。她睁着眼盯住龙雄的脸，眼神里没有任何表情，完全是一副公事公办的架

势。

她手里捏着龙雄的名片。

“我是经理的秘书。”

“名片我已经递上了。”龙雄说。

“看到了。”

她把龙雄的名片放在铺玻璃板的圆桌边上。

“对不起，访问贵姓？”

“敞姓上崎。”

她递过来一张小巧的名片。龙雄瞥了一眼，上面印着“上崎绘津子”。

蓝色的西装衣裙非常得体，显出体形的曲线美。她一坐下，便盯住龙雄，意思

是催他快谈公事。

“我想恳请贵公司通融三百万元现款。”

龙雄打量着上崎绘律予的容貌，一双乌黑的大眼珠，笔直而秀气的鼻梁，紧闭

着的小嘴，从面顿到下颚还留下稚嫩的线条，这同她那刚毅的双眸和嘴唇不大协调。

“您同经理谈过了吗？”上崎问道。

“谈过了。两三天前在电话里谈的。他说，回头到事务所来谈陷，所以我今天

来了。”

“访问，您是做买卖的吗？”

“我经营玻璃器具批发业。眼下要支付厂商贷款，急需现款。”

“有介绍人吗？”

“没有。”

“拿什么做抵押呢？”

、“涩谷的店铺和现货，还有我现在住在中野的房屋。”

龙雄随嘴胡编了一通，边说边盯住上崎的脸。上崎绘津子不好意思地耷拉下眼

皮，睫毛上的阴影使得眼睛更加黑亮了。

“我没有听经理谈起过这件事。”

她立刻又抬起眼皮，仍然是公事公办的口吻。

“经理预计明晚回来。回来后我向他转达，经理不在期间，我们也尽力去办。

是三百万元，对吗？”

“是的。”

“您可以打电话来，或者请亲自来一趟。”

“那好吧。”

隔着桌子龙雄和女秘书同时站了起来。会客室暗淡的墙壁，把她蓝色的西装衬

托得格外鲜艳，更见她亭亭玉立。

龙雄走到外面，依然是细雨蒙蒙。在他的眼帘里仍然残留着刚才见到的上崎绘

津子的身影。

他正是为了记住这张面孔才来的。他必须认识上崎的面孔，现、在这个目的已

经达到了。

他一看表，还不到三点。对面一家小咖啡馆映入他的眼帘，他穿过车水马龙的

街道。

咖啡馆里只有一对男女，店堂里空荡荡的。龙雄在靠马路的窗户前坐下。窗上

挂着白纱的窗帘。从窗帘的隙缝中，可以清楚地看到对面马路的光景。眺望山杉商

事公司的楼房，这儿是最合适的去处。

他要的咖啡送来后，为了拖延时间，便慢慢地喝着。现在是三点钟，离山杉商

事公司五点钟下班还有两小时，他准备在这儿泡着，店里生意清淡，倒是个好条件。

那对男女凑近胜在低声说话，好像在谈一件复杂的事。那男的好像在说服女的，

女的不时地拿手绢擦眼睛。

龙雄喝完咖啡，女招待送过来一张报纸。他装作看报的样子，眼睛却望着窗外。

怕上崎绘津子五点钟以前出来，所以他的视线始终没有离开那座灰溜溜的旧房子。

那女客终于把手绢捂到脸上，男的现出很为难的神情。女招待向他们瞟了一眼。

龙雄见到女客哭泣，不由得想起关野科长的妻子趴在科长造体上恸哭的身影。

关野德一郎的遗体，是他在汤河原山林里吊死后被发现的。洗温泉浴的人散步

到了那儿才看见。从衣袋里的名片马上就知道他的身份。

警方同时通知公司和家属。

经理大吃一惊。

“这下可闯了大祸了。没想到他竟然那么想不开。

“你要负责任！”经理这句声色俱厉的话，后果竟会如此严重。然而，经理没

意识到，对关野来说，退职与自杀相距咫尺，像关野那样性格懦弱的人，完全有可

能走此绝路的。

遗书除给家属之外，另有三封，分别给经理、专务董事和龙雄的，都是邮寄来

的，是关野德一郎自杀前在旅馆里写好的，在给经理和专务的信中对自己给公司造

成重大损失表示歉意。

然而，给龙雄的遗书里，把事情前后经过详尽地写了出来。他对一向信赖的龙

雄写道，这件事的始末，我一心只希望你知道，因此才写了这封信。

龙雄本来身处局外，只能笼统地猜想，现在看了遗书，才了解事情的详细经过。

这事在公司里绝对保密，还没有公开。可是夺走关野德一郎生命的人，却不受

任何追究，逍遥法外，这难道是公平的吗？龙雄觉得太不合理了。

除此以外，还因为他平时颇得关野的信任，他要报答关野的知遇之恩。这一想

法从今天的目光来看似乎太陈旧了。然而，面对这件不合理的事，他无从发泄自己

的义愤。案子既然不能报警，那也无可奈何，他决心由自己来单枪匹马追根究底。

一边上班一边追究，那是不可能的。于是决定请假两个月。公、司规定，每年

有三十天特殊休假。因为忙，去年和前年，他都没有休。因此，告六十天假，并不

违反公司的规定。问题在于公司能否一次准假。龙雄拿定主意，万一不准，就提出

辞职。于是他去找专务董事。

“是身体不舒服吗？”专务董事问。

如果称病，要有医生诊断书。所以他一开始就说为了个人私事。

“你请这么长的假，公司也为难。既然你这么说，也没有办法，希望你尽可能

早日来上班。”

专务董事让了步。他一向很器重龙雄，当然那也是关野科长居中举荐之故。

龙雄将关野的遗书作了笔记，反复推敲。要打听自称崛口的“倒票爷”的下落，

必须先去刺探山杉喜太郎。山杉虽然没有把崛目介绍给关野，但他们中间肯定有一

条看不见的纽带。

不久，公司拨出三千万元现款承兑那张被骗的支票。支票上的背书，联名签上

第三者的名字，无可挑剔。这真是惨重的损失。经济界目前虽然很景气，但昭和电

器制造公司的营业成绩却未必见佳。千万元的损失是极其重大的，而一个科长的自

杀对于公司的经营却丝毫未有影响。从这个意义上说，关野德一郎的死，如同死掉

一条狗，微不足道。

专务董事对会计科副科长秋崎龙雄说，目前请假很困难，也是鉴于公司面临这

样的处境。汉不管怎样，龙雄要去追究那个把关野逼上绝路的人不可。

山杉喜太郎是出名的高利贷者，他专门向企业贷款，据说同政界也有联系。这

样一个老奸巨猾的人是轻易抓不到他的狐狸尾巴的。

秋峡龙雄看中的目标，是他的秘书上崎绘律予，想从她身上寻找突破口。所以，

他今天首先认清了她的面孔。

下一步再考虑如何接近她。

一杯咖啡泡上两小时，实在不好意思。龙雄又要了一杯红茶。这时那对男女客

人不知什么时候走了。

雨还在下，只要下开头，就像黄梅天似的，阴雨连绵。汽车驶过，溅起一片水

花。东京的马路到处坑坑洼洼。

龙雄的眼睛猛然一亮。

一辆小汽车在对面灰楼前停下。他看了一下手表，还不到四点。离上崎绘津子

下班还有一个多小时。不知为什么，龙雄心里一阵骚乱。那杯红茶还没有碰一碰，

他就一并付了账，跑到外面。

他假装行人的样子，溜溜起跑，目不转睛地盯住对面的灰楼。车还停在那里。

车身像镜子一样光亮，是辆大型高级小轿车。只有司机坐在里边，好像在等什么人。

虽然只有五分钟工夫，等起来也觉得很长。从旧楼的大门口出来那位刚才见过

的女郎，身穿纯白的雨衣。司机挪动一下身子，好像在给她开车门。

龙雄环顾左右，一辆出租汽车正迎面驶来，水花四溅，、表示空车的红灯格外

醒目。龙雄向这辆车招了招手，正好赶上。

“去哪儿？”他坐上车时，那辆大型高级轿车刚刚启动。

“跟住那辆车。”

龙雄指着前面的玻璃说。司机点点头，踩住加速器。前面的车从青山头条街开

到极田原东京都营电车路上，从车窗左侧已能望见外苑时，司机问道：“先生是警

察吗？”

“晤，有些关系。”

龙雄无可奈何地答道。因为要跟踪别人的汽车，只好随机应变地回答。

前面的汽车在交通信号灯前停了一下，继续从新宿开到青梅街。盯车靠得太近，

会被对方发现，他吩咐司机稍许离开一点，卡车和出租汽车便挤了进来。

“这辆车还是雷诺牌哩！”

龙推寻思，雷诺牌汽车万一遇到紧急情况，可以加速行驶。司机大概看出龙雄

的心思，便悠然自得地说：

“没事儿，先生，从新宿到获洼，一共有十二处红绿灯。即便开慢些，也保管

能跟上。”

实际上，每逢红绿灯，前面的车刚一停下，他们就撵上了。从后车窗望得见白

雨衣。

“先生，车里还是个女客哩。”司机起劲地说。

前面的车开到获洼，向南拐进幽静的住宅街。龙雄从前车的后窗里瞥见女人的

姿影，突然想起，陪关野科长去东京站候车室时，映在玻璃门上的那个女人的信影。
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前面的车在住宅街上飞驰。

“那是一九五三年出厂的达吉牌。”

司机回过头来对龙雄说。

这四五天来的雨水，把这一带的树水冲刷得碧绿澄清。其中只有八重樱显得调

零败落，看来有点污秽。

汽车驶过前近卫公爵的别墅获外庄时，从两侧的围墙里伸出的树木茂密郁葱。

这里行人和车辆稀少。街道被雨水一冲，闪闪发亮。

“喂，停车！”

龙雄见前面的车放慢速度，往右一拐不见了，便马上喊道：“拐了弯没有路了。”

“这儿停车行吗？”司机看着计程表，说道，“那辆车开进一座大公馆里去了。”

他跟踪达吉牌汽车，好像跟出兴致来了。

“辛苦你了。”龙雄付了车钱说道。

“祝您成功，先生！”

司机掉转车头走了。龙雄心里苦笑了一下。

雨依然渐渐沥沥地下着。湿淋淋的街道上没有一个行人。路两旁，在修剪过的

树木深处，隐约地看得见一幢幢房屋的蓝屋顶和白墙。

龙雄撑着伞在雨中缓缓行走，来到刚才汽车开进去的那座公馆门前，他若无其

事地观察了一番。

足有二十米长的石头围墙，地上养着草坪，每隔一段距离，草坪上整整齐齐地

摆着一盆盆杜鹃花。院内树木茂密，只能望见绿树荫中屋顶的一角。

作为一座住宅，那是相当大了。从敞开的大门望去，能看见通向里边的石子路

和庭园里的树木。

龙雄从门口经过，走了十几米又走了回来。这里当然听不见里面的说话声。这

时，从对面人家传来了钢琴声。

门柱上挂着一块旧门牌，上面写着“舟坂寓”三个字，字体粗犷，颇有特色，

也被雨水淋得亮光光的。

龙雄走到拐角处又踱了回来。街上没有行人。这样来回地走也不成体统。觉得

好像有人在看不见的地方监视他可疑的行动，心里不免有些忐忑不安。

他观察了三次，没有什么新的发现。庭园里的树木、石子路、和里面的屋顶，

还有下个不停的蒙蒙细雨，丝毫没有变化。

龙雄踌躇再三，要不要等上崎绘津子从里边出来呢？谁知道她什么时候露面。

天又下着雨，再说，周围已暗下来。他没有耐心再等下去。而且这一带根本叫不到

出租汽车。

那么这家公馆的主人舟坂究竟是什么样身份的人物呢？看那气派准是相当有钱

有势。上崎绘津子为了什么事来的呢？是山杉金融生意上的事？还是同生意无关，

为私事而来？

那辆一九五三年出厂的达吉牌车，是山杉商事公司的，还是这公馆里的？根据

汽车牌号也能查出车主是谁，可是自己一时粗心，没记下车号。龙雄想道，到了紧

要关头，自己的心眼总是不够使的。

舟坂究竟是什么样的人物呢？

他在去获洼车站的路上，一直在想这个问题。

车站前的药房有公用电话。龙雄突然灵机一动，走进药房。

“请借用一下电话簿。”

他从厚厚的电话簿里翻到“舟”字部。舟坂这个姓大概很少，只有三个名字。

舟坂英明，杉并区获佳00号。

龙雄心想，准是这个。他掏出记事本记下，顺便按下电话号码。

舟坂英明，难道就是那公馆的主人吗？是什么职业？电话簿当然不会提供这些

情况。

没有办法，经过一家书店，他便走了进去，装作站着看书的样子，查找年鉴附

录的人名录，没查到舟坂英明的名字。年鉴是一家报社出版的，这引起他的联想。

第二天下午，龙雄去报社拜访他的老同学田村满吉。田村接到传达室的电话，一边

穿衣服，一边从三楼跑到门口。

“真是稀客。”田村满吉一见龙雄便说，“你公司就在这儿附近，很少见你露

面。”

“你现在忙吗？”龙雄问。

田村回答说，只有三十分钟空闲。

“想跟你打听一件事。”

“是吗？那就到那边坐坐，喝杯茶。”

两人走进报社附近的一家咖啡馆，顾客不太多。

田村摘下眼镜，用热手巾使劲擦擦脸，问道；

“打听什么事？”

他还和从前一样性急，一点没变。

“嗯。我问的也许很怪，你知道舟扳英明这个人吗？”龙雄小声地问。

“不知道，这不是我接触范围里的人。也是作排句的吗？”田村立即回答说。

他早就知道龙雄会作现代排句。

“不是，你弄错了。我问的是报社知不知道这个人？”

“叫什么名字来着？”

“舟坂英明。”

“舟坂英明？……”田村嘴里嘟囔了两三遍，陷入了沉思。

“这么一想，好像听说过这个名字。”他眼睛盯住天花板，自言自语地反问龙

推道：“此人和你工作上有关系吗？”

“嗜，就算有吧。”

龙雄点了点头，田村便说：

“的确听说过这个名字，既不是大学教授，也不是艺术界人士—…·等一等，

让我打电话问问报社。”

说着便站了起来，刚端来的咖啡连碰都没碰。

龙雄抽出一支香烟点燃，还没拍完，田村笑容可掬地跑回来了。

“弄清楚了。”田村搅着快凉的咖啡，说道。

“是吗？那太感谢了。是干什么的？”龙雄盯住田村的脸。

“刚才我就记得好像听说过这个名字，不过是很早以前的事，一时想不起来。

舟版英明这个人物……”

“哈。是个什么样的人物？”

“一句话，是右翼势力的一个头子。”

“哦？右翼势力？”

“是的，当然不是什么了不起的大人物。三年前因恐吓罪被捕过。我总觉得好

像在什么地方听说过这个名字，那是在三年前。”

右翼头子和上崎绘津子有什么关系呢？龙雄呆滞的眼睛现出茫然若失的神情，

田村见状便问：

“你究竟有什么事？”神气中带着几分好奇。

“关于舟坂英明这个人，你不能了解得再详细吗？”龙雄答非所问他说。

“这个么……”田村喝完咖啡，点上一支烟，笑眯眯地瞧着力雄。

“你不要随便乱猜。”龙雄说，“以后要你帮忙的时候，我会全告诉你的。”

这是真话。龙雄私下里想，说不定真要他帮忙也未可知。

“是吗？那好吧。”田村爽快地点了点头。“我把刚才打电话问过的那家伙请

来。他知道得详细些。很久以前我们出过一期专刊题为《最近右翼势力动向人他曾

四处采访，了解情况较多。你等一下，我去打个电话，同他商量商量。”

田村站起来去打电话，没耽搁多久就回来了。

“他说马上就来。”田村转达说。

“是吗？现在正是忙的时候，真对不起。”

龙雄表示谢意。田村接着转了话题，两人谈了些朋友的情况，打发着时间。

不到二十分钟，一位留着长头发、面容清瘦的男子推门进来，站在跟前。

“这位是关野君，也是社会部的。”田村给两人作了介绍。自身像艺术家那样，

用手指撩了一撩头发，便坐了下来。

田村指着龙雄对关野说；

“他想了解一下舟坂英明的详细情况，你给他谈谈怎么样？”

“百忙中麻烦您，实在过意不去。”

龙雄这么一客气，关野羞涩地笑了笑。

“以前我采访时曾经调查过右翼势力的一些情况。可是对舟坂英明这个人并不

十分了解。”关野不慌不忙地开始说道，“他不是什么了不起的大人物，譬如说，

……”’关野举了几个出名的右翼头子的名字。

“他的地位和战前已出名的大头目不在一个档次。怎么说好呢？或许是正统派

的一支旁系。有人说他是某某的私淑弟子，后来又跳槽另立一派，又说他和老头子

闹翻了，另一说他是被赶出来的。总之，情况不甚了了。不过，从以上情况，大致

可以了解他的为人。”

“以前那次恐吓罪是怎么回事？”田村插嘴道。

“那是借政府的补助金，向煤矿敲诈勒索。”

“哦，原来如此。”

田村看了看表，站起来说：

“我还有点事，失陪了。”

田村满吉走后，关野继续说道：

“此类敲诈勒索的事，是他的家常便饭。他手段高明，有魄力，在战后出现的

这类人物中，他很快就崭露头角。这些情况是两年多以前采访来的。目前看来，舟

坂的势力已发展得相当可观了。手下的徒子徒孙，估计也不在少数。他的势力能发

展到目前这样的规模，也说明舟坂英明在筹措资金上很有办法。”

听到“资金”两字，龙雄不由得一怔。

“他用什么办法筹措资金呢？”龙雄热切地问，心里翻滚起来。

“对舟坂来说，无非是敲诈煤矿公司。那次犯案，恐怕是冰山的一角，没有暴

露的还有的是。”

“敲诈的对象主要是公司企业吗？”

“我想是的，因为向企业捞钱最容易不过。”

“是否也用诈骗的办法呢？”龙雄又叮问了一句。

“那就不清楚了。不过，舟坂也不见得不干这种勾当。”

“他筹措资金是否全凭这种恶劣的手段？”

“这个嘛……没有真凭实据，无法肯定回答。不过，像舟坂这样无名的新兴的

右翼势力，手头一定很紧，所以，采用非法手段，可能性很大。当然这只是猜想而

已。”

“你说得是。”

“听说舟坂英明现在手面阔多了。好像影响也越来越大了。”

“他是什么出身？”

“听说是北陆一带的农家子弟，没有上过学，全靠自学。这都是传闻。我没有

见过他。据说四十六七岁。没有什么理论，全是老一套忠君爱国精神。”

“他的家在获洼吧？”龙雄问。

“是吧，听说住在那一带。”

说罢，关野眼神若有所指地笑了笑，问龙雄：

“西银座后面有家红月亮酒吧，你知道吗？”

“银座后街一带我比较熟，在什么位置？”

“从林荫道往新桥方向……”

关野向他说明，龙雄不好喝酒，没听说过红月亮酒吧。

关野见龙雄摸不着头脑，便放低声音说：

“听说红月亮的老板娘是舟坂英明新交的情妇。”

龙雄在咖啡馆同关野分手后，从有乐叮出来，突然迷失在银座里。用“迷失”

两字比较贴切，因为他漫无目的，信步乱走，为了追寻一个意念，下意识地移动着

双腿。

本来，他认为“倒票爷”和山杉喜太郎之间有条无形的纽带，现在又出现了相

互牵引的另一条线索。

说不定这三千万元已流入右翼头子舟坂英明的金库里去了。

右翼势力！龙雄碰上了这堵怪物似的障壁，不由得眼睛里现出迷们的神情。

—这不是一件单纯的支票诈骗案。

这个骗局里还有内幕。龙雄顿时感到那黑幕重重叠叠，而右翼这个不可理喻的

暴力组织就在其中穿行。

龙雄不禁踌躇再三，或者说有些畏惧胆怯。仿佛有一把凌厉的白刃，蛮横地在

他眼前掠过。

深究下去，太危险了。还是就此罢手吧。

然而，还有一个人牵系着龙雄的兴趣，一个亭亭玉立的倩影在他眼前闪现，那

就是上崎绘津子。他在高利贷的事务所里见过她一次。在咖啡馆的窗户中也见过。

她的眸子炯炯有神。非同寻常。秀气而笔挺的鼻子，稚嫩而端正的嘴唇，整个脸蛋

实在是光艳照人。

她难道是暴力组织中的一员吗？这个疑窦至少给了龙雄以某种类似解放的感觉。

好像船只遇险将沉之际，突然看见一个美丽的女客。同船的旅客会产生一种迷信的

错觉。他们自我安慰，以为有她在，就能化险为夷。

龙雄想到上崎绘津子时，心里无形中也产生了这样的错觉。似乎有了她，对右

翼势力的畏惧也不复存在了。现实的恐惧离他远去，他又恢复了勇气。

这勇气，当然是为了追究把关野科长逼上绝路的那一伙人。同时也是为了弄清

上崎绘津子究竟是什么人。从这一刻起，龙雄对案子的追查，下意识地变得异常热

切起来。



---------











　







红月亮酒吧
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天气转暖，暮春之夜寒意料峭。

红月亮酒吧位于西银座一条热闹非凡的胡同. 秋崎龙雄用肩膀顶开一扇漆黑。

沉重的百叶门，走了进去。

里面烟雾腾腾，这得灯光昏暗不明。站在一旁的女招待，扭过一张白脸嗲声嗲

气地招呼龙雄。右侧是柜台，厢座设在尽里头。龙雄瞅了一眼，厢座里坐满了顾客

和女招待。

两个弹吉化的人，站在里边弹唱，顾客搂着女招待跳舞。龙雄局促地从他们身

后挤过去，坐到柜台跟前。酒保站在摆满洋酒的酒柜前兑鸡尾酒。他身旁站着两个

女招待，一个穿和服，一个一身西装。

“您要点什么？”

眼睛大的一个问道，很漂亮、年轻，看来不像是老板娘。

“威士忌苏打。”

他要了一杯威士忌加苏打。这时，三四个女招待送走客人，便踱到龙雄跟前。

“您来了，欢迎，欢迎！”

龙雄喝了几口，这时一个女招待挨着他坐下了。龙雄打量着她的脸问道：

“你是老板娘？”

女的笑了。

“对不起，您弄错了。妈咪还要漂亮哩，您瞧那边。”说罢，扭头用眼睛示意。

厢座里，三个女的挟着一个顾客，顾客已醉得相当可以了，一只手搂着女人的

肩膀。分不清哪个是老板娘。他正要问，其中一个把脸转过来，手上夹着香烟，站

起身走了过来。

“瞧！妈咪过来了。”身旁的女招待说。

那女子身穿和服，细高挑儿，比想象的要年轻，一长脸，细眼睛。黑地碎白花

纹的和服上系着黄腰带，打扮得不俗气。她袅袅亭亭地走过来。

“晚上好，初次见面。”她端详着龙雄。笑盈盈地说，“不知该怎么称呼您。”

又立即对身旁的女招待说：“不仅是醉酒的缘故，也许是上了年纪？最近我常常把

客人的模样一下子给忘了。”她转过脸，鼻子的轮廓很美。

“妈咪！”

女招待正要站起来，老板娘使了个眼色，示意叫她坐下，手指按住龙雄的肩膀。

“是第一次来吧？”她装模作样地歪着头，凑在龙雄的耳际，娇声娇气地问。

“是的，听朋友说，这儿生意兴隆。”

龙雄端着酒杯，扭过身来。凑近看，女人笑时，眼角上已有细细的皱纹，脸颊

上还光艳照人。

“真的？那太高兴了。请多光顾。”

这时，三个客人推门进来。女招待在后面“妈咪，妈咪！”喊个不停。于是老

板娘离开龙雄，身旁的女招待也朝新来的客人奔去。

—原来她是舟圾英明的情妇！

林子里的冰块磕碰着牙齿。龙雄喝着黄澄澄的饮料，出神地想着。女人的面影

已留在眼帘里了，可是他还想看她一眼。

方才一直没有留意，坐在一旁同别的女招待说话的客人，此刻正盯住龙雄看。

一会儿，他拿起自己的杯子踱过来。

“你是第一次来吧？我今晚是第三次。”

此人戴一项贝雷帽，三十二三岁。样子像公司小职员，两眼醉意朦胧。刚才他

一直独自喝闷酒。

龙雄不知所措。

他虽然没有放弃追踪上崎绘津子的念头，可是她的背后出现了舟坂英明。事态

有了新的发展。案子的范围越来越广了。三千万元支票肯定落到右翼头子手里了。

迄今为止，龙雄总以为山杉喜太郎操纵着“倒票爷”，看来并非如此。“倒票

爷”的后台是舟坂英明这个右翼头子。正巧山杉得知昭和电器制造公司急于筹措一

笔款子，便把情报出卖给舟坂英明。











因此，在这个案子中山杉也扮演了一个角色，但运筹帷幄的主谋却是右翼头子

舟坂英明。 这样看来，在R相互银行中自称崛口的“倒票爷”和他的几个同谋是怎

么一路货色了。议员岩尾辉辅的名片不过是戏中的小道具，被他们用来做手脚的。

龙雄从关野科长的遗书中，了解事情的详细经过，并把要点记在记事本上。至

于岩尾辉辅议员这张名片，龙雄打算过几天去查一下来历。

可是，案子的关键人物自称崛口的“倒票爷”，关野只写了一行字，三十来岁，

瘦长脸。没有记下别的特征，单说三十来岁，瘦长脸。不足为凭。不过，一般人对

别人的长相只能留下模糊的印象。

龙雄之所以要来红月亮酒吧看看，因为他有种茫然的期望，或许能在这儿找到

崛口。当内野提起这儿的老板娘是舟坂的情妇时，他脑子里便闪过这个念头。

龙雄本来不清楚崛口的长相，只是觉得崛口同舟坂有联系，他不会不到这酒吧

来。崛口根本没有必要东躲西藏。警方还没有动手破案，他尽可以满不在乎随便上

街闲逛，很可能在红月亮酒吧露面。龙雄觉得，只要崛口出现在自己面前，他有把

握认出他来。

这样一想，上崎绘津子在他心目中渐渐淡漠起来。龙雄意识到，山杉商事公司

已成为支流，发现崛口才是案子的主线，他直感地认为，追查这条主线才是关键。

然而，他又感到不安。

那就是因为有舟坂英明这个人在，或者说有右翼势力这个特殊组织存在。他担

心崛口会藏身于这个组织之中。这样一来，置身在这个组织之外的他，便会感到束

手无策。

然而，崛口会不会是普通的“倒票爷”呢？

这是＿条可靠的线索。只要崛口不是那个组织里的重要人物，只是偶然被利用

一下，他准会一个人在街上闲逛。

龙雄把希望寄托在这一点上，但他担心会出现别的情况。

他怕舟坂一伙得知崛口受到追查，会起而反扑。舟坂虽然是战后起家，却是右

翼势力中的新兴力量。一想到右翼势力组织这个怪物，龙雄不禁不寒而栗。

可是，山杉商事公司的上崎绘津子为什么出入舟坂英明的公馆呢？他们仅是一

般来往，还是有别的关系？龙雄不得而知。

他无法撇开上崎绘津子这条线索，中间为了追查崛口，才贸然进了红月亮酒吧。

秋崎龙雄游移不定，恰好说明他这个外行侦查的局限性。

坐在龙雄身旁的那个男子，举起酒杯，做出干杯的姿势。

“在这地方，你若不是常客，根本吊不到什么女人。”

可不是，他的身边一个女人也没有。他的身子挺结实，一副严厉的面孔。鼻子

挺大，一双骨碌碌四处张望的大眼睛，脖子又短又粗，宽宽的肩膀，实在其貌不扬，

衣着并不讲究，只有头上那顶贝雷帽还说得过去。像他这副尊容决计吸引不了酒吧

女郎。龙雄出于无奈，随便应付他几句。那人已经醉了。

“老弟，老板娘倒对你有点意思。原先准是艺妓，不知什么人是她的老公？”

说罢，嘴里还不住嘟嘟囔囔地念叨，专拉下脑袋，用杯子敲敲柜台，大声嚷嚷

要酒。

龙雄若无其事地朝老板娘瞅了一眼。此刻她陪着刚来的三个客人坐在厢座里，

娇声娇气地说着话。另外还有四个女人挤在一起。这一伙大概是所谓“谈生意的客

人”。

相比之下，老板娘确比哪个女人都洒脱。她嫣然一笑，侧脸是多么娇媚。应付

客人相当熟练。眼睛不时向其他桌子瞟掠。只有这个时候目光才变得很锐利。她随

时招呼旁边走过的女招待。吩咐她们送酒什么的。客人杯子里的酒，她也端起来喝，

嘻嘻哈哈，可是对生意一点也不马虎。

一想到她是舟坂英明的情妇，龙雄不由得感到从她身上散发出一种妖气。

龙雄不动声色地朝店堂内的客人扫了一眼。

——三十来岁，瘦长脸。

这是他要找的人的根据。起先他认为仅凭这一条很靠不住，可是没料到，此刻

倒成了衡量人的尺度了。

四十岁以上的人可以排除在外。再说来这样酒吧的人中，上了年纪的居多。鉴

别起来比较容易。

凡是白头发、秃顶的人，可以不管。显然是五十出头的人更不考虑。他以这个

标准，用眼睛来回筛选顾客。

灯光昏暗，烟雾弥漫，看不很清楚。还有坐在厢座里的客人，更不能走过去张

望。正在困惑之际，他心中又产生新的疑虑。

三十来岁，瘦长脸。关野科长写得实在太简单了。这岂不说明对方没有给他留

下特殊印象吗？就是说，自称崛口的人，实际上没有什么惹人注意的特点。仅凭这

些条件去识别相貌，实在无从着手。

既然印象淡薄，那么三十来岁也罢，瘦长脸也罢，都是含糊不清、不确切的说

法。年龄的印象，因人而异。目击者的证词，往往有很大出入。即使说长脸也是模

棱两可，实际上未必是长脸。

—

—一仅凭这两点，难道能识别出来吗？

龙雄又把视线落到自己的酒杯里，手臂支在柜台上，茫然地陷入了沉思。坐在

身旁那个戴贝雷帽的人醉意腰肌，低声哼起小调来。

龙雄第三次老红月亮酒吧，是在第三天晚上，九点刚过一点。

酒吧里仍然生意兴隆。龙雄刚一进门，女招待一齐朝他看。她们是现金交易，

一见不是熟客，使转过脸，扭回到自己客人一边。

龙雄朝店堂内扫了一眼。 老板娘不在。 柜台前坐着五六个客人。上次见过的

“贝雷帽”也在其中。今晚有两个女招待坐在他的左右。他似乎也变成熟客了，仍

然是醉醺醺的，跟女人说着话。

龙雄刚坐下，一个扁平脸的女人镇到柜台前，问道：

“您来了。要点什么？”

龙雄回说要威士忌苏打后立刻问起：

“喂，老板娘呢？”

他马上意识到问得太急了，但这是他最关切的事。

“妈咪嘛，”女人眯起眼睛盯住他看，“刚出去，一会儿就回来。”说完抿着

嘴笑了笑。。龙雄喝着酒，还像前天晚上那样，观察着店里的情况。

厢座共有五个，一桌坐着一位白发绅士，手按着一个女招待的肩膀，劝她喝酒，

另外四个女招待陪着他。大概是这里的上客。另一桌上，一个上了年纪的人带着三

个年轻小伙子，看样子是上司带着部下来的。第三桌是四个中年男子在高谈阔论。

第四泰是三个已过中年的公司职员，一看便知为谈公事而来。最里边一桌，因为光

线暗淡，看不清楚。好像只有一个顾客，却有三个女人陪着他，仔细一看，原来搂

着一个女人。

—这样子能找到崛口吗？

龙雄忐忑不安，心里觉得这样做毫无意义，白费劲，空忙一阵。

忽然，后面有人拍他肩膀，回头一看，原来是‘贝雷帽”端着酒杯，在朝他笑。

“晚上好，您又来了！”说着，踉踉跄跄地在龙雄身旁坐下，咧着嘴，露出一

口黄牙，宽大的鼻子上起了皱纹。

“我好歹在这儿有点吃得开了。”

他显得很高兴，“喂！”的一声，招呼那两个女招待。

“那不错啊。”

龙雄举起酒杯。

“哈哈，你也快了。瞧你相貌堂堂，比我容易上手。”他端详龙雄的脸，嘻嘻

一笑道：“不过，你好像在打老板娘的主意。”

龙雄微微一愣。话虽单纯，他会不会有更复杂的用意呢？怎样理解他的话呢？

龙雄一时难下判断。

这时门开了，进来一个人。龙雄朝门口处看去，不禁倒吸了一口冷气。

原来是上崎绘津子进来了。
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龙雄赶忙朝柜台低下头，装作喝酒的样子。此刻不能跟上崎绘津子照面。

上次他去山杉商事公司，要求通融一笔现款，说是经理答应的。现在山杉喜太

郎大概已出差回来了，上崎绘津子准知道龙雄说的是谎话。所以，在这儿叫她看见，

事情不妙。再说要冷眼观察她的话，还是不被发现为好。幸亏上崎没有朝龙雄这边

走来，在柜台最边上坐下。中间隔着三四个人，彼此谁也看不见谁。龙雄则用心地

听上崎说话。

“妈味呢？”上崎问女招待，口气很随便，足见她是这里的常客。

“刚出去，马上就会回来的。”女招待回答。

“是吗？来林社松子酒加柠檬水吧！”

“好的。”

头发梳得光溜溜的酒保，脸上堆着殷勤的微笑，向上崎绘津子微微一鞠躬。

“您来了。”说着摇摇鸡尾酒搅合器。

坐在龙雄旁边的“贝雷帽”探出身子，朝上崎望了一眼。

“喂，她是谁？”他小声地问旁边的女招待。

“妈咪的朋友”

“是商店的老板娘吧？”

“哪儿啊，不是的。”

女招待只是摇摇头，不加说明。“贝雷帽”好像被说服了，把酒杯送到嘴边。

从女招待的话里，龙雄猜测上崎绘津子同这里的老板娘有关系。那也是同舟报

英明的关系。进一步说，是开场同山杉喜太郎的关系。其间骗取了三千万元的“倒

票爷”在活动。那么，“倒票爷”潜伏在什么地方呢？三千万元不可能一个人独吞

的，给三成酬金的话，也有六百万，凡是出了力的同伙，也该分到三百万把。

龙雄很难想象，他拿了一大笔不义之财竟能按兵不动。也可以考虑，骗子窝藏

在舟圾的组织里。警方既不追查，他可以堂而皇之地哪儿都敢去。说不定此时此刻

带着女人去哪个温泉了，也可能在东京某个大饭店或什么酒家花天酒地哩。

为了这笔钱，关野科长做下妻儿老小自杀了。一方面是善良的人付出生命，遗

属痛哭不已；另一方面则有人在暗中好笑，逍遥法外。想到这里，龙雄浑身怒火中

烧，不抓到那个家伙，决不罢休。当然这是一件困难的差使，背后又有右翼势力这

个怪物档住去路。他心里虽有所不安，但决不泄劲。

不管怎样，龙雄觉得那个自称崛口的“倒票爷”一定会在这家酒吧露面的。红

月亮酒吧是舟坂和山杉这条纽带上的一个点。崛口不可能不在这个点上出现。

“山本君！”这时有个客人喊道。

“是。”酒保担过他那张殷勤待客的脸。

“今天你去过府中赛马场了？”

客人喝着社松子酒问道。龙雄竖起耳朵听。

酒保的脸上笑容满面。

“嗯，去了一趟。”

“输了吧！”

“嗯，……没赢什么钱。”酒保拿着威士忌酒瓶，边往酒杯里倒黄色的液体，

边答道。

“不行哪！你说过不去，怎么又去了呢？”

“嘿嘿。”酒保把冰块放进酒杯里，用手摸摸头。

“怎么？你也去赛马？”“贝雷帽”插了一句。酒保朝“贝雷帽”瞅了一眼。

“先生，您也好此道？”

“今天我也去府中了。”

“是吗？结果怎么样？”酒保隔着柜台盯住“贝雷帽”问。

“我赢了。”

“你买的几号？”

“第三场的六号和二号。”

“啊！那是哈曼和明道尼西基。我没想到哈曼会出场。彩金是七百五十元吧。”

“第六场我买了三号和五号一万元。”

“噢，你都赚了。我买的正好相反，结果输了。彩金相当高，一张八百四十元。”

“你倒记得很清楚。”

“我赌的就是这个嘛，输了，彩金自然是忘不了的。”

“你常去吗？”

“哪能常去呢，一不经心，薪水输光，还得靠预支。”

“那倒也是。难怪在马票售票处没见过你。”

’’嘿嘿！”

原来如此。这位酒保上了点年纪，年轻时大概是个美男子，胡子剃得光光的脸

上，似乎还残留着早年纵情女色的倦怠。在这样豪华的酒吧里，看见这样一副尊容，

龙雄不由得感到一缕哀愁。

门开了。女招待一齐回过头去看。

“您来了。”

“贝雷帽”身旁的两个女招待也站了起来。酒保朝那边望去，远远地一鞠躬。

龙雄若无其事地回过头去看，一位白发梳得整整齐齐、身材高大的男子带着一

位年轻的小伙子在厢座上坐下。西装极其讲究。那青年大概是跟包。

几个女招待一下子围拢在那客人身旁。一定是这里的大主顾。

一个女招待朝柜台走来。

“山本，先生来了。”

酒保点了点头，从柜台里取出一只黑酒瓶，动手董酒，想必连客人的口味都知

道。

以“先生”称呼，龙雄不由得竖起了耳朵。

先生是什么人呢？在后银座的酒吧，进出的大抵是些文化人，可是这位白发绅

士不是这种类型。一进门就称先生，难道是舟坂英明吗？但龙雄马上就否定了，因

为舟坂才四十多岁。

令人吃惊的是，不知什么时候老板娘已经回来了，坐在“先生”面前，上崎绘

津子也走到他们身旁。

龙雄坐的地方离那厢座有相当距离，听不清他们说些什么，好像在闲聊，谈笑

风生。龙雄背朝着他们，不能频频回头去看。

“贝雷帽”仍旧和酒保谈赛马的事。

龙雄向酒保示意。

“是”

酒保打断话，凑近脸来。

“喂，那位先生是谁呀？我好像在哪儿见过。”

听得龙雄问，酒保只是露出雪白的牙齿笑了笑，扭过头，又和“贝雷帽”聊起

赛马来了。在这种场合，看样子不肯把熟客的名字告诉别人的。

这时，两个弹吉他的人进来了。

“阿新！”厢座里的女人在喊。

弹起了吉他，听见有人在唱。龙雄借此机会回过头去看一眼。

正对着“先生”的面，白发红颜。坐在身旁的青年很瘦。挨着老人坐的是上崎

绘津子，和对面的老板娘说着话。老板娘身穿深色和服的背影对着龙雄。穿不同花

色衣衫的女招待夹在中间。

正在唱歌的男子，穿一件花格子衬衫，身体很胖，手上弹着吉他，他身后的高

个子拉着手风琴。

这些情景映入龙雄的眼帘后，他又回过头去。

那位“先生”到底是谁呢？和上崎绘津子很熟，同老板娘也很亲密。可以想象

得出，他是舟坂和山杉线上的人。既然称为“先生”，必然是有来头的，而且身上

的确也有那种气派。

歌声不断从龙雄背后传来，唱了一曲又一曲，全是流行歌曲。女招待世凑热闹

跟着唱。其他客人都目不转睛地望着这阔气的厢座。

一直唱了十五分钟，最后以军歌煞尾。

这时，隔座至一阵哄闹，客人站起来准备走了。龙雄前那方向瞥了一眼，上崎

绘津子站在“先生”旁边也要退场了。

龙雄急忙吩咐结账。

“怎么？要走了？”“贝雷帽”担过头来问。

“晤，先走一步。”

“贝雷帽”伸过手来握手，龙雄哪顾得上，出于无奈只握了一下。对方似乎学

过剑术，手很有劲。

“先生”同青年及上崎绘津子，由女招待们送到门外，老板娘撵上去跟他们说

话。

龙雄一时不知所措。他本能地想知道“先生”和上崎绘律予的去向。

老板娘一直送出胡同口，直到车水马龙的大街上。龙雄跟在这群人后面。

三人叫住一辆出租汽车，坐了进去。老板娘和女招待们在人行道上大他们挥手

告别。

龙雄左右张望，找不到一辆空车，心里十分焦急。那辆汽车已经启动。眼睛盯

住车身后面的车牌，车号是314362。直到汽车消失在杂沓纷乱中，龙雄嘴里还念了

几遍车号。

他掏出记事本，借着旁边陈列着各种各样糕点的橱窗的灯光，记下了车号。

可是龙雄没有注意到，离他不远的地方，有一个穿白衬衣、系黑蝴蝶领结的男

子一直盯住他看。龙雄一迈步，那人急忙转身，消失在小胡同里。

龙雄漫步踱着。每当想什么心事时，总是这样走法。今天脑子里一团乱麻。

该按哪条路线去追查呢？他无法判断。在红月亮泡下去，“倒票爷”崛口或许

能在这儿出现，也可以观察一下舟报英明的“二“号”——也就是小老婆的老板娘

的行动。但是崛口何时露面，不得而知，而且即使露面也不容易认出来。这完全成

了守株待兔，至少目前还毫无动静。

现在出来活动的只有上崎绘津子。因此她一出现，龙雄便茫无头绪地追了上去。

但仔细一想。这样做也不是绝对可靠。崛口是否一定能出现在上崎绘津子身边，还

是极其渺茫的。

龙雄有点失去了自信。他觉得自己在为一件徒劳无益的事而苦苦挣扎。

路过另一家酒吧，他便拐了过去。一杯威士忌苏打握在手中，依然排遣不开他

心中的焦虑之情。

这家酒吧又暗又窄，没有几个客人。

女招待踱到他身旁，他也懒得跟她搭讪。那女的无所事事，就给他剥下酒的糖

炒栗子。

门开了。来了两个弹吉他的。

龙雄不由得一怔。方才在红月亮卖唱的也是这两个人。他认得那个穿花格子衬

衫的胖子。

他们专在这一带酒吧卖唱，到这里来，也不足为怪。

客人点了曲子。

龙雄想走了，付了钱，从狭窄的通道向门口走去。那个穿花格子衬衫的胖子挡

住他的去路。龙雄不小心碰了他的吉他，那家伙叉开双腿，站在当中，简直是故意

找碴。

弹唱声停了。

“喂，你怎么着？想妨碍我们做生意？”

不由龙雄分说，穿花格子衬衫的胖子使劲一把揪住龙雄的领子。

“出去！”

拉手风琴的高个子，趁势扭住龙雄的胳膊。店里的客人和女招待都站了起来，

可是没有人去阻拦。那胖子打开门，将龙雄推到路上。

另外三个人在门口等着。他们把龙雄团团围住，免得惹起行人注意。这几个年

纪都很轻，根本不容龙雄认清他们的长相。

这一伙人拥着龙雄在前走。别人看来，还以为是一群安分守己的良民。

到了没有行人的小巷深处，他们开始狂肆暴虐，拳打脚踢，把龙雄打得趴在地

上，动弹不得。

“告诉你，别多管闲事。”

其中一人说着还朝龙雄头上吐了一口唾沫。龙雄心里明白，这话显然不是指撞

了吉他说的。

“贝雷帽”离他们不远，站在背荫的地方瞧着这一幕。



3



龙雄去了警视厅交通科。在窗o门主管人：

“访问，根据汽车牌号，能否查出车主是谁吗？”

“要查一下才知道。”主管人看着龙雄说，“发生什么交通事故了吗？”

“没有。我乘过一辆车，好像东西忘在车上了。”

“是出租汽车吗？”

“是的。”

“号码多少？”

龙雄把前天晚上记在记事本上的号码告诉他。主管人拿出登记簿翻了起来。

“那辆车是目白XX出租汽车公司。如果东西志在车上，我们可以负责联系。”

主管人说。

“不用了，谢谢。因为我还坐了别的车，记不清是哪一辆，还是我自己去问吧。”

也许因为从阴暗的屋子里出来，觉得外面的阳光极其强烈，亮得耀眼。有的人

脱下上衣，穿件衬衫在护城河畔行走。

昨天一天，龙雄浑身痛得起不了床。虽然没有大的伤，但半边脸孔肿得很大。

昨天夜里还在冷敷，今天总算退肿了。因为蹭在地上，手脚擦伤的地方很痛。腰上

挨了揍，也痛得不能动弹。昨天一直趴在屋子里转辗反倒。西服上全是泥，衬衫也

撕破了，袖子上也染上了血。今晨他强忍着痛楚，硬撑着起了床。

如果说，因为碰了一下吉他，就遭到这样的报复，那也太过分了。仅仅是这个

原因，决不会挨这样一顿打。那人故意站在狭窄的通道上挡住去路，一开始就存心

找碴的。

可是，龙雄没有得罪人的地方，惹他们来找碴。无缘无故挨了一顿打，似乎潜

伏着一种看不见的原由。过去他漠然地感到某种不安，现在终于成为现实，而且来

得这么快。

那个弹吉他的先在红月亮酒吧卖唱，后来在黑胡同里把龙雄揍了一顿，又在他

头上吐了一口唾沫，说什么“别多管闲事！”从这前因后果一想，说明龙雄的直感

并没有错。可是，在红月亮酒吧里，龙雄有什么过分的地方呢？什么也没有。他只

喝了一杯威士忌苏打就出来了。同普通客人没有两样。难道他的举止有什么地方引

起了他们的注意？

左思右想，龙雄才恍然大悟。是的。为了跟踪“先生”和上崎绘津子，他慌慌

张张地跑了出来。那样子显得很不自然，于是被人盯上了。后来他借商店橱窗的灯

光记下车号。这一切，完全有理由引起他们的注意.

—不过敌人也暴露一部分真相。

龙雄心里思忖着，这红月亮酒吧肯定是什么人的老巢。谁是老头子？现在还不

清楚。

奇怪的是，心里的不安没有变成现实之前，总是让他感到某种恐惧。前天夜里

出了事，反而迸发出一股勇气。在这以前，看不到对手，才令人觉得可怕。

龙雄长了胆量，恢复勇气之后，便去查找“先生”和上崎绘津子乘坐的那辆汽

车，想从他们的行踪里探出点结果来。

他到了目白XX出租汽车公司，向办事员说出汽车号码，要见当晚开车的司机，

借口是东西可能忘在车子里了。

办事员查了一下出勤表，歪着头说：

“司机叫岛田，今天他开的也是那辆车，不过，他没有上报车上有遗失物。”

龙雄觉得对不起那位司机，说道：

“不，我还坐过别的出租汽车，现在不敢肯定，只是想去问一问。”

“那么，请您去自白车站找他。他的车由车站管理，只要没出车，就停在那里。”

龙雄便向车站走去。

正是空闲的时候，有五辆车停在车站前。龙雄见过的那辆3－14362停在中间，

沐浴在暗淡的阳光下：

司机躺在座位上看周刊杂志。

“是岛田司机吧？”

龙雄过去招呼，司机急忙坐了起来。

“是的”

一对不起，跟您打听一件事，前天晚上九点钟，在银座XX堂而前，您拉过一趟

男女客人吧？”

司机露出惊异的神色，一边搜索着记忆。

“啊，男的是一位上了年纪的绅士，女的很年轻，长得挺漂亮，对吗？”

“对，您还记得他们在哪儿下的车吗？我是那女的家里人，她从前天晚上一直

没有回家，想要找她。”

在这场合龙雄只得胡编了一套。司机觉得像个理由，立刻告诉说：

“女的到了有乐呵车站就下车了，我看见她从检票口走进去的。”

“市乐呼？”

看来上崎绘津子乘国营电车回家了。

“在车里他们的表现如何？比方说，是不是很亲密？”

“这个—…·”司机又歪起脑袋想了一会儿，“没大注意。因为从上车到有乐

叮，一共才三分钟工夫。”

这倒是。

“那么，那个男的，您送到什么地方？”

“三宅板，议员宿舍面前。”

“议员宿舍？……”

龙雄脑子里顿时闪过一个念头。所谓“先生”，不就是指的议员吗？对了。难

怪要叫他“先生”。

龙雄临走时，硬塞了二百元给岛田司机，然后到车站售票口买了一张去有乐叶

的车票。

龙雄在车上攀着拉手，眼睛眺望着车窗外飞掠过去的景色。树木已吐出了新绿，

屋顶上飘扬着鲤鱼帜，白云不时地遮住阳光。

他的眼睛茫然若失地眺望这些景物，心里却七上八下地想个不停。

那议员肯定是岩尾辉辅。 案子一开头，诈骗犯在R相互银行，利用他的名片去

借会客室，安排了行骗的场所。

——一看来得把事情告诉田村了。

龙雄在有乐吁车站下了车，直到站在报社门前，始终在想着这件事。

“又来麻烦你，请你找一张岩尾辉输议员的照片给我看看。”

在报社颇为煞风景的会客室里，龙雄一见田村满吉就这样说道。

“怎么？还是为了上次那件事？”

爱出汗的田村，身上只穿一件衬衫，额角上仍是汗津津的。他两眼炯炯有神，

打量着龙雄。那眼神仿佛在说：“喂，该露点口风了吧。”

“晤。我正想同你商量呢，不过，先把岩尼议员的照片找来给我看看。”

田村一听，立刻从椅子上跳起来，跑了出去。不到五分钟，便急匆匆地跑了回

来，将三四张照片扔在桌上。

“七里保存的只有这几张。”

龙雄随即拿起一张。丝毫不铝，就是在红月亮酒吧见到的那位“先生”。侧脸，

在人群中和在演说时拍摄的。这些照片，全部证明他就是岩尾辉辅议员。

“这下我明白了。谢谢。”

龙雄把照片放回桌上。自己估计没错。

“我可不明白哩。”田村说，“查看这位资历浅的议员的相貌，是不是和上次

舟坂的事有关？你该亮出点底来了。如果你不愿意，可以不见报。要不要我帮忙？

虽然我不知道你要干什么，不过，像你这样一个外行东奔西撞，木会有什么结果的。”

田村点燃一支烟，抽了起来。在袅袅的烟雾中，他那双眯缝着的眼睛，炯炯有

光。

经他这么一说。龙雄开始有点动摇。实际上也是如此。一开始他干劲十足，打

算自己单枪匹马去追查案子。现在看来，这不是单纯的支票诈骗案，后面还有深不

可及的背景，很可能堕入五里雾中而不能自拔。这些日子来，自己不是在同一地方

转来转去吗？

田村育助一臂之力固然好，龙雄为难的是必须亮出公司的秘密，他不能不有所

顾忌。

“你要是为难的话，可以不见报，这样担保还不行吗？”

田村直盯盯地望着龙雄。他的眼神似乎得意洋洋地说：就这么一张议员照片，

你不是也得求我吗？不在报上发表，有了这个起码条件作担保，龙雄终于决心妥协

了。

“这是公司的秘密，……”龙雄开口道。

“我猜也是。”

“你决不能写成文章。”

“行！”田村使劲地点了点头。

“公司不希望公开这件事，可是我不能置之不理。为了这件事，我的恩人自杀

了。”

“睛！”

田村探出身子，额角上的汗水更加油光光了。

接着龙雄将前后经过详详细细地说了一遍。田村叉着胳膊或托腮而坐，或咬咬

手指头，热心地听他讲。待龙雄讲完，他拿动着鼻翼，长长地吁了一口气。

“太有苦思了。”他兴奋地说，“被‘倒票爷’诈骗了支票的公司、商店，在

东京有得是。其中有的公司损失达一亿元。可是，都和你们公司一样，不肯报案。

所以，实情不得而知。报社的社会部长曾说，要调查一下，选择时机，出一期专刊。”

田村看着龙雄，接着往下说：

“你不用担心，我一定守信用。不过，像你们公司的情况，‘倒票爷’背后还

有右翼组织在牵线，流转资金。这倒耐人寻味。好吧，我也来插上一手。”

报社的汽车沿着护城河向前飞驰。几辆游览车在皇宫面前停下，从车门中吐出

一群外地来的旅客。

“我给岩尾议员打了电话，他说马上可以接见我。一位普通的议员，听说报社

的人要见他， 自然是很高兴的。他说开完议会，要在T宾馆举行座谈，叫我们去那

儿等他。”

上车之前， 田村告诉龙雄说，在R相互银行用的是岩尾的名片，因此见到他，

首先质问这件事。

“我这么问，是有目标的。岩尾议员值得怀疑，看看他到底有什么反应。”

龙雄觉得田村不愧为新闻记者，这的确是个好主意。那么，岩尾究竟是什么样

的人物呢？

“他是长野县选出来的。曾经当选过一次。老头子XX。他既然同XX老头子有关

系，可以想象，他通过舟报这个点，和右翼方面接触。”

汽车开往T宾馆路上，田村满吉说了这一些。

在宾馆总服务台，请服务小姐打了个电话去，说是叫在大厅里等候。

没等多久，一位身材高大，白发梳得很光亮的男子，装模作样地慢吞吞地踱进

了大厅。没错，就是龙雄在红月亮酒吧见过的那位“先生”。

田村手持名片，迅速迎上去。

“是岩尾先生吧？”

“是我。”

因为身材高大，对矮胖的田村，采取居高临下俯视的姿态，嘴角上故意露出一

丝笑容。

“很冒昧， 恕我立刻谈正题。上个月月底，以R相互银行为舞台，某公司被诈

骗了一张支票，俗称是‘倒票爷’干的，损失相当大一笔款子。”

岩尾议员立刻收起了笑容。龙雄在一套唯恐漏掉他的每一个表情，目不转睛地

盯着他。

“当时用的是先生的名片，不知先生是否知情？”

“我不知道。”议员不高兴地回答道，态度很生硬。

“可是，他们用的是先生的名片。”

“不知道，别人干的争，我怎么会知道？”

“可以认为，这是拿了先生名片的人做了坏事。根据这一点来考虑，你看有什

么线索没有？”田村钉住不放。

“你们有事找我，就是这事吗？”议员的脸色眼看涨红了。

“是的。”

“你听着，我每天见人都送几十张名片，我可不是帝国银行事件中的那个松井，

每张名片送给谁，都记得一清二楚。”

怒火冲天的岩尾议员瞪着田村，转过宽阔的后背，迈着大步走掉了。刚进来那

神气活现的劲儿，早已烟消云散，踩在地毯上的脚步声，显得格外重。

“喂，看样子有牵连。”田村目送他的背影，嘴角上露出微笑。龙雄也有同感，

从议员刚才的感情变化，以及前晚在红月亮酒吧的表现，都证实了他的直感。

当两人从宾馆大门走到太阳地时，龙雄猛然一惊，站住不动了。

——如果岩尾议员真有牵连，刚才的会面，岂不是给同伙通风报信吗
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特快“鸽子号”，十二点三十分驶离东京站。

龙雄给乘这列火车赴大额的专务董事送行。小个子的专务在人群包围下，显得

更加小了。在发车前，周围的人说说笑笑，气氛好像很融洽，但觉得有些凄然。

专务会大胶任分店经理，其实是明升暗降。显然是为了三千万元支票被诈骗的

事。这对他也是一项处分。

不用说，送行的人全是昭和电器制造公司的职员。在这种场合，送行的人不会

兴冲冲的，人们都做出若无其事的样子，对当事人不能不客气些。有的人还带着幸

灾乐祸的目光。虽然谈笑风生，部透着虚伪的成份。

龙雄离开那群人，站在后面，还没有机会跟专务说句话。与其站在人群里随便

打个招呼，不如站在远处默默送行。

列车开动了。众人挥着手。专务也从车窗中探出身子，从挥舞的手中渐渐离去。

专务也在挥手，这对他的视线突然停留在站在后面的龙雄身上。他尽力伸出手使劲

挥动。龙雄这才用力地向他频频招手。感情如同旋风般地起了波澜。

当列车红色的尾灯出现在眼前，送行的人们渐渐散去。站台上一片空虚。人们

三三两两，懒洋洋地踏上出口的楼梯。

龙雄打算今夜就写辞呈。休假的期限早已过了。靠着专务的力量，才把假期延

长到今日。龙雄事事都仰仗他的照顾。

他还像一开始那样，劲头十足，可是至今还没有一点头绪，始终是徒劳无益的

访任而已。什么时候能窥探到途径，此刻尚难预料。事到如今，他决不灰心丧气。

他考虑到辞职，就是为了腾出时间去寻找突破口。躲在阴暗角落里的家伙，逼得一

个人自杀，又把另一个人赶下台，不把他揪出来决不罢休。这想法很固执，他不能

容忍这种人在大街．上大摇大摆，招摇过市。当专务的孤寂身影从他视野中消失时，

他胸中的怒火更加燃烧起来了。

混口饭吃，他想总会有办法的。在这种时候，幸亏自己是独身。一个人，那点

退职金足可维持一年的生活。想到自己还年轻力壮，更促使他决心辞职。

龙雄往前走着，有人从后面拍拍他的肩膀。

一个穿戴整齐、上了年纪的人冲着他微笑。他一时没认出来，原来是公司法律

顾问濑沼。浙语律师常出入董事室，龙雄认识他，但从来没有说过话。见他亲密地

拍拍他的肩膀，一时不知所措，便向他一鞠躬。

“董事终于到西面去了。”濑沼和龙雄肩并肩走着，一边说道。他也是来送行

的。

“有劳您特意来送行，多谢了。”

龙雄以公司职员身份向他道谢，又行了一礼。濑沼也点头还礼，注视龙雄的脸，

没话找话似地说。

“近来没见你来上班。”

“是的，我休息了两个月。”

在行色匆匆的旅客的人流中，两人慢慢地走着。

“身体有什么不舒服吗？”濑沼问。

“不，我在休假。”

“晤。那就好。”

闲聊刚完，律师突然迸出一句话来。

“要保重身体呵。你还年轻，危险的事，尽可能避而远之。”

龙雄转过脸去看他，律师放声笑了起来。

“哈哈，……再见。”

哈哈一笑，转身就走。身子朝前弯的濑沼三步并作两步从龙雄面前走掉了。他

的驼背转瞬间消失在熙攘的人群里。

仿佛一只无形的手，猛地接了他一下，律师的话闪烁其词，该如何解释呢？龙

雄迷惆不知所措，受到了冲击。未及去分析他的话，他首先有了直感.











—律师知道我的事了？

这是忠告，还是警告？

龙雄想知道，这句话出于善意，还是出于敌意？

仔细一想，濑沼知道龙雄所做的事，也并不奇怪。可能他是听董事说的。既然

如此，他为什么不用平常的口吻来说服自己，却让人猜谜一样，真不可思议。

龙雄转念又一想，也许这话不便正面谈，这也可以考虑。这话确实是不能公开

讲，律师是经过一番深思熟虑才那样说的吧。

在出站口，龙雄下意识地递过车票，这才喉咙干渴得厉害。天气异常闷热。赤

日炎炎，火伞高张，照着广场和马路对面的丸之内大厦。从晦暗的车站里望过去，

此景宛如镶嵌在镜框里的风景园。

龙雄猛地停住脚步。方才他没注意，原来律师弓着腰的背影就在眼前，正向右

拐过去，龙雄还没看清，律师已推开一扇门，悠然地消失在里面。门上的字，龙雄

不看便知。那是头等、二等候车室。

龙雄听得自己的心在悸动。这难道是不期而合吗？

案子发生的前夜，他和关野科长来过这儿。科长要在这儿等一个人。对方在这

儿拉开序幕，逼迫科长走上自杀的绝路。现在，濑沼律师也弓着腰，走进这间有过

一段因缘的候车室。

既然是候车室，谁都可以进去，这不足为怪。走到门前的时候，觉得这不过是

巧合，但龙雄的心里仍然一阵子骚动。他掏出香烟点燃为的是稳住脚步，指尖在簌

簌发抖，说明自己内心不安。

他站了一二分钟，终于忍不住向门口踱去，几乎是紧贴着门，朝玻璃门内张望。




穿蓝军装的外国兵，有的结队站着，有的靠在沙发上。曾几何时，他和科长一

起来过。物是人非，车站毫无变化。不料，龙雄不由得倒抽了一口冷气。

那律师颇有特征的背影站在那里，面对着律师那个人，遮着半边胜，却也是一

个见过的人。

不等看清那人的面貌，龙雄首先认出了那顶帽子——贝雷帽。没错，就是在红

月亮酒吧坐在他身旁的顾客。

律师的背驼得更圆了。他在听“贝雷帽”说话。

两人继续站着说话。龙雄的眼睛一刻也不离开他们。

他朝里边凝视，一边陡然想起那晚的黑衣女人，也是这样隔着玻璃门往里张望，

此刻自己的姿势不也同那个女人一模一样吗？

—对，那个女人当时也是这样往里瞧的。

龙雄从切身的经验中得知，人得到某种启发，往往出于偶然。由此他产生了一

个直感。

—科长那时已被人瞄上了。

的确，这个推测不会错。说不出什么理由，恍惚之中，在他脑海里浮现出上崎

绘津子和红月亮酒吧老板娘的身影。

谈话好像结束了。律师吃力地靠在沙发上。“贝雷帽”则朝门口径直走了过来。

龙雄赶紧闪开。

突然跑走，会使别人觉得奇怪。龙雄便慢条斯及地朝月台方向走去。结果失算

了。

脚步一直追到背后。

“你好啊！”就在龙雄背后打招呼说。

龙雄意识到刚才一定被发现了，于是回过头来。“贝雷帽”严峻的脸孔上堆着

笑，依旧是在红月亮酒吧里坐在自己身旁的那张笑脸。

“‘哦，你好！”龙雄不得已应声道。

“对不起，我认得你这身西服，所以过来招呼你。”

原来如此。龙雄不禁苦笑了一声。平时总是穿这套西服，这也难怪。

“近来不常见你啊。我几乎每晚必去。”“贝雷帽”窥伺地说。他指的是晦涩

的红月亮酒吧。

“你常去，那不错啊。”龙雄笑道，“不过，小职员常去也去不起啊，太贵了。”

“是太贵。”“贝雷帽”应声道，“托您的福，终于也吊上个把女孩子了。哈

哈，要下本钱啊。”

咧嘴一笑，露出一口被香烟熏黄的牙齿。龙雄提高警惕，但对方好像并无别的

意思。

“你不去玩玩赛马吗？”

问得很唐突，龙雄顿时想起他同红月亮酒吧的酒保谈过赛马的事。

“不，我是个外行。”

“那太遗憾了。”“贝雷帽”确是很遗憾的样子，注视着龙雄。

“我现在就去府中赛马场。”

他摸索着从口袋里掏出一张皱巴巴的赛马表，拿在手中晃了晃说。

“今天下午的比赛挺有意思，怎么样？不跟我去看看热闹吗？”

“我实在没有兴趣的。”

“会有你感兴趣的，干脆一起去吧！”

他的话过于固执，“有你”似乎是故意说给龙雄听的。

“我确实有别的事。”龙雄嫌他太烦，使这样说道。

“是吗？那就没有法号罗。太遗憾了。”

好歹回绝了，举了举手，说声：“回见。”“贝雷帽”离开龙雄，急忙踏上二

号月台的楼梯。

从背后看，那身西装是便宜货，而且皱得没有样儿，但好像很有钱的样子。这

家伙究竟是什么来头？他和濑沼认识。龙华感到其中有一条无形的线索。

在商店街的一家咖啡馆里，龙雄一口气喝下一瓶橘子水。喉咙里干渴得厉害。

他心不在焉地听着唱片，一边吸着烟。各种各样的思绪在脑子里浮现。

专务董事临行前那孤寂的身影还在眼前晃动。他又想起关野科长自杀前在电话

里告诉家人“暂时不回家了”这句话，依稀看见科长在内汤河原黑暗的山林里徜徉

徘徊的身影。

然而，此时此刻访俊徘徊不知所措不正是自己吗？迄今为止，究党掌握了多少

线索？只不过影影绰绰地觉得三千万元的巨款从“倒票爷”流进右翼组织的金库里。

而且没有任何真凭实据。既然没有确凿的证据，被别人嗤笑为想入非非，也无可奈

何。

尽管出现了一些可疑的人物，如山杉喜太郎、舟板英明、上俯绘津子、红月亮

酒吧老板娘等等，仔细一想也可以说是自己凭空想出来的人物，没有任何根据。而

关键人物崛口这个“倒票爷”，更是连一点线索也没有。

那么，自己不就是追寻一个完全虚幻的影子，空忙一阵吗？绝对不是。的确有

某种反响。那天走出红月亮酒吧时，自己不是无缘无故挨了一顿揍吗？这证明敌人

不是看不见、摸不着的空气。事情很棘手，但决不灰心丧气。方向没有错，敌人已

露出一些蛛丝马迹来了。

想到这儿，龙雄不由得意识到另一件事。

访问岩尾议员，原来以为是自己轻举妄动，现在看来未必如此。如果他是同伙，

那一定会向同伙通风报信，其结果，必定会出现某种征候。这就是机会。没想到这

次会见竟起了试探的作用。太妙了。不但不是轻举妄动，简直是意外的成功。龙雄

的心剧烈地跳动起来。

龙滩上刻站起来，雕到电话机旁。田村是否也掌握了什么征候了呢？——龙雄

这样思忖着。

电话里立刻传来了田村的声音。

“你的电话来得正好，我正想方设法同你联系哩！”田村的声音很低，但相当

兴奋。

“什么？出什么事了吗？”龙雄一任。

“不，没什么事。我了解了一点情况。”

“什么事？电话里不便讲，我马上去你那里。”

“不必了。还是电话里讲吧。马上赶着发稿。”

“那你说吧！”

“晤。关于倒票爷的事，我现在知道那伙人进行交易的地点了。”

“在哪儿？”

“东京站的候车室。他们大抵利用头等、二等候车室，在那儿接头。这是可靠

方面的情报。喂，喂，你听清了吗？喂，喂。”

东京站的头等、二等候车室！

龙雄忘了放下听筒，站在那儿出神，他脑子转个不停。

他想到的，不单是关野科长最初去车站那晚上的种种情景。

科长在遗书中提到的濑沼律师极力主张事情不用外传。“贝雷帽”在红月亮酒

吧喝酒，自已被袭击是从里面出来之后发生的。这两件事，现在已经有了眉目。

濑沼和“贝雷帽”方才不就在候车室里谈论什么事吗？

律师那句话看来是对自己的警告。

龙雄把周围出现的人物，全当作敌人。

然而，他后来感到最后悔的是，无意中拒绝了“贝雷帽”的邀请，没去赛马场。
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太阳当空高照。粗大的喜马拉雅杉树，只在树根分投下一圈圈的浓底无数的纸

片散乱在地上。人们在那上面徘徊倘佯。

“贝雷帽”赶到这儿时，售票处空空荡荡。检票处也人影稀少。比赛似乎已经

开场。他缓步向赛场走去。

马匹在远处奔腾。对于心不在焉的人来说，那奔腾的马的吼声好似一片虚空。

只有扩音器里报道着比赛的情况。“贝雷帽”从下面朝看台上望去。

几千张脸孔都盯住马匹奔驰的方向。要从中找出他的脸来，谈何容易。“贝雷

帽”双手插在裤兜里，慢腾腾地迈着步子。从别人看来，他的动作过于缓慢了，显

得无精打采。

欢声四起，人头攒动。色彩缤纷的赛马到达了决胜点。看台上的人向四处涌动。

天气晴朗，草坪绿草如茵，白色的栅栏在绿茵中格外显眼，远处农家的屋顶上

洒满了阳光。

“贝雷帽”点燃了烟，改变了方向，跟在人流后面，但眼睛不住地搜寻着“他”。

售票处又挤满了人。“贝雷帽”也挤了进去。他把手插在裤兜里，并不打算买

马票，只是在人群中挤来挤去。他侧着身子，便于看清别人的面孔。

售票处有一长排窗口，有的窗口忙，有的廖口闲。“贝雷帽”在窗口前挪动着

身子，别人还以为他游移不定，不知买什么马票好。

从检票处涌来一股人流。售票处更加热闹了。“贝雷帽”也被挤来挤去，他的

眼睛跟着东张西望，追得更紧了。

他的眼睛忽然落在某个场所不动了。以前他一直没有注意到这儿也是售票处。

这里人很少。上面挂着“千元券售票处”的牌子。

“贝雷帽”踱过去，在那儿等他。对了，“他”准会到这儿来。“贝雷帽”的

眼神里出现了这种自信。

随着时间的推移，窗口前的人逐渐减少。买马票的人匆忙地动作起来。售票截

至前最后五分钟的铃响了。可是“他”还没有出现。

“贝雷帽”朝赛场方向走去。忽然停住了脚步。一个穿醒目的蓝西装的男子朝

这边走来，气急败坏地直奔窗口，伸进手去，一会儿手里夹着六七张纸片。

“贝雷帽”笑容满面地拍拍蓝西装的后背。

“哦，你来了。”

那男子盯住“贝雷帽”凝视片刻咧嘴笑道：“啊！您好。先生也买马票吗？”

“看光景你的运气不坏啊。”“贝雷帽”指点着他手中的几张马票，说道。

“不见得。从清早起一个劲儿输，刚才，马厩中的一个家伙露了点口风，我赶

紧跑来买了这几张，不知道中不中。”

“原来如此，你押的是冷门。”

两人肩并肩朝看台走去。 走在“贝雷帽” 身旁的人，正是“贝雷帽”要找的

“他”。

马已经开始跑了。赛马场风景优美，青葱碧绿，如同公园一样。一群马整齐地

排成一行，向前奔驰，绕了一圈，又在眼前飞奔。

他急得像热锅上的蚂蚁，一会儿又气得在跺脚。四周人声鼎沸，像海啸一般。

“畜生！”

他把手中的马券撕成碎片，举手一扬，散落在脚底下。周围的人开始陆续离去。

马已跑过了决胜点，他还仁立在那里盯住不放。

“这次没中？”

“贝雷帽”像是在安慰输掉七千元的地似地，这么问了一句。

“是那家伙告诉我的，真岂有此理！”

他咂了一下着头，脸上并不显得多么沮丧。

“你专门押冷门，是不是想发大财？”

“那倒不是，我原以为他的情报是可靠的。”

他近开了步子，“贝雷帽”跟在一旁。

“你买的几号？”

“三号和五号。殿军和后卫各要了两张。全吹了。”

“怪不得。”

“贝雷帽”没说出自己的看法。

“先生，您怎样？”他问道。

“今天我先歇歇。从早晨起好像不走运，我得谨慎些。”

“你是玩牢靠的。”

两人来到检票处。出场的马正在慢慢地转圈。

他从口袋里掏出皱巴巴的赛马表，一匹一匹对着比较。脸上的表情甚为认真，

鼻尖上冒着汗。

“你看，这回该买几号？”他突然问道。

“这个…”“贝雷帽”脸上露出一丝狼狈相。“二号和四号怎么样？看来有点

意思。”语调里好像没有把握。

“顺？你也是钻冷门啊。”他不大起劲地说了一句。

他俩又回到售票处，二——四号只开了一个窗口，没有人过来买。女售票员看

着自己的手，摆弄着玩。

他对百元券的售票处不屑一顾，又踱到千元券的窗口，伸进手去。当他缩回手

时，“贝雷帽”瞥见他手中握着十来张纸片。

他向看台走去，“贝雷帽”依然跟在他身旁。

“先生，您买了吗？”

“买了三张一百元的，我可不能像你这样阔气。”

他鼻子里哼了一声，眼睛望着刚起跑的马。

然而，这一场比赛结束时，他又将十来张马票撕得粉碎。一万元钞票顷刻之间

变成了一堆纸屑，纷纷扬扬地洒落到地上。

“又输了。”

他又咂了两下舌头，声音比方才响得多，脸色也不大好看。

“看样子今天不会中了。”他用舌头舔了一下嘴唇。

“啊！嗓门干透了。”又向“贝雷帽”表示邀请，“先生，喝杯啤酒会，怎么

样？”

小卖部里空无一人。

“来两瓶啤酒。”他付了款，擦着火柴点燃了烟。他气呼呼的，举止显得很粗

暴。

“输掉多少？”

“贝雷帽”给他斟啤酒，问道。他一只手伸出三个指头。

“三万元？嗯，损失不小。”“贝雷帽”眯起眼睛看着对方。

“平时身上带多少钱呢？＂

“也就是五张左右。”

“五张？五万元吗？真是一笔大数目。和我辈不在一个档次上。”“贝雷帽”

感叹地说，嘴角上还留着啤酒的泡沫。

“看来，还是你们手头阔绰。”

“那是原先赢了攒下的。”他嚼着舌头说，“反正是赢了输，输了再赢，周而

复始，倒来倒去。”

“你很会买啊！”“贝雷帽”夸奖他。

门上影子错杂，映出人流滚滚。

“等会儿还买不买？”

“先休息一下吧，不换换手气不行。”他端起杯子大口喝着啤酒说。

“你说休息，今晚店里也不去了吗？”

听“贝雷帽”这么一说，他看了看手表。

“糟了！已经这个时候了。稍微迟了一点，该和店里打个招呼。”

他站起来，问女招待电话在什么地方，接着迈着大步走了过去。“贝雷帽”眼

睛骨溜溜一转，目送他的背影，斟上啤酒。

他在打电话，声音传不到这儿来。起初他直着身子，渐渐弓起背，耳朵贴在话

筒上，索兴弯下腰。像是专心地听对方说话。“贝雷帽”坐的地方离他较远，看不

到当时他脸上是什么表情，当然是会有变化的。

他放下话筒，茫然若失地站了一会儿，足足有一分钟，眼睛的焦点定在墙上某

一点上，一动不动。接着，像弹簧似的，把身子一转，大步流星地走回到“贝雷帽”

身旁。

“贝雷帽”注视他的脸，但没有发现他神态的变化。

“今晚我不去上班了。”要说变化，就在这句话里。“贝雷帽”不动声色。

“腑？你休息？”

“不知怎么搞的，提不起精神来。”

“泄劲了？”

“有一点。你还去买吗？”

“这个……怎么都行。”“贝雷帽”含糊其词地答道。

“我要回去了。找个地方喝一杯，失陷了。”

“等一等！”“贝雷帽”“噬”地一声把杯子放到桌上。

“别这样嘛，我也倒胃口了。和你一块儿回去吧。”

“那就一起走吧。”

他眼睛里闪过一道光。“贝雷帽”只顾喝完最后一杯酒，没发现。

“那就走吧！”

比赛又开始了。扩音器在广播。售票处附近买票的人稀稀落落。喜马拉雅杉树

拖着长长的影子。杂役在打扫地面。

两人肩并肩走出了赛马场大门。他向出租汽车停车场走去。

“去新宿！”他上了车，对司机说。

“新宿？想在新宿再喝一杯吗？”“贝雷帽”坐在他身旁说。

“那一带舒服，痛快。先生，你去哪儿？还是老地方银座？”

“晤。”回答不很痛快，“这样吧，我也会新宿，和你一块儿喝，怎么样？行

不行？”

“那当然好。”他的眼光又一闪。

汽车在甲州街上奔驰。暮色苍茫。

“先生，你今天手气怎么样？”

“你问的是赛马的事吗？”“贝雷帽”反问道。

“嗯，你今天赢了没有？”

“没有。从早晨起没中过。”

“第四场比赛，你买了几号？”

“第四场？……”“贝雷帽”想了一下，“买的是几号来着？记得是三号和五

号。”

“三号？哦！那是‘日出’吗？真可惜，在紧要关头落到后面去了。”

听他这么一说，“贝雷帽”终于松了一口气。

“那匹马在重要的比赛中，会是一匹强劲的马。上次在中山赛马场，天下着雨，

它还跑了第一。它起跑很快。五号是‘峰光’吧？”

“是的。”

“跑了个第一，比‘鹰市’落后六匹马的距离，按那匹马的实力来说，不该技

下这么远。上次在店中赛马场你去看了吗？”

“没有，那一次机会错过了。”

“同‘滨风’只一头之差。那匹马有实力，它怕挤，一挤就完了。要看赛马场

的情况怎么样。那么，第五场您买的几号？”

“第五场？”“贝雷帽”的神情显得有点不自在。“是二号吧？”

“二号？”

“不对，是六号。”

“是‘月王’吗？那一匹也不怎么样。”

“不错，是六号。除了六号以外，还买了一张连环号三号。”“贝雷帽”颇为

自信地说。

“三号是‘星元’。那匹马在第三拐角处被挤住了，结果脱不开身。听说在驯

马的时候跑得相当快，到了赛马场就不行了。”

“是那样。”“贝雷帽”随声时和。其实毛病出在哪里，他也没有把握。

“先生，您对赛马还很内行理！”

“马马虎虎，喜欢而且。”

他的眼光阴冷，嘴角上露出一丝暧昧的微笑，新宿的高楼大厦就在眼前了。
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在新宿歌舞使百，“贝雷帽”和地走进一家小酒馆饮酒。

不知不觉间，外面已黑了下来。下班回来的职员们和迷恋灯红酒绿的男人们挤

满了店堂。

桌上摆着两盘下酒菜：醋拌凉菜和海睑苗拌乌贼片。旁边放着三壶酒。

“原以为你只喝洋酒，没想到你对日本酒也很爱好。”“贝雷帽”端起酒壶给

他斟酒。

“您两种酒都来得？”

“还行，不过我更喜欢日本酒，今晚慢慢地喝它一个够。”

“慢慢喝嘛，好是好，”他眼睛骨溜溜一转，瞅了“贝雷帽”一眼，“不过，

我已经想回去了。”

“还有别的事要忙吗？”

“倒没有什么大事，只觉得心里没劲。”

“你可不是那种外行人，输了几张马票就垂头丧气吧。来！喝两杯。醉了，我

送你回去。家在哪儿？”

“我家嘛，”这时他的眼神又复杂地一闪，“在目黑。”

“晤。目黑吗？目黑的哪一边？”

“您简直在拷问我。”

“贝雷帽”脸上掠过一丝尴尬的神情。

“对不起。我想叫车送你回去才这样问的。我住在品J！D，正顺路。”

“我住在目黑佑天寺附近。”

“贝雷帽”点了点头，没敢深问下去。

“既然没有别的事，那就再喝两盅。我一个人回去也太冷清。我来付账好了。”

“不用，钱我有。”

最后，又要了两壶酒。刚喝完，他便抢着付账，从上衣口袋里摸出一叠一千元

的钞票，没有夹在钱包里，塞回去后袋子鼓了出来。

两人走出小酒馆。此刻行人熙熙攘攘。有抱着乐器到酒店挨门串户卖唱的。有

勾肩搭背边走边嚷嚷，招摇过市。

“真热闹，就这样回去吗？”“贝雷帽”问。

“回去，你不必送我了。”他答道。

“再喝两盅嘛，我看你还没有辞，同我一起唱名个烂醉如泥。怎么样？”

“喝醉了，可有好戏看了，是吗？”他嘴上露出一丝拧笑。

“醉了才百无禁忌哩。”“贝雷帽”说，“我看你是个好样的，我舍不得就这

样同你分手。我是喝‘梯子酒’的。再睹我喝一通吧。地袋那边还有一家酒店，酒

很不错。我来付账，算是我回请你，走吧！”

难道“贝雷帽”醉了吗？死缠住他不放。猛然看见一辆出租汽车是空车，“贝

雷帽”拼命把手，抓住胳膊坐进车里。

“我决不放你走。”听“贝雷帽”的声音已经醉醒醒的了。

他默不作声。“贝雷帽”的一只手搭在他的肩膀上。他望着车窗外飞掠而过的

路灯，不知在想些什么。

在池袋西口，两人连喝了两家酒馆后，已经酩酊大醉了。他脸色铁青，从最后

一家酒馆出来后说：

“先生，我已经醉了，我想回去。”

“是吗？要回去吗？好，我送你。”“贝雷帽”东倒西歪拍拍他的背背说。

“不用送了。我一个人能回去。”他拒绝道。

“那可不行，你已经醉了。咱们说好的，我一定要送你。”

“一个人能行。”

“不，不，别这样说，我来送你。”

“路很远，给您添麻烦。我一个人没事儿。”

“远怕什么？反正是顺路，我送你到家门口。”

两个醉汉相持不下，正巧一辆出租汽车看见他们，停了下来，解决了他们的争

执。司机伸手打开车门，“贝雷帽”把他推进车里。这时，他意外地觉出对手很有

劲。

“去自黑！”“贝雷帽”吩咐司机说。

汽车顺着环形路向西往回开。在黑漆漆的马路上，车灯像箭一般扫来扫去。十

分钟后，又驶进灯火辉煌、繁华热闹的新宿。

经过伊势丹前的十字路口，一直靠在座位上，仿佛已朦胧入睡的他，猛地抬起

头来，喊道：

“牌车！”

车轮“嗤”的一声停住了。

“……什么事？”“贝雷帽”也坐了起来。

“我要在这儿下车。”

他打开车门，一只脚踩到地面上，“贝雷帽”也欠起身来。

“怎么？不回目黑了？”

“想在这儿再喝一回，再见！”

“等一等。”

“贝雷帽”一骨碌跟在他后面也下了车。

“那么，我也奉陪。咱们一直互相搭档，别嫌弃我呀！”

“客人，车钱。’！

司机叫要车费。“贝雷帽”答应着，从裤袋里掏出两张皱巴巴的一百元钞票，

另一只手紧紧挽住他的一条胳膊。

“先生，你也太缠人了。”

他“啧啧”地咂着舌头说。“贝雷帽”泰然处之，没拿他当回事。

“别这样说。一喝醉，我就不愿意一个人孤零零的，你要去哪家酒店？在什么

地方？”

他不作回答，气鼓鼓地径直往前走。“贝雷帽”紧跟着他，一步也不离。

“是这边吗？”

他穿过大街，又走过几条胡同。虽然喝得醉醺醺的，步子却迈得很大，很快。

奇怪的是“贝雷帽”也不认输，走得也飞快。

走过一段黑路，拐进了一条小胡同。路很窄，两旁的店家挂着一排排灯笼，当

作招牌。小酒店紧密地排开，都是用木头搭的临时板房。女招待在门口招徕顾客。

“好阿哥——”三四个女招待一齐跑来小声地招呼着。

“这地方倒挺有意思。”

“贝雷帽”抽着鼻子闻了闻。煮东西香喷喷的味道里，夹着尿臭。房子旁边便

是公共厕所。

他走进一家酒店。“贝雷帽”自然也跟着进去。一个徐娘半老的女人叼着香烟，

站在柜台里招呼他们：“您二位来了。”小小的店堂里坐上五六个客人就挤得满登

登的了。有先来的两个客人，工人模样，脸晒得黑黝黝的，正在喝烧酒。

一个女人挨到他身旁坐下问：

“您要点什么？”

“啤酒。”他说。

“我也一样。”

“贝雷帽”说着，掏出香烟，神情严峻地朝店堂里扫了一眼。铺面很窄，能用

的地方全用上了。炉灶、货架、还摆着一架电视机。

“您的啤酒。”

两人接过冒着泡的酒杯。喝剩半杯时，他用手招呼女招待，贴着脸，咬着耳朵

不知说些什么。徐娘半老的女人若无其事地给“贝雷帽”斟啤酒，一边问道：

“您觉得这啤酒怎么样？”

年轻的女人菀尔一笑，对“贝雷帽”使了个眼色。

“您舒服吗？”

他在女人的膀子上拍了一下。那女人慢慢地站了起来，若无其事地从客人后面

向里边走去。

“先生，”他对捏着酒杯的“贝雷帽”低声说道，“我上楼和方才那个女的玩

玩去，您在这儿等我，还是先回去？”

他嘻皮笑脸的。“贝雷帽”仰起头，盯住天花板，似乎已领会他的意思，露出

为难、犹豫不决的神色。

“喝完去还不行吗？”

“贝雷帽”问，可是他笑了起来。

“那好。我等你，算我倒拥。什么时候完事？”

“三十分钟。”

“我可是等你呵。咱们一起回去。”

他从椅子上站起身来，开门走了出去。然后侧着身子从挨着隔壁铺子的过道中，

打开旁门，进到里边。“贝雷帽”看清他的去向，转身回到店里。

老板娘眼角堆满皱纹，笑道：

“您真的等他？少见。”

“贝雷帽”接过啤酒杯问：

“这一带全干这种营生？”

“差不多，没法子。您要说出去那就糟了。”

“我不会说的。我那伙伴常到这里来吗？”

“不，是头一次。”

“真的吗？”

“真的。”老板娘一本正经地说。

“呢？他对这里倒挺熟的。”

“贝雷帽”若有所思地眨了眨眼睛。

看看手表，他走了才十分钟。于是嚼着五香豆，又喝起啤酒来。第二次看表，

过了二十分钟。

“嘻嘻，等急了吧？”

“真不像话！”

三十分钟过去了。“贝雷帽”开始着急起来，猛地将杯子一敲，问道：

“喂，你这店里只有两个门吧。”

老板娘一怔，望着“贝雷帽”的脸。瞧他目光锐利。

“是的。”老板娘觉察到“贝雷帽”在钉什么人，不由得变了脸色说。

“好！”“贝雷帽”推倒椅子站了起来，冲到里边，噎隆地跑上狭窄的楼梯。

纸拉门就在楼梯口。“贝雷帽”使劲敲敲门。纸拉门很不结实，立刻就晃动起

来。

“喂！”

没人应声，又敲。

“来了。”女的在里边答应。

“我可要开门了。”

“请吧。”

“贝雷帽”把门推开。女的站在花被子旁边，正扣着短裙上的扣子。没见他的

人影。

“他呢？”“贝雷帽”大吼一声。

“回去了。”女的抬头看他。“贝雷帽”朝屋里扫了一眼，三铺席大的房间，

一目了然。红铺盖占了半间屋子。小桌顶上的搁板架摆着布娃娃。墙上斜贴着电影

明星照片，此外．还挂着一件睡衣。窗上可看见外面的霓虹灯。

“什么时候走的？”

“刚走。”

“贝雷帽”跑下楼梯，想赶快跑出夹道，可是夹道窄，怎么也跑不快。好不容

易跑到街上，左顾右盼。人群中不见像他的身影。他想朝一边跑去，猛地收住了脚

步。

他两眼一转，仿佛想起了什么。房间里确乎有个壁橱。

“贝雷帽”于是慢慢地往回走，侧着身子穿过夹道。来到门口，正想拖腿上楼

梯的时候，好像听见卖唱的走进酒店，吉他弹起快节奏的曼波舞曲。顾客门拍手相

和，跟着唱了起来。

音乐声盖过了上楼时吱嘎吱嘎的脚步声。

“贝雷帽”猛地一下拉开门。被褥照旧摊开在那里，可是空无一人。他抬脚迈

了进去。

亮锃锃的东西倏地在眼前一晃，刚要抽回身子，那个人扑了过来。“贝雷帽”

觉得有个硬梆梆的东西顶在腰眼上。

“慢，等一下。”

“贝雷帽”眼睛瞪得大大的。楼下闹翻了天。弹吉他的，打拍子的大声喧哗。

那个人一言不发，好像用不着说什么，把枪紧紧顶住“贝雷帽”身上，“嗓”地一

声，枪声显得格外沉闷。

“贝雷帽”的帽子被打飞了，他倒在花被子上，房间里硝烟弥漫。

那个人凝视着对手。倒下的人在爬行，手脚如同虫子的触角，东抓西摸。

楼下的吉他声还在继续，拍手的声音停了下来，有人在说话。

那人骑在爬行的人身上，被压在下面的人，骇然睁着大眼，翻出了白眼珠。

“畜生，你是个密探吧？赛马你不懂装懂。还不怕穷酸，用请客来诱我上钩，

见你的鬼去吧！”

那人满头大汗，一只手按住“贝雷帽”的脑袋，一只手拿枪撬开他的嘴巴。他

闭住嘴，咬紧牙关，拼死反抗。

那人像摆弄机件似的，硬撬开他的牙。枪口捅进嘴里，那样子好似嘴里衔着一

把手枪。“喷”的一声，声音比刚才大得多，硝烟弥漫。他的嘴像石榴开花，鲜血

四溅。

吉他声如同断了弦，嘎然而止。那人跑下楼去，仰面撞倒正要上楼来看情况的

年轻女人。那人跑进小夹道，侧着身子，想快又跑不快，急得像爬泳一般，刚出夹

道，便撒开腿，一溜烟跑掉了。

店里的人喊声四起，乱作一团。这时，那人早已溜之大吉，不见踪影了。
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绑架
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声音似乎来自远处什么地方。耳朵里清清楚楚地听见有人在喊：“秋崎先生，

秋崎先生I”龙雄猛地睁开眼睛。

房东大婶跪在被褥旁边，睡衣上面披着和服外褂，肩膀正对着灯光，记得临睡

时，电灯确实已熄掉了的。龙雄的意识渐渐清醒过来。

“秋崎先生，有客！”

房东大婶的背后，露出田村满青那圆圆的脸。

“原来是你啊！”

龙雄拿起放在枕边的手表看了看，刚过三点钟。

“你真能睡啊！”

田村满吉矮胖的身子，一屁股坐了下来，满脸通红，好像唱了酒。其实不然，

额角上汗津津的，他兴奋的时候，老是这样呼陈呼解，鼻息很重。

“这时候睡觉还不应该吗？谁像你深更半夜闯到人家里来。”

房东大婶见龙雄坐起身来，便下楼去了。

“你这时候跑来，出什么事啦？”

“是突发事件，你先看看报吧，清醒一下脑子。”

田村从衣袋里掏出叠成四折的报纸，摊开来，用食指点了点说：

“最新消息，市内版，刚印好的早报。还飘着油墨香哩。你瞧，在这里。”

龙雄凝目而视。标题占四栏，字体较其他标题大。

刑警出身的律师事务所职员

昨夜在新宿遭枪杀

四月二十五日十一时五十分许，新宿区XX街，通称XX胡同，玉枝酒店（业主宇

土玉枝，现年四十一岁）内发生一起凶杀案。昨晚有顾客两人闯至该店楼上。其中

一人被枪杀，另一人在逃，估计他是凶手。该犯年纪三十左右，身穿蓝色西装。另

一顾客头戴贝雷帽，四十岁上下。两人来到酒店后，年轻者和女招待T子（十八岁），

去楼上嬉戏。戴贝雷帽者在店内等候。半小时后。“贝雷帽”上楼，隔门呼唤。据

T子供称，年轻者曾说“此人甚可厌”，遂藏于壁橱内，令T子谎称“已走”。“贝

雷帽”听而信之，一度离店而去。年轻者向T子道谢，馈赠千元，嘱其下楼。T子下

楼后， 在店堂内招待客人，发觉“贝雷帽”自外逸入，又闻得二楼一声枪响。T子

至楼梯口察看动静，见年轻者自楼上狂奔而下，被撞翻在地。后年轻者从酒店旁夹

道逃窜而去。 T子上楼一看，发现“贝雷帽”躺在被上，已被枪杀。玉枝酒店遂拨

“11矿’电话报警。警视厅侦缉一科科长里村率矢口警长等一班人马赶赴现场勘查。

被害者侧腹中弹一发，倒地后，口内复中一弹，死体修不忍睹。死者上衣袋内有名

片，印有“港区麻布XX阿濑沼律师事务所职员田丸利市”字样，估计为死者本人。

据称两人均初次到玉枝酒店。警视厅在淀桥署特设专案组，开始搜索凶犯。濑沼律

师现出差在外，不在东京。据该所值班员称，死者田丸原系列警，五年前入所供职。

警方现正录取T子口供， 据称有卖淫嫌疑。凶犯所用凶器为柯尔特式手枪。经解剖

已取出尸体太子弹，将由化验科精密鉴定。

“这条消息， 刚刚赶上凌晨二时B报最后一版发稿。正好我值夜班，从派驻警

视厅的记者那里接到这条消息，不觉大吃一惊。濑沼律师不是你们公司的法律顾问

吗？”

是的，没错。——一龙雄没有出声，只在心里那么回答，好像说话给自己听。

睡意顿时烟消云散。龙雄赶紧把自己散漫的思考力集中到一点上。

“是吧？那个濑沼律师。”田村又叮问了一句。

“是的。”

—贝雷帽，那个戴贝雷帽的人。在红月亮酒吧里，在东京站的候车室里都见过

他。咽！对了。当时，濑沼律师同他在一起，正谈着什么。











“我以为这同资公司“倒票爷”事件有关系。不，肯定有关系。这是我的直觉。

你有什么线索没有？”田村口沫四溅，急匆匆地说。

—等一等。龙雄抱着头苦思冥想。迄今为止，自己一直把濑沼律师当作对方的

人。看来是错了。既然事务所的职员当过刑警，不正是受律师委托，在秘密调查诈

骗案吗？这么说来，是濑沼律师派“贝雷帽”、这个原刑警追查什么事了。——力

雄想到这里，眼前浮现出“贝雷帽”在红月亮酒吧和东京站候车室里的身影。濑沼

律师在候车室同地交谈，或许是商量什么事。要么是听他汇报情况。

“嗯——这样的话，也不是没有线索。”龙雄一边追索自己的思路，一边突如

其来地说。

“听着，濑沼律师恐怕也在追踪那件案子。不愧为律师，在你神不知鬼不觉之

中，已经干起来了。他们已找到诈骗犯的线索。结果当过刑警的那个人，在跟踪追

查时，反被所害。”

是的，肯定是这样。——龙雄暗自思忖。自己堕入五里雾中，尚在摸索彷徨之

际，濑沼律师已经一直深入到案件的核心。这就是内行与外行之别。龙雄不能不承

认，自己是力所不能胜任的。不论自己有多大干劲，终究是心有余而力不足。

“濑沼律师昨晚去热海了，据说是律师同仁聚会。得知这一消息后，我立刻从

社里给他打了电话。”田村接着说。

“噶，律师在吗？”龙雄睁开眼睛问。

“在，他亲自接的电话。”

“他怎么说？”

“他说，方才警方电话通知他了。田丸利市确是他们所的人，但受害人是不是

他本人，还须去现场认尸后才能肯定。明早，也就是今天早晨，乘早班火车回东京。”

龙雄听了田村的话，心里觉得奇怪。从热海坐出租汽车也可以赶回来的、既然

发生这样大的变故，应该越快越好，还要等导班火车，也太悠哉游哉了。难道本所

人员被杀，党觉得没什么要紧吗？

“你没问问，田丸利市被杀的原因，他有没有什么线索？”

“当然问了。他说没有掌握任何线索。律师的回答已经来不及发排了。”

关于被害的原因，他说没有线索，当然是撒谎。那位原刑警是在濑沼律师的命

令下进行活动的。律师怕报社多事，才那么回答的，其实律师心里很明白。

他们追查骗走三千万元的“倒票爷”，是受公司委托呢，还是另有动机？

不管怎么样，濑沼律师肯定也碰上同舟饭英明有联系的右翼组织这条线。正因

为如此，龙雄去东京站给专务董事送行时，濒沼律师才对龙雄提出忠告：

——危险的事，尽可能避而远之。

龙雄何所事事，他是了解的。而且也知道他在冒很大风险。

这里有两种解释。他既然知道龙雄在做什么，这可能是听专务董事说的。据此

推测，濑沼律师的活动是受公司委托的。

另一种解释，从那个泡在红月亮酒吧的当过刑警、戴贝雷帽者的情况来看，也

是有意在舟板英明周围进行搜索。

他拿出从前当刑警的手腕，紧追犯人。犯人被追得走投无路，反过来开枪打死

追踪者。这究竟为了什么呢？难道事态已发展到非杀人不可的地步了吗？

田村见龙雄陷入沉思，便又张开他的厚嘴唇说道：

“等到天一亮，濑沼律师就回东京了。他将到专案组出面认尸，看他会说些什

么，很值得一听。这样，案子也许会暴露出来，不管怎么说，这可是一件杀人案。

警方必定要彻底搜查犯人的。”

“可是，为什么要杀人呢？”

“恐怕是狗急跳墙吧。”

“充其量不过是件诈骗案，况且追查的人既不是警察，也不是什么有头有脸的，

不过是律师事务所的一个职员罢了，何至于要开杀戒呢？”龙雄说。

“这正是这个案子深刻性所在。不论怎么说，只要濑沼律师一张口，总会抓到

线索的。好久没有碰上这样能过把瘤的大案了。多亏你老兄，真不希望别人捷足先

登啊。”田村说着，长长地吁了口气。他的小眼睛闪着光芒，表现新闻记者的一种

野心。

过了一会儿，田村便急急忙忙赶回去了。龙雄送他到大门口，回到屋里一看表，

四点已经过了。他钻进被窝，一时睡不着，便趴在被窝里抽了一支烟。刚才一直坐

在那里的田村的宽肩膀，仿佛还留在自己的视觉里。

龙雄陡然想起同田村去见岩尾议员的事。会不会因为那次会见，岩届议员向其

同伙发出各报了呢？如果是的活，对方说不定会有动静。这次凶杀，难道是一个征

候吗？

—慢着，龙雄闭起眼睛苦思冥想。

假定犯人被刑警追捕，也可以认为，他已经接到了警报，但他决不会束手就发。

因为这不仅关系到他个人，而且有可能暴露和破坏他背后的组织。所以犯人无

论如何要逃出法网。于是他便反扑过来，开了枪。——能不能作这样的设想呢？

如果真是如此，那么这个案子不是有计划的，而是偶发事件。但即使是偶发的，

对方肯定也极其狼狈。因为对对方来说，这是计划外的突发事故。

龙雄想到最后，觉得事情很有意思。敌人一定手忙脚乱，想方设法弥补善后，

可能又会出现新的动向。

那么，当过刑警的田九利市是怎样找到“倒票爷”的呢？那家伙肯定是诈骗关

野科长的自称“崛口”的人。凭什么他又嗅出那人就是崛口？尤难弄不明白。龙雄

对别人能够如此扎扎实实，深追细查清清楚楚，不由得发出了感叹。这是门外汉对

训练有素的行家发出的感叹。相形之下，自愧不如。

“贝雷帽”严厉的面影，此刻又浮现在龙雄的眼前。第一次在红月亮酒吧见他

时，他埋怨女招待部不喜欢他。第二次去时，他说有点门了而暗暗自喜。他天真烂

漫，每晚必去，其实他在探查什么人。他和龙雄一样，知道红月亮酒吧的老板娘是

舟报英明的相好，只不过力雄是胡乱瞎问，而他不同，他是对准目标在追踪。

龙雄又抽了一支烟。他凝视着袅袅的青烟，他脑海里又掠过一个新的念头。

昨天被杀的“贝雷帽”田九利市，曾经在东京站拍着自己的肩膀说：

—

—一起去赛马吧，会有你感兴趣的事。

他说了两遍“会有你感兴趣的事”。当时，龙雄没有理会，现在才恍然大悟。

他的用表分明要龙雄当场看看他所要追查的人。

这位当过刑警的“贝雷帽”对龙滩的行动目的一清二楚，是听潮沼律师说的吧？

—当时跟他去就好了。既能看到骗子是什么模样，“贝雷帽”也不至于被杀。

太遗憾了。他后悔当时自己没有明白他的暗示。这是自己的失策。

可是，在自己一旁听他讲过赛马的事，那是谁呢？

龙雄猛地将香烟插在烟灰缸里。

—对！是红月亮酒吧的那个酒保！

当天晚报对“新宿凶杀案”是这样报道的：

濑沼俊三郎律师已于二十六日晨，自热海返京，立即亲往淀桥警察署专案组。

该氏认定被害者确系律师事务所职员由克利市（现年三十八岁），并对侦查一科里

村科长的质疑一一作了回答。然而，该律师的陈述，并未涉及案件的核。心，致使

当局颇感失望。因该氏精神倦怠，遂令暂先回家，候需要时再当传讯。濑沼律师声

称，曾委托田九利市调查多种案件。此次缘何道此不测，尚难断言。所查各项事件，

均系受人委托，个中内情，不容轻易外泄云云。
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濑沼俊三郎律师当日傍晚在家里接见了三名分属不同报社的记者，他们先后到

了他家。

“濑沼先生，田丸先生被害，您是否有什么线索？”记者们问。

“关于这点，白天在专案组你们都已问过我，我没有什么线索。”律师冷漠地

回答。

“被害人田丸是濑沼先生事务所里的职员。他具体从事什么工作？”一个记者

问。

“他的工作没有定规，杂七杂八。什么都干。”

“也委托他去调查什么案件吗？”

“也有过。”

“是不是因为田丸当过刑警，委托他去调查某些特殊事情？”

“虽然他当过刑警，但没有让他调查过特殊事项。那是你们妄加猜测。”戴语

律师有些不耐烦的样子。

“最近让他调查什么呢？”

“这个问题无可奉告。我必须为委托人保守秘密。”

“今天您去专案组对，是否被问及过这个问题？”

“至于问过什么问题，无可回答，即使是警方询问，我回答也有其界限。首先，

他究竟为何被杀？我心中无数。也许因为个人问题，甚至酒后失和也未可知。”

“决非酒后失和。 ” 一个记者生气地说。他便是田村满吉，鼻子上冒着汗。

“据店方称，田丸的确在追踪对方，恐怕同某一件案子有关把。”

“这只是你的想象吧。”律师对气鼓鼓的田村瞪了一眼。

田村本想就“某一案件”深究细问，因怕他社记者知悉，忍了忍，没有再同下

去。

“看来您真是金口难开了。”其他记者做含嘲讽地说。

“并非有意隐瞒，在事情没有头绪之前，我不想多说。”律师怯懦地浇。

“您说‘有头绪’指的什么？”一个记者叮着问。

“那要看当局侦查的进展如何。”

“我认为，如果濑沼先生坦率地说出来，正是警方所需要的。可是您似乎怕这。

演那，不肯直说。”

在这样场合，这是田村所能发出的最尖锐的责问。对方果然有了反应。

濑沼律师吃了一惊，望着汗流满面的田村。刹那间，他的眼神闪过一道疑虑的

光，随即将视线转向一旁。

“明天专案组会传讯你吗？”

“没听说，我随时听候传讯。”

说完，记者们便离开了律师的住宅。

大家都不满意。有人说了一句；“真是怪事。”别人也有同感。

直到后来才明白。濑沼律师为什么那么胆怯。

晚上八点钟，濑沼俊三郎律师乘坐自各汽车，离家给遇害的事务所职员田九利

市守灵。

田丸家在大崎。从律师家到他家，路上要走二十五分钟。根据司机后来的证词，

律师平时在车里总要同他说上三言两语，可是那天晚上却一直沉默不语，凡是他若

有所思时一向如此，因此司机也没有在意。

田九利市家里，因为尸体送去解剖没有领回，佛龛上只供着相片。这样没有灵

柩的守夜，好像是挺煞风景的。遗体解剖后，随即送去火化。

尽管如此，在狭窄的田丸家里，依然挤满了遗族、邻居和亲朋故旧，其中也有

事务所的同事。

濑沼律师向佛龛上的相片鞠躬致哀，并向遗编表示亲切的慰问。身旁的两个孩

子，男孩十六岁，女孩十一岁。遗播一边级法，一边向丈夫的雇主濑沼律师低头行

礼。律师表示尽可能给予优厚的抚恤金。

律师离开佛龛，走到守灵的客人中间坐下。这时正好开始诵经，他瞑目凝神，

听着经声。

与此同时，有一个人急忙走近那辆停在门口的律师的自各汽车。司机后来只记

得当时那人是从田九家里走出来的，穿着黑色的西装，至于长相已经没有印象了。

或许因为在夜间，外面灯光很暗，更主要的是司机对那人丝毫没有怀疑。

“您是陆濑沼先生来的吧？”那人隔着司机座的车窗问道。

正在打隧的司机赶忙抬起头答道：

“是的。”

“先生说他守灵要守到明天早晨，吩咐车可以先开回去。”

那人口齿清楚，听声音大约三十来岁。

“先生还说，明天早晨他从这里直接去XX大学解剖定。到时候警视厅会派车的，

你不必来接地了。”

司机听完后，点点头说；

“明白了。谢谢。”

然后，他开了汽车，二十五分钟后便回到律师家，把这情况转告律师家里人。

这时，律师本人坐着听人诵经。听了约半小时，忽听得耳边有人低声说道；

“濑沼先生。”

律师睁开眼一看，一位穿黑西装、胳膊上缠着黑纱的男子跪在一旁。

“有件事想同总商量，能否请您出来一趟？”

声音很轻，很殷勤。

律师以为是道族的亲戚，估计要谈抚恤金的事。

他点点头站起身来，跟在那人后边轻手轻脚地离开那狭小的房间。

在场的人都看见他走出去了。事务所的人以为他离席去同遗族商谈什么事，而

遗族则以为律师同所员有事商量才离开的。

自此以后，两人再也没有回到原来的地方。

过了十二点，守灵的人陆续告辞，只留下亲朋故旧。谁也没有对律师离席感到

奇怪。

然而，最后看到濑沼律师的，只有二三人。那是田九家的邻居。二十六日夜里，

他们站在这不幸的人家门前，一边看守灵的场面，一边闲聊。

那时，从田九家后门走出三个人，他们不是分开走的，而是互相挽着胳膊。如

果仔细观察一下，就会发现中间的那个人是被左右两边架着走的。因为天黑看不清

脸孔，只看见中间那个人个子比两边的人矮，是个胖子。这点观察很起作用。从身

材判断，正符合籁泪律师的特征。当时九点左右，从时间来看也相符合。

三人默默地走着，坐进停在一旁的汽车里。车门是司机开的。好像是大型轿车，

看不清是外国车还是国产车，也分辨不出车身的类别。车停在暗处，所以更加判断

不出是自备汽车还是包车。那辆车二十分钟前开来的，一直熄了灯停在那里。三人

上了车，就朝国道方向驶去。附近的目击者都以为他们是吊丧的客人，望着他们乘

车而去。

因为有律师的口信，所以见他早晨不回来，也不以为怪。以为律师直接去了XX

大学解剖室，然后到事务所上班去了。

两点左右，淀桥警署专案组打电话给律师事务所，说有几件事要问一下，请律

师去一趟，于是引起一场骚乱。

“先生去XX大学着田丸君的尸体解剖。说是警方让他去的。”接电话的事务员

说道。

“是我们叫他去的？我们没有找他喝。再说解剖已经完毕，尸体今天早晨交回

给家属了。”对方电话里这么说道。

“可是，先生府上来电话是这么说的。”

“是吗？那么我们再打电话去问一下。”

专案组立即打电话给律师家里，濑沼夫人接的，这才知道了情况。为了慎重起

见，他们去XX大学查询，回答濑沼律师根本没有去过。

从昨晚九时起，已有十七小时的空白时间了。

专案组的刑警急忙赶到濑沼家里，向司机了解情况后，又去田丸利市家。

“我们不认识找濑沼先生的人，以为是事务所的人。”田丸的妻子回答说，而

所里的人则说：

“我们以为是遗族的亲戚哩。”

当时有几个邻居站在后门口，看见事情的经过，后来才从那里订听出来。

警方本想根据轮胎印，调查那辆车的型号。可是，接连四五天来，天气晴朗，

地面干燥，鉴别起来很困难。

可以推测，濑沼律师是被人用计骗进汽车，绑架走了。

据目击者说，从三人的姿势来判断，律师肯定受到威胁，被人夹住胳膊，声音

也不敢出，便给汽车载走了。

专案组一致认为，绑架者同田九利市被杀一案有关。

到下午三时半，专案组断定，濑沼俊三郎律师的失踪，是被人绑架走的。专案

组内有人主张暂不公开，先秘密侦查，但大多数意见认为，仍然是公开见报为宜，

以期一般目击者检举。所以向记者团发布消息已是下午四时了。

当然，这则消息来不及登在晚报上。那时，秋崎龙雄正在昭和电器制造公司里。

会计科长已由其他科的科长接任。

龙雄把事先准备好的辞呈套在信封里，放在新任科长面前。

“怎么回事？”科长将信封里的辞呈抽出一半，惊讶地问。

“是退职书。”龙雄低头答道。

“为什么？”旁边有其他科员，科长小声问道。

“身体不大好。公司很忙，休息太久，影响工作不合适，所以我想退职。”

龙雄刚说完，科长便凑过脸来说：

“你休息的原因，经理已经同我谈过了。经理对关野科长的自杀颇为内疚。他

说，当时他并没有训斥关野科长。听说他现在都睡不好觉。”

龙雄第一次听到这话，心里思忖，这也许是实情。

“现在经理不在，这个暂时放在我这里。”科长把信封放到抽屉尽里边，说道。

“那就拜托了。”

“好，等事情定下来后，再来清理桌子吧。”

龙雄苦笑着点点头。

到公司来，也许今天是最后一次。一想到这一点，看到什么都觉得新鲜，心里

不由得感慨万端。

“啊，你好！”

“身体好吗？”

不知内情的同事，见了面拍拍他的肩膀向他问候。因为龙雄请假表面上的理由

是“养病”。

忽然一股寂寞凄凉的感觉涌上心头，龙雄大步走出公司大门。

如果公司不再准假，那只有退职了。眼下丢掉这份好差事，不但可惜，简直是

荒唐。然而，为了一个目标，为了燃烧起来的信念，决无退缩余地。自己还年轻，

在自己一生里，即便干这么一次蠢事，也是值得的。

黄昏已降临银座。霓虹灯在闪闪发光。

龙雄站了一会儿，望着人群，然后穿过大马路，向红月亮酒吧所在的胡同走去。

脚下响起“咯噎，咯噎”的皮鞋声。方才的孤寂感已经淡漠下去，心里涌起某种希

望。

秋湾龙雄推开红月亮酒吧的门，走了进去。与平时不同的是，时间还早，顾客

寥寥无几。香烟的烟害也没有往日那么浓烈。

“您来了。”女招待招呼他。

其中一位迎上来说；

“好久没见您了。”

扁平脸，依稀还记得尤雄。

“与这边坐。”

将龙雄领进一间空着的厢座里。来得早，座位也有空。三四位女招待也随着围

拢来。

“您要点什么？”

“威士忌苏打吧。”

“好的。”

龙雄拿起送过来的手巾擦擦脸，若无其事地朝柜台扫了一眼。两个穿白制服的

男子在柜台里忙活。年轻的一个以前见过，另一个是陌生人。

不对，不是他。酒保已换人了。眼前的这个，年纪四十上下，是个戴眼镜的胖

子，正在摇晃银光闪闪的鸡尾酒混合器，不是那个以偷见过的三十多岁的长脸，那

人同“贝雷帽”聊起赛马来，有声有色，目光炯炯。

—果然不出所料；

龙雄心里怦怦直跳。

“您好久没来了吧？”扁平脸的女招待说。

“是啊，生意忙把！”

——这个中年胖酒保准是新来的吧。原先那个大概辞职不干了。

是问呢，还是不问？力雄心里颇为铸民刚坐下便问会”人生疑的。

“托您的福，过一会儿便高朋满座了。”

“那敢情好。”

龙雄向周围扫了一眼，老板娘不在。

“老板娘呢？”

“马上就回来，您悠着点儿。”

回来？那么说她出去了？上哪儿去了？——龙雄思忖着，终于拿定主意问道：

“你们这儿好像换了个酒保，是不是？”

龙雄把脸转向柜台，不动声色地瞅了一下，可是喉咙里梗住了一日痰。

“嗯，原先那个辞职不干了。”回答很干脆。

“哦，什么时候不干的？”这话问得欠考虑。

“两天前吧，先请了假，后来索兴不干了。”

两天前。——龙雄在心中盘算。那天在东京站碰见“贝雷帽”，当晚他就被杀

了。

“为什么不干了呢？”

“不知道。你和山本很熟吗？”

—不错，是叫山本，没有说姓崛口。他肯定在不同场合使用许多化名。

“不太熟。不过那人挺随和，会应酬，不知道现在在哪儿子？”

“那就不知道了。反正当酒保的和我们当女招待一样，总要时常换酒吧的。用

不了多久，就会有人说起，他又在哪家酒吧摇起调酒器了。”

“说得对。”

关于那位酒保的事，扁平脸的女招待大概就知道这么多，不宜再细问。龙雄端

起威士忌苏打喝了起来。

八点一过，顾客陆续进门。女招待过去迎接她01的熟客。龙雄身旁只有一位不

太熟的、老实巴交的新手，呆呆地坐在那儿。

这正好便于他考虑问题。

他的直感告诉他，那个姓山本的额保是杀死“贝雷帽”的囚犯，他也可能是自

称“崛口”的“倒票爷”。他的本行是行骗，而酒保是他的伪装。不，他的本行是

酒保，不知什么时候变成了“倒票爷”。总之，此人狡猾透顶。但背后操纵他的则

是更大的人物。

顾客越来越拥挤，不能老是一个人干坐着。

走到外面，在狭窄的胡同里，各个酒吧进进出出的人很多。

刚走到车水马龙的大街，一辆出租车“吱——”的一声停在面前。无意中瞥了

一眼，、一着推开车门走下汽车的女人，龙雄不禁心中一动。他赶忙将身子闪过一

边。

没错，是全崎给津子。站在车外等司机找零钱。司机磨磨蹭路，她足足站了一

分钟。

街上五光十色的灯光，照着她侧脸。脸上的轮廓在明暗之中，有一种立体感，

显得十分美丽。 体态袅娜， 极其匀称。龙雄像刚发现似的，心里不由得赞叹道：

“真美！”这时龙雄的心境说不出的纷乱。

上俯绘津子向红月亮酒吧那条胡同匆匆走去。

汽车还停在那儿。司机正在填写行车日程表。龙雄陡然有所思，走向汽车旁。

“您去哪儿？”

“青山。”

随嘴说了个地名。

汽车启动了。从日比谷穿过国会大厦，行驶在一条很暗的马路上。龙雄源了一

下司机的例脸，是一位中年人，看上去老实巴交的，便开口问道：

“司机，方才在银座下车的那位客人，是哪里上的车？”

“那位女客吗？”司机仍然望着前面说：“在羽田上的车。”

“羽田？是机场吗？”

龙雄寻思，上崎绘津子难道乘飞机从外地回来的吗？可是，下车时手上没有旅

行箱或任何行李。

“是刚下飞机的客人吗？”

“恐怕不是吧，可能是去送客的。那个时间没有到站的飞机。七点三十分有一

班飞往名古屋的末班机。我估计是去送行的。”

“畸，你对机场情况很熟悉。”

“我这辆车平时总停在机场。”

“哦，是这样。”

上崎绘津子给谁送行呢？名古屋，名古屋。——龙雄嘴里念叨着，司机以为同

他说话，“啊！”了一声，稍稍减缓了车速。

龙雄又叫车往回开到有乐街，在报社门前下了车。这是他灵机一动才决定的。

不知田村在不在报社，龙雄心里疑惑着，走进了报社的大门。传达室的姑娘换

成了门卫，代龙雄给编辑部打了电话，田村还在，龙雄松了口气，掏出香烟来。

还没有抽半支烟，田村气喘吁吁地跑下楼来。眼镜滑落到油光光的鼻梁上。

“喂，”他拍拍龙雄的肩膀说，“你来得正是时候，有事要告诉你。”

“我也是。”龙雄推了推田村，“马上同我到羽田走一趟。”

“羽田？”田村瞪圆了眼睛说，“什么事？去飞机场吗？”

“同那案件有关，具体情况上了车再谈，走得开吗？”

“没什么，只要与案件有关就行。用社里的车吧，你稍等一下，我同编辑部说

一声就来。”

田村满吉那肥胖的身子，衬衣几乎从裤腰里跑出来，他提了提裤子转过身去。

不到十分钟，两人并排坐在报社的专车里出来了。

“去羽田干什么？”田村心急地问。

“一个与案件有关的人乘日航班机去了名古屋。现在是九点钟，一小时半前，

七点三十分走的。”

“是男的，还是女的？”

“还不清楚，现在去羽田机场查一查乘客名册。你带着有报社记者头衔的名片

吗？”

龙雄说罢，田村这才长长吁了一口气。

“你怎么知道的？”

田村理所当然地问。可是龙雄不肯直说，他不愿意说出上崎绘津子的名字。很

不情愿。可以说从这时起，在他心中下意识地在包庇上崎绘津子。

“等事后再慢慢告诉你。现在先想个办法出来。”

仓促之间，无可托词，他便搪塞了两句。托词有些不大满意，但也算一种表示。

“你说同案件有关的人，是指杀害当过刑警那人的凶手吗？”

这一问触及事情的焦点。

“还不能肯定，不过我觉得好像是。我认为烟票爷”和凶犯是同一个人。”

龙雄说着，眼前浮现出红月亮酒吧那个酒保的脸容。这也不能对田村说，还要

等一段时间再告诉他。

田村的眼神仿佛在思索什么。

“这事儿有意思。名古屋？名古屋会有什么事呢？”

这话此刻龙雄也不清楚，仅凭自己想象而已。是某人让谁去名古屋避避风头。

所谓某人，与那个指使他行骗，又在幕后操纵是同一个人。

“方才作说有话告诉我，是什么事？”

龙滩刚提起来，田村便急急忙忙说道，几乎溅出了唾沫星子。

“告诉你，濑沼律师被绑架了。”

“什么？真的吗？”

“你以为是骗你吗？明天一早见报。”

从有乐街到羽田，汽车整整行驶了半小时。路上，田村把濑沼律师被绑架的经

过详详细细地说了一遍。

“这事儿你有什么想法？”田村最后问道。

“这个嘛，濑沼律师肯定知道手下职员为什么被杀，因为是律师派他去的。”

龙雄叉着胳膊说。

“调查什么呢？”

“当然是那件诈骗案了。我一直把律师当成他们的同伙。现在看来显然不是。

律师他们经过一番切实的调查，终于查到了犯人是谁，同时也碰上了犯人的后台老

板—一舟圾英明这个右翼分子。律师手底下的人在追查中被杀，他完全知道是谁干

的。所以他感到恐惧，那天我看报，觉得律师的态度很奇怪，发生了这样的突发事

故，当天夜里他就该坐汽车回来的。”

“濑沼律师的确很害怕。”

“我想也是。他曾经忠告过我，事情很危险，赶快住手。他十分清楚，敌人是

很可怕的。”

“对方大概也怕律师，怕他会露出口风，所以绑架了他。”

“警视厅知道这案子同右翼势力有关吗？”

“恐怕还不知道。但律师被绑架，他们大概也意识到这案子非同小可。专案组

乱作一团了。”

“你没有把你知道的情况告诉他们吧。”

田村用鼻子低声地笑笑说。

“我要同警察比个高低，非胜过他们不可。这案子越来越有意思了。”

田村那粗重的气息，排到龙雄的脸颊上。

汽车穿过住宅街，行驶在黑漆漆的原野上。从东京市区开到这一片开阔平坦的

地带便觉得像开进平原一样了。机场那一端，建筑物看起来很小，灯火星星点点。

航空管制灯排成一直线，向夜空放着光芒。风很急，从车窗中刮了进来。

“羽田到了。”田村探头看了看说。

汽车绕着跑道边上行驶。远处的建筑物像流水一样，越来越接近，视物越来越

大。

机场一长溜的建筑物，最靠近的是日航办事处。快十点了。里面的灯还都亮着。

两人下了车，急急忙忙走进去。

一长排柜台前，挂着航线的牌子，只有一个办事员坐在桌前，一见到他们俩，

便站了起来。都这样晚了，这儿没有别的旅客。

田村递上名片。

“今晚七点三十分有班飞机去名古屋，我们想看一下乘客登记名册。”

年轻的办事员拿着名片，看了看满头大汗的田村，说道：

“有关报道方面的事吗？”

“是的。请让我们看一下。”
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一听说是报社的事，年轻的办事员将桌上的乘客名册拿过来。

“七点三十分起飞的有这些乘客。”

龙雄和田村弯着腰将摊开在柜台上的名册逐个查看。名册是卡片式的，每张卡

片上记着姓名、年龄、住址、电话号码、联系处等项。

“一共多少人？”龙雄一边问，一边估算着卡片的数量。

“二十七人。定员是三十一人，可是，名古屋航线一般只能坐上八成。”

田村拿出报社稿纸，用铅笔抄起名单来。姓名、年龄、住址、电话号码，一个

不漏地飞速抄了下来。

“乘客中有什么大人物吗？”办事员问。

田村一边抄，一边苦笑。

过了二十分钟，田村挥着汗；终于抄完。他拿着抄下来的名单同龙雄两人研究

起来。

是谁乘在飞机里呢？如果是凶犯山本酒保的话，那么可以从年龄来识别，但四

十岁以上的人也不能放过。木知道他背后还有什么人？龙雄暗自思忖。

——上崎绘津子肯定是为这个航班的乘客送行的。是不是说说她的特征？

可是在田村面前，不愿意提起绘津子的事。他这个人知道之后，决不会白白放

过去的。不知为什么，龙雄在所有人面前要为上崎给津子掩饰。

再说，送行的年轻女人不在少数，即使说了也无济于事。

“这个航班的空中小姐是哪一位？”田村抬起头来问道。

办事员回到桌旁查了一下，旋即又走过来说：

“叫田中美智子，二十一岁。”

田村脸上的神情好像表示，二十一岁这句话是多余的，只记下了名字。

“这位空中小组什么时候回来？”田村问。

“明天早晨。乘第一班飞机从名古屋起飞，九点四十分到达这里。”

“晤，给您添麻烦了。”

道谢之后，两人便走出这空荡荡的办事处。从耀眼的房地方走出来，外面显得

格外暗，只有跑道上的灯照着夜空。

坐上等在外面的报社的汽车，田村说；

“肚子饿了。”

被他这么一说，龙雄也觉得有点饿。

“找个地方吃点东西吧。”

“嗜，到银座随便找一家。”力雄说。

“不，到品川下车，品川随些。”

龙雄想，他难道饿得这么厉害？田村便说；

“哦一边吃饭，一边还要工作哩。”

“工作？”

“哈，就是这个嘛。”

田村用手拍拍装在口袋里的乘客名单。

“我先查一查名单人有电话的人家，越快越好。”

龙雄这才恍然大悟。原来田村把这件案子寄托着自己的抱负。龙雄扭过头去望

着他的侧脸。

汽车开到品川站前，在一家中国饭馆门口停下。

一进店门，田村立刻就问女招待有没有电话。女招待指了指取送饭菜的长台子，

电话放在最边上。

“最好不要花时间的菜，对了，就要炒饭和肉丸子吧。”

点完菜后，田村从口袋里掏出纸来，一边看上面抄的电话号码，一边拨电话。

“喂，是XX先生府上吗？我是报社的，今晚七点三十分乘飞机去名古屋的XXXX，

是您家先生？好，谢谢。不，没什么事，请不必担心。”











田村放下电话，用铅笔在纸上写的名字前做个记号。他对女招待说：

“我要打很多电话，电话费回头按次数计算，一并付账。”

接着他便按照名单，一个接一个拨号，手指忙个不停。

于是不断传来田村的声音：“XX先生吗？”每打一个电话，做一个记号。

饭菜端来后，他叫放在自己面前，一面用汤匙吃，一面不停地拨电话，两脚叉

开，仍旧站着。女招待都看呆了。

“真不愧为新闻记者。”龙雄心里赞叹道。他那样子自己是做不出来的。

田村最后放下话筒时，盘子里的饭菜也吃得一干二净。

“现在还有两家没有搞清。”

田村用脏兮兮的手帕抹了抹前额和嘴巴，指着名单说。

“没有电话的，共有五个人。这两处，我明天去核实一下。其他三个人是外地

的，只能写快信去问了。”

龙雄看了看电话搞不清的两个名字，一个是三十三的男子，一个是二十七岁的

女子。电话号码、住址和姓名都对不上。

“打通了电话，名字不对，大概是化名。”田村说，“但也不能肯定这两人就

有问题。 因为也会有人乘飞机私奔的。 ”田村笑了起来，摘下眼镜，边擦边说：

“剩下这几个不查完，是弄不清楚的。”

“外地人没法查。’呢雄说，“没有电话的人家，明天能查完吗？”

“那还用说，下午就能查完。坐社里的汽车很方便。”

“下一步怎么办？”

“去羽田找那位姓田中的空中小姐。”

“那我跟你一起去吧。”

“我料到你也要去。”田村放声笑了起来。“从空中小姐那里，或许能打听出

点什么来。这是我的希望。因为在飞机上，乘客的机票归她管，她应该记得名字和

本人的样子。我把名单拿给她看，让她回忆一下每个乘客的容貌和举止。”

龙雄觉得田村这家伙很机灵。可是龙雄掌握着他所不知道的材料，所处地位比

他更优越。

“这是个好主意、”龙雄夸奖道，“我来陪你去吧。”

“好吧，下午两点钟在报社门口等我。”

两人约好就分手了。田村坐报社的车回报社，龙雄乘山手线电车回住处。

早晨，龙雄躺在被窝里看报。

“濑沼律师横遭绑架”的消息，以大字标题刊登出来。龙雄仔细阅读内容，同

田村昨夜在车上说的没有太大出入。专案组的谈话认为，此案同新宿的凶杀案有关，

表示要严加追查。

报上没提到红月亮酒吧的酒保及其背后操纵的右翼组织。不知警视厅掌握了多

少情况。龙雄意识到，自己作为一个外行的侦探，有它的局限性。他们内行也许会

胜过自己。不，大低已经超过自己了。这使他感到很欣慰。自己掌握的情况，即使

不告诉当局，你坏久也会知道的、。’一、。

总之，龙雄仍按自己的想法去进行，再也不能退缩了。哪怕自己当了堂·吉河

德也决不翻悔。

同田村约好是下午二点，龙雄正在吃推迟了的早饭。

“秋崎先生，您的快信。”楼下房东大婶送上来一封信。

濑沼和电器制造公司的茶色信封。翻过来一看，龙雄不禁睁大眼睛愣住了。是

经理亲笔署的名，顿时心里产生一种预感。

拆开一看，里面是一张信笺，以及他昨天刚交给科长的辞呈。龙雄忙打开信笺

看下去。

“辞呈已阅，原壁奉还，不胜挽留之情。日前从大皈分店经理前任专务董事处，

欣闻足下之事，今后鄙人将一如专务，予以方便，尚希曲谅。此次濑沼律师突遭意

外，公司甚感歉疚、望足下善自为之，特准继续休假三个月，鄙人今夜将赴北海道，

诸事请多加珍重。”

信的内容，不料竟同自己的预料完全相反。龙雄手中拿着信笺，怔了半天，辞

呈落到榻榻米上。

龙雄想起新任科长的话，经理对关野科长的自杀颇感悔疚，悔不该当初如此叱

责科长，事后他感到自己是有责任的。

对自己的事情，他说要一如专务董事，给予方便，那意思分明要自己继续追查

案件。对濑沼律师的意外遭遇，经理也分担了责任。那么，准是经理委托律师去调

查这桩案子的，结果招致了不幸。经理对这桩诈骗案，本想秘密了结，由于科长自

杀，才改变了主意。现在律师又遭绑架，于是转而鼓励我龙雄。

龙雄心里有种奇妙的感触，自己所做的一切，都是为了恩重如山的关野科长。

那个坏蛋把这样善良的人逼上死路，竟能在这世上依然逍遥自在，龙雄实在感到义

愤难平。这决不是抽象的正义感，是同关野科长这样一个有血有肉灼人紧密相连的。

他即使辞职也决心追查到底。并非出于空洞的大道理，而是基于具体的人之常情。

同时，也想以此报答被贬到大版去的专务董事对自己的一番厚意。

龙雄思忖，自己并不是受经理委托才这么干的。既然经理有这意思，至少对自

己也有方便之处。一次就准假三个月，显出经理的大度。

想到这儿，龙雄不由得心里感到宽慰。

两点钟，龙雄准时到达报社门口，田村还没下来。他坐在待客用的长椅子上，

一边抽烟，一边等地。

等了十分钟，田村还没来。龙雄心想，他的工作可真忙，便请传达室打电话给

田村办公室。囔

“他们说，田村先生出去了，不知道什么时候回来。”传达室的女郎转告说。

龙雄估计四村一定到那几家没有电话的作调查去了。不过，他昨天说过，中午

前就能办完，而且还兴冲冲地约好，一起去羽田机场。到时候他一定会回来。龙雄

拿定主意，坐着等吧。

报社大门口，进进出出十分繁忙。来访的人络绎不绝，形形色色，什么人都有。

观察观察可以消磨时间免得无聊。有的衣冠正正，有的穿着脏兮兮的工作服。有老

人，也有青年，年龄各异。他们来这儿究竟有什么事呢？他们都先请传达室拨电话

联系。接着，有的上楼，有的败兴而归。其中还有在报上见过照片的知名人士。

女客最使人感兴趣。有位小姐，不知是谁家的千金，硬最把一张纸塞给从楼上

下来的记者，弄得那人直抓头皮。那女的大概是酒吧女郎。女人刚走，记者对传达

说，以后再来就说他出差不在。还来了一位中年女客，其貌不扬，却架子十足，被

恭请到广告科，看样子是广告主。

过了四十分钟，还不见田村的影儿。传达室里的光景也看够了。龙雄衔着香烟，

无所事事。随嘴吟了一句徘句：

春日高照，众生来而又复去。

“啊！对不起，让你久等了。”田村满头大汗，匆匆走了进来。

“走不走？”

“走，走。刚发了一条消息便赶来了。”

田村抓住龙雄的胳膊往外走，坐进等着他们的汽车里。

“去羽田。”田村吩咐司机，擦擦头上的汗。

“怎么样？查明了没有？”龙雄问道。迎面吹进车里的春风拂着他的脸颊。

“嗯，听着，还有比这更重要的呢。”田村突然转过身来瞅着龙雄，“专案组

称，已经找到犯人的线索了。”

“呢？真的吗？”

“当然真的。各报社同时发了这条新闻。”

说着，田村从口袋里掏出一张皱巴巴的纸，是这条新闻的复印件。

“四月二十五日夜，新宿闹市区小巷内发生的凶杀案，凶手业已查明。确系中

央区银座西XX街红月亮酒吧（业主梅井淳子）之酒保，该犯新揭县人，名山本一郎，

现年三十一岁。专案组已向全国发出通缉令。作案当晚，该犯即离开住处，不知去

向。据酒吧业主称，该犯于一年前由同业某人介绍雇佣。当局现正按此线索进行追

查。又悉，此次得以查出凶手，因有目击者记得被害者原刑警田丸利市所戴之贝雷

帽，并认识山本其人。当日曾见两人在府中赛马场，放向专案组检举。犯人山本酷

爱赛马，时常出入中人、府中等赛马场。”
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车过品川，行驶在京滨国道上，车速开始加快。从车窗中刮进来的风更加强劲

了。龙雄凝视着专案组发布的消息。“凶手为红月亮酒吧（业主梅井淳子）之酒保，

该犯系新泻县人，名山本一郎”这段文字，在龙雄眼里格外醒目。这时，他才知道

老板娘叫梅井淳子。

“怎么样？”田村注视着龙雄问道，“你对这个犯人有什么线索没有？”

龙雄很难回答。因为他一直瞒着田村，事到如今也就不便开口了。但佯作不知，

实在说不过去，便说：

“我倒没有注意那个酒保。不过，模模糊糊觉得那个人很古怪。”

“老板娘梅井淳子是舟坂英明的情妇，你是根据这一点推断的吗？”

“是的。我上次听说后，常去那家酒吧观察动静。”

“你到了酒吧，不觉得那个酒保可疑吗？”

“我倒没有想到那个酒保身上去，只顾注意常去那里的客人。”

这句话半真半假，龙雄觉得很苦恼。田村这样卖力，他觉得对不住朋友。

“山本这个酒保是凶手，大概错不了吧。”

田村皱着眉头，苦死冥索，嘟睡了一句。

一点没错。这只有龙雄知道。可是警方很快就掌握了这个情况。他们不愧是内

行，龙雄自叹不如。

“秋崎！”田村的眼睛在龙雄身上一转。“你注意到去名古屋的航班，根据是

什么？”

口气是法问式的。这不能怪他。昨天曾搪塞说过后再谈，现在不能再敷衍下去

了。

“你问这个嘛，那是因为……”

龙雄不想说出上崎绘津子的名字，要为她掩饰到最后。龙雄突然想起，当时老

板娘不在酒吧里。便说：

“我打听到老板娘去机场送入刚回来。”

他不能说这是向司机打听来的，而且把上崎绘津子换成了老板娘。撒了一句谎。

他感到心虚，也感到别扭。

好心的田村没有追问，“你昨天为什么不说？”在功名心驱使下高兴地拍起手

来。

“那太棒了。”眼镜下面的一对小眼睛炯炯有神。“准是老板娘打发山本飞到

名古屋去的。下命令的大概是舟坂英明。舟坂可能认为，把这个危险的家伙放在身

边，无异于引火烧身，便叫他远走高飞了。他们想在警方还没有把搜查之手伸到那

里之前，先采取了这个断然措施。他们也已意识到，这案子或许会成为导火索，导

致他们全军覆灭。

对此，龙雄也有同感。山本这个冒失鬼还以为刑警在追查他，开了杀戒。现在

舟报英明正竭力采取自卫手段。

“你听着，”田村加重语气说：“专案组可能还没有发现这个案子的背后同右

翼组织有关系。虽然他们掌握了犯人的线索，只不过凭借目击者的证词，是犯人同

被害者曾经在一起。我们现在比警方先走了一步。”

走进口航办事处，与昨夜迥然不同。白天，候机室里旅客熙熙攘攘，办事员也

很多。

田村大步走到挂着“名古屋”航班牌的柜台前，昨晚那个办事员还记得田村，

笑容可掬地离开座位走过来。

“您来了。”

“昨晚给您添麻烦了。谢谢。”

“不客气。事情查清楚了吗？”

“正是为这事，我们想见见田中美智子小姐。”

办事员装腔作势地歪起了脑袋，微微一笑。

“不凑巧。田中今天不上班，她休息。”

“哦，她休息！”田村神情沮丧地望着办事员。

“是的，昨夜她上了最后一班。”

“那么，她是在名古屋过夜的了？”

“是的，她昨夜宿在名古屋。那儿有青年会的空姐招待所。今天早晨乘头班飞

机离开名古屋，又回到了东京。上午还在，下午回家了。要到明天早晨才能来上班。”

然而，这事情不能等到明天。田村赶忙从口袋里掏出记事本。

“我们有急事要见田中美智子小姐。对不起，能不能将她的住址告诉我们？”

办事员说，“清等一下、”便翻阅一本名册。坐在近旁的办事员诧异地看着他

们。

“在这——港区——”

田村按照办事员说的，在记事本上记下：港区芝二本厦XX号。

“谢谢！”

田村向站在后面的龙雄示意，匆匆走了出去。

“开到芝去。”田村吩咐司机，这才松了口气，拿出手帕擦擦脸。

“白跑一趟。”他迎着风，眯起眼睛说。

“你找空中小姐，就是为打听乘客的事吗？”龙雄问。

“那还用问。难道还有其他目的不成？”

“你查出眉目来了吗？”

“差不多。你看，这就是。”

田村翻开脏兮兮软沓沓的记事本。

“电话查过以外，今早又跑了一趟。结果知道这四个人登记的住址不对。头两

个人昨晚打电话时就知道不对。”

“晤。”龙雄拿起本子看。

1．荒川区尾久XX号高桥庆市三十三岁

2．新宿区淀桥XX号西村好子二十七岁

3．世田谷区深泽XX号前田兼雄三十一岁

《．同上前田正子二十六岁

“后面两个人，今天上午坐车去找过。那个门牌里没有这两个人，估计是化名。”

田村解释道，“可是，看了这几个名字，我发现有个共同点，你看出来了吗？”

“你是说，这两个男子，年龄与山本相仿，对不对？”

“对。”田村笑了笑，“我想向空中小姐专门打听这两个人，弄清他们的来历。”

汽车从品川向北拐，驶入五反田一带。

当天早晨，东京站客运科接到一个电话。

“我们是歧阜市来东京的参观团，一共是二十三人。有一个人得了急病，要用

担架抬回歧早。我们准备乘下午一点三十分的快车，能否特殊照顾一下？”

“要怎样特殊照顾呢？”站务员问。

“譬如让我们乘三等卧铺。”

“乘卧铺恐怕不行。卧铺票一星期以前开始预售，现在一张也没有了。是什么

病？”

“胃溃疡，突然恶化。路上很不方便，又不能留下他一个人住院我们回去，所

以现在很为难。”

站务员叫对方先等一下，便同上司商量这事。

“卧铺设办法了，如果是普通客票，可以让他躺在座位上，旁边有人照顾。这

样不知行不行？”

听站务员这么说，对方沉吟了一下又说：

“没办法，只好如此了。可是抬着担架从检票口进，会妨碍其他乘客。可不可

以从其他人口始进去？”

用担架抬病人上火车，以前也有过这样的例子。

“那么，就在车站大门口附近的小件行李搬运处进来吧。那里直通地下道。”

站务员按照过去的先例这么答应下来。

“从小件行李处进来，对吗？”对方又叮问了一句。

“对。上车前，请派人跟我们联系一下。”

“好的。”

电话挂断了。一点三十分的这趟列车是开往佐世保的“西海号”。十一点刚过，

一位矮胖的中年男子来到客运科的窗口前，说道：

“我是今天早晨打电话联系病人担架的。”一身土里土气的西装，袖子上戴着

“真圆会”的臂章。

站务员出来问了一卞情况，只见他说：

“我是歧阜县真国会的住持。这次组织会员集资来东京参观。真圆会是会名。

我们一共来了二十三人，不料有个会员在旅馆里吐血，经医生诊断是胃溃疡。因为

不便在这儿住院，大家决定带他回去。医生说要尽可能让他安静。病人十分虚弱。

所以，希望能用担架抬上火车。给您添麻烦了，尽量行个方便。”

从表面看确实像个僧侣，话说得相当委婉。

“明白了。 就照电话里说的， 担架从小件行李搬运处抬进去。”站务员说，

“是在歧车下车吧？”问了这一句话，又说：“回头我们用铁路电话同歧车站联系。

火车是十九点五十二分到达歧阜。”

真圆寺和尚对车站周到的安排表示感谢后，便离开了那里。

“西海号”列车下午一点三十分发车。两个多小时前，旅客们就在检票口排起

了长队。最前面的是二十几个男子，佩着“真圆会”的臂章，有的蹲在地上，有的

坐在皮箱上，等着检票。火车站里常能见到这类外地人等着回乡的情景。一行人看

起来很普通，跟通常的地方团体一样，里面没有妇女，年纪不算太老。仔细观察的

话，也仅此而且，没有什么特别弓队注目的地方。

将近一点钟时，开始检票。这列长蛇阵，耐着性子，百无聊赖地等了半天，这

才在站务员带领下，踏上月台的楼梯。排在头里的人，靠着耐性终于获得自由选择

座位的特权。后面的人，担心找不到座位，一个个焦急地往前赶。

真圆会那伙人因为排在前面，便在三等车厢内，选好了地盘，悠然地坐了下来。

中间留了四个空位。后上车的旅客奔到跟前，坐在附近的佩臂章的人便拦住说：

“这儿有人了。”

可不是。在蓝色的座位上放着叠起来的报纸，便是证据。要填补这空位的本人，

此刻正从小件行李搬运处穿过地下道而来。两个佩臂章的人，一前一后，抬着沉重

的担架，向月台走来。躺在担架上的病人，毛毯一直盖到脸上，只露出两只眼睛疲

倦地紧闭着。站务员走在担架前面，领他们朝车厢方向走去。

担架一到月台上，三四个从车窗探头张望的人，接连跳到月台上帮着抬。

担架经四五个人的手，勉强抬进车厢里。他们生怕睡着的病人病情恶化，轻手

轻脚，倍加小心，很费了点事，才把病人抬到一直空着的座位上。病人头底下塞进

一个气枕，毛毯仍盖到鼻子上。

乘务员走了进来，俯视着病人问道：

“坐到歧早不要紧吗？”

“不要紧。”回答的是真圆寺的住持。“已经睡着了。方才还说很舒服的。让

您费心了，真对不起。有我们在这里照料就行了。”

乘务员说了句“多加小心”便匆匆走开了。其他旅客的视线，起初也被吸引到

照顾病人的这伙人身上，待列车一启动，人们便沉浸在各自的天地里去了。

此刻正是四月二十八日下午三点四十分左右。这时，龙雄和田村坐着汽车去空

中小姐田中美智子家的路上，而载着病人南下的快车“西海号”已经开到静冈县的

语津站了。
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穿过二本厦市营电车道后，汽车开进一条狭窄的街道。司机一边查看门牌号，

一边不住手地转方向盘。好不容易开到一家酒店门前停下。司机问过路后，又打开

车门坐进来说：

“说是在附近的一条胡同里。”

田中美智子家是第三幢房子。从黑色的木板围墙中，看得见院内的夹竹桃。

田村递上报社的名片，她母亲的脸上显出吃惊的神情。

“出了什么事了吗／’

“不，没事儿。我们想向田中美智子小姐打听一下飞机上旅客的情况，她在家

吗？”

“在。请里边坐吧。”

“不必了。这儿就行。我们马上就要告辞的。”

大门口很窄，田村和龙雄便坐在台阶上。

，田中美智子从里边走出来，是位二十三四岁、剪短发的姑娘。脸上笑容可掬，

很善于应酬待客的样子。

“我是田中美智子。”口齿清楚、伶俐。

“您休息的时候，还来打扰，实在过意不去。”

田村向上推了一下眼镜，忙不迭地从口袋里掏出记事本。

“昨天您乘了去名古屋的末班机吧？”

“是的，是我值勤。”

“我想了解一下当时旅客的情况。”

“好。”

“这两个人，您是否还有印象？”

本子上记着高桥庆市和前田兼雄两个名字。

田中美智子的大眼睛，灵活地瞟了一眼，那眼光是冷淡的。

“乘客中也许有这两位，可是我对乘客本人一点也不了解，实在无可奉告。”

“您说什么？”田村睁大了眼睛说：“飞机上不是您掌握乘客的机票吗？”

“我不掌握机票。”田中美智子微微一笑说：“我只保管名单，而且也没有拿

名单同本人核对过，只核实一下人数。

“啊！是这样。”

田村和龙雄面面相觑。两人从未乘过飞机，所以毫无常识。田村神情甚为沮丧。

“不过，您在飞机上同乘客总有些接触吧？”龙雄开口问道。

“那是有的，端茶啦，送糖球啦，做些服务的事。”

“当时您是否注意到，有什么形迹可疑的男客没有？”

听到“形迹可疑”，田中美智子歪起头想了想说：

“这可难说。”

“请您仔细想一想，就是昨晚的事，总会有些印象吧。”田村从旁插了一句，

竭力想从空中小姐身上得到一些线索。

“没有什么特别的印象。”田中美智子沉吟了一下说。

龙雄心里思忖，这样提问，的确叫人不好回答，还应该具体些才行，于是问道：

“是个男客，三十来岁。这样的人，乘客里没有几个吧？”

“那是啊。”田中美智子抬起大眼睛问：“那人长相是什么样子？”

“是个长脸，没有什么特征。很难形容，不算难看，不戴眼镜。”

“服装呢？”

“那就不知道了。”

田中美智子用小手指支着面颊，搜索着记忆。三十来岁的男客，她在努力回想

在哪个座位。

“他的职业是什么？”田中美智子问。

不错。这是考虑的一个方面。平时看惯了形形色色的旅客，凭客人的外表，也

能猜出他们的职业。

“是酒吧里的酒保。”龙雄这样说。

她便歪起头来，那神情仿佛轻易判断不出来。

“您有没有注意到，乘客里有没有心神不定、慌里慌张的人？”龙雄又补充了

一句。

田中美智子问：“是做了什么坏事的人吗？”

“是的。实际上……”他不便说出是杀人犯，便改口道，“是同某件案子有关

的人。”

田中美智子这才恍然大悟，方知他们拿着报社的名片的来意。

“我不知道能否说他心神不定，”田中美智子说：“有个乘客非常急于赶火车。

对了，他倒是三十来岁。”

龙雄和田村不由得一齐盯住田中美智子。

“赶火车？”

“嗯。他说要乘十点十分从名古屋发车的那趟火车。飞机是九点三十分抵达小

牧机场。他问了好几次，飞机是否能准点到达；从小牧机场乘公共汽车去名古屋火

车站需要多少时间。我告诉他，汽车要行驶半个来小时。他喃喃自语，说赶上火车

就好了。看样子很焦急。”

“八名文宽到什么地方的火车？”

“他没说，那就不知道了。”

“是十点十分从名古屋发的车吗？”龙雄又叮问了一遍。心想，只要查一下火

车时刻表就会明白的。

两人郑重其实地道激告辞。田中美智子送到大门口。她是位报讨人喜欢的姑娘。

身材修长，穿上空姐的制服，准会很合体。

“看来，我从昨天起到今天上午。煞费苦心调查这张名单，实在很遗憾。难道

竟白费了不成？”田村坐上车，苦笑着说。

“哪里，一点七木白费。”龙雄安慰他说，“单凭你发现乘客中有化名，这功

劳就不小。”

“可是，现在再也无法追查下去了。”

“现在马上就查，喂，找家书店停一下车。”

“哦，对了。”

不到五分钟的路，便有一家书店。汽车停住，田村跑去买来一本火车时刻表。

“扼——名古屋，名古屋—…·”田村租短的手指急忙翻阅时刻表。

“东海道干线由名古屋发车南下的，有二十二点五分的慢车，和下午十点十分

的一班车差五分钟，不是这一趟。北上的有二十二点三十五分，那完全不对。”

田村又翻到另一页。

“关西线的车有开往龟山的，是二十二点整。这也不对，可惜差十分钟。剩下

的只有中央线了。”田村急忙翻过几页。

“魄，名古屋，名古洛…··”

手指在时刻表上移动着，突然胳膊肘撞了龙雄一下。

“你瞧，是这个。”

乌黑的指甲指着时刻表上密密麻麻的铅字，递到龙雄眼前。

“二十二点十分，是慢车。”

龙雄凝视时刻表，田村的气息都吹到他的脸颊上了。

“可不，就是这趟车。中央线。”龙雄点点头说，“这趟车很怪，终点站只到

瑞浪。”

“是啊，他要去的就是那一带。”

田村数了数从名古屋到终点站瑞浪之间一共有多少站。

“主要有七站。不知他在哪儿下车？”

龙雄笑着问：

“你已经认准他就是犯人吗？”

“先假定他是犯人。”

田村这样说，龙雄对此也没有什么可不服的。反正飞机上的乘客中，肯定有一

个上崎绘津子去送行的人。

似乎可以肯定他就是山本酒保，也就是“倒票爷”崛口。同田中美智子介绍的

长相也相符。

“往后的时间还有火车没有？”

见龙雄发问，田村的眼睛又在时刻表上搜寻起来。

“此外还有两班快车。”

“是吗？这样说来，他非乘二十二点十分这趟慢车不可了。”

龙雄觉得那人要赶这趟慢车，一定有他的原因，于是问：

“喂，是哪七个站？”

“嗜。是千种、大曾根、春日井、高藏寺、多治见、上歧津和瑞浪。”田村念

了一遍站名。

“名古屋下一站和再下一站，可以乘市内公共汽车或别的车去。实际上乘火车

去，理应在第三站以后下车。”

“对。言之有理。那就集中查这五个站。这样省事多了。那么，先从这五个站

查起。”·

“你打算去调查？”龙雄打量田村那精悍的面孔。

“当然去罗。同部长商量商量看。名古屋有我们的分社，可是这样的事不能托

分社那些家伙主办。”田村目光炯炯地说。

龙雄拿起时刻表，看了看那五个站名。

春日井、高藏寺、多治见、上歧津、瑞浪。——是哪一站呢？其中最大的站是

多治见……

龙雄想乘这趟车碰碰看，都是些乡村小站，也许去一趟能找到什么线索。

但是，他不像田村那样已经拿定主意，心里还有些游移不定。

当晚八时三十分，东京站客运科接到歧车站打来的电话。

“喂，喂，我是歧阜站副站长，关于三十九次列车‘西海号’有个病人从东京

上车的事，你们曾同我们联系过……”

“是的，你们辛苦了。已平安到达了吗？”接电话的站务员问。

“我们等了半天，还派了两名姑务员到月台上去接，可是并没有什么病人下车。”

“怎么？没下车？”

“是啊，下车的旅客都生龙活虎，一个个都挺健康的。”副站长的口吻还带着

不满的情绪。

“这就怪了。明明说是在歧阜站下车的嘛。稍等一下，让我想想看，叫什么来

着？啊，对了。有没有下来一伙佩戴‘真圆会’臂章的人？一共二十三四人。”

“没有佩戴臂章的人下车啊！”

“呕？……一个也没有？奇怪。他们是团体乘客，说好在歧卑下车。一伙人全

戴臂章，用担架抬着一个病人。”

“肯定是三十九次列车吗？”

“没错”

“那趟车没有这样的乘客下车，接到你们电话，我们便作了安排。”

“是吗？让你们费心了。回头我们再向列车员了解一下。”

挂断电话，站务员很纳闷。——怪事！那伙人嚷嚷，要在歧阜下车，难道临时

变卦了？一直坐下去了？本来这事也无所谓，可是既然通知了歧阜站，让人家白等

了一场，倒有必要把事情搞搞清楚。

“西海号”二十二时三十分到达大饭，列车员在那里换班。

东京站站务员二十二点四十分跟大皈站通话，找“西海号”乘务员。

“您是三十九次列车乘务员吗？”

“是我。”

“东京站有个病人上车到歧阜，您知道这事吧？”

“知道，是坐在第二节车厢那个病人吗？从东京一开车我就记得这件事。”

“他们是在歧早下车的吗？”

“这个……”站务员稍一沉吟，接着说：“火车从尾张一宫站发车时，我想提

醒他们，下一站该下车了。这时发现他们已经不在车上了。”

“什么？不在车上？

“是的，是些别的乘客坐在那里。”

“你知道他们是在什么地方下的车？”

“哎呀，我没留意。”听声音，可以想像得出乘务员正在挠头皮的神情。“我

忙着别的事，腾不出手。再说他们有人在旁边照顾，我挺放心的。”

“他们全戴着臂章吗？”

“在东京站上车时倒是全戴着的，过小田原，我去查票，他们全摘下了。”

“这么说，”你不知道他们在哪里下的车罗！”

“到滨松的时候，病人和那帮人确实还都在。我去那节车厢看过，所以知道。

可是从那以后，我就不知道了。”

结果，依然不甚了了。

“这真是怪事。”站务员咕咕哝哝，把这件事讲给在场的同事听。

正在这时，有个刑警闲逛着进来，碰巧听见这话。刑警是为濑沼律师绑架案、

专在火车站进行警戒的。
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站务员正在讲着这件怪事，一个刑警正好走进来。他一听马上转过脸来问：

“发生什么事了？”眼睛从黑色宽边眼镜后面射出了光芒。

站务员笑着解释道；

“外地有一伙团体客来到东京，有人发病，要回歧阜，要求用担架将病人抬进

车厢。我们同歧车站联系，要他们协助照看一下。方才歧车站来电话说，那个病人

没有下车。我们正在念叨这事。”

“没有下车？这是怎么回事？”刑警掏出省下来的半截香烟，抽了起来。

“可能中途在别的站下车了。这帮团体旅客都佩戴臂章，可是歧车站说，没有

见到他们下车。上车前他们来了一个代表，说有病人，要我们行个方便。我们就通

知歧车站照料他们。没有想到这帮外地人悠哉游哉，不知在什么地方下车了。”

“晤。叫什么团体？”

“好像是寺庙里的和尚。用互助金方式，攒下一笔旅费，来东京观光一番。”

“对。乡下人经常搞这些名堂。我老家在九州佐贺，也常有这类事。那些老农，

授上一年半载的钱，然后病痛快快玩一趟。”

近视服刑警怀起旧来，这样说道。也许思乡之情分散了他的注意力，没有再追

问下去。结果，破案工作多耽搁了两天。此是后话。

专案组断定新宿的凶杀案的犯人， 同c律师的失踪有关，决定双管齐下，同时

出击。

目前他们掌握的线索，仅知凶手是红月亮酒吧的酒保山本一男，此外没有任何

进展。起初专案组颇为乐观，以为知道犯人的名字，便可不费吹灰之力，岂知要想

查出犯人的来历，谈何容易。

红月亮酒吧的老板娘梅井淳子供认，山本是由据客小野繁太郎介绍来的。小野

是个浪荡公子，专在银座、新宿一带鬼混，代为介绍女招待和酒保，从中收取佣金。

小野本是舞蹈教师，今年三十二岁。如今当据客为生。看起来潦倒木堪，脸色

苍白，神情猥琐。对警方的讯问，他是这样回答的：

“我是一年多以前认识山本的。他说老家是山形县。我也不大清楚。反正是在

银座酒吧喝酒时认识的。有一次，他说当过酒保，同我商量，想找个差事。恰好红

月亮酒吧以前托过我，要找个酒保。我便把他介绍了过去。他究竟靠什么生活的，

我一无所知。我们的交情不过是酒吧里的酒友而已。山本是不是他的真姓实名，我

也不清楚。”

酒保和女招待一样，流动性很大。经常转辗于各酒吧之间。因此，红月亮酒吧

老板娘梅井淳子说不知道山本的住址和他的私生活，是不足为怪的。

“听说他住在目黑佑天寺附近。”梅井淳子的话也靠不住。

警方在佑天寺一带，彻底清查了一遍，也没有找到他的住处。

“山本在店里干活很认真，也不大有朋友来往。他的爱好至多是赌赛马，好像

也没有相好的女人。”

老板娘言外之意山本是个安分守己的人，想象不出他会动手杀人。

至此，警方查找“山本”来历的行动，一下子就搁了浅。

“山本”在新宿的酒店里枪杀田丸利市之后，即潜逃他去，不知去向。刑警们

四出搜索，始终未获确切的线索。警方开始有点焦灼。于是将侦查的重点放在濑沼

律师绑架案上。认为查出此案，山本一线的眉目也自会清楚了。因为：

（1）濑沼律师受人委托调查某案，由所内当过刑警的田九利市负责秘密侦查，

而杀害田九的凶手，该是与某案有关的人。

（2） 凶手枪杀田丸是突发事件，律师被绑架，是由此引发的。原因是他们害

怕律师会向当局供出什么情况。从作案手段来判断，这伙案犯人数众多。

至于濑沼律师查的是什么案子，警方问过事务所的职员，谁也不得而知。律师

没有露过一点口风。所以所员说：











“先生办什么绝密的案子时，从来不告诉我们。田九原先在警察署当过刑警，

是先生硬是挖墙脚把他挖出来的。因为他有特殊本领。擅做秘密侦查。凡有这类事，

先生常托他去办。”

警方为了查明濑沼律师经办案件的内情，尽了最大的努力，但丝毫没有头绪。

律师没有留下任何文件。凡是秘密事项，他都记在一个大记事本里，带在身上。本

子也随着律师的失踪而失踪了。

归根结底，除了尽快找到律师之外，别无良策。

侦查的焦点，在于查明律师被绑架到什么地方，可是一点线索也没有。据当时

站在附近的目击者说，律师被押上去的那辆车，是大型小轿车。由此判断，不是自

备汽车，就是包车，不可能是街上揽生意的出租汽车。但目击者的观察，未必准确，

尤其是在晚上，没准将中型看成大型。不用说，警方在市内所有出租汽车公司彻底

查过一遍，依旧是徒劳无功。既没有人报告当夜看见过那辆汽车驶过，也没有任何

可靠的线索。

至于被绑架到什么地方，有两种说法。一说仍在东京市内，另一说已被带到其

他县份了。起初市内说较为有力。随着时间的推移，外地说又占了上风。

濑沼律师的相貌一般都知道。警方印了三万份律师的照片，发给全国各地。在

东京、上野、新宿、品川等各车站派了许多便衣警察予以警戒。估计犯人一伙在东

京潜伏一时后，转移到外地去。

对东京市内的侦查，虽然几度频于绝望，但警方并不放弃努力。近年来，废除

了派出所对管区内调查户口的做法，这给侦查犯人带来很大不便。在拥有八百万人

口的东京市内，要寻找一个失踪者，无异于大海捞针。警方只有依靠顽强的毅力来

对付这件案子。

各火车站戒备森严。检票口等处，站着一个个刑警，注意观察每一个乘客。

在东京站警戒的一位刑警，换班回到了专案组，在闲谈中跟同事谈起团体旅客

和病人的事，已经是两天以后了。

“扼，你说什么？把刚才说的话再说一遍。”走过来问话的是坐在较远处的一

位老刑警。

“外地来的团体客中，有人生病，用担架抬上火车。”近视眼刑警见对方气势

汹汹，呆呆地望着他。

“什么时候的事？”

“晤——两天以前，二十八号。”

“混账东西，为什么不早报告？”资深的刑警大声申斥道。

立刻打电话去问东京站客运科，说是用担架从搬运小件行李专用通道抬到电梯

里，然后上月台，抬进车厢的。警方得知这一情况后不由得紧张起来。尤其是听到

陪伴病人的那伙旅客，没有在目的地歧阜站下车，而在中途销声匿迹了，更是乱成

一团，以为是中了圈套。

“是戴真圆会臂章的吗？”又在电话里问客运科。

“是的。是由歧早的真圆寺组织的，先派来一位代表，四十来岁的和尚，同我

们商量病人的事。”站务员答道。

“既然是团体代表，总该记下姓名和住址吧。”

“没有记下。因为他们不到三十人，不作团体客处理。”

“那么，你知道他们多少人。”

“准确数字不知道，他们说有二十三四人。”

于是又找来当时那趟列车的乘务员。

“戴臂章的人全是三十来岁的壮汉。病人躺在双人座位上，毛毯把睑盖住一半，

好像是睡着了。对面坐着两个人照料他。不知什么缘故，一过小田原，臂章全搞了。

一直到滨松，他们都还在车上。火车从尾张一宫发车后，我去看了一下，座位上全

是别的旅客了。这趟车很拥挤。一有空位，马上就坐上人了。也不知道这伙人究竟

在中途哪一站下的车。病人的事，我很留意，可还有别的事，便没有再到那节车厢

去。”

经向歧阜县了解，不论市内或本县内，根本没有真圆寺这样的寺院。并说，最

近也没有派参观团去东京。这情况也在警方意料之中。

据此，警方判断，绑架濑沼律师那伙人，人数相当多，仅在火车上同行的就有

二十三四人，更不消说他们的后台了。

他们伪装地方参观团，把律师弄睡，装成病人，不经过普通检票口，而从小件

行李搬运通道走。这说明他们有计划地瞄准了警戒网中的死角。

专案组向沿途各站调查，四月二十八日“西海号”上持去歧阜车票的，中途下

车各有多少。各站的答复是：静冈下车的三人、滨松二人、丰桥四人、割谷三人、

名古屋五人，一共十七人，还差几名。车站上中途下车木收票，只能凭站务员的记

忆当然会有出入。

关于这个误差，专案组有两点疑问；

l、 所谓团体，是否确有二十三四人？乘务员尽管肯定有二十多人，其实也不

知道确切人数。

2、假定人数是H十多人，除了确切的十七人以外，其余的人是在哪一站下车的

呢？

就后一种猜测来说，下车可能性最大是在名古屋。这一站下车的旅客又多，又

乱，容易蒙混出去。报回来虽说名古屋是“五人”，而实际下车人数还要多。

“到名古屋之前，是静冈、滨松、丰桥、割谷，在哪一站下的车呢？”专案组

侦缉一科科长，一面看着表格，一面沉着脸说。

“估计是分头下车的，分散以后，到目的地下车就不会引人注意了。”侦查主

任说。

“恐怕不对。”科长反驳道，“这伙人最后是准备回东京的。他们事先摘下臂

章，也许同时在名古屋下了车，也可能在离东京最近一站下车。尽管化整为零，在

小站上仍会引起注意。不怕一万，只怕万一。真可谓用心良苦。”

“那么，装成病人的做语律师又在什么地方下的车呢？”

“名古屋。在人群中容易混过去。”

“可是，抬着担架……”

“顺，你这个人，……会让他躺在担架上吗？恐怕麻醉药过了劲儿，一边一个，

夹着胳膊强迫他走。只要能溜出车站就行。律师受到威胁，不敢吭声。”

“这么说，担架没用，应该还留在火车上。”

“对，可以去查一下，不过未必会运到终点站佐世保。”

科长的话，两天以后便见分晓。有人报告说，担架卷成卷被扔在真鹤的海边上

了。担架是常用的一种，到处有卖。专案组决定向制造商调查一下。

专案组没有料到，案情竟会牵扯得如此之广，开始忙碌起来。当即派出三名刑

警前往名古屋。

“律师调查的是什么事呢？走私，还是贩毒？”

“不会。激泪律师专门同企业打交道，捉摸不透。莫非是哪家企业废到抢劫了？”

科长在苦思实想。

这时，有关人员将杀人犯“山本”的模拟照片拿给科长看。

“哦——倒是一表人材。”科长说，“不过，相貌没有什么特征。”


“是这样。照片是根据红月亮酒吧的老板娘和女招待形容的样子揣摩出来的。

因为实在没有什么特征，费了好大劲，也耽搁不少时间。即使如此，还有人说，不

大像。”

科长听他说完，用手弹了弹照片，顺了叹舌头说：

“这家伙现在到底藏在什么地方呢？”
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九点钟左右，田村满青满面通红，来到龙雄的住处。

“喂，你没出去？”肥胖的身躯散发着酒气。

“你倒挺开心嘛！”龙雄眨眨眼睛，以笑容相迎。

“开心个屁！”田村脱口而出，一屁股坐了下来。脸上的神情的确不怎么高兴。

“怎么啦？”龙雄问。

“同副处长吵了一架。”

“吵架？”

“嗯，发了一通连珠炮。心里实在有气，跑出去喝了几盅，还消不了气，就上

你这儿来了。”

田村解开衬衣钮扣露出胸膛。

“为什么事情吵？”

“他不同意我去名古屋。求了半天，把我顶了回来。”

为了这事呀！龙雄心里想，田村听了空中小姐的话，准备到名古屋附近中央城

各站调查一下。龙雄想起田村当时兴致勃勃的神情，完全能想象得出，田村遭到副

处长拒绝后，会是怎样一副沮丧的样子。

“呢，什么理由呢？”

“简直不上桌面、他说这种事可以让名古屋分社去查，没有必要花旅费出差。

我说，这样重要的事，能让分社那帮家伙去办吗？他又说，社里最近要紧缩开支。

非急需，一律暂停出差，尽可能利用分社去办，又说这种调查是采访不到什么消息

的。我知道他的鬼心思，他怕我去游山玩水。我终于忍不住发了火，同他吵了一架

便跑出来了。真没劲！”

田村一骨碌躺到榻榻米上，嘴里嘟嘟嚷嚷，长吁短叹。

龙华见这情景，知道没有办法劝他，只好邀他说：

“哎，再出去喝一盅，怎么样产

“好，走吧。”田村马上爬了起来。“这种时候，不喝个够，出不了心头之火。

不过，不会给你添麻烦吧。”

“不，我也想出去走走。”

龙雄站起来换上西装。他想，田村是个好人，真够朋友。在这节骨眼，应该陪

他一晚上。

两人来到新宿，喝了两三家酒店。每喝一处，田村就讲一通副处长的坏话。

“没有像他这样不懂事的。 这种人还想办报呢， 真笑话！”刚说完，又说，

“早晚非叫别的报社超过不可，到那时，该傻眼了。眼看就能弄个水落石出，真他

妈的遗憾。”田村摇晃着身子，真觉得窝囊。

走进最后一家酒店时，田村已酩酊大醉。

“喂，秋崎，”他搂着龙雄的肩膀说：

“我是去不成了。你一个人去吧，这件事拜托你了。”

田村满吉的声音哭咧咧的，呜咽起来。

—

—实际上龙雄心里也在考虑去名古屋的事。

早晨醒来，太阳已照到脸上。龙华本来就不会喝酒，可是昨夜陪着田村一直喝

到一点钟。此刻脑袋昏昏沉沉，睡意未消。

房东大婶一向把当天的报纸放在枕边，龙雄习惯地打了开来。社会版上登了一

则消息，说濑沼律师依然下落不明，无甚内容，却写了三版。只有这三段文字映入

他的眼帘。

地趴在被窝里，点上一支烟。这也是他的习惯，奇妙的是在这一瞬间，龙雄拿

定了主意。

—

—好吧，到名古屋跑一趟。

不用田村说，龙雄心里也明白，除此以外，别无他法。事情已到了这个地步，

还有什么可犹豫的？提起去名古屋，总以为路途遥远，其实这是长期形成的一种错

觉。离开东京出去旅行，便当作一件大事，好像多么了不得。其实乘快车不过六小

时行程而已。

主意已定，龙雄立刻起床，会附近书店买了爱知县和歧泉县两份地图回来。在

桌上摊开来，盯着高藏寺、多治见、土歧津、瑞浪这几个地方。这几站地处平原的

尽头，与美浓山区相接。

然而，去这种陌生地方，该如何着手呢？同田村商量的时候，虽说要一站一站

下来向火车站打听，可是看着地图，觉得心里没底。自己不掌握情况，怎么开口问

呢？三十来岁长脸男子，既无特征，也不知穿什么衣服，什么依据也没有。那位田

中空中小姐不就歪着脑袋想了半天吗？龙华仿佛看见站务员笑着摇头。火车到达高

藏寺是二十三点五十四分，多治见是二十三点十二分，上歧津是二十三点二十三分，

瑞浪是二十三点三十一分。深更半夜下火车的人不多，这一点基强人意，还有一点

希望。不过站务员当时有没有注意这个人物？而且是前几天的事，是否还记得？这

些都是不牢靠的。

龙雄陷入了沉思。一支香烟烧成了灰。忽然他想起，不知上崎绘津子怎么样了？

她是不是还在东京？事情发生后，她恍如一个影子，老是京绕在龙雄的心头。这也

是无可奈何的事。他竭力在田村面前将上崎绘津子的事隐瞒起来。龙推希望只有自

己一个人去打听，去追查她的身世，掩盖他人耳目。他这种心理很像走火入魔。

龙雄左思右想，结果决定上街给山杉商行挂个电话。

“我是平山，上崎绘津子小姐在吗？”

如果对方回答说在，便打算随便找个借口搪塞过去。

“上崎小姐休息。”接电话的男人回答。

“只有今天休息吗？什么时候来上班？”龙雄心里有一种预感。

“从昨天开始休息，最近不来上班。”

一听说休假，龙雄心中不觉一动。

“是请假去什么地方吗？”

“不晓得。喂，你有什么事？”

龙雄不作回答，便挂断了电话。

—

—果然没有上班，一定有事儿。

瞬间的思索，也很有回味。龙推沉浸在回想默索之中。街上的风光已远离他的

视野，只是下意识地迈着步子。

—

—不在东京，又上哪儿去了呢？

中央线的地图仿佛又展现在他的眼前。

龙雄打电话到报社找田村，打算同他商量去名古屋的事，想不到电话里，田村

的声音格外兴奋。

“正要坐车去找你。你此刻在什么地方？”

龙雄刚说出涩谷的一家咖啡馆的名字，田村便急口说：

“好，我马上就去。你等我一刻钟。”

一刻钟后，田村推门进来。脸上兴高采烈的样子，和昨夜判若两人。他满头大

汗，笑容满面。龙雄便猜到过了一夜，情况有了变化。

“出差的问题解决了？”龙雄抢先问。

“是的。”田村忍不住兴奋地说，“刚刚决定的，是处长叫我去的。”

“这么说，你f（处长比副处长还懂事些。”

“不是的。”田村凑过脸来说，“告诉你，事情有了新的发展，所以他们才肯

派我去。”

“怎么一回事？”

“被绑架的懒沼律师的行踪有了线索了。专案组忙得不可开交。”

田村根据专案组发布的消息，从濑沼律师被抬上担架，逃离东京站，直说到由

一伙乔装团体的旅客护送去读阜，半路上失踪的经过，原原本本讲了一遍。

“虽然病人是不是就是懒沼律师这一点尚待证明。但专案组极为肯定，派出三

名侦探去名古屋彻底追查。”

“去名古屋？”

“是的。专案组认为律师是在名古屋被架下火车的。而打扮成团体旅客的其他

人，分别在滨松、丰桥、割谷这几站下车。专案组判断，这些人在完成任务之后，

重又返回东京了。”

从人数众多这一点判断，龙雄凭直感，认为这是舟报英明一手策划的。这个右

翼头子动员他的部下，阵容庞大地将濑沼律师绑架到秘密地点隐藏起来。目的地为

名古屋，不正和“倒票爷”崛口乘日航机飞到名古屋不谋而合吗？

“这准是舟报！”龙雄兴奋地说。

“对。是舟坂英明！”田村两眼炯炯有光。

“专案组了解这情况吗？”

“不会知道的。非但不知舟报英明，连右翼这条线都没掌握。他们臆测与贩毒、

走私有关。反正目前毫无头绪，手忙脚乱。”

“你没有告诉他们吧？”

“别胡扯了。这可是我手中的一张王牌。一告诉警方，别的报社马上知道了。

我又何必这么卖力。不仅如此，即使对社里，我连右翼这个词儿都没有吐露过一个

字。”田村故作神秘地笑了笑。

“那你有什么打算？”

“不到案子有个眉目，我不打算透露什么。目前事态还不够明朗。”

这也许是实话。不过，田村仅凭这点线索就燃起这样大的雄心，使龙雄感到惊

讶。

“怎么样？去名古屋之前，咱们先去会会舟坂英明，探听一下动静。你看好不

好？”田村说。

正面进攻也是一种行之有效的办法，但龙雄不免有点顾虑。袭击一下，固然未

必会波及到濑沼律师的生命安全。但新宿的凶杀案对舟场来说，是意想不到的突发

事件。他免不了要惊心吊胆，狼狈不堪。绑架濑沼律师就是一个征兆。现在舟报听

说报社来求见，他正惊魂未定，定会更感到事态紧迫，张皇失措起来。龙雄有种预

感，怕打草惊蛇，引起不祥的后果。

龙雄说了自己的想法，田村正劲头十足，根本听不进去。

“我当然不会说刺激他的话，名义上是采访，请他发表谈话。见了面，观察动

静。”田村竭力这样主张。

龙雄一听，觉得他的话也有道理，作了让步，乘上田村叫来的等在外面的汽车。

“去获洼。”

汽车从代代木开到青梅街，向西驶去。耀眼的阳光，如同夏天一般强烈。

来到获洼，汽车拐进树木茂密的小路。龙雄回想起上次跟踪上崎绘津子汽车的

情景。车过了获外庄，停了下来。

大门、围墙，以及“舟权寓”的宅牌，依然如故。那一天，天气阴冷，春雨绵

绵。附近传来悠扬的钢琴声，此时此刻，烈日照在枝叶茂密的树林上，泛着白光。

从石子路走到二门，只见房会很古老，但相当宽敞，比在大门外见到的大得多。田

村按了一下门铃。

出来一个四十多岁的壮汉，高颧骨，大眼睛，留着小平头，穿着一件现在不大

时新的立领灰制服，裤腰上别着一条手巾。

“很冒昧，您是哪一位？”田村问。

“我吗？”那汉子微微一笑，“我是这儿的领班。”

“领班？”

“对，说领班有点奇怪，那叫总管也行。”那汉子咧着嘴笑着说。

不错，像舟场这样小小一派势力，应该有个总管。田村郑重地问了他的姓名。

“敝姓山崎。”出乎意外，他答得很爽利。但是一双大眼睛里，仍射出嘲弄的

目光。

田村递上名片，说要见舟饭先生。那汉子冷淡地说：

“先生出去旅行了。”

站在田村身后的龙推不觉咽了一口唾沫。

“哦？不知去什么地方了？”田村问。

“参拜伊势神宫去了。”

“参拜伊势神宫？”

田村不禁一怔。那汉子瞥了田村一眼说：

“为了对年轻的团员进行精神整训，带领二十个人去伊势了。这是每年的惯例。”

说话有板有眼，眉心却皱起了几条皱纹。

“什么时候回来？”

“有何贵干？”对方反问道。

“想请他就时局随便发表些意见。”

“请过一星期再来吧。五天前动身的时候是这么定的。”

走出大门，坐进汽车里，田村用手肘碰碰龙雄说：

“暧，你听见了没有？刚才总管说的话，这事儿很蹊跷。”

龙雄也有同感。

“你指的是去伊势的事吧？”

“是的。去伊势要在名古屋换车。这一切不全是指向名古屋吗？说在五天前，

那正是用担架将濑沼律师抬到东京站，乘车南下的二十八号。”

龙雄脑子里掠过团体旅客的影子。

“啊！可不是。护送律师的外地参观团的那伙人，中途分别下车，决非警方估

计的那样，是为了回东京。他们正好顺路去了伊势。暖。这是一举两得，真是绝招。”

龙雄不禁呼吸急促起来。



3



下午三点半，龙雄和田村乘坐“浪速号”快车到了名古屋。

火车是上午九时半从东京站发车。为了赶火车，田村起了个大早，火车一启动

他便睡，一路上睡得人事不省，满头大汗，一直睡到小田原，经过真鹤海边才醒。

他把头探出窗外，喃喃地说：

“担架是从这里扔出去的吧。”

火车驶过丹那隧道时，又睡起来。到了静冈，睁开眼睛便嚷嚷：

“还没有吃早饭哩，吃饭吧。”

吃过盒饭，还是不停地打磕睡。

到了名古屋，田村走上月台，像做体操似地伸了伸懒腰说：“这一觉睡得真美。”

月台很高，俯视市区，可以望见午后烈日高照的高楼大厦，泛出白色的光芒，中间

夹着浓重的阴影。

“我先去分社看看。”田村说，“去警察署，不如去分社方便。你同我一起去

吧。”

龙雄沉吟了一下，摇摇头说：

“你去警察署好了。我到日航办事处看看。”

“晤。那也好。你先去查查机场的班车时刻表。”

田村表示同意。“山本”乘日航机到小牧机场，肯定坐机场的班车。打听一下，

或许能得到些线索。

“那么一小时后在车站候车室见面。”田村提议进，“然后再决定下一步怎么

办。”

龙雄表示赞成。分社离车站较远。田村叫了一辆出租汽车。将近傍晚时分，阳

光依然很强烈。田村乘坐的汽车闪闪发光。龙雄目送着远去的汽车，在宽广的马路

上越来越小，心头不由得浮起一缕淡淡的愁绪。

日航办事处在车站对面。龙华在灿烂的阳光下漫步走去。龙雄向出来接待的办

事员说出“山本”到达的日期和时刻，要求会见当时班车上售票员。

正好是休息瞬间，一位十七八岁、脸孔瘦削的少女，出来见龙雄。

“向你打听一个人。”龙华先开口问，“四月二十七日二十一点二十分，乘本

班飞机到的旅客是你送进城的吧？”

“是的。”

“当时汽车上有没有一个客人，急于要赶火车，坐立不安的样子？”

少女当即想了起来，答道：

“嗯，有一位。”少女眼睛骨溜溜地打量龙雄，“我记得清清楚楚。他说要赶

二十二点十分的火车，问我能不能赶上，问了两遍。”

“后来赶上了没有？”

“班车二十一点五十五分到达车站，那位旅客匆匆走进站里。当时我还想，能

赶上火车就好了。我在班车上看着他。我记得这事。”

龙推从衣袋里掏出一张报纸，摊开来给少女看，问道：

“那位旅客的长相是不是这样子？”

警视厅向全国发出了通缉令，在报上登了“山本”的模拟照片。女售票员睁大

眼睛，凝视了片刻说：

“我觉得又像又不像。”

一小时后，龙雄回到候车室，田村还没有来。又过了二十分钟，田村才气喘吁

吁地跑了进来。

“让你久等了。”一边说，一边擦擦脖子上的汗。“情况怎么样？”

“事情很快就办完了。”龙雄说，“飞机上急着赶火车的那家伙，确实乘了机

场的班车。大概赶上了二十二点十分的火车。班车售票员看见他走进火车站的。我

拿出山本的模拟照片，她说又像又不像。”

“是吗？”

“本来嘛，模拟照片就不像，在我的印象中完全不是那个样。因此，售票员的

话不全可信。不过，年龄相仿，这一点可以肯定下来，倒是个收获。以后再拿出这

张照片反而成事不足，败事有余。”

龙雄说完，轮到田村介绍情况。

“我请分社专跑警方的采访记者陪我一起去的。到了警察署，说是目前正在侦

查护送懒沼律师那伙犯人的行踪。”

“有了眉目没有？”

“没有。律师的下落也不知道。警方压根儿没有注意到舟饭英明右翼这条线，

正无从下手，全凭四处打探。东京来的三个刑警特别卖力。”

“原来这样。那么我们下一步怎么办？”

“我看，乘中央线去瑞浪一站一站打听吧。”

田村说着看看手表，又抬头查看墙上火车时刻表。

“十七点四十分有一班，正合适。这就走吧。”

说完，便向售票口走去。上了车之后，田村好像有什么心事，沉着脸不吱声。

“怎么啦？”龙雄关切地问。

“嗯。我非常想去见识见识舟坂英明。从这里到伊势，只有两小时的路程。”

田村好像心神不定，神经质地摇着腿。

“他还在伊势吗？”

“方才分社给伊势的通信站打了个电话，据说舟坂一直呆在旅馆里。”

这一类联络查询的事，谁也比不上报社方便。

“还有，想起来了。东京来了电话，说是已经查出担架的厂商了。”田村告诉

龙雄说，“是佐伯医疗器材公司。做担架的厂商很多，这是凭产品特点查出来的。

专案组现在正从销售渠道查询。”

“畸？这样也许能查个水落石出。”

“谁可知道。”田村抱怀疑的态度。“对手早就料到警方会去调查，故意扔在

那里。我想他们也不至于愚蠢到主动露马脚的地步。”

从哪一站查起，这倒是个难题。两人决定按最初设想的方案，从高藏寺站查起。

到站时，周围已开始暗下来。这是一个乡村小站。他们随着下车的旅客，排在最后

等待检票。等轮到了，他们向站务员说要见站长，便被领进门分挂着“站长室”牌

子的房间。

田村递上名片，说明来意。

“啊，隔那么久，不大容易查哩。”老站长说着，翻阅四月二十七日的出勤表，

把当天的值勤的检票员找来了。

“客人是二十二点五十四分在这一站下来的。到站的时间较晚，估计下车的人

数不多，不知您是否有印象？”

龙雄将容貌描绘一下，站务员歪着头想了想说：

“记不得了。这个时间下车的旅客大多是熟人。”

“当地人很多吗？”

“是的。半夜下车的旅客，很少有外地来的。大抵是去名古屋回来的人。”站

长接口说。

“那么，陌生人应该有印象的，对吗？”

“一般是应该记得住，不过那一天，我却没有一点印象。”

这一站没有任何收获。

等了二十分钟，十九点十九分火车到站，他们乘上车，又在多治见站下车。这

时夕阳西下，四面环山的小盆地上，在夜空下，矗立无数烟囱。多治见是个生产陶

瓷的小镇。

“实在记不得了。”

这一站的站务员仍是这样一句话。

过了一小时，他们又乘上火车到了上歧津。上歧律也是陶瓷产地，火车站里陈

列着茶碗之类的瓷器样品。

“不记得了。”接待他们的站务员回答说。脸上的神情不很有把握的样子。

高藏寺、多治见、上歧律都碰了钉子，剩下只有瑞浪一处了。

“日子相隔很久，恐怕是记不得了。要不然便是山本根本没有下车。”

龙雄一说完，田村便接着说：

“或许真的没有下车，深更半夜，下车的人不会太多。再说，多半是本地人，

有外来的旅客，应该是很扎眼的。”田村的说法，也不大有自信。

在瑞浪站下车，已经十点过了。算上他们两人，从检票口出去的乘客一共十七

八人。这十几个人都笑脸相迎，向检票员道了声“晚安”，走出站的。

见此情景，田村悄声说；

“果然如此。你看，全是当地人。如果山本在这一站下车，他乘的那趟车，比

我们晚一班，在二十三点三十一分到。下车的人更少。站务员不会不注意到他。”

龙推点了点头。小小的车站，许多灯已经熄灭了。最后两趟车是快车，经过这

里不停。所以，到第二天早晨为止，不会有什么事了。

从售票口，望见里面的站务员在并起来的桌子上铺被子。头顶上亮着一盏灯。

田村敲敲玻璃窗。

“什么事？”

一位三十来岁的站务员不大高兴地走出来。

“二十七日正是我值班。”

站务员看到报社的名片，顿时变得和颜悦色。听了他们的问候，一边思索一边

说：

“我记得很清楚，那晚下车的有四十人。因为是终点站，人数较多，都是当地

的熟人。其中有一个你提到的人。”

一听站务员说“记得很清楚”，龙雄和田村不由得探出身子。

“请您详细谈谈。”

“没有同伴，单身一个人。深更半夜在这里下车的旅客很少见，所以记得很清

楚。”站务员接着往下说，“他拿的是名古屋发售的车票，长相的特征我记不太清

了。三十来岁，瘦长脸。扔下车票，便慌慌张张向出站口走去，所以给我印象格外

深。”

“他的长相你已经记不得了？”龙雄问。

“没有看清。方才谈的也是模糊的印象。”

龙雄拿出报上的照片试探一下，站务员老实回答说：

“不太清楚。”

“好，那么他穿的什么衣服呢？”田村接过来问。

“他穿的衬衣，上衣和手提箱拿在手里。”

“上衣的颜色呢？”

“好像是灰色。不对，也许是蓝色，我记不清了。”站务员脸上现出思索的神

色。

“有人接他没有？”

“没有。只见他一个人匆匆地出了站。”回答很肯定。

田村想了一会儿又问：

“这儿有几家旅馆？”

“三家，车站前的米屋客店，比较雅致。其余两家路远一些，也不干净。”

除此以外，再也没有什么可问了。两人道过谢出了车站。昏暗的广场对面，看

见旅馆的一块招牌。

“这家伙还是在这儿下的车。”田村兴冲冲地说。

“是啊，站务员看到的恐怕就是山本。好歹算追踪到这里。”龙推回答说。其

实，他直到方才这一瞬间，才意识到找到了线索。

米屋果然是家小客店，却很干净。女佣端茶来的时候，田村问：

“你们这儿有几位女佣人？”

“连我共两个。”胖胖的女佣回答说。

“晤。我打听一个人……”田村说出“山本”来的日子和时间，问她有没有住

过这样的客人。

“没有。那样晚来投宿的客人，最近半年里，一位也没有。”胖女佣回答说。

龙雄和田村面面相觑。
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“先生，先生。”龙雄听见有个女人在悄声呼唤，睁开眼睛，田村在黑暗里打

着呼喀。龙雄打开枕边的台灯。

“先生，醒了吗？”

隔着纸拉门，龙雄听出是女佣的声音，便坐起身来答应着。看看手表，刚过午

夜两点。

“警察先生来了。”女佣说。

龙雄推推田村。田村悟晤啊啊的，睁开通红的眼睛。

“警察！？”

田村赶忙起来。龙雄打开电灯，说声“请进！”

“打扰了。”

拉开纸门，进来两个刑警，穿着皱巴巴的走了样的西装，一个拿着旅客登记簿，

打量着田村和龙雄问道；

“发生点情况，请让我们调查一下。你们二位，同登记簿上的记载没有出入吧？”

“没有出入。都是真名实姓。”龙雄回答。

另一个刑警眼睛骨溜溜地盯着放在壁龛里的旅行箱。

“有证件没有？”

“有名片和电车月票。”田村趾高气扬地回答。

“给我们看看。”

田村站起来走到挂上衣的地方，掏出名片夹，顺手把龙雄的也拿了过来。

刑警仿佛在详加比较，看看名片，又念念月票上的名字，然后原壁奉还，说了

声：“谢谢。”

“好了，深更半夜，打扰你们了。”

“请等一等。”田村两眼炯炯有神地说，“方才说发生情况，是怎么回事？”

两个刑警面面相觑。

“你是报社的吗？”

“是的。”

“对不起。现在具体内容不能外传。请原谅。打扰了。”

说罢，两个刑警匆匆走出房间。

田村咂了咂舌头，从枕边拿起一支烟，衔在嘴上，擦了擦眼睛。

龙雄说，刑警深更半夜来查店，难道掌握了“山本”的线索？田村摇摇头说：

“不可能。专案组还不知道山本搭机去名古屋的事。方才是临时查店，恐怕是

搜查做酒律师的下落的。”田村说出自己的看法，“警方已经判断出，律师是在名

古屋被弄下车的。于是把搜查范围扩大到这一带乡间来。”

“看来，警方也竭尽全力哩。”

“可不是，简直是红了眼了。”

田村盘腿坐在被上，吐出一缕缕青烟。

“我说秋崎，等天一亮，我直接到伊势市去一趟。”

“伊势市？”

“就是原来的宇治山田市。山本这条线索，在这瑞浪站下车后便失掉了踪迹。

这里由你一手包办吧。我呢，不去见一见舟坂英明，总有一点不甘心。让他在宇治

山田市那里稳坐钓鱼台，我总放心不下。”

田村嘴里又叼上一支香烟，“嚏”的一声划亮了火柴。

吃过很迟的早饭，两人走出旅馆。外面阳光普照大地。

为了慎重起见，他们先到另外两家旅馆转了一下。两处旅馆说，近二三个月来，

没有人深夜来投宿的。

“山本压根儿没住旅馆。”

田村向火车站走去，路两旁小杂货店栉次鳞比。他一边走，一边肯定地说：

“站务员说的那个深夜下车的生客，我看就是山本，大概不会错。他肯定在瑞

浪站下车。可是，没住旅馆，究竟住到什么地方去了呢？深更半夜不可能走远。”

龙雄同意田村的这个判断，说道：











“他肯定住在这个镇里，可能一开始便把这里作为目的地。为什么呢？按理，

应该在名古屋过夜，而他却心神不定地要赶二十二点十分的火车，后面的两趟快车

在这一站是不停的。”

“对。他没有必要在名古屋过夜。只要赶上火车，一个半小时便能到达这个目

的地了。再说，他不愿意住在名古屋一定另有缘故。”

田村说到这里，龙雄便接了过去。

“他怕住在名古屋，万一被钉了梢，那怎么办？”

“不错，不错。他是奉命要住到更安全的地方去。”

“奉命？”

“是奉命。山本的一切行动不可能是他自己的主意，一定受什么人指使。”

“所以你打算到舟坂英明那里去试探一下，是不是？”

“指使山本的是舟坂英明。山本在新宿杀了人，使得舟坂很狼狈。为了逃脱警

方的追捕，舟坂千方百计把山本窝藏起来。因此，我认为山本后来的一举一动，都

是舟坂严加指挥的。”

说话之间，已走近车站。

“火车要过十五分钟才到站。”田村看着手表，喃喃地说。

“舟坂绑架濑沼律师，把他藏起来，我认为这是失策。”龙雄边走边说道。

“此话怎讲？”田村注视龙雄。

“这事情和山本的情况不同。山本完全听命于舟坂，可以高枕无忧。但对濑沼

律师却行不通。律师是在威胁和管制之下，对他不能丝毫疏忽大意，必须时刻监守

着他。目前，警方侦查重点放在这个案子上，这就成了他们的累赘，弄不好反而会

露出马脚。舟坂绑架了律师，湿手沾上了面粉，难于处置。”

“这话倒挺有意思。”田村点了点头，“你说得对。对律师藏也不行，不藏也

不行。真是左右为难，骑虎难下。依我看，舟坂坐镇宇治山田市，为的是指挥山本

和濑沼这两件案子。所以我认为有必要去伊势市看一下。”

“那么，我们如何取得联络呢？你还回到这里来吗？”龙雄间。

田村想了一下说：

“我打算今天到伊势，明天早晨去会舟坂英明，晚上回名古屋。七点钟在名古

屋分社碰面。”

在站台上送走了田村，龙雄坐在候车室的长椅子上想心事。刚才下车的旅客已

散去，周围一个人也没有。站务员一边洒水，一边驱散在站台上玩耍的孩子们。

—濑沼律师的生命恐怕危在旦夕！

舟坂对濑沼律师的处置，实际上已束手无策。像律师这样的人物，要永远藏起

来，那是十分困难的。何况搜查的铁爪已集中到这条线上。这情况对方心里十分明

白。可是又不能把律师白白放走。他们正处于危急之中，坐立不安，焦虑异常。

—

—濑沼律师说不定会遭暗杀！

外面强烈的阳光十分耀眼。车站前广场上，停着三四辆公共汽车。司机和女售

票员在汽车的阴影下有说有笑。在水果店跟前，顾客们慢条斯理地选购果品。光着

身子的孩子们蹲在地上玩耍。眼前的景象，严然天下太平。可是在人们不知的地方，

将要发生一件惨祸。真是何等无知和残酷啊！

龙雄站起来；茫然若失地走在干燥发白的马路上。

—那家伙来到这块地面上，此刻不知藏在什么地方？

那家伙，指的是“山本”或“崛口”，身份是酒保，干的是“倒票爷”，实为

右翼组织的一名走卒。他三十来岁，容貌平常。就是他，迫使关野科长自杀；又是

他，开枪打死当过刑警的田丸。现在他还潜伏在这一带。他乘夜里十一点三十分的

火车，不住旅馆。末班公共汽车早就开走了。在这乡间小镇，根本没有出租汽车，

他上哪里去了呢？

—没有人接，他自己也能走去，说明即使深更半夜，他也认识路。

莫非他以前来过此地？要么在这儿住过？按警方的行话，叫“老土地”。

—究竟他去了什么地方了呢？

镇子很小，住家不多，几乎算不上是镇子。有几家杂货铺和小店，除外便是住

家。低矮的屋檐和污秽的院落。龙雄向着一家一家屋子望去，仿佛‘山本”藏身在

这些黑洞洞的屋子里。

住家的尽头是一条河。从桥上向下俯视，河水混浊泛着白沫，是陶土污染的结

果。

过了桥，是所小学。孩子们正在打棒球，吵吵嚷嚷。再往前走去，便是山路。

十几间茅屋，星星点点散落在山麓上。这时一辆装木材的卡车从身旁驶过。

远远望去，有座不知名的高山。夏日下，晴空万里，白云悠悠。

龙雄正要往回走时，忽然瞥见正前方的阳光下有一片黑黝黝的树林，一长排屋

檐透过枝叶的间隙，闪闪发亮。

龙雄以为是小学的分校，可是距离方才的本校稍嫌太远。

走近一看，是三栋相当古老的房屋，中间一栋是二层西式木结构楼房。整个楼

房阴森森的，四周有铁丝网，院内种着花草树木，房后便是群山，房屋仿佛盖在半

山腰上。

龙雄走到门口，这时一个白衣护士从院里经过，一转眼就不见了。大门上挂着

长牌，上面写着“清华园”。

这里有护士，看来是座疗养所。既然是疗养所，又显得太阴森幽暗了。窗户极

小，房屋陈旧，墙壁已褪色。只有灿烂的阳光照着这寂寥凄清的院落，孤零零地坐

落在山里，令人毛骨悚然。

龙雄开始往回走，沐浴在阳光下，却也不觉得十分热。迎面一个少年赶着粪车

走来。

“请问，这房子是什么地方？”龙雄问少年。

少年头上包着手巾，拉住马，朝那边望了一眼说：

“那儿吗？是精神病院。”说着，赶车走了过去。

难怪，这么一说，的确像座精神病院。尽管是夏日中午，房舍的四周却荡漾着

明郁的氛围。龙雄走了一会儿。又回头望了望，林木掩映，一部分屋檐被遮住了。

艳阳高照白衣女，庭园悄然寂无声。

龙雄一边走，一边随口吟出一句徘句来。这是他对方才的疯人院的印象。当夜，

龙雄独个儿没精打采地在这个乡间小镇过了一夜。

翌晨，龙雄向火车站走去。看见一间小小的邮政所。玻璃门下半截布满尘埃。

心里涌出羁留他乡的感慨。这儿离大皈不远，龙雄想写张明信片到大皈，跟专务董

事通个音讯，致以问候。推开脏兮兮的玻璃门进去，邮政所比东京某些邮政代办所

稍大一点。

从窗口买了一张明信片，到角落里一张污黑的桌子上刚要动笔写时，听见柜台

里女办事员接电话的声音。

“什么？十万元？请稍等一下。”

女办事员拿着电话听筒，大声问坐在近旁桌边的男办事员：

“哎，电话说，过一会儿拿汇票来兑十万元现钞，问行不行？”

“十万元？”男办事员吃了一惊，“现在哪有这笔款子。快三点了，明天才能

筹出来，叫明天下午一点来取。”

女办事员对着话筒说；

“对不起。今天没有现款，清明天下午来吧。”

放下话筒，她用钢笔杆敲着下领，把眼睛瞪得老大地说：

“十万元汇票，我从工作以来还没有见过哩。好家伙，真有钱。”

“拿汇票的男人，不知是怎么个派头。”男办事员抬起头来说。

“不是男的，是个女人。听声音好像挺年轻。”

正在一旁写明信片的龙雄，对乡下邮局这种没有见过世面的对话，只当耳旁风，

没有在意。他心里正斟酌着字句，没有理会这话里的重要意义。
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田村乘短途火车到达宇治山田市时，已近黄昏时分。一丝风也没有。参拜神宫

回来的一群学生，神色倦怠，坐在车站广场上休息。

报社在宇治山田市设有通讯站，田村掏出手册，查明地址，便乘上了出租汽车。

通讯站其实也就是家普通住家，夹在杂货铺和水果店中间，挂着一块不相称的

大招牌。

田村只知道舟坂英明还逗留在宇治山田市，但不知道住在哪家旅馆。他离开瑞

浪时，就打算清通讯站帮忙。

格子门拉开了，出来一个女人，四十多岁，系着围裙。

“我是总社社会部的，姓田村，你先生在家吗？”

一听说是总社的，中年妇女赶忙摘下围裙，鞠了一躬。

“真不巧，他出去了。”

“办公事去了？”

“不是。”女的脸上有点尴尬，“公事早办完了，请进来吧。”

根据记事本，这里只有一名通讯员，姓青山。不找他，事情解决不了，田村决

定先进去再说。

六铺席大的房间，铺着陈旧的榻榻米，中间放着一张待客的桌子，角落里有张

办公桌。周围杂乱无章地堆着旧报纸，有的是合订本，有的乱放在那里。没有一本

像样的书。真煞风景。

“您知道他上哪儿去了吗？”田村喝了一口凉菜。

“……”女的神情很为难，“他好喝酒，工作一完，便到处跑。只要一出去，

不到十二点是不会回来的。”

“这就难办了。”

田村嘟赠了一声。他希望尽快打听到舟坂的住处。只要知道哪家旅馆，准备今

晚就闯上门去。

“请等一等，我打电话找一找。”

她走出去了，听得见她拨电话四处打听。足足打了二十分钟。

“实在找不到。您有急事吧？真抱歉。”

女人脸上十分过意不去的样子。田村也无可奈何。总不能在这家里等到半夜。

田村起身告辞，说明天一早再来。

在这家人家，丝毫感受不到报社的氛围。常听人家说，出差到外地，可以悠哉

游哉。可是田村只感到荒凉和寂寞。他似乎体会到中年通讯员晚上借酒浇愁的心情。

他随便住进一家旅馆。为了抢到一则独家新闻，雄心勃勃地奔到此地。这时，

一阵孤独之感不觉涌上心头。从东京出发时抱着满腔热情，这一瞬间似乎有些意兴

阑珊。

九点左右，他打电话给通讯站，对方还没有回来。他留下自己下榻的旅馆名字

和电话号码。

田村打着呼略睡熟时，电话铃把他惊醒了。一看表十二点整。

“实在抱歉。”通讯员用醉醒醇的声音道歉说，“舟坂住在二见捕的旭波庄。

方才向旅馆打听到的。就是这事吗？那么明晚清到舍下小酌，如何？”

还只有上午十点，太阳已经像中午一样炎热。

旭波庄是家大旅馆，院子挺大。田村踩着石子路沙沙作响。绕过花坛，走到楼

门口。昨夜的孤寂感早已烟消云散，依旧是兴致勃勃，精神抖擞。

高楼门口稍远处是车库。田村瞥了一眼，有个男人卷起袖子正在擦车。比这更

引人注目的是一辆绿色的中型新车。大概是旅馆迎送客人用的。心里下了这样的判

断，对白色车牌也就不大经意地看了一眼。正在这时，女佣过来招呼。

女拥拿着田村递过的名片走进里面去。田村站在门口，心里盘算，舟级会不会

拒不接见。

过了一会儿，从旅馆光洁的走廊上，急匆匆地走出一个瘦削的男子，留着平头，

穿一件立顿服，高颧骨，双眉紧壤，两只大而机灵的眼睛。田村一见，、便觉得最

近在什么地方见过。

“原来是你，居然撵到这儿来了！”

他微带笑容，声音沙哑。田村顿时淡然大悟。

“啊！原来是山崎总管。目前在获洼，舟级先生府上有过一面之缘。”田村说，

“怎么您也来了？”

“昨天到的。商量事情来的。”山崎总管嘻嘻一笑。

“呵，原来如此。长话短说，请通报一下，我要见舟坂先生。”

“有何贵干？”

“我来采访的，想请舟坂先生就时局谈谈看法。”

“嗜。你倒挺热心！”山崎露出雪白的牙齿说，笑里带着嘲讽的意味。“不过，

……先生现在很忙。”

“占不了多少时间，只要二十分钟就行。如果他现在正忙，我先在这儿等一下。”

“哈哈……没料到报社竟如此看重先生，真是受宠若惊。”

山崎挪输了一下。田村木由得要冒火，转念一想，这可不是吵架的场合，也就

忍着没有接碴。

“总之，时间不长，请通报一下。决不耽搁他的时间。最近各学校相继恢复修

身课，社会上议论纷纷。我是来听听先生的高见。”

田村再三请求说。山崎这家伙真叫人不痛快，但无论如何不见到舟坂，决不罢

休。

“恢复修身课？……这倒也是。”山崎自言自语，仿佛有点动心，可是嘴角上

仍现出讥讽的神情。

“怎么样？山崎总管，拜托了。”

田村几乎要对他点头哈腰了。山崎总管的高颧骨的脸上，这才颔首答应下来。

“好吧，我去通报一下，至于答应与否，可不敢说。”

他的大眼睛又盯住田村看了一眼，便转身进去。脚下的拖鞋啪达、啪达地响。

一会儿女佣出来，跪在发亮的地板上说：

“先生说很忙，只能见十分钟。”

田村本来估计说不定会吃闭门羹。现在看来对方十分戒备。田村告诉女佣，十

分钟也可以。女佣给田村摆上一双拖鞋。

田村被领到一间西式客厅里等候，舟坂却迟迟不露面。等的时间长，仿佛在摆

出主人的威严，故意抬高身价。而田村在空落落的客厅里，的确感到一阵压抑。

田村忐忑不安，站起来着墙上的油画，是一幅二见捕的《日出》，画笔相当拙

劣。田村权当在欣赏名画，实际上为了按捺心头的慌乱。眼看要见到魁首本人了，

田村像初上阵的记者，深深地吸了一口气，把呼吸调匀了。

走廊上传来一阵脚步声，田村的身子回到原来的位置，目光正好对住对方身上。

个子比意想的要矮，很强壮。头发留得短短的，戴着黑框的大眼镜。初见面的

印象：面色赫红，身体肥胖。穿着一身黑色的和服，下身系着裤裙。舟坂给人的印

象，仿佛像岩石一样坚硬。

假如此刻不是田村，而是龙雄，或许会认出，在东京站同关野科长会面的两个

人中便有他一个。田村当然无从知道。

“我是舟坂。”声音嘶哑，“有什么事？”

分开裤格坐在白色沙发上，一边从眼镜后面将视线紧紧盯住田村。眼睛细小，

但锋利得如同剃刀一样。

“想就时局问题，听听阁下的高见，特来打扰。”

见到了本人，田村稍稍定下心来。

“谈时局？为了这，你从东京追到这里来？”

舟坂没有一丝笑容，眼镜后面的眼睛射出了刺人的光芒。声音低沉，却有一种

要撕裂什么的力量。

田村顿时意识到，东京家里想必已经告诉他，他不在期间曾有人拜访过。山崎

在这里露面，就是个证明。想到舟坂已经掌握情况，田村不由得紧张起来。

“不能说追嘛。有事去名古屋，听说阁下在此地才来的。”

田村不露声色地说出“名古屋”三字，想测试一下对方的反应。但是舟坂的胖

脸上的表情，丝毫没有变化。

“什么事？你说吧！”

一身黑的舟坂，埋在白沙发里，双手泰然自若地放在扶手上。

“鉴于目前年轻人中的风气，有人提出在学校教育中恢复修身课。联想到阁下

率领年轻人来伊势神宫修身养性，想清阁下就恢复修身课问题发表一些高见。”

田村为了装样子，从口袋里掏出纸笔。方才胡诌的一席话，自己还觉得颇为巧

妙。既找到了借口，还打了个埋伏。

“谁说我率领年轻人到这里来的？没有的事，我是只身一个人来的。”舟坂的

语调没有抑扬顿挫，很平板。

“是吗？那就奇怪了。我的确是这样听说的。”

对方想金蝉脱壳了。田村用铅笔头点着面颊。这是他在人面前装模作样时的常

态。

“听说的？哪里听来的？”舟坂不动声色地问。

“在东京时，我曾去府上拜访过。是山崎总管告诉我的。”田村答道。

“你误会了，那是说说而已。”舟坂支吾其词地说。

田村一时语塞，不知再问什么，对方矢口否认，田村当然有办法追问下去，但

此刻时机还不成熟，不能让对方摸到自己的来意。摊牌还是下一步的事。

“阁下在此逗留，有何目的？”

这提问显得太普通，习惯地一问。但田村意识到由此一步一步逼近问题的核心。

不过，未免有点单刀直入，显得幼稚，不够老练。

“休养。”舟坂一句话就顶了回来。

“不是很忙吗？”

话里自有弦外之音，但舟坂却丝毫不为所动。

“嗯。”鼻子里只哼了一声。

留神一看，舟坂的视线紧盯住田村的眉心，一双眼睛咄咄逼人。因为坐在沙发

里，微低着头，让人看不到眼珠，只是向上翻着眼白，从额头上直射过来。目光凝

滞，纹丝不动。

田村禁不住缩了缩脖颈，感到不寒而栗，猛然如梦初醒，意识到坐在面前的是

什么人。方才那种从容不迫的心情顿时烟消云散。

田村不免有点狼狈。尤其是自己坐在这间客厅里，不知怎的，顿时失去了心理

的平衡，感到局促不安。脸上汗水直流，便放意看了一下手表，站起来结结巴巴地

说；

“百忙中前来打扰，抱歉之至。我这就告辞了。”

一张纸片落到地毯上，他忙俯身去拾。

黑衣人裹了襄裤裙的下摆，站起身来，只简短地“嗯”了一声。

田村鞠了一躬刚要出去，脚上一只拖鞋脱落了。

“喂，听着！”嘶哑的嗓音叫住田村，“我同意恢复修身课，劳作特意从东京

撵到这里来，我就干脆把意见告诉你吧。”

“哦。”

田村满头大汗地走了出去。听见身后舟坂英明在哈哈大笑。

到了走廊上，穿立顿服的山崎总管站在暗处，两只大眼睛望着田村的背影，不

知怎的，田村见了这人就心里发毛。

田村折回到宇治山田车站。

周舟坂英明的较量，不觉竟吃了败仗。这是自己准备不充分。以前从来也没有

见过这样叫人害怕的人。

可是，田村丝毫也不退缩，“走着瞧，总会有一天逮住你的狐狸尾巴。”走在

蓝天骄阳之下，田村忽然又精神抖擞起来。

在火车站，他给通讯站打了个电话道谢。

“田村先生吗？”

电话里突然传来一个男人的声音。和昨夜不同，声音清朗。

“昨夜多谢您了。我现在就要回东京去。”田村说。

“事情办完了吗？”

“啊，托您的福，总算……”嘴里这样回答，心里却有一种自卑感。

“您去过旭波庄了吗？”通讯员奇怪地叮问了一句。

“去过了。”

电话里稍微沉吟了片刻。

“那么，有件事想当面同您谈一下，您在哪里打的电话？”

听得说在车站前，对方便叫田村在那儿略等片刻，说马上就去，挂断了电话。

不到十分钟，通讯员顶着太阳骑自行车赶来了。

他有点秃顶，额角上布满了汗珠。

“我是青山。”一边拿手巾擦汗，一边说。田村再次道谢，两人便走进一家小

饭馆。里面空荡荡的，一个客人也没有。

“您去旭波庄，是会见一个姓舟坂的客人吧？”青山开门见山地问。

“是的。你有什么见教？”

田村殷切地等待对方开口，心里巴望着，或许从他这里能得到些线索也未可知。

“木，没有什么了不得的大事。事情是这样的，三四天前，XX大臣下榻在那家

旅馆，我曾去采访。来参拜伊势神宫的人很多，在这里工作，这类杂事也就不少。”

青山通讯员苦笑了一声。

“当时，我见到一个人，身材不高，留小平头，四十来岁，是舟坂吧？”

“是的，是他。”

“果真是他！我不知道他姓什么，所以那天晚上也没有留意。他是个什么样的

人物？”

田村犹豫了一下才说：

“是个右翼组织的头子。”

“畸？是为了什么案子来追查的吗？”青山瞪大了眼睛问。

“不，没什么事，只是想见见他而已。您要谈的是关于他的事吗？”

“是的。”中年的通讯员舔了一下干燥的嘴唇。
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当天傍晚，龙雄返回名古屋。同田村有约在先，便去报社找他。田村还没有到。

“既然已经约好，待会儿就会回来的。请在这儿等一下吧。”

分社的人将尤雄导！进会客室。说是会客室，其实徒有其名，只在编辑室的一

个角落里放上桌椅而已。女办事员端来一碗温吞吞的茶。

龙雄取下报夹，上面夹着当天的日报，随便翻到社会版。他的视线被三栏标题

吸引住了。

濑沼律师绑架案

查及担架制造商

这条消息报道如下：

据专案组宣称，濑沼俊三郎律师绑架案实同新宿区发生之该所职员田丸利市被

杀案有关，现正同时并举大力侦查。日前，律师被装成病人，从东京站抬到火车上

所用之担架，已被查明，其制造南乃系本市文京区之位伯医疗器材厂。经查该公司

于一九五二年共生产此种担架二百五十到，除去大批供应医院和疗养所外，其余零

售，均交鲸屋医疗器材店销售。大宗买主已经查清，唯零售部分尚在调查之中。专

案组认为，此为特种商品，故而查明担架出处，也指日可待。破案工作进展神速，

专案组顿呈活力。……

消息很短，但不无暗示，当局仅仅查出一副担架的来历便雀跃不已，说明侦查

工作搁浅很久。

龙雄寻思：只要专案组不掌握右翼组织这条线索，侦查工作的开展并非易事。

不过，现在他无意向警方检举舟坂。不是不肯协助，而是现在尚未抓到真凭实据。

说穿了，这一切不过是他的臆想。迄今为止，积所有的推测，已经初具轮廓，但还

缺少事实来佐证。构思已有，实体还是一具空壳。进一步说，龙雄的本意是想亲自

追查出置关野科长于死地的凶犯。

“屹，”田村精神抖擞地走进来招呼龙雄，“等了好久了吧！”

室内已亮着电灯，田村满面红光，像喝过酒似的。一望便知，他非常兴奋。

“不，刚来。”龙雄把报纸递过去。“我正在看这条消息，”

田村弯下腰念起来，然后指着报纸说：“警方磨磨蹭蹭，进展也太慢了，还在

这种事上兜圈子。”

“慢是慢一点，不过很扎实。”龙雄说。

其实，他心里也这样认为，警方的侦查脚踏实地，扎扎实实，步步深入。而自

己做的努力，似乎浮在空中，虚无缥缈。

“Slowly and surely？ ”田村兴高采烈，大不以为然地说：“要说扎实，我

们并不比他们逊色。呢，你先说说，有什么收获？”

“没有。”龙雄摇摇头说，“毫无线索，山本不知去向。”

田村点点头说：

“那也没有办法，不过，我这方面好像得到点补偿。”

“我见到了务级英明了。”田村兴致勃勃地说。

“哈。怎么样？”龙雄望着他汗津津的脸问道。

“果然名不虚传。要在战前，准会成个大人物。年纪不大，却颇有风度，堪称

一党之魁首。说来惭愧，我居然有点畏首畏尾。”

田村脸上有些难为情，”没有具体说什么。

“会面倒没有得到什么线索，毫无破绽。率领年轻人参拜伊势神宫这件事，他

关口否认，说是在那儿休养。他越是装腔作势，越是叫人怀疑，其中必有内情。”

龙雄完全意识到内情指的什么。

“他在宇治山田市运筹帷幄，对吗？”

“宇治山田市有个通讯站。我见到通讯员，无意中，他告诉我一件事。”田村

接着往下说，“通讯员因为别的事，去舟坂住的旅馆采访，说是看见了舟坂，身后

跟着三四个年轻人，口口声声喊“先生”。通讯员还以为他是学校教师或什么作家

呢。他问我，你既然特地从东京来见舟坂，想必是什么名人吧？由此可见，舟坂周

围跟着许多年轻党羽。”

“是吗？果然不惜！”

“这且不说，我还听见一桩更有趣的事呢。秋崎。你猜是什么事？”田村目光

炯炯，探出头来问。

“我怎么会知道？”

“舟坂那儿来了个漂亮女人。从穿的西装极其标致来看，肯定是从东京来的。”

“来了？你说的‘来了’是什么意思？”

“就是这么回事麻。通讯员正要从旅馆回家，看见一辆汽车一直开到门口，车

上下来一个女人，由女佣陪同去见舟坂。因为长得漂亮，通讯员那家伙便留了意。

第二天，又去旅馆办事，随便向女佣一打听，说那美人当天早晨还没有回去。怎么

样？颇耐人寻味吧？”田村兴冲冲地说，“那女人肯定有事来找舟坂的。我灵机一

动，那女人准是舟坂的情妇，红月亮酒吧的老板娘梅井淳子。”

田村嘴角上高兴地露出笑容。

“只是体态和容貌，凭印象稍有不同。老板娘比较丰满，可是，通讯员说，那

女人身材颀长而窈窕，看上去不过二十一二岁，而老板娘总有二十七八吧。反正这

只是刹那间的印象，不足为凭。因为是漂亮的女人，在长期住在乡下的通讯员眼里，

便得了那种印象。”

龙雄听田村这么说，心里不由得怦怦直跳。通讯员的印象没错，那不正是上崎

绘津子吗？

龙雄猛然又一怔。在瑞浪邮政所无意中听到的片言只语，此刻又在耳边回响。

当时不是说，有个年轻女人要用汇票提取十万元现金吗？

犯人既然是“倒票爷”，肯定相当有钱。在逃亡途中，决不可能携带大量现钞，

而是兑成汇票，随时支取。这样既安全又方便。上崎绘津子是他们的走卒。

“那是什么时候的事？”龙雄焦急的问。

“听说四天前。我打算马上给东京打电话，叫他们查一下，红月亮酒吧的老板

娘在不在。不过，我认为现在还不必要严加监视。”田村自个儿起劲地说道。
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侦查工作的进展
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一小时之后，一个年轻记者走进来说：“田村先生，总社来的电话。”

田村应了一声，霍地从椅子上站起来说：“少陪，马上有好消息告诉你。”田

村向龙雄笑笑，走出会客室。

这一小时中田村曾打电话给东京，请总社的人去实地调查。回话来得很快。电

话听筒已放在桌上，田村急忙抓起来说：“喂，是我。啊！小新吗？辛苦了。怎么

样？”听筒里传来东京的声音：“我去红月亮酒吧看了，老板娘梅井淳子好端端坐

在那里。”

“怎么？在店里？”田村的眼珠子快突出来了。

“喂！你看清楚了没有？不会把别的女招待错当成老板娘吧？”“我虽然戴眼

镜，每天都擦得很干净，包你错不了。我还跟老板娘说话来着。”

田村“哼”了一声，立刻又想起另一件事。“你等一等。老板娘一直在店里吗？

这四五天里，有没有离开过东京？这你没问吧？”

“我想，总不至于连这点也要阁下叮嘱吧。”“好，你真机灵，不愧是小新，

又能讨女孩子喜欢。”“别捧我了，你会失望的。老板娘说，这两个月来，她没有

离开过东京。当然，我装作若无其事随便问的。后来，我又向对我眉来眼去的女招

待落实了一下，确实没有离开过。”对方年轻的声音回答说。田村沉默了。因为他

脑子里此刻乱成一团。“喂，喂，”对方喊他，“没有别的事了吧？”“嗯。”一

时想不起话来，便听见：“副处长说有事，请等一等。”这时传来嘶哑低沉的声音。

“喂，老田吗？怎么样？事情有眉目了没有？”“还没有，不过快了。”田村对这

位操大坂土语的副处长最为棘手。

“那你马上回来吧。你一走，忙得不可开交。”

“你这样蛮不讲理，岂不叫人为难？我到这里不过才两天，事情刚开个头嘛。”

“你倒沉住气，这么忙，难道你想一直呆下去不回来吗？听说这案子一时破不

了，专案组已经摆好阵势，准备长期作战。咱们可没说奉陪到底。你出差时，不是

说，案子已经打开缺口了吗？”

“今天的报纸上说，查明担架的出处，便可打开一个缺口吗？”“那不过说说

而已，版面上，不能不经常点缀一下。其实警方正一筹莫展呢。”田村私下里也同

意这个看法。连查一副担架都这么费事，可见侦查工作进行得何其缓慢。即使查明

担架的物主，这种智能犯也决不会立刻露马脚的。如果告诉副处长，说案件的背景

是右翼势力， 也许他能改变主意。 但在没有掌握确凿证据之前，暂时还不能讲。

“是什么事啊？这么忙！”“又发生了贪污案。没有你老手在，简直应付不了。今

晚乘夜车回来吧。”田村扫兴地“啪”的一声将电话挂断了。龙雄见田村一脸不高

兴地走回来，便猜出准是出了什么事。“怎么啦？”“怎么也不怎么的，反正没有

一件好事。”

田村一屁股坐在椅子上，狠狠地吐了几口烟。“红月亮酒吧的老板娘没有离开

过东京，这是一。”“哦。”“命令我立即回东京，这是二。”田村的脸绷得紧紧

的。田村深信不疑，认定去宇治山田市同舟饭英明联系的女人就是红月亮酒吧的老

板娘梅井淳子。可是龙雄却判断是上崎绘津子。尽管事情已发展到这一步，龙雄依

然不能将个中情形告诉田村。上崎绘津子同案子有关系，这是龙雄不愿意告诉任何

人的，但也说不出为什么要这样做。不管怎样，要告发她，是违背龙雄的意愿的。

他的抵触情绪是很强烈的。“看来，破案工作没有多大进展。”田村毫不顾及龙雄

的心情说，“所以，要我暂时先回去。我忽然想到，觉得回东京未必不好。”龙雄

凝望着田村瞬息变化的脸孔。方才还绷着脸不高兴，此刻嘴角上绽出一丝笑容。从

前他就是这么个喜怒无常的人。“方才不是说老板娘梅井淳子没有离开过东京吗？

我觉得这话靠不住。来找舟圾，除了她还有谁？回到东京我就去揭穿这个谎言。追

查老板娘，或许能意外找到一个突破口。”田村两眼炯炯有光，笑嘻嘻地说。龙雄

觉得对不住他。尽管如此，他还是不想把上崎绘津子的事说出来。龙雄意识到自己

脸上的表情有多么痛苦。“关于舟饭英明的行动，我已经北宇治山田市的通讯员去

注意，到时他会同我联系的。说老实话，即便我在这儿呆下去，也干不了什么具体

事。”田村一心一意想回东京了，“我打算先回东京，你怎么办？”“是啊……”

龙雄眨巴眨巴眼睛，做出思索的样子，其实他早已拿定了主意。去找舟报英明的女

人肯定是上崎绘津子。











从宇治山田通讯员所描绘的长相和身材来判断，丝毫不错。绘津子现在在瑞浪，

充当舟权和“崛口”的联络员。通讯员说，四五天以前见过她，自己今天白天在瑞

浪邮政所从办事员的电话中，知道她的所在。从时间上说，大体上是一致的，上崎

绘津子从东京到了宇治山田市，接受了舟报的指示，然后去了瑞浪。

瑞浪是那个人深夜下火车的车站。这样看来，自称“崛口”的人，一定潜伏在

瑞浪附近。龙雄决定再到瑞浪去一趟。邮政所在电话里答称，手头没有现款，叫明

天中午来取。好吧，我再赶到瑞浪邮政所看个究竟，去见来提取十万现款的上崎绘

津子。一定能见到。“好吧，那我就晚一步回东京吧。”龙雄若无其事地说，其实

他竭力抑制自己的兴奋。当夜，田村乘火车回东京。龙雄送他到车站。田村从车窗

里探出头来，挥着手离去。龙雄投宿在车站前旅馆。第二天一早。乘早班车踏上东

去的中央线。这一回准能见到上崎绘津子。中午的时候，她会到邮政所去。快啦，

快啦！他看着手表。

十一点多，列车到达瑞浪车站。龙雄凭窗眺望蜿蜒连绵的上歧川风光。其实他

心不在焉，什么也没有看到。十一时三十二分到达瑞浪站。外面的风凉爽而尖劲，

仿佛预兆台风即将到来。旧地重来，龙雄径直走上去邮政所的路。一边走，一边张

望，说不定能碰上上崎绘津子。可是过往行人都是当地人。推开邮政所门走进去。

里面只有两三位顾客，都是男人。正面墙上的时钟才指到十一点四十五分，还来得

及。龙雄坐在角落里顾客用的椅子上，悠然自得地吸着烟，眼睛一刻也不离开挂着

“汇兑”牌子的窗口。冬开一次门，他便看一次。将近十二点的时候，开始有点心

慌。好像银情人幽会似的，很奇妙。虽然同案件交相错综，但他丝毫没有阴郁黯然

的感觉。门不知开过多少次，走进来的全不是她。时钟刚指到十二点，窗口便关上

了，挂出“休息半小时”的牌子。邮政所职员打开饭盒，眼睛不住地打量龙雄。不

到十二点三十分不办公，龙雄只好走出邮政所。这半小时他觉得长得无法打发。等

不到十二点三十分，他又走回邮政所，仍旧坐在椅子上。站在汇兑窗口前的，全是

些不相干的人，他又心慌起来，仿佛亭亭玉立的上崎绘津子，“咯隆，咯隆”踏着

皮鞋突然出现在眼前。已经一点了，还没有来。龙雄这才觉得事情有些蹊跷。刹那

间他忽然闪过一个念头，难道已经来过了？

女办事员从窗口招呼龙雄道：“您有什么事吗？”龙雄知道，在邮政所里坐得

太久了，难怪人家会觉得奇怪。龙雄站起来，毅然走过去问：“我在等一位小姐，

他要来提取十万元现款。”圆脸的女办事员诧异地望着龙雄的脸孔问道：“您认识

她吗？”“认识。”龙雄咽了一口唾沫。年轻的女办事员的神情显得颇为踌躇，不

知道该不该告诉龙雄，接着终于下了决心说：“她上午已经取走了。”龙雄不由得

一惊。方才虽然也估计到有这种可能，不料竟猜中了。“上午？上午十一点三十分

我就在这儿等她呀！”龙雄绝望地说。“她是十点半来的。”这么说，邮政所早已

把现款准备好了。太早了。要是照电话里说的，上午来该多好。龙雄后悔得直想跺

脚。龙雄还抱一线希望。“来提款的那位小姐，是个二十一二岁，身材高高的人吧？”

“是的。”女办事员的眼神很警惕的样子。“长脸，大眼睛，鼻梁挺直……”龙雄

讲起上崎绘津子的模样，不知不觉把她形容成美人。女办事员觉得挺可笑，嘴角上

露出一丝笑容说：“对，是位漂亮的人，不是本地人。”果然不错。龙雄再作最后

的努力，问道：“果然是我认识的人。这笔汇款，其中有某些情况，我不知道提款

人用的什么名字，能否让我看一下？”女办事员又显露出警惕的表情。她默默地凝

望坐在对面的男办事员。他一直在听他们的对话。男办事员离开座位，走到窗口前。

“按规定是不允许的。如果您真有什么情况，请您给我一张名片，稍看一下，也并

不是绝对不可以的。”男办事员向龙雄表示了好意。大概没有引起什么怀疑。再说，

所龙雄说有些情况，或许感到事情很不平常。龙雄送上了名片。“啊，您是从东京

来的。”男办事员看过名片后，便吩咐女办事员去拿单据。他没有用规章作挡箭牌，

就够龙雄感谢的了。女办事员从纸夹里抽出两张汇票结龙雄看。她提防地用手指压

住汇票的一端。票据上每张票面为五万元。收款人是女的，但不是上崎绘津子的名

字。上面写着：山梨县北巨摩区马场村新庄，吉野贞子。龙雄掏出笔记本，明知是

化名，先抄下来再说。汇出的邮局名，盖着“东京京桥”的圆邮戳。日期是一个月

以前的。一切都相符合。龙雄向两位职员道树后，走出邮政所，来到街上漫步。上

崎绘津子还在这镇上， 三小时以前刚在邮政所露过面。 她提取的十万元现款是给

“崛口”或者是给红月亮酒吧名叫“山本”的杀人犯用的。这么说，那家伙也在此

地。两人又潜伏在哪里呢？上崎绘律于是何许人呢？她同舟级英明以及金融家关系

都很密切，难道她仅仅充当联络员角色，抑或还有别的使命？龙雄的心情变得明郁

起来。他不愿意想象上崎绘津子和那凶犯有特殊关系。他摇摇头。这是一件什么感

情在作祟见？ 这两人究竟在附近什么地方呢？2担架是在神乃川县真鸿海岸，由一

个少年捡到，向派出所报告的。现场在一个很高的悬崖下面，悬崖之上是东海道线

铁路轨道。四月二十八日下午，不到三点钟，少年从悬崖下走过，看见南下的列车

正经过那里，他没有看到车上扔下什么东西来。就是说，当时担架还没有落在那里。

后来查明那趟列车是开往伊东的“初岛号”快车。少年走过之后，在伸向海里的礁

石上玩了二十几分钟，往回走时，在现场上发现来时所没有的担架。“初岛号”开

过九分钟后，便是“西海号”快车从附近经过。这副帆布卷成棍棒状的担架显然是

从“西海号”上扔下来的。

当天的“西海号”正是把濑沼律师装成病人，用担架抬进车厢的那一列车。担

架由小田原警署交给专案组。专案组把绑架犯扔掉的这副担架当作重要线索的物证，

开始探查它的出处。市内共有三家制造担架的厂家。刑警们拿着担架去验证，查明

是本乡区佐伯医疗器材厂的产品。该厂的担架，帆布的缝法别有讲究，一看便知。

各厂都有自己的缝制方法。厂方根据担架所用的布料和木材，确认是一九五二年产

品。难怪这副担架又旧又脏。当年该厂共生产二百五十副担架，一色用橡木做木架。

其中一百五十副大批售给医院和疗养所，其余一百副批发给鲸屋医疗器材经销处。

鲸屋根据订货，向地方小医院出售，或卖给上门的顾客。零售部分已查不出买主。

平素有订货关系的都登在账上。专案组根据佐伯医疗器材厂和鲸屋经销处的销货账，

立了一份清单，决定分别—一调查。

这些情况已经见报。从担架使用得相当陈旧这一点，专案组估计是医院的用品。

于是便先从医院着手查起。这件事工程浩大。清单上虽列有医院的名字，但单查一

九五二年出品这一项，就极其费事，有的已经用旧报废了，有的不知何时已经丢失，

和医院的账目不相符合。如果这些都—一去查，实在需要很大耐性。

几名刑警分头去查， 出乎意料之外，居然很快得到了线索。A刑警去市内墨田

区龟泽吁有吉医院查问时，总务科长当即答道：“如果是那样一副担架的话，我们

医院确实丢失过一副。 ”A刑警马上竖起耳朵，问道：“那是什么时候丢的？”总

务科长查了一下工作日记，报出日期。一听说是做沼律师从东京站被押走的前一天，

刑警禁不住心跳起来。他立即赶回专案组，把保存在那里的担架送到医院去。这时

另有三名老练的刑警随同前往。“正是这一副，没错。是我们医院被偷走的那副。”

总务科长一眼就认了出来，肯定地说。“怎么被偷走的呢？请详细谈一下当时的情

形。”刑警们拿出本子，准备做记录。“这副担架和其他担架一起，放在三号楼，

靠墙立在门口。”总务科长说着，便领着刑警们去实地勘察。这医院相当大。三号

楼是外科。同别的医院一样，楼道的尽头堆放杂物。那副担架也是靠墙立在那里的。

“担架放在这里，突然有人拿走，扛在肩上，从那里出去的。”总务科长指着医院

后院的出口处说。

“扛在肩上？”一个刑警反问道，“怎么知道的？有人看见吗？”

“有个护士看见的，说是一个三十来岁的男子，穿白衬衣黑裤子。大模大样的，

护士以为是医院里的杂役。因为医院里勤杂人员很多，互不认识。然后，那个男子

便从后院绕到前门，把担架放进等在门门的出租汽车里，自己也坐了进去，车便开

走了。”“这也是那个护士看见的？”

“不，是另一个护士。她又那人堂而皇之走出去，当时并没有觉得奇怪。等到

十天后，清点物资时才发现。因为是副旧担架，也就没有报警。”

刑警们整理了一份记录，附上示意图，呈报给专案组。担架被盗那天，正是濑

沼律师离开东京站的前一天，也是律师在田丸利市家被绑架的第二天。由此可见，

这副担架一开始就是为了把律师送出东京站，有目的有计划偷盗的。

“带着担架乘出租汽车，司机该会留下印象的，立即彻查市内各出租汽车公司。”

侦查主任下命令道。不到两天，便查了出来。司机对拿着担架的乘客印象很深。

年轻的司机当即出面作证说：“那个乘客，是在那天下午两点钟，在神田三崎

盯上的车。是个三十来岁的男子，穿白衬衣，长相已记不清了。乘到龟泽吁有吉医

院。车开进大门里，他下了车，叫我等十分钟。不到十分钟，他扛着担架出来了。

他把担架放在驾驶座旁，自己也坐了进来，让我开回神田。我压根儿以为他是医院

里的人哩。到了神田，他叫我在骏河台下停车，他便下了车。我收过车费临开走时，

看了他一眼。他把担架竖在地上，两手扶着站在那里。太阳正照在他脸上。看样子

像在等别的车。我把车开往银座，没再回头看他。”根据司机的证词，那人在骏河

台下打算换乘别的车。于是再向各出租汽车公司调查。别的司机没有接送过拿担架

的乘客。

侦查主任说：“没有再乘出租汽车，那准是坐自备汽车。他们怕自备汽车开进

医院，车号有可能被别人记住，所以先乘出租汽车，在骏河台下车，约好在那里等

候自备汽车。那么附近一带有没有目击者？”这一问不要紧，叫几十个刑警四出查

问，结果劳而无功。岂止无人见他乘上自备汽车，甚至也没有注意到穿白衬衣扶着

担架的人。这一带车水马龙，热闹非凡。附近是商店街，人人都忙得不可开交。

“线索到此更然中止了。然而，侦查工作正在另一方面秘密进行。所谓秘密，

不过是防止消息泄露给报社而且。最近的侦查工作一直是避开新闻记者的耳目进行

着的。如果报上将警方的侦查情况—一披露，犯人就有可能了解到警方的作战方案。

这样做弊多利少。当然有时也可以反过来利用报纸，但大多数场合给侦查带来障碍。

现在不比战前，可以禁止发布消息。秘密侦查是从鉴别田九利市身上所中的子弹开

始的。一发子弹打穿腹部后，嵌在壁龛的柱子上。另一发透过被褥钻到席子下面。

这一发是当被害人仰面躺在被子上时，从口腔打穿出去的。从外边包着铜壳、闪闪

发亮的两颗子弹，确证凶器为美制1911型45口径柯尔特式自动手枪。专案组为之大

惊失色。这个型号的自动手枪是美国驻军当局发给士兵携带的武器。然而，犯人不

是美国驻军，毫无疑问是日本人。同美军有关的人员，主要是在驻军中工作的人，

首先值得考虑的便是翻译。实际上确有许多翻译沦为流氓的。于是集中侦查翻译。

可是，凭着毅力努力多时，连一星点线索也没找到。“美军手枪的流失，未必限于

在驻军里工作的日本人。有些美军的情妇和吉普女郎，被玩过后不要钱，要支手枪，

然后以五六千元低价在黑市上卖给日本人。这种情况不在少数。”

有个刑警提出这种看法，颇受赞同。美国驻军的情妇和吉普女郎，大多数汇集

在立川基地附近，到那里有可能找到线索。专案组便转向这一方面。案子发生以后，

根据子弹鉴定出凶器为45口径自动手枪以来，专案组凭着极大的耐性，进行长期艰

苦的工作。立川基地附近的流娼，嘴巴一个个都很紧，生怕被卷进案子里去。一涉

及这些问题，谁都守口如瓶，如同顽石一样。此外，也因为她们暗地里干过一些昧

心事。一些老练的刑警，坚持不懈，终于撬开了牡蛎壳一样紧闭的嘴巴。事情好在

流娼之间不断发生内证。刑警们利用她们的不和，诱使彼此告发对方的隐私，从中

寻找线索。美军士兵把手枪给她们作为嫖资，她们或者赠给自己的情夫兼拉皮条儿，

或者以五六千元的低价卖给街上的流氓地痞。流氓地痞再以七八千元，转卖给专门

收购美军军用物资的据客。

这些据客再一倒手，价钱已抬到一万元了。大抵情况就是如此。这样错综复杂

的转手倒卖，单凭四处探听，—一追问，不仅困难重重，而且几乎是查不清的。即

或抓住流娼的情夫或据客，如果他们守口如瓶，结果还是碰壁。然而，专案组坚持

到底。因为物证仅此一宗，所以只好一味追下去。他们不向报社透露一点消息，在

极其秘密的情况下，人不知鬼不觉，进行长期的侦查。与此同时，濑沼律师绑架案

的侦查活动，在担架一项上搁了浅。一伙犯人分头在东海道线上各站下了车，终于

去向不明。在一出入警署的记者们看来，专案组正处于郁闷和焦躁之中。到了夏去

秋来，走街串巷比较惬意的时候，一个叫E的老刑警听到了可靠的情报回到专案组。

凶案发生以来，已经过去相当时日了。

这个老刑警风雨无阻，每天在立川基地附近奔走打探。“有个叫茉莉子的吉普

女郎，今年二月，从相好的黑人士兵那里弄到一支45口径柯尔特式手枪。她和同住

的人吵翻了， 便把这事告诉了我。”E刑警向主任报告说，“我又去问茉莉子，她

倒挺爽快，全都说了出来。枪已给了情夫，名叫阿安，是个拉皮条的。阿多后来变

了心，又勾搭上别的女人。这一下，她又忌又恨。我去，找过阿安，可是那家伙已

经洗手不干了，不知下落。”听到这里，主任的脑子里生出一个疑问：那个阿安会

不会是开枪杀人的凶手？“我详细问过阿安的长相。他只有二十一二岁，戴高度近

视眼镜，个子矮小。”

E刑警先自否定了主任的怀疑。 “我又向拉皮条的人—一打听，看样子阿安不

大合群，谁也不知道他的去向。可是，有人告诉我，今年四月，他喝啤酒，同美国

兵大打出手，被打断了腿。因为是拉皮条，不外乎是为了酬金的事吵了起来。他并

不是洗手不干，大概是摔断了腿，干不成了。他究竟躲到哪里去了，一点也没有消

息。后来我想，到他新的姘头那里打听一下，准能知道。我便去找那个女的，可是

她已经离开立川老巢了。”老刑警一板一眼地说，“我又四处打听，终于打听到，

她已搬到横须贺兵营附近。于是我就前往横须贺。”“在那里找到她没有？”主任

急切地问。“找到了。我走得两腿都发直了。见到她，问阿安在什么地方？她说因

为腿断了，正在住院治疗。她又告诉我，医院是在东京墨田区龟泽叮的有吉医院。”

“什么医院？”主任惊愕地问。“有吉医院？她的确这样告诉你的吗？”“是的。

我怕忘，记在本子上了。”有吉医院，那不正是被盗走担架的那家医院吗？而且三

号楼也正是外科患者的住院处！“好！”主任脸上不由得露出兴奋的神色，站起来

说，“马上去有吉医院找阿安。”主任说要亲自讯问，急忙叫车。他们装成上厕所

的样子，免得引起新闻记者注意。从后门溜了出去。一会工夫三个刑警便在门口碰

头了。
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主任一到医院，立刻找来总务科长，说明自己的身份。“有个叫阿安的，不知

道他姓什么，同美国兵打架折断了腿，住在这医院里，有这么一个人吧？”“啊！

有一个。”总务科长打开患者名册。“名字叫小柴安男。左腿腿骨骨折。从四月份

起住进医院。”“我们要见见他。”小柴安男，二十二岁，东京国分寺叮XX号——

主任叫刑警记下来。听说要见本人，总务科长便先站起来，带领他们穿过病房的长

走廊。“对不起，”主任喊住总务科长，“担架是在什么地方被盗的？”总务科长

指了指说，就在那里，在三号楼甫道的一端。现在还立着三副担架。主任看了看放

担架的地方，又打量病房的人口，然后又催促道：“好吧，去看小柴安男吧。”病

房很狭窄，放着四张病床。

三个患者躺在床上。总务科长将小柴安男指给他们后，便回避走开了。病房里

散发出一股难闻的臭气。小柴安男正支起半个身子在看书。看见生人进来，抬头一

望，眼镜片上反着光。

“你是小柴吧？”主任怕同病房的人听见，低声问道，递过名片给他看。这个

名叫小柴安男的阿安，看了名片，脸上倏地变了颜色。

“你不必担心。今天不是为你的事来的。是向你打听一个熟人。”主任安抚他

似的，声音很柔和。阿安老老实实地点点头，神色仍然很戒备的样子。

“你把一支美制45口径的自动手枪卖给一个人了吧？”阿安的眼里露出惊恐的

神情。“这事儿当然是违法的，现在不是来追究这件事，我们想知道买主是谁？”

主任温和地说。

“是茉莉子告发的吧！”阿安这才开始说话，声调里还带着少年的稚气。

“是她”“这个臭婊子，真拿她没办法。”

“不要发火嘛，怎么样？能告诉我们吗？”

“让我想想看。”阿安陷入了沉思。并不是犹豫不决，该不该说实话，而是买

主不止一个，不知指的哪一个。主任觉察出来，便从口袋里掏出照片，是新宿区杀

人犯的模拟照片。阿安盯住照片看，可是没有什么反应。

“有没有卖给这样一个人？”

“我不认识这个人。”阿安的口气很冷淡，但仍拿着照片不放手。“再好好想

想。”

“先生，这个人因为手枪出了什么事了吗？”阿安反问道。主任见他脸上的神

情似有所动，便毫不隐瞒地说：“你没有看报纸吗？”“自从住院以后，压根儿没

看报。”“难怪，他在新宿开枪打死了人。子弹是45口径柯尔特式自动手枪。”阿

安沉默了一会儿，吃力地挪动一下上了石膏的腿。

“年龄和照片上相仿吗？”

“嗯。三十岁左右。”阿安又闭上嘴，看着照片。这时，主任凭直觉，看出阿

安认识这个人。“我认识一个人，同照片上不大一样。年纪和脸上的个别部位很像。

瞧，发式和眼睛有些相像。”模拟照片画得实在不高明。

“晤。那么你把手枪卖给他了吗？不要担心，尽管说，不会连累你的。”阿安

咽了一口唾沫。为了使对方心情松弛下来，主任便坐在旁边的一张床上，架起了腿。

“你卖给他的手枪是45口径的吧？”阿安点头称是。

“嗯。他叫什么名字？”“姓黑池。”站在主任身旁的刑警们神情紧张，用铅

笔在本子上飞速记了下来。“黑池。那么叫黑地什么呢？”

“黑地，黑地……唉——叫什么来着？我忘了。”

“想不起来了吗？”“是十年前的事，真的忘了。”

“十年前？”

“是的。那时我们都喊他黑池老师。”

“老师？”主任的眼珠子几乎瞪了出来。“他当过中学老师。那时我上一年级。”

阿安答道。主任两腿换了一下位置。为了镇静自己，他从口袋里掏出香烟吸了起来。

“噢，明白了。这个黑地是你的老师，对吗？”主任接着问，事情一步一步理

出了头绪。

“是的。不过我只跟他学了一年。后来黑池老师辞职离开了学校，到别处去了。”

阿安脸上那种戒备的神色开始解除了。“学校在什么地方？”“我的老家。长野县

南佐久区春野村，学校叫春野中学。”刑警OI在本子上做记录。“正好在儿岳山的

东麓，那地方的风景真优美啊。”阿安仿佛很怀念自己的故乡，说到这里，表情也

变得柔和了。“哦，黑地老师教你们，是你上中学一年级的时候吧？”

“是的，那年我十三岁。”“黑池老师也是你们村的人吗？”“我想是的。他

从横尾里骑自行车来上课的。根尾里在山里，离学校一里半地，我那时还小，对黑

池老师家里的情形不大清楚。”“哦，是这样。黑地老师辞去教职，到什么地方去

了呢？”“听说去东京了。因为我还小，详细情况不知道。他体操特别棒，那时不

过三十一二岁。 年纪很轻。 说是老师，不如说像个大哥哥。我们给他起个外号叫

‘黑哥’。”阿安的眼神，仿佛在回忆少年时代的往事。“嗯。那么十年以后，你

在东京又见到了这位黑哥，是不是？”主任问到了事情的核心。“是的。在府中赛

马场偶然遇见的。他已经忘记我了。可是我还记得他。我觉得特别亲近，便喊他老

师。那是第一次遇见他，是在今年二月。那天天气特别冷，我们就在赛马场的人群

里说说话。”阿安说。“当时他就提到手枪的事了吧？”

“是的。黑地老师问我在东京做什么事。我想瞒他也没有用，就老实说我当据

客，买卖美国佬的物资。他想了想问我，能不能搞到手枪？我当时吃了一惊，便探

他的口气，是不是想要？他带点苦笑说，他要护身用，他干的工作比较危险，不便

对我说，要我无论如何帮他搞一支。他有钱，价钱贵一些也无妨。我私下里寻思，

这个黑哥恐怕也是不务正业。那时我恰巧从茉莉子那里买到一支，正想脱手，便满

口答应了。第二天也是赛马的日子，我们约好，还是在赛马场碰头。”“于是你把

枪交给他了？”

“是的。第二天照约定的，当面交给他了。看在从前老师面上，价钱较便宜，

卖给他七千元。可是黑哥多给了一千元。看来，他很有钱的样子。”

阿安问，“那位老师究竟是干什么的？”“大概没有什么正当职业。”主任只

回答了一句，又继续往下问，“你记得给他手枪那天是几号吗？”

“是二月中旬，有赛马的星期天。您查一下就知道了。”那一天是二月十五日，

新宿发生凶杀案是在两个月之后。“以后就没有再见面？”

“没有。不过，有个二十六七岁的瘦个子来找过我。说是黑池老师打发他来的。

因为我曾把地址告诉过老师。那人说，老师要我再给他弄一支枪。我觉得这事儿太

担风险，便推说现在没法搞，一口回绝了。”

“那是在什么时候？”

“记得是三月份。”

“那个人的名字呢？”“他没说。一双眼睛贼不溜秋的，叫人一看就讨厌。长

官，那个人老缠住我不放，总到医院里来。他去住处找我，打听到我在这里住院。

说是要买手枪，问我有什么门路，我又一口回绝了。”

“等一下，那是什么时候的事？”

“日期我不记得了，好像是将近四月底了。”主任听了这话，便闭上眼睛思量，

那可能是偷担架的前几天。“你还记得卖出去的手枪上面的号码吗？”

“没有。”“那好，谢谢。”主任站起身来，阿安看了他一眼，眼里又露出惶

恐不安的神色。

“长官，黑池老师用我卖给他的手枪杀了人吗？”

“是啊，你给我们找的好差事。”主任说罢便跟在刑警后面，走出病房。专案

组召开了侦查会议。 主任在会上报告调查经过。 报告完毕，他提出自己的看法：

“我认为新宿的杀人犯，可以肯定是黑地这家伙。他在红月亮酒吧当酒保，自称山

本。做泪律师所调查的案子里他扮演了一个重要角色。事务所的田丸利市对他跟踪

追迹，咬住不放。他一时性起，开枪打死田丸。至于凶器，毫无疑问，是从小柴安

男处买来的手枪。 根据鉴定结果，用的是美制19 11型45口径柯尔特式自动手枪。

之后，不是黑地便是他的同伙需用手枪，按小柴安男的证词，是一个瘦削的男子曾

去找过小柴，被小柴拒绝了。等小柴脚上受伤住进有台医院，那个瘦子又去医院问

他买手枪的门路。这次小柴还是一口拒绝了。问题在于那天的日期，小柴不记得，

还没有查清。我估计可能在担架被盗前几天或前十几天。换句话说，当时那个人看

到有几副担架立着，放在医院的走廊上。以后黑地枪杀田丸潜逃，同伙又进一步绑

架做沼律师，感到有必要把做沼律师隐藏起来，以避开我们的搜查。他们便定计把

律师装成病人送出东京站，干这种事，要用担架，而担架是特殊用品，如果买一副

新的，怕留下蛛丝马迹。这时，准是同伙中的那个瘦子，想起去医院找小柴时，看

到过立在走廊上的担架。他说到医院偷一副很便当。大伙儿都同意这么办。事情也

正如他们设想的那样，轻而易举地办成了。这样一来，做沼律师便被放上担架，由

东京站抬进南下的‘西海号’快车。这个推论，与事实大概不会有多大出入吧。”

对主任的分析，谁也没有提出异议。侦缉一科里村科长也参加了这个会议，热心地

听完发言后，便向前探出身子，满脸通红地说：“黑池身上现在还带着手枪，潜逃

的时候，难保不会干出什么事来，应该赶紧追捕。犯人已经暴露到这个程度，望各

位全力以赴，乘胜追击。”侦查主任低下头，好像在暗暗发誓。当晚侦查会议人们

都非常激动，谁都觉得前途光明。

隔了两天，派到长野县进行调查的刑警寄来报告说：“经查春野中学所保存的

职员名册，黑池名健吉，于一九二五年七月生于原籍长野县南佐久区春野村横尾里。

一九四七年在该校代课，一九四八年退职。”



---------











　







中央阿尔卑斯山上的尸体
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八月底。

饭田林业管理局下属长野县西筑摩区的广做国有林管段主任去山里巡视。

那是在折古木山（海拔2168米）的西麓，中间隔着一条峡谷，同南木曾岳（海

拔1676米）遥遥相对。主峰是狗岳，南北走向，构成中央阿尔卑斯山脉的一部分。

山上是一片原始森林，杂树丛生。如丝柏、花相。点丝柏、串柏、高野罗汉松等等。

这一带地势西斜，大多是断崖峭壁，断崖上露出特有的古生岩。

头天夜里下了一场暴风雨，为了查看损失，管段主任便来这里巡视。刮暴风雨

时，风速可达二十公里，降雨量为四百二十毫米，然后改向东去。因此，这条山脉

的西麓、木曾山一带，全年降雨量较多。

管段主任向周围扫视了一眼。墓地目光停在一处陡峭的斜坡下面。在森林底下，

露出一片花岗岩断层。雪白的岩石上，横着一个黑色的东西。昨夜的雨水把树木淋

得湿源源的，水珠一滴一滴往下滴。透过这片苍翠欲滴的绿丛，可以望见这个异常

的情景。

管段主任开始沿着陡坡往下走，背囊随着身子轻轻摆动。脚下很滑，山上的流

水在草际渐渐流过。他攀援着树根和灌木，小心翼翼地往下走。

走下二十几米，方才显得很小的物体，此刻在他的视野中扩大了。突出的岩石，

峭拔峻险，接连构成几块狭长的平台。有一个人，摊手摊脚，一动不动地躺在上面，

紧贴着石头。

看到此处，管段主任重又顺着斜坡爬上去。他知道，躺在那里的是一具尸体，

倒也不觉得恐怖。他的职业就是在深山密林里巡视。这种事已司空见惯，化成白骨

的自杀者，一年里总能遇上二三次。

他走下山，费了不少工夫才到了有人居住的村落。村子坐落在一千二百米高的

山坳里，有二十来户人家。只有一条道通向村里，名叫大平街，连接着木曾谷和伊

那谷，位于木曾峰（海拔1400米）东面一公里的地方。

管段主任对村里人说，国有林里有个遇难者的尸体。他自己要去通知派出所的

巡警，请村长挑几个小伙子去抬尸体。说完，他搭上一辆刚从山上开下来的装载丝

柏的卡车。

“老师傅，出什么事了吗？”头上缠着手巾的司机问。身上发出一股汗臭。

“没什么。山里有个人遇难死了，要去通知一下巡警。”

管段主任坐在助手席上，嘴上衔着香烟。

“咂？八成是昨天刮台风，迷了路，从悬崖上掉下来的吧？三四天前报上就预

报要刮台风，登什么山！自己找死，真胡来！”

管段主任听司机这么说，心里寻思，没错。从那姿势来看，正是从悬崖掉下来

的。卡车在蜿蜒曲折的山路上左拐右弯，终于爬于被。中途在一家茶馆饮了一回茶。

到达三留野镇上时，足足行驶了一个半小时。

三留野派出所的巡警当即把情况报告给木曾福岛警署，那时已经是下午两点来

钟了。

警署派人到现场验尸，又要耽搁不少时光。那地方实在偏远，太不方便。警车

沿着木曾街南下，从妻笼蹒跚地爬上大平街，到达木曾蜂附近的村落时，早已过了

四点。山里回落得早，周围已是暮色苍茫了。

管段主任和四个青年在村里等候警方来人。来的是一名警司、两名巡警和一名

警医。由发现人管段主任带路。这里没有像样的道路。因为昨天一场暴雨，没走多

久，一行人身上已经半湿了。

从大平街到尸体横陈的现场，要走一个小时。现场在深山里面，上了年纪的警

司气喘吁吁。

“那就是。”管段主任用手指了指说。

尸体仍然是原来的姿势躺在那里。一个巡警画着地形示意图。另一个巡警和四

个青年沿着陡坡走下去。











死者是个四十来岁的男子，穿一件暗绿色衬衣，湿衣服紧贴在身上。

“果然是从崖上掉下来的。”随后下去的警医指着尸体的后脑勺说。后脑勺的

皮肤有一处裂开了。

“先生，没有流血。”一个巡警说。

“恐怕被雨水冲掉了吧？”

警医一边说，一边开始验尸。手上的感触冰冷，推测死了三十小时左右，因坠

崖而造成死亡事故。悬崖高度约三十米。死者背着一个瘪塌塌的背囊，里面空无一

物，打开饭盒依旧空空如也。

尸体用带来的橡胶雨衣包好，缠上绳子吊到悬崖上去。然后四个青年用竹编的

担架，扛在肩上抬下山去。天色漆黑，必须打着手电筒照路。树上蝉鸣哀哀，一个

人大声唱起歌来，这一带常有狗熊出没。

尸体运到福岛警署已是深夜时分。在明亮的电灯光下，警医重新检验尸体。致

命伤为后脑勺握在岩石上的裂伤。伤口长约二厘米，深五毫米。脱掉衣服后，肘、

背、足部有擦伤，是掉下来的时候，碰在岩石上撞破的。不知为什么，腹部异常凹

陷。从衬衣、裤子、鞋子等，找不到任何线索可以证明他的身份。穿的鞋不是爬山

月的，是帆布鞋，并且大得不合脚寸。背囊是诸黄色的，又旧又脏，也没有名字。

肩上沾了许多泥，里面却空无一物。饭盒干净得跟洗过一样，上面也没有任何标记。

总而言之，这个四十来岁的遇难者是个身份不明的人。

“喂！”这时过来看验尸的巡警长轻叫了一声，“这个人好像是通令上找的那

个人嘛。”

上了年纪的警司问：“是谁？”

“东京电视厅转发的一个下落不明的人，好像是什么律师。”

警司便叫他把那份文件拿来。

“果然很像。”

警司按照通令上写的相貌特征和身高同尸体进行比较。

“八成就是他。先通知东京龙。”警和呼啦同警视厅电话联系。

专案组接到报告是在晚上八点钟，当即通知徽沼律师家属。律师的弟弟答应前

去认尸。因时间不上不下，决定次日晨乘早车前身。这时专案组还半信半疑。

“跑到木曾山里，坠崖摔死，未免太离奇了。会不会是另一个人？”侦查主任

狐疑地歪着头说。

然而，主任对这情况很重视，如果确是律师本人，这将是破案的重大关键，所

以便派了副手并手警司和一名刑警同炎。

连同体师弟弟在内，一行三人第二天清晨，在新宿火车站来八点十分的快车出

发。到达盐员为下午一点三十分，到达木曾福岛将近三点。福岛警署派人来车站接

他们。尸体已经移到市内公立医院。木曾川流过市内，医院附近有座铁桥飞架河上。

尸体停放在医院的太平间里。我沼律师的弟弟一眼便认出，叫道：“正是家兄。”

说着，脸色顿时变得惨白。

并手警司又叮问了一句：“不会错吧？”

律师的弟弟斩钉截铁地说：“肯定没有错。但是比平时消瘦多了。”

东京来的警司当场听取木曾福岛的老警司参照五万分之一的地图和巡警画的示

意图，详细介绍现场的情况。

木曾福岛老警司推论说，头一天刮台风，当事人遇到强烈的暴风雨没法下山，

在深山密林里彷徨之际，失足跌下断崖的。

可是并手警司怀疑，濑沼律师被绑架后，在东京站乘上南下的快车“西海号”，

事过多日，为什么要到中央阿尔卑斯山脉的木曾山里徘徊流连呢？

“这件衬衣、裤子、还有鞋子以及背囊和饭盒，都是懒沼先生的吗？”并手警

司问律师的弟弟。

“不是。家兄根本没有这样的东西。这些衣物从未见过。”弟弟否认道。

这些衣物不是新的，不可能是律师在路上买的，而是别人穿过用过的旧货。换

句话说，律师尸体上的衣物全是借自别人的。

并手警司凭直觉推测，一伙犯人绑走律师之后，强迫他换上他们带去的衣物，

然后把律师技进木曾山里，推下断崖。

这一推测是合乎清理的。警司立即要求说；

“立即解剖尸体，查明死亡的真正原因。”

警司想，这事在东京就好办了。平时遇到这类死于非命的尸体，可送东京法医

院解剖。而现在，这样一座乡村医院，果真有精通法医学的医生吗？他觉得自己的

要求太冒昧了。

院长亲自操刀。花白的头发，出众的仪表。他先将尸体的外表所见告诉助手做

记录，然后出乎警司意料之外，以极其熟练的手法，打开尸体的内脏，主动叙述尸

体内部观察所得，仍由助手做记录。他对警司说：

“看样子，这个人当时极度饥饿，回头再查查胃看。”

医生取下胃、心、肺，命助手称一下重量。

内脏查完后，院长又切开头盖骨。淡褐色的脑子，皱格得很整齐、匀称，上面

覆盖着一层薄纸似的脑膜，仿佛是包在蜡纸里的名贵的果品。

“院长，这个地方请您仔细查一下。”警司说完，戴口罩的院长点了点头。

院长仔细观察，用手指轻轻戳了一下，对助手说：

“头皮下未出血。”说罢，凑近眼睛察看，说道：“未发现受打击的现象。”

“院长，这是什么意思？”警司问。

“如果后脑勺受到猛击，一般来说，头皮下就会有出血现象。可是，这个人一

点血也没出。脑子的质地很软，这边受到冲击，相对的一侧，就会出现受到打击的

征候。这里也没有这个症状。”

“脑震荡有这种症状吗？”

“是的。”

“那么，没有这种症状呢？”

“没有这种症状，也可能是脑震荡。解剖脑震荡的病例，查不出原因是常有的

事。不过，这个人头皮下没有出血，是什么道理呢？受到如此猛烈的撞击，理应出

血才是。”

院长查完脑部，便切开心脏，脸上忽然出现诧异的表情。

“喂，量一下体温。”院长吩咐助手。

助手用体温表插入肛门量了尸体的体温，向院长报告结果，院长微微点了点头。

“这是冻伤的征候。”

“是冻死的？”

“体温非常低。心脏里的血色，左右相差甚远。左面很红，右激发黑，极像是

冻死的。”

警司听了院长的话，想起发现尸体的头一天刮台风，在将近一千五百米的高山

上，淋了一夜的雨，或许是会冻死的。警司想，回头问一下气象台，现场当晚气温

下降多少度。

“那么说，死亡的原因是冻死，而不是脑震荡了？”警司问。

“是否冻死，现在还不能肯定。我只是说，症状十分接近。”院长一边说，一

边打开胃。“真干净，可以消化的东西，一点也没有，一定饿得相当厉害。可以想

见，他又饿又乏。”

院长进而查肠。肠子里也是一干二净。查到大肠下部时，院长又显露出惊讶的

神情，用镊子夹出一小拉黑东西。这种东西在大肠里积存许多。

“这是什么？”警司注视着问。

“小的是野草每，大的是通草籽。”说罢，院长歪着头沉吟了一会儿，便肯定

地说：

“并手先生，死亡的原因应该说饿死比较恰当。”

“什么？是饿死的？”警司睁大了眼睛。
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死于饥饿，实使警司感到意外。他一直以为做语律师是从陡坡上摔下来，脑子

受到猛烈冲击而死。实际上，后脑勺确有一个深五毫米，长二厘米的伤口。

“饿死？……院长，能否把饿死的原因详细说明一下？”

警司在院长身旁叮住问。造成摔死或饿死的条件，截然不同。他暗自寻思，莫

非这个乡下医生缺少医学知识？因为医生的专业不是法医，难怪警司要这样怀疑。

“首先，胃里空无一物，肠里一干二净。”院长将打开的胃和肠子指给警司看。

“你瞧，肠子下部只有一点消化过的残渣。至少表明他处于极端饥饿状态。这就是

根据。”院长拿起玻璃容器，指着从肠胃里取出的野草毒和通草籽说：

“这些东西还没有消化掉，保持着原来的形状。可以想象得出，他已经饿到饥

不择食的地步，随手摘取山上的野果充饥。此外，也许还吃过树根和青蛙之类的东

西。”

“那么，人要多少天不吃东西才会饿死呢？”

“时间长的，可以拖二十天，短的，两三天便饿死，要看各种条件而定。”

“请您说一说，短期饿死出于什么条件？”警司问。

这话问得有些可笑，院长的眼里显露出笑意说：

“说到短期饿死，精神上受到刺激，也会加速死亡。譬如恐怖、焦虑、极端的

惊吓等等。”

“原来如此。”警司想象做沼律师独自在深山密林里彷徨的情景。

“此外，气候寒冷也会促使死得更快。方才我提到有冻死的症状，因为体温非

常低。在那样高山里整夜被暴风雨吹打，必然会有此结果。”

当时，东京来的刑警打电话问过松本气象站，报告警司说，台风经过的当晚，

木曾附近一千米以上的高山，最低气温降到六度左右。

“果然如此。气温这样低，加上暴雨当头，其结果可想而知了。”院长在一旁

说道。

饭盒里没有一颗米粒，背囊里空无一物。背囊里当然不是一直空着的，肯定装

过罐头之类的东西，吃光以后全都扔了。看来还是饿死的。

“院长，死了有三十个小时了吗？”当初在现场验尸的警医问。

“差不多，从昨天的验尸的时间算起，已有三十个小时。”院长同意警医的看

法。

警司凝神深思，假定时间相符，懒沼律师死于台风之夜的十一二点光景。如果

饿了三四天，那么他在山里徘徊了五六天了。什么缘故呢？他为什么要独自在山上

彷徨呢？井手警司猜不出其中的奥秘。

这时，院长用手术刀切开内脏各部分。他低声私语道：

“太奇怪了。”

警司耳朵尖，马上问：“什么事？院长！”

“我是说，他的膀胱里，”院长指着膀胱说，“尿非常少。饥饿的时候，会拼

命喝水。可是他的膀胱里几乎没有尿。而且其他器官也好像很干枯。”

院长吩咐助手把尿取在量杯里。助手看着星杯上的刻度说尿量为4CC。

“尿少同死因有关吗？”警司问。

“没有直接关系。但是水喝得少，愈发加重饥饿感。”

做沼律师为什么不喝水呢？当夜山里降雨量为四百二十毫米，不愁没水喝。

福岛警署的老警司一直沉默不语，听了院长和警司的对话，这时开口说道：

“其实，他本人一定想喝水来着。尽管雨下得很大，那里全是岩石，雨水都流

下山去，没有水洼。但在发现尸体的现场下面，却有一个水潭。我这样想象，做沼

律师一定想去喝流到水潭里的水。人渴的时候，拼命想喝水，律师又饿又乏，身子

软弱无力，一下子坠落在岩石上面。”

并手警司一边听，一边寻思，这个推论是正确的。坠落之后，无论引起脑震荡

与否，人已经动弹不得，寒冷促使他饿死得更快。这时，井手警司本应想到更严重

的事情，可是他竟疏忽了。

警司一心在捉摸做沼律师为什么要上木曾山？于是他问律师的弟弟：

“懒沼律师是否喜欢爬山？他常去吗？”

“不，家兄根本没有这种爱好。”弟弟回答。

“木曾附近有什么亲友关系吗？譬如说，有没有认识的人，以前来过这里没有？”

“没有，没有任何关系。”仍然是否定的回答。

这就怪了。警司想；既不会爬山，又没有亲朋故旧，律师在中央阿尔卑斯山脉

的折古木山里徘徊五六天，究竟是为什么呢？

并手警司年轻，不幸（？）又酷爱文学，想到做沼律师的怪死，不禁回想起海

明威的《乞力曼札罗山的雪》这篇小说的楔子。

—

—乞力曼和罗山是一座海拔一千九百七十一英尺的高山，靠西边顶峰附近躺着

一具风干冻结的死豹。这头豹来到如此高山，究竟是来寻求什么呢？谁也说不清楚。

—

—做沼律师为什么要登上这座高山，饿死在这里？

警司暗自背诵道：

“靠西边顶峰附近，横躺着一具风干冻结的死豹。这头豹来到如此的高山，究

竟为什么呢？谁也说不清楚。……”

然而，井手警司知道，懒沼律师毕竟不是豹。

律师是从东京被绑架来的。登上中央阿尔卑斯山脉的一角，恐怕不是出于他本

人的意志吧。肯定是被暴徒押上山来的。

警司请院长将解剖所见详细记录下来，送交警视厅。随后，在福岛警署协助下，

去现场附近搜寻线索。

现场附近，不外乎是从大平街到山里的路上，沿途星星点点地散落着少数人家。

因为离现场较远，估计不会像预期那样得到什么线索。

倒是从另一侧面得到了情报。三留野至饭田之间有一趟公共汽车。它的女售票

员前来福岛警署检举。

在刮暴风雨的前四天，从名古屋开来的列车，上午十一点钟到达三留野车站，

开往饭田的第二辆公共汽车，正好轮到她这一辆。女售票员说，车上的乘客中有一

位很像是查找中的做沼律师。问她怎么知道的，她答说，记得那人穿一件暗绿色衬

衣。

“是这个人不是？”并手曾司拿出源泪的照片给她看。售票员说，脸相记不清

了。

“他不是一个人。”女售票员说，“有五六个人同他在一起。”

“哦？他还有同伴？那些人有多大年纪？”

“都是年轻人。不到三十岁吧。他们的长相我记不太清了。”

“他们在车上是怎么个光景呢？”

“尽在谈天说地。主要讲山里的事，具体讲什么，我没注意。”

“穿绿衣服的人也和他们一起说话吗？”

“不，只有他一个人不开口，对了，他离开别人单坐着，显得孤零零的。”

“嗜。那么他们在哪一站下的车呢？”

“在木曾岭隧道那里。五六个人一起下车。穿绿衣服的人夹在当中。”

“后来呢？”

“他们朝山里走去。排成一行纵队，因为山路很窄。”

“我问一下，穿绿衣服的人，当时走在前面呢，还是在后面？”

“嗯——好像在中间。”

警司寻思，如果夹在中间，前后都有人，我沼律师还是被这伙绑架犯强行押进

山里的。

当时有辆运木材的卡车，迎着公共汽车从对面开来。后来那位卡车司机，他的

证词同售票员的话相符。综合这些线索，便了解到下面一些情况。
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中央线上，在名古屋和盐员两站之间，有个名叫三留野的小站。除了车站后面

有条木曾谷腕过以外，没有什么特别风光，是个普通的山村小站。车站前面，沿着

旧中仙过向前走去，不远处有一家马笼旅店，是岛崎藤村的小说《黎明之前》的舞

台。只有爱好文学的人，才会对这个站名稍加留意。

上午十一点的火车到站后，等在站前的公共汽车将下车的旅客载完，便立即开

走。公共汽车的起迄站是“三留野——饭田”。这条线是班车，从木曾谷开到伊那

谷的饭田市，要越过验越山山脊，全程共四十四公里的山路，每天只开三越。

售票员记得那天是八月二十一日。当时车上有十四五个乘客。穿登山服的有五

人。车票买到大平，所以售票员以为他们是去露营的。他们中间有年轻人，也有上

年纪的。在车上闹闹哄哄，大谈山里的事。

汽车沿着蜿蜒的山路，慢腾腾地爬上陡坡。在中途一个村落，有三人下车，一

人上车。再走十公里，山坡上有人家的便是太平。其余的路程都是盘山路，一面是

压在头上的森林，一面是悬崖峭壁，深不见底的河水在山下流过。对面的云山变幻

无穷。

汽车开了一小时左右，停车五分钟。峡谷对面有一家茶馆。

“木曾见茶馆到了。”

乘客几乎全下车了。车上只留很少几位。司机伸了伸懒腰，下了车，售票员跳

到地上。

从这里望去，木曾谷便在脚下，尽收眼底。连绵林海郁郁苍苍。森林的另一端，

与权会相连。阳光洒满溪谷，朵朵白云在地面上投下斑驳的阴影。白色的山路细如

羊肠，回族曲折。只有这条山路，显得豁然明亮。随着山势峰岭变化，不时速上阴

影，刹那间使人产生一种立体感。衡岳和德高山层峦叠蟑，色彩斑斓，将天空涂抹

成一块一块的。

乘客有的走进茶馆吃杂烩，有的坐着春风景。也有人去爬竖着“御岳遥挥所”

牌子的悬崖。休息时间才五分钟，很短促。司机蹲下来逗小狗玩，女售票员则同茶

馆的老婆婆闲聊。

穿登山服的一伙人在吃杂偿。他们一进去就问有没有激条，看样子肚子饿了。

五个人里只有一个人穿暗绿色衬衣，戴绿色的登山相。只有他不吃东西，也不同这

伙人说话，恍如一个孤独的人。因为戴着一到墨镜，所以司机和售票员对他的印象

十分模糊，事后完全不记得他的长相。在这个季节，跑山上这条线的公共汽车，遇

到这样的乘客是司空见惯的。

五分钟以后，四散的客人重新上车，汽车便又出发了，依然像喘息的病人似的，

爬上盘旋的山路，穿过茂密的森林，几乎看不到单独的行人。仍然在转弯处，会突

然出现装运木材的卡车。除此以外，人们的视野只有山峰和森林，久而久之令人感

到单调乏味。只有司机神经很紧张。

夜晚这条山路上常有野猪出没。有个乘客说起路上曾出现过狗熊，另一个接着

说逮住过羚羊。据说大白天，猴子也敢大摇大摆地跑出来。

五个穿登山服的人坐在汽车后面的座位上，说说笑笑。只有戴绿色登山帽的人

独自沉默不语，望着窗外。

这条山路自古就有，叫大平衡，连接中仙道和伊那街。改成公路，只不过把旧

道稍微加宽而已。地质松软，许多地方有损方现象。泥土崩落的地方，可以垂直看

见下面的溪水。溪水旁边是一片茂密的山白竹。汽车开到饭田盆地，要三个多小时。

女售票员无所事事坐在司机旁边。一大半乘客在打瞰。只右颠簸得太厉害时，

才睁一下眼睛。除却群山，没有别的，刚睁开的眼睛便又合上了。穿登山服的人们

依然在说笑。只有司机不停地转动方向盘，眼睛注视着前方。

这座山脉西临木曾溪谷，东有伊那谷，两谷之间发生断层塌落。只有中间隆起，

形成了这座山。自北而南，有径岳、驹岳、南驹岳、念文岳、折古木山、惠那山诸

峰。汽车沿着折古山南侧行驶。一千四百米高的木曾峰是这条山路的最高点。到了

十一月，交通常被大雪阻塞。

云层在上面浮动。两个修理塌方的工人蹲在路旁吸烟。一路上就看到这两个人。

从三留野站出发，足足行驶了一个半小时，汽车吃力地向山上爬行。

在单调的视野里，总算有了些变化。前面的隧道映入眼帘。司机松了口气，总

算到达顶峰了。

“喂，停车！售票员！”后面有人喊。

女售票员始了拍屁股回过头来问：

“在这里下车吗？”

五个穿登山服的人叽叽喳喳站了起来。

“嗯，下车。”

司机正要踩闸门，不巧，从黑洞洞的隧道口开出一辆大卡车。

“请等一下，要倒一下车。”女售票员拦住乘客说。

这是运木材的卡车，看起来像个庞然大物。车上坐着两个人。公共汽车一面抖

着车身，一面向道旁让路。路旁的树枝不断地敲打着汽车顶。

不等卡车开过，五个登山客便跳下车来。只有那个戴绿帽子的特别扎眼。汽车

里的乘客和卡车上的人都看得很清楚。

后来，警察查问他们时，众口一词地证明说：“记得很清楚。”

五个人散开各走各的。如果仔细看，会发现戴绿帽子的人夹在中间，身旁跟着

一个人。

有一个人抬头看隧道上面刻着“木曾峰”三个字，好像一块巨额。

另一个人指着进山的小路，仿佛说：“是这条路。”一会儿，五个人排成一列

纵队，向山上爬去。绿帽子走在中间，他们几个人终于消失在山白付、松树和丝柏

丛生的森林里。走在最后的一个人，还回过头来向公共汽车招招手。可是汽车上没

有人理他。

司机下车解完手后，又握着方向盘。女售票员说口渴。

“方才的客人背着水壶，你怎么不要几口喝？”司机一面说，一激踩着加速器。

除了这两句话，再也没有提到那五个人。汽车穿过隧道，又继续走了一个半小

时单调的山路。

警司暗自思忖，律师被一伙人裹挟进山，一路上乘了火车，又坐了公共汽车。

律师为什么不大声呼救呢？只要一喊，别人便会知道。然而，他不出一声，想必出

一声便有性命之虞。

然而，他们为什么偏要把浙沼技进山里呢？实在叫人百思不得其解。懒沼最后

一个人饿死在山沟里，那一伙人一定把他留下，然后全部撤走。

可是，那座山难道是人迹罕见、能饿死人的深山幽谷吗？警司提出自己的疑问，

一个熟悉那一带地形的刑警回答说：

“那座山几乎没有一条像样的山路，而且雾霭沉沉，天气多变。刚才还天气晴

朗，刹那间乌云翻滚。甚至登山的行家也会迷路。何况又是没有一点登山经验的人，

一个人迷失了方向，离开人烟愈来愈远。再说，那里是一片郁郁苍苍的原始森林。”
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等并手警司一回到东京，专案组立即召开会议。

并手警司逐一汇报了情况。侦缉一科里村科长和负责此案的矢口警部边听边记

下要点。

他们仔细地研究了医生的解剖报告。

“四五天就能饿死吗？”主任抬起头来问。对于饿死一节，有些怀疑。

对此，并手警司将木曾福岛医院院长在解剖时，关于短期饿死的条件复述了一

遍。

主任一声不响地离开座位，像是去打电话，请教经常给这类死于非命的尸体做

解剖的小岛博士，过了好一阵，主任才回来坐下，现出沉思的模样。

“我将有关徽沼律师的情况整理成这样几点。”主任边说便逐条写了下来。

（l）浙沼在东京站乘的火车，沿东海道线一路南下，目的地姑且定为名古屋。

（2） 濒泪在中央线的三留车站换乘公共汽车，这是他第一次露面，距离他在

东京站销声匿迹已陷了相当长时间。估计这期间他被绑匪监禁起来。但地点在哪里

呢？

（3） 最初乘车去名古屋，而后在三留野换乘公共汽车。据此推测，他被监禁

的地方应在中央线上名古屋至木曾之间。

（4） 案犯出于什么原因，把徽沼技进折古木山？其最终目的是否为了将他饿

死？

（5） 他们将律师一人遗弃在山里始于何时？如目的为了饿死他，那么，他在

山里迷失方向，彷徨数目是必不可少的条件。随行的一伙人也必须在山里监视若干

时日，直至他饿死为止。否则，做沼从山里逃走，对他们来说，其后果是不堪设想

的。

（6） 最后一点，为什么要采取进入深山，把他饿死这种手段？要杀死他，本

可以用更简单而普通的办法。这究竟缘于什么理由？

侦查会议围绕上述几个问题，各自发表看法。

主任吸着烟，听取大家的发言，但对饿死这一点，总觉得不以为然。不知怎的，

他认为其中似乎隐藏着某些不合理的因素。

然而，事实上做语律师确是饿死在那座山里。在公共汽车上有目击者；尸体的

肠子中检出了野草萄和通草籽。这是无法更改的事实。可是有个刑警提出一个奇妙

的问题。

“根据解剖所见，尿量甚少，全部器官都缺少水分。做沼律师高饿死之前，为

什么不喝水呢？”
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东京的报纸，连续两天大肆报道“新宿杀人案”。

其一，侦查当局查出担架和手枪的来历，以及凶手的真实姓名。

据悉，凶手供职于红月亮酒吧，职司酒保，改名山本。现已查明，其原籍为长

野县南佐久区春野村横尾里，名黑池健吉（三十二岁）。该犯曾于一九四七年，在

当地春野中学任代课教员，一九四八年退职进京，以后便香无音讯。原籍已无亲属。

案发至今已届四个，侦查当局现正作好万全准备，逮捕凶手归案，指日可待。

翌日，各报就徽治律师之死，继续报道如下。

濑沼律师饿死于折古木山，究竟属何原因，实为难解之谜。当局确认，一周前

曾有五六名登山装束的人，于中央城三留野站下车，换乘开往饭田之公共汽车，后

在大平衡靠近木曾峰一地下车，其中一人当为浙招律师。不仅日期相符，并有汽车

售票员等人予以证实。一行人中，有四五人为绑架律师离开东京站立案犯，当局正

在搜查之中。另悉，做沼律师案同新宿杀人案有连带关系，故逮捕凶手黑池健吉，

实为当务之急云云。

秋崎龙雄在寓所看到这两则消息，距他乘中央线去歧阜县瑞浪镇，徒劳往返，

回到东京已经三个月了。在这期间，他虽然不是无所事事，但也没有得到任何结果。

一星期前，他打电话到报社找田村，想问他有什么收获。电话员告诉他：

“田村先生出差了。”

“出差了？去什么地方？”

“九州。”

“九州什么地方？”

“不知道。”电话员冷淡地回答。他要电话员，等田村回来之后，给他打个电


话。

田村不在期间，两桩案子都有进展。除了报上的报道，龙雄无从得到任何内幕

消良。若是田村在，准会满头大汗跑来通报情况。

龙雄看着报，不由得不佩服。

—

—警方毕竟是行家。自己虽然先走了一两步，但当自己脚根不前的时候，警方

却扎扎实实，步步深入。以前虽也预想到，自己所作所为将会徒劳无益，而现在已

成了事实。不论自己和田村如何心急如焚，终究达不到这样成绩。行家里手搞侦查，

有组织力量作后盾。门外汉和他们相形之下实在力不从心。龙雄对外行人的局限性

和无能为力，不能不深有感触。不知怎的，心里升起一股无名火，感到自己吃了败

仗。

黑地健吉，黑地健吉。——报上的这四个铅字，在龙雄的脑海里打下了烙印。

就是他，逼得关野科长自杀。用狡猾手段骗走了三千万元支票，连票专务董事

也降了职。这个名字，在龙雄的记忆里终生难忘。濑沼律师的怪死，对龙雄来说反

正都一样。使他感到义愤填膺的是，犯人依然逍遥法外，呼吸着同一大地上的空气。

龙雄下意识地反复念了几遍。原籍：长野县市佐久区春野村横尾里。在脑海里

没起什么作用。突然心里一惊，刹那间神思飞跃，联想到另一个相似的地址。

龙雄急忙从衣袋里掏出记事本，迅速翻到了一页：

“山梨县北巨摩区马场村新庄吉野贞子”

这是在瑞浪邮局一张汇票上看到的收款人的姓名和地址。那时他认为取款人可

能是上崎绘津子。

凭直觉，龙雄觉得山梨县北巨摩区同长野县南佐久区，应该相距不远。

为了弄清底细，龙雄便去附近一家书店买回长野县和山梨县两张分县地图。

长野县南佐久区春野村位于长野县的南端，接近山梨县，地处八岳之东。但龙

雄没有找到山梨县北巨摩区马场村的村名。恐怕这个村名和吉野贞子这个人名都是

伪造的，而北巨库区处于长野县北部，同长野县南佐久区接壤。

这会是巧合吗？

龙雄摊开地图，一边吸烟，一边沉思。

这张汇票是躲在瑞浪镇的黑地健吉，指使上崎绘津子去邮局提的款。收款人的

姓名和地址是黑地想出来的，由上俯绘津子填写。他们二人为什么要采取这种做法

呢？真不知道搞的什么鬼？这一点倒大可以进行推测。

人，不论是谁，造假地址，总是记忆中曾有过印象的地方。设身处地，试想一

下黑地的心理。他熟悉的地方，只有生身的故乡和混饭吃的东京。他知道自己在被

追捕之中，写这两个地址时肯定会举棋不定，这两个地名，牵连到过去的生活，不

免有种本能的恐惧。他怕空谷来风，从长野县和东京的地名，会给人发现什么线索。

因为作贼心虚，黑地健吉便把长野县改成山梨县。只要县份不对，便可心安理

得。他之所以对山梨县记忆深刻，是因为邻近的北巨摩区在山梨县境内，他必定顺

手写下北巨摩区，然后又胡乱编造一个村名。

龙雄对着两张地图，思前想后，最后推测出这样的结论。他对黑池的出生地长

野县春野村发生了浓厚的兴趣。当然，黑地健吉根本不会在那里，但黑地健吉在那

里一直住到二十二岁，在中学当过代课教员。他的过去跟那块土地是密切相关的。

那里还保留着他以往的经历。

“好吧，先去看看。”龙雄拿定了主意。

报上说，逮捕凶手黑地健吉当指日可待。或许警方已赶在龙雄之前。假如黑池

落网，这事当然是求之不得的，自己同警方有什么可竞争的呢？为什么非自己逮他

不可？龙雄觉得自己和田村不同，不是新闻记者。即使黑池落在警方手里，自己也

丝毫没有可懊恼的。不管怎样，先去实地看一看再说。

查了一下火车时刻表，恰好十二点二十五分有一趟车，由新宿站发车。龙雄收

拾了一下，赶到车站。

他先给田村的报社打了个电话。心想，万一田村回来了呢？可是电话员回答说：

“田村先生出差还没有回来。”

龙雄想，他这次出差真够久的。走出电话间，阳光照在车站前广场上，经过最

近一场台风，天气已有秋意了。

车过甲府，四点十九分到达小渊泽。去长野县春野村，必须在这里换乘开往小

诺的小海线。但这条线很不方便，要等四小时才有车。于是龙雄一直坐到富士见站，

下车游览了一番。

站在白指林里，朝对面山坡望去，是一排房舍，红蓝相间的屋顶，优雅别致。

高原疗养所，是一所白色的建筑物。夕阳照在玻璃窗上，光辉夺已登高远眺之际，

龙雄忽然想起位于瑞浪镇外的山腰上那座阴暗的精神病院。

龙雄重新回到小渊泽，搭乘小海线，在佐久海口小站下车时，已经夜里十点了。

黑暗之中，山里的寒气冷彻骨髓。

火车站前有一座小楼，底层是小吃部，楼上兼作客房，窗上泄出了灯光。

老婆子把龙雄领进一间灯火昏暗的小房间，端来一杯温吞的茶水。

“大妈，这么晚来，给您添麻烦了。这里到春野村有多远？”龙雄门。

“到春野村还有二里路。在春要什么地方呀？”

“横尾。”

“哦，到根尾？那还走上一里路理。”

“那儿有个姓黑池的人，您认识吗？八九年前在春野中学当过教员。”龙雄又

问。

老婆子摇摇头说不知道。

第二天大清早，龙雄就醒了。昨天夜里下车时，漆黑一片，什么也看不清。现

在走到楼外一看，夏日的清晨，空气清新爽人。八岳山脚下的原野近在眼前，十分

辽阔。平时看惯了山的西麓，而今山后又是另一番景致。截然不同。

吃过早饭，龙雄去等公共汽车。不论多么偏远的山村，都通公共汽车，倒也相

当方便。

汽车在高原上摇晃了四十分钟，到了一个有村公所的镇上停了下来。大概是山

村的中心，有两三家卖农具和日用品的杂货店。

在狭小的村公所里，有五六个公务员像影子似的，坐在暗处办公。

龙雄走到挂着“户籍”牌子的窗口前，问一个老公务员：

“我想看一下户籍行吗？”

“可以。谁的？”

“本村横尾里黑地健吉的户籍。”

龙雄付过四十元查阅费，老公务员便从架上取下一本厚厚的户籍簿，用粗壮的

手指打开后，翻到一处指着说：

“就是这个。”

龙雄看了起来，上面写着：黑地健吉生于一九二五年七月二日，父母双亡，兄

长一人，也已亡故。龙雄看到旁边一栏，眼睛被吸引住了，凝目注视了一会儿。

然后又回过来查看健吉母亲一栏。母亲名安子，是梅村黄松的长女，也是横尾

里人。

“请让我再看一下梅村黄松的户籍。”

龙雄刚说完，老公务员站起来，从架子上抽出另一本户籍簿。”

“是这一页。”他的粗手指打开了那一页。

梅村寅松有子女二人。长女即安子，下面有兄弟一人，已经死去。但生有一子，

名音次，生于一九一四年四月十七日。龙雄将他的名字记到本子上。

“你是调查什么事吗？”老公务员合上户籍簿问。。

高原的夏日，气候干燥。龙雄走了一里路前往横尾里。

横尾里坐落在山坳里，只有三十来户人家，都是一些贫寒的农家。当然没有店

铺。龙雄无处可打听。恰巧路旁有个五十多岁的老汉，坐在那里抽着烟袋。龙雄走

过去问道：

“您知道黑地健吉家吗？”

那老汉胡子拉碴，抬头看看龙雄，说道：

“黑池家已经没有了。前些日子，派出所带着东京警视厅的人，来调查黑池健

吉的事。先生也是警察吗？”

“不，我不是警察。”

“听说健音干了坏事。那小子一到东京就学坏了。”

“梅村家在什么地方？”龙雄换了个话题。

“梅村家，谁啊？”

“叫音次的。”

“阿音家也没有了。阿音十五六岁时离家上了东京，至今不知死活。小时候是

个挺聪明的孩子，现在也不知道怎样了？”

说话的时候，有个拉大车的人走过来，他向老双打招呼说：

“您早啊。”

“啊，你早。”

车上放着三个大酒坛一样的东西，外面包着稻草。从稻草没有包严的空隙处，

可以看出是陶器。

“这是什么东西？”龙雄问。

“硫酸。村边上一个小皮革工厂，厂子里用的。”

大车在山野小径中渐渐远去。龙雄迷们地目送着远去的大车。

高原上气候很冷，只有金色的阳光洒落在一片草场上。

炎夏碧野横无际，难见红日空寂寂。

龙雄随口吟出一句排句。日影中似乎浮现出上崎绘津子的英姿。
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在湖畔吊死的人



1



长野县北安昙区，有一个不大的湖泊，名叫青木湖。是海拔八百米高原上的淡

水湖，为仁科三湖之一，方圆一里半。湖里有少量的苍复和石斑鱼。东西两岸是崇

山峻岭。

湖西岸自北向南，有白马岳、春岳、鹿岛枪岳等将近三千米高的群山。

一天早晨，黑泽村的年轻人，上鹿岛枪岳与青木湖之间的一座一千五百米高的

山上去砍柴，发现一具已化成白骨的尸体。从穿的衬衣和裤子判断，这是一具男尸。

大叮警署接到报警后，派警察前来现场验尸。

尸体躺在草地上，已经半成枯骨，上面贴着一块块腐肉。脖子上缠着绳子，烂

绳已经发黑，当头的树上还挂着一段断头的绳子。

“是上吊死的，绳子朽烂了，禁不住尸体的重量，就断成两截。”警察推测说。

“死了大约有五到八个月的样子。”跟来的警医鉴定说。

“什么身份？”

从烂成碎片的衬衣和风吹雨淋的蓝哗叽裤子上，查了一番，没发现什么线索。

口袋里只有一个小钱包，里面装着六千元钱。

然而，在翻动尸体时，警察惊得目瞪口呆。尸体下原来有一把手枪。在阳光照

射下，发出乌黑的亮光。

“他居然带着一把好家伙。”

警察又望了望死者的面孔。 那已经不算什么脸孔了， 只是骼髅上粘着烂肉的

“物质”而已。

手枪拿回警署，经鉴别确定为美制19if型45口径自动手枪。

“等一等！”

警署里的工作人员忙找通缉令。对这支手枪记忆里尚有印象。

当天夜里，东京淀桥警署的专案组接到大呀警署的通报。

“长野县北安县区的山里，发现一具自杀者的尸体，好像是黑池健专。”

这对专案组是一大冲击。

里村科长和矢口主任颇为激愤。

“真糟糕！”矢口主任捶胸顿足地说：“费了九牛二虎之力，才查出犯人的真

实姓名。他就死了。太遗憾了。”

对警方来说，没有比犯人自杀更令人懊丧的了。为了这桩案子，折腾了五个月，

竟会落到如此结果。

“先不要悲观嘛。”里村科长安慰他说。“自杀者是否就是黑池，尚难断定。

要泄气，为时尚早。”

“不，可能就是黑池。我总觉得手枪是不会错的。”矢口主任膜上毫无生气地

说。

“呢，别气馁嘛。”科长仍然抚慰地说，“先核实清楚再说，事情还刚开头。

矢口君，你亲自出马，到现场去一趟，如何？”

“明白了。”主任领会了科长的意图，答道。

报纸以“原新宿杀人案的凶手自缢身亡”的大字标题，报道黑地位吉溢死的消

息。各报情报来源同出专案组一家，所以内容大同小异。

吊死经五月有余，尸体几成白骨。原系青缢树上，因绳索朽蚀而坠落于地。死

者身份不明，但查其携带之手枪，大阿警署立即同新宿案专案组联络。矢口侦查主

任火速赶赴现场。黑地健吉在红月亮酒吧做过酒保，为确认起见，约红月亮酒吧女

招待A子及友人小柴安男随同前去认尸。 因尸体面部腐烂不堪，几近骷髅，无法辨

认。 但A子（二十一岁）证实，死者所着蓝裤子和洗衣房印记，以及皮带扣确为黑

池之物。 矢o主任即SW京，已将手枪转交鉴定科。经查论波，该论为美制lgll型45

口径自动手枪。同新宿区击毙濒沼律师事务所职员田九利市的手枪为阎一物。据此

判断，尸体确为凶手黑地本人。据有关当局推测，黑池子新宿作案后，随即离京逃

往长野县，最后在北安昙区白马村山林中自缢身亡。现场位于青水湖畔，鹿岛枪岳

东麓之丛林里。此处平日人迹罕至，故陈尸五月之久未被发现。此外，抢内尚留有

二发子弹。专案组宣称，黑池健告案侦查工作到此结束。今后当全力追查獭酒律师

绑架一案云云。











秋崎龙雄是在甲府附近汤村温泉看到这则消息的。

这消息使龙雄惊讶万分。他逐字逐字地看着报上的铅字。

—

—黑地位吉是自杀的吗？

他沉浸在既不是冲动也不是感慨的感情之中、不论是外行的他，还是内行的侦

查当局，在尚未动手之前，黑地健吉早已自杀身亡了。正当双方竭尽全力，搜寻他

的下落时，黑地健吉的尸体已经在信州的山林里开始腐烂。龙雄意料之中的徒劳无

功，竟以出其不意的形式表现出来了。

但是，对黑地的死，龙雄还缺少一种真实感，觉得难以接受。

—

—黑地健专不是那种自杀的人！

这是昨天他去八岳山麓下，走访那个高原山村时所得到的结论。黑地健吉的为

人处世，在龙雄的心中已有了轮廓。

根据逻辑推断，侦查当局至今尚未知道，黑池在作案后，从羽田乘日航机飞抵

名古屋。显而易见，他的背后有舟级英明在操纵。那么黑地怎么又会在北情浓的山

里自杀呢？而且，陈月已达五个月之久。如果这个鉴定没有错的话，那么他作案后

不久就自杀了。

就在一个月之前，还有人打发上俯绘津子去瑞派都局提取十万元现钞。这是黑

地用来作为逃跑的路费。龙雄对此确信不疑。

黑池健古绝不是那种自杀的人。他的性格中具有一种野性的意志。尤其是他在

舟圾英明的右翼组织中大肆活动后，这种野性更是有增无减。

报上说，黑池的尸体几乎腐烂成一堆白骨，面相已无法辨认。既然不知长相如

何，令人感到有人为假象的可能。

作出判断的根据，只有裤子、皮带和手枪。因手枪与作案时所用的凶器属同一

型号，故而认定是同一把手枪。其中会不会有什么计谋呢？

龙雄请旅馆女招待找来一份地图。去北安昙区白马村，最近的路线是从松本站

乘支线，经过越后的系鱼川，在梁场站下车。根据火车时刻表，从甲府乘火车去要

五个小时。

龙雄鬼使神差达不回东京，而在甲府下车，他拿定主意先去现场探查一番再说。

梁场站仿佛是被人遗弃的一个小站。龙雄下车的时候，太阳已经西斜，在狭窄

的走廊上，投下一道细长的影子。

走出车站，有首便是青水湖。夕阳迟疑，波光怨和

走到烟铺，买了一盒和平牌香烟，顺便向中年的老板娘打听道：

“听说这儿附近有人吊死，不知在什么地方？”

中年妇女目光炯炯地说：

“就在旁边这座山里。”

她还特意走到路上指给龙雄肴。小山！伤湖而立。山上树木茂密，山后便是鹿

岛枪员。

龙雄从发电所旁边的小路走去。不一会儿便走到山坡上，在山明处有一个村落。

一个老人站在门口，一直望着龙雄。龙雄走过去向他打听。

“听说这儿附近有人吊死，不知在什么地方？”

老人咧开缺牙的嘴，笑着说；

“看光是，吊死人这事儿传得很快，方才就有人问我。”

说着，老人指着右面一座陡峭的山，详细告诉龙雄去现场怎么走法。

“从这儿直奔山上，那儿有棵分成两权的大杉树，你就以杉树为目标朝前走。”

龙雄接老人的指点上了山，只有一条人迹刚走出来的小径。愈往山里，树木愈

多。山高一千六百米。方才的小山海拔将近一千米，因而感觉不出有那样高。

爬上山顶，果然有棵两股权的大杉树。据说顺着山脊再向北走二百米，便是现

场。

山的右方是青木湖，像片叶子似的，夹在两山之间。

树茂林深，人迹罕至。跑到这里自杀，可以掩人耳目达数月之久。

走到一处青草被踩乱的地方，龙雄才意识到，这里便是现场。大科是警察一窝

蜂赶到这里的缘故。

抬头看了一下，枝繁叶茂。不知黑池吊死在哪根枝上。绳子早已被取走。

黑池健吉果真死在这里吗？——这个疑窦紧紧地拴住了龙雄的心。说是疑窦，

毋宁说更近于思索。

龙雄瑞想当时那人在这里自杀的情景。他六种无主，悄然走上山来，若非这样，

决不相称。

—

—不是黑地位青，自杀的应是别人。

黑地决不是那种人。为了寻死，一个人独行，跑进深山。他腰悍、强劲、充满

活力。不会像老弱病残那样，在这荒凉的地方投环绝命。即使准备一死，也要选择

符合他性格的更壮烈的方式。手枪在新宿打了两发，送了别人的性命之外，枪膛里

不是还留有子弹吗？对黑地来说，就该如自己头上打一枪。这才是他性格的表现。

此外，他有的是钱。在瑞浪邮局提取了十万元。既然有那么多钱，他根本不会

自杀。

薄暮四垂，太阳已经落山，只有落B的余晖照得天空通红。

山荒寂更寒，归途向湖畔。

龙雄脑子里又浮起一句徘句。

这对，树林里有个人影在闪动。矮个子，胖身材。尤难不由得一怔。

“喀，”对方先打招呼，“这不是秋崎吗？”

丝毫不错。对方正是田村演古。龙雄陡然见他竟怔住了。

“他乡遇故知，想不到在这儿碰上你！”夜色朦胧，田村笑嘻嘻地从草丛里走

过来。

“是田村吗？”龙雄这才开口问道，“方才在山下村子里，听说一人上山来，

没想到是你。”

“我也没料到你全站在这里。”田村的两眼在眼镜后面露出高兴的神采。

“你不是去九州了吗？”龙雄惊讶地问。

“昨天从九州回来的。在报社听到这个消息，今天一早就赶来了。”

“你是想看看现场吗？”

“可不是，我想查查清楚。”

“查清楚？查什么？”

“黑地是否真在这里上吊。”

原来田村也在考虑这个问题，龙雄思量着。

“那么你是怎样看呢？”

“你怎样看？”田村反问。

“尸体已化成一堆白骨，究竟是不是黑地，已经无法辨认。我觉得尸体是别人。”

龙雄刚说完，田村拍拍他的肩膀喊道：

“说得对。我也是同样看法。手枪、裤子、皮带扣，全是别人布置的，决不会

是黑地健吉。他不会在这里自杀。”

田村十分肯定，龙雄凝望他的脸孔问：

“有什么商靠的依据吗？”

“依据就是操纵黑地的舟坂英明。”

“什么意思？”

田村满吉没有立即回答，叼着香烟，将身子转向湖面，湖水在树林隙缝间，泛

出幽暗的白光，·

“我去了一趟九州。”田村换了个话题。

“听说了。去采访贪污案的事吧？”

“什么贪污案，我不过找了个借口。”田村低声笑了笑，“我去九州，告诉你

吧，是为了调查舟级英明的身世。”

“顺？舟坂是九州人吗？”

“不，这个人来历不明。听说他本来是朝鲜人。”

“你说什么？”

“我去了九州的博多，向一个朝鲜人团体作了调查。”
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“天黑了，下川巴。”田村说，“反正今晚回不了东京，就在大叮住一宿吧。

我有许多话要跟你说，到了旅馆再慢慢谈吧。”

湖光渐暗源俄之中夜色沉沉。村子里更加幽暗了。不如趁早走出去，免得迷路。

下了山便是一个村落。在路上可以望见有的人家正在半暗不明的灯光下吃晚饭。

路的一端，向西走去，是通往鹿岛枪岳的登山口。

在村边一户低矮的农家前，一个老婆子背着娃娃站着。

“晚上好。”

老婆子见龙雄和田村走过来，从幽暗的屋檐下寒暄道。

“晚上好。老大娘有事吗？”．

田村停住脚步。老婆子走近两三步问：

“你们是电力公司的吗？”

“不是。有什么事吗？”

五六天前有电工进山来，所以我问一下。他们最近要架高压线哩。”

“哦，我们不是。”

田村说完，仍旧走自己的路。拐过下坡路，能看见梁场车站的灯光。小小的湖

面上，暮色苍茫，微微泛着白光。他们二人在大叮的旅馆里下榻，吃了一顿误了时

光的晚饭。

“方才在山上讲的事，请继续讲下去。”龙雄央求道。

田村洗完澡进来满面红光。

“好，我正想接着讲呢。”他擦了擦眼镜片。重新戴上。

“你说舟坂英明是朝鲜人，真出乎我意料之外。你从哪里查到的？”龙雄刨根

问底。

“是从其他右翼团体打听来的。不是我问来的。”

“不是你问来的？那么说，你现在不是孤军作战牌？”

龙雄凝视田村的脸。田村眼里微露歉意笑道：

“不瞒你说，我一个人实在干不下去了。首先不能随意行动。常要派我去干不

相干的事。不得已之下，我向部主任摊了牌。部主任一听，先发了一顿火，接着给

我配备了几个人，组成小组。你可别见怪。”

龙雄也听说过，近来报社发表独家新闻，做法与过去不同。不是采取个人行动，

而由小组协同进行。龙雄注视田村刚洗完澡的汗津津的睑想，田村的功名心难道竟

在这个组织力量面前甘拜下风了吗？

“专案组还不知道这案子同舟坂英明有关。我们的方针是，始终由本社独家采

访。这是不在话下的。掌握了这许多线索，事到如今，再泄露给别的报社，那怎么

可以。有人提出，要把舟坂的事向当局报告，我竭力表示反对。”

听起来，田村似乎不服输。也许是为了向龙雄作辩解的一种姿态。不管怎样，

龙雄由此得知报社已经动员了组织力量了。

龙雄思想上有所抵触，他担心报社的力量会席卷一切。新闻的力量是迅猛而粗

暴的，刹那间在他心头上掠过一道阴影，龙雄为之黯然失神。——他在为上崎绘津

子担忧。

“舟饭是朝鲜人。这究竟是怎么回事？”龙雄接着往下问。

“我去九州博多作了调查。博多那里有朝鲜人团体。根据与舟坂英明意见不合

的另一个右翼组织的情报，舟坂英明生于朝鲜全罗北道群山中，名叫金泰明。他年

轻时来到博多，在宝洋社派的某人手下干事。他受到了感化，或者说尝到了甜头，

所以到东京以后，就靠右翼发家，成为新兴势力。因此我特地跑到九州去调查。这

回是受到部主任和编辑部同仁的鼓励堂而皇之出差的。”田村洋洋得意地说。

“那么，你查清了没有？”

“还没有。”田村摇摇头。“我在博多待了四天。朝鲜人中谁也不认识他。和

支洋社有关的人里，也没有找到线索。”

“他真是朝鲜人吗？”

“我认为有可能。”田村说，“舟坂英明今年四十多岁，假定他十五六岁时改

用日本名字，那已经是二十五年前的事了。这中间打过一次仗，所以，事到如今，

谁都不清楚了。”

“那么，与他作对的右翼势力，应该知道他的底细吧？”

“同行最知根底，相互间专门打听对方的隐私。种种迹象，我以为舟饭可能是

朝鲜人。”

““什么迹象？”

“他的身世。现在没有人知道他的身世。他究竟生在什么地方？是在哪里哪个

学校毕业？别人全不知道。有人说，舟极从来不愿意谈自己的事，恐怕他连户籍都

没有。正因为他如此神秘莫测，恰’恰可以证明他是朝鲜人。”

龙雄想，舟坂英明会是朝鲜人吗？实在出人意外，但又不意外。从舟坂英明的

行动来看，倒也互为表里。

“对了。”龙雄猛然想起来说，“红月亮酒吧老板娘该知道内情吧？她是舟场

的情妇。”

田村意味深长地说：

“梅井淳子和舟饭的关系，并不如我们想象的那么深。当然，他们之间或多或

少有些瓜葛。舟坂这个人，可不是那种沉酒女色的人。给酒吧出点资本，倒是事实。

可是也不过是利用酒吧，安插手下人当个酒保而已。他似乎还没有把老板娘拉到自

己的圈子里。我也曾旁敲侧击地打听过，她反正是不时和舟饭幽会，有钱到手就好。

事实上经过调查，在酒吧的顾客中，老板娘有她的情夫。对这个女人，我们估计错

误了。关于开饭的情况，再深一步，她也不知道。你还记得吧？那一次，有位漂亮

的女人到宇治山田市的旅馆去找舟饭，我们一直以为是老板娘，其实，也搞错了。

他压根儿没离开过东京。”

龙雄当然知道那女人是谁。可是事到如今，益发不便告诉田村了。

“舟场没有老婆，也没有父母兄弟，完全是孤家寡人。怎么样？说他是朝鲜人，

有什么不可信的？”

“不过，”龙雄打断他的话，“山杉商事公司怎么样？应该了解舟权的来历吧？”

“山杉喜太郎的事，由别人负责调查。”田村答道，“他是个臭名远扬的高利

贷者。他们的关系只是在金钱关系上，暂时勾结在一起。恐怕开饭英明还不会同地

推心置腹。山杉也没有必要打听清楚。他看重的，不过是金钱往来上的事罢了。”

“那个议员怎么样？叫什么来着？他们之间交情很深吧。黑池在银行里，骗走

我们公司三千万元支票，就是利用他的名片嘛。你忘了吗？咱们还去见过那个议员，

他还大发雷霆哩。”

“你说的是岩尾挥输吧？他哪里会知道？他不过是从开级身上弄几个钱罢了。”

田村当即回答道。他又想起了什么似地说：“对了，你一提，我倒想起来了。岩尾

确是这个县选出来的议员。”

“是长野县吗？”

龙雄当时并不在意，听过就忘了。

“噢，秋崎，我不是从东京直接来的。从九州回到东京后，马上去木曾福岛，

从那儿转过来的。”

田村每逢兴奋的时候，小眼睛瞪得很大。

“你是去调查做绍律师的事吧？”

“是的。木曾山里发现徽语尸体的时候，我正在九州出差，其出人意外，不是

说他饿死的吗？”

“你调查了没有？”

“查了。说他饿死，我认为不对头。四五个人把他带进山里，让他一个人留下。

我觉得事情很蹊跷。饿死之前，难道会从山里走不出来？濑沼没有登山的经验；浓

雾弥漫，走进峡谷轻易转不出来；又刮了台风山里风大夭寒，凡此种种，都是似是

而非的理由。不管怎么说，饿死之前，他会找不到人家吗？这事太踢跷了。”

“你到福岛实地勘察过了吗？”

“我见到做尸体解剖的医生。饥饿致死，来得格外快。精神颓丧，极度疲劳，

加上在寒冷的暴雨中露宿，确能加速饿死的到来。然而，令人奇怪的是，后脑上有

裂痕，伤口五毫米深。可是，根据解剖所见，头皮里没有出血现象。此中颇有奥妙

啊！”

“什么奥妙？”

“既然有裂伤，当然皮下要出血。——假如人活着的话。”

“假如人活着的话？这什么意思？”

“这叫活体反应。咯，下山总裁案当中，报界大肆喧嚷，常说这句话。”

龙雄这才恍然大悟。活人受伤要出血，死人受伤就没有血。这就叫作活体反应。

“那么，你认为做沼是死后才摔在岩石上的吗？”

“死人不会自己摔下来的。我估计有人把尸体从上面扔下来的。”

“等一等，你是说那伙案犯把律师带进山里，等他饿死后，扔下去的吗？”

“不是在山里饿死的。他的看法是，在别的地方把微沼律师饿死后，运到山里

扔下去的。”

龙雄不由得紧紧盯住田村的面孔。

“有什么根据呢？”

“当然有。”田村颇有自信地回答。

“我是听医生说的。在解剖徽沼尸体时，发现内脏非常干枯。膀航里尿量极少。

东京来的刑警，听过之后便回去了。以后也没有提到此事，大概是疏忽了。”

“这是怎么回事？”

“据我推测，濑沼没有喝过水。”田村对自己的推测洋洋得意。他从浴室出来

后，身上的热气早已消散，可是脸上仍不断流汗。“不错，现场没有水洼，但刮台

风的时候，大雨倾盆，滴水不进，是令人难以信眼的。所以我的结论是，不是他不

喝水，而是不给他水喝。不喝水，也是加速短期饿死的重要条件。”

龙雄终于明白了田村的言外之意。－“你的意思是，做沼被监禁在什么地方，

得不到吃喝，饥饿致死的？”

“对，我是这么看的。”

“可是，懒泪的肠子里有那山上的野草毒和通草籽，这怎么讲？”

“那是犯人作的手脚。把山上的野草毒和通草籽采来，强迫做沼吃下去就是了。

警察全受了他们的骗。”

龙雄对田村颇为佩服，不能不另眼相看。

“可是，大平街上那趟公共汽车在木曾峰停车时，下来的那伙人里，有个人不

是很像激沼吗？”

“那也是他们冒充的。记得吧？那伙人中只有一个人，服装的颜色与众不同。

帽子、衬衣、裤子，全是暗绿色的。他们是故意做给人看的，以便引人注目。尸体

上的眼色做得完全一模一样。”

“冒充的？”

“那还用说？那当口，濒沼正监禁在别处，快要饿死的时候。”

“可是，”龙雄争辩说，“你的假设有个破绽。”

“什么破绽？你说！”田村耸了耸肩膀。

“犯人为什么要费那么一番周折？这个理由没有解释清楚。”

“理由很简单。”田村满头大汗地应对着，“他们要人们相信徽语是死在木曾

山里的。杀了人，如何处理尸体是个棘手的事。尸体不能随便扔在近处。为此，他

们布置一个假象，叫被害者活着的时候，沿路走一程，去死在那里。这种饿死的办

法，乍一看非常离奇，其实极为巧妙。这样一来，不就看不出是他杀了吗？”

“那么说，他们杀害徽沼，应该在离现场很远的地方赔？”

“是的。”田村的眼睛放出光辉，“我说秋崎，这回这个上吊的，你不觉得同

做沼之死有相似之处吗？”
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田村两眼炯炯，说这回吊死事件，同源语的他杀有相似之处。龙雄路加考虑后

说：

“你的意思是伪装成自杀的？”

“不错。”田村回答说，“这个上吊的，不是犯人自杀。现在黑地健古还活在

什么地方嗤笑哩！”

“那——”龙雄神情恐怖地说，“上吊的是谁？”

“这就不得而知了。我现在还猜不透。照一般无聊的侦探小说的写法，可能另

外杀了一个人，作为替身，但从现实来说，却说不通。”

两人沉默了一会儿，正在苦思冥想上吊的人究竟是谁？那个吊死鬼死了几个月，

已经烂成枯骨了。肯定是将他杀害之后，用绳子吊起来。可是到了今天，已经毫无

痕迹了。

“还有一点相似之处，”田村又开口说，“同徽沼的情况一样，尸体是从远处，

即犯人所在地方运来的。然后把死者故意弄成黑地健吉自杀的模样。”

“运来的？现在这季节运尸体谈何容易。用什么方法？乘火车？”

“不知道。可能是火车。现场离梁场车站很近，可能性很大。”

说完，田村脸上顿时一愣，仿佛想起了什么事。

“怎么啦？”

“如果由火车托运，事情很容易败露。人们马上就会嗅出臭味的。”

“是啊！”田村心不在焉地随嘴敷衍。

“为什么非要假装黑地健吉自杀呢？”

龙雄一说完，田村便盯住他的面孔问：

“你还不明白吗？”

“明白什么？”

“你想想看，黑地健吉在新宿冒冒失失杀了人，一伙人不是当即将做语律师架

走了吗？这回如出一辙。警方刚查清杀人凶手的真实姓名，这伙人便感到大祸临头，

于是就来这么一手，假装铲除黑池。这一定是在报上公布后才下手的。”

“是在一星期之前吗？那就怪了。人已经吊死五个多月了。那时黑地刚杀了人，

乘日航机逃离东京，难道那时已准备好尸体做替身吗？”

田村轻轻哼了一声，抓了抓头发。

“你说得有道理，不可能那么快。”

田村对自己词穷感到很苦恼。他对自己推论中的漏洞，一筹莫展。

“这事儿回头再考虑吧。”他搁下这个问题，接着又说别的事。“提起替身，

倒想起来了。懒泪也该有个替身吧。”

“你指的是公共汽车上那伙登山客里，穿绿衣服的那个人吧。”

“对。”田村点点头。“我揣想，扮那个替身的是黑地健吉。”

“什么？是黑地健古扮的？”龙滩睁大了眼睛问，“你有什么根据吗？”

“没有。这是我的直觉。黑地这个人不是什么事都干得出来吗？”

“嗯。”

经田村这么一提，力雄也有这种感觉。

“不仅如此，把那具尸体弄成上吊的样子，也是黑地想出来的。”

龙雄同意田村的这个看法。黑地健吉这个人，确实叫人觉得，他正是这一路货

色。

“黑地也愿意把自己抹掉吗？”

“反正是假的嘛。”田村说，“自杀是最好的办法。把自己抹掉了，追查、搜

捕就到此为止，万事大吉了。”

“黑池从此可以太平无事了？”

“是的，他再换个名字悠哉游哉了。”

龙雄眼前浮现出黑池在红月亮酒吧当酒课时的身影。他的相貌没有什么特征，

像砂丘上的一粒砂石，毫不出众。谁都不会留意。据见证人的描述，画的模拟照片

便不太像。他的尊容，见过了立即就会忘掉。

黑地健吉藏在什么地方呢？关野科长被逼自杀的时候，龙雄一想到犯人还在这

地球上逍遥自在，便激愤不已。如今，这种感情又在他心中复苏了。

黑地健吉究竟在什么地方呢？

这时，在龙雄的视野里，仿佛在黑他身旁，同时又浮现出上崎绘律予的倩影。

黑地搭乘日航机离开羽田机场时有她，在瑞浪邮局提取现款时也有她。此时此刻，

她一定在黑池身旁。

他们到底是什么关系？上崎绘津子仅仅是他们的联络员，抑或同黑地还有别的

关系？龙雄觉得两眼发票，一涉及上崎绘津子，龙雄心里格外不平静。对田村，他

有难言之隐，觉得对不起朋友。

“你在想什么？”田村点燃了香烟问道。

“我在想黑池的事。他究竟在什么地方逍遥法外呢？”龙雄回思过来，连忙说

道。

“是的。这一点非追查不可。”田村吐了一口烟，附和着说。

“会不会窝藏在舟饭英明那里？”

“也有可能。不过，未必在舟权英明身边。大概在舟坂庇护下，藏到什么地方

去了。”

“你们报社宇治山田市通讯站的人不是说，有关舟坂的行动，要同你联络吗？

他有什么消息没有？”

“没有，我从九州回到报社的时候，他还没有什么消息。也许过几天会有。”

迄今没有消息，也许那位中年通讯员忙得顾不上，忘掉这回事了，要不就是没

有值得一提的事。从田村脸上的神色看，他压根儿没指望他。

“这且不谈，黑地的替身，那个吊死的人究竟是什么人呢？”

“从什么地方弄来的呢？”

准备一具尸体，这事非同小可。用的什么手段？简直无法捉摸。两人陷入了沉

思。

清早。田村便叫起了龙雄，并已穿好了西装。

“这么早！”

一看表，还不到八点。

“哎，马上一起去梁场站。”

“梁场站？”

“昨晚我想起一件事。”

龙雄立刻起来穿衣梳洗。

旅馆的人给叫来一辆出租汽车。车一开出大呼市街，左面便是木崎湖。晨光微

幕，湖水荡漾。

“去车站调查包装尸体的行李是怎么到站的吗？”龙雄在汽车里问田村。

“是的。一步一步按顺序查查看。”

“上用的尸体已经有五个月了。到站也该在那个时候。”

“五个月以前？不错。”

田村的神情有些疑惑。龙雄一提醒，方才意识到这情况，颇感困惑的样子。

“调查五六个月以前到站的货物，恐怕很麻烦。”田村望着窗外的景色，一边

这样说。

“如果把行李的大小限定在一个人的尺寸，未必很麻烦。”龙雄说了自己的看

法。“尸体是零碎的，那又当别论。可是那具尸体是完整的。以往有过这样的例子，

有的装在行李里，有的用被子包起来，还有的装在皮箱里。总之大小不会有很大出

入。”

“也有放在茶叶箱里的。”

“我们就以这个尺寸为准，查起来会省事些。”

汽车驶过木崎湖，沿着铁道疾驰，不一会儿就到了梁场站。

货物托运处就在检票口旁边。

田村见过副站长，递过名片，说是因采访一个案件，需要看一下收货单的存根。

“查五六个月以前的？”年轻的副站长，神情有些不耐烦。

“我们只看一眼就行。”田村请求说。

副站长从架子上拿出很厚一叠装订好的存根，他飞快地翻着，田村和龙雄的眼

睛紧盯不放。

重量、形状、容量是调查的根据。梁场是一个乡间小站，货运很少。小件包裹

居多。副站长说，收货人都是附近偏僻乡村的人，来历都很清楚。除此以外。还有

些托运给当地发电所的电器机械之类。

在五个月之前的货单中没有找到什么线索。田村一直翻到最近的托运单。

“一个月以前的恐怕不在此例吧？”龙雄低声说。

—

—尸体腐烂得快成枯骨了。如果是一二个月前，尸体臭不可闻，怎能发货？最

有可能应该在没有发臭之前，刚刚吊死的时候。而根据尸检，推定为五个月前。所

以龙雄认为查近期的到货是徒劳的。

这时，田村用手指指着一个地方问：

“这件货是什么人来取走的？”

龙雄瞟了一眼，上面写着：

木箱一个，重量五十九公斤。品名：绝缘器。发货人：歧阜县土峡市XX街，爱

知商会。收货人：XX电力公司白马村发电所。

到货日期在一星期前。

“啊！到货的当天傍晚，两个电工模样的人来取走的。”’副站长搜索着记忆

说。

出了车站，田村向山路走去，一边说：

“这事儿越来越有意思了。”

“方才木箱的事吗？”

“嗜，昨晚咱们从山上下来，走到村里的时候，不是有个背着孩子的老太婆吗？

她问我们，‘你们是电力公司的人吗？’还说，四五天前一电工进山来。这就是说，

来车站取木箱的家伙进山了。”

“照你的推论，木箱里装的是尸体，然后运到现场，吊在树上，是吗？”龙雄

与田村肩并肩走着问。

“是的。”

“可是，吊尸体的绳子经过风吹雨打，已经朽蚀不堪了。”

“这点小玩意儿，作假还不容易？”

“尸具怎么办？”龙雄又追问了一句。

田村像是头痛议的，脸上很尴尬，说这；

“昨天夜里睡下去后，左思右想，就是这一点想不通。我突然想起老太婆的话，

觉得有蹊跷。我上山去看过上吊的现场，根本没有上面架高压线的工程。如果要竖

高压线铁塔，地面要震动，可是根本没有这回事。所以，我很奇怪。因为牵挂这件

事，方才查到木箱到货存根，心就跳了起来。可是，关于尸臭这一点，我觉得最伤

脑筋。根据尸体腐烂的程度，肯定具不可闻。不过，用布把尸体包好，再用布把木

箱塞严，也许臭味散发不出来。”

“可能吗？”

龙雄仍然抱怀疑态度。腐烂到那个地步，臭气一定极其浓烈。发货站和到货站

的站务员竟没有一个人发现？

“总而言之，先把木箱的事查查清楚。道理上讲不通的地方，回头再说。”田

村固执地说。

沿着昨天的山路，走到那个村落。

“好像是这家门前。”田村抬头看了看低矮的屋檐说。

田村喊了两声“有人吗？”没有人答应。喊了三次，才看见老婆子从后院轰着

鸡出来。

“什么事？”老婆子睁开发红的烂眼圈，问道。

“昨天打扰了。老大娘，您昨天说，一星期前有电工进山来。是吗？”

“啊，啊！”老婆子呆呆地望着田村。

“来了两个人，还是三个人？”

“不大清楚，因为天色已晚上了。”

“什么？晚上才来的？”

“是啊，天黑以后来的。我问了一声，你们是干啥的？他们就大声言语了一句，

‘是来山上架高压线的。’说完就走了。”

“当时他们是不是扛着一个木箱？”

“没见到木箱，我影影绰绰记得，好像有一个人，肩膀上轻轻搭着一只工具袋

似的。”



---------
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“没有木箱，这倒奇怪了。”

田村告别老婆子，沿着原路往回走，嘴里自言自语地说。

“她说有个口袋，这口袋有文章。”龙雄也奇怪。“是不是老婆子看错了？”

“不会把木箱看成口袋的。她说肩膀上搭着口袋，大概是电工装工具用的。”

田村轻声说，“太莫名其妙了。难道真的是电工？现在真是矛盾百出。”

发电所的白色建筑物就在眼前。周围电网纵横，上面密密麻麻缀着白色的瓷瓶，

壁垒森严的样子。

“进去打听一下。”

说完，田村便走进开满大波斯菊的门内。甫道上铺着细砂，到处竖着“危险”

的标志。

进了发电所，各种各样的机器声不绝于耳。

“有何贵干？”门卫走出来挡住去路问道。

“打听点事，想见一下所长或主任。”

门卫走了进去，出来一位高个子，工作服上的口袋里，露出一截折叠尺，自称

是发电所的主任。

“对不起，百忙中来打扰您。”

田村先寒暄道歉。机声嘈杂，必须高声叫嚷。

“一星期之前，歧阜县土歧津市是否给贵所送来一批电瓷瓶？”

“电瓷瓶？”对方的声音也不亚于田村，大声喊道：“电瓷瓶常常有到货，可

是一星期前却没有。”

“车站有到货存根，发货人是爱知商会，收货人是贵所。是一个木箱。站上说，

是电工模样的人去取的货。”田村拿出记事本，一面看，一面说。

“凡是材料订货，都通过总厂器材科。”主任回答说，“不过，爱知商会从来

没有给我们发过货。是用木箱？”

“是的。”

“电瓷瓶是不用木箱装的，大的，如高压线电瓷瓶，用席子卷好，然后用木框

加固；小的，用稻草卷起来，装在草包里。电瓷瓶包装，有固定格式，从来不用木

箱。”

“这就怪了。”田村故意歪着头说，“车站里有存根，说是电工去提的货。”

“他们搞错了。”主任坚持说，“首先，所里即便不去提货，运输公司也会送

来。再者，与工地现场不同，这里没有电工。”

仿佛有伤发电所体面似的，主任脸上略显出不高兴的表情。

“您要问的就是这件事吗？”

田村道了谢，当即匆匆告辞。主任赶忙转身朝里边走去。

“果然不出所料。”田村从充满噪音的发电所里走出来说。

“木箱不是运给这发电所的。里面装的也不是电瓷瓶，想必是那具吊死的尸体。”

“五十九公斤重，”田村走出盛开大波斯菊的院子，放慢脚步继续说：“大概

相当于一个人和木箱的重量。”

“既然那么重，要两三个人才能搬得动。”龙雄说。

走完下坡路，两人便朝车站走去。

“一个人拿不动。”田村点点头说。

“既然如此，老太婆应当能看清楚，不论眼睛多坏，不可能看不清。”

“可是，”田村反驳道，“老太婆说，当时太阳已经落山，天黑下来了。或许

她没有看清。而且老眼昏花，也不完全靠得住。即便是年轻人，他们的见证也有不

确凿的地方。”

“你认为她把木箱看成口袋了？”

“不，口袋也许也有。日落天黑，离得又远，也可能没有看见木箱。”田村斩

钉截铁地说。“咱们来好好推断一下。发来的是只木箱，只能是木箱，不可能是别

的。单是查这一项即可。取到木箱，这伙人在黄昏以后运进山里。当然要避人耳目。

恰巧被山脚下村里的老太婆看到了。这是意外事故，但还是顺利通过了。”











天空上的阳光亮得耀眼。在这将近中午的太阳光下，青木湖的一角在望。湖面

极美，与昨天有天壤之别。

田村看了看手表说：

“十一点四十分。我今天必须赶到松本分社，打电话跟其他几个人取得联系。

现在不比原先，彼此要通力合作。”

他额上依旧富汗，倒不是因为秋天的太阳直射的缘故，而是出于兴奋。

“然后看情况打算去土歧津。”

“会上歧津？”

“嗯。去查一下发货的经过。爱知商会大概是虚构的名称，也许实有此商会。

万一真有这个商会，那也是犯人擅自借用的名义。反正车站托运科一定记得送货人

的模样。从这条线查下去，准能有点线索。”

“准能有点线索？”龙雄不觉脱口而出，表示怀疑。

“当然牌。怎么啦？”田村不服气地反问。

“他们如此处心积虑，不会露出破绽的。而且站务员也未必记得顾客的相貌。

因为他们接待的顾客太多了，习以为常。你还记得吧？把尸体捆在行李里托运的那

桩案子，当时不论是夕留站，还是名古屋站，不是哪个站务员都记不得犯人的相貌

了吗？”

“晤。言之有理。”田村没有反驳，“但也不可因噎废食。不去查一下，心里

不踏实。你现在有什么打算？”

“我吗？我想，我不便妨碍你的工作，暂时先留在这里，然后再回去。”

田村已成为报社组织的、追查这个案子的“特别调查组”的成员之一。他要同

“特查组”联系后才作下一步活动。——龙雄考虑到这一点才这么说。

田村搭乘开往松本的火车动身走了。地方支线的火车车窗窄，他挥手向龙雄告

别。龙雄站在月台上目送火车向南驶去。

这样陌生的车站，这样黯然的分别，不免在龙雄心里引起一阵淡淡的哀愁。车

站的木栅栏上，大波斯菊开得一片烂漫。花圃里的花草尽情地吸着白色的阳光。

下车的旅客只有很少几个人。龙推站在他们后面，走到检票口，正要把站台票

递过去的时候，旁边有人“喂，喂”地招呼他。是方才去查到货存根时碰到的那位

副站长站在那里。

“您是方才报社的人吧？”

名片是田村的，他以为龙雄也是报社的了。副站长好像有话要说。龙雄不置可

否地点点头。

副站长的表情，同刚才不耐烦的样子截然不同，显得好奇。

“关于木箱那件货，有什么问题吗？”

“没什么，有点事要问你一下。”

“哦？”

龙华没有细说。对方颇为失望似的，可是他说出这样的话：

“您二位回去之后，我想起了一件事。关于那件到货，原先有人来打听过。”

“扼？这是什么时候的事？”龙雄向副站长靠近了一步。

“四五天以前。”

“是个什么样的男子？”

“不是男子，是个女的。”

“女的？”龙雄吃惊地瞪大了眼睛。“畸，是个女的？”

“又年轻又漂亮，我们站上难得见到这样的美人。从口音听，谁是东京人。”

是上崎绘津子！龙雄心里怦怦直跳。她居然也来到这里。

“她问的什么事？”

“她清清楚楚说出发货站和货物名称。问最近从上歧津站发出的电瓷瓶，有没

有到货？”

既然连这些事都知道，那么发运尸体，不，恐怕所有内幕，上崎绘津子都掌握。

龙雄好像遭到了电击似的。

“后来呢？”

“后来，我们回答说，货早已到达，已经取走了。她很客气地道了谢，便向出

口处走去。”

“访问一下，这是发现山里有人吊死之后的事吗？”

“啊！吊死人在我们这里轰动一时。我内人还背着孩子去看热闹。不错，不错。

那女人是过了三四天以后来的。”

“哦。原来如此。”

上崎绘津子大概是来调查什么事的。龙雄又叮问了一句。

“那女人有多大年纪？什么样的身材？”

“二十三四岁。身段苗条，举止高雅。怎么说好呢？好像是芭蕾舞演员，身材

颀长。”

没错，准是上崎绘津子。

“我们这条线路，最近直通新渴县的系鱼川。今后从东京来的登山客中，大概

也会有那样的美人。不过，那件木箱货物，不知和这位美人有什么公事关系？”

副站长说的，也正是龙雄想知道的。

龙雄走出车站，考虑自己的去向。车站前有简陋的小吃店，他有点饿了，便走

了进去。

当地的风味小吃是养麦面。

等面的时候，龙雄将两肘支在餐桌上，茫然地吸着烟。当时有一个小伙子躺在

角落里，伸开双腿，在听广播里的小调。

—

—上崎绘津子来到这车站，问那件到货。既知道货物发自上歧津站，也知道木

箱里装的是电瓷瓶。这桩犯罪案的始末根由，她全知道了。对了，她是完全了解根

底的。

她什么都清楚，又来查什么呢？是来调查货有没有到？不，不可能。她是在报

上看到发现上吊尸体的消息之后才来的。“货”已经运到了，她应该判断得出。

面端来了。粗糙得难以下咽。龙雄一边勉强吃着，一边集中精神思考这个问题。

她究竟抱着什么目的来查那件到货？其中必有缘故。是什么缘故呢？

龙雄剩下半碗面条，点上一支烟。收音机还在播送小调，并有掌声打断节拍。

突然，他想起了一个念头，便从矮椅子上站了起来。太阳当空照在头上，照得

小路发白，尘土飞扬。在半路上，龙雄遇见一对背着行囊的男女。男的腰里掖着一

张折叠起来的鹿岛枪岳地图，是五万分之一的那种。

龙雄走回到早晨刚来过的村子里。他这是第三次来了。

“四五天前有没有一个年轻的女人来过这里？是一个人，从东京来的。”

村里有十二三户人家。龙推一家一家挨着问过去。年轻的后生和女人都下地干

活去了。留在家里的，不是老人，就是孩子。龙雄确信，像上崎绘律予这样的女人，

谁见了都会记得。

果然叫他猜中了。

一个十二三岁的男孩说：

“她到那山里去过。是我带她去的。”

“你带她去的？有什么事呢？小弟弟。”

龙雄按捺住自己说。

“她问我，有没有见到过扔掉的木箱。前几天我刚在山里见过，便领她去看了。”

龙雄请男孩子给自己带路。

不是什么山，木箱被扔在路旁20来米远的草丛里，有一半已经散了架了。

里面装满破瓶烂罐，从破箱子里滚出来不少，散乱在草丛里，在阳光下闪闪发

光。

力雄看了一下绳子上挂着的货签，上面沾了污泥，但字这还清楚：发货人爱知

商会收货人XX电力公司白马发电所

龙雄交叉抱着胳膊，站在那里出神。

—

—上俯绘律子是来查这件到货的！
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不知什么时候，男孩子已经走开了。龙华坐在木箱上陷入了沉思。双手托着下

巴，一动不动。风吹拂着草丛，虫子在破碎的白瓷片下爬行。

思考的旋风在龙雄心中起伏回旋。这事还要沉住气去追查。——不要急，要沉

住气。龙雄几次提醒自己。他左思右想，翻来覆去，始终茫无头绪。他的思考很活

跃，可是身子依然一动不动坐着。

白云朵朵，不时遮住阳光，在地上投下斑驳的影子，缓缓地移动着。

龙雄的手支着头，越想越感到迷惆。他的思路碰了壁又弹回来。

—

—上吊的尸体不是用木箱运来的！那么用的什么方法呢？

木箱里塞满了破瓷片。重量59公斤。显而易见，好像是托运一具尸体，为什么

要故有疑阵呢？出于什么原因？

上崎绘津子为什么要到这里来查看木箱？木箱扔在草丛里，木箱里装的什么，

她已经看到了。当时她用什么样的目光看待这一切的？

各种线索错综复杂。不知线头隐藏在哪里？困难重重，但不是不可能发现的。

一定藏在什么地方。而且非藏起来不可。

龙雄感到疲惫不堪，从木箱上站起来。钻到破瓷片下的虫子又爬到别的破瓷片

上，动作缓慢。龙雄心不在焉地望着其中的一只。

他暂时从思索中，不，不是思索，而是从麻痹状态下解脱出来。这时头脑里闪

过一道亮光，一部分机能开始作奔放的想象。既不是靠意志，也不是靠努力，而是

从刹那间的闪光，宛如艺术家产生天赐神助的灵感。

龙雄摘下挂在木箱上的货签，装进口袋里。然后走下山坡，枯草在脚下沙沙作

响。

到了大路上，赶忙走回到方才那个村落里。秋阳之下，家家户户安静、闲适。

龙雄一家一家数过去，走到一户人家门前喊道：

“有人在家吗？”

屋檐下用着柿子干，在回廊的纸拉门上映出念珠似的影子。

“谁呀？”

老婆子走了出来，一见到龙华，腾防不清的红眼睛睁得老大，那神情仿佛是，

“顺？怎么又来了呢？”

“老人家，电工肩上搭的口袋，的确很轻吗？”

老婆子抿着嘴，没有立即回答，好像要说，你怎么这样纷瞟？龙雄从口袋里掏

出两张一百元的钞票，塞到老婆子皱巴巴的手里。老婆子吃惊地朝四处张望。

“我也记不太薄了。好像不太重。”老婆子说。

“哦，好像很轻吗？”

“嗯，看着很轻。对了，我想起来了。口袋鼓鼓的，撑得挺大，那个人还用一

只手提着呢。”

“怎么？用一只手提着？”龙雄走到她跟前。“就是说，他一会儿用手握着，

一会儿扛在肩上，来回倒爷着，是吗？”

“就是。”

龙雄急忙向梁场车站走去。

也许是没有列车到站，到站长坐在那里发愣，龙推隔着玻璃门看进去，副站长

发现龙雄，便站起来问道：

“怎么样？查明白了吗？”

“查到了。是这个把？”龙华从口袋里掏出发签给他看。

“就是这件，就是这件。已经查到了？”不知内情的测站长笑嘻嘻地问。

可是，龙雄没有理睬他，只是说：

“麻烦您，我再打听一件事。”

“什么事？”

“我想知道，这只木箱何时发的发？何时到站的？”

“发货？这木箱不是货运，是客运。”副站长当即回答道。

“怎么回事？是客运？”

龙雄叫了一声。仔细想一下，客运倒更合乎情理。

“哦，原来是这样。对不起，是哪一天运出的？”

“请稍等一下。”

副站长回到桌旁，找开账薄，他非但不嫌麻烦，还把有关内容记在纸条上拿过

来。

“当天早晨，由发货站运出，是123次列车运来的。”

“几点钟到的站？”

“十八点二十分。按先后顺序来说，九点三十四分由上歧津站发出，十三点三

十三分到达盐夙。转到中央干线上。十四点十分发车，十四点三十七分到松本。同

十五点三十分开往大呼的列车挂钩后，于十六点三十六分到大呼。同我们这条支线

联上后，十七点五十分发车，到达本站是十八点二十分，因为中转站太多，相当麻

烦。不过，各站停车时间很充裕，所以没有耽搁装车卸车。”副站长—一说明。

“十八点二十分……就是晚上六点二十分。”

龙推眼睛望着窗外，心里在思忖。晚上六点二十分，因为日长，天还比较亮。

走到那个村里，已经是黄昏时分了。时间正好相符。——龙雄又想，那伙人要随着

货物在各站上上下下，他们非如此不可。他们必须在木箱运到发电所之前，抢先运

走。

“副站长，”龙雄向，“十八点二十分木箱到站时，在下车的旅客中、有没有

一个拿口袋的人？不知检票员是否还记得？”

“什么样口袋？”

“装得满满的，但分量很轻。一只手拿得动。大概是一只麻袋吧。”

“恐怕记不得了吧。我去问问看。”

副站长问过检票员，说是记不得了。

龙雄向副站长点点头，道了谢，便离开车站。

龙雄又站停了。他想到，他们下车比货物来得快，货物再运到出站口，大约要

二十分钟。

这二十分钟工夫，他们是怎样打发过去的呢？所谓他们，当然是几个电工打扮

的人，站务员以为是发电所的人，便把木箱交给了他们。

龙华的视线落在出站前的小吃店。他方才在里面吃过养麦面。

他们在傍晚六点二十分到，肚子一定饿了。到取木箱，还有二十分钟空间。肚

子饿的人，在这种场合该怎么办？是不言而喻的了。

于是龙雄径直朝小吃店走去。

一小时后，龙雄乘上开往松本的火车。他拿出记事本，聚精会神地研究上面的

记录。本子里横七竖八，记着各种事情。听来的，自己想到的，统统记在上面。

其中有一段小吃店老板娘的话：

“日子记不得了。好像是上吊案子发生前四五天，有三个工人模样的男子每人

要了两碗面，急急忙忙吃了下去。我还记得他们有个口袋，是又粗又脏的麻袋，鼓

鼓囊囊的，用绳子扎着口。因为是一个人手提着走进店里的，所以不会太重。吃面

的时候，口袋靠着凳子竖在地上。临走也是一只手拎出

去的。”

接下去是记的要点，字迹潦草。

＊麻袋事关重大。分量很轻。一只手可以提起。约十公斤左右。

＊木箱内破瓶烂罐，重五十九公斤。相当于一具尸体的重量。这是伪装。为什

么要伪装？这是症结所在。这伪装做给谁看？

＊上崎绘津子来此调查什么？是主动来的？抑或受他人指使？

＊从车站取出木箱并扛到杂草丛里是三个人。木箱扔到草丛里，然后拿着麻袋

上山。后来在这山上发现上吊的尸体。当时被村里老婆子撞见。

古吊死者是谁？可想而知。

＊但尸体已有五个多月，腐烂得几近枯骨。这一点尚未搞清。死后已五个多月，

不用说解剖医生，即便外行也知道，烂成白骨，当然要经过五个月之久。这样便产

生很大矛盾，是推理上最大的障碍。解剖是科学，是严酷的事实。不可能有丝毫谬

误。然而，他不可能在五个月前死去。不懂，怎么也弄不懂。实在无法解释。

＊木箱发货站土歧津，同瑞浪只隔一站。两地有某种关联。黑地健吉和上崎绘

津子确实在瑞浪滞留过。

＊长野县南佐久区春野村横尾里。黑地健吉的出生地。户籍簿上的记载。梅村

音次。

＊上歧津九点三十分发车，盐局千四点十分到站；盐民十四点十三分发车，松

本十四点三十七分到站，松本十五点三十分发车，大盯十六点三十六分到站；大时

十七点五十分发车，梁场十八点二十分到站。木箱和入同搭一列火车。

＊舟级英明身世不明。他是朝鲜人。据说，反对派说他是朝鲜人，根据是什么？

是舟权自己泄露的，说他是朝鲜人。是不是谣传？

＊舟级英明——黑地健吉——上崎绘津子，是什么关系？

＊黑地健专原籍是长野县南佐久区。发现期沼律师尸体的地方是长野县西筑摩

区。吊死人的现场是长野县北昙区。——几处全是长野县。不仅如此，瑞浪和上歧

津也接近长野县。此中原因，不难猜出。

记事本上的字，十分潦草。前后不连贯，支离破碎。但对龙雄来说，是份比作

战地图更为详细的地图。

龙雄此刻看着本子，各种可能与不可能的事，错综交叉。形成无形的网状系统，

展现在他面前。

—

—上品的当事人是谁？已经猜出来了。但是，“他”至少一个月前还活着。就

尸体而论，已有一半变成白骨。不用验尸，谁也判断得出，显然死在五个月前。这

是怎么回事？实在弄不懂。

眼前碰上这堵大墙。龙雄用手指抓了抓头发。车窗外的景色，预示快到松本市

了。外面已是万家灯火。

龙推去找报社的通讯站。在繁华街里首的一条小胡同里，挂着一块招牌。

满头乱发的通讯站主任走了出来。

“田村来过这里没有？”龙推刚问，对方便说；

“您是秋崎先生吗？田村先生中午来过，同木曾福岛通讯站联系后，使上那儿

去了。他说，您或许会来，有事请打电话给木曾福岛通讯站。”

龙华道了讲后门：

“这时候他已经到了那儿了吧。”

主任看了看手表，那皮表带特别宽。

“该到了，您请进来坐吧。”

六销席的房间，角落里放着一张书桌。桌子周围乱得不成样子。主任拿起桌上

的电话，关照火速接通木曾福岛。

．“马上就到发稿的时间了，对不起，少陪了。”

主任说罢，便开始在纸上写报道。大抵相当急，对龙华不着一眼。地摘下手表，

放在面前，仿佛要同时间赛跑似的。

龙雄无意地看着表带想，这表带可真宽。这皮子，看样子又粗又硬。

皮革——龙雄脑海里的联想飞腾起来了。

在八岳山麓的高原上，草木在黄昏中摇曳，一辆大车在路上走过。车上载着几

只稻草包着的小瓷坛。大车驶向村里的皮革厂。这段往事如同梦幻一般，还留在龙

雄的记忆里。

龙雄的心怦怦跳着。此刻还没有形成一个直感，朦朦胧胧，极其抽象。但是，

仿佛有什么东西在白色的云窗之中，伸向天空。个别部分已开始对好了焦距。

电话铃响了。龙雄顿时惊醒过来。主任拿起电话，问田村回来了没有？随即把

话筒递给龙雄。

“喂…”是田村的声音。

“有什么线索没有？”龙雄问。

“我还没有去上歧津车站。事情越来越有意思了。”田村的声音里透着兴奋，

仿佛看到他满头大汗的样子。“伊势通讯站，也就是宇治山田，说两星期前，舟权

英明就不在那里了。”

“不在了？”

“东京方面也调查了一下，说他没有回家。现在正全力以赴进行复查。据伊势

通讯站调查来的情况说，他大概进精神病院了。”

“精神病院？在什么地方？”

“详细情况还不知道。另外，还有一件奇怪的事。”
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电话接线员插进“喂，喂”的声音，田村叱贵了一声：“讨厌！”

“奇怪的是，舟饭英明在半个月前，就开始收集各种各样的东西。”

“各种各样的什么东西？”

“玩具啦，药品啦，扫帚啦，以及珠子、空瓶子、儿室棒球帽…

“漫着，漫着，他收这些东西做什么？”龙雄问。

“不知道，总之，乱买一起，然后运回东京家里，或送给朋友。”

“这是怎么回事呢？”龙雄耳朵贴在话筒上，歪着头想。

“所以说奇怪嘛，是不是精神不正常。这个情况是伊势通讯站了解到的。那家

伙干得挺出色。”

“的确不惜。舟报会是精神病吗？”龙雄嘴上说着，心里却在思忖。舟报英明

真要发狂了，那事情就麻烦了。

“是啊，这也是伊势通讯站那家伙报告的。有个医生给舟报看病，随即用汽车

把他拉走了。”

“是出租汽车吗？”

“不是，所以不好办。是一辆自备汽车，坐进去两三个人。旅馆费用已全部结

清，便离开了。据说是医生把舟板带走的，所以就有去精神病院一说。”

“自备汽车的号码是多少？”

“不知道。这些情况是从女招待那里打听来的。”

“自备汽车是医生的吗？”

“好像是。嗯，是自备汽车，自各汽车—…·你等一等。”

电话里停了三四秒钟。龙华知道田村准是在极力思索。又响起接线员的“喂，

喂”声。为了盖过这声音，听见田村说：

“啊，对了。我想起来了。”

“什么事？”

“算了，还有一点情况不大清楚，电话里说起来太长，我挂上了。时间到了。

马上就该忙起来了，有许多事要查。”

接线员说了声“时间到了”，便不由分说，切断了电话。

田村仍然是那么毛手毛脚，龙雄不由得苦笑了一声。

对开饭英明的发狂，可不能大意。不论怎么想，总觉得是不可能的事。其中必

有奥妙。

玩具、药品、扫帚、碟子、空瓶子、儿童棒球帽——买这些东西送朋友，这是

为什么？这些东西不成统属，没有关连，杂乱无章。精神失常，难道由此引起的吗？

坐在一旁的通讯站主任写完报道，扔下铅笔，仿佛高呼万岁似的，举起两只胳

膊，伸了伸懒腰说：

“写完了。”

然后扭过头打量着龙雄。此公大概喜欢杯中物，眼睛放着光亮说：

“我马上给总社去电话，稿子过四五分钟可以交代完。不知道用不用，马上就

能见分晓。然后咱们来一盅怎么样？”

他要求龙雄等他办完公事，龙雄婉言谢绝，便走出门去。

外面一片茫茫夜色。

龙雄先找了一家旅馆住下来。下一步如何走，还没有目标。今晚只能在松本市

住一宿了。万事明天再走。

旅馆离市中心较远，靠近郊外，位于河岸旁。拉开纸拉门，河水从屋前流过。

女招待端来晚饭。

“您是独自一个人来游览的吗？”女招待体态丰满，肥胖滚圆。

“晤。是的。”

“您爬山吗？”

“不，不是爬山，来买东西的。”

“此地没有什么东西可买。您想买什么？”

“玩具、药品、扫帚、碟子、空瓶子、童帽之类的东西。”

女招待眼睛瞪得圆圆地问：

“您买这些东西做什么呀？”

“你不明白吗？”

“不明白。”

“我也不明白。”

女招待狐疑地看着龙雄，好像在想，这人脑子出毛病了吧？于是就不再开口了。

龙雄去治地洗澡，有人给他带路。走在细长的回廊上，心里仍在思索舟级英明

买东西的事。在错综纷乱之中，他发现一个问题。

买这些乱七八糟的东西，敢情是为了装疯吧？舟饭英明不像会发疯的。此人性

格刚强坚毅。

他为什么要装疯鲢？这原因不清楚。说他发狂只是单方面的推测。他买了这些

莫名其妙的东西。一个医生去看他，把他当成疯子，送进精神病院。这一切都是伊

势通讯站员报告的。

龙雄泪在浴池里沉思。没有别人。浴室的窗外河水泥泪，喧腾不已。

龙雄脑子里忽然闪过一个念头。

舟报买的东西完全不成统属，杂乱无章。不过，他要的东西恐怕只有一种，其

余东西不过是打掩护。用不要的东西。掩盖要的东西，为了邀人耳目。

这时，浴室里走进来一位客人，向先来的龙雄点头致意，然后把身子泡在池子

里。龙雄无意识地看着那人的举动，洗澡水一直没到那人的肩膀。

龙雄霍地站了起来，池水微薄。那人本来挺舒服地泡在池子里，不禁显出迷们

的表情。

龙华顾不上擦干身子，披上花衣大步走回房里。各种想法在他大脑中奔腾起来。

他清出舟报英明需要的是什么东西了。是药品。他想起八岳山麓下的大车，和

车上用稻草包着的坛子。

龙雄拿起电话，要求立即接木曾通讯站。旅馆里的贴息说，深更半夜，电话要

耽搁一阵。

电话等了好半天。龙华脑子里一刻不停地思索着。他拿出记事本，看着上面记

的要点。

一只手拿得动的很轻的麻袋……烂成白骨的尸体……长野县南位久区的偏僻的

乡村……皮革工厂……

电话铃响了。龙雄急忙拿起话筒。

“喂，总社的田村先生在不在？”

“不在。”对方冷淡地说。

“什么时候回来？”

“不知道，全上街喝酒去了。”口气仍很生硬。

龙雄感到沮丧。

早晨醒来，已经九点。龙雄立即给木曾福岛打电话。在接通电话之前，赶忙洗

脸，准备吃饭。正吃的时候，电话来了。

龙雄要田村接电话，对方回答说：

“他已经动身走了。”

不是昨夜那个男电话员的声音。

“走了？上哪儿去了？”

“名古屋分社。”

撂下电话，龙雄叫女佣取来一张电报用纸，拟好电文：

速查舟故有无实铬硫酸查明后速报警。

一人生命危险。明日下午瑞浪站等。

龙雄把电文推敲了两三遍，打发女佣去邮局拍发。收报人为名古屋分社田村满

吉。舟权英明实际上要买的是药品！

龙雄觉得刻不容缓。他固然理解田村功名心切，但现在已不是哪家报社的独家

新闻的问题了。一个人的生命危在旦夕。为了救人，必须行使搜查权。

龙推乘上十一点发车的北上列车，是“白马号”快车。车厢里有几对穿登山服

的青年男女，兴高采烈地谈论登山的事。

看到这些登山客，龙雄不由得想起爬上拆古山的一伙人。其中有戴绿帽子的源

语律师。不，是假扮的懒沼律师。事情刚发生在一个月之前。以后此人便在青木湖

畔的山里吊死了。尸体发现的时候，几乎已烂成一堆白骨了，看样子如同经过半年

以上。

一个月前还活着切人，五个月前就死了？……

舟报英明所买物品中，有可能解决这道难题的东西。玩具、扫帚、碟子、空瓶

子、儿童棒球帽，这些全是不需要的东西！

火车开得很慢，盐反、辰野、上探访，这些地方站站都停。上润访站上来许多

洗温泉澡的旅客。行车之慢，使龙雄心里更加焦急。

在小渊泽换车，经过八岳，到海口站。龙雄下车时，已经过了三点。

龙雄换乘公共汽车，在横尾里下。

夕阳照着层峦叠峰的八百山。晚风在枯黄的草原上吹过。低矮的石屋，那些贫

穷的农家仿佛挤成一堆。

龙雄挨家挨户找过去。在“加藤大六郎”所门牌前停了下来。

屋里的泥地铺上席子。一个老汉坐在上面编草鞋。龙雄是真诚来走访这个老汉

的。

老汉听见龙雄的声音，抬起头来。

“啊！你是上次来打听健吉和阿音的那个东京人吧？”

老汉满脸皱纹睁大了眼睛说。他居然还记得尤纸。

“上次多谢您了。”龙华施了礼。

“进来坐吧。”

老汉从席子上站起来，掸掉身上的草屑。

“我是为了阿音的事来求您帮忙的。”龙雄客气地说，“老人家，您对阿音的

事很了解吧？”

“瞧你说的，我们是一个村里的人嘛。什么了解不了解的。小时候，我还抱着

他撒尿哩！”

“那是很久以前的事吧！”

“有年头了。”老人眯起眼睛在回忆往事。

“现在您见到阿音，还认得出来吗？”

“认得出来。阿音离村出走的时候，已经十五六岁了。娃儿时怕认不出来，那

时候他已经是半大小子了。”

“老人家、”龙雄热切得望着老汉说，“能不能请您去见见阿音？”

“怎么？去见阿音？”老人吃了一惊，“他到乡下来了？”

“不是。他现在不在这里，在别的地方。想请您到那里去见见他。”

老人目不转睛地看着龙雄。

“是阿音那小子想见我吗？”

龙雄感到难以回答，只有扯谎道：

“阿音见了您，一定会觉得特别亲切的。”

“阿音年纪也不小了。以前他的脾气可挺犟。去了东京，一定有出息了。你这

么一说，我还真想见见他哩。什么地方能见到他？”

“名古屋附近。”

“名古屋？不是东京吗？”

“他现在在名古屋。老人家，说来失礼，旅费之类由我负担。今晚我们先去上

砌访温泉好好休息一夜，明天一早去名古屋。”

加藤老汉仍旧望着龙推。

“你是阿音的朋友吗？”

“晤，我们认识。”龙推不得已说。

“我倒是很久没有洗温泉澡了。”

老人脸上的表情有些动心的样子。

“我儿子和儿媳妇下地干活去了。马上就回来，我再和他们合计合计。”



---------











　







死的沸腾
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秋崎龙雄陪着加藤大六郎老汉乘上北上的列车。十二点零四分在中央线上的瑞

浪站下车。

昨天半夜到达盐夙，在那里住了一宿。如果去上瞰访温泉，便赶不上这趟车。

本来答应老汉去洗温泉澡，只好改在回来时再去，便径直赶到瑞浪。昨晚很晚才下

火车，今天又赶乘早车，老汉虽然不大乐意，不过很久没有坐火车了，兴致也很高，

精神十足，一点不像七十岁的老人。

他们走出检票口，田村便大摇大摆地走过来了。

“你好！”

两人同时伸出手来。

“看到电报了吗？”龙雄立即问道。

“看到了，看了才来的。”

田村很兴奋，回过头去，身后还站着三个龙雄不认识的人。

“都是我们社里的人，是特查组的。”

田村简短地介绍了一下。一见到龙雄身后的老人，不由得露出诧异的神色。

“是黑地健吉出生地，长野县南佐久区春野村的。”龙雄说。田村听了莫名其

妙。

“是黑地健吉的……”

“嗯，待会儿你就知道了。”

龙雄先把老人安顿在候车室的椅子上休息。旋即走到”田村跟前问：

“怎么样？丹绒买的什么药？查明白了吗？”

“查明白了。昨天一早到伊势市，几个人分头去查。”

田村把记事本送给龙华。舟级拨购了大批浓硫酸和重铬酸钾。

“这是工业用品，一般人用不着。单买这两种东西，很扎眼，所以，另外买了

玩具、碟子、扫帚等，来这人耳目。他这样乱买一起，别人以为是精神失常。其实，

正是叫人以为他疯了，才来这一手。”

龙华说到这里，田村又问：

“那么浓硫酸和重铬酸钾是做什么用的？”

“用来处理青木湖畔吊死的那具尸体。”

田村和另外三名记者，目光一齐射向龙雄。

“我先从事情的结局说起吧。那具吊死的尸体就是黑地位吉。”

“你说什么？”

田村惊愕得两眼滚圆。这怎么可能？他一直以为尸体是哪个不相干的人，用来

做黑他健吉的替身。而龙华的见解恰恰相反，一口断定尸体是黑地本人。难怪田村

要瞠目结舌。

“我再从头说起，装扮成激沼律师的模样、戴绿帽子、爬上拆古木山的人，恐

怕就是黑池健吉。那时，律师不知在什么地方，被迫吃野草毒和通草籽，快要饿死

的当口。他们为了制造律师是在山上遭难而死的假象，便设法让第三者看见律师活

着上了山。假扮律师的就是黑池健吉。目击者只看到服装的颜色，没记住死者的脸

容。——他们这一手搞得很漂亮。”龙华逐一说明自己的推测。

“当然，这是舟报英明一手策划的。律师本人已濒临死亡。他们大概趁着黑夜，

在无人经过的大平街上，用汽车把律师运上山，再从木曾峰把他扔到现场。第二天

刮台风，又是降温，可怜的潮沼律师终于在山上断了气。”

“这些全明白。不明白的是这些事情发生在一个月之前，而那具化成白骨的尸

体，如果是黑地健吉的话，他早在五个月前就死了。”

“能解开这个谜的便是这些药品。”龙华指着记事本上的药物名字说：“如果

把浓硫酸和重铬酸钾混合在一起，就可变成溶解力极强的溶液。加了葡萄糖可以还

原，减低溶解力，再接上适量的水，溶液就更稀薄，可以用来疑制皮革。这两种酸

的混合溶液，俗称浓铬硫酸，泡在里面，任何有机物都能溶解。倘若在澡盆大小的

容器里倒港这种溶液，把尸体泡在里面，一个晚上便能溶化掉。”











“哦，那具上吊的尸体化成白骨也是，…··”田村用手捂住嘴，惊叫道。

“不错，黑地健育被杀害后，给沉到铬硫酸池子里。大约有四五小时光景，尸

体上还留些烂肉，看上去像腐烂的程度，便捞上来。用水把溶液冲洗掉，装进麻袋，

一伙犯人带着上了火车。”

“麻袋？那么说，那个老太婆说的口袋竟是真的了！”

“对，一只手能提得动，那是相当轻的。重量大概只有原尸的七分之一。火车

走的这段时间，还不至于发臭。对犯人来说，没有比这更方便的了。”

龙华接着说：

“后来，他们把麻袋扛到山里，将尸体放在现场。他们要了些花招，把事先准

备好的烂绳子，缠在脖子上，又在树枝上挂上一段，仿佛是新落下坠的样子。尸体

在三天后发现的。一过三天，残留在栏肉上的药液已经阿空气氧化，完全是腐烂状

态。发现的时候，尸体好像已经过了半年似的。连警医验尸时也被蒙骗过去了，弄

得大家不明真相。”

听龙雄说到这里，田村的红脸变得像白纸一样，接口问道：

“可是，他们为什么还要故弄玄虚，运一木箱电瓷瓶来？”

“那是为了使某人相信，从上歧津用木箱运来一具尸体。”

“为什么要这样做？某人是谁？”

龙雄脸上倏地掠过一丝苦涩的表情。

“那等以后再告诉你。”

田村凝视着龙雄的脸，又问：

“你是从哪里得到启示，想到铬硫酸的？”

“这也等回头再说吧。”

“好吧。”田村接着问，“黑他健吉为什么被杀？”

“因为他的真名实姓已被查出来，主犯感到发发可危，便干掉他，弄成自杀的

样子，警方就不再追查了。”

“是这么一回事！”

三个记者一直默默地听着龙雄说话。这时，有一个人走进来告诉龙雄说：

“东京的专案组快解散了。”

“哦？这正中主犯的下怀。”龙雄回答说。

“可是，主犯现在在什么地方？你知道吗？”

“知道。”

说罢，龙雄发现车站前的公共电话亭里有一本电话号码簿，便大步走过去，迅

速翻起来，找到了一个名字。便向田村招招手。

“你来看。”

田村看见在密密麻麻的电话号码中间，龙雄的手指指着“清华园”三个字。

“清华园是什么？”

“你再看这个。”

手指滑过去，指着“清华团精神病医院院长岩尾辉次”。

田村的眼睛瞪得老大。

“精神病医院，啊，原来他在这里。”

可是，不论是龙推，还是田村，两人顿时怔住了。

岩尾辉次，岩尾辉次……诈骗支票时用的那张名片，议员的名字叫岩尾辉辅。

“这么说J院长同那个右翼议员岩尾，不是兄弟，就是亲戚。”

两人的眼里清晰地浮现出舟圾英明同岩尾议员之间千丝万缕的关系。

龙雄突然感到焦躁不安。

“你把全部情况报告警察了没有？”龙推问田村。

“还没有。单看电报不知是怎么回事？”

这也不无道理。龙雄知道自己太冒失了。因为详细原委只有自己知道，别人却

未必了解。现在一刻也不能犹豫了。他算了一下人数，总共有五个人，怎么也能对

付了。

“没办法，必要时咱们一起闯进去。”龙雄拿定了主意。

“舟板英明的事，我现在已经知道。他大概在这家精神病医院里。可是，你在

电报上说，‘一个人生命危险！’此人是谁？”田村问。

“是个女人。”龙雄立即回答说。

“女人？”田村露出惊讶的神色。“哪个女人？总不见得是红月亮酒吧的老板

娘吧？”

“总之，去了就明白了。现在首要的是赶快去医院。”龙华嚷嚷着，“一切等

以后再说。”

镇上没有出租汽车，决定赶紧步行走去。龙雄走到候车室同加藤老汉说：

“老人家，咱们马上去见阿音，要赶快才行。不巧，镇上没有出租汽车，您走

得动吗？”

老人张开没有牙的嘴，笑着说：

“晦！我虽然上了年纪，在田里干活。两条腿也锻炼出来了。决不比城里的小

伙子差。哦，阿音就在这镇上？”

“对，您去见见他吧。”

老汉哼解一声站了起来。

从车站到清华园有相当一段路。龙雄、田村和三个记者径直大步走去。怪不得

老汉能夸口，走起路来，腿脚的确很硬朗。

曾几何时，龙雄走过的那座桥，此刻又走了过去。他还记得隐没在丘陵中的一

排屋檐，此刻又出现在眼前。这条路龙雄走过，所以熟门熟路。

走进正门，便是那座阴森森的楼舍。龙推走在前面，来到办公处前。他的心跳

得厉害。

病房在侧面，窗子很小，装着铁栅栏，外面不见一个人影。

田村用手碰了碰龙华。

“你瞧！”

他用手指了指，压低嗓门说。办公处旁边是车库，可以看见汽车的尾部。

“这辆车，我去伊势，在舟场下榻的旅馆里见过。”田村说，“你前两天在电

话里提到自备汽车的事，我猛然想了起来。也许期沼在饿死之前，把他送到木曾峰

上的，正是这辆汽车也未可知。所以我随后打电话给伊势通讯站的通讯员，要他去

调查一下。你猜怎么着？说是刮台风前三天，那辆汽车就不知去向了。五六天来都

没有看到汽车的影子。据说，那辆车是舟场刚到旅馆对开去的。”

“恐怕是这么回事。”龙雄点点头说，“把硫酸坛子和浓铬硫酸运到这里来，

也一定靠这辆车子。现在事情已经水落石出了。”

龙华使劲推开了门，五个人连同老汉一齐闯了过去。

门房吃惊地望着他们。

“我们要见舟权英明先生。”

龙雄则说完，门房便装糊涂问道：

“是住院病人吗？”

“是不是住院病人不知道，反正那个人现在在这里。”龙雄说着，忽然意识到

这样说不行，便改口说：

“那么让我们见一下院长先生吧。”

“您贵姓？”

田村从旁边递过名片说：

“我们是报社的，不会耽搁很久。我们求见一下院长。”

门房拿着名片走进去。

他们还以为会遭到拒绝，不料，一个身材魁梧、五十上下的男子，穿着白大褂，

眼镜片闪着光，从里面走了出来。他神情高傲，自命不凡。龙雄一眼便看出，同那

个有一面之交的岩尾议员极其相似。他们肯定是乃兄乃弟。

“我就是院长。”他眼睛骨溜溜的向众人扫了一眼。

“舟权先生到贵院来了吧？他是否住院，我们不清楚，总之我们要见见他。”

龙雄开门见山地说。

“他没有来我们这里。”院长斩钉截铁地说。

“也许用的别的名字。反正您从伊势市的旅馆用汽车把他接来的那个人。”

院长神情窘迫，喉结动了一下，咽了一口唾沫。

“不知道。我不记得有这样的事。”

“有也罢，没有也罢。总之，我们要见舟级先生。”田村嗷起嘴来，大声说道。

“他不在这里。”院长睡了田村一眼。声音之响，也不亚于田村。

“应该在。不要把人藏起来。叫他出来！”

“不在！你这个人不讲理。”

“他在2我们打听到才来的。”

“不在就是不在。”

在，不在！双方争执不下，竟至吵了起来。这时通向里面的门突然打开了，走

出一个人来。

“你们这些人要做什么？”

声音响彻屋宇。龙雄、田村和三个记者都给唬住了。

小平头，高颧骨，满面怒容。因为生气，脸色通红，眉头紧缩，两只大眼睛仿

佛要着起火来。穿一件立领眼，威风凛凛，双手插在腰上，两腿分开站在门口。

“啊！您是山崎总管！”

田村叫了一声，同时又听见：

“噢！这不是阿音吗？是阿音，是阿音！叫人怪想你的。”

站在后面的加藤老汉，张开没牙的嘴，喃喃地说着，向前走了过去。

“什么？他是阿音？”

龙雄一怔，紧张得凝视山崎的脸。田村也呆呆地看着。

“原来你就是舟圾！”

到了这时才露出庐山真面目的舟饭英明，压根儿不理睬他们二人，愕然地望着

老汉，达二三秒之久，他的身子颤动了一下。

“阿音啊！你真出息了。二十多年不见了。”

老汉亲热地伸出满是皱纹的手，几乎要碰到舟报的立领服上。

“您是加藤大爷吧？”舟圾盯住老汉的脸孔说。

“懊，你还记得我？我也老了。说是你要见我，是他带我来的。”老汉指着龙

雄说。

舟权将火辣辣的目光射向龙雄问道：

“你是什么人？”声音也同样火暴。

“是被你骗了三千万元支票的昭和电业公司的职员。”

龙雄用尖利的目光射向舟报。他的话满蕴着蓄积已久的憎恶。

舟板也盯住龙雄的脸，仿佛要一眼将他射穿似的。

“你干得好！”舟权只哼了一声，停了一下又说，“干得好！你把所有事都查

出来了？”

他指的是龙雄甚至会把加藤老汉领来。从话音里还能听出右翼头目独霸一方的

气势，但口气已失去从容不迫的劲头，令人觉得好像从喉咙里，带着血喷出来似的。

“舟板！你自首吧！”龙雄喊道。

“胡说！仅仅为了一张三千万元的支票吗？”舟报嘲弄地说。

“不仅如此，你指使党羽杀害了徽沼律师和黑池健吉。黑地健吉还是你表弟。”

“混蛋！”舟饭凶相毕露地说。

“这还不算，你还要杀害一个女人。她也在这医院里，趁早把她放出来！”

“女人？”

“不要装糊涂！她是健吉的妹妹，化名上崎绘津子。”

“连这些事你居然也查出来了？”

舟报的声音像从肺腑深处迸裂出来。与此同时，外面车声隆隆，在门口县然停

下。

“是警官队！”院长惊叫了一声。

龙推、田村和其他几个人一齐回过头去看。一群戴黑制帽、穿制服的警察正陆

续从卡车跳到地上。

警官队为什么到这里来？在这千钧一发之际，不容他们有思考的余地。舟报英

明和院长早已一溜烟逃向里面，众人只顾拼命追上去。

穿过昏暗的走廊，是一座楼梯，通向黑洞洞的地下室。五个人追赶穿立顿服的

舟板。无数脚步紧跟在后面，响起了回声。两侧铁窗里的疯子，像山呼海啸般地鼓

噪起来。穿白大褂的护士吓得缩成一团。

眼看舟饭奔进一间地下室。龙雄和田村刚撞开门，紧接着听见水声和人的惨叫

声。水声滞钝，一股腥臭味直扑进鼻子。

“危险！”

龙雄一把拖住失足滑过去的田村。

这是一间浴室，铺着白瓷砖。角落里有一个容得下两个人的方池，灌满一池黑

水。

穿立领服的舟板跳进黑水里，翻腾挣扎。黑水淹没了他的身子，冒出无数泡沫

腾起一股浓烈的白烟，泡沫如同火花一般，在他周围喷涌出来。

“舟报英明正在溶化！”

龙华凝目望着这情景。田村和三位记者也僵立在那里，怔住了。

“舟报英明在浓铬硫酸池里溶化了。”

喷涌上来的泡沫沸腾不已，室内弥漫着异样刺鼻的白烟。舟板的衣服腐烂了。

他的肉体也腐烂了。不多时，泡着人体的黑水，开始变成青绿色。这表示舟板英明

的肉体在逐渐溶解。

随后赶到的警官们，一阵惊扰，他们无能为力，成了旁观者。



2



银座一带，灯光如昼。

龙雄和田村肩并肩走在有乐街上，跨过数寄屋桥，向北拐去。眼下这里正大兴

土木，杂乱无章。人群在一侧川流不息。

两人从这片杂沓纷乱之中挤了出来，走下一间地下室。那里能吃到物美价廉的

饮食。田村报社里的人是这家饭店的常客。

“欢迎光临。”女招待一见田村，笑脸相迎。“田村先生交了好运，恭喜您。”

“怎么？都传到你的耳朵里了？”田村眯起眼睛微笑道。

“说是得了局长奖，真了不起！奖金有多少？”

“没几个钱。还了宝号的欠账，所剩无几了。”

“趁没有花完，欠账先清吧。”

“胡说！”两人走进一间雅座，虽小倒也颇为精致。酒菜送来后，龙雄接过杯

子问：

“得了局长奖了？”

“嗯。进报社十年，这还是破天荒头一次。”

田村笑容可掬。这次舟级英明案件，以头版头条发独家新闻，抢在其他报社前

面。报纸的版面在田村的眼里，仿佛像梦幻似地还在摇曳。

两人互相碰杯。

“这一次真是旷日持久。”

“这件案子真是拖得太长了。”龙雄附和着说，“开头的时候，天气还有些冷，

不知不觉，暑往冬来，又到冷天了。”

“从支票诈骗案开的头，最后发展到这样意外的结局。听你谈这件案子的时候，

万万没料到，事情会发展到这一步。”田村挟了一筷子菜送进嘴里。

“对舟饭来说，也一样。他未必料到自己会走上这条绝路。黑地健吉也太冒失

了。惊惶失措之下，打死做沼律师手下的人，使得事情急转直下，急忙绑架做沼律

师，藏不住了便杀掉。后来新宿凶杀案犯人的姓名被专案组查了出来。只好一不做，

二不休，将表弟黑地健吉杀掉。结果弄巧成拙，破绽百出。”

“可不是。”田村说，“你在什么时候发现黑池健吉是舟板的表弟？”

“第一次去八岳山麓春野村的时候，查阅了黑地健育的户籍抄本。对了，那时

你正在九州出差。从户籍抄本知道黑池健育有个妹妹和表哥。表哥的名字叫梅村音

次，生于一九一四年四月十七日，四十三岁。不过。当时我没想到他就是舟级英明。”

“怎么姓不同？”

“因为健吉的母亲嫁了人。梅村音次的父亲，是黑地健吉的舅舅，继承了家业，

所以姓不同，我写给你看，就明白了。”

“黑池健吉还有个妹妹。”田村说，“你为什么不告诉我？”他紧紧盯住龙雄

的眼睛。

“因为没想到她就是上崎绘津子。”龙雄答道，“我把黑地健吉的妹妹完全排

除在案件之外了。”

“那你怎么知道梅村音次就是舟圾英明？”

“从那具上吊的尸体想到的。是知道浓铬硫酸能溶解尸体以后的事。我上次去

春野村横尾里，遇见村里人给皮革工厂运输药坛子。皮革工厂需用这种剧性化学药

品。而药品同尸体的关系，是在信州的旅馆里洗澡的时候联想起来的。当时，进来

一位客人，看他泡在池子里。我茅塞顿开，恍然大悟。我们公司生产电池，要用硫

酸。从前，下属工厂里一个工友被浓铬硫酸烧伤过。所以我对浓铬硫酸多少有些常

识。我想，把人泡在浓铬硫酸里，不就像那具上吊的尸体一样，烂成一堆白骨了吗？

再把尸体装进麻袋里，一举手就可以提起来。想到这里，案子中的一切奥秘都迎刃

而解了。后来，我又想，横尾里一个皮革工厂，当地人应该了解浓铬硫酸的用途。

而健吉表哥，十五六岁离村出走。到东京后下落不明。”

“原来是这样。”

“你曾说过，舟饭英明是朝鲜人。经过一番调查，依然弄不清楚。他的身世越

查不清，越发使人怀疑。我左思右想，说他是朝鲜人，这种流言飞语，恐怕恰恰是

舟报英明本人散布的。”

“他为什么这样做呢？”

“由于舟饭英明，也就是梅村音次生长的环境，或者说出生的环境，横尾里全

是一些贫苦的农民，在附近是出名的穷村。梅村音次受不了穷，便离家出走。因为

当地有种成见，穷给人瞧不起。”

“这种想法是错误的。”

“可不是。”龙雄说，“完全是错误的观念。于是梅村喜次便产生一种反抗心

理，膨胀起来，就变成向瞧不起自己的社会进行报复。”

“言之有理。”

“于是他改名舟饭英明，转向右翼。他想在右翼打出一个旗号，独树一帜。这

个人有才智，也有魄力。不知不觉手下有了党羽，当了一方面的头目。向社会报复

的计划终于迈出了第一步。”

“嗯。”

“可是，最近许多右翼小团体手头都没有钱。”龙雄接着说，“战前，右翼组

织的经费靠军部秘密津贴。军部是他们最大的财神爷。战后老板倒台了。新兴的右

翼组织不得不用非法手段搞钱。单单凭一点捐款，拉不开场面。所以战后的右翼没

有品格，不讲信用。恐吓、诈骗、冒领等等无所不用其极。就舟权英明来说，他同

金融家山杉喜太郎相互勾结，从山杉那里弄到情报，陷害开了票据而无钱贴现的公

司，搞票据诈骗。当然也分些甜头给山杉。得来的钱，是舟报团体里的一笔重要收

入。为此，他豢养了十几个为他卖命的党羽。舟板英明也就是梅村音次的表弟黑池

健吉，便是爪牙之一。”

另外还有一个人，便是上崎绘津子。她给山杉当秘书，居中进行联络。但这件

事，龙雄不想说。这时，女招待又送来一壶酒。

酒很热，田村朝酒盅吹着气说；

“不过，”他看了龙雄一眼，“你在精神病院里，突然对舟场说什么他要把黑

地健吉的妹妹如何如何，可把我吓坏了。这个女人你是什么时候发现的？”

田村口气之中，颇带埋怨的意味；“你对我也算瞒到家了。”

“舟场他们向梁场车站托运一箱电瓷瓶，冒充尸体的时候，”龙华这么说着，

心里猛然一惊，“舟饭他们做好圈套，让人认为在青木湖畔吊死的人是黑地健吉，

连警察也上了他们的当。不过，咱们当时认定，尸体并非黑地健吉。警方受骗上当，

正达到舟欢他们的目的。发现尸体的前三天，装电瓷瓶的木箱从土教津站发出，运

到梁场站。装扮电工的几个人，取了木箱上山到了现场。这是为了向人暗示，尸体

已从别处运来。向什么人暗示呢？你自然不知道。我因为留下来没有走，亲自去扔

木箱的现场勘察了一番。木箱扔在草丛里，里面装的是被瓷片。压根儿没有装过尸

体的痕迹。那时，我想起老太婆看见麻袋的事。还听说头几天有个女人来看过木箱。”

“原来如此。”

“她先去车站打听到货的事，显然是核实木箱到了没有？为什么呢？为了证实

上歧津站发出的木箱里，是否真的装的尸体。她出于什么动机呢？我想，她一定对

黑池健吉特别关心。你可以想见，吊死的尸体是冒充黑池健吉的尸体。——舟场事

先是这样策划的，并且告诉了她。她再一次被他们利用了。她之所以事后要去查证，

大概是怀疑那具尸体，究竟是别人的，抑或是黑池健吉的？我这才想起户籍本上提

到，黑地位吉还有个妹妹。”

“嗯。你说得未免太兜圈子了。”

“听起来很兜圈子，但仔细想想，不是没有道理的。警方查出了杀人凶手是黑

地位吉，舟极大概就动了杀机，设个计借尸顶替的办法，找个替身，企图用黑地位

青的自杀来阻止警方的搜查。顶替的尸体准备从上歧津附近的乡下墓地盗一具出来，

然后装进水箱里运到梁场去。因为止歧津一带行土葬，盗尸容易。这样一来，黑地

健育表面是自杀了，实际上还活着。这大概是他们计划的内容。这个计划健吉本人

也同意，并且告诉了他的妹妹幸子，也就是改名换姓的上崎绘津子。”

“果然有道理。”田村点点头同意说，“记得离上歧津市三里的地方，有个叫

着岛的村庄曾发生一起奇怪的掘墓案，墓主人死了八个月了，但尸体完好无缺。这

件事在地方报纸上登了一则小消息。”

“不错，那又是舟场出谋划策的。”龙雄说，“黑池虽然是他的表弟，但舟板

对他很不放心。新宿的杀人案，就是由于他的轻率，不知他以后还会干出什么事来。

而黑地健吉又不是一个安分守己、隐姓埋名的人。舟板的本心，实际上要除掉他。

估计黑地健吉是在精神病院地下室里被杀害的，泡在那个池子里，不消几分钟便变

成了白骨。他们之间已无所谓表兄弟的情义了。”

龙雄继续往下说：

“方才我说舟权知道浓铬硫酸的用途，可是精神病院不需要这种药品。而溶解

一具尸体需用大量的药液。院方出面去买，会引起别人怀疑。所以，他们定计之后，

舟饭就开始发狂了。他胡乱买各种各样东西，其中包括他01需要的浓铬硫酸。他装

疯还另有用意，这样他可以住进清华园，动手杀害黑地健吉。精神病院与外界隔绝，

最方便不过。事后我才知道，那里是他们的秘密巢穴。”

“我插一句，你是如何发现清华园的？”

“以前去寻找黑地健吉的下落时，在瑞浪的街上闲逛，看到过那家精神病院，

于是便想了起来。”

“院长是岩尾议员的弟弟。我原以为岩尾与舟饭暗中勾结，叫弟弟居中得些好

处。其实正好相反，弟弟跟舟板是一伙，哥哥反倒是被利用的。”

“对呀，他们杀了黑池健吉，当然木会告诉他妹妹，只是骗她说，健吉暂时在

外面避风头。幸子看到报上登的掘墓的消息，以为事情在按预定计划进行。事先告

诉过她，顶替的尸体是当作电瓷瓶，用木箱从上歧津运到梁场站的。可是幸子觉得

事情有点嚼跷。大概她问过，健吉藏在什么地方，而他们的回答含糊其词，没有说

出确切的地点。这样，幸子便决心实地去核实一下。她到发货站上歧津打听，装电

瓷瓶的木箱的确已经发出。接着又去墓场查看，墓是被掘开了，但尸体却安然无恙。

于是她进而又去到货站梁场，木箱已经运到了，但她在山脚下草丛中看到的，不是

取出尸体后的空木箱，却是装的破瓷片。这时，幸子肯定明白了事情的真相。吊着

的尸体不是哥哥健吉的替身，而是健吉本人。”

“你能推理到这一步，真不简单。”田村侃侃地说。

“只要把握事情的关键，便能迎刃而解。”

“关键是知道幸于是黑池健吉的妹妹。”

“对，其余都是后来的事件的推演所致。”

“不过，单凭查证木箱这一点，便推导出她是健吉的妹妹，我却不敢苟同。”

田村嘻嘻哈哈地说，“你知道她，恐怕不是自木箱始，也许早就有线索了吧。”

没错，早就有线索了。上崎绘津子常在黑地健吉周围。无论健吉从羽田机场乘

日航机逃往名古屋的时候，还是在瑞浪邮局提取现款的时候。可是这些事，他不能

告诉田村。

“你为什么要瞒我呢？”

“不是瞒你，实在是那时我刚意识到。”龙雄仍不松口，脸孔红了起来，仿佛

内心的隐秘被人看透似的。

“后来你觉得妹妹的处境危殆了，是吗？”

“是的，我想，幸子一定要责问舟扳。他原是被哥哥拖下水，不得已才当了他

们一伙的走卒。健吉落到这样的下场，她必然要指责舟报。这样她的处境便发发可

危了。我估计舟板对她也会对健吉一样下毒手。果然不出所料，我们闯进医院的时

候，她已经被软禁在加铁窗的病室里了。他们大概准备晚上下手。”

“可是，你难道没有发现，在此以前，她已经写信，向专案组自首了吗？”

“那是出人意外的。警官队来的时候，我先吓一跳。不过，来得正是时候。”

“舟报最后B裁，跳进那浓铬硫酸浴池，大概是给幸子准备的吧。”

“正是。太危险了。要是再晚几个小时，她的结局要同舟板一样了。”

“舟报的下场真是惊心动魄。那一刹那间，实在可惊可怖，教我终生难忘。尽

管由于职业关系，凄惨的场面，我还见过不少。”

“然而，山崎就是舟板本人，确乎出人意外，当时我竟愣住了。”

“我也是。在伊势见到的舟板，是他的党羽假粉的。”田村手里的酒杯溢出了

一些。

“仔细想来，舟扳英明这个人也够可怜的。”龙雄感慨地说。

“可不是。”田村也有同感。

同田村分手后，龙雄独自在街上信步漫走。穿过银座大街，一直向后面的小巷

走去、这一带行人稀少，灯光昏暗。建筑物虽然富丽堂皇，却同郊外一样寂静。

万事到了头。长久以来，仿佛裹挟在一阵旋风里似的。风过以后，感到身上虚

飘无力。

明天就要去公司上班。昨天见到了经理。报纸是公布了全案的经过。报道说，

首犯自杀，逮捕其同伙八人，其中女子一人。经理说，看过之后，大快人心，”并

向龙雄道了辛苦。因为田村在报道中提到了龙雄。

但是在龙雄心里却意犹未足。关野科长可以瞑目了，他的妻子也该心满意足了。

可是龙雄仍感到惆怅，心里不无缺憾。

他的皮鞋“咯隆，咯哈”响着。

身旁走过一对情侣，挽着胳膊，相依相偎。黑洞洞的高楼之上，是一片晶莹的

星空，寒风料峭。这些情侣都出其不意地出现在龙雄面前。

龙雄突然产生一种幻象，恍如上崎绘津子同自己肩并肩走着。她那秀媚白皙的

脸孔，顾长袅娜的身段，就走在自己身旁。他们步调一致，鞋声重叠。龙雄一面走

着，一面竭力不使这幻象消逝。

——对了，难道幻象不能变成现实吗？

这不是不可能的。也许要过一年半载，或许更久些，说不定也很快。不管怎样，

龙雄拿定主意，过了那个期限，便向她正式提出。总之，取决于对她判决的时间，

龙雄这时感到一股充实之感，如同潮水一般涌向心头。

他朝热闹的场所走去，心情也随之发生变化。行人熙攘，灯火辉煌。龙雄觉得

上崎绘津子依旧走在自己身旁。

猛然一看，不知不觉走到一家点心铺前。他来过这条胡同，龙雄拐了进去。红

月亮酒吧已经歇业，正在装修门面。

“换了老板了。”

站在隔壁的酒吧女郎回答龙雄的问话。龙雄又踱回到大街上。旋风过了。但痕

迹还留在这里。

楼房、电车、汽车、行人—…·这一切都一齐奔凑到他的眼底。映在他眼帘里

的，难道是现实吗？实际上，大都会真正的现实似乎远在视野所及的大于世界的彼

岸。我们肉眼所看到的，不过是这断这一切的障壁。

龙雄觉得，街上的行人似乎都神情兴奋的样子，在街上熙来攘往。其实，他所

以这样想，因为自己也有些兴奋吧？

上崎绘津子那自首的横脸，似乎仍在身旁移动。龙雄兴至神来，想出了一句徘

句：八角金盘花开夜，壬梦如幻女同行。
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合作的被告



[日]松本清张/著  张朝杰/译



此案看来很简单……

一个秋天的晚上，六十二岁的放债者，在家里被一个二十八岁的年轻人敲扁了

脑壳致死。凶手偷了一只银箱逃掉了。银箱里有二十二张债据。凶手从中偷走五张

后，把银箱丢在附近的池塘里。被谋杀的放债者住在东京西郊一幢房子里，当时那

里几乎一半是农田。

嫌疑犯上木寅郎被捕，他声称没钱请律师，于是年轻的原岛直见律师被指派为

他免费辩护。原岛详细地阅读了本案的调查报告，了解到以下事实：

被害者山岸神原先拥有大片农田，十年前卖给一个房地产经纪人。用这笔收入，

他造了一幢二层楼住宅，并做起小规模的金融事业。当他被谋杀时，妻子已去世三

年，没有子女。他单身过日子，把二楼租给一个年轻的小学教师及其妻子，房租不

高。人们都知道他是个贪婪的人，为什么会收低房租呢？因为他知道这个教师是二

级黑腰带柔道手，住进他家就既是房客又是保嫖。

10月15日，住在二楼的小学教师得知母亲病重垂危，偕妻子当天启程回故乡九

州岛。谋杀案发生在10月18日，山岸的尸体于19日上午被一个来还债的邻居发现。

他报了警。

验尸官的报告里说，死因是脑部被人从后面敲扁，造成脑震荡并大量内出血。

致命的伤口有成年人的巴掌大。受害者倒地后用手脚爬行几步身亡。胃里剩余物化

验结果显示，山岸死于晚饭后三小时左右。习惯于自己做饭的山岸一般在6点30分吃

晚饭，这说明谋杀案发生在晚上9点到10点之间。

房间里没有被搞乱的迹象。显然是山岸自己为凶手开门的。门被一根相当粗的

门闩闩住，不可能从外面打开。当尸体被发现时，门闩搁在门旁，只能是山岸本人

拿掉门闩的。肯定有一个山岸认识的人来造访。

邻居都没有听到过敲门或喊叫开门声。卧室角落里有电话，凶手可能打电话说

要来访，山岸起床拿掉门闩等着他。他一定和来访者很熟悉，没想到这个人要来谋

杀他。

存放债据的银箱被盗，与凶手也有关联。凶手肯定知道银箱存放在什么地方，

里面有些什么东西。他的企图是为了偷去债据；而在一座佛像下面，警探发现有十

五万日元的现钞，却安然无恙，没有踪迹表明凶手曾经试图找到这笔巨款。

案发两天后，警方逮捕了上木寅郎。在调查中，有位中村吉屋先生说那天晚上

从家中浴室窗口，看到一个人走向山岸家，这个人很像在火车站附近开面馆的上木

寅郎。上木寅郎三年前在火车站隔壁开了一家面馆。结果，生意并不红火，顾客越

来越少，面馆亏本，背上一大笔债，他陷入了困境。这个上木寅郎，十八岁到二十

五岁时曾在市区一家旧书店当过营业员，做面馆生意完全外行。现在糟了，欠山岸

的利息已四倍于他借的钱。到谋杀案发生时，上木共欠山岸七百五十万日元。山岸

讨债时冷酷无情，他知道上木永远还不了债，打算把上木抵押的地皮和店铺占为己

有。上木恨透了，曾经在一些人面前扬言说：“我要杀死这个老家伙！”

在案发现场没有发现凶手的指纹。屋里指纹很多，但已被抹得模糊不清。楼上

有清晰的指纹，是两名房客的，他们在案发前三天回九州岛了，足以证明不在现场。

余下的一些指纹也许是山岸其他债务人的，都旧了。

凶手没有留下凶器。警方没找到可疑的脚印。门闩可能是凶器，可是与那致命

的伤口相比较，既不够粗，也不够重。门闩上的指纹是山岸本人的。山岸几乎秃顶，

伤口往外流血不多，门闩上没有头发或血迹。

但在房子后面屋檐下有一堆松木柴，是烧火用的。当时煤气管还没接到这个地

区，有许多人家用液化煤气罐，但山岸由于吝啬和习惯于农村生活，他仍用木柴烧

炉子做饭菜。松木柴堆成好几层，看来用这木柴作凶器要猛击好几下才能造成山岸

头上那样的伤口。木柴表面粗糙不平，很难找到指纹，而且也不可能留下头发或血

迹。











了解了以上情况，原岛开始看上木的供词：

“大概两年前，我从山岸处借到钱，利息可恶地高。从此我因欠债而受尽折磨。

最近他威胁我说，要把我抵押的店铺和地皮拍卖掉。生意的失败和山岸的逼债使我

绝望。我决定与妻子和孩子一起自杀；但是，天哪！这岂不是便宜了那个老家伙吗？

在我死以前，非先杀死他不可。这至少也算是为其他受他折磨而痛苦的人做件好事。

“10月18日，我在离火车站约两百米的万园麻将馆，从傍晚约7点开始打麻将，

同桌有三个朋友，中田、前田和西川。我们打了三圈，柴田来看我们打牌。他也想

打，我就说我有事要回家一趟，让他坐在我位子上打。他很高兴。我离开了麻将馆，

时间也许是9点。

“但是我没有回家，我在火车站前面的公用电话亭，打电话给山岸说我要跟他

谈谈债务的事，我已经弄到了两百万元，带在身边，马上到他家去。他听到我有这

么多钱了，一口答应我到他家去，甚至用迫不及待的口气，说他先开好门等我。

“果然是山岸为我先开好门。我知道教师夫妻三四天前回九州岛去了。教师到

我店里吃面条时，曾亲自告诉过我。

“在我进门前，我转到房子后面，因为我知道那里有柴堆，就去拿了一根木柴，

藏在背后。

“山岸引我到客厅，从墙角里一堆坐垫上面拿了两只，放在一张桌子旁。我坐

下时赶紧把木柴藏到坐垫下面，我说我带两百万日元来了，请他给我写收据。说着，

我从口袋里拿出一包用报纸包好的东西，其实里面包的是废纸。他一看以为是钞票，

高兴得跳起来，走到隔壁房间去拿空白收据。

“我想时机已到，也跳起来跟他进去，从背后用木柴猛击他的头部。他脸朝下

倒在地上。我弯身再在他后脑打了三下，他没有动静了。为了让人认为是盗贼而不

是来客作案，我把两只坐垫放回原处，然后在这间房里寻找银箱，在壁橱里找到了。

我要撕掉我借他的债据，可是不懂得怎样打开那把数字锁，决定把银箱带走。出门

以后，我到屋后把木柴放回柴堆上，不记得放在柴堆的什么地方了。整个经过大约

半个小时。

“月亮升起了，我走到路边草地里，找到一块石头，砸开了银箱。借着微弱的

月光，我把有我名字的债据放到口袋里，然后把银箱丢进右面的池塘里。我走到不

远处一家人寿保险公司的操场上，拿出口袋里所有债据，点了一根火柴就全把它们

烧成了灰，随即用脚把地上的灰抹掉。

“当警方告诉我说，银箱已被找到，我的债据仍在箱里，我真的感到很惊奇。

在山岸的账薄里有一个债务人的名字和我的很相似，警方以为我搞错了，在黑暗中

误以为这个人的债据是我的。我烧掉了他的债据，因此他的债据不在警方找到的银

箱里了。由于当时我很兴奋，很可能出这样的错。

“回到麻将馆，四个朋友仍在打麻将。我在一旁看了十分钟，等柴田‘胡’了，

我换他的位子，打了一圈。他们都不知道我已经杀死了一个人。如果我说出来也会

很镇静的，因为我杀死山岸神没有负罪感。

“我那天夜里睡得很好，债据被我烧了。山岸没有继承人，谁欠他的债全一笔

勾销了。我感到快乐和轻松。”

原岛看完后，感到本案果然简单。他所要做的，只有请求对被告从轻发落；然

而，又有一份材料使他大出意料。上木在公诉人面前翻供了，说警方对他搞逼供，

还进行诱供。



上木寅郎对公诉人说：

“我说我和中田、前田和西川在万园麻将馆打牌，打了三圈我让给柴田打。我

到火车站前面的公用电话亭打电话给山岸，说我要跟他谈谈债务的事。他说他起床

等我去。以上我说的都是真话。至于其他我在警察局里说的则都不是真话。

“我在电话里没有对山岸说我已经弄到两百万日元。我怎么也弄不到这么多钱；

可是警方坚持说，如果我不说带钱去，山岸不会起床等我。他们说，如果我只说要

去见他，他一定会叫我明天去。他们说我把一包看起来像一捆钞票的纸包放在口袋

里，然后到山岸家去。我明白他们这样说的意思。的确，根据山岸的为人，任何第

三者都会同意警方的说法，因此我承认他们是对的。实际上，我对山岸说我有办法

还债，想跟他商量。他说他愿意听听我到底有什么办法，才同意我去，并先开好门

等我去。

“于是我走到他房子那里，但不能进去，因为我根本就没有什么该死的办法。

我真怕失去我的店铺和地皮，只想要求他耐心等待我还债。我知道这只会使他大发

脾气。我不敢面对他，因此我没有进屋去，只在屋外徘徊了半小时左右就往回走了。

“回到麻将馆接柴田的位子打了一会儿。因为我没有做什么错事，所以我很镇

定，我的朋友可以作证。我妻子说我那天夜里睡得很熟，我毕竟问心无愧。这就是

发生在那天晚上的真实情况。

“再说说我伪供的事。一开始我就告诉警方，我没有谋杀山岸。他们不信，说

他们已经有了全部证据。照他们所说，被盗的银箱已经在一个池塘里找到，数字锁

被砸坏了。他们在银箱里找到十七张被水浸湿的债据，包括我的，我共欠七百五十

万日元。天哪！他们说对照了山岸的账本，有一个人的名字与我名字相似，他的借

据不见了。说我偷了银箱后要拿出我的借据时，由于月光暗淡，我看不清楚，拿错

了。

“另一个警探走进来，很得意地说，在案发那天夜里大约9点5分时，中村从家

里浴室窗口，看到我急急忙忙朝山岸家的方向走去。他咧嘴笑我当时没有注意到中

村在看着我，如今要否认已太晚了。现在他们有了看到我在现场附近的人证，有那

只银箱作物证，又有我说过要杀死山岸的明显动机，这可是铁证如山，无可动摇。

天啊！他们接着说，由于同情我，如果我招供，他们可以请公诉人同意释放我，从

此结案。他们如此说，我当然愿意尽早回到家里做生意。我只好说，好吧！我承认

是凶手。他们高兴得什么似的，点香烟给我抽，到附近饭馆买饭菜给我吃。他们要

我画一张山岸家的平面图，我画了。根据他们的指示，我开始写供词。

“写着写着，问题来了。第一，我不知道该说我用什么当凶器。有个警探像猫

头鹰似的看着我，拉开脸说会不会是烧炉灶用的东西。我说对了，我用一块煤砸死

山岸。这警探骂我笨蛋，说是从山上森林里面砍来的。他比划了长度。我说，噢！

是木柴。他说这就对了，问我藏在哪里。我怎么知道呢？就说藏在厨房的角落里。

他气得叫喊着骂我，说是在下雨天雨水一滴一滴漏下来的地方。我问是屋檐吧？他

叫道：‘对了！’

“警探把我带到山岸房子的后面，问我拿哪一根木柴当凶器的。我根本没有杀

过人，站在那里不知所措。有个警探从柴堆顶部第二层拿了一根长木柴，问我是不

是这一根。我心想他已经认定了，我不承认也不行，就说是的。这就是被当作我进

行谋杀的所谓物证。于是我问为什么这根木柴上没有头发和血迹。他们解释说这是

由于山岸是秃顶，伤口往外流血很少。我问为什么没有我的指纹。他说木柴表面很

粗糙，找不到指纹。

“他们接着问我怎么进屋谋杀山岸的。我根本没进屋子去，只好胡编说山岸听

说我带了有两百万日元现钞，邀我到他房里去，我从他背后用这根木柴野蛮地猛击

他的脑壳。警探们认为这不可能，于是说了他们的看法：既然我是客人，山岸会拿

两只坐垫来用。两人坐下后，我说要还两百万日元，山岸急忙站起来到隔壁房间去

拿空白收据。这是他们为了证明我从背后打中山岸的头。他们还添油加醋，说我把

两块坐垫放回原处，以造成凶手不是来客的假象。我也只好承认了。

“跟着，他们问我打了山岸几下。我说一下。他们说打一下不至于把山岸打死，

喝问我到底打几下。我说六七下。但这又太多了，因为真打这么多下，山岸头部不

会出那么少血。有一个警探说据他猜测是三下，并自言自语似的说打三下的伤口就

会符合验尸官报告里所说的了。哄小孩似的问我是三下吗？我只好承认。

“接着谈到银箱问题。什么砸开银箱、拿错了债据等等，都是警探们要我承认

的。他们问我把银箱丢进哪个池塘。我说左面的一个。他们要我再想想。反正一共

只有两个池塘，一左一右，我就说右面一个。再者，如果银箱上有真凶的指纹，我

可就清白了；可是警探们说银箱上的指纹已被池塘里的泥巴涂掉了，还说我是为了

涂掉我自己的指纹而故意把银箱丢到池塘里去的。

“他们把我移交给拘留所，警告我不得翻供，否则将把我带回警察局重新开始

讯问。后来我发现如果我照他们所说的招供，就能被释放回家等等，全是谎话，因

此，我决定说出事实真相。”



原岛比较了上木的供词和翻供，两者的语气都很自然；但是，现在的警察局是

有逼供和诱供的事，因此，作为被告的辩护律师，原岛倾向于相信上木第二份供词。

公诉人却不相信这第二份供词，认为上木欠了山岸一大笔钱，还不出，面临抵

押物将被没收的威胁，谋杀动机是明显的。上木有时间作案而没有不在现场的证明。

中村古屋证明他看到上木走向山岸的房子，但没看到上木走进山岸的房子，因

此他提供的是间接证据。

物证包括银箱和木柴。银箱上没有指纹的原因已经解释过了。警方调查报告里

关于木柴上的指纹问题是这样写的：

“问：你用什么敲打山岸的后脑？”“答：一根松木柴，像人们烧老式炉灶用

的。”“问：那根木柴约有多长？”“答：大概有三十厘米。”“问：木柴在什么

地方？”“答：噢，堆在山岸屋后的屋檐下面。”“问：你说你早知道木柴堆的地

方？”“答：是的。”“问：你在作案后怎样处理那根木柴？”“答：我放回原处。”

“问：如果一起到木柴堆那里，你能指认那根木柴吗？”“答：当然，如果没人移

动过。”“问：从尸体被发现以来，房子已被警方封锁，一切保持原样。”“答：

当然，如果是这样的话，我到了那里，能从柴堆里挑出那根木柴。”

接着，报告写了挑木柴的情况：

“被告被带到山岸屋后屋檐下的柴堆处，那里有一堆约三十五层的木柴。他迅

速地从顶上第二层认出一根来。他说：‘就是这一根，就是我用过的一根。’一名

警探戴上手套，拿下那根被指认的木柴。被告也戴上手套，用右手接过木柴，左右

挥舞了两三下，又朝下挥打了五六下。他说：‘就是这一根，没错。’

“在提供这一证据时，被告最合作了。”

原岛没有看过原始调查报告的全文。审判的日子快到了，他到拘留所去会见上

木。上木表现得很有礼貌，原岛不大相信这个长着女娃娃脸的人会是凶手。他注视

过上百双被告的眼睛，但并不能百分之百看穿对方是否真诚。

“上木寅郎，我已经接受你的案件。如果你想得到正确的辩护，你必须全部实

话实说。”

“当然，是的，我懂了。”

原岛问道：“你仍然要说你的第一份供词是伪供吗？”

上木立刻回答说：“绝对是伪供，我上了警方的当。”

“他们说你很合作，你甚至当着警探们的面指认出那根木柴。”上木摇摇头说：

“不是这么回事。我似乎在第二份证词里说了，警探们告诉我该说些什么。”“你

对此能证实吗？”“当然。”“好吧，那么，我们就根据这些进行辩护。”

上木强调说：“原岛先生，我能证实我在供词是被逼出来的。”“能证实？”

“是的。”



于是，上木从坐垫的事谈起。他说警方一定要他说，他进屋后山岸曾拿两只坐

垫来坐，谋杀山岸后他把坐垫放回原处，以制造不是来客而是盗贼作案的假象。他

只好承认是这么回事。他说：“其实山岸从未拿坐垫招待任何一个债务人。我去过

他家好多次，没有一次坐过他的坐垫。不信你可以去问一些到山岸家借债的人。”

“他为什么要把坐垫放在墙角里？”

“摆气派呗，懂吗？他的债务人没人坐过，因为坐下谈话时间会长。他强迫我

们接受他的条件，当然不希望我们久待而要我们立即离去。我也不是说他不会拿坐

垫给客人坐，只是不会给像我这种人坐。警探对这一点并不了解，就想当然认定我

坐过山岸的坐垫。”

“你还有其他证据吗？”

“那只银箱，原岛先生，我不知道警方在哪里找到的。他们说是在有水的地方，

我想起了两个池塘；但当我说在左边池塘时，他们骂我笨蛋，因此我告诉他们说是

右边池塘。再说，原岛先生，我的债据仍在银箱里，这应该足以证明我没有谋杀他。

请你想想看，一个为取回债据而进行谋杀的人会拿错债据吗？警方说因为天黑，我

拿了一个名字和我相似者的债据；但他们又说我稍后在一家人寿保险公司的操场上

烧毁了债据。这样的话，我必须身带火柴，对吗？我不是可以点燃火柴，看清楚我

从银箱里拿出来的债据上的名字了吗？又怎么会拿错呢？不管怎么样，银箱上没有

我的指纹，凭什么说是我偷的！”

“很好，还有什么？”

“有的，而且也很重要。那根被认作凶器的木柴，其尺寸与山岸头上的伤口符

合吗？”

“你什么意思？”

“请听好。我看过法医报告的复印件。山岸后脑有一处头骨被敲得凹下去，伤

口约有一个成年人巴掌那么大；而警探逼我指认的那根木柴是三角形的，每一面约

四厘米宽。原岛先生，我认为用这样一根木柴打三下是不可能造成那样的伤口的。

我的意思是伤口不可能那么平坦。凶手一定是用更大的凶器只打了一下，山岸就倒

地死了。当然，这只是我的猜测，但也许你可以调查证实。”

原岛在归途中想，上木说的话有一定的道理，值得考虑。到了办公室，他看案

宗的观点有了改变，印象也就不同。他的天平倒向上木一边。

有关坐垫的事，十来个人证实山岸从未拿过坐垫给他们坐过。看来警方只是根

据常情，认为山岸会拿坐垫给任何来访者坐，从而认为是上木把坐垫放回原处以制

造盗贼作案的假象。

接着，原岛把验尸官的报告，给他一位当法医的朋友看，并征求他的意见。法

医说：“我要说的只是设想。我看根据山岸致命的伤口情况，他是被一根八厘米以

上宽的凶器敲一下就死的。奇怪，警方怎么会看不到这一点。他们看不起我们，经

常不把我们的报告当回事。”

原岛开始相信自己会有好运。在法庭上，他请那位法医作证，陈述对伤口和凶

器的意见。又请几个与山岸有往来的人作证，讲了有关坐垫的事。他还请三名讯问

过上木的警探出庭，他们都说上木是自愿招供的。

——你是否对被告上木寅郎先生说过，“我们知道你杀死了山岸神，你逃脱不

了；但是，如果认罪，我们会让你获得自由，请公诉人同意免予起诉？”

——证人甲：我从未说过诸如此类的话。

——在问讯过程中，你们是否曾用暗示办法，使被告承认他把坐垫放回原处？

——证人乙：不，那是他自己说出来的。

——你们是否曾使被告联想到木柴是他用的凶器？再者，你们是否引导被告挑

出了现在法庭上出示的木柴，还说他用这根木柴从后面敲打了木岸的头三下？

——证人丙：当然不是，这都是他自供的。他自己挑出这根木柴。他说“就是

这一根”之类的话，还挥动了几下，然后又说：“没错。”他很合作。

上木相当愤慨地对原岛说：“听到吗？他们说的正如我告诉过你的，怎么能这

样当众撒谎呢？”

三个月以后，因为证据不足，上木被裁定无罪。

裁决书罗列了下列理由：

1．作为凶器呈交法庭作证之木柴一根，最宽处四厘米。据验尸官与另一法医之

证词，敲扁被害者头骨之凶器至少宽如成人手掌，八至九厘米（一著名医科大学专

家在报告中持相同意见）。由此，被提供作为凶器物证之松木柴，并非谋杀凶器。

2．在此根松木柴上和山岸神之银箱上，均无被告指纹。

3．根据供词，被告取走银箱内二十二张债据中之五张，到离池塘约两百米远处

的人寿保险公司操场上予以烧毁。留在银箱内有具名被告上木寅郎之债据。警方调

查后曾假设，被烧毁的五张债据系他人所具。此人名字与被告相似。由此警方坚持

认为被告因天黑未能看清而取错债据。看来似有其事，但被告律师坚持之见解也令

人信服：如被告为真凶，取回债据乃首要目的，定会明确识认，决无取错可能。

4．审阅书面供词，未见有警方对被告进行逼供之迹象，但存有警方对被告进行

欺骗和诱供之印象，可是这不足以使本法庭认为被告无罪。被告无法确切证明离开

万园麻将馆到回该馆期间之所在和所为。疑点在于中村古屋作证称曾目睹被告在被

害者居所附近出现。此点与被告第一份供词相吻合。

5．本法庭经慎重审核全部证词后之结论为：由于犯罪证据不足，根据刑事诉讼

法第三三六条，特裁定被告上木寅郎无罪。



一年过去了，有一天晚上，爱在休息时看书的原岛直见，在一本英国法官詹姆

·欣德的《无罪裁定研究》书里，有一起案例看得他脸红耳赤，气急心跳。

1923年英国曼彻斯特一家船帆工厂的工人彼得·卡梅登被捕。他被控谋杀一富

孀哈默沙太太，并纵火烧了她的房子。由于要钱用，卡梅登计划杀死她后把所有能

拿到的东西都偷走。他晚上7点左右到她家去，用五十厘米长的铁棍多次猛打她的脸，

然后用他的皮裤带勒死了她，偷了一百五十镑现金和她房间里的一些珠宝，逃了。

为了毁尸灭迹，他又于两小时后回到她家，企图烧掉她的房子。他点燃了一只

煤油灯，放在她写字台一本书上，灯的底部有一半超出书的边缘，灯就不怎么稳。

他又在地板上堆满废纸和衣服。如果灯跌下来，废纸和衣服就会烧起来，整幢房子

将付之一炬。他知道一小时后，有一班火车将经过哈默沙太太屋后附近处，而每次

火车经过时，都会引起房基和地板的轻度震动，这已足够使得放置的煤油灯震落地

上。三小时后，整幢房子烈火熊熊。救火车赶到现场已无济于事。

不久，彼得·卡梅登被捕。他先供认，后又翻供。他被宣布由于证据不足而裁

定无罪。

这是由于既无指纹又无客观证据证明他与此案有关。他有许多朋友证明，在案

发和被捕期间，他的言行没有不正常的表现。再者，在案发那天，他还乘火车到伦

敦去玩，而在明知警方将对他进行调查的情况下，依然迫切地回到曼彻斯特。这些

说法都对他有利。

卡梅登向警方招认，但后来又宣称是警方逼供的。法庭没有发现有逼供之事，

确定供词可以作为证据。

然而，仔细研究供词，对照其他证据，却显示出有严重矛盾。在供词里，他说

哈默沙太太最初开门时只开一条缝，他等她伸出头来时用铁棍敲打她的脸。两天后，

他改供说她邀请他进屋。两人对面坐下，他乘她不备时袭击她。

他在什么时候袭击她是最重要的问题。卡梅登不可能忘记这么重要的行动时间。

为什么他要说谎呢？两次说法的矛盾令人费解。

一开始，卡梅登说他用铁棍打哈默沙太太的脸只打了一下。两天后，他说打了

两下。一个星期后，他说先用尽全力猛打了一下，当她头低下时又打了四五下。一

位医学专家说，根据哈默沙太太的脸部骨头受伤的情况，说明她只挨过一下打。

那么为什么卡梅登后来说的与最初供词不同？记忆失误不可能。增加他打被害

者的次数很可能对他不利，但又少有理由认为他蓄意作假。所有这些都造成对他初

次供词产生重大怀疑。

在逮捕后，警方立即拿了些铁棍让卡梅登当面辨认。他说他用过的铁棍上应该

有他的指纹。他似乎在想到底是哪一根，然后挑了一根出来，仍不肯定，用他的右

臂量了一下这根铁棍的长短，最后说没错，这是他用过的那根。

被害者脸上的伤口比这根铁棍宽三倍。这就是说，这根铁棍不是凶器。为什么

卡梅登要说是呢？真正的凶手会认不出他用过的凶器吗？看来，他指认一根没有他

的指纹，又与伤口尺寸不符的铁棍，只是为了讨好警方、

至于被烧毁的屋里是否有煤油灯跌落在地板上引起火灾，已经无法找到痕迹了。

法官宣布由于证据不足，被告无罪。

看完这起案例后，原岛感到似乎书中每一个字都跳出来打他一下耳光。两起案

件十分相似。是巧合吗？不，不可能，因为太相似了。直感告诉他，上木寅郎看过

这本书。从十八岁到二十五岁，上木在一家旧书店工作，结婚后才开面铺。

原岛打电话给一位爱收藏书籍的朋友，得知《无罪裁定研究》早在二战前就有

日文译本，更肯定上木会看过这本书。

原岛陷入沉思。在曼彻斯特案里，彼得·卡梅登指认一根尺寸有误的铁棍说是

凶器。警方相信了他，就以此铁棍作为物证。上木做了同样的事，不过不是铁棍而

是木柴。卡梅登在指认铁棍时，用右臂量长短，还说铁棍上会有他的指纹。上木在

指认木柴时做了同样的事，然后使人相信他是受警方逼供和诱供的。

警探们曾说，上木很合作和友好。他们太得意了，以至被上木钻了空子。卡梅

登和上木都在供词里一次次增加殴打被害者的次数，实际上他们各自只打了一次。

上木了解山岸的习惯，故意说山岸拿坐垫给他坐，是他行凶后把坐垫放回原处。上

木还故意把自己的债据留在银箱里。反正山岸没有孩子，没有继承人，留着债据也

不用还债，所有债务都一笔勾销了。原岛这个当上得真不小！

上木下落不明。被宣判无罪后，他以好价钱卖掉店铺和地皮，离开了东京。他

没有来面谢原岛，只打来一个电话说：“怎么感谢你也是不够的。原岛先生，你是

最卓越的律师。只有一点我很不好意思，你救了我，我却没有付你律师费。”

原岛已经完全明白了。他想，如果上木寅郎在交通事故中死去，这不仅是公正

的惩罚，而且是上天的报应；不过，看来不像会发生这样的事。


























黑血的女人
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和歌山县海草郡初岛郡这个名字，其实是新街道制度之后的名字。据说它原来

叫“椒村”，位于现在的海南市和有田市的交界处，是一个面对着纪伊海峡的小村

庄。

椒村可分为椒港和椒庄两部分。椒庄周围是连绵起伏的丘陵，于是这块坡地就

成了密桔田。而椒港，则沿海分布，岸上居住着许多渔民。所以，这个村庄属于半

农半渔。它的农业基本上也就是种蜜桔，除此之外，还有种稻米、养蚕等，不一而

足。

背倚着蜜桔田的小村庄沿海岸坐落，景致十分优美。本身就是里亚式海岸的地

形，岸上有蜿蜒曲折的海滨沙滩，有叫做藻岛的凸出的小型半岛，还有浮在海面上

的地岛、湖岛两小岛，海波粼粼，倩影摇曳，在曲折连绵的海岸线上，钟鼻、地崎、

宫崎鼻三座海角仿佛三把利剑，耸立在海湾之中。

碧蓝的大海映衬着橄榄色的山冈，特别是一到秋天，成熟了的金黄色的蜜桔漫

山遍野，把椒村装点得异常美丽。



那是一个蜜桔即将成熟的季节——昭和五年9月的中旬，椒村附近的汤浅、黑江

两个警察局同时收到了一封匿名信，收件人姓名写的都是警察局长，信封和信纸上

的字迹十分潦草，办事员将信拆开，内容如下：

“两年前，也就是昭和三年八月，西影端子的丈夫，也就是西影家的上门女婿

梅本吉次郎突然行踪不明，而实际上，他早已被杀害。关于杀人凶手，自然是西野

端子和她的姐姐渊上里爱最清楚不过了……”

从信的内容来看，它似乎在暗示，杀人凶手就是端子和里爱两个人。后来，连

所辖检察厅，甚至地方派出所也频频收到这样的匿名信，如此一来，警方更觉得事

情的真相似乎并不像信上写的那么简单，于是一场秘密的调查工作开始了。

几天后，各警察局又收到与从前同样字迹的匿名信，然而信的内容却大相径庭，

这次的主要内容是：

“上次那封信是因为受人指使，出于对西野家的嫉恨而做的，事实根本不是那

样的，望警方切勿轻举妄动。”

然而，事隔一天，同样字迹的信又出现了，且信的语言极为反常：“以前只是

想引起警察们的骚动，开了个小小的玩笑罢了，警察先生们，你们高兴查就查去吧！”

看到这样一封奇怪的来信，警方更加陷入了重重迷雾，而现在需要考虑的问题

是：第一，要查明信是谁写的。第二，要查明信中提到的事情是否真的发生在梅本

吉次郎身上。

原来，信中提到的这个梅本吉次郎，是西年娄郡新庄村里梅本芳男的次子。五

年前，也就是32岁时，成为椒村椒港的西野家的上门女婿。警员们曾多次调查吉次

郎是否在西野家生活过一段风平浪静的日子，可是得到的答案却是：不清楚。

当问到端子及其姐姐里爱时，她们的回答是：

“吉次郎向别人借了很多钱，甚至输出了母亲的印章到处借钱。因害怕被父母

发现于两年前的8月23日离家逃走，至今下落不明。”

西野端子今年28岁，姐姐渊上里爱30岁，两个人都颇有几分姿色，尤其是妹妹

端子，可算得上是村里的大美人了，瘦弱的身子，颇有几分病西施的神韵，俨然一

个清新脱俗的妙龄少女；姐姐则稍显丰满、沉稳的面容中透出精干与紧韧，这一点

从其爽练的回答便可见一斑。

警员们就吉次郎失踪事件向她们进行调查时，妻子端子拿出了一张很旧的明信

片，上面写着：











“我去别人那儿躲躲，从前订下的购买萝卜的契约请尽量帮我解除，拜托！”

或许这张明信片可以作为丈夫行踪的一个证明吧。于是警员问道：

“这个先放在我们这里，可以吗？”

“请便，对于我，应该是已经没有太大的意义了。”

端子从容地答道。

于是警员们又来到吉次郎的父亲梅本芳男家里进行调查。结果，这里居然也有

一张明信片，上面写道：

“对西野家，我十分抱歉，我不能再住在这里了，先去九州那边避避。”

且字迹写得十分潦草。看了这些，警员们无不感到：不管吉次郎现在在哪里，

至少可以肯定的是以前收到的那些信都是靠不住的！

警方暗中对西野端子、渊上里爱两姐妹进行调查。

原来，这妹妹还算说得过去。姐姐据说年轻时风流妩媚，情夫颇多。在她二十

二三岁那年，村里的四个青年慕其风流之名，对其调情，不料里爱拼命叫喊，闹得

整个村子都骚动起来。最后里爱提出起诉，四个青年受到了惩处。因此，那些匿名

信，很有可能就是当年那四个青年为了报仇而精心策划的。

于是，一场大搜查悄悄地拉开了帷幕。

在明查暗访的过程中，警员得知梅本吉次郎曾是海军预备役军人。注意到这一

点后，警员顺藤摸瓜，在村公所里调查检阅点名的通知书是送到西野端子那里去的。

警员，又在那里查到有一封以吉次郎的名义、写在蓝色格纸上的委托书寄送给

村里的征兵办事员，上面写着“拜托，请不要让我参加点名检阅。”委托书的发送

地址是“大阪市西区凌街东站前的米屋旅馆”。同时，还从广岛车站写信给吉次郎

的亲生父亲梅本芳男，说用邮政小额汇兑寄送十元钱来。

因此，以吉次郎的名义写给妻子、村公所和父亲梅本芳男的信，全都是吉次郎

的真实笔迹吗？警方对此产生了怀疑。

笔迹专家鉴定结果：“以吉次郎的名义寄给妻子西野端子、父亲梅本芳男、村

公所征兵办事员的信件，全都不是吉次郎的笔迹。”

由此看来，警方认为吉次郎很有可能已经被什么人杀害，以他名义的信件，是

有人为了表示他还活着，而故意伪造。

警方立即向大阪派出刑警，查访从大阪西区米屋旅馆往村公所发信的信件源头，

寻找寄信人。根据旅馆的账单，在那段时间里，确有一个叫“梅本吉次郎”的人住

过。但是，从旅馆主人或其他旅客那里得到的口供推测，那段时间住在这里的，并

不是梅本吉次郎本人！这个证据，使警员们更加深信：梅本吉次郎确已被杀害！

从这前前后后一系列的奇怪的匿名信来看，先是最初的信中说两姐妹知道杀人

凶手，暗示案件与其俩有重大关系，后又潦草狂妄的宣布推翻前面的内容。所以，

可以肯定：匿名信的主人一定与案件有重大关系！
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渊上里爱是西野家的长女，七年前嫁给现在的丈夫渊上藤三郎。提起西野家，

在当地可谓无人不知，无论山林、田地都有很大的产业，可谓富甲一方。

本来家里有里爱、端子和父亲西野万平、母亲止子、妹妹春子以及弟弟卯卯助

6个人，但父亲、春子和卯卯助相继去世。到现在为止，家中实际上只剩下母亲止子

和端子两个人了。因此，端子顺理成章的成为了西野家的财产的继承人。

关于端子，虽说从未听说过有什么不太好的传言，但也不是口碑非常好的。而

姐姐里爱，却是为村里人十分的厌恶。

“她到现在为止不知勾引过多少男人，现在仍然和吉原的那个仙太郎打得火热

呢！”

“丈夫藤三郎可真是个老实人呀！明明知道，只是假装不知道罢了。”

许多村里人如此说。

据警员们的调查结果来看，这个吉原的仙太郎原来家住有田郡石坦村，即人称

吉原的地方。真名为宫杉仙太郎，今年35岁，为人家出力做工的。根据警方的暗中

调查，此人确实与里爱有亲密关系，而且经常与里爱在蜜桔山上幽会。随着调查的

深入，又得知，里爱从前经常勾引一些有钱的男人，这次看到仙太郎不过是个小劳

工，无甚油水可榨，便逐渐开始冷落了起来。那么，有没有可能是仙太郎因遭受冷

落而愤恨进行报复呢？

警署组长听了警员们的报告之后，当即决定：立刻到大阪的米屋旅馆，全力调

查此事，并嘱咐要秘密的查。然而，调查结果却令人们大吃一惊：原来，端子在与

梅本吉次郎结婚前就已经和一个叫久保田保一的32岁的男人同居过。两个人情投意

合，端子把他藏在家中长达两年之久。那么，人们不禁要问，两个人为什么后来会

分开呢？而且现在保一又在哪里？为什么四年前会失踪呢？听村里人说，保一是一

个很花心的男人，从端子那里骗了钱来，却与一大阪女子私奔了。这一消息，无疑

会更加令人疑惑。两年前，吉次郎失踪；四年前，保一失踪，这两件看似不干连的

事情会不会有某种不为人知的联系呢？警员们皱起了眉头。

审讯室中，在警员的一再逼问下，保一的父亲终于不情愿地开口了：

“保一与端子在一起，已经是五年前的事了。他在她们家住了一年左右，每次

他回家里来，都听他说端子的姐姐里爱总企图霸占她的财产。所以保一听从端子的

计策，逃到大阪躲了起来。在之后两个月里，保一才来了一封信，信上说他挺好的，

叫我别担心，也许十年之内不会再来信了。”

“那么，你还保存着这封信吗？”

警员问道。

“没有，丢了。”

保一的父亲答道。

就这样，口供送到了警署组长手中，他抱起胳膊沉思着说道：

“这么说来，保一不可能四年间只发过一封信！既然吉次郎的信都是假的，那

么保一的信为什么没有同样的可能性呢？好吧，我们只有调查宫杉仙太郎了。”

宫杉仙太郎本是一个贫苦的农民，他每天日出而作，日落而息，与年迈的老母

亲过着清贫的生活。那么，专门喜欢勾引有钱男人的里爱怎么会看上他呢？

警员们来到了仙太郎家，狭小的房屋，破旧的摆设，即便全部搜上一遍。似乎

也不费多大工夫。这样一个破家还能搜出什么来呢？可是，就在他们即将离开时，

突然无意中发现墙上挂着青色格纸。咦？这不是与那封以梅本吉次郎名义从大阪的

旅馆发出的委托书是相同的纸质的吗？显然，这种纸是在这个村子制造出来的！

仙太郎穿着破烂的衣服摇摇晃晃从外面回来了。刚一踏进家门，看到家中这番

景象，不由得吓得脸色泛白。当警员们将那些搜出的假信件和一叠青色格纸摊在他

面前时，他早已浑身颤抖，额头上渗出一行行的汗珠。在证据面前，他只得坦白了：

“当她发现我只是一个一文不值的苦工时，就开始冷落我，于是我很生气，很

愤怒，但我真的什么也没做呀！”

然而，警员们却暗暗以为，那个以吉次郎名义发信、并杀害吉次郎的人，极有

可能就是此人！

“给保一家发匿名信的也是你吧！”警员问道。“噢？是吗？”

他佯装镇静。

“别装傻，给保一家发去了类似于吉次郎的信是你！”

警员又深逼一步。

“怎么可能？保一这个人，我连见都没见过。四年前，我还不认识里爱呢！”

他得意的说道。不料，正是这句，使他露出了马脚。

“伪造信件给保一的人绝不会是被杀的吉次郎！”

警员咄咄逼人。

“吉次郎被杀，保一也被杀，杀害他们的真凶是谁？”

面对着如此锋芒的问讯，仙太郎只得无奈的摇摇头：

“好吧，我说，其实是那个可怕的女人。”
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里爱23岁嫁到渊上家时，还算有点产业。自从家父去世之后，家业便渐渐萧条

起来。而那时的西野家，父亲、春子、卯卯助也相继去世，端子成了合法继承人，

姐姐里爱因外嫁他家，与这一笔巨额遗产失之交臂。因此，里爱总想篡夺妹妹的财

产大权。

“天下再没有比我更倒霉的女人了！”

她经常对丈夫发牢骚。

“如果不是嫁到你家，那西野家的财产早就是我的了。”

“可是也不能那么说呀”丈夫低语道。

“怎么不能？”里爱打断他的话：

“要是我也像妹妹那样，不嫁出门，招个上门的乘龙快婿，现在不知有多惬意

呢。哼！……”

那时的西野端子，已出落得婷婷玉立，眼看就到了该招个上门快婿的年龄了。

但在里爱眼里，不管这个人是谁，她都对他恨之人骨。是啊！她怎么能忍受这巨大

的财产无端被人占去的莫大委曲呢？

时年24岁的端子，真是天生丽质，貌美如花，且又家财万贯，所以从远近前来

求婚的人几乎踏破了她家的门槛。可是每次相亲时，姐姐里爱总是挑三拣四，故意

出一些难题来刁难对方，所以相了几次亲没有一次成功的。于是，姐姐便对妹妹说：

“挑选你未来的丈夫这件事全包在我身上！这样的大事怎么能由别人来做主呢？

你知道有多少人是表面为你人、实则为你财而来的？万一睹了眼选了个这样的男人，

你将来要后悔都来不及呀！”

西野端子从小性格就十分厚道，所以无论什么事，都对锋芒毕露、处处占先的

姐姐一再迁就，久而久之，她觉得姐姐说的任何话、做的任何事都一定是正确的。

实际上，不只是她，就连母亲也对里爱的蛮横颇有几分惧怕，而时时见其脸色行事。

而里爱常常想：要是爸爸的财产全部都是自己的，那有多好啊！鉴于此，她更加痛

下决心，即使这个愿望不能实现，也决不让这笔财产落入他人（妹妹的丈夫）之手！

可是，正在里爱屡次搅妹妹的相亲时，一个令她万万没有想到的人出现了，他就是

久保田保一。

原来保一与梅本吉次郎是一起卖糊隔扇纸的。说起这糊隔扇，可是项技术活，

外行是绝对做不来的。所以，每当西野家有贵客到来时，都会拜托保一帮忙糊隔扇。

这个保一早些时候曾在京都做过装裱工人，既无口才，又无学问，但不知为何，端

子却偏偏喜欢上了他！

于是乎，照例媒人上门替保一提亲，是照例被里爱给搅散了。她当然有她的理

由：

“像保一这样的男人，经常在京都、大阪等地做工，见的东西又杂，哄骗女人

的方法伎俩不知有多少。他呀，绝不是盏省油的灯！财产若是到了这样的人手里，

不像流水一样被哗哗的挥霍掉才怪呢！”

但是这次，端子不再像从前那样对姐姐言听计从，因为她是那么的钟情于保一，

无论如何，这次她一定要和他在一起！纵使里爱再搅再闹，最后，保一还是在没有

正式举行婚礼的情况下，暗暗地进了西野家门。

出乎意料的是，保一居然不像里爱想的那样，其实他又聪明、又勤劳，让人觉

得即使他真成了西野家的女婿，也绝不会整天东游西逛，无所事事。他会全身心地

投入到裱纸生意上，那样的话，西野家财产只会有增无减了。

每次当里爱回娘家时，一看见保一那样子，心里别提有多生气了，故每次对其

白眼相加，恶语中伤。而保一也似乎觉察到这个女人对自己怀有敌意，难道她也眼

馋这巨额的遗产？所以，每次回到细野村的家时，保一也时常向父亲讲过这些感受。

其实，保一的感觉是正确的。里爱虽然相信保一不会肆意挥霍那笔财产，但看

到将来那些财产归保一所有便难免眼红嫉妒。被这股嫉妒心驱使着，她开始整天坐

立不安，认识到这个保一正是自己要得到财产的拦路虎，必须除掉！可是，究竟如

何才能把他除掉呢？端子对他又是那么痴情，很不好办呀。正在这时，她忽然想起

一个人来，对！就是那个和保一一同买卖裱纸的叫做梅本吉次郎的人。这个人与保

一关系很好，经常到西野家做客，他与保一不同，是个酒色之徒，身高六尺，肩圆

背阔，浑身都是发达的肌肉，在乡村的非职业相扑比赛中，经常是无人可及的。里

爱正是看中了他的憨蛮，心中便暗暗想出一条毒计。于是，每次回娘家见到吉次郎，

里爱都尽显妩媚之态，故意挑逗，里爱虽不像妹妹那样有闭月羞花容貌，却也生得

风姿绰约。而吉次郎这种酒色之徒怎经得起这般诱惑？一来二去，两人便勾搭上了。

有一天，丈夫藤三郎要到和歌山去办事不在家。于是里爱赶快跑了去，娇媚的

对吉次郎说道：

“明天来我家里帮糊裱纸好吗？”

第二天，吉次郎果然如约而至。

“可是，这些裱纸还都蛮新的，用不着换的呀！”

吉次郎问道。

“不对，不对。对我来说，裱纸只有用最新的，心情才会好呀！”

里爱娇嗔着。听了这话，吉次郎也就毫不犹豫地干了起来。他一边干，里爱一

边在他耳边低语：

“去和歌山路途遥远，那个人今晚恐怕不会回来了。”

一边说，一边深情地望着吉次郎的脸。吉次郎看着，似乎懂了这意味颇深的话

语。干完活后，里爱端上了酒菜，本就爱洒如命的吉次郎愈加开怀畅饮，喝着，话

也多了起来。

“我这身体，无人能比，看看乡下的业余相扑，哪个不败倒在我的脚下？”

说着，挽起袖子，露出强健的肌肉给里爱看。

“我可以摸摸吗？”

里爱问道，双手早已不由自主的触到了上面。吉次郎愈加兴奋，索兴将整个臂

膀暴露出来。里爱十分兴奋，尽情地抚摸着这坚实的胸膛。而吉次郎的手臂则紧紧

环绕在里爱的胭体上，两个人紧紧的抱在一起，翻倒在地板上，发出忘我的狂笑声，

他们已经完全沉浸在这缠绵绊恻之中。

窗外，雨在哗哗的下……
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就这样，吉次郎与里爱经常瞒着藤三郎在厮混，有时在村头的小屋，有时在蜜

桔田里频频幽会。与瘦弱的藤三郎不同，吉次郎有着强壮的体魄，所以每次的亲密

接触，都会使里爱有一种快乐感和满足感。

然而实际上，里爱并不是真的喜欢吉次郎，在这虚情假意的背后，隐藏着一个

更大的阴谋！里爱早就发现，吉次郎整天有事没事的就喜欢往西野家里跑，当然，

找保一商谈裱纸生意是一方面，而另一方面，吉次郎更愿意多看几眼年轻貌美的端

子。对于这一点，不但不会阻碍自己的计划，而且还有可能尽早促成自己的大计，

因为里爱想，吉次郎不仅看中端子的美貌，更觊觎西野家的财产……

那段时间，随着里爱与吉次郎两人的感情不断加深，吉次郎也渐渐放松了戒心，

并且还向里爱透露了自己在大阪也有女人的秘密，里爱听了也觉得无所谓。在一个

月明风清之夜，里爱终于向吉次郎开口了：

“唉，我对娘家真是担心不已呀！妹妹人是蛮可怜的，那个保一，你也知道是

个勤奋持家的人，这样下去家产早晚他的。所以我想要是杀了保一，由你来做西野

家的女婿，那是多好的一件事呀！”

听了里爱一番话，吉次郎先是一惊，随即陷入了沉思。但是，经不住里爱反复

唠叨，最终吉次郎决定试一试。

那是七月中旬的一天，吉次郎像往常一样来到了西野家，他一见保一就说：

“保一君，我们一起去大阪走一趟，做做裱纸生意。你看怎么样？”

一向对生意很感兴趣的保一笑了笑，便爽快的答应了。

临行的日子到了，保一温柔地对端子说：

“别担心，我很快就会回来的，你要好好照顾自己呀！”

端子欣慰的点点头，可是她想不到，这竟然就是她见到保一的最后一面了。

被诓出来的保一与吉次郎悠闲地走在路上，还没到车站，吉次郎便说：

“对啦，我突然记起我还有点事情要去里爱家一趟，你陪我一同去吧！”

本来，保一觉得自己与里爱关系一直不太好，不太想去，但转念一想，反正也

没什么大事，顺路去坐坐倒也无妨。没想到到那儿之后，里爱竟准备了一桌子丰盛

的晚餐，这样一来盛情难却，三个人对饮起来。保一本来就喜欢喝酒，在这酷热难

耐的盛夏之夜，几杯清爽的生啤下肚，兴致愈加高涨，不知不觉就喝醉了。

“这样喝着也没意思，不如我们去海滩散散步吧！”

吉次郎建议道，于是三人起身，向茫茫的夜色中走去。

椒港的海岸曲折蜿蜒，海面上，割藻小岛的轮廓依稀可见，显得闲静朦胧。岛

上黑漆漆一片，一个人影都没有。三个人漫无目的地走着，突然，吉次郎趁保一没

留意一把将他推倒，举起早已准备好的匕首向保一胸口猛刺下去。

“啊？你要干什么？”

保一大叫一声，可是话还没说完，殷红的鲜血已经从他的身体中流淌了出来。

“干得好！”

里爱看着面目全非、血肉模糊的保一，从背后挽住吉次郎的腰笑着说道：

“让我们趁天还没亮赶快把尸体处理掉！”

于是，两个人抬着保一的尸体，来到了一座空旷元人的小山边，借着微弱的月

光，七手八脚地把保一的尸体埋了起来。

“可是，吉次郎……”

不知何时，里爱忽然满含深情的站在他面前，幽幽地说：

“今后你身边有了我妹妹端子，会不会把我给忘记呢？”

“不，不，绝不会的！”

吉次郎大声发誓道，说着，两个人紧紧地拥抱在一起，疯狂地抱着，吻着……
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“喂，吉次郎，起床啦！”

里爱一边梳理着蓬松的头发，一边说道：

“我说，保一就这样不明不白的失踪了，而此前大家都知道你和他一起出去做

生意的，你想想，万一真出了事，人家肯定要怀疑你的呀！”

听了这话，吉次郎的脸色唰一下变了，眼睛里，布满了恐怖的表情。

“可是，你也不用如此慌张，其实我早就替你想出一个好主意了。你呢，可以

以保一的口吻，给保一家他老父亲写一封信，就说保一现在在北海道，打算在那儿

呆上一段时间，请他老人家不要担心。这样一来，他家人都会觉得保一在北海道，

也就安心了。”

吉次郎听了连连点头，回到家后，立刻以保一的名义写了一封信寄给保一的本

家。过了两三天，里爱回到娘家，装作什么事也没发生过一样，虚情假意地对妹妹

说：

“你那保一真是个伪君子，原来他在大阪已经有女人了。于是在中途就扔下吉

次郎一个人，自己带着那个女的到北海道过快活日子去了。保一他爸爸都接到他的

信了，这可是千真万确的。”

听着听着，只见端子的脸色由红变青，由青变白，她颤抖着双唇，真不知如何

是好。

“不是我说你，你看你当初不听我的话，怎么样？现在你明白了吧？”

端子将双手痛苦的绞着头发，无声的抽噎着。

“不过呢，事情既已如此，也是没办法的事，但是从今往后你可一定要听我的

话呀！你跟我比起来，嫩得多啦！看来，想守住我们西野家这偌大的家业，没有我

这后盾的支持可是不行的呀！”

说着，瞪了妹妹一眼。

从那时起半年以后，吉次郎便顺顺利利的成了西野家的上门女婿。他垂涎已久

的西野家的财产和貌美的端子终于到手了，他感到十分高兴。开始时，他还勉强可

以兢兢业业的勤勉持家，但是时间一长，便渐渐现了原形。工作也不作，整天只是

吃喝玩乐，此外又与里爱频频幽会，过上如此神仙般的日子，吉次郎的心中暗自欢

喜。

吉次郎这个人，本来就不是一个品行十分端正的人。他在成为西野女婿之前就

已经在外面欠了不少的债，到了西野家之后，更是把所有的债务都推到端子的头上

来。端子开始还帮他还一些债，后来次数越来越多，金额越来越高，端子的心里便

渐渐有些不安起来，于是就去我姐姐商谈，没想到却被姐姐大训一顿：

“从今以后，他再向你要钱，一分也不要给他！你可真是个傻瓜！”

其实，端子原来也不想把这件事告诉姐姐，但吉次郎债台高筑的谣言眼看就要

传开了，如果现在不跟姐姐说，以后被她大骂一顿反而更糟，所以才向她摊牌的。

每次，如果端子拿钱稍有不痛快，吉次郎就会一顿拳打脚踢，恶语相加。而且，

不仅对端子是这样，就连岳母，他也是稍不顺心便施以暴力。他每天不断从端子那

里索要金钱，还债的、零用的，数不胜数。端子一不遂他的意，他便大吼道：

“既然我已经是西野家的女婿，所有的财产就都应该归在我的名下。”

况且吉次郎这个人力大如牛，对他来说，一个两个都不是他的对手，更何况瘦

弱的端子呢？终于，端子再也忍不下去了，她鼓起勇气，决定将全部财产都送给吉

次郎的想法与母亲谈了，可母亲却诚惶诚恐地说：

“这么大的事，可得先跟里爱说说。”

于是，她又来到姐姐家。

“吉次郎真是那么可怕的人吗？”

里爱假意问道。

“你呀，千万不要太草率呀！偌大的家业怎么能拱手让给别人呢？你没想想下

人怎么办？难道你让大家都去讨饭当乞丐吗？先别着急，让我想一想，你先不管吉

次郎他怎么闹，一定要坚持住，知道吗？”

端子记住姐姐的话，每当吉次郎向他提出那个要求，她总是找出各种各样的借

口回绝他。然后默默地承受着雨点般的责骂和殴打……天长日久，端子眼看着衰弱

下去了。里爱看着这种情况，才突然意识到，如果现在端子死了，那西野家的财产

可就真的拱手让人了。为了不至于两头落空，里爱暗下决心，一定要把吉次郎干掉！

可是，吉次郎毕竟与保一不同，他身材高大，体格强壮，轻易是不容易被干掉的。

于是，里爱开始为谋杀吉次郎而物色人选了。那段时间，有一个经常出入西野

家的人叫做宫杉仙太郎的，每天干着繁重的农活，锻炼出一身结实的肌肉，身体虽

不如吉次郎壮实，但力量还是可以抗衡的。里爱觉得此人有利可图，便开始接近他

了。

宫杉仙太郎现在还是独身一人，家中只有一个老母亲，两个人过着相依为命的

生活。见里爱对他暗送秋波，他几乎飘飘欲仙了，几乎没经过任何考虑便开始与里

爱在蜜桔田里频频约会了。那是一个八月的盛夏，被里爱的诡计完全蒙在鼓里的仙

太郎，就像一只忠诚的狗一样，对里爱所说的一切言听计从。在一个漆黑的夜晚，

两人依旧在蜜桔田幽会，一番甜言蜜语之后，仙太郎十分兴奋，于是里爱正好趁此

机会，向他摊牌了：

“现在我与你已是这种关系的了，也就没有什么不能谈的了。我和现在的丈夫

藤三郎并没有孩子，所以将来一旦三郎逝去了，财产将全部归他先妻的孩子所有，

到那时我可真的是走投无路了。”

说着叹了一口气。

“那样的话，你还不如与藤三郎分手，和我在一起呢。”

仙太郎说道。

“我也是那样想的呀，可是，与其去你家，还不如让我与藤三郎离婚，然后回

到我们西野家，要是你成了我们西野家的女婿，那财产还用愁吗？你看如何呢？”

里爱问道。

“这个吗……”

仙太郎陷入沉思。的确，从小到大仙太郎一直过着贫困的日子，每天早出晚归，

做着苦累的农活，听到这一番话，忽然觉得，这不是天上掉下个大馅饼吗？于是便

同意了。

“那么，现在我们西野家里的，正如你所知道的那样，我的那个妹夫梅本吉次

郎，他气焰嚣张，蛮横无理，动辄就向妹妹索要财产。此人如果不除掉，后患无穷！”

里爱一番深刻的分析，说得仙太郎心荡神驰，甚至用近乎崇拜的眼神看里爱。

“一个女人，竟可以如此轻松的说出‘杀人’二字。也许你会觉得自己好像碰

见了一个杀人不眨眼的女鬼，但是，你站在我的立场上想一想，吉次郎不但逼着端

子帮他还债，还要争夺西野家的财产，我之所以想杀掉他不是因为别的，只是想救

我妹妹脱离苦海呀！”

听了里爱一番话，仙太郎也陷入了沉思，吉次郎的确有点太嚣张了，里爱那番

话也不无道理，自己本来就是往来一白丁，如果这个事一旦成功，就可以不费吹灰

之力平步青云了呢？既得了万贯家财，又有美女相伴。想着想着，他不禁飘飘然了，

于是便认真地对里爱说：

“对，你说得对，吉次郎的确不是什么好东西，为了你，为了妹妹，我决定杀

了他。”

听了这番话，里爱满意的笑了。
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事情一经决定，里爱便偷偷把端子叫到自己家来，只见端子比先前更瘦了一圈，

脸色惨白，两只手不安地交错在一起，浑身不停地颤抖。里爱看着妹妹如此模样，

伤心地说：

“现在你自己也因为这个吉次郎饱受苦头了，所以，只要吉次郎这个人一天活

在这个世界上，你就一天没有好日子过。到最后，不但你被折磨至死，连酉野家的

财产也成了他的。唉，那样的话，妈妈今后可怎么活呀？”

端子激愤不已：

“这个魔鬼，我现在真恨不得一刀捅死他！”

里爱说着，慢慢凑近妹妹小声道：

“如此这样再任他发展下去的话，早晚有一天，我们的脂血都会被他榨光的，

我们最终会走投无路的。一想起这些，我真是每天吃不香、睡不稳，思来想去，我

觉得不如我们现在下手，把吉次郎杀掉，你看怎么样？”

“啊？”

端子听了，大吃一惊，她呆呆的望着姐姐，心酸的往事浮上心头，是啊！自己

真的再也不想忍受这种暗无天日的生活了。她恨死了吉次郎，甚至也有过要杀死他

的想法，但那只是解解气罢了。今天，听姐姐如此一说，她真的有些不知所措。

“可是，你要知道啊，吉次郎的体格像蛮牛一样，以我们两个弱女子对付一个

如此强壮的男人，这怎么行呢？”

“哎哟，这好办呀！你知道有个叫宫杉仙太郎的吧。”

里爱说道。

“那个人其实很早就对我们姐妹俩有好感的，而且三番五次的想靠近我们，这

次如果求他帮助，他一定会答应的。好啦，这件事就包在我身上了。”

听了姐姐这样一说，端子觉得只能依他了，也没什么异议，便回家去了。

开始里爱打算让仙太郎一个人搞定这件事，但以吉次郎的力量和憨壮，恐怕仙

太郎一个人是对付不来的，于是决定，自己、妹妹，再加仙太郎，三个人一起行动！

趁夜里吉次郎睡熟时，将其置于死地。三个人打算碰碰头，好把这件事谈妥当。第

二天一大早，里爱便陪着仙太郎来到距西野家东面不远的天满宫森林，在那里等待

着端子的到来。不一会儿，端子匆匆地赶来了，看着她日渐消瘦的样子，仙太郎心

里也很不是滋味，说道：

“听说你时常受吉次郎的虐待，真是苦命呀！现在让我们一起来干掉他，一定

要把你从苦海中解救出来。现在你先说说看，这吉次郎的力量到底是如何？看看我

能不能对付得了。”

端子听了仙太郎一番话，似乎感觉到：看来这件事真的势在必行了，于是就把

吉次郎的特点及一些生活情况详尽具体地一一告诉给仙太郎了。三个人谋划了好久，

直到黄昏时分，才各自散去。

可是，端子还是有些担心，虽说仙太郎是农家出身，墩实厚壮，但与吉次郎这

样的相扑选手比起来，恐怕还不是他的对手。纵算再加上两个女人的力量，估计也

没有太大的作用。于是她便向姐姐道出了自己的担心。

在那段时间，其实还有一个与里爱打得火热的男人，此人名叫长冈太吉，27岁，

家住有田郡箕岛街北港。很早以前，他就对里爱情有独钟，这回，里爱一下子想到

了他。可是，这件事必须先要取得仙太郎的同意，没想到，里爱把这件事向仙太郎

一说，本来就对吉次郎心有余悸的他居然很爽快地答应了。

“如果有他的帮助，这事必成无疑了！”

仙太郎想着，心下暗喜。

那年的秋天，里爱来到箕岛街，在一家名叫“住吉”的料理店里与长冈太吉见

面了，她把杀害吉次郎的计划前前后后向太吉交谈了一下，而太吉是个爽快之人，

很快便答应了。但是为确保万一，里爱还是在那天晚上，与太吉缠绵在一起了。

但是，纸是包不住火的。万一哪天，两个男人知道了里爱曾与对方上过床，那

事情可就不好办了。而且一旦他们内证起来，甚至闹到警察局，那样一切就全完了，

必定是要被判处死刑的。

万分恐惧的里爱突然想起了一年前被埋在洞穴中的保一的尸体。因为保一被杀

的事情，只有自己和吉次郎知道，要是万一这次吉次郎没有被杀掉的话，那么愤怒

至极的他有可能把这一切都抖出来，那自己不就完了吗？所以，问题是到时候他有

没有证据，为此，里爱觉得，有必要把保一的尸体转移到别处，毁尸灭迹！

在一个没有月亮的漆黑的夜晚，里爱一个人来到了一年前埋藏保一尸体的地方。

山洞耸立在割藻岛断崖的旁边，哗哗的海浪声一阵高于一阵，里爱带着蜡烛和火柴，

找了一个打火的地方，把火点着，借着微弱的亮光，里爱摸索着找到了那个除她和

吉次郎之外没有人知晓的地方。她拿起铁锹，慢慢地开始挖起来，渐渐的露出了保

一的衣服残片，随之而来的，是一股恶臭的气味，弥漫在周围的空气中，等到全部

挖好的时候，里爱看到，保一的尸体基本上只剩下几根骨头了。她取出准备好的麻

袋，把尸体装在里面，手指一接触到腐肉的碎片骨，那些腐液便粘粘乎乎粘满了手。

此时的里爱也顾不得许多，背起麻袋向着没有人的地方，没命的跑去。一口气跑到

蜜桔田的山上，在那里，她又重新挖了一个坑，将尸体重新埋了下去……

从午夜到干完这一切，不知不觉两个小时过去了，里爱放下了铁锹，重重地叹

了口气，一夜的劳累和紧张使她极度困倦，不知不觉间，她便像泥巴一样贴在大石

上沉沉睡去了。可是，令她烦恼的是，手上的腐臭味却是一个星期也很难消除掉。

这样一来，即使吉次郎把这件事捅出去，警方也找不到证据，里爱高兴的想着，

便赶快把三个人召集起来，研究他们的杀人大计。

8月23日晚上，里爱、仙太郎、太吉三个人一起来到酉野家。今天晚上，他们就

要置吉次郎于死地！首先，里爱先让仙太郎和太吉两个人到附近的西瓜小屋等一下，

然后自己一个人来到母亲房里：

“妈妈晚上好！”

里爱像往常一样说道：

“今天晚上，我有一些话要对吉次郎讲，你今晚就去海边散散步好不好？”

母亲一向对里爱惧怕三分，且又饱受吉次郎的虐待，于是爽快的说：

“好吧，我正要出去散散步呢！”

说着，意味颇深的望了里爱一眼，随后，里爱又来到端子的房间，悄声说道：

“今晚仙太郎他们就会来的，你赶快准备些酒菜给吉次郎，然后灌他个酩酊大

醉，到时我们就可以下手了！”

不料这一番话被正欲出门的母亲听到了，她无奈的摇了摇头，悠哉悠哉地走出

了家门……
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吉次郎住在另外一间房里。不一会儿，端子带着准备好的酒菜，来到他的房间，

边敬酒边笑着说：

“今天我有一件特别高兴的事要告诉你，让我们同饮几杯，共度这美好的夜晚

吧！”

听了这番话，吉次郎很是开心，已好久没有开怀畅饮了，他今天真是兴致高涨，

一杯接一杯不停的喝，不一会儿，就烂醉如泥了。而他似乎还未尽兴，越醉越喝得

起劲，不知不觉便到了深夜，醉熏熏的吉次郎悠悠的回到了自己的房间，不一会儿

便酣然入梦了。待吉次郎刚刚睡熟，端子立刻抽出一条地板，里爱看到这个暗号，

便立刻跑到西瓜小屋，叫出等在那里的仙太郎和太吉。这时，已经是深夜11时了，

偌大的瓜田地里，一个人也没有。

太吉举着一根长约两尺四、宽约二寸的大木棒，仙太郎在另一边拿着一根像鞍

马缰绳一般粗的麻绳。在里爱的带领下，悄悄潜入了西野家，来到了鼾声如雷的吉

次郎的房间。只见里爱一使眼色，两个男人便使出吃奶的力气，抡起大棒，狠命地

向吉次郎的头砸去，大概是稍微感到了一点疼痛，吉次郎有点清醒过来了，他霍地

一下坐了起来。一见此状，里爱和端子赶紧一个人抓住吉次郎的一只脚，努力把它

按在那里不动，但是，强壮剽悍的吉次郎哪是那么容易就被制服的呢？他突然一扬

脚，便将两个女人踢倒在地。吉次郎摇摇晃晃想站起来，不想被仙太郎用绳子从背

后一把勒住，拼命的拉。吉次郎还欲反抗，却又被太吉当头一棒砸下来，正击中面

部，顿时鲜血迸流。

“快，快，快！”

仙太郎叫道，太吉使劲地勒紧绳子，一直到吉次郎咽气，才慢慢的松开。终于，

吉次郎硕大的身体“咯”的一声倒在了地板上。而仙太郎和太吉两个人也早已累得

说不出话来，大口大口地喘着气。两个女人早已准备好了麻袋，就像当初对待保一

那样，把吉次郎的尸体装了进去，由仙太郎和太吉抬着，在里爱的带领下，往西大

约走了六里路，在邻家的一块蜜桔田里，把尸体埋了下去。随后，把挖出的土照原

来的样子盖好，让任何人都看不出破绽。

“好啦，今后你再也不用担心了。”

里爱对端子说道。

“但是，大家一定要记住，这件事情，谁也不许向外人透露半点风声，不然，

四个人全是死路一条！”

说着，瞟了几个人一眼。

过了几天，里爱又让仙太郎以吉次郎的名义给吉次郎的父亲写了一封信：说自

己到别处小住一段时间，并且为了向其暗示吉次郎带着在大阪的女人躲藏了起来，

他们还故意从大阪的米屋旅馆将信发出，以拜托逃避检阅点名等事为内容，企图蒙

混事实。于是，仙太郎便正好使用了村里生产的青色格纸来到了大阪，照里爱的吩

咐做了。

这样一来，为了防止这个秘密泄露出去，里爱便与太吉更加如胶似膝，而一直

以为自己是里爱情人的仙太郎却一直被蒙在鼓里。他本以为，里爱会离开藤三郎与

自己一起生活，没想到一年过去了，里爱那里不但一点动静也没有，反倒渐渐对自

己冷淡起来。于是，仙太郎每次遇到里爱都特意提到这件事，可是每次，他得到的

只是冷淡无情的回答。于是，仙太郎真的生气了，他便给警方写了封匿名信，说吉

次郎行踪不明，应审问端子、里爱两个女人，以暗示吉次郎的案子与这两个人有关。

但是，一旦警方真的查起来的话，自己也是在劫难逃的，想到此，他忽然害怕了，

于是就又发了封信给警方，说前面的信只不过是开玩笑而已。

里爱之所以对仙太郎比较冷淡，其实想来也是情理之中的。仙太郎本就是一个

无才无识的农夫，而当初里爱也只是为了杀掉吉次郎才勾引他的，从来就没有真正

的爱过他。不过，为了离开仙太郎，里爱还有一个想法。实际上，里爱对仙太郎和

太吉两个人都不放心，说不定哪天这个秘密就会从某个人嘴里冒出来的。对这一点，

甚至连妹妹端子她也是信不过的，因为他们全是吉次郎凶杀案的共犯，一旦自己被

供出去的话，必死无疑！这令她深感不安，是的，在这个世界上，她是不信任任何

人的。

一旦犯罪事实被揭露，那么第一证据当然是尸体喽。而埋尸体的地方除了自己

之外，其他三个人也都知道。所以她再次决定，给尸体“搬家”！这样一来，即使

案发，警方也找不到证据，那样，她就可以一辈子高枕无忧啦。于是，她立刻决定，

说干就干！

昭和四年八月的一个夜晚，里爱偷偷从家里跑出来，来到距天满宫森林东面三

里的地方，也就是一块邻家所有的蜜桔田里。她挖呀，挖呀！心里咚咚跳个不停。

这是一个没有月亮的漆黑夜晚，周围静得很，衬托得铁锹击中石头的声音十分响亮。

里爱将早已腐烂的尸体碎片取出，一股恶臭弥漫出来，粘粘的肉片连着白森森的骨

头，十分恶心。里爱赶快把尸骨挖出，拼命地拉出来，塞进麻袋里，抬起来便向西

跑，最终跑到了西野家的蜜桔田里，选好了一个她认为稳妥的地方，便把吉次郎的

尸骨埋了进去，然后用脚在上面死死的踩了又踩。等到全部干完时，竟与上次一样，

用了两个小时。此时，海岸的天空东方已渐渐开始放白了，里爱坐在一棵蜜桔树下，

默默的望着远方的云朵，放心的微笑了……村子里的鸡叫了，黎明的第一缕曙光，

似乎给了里爱心中以无限的光明。是啊，现在谁揭发也没有用了。里爱闻了闻两只

手，恶臭的气味令人作呕，然而对她来说，似乎早已习惯这股味道了。觉得没什么

特别臭。

一切都归于从前了，里爱突然想到吉次郎生前曾用西野家的钱还了那么多的债，

便心疼不已。她觉得无论如何也要把那些钱要回来，于是便来到其父梅本芳男那里。

“其实，吉次郎在西野家的时候为了还那些外债多次向我借钱。”

里爱开门见山说道。

“所以我觉得，既然吉次郎已不在这里，就只好由您老人家来还了，加起来一

共是一千日元。你看看，再说这钱也不是我的，也是我从别人那里暂时借来的。可

是吉次郎就这样一去不复返了，你说让我怎么办呀？你看，我这儿有他的借据。”

说着，拿出伪造的证据给老人看，梅本芳男也是老眼昏花，居然相信了。

“不过，吉次郎不在这里，你还是再等等吧。”

老人说道。

“等？要等到什么时候？”

里爱瞪了他一眼。

“等到找到吉次郎时。”

老父答道。

“说得好听，你到底什么时候才找到得他呢？现在，那些人都来向我要钱，我

很为难的呀！吉次郎怎么说也是你的儿子，这个借据你也看到了，所以，你哪怕先

出一半也行呀！”

听了里爱一番话，老爹吓得哑口无言，最后终于没办法，拿出500元给她。当然，

端子可是一分钱也没拿到。

以宫杉仙太郎的匿名信为契机，田边警署的警员们严加盘问，终于得知了事情

的前后真相。

里爱，这个黑血的女人终于水落石出！

仙太郎开始还佯装不知，后来一听端子的前夫保一失踪时，其父收到的来信竟

与自己伪造给吉次郎父亲的那封信有着异曲同工之处，难道全是里爱一手策划的吗？

他疑惑着，就坦白交代了。

里爱听说仙太郎坦白了，便离开村子逃走。虽说两具尸体都已易位，但如果一

旦有人证，还是逃不掉法律制裁的。里爱落荒而逃，然而最后还是在东京的一家旅

馆被潜伏的警员铐住了双手，带回警署接受审查。

妹妹端子后来也有了新的丈夫，刚从吉次郎的魔爪中解脱出来，还没过上几天

好日子，便也被带回了警署。

长冈太吉也在自己家里被捕了。



四个人接受了公审：

渊上里爱，死刑。

西野端子，无期徒刑；

宫杉仙太郎，无期徒刑；

长冈太吉，有期徒刑十年。

宣布结束了，审判长又审问了里爱：

“你觊觎西野家的财产，一个接一个地杀人，为什么没有想杀死自己的妹妹呢？”

里爱不说想，也不说不，只是默默的垂下头。

作为次被告的妹妹在一旁偷偷斜眼看看姐姐。

里爱的丈夫，藤三郎此时患了中风在家中卧床不起，当审判员问道：“最后，

有什么要说的吗？”这时，里爱才缓缓抬起头，望着审判长，开口道：

“我的丈夫藤三郎从头到尾都与这件事情无关，他什么也不知道。我请求你们，

我死之后，什么也不要告诉他，可以吗？”

看来，对如此忠厚善良的丈夫藤三郎，连里爱这样的黑血女人都会还予其仅存

的一丝良心。


























空白的忧虑
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一



Q 报馆广告部主任植木欣作，每天一清早睁开眼睛，总是先在床上把报纸看一

遍。这里面包括二份中央级的报纸和二份当地的地方报纸。他长久以来已经养成了

一种习惯，读报总是自下而上，从下面的几栏开始看起的。



今天早晨也是如此，他伸出一只手把放在枕边的报纸拿了起来。顺序也有一定

的规矩：先看地方报，后看中央报。这是因为中央报纸根本不是竞争对象，看起来

也不过是浏览一下而已。



竞争的对象是R 报，这是一份每日出版一大张的早报，每面有广告三栏，共计

十二栏，这十二栏广告普通的读者最多不过花三、四分钟就可以看完，可是植木欣

作却要在这上面花二十分钟左右。各家广告的地位大小；刊载广告厂商的好坏；是

由哪一家广告公司代理，还是由广告主直接发稿；有没有因为无法填满的空白而随

便放进去的免费广告等等，植木一边看，一边在心里对这些情况作着分析，并—一

和自己的报纸作着比较。只要有一点儿胜过对方时，心里就感到高兴；不如人家时，

就感到懊丧。



Q 报和R 报一样都是发行量不到十万份的地方报纸。在战争时期，地方报纸都

在“一县一报”的口号下合并了，等到战争结束，立刻又起了分解作用，晚报则更

如泡沫似地出现了不少。Q 报和R 报都是那些忽然变成晚报后消灭的许多小报中仅

存者之一，自从发行早搞以来，虽然已有八年历史，但在经营上还是感到很大的困

难。因为它们都同样地受到地方性垄断报纸S 报的排挤。



正如其他大报一样，Q 报和R 报为了填满早刊和晚刊共计二十四栏的广告地位，

几乎全部得依靠东京和大阪的广告来维持。虽然一直在叫喊着发展地方事业，但在

这种经济贫弱的地方都市里，疲惫的中小企业几乎是唯一的广告来源，报纸上见得

最多的充其量也只是那些地方百货商店大减价的广告而已。尽管也有人创立了专门

代理广告业务的公司，但在这种情况之下。毕竟还是不容易维持的。因此，大部分

的地方报纸，还是必须依赖那些经营东京和大阪的广告的代理店。



Q 报和R 报一样，东京方面的广告稿，都是依靠一家名叫弘进社的广告公司供

给的。



弘进社在广告公司中也只占着中等的地位。



在全国的地方报纸电和它来往的也都是一些发行额不到十万或十五万份的小报，

一般说，这种报纸的宣传效果并不太大，厂商对它们也并不看重。但弘进社还是努

力活动，从各大厂商手里收集着广告的纸型。当然，不论是Q 报或R 报，都不是仅

仅和弘进社一家来往，和其他的广告公司也有着契约关系，不过这些广告公司对它

们却不太热心。弘进社尽管对地方报纸的价值也看不上眼，但对这两家报纸倒是特

别照顾。现在植木欣作正在看着的R 报，它所刊的东京方面的广告，几乎也完全是

由弘进社供给的。



植木看完了R 报，接着就翻开自己的报纸，对广告栏创览一过。其所以只是浏

览一遍，那是因为这些广告的内容，他早已在昨天的校样上都看过了。现在不过是

对版面的气势，何一次确认和计算一下而已。



在第三版，也就是社会新闻版的右下方，有一则占去三栏一半地位的和同制药

公司的广告。



内容是该公司最近大事宣传的一种强壮剂新药，名叫“浪气龙”。植术满足地

望着这一则广告。



竞争对象R 报上还没有登载。这本来只是弘进社的一种手法，R 报迟早一定也

会登出来的，但Q 报毕竟是占了先，这就使植木产生了一种优越感，对弘进社的好

意表示感激。他对“浪气龙”



这几个空心斜体大宇，以及与此配合的一个强壮的青年的照片，得意地欣赏了

一会儿。



他在这上面获得了满足之后，这才将眼光渐渐地转移到高头几栏的新闻记事上

去。他带着一种完成任务以后的轻松感，悠悠然地望着那铅字密集的部分。在这里，

他也是一个寻找新闻的普通读者了。



忽然，他的视线接触到了一个二栏的标题：“危险的新药的中毒作用，注射后

立即死去。”他把其他部分折到背面，眼光盯住着这一段报导：



——X 日，本市XX街山田京子



（二十二岁）为了收复疲劳起见，在x X 街重山医院注射了一针“浪气龙”，

注射后不久即感到气闷难熬，情况非常严重，一小时后即气绝身死。所辖警察署认

为是注射中毒所致，正对重山医院的医师进行调查中。“浪气龙”为某制药公司最

近开始发售的强壮剂新药，该署已警告市内各医院及药房，对此多加注意。……



植术大吃一惊。这是真的吗？所谓“浪气龙”，那正是和同制药公司集中最大

精力进行宣传的新药。不但中央级的报纸都不时地刊载大幅广告，连广播以及电视

节目中，也常常插入这种宣传报告。正因为是地方板纸，所以迟至今天才获得这则

广告。这样信用卓著的大制药公司，竟会出售这种不负责任的新药，那简直是不可

想像的事情。患者由于注射了这种针药而死去，真会有这种事情吗？体质异常的患

者，注射配尼西林后发生休克而死，这样的新闻倒也看到过，难道说，这种“浪气

龙”也具称这种性质吗？



植木渐渐地感到不安起来。那倒不是由于对这种新药感到恐惧，而是因为这则

新闻报导正巧刊载在“浪气龙”大幅广告的正上面。显眼的空心大字，强健的人物

照片，这一幅广告的设计非常美妙，在读者眼里，它和上面的新闻报导，一定会形

成一种突出的对照。不，更重要的是，和同制药股份有限公司以及弘进社在收到这

份报纸之后，将会产生怎么样的感想呢？当然，如果没有这则广告，也就没有寄送

这份报纸的必要，一个小地方的报纸上刊载的新闻，当事者也可能不会注意到，现

在既然已经登了这一则广告，总不能让人家挨了一记耳光就算啦，何况，这份报纸

对弘进社是每天赠阅的。植木刚才那种对R 报的优越感，现在已全部化作灰尘，吹

得烟消云散了。



他狼狈地重新翻开R 报，那上面也有注射后暴死的新闻，不过登的地位很小，

而且只说这是某制药公司出售的“新药”，提本没有提到“浪气龙”这个名字。这

是非常慎重的处理方法。接着他又看了一下中央报纸的地方版，关于这段新闻都只

有一栏地位，而且也仅仅说是“新药”。



采用二栏标题，而且注明是“浪气龙”的，只有Q 报一家。



植木想使精神安定一下，点起一支烟来吸着。指头在微微地震颤。他仿佛已经

看到了和同制药公司和弘进社那种激愤的姿态。



他对编辑部这种经神麻木感到非常恼怒。从来不把广告部的事情放在眼里，这

是他们的通病，编辑部把新闻报导看作第一生命。认为如果在这方面受到广告部的

牵制。那是他们的耻辱。



不但如此，他们还认为广告部只懂得做生意，因而对它表示轻蔑。平时总是尽

量不让商品的名宇在新闻记事中出现，目的就是要不使新闻报导被人利用作商业宣

传。既然如此，那么为什么这一次的报导中，偏偏把“浪气龙”这种药名写得那么

清楚呢？编辑部对这个问题的回答肯定是这样的：“因为这种药对社会有害，所以

要把它的名字写明白。”这一论点可能是非常正确的。可是由于这么一来而把广告

部置于极度窘迫的境地，编辑部对此又是怎么想的呢？不，根本不曾想到过这样的

问题，这是一定的。他们甚至还会说：“新闻报导不是为你们而写的啊！”那位老

是衔着一只烟斗的编辑部长森野义三就是一定会毫不在乎地说这种话的人。



而且，不论是R 报或是中央报纸的地方版，对这一新闻的处理都是巧妙地采用

了慎重的态度，这也可能是受到了在新闻报导中不能出现商品名称这一法则的约束，

并非专对这一条新闻如此，可是在面对着这些报纸的植木欣作看来，却不免有这种

想法：这是编辑部对和同制药公司和广告部的照顾。特别是对R 报来说，他刚才在

心里产生的那种优越感，现在却反过来变成了失败感了。



他连早饭都没有吃，立刻就赶到报馆去了。









　







二



广告部主任的办公桌是背向着玻璃窗放的。



从外面射进来的阳光投射在桌面的玻璃板上，冷冷地反映着窗框的影子。植木

欣作把外套挂在衣架上，迟钝地在椅子里坐了下来。部下都已到齐；默默地在做着

各自的工作，似乎都是带着期待的神色在窥视着植木。今天早报上的新闻，大家一

定都已看到了。他们似乎都在等待着主任的来到，看看他有什么反应。这种心情形

成了一种不安的气氛，使植木感到一种被包围的感觉。副主任山间内太郎看到植木，

也只招呼了一声“您早”，便又伏在自己桌子上看着别家报纸的广告栏。可是从侧

面看过去。他脸上也显露着不安的神色，似乎在等待主任提起这件事情。



植木喝过茶，点起烟来吸着，郑重其事地喊了一声：“山冈君！”他之所以不

能不先这么喊一声，实在也有着非如此不可的苦衷。山冈内太郎连忙答应一声“是！”

唰地放下手里的报纸，转过身子，把脸正对着植木，高高的身子微微地向前弯着。

这位副主任生得颧骨突出，眼睛圆大，脸上虽然已经有些皱纹，但身材倒还有些运

动家的样子。他老是对植木这样说：“我是您的助手，有事尽管吩咐我去做，请不

必客气，广告部份内的事，我一定妥善处理，使主任的工作可以顺利进行。”他的

这些活，一半是奉承，一半也是充满着自信的表现。



“今天早晨关于‘浪气龙’的新闻，已经看到了吗？”



听到植木这么说，山间的大眼睛睁得更大了，他仿佛对这句活已经等待了很久

似的大声回答说：



“在家里时就看过啦。这条新闻，太凶啦。



编辑部里的那些家伙也太不象活了。看吧，和同公司一定要来讲话的。“



所有的工作人员仿佛感到等待了好久的活终于在主任与副主任之间开始谈出来

啦。大家都显出了一种安定下来的神情，一个个都尖起耳朵倾听着。这种气氛仿雄

是在附和着山间的话。



“编辑部的那些家伙，一点也不给我们想想。根本没有把‘浪气龙’的名字拿

出来的必要啊。R 报和其他的报纸都是把名宇略掉的。这是常识的问题。得罪了和

同公司，以后广告不给我们，那怎么办？编辑部的家伙真是什么也不懂得。看来，

这些人真的以为单靠报费的收入就可以维持一家报馆哩。”



山冈仿佛在附和主任似的，也燃起了一支烟，大声地这样说着。



和冈制药公司的广告稿不再发给我们。和山冈的这种顾虑一样，植木在读到这

条新闻以后，立刻也就产生了同样的恐惧。和同是第一流的制药公司，产销的药品

种类很多，因此在各报登的广告也很多。如果由于这条“浪气龙”的报导的关系，

这家公司愤而停止向我们供稿，那真是一个很大的打击。对和同公司来说，象Q 报

这样一张小小的地方报，当然是不在活下。事实上，都是由于情面难却，再加广告

代理店弘进社的努力斡旋，才把广告纸型分给我们刊登的，植木对这种事实看得很

清楚，因而非常害怕引起和同公司的愤懑。



“前原君！”植木把计算员喊到自己身边说，“你给我计算一下，在这半年之

内，和同公司每月平均对我们的发稿量是多少。”



前原回到自己位子上，翻着帐簿，打着算盘。在这个时间里，植木自己也在头

脑里暗暗地盘算着，眼神里显露着惶恐的表情。



“可是，‘浪气龙’会引起中毒作用而致人死命，这是真的吗？”



山冈凝视着植木的眼睛这样说。其实，植木心里也有着和他同样的疑问。



“哦。象和同这样一家制药公司，我想总不会轻率地出售这种药品吧？”



植木凝视着远处，这样地独自嘟哝着。



“也可能是由于体质特殊，因而发生休克致死的吧？”



“也可能是这样的，不过。报导本身会不会有错误呢？”



山间把两只手捏成拳头，支撑着下颚。



“那总不致于吧。别的报纸也都有着同样的报导哩？”



植木这样说着。但山口却摇着头表示不同意：



“问题在于到底是不是因为注射了‘浪气龙’而死的，死亡的真正原因会不会

是由于其他的疾病呢？”



山冈说这些话时把声音压得很低，这是他的习惯，每当他思考着什么问题时，

总是把声音压得低低的，显得一副够有介事的表情。



可是，植木却说这是不可能的。因为这是注射之后立刻产生的反应，所以除了

针剂以外，不可想像还有其他原因。不过，究竟是什么原因，这倒可以不去管它，

重要的问题是在于只有Q 报把“浪气龙”这种药名部登了出来。这种药，总不见得

全部都会引起这种中毒作用，如果是的活，那么自从开始发售以来，已经经过很多

时日了，其他地方也早应该发生中毒的事例啦。很可能只有分配到这里来的针剂中

混入了什么不纯的物质吧。对和同制药公司来说，这一件事只说明了他们工作上不

够仔细，运气不好。但在报馆来说，也大可不必抓住了这一例外的事件，对这家公

司正以全力来宣传的药品，有意夸大其词地来报导啊。编辑部的这种愚蠢做法，使

植木感到怒火中烧。



计算员前原把半年来的统计写在纸上，蹑手蹑足地走过来。植木戴起眼镜看着

：和同制药公司平均每月登二十一栏广告，特别是最近登的栏数更多。那就是因为

“浪气龙”的宣传关系。一家厂商单独刊登这么多的广告，这种顾主确实是不多的。

因此弘进社对和同公司是多么重视，也就不难想像了。植木不但料到和同公司的愤

懑，同时更害怕弘进社也要来责问的。还有什么脸面去见弘进社呢？东京方面的广

告，绝大部分都是由这家广告公司代理的，得罪了它，那就变得一动都不能动了。

不好的话，它可能会连其他厂家的稿子都不发给我们，以此来惩罚我们一下也未可

知。植木想像到事态变得这么恶劣的时候，只感到眼前都昏黑了。



“到编辑部去问问看。”



植木这样说着从椅子里站起来时，时间已经是十二点过头了。所谓“问问看”，

那是考虑到面前还有这么多部下，所以才这样说的。他实际上的意思是要去向编辑

部提抗议。山冈看到他的心里，便鼓励着说：“这很好，非讲不可的话，是有必要

向他们讲一讲的。”



植木弯着身子走上那宽阔而古老的楼梯。他脚底下一步一步往上移，心里却在

盘算着应该采取怎样的步骤来向编辑部部长森野提出抗议。这时候，忽然记起了山

冈讲过的一句话：“报导本身有没有错误”？报导恐怕是不会错的，不过引起中毒

作用的也许并非“浪气龙”，而是还有其他的原因。报导的材料当然是从警察局方

面来的，如果警察局方面的判断有误，那又怎么样呢？



编辑部只要说是根据发表的材料写的，就可以把责任推得一干二净，但广告部

却不能以此来对付广告主和广告公司啊。广告主一定会来攻击我们，说我们破坏了

它的信誉。说不定，由于这一则报导而使“浪气龙”的销路大减，厂商很可能还会

以赔偿营业损失来威吓我们哩。这是把编辑部的责任全部加在广告部身上了。事实

上，这种情形要比知道“浪气龙”是中毒的真正原因更为可怕得多哩。弘进社是把

和同公司当作最好的顾主的，为了讨好这位老主顾，也可能对自己在发稿方面的疏

忽先检讨一番，它不知道将对我们采取怎样的惩处办法，以便借此来平息顾主的怒

气哩。植本想到这里，不由得脚底下也有些蹑缩了。



中午已过，编辑部的工作人员已经上班了。



部长室是单独一个房间。植木推开那扇轧轧作声的房门，部长森野义三正在脱

去高尔夫裤而换上普通的裤子。他把一条腿穿进裤管，弯着肥肥的身子向植木看了

一眼。“哦”地打了一声招呼，掀动着嘴唇上那报小胡髭首先开口说：



“真是，搞得一身大汗，这时候才回来哩。



今天的成绩可真不差，这个星期天就要比赛啦。“



谈起高尔夫，他在本市的地位从来不曾落到过第三名以下，越是他自认为最得

意的事情。植木带着笑容，等着森野在那凸起的肚子上拍好了背带。



“有什么事吗？”



部长一面打着领带，一面开口这样问。



植木结结巴巴地把来意讲了一遍。虽然尽量不显露出卑屈的样子，但说话的声

音却很低。嘴角边还带着一线笑容。



森野在他的话快要讲完时就露出了显明的不高兴的样子。他那肥得重叠成两层

的下颚，象硬质的陶器似的一动不动，眼睛里放射着白光。



“关于广告主的事情，”部长等植木的话一完就接上去说，“如果一一地都要

这样耽心，老兄，报纸也就办不成啦。你这方面也许可以从生意眼出发，但在我来

说，却是严格的报导第一啊。把名字登了出来也可能造成一些麻烦，可是，我们却

为了社会的利益才这样做的。为了药商的关系而无视读者的利益，老兄，那报纸还

有什么生命呢？你既然身为广告部长，也应该懂得一些怎样做报馆工作人员的道理

阿。”



部长面对着站在那里的广告主任，髭着牙咆哮着说：



“广告部连这些问题都要管，老兄，这是对编辑权的侵犯！”



植木的视线集中在部长裤子前面一颗没有抓好的扣子上。









　







三



第二天傍晚，弘进社的中田从东京挂长途电话来了。弘进社里面有一个地方报

纸科，中田就是这一科的副科长。



“这到底是怎么一回事啊？”中田的声音一开始就带着怒气，仿佛电话听筒都

在震动一样。



“看到送来的报纸简直吓坏啦。‘浪气龙’决不可能有这种莫名其妙的事情。

象和同这样第一流的制药公司，怎么会出售这种会引起中毒的药品啊，何况这是用

了最大的力量在宣传的药品，这不是常识以外的事情吗？而且，把‘浪气龙’的名

字都在报导中登出来，这又是什么道理呢？和同公司为此恼火得很哩，说今后一切

广告稿都不发给Q 报啦，我们千打招呼万求情的，真是伤透了脑筋，你们也许觉得

没有什么，可我们也许会就此失去一个最大的顾主，因而弄得走投无路哩。你们到

底对此怎么解说啊！”中田的话象机关枪似的，说个没完。



“真是对不起，现在我们也正在和编辑部讨论这个问题哩。把‘浪气龙’这个

名字登出来，这无论如何是我们的过失。编辑部这种漫不经心的做法，真叫人没有

办法。无论如何，还得请你们大力帮忙，请你们跟和同公司通融通融，希望它务必

看在你们的面上，就原谅这一次罢。真是，太过意不去了。”



植木从前到东京去时，曾经和这位中田见面过一两次，现在他就在脑海里想像

着中田的姿态，对着话筒点头哈腰的连连地打着招呼。



这时候，中田又针对他的话接下去说：“这也用不到你们多说，我早已持命地

在向和同公司道歉啦，这和我们自己的买卖有关啊。”说着他的声音愈来愈响了：

“如果这一次中毒死亡事件不是由于‘浪气龙’造成的话，那你们怎么办呢？



至少也得以全三栏的地位免费刊载更正广告才行吧。和同公司自信是绝对不可

能发生这种事故的，因此已经表示要在今晚上派遣技师到当地来进行实地调查哩。

万一是地方上的警察机关发表的事实有误，那和同公司对你们这种轻率态度一定会

感到愤怒的，因此今后的发稿也要重新考虑啦。不但是和同公司如此，我们也不能

不重新考虑哩！“他一口气说到这里，啪地一声把电话挂断了。



植木欣作慢慢地放下了象牛虻似地脑翁作响的听筒，觉得恐惧地预感到的那种

罪恶的情况，已经变成现实而一步步逼近来了。他尽量抑制着自己，没有做出那种

抱着脑袋的样子来，只是把背靠在椅子背上，伸出一支胳膊，用手指在桌子上嘈塔

地敲着，接触到玻璃台板时的感觉，使他从指尖一直冷到指弯里。



“弘进社恼火了吧？”一直尖起耳朵听着的副主任山冈，搭拉着脑袋这样问着。

他那眼神与其说是在耽心，不如说是一种好奇心的表示。



“是在发怒哩。讲话的是中田，哗哗地大闹了一阵。弄得不好，看来光是和同

公司的停止发稿还解决不了哩。”



“解决不了？你的意思是？”



山冈伸长上半个身子，弯向着植木的那边，仿佛在谈什么秘密似的。



“很可能弘进社的发稿也要削减一半哩。无论如何，在他们来说，和同公司也

是一个很重要的顾主，为了平息对方的怒气，恐怕至少也得这么处理一下吧。”



“我看，这还不致于吧。”



山冈好象在安慰植木似地这样说。他的眼睛还是盯住植木的脸望着，仿佛对事

态的发展感到很大的兴趣似的。



“中田已经这样说过了吗？”



“他的话里是透露了这个意思的。据说和同公司已经派技师到这里来进行调查

了。事情可麻烦啦。不管调查的结果向哪一方面发展，对我们都是不利的。”



植木用手支撑着面颊。他昨晚想了一夜心事，根本没有睡熟。他的大儿子今年

考大学，通夜在准备功课，植木耳朵里似乎一直听到他在削铅笔的声音。除了这个

大儿子以外，植木还有一个在高中念书的女儿和一个在初中念书的女孩子。



“这位和同公司的技师，就由我们报馆来接待怎么样？”



山冈提议说。他灵机一动，不加思索就想出了这样一条妙策，自己显得非常得

意的样子。



“也行吧。”



植木搭拉着脑袋说：把技师接来好好招待一番，对事情恐怕也不会有什么帮助

的。不过，既然已经知道要来，当然也不能不有所表示。他觉得不管结果怎么样，

接待一下总比不接待好。植木现在的心情是，只要有一线希望，任何东西都可以依

赖。



山冈赶紧向东京挂了长途电话。他自得其乐地显露着高兴的样子。可是植木再

一想，又感到还是算了罢，但是他没有很快地下决断。



电话接通了。山冈非常恳切地谈着，对方说些什么虽然无法听到，但是山口的

脸色越来越阴暗，植木禁不住感到后悔，当时还是不让他挂这个电话的好。通话很

快就结束了，山口转过身来皱着眉头向植木说：



“他说，没有必要这样做。说话的就是那个中田，真是个混蛋，他还说，‘就

是去问对方，人家也不会说什么的。这种多余的手腕，还是算了罢。’自己还是这

么乳臭未干的小子，就知道这么摆架子教训人！”



山冈红着脸，咒骂着对方，同时也是想借此来掩饰一下自作主张的想法落空了。



不错，这确实是多余的手腕，植木只感到后悔得心痛难熬。对方一定越来越对

我们轻蔑了。



真是，心里越焦急，就越会做出这种常识以外的事情来。



植木忧郁地开始盘算万一弘进社削减一半发稿量时的对策。所谓对策，目前也

想不出什么办法来。东京方面的广告，过去一直是依赖弘进社一家供给的，大阪方

面的发稿也有一定的界限，任何广告公司都起不了什么作用，这是肯定的。



把对象转移到本地的广告公司罢，事实上可靠的广告来源也很贫乏，因此也不

可能有什么发展余地。结果，弘进社削减的部分，除了让它空白以外，也没有别的

办法了。



Q 报每月的广告地位共计为七百二十栏，其中有二百二三十栏是由弘进社包干

的。如果要削减一半，那就意味着一百栏左右的广告没有了着落，这么巨大的空白，

又用什么来填补呢？Q 报经由广告公司特约的广告收入，大致上是每栏二万圆，一

个月的总收入约为一千四百万圆左右。



这也正好维持一百五十个工作人员和编辑上所需的费用。如果弘进社的供稿削

减一半，也就意味着每月减少二百万圆以上的收入。这对Q 报这样一家弱小的地方

报纸来说，真是一个非常沉重的打击。植木想到这里，简直感到坐立不安了。



编辑部部长森野仿佛这些事情和他完全无关似的，照常楼上楼下的来来去去，

见人还是讲他那一套高尔夫球。自从这一次事情以来，他看到植木也不加理睬。广

告部主任竟敢向编辑提意见，他显然是非常生气的样子。



植本还在犹疑：要不要把这件事报告专务理事①。这位专务理事还兼任着营业

部主任的职务。植木之所以还有些踌躇，那是因为弘进社对这件事的措施还没有十

分决定，看来是要等和同公司的技师回去提出调查报告后再说。植木心里还存着万

一的希望：象和同这样一家第一流的制药公司，大概总不致于那么小气，为了这么

一顶点儿口实就对地方上一家小小的报馆采取什么苛酷的手段吧。弘进社讲的那些

话，真意是否如此，恐怕也有疑问哩。‘乘这个机会吓吓他们！’中田周围的人们

可能也是这样想法吧。植木这么一想，仿佛耳朵里还听到东京方面挂断电话就进发

出哈哈大笑的声音哩。不过，一家小小的地方报的广告部是有它本身的弱点，因而

广告代理公司的这种威吓也的确会产生一些效果的。



可是，植木欣作之所以在等待弘进社决定它的态度这一段时间里不忙把这一件

事报告专务理事，那是团为他还考虑到不要使这件事影响到自己过去的成绩。



他已经先写了两封信，一封信给和同制药公司的专务理事，一封给弘进社地方

报纸科科长名仓忠一，郑重地向他们表示了歉意。可是，他至今



①理事（董事）会为对业务进行实际监督而选派的代表。



还没有收到回信。









　







四



回信虽然没有来，但在他发信以后的第三天，因注射药品而中毒死亡的原因却

弄清楚了：经过本市市立医院精密检查的结果，发现注射的医师在注射“浪气龙”

时，曾经混合了其他的药品，而这种药品却是劣质的东西。编辑部只用了很小的地

位刊载了这一报导，事先也没有和植木进行什么联系。编辑部长的心底深处，似乎

还抱着不容别人置喙的态度。



植木再也忍不住这一肚子的火气，当下就赶到编辑部去了。森野离开着座位，

做着手执木棒的姿势，正在练习高尔夫球哩。



“部长！”植木这样喊了一声，意识到自己的脸是铁青的。“听说‘浪气龙’

中毒事件是错啦？”



部长停止了练习高尔夫的姿势，肥胖的身子在旋转椅子里坐定，瞪眼望着植木，

胡子开始掀动起来：



“错了？这不是报导的错误，而是警察局方面分表的消息弄错啦。市立医院发

现了这一错误，可是我们的报纸也把这一消息作了报导啦。我们的稿子是正确地根

据发表的消息写的。”



森野把强烈的眼光直对着植木的脸，在斥责着他的无礼态度。



“不过，”植木出着一身冷汗接下去说，“事情弄清以后，我想如果能和我联

系一下就好啦。”



“联系？”森野的眼睛里射出了光芒。“关于什么事？”



“我觉得，这一次的报导实际上是对上一次报导的订正。为了弥补对和同公司

造成的损失，我本来希望这一次的报导应该登得大一些，和上一次的一样占二栏地

位。”



“没有这个必要！”



肥胖的部长突然用足全身力气提高了嗓门，好象再也忍受不住似的，可着嗓子

叫喊着：



“编辑部不是根据广告部的命令行事的。



你，给我出去！“



“可是，由于那一次的报导关系，对方说不再把广告给我们登啦。这么一来，

广告收入就要大大的减少了。”



植木尽力支持自己的身体说。



“这是你的买卖，我管不着。出去！”



部长那张肥脸上青筋突起，满脸通红。这位森野义三过去在中央报纸担任过社

会新闻部部长，后来由于男女关系方面出了事情才离开的，这一段经历至今还是他

夸耀的资本。植木嘎啦一声拉开房门，走了出去。编辑部里的工作人员刚才听到里

面的吵闹，现在都在各自的座位上抬头望着植木的脸。



植木回到自己的位子上，推开了就在背后的窗子，向外面望着。一辆电车驶过，

里面几乎一个乘客也没有。售票员把背脊倚靠在车后的窗槛上，眼睛望着这边，植

木似乎觉得售票员的眼光和自己的眼光碰在一起了。



和编辑部的部长发生了冲突，可是，这位森野对这一次的事件，根本没有象我

一样的反应。



他还把这个吹一口气就会飞走的小小的报馆，当什么大报馆一样看待哩。编辑

是编辑，广告是广告，分得一清二楚的，什么报馆的收入问题，他装得一点也不知

道的样子。弘进社不久就会宣告它对我们的处理的吧。这个危险，社长还没有知道，

连专务理事、编辑部长都不知道哩。



植木感到周围在刮着狂风，把自己包围起来了。社长现在卧病在床，专务理事

则到大阪出差去了。



山冈来报告，说给东京挂的长途电话接通了。他把听筒交给植木时，脸色显得

非常沉重的样子。对方接电话的，还是那位地方报纸科副科长中田。



“昨天，中毒死亡的原因已经查明白了。到底不是‘浪气龙’的关系，毛病出

在注射时混合了其他的药品。”



植木讲到这里，中田赶紧打断他的话头说：“关于这个问题，和同公司已经从

他派遣的技师的报告中得知了，公司方面也跟我们联系过了。”



植木脸上热辣辣的，但中田的声音却和上两次不同，非常平静。是放心了呢，

还是表示冷淡呢？植木一时还无法判断。接着，中田又问订正的报导是怎样处理的。

植木结结巴巴地回答之后，中田又问“是一栏吗？一栏吗？”重复地叮问了两遍。

在植木听来，这比干脆责问为什么不和上次一样登二栏更为难受。



“我们这就准备刊登订正广告，地位是二栏通栏或三栏的一半，当然，这是免

费的。和同公司方面的意见怎么样？”



“还没有提出正式意见哩”中田还是以克制的声音这样回答。“不管怎么样，

和同公司对你们非常不满，希望你们首先要了解这一点。”



“这意思是不是说，和同公司可能会停止对我们的发稿吗？”



“那不仅是和同的问题，在我们来说，跟和同的来往，要比跟你们的来往重要

得多哩。这一点你们也必须了解清楚啊。”



“喂！喂！”



植木禁不住发出了慌张的声音。中田那种平静的声气，显然是表示冷淡的意思，

这已经是没有问题了。尽管如此，他这种讲法也不能说它完全是恫吓的成分。山冈

在一旁支撑着面颊，尖起耳朵听着。



“那么，名仓先生不在吗？”



现在，单听副科长中田的话已经不能定心了，如果不能和科长名仓忠一亲自谈

谈，怎么也不会安心的了。可是中田却笑了一声回答说：“名仓不在啊。他到北海

道出差去啦，还要四五天才能回来哩。不过，我是始终和他保持着联系的，所以，

他的意见我大体上是了解的。”



“他的意见怎么样？”



“他的想法和我刚才讲的完全一样。也许可以说，名仓的意见比我更强硬哩。

弘进社和贵社的关系，恐怕也只得就此一刀两断啦。”



中田这样说着，就先把电话挂断了。



植木很想在部下面前显得稳定一些，可是他擦着火柴的手却在震颤。



“对方怎么说？”



山冈从椅子里站起来，几乎把脸凑到植木嘴边问着。



“弘进社也许会对我们完全停止供稿哩。”



植木小声地这样回答。他似乎已经从自己这句话里感到了现实的胁威。



“全部停止吗？”山冈仿佛大吃一惊似的睁大了眼睛，凝视住植木的脸。“这

么一来，问题可大啦。”



山冈简直呼吸都要停止了。他的声音里似乎混杂着各种因素，可也说不清是叹

息呢，还是同情。不管是哪一种罢，这个声音却明确地透露了一种心情：他在这一

问题上是没有责任的。



植木翻开了放在桌子上的R 报。这已经是第三次了。在这一张报纸上，关于中

毒死亡并非由于新药关系的报导，占了两栏的地位。上一次关于发生事故的报导，

它只用了一栏很小的地位，而且没有把药名登出来。他们的做法是非常聪敏的。这

样一看，和同公司和弘进社抛弃我们，那也是没有办法的事了。



弘进社的供稿量也许会削减一半，这种观察实际上是太乐观啦。现在植木眼睛

里看到的是二百二三十栏的空白。象一片广阔的雪原一样。



第二天清早，专务理事出差回来了。植木是知道他的日程的，因此立刻就到他

家里去了。传下话来说是在楼上相见，植木走上阴暗的楼梯，看到秃头而矮小的专

务理事已经在楼梯口出现了，他穿一件棉袍，眼泡有些浮肿。



“哦，我正要吃早饭哩，一块儿吃罢。”



专务理事笑着这样说。实际上他的眼光是在探索植木的意图，这么一清早赶到

自己家里来究竟有什么事情。他那两条眉毛虽然淡淡的，但眼光却非常锐利。



植木把事情的原委一一讲下去时，专务理事的脸色也跟着起了变化。他的脸色

平常总是很好看的，额角、面颊、鼻尖总是发着光亮的，今天也许是刚才睡醒吧，

总觉得有些混浊之感，而现在却变得更阴暗了。



“二百三十栏？减少四百六十万圆收入，那我们的经营上就有危险啦。”



专务理事这样说着，也许是有些担心吧，他的声音也在震颤。



“发行的成绩也不行啊，最近，在中央报纸的攻势之下，发行量一直在下跌。

搞一下推广运动罢，结果也只是浪费金钱，效果不大。现在，广告方面又搞成这种

样子，眼看就要垮台啦。”



专务理事用手按住了额角。



“我说，弘进社方面真预备这么干吗？”



“事情虽然还没有十分明确，但对这种情况，我们思想上却有必要作好准备。”



植木这样回答。



“在弘进社来说，和同制药公司是非常重要的顾主，和我们断绝关系，也就是

忠于和同的表示。因此，这种有能性是有的。”



“现在，还有什么手段可以对付弘进社吗？”



专务理事这样问着，用那只按着的手揉搓着额角。



“我已经在电话里跟他们讲过不知多少好活了。不肯听哩。问题是，讲话的是

地方报纸科的副科长。科长到北海道去了，接不上头。”



“他讲过科长什么时候回来吗？



“据说预定是要三四天以后才回来的。”



专务理事蓦地放下手，睨视着植木说：



“我说，你上东京去一次怎么样？”



“哦，这……”



“去向弘进社求求情罢。除此以外也没有别的办法了。你就在东京等着那位科

长回来好啦。



我们只好以最大的诚意，向他们低头认罪。同时把我们的营业情况向他们说明

一下。请他们帮帮忙。除此以外，也没有其他的对策啦。“



植木也是这样想法：我们到东京去上门相谈，情况当然和电话里通话不同。所

谓人有见面之情，对方也不致于太过分吧。无论如何，亲自拜访，恳托一番，看来

也是最好的办法。



“编辑部长那方面，我会斥责他的。”



专务理事仿佛要平平植木的气似的，又和颜悦色地这样补充了一句。









　







五



植木当天下午就搭上了特别快车。山冈间要不要先挂个电话，把部长亲自来访

的事情通知他们。但植木却说不必了。还是不要预先通知的好，与其让对方预先作

好准备，倒不如出其不意地前去相谈的好。



植木在火车中一夜没有睡熟。他通过车窗数着飞驰过去故乡村里的灯光，直到

玻璃窗上渐渐地显出了乳白色，才迷迷糊糊地阅了一会眼睛。



在八重洲车站下车，想起上次来到东京已经是一年多以前的事了。地方上的一

家小报馆，和东京是没有多大缘份的。虽然报纸上每天登载东京的广告，从东京的

广告主收钱，可是直接的联系却是没有的。中间隔着一个广告公司，切断了两方面

直接联系的线路；就好象中间有着一道玻璃的墙壁似的，可以看到对方的姿态，但

手是触不到的。



一看手表，时间已将近十一点了。他在食堂里吃了一顿一百园的早饭，雇了一

辆出租汽车驶往弘进社。前前后后都是汽车，列成了一条看不到尽头的长龙。在对

面开过来的汽车中，有几辆的车头上飘扬着中央报纸的旗帜。



弘进社位置在大街旁边的一条小路上，是一座小小的二层楼建筑。因为附近都

是高楼大厦，它也就显得更寒碜了。这么一座简陋的房屋，竟然可以操着地方报纸

的生死大权，植木简直觉得有些难以相信似的。他推开漆着金字的玻璃门，里面挡

着一块大屏风，屋子内部的情况是直接看不到的。



从屏风的旁边绕到里边，这才可以看见在长长的营业柜台后面坐着许许多多工

作人员。这时候，植木仿佛感到有一阵威严冷峻的风，吹过来直扑在自己的脸上。

他虽然已经来到里面，可是谁也没有抬头看他一眼。一个担任收发的女人低着头在

看杂志。植木向地方报纸科望了一下，科长名仓和副科长中田都不在，只有三个职

员伏在桌子上工作。名仓出差没有回来，中田大概也有事出去了吧。一瞬之间，植

木倒为没有在这里和他相见而感到安心。



问了一下那位女职员，据说中田大约下午二时左右可以回来。这时候，地方报

纸科的一个科员忽然站起来，走到营业柜台面前问道：“这位客人贵姓？”植木记

得一年前到这里来时见过这位白白瘦瘦的职员的。不过对方已经不认识了。



植木递了一张名片，那职员接过去放近眼前看了一下，说声“哦，原来这样。”

又重新对植木的脸看着。



看来他对于最近发生的事情是完全知道的，他立刻换了一副小官吏一样的脸色。

嘴里说着“中田副科长要二点钟左右才回来，到那时候再来罢！”随手就把植木的

名片向中田的桌子上一扔。



植木走出弘进社，心里盘算着上哪儿去。想起与其这样溜荡，倒不如先到和同

制药公司去应酬一番。实在没有心思在街上闲逛。本来，最好是能和名仓或中田一

起去，但现在一时办不到，那就自己先去向他们道歉一下罢。他又坐上了一辆出租

汽车，脑子里还在盘算见到对方时应该如何讲法，因此对别来已久的东京街景，也

就无心好好欣赏了。



和同制药公司的总店位置在河边，是一座漂亮的五层楼建筑。雪白方整的墙壁

上排列着许多玻璃窗户，在阳光中闪闻发亮。植木下了汽车，定了定神，抬头望着，

暗忖自己要去的地方不知是在哪一个窗子里面。一条布幅从最高的一个窗口挂下来，

上面写着“浪气龙”的大字广告。













走上三级石阶，穿过大理石框的明亮光滑的大门，右手就是收发的窗口，一个

穿着绿色上装的女人用手指推开了玻璃窗。植木递过名片，说明是来拜会宣传部长

的。



那女人拔了电号机上的号盘。拿起听筒按照植木的话重复了一遍。对方似乎回

问了什么活，那女人又重复回答了二次：“是Q 报馆的，Q 报馆的。”植木感到，

仅仅这一点就是对自己斥责的表示。



“宣传部长不在。”



女人抬头望着植木，带着僵硬的表情这样说。显然，这是推托。植木又要求见

见副部长，那女人重新挂了电话之后，回答说副部长也出去了，要很久才能回来。

植木低头走出了大门。



虽然是个晴天，但周围却显得那么混浊而阴沉。植木的要求受到了拒绝，仿佛

皮肤上还感觉到和同制药公司的愤怒打击似的。



他后悔着：还是不该一个人直接到这里来的，如果不是弘进社的中田陪着一起

来，对方是不会接见的。非常清楚：对方不但感到愤懑，而且根本没有把Q 报放在

眼里。植木站着等待出租汽车。



一辆雪亮的大型汽车驶到和同公司门口，在植木面前停下，车上飘扬着一家中

央报纸的旗帜。车门开处，下来一个年轻男人。他大踏步地走上石级，进门到里面

去了。这个人只有植木一半年纪。植木料想他一定是这家报馆的广告部职员，现在

是到这里来拜客的。当然，这个人没有象植木那样被挡驾而回出来。



植木心里在暗忖，和同制药公司的停止供稿，大概已是不可避免的了。看来已

经是肯定的了。每个月将丧失几十栏的广告收入。可是，决不会仅止于此的。一定

还有更巨大、使人绝望的损失会随之而来的，这一种预感绞痛着植木的心。



他在热闹的大街上漫步着。一切的色彩都从视觉中消失了。走在这条全国第一

繁华的大街上，简直和走在山野里一样。喉头干得忍受不住，他走进了一家吃茶店，

果子露的味道象泥水一样。



时间已经将近二点了，植木又向弘进社走去。还是原来那座简陋的建筑物，但

他却感到比刚才加倍的威力。转过屏风，这一次，中田在那里了。他伏在桌子上写

着什么，刚才那个瘦小的职员看到植木进来，便报告了中田。中田点点头，但对正

在走近柜台的植木却看都不看一眼。



他还是低头做着自己的事情。植木的心剧烈地跳动着。



这样地大概过了十分钟，中田这才抬起头来、向植木的方向望着，做着打招呼

的样子，但连笑都不笑一下。他那长长的脸，给人的印象似乎是光滑得连一根毛须

都看不到。那薄薄的嘴唇似乎是无可奈何地掀动了一下，说了声“请进来罢！”植

木轻轻地点点头，打开了营业柜台一端的小门。



在墙角处有一个四方形的地位，这里放着一张圆桌和几只盖着白布罩的招待客

人用的椅子。



植木面对中田坐定之后，先就恳切地道歉着说：



“真是，这一次给贵社添了这么多麻烦，太对不起了。”



中田装着一副苦脸说：



“来得这么突然，是专为了这件事而来的吗？”



他说完，交叉着腿，拿出纸烟来。



“是的，怎么也定不下心来，实在耽不住，所以特为先来向贵社道歉一下。”



植木使尽力气这么说着，但愿对方能了解和接受自己的这一番心情和诚意。他

是鼓足了勇气才说出这番话来的。



“哦，这样特为路远迢迢地亲自赶来，太不敢当啦。”中田带着忧虑的表情说。

“不过，这一次的事情，看来，简简单单地收拾不了哩。我们这方面，你道歉也罢，

请罪也罢，事已如此，那也就算啦。但和同公司方面，可没有这样方便啊。恼火得

什么似的，真是没有办法。说起来，这也怪不得他们啊，用了这么大的力气推销着

的商品。却被人家加上了这样的污点。尽管你们不过是乡下的一个小报纸，但损害

了人家的信誉，怎么又能叫人家不愤慨呢！”



“是啊，说得一点不错。真是，就因为我们和编辑部的联系不好。我看到‘浪

气龙’的名宇在新闻里出现，也吓了一跳哩。这件事，实在做得太不对啦。”



植木除了谢罪以外，没有别的办法了。他心里在暗忖，和同公司不登广告，也

就算啦，如果弘进社也和我们断绝来往，那就什么都完啦。



“你说跟编辑部联系得不好。这种事情，连中央级的大报纸也不致于有的，何

况是一家小小的地方报纸，这话更讲不通了。不过，也许贵报一向自夸可以与大报

相比，所以会有这种事情吧。”



“不，中田先生，请不要这样讽刺我们罢。”植木强笑了一声，连声道歉着。



“哪里，这可不是讽刺啊。只要看一下R 报就明白啦。不，你当然早已看到啦。

那种做法才是正确的哩。而你们却完全和它相反。订正的报导，不是反而只登了小

小的一栏吗？自己做事这样轻率，又去怪谁呢？”



中田理直气壮地说着。



“您说得一点也不惜。无论如何，以后决不会再有这种事情了，务必请您在和

同公司方面说说好话，原谅我们这一次罢。”



“植木先生，”中田郑重其事地喊了一声。



“你也许可以把问题看得这么简单，事态可要严重得多哩。要是你以为我在电

话里开玩笑地吓唬你一下，那你可完全想错啦。今天因为名仓科长还没有从北海道

回来，明确的处理办法还不能奉告，眼前首先要做的。就是要给和同公司登一篇‘

浪气龙’的订正解释广告，地位要有四个整栏，当然是免费的啦。稿子已经由和同

公司在起草了。这一点希望你先存了解。”



“当然尊命。”



植木当下就一口答允。本来是说三个半栏的，现在又说是四整栏了。Q 报的制

度是每页的广告只占三栏，这样一来，又得侵占一栏新闻的地位。这当然又非和森

野打交道不可了。这虽然是有些麻烦的事情，但在目前的情况下，当然只好一口应

承下来。不过如果通过这一次的奋斗而能维持与和同公司的关系，那倒也是值得庆

幸的事情。



“还有，关于和同公司今后和贵报的发稿关系，你也应该作好解约的准备。”



“什么，解约？”



植木仿佛突然被人打了一拳的感觉。



“是的。这样说也许有失礼貌，和同公司对于贵报本来就没有放在眼里的。这

完全是由于我们的努力。再三恳求，才答允把广告稿发给你们的。你也得设身处地

为我们想一想，我们也是花了很大气力，才跟和同公司建立了这样的关系。



现在发生了这种问题，我们当然也不能不想些办法来平平他们的气吧。对我们

来说，和同公司是一个很大的顾主，当然是不愿意放弃的。我们也是做买卖的啊。

对方恼火得这种样子，单凭口头上做些外交工作是不行的了。没有一些具体行动的

表示，对方是不会了解我们的诚意的。所以，也只好对你们不起，我们和贵社的关

系，恐怕也只得一刀两断了。“



刹时间，植木的耳朵里什么也听不见了。









　







六



当夜，植木就在神田找了一家旅馆住下。这家旅馆位置在一条铺着石板的斜坡

的半中腰。地方很雅静，也很寂寞。门外的坡道上，街灯稀疏，有很多地方都罩在

阴影里；不时有成双作对的男女，肩并肩地漫步走过。从旅馆的后面下望，那正是

东京的中心地带，一片繁华的灯火。



弘进社所在的附近也有着一点一点霓虹灯的光亮。但弘进社的窗子里，灯光当

然是全部熄灭了。那些职员们，现在大概已经回到家里，或者是在什么小酒店里喝

一杯了吧。这个威胁着地方报纸的怪物，一到夜里，所有的机能也都停止活动啦。

那个噬痛、侮辱着植木的中田，这时候又在做些什么呢？恐怕不是在小酒店里由下

女陪着晚酌，便是躺在公寓的小房间里看着杂志吧。不过是一个贫穷的靠薪水过活

的小职员而已。可是一到明天，又会变成威胁别人的大人物啦。



铃声响着。植木挂的长途电话接通了。



“专务理事先生在家吗？”



对方回答说不在。是下女的声音，听来很幽远。



“我是专务派到东京来的植木啊。”



对方听到这么说，又改由专务理事的妻子来接电话，是一个嘶哑的声音。植木

又问：



“大概什么时候才能回来？”



“恐怕要到十点钟吧。到那时候再打电话来试试看罢。”



对方的口气非常冷淡。看来专务理事的妻子是什么都不知道的。这正和他自己

的妻子对他的事情一点也不知道是一样的。植木挂断电话，就通知旅馆开夜饭。今

天一天都不曾感到肚子饿过。



他勉勉强强地吃着饭时，外面传来了三弦声、欢笑声和用手拍着拍子的声音。



“好象是宴会吧？”



植木对坐在前面侍候的下女说。下女告诉他这是贴隔壁的旅馆里传来的。



“客人，一个人很冷清吧？”下女笑着说。



“去洗个土耳其浴怎么样？东京有名的啊！”



“是吗？可是，已经不是这个年纪啦。”



“哪里，很多上了年纪的人都去哩。”



下女向植木的耳边睨视着。植木知道，这里尽是白头发。最近以来，体重也一

直在减轻。



下女把食具端走后，便开始为他铺床。植木坐在窗边的椅子里，向外面眺望着。

街上的灯火似乎已经少了一些了。



电话铃响着，植木连忙从椅子里起来，跨着大步来到电话边。



“是从XX来的。”



接线生通知他这是长途电话。他正在想这一定是专务理事挂来的。耳机里已经

响起了专务理事的粗壮的声音：



“我是小林啊。”



这声音仿佛隔着一层厚厚的墙壁似的有些模糊。



“辛苦啦。我刚才回来，听说你来过电话啦。”



他的声音里带着忧虑的心情。



“事情怎么样？”



“情况不太好哪。”



“啊，什么？”



下女铺好被褥，默默地行过礼后，关上隔扇出去了。植木放大了嗓子。



“真是，很不容易搞哩。地方报纸科科长名仓到北海道出差还没有回来，同此

不得要领。”



“他哪一天回来？”



“似乎还要等四五天哩。”



“是吗，那你只好在那里等他回来再说啦。”



专务理事的声音里带着拜托植木的回气。



“是，只得这样啦。”



“那么，那边的空气怎么样？”



“还是和我们在报馆挂电话时一个样子哪。”



植木用手掌围住了话筒。



“对方还是那个副科长中田啊，他唠唠叨叨地讲了很多话。不过，这个人有点

儿摆架子哩。”



中田说的弘进社准备“和Q 报一刀两断”这句话，植木没有这个勇气如实地报

告专务理事。



而且，在没有听到名仓忠一的话之前，一切都还没有决定哩。



“和同制药公司那边去过了吗？”专务理事这样问。



“去过啦，我想无论如何，不能不去道歉一下，所以一到东京就去啦。”



“哦，那边怎么样？”



“他们说宣传部长和副部长都不在，不肯见哩。”



植木认为关于这件事还是讲实话的好。



“不过，我后来一想，这件事做得不太好。



如果不是和弘进社的什么人一起去，这样做，反而刺激了弘进社。所以，我也

没有把这件事告诉中田。“



普通的地方报纸，除了礼仪上的拜访以外，一般是不直接和广告主见面的，见

面时也只谈些“承蒙照顾，十分感谢”之类礼仪上的应酬话而已。有关业务上的来

往，双方之间都隔着广告公司这一道厚厚的玻璃墙壁，不能直接接头的。广告主的

意向要滤过广告公司，报馆的意见也要通过广告公司传达。但广告公司却并不是沟

通双方的单纯的渠道，对于基础不太好的报纸，广告公司也会添加一些自己的意见。



所以，报馆的广告部主任即使是为了谢罪而直接去拜访和同公司，对代理广告

业务的弘进社也是应该避席的。何况，和同制药公司对Q 报这样一家乡下报纸，根

本就没有放在眼里哩。这种报纸的一个小小的广告主任，竟然独自一个人上内，那

当然只好嗤之以鼻了。



“哦，是吗。”



在远程的电话里，专务理事的声音也低落下去了。他似乎自己也意识到了报馆

地位的虚弱。



“无论如何，你就在东京等着地方报纸科长回来罢。除了好好向这个人恳求一

下以外，也没有别的方法啦。”



“是，知道啦。”植木说。“还有，关于‘浪气龙’中毒事件的订正广告问题。”



“哦。”



“稿子已经由和同公司在起草了。据中田说，地位要占四个整栏，费用也要全

部由我们负担。我看不得已，只好免费给他们刊登啦。问题恐怕是在四个整栏上。

因为我们的规定，每页的广告地位只占三栏地位，如果要增为四栏，那就非占去一

栏新闻的地位不可，关于这个问题，希望专务先生和编辑部方面谈谈。”



植木的眼前又浮现着编辑部部长森野义三那张肥肥的圆脸。他又会怒喝着：

“这是对编辑权的侵害！”植木是无力和他争辩的。



“这没有问题，由我负责就是啦。”专务一口应承下来。又说，“我们这方面

任何牺牲都可以忍受，希望你也能好好地取得他们的谅解。”



最后又说了一声“辛苦你啦”，专务理事便把电话挂断了。植木慢慢地放下了

话筒。



他拿出纸烟来吸着。看看下面中心区街道上的灯火，似乎比刚才又少一些了。

他想着在这里等待地方报纸科名仓科长回来的五六天的日子。



那是一段充满着焦急、烦闷的时期，每天晚上恐怕只好就这样无聊地眺望着这

些霓虹灯来消磨时间了。出去玩玩罢，实在提不起这个兴致来。东京仿佛只是一个

没有色彩的、阴郁的都市。在惩处没有决定之前，他的位子还在空中飘荡。因此，

他还不得不每天到弘进社去一下，名仓科长也许会变更计划，比预定的日子提早一

些回也来未可知。在这个期间里，还不能不带着卑屈的笑容去侍候年轻的中田那种

悭吝、贪婪的脸色。这也就是他当前唯一可以做的事了。植木接连抽了两支纸烟。

身体感到非常疲乏，但一点也不想睡。



第二天，植木又到弘进社去了。一推进门，心里就感到沉重起来。往里边一望，

中田正和什么人谈着话。他似乎是瞥到了植木进来的，但还是装着不知道的样子。

他坐在椅子里，弯着身于，扒开着两条腿，一副懒散的姿态。对方是一个中年男人，

并紧双足坐着，堆着满脸笑容，恭顺地望着中田。植木一看就知道，又是什么地方

一家小报馆里的广告员。



“中田先生，您好。”



植木在柜台外面打着招呼。



“哦，”中田装得刚才看见似的，无可奈何地应酬了一句，接着又把脸转向客

人，连“请进来罢”都不说一声。



中田把面前的抽斗一会儿拉出来，一会儿又推进去。这种动作看来象是毫无意

义，但在植木心里却非常清楚：抽斗中堆放着广告主存在这里的纸型，这也正是地

方报纸渴望着的东西。中田，的动作也就是要把这些纸型露给他们看看，作为讲价

钱的资本。棺木站在柜台外面，远远地看着他的这种动作。那个广告员带着困惑的

神情苦笑着，中田还是装得满不在乎的样子，一会儿转脸望着别处，一会儿和通过

身边的同事聊几句。那广告员终于垂下双肩，显出了被这种诱惑所征服的样子。



“植木先生！”



中田从椅子里站起来，打着呵欠这样说着。



“哦，请进来罢。”



植木慌忙丢掉了街在嘴角边的纸烟。









　







七



“我已经跟科长联系过啦。”



中田眼睛盯住着植木这么说。在植木看来，对方的话里面，似乎在说：“怎么

样，昨晚上没有睡熟吧！”



“哦，是吗，麻烦您啦。”



植木行着礼回答。



“名仓科长说，他不是从北海道直接回来。



还要从东北到北陆去弯一下哩。所以，预定回来的日期又要延缓了。“



中田嘴角边浮现着微笑这样说。他生得颧骨突出，低陷的地方都是皱纹。应然

年纪还轻。却给人一种不快的感觉。



“延期？大概要多少日子？”



“大概要延迟三四天吧。”



植木有一种无可奈何的感觉。在这种情况之下，又得多熬几天啦。可是一瞬之

间，他又产生了这样的错觉：这会不会是中田的坏心肠，有意编这么个谎话来使我

着急一下的？



“我已经告诉科长说你来过啦。科长说，让你这么等着，实在过意不去，还是

请你先回去罢。”



“不过，”植木喘着气说，“没有关系，我一直等到他回来好了。”



“不，我们这方面是这样安排的。”中田一下子就关上了门。“即使名仓科长

回来了，问题恐怕也不可能立即获得解决吧。事情毕竟不是这么简单啊。一方面要

跟和同公司去谈，同时也不能不和我们的董事商量一下，需要相当的时间才行哩。

你自己的工作也很忙，这样地拖在东京，当然也是不行的。我看，还是请先回去罢。”



这——在弘进社与和同公司方面来说，这样做法也许是不错的；可是，在Q 报

馆来说，危机毕竟没有解决啊。



“不，多等些日子，倒没有关系。我本来就是为了这件事而来的。”



“不，这是我们科长的意思。”中田仿佛对植木的执拗感到讨厌似地说。“无

论如何，请你回去罢。即使科长回来了，事情也得耽些时候才解决哩。”



“那么，”植木感到事情落了空，带着绝望的心情说，“我们什么时候可以听

回音呢？”



“这个……”中田慢吞吞地说，“名仓科长说他自己到你们那里去哩。”



“什么，上我们那儿？”植木注视着中田的脸这样说。



“是的，名仓科长是这样说的。也不是专为了贵报，他反正还必须到那边的各

个报馆去兜一下，那件事就可以乘此机会解决一下。”



植木眼睛里着地下。他摸不清弘进社肚子里是打的什么算盘。



“中田先生。”植木把上身凑过去这么说。



“什么？”



“在这个问题获得最后解决之前，你们对敝报的供稿量不会有什么改变吧？我

希望先知道这一点。”



一瞬间，中田倒被植木这种率直大胆的问题唬住了。



“哦，这个……”他似乎感到有些迷惑似的说，“科长什么也没有说。看来不

致于有什么变化吧。”



“谢谢，务必请您多照顾。”



植木表示着谢意。中田拿起桌子上的火柴，粗暴地点燃了纸烟。



“植木先生，”他换了一下交叉搁着的腿。



“不管怎么样，这个问题是有些麻烦的。这一场祸害，是贵报惹出来的。”



他仿佛在挽回自己的威严似的接下去说：



“和同方面的怒气看来很不容易平息哩。贵报方面固然感到困难，我们也感到

很伤脑筋。我已经一再告诉过你，对我们来说，这是一个找不到代替的大主顾，所

以希望贵报对此也要负起充分的责任。当然，要你们负责，事实上也是没有办法的，

因为和同方面是只跟我们打交道的。”



植木尽量抑制着自己的感情。



“实在是太对不起了。除了道歉以外实在没有别的办法了。如果您方便的话，

还想劳驾一块儿到和同公司去一下，以便好好向他们谢罪。”



“这就等我们的问题解决以后再说罢。这时候，你即使到和同公司去也是没有

用的。”



中田脱口而出这么说。



“当然，当然。”



植木顺着他心平气和地说。



“可是，中田先生，我此番到东京来，目的也就是要表达一下我们的诚意，这

一点务必希望您谅解，而且名仓先生以及和同公司方面，也希望您代为传达。”



“这，知道啦。”



中田显露着一半厌烦的神色。植木站起来告辞。



植木当夜就搭上了火车。从车窗外望，东京那一簇簇耀眼的灯火渐渐地疏开、

散落，最后变成了一片漆黑。他必须在车中睡一官，到明天中午以后才能回到自己

家里。东京这个地方，不知怎么的就是令人厌恶。奇怪的是，他被中田这种小伙子

用脚踩着倒还不觉得什么，就是对弘进社这古老、狭小的建筑物里面隐藏着的暴力，

感到怒不可遏。



第二天中午，在雨中下了火车，广告部副主任开了报馆的汽车到车站上来迎接，

他看到植木的脸色带青，满是油汗，显得很疲乏。



“真是太辛苦啦！”



山冈点头行礼，连忙接过了植木的皮包。



“怎么样啊？”



山冈在汽车里这样问着，皱着眉头显得非常耽心的样子。



“不妙。”



植木答道。山冈问的是弘进社的空气。事情的经过，植木在东京时就有过报告

了。



“一切要等名仓到这里之后才能决定，中田的话很难听哩。”



听到植木这么说，山冈仿佛想安慰他一下似的，作着笑脸说：



“中田大概是不知道底细的。名仓要到这里来，在我看，也就说明事情可以平

安过去了。证据是，在问题没有解决之前，弘进社的供稿并没有变动啊。”



山冈这么说着，从口袋里掏出一张报纸，翻开来指着第一版的下面说：



“这是今天的早报，你看，他们发的广告。”



植木看到“浪气龙”的订正广告已经刊出，果然按照对方的要求，占了四个通

栏的地位，内容大致是说：“前几天当地曾有患者使用‘浪气龙’而中毒死亡的报

导，现经警察当局与制药公司指派的技师共同调查，判明这一报导完全错误。按该

公司为信用卓著的第一流制药公司，决不可能发售不良的药品。希望顾客安心继续

使用。”这一段以大号铅字组成的订正，实际上也是一篇宣传文。



“编辑部没有话说？”



植木看着这段破例占了四栏的广告，问山冈说。



“编辑部完全合作，一句话不说，就让出一栏地位给我们。”



山口仿佛在给植木打气似的这么说。和编辑部打交道是怎么一回事，他是完全

知道的，森野部长不知道又是怎样一副脸色哩。植木把眼光从报纸上抬起来，望着

窗外。车窗的玻璃上雨水在挂下来，通过白茫茫的水雾，漠漠糊糊地可以看到他住

家所在的街道。



专务理事看到植木走进办公室，“啊！”地招呼一声，摘下眼镜从椅子里站了

起来。



“辛苦啦，费了很大的劲吧。”



专务理事先生拍着植木的肩膀安慰他说。



“听说名仓先生自己要上这儿来？”



“是的，那边一定要我回来等他，所以只好先回来啦。”



专务理事显出了勉强的笑容。



“那也没有办法。对方一定要你走，那也只好在这里等着他啦。可是，他会说

些什么还不知道哩。这真是和在刑场上等待的犯人一样啦。”



专务理事只是一句开玩笑的话，植木听来，这个比喻倒是非常适切哩。



“好罢，等名仓一到，我们也只好尽量表达我们的诚意，好好的求求他就是啦。

等他的日程一确定，你就好好的准备一下罢。”



这当然就是好好的款待他一番的意思。



“预算可以宽一些，要用多少钱都可以。”



专务理事又补充了一句。接着又问：



“今天的早报，看到了没有？”



“看过啦，山冈兄带到车站上来的。”



专务理事点点头，嘴角边浮现了一丝微笑。



这似乎是有些踌躇的微笑。



“告诉你，森野这个人啊，”他谈起了编辑部部长的事情，“只要好好跟他说，

也会明白的。



这个人是大报馆的编辑部里出来的，对于广告和发行的事情不太了然。哎，我

看你也想开一点儿算啦。“









　







八



接到弘进社地方报纸科科长名仓忠一即将来到的通知，已经又是一个星期以后

的事情了。在接到这个通知的三天之后，就是他预定的到达日子。



关于欢迎名仓的准备工作，植木不时地和专务理事进行着商量。名仓忠一的性

格如何，他喜欢些什么，大体上都进行了详尽的研究。这个人看来仿佛很随便，实

际上头脑非常灵敏，广告主对他的评判也不坏。在弘进社内部，论工作手腕，也数

他名列第一，谣传他是最有希望接替专会或社长的人。他体重二十余贯①，爱喝酒，

今年三十九岁。



他的妻子今年三十六岁，有一个十五岁的女儿和一个十一岁的儿子。这些情报

之所以必要，那是同为和将来选择送什么礼物给名仓科长有着很大关系。纺织品是

本地具有特色的名产，因为是手工制品，产量不大，价格也比较昂贵。现在准备送

给名仓这种织物一匹，另外再检两匹花样比较新颖的送给他的妻子。专务理事和厂

家很熟，准备亲自前去挑选最优良的产品。



酒馆也是预约了本市最大的一家，并包定了几名第一流的艺妓，以便到那一天

陪伴客人。另外又特约了一家最近开张的、摹仿东京风格的西洋酒馆，作为第二次

宴会之用。并决定前者由植术、后者由山冈负责接洽。据联系后所得消息，名仓科

长预定在本市住一宵，因而又在旅馆里为他定了一个最高等的房间。



“简直是天皇巡幸的排场啦！”



植木耳闻编辑部长森野曾带着冷笑说过这样的话。这位部长还是对植木感到不

快哩。虽然听了专务理事的话让出了一栏地位来刊登“浪气龙”



①重量单位，一贯合3.75公斤。



www.bookhome.net



的订正广告，但看来心里还是不满意的。植水遇见他时向他打招呼，他总是把

眼睛转向别处不加理睬。在中央级的大报馆中耽过的人，把那时候的习惯和意识，

原封不动地带到这个地方的小报馆里来了。曾经在大报馆里担任过社会部部长，这

是他引以为豪的经历，因此他对营业与其说是不关心。还不如说是感到轻蔑更为确

当一些。他对这专务理事都不会玩的高尔夫如此热心，似乎也觉得这是编辑部部长

的体面哩。



可是，森野把名仓的出差说作天皇的巡幸，也许倒真是一句非常适切的评语。

弘进社的地方报纸科科长名仓忠一在接洽业务的名义之下，每年都要到各个地方报

馆进行两次访问。各报馆则不但是广告部主任，连董事都要亲自出来迎送接待。名

仓虽然也把报馆称作主顾，但在地方上的小报馆来说，对这样一位可以在广告上置

人死命的弘进社地方报纸科科长，当然是当作一位无上的贵宾看待的。每到一处，

没有一家报馆不是诚惶诚恐的，把他捧得比天还高。不用说，谁都希望要求他在供

稿量上尽可能增加一些，至少也是尽力不要得罪他，不使现在的广告稿有所削减，

一般的情况都是这样的。只要能让名仓心。情愉快地离开，那就象天皇巡幸时不出

事故而转往另外的县份去一样，大家也就可以安心了。



一般的情形都是如此，何况Q 报此番迎接名仓科长，更是与报馆生死有关的重

要关键，固而在接待上略微夸张一些也是应该的了。



弘进社地方报纸科科长名仓忠一到达的那一天，天空里笼罩着云层，阳光暗淡。

植木欣作带着副主任山冈由太郎和广告部的两名职员赶往车站迎接。他们在列车到

达之前二十分钟，就已经等候在月台上了。植木也不知是什么缘故，总是压制不住

身子老是在震颤。



列车刚一靠站，山冈就排开从车厢里下来的客人，自二等车的入口处奔向前去。

车窗里出现了名仓忠一的肥矮的身子，山冈连连地行着礼，伸出双手接过了名仓递

下来的行李。



名仓在许多客人的后面下车。他头戴顶大鸭舌帽，穿一身谈茶色苏格兰手工粗

呢西装，这和他那张紫膛脸和矮胖的身子，倒是非常配合的。



植木欣作慌忙抢前一步，点头行礼说：



“名仓先生，欢迎，欢迎，旅途辛苦了吧。”



名仓说了声“哦”，把手指略略举到帽子的鸭舌边，作了一个招呼的姿态。他

那淡淡的眉毛下面的一对细细的眼睛显出了笑意，厚厚的嘴唇嘻开着。露出了被烟

油熏黑的牙齿，那表情一点也不象不高兴的样子。植木心里也略微安定了一些。



汽车准备了两辆，一是Q 报馆最好的一辆社长专用的卡特莱克牌轿车，由名仓

和植木乘坐。



另外一辆装载名仓的行李，由广告部的两个职员护送，山冈则坐在名仓前面司

机的旁边。



“这一次真是，”植木在车中就低头道歉着说。“给您造成了很大的麻烦，实

在太对不起了，事实上，我马上就到贵社去谢罪啦，不巧……”



“他们都告诉我了。正巧我不在家，到北海道去啦。”白色鸭舌帽下面那张暗

红色的脸在笑着。“北海道可真不错啊，正好又凑着这个季节。我可真有些不想回

来哩。”



在汽车到达报馆大门之前，名仓那混浊的声音一直在发表登别啦、十胜平原的

感想。情绪看来真不坏。可也有一些象是有意在避开植木那些谢罪的话的味道，这

不免又使植木感到不安起来。司机席旁边的山冈不时地回过头来随声附和着名仓的

话。



时间是早就知道了的，专务理事和编辑部长已经在报馆门口等待着迎接了。植

木和编辑部长的眼光打了个照面，但部长立刻把脸转开去了。



名仓从汽车上下来，专务理事立刻迎上去点头行礼，森野也亲切地笑着。名仓

脱下鸭舌帽，点着那向后光秃的脑袋，堆下了满脸笑容。



大家把名仓迎到专务的办公室。这里已为贵宾的来到而打扫装饰过了。名仓忠

一在正面的沙发里坐定，专务理事兼营业局长、森野编辑部长、植木，围着坐在他

前面的椅子里。



红茶和点心端上来之后不久，摄影记者又走了进来，镜头对准正在闲谈的名仓

忠一，闪光唰唰地亮着，横的竖的，从不同角度一连照了几张，然后又行着礼退出

去了。



“我也变成大臣啦！”



肥胖的身子深深地埋在沙发里的名仓在笑着。可是森野却一点也没有理会这句

话的讽刺。



“请同意我们在今天晚刊上发表罢。”



他带着微笑向名仓这样说，口气里仿佛在表示这完全是出于他的指示哩。



这时候专务理事又从椅子里站起来，重新端正姿势，向名仓鞠躬行礼说：



“真是，这一次由于我们工作上的不检点，引起了和同制药公司很大的不满，

因而给弘进社添了许多意外的麻烦。我们当时就派广告部主任到东京来向贵社道歉，

不巧名仓先生上北海道去了，因而未能奉达这个意思。幸好这一次蒙您亲自光临敝

报，我们得以乘这个机会，对我们的过失向愈深深地表示歉意。这一次的过失完全

是我的责任。希望您体察我们的诚意，予以谅解。”



专务理事这样致词表示歉意之后、森野和植木也跟着站起来。鞠躬行礼。不知

怎么的，肥胖的森野竟比植木更加郑重其事地行着敬礼。



“啊呀，你们也不好受啊。”



名仓忠一伸手摸着光秃的脑袋，出声笑了起来。这是爆发似的大笑。



名仓的情绪很好。这样应酬之后，他又看着森野义三的肥胖身体问道：“部长

的体重有多少贡？”听到森野回答说二十三贯，他又显得非常佩服似的说：“我这

样二十贯左右狗身体，一到夏天就有些受不了哩。”于是森野又在椅子里把上身向

前凑过去说：“玩玩高尔夫也许可以好一些吧。这种运动会使人瘦下去的。”名仓

又说：“听了人家的劝告。事实上，现在已经开始在玩了。”森野听见谈到本行来

了，于是又一连串的提了许多问题，并且奉承着说，“如果有时间。



一定要向您讨教哩。“



名仓一直在笑着。谈话的内容仅限于工作范围以外的事情。笑虽然是情绪不坏

的证据，但看他那种假痴假果的样子，还是猜不透他肚子里在打着什么算盘。



植木在中途站起来上厕所去时，专务理事也追了出来。



“喂，你看，这件事大概没有问题了吧？”



专务理事似乎也弄不清的样子。



“这个……”



植木因为名仓始终没有明确的回答，心里也感到非常不安。



“我也在担心哩。等一会儿，再跟他明确一下罢。”



“不过，我看名仓是在肚子里做文章，样子看来笑得很高兴，实际上恐怕并不

意味着事情的圆满解决吧。过于开门见山地谈，也许不大妥当吧。叮他一句固然也

可以，但还是见机行事的好。”



专务理事也在感到困惑。



植木为了料理一些工作，回到自己的办公室去看看。副主任山冈带着忧虑的表

情来到他的身边。



“主任，名仓先生怎么说？”



“他没有明确地讲。都是谈些题外的话，尽打哈哈。”



山冈自作聪敏地搭拉着脑袋说：



“主任，我看大概没有问题啦。名仓先生气量很大。因此，这件事就此了结啦，

也许是这样吧？”



山冈望着植木的脸，仿佛在为他打气似的。



“也许吧。”



山冈这种自得其乐的想法，多少还是使植木心里宽畅了一些。
























礼遇的资格



银行协议会副会长原岛荣四郎，相貌并不出众。小个，塌肩，脸和身体都要比

普通男子细上—圈。长相也谈不上威严。细眉毛，松鼠眼，小鼻子，嘴角松驰，下

巴尖瘦。仅根据这些特征，人们就足以想象出原岛荣四郎那其貌不扬的肖像了。



说到他倒霉的经历，有人认为风度欠佳是原因之一。他大学一毕业，就来到了

一流的市中银行就职。从此，宦途亨通；直至当上副总经理。这是因为他业务娴熟，

可就是怎么也没能当上总经理。几次风传要晋升，结果都是比他晚几期的后辈当上

了总经理。于是，他从那家银行退职，担任了国立国际协力银行副总裁。



原岛荣四郎在市中银行的时候，也缺乏副总经理的风度。新来单位的人拜会总

经理以下的银行干部时，几乎可以说一定要把副总经理和总务部长搞错。总务部长

身材魁梧，体重超过八十公斤，并善于焙耀自己。而原岛，只给人留下了在别人肩

膀之间矮一截的印象。特别是银行聚会、举行舞会等场合，原岛的存在很不起眼儿，

给人留不下印象。



原岛荣四郎由国际协力银行副总裁调到银行协议会后，仍担任副会长。无论去

哪里，都没能当上正职，只能是个带“副”的“长”。银行协议会已经是个名誉性

组织，在这里也只坐上了副会长的交椅。说得简单一点，原岛荣四郎的形象，没有

当正头的福份，当个副职还马马虎虎。这似乎是众人一致的看法。



还有，原岛性格朴实。他很有实力，但不夸示自己的实力。他既不与金融界以

及金融行业杂志社的社长、总编辑、记者们套近乎，也不攀附政界。因此，他的存

在并不引人注目。这种人，在银行内部是构成不了派阀的。



不过，与原岛荣四郎外貌极不相称的是他很有本事。精通银行业务。要是改行

当学者，会成为一个名副其实的金融资本方面的权威。实际上也有人为他惋惜，要

是当学者就好了。不仅如此原岛荣四郎还有剑道二段的本领。从学生时代起，就练

习剑道，曾参加过对抗比赛。到银行后，年近中年，中断了练习。现在很少有人知

道他有那套本领了。要是打开名人录，恐怕只有以下记载。



“——妻，敬子。横滨市矾子区xx街xx号日野延太郎三女。爱好，读书、旅游。”



在名人住址备忘录的爱好栏内写进“读书，旅游”，恰恰反映出根本没什么爱

好。书是谁都读的。问题在于是否更偏重哪种类型的书。从这个意义上讲读书也完

全可以成为一种爱好。还有旅游，一年里谁都要去两三次的。因公出差，从广义上

讲，也属于旅游。只要不是出于个人确定的目的经常旅游，这也难说是一种爱好。

总之，名人住址备忘录编者觉得爱好栏空着，和其它栏不谐调、不相称，才写进这

种暖昧平凡字句的。这种地方，如果本人说“剑道”，那倒是个很不错的有个性的

爱好，编者肯定乐意写进去的。可是，原岛并不表明这件事，他生来就不喜欢表现

自己。



不管本人怎么想，社会上对“原Z 银行副总经理、前国际协力银行副总裁、银

行协议会副会长”的头衔是敬重的。这头衔显示了执掌金融界部分大权的荣耀地位。

别的不说，出入银行界上层，说明本人就很有财力。社会上不了解银行界的内情，

往往根据地位估价实力。



写有“妻，敬子”的名人住址备忘录是最近的一版。要是旧版，原岛荣四郎的

职位是“Z 银行副总经理”，妻子应是梅子。那以后的一版，原岛成了“国际协力

银行副总裁”，妻子一栏变为了空白。大约三年后的一版才第一次出现“妻，敬子”。

——即原岛担任国际协力银行副总裁时，丧去先妻梅子，大约三年后，和现妻敬子

再婚的。名人住址备忘录上没有记载敬子的出生时间。仅凭这，看不出夫妻年龄相

差三十一岁。原岛荣四郎今年六十三岁，敬子三十二岁。













日野敬子同原岛结婚前，是一家酒吧间的老板娘。酒吧间很雅致，是所谓会员

组织的俱乐部，来客大多是有身份的人。一天原岛参加完一个招待会，回来时被领

到了那里。此后，便独自去了。威士忌原岛还是能喝一些的。



尽管原岛想排遣鳏夫生活的寂寞，但在相当程度上是因为敬子有魅力。一言以

蔽之，那就是敬子同亡妻梅子，一切的一切正好相反。梅子身体消瘦，满脸愁云；

而敬子长得丰满，容貌明快。梅子没什么爱好，性格内向，不爱外出，说话不多，

服饰也不讲究，是地地道道的日本式的埋头家务型女子。而敬子爱好广泛，喜欢读

翻译小说，会弹钢琴，熟悉外国饭菜，会跳摇摆舞，爱讲时髦。她性格外露，是个

社交型女子。这种性格不是当酒吧间老板娘后由于职业关系形成的，而是这种性格

适合于开酒吧间。她很欣赏西服。对西服的设计、配色感觉敏锐。对进口化妆品的

选择也很考究。不论是谁，一接近敬子就会为她那天真、活泼的热烈言词所感染，

而顿时心情开朗起来。



有的鳏夫希望求得与亡妻性格相同的女子。而原岛似乎想找一个与前妻性格相

反的女子。这是因为亡妻梅子过于忧郁的缘故。梅子在世时，倒还并没觉得什么。

这时的原岛未曾风流过。可是，同敬子相好后，似乎感到，临近暮年忽然前方出现

了一片五光十色的天地。



原岛终于决定向敬子求婚。一向谨言慎行的原岛并不是轻易作出这一决定的。

在同敬子发生过两三次关系，确信不会有错之后才下定这一决心的。



“我已经五十七了，你不介意吧？”当时原岛对敬子说。



“我不介意！”二十六岁的敬子面带微笑回答说，“你是在想年纪再大一点以

后的问题吧。夫妻间只有精神上的爱才是日久天长的呀！至于我，你一点也不用担

心。既然把爱奉献给了你，肉体上的烦恼我根本就没有想过。”



实际上，原岛的那种担心，敬子一点也没有。以前和她有着特殊关系的食品公

司经理小岛和雄答应她，在她成为原岛夫人后，仍然要秘密保持关系。



小岛和雄那时二十九岁，敬子开洒吧间的资金就是他提供的。不过，他的支持

都是在暗中巧妙地进行，谁也没有发觉。人们推测，酒吧间老板娘的背后有个特殊

人物存在，事实上也有爱管闲事的人作过调查，想弄个明白。可是，不要说确证，

就连—点影子也没有抓到。小岛尽管是这个客人云集的酒店的保护者，却一次也没

有去过。



“我是不可能同你结婚的。父亲健在，也有妻子，因此，我不忍心反对这门亲

事，永远捆往你。不管怎么说，女大当嫁嘛！”当时，小岛和雄说，“他相貌出众，

年富力强。总之，是门好亲事。对方是国际协力银行副总裁，将来前途无量。这不

是我出于嫉妒在讥笑你，我是由衷为你祝贺。对方年纪大，更会心疼你。”



“不过，差三十一岁呀！等我到四十岁时，他可就七十一岁了啊！”敬子到底

还是感到有些忧郁，“再心疼我，也只不过是近四、五年。”



“那我们就继续保持往日的关系吧！”小岛半开玩笑地说，“我也不希望现在

一下子同你中断关系！好不容易发展到这一步，真有些难舍难分。不，就觉得是失

去了掌上明珠。也许是我太没出息了。”



“不要那么说。”敬子含情地说，“我不会忘记你的恩情的，相反，爱得更加

激烈。当我想到你同我分手后另求新环，心里就不是滋味。既然这样，你还是同以

前一样对待我吧！我求求你了。我正年轻，和那种又矮又丑的老头儿一起生活，受

不了啊！”



敬子的话里有许多矛盾的地方。不过，这都让“爱情”两个字给掩盖了。爱情

本来就是充满矛盾的。



日野敬子把店转让给别人后，和原岛在市内一家高级饭店举行了盛大的结婚典

礼。原岛并不想搞得那么豪华，可是，敬子强烈要求，也没有办法。敬子说：“你

是再婚，可我是第一次参加结婚典礼啊！”敬子这么一说，原岛也不好反驳。证婚

人请了日本银行总裁夫妇俩。敬子象普通婚典礼一样，婚礼开始时着纯白色的结婚

礼服；接着换成了用金银丝线绣了花的长袖和服，和头上的高岛田发型非常和谐；

随后又换上了红底丝绸和服；最后穿的是浅茶色西服。都是最新时装，象是为横脖

儿最新设计的。



新娘二十六岁，长得很漂亮，本来又擅长化妆，更显得年轻、娇艳。身材矮小、

枯瘦脸的原岛荣四郎，身着礼服在她身边站着，实在不协调。讲得夸张一点，来宾

都不忍心正视这位新郎。



来宾中绝大多数是银行系统有地位的人。金融界代表，以及政治家也来了一些。

这超出了原岛的交往范围，是出于对国际协力银行副总裁这一地位的礼仪。“娶上

如此年轻貌类的夫人，原岛先生真是三生有幸。功成名就，又走此红运，这种美事

只能说是太不公平。祝愿原岛先生今后好生保重，在夫人的精心照料下，永远幸福

生活，不要辜负我们大家的期望。”国际协力银行总裁这一贺词，大概可以说是所

有贺词中最具代表性的。



最后的贺词一讲完，身着西服的新娘打破惯例，从主宾席上起身到各餐桌娇媚、

快活地向喝得有点醉醺醺的来宾致谢，受到热烈欢迎。可是，相形之下，身材矮小、

上了年纪的新郎，孤单单一个人在主宾席上坐着。女来宾们对他深表同情，对新娘

的表现好象都在偷偷地皱眉。然而，这时的敬子已是名正言顺的国际协力银行副总

裁的夫人了。



原岛荣四郎也感到身边有了一位天真活泼的夫人，在残年能尽情享受了。



作为其表现，最初是原岛到瑞士巴塞尔出席国际经济会议议时，敬子夫人同行。

在丈夫开会期间，她请了导游，参观了少妇峰、博登湖等山水名胜。三天的会议结

束后，又一起乘车游览了洛桑、日内瓦、安纳西，登上了勃朗峰，巡游了里昂一带，

飞抵巴黎，在那里观光、采购物品，逗留了一周，然后到法国南部的尼斯洗了海水

搭。在摩纳哥的赌场搞轮盘赌，—共输掉了大约一千二百美元。她每到一处，都受

到男人们的欢迎。特别是在罗马、威尼斯，受到意大利青年的众星捧月般的对待。

尽管英语只会三言两语，可并没感到不方便。不懂时，对方用日语表达出来了。回

来时，途径开罗。原岛到这里才来了精神。可是，埃及的风光似乎对敬子夫人没有

什么魅力，首先就没什么可供购买的东西。至于观光，也只有金字塔、狮身人面像，

那些东西看三十分钟也就足够了。原岛对开罗市内的市场颇感兴趣，在阴森森的古

董店里转来转去，店里布满灰尘的货架上，摆着一些破烂东西。在夫人看来，这些

东西脏得令人恶心。



“真愉快啊！”归国后，敬子对丈夫说：“下次会议可还要带我去啊！”



半年后，国际通货会议在瑞土的伯尔尼召开。前次也好，这一次也好，夫人的

旅费和零用钱都由副总裁私人负担。在赌场输的钱也不例外。



“不过，这次不想去开罗了。”敬子夫人叮瞩丈夫，“那也许是旧文明的古都，

但我喜欢现代都市。”



“行，行！”原岛笑着点了点头。在他看来，这位年轻妻子像孩子一样任性。

小孩任性，大人只能宽容；不过，起初依着她倒还没什么，在外人看来，年长的丈

夫愉快地摆布着天真烂漫的年轻妻子。但随着时间的推移，丈夫对妻子的任性渐渐

感到不满了。原岛不善争辩，对妻子的主张表示沉默。他生来就拙嘴笨腮。



敬子夫人不想重游开罗是有原因的。她和丈夫爱好不同。有人来访时，敬子夫

人就喋喋不休地介绍巴黎卢浮宫的近代美术、歌剧院的歌剧、加伏特舞厅的音乐会，

连烤鸡的味道也要说一说。她一讲完丈夫就迫不及待地把在开罗买的古玩拿出来给

客人看。



其中有一种是石筒，大约有两三公分高。一个是青黑色石头的，同卷烟一般粗

；还有一个是白色石头，和钢笔差不多粗。中间有洞贯通。四筒周围刻有花纹，乍

一看，看不出是什么图案，把它按在柔软的粘土上一滚，粘土上清楚地现出了浮雕

群一样的图案。小的那个是古代东方的男女人像，大的是动物和手执弓箭的猎人。



初看的人，看到粘土上出人意料地现出了图案感到很新奇。



“这个啊，是公元前大约三千年亚述的微章。是当时的国王和贵族让工匠为他

们分别刻的，当作图章使用。这个孔大概是用来穿线带在身上的，叫圆封印。青黑

色石头是闪绿石，白色的是大理石！”原岛高兴地给客人解说，“距今五千年前，

没有放大镜，能精巧地刻出这么小的东西，真叫人吃惊。能从开罗古董商那里得到

这圆封印，真是值得庆幸。这是发掘出来的。在日本有这种东西的人是不多的。”



为了让来客看这公元前三千年的亚述圆筒徽章，愿岛从市场上买来了几块油性

粘土放在书房里。用完后，用纸一擦，按印就消失了。要用时，火一烤，表面又软

了。



可敬子夫人很看不起热衷于这种儿戏的丈夫。五千年前亚述的石刻算什么！不

就是有点花纹吗？为了买这两个不足四公分的圆筒石，丈夫瞒着她花去了一百美元。

一百美元啊！这一百美元，再添一点，在日内瓦就可以买一只盘上镶有更多宝石的

坤表了。丈夫在开罗买的另一类东西是缠裹木乃伊的织锦。丈夫根据图案种类买了

十来块。因为是发掘出的木乃伊身上的，上面还带有发黑的血迹。不知为什么丈夫

要买那种令人毛骨悚然的东西。那肯定是很昂贵的。……这古代织锦，丈夫也同圆

封印一起拿出来给客人看，自己感到乐滋滋的。



从国外归来后，爱好的差异也表现得很明显。敬子夫人在巴黎时，对法国长面

包非常感兴趣。早饭、中午饭经常吃，晚餐也常要拿出来。那种象手杖一样的长东

西，近来在日本也有出售。她把长面包切成若干片装在盘里，用手拿了吃。“有人

说，离别巴黎让人感到最可悲的莫过于吃不上可口的面包。我也有同感。”敬子夫

人常对丈夫和别人这么说。



原岛不爱吃面包。尤其讨厌象圆木棒一样的法国长面包。日本人只吃米食。吃

大米肚子不舒服时就掺入三成麦子，吃起来很有味。不过这种饭要让敬子夫人去做，

也太勉强了。家里人手不足，又没有保姆，那种既麻烦又土气的饭，妻子是不会给

做的。



半年后，失妻一起第二次海外旅游。原岛在伯尔尼出席国际通货会议的五天里，

敬子夫人独自在巴黎旅游。丈夫在瑞士参加完会议后，和她一起又住了三天。她在

巴黎不仅放开肚皮吃长面包，而且学法国人在香爱丽榭的市内大街上边吃边走，充

分领略了这—地方文化风味。她自然是在一流的地方吃喝，还买了许多宝石之类的

东西。副总裁的出差补助全都贴进去且不说，先妻时在银行的存款额早已大大减少

了，现在还需不断往外拿。



这些，早已有思想准备了。难以忍受的是，妻子为了炫耀自己，每顿饭都要吃

长面包。在旅馆也好，在西餐馆也好，都是如此。还一边狼吞虎咽地吃，一边不停

地说，到底是正宗货，真好吃，真好吃！原岛阴沉着脸，故意作对，吃圆面包或烤

面包，要不就吃杂烩饭。



不过，那还是一对年龄相差悬殊的夫妇的愉快旅行。年长的丈夫陪伴着年轻的

妻子，看起来特别幸福。妻子在旅馆大厅或是在西餐厅里，总有许多素不相识的外

国青年投来渴慕的目光和友好的微笑。敬子得意洋洋地与他们攀谈（尽管英语说得

很不象样）。原岛象看小女孩一样注视着她，感到很满足。



无论在伦敦、马德里，还是在阿姆斯特丹、波恩，全都是如此。特别是伦敦，

似乎使敬子夫人流连忘返。国际协力银行副总裁原岛，由于工作关系，在英国金融

界有一些朋友，他们在俱乐部为他举行了招待会。人们都知道，英国的那种俱乐部

是特权阶级的组织，这极大地满足了敬子夫人的贵族爱好。典雅的气氛使她非常兴

奋。她回日本后，聘请了家庭教师，开始学习英语会话。她对国外旅游的印象太深

了，准备第三次海外旅行。这次原岛归国时，取道莫斯科，没有经过开罗。



可是，原岛荣四郎这次归国后就把国际协力银行副总裁职务让给了晚辈，改任

了银行协议会副会长。不过，这次被迫改任是自己的缘故。毕竟自己已经六十一岁

了。



任国际协力银行副总裁时，原岛荣四郎享受着高薪，而改任银行协议会副会长

后，收入锐减。这是国家机关同民间的亲善团体组织的差别，是—线和二线地位上

的差别，是台上与台下的差别。虽说还是银行界的长老，可薪金却减了一半。



并且，改任后就没有以前那种代表政府机关出席国际会议的活动了。以前也是

他向总裁提出要求，他这个副职才成为国际代表的。一切都是为了妻子敬子。因公

出差，他的旅费由国家支付，到各国还可以受到相应待遇的欢迎。



银行协议会是各银行间友好性的联络机关，说得好听一点是个协调机构。因此，

这副会长没有需要到海外去办的事情。如要去，全是自费。就不能同以往一样，不

仅他的旅费不用掏，还可挤出部分公费作为妻子费用的一部分。



存款大大减少了。原岛开始动用为数不多的不动产。敬子根本就无意存款，不

仅如此，还滥花钱。为了不让她生气，不得不这么办。房间也作了改造，增加了西

式房间，增建了汽车库。车虽是中型的，但是最新式样。敬子以前就会驾驶（经营

酒吧间时，乘—辆半新车往返于公寓之间）。结婚后不久，才在原岛的强劝下领取

了驾驶执照。举一反三，因这类事情，仅有的财产渐渐心中没底了。



“我一直都认为你是很有钱的！”两年前，敬子夫人对原岛愤愤地说，“一直

是银行系统的职员，应该有相当财产的，谁知竟出人意料地贫穷。真叫我失望。”



“银行职员未必就很富有。有钱的是银行。职员是银行的工作人员，工作人员

所有的只是薪水。”对妻子的混淆，原岛耐心地给予解释。可是，年轻的妻子不理

解，似乎更招致了她对自己的不满。



“银行协议会副会长算什么呢？光听名字似乎很了不起，可薪金只相当于银行

的一个科长，最多不也就相当部长吗？你就不能登上一个更好的位置了吗？”她直

言不讳地责备说。这时，素日豁达的敬子变得心胸狭窄起来了。



不可能登上更好的职位了。担任这种名誉职务本来就同退职差不多。这种道理

即使对妻子说了，也不能马上得到她的理解。没把她讲通，反而弄得自己很狼狈。

原岛自尊心也比较强。这对夫妻并不是真正意义上的夫妻，丈夫在妻子面前必须要

保持尊严。他对比自己年轻三十一岁的妻子，渐渐不能履行作为一个丈夫的各种义

务了。



原岛对妻子也有满腹怨气。她的行动有可疑之点，可是这不能询问。一次妻子

不在家，他到厨房去查看时，不知什么东西把手指划出了血。仔细一看，是长面包

时间久了，变得很硬，尖端象刀刃一样锋利。这类事情更激起了他的怨恨。



原岛为了暂时消除妻子的不满，提议去夏威夷。去夏威夷，旅费可以节约一点，

逗留时间也可短一点。可是，敬子夫人却说，好不容易到了夏威夷，要是不去洛杉

基那就太遗憾了。既然到了美国本土，就不能不去东部的纽约。夏威夷只是去美国

途中顺便路过一下，专程去那里就太浪费了。原岛本来想去美国本土太浪费才说去

夏威夷的，可夫人却以夏威夷作为基点，进一步扩张了希望。本来她打算要重游伦

敦的，因为美国也没有去过，才同意去那里的。原岛把所剩无几的不动产的一部分

作抵押，从银行筹措了两人的旅费。由于是个闲职，休假时间不成问题。



原岛作如此让步满足妻子的希望，还有一个原因。她雇请了美国人作为私人教

师，一直在学习英语。那个美国人是个二十八岁的青年，据他自己讲，他专门在条

件比较好的家庭巡回担任私人教师。长得不象美国人，身材矮小，要是头发和眼睛

没有差异的话，会误以为是日本人。他一周两次，在下午一点来家里，给敬子夫人

上两个小时的课。一周两次，一个月付给五万日元的酬金。敬子夫人一直坚持学习，

并且热情很高，原岛对这一部分酬金不敢轻视，成了沉重的负担。这所有的亏空只

得依靠处理财产来解决。定在下午一点来上课，这时原岛已去银行协议会事务局，

不在家。



在美国施行三周左右就回来了。敬子的英语并不很好，同前一次欧洲旅行时相

比还是有一点进步的。她因此就更起劲了，继续请美国青年担任私人教师。看样子

是准备过一年后再死缠着到欧洲去。在美国，她也同样经常吃长面包。



从美国归来约半年后的一天，敬子外出采购不在家。原岛坐事务局的车回到家

时，收煤气费的人来了。原岛身上没有零钱，就去找妻子装钱包的手提包。正巧找

到了，从她的钱包里拿了钱，付给了收煤气费的人。在把钱包放回手提包时，看了

一下里面，发现有一把钥匙在光线很弱的包底下闪了一下。取出一看，不是自己家

的钥匙。钥匙形状好象没有见过。



原岛思考了一会儿之后，到书房拿出了用来按亚述圆封印的粘土，放在煤气灶

上烤软，把钥匙放在上面使劲按了下去。粘土上清晰地出现了钥匙的凹型。钥匙放

回手提包，粘土收拾到书厨里。这时，敬子驾车回来了。她在附近的市场买东西也

要开着车去。不用说，手提包里钥匙的事，原岛一句也没提。



原岛幼年朋友中有个是金属工艺师，手艺颇高。他来到那个金属工艺师家里，

让看了看粘土上的凹型，拜托说，家里丢了一把钥匙，很不方便，想请你根据这拓

个石膏模型，给配一把。幼年朋友什么也没问，默默地接过来。很快从粘土上取了

样，又把粘土还给了原岛。让五天后来取配好的钥匙。幼年朋友好象看出了原岛有

什么事情，但没想到他会对别人说。更何况他已把为配钥匙从粘土上拓下来的石膏

模型打碎了。



原岛回到家后，把粘土上面的凹型擦掉了。并放回到书房原来的位置上。



看到手提包里不曾见过的钥匙时，原岛平时对妻子的疑惑形成了完整的印象。

那把钥匙一定是进某一家的。是大门，还是房门？不清楚。既然妻子有钥匙，这某

个家不是别人的，而是她自己的住所。妻子背着丈夫在其它地方有住所，也就意味

着那里是和谁幽会的地方。



原岛每天上午十一点，乘来接的车到银行协议会事务局上班。协议会派车迎送，

是因为他曾是原Z 银行副总经理、前国际协力银行副总裁。也就是说，是对前任官

员的礼遇。这表达了在位的银行家们对前辈的敬意。在下午五点回家前，妻子的行

动是完全自由的。



家里没有孩子，也没有保姆。丈夫上班后，她驾车外出，在他回家前开车回来，

即使不在家，原岛也不清楚。从事务局给家里打电话，一个月内总有几次没人接。

你问她，她就说什么去买东西啦、在附近啦、在里面洗衣服没有听到铃啦等等。回

家一看，也发现过脱下的高跟鞋在大门边胡乱地放着，外出穿的西服很随便地放在

客厅里的情况。她平时爱穿西服，并要不停地换。可是，在家里时却很不讲究。令

人感到奇怪的是，她那么喜欢开车，而外出时车却在车库里停着。



敬子对他没有要求。今年三十二岁的她，从没有就肉体上的苦恼对丈夫作过任

何表示，这让人不可思议。六十三岁的原岛早已丧失了满足妻子的机能。难道敬子

知道这一点就死心了吗？夜里就能平静地睡觉了吗？不，不能那么认为。她那身体

早已成熟。一年多来停止接触，她不可能对此无所谓的。临结婚前，她曾信誓旦旦

地说：“夫妻间只有精神上的爱才是日久天长的呀！既然把爱情奉献给了你，肉体

上的烦恼我根本就没有想过。”那是不是她履行了过一誓言呢？不过，原岛并没有

感到她在爱情上作出了那样的牺牲。



如果敬子有其他办法解决肉体上的问题，那么，她就是再过若干年也不会有任

何烦恼。没有必要埋怨丈夫，夜间当然也能安静地睡觉了。



从手提包里发观了钥匙。还有一把钥匙肯定在她的情人手里。她把车放在家里，

或许是为了尽可能不让丈夫发现她外出吧。也有可能是她通过电话约好地方，在那

里坐上情人的车。在幽会的房子前停两辆车太引人注目。



幼年朋友的金属工艺师，根据粘土上的按印配的那把钥匙取回来了。以后的问

题是，要找到这把钥匙能打开的房子在哪里。这不是轻易能找到的。



原岛也一度打算拜托私人侦探社。不过，让私人侦探让尾随自己的老婆，在现

场暗中监视，想起来自己也感到耻辱。不能不考虑原Z 银行副总经理、前国际协力

银行副总裁、现银行协议会副会长的声誉。



正因为如此，原岛更希望查出那一家的所在。



这一愿望以一种实在出人意料的形式实现了。那是个没有想到的“事件”。



事情很偶然。那一天，银行协议会事务局的人们去参加春季团体一日游了，原

岛没有去协议会。那是法定的四月下旬的一个假日。



敬子说女子学校的毕业生要聚会，上午要去横滨，就出去了。没去车库开车，

一问情况，说是市内也好、京滨国道也好，都很拥挤，还是坐电车快。原岛很想在

后面跟踪，可是近来眼、腿不便，自己也感到太勉强了，也就放弃了这个念头。但

感到遗憾，错过了一次好机会，不过转念一想，机会总还会有的。的确，这时视力

非常差。大约是从去年开始的。到眼科看了一次，说是自然现象，老花眼，没有办

法。拿上处方到眼镜店配了付新眼镜，但没有明显效果，眼睛出现老花现象真是凄

惨。



原岛想，早知今日，在梅子死后，独身生活应再长点。其实倒不急于同敬子一

起生活，初老朝的独身生活也没感到有什么不方便。再坚持下去，说不定能找上一

个年龄相当、更朴实、更富同情心的女人。年龄悬殊三十一岁，作为夫妻太不相称

了。结婚宴会上，国际协力银行总裁的贺词“功成名就，又走其红运，巧妙的结合

只能是太不公平”，现在看来，并不是幽默，而是讥讽。巧妙的结合按理讲应该是

公平的。



肚子饿了，到厨房要看看有没有吃的。食品架上有两个象圆木棒一样的法国长

面包摆在那里。敬子从市内有名的面包店买来几个，吃剩的就扔在那里。日子久了，

长面包就象木制牛肉扒一样，硬棒棒的。吃剩的碎片象刀刃一样，曾经把手划出了

血。原岛对法国面包投以憎恨的眼光，随即返回屋里。这时，大门音乐门铃响了。



原岛出来一看，是妻子的英语老师哈里松来访。尽管谢绝说妻子今天不在家，

可哈里松说有重要事情要对原岛讲，进了屋，坐在会客室椅子上的小个儿美国青年，

想表现得比较有礼貌，可脸色苍白，激动得手指在颤抖，怎么也说不出话来。细一

看，嘴唇也在抽搐。



“先生，您知道太大一周有两回要去哪儿吗？”哈里松好容易才挤出了这句记，

英语讲话声很低，而且还有点发颤。



“妻子说要去横滨，今天不在家。”原岛刚一说完，美国青年说：“是的，太

大今天的确去横滨了。不过，明天会去这个地方的。”说着，从藏青色上衣口袋里

掏出一张纸片放在桌子上。上面画有一个略图，写有个“……大泉，练马区”这一

地名和住宅号数。从画面上看，位于郊外住宅街和田园的结合部处，很僻静，不象

公寓，象是一座独立建筑。不用说，原岛脑里浮现出了那把“钥匙”。



“你是说，我妻子一周两次同谁一起住在这里吗？”原岛用准确的英语问道。

这英语是任银行外汇兑换部长时学的。哈里松没有想到他说英语，感到很意外，不

由得抬头看了原岛一眼，但很快又低下了头，并点了点头。



“这可靠吗？”



“可靠！不会有错！”



“我妻子的情人是个男的吧？”



“是的。”



“叫什么名字？”



“名字不太清楚。大约四十来岁，身材很魁梧。太太总是坐那个男人的车去那

座房子，过几个小时再由那车送回来。两人中午肘分在新宿碰头，回来也是在那里

分手。”



哈里松说着，不时瞥原岛一眼。也许因为是重大告密，语尾讲得很轻。



“你是怎么知道的？”原岛凝视着低头坐在那里的美国青年，问道。



“我跟踪您太太了。乘出租车在他们车后跟着，也查明了那座房子。太太至少

一周两次同相好的男子去那座房子里。大致每隔三天去一次。从上次约会时间推算，

明天下午肯定要同情人去那里。”



你为什么要跟踪呢？原岛想问，可话到嘴边又咽了下去。不问也能想象出其中

的奥妙。这个美国青年是出于嫉妒才跟踪敬子行动的。并且跑来向主人告发。准是

这个英语家庭教师被敬子抛弃了。要是同敬子哪怕还保持一点点爱的火种，他大概

也就不会来向主人告发了。



每周两次，这个青年来教敬子英语，都是我不在家的时候，已经将近一年了。

我外出后，家里既没有孩子，也没有保姆。只有两个人，干了些什么是不难想象的。



这没有必要确认。推测是不允许的。原岛想克制住自己，不过还是有些激动。

不由自主地用英语问道：“Did you fuck her（你同她发生过关系吗）？”这是一

句很下流的美国俗语，然而只有它，才同自己此刻的心情相吻合。美国青年立刻用

双手捂住了脸，点了点头。与其转弯棉角地问你同我妻子是不是有特殊关系，倒不

如单刀直入，使用脏话。对方立刻点头，作出了反应。



哈里松有所淮备，可还是崩溃了。用沉痛的语调对原岛表示了谢罪和后悔的心

情。他象在寺院作忏悔，全身都体现出了罪的意识。满头红发乱蓬蓬的，垂着头。



“很好。你来告发，象个男子汉。”原岛靠在椅子上说。不过他没有说，过去

的事情就算了。



“光看这张略图还不太清楚。你能绘画一张更详细的地图吗？”



青年回答说，可以。原岛想给他泡杯茶，来到了厨房。铜水壶里放上水正想去

烧时，目光停在了食品架角落的圆木棒法国面包上。这面包同木手杖几乎没有区别，

很坚硬。原岛看到这长面包就气不打一处来。



英语家庭教师正伏在桌子上笨手笨脚地画详图。原岛站在身后看着。在原岛返

回会客室时，哈里松看到了他手拿的法国面包，不过，他没有想到那食品竟会成为

凶器。他在继续画，已快画完了。



原岛把两根“手杖”摞在一起，使劲朝青年的后脑勺砸了下去。那是现在人们

已不太了解的剑道二段的技术。绝妙的技术在这里得到发挥。只用法国面包击了一

下，美国青年就咽了气。接着又击了第二下、第三下，身体从椅子上倒下来，躺在

了地上。凶器折成了六节。



殴打的时候，原岛对这个不良外国人也好，对长面包也好，都充满着仇恨，感

情的烈火在燃烧。妻子背叛了自己，他是妻子的同伙，不可能不憎恨。在打第二、

第三下的时候，不知为什么突然想起了过去倒霉的经历。在哪个位罩上都只能是个

“副”，受到不公正的对待。这愤怒转移到“手段”，增强了攻击力，这也难怪。

也就是说，这愤怒也指向了给他二流待遇的银行界。



原岛在想，怎样才能结果这个勾引别人妻子的英语教师的性命呢？现在是假死

状态。想把他勒死，可听人说勒死会因溢血面部发紫。于是从书房拿来了一块粘土，

在煤火上烤软，用手捏长，然后捏得扁扁的、宽宽的。



柔软的粘土把哈里松的鼻子和嘴塞得严严实实。窒息致死后，取掉粘土，用湿

毛巾擦去鼻子和嘴部的痕迹。掏了掏哈里松的衣袋，没有记录本之类的东西，也没

有任何有关今天来这里的记录。



原岛从车库把妻子的车推到大门口，打开后座车门，环视了一下四周。这条住

宅街很僻静，既没有通车，也没人来往。大街已接近尽头，也没有出租车和卡车行

驶。他从会客室里把哈里松抱上了车。哈里松也是个小个儿，连他也能连抱带拖地

弄到车上。没有放进车后的行李箱里，主要是担心往里放时有人路过。放在后座上，

可以说是送病人去医院。不过，幸好没人通过。



原岛开着妻子的汽车朝练马区大泉急驶而去。哈里松躺在后座上，毯子一直盖

到下巴，装成了一个病人。哈里松临死前画的地图，还有住宅号数，原岛都装进了

衣袋。配的那把钥匙不用说也带在了身上。



车到那座房子约花了一个小时。在有着长长围墙的公馆街之间一个僻静的地方，

有一座单门独户的平房，象是建了用来出售的。大概是向房东租借的。房后是早地，

远处杂木林对面是公寓群。是幽会者藏身的理想之地。这里也没有人来往。



据哈里松有把握的推测，明天敬子会同他的情人来这里。他出于嫉妒一直在后

面跟着，他讲的恐怕不会有错。原岛下了汽车，用手推了推大门，果然上着锁。窗

户紧闭，可以确认里边没有人。



看了看四周，没人通过。便按响了音乐门铃，里边没有反应，就取出配好的钥

匙打开了大门。大门里狭窄的过道里也没有鞋一类的东西。试着叫了一声，里面没

有回答。过道的墙上挂着一个小匾，镶在里边的不是画，是一块残缺的埃及古代织

锦，有两个天使在植物图案里展翅飞翔。带有人物像的古代织锦价值是很高的。是

原岛在开罗古董商店买来的古代织锦中的一块。不知是什么时候敬子带出来挂在了

这里。她曾说这种包木乃伊的布令人呕心，很不干净，可早就拿到了幽会的地方。

可能是对情夫一说，对方感到很珍贵，让她带来的。原岛不由得感到自己成了他们

的玩物，心里如同吃了苍蝇一样。



从车上抱下哈里松的尸体，横放在过道里。这时，灵机一动，取出装在衣袋里

的一块折断的面包，用尖端扎尸体的后脑勺。面包同刀一样，刺破了皮肤，血滴到

了过道的水泥地上。因心脏已经停止跳动，出血很慢，尽管如此，还是出了一些血。

这有两重效果，一是出现了用棍棒猛烈殴打的伤痕；二是这血迹意味着杀人现场就

在这屋里。



他很想把过道墙壁上小匾里装着的古代织锦取下来带回去，可又打消了这个念

头。如果事后发现少了这件东西，敬子会发觉自己同杀人事件有关的。关大门前，

又看了—眼横躺在那里的美国青年的尸体，随后轻轻地关上门，并反锁上了。这一

切都是带手套干的。



——回家途中，原岛在不相识的加油站补进汽油，与所消耗的量大体相当。从

哈里松那里得到的大泉一带的略图和住所记录烧完后扔了。配的钥匙用改锥敲得几

乎看不出原形后，埋进了距现场和本家都很远的空地里。到家的时候，敬子还没有

回来。把车简单打扫了—下，放进了车库。



问题是凶器如何处理。他把折成六节的长面包（其中有一个是从衣袋里取出的，

把带血的地方削下来在途中扔了），用开水蒸了。取出来一看，面包很松软。



敬子下午七点左右回来了。她今天去的是横滨，哈里松也证实了这一点。妻子

什么也没发现，向他讲述了学友会的情况。



“肚子饿了吧？”听她讲完后，原岛问，“你以前买的面包发硬了，我给蒸了

一下。”



“是吗？那我先吃了。”原岛把六节面包都放在蒸笼里端了上来，敬子夫人拿

起一块吃了起来。



“啊，真软啊！”她吃了一口觉得很惊讶。



“怎么了？”丈夫问。“时间久了，没有味了吧？”



“是啊！蒸了一下，水分比较大，软绵绵得，也没味了。”她说。本来她就是

把法国面包当样子的，只忍着吃了一片。



在她艰难地吃面包的时候，原岛心里感到痛快极了。敬子把结果她另一个情人

性命的凶器吞进了胃里。哈里松的阴魂在胃里发作，说不定今天夜里她要肚子痛的。



可是，直到第二天早晨，一点事也没有。原岛上班的时候，敬子在厨房把泡软

后又变硬的五块面包扔进了垃圾箱。杀死她情人的凶器还是由她自己去收拾比较好。



那天傍晚，原岛心里扑通扑通地跳着，由银行协议会事务局的车送回来了。



敬子脸色苍白，在家里呆着。从这样子可以判断出，她同另一个情人一起在大

泉的房子里看到了英语老师的尸体。她没说什么，晚饭也是从附近订来的膳鱼饭。

恐怕自己没有气力做了。原岛吃得津津有味，一粒饭也没剩，而敬子几乎就没有下

筷子。



当敬子和哈里松所讲的那个四十来岁的情人开门进去，看到哈里松尸体躺在那

里的时候，她会是什么心情呢？是吃惊，还是狼狈？这种常见的形容难以表现的具

有独特个性的感觉，用诸如租金啦、连本带息之类帐目上的过于普通的名称是无法

表现的。可惜的是，原岛没有亲临现场，不能目睹这一切。



不过可以推测。四十来岁的男子肯定要问敬子，这个洋鬼子尸体是谁，为什么

死在这个屋里？敬子会回答说不知道。要装出内心平静是很不容易的，不过她早已

学会了这种本事。一个素不相识的外国人死在自己家里，真奇怪啊！没有钥匙怎么

能打开门呢？不，不是死的，说不定是谋杀，男的会这样说。敬子开始表现出吃惊。

当然看到被害尸体，谁都会吃惊的，不管是知己还是别人。男的会作出接近真相的

推测，即有人杀了这个洋鬼子，把尸体转移到这里的。男的还会因这事难以处理而

大发雷霆：真是个缺德的家伙！干了件这么麻烦的事！干什么不行，为什么偏偏要

干这种事呢？我们不是什么也没有带到这个屋子里来么？



敬子会神色惊慌地说，怎么能打开大门锁呢？是啊！男的也感到不可思议。不

过听说即使没有钥匙，懂行的人用一根铁丝也能把锁打开，也许就是这么打开的。

被害尸体没有地方扔，擅自扔到了别人家里。



去追查也没用。眼下最要紧的是，要处理在自己幽会地点有个陌生外国人尸体

这个现实问题。办法只有两个。要么是报告警察，要么就是放弃这所房子。



报告警察显然不行。首先，警察要对报案人的身份作认真调查。男的不愿被人

知道自己的隐私，敬子更是如此。要选择的就是后者。本来在租借房子时，男的也

好、敬子也好，都一定是用的化名。租借秘密幽会场所决不会亮出真名的。这样，

逃走的时候更方便。警察要把房客作为重要参考人搜查，可是根据借房时编造出来

的住址和姓名是不会成为线索的。



并且，他们与附近人家没有任何来往。两邻公寓都有长长的围墙。房后是一片

旱地，对面是杂树林和公寓群。相识的人几乎不会有。来往行人也很少。如果说警

察掌握线索，那就是男人停在门前的车牌号码。要是附近有人记住了车号，就会因

此露出马脚。



敬子会受到传讯。即使会弄清她与杀人事件无关，但与别人共同使用租来的房

子也就公开化了。敬子同哈里松的关系只是师生关系，至于进一步的关系会矢口否

认的。尽管如此，无法瞒住与情人在大泉的特殊生活。就此一点也就足以成为丑闻

了。



因与杀人事件无关，报纸对他们的丑闻不会大幅报道，不过这罗曼史在熟人中

间肯定要广为传开。这可以作为同敬子分手的好借口，如果我提出离婚，她也就无

法拒绝。



可能对自己面子有影响，但总还是要比同坏女人一起生活好得多。银行协议会

副会长的头衔，如同敬子所指责的那样，并没有什么实权，而是个清闲职务。一个

隐退者家里发生丑闻，不会对自己的社会地位带来了不起的影响。相反会得到社会

的同情。



另一个担心是自己本身。如果警察知道哈里松在放假那天下午来过会怎样呢？

警察有可能来了解的。是否认呢，还是肯定呢？



原岛经过一番思考，决定不否认。那天来访的实情有可能通过其他途径了解出

来。比如，他把尸体装上车时，的确没有人看见，但并不等于说哈里松按门铃时没

人看见。毛色不同的外国人会给人留下很深的印象，那时就不好办了。与其冒否认

的危险，还不如肯定，这样危险性更小一些。



哈里松在放假那天下午的一两点钟的时候，来过家里，因为妻子去横滨参加学

友会了，不在家，他没进门就走了。原岛想就这样回答。如果要问我为什么在家，

那就说我一直在家。——正好是放假，附近的住户大清早就全家外出游玩去了，许

多人家空无一人，也没有来往行人。装上尸体开车走的时候和回来把车放进车库的

时候，附近一个人也没有。这些都是绝对有把握的，因此心中就有了底。



还有一个问题，就是担心哈里松来告密，事前对别人说了。八成儿是不会对别

人说的。哈里松是受嫉妒心驱使直接来找原岛的。这种场合事前是不会对别人说的。

由于遭到女方冷落，来向她男人告密，说她同别的男人有关系，这对哈里松本人来

说，也是很不光彩的。更何况他家里还可能有年轻妻子呢？他肯定不希望成为笑料

的。



再说，谁也不会相信，一个六十三岁的体格瘦弱的男人杀死了—个外国人，虽

说个子小一点，但不管怎么说，毕竟是个二十七八岁的血气方刚的年轻人。直接死

因是用粘土塞住鼻、口窒息而死。受到硬得象棍棒一样的长面包的强烈打击陷入假

死状态，引起严重脑震荡是确定无疑的。解剖检查，这会弄清的。后脑勺被坚硬的

面包尖刺破，这会被认为是棍棒殴打形成的。由假死状态转入真死的病例很多。根

据解剖鉴定，会认为，死因是来自外部攻击造成的脑震荡。凶器是圆木棒一类的钝

器。因殴打导致脑震荡，然后窒息死亡这一复杂过程，多半是不会发现的。鼻、口

部的粘土痕迹已擦得干干净净。



假死时已停止呼吸了，因此，肺部不会出现窒息时常见的淤血。也就是说，解

剖鉴定书上不会出现窒息死亡的意见。



凶器，根据鉴定会认为是圆木棒或木板。有名的刑事也好，观察力敏锐的法医

也好，不会有人认为法国面包会是凶器的，并有那么大的攻击力。谁会想到面包会

有那么大的威力呢？没人会想到剑道的奥妙的。而且，凶器中有一片，敬子没有丝

毫怀疑狼吞虎咽地吃了。——而且，原岛想进一步想了一下。而且，大泉那座房子

我是怎么知道的，警察是不会弄清楚的。告密的哈里松已经死了。我要说不知道那

套房子，那也是讲得通的。



还有钥匙。那座房子大门上的锁没有异常，第二天进到屋里的敬子同她情夫是

承认的。锁没坏，大门也没有被撬，察看观场后也就清楚了。外行不可能用一根铁

丝就能把锁捅开的。再就是有钥匙，哈里松被害的那天，敬子把钥匙放进手提包带

去参加学友会了，别人不会用这把钥匙，警察会这么判断。谁会想到他早已瞒了敬

子，根据她那把钥匙取了样，做了把一模一样的钥匙呢？



给配钥匙的是幼年时的朋友。他绝不会把外国人被害同配钥匙挂起钩来。敬子

一直是作为参考人，并弄清了与杀人事件无关。因此，报纸作报道时不会写真名，

而会用A 子或B 子之类的符号来代替。即使是重要参考人，也必须注意人权问题。

——这年幼时的朋友即使后来听到风传，也不会报告警察的。虽然感到很惊讶，但

不会去多嘴多舌的。那个家伙就是这种人。



他给配的那把钥匙我亲手把它敲得几乎看不出原形了，并埋进了土里。粘土上

的凹型也抹平了。后来还在上面用圆封印滚过两次，显出过亚述的印影，给朋友们

看过。金工师从粘土上取下的石膏模子，在钥匙配完后就敲碎，又重新作原材料了。

这是我亲耳听他说的。这样看来，物证一件也没有了。虽然还有几个危险因素，但

大体上还是可以放心了。



原岛每天都要浏览报纸。奇怪的是，没有刊登练马区大泉x x 号房子里发现美

国青年尸体的消息。那么有价值的事件，怎么不作大篇报道呢？就连社会版的新闻

记事栏里也没有登。



奇怪呀！这不可能呀！尸体的的确确是放在过道里的呀。从敬子第二天的反应

也可以看出她是看到尸体了的。她脸色苍白，也没准备晓餐，店里送来的膳鱼饭她

不是连筷子也没伸一下吗？她肯定同情人一起发现了多情的美国青年的尸体。她后

来的表现也老实多了。她突然老实起来，这只能认为是受到了相当的打击。



原岛的疑团一周后终于解开了。有人在武藏野市郊一块空地上的报废汽车里，

发现了美国青年约翰。斯。哈里松已经腐烂的尸体。



据报纸报道，经主人的允许，在那快空地上，有七八台报废汽车锈迹斑斑地扔

在那里。两三天前开始，发出一股恶臭，附近的人跑去一看，有一台车里躺着一具

外国人的尸体。现场远距大街，附近住户也很少。这里还残存着杂树林。这七八台

报废车很早以前就放在那里，附近的人习以为常了。在发出臭味以前，没人去看过。

装有尸体的那台车的主人什么也不知道。搜查本部推测，犯人在其它地方杀死了这

个外国人，然后用车拉到这里扔进报废汽车里的。大概是在夜间干的。这个外国人

的身份，从上衣袋里装着的外国人登记证明书，很抉就弄清了。死因，根据解剖是

殴打致死，在头后部有棍棒一类东西打击的痕迹。



被害人约翰。斯。哈里松，大约是在十天前放假那天上午十点左右离开了品川

的公寓。他独自生活，自己买菜做饭。当天外出好象是去给上英语课。担任家庭英

语教师是他的收入来源。到底是去那儿了，别人都不知道。对要好的朋友提到过

“学生”的名字，可是没有讲过具体的日程安排。他同日本的年轻女子交往比较多，

行动总是很神秘。要查清放假那天上午十点离开公寓后的行踪，是相当困难的。报

纸介绍了当局的上述分析。



真不简单啊！原岛读完报道，对敬子和她情夫手脚如此利落感到敬佩。果然把

尸体转移到了别的地方。这样，那座房子就避开了搜查本部的视线。也就更不会涉

及到那座房子的房客了。不用说，经常停在房前的小汽车也不会成为问题了。



这主意大概就是敬子同情夫想出来的。准是敬子先回家，情夫半夜把美国青年

的尸体装上小汽车，寻找一个合适的地方，把尸体扔了。练马区大泉和武藏野市郊

南北相连。男的跑了很多地方之后，看到车灯前有一堆报废汽车，觉得这是一个很

合适的“棺材”。想象力真丰富啊！原岛又一次为之感叹。这样一来，敬子同情夫

不仅可以摆脱危险，原岛也因此远远脱离了险境。



“哎，来教你英语的那个美国青年被人杀了，在武藏市郊发现了尸体。”原岛

对敬子说。要是不说反而奇怪。



“我知道了。”敬子回答说，“刚才我从报纸上看到这消息，吃了一惊。可真

惨啊！”她没有再说什么，——这么说来，最近我不在家时，她没有外出。鉴于那

一事件，似乎暂时停止了幽会。



过了两三天，有两名刑警从搜查本部来到银行协议会事务局找原岛。因在预料

之中，原岛尽可能冷静地应付。刑警诚惶诚恐地问道，听说被害的哈里松一周两次

到府上教太太学英语，不知放假那天到府上去了没有？



“其实向太太作过了解。她说，那天上午到横滨参加学友会去了，不在家，丈

夫在家。不过，哈里松要是来了，从横滨回来后丈夫会告诉自己的，大概没有来。

为了慎重起见，还是来拜访您了。”



刑警好象是找过敬子之后，到这里来的。原岛想，对呀！那天哈里松来过，我

没有告诉敬子，真失策，不过觉得问题也不大。



“哈里松君放假那天大约中午一两点的时候，到我们家来了一下。”原岛根据

事先的考虑对刑警说，“不过，我告诉他说，妻子今天去横滨了，不在家，他没进

屋就回去了。因事不大，妻子傍晚回来，我忘记跟她说了。”



刑警明白了。刑警还透露说，哈里松与许多女人都有关系，平时的行踪很难掌

握。并推测说，离开您家后，说不定又到女人那里去，被情敌打死的。说完就走了。



哈里松与许多女人都有关系，秘密行动也很多，这真幸运。其秘密的一部分也

包括跟踪敬子的行动，不过别人都不知道。



原岛想，对警察还是讲真话好。刑警连做梦也不会想到，这个身材矮小、瘦弱

无力的六十三岁的老头能杀死美国青年。并且还是一个有社会地位的银行协议会的

副会长。他们肯定会认为，用棍棒打死美国青年的凶手是一个身强力壮的青年或中

年人。



只是哈里松来过这件事那天下午没有对敬子说，这关系到今后，想起来真是失

策。这天下午，一回到家就对敬子说，今天刑警来了解情况，我记起来了，你去横

滨的那天，哈里松来了一下，他知道你不在家马上就回去了。也没什么其它事，忘

了跟你说。



敬子刚知道这件事，好象有点吃惊。只说了一声“是吗”就转身走了。对她来

说，现在希望回避有关哈里松的话题。



这之后大约一个月里，报纸上没有再报道杀害美国青年的嫌疑犯被捕的消息。

并且，刑警也没有再来找原岛和敬子。搜查工作好象搁浅了。照这样下去，看来问

题没有查清，搜查本部就要解散了。



然而由于一次偶然的火灾，搜查工作有了突破。



练马区大泉x x 号起火，火势很大，相邻的小平房也受到了一定程度的损害。

所辖署和消防署对相邻的小平房也作了检证。因救火，小平房里面也遭到了破坏，

谁都能轻易地进到里面。



检证时，房东到场了，可房客不在。据说房客是一个四十多岁的男人同一个三

十岁左右的女人，当时并不在这里住，只是每周来两次，并且还都是白天。近一个

多月来，好象一次也没有来过。房东向警察据供了契约书上所记载的房客住址和姓

名。后来一查对，住址是编出来的，姓名也是谎报的。



这样一来，那对中年男女出于什么目的租借这套不引人注目的房子，也就很清

楚了。虽然让人觉得好笑，不过这不是犯罪。只要不触犯法律，警察就要遵守不干

涉私生活的原则。不过也因时而异，有时也是要予以干涉的。



里面有些地方烧焦了。屋里除救火时弄湿了以外，基本上没有改变原样。厨房

地板上积了一层水。有一个长长的法国面包掉在积水里，泡涨开了。



在固定的架子上，还放有两个长面包。正巧没有遭水难。可以看出，那是一个

多月前买了放在那里的。长面包象石棒一样坚硬，表面已经发白，象是长毛了。



人们总喜欢把棍棒拿在手里挥舞挥舞。手里拿着象石棒一样的法国面包的年轻

警官，把两根放了很久的长面包挥起来，做了个往下砸的动作，自言自语地说：

“用这击人头部，恐怕要致命吧！”一名老刑警看到了这一情形。



进房间过道的墙壁上，挂了一个匾额，里面镶有—块古代刺绣。刑事一眼就看

出这不是日本的。两个带有翅膀的天使被植物图案包围着。



只有这一件，才是一个多月来不露面的房客的有代表性的东西。除此以外，屋

里几乎没有象样的东西了。仅仅是个谈情说受的地方。



刑警们注意到了挂有异国古代刺绣匾额下面的水泥地上面有两个小黑点。眼睛

靠近，指尖用唾沫搞湿，轻轻地在黑点上擦了擦。根据指尖上的颜色可以断定是人

血。刑警把同行们都叫了过来。



警官们很自然地联想起，房客一个多月前从这里消失和在武藏市郊报废汽车里

发现被害美国青年尸体的时间相吻合。那一事件也求得了搜查本部的合作。



从署里叫来了鉴定人员，化验了血迹的血型并通报给了搜查本部。弄清了这血

型与被害的美国青年的血型一致。古美术商也找来了。据他讲，匾上的异国古代图

案是埃及的古代织锦，带有天使之类人物像的相当珍贵。找来通晓埃及美术的学者，

所讲的情况完全一样。“不露面的房客爱吃长面包，去过埃及，从那里买来了古代

织锦”，达两点成了最新的搜查线索。关于后者，市内的古董商们没有任何线索，

估计是本人从埃及买回来珍藏的。



让面包商看了看长面包，说出了这种面包的生产地。只有市中心的几家商店经

销，调查起来并不费事。除外国人外，买这种长面包的人并不多。一家面包店在买

长面包的常客中，提到了原岛夫人的名字。



一听说原岛，搜查本部就紧张了。放假那天下午，被害青年哈里松到过原岛夫

人家，他一直在教原岛夫人学习英语。在家看门的银行协议会副会长原岛荣四郎先

生证实了这一点。哈里松的行踪能明确判断的，到原岛家为止，以后就中断了。



在原岛夫妇周围进行了秘密调查。反映说，从主人的交游情况看，原岛夫妇四

年前出外旅游时到过埃及。原岛先生把埃及的土产古代织锦给来访的人看过，其中

有一幅同刑警出示的照片一样，有天使图案。于是，可以认为，原岛杀死了妻子不

在家时来访的哈里松，然后用车送到大泉的房子里。凶器是经过一段时间变硬的长

而包。第二天，敬子夫人的情夫看到尸体吃了一惊，把尸体扔到了武藏野一带的报

废汽车里。



搜查本部从敬子夫人及其情夫食品公司经理那里得到了遗弃尸体的自供。夫人

否认同哈里松有关系，可是，搜查本部不相信。如果原鸟先生是凶手，那就是说，

他是用小汽车把美国青年从自己家送到大泉那座房子里的。调查原岛的经历，本部

也弄清了他是剑道二段。



“我丈夫不可能用车把哈里松送到大泉的房子里。放假那天，我开车夫横滨参

加学友会了。”



尽管敬子夫人这么说，可搜查人员到横滨向饭店方面作了了解，查清这不是事

实。夫人是乘电车去的。



“你是为了救丈夫而作假证的吧？”调查官问敬子。



“是的，丈夫要是进监狱就不好办了。他已到老年，即使活也不会太久了。我

希望成为原Z 银行副总经理；前国际协力银行副总裁、银行协议会副会长的遗孀。

以后同上层人物再婚时，这将会成为有利的资格。”



讲这句话时的敬子夫人显得十分单纯、坦率。
























脸



作者：松本清张



为简便起见，略去日记的所有日期，虽按照日期的项序，但节与节之间相隔的

时间却不尽相同，有的是第二天，有的是四天以后，有的是一星期后，也有的是一

个月之后。想必能从内容推断出日期来。



井野良吉的日记

××日

今天舞台排练以后，干部留下来商量什么问题。

我和A一起先回家，我们边说边走到了五反田的车站。

A对我说：“你知道他们商量什么吗？”

“不知道。”

“我告诉你吧，”他说：“这次××电影公司和我们剧团联系拍电影的事，就

是那位著名导演石井先生的新作。听说想从我们剧团挑选三、四个高明的配角。最

近剧团的经理Y先生在电影公司和剧团之间来往奔走，好像挺忙。”

“哎，我怎么不知道。那咱们干吗？”我问道。

“当然干啦。 我们剧团也够困难的了，连续赤字。照Y先生的打算，不仅是这

次，只要对方没问题。似乎想把合同一直订下去。”他很了解内部的事情。

“是剧团找上门去的吗？”

“不，是那边提出来的。但出钱似乎不够大方。可不管怎么样，四个人的报酬

大概能有一百三十万日元。那多少还能接济一下。”

“谁去呢？ ”我问道。脑子里闪现出适合扮演那种角色的人的面影。A举出了

一些名字，和自己的想法相同。

“电影好哇，可以做宣传，我们剧团也该更出名了吧。”

我们在车站前面的饮食店一起喝了酒。

××日

从Y先生那里得到意外的消息：让我去演这次的电影。

是四个演员之一。我打听了一下，其余三个都是干部。

“这是那儿来的一阵风啊？”

“石井导演指名要你。 ”Y解释道。“石井先生看过我们演出的《背德》，因

而对你感兴趣，说是希望你务必参加这次演出。”

报纸的评论也对我演《背德》加以赞扬：“新手井野良吉适于扮演虚无性格的

角色，演技博得好评。”等。在剧团内部虽然评价也不错，但一直是担任配角。受

到这样重视，我实在感到意外。

Y先生对我说： “石井导演是公认的行家吧，他说这次拍的电影《春雪》里，

有个只有几个镜头的配角，可他自己和电影公司的演员都演不了，一定要请你演。

就这样和大家商量后定下来了。我们剧团也需要钱，因为我们早就想租赁公共礼堂，

或者有自己经营的剧场，而且对你来说，也是再好没有的了。”

我自己也是这样想的，我到这个《白杨座》还不到八年，这回可以说是抓住了

机会。

“请您多照顾。”

我低头表示感谢。我没有理由不高兴，也确实感到激动兴奋。但同时一片冰冷

的不样的乌云笼罩了我的心。

大概是我不自觉地流露出忧虑的神色， Y先生拍着我的肩鼓励说：“没关系，

井野。电影和戏剧不同，是分成若干镜头的细腻的演技，不要害伯，大胆地干吧。”

他估计错了，我的不安，完全是出于另一种原因，而且是毁灭性的。

××日

《春雪》开拍了。如果是话剧的话，可以满不在乎地演下来，可一拍电影，竟

是这样沉不住气。原因我自己明白；《白杨座》演出的对象只是市内的为数不多的

观众，而电影却是面向全国范围内无数的观众。不知道谁要看。我一想到电影拍好，

首次上映的日子即将临近时，就觉得好象那片不祥的乌云漫延开来，心中感到不安。

在别人看来，或许会误认为是一种艺术的恐怖。











到底是石井导演的戏，真够细腻的。他似乎对我抱有好感。

××日

有我的戏的场面拍好了。因为是著名导演的作品，所以放映前要进行大肆宣传

和评论。

我领到了一份演出费。 据Y先生说明，总共从电影公司领到一百二十万日元，

几乎全部做为剧团的基金，给了我四万日元。尽管如此，我也很感激了。买了些平

常一直想买的东西，邀A君一起到涉谷的道玄坂后街喝喝酒、散散步。A君似有羡慕

我的意思。被人羡纂，总是好事吧。

从来没有喝过这么多。这不仅因为高兴，也由于想忘掉死缠着我的不安。

××日

看了《春雪》的电影预告，没有我出场的镜头。上面写着“近日上映”，似乎

就要公演了。我仍然感到恐惧不安。

××日

看了《春雪》的预映。别人的戏一点儿没看见，眼睛光看到自己，尽管只出现

五、六个镜头，其中有两个特写镜头。仅是短短几秒钟的时间，我多少放心了。

××日

报纸上登了有关《春雪》的影评。是说好话的。关于我的评论是，“白杨座的

井野良吉给人以深刻印象，难得的是使人感到他具有一种虚无主义的风度。”虽然

好评可贵，但我总觉得批评家的评论似乎是一个模子里倒出来的。

××日

Y先生来了，告诉我们来自各方面的评价。

他鼻子上堆起皱纹笑着说：“石井导演夸奖你了。”

“真的。”我很高兴，并邀请Y先生：“Y先生，涉谷有一家熟悉的酒店，一起

去，好吧。”

喝酒时， Y先生捶了一下我的后背，说道：“你这家伙今后要走运了，好好干

吧，”我也有这种感觉。大概是有点得意忘形了吧，竟然产生了快些成名的想法。

说不定我能得到许多钱。以前也太寒酸了。忘记是什么时候读的书了，一位有名的

外国演员说过这样的话：“一下子赚这么多钱，真不知道如何花掉它。还是躲进豪

华餐厅的雅座，喝着香槟，听听特为我唱的吉普塞歌曲吧。一边听着歌儿，一边哭

起来。”

我不禁想入非非，飘飘然起来。

回去时乘车到山手，当透过电车的车窗看到原宿一带昏暗的灯光时，这种不安

的动摇又向我心头袭来，就象刺刀一样，把好不容易涌上心间的愉快气氛一下子截

断了。

××日

这部电影自在全国上映以来，已近两个月。可能他没看这电影，至今平安无事。

不过这也是当然的。因为我是考虑到万分之一，十万分之一的可能性。

××日

这回电影公司来联系，只要我一个参加演出。这明明是幸运之神用手端端地指

着我的脸宣布：该你了！

Y先生说； “估计给四十万日元酬金。我坚持要五十万，他们也同意了。实在

是把你看中了啊。那边的负责人说今晚想见你一面，去吗？”在新桥饭馆一间僻静

的房间会了面。我和Y先生一起去的，对方来的是制片主任和导演。Y先生列席，双

方交换了合同。

“现在，正在写剧本，开拍大概要等两个月左右。”高个子，戴眼镜的制片主

任说道。

还有两个月。我若有所思地琢磨着这个时间。

“这部电影非您不能演，这话是我说的。因为剧本中有个虚无性格的人物，我

们的演员不行，您的风度可正适合演这个角色。”

肥胖的导演笑眯眯地说。

“井野扮演的角色相当活跃吧。”

“是啊，以后井野可要红起来了。具有特殊的气质嘛。”制片人回答说。他的

眼睛在镜片后面发光。“因为日本没有这种性格的演员。今后那种没有个性，而只

有一张漂亮脸蛋儿的演员再也不会永远当主角了。另一方面，一直当配角而演技高

明的人，逐渐有当主角的趋势。”

听着他们的对话，我产生了能够真正成为这种人的自信心。极度的激动与兴奋

摇撼着我的身体，我有些飘飘然起来。

令人不可置信的好运的确一步步向我迎来。

××日

我好象同时向幸运与毁灭靠近。异常的幸福被绝望所动遥前一个电影所引起的

这种危险只有万分之一或是十万分之一的偶然性。但是，以后，我即将担任重要角

色，在一部影片中，有很多镜头，要经常出现。越是有名气，将来就会演更多的电

影。那个人看见我的可能性就大大增加了，可能有十分之一的盖然率吧。如果这样，

那已经不是偶然性，而是必然性了。

我想象着成功后面接踵而来的毁灭。

××日

我想抓住幸福。老实说，是想得到名誉和地位。想得到金钱。想成为在大餐厅

里一面喝着香槟，一面听着歌曲而哭泣的那种人。不甘心把好不容易才到来的幸运

就这样白白抛弃。

××日

这些天，那个想法几乎完全占据了我的头脑。有时也觉得愚蠢，但我的神经无

论如何也松弛不下来。越想越觉得自己犯下了罪。

××日

接到通知说，这次的电影《红森林》再过三十天开拍。

听说六十天后开始在全国上映。六十天后，那个令人诅咒的“必然性”就要产

生了。

六十天。我决心在这段时间里用土来填满那恐惧的陷井，独自一个人搬土填井。

我横下心孤注一掷了。

××日

和Y先生一起喝酒时； 他象画家似的用疏远的目光打量着我说：“总而言之，

电影公司看上你，是因为你这绝妙的虚无主义的神态。近来，这东西很受知识分子

的欢迎。”

“是显得那么特殊吗？”

“恩，是的，看得出来与众不同。”

这些日子，也常常听到电影公司那帮人说这类话。大概电影是想靠我这张“脸”

卖座吧。听话的观众一定特别注意井野良吉的一张脸，尽管他直到昨天还是一个不

出名的话剧演员。

这样一来，那个“必然牲”便又增加了几倍。

××日

我从上着锁的抽屉里，拿出了很久没有动过的茶色信封。八封信的背面都印着

同样的铅字“××兴信××支部”这信一年寄一次，共是八年的。内容也是对同一

个人的身份调查报告书。八年前，虽然境况不好，但每年都要交付很高的费用以领

取这件东西。我从最早的信封中抽出信来看。这是八年前，即昭和二十三年×月我

第一次委托后寄来的报告。

“关于您委托的石冈贞三郎的调查报告，因此人住址不明，在调查上颇费周折，

以至意外的延误了时间。我们以您提供的‘在与钢铁有关的公司里供职’为依据，

不断调查。终于了解到其住址，由此进一步调查，现将调查结果报告如下：……”

是的。那时我到东京涉谷的那个兴信社，要求调查住在九州八幡市一个叫石冈

贞三郎的人。办事员问这个人的住址，我回答说不知道。问工作地点，我也说不清

楚，只听说大概在与钢铁有关的公司工作。办事员说，单凭这点线索实在不能做为

依据。不过，九州有个××支部，总之，试试看吧。

到底是做生意的。就凭这一点扑风捉影的委托，把事情调查的一清二楚。要点

如下。“石冈贞三郎在北九州钢铁公司任办事员。现住八幡市通町三丁目。大正十

一年生，满二十六岁、独身、双亲均亡、兄弟在故乡。详细情况请参照后附的户籍

抄本。石冈月薪九千日元。性格开朗，工作单位对他评价不错。酒量约五合左右）。

不吸烟。爱打麻将、钓鱼。目前，没听说有男女关系。”

这是最早的报告。每年不断委托，收到报告，直到第四年都没有变化。

第五年发生了变化： “工作单位转到Y电机公司黑崎工厂，住处也搬至八幡市

黑崎本町一丁目。”

第六年写着：“三月二十日与某氏长女结婚。”第七年有“长子出生”的小变

化、然后是今年收到的第八次报告书，内容没有变化。

“石冈贞三郎现住八幡市黑崎本町一丁目。 工作单位是Y电机公司黑崎工厂。

月薪一万七千日元。妻子二十八岁，长子两岁。”

就这样，我了解到一个叫石冈贞三郎的人至今八年间的生活情况。这调查费对

自己来说决非便宜，但我以及时掌握他最近的动态为满足。

我把内装八封报告书的信封摆在眼前，消遥自在地抽起烟来。

石冈贞三郎。——知道这个名字并见到此人，那是九年前的事。准确地说，是

昭和二十二年六月十八日上午十一点二十分以后的二十分钟，在山阴线去京都的火

车上。记得是从岛根县沿海一个叫周布的小站到浜田站之间。

坐在我旁边的宫子，对窗外的景色感到厌倦时，突然从乘客中发现了他。

“啊，那不是石冈吗？”宫子叫了起来。那时火车满员，我们从始发的下关站

上车。一直有座位，中途上车的人却都始终站着。

一个二十七、八岁的青年从人群中伸出脑袋。黑皮肤、厚嘴唇，一双机灵的眼

睛左顾右盼。

“啊，是宫子吗。真没想到在这儿碰上了。吓了我一跳。”

他确实显得很惊奇。随后，他暗中一个劲儿地盯着坐在旁边的我。我脸朝车窗

吸着烟，假装不知道。烟熏得我眯起一只眼睛。

“石冈，干什么？又是去采购吗？”宫子旁若无人，兴高采烈地问。

“不，咱是单身汉，用不着采购。说实在话，我老家就在这附近乡下。请了几

天假来补充点营养。想明天回八幡。宫子，你乘这火车要去哪儿呢？”

“我？我去采购呀。在北九州的人们眼里看来，岛根县物资要丰富多了。”

周围的乘客听了宫子的话，不由得低声笑起来。宫子大概被笑得不好意思，又

说：“可说实在的，哪儿都一样。我想洗洗温泉，回家时，有什么带些回去就是了。”

“去温泉？真羡慕你。”

这个叫石冈的青年说到这里，似乎又朝我这边看了一下。很明显，他已经把我

看成宫子的旅伴了。我仍然一直望着车窗那边。

此后宫子和那青年进行了一番不着边际的谈话。一会儿，火车开进浜田车站。

青年说：“那么，再见了。回八幡后我还要去酒店的。”

宫子回答说，“好吧，我等着你。再见。”

也许是自己的想象吧。那青年似乎又一次着实地看了一下我的脸，才随着人流

往出站口的方向走去。

在这之前，我和宫子两人从八幡乘电车到门司，再坐船到下关。这一段，为避

人耳目，我们没在一起，而是分开坐。

这是因为大众酒店的女招待宫子说过“不愿让人看见”我也认为那样比较方便。

因此这以前都十分小心谨慎，以防被熟人碰见。可是宫子就在这时候向熟人打招呼，

实在令人气愤。当我责备她时，她说：“可那是我店里的顾客，是个和气人。在万

没料到的地方见面，不能不打声招呼嘛。不要紧，他不会说我坏话的。”

她的口气中，我觉察到了什么，于是问她：“那么，那个人喜欢你吧。”

宫子眯着眼睛，歪着脑袋，挑逗似地微微笑了。

我意识到突然造成了复杂的情况。虽然那只是十五分、二十分钟内发生的事，

但让他看见我和宫子在一起是一个过失。

“那人叫什么名字？”我关心起来。

“叫石冈贞三郎吧，他自己这么说的。”

石冈贞三郎。要好好记住，我想。他的名字就是这时候印入我脑海里的。

“在哪儿工作？”

“不太清楚。可他说过好像是什么和钢铁有关的公司。”

“住在哪儿？”

“不知道。你想什么呢？太多心了吧。”

宫子不再说话，庸俗地笑了。一种露着牙龈、并不开心的笑。

石冈贞三郎，此人在山阴线的火车上有十五到二十分钟与我和宫子在一起。随

着时间的流逝，对这件事越来越放不下心。为什么在那种时候碰上他了？为什么宫

子要和他说话？悔恨和气恼就像一块小伤由于病菌侵入而化脓那样折磨着我。

我和宫子的关系，绝对没有第三者知道。我不曾在宫子工作的酒店露过一次面。

因为宫子在那个酒店“住宿”，所以我总是随便用个名字打电话叫她出来。在外面

约会。幽会一般多在小客栈，并且经常变换地点。我和宫子的交往从一开始就在谁

也不知道的乡下的采购点进行。总之，一直没有人发现我们，但最不应让人知道的

最后一幕却被石冈贞三郎看到了。

他曾经注意观察过我的脸，一定不会忘记这张具有特色的脸。

自己也记得那人的脸。一双滴溜溜的眼睛、厚厚的嘴唇。我一看到石冈贞三郎

这几个字，就能清楚的记得那张脸然而，时过九个月，我一想到石冈贞三郎，只感

到心里不舒畅。我去东京，打算从事喜爱的话剧工作，不久就加入了“白杨座”

说穿了，我是想对他的存在过于伤脑筋是否必要。有时，甚至强迫自己相信：

被他看见，实际也没关系，其实他什么都不知道，用不着担心。

但我也意识到这不过是一时的安慰，是自欺欺人。

××日

（接昨天）那是当年九月末的事。我已在七月份到了东京。东京是个方便的城

市。有乐町一带的热闹场所每天都以“令人怀念的故乡新闻”招揽顾客，出售全国

的地方报纸。

我每天都去买北九州和岛根县发行的地方报纸，这年九月末，我要找的消息，

首先在岛根县的报纸上刊登出来了：“九月二十六日上午九时许，迩摩郡大国村村

民于山林中发现一具几乎变成白骨的女尸。据呈，大森警察署验尸结果，有迹象表

明系绞杀。由衣着及其他情况，可断定死者为二十一、二岁妇女。现已开始调查其

身份并搜捕犯人。被害者似非附近人士。”

这条消息刊登后又过了一个月，到十月底，北九州的报纸登出以下一条报道：

“据大森警察署通知，搜查中于岛根县迩摩郡大国村山中发现的一具被勒死女尸，

似是八幡市中央区初花酒店女招待山田宫子。死者于今年六月十八日晨出走，下落

不明。接通知后，有关人士即赴现场，确认死者为宫子。虽不明该女何故至前述地

点，但认为是被犯人带出后遭杀害。六月十八日上午十时许，有人见宫子与—男人

同乘去京都的一次山阴线列车。八幡警察署认为此同行人系犯人。在听取此人相貌

特征后即开始搜查。”

发现了宫子的尸体，我并不感到惊奇。

但是当我看到北九州的地方报纸上，登了有人看见宫子与一男人同乘山团线火

车的消息时，才恍然大悟：“到底还是发生了。”心脏就象被冰冷的手触摸了似的，

吓了一大跳。

不用说这个目击者就是石冈贞三郎。他毕竟还是知道的。

于是，我以为他也许没有注意到自己的自我安慰的一点希望也破灭了。

他一定向警宫详细地描述了“和宫子—起坐车的那个人”的相貌。

警察也许会问：

“如果见到那人，马上能认出来吗？”

“认得出来。我记得很清楚，一眼就能看出来。”

石冈贞三郎一定会这样一口断定。实际上，就在那火车上的二十分钟里，自己

脸上以至眼睛、鼻子、嘴唇以及下巴的特征，都被他一一记下来了。

我假称“一起去温泉”，特意把宫子带到远离八幡的偏僻农村的山中杀掉，就

是选择了远处尽量不为人所知的地点。尽管如此小心，在浜田附近的最关键时刻，

他却乘上了这列火车。这是多么不幸啊事后想想，我那时应中止计划。因为碰见了

熟人，从安全考虑，应改他日进行。

但那时我的处境是骑虎难下，形势紧迫，已经没有余地，再不能拖延了。我恨

不得早一天把宫子摆脱掉。

她怀孕了。无论怎样劝说，她决不堕胎。

“不管你怎么求我也没用。这是我们的第一个孩子啊这太残忍了，我做不出来，

你要我堕胎，是想扔掉我吧。胆小鬼！没有那么便宜。难道你想怎么做就怎么做吗？

无论到哪儿我都不离开你。”

我后悔和这个无知、丑陋、然而自负、没有教养、性格粗俗的女人发生关系。

我曾经下决心断绝这种关系，但这女入执意不肯。怀孕以后，她逼得更紧了。我一

想到要和这女人生的孩子一起生活，就绝望得几乎要晕过去。

我心里很不平。难道我的一生就让这个渺小的女人糟蹋掉？不能做这种没道理

的，愚蠢的事。假如宫子不肯离开我，就只有杀掉她而使自己获得自由。我不能忍

受由于一时的过失而要和这毫无价值的女人生活—辈子的不幸。无论采取什么手段，

我都要甩掉她，使自己解脱出来。

就这样下了除掉宫子的决心。我邀她一起去温泉，她高兴地跟去了。

因为谁也不知道宫子和我的关系，所以即使她失踪，发现了尸体，也没有人把

我和她联系起来。这是个好条件。我属于谁也不了解的社会中的一员。

除了在那列火车上碰见石冈贞三郎以外，一切都进行顺利。和宫子在一个叫温

泉津的地方住了一夜。第二天，两人走进寂静的山林，在盛夏植物散发出的令人窒

息的气味中，互相爱抚着，我就这样把她勒死了。

我回到八幡，就打点行装，决心实现去东京的夙愿。任何人也不会注意一个普

通人怎样行动。

但是，这个世界上只有—个人把宫子被杀和我联系起来考虑，这个人就是目击

者石冈。不，不只是考虑，而且还向警察当局宣传：“在宫子被害的山阴地区，有

个男子曾和她在一起，我在火车上见过他！”

只有他见过我的脸。

××日

（接昨日）自看到报纸上那条消息后。我对石冈贞三郎非常戒备，以至到神经

过敏的地步。我托××兴信社每年报告他的情况，其实就是因为想知道她的消息。

由于知道他一直住在八幡市，我就得以安心了。只要他在八幡市定居，我住在东京

就是安全的。

但是预料不到的事情发生了，我要演电影了。

我在电影上露面，如果让石冈贞三郎看见了，肯定会跳起来。谁能保险他在电

影上看不到我呢。我第一次演《春雪》时。就象在薄冰上走路一样提心吊胆。总害

怕他或许会看这部电影。这种恐惧心理使我的神经受到极大刺激。但是，什么都没

有发生，我这才松了一口气。

可是，这次的《红森林》却不同。和《春雪》不能相比，因为在这部电影中我

将频繁出常电影公司打算让我出名。石冈贞三郎在电影里发现我井野良吉这张脸的

可能性，几乎是绝对的了。

为自己的安全着想，最好是拒绝演任何电影。但是，好不容易降临的幸运，怎

能让它溜掉呢。我想出人头地，我要抓住幸福。我要名、也要利。我立下雄心，打

算下一番功夫来实现它。

××日

剧本送来了。大致看了一遍，我的角色还相当重要、场面很多、还有若干特写

镜头。

据说离开始还有一周时间。

总得早些想办法。

××日

昨晚几乎一夜没睡着，脑子里出现各种各样的想法。考虑好了，又推翻；推翻

了又再考虑。

他的存在，对我来说，在这个世界么是唯一的不安。只要不消除这个不安，我

就放不下心来。我已经决定怎么对付他。总之，要保护自己。我决不瞻前顾后，要

为实现雄心充分发挥自己的才干。

现在考虑的，并不是把他怎么办，而是用什么方法的问题。

我并非没有提心吊胆地考虑过要是失败了怎么办的问题。但如果失败，那么，

一个叫做井野良吉的尚未出名的演员就该消失了。因为这是一场以生命为赌注的危

险赌博。

××日

今天一整天都被这种念头纠缠着，伤透了脑筋。

××日

导演突然去京都的摄影所拍一部片子，因此我们这部电影的拍摄要比预定推迟

两个月。

这对我来说，再好不过了。

晚上，从剧场排练回来的路上，顺便到书店买了本侦探小说看。没意思，没看

完就放下了。心里浮现一个念头：还是把他“叫来”

××日

把以前考虑的想法逐条写下来。

（1） 地点毕竟是人少的地方好。如果可能的话，我想还是去山里。不过要让

他毫不怀疑地跟我到那里去是很困难的。这要下相当的功夫，需要第三者合作。但

这种方法有缺点，会种下祸根，因此要避免。

（3） 最好用氰化钾，趁不注意时随便放到什么饮料中让他喝下去似乎并不困

难。这一点到时再随机应变。

（3） 怎样才能把他叫到那里去呢。绝对只能让他单独一个人来。但是首先必

须要保证他肯定来。如果不按我的要求而来，那也是没有意义的。以上是绝对条件。

××日

考虑了很多地点。还是山上，或无边无际的森林里最合适，用不着担心被人看

见。因为这种原因，所以不能在海岸或是平原上进行。在建筑物里也麻烦，出入时

有被人看见的危险。

登山时即使被人看见，在那种地方，不会引起别人注意，中途不论遇见谁，也

不可能产生怀疑。

××日

今天，在茶之水车站等电车，看到站台上有电车公司的旅游向导广告。

我有心无心地浏览着“开往高尾山”、“开往御岳”、“开往日光”等广告牌，

似乎从中得到启发。在旅游地，即使被人看到，也不会引起注意，无论乘车，还是

走路。对这个想法，我一直考虑很久。

××日

决定去旅游地。今早起床后又考角一番，认为这个方案最合适。

那么，就剩具体地点的问题了。

我选择了他住的九州八幡与东京之间的京都附近。

这似乎有些离奇。不过约他到较远的地方见面，肯定会使对方感到这件事的确

实性。近处也许反而使人认为是胡闹而不会相信。

于是，我决定把火车票钱和住一夜旅馆的住宿费给他寄去。四千日元就够了吧。

不知这些钱能使他增加多少信任感。要知道，瞎胡闹决不会这么做。这种场合，金

钱在证明内容的可靠性也起作用。

他如果对那件事感兴趣，就肯定会来。

因为他是见过“杀人犯”的唯一的人。

我把地点选在比睿山。

这以前我去过两次，大致了解馈况。整个山全被杉、桧和榉树的密林复盖着。

从坂本乘电缆车上山，直到大殿都是平坦的参拜路。在这条路上走，谁也不会怀疑。

即使过后发现了尸体，恐怕也记不起凶手的相貌了。

除大殿外，如大讲堂、成坛院、净土院等等建筑物也星星点点地散布在密林中。

我装作参观这些景物的样子，即使有人看见我们上山的背影，也不至盘问吧。因为

那里既有通往四明岳的路，也有去西塔的路，密林把四周包围起来了。

先把地点决定下来了。

××日

乘夜班车来到京都。

因为计划必须周密细致，所以不得不这般辛苦。

坐电车到坂本。近午时分，乘上登比睿山的电缆车。来京都的目的。就是为了

事先熟悉这个地方。此外，还有一个目的。

乘电缆车的游客不多。正是三月天气，离开花还早，到嫩叶发芽，更有一段时

间。

天气晴朗，眺望琵琶湖，景色绮丽。我悠闲地走在通向大殿的路土，和乘电缆

车的游客大致同行。从对面来的不同路的游客零零星星，为数极少。

从大讲堂稍向上走，就是戒坛院。我在这前面坐了下来，悠闲地抽了五支烟，

实际上是在进行观察。

从戒坛院往上走，一条路通往西塔，另一条通往经四明岳去八濑口的电缆的方

向。

我坐在这里，进行了近一小时的观察才摸清情况。原来旅游者，或是叫做朝拜

客，总之，大部分人参观完大殿和大讲堂，就很快返回了。去西塔或是四明岳的人

寥寥无几，屈指可数。

好，就这么办。我决定去西塔。

路是上坡，而且狭窄，不见一个人影。释迦堂、琉璃堂等小型建筑象废物一样

静静地躲在早春阳光的阴影里。再往上走，就连这种殿堂式的建筑也不见了。覆盖

着深深密林的山谷，在死一般的寂静中延伸。晚萤不时的啼叫。

我停住脚，点燃一支姻。烟还没吸完，就看见一个穿着一身黑衣的和尚象白天

的影子一样从小路的那边走来。

当这个和尚走到我身旁时，我向他打听沿着这条路走，是否有什么建筑。那和

尚只说了一句“黑谷青龙寺”，就又慢腾腾顺着这条路走下去了。

黑谷青龙寺。听到这个名字，觉得连寺的模样都能想象出来。在这寂静山路的

尽头，有这样一个寺庙，我感到满意。

然后，我又在这里站了一会儿，徘徊了一阵。把选择地点所需要的条件充分地

印在脑子里。

但是，这时候具体的计划还丝毫没有着落。实际上，直到再乘电缆车下山，在

日吉神社旁边看到新建的公寓时。计划才浮现出来。

我看到那公寓的窗台上晒着毛毯、被子、或白布之类，象是告诉人们房子主人

的生活情况。这时心里忽然冒出一个想法。归途，在去京都的电车上，对这个计划

进行了反复考虑。

晚上在旅馆里，我用很长时间写了一封信。

石冈贞三郎先生：

突然给您写这封信，实在对不起。我是山田宫子的亲戚。宫子曾在八情初花酒

店工作，九年前，有人把她带到岛根县农村，将她杀害了。这件事，想必您很清楚。

我是名古屋食具制造厂的推销员，一年中多半时间巡回于全国的大药店，大饭馆。

最近，我在京都的某个食品店，注意到一个人。他似乎就是杀害宫子的犯人。

此人九年前曾在九州八幡住过，是岛根人。此外，还有很多细节可以确认他的

罪行。详细情况想与您见面后再奉告。因为听说您在离宫子被害处不远的山阴线列

车上。偶然见过和宫子在一起的犯人，所以想请您务必见见我怀疑的那个人。您会

马上判断出来的。如果的确是当时您见过的那人，我打算立即报告警察。总之，单

凭我的怀疑，是不能解决问题的。因此，我想根据您的当面验证来确认犯人。百忙

中打搅，实在对不起。为您于四日后的四月二日午后两点半，在京都车站的候车室

等侯。我戴浅茶色便帽，并戴眼镜。看到这一标志，请您打招呼。

请原谅我未经您同意就指定时间。因为我于那天晚上就要去北陆、东北方面长

期出差，所以想务必在那天和您见面。请原谅，随信寄去支票作为您的旅费。

我认为自己怀疑的那个人肯定是犯人，但在您见到他之前，还不能下结论。因

为考虑到万一搞错的情况，从尊重人权的角度出发，不便公开那人的姓名。出于同

样理由，请不必与贵地警察联系，万一有情况，这里的警察也完全来得及。

我想抓住杀害宫子的万恶的刽子手。希望您能理解我这种心情，能答应这个非

分的要求。

梅谷利一

于京都、旅馆

我把这封信反复读了好几退，才放下心。时间上的没有余地、以及把住处写成

象是旅行目的地“京都、旅馆”，这都是计策，好使对方无法写回信询问。信封上

如果没盖上东京的邮戳，就会露出马脚。我来京都的一个目的就是从京都发信。

把见面的场所选在京都车站侯车室,是因为在其他地方或许会引起对方的警惕。

戴便帽和眼镜，自然是为了借做记号而隐瞒其面目。在这种场合，我打算更巧妙的

将模样改装得使人认不出来。

我在京都车站前邮局的窗口把这封附有四千日元支票的信用挂号寄出。与此同

时，我意识到一场以终生为赌注的赌博，就在这一瞬间开始了。

石冈贞三郎果然能按这封信的要求到这里来吗？在我看来几乎不成问题，他必

定来！我相信这点就像相信既成事实一样。

××日

乘昨晚的火车回了一次东京。身体被火车摇晃着，而心里就像一场戏公演前彩

排一样，反复考虑着：我的计划难道没有漏洞吗？干起来不会出问题吧。

首先，那天下午两点半，我将来到京都车站候车室。于是一个等侯在那里的人

看见我的便帽就站起来。然后，大概就会出现下面的情况。

（喂，是梅谷先生吧！）

他问道。浓眉、大眼，就是石冈贞三郎。他会老老实实的这样说，坐昨晚火车

从九州来，今早到的。我戴着帽子和眼睛，而且在脸上还做了点手脚，所以他认不

出我就是“当时的那个人”

（您辛苦了，从老远来，实在感谢。）

化了装的我向他道谢。

（那么。我们就去看那人吧。可是，刚才我打听了一下情况，听说他今天休息。

不过请放心。我已打听到他的地址。稍远一些，您能去吗？）我接着问，怎么样？

在坂本。从这里坐电车，用不了一小时。石冈贞郎回答说：那么，我们一起去吧。

于是乘上去大津的电车。

在浜大津换车。电车在湖滨奔驰。

（到琵琶湖了。）

（啊，真漂亮。）

这个九州人把头伸到窗口，感叹道。

到坂本了。下了车走上通往日吉神社的上坡路时，看得见右面那座白色公寓。

（就是那儿，那人就住在那所公寓里。）我手指公寓锐。那时，石冈贞三郎的

浓眉会微微搐动，紧张起来吧。

（请在这里等一下，我进公寓找到他的房间，然后巧妙地引他到这儿来。请你

仔细看看他的脸。不论是不是他。请你都不要露声色。他和我站着说完话就会回公

寓的。如果他是你记得的那人，我们就立即去报告警察。

我这么一说，他也会同意。

他留在原地。我走进公寓，并没敲任何一扇门，就走了出来。石冈贞三郎一定

还站在原地，显出几分不安的紧张神情。

（不巧，他不在家。）

我说道。

（听他妻子说是出去了。因为身体不太舒服。看病去了。他请假也是这个缘故。

去京都看病，两个小时就能回来。我们等着吧。）九州的来客一定同意我这番话。

我又说道：怎么样？在这种地方呆两个小时，太无聊了。去登比睿山吧。那里还有

电缆车呢。你去过延历寺吗？他大概会说：没有。即使去过一、两次，也不会拒绝

吧。

于是俩人乘上电缆车。琵琶湖很快地落在脚下。视野广阔起来。湖对面消失在

雾霭中。

（好看吧。）

（真不错。）

我们完全消除了隔阂。到山上的车站后，我们沿着蜿蜒在树丛中的小路朝大殿

的方向走。他可能在这里向我提出问题。

（你怎么知道住在那所公寓的人就是杀害宫子的凶手呢？）对于这个问题，我

会列举很多听起来满有道理的证据。

这用不着费力。他一一听信我的话，毫不怀疑。

一会儿就到了大殿。

我们边走边欣赏点缀在杉木林中的红漆建筑物。在这附近的饮食店买两瓶汽水

或是桔汁的饮料，并借两个杯子，又接着向上攀登。

（去西塔看看吧，就在那边。）

他跟着走来。从这一带开始，便很少有其他游客，只有我们两个在漫步。

参观过释迦堂、琉璃堂后，便又登上寂静的山路。

（这上面有个黑谷青龙寺。走到那里就回头吧。时间正好来得及。）我这样说

明。越走越使人失去警戒心。杉树和桧树林密密地布满了山坡。

（就在这里休息吧，有点累了。）

我说着，就离开山路走进树丛中，在草地上坐下来。然后拔出饮料瓶塞，将液

体倒入杯子里给他喝。自己也打开一瓶喝起来。这个顺序怎么样？在杯中放入氰化

钾，是无论怎样短的一瞬间都能办到的。这种机会，要多少有多少。

我想这样的程序没有问题，但以防出现什么漏洞，还是应该反复推敲。最要紧

的是让他信任我梅谷利一。这样他就会像一只驯服的小羊被我诱到比睿山幽静的山

谷中来。旅游区的这种游山气氛，不容他怀疑，即便有人看见了，也不会起疑心。

现在，就只等着他从九州来。



石冈贞三郎的自述

收到一封奇怪的信。是一个叫梅谷利一的陌生人写来的。拆开这封挂号信一看，

里面有四千日元的支票，着实吓了一跳。

读完这封信，更是大吃一惊，因为我认识九年前杀害宫子的凶手，所以对方叫

我去京都当面对证。这个自称是宫子亲戚的人像是从哪儿听说我当时在火车上见过

那个与宫子同行的人。

时间过得真快。从那以后，已经过去九年了。

是的，那时我从八幡回老家岛根县的乡下，正是连顿饱饭都吃不上的时候。我

回家，就是想美美的吃上几顿乡下的白米饭。

那天，我去津田看望朋友回来，坐上拥挤的大车。车上都是些出去采购的人。

我拨开人群走到里面，就明显有人叫：“石冈先生”是个女人的声音。会是谁呢？

原来是八幡初花酒店的宫子。我经常去那个酒店，所以和宫子很熟。她长着一张圆

脸，招人喜爱。说实在话，我对她并不是没有一点儿意思。

而且，在这种地方碰见八幡的宫子，我觉得意外，就问道：“哎，宫子吗，真

没想到在这儿遇见你。你去那儿？”宫子兴高采烈地回答道：“去温泉呀。岛根县

物资丰富，打算回去时采购些东西。”

她为了去温泉，以至老远地跑到这个地方来，真是有兴致。我正这样想着，忽

然发现和宫子并排还坐着一个男人，他好像是不好意思似的，脸朝车窗在吸烟。

噢，我这才恍然大悟。原来还有个男人和她一道。宫子和那男人的脚下，各有

一半桔子皮。这说明两个人分吃了一个在附近买的桔子。

我有点尴尬，不如说，还掺杂着嫉妒的心情。那以后就不太想开口了。因为车

到浜田站，临下车的，我说了几句应酬话：“回八幡后，我还去呢。”

我做梦也没想到，那是和宫子的最后一次见面。

以后回到八幡，我经常去初花酒店，但不见宫子的踪影。想她已经辞退这里的

工作了，便问其他女招待。

“这事怎么说呢，宫子她出走了。”

呀了这话，我叹了一口气。

“你对那孩子有过好感吧。我理解你的心情。可她和谁都没打过招呼，就忽然

失踪了。以前，她也经常在外面过夜，所以想大概是遇见了合适的人。可也不该连

声都不吭就走啊不过，也有些奇怪，她没带走行李。所以，这里的老板娘说，那孩

子大概会满不在乎、厚着脸皮跑回来的。可是，在这大忙的时候甩手不干，也有点

太过分了。

“我见过宫子。和一个像是情夫的人在一起，在山阴线的火车上。”

“哎，是吗？什么时候？”

女招待的眼睛发亮了。

于是，我把事情经过说了一遍。一会儿，其他女招待也围上来，探着身子问：

“宫子竟然到那么远的地方去了。到底去哪儿了？哎，那个男人长得什么样儿？是

个美男子吧？”但是，我却被她们问住了。我当时曾看过那人的脸，可现在记不清

了。

“长脸？还是圆脸？”

“咳，是……”

“戴不戴眼镜？”

“咳……”

“是白脸，还是和你一样的黑脸？”

“咳……”

“哎，问你什么都拿不准。”女人们捅着我。

从那以后过了几个月。突然，来了个警察，说是有事要问，要我去警察局。我

一路上想，到底是什么事呢。到那里才知道，原来是宫子被害的事。

“初花酒店的宫子，你也是知道的。现在岛根县迩摩郡温泉津深处的山林中发

现了一具几乎变成白骨的尸体。根据遗物可断定是宫子，鉴定后认为是他杀。所以，

想要向你询问一些情况。听说你在山阴线的火车上见过宫子？”一个叫田村的侦察

部长问道。

我想这准是初花酒店的女招待说出去的。但这事也不必隐瞒，就如实地交待了

经过。

侦察部长专心倾听，问道：“那是什么时候？还记得日期吗？”

“啊，六月十五日回的老家，我想大概是过了三、四天的样子，所以是十八或

十九日了。”

“火车开到什么地方？”

“我从看见津田车站上车，到浜田下车，所以就在这区间。”

旁边的侦探对部长说：“浜田是温泉津的前八站。”

部长环视了一下其他侦探，点头说，“大体符合，一定是这种情况。”

然后回转头来，望着我。“那时，宫子是一个人吗？”

“不，旁边有一个我不认识的男人。”

“宫子和那个人说过话吗？”．

“没有。不过知道他们是一起的。有迹象表明他们两人分吃了一个桔子。而且，

在我和宫子说话时，那个男的一直像是不好意思似的面向车窗。那时候，带着女伴

的男人就是这样。”

“不错。”部长微笑着问道：“可你还记得那人的样子吗？”这对警察来说是

个重要问题。因为那人是凶手，看来是确定无疑的了。

但这对我来说实在是一个难以回答的问题。我的确见过那人的脸。但是，现在

问起他是什么模样时，却怎么也想不起来。前些时候，初花酒店的女招待打听时也

是这种情况。现在，就是警察询问，也还是记不起来。

但是要说完全不记得也不合适。总应该有点模糊的形象留在记忆的某个地方。

的确是亲眼所见，不应没有印象。可奇怪的是想不起来。

“怎么也想不起来吗”？警察问了几次。“记不清了。”我搔着头回答。警察

拿来很多人的照片。

“你好好看看这个。”

侦察部长一个劲儿的说：“这是一些前科罪犯的照片，你把其中模样相像的挑

出来。比如说，轮廓是这种样子、发型像这张像片、额头像这个、眉毛像这个、鼻

子像这张、嘴唇这个样子，下巴是这个。就是这样，把这些像片看下去，或许能想

出来。仔细看，不要着急，慢慢考虑吧。

我一张一张的翻看着这些头像。

大多与我的印象截然不同。但也有觉得轮廓像这张，眉毛像那张。不过，我的

记忆靠不祝结果，越看越胡涂，头脑发昏了。

“怎么也记不住了，请您原谅。”我汗流夹背的向他们告辞。

侦探们都露出一种非常遗憾的神色。

田村部长也显出无论如何不甘心的样子说；“那么，今天回去好好想一想，说

不定今晚睡梦中能想起来。”

就这样，终于让我回家了，那天晚上，躺在被窝里，自然是什么都没想出来。

从那以后，警察又来过多次，问道：“您么样？清楚了？想起来了？”但终于

失望，最后不来找我了。

据报纸报道，似乎对宫子被害事件也搜查过一阵，但最后好像搞不出眉目来，

就那样不了了之了。

可没想到现在这封信，又把九年前的那件事以这种形式带到我的面前。他让我

看看那个可疑的人，还特意要到京都去看。

九年前的那时候，我就知道自己已经记不起那个人的模样了。到现在如果再见

到那人，更不可能认出来。

怎么办呢？寄来的四千日元汇款成了我的负担。如果不寄钱来，也就不管它了。

而且这人没写住址，写的是旅行中的落脚点，退也退不了，回信也没法写。而

且，他指定的时间也就要到了。

这个人自称是宫子的亲戚。不知道他是怎么发现杀害宫子的嫌疑犯的。不过，

时至今日才找到那人，大概也是缘份吧。他或许需要一个证人，所以才叫我看看是

不是当时的那个人。

我感到为难，不知怎么办。因为以前那事的关系，我想只有和警察商量。

在警察局和田村先生谈了情况。把那封信给他看了。

“吓，果然不错。”田村把信反复读了好几遍，也检查了信封的邮戳，是京都

局的。因为田村是当时宫子被害事件的搜查主管，当然对此事热心。

他站起来，拿着这封信走出房间，显然是去和哪位上司商量。

过了三十分钟左右，田村侦察部长回来了，他的脸发红，似乎有些兴奋。

“石冈，你到京都去。”他就像下命令似的，用一种充满信心的语调说：“就

按这封信所说的去做。”

“可是，部长先生。我就是看到那人的脸，也不相信自己能记起来呀。”

可是他却说：“不，也不一定像你想的那样。看到本人，或许会想起来的。此

一时，彼一时嘛。总之，请你去一趟京都。我们派两名侦探跟去。”

“不过，信上写的，要见到本人后，才能和警察局联系。”

“好了。我们也有我们的考虑嘛。你要仔细看清这梅谷利一的长相，因为侦探

都要隐蔽起来，不能让他知道。”

“啊？什么？”我感到吃谅。“那么，你是说，写这信封的梅谷利一可疑吗？”

“石冈，”田村从桌子对面探出身子，凑近我的脸，压低声音说道：“在警察

局看来，事件解决之前，任何人都值得怀疑。我们认为，这个叫梅谷利一的人的确

奇怪。为什么这么说呢。写这封信的人知道你在火车上见过与宫子同行的男人。这

件事当时在报纸上登过，但没登出你的姓名。这人从哪儿知道那就是你呢？”

“……”

“你的这件事，最早初花酒店的女招待们知道。以后也许她们又告诉了其他人。

可是，你自己呢？”

“我只告诉过这酒店的人，没对其他人说。因为到这里来后，部长曾经制止过

我。”

“是这样。这么说，那些女招待传话的范围，就在这八幡市内，更广一些，就

算包括北九州吧，也只是这一地区有人听到过。但也不可能连你的姓名、地处都了

解得那么准确。因为一般没有必要说这些，而听的人对这些也不感兴趣。做为初花

酒店的女招待，大概就是说：经常来的客人石冈……因为她们一不清楚，二也没有

必要。可是，写这封信的人是从哪儿知道的呢？连你的地址、姓名、门牌号码都写

得一清二楚。这些都是从什么地方调查来的呢？即使进行调查，名古屋的人也不是

什么都知道的。也就是说，这个人无意中把自己通过调查得知的事情，当做谁都了

解的事情写下来了。噢，这个人在信封上没写发生事件当时你的地址，而是搬家后

现在的地址。这不就是他关心你的情况，因而进行调查的证据吗？这里面就大有文

章了。假如当时他打听到你的地址，这封信就会写着当时的地址八播市通町，而且

应该附有邮局附笺送来。但是这信上明明准确无误地写着现在黑崎的地址。这就说

明，他居然连你搬家的事都清楚。这人不小心把自己了解的情况写上了。对吧。由

此可知，这个叫梅谷利一的人似乎一直在不断调查你的情况。虽然不知他出于什么

目的，但我们想知道这个人的真面目。石冈，所以你一定要去一次京都啊。”田村

一口气说了以上的话。

我听了这些话，感到有点恐惧，就答应下来。这件难以捉摸的事情之所以落到

我的头上，就是因为九年前那个时候，在火车上遇见宫子的缘故。

为了能按信中指定的四月二日下午两点半在京都车站见面，我和两名侦探一起，

在此前一天，一日的晚上，从折尾车站乘上二十一点四十三分发车的“幻怪”号。

我是第一次去京都，二位侦探好象也是头一回。紧张中，又有一种说不出的愉

快的心情。

在火车上，没有睡好觉。从清晨六点，才开始昏昏入睡。

坐在对面座位上的两位侦探老早就睡了。

猛地醒来，天以经大亮了。早晨的阳光从窗口射进来。

两位侦探愉快地吸着烟。

“啊，睡得好啊。”

“噢，谢谢。”

互相寒暄后，我拿着漱洗用具去漱洗。洗完脸，回到座位上时，窗口越来越亮

了。

火车行使在海岸上，早晨的阳光在宁静的海面上晃动。

对面的淡路岛缓缓的后退。窗外的松林却飞快地掠过。

“这里是须磨·明石的海岸吧？”

侦探听着海浪的声音。尽情地欣赏这大海的景色。

看到这情景，我忽然觉得好象在什么地方见过这种场面。不，不是这个侦探。

但是这个侦探现在的姿势，我仿佛在梦中朦朦胧胧地见过。我经常陷入这种错觉。

虽是第一次来某个地方，但觉得好象以前曾经来过。有很多场合，比如和别人在寂

静的路上边走边交谈时。一下子想到，在梦里曾见过和这一模一样的情景。一种奇

怪的心理。

十点十九分到达京都车站。离约定的下午两点半钟。还有相当长的时间。

早上在火车上吃过盒饭，所以三个人商量好，两点半以前去参观名胜。也不枉

来京都一趟。

于是，从车站前面的东本愿寺开始，逐次参观了三十三间堂、清水寺、四条街、

新京极等地方。

一位侦探看了一下表说：“十二点了，该去吃饭，然后去车站吧。”

“好吧。如果都吃一种饭，就吃那有名的‘芋条’吧。”另一位说。

“芋条？价钱贵吧？”

“贵就贵吧。反正侦探的出差费是靠两条腿赚来的。还不知道能不能再来京都

呢。不管它，吃去。”

说后，就去了祗国后面圆山公园旁边的—家饭馆。

“三位吗？”女招待问道。“真不巧，屋子里正挤。能不能和先来的客人一起

用饭呢？”我们回答说没关系，于是就被领送一间六张席大小的房间。那里已经有

个人在吃饭。



井野良吉的日记

××日

四月二日，终于来到了。

从东京乘昨晚的“月光”号八点半到京都。离预定的时间还足足有六个小时。

只好逛逛金阁寺、转转岚山来消磨时间。

天气晴朗。岚山上樱花的苞蕾颜色已深。走过渡月桥，乘出租汽车，一直开到

四条街。下车时，是十一点半。

肚子有些饿，吃点什么呢。既然到了京都，干脆吃顿在东京吃不到的芋条吧。

在八坂神社前下了电车，朝圆山公园的方向走上去。正是旅游的季节，旅行学

习的学生和地方团体的客人很多。

我被带到房间里，吃着女招待端来的芋条边吃边考虑两个多小时后和石冈贞三

郎对证的事。

决定我命运的赌博一步步逼近了。我无论如何一定要生存下去。一定要在这个

世界上出人头地。在人的一生中，幸福总会向你招一次手的。是成功，还是失败，

就看是抓住它，成是放走它了。我是要成功的。

和宫子这样俗不可耐的女人交往是我的失策。如果被这种女人缠住，自己一辈

子也别想出头了。那女人想用“生孩子”把我捆绑起来。叫她堕胎，她露出一幅苍

白可怕的脸，怎么也不肯答应。她拼命地想抱住我不放。而我却要逃出来。一想到

和那种女人在一起，我就要过一辈子暗淡、悲惨的生活时，简直受不了。假若真到

了这种境地，我也许会发疯的。

就这样，我对她起了杀心。

对于这件事，我至今不悔。

但是，如果因为杀掉了那个下贱女人而毁灭了我的幸福，这就太不公平了。

如果杀掉一个高贵的、漂亮的女人，来换取我的一生，还是值得的。但是，怎

么能以牺牲自己莫大幸福的代价，来换取宫子这样一个大概世界上都少有的、又蠢

又丑、被人看不起的女人呢。

尽管如此，我今后成名，就要靠在观众面前抛头露面的一张脸。这对石冈贞三

郎来说是不幸的。为了使他——观众中的一员看不到我的模样，必须设法让他的眼

睛一直闭到死。

无论采用什么手段都不在乎。我只是想活，想出名，要金钱，希望过优裕的生

活。

这时，女招待走来，我才抬起眼睛。

女招待说，让三位客人和你挤一挤吧。我同意了。

三个客人走进来。我吃我的饭。

“对不起。”其中一个和我打了声招呼，就在前面的桌子周围坐下来。

从我的位置上说，离开不到五尺的地方，左右面对面坐两个人，另一人手正面

向我坐着。女招待端来热毛巾。三个人边聊边擦脸。

说话带九州口音。哎呀，不好！我拾起头，正好和坐在对面用毛巾按脸的那人

来了个面对面。

心脏似乎停止了跳动。

呼吸也停止了。

我像是麻木了，眼睛一直盯着那人的脸，当我强迫自已将视线移开时，感到马

上就要发生一件可伯的事情。

正对面的那人，浓眉、大眼。正是九年前的那个石冈贞三郎。

莫名其妙的叫喊声在脑海里翻腾。这是怎么回事？约好了今天两点半在京都车

站，他怎么在这里坐着。

我感到血从脸上退下去。怎么办？自己没有化装。帽子、眼镜都没带。暴露在

这里的是当时的那张脸。不能溜。

怎么办？一起来的那两个人是干什么的？

耳朵嗡嗡响，周围好象一下子变得天昏地暗。我的身子直往下沉。

对面的石冈贞三郎静静地看着我。

我想一下子喊出来，因为已经等不及他先叫出声了。身子哆哆嗦嗦地发抖，手

也拿不住筷子。

啪啦一声，朱漆的筷子掉翅地上。

但是，他仍然没有改变那种安详的表情，静静地听着两个同伴的谈话。有时，

也说上两句，很稳重的样子。可能是因为经过九年的岁月，他比那时稍微见老一些。

这种状态持续了三十秒。一分钟过去了，没有起变化。

听得见三个人嘁嘁喳喳的说话声。谈话中语调也没有异样。

女招待端来了饭菜。三个人吃得很快。石冈贞三郎埋着头，一心一意地往嘴里

挟着名菜。

这是怎么了？刚才，他的确看过我，可是没有一点儿反应。

难道他已经忘掉我了吗？我这样想。突然，我醒悟了：咳，这家伙从一开始就

没记清我的模样，只是有一点模模糊糊的印象而已。他根本没有看清我的脸。

是的，就是这样。

我一下子高兴得忘乎所以了。这一切，究竟是怎么回事呢？我长长地舒了一口

气。

然后站起来。慢悠悠地踏着地板，从口袋里掏出香烟。

一种特殊的自信感油然而生。

我知道了一切。因为我寄去的四千日元，老实的石冈贞三郎才来到京都。如果

见了戴便帽、眼睛的人，他会搔着脑袋说：“真对不起，我记不起来了。”

他就是为说这句话来京都的。是个正直、善良的男子汉。那两个人大概是朋友

吧。或许是跟来游览京都的。

我完全放心了。向他们打了声招呼：“我想抽烟，您带着火柴吗？”

真是冒险。

石冈忽然看了—下我。达时。连我自己都觉得面部的表情极不自然。

他没有说话，把桌上的火柴递给我。

“谢谢。”我道了谢，点着火。石冈贞三郎就再也没往我这边看过。他满有滋

味地继续吃着芋条。

我走到外面。

圆山公路从来没有现在这样美丽。京都的风景从来没有今天这般迷人。

京都车站，比睿山，再见了！

我独自大笑起来，笑得两眼流出了泪水。



石冈贞三郎的自述

在京都车站等了又等，信中约定好的那人始终没露面。规定的两点半过去了。

四点、五点。

断定他不会来的时候，已经是八点了。

两位侦探失望了。

是场恶作剧？可为什么寄来四千日元呢？

侦察说不是恶作剧，大概是被对方觉察出来了。

觉察？在哪儿发现的呢？

不知为什么，我总觉得放不下心来。大家曾提到，为慎重起见，是否等到明天。

但得出的结论是白费时间，于是就乘当夜的快车回九州了。

这两天的事情，真令人捉摸不透。



井野良吉的日记

××日

《红森林》的拍摄在进行着。

可以放心了。这种感觉使心情发生的变化竟然如此之大，以至全身充满了自信。

干吧。

××日

拍摄即将告终。

我的戏已经结束，可以放心了。

这次的导演，似乎很看重我。他说下次打算找一个有特色的剧本，让我担任主

角。从此以后，我也许能爬上去。

××日

《红森林》首映。

报纸上评价很好。A报、N报、R报都称赞“井野良吉具有特色的卓越演技。”Y

先生也为我高兴。

××日

今天， 另外两个电影公司邀请我担任角色。一切都拜托Y先生了。眼下，由他

交涉比较方便。

事情一步步按我的愿望进行着。名誉和金钱就要从天而降。我不由自主地吟起

那段我所喜欢的话。

“一下子赚这么多钱，真不知道如何花掉它。还是躲进豪华的雅座，喝着香槟，

听听特为我唱的吉普赛歌曲吧。一边听歌曲，一边哭起来。”



石冈贞三郎的自诉

已经有很长时间没看电影了，今天特地去买了场新近上映的《红森林》，因为

在报上看到对这部片子的评价很不错。

大概是文艺电影的缘故，没有多少激烈的场面，但很深刻。

屏幕上映出主演的名字——井野良吉。名字和模样都不熟悉。（听说是话剧演

员）。但他演得很出色。我津津有味地看着。

井野良吉扮演的角色，是一个到箱根的别墅去拜访别人的妻子的男人。故事就

从这里以箱根的山间为背景展开了。

井野良吉带着心灵的创伤走下山来，从小田原乘上火车。

他面向车窗，窗外掠过大矶一带的风景。

他陶出烟来抽，面向着窗口。

窗外掠过茅崎附近的景色。

看着窗外的井野良吉的脸。吸着烟。户冢一带的景色。

井野良吉望着窗外的侧脸。

看着这连续不断的镜头，我脑海里突然闪过一个念头，奇怪！这种情景，我在

哪儿见过。

对，不是做梦。在很早以前，我确实见到过。我记起来了，在去京都的火车上

看到侦探时，也曾有过这种想法。

屏幕上又出现了井野良吉的面部特写镜头：一张呆呆地望着窗外的侧脸。香烟

的青烟，渺渺地飘着，渗入他的眼睛，他眯着眼睛，眉间堆起皱纹。

这个表情！这张脸！

疑惑如同突如其来的暴力抽打着我的头。

我禁不住大叫起来。周围的人惊异地望着我。

我跑出电影院，心中过份的激动使我感到透不过气来，但我还是迈开大步向警

察署奔去。我要尽快地把心中的疑惑倾倒出来。



（全文完）
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零的焦点

作者：松本清张

















丈夫



秋天，经人做媒，板根祯子和鹈原宪一订了婚。

祯子二十六岁，鹈原三十六岁。年龄倒很相配，但社会上看来，结婚似乎晚了

点。

“三十六岁还打光棍，不知过去有过什么事？”

提亲时，祯子的母亲最为介意。

也许有过什么事，三十六岁还没有碰过女人，似乎说不过去。但媒人说绝对没

有。好像是在撒谎。作为一男人，也太懦弱了。工作已经多年，置身于男人世界里

的份子是这样想的。事实上，和女人完全没交往的男人，会叫人瞧不起。女人是靠

感觉来发现男人的。对这样的男人很少有清洁感，反而有一种虚弱无能的感觉。、

祯子对男人过去是否和女人发生过关系并不在乎。听说他曾和一个女人同居过。只

要现在分手了，就不必再去追究。总之，不要留后患，怎么都行。

祯子如果再年轻些，一定不会有这样的想法。其次，假如迄今没有谈过两三次

恋爱，也许挑选对象还要严格些。年龄和经历使她变得成熟和宽容。

在公司里，祯子算得上是漂亮的。这样的评价在女朋友中多少带有恶意，但男

人则具体地夸奖她的某一部分的特点。

几次恋爱，不可思议地都没有成功，有的是祯子主动撒手的。因为对方算不上

是位出色的男子。此外，有人给她提亲时，正好地在谈恋爱，只好回绝了。她不谈

恋爱时，又没有人给她提亲。就这样老是处在高不成、低不就的状态。

就在这时，有人给她介绍了鹈原宪一。

鹈原是A广告公司驻北陆地方办事处主任。媒人是祯子先父的朋友，与A公司有

业务往来的佐伯先生。

媒人说， A公司作为广告代理业，在东京颇有名气。但祯子和她的母亲对广告

代理业几乎一无所知。

佐伯先生摊开报纸，指给换子和她的母亲看，说道：

“你瞧，这报纸上密密麻麻都是广告。单靠报费，报社是经营不下去的，它的

经费几乎全靠广告收入。但报社有许多事情要做，不可能直接和客户打交道，于是

就有中间人，这就是广告代理业。日本首屈一指的广告代理商是D公司，除报纸外，

它还代理杂志。广播、电视等广告。A公司只代理报纸的广告，营业额居第二三位。

公司的职员，连地方上一起算上，约三百人。总之在广告业中是第一流的。鹈原君

是该公司驻北陆地方办事处主任，是一位诚实可靠、前途有望的青年。”

对鹈原完一的职业，大体上已有所了解。对外行人来说，不像家电销售、药品

制造等一说就懂，但总算略知一二。

佐伯先生说，鹈原的学历是大学肄业，退学的原因是发生了战争，战争结束两

年后从中国回来。以后他干过两三种职业，六年前进了A公司。

“六年就当了地方办事处主任，那算是优秀的。办事处设在金泽。

“那结婚后，就得住在金泽了？”母亲问。

“不，没有这个必要。鹈原君现在每个月里有十天回东京来。

因总公司设在东京，只要有了生意，必须在东京谈判。因此，他愿意在东京成

家。”佐伯先生说。

“这么说，一个月里有二十天大夫不在家，似乎太多了些。”母亲有些放心不

下。

“不，听说最近要把鹈原君从金泽调回来。自从他去金泽以

后，总公司两三次想把他调回来工作，可是，他说再等一等，于是拖延至今。”

“那为什么？”

“大概是生意上的事。说得明白些，北陆地方是乡下，没有什么大的广告客户，

因而也没有什么效益。鹈原君希望再努一把力，既然在地方上干了一阵子，总想做

出点成绩回来。这是人之常情。c事实上，他只要努力干下去，成绩会节节提高的。”

佐伯先生又说。“因此，这一回如果总公司调他回来，他就趁此机会回东京结婚。

你说丈夫出差多了些，那只是暂时的。”佐伯先生对坐在母亲旁边的祯子笑着说道。

相亲按照常规在歌舞伎座进行。那一天身材矮小的佐伯先生领来了鹈原宪一。他高

高的个子，匀称的身材，虽说三十六岁，看起来要年轻些。也许因为颧骨高之故，

但比想象的老些。乍一看，他那浅黑色的容貌给人的印象，既不是超过三十六岁，

也不是不到三十六岁。初次见面，鹈原宪一并不算朝气蓬勃，与其说平静，不如说

有一种沉着稳重的感觉。但有时候他的表情却与此相反，显得开朗明快。祯子对鹈

原宪一的表情复杂，不由地产生了一种直感。











吃饭的时候，祯子的母亲问：

“金泽是个好地方吧？我一次也没去过。”

“不，那地方没有多大意思，一年到头给人以阴暗、沉重的感觉。”

鹈原的回答好像在说，因为工作，没有法子，只得强忍着。他摆弄着叉子，目

光落到盘子上，他的眉宇间显出北陆地方的空气所带来的忧郁。

祯子答应这门亲事后，向工作了多年的公司辞了职.

结婚典礼在十一月中旬举行。

在这期间，鹈原宪一向公司请了一星期假。在结婚宴会上，公司董事兼营业部

长致了祝词：

“……鹈原君是能干有为的青年，是我公司最负期望的职员之一。这样说，有

人会认为是老一套陈词滥调，请诸位耐心听下去，我是鹞原君的上司，作为上司在

诸位面前饶舌，好像我会保证鹈原君不断地涨工资。那么清夫人放心。因为我说的

不是老一套公式化的祝词。”说到这里，引得客人们都笑了。“今天晚上，我第一

次见到新娘，想我失利，我对新娘的理智洒脱、美丽端庄惊叹不已。鹈原君到了三

十六岁的今天，对于一切诱惑……是不是有，我不甚详尽，一直忍耐、等待至今天

的理由，我这才有所了解。如各位所知，本公司的业务，是千方百计说服广告主向

我们出稿，这是一件非常需要忍耐的工作。鹈原君为了有机会得到如此美貌的夫人，

一直忍耐着独身之苦直至今天，这是本公司的工作的影响所致，我窃引以自豪。”

客人们微笑着听他讲。他的话也传到了一直低着头的祯子的耳朵里。乍一听，

不过是一般结婚宴会上听惯了的祝词，她仍然若失地听着，但直到后来，才感到他

的话另有所指。

鹈原宪一父母双亡，兄嫂住在青山。哥哥长得和他完全不一样，胖胖的圆脸，

一脸孩子相。他在一家商务公司当科长，爱好喝酒；他妻子——也就是祯子的嫂子，

骨瘦如柴，只有一双眼睛较为对称，高高的颧骨，会错当成她和鹈原宪一是姐弟俩.

鹈原迄今和兄嫂住在一起，为了和祯子结婚，在涩谷租了一套新的公寓。新房

地处高坡，推窗一望，东京就像沉在大海里，一览无遗，夜晚灯火通明，更是美不

胜收。

从提亲到举行婚礼之前，祯子还没有机会单独和鹈原一起散过步。即使有这种

想法，也无法实现。鹈原大部分时间在金泽，不在东京。祯子对结婚前的交往并不

像以前那样向往。对只见过一面的鹈原宪一，祯子感到非常满意。

这和积极地喜欢他的感情，尚有一段距离。首先，祯子对鹈原宪一了解太少了，

只知道他在哪里供职；做什么样的工作；和兄嫂住在一起。除此以外，一无所知。

然而，仅凭这些概念，她似乎已理解了鹈原宪一。不仅对鹈原，她以为所谓结婚对

象，都是在茫漠的理解下结合在一起的。对女人来说，对对象的无知才会感到魅惑。

结婚以后，慢慢地去了解未知的部分，解除了恐怖，魅惑才会习以为常。——祯子

是这样想的。

祯子希望去北陆新婚旅行。这样，可以马上了解鹈原宪一的未知的部分。原鹈

宪一在北陆工作。她有一种冲动，想去看看那片土地。在她的意识中潜藏着对天空

阴沉、波涛汹涌的北海的想象。

而媒人佐伯先生则转达了鹈原宪一的希望，尽可能去热海或箱根，最远到关西。

“本人对北陆实在提不起兴致来，也许是老呆在那里的原故，难得有这样的机

会，还是想去稍微热闹一点儿的地方。”

祯子听着，使她不由地想起，鹈原宪一提到令人忧郁的北国的阴云，就皱起了

眉头。

然而，祯子顶了回去，说去箱根‘关西’没有兴致，希望去信州，绕到木曾山，

再去名古屋，然后回到东京。正值秋日，红叶盛开。

虽然有过这样小小的纷争，但在婚宴结束后，他们立刻按计划乘上从新宿发车

的二等车厢。

列车到达甲府已经深夜。事先订好了旅馆，领班已打着灯笼在车站迎接他们。

领班叫来汽车。两人上车后，领班关上车门，向他们鞠躬行礼。祯子见了这领

班，感觉自己似乎站在人生的歧路上。

旅馆在汤村。假如在白天，可以从正面望见富土山。他俩下榻的旅馆有宽广庭

园。此刻天已黑了，只能看见近处的草坪和石子路。

待女招待一走开，鹈原宪一走近祯子，第一次搂住她的脖子接吻。刚才在火车

里还是平静、沉着的鹈原，突然变得年轻起来，充满热情。

“别这样，女招待马上会来的。”

祯子推开鹈原紧吻不放的嘴唇说道。鹈原为了平息急促的呼吸，向沙发走去。

当女招待来通知可以洗澡时，祯子主张各洗各的。

“为什么？”鹤原惊奇地问。

祯子怕女招待在隔扇后面偷听，低声答道：“就这一次。”人们都说她眼睛美，

她总是从下往上看，久而久之养成了习惯，成为她的一大特点。

旅馆的大厅里放着音乐，鹈原请她去跳舞，祯子虽兴致不高但还是去了。大厅

已有好几对二十二三岁的青年男女，在快节奏地跳舞，好像是公司组织的旅游团。

祯子靠墙站立了一会儿，微笑着对鹈原说：

“跳吧！”

鹈原比预想的跳得好。他们跳了一曲又一曲。祯子一边跳，一边觉得自己在无

意识中拖长时间。

祯子第一次感动得热泪盈眶。

吃过早饭，坐车去升仙峡。观赏红叶的人山人海。在狭窄道路上，汽车开不动。

鹈原宪一和昨日没有丝毫变化。他的表情宁静，举止沉着，落落大方。与三十

六岁的年龄十分相符。而现在祯子了解了不属于鹈原宪一的那一部分。仅仅一夜，

未知的一角崩塌了，或许祯子自己也是如此。但男人的表情似乎比女人安祥些。

鹈原宪一对祯子比较放心。为什么放心？因为祯子的身子没有留下有过“过去”

的痕迹。从他的表情上看，作为丈夫的立足点比过去宽多了。从表面上看，鹈原宪

一和昨日没有变化，但从他的平静中表现出做丈夫的倨傲。

“第一次来升仙峡吗？’鹈原将目光投向长在溪流上的红叶，亲切地问道。

“嗯。”祯子点点头应着。

“是吗？那太好了。”丈夫心满意足地笑着点点头。

这样哄孩子的说法，如果在以前，祯子早就会厌烦了。如今虽然也有反感，对

丈夫孩子般的傲慢，只得抑止住自己的感情。她不知不觉已成为他的妻子。当她意

识到自己在撒娇，那么新婚夫妇的感情已经开始融洽了。

下午从甲府启程。八岳山脉的景色慢慢地在窗户中移动。鹈原把手时靠在窗框

上，眺望外面的景色。来到这里，更加荒凉，森林中落叶铺地。从侧面望去鹈原的

颧骨突出，眼角上已有细细的皱纹。祯子心里想：可不，此人已经三十六岁了。

不管有多长的交往，恋人的目光毕竟和夫妇间的目光不同，祯子不知道自己用

什么样的目光看待鹈原。一想到这里，不知不觉感觉身体开始变质，心里特别害怕。

鹈原转过脸来问：“怎么啦？”他发现祯子在注视自己。

“没什么。”

祯子脸红了。“怎么啦？”这句话的口气似乎包含着昨夜发生的一切。

火车超过情浓，在富士见一带加足了马力。在高原的斜坡上，一排排的红星项

和蓝屋顶向后移去。

“真美！”祯子小声地说。

鹈原朝那边瞟了一眼，立刻摊开放在膝盖上的周刊杂志。他并不读它，好像想

着别的事。

他终于放下周刊杂志，仿佛下了决心，对祯子说：

“听说，这次旅行你想去北陆方面，是吗？”他点着了香烟，烟呛得他眯起了

眼睛。

“嗯。”城子点点头。“怨我任性，我真想到那儿看看。”

“那边可没有这儿漂亮。”

祯子觉得他在拿眼前富士见高原的美景和北陆作比较。鹈原说完，吐了一口烟。

他的口气好像是拒绝。宛如在说，那地方一看就够够的了，还是不要去吧。他吐出

的烟撞到玻璃上，使车窗外的景色模糊了。

祯子思忖，鹈原为什么如此讨厌北陆。但这也不是不能理解的。因为谁愿去平

时工作的地方作新婚旅行。鹈原在那里已滞留了两年。一个月中有二十天在金泽，

其余十天回东京。简直是落脚在金泽了。鹈原宪一选择别的地方去新婚旅行的理由

是不难理解的。即使箱根、热海或关西过于平凡，没有意思，但比起荒凉、冷清的

北陆来还是强多了。

然而，鹈原宪一考虑到妻子的愿望，想去看一看丈夫工作的地方，这也无可非

议。但自己为什么非坚持不可，感到在思想上和祯子拉开了距离。

“你在都市里成长，憧憬着北陆这阴郁的幻象，是不是？”也许他已意识到祯

子不高兴，笑容可掬地注视着她问道。“谈到诗情，这信取浓和木曾峰会更多些。

至于北陆，随时都可以去，下一回去怎么样？”

鹈原安慰妻子道。祯子想起孩提时代向母亲撒娇，要买这买那的情景。

当车窗左侧出现宽广的访湖时，鹤原站起来从网架上卸下两个人的行李，祯子

伸手去接，鹈原一手提一个行李，说道：

“不用了。”

“对不起。”祯子说。她对自己刚才的任性表示歉意，但鹈原是不是领会则不

得而知了。其实，感到自己任性，说明双方还有隔阂。但自己不能不这样想。

到达取访车站，旅馆的领班前来迎接。

“坐车吗？步行去只有七八分钟的路程，怎么样？”领班接过行李问道。

“是啊，走过去也不远，不过有行李，还是坐车吧。”鹈原答道。看他的口气，

以前好像来过。

旅馆离湖岸稍远，打开窗户也看不见湖水。狭小的庭园就在鼻子底下。庭园用

围墙隔开，隔壁是另一家旅馆。祯子原以为能看到湖水，不由地有些失望。

“客人们都这么说，这儿要是能看见湖水就好了。”女招待一边倒茶，一边说

道。房间倒是蛮不错的。

“好吧！回头我们到湖边去走走。”鹈原说。

女招待一走出房门。鹈原便走到坐着的祯子跟前，跪下来接吻。鹈原嘴唇又厚

又硬，吸起来特别使劲。这和昨夜经历过的一样。祯子的身体快倒了下来，用一只

手支在榻榻米上。但鹈原仍旧楼住她不放。

迄今为止，祯子也并不是没有谈过恋爱，但这样被男人压在底下，还是第一次。

鹈原在公开的场合，表现得比较文静，但在封闭的世界里，他的行为叫祯子狼狈不

堪，她不能不想到丈夫毕竟是三十六岁的男人。即使如此，难道身体的爱就应该如

此激烈。她弄不懂，但也没有感到不愉快。

黄昏来临，湖面的水色阴沉。起风了，湖面掀起了波浪，岸边的杨柳在摇曳。

游览船还在游戈，传来扩声器播送的声音，像断层般的云朵向一边伸展。在低

落的云层隙间，阳光被撕成一条一条的，发出光亮，但也渐渐地失去了白色。

在云层下，山脉的枝线是青黑色，连成一片。

鹈原宪一指着正面的棱线的接缝处，对祯子说；

“那边是天龙川的河口，这边的高山是盐夙峰。中间是穗高峰和枪峰，今天有

云，看不见。”

在盐夙峰顶上笼罩着低矮的云彩。子凝目远眺那重叠的云彩慢慢向四局扩展。

云层的面积比取访湖大得多，灰蒙蒙地压在湖面上。

云层伸展的尽头便是北陆，失去光泽的云色象征着阴郁的北国。十里，也许是

二十里外，那边有低矮房屋的小镇，有平原，也有波涛汹涌的大海。核子想到形形

色色的景致，又想象着一个月里有二十天生活在那里的丈夫的形象。

“你在看什么？”丈夫问道。他的眼神似乎在窥视祯子的心。

“老站在这样的地方会感冒的。回旅馆吧，回去洗个澡。”

鹈原自己先转过身迈开了步子。这时，祯子什么话也没说。

狭窄的浴室灯火通明。透过浴池中清澈的水，能够见到底部的瓷砖。祯子泡在

浴池里，那过分明亮的灯光似乎在戏弄她，使她编起了身子。

鹈原用水冲头，湿润润的头发垂在额前。在头发的缝隙中，那对颇有生气的眼

睛，注视着妻子的身子。

“你的身子多年轻，多美。”丈夫心满意足地说。

“不嘛，别这样看我。”祯子说着，退到角落里。

“真的，你真美。”丈夫又补充了一句。

祯子捂住脸，心中思忖，丈夫是不是拿自己的身体和她作比较？三十六岁和二

十六岁自然会有差别。可是从丈夫的眼神和口气中丝毫没有羡慕的意思。祯子这才

意识到，丈夫是不是拿过去的女人和地作比较？的确是那样的口吻。丈夫的过去，

对祯子来说是无知的，今后的生活中丈夫未知的事将会渐渐知晓，只有这一部分会

一直残留到最后。

吃罢饭，喝完茶，祯子说：

“方才在观赏湖面时，我想到了北陆。”

她想到当时丈夫注视着自己。

“是啊！你老是朝那个方向看。”丈夫轻声说，“你真想去看看那地方的话，

在我没有工作的时候带你去。’”

接着，架着的膝盖换了个位置，他又说：不瞒你说，我已经调到东京总公司了，

往后不去金泽了。”

“这事儿我听佐伯先生说过，办得这么快吗？”祯子抬起眼来。

“是的，这次旅行结束后回到东京，也许调令就下来了。再去金泽的话，就是

交接工作了。”

“你在那儿呆了很长时间，是不？”

“整整两年，时间过得真快。”

丈夫衔着香烟，吐了一口烟，烟呛得他眯起了眼睛。他的表情和在火车里一样，

似乎在考虑别的事，神情恍恍惚惚。

从厢房里传来三弦声和小调声。

丈夫站了起来说：

“累了。”说着，俯视祯子，忽然走到她跟前，一把抱起她来。

“我喜欢你。”一连说了好几次。“你的嘴唇真软，像marshmallow”。

丈夫欣赏地说。祯子想，他又在和过去的哪个女人作比较。

回到东京一星期后，祯子去上野车站，给赴金泽的丈夫送行。

夜晚的车站，拥挤杂沓。

正如他说的那样，调令下来，他被调回总公司。带着继任同赴金泽。继任比他

年轻。

“我叫本多良雄。祝贺您。”

他向祯子寒暄。祯子以为他指的是结婚，后来才想到是对丈夫的晋升表示祝贺。

本多是位浓眉大眼的青年。

丈夫昨夜说，交接完工作，一星期就可回来。

快检票了，丈夫在车站的小卖部买了些土特产，紫菜啦、蛋糕啦，一共买了五

包，抱在手里。

“这是最后一次了，得向朋友们告别。”丈夫对祯子说。

祯子微笑着点点头。心想何必在车站小卖部买，早说一声，昨天可以去百货店

买嘛。

发车前，三人在站台上说话，本多很机灵，拿着小瓶的威士忌先上了车。车厢

内灯火通明，华丽安祥，就像外出前化妆过的女人一样。

“天色晚了，要小心些，下了电车，叫辆出租汽车回去。”丈夫细心地关怀她。

“嗯，等你早些回来。”祯子说完，又补充了一句。“下一次我也乘这趟车去？”

“嗯。”丈夫嘴角露出微笑，却皱着头眉。

“明年夏天休假的时候。”

发车铃响了，丈夫转过身上了车。

丈夫和本多良雄从车窗口探出头来。两人都向祯子微笑、挥手。不一会儿，火

车带着这两张笑脸远去了。

祯子伫立在那里，眺望着远去的列车，直到周围的人全部走完。红红绿绿的信

号灯在暗处一亮一灭的闪烁。祯子突然感到一阵空虚。她才意识到，难道这就是夫

妇之间的感情吗？

这是她最后一次见到丈夫的身影。
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失踪



祯子每天百无聊赖地在公寓里等待丈夫鹈原宪一出差回来。

丈夫说一星期就回来。一星期并不短，倒也不是眼巴巴地盼他回来。她之所以

感到无聊，因为家里没有人。她仍像丈夫早晨出去上班，傍晚回来那样等待着他。

在狭窄的房间里，丈夫的东西和自己的东西随意地堆放着，还没有变成浑然一

体；丈夫的行李和自己的用品还是各归各的。她意识到夫妇之间的关系还不密切。

事实上鹈原宪一还不完全归自己所有。所谓所有，应该对丈夫无所不知，这样

说来，她连一半的资格也没有。夫妇之间的感情已经建立了，但丈夫的未知数还占

着大部分。

她暗自思忖，等丈夫回来会渐渐融洽的。每天生活在一起，未知的部分会得到

了解。同时她也要让对方了解自己。双方经过互相了解，就会像共同生活了十年、

二十年的夫妇一样。

一天，祯子去大伯子家串门。他家在青山南叶的下坡处。房子四周有低矮的围

墙。

“您来了。”

今天是星期天，大仙子在家。他那孩子气的脸盘挂着微笑，在他妻子旁边盘腿

而坐。

“怎么样？安顿好了吗？”

他把五岁的孩子放在膝盖上，问道。

“还没有。行李放着没动，还没有整理哩。”祯子看了看大伯子，又看了看嫂

子说。孩子夹在他俩中间。祯子心想这才像一对夫妇，互相之间全是公开的。

“是啊！等宪一回来，那才是真正的生活。新婚旅行回来后，他马上就走了，

只剩下你自己。”嫂子盯着祯子的脸说。

“宪一什么时候从金泽回来？”大伯子问。

“说是一星期。还有三天。”

“这下好了，他调到东京来工作。以前也几次让他回东京，可他却拒绝了。”

嫂子拿着女佣端来的茶送到祯子面前说。

大伯子接过去说：‘他也许觉得在东京无聊。其实，像宪一那样，在金泽果二

十天，回东京住十天，也不错嘛。”

“你还羡慕他。那是打光棍，没办法。”嫂子瞅了丈夫一眼。

“那是呵。结了婚，还是在一个地方落脚为好。”大伯子简单地肯定说。

“到现在，你还羡慕宪一那样的生活吗？”

嫂子咬住不放继续说道：“那样，你通宵打麻将也不用找借口了。”

“‘在铺子面前，别说些不三不四的话。’大伯子尴尬地说。

祯子笑了。

“男人有应酬嘛。此话另当别论。”大伯子继续说道。“作为一个男人，家庭

生活过长了，总想呼吸一下外边的空气。有一个刚上了年纪的男人，财产也攒下了，

孩子也长大了，身边没有挂心事，抛弃家庭出走了，去寻求另一种生活。这种心情

是可以理解的。不过这是外国小说里的故事。”

“外国小说那就不管它了。否则留下来的妻子可太惨了。”

“那是男人的一种愿望，即使想干，也没有勇气。”

“男人心中有恶魔存在。”嫂子将目光移向祯子。“不过宪一没这事儿，老实

巴交的。”

“喔，他多少有点与众不同。”大伯子夸张地说：“打着光棍，从来也没有和

女入发生什么纠葛，现在真是太罕见了。”

“祯子，你尽管可以放心。”嫂子对祯子笑着说：“这一点我可以保证，他和

我的那口子完全相反，一定会疼妻子的。”

祯子离开了大伯子家，顺便回了娘家。

“还有三天回来，等以后再拾掇吧。有信来吗？”母亲说。

“没有。”











母亲沉吟了一会，凑过来低声说：

“宪一这个人，怎么样？”

母亲对宪一三十六岁还打光棍，总有些不安。

“看来是个好人。”祯子说，反正不了解的部分还很多，只能就现在的感觉说。

“那倒好。生活在一起就好了。他回来前你要当心。”

母亲的意思是，两人一起生活，得好好观察观察宪一才是。

回到公寓，宪一寄来了一张彩色明信片。

“与本多君交接工作，并带着他到各处转转，比预计要晚些回来，十二日回去。

行李等物品放着就行。行李乱一点，给你添麻烦了。等我回来。”

祯子还是第一次看到鹈原宪一写的字，钢笔字写得工工整整。一看邮戳，是从

金泽发的。

“行李乱一点，给你添麻烦了，等我回来。”那意思是不要收拾，一个女人家

会累坏的。等他回来一起收拾。这意思虽很明白，但祯子不知怎的又想到另外的意

义。也许是自己的多想，但自己对这位丈夫还不十分了解。

祯子倚窗而立。远处，街道像大海一样展现在眼前。宽广的天空，那街道的空

间像是压在它的底下。

这时她产生一个愿望，盼着丈夫早些回来。只要和丈夫在一起，换句话说，只

要他实实在在呆在家里，自己心里就不会七上八下了。

新婚旅行中所感到的对丈夫的记忆已经渐渐淡薄，丈夫的话，以及随之而来的

爱似乎已模糊了。这是因为丈夫不在身旁，留给她一片空白。她和丈夫在一起的一

切感觉，好似在真空中渐渐消失。

丈夫预定明天回来。祯子打开丈夫的书箱。其他东西都还没有整理。书箱里只

有十二三本书，几乎全是经济类书，还有两三本英文原版书，文学书一本也没有。

祯子感到有些失望。

她翻开一本原版书，想复习一下英语。原以为也是经济之类的书，一看却是一

本法律书。这本行刑的法律书，与其他经济书放在一起，好像很不协调。而且，那

些经济书像新的一样没怎么读，而这三四本关于行刑的原版书却像旧书店里卖的书

一样，满是手垢，其中很多页还用红铅笔做了记号。

他到底想学什么？祯子摸不着头绪。或许过去鹈原想当司法官或律师。这样看

来，祯子意识到自己对于鹈原几乎一无所知。曾听说，他干过各种各样的职业，才

有了现在的工作。究竟为什么，却没听他说起过。其实是自己没问过他，而他则保

持沉默。再说，结婚后日子还不长。

然而世上夫妇之间，在婚前，妻子对丈夫的职业都是比较冷淡的，关心的重点

放在结婚以后。只要大夫的过去对现在没有影响，做妻子的就放心了。

祯子对英文书中的单词不熟悉，觉得没有意思。正要合上书时，发现书中夹着

两张卡片似的东西，抖落一看，不是卡片，是两张照片。

照片上的景物，算不算风景呢？两张照片都是拍的住宅，第一张的房子很漂亮，

另一张是一所简陋的民房。那张漂亮的住宅有围墙，树丛枝叶茂密，其间可窥见二

层楼的洋房；附近没有别的房屋，背景也没有山，给人的印象是东京的一所住宅。

另一张很明显是北陆地方的民房。房子小，大门也小，厢房在尽里首，镶着粗陋的

格子窗。好像是秋分季节，房屋旁边的柿树枝叶茂密，结着圆圆的果实。这张照片

不是从正面照的，而是从斜面拍的，把远处的山也照进去了。但这仅仅是很小的空

间，只能看到山的一部分。这两张照片，既没有人物，也没有动物和缀景。那张简

陋的民房的照片已经很旧了，而豪华住宅的那张照片还相当新。

这难道算是艺术照片吗？也太煞风景了。或许对住宅的构造发生兴趣才照的吧。

然而，那家民房先不说它，即使那家豪华的住宅也没有什么奇特之处，在东京的住

宅区随处可见。祯子产生一种直觉，这照片准是丈夫宪一照的。

祯子把照片反过来，那张豪华的住宅照片用钢笔端端正正写着35，而那张民房

的照片潦草地写着21。

祯子把照片放回原处，把书放回木箱里。奇妙的是，这两张照片老是挂在心上，

总是抹不掉…。

第二天丈夫没有回来。祯子去市场买东西，收拾好等着。可一直到傍晚，大门

还是紧闭着，没有人推开它。

从金泽来，一般都夜间上车，早晨抵达东京上野车站。他早该回来了。难道丈

夫直接回公司了，即使如此，傍晚也该回来了。到了晚上，仍然没有他的影子。这

一晚，祯子睡得很晚

第二天早晨，祯子给丈夫的公司打电话，接线员说，鹈原没有回来，接着又说

清等一下，立刻问：

“您是哪一位啊？”

“是鹈原的家里人。”祯子说。

“是吗？鹈原先生出差还没有回来。”接线员回答。

祯子回到公寓里。丈夫出差还没有回来，比预计晚了两天，难道常常这样吗？

祯子后悔不该给公司打电话。

她心里七上八下地又过了一整天。

傍晚，邻近的房间跟前响起了脚步声。楼梯上突然热闹起来。祯子一看表，六

点钟。平常这时，下班回来的丈夫总是和邻居的太太们闹哄了一阵子。

有人敲门，祯子以为是隔壁房间。第二次再敲，这才意识到敲自己的门，祯子

跑过去开了门。

不是丈夫。是一个陌生的瘦削的中年男子，手里拿着帽子，服装十分考究。

“是夫人吗？”

“是。”祯子倒吸了一口气回答。中年男子拿出名片，头衔是丈夫公司里的一

位科长，横田英夫这几个字映入眼帘。

祯子解掉围裙，向他鞠躬说：“请进！”她的心砰砰直跳，连手指也颤抖起来。

横田科长恭敬走进来，寒喧过后，拿出香烟点燃，先说些没有多少内容的空话。

祯子坐在他对面微笑。杂谈是谈正题之前的一种礼仪。祯子的心乱得很。

科长将烟头揉灭在烟灰缸里，开始转入正题。

“你家先生有信来吗？”口吻非常稳重。

祯子站起来，拿出丈夫寄来的明信片，夹在手指里，差点掉在地上。

“让我看看。”科长接过去看，目光随着文字移动。祯子凝目而视。

科长拿出记事本，用铅笔写了几个字，好像是记下十二日回来。接着翻过来看

了看邮戳，又记在记事本上。

“谢谢。”科长道谢后，把明信片还给祯子。

“请问，我丈夫出差还要很久吗？”

祯子试探地问道。她想引出对方的回答，心里很焦急。

“这个··”

科长眨巴眨巴眼睛，移动一下膝盖。

“按照明信片上说，鹈原君应该在十一日晚上从金泽出发。”

祯子屏住呼吸，说不出话来。

“可是，今天已十四号了，他还没有在公司露面。为了慎重起见，给金泽的办

事处打了个电话，鹈原君的后任本多君说，他应该在十一日晚出发。”

应该出发？那就是说没出发。——祯子心里思忖，没有说出来。

科长继续说：“我们又以为鹈原下车后直接回家了。老是想他刚搬了新居，可

能在家整理东西，一直休息到今天。”

科长的眼珠转了一下，肯定是想把“新居”说成“新婚”。

“可是，两天里没有任何消息，感到很奇怪，本想打发人到府上来看一下，恰

好下午夫人给公司打电话，于是急忙又用电话和本多君联络，回答是同样的，鹈原

君不在那里。后来想到，或许因为生意上的事，说不定他到各客户那里转一转，于

是又打电话去问，哪儿也没有去。总之，我们什么情况也不清楚。对了，夫人您是

不是有什么线索？”

科长注视着祯子。

“我什么也不知道。”

祯子低着头回答，心里忙着搜索丈夫的去向。难道到他哥哥那里去了？这不可

能。于是她打消了疑念。

“譬如说，亲戚朋友等等。”

她对丈夫的熟人、朋友一无所知，即使他去了朋友家，到今天为止，也该向公

司汇报啊。这事儿难以想象。

“我也没有线索。只是…”

说到这里，她想到应该去问一问大伯子。她对科长说，科长立即表示赞同。

祯子去管理处打电话。她走在楼梯上，两只脚像飘起来一样。

嫂子接的电话。

“宪一出差还没有回来。前天应该回来，也没有回公司，现在科长来家了。”

祯子不让管理人听见，捂着听筒说；

“他是不是去您那儿了？”’

“没有。这事儿怪了。”嫂子回答，“是不是转到朋友家去了？”

嫂子的话和科长一样。

“我摸不着头绪，哥哥是不是知道？”

“我马上打电话去问。千万不要担心，说不定明天早晨突然回来了。”

嫂子的声音也犹豫不定。

科长回去后，大伯子接着打来电话说那儿也没有宪一的影子。

祯子走出管理处，在上楼梯途中，脑海里忽然浮现出夹在原版书中的两张照片。

这是毫无根据的联想。

第二天正午，公司打电话给祯子。

“喂，喂，你家先生还没有回来吗？”还是昨天来过的横田科长。

“还没有。”

科长顿了一下，说道：

“是吗？今晚上想派个人去金泽。如果您愿意的话，是不是一起去一趟？坐夜

车，明天早晨到达。”

公司要派人去，这是为什么？祯子感到事态紧迫。

“难道宪一找了什么麻烦了吗？”

“麻烦？”“譬如说，金钱上的事……”“不，不，绝对不会有这样的事。只

是我们放心不下，因为鹈原君比预定晚了三天还没有消息，虽然已打了电话去，再

想派个人去落实一下．恐怕夫人也是同样的心情，如果愿意的话，夫人也一起去，

如何？”

“我愿意去。’祯子答道。

丈夫如果不寄来“十二日归来。”那张明信片，她不会马上答应的。丈夫下落

不明，或许不是出于他自己的意志，或许有外界的压力。

对方说了今晚火车发车时间，就挂断了电话。

接着，像追赶似的，大伯子来了电话。

“宪一还没有回来吗？”

“还没有回来。”

“这家伙真伤脑筋。”大伯子咂了咂舌头说。

祯子告诉他，方才公司来了电话。大伯子似乎醒悟到事态格外严重。

“按理说，我也该去，可是手头还有一些工作撒不开。’大伯子犹豫不决地说。

“哎呀，哥哥您就不必去了。我先去，等我了解情况后，你再去也不晚。”

祯子说完，大伯子说：“那就这样吧，拜托了。”挂断了电话。

祯子回到房间里，心跳不怎么厉害了。窗外，海洋似的建筑群在呻吟。宽广的

空间，今天覆盖着薄薄的云彩。云色分好几层，颜色各不相同，像墙壁一样展现在

眼前。祯子想起了在诩访湖见到的北方的云霞。

收拾行装时，祯子把夹在原文书中的两张照片塞到皮箱底下。

上野车站，一位瘦削的中年男子在检票口等待祯子。

“您是鹈原太太吧？”他问道，说是和宪一同一个科的，其貌不扬。

他拿出车票，说已订好了座位，说着三步并作两步先朝站台走去。

座位在二等车的一端。

“我姓青木。这一次让您担忧了。”他对祯子说，“那边有本多君在，想去当

地再详细调查一下。今天，本多君已向警察署询问，说这四五天没有发现有身份不

明的尸体。”青木滔滔不绝地说。

祯子不由地一怔。没有发现有身份不明的尸体。

——他的本意想叫祯子放心。可是，祯子听了他的话后，心里翻滚得更厉害了。

事态已发展到这个地步，自己毫无所知。而丈夫的身体已发生急剧的变化。丈

夫在漆黑漆黑、手够不着的地方独个路行。祯子觉得自己的想法还太乐观。接着她

发现自己手指头在颤抖。

祯子十分清醒，而青木早就交叉着胳膊睡着了。

窗外～片漆黑。偶尔在河上浮现出暗淡的灯光。在火车穿过山峡时，可以望见

天上的星星。

语田、水上、大泽、六日叶等站名在孤寂的灯火中闪了过去。

北陆路渐渐接近了。曾经憧憬过的北国，祯子没想到会以这样的心情来到这里。

祯子一点也睡不着。

从直江津发车时正是黎明前的黑暗。祯子卷上百叶窗向外眺望。远处稀疏的灯

光在窗户上冻住了，在模糊不清的玻璃窗上，灯光在慢慢移动。

旁边的身子在动，祯子睁开了眼睛。

“对不起。”青木说着，拿着洗脸具从座位上站了起来。祯子这才意识到自己

睡了一会儿。她看见窗外苍白的光射进车厢里来。

车厢里的百叶窗都打开了。 从斜面看， 白光在飞驰。祯子解开带子，百叶窗

“啪”的一声弹了上去。眼前展现出流动着的景色。

外面的雪堆在流动。在阳光尚未照射的郁郁苍苍中，一个个雪堆，堆得高高的。

黑色的树木形成一道线，埋在雪堆中，在低矮的屋顶下露出微弱的灯光。有的地方

焚火，那火色十分鲜明。天空阴沉，被煤灰色封住了。

——这就是北国。

祯子清醒了许多。今年东京没有下雪。来到这里，不仅看到了雪，而且树木的

形相，民房的屋顶，不超过山脉向北看是看不到的。早晨，阴沉沉的光线，显出北

国的荒凉。一看表，还不到八点。

青木洗完胜回来了。他把手时光靠在窗框上，眺望着外面，对祯子说，“快到

了。”

青木的脸上胡子拉碴的。

祯子对着洗脸间脏兮兮的镜子化妆。车体的晃动，使她站不稳脚跟。她那掌握

不住重心的身子，仿佛心中七上八下地感到不安。皮肤粗糙，化妆也不顺心。今早

她朦朦胧胧地睡了一会儿，还记得富山车站的灯光。

回到座位上，青木正在吸烟。祯子对这位同伴没有亲近感，但仍向他问了早安。

远处出现黑沉沉的大海。日本海的海岸线比预想的要小得多。再过去则是绵延

的山脉。山上的积雪好似在灰色的天空中露着牙齿。

“那是能登半岛。”青木说。

那是能登半岛吗？祯子的脑海里浮现出地图上像巴掌那样大的一块地方向大海

突出。能登山脉的形状似乎很平板。轮岛、七屋小学时代学过的地理，此刻祯子还

记得这些地名。

祯子眺望微微移动着的远处的山脉。忽然想起问青木：

“难道鹈原有工作去了能登半岛产’

青木从嘴上拿下烟。他那满是皱纹的眼皮掀动了一下。

“这个……详细情况我不太了解，看来能登方面不会有像样的广告客户。”

因此，这儿不会有什么买卖。——青木用没有活力的口吻说。也许如此，看到

这些冷冷清清的山脉，祯子也觉得突出在日本海的半岛恐怕只有些寒怆的渔村。

海看不见了。在雪地上星星点点的房子多了起来，火车在这儿停了一下，头顶

黑毛毯的人在线路附近走动，一看站名：“津幡”。

“下一站就是金泽。”

快下车了，青木的脸上才有了些活力。可以说，自从上野站上车以来，他的脸

一直是没精打采的睡意未消。

车厢里，人们开始收拾行李。那一阵子骚乱好似在追赶着祯子，她的心又开始

乱了。这种现象记得以前也曾有过。对了，在新婚旅行第一天，从甲府车站去旅馆，

领班把汽车门一关，汽车开始启动，也曾有过这样的倾斜感。

火车降低了速度，驶进了车站。人行步廊像栈桥一样向前延伸。

青木伸了一下懒腰，先向车门口走去。他竖起大衣领子，烟灰正好落在衣领上，

祯子没有勇气伸出手去把烟灰掸掉。

“啊卜’

当下到站台上，青木突然大声喊道。从他背后，出现一张没有血色的男人的脸，

浓眉大眼。祯子记得那是去上野车站送别丈夫鹈原宪一，和他一起走的继任本多良

雄。

““累了吧！”本多良雄两只大眼睛堆着微笑对祯子说，“昨夜在火车里没睡

好吧？”

祯子向他鞠躬行礼。

“这样大清早要你来迎接，实在不好意思。”说到这儿为止，她对他为丈夫的

事种种操心，打算以后再向他道谢。

青木问本多：关于鹈原君的事从那以后有什么消息？”

他的声音很大，但本多良雄只是微微摇摇头，不作回答，却转过身来对祯子说。

“前天这里下了一场大雪。那暴风雪可真够厉害的。”

他说完，慢慢地移步。祯子感到这个人挺细心的。

在车站前面上了出租汽车。广场上的雪已经扫到一边堆了起来，阳光从深重的

云层间钻了出来。在阳光下，金绎的街道展现在眼前。正面是大寺院的屋顶。

办事处在繁华大街的横街里，在九谷烧店铺的二楼租的房子。店面上放着红的、

金的唐狮子和陶壶之类陶器，是家老铺子，很气派。上了楼，十铺席大的房间放着

四张办公桌，桌上竖立着一些账簿，原来是日本式房间改造成的办公室。

“这儿是鹈原先生的桌子。”本多良雄指了指现在自己用着的靠窗户的桌子。

也许是主任用的，比其他桌子大些。祯子想象着这两年来在这张桌子上看账簿，写

信时丈夫的姿影。

大清早，其他人还没有来，只有青木和本多。青木没有脱大衣，冷呵呵地站在

那里。

本多说：“抽屉里鹈原先生的东西都还没有整理，几乎全是公司里的文件，为

了方便起见，我把它放在一块儿了。”

本多打开办公桌最底下的抽屉。祯子瞅了一下，全是传票之类的东西。

“夫人，这里的工作没有交接完毕。”本多对祯子的脸露出安慰的微笑。“鹈

原先生还想再一次回到这儿来。”

听了本多的话，祯子不由地一怔，这样说来，他是直接从金泽回东京。她好像

听科长说过。

“本多君，”青木把空着的椅子拖到跟前，斜着坐下说，“你和鹈原君最后分

手是在这办公室吗？”

从窗户里射进来的阳光变得明亮了。本多良雄说：“好，现在我说明一下，请

夫人一起听着。鹈原先生说，十二月十一日晚上出发，我想是二十点二十分从金泽

发车的快车，我说去车站送行。鹈原先生说，不必了，他去高冈还有点事，早点走，

明天早晨再回金泽办事处来，晚上出发，要送的话，到那时再送吧。三点多他独自

离开了办事处。”

“高冈？他说有事？是公司里的事吗？”青木问。

“不，在高冈没有公司里的事。大概是私事吧，我没细问。夫人，鹈原先生在

高冈有朋友吗？”

“不，我没听说。”祯子回答。说不定有朋友，因为结婚还不久，反正自己没

听说过。她感到自己所处的境地是多么无依无靠。

“是吗？”本多点点头。他那表情似乎祯子应该知道。“第二天，我一直等待

鹈原先生回来，还有这些文件需要交接。可是，第二天，也就是十二号，从上午起

一直等着，却没有他的影子。下午没来，第二天也没来。我以为他从高冈直接回东

京了。没交接的文件并不十分重要。鹈原先生不说，我们也能弄懂。于是过了四天，

东京总公司说鹈原先生还没有回去，打电话来问。我真吃了一惊。”

青木看着本多的说明似乎只对着祯子，他感到有些不满。

“你听我说。你在电话里向总公司报告，说鹈原君十一日从金泽回东京。那么

这话得订正一下。事实上，十一日因事去了高冈，预定十二日再回到金泽。因此，

正确地说，鹈原君应该在十二日早晨去东京。十一日傍晚，他去了高冈，一直没有

回来。你以为他直接回东京了。因此你以为，十一日晚走的，是这样吗？”

“是这样。我只能这样认为。”本多回答。

对青木的提问，祯子感到有点儿怀疑。本多的回答，同时也是对祯子的答辩。

“高冈，高冈，鹈原君到那儿去干什么呢？夫人，您有没有什么线索？”青木

对祯子说。

“不，一点儿也没有。”祯子再次否定。

“鹈原君以前是不是常去高冈？”青木把视线移向本多。

“我刚到这儿，不太清楚，问以前就在这儿的人，谁也没有听说过。”

“这就奇怪了。”

青木歪起了脑袋。祯子也觉得不可思议。丈夫在离任前，在高冈有什么事必须

办呢？

“你和鹈原君已经交接完毕，是不是？换句话说，他带着你到各地客户转了转？”

青木问。

“这事儿五天里就办完了，没有剩下的了。”

“你们在一起时，鹈原君对这次的事情有没有露出点口风。”

“没有，一点儿没有。”

“鹈原君的家在哪儿？”

“家？”

“是他租的房子，在什么地方？”

本多的眼睛里露出狐疑的神色，随即消失了。

“好像在津幡租了一间房子，离这里两里东面的小镇上。”

祯子想起在到达金泽前停过的那个站名。丈夫住在那样冷清的小镇上吗？祯子

还是第一次听说。

“那边的房子已经退掉了吧？”

“那当然。”

青木从大衣口袋里掏出香烟来点燃，朝祯子瞅了一眼说：

“我说这话，也许对夫人不太好。不防一万，只防万一，是不是报警，请求警

方搜索，因为今天已经过了五天了。”

“我赞成。’才多说，“我看有必要这样做，要不，现在我就陪你们去警察署。”

祯子沉吟了一下，点点头。

祯子同本多良雄并排走出九谷烧店铺。太阳当空照，风却很冷。街上的行人多

起来了。

“青木君……”本多一边走，一边说：“是个心直口快的人，或许冒犯您了，

不过他是个好人。”

“不，没事儿。事事都让他费心了，实在不好意思。”祯子说。其实这话也是

说给本多良雄听的。

警察署不很远。

“我想请求搜索。”本多说。

刚上班的年轻的警员，递过来一张纸。

“把年龄、特征、服装以及离家出走的时间，详详细细写在这上面。”

详详细细的分成好几个栏目，搜寻一个人的下落，原来用这样一张印好的纸。

祯子感到很奇妙，这张纸竟和人的关系非常密切。祯子把丈夫的特征、身高、体重、

服装、身上带的钱和东西，可能去的地方等，一栏一栏写清楚。她一边写，一边产

生了错觉，仿佛自己在描写一个名叫鹈原宪一的陌生人。

“为什么离家出走？有什么事情没有？”

警员例行公事地问道。他处理的事件好几十件，这不过是其中之一，因此脸上

没有丝毫表情。

“没有。也没有其他线索。”本多代替祯子说。警员不时地用铅笔记下些什么。

这时，才来上班的警官见到本多，毫无顾忌地走过来。

“上次你来查问的那个人，还没有消息吗？”

这是一位上了年纪的警官。本多见了他，赶忙行礼，从领章上看，他是警司。

“还没有。这一位是他的太太。”本多向祯子摊了摊手。

“这一位是上次麻烦过的警官，他在管区内查了一下。”

本多向祯子介绍这位警官。祯子一怔，说查了一下，那是指有没有发现尸体。

祯子向警官道了谢。

“你很担忧，是不？”督司说，便从年轻的警员手中拿过“搜索请求书”读了

起来。

“已经快一星期了，他抬起眼皮问

“是的。”

警司想了一下。对本多说：

“这事儿，与其说在金泽署管辖范围内，不如说，应该扩大到全县，查一查有

没有身份不明的尸体。其次再扩及到邻近各县。他身上带着名片吧？”

“我想他应该带着名片夹。”

“夫人，他有没有自杀的动机或念头？

“那绝对没有。”祯子回答。

但说过以后，她自己也觉得没有把握，结婚还不到一个月，他的事，自己知道

多少？未知的部分，堆积如山。或许他的“动机’埋没在未开发的土壤里，只不过

自己不知道而已。她只能回答自己所知道的那一部分。

“邻近各县，也只限于富力和福并，其他都是些交通不便的地方。”

警司说了自己的意见，本多表示同意。

祯子觉得奇怪，为什么本多不提起高冈的事。丈夫不是说过，有事去高冈吗？

既然这样，那首先应当说出来。可是本多闭口不谈。

“现在我们去鹈原先生的房东家。”

来到大街上，本多对祯子说。

“哎呀！那不是在津幡吗？”祯子感到意外。

“在这以前，他在市内科的房子，上那儿去看看。”本多压低声音说，“这事

儿，还得对夫人说清楚。”

语尾留在祯子的耳朵里，她感到其中有秘密。

两人上了涂着绿漆的小型的市内电车。祯子靠窗，眺望着慢慢移动着的市街。

尽是些古老的、庄重的房屋。偶尔有座近代建筑，像异物一样夹在中间。所有的房

屋全是玻璃瓦。在阳光下返照。这城市在战争中没遭殃。

“就在这儿。”本多说。

不到十分钟，就到了。

从电车道拐进去，道路为缓坡，下了波，有座小桥。道路沿着小河弯弯曲曲。

道路旁，长长的土围墙鳞次栉比。小河道也是一排排土造房屋的白墙。这几行人很

少。阳光照在白墙上，照在行走着的本多和祯子的肩膀上，忽明忽暗地落下阴影。

“不满您说，关于鹈原先生租的房子·…。”本多和祯子保持一定的间隔说，

“不是指现在要去看的那家人家。我是指最近一年半住的地方。”

“一年半？那么以前的那家人家只住了半年？’祯子反问道。

“好像是，为什么说好像是，因为我不知道。是办事处的人说的，后来他在哪

儿住，谁也不清楚。”

祯子凝视正在说话的本多的侧脸。

“为什么？”

“如您所知，鹈原先生一个月中十天在东京，二十天在这里。这二十天中约有

一星期到北陵一带与广告客户谈生意。我们这买卖都这样。因此剩下十三天在办事

处办公，除去星期天，每天都来，因此谁也不知道他住在哪儿。鹈原先生自己说在

津幡。可是，公司里人说好像不在津幡，因为职员中有人是津幡人，说没见过他。”

“鹈原没有说清楚吗？’祯子怯生生地说。

“是的，这事儿很暧昧。不过，他的工作一丝不苟，谁也没把他住在哪儿当回

事。”

“要联系工作，要是不知道鹈原住在什么地方，不会感到不方便吗？”

“倒也没有。因为他每天来上班，其余时间出差，现在出了问题，我觉得很伤

脑筋。不过，现在即使知道他住的地方，已经搬走了，也不会有问题，所以我没有

对青木君说。”

从这话里，祯子感到本多这人很细心。

“他说去高冈，究竟为什么呢？”祯子对本多刚才不在警察署里说，感到狐疑。

“他去高冈干什么，我也觉得很奇怪，我以为鹈原先生在撒谎，因此我没有对

警方说。”

祯子产生一种直觉，本多良雄一定知道丈夫的一些事。

像古代武士的住宅，看起来十分破败，一直往前延伸，破损的瓦片积着雪。两

个披着和服被褂的行人口过头来看看他们俩。
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北方的疑惑



来到大河边，祯子和本多良雄走在沿河岸的大道上，从河上刮来的风很冷。本

多良雄放慢了脚步，拿出记事本摊开来看。

“鹈原先生从前租的房子，是从办事处的人那里打听来的，大概是在这一带。”

本多朝四周扫了一眼，拐进一条胡同。两旁人家的门大多是很矮的格子门。

“就这家。”本多站住，回过头来看祯子。门上挂着古旧的“加藤”的名牌。

土间很狭窄，很深。从里首的阴暗处，一个矮个子的老姐迈着碎步走了出来。

“您有什么事？”白发的老姐坐在榻榻米上，洼陷的眼睛望着站在门框前的两

人。

本多怕老姐耳聋，大声地说：

“我是A广告公司的。以前我们公司的鹈原是不是住在您这儿？”

“嗯，鹈原先生一年半以前就搬走了。”老姐不像本多担心的那样，立刻听明

白了。

“是啊！那时候给您添麻烦了。”

本多道过谢，发现老太婆的目光转向祯子，便介绍给她，祯子向她行礼。

“呵，是鹈原太太。鹈原先生在我们家住时还是独身。真好，娶了这样一位好

太太。”

老姐的目光又移到本多身上。本多问：

“我想请问您，鹈原先生搬走时，您有没有听说他搬到哪儿去了？”

“没听说，鹈原先生说是因为工作需要而搬走的，搬走后连一张明信片也没寄

来。”老姐翕动着下唇不满地说。

“是吗，那也太过分了。”

“你们不知道鹈原先生的住处吗？”老姐的目光转动了一下，饶有兴味地问。

本多有点着慌了。

“不，随便问问。鹈原先生搬家时，他的行李，比如被褥之类，是搬家公司来

搬走的吧。”

祯子在一旁听，她理解本多为什么这样问。他想从搬家公司打听到鹈原搬到哪

里。

“我不记得是不是搬家公司。行李是鹈原自己收拾的，好像是叫了一辆出租汽

车一起运走的。”

“是出租汽车吗？”本多嘟味道。

临走，老姐和蔼可亲地说：

“鹈原先生是一个安分守己的人，他常出差，一个月里，只在家里呆半个月。

也没见过他去玩女人，也不喝酒，真是个好人。快搬走时，他出差越来越多了。”

两人又回到河岸路上，这条河叫犀川，河水少，两岸干燥的地方积起很厚的雪。

“鹈原搬家时不用搬家公司，而用出租汽车，看来他新搬的地方是在金泽市内

吧？”祯子问本多。

“这个……”本多一边走，一边歪起了头说：

“那也不一定。出租汽车送到火车站，然后把行李托运。看来不在市内，如果

是在市内，办事处的人一定会知道的。”

听了本多的话，祯子觉得鹈原好像有什么秘密。是的，丈夫一定有意识隐瞒的

事，新婚的妻子未必知道。它隐藏在更深层。

远处有一座条桥。它的上方白山的雪原向前延伸着，灰色的云覆盖在上空。在

祯子的眼里，那是在取访湖看到的北山。那时，丈夫不让她去山的那一边，如今她

自己却来到了这儿。

“要是出租汽车的话，那就找不到线索了。行李送到车站，那只有到车站去查。

可是一年半以前，是小包托运呢，还是随客车走的，一件小小的行李是无法查到的。”

然而，他仍然决定去车站看看，祯子表示同意，但这事儿像腾云驾雾一样，没

有把握。











在电车里，三个和尚在闲聊，祯于忽然想到这城市和尚多。电车在大寺院眼前

停下，他们下了车。

“这是本愿寺。这一带是佛教的真宗。”本多在一旁说。今天早晨火车到站时

见到的大寺院的屋顶就是这本愿寺。

进了车站，两人朝行李托运处走去。两个站务员正忙着工作，等待他们腾出手

来。

“有什么事？”一位矮胖的站务员一边收拾行李，一边问。

“一年半以前托运的行李，现在能查到吗？”本多问。

“一年半前？”站务员一愣，“行李还没有到吗？”

“不，不是，想查一查运到什么地方。”

“是谁送的，送到哪儿？”

“这些都不知道。托运人是鹈原宪一。”

“是手提行李，还是小包？”

“这也不清楚。”

“看来，你们也没有收条。一年半的话，那是很早以前了。知道发送的日期吗？”

“准确的日期不知道，只知道发送人的名字。”

站务员有点火了。

“简直是胡扯。发送的地点不知道，行李的类别不知道，日子也不知道，又是

一年半以前的事。这没法查。”

他的话有道理，本多只有退下，点燃了一支烟，开始踱步，说道：

“这不能怪站务员发火。毫无头绪怎么能查呢？从车站查搬家新址已经不可能

了，怎么办7’本多看了一下手表道：

“已经四点，去警察署看看吧，或许能听到什么消息。”

这是指照会本县和邻县警察署，有没有发现身份不明的尸体。祯子感到胸头堵

得慌。

“这么快就能知道吗？”

“也许会知道。警方是用电话联络的。”

本多想尽快知道结果，朝公共汽车站走去。

早晨见过的警司得知本多和祯子来了，自己来到传达室。警司是高个子，四十

多岁。

“查问结果大体上已知道了。”警司说。

“哪么谢谢了。”本多和祯子低头行礼。

“从十二月十一日，也就是你要找的那个人断绝消息那天起，直到现在，本县

及邻近的富山县、福井县没有发现身份不明的尸体。当然是到现在为止。”

到现在为止没有发现，祯子的痛苦情绪减轻了些。

“是吗？”本多想了一下，“那么其他各县的结果，还要等些时候，是不？”

“发出的搜索请求书向全国颁发，需要两星期以上。”

“那就是说，以上三个县，从那以来，没有发现过尸体，对不？”

“没有发现身份不明的尸体。其余的由家属认领，或采取明确法律手续的另当

别论。本县发现自杀三件，伤害致死一件；福井县烧死一件，自杀一件；富山县，

自杀两件。这样看来，在短短几天内，有许多不幸而死的人。”

警司看到记事本，感叹地说：

“男的四人，女的四人，各占一半，真奇妙。”

警官的意思是，目前要搜寻的当事人尚未死亡。本多说：

“好吧，今后如有线索或发现尸体，请跟我们联络。”

“那么跟请求书的人联络。”警司看了一下请求书，那上面写的是东京的住址

和祯子的名字。祯子瞅了一下本多的脸，本多马上明白了。

“是这样，如果在近处发现，就请您跟在金泽的我联络。夫人不久就要回东京。

我的名片上回已经给过了。”

“是的，那就这样办吧。”警司点了点头。

出了警察署大门，本多站住了。

“现在看来，还没有发现我们所担心的事实，因此可以放心了。这种事绝对不

会有的……鹈原先生一定在什么地方活着。是不是？”本多为了安慰祯子，断言道。

“因为不存在死亡的原因，也许是我们过分慌张，说不定，过一两天鹈原先生

会突然出现在我们面前。”

话虽这么说，可是丈夫为什么失踪的原因还不知道。本多也不提及。祯子踌躇

不决，也不想说出来。一般情况下，人们涉及到根本问题时总是往后拖延。

“我们光想阴暗的一面，是不是？比方说，鹈原先生拿着公司的钱出走，可以

考虑到各种情况。但没有事实，一切都被打消。再说，夫人也不知道他失踪的情况。

当然不可能自杀或他杀。总而言之，不存在担心的原因。”

本多说这些话是为了使祯子放心，同时也在说服他自己。然而，祯子不会得出

这样的逻辑。她的心不能接受，但又不会归纳起来说出自己的看法。

阳光从云层中钻出来。本多见到夕阳西下说道：

“今天您累了吧，回旅馆去吧，怎么样？尽可能给您找一家僻静的旅馆，不知

是否合您的意。我领您去。”

祯子道了谢，和他一起走。他说，放在办事处的行李，回头送过去。

旅馆离电车道不远。后边可以看到城墙和山岗。

“城墙那边一带的地方是兼六园。”

本多为了负责，一起上了二楼祯子的房间，指了指窗外的景色说。没过五分钟，

他说：

“我还有些工作没做完，这就告辞了。”

“多谢了，百忙中给您添了麻烦。”祯子把手支在榻榻米上说。

“不用客气。在东京时，我和鹈原先生岗位不同，并不特别亲密，但他是我的

前任，再说寻找鹈原先生的下落是公司的命令，请您不要介意，我始终把它当作公

司里的工作。”

本多自己也觉得局促不安，说罢就走了。

屋子里点着暖炉，但祯子并不想马上钻进去。窗子还打开着，她向外面眺望。

天渐渐黑下来，只有城楼的白墙在暮色中透着光亮。背后的山岗覆盖着一片松林，

煞是美丽。

那是兼六园吧？祯子在小学时代学过，也多次见过照片。可是祯子不喜欢旅行，

此刻也引不起兴致。

女招待端着菜进来。

“您从东京来，这儿真是乡下了。”女招待把茶放到暖炉的板上，和颜悦色地

说。

“不，这儿也挺热闹的。”祯子关上窗户坐下。

“怎么说好呢？总算是个不大不小的城市，当地人也像大城市人一样盛气凌人，

摆臭架子。可这儿唱歌跳舞倒是很时兴的。”

“你也是东京人吧？”

“提的，我原住涩谷，战时疏散到这儿，便在这儿落户了。”

女招待问是不是马上开晚饭。祯子回答再待一会儿，她丝毫食欲也没有。

女招待走后，只剩下她自己，在电灯光下，看到自己的影子落在榻榻米上。祯

子这才感到寂寞。

到此刻为止，她身边总有人陪伴，在火车里有青木，以后本多。此刻只剩下她

自己。她突然觉得自已被撇在一边。在这陌生的土地，她一半感到胆怯。

陌生的土地，——实际上就是如此。这儿留下过丈夫的足迹，但空漠、寂寞，

没有丝毫亲密感。新婚旅行时，在路上望见过的北方的天空，憧憬变成了虚妄。她

甚至觉得和鹈原宪一结婚都没有现实感，好像是一种错觉。

祯子忽然想到：丈夫的失踪是不是因为有了自己这个新婚的妻子？

女招待在隔扇外喊道：

“有人送东西来。”女招待拿着祯子的手提箱进来了。

“啊——已经送来了吗？那个送东西的人还在吗？”

在的话，祯子要向他道谢。女招待说：

“就是刚才领您来的那一位，还在门楼里呢。”

本多自己把行李送来，使祯子感到意外，祯子急忙下楼去。本多站在门楼的石

板上。

“哎呀，实在不好意思，我总以为您派人送来，还让您特意跑一趟！，真对不

起。”

“不。工作干完了，我顺便送来的。有什么不便之处，请不用客气，跟旅馆方

面说。”

本多客气地站着，祯子听懂他的意思，今夜的旅馆费由公司负责。

“谢谢。不进来坐一会儿吗？”祯子抬起眼来说。

“不，我这就告辞了。”本多答。他考虑到夜间访问不方便。

“那怎么可以呢？”

连杯茶也没喝就回去，祯子也不能和他一起外出。门楼旁边事间会客室，不管

怎么样，她要请本多坐一坐。

六铺席大的西式会客室里，放着一排软椅。祯子让女招待端杯咖啡来。

“请不要张罗。”本多坐到椅子上，低着头掏出了香烟。

“您累了吧，我马上就要告辞。青木君向您问好。”

祯子低头行礼，想起青木那张冷冰冰的脸。

“青木君明天一早回去。不过在中途还要转两三个地方。’”祯子知道，这也

是为了寻找丈夫的下落。两三个地方或许是公司客户的所在地。

“真是的，这回给各位派了麻烦了。真对不起。”祯子再一次表示歉意。

“不，到了这样时刻，彼此彼此。还是夫人最最担忧，没过几天就跑出来了。”

本多指的是新婚。祯子不禁脸红了。祯子说：

“本多先生，正如您所说的，我和鹈原在一起的日子很短，不知该说不该说，

我对结婚前的鹈原一无所知。结了婚，到现在也不十分了解。这一次出了事，我一

点也摸不着头绪。本多先生，您也没有线索吗？如果鹈原真的失踪了，您能不能找

出原因来？”祯子提到了白天不便说的问题的中心。本多耷拉下眼皮说：

“这事儿，我也曾考虑过，我也想不出什么线索，问公司的同事，谁也说不出

鹈原先生有什么不好的地方。他工作认真，没有歪门斜道，不喝酒，对赛马、打麻

将也没有兴趣。在夫人面前说，很失礼。也没有听说他有男女关系。怎么说好呢？

他是一位一心一意工作，而没有嗜好的人。真弄不懂。”

祯子子听着本多说话，却听不进去。像耳边风一样从身边滑过。这种不满情绪

从何而来？一时也说不清楚。

“鹈原是自己隐藏起来的吗？还是……”

还是外界的暴力？这句话到嘴边，没说出来。

“说鹈原先生让自己失踪，还为时过早。至今还没有找到原因。十一日分手时，

他还说要回办事处来，桌子里的东西还没有整理。”

是啊！祯子想起来了，鹈原从金泽寄来一张明信片，说十二日回东京。因此，

他应该在十一日从金泽出发。可是，这一天他有事去了高冈，说十二日再回金泽，

然后回东京。高冈在去东京途中，有事要办，为什么不中途下车？那比折返金泽，

再乘火车去东京方便得多。

祯子说了这个疑问，本多点了点头。

“您说得对。鹈原先生十一日去了高冈，打算第二天返回金泽。这事至为重大。

说不定，那是问题的关键。”

“你说鹈原现在住的地方是否在高冈？”祯子心中一阵子骚动，说道。

“我也不清楚。不过，我想不至于吧。不瞒您说，在夫人到来之前，我去高冈

调查过。到现在还找不到鹈原先生住在高冈的痕迹。而且，正如夫人刚才所说的那

样，如果去高冈，那么去东京正好顺路，没有必要再折返金泽，我总觉得在别的地

方。为什么非折返金泽再去东京不可呢？”

听到这里，祯子想起今天早晨本多曾说过鹈原说去高冈是撒谎。

那么，鹈原为什么要撒谎呢？为什么不把自己的住处告诉办事处的人呢？祯子

这才找到为什么对本多的话不满的原因。

“本多先生，我这才知道，您在我到达以前，早早就去寻找鹈原的尸体了。”

祯子说。本多眼睛里显出尴尬的神情。

“是不是因为鹈原的住所不明，换句话说，鹈原身边有秘密，在下落不明的同

时，就和尸体联系起来了？”

本多端起茶碗，放在嘴边，他在考虑如何回答。他喝了一口咖啡答道：

“已经报了警，总会有眉目的。夫人，您过虑了。我已经说过多次，您不必担

心。我相信鹈原先生会平安无事的。”

祯子掉过脸不去看他。本多的安慰反而使她觉得自己的直觉是正确的。丈夫的

秘密究竟是什么呢？

她把目光移向奶油色的墙壁。墙上挂着金泽的晚景照片。祯子想起自己手提箱

里有丈夫的照片。

祯子请本多稍等片刻，上楼从手提箱里拿出两张照片，放在本多的面前。

“这是夹在鹈原书中的两张相片，是不是有关连，还不知道。本多先生，您能

从这两张照片上的房屋找出什么线索来吗？”

本多把照片拿在手里看了一会儿。一张是类似文化住宅的高级的房屋，一张好

像是农家似的简陋的平房，背景是山脉。本多歪起了脑袋。

“不知道。我没见过。这是鹈原先生自己照的吧？”

’‘大概是的，他有照相机。”

“那个漂亮的房子，在东京是常见的，但没有背景，不知是在什么地方，或许

是在外地也未可知。”本多想的和祯子一样。

“这个农家，很明显是本地的乡下，门小，厢房在里首，格子窗，是它的特征。

可是，在哪儿呢？”本多把照片翻过来看。

“是冲洗房冲的，你瞧，35和21是冲洗房做记号。从纸张陈旧的程度来看，不

是最近照的。不知鹈原先生是托哪家照相馆冲洗的。”

“我结婚以后没见过，所以也不知道。”

“是吗？或许公司里人知道，我去问一问。”

“本多先生，您顺便问一下，要是有人知道这两处房屋，那么都在哪里。”

“明白了。”本多把照片放进口袋里。祯子虽不说，他也猜得出这两张照片上

的房屋和鹈原的住处有关。

天色晚了，本多站起来告辞。

“多谢了。”祯子将本多送出门口，心想今后还要给他添不少麻烦。

回到房间里，演于茫然若失，不知所措。从今早晨起一直处于紧张状态，此刻

突然弛缓了。一幕一幕往事像远方的景致似地惆然地回转。

丈夫为什么十一回去高冈，离开了办事处，为什么第二天还要回金泽来？本多

说，这也许是问题的关键。她想起本多说过的话：‘我总觉得在别的地方，为什么

非折返金泽再去东京不可呢？

祯子给账房打了个电话。

“有没有石川地图？我想看一看。”

女招待把地图拿来了。

“想去参观吗？旅行该是很有乐趣的。不过，现在天气不好，要是在春天，可

以到能登半岛转转。”

祯子只是微微一笑。

她摊开地图看。从金泽开出的支线很少。有去能登半岛北端的七尾线。这条线

在离金泽不远的津幡分开。津幡站只有快车才停。因为它离金泽最近，应该考虑在

内，此外从西金泽站开出，沿犀川，南下到白山溪谷，也有一条支线。还有一条支

线从金泽去河北高，终点站为粟峡。另有两条私营铁路，沿海岸朝大野凑方向行驶。

一共有四条支线。

然而，除了支线以外，还有与东京相反方向，开往福非方面的干线。那个车站，

非快车不停，因为它离金泽很近，可以乘普通列车去。

除列车以外，还有公共汽车，四通八达。在交通发达的今天如果单纯地考虑以

金泽站为中心，十一日丈夫的目的地在何处？祯子无法给他限定。

祯子合拢地图，闭上了眼睛。

十一日，鹈原宪一还打算回金泽，去了哪儿，从此没有消息。事实就这些。

祯子想到过去在报上经常读到的奇怪的失踪事件。有一位年轻的学者在去上班

的途中，突然消失了。有一位公司职员出去散步，从此一去不回。另一位少年在外

面游玩，在回家途中失踪了。失踪原因，家人都没有线索。全国这样的事例不少，

她在一本周刊杂志上读到过。

鹈原宪一的失踪，恐怕也是其中的一例。没有任何原因。他没有自行消失或自

杀的意志，还说第二天回金泽办事处来，抽屉里的东西还没有整理哩。

然而没有任何原因，祯子总无法相信。至少有肉眼看不见的巨大的暗流。从空

间上来说，这次事件源于鹈原的住处不明，从时间上来说，发生在和自己结婚后不

久。

祯子想到这里，给东京要了两个长途电话。

首先接通是鹈原的哥哥家。是嫂子接的电话。

“嫂子吗？我是份子。”

“哎呀，”嫂子高声答应道，“怎么样啦？”

“还没有搞明白，这几公司里的人正在帮助找。”

“真伤脑筋，难道～点也没线索吗？”嫂子担忧地说。

“已经报警了。请警方帮助查寻。您那儿有什么消息吗？”

“不，没有。你哥哥正担心着呢。现在他不在家。他说，必要时，也去金泽。”

“嗯，要是哥哥的工作允许的话，那就拜托了。”

“好，明白了，我会对他说的。不过，祯子你也不用过分担忧。反正以后总会

有眉目的。真伤脑筋。”

嫂子说话颠三倒四，挂断了电话。

她给大伯子夫妇打电话，汇报一下情况是自己的义务。至于让大伯子来金泽，

也是心理上的负担。

其次，她给娘家打了个电话。

母亲也许也在担忧，然而祯子认为有必要让母亲了解鹈原宪一，不是作为亲属，

而是作为第三者。她想问一问：“娶了新娘，是不是成为失踪的原因？”

祯子预感的正是这一点。这事儿难以理解，但必须理解。

电话铃响了，接线员说，东京接通了。祯子喊：

“喂，喂，我是板根祯子…”回答的正是母亲的声音。就像在东京市内一样，

听得很清楚。

“妈妈，我是祯子。”

“哎，”母亲说，“你在金泽？接线员是这么说的。”

“是的，我在金泽，临行前没对您说。”

母亲听到从意外地方打来的电话，断断续续地问道：

“那好。和宪一在一起吗？”

“不，就我自己。”

“哎呀，他出去了。”

“不是外出，他一开始就不在。”

母亲弄不懂是什么意思，沉默了。在沉默之间使祯子感到金泽和东京的距离之

远，她接着喊道：

喂！喂！

“喂，究竟怎么回事？”

“宪一十一日离开这里，从此就没有消息。我放心不下才来到这里，向公司方

面打听了，现在还不知道他究竟去了哪儿。我也给青山大伯子家打了电话。”

“呕？——

母亲在电话里不吱声了。祯子的眼睛里浮现出母亲愁苦的表情。

“不过，不用担心，妈妈，您也不必介意。”

“可是，这可是件大事啊，该怎么办？”母亲的声音在颤抖。

“详细情况待我回东京后再跟您说。还有一件事拜托您。”

“什么事？”

“尽可能了解一下宪一的事。”这个··”

“现在和过去的事。 比如说，我们只知道宪一的学校；现在在A公司工作，除

此以外，以前的事情什么也不知道。’”

“可是，这又···。”母亲差点没说出来，这又有什么用？

是啊！一般提亲时，主要了解出身地，学校，现在的工作环境，亲戚关系，朋

友关系。特别是与女人交往关系，以及品性等等。至于离开学校后干过什么，并不

会严格探究。重点放在现在，而不去过问过去的履历。结婚是为了今后的新生活，

提亲时，对过去敬而远之。

“这事对宪一这次失踪有无关系，现在还不知道，不过了解一下总有好处。”

“了解？向谁了解？”

“我以为青山的大伯子最了解他。我不便直接去问他。也许他隐瞒着什么。因

此最好去问媒人佐伯先生。”

“佐伯先生只跟A公司有关系，详细情况他不会知道的。”母亲说。

母亲皱着眉头的脸似乎就在眼前。是的，那么知道多少，就了解多少。公司里

该保存着宪一的履历书，让他去看一看，事到如今，我都六神无主了。”

祯子不假思索地说。

这该是结婚前办完的事。可是结婚前和结婚后，媒人的话不同。有的事，在婚

事成立之前，媒人是不会说的，也许放到结婚后说。这倒不是说日本的谋人狡猾，

而是为了促成婚事做些手脚。

母亲好像说通了。

“那好，我去问问佐伯先生。可是，真烦人啊，宪一弄到这个地步，你也不能

马上回东京来。”

是啊！目前这样状态，回东京的日子还难估计。

“不，我不会呆长的。公司方面正在千方百计寻找，总之在我回去以前，向佐

伯先生问清楚，寄一封快信来。”

说完，祯子忽然想到，似乎丈夫从此不会再有消息了。这好像是用道理难以言

喻的预感。

“青山方面的情况怎样？”母亲问。

“刚才我已去了电话。哥哥不在家，嫂子说哥哥可能到这里来。”

“那敢情好，哥哥能去的话，也可以给你壮壮胆。”

母亲又对宪一的事说了三言两语，问清电话号码后，挂断了电话。母亲抽抽烟

咽的声音老是在祯子耳边回响。

祯子一时茫然若失，不知所措。在母亲的声音消失的同时，她想到，东京那么

远，自己一个人置身在几百公里远的他乡，周围的一切在向自己逼近。她身子一动

不动，似乎在体会此时的心情。

远处传来谣曲声和鼓鸣。祯子好不容易站了起来．打开窗子。黑漆漆的群山就

在正面，山顶上的城墙也同样黑漆漆的，都一样黑，却分得清楚。稀疏的灯火爬上

坡来。谣曲声在黑夜里回荡。

“借光！女招待拉开隔扇走了进来，跪在门槛前说：

“我来给您铺被褥。”

祯子关上窗户，下意识地走到墙跟，看着女招待的动作。

女招待跪在榻榻米上，用熟练的动作伸开被子。女招待穿着一件华丽的和服，

大花的衣带，从后面看，那绣着花卉的银线在电灯光下闪闪发光。

祯子看着看着，好似视线穿透自己心理的深处。她自己也说不清楚。总之，从

铺床叠被的女招待的姿影，闻到另一个女人的体臭。

“请休息吧。”

女招待在枕边放上水壶、茶杯和烟灰缸，走出隔扇。这时，祯子才明确地意识

到。

——丈夫身边有一个女人，是自己所不认识的女人，而且很早以前就在他身边。

人在意识深处模糊的东西，一时不会明了，只有受到外界的刺激，才会变成具

体的思考，然后再进行思索和分析。祯子意识中的“分析”就是这样开始的。

新婚旅行之夜，丈夫对新婚妻子表示爱抚。这是令人窒息的困惑的时间，丈夫

对妻子吐露了热烈的话语。此刻这一切仍留在祯子的记忆里。丈夫向妻子起誓，要

对她忠诚，他要使她幸福。自己也认为这门婚事是幸福的，那时的话语她不认为是

虚伪的。

然而，祯子自己缺乏一种亲密感。不管对方的话语如何热烈，而自己却没有接

受他的亲密。

在取访的旅馆里，在浴室中，丈夫用贪婪的眼神观察妻子的身子说：

“你那年轻的身子多美啊！”

丈夫露出心满意足的表情，不，真的，他真是这样说的。

这时，祯子觉得他在跟谁作比较。丈夫的眼睛里确有这样的神色。这使祯子感

到不安。以后，他不止一次地说，我喜欢你，我喜欢你。

“你的嘴唇真软，像marsh mallow！”

那时，祯子心中一怔，丈夫拿自己和另外的一个女人作比较。丈夫的热烈呼吸

吹到自己的面颊上，但她却没有亲密感。

和谁作比较呢？祯子觉得丈夫在和过去的女人比较。都三十六岁了，即使有过

这样的“过去”也不奇怪。可是，拿过去的人和自己作比较，那是不能容忍的，然

而，这一切都是模模糊糊的。因此祯子对丈夫的全部情况处于未知状态。

然而，现在不是这样。他所比较的女人不是过去的女人。这个女人现在不知在

什么地方活着，她和丈夫的生活有关系。这个关系在祯子和鹈原宪一结婚之前早就

存在的。这些印象是断断续续的，有时从丈夫的眼神中表现出来。在新婚旅行的火

车里，祯子从车窗中看富士见高原的景色，小声喊道：“真美！”鹈原打开周刊杂

志，却不在读它，好像在想另外的心事。眼神是心不在焉的。

以后，祯子曾不止一次遇到这样的状态。当祯子离开丈夫身旁，又重新回到他

身边时，常常是这样的眼神。脸上很不开心，好像沉溺在某种难以告人的思索中，

神情恍惚。难道男人经常有这样的表情吗？祯子以为他在考虑工作，可是，现在想

来，不是这样，丈夫的眼神总好像有什么心事，非常阴沉。他不是考虑工作。他在

思念某个女人。祯子此刻又想起丈夫夹在手指中的香烟拖着长长的烟灰。

这个女人在哪里呢？ 这是很难想象的。丈夫过去两年间，作为A公司北陆地方

主任住在金泽。一个月里，在金泽二十天，在东京十天。两年中，在金泽生活占三

分之二。一个男人和女人有关系，至少有三分之二的时间，这种想法是很自然的。

祯子自己也得到印证，当决定结婚时，她提出去鹈原的住地金泽看看，她想去

从未去过的北陆地方，那儿是丈夫生活的地方。可是鹈原拒绝了。他提出新婚旅行

去中央线沿线。在火车里，丈夫问祯子：

“这次旅行，你想去北陆方面，是不是？可是那边可没有这样美。”他吸着香

烟，把窗户弄得云山雾罩。

“你生活在城市，憧憬着北陆的阴郁的幻象。可是，从诗情来说，这信浓、木

曾的山间多得多了。北陆随时都可以去，下一回吧。”鹈原安抚祯子的心说。

鹈原为什么不带妻子去金泽，现在才明白了。因为那儿有他的另一个女人，过

着瞒着祯子的生活。

当然，单单一趟旅行，不至于会暴露的。然而，从心理上说鹈原不愿意带祯子

去那地方。丈夫另外有女人，丈夫和这个女人生活在什么地方？

在哪儿呢？在丈夫不愿意说出的地方，或许犀川河岸边的一家人家。究竟在哪

里？谁也不知道。丈夫从来也没有告诉过他的同事。但是，丈夫一定有不让祯子知

道的生活。

十二月十一日下午，丈夫和本多分手后，不知到哪儿去了。他说明天回金泽再

去东京。究竟去了哪里？本多根本不知道。他是不是去了女人那儿？一定去了。这

个想象几乎是真实的。盖着被子，祯子的眼睛在阴郁的北陆的景色中行进。她见到

了那女人的姿影。两个小小的人影在宽阔的天空下，在两旁一排排低矮的平房的道

路上行走。

丈夫不知在什么地方失踪了。祯子不能想象丈夫消失在秘密的生活之中。



----------











　







地方名士



早晨八时，祯子起床。头重很得。昨夜到深夜也睡不着。洗脸间里虽有热水，

可是她故意用冰冷的水洗脸。

房间里的电话铃响了，祯子赶紧回房间，拿起了电话听筒。

“东京来的电话。”领班从交换台说。

祯子以为是母亲打来的，却是嫂子的声音。

“祯子，您早，你那儿还是老样子？”

她指的是宪一的事。

“嗯，还没有消息。”

“是吗？真伤脑筋。你等一下，小孩他爹跟您说话。”接着是大伯子粗矿的声

音。

“是祯子吗？你辛苦了。”大伯子向她寒暄。

“您早，让您费心了。”祯子回答。

“宪一依然下落不明吗？”

“是的，这儿办事处的人正在尽力地寻找。”

“是吗？”大伯子好像在嘀咕，宪一这小子、上哪儿去了？也太随便了。

“我也想到你那儿去。我们的经理昨夜故去，现在要去为他准备葬礼，三天以

后才能腾出手来。”

“不，不，哥哥，我一个人在这儿没事儿。反正现在还不知道会有什么结果。”

大伯子好像放心了些：

“是吗？那么你暂时在那儿看看情况。对不起。待这儿的事办完后，我马上去。”

放下电话，祯子真的松了口气。大伯子来了。反而有种种顾虑，心情沉重。

吃过早饭，一看表，九点多了。阳光照在白色的城墙上，反射到房间里。坡道

上行人多起来了。上班时间到了。

A广告公司办事处也该到了上班时间了吧， 本多良雄也该来了吧。她不知道为

什么立刻想见本多。

电话铃响了。

“是太太吗？我是本多。”

祯子“哎呀！”一声，捂住嘴，没让它出声。

“您早，昨夜真谢谢您了。”

“我听到一些有关鹈原先生的事，想让您也知道。”本多的声音并不激动，可

是祯子心里不由地该咯噔一下。

“什么？已经找到鹈原的下落了吗？”

“不，不是。详细情况，我上您那儿去说，可以吗？”

“·请！”

祯子还是不能平静下来。本多为什么难以启齿呢？难道找到鹈原的线索了吗？

也可能不是。电话里只提了一句是难以判断的。在本多到来之前的三十分钟内，祯

子怎么也平静不下来。

本多良雄谦虚地进了祯子的房间，在她递过来的坐垫上坐下。

女招待端上茶来，退下时朝祯子和本多瞥了一眼，关上了隔扇，仿佛在怀疑祯

子和昨夜、今晨两次来访的本多之间的关系。祯子很尴尬。

本多寒暄毕后说道：

“这还不能算是鹈原先生去向的线索，我走访了一下这里主要的有关方面。如

您所知，鹈原先生在这里呆了相当长时间，从而我想到也许会找到一些线索。当地

有一家耐火砖制造公司。它是我们办事处的主要客户，公司经理对鹈原先生颇为赏

识。据办事处的人说，鹈原先生常受社长的邀请，到他家吃饭。有鉴于此，昨天我

派了一个人去，恰巧经理不在，和营业部长谈了一谈。”本多慢条斯理地说明道：

“今天我刚上班，经理来了电话，我一听心想是不是有什么线索。他说，总之

你先来一趟，我想我不能一个人去，也让夫人一起去听听。经理一口答应，说一起

来吧。当然，不知道事情会发展到什么程度，怎么样？你也一块儿去吧。”本多仍

然客气地说。











“谢谢，我一定去。”祯子立即回答。

如本多所说，去了未必有什么作用。既然此人如此赏识鹈原，不管怎么样，也

得去打个招呼。既然他能请宪一去他家吃饭，有了这样的亲密感，也许他在某种程

度上了解宪一的一些事。虽然不抱过大的希望，对祯子来说，是目前唯一能抓到的

一根稻草。

“那么我们马上就去吧。”本多见祯子答应得这么干脆，趁势说道。

他们上了电车。小小的车厢内很拥挤。祯子和本多并排站着，抓住拉手。本多

说了一些有关耐火砖公司经理的事，作为这次访问预备知识。

“经理名叫宝田仅作，五十来岁，是一位敦厚的绅士。我来这儿不久，了解得

不太详细，都是办事处的人说的，室田仪作是金泽商工会议所的头头，此外还是几

个团体的名誉理事，算是本地的名士。我刚赴任时，曾去拜访过一次，以后又去了

一次，一共两次。他是一位稳重。谦和的人。宝田先生非常赏识鹈原先生，一年多

以前，将广告量增加一倍，在这北防管区内室田耐火砖公司可以说首屈一指，换句

话说，是不可多得的客户。这也是鹈原先生努力开拓的。”

本多良雄没有忘了赞扬鹈原的工作。

室田耐火砖公司的办公处在车站附近，是一座漂亮的三层楼房，沐浴在阳光下。

本多取得传达的同意，立刻上了二楼的经理室，踏着宽广的楼梯，轻声地说：

“见了经理有啥说啥，这样对方也会毫不隐瞒地说实话。”

祯子点了点头。

敲了敲经理室的门，门开了。一位高个儿、红光满惠的绅士提着门把手，一只

手招呼他们。

“请进！”

室田经理将目光移向站在本多身后的祯子。

房间里大办公桌占了一半空间，另一半是待客用的椅子、桌子。墙上挂着油画，

室内的配色十分调和。

“百忙中来打扰您…”本多寒暄完毕，将祯子介绍给经理。

“呵，您是鹈原太太，请！”经理指了指椅子，说话声音低而平静。

“鹈原承蒙您多方照顾，十分感谢。”

作为妻子，祯子向经理道了讲。经理又指了指椅子，自己也在沙发上坐下。

大家面对面坐下了。室田仪作两鬓已有白发，比年龄老相些。一双细细的眼睛，

下眼皮已耷拉下来，只有嘴唇的表情显出经营者坚定的意志。

“听说鹈原君不知去了什么地方，真叫人担心。还是新婚，怪不得您特意从东

京来。”

室田经理也许是听本多说的，说了以上的话，接着他从桌上的烟盒里取出一支

香烟点燃，一切都按部就班。本多说：

“根据方才的电话，经理先生对这次鹈原先生的行踪是否有什么线索，我们特

来拜访。”

经理吐了一口烟，声音不高，热心地说：

“呵，是这样的，一些话仅供您参考。鹈原对工作非常热心，我们很合得来，

除了工作以外，我们也很亲密，他经常到我家里来玩。鹈原君还是独身，很喜欢内

人做的菜。内人很夸奖鹈原君，说他是个老实人，很欢迎他来家玩。两个月以前，

鹈原君对我们说，他快结婚了，这话在夫人面前说不好意思。他说，他非常喜欢这

个对象，并把相亲时的照片拿给内人看。”

祯子脸红了，低下了头。宪一如此喜欢自己，说明婚后所表示的爱情，不是虚

伪的。既然如此，为什么婚后不久就下落不明了呢？

经理将烟灰掸到烟灰缸里，接着说下去：

“可是，后来，我们好几次见到鹈原君好像没有精神，感到很奇怪。去东京高

升，又娶了美貌的夫人，应该说是人生的绝顶，可是为什么在这美好的时刻反而消

沉下去了呢？这是怎么回事？我的看法和内人一样，都说鹈原君不太正常，总觉得

他有心事。本想问一问他，后来就发生了这次事件。鹈原君的态度是不是和这次失

踪有关，现在还很难说，说出来仅供参考。因为我们与鹈原君比较亲密，在买卖上

也没有拿他当外人。”

祯子低头行礼。

“承蒙您对鹈原的好意，实在太感谢了。”

“不，不，夫人，恕我失礼，您对您丈夫的这次行动，完全没有线索吗？”

“一点也没有。”祯子回答。

然而，这是谎言。昨夜她曾想到，丈夫身边有女人。丈夫和这个女人不知生活

在什么地方。丈夫消失在秘密生活之中。

他在经理面前所表现的消沉的表情，究竟是怎么回事。这是不是同自己常常遇

到的丈夫的阴郁的眼神一样？总好像在想着另外的心事。他是不是也用同样的表情

面对亲密的经理？她来到金泽以前，对丈夫丝毫没有线索，见了这对夫妇后，才出

现微小的痕迹。份子认为这是暴风雨到来之前的一点云彩。说不定，这是重要的关

键。

“如果当时深入追问一下就好了。现在很遗憾。不过，鹈原君在精神上确很烦

恼。这是事实。当时我们也很难启齿。”

室田经理不断用“我们”两字来表达，说明他和妻子两人都有这样的感觉。于

是祯子也想见见夫人。女人，对事物的观察更加细致，再说，宪一常去经理家吃饭，

也该对夫人表示谢意。

“让你们着实费心了，实在感谢，如果方便的话，我想见见夫人，向她表示感

谢。可以去府上拜访吗？”祯子客气地说，室田经理眯起眼睛，眼角露出微笑说：

“是吗？先不说感谢，如果想见见内人，也许她会说出我没有觉察到的细节。

那就请吧，请稍等，我打电话问一下内人。”

室田经理当着本多和祯子的面，给家里打电话。

“是佐知子吗？鹈原君的太太此刻在我这儿，她说要去看望你，可以吗？”

回答说可以。

经理挂断了电话，转过身来，心满意足地说：

“那好。内人在等着你们。”

“谢谢。”本多从椅子上站起来，恭敬地鞠了一躬。

经理送祯子到门口。

祯子和本多走出室田耐火砖公司的办公处。本多说：

“室田先生是个好人。他为人亲切，喜欢照顾别人，颇有声望。因此，担任各

种各样团体的领导职务，是当地的名士。”

“真是个好人。”祯子回答。

“室田先生的夫人是续弦，这也是办事处的人说的。她比室田先生小十七八岁。

前妻死了以后，室田先生才娶了现在这一位。他非常疼爱她。”本多照搬办事处人

的话，“以前的夫人长期患肺病住院，从那时起他们就有了关系，后来把情人扶为

正室。起初，室田因公务常出差去东京时，有了缘份，听说是某客户公司的女办事

员。”

两人走在宽广的马路上，远处已看见警察署的建筑物。

“据办事处人说，夫人算不得是位美人，但为人开朗，善于社交，因而，担任

当地妇女文化团体的领导职务，会发一套言论，也能写文章，常在当地报纸刊登。

她也在广播中露面，有了经理夫人的头衔，因此，夫人也是当地的名士。”

任何地方都市都有室田夫人这样类型的人。这并不稀罕，祯子姑妄听之。警察

署的建筑物渐渐接近。

“看来，鹈原和室田夫妇非常亲密。”

“那是鹈原先生的手腕。跑推销，没有这点手腕是不行的。实际上，室田耐火

砖公司的广告量，自从鹈原先生来了之后，增加了一倍。前任可没有这样的成绩。”

本多又夸奖祯子的丈夫。

宪一真有这样的手腕吗？沙子所了解的丈夫是个老实巴交。死气沉沉的人，决

不是性格开朗、善于社交那种类型。作为一个男人，他只能对自己职业比较熟练而

已。在这场合，做妻子的对平时不太了解的丈夫的实力，惊叹不已。

警察署就在眼前，方才祯子只顾想心事，没有注意到。心中忽然产生一种预感。

“啊！警察署到了。既然走到它面前，那就进去看看吧！本多这才发现。

祯子点了点头。

本多先走了进去。因为天气阴沉，屋里很暗，警官们有的坐着，有的站着，都

在忙活。

一位警司坐在屋角里看文件，本多请传达给他打了个招呼。他拾起头来朝这边

瞅了一眼，接着拿着一张纸走过来。

“啊！正等着你们来。”警司向本多和祯子注视，说道。

他的话好似一拳打在祯子的胸部，自己的预感不是没有原因的。她知道自己嘴

唇发白，本多的神情也十分紧张。

“有什么情况吗？”本多问，声音也变了。

警司不作回答，说声：“请到这边来。”那是外来者禁止入内的角落里，使两

人更加紧张。

“不知道是不是你们要寻找的人。”警司说：“昨天，羽咋警察署来了一份报

告，就这个。”警司把纸摊开来念道：

“本县羽咋郡高滨叮赤住海岸，发现一具身份不明的男尸，原因为自杀。估计

年龄在三十一岁左右。推定死后四十八小时。瘦个子、长脸、头发三分七开，个子

较高。服装为棕色西服，上衣里绣的名字已被摘掉，没有遗书。所持物品等未找到

可以证明身份的遗物，只有折叠的皮夹子一个，内装两千三百六十元……大体情况

如此，怎么样？有没有线索？”警司瞅了祯子一眼。

年龄、头发、脸形和身高都相似，皮夹子确实折叠式的。可是西服的颜色不对，

丈夫穿的是深灰色的西装。

“这是简单的报告，详细情况到了羽咋警察署自然会明白的。怎么办？”

祯子思忖，心里很不平静，特征很像，只是西装的颜色不同，根据不算充分。

本多的眼神也动摇不定，仿佛在说，怎么办？

“现场在什么地方？我对当地的地理不很熟悉。”本多说。

警司拿出石川县地图摊开来。

“就在这里。”他用手指指着地图上的某一点。

那地方像拳头一样突出在日本海的能登半岛西侧。拿拳头作比方，羽咋就在手

背的部分。

乍一看，它在静寂的海岸线上，可以想象出那是一片寒冷的土地。

祯于忽然想到，羽咋这个小镇，乘火车的话，是在从金泽分叉的支线上。

宪一是在十一日下午说，明天回金泽来，从此没了踪影。如果以十一日当天回

不来为条件，查一查地图上的支线，还有一条通往能登的七尾线，比较符合。

祯子拿定主意从这里开始。

“不管怎么样，先去现场看看。”祯子回答。

“您去吗？不过，现在情况还不清楚，为了让您放心，去试一试吧！”警司安

慰道。

出了警察署，外面已下起雨来。

“怎么样？上那儿去吗？”本多问祯子。

“去，去落实一下可以放心。”祯子答道。

“西服的颜色不一样，我见到鹈原君穿的是深灰色的。”本多嘟嚷了一声。听

起来也像是在安慰祯子。“怎么办？是不是先去走访室田太太？”

本多改变了主意。是啊！去现场虽然重要，但室田太太在等待他们，该怎么办？

“先去拜访室田家，能登待以后再去。”

“那也好。”本多表示赞成。

两人将室田家的住宅告诉司机，上了出租汽车。

在汽车里，祯子不吱声，本多也保持沉默。被发现的自杀的事使祯子心中一阵

子骚动。本多将目光移向正前方，凝视着车水马龙的马路。他肯定也在考虑这件事。

汽车爬上市街南侧的高坡，是一条漂亮的住宅街。

“就在这儿。”司机煞住车，回过头来。

祯子下了车，立刻抬头望了望眼前的住宅。长长的预制板围墙。是一幢和洋合

壁的颇为潇洒的文化住宅。

祯子心里一怔，一看门牌：“室田”两字映入眼帘。

祯子又抬头看看，这住宅好像在哪儿见过。本多付了钱，走近来。出租汽车走

了。

啊！这房子和宪一书里夹的照片中的一张完全一样。
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沿海的坟场



和暖的太阳照在本多的背脊上。

明快的阳光落在这漂亮住宅的白墙上，也落在庭园里树丛中。庭园里有梨树、

喜马拉雅松、梅花。在篱笆上爬着干枯的蔷薇技。在小小的叶子上，透着微弱的冬

天的阳光。

对了，这窗户，这梨树和喜马拉雅松，在那照片上都有。夹在书里的两张照片

之一，现在它的实景展现在祯子眼前。

这所在东京幽静的住宅区常见到的摊洒的住宅，建在金泽的小小山冈上。这是

室田先生的住宅。没错，丈夫经常来这儿走访，于是照了那张相片。为什么？仅仅

是为了照这住宅，还是另有别的原因？

大门开了。年轻的女佣看了看祯子和本多。

“请！’她立刻请客人进门，显然是主人关照过的。

他们被领进客厅。面向内国有两扇大玻璃门，挂着白纱门帘。透过门帘的阳光

和屋子里的火炉，构成屋里春天的气氛。室内的家具全是暖色，格调很高。

女佣端来红茶放下。祯子觉得这女佣的目光总对着自己，也许是她对东京来的

女客感到好奇。

不多一会儿，女主人出现了。祯子不由地一惊，夫人比她想象的年轻。她身穿

胭脂色的和服，外披一身淡色的短披褂，雪白的衬领，显得十分协调。夫人细长的

脸庞，高个儿。

“我先生来了电话，我一直在等候光临。”夫人微笑着说，“我叫佐知子。”

祯子和本多分别行礼。

“请！”夫人指了指椅子，自己也轻轻地坐下，也许因为个子高，坐的姿势很

美。

夫人算不上是美人，但皮肤白哲，容貌讨人喜欢。嫣然一笑，眼角上出现令人

感到亲切的娇美。

“刚才我们去拜访了经理。鹈原受到你们百般照顾，十分感谢，今天又突然来

访，非常抱歉。’祯子恭敬地表示感谢。

夫人说：

“真让人吃了一惊，鹈原先生竟然会失踪，简直像做梦一样。我听室田说起，

怎么也不能相信这是真的。夫人，您可是真的担忧了。”

“是的，谢谢您的关心。”

这时，本多对夫人说：

“鹈原公私两方面都承您照顾，我也向您表示感谢。关于鹈原君，是否有不同

寻常的地方，您如有发现，请多指教。”

“这个·…”夫人将目光移向本多。

“我先生也这样说，鹈原先生最近不知为什么有些消沉。另一方面，他将要在

东京结婚，又调回总公司工作，不该有这样的表现。我们总觉得有些奇怪。可是，

说他消沉，后来想起来，似乎并不特别明显。”

“鹈原有否特意给夫人说起过什么？”祯子问。她听室田经理说，丈夫常到这

家里来。

“鹈原先生常到我家来玩，我先生非常赏识他。’夫人知道祯子的心思，接下

去说：

“我家先生不在的时候，他就在这客厅里和我说说话，最多十五分钟就回去了。

我没记得他说过敞开心房的话，我家先生在时，呆的时间就稍微长些。对了，我曾

听他说过，夫人是个美人等等。”

祯子低下了头。她觉得夫人的视线倾注在自己身上。

室田经理说，见了内人，或许会有所了解。尽管如此，见了夫人后，也没有听

到新的内容，也许是初次见面，出于礼貌。相互都有所顾忌。

譬如，夫人对鹈原的生活了解多少，祯子本想问一问，因为她模糊地想到，在

丈夫的身边有一个女人。











也许夫人真的不知道。然而，祯子来金泽以后得知，最最了解丈夫生活的，莫

过于室田夫妇。如果再深入地问下去，或许会得到某种暗示。

然而，祯子没有勇气去问这位夫人。说丈夫消沉，这是极其抽象的暗示，但此

刻她只能满足于此。

女佣端着西洋威士忌和三只玻璃杯，以及乳酪等走进来。

“怎么样？来一点儿。”

对夫人的教民被子惶恐地谢绝了。本多客气了一下，接受了。

室田夫人将酒杯放到后边，注视着祯子，夸奖道：

“真是个美人！鹈原先生也真是的，撂下这样漂亮的太太，上哪儿去了呢？”

夫人好似在责怪鹈原宪一。

本多放下威士忌酒杯，忽然想起了什么，说道；

“呵，对了，夫人，您有没有听说鹈原君住在什么地方？’

这是最恰当的提问，作为妻子是说不出来的。

夫人睁大了眼睛：

“哎呀！是不是在金泽？”

祯子不由地脸红了。作为妻子的羞涩流遍了全身。

本多为难地说：

“对，起初是住在金泽。可一年半前，他把金泽的房子退掉了，搬了家。办事

处的人都不了解。因此，这次出了事，就一筹莫展了。”

夫人抑制了惊异，平静地说：

“我还是第一次听说。”

这是对鹈原的妻子的一种礼仪。祯子了解她的用意后，感到悲伤。

“我总以为他住在金泽，鹈原先生从来没提起过。”夫人同情地说。

看来室田夫妇也不知道丈夫的住所，只知道他工作认真，常常出差，谁也没把

他的住所当作一个问题。

祯子拉开椅子准备告辞。

寒暄过后，夫人那双柔和的眼睛对比自己年轻的祯子表示慰问。

“请您不必过分担心。说不定过不了几天鹈原先生就会平安无事地回来了。”

来到走廊上，空气骤然变冷，夫人在后面送他们。

祯子来到大门口，面对着夫人，毅然决然说道：

“鹈原给府上照过相，今日亲眼拜见，令人怀念。”

夫人姿势优美地站着微微一笑，露出诧异的眼神，温柔地回答：

“我不知道。这么说来，鹈原先生非常赞赏这座房子，自己也想造一座这样的

住房。说不定照相是作为参考也未可知。”

祯子在此向她道别。夫人站着的地方，旁边的树丛中，万年青正伸展着叶子，

那郁郁苍苍的深色渗透着冬天的寒冷。

离开室田家，祯子和本多沿着坡道走下来。

在这丘陵地带，身后是覆盖着白雪的山脉，前面可俯瞰金泽市的全景。云彩遮

住了太阳，在暗淡的阳光下，可以看见远处内滩一带的海面，能登山脉像一条带子

伸向大海。

“在室田先生那里没有多大收获。”

本多两手插在大衣口袋里，皮鞋发出“咯噎，咯噎”的声音，走下坡来。

“是啊！”祯子心不在焉地眺望着远处的景色，一边走着。

“还是打听不到鹈原先生的住处。对方好像十分意外。”

本多忽然想起什么，抱歉地说道：

“我不该当着您的面，提这样的问题。”

“不，没事儿，你问了反而好。”

她对本多的关心，觉得很高兴。她望着走在前面的本多，仿佛他那宽宽的肩膀

体现出他的善良。那天在上野车站给丈夫送行时，是他，对前去送行的自己表示新

婚的祝贺。接着拿着小瓶威士忌先上了车。他万事都非常细心。祯子此刻想起了当

时的情景。

“我本来也想问的，一时说不出口，您替我问了，真是帮了我大忙。”

她心中又一阵子骚动，丈夫究竟隐藏在什么地方呢？

“连比较亲密的室田夫妇都不知道，鹈原先生究竟在什么地方呢？”

本多的口吻不仅对祯子，也好像对自己提出疑问。祯子没有回答。沉默，在这

场合就是她的回答。

“夫人，您终于问了室田太太关于那张照片的事。”

本多等待祯子和他走在一起说：

“我在一旁听见了，当时不由地一怔，宝田家和您昨夜给我看的相片上房子完

全一样。我还模糊，其实您早就注意到了。”

“我一看到他家的房屋立刻想起来了。您瞧，不是和照片上的一样吗？”祯子

说。

“看来，夫人您比我认真。不过，宝田太太的话似乎没有什么内容，也没有特

殊的意义。”

是的，夫人的话是没有特殊的意义，问题在于这张照片的保存方法。照片夹在

法律书中，另外还有一张农家的照片。如果有意义的话，这两张照片很不协调。

如果说，室田的房屋，是丈夫为了将来的美梦，拍下来作参考。那么，简陋的

农家又做的什么梦呢？这两张照片夹在书里，完全相反类型的房屋具有什么样的意

义在丈夫心中同时存在着呢？

本多不知有什么看法，祯子想问他一下。

本多显然还记得。

“那张农家的照片嘛，不太清楚。或许是鹈原先生出差到什么地方，看到那民

房有地方色彩，觉得挺稀罕才照下的。看来在他到任不久照的，瞧那照片也比较陈

旧。”

本多的推测也有道理。

也许如此。难道就这么简单的道理。宪一还有许多风景照片都贴在照相册上，

唯独这两张照片夹在书里。这是什么原因？

然而，祯子没有勇气向本多提出这个疑问。他毕竟是丈夫的同事，必须区别对

待。丈夫的秘密只有自己知道，不愿向外扩散。这时，即使祯子没有自觉到，但她

确实是鹈原宪一的妻子。

“下一步怎么办？”

本多突然站住，看了祯子一眼，祯子立刻领会了他的意思。躺在能登海岸上的

尸体，也一直躺在祯子的心中，恐怕本多也放心不下。

“现在就去现场看看。”子回答。下了坡，在方才位置上看到的能登细长的山

影看不见了。

本多看了一下手表。

“已经十二点多了，现在去现场，回来很晚了。”

“可是，也不能不去啊！”

“是的，要尽快地确认一下。尸体不是鹈原先生。”

“谢谢。”

“夫人，不管多么晚，我都在旅馆里等待结果。”

本多良雄说罢，凝视着祯子。这视线格外强烈，祯子感到有些狼狈，掉过脸去。

坡下，有三四个男女冷呵呵地缩着肩膀往上爬，传来电车的隆隆声。

祯子乘上十三点零五分从金泽站开往轮岛的列车出发了。

车厢很小，设备简陋，祯子独个儿坐在靠窗的座位。跟前有两位当地青年，在

津幡下车前一直在谈论电影。

火车离开了干线后，在小站上频繁地停车。一会儿出现湖面，一会儿又靠近山

麓。从地图上看，列车正在像拳头一样突出在海面的半岛上行驶。

列车行驶了一小时到达羽咋站。从这儿再换小电车去能登高滇，还要一个多小

时。沿途海面忽隐忽现。

祯子看够了车窗外的景色，漫不经心地摊开在金泽车站买的地方报纸，金泽市

妇女联合会干事会开会的标题映入眼帘。消息中有决议事项和出席干事的名单。其

中室田佐知子的名字排在第三位。

室田佐知子高高的个儿，穿着和服的潇洒的姿影，细长的脸庞浮现在祯子的眼

前。夫人喜欢做出柔和的笑脸

经理的夫人肯定是当地的名流妇女。室田夫人在金泽地方是颇负盛名的。祯子

想了解室田夫人的活动状况，把小小的消息连读了两遍。

在能登高洪站下车时，已经四点多了。冬日苦短，已接近黄昏了。

祯子走访高娃的警察分署，那建筑物比派出所销大一点。

巡查部长对祯子说：

“接到金泽署电话，我们一直等待你来。尸体已暂时埋葬起来了。事先照了相，

你先看看相片，还是先看看遗物？”

“先看着照片吧。”

巡查部长拿出照片。祯子一阵心疼，闭上了眼睛。

“是这张。”

一听到巡查部长的声音，祯子“叭”地睁开了眼睛。

映入眼帘的是一张陌生的脸，从头顶到脖子的部位的特写，鼻子和嘴巴都有黑

色的斑点。

祯子默默地摇了摇头，用手绢捂住嘴，一阵恶心，额角上淌着汗。

老巡查向祯子一笑，赶紧把照片收拾起来。

“不是吗？那好。你大老远来看照片，既然不是你要找的人，那太好了。”巡

查部长笑眯眯地说：

“此人是服药后跳崖自杀的。这附近尽是些断崖绝壁，一年中总有三四起跳崖

自杀的人。东寻访也因此成为自杀的名胜，名闻道选。看来，人喜欢从断崖投身自

杀。可是我从高处往下看，吓得魂不附体，没有死的勇气。”

祯子只是点点头，话便在喉咙里，说不出来。

“最近这儿又发现一个投崖自杀者，幸好立刻查明身份，被认领走了。这算是

好的，永远查不出身份，才叫人作难哩。也许自杀者不愿意暴露身份。可是，对我

们来说，这种不明身份的尸体，事后的回味总是不好的。”

祯子喝完一杯茶，走出警察分署。

高洪是渔村，走在街上鱼腥味扑鼻而来。祯子问当地人，断崖在什么地方，回

答说在赤住，坐公共汽车约需二十分钟。

祯子上了公共汽车。一边是大海，一边是丘陵，公共汽车境蜒行驶。丘陵地带

有一级一级的梯田，土质贫瘠。

赤住是有十五、六家半农半渔的村落。祯子走在道上，农妇们用好奇的眼光目

送着她。

祯子走在通向断崖的道路，不到十分钟就到了。太阳在封闭的云层中渐渐往下

落。在荒凉的大海上投下了微弱的光影。

这一带只有岩石和干枯的草地。大海在远处怒涛汹涌。云层下面青灰色的海面

掀起白色的波涛。只有阳光照着的地方，才落下微弱的光。

为什么自己要站在这里？祯子找不到合理的说明。她只是想在波涛汹涌的断崖

上站一站。北陆地方阴郁的云层和黑沉沉的大海是她很早以前憧憬过的。

祯子凝视着黑沉沉的大海，仿佛丈夫就死在这大海里，丈夫躺在这汹涌的大海

里，那深蓝色的海面很自然地引起她的错觉。

就她自己，伫立在这样的场所，眺望着北方的大海，这是为什么呢？是为了寻

找失踪的丈夫，年轻的妻子在盘彷徨。自己多么无依无靠，多么可怜啊！

太阳落下去了，浓重的云越来越暗。大海一片漆黑，涛声高昂，巨风掠过海面。

祯子浑身冰凉，手脚冻僵了。她无意识地想起了一首学生时代读过的外国诗的

一节。看吧，天空云彩飞舞，大海波涛汹涌。那高高的塔渐渐下沉，宛如砸开混浊

的海面。那尖尖的塔尖刺破天空。天空现出一道裂缝，波涛透出红光。时间在窒息

中过去。在远离尘世的呻吟中过去。这首诗在祯子心中翻来覆去吟读，她的眼睛凝

视着暮色苍茫的大海的变化。

祯子身不由主地吟出一句诗文，落下了热泪。

—沿海的坟场

大海中的坟墓

火车抵达金泽站时，已是华灯初上了。站台上寒风刺骨。乘客缩着肩膀，向检

票口走去。祯子的车厢在列车的尾部，她跟在乘客的后面行走，能登海岸的海潮味

儿似乎还附着在身上。

车站的电钟指着九时三十分。电钟下就是检票口。人们排着长队，通过狭窄的

通道后，向车站广场散去。

祯子的目光抓住乘客群中的一点。哎呀，她睁大了眼睛，多么熟悉的背影。她

站住，向前张望，人们肩膀碰肩膀地向广场流去。

是大伯子吗？又圆又粗的脖子和宽阔的肩膀多么像丈夫宪一的哥哥鹈原宗太郎。

祯子加快脚步，出了检票口。

“您回来了！”她正面碰上前来迎接她的人。

“哎呀！”

原来是本多良雄谦逊地站在那里。祯子的视线依然移向刚才搜索的方向。那个

人的姿影消失在人群中，再也看不见了。

“您是不是特意来迎接我？”祯子将目光移向本多，远处的霓虹灯光落在他的

肩膀上。

“我估计您会坐这趟车回来的，我想尽快地知道能登之行的结果。”本多耷拉

下眼皮，辩解道。

“那真难为您了。”祯子向他鞠躬，心里还惦记着刚才那个姿影。

那人太像大伯子了，也许是自己的错觉。因为大伯于不可能此时此刻出现在这

里。

“情况怎样？”本多有所察觉问道。他问的是能登发现的尸体，祯子这才醒悟

过来。

“不是的，完全是另外一个。”祯子想起照片上那个人，答道。

“不是吗？”本多松了口气，肩膀也耷拉下来了。“那太好了。这样，我可以

放心了。”

“真让您费心了。还特意来迎接我。”

“不，这算不了什么……”

人群散尽了，只剩下祯子和本多。脚底下刮起了风。

“找个地方喝杯茶吧。”本多说，

祯子也想喝点热的东西，跟在本多后面，走进车站前的简易餐厅。

“您累了吧？”

他们在桌子前对面坐下，本多交叉着手指问道。他的眼睛从正面注视祯子。祯

子想起从室田家回来的路上，他的眼睛那复杂的神情，便掉过脸去，不去看他。

“那地方真让人吓一跳。”祯子平静地回答。

“听说，那地方是这个县最最封闭的地方。”

“不过，去看一下，心里就踏实了。”

“那是呵，有必要去确认一下是不是鹈原先生。”

“你说得对，撇开此话不谈，这回能看到北国大海的风景，我感到很高兴，看

来不会再去第二次。”

这话听起来似乎有些不谨慎，本多沉默了一会儿说：

“是啊，正因为您放心了，才会有欣赏风景的心情。”

红茶端来了。祯子尝了一口，那热烫烫的甜味渗入了她的舌头。那寒冷的日本

海空气的盐味似乎还沾在嘴唇上。

“您还没有吃饭吧？”本多抬起脸来问。

被他这么一说，祯子这才想起从早晨起一直没吃东西。能登的乡下没有东西可

吃，在火车上又没有食欲。

“我不想吃东西。”祯子说。

“那会搞坏身体的，找一家饭店，吃点可口的东西，如何？”

本多客气地说，但他的眼神却是热切的。

“谢谢。回旅馆后再吃吧。”

“是吗？”

本多说了一句，再也没有劝她，但他感到有些失望。

这么晚特意到车站来迎接她，刚才又看到他的眼神和表情，祯子领会了本多的

心情。此时此刻，自己忧愁、心烦。当然，一起吃顿饭虽没什么，但那只会增加自

己的烦愁。

两人走出餐厅，分了手。天色晚了，祯于上了出租汽车。本多迎着寒风为她送

行，祯子觉得很过意不去。

回到旅馆，她精疲力竭，洗完澡，吃罢饭，立刻钻进被窝；尽管累，却睡不着。

第二天又去警察署，还是没有什么消息。

夜里，电话响了。

“是东京来的。”接线员说。

“喂，喂，是祯子吗？”是母亲的声音。

祯子脑海里浮起娘家放电话的地方。

“怎么样啦？”

“还没有搞清楚。”

为了听清母亲的声音，祯子把听筒贴紧耳朵。

“是吗？那太烦人了。”

“您那里有什么情况吗？”

“‘没有。对了，你让我去调查一下宪一的过去，今天佐伯先生来告诉我了。”

“是吗？”

“都写在这儿。 我在这儿说吧。学历是中途退学，立刻进了R商事公司。一九

四二年应征入伍去了中国， 战败两年后回到日本，第二年，向R商事公司辞职。一

九五O年在警视厅当巡警，被分配到立川警察署……”

“咙？”祯子不由地追问道：

“他当过巡警？”

“是的，我也吃了一惊，从他身上一点也看不出来。”

丈夫鹈原宪一在立川署当过巡警。——祯子的眼前浮现出在公寓还未整理的！

旧书。全是法律书。

“当了一年半巡警后， 进了A公司。就这些。这是佐伯先生调查后告诉我的，

看来不会有差错。”

“喂，喂，”母亲说，“后来我又问他，他说，据他所知，宪一没有男女关系。

佐伯先生是不会撒谎的。”

“嗯。”祯子了解佐伯先生的为人。

母亲急促地说：

“喂，喂，时间不多了。你还在那儿继续呆下去吗？”

“哎，现在情况不明，再呆下去也没意思，我想过一两天回东京。”

“那好，回来看看东京的情况。”母亲呼唤着女儿。

“嗯，就这么办。”

“那边天气冷，别感冒了。”

“没事儿。”

“那我等你回来。”说着，母亲挂断了电话。

丈夫的经历弄明白了。使她感到意外的是，他曾经当过一年半巡警。丈夫从来

也没有提起过，或许他并不喜欢他的履历。

然而，从他的藏书来看，完一似乎要在警界有所作为，从巡警步步高升，升到

更高职位，为此他拼命学习，通过各种考试。这些法律书是作参考用的。

宪一为什么又放弃这一志向， 也许他考虑到进A公司比当警察有出息。或许有

人建议的也未可知。总之，进公司已六年，作为地方办事处主任，也算是晋升，因

此，在A公司他不能算是失败者。

祯子想给大伯子家打个电话。刚才在车站见到的那个人很像大伯子。母亲来了

电话，还了解了丈夫的履历，这些事总括起来使她拿定主意打一个电话。

给东京打电话，就像打市内电话，马上接通了。女佣立刻把嫂子叫来。嫂子的

声音依然高昂如初：

“哎呀，是祯子，你好！你的电话来得正是时候。怎么样？宪一的情况弄清楚

了吗？”

“不，还没有。’”祯子回答。

“还没有？已经过了多少天啦？”

嫂子问。祯子回答后。嫂子说：

“已经那么长时间了？这宪一究竟上哪儿去了？”

她还没有考虑到生死不明，听筒里传来孩子们的喧闹声。

“哥哥在家吗？”祯子问。

“他出差去京都了。两天前走的，他说办完事，也许去你那儿。”嫂子起劲地

说。

祯子想，难道前天晚上在车站见到的那个人是大伯子吗？两天前出差去京都，

到了晚上不可能来金泽的。

“他要是真的能去就好了。”嫂子明快地说。

“是啊，他要是能来，就帮了我大忙了。”祯子回答。

“你一个人胆怯，他去了，可以给你壮壮胆。公司里太忙了。”

又交谈了几句话，挂断了。

当夜，祯子感到疲乏。早早就睡了。

第二天早晨，祯子比平时起得晚，吃过早饭后，倚窗惘然若失地向城楼方向眺

望，电话铃响了。

她认为是本多打来的，拿起电话一听。

“是份子吗？”大伯子鹈原宗太郎的声音，突然钻进了耳朵。

“啊2是哥哥吗？”祯子不由地惊叫了一声。

“你早， 此刻我到了金泽，从京都转过来的。我打电话向A公司办事处问了你

住的旅馆。”

“是吗？那好。”

“现在我去你那儿，可以吗？”

“请。我等着您来。”

放下电话，祯子忽然心慌意乱起来。大伯子能来，这是很自然的，毋宁说，他

来晚了。可是，大伯子一来，情况就不同了。自己一个人怎么也能对付过去，现在

马上要考虑大伯子的住处，心情突然紧张起来。

过了约三十分钟，鹈原宗太郎在女招待的带领下，那肥胖的身躯出现在祯子的

房间里。

女招待提着大伯子的皮包进来。大伯子笑嘻嘻地脱掉了大衣，一屁股坐到榻榻

米上。

“您来得正好，哥哥，您这么忙，真不好意思。”

大伯子抱着膝盖回答：

“本来早该来了，公司里实在太忙走不开。正好去京都出差，我赶紧把事情办

完，立刻赶来了，现在刚到。”

大伯子脸上胡子拉碴，现出旅途的疲劳。

看来，前天晚上在车站见到那个人不是大伯子，一定是自己弄错了。——祯子

想。

“让您受累了，真不好意思。”

“祯子，你也够呛啊！”

大伯子掏出香烟和打火机，点燃了烟。

“从那以后，宪一的情况怎样了？”

“还是没搞清楚，这儿的本多先生到处在寻找。”

“本多先生？他是谁？”大伯子吐了一口烟，问道。

“是宪一的后任，从东京来赴任不久。”

“呵，是他。”

“我忘了说了，昨夜嫂子在电话里说，说到您去京都出差，说不定会到这儿来。”

“是吗？”也许被烟呛着了，大伯子眯起了眼睛，这一表情很像宪一。他又回

到宪一的话题：

“可是……一点线索也没有吗？”

“没有，和本多先生商量后，报了警，但也没有找到什么线索。前天听说在乡

下发现一具自杀的尸体。我去看了，幸亏不是他。”

大伯子提高嗓门说：“自杀？那不可能，宪一没有自杀的理由，他不会做出那

样的事来的。”大伯子现出严峻的神情。

“他活着，他一定在什么地方活着。”
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大伯子的行动



宗太郎坐在祯子面前，表情开朗，坚持弟弟一定还沿着。

不能想象地会自杀。宪一没有自杀的理由。他不会做出那样的事来的。鹈原宗

太郎虽这样说，但并不能说服法子。

“他活着。他一定在什么地方活着。”

他虽然有力地说，但没有内容。大伯子的口吻有点鲁莽，他确信他的弟弟一定

活着，不会自杀。

他的坚信出于对骨肉之亲的爱，就像顽固老人。说不出什么道理。孩子默默地

等待他的后话，却没有。

女招待端了茶来，祯子抬起头来说：

“可是，事到如今宪一还没有露面，哥哥，你有什么线索吗？”

大伯子没有马上回答，伸手端起茶碗，吹了吹，答道：

“我也没有什么线索，不过，他从孩提时代就是不紧不慢的。在娶你以前，有

一次，他对我们什么话也不说，一个人去了九州，这一次，不一定去了什么地方，

过些天，悄然回来了也未可知。”

大伯子喝了一口茶。

祯子默不作声。大伯子来金泽做什么？仅仅是为了担心弟弟，来看一看情况。

可是他的口吻没把宪一的安否当作一回事。还是在出差的途中顺便来玩玩，为了让

祯子放心，随嘴说了一些不痛不痒的话，表示一下算不上安慰的关切？

“公司办事处的人是怎么考虑的？”

大伯子察觉到祯子阴沉的神色，心里不能不有所感觉。

“大家都茫无头绪。在回东京以前一天，突然下落不明，简直像谜一样，公司

里的人一筹莫展，也给本多先生添了不少麻烦。’”

如果像大伯子说的那样，宪一心情反复无常，一时藏在什么地方，也不会那么

多麻烦。这话不能直说，只能转弯抹角地反驳大伯子没有内容的话。

鹈原宗太郎默默地吸着烟，他那开朗的表情蒙上了少许的阴影。祯子想，自己

的话还是顶撞了他。大伯子皱起眉头说：

“总而言之…，宪一这小子真不像话。新婚才几天，让祯子操那么大的心。”

看来，大伯子也没有别的话可说。

“不，不，千万不要为我介意，可担心的倒是宪一的安否。哥哥，您说宪一没

有理由自杀，这倒可以放心了。但还有别的可担心的事。”祯子瞅了宗太郎一眼。

“别的可担心的事？指什么？”大伯子问。

“是不是会受到别人的伤害？从目前毫无消息来看，有些不祥之兆。”

大伯子把烟头插进烟灰缸里，笑道；

“这不可能。因为宪一没有被杀的理由。”

还是“没有理由”。他接着说：

“如果是他杀，一定有怨恨或与金钱有关系。宪一不是那种招人怨恨的人。作

为哥哥，我非常了解他的性格。他为人非常胆小，比我懦弱多了。”

宗太郎强调宪一软弱的性格。

“‘因此，怨恨之类是不能想象的，至于金钱，当时宪一是否掌握着公司的钱？”

“不，好像没有。”

“那么他也不会带很多的钱，因金钱被杀害是绝对不可能的，这样看来，祯子，

你的担忧是杞人忧天。”大伯子努力说服她。

“我也愿意这样想，可是听警方说，发现一具身份不明的尸体，我的心乱极了，

到能登乡下去看了一下。”

大伯子睁大了眼睛，凝视祯子说：

“去能登？你去了能登了？”

“是的，说是有一具三十五六岁自杀的男尸。我去看了一下，那是个陌生的人，

当听到特征时，还以为是宪一。”











“什么时候去的？”

“十七日，很晚才回这儿，是在交通非常不便的海岸。”

“在哪儿？”

“在能登西海岸，高洪叶的尽头，在羽咋换乘公共汽车。”

大伯子似乎没有反应，重新掏出香烟点燃。

“你又有点神经过敏了，不要想过头了。”

他终于说出了意见。

“祯子，我以为你先回东京去吧。你与其在这儿多费神，还不如回东京等待消

息。”

“嗯，妈妈在电话里也这样说。”

“是的，你回娘家，或者和你嫂子一起住一段日子。散散心，如何？”

“嗯，我也这样想。”

“那就这么办吧。”大伯子说。

祯子凝视大伯子的脸。

“哥哥，您怎么办呢？”

“我吗？”

大伯子的表情不很明朗。

“我才来到这儿，想调查一下宪一的行踪，不过，公司工作很忙，在这儿也呆

不长。”

调查？大伯子将用什么方法去调查？祯子想问他，但马上说不出口。她踌躇不

前，是因为看到大伯子似乎对她有所顾忌。这时，电话铃响了。

“本多先生来了。”领班在电话里说。

“公司的本多先生来了，是宪一的后任，这次为宪一的事真让他操够了心。让

他来吧？”祯子拿着听筒对大伯子说。

“他来得正是时候，我也想见他，向他道谢。”大伯子欠起身来，整理一下坐

垫。

本多良雄照例是谦逊地走进屋来。他发现屋里有客人，迟疑了一下。

“这位是鹈原的哥哥。”祯子介绍道。

本多恭敬地屈膝向大伯子施礼。

“让您多多费心了。”鹈原宗太郎把手支在榻榻米上，向他道谢。

“您什么时候到的？”本多和大伯子面对面坐好。

“今早晨的快车，我曾打电话给资办事处，是他们告诉我祯子住的旅馆。”大

伯子微微行礼。

“不用客气。您累了吧？是从东京直接来的？”

“不，我出差去了京都，从那儿转过来的。”

“大清早到，真够呛。”

“嗯，不过，下了车，看了着早晨的金泽市，非常满意，我在大街上走了一会

儿，真不愧为北国的古城。”大伯子街上香烟，对本多投以微笑。

“嗯…，？”本多一时不知如何回答，朝祯子看了一眼，接着低下了头，也掏

出了香烟。

两个男人客套了一番，初次见面，双方都感到局促。不知为什么，大伯子不提

宪一的事，先站了起来。

“科干，我还有点事要办，傍晚再来。”大伯子说罢，向本多施了礼，走出房

间，祯子送到他门口。

“那个姓本多的人规矩吗？”大伯子一边走，一边低声说。

祯子懂得大伯子的意思，心想，该回东京了。

“再见广

大伯子晃动着他的肩膀，朝马路走去。

看着他的背影，祯子想起从能登回来的那晚上，在车站上看到那个人非常像大

伯子，那人淹没在人海里，看不太清楚，但怎么看，都非常像。可是大伯子今早晨

从京都来。那是错觉把！

回到房间里，本多扭扭捏捏，无所事事。

“是不是我的来访，得罪了你哥哥？’”说着，他眯起了眼睛。

“不，不，没有的事。哥哥还很感谢您哩，快别这样想。”

“是吗？”本多哼了一声，还是有所介意。

本多个早晨来访，是来告诉祯子，总公司来了电话，迄今为止，鹈原宪一还没

有任何消息。

“你哥哥到这儿来，是不是有什么线索？”本多问。

“没有。他也没有明确的想法。”祯子故意隐瞒大伯子说过的话。

“是吗？本多沉默了一会，忽又想起了什么，问道：

“你哥哥真的是今天早晨到的吗？”

“呢？”祯子不由地瞅了本多一眼。

“我觉得你哥哥说的话有点儿奇怪。”本多有点脸红了。

“您指的什么事？”祯子若无其事地追问道。本多说：

“我指的是，他到金泽后，失去街上闲逛。从京都来的快车早晨到站的只有一

趟。从京都发车的《日本海号》是二十三点五十分，到金泽为五点五十六分。这时

金泽天还没亮呢！”

祯子不由地一怔。

大伯子确是说从京都乘快车来的。在黎明前的街上闲逛，这话有点儿奇怪。他

说的好像是在阳光灿烂的金泽。

大伯子不是从京都来的——祯子的直觉提醒了她。他一定听谁说过，从京都来

的快车，早晨到达金泽。他一时蔬忽，没意识到冬天的早晨天还没亮呢。——看来，

他说的假话。

祯子立刻想起，那天夜晚在金泽车站人群中那个酷似大伯子的人。那些人尽是

从能登轮岛列车上下来的。宗太郎是和祯子乘同一列车来的，不过不在一个车厢里。

“本多先生，那天夜晚，我到达的时刻，是不是有东京或京都来的列车到达？”

祯子问。

本多脸上显现诧异的表情，从口袋里掏出一本小型时刻表。

“你是二十一点二十八分到的…”本多翻了两三页。

“没有。从东京上野发车的是十九点十二分，从京都发车的是十八点六分到达

金泽。二十一点二十八分前后都没有列车到达。”

当天傍晚，本多向祯子报告有关大伯子鹈原宗太郎奇妙的行动。

“今天我在街上见到了你哥哥。他也许没有发现我，我看到他从一家奇妙的店

铺出来。”

“奇妙的店铺？祯子问道。

“如果在这儿常住的人，那也不奇怪。可是—…他从洗染店出来。”

洗染店？祯子感到意外。

“离那家店铺不远，还有另一家洗染后。我一直盯住他，你哥哥又进了那家店，

马上又出来了。”

“照这样子，他好像跑遍了全市的洗染店。”

祯子屏住呼吸，说不出话来

当祯子听本多说，鹈原宗太郎在金泽市内的洗染店从这家转到那家，心中莫明

其妙地起了波动。

“他找洗染后究竟有什么事呢？”祯子注视着本多的脸。

“弄不懂。”本多也显露出不可思议的表情。“夫人，您有没有线索？’

“一点儿没有。”

祯子理解本多提问的心情。宪一和他哥哥嫂子生活在一个家庭内。有外部无法

窥知的特殊情况。大伯子无端走访洗染店的奇特行动，本多认为与此有关。

“你哥哥从东京来到金泽，突然去洗染店转悠，究竟有什么事呢？”

不是大伯子找洗染后有事，而是史一与洗染后有某种关系，大伯子是前去调查

的。

“他是不是大洗染店打听鹈原先生的事？”本多表示相同的意见。

“我想是的，宪一在这儿呆了很长时间。”

宪一这两年来，在金泽工作。单身汉的他一定有衣服叫洗染店洗。可是，大伯

子为何去调查？

如果有此必要，他应该对祯子说明，可他自己一个人悄悄地去调查，又出于什

么理由？

“这话不知道该说不该说。”本多一阵子脸红，局促地说：

“我以为你哥哥对鹈原先生的失踪，某种程度上是了解情况的。”

祯子不由地一怔，她认为本多的想法有道理。

大伯子离开东京并不容易，因为工作忙，当他得知弟弟下落不明后，也不能马

上来金泽。而现在他却表示很乐观。那么他所以乐观一定有他特殊的根据。

大伯子来金泽后，非常活跃地在寻找这个根据。他说是出差京都后才转到这儿

来的。其实他先秘密地去了能受方面调查情况，如果这是事实的话，他为什么要隐

瞒呢？为什么不把自己的行动告诉祯子呢？

他是宪一的哥哥，只有哥哥了解弟弟的一部分秘密。但他不愿意对弟弟的妻子

祯子说。

祯子默默地想了一会儿，低下头，低声说道：

“我也不清楚。也许是吧。”

“夫人！也许我的想法有点过分了，我没敢说。我们是不是到洗染店去问一问，

你哥哥究竟有什么事要找洗染后。怎么样？”

祯子抬起脸说：

“不’

本多结结巴巴地说；

“这样做，也许会招致对你哥哥的不信任。但事到如今，这并不重要。你哥哥

去洗染店，如果和鹈原先生有关，我们也有必要知道。只是我们不要让你哥哥知道，

偷偷地去问一问洗染后如何？

这也有道理，多亏本多的热心。大伯子找洗染店的事，或许跟丈夫的失踪有关。

“我跟您一起去。”祯子下定了决心说道。

“那好。”本多显露出放心的表情。

铺子在隔壁房间换上外出的服装，心想，本多和自己一样，也对大伯子的行动

抱有疑念。这样看来，本多初次见到大伯子时，对他不抱好感。大伯子也同样。他

曾在走廊上问侦子：“那个姓本多的人规矩吗？”当时，祯子很不高兴，她直觉地

感到大伯子提问的意思，也看出他的眼神若有所指，因而想到赶紧回东京会。

与此同时，也意味着祯子的自信。本多用特殊的目光来看待她。他很自重，偶

尔也有所表现，使得祯子不知所措。本多敏感地意识到大伯子的眼神。看来他也不

喜欢大伯子。

两人出了旅馆，天已黑了。他们依然乘上绿色的小电车。奇妙的是，这绿色的

电车已溶入祯子的日常生活中。

在下坡路中途的一个小站，本多祯子下车。

“我从这儿看见他的。”

本多在十字路口指了指那条横街，八拐角处数过去五六家，那后绣花灯光下挂

着洗染后白色的把店后门前停着两辆自行车，上面驮着装洗理物的竹筐。

走进店堂，两个男子并排站在大桌子前，手里拿着大熨斗在烫衣服。

本多上去问，祯子站在他身后听。

“是的，今天白天确实有这样的人来问过。”看来像是老板的男子，放下熨斗，

朝他俩看看，答道。桌上放着一堆熨平的白衬衣。

“他来问鹈原宪一先生的衣服有没有拿到这儿来洗。”

“那么你们有没有接受他的衣服？”本多问。

“没有，为了慎重起见，我又查了查账本，没有接受过鹈原先生的上衣。”

“上衣，什么意思？”本多反问道。

“他说大概只送来上衣，双排扣、深灰色。”

祯子想起丈夫去金泽时穿的正是深灰色上衣。

“可是，我们确实没有接受过，只能照实说，于是他就走了。”

洗染店老板又拿起熨斗的把手。

两人出了洗染店，面面相觑。

“鹈原先生为什么单单把上衣送洗染店呢？”本多迷惑不解地说。

“我也不明白。”

单把上衣送洗染店，那是异乎寻常的。为什么不把裤子一起送去洗呢？换了裤

子，单单洗裤子，那倒是有的。而单单洗上衣，有点儿奇怪。

难道大伯子知道宪一的这个习惯？

祯子忽然想起，问道：

“本多先生，你还记得鹈原最后离开办事处时，穿的什么颜色的上衣？”

“是啊——”本多想了一会儿，说道：

“是深灰色。他穿的是和我从东京来时同一套西服。”

“是吗？”

这样看来，从那以后，宪一没有把上衣送洗染店也未可知。

“她在办事处时，一直穿着那套西服吗？”

“是的。没错。”本多明快地答道。

那么，宪一是在失踪后把上衣送去洗染店的。只洗上衣，有什么理由呢？难道

特别弄脏了？可是大伯子怎么会知道的呢？

现在只有一个假定，那就是宪一隐藏在金泽市某个地方，否则就没有理由单单

把上衣送洗染店。

宪一为什么要默默地隐藏在市内呢？现在也可能隐藏在某个地方。最奇怪的是，

大伯子在某种程度上了解他的情况。

本多带祯子又去了另一家洗染店。

“是的，确实有这么一位先生来查问，可是我们这里没接受过。”老板答道。

“再到另外一家找找看。”本多对祯子说。

“不，我看算了。”

祯子累了，她觉得再一家一家去找，结果都是一样的。

“是啊。”本多同情地望着祯子，说道：

“那么在这一带找个地方喝杯茶吧。”

咖啡店就在对面。当份子要了咖啡后，把自己心里的事情说了出来。

“本多先生，我想明天乘火车回东京去。”

“呕？”本多把咖啡杯拿在手中，眼睛注视着她。“您还是要回去阿。”说着，

露出失望的神色。

祯子躲开他的视线。她要暂时离开金泽的原因之一是因为本多的存在。

“不知不觉呆了这么长时间了。不回东京一趟，有些情况弄不明白。我想回去

落实一下。”

这是她的真实心情。

本多默默地点点头。可是他依然是失望的表情，这使祯子感到有压力。

“那么你哥哥一起回去吗？”本多注视祯子的脸。

“不，我一个人回去，最多打个电话告诉他。”

这句话意味着她对大伯子不信任，或者说，她和大伯子是对立的。

也可能是本多了解她的意思，这才恢复了平常的表情。

“这样也好。”本多谨慎地表示赞成。‘大伯子可能还要在金泽呆些时候。他

逗留中的行动，我会写信告诉您的。”

本多直盯盯地凝视祯子的脸，好像发表“宣言”似地说道。
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前历



早晨，祯子乘火车到达上野车站。在金泽看惯了雪景的眼睛，对东京晴朗的天

空、明媚的阳光照射下的马路和建筑物，感到特别新鲜。

她坐出租汽车回世田谷的娘家。母亲在大门口迎接她。

“我回来了。”

“你辛苦了。”母亲注视祯子的脸，看到女儿瘦了，关切地问道：

“那边很冷吧？”

“嗯。

母亲掀起盖在暖炉上的被子，把火弄旺些。

“妈妈，还是这儿暖和。”

母亲以为金泽的寒冷一直附着在女儿身上。

从回廊玻璃门中射进来的阳光，照得榻榻米暖和和的。母亲去倒茶。

“我来。”

祯子站起来，母亲立刻阻止她。

“你坐下，你坐下！”

见到母亲疼爱自己的样子，祯子心里一阵子发热。

“还没有找到宪一的下落吗？”母亲和祯子面对面坐下，一半是担心，一半是

恐惧，皱起了眉头说。

“是的，电话里我把大体情况都说了。”

祯子又把详细经过说了一遍，但她没有提到大伯子奇怪的行动。这不该让母亲

知道。只说他去京都出差，顺便去了金泽。

“你在金泽见到了大伯子，真太好了。他们是兄弟。你在那儿不如他，他是个

男人，或许很快会找到线索的。”

母亲听了祯子的话很高兴。她的解释是单纯的，她认为大伯子肯定比祯子更了

解宪一。

“现在，宪—点儿也没有消息，报了警也不知道怎样了？这可怎么办？”

母亲避开不吉利的话，可是心里仍惦记着宪一的生死问题。

“大伯子说，宪一没事儿，一定还活着。”侦子搬出大伯子坚持宪一还活着的

说法。

“那好啊，那好啊！”母亲的眼角上露出一丝微笑。她以为骨肉至亲的哥哥的

看法一定没有错，同时，也希望祯子放心。

“那么，大伯子还留在金泽吗？”母亲问。

“嗯，是的。”

“这样，也许会很快找到下落的，在大伯子回来之前，你沉住气等着吧！”

母亲一直对大伯子抱着希望。

祯子思忖，大伯子和宪一肯定有联系，为此，大伯子才有乐观的看法，说宪一

还活着。不容易脱身的大伯子，终于找了个去京都出差的借口，去了金泽，那是不

是因为宪一下落不明的时间太长了，超出了大伯子的想象。祯子感到大伯子的行动

似乎令人费解。

鹈原宗太郎在金泽一家一家寻访洗染店，向宪一的西服有否送去洗，这种举动

有什么意思呢？宪一的失踪和西服的谁洗又有什么关连呢？

把西服送去洗，除了西服弄脏了以外，还可能有其他原因。宪一有使西服弄脏

的原因。因此，宪一谜一样的失踪，究竟和什么事有关连？

祯子首先想到的是血迹。西服上有发黑的血迹。这是宪一自己的呢，还是别人

的斑点。至少这和宪一的失踪有关。

可是，大伯子一家挨着一家到洗染店去打听，说明他已预测到宪一的行动。换

句话说，大伯子对宪一的失踪早已有充分的线索。大伯子不愿意告诉祯子，是不便

对祯子讲。从这时起，祯子才意识到宪一的失踪与犯罪有关……

祯子对母亲说，她要去青山大伯子家看看嫂子，或许能从嫂子的口中得到一点

启示。











嫂子在大门旁边向阳的地方和孩子们玩，一见到祯子，天真烂漫地笑道：

“您回来了，金泽很冷吧！”

“嗯，下了很大的雪。”

“快进来。”嫂子把秋子领到饭厅里

“听说还没有打听到宪一的下落。”

“是的，还没有搞清楚。”

“真伤脑筋。”嫂子打量一下祯子的身子。

“您瘦了一点了。”

“我自己还觉不出来。”祯子微微一笑，低下了头。

“您在金泽见到我家那口子了吗？

“嗯，哥哥也很担心。”

“还没有回来呢。”

“真是的，他那么忙，实在不好意思。”

“别那么说，是他的亲弟弟，总有那份情义嘛。”

“对不起。”

我那口子是个急性子，这时候，他肯定在到处寻找。”

嫂子的言外之意，寻找宪一的下落，比起祯子来，丈夫在金泽找更加有效。

嫂子单纯地坚信丈夫能干，而祯子对大伯子的行动还抱有疑问。因此对嫂子的

话，她不能随声附和。

“哥哥去京都出差，很早以前就决定了吗？”祯子换了个话题。

“不是，给您打电话那天，突然决定走的，你问这话什么意思？’”

“我想问，他的目的是去金泽，是吗？”

“不，不能这样说，因为还是公务第一。”

嫂子似乎有所不满，抗议道。

“正好有机会去京都出差，顺便去金泽看看。”

看来，大伯子瞒着嫂子去金泽的。祯子认为去京都出差只能是谎言，那么大伯

子直接去金泽为什么要隐瞒呢……

嫂子端了茶来。祯子带点撒娇似地问道；

“嫂子，你们结婚有多少年了？”

嫂子误会地微微一笑。

“已经有十五六年了吧，稀里糊涂过了这么些年。”

“是吗？”祯子低下了头。

“你问这干什么？”

“还是宪一的事。”祯子抬起脸来苦无其事地问：

“听说，他以前干过巡警，有那么回事吗？”

“是的，有那么回事。”

嫂子直率地肯定了祯子结婚时，没被告知的这件事。从嫂子的表情来看，并不

像是鹈原家故意隐瞒起来，只是因为这段“前历”并不十分光彩，不必特意宣扬罢

了。

“他在立川警察署执勤，是吗？”祯子问。

“是的，您知道得挺详细，是宪一告诉您的吗？

“嗯，我好像听他说起过。”祯子含糊其词地回答。

“那时候，他有没有把警察署的朋友领到这儿来玩？”祯子反问道。

“是啊，嫂子想了一会儿说：

“你这么一说， 我记得他带来一个亲密的朋友，还请他吃了饭，那是一九五O

年时，物资匮乏，也没有什么好东西给人家吃。”

“您还记得那位朋友的名字吗？”

“晤，稍等一下。”嫂子仰起脸，想了一会儿。

“对，对，想起来，那人姓叶山。”嫂子想起来，微微一笑。

“叶山……”祯子嘟囔了一声。

“对了，他的姓和当地的一个地名一样，所以我记住了，宪一性格孤僻，没有

很多朋友，就这个叶山和他亲密些。”

“是吗？”

“您想去看看这位叶山，打听点事吗？”嫂子显露出惊讶的表情。

“我有这个打算，’祯子不是针对嫂子，而像是说给大伯子听似地温和地说：

“就像是抓住一根救命的稻草。”

嫂子的表情更加惊讶了。

“可是，这是近十年前的事。从那以后，宪一和叶山没有过交往。恐怕不会有

结果的。”

“是啊！”祯子虽然这样回答，但心里想出了这个家门，马上就去立川。

“哥哥什么时候回来？”祯子把膝盖从坐垫上滑下来，问道：

“他没来电话，恐怕明天会回来的，因为公司里还有事，他不能老在外面。”

嫂子说。“他一回来，一定会得到什么消息，我会给您打电话的。”她给祯子鼓劲

地说。

祯子离开大伯子家，坐出租汽车去新宿车站，从车窗往外看，＿和暖的太阳照

在外苑的草地上。春天已来到人间，这和金泽黑沉沉的雪野，完全是另一个世界。

能登海岸低垂的灰色的云，和黑沉沉的大海似乎浮现在她的眼前。

一小时后，她从立川站下了车。祯子第一次来到这儿。一个美国兵在宽阔的马

路上行走，膀子上挎着一个身着红装的年轻日本女人。大型的军用飞机发出吓人的

喧叫，在头顶上盘旋。街上的行人已经习惯了，谁也没有捂住耳朵，也没有人抬头

看。

立川警察署在大马路的里首，是一座不大的楼房。

“我想见见叶山先生。”祯子对正面的传达室说，一位上了年纪的巡警转过脸

来，问道；

“叶山，叫叶山什么？”

祯子不知他的名字，就照实说了。

“是以前的老警察吧！十年前在立川署当过巡警。”

祯子知道的就这些。巡警干脆转过身来。

“呵，知道了。”巡警点了点头。

“您指的是叶山警司吧！姓叶山的只有一个人。”

“他在吗？”

“在，我去叫他，您是……”

“我姓鹈原。”

巡警听了祯子的回答朝里首走去。

不一会儿，一位三十六七岁，穿警司制服的警官，急急忙忙跑出来。

“鹈原君……？”警司睁大眼睛注视祯子。

“是我。”祯子向他鞠躬。“您是叶山先生冯？”

“我是叶山，刚才听到鹈原，我还以为是鹈原宪一君；

警司这才醒悟过来。

“是的，我就是鹈原的妻子。”祯子低下了头。

“啊！原来是鹈原君的太太，”叶山警司迈开步子用手掌指了指接待室。

在小小的接待室里，隔着一张小圆桌，祯子和身于发胖、红光满面的叶山曾司

面对面坐下。他那细细的眼睛眯成一条线，笑嘻嘻的，说话声音很开朗。

经过又一次寒暄后，警司询问鹈原宪一的近况，他已经七八年没跟宪一见面了。

祯子开始转入正题。

“对不起，突然没头没脑地问你。鹈原当时在这号里担任哪方面工作？”

“他是风纪股，我是交通股，可是我和鹈原君很合得来。”

“风纪股？那管什么事可？”祯子问。

叶山曾司直盯盯地注视祯子，先反问道：

“夫人，原君出了什么事了？”

“鹈原君出了什么事了？”叶山警司的提问非同寻常。初次见面后，立刻提出

这样的问题，好像他已想到了什么。

祯子不由地看了叶山一眼。警司立刻意识到了。

“啊，对不起。”警司脸红了。

“我和鹈原君分手已经七八年了，今天夫人初次来访，我鲁莽地提了这样的问

题，请原谅。”

仔细一想，也确是那样。以前的同事的太太突然来访，就以为他出了事，这是

很可能有的直觉。

“夫人，我听到传达说，有一位姓鹈原的来访，我马上想到是鹈原宪一君的亲

属，因为鹈原这个姓是很少有的。”

“是今年十一月结的婚。’”祯子低下头说：

“结婚前，听说鹈原承蒙您多方照顾，非常感谢。”

“彼此，彼此。”叶山警司不知所措地说：

“应该向鹈原君祝贺，好久没见面了。”

警司想问一句，“他好吗？”，可终于咽下了。

“就像您问的那样，我突然来访，是因为鹈原出了点事。——

“出了什么事？”警司睁开眯着的眼睛。

“鹈原现在A广告公司工作，您知道吗？”

“这我知道，很早以前，他来过一张明信片。”

“鹈原担任A公司北陆办事处主任，主要住在金泽。”

祯子把丈夫决定调到东京，为了最后交接工作，去了金泽后，从此下落不明等

情况详细说了一遍。

“公司里也很担心，千方百计地在寻找，也报了警，现在还情况不明。’顺子

又说：

“我们结婚后，没过多少天。详细情况我不太了解。家庭背景并不复杂，估计

这方面不会有事；公司方面也调查了，没发现有失踪的理由。总之，鹈原的失踪，

谁也没有线索。”

这时，大伯子的影子闪过祯予的脑海，但这话无法对警司说。

一直在热心听取祯子叙述的警司开口说道：

“你说是失踪，这是鹈原君自主的行动吗？”

“不太清楚，大概是吧。”祯子确信地回答。

“我想不可能是暴力或压力绑架了鹈原。”

“嗯。”叶山警司点了点头，喝了一口茶说：

“夫人，您想问鹈原君在这儿工作时的生活，是否会成为这次失踪的原因，是

不是？”

警司把茶碗放到桌子上。

“刚才我已经说了，我和鹈原是通过介绍结的婚，而且日子不长，不能说我完

全了解他，最近我才听说他当过警官，感到很意外。”

“最近才知道的？”警司显露惊讶的眼神。

“鹈原君没有对夫人说过吗？”

“没有，鹈原和他的哥哥都没有说过。”

“是吗？”

“鹈原并不是对我隐瞒，而是不想对我说。当过警官的前历不想让妻子知道，

这是我现在得到的印象。”

“对不起，夫人。”警司郑重其事地说：

“我认为您是不是想过头了。鹈原君辞去警官，并没有什么损害名誉的事。他

工作很积极，当他提出辞职时，署长和其他同事都挽留他。为了鹈原君，我必须把

话对您说清楚。”

“谢谢。”

祯子微微一鞠躬，对警司寄予丈夫的好意表示感谢。

“我丈夫的职务，刚才听您说是风纪股。这风纪服是管什么的？”

“鹈原君在这工作时，是占领时代。”警司开始说明。“现在这儿仍然是美国

空军基地。当时，美国军人在这小镇上泛滥成灾。日本人只占了一半，还有分不清

是日本人还是美国人的吉普女郎，也和美国军入一样多，现在美军撤退了一部分，

人数减少了，那些古普女郎也少多了。那时候，真了不得。”

祯子在报纸上见过这样的报道。

“风纪股的工作是围捕吉普女郎，就像赶走在饭上嗡嗡叫着的苍蝇那样，怎么

赶也赶不走，真棘手。风纪股就担任这麻烦的工作。”

祯子想起当时的报纸、杂志登过警察的吉普车上塞满那些女人的照片。

“在风纪股的鹈原君可受了累了。我和他不在一个股，但我们很合得来。他把

那些受了累的事说给我听。对了，鹈原君还对我说过，吉普女郎都是无知的，但其

中也有很能干的人，受过相当的教育，脑子也很好使。她们缺乏教养，但也有天真

无邪、好心的人。他经常接触这些女人，混熟了，才了解她们的真相。他说，因为

自己担任这个职务，如果会虐待这些女人，心里很不好受。”

“鹈原就因为这个理由才辞掉警官的吗？”

“不仅仅是这个。当时美国宪兵握有绝对权力，我们像是受宪兵指使的一条走

狗。于是他对警官这个职业产生了怀疑，心里很苦恼，不愿意作为警官扬名发迹，

所以才不干的。”

祯子走出了上川警察署。

见了叶山警司，听到鹈原宪一当警官时的一些事，但仍然没有发现这次失踪的

原因。他在占领时代担任民纪股工作，主要是取缔吉普女郎。他对当时警官的做法

产生了疑问，心里感到厌恶才退职的。大体情况就是如此。

祯子起先漠然地想到，宪一辞去警官是否有什么事故。宪一从来没有提起过自

己当过贸官。他隐瞒不讲，令人想到警官时代有过“事故”。如果真有那样的隐私，

或许从中可以找出这次失踪的蛛丝马迹。

然而却没有。至少从叶山警司的话中，没有发现。这样看来，宪一对妻子没有

暴露过自己当过巡警的身份，那是出于对这段经历的自卑感。份子听一个朋友说过，

男人对自己喜欢的妻子不愿提起自己过去不想干的职业。侦子对此表示理解。

在去车站的路上，一个穿红衣服的日本年轻女子待着美国兵的脖子从旁边窜出

来。那女人说着英语，高个子的美国兵弯下腰，走在前面的马路上，祯子看见他俩

从一所由农家改造过的房子里走出来，周围有防风林似的栅栏，从木栅栏的隙间可

以看见武藏野的宽广的田野。明朗的太阳当空照，随着云彩的移动，阳光忽隐忽。

来到繁华的大街上，连街名也改成了美国名。噪音在空气中炸裂，从头顶上掠

过。

祯子精疲力竭地回到家里。

“我正等着你回来。”母亲见了祯子，神情紧张。

“你嫂子打了好几次电话来，说祯子回来后，马上去青山她家一趟。好像挺慌

张似的。”

“出什么事了？”祯子首先想到的是有关宪一的消息，她臆识到自己的脸色变

了。

“是不是哥哥回来了，找到了宪一的下落。”

母亲屏住呼吸说。祯子轻轻点点头。

“或许是的，不知是吉，还是凶？”

母亲的眼睛里露出惊恐的神色。如果是好消息，嫂子一定会高兴地告诉母亲，

可是嫂子慌里慌张说，等祯子回来，马上来一趟，这肯定是凶多吉少。

“现在还不清楚，总之，我先去青山看看。”

她刚从外面回来，不用精心打扮。

“祯子，不管是好消息还是坏消息，你要沉住气。知道结果后马上打个电话来。”

母亲说到最后，声音在颤抖。

“是，是。”祯子故意微微一笑。“没事儿，妈妈。”

祯子离开家，在去青山途中，从出租汽车的窗中眺望街上的景色。天渐渐地黑

下来。她感到胸闷，心跳在加快，好像身上千疮百孔。

来到青山大伯子家跟前，两个孩子在游耍。

“婶婶，孩子见了祯子，拍拍手。

“爸爸回来了吗？”祯子问。

“还没有。”孩子摇摇头。

嫂子在大门口迎接她，看样子气色不好。祯子先开口道：

“我来晚了。”

平时很快活的嫂子，一点儿没有笑容。她把祯子领到屋里，孩子想跟着进来，

被嫂子训斥了一顿。

“祯子，这事可伤脑筋了。”嫂子急不可待地说，表情生硬。

“出什么事了？”祯子思想有所准备，问道。

“你哥哥……”嫂子注视祯子的脸孔，声音也变了。

“你哥哥也下落不明了。”

“呢？”

祯子大吃一惊。嫂子不是为宪一，而是为自己的丈夫鹈原宗太郎而丧魂落魄。

“怎么？哥哥也下落不明了？”祯子惆然反问道。

“是的，公司派人来问，为什么不去上班。我说，他去京都出差，归途有事去

金泽。公司的人说，没有去京都出差的公事。”

“啊？”

祯子瞪大眼睛。她的吃惊与嫂子想的不一样。出差去京都，一开始就是谎言。

他还是直接去了金泽。在去能登回来下车时，祯子在金泽车站看到的很像大伯子的

人浮现在眼前。

“我吓了一大跳，赶紧给他住的旅馆打了电话，这是他刚到时告诉我的。我一

问，你猜怎么着，对方回答从前天下午三时起外出后，一直没有消息。”

前天傍晚，那不是大伯子来祯子住的旅馆那一天吗？

“前天傍晚的话，应该在昨天，到最迟昨天晚上也该回到东京了。可是，到现

在还没有回家来，不知出了什么事了。平时，他不论到哪儿都会打电话来的。”

“可是，今天才过了一两天，不用担心。”祯子说。

“我也这么想。”嫂子依然不安地说：

“他为宪一的事担忧，那是可以理解的。可是他为什么对我撒谎说去京都出差？

他对公司说，因为亲人遭到不幸，请了三天假。可是，祯子，我总觉得，你哥哥也

像宪—样不知出了什么事了。”

嫂子说过话后，约过了一小时，来了一封应验她的话的电报。

鹈原宗太郎遭到了比他弟弟宪一更为悲惨的结局……
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毒死者



门铃连续响了两下。来访者也太不懂礼貌了，哪有这样粗暴地接门铃的，简直

不像话。

嫂子的脸色变了，看看祯子，不知如何是好，刹那间显露出不安神色。接着从

门外传来清晰地喊声：

“鹈原先生，电报！电报！鹈原先生，电报！”

截子不由地一怔，瞅了嫂子一眼

“祯子！”嫂子转过脸去，缩起肩膀说：

“你出去收一下。”

她声音是那么胆怯。她担心丈夫不回来，心中惴惴不安，一声“电报！”把她

吓痪了，平时那快活的神色烟消云散了。

祯子出去开了门。

“是鹈族宗太郎家吗？”年轻的送报员手里拿着电报。

“是的。”

“咱盖个章。”

祯子拿着电报朝里走。

“嫂子！图章在哪儿？”

“在大橱右边的小抽屉里。”

祯子拿出印章，跑到大门口盖完章，回到饭厅，把电报放在嫂子身旁。

“祯子，你先念念。”嫂子捂着胸口，靠到火盆旁。

祯子打开叠好的一张纸，两行用片假名写的电文，打击了她的视神经。

“鹈原宗太郎已亡故。请速来金泽。金泽警察署。”

祯子默默地位立在那里，手指在发抖。她意识到自己的脸色在发白，“祯子，

你念啊？”筑在火盆旁的嫂子说。

祯子嘴唇发麻，说不出话来，头上好像被烧了一益冷水。

——大伯子死了。

她的心跳得厉害。发报人是金泽警察署，这是怎么回事？动摇不定的祯子渐渐

恢复了冷静。

“祯子！”嫂子的声音比以前更低了。

“电报上说的什么？嫂子像小动物一样，惊恐万状。

——鹈原宗太郎已亡故，请速来金泽。金泽警察署。

死讯来自警察署。是自杀？他杀？还是事故致死？都没说明。祯子直觉地认为

他杀。大伯子的突然死去则和丈夫宪一失踪是在同一条线上。因此她想到丈夫的失

踪，恐怕也是他杀。

“嫂子！”

祯子一只手握着电报，脸上的表情僵硬，在嫂子旁边坐下，一只手去抚摸他的

背脊…·，·

第二天下午七时，姑嫂二人乘火车抵达金泽。

十小时漫长的旅行。祯子昨夜几乎没睡，回到娘家，把情况告诉母亲，收拾好

东西又回到嫂子家，第二天一早赶到上野车站。事情来得太突然了，只得叫祯子的

母亲照看孩子。

令人心焦的漫长的旅途中，嫂子倒在座位上，一个劲儿地哭。不哭的时候，几

乎快垮了的身子倚着车窗，偶然若失地眺望窗外的景色。窗外一片雪景。经过的车

站都在扫雪，雪堆成一堵堵白墙。强烈的雪反射在嫂子红肿的双眼上，使她一阵子

疼痛。

嫂子不喝茶。祯子给她买的盒饭也不吃，隔一段时间，痛哭流涕，难以自制。

祯子站在旁观者立场，坐在嫂子旁边，身子靠着她，但不能感受到嫂子十分之

一的悲痛。祯子虽竭尽全力，收效甚微。

祯子并不喜欢死去的大伯子。他是个平凡的工薪阶层，是个俗人。所谓俗人，

也就是为人处世好耍小聪明。在公司里讨好上司。与同事们周旋，处处站在有利于

自己的地位。祯子一开始就对这位大伯子有这种印象。他来金泽后的令人费解的行

动，更加在祯子心中投下浓重阴影。











譬如，宪一下落不明后，大伯子并不十分吃惊。祯子来到金泽后，他又说，公

司里忙，走不开啦，宪一没事儿啦，迟迟动不了身。最后来金泽时又谎称去京都出

差。那时，他仍坚持宪一还活着。

最奇怪的是，大伯子走访金泽所有的洗染店，查找宪一托洗的西服，其目的和

理由让人不可理解。

现在看来，大伯子宗太郎确实知道宪一失踪的原因。他对弟弟失踪始终持乐观

的态度，坚持说他还活着，直到他来金泽后也没有改变他的自信。他走访洗染店，

说明大伯子掌握着祯子所不知道的宪一的秘密，而采取的行动。

换句话说，只有大伯子知道宪一的行踪，由他自己去寻找弟弟，当他快要找到

对，却被杀害了。

想到这里，祯子想象宪一的西服是不是治上了血迹，大伯子连这细节都知道，

说明大伯子走访洗染店是合乎清理的。

如果大伯子之死是他杀，那么这和宪一的失踪直接有关。同时也证明，宪一和

大伯子有着共同的秘密。

祯子坐在饮泣、叹气的嫂子旁边，陷入了自己的思索之中。

到达金泽站，天黑了，在站台上熙熙攘攘的人群中，一个男子一溜小跑走过来。

他就是本多良雄。

祯子扶着快要倒下来的嫂子说：

“啊，本多先生！谢谢您。”

本多见了祯子亲切地一笑，见了嫂子，立刻领会了她是谁。

“累了吧！”他微微地施了礼，也说不准对谁

“我问警察署，说是你们乘这趟列车到。”

“对不起。”

祯子对本多一如既往的亲切感到高兴。

“嫂子，这位就是我跟您提起过的本多先生。”

嫂子恭敬地一鞠躬。本多见了嫂子虚弱的脸孔，不由地吃了一惊。他说车已经

准备好了，拿着两人的手提箱先走了一步。

在车中，本多坐在助手席上，两位妇女并排坐在后座。这样的安排，不方便说

话。三个人都默默地眺望窗外，马路上一片雪白，但积雪并不多。

他们又到了祯子以前住过的那家旅馆。

“还是找的这家旅馆。”下车前，本多回过头来说。

只是房间换了一间。这是本多的考虑。以前的房间，祯子一连住过好几天，现

在再让她和嫂子住同一房间，心理上会受到影响。本多如此细心，祯子不得不对本

多纤细的神经表示惊异。

四五个女招待一齐拥来迎接，这些人祯子都认识，可能知道祯子她们是当地轰

动一时的杀人案件的遗孀，但也没有露骨地表现出好奇的表情。

祯子想尽快知道大伯子是怎么死的，她不让嫂子听见，悄悄地问了本多。

“是他杀。”本多轻声地说，在回答的刹那间，他忽然兴奋起来。

“回头再谈吧。”

还是他杀。自己的预感没错。祯子点了点头，耷拉下眼皮。

三个人在一间八铺席的房间内坐定。本多开始说道：

“对夫人的这次遭遇，谨表示同情，这里我把你家先生遭到意外灾难而身亡的

情况说一说。”本多向嫂子微微一鞠躬。

“我们马上去警察署，详细情况由有关人员向您报告。这里我只大体上说一下。”

本多考虑，去了警察署，她们会突然惊愕不已，不如在这里说一下，思想上有

所准备。

“在这金泽南面，有一条公私合营铁路通往山岳地带，它的终点站是白山下。

中途有一个叫鹤来的小镇，从金泽来电车去，约需五十分钟，鹈原宗太郎先生于二

十日晚，在鹤来镇的加能属旅馆内，喝了氰化钾而身亡。”

嫂子瞪着大眼，身子在颤抖。祯子紧紧地握住她的手，也没有抑止住她的痉挛。

“这儿有一张报纸，我念一下。”本多从口袋里掏出一张叠着的报纸，摊开来。

“十二月二十日下午六时，鹤来镇Xx号加能屋旅馆，有一个四十来岁的男子来

投宿。说：‘我要等一个人，给我开一个房间。’旅馆女招待将他领到二楼六铺席

房间。客人说要喝威士忌，请给一只杯子和水。女招待说，没有威士忌。客人从口

袋里掏出一只小型威士忌瓶说，刚才那个人送的，在等他期间，喂它一日再说。女

招待按照他的吩咐送去水和杯子。客人说，谢谢，便从二楼向外眺望。女招待下楼

后，等了约有一小时，也没见他要等的人来。女招待上楼去向客人什么时间来，只

见那人仰躺在榻榻米上身亡。桌上的小型威士忌瓶喝掉了四分之一，杯子是空的。

“所辖警署立即进行检查，装有现金三万八千元的钱包完好无损，服装也无破

损，但没有发现判明身份的线索。从尸体状况看，怀疑是服了氰化钾中毒身亡。立

即报告金泽署，送往市内Xx大学附属医院进行解剖，同时将喝剩的威士忌瓶送交该

院病理室检查。”

本多读到这里，抬起头来说：

“这是昨天早报的报道，还有昨夜的晚报和今天的早报，我继续往下念。”他

又掏出两张报纸。

“在鹤来镇旅馆中死亡的男子，从附属医院解剖结果，判明死因为氰化钾中毒。

又对威士忌瓶中的内容进行精密检查，认定其中掺进了氰化钾，此外，在瓶子附着

的残滓中也检出同样的痕迹。

“金泽署侦查科讨论结果，归纳如下各点，断定为他杀，并立即转入侦查活动。

（1） 有问题的威士忌， 是可装在口袋中的小瓶， 被害者对旅馆女招待说：

“是别人给的。’

（2）被害者说：‘等一个人。’而实际上他确是在等人。

（3）态度快活，不像是自杀的样子。

目前，尚未查明身份，正全力以赴查找。

“关于鹤来镇的毒杀一案，现在已查明被害者的身份。金泽署估计被害者系东

京或京、贩、神方面的居民，来当地旅行，在金泽市内各旅馆查找。市内XX街龟井

旅馆看到报纸报道后，前来报警。据旅馆登记簿，判明被害者系东京都港区赤级青

山南叶XX号XX商事公司营业部销售科长式鹈原宗太郎氏（四十一岁）。鹈原氏于十

九日夜投宿该旅馆，二十日下午外出。该署即刻打电报给遗孀，一方面检查该氏寄

存在该旅馆的旅行箱，几乎全是替换的衣服，洗脸工具，没发现有利于侦查的任何

线索。

“金泽署成立专案组进行侦破，目前追寻鹈原氏离开该旅馆后到达鹤来镇加能

屋旅馆为止的足迹。

（1） 下午四时至六时之间，在北陆铁道的电车中有没有人目击被害者？特别

要注意与被害者的同行人。鹈原氏曾对旅馆女招待透露，威士忌是别人给他的，估

计是犯人在鹈原氏进旅馆前将掺入气化钾的威士忌交给他的。

（2） 鹈原氏在加能屋附近与同行的犯人分手，犯人推说有事逃逸，该氏相信

犯人的承诺，在该旅馆等待。其间将掺有氰化钾的威士忌兑水服下，威士忌瓶容量

减少四分之一，推定已服下渗入的氰化钾的致死量。

（3） 鹈原氏说要等一个人，此人是否就是同行的将威士忌交给他的人，还有

待于进一步证实。目前，警方正在鹤来镇一带进行寻访。”
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北陆铁道



鹈原宗太郎的遗骸由嫂子和祯子确认后，当天就送往火葬场。

在金泽警察署所听到的情况介绍，没有超出新闻报道的范围。

鹈原宗太郎平十二月二十日下午三时半离开金泽的龟井旅馆，六时半在金泽市

十一公里，鹤来镇如能屋旅馆出现。

鹤来镇是金泽至白山下电车中达站，约需五十分钟路程。

在加能屋，鹈原宗太郎说要等一个人，开了一个房间，在二楼六销席房间内，

兑水喝下掺有氰化钾的威士忌而身亡。

据旅馆女把行的证词，鹈原宗太郎说威士忌是别人给的，因此，他并不知道涵

中有毒，换句话说，将威士忌给他的人就是下毒的犯人。

宗太郎说要等一个人，此人是谁？一无所知，他死亡后，没有人来加能屋找他，

估计此人早已预知宗太郎要死。因此他所要等的人肯定是犯人，或者是同案犯、知

情者。

警方对这一点特别关注。

宗太郎的妻子和兄弟媳妇二人一来到金泽，警察赶紧询问这一点。

“你家先生在金泽有没有熟人？”侦查主任问。

“没有，他是第一次来金泽。”嫂子回答。

“他有什么事要来此地？”

“他的亲弟弟鹈原宪一作为A广告公司办事处主任长驻金泽， 前些日子突然下

落不明，他放心不下前来看看。”

“呵！他弟弟下落不明是什么时候的事？”主任颇有兴趣地问。

“他是我的丈夫，由我来说明。”祯子把宪一的失踪说了一遍。

“我已向警方提出搜索的请求。”

“是吗？请稍等一下。”主任从文件夹中找出一张纸片。

“找到了，是谁接待你的？”

“是一位刚上了年纪的警司。”

祯子刚一说出口，主任似乎马上就知道了。

“呵，是他。他现在正好外出，回头我再问他。我现在先问夫人。”

祯子不得不将宪一的事再说一遍。主任一边看着搜索请求书上的记载，一边点

头说道：

“大体情况我已了解了。那么说，宪一先生的下落还没有找到，是不是？”

“公司方面也很担心。”

主任想了一会儿，推测说：

“如果宪一约定哥哥在某处见面，于是宗太郎从金泽来到鹤来，能不能这样考

虑？”

据主任推断，宗太郎说要等一个人，此人是不是就是宪一？

祯子不由地一怔，这事也许有几分可能。

大伯子一直坚持说宪一还活着，这不是盲目的自信，而是有根据的。因此，可

以想象，宪一还活着，约大伯子来鹤来的旅馆见面。

可是，有毒的威士忌是谁交给大伯子的呢？即使不是宪一，那么那个所要等的

人应该会来，却没有露面，难道宪一已经知道哥哥已死去？

“不，这与那瓶有毒的威士忌无关。”侦查主任已察觉到板子的心思说道。

“这事儿可没法判断。如果宪一还活着，也不是无关的。”

“说的对，言之有理。”

主任那长长的脸上，眼神很柔和，说话声音低。

“刚才您说，宗太郎在金泽地方没有熟人，但由于弟弟宪一的关系，这方面也

没有熟人吗？”

“我想是没有的。”祯子回答后，主任转向嫂子，又叮问了几句。

“夫人，您也是同样意见？”











“是的。”嫂子点点头。

“宗太郎以前在这地方呆过吗？或者来旅行过吗？”这一问题是问熟悉不熟悉

这个地方。

“不，宪一在金泽的时候，他说过要来玩一趟，以前从未来过。这次是第一次。”

“宗太郎来当地时，是否还有其他同行者？”

“我想没有，因为他对我说，一个人去京都出差，归途中或许去金泽。”

这事在宗太郎投宿的金泽龟井旅馆也曾调查过，宗太郎确实是一个人投宿的。

“宗太郎是不是有可能自杀？”主任问。

“那绝对不可能，从原因、从举止行动，他不会自杀的。”

嫂子摇摇头说。

“那么，是不是会招人怨恨？”

“我想不会，他为人开朗、豁达，不可能有敌人，如果有的话，他会对我说的。”

侦查主任造了谢，提问到此结束，并说尸体已经解剖，可以火化了。

“那个小瓶的威士忌呢……有没有留下指纹？”祯子问。




“全是宗太郎的指纹。”主任回答。他又补充一句，这话很微妙。

“要是威士忌瓶上留下女人的指纹，那可帮了大忙了。”

“女人的指纹？”嫂子和祯子不由地盯住主任的脸孔。

“是这样的，本来我想问你们的，一直没吱声，不瞒你说，有人目击宗太郎和

一个女人一起去的鹤来镇。”

主任的口吻很温和，目光移向宗太郎的妻子和祯子。嫂子屏住呼吸。

侦查主任说：

“据目击者说，他是乘从金泽至鹤来的北陆铁道的旅客列车，二十日下午六时

左右，从鹤来下车时，他看到一位像是宗太郎的男子和一个年轻女人从同一电车下

来，向加能屋方向走去。”

“年轻的女人？”祯子反问道。

“是的，乍一看，二十三四岁，穿着漂亮人时的西装，头上蒙着围巾，关于她

的服装，这儿有详细的记录。”主任从桌上一大堆文件中，抽出一张拿在手里。

“围巾是桃红色，上面还有小花点。大衣的颜色是稍稍显暗的大红色。这颜色

非常扎眼，因为这一带尽是当地人，来一个外地人会惹人注意。那女人长得非常漂

亮。红色大衣里还围着绿色的围巾，更加突出。据目击者说，那女人还提着一只手

提箱。据车站前看到的人说，宗太郎还和那女人低声说着话，朝加能屋旅馆走去。

六时左右，天黑了下来，看不太清楚，因为他朝另一方向走去。”主任继续说：

“约四十分钟后，也就是六时四十分，有个乘客在开往寺井的电车中见过那个

女人。”

“寺井？”

“也许您不知道，寺井位于北陆干线从金泽往西第五个车站，再下一站是有温

泉的粟津。从鹤来出发，至金泽线，寺井线这三个车站正好成三角形。”侦查主任

为了使祯子明白，用铅笔画了一张草图，继续说道：

“事情是这样的，那个穿红大衣的年轻女人，和宗太郎一起乘电车从金泽到鹤

来。宗太郎进了加能屋旅馆，年轻女人中途和他告别，从鹤来乘上了开往寺井的电

车。据目击者说，那女人仍蒙着桃红色的头巾，坐在座位上，把手提箱放在膝盖上，

茫然地眺望窗外。”主任说到这里，看看祯子，又看看宗太郎的妻子。

“怎么样？对这个年轻的女人有没有印象？”

祯子和嫂子都摇摇头。

“一点印象也没有。”

二十三四岁的女人，穿着漂亮西装的年轻女人——祯子像在迷雾中看到似地，

在心中思忖。

“再问一遍，对那个女人一点儿没有印象吗？”主任叮问了一句。

“没有。”嫂子回答，表情很复杂。

“譬方说，这话也许不该问。”侦查主任似乎体会到嫂子的心情，客气地说：

“宗太郎是不是瞒着夫人和其他女人来往？”

嫂子斩钉截铁地说：

“哪可以说完全没有。他在这方面是最坚定的，结婚以后从来没有这样的事。”

“‘是吗？主任说声“对不起”，接着往下说。

“您别误会，我并不认为那个年轻女人和你家先生有什么特殊关系，那女人是

在鹤来突然出现的，宗太郎在金泽的情况，我们进行了清查，那时还未见到那女人。

换句话说，那个年轻女人只是陪同宗太郎到鹤来，之后不是去金泽，而是返回寺并

了。”侦查主任这才掏出香烟点燃。

“那个女人与毒死宗太郎有重要关系，目前，正在寺并方面搜寻那女人的去向。

不管她在寺井站换车去福井，或去采津，她穿的那身服装总会引人注目。”接着，

侦查主任转向祯子说：

“你家先生的失踪，我们打算再好好地查一下。为兄宗太郎因宪一君下落不明，

前来金泽调查，结果出了这样事件，我们认为这两件案子之间有必然的联系。”

对鹈原宪一的搜索请求，至今只作为离家出走处理，现在可不行了。哥哥宗太

郎被杀，肯定与弟弟失踪有关，这不是普通的离家出走，而明显有犯罪行为。

侦查主任嘴上虽没有这样说，但从脸上表情看，他对宪一失踪抱有重大的疑惑。

“对不起，再打扰您一下，”主任对祯子说：

“你家先生下落不明的事，请您再详细说说，回头根据搜查请求书前去调查的

总署的警司再行研讨。”

“这搜索请求书是我提出的。同时公司里的人，也操了很大的心，您是否听听

他是怎么说的，”

“呵，有这样的人吗？”

“他叫本多良雄，是宪一的后任。”

“那好，有这样的人那更好了。”

“其实，他也来到了警察署。”

“在哪儿？”

“因为我们正在会见您，他在传达室里等候。”

“好，快请他进来。”侦查主任急忙吩咐部下。

第二天晚上。嫂子抱着丈夫的骨灰盒，乘上去东京的列车。

祯子和本多在站台为她送行，从车窗中见到嫂子的脸似乎出了神，苍白而没有

表情。

“这儿警方的事一完，我尽早回东京去。”

祯子握住嫂子的手说。嫂子手冰凉，擦了眼泪后，也没擦擦手。祯子不由地一

怔。

在站台的另一端，有十来个身着盛装的妇女在为一个坐卧铺车的客人送行。从

她们的豪华的装束就知道她们是有钱人家的主妇。列车开动前，那个被欢送的老人

站在车门前向送行者致意。老人红光满面、笑容可掬。妇女们将老人围成半圆形，

彬彬有礼地有说有笑。报社记者的闪光灯不断地照在老人的脸上。

本多被闪光灯所吸引，朝那群妇女看了一眼，“哎呀！”小声地喊道

本多良雄见了站在站台上的那群妇女，不由地“哎呀”喊了一声，引起了祯子

的注意，也向那边看去。

这群妇女年龄从三十岁到四十岁，有的穿西眼，有的穿和服，各色各样都有，

都非常讲究。这是当地上流社会的妇女，在这里形成了豪华的氛围。

本多对祯子轻声地说：

“夫人，其中也有室田夫人。”

室田夫人——啊，那位耐火砖公司的太太，祯子立刻就领会了，她曾去访问过

她。

祯子用眼睛搜索。本多说：

“瞧，就在那老爷子跟前。”

这才看清了，那白发老人站在车门口，笑容满面。妇女们围成半圆形，为老人

送行，中央则是熟识的室田夫人。

细高挑儿，长脸，五官端正的侧脸勾划出美丽的线条。那面对客人的笑容也是

美丽的。

祯子心想，回头去打声招呼，目光又回到嫂子身边。在车窗里，嫂子的眼睛肿

得通红，脸上显露出胆怯的表情。

“嫂子，没事吧？”祯子注视着窗孔，说道：

“我过几天就回去，你一个人冷清，忍着点吧。”

嫂子默默地点点头。四四方方用白布包起来的骨灰盒放在膝盖上。原来多么快

活的人，此时萎缩得不会说话了。

发车的铃响了。

祯子握住嫂子的手，失去丈夫的共鸣，从手心传到全身。嫂子放声哭了起来。

坐在周围的人投以好奇的目光。

一阵掌声从卧铺车厢前传来。列车启动了。

“祯子，尽可能早些回来。”

嫂子最后说了一句话。列车带着她的哭脸远去了。突然窗口出现那位老人的笑

脸。

老人笑嘻嘻地向众人招呼，好像也对祯子打招呼；老人渐渐远去。嫂子也无影

无踪了。祯子回过头来，那些妇女们还在挥手致意，个个表情开朗。那半个圆圈已

开始散了。

本多朝那边走去，室田夫人站住了，接受本多的寒暄。她穿着很合身的黑色和

服。

本多不知说了什么，室田夫人转过脸来，看见祯子站在那里。

“晚上好！”

夫人向被子招呼。站台上的灯照着胜的脸，在她的笑脸上落下了阴影。那天承

蒙款待，谢谢了。”祯子恭敬地向夫人施利。

“不，不，诸多失利。”夫人微笑道：

“您来送那一位？她好像什么也不知道。

“是……我来……”

夫人觉得枯干的语言有点奇怪，快活地接过去说：

“我和大家一起来为三田先生送行，三田先生，您知道吗？他是短歌的大家。”

祯子想起在车窗中挥手的白发老人，在报纸、杂志上常见他的照片，他是“紫

杉派”的大家。

“先生这次来京都，我们特意请他来金泽，昨天大伙儿一起去能登，今天晚饭

前举行了歌会。”夫人口齿伶俐地说。

室田夫人身后有两三位中年妇女站在那里，等她们说完话。祯子赶紧回避了。

“诸多失礼，我这就……”祯子鞠了一躬。

室田夫人皱起眉头。“那好吧，真遗憾，本来还有许多话说。”

夫人意识到有人在等她。祯子觉察到，还有许多话说，肯定是指宪一的事。看

来，夫人还惦记着这件事哩。

“我家先生也在担心，还没有消息吗？”夫人小声地间。

“还没有，警方正在调查。”

室田夫妇恐怕还不知道大伯子的事件，可能在报上读到过消息，但没有注意到

与鹈原宪一失踪有关连。可是，在这站台上不便说这些话，也没有时间。

“真叫人作难，你可担心啊。”夫人的脸上掠过一丝阴影。

这时，本多和在室田夫人身后的几位妇女交谈过，回到祯子身边。

“本多先生，明天我去我先生的公司，下午两点，方便的话，您和夫人一起来

吧。”

“是，这可是……”本多微微一鞠躬。

“室田正担心着哩。这正好是个机会，一起谈一谈从那以后的情况，如何？”

“谢谢。”本多向祯子瞟了一眼，征求她的意见。

她对室田夫妇的好意很是高兴：

“如果不麻烦的话……我很乐意去。”

室田夫人微微一笑道：

“那太高兴了。务必清光临，本多先生，在什么地方碰面呢？”

“那么在公司吧！”

“公司也可以。不过我还想购物，很费时间。”夫人想了一下，说道：

“对不起，在XX百货公司的咖啡室碰面吧，两点整。”

“是，明白了，就这样吧。”祯子回答。

夫人温柔地向他们告别：

“恕我任性，我在那儿等您。再见。”

“我们告辞了。”祯子和本多一齐向她鞠躬。

室田夫人对那些等待着的妇女说：“让你们久等了。”和她们肩并肩走出站台。

本多对祯子说：

“那些妇女，都是些金泽名流的太太，一位是商工会议所的会长夫人，一位是

副市长太太，另一位是医院院长太太。”

这四位夫人沿着站台的楼梯走下去，还是室田夫人的潇洒的姿影引人注目。

“室田夫人在这些名流夫人中算是首屈一指，邀请三田先生来举行歌会，也是

夫人发起的。”本多一边走，一边说。

对祯子来说，这些妇女是远离自己世界的另一种人物。

两点后，祯子去xx百货店的咖啡室。本多已经来了，从椅子上站起来说：

“昨夜失礼了。”

“不，不，特意让您劳驾，谢谢。”

这是对本多前来为嫂子送行，也为了他放下繁忙的工作表示感谢。虽说是为了

同事遭难，是公司的任务，但也做不到如此精心的照顾。

“让您久等了吧。”

“不，我刚来。”

可是，本多的咖啡杯中只剩下三分之一，烟灰缸里一支香烟已变成白灰。

侍者过来问要些什么，祯子正想要杯咖啡时，在侍者后面，室田夫人向这边走

来。

祯子和本多都站了起来。

“您好。”

夫人今天换了一件和服，是色调较暗的“盐洋”绸。昨夜是豪华的晚礼服，今

天却是朴素的便服，但都非常合身。

“让你们久等了。”夫人看了一下小小的手表。

“不，我也刚来。”祯子施礼毕，请夫人坐下。

夫人急匆匆地说：

“恕我失礼，现在就去吧！喝茶的话，到那边慢慢喝吧。我和先生都想和你们

说说话。”

“是吗？那好。”本多抓起桌上的账单。

出了百货店，夫人站住，对两人说：

“我带着车来的。”

这时，有一个外国人在门口徘徊，见了本多，走近来不知说些什么，像是英语，

但说得太快，本多为难地摇摇头，表示听不懂。

祯子听懂了，从旁插了一句。那外国人的蓝眼睛在她身上转悠，还是快嘴快舌

地说了一通。

祯子回答后，那外国人不止一次地点点头，向她表示感谢，向反方向走去。他

们说话时，本多站在一旁，微笑地看着祯子和外国人，又向室田夫人看了看。

“你的英语真棒，我一点也不懂。”室田夫人夸奖道。

“不，不行。当学生的时候，出于喜欢学了点。”祯子脸红了。

“他问的什么？”本多不好意思地问。

“他问从金泽到东京有没有飞机，我说不太清楚，让他到交通公社去问。”

“原来如此，我一点也听不懂。当学生的时候，听力总不及格。”本多苦笑了

一下，见了室田夫人，又恢复原来的表情。

“车已经来了，请。”夫人招招手。

一辆尾巴翘起来的外国车驶了过来。司机下了车，恭敬地打开车门。

“请。”夫人说。祯子先上车，本多夹在中间。车很宽敞，一点也不感到局促。

汽车沿着电车道行驶，上了缓坡又下来，不到十分钟，在一座白色的三层楼房

前停下。这就是室田耐火砖总公司。

总公司外观非常漂亮，周围还栽着树，楼房还很新，是近代设计。虽然已是第

二次来，还禁不住对夫人说：“真漂亮！”

“不，太小了点。”夫人回答，又对司机说：

“回头还要送客，在这儿等着吧。”

进了大门，右侧是传达室。从窗口看，坐着一个女人。她见了走在前面的室田

夫人，立刻站起来一鞠躬；这是对经理夫人的敬市礼。

夫人轻轻点头，忽又想起什么，朝传达室窗口走去。

“还好吗？”经理夫人笑容可掬地说。

“还好，托您的福。”女传达员微微一笑，恭敬地答道。

“那好，工作上也慢慢地习惯了吧？”

“是的，大伙儿都对我挺亲切的。”女传达员对夫人说，也对她身后的两位客

人施礼，特别对祯子施以注目礼。

这个女人三十来岁，个子瘦削，两只大眼睛，甚是可爱。

可是，这个女传达员为什么盯住祯子的脸看呢，祯子弄不明白。大约是对夫人

的客人发生兴趣了吧。

“那太好了。好好干吧！”

“是，谢谢。”

那女人从传达室窗口向夫人施礼，又向客人鞠躬。这时，她又朝祯子看了一眼。

从刚才的对话中，看来这个女人最近才来这公司就业。经理室在二楼，在上楼

梯时，夫人说：

“刚才那个人，她丈夫在我们工厂做工，前些日子死了，挺可怜的，我们就录

用了他的妻子。——我家先生这么说的。”

本多敬佩地说：

“啊，是吗？这可是做了一件好事。”

——祯子现实地体会到守寡的艰辛，同时想起了昨晚孤零零地回东京的嫂子。

室田耐火砖公司经理室田仪作，在经理室接待了祯子和本多。

“欢迎，欢迎。”

宝田仪作和上次一样态度和蔼、亲切。他高高的个子，两鬓有些白发，眼皮底

下有点松弛，可气色很好；他为人谦和，给人留下深刻的印象。

“昨天内人说你们要来，我正等待着哩！”室田向最后进来的夫人投以亲切的

一瞥。

“是我硬把他们拽来的。’”夫人朝沙发走去，对丈夫说。

“请！”夫人指了指油画框底下的沙发，对祯子微笑道。

祯子向室田恭敬地施礼，在椅子上坐下，本多坐在她旁边。室田代作面对着祯

子坐下。夫人在宝田身后笑嘻嘻地站着，那姿影苗条、潇洒。

室田朝妻子斜视了一眼，“你也坐下吧。

“是”

夫人只应了一声，走了出去。不多一会儿女待者端着咖啡和水果进来。这说明

夫人对祯子表示好意。

“没有什么可招待你们的。”夫人微笑着，亲自从女侍者手中接过咖啡，端到

客人面前。祯子看来，夫人弓着腰的曲线和侧脸非常美。

水果也分到每个人的小盘子里。室田对妻子说：

“快一点，你不坐下来，没法说话。”

从室田仪作的眼神和言语看出他非常爱妻子。

“是，是。”夫人笑着在丈夫旁边的椅子上坐下。室田非常心满意足，坐在他

身旁的夫人也显露出幸福的表情。祯子羡慕极了。脑海里首先浮现出嫂子的姿影。

那对夫妇本来也是幸福的。自从丈夫死去那一瞬间起，妻子就像一块小石子被抢到

不幸的山谷里。

“鹈原君还没有消息吗？”室田注视着祯子说。也许他昨晚听夫人说了。夫人

顿时失去笑容看了祯子一眼。

“是的，还没有确切的消息。”祯子略施礼说。

“时间不短了。”室田耷拉下眼皮，暖了一口咖啡：

“警方是不是认真地在调查？”说罢，瞅了祯子一眼。祯于低下了头。

“经理。”本多从旁插嘴道。

“呢？”室田的目光转向本多。

“不瞒您说，又发生了一起了不起的大事。”

“了不起的大事产夫人和丈夫一起反问，盯了本多一眼。

“鹈原的哥哥不幸身亡。”

“啊？”夫人不由地喊出了声，“这么说来，前些天报上登过……？”夫人睁

大眼睛，朝本多和祯子交替着看。

“您读过那条消息了吗？”本多问。

“嗯，读过了。”夫人急忙将脸转向丈夫：

“亲爱的，果然如此…”

室田吃了一惊。经夫人一说，轻轻地叹了口气。

“看了那条消息后，我和先生悄悄地说起，也曾担心了一阵子，因为被害者姓

鹈原，鹈原这个姓是罕见的。”夫人激动地对本多和祯子说：

“我本想给本多先生打个电话问一下，结果被别的事打岔，再说，这样的事也

不便问，心里虽然放心不下，终于没有打。”

“接二连三遭到不幸，真不知该怎么说好……”室田从椅子上欠起身子，郑重

地对祯子说。

“真可怜。我也不知该说什么好，谨表示由衷的哀悼。”室田夫人皱起眉头，

致了吊唁。

“谢谢；我代表嫂子向您致以谢礼。”祯子站起来鞠了一躬。

室田挥手示意。

“请坐下。大体情况在报纸上已读过了。有没有找到犯人的线索？”怕板祯伤

心，室田问本多。

“警方好像也没有头绪。”本多回答。

“好像是死在鹤来，他到那地方去有什么事要办？”夫人问。

“这事不说一说，您是不会明白的。”祯子抬起脸来说：

“哥哥是去调查宪一的下落的。”

“鹈原君的下落？”室田抬起睑来，随即点了点头。

“原来如此，他们是兄弟嘛，在鹤来找到线索了吗？”

“不太清楚，不过在金泽市内好像找到一点线索。”

祯子把大伯子在金泽市内走访洗染店的事说了一说。室田夫妇面面相觑，显露

出诧异的表情。

“那就是说，宗太郎在金泽找到线索才去鹤来的？”室田经理问。

“大概是吧，又没听哥哥自己说，所以也不明白。”祯子回答。夫人忽然想起

了什么说道：

“我想起来了。报上说在旅馆里喝了有毒的威士忌死的，这威士忌好像是别人

给他的。宗太郎好像在旅馆里等什么人。”

本多接过去说：

“是这样的。”

“警方正在查找他的同行人。据目击者的证词，有一个戴桃红色头巾穿红大衣

的女人和鹈原宗太郎一起从金泽乘北陆铁道列车去了鹤来。”

“桃红色头巾，红大衣……那是非常摩登的装束。”夫人好像看到这服装似地

说。

“是的，有一个时期在东京常看到和美军打交道的女人的服装。”

本多若无其事地说。祯子则不由地一怔。一瞬间，立川盯浮现在她眼前。

“那是什么人呢？”

“不知道。是不是和宗太郎、宪一有关也不清楚。那瓶有毒的威士忌，是不是

那个女人给宗太郎的也没有确定。”

“那么，宗太郎在鹤来的旅馆里等谁呢？”

“是等那个女人呢，还是等下落不明的宪一，现在还不知道。总之，有人看到

那个女人后来上了从鹤来开往寺井的电车。”

“这样说来，那个女人和宗太郎一起从金泽来到鹤来，后来又上了开往寺井的

电车……”夫人眼睛朝着天花板，推测道。

“是不是和宗太郎在一起，还不太清楚，这事踢跷。”本多回答。

“真不可思议。”夫人叹了一口气说。室田经理说：

“那就是说，宗太郎寻找宪一君的时候，遭到了奇祸……这一事件和宪一君的

失踪有关吗？”

“警方是这样判断的。不过到现在为止还找不到宪一的住处，这事很是踢跷。”

祯子耷拉下眼皮说。

室田经理说：

“那可不行。凭空怀疑宪一君和令兄被杀有关，那是警方判断错误。”

“警方为什么对什么人都怀疑呢？”夫人忿忿不平地说。

“警察都是这样的。”室田拿起桌上的香烟税：

“还有宗太郎走访金泽的洗染店，那又是为什么？”室田露出惊讶的神色。

“是啊，这又是为什么呢？”夫人瞅了一下丈夫的脸，歪起了头。

“我应该早些跟哥哥联系，问清情况就好了。这件事是我不好。”

但实际情况是大伯子瞒着祯子单独行动的。其秘密就在于此。可这话不能对陌

生入室田夫妇说。

“不，不，不幸的时候往往会这样的。”室田眯起眼睛，安慰道。从窗户里射

进来的阳光，照在他的肩上。

电话铃响了。夫人站起来走到桌子边，拿起听筒。

“啊，是的，”回答后，把听筒拿在手里，对丈夫说：

“威尔逊先生在大门口传达室。”

室田经理扔掉行在嘴里的香烟，脸色很难看，嘟嚷了一声：

“又来了！”用手掌拍拍头颈。

“是什么事？’夫人捂住听筒说。

“他要我弄些古九谷陶器。现在好的古九谷很少有。我回绝了，可他还是一个

劲儿来找我。”

显然是位不受欢迎的客人。

“那回绝了吧？”夫人问。

“不，还是见一见，没有办法，让他在传达室等。”

“是。”夫人又拿起了听筒。“让威尔逊先生在那里等一下。”

祯子和本多感到该告辞了。

“百忙中打扰您。承您种种关照，十分感谢。”祯子站起身来，向室田经理和

夫人施礼。

“不必客气，光说了些话，对您没有什么帮助。”

室田经理慢慢地推开椅子，站了起来。

“哪里的话。”祯子说。

“千万不要泄劲。’夫人从旁温柔地对祯子说：

“反正过些时候就会水落石出的。打起精神来。”

“谢谢。”

“咳，”室田喊住本多，低声说了些什么。

好像是买卖上的事。本多低头鞠躬，记在本子上。

“我这就告辞了。”室田走到经理室门口，鞠了一躬。

“我送你们到大门口。’夫人说。

“就这样吧。”经理对夫人说。

“哎呀，不用了，就送到这儿吧。”祯子推辞说。

“不，不，就在楼下。’夫人微微一笑，跟在他们后面走。

下了楼，一个高个子的外国人弓着腰对传达室的小窗口说话，对方是那位守寡

的瘦削的女传达员。她似乎没发现三个人从楼上下来，依然在和外国人说话。

这简短的对话钻进祯子的耳朵里，原来是英语，祯子听了不由地一怔。

女传达员这才发现他们三人，慌忙行礼。外国人回过头来看，嘴上挂着微笑，

表明他和那位女传达员通了话。

祯子看了那女人一眼。她三十岁左右，长着一张讨人喜欢的脸。而她不去看夫

人，却死死盯住祯子看。祯子觉得她的视线射在她的脸上。

请上车把！”夫人指着停在那儿的汽车，微微一笑说。

祯子要汽车停在咖啡店门口。

咖啡店的柜台上陈列着当地的名产——九谷赛的大盆和唐狮子，有朱红色和青

色，非常漂亮。

“有什么话要说吗？”本多紧张地注视桌子对面的祯子，感觉她有重要的话对

他说。

“上次我回东京去……”祯子说。

“是的。”

“我去了立川一趟。”

“去立川？”本多用眼神问祯子。

“这事我还没有对您说过。这是从宪一去A公司以前的履历中了解到的。”

“啦？——”本多眼睛瞪得圆圆的。“这事儿我也不知道，是怎么回事？”

本多察到这事儿非同小可，两眼炯炯有光。

“宪一以前当过警视厅的巡警。”

“喔？我一点儿也不知道。”本多真的感到意外。

“这是什么时候？”

“一九五O年。”

“骡，那正是占领时代，是不是y’

“是的，宪一在立川！警察署民纪服工作。”

“风纪股？”本多直盯盯注视祯子说；

“就是取缔吉普女郎，是不是？”

“是的。我见到了立川，宪一当时的同事才落实的。”

本多沉默了一会儿，平静地问道：

“那么，这和这次事件有关连吗？”

祯子思索了一会儿，说道：

“这是五十年代的事，是否直接有关，现在还不知道。不过我茫然地有一种预

感，似乎有一条线串起来的……”

本多轻轻地点点头。

“或许是因为我去了上川，印象更加强烈。我一踏上那片土地，所得到的印象

与别处不同，说不定那强烈的印象影响了我的想法。”

“这是可以理解的。”本多回答。

“本多先生，您看到室田公司传达室那个女人了吗？”

“见到了。室田夫人说这女人是位工人的遗孀。’”

这又怎么啦？本多诧异地注视板子。

“是的，看来有三十来岁。你没听到她和美国人说话吗？”

“听到了，英语说得很漂亮。对了夫人，您的英语也很棒。”

本多想起祯子刚才在路上给外国人指路，说道。

“我是在学校里学的，没把握。而那个女人说的是地地道道的英语，虽然我只

听了简短的对话。”

“您的意思，那女人在美国呆过？’

“不，不对，这是和美国兵打交道自然而然学会的英语。”

这是一种非正规的、幼稚与老练相混合的毫不在乎将下流的语汇说出来的英语。

“我明白了。”本多把眼睛瞪得大大的。“那是过夜生活女人使用的英语，换

句话说，是吉普女郎的英语。”

“我想是的。”祯子脸红了，说道：

“我总觉得有些奇怪，这些古普女郎在占领时代的立川有的是。因此，我总对

完一在立川时的事放心不下，偶然在心理上产生了影响。”

“嗯，”本多交叉起胳膊。“这倒挺有意思。”

“当然，这次事件和宪一在立川时期有无关连，现在还不知道。那个女传达员

也许出身于吉普女郎，如果是的话，或许是在立川，或许是在别的地方，因为吉普

女郎在日本各地都有。”

“那倒是，”本多探出身子说：

“这事一调查就会弄明白的，如果不是的话，那就到此为止。夫人，我去调查

一下那个女传达室员，行吗？”本多的眼睛发亮了。“对了，与宗太郎在北铁道的

电车同行的那个女人头上蒙着桃红色的头巾，穿红色大衣，恰好是吉普女郎的服装。

这可不像您说的是偶然的。”

当夜，祯子刚钻进被窝，本多打来了电话。

都什么时候了？一看表，将近十二点。

本多在电话里的声音似乎很兴奋：

“今晚太晚了，我不上您那里去了。关于那个女传达员，我打听到一点儿有趣

的事儿。”

“是吗？”祯子想问他究竟是什么事。

“详细情况，明晚见了面再说。有些事不到明天是弄不明白的。”本多说到这

儿将电话挂断了。
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逃亡



早晨八时祯子醒了。

昨夜，本多在电话中提到女传达员的事，闹得她心绪挺乱，到半夜一点多还没

睡着。事情似乎有点眉目。那个操着。下流的、夹杂着低语的”英语的女传达员，

以及在北陆铁道的电车中和鹈原宗太郎同行的、戴桃红色头巾，穿红大衣的吉普女

郎，在祯子的脑海里反复地出现。本多说弄明白了，她总觉得很怀疑。再说十二点

多特意打电话来，也令她不可思议。

她和本多在咖啡店分手时已经下午四点了，从那以后八小时，本多在调查女传

达员吗？

洗完脸回来，被子已收拾好了。暖炉台上放着茶水，糖梅。旁边放着一份晨报。

祯子坐在藤椅上，摊开报纸，这是一份地方报纸。

她的目光被社会版左侧的大标题吸引住了。标题占了两行：

“鹤来的毒死事件，侦查进展困难……

依然未找到有力的线索”

祯子读着报道。

“关于十二月二十日在鹤来发生的毒杀事件，所辖警察署成立专案组，竭力侦

查中，至今尚未抓到有力的线索。侦查渐趋困难，被害者鹈原宗太郎（四十一岁），

（东京都港区赤级青山南可XX号XX商事公司营业部销售科长）因何种目的从东京来

鹤来，至今尚未搞清，向工作单位查询，答称不是公务，其遗孀也提不出什么线索。

又，鹈原氏在加能屋旅馆休息时，曾说‘我在等人’。在鹤来附近一带进行侦

查，未发现可疑的人。警方认为也许是鹈原的借口也未可知。鹈原宗太郎来鹤来的

目的仍是个谜。

此外，二十日下午六时，在北陆铁道鹤来站下车的鹈原宗太郎，同行者有一个

二十三四岁盛装的妇女，是否与事件有关，尚缺乏判断材料，又据目击者证词，该

妇女又乘上六时四十分开往寺井的电车。警方在这方向又进行侦查，未得到任何线

索。总之侦查工作遇到了障碍。

据米田侦查主任称：侦查极为困难，原因在于被害者鹈原宗太郎是与当地毫无

瓜葛的外来旅行者。但警方正全力以赴，务使事件早日解决……”

报道未提及祯子所想象的大伯子来鹤来与宪一的失踪有关。警方丝毫没有触及，

或许是对报社埋下伏笔。

然而，侦查工作是否像报上说的那样遇到了困难，还是表面上说说，实际上正

在加紧进行，祯子也难以判断。但她的直觉告诉她，侦查确是“困难”。

想到这里，祯子希望尽早与本多会面。昨夜电话里说，明天晚上见面，是因为

公司的工作呢，还是白天作进一步调查？祯子一时也搞不明白。

“早上好！”女招待送了早饭来。

“今天早晨很冷，说是中午要下雪。”女招待把早饭放在暖炉上说。

怪不得，从回廊上的玻璃窗往外看，外面乌云低垂。

祯子吃了一点儿，便放下了筷子。

“不再吃一点吗？”

女招待劝她。祯子说没有食欲。也许因为心情紧张，她不想吃饭。

本多说今晚来，可是祯子等不及了。

十点多，祯子给办事处打了个电话。办事处的人说：

“还没来。他说今天有事，要晚一点儿来。”

祯子想，本多又去调查了。她对对方说：

“本多先生要是来上班了，请告诉他回一个电话。”

打完电话后，祯子心慌意乱地过了三个小时。如果本多不来电话，过的时间还

要长。

“我是本多。”他的声音很兴奋，也许因为祯子心情激动之故，再听下去，声

音并不高昂。











“谢谢您来了电话。我有急事要告诉您，现在到您那儿，可以吗？”

“我等着您来。”祯子兴奋地答道。

本多在电话里声音很激动，三十分钟后，当他在旅馆里出现时，也带着激昂的

表情。

“昨天让您辛苦了，谢谢。”祯子向他施礼，把坐垫拿到暖炉和我眼前。

“不，还是坐这儿好。”本多走到回廊上在藤椅上坐下，也许他顾忌和祯子围

着暖炉面对面而坐，其实，他打算马上进入正题。

“室田公司那个女传达员的情况，我了解了一点儿。”本多双目炯炯有光地说。

“晚夜你在电话里说了一点儿，真难为您了，谢谢。”

“昨夜这么晚了，打扰您，真对不起。昨天我们分手后，我去了七尾。”

“去了七尾？”祯子吃了一惊。

“昨晚和你分手后，我觉得有必要去室田耐火砖工厂调查一下。”

祯子注视本多。

“还是从头说起吧。”本多从口袋里掏出记事本，说道：

“那个女传达员叫田沼久子，年龄三十一岁，现住市内小公寓内，她被室田公

司录用是最近的事。……这事儿不能让室田经理知道，我是从该公司一个熟识的职

员中打听到的。田沼久子的丈夫是室田耐火砖厂工人，已经死了……”

女招待端上茶来，本多摄喝了一口，说道：

“后来…”

本多听女招待的脚步声消失在走廊里。

“据他说，那个女人是经理直接干预被录用的，但不知道她是工人的妻子。后

来我让他去问人事科，回答是，工人的事都由七尾工厂管理，总公司不予过问。于

是我决定去七尾工厂。在这以前，我让他把人事科保存的田沼久子的履历书抄了一

份。”说着，本多把夹在记事本里的一张信笺摊开来给祯子看。

用钢笔抄写的履历书如下：

姓名田沼夫子

原籍石川县羽咋那高洪叶末吉村

现住所金泽市X X叮若叶庄公寓内

户主田沼庄太郎

1927年6月2日生

石川县高湿高等女子学校毕业

1947年东京东洋商事公司供职

1951年由于个人原因从该公司退职

1956年在原籍地居住

1957年与室田耐火砖公司工人曾根益三郎结婚

1958年曾根益三郎死亡

“要点大致如此。”本多注视着祯子。

“田沼久子从一九四七年的五年间在东京。是不是？”

“是的，正好是战争结束后混乱时期。”本多顺着祯子的思路说。那正是吉普

女郎以说英语为最时髦的时期。

“因为总公司不知情，所以我去了七尾。”本多接着说：

“在七屋室田耐火砖工厂见到了劳务科科长。科长明确地说，确有一个叫曾根

益三郎的工人在厂里做工，现已死亡。”

工厂的劳务科长如此说，不会有错，但是…本多说：

“根据履历书上写的田沼久子和曾根益三郎结婚，但没有正式迁人曾根益三郎

的户籍，也就是未办理正式结婚手续的夫妻关系。我问劳务科长，有没有将曾根益

三郎的退职金交付给田沼久于。科长看了我一眼，意思是我多管闲事，他想了一下

说，那当然给了，虽然是非正式夫妻关系，但社会上一般认为她是他的妻子，就把

退职金付给了她。”

祯子不明白本多为什么要问这样的问题。

“我听他说了以后，立刻到七尾邮政局给金泽室田总公司的职员打了个电话，

因为工人本人死亡，将会得到一笔退职金，而且不是一笔小数目。总公司会计的账

簿上必定有记载。我问有没有这回事。电话里的回答：‘这事一时查不出来，以后

再回音。’这说法很含糊其词。据我的推理，厂方没有支付退职金。回到金泽已经

是晚上十一时。当然得不到正式回音，于是我又想到，与其采取迂回的方法，不如

直接去见田沼久子。可是，昨夜太晚了，打算今早晨去，我就给您打了个电话。”

“真难为您了，谢谢。”祯子低头施礼。“今早晨你去了田沼久子那里了吗？”

“去了。八点钟左右，我瞅准她上班前去的。”

“见到她了吗？”

“没有。”本多摇摇头。

“她从金泽逃走了。”

“啊？”祯子瞪大了眼睛。

“怎么回事？”

“逃走了。这是我的直觉。今晨八点，我去走访若叶庄公寓。管理人说，田沼

久于昨夜突然搬家了。她付清了房租，提着一只大皮箱走了。”

“啊！——”祯子木然不知所措。

“管理人看她走得那么急，问她究竟出什么事了？田沼久子回答，有事去东京。

算得上家具的，只有旧橱、镜台、被窝等，还有一些炊事用具。她说把它处理了，

换来的钱，作为对管理人的谢礼。管理人说，田沼久于慌里慌张，脸色很难看。”

祯子一时说不出话来，凝视着本多。田沼久子逃到东京去了。祯子认为本多所

追踪的这条线索与宪一的失踪、大伯子宗太郎被害有密切的关系。

田沼久子为什么要逃走。祯子盯着本多问道：

“这事儿室田经理知道了吗？”

“恐怕还不知道。因为是今晨八点才发生的事。”本多想了一下，答道。

“田治久子逃走，本多先生，您有什么看法？”

祯子认定，在北陵铁道列车中和大伯子宗太郎同行的戴桃红色头巾，穿红大衣

的女人就是田沼久子。看来，本多也会这样想的。他还未开口，但从他的表情已略

知一二。

“总而言之，关于田沼久子逃走的事，我想去问一问室田经理，从他的回答中

可以了解一些情况，这是重要的参考。”本多看了看手表。

“快到两点了，我去打个电话，还是去跑一趟。”

““你是否认为在北陆铁道的电车中和哥哥在一起的女人就是田沼久子？”

“如果田沼久子的出身是吉普女郎，那和电车中的女人的风貌相一致。我认为，

十有八九，北陆铁道电车中的女人就是田沼久子。”

“这样的话……那么田沼久子为什么要突然逃走呢？好像她已发觉我们已注意

到她的出身。”

“不能考虑是因为我们才逃走的。可是，她之所以逃走似乎具有重要的意义。

譬如…··”本多挪动一下膝盖说：

“如果田沼久子对室田经理隐瞒自己的身份，现在快要暴露了，或者发生了与

她不利的事，是不是会这样7’

祯子想了一下说：

“室田经理真的不知道田沼久子的身世吗？”

“我想不会知道。因为她的丈夫是本厂的工人，因为同情他的妻子才在用她的，

至于她的身世不一定会知道。总之，她的逃走和我们无关，可能发生另外的事情。”

祯子思忖：假如在北陆铁道的电车中和鹈原宗太郎同行的穿戴特殊服装的女人

是田沼久子的话，那么大伯子和田沼久子又是什么关系呢？她想了半天，毫无结果。

大伯子在这金泽地方没有一个熟人，完全是个外来的旅行者。

这样的话，是不是和自己的丈夫鹈原宪一有关呢？在大伯子宗太郎搜索宪一时，

才出现了田沼久子。宗太郎在追究田沼久子中遭到她的杀害，这样的推断能不能成

立呢？这事情太重大了，她还不敢对本多说。

本多把香烟装进口袋里，看了祯子一眼说：

“对了，我得告诉您，夫人，今天夜里我乘火车去东京。”

“去东京？”祯子以为本多立刻去追踪田沼久子，但事情并非如此。

“昨天，东京总公司来了电话，要我马上回东京一趟。”

“今天启程吗？”

“乘今夜发车的‘北陆号’去。”这是和嫂子接大伯子骨灰回去的同一趟列车。

“我去了东京，如果得知田沼久子的行踪，我会去找她的。”

祯子想：如此大的东京，本多用什么方法去找到田沼久子的行踪呢？现在还没

有一点线索，可是本多的说法似乎充满着自信，这时候，祯子认为本多是随便说说，

安慰她一下罢了。

“那我去车站送你。”祯子说。

“那多不好意思。我马上就会回来的，没有这个必要。”本多客气了一下，祯

子坚持要去送他。

祯子想，这次事件可给本多添了不少麻烦，本多作为新到任的办事处主任，为

了宪一的事，东奔西跑，不能集中精力来做自己的工作，因此，本多出差去东京，

理应送送他，嫂子回东京时，本多也来送过她。

这一天，祯子在旅馆里打发了时光。从窗户中，可以望见城场的一角。天气好

的日子，可以看见穿着大衣的年轻人一步步爬上坡。刮风的日子，从刮起来的大衣

下摆，就能推断出外面的天气。她静下来一想，自从来到这金泽后，还没有去过这

儿的名胜古迹。

祯子走出旅馆，外面刮着寒风。她走上与电车道相反方向的小道。这儿行人稀

少，两侧像是土族的公馆，古老的土墙延续到尽头，爬在土墙上的长春藤已干枯，

在风中颤抖。

穿过这条土族街， 上了坡道。 冬日的太阳照在白色的城墙上。坡道尽头竖着

“表六园”的标帜。她走进绿树成荫的公园。人影稀少，地沿着地诺的小道，一边

走，一边想着田沼久子的事。

田沼久子为什么要逃走？如果把这原因搞明白，那么丈夫的失踪以及大伯子不

幸事件的谜就可以一举解开，即使一下子解不开，也会渐露端倪。

假如北陆铁道电车中的那个女人是杀死大伯子宗太郎的凶手，那么大伯子和田

沼久于是在什么地方搭上关系的？大伯子到金泽来是为了寻找弟弟宪一行踪的。难

道那时候他已经认识田沼久子了吗？祯子怎么揭不开这个谜。她以为田沼久子是突

然出现在大伯子面前的。但这个突然出现究竟是怎么回事？田沼久子是室田时火砖

工厂一个工人的妻子，她本人还在总公司当传达。这事儿跟大伯子鹈原宗太郎怎么

也联系不上。

假如宗太郎在调查途中碰上了田沼久子的话，那么田沼久子和丈夫肯定有关系

了。然而丈夫同室田时火砖工厂工人的妻子、总公司的传达田沼久子又有何因缘呢。

这条线怎么也联系不起来。但祯子并不认为田沼久子与此案无关。

她信步走去，到了公园的高处，冬日清澈的天空里，覆盖着白雪的山脉隐约可

见。

祯子想到本多今夜要去东京。



----------











　







丈夫的意义



七点前，子到了金泽站，本多已在候车室了。本多似乎期待着祯子的到来，从

椅子上站起来，笑嘻嘻地向祯子走来。

“实在不好意思，我马上就回来的，还劳您来送行，真对不起。”本多的表情

很高兴。

“请您早点回来。”

“明天一天没有什么重要的工作，后天开会，再过一天就可以回来了。”

祯子在心里扳着指头。

“到达东京当天，刚才我说过，如果没有什么工作，我抽空去寻找田沼久子的

行踪。”

本多脸上的表情很认真。祯子此刻还抱有疑问，本多究竟用什么方法去寻找田

沼久子的行踪？但本多说的话又不像是随嘴说说的。

这时，本多走到祯子身边，低声地说：

“关于田沼久子的事，我去她的原籍地区公所打听了。”

“呕？打听什么？”

“简单地说，根据履历书，丈夫曾根益三郎是1958年死亡的，死在何月何日，

我到区公所去落实了。”

为什么要落实这些事？祯子不明白。

本多接着说：

“到那儿一查，曾根益三郎是田沼久子的非正式结婚的丈夫。正像她的履历书

上写的那样，已经死亡。不过……”本多用奇妙的认真的口吻说：

“死亡没错，而死因却不是生病。”

“不是生病？”

“是的，履历书上写的已经死亡，这没错，但我们一般认为死亡就是病死。可

是区公所的回答说，曾根益三郎是自杀的。”

“自杀？”祯子把眼睛瞪得大大的。

“据说，此人自杀是有思想准备的，留下了遗书。警方也确认是自杀，一切都

有正当手续。”

“那么他为什么要自杀呢？”

“这还不清楚。如果有时间的话，我今天就去当地调查。恰好总公司来了出差

的命令。我认为田沼久子丈夫的自杀似乎是个重大的线索。”

祯子听了，也有同感。

时间到了。本多走向站台，祯子跟在他身后。列车是从福并方面开来的。

“那么，再见了。”本多站在二等车前说：

“我刚才说过三天后回来，到那时，关于田沼久子的事会进一步了解的。”在

本多的言语中，他对寻访田沼久子的下落充满自信。“我一回来，全力以赴去调查

这件案子。在这以前，您轻松些等着我回来。”

发车预备铃响了。本多想起了什么，又迈步跑了回来。他说：

“还有一重要的事忘了。曾根益三郎死亡日期是一九五八年，也就是今年十二

月十二日。”

祯子还没有意识到一九五八年十二月十二日是什么意思，本多的脚已踏上车门

口。离发车还有几分钟。

“履历书上写着，田沼久于从一九四七年至一九五一年在东京东洋商事公司工

作过。我打算先到东洋商事公司看一看。”

言之有理。祯子本来想，在如此大的东京，本多用什么方法寻找田沼久子的下

落。而本多打算从局书上写的田沼久子工作过五年的单位去找。

“当然，履历书上只写东洋商事公司，但在东京什么地方却没写，反正我到了

东京，查一查电话簿就明白了。”

发车铃响了。本多样挥手，列车前东京方向驶去。本多从车窗中探出头来。不

多时，列车拐了弯，只见红色的后尾灯愈来愈小。











送行的人都散了，祯子一直站在那里朝昏暗的线路方向眺望。红色的和蓝色的

信号灯在黑暗中一亮一灭。祯子想起以前也曾经过这样的场面，那是会上野车站为

丈夫宪一送行。

祯子走出车站，外面刻着寒风。天空上一颗星星也没有。车站前商店街上灯光

似乎冻住了。风刮着脸很痛。祯子这才领略到北国的寒冷。

早晨祯子起床一看，外面下着雪。女招待端了暖炉来，说：

“今早晨雪下得不小哩。”

祯子朝窗外看，昨天走过的金泽城“兼六园”一带的森林坡上了银装，雪铁打

在窗户上，窗上蒙上了水蒸气。

“今天会积雪吧。”祯子看着窗外说。

“不，不见得吧。从今往后，这地方将要被大雪封门，火车前头要挂上扫雪车

了。”女招待一边说，一边摆上早饭。

吃完早饭，祯子收拾一下准备外出。

“哟，这样的天气，你还要外出？”女招待把眼睛睁得大大的，问道。

“晤，我出去一下。”

“上哪儿？去市里吗？”

“不，去能登。”

“能登？”女招待又吃了一惊。

“那可了不得，那边雪下得更大。”

“是吗？”

“晤。能登那积雪肯定比这儿厚，可是，海岸一带，并不怎么积雪。”

“我去的地方正是海岸。”祯子微笑道。

“是哪一边海岸？”

“西海岸。”

“西海岸风大，所以不大积雪。可是挺冷呵。

祯子十时十五分乘上从金泽站开往轮岛的列车。这条线以前曾经乘过。她想起

上次到羽咋站约需一小时，坐在对面座位上的年轻人光在谈论电影。今天则是两位

好像议会议员，不断地交谈村里的预算，都穿着黑色呢大衣。女人中有的像明治时

代那样背上裹着毛毯。真是北国的冬天。

从车窗向外看，原来担心会下大雪，却下得并不大。天空阴沉。只有远处的山

脉覆盖着白雪。从羽咋下车，换乘小电车去高洪约需一小时。车窗中不时出现日本

海寒风凛凛的景色。到达高洪时，还是以前来过时的景象出现在祯子眼前。这里积

雪并不大，只有里街上草屋顶上有点积雪。

祯子步行去高洪镇公所。镇公所在十字路口稍往里拐的地方。她站在有“户籍

股”标志的窗口，一位四十来岁，瘦削的男办事员正在厚账薄上写些什么。

“访问……”祯子招呼一声，那个办事员打开小小的玻璃窗。

“我想打听一下高洪叮末吉村的田沼久予的户籍。”

那办事员一看不是熟人，稀罕地瞅了祯子一眼，接着站起来，从架子上抽出一

本很厚的账本。

“是田沼久子吗？”办事员问了一下门牌号码，翻了一下账簿。

“就这个。”

户籍上写着久子是田沼庄太郎的长女，这和履历书上写的一样。田沼庄太郎、

久子的母亲以及哥哥全部死亡。换句话说，田沼家除了久子以外全部死绝了。

祯子想了解的曾根益三郎，在户籍上没有。那是理所当然的，因为曾根益三郎

是久子未正式结婚的丈夫，没有入籍。

那么，怎么能查到曾根益三郎呢？祯子问了办事员。一位当地的上了年纪的办

事员了解久子家的情况。

“那位未正式结婚的丈夫，已来了死亡通知书。”

办事员抽出另一本账簿，查了一下说：“死亡日期是一九五八年十二月十二日。”

说罢，瞅了一下祯子的脸。

“应该有死亡诊断书吧？”

“那当然。没有的话，区公所不会签发埋葬许可证的。”

“病名是什么？”

“病名。”办事员凝视祯子的脸。

“对不起，你和沼于是什么关系？”

这样问是必然的，祯子早有思想准备。

“我和田沼是朋友，我想了解一下她个人的事。”

这话听起来似乎是给田沼介绍对象。办事员率直地相信了祯子的话。

“医生签发的与其说是死亡诊断书，不如说尸体检查书，因为曾根益三郎不是

病死的。”

“不是病死的吗？”祯子故作惊讶地问：

“不是病死，是什么意思？”

“是自杀。”办事员说。

“啊——”祯子喊道。这本多已经说过，祯子想了解更详细的情况。

“他为什么要自杀？”

办事员挪了一下椅子，靠近祯子，弓下腰低声地说：

“具体情况，我们不太清楚，根据尸体检查书，曾根益三郎的尸体于十二月十

三日早晨被发现。是从牛山海岸断崖投身，击中头部而身亡。”

“牛山在什么地方？”祯子喘着粗气问。

“牛山在离这儿四公里北面的海岸，那儿有一处很高的新崖。对了，你知道朝

鲜的海金刚吧？”

“听过这名字，是一处很高的断崖。”

“是的。那儿跟海金刚完全一样，因此起名为能登金刚。从这断崖跳下去，谁

都当即身亡，无一例外。曾根益三郎是从那断崖上投身自杀的。附近的渔民于十三

日上午十时发现尸体报了警。”

祯子嘴唇发白。

“是什么地方的医生签发的尸体检查书？”

“那是这儿高洪的西山医生，一说西山医院谁都知道。”

祯子记在记事本上。

“您知道曾根益三郎自杀的原因吗？”

“·这个我不知道。’，办事员摇摇头。

“人，各有各的情况。听到过一点风声，但不知是不是真的，反正本人留下了

遗书。你去找西山医生谈谈，也许会了解更详细的情况。”

“最后我再问一句，曾根益三郎有没有户籍？”

““没有，因为是非正式结婚，所以没有入籍。我们问过久子，她也不知道曾

根的原籍在什么地方。没有法子，只能采取以后查明原籍后再报告的办法，先出具

了埋葬许可证。”

“以后查明原籍地……这是怎么回事？”

“就是待原籍查明后再来报告。”

“要是查不到呢？’

“查不到，只能作为未决的文件处理。不过人的灵魂最后总会有归宿的，这用

不着担心。”

“谢谢。”祯子低头施礼。

礼毕，她走出镇公所，一阵冷风刮到脸上。

走着走着，祯子的脑子错乱了。曾根益三郎于十二月十二日跳崖自杀。祯子的

耳朵似乎听到了一阵巨大的声响。她想起了本多在说起曾根益三郎死亡时脸上的表

情

西山医院门面很小，一进门就是铺着榻榻米的候诊室。一个抱着孩子的母亲冷

呵呵地蹲在火盆旁，挂号处的小窗口里坐着一位十七八岁、土里土气的护士。

“先生在家吗？”祯子问。

“您是患者吗？”中止反问。

“不是，我有点事想请教他。”

脸颊通红的护土跑进去了，立刻出来说：

“请！”

祯子进了诊疗室。一位头秃顶、圆脸的医生，坐在火炉旁读书。

“打扰您了。”

祯子恭恭敬敬走过去。对医生来说，这是一位意外的客人。见了祯子，他不由

地缩回脚去，端正坐的姿势。

“突然来访，真对不起……’祯子向他施礼“我想请教一下有关十二月十二日

自杀的田沼久子丈夫的事。”

“呵，是吗？’医生指了指跟前的椅子。

“请坐，不知是什么事？”

医生的眼睛露出好奇的表情。这位医生似乎从来没有接待过祯子那样城市里来

的客人。祯子微微一鞠躬说：

“我是田沼久子的朋友，我想了解一下有关田沼久子的一些事。”

“喔？”医生点了点头。

“田治的丈夫是自杀的，他的尸体是您检验的吗？”

“是的。”医生回答。

“我想请教一下有关自杀的事。”祯子提出了请求。没想到医生坦率地回答：

“这事儿真值得同情。派出所打来电话让我立即坐警察的吉普车前往。这一带

的法医由我代理。十三日上午我坐警车去现场，到达时已过了十二点。”医生说到

这儿，从后面架上抽出一只文件夹，找出一张纸。

“这儿有检验报告。”医生拿着一张病历似的纸，一边看，一边说：

“我见到时，刚才已说了，已过了十二点，死后经过约十三四小时。因此，死

亡时间是前夜的十点至十一点之间。”

祯子做了笔记，心中在描绘着一个人深更半夜站在断崖上。

“致命伤是头部挫伤。他在坠落时碰上了岩角，头盖骨破裂，整个头部呈粉碎

状态，当即死亡。”医生做着手势说：

“那个断崖经常有人自杀。这两三年来已有三例，都是头部破碎而死。那个叫

曾根的也是同样状态，立即死去。”

“尸体经过解剖了吗？”

“不，没解剖，因为这明显是自杀。”

“怎么知道是自杀呢？”

“他留下了遗书。本人决心自杀。在断崖上端端正正放着本人的皮鞋，还有个

记事本，夹着遗书，放在皮鞋旁边，一看便知有准备的自杀。”

“这样的话……”祯子咽了一口唾沫。

“先生您见到遗书的内容了吗？”

“这不是医生的工作，不知道该不该说。我倒是看了一下遗书。”

“如果没有不便的话，请你说一说，可以吗？”

医生踌躇了一下，低声地说：

“这份遗书是当着警察的面见到的，曾根益三郎的遗书是写给妻子田沼久子的。

大意是左思右想，结果觉得活下去很艰难，详细事情我不想对你说了，总之，我抱

着烦闷永远从这世界消失了。大体内容如上。”

祯子把这信在脑子里反复念了几遍。

—抱着烦闷，永远从这世界消失了。——这是什么意思？作为遗书，内容很模

糊。没有说出明显的原因，只是将真意传达给对方。

医生接着说：

“当即通知他的妻子田沼久子来认尸。久子确认尸体是他丈夫本人，状况是自

杀，二话没说便认领了。”

“久子对丈夫的自杀事先没有看到什么迹象吗？”祯子凝视着医生说。

“久子说，对曾根的自杀，她思想上毫无准备。不过本人既已留下遗书，即使

没有看到自杀的迹象，总有不便对第三者说的原因。问一问警方，也许会得到答复

的。我所看到的久子似乎对丈夫的自杀没有很深的疑惑，处之泰然的样子。”

“当时尸体上的衣服等很乱吗？”

“不，没有乱。穿戴整齐，上衣还扣着扣子，打着领带。我印象最深的是上衣

里子绣着‘曾根’二字，还有一只小舟虫。”

被害者西服夹里绣着‘曾根’二字。——祯子听到这事时，脑海里闪过一幕：

死去的大伯子鹈原宗太郎在金泽全市走访洗染店的姿影。

“你才说，在断崖上确是留下本人的记事本，是吗？”

“是的，那记事本夹着遗书放在皮鞋旁边。”

“记事本里有否记载着与自杀有关的事？”

“不。警官看了一下，尽记着曾根备忘的事，看来与自杀无关。”

“那记事本是怎么处理的？”祯子问。

“那当然交给他妻子了。”

祯子再也没有什么可问的了。她向医生道了谢，离开西山医院。

祯子的脑子乱极了。要整理出头绪来，还需进一步落实。她决心去看一看田沼

久子的家。

高汉镇木吉村，在高呼北端约两公里，是一个半农半渔、荒凉的村落。沿着街

道走，后面是覆盖着白雪的能登山脉。祯子向一家小小的香烟店打听，立刻间明白

了田沼久子的家。沿着街道往前走，向东一拐，是一个小村落。田沼久子的家在村

落的尽头。

“啊”

祯子站在久子家的门前，不由地喊出声来。她怀疑自己的眼睛。这房屋确实以

前见过，此刻现实地展现在她眼前。同样的房屋，同样的景色在照片上看到过。那

是夹在丈夫鹈原宪一的原版．书中的两张照片中的一张。从屋顶、门口、窗户，每

一个细节完全跟照片上一模一样。祯子这才解开照片之谜。

鹈原宪一有两张照片。一张是室田经理家，一张是田沼久子的家。室田经理住

宅，他因为受到经理特别赏识，经常出入他家，照一张照片留作纪念。而这田沼久

子的家，照张相片则是另一种意义。换句话说，这是宪一居住的“家”。这是祯子

的直感。从刚才起一直惧怕的事终于成了现实。——丈夫宪一和曾根益三郎是同一

个人，她终于弄明白了。

天气寒冷，雪粉倾斜地打在祯子的面颊上，仿佛接触到热流，她的头脑燃烧起

来了。

祯子走访附近的邻居，打听有关曾根益三郎的事。一个中年农妇饶有兴味地说：

“久子是田沼家唯一的女儿。她家以前是种地的，可怜她的父母都得了肺病死

了，留下她哥哥一个人。对了，大概在一九四七年左右久子突然去了东京。那是因

为和哥哥合不来才走的。在东京不知干什么，也不给哥哥来信，邻居们不知道她的

情况。五年前，久子突然又回来了。那时候，她穿着漂亮的西服，跟以前比换了个

人。邻居们也有说闲话的。说她在东京怎么怎么的。不久，久子脱掉了西服，随从

乡下的习惯。哥哥死后，她守着这份家业，种一点儿地，生活不能算太好。后来—

—”说到这里，主妇眼睛一亮：

“一年半以前，久子突然带了一个女婿来。可是，不是正式结婚，当然也没举

行婚礼。起先久子瞒着我们，后来才说出是她的丈夫。就是那位曾根益三郎。曾根

益三郎见了我们很少说话，总是转过脸去走他的路。当然，他俩凑在一起，自然有

它的道理。从我们看来，……他是一位不爱说话的人。”

“据久子说益三郎是某公司跑外的，大清早出去，不到深夜不回来。他总是乘

末班公共汽车，天漆漆黑才回到家。还有，他一个月有十天去东京出差，不回家来。

久子对益三郎出差去东京颇为自豪。究竟做什么买卖跑外的，我们一点儿也不摸头

绪。”

不仅从这位农妇，祯子也从另外的中年农夫和渔夫那里听到这样的话。至于自

杀的原因，大家都这样说：

“久子非常喜欢曾根益三郎。从我们看来，她很疼他。可是益三郎为什么要自

杀呢？这不太清楚。是不是他跑外的工作，用亏空了钱？久子当然不会对我们说，

益三郎为什么自杀。她已经很悲伤了，我们也不便问。不多几天，她突然把土地卖

了，把家也收拾了，搬到金泽去了。据久子说，她已决定在那边公司就业。”

祯子把这些话综合起来，得出这样的结论。曾根益三郎此人，不是室田经理说

的那样，是室田耐火砖公司的工人，而是某公司的推销员。是邻居们说的是真话，

还是室田经理说的是实话？祯子立刻难以作出判断。也可能是久子对邻居说曾根益

三郎是室田耐火砖厂的工人，有失自己的体面，谎称是某公司的推销员也未可知。

但祯子总觉得邻居说的是真话。

不管怎样，室田经理说的是谎言。

假如曾根益三郎和鹈原宪一是同一个人，那不可能是室田耐火砖厂的工人。而

且邻居们说的曾根益三郎的特征、模样完全像鹈原宪一，还有久于向邻居吹嘘的益

三郎二十天在金泽，十天去东京出差，这完全是宪一的生活规律，宪一二十天在金

泽为A公司招募广告，十天回东京。

室田经理为什么要撒这样的谎？

祯子又想起，丈夫鹈原宪一曾经拿自己和别的女人比较，那时，丈夫老是夸奖

自己美。那口吻就像拿自己和谁作比较。当时，她只认为这仅仅是自己的感觉。此

刻了解了实际的真相，说明当时自己的直觉没有错。可是，丈夫宪一为什么要自杀

呢？

不管怎样，祯子想去看看丈夫自杀的现场。她一打听，坐公共汽车去尚有四公

里的距离。她来到下着雪的路旁，无所事事地足足等了一小时，又坐公共汽车约二

十分钟。从车窗中往外看，公共汽车在绝壁上行驶，大海在低处伸向远方。

祯子在一个车站下车，四周空无一人。她踏着积雪朝断崖上走去。小草干枯了，

云层就压在头顶上。记得上次来过这附近的时候，太阳从遥远的云层中射下来，大

海是那么明朗。可是，今天整个天空像涂厚厚的墙壁，不见太阳，也不见云

在移动。

丈夫自杀的地方究竟在哪一边？她不太清楚，但肯定是这一带。朝大海望去，

有几处岩石突出在海边。从观赏的角度来看，这儿真可谓是“能登金刚”。然而，

对祯子来说，这儿只能是海岸的墓场。上次来时在她心中回荡着的诗，此刻又出现

在脑海里。看吧，天空云彩飞舞，海波涛汹涌。那高高的塔渐渐下沉，宛如砸开混

浊的海面。那尖尖的塔刺破天空，天空现出一道裂缝。波涛透出红光。时间在窒息

中过去，在远离尘世的呻吟中过去。——沿海的坟场，大海中的坟墓。

祯子落下了热泪。那是因为悲伤？还是因为迎面吹来刺骨的寒风渗进了眼睛？

她自己也说不清楚。

丈夫为什么要死？为什么要自杀？

两年前丈夫到这地方赴任，和田治久子发生了关系，这可以肯定。但从什么动

机开始的，祯子无法知道。总之两年前丈夫赴任，半年后就偷偷地来到这沿海小村

和这女人同居。丈夫自杀的理由，祯子大致可以想象出来。难道娶了祯子为妻子促

成他自杀？丈夫爱祯子，也爱另一个妻子久子。但他更爱新婚的祯子，他努力想结

束和田治久子一年半的生活。然而，他做不到，苦恼百分，才从这断崖投身自杀。

曾根益三郎死亡是在十二月十二日。丈夫鹈原宪一失踪是在十二月十一日晚。

他说要回金泽来，从此下落不明。鹈原宪一为什么非要在外面过一夜的谜，现在可

以解开了。宪一傍晚离开金泽，来到高浓，到久子家过夜。当夜没有去金泽的火车。

宪一当初的计划，当夜和久子告别，第二天回金泽，再回东京。可是，当夜，

他就在这断层投身自杀。

本多在乘火车去东京之前，曾说过曾根益三郎死亡日期是十二月十二日，看来

他已经意识到曾根益三郎和鹈原宪一是同一个。人。因此，他说要去东京寻找田沼

久子……

海上云层重重，海面渐渐黑了下来。祯子迎着寒风和雪一动不动地立在那里。

祯子回到金泽已过了晚上九点。回到旅馆，女招待见了祯子，急匆匆地告诉她：

“您不在的时候，有人打了好几次电话来。”

“哎呀，从哪儿打来的？”祯子抬起脸来，猜想是东京母亲打来的。

“是A广告公司，好像有什么急事。从两小时以前，一共打来三次。”

“谢谢。”祯子说。

她心里乱极了。 A广告公司打来的，那不是宪一的事，就是本多的事。说不定

本多在东京找到了重大的线索？ 可是，真的找到了线索，那不用通过A广告公司，

可以直接打到旅馆里来。 究竟什么事呢？祯子摸不到头绪。这时候，A广告公司也

不能得知宪一的事。

祯子给A广告公司打了电话。她心跳得厉害。接电话的是一个男人的声音。

“喂，喂，我是鹈原祯子。”

“啊，是鹈原太太。我是A广告公司的木村。”对方的声调显得很慌张。

“我出门了，真对不起。”

“太太，出事啦，马上得告诉您，现在我去您那儿，可以吗？”

对方也不说事情的大体轮廓，这使祯子觉得事情重大。

“好啊，我等着您来。”

电话挂断了。在木村来到以前，祯子的心总平静不下来。肯定不是宪一的事，

肯定是本多良雄出了事。

祯子吩咐女招待把暖炉的火弄旺些，不知来客是一个人或两个人，命女招待准

备三个坐垫。

三十分钟后，账房来通报：A广告公司的木村和当地的警官来了。一听得警官，

祯子屏住呼吸，无疑是出了大事。祯子捂住胸口，听得脚步声从楼梯上传来。

“打扰了。”隔扇外一个男人的声音。

“请进！”

进来的当然是祯子没见过的人。一个人先进来，后面的两个人都穿着大衣，一

只手插在口袋里。先进来的那个男子说：

“我是A广告公司的木村。”寒暄后，使介绍身旁的两个中年人。

“这两位是金泽警察署的刑警。”

“从昨天起，天冷起来了。”一位刑警善于应酬地说，从口袋里掏出香烟，沉

着地坐下来，一边眼睛骨溜溜地凝视祯子。女招待端上茶来。待女招待一走，木村

开口道：

“夫人，不瞒您说，出了大事了。”

祯子注视着木村，心想，这事非同小可，待木村一说出，这就成了现实。

“本多君……”

啊！还是本多的事，祯子在心中喊道。“本多君去东京出差，这事儿您知道。

今日下午四时，金泽警察署来了电话，说本多君突然死了。”“呕？”

祯子的脸色变了，她预想本多或许出了点变故，但没想本多君会死了。两位刑

警一进门，她也苦想到本多的死。她的嘴唇煞白。

木村激动地说：“他的死很不幸，本多君被人杀害了。”

祯子惊吓得出不了声。她有所直觉，但不能演变成语言。她的头脑处于真空状

态。

“事情是这样的……”旁边的刑警接过去说：

“我把事情从头至尾说一说。这是警视厅打来的电话，本多先生于今日十二时

左右死在东京都世田谷区XX街XX号清风庄公寓的一室中，这是公寓管理人发现的。

据管理人说，这个房间是前些日子一个名叫杉野友子的三十来岁的女子租用的。第

二天，本多先生前去走访。本多先生问管理人，杉野友子是不是搬到这里了？他问

房间号码就进去了，这时是晚上九时，大概过了三小时，将近十二点，在她房间里

发现了本多先生的尸体。死因是氰化钾中毒，尸体旁边有一只威士忌酒瓶，经检验

确认威士忌酒瓶里掺入了氰化钾。换句说话，本多先生喝了这威士忌中毒而死。管

理人看到那个杉野友子九点过后外出，样子很慌张。”

祯子只是注视刑警的脸，不知该说些什么好。

“于是…”刑警稳重地抽着烟说道：

“我想问一问夫人，本多先生去东京，当然因公事出差。本多先生走访杉野，

当然是私事。您对本多先生相当了解，不知您对此有何看法？”
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雪国的不安



祯子受到刑警的盘问，一时答不上话来。那倒不是她没听懂盘问，而是头脑混

乱了。

本多良雄被杀。…

她不相信这是现实，好像周围的物体突然倾斜了。

和本多良雄分手时，他那最后的姿影仍鲜明地浮现在眼前。上了火车后，他从

车窗中探出头来，朝站台上的祯子凝视的形象也展现在眼前。

一怎么样？夫人！

来访的刑警催促她回答。她终于开口了。

“我和本多先生，个人的交往并不深。”

祯子说着，但没有把握这是不是自己率直的回答，因为她已某种程度领会了本

多的心情。

本多一上任，把所有工作放在一边，全力以赴寻找宪一的行踪，与其说是出于

友情，更似乎是出于对祯子的爱情。一开始，祯子确信那是本多对丈夫的友情。但

在本多和她一起多方寻找丈夫的过程中，祯子渐渐地感觉到他的爱情。

在搜索丈夫宪一的过程中，本多尽了最大的努力。在本多的心情中对祯子的爱

情日益增强，祯子看得很清楚。对祯子来说这是种麻烦。她感到自己在金泽呆的时

间太长了，她不想让本多的爱情发展下去。

祯子对本多没有近乎爱情的心情。她内心只是对他善意的努力表示感谢。

“我和本多先生个人的交往井下深。”祯子又一次对刑警说。“因为他是我丈

夫的同事，又是丈夫的后任，他为我丈夫的事操了很大的心。”

金泽署的刑警知道祯子的丈夫鹈原宪一失踪的事。

“呵，原来是这样。”刑警点了点头。

“这样说来，此次本多先生在东京被杀，您没有一点儿线索，是吗？”

“一点儿没有。”

祯子不认识本多被杀的杉野友子，还是第一次听到这名字。然而，这个女人在

本多被杀前一天才搬进这公寓；本多去东京出差时曾说，会议之余尽可能去寻找田

沼久子的下落，这样看来难道这个杉野友子和田沼久子是同一个人？

室田耐火砖公司的传达员田沼久子突然下落不明。当时，听本多说，她好像去

了东京。于是本多去找她。

杉野友予肯定是田沼久子的化名。那个坐在传达室窗口，看来很老实的瘦削女

子形象浮现在祯子脑海里，还有那个女人和美国人说话时使用的特殊语言。

从本多的口气中，他对田沼久子深表怀疑，对她的丈夫曾根益三郎也有相当的

疑问。祯子自己已探寻的真相。恐怕本多在某种程度上也感觉到了。他最怀疑的是

田沼久于。

因此，本多推断田沼久子化名为杉野友子，于是拼命去调查她身边的事，而且

似乎没费多少时间。

田沼久子为什么要杀本多呢？

祯子的头脑忙于思考，脸上露出茫然若失的表情。

“那么您对本多先生被杀完全没有线索？”刑警又叮问了一句，等待祯子回答。

“那好吧，根据侦查的进展情况，或许再会来找您的。”说罢，刑警走了。

刑警走后，祯子陷入了深深的沉思。

她在刑警面前没有透露丈夫的失踪同田沼久子的亡夫曾根益三郎有密切关系。

因为这仅仅是猜测，没有明显的证据。丈夫下落不明的背后，出现了田沼久于这个

奇怪的女人。

丈夫宪一背着祯子在日本海岸古老的农家和久子同居。丈夫的失踪亦即久子表

面上的丈夫曾根益三郎的死亡。

田沼久子恐怕不一定知道自己的丈夫曾根益三郎和鹈原宪一是同一个人。现在

想起来，鹈原宪一在金泽的两年中，有一年半是作为田沼久子的丈夫生活着的。

他从能登西海岸久子家去金泽A广告公司办事处上班，又从久子家出差去各地。

鹈原宪—一个月中有公务必须回东京总公司，在这期间，作为久子的丈夫曾根

益三郎用室田耐火砖公司的公务名目出差去了东京。换句话说，鹈原宪—一个月中

有十天回东京总公司，而曾根益三郎作为工人去东京出差。











还有一件事，两年前鹈原宪一从东京去金泽办事处赴任时，起初在金泽市内沿

河小道的胡同中租的房子，在那里呆了半年就搬走了。祯子和本多去寻访时，那个

房东老太太不知道鹈原搬到哪里去。鹈原自己雇出租汽车把行李运走的。

那时曾到金泽车站调查，也没找到去向。原来是宪一住在能登半岛西海岸田沼

久于家。他不愿意别人过问，把自己隐匿起来了。当然，那时还没有他的妻子铺子

存在。宪一和久子同居的场所显然是瞒着他的同事的。

这一事实，鹈原宪一的家族，譬如他的哥哥宗太郎知道吗？现在祯子觉得宗太

郎似乎是知道的。丈夫不在家，她第一次走访兄嫂家对，大伯子宗太郎曾保证说：

“宪一弟对女人是坚强的！”那时候他的表情十分夸张，那是在新来的弟媳妇面前

维护弟弟的体面。宗太郎似乎也没对嫂子说什么。宗太郎将弟弟的秘密也瞒着自己

的妻子。

宗太郎推说去京都出差，却直接来到了金泽。这是弟弟宪一下落不明后不久的

事。

为什么宗太郎听到弟弟下落不明，不马上动身呢？现在祯子终于找到了答案。

大概宪一对哥哥宗太郎透露过自己的秘密生活，那是在与祯子相亲之后。

为了进入新的生活，宪一必须清算和田沼久子一年半的生活，但由于对久子的

爱情，他很难启齿，因此，他在某种程度上向哥哥家太郎诉说了自己的苦恼。

当宪一因夹在田沼久子的爱和祯子的爱之间，难以自拔而自杀之时，宗太郎只

听说弟弟失踪。他以为宪一和那女人分手拖延了。因为谁也不知道那女人的家，所

以表面上看来是宪一失踪了。因此，当宗太郎听到弟弟失踪，还悠哉游哉迟迟不动

身。他说，宪一定会露面的。所谓露面，就是指宪一同那女入清算后一定会回来。

其他人都在为宪一生死而担心，只有宗太郎充满自信，坚持宪一还活着，其理由就

在于此。

祯子继续往下想——

然而，宪一失踪后一直不露面，宗太郎开始着急了。

他推说去京都出差，直接来到金泽，开始秘密搜索。他不和祯子一起行动，是

因为他在某种程度上了解弟弟的情况。

所谓某种程度，就是说宪一没有全部向哥哥坦白，宗太郎听到宪一失踪来到金

泽，却采取了奇怪的行动，譬如，他走访市内的洗染店，这又是为什么？

大概宪一没有向宗太郎全部坦白，只说自己有同居一年半的女人，却没有说出

女人的名字和具体住址。于是，宗太郎来到金泽时，祯子目击他在从能登半岛开来

的列车中，宗太郎只知道弟弟隐匿的地点在能登半岛。弟弟只说在那一带，没有全

部向哥哥坦白。这就是这次事件难以解开的所在。

祯子继续往下想——

现在知道丈夫宪一的同居者是田沼久子，那么宗太郎的搜索肯定是有目标的。

田沼久子和宪一的结合是容易想象的。丈夫以前在立川警察署的风纪股工作过。

从田沼久子操特殊的英语，可以想象她是和美军打交道的特殊女性。宪一在立川署

当巡警时，久子是那一带的吉普女郎，由于工作上的关系，宪一在那时认识田沼久

子。

大概从那时起，两人就有了特殊关系。后来，田沼久子停止操皮肉生涯，回到

故乡能登时， 宪一也在同一时候辞去了巡警的职务。不，不对，他辞去巡警进到A

广告公司，尚有一年半的空白。如果双方都有意，应该马上就开始同居了。

也可能宪一进了A广告公司， 担任金泽办事处主任，在当地跑买卖时，偶然与

久子相遇，这样来得比较自然，因为当时宪一是独身。两人重逢后开始同居。宪一

退掉了到任后仅租了半年的房子，偷偷地把行李搬到久子家。

这时，宪一对久子使用化名。当时宪一的心情是：他无意与久子结婚，反正早

晚要回东京总公司，他不打算永久在能登半岛这种乡下和久子同居下去。由此考虑，

宪一有可能与在当巡警时认识的久子，只有一面之交，因此久子并不知道他的姓名。

于是数年后在北陆两人偶然相遇，双方都动了感情。宪一用曾根益三郎化名，

成了久子非正式结婚的丈夫。这是单身去地方赴任的男子常有的事。至此田沼久子

杀害本多也终于明白了。

她为什么要杀害本多呢？

本多在调查田沼久子的过程中，某种程度触及了她的秘密，如果久子因此杀害

本多，那么出于同样的原因大伯子宗太郎也可能是久子杀害的。换句话说，大伯子

和本多在搜索宪一下落，有所眉目时遭到田沼久子杀害。

那么，所谓“眉目”仅仅是久子和宪一的秘密生活，而因此遭到杀害，那也太

不自然了。恐怕除此以外，还有别的原因。

祯子闭上眼睛又想了一会儿。

当然，这就涉及宪一的死。假如宪一的死是他杀，那么追查其真相的宗太郎和

本多良雄遭凶犯杀害，那还有点道理。凶犯只能是田沼久子。凶犯杀了宪一，伪装

自杀，得知其真相的宗太郎首先遭到杀害，接着本多良雄也遭到了杀害。——这样

还说得过去。

然而，宪一的死是自杀。

不能考虑是他杀。因为据警方的报告，站在自杀地点的丈夫，把身边一切收拾

得干干净净，出于自杀者特有的心理，把皮鞋和所持物品放得整整齐齐，留下遗书，

对，确确实实是丈夫的遗书。这儿没有一点破绽。

丈夫很明显是自杀。那么前去调查的宗太郎和本多为什么会被杀害呢？——这

一点，祯子无论如何也弄不懂。

再说，丈夫宪一是用曾根益三郎的化名自杀。尸体作为田沼久子非正式的丈夫

被合法地处理了。即使这事被暴露，久子也没有必要把对手杀掉。不懂，不懂，祯

子简直摸不到头绪。

杀死本多良雄的凶手，很明显是田沼久子，但杀死宗太郎的凶手还不能断定。

在北陆铁道的电车中，和宗太郎在一起的女人，一看便知是吉普女郎，把她和久子

联系起来，是不是那个女人杀死了宗太郎？此刻还不清楚。

暂时确定那个女人是久子。那既能杀死本多，当然也可能杀死宗太郎。是不是

另外还有共犯者杀宗太郎？

同案犯——祯子想到了这一点。

田沼久子的丈夫曾根益三郎是室田耐火砖公司的工人。这是室田经理说的。本

多在调查时，工厂的劳务科长承认这一点。实际上，曾根益三郎就是鹈原宪一。在

能登半岛他居住的地方的邻居，以及久子的话语，都说他是某公司的推销员。

可是，室田经理说久子的丈夫是自己工厂的工人，那是在他死后。如果事前没

有布置，久子不会对邻居说自己丈夫是公司的推销员。在他死后，室田经理说他是

工人，那是合乎情理的。那么为什么室田经理要说久子的丈夫曾根益三郎是自己工

厂的工人呢？

由此，祯子想起了室田夫人佐知子说过的话：

““她的丈夫原是我们厂里的工人，前些日子死了。出于同情录用他的妻子，

我家先生是这样说的。”

换句话说，室田经理为了将田沼久子录用为本公司的传达员，作为借口，他伪

称她的亡夫是本公司工厂的工人。他运用经理的权限，对工厂劳务科说，如果外界

来问，就这样回答。当然，没有支付退职金，劳务科长却说支付了。可是本多前去

调查，总公司的会计说没有支付。事先室田经理作了这样的布置。不管谁来问，都

说曾根益三郎是本公司工厂的工人，本多在调查中也是这样听说的。

那么，室田经理有什么必要作这样的布置呢？

很明显，室田在撒谎。将不是本工厂工人的人，说成是。他的欺骗动机又是什

么？那很明显，以此为借口将田沼久子录用为本公司的传达员。鹈原宪一亦即久子

的丈夫曾根益三郎自杀，经理救济了失去生活依靠的久子，那么作为救济田沼久子

的特殊理由，经理与久子之间又有什么因缘联系在一起呢

想到这里，祯子提出疑问：田沼久子为什么突然逃奔到东京去了呢？

本多良雄不停地调查田沼久子，这从他对祯子的话语中，以及他充满自信的样

子中可以看出来。本多对久子的探索已经进行到相当程度。田沼久子感到害怕了。

本多曾对祯子说，以后慢慢地全部告诉你，可是他死了。祯子不知道本多是如

何调查的，可是，久子突然出奔东京，杀死前来追踪的本多，说明她肯定有不同寻

常的秘密。

至此，祯子又遇上了暗礁。这个秘密是什么？肯定与丈夫宪一之死有关。可是，

久子非要杀死对手来维护自己，那个秘密究竟是什么？

还有一点弄不懂，田沼久子用化名前一天才搬进东京的公寓，本多怎么会知道

的？

本多出差当然是为了公务去了东京，这和搜索久子似乎无关。即使是偶然的话，

本多怎么会知道久子用的是化名。这说明本多的调查进行得相当快。

一切疑问都在祯子的脑海里旋转。

室田仪作和这一事件究竟有何种程度的关系？他救济久子是不是有另外的动机？

或者这一动机正反映在这个事件里？祯子还搞不清楚。看来，有必要见一见室田经

理。从客户与公司的关系来说，以及这次事件承蒙多方关照这一点来说，有义务向

室田经理报告。

第二天，祯子给室田耐火砖总公司打了个电话，接线平马上接通了经理室。

“我是室田。”

“我是鹈原祯子，突然打电话给您，真对不起。”祯子说。

“不，没关系，清说！”经理说。

“有一件突发的事件，想告诉您。”

“什么事？”经理的声音很平静。

“是那位承您长期关照的本多良雄的事。”

“啊，本多君，他怎么了？”

经理好像什么也不知道，当地警察署当然不知道本多良雄和经理的关系。警察

署不会将本多之死告诉室田经理的。

“我是昨夜才听说本多被杀害的。”

“啊！”室田经理的声音在听筒里加大。

“什么？请您再说一遍。”

祯子重复说了一遍。

“真的是本多君吗？’

这里的报纸还没有登过这条消息，地方报纸要登的话也要等到明天。

“是警方来告诉我的，我想不会有错。”

“凶犯是谁？”经理立即问道。

“凶犯是……”祯子说到这儿，犹豫了一下。只有她推断是田沼久子，而经理

是不是知道杉野友子这个名字？

“是杉野友子。”

室田经理听了这名字，又反问了一下。从他的声调和口吻，他不知道这个名字。

祯子的耳朵里对室田经理一瞬间的声音，作出正确的判断。室田的声调中没有狼狈

的表现，不像是撒谎。室田还是第一次听到“杉野友子”这个名字。

“不好意思，经理先生，现在您有时间吗？我想去您那儿，把这事儿跟您说一

说。”

祯子认为有必要见一见室田经理，她想从他的脸色判断一下他对田沼久子有多

大程度的了解。她以为经理一定会有所顾虑。

“嗯，时间嘛，总可以想办法抽出来，务必请您来一趟。”室田答应了。

祯子思忖：田沼久子出奔东京是她自己的意志，还是有第三者的指示。

如果室田经理和田沼久子的辞去完全无关，则另当别论。但事实上，久子总好

像听从室田经理的意思在行动，譬如说，她称她的非正式结婚的丈夫曾根益三郎是

室田耐火砖厂的工人，以及后来她自己进了总公司当传达员，都是室田经理的安排。

田沼久子去了东京，是因为本多追查过紧，她才逃走的。不能想象，久子的这一系

列行动不跟任何人商量。换句话说，室田经理了解情况，田沼久子是根据他的指示

才逃走的。

然而，从电话里的声音，室田率直地表示惊异，给人的印象是真心的。

仅凭声音难以作出判断，不见一见室田的表情，不能使祯子心眼。

祯子到达室田耐火砖总公司，传达员似乎已接到经理的指示，立刻将她领到经

理室，传达员已经换人了。

经理立刻将祯子请到屋里。他放下工作，来到祯子跟前。

“听了您的电话，真大吃一惊。本多君究竟怎么啦？突然被杀，简直令人难以

置信。”

祯子寒暄完毕，注视经理的脸，看不出听到意外事件所表示的惊异，也找不出

隐瞒什么的表情。

室田经理的体态较胖，气色很好，细细的眼睛，平时就给人以老好人的印象，

现在看来，丝毫没有变化。如果说室田经理隐瞒着什么，还能这样泰然自若，那他

真是个非常出色的演员。

祯子一时难以作出判断。

“请您把本多君被杀的情况，详细说一说。”经理请求道。在电话里只听说被

杀，他当然想听一听究竟是怎么回事。

“我也是警方告诉我的，除此以外，我也不太了解。”

祯子先交代一下，一边说，一边注视室田的表情，丝毫也不放过。

“据刑警说，昨天中午十二时，在东京都世田谷区XX街XX号清风庄公寓的一间

房子中，本多君被杀害了。”祯子掏出小记事本，一边看，一边说。

“这房间在前一天，由一个名叫杉野友子的三十岁左右的女人租用的。第二天，

大概在早晨九点左右，本多先生去走访杉野友子，十二点前，便发现了本多的尸体。”

祯子抬起眼皮来，室田经理的视线正直盯盯地落在祯子的脸上，聚精会神地听

着祯子说话。

“据警方调查，死因是喝了氰化钾。”

“氰化钾？”室田反问道。

“是的。尸体留下威士忌瓶，警方鉴定氰化钾掺入瓶中。估计杉野友子拿威士

忌款待来访的本多先生。本多先生喝了，便被毒死了。”

“原来是这样。杉野友子这个女人，您在电话里提了一下，那么她和本多君有

什么瓜葛？”室田脸上露出诧异的表情。

“那我一点儿不知道，我和本多先生也是这一次才认识，至于本多先生的生活，

我一无所知。我和本多先生接触中，从未听说‘杉野友子’这个名字。”

““警方是怎么考虑的？”

“目前，警方对杉野友子也一无所知。只听管理人说，本多死时，杉野友子慌

慌张张地跑出公寓。”

室田听了祯子的话后，只是一味惊愕，细细的眼睛睁得大大的。眼珠子凝视着

祯子。这惊愕的表情看来不像是做作出来的。如果室田心中有鬼，而不让祯子看出

来，那么他真是个出色的演员。

祯于推断，“杉野友子”和田沼久子是同一个人。但这仅仅是祯子的想法，实

际情况还不明，把尚未弄明白的田沼久子的事，贸然地对并不亲近的室田经理说，

她还有点顾虑。

如果明确“杉野友子”就是田沼久于，那么可以责向经理，田沼久子的非正式

结婚的丈夫曾根益三郎根本不是室田耐火砖厂工人，为什么说他是室田耐火砖厂的

工人？然而，现在没有这个契机。从室田的表情来看，“杉野友子”是他第一次听

到的名字。祯子只能把责问留待以后的机会。

现在可以这样考虑：室田经理实际上没有见过“曾根益三郎”这个人物。如果

室田见过“曾根益三郎” ，那就会发现他就是经常来征募广告的A广告公司的鹈原

宪一。换句话说，经理说田沼久子的亡夫是本公司的工人，是在他死后，而且是片

面地根据久子的诉说。

室田经理和田沼久子之间是什么关系，现在还不清楚，总之经理把田沼久子录

用为本公司的传达员。突然录用一个人，一定要有使周围的人可以信服的理由；因

此，才编造了这个理由，说她的亡夫是本公司工人，出于温情主义才录用了她。

那么，田沼久子进公司，是经理根据她自己的愿望录用的呢，还是出于经理的

好意主动录用她？这一点还不清楚。总之，经理没有见过生前的“曾根益三郎”。

这样看来，室田经理让田沼久于进公司，他们之间肯定有某种缘故。祯子的推

断到此为止，更深一层的原因，沼子还摸不到头绪。总之，眼前的室田经理的脸部

表情丝毫看不出他在撒谎，而是听到意外的事情应表现的惊恐。

室田经理说：

“警方不久就会将杉野友子凶犯抓到的。特别是在东京作的案，就在警察的眼

皮底下，警方不会轻易放过的。人都有不为外界所知的情况，抓到犯人，便真相大

白了。”

室田经理的话中，似乎本多和“杉野友子”之间有特殊的个人关系。这话是不

是室田经理的实话，祯子还不能肯定。

这时，桌上的电话铃响了。

“对不起。”经理抱歉了一声，从椅子上站起来。

“呵，原来是你。”经理低声地说。

“呵，是吗？是吗？……”经理连声应诺。

“六点钟开始吗？那么你到这儿来吗？”

祯子一听，这电话是室田夫人打来的。

“不来吗？呵，你去知事夫人那里，那就没有时间了。行啊，明白了。”经理

回答完毕改变了声调，说道：

“鹈原太太此刻在我这儿。又出了大事啦。”祯子耳朵自然听不见电话里的对

话，好像夫人大吃了一惊，又反问了一句。

“你认识的那位本多君，就是因鹈原君的事，和他太太一起来过的那个人，昨

天在东京被杀害了。”从电话里看不见夫人的表情，好像吃惊不已。

“是在东京。本多去走访一个女人，被掺入氰化钾的威士忌毒死了。我也大吃

一惊，现在鹈原夫人在这儿，详细情况以后再说吧。”

对方似乎在说，那可不得了，室田回答：“得啦，得啦。”夫人好像在说，一

定要见见祯子。室田经理说：

“没有时间了，今天算了吧。”室田挂断了电话，回到原来的椅子上坐下。

“是内人打来的。我一说本多君的事，内人大吃一惊，她说马上要来这儿见见

您，不凑巧，今天下午六时广播电台举行一个座谈会。”室田一提到夫人，说话声

音也提高了，本多的事暂时不在话下。

“从东京来了一位有名的A博士， 由这儿的广播电台策划，以‘当地地方文化

的应有状态’为题，由知事夫人和内人邀请A博士一起举行一个座谈会。”

“那太好了。”

祯子当然知道A博士。 A博士是T大学教授，当代有数的社会评论家之一，今天

室田夫人和知事夫人与博士座谈，因为夫人是当地名流夫人。

祯子所得到的印象是，室田夫人无愧为当地名流夫人。文静。温和，说起话来，

脑子反应快，颇有知识和教养。夫人是当地知识界中有文化妇女的代表。

祯子站起来向室田经理告辞。经理送她到门口说：

“今天听了你的话，真大吃一惊。下次见面前，报上将会有详细的报道，会真

相大白的。欢迎您再来。”

经理郑重其事地对祯子说。对他的表情，祯子丝毫没有怀疑。但实际情况究竟

如何，现在还不知道。室田经理对田沼久子的逃亡缄默不言。

祯子走进咖啡馆，是在六点前，她感到疲惫不堪，不想马上回旅馆，想在这儿

稍微休息一下。外面天黑了，白天的乌云延续到夜间。天气很冷。

这家咖啡店很小。她选择狭小的店，出于她此刻的心情。她需要安静的场所。

幸亏这家店没有电视。收款机旁边有一台收音机播送着音乐。

祯子喝着热咖啡，继续思忖：

“杉野友子”是田沼久子的化名，已是不可动摇的事实。久子为什么要杀害本

多，是因为本多追得她太紧。本多究竟掌握久子的什么秘密？

本多在追踪宪一的行踪的过程中，出现了田沼久子。本多触及了她的秘密，因

而遭到杀害。

另一方面，大伯子宗太郎在追踪弟弟宪一的过程中遭到了杀害。在火车中同行

的吉普女郎，可能就是田沼久子。久子操吉普女郎的英语，她就是宗太郎身旁的吉

普女郎。这两条线是完全符合的。

因此，遭田沼久子杀害的本多和宗太郎所掌握的秘密是不是与田沼久子不光彩

的过去有关？但仅仅因为田沼久子是战局混乱时期特殊的女性，这话说不通。至少，

在她的过去经历中早埋下了杀人阴影。

祯子想起了走访立川警察署时。见过叶山警司。叶山警司是宪一警官时代的朋

友。田沼久子和丈夫宪一，一个是战后温火时期操特殊职业的女人，一个是担任取

缔的风纪股巡警。两人之间有过什么样的接触？对此，祯子无法推断。可是，本多

和宗太郎是不是更进一步迫近与宪一有联系的久子的秘密。他们被杀的原因就在于

此。

对，祯子想，再去一次立川见一见叶山警司，问一问立川署丈夫过去的同事，

或许能了解丈夫的过去。

这时，收音机播送六点钟的新闻，接着是座谈会实况转播。祯子支起耳朵听。

她想起宝田经理说过， 有名的A博士和经理夫人、知事夫人的座谈会马上就要开始

了。

座谈会上， 宝田夫人的声音和平时说话声完全一样。她的发言非常活泼，对A

博士巧妙的座谈，她丝毫也不怯场，毋宁说那位知事夫人倒稍见逊色。

座谈会进行了约七十五分钟。主题是地方妇女的问题。对于现代第一线评论家

A博士的谈话， 祯子自然有兴趣。但更感兴趣的倒不在于谈话内容，而是宝田夫人

的声音。

座谈会的广播结束时，旁边桌上的对话钻进了她的耳朵。‘“室田佐知子已完

全成为当地的名流夫人了。”

祯子掉过头去看，说话的是三个三十岁左右的工薪阶层。

“其他也找不出人来了。宝田佐知子脑子来得快，已达到相当的水平，即使在

东京也是一流的。”另一个男子说。

“东京的女人也没有什么了不起，环境和机遇第一，只要不是傻瓜，名士也是

靠勤奋拼出来的。”

“这样看来，”另一个稻年长的说：

“在地方上就吃亏了。”

“是的，首先，在地方上，没有新闻记者起哄，不管怎么说，在东京的人占便

宜。”’另一个人说：

“总而言之。室田夫人在这地方是首屈一指，执文化妇女团体的牛耳。她本人

就是会长，非常活跃。”

另一个人说：“她是当代的才女。”

关于室田夫人的评价，祯子听到这儿为止，便走出咖啡店。外面下着纷纷的细

雪，这只有在这雪国才能看到。她进咖啡后开始下的雪，此刻在屋顶上已积起薄薄

的一层。回到旅馆，房间里已升起了暖炉。

“您回来了。”女招待出来迎接，“晚饭怎么办？”

祯子不知怎地觉得胸闷，没有食欲，说道：

“现在不想吃，回头再说吧。”

那好。”

女招待支起套窗。祯子这才发现远处的街灯已在黑暗中闪烁。那一带的松枝已

落上了细雪。

女招待收拾好套窗，屈膝坐下。

“太太，您有什么要洗的东西，请不用客气拿给我。”

女招待的话，意思是祯子还要再住下去。

“不用了。谢谢。承您关照。”祯子说：

“我明天就要回东京。”

“是吗？对了，再过三天就是新年了，家里总有许多事等着您哩。”

女招待们觉得祯子非同寻常。一忽儿刑警来了，本多又多次来访，发现她不是

以旅行为目的的客人。

听女招待说，还有三天过年了，祯子也觉得自己毫无意义在这北陆的都市滞留

太长时间了。她来此地为的是寻找丈夫宪一的下落，事实上却干了一系列毫无意义

的事。回东京！她突然想回到母亲身边去。

女招待问：有没有要洗的东西？祯子突然想起一件事：大伯子家太郎在金泽市

内走访洗染后。这话是本多对她说的，当时，她不知道宗太郎为什么要走访洗染店。

现在看来，宗太郎的目的是寻找宪一的衣物。但这又有什么意义呢？似乎与宪一的

同居者田沼久子有关。宗太郎采取如此不可思议的行动，可以说他在某种程度上已

掌握了田沼久子的生活秘密和宪一的行综。

祯于在房间里听收音机。从玻璃窗看出去，兼六园一带的群山一片雪白。雪已

停了。阴沉沉的天空染成一片浓重的铅色。似乎已冻住了。

收音机播送十二点钟的新闻。这是东京新闻，也许母亲也在听。祯子今夜归心

似箭。

东京新闻播送完后，报告地方新闻，引起了摇号的注意。

“石川郡鹤来镇的崖下发现一具女尸——今晨七时左右，鹤来镇XX农民山田恭

子在附近崖上通过时，发现崖下横躺着一具女尸，立刻报告当地警察署。有关警官

立即奔赴现场检查。尸体为三十二三岁的妇女，头部有搏击的伤痕和裂伤，根据状

况判断，系从现场上部，十五米高的手取川断崖上投身而亡，所辖署立即将尸体运

往鹤来镇公所，经详细检查推断死后经过十三小时，为前一天下午六时已死亡。服

装为灰色连衣裙，外罩桃红色大衣，白色围巾，所持物品有装着现金两万元和化妆

品的手提包，大衣里子绣有“田沼”两字，没有遗书，显然是有准备的自杀。又，

金泽警察署认为，从尸体的长相和服装看，很像东京警视厅所通缉的杀死本多良雄

的凶犯，此案正在进一步调查中。”

祯子屏住呼吸，身子不住地颤抖，僵住了。

田沼久子死了。

收音机报告的确是田沼久子，大衣里子绣有“田沼”两字。除了她，还能有谁

呢？有准备的自杀，说明她杀死了本多。

祯子立刻收拾东西，女招待进来问道：

“您要出门吗？”

祯子问了去鹤来的路径。女招待看了看外面。

“鹤来吗？那边可能雪很深呵。”她把路径告诉了祯子。

祯子坐出租车到白菊街车站。途中，她本想顺路去金泽警察署，后来想，尸体

是在鹤来发现的，那一定停在鹤来，到那里就能详细地了解情况，总之先去鹤来看

一看。

从白菊街乘电车去鹤来约四十分钟。祯子想起大伯于宗太郎也是乘的这趟电车。

电车在施了一层薄薄脂粉似的原野上行驶，沿线除了小站上，几乎没有建筑物。

车站与车站之间大约有二十处坟地，星星点点散落在铁路的两侧。

女招待担心雪深，但一路上积雪并不深。可是雪白的群山，明快地反射在车厢

里。

死在鹤来的肯定是田沼久子，因为在衣里子绣的名字是“田沼”。

祯子不由地一怔：宗太郎在金泽市走访洗染店，大概是我宪一托洗的上衣。此

刻地才明白了。

宗太郎是在找绣有“鹈原”两字的宪一的上衣。

宪一回东京时和去田沼久子家时，必须要换上衣。

如果穿着绣有“鹈原”的上衣去田沼久子家，那不合适。他在久于面前，始终

用“曾根益三郎”的名字。于是，宪一在去久子家时，把绣有“鹈原”的上衣放在

洗染店，穿上以前托洗的绣有‘曾根益三郎”的上衣。

相反，他回东京时放下“曾根”的上衣，穿上“鹈原”的上衣。换句话说，洗

染店是两件上衣的交换地。

鹈原宗太郎从这一点上，了解宪一的秘密生活。宪一失踪对，正好他在田沼久

子家。于是宗太郎走访洗染店，寻找绣有“鹤原”的上衣，因为宪一没告诉他是哪

家洗染店。

祯子这才鲜明地看到宪一的双重生活。

鹤来镇是一个静寂的小镇。她在车站打听，说警察署就在近处。她跨进一座小

小的楼房的大门，旁边就是传达室。她问坐在里边的巡警。

““哎哟，这不是夫人吗？”

听到声音，祯子大吃一惊，原来是那位因本多的事来过旅馆的金泽署的刑警。

祯子眼睛瞪得大大的。

中年的刑警吃惊盯住祯子看，问道：

“夫人，您怎么又到这儿来了？”

“中午听了广播新闻，说杀害本多先生的凶犯在这鹤来自杀了。”祯子回答。

刑警频源点头：

“呵，是这样。电台这么快就已经广播了吗？’忽然又想起了什么：

“请上这边来，这儿说话不方便。”说着，便站了起来。

他把祯子领进一间小小的接待室，和祯子面对面坐下。

“您听过广播了，大体情况该了解了。”刑警说：

“我们得到警视厅的通报，说杀害本多的犯人从东京上野车站乘火车来这儿。

因此，从今早晨起，在车站等地进行了严密警戒，不料鹤来署来了自杀事件的报告，

长相和服装与警视厅所通缉的凶犯完全一致，我们就赶来了。”

这时，有一位巡警端来了茶，谈话停了一下。

“可警视厅通缉的女人的名字是‘杉野友子’ ， 而自杀的女人大衣里子绣着

‘田沼’二字，我们怀疑‘杉野友子’是‘田沼’的化名。”刑警推断说：

“尸体的手提包中装着印有‘室田耐火砖公司’的空信封。我们查问室田耐火

砖公司，回答田沼是该总公司的传达员。”

祯子思忖，可以肯定“杉野友子”就是田沼久子。

“我们问了室田经理，”刑警继续说道：

“回答是田沼久子于二十五日晚突然退掉公寓不知去向。看来她直接逃往东京

了。于是我们确信杀死本多良雄的就是这个田沼久子。长相完全一致。目前还没有

将尸体的脸部照片给室田经理看。估计不会有错。根据我们的推断，田沼久子于二

十五日晚乘夜车去东京。二十七日杀死前去走访的本多后，立即出逃。恐怕久子已

经知道警方在追踪她，因而自杀。”

“夫人，上次我曾问过您，现在再问一次，您真的不知道田沼久子和本多的关

系？”

“我上次已经说过，本多先生仅仅是我丈夫的朋友，我不了解他的私生活。”

祯子回答。

“因此我也不了解田沼久子。”

“是吗？”刑警点了点头。

“本人的遗物中没有留下遗书，因此不了解本多和田沼久子的关系。但本人自

杀的原因是她杀死了本多，这不会有错。既然是自杀，我们不打算进一步追究了。”

“田沼久子是什么时候来到鹤来的？”

“事情是这样的。昨天下午，鹤来镇有一家叫‘野田屋’的旅馆，久子大约在

十二点左右来投宿，一直在休息。据‘野田屋响女招待说，久子心神不定，坐卧不

宁，脸色也不好，送去的饭也没有吃多少。总之，很担忧的样子，由此可见，久子

很害怕警方的追查。”

祯子思忖：田沼久子为什么要特地来鹤来镇呢？她想起鹈原宗太郎在鹤来被杀

那一天目击者说，在北防铁道的电车中，他和一个吉普女郎似的年轻女人在一起。

现在看来，那人就是田沼久子。从那时起，她对鹤来镇已有经验。

那天，田沼久子把鹈原宗太郎领到鹤来镇。在电车里，她和宗太郎在一起，到

了鹤来站，她和宗太郎分手。可以想象，久子起初对宗太郎说：“我领您去找宪一。”

才把他领到这冷冷清清的镇上来。到了车站前，她推说去找宪一，要宗太郎在加能

屋旅馆等。否则，宗太郎不会在旅馆里说：‘我在等一个人。”沉住气在那儿傻等。

在车站前分手时，久子将掺氰化钾的威士忌小瓶交给宗太郎说：“你喝着酒，

在那儿等吧。”喝酒的宗太郎丝毫也不怀疑，到了加能属，将威士忌见上水喝了。

杀死宗太郎在这鹤来镇。田沼久子自杀也在这鹤来镇郊外。这太不可思议了，

曾经犯过罪的地方，她会再一次回来。田沼久子可能也出于这种心理。

总而言之，从她的为人，从站在宗太郎旁边的那女人的服装，从她和宗太郎死

在鹤来镇，这几点都可说是田沼久子作的案。

她和宗太郎在一起时穿着艳丽的大农。现在尸体上的大衣也很艳丽，只是年龄

稍有不同。

可是，警方还不知道久子就是站在宗太郎身旁的女子。祯子还不想向警察挑明。

祯子问道：“田沼久子是几点钟离开旅馆的？”

“据女招待说，大概在五点过后，她那时候很沉不住气，说到附近走走，就走

了。投宿时，旅馆问她，‘今晚住下吗？’她回答：‘还不一定呢？’以为她在鹤

来镇有熟人，去找熟人去了。”

“田沼久子坠落的现场是一个很静寂的地方吧？”祯子问。

“是的，平时，这地方外地人没有事不来。从这鹤来镇有一条林荫道通往别的

村落，途中有一断崖与道路相连，约有15米高。她到断崖尽头跳了下去，显然这是

有准备的自杀。”

“田沼久子是不是有事到那个村落去？”祯子问。

“我们也考虑过。这村落只有十二三户人家。我们打听了一下，没有人认识田

沼久子的，因此，只能认为她是自杀。”刑警喝了一口剩茶。

“再说，从昨夜起下了雪。这一带积雪约十厘米。如果不下雪，或许可以找到

田沼久子一个人在这一带因苦恼而徘徊的痕迹……一般自杀者在死以前总犹豫不决，

男的不断地抽烟，烟头扔得到处都是，女的走来走去，不知所措。因为半夜起下了

雪，把所有痕迹都盖住了。”

刑警说明完毕。

田沼久子因杀本多而畏罪自杀。事情已经明了。但祯子还有几点不明白。

是的，田沼久子杀死了本多。但杀人动机还不能使祯子心服。

她多次想过，本多是在调查鹈原宪一的过程中，了解到了田沼久子。本多知道

久子的出身，查出她和宪一的同居关系。因为仅仅这一点秘密被暴露，久子就杀了

本多。这个原因也太薄弱了，一定有更深的原因，更深一步的杀人动机。但这一点

祯子还弄不懂。

然而，这话不便对警察说。

“遗体已运往火葬场火化。并通知了室田经理，骨灰暂时由室田经理接受。”

可不，田沼久子是独身女人，没有父母兄弟。也没有亲戚，只能由室田经理最

后照顾她了。

祯子对警察施了礼，站了起来。

来到满来衡上，她朝车站走去，寒风吹到她的肩上，一直铸到她的心里。

走进车站，在电车到来之前，等了十分钟。候车室里，乘客围着火炉坐着。这

一带的风俗，上了年纪的女人头上披着毛披肩，脚上穿着长靴。只有祯子显得很扎

眼。周围的人眼睛骨溜溜地看她。

恐怕田沼久子在这车站上也同样引人注意。因此她和鹈原宗太郎一起下车时引

起乘客们注意。当时说，那个女人从金泽来到这个车站，回去时乘另一辆电车去了

寺井，寺井位于从金泽会福并方向的第五个车站。

祯子想；田沼久子为什么要去寺并见？

久子杀死鹈原宗太郎可以直接回金泽嘛，为什么去金泽西边的寺井呢？或许怕

来回去同一路线引人注目而故意避开的。

为什么田沼久子从鹏来镇去了专们为什么要去金泽往西的车站？

祯子回到了金泽。

必须要见一见室田经理。关于田沼久子的事，要更进一步质问他。

祯于本想先打一个电话问一问对方的安排，不料出了车站正好有出租汽车，她

就上了车，心想上班时间经理一定在公司里，即使有事，她决心等他一会儿。

到了室田耐火砖总公司，一间传达，说经理出差去了东京。祯子不由地一怔。

“您是哪一位？”传达室新来的姑娘问祯子姓什么。

“我姓鹈原。”传达室姑娘说等一下，给总务科打了电话。

一个中年的职员来到传达室，自称是股长，见了祯子低头施礼。

“您是鹈原太太吗？经理出差前曾关照过您来了，有话转达，请到这边来。”

总务科的股长，领祯子进了会客室。

——室田经理去了东京！

祯子觉得脚底下在摇晃。昨日一点也没有迹象，为什么室田经理突然去了东京？

作为经理，有了公务，突然去东京出差，也是理所当然的。可是，田沼久子自

杀后，室田去了东京，总让人有奇妙的感觉。

在鹤来署听刑警说，至少在今晨室田经理还在金泽。室田听刑警说，久子已跳

崖自杀，仓皇出奔东京，这是为什么？

“经理因为有急事出差去了东京，乘今晨十时火车走的，经理说，如果鹈原太

太来了，转告她，他在东京办完事马上就会回来的。”

室田为什么要下属特地转告祯子？是不是他打算把田沼久子的事告诉给祯子。

祯子也正打算问他呢。

这时，有人敲会客室的门。股长答应了一声，门缝里一个老绅士探头过来。

“对不起，你有客。”

股长慌忙从椅子上站了起来，对祯子说。

“恕我失礼了。”

股长走到门外，立即和老绅士攀谈起来。

祯子坐着的地方，听得很清楚。老人的声音稍高些。

“经理去东京出差有什么事？”

“我也不太清楚，只知道他一定去东京分公司。”股长回答。

“连你也不清楚，那没有什么了不起的事。这么忙的时候，也真热闹哩。”

从话里听出老绅士似乎是一位董事。

“是的。”股长似乎也在埋怨出了差的经理，答道：

“我们也有许多事要向他请示，正伤脑筋哩。”

“昨夜， 担当劳务的H君说，和工会的谈判很不顺利，正要向经理请示，可是

五点钟以前就看不到经理影子了。”

“是的，怎么也找不到经理的去向。”

祯子听到这里，不由地一怔，昨天下午五点钟前，室田经理就不知去向了。田

沼久子的自杀推定时间为什么是下午六时。是在室田经理下落不明的时间内。

“经理也是的，在公司事态紧急的重大时刻，一走了之，真让人伤脑筋，我看

他是不是有点不正常。”

“经理为工会的问题很是恼火，这是事实。”总务科的股长回答。

“那也没有可说的，我看有点儿怪，是不是又犯了神经衰弱？他什么时候从东

京回来产’董事笑道。

“他说三十一日早晨回来。”

“今早晨的火车很早吧。”

“十点前。”

“这时间太妙了。到东京是晚上八点。什么事也干不了啦，选择一个不出效率

的出差时间。”老董事毫不掩饰地说。

祯于隔着墙壁，听着他们的对话。董事的话有道理，夜晚到达东京，不是工作

时间。一般出差都是坐夜车，第二天一早到东京，那才是理所应当的。

总务科的人不知道经理出差的内容，又在异乎寻常的时间出发，祯子对室田的

行动心中纳闷。

“经理不在，没有法子，我回去了。”董事的话音有点不高兴。

“对不起，很抱歉。”股长向他表示歉意。

待董事的脚步声远去，股长又回到会客室，胜有偿色。

“忽我失礼。”股长向祯子施礼。祯子觉得已没有必要在这儿呆下去了。

“谢谢您，诗经理回来后，我再来拜访。’祯子向股长施礼，走出了公司。

外面刮着寒风，虽没下雪，是个阴沉沉的日子。北方的天空，到了冬天经常这

样。

祯子乘出租汽车去室田夫人家。

本来想先打个电话通知一下，可是那时的心情想立刻见到夫人。见不到经理，

想见一见夫人来满足心中的空虚。

这条街，以前和本多一起来过，从大街稍稍上坡，是幽静的住宅街，汽车行驶

了不到二十分钟就到了。

长长的围墙，和洋合壁，潇洒的文化住宅。她记得很清楚，她在它跟前下了车。

庭园里有颇有特征的喜马拉雅杉树、棕树、梅树，围墙上爬满枝条。比上次和

本多一起来的印象更深的是以前的记忆。

她记得和本多一起来时，不由地屏住呼吸。那时的记忆，此刻丝毫也没有改变。

丈夫宪一在原版书中夹着的那张照片，就是这建筑物。

祯于在门铃之前，又打量一下这座房屋，那围墙、屋顶、墙壁、窗户以及附属

的树木，一件件东西就像那张相片的放大，展现在眼前。

宪一为什么要把这座房屋照下来？室田时火砖公司是他的客户，除了买卖以外，

他和室田经理有了深交。颗颗出入他的住宅，为了留下纪念才照的吧。——这是以

前的解释。

另一张是农家的照片，现在知道那是能登半岛田沼久子的家。祯子对室田住宅

的照片觉得以前的解释似乎有所不足，应该有更深的缘故。

室田经理作为奇怪的对象映入了祯子的眼帘。这漠然的直觉似乎不会有错误。

丈夫的两张照片，一张是能登半岛的农家，一张是金泽高坡上高贵的文化住宅。

这两座对照的建筑物似乎有什么共同点？

然而，现在还无法解释这个感觉。

有两三个女人眼睛骨溜溜地注视着仁立在那里的祯子，从她身边走过。祯子好

象受到压力，拟了室田家的门铃。

大门前的光景与上次和本多一起来时一样，只是比那时的草坪更枯黄些。

大门里有动静。门开了，一个女佣探出头来。这个女佣和本多一起来时见过。

她见了祯子问道：

“您是哪一位呀？好像记不起来了。低头施礼。

“我是鹈原，想见一见夫人。”祯子说。

“来得不凑巧，夫人现在不在家。”女佣恭敬地说。

她本来也估计到不在家，听了女佣的话，一时不知所措。可是，今天她非常想

见见夫人。

“回来很晚吗？”她不由地问女佣。

“是的，要到夜晚才回来。”女佣同情地说。

“出远门了吗？”

“嗯，是这样的。由报社主办，和大学教师一起举行座谈会，然后还有两个会，

所以回来很晚。”

室田夫人是当地的名流夫人，非常忙碌。一听要到晚上才回来，祯子不想再度

来访。她决心今夜乘火车回东京，已经没有时间了。她本想在回京以前见一见夫人，

现在没有办法了。

祯子对室田夫人的印象很好，人长得漂亮、文静、有知识。对她的丈夫室田经

理，她此刻有所疑惑。而夫人却使她那动摇的心情有所缓和。室田夫人是具有这种

氛围的女性。

祯子对女佣说：“夫人回来，请代我向她问好。”便走出了大门。

走到外面，马路一溜下坡，通向市区。从这儿可以望见遥远的海岸线。在云层

笼罩下，海面呈阴郁的暗色。那次在上坡途中，本多用爱的表白似的眼神凝视着她，

使她狼狈不堪。来到这儿，祯子又想起那时的情景。

祯子当晚离开金泽，第二天一早到达东京。东京天晴，万里无云。

她立刻回到世田谷娘家。好久没见了，母亲很高兴。

她和母亲有许多话要说，譬如宗太郎的死，嫂子回来后的情况等，话是无穷无

尽。

据母亲说，宗太郎的葬礼盛大而隆重。从那以后，原来性格开朗的嫂子，变得

阴沉，不爱说话。母亲常去看她，不知怎样安慰她才好。

然而，祯子不能老是听母亲没完没了的唠叨。她必须马上去立川。

“哎哟，还要出去？”母亲不满地说。

“嗯，马上就回来。”

她没说去哪里，当然也不说去干什么。她的手提包里装着一张剪报，那是金泽

的地方报纸。

约一小时后，祯子到宜川署，她对传达说要见叶山警和。叶山警司听到“鹈原”

这个姓，立刻就出来了。和上次见面对一样，叶出警司一点儿也没有变样。

“啊！上次怠慢了。”警司见了祯子，向旧友之美施礼。

“请！

两人走进上次来过的小小的接待室。

“上次失礼了。”祯子说。

“不，彼此彼此。”

临近岁暮，警司工作忙。寒暄过后，祯子从手提包里掏出那份剪报。

“冒昧地问您，以前您和宪一在一起时，1949年至1950年，这一带有与美军打

交道的特殊女性，您该知道吧？”

“那当然知道。这地方是军事基地，那可是了不得。我是交通股，有时也被拉

去帮助取缔。鹈原君更是忙得不可开交。”警司回答。

祯子拿出剪报，那是在鹤来自杀的田沼久子的报导。椭圆形的框框内，还有她

的脸部照片。祯子问叶山曾司。

“这个人，您认识吗？”

叶山管司拿起剪报，瞅了一下照片。仅仅一瞥，他的表情就变了。

祯子不由地一怔。一眼认出这个女人是谁，她佩服警司的鉴别力。可是警司接

着说出的话，更使祯子吃惊。

警司说：“一小时以前，有人拿着同样的照片来问过。”

“呕？”祯子屏住呼吸，一时出不了声。

“是的， 他还留下了名片， 好像是某公司经理。也像您一样。拿着照片问：

“您认识这个人吗？……请稍等。”警司从口袋里掏出名片夹。

祯子觉得自己的脸色变了。名片上的名字，不用叶山警司说，她早已猜到是谁

了。

警司找出名片说：

“对了，就是这个人。室田耐火砖公司经理，室田仪作。”
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零的焦点



叶山警司把名片送给祯子。宝田仅作的名字以及头衔印得清清楚楚。

“呵，是吗？”祯子说，心里可乱极了。

室田经理突然来东京出差。这在金泽总公司已听说了。当时。公司总务科的人

对经理出差的内容并不清楚。这时才弄明白，室田经理来东京的目的，不是公司的

业务，而是来川署打听田沼久子的事。

室田为什么如此急匆匆地到立川警察署？为什么把田沼久子的事和立川警察署

联系在一起？可以认为，室田经理对田沼久子的为人有某种程度的了解。而且可以

想象，经理和久子之间有什么关系。这一点祯子以前就有所觉察。

祯子问警司：

“不知这位室田经理提了些什么问题？我这样问您，可能不太合适。”

警司爽快地答道：

“不，这没有关系。这不涉及侦查上的秘密。”警司的脸上露出了微笑。

“那位经理问，照片上的女人是不是战争结束后，在这基地与美国兵打交道的

特殊职业的女性？”

室田经理的提问和祯子准备的提问完全相同。这样看来，室田对田沼久子以前

的身世并不清楚。

换句话说，室田认识田沼久子是在她脱离特殊生活之后。那时，田沼久子一定

不会把自己的身世告诉经理。因此，现在室田对久子的身也产生了怀疑，才来到这

里的。

室田经理怎么发觉田沼久子以前是吉普女郎？他根据什么线索？

祯子发觉田沼久于是特殊职业的女性，是因为她操夹杂着俚语的特殊的英语。

看来，他一定有更具体的事实推测出久子的身世。祯子当然不会知道这具体事实是

什么。

“您认识这个女人吗？”

“仅凭照片是没法了解的。”叶山警司回答。

“当时和你的丈夫鹈原宪一在一起时，对这种女人没少接触。我是交通股，不

像鹈原君那样专门。但看到她们在街头转悠，也以违反交通的名目拘留。可是，这

报上照片的女人，好像在哪儿见过。”

“您有记忆吗？”恢子对着凝视照片的叶山警司问道。

“现在还说不清楚。如果我的记忆没错的话，我好像见过这个女入。假如我记

忆中有印象，那么她是这一带的老面孔。”

“她的名字是和报上说的一样吗？”

警司看了剪报上照片下面的名字“田沼久子”。

“这名字不对，但我也想不起来，可是到她的房东那里问一问，也许会弄明白

的。”

“那房东在哪儿？”祯子激动地问。

“从这儿往南约一公里，在市街的尽头，现在都是些农家。但和一般的农家不

同，都盖起了小洋楼。当时那些女人们都住在这一带。有一个姓大限的老板娘很照

顾她们，把房子租给她们。见了她，就会弄明白的。”警司说。

祯子原来想，见了叶山警司，不一定能了解到田沼久子的过去。他不是风纪股，

是交通股的，虽然缺乏这方面的情报，但他把新的线索告诉了祯子。祯子觉得来一

趟还是有价值。

想到这儿，她认为，叶山警司会不会也将这一线索告诉了室田。一问，果真如

此。

警司歪起脑袋，问道：

“夫人，刚才那一位拿着四寸照片，你们两人都在寻这个女人，这是为什么？”

警司的眼睛露出迟疑的神色。

祯子按照叶山警司说给的地址找到了那家房东。一看，原来上次来时曾路过这

里。











防风林中，一排排的农户，前面是宽广的田地。远处可以望见起起伏伏的丘陵。

武藏野的高坡在这一带的北端。上次来时，看护一个穿着红色西服的女人和外国兵

携手同行。

大限家，正像叶山警司说的那样，一半是古老的农家，另一半是西洋式的楼房。

因为是廉价建筑，盖起来还不到十年，看来已经相当陈旧了。墙上的油漆已经剥落

了。

祯子到那家一问，主妇马上出来了。是一位五十四五岁，矮胖的女人，眼圈和

面颊松弛下垂。

祯子拿出相片，那主妇立刻觉察祯子是来干什么的，因为室田经理比她先来。

“你是第二位了。”不用问祯子也知道那人是谁。看她怎样回答。矮胖的主妇

说：

“我对那一位也说过，她确实在我这儿住过，可不叫田沼久子。虽然有移动证

明，但名字记不得了。这儿都不用真名，但肯定不是这个名字。美国兵都叫她‘爱

咪’。她的性格不很开朗，属于那种内向的人，很讨美国兵喜欢，反而有人缘。她

在我这儿住了一年左右。’”房东太太的眼神呆滞，说道：

“我也弄不懂是怎么回事，这些丫头片子屁股怎么是尖的，在一个地方呆上一

年就很少见。”

祯子问：“她走了以后，有没有来过信？”

主妇微微一笑说：“这些妮子，不管你怎么照顾她，走了以后，连封感谢信也

没有，倒是爱咪来过一张明信片。”

“这张明信片还在吗？”’

“这是很早以前的事，恐怕找不到了吧。”主妇不耐烦地说。

祯子无论如何想看看这张明信片，有了这张明信片，说不定可以了解到田沼久

子明确的身份，房东太太只根据照片上的脸庞断定这女人像‘爱咪”。

这明信片恐怕是七八年以前来的吧，祯子不好意思让房东太太找出来。

“那爱咪的故乡是哪儿？”祯子除了套房东太太的话以外别无办法。房东太太

想了一下。

“这个····当时那些丫头这个进，那个出，记不得谁的老家在哪里。爱咪

是从什么地方来的呢？……”

房东太太闭上眼睛，想了一会儿。她脸上气色很不好，不像是个农家主妇，她

专门和这些妇人打交道，说不定她自己也做这特殊的买卖。

“好像是北海道。”房东太太嘟嚷一声。

北海道？那完全不对头。但北海道与下雪有关。说不定田沼久子和房东太太谈

起过，自己老家常下雪，房东太太隐隐约约记得，把它当成是北海道。

祯子把自己瞬间想到的事，说给房东太太听。

“是啊！”房东太太睁开眼睛看了祯子一眼。

“或许跟您说的一样，我记得爱咪说过，她老家雪很深，冬天什么也干不了。”

“我推测她是石川县人。她有没有说起过，

“石川县？”房东太太嘴里嘟嘟嚷嚷，陷入了沉思。

“这么说来，那明信片说不定是从那一带寄来的，住址写的是石川县，清稍等

一下，我去找一找明信片，或许能找到。”

房东太太自己提出来，那就好办了。祯子说，无论如何请您找一找。

冬日温暖的阳光洒在前面的庭院里。篱笆旁的灌木丛里，南天竹结着红色的果

实，近处传来捣年糕的声音。突然，空气体裂，发出爆炸声。附近的美国空军飞机

频频起飞。自古以来象征和平的捣年糕声与震耳欲聋的爆炸声，形成奇妙的反差。

听着捣年糕声，令人觉得新年临近了。祯子和鹈原宪一结婚是在11月中旬。她

觉得这段日子过得特别长，在这期间，丈夫谜一样的失踪，她被拽着四处奔走。接

着大伯子宗太郎、本多良雄。田沼久子被黑色的旋涡卷走，相继丢了命。这短短一

个多月，仿佛过了好多年。

二十分钟后，矮胖的主妇从里间出来了，一只手拿着明信片，嘴上挂着微笑。

“让您久等了，总算找到了。”

明信片已经旧了，是棕色。

“谢谢您。”祯子这时想，真是太棒了。这一趟来得太有价值了。

祯子立刻着了看寄信人的地址，只写着“石川县羽咋郡”。估计本人不愿意说

出详细地址。名字号的是“爱咪”。既然是石川县羽咋那，那肯定是田沼久子，久

子不愿意说出自己的住址。因为改变了生活方式，很难把真名写在明信片上。

祯子反过来看：

承您多方照顾，谢谢。我已离开都市回到自己的故乡。妈妈您待我真好，太谢

谢了。祝您生活愉快。

信文很简单，但证明了“爱咪”就是田沼久子。

“寄来这么一张明信片，说明爱咪是个品性很好的姑娘。’主妇注视着祯子说

道。

“其余的丫头们，软硬不吃，就没法说了。只有爱咪与众不同，对美国大兵，

就像是能干的妻子，讨人喜欢。美国优喜欢日本女人的温柔。”

祯子问了爱咪的长相。主妇说的特征和祯子见到的田沼久子完全相符。

“谢谢。”祯子把明信片还给主妇。

这张明信片只有祯子见到了。当然，室田经理不会知道。问题不在这里。室田

经理确认田沼久子的身世后回去了；而祯子抓到了证据，真正落实了。

祯子向车站方向走去。真像她预计的那样，久子真是吉普女郎。此刻她心情沉

重。北国海岸的田沼久永的家浮现在眼前。过着默默无闻的农民生活的田沼久子，

和浓装艳抹挎着美国兵膀子招摇过市的田沼久子，在祯子的脑海交替出现。

祯子回到家里，附近年糕店已将过年用的年糕送来了。夜幕降临。在电灯光下，

年糕泛着白光。

每见到年糕，祯子仿佛又回到童年时代。在立川听到的捣年糕声又在耳际回响。

“你上哪儿去了？”

“去看了一个朋友。”

祯子不说实话，跟母亲说些多余的话，无济于事，说出来反而心情沉重。母亲

也知道她在撒谎，什么话也没说。

失去了丈夫的女儿，此刻在想些什么，想做什么，母亲有母亲的想象。

祯子走进自己的房间，这房间本来已经不是“自己的房间”，自从鹈原宪一失

踪后，她无可奈何又回到了娘家。在母亲的安排下，从公寓搬来一部分家具，按照

姑娘时代的方式布置了一下，但还是和以前的气氛不一样，总好像缺点儿什么。那

就是和原宪一的失踪联系在一起的断层。

室田经理现在怎么样了？——祯子坐在火盆跟前思考起来。

室田经理昨早晨离开金泽，昨夜到达东京。今天去立川，和祯子走的是同样的

路线，不过他先走了一步。此刻他乘火车回金泽了呢？还是留在东京办公事？——

祯子作了种种的想象。

她总觉得，室田经理为了寻求田沼久子的足迹，在黄昏的东京街头徘徊估摸。

室田和田沼久子有多大程度的交往？他知不知道久子和宪一的关系？

宪一和久子同居是无可怀疑的事实。可以认为室田经理明明知道而去接近久子。

为什么这样说？因为宪一死后，室田经理把田沼久子安排到自己公司里。不能

想象，宪一死后，他才认识久子。他和久子的关系在宪一活着的时候已经有了。因

此他肯定知道田沼久子和宪一同居。

在这种情况下，应该怎样来设定室田经理的位置？

按照一般情况，即所谓三角关系。室田经理常委和田沼久子见面。而久子又在

能登海岸过着默默无闻的生活，很少有机会来金泽。因此整天忙得不可开交的室田

经理没有机会见到久子。

那么，两个人之间是如何建立起特殊关系的？以金泽为中心展开活动的室田经

理，和在荒凉的渔村，始终在家里的久子，无论从时间上、空间上都找不到两人会

面的地点。

因此，室田和久子的关系要回溯到宪一和久子同居之前。据明信片上的邮戳推

算，久子认识宪一以前，早已认识室田了。

在这一时期，久子蹲在能登的娘家前，曾经到金泽来谋生。否则她绝对没有机

会遇到室田。

按顺序来考虑，应该是久子从立川回到家里后，过了一两年来金泽谋生，遇到

室田， 经过多次交往，建立了关系之后，久子又遇到A广告办事处主任宪一，开始

交往，于是疏远了室田，和宪一同居。

室田了解久子的生活。可以想象久子经常和室田见面。室田对久子并不死心。

因此，宪一死后，他立即让公司录用久子，叫她住在金泽。

这样一想，室田和久子之间的关系就明白多了。

追查宪一失踪的本多，对这一关系了解多少呢？

他对祯子几乎全部说出自己的想法，但隐瞒了一部分。那天晚上，他很晚打电

话到旅馆来，说今夜太晚了，不去打扰了。又说，那个女传达员很有意思，他了解

了一点情况，详细情况要到明天才会有个水落石出。

第二天见面时，本多拿着田沼久子的履历书给祯子看。当时他提到久子的丈夫

“曾根益三郎”。他相信履历书上说的情况。但后来祯子发觉那“曾根益三郎”就

是宪一，久子和室田早就有了关系，本多是不是早就知道了呢？

本多在调查过程中，很难将全部事实告诉读祯子。特别是关于祯子的丈夫宪一

的尚未明朗的事实，要等以后调查清楚，得到了证实，才能全部向祯子坦白。

然而，本多在追查过程中，去了东京，被化名为“杉野友子”的田沼久子杀害

了。田沼久子之所以要杀本多，是因为本多过分知道了她的秘密。

祯子苦思冥想，本多之所以被杀，一定是他掌握了非死不可的秘密。然而她始

终弄不明白这秘密是什么？

即使田沼久子以前做过吉普女郎，并和室田经理有秘密关系，即使被揭露出来，

也不会有多么严重。当然，对女人来说，这是很不光彩的，但不至于成为杀害本多

的动机。

如果她有必须维护自己的理由，那么这究竟是什么呢？祯子想来想去，总也想

不通。

祯子以前认为久子杀死本多和宗太郎是与宪一突然死去有关。如果宪一的死是

他杀。那么凶犯害怕逼近真相的宗太郎和本多，于是借久子的手消灭这两个人。

因此，宪一的死不是自杀，是被别人杀害后伪装成自杀的。祯子所想定的推断，

又被自己推翻。

眼前的屏障是，宪一的自杀，怎么看也不像是他杀。他在死前，整理了周围的

环境。从警察署的调查报告看，死者在现场整理了自己的遗物，留下遗书，这是巧

妙的他杀。凶犯可以把遗物整理成自杀的样子，但本人亲笔写的遗书，那是绝对办

不到的。

“左思右想结果，觉得活下去很艰难，详细事情我不想对你说了，总之，我抱

着嶷问永远从这世界上消失了。”

遗书上的语句，祯子此刻还记得很清楚。

祯子又患忖。十一日下午三点左右，宪一对同事本多说，今天去高冈，明天回

金泽，再回东京。这难道是宪一的掩饰？这没法想象。这是宪一的真心话，祯子还

收到他的明信片说十二日回来。他爱新婚的妻子祯子。她不相信他会对自己撒谎。

祯子至今坚信，新婚旅行去信州时，他所表示的爱情决不是装出来的。他衷心

希望从金泽办事处调回到东京总公司。他为在东京和祯子建立家庭感到高兴。从哪

个角度想，也找不出自杀的理由。

他跳崖自杀，是因为无法了结和田沼久子长期的同居生活，烦闷到最后，因精

神错乱。突发性地自杀，那么留下这样的遗书，也太不自然了。在这样场合，不会

留下遗书，突然去死的。

这座屏障在祯子面前屹立不动。难道本多已经冲破了这座屏障？看来，本多的

推测总比祯子前进了一步。因此，可以认为本多已经冲破了祯子的屏障；反过来，

正因为冲破了屏障，被久杀害了。

想到这儿，祯子不由地激动起来。

这样看来，宪一是久子杀死的！

否则久子没有理由杀死本多，也没有理由杀死在本多同一条线上追踪的宗太郎。

两人被杀的原因，是因为两人都在追踪她。

假定是久子杀死了宪一，还可以找出几条理由来，因为宪一已倾心于新婚的妻

子，他的心已离开了久子。而久子不肯放弃宪一。如果他回东京，那么她和他的生

活从此结束了。她不知道宪一的真名，始终相信他是曾根益三郎。因此，她也不知

道宪一是A广告公司的职员。 然而，她心里明白，曾根益三郎在她面前消失，等于

是永别。久子不能容忍。于是她引诱宪一站在能登的断崖上，把他推下去，然后装

成是自杀。这样还说得过去。

然而，这还不太合理。因为宪一不会写那样的遗书。这封遗书是堵在她眼前的

一座屏障

母亲探头进来，见祯子一个人坐着发呆，说年糕已经做好了，快来吃吧。

“谢谢，呆会儿再吃。”祯子平静地婉言拒绝了。

母亲没有执意劝她吃。当她看见在暗淡的电灯光下，手烤着火盆，茫然若失地

沉思着的祯子的身影时，便把要说的话咽回去了。

总之，本多比祯子更早一步追踪到事件的核心。本多被久子杀害了，他泄露了

久子出奔东京的消息。可是，他怎么会知道久子的住处？本多应该是没有时间去调

查的。

久于退掉公寓，藏身匿迹是在二十五日夜。本多去她公寓，得知久子失踪是在

第二天，二十六日早晨。

当晚，本多说有公事回东京总公司，乘夜车出发。祯子到金泽站为他送行。

这样一算，本多的时间并不多，从得知久于失踪二十六日晨到晚上出发，仅仅

数小时。这短短的时间，本多怎么能打听到久子在东京的公寓？又怎么知道久子化

名“杉野友子”？

或许本多掌握了许多祯子所不知道的事。即使如此，在田沼久子失踪后，他也

没有时间找到久子在东京的公寓，并得知她的化名。

即便他有空余的时间，那么他采取什么样的调查方法？因此，与其说本多自己

调查的，不如说有第三者告诉他更合理些。这样即使没有空余的时间，也可免去麻

烦的调查。

现在看来，本多二十六日晚突然说有公务去东京，倒是很不自然的。当然，也

可能有公务。但这是他附属的目的。而实际的目标则是去搜索久子的行踪。他走得

如此突然，可能有人将久子的行踪告诉了本多。

在站台上，出发前本多对祯子说：

“三天后我就回来，到那时，关于田沼久子的事，就可水落石出了。我回来，

立刻追查这个案子。”

——当时他的表情充满自信，不像是仅仅为了安慰祯子。

那时，本多还说：

“久子一九四七年至一九五一年在东京东洋商事公司供职，履历书上是这样写

的。我要到东洋商事公司去看一看。”

当时祯子想，如此大的东京怎么能找出久子的住址，本多说他已找到东京商事

公司这条线索，当时听来，似乎还有点道理。现在看来，这是无稽之谈。本多根本

没把东洋商事公司当作一回事，不过说说而已，在他脑海里，早已拿定主意，直接

去东京找“杉野友子”。他为什么要瞒着祯子？大概是想等事情全部落实后再告诉

祯子。

那么是谁把“杉野友子”这个化名和她的住址告诉本多良雄的呢？不用考虑，

除了室田经理以外，没有别人。室田经理是久子最最亲近人物，也是最最了解她的

人。假定室田指使久子逃走，指定公寓，并让她化名用“杉野友子”，那么本多听

了室田的话，立刻采取行动。

室田为什么要告诉本多？是因为久子对室田说，本多正在追踪她。追踪久子，

对室田来说，是面临着共同危机。

本多找到化名为“杉野友子”的久子的住所，喝了有毒的威士忌死了。室田把

久子的住所告诉本多，估计本多一定会去走访久子。室田有计划地唆使本多，让他

去找久子。

室田事先准备好有毒的威士忌，在久子出发前交给她，并告诉她，如果本多来

访，拿这个招待他，让他喝下去。久子可能不知道威士忌里有毒，就拿来招待本多。

本多喝下酒就倒在久子的眼前。

久子见本多突然死在眼前，惊恐万状，她立刻慌慌张张逃离公寓，当天乘火车

回金泽。

在这场合，也可能由久子与室田共谋，久子知道威土忌中有毒。但从久子狼狈

逃窜这一点来看，否定了这种看法。如果久子知道威士忌中有毒，那么她使用的手

段还要高明些。

东京的公寓中，她把自己的东西弃置不顾，当晚慌慌张张回了金泽。这似乎很

自然。如果她预知酒中有毒，有计划地杀人，她不会回金泽，而向另一方向逃窜。

换句话说，久子见本多突然倒在眼前，才发觉室田交给她的威士忌中有毒，这才慌

慌张张去找室田，这样解释更合理些。当时她的心情一定很复杂。

另一方面，室田也估计到久子会大惊失色，慌慌张张回金泽来。

这时，室田早已有所准备。过去久子和室田联络必定在金泽市内有一个指定的

场所。久子从东京回到金泽，先去指定地点，再打电话给室田。

这时，室田采取什么行动？

室田接到久子电话后，说如果她在金泽露面，那很危险，指示她去鹤来。久子

心情很乱，特别是自己用有毒的威士忌害死了本多，很害怕警察的追捕。她无可奈

何，只得默默地听从室田的指示。

久子从隐匿的场所乘北陆铁道去鹤来。室田肯定也给她指定碰头的地点。

这碰头的地点不是旅馆，与金泽不同，鹤来这样的乡下，外来人会引起当地人

的注意。室田不会愚蠢到选择引人注目的地方。室田虽然住在金泽，但熟悉鹤来的

情况，久子对这一带也颇有经验。两人肯定选择一个不引人注目的隐蔽的场所。那

就是天黑后行人稀少的地方。

久子先去那里等待，之后室田经理再悄悄地出现在那里。这样考虑会不会不成

理？

这儿有实证。譬如，本多是喝了接入氰化钾威士忌死的。鹈原宗太郎也是同样

喝了掺入氰化钾威士忌被毒死的。用有毒的威士忌杀人，这手法完全相同。

另外还有一个共同点，田沼久子在鹤来镇郊外的断崖坠落到手取川而死。宪一

在能登西海岸的断崖坠落到海中而死。这两种死法何其相似，这也是同一个人使用

的手法。

想到这里，祯子整理一下自己的想法。

从鹈原宪一最后的状况来看，是自杀。但祯子的直觉，认为是他杀。当然，这

种想法有许多矛盾，这留待以后去解决。总之，他的自杀中有谜。

鹈原宗太郎前来调查弟弟宪一的死亡真相。他在某种程度上了解弟弟在金泽的

双重生活。因此他嗅到了宪一的死亡真相。有人把他诱骗到鹤来镇并将他杀死。

这时， 宗太郎旁边有一个女人，现在可以考虑是田沼久子。久子和X是共犯关

系，或者久子是X的走卒。

宗太郎为什么糊里糊徐跟着久子去呢？宗太郎尚未确认宪一已经死亡，对他的

生死半信半疑。久子说宪一在鹤来，把宗太郎骗来。久子谎称宪一已从能登来到码

来的秘密住处，宗太郎信以为真。宗太郎要求见一见宪一。

久子和宗太郎去了鹤来。久子说，我去把宪一叫来，让宗太郎在‘初能屋”旅

馆里等。这时交给他一瓶掺入氰化钾的威士忌酒。

宗太郎对旅馆里的人说：“我在等人。”这样的解释就可以成立了。久子做的

这一切全是X一手策划的。

X杀死了宗太郎，又出现了前来追踪的本多。既杀了宗太郎，就必须杀掉本多。

X得知本多已怀疑到田沼久子，使命她继往东京。本多受到X的唆使，得知久子在东

京的住址和化名， 便跟踪她去了东京。X早已估计到本多一定会安东京寻找久子。

在久子逃往东京前， 交给她一瓶有毒的威士忌用作接待本多。X并且知道本多喜欢

喝威士忌。

久子并不了解酒中有毒。见本多突然倒毙在她眼前。为了商量善后对策，她慌

慌张张逃回金泽。 一是为了问X为什么在酒中放毒；二是为了逃脱警方的追捕，寻

求X的保护。

X和久子有一个经常联络地点， 久子从那儿给X打电话。X命久子乘北防铁道去

鹤来等候。这一切措施，在久子去东京时，早已策划好了。

X去了鹤来的联络地点。 时间可能在夜间，那地方十分偏僻，行人稀少。两人

避开耳目， 去了现场。这时，X一定用这样的话说服久子。——警方已怀疑你杀死

本多，暂时你先在这乡下躲一躲。我有个熟识的人家，现在我就带你去。久子信以

为真。

两人走在争取川岸边的断崖的林道上。 这时，X拽住久子，把她从断崖上推了

下去。推下去和跳崖自杀是同样的状况。

想到这儿，祯子觉得自己嘴唇发白了，不由地一怔。

宪一从能登西海岸的研崖上跳崖自杀，也可能是有人从背后把他推下去的。这

和后来久子的遭遇完全一致，对了，宪一是有人从背后把他推下去的！

在宪一留下遗书的现场，他把皮鞋，记事本及其他所持物品摆放得整整齐齐。

无论谁来看，现场上自杀的证据齐备。凶犯让宪一自己布置好这样的状态，然后再

将宪一从断崖上推下去。

祯子设想站在能登断崖上的宪一身旁，还有一个男子。

就是室田仅作。室田和宪一之间，不单单是客户和广告商的关系。祯子以前听

本多这样说过：

“室田先生非常赏识鹈原君。一年前，把广告量突然增加了一倍，这也是鹈原

君努力开拓的结果。”又说——

鹈原君和室田夫妇很亲密。从外交上来说，没有这样的深交，就不能算理想的

手腕。

祯子当时还吃了一惊。宪一真有这样的手腕吗？祯子所了解的宪一是老实巴交

的，不论从哪方面看，都有点阴沉沉的，决不是开朗的善于社交的类型。或许男人

在职业上有女人不了解的另一面，因而惊叹不已。

现在想起来，当时自己质朴的惊叹另有理由。——宪一和室田经理的结合，并

不是由于商业上的外交手腕，而是宪一和室田之间有不被他人所知的更深的交往。

因此，室田经理交给宪一的广告量比他的前任多一倍。

这“更深的交往”是什么？祯子把田沼久于放在中间来考虑。这复杂的深交促

使宪一决心自杀，站在那断崖上，其背后有室田的存在，这样考虑不能说不成理。

但究竟有什么原因促使两人站在断崖上？

这要从头说起。恐怕从宪一去金泽赴任讲起，他和室田之间早已有了深交。因

为祯子从大伯子夫妇的口中从未听到他们谈起过室田仪作，如果宪一和室田是在东

京认识的关系，那么对有如此深交的室田，他总会在兄嫂面前提起的。实际上，祯

子带着嫂子去金泽对，嫂子根本不认识室田，宗太郎也从未提起过。这说明宗太郎

认识室田夫妇是在搜索宪一的过程中。

因此，宪一和室田的秘密关系，以及宪一来金泽后的交往，宪一从未告诉过宗

太郎夫妇。

宪一不仅同室田有来往，同时，出入他的家庭，和夫人也日益亲密起来。宪田

夫妇对宪一确是亲切。宪一失踪后，祯子去询问丈夫的下落，夫妇俩就像对亲人一

样为宪一担忧。

夫人是一位有知识的美人，执金泽名流夫人的牛耳。祯子一见她，就领略到她

的智力和热情。

那么，夫人是不是知道宪一和室田的关系？款待宪一，单单是因为丈夫的关系

作礼仪上的表示？

祯子忽然想起，如此聪明的夫人也许已发觉丈夫和宪一之间的关系？看来，室

田不会向夫人挑明。以夫人的聪明，早已看出田沼久子夹在丈夫和宪一中间。

夫人像对待亲人一样关心祯子，对宪一的失踪表示关切，是不是她从丈夫的态

度中了解到了什么？祯子从夫人的聪明想到了这一点。

夫人和经理年龄相差很大。据本多说，夫人是室田耐火砖公司东京的客户、某

公司的女职员。当时前夫人卧病在床，室田把现在夫人作为情妇放在身边。前妻病

故后，将她扶为正室。祯子从旁观察，室田经理非常爱夫人。

可是，经理还和田沼久于保持着关系。就像宪一和祯子自己的关系，中间夹着

久子。
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除夕夜。

明天就是新年了。

大伯子家服丧，不必去拜年。祯子因宪一的事，也迎来了暗淡的除夕。

在母亲的劝导下，不算是拜年，祯子去看望嫂子。

很久没有来青山大伯子家了。在金泽站分别以来，这还是第一次见到嫂子。

一见面，嫂子比想象的精神些。她在金泽受到了打击，随着时间的推移已有所

缓解。

从金泽分别时，嫂子百分悲伤，祯子以为她会经受不住，一振不起。此刻看到

嫂子，比预想的开朗得多，嫂子似乎已恢复了原来的性格。

“总算能沉住气了。从那以后，出丧啦、处理善后，忙得不可开交。”

“对不起。我没能参加哥哥的葬礼。”祯子抱歉道。

“不，诀别那样说，你自己也够呛。宪一的事怎么样啦？”

“还没有搞清楚。’祯子耷拉下眼皮。从那以后到今日的经过，她也不想对祯

子说。

“是吗？真伤脑筋。”嫂子皱起了眉头，愁眉苦脸。她已猜到宪一已经死了，

但不愿从自己嘴里说出来。

“今天，你难得来的，多坐一会儿，行吗？”嫂子对祯子说。

“嗯”

嫂子朝向阳的坐垫扫了一眼。年底的大扫除好像已完毕，屋子里很干净。

“孩子们呢？”孩子问。回答是两个孩子都出去玩了。

祯子望着嫂子的脸，心想：往后嫂子真够作难的，生活问题、孩子养育问题，

现在心头沉重，说不出口。今天还是不提这事，和嫂子闲聊聊，度过轻松的一天，

这样可以宽慰一下嫂子，对双方都合适。

嫂子做了许多菜，虽然不招待来拜年的客人，还是准备了过新年的菜。

两人谈了一会儿金泽的事，对嫂子来说，心里虽然悲伤，但毕竟是第一次去那

里，此刻还有些怀念的心情。

这时，大门口来了客人。嫂子出去迎接，回来说：

“是你哥哥公司里的人。祯子，对不起，看一会儿电视，等一下吧。”

“嗯，没事儿，你请吧。”

“对不起，回头再聊。”说罢，嫂子出去了。嫂子将客人领到另外一间房间里。

这儿是幽静的住宅街的一角，听不到外面的人声，榻榻米的。半照着明亮的阳

光。

祯子拧了一下电视机的频道或，屏幕上出现两个中年妇女和一个男子围着桌子

举行座谈会的画面。

两个妇女在报上或杂志上见过。一个是评论家，一个是小说家，主持人是某报

社妇女问题的评论员。从当中开始者的，内容不清楚。主题好像是“妇女对战争结

束时的回忆”。

“战争结束至今已十三年了。俗话说，十年一个时代，十三年，应该是超过了

一个时代。现在十来岁的人，对战争结束后的事情恐怕不太清楚了。我想请垣内先

生谈一谈当时妇女的状况。”主持人说。

妇女评论家这样回答，“那时候，听说美国军队要来，妇女们战战兢兢，除了

局部地方出了一点乱子，大体上来说，都没有什么恐惧。可以说是平安无事。再说，

美国兵对女人非常亲切，不愧为绅士。当时的妇女并不很吃惊。”

“是啊！”女小说家贫动一下薄薄的嘴唇发言了。

“当时的女人反而有了自信。在这以前，日本的男性非常粗暴，为所欲为。”

说着，笑了一笑。

“可是见了美国兵，女人对男性的看法改变了，迄今对男性卑躬屈膝的女人忽

然恢复了自信，是不是可以这样说？”

“是的。当时，日本男性，因为战败，丧失自信。在这一点上，女性比男性泼

辣多了。”主持人随声附和。

评论家接过去说：

“从这一点来说，我认为战争结束后的三四年间，是日本男性丧失自信的时间，

而日本女性却在美国占领军面前无所畏惧。”

“是这样。女子从来没有过这样活跃，令人刮目相看。其原因，一、男子意气

消沉。二、女人经过穿束脚裤忧郁的朝代后，突然把美国的花里胡梢，五颜六色的

衣服披上身，从心理上行动上变得活泼起来。”

主持人点了点头。

“那是的。我们看到，穿着由旧和服改制的束脚裤的女人一下子都穿上红、黄、

蓝色醒人耳目的西服，确实是新鲜。”

小说家翁动着像婴孩那样重叠起来的下巴说：

“当时日本还没有像样的衣服。她们穿的衣服是美国人一手打扮起来的，因此，

与那些与美国兵打交道的女人怪里怪气的英语一样，在服装上也被美国人感化了。

她们打破了过去的女性观念。”

评论家瘦、小说家胖，一瘦一胖，煞是有趣。评论家说：

“也有经济上的理由。战争中物资缺乏。战后，几乎所有的有钱人，中产阶级

靠卖东西过日子，在如此剧烈的环境变化中沦落下来的女性不在少数。可是当时她

们似乎不觉得自己沦落，至少很少有这样的性情。

“亲切的美国兵是女人的憧憬。迄今作威作福的日本男人遗里遍遍、有气无力。

女人的反弹是非常有力的，因此，与后来职业化的卖俊不同，这些女人中也有良家

女子。”

这时主持人说：

“是这样。我听说有相当教养、毕业于相当级别学校的小姐成了美国兵的情妇。

从那以后已过去了十三年，当时二十岁，现在已三十二三岁了。这些人现在怎么样

了？”

“我认为，多数人已组织了很好的家庭。从沦落状态中坠入黑暗生活的人毕竟

是少数。大部分恢复自己本来面貌，如今都成了很体面的人。”

“后来，所谓吉普女郎都固定起来了。战争结束后不久，有相当一部分女性混

在其中，相当一部分是女子大学毕业的。可是这些人都出色地更生了。现在年龄都

在三十五、六岁，正像您所说的那样，都幸福地结了婚，过着平静的生活。”

“可是，这些人对自己的丈夫是不是坦白以前的身世，’主持人问。

“这是个微妙的问题。”小说家眨巴眨巴细细的眼睛说：

“为了求得和平的婚后生活，恐怕可以不说吧。当然，操这种营生马上就结婚

的人另当别论；那些洗手不干，找到正当职业，然后再同男性结婚的人一般都保守

秘密。我认为这也是可以允许的嘛。”

“那是呵。”评论家随声舰和道：“当时日本，吃了败仗，大家都在做恶梦。

这些女人也是挺可怜的。她们由于自己的努力，建立了新的生活，应该给她们幸福。”

“是的。”两人同时点点头：“现在女人的服装一般都相当漂亮，也是受当时

的影响。”

主持人说：“是这样。物资丰富了，衣服也丰富了。可以挑选自己喜欢的花色。

从当时来看，女人把流行的服装消化掉，变成具有个性的打扮。刚才我已经说过了，

那时是由别人打扮起来的。”

“不过，现在偶尔还能见到穿着当时那样服装的女人。”

“那是还从事那样职业的女人吧。”评论家说。“现在远离那个行业的人，穿

的衣服肯定和那时不同。”

座谈会的话题转入到最近服装的倾向、男女关系应有的态度等等，越说越热闹。

后面那些话题，祯子听不下去了。在听这个座谈会的过程中，她的脸色变了。

早晨，祯子抵达金泽。

元旦，车站前只有食品店开门。过年街上都关着门，地上积着一层薄薄的雪。

她来金泽，这是第三次了。天空上灰色的云时断时续，太阳照在屋顶上在微微

移动。

车站杂沓拥挤，几乎都是赶回家过年的旅客和滑雪的人。昨夜在火车中，从东

京来的滑雪的旅客闹哄得厉害，她只睡了一会儿。

祯子总算找到一辆出租汽车，直奔室田家。高坡上还像以前一样积着雪。家家

户户都扎起了过年的门松，衬托出古老城市的氛围。今天是元旦，自己却为令人心

酸的事奔跑，为此，祯子感到悲哀。

在室田家门前，祯子撒了一下门铃，女佣出来了，还是以前那一个，今天过新

年，打扮得干干净净。

“我想见一见经理。’祯子说。女佣恭恭敬敬地一鞠躬，答道：

“老爷从昨天起就不在家。”

“上哪儿去了？”祯子以为他又去了东京，却不是。

“每年的惯例，老爷去了和仓温泉。’”

和仓，从金泽坐火车约有两小时的距离，位于能登半岛东侧的中央，高七尾很

近，那儿有室田工厂。以前，为了久子的事，本多曾去过那儿。

“那么夫人在家吧？”

“夫人也一起去了。”女佣惶恐地说。夫妇俩按照惯例，去温泉过年，恐怕两

三天后才能回来。祯子一问，女佣说，不到四天后是不会回来的。

“你知道下杨在什么旅馆吗？’铺子打算立刻会和仓会见室田夫妇。

“知道。”女佣认识祯子，便率直地告诉了旅馆的名字。

离开室田家，祯子又去了金泽站。昨天下了雪，从这高坡望去，白山山脉以乌

云为背景，泛出白光。

祯子从金泽站乘火车去和仓温泉。这条地方铁路线坐满了新年客，几乎都是去

和仓温泉。祯子是第三次坐这条线。第一次，听警方说，发现自杀尸体，乘这条线

去西海岸高波。第二次去高读尽头找田沼久于家。两次都在中途羽咋站换车。今天

刚一直向北坐到头。

在途中看到冷冷清清的湖水。再下一站，从车窗中望去，有人从湖水中捕了鱼，

放进鱼笼，上了火车。

过了羽咋站，于路、金丸、能登部，每一小站都停。来到这一带，一边是大山

迫在头上，经过这些陌生的小站，祯子不知怎地感到悲哀。站员站在积雪的月台上，

挥动路牌，目送火车远去。从站台向车站方向走去，女人几乎都弓着腰，头上蒙着

黑色的头巾。哪个车站都有鱼商混在人群中。祯子茫然地望着窗外的景色，思考着

将要会见室田夫妇的事。

她的思考是从嫂子家电视中看到的座谈会开始的，座谈会上有人说，战争结束

后与美国兵打交道干特殊营生的女人中，现在不少人获得了新生，建立了新的家庭。

这使债子打开了眼界，在听到这话的一瞬间迄今堵在她面前的屏障，突然崩溃了。

从倒塌的墙缝中，她首先看到田沼久子的身影。除了她以外，祯子又看到另一

个女人。至今为止，祯子从来没敢想过。

祯子把室田仪作当作凶犯，这是错误的。如果把夫人佐知子来替代室田，那一

切疑团便迅速解决了。

丈夫宪一以前的同事叶山警司曾经说过：“与美国兵打交道的吉普女郎中无知

者居多，但其中也有受过相当教育，头脑好使的精明女人，在与她们接触的过程中，

混熟了，就了解她们的素质。”

祯子想，头脑好使、精明的女人正是室田夫人，佐知子。

佐知子的身世不太了解。只知道，她是室田经理的续弦，是东京某公司的女职

员，和前去谈商务的室田相识，被室田看上了，成为他的情妇。室田的前妻死了，

被扶为正室。

宪一在立川署风纪股当巡警，那时他处置过这一类女性，其中大多数只认识她

们的面孔，并不知道姓名和为人。其中有田沼久子，另一个室田佐知子。

——祯子继续往下想：

宪一作为A广告公司金泽办事处主任， 在北陆地方转悠时，偶然与立川时代认

识的久子相遇。这时，久子认识宪一，但不知道他的名字。否则宪一“曾根益三郎”

的化名就不能成立。在和祯子尚未提条以前，宪一与田沼久子邂逅，在独自生活环

境中和她同居。

在这种情况下，宪一开始就无意和久子结婚。因此，他对久子伪称自己的姓名

和职业，称自己是某公司的推销员，名字叫：‘曾根益三郎”。

另一方面，宪一在买卖交往中认识了室田，取得了他的信任，又在偶然的机会

中遇到了夫人佐知子，可能是在夫人去丈夫的公司时认识的。

当时，室田夫人见了宪一，对这次重逢，心中一定大吃一惊，以后从惊愕渐渐

变成了恐怖。

夫人佐知子隐瞒以前的经历和室田结了婚，现在是金泽地方有数的名流夫人。

她突然遇到了解自己阴暗过去的人，陷入了不安和恐怖。

然而，宪一对室田夫人没有特别的看法。他见了获得新生的她，不，见了这位

名流夫人，恐怕会暗暗地为她祝福。立川时代，一个是警官，一个是卖淫妇。他们

的关系如此而已。换句说话，和对久子一样，不过认识而已。然而，重逢以后．两

人的关系并不那么简单了。

室田夫人了解宪一的特别意识，知道他没有恶意，不会将她以前的身世泄露给

别人，或者借此威胁她。她开始放心了。因此她对宪一表示特别的好感。过去是卖

淫妇，现在是名流夫人，她害怕宪一暴露她的身世，比死还害怕。因此，她策动丈

夫室田仪作， 结宪一的工作助一臂之力。从宪一到任后，室田耐火砖公司给A广告

公司的广告量比以前增加了一倍，其秘密就在于此。

室田经理当然什么也不知道。因此，他单纯地解释，这是妻子佐知子对推销员

鹈原宪一表示的好意。他对宪一表示好意，经常独身的宪一来家里吃中饭、晚饭，

其理由就在于此。

夫人为了防止自己的身世被泄露出去，用好意来防卫宪一。宪—开始就没有那

样的想法。尽管如此，夫人佐知子，仍然陷在不安和恐怖之中。

夫人现在过着人人羡慕的幸福的生活。作为地方的女流名士，有着辉煌的地位。

因此，宪一的存在，就像在蓝色的天空中不断投下一片乌云，使她置身于恐惧中。

然而，宪一自己也有烦恼，那就是他和一开始就无意结婚的久子同居。他知道

他在金泽任办事处主任至多一两年。他一开始考虑只在这一两年中与久子同居。为

了免去以后的麻烦，他化名为“曾根益三郎”。因此立川时代风纪股巡警鹈原宪一

和久子仅仅是一面之交，互相都不知姓名和来历，否则化名是很困难的。

祯子继续往下想：

宪一和久子的同居生活持续了一年半，田沼久子一味对同居者“曾根益三郎”

加深爱情，她为非正式结婚的丈夫尽贞节，一心一意伺候他。在这一期间，公司好

几次要把宪一调回东京，他都拒绝了。为什么要拒绝调回总公司，现在总算揭开了

秘密。

宪一被田沼久子奉献的爱情缠住。无法摆脱和她的同居生活。一开始，宪一作

好计划，打算等到调动的命令一到，立刻让“曾根益”三郎”失踪，恢复鹈原宪一

的身份回东京。但由于久子执拗的爱情，他无法逃脱。

最后，宪一决心和久子分离的机会终于来到了，那就是他和祯于结婚。

宪一和室田夫人商量，夫人教给他“自杀”。一“自杀”，久子的一切追究从

此结束了。当然，这是假装的自杀，实际上是回东京。

这种情况下，幸亏和久子同居的宪一用的是“曾根益三郎”的化名，是“另外

的人物”。因此，“曾根益三郎”即使死了，鹈原宪一不会因此受到怀疑。事实上，

久子只把宪一始终当作“曾根益三郎”而坚信着。室田夫人对宪一说，这是最好的

方法。

宪一之所以写了那样的遗书，其秘密就在于此。他留下了“曾根益三郎”的遗

书，把所有遗物一丝不苟地放在现场，做出从断崖上跳下去的状态。

宪一去久子家时不穿绣有“鹈原”的西服。这时大概穿着绣有“曾根”的西服，

或者根本不锈名字，不管怎样，“鹈原”的姓，总是不合适的，从金泽去能登西海

岸久子家时，他把绣有“鹈原”的西服交给洗染店，然后穿上“曾根益三郎”的西

服。

宪一个月里有十天回东京总公司，这就是“曾根益三郎”的出差期间，其余二

十天在金泽的办事处，去北陆一带跑买卖。这时也是“曾根益三郎”回久子家的期

间。

大伯子宗太郎知道这一情况。因此，宪一在某种程度上将自己的双重生活告诉

了宗太郎。

于是，宪一在室田夫人的唆使下，或者根据她的指示，准备了“自杀行为”。

他对后任本多说：“今夜回不来了，明天回到金泽再去东京。”这时宪一回到久子

家，到了夜里，站在离久子家不远的断崖上。

这一时刻，宪一身旁有一个人。这个人就是一手策划宪一自杀的劝导者，室田

夫人。当宪一去和佐知子商量时，在这一瞬间，夫人肯定想，机会终于给宪一创造

“假装”“自杀”的条件。从而杀死宪一，丝毫不会受外界怀疑。特别是让宪一站

在断崖上，突然把他推下海去，谁见了，只能认为是自杀。作为杀人方法，没有比

这更巧妙的了。

永久封住宪一的嘴，她的地位就丝毫不会动摇，可以平安无事地度过一生。这

一计划是宪一来同她商量时早已策划好的呢， 还是那天夜里， 宪一具备了所有的

“自杀条件”，站在崖上时。她突然想到的？现在还很难判断。恐怕是后者。最初

的唆使，夫人是站在宪一的立场上进行劝导，后来，她才意识到这是唯一的机会，

这才决心让宪一在仅装自杀的情况下来消灭宪一。

就这样，在宪一具备了所有的自杀条件”下，由佐知子把他推人海中。警察发

现尸体，确认为“曾根益三郎”，由田沼久子认领。

对警方的申报为“曾根益三郎”，镇公所的手续为田治久子的“非正式结婚的

丈夫曾根益三郎”，处理完毕。一切都是合法地把“曾根益三郎”，不，把鹈原宪

一从这世界上消灭掉了。

这时，久子不知道丈夫“曾根益三郎”的原籍地在何处。不知道非正式结婚丈

夫的原籍地的事例，最近特别多。镇公所要求久子知道原籍地后再申报，于是“根

据法律规定”埋葬完毕。

祯子来金泽寻找丈夫时，向警察署探询离家出走人和非正常死亡的人。当时有

自杀者三件，伤害死一件。但她丝毫没有意识到自己要找的鹈原宪一就在其中。

祯子迄今为止认为室田仪作是凶犯。杀死宗太郎，本多良雄，田治久子的凶犯

都是室田仅作所为。其实，这个设想把室田仪作换成佐知子，这些所作所为完全符

合佐知子的行动。

例如，宪一失踪后，宗太郎前来追寻，将要查明真相，被佐知子杀害了。迄今

为止，祯子总认为引诱宗太郎，一起去鹤来的是久子。但这错了。在北陆铁道的电

车中，戴桃红色头巾，穿红色大衣的，其实是佐知子。

沙子平时所见到的佐知子，服装十分讲究，常常穿豪华的和服。因此误认为穿

原色西服的女人是久子。

佐知子平时当然不会穿这种暴露自己身世的服装，但为了杀害宗太郎，就在这

一天重新穿上与过去的“职业”相近的服装。

佐知子领着宗太郎从金泽站乘火车到了鹤来，一定对他说，宪一和久子就在附

近同居，我领你去。宗太郎马上想见到宪一。但一起去找他们，总觉得不合适。佐

知子就说，我去把宪一叫来，你在这里等。两人便在车站前分手了。约定会面的地

点就在宗太郎被毒死的加能屋旅馆。宗太郎相信她的话，便进了加能屋，喝了佐知

子给他的有毒的威士忌，因氰化钾中毒而死。

宗太郎和佐知子相识，是在搜寻宪一过程中。他知道宪一同室田夫妇来往密切，

前去走访。宪一在能登海岸和久子同居之事，某种程度上对哥哥宗太郎说过，但没

有提到室田夫人。因为他为了维护夫人的名誉，不愿说起她的身世。因此，宗太郎

和夫人相识，还是按照已经考虑过的顺序。

从鹤来站，佐知子没有按原来路线回来，是因为考虑她到达金泽时，必须重新

回到室田夫人的地位，于是，她从鹤来乘上开往寺井的列车。这样做比直接回金泽

迂回多了。但在迂回过程中，她获得了地点和时间。从干线开往金泽途中，佐知子

关上列车洗手间的门，脱掉艳丽的西服，又变成了室田夫人。当时，目击者说，穿

红大衣的女人拿着手提箱，现在可以明白，手提箱装着室田夫人用的服装。

佐知子夫人杀了宗太郎后仍然感到不安，她警惕出现第二个。第三个宗太郎。

不一定什么时候，又会有人来找田沼久子，因而感到不安。为此，必须把久子从她

的住所隐匿起来。

室田夫人要求丈夫仪作录用田沼久子为公司的传达员。为保守秘密，要求久子

不要对邻居说自己在室田耐火砖总公司就业。

久子当然什么也不知道，只是感谢室田夫人的好意，就此就了业。恐怕室田夫

人和久子都是立川时代操皮肉生涯的女人，互相都认识。这样看来，丈夫藏起来的

两张相片，是宪一来金泽时遇到这两人时照的。照片反面写的数字是冲洗房做的记

号呢，还是与佐知子和久子黑暗时代有关的数字，只有宪一知道它的意义。宪一把

这两张照片和其他照片区别开来，是不是有共同的意义？——祯子现在才想到。

夫人又给丈夫室田仪作做工作，说本多的追查越来越逼近，可能会到室田耐火

砖公司来查问。

本来，久子进公司当传达时，必须找个借口，于是设定久子的丈夫是厂里的工

人。随着本多的调查深入，这个谎言终于暴露。如果本多直接会七尾的工厂，询问

劳务科，这个伪装立刻暴露了。回答没有这样的工人，一切都落空了。

于是佐知子对室田说，如果有人来查问，就说室田耐火砖厂的工人，死亡时支

付了退职金。室田不知其中的原因，就按照爱妻的吩咐命令部下执行。这对，久子

就成了佐知子的朋友。

本多去七尾的工厂查询时，有关的人说，确有“曾根益三郎”这样的工人，已

经死亡。但到了总公司会计科一查，却没有找到支付退职金的传票，自相矛盾。室

田夫人把这一点疏忽了。

室田夫人感到本多良雄的追查越来越紧。现在必须将久子从室田耐火砖总公司

转移。于是佐知子把久子叫来，指示她赶紧去东京，夫人用什么理由把久子打发走，

现在只有直接问夫人自己了。

久子一无所知，坚信佐知子能保证自己的生活，就按照佐知子的指示行事。

这时，佐知子交给久子一瓶威士忌，说如果本多来访，就让他喝下去。威士忌

瓶打开过，少了一点儿，否则无法掺入氰化钾。

久子丝毫也不怀疑地接受了。真的将佐知子交给她的威士忌给了第二天来访的

本多良雄。

本多怎么知道“杉野友子”这个久子的化名，和她在东京的住址的。以前校于

认为是室田经理告诉他的。现在只要换成佐知子便可，是她把久子的行踪告诉本多

的。

本多想等事情全部明白时，再告诉祯子。因此，他去东京时还有一部分细节瞒

着祯子。不料出了不幸的事故。如果他将调查到的细节全部告诉祯子，那么祯子就

能更早地将焦点集中到室田夫人身上。这样做，也许久子能免于一死。

按照预定的设想，本多喝了久子给他的威士忌倒下了。久子吓得魂不附体，赶

紧从东京逃到金泽，打电话给室田夫人。夫人指示久于去鹤来碰头。以前恢子设想

是宝田仪作接的电话，现在只要换成室田夫人，一切就迎刃而解了。

祯子抬起眼来朝天空搜索。她的思索被什么东西卡住了。似乎有不合理的部分

摆在她的眼前。——那就是她以前访问室田经理时听到的夫人的电话内容。

室田经理告诉祯子，夫人在电话里说，傍晚六时她要出老金泽广播电台的座谈

会，不能来见祯子了，诸多失礼等。

实际上，祯子是在街上的咖啡店里听到这广播的——室田夫人、知事夫人和东

京来的Y大学教授的座谈。 祯子还记得当时附近的桌子上几个年轻人在谈论室田夫

人。

当时是下午六时，经过解剖推断田沼久子的死亡时刻是下午六时左右。在金泽

下午六时广播的佐知子哪有时间来五十分钟电车到鹤来，再步行到现场？这一广播

等于证明佐知子不在现场。这是怎么回事？

火车驶抵和仓站，乘客们在积雪的站台上等待。

祯子从和仓站乘出租汽车直奔温泉。这一带是旅游区，公路修得很漂亮，还有

小岛，岛的对面，可以隐约地看见白白的山脉。从这儿从正面可以望见立山。海上

漂着小船。

“小船是捕海参的。夫人。”

司机见是东京的来客，随嘴介绍道。和其他温泉场一样，这儿道路两端有六角

形纸罩座灯。汽车已驶进旅馆街。

侦祯从室田家的女佣处打听到室田夫妇投宿的旅馆。这家旅馆在这温泉场是最

大的一家。一进大门，祯子立刻问账房，要见室田经理，掌柜的说：

“现在不在。”

“那么太太在吗？”祯子问。

“太太也出去了。”

“不知道去哪里了？”

“太太说去羽咋，坐车去的。”掌柜说。

“这儿的工厂的人来找老爷，在房间里说话。一听说夫人外出，立刻叫车追去，

后来恐怕在一起了吧。”

这样看来，室田夫人先雇车去羽咋，室田经理起先并不知道，听说夫人走了，

立刻追去。

一听到佐知子夫人去了羽咋时，祯子不由地一怔。

不用说，羽咋镇是和宪一自杀场所属同一路线。——去高洪的铁路支线，在羽

咋换车，从这儿分开了。公路——从这儿南下到羽咋，然后沿海岸去福浦方向，途

中有宪一跳崖自杀的断崖。换句话说，位于东海岸的和仓与宪一自杀的西海岸之间

有东西走向的山脉，要去那里，必须避开山岳一带，从羽咋镇绕行。

“这是什么对候的事情况祯子问。

掌柜并找膝盖，低头施。

“太太在两小时以前，老爷在一小时半以前。”

须祯子深深地陷入了不安，不祥的预兆迫在眼前。

宝田夫妇去的方向，似乎有看不见的乌云等待着他们。室田夫人佐知子似乎毫

无顾忌一直飞奔而去。室田经理则丧魂落魄，慌慌张张去见夫人。

“我无论如何想立刻见到室田太太，对不起，这儿马上能给我叫一部车子吗？”

掌柜见祯子的表情，觉察到事态的紧迫，立刻答应了。拿起电话叫车，在汽车

到来之前的这段时间里，祯子不知道自己过了多长时间。

旅馆的门厅很宽敞，正面的玻璃橱窗里放着这一带的特产九谷陶器和轮岛漆器。

在这陌生的地方，又立在这陌生的旅馆的门厅里，心中十分伤感。祯子看到这

些九谷陶器，不由地想起和本多一起去过的那家咖啡府摆着的唐狮子和盘子里的花

样。她没想到，来到如此憧憬的北国，竟会留下如此悲惨的回忆。

来温泉过年的客人在走廊上愉快地交谈着。从旁人看来室田夫妇一定也是幸福

的一对。·

太阳西斜。微弱的阳光忽隐忽现地照在积雪的马路上。

汽车好歹总算来到了。

祯子拿着带来的地图给司机者。从现在起迂回绕道羽昨，恐怕追不上佐知子夫

人。她问司机有没有近道可走。

总之，她要尽快见到佐知子夫人。她走了已经两小时，不按近道缩短时间。是

追不上她的。

“从这儿有没有直通函海岸的近道？”祯子问司机。

“有是有，可是下雪，翻山越岭恐怕不行吧，抄近道只有这一条。”司机搭着

地图说。

像拳头一样神到海面的能登半岛中央，山脉自北向市。从和仓温泉到西海岸搞

浦港。有一条横断山脉的公路。司机觉得这条道路危险，犹豫不决。

“对不起，实在有要紧的事。我可以多给你车费，无论如何想想办法。”

司机并没有被高额的车费所打动，但看到祯子着急的表情终于答应了。

“好吧，去试一试。”

司机让祯子上了车。途中经过车库，司机从里面拿来绑在车路上的铁链子。

正在绑铁链子时，另有一辆出租汽车通过，司机伸直腰招呼道：

“喂，现在翻过山去福浦港，那边路上情况怎么样？”

过路的司机从车窗探出头来说：

“公共汽车从上个月就停了，不注意，恐怕危险。”说着他朝坐在车上的祯子

看了一眼。

祯子想，即使危险也顾不得了。总之，必须尽快追上室田夫妇。她抱着拼死的

决心去见室田夫妇，迄今为止的事件，可从夫人的目中得到全部解决，此刻祯子正

处于被追到极限的心理状态。

“夫人，准备好了。走吧！

在轮胎上绑铁链后，司机握住了方向盘。

不一会儿，汽车在倾斜的七尾湾行驶，右边可以看见大海。太阳复向西顿了。

从浓重的乌云中穿出来的阳光照在寒冷的海面上呈检红色。浦海参的小船仍旧停在

原来的位置上。

不多时，汽车离开海岸向山岳地带的公路行驶，穿过几个僻静的村落，公路越

来越窄，积雪也越来越厚。

山上尽是松树、杉树和扁柏树。在积雪的公路上没有车辙，证明在这辆车前面，

没有别的车通过。上了山，天渐渐黑下来了。

这条公路是为春夏两季来和仓至福浦港旅游客铺设的。山路弯弯曲曲在山峡上

盘行。

“夫人，心焦了把？司机对祯子说：

“从现在起，一小时都在山路上绕行，打开收音机听听吧！”

祯子无意听收音机，但也不好意思拒绝司机的好意。

打开收音机后，不知哪个电台在播送欢乐的流行歌曲。

“开得正是时候。’司机很高兴。乍一看，他的脸上还有点孩子气。

荒凉的山沟和欢乐的流行歌曲形成奇妙的对照。

广播是从东京来的，由地方电台转播。男歌手和女歌手交替着唱，一个一个地

换。一会儿见到烧炭的小屋，在堆积着的木头的狭窄的小路上，司机握着方向盘，

晃动着肩膀打拍子。

“我最喜欢三桥美智也了，怎么不出来了呢？对了，刚才出车时，正播送三桥

的。是别的电台，老是转来转去。”司机对祯子说：

“这一定不是直播，放的录音。”

祯子听了他的话，不由地一怔。

对了，录音！——在火车中的疑问，就这么解决了。

下午六时在金泽咖啡店里听到室田夫人的声音不是直播。室田经理在电话里听

夫人说，现在就会电台，那时大概在三点半。录音一定是在四点半进行的，六点开

始广播。

室田夫人把田沼久子推断崖是在六点钟，而夫人的声音正由电台播送，这一点

也不奇怪。

这样，祯子所有的疑问全部解决了。

室田夫人是凶犯，一点也没有矛盾。只有她是不是在立川基地当过妓女，现在

还有待于证实。看来，这个推断不会有错。

室田经理现在正在追赶佐知子，昨夜抵达和仓温泉旅馆，两人必定发生了什么

事。佐知子突然驱车出奔羽咋，是不是昨夜被室田发觉。向她追问，她终于坦白了

自己的犯罪？室田去东京肯定去调查妻子以前的身世。因此佐知子失去了生的希望，

也站在宪一跳崖的断崖上。十分钟后，室田发觉妻子的意图，立即追去。

祯子看了一下手表。

离开和仓已经四十分钟了。四周都是山。汽车正在爬坡。到处都堆积着伐下来

的树木，山路上没有一个人影。

因有积雪，汽车走得很慢，祯子干着急。这样下去，恐怕佐知子和室田之间已

出了事。她觉得他们以非凡的速度，向着悲惨的结局前进。

追上他们，追上他们！祯子在心中祈祷。

尽管如此，当她想到佐知子夫人的心情，也觉得她可怜。祯子不了解夫人身世，

肯定出身相当富裕的家庭，受过相当的教育。

战败后，日本到处受到破坏。家庭受到了打击。家庭的破灭也影响到她心理上

的堕落。命运促使她一时坠入某种职业的女人圈子里。

之后，她又顺利地恢复到原来的地位，过着正常的生活，偶然遇到了室田，向

她伸出了援助之手，她终于找到幸运的机遇。佐知子得到了安定的生活，随心所欲

地发挥自己的才能。于是她作为经理夫人，地方的名流夫人活跃在社会上。她的才

能得以充分开花结果。

她踏入了地方的上流社会，仅仅依靠丈夫的地位，在社会上崭露头角。她很快

地在这个圈子里握有实力，成为特殊人物。就像咖啡店里年轻人说的，在短短的时

期里，室田佐知子在这北陆的古都成为新的妇女领袖。

不料有一天，鹈原宪一出现了，对佐知子夫人来说，这是个不祥预兆。

祯子推断佐知子夫人的心情，不由地给予无限的同情。夫人为了维护自己的名

誉，犯了杀人罪，但谁也不能借报复的动机。如果自己站在那个立场，祯子也不能

说，不可能成为佐知子夫人。

换句话说，日本女性因战败而受到的伤害，在十三年后的今天，伤痕仍没有消

除，一旦受到某种冲击，仍然会从伤疤中重新喷出不祥的血。

周围稍稍亮起来，这不是天晴了，而是汽车穿出了森林的山岳地带。汽车一路

下坡，可以看见屋顶积雪的村落。

一看表，从和仓出发已经一个多小时了。

从和仓出发绕过羽昨，到达现场需要三个小时；走这条路，只要一半时间，然

而前面是一片崇山峻岭。

“师傅，还很远吗？”祯子问。

“再过三十分钟就到了。’司机没回头，答道。

下了坡后，道路平坦，积雪比和仓深。树枝摇曳着，看出风很大。翻越了山，

周围的景色突然变了，这儿几乎称不上风景幽美，只是荒凉和阴郁。

到达福清镇，正如司机所说的那样，用了三十分钟。这儿是中国宋朝时期建立

的古老的港口，也许是为了防风，家家户户都关着门，还用着竹苇席。

环抱着海角的港就在一艘艘渔船紧挨着在水上。从这儿望去，港口一带白浪天。

“夫人，从这儿上哪儿去？”司机问。

祯子看了看地图，大体上知道现场的方向。

“清朝高益方向。”

汽车从福浦港向南驶去，从右侧可以看见怒涛汹涌的日本海。浓重的乌云里挂

在天空，被封闭的太阳在它的里惦落到海员上，发出微弱的光。

海上的水平线渐渐下沉，突出在海面上的奇岩露在外面。祯子一心凝视着景色

的变化。她从车窗中注视着以前曾经来过时的景色。

终于来到了。祯子的视线越过司机的肩膀从前方找到站在断崖上吟诗的地点。

正巧太阳渐渐西沉，它被封闭在苍茫的暮色里。海面黑沉沉的。只有白浪在港

湾露出它的牙齿。

就是这儿。——祯子在心中喊道。

随着道路的迂回，她那记忆中的场所出现了各色各样的变化。她的凝视始终没

有离开这一点。

就在这儿，宪一被推下海的。上次来时，她站在那里，似乎有所预感，现清清

楚楚确认那儿是宪一最后结束生命的场所。半月前，她来金泽寻夫时，听说这里有

一具身份不明的尸体，实际一看，是个从未见过的陌生人。当时一位老巡警说：

“最近常有跳崖自杀的人。当天在这里还有一个自杀的，不过立即查明身份，

被人认领了。”

这个认领人就是久子。那个跳崖自杀的人就是化名为益三郎”的鹈原宪一。现

在无可怀疑了。

“就在这儿停吧！”

祯子下了车，司机不由地吃了一惊。

周围设有人家，一边是断崖和海，另一边是高山。

“请稍等一下！”

祯子和司机打招呼后，迈开了步子。

风很强烈，打得脸颊生痛。海浪声很高。

这时，一个人背朝她。他的黑影映入祯子的视角。

那个人面向大海立在那里，不用细看，那是室田仪作。

室田没有听到附近有汽车的轰鸣，站在断崖的尖端，像一座石像一动不动。

室田身旁没有别人。

这一瞬间，祯子心想：一切都完了。周围哪儿也见不到室田夫人的身影。在烈

风中僵然而立的室田的姿影，好似同渐渐坠入暮色的大海对立着。

“室田先生。”祯子蹑足走过去喊道。

风在吼，海在啸。可能是声音到不了那儿，室田没有立刻回过头来，祯子喊了

三次。

室田终于回过头来。以暗淡的天空为背景，在室田的脸上落下了阴影。

祯子走近室田。

不断撞击在岸边的波涛声，成了他们脚下的地鸣。

在波涛声中室田终于认出是祯子。

“你终于也来到这儿。”

祯子再向前走了两三步。她的头发被风吹乱了，挂在脸颊上。

“室田先生，太太呢？”

室田默默不作声，慢慢地举起一只手，指向暮色苍茫的大海。

“内人…”

室田用沙哑的声音说道。在风声和波涛声中他的声音显得很小很小，但在祯子

的耳朵里听得很清楚。

“内人朝那边走了。”

祯子朝他指的方向凝视。在深重的乌云和港湾之间，终于发现一个黑点，黑点

在摇曳，它的周围白浪涛天。

“那就是内人。”

祯子不知不觉和室田并肩而立。

在剧烈的风的压力下，她几乎窒息了。这不仅是风，也是她自身的激动迫使她

屏住呼吸。

“不需要我多说了。你既然已来到这儿，那一切你都明白了。”室田凝视着海

面说。

这时，怒涛中大海上的小黑点越来越小。

靠近水平线的厚厚的云层间的淡黄色和周围的黑色渐渐消逝。只有裂开一道缝

的乌云，仿佛像北欧的古画中所看到的那样，始终呈黄色。

借着这淡淡的光线，那个小黑点，始终停留在人的视线中，永不消逝。

“我发现已经晚了。”室田凝视着大海说：

“昨夜来到和仓，我追问内人。、她向我坦白了事实。如果早些时候向我坦白，

也不会落到这样的结果，我不得不向您表示深深的歉意。您的丈夫还有他的哥哥都

是内人杀死的。我并不是为她辩解。内人比我先离开旅馆，不知什么时候借了一条

船，向港湾处漂去。”室田的声音呜咽了。

“我忘了对你说了。内人是房州股浦某渔主的女儿，在幸福时代成长，在东京

上过女子大学。战争结束后，她那颇为得意的英语给她带来了祸水。这是战后日本

的现实，我并不想深究。”

一声波涛打断了他的话，待波涛咆哮过去后，室田又继续往下说：

“赶到这里时，内人已去了手够不着的地方。也许你已看不到。也许她看到站

在这里的我，我见到了她在船里向我挥手。”

波涛又撞击在脚下的岩石上，发出一阵轰响，室田等待这声音过去，说道：

“夫人，我也挥手了。你来的时候，我看到那个小黑点。我知道内人坐在舱里。

我永远再也看不到她了。小船在波浪汹涌的大海里，不多时就会颠覆的。不，在尚

未颠覆之前，小船将会失去它的乘客。那个小黑点，很快就看不见了。我……”

波浪又打来了，室田停止说话。过了一会儿，他接着说下去：

“我想内人的墓就在海底，每年我都要到这里来看她。”

祯子记得曾站在离这儿不足一百米的岩角上吟过诗，此刻又在心中复苏。

在波浪汹涌的海里有她的墓！

强风打在祯子的眼睛上。
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一　失落在安科雷季



65岁的王冠旅游社经理田民太郎，原先当过占领军翻译，退役后十年里，从事过各种

职业，最后趁海外旅游业兴旺，做了现在的生意。随着旅游业兴起，他在新老同行中，成为

仅次于巨头的中坚人物。在大阪、福冈、札幌设有分公司的王冠旅游社共有一百几十个职

工。常务理事广岛淳平从创办时的导游提擢上来，兼任营业部长。



这年春天，广岛计划组织一次赴欧洲的“玫瑰旅行”。



这次“玫瑰旅行”纯女性，用陈列橱窗形式美化综合旅游方案。在以前的女性团体旅行

中，没有另聘讲师，辽次，为满足会员的求知欲，旅行社特延聘著名人士任讲师同行。这次

“玫瑰旅行”，王冠旅游社“起用”旅行评论家江木奈歧子，自然并不是为了赶时髦。



计划的筹划者、负责人兼常务理事广岛沲平在出园式的住所访问了江木奈歧子。



江木交谈后答应担任讲师，她已45岁，但看来不像40岁，年轻时在美国留学，详细经

历谁也不清楚。她具有一种神秘魅力，取名坪内文子。她在英美出版的世界旅行记和游记中

以所写的随笔出了名。江木奈歧子是当翻译的笔名，少有人知道她的原名，她终身独身。



到四月份，“玫瑰旅行”的团员基本都确定，出发日期是4月15日，但各种准备工作

都还很紧张。



资深的导游门田窗边桌旁摊开了团员名册。方格纸上用圆珠笔规矩地用方正的字体写上

姓名、年龄、职业等。名单按报名的先后顺序排列：



①北村宏子　　　　25　　　　公司职员

②杉田和江　　　　28　　　　公司职员

③竹田郁子　　　　31　　　　教师

④深山通子　　　　32　　　　无职业

⑤曾我千春　　　　24　　　　服饰店店负

⑤铃木美智代　　　35　　　　商店店员

⑦原澄子　　　　  43　　　　无职业

⑧藤野由美　　　　37　　　　美容设计师

⑨星野加根子　　　38　　　　无职业

⑩多田真理子　　　40　　　　酒吧从业人员

⑾佐藤保子　　　　25　　　　教师

⑿本田雅子　　　　20　　　　学生

⒀西村美树子　　　20　　　　学生

⒁千叶裕子　　　　20　　　　学生

⒂浜野久子　　　　41　　　  无职业

⒃宫原惠子　　　　25　　　　服饰店店员

⒄金森幸江　　　　45　　　　商店店员

⒅中川易子　　　　36　　　　公司职员

⒆黑田律子　　　　31　　　　公司职员

⒇日笠朋子　　　　37　　　　无职业













联络地点多数在东京，也有在大阪、横滨、福冈、京都，名古屋、关东各县等其它地方

的。



门田一个人点燃了香烟。



自己会见过的客人模样，一个个浮现在他眼前。原澄子、藤野由美、星野加根子这三人

是同一天报名登记的。医院院长的寡妻原澄子最早就关心编在一组的同室旅伴。星野加根子

口气也相同。



这是旅行团体最感头疼的问题之一。有的人同室就寝第一晚就开始失和了。虽然在同一

房间的双人床上睡觉，却无言可谈，这样的例子是屡见不鲜的。旅客一旦在旅途中相处得友

好，就不考虑改变编组。编组不能随便变更，这一原则是严格的，必须遵守。



向导绝对不能破坏自己中立的立场，不管发生什么样的事也不能对任何人稍加偏袒。处

置不公不利于率领队伍。导游虽是服务性的，但也是团长，必须兼备团长的威严和教师的指

导能力以及顾问的诸事通晓。



除了原澄子、藤野由美、星野加根子是同一天报名申请的外，门田还会见了几个人。



北村宏子在证券公司工作，她是第一个来登记的，多田真理是大阪饮食店的老板娘，高

大的身材穿着和服相当合身，穿戴打扮也不俗，虽然40岁了，但看来还当相年轻。



在这次申请时，门田曾感到不安：她身穿过份华丽的和服，以致立即刺激了其他的妇

女。由于过于引人注目，将众人的视线集中过去，因此引起了同伴的嫉妒，成为旅行的话

题。门田只得委婉地说，在旅行中容易损坏衣服，可以预备一些适合旅行的轻便的诸如西装

之类的衣服。这样说，她会有人支持。



正当门田回味着报名者的风采时，随其同行的讲师江木奈歧子挂来了电话。



“实在抱歉，因为突然发生了不得已的事我不能去了。请原谅，我就不再打电话给你

了。”江木奈歧子表示了歉意。



“啊？这不是让我作难吗？无论如何我到府上去一次。



门田立即出门，不久，让出租汽车在江木奈歧子的屋前停下，她让她听到汽车声音而以

责备其违背信约。江木奈歧子径直走到门口，看到门田时她娇媚地低下头来，脸上挂着困惑

的笑容。门田从这种表情中，立刻就有直感，意识到这肯定不是一种机谋。



“究意为什么突然就辞退呢？也不先打个招呼，弄得我慌手慌脚。匆匆忙忙赶来。”



门田喝了一口茶，开口说道。



“实在请原谅，只好这么办了。”



“这次来见您也真为难，把您的电话告诉广岛常务时，我被狠狠地训斥了一通。本社已

将先生的大名对外发表，意欲招募游客，迄今已有二百个人申请报名，那份名册谅已过了目

的？”



“嗯，略略拜读过。”



“人们是仰慕先生担任讲师申请报名的。倘若现在推辞，我们下不了台哪。”门田的语

气带着反诘的调子。



江木奈歧子低垂下头，扭过脸默默站立起来。她从容厅角落的桌子抽屉里，取出一个薄

薄的小盒子，把两粒小药片倒在手掌上，含入口中吞了下去。她看来是时常服用，吞得相当

熟练。门田暗暗瞥了一眼小盒标签。药名是tranguilizer，一种精神安定剂。



“实在抱歉，请您向广岛先生还有参加这次旅游的各位表示歉意，门田先生，请您帮我

的忙，否则会发生关系终生浮沉兴衰的大事。”



“终身浮沉兴衰？太说大了吧？”门田愣住了。



“不，是真的，正因为这，在电话里没法说，确实是这么回事。”



江木奈歧子所指的事，是两天前被读者称为第一流妇女杂志《女性思潮》编辑约她写长

篇游记体文章一事。她自己至今只写杂文。为感激这第一流杂志的关注，总想写成应付过



去。如果成功的话，她就站得住脚。偏偏槁约期截止到下月七日，只好不去旅行。虽然违约

于心不安，然而这种运气恐怕不会再来第二次，她盼别人能理解自己把精力倾注于此的心

境，并希望能得到支持。



江木奈歧子望着门田困惑的脸，又说：“我准备冒昧提出一个替代的人，对外可以说是

我日常工作的助手。相信大家会满意继我之后的人选。”



门田囿于一个人难以决策，决定起身离席。



“那个替补的人选请务必放心，请对广岛先生致以衷心的问候。”江木奈歧子将门田送

到门口，把手搭在他肩上，用恳切的口吻说着。



这个替补的人叫上方悦子，到此，也只好权且这么办了，旅行团确定成员，配齐角色，

尔后就该出发了。



4月15日晚上7点40分，在羽田机场的国际航线特别候机室里，举行了王冠旅行社的

欧洲旅游团“玫瑰旅行”结团仪式。



SAS客机22点15分启航，向北经由哥本哈根直抵伦敦。预定到达安科雷季为当地时间

15日l0点45分，在候机厅待一个小时，1l点45分出发。大家到达哥本哈根为16日6点

50分。



特别候机厅里，除了30名团员和导游门田良平、代理讲师土方悦子以外，还挤满了前

来送行的家属和朋友，就连走廊里也塞满了送客。离出发时间越近，送客的人就会越多。



截止的三天前报名申请者是二十三个。在这以后超过门田的预想，又增加了七个人。在

结团仪式中，团员们各自作了自我介绍，门田则拿着团员名册核对着。土方悦子也俟每人自

我介绍结束，用铅笔在名字上做个记号。



这30个人的旅馆住房分配，按一室两人，正好分成15组，大体上以居住地区、年龄、

职业等为标准决定同室的人。这是门田的决定，尚未逐个探询本人的意愿。室友次序如下：



①北村·杉田；　　②竹田·深山；　　③星野·多田；　　④原口·田村；

⑤曾我·宫原；　　⑥铃木·中川；　　⑦浦道·小林；　　⑧佐藤·川岛；

⑨本田·折原；　　⑩西村·金森；　　⑾千叶·浜野；    ⑿喜多·福岛：

⒀黑田·日笠：　　⒁户道·上田；　　⒂原·藤野。



门田在特别候机室结团仪式开始前散发这份“室友一览表”，并对每个人都恳求着：



“这个方案已经确定，25天的旅行就照此执行了。多少总有和您不投缘的地方，还望

多将就些。由于是团体旅行，希望不要影响大家的情绪。我希望大家能在一片和睦友好的气

氛中愉快地旅行。”



各自肯首应允了。一想起25天里要和素不相识的女子在一个房间里生活，不少人都相

当关心地看着室友的名字。



在结团仪式上，广岛常务理事代表主办者作简短致词。他说，王冠旅行社对于这方面的

业务具有相当长的历史和经验，至今没有出过一次差错。相信这次具有特色的妇女旅游团

“玫瑰旅行”计划定会成功，而这次成功，将使社会更加信赖它丰富的经验。



SAS客机比规定时间迟12分钟飞离羽田机场。“机舱内，原澄子用不太欢悦的表情对

门田说着，”……我还是在牵挂着室友的事。”



“嗯。”门田在印出的名册上看到了藤野由美的名字，“是藤野呀，挺不错的。我想您

会和她合得来的。”



她还是用纯粹事务性的语调问：“这位藤野多大年纪？”



“嗯……”藤野由美身份证上年龄是37岁，原澄子是43岁，不用说，妇女之间年龄即

使相同，也不会说心里话的。“她和您差不多年龄吧？门田含糊其词地说。



“门田先生，刚才您所说的我都听到了，但是在这次旅行中，室友是不是绝对不能变更

的呢？”



“是的，希望是那样，嗯，我想虽然会有各种各样的事情发生，但在25天里，互相之

间要发扬友好协作精神……”



门田想，这个原澄子刚来，就问能否调换满意的人，还是慎重回答为好。当然不能明确

表态。



“可是，您在我来报名时不是说过，假如和对方合不来，可以调换编组的吗？”



“好了好了，请冷静点。”门田屈服了，“倘若分到的室友实在格格不入的话，可以用

特殊理由重新分组，但这对其他的人请务保密，否则大家都会抱怨不满，我们将难以收拾这

副局面，请您能理解我们的处境。”



幸而旁边人声嘈杂，没有理会到这低声耳语的秘密交易。离登机的时间愈来愈近了，原

澄子满足于那个密约而离去，门田长叹了口气：“哎呀，这个女人可真缠得叫人受不了

啊！”



在安科雷季机场降落前，团体女客们把脸贴在窗玻璃上，鼻子被玻璃压得扁扁的。苍穹

雾霭之中透露出黑黝黝的针叶林和波光粼粼的海湾。在海湾对岸的细长的、河流般的丘陵

下，密布着红、蓝、白色的砂粒般的建筑物。这些很快就消失了，浅茶色的寒带森林呈现在

大地上，就象能行走似的流动着。



下飞机后，团员们有的坐在休息厅各处椅子上，也有的在信步蹀躞，但大部分团员接踵

进入了一个土特产商店。



“请您到商店那儿去一趟，我就在大厅里来口巡视，行吗？我举着小旗作标记，绝不会

混到其他的人堆里去的。我们的出发时间，大约还有40分钟。”门田催促着。



“就按您的意见办吗？”悦子抬头看着门田。



俟到停机休息将完，土方悦子报告，“门田先生，差二个人哪！”



门田自己也发现了这点，心中很是焦急。



“是谁呢？”



“好象是藤里由美和星野加根子。藤野方才还在商店里看着戒指呢。”



“会不会去洗手呢？土方小姐，请您快点到洗手间去查看一下。”门田用眼光命令着，

看着悦子小跑般地走去，不久，星野加根子一个人从商店方向急勿匆地走了过来。



而藤野由美却形踪不见，“失踪”将近20分钟，客机延误二十分钟起飞是非同小可

的。



正当门田急出一头冷汗时，安然无恙的藤野由美和悦子手拉着手从休息厅的一角出现

了。门田心头的波澜随即平息了，但对带着若无其事表情走过来的藤野由美很是气愤。



“到底是怎么回事？”发怒的眼睛也睨视着一边的土方悦子。



“对不起，到了飞机上再说吧。”藤野由美象是让出租汽车等候的那种语调，慢悠悠地

说着。



此刻，门田也不要求从容地说明，星野也从后面气喘吁吁跑来，北欧的航空小姐皱起眉

头，臀部一晃一悠地在前头离开了。



门田进入舱内，没去理会其他的乘客。玫瑰旅游团的人们用疑惑和非难的眼神注视着随

后而来的藤野由美的脸。门田在座席后头没法看到她的表情，用皮带扎住身体后也不那么激

动了。他仅仅向旁边的悦子问起方才的事。



“她好象在洗手间把刚刚在店里买来的红宝石戒指丢失了。”悦子在喧嚣的金属喷气引

擎噪音中说。



“什么，红宝石戒指？”



“是啊，在盥洗间洗脸，完了以后就找不到了。可能这个戒指尺寸偏大，在无意之中脱

落。我去的时候，她正在趴在瓷砖地上来回地寻找。”悦子以不平静地声音报告道。



“您也一起在找吗？”



“找了，到处寻遍了。心想会不会在厕所门下的缝道里？于是，又把一个个的门都打开

看过了。”



“要是找不到，真不可思议哪，那个戒指用多少钱买的？”



“可能差五十元就是一千美元。”



“到底为什么要在安抖雷季买那么贵重的东西呢？”



“可能是不抽税贪便宜吧。”



“傻瓜，美国不是红宝石的产地，在美国还得加进口税。机场卫星商店里边不都是免税

商品，可得让大家注意呀。在还没有到欧洲之前，无论如何不要买近千美元的东西。”



门田友谊舒了口气，又回复了紧张的表情，“那么，查不出个究竟来吗？”



“条的，不过会不会被偷走……”



“也许不会有人偷吧。有没有其他的人呢？”



“不过两三分钟时间，谁也没进去。”



“那是怎么回事呢？商店里一般送客是不能进去的呀。”



“我要是再仔细检查一下就好了，无奈出发的时间柑当紧迫，没法仔细寻找。”



“这儿也搅得六神不安。”



“不过，我虽劝藤野由美向机场办公室递交遗失报告。她觉得报不报告都无所谓。”



“没有报告吗？”



“是的，就算递交了报告，仍然要耽误飞机起飞，给大家添麻烦。”



“那么……”＼



说着，门田顿时产生了对藤野由美重新估价的心情。虽然他至今还对严重干扰大家的这

个女人生气，但丢了价值上千美金的东西，还能认命达观，倒也不简单，算是一个气硬心强

的女人。



飞机不断上升着，看得到云蛐间隙里悠然露出覆盖着皑皑白雪的麦金利山。禁止吸烟的

信号早就熄灭，但身体还没自由。高度大致相同的北极山地一望无际，断崖峭壁比比皆是。

晚霞射出了红色的光彩，把冰山染成浅淡的蔷薇，荒凉的景像于是化作一幅幻想的抽象画

了。



团员们大都睡着了。有的戴着黑布眼罩，有的仰面朝天，有的伏头俯脸，也有睡不着

的。门田静静地在通道上往复视察着着。



从薄暗的云层下，可以看到瑞典的陆地，小小的灯光可能就是斯德哥尔摩的街区。过了

斯堪的纳维亚的丘陵地带，飞机来到海岸线上。



“看见哥本哈根了。”门田指着逼近的陆地。提高声调说。



二　肋下伸出的手



哥本哈根的卡斯托鲁布机场在欧洲算得上第一流。拂晓，跑道上空，熹微的晨光渐渐驱

赶着黑夜，清晨6点20分时，天色一片朦胧。



下机后门田一行来到皇家饭店，皇家饭店连接广场大街的一角。虽建筑宏伟，但外观遵

守着传统的风格。



“把今天的计划安排告诉大家。十二时前请各自在房间里休息，然后在这个旅馆的餐厅

里吃午饭，一点半左右乘大轿车去市区观光游览。”



市内值得一看的东西，大体就是港口的人鱼像和阿玛利爱布尔宫等。门田为了抚慰不高

兴的妇女们，和蔼地好言说道。



中午，吃完北欧有名的烤三明治，门田站起来宣布市内游览时间。原澄子走了过来：



“怎么没在这儿看到同室的藤野由美，她上哪儿去了？”



“喔，藤野和一个熟人出去了。”门田轻描淡写地说，“外面有人打电话到房间里找过

藤野吗？”门田看着原澄子狭窄的脸颊问着。



“不，没有电话，根本没有打来过。”住在同一个房间的原澄子否定。



人鱼像在码头边，看照片会认为是一尊雕像，实际上只有八十厘米左右，座落在岸边的

岩石上。团员们来到这几时，各国的游客都围聚观看。



“哟，那不是藤野由美吗，团长”土方悦子目光敏锐地叫道。



在美人鱼座落的岩石旁，一个日本女于摆好了姿势，被几个美国人拍照，正是藤野由

美。



“真的。”门田瞪圆了眼睛。



藤野由美对着照像机作出婉然柔顺的表情，摆出娇艳动人的姿态，立刻招惹了其他团员

的注意。大家都直愣愣地用发呆的表情看着藤野由美，她倒没有察觉到，还是照着要求做出

一个个的姿势。美国游客欢欣万分。又是吹口哨，又是喧叫着。



照完，藤野由美向门田问好的表情，不但没有羞耻感，反倒由于当了外国的模特儿，有

点洋洋自得，这副神态与其说是对门田，倒不如说是向周围的团员示威。



“今天是谁带您到处游览了？”门田呆想着问道。



“不，和那个人刚见面时就觉得没意思，很快就分手了。我想，大伙儿必然一定会来看

人鱼像的，就雇了出租汽车赶到这儿，怎么样，我的直觉没错吧？”



“喂，今晚最好不要出去。”门田不由得叮嘱。



“就呆在旅馆里。在飞机上睡眠不足，今晚想早点睡觉。”



“那倒是的，由于时差的关系大家睡眠都不足。今晚早点休息，这样可以准备明天的行

动。”



“明天的郊外活动吧？”



“是的，要去参观古城。”门田说。然后，他们乘上等候着的大轿车，来到了阿玛利爱

布尔宫，看到了卫兵站立交接的风情。在旧市区街道的圆塔流览时，门田向大家介绍，这个

直径35米的圆柱形塔、是科里斯杰四世在一十九世纪中叶建造的。



这一段行程直至人鱼像，游览经过了三个小时。藤野由美从旅馆出来正是中午，她的单

独行动差不多有四个小时。在这四个小时的间隔中，藤野由美和经理一起去游览，可和男友

合不来而分了手。人往往能一眼看出有没有好感，虽然不能笼统地一概而论，但在四个小时

相处又分离，会不会是她那职业性的浅薄之见呢？



这样考虑，想来符合同室的原澄子的“证词”。门田断定藤野由美所说的陪同经理游览

是一派虚言。可以得出这样的判断：她这么说，完全出于虚荣心理，对同性的团体伙伴自我

显示。



但是，藤野由美下一个花哨的行动，又在科隆堡的古城展开了。



当时，土方悦子看着门田，俨然以“讲师”的口吻对团员们讲着哈姆雷特的情节。



门田在城壁上见到土方悦子缅怀往古投入逍遥朗诵的样子，好象出现了哈姆雷特的幻

影，而那里，也确实有人站。



“那儿，那不是藤野吗？”



接着，随着团员的高声喊明，出现了藤野由美装腔作势的姿态。



再仔细看看，在城墙的另一处有一群男人，好象是美国人摆出照相的姿势，这群摄影的

人，和昨天在人鱼像跟前为她拍摄的不是一伙。



可以判断藤野由美的美国话讲得很好，门田呆呆地在一边感到吃惊。她这种行为，肯定

又会引起团员们的反感。



刚回到哥本哈根的皇家旅馆，门田对藤野由美今天的言行会给予团员们什么样的影响进

行了解，先到土方悦子那儿去听听。



“不知您对这件事是怎么想的？”



土方悦子用不知所措的表情回答：“是吗？”



“那种类型的女性，在哪儿都有一个两个吧？”



“是的。不过昨天在人鱼像前也好，今天在科隆堡也好，藤野由美都在变化吧，但变得

太过分了，让人感觉到自我显示欲相当强烈。”



“在吃午饭的爱尔星科饭馆里，多田真理子向藤野由美对抗般地买了鱼子酱三明治，而

且还比藤野还多买了三个，这么一来大家都很痛快。



“藤野在三明治的事情里，遇到了多田试探性的报复。大家一会感到非常无聊，那两个

人有没有区别呢？”



“区别？”



“藤野是美容师，多田则是大阪的饭馆女掌柜，那副派头说起来简直象是酒吧间的女老

板。美容院的女掌柜和酒吧女老板，哪个都有追求虚荣的职业意识吧。她们之间的刺激会不

会发展成对家会出现对抗性的呢？看起来，藤野由美的显示欲太强了些。”



“也许这两个人是半斤对八两吧？”



门田觉得这个看来矮小年轻的土方悦子，对观察分析人倒挺细致周密，全然不象搞文学

的人那样迂腐。



土方悦子不是亦步亦趋、人云亦云的女子。出于女性的心理，毕竟能同样看穿女性。



门田打算出去一下，由于工作关系他到哥本哈根来过多次，谙熟一般人所不知的好去

处，带队的人独自走开是没有责任的，好在有土方悦于充当助手。



“请去吧，”土方悦子痛快地承担起了留守的任务，“团长您用不着担心。”



门田在一个昏暗的小酒吧一面等着啤酒，一面心不在焉地环视着四周：当地的丹麦人居

多，但也聚合着各国的人。东洋人现在只有门田一个，但是没被引起特别的注意。



这个时候，一个低矮东洋人和一个高大的丹麦女郎走进来，在门口不远处坐下。



日本人是互相认得出相貌脸型的。隔着酒桌面对面地坐着，是不能不致意问候的。



“什么时候到这儿来的呀？”门田正想开口，那个日本人已经先说了，自然用的是日

语。



“昨天，你呢？”门田问。



“我一直住在这儿，”那人的黑胡须中露出皓齿，眼睛如同线一般细，头发蓄成普通的

长度，胡子也恰到好处，他也许挺年轻的，在暗处看来约三十岁左右。



“一直，啊，就在哥本哈根？”门田正惊讶，男子从口袋里沙沙地取出名片。



名片左上角排印着小号铅字：《日本体育文化新闻》、《新世界》月刊欧洲特派员，中

央是“铃木道夫”，左下角排印出如同虫蚁般的小铅字“荷兰国阿姆期特丹·纽班达伊科大

街一O七号附一七八六号”，内侧是英文对照。



“啊，是新闻记者吧？”门田看着名片上署名铃木道夫的胡须照片，他的脸被烛影晃映

出片片光斑。



“表面看来是新闻记者，但实际上是个免费通讯员兼摄影师。与名片上的杂志虽然订有

合同，却无固定收入。送去报道和照片才支付稿费。”通计员铃木道夫用标准东京腔发音，

在烟雾和噪声中说。



丹麦女郎肩靠在铃木身上，从侧面打量着这两个人用日语在说些什么。



“冒昧打听一下，你到这儿来是旅游吧？”铃木打听着。



“可以这么说，在旅游团里当导游，”门田拿出名片来。



铃木用小眼睛看着上面的字。



“的确是搞这门工作的，连这个邋遢的小酒馆也晓得，想必也是个哥本哈根通了。”



“是老导游带出来的，去年已经来过两次。跟这儿的掌柜也混熟了。”



“怎么不把旅游团的人也带到这儿来呢？”



“要是男游客就会一起来，也肯定会喜欢这样的小酒店。但这次是妇女旅游团，不能带

她们来，只好一个人行动。”



“这么说来你这次来欧洲好象是到了女儿国罗？”



“那倒不是，担子够重的，妇女旅游团什么样的麻烦事都有。”门田苦笑了。



铃木转过头去，这时，他被女郎死乞白赖地央求着，把刚才和门田说过的话扼要他讲给

她听，他的丹麦语相当纯熟。



女郎边听边飘忽地睨视着门田，对铃木不知说了些什么、铃木顺便翻译出来。



“这位丹麦女郎在宣传部门工作，是杂志的编辑，而且还是妇女解放运动的活动家”。



门田用讪讪神色望着女郎，她晃动着长长的金发，向门田点头莞尔而笑，笑得相当有魅

力。



“喔，也想打听一下你可能认识的江木奈歧子。”



门田想了一下，又仔细地看着她的脸。



“这位是托尔珀珊小姐，四年前的夏天，江木奈歧子到哥本哈根和她结识了，日本的女

随笔家和丹麦的女编辑好象挺合得来，两个人在哥本哈根遨游散步。据说江木先生出版了

《白夜之国·一个女人的旅行）这本旅行随笔集，我读过一大半，不过全部忘光了……”



“嗯，是的，我想那一定是在丹麦、瑞典、挪威北欧三国的记游，说实在的，我没有读

过，江木独身，可事实上，这次旅游团虽然希望江木奈歧子先生担任讲师，但江木先生事不

凑巧，中途废了约。”



门田对托尔珀尔珊小姐轻轻地点点头，她则报以微笑。



门田凝视着铃木的脸：“铃木先生认识江木奈歧子吗？”



“不，只知其名，在文章中看到的，没遇到过她本人。”



“喔，是吗？江木先生写的那些东西水平如何？”



“据说稍为有点讨厌，完全以旅行者的眼光写出来，仔细分析出入是不少的。好象在本

月10日《朝阳新闻》文化栏上，刊载了江木先生的挪威菲约尔托地方的回忆，那篇短文里

的谬误竟有五处。当然，谁都会有错处的，不过那也实在太过份了。”铃木对江木奈歧子的

批评，逐渐变得辛辣起来了。



这使门田感觉到，这位无名的通讯员对闻名日本的全国性报纸上发表文章的随笔家兼评

论家的反感和敌意。



门田不由得只能随声附和：你说的本月10日《朝阳新闻》，至今还不到几天，你是在

哪儿看到的呢？”



铃木擤着鼻子。



“好象是在阿姆斯特丹看到的，在日本人多的欧洲城市里，都会有这份报纸的。”



“哦，是那样的”，铃木忽然这么说起来：“我虽然在欧洲过着这样流浪不安定的生

活，但早就想洗手不干了，那希望的脚步声，已经离我越来越近了。”



“噢，那太好了，那最近是要回到日本结婚吧？”门田借着蜡烛的火光，凝视着他的眼

睛。



“不，结婚也未必好，还有各种各样的形式呢，”铃木回答的话虽少，但口吻相当明

确。



“那么。祝您愉快！”门田从靠窗的倚子上起身，而后回去休息。



第二天，早晨7点半，门田从床上起身，后脑勺上还残留着朦胧的睡意。今天上午要乘

１１点启航的飞机去伦敦，10点钟必须到达卡斯托尔布机场。因此，８点半全体就得集体

去餐厅进早餐。



刚过八点，就有了敲门声。



“您早。”土方悦子进来了，她淡谈地化着妆，容光焕发，看来昨晚睡得很好。看到她

的表情，门田就放心了，谅来昨晚没有发生麻烦事。



土方悦子简单地谈了出发的事宜，用眼神微微笑着说：昨晚你很晚才回来吧？”门田将

昨晚的事情详细讲了一番。



土方悦子饶有兴味地听着。



土方悦子走出房间时，快到８点45分了。旅馆的侍者惊慌失措地闯进门田的房间，用

激动的声音叫道：“一名日本妇女被卡倒在楼下17层楼的1703室里。”



红制服高个子的侍者从17楼1703室跑出来，迈着长腿飞奔上楼，来到导游的房间至少

需要两分钟。另外，侍者不可能在眨眼的瞬间，发现被害者马上跑出房间，他凝视着躺卧在

地上的日本女客的姿势，也得费一分钟，那么，他发现她的时候，应该是8点42分左右。



门田被侍者的急报吓得魂飞魄散。虽然事情发生在下一层搂，而那儿任何房间都没有这

个团体的旅客，想来这个报告可能是弄错了的。但侍客的德国腔英语紧张得结结巴巴，凿凿

地说是这个团体的妇女，一个劲儿地指着楼下。



门田出来找土方悦子，这时已经看不见她的身影了。她很可能在19层楼和将要出发的

同伴待在一起。



门田随即就被侍者拽下楼梯。他的脚磕磕绊绊地不听使唤，脑子十分混乱。作为导游，

游客被害，他从未经历。



到底是哪个团员进入了1703室呢，根本没有预订十七楼的任何一个房间呀，这个团体

全部在18、19楼。这个美国式的建筑，对全体团员来说，哪一层楼房间的外观都好象没有

区别。作为当导游的门田出于职业性的要求，当然曾加以注意。但是，尽管那样，团员还是

在下一层楼被杀，怎么会到那间房里去呢？



门田的这些考虑，花了很长时间。接着，他被侍者拽着从18楼急步下到17楼，再走不

到10米的距离就来到1703号房的半开着的门前，实际上还没有三分钟。



门半开半掩，发现事故的侍者跑出房间仍保持原状，其余的房间则全部关闭。



这时，靠近进口附近的门咯吱一声开了，门田吓得心都要拧住了，以为是躲在洗脸间里

的凶犯马上就要跑出来。



可是，眼前出现的是一团花花绿绿的颜色在踉跄摇晃着。



“啊，多田，”门田好象看见幻象似地木然了，旁边的侍者也发愣般地呆住了。



多田真理子晃晃悠悠地背靠在关闭的门上，一只手贴着喉咙，眼睛看着天花板，急促地

大口大口地呕吐着，她肩膀依在门口，象是勉强坚持着不倒下来，脸色十分苍白。



“多田，究竟这……”



门田急促地盘问。多田真理子用另一只手慢慢地大幅度地摇了两三次表示不要靠近她。



这时，她一手捂着自己的喉腭，马上又呕吐起来，从喉咙里发出一阵阵的干呕声，又向

上仰着，做着深呼吸。



“上错楼……叫电梯停在这层楼，”在呼吸困难的间歇中，对着目不转眼注视着的门

田，她喘吁着说，声音就象老太婆般嘶哑。



“我刚刚路过这个房间……冷不防……从后面被紧紧抱住……拉进这个房间里来……从

后面用两个手把头……卡住……接着，从后面推倒了……只是模模糊糊感到……以后就什么

也就清楚了。”说话时，好象是挤出声音般上下动着肩膀。



“那么，你看见那个男的脸吗？”门田焦急地问。



“不，没有看见脸，根本来不及去看，就被后面从膈肢窝下伸出的两只手卡住脖子”。

她突然放下遮着的手，脖子前的皮肤渗出了血。



门田下意识地退了一步。这时，门口，出现了土方悦子的脸。



后面还有五、六个人的脸。



以后的骚乱，就象龙卷风似的在17、18、19层楼中进行着。先是大家从17层的1703

室将多田真理子东歪西倒地送到19楼的土方悦子房间里。门田和悦子、藤野由美、竹田郁

子、日笠朋子扶着真理子的肩膀，晃晃悠悠地上了电梯。



门田在这儿作出决断。要是去机场的大轿车还没有到旅馆的话，即使有充裕的时间，靠

门田的果断恐怕也无法作出有效的决定来。更不用说时间相当紧迫，肯定已没有充分的时间

处理完这突如其来的事件。他掏出不少小费给了侍者，对陆续赶来的膛目结舌的旅馆经理和

客房主任简短他讲了事故。



旅馆的经理、主任面面相觑，说愿意照那么办，不让其他旅客产生对他们不必要的不快

感。他们完全谦恭地俯就，唯恐暴徒或许就是旅馆的侍者。不用说，他们对这桩事会钳制议

论，向全体职工宣布不得走漏消息。



不久，多田复原了，“她不要紧吧？”门田为多田真理子的迅速康复感到吃惊，亦惴惴

不安。



“已经没什么了，我急救过了。”是原澄子的声音，她的声调和眼神都很镇静。



“啊，你……”门田注意到原澄子是妇产科医院院长的孀妻。



“你丈夫是医生吧？做过帮手吗？”



丈夫是医生，就贸然断定他的妻子有简单的医疗知识和护理经验，门田的想法和社会上

一般人的错误认识相同。



原澄子冷静地订正了门田的错觉：“那是年轻的时候，在丈夫的医疗室里帮过忙，一般

的外科手术也许还是能够做的。”



“原太太，多谢了。多田的事情你多加关照。”门田行了礼。



“好的。在这个时候得互相帮忙。都是出门人嘛。”原澄客气地满口答应。



三　冷情况和热话题



去伦敦的SAS客机，准时停在哥本哈根的卡期托鲁布机场。



多田真理子夹坐在靠窗的原澄子和过道边的星野加根中间的座席上。原澄子受门田的委

托服侍多田真理子，星野加根子是多田真理子的室友。



多田真理子恢复了元气。



鉴于以上原因，30个团员都寡言无语。没有一个和邻座侃谈。大家都蜷缩在座席上，

显出一副孤独的神情。



到达伦敦后，大家休息了一晚，早上八点左右，门田在自己的房里整理哥本哈根以来的

支出摘要和收据，听到了敲门声。他以为是悦子来了，打开门一看，却是尖脸的原澄子站在

走廊上。她完全是外出的打扮。



“你早！，要去海德公园散步吧？”门田和蔼可亲地问候。



“不，我想跟您说点儿事，大家都出去散步了。”原澄子稍许有点逞威地大摇大摆一直

走到门田桌边客人坐的椅子旁。门田把门打开，让走廊上看得见这里，自然这是出于在男人

的房间里接待女客的礼貌。



原澄子没去看那些，坐在椅子上用看来有点性急的口气和对面坐着的门田快言捷语地

说，“我这么急赶来，为的是多田真理子的事，怕其他人认为有什么反常的原因。”



“啊，门田先生。你还记得在哥本哈根的旅馆里，多田被谁从后面卡住了脖子吗？”原

澄子目不转眼地盯着门田。



“那是什么意思呢？多田是那么说的，当然要相信罗。”门田看着对方的脸。



“不，我认为多田不是被人家从背后卡住脖子的。”



“啊？”



“我治疗过多田的头颈，被卡扼部分的伤痕，仅仅是前颈部的左右两侧皮肤稍有破损剥

离。那不过是指甲搔出来的痕迹罢了。”



“你那时就知道？”门田问。



“有关之处的情况我讲不确切。当然我说不清多田以前的事，那时的气氛紧张。要是被

其他人从后面卡住脖子的后，两手指压迫颈动脉，在前颈部两侧应看到皮下淤血，所谓青

紫，就是手指压迫处呈暗紫色。”



“然而，却看不见多田的青紫，也没有来自后而的两手手指的压痕，皮肤没有变色，挺

清晰的。另外，被指甲抓伤，只是从皮肤里渗出血来，这种扼杀的方法恐怕是没有的。”原

澄子订正了轰动一时的多田真理子被扼杀的情况。



门田膛然了：“那么事件不就更严重了？”



原澄子冷冷地望着惊愕的门田：“岂止是没有用指甲抓颈的扼死方法，多田脖子上的拗

痕方向，不是从后向前，而是从前向上。要是两手从背后抱住的手指正贴住喉头，指甲尖应

该向前，然而多田的却相反。”



门田照原澄子所说的方式，用自己的手在空中试了试那个手势。



“这么说，多田是用自己的手卡扼喉咙的吗？”门田低声叫起来。



“虽然打算卡，但最后只是用手指甲搔伤皮肤。那种修剪过的手指甲修长的顶端呈三角

形尖头。多田说是被那个男的从后面卡住脖子，然而，男的手指甲伸出来和女的是不一样

的。”



“而且。多田的脸色是苍白的，要是在那么长的时间里失去意识，倒在17楼的空房

里，脸色肯定暗红色的。我在当丈夫助手时，看见过上吊缢颈的自杀未遂者，所以多少懂一

点，象那种情况，脸色发白的人是没有的。”



“这么说来，多田是自己卡死自己，不，可她为什么要胡说八道说自己快要被卡死

呢？”门田木然地说。



“是不是胡说八道，随您怎么去判断好了。”原澄子嘴角边漾出淡淡笑容。



“要是胡说八道。反倒会扰乱人心，引起骚乱。”门田涌出了对多田的气愤。



“引起骚乱的人，总是希望周围有许多人注意到自己的存在吧？”



门田默念着原澄子的话。



“可是，门田先生，当时幸亏没有报警哪。要是哥本哈根的警察来到旅馆的话，多田的

伪装立刻就会被识破。那件事可把大家给蛊惑住了。如果来了警察，我真担心谈什么好。”

原澄子说到这儿，长吁了一口气。



门田也同时长声叹息着，和她有着同样的感受。



“多田真理子是大阪人吗？”原澄子的表情突然变化了，就象光线透过彩景变幻的样

子。



“是的，听口音是大阪话。在大阪经营酒馆，不知会不会是酒吧的老板娘。”门田不客

气地说道。那是个人人都可以去的场所。



“是吗？”原澄子纳闷了，自言自语地说，“我记得很久以前，在什么地方见过她似

的。”



“噢，也是大阪吗？”



“不，是另外一个地方。”原澄子把凝思的眼神，回到前面与门田交谈的眼睛上，“记

不清了，也讲不清这事。罗罗唆唆说的刚才那些哥本哈根的事，请不要对多田本人和其他人

讲呀！”原澄子叮嘱着，说还要去海德公园散步，还是用进来时那种大模大样的步子走出了

房间。



谈话就这么结束。早餐后，旅游团乘大轿车经由比卡丹利撒加斯，从特拉法加文场参观

威斯托敏斯教堂，在白金汉宫前观瞻了身着朱红色制服的卫兵换岗，最后在北海的海鲜饭店

吃中午饭。门田带者大家，一路上相安无事。



一夜太平无事，次日上午又继续游览，这对门田来说是值得抚额庆幸的。多田真理子也

没动静。



这天上午，预定计划确实很顺利。九点钟前全体集合，门田就像指挥着一群温驯的羊似

的，乘上了大型包租巴士。大英博物馆的规模宏大，使人叹为观止。但和不常去的日本上野

博物馆一样，大家不感兴趣，也象去美术馆那样，过而不入。



一星期走后，门田思索着她来告诉的一件怪事，又激起新的惊悸。她说那红宝石戒指再

也回不到藤野由美手上了。门田起初的直感，以为是失窃了。现在看来有点不对路。



这件事对团员应该极端保密，现在不能再激起波澜。对土方悦子也只能缄口。听原澄子

说的多田真理子假装被扼杀未遂的骗局，从星野加根子那儿得到了暗示有关藤野由美丢失戒

指的实情，这些暂时都不能对土方悦子讲。他的想法，只能用电话向总部倾诉。



“门田君吗？我是广岛，”耳机里传来王冠旅行社常务董事的声音，虽然受到杂音的影

响，但传来的情绪倒是挺清晰的，口气开始就很焦急。



“你那儿没有发生什么特别的事？”看来广岛的话开始就力求镇静。



“没什么特别的事，全体游客都很健康，全都期待着国外的旅行。”门田多少有点拘谨

地说。



广岛默然了。门田为了要面子，隐瞒了事实。想来广岛在寻觅质问的话。



“是吗？确实那样就好了。”传来广岛放心和疑问参半的声音。



“怎么回事，”门田问，显得很自若。



“情况是这样的，这儿的日本体育文化新闻上大幅刊登了由您导游的玫瑰旅游团的事：

团员多田真理子小姐在哥本哈根的皇家饭店里，被枪手用手枪顶着，带到了住宿房间的下一

层楼，临到她要被卡死时，被走过来的侍者发现了。”



广岛的声音很快。



“纯属造谣。日本体育文化新闻之流，不是份相当低级趣味的报纸吗？说什么手枪和迷

药哥罗仿之类，不都是拙劣的暴徒电影中的道具吗？”



“那么，是吹牛吧”。



“完全是胡说八道，”门田断言。在电话里说多田真理子的诡计，只会引起广岛常务的

混乱，还是不说为好。待回国以后再详细说明。



这次电话后又继续旅行。



团员乘坐大轿车到达温莎城是２１日上午１１时多。



门田作为团体游客的导游，记不清到这儿来过几次了。看着耸立在山岗上的中世纪灰色

城堡，他毫无兴致。他在大家的先头，走在沿西侧城墙下的坡路上。拐过凸出在城角处的小

塔，他走到那古老窄小的“亨利八世”之门。从这儿看已经离得很远的那座火筒形的圆塔，

觉得塔影得越发巨大。塔上飘拂着金茶色底、一角染成深蓝的女王旗。



这之后在城内游览，可以说是自由行动。宣布一个小时以后在停车场巴士里集合，团员

都走散了。门田正想把团员们集中起来，引回劳娃沃德广场，突然眼中捕捉到一个情景：



一个身穿深蓝色风衣的男子，正凑近土方悦子，和她打招呼并说起话来。远远看去，那

个男的脸虽然很小，但他的络腮胡子和身影却很眼熟。



是那个家伙！门田想起来了，他肯定是哥本哈根“比兰哥丹”酒店里遇到的三流新闻界

的“邮差”通讯员。



门田血涌到头上，想马上就跑下这百级台阶，但一想，那个通讯员和土方悦子开始问答

起来，姑且再耐心观察一下他们的情况。



土方悦子对通讯员提出的各种问题抱着极其消极的态度，通讯员开口问三四次，她不一

定回答上一句，显然是在回避通讯员的提问题。接着，她甩开他走在前头，通讯员一手拿着

笔记本追缠上去，继续发问。



“团长。”土方悦子跑过来，我正在找您哪。”



“什么事？”



“我看到不少新闻记者，向我们打听情况，弄得挺窘。”土方悦子表情显得很为难，额

头上微微渗出汗来。



“都说了些什么？”



“主要是了解哥本哈根旅馆里多田真理子被卡死的事。”



门田眯起眼睛向附近别的房子那儿看去，那个通讯员又不见了。



土方悦子也同时朝那个方向着去，指点着：“啊，是那个人，那个日本男人身穿藏青色

风衣，在红砖砌的酒馆那儿小巷里的二栋民房前，和藤野由美一个劲儿地不知在说些什

么。”



这时，门田的眼帘中也映入了通讯员的身影。通讯员离开了多田真理子，这次在向藤野

由美采访，说他是“邮差”，精力倒是够充沛的。



待门田问时，藤野由美却是这样回答：“哥本哈根旅馆的事，说起来也太无聊了。从

《体育文化新闻》开始，先后有四个报社记者向我提了各式各样的问题。我回答说，什么也

不知道。这些新闻记者，兴趣都在狂热的话题上。”



四　凶手是复数



玫瑰旅游团在肯古斯·科罗斯站乘23点20分发往格拉斯哥的列车，到爱丁堡约需要6

个小时。



门田正在暗淡灯光下整理旅馆和膳费收据，车门轻轻作响。



原澄子来到包厢中间，向门田请求换室友，门田回答到爱丁堡就解决。



过了五分钟，土方悦子来敲门了。



“刚刚原澄子把我的室友喊到过道上去了。”土方报告着。



“要变换室友吗？”门田察觉到了。



“是的。对我说您同意了。”



“真是个怪人，刚才还对我讲这件事。这不，从这儿出去马上到你那儿去串了。”



“看起来原澄子和藤野由美不对劲儿，可究竟为什么要调换室友呢？”



“这我也弄不清，藤野说嫌她不洁。”



“不洁？她不是挺干净吗？”土方悦子瞪大了眼。



“我也是那样想的。可能出于生理性感觉而认为不洁。据说男人是理解不了的，只有同

性才意识得到。”



“我不觉得藤野不洁，我认为她是个整洁漂亮的人。”



“要是这样的话，我原来希望多田真理子作为新室友，也是没有理由的罗。”



“哦，想和多田作室友？”



“看来是愿意才这么说的，难道多田和藤野不是同类型的吗？这事我真无法理解。”



在列车的晃悠中，门田点着了烟斗。



“这不会有不良后果吧？”土方悦子轻轻摇晃着，想了一阵子又说，“能不能这么说，

厌恶藤野由美的原澄子，对与藤野竞争激斗的多田真理子抱有好感？”



“这种想法应该不会有。”门田漫不经心地说。



“我想，那一定是原澄子的心理状态。那人和藤野由美可能只是在生理上合不来，想来

那种例子还挺多。她向团长要求变更室友没有正当理由，只好含糊其词地说是不洁罢了。”



“原澄子，藤野由美成为多田真理子的共同之敌，两个人不就结合起来了吗？”



“是否结合起来还不清楚，但原澄子对金田不会有亲近之感吗？”



“这倒不清楚，不过原澄子曾暗中告诉我，多田真理子在哥本哈根旅馆扼杀未遂事件的

事真相。”



门田觉得已经可以向土方悦子泄露原澄子“密告”内容了。这样，今后可以让土方悦子

监视多田真理子。广岛常务在国际电话里说的“冀望今后团里什么事情都不要发生”的话，

还在他的耳中萦回。



土方悦子在列车的摇荡中思考着，对门田要求多加注意多田真理子的委托，只是遗憾地

说了声“明白了”。她带着难以言状的暗淡表情向外走去。



门田躺在卧铺上，还在思虑着另一桩事，那就是星野加根子讲的，藤野由美说在安科雷

委丢失的红宝石戒指永远找不到了。



星野加根子为什么会说出这样一句含有特殊意味的话呢？



星野加根子作为不引人注目的女子来说，是更为阴郁的女人。她即便看到美妙绮丽的景

色，也不会生发感动之情。星野是个寡妇，她在想些什么，难以猜度。当然，也会有人无事

生非。故弄玄虚地弄出些似是而非的事情来。



星野加根子所说的戒指之事就是一例呢，还是她确实知道些什么征候呢？——由于白天

活动的疲劳，门田在冥思苦索中进入梦乡。



下一个停车站是当卡斯特站。





到爱丁堡的威巴利站是早上7点前。爱丁堡街道很有风格，建筑物的窗灯稀稀点点。四

月底的爱丁堡中午平均气温为华氏48度，约比伦敦低六度。门田在列车上就提请团员们做

好御寒准备，大家披上了短大衣，围上厚厚的头巾。



预约的巴士开着车灯，已经依时停靠在立体交叉桥边。门田心中顿感宽慰——要是巴土

不如约来到，就进不了旅馆。



可是，门田在这儿却遇到了挫折。好不容易顺利到达爱了堡，预约的旅馆却拒绝安排住

宿。责任当然在预约客人的旅馆，旅馆的负责人特意走出来道歉，辨解说是发生了联络差

错，在这以前已安排10间客房给美轩观光团。他并交了钥匙，现在连三间房也无法解决。



门田一个劲儿地抗议，并让介绍其它旅馆。负责人督促事务员给各处打电话，可苏格兰

这时正值旅游旺季，爱丁堡的旅馆全部客满。苏格兰的负责人，弯腰搓手地又建议，说从这

儿往北10英里处有一个叫莱本湖的湖。莱本湖畔有一座专住避暑消夏游客的漂亮旅馆，现

在还空着，一下子可以解决17个客房，倘若要去那里，造成损失的往返费由我们负责，住

宿费则打折扣。



门田认定这样比分宿好。负责人莞尔一笑，又补充说，反正莱本湖是名胜，不如用两小

时在市内游览。



门田同意，于是旅游团来到城市广场。土方悦子站在小型广场上的伏尔泰·斯考托爵士

铜像前，又当起“讲师”。门田虽然觉得很讨厌，但还是以颇为原谅的心情听着。



这以后，一行人到那个避暑渡假村。莱本湖在旅馆的正北面，位于东苏格兰，被金罗斯

半岛的山脉地带包围在狭小盆地之中。这里山势平缓，在湖面上倒映出东侧的罗蒙多·希尔

险峻山岬。



湖心的四个小岛在湖面上映出清晰的倒影，其中的一个岛上有城堡的废墟。从爱丁堡乘

巴土到这儿得一多小时，妇女们全神贯注观望着这个中世纪传说中的湖光山色。



“瞧，湖上的小岛，上面还看得见有古塔的小城堡哪！那就是悲剧中曼阿莉女工被幽禁

的古城吧？一直保持着十五世纪的风格，湖上还有它的倒影。”



大家眺望着修建在湖心小岛上那古风生辉、已经衰亡了的城堡，心荡神驰，唏嘘不已，

不禁被那盛衰荣枯激发起感伤的心情。



这是意外的事，团员们原希望划船环游小岛，特别对小岛上的古堡凝结着传奇的向往。



门田作为带队人，自然要慎重，他说明夜艇出游的危险，阻止了多数团员的要求。他把

餐厅经理叫来询问，这时湖水已象池水般地沉静下来。经理说，只要不离得太远，不必过于

担心。再者，离这儿最近的岛上还架有从湖岸引去的桥，要是去那儿就更安全了；白天还备

有小型游览船为游客服务。



对于这个团体今后的旅行，门田有种将要发生什么事的不安预感。自从广岛常务从东京

挂来电话后，那声音使他的内心变得懦弱。



这时，土方悦子对门田说：



“门厅里一个团员的影子都没有，倒是看见了要会见团长的客人。”



“有客人来访吗？”门田傻眼了，在这儿不应该有客人来访。



“是那个连鬓胡子，向我提了不少问题的《体育文化新闻》通讯员。”



门田出去，用了几分钟便将铃木打发走。



他走到门厅前，秃顶事务员讨厌地打量着日本人的脸，从箱里取出钥匙放在柜台上。



钥匙箱里，包括土方悦子的在内，排列着三行钥匙。



于是门田进房休息，但半夜时分，他被枕边的电话铃闹醒了。他从床上支起半边身子，

看见手表正是12点半。他拿起听筒，冷不防一个男人的声音大声地震着耳膜。那男人话讲

得很快，一下子听不清，声调相当激动。



“不过，不过。”那人大声叫嚷着，门田在睡意朦胧之中，寻思着什么是“不过，不

过”。



“杀人？”门田忽然意识到“杀人”与“不过”是音近词，他一下子坐起来、电话是服

务台打来的，“杀了谁啊？”



“日本女人。马上到这儿来吧！”



门田转身下床，脱下睡衣穿上西装裤，激动时裤子拧卷起来，腿脚也不听使唤，一下子

套不进去。



门田住在顶端客房，离电楼和楼梯都挺远，他疾步走在走廊上，看到两侧的房门都紧闭

着，如同一堵墙壁。



门厅里，事务员和一个中年人、一个青年人在谈话，他们俩好像是刑事警察，旁边站着

一个巡警。



事务员用纠缠不放的表情凑过来：



“在这个湖里，发现了日本妇女的溺尸。警察认为是谋杀，肯定是您带来的妇女之中的

一个，昨晚有一个人没有回旅馆。”他又向带队的门田打听，昨晚是否检查过人数。



中年的刑事警察制止了事务员的多嘴，笑眯咪地对门田说：



“警方尚未断定是否他杀，那只是事务员讲的，因为旅游团的妇女不会在这种地方自

杀，也许是他杀。也可能是过失死亡。不管怎么样，先去看看尸体吧。”



门田跟着刑警和巡警走出去。



门田走过去时，全身被一种可怕的预感冲击着。



到湖边溺尸现场，身穿便衣的中年刑警，用眼神示意掀开毛毯的一端，映入抱肩凝神的

门田眼帘的是水妖似地披头散发的日本女人脸形。



“藤野由美！”



门田惊怕地离开了。



藤野由美溺死。虽然刑警尚未断定是自杀、他杀，抑或是事故死亡，但门田确实没料到

会在这儿看到藤野由美的遗容。门田对多田真理子倒是存在着预感的。发生了哥本哈根的事

件后，要是接着出现牺牲者的话，预料可能会是多田真理子。



警官说，由于是不正常死亡，得进行解剖，尽快地分析尸体。这些讨厌的事务性问题，

使稍微镇定了的门田又激动起来，又使他陷入了新的忱郁之中。



土方悦子从人群中走过来，望着蒙上毯子的尸体恐怖地说：



“团长，不得了，是谁呀？”



“是藤野由美。”



“啊，藤野吗？”悦子呆愣愣地说。



“不得了，团长。刚才检查了人数，原澄子没回旅馆。”悦子在门田旁边说。



“原澄子吗？”门田简直不敢信相信自己的耳朵了，她是和藤野由美交恶的同室者。



“真的吗？她早上有没有出去散步？”



“不，原澄子的钥匙没有存放在服务台的钥匙箱里，服务台给房里打电话，敲门，都没

有回答，服务台的人就用另一把钥匙开门进去，她不在屋里，床上看不到睡过觉的痕迹。也

没发现钥匙。看来一定是她自己带出去了。”



英国的刑警听不懂日本话，只晓得他们在用激动的表情和语调在交谈，自然要表示怀疑

了：“什么不得了的事哪？”



“不，另外……”



可门田赶紧又问土方悦子：“昨晚你和我在门厅分手后，不是又出去了一次吗？那时门

厅的钟是7点48分。我回到房间从皮箱里取出感冒药喝了之后，马上就睡在床上了。你在

外面一直待到什么时候呢？”



“直到8点半我还在外面，那时团员们回旅馆了，我也回去了，”土方悦子斜眼稍微看

了看英国警官说。



在旅馆检查发现，今天早上的钥匙箱里没有16室和34室的钥匙。16室是一楼藤野由

美的房间，34室则是原澄子的房间。



刑警从事务员那儿取走钥匙，要去检查16室，门田也随行同去。



土方悦子跟着门田进了16号房，让她到场见证。刑警打开了被害者藤野由美的一个大

皮箱，里面有一个化妆用品箱，一个旅行皮箱。



这时，两名年轻的刑警在屋里到处检查着，还进了浴室。调查结果是，滞留在湖畔的是

本田雅子、西村右子、千叶裕子。三个人都说8点50分左右留在湖边，在大厅拿钥匙时是

9点01分。那时钥匙箱里的钥匙已经全部没有了。



蓝制服的看门人被警官带进了房间。



看门人说，“旅馆的行李搬运车被推放到湖边。这儿的搬运工看见了。就把它推回到后

门口，我不知道这会不会跟这件案子有关系，先来这儿报告一下。”



“那是辆什么样的行李搬运车，先生？”警官看着穿制服的看门人。



“是两轮手推车，那车已经有点儿旧了，就放在后门的甬道处。不知什么时候弄到湖岸

边，给扔到那儿了。”青年神采奕奕地说。



“旧的手推车吗？”警官思考着说，“这辆车和案子无关，放回原处就行了。”



蓝制服的看门人垂头丧气地被警官催促出去了。



这时，从浴室里走出来一个长脸的年轻刑警，他用兴奋的眼神向靠近门边的上级发出信

号。



里面还有一名年轻梢胖的刑警正沉着脸注视着瓷洗脸盆。



“伊恩哥尔顿先生，”那名刑警从洗脸盆扬起脸叫着警官，“您来看看这个落水管的窟

窿。”



警官替代移开身体的部下，弯腰俯在洗脸盆上，“什么呀，丹比斯？我看不清楚。”警

官差不多把尖尖的脸都塞进洗脸盆里去了。



“那个出水孔的地方挂着什么东西？好象是绿色线头一样的东西？”



“线头？”



“上面还有两、三片鱼鳞。”



“鱼鳞？”警官从部下那儿一把抢过手电筒，打开照亮了出水孔，嵌在这儿的十字形金

属环反射出光线。



警官把部下递来的镊子头插入金属环的内侧，镊子尖头上夹带出绿色的线头般的纤维

来。纤维上还长着小树枝般的桠杈是根水藻。



“这种鳞在鳟鱼的腹部。全长只有约四英寸，莱本湖里的鳟鱼相当多。”



“这我知道。”



“水藻也是湖中的水草。这种水藻在莱本湖也是司空见惯的。”



“这我也清楚，丹比斯”，警官不满部下的叙述。



“总而言之是这样的，不，我想是这样。”发现情况的刑警摆出谦逊的态度，相当自信

地说，“昨晚有人用铁桶般的容器把莱本湖水运到这儿，装满洗脸盆。那时可能有一尾鳟鱼

连同少许水藻混在里面。那个人对早就回到房间的藤野由美说，从湖里逮到一条鱼。藤野由

美就进了房间，当然不会大摇大摆地通过门厅而是从后门进来的。我已从服务台的事务员那

儿问清后门和便门都没有上锁。我想，藤野小姐向那个人表示了谢意，在观看游动在洗脸盆

里的鳟鱼时，头被后面揿着，硬塞到洗脸盆的水里。由于地上铺着瓷砖，她上半身被推按

着，脚下就会打滑，身子弓成半圆形。用洗脸盆的水窒息致死是容易的。罪犯又把尸体从这

儿搬到旅馆外面扔到湖里，制造了溺死现场。罪犯把尸体从屋里搬出去时，从外面把门关

上，门就自动锁上了……”



可是，在房间里活动的三个担任鉴定的警察来报告，除了被害者的指纹外，没有发现一

个可疑的指纹。他们还格外细心地侦查了认为是罪犯行凶后关过门的门把手。



“凶手戴了手套。”伊恩哥尔顿喃喃而语。



不一会儿，旅馆侍者跟随经理进来了。



“刚才您是不是讲过手推车的事？”警官似看非看地望着他的脸说。



“是讲过。”



“好，带我们到那辆手推车那儿看看，经理，您也一起去吧。”



门田也跟在三个人后面，看见那辆引人注目的手推车就搁在路边。



警官自己试着在水泥地上推了推，车轮平滑地转动起来。车辙后面洒落着浅褐色的砂

子。



警官哎呀一声叫了起来，用指头指着轮胎，那里同样有砂子七零八散地洒落在水泥地

上。



门田想，警官的惊叫声一定是认为这辆车在湖边放过。湖畔就是这样的砂地。



丹比斯和土方来到了这个不太清洁的现场。



“喂，丹比斯，你过来躺在这个行李台上试试。尽可能装得软绵绵的，象死人那样。”



丹比斯垂着地上了实验台，手推车载着他轻微地颤动着。



“既然男人躺在上面也经受得住，那就用不着让妇女代替我们作实验了。根据测定，被

害者体重不到105磅，由于力学关系，即使是一般的年轻妇女也能把尸体推到很远地地

方。”伊恩哥尔顿警长说。“罪犯从旅馆藤野由美的房间里，把在她本人在洗脸间里窒息后

的尸体放置在后门走廊处的手推车上，一直运到湖中的小岛……从后门到小岛发现尸体的现

场足有一公里。”



“伊恩哥尔顿先生，”土方悦子插嘴说，那辆手推车上有了人的重量后，轮胎的辙迹相

应就要变深。然而刚才刑警丹比斯躺在上面，怎么没有这种现象呢？”



警长微笑着说：“那是因为这儿的地基坚硬板结。要是在沙滩洲渚的话，搬运尸体时车

轮的痕迹开始就不容易留下来，慢慢就消失殆尽了。”



正在这时，传来了阵急促骚乱的脚步声，跑来一个警察：



“警长，又发现了1具日本妇女尸体，去那儿看看吧。”



“在哪儿看见的，匹塔？”警长急忙问值班警察。



“在游艇下面。我去看过一下，尸体完好地躺在游艇下面。”



“尸体是在那些兜底晒干的游艇下面？”土方悦子在一旁叫了起来。



“啊，哪儿的……”门田站起来失声冲口而出。他的眼睛里呈现出岸边阳光下倒扣着的

红底游艇群，“那是原……不，能肯定是日本妇女吗？”



伊恩哥尔顿和丹比斯没有回答，他们正一起巡查着游艇的四周，可是，这里是岩石地

面，少土无沙，没有发现可疑的足迹。



鉴定员来到后，拍摄了倒伏的游艇原状，接着撒上白粉，没显出指纹。然后警察们小心

地抬起了游艇，土方悦子转过身，双手遮住脸。



“果然……”



是原澄子！门田在心里叫出声来，她的脸虽然倒伏着，但根据西装可以判定，身形也确

凿无疑，她西装和头发上都是泥土。



尸检背部未见外伤，后颈也无绳沟索印，不是勒死的。把尸体翻仰过来时，伊恩哥尔顿

看了一眼，就嘟嚷着：



“是溺死的。”



手提包里放着34号房的钥匙，弄不清楚她为什么不把钥匙放在屋里。自然也没寄存在

服务台，就死在外边了。



根据解剖证明，是由于水窒息死亡，死亡时刻在昨晚10点到12点。和藤野的死亡时间

相去不远，她肺和胃吞入了大量的水，与莱本湖的水质一致。



这件凶案不会是一个人干的。游艇能乘三个人，要抬起倒伏的游艇一头，把尸体放进

去，再把游艇扣下去，靠一个人的力量是办不到的。



“凶手是复数。”伊恩哥尔顿的判断是有理由的。



局面转换了。



但是，两桩不幸的杀人案件却还没有解决，转换是考虑到旅游团的特殊情况从外部开始

变动的。



伦敦的日本驻英大使馆派来了参赞和一等秘书，另有巴黎的日本的大使馆副参赞桐原五

郎。桐原五郎不隶属于这儿的使馆，实际上是警视厅派出的代表，身份相当于警视厅参事级

别的高级警官，由于案情已通报了巴黎的国际刑事警察机构总部，因此日本将警官以驻法使

馆馆员的身份派驻在巴黎。



虽然蜚声世界的苏格兰场高级警官同警长伊恩哥尔顿一起来到现场勘证和调查情况，但

看来棘手，未能侦破，桐原参赞也从导游门田那儿了解到情况，感到相当为难。



王冠旅行社也直接呈请英国警察当局，倘若没有重大的嫌疑者，则请尽早准备让旅游团

动身。大使馆也收到了外务省提出启程的要求。



原澄子的解剖结果判明，死情和勘查的推定完全一致。死因是溺死，可以判断死亡时刻

和藤野由美相近。即4月22日夜间10点到12点之间，也就是两个女子在同一时间里溺死

于莱本湖水。



可是，对两个人的作案手法却不一样，警长伊恩哥尔顿及苏格兰场派遣的休兹探长及桐

原参赞报告了推定了作案的要点：



一、藤野山美是在她自己的房间里被杀，情况是凶手带来了装在容器里的莱本湖水和鳟

鱼到藤野由美的房间去访问；把鳟鱼连同湖水注满洗脸盆，让一、两尾鳟鱼游荡着，乘藤野

由美正在观看之时，凶手把她的头推进洗脸盆的水里，并且按着使之窒息身死。这样推定的

证明是：水里含有和莱本湖相同的浮游生物，在洗脸的出水处管子上挂有鳟鱼鳞和一片湖

藻。其后，凶手把尸体载在旅馆的搬货手推车上，扔到湖上小岛的水中，使人看来发案场所

象是作案现场。



二、原澄子是在旅馆外面被害的，她先被推落在附近湖岸处的水中窒息而亡，凶手接着

将尸体拉上来。藏在岸边倒伏晒干的游艇底下。



三、这两处都没查出凶手的指纹，在岩石裸露的现场也没留下脚印。



凶手不是单独的，因为在同一时间带里，（差不多是一个小时左右）施行如此复杂的两

种手法，一个人是难以胜任的。只要看一下原澄子的情况就清楚了，靠一个人的力量搬运那

么重的游艇，又把潮湿的尸体塞进去，这近乎不可能。



陌生的外国人要是出入藤野由美的房间，不会不引起人们注意，如果不是和藤野由美关

系密切的人，即使是再希罕的鳟鱼，也不会将她领进只有一个女人的房间里去。



再者，外国人不会有杀害两个日本妇女的动机，从尸体解剖来看，既没有性的暴行痕

迹，亦没抢夺走贵重的钱财。而且，要是外国人一时的作案，也不会有如此周密的作案计

划。



集中到复数作案这一点上，在日本人方面探求嫌疑犯是不可忽视的。嫌疑犯一共有30

个人。



嫌疑犯眼下虽未判明，但在今后的旅途中，凶手必定会露出马脚。只需要等待，总之，

为要搜集更多的证据，暂不宜采取行动，任其自由表现，这样，团员们也可以从这种软禁状

态中得以解放，而愉快地继续原计划的旅游。



根据这样的想法，旅游团可以戾程了，这天旅馆门前，通讯员铃木走到门田身旁和他握

握手。



“门田先生，这次给您添了麻烦，真得好好道谢，亏得《体育文化新闻》和周刊杂志退

回了预约的原稿，”络缌胡子的脸高兴得变歪扭了。



“那好哇，请别再捕风捉影地写了。”门田叮咛着。



旅游团当晚乘夜车离开爱丁堡站赴伦敦。



土方悦子在希思罗机场结日本发了两份电报。



五　助手之疑



瑞土客机早上十点启程。



飞驶过蓝色的海峡时，土方悦子眺望着航行在海上的小小的白色轮船，沉浸在沉思中。



蓝眼珠的空中小姐看着窗外站起身来，戴着白手套，握着麦克凤，用瑞士语和英语通知

乘客做好降落准备。



广岛常务和江木奈歧子从伦敦飞来的消息，并没有改变第二天早上门田带领玫瑰旅游团

游览少妇峰的预定计划。



新的日程安排表是这样的：10点钟结帐，离开伯尔尼旅馆，将团员的大宗行李一起暂

时存放在旅馆里，直到下午4点从山上回到旅馆领取行李，乘巴士去日内瓦，在下午12点

出发的国际列车上就寝，翌晨到达巴黎。



“星野！”游少妇峰时，门田喊住星野，星野转身站住。



“喔，是要听我讲看见的事？”星野对着门田微微一笑，那种冷冰冰的微笑，使人感觉

到好象揭示了她所知道的秘密。



“星野，你知道吗？这次发生的案子，使我很烦恼。作为导游我感到责任很大，”门田

现出焦急和可怜的神情。



“喔，那我知道。”她点了点头。



“说实在的。广岛常务马上就要从伯尔尼到这儿来了，他是从伦敦飞到伯尔尼的，广岛

来这儿，我总得有什么参考材料吧。不然我真要被认为是个无能的男子了”。



“哟，我看见的可是和杀人的事件完全无关哪，”星野加根子说，但还是使用平静的语

调和表情。



“不管怎么都行，请你告诉我吧。”



“门田先生，据说在安科雷季机场小卖站，藤野由美买了个红宝石戒指丢失在洗手间里

了，是吗？”她说得更轻了。



“是的”。



“现在没有一个团员在这儿我可以说，那个戒指没有丢，藤野由美退回给那家小卖站

了。”



“啊？”门田大出所料，简直以为自己听错了。



“那，那么该怎样理解呢？”



“确实被我看见了。我装着在另外一个商店看橱窗，这时大家都已经集合，准备出发

了。”



门田回忆着当时的情景，星野加根子是最迟来到检票处的集合地点的，他还记得当时她

那格格作响的急促脚步声，接着藤野由美和去找她的土方悦子也一起回来了。



那么，土方悦子说她和藤野由美在洗手间一块儿找红宝石戒指，又是怎么回事呢？



“是你的助手土方悦子在商店里把那个戒指退了货，收回了钱。”



门田怀疑星野加根子会不会在添枝加叶地胡说一遍，可即使她的脸上流露出心术不止的

表情。但在眼神里没有映现出任何虚伪的成份。



“我知道你肯定会怀疑我的话，可刚才说的都是事实。”她好像看透门田的心似的说。



“藤野看到土方，就托土方把刚买的戒指给退了。藤野的英语讲得挺好，所以不会在语

言问题上求助于土方。而且，安科雷季机场商店的售货员，也差不多懂日语，会讲一些常用

的日本语和商业用语，那个自吹自擂、变换辞令、追尚虚荣的藤野由美，得不张扬地把刚刚

购得的戒指退掉。假使是我遇到这样的事，也会觉得不体面而踟蹰不前的。当然。售货员也

会不情愿加以拒绝的，因此藤野看到来找本团团员的土方，就请代她代为退货。”



“那么，土方就那么办了吗？”



“土方轻盈地接受了，马上就把戒指退给了售货员。因为是代办他人的事，被托的人也

就不介意面子问题。然后我离开那儿回到集合场所。藤野和土方站在路的那一头，和原先的

那个商店售货员交涉着。正在这时，才下飞机的德意志航空公司乘客一下子蜂拥而来。至于

最后的情况如何，我就看不到了。



“这些情况土方怎么没告诉我呢？”门田满腹狐疑地自语。



“可能是藤野不让土方讲出去吧？要是大家都知道了这件事，那自我显示欲强烈的藤野

由美不就无地自容了吗？”



星野加根子说毕，马上就离开了。



门田没再去注视星野加根子的身影，他坐在石头上，用双手支撑着低垂的头。



土方悦子隐匿了安科雷季戒指的真相。门田念叨着悦子为什么会出卖他？她要是恪守着

藤野由美的信约而保持沉默的话，那就不是一件小事。门田忧心忡忡起来，把这件事放在与

周围的事情联系起来考虑。这就产生了新的意义。由于当事人藤野由美被害，她退还戒指的

事，土方悦子自然必须得说出来，纵使与藤野由美的被杀没有直接的关系。然而，土方悦子

什么也没有吐口。



门田忧心忡仲，仔细检点着认识土方悦子以来的言行。他架起双臂，久久地思忖着。他

坐在石头上的臀部作痛，就站了起来。这时教堂的钟声开始在耳边鸣响起来。



钟声从山麓向山腰扩散，一直传到了遥远的何依加和少妇峰的白色山顶。声波沉到谷

底，流到牧野，遍布山区各个村落。雪山上的人、牧人和修女们，随着钟声都立即合掌，对

着天空中的云霞，虔诚地祈祷。



六　纠葛在军事基地



旅行团到伦敦后，苏格兰场不能不进行取证，不然证人将飞回日本。警方的审讯场所借

用斯宾奈旅馆会场。



审讯主题是关于在苏格兰的莱本湖畔发生的两名日本妇女被杀事件。这种审问形式稍微

有些变化。



担任审讯的是发生罪案国的英国警察当局，其次序排列如下：



伦敦警察厅刑侦科：探长格里福托·休兹及探长助理格林·爱邦兹；



苏格兰金罗斯警察署：警长爱德华德·伊恩哥尔顿；



担任记录的警察二名；



日本方面是驻法使馆桐原参赞以旁听人资格列席，尚有驻瑞士使馆已在伯尔尼的第一等

秘书高濑和二等秘书臼井参加。



作为参与人身份，列席的有王冠旅行社常务董事广岛淳平和旅行评论家江木奈歧子。



受审的是由王冠旅行社组成的全部28名“玫瑰旅行”团员加上导游门田良平和讲师土

方悦子。



28名团员虽然现在还是参与人，但由于审讯结果会发现嫌疑犯，所以28名参与人同时

也是潜在的嫌疑犯。



门田眺望着这一组彩色照片般的窗景，室外的寒冷空气似乎透过玻璃窗流入了会场。这

不是巍峨的雪峰的视觉作用，而是慑于这个“审判庭”的气氛森严。



门田对土方悦子还保留着不信任感，星野加根子在游览时密告的事，肯定是事实。



坐在江木奈歧子旁边的是广岛常务，门田看着这并排的第三个人，他那侧面上着实流露

出沉痛的表情。



“现在开庭。”休兹探长庄重地咳了一次说。



休斯起初简单地了解了二十八团员的身份。



团员们逐个简单叙述了自己的情况。旁侧负责记录的警察记下的是江木奈歧子滔滔不绝

的翻译。



“室友组成以后，她们相互之间的感情融洽吗？”



门田意识到审问者在说藤野由美和原澄子的事，他叙述了被杀的那两个人闹别扭的事。



“藤野由美和原澄子闹别扭的原因是什么呢？”休兹探长眼里闪出冷冰冰的光。



“原澄子说过藤野由美有不洁之感。”



“当时，原澄子希望什么人为新室友呢？”



“是多田真理子小姐。”



静寂的会场的参与人之间，开始了一阵嘁嘁喳喳的议论声。



“土方小姐，”休兹探长对土方悦子说。



“刚才门田先生说的确是那么回事吗？”



土方悦子站起来说：“确实如此。”



“团员什么时候还在湖畔，什么时候回旅馆的？”他问。



“我想差不多九点钟左右吧？以后大家也是那么说的。”



他问土方悦子，“你一直等到最后吗？”



“不，我伤凤了，很早就回到房间去睡觉。”



“土方小姐，你是什么时候到湖畔去的？”



“我没去湖畔。由于门田感冒了，他八点左右回房睡觉后，差不多过了40分钟，我回

到房间，看着书就睡着了。”土方悦子回答。



“这么说来，门田和你都没有最后看见团员回来吗？”



“嗯，我看这样做是有理的。我们要是一直在大伙儿的旁边待着，看起来象是在监视大

家似的，那天晚上，门田和我都没有责任，很早就离开了，听任大家自由行动。”



休兹探长让金罗期警察团警长爱备华德·伊恩哥尔顿概略叙述案件发生后的侦破情况。



听完后，休兹探长不慌不忙地用质询的眼神看着广岛淳平，高濑一秘翻译了他的问题：



“广岛先生，现在是不是请你讲一下你所掌握的有关被害者藤野由美和原澄子的身

世。”



广岛用力点点头，从口袋里掏出笔记本：看了一下，向大家说明了他的意见。



他讲完之后，休斯探长站了起来。他点燃一支烟，讲了起来。



“现在重复一下伊恩哥尔顿警长的话，就象诸位听到的那样，关于这个案件的几个疑

点，我将其整理之后，得出了凶手不是复数而是单独作案，不是来自外部的人员，而就在这

个旅行团内的这样的不幸结论。从凶手非常缜密地计划进行杀人的手段看来，这是个极其聪

明能干的人。



“现在进一步仔细分析一下伊恩哥尔顿警长举出的疑点：即凶手恐怕既得到藤野由美又

得到原澄子的信任。这两个虽是室友，却不很友好，可又对凶手寄予信赖之感。关于两名被

害者房间钥匙的问题，藤野由美的16号房钥匙是在房里发现的，原澄子的34号房钥匙则在

和尸体一起的手提包里。这两把存放在服务台的钥匙，是在两个被害之前取出的。凶手考虑

要在作案中设置障碍，我想是伪装成她俩在9点钟左右从湖畔回来了。



每个团员的房间都是单间，要是钥匙从服务台取走了，大家会相信，每个人都回到了房

间。



格里福托·休兹探长冷漠的眼光，宛如静静荡漾着的微波，在众人席位上来回扫视着。

他那意味深长的眼神，仔细地逐个窥伺着妇女们，似乎在等待着有什么反应。



可是，众人那边虽然传出了嘁嘁喳喳的骚动之声，却没有休兹探长期待的那种显著的反

应，因而无法取得识别嫌疑者的线索。



休兹深长正想问门田，却又改变了主意，把目光投向众人席间。



“如果有可能的话，多田真理子是否回答一下我的问题？”



随着高濑的日语翻译，多田真理子大声地答允着，她在大家好奇的视线注视下。脸上没

有一丁点儿羞耻的表情，甚至感到被众人环视十分光彩，因此，面带者夸耀之色。



“你是否可以说明一下有关在哥本哈根的皇家饭店蒙受的灾祸？”



门田望着多田真理子那信口雌黄的神情，她万万不会料到原澄子曾说过自己在说谎，而

在这里暴露出来。



高懒一秘的翻译刚结束，多田真理子马上举起手来。休兹探长虽摸不清就里，却神色若

定地用眼光许可她发言。



“有一个问题，”多田真理子站起来说，“休兹探长说我受到的灾难和莱本湖的杀人案

无关，那么，在安科雷季机场藤野由美买的红宝石戒指丢失一事，是不是也与杀人案无关

呢？”



多田真理子详细叙述了那个戒指丢失的事。



这时有人举手要求发言，休兹探长用眼对着那儿作出许可的表情，一个中年妇女站了起

来。



“我叫星野加根子。”她对翻译自报了姓名，“刚才说的藤野由美在安科雷季买的红宝

石戒指一事，与事实不符，它并没有丢失，而是藤野由美退还给了商店。这件事是我目击

的。”



探长着问：“星野，我对你的话挺感兴趣。当时只有你一个看见了吗？”



星野加根子露出置信不疑的神色。



“与共说还有目击者，倒不如说是受到藤野信任，代办戒指退货的人，她就在这儿，就

是坐在门田先生的旁边的土方悦子。”



休兹探长对纤小的土方悦子发问：“土方小姐，对刚才星野加根子的发言，你是怎么认

为的？”



土方悦子站起来。



“刚才星野加根子说的全都是事实。”



土方悦子的回答刚结束，妇女之中又一次传出了叹息声，探长问：



“那你为什么至今还全部隐瞒呢？”



“那是藤野由美要求我对大家保密的。藤野由美买了那么贵的东西，马上就后悔了，说

要是退货的事让大家知道了，也挺难为情的。”



“可是，当事人已经死了，你完全可以说出真实情况来。”



“探长先生，说出真实情况的机会到处都会有的吧？那丢失戒指的话题消遁之时，再特

意把它提出来就大可不必了。但现在藤野由美既然已经死了，过于格守死者的信约也是用不

着的。”



探长撑着臂肘交叉起双手指，间：



“土方小姐，你对门田先生讲过那些情况没有？”



“没告诉过门田先生。”



“为什么呢？”



休兹探长的质问，实际上也就是门田听到星野加根子的“告密”以后想问土方悦子的

话。



“门田先生是这个团体的负责人。本来也可以讲给他听的。”土方悦子立刻说，“不

过，隐瞒那件小小的事件，是为了维护死去的藤野由美的名誉。说明白些，是为了维护她的

虚荣心。就是这个意思……何况，戒指之事和莱本湖畔的杀人案也没有什么关系。如若我考

虑到这件稍微有些关联的话，我还是会和门田讲清楚的。”



为此，探长环视着在坐的人问：还有其它类似的事故吗？那也许会成为我们重要的参考

线索。”



大家都没发言，回答的是沉默。



伊恩哥尔顿警长向休兹探长要求发言。



探长同意，他于是说：“我从刚才土方悦子小姐的发言中感到某种兴趣。为什么呢？关

于被杀害的藤野由美的行动不是自发性的，而有其它因素。根据星野加根子的发言，土方不

得己才讲出来，她始终还对这个旅游团的负责人门田先生保持沉默。她说隐瞒安科雷季商店

退还戒指一事，是为了维护藤野由美的名誉。我觉得这种说法多少有些不自然。由于藤野由

美不知是被谁杀害的，她至少应该将这件戒指的事告诉门田先生，引起他的注意，这难道不

符合正常的感情吗？显然，土方小姐在我们于莱本湖搜查之时，也没提起那件事。”



伊恩哥尔顿接着又侃侃不绝地说下去，“我刚才已经谈过菜本湖畔的杀人案侦破过程，

还想指出一些其中的若干疑点。”



“我考虑杀害两个人的凶手是同一个人。可以认为这个人在这个团体里有着特殊的地

位。因为相互关系紧张的藤野由美和原澄子两人都信任凶手。”



“这两名被害者共同亲近的人物，对谁都不会偏颇而取平衡，想象得出，可以说是个不

偏不倚的中立人物。这个人应该是什么样的身份呢？我想，譬如提供率领这个旅游团的导

游。导游出于其义务或是职业性的原因，能够接触任何一个团员，自然也受到每个团员的信

任。



A和B虽然不和，但都会对担任导游工作的人有信任感，对导游说的话，也高兴地亦步

亦趋，甚至会将自己的私事去告诉那个人的。照这么考虑的话，那个人物从条件方面自然就

被限定了。我在这儿不得不指出，具有这种资格的应该是土方悦子小姐。”



满场轰然，这般冲击波就象地震般地轩然作响。被指名道姓的土方悦子，在一瞬间用眼

光扫射般地看着伊恩哥尔顿的脸，现出了何等悲壮刚毅的表情！



伊恩哥尔顿继续说着：



“试将土方悦子对照一下方才陈述的条件，她的环境完全符合，而且她说在22日晚8

点40分左右，回到了自己的房间。”



“本职认为，没有一个团员目击她八点四十分进入了房间，因为那时所有的团员都还在

湖畔未回旅馆。她虽然称从8点40分进入自己房间睡觉了，可没人能证明，从这方面不得

不说，无法提供不在现场证明。



“在这儿，本职觉得可以设想，土方悦子小姐与莱本湖杀人案中有着重要的关系。试述

其行动如下：土方悦子先分别到房间里访问了藤野由美和原澄子，在其极力主张下，两个人

都答应深夜逗留在莱本湖畔。以本职的想象，她或许从中斡彷两个人的不睦，其他的团员不

可能参预到这种行动中去。她在晚上10点到12点这期间，先将藤野由美推入湖中使其溺

死，接着她又走近站在别处的原澄子，同样地乘其不备袭击溺毙后，利用前面提到的从旅馆

后门口推放杂物的手推车，把尸体搬运到倒扣的游艇旁，又将尸体从手推车上卸下来，然后

以把手代替杠杆，撬起游艇，将尸体塞到船肚底下。”



“她从后门走进旅馆的走廊，就象她把那辆手推车拿起那件事可以证明的那样，她对后

门里的通道是十分熟悉的。”



“然后，她用从服务台取水的钥匙打开了藤野由美的16号房，进屋以后把从湖里采集

来的鳟鳞藻屑倒满洗脸盆，再把水从排水管里放走。我想把鳞藻挂在排水管上是她设的圈

套。这是只要用手指头就能完成的简单动作，她企图以此蒙蔽我们去搜查线索。”



“事实上，本职的部下刑警丹比斯也不知不觉地上了当。丹比斯一发现徘水管上的鱼鳞

藻屑，就推定最初的罪行是在这儿施行的，然后用手推车运走尸体，再投入水中。本职最初

也赞成了丹比斯的推测，认为是把藤野的脸浸在洗脸盆水里，使之窒息死亡后，又把尸体投

入湖中，造成看起来第二现场就像是第一现场般的假象，这可以说是利用侦缉人员心理的骗

术。”



“最后，我留意到刚才听到的藤野由美在安科雷季退还戒指一事，土方悦子不应对门田

先生缄口不言这件事，但土方悦子却没有这样做，这就能清楚地表明她的诡秘心里。”



“如上所述。关于两起杀人案的动机，我们尚且未能推测。就象多次提到的那样，我们

不十分清楚被害者的身份和环境，系人的原因相当重要，由于被害人平素的生活环境和状况

纷乱见杂，我们英国警察是不可能进行这方面的调查的。虽然有关于他们的报告，可是，若

罪犯能自己讲述那些情况的话，我们就能及早得以了解。有关两名被害者身份的调查报告，

一个月以后才能从日本送到。我想这将成为本职陈述具有价值的根据。



“本职在此遗憾地明言，土方悦子小姐作为重要嫌疑人应该留在这儿。我主张要行使审

讯的权利。”



室外的冥冥晦暗，似乎将土方悦子沉浸到了不祥的处境中去了。大家也都陷入了颤悸和

沉默之中。



土方悦子在众人沉郁的凝视中站立着，她的身体开始摇摇晃晃。她迅即又站稳了。面对

着休兹探长，要求发言，江木奈歧子用悲痛的表情，准备正确地翻译作好记录。



“方才伊恩哥尔顿警条的话相当有意思，我十分敬服他的洞察力，但遗憾的是对照我却

是谬误千里，我不准备在这里逐条反驳了。因为这样实在麻烦，即无意义又浪费时间。”



土方悦子多少带着挑战的口气，又在人群中引起骚动，有的人惊叫出声来，有的人则和

邻座窃絮语。



“我对探长有一个要求，”土方悦子说，“这是翻译人员的问题，据伊恩哥尔顿警长指

出，目前我还处在相当于嫌疑者的地位，时时格外关心我，并为嫌疑者翻译的江木奈歧子先

生，对于我有诸多难堪不便。”



“那么，请谁为你翻译呢，土方小姐？”探长问。



“门田先生，因为门田先生一直和我在这个团体里共同活动。了解全部细微末节，又熟

悉性格。门田先生要是注意到我说明的不足之点，我想他还可以补充。”



探长审视着土方悦子的脸，在她的发言之中，存着需要门田协助作出没有事实根据证明

的意思，站在“被告”席上的她，在要求“辩护人”。警条的眼瞳里说出了她是个口舌伶俐

的女人的感想。



“好的，我知纳土方小姐的求，门田先生，就请你试一下好吗？……麻烦江木奈歧子长

时间的翻译，谢谢”



休兹探长，回道对坐在自己一排顶端驻瑞士使馆的一等秘书说：



“高濑先生，就请你旁边的二秘其他参考人翻译，可以吗？”



“好的，承探长之邀。臼井二秘是否可以承当这项翻译任务？”



白皙肥胖的日本外交官表示了承诺。



一切准备工作刚结束，休兹探长照例用一声咳嗽代替了木槌。



“那么，先请土方悦子发言。”



土方悦子挺直纤小的上身，发出比平时稍高几度的声音。



“我刚才说过，遗憾的是和伊思想性哥尔顿警长的理相悖，即女团员中的任何一个人，

都与菜本湖不幸的两起杀人案无关。而且，可以说在这个罪案中，一个奇妙的外来现象起了

枪扳想作用。那就是哥本哈根芋家饭店发生的多田真理子极其普通的事，被铃木先生大友渲

染、刊载在日本《体育文化新闻》上，一来，敦分铃木先生，在伦敦开始了我们玫瑰旅行的

采访活动，这些情况刚才都已经说过了。……详细情况可以向铃木打听。



土方悦子说完，又对铃木莞尔一笑，“铃木先生，你在温莎城遇到门田时说过，那篇新

闻报道与代的实际通讯稿有出入，是日本《体育文化新闻》编辑部虚构捏造的吧？”



担当翻译的门田不由得同意般地点头称是。



“是的，我是这样对门田说过。”铃木回答，答完能上能下上倾耳着臼井的翻译。



“日本《体育文化新闻》的这则消息，和你送去的通讯报道内容不一样吗？”



“是的，不一样，报社编辑部改写过我的稿件。”



土方悦子从右面的西装口袋里拿出一张折好的纸打了开来。



“这是在瑞土时，我从希思罗机场给日本发出两个电报的一份回报，是日本《体育文化

新闻》的编辑局长发来的回电。在伯尔尼的伯尔潘才收到这份电报，是广岛常务到这个旅馆

来时带来的，回电的内容说，报道完全采用铃木通讯员的电话稿。编辑未加任何润色，总编

的名字叫川岛。”



铃木络腮胡子的脸膛上，现出惊愕之状，对土方电报核询之事感到意外：“我想川岛总

编可能认为你那份询问的电报是盘诘，就推倭责任般地发了这么个回电，事实上我说的是对

的。”



“好吧，接受你的话，既然不能在此判断谁是谁非，那就等回国以后调查吧，”土方悦

子把电报放人左边的口袋里，继续说下去，“在温莎城，铃木先生采访了这个旅游团。可铃

木先生一见面就问我，你是土方悦子小姐吗？那是怎么回事？”



“我记不清楚是不是那样说过。”



“是那样对我说的，那件事给我的印象特别深，所以记得很清楚。铃木先生，你是在哪

里，什么时候，从谁那儿听到我的全名的？”



“喔……我想那是以前在无意中听到的。”



“就叫人大惑不解了。和你分手以后，我就问门田先生，是否把我的姓名告诉过铃木先

生，门田先生说，他根本没有说过，门田先生，是吗？”



门田翻译了这席话，问休兹探长是否可以回答土方的质问。



“可以，请。”



得到探长的许可，门田用日语回答，接着又翻译自己的话来：“如同土方小姐所说的，

我没有把土方悦子的名字告诉过铃木先生。”



土方悦子对探长说，“门田先生刚才说的话相当重要。门田先生以我为代理助手一直进

行着共同的行动，故而清楚我的言行。我想随着这次审问的进行，门田最适应翻译工作，你

们必要时将取得门田先生自己的证言。因此，门田先生充当我的翻译，还能成为证方。”



“好的，答应你的要求。”



“谢谢探长，……既然门田先生回答说没有将我的姓名告诉过铃木先生，那么，团员中

有谁把我的姓名告诉了铃木先生呢？如果有的话，请发言。”土方悦子环顾女团员，无人发

言。



“当然没有一个人。即使团员知道我的姓土方，但谁也不知道我的名字叫悦子。在为募

集这次旅游活动印刷的小册子上，有讲师江木奈歧子先生的大名，而没有我的名字。原因是

正当截止这个旅游团的玫瑰旅行募集工作时，江木先生有其它重要的工作不能作为讲师参

加，马上就让我来替代。……广岛先生。是吗？”



广岛在座席上首肯：“确实如此，没错。”



“团员们既然不知道我的全名，门田先生也没有对铃木先生说过。而其他四社记者，在

温莎城也不知道我姓土方，也没人这么喊过我。……不是呀？”



“这么着，铃木先生说他模模糊糊地记得是无意中听到了我的全名，现在可以得出归纳

性的结论，这是还没来到英国的事。……然而，由于铃木先生的记性不好，这个问题后面将

还要讲。”



土方悦子接着说，“门田先生第一次见到铃木先生是在哥本哈根的一家名叫比兰哥丹的

小酒店，那是第二天早上门田先生告诉我的。”



门田点点头，将其译成英语。



“那时，门田先生问我，是否读过江木奈歧子先生的《白夜之国·一个女人的旅行》，

我说拜读过。门田先生又问，在那本书里是不是有丹麦女郎托尔珀尔珊和作者一起邀游北欧

的文章？我回想着那本书，回答说觉得好象是作者在日德兰半岛旅行时写的。”



通讯员铃木一语不发地坐着，由于探长没有提出其它的有关这方面问题，他摆出不屑置

理的架势。



土方悦子又接着说下去：



“作为普通的出国旅行，在旅途中看到的人名不容易留下印象。不仅是陌路相遇的一面

之交，更不用说几天中一起旅行的外国女郎。我想她的名字自然容易会出现在著书成文之

中，尤其是托尔珀尔珊小姐在日德兰半的旅行中担任江木先生的翻译，将江木先生的英语译

成丹麦语使得先生能和当地人交谈。”



“土方小姐，那本书的写作方法与这次事件有什么密切关系呢？”休兹探长不可思议地

插话。



“我认为虽然没有直接关系，但也可以成为一个参考资料。总之，托尔珀尔珊小姐将江

木先生的英语译成丹麦语，可以断定，托尔珀尔珊小姐是会说英语的。然而在哥本哈根小酒

店里和铃木先生在一起的托尔珀尔小姐，却没有用英语对门田先生说过一句话，都是铃木先

生用日语说的。”



门田译完土方悦子的话，心想，那个丹麦女郎紧挨着铃木坐着，确实没说过一句英语，

不仅如此，而对着自己的那两个人时时用难以听到的嘤嘤细语交谈着。



门田想到自己在这个“法庭翻译的同时还是个“证人”，那是得到休兹探长认可的，应

该明白地将自己目击到的和听到的事讲出来。



“请教一下铃木先生，”土方悦子再次问通讯员，“你最近什么时候回过日本？”



“我在这三年里没回过一次日本。”



门田回忆起铃木是这样说过，对他点了点头。



土方悦子接着说：



“明白了。然而你是看过4月10日出版的《朝日新闻》上江木先生写的《加书峡湾地

方的旅行》，这篇文章与事实至少有五处有出入，你是在哪儿看到4月10日有《朝日新

闻》呢？”



“我想，肯定是在我居住的阿姆斯特丹读到的，只要在有日本人的欧洲城市，都会有日

本代表性的报纸《朝日新闻》。”



“但是，根据我所掌握的情况，即使在阿姆斯特丹也不会有很多的《朝日新闻》。你说

在阿姆期特丹读到的，会不会有什么错觉呢？”



“不，虽然不能确凿地回忆，我确定是在阿姆斯特丹的什么地方读过那份报纸。”



“说起来4月10日出版的还是最新的报纸。而且我回想起我曾把那篇文章剪了下来，

但那不是《朝阳新闻》报，而是它的副刊《旅行特集》。这本书究竟有没有在欧洲发行，只

要请警察调查一下，马上就会有分晓。



一听到“报纸副刊”这个词，铃木似乎吃了一惊，但立刻又恢复了平静，回答说：



“在哪里看到的，实在记不清了。”



门田在翻译时惊叹不已。



“归纳以上的话，你坚持说在三年里没有回过日本，事实上你在今年回日本探过亲。那

正是组成这个团体的时候。我想这一点，只要由日本警方调查就会清楚。”



铃木什么也没说，沉默起来。他那与众不同的额上刻着深深的皱纹。



土方悦子把身体恢复到原状。



“向休兹探长报告，现在可以推定有一个人持有杀人意图，那就是这个通讯员。他处在

易于接近窥伺对方的立场上。首先，对象是玫瑰旅行团，下一个焦点就是团体中的对象。可

是，报刊通讯员怎么也无法接近妇女旅游团。为要接近就得创造机会。这种机会，作为通讯

员自然是可以设法得到的，那就是以前屡屡提到的哥本哈根发生的多田真理子的奇遇。姑且

不谈那个事件是怎么回事，但对通讯员却是件幸事。写出耸人听闻的报道是幸运的偶然机

会。”



“那通讯员为什么要写重大失实的报道呢？是通讯员功名心所致的，还是打算期待读者

反应呢？我认为这位通讯员的情况不属于这种范畴，他的目的在于创造时机接近旅游团，因

而才发稿将哥本哈根旅馆的多田真理子奇祸，写成带有极其刺激的煽惑人心的文章。



“我还在想，在温莎城，通讯员随各报记者执拗地采访着。那时我偶然目击到藤野由美

被通讯员采访的情况。出于对新闻记者采访的厌恶感，我希望他和藤野由美的谈话时间能短

些。而藤野却巴不得通讯员的采访谈话能够长些。他们从大街走向人迹稀少的胡同里，究竟

采访什么事，因为离得相当远。听不到说话的声音。



“莱本湖畔的凶犯，也是将藤野由美长时间阻留在湖边的。这实在是与那次采访雷同的

事。团员至迟九点钟回到旅馆后，藤野还晚了一个多钟头。



“我将这件事和在温莎城看见的通讯员过长的采访联系起来看，那不是单纯的采访活

动，而是通讯员想要把什么事讲给藤野由美听。能不能可以认为他是在说服劝诱她呢？倘若

那么推理的话，藤野由美顺从他的意见，留在莱本湖畔的解释，就顺理成章地成立了。



“可是，还有一个被害者原澄子，我想她也是被通讯员说服来到湖滨的。她不是留下来

的，而是去的。通讯员如何试探说服原澄子的呢？我有一个推测留在以后再说。我想，凶手

计划让原澄子回了一次房间，设法让她以后再去一次湖畔。



“原澄子过了九点从湖畔回了一次旅馆，那时她是一个人。我认为是她从服务台的服务

员处把自己房间34号钥匙和藤野由美的16号房钥匙一起取了出来。



“同时取起两把钥匙的应该是日本妇女，不是藤野由美就是原澄子，根据凶手在洗脸间

设下的圈套考虑，可以推定藤野没有从湖衅回过自己房间。这样，两把钥匙就是原澄子从服

台取走的。总之，是原澄子协助凶手取起了藤野的16号房钥匙。



“这个推定产生了另一个推测，那就是藤野由美和原澄子同时留在湖畔，两个人之间发

生了什么事。



“我猜想，凶手先告诉藤野由美，室友原澄子是破坏藤野今后前程的危险人物，这话可

能在温莎城游览时就开始讲了。那时对她采访谈话用了很长时间，实际上那是在进行说服劝

诱。由于凶后以后接近了旅游团周围，可以断定不断有那种说服劝诱的机会。



“我想，藤野看到原澄子，已经忘却了和她有特殊接触的事。因为直到份敦的旅馆为

止，藤野的表情没有什么变化。十分明显的是，提出变更室友的只是原澄子，而藤野则什么

也没说，可以断定，藤野不知道原澄子是札幌的原妇产科医院院长的妻子和那家医院原先在

千岁町的事，其理由就是在配团员的团员表里，仅仅只有团员名字而没写上身份及其它事

项。



“只要原澄子说出一句话，没准就会破坏她的好事。她就会成为家庭中的累赘。



“藤野认为，或许对方会葬送对社会有益的自己的前程，为了保障自己的生活，要协力

杀害这个寡妇。



“湖滨的杀人顺序究意如何进行，恕我不能详尽推察。和刚才伊恩哥尔顿的推理相悖，

我想原澄子是先被推人湖里的。这样推定是有理由的。其一就是将原澄子的尸体放人游艇底

下的事。迄今为止，虽然认为把手推车当作杠杆撑起倒伏的游艇，将尸体放进去，即便靠一

个人的力量是可以的。但是，两个人行动的推定会自然些。



“接着，原澄子被凶手用已经说过的方法淹死了。那时她带来的两把钥匙还放在手提包

里，凶手从包里取起一把16号房的钥匙。



“然后，凶手和藤野由美一起把原澄子的尸体拖上湖岸，塞人了倒伏着的游艇之下。那

辆手推车将其代用杠杆，以被认作是单独作案，这是凶手的狡黠。至于也被牵联进了这个案

子，我这倒不害怕，而是明白了伊恩哥尔顿警长的那席话，也中了凶手的圈套。



“杀害原澄子后，凶手又突然袭击剩下的藤野由美，将其推入湖中溺死，这恐怕也是操

纵凶手的人所谓‘为了自己一个人而杀害两个人’的理论吧？



“藤野由美的16号房钥匙，因为已经被凶手在握。他从岸边取得鳟鳞和藻片，装在尼

龙袋之类的容器里，带进了旅馆的后门，用钥匙打开了16号房门。进屋以后，屋门从外面

关闭则自动锁上。这时，两邻及前边的房间里的人都在梦酣之中，不会听到任何音响。



“然后，凶手再次从鳟庄的后门出去，回到了自己的旅馆。那时，就和等候在旅馆附近

的伦敦女郎凑聚在一起，让金罗斯旅馆服务员认为是情人散步归来似的。



“伦敦女郎可能会回答，她和他在10点左右离开金罗期旅馆外出散步过，过了１１点

挽臂‘散步’回来。由于他间接协助了情人的罪行，为了情人，亦为了自己，可能不会提供

不利的证言，但只需借助于苏格兰警场高明的侦破手段，我想能突破伦敦女郎的伪证。



“这儿产生了一个疑问，为什么藤野由美会协助凶手杀害原澄子？我认为，这是解决这

次事件动机的要点。”



大家信任地倾听着她的话，眼看着她独自推翻了杀人者的嫌疑，而使自己的辨论站住了

脚。在没有一辩护人的异乡之域，她竟是那样地滔滔不绝，长篇大论。不过，门田的翻译也

配合默契。



“原澄子说过，同室的藤野由美是生理方面的不洁，并以此作为更换室友的理由。她多

次向门田提出，这里面会不会含有特殊的意义呢？所谓生理方面的不洁，到底是什么呢？我

认为，原澄子在这方面总是有什么隐而不言的理由。”



“其次，我有机会多次听到过藤野由美的英语，她讲得相当纯熟，我们可能还不及她的

水平。当然，在正常情况下是难以听得到的，只是在跟外国人片刻的会话中才能听到。例如

在机场、人鱼像边、科隆堡城垣，就说着相当流利的英语，我就在一旁倾听。



“在这儿我不得不提起对藤野由美十分抱歉的事：与其说藤野讲的是英语，倒不如说是

美国话，藤野由美的美国语里，揉入了某种特殊的措词和单词，那是不太文雅的GI美国语

（美国兵使用的粗野卑俗的美国语）。总之，藤野由美使用的是非常熟练的GI美国语，我

觉得这件事可以推测藤野由美曾经置身于使用这种语言的环境之中，比如在战后相当长的时

间里，留驻日本的美军兵士驻所的基地里。在那里驻军使和的GI语的会话，影响了基地周

围的青年男女。



“那么，我想把话题调转一下角度，我代理了江木先生，突然被选定为这个旅游团的讲

师，那是江木先生推荐的。我以前到欧洲旅行过一次，能再度去欧洲是我的夙愿。所以当我

一听到要当代理讲师，有这么个好机会，就就参加了。



“但是，江木先生为什么要突然辞退讲师呢？先生说是要和某家有名气的出版社会撰写

文章而不能担当已经承诺了的这个工作，不过。这里面又多少有点微妙之处。



“我有不少朋友在各家出版社里工作，在委托先生工作的《女性思潮》编辑部里恰巧也

有朋友。我就试着向那位朋友打听了一下。可我的朋友却不知道要求江木先生干这类工作。

我曾想，或许是出版社不对外泄露自己的计划。可是，就是有这种出版计划的秘密，即使没

有传入我耳中，江木先生真是受到编辑部的委托吗？



“姑且不谈这些事。江木先生辞去讲师的情况，我也颇有兴趣，为什么呢？因为那时正

好是决定这个玫瑰旅行的成员的阶段。我作为江木先生的代理人被选后，就向门田先生打听

此事的原委。用门田先生的话说，江木先生已经看过报名截止后的团员名册。



“在这儿设想一个假定的情况：假如在名册上登载的团员之中，有江木先生所不中意名

字，先生和这些人一起去欧洲实在索然寡兴，先生就不会不讨厌这次旅行。



“尽管江木先生已经应诺了，但因在团员名册中有对江木先生有害的人，于是先生用另

外的理由，回避了这次活动。



“所谓有害，说起来大概是对先生的将来有害的意思。我想江木先生以出版社有新任务

为口实，而在团员名册里发现了藤野由美和原澄子的名字，那才是忌避担任玫瑰旅游团讲师

的原因。”



江木奈歧子的脸色陡然变得灰白，但那细桃的眉纹丝不动，听着“高足”土方悦子的发

言和门田忠实地译成的英语。



“我这儿还有一份从日本发来的电报。”土方悦子说着左面口袋里取出一张折叠的纸

来。



“我在希思罗机场发的又一份询问电报，是关于原妇产科医院的事。原妇产科医院是原

澄子已故的丈夫开办的，现在由其弟开业。札幌医师会长的复电称，该医院在昭和32年新

建搬迁至现在的札幌市内，原先是在千岁町。所渭千岁町，就是现在的北海道玄关机场，它

的前身也就是众所击知的美国空军的“基地之镇”。据札幌医师会长的电文，千岁町的原妇

产科医院是个规模很小的医院。原医院的发展，可以说是建筑在千岁时代的基础上的。



“考虑一下在基地周围以美军为对象的特殊职业的女性，妇产科医院和美国空军基地的

关系就容易理解了。



“在这种场台说起这类事，不由得使我难为情。千岁町基地的女性频繁地出入该地的原

妇产科医院之事，只要想到妇科疑难之症和中止妊娠问题，这一类治疗和中止妊娠手术，可

能会收取患者的黑市医疗费。原医院在搬迁札幌之前，即昭和32年前，在千岁町从那些女

性身上发了不义之财。我想这也是这家医院发达扩展到札幌市区的秘密。



坐在席上悠闲自得的多田真理子，开始变了脸色。



“可以推定，原澄子嫌恶藤野由美不洁的真实理由，是由于藤野由美在千岁时代是原妇

产科医院的患者。原澄子在这个旅游团里，看到藤野由美，就恢复了她曾经是患者的记忆。

作为医院院长之妻，和曾经受过治疗的基地女郎同宿共眠，肯定是不能忍受的。藤野由美由

于岁月的漫长，加之原澄子在医院里是众多护士之一，记忆已经淡漠了。如若藤野由美回想

得起来的话，也会希望更换室友的。原澄子不仅记得藤野由美的脸，也许还记得她的名字。

为什么呢？我忖思她曾经在暗帐上登记过患者的名字。



“那么，江木先生在名册看到原澄子和藤野由美的名字，就马上辞退了讲师，那又有什

么因果关系呢？江木先生是要回避原澄子呢，还是要躲避藤野由美呢？



“我认为这两个人都是先生忌避的对象，说起来，江木先生当时也生活在熟悉该两人的

环境之中。



“原澄子只记得千岁町时代妇产科医院的患者，藤野由美没准也记得住这么个人，坪内

文子原先是江木奈歧子的名字，在多数人的记忆中已然消失了。



“可是，仅仅根据笔名还不能判明，当时认识她的人，一看见她的脸，立刻就能断定是

坪内文子。江木先生在名册中发现了原医院院长之妻原澄子和藤野由美的名字，察觉到这种

危险，立刻辞了退了讲师。”



不知是谁叫了一声，又克制住了，扭曲着身体。



土方悦子低头沉默了一会儿，咬紧着牙关，不久，她仰着脸似乎没有看见呆若木鸡的江

木奈歧子，凝视着休兹探长又侃侃长谈起来。



“如上所述，铃木先生之所以了解玫瑰旅游团的30名团员人数，可以推溯在我们组团

时他回日本‘探过亲’。铃木先生批评《朝阳新闻》4月10日刊出的江木先生的文章里有

几处错误，这份报纸的副刊是否到过阿姆斯特丹还是个疑问。要是铃木先生回过国，就能理

解他有读到这份报纸的机会。4月10日的报纸，是在玫瑰旅行的团员名册确定以后出版

的，正好是江木先生辞去讲师推荐我之后不久。



“团员的人数以及我的名字叫土方悦子的事，是铃木先生‘探亲’之时和先生见面时听

说的。既然装作不知情况，一方面没向门田先生打听团中的人数，一方面又不留神脱口叫出

我和姓名就显得失态。



“我认为江木先生和铃木先生以前是认识的，那是在江木先生撰写旅行记在北欧旅游之

时。托尔珀尔珊小姐虽然作为江木先生的向导兼翻译在丹麦陪同旅行，但这种旅行不会只是

两个女人。我想还会有一个人存在，那就是铃木先生。因为铃木先生是托尔珀尔珊小姐的情

人。……也许江木先生和翻译托尔珀尔珊小姐在一起，没有铃木先生。江木先生来到丹麦，

在哥本哈根和铃木先生邂逅相遇，结成了亲密的关系，亦未必是过于臆测。



“反正这是任何人也不清楚的事，这篇旅行记故意隐瞒了这个问题。江木先生不提及托

尔珀尔珊小姐的名字，只模糊地记叙了‘和翻译一同旅行’，而隐瞒了另一个人。旅行记隐

匿了托尔珀尔珊小姐的名字，我认为是出于一种防御的心理。在哥本哈根的小酒店里，托尔

珀尔珊小姐刚要对门田先生谈些什么，就被铃木先生止住了的事，谅未也能推测刚才的事

情。



“据门田先生说，铃木先生看了江先生写的《朝日新闻》的随笔，激烈的抨击了在那篇

旅行记中至少有五处错误。为会么他要对江木先生的著述施以强烈的批评呢？为什么要在门

田先生面前吐露出这样的话呢？一般来说，江木先生作为讲师参加门田先生的团体，出于礼

仪是不能这么批评的。相反的是，铃木先生在门田先生面前指责挑剔江木先生的著作，意图

是不让门田先生察知他和江木先生之间的关系。我想这件事也是帮助自己推测的有力材

料……”



土方悦子说到这里，江木奈歧子站了起来。



“休兹探长，”她竭力抑制着自己失掉理智的慌乱，虽然后边露出一丝微笑。



“刚才土方悦子的陈述，完全是捕风捉影的无稽之谈。这是对我的恶意中伤，重大的中

伤。”



伊恩哥尔顿警长显出恍惚莫测的状态，休兹探长随着抗议者的发言，即席质问：



“你是否打算全面否定土方悦子的陈述内容？”



“不，探长，承认其中一部分是事实。”江木奈歧子用焦躁的声调回答。



“承认哪一方面是事实呢？”



“我的本名是坪内文子，笔名是江木奈歧子，这是事实，不过，笔名当然不是化名。”



“土方悦子说的是否完全是事实？”



“很少。其中很细微的一部分。”



“你和这位日本《体育文化新闻》及其它日本周刊杂志通讯员铃木道先生认识吗？”



江木奈歧子用证人般的态度仔细端详着铃木的脸。



“不，不认识，现在第一次在这儿看到他。”地明确地回答探长。



“铃木先生，对吗？”探长问络腮胡子铃木。他的表情可能被那浓密的胡须掩蔽住了，

看起来变化不大。



“我也是今天在这个席座上第一次遇到江木奈歧子。”



探长继续对铃木先生讯问：“您是否认识土方悦子提到的、门田先生在哥本哈根小酒店

里遇到和你在一起的托尔珀尔珊小姐？”



“那是我的女友。”



“你是否知道几年前江木奈歧子在丹麦旅行时，托尔珀尔珊小姐担任江木先生的翻译兼

向导之事？”



“那是托尔珀尔珊小姐以后无意中告诉我的。”



“土方小姐推测你也参加了那次旅行。”



“愚蠢的推测。我当时到西班牙、葡萄牙、摩洛哥周游了约一个月，根本没有在哥本哈

根或是丹麦。”



“你在4月10日前后回过一次日本吗？”



“回过国。”



铃木显然说过假话，但有当时的通航护照和民航乘客名册作证，他只好承认了这一点。



“可你在哥本哈根遇到门田先生时，不是说已经三年没有回过国吗？”



“那仅仅是寒暄的措词，也是为了表现对日本的乡愁，对从日本来的旅行者感情方面的

安慰。”



“你在东京会见过江木奈歧子吗？”



“没有遇到过，就如刚才所说的那样，从来没有看见过她。也没有事需要见面。”



“你回国的理由呢？”



“我接到家里的通知，说是在日本西部广岛县的母亲病重，探亲完毕，就以特约通讯员

身份和东京的日本体育文化新闻社及几家周刊杂志社会各处商谈工作。”



“你哪一天从日本出来回哥本哈根？”



“4月13日乘SAS客机，14日到达哥本哈根。”



“你是否在东京读到了《朝日新闻》副刊登载的江木奈歧子的随笔？”



“想起来了，确实是在东京读到的。”



“莱本湖发生日本妇女被杀案时，你是否住在附近的金罗斯旅馆？”



“是住在那儿。”



一旁座席里不期发生了忍俊不禁的笑声。



铃木除了承认当时回过一次国外，全部否定了土方悦子的推测，休兹探长暂时中止了对

他的提问。



休兹探长和旁边的助理探长悄悄地商量了一会儿，又将视线投向土方悦子。



“土方悦子小姐，你推测莱本湖的共杀案是江木奈歧子唆使当时回国的朋友铃木道夫先

生实施谋杀。可是江木和铃木即使在丹麦旅行之中坠入情网，但铃木先生仅仅受情人委托，

怎么就会有施行两起重大杀人案的心境呢？如此看来，我认为动机不强，没有说服力。



“你说得对，这一点我也反复考虑过，现在我想起门田先生告诉我的话，在哥本哈根的

小酒店里，铃木先生这么对门田先生说：‘我准备结束这种在欧洲流浪的不安定的独身生

活，那希望的脚步声现在已由远及近了’门田先生问及是不是指回日本结婚的事，铃木先生

说，‘不，不一定说是结婚，形式是多种多样的。’”



翻译门田记起铃木在小酒店里说过的话，作证般地向休兹探长深深的点了点头。



“那席话和铃木先生当时的回国，谅来是有联系的。我认为江木先生将铃木先生急遽地

叫回日本，约定和他在日本同居，他为了促成此事，江木先生大肆渲染，从而得以约束将

来。



“铃木先生对门田先生说的结婚有各种各样的形式，可能指的就是这件事吧？



“铃木先生‘探亲’回到哥本哈根后不久，就遇到了门田先生，过于兴奋，流露出‘希

望的脚步’这句话。这倒不是交易抵押，而是铃木承揽杀人。况且，江木先生要是为了原澄

子和藤野由美两人堕落的话，铃木先生好不容易盼到的‘希望的脚步声’也变成终了的幻

像。杀害这两个人的事，对铃木先生本人也是‘为了自己一个人’。他并不是受嘱托杀人，

而是利益使他成为江木先生的同犯。”



土方悦子的发言，犹如在大家头上炸开的雷鸣，摧击得一旁的人们弯腰俯首。



休斯探长又慌慌张张地和助理探长凑在一起，让伊恩哥尔顿警长和日本警况厅派驻法国

的参赞也来商议。



“令人吃惊的推论，土方小姐，……”休兹探长那贵族式的面庞上泛出潮红，回到了正

面的位置，“你的推测有什么根据呢？要是没有证据，光靠推测是不能成立的，只能说那纯

粹是臆测罢了。”



“是我的推测，暂时还无法证明，”土方悦子喃喃而言，耷拉着头。



“是的，土方小姐，你的大胆推测，不是臆测。那个杀人的基地，据你的推测，江木奈

歧子和藤野由美当时都住在驻有美军的千岁町空军基地附近，从事那样的职业，虽然推测江

木奈歧子从事过那种职业，但此事关系重大。要是单靠推测，就会给江木奈歧子先生带来极

大的侮辱，江木奈歧子要是对你提出控告，你也奈何不得。土方小姐，你能够提供方才推定

的证明吗？”



“……？



“要是能够证明的话，杀人动机就明显了。至于作案经过。只要审问铃木就行了。铃木

的答辩里，相当部分是暖昧的。可是我们得掌握杀人动机。本职对你所述的动机原因寄予极

大的关心。尽管如此，尚需要得到有根据的证明，要是没有确凿的实证，即物证，人证，就

不能产生法律效力，你能够提供物证人证吗？”



满场如同在夜阑更深的荒野之中般静寂。土方悦子刚才被伊恩哥尔顿警长视为杀人犯，

她凭着对本身事件的推理摆脱掉危险，而由于这个同样的推理，再度陷入了困境。



“说起来我是死心了，”土方悦子咬着嘴唇扬脸对着探长，“我迄今虽然没有充分地听

过江木先生的英语，但还是有机会多次听到过。她的发音和措词，不是英语而是美国语，而

且先生专门翻译美国小说，对俗语的翻译技巧特别娴熟。俗语往往易被译者误译，但先生的

翻译手法实在高明正确。就是熟知美国文学的文艺评论家佐田一郎先生，也对江木先生的俗

语译法赞口不绝，在GI语里俚俗之语相当多。我由江木先生的美国语联想到俗语和GI语，

GI语和基地周围、基地和日本的《沃兰夫的职业）。”



“只好算是假设，”休兹探氏皱眉耸肩说，“那不过是情况证据，其说力极弱。是吗，

土方小姐？据你的推理，江木奈歧子在旅游团中名册中发现了曾经在千岁町和她相同职业女

性的名字，以及为那些特殊女性诊疗的妇科医生妻子的名字，唯恐会暴露自己以前的经历，

而取消了原计划的旅游团讲师之职。是吗？”



“是的。”她小声回答。



“不过，江木奈歧子取消讲师不就能达到自己目了的吗？她要是不参加旅游团，藤野由

美或原澄子就永远看不到她。因此就确保了她的安全。难道有唆使铃木杀害那两个妇女的必

要吗？更没有必要招来杀身之祸。”休兹探长不容置辨地指责着，用拳头一个劲儿地叩打着

桌子。



“休兹探长，话虽这么说，”土方悦子难堪地说，“江木先生陷入了被害妄想，好象不

是通常的精神状态。我接触过江木先生，屡屡有此感觉，先生有着一种强烈的强迫观念，总

是觉得自己被谁拽曳到现在境地。到处都是看不见的失望人，即使看到我们也多少有点不正

常。先生为了躲避那种错乱状态，时常服用精神安定剂一类的镇静药。”



门田翻译的词名噎在喉咙口，他从土方悦子的话里，回忆起去江木奈歧子家里责问她违

约之时，她熟练的吞下镇静药的情景。



“那末是否可以认为，江木奈歧子的手提包或旅行箱里，至今还放着镇静剂呢、土方小

姐？能不能找得到呢？”



“不，可能找不到吧？我想这次是不会带来的。”



“为什么呢？”



“已经没有必要了，探长，因为强迫观念的对象藤野由美和原澄子已被除去，先生静心

安神地追从我们来到这儿。我认为先生暂时是用不着服用镇静药的。”



“可是……尽管如此，也不过是情况判断，没有有力的证明。”



时间一秒秒地在笼罩着沉闷紧张而又恐怖静寂中过去了。土方悦子的脑袋已经伏倒了，

她那纤细的身体现在就象扑在地板上似的倾斜着。被黑暗湮没了的阿依加及少妇峰似乎弯腰

注视着这个窗里发生的悲剧的收场。



正在这时，一个女人醉醺醺地晃悠着身体，从座席里站起来，门田和大家看过去，那是

多田真理子。



江木奈歧子格外狐疑地注视着多田真理子的脸，就象从来没看见过似



“江木先生，在团员名册里还有一个曾经住在千岁町的‘基地之女’的名字。消除了藤

野由美和原澄子可以安心这句话说得为时过早，还有一个留在这儿，这个名字就是多田真理

子。先生，你难道不记得她的名字和模样了吗？喂，我倒还记得起先生当时的样子……虽然

时隔多年，我还叫得出你的名字是坪内文子。”



多田真理子幼稚的“自我显示”，用格外天真烂漫的表情显示了她现在的“发迹”，而

江木先生过去的不可告人的一部分身世，虽然如同泡沫般地曾经消逝，但随着这个“证人”

的揭发，使全场为之绝倒！
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清晨，一位35岁左右的男子在九州温泉区的旅馆里穿衣起床——故事就从这个

平凡的动作上开始。

在日常生活中，如果发生意外事件，那一天就异乎寻常；如果平安无事（虽然

潜在出事因素却未表露出来），那一天便以无聊、单调告终。异常事态的因素，有

的潜在于人本身；有的同人无关而潜在于外部起着影响作用。前者是人可以预料，

可以期待的；后者则完全是偶然的，出人意外的。在平凡的生活中，这两种因素或

多或少地缠绕在一起。

这位起床入浴的男子叫桑山信尔，是大阪地方检察厅的检察官。可是，他并不

是因为工作关系来到九州的这所温泉——比起现名福冈县筑紫郡X镇， 倒是往日的

武藏温泉更为人知。从前的上司、曾经帮助过自己的福冈地方检察厅检察官因病去

世了，他是顺便来博多参加吊唁的。桑山信尔有胃病，人很消瘦。

从浴室的窗户， 可以望见耸立在前方的高山。4月上旬的朝阳斜映在山坡上，

绿草冒出嫩芽，山脚下盛开着雪白的樱花。这座山叫天拜山。

传说过去这座山上松树林立。古时，营原道真被贬滴到附近的太宰府，悲愤之

余，登上这座天拜山，化作雷霆，从松林飞入京城，劈死了藤原时平。羽根本旅馆

提供的一张“观光指南”上就有这段介绍。

桑山信尔望了望平淡无奇的天拜山，走出了浴室。听旅馆的女诗说，今天是释

迦如来的诞生日，童男童女要排着长队手拿纸花，从附近的寺院出来游行。

回到房间，屋里已收拾停当，黑色的桌子上放着报纸和茶杯，小小的梅子上像

霜一样沾满了白糖。

打开报纸，漫不经心地刚浏览几段，女侍送来了早点。

“天真好，看樱花的人不少吧？”桑山拿着筷子，同这位中年女侍拉起了家常。

“这一带樱花少，没多少人来看，梅花开时人就多了。”女侍用普通话说。

“唔，太宰府的梅林是有名的，刚才拿来的梅干也是在那儿采的？”

“是的。

“听说今天有童男童女的队伍出来游行，是附近的寺院吗？”

“天拜山脚下有座寺院，就是从那寺院里出来，还招待上常山茶呢。”

“上常山茶，还是小时候妈妈领着我在寺院里喝过一回。我想散散步到寺院去

看看，要走多大会儿？”

“三四十分钟吧。”

“吃了饭，就穿着木屐去，怎么样？”

女侍吞吞吐吐地说：“两天前，寺院的后面发生过一起凶杀案。”

女侍说这些，并非知道桑山是检察官，住宿登记簿上登记的是公务员。她似乎

是因为听说客人要去浴佛会，才说出这番耸人听闻的话题。

“哦，什么人被杀了？”

职业意识丝毫未动，他现在是旅客。

“一个21岁的姑娘，听说可漂亮了。”

“真可惜！本地人吗？”

“不，佐贺县伊万里人。”

“那地方陶瓷颇负盛名啊。罪犯抓住了？”

“对，当场就抓住了。”

“太好了！”

“可是，先生……”女侍皱着眉头说，“凶手是个精神病人。那姑娘真可怜！”

桑山本想穿着木屐去，最后还是换上西装。他穿过旅馆街，顺着田间小道朝天

拜山走去。菜花像黄灿灿的地毯覆盖在田野上，周围除了农家的村落，还有一些新

添的小住宅。

不到30分钟，他便走到田野的尽头，来到山脚附近。一条狭窄的旧式汽车道横

在前方，桑山走的小路横穿车道，直通山脚下。寺院就在山谷后面。











这好像是座禅宗寺院，密林中有座不大的山门，旁边的石头上刻着“不许荤酒

入山门”几个大字。这里平素或许是个幽静的所在，可今天却人流如潮，还稀稀拉

拉地摆着几个小货摊。

进了山门，是一条用自然石块粗粗砌成的参道，石缝里生着草，两边杉树成荫，

正面是以半山腰上的山林为屋脊背景的古老正殿。

童男童女已集合在一起。头上戴着婴格的女童们脸上搽着白粉，额上描着眉黛，

嘴上涂着口红，欢快地又蹦又跳。那白色的坎肩使人联想起在管原秘传修行鉴的舞

台上出场的官府听差。

这时，一个青年快步朝围着童男童女的人群走来。

“哎，警察正在寺院后面进行现场勘查呢！”

听到这话，四五个青年朝那边跑去。

——被杀的女性尸体是昨天上午8点左右被寺里的一个和尚发现的。 正殿的后

面是一片竹林，竹林里有条小路通往开基僧坐禅石，尸体就仰卧在那条小路上，旁

边坐着一个二十一二岁的光头青年。他上穿衬衣，下穿蓝色工作裤，笑着朝那和尚

招手。走近一看，身穿连衣裙的姑娘脖颈上勒着一条粗草绳，手提包开着口掉在一

边，其身份就是从包里装的东西上知道的。

被捕的青年是从精神病院跑出来的精神分裂症患者。精神病院位于离这儿20公

里偏西方向的佐贺县K镇边上。 他是一个农民家的次子，身高力大，虽被关在铁门

根的单间里，可是，大概是门锁松动了，他撬开铁门跑了出去。逃走的方向是知道

的，但是在那条路上没人看到过他，可能是沿着山走过来的。

被害的女性为何在这种地方活动尚不清楚，目前看来是在这里不幸地遇上精神

病人的。精神分裂症患者好像是肚子饿了而发起怒来，他从出走那天晚上整整一天

粒米末进，在这里遇见人，便以为是捉拿自己的敌人。不用说，调查一无所得。

那不幸的姑娘是伊万里一个窑户的女儿，寄宿在佐贺尔内的姑母家，在某公司

当办事员。

旅馆的女侍就向桑山介绍了这些。

虽说现在正进行现场勘查，桑山并没有心思去看看。他不想去作一番自我介绍，

正在勘查的人若知道他是大阪地方检察厅的检察官，那反倒麻烦。

他从外面往正殿里面瞅，只见地板是砖砌的，上面摆着三把供僧侣就座的朱红

木椅；昏暗的正殿中，金色的佛像在天盖下烟馆闪光。寺院虽不大，倒好像颇有些

来历。

旁边的寺厨里有孩子们的喧闹声，好像是在招待土常山茶。桑山朝那边走去。

纸花装饰的佛堂靠近寺厨的套廊。那尊小迦如来一只手举到天上，身上水淋淋

的，水盘里盛满了上常山茶水。有三个女人在给孩子们招待土常山茶，可是她们时

常忘记手里的活，聚在一起悄悄聊着什么，大概在谈论正在后面进行的凶杀事件现

场勘查吧。

桑山在寺院内转了一圈，没特意到后面去。自己是外人，与此无关。仅有的一

株樱花树，被风一吹，花瓣落到了地上。

童男童女的游行队伍出发了。

来到山门，桑山同结束现场勘查的一行人不期而遇。

“这不是检察官吗？”一位身着西装的中年男子寒暄着走上前来。桑山不认识

他。

“我是山村副检察官，在检察官遗体告别仪式上见过您。”

“啊，对不起。”

桑山在告别仪式上同此地检察系统的许多人见过面，因此，见了他一时未想起

来。

他们不知不觉地站着交谈起来。若冷淡地匆匆告别有失礼貌，桑山只好应酬一

下，并不是想打听案情。

“好像是在勘查现场，辛苦了。”

“唔，是啊。您在散步？”

“我住在那边的旅馆里，听说这个寺院有浴佛会，来看看。真是个风雅之寺啊！”

他是想暗示他对案件并无兴趣。其实，这种用心是多余的，副检察官主动提起

了此事。

“昨天早上，寺院的后面发现了一具被勒死的年轻姑娘的尸体，凶手是个精神

分裂症患者，案子很棘手。出了这桩人命案，连浴佛会也在一开始就被罩上了阴影。”

“真遗憾！”

“对被害者来说，就好像是遇上了交通事故，因为她是偶然来到这里的。”

“那姑娘到这里来干什么？”

“据她寄宿的姑母说，那姑娘喜欢游览古寺，以前经常利用工休日到肥前的国

分寺遗址和附近的观音寺、国分寺等古寺观光，所以，这次又独自来到这座寺院。

若是再早一点儿，趁天没黑就回去，那就好了。”

“什么时间死的？”

“根据解剖结果，死亡时间是6日下午6时至7时之间。”

“是在天黑的时候。行凶时寺院里没有人听到姑娘的惨叫或求救声吗？”

“据说当时正殿里没有一个人，人们都在寺厨里制作今天浴佛会上用的纸花。

行凶地点在正殿的后面，离得稍远一些。”

“可是，这地方这么静，若大声喊叫，准会有人听见的。”

“加害者是个精神分裂症患者，所以情况无法查清，找他了解，他只是莫名其

妙地胡说一通。……我猜想，那姑娘突然遭到疯子的袭击，说不定没能喊出声。疯

子可能原来就藏在竹林里，今天在现场勘查中发现了他潜藏的痕迹，就在行凶现场

附近。因为实在太意外了，说不定那姑娘猛然间从正面遇上疯子，已吓得目瞪口呆

叫不出声来。”

“凶器是绳子吗？”

本想寒暄几句了事，不想竟愈谈愈深。

“是草绳，好像是在旁边的墓地拾的。绳子不长，风吹雨打得已经朽了。对被

害者来说，真是太不幸了。”

“疯子为什么拿着那条绳子？”

“唔，这个还不清楚，他是疯子，也许是胡乱拿在手上的吧，精神病人就像个

孩子。”

“那姑娘碰上他，真是灾难啊！”

“我们也很讨厌这桩案子。那姑娘的父亲十分富有，大家都说，要是不叫她去

工作，把她关在家里，早些择个乘龙快婿就好了。”

“是她本人想到佐贺去工作的吗？”

“据她父母说，她不喜欢一直呆在家里，说好到佐贺工作两年。她想追求少女

的自由，心情可以理解。”

“佐贺有相好的男朋友吗？”

听副检察官说她想追求少女的自由，桑山才问起了这件事。

“听她姑母说，绝对没有这种事，工作单位也反映她人很正派。”

不知不觉中，两人谈了很久。

“好吧，下次再见。”桑山向对方告别。

“再见！”副检察官低头致意后便走了。

桑山沿着田间小道返回温泉区。那边的大路上，童男童女的队伍在行进，人聚

得很多。

回到旅馆，女侍给房间里送来茶水。

“您辛苦了，怎么样？”

“啊，谢谢，时隔20年，我又看到了浴佛会。”

“喝到上常山茶了吗？”

“没有，茶倒没喝。”

桑山乘当晚的火车回到大贩，那桩人命案再没对人提起过。兴趣只是当时那一

会儿的事，时过境迁也就抛到九霄云外了。

遗忘脑后也无甚不妥，本来就是一桩旅途中听到的案件，与已毫无关系。检察

官这种职业一年中要处理各种各样的案件，早已习以为常，何况那是在他管辖之外

的九州发生的。

日子越久，遗忘越深。桑山信尔有时去看看戏，欣赏一下“拉车”舞台。可是，

即使天拜山寺院的浴佛会浮上脑际，精神病患者凶杀案的记忆却荡然无存。













　







第一节  大女人和小男人



在丸之内一幢大楼的一楼，有个名叫“屋岛”的法国餐馆，老板是一位担任过

驻法大使和驻英大使的高级外交官的私人厨师。在巴黎期间，他一面为主人做日本

饭菜，一面学做法国荣，在主人辞去外务省公职的时候开始独立。《屋岛》是大使

爱哼的一支小曲。

经营者已是第二代。有风声说，自上代主人死后，味道大不如以前了。不过这

餐馆本来就很僻静，别具一格，年轻人是不大光顾的。

晚上8点左右， 里面角上的一张桌子上。有一男一女在边谈边吃，在远离那张

桌子的地方，还坐着三对顾客。

经理站在门口的墙边上迎候客人，他那若无其事的目光主要集中在屋角里的那

张桌子上。

男人看上去约莫二十五六岁，身材细长，溜肩膀，给人一种瘦弱之感，五官不

算丑，但也不是美男子，眉毛过浓，眼睛细小，鼻梁高挺，相貌平庸。只是，惟有

一点略显特殊：他着意不使自己的服饰显眼，穿着很朴素。

女人似乎有三十七八岁，微胖的身上穿着花纹华丽的和服，显得雍容华贵，一

克拉左右的钻石戒指像灯台上的转灯一样不时从手指熠熠发光，嘴唇用唇膏修饰得

很小，一看便知是个阔太太。

女人看上去显得年轻，不仅是因为她穿着色调鲜明的和服，还因为她的发型，

那种发型比她身上选用的任何一件衣物都更适合于她。她容貌平平，可她的发型却

使经理看得不胜感叹。发型做得恰适合其身份，准是个技艺高超的美容师做的。

女人两个月前开始光顾这个餐馆，已经来过四五次了，每次来都是发型刚刚做

好。

大女人谈吐大方，就像姐姐对弟弟说话一般。小男人则态度拘谨，时常低着头。

交谈也多是女人说，男的听着，很少开腔。

当然，经理早已看出，他们不是姐弟俩。只要留心那两人的举止，谁都会得出

这样的结论。

大女人看着小男人时，眼神里充满着柔情，一些细小的动作中也流露出爱意。

征询对方意见后吩咐上菜的总是女人，最后结账的也是她。

对这些，比女人年少的男人一直保持谦恭的态度，既好像对对方的恩惠感到为

难，又好像一切都听之任之。他谨慎地笑，有选择地说，彬彬有礼。

经理一面装作注意其他桌上的客人，追视侍者们的动作；一面不时地盯着角上

的这对男女。侍者刚撤下餐具，女人探着身子附在男人脸上轻声说着什么。

身材细长的经理轻手轻脚地走近前去，像猫叫一样小声说：

“味道怎么样？”

“不错啊！”

女人眼睑下爬出了皱纹，面颊上撒着几个淡淡的雀斑，身上散发出高级香水的

芳香。男人微微低着头。

“谢谢！”

经理识趣地退回远处原来的位置，眼睛依然盯着这对客人。

“她是谁的老婆？”

这会儿清闲无事，经理便在心里猜测开来。

丈夫一定很有钱，或许是个企业家，工作忙，经常出差或旅行，老婆发现丈夫

有外遇， 自己无聊得不堪忍受，便带着个男人出来散散心。她是晚上8点左右来吃

饭的。肯定不是普通人的老婆，从她的服饰上就可以看出丈夫是个阔佬。老婆是报

复性地出来玩玩的。对周围倒也很小心，可是一看就知，他们不是一般的关系。女

人老是找男人说话，时常心荡神驰地望着男人的脸。女人迷上了。

男人的容貌不论怎么看都没什么可让女人着迷的地方，脸上没有特征，平平常

常。长处只是比她年轻，而这一点，比他强的多着哪！这馆子里年轻的侍者就是一

表人材。











男人皮肤白细，也并不那么富有性的勉力，不知她迷上了他哪一点。他特意穿

些不值钱的衣物，生怕惹人眼目，服饰上没什么特别，那张股也没什么出众之处。

然而，经理发现，他的举止多少有一些时髦之处，似乎很老练，比如说，他像

是从事这种服务业的——说不定在旅馆的账房里工作。不过，如果真如此，看上去

应该更麻利些。对他的职业还难以捉摸。

又来客人了，经理微笑着转过身去。他知道，女人在他身后又把脸伸到男人面

前，大概那两人也因为经理离去而更加无所顾忌了。

“不管怎么说，要自己开店，地点是最重要的……”波多野雅子脸凑近佐山道

夫说。

经理忙于招呼新来的顾客，他们更无拘无束。他往边上一站，令人发窘。这是

个僻静的＿上流餐馆，顾客不多也会招来麻烦，下次得换一家。

“……五个候选地，最后挑剩了三个，一个靠近市中心，但客源不集中；一个

远一点靠郊外，但那里有一片从前建的高级住宅区，客源不错，有太太、小姐，还

有艺人；另一个附近有许多公寓，在那里可以招待年轻人、酒吧和酒馆的女侍。你

看要哪个？”

那口吻像是自己已经决定，再听听对方的选择。

“是啊，您就看着走吧。”年轻的男人用一般的表情客气地回答。

“哎，这是你的店呀，又不是我的店。”

“是我的后不错…不过我实在没底，自己拿不定主意，今后万一失败了，那太

对不起您了。”

“别说什么失败不失败的，你能干好，要有信心。”

“即使有信心，一旦着手干，心里又动摇了。要花不少钱吧？就是连地皮一起

把房子买下来，可装修门面、配置店内设备，还要开销很多……”

“地皮嘛，买地皮是最费钱的啦，靠近市中心的地方，那儿的地皮价格太贵，

最好拿出一笔押租金，承受那个大楼的店铺。”

“是啊！”

“离市中心稍远一点的地方也大体上差不多，只要没有很理想的不动产，独门

独户的店铺一时很难买到。地点不适中就没有办法，现在大楼或公寓的一个房间，

要比市中心略便宜些。”

“是啊！”

“靠郊外的那块地方倒是可以设个店，那儿邻近高级住宅区，虽说价钱贵点，

可是买下来地皮就归自己了。”

“是啊！”

“嗯，哪个好？”

传者说了声对不起，将一盘水果放在两人的中间。雅子挪了挪上身，焦急而又

有几分惬意地瞅着佐山那优柔寡断的神情。经理又回到刚才的位置。真是个讨厌的

家伙，下次得换一家餐馆，老上一家馆子是危险的。

“太太您的意思呢？”他十分恭敬地问。

他并非胆小怕事，而是给人一种无性沉着的感觉。比她年少的男人如此态度，

雅子心里油然产生了一种压迫感。

“是啊，我觉得靠郊外的那块地方合适，不过……”她在经理目光的注视下，

略感胆怯地说，“不是因为那地方便宜，而是考虑到客源，怎么样？”

不知不觉中她又把脸贴近了佐山：“像你这样的才能，不论什么女人的发型你

都会做好的。酒吧女侍的也好，现代派的小姐也好，您都会运用自如，包她满意的。

可是我想，要干，还是选择上流地方的人为好，那样对你的将来有好处。地点高级，

钱也给得大方。酒吧里的人也同样讲排场。”

“不，服务业的人却格外小气，而且人事变动频繁，都干不长。”

“是吗？你也在研究？”

“让您拿出那么多钱，我不能不慎重。”

“慎重是应该的，但谨小慎微就不好了，那会错失良机的。”

“是的。

“村濑要是知道就麻烦了，他好像对你的动向渐渐注意起来。”

“嗯，我觉得还不要紧。”佐山道夫歪起脑袋。那神态就像孩子，不禁唤起这

位大女人的慈爱心。

“村濑的太太呢？”

“她也没觉察到什么，现在对我还好。不过一旦察觉，她会火冒三丈的。她就

是那种性格暴躁的人。”

“是啊，你是店里的台柱子，你准备另起炉灶，她当然会气得发疯的。店里的

人呢？”

“好像隐隐约约听说我要独立门户，不过出于仗义，他们守口如瓶，还没对老

板夫妇说过。”

“被蒙在鼓里的都是男人。”雅子不由得嘟哝了一句。话刚出口，她便意识到

这句粗鄙的俗语倒是更加现实地说中了自己眼下的际遇，连忙呷了一口杯子里的水。

“真讨厌，店里的人知道我是你的出资人吗？”雅子满脸绯红地说。

“这一点不要紧，没人知道，因为我平时就对他们造舆论说，老家有亡父留下

的山林。”

“你老家在九州吧？”

“嗯，是啊。”

“九州什么地方？”

“宫崎县，乡下。”

“噢，那一带山林很多，日向杉是有名的吧？”

“您倒知道得不少啊，您家先生出差的时候带着您去过吗？”

“你真傻，证券商到那种地方去干吗？就是出差带着女人，也是带别的女人。

他好像女人不少哩。”

“我理解您的心情。”

“不要你同情，我是给他自由的。这些年来他挣了不少钱，对他我是睁一只眼

闭一只眼。”

“恕我冒昧，你们真的只相差10岁吗？”

“他51岁了，差一轮呢！”

“这么说，他还年轻嘛，这么年轻就当上了经理。”

“他是乡下人，工作起来死卖命。”

“我也是乡下人。”

“是啊，在工作认真上你们很相似，不过，在能力上却大相径庭。你具有艺术

才能，而他却是个庸人，除了赚钱，什么象样的爱好也没有。”

“可是，我在赚钱方面却一窍不通，也没多大兴趣。”

“这就好嘛，别那么贪得无厌，现在的年轻人许多都是那样。不过，往后你可

是要赚钱的哟。”

“我不相信。”

“凭你的才能和技艺，你会很快成为一流美容师的。我这发型，谁见了都赞不

绝口啊。嗯，是不是恭维，我还分得出，从他们的表情和眼神上可以看出，那是发

自内心的赞叹。”

“为了符合您的个性，我颇下了一番功夫，能使您满意，我感到荣幸。”

“你应酬别的客人不也都是这样说的吗？”

“不，别的顾客多少有一些生意上的奉承话，而唯独对太太您说的是真话。”

“是吗？”

雅子眼望着天花板。电灯熄灭了，屋里一团漆黑。谈话的内容是刚才的继续，

但地点变了。为了使窗户透点亮，厚厚的窗帘并没关严，从窗帘的缝隙里，可以望

见下面的街灯像极光一样映亮夜空。可是，近来超越这幢十七层旅馆的高层建筑愈

来愈多，光区已高达半空。旁边还可以看见，有一个地方灯光通明，亮如白昼，好

像是夜间比赛的棒球场。

这里没有“屋岛”餐馆经理那惹人心烦的目光，而是一个密封的单间，外边的

声音进不来，里面的声音也出不去。刚才听到邻室有水响，那样乱用洗澡水，当然

能听到一点。就是水响把她从瞌睡中吵醒的。

“可是，”雅子腿压着佐山的一只脚说，“那个枝村小姐，你好像对她特别亲

热，我到了店里，你也聚精会神地给她做发型，还快活地悄声说着什么，同她说话

的神气跟同我说话时一样！”

“这是照您的吩咐做的，对我的客人都是这样，为了生意，没办法。这些你分

不出来？”

“分不出来。有一次，我在店门口往里瞅，见到你正在为枝村做发型，便不声

不响地走了。”

“我知道，我从镜子里看到的，今后可别这样。”

“枝村小姐多大了？”

“哈，大概有二十七人了吧。”

“还没出嫁”

“好像是吧。”

“讨厌！”雅子猛地扑到佐山的怀里，身子用力往下压。“让你开店以后，什

么顾客都行，就是不能接待枝村，绝对不能！”

佐山道夫站在灭掉电灯的屋里。透过窗帘敞开的窗户，可以展望东京的夜景。

灯光五颜六色，挂在天上的皓月显得白刷刷的，窗外淡淡的光线映出床上的凌乱，

折叠在一起的毛毯和褥单格子的阴影宛如一幅图画。

卫生间的门开了，射进一束亮光。雅子露出脸来。

“你来帮我一下。”

雅子站在镜子前。面前的搁板上放着从提包里拿出的化妆品，旁边的浴盆里放

了水，洁白的瓷缸被灯光映得眩人眼目，残余的洗澡水积在浴缸的角上，暖融融的

水蒸气淡淡地迷漫在卫生间里。房事之后，雅子的身心依旧余味末消。

“来帮我整一整。”

原来是整发型。道夫转到胸部丰满的雅子身后。镜子里叠映出两张脸，胖胖的

女人脸白皙皙的，瘦瘦的男人脸黑黝黝的。女人用化妆来修饰年长的圆脸，男人富

有朝气的眼神此刻是职业性的。

道夫两手摆弄着雅子的头。她是圆脸，为了修饰成鸭蛋形，要把前面的头发卷

高，右侧的分开，头上整出波浪，这是她最中意的发型。男人的手指敏捷地摆弄着，

女人悠然地闭着眼。 男人拿起放在搁板上的三四个发夹夹到她头上。前后不到2分

钟。

“这样，行吗？”

若是在店里，他会说，您满意吗？

雅子转过身，对着镜子满意地莞尔一笑。

“每次你都给我做得这么漂亮。”

她取下像枪弹一样立在搁板上的口红棒，往咧开的嘴唇上涂抹。

涂好口红，她用一张薄薄的纸在嘴唇上轻轻地按了按，眼睛瞟着他道：

“明天去看看地点吧，l点钟，老地方，别来迟了。”

“l点钟恐怕赶不到，2点半还可以。”

“l点钟不行？ ”刚问过这一句，她像忽然想起什么的，脸孔唰地拉了下来，

匆匆地把搁板上的化妆品塞进手提包，两眼直盯着道夫：

“你是不是1点钟同枝村有约会？”

“不是。

“那就怪了。她今天来过吧？”

“嗯，大概是上午11点左右，她来梳整发型……”

“瞧，就是那时候暗地里约定的吧？一面摆弄着她的头发，一面贴在她耳边说

悄悄话，就像一开始对我那样。”

“没影儿的事。”

“啊，你对我不就是那样的吗？”

“对枝村可没那样，她也是一般的顾客，我对她毫无兴趣，我不是说过好几次

了吗！”

“她可对你颇有兴趣哟！真的，这是女人的直感。”

“那是您瞎猜。”

“什么？告诉你，我可是一直在观察你们哪！”

“您用特别的眼光看待枝村，叫我不好理解呀。”

“哦！讨厌你为她辩解！”

“不是辩解，您对我这么好，我怎么会忘恩负义？”

“好啊，这话你可别忘了呀！”

“那当然，都亏您，我才能够独立门户在社会上有一席之地。”

“我不喜欢你这么说，难道我只是你的恩人？”

“哦！爱您。虽然您在物质上给我很多，但如果您不爱我，我会拒而不受的，

我可没有那么卑鄙。”

“我也一样，是因为爱你，才在经济上支援你。用金钱做爱情的媒介，那样的

爱情是危险的。你可别认为这是一个阔太太寻欢作乐的游戏，我是真的爱你，为你

着想，才帮助你的。”

“谢谢！”

“你真怪，你既不是什么美男子，又没有什么魅力超群的容貌，却这样深深地

迷住了我。”雅子仔细端详着道夫的脸。

“我也觉得自己的长相、身材平淡无奇，心中有种自卑感，所以对您的美意，

一开始真不知如何是好。”

“你那平凡的长相让女人放心，假若是个美男子或模样出众，那会叫女人终日

忐忑不安的。唔，年轻的女孩子姑且不论，像我们这种年龄的女人，要考虑各种处

境，往往被害意识较强，对那些好色之徒特别当心。你那像空气一样平凡的模样叫

我放心，而且总感到分外亲切，就是这种放心和亲切把我迷住了。”

“这叫我怎么回答好呢？”

“行啦， 不用你回答……不过，同枝村的事你要好好回答我，明天1点钟真的

没有约会？”

“当然喽。”

“那为什么去不了？”

“店老板参加北海道的讲习会要回来了，正好是12点左右。”

“什么，村濑买回来了？”

“是啊，村濑刚回到店里，我马上就外出，不大合适，所以想往后推迟一点。”

“原来是这样，你干吗不早说！”

出了卫生间，仿佛是要消除关在小屋子里的寂寞，雅子来到窗前，欣赏窗外街

灯辉映的夜景。她从烟盒里取出香烟，道夫在一旁打着火机。小小的火苗将雅子的

鼻子和圆圆的下巴、粗粗的脖颈映得通红。

“谢谢！”她喷出一口白色的烟雾，将火苗吹熄。道夫连忙往后退了一步。这

个动作颇讨她欢心。他那不惹人注目的容貌、殷勤的态度使她的虚荣心得到满足，

这两点起着相互衬托的作用，而后者多半是出于职业习惯。

“村濑到北海道去了几天？”

“一个星期，跑了小博、旭川、苫小牧、钏路、带广几个地方。”

“你们店里这么忙，还经常出去？”

“要把信誉扩大到各个地方，要让各地的美容师都认为他是一流的。不光是村

濑，谁都是一有机会就放下东京的工作往外面跑。”

“村濑在美容界是一流的？”

“他自己是那样认为。”

“唔，原来这么没有自知之明。”

“您的嘴真厉害。”

“我只是说了句真话。那个讲习会，还有什么人参加？”

“山田美容室的山田真一、冈路美容室的冈路久美子…”

“唔，不错，我是听说过，都属于玛丽·姆拉诺体系。”

“是的。

“他们三个都不相上下，可能出田略强一点吧？”

“是的。”

“这次是哪里主办的？”

“东邦医疗器械店。”

“哦，制造医用工具的？”

“是啊，也生产干燥机。”

“对了，就是那种烘缸。现在哪个公司生产什么都搞不清楚，因为近来公司兼

营多种生意。”

“这些企业上的事，您丈夫很熟悉，他是证券公司的麻。”

“别乱提我丈夫的事！”

“对不起。”

“要是你想以此来报复我说枝村的事，那我可不饶你！”

“绝没这个意思。”

“哦，那我错怪你了。……哎，你要是能早日作为讲师去地方讲习会授课就好

了。”

“哦才刚刚开始筹建自己的美容室，这些对我来说还只是梦想而已。”

“别这么说！”雅子强烈反对，“凭你的才能，别说村濑，就是山田也要在你

之下呀，很快作就会崭露头角的。凡是你想到的，都能办到，我也会帮助你。”

“谢谢您！”

“要当上讲师，需要找门路吧？”

“恐怕还是要找一找。”

“钱呢？”

“在活动当讲师的事之前，要取得相应的资格，也就是说，在社会上要有一定

的知名度。”

“哦，就是名字登在报刊上面？”

“是的，美容专业杂志上登载许多模特儿的发型照片，面注明是某某人的作品，

不在那上面介绍是不行的。”

“那就是找杂志社的门路？”

“这一手效果特别灵，当然，能有美容界的大人物推荐那是最好的，不过我不

想跟在大人物屁股后头溜须拍马。”

“这正是你的长处，独立独行嘛！阿谀奉承巴结大人物就是不好，只有没出息

的人才会那样做。”

“是吧，我是个乡下佬，不会讨好大人物。”

“你是心里自恃有才啊，了不起！不过，要想到某些地方，没有大人物的引荐

还是不行的，倒不是自卑，请他们给予关照帮助你出名还是必要的，得罪那些大人

物可是不上算啊！”

“像我这样的，那些大人物还不知道我的存在哩。”

“我是说你要有这样的思想准备。……是啊，没什么好法子，眼看不久就能把

美容室筹建起来了，现在就要着手同杂志社拉上关系，这是个好办法。那些杂志社

资金一定不多，要是我同你不是这样的关系，回去给我丈夫一说，他准会照顾他们

一点儿的。”

证券公司经理的太太从丈夫那里知道一些他在金融上的权力，但遗憾的是她在

这个关系上无法搬动丈夫。

先下楼来的佐山道夫坐在大厅里离服务台很远的沙发上。十点半，这个混杂的

地方此刻很少有人。面前，一个年轻的外国女人翘着二郎腿在看报；对面，一对年

迈的外国夫妇在叽哩哇啦地小声说话。日本人都是男的。

波多野雅子下了电梯，走到服务台结账处。微胖的体型看上去有几分滑稽。她

原来并不胖。从她的体型上，道夫感觉到她那上流家庭阔太太的威严。就是现在，

在别人的眼里也一定是这样。

他从远处若无其事地望着雅子。好像她转过脸来朝这边示意了一下。她付了钱。

大概是外国的客机到了，一群机组乘员、空中小姐聚集到服务台前。

进出这座饭店时，他们两人都是分开的，也不一起在大厅里走或乘电梯，因为

那样难免会被人看到。比起道夫来，倒是雅子更为担心。她害怕被朋友或丈夫的熟

人撞见，而道夫却毫无顾忌。

雅子结清账，手拿提包扭头朝这边看了一眼，轻轻点头示意。道夫悄悄地点了

一下头。

雅子出了转门后，道夫在沙发上又坐了10分钟，一直等到雅子乘出租汽车远去。

他依然沉浸在一流饭店的豪华气氛中。富丽堂里的大厅把人们的心带进短暂的

优雅世界，使人不由得产生蔑视穷人的特权意识，这同美容院使顾客陶醉的经营方

针大有相通之处。带雕刻的奶油色墙壁上镶嵌着几块玻璃长镜，天花板上吊着华丽

的冕形灯．格可可式的大厅里挂着19世纪大的小巧的复制画——在这样的美容室里，

女宾们含羞带涩而又自命不凡地享受着美容师的服侍。这些都已包含在道夫的蓝图

里。

“让你开店以后，谁都可以，就是不能接待枝村！”

波多野雅子的声音在耳边回响。

大女人的感觉并不迟钝，枝村幸子的现在同雅子落入他手里之前的状况没有两

样。这位身材高挑、并不算美的27岁的女性，对道夫来说是十分必要的。

据说她租住着一间价钱昂贵的公寓，平素穿着不俗，谈吐高雅，交际的尽是社

会名流，而且在言谈话语中对他们隐约有几分轻蔑之意。这一切都源于她的职业。

枝村幸子的“职业”正是道夫所需要的，将来大有用处。波多野雅子却没有价

值了。

10分钟过去了。道夫慢慢地站起身，出了转门。门外停满了出租汽车。一座座

高大的建筑物纷纷后退，人流如潮的街道飞速流向后方。

过了三四十分钟，佐山道夫又置身于完全不同的另一个世界。时间与空间并不

衔接。这里没有从高层建筑物上鸟瞰的市街风景，只能看到门面偏小的房屋拥挤在

狭窄的小胡同里，广漠的夜空使人压抑，月亮也不知躲到哪里去了。

这里没有电梯，只有附在公寓外侧的狭小破陋的铁楼梯；没有转门，只有油漆

剥落的单扇门。

打开房门，地上有一张纸条。

角上印有“村濑美容室”字样的纸笺上，有铅笔写的留言：“明天请来我家吃

早饭。村濑美直子”

是老板娘。这是对店里台柱子雇员的一种“厚遇”。大概是让店里的女佣送来

的。道夫撕碎了纸条。

他坐在榻榻米上，抽着烟茫然良久。天花板黑不溜秋，榻榻米呈红褐色，拉门

上布满了污迹，角上一张粗陋的桌子旁边有一只组合书柜，里面摆着《物理和化学》、

《皮肤科学》 、 《生理解剖学》、《卫生法规》、《消毒法》、《传染病学》、

《美容理论》、《美容皮肤科学》，边上还有《最新发型集》、《发型的感觉》、

《姆拉诺式发型技巧》、《我的技术秘密》、《技巧教程》等几部厚书，都是老师

们悉心着成的书，其余还摞了一些女性服饰杂志、娱乐杂志等，剩下的就是顾客作

为礼物赠送的八本日本文学全集。

比起旅馆的房间，还是这里宁静，毕竟是自己的屋子。不过这绝不是满足。













　







第二节  邻室的图案设计家



邻室传来开门的声音。

少顷，响起了敲门声。

“佐山君，回来了吗？叫门声很大。

打开房门，进来的是一位长发蓬乱的30来岁的男子，胖得发肿的脸上戴着一副

黑边圆眼镜，身上穿着时髦的红色格纹毛衣，下身穿着一条土黄色工作裤，两膝上

染有红、蓝色的颜料。

“啊，是冈野。”

佐山道夫笑脸相迎。冈野正一是隔壁的邻居。

“听到这边有响声，估计是你回来了。”

冈野走进屋里。他有点水蛇腰，进屋后便大模大样地盘腿而坐。因为高度近视，

眼镜下的一对眼球高高凸起。他双眼望着道天笑着说：

“我呀，一个人在家工作，心里老盼着你回来。”

他烟抽得很凶，不整齐的牙齿熏得乌黑。

“太太还没回来？”

桌上的闹钟已过11点半。

“20分钟以前打来电话，说再买点吃的，马上就回来。”

电话在楼下管理人的屋里，在这个时候还打传呼电话的只有冈野的妻子和子。

和子在新宿的酒吧工作。

“她买来的准是炸肉夹心面包，她知道我饿了。你也来一起吃吧？”

“谢谢。你有个好太太，真幸福啊！”

“她很能干，我不想让她干现在这个行当。嗯，我再想想办法，眼前只好暂时

对付着。”

“快了吧，我看你下的功夫不小，今天晚上也干到这会儿？”

“我在画一幅招贴画，是有奖的，其它零碎工作傍晚就完成了。”

“你真能干”

“能干？不干哪来钱呢？没办法，只好拼命啊。噢，这样子也能提高水平嘛。”

冈野正一4年前由他台来到东京， 在图案设计店为印刷厂绘图。他是立志从事

商业图案设计来到东京的，这是他在仙台时的愿望。他曾几次在有奖图案征文中获

奖。他的愿望是在东京成为一流图案设计家。

冈野尚未走运。首都精于此道的不乏其人，市场都被他们占领了，一个名不见

经传的地方图案设计家很难找到空子钻进这个封闭严密的势力圈。现在，他从熟识

的图案设计家手里承接一些零碎的业务。

道夫曾向冈野打听过他们夫妇的收入。冈野收入不定，大致每月15万日元，可

是其中的二分之一要用作经费，酬谢把生意转让给自己的熟人，同朋友交际，经常

乘车到可能有生意的单位，购买颜料、画具等，这一来收入就花销一半。

和子在新宿的酒吧月收入20万日元左右。因为没有经验，开头收入不多，两年

前开始终于达到现在的水平。那间酒吧比较朴实，所以服饰就很省钱，也曾好几次

遇到外人的勾引，但她都厌恶地拒绝了。冈野也不赞成她调到豪华的酒吧去。

冈野不擅独立生活，两个人一起生活就好得多了。为了将来，和子10万日元10

万日元地存钱，冈野也想早日让和子辞去酒吧的工作，现在的生活当然不是他的初

衷。当前他希望能有理想的顾主，拥有一所设计事务所，和子储蓄就是为了这个。

作为一个图案设计家，如果不能自立那就无法发展。

道夫搬进四谷的这幢公寓时，冈野已住在隔壁，相邻以来，关系一直处得很好。

道夫没有朋友，冈野也没有什么人来，有时是他去找一些朋友帮忙。

冈野也说自己嘴巴笨拙，不搭社交。对图案设计店那些把生意转让给自己的熟

人，他竭力说奉承话。为了款待他们，光吃饭、喝茶就足足花掉他经费的三分之一。

他经常怀着卑屈的心情回到公寓。

这种心情促使冈野产生了求助于道夫的信念。和子不在家的时候，他就一个人

在屋里工作到深夜，等待邻室的道夫下班回来。











冈野那六张榻榻米大的房间连插足之地都没有。放着一只小台灯的桌子像设计

台一样成斜面，上面摆着绘制的小图案，散乱地扔着裁掉的边角纸，堆着四五本摊

开的参考书，旁边搁着十来只不大的笔和笔洗、画具盒、大小鸦嘴笔、圆规、除法

器等，还有一些开了盖的颜料瓶子。

客厅里横放着一块榻榻米大小的画板，上面用水贴着画’纸，底下垫着报纸，

颜料撒得满屋都是，连榻榻米也染上了颜色。画板的边上摆着一溜颜料瓶子，盛着

颜料的盘子摆了一地。屋子里有许多画巨幅画用的刷笔、手笔、长尖笔等。

旁边还有成卷的绘图纸、定规、绘图用具等，有个像汽车打气筒似的东西上连

着一只小罐，那是喷色器。周围，画坏了的画有的被撕破，有的被揉成一团，扔了

一屋子。墙边，画册像几座小山一样堆得老高。这些都集中在旧橱子一类家具之外

的空地上，因此从外面进来的人不得不笔直地站着等候主人腾出一块地方来。屋子

惟有冈野坐着的地方空着。

“我这就腾个地方让你坐。”

冈野弯着腰，手忙脚乱地收拾起榻榻米上的纸和打开的画册等。

“行啦，我随便坐坐。”道夫站在那里瞅着面板上巳画好八成的画，“哟，是

招贴画！”

画面上是三座连在一起的红彤彤的山，上面的蓝天上飘浮着波状云，下面的角

上画着东北地区特有的小芥子偶人。

“唔，其实我叫你来是想请你看看这个。”

冈野在道夫旁边一起望着画。

“这好像是东北地区的秋景啊！”

听了道夫的话，冈野高兴地说：

“是啊，这是国有铁路秋季用的宣传画，是公开征稿，一等奖50万日元··…”

“啊，要是能中奖那可不错啊！”

“50万日元奖金不算多，可是得奖者的名字却能广为人知，要登报的，那对我

的生意是大有益处哇。”

“能提高画费？”

“一下子还不会提高，不过我的名字就可让设计界的一部分人知道了。即使是

小号铅字，可是登在中央报纸的角上，那也不简单啊，对一般人来说并无意义，而

在我们同行之间却是个热门的话题呀！”

“是吗？”

那样的话，要成为一流设计家也不会有什么问题。噢，我多想早点儿实现啊！

一”

“你会实现的，没人像你这样勤奋。”

“不，大家都在干，而且我还浪费了一些时光，东京有不少既年轻又优秀的人

才。”

“我也26岁了，不能再悠悠忽忽地混日子了。”

道夫的头脑里响起了波多野雅子的声音。明天就要去看新店的地点，搬出这座

公寓已指日可待。安慰冈野的话渐渐乏味起来。

“你比我小5岁哩，可以多干5年，令人羡慕啊！”

“相差5岁算不得什么，这在有才能的人来说不是什么问题。”

“我有什么才能啊！”冈野正一喟然叹息，“其实，我是想听听你的意见才等

你回来的。”冈野把话题一转，指了指贴在画板上的画。他性格懦弱，但对作画却

有一股韧劲。

“我可是个外行人。

“不，哪儿的话，你的看法总是正确的，能切中要害。我觉得你对造型很有研

究。”

“你这么说我真是不敢当。”

“真的，我跟和子也这样说过。怎么样，看过以后有什么意见？这些大致上你

是精通的。”

冈野站在一旁热情地望着道夫，样子很自信。

“满好嘛！”

“是吗？”冈野神情兴奋。

其实，这幅画给人一种不安定的感觉。这种感觉是从何而来的呢？作为主体的

三座通红的大山是抽象化的，而天上波状云的画法却是写实的，就是这种不谐调使

人产生不安定之感。右下角上的小芥子木偶人大概是作为东北地区的象征添上去的，

而这更加具象化，益发加重了这种不谐调，反而有画蛇添足之嫌。

波状云的描绘很细腻，但缺乏大胆的单纯化，因而同主体大山相分离。没有统

一，就是技巧再好也画不出好画。

他常看冈野的画，因此有一些感受。冈野好像在细节上手法较为娴熟，而不增

长大胆的构思，就像这幅招贴画上抽象与具象、变形与写实相混杂一样，他缺乏绘

画的感觉。

道夫心里那样想，嘴上并未直说。望着冈野期待着自己说出感想的表情，他不

愿使他失望。

“有什么缺点吗？别客气，直说吧！冈野看看画又看看道夫的脸说。光是满好

这句话不能使他满足，他要听一听带有分析性的意见。

“不，好像没什么明显的缺点。”

若是把不足照直说出，他会全部返工重画的。

“是吗？为了这片表现秋天的波状云，我可没少下功夫啊。”

冈野对道夫视作缺点的那块波状云自我欣赏。

“还有，就是这山。那些重叠的地方我想用喷色器喷成浓重的深红色，使之产

生立体感。”

那样一来，抽象的图案或许能具体一点儿。道夫刚说了声可以，冈野眼镜下的

双眼便高兴得味成了一条线。

外侧的铁楼梯响起了脚步声。

“是和子回来了。”

冈野疲惫的脸上又恢复了生气。

“我回来啦！”

一个身着黑色和服的女人露出了瘦长脸。

“哟，是佐山先生在这儿。”

或许是太瘦的缘故，两只眼睛大大的。那和服穿在苗条的身材上十分合体。

“你回来啦。我打搅了。”道夫站起身招呼道。

“佐山君也是刚刚回来，我把他叫来的。买什么来了吗？咱们一起吃吧。”冈

野打起精神说。

“我不用了。

“别客气。还是老一套，炸肉夹心面包，权当夜餐吃吧。”手里抱着拎包进来

的和子打量着屋里的情景说，“哎呀，你看，弄得乱七八糟，我先收拾一下。”说

着连忙放下包。

“屋里不是这样我还画不出来呢，没有自己的事务所或画室就没有办法，别抱

怨了，马虎着点吧。”

“好，好！”和子笑着取下挂在墙上的围裙。

“哎，刚才这画让佐山君看了，他说画得挺不错哩。”冈野高兴地对妻子说。

“哦，是吗？那好哇！”

和子系上围裙，麻利地将屋子收拾出一块地方，把杂乱的抹布挂了起来，于是

腾出了能坐下三个人的空间。其间，她又烧好开水，彻上茶，将炸肉夹心面包分放

在两个盘子里。

“太太辛苦了一天，回来还要忙碌。”道夫望着和子说。

“不，白天的工作就像玩耍一样。”和子将餐盘放到他面前说道。其实，白天

她也没能休息，要给冈野帮忙办点杂务。

和子每天晚上都在快到门点的时候回到公寓。酒吧的女侍，特别是在新宿一带

酒吧工作的女侍，常常会受到用心不良的顾客勾引，或被邀去吃饭，而她从不答应。

因此，收入一直不高。

和子绝不是没有魅力的女人。她懦弱胆小，但那窈窕的芳姿和那对略带病态感

的水汪汪的大眼足使一些男宾为之倾倒。自然有不少人勾引她，可忠于丈夫的她好

像从来不屑一顾。她相信冈野的才能，认定他总有出头之日。

“来，佐山君，拿着吃吧。”冈野率先拿起炸肉夹心面包吃着让道。

“真的，别客气，佐山先生，吃啊！和子在一旁说道。

“好，我吃。”

和子用湿毛巾擦洗冈野染上颜料的手指。每当面包的夹馅从嘴里排下来，她就

在一旁给他擦擦胸部或膝盖，细心地照料着毫不讲究的丈夫。

和子当着佐山的面那样侍候他，他反倒觉得厌烦。

“哎，别这么烦人了，你不如也看看这幅画。”冈野不耐烦地说。

“画得真好！”和子站起身，望着画说。

“能感觉出这是秋天的东北地区吗？”

“能啊，小芥子木偶人也画上了嘛。”

“佐山君也说画得不赖。”

“真的，佐山先生？”

“唔，我看满好。”道夫点点头。

“等会儿我就用喷雾刷色器把山的重叠部分喷浓一点，佐山君也赞成。”

“好啊。

和子又膘了道夫一眼。她是耽心他故意对丈夫说好听话。

“这幅画要是能得奖就好吸，现在能收入50万日元可是帮大忙啊。”冈野吐出

真言。

“能得奖。”道夫给他打气。

“但愿如此吧！”和子祈祷似地说。

“唔，可是，高手如云哪，东京就不用说了，九州和北海道的图案设计家水平

都很高，那些人经常得奖。”冈野心虚地说。

“得奖选几名？”道夫问。

“前两名，第二名是两个，各20万日元。至少也要得个第二名。”

“那不会有问题吧。”

和子打开一瓶啤酒，三人一同于杯。

“现在几点了？”吃到一半，冈野间。

“12点5分。”

“都12点了。……今天晚上得画好这幅画，因为黑田君转让的生意，明天，不，

已经过了零点，今天下午3点以前必须完成。”

“还有没搞的吗？”

“还有三张饮食店的火柴标签，洋货店和食品店的广告图案已经完成了。”

“对不起，我要告辞了。”道夫站起身。

“再坐一会儿嘛！”冈野连忙留客。

“你不是还有事吗？”

“哪里，就三张小画，一上午就能搞好，这幅招贴画也只要再啧啧色，加上一

段文字就算完成了。”

“嘿，佐山先生，再坐一会儿嘛，冈野也正好该停下笔换换脑子了，同你聊聊

很开心哪”

“？吗？不过，影响你工作可不好。”

“好，再坐10分钟吧。”冈野十分留恋似地说。

“那好吧。”

“真是对不起，你都该困了吧……”

“我没别的事，一会儿就能睡了，没关系。”

“佐山君也是一个小时以前刚回来的。”冈野对和子说。

“你在店里是台柱子，一定很忙，累了吧？”

——从高层建筑外面射进来的微弱光亮和正在蠕动的又白又肥的肉块在道夫的

眼前晃动，他有点翻胃了。

“你真叫人羡慕啊，我经常直接听到一些顾客评论你的技艺，这下你有用武之

地学。”冈野喝着啤酒说。

“可是，在别人的店里能干出什么名堂？顾客对雇员的评价是有限度的，自己

没有一个美容室，就不能得到社会的公认。”

“这话也是。”冈野随声附和，接着又叹道，“我也是一样啊，靠接受别人转

让的工作就别想有出头之日。广告图案、火柴标签，这些零碎的工作是发挥不出实

力的，不但价钱便宜，还要被转让生意的人抽去拥钱。我很想同大宗委托人直接洽

谈，那样我的作品会被接受的，而现在我不论画出什么好作品，都是替他人作嫁衣

裳。”

“我说你呀，别再发那些牢骚了。”和子道。

“不是发牢骚，而是多年来怀才不？，忍不住想泄泄怨气。我多想早日有个自

己的工作室，一个幽静、宽敞的工作室啊，在那里可以尽情地工作！”

冈野咬了一口夹心面包。

与家人住在这间狭小的屋子里，冈野的愿望十分迫切。

道夫想，要是对冈野说自己不久就要有一个美容室，他会是何表情？现在的冈

野要想通过自己的努力在靠近市中心的公寓里买一间房作事务所或工作室，恐怕还

要四五年时间。不，恐怕还没买到房子，冈野就遇到挫折了。道夫想，冈野要用自

己的钱买房子，而我却用别人的钱轻而易举地达到了目的。利用女人也好，把她们

当作阶梯也好，都是不得已的，那是对方想叫我这样做的。

道夫感到，虽然问心有愧，但如今就是这种世道。如果都带着罪恶感看待这些

事，那么自己也会郁郁不得志的。社会上有许多比自己还要幸运的人，他们腰缠万

贯，手段卑劣，若带着伤感那是生活不下去的。冷漠无情这种指责就是第三者对那

些幸运儿的评价。

人是极端自私的， 只要不触犯自己的利益，对他人是友好的2而一旦自己的利

益被触犯，那种友好顷刻间就会变成敌意。这在人的集团，即团体上也是如此。团

结也是立于利己心，政党间的斗争、国家间的战争都是由集团性的利己心导致的冲

突。出于伤感的同情而使自己破灭的傻瓜是不存在的。

直截了当地说吧，把生意转让给冈野的那些朋友或熟人是想向他表示“善意”，

但如果真的同情冈野的处境，就不该再从画费中捞一把，而应该把委托人付的钱一

分不剩地全部交给冈野；转让的生意也不应该都是零零碎碎的工作，而应该更好一

些，并且主动地把冈野介绍给委托人，安排他们直接洽谈。

没那样做是因为那些“怀有善意的朋友”惟恐别人夺走自己的顾客，挤占了自

己的市场。从中捞一把是剥削，只给他一些零碎而无价值的工作是出于生意上的保

身。

对冈野来说，他之所以感叹现在，是因为他希望得到不可能得到的东西，悲叹

不该悲叹的事物。他把现实看得太天真了。一句话，他不走运。但我却时来运转。

同冈野相比，并不感到愧对于他。因为，将来冈野可能也会交上同样的好运，也许

明天就会遇上，两人的境遇说不定什么时候又会反过来的。

佐山道夫想了许多。

意识常常是眼前的存在。如果冈野不是邻居而住在别的什么地方，也就不会拿

自己的幸运同他的逆境相比较了。还是什么都不知道的好，一旦知道，心里就会对

那些产生无聊的想法。即使自己不知道，客观存在的东西依然是存在的。

道夫想起在一本书上看到的比喻。俄国有个人分别给托尔斯泰和陀思妥耶夫斯

基一笔钱，叫他们把钱交给他们认为最贫穷的人，陀思妥耶夫斯基把钱交掉了，而

托尔斯泰却原封没动地把钱带了回来。后来一问，陀思妥耶夫斯基说他把钱交给了

他见到的最贫穷的人；而托尔斯泰回答说穷人太多，没法交出去。这个比喻用来说

明现实主义与理想主义的不同。这里贫穷的人也可以换成不幸的人。目睹附近有个

不幸的存在，陀思妥耶夫斯基那现实的人道主义往往会使人产生一种伤感，仿佛连

自己也变成了穷光蛋。

道夫想，必须把仿佛自己也破灭的伤感从自己的心底全部清除出去。以往是这

样，今后也必须是这样！

“啊，道夫君。”冈野正一脸上笑着，但表情同刚才略有不同，“我细想了一

下。就像刚才说的那样，我想同合适的委托人直接洽谈，可是又没有这种机会，理

想的地方都被人控制得死死的，我想找个适当的介绍人。”

接着，他又现出不好意思的神情说：

“……听说到你工作的那个村濑美容室去的顾客都是上流家庭的太太、小姐，

那些人中准有谁的丈夫是企业的公司经理或公司要人，至少是部、科长一级的高级

职员吧？”

“嗯，怎么？我对顾客丈夫的事可是知道的不多啊，没专门打听过。”道夫答

道。他已猜到冈野要说什么。

“唔，那也倒是，你不大关心这些。”冈野随声附合，接着又婉转地说，“要

是那些人的太太跟你熟，到你那儿去美容的话，能不能请你顺便提提我的事，让公

司里图案设计方面的工作交给我干。

“一我说你呀，提这些会给佐山先生添麻烦的。”和子打断了丈夫的话，那眼

神却是柔弱的。

“嗯，我知道麻烦，只是想请你在不给你带来坏影响的前提下给说一说，可以

吗？”冈野缠住不放。

“噢，说说这点事还是可以的，不是我自己的事要好一些。”

“哦，是吗？能说？”

冈野两眼生辉，和子嘴都合不拢。

“你能帮我说说那太感谢了。当然我不想给你造成精神上的负担，不要勉强吧，

虽然这是我的希望，但并不过分期待，不行也不要紧，现在这样也还能凑合。”

“佐山先生，我丈夫求你帮忙，给你添麻烦了。”和子垂首致谢。

“哪里，要能帮上忙，我也非常高兴。”

“在社会上干什么都要靠关系啊！”

冈野用毛巾擦了擦沾上炸猪排油脂的手指。

和子从来没请道夫给自己做过发型，都是到附近便宜的美容院。她是不便开口；

而道夫也没说过在余暇帮她做做，这是碍于冈野。同他们夫妇的交往，他小心地不

超越邻居的范围。

道夫回到屋里睡到床上已经过了一点。

邻室传来往自行车轮胎里打气似的淋淋声，因为是造价低廉的普通公寓，声音

通过地板传到了这边。和子正帮助丈夫用手往喷雾刷色器的小罐里压气。他们买不

起电动的，现在还使用这种老式的刷色器。冈野正一好像在用刷色器给招贴画上满

是红叶的山上着色。

那幅作品大概不会得奖。













　







第三节  一天假



村濑美容室的老板村濑进太郎住在四谷瓮城的美容室附近。

店里有六名雇员，后面的公寓里每个房间住两个人；加上见习工，共有八个人

工作。

村濑的私宅是五年前建造的，面积虽不算大，质量却很好。那时候正是村濑美

容室的兴隆期。

佐山道夫走过茶室。村濑的妻子美直子正戴着眼镜在计算银行存款折和证券之

类，见到道夫，连忙把贴本放在上面盖了起来。

“早上好！’”

“早上好！哟，看作的样子没睡好觉把。”

“是吗？”

“昨天晚上睡得很迟。”

“没有，不到11点就回去了，在新宿遇见了熟人，又被拉到酒吧喝了两杯。”

“你不是不大喝酒吗？”

“我喝了一点就先走了，回去后看到了您留在屋里的字条。”

“是吗？没什么事，想请你来吃吃早饭。”

“谢谢！”

“你在那边等一会儿，我准备一下马上就来。”

村濑美直子32岁，长得眼尖唇薄，看上去比实际年龄显老，同村濑进太郎是恋

爱结婚，以前也在邻县的美容院工作。她主管财务，参与经营。有人说她比丈夫还

精明，店里能经营到今天这样全靠她。比起她丈夫，雇员们更加怕她。

兼作居室的厨房像高级公寓里的房间一样干净漂亮，一等品的家用设备像广告

照片一样应有尽有，明亮的窗外绿叶摇曳，洁白的窗帘微微摆动。

道夫坐到椅子上，拿起聚酯加工的大理石花纹桌面上放着的晨报，翻到社会版。

栏外载有昭和XX年5月12日， 星期二。没有什么重要新闻，可是左侧第三条消息的

标题却赫然入目：

“一女雇员在公寓被杀，大阪消息”

道夫正要往下看，村濑美直子进来了。

“这就好了，稍等一会儿。”

美直子吩咐着女佣。里面传来锅和盘子的响声。

等早餐的当儿，道夫测览了一下。

“大约11日上午6时50分， 大阪市福岛区下福岛五丁目渡部庄公寓管理人伊藤

作，发现女雇员日下部哲子（19岁）死在该公寓五号室，尸体浑身是血，衣服撕得

稀烂。大阪府警察署侦查一科根据室内的纷乱情形判定系强盗杀人案，已在福岛警

察署设立侦查本部，现正调查被害者的交际关系。”

一起常见的凶杀案。道夫翻着报纸，看了看广播、电视版，目光落到妇女栏。

一年中，不断有女人被男人杀死。这些凶杀案同自己无关，过去也无关。

“让你久等了。”

美直子把碗和盘子摆到桌上，有咸菜、烧真绍鱼、烩甘薯和蜂斗菜、煎荷包蛋、

五香紫菜。

“谢谢款待。”

“我同你一起吃。”

村濑夫妇经常邀道夫到家里吃早饭．这是对店内雇员表示的一种恩惠。午餐一

般是在店里同雇员一起吃，有时村濑把他带到外面吃午餐。

“老师今天回来吗？”道夫边动着筷子边问。在这里他把村濑称作“老师”。

“他来电说改到明天傍晚了。”美直子略显得意地说。丈夫作为讲师到各地讲

课使她心里洋洋自得，但嘴上却在抱怨，“经常去跑那些事，店里忙起来真是应付

不了。”

“不过，那样老师可以名扬天下，并不吃亏呼。”

“哪也倒是，可是那就叫你受累罗，在店里你可是老师的代理啊。”

果真是村濑进太郎的“代理”吗？道夫在技术上并不亚于村源。比起老板，顾

客们倒是更加热衷于自己，美直子也心中有数，当然这些不能明说。他们只是把自

己当成一个雇员。











村濑不在时，顾客照样不减，因而美直子把他说成是村濑的“代理”。真是个

争强好胜而又工于心计的女人。

假如宣布辞离这个店，这位老板娘会如何呢？一旦知道挽留无效，现在这副笑

容可掬的脸孔准会歇斯底里地扭歪的。

雇员们隐约知道他最近要独立。可是，从美直子现在这副热情的样子来看，风

声还没有传到她耳朵里。雇员同雇员一条心。

今天下午2点30分要同波多野雅子去看地皮，约定在涩谷碰头。傍晚6点，还要

同另一位女宾幽会。他决定早上就请假。

吃罢饭喝茶的时候，道夫若无其事地提了出来：

“太太，对不起，我想今天下午请假。”

“哦，为什么？”

不出所料，美直子表情骤变。

“我有点儿事，同昨晚在新宿遇见的朋友有约会，对不起。”

他想，这种事不宜过于偏就。

“非今天不行？”

美直子眉宇间皱纹凸起。

“是啊，已经约好了。”

“不知道你们是什么样的约会，能往后推一推吗？”

“已经没法同那位朋友联系上了。”道夫不答应。

“这可不好办哪，老师又不在家。”

美直子似乎想说，这一点你分明是知道的，可是对这位尖子雇员不能不客气点，

话没说出口。

“让您为难了，对不起。其实，我原以来老师下午能回来的。”

“计划变了，没能按预定时间回来。……哦，你那位朋友是谁？”

“老家的同学。”

“九州的。”

“对，曾在宫崎县的中学一起读书，后来到了东京，现在在品川的一个工厂里

工作。听说他最近要回九州，今天在一起聚聚。”

“是这样！”

美直子脸上愈来愈显得为难。

美直子问到今天会的朋友是谁时，道夫认为她是想摸摸底，可她脸上却装作随

便问问的样子。假如她从雇员那里听到他要独立的消息，她准会凶相毕露，而现在

是单纯地对骨干雇员今天请假感到为难。

如果是别的雇员，她一定要斥责说不许放肆，对道夫却得忍让三分。当然，这

是为了生意。

“哦，对了，今天那位太太该来了。”美直于忽然想起来似地说道。

“难呀？”

道夫以为她指的是波多野雅子，心中不由得一惊。雅子今天不该到店里来。

“桑山太太呀！”

“桑山太太？”

“喏，就是脸蛋圆圆的、个子小小的那位呀，说是检察官先生的太太。”

“……检察官的太太？”

“看着不像吧？她没架子。”

“哎，你在想什么？还没想起来？”

“不，我知道了。”道夫抬起头，“不管怎样，今天就给我一天假吧！”

美直子好像对道夫意外强硬的话吃了一惊。

“那好吧，有什么法子呢！”

果然不高兴了。不快的气氛一时笼罩着两人。

“对不起。”道夫从椅子上站起身，看到她的脸色，又微笑着坐下了。

“哦，太太，冒昧向您打听一件事，我们店里有没有丈夫在公司里担任要职的

顾客？”

“怎么？”

美直子眼睛忽闪忽闪的，似乎内心有种直感的不安。

“是这么回事，我住的公寓有个邻居是商业图案设计家，会画招贴画、小册子、

标签什么的。他想寻求合适的顾主，让我给他介绍一些公司要人的太太。”

他说这番话有两个意思，一是履行给冈野帮忙的诺言；再就是想用这番题外话

消除美直子的不悦。她也明白，这样僵下去会下不来台的。

“唔，可能有这样的人吧。……波多野太太的丈夫不就是证券公司的经理吗？”

美直子可能也意识到冷淡的气氛不合适，表情又恢复了常态。

“证券公司好像不行吧，那里不需要什么宣传品。”

话里有几分嘲笑的意味。

“是吗？好吧，这样的人我今后多留心。”

2点20分来到约定的涩谷站附近那家点心店时， 波多野雅子已经坐在里面的座

位上，因为体型微胖，一眼就看到了。今天穿着西装。

“让您久等了。”

道夫来到座位前弯腰。

“我也刚到。”

她是想表明并没等多久，可是面前的茶杯里红茶已经喝干了。

“你要点什么？”

“咖啡。”

“来杯咖啡！”

“今天差点儿没请出假。”道夫望着雅子说。

“为什么？老板娘不高兴？”

“她说村濑明天才能回来，叫我今天别请假。”

“岂有此理！要是没有你，她的店就完蛋了。”

“不，是人手不足。”道夫谦虚地说。

“你和村濑一不在，那个美容室就门可罗雀，老板娘大光其火了吧？”雅子开

心地说。虽然搽着厚厚的香粉，可是脸上一笑皱纹就暴露无遗，实在无可奈何，丰

满的胸部把驼色西装撑得鼓鼓的。

“她很不高兴，可是作为我还是这边重要啊……”

“哎，就是啊，这关系到你的未来。这次对不起她也是没办法的。”

“而且，我也想见到你……”声音很小。

“真的？”她只拿眼睛瞟他，“别光说好听的。”

“哪儿的话，是真的。”

“好，我相信你。……哦，你是怎么说要请假的？”

“我说得很巧妙。”

“哪个老板娘不会联想到我吧？”

“根本不会。”道夫使劲摇摇头。

“好吧，咱们这就去吧？”

“走，去哪儿呢？”

“先去候选地之一的自由之丘，然后一直坐车到另外几个地方转转。”

“带车来了？”

“真傻，我能开车来吗？……哟，你的咖啡还没喝完呢，不喝了吗？”

“不喝了。”

道夫站起身。雅子不慌不忙地拿起传票。

他们叫了一辆出租汽车。乘电车说不定会碰上熟人。

身旁是雅子浑圆的大腿。雅子也为自己那双胖脚而有一种自卑感。

出租汽车一驶过繁华街，雅子的手便伸了过来。道夫悄悄地握住她的手。

“我想好好和你兜兜风。”雅子说。从车窗吹进来的风拂动着她的发际。

“哦！也是啊。”

“我可以在外过两宿。”

“没关系吗？”

“我给我丈夫说过了。他自己也经常以出差为名外出旅行。”

“是吗？不过，我在村濑的店里工作就不能在外住宿，像今天这样一天不上班

已经不得了了。”

“那就等你辞去村漱的店以后吧。”

“那倒可以。可是辞退之后要忙着进行美容室的设计和改造，筹备开业，还要

招一些人……”

“你这样说就没完了，到时候找机会出去就是了。……咦，你脸上不大高兴啊。”

“哪里，只是有了店以后，我也要对您负责，不免有些担心。”

“用不着那么紧张，你会干好的，所以我才对你投资的嘛。”

“能盈利就好向您交待了。”

“祝你如愿！”雅子开玩笑地笑着说道，那口气全然没有盼他还账的意思。

出租汽车从新建住宅鳞次林比的宽阔马路驶入一条狭窄的小街，街道两侧是商

店，使人感到是战后在郊外发展起来的繁华街。街面太窄，行人几乎贴着车窗行走。

“这一带不大有美容院。”

事前来看过的雅子作了说明。

驶出商店街，是私有铁路的站前广场。

“这是自由之丘车站，来过吗？”

“没有，头一回。”

道夫透过车窗，饶有兴趣地往两边张望。

“先生，到哪儿下车？”司机回头问。

“唔，从那条沿着轨道的马路到那边去。”

铁轨路基的斜面长满了杂草，杂草上开着小白花。

出租汽车离开轨道朝右拐去。从那里开始便是一大片结构显眼的住宅区，写着

“奥泽X丁目”的地名标示牌挂在围墙上。

“司机，慢点儿。”

雅子朝道夫那边瞅。

“渐渐地，从这一带开始好房子就多起来了。”

两边的房屋缓缓向后流去。住宅都有大门，还带着围墙，和式的、西式的、日

西合壁的，各式各样。也有一些是旧房子，但新房居多。新房子大概是文人住宅，

备有车库。

“到那儿往左拐。”

向左或向右，雅子—一吩咐司机。汽车每转一个弯，便出现一条新的大街，可

是房屋的外形和格调却依然没变。道夫仍是那副沉静而做作的表情。

“怎么样，这地方？”

雅子同道夫一起朝外看。

“可以。

实际上道夫心里想，这里很不错嘛，照这样看来，自己设想的客源同实际就一

致了。这是一条僻静的街道，看不到有女人行走，可是住着这样的住宅，有没有女

人是不难想见的。要说缺点么，就是人口少了点儿。一些公寓还正在建着。

“什么可以，简单地说吧，你是要建一个店的。”

“是啊。”

“别有什么顾虑，你看怎么样就直说吧！”

“我觉得不错。”

“我看把握不大，再看一看吧。”

出租汽车像游览一样一会儿向左，一会儿往右，缓缓地来回行驶，刚才看过的

房子又出现了两三次。

“太太，这一带好像没有什么空地……”

雅子东张西望地朝外看着。

“这里是建筑定型的街道，所以没有空地。即使有，在这样的住宅区里孤零零

地建一个店也不上算，不靠近商店街，招不到顾客。”

“就是啊。”

“你好像是在察看你的顾客。”

波多野雅子有经营意识。

雅子是从哪里筹措出“投资”款的呢？说是五千万日元。六千万日元，她果真

有那么多存款吗？若是私房钱就太多了，是打算一大半从别处通融吗？这些都是以

前的疑问，如今道夫已略知一二。雅子好像在做股票生意，她时常露出这样的口风。

雅子的丈夫是证券公司的经理，表面上她本人并不经营股票。她从丈夫那儿一

知半解地懂得了有关股票的知识。于是一开头，为了赚点零钱，她背着丈夫通过别

的证券公司买进卖出，渐渐地摸到了窍门，钱愈赚愈多，这些都是可以想见的。对

股票行情，她能从丈夫和到家中来的部下那里得到信息。

这个推断可以认为是正确无疑的，但是这一点雅子对道夫也不公开。她似乎不

想暴露钱款来源这一丑事，想永远在他面前显示神秘的慷慨大方。他理解她的心情，

没向她提出那些现实的疑问，以免伤了她的虚荣心。他只管欣然领受。

雅子靠股票赚了钱，因此在生意上好像颇有见地。选定美容室的地皮，她非常

重视地点条件，考虑周到细致。这个胖女人看起来感觉迟钝，实际上格外精明。

吩咐出租汽车来回跑了四五趟后，雅子在站前的商店街与住宅区连接的那一带

下了车。

“我看这里很好，太太您看见？”

雅子回头望了望身后的道夫。

走在路上时，雅子不敢同他并肩而行，因为年龄悬殊大，太引人注目了。为了

使人看不出是同伴，她总是让道夫跟在身后几步远的地方，有事就回头使眼色招呼

他。

不单是年龄的不自然引人注目。她丈夫有时把证券公司的干部叫到家里；有时

夫妇一起出席不得不出席的宴会；有时还受人之托替人说媒，说不定她自己还不知

道就在什么地方被熟人看见了。因此，同道夫说话时，要先察看有没有被人瞧见的

危险。

雅子大概认为这一带很安全吧，竟同道夫席并肩地说了起来。因为要选定地点，

这也是不得已的。

道夫看到，这一带位于商店街的一头，在热闹的中心地段外沿。美容院既不可

夹在商店街的中间，也不能设在偏辟的住宅街上。顾客的心理就是这样。

雅子让他看的候选地点正是最佳地点。

然而，刚才所见并无空地，街道两侧商店林立，商店后面，住宅的屋脊鳞次栉

比，里面绿树成荫。当然，在那里毫无用处。

“现在地皮都卖光了。”雅子回答道夫的问话道。

“哦，是吗？”

“看到这一带有前途，都在建房呐。”

“咱们去找找别的地皮吧？”

“建新房不一定只是要地皮。”雅子像笑话道夫幼稚似地微微一笑，圆圆的下

额如前面指了指，“把那间店铺买下来，怎么样？”

顺地指的方向看去，那里有一家二层楼的小点心店。

“那个……点心店？”

外面挂的招牌上写着“森林”二字，入口处搭着伸出去的红帐篷，与招牌同名

的几个大字已经发黑，沉重的水门漆成麻栗色，装在白墙上的三个窟窿似的窗户挂

着绿窗帘和白窗纱。二楼像是住宅。

“那个店式样太老了。”雅子像是无所不知似地说，“听说这房子是两年前建

的，房主说家乡出了事要回去料理，打算把房子卖掉，实际上是接连亏本，因为这

里作点心店太偏僻，站前那一带热闹的地方有不少家。将来也许不错，可是等不到

那会儿呀！”雅子侃侃而谈。

听了她的介绍走近一看，也许因为是白天，店堂内冷冷清清，像落尘埃

一样灰蒙蒙的，从窗户也望不见人影，一副萧条景象。

“点心店不行，作美容院还可以吧。”

道夫也有同感。

“据说这个店用地面积42坪， 每坪100万日元， 计4200万日元， 连房子共计

6000万日元，地上建筑物不能作为定价额，要叫他扣除掉。”

不知她是从哪儿了解到的，道夫对雅子准备得这样细致惊奇不已。

“听房主说，房子是两年前建的，内部改造一下就可以做别的生意。要是买的

话，只对地皮部分估价。房主正愁没钱还债呢，价钱要压到5000万日元左右，那样

就便宜了。”

道夫同意雅子的意见。

“这一带地皮是要涨价的，抓到手里放着就是投资。”

雅子的口吻就像是已属自己所有似的。

“您买下以后怎么办呢？”道夫立刻说。对贪得无厌的人要表现出淡泊无欲。

雅子以前对道夫说过“把店给你”，可是能名副其实地真给吗？她能做后台老

板吗？这些还十分暧昧，听她说好像全部给他。她的话里狡猾地包藏着女人的心计

和计男人欢心的用意。

道夫自然心领神会，对她说要用店里的利润偿还她。这是一种试探。对他的试

探，雅子半开玩笑地说了声拜托啦，那口气仿佛并不把此事放在心上，可是话里却

包含着她的本意。

然而，这些事没必要现在就分得一清二楚。友好的关系持续在金钱关系漠然不

清之中，畅通无阻的思路隐藏在暧昧的雾德里。

“您怎么知道这个店正在待售？”道夫拐弯抹角地问。

“打听的。盲目地跑来看不是没有意义吗？这可不是光兜兜风就算了。”雅子

得意地答道。

“是啊，那倒也是…”

“那倒也是？怎么？”

“太周到了……”

“没想到吧？这些事，那是当然的呼。你今后也要开始经营了，凡事不可粗枝

大叶哟，像以前那样逍遥自在那可就……

“唔，没有你跟着，我可心中没底呀！”

“你老是指靠我，到底想怎么办哪？真是没用！”雅子得意地斥责道夫。

额头光秃的不动产商笑容满面地在狭小的店堂里接待雅子和道夫。外边的大办

公桌和一套接待设备占去了房间的大半，一个脸色难看的女办事员在角上翻阅账簿。

“差不多定了吧？”

从不动产商声音嘶哑的话里，可以知道雅子以前已来过几次。

“这么好的旧房可不多见，不少人都来争购，我对太太尽情义才一直等着的。

不过，我总不能老等着哇！”

不动产商一边说，一边不动声色地观察着拘谨地坐在雅子身旁的年轻男子。雅

子闭口不提同伴的事。

“价钱上能再想点办法吗？”雅子不慌不忙地说。

“除了地皮，还带有两年前建的房子，太太，那同新房子一样啊！”

“可是，地面建筑不是不能算吗？”

“那要看情况，旧房子当然不能算，可那房子新得很嘛，稍微改造一下就行了，

要是您开点心店，那就等于是出兑了。”

“我不开点心店。”

“您要经营什么？”

“经营什么嘛……是这一位的事。”

雅子含糊其辞，连同伴也用“这一位”一带而过。

不动产商头一回正面看着道夫，可是因为他缄口不语，又慌忙转过脸来对着雅

子。

“这房子按现在的状况不管经营什么都能用，这样的房子打着灯笼也不好找哇。

不瞒您说吧，在同类交易中不少人来问价呢。……怎么样？”

不动产商向雅子敬烟，等雅子拿了一支后，又把烟盒递到道夫面前说：“您看

怎么样？”那样子像是在刺探两位顾客之间的关系。

脸色苍白的女办事员送上两杯不冷不热的茶水，两眼露骨地透出探究的神态。

雅子睬也不睬，只顾抽着烟。

不动产商和雅子开始洽谈价格。雅子提出要在5000万日元以下，坚持了近一个

小时；不动产商则声称那是办不到的。雅子装作不感兴趣的样子；不动产商则表示

出强硬的态度。经过一番讨价还价，彼此都有了底，双方互不相让。

道夫像事不关己似地听着，有时百无聊赖他左顾右盼。外面的窗玻璃上贴满了

写有物品介绍的广告，透过广告之间狭窄的缝隙能够看到街上的行人。他的目光只

集中在过路的女人身上。

还是表现出漫不关心的样子为好．波多野雅子终究是要买下来的。由于被保护

者没有任何要求，保护心理反而过剩，于是会益发关心自己。就这样一直沉默下去，

她到底打的什么主意慢慢就会知道的。

因为，这个问题的一切责任全在波多野雅子身上，万一今后她同丈夫之间发生

龃龌，自己也不会被牵连进去，可以还口说，是太太自己定的，我没提过任何要求。

雅子同不动产商的洽谈还在继续。她不断地还价，碟喋不休地吹毛求疵，说什

么地点偏僻啦，经营什么都要亏损几年啦，等等。不动产商慢条斯理地—一反驳。

道夫想，雅子是怎样对不动产商介绍她自己的呢？不动产商只称她“太太”，

那口气似乎还不了解她的身份。雅子大概没报出真名实姓，可能要尽量隐瞒到最后

吧。生意谈成后怎么办？她害怕公开自己的名字，希望一切都在暧昧中进行……

正谈着，雅子忽然拿起提包站了起来。不动产商好像是以为洽谈破裂了，慌忙

抬头一看，她走到那个脸色不好的女办事员面前去了。女办事员带着她往里面的厕

所间走去，雅子扭动着宽大的屁股跟在后面。不动产商眼睛里现出高兴的神情，又

拿起了烟盒。

年近40岁的雅子毫不掩饰；而27岁的枝村幸子则有些忸怩作态，以显示自己是

个年轻而富有知识的女性。这些方面幸子表现得比一般人都明显，可是在这种场合，

那要比波多野雅子的庸俗强多了。她又是一种味道。

同枝村幸子的约会是傍晚6点。在这之前还必须巧妙地摆脱雅子的纠缠。

“您想在那里经营什么生意呀？”不动产商对道夫说。他想顺便刺探一下已猜

出几分的他同那位胖太太之间的关系。













　







第四节  妇女杂志的女编辑



5点30分，道夫走进了银座R堂的点心部。枝村幸子是个一喜欢高雅气氛的女人。

登上带有中世纪风格的白色栏杆和铺有绿色地毯的螺旋状楼梯，是一间装饰奢华的

客厅。在那里，客人们轻声地交谈着，就像淡黄色的台布上饰着花纹一样，客人们

的言谈举止也好像绣上了饰物。

客人几乎都是生活稳定的中年人阶层，看上去个个显得从容老练。室内充满了

进口化妆品似的高雅气氛，年轻的客人习惯不了，很少涉足。

枝村幸子坐在窗户旁边的座上看书。咖啡还剩下一点。听到道夫的声音，她把

那本红色封面的小书放到桌子上。书本上印着烫金的英文字母。

“来得挺早嘛！”枝村幸子微笑着说。

这不是发自内心的微笑，好像是肌肉的一种变化。与其说是冷静，不如说是近

乎冷淡，眼睛好像带答不理的。

“嘿，我急急忙忙地把事办了。”

“都出汗了。”

“是啊。”

道夫掏出了手帕。他在同波多野雅子分手后来这里的途中，特意买了一块新的。

“谁叫你这么急着往这儿跑的？”

“啥可是……”

“我没关系，我带著书呐。”

“嘿”

“要点什么？”

道夫瞅了瞅幸子面前的饮料。

“也来这个？”

幸子朝正在那边桌子旁忙碌的侍者慢慢转过脸去，下巴下静脉血管胀得发青。

她本来可能是鸭蛋脸，现在瘦得又尖又长，因为颧骨有点凸出，脸不圆润，显

得瘦骨嶙峋。可是，那也不乏动人之处。

她发际稍短。以前是短发型，自到村濑美容室让道夫做发型后，就留成普通发

型。为她做发型时，他力求保持以前的男微短发型的风格，使之增加新鲜感，颇使

她满意。

她一向注重自己的服饰，尤其长于色调的搭配，一般都统一成单一色彩，只在

某一处配上不同的颜色，以突出重点。道夫接待了这位顾客之后，时常贴在她耳边

夸奖她那高雅的审美观。

枝村幸子是妇女杂志《女性回廊》的女编辑。这家杂志以知识和修养为特色，

可是由于主要面向20岁左右的读者，知识寓于蔷薇色，修养寓于浪漫性之中。最近

一个时期，也出现了一些貌似高雅的色情内容，于是使得文艺界大倒胃口。

枝村幸子是这个杂志艺术方面的责任编辑。据她本人说，她以前负责文艺方面，

为了培养新人， 两年前更换了。她参加工作已经6年。《女性回廊》是个富有传统

的杂志，发行量虽不算大，但看来在读书界颇有权威，参与编辑的枝村幸子本人态

度上就充满了自负。

这女人出于何种心情把美容师邀来匆匆相会，一般令人费解。自命清高的女人

是看不起那些“手艺人”的，这种女人的脾气也变化无常。

所谓变化无常，三言两语也解释不清。一些交际“高级”的女人有时会为了一

时散散心，半有风趣地接近低阶层的人，其本人觉得是换换空气。木确切地说，那

种心理或许就是想从修养不高的男人那里感受朴实的趣味，并从反面验证自己的修

养。

然而，这些解释可能未必充分，因为女人同男人的相互关系这一点被忽略了。

虽然看不起对方的地位，但是那一半的兴趣则是缘于女人这个因素，一种说不定什

么时候就会滑入有意识的无戒备中去的因素。这个例子也许过于夸张未必恰当，平

安朝贵族的妻子与下人私通，就错在相互关系太随便上。在这个意义上，自我意识

强的女人性格变化无常往往是危险的。











枝村幸子同佐山道夫在外面会面，这是第三次。第一次和第二次都是在银座的

其它点心店，时间也都在道夫的假日和吃过午饭之后，两次都是一小时左右。就是

说，她同道夫会面只不过是为了消除午饭后的一时的无聊。这句“只不过是”说明

技村幸子的心情——不是心理——同她的意识分流是两码事。

她很赏识道夫的才干，然而那只是“手艺人”的才干，而不是别的。在这个限

度里，她的心情就好比是有修养的人鼓励一个有才干的手艺人，她要利用自己职业

上的有利条件帮助他。

身为杂志编辑的枝村幸子认识许多名人。听她的口气，其中有好友，也有“巴

结”她的人。她好像拥有某种权势，似乎她一句话就能使往山道夫闻名天下。

枝村幸子同佐山道夫存在于不同职业的世界里。她认为自己的职业属于上流，

心中十分满足，有时也冒出一些令人厌恶的话语，但根据不同的理解，也可以认为

那是一种虚荣。所谓虚荣，是指给一个没有名气的美容师出名的机会，让他瞧一瞧

自己的世界，从而欣赏一下他那惊叹的神态。虚荣中也包含着一种优越感，因为那

样一来他在美容室里对待她就会比其他顾客更加殷勤的。

“刚才我在Y·K那儿，是带编辑部一个新编辑去的。”技村幸子扬起脸喷着烟

雾说道。Y氏是流行作家。

“编辑部去人请他写篇小说他不答应，我是去说说他的。Y·K以前同我有联系，

我什么话都能拉下脸来说，我讽刺他几句，我说，你现在了不起啦！于是他连忙道

歉说，真是对不起你！我叫他马上就写。最近新来的那个男编辑可真是个窝囊废！”

她被烟熏得眯着眼睛，一脸高傲的神气。

“这么说，那位编辑感谢您了吧？”道夫满怀敬意地说。对她轻而易举地制服

了有名的小说家让他写稿这种实力，他表现出由衷的敬佩。

“那当然啦，不过，那是我的工作。”

在工作上，枝村幸子似乎颇有手腕。

“对Y·K说那些没关系，他最近很忙，心情不错。同我联系那会儿并没有这么

忙，那时候他很热心，对我真是一副低姿态。最近他红起来了。回想起以前的他，

真觉得好笑呢，稿件给我看的时候都提心吊胆的，我让他重写了好几回。所以，在

我面前他可不敢翘尾巴。”

枝村幸子的话语里时常出现让某某写书，让某某如何之类的使役动词。所谓某

某都是名字时常见诸杂志的名流，当然并不都是作家，也有评论家、大学教授、随

笔作家等。现在她负责的范围里有电视、电影、戏剧的著名男女演员、歌星、评论

家。所谓“让”，就是让这些人在富有权威的杂志上露面。让与不让似乎都在于她

的权限之内。

“R·M打电话来说，今天晚上要见见我，我没心思就拒绝

枝树幸子转变了话题。R·M是个有影响的电视女演员。

“她是想叫我介绍她自己，我知道她的心思才不愿见她的。上月的杂志上刊登

了她的竞争对手A·I的话，她恼火了。”

A、I也是一位电视演员。

她的谈吐简直就像把这些名人放在身边一样，同道夫确实像置身两个世界。

她提到的两个女演员，都是妇女周刊杂志和艺术杂志捧起来的，一般人难以接

近。美容院里为等候人烘缸的顾客准备了不少这类杂志，道夫也很熟悉。对面前这

个瞪大眼睛听她说话的单纯的男子，枝村幸子不禁有一种满足感。

枝村幸子提出来说，要是能为女演员或歌星做发型就好了。她劝他说，现在是

宣传时代，要想迅速扩大影响，这是最好的办法。这话是第一次会面闲谈时说的。

道夫嘴上说自己水平还不够，可心里却牢牢记住了她的话。他谦虚一番之后说，

如果有这种可能，一定好好做。他是以年轻人的热情说出这番话的。

枝村幸子轻轻应允说：行啊。有机会就说说着。

第二次会面时没说起这件事。但她并没有遗忘脑后，谈话中提到哪些人在为名

演员和名歌星做发型。那些人全都是美容界老师级的美容师。

没有直接提起道夫上次说的事，证明她已把他的事记在心上。道夫认为，如果

是不负责任逢场作戏的允诺，那么第二次她也一定会说些好听话，因为她在认真地

考虑，所以才慎重对待，不随便乱说。

因此，他不愿再次提出自己的愿望。他倒不是顾虑那样做未免强加于人，而是

在等待着她自发的帮助。他胸有成竹。

枝村幸子一再向他炫耀自己的能耐，自然有责任向他显示一些实际成绩。

如果她后悔不该吹那些大话，那么她就再也不会到村濑美容室去了。可是她依

然上门，而且给她梳整发型时，还趁他贴在耳边说话的当儿，悄悄地往他手里塞了

一个约定今天会面的纸团。

正在吃饭的时刻，从点心店去餐馆是当然的路线，在这种时候，枝村幸子邀他

也绝非不自然。从年龄、职业、收入、修养、地位来看，她请客是理所当然的。

枝村幸子还是个“美食家”。她进的都是赤坂、电视台附近的餐馆，从经理到

侍者都熟识。这里也很幽静、高雅。

她向道夫介绍了这家餐馆的首席厨师，又向他介绍了其它几家餐馆的特色。那

些店名道夫都是初次耳闻，对她的知识不禁叹服不已。

道夫想，她对岁还没有结婚，也许还没有谈恋爱吧？她好像就是为了弥补没有

恋爱才吃遍各家餐馆的。她选择比较高级的餐馆，好像也是为了在豪华的气氛中排

遣子然一身的寂寞。因为没有恋爱，所以用不着花钱，这样一来，她把钱花在服饰

上就不难理解了。

首先，有了情人就没有现在这样空闲，那岂不太浪费时间了。如果是消遣，她

就只会喝喝茶，不会理睬自己的。她把自己邀到这里，与其说是消遣，不如说是内

心空虚。

虽然心里这样想，仍不可大意，说不定技村幸子背地里进行得非常巧妙也未可

知，在这方面她好像也很精明。

她要了啤酒。她很能喝，菜才吃了一点儿，一人就喝了三瓶。其间，她大谈工

作中接触到的名人秘闻。

她不太露骨地说，艺术周刊杂志上刊登了某某人同某某人的关系，那不是事实，

某某人同某某人之间还有尚未发表过的关系，等等。所谓不太露骨，是因为她在叙

谈时都选用一些文明的词语。她好像醉了。

“哎，道夫君，”她突然转变话题，“经常去找你的那个胖女人，她是谁？”

一听就知，她说的是波多野雅子。

“说啊，是谁呀！”

“嘿，她常穿着不怎么样的和服去找你，是个年近40岁的胖乎乎的太太，我觉

得她在纠缠着你呢！”

“我没有那样的感觉，所以不知道……”

“别隐瞒啦！”

“我不是这个意思，你说在纠缠我，我可受不了。”

“就是那个姓波多野的呀。”

枝村幸子的瞳孔从发红的眼睑下盯着他的脸。她头一次说起波多野雅子，连姓

都知道。

“噢，波多野的太太吗……”

“刚才你就知道了，故意装糊涂的吧？”

“那是我的顾客，不能乱说。”

“你是她的宠儿吧？”

“哪里，她只是因为喜欢我做的发型，才指名要我接待的，没有别的意思。”

“她的态度可是有相当的粘性啊，大概是个游手好闲的太太吧，她瞧你的时候

那副眼神真叫人讨厌极了。”

她说得有点夸张。她虽不认识却观察得如此细致。

“而且，她对我的态度有点儿反常。”

“怎么了？”

“我也不明白，她好像对我有些不正常。在你们店里同你在一起时，我觉得她

在瞪着我，那是怀有敌意的神态。”

枝村幸子冷笑与激动交织在一起。

“记不清是什么时候，有一次我让你做发型的时候，她从店门往里瞅了瞅就走

了。她不想让我知道，可是我从镜子里看到了。她在嫉妒我吗？”

波多野雅子在店门口回去的事幸子也发现了。

“嫉妒我？她不够格！……她怎能与我站在同一条水平线上！”

枝村幸子竟出人意外地贪杯。她说在这家餐馆不能开怀畅饮，就把佐山道夫带

走了。酒钱自然是从幸子的手提包里出。

赤坂一木大街的商店街正是灯火辉煌的时刻，车也很多。幸子摇摇晃晃。

“危险哪，枝村小姐。”

道夫自然而然地从一旁扶住幸子，作出保护她的样子。

“没关系，别担心。”

幸子伸出袖子的手腕部分不时地搞着道夫。他不知她是醉了，还是有意的。身

后响起了汽车喇叭声，道夫抓着幸子的手臂把她推到路边上，于是手臂和穿着流行

西装的身子发生反作用，身子的反弹力像被吸住了一样异常沉重。同香水和酒精不

一样，一股又酸又馊的气味扑鼻而来。这是少女身上没有的。

道夫已经习惯了。在没彻底弄清之前不可造次，这是他的经验。他知道，万一

鲁莽行事出了问题，那就无可挽回了。技村幸子是个自命不凡的女人，十分高傲，

必须适应这一点。要充分了解她的意志，不能操之过急主动引诱。现在只能粘住这

个女人。

“我想再喝点儿，道夫君，陪我去吗？”

她的眼神像是要他回答。可以说这是女人最初的表情。

“非常高兴陪您，不过我可不能喝。”

“行啊，你就坐着。让人看到一个女人独自喝酒多不好意思呀……叫辆出租车。”

“去哪儿？”

“有个叫花房的小餐馆。”

“在新桥一带吗？”

“S饭店呀！”

道夫吃了一惊。那是个大饭店，同波多野雅子在那里会过四五次面。

“几楼？”

“地下室啊，你不知道？”

“是啊，我哪儿都没去过。”

“总店在银座， S饭店是个幽静的好地方，不会碰上熟人，里面住着不少外国

人，在里面就像到了香港一样惬意。”

“您常去那儿？”

“不，以前只是作家H先生在里面招待过我一两次，那是在H先生因为工作到饭

店里来的时候。”

H先生是位年愈古稀的老权威。

进入S饭店正门的时候， 道夫有些难为精。那里是他同雅子幽会的“地方”。

在服务台前，他总是同雅子分开着，没人发觉他们是同伴。然而，整理房间的侍者

见到过他们，这一点使他略感不安。可是侍者经常换班，客人又这么多，不会一直

记者的。虽然不担心，却也不痛快。

然而，枝村幸子领着他并没走到大厅。没走多远就是去地下室的阶梯。地下室

里有宝石店、钟表后、纪念品商店和航空公司的介绍以及咖啡馆、快餐馆、饭卷店

等小吃店，店铺同别的旅馆差不多。那家“花房”烹饪店在地下室的里头，拥有相

当大的面积，正面是横长的厨房，前面是账台、餐桌和用几扇屏风隔起来的榻榻米

座席，客人连外国人在内一共十来个。这会儿正是冷清的时候。

“在这儿吧？”

幸子选择了角上的餐桌。

从菜谱上点了醋螃蟹、生鱼片等一些不胀胃的菜。道夫往幸子的杯子里斟上了

酒。幸子也给他回斟了一杯。

“我不能喝。”

“哎，没关系，少来点儿。”

“好吧。您爱喝啤酒？”

“并不特别爱喝，有时候喜欢喝一点儿。”

“您经常喝吧？”

“不，只是偶尔喝上一次，也都是工作上的应酬。自己想喝的时候，就找朋友

一起喝。不过女朋友中没有多少很投机的，同男人一起又惹麻烦……”

同男人对饮就招麻烦，大概指的是被男人勾引的意思。过去她肯定遇到过这种

事。酒后失态的女人容易成为男人的猎物，像幸子那样的女人，自然也诱发过男人

的春心，那时候她怎么办呢？听刚才的口气似乎并没理睬男人。

同时，那话音似乎还说，同道夫一起到这种地方来不会出现麻烦。她的话还可

以理解成另一个意思，可以理解成一种警告，警告他二人之间有差距，她并不把他

的危险性放在眼里，因此起邪心也是痴心妄想。她说女朋友中没有很投机的，那是

她的自我意识。

幸子转眼就喝完了一瓶啤酒，又要了第二瓶。

店里幽雅静谧，有三对外国夫妇，日本人多是上了年纪的，倒有几分幸子说的

香港气氛。

“上次说过……”她眼圈又微微发红，“让你给哪个演员做发型的事，我想，

藤浪龙子怎么样？”

“藤浪龙子？”

道夫不由得一震。

藤浪龙子是歌剧演员出身，歌唱得好，演技也很出色，既是歌星，又是演员，

经常演电影、上电视，还经常举办独唱音乐会，是位大名鼎鼎的明星，她那精神饱

满的风韵尤其受到中年阶层的欢迎。

“她怎么样？”

“嘿，她是大明星，名气那么大的人，我可不敢高攀。”

不是迎合，是真心话。

“我同藤浪关系特别好，有时碰巧一起吃吃饭，或者到她家去玩玩，对她的发

展方向我参谋过呢，她说我的忠告好极了，可高兴啦，非常感谢我给她的帮助。”

《女性回廊》确实经常介绍藤浪龙子。有一次刊登过她的手记，还登载过独唱

音乐会的照片，也经常在艺术界专栏里登载有关地的短讯。道夫这才知道那都是技

村幸子一手安排的。他没想到幸子有这样的神通。

“不光是这些。”幸子进一步强调地同藤浪龙子的亲密关系，“藤浪连个人私

事都同我商量。过去她有一些头痛的事，后来依照我的话做，问题顿时迎刃而解。

新闻界也不知道。有的杂志可能隐约有所察觉，可是我巧妙地周旋一番给糊过去了。

从那以后，她什么事都来找我。”

红得发紫的明星同眼前喝着啤酒的枝村幸子无法联在一起，可是她一旦恢复高

傲的女编辑神态，她的话就具有现实性了。看来，只要是她的请求，藤浪龙子就会

答应。

“我想，你一给藤浪做发型就会大大出名的，最好是在她办独唱音乐会的时候。

喔，在独唱音乐会上登台时要经常换装吧，发型也要常变，那就引人注目啦，还要

在电视上播放，多少人要看哪！”

这样是最好不过的了。道夫恍惚已看到自己正在剧场的后台忙着为藤浪龙子做

发型的身影，杂志照片栏的角上用黑体字写着：“发型设计，佐山道夫。”

“只是，有一点不好办。”枝村幸子突然说道。

道夫抬眼看着她，于是她说：

“你还在村濑的店里干着，这是个障碍，不独立就不好办呀，上次就想对藤浪

龙子说你的事，可是因为这一点没好说，所以……”

“枝村小姐，”道夫打断她的话叫道，“我最近就开一个店，在自由之丘那边

I”

出了“花房”已是10点多钟。枝村幸子比刚才醉得厉害，走起路来东倒西歪。

听说道夫要独立，幸子大为惊奇，说了声恭喜，就把酒杯在他面前高高举起。

她说，这样就好对藤浪龙子说了。

从地下室通往一楼的阶梯上没有一个人影。醉醒醒的枝村幸子拖着高挑的身子，

吃力地往上走。

“行吗？”

“行啊！”

可是，看上去她浑身酥软。道夫走上前一只手臂轻轻地搂住她的腰。此时的心

情是提心吊胆的，不光有可能遇到拒绝，说不定还会被她训斥一顿，那就完了。天

上吊下来的一根细线绳，弄得不好就给拉断了。

然而，幸子一声没吭，也没推开他的手，听凭他搂着往上走。这并不是感情的

流露。她两眼盯着前方，仿佛男人的这点殷勤是应该的一样，神态坦然，无机可乘。

地下室的楼梯上空无一人，自己完全可以装出微醉的样子，借照料她之机握握

她的手，用力拉拉她的胳臂，或稍微随便点儿，抱住她吻吻她的嘴唇。实际上道夫

已有这种冲动，但他克制住了。他担心失败。

但是，他也并非毫无自信。枝村幸于如果丝毫没有那样的动机，就不会邀他去

餐馆吃饭，也不会说没喝够，又把他带到这儿。她好像也在等待着什么。

不过，对编辑这一特殊职业化一无所知。可能她经常同男人一起喝酒，受男人

护卫也是常有的事，那些她并不在乎。可是，如果对她动手动脚，说不定她会突然

嘲笑他，把他扔在一边。藤浪龙子的美好幻影消失了。

他那各占一半的自信使他胆怯起来。就这样，他们扯扯拉拉地来到大厅的门旁。

看门传者叫了一辆等在门口的出租汽车。

枝村幸子先上了车。她两只脚贴在一起，身子往里锻坐在座席的一头。

道夫犹豫不前。幸子从车里伸出头说：“送送我。”

道夫上了车，看门侍者使了个眼色，关上了车门。

幸子软绵绵地对司机说了声“信浓盯”，便倒在座席上。汽车一颠簸，她就彻

底瘫倒了，脑袋仰在后面，身子瘫在座席上，两臂伸开耷拉着，嘴里嘟嘟啼啼地说：

“喝醉啦。”好机会。

汽车开得飞快，幸子的身子剧烈地左右摇晃，道夫毅然抓住了她的一只胳臂。

幸子没吱一声。道夫紧张地一看，她眼望着前方，身子依旧摇摇晃晃。在对面

来车的前灯照耀下，从侧面能看见她脸上轻蔑的微笑。

道夫心里一凉，以为那是冷笑，慌忙想放开她的手。这当儿，只听她懒洋洋地

说道：

“道夫君，问你一件事。”

道夫莫名其妙，未使作答。

“你说你最近就要离开村濑的美容室，自己在自由之丘建个美容院？”

“是啊·”

手臂还握在他的手上。

“那钱，哪儿来的？”

那声音好像并不感兴趣。

道夫咽了口唾沫。

“我积攒的。”

“哟，存那么多钱？真没想到哇！不过，在那边建，要花不少吧？”

“是啊，一半是我从熟人那里借的。”

“谁呀？波多野雅子？那位胖太太吧？”

“不，不是，我怎能跟她借！”

“是吗……”枝村幸子轻轻地、慢慢地说，“啊，我真的喝醉了！”她用另一

只手捂住了脸。













　







第五节  精神与理性



租汽车停车的地方是一条微微倾斜的坡道，那里残留着一些老式建筑的遗迹，

公寓就在那条街的拐角。这是一幢六层楼的建筑，看上去像是一座中等旅馆。

“我先进去，你随后就来。”枝村幸子下车后对道夫说。

护送一个醉酒的女人，按礼节在公寓门前就该分手。既然女方相邀，男方就不

管那么多了。

好像人口在拐角处。她指着那边说道：

“我先从那边进，你从这个正面进去。嘿，那是个停车场吧？里面的左侧有电

梯，到四楼，415号房间。”

“415号房间？路上不会碰见人吗？”

“遇上人装作没看见就行了。”

枝村幸子说完就走了，转眼拐进了拐角。看上去完全没有醉酒的样子。

道夫想隔10分钟后再上去，就挨近前面一家的房檐下，来回地原地踱步。手表

已近11点。

照这样看来，枝村幸子可能真是独身生活，现在没有情人。在出租汽车里她没

把自己的手甩开，那或许是因为下车前一直醉得迷迷糊糊吧，不过她从没作出积极

的反应，而那既像冷淡又似嘲讽的微笑则更令人捉摸不透。难道她要把矜持保持到

最后？

既然如此，她叫自己到房里去又是什么意思呢？用心是显而易见的，可是对幸

子多少要存些心眼儿，别被她耍了。说不定刚到门前她就把门砰然关上，或者是只

让他看看房间就下逐客令。

他一直盯着四楼。 黑洞洞的窗户没有一个开灯的。看来415号房间在那一边。

10分钟过去了。

道夫穿过马路，向对面走去。楼前是个带顶的车场，水泥地上停放着五六辆汽

车。里面角落处的电灯泡下，有三个年轻人站着聊天，其中一人回头朝道夫看了一

眼。他装作没看见，朝左边走去。左面果然有电梯。

电梯很小，乘三个人就能挤满。里面空着。他按下四楼的按钮。

四楼的楼道也没有人影。 到底不是旅馆，走廊很窄。出了电梯，迎面是410房

间。他朝右边走去，走廊两边的房间都关着。

415号室在左侧。道夫镇定一下，轻轻地敲了两下房门。

门立时开出一条缝，露出幸子的脑袋。道夫进了屋。

房间有八张榻榻米大小，当然是西式的。地板上铺着红色地毯，摆着立地灯，

中间是一套待客用具，奶油色的墙壁上挂着复制的油画，一面墙边摆着大书橱、梳

妆台，梳妆台前放着一只圆凳，玩物橱里摆着各式各样的外国玩具；另一面墙边摆

着长沙发，挂着间壁房间的花布帘；天花板上吊着华丽的吊灯。——房间的文明装

饰是无可挑剔的。

“坐坐好吗？”

枝村幸子站在沙发旁。外出用的礼服已经换成了平常穿用的布拉吉，上面印着

红色和紫色的大花图案。

“愣着看什么？真是的！”

“这屋里大漂亮了……我都看呆了。”道夫木然呆立着说。

“没什么。”幸子轻轻地说道，唇边微微一笑，露出得意的神色，“坐坐吧？”

“好啊。”

“喝点什么吗？”

“行。”

瞟了一眼书箱上的座钟，11点零8分。要是撵自己出门，这会儿就该说请回吧，

可是她要招待饮料，看来还有希望。

幸子走到坐在这儿也能看到的厨房那边，从冰箱里取出一瓶饮料，连杆子一起

拿了过来。











“谢谢！”

道夫轻轻地点了一下头，端起饮料送到嘴边。幸子坐在他对面。

“这里真静。”

“是啊。

确实很静，连汽车声也很少听到。是喝完这一杯后就该回去，还是能够再坐一

会儿，道夫心中没底。

“你来的时候没被人看见吧？”幸子问。她的眼睛还有几分醉态。

道夫说在停车场被几个年轻人瞟了一眼。幸子听后点点头。那样子仿佛是说，

在那儿被人看到并不能知道他是上几楼去的，因此没有关系；如果在这层楼上被人

看到，那就坏了。

于是，他觉得她的话或许是对他的诱惑。对一般的来访者，不该询问是否被人

看到过。若被人看到就坏了这种口吻，说明她把自己的来访者得非同一般。

道夫的戒心稍稍放松了一点儿。在车里以及下车后把他叫到屋里，深夜在一个

独身女人的屋里也不赶他走，这一连串的态度意味着什么已经昭然若揭。他觉得，

过分小心并非良策。

刚才就若无其事地观察了整个屋子，没有什么东西使人感到有男人的存在；如

果有，即使掩盖也会露出蛛丝马迹。这女人房间收拾得整洁、奢华，可是生活却十

分空虚。眼前的她站在这套空虚的房间里，醉醺的脸上惟有可怜的装腔作势。

看到枝村幸子显得可怜，道夫从沙发上站起身。对女人抱有同情感的时候，男

人就会产生优越感。

幸子对来到身旁的道夫似乎吓了一跳，可是在他看来，她好像已有所料。

“枝村小姐”，他抑制着激动对她说，“今天晚上实在感谢您的美意，我心里

非常高兴。”

他在利用年少的特权，对年长的女人撒娇。略失理性的言行掩饰在薄薄的外衣

里。女人或许会出于年长的沉稳与宽容，主动地引诱他。

“是啊，不过，你何必那么客气呢！”

果然，枝村幸子表面上悠然自得，语调却微微发颤。

“我不能不向您表达我的感激之情。”道夫的语气一直是激动的。

“不过，藤浪龙子是否能答应还说不准。”幸子故意卖关子。她两手放在圆桌

上，像戒备着男人的手似的手指紧握在一起。中间的一根手指上带着蓝色的翡翠钻

戒。

“这个我也不抱多大指望，因为简直是奢望！像我这样的无名后生想给藤浪龙

子做发型，那好比是癞蛤蟆想吃天鹅肉。不过，您能为我说说，我又拖一线希望，

心中高兴得难以自制。”

“哎，道夫君，”幸子像躲闪似地挡住了他，“你说最近要独立开业，真是你

自己的钱、’

“是啊，自己的，还有一些是朋友和九州的亲戚卖掉部分山林借给我的。”

一提起钱的事，道夫不禁心里一凉。他明白幸子关心的原来是这个。

“真的不是波多野出的钱？”

幸子从正面盯着道夫，那眼神仿佛在审问他。

“不是的。”

“真的！”

“真的。”

他能够沉着应付，是因为她的眼睛里流露出醋意，眼都发红了。

“枝村小姐，”道夫孤注一掷地伸手按住了幸子扶在桌上的呼。藤浪龙子说不

定再也不会出现，自己那近在眼前的锦绣前程也许就要化为泡影，而且，厄运可能

会来得更快。这是挺而走险的冲动。

幸子想缩回手。他压着不放，不过也并不要用多大力气。她显然没有反对的意

思。

“我早就喜欢……您了。”

幸子扭过脸去。

“傻瓜！”

她作出不理睬的表情，嘴上挂着一丝微笑。那微笑仿佛是对这位年轻男子的鲁

莽表示训斥、告诫和宽恕一样。

道夫嗅到了在旅馆地下室里没有人影的楼梯上嗅到的那股酸味。

地弯着上身，嘴贴到她的后脖颈——给她做发型的手指经常触到的脖颈上，两

手从背后拦胸抱住她。

幸子并不惊慌。

“住手！”声音带着威严。

然而，道夫知道，现在放开她那就彻底失败了。一旦服从了她的命令，她接下

来准会说：出去！那是她摆出的威严在进退两难时的自然结果，恐怕并不是其本意。

道夫嘴贴在她汗津津的皮肤上并不放开，从后面抱着的双手也不放松。在这一

瞬间，他是投机的。

幸子一面扭动着身躯，想把他从身后甩掉，一面考虑如何处置。她似乎在考虑

一种既不用逃，也不用叫就能制服这个年轻人的聪明的解脱办法。她又说了一遍：

“住手！”

然而，那声音使道夫觉得，她在同自己的理智作最后的抗争。

皮肤堵住鼻孔透不过气来，可是他仍旧紧贴着嘴唇。她左右摇晃着后背想摆脱

他的嘴唇，但他一直贴得紧紧的。舌尖尝到了咸味。

酸甜的气味是从她皮肤上发出的。皮肤比波多野雅子的年轻，皮肤细嫩。微胖

的脂肪在旁边的落地灯照耀下，像瓷器一样带有光泽。波多野雅子皮肤脂肪太厚，

不讨人喜欢。

幸子终于有了变化。她渐渐身子不动弹了。头耷拉着，脖颈伸得老长。他一直

把嘴贴在脖颈上，哪怕窒息了也不愿放开，这会儿可以稍稍放开换口气了。她的脖

颈已经不再躲闪，静静地一动也不动。他不慌不忙地将嘴唇移到近处的部分，两手

一下摸到隆起的部位。布拉吉下戴着厚厚的乳罩。嘴唇移至耳部。他微微露出牙齿。

幸子依然耷拉着头不作声，肩膀像发冷一样瑟瑟发抖。道夫觉得事情有眉目了。

“把灯关掉。”幸子背过脸去轻轻说。威严不见了。

道夫松开手，抬起嘴唇，站了起来。她坐到沙发里，缩着肩膀，那样子好像知

道下面要干什么。

他走到墙边，站在开关处，用手关紧松动的房门。门是自动锁。接着他又关上

了开关。房里依然能看到幸子的身影。落地灯是单独的开关，灯光略暗，呈橙色。

道夫轻手轻脚地回到幸子的身后。这次他搂着她的肩膀，幸子一动也不动。

“枝村小姐，”道夫轻声叫道，声音温柔。他采取任何时候都不对等的姿态。

他手摸着她背后的拉链， 一下拉到底。布拉吉裂开了，白皙的脊背露出个V字

型。她没穿衬裙，布拉吉的衬里是黑色的。

“关掉落地灯。”幸子弯着身子命令道。

道夫并没关灯。他手插到她的两助下，把她抱了起来。她有些反抗，抱着发沉，

可是随即就变轻了。

他抱起幸子让她面对着自己。她的脸左右摇摆。一会便停了下来。他从正面吻

着她的嘴唇。幸子身子晃晃悠悠，他用胸部抵住了她。

幸子的嘴唇轻易不起反应。嘴唇虽然开着，可她却不主动吻他。

落地灯就在旁边，他伸出一只手去拉开关。灯灭了。可是，遮挡窗帘缝隙的花

边使窗外的一线光亮透进室内。

尽管如此，幸子的嘴唇依然如故。道夫趁她的身子像喝醉酒一样摇摇晃晃，把

她连拖带拉地抱到墙角上，来到长沙发前，把她的身子用力往沙发上一放，随即猛

扑上去。枝村幸子在长沙发上瘫软了。

布拉吉从肩膀两边滑落下来，胸罩被扒开了。窗外微弱的光亮像是昏暗的间接

照明。他又把嘴唇贴到她的脖颈上。

幸子突然像鱼一样激烈反抗起来。

“不行，这里不行！”她连声斥责，“那会留下红印子来的，明天就没法上班

了。”

他慌忙抬起嘴唇。

幸子从下面一动不动地瞅着他的脸。他突然在背后亲吻她使她产生的冲动已经

平静下来了。

“这地方不行，走，到那边去。”

拉着帘子的那间屋是卧室。

以布帘间隔的卧室很小，一个人住，床不算窄，但也不是双人床，几乎占满了

整个空间，旁边只有一个装有小台灯的侧桌，奶油色的墙壁上适中地挂着一幅画有

蔷薇的小型画框。

私村幸子始终没作出什么强烈的反应。对道夫的性行为她或闭着眼睛，或望着

远处，只是在瞬间失去抑制平衡的时候，有时手握得紧紧的，有时指甲抓着褥单，

从没有两手从下边搂住他的脖颈。

幸子额上冒出点汗，气息也有些紊乱，但并未达到道夫期望的程度。眼睛虽然

闭着，脸上却若有所思，从未痛得苦着脸。虽然也皱过眉头，但那表情却好像是厌

烦道夫的胡来。

幸子的身子似乎没有习惯性的经验，但已十分成熟，肉体虽不丰满，细嫩的皮

肤却像肥皂一样光润而富有弹性。她的肉体要比长相显得年轻。

道夫不由得将此时的幸子同波多野雅子作了一番比较。雅子的肉体和年龄同步

老化了，厚实的肉块徒有笨重的份量，皮肤也松弛了。

而且，雅子十分贪婪。她自己也说自己可能是异常体质。她借着年长的厚脸皮，

在他身上作出种种无耻的丑态，百般对他调情。她由于自己过于冲动而失去常态，

瞪着眼，大声呻吟着，扭动着身躯，因为心脏肥大，呼呼地喘着粗气。

雅子说她对丈夫没有兴趣，同他不做这些事。这或许是真的。她丈夫对她兴趣

索然，同她疏远。于是她便将欲求转向比她年少、比丈夫更有朝气的年轻的道夫，

而且既不顾体面，也不加掩饰。有夫之妇同外人接触时，往往会受异体感和不伦感

的刺激而产生欲念，她的欲念一开始就是那样生成的。

何况，对方的年龄比自己小，那种母爱般的感情容易激起带有刺激性的冲动，

一切都处于教诲的角度，形成中年男子对待年轻女子似的颠倒的意识。有的竟有一

种错觉，误以为是自己在凌辱对方。

雅子开头把从丈夫那儿学来的都手把手地教给了道夫，后来又教他许多新的技

巧。她训斥他，对他发脾气，可是转眼又极力安抚他。平平淡淡是不能使她满足的。

道夫只是被动地应付。像母猪似的白皙的肉块缠着他疯狂地淫乱，那情景确实

是丑恶的。他那精力充沛的机能还能够抵挡得了。他起初对那些无处的技巧惊愕不

已，可是渐渐地就习以为常了。不过，除此而外他从没有主动要求的欲望。

对他的消极，雅子多少有些不满，可是另一方面又喜欢他那柔顺的性格，沉浸

在对年少男子的征服感之中。他只要一味对她撒娇，处处表现出天真的顺从就行了

…。··

可是，枝村幸子同雅子却迟然不同。她将肉体交给道夫，身子木然不动。好像

不是因为恼羞，相反倒是因为过于冷静而无动于衷。本来是她把他叫到屋里，后来

又按照她的要求睡到了床上。可是，她却毫不动情，十分冷静，甚至没忘记高声提

醒他别使脖颈郁血。

幸子对这个年少男人任性的狂乱表现出宽容的态度。她始终保持着比他高一等

的姿态，嘴唇上一直挂着轻蔑的微笑。

道夫虽然被幸子看不起，却要利用这一点破除她的装腔作势。因为没有经验，

她的身子十分紧张，这使他颇费了不少努力。他慢慢地开始在她身上试用从波多野

雅子那儿学来的各种技巧。

当然，那只是些简单的技巧。如果一开始就使出同雅子一样的高招，幸子难免

会产生误解。因此，他努力装成没有经验的冲动自然地发展到性行为的样子。他相

信，即使是简单的技巧，幸子也会惊异不已的。实际上他知道，她的身上蕴含着不

少这种因素，并不单纯是心理作用——

然而，枝村幸子依然不发情。她的精神是顽固的。她始终不平等地对待道夫，

所以不论他悄悄对她说什么，做什么，她都无动于衷。

床头灯没熄，灯光昏暗。幸子敢开着灯，并不是要制造感情的气氛，好像是为

了回避黑暗所意味的爱情的融和感。公然开着灯，象征着她的倨傲。

幸子的确没有习惯性的经验，就像个处女。因此，她承受着他的刺激，一直木

无表情地克制着自己。可是，他曾感觉到，在她的手突然握紧时，手指抓着褥单时，

肩膀痉挛时，她的瞬间现出了比雅子微弱的兴奋。那不是精神，而是肉体中蕴含的

某种东西背叛了她的意志，绝望地开小差了。只是同雅子相比，那些还太微弱。

雅子的技巧可谓炉火纯青，道夫虽然多少受些影响，却也没倾心地去学那些东

西，一直只是个被动的追随者。而同幸子，他是积极的，野心勃勃的。

他对幸子的精神毅力大为惊叹，决心在近期内攻克她的抑制力——欺骗性的抑

制力。

尽管如此，道夫却在想，这女人的情人是谁呢？已经27岁还毫无经验，令人不

可想象。她的过去和现在是个谜。第一个男人就不说了，最近的一个将是谁呢？或

者曾经是谁呢？她是个要强的女人，想必是百里挑一的。一般想来，她可能在其职

业范围内寻求，像作家或类似作家的人，总之文化界或新闻界的人士可能性较大些。

不过这些人的身份也未必合适，她是个自命清高的女人。

枝村幸子肉体上的稚拙与无知恐怕与此不无关系。她要求过高，便不可能在日

常得到这种享受。就是说，左一个右一个地更换男人，这是她的自尊心所不允许的。

此外，即使有相中的男人，他也不一定能经常到这儿来。男人如果工作忙，在时间

上就没有自由。就像她好装腔作势一样，或许男方虚荣心更强，轻易不肯与其乱来。

于是，她虽然年龄与日俱增，经验却如一张白纸。她极力抑制自己的欲念，幼稚得

就像个处女。

实际上，幸子的这种洁癖和精神并不是厌恶性行为，而是相反。她抑制的是意

志．而不是精神。他发现了证据。

枝村幸子走进浴室，淋浴器的水声透过房门传了过来，响声很大。她像是在气

恨被道夫玩弄了的自己，仿佛要通过淋浴，洗去身上的污迹，重新恢复对他的优越

地位。

水声给道夫留下了深深的记忆，他不由得浮想联部他把同波多野雅子和枝村幸

子的经验作了一番比较，于是回忆起同另一个女人的往事。

因为时过境迁，刚才一直没想起来，那女人几乎同幸子一样没有经验，但她是

全身心地热恋着自己。一次在通过乡间小道的公共汽车终点站附近充满乡土气的旅

馆里；一次在树林子里；听到瀑布声的那次是在谁也没去过的一个地方；还有一次

是在清水温湿的堤下草丛里。一结果，在疯狂的气氛中酿出了一出悲剧。……水声

停了，枝村幸子换上洁白的睡衣走出浴室。

“回去吧！”她走过去对着镜子，看也不看道夫一眼。

道夫木然仁立在其身后，望着幸子漠然地往脸上抹雪花膏。他神情颓丧，仿佛

干下一桩无法挽回的坏事。她的手指在脸上飞快地揉搓着。

道夫诚惶诚恐地走到幸子身旁。

“枝村小姐……”他像咽喉被堵住了似地说。

“行啦！”幸子不容分说地打断他的话，眼睛依旧对着镜子，根本不往他瞅一

眼。可是，刚才的事好像余韵未消。“你再别到这儿来了。”

外面传来汽车声，声音在楼下停了下来，深夜又万籁俱静了。同玩物橱里的西

洋偶人摆在一起的座钟已快到两点。

“枝村小姐……”

“好啦！ 什么也别说了， 我现在不想听！”脸孔通红，声音又恢复了威严。

“再也别到这里来了，好吗？”

道夫乘电梯下楼，路上没碰到人，楼下的停车场上也没有人影。

他抬头望了望这幢公寓，只有两个窗户透出昏暗的光亮，一会也熄灭了。

他独自走在没有行人的大街上。身后开来了两三辆汽车，车上印着白色的号码，

车里有男人和女人偎在一起。

来到宽广的大街上，他叫了一辆出租汽车。司机已送走乘客，正要回营业所去。

道夫认为，枝村幸子并没完全拒绝。她说再别到这里来了，并没说不再见面，

那意思是说别到家里来，在外面会面还是可以的。

幸子好像不论何时都不看重同他的关系，上下的差别观念根深蒂固。她不想打

破这种观念，她在房事中的消极态度就显示出这一点。

然而，她的克制有些微妙。在精神与生理的分离上，她多少是咬牙坚持的。

可以认为，幸子并没割断藤浪龙子这条线，相反，倒会办得更快。现在看来，

当时的投机成功了。

出租汽车的无线报话机刚才就哇哇地响着，营业所在罗里啰嗦地调度车辆，现

在开始播送一件遗物启事。

“有位乘客在出租汽车里遗忘了一件大件行李，是大件行李。此人是男性，年

龄二十七八岁，微胖，皮肤浅黑，戴眼镜，只身一人，如有线索请速报告。是大件

行李。”

说到大件行李的时候，司机就拧动旅钮，把广播声放大，启事一播送完，又把

声音拧小了。与此同时，司机的双眼朝后望镜里瞟了腰。

道夫也看到了镜子里的那双眼睛，两人若无其事地对视一眼。

“出租汽车公司真不错，连丢在车里的东西也要用无线电话同各车联系。”道

夫半解嘲地说。

“是啊！”司机带答不理地应道，眼睛仍不时地朝后望镜里瞟。

到了十字路口，前面停着一排出租汽车，有两三只手电筒在那边晃动。

道夫明白这是盘查。以为是检查酒后开车的司机，可是家用车和卡车只停一下

马上就放行了，唯独扣下出租汽车。

前面的车队一点点地向前移动，渐渐来到一群警察面前。便衣警察和制服警察

从两侧车里窥视。看样子是出事了。

轮到这辆车了。一个便衣警察打亮手电隔着窗户往道夫的脸上照。

别的便衣警察讯问司机是在哪儿搭的客。

另一个警察急急忙忙地来到拿着手电的警察身旁，打量着道夫的脸。

“从哪儿上的车？”那人严肃地问。

“信浓盯，回四谷XX盯自己的公寓。”

“您好像是一个人，这么晚了，干什么去了？”

“在朋友那里玩麻将。”

道夫打算如果他们问起朋友的名字和住址，就随便敷衍一．下。反正自己与事

件无关，不会有什么事，因此他并不在乎。

那当儿，又一个警察走了过来，往道夫的脸上膘了瞟，便对其他警察说：“行

了，行了。”他们一起往后退。司机坐在驾驶席上点点头，开车走了。

“出了什么事？”道夫问司机。

“嗯，什么事？发生杀人案了吧。”

“杀人？”

“凶手好像是个二十七八岁的小伙子，皮肤浅黑，身材微胖，戴着眼镜。与您

年龄相仿，不过其他条件不像。”

“就是刚才无线电里说的在出租车里丢行李的那个人吗？”道夫探着身子问。

“所谓忘了行李的人，是指通缉的人犯。警察署一通缉到公司，公司就向各车

发出那样的通知。忘了行李的人是暗语。”

此刻，一个杀人凶手正被追捕。

他回想起在能听到瀑布声的树林里同那个狂女人的罪恶经历。

那是很早以前的事了，但当时的罪犯依然逍遥法外。













　







第六节  两年后



东京高等检察厅检察官桑山信尔伏在桌子上，审阅一起上诉

案件的记录。在办公室处理不完的时候，他就把文件一包，带回家来。

这是一桩杀人案，被告申诉自己无罪，原判12年徒刑。桑山已看完一审检察官

的求刑材料，正反复审阅检察官讯问笔录、警察署预审笔录、证人的证言、案发初

期阶段的勘查记录等。现在，看来被告的主张有些牵强。

桑山的桌子上不仅有他受理的案件材料，还堆着其他一些书籍。虽然看材料是

工作，但老看那些东西未免令人乏味，每当看腻了，就翻翻别的书，换换味道。这

样，再接着刚才的往下看，又会有新鲜的感觉。

不过，有时候因为用来调剂味道的书很有趣，不知不觉就超过了预定时间。

这桩案件的被告在警察署就已自首了。也许是因为他已自首而大意了，警方在

取证上有许多疏漏之处。可是，在受到起诉、检察官受理之后，被告又突然翻供，

否认自己犯罪。桑山那样细心地反复阅读案发初期的侦察记录，原因就在这里。

妻子拉开拉门，端着一杯红茶走进屋来。

“还在看呐？”

妻子放下茶杯。

妻子又做了一种新式发型，看样子白天到美容院去过。

桑山正想休息片刻，便同妻子聊了十来分钟。

“还是在常去的那家美容院吗？”他随便地问。

妻子点头应道：“近来到处都开了不少新店，不过还是常去的地方随便些…”

说着，微微缀着眉头，“村濑美容室自从佐山走了以后就冷清下来了，现在看来，

那时候佐山的技艺就很不一般。村濑可是放走了一棵摇钱树啊！

桑山已多次听到妻子提起佐山这位美容师的名字。据说他两年前辞退妻子常去

的那家美容院，自己独立开业，如今颇有些名气。

“那没办法呀，有本事的人说什么也是要独立门户的。”

“当时，村濑发了好大的火，老板的太太也气得要死，说他辞职干得太阴险了。

佐山自己独立开业，老早就着手准备了，可是从没对老板夫妇说过。他们觉得是被

他背弃了…。现在，佐山名气大了，老板娘对佐山更加嫉恨。如今同以前不一样，

她反倒闭口不提往山了。

“那位佐山君怎么这么快就出名了？”

“知道有个叫藤浪龙子的演员吧？本来是歌唱家，也会演戏，是个经常上电影、

电视的明星。她办独唱音乐会的时候，佐山就负责为她做发型。在独唱音乐会上，

佐山一直守在后台，每当换场景的时候，他就按照场景要求为她设计发型，颇获好

评。那是他开店不久的事。”

桑山知道藤浪龙子这个名字。正如妻子所说，她是个大明星。他也常看杂志、

周刊。他认为检察官必须具有丰富的知识面。

战前有位有名的大审院法官，名叫三宅正太郎。他主张，判决书必须是一篇好

文章，为此，要广泛阅读文学作品。他本人就是一位著名文人，有随笔集等遗着。

按照三宅的观点，法官不读哲学和文学著作，就不能接触人情世故，就不能深

入了解被告的心理。此刻，桑山的桌子上放着一本三宅正太郎的随笔集。杂志或周

刊虽不能算是三宅先生说的哲学和文学著作，但也能帮助广泛了解社会。桑山之所

以知道藤浪龙子，就得助于这些刊物，经常在杂志的照片页上见到她。

“不知情的顾客进了村濑的美容院，有时就问，这里以前有个叫佐山的吧？对

此，村濑就不用说了，反正地太太是不大高兴的。”

“为什么？那样有名的人曾经在自己的美容院里工作过，应该自豪呀！”桑山

一面呷着红茶，一面说道。

“那位太太是个要强的人，一想到自己店里的雇员出了名，心情就不愉快，因

为她不免要拿他同自己的丈夫相比较。往山辞职以后，店里客源税减，她心情就更

不好了。”











“顾客减少很多吗？”

“以前有些人是佐山的老主顾，一些有钱的太太、时髦的小姐，都是指名点佐

山，这样的人明显减少了。”

“佐山君在哪儿开的店？”

“听说在自由之丘那边。前不久，我翻阅一本妇女杂志，在一个模特儿的照片

下，注有‘梳发、佐山道夫’。”

能上杂志，那不简单哪！这么说佐山君的美容院生意兴隆？”

“我想是吧，佐山这个人，怎么说呢？与其说是他技艺好，倒不如说你富有美

感，这一点地在村濑的店里工作时就显露出来了。在现在的时代，美感要很谐调”

“佐山君是靠自己的力量建成那个店的？”

“听说他本人对店里的同事说基本上是用自己的钱建成的，但村濑夫妇不相信，

因为传说证券公司经理的夫人波多野雅子同他关系亲密。不过，他这么年轻就能在

这样的杂志上露面，确实很了不起。”

妻子给他看的杂志是《女性回廊》。

妻子走后，桑山想离开桌子一会儿，可是现在是自己调剂胃口的时间，便又拿

起旁边的另一本书。书名是《无罪·不起诉案件探讨》。

桑山点着一支烟，聚精会神地看了起来——

“有两种情况应宣判无罪，一种是被告本身不构成犯罪；另一种是对被告本身

没有犯罪证据，在这两种情况下，法官必须宣判无罪。”

在对事实的认定上，法官的观点经常与他对立。但是，法官的意见对他不无参

考价值。他继续往下着。

“关于后者，刑事诉讼法第一条已明确规定，一切诉讼手续都是为了查明案情

真相，都是为了发现实质性的事实。因而，法官如果在真实性上没得到确实可信的

心证，即使有嫌疑，也不能宣判有罪。倘若认为被告的辩解合乎常情，便不能无视

被告的辩解而作出有罪判决。这是刑事诉讼的一大原则。因此，在我们认为已彻底

查清的案件中，有不少会意外地判决无罪。当然，无罪或有罪在这一部分中是最成

问题的，在上述无罪案件的统计中，这一部分占七成至八成便充分说明了这一点。

那么，法官是在怎样的过程中对于构成犯罪的事实是否存在形成心证的呢？不理解

这一点，就不能理解无罪的理由，也不能对侦查的情况作出反省。

“无罪判决应在认定事实的基础上和证据不足的情况下作出。证据不足的情况

分为以下几种：证据缺乏或者由于证据失去效力，不具有实证性，即证据数量不足；

证据齐全，但缺乏证明事实的效力（证据价值），缺乏人人都能接受的理由，即证

据质量粗劣·”

桑山对照着最近自己受理的案件，不知不觉地看到这里。接下来，他便看到作

为无罪判决实例列举出的一个强盗杀人案部分。

案件发生在福冈县筑紫郡某村，一个农户深夜被强盗杀死了妻儿五日，罪犯没

有线索。警察署在开始侦查的一星期后，将被害者的朋友作为嫌疑人逮捕起来，疑

点是，附近有人看到嫌疑人在推断的作案时间之后不久，在被害者的住宅后面转悠，

像是在找什么东西。他对村上的人说，第二天早上他访问被害者家时，有个小孩从

屋里出来，告诉他说家里没有人。实际上他应该知道那孩子已被他杀了，因此，他

是故意说谎。

抄家时发现了嫌疑人当晚穿着的雨衣和沾在长靴上的人血，这成了有力的证据。

可是，对血迹同被害人血型是否一致，两个鉴定人的意见有分歧。因此，决定性的

血迹未能构成充分的证明，终于判决无罪。——实例的情况大致如此。

由于这个犯罪实例发生在福冈县筑紫郡的一个村子里，桑山意外地回想起八年

前在太宰府附近的武藏温泉游览的旧事。武藏温泉也在筑紫郡。那时候还担任大阪

地方检察厅的检察官，正好是在4月8日释迦诞生日，游览与营原公有缘的天拜山寺

院。在樱花盛开的山门下，还看到童男童女排着队伍游行。

当时，寺院的后山正为一个年轻女人被勒死案件进行现场勘查。听说被害者是

佐贺某公司职员，罪犯是精神病院里跑出来的患者。说起樱花树下的疯子，倒颇有

风趣，可是被杀死的年轻女人未免太可惜。据说手持草绳的疯子藏在寺院的后山里，

那个可怜的女人刚好从那里经过。作案时间是傍晚。

他记得，同那位在福冈会过面的副检察官交谈之后，他就沿着田间小道回旅馆

了。儿童们的队伍在山脚下进行，人们蜂拥着聚集到一起的情景犹在眼前——

那桩案件该是无罪的，不知后来怎么样了。桑山出神地回忆往事。

桑山同妻子聊起往山道夫的几天之后，有一件事需要他们夫妇一同去九州。妻

子的故乡是熊本县的小城五名市。妻子的侄子要在那里结婚，他们要去参加婚礼。

本来妻子一个人去就行了，可是桑山喜爱这个乡下小城。还是在福冈地方检察

厅工作时去过的。好久不见，想去看看。他只请了五天假。这一阵子没出过东京，

很想到乡下走走。

五名市靠近熊本县西北端，离福冈县境不远，从博多乘快车，两个小时就到了。

桑山决定去参加婚礼前在靠近博多的二日市武藏温泉小住。前天晚上无意中又回想

起山阪寺的浴佛会。

开头计划乘新干线快车到博多，后来因为工作关系，时间太紧，又改乘飞机。

乘的是下午3点20分发出的日航班机， 他们提前30分钟坐在候机室的长沙发上

等候。乘客仍然很多。

广播播送登机时间到了。检票口排队时，妻子伏在桑山的耳朵上轻声说：

“嘿，佐山来了，在那儿。”

桑山知道不宜马上回头，便跟着队伍朝前移动，通过检票口时，若无其事地朝

后看了看。

他并不认识他，所以分不出人群中哪个是佐山，映入眼帘的是五六个聚在一起

的穿着华丽的年轻女人。

“你看到有个戴太阳镜，穿白西装的女人吧？那个戴宽檐帽子……肩膀后面的

那个人，就是戴墨镜的那个……”

妻子急急忙忙地向他介绍。

那里一片乱哄哄的，桑次在前上飞机也没能认清。

座位靠近尾部。妻子坐到窗前。

后上来的乘客顺着通道往前走。有人论空中小姐帮着找座位，有人自己找，机

内一时纷乱嘈杂。

刚才那群华丽的女人上来了，从桑山的身旁走过。那个戴太阳镜、穿西装的女

人走在前面，惟有她手里没拿行李，其他人都提着两个白色和红色化妆用手提包。

跟在后面的是五个男人。

“嘿，就是他！”妻子伏在桑山的耳朵上嘀咕。

女人的身后有个戴深色太阳镜的男人，在同一个女人说笑，接着坐到这一边的

窗前。坐在他旁边的男人像是同伴。

桑山朝妻子说的那个人瞟了一眼。那人约摸30岁光景，相貌平凡，身材适中，

发型也很普通，妻子要是不说，准以为他是个出差的公司职员。只是，他同女人谈

笑时，样子显得很温和。恐怕那也是听妻子说他是美容师，才有那种印象的吧。桑

山回想起前天晚上妻子在书房里给他看的杂志照片上的发型。

“男美容师近来都乘飞机到各地去吗？”机舱里安静下来时，桑山问妻子。引

擎开始轰鸣了。

“是啊，不过佐山好像是在跟着演员们做发型设计。”妻子瞅着前面的座位说。

女人们隔着通道，分别坐在左右两边的座位上，从这里只能望见脑袋，有一半人的

头发被染成了红色。

“哪些女人是演员还是歌唱家？”

“嗯，最前面的那个穿白衣服的大概是个明星，不知是哪一个。不过既然是佐

山随从，一定不是一般的歌唱家。”

“佐山君那么了不起吗？’

“正红着哪！他不会为了使自己出名跟一些跑龙套的演员外出的。一开始他是

从藤浪龙子的独唱音乐会上发迹的，当然不愿去了自己的名声。”

飞机离地升空。乘客们身子都往后仰。飞机钻入云层。

“佐山君知道你坐这班飞机吗？桑山过了一会儿问。

“唔，没看到吧。”妻子答道，“还是两年前找他做过，况且我的发型并不光

是佐山做，谁做都行。”

“佐山君的设计是面向年轻人吗？”

“对，这是他的特长，他做得是很漂亮，不过中年人的发型也做得不错。我看

他确实名不虚传。”妻子说着，像是在想什么。大概是在—一回想那些中年女顾客

的模样吧，但她并没告诉丈夫。

飞机转入水平飞行，周围纷纷响起解安全带的声音。空中小姐送来手巾。

桑山从皮包里拿出一本书，书名是《供述心理研究》他翻到夹上书签的地方。

“……按照泽里希的《供述心理学》，嫌疑人的假供在否认与坦白的范畴之外，

即在不重要的附属情况以及有关嫌疑人经历的供述上都会发生。这些谎言一旦被戳

穿，往往当场就被认为是不可靠的表现。因此，充分了解没有犯罪事实的人也会因

为各种原因撒谎，这一点是至关重要的。

“就是说，这些人撒谎或者是为了隐瞒自己的某些弱点；或者是为了保守连亲

属也不知道的秘密；或者是为了不使近亲卷入官司；或者是为了不暴露与特定人的

性关系；或者是为了保守职业秘密；或者是因为担心如实回答会在诉讼手续上给自

己带来不利；或者是为了验证真实是否会得不到理解，等等。”

妻子的胳臂轻轻地搞了他一下。桑山抬起头。

那边的通道上站着两个年轻女人，把笔记本似的东西递到座位上。戴太阳镜的

女人就坐在那里。女乘客接过笔记本写了起来。两个年轻的女人高兴地在一旁看着。

“哦，我想起来了。她戴着太阳镜，我没认出来。她是草香田鹤子啊。唱流行

歌曲出名的…”

妻子一说，桑山又看了一眼。坐在这里只能看到头发。草香田鸽子，杀出在电

视里经常见。妻子说的不错，她是近来走红的青年歌星。

“佐山是跟草香田鹤子来的。可能地在福冈的剧院办独唱音乐会。大概她也效

法藤浪龙子，让佐山设计舞台上的发型，一定是这样。”发现了草香田鹤子的妻子

自信地说。

不知不觉中，三四天前在书房里交谈的内容变成现实展现在缓前，妻子不由得

有些兴奋。桑山也并非不感兴趣。

不多时，桑山便无心看书了。这一次是他自己注意到的。戴墨镜的男人离开座

位，顺着通道住这边走来，好像是上厕所。桑山若无其事地看了看他。原来是个并

不出众的普通男子，颧骨略高，薄薄的嘴唇。要说特征也就是这些。上身是黑色更

服，系着黄色领带，饰着同色的手绢；下身是细腿裤，布料是高档的，做工报考究。

那身打扮并非多么人时，只是走起路来多少有些故作姿态。

安子胜朝着窗户，飞机穿云破雾，渐渐越过茶褐色的富士山顶。

“男美容师也并不怎么讨人厌嘛！”

桑山又低头看书。

“在实际生活中的许多重要点上，男性与女性的心理症状存在着明显的差异。

供述研究花费了很大精力，试图在供述作业上也发现这种差异。可是，其成果只要

以正确的确认为基础，便是消极的。女人很少忘事，却经常授说，这一Stud的陈旧

的原则屡屡得到验证；但同时。在许多场办…”

佐山道夫从桑山旁边走过，使他的阅读中断了。他的眼睛盯着他的背影。

佐山的座位在前面隔十二三排。他没有马上回到自己的座位，中途停下来，脸

转向一边说起话来。

在同桑山隔七排座位的前面，好像坐着什么熟人，他像是在同熟人打招呼。从

这里只能望见白色座椅上露出来的女人头发。

不到一分钟，佐山回到自己的座位上。

桑山又低下头来看书，可是忽然想了起来，忙问妻子说：

“草香田鹤子不用说也是艺名吧？”

“大概是吧，不大清楚。说不定草香是仿姓。”

桑山并不同意妻子的推测，但什么也没说，又埋头看起书来。

接下来是关于嫌疑人和证人供述的阐述。人的供述实在靠不住，追求真实谈何

容易。

“……但同时，在许多场合又得不到证实。女人一般情绪性较强，这种说法是

正确的，但这一点在供述作业上几乎并未引人注目；并且由于人格以外各种原因的

差异，被掩盖、隐瞒了。”

抵达板付机场后，桑山夫妇先行离开座位，走下了舷梯。草香田鹤子一行同后

头的那群乘客一起走在后面。

机场大楼顶上的接送大厅和出四周围，一群年轻的女人频频向桑山的身后招手

致意，有人高声呼唤着草香的名字。

出口处的候机室里也聚集了许多年轻人，他们纷纷朝后面的乘客中张望，许多

人手拿剧院和演出公司的小旗。

桑山到大厅里等候从机内卸下的皮箱。草香田鹤子一行从到达口走了出来，于

是，年轻人发出一片欢呼声。旁边接客的人们不知出了什么事，都站起来朝那边张

望。打着演出公司小旗的人们分开人墙站到前排。草香田鹤子头上戴着白帽子，身

上穿着自西装，走在那群女人的前面，连连点着头，脸上笑吟吟的。后面的女人穿

着染有花纹的圆袖戏装，同她那身西装相互衬托着，随行的几个男人拦着请求签名

的青年歌迷。就是那儿热闹。

一行人快步走出大厅，钻进等候在出口处的几辆轿车。佐山道夫同另外几个男

人就跟在她们身后，可是因为隔着人群，一转眼就看不见了。汽车一开走，人们陆

续散去。

这里聚集了许多取行李的乘客，替歌星一行取机内行李的演出公司四五个年轻

人也挤在里面。

“今晚6点在福冈国际剧院举办独唱音乐会， 连演两天，预售票五天前就卖光

了。草香田鹤子可红啦！”

年轻人在等行李的当儿，回答周围的询问。

东京来的乘客也聚在那里。身后站着一个穿蓝色西服、戴太阳镜的女人，她好

像是故意躲在人后面等候似的。

皮箱终于等到了。桑山和妻子往出租汽车站走去。

告诉司机去武藏温泉，就把行李放到后部行李箱里。汽车往博多相反的方向行

驶。多年未见的天拜山映出不高的阴影。山下有座不大的寺院。

司机听汽车上的乘客说是同草香田鹤子乘同一班客机，便不停地打听她的情况。

对他说因为座位离得远，知道得不多，年轻的司机顿感失望，接着便谈起了她的传

闻。大概都是从杂志上看来的。

桑山让车开到八年前住过的那家旅馆，可那家旅馆很小，已经客满了。司机又

把车开到旅馆街中间的一家大旅馆门口。

桑山洗过澡正在看报纸，女侍来做用餐准备。房间里的灯亮得刺眼。

“你以前就在这里吗？”桑山放下报纸问女侍。女侍三十四五岁，头发、眉毛

都很稀疏。

“唔，七年了。”女待用普通话回答。

“七年？”桑山想，还差一年。又问，“说起来你也许知道，天拜山下有座寺

院，八年前在寺院后面有个年轻的女人被杀死了……知道吗？”

正在摆餐具的女侍停下手说：“嗯，听说过，杀死那姑娘的是个从精神病院跑

出来的疯子，听说是在我来这里的一年前发生的。”

“是啊。后来那个杀人的疯子怎么样了？没听说过？”

“听说判决无罪。”

原来真是这样。

“那疯子现在怎么样了？”

“不是还在精神病院里吗？我不太清楚。”女侍又开始摆餐具，“要么我去问

问下面账房的人，好吗？”

“不必专门去问，顺便打听一下就行了。”

“我知道了。”

在女侍拿来的旅客登记表职业栏里，桑山只填上了“公务员”。

妻子洗完澡出来了。

“看样子很好吃啊！”妻子望着丰盛的饭菜说。

外面传来三弦琴和歌谣声。歌谣同八年前是同一曲调。













　







第七节  在博多



最近一场是八点半开始。道夫打算给草香田鹤子做好发型就离开后台。终场后，

由随从的女入为她梳成平常的发型。当然，如果他连这些琐碎的活也做，草香田鹤

子准会感激他的，不过道夫留给她们做了。

按合同规定，他负责在每场独唱音乐会上为她梳发。因此，他已完成任务，留

在后台待30分钟终场节目后为她梳发，那算是额外服务或表示殷勤。

开始在独唱音乐会上为藤浪龙子做发型时，那是彻头彻尾的服务，倾注了他的

全部心血和精力。

然而，经过一年半的时间，对象变了，条件也今非昔比。时间的推移意味着他

的名声扩大了。其间，他按照她的要求，为藤浪龙子的发型又加了一番工，还为两

个流行模特儿设计制作了发型。这次，草香田鹤子郑重地聘请他为她在各地公演做

发型，一开始就谈要不要他额外服务。对是否随从她，他有选择的权利。

草香田鹤子是位歌星，因为新近才崭露头角，资历不深，说起来她架子还不大。

虽然将来前途不可限量，但这个世道常常是以现实取人。她还太激，她上面还有许

多“大人物”。

这样说来，她同美容新秀佐山道夫恰恰有共通之处。可是对道夫来说，水平跟

他相等是不行的，他服务的对象必须比他高。不是大人物，自己的地位就不能提高。

这种倾斜的关系使别人总是要抬着眼睛看他，使他慢慢地，有时是迅速地往上

爬。在水平的关系上就很难爬高。不仅如此，经常为身价未定的人服务，甚至有下

降的危险。社会只以他服务的对象的水平来衡量他。他拿定主意，要想出名就只为

大人物服务。他为两个流行模特儿做发型，一个是因为其设计出名，另一个是因为

她自己有名。

从这个意义上来说，受雇于草香田鹤子利不算大，但也不吃亏。草香正在走红，

将来或许会更好。实际上她最终会红到什么程度尚难断言，反正会比现在更红吧。

就这样，这次他跟着她来到了博多。

——个中别有缘由。

“我到小仓的一位朋友那儿去，今晚不回来，要是有人问起就替我说一声。”

道夫回到饭店后，对随从的助手柳田利男说。

“好吧。明天什么时候回到这儿？有人问起我好告诉他们。”

“独唱音乐会日夜都有，日场12点半开演。必须提前一小时到后台为草香田鹤

子梳整发型。”

“11点半以前回来。”

“好吧。”

道夫换上外出的服装，照了照镜子。他换上一件灰色新上装，下面穿着一条运

动裤。

剧院里的那些人还没回来，大概还要30分钟吧。草香田鹤子在这家饭店的五楼

包了三个房间，一间住着她的姐姐、经理兼随员的冈野良子；一个胖乎乎的独身女

人；另一间住着那几个从东京跟来的女人。道夫和柳田在三楼各住一个房间。——

这里叫做博多N饭店。透过窗户可以望见那河川。

“已经9点多了。 ”道夫看了看手表说，“明天上午10点左右给长谷川打个电

话，问问店里的情况。”

“知道了。”

柳田像低头致意地点点头。他今年22岁，因为身材矮小，看上去只有19岁。道

夫收徒，最注重姿容。长谷川不是徒弟，而是雇员，因为年纪大些，在店里相当于

经理，他的长处是为人忠厚且有点小聪明。

“对长谷川说，我回来后再给他打一次电话。”道夫一面戴眼镜，一面对柳田

说。

工作算是办完了，剩下的就是别的事了。可是．工作的意识并没有完全消除，

还残留在心间，脑子里仍在设想着今后的路。现在已来到野心与满足的十字路口。

路走得这么快，连自己也没想到。











可是，今后就难了。同业界的反感已从局部往面上扩展，以往潜在的敌人已渐

渐公开化。

敌人并不仅仅是嫉视他的同业界，对此，道夫也怀有不安的预感。

道夫乘上在饭店门口等客的出租汽车。柳田送到车前，隔着车窗对司机说：

“请把老师送到博多车站。”

真是多管闲事！道夫心里一阵不悦。司机用手调整一下后望镜，点了点头。

出租汽车越过商店街上灯火通明的电车道。每当遇到信号停下来，司机就瞅瞅

后望镜。道夫想，他可能是在看后面的车吧。目的地的方向与车站相反。

“哦，司机，到平尾去可以吗？”快列车站的时候，道夫望着前方说道。

“不去车站了？”

“因为有事，想到平尾去，到平尾山庄旅馆。变化太突然了吧？对不起。”

“平尾山庄旅馆？那儿不错呀！”

“不怎么样。”

“那家旅馆很赚钱哪！”

司机调转了方向。他说话无拘无束，年龄同道夫相仿。

越过铁路道口，商店街就到头了。前面冷冷清清，路也暗了下来。

（在飞机里看到的是桑山检察官的老婆。她也是村濑美容室的顾客，两年没见

面了，不过肯定没认错。）道夫坐在座席上想着心事。（坐在那女人身旁的是她的

丈夫检察官，一看就知是夫妇。他在看书，是个四十二三岁的瘦子。他是官吏中常

见的那种生活朴素而自尊心强的中年男人。）

他看著书没抬头，但他妻子如果看到了会偷偷告诉他的。夫妇一同外出旅行，

显然不是因公。

（可是，他们去哪儿呢？是休假回九州？还是到九州有什么事？）

夫妇同行去哪里都没什么，可到九州来却令人不快。虽然没什么原因，但仅仅

是东京的检察官在九州出现这一点便足以令人不安——还不到惴惴不安的程度，可

以说令人不平静吧。如果在别的地方遇上他们那就没什么了。虽然不算心神不安，

却令人心情不快活——

汽车嘎然而止。私营铁路的道口上放下了横道栏杆。

“先生，”司机说道，“你不是官场先生吗？”

道夫吃了一惊。若叫他佐山倒也平常，而叫他宫坂，他禁不住打了个寒颤。

喊他佐山，他还能装糊涂，可是竟叫出他的真姓宫坂，他觉得像被人识破了真

相似的，一时没找到遁辞。

“你是谁？”

他瞅着司机的后脑勺。

“哦，真是宫坂君哪？我是江头啊，大川的江头善造，还记得吗？”

一列灯火通明的长长电车从眼前隆隆驶过。

大川市位于福冈县西南部，在筑后川的下游，与佐贺县一桥之隔，是橱柜等家

具的著名产地。道夫的故乡就在那里，他那不堪回首的少年时代就是在那里度过的。

从肥前（佐贺县）到筑后，姓江头的人很多。司机叫江头善造，可是道夫在小

学时代和中学时代都没有叫这个名字的同学。那么，后来——

“喏、我就是在大川家具厂橱柜木工部的木工江头善造啊，你不是在成品部吗？

那时候我同你说过三四回话哩，不记得了’

“是吗？”

道夫含糊其辞。汽车越过道口。

心中的紧张久久没能平静。越过道口，司机又慢慢地停下车，打开车顶灯，朝

后转过脸来让道夫看。

笑嘻嘻的长方脸，眉毛乌黑，眼帘厚厚的，鼻子和嘴巴又肥又大。道夫望着那

张脸，终于想了起来。在木工部操作电锯的学徒工中的确有这样一个人，只是很少

来往。

道夫无奈，只好暧昧地笑着点点头。

司机江头怀念地问：“现在在东京？”

“是的·”

“从那时起又过好多年了吧？我离开大川家具厂都七年了。老是当个做柜的木

匠没什么意思，就开起出租汽车，来到了博多。你是比我早三年离开那里的吧？”

“大概是吧……”

他渐渐被卷入司机的话题，说不定还要谈到他不愿触及的过去。

“是吧？你瞧，一晃就是10年，好久没见面啦！”

道夫眼前浮现出一排河边上的旧式房屋。他就出生在那条胡同内的一所房子里。

他记得屋子的一半被当木匠的父亲用来做木工活，只有两个小间住人，一个有六张

榻榻米大，一个只有三张榻榻米大。父亲经常干活，腰都干弯了，晚上还要在昏暗

的屋子里点着灯加夜班。

“大川家具厂的人都说你从那里辞退以后到有田去了，说你在有田烧彩釉，是

真的吗？”

同乡真的问到了令人讨厌的地方。可是传闻如此准确令人意外，其实去有田的

事没对任何人说过。那么，关于以后的职业和住址家乡知道多少呢？道夫很想知道，

可是又不敢贸然向江头善造打听，于是若无其事地答道：

“在有田没待多久，后来就到东京去了。”从他的反应上可以大体知道自己想

了解的情况。

“是吗？这么说，在东京很久？”江头毫不置疑地说。看样子对详细情况并不

了解。道夫略微放下心来。

“8年多。”他连忙回答。

“8年多？那不短呀！——住在N饭店？”

“是啊。”

“住N饭店， 身份就不一般啊！刚才在饭店门口那个年轻人叫你老师，你当的

是什么老师啊？”

“我开美容院。”

“医院？哦，你当医生了？”

“不是医院，是美容院，给妇女烫发的那种店，就是做发型。”

“晤，美容院。九州都是女人干，东京是男的干吗？还是东京开化呀！”

“九州男美容师也多起来了，听说博多也有。”

“哎，是啊！没想到你当起烫发的来了。他们称你老师，想必你干得不赖啊。

到博多也是来搞这个。

“歌星草香田鹤子在这儿的剧院演出，知道吗？”

“是啊，在福冈国际剧院，观众可不少哪！草香田鹤子也住在N饭店？”

“我就是应那位草香小姐之请，为她演出做发型。”

“哦，你为草香田鹤子做发型？！”驾驶着汽车的江头失声惊叫起来，“晴，

真不敢相信，你真了不起！你什么时候混成这样的？不敢相信哪，真是……”

出租汽车在漆黑的郊外疾驶。

听说他在东京开美容院倒没什么惊奇，可一听到草香田鹤子的名字，江头却大

力惊叹。

“你什么时候学的这套本事？”

一个乡下木工学徒竟出息成这样，江头甚感不解。

道夫不禁愁上心来。前面去的地方是山庄旅馆。这是一座高级的情人旅馆，在

东京也很有名气，他已让幸子先住了进去。

幸子与他同乘一架飞机，跟他不坐在一起。在飞机里上厕所的时候，两人曾说

过话，同行的人没看到。可是让车开到那家旅馆，江头就会知道他是去会女人。尤

其是离开N饭店时那个徒弟曾吩咐司机“到博多车站” ，他中途又改变了方向，因

此，江头一定会明白他的意图。江头干出租汽车司机这种行当，这方面的经验肯定

不少。…自己的业绩已使江头感叹不已，却暴露出这种“丑行”，真叫人头痛。这

次偏偏乘上了这辆倒霉的出租车。

“哎， 宫饭君， ”江头一边开车，一面喊着道夫的旧姓（实际上是真姓），

“明天我歇班，我到剧院的后台去找你好吗？”

“我想到后台从近处亲眼看看草香田鹤子。我是草香的歌迷呀！不光是我，我

的妻子、妻子的妹妹，都是她的歌迷。要是你能给我说说情，让她给我签个名就好

学。”

这个乡下佬！道夫在心里暗暗骂了江头一句。可是还要靠他送到山庄旅馆，他

没好一口回绝。

“什么时候到后台去好呢？”江头继续问。

“12点左右吧。”道夫勉强应着。

“12点左右？这么说，她的独唱音乐会我也能免费欣赏哩？真是谢谢了！”

江头的声音充满了兴奋，益发使道夫厌烦。

这一带同东京新开发区的景象相似，有新村，有洋楼，也有树林。

“那片有树林子的地方就是野村望东尼住过的平尾山庄，据说高杉晋作和西乡

隆盛也到这儿来过。”

江头介绍这一带的古迹。道夫讨厌极了。

在女侍的引导下，穿过过厅，来到院子里。在那儿跟上拖鞋，沿着踏石走去。

女侍手里打着灯笼。脚下是一片草坪，围墙外面黑黝黝的树林遮住了天上的群星。

旅馆比想象的要大一些。

打开低矮的树篱上的栅栏门，里面有三个独间。拉开同普通房间一样的拉门，

从铺着碎石的门口走进屋里，女侍在隔扇外招呼一声，于是，里面轻轻地应了一声：

“请进！是枝村幸子。

换上浴衣的幸子坐在屋角。屋中间是张餐桌，饭菜上面盖着一块白布。

“你来了！”

幸子招呼着站了起来。她身材修长，看惯了西装，总觉得这身打扮不谐调。

她穿西装时没什么特殊的感觉，可是一穿上和服，就显得头发太稀。道夫下了

不少功夫为她掩饰这一缺陷，可是仍嫌显眼。两年前的枝村幸子怎么看都年轻，而

现在，她眼帘下、面颊周围都开始起皱了。

“饭吃过了吗？”

“吃过了。”

“是吗？”

幸子瞟了瞟餐桌上的白布，又回头望着女侍，说了声：“哎，好啦！”女侍连

忙鞠了一躬退出去关上了拉门。

幸子一动不动地站在那儿看着道夫换上浴衣。不过并不是要为他收拾脱下的西

装。她已按捺不住自己的心情——好胜与怀疑。

道夫没理会她，径直进了浴室。浴缸就在过厅的对面，小巧而舒适，刚好能容

下两个人。

——这次博多之行，枝村幸子说什么也要跟来，给她解释也不听，而且越解释

疑心越重，反倒咬住不放了。她怀疑他要带别的女人来。如果硬性阻止，又不好直

接对草香田鹤子说，为了不惹麻烦，道夫只好应允。

刚才说吃过饭了，她顿时就变了脸。大概她一直等着想同他一起吃饭，所以怀

疑他在外面同别的女人一起吃过了。近来她的疑心愈来愈重。

他泡在热水里想，要是一个人外出旅游该是多么自由啊！被她缠着，便格外渴

望自由。独自一个人，那多自由自在啊！

同两年前相比，枝村幸子已判若两人。在他面前，以往的装腔作势和文质彬彬

的外表早已荡然无存。在外面依然装模作样，而只有他俩时，她就完全是普通的那

种肉欲和嫉妒心强烈的女人。道夫也没想到她会变得如此惊人。

半年前他就想把她甩掉，可是她知道后反而贴得更紧了，一说起要同她分手，

她就惊慌失措。深知她过去的道夫对如今的她膛目而视。

有两个原因弥补了他们之间的裂痕。技村幸子不愿辞去她工作的杂志社。她热

爱《女性回廊》编辑这一职业，因此不喜欢外界知道同他的恋情。她在职业上有效

地运用自己的知识，满足于在采访对象这个圈子里拥有一点小权，工资也不算低。

若辞去现在的工作，可能再也找不到这样舒适的职业了。对这一点她很清楚，因此

她不希望同他之间发生无聊的纠纷，弄得满城风雨以致不得不辞职。

从道夫这一方面来说，枝村幸子还有些利用价值。在藤浪龙子的事上，她有思

于他，后来一有机会就在《女性回廊》上介绍他。给他创造“出名”机会的，确实

是编辑枝村幸子。不仅如此，她还向服饰杂志、妇女杂志等别的编辑同行们介绍，

他们也把他吹了一番。

可是，从道夫追求的目标来看，那只是前进道路上的一小段。要想不靠枝村幸

子的帮助，还需要一段时间。在完全自立，不是依靠新闻界，而是对方有求于自己

之前，必须掌握住幸子。因此，不能太冷淡，要适当地讨好她。

尤其是在潜在的敌人开始露面的现在，把枝村幸子推到对立面上去更加不利，

说不定会被用来进行攻击诽谤，弄得不好她会反戈一击，因此不能不忍着点。地位

巩固以后，就任何攻击、诽谤都不怕了。

两人的这些利益牵制着幸子，也制约着道夫，使情欲导致的彻底破裂不至于马

上发生。

浴室门开了，枝村幸子走了进来。灯光透过水蒸气模模糊糊地照在她白皙的肩

膀和胸部上。她的脖颈和两条腿又细又长，锁骨突出。浴盆里的水溢出来了。

“怎么，你还洗？”道夫身子朝一边让让，问道。

“想洗几次就洗几次，不行吗？”

幸子脸扭向一边。胸部已不像两年前那样丰满。

“那是你的自由。”

“你同谁一起吃的晚饭？”

“跟一起来这里的人。”

“谁，是谁？”

“草香田鹤子的经理、乐队的指挥，还有店里的柳田等。”

“你不知道我没吃饭在等着你吗？”

“我想到了，可是要应酬，没法子呀！”

“你是同草香田鹤子一起吃饭的吧！”

幸子猛然扭头朝着道夫，锐利的目光一动不动地盯着他。

“不，她忙得很，没同我们一起吃。她说要等演出结束后再吃。”

他知道她要问这些，连下面要问什么也猜出几分。

“你在打草香田鹤子的主意吧？”

“别开玩笑，我怎么会打她的主意，根本没有兴趣。”

“哪你为什么要跟着她来到这么远的九州？”

“我并不想来，可是她再三请求，不好推辞。她恳求我好几次了。”

“你这样说，谁相信啊？她又年轻，长相嘛，又漂亮。”

“她长得漂亮？”

“别装蒜！”

“我就讨厌那副模样儿，年轻倒是年轻，但人很幼稚，修养差。”

说她修养差，这略使枝村幸子开心点儿。其实，她刚才就想同道夫和好了，没

叫她却自己跳进浴缸，就是想表示这个意思。

“这话当真？”

“那当然！”

“我跟你到这儿来，不讨厌？”

“不讨厌。”

枝村幸子转动着身子。在狭小的浴缸里移动着那双脚根不方便，她叉起双腿。

道夫的膝盖插在她两腿的中间。

“不行！你别以为这样就能哄住我！”

“不是要哄你，这样地方能宽敞点，坐着舒服些。”

她的脊背摸上去有种清瘦的感觉。他用手按住她那像浮在水面上似的身子。幸

子颤巍巍地两手勾住道夫的脑袋，嘴唇一下贴到他的嘴上，舌头伸进去搅弄着。她

用力过猛，害得他咕嘟喝了一口水。

两人搂抱着走出浴室。

卧室的外面传来乌鸦的叫声。薄薄的被子在身下揉成一团。幸子将两条长腿搁

在被子上，仰卧在床上，赤裸的身上只盖了件浴衣，悠然地闭目养神。被单也被揉

得净是褶子。

“都是你把我搞成这样！每当事过之后，枝村幸子就这样说。

道夫并不否认。不知从什么时候起，幸子最初表现出的消极渐渐不见了。开始，

她总是保持比道夫高一等的姿态，始终以她那高度的精神力量控制自己的肉体，只

是这种努力愈来愈痛苦。她在精神与生理的分离上尝到了苦头，不久便开始放弃这

种痛苦的努力。在懂得她的修养不可能战胜初步尝到的野蛮的陶醉那一瞬间，她便

愿意让其精神服从于肉体了。

自己愿意一次，便渐渐往纵深发展。可是，她仍相信自己的修养，因此不认为

自己那些知识的信仰就会因为这些事而崩溃。而今她似乎认为，由于有形地混入一

种与知识无关的异物，使肉体的内部发生变革，以至对精神和意识都产生了没有条

理的影响。

枝村幸子对道夫谈到自己“变了”时，常常这样说：

“就是因为你我才变成这样的，你那讨厌的细胞分子混到我的细胞里来了！”













　







第八节  无形的箍



蓦地醒来，屋里已蒙蒙透亮，套窗上的玻璃窗一半映照在阳

光下。道夫拿起枕边的手表一看，已经过了9点。

幸子脸朝着那边，头枕在枕头上，身子蜷曲着，大概是累了，发出轻微的鼾声。

她背对着他，那样子似乎不大高兴。

道夫俯卧着从枕边拿出一支香烟。他一动，幸子的鼾声停了，不一会儿又响了

起来。她早晨6点钟醒来偎到他怀里，后来就一直没动弹。

被窝里暖烘烘、滑溜溜的，想早点儿起床，又有点恋恋不舍，他依旧趴着没动。

幸子今晚还住在这里，明天早上乘飞机返回。社里只给两天假，乘明天下午的

班机就晚了。杂志社中午前能赶到就行，编辑部上班时间比营业部晚，也比营业部

松弛，因此，遇到这种情况优越性就显示出来了。当然，机票费和旅馆费她都是自

己负担。不当男人的累赘，这是她的主义，她从不破例。

既然这么麻烦为什么还硬要跟他到博多来呢？一是为了在旅地监视道夫；再就

是想在旅地尽情地享乐一番。他一走，她不愿寂寞地独守东京。她曾经说过，只要

他在东京，即使见不上面也觉得放心；可是他一出差到外地，心里就不踏实，禁不

住有些怅惘。

幸子把两年来发生这些变化的责任都推到道夫身上，其实这只是一向清高的她

所作的诡辩。她早就有快感的基础，只不过体验得迟了些。女性的妙龄使她情窦初

开，于是她竭尽努力，以图尽快弥补体验迟的损失，体内暴发出的欲求过于激烈，

她便把那些看作是外界刺激所致。

以知识和修养自诩的幸子从不用粗俗的语言来表现那种兽性的冲动和行为，也

不愿那样去想。那不是出于羞耻心，而是因为她富有知识。

然而，在道夫看来，她那些高尚的语言已越来越不入耳。虽说他征服了枝村幸

子的修养，可是，在欲求愈来愈甚的现在，这已不是什么令人高兴的事，相反倒成

了负担。照这样下去，她的感情会更执着，她的嫉妒会更强烈。她那不厌其烦的教

诲最叫人讨厌。

他想等自己的基础再巩固些，就在适当的时候同她一刀两断。即使同她分道扬

镳，也能利用她的自尊心。

工作上比预料的要顺利。自由之丘果然是个好地方，客源很好。近年来日本人

生活水平有所提高，差距逐步缩小．像以前那样悬殊很大的上流阶层已不多见，只

是有上流意识的人还不少。酒吧女郎等服务行业的女宾不大多，几乎都是“良家女

子”。顾客的质量无可挑剔。

美容院一开张，道夫很快便赢得了声誉。招待顾客并没费劲，往后就是如何使

那些自命不凡的人满足了。光是技术好并不等于有扭力，必须擅于满足她们的虚荣

心。

首先是店里的设计。买下的房子不大，必须有效地利用那块狭小的空间。经过

精心设计，终于达到理想的效果。顾客对他那别出心裁的设计大为赞赏。店里的服

务大大地满足了她们的虚荣心，有些女客甚至都不好意思起来。人的习惯是很奇怪

的，开始对恭恭敬敬的侍候不好意思，渐渐地便习以为常，以至明知是店里的经营

手段，可是如果不这样又会感到不满。

然而，要满足顾客的虚荣心，首要的一条是店老板必须是名人。当然，谁都希

望是名人，但要想实现谈何容易。只要有实力就能得到承认，这个道理在学校的课

本上是这样，而在实际的社会上却不能通用。即使能够得到承认，也要经过长年累

月。那种平淡而漫长的过程不符合道夫的性格，不是他的理想。他要一举成名，出

了名就能使顾客满足，就能激起顾客的虚荣心，就能生意兴隆。他已实现了一半。

这不能不感谢使自己成名的枝村幸子，遗憾的是她没有钱。

幸子轻微的鼾声停了。

最近有一件喜事。

青山的一家酒吧想出卖产权。房主想连房子一起出售。但酒吧方面说他们是拿

出押租从以前的经营者手里承受下来的，因此，不拿出一笔相当于或高于押租的钱

来就不能转让。房主说他连一半也不出，买房的人也不愿多出钱。为此，各方争执

起来。酒吧方面说，是因为不景气才歇业的，买方如能承担要价的三分之一，事情

都好商量。











房产面积有助坪，价值5000万日元，再添上1000万日元，6000万日元能买下来。

道夫认为，那一带太冷清，作酒吧不合适，开美容院倒挺好。

他看中青山，是因为那里过去就有许多高级住宅，更主要的是，那一带有许多

酒馆和酒吧的女郎。

良家太太作为客源还可以，但是不够大方，小费虽然也给，但出手太少。就是

说，都是些吝啬鬼。工钱不算高，表面上满阔气，实际上很小气，往往只从找零的

钱里丢给两个100日元的硬币。尽管如此，给小费的还算是些上等顾客。

道夫在村濑的店里就知道，那些酒吧的女侍们大方得很，小费一给就是1000日

元、2000日元。可以说，没有比服务业的女侍再大方的顾客了，即使工钱在7000日

元以上也不在乎，价钱比这个店高一倍。

近来，青山附近添了不少高级公寓，住着不少服务行业的女人。她们在一流的

店里工作，生活在奢侈的气氛中，钱的来路是可以想见的，大方的原因也不难理解。

道夫想，要想赚钱，就必须招徕这种顾客。高级住宅区的女顾客从美容院的体

面来说也不算差，但利润微薄，赚头不大。

从发型的流行来说，酒吧女郎也是接受得最敏感的，这一点同电视、电影演员

差不多。有这些人，作为美容师也好露露本领。中流阶层以上的太太和服务业的女

郎，这两种人的发到他都能做，因此，在业务上也能取得平衡。中年与青年、保守

与先进、定型与试验——他的胃口愈来愈大。

可是，手里缺乏资金，没有购买青山那间酒吧所需的6000万日元。

即使有钱，波多野雅子为在自由之丘开美容院拿出7000万日元，两年来只还了

不到500万日元。 虽然本来就没打算全部偿还，可是如今要想借到一笔钱，仍然只

有找雅子。叫她再拿出6000万日元，实难启齿，而且，雅子也不会拿出那么多钱来。

半年前她就催要这笔贷款了。

一想到因为没有钱，而不得不眼睁睁地看着丢掉那个赚钱的地方，道夫就很心

痛，可是其它又没有什么地方可以通融。——

背朝着这边的幸子脑袋在枕头上动了一下。

“你在想什么？”

她鼾声刚停下就醒了，一直在注意着他。

“什么也没想，我在抽烟哩。”

幸子这下把身子也转向这边，翻眼瞅着道夫。

“不可能什么也没想，准想什么了吧？”

“没有。

“胡说，你在想女人。”

“哪里呀，我在考虑生意上的事。”

“别想骗我！我从你的表情上就看出来了。”

“嘿，叫我怎么说呢！”

“要我替你说吗？你在想草香田鹤子。”

“你看，又来了。那女人根本没有什么魅力；而且，我如果胡来，人们是不会

原谅我的。”

“要是没人指责，恐怕你早就下手了吧？”

“一睁开眼你就胡搅蛮缠。绝对不会有这种事，你放心好了、她那样傲慢，我

才不喜欢呢。以前我不了解她，这次在一起搭档才知道。”

“就是啊，年纪轻轻的尾巴就翘上了天，演技还不怎么样嘛，得在什么上面敲

敲她！”

话里暗示着杂志。这是枝村幸子的武器。

“对，不错！”

阻止她反而自找麻烦，只好附和。

“可以这么干？”

“你干就是了，我没什么关系。”

“于是硬充好汉？”

“这些事，就是逞强又能怎么样？”

“那么，你在想生意上的什么事？”

“我想新开一个分店，只是没有钱。”

对她提起钱的事是最好不过的，一提起钱她就无话可说了。

“分店？打算在什么地方？”

她竟问起这个，大概是要验证他刚才想的是否真是嘴上说的这些事。

“青山，那里正好有个地方。”

为了使她相信，他故意说得详细些。这当儿，幸子紧贴着他的肩膀。她那光润

而暖呼呼的身子贴过来，是因为听了他的话，知道他不是撒谎。

“……反正这事已没有可能，心里很遗憾，所以老在想。”

自己也下了结论。

“你很有创业精神，不过来日方长，别性急嘛！”

回答早在意料之中。

他们起床后进了浴室。在道夫刮胡子的当儿，幸子支起一条腿，细心地擦洗脚

丫。镜子里映出她那蜷曲着的脊背，脊梁骨凸得老高。整个缺陷暴露无遗。

“哎，你不在的时候，我一个人太无聊，就在这一带玩玩。”

幸子语调欢快起来。真是个脾气古怪的女人。

“对，到博多看看吧？”他拿开剃须刀说。

“博多我以前去过，太宰府没玩过，想到那儿去看看。”

道夫轻轻地在面盆里洗去附在刀片上的胡须和肥皂沫。

“现在去太宰府没多大意思，那里早春时节还不错，梅花有名。”

“是吗？不过没有梅花我也想去看看。那里有都府楼的遗迹，还有观音寺，又

是管原道真听着钟声朝京都方向叩拜的地方。”

“还是别去吧！”

“为什么这么不高兴？”幸子吃惊地回头望着他。

“……不，我投不高兴，没什么可不高兴的，不过，那里没意思，还是到别的

地方去好，游览的地方别处多着呢。”

“哦，对，对了。”幸子像才想起来似地小声叫道，“这里是九州，你一定很

熟悉吧？”

“唔，虽然是九州，我不是在这出生的，也不很熟悉，反正我知道现在去太宰

府没什么意思。对呀，博多的市街我很熟

“是啊，你干脆叫我抽空到剧院去看看草香田鹤子的演出吧，我不会干的！”

幸子将盆里的水往他脚上乱泼。

“我怎么会说这个。”道夫叹了口气，又苦笑着说，“到小仑、门司去怎么样？

从博多站乘电车约一个小时，正好可以消磨时间，还能乘车通过关门隧道。”

“我不想去！”幸子断然反对。耳边的头发沾上了水，粘在一起。‘设有你我

可不想一个人到那里去。”

“你说要我一起去？我回到这里同昨天晚上一样，要到九点以后呢？”

“啊，在这之前你不打算同我见面？”

“哪里…”

“白天的音乐会是3点半结束吧？ 你3点钟就没事了。就是6点钟去后台，那还

有两个半小时嘛！ 中间不能同我见面吗？我3点钟以前到博多，在一个好找的地方

等你。”

“这不大好办，到时候我还有很多事呢，那段时间就让我自由一会儿吧。”

“想同草香田鹤子一起吃饭、喝茶？”

“你又胡说了！”

“那你到时候就出来一下， 嗯，行吗？我3点钟往剧院挂电话，叫你的徒弟柳

田君转达。”

“我是来这里工作的！”

“工作？什么呀！请你少关心草香田鹤子那样的女流氓，多想想闲着无聊的我！”

怪不得不叫我跟你到九州来！这话差一点说出口，她又咽了回去。她也不想吵

架。

这次来九州真不吉利。在飞机里遇上检察官夫妇；到这座旅馆来时偏偏又乘上

了大川的江头开的出租汽车；刚才幸子还要去太宰府。他感到有股不祥的旋风正在

自己的周围旋转，今后一不小心，就会被卷进漩涡。同幸子平安回到东京以前，也

许还会发生什么意想不到的变故。

洗完澡，房间里已准备好早餐。正要打开场盆盖时，一个女侍拉开门走进屋来。

“早上好！先生，昨天晚上的那位司机到门口接您来了。”

道夫不禁一愣。

道夫来到旅馆门口，江头善造正站着同女侍说什么。外面停着一辆蓝色中型轿

车。

“啊，早上好！”江头看见道夫高兴地招呼道。今天穿着一身漂亮的西装。

“好！”

道夫并没显示出高兴的样子。

“昨天没有班，我休息，开家里的车来接你，你可要让我到后台见见草香田鹤

子哟！”

原来是这个目的，他凭着老相识的关系硬是献殷勤。道夫很反感，却又不能明

确拒绝。

“早上饭吃了吗？”

“嘿，正吃着呢？”

“那你慢慢吃，时间还早着呐。”江头下指示似地说。

道夫默默地正要转身进屋，他又叫住了他：

“哎，宫坂！”语调似乎很亲密，“就你自己去剧院？”

“是啊。

“要有同伴就坐我的车好了，别客气，来一个两个都一样。要是你的同伴不到

剧院，可以在中途下车。”

江头知道道夫带着女人。他不光是推测，一定跟旅馆里的人打听过，刚才在门

口同女侍说话可能就是谈这个。女侍看到道夫出来就转身溜走了。

道夫觉得被江头抓住了把柄，没好说什么便回到屋里去了。

他在过厅里一边走一边想，还是不让江头见到枝村幸子好，让过去的熟人见到

她不仅没有必要，而且还不知那个多嘴多舌的江头会对幸子说些什么。

道夫对人说自己出生于宫崎县，那是有原因的。如果知道他实际上出生于福冈

县大川市，在家具厂当过徒工，那同他平时的话就矛盾了。必须提防这一点。不论

怎样，也不能让幸子知道，不，不光是幸子，连东京的那些人都不能让他们知道自

己的经历。

回到房间，幸子已吃完饭，正在看电视。电视摆在两间屋子的中间。

“哦，我要走了。”道夫站着说。

“啊，不是还早吗？”

幸子抬起头望着他。

“时间还早，可是汽车来了。”

“噢，草香田鹤子扼来的？”

“不，剧院派来的。”

如果说是草香派来的，她就要讽刺他说，对你真好啊！接着便会同他大闹一场。

“饭不是还没吃好吗？”

“好了。”

他到那间屋里去了。壁橱在那间屋里。

“我也同你一起出去吧？”

幸子站起身。

“你别走这么早，3点钟去时间也绰绰有余哩，来早了我可抽不出空。”

“可是，我一个人呆在这儿多难受呀！”

一那就到你想去的太累府看看嘛。

“哦，你刚才还说太宰府没意思，不让我去那儿，这会儿又这么说，算了！”

“我想了想，觉得到那儿去要比在博多消磨时间好一些，在太宰府转一转，再

到博多，时间正好。”

“好吧，就这么办，反正我原来就想去那儿的。一起坐你的车去，好吗？”

“可是，方向相反哪！太宰府在博多相反的方向，你就乘别的包车或出租汽车

吧。”

道夫嘴上说着，慌忙穿上衬衫，蹬上裤子，他竭力阻止幸子同行。

“是吗？方向相反？”

“所以，你乘我的车不合适。”

“那，这样吧，我送你到剧院门口，尔后从那里坐出租汽车逛太宰府，怎么样？”

这样一来，江头同幸子说话的机会就更多了，事情更糟。

“算了吧，汽车在等着呢，不能再磨蹭了，你现在还要化妆，换衣服，耽误时

间。”

“嘿，马上就好，我这就准备。”

“哎呀，让我一个人去吧，同一个女人一起从旅馆乘坐来接我的车到剧院，外

界知道就不好了，司机会到处张扬的。”

“你真是怪人！”幸子嘟哝了一声，到底勉强答应了。

江头看到道夫一个人出来，连忙上前问道：

“你的同伴呢？”

他好像对他的女伴很感兴趣，这也使道天心中不快。

“唔，她没事。”他冷冷地说了一声便钻进车里。

“是吗！”

江头有些纳闷地坐到驾驶席上。

汽车开了。同昨晚不一样，树木茂密的新开发区到处是明媚的景象。

江头闭口不再提女伴的事了。好像终于理解了道夫的心情，嘴也不乱扯了。这

会儿，他开始炫耀起搭载道夫的这辆家用轿车。他自豪地说，在出租汽车司机中有

家用车的不多；即使有车也都是些旧车，而自己的是新车；买这辆车不是分期付款，

而是一次付清，所以价格略便宜些（其实是想炫耀一次付清）；假日经常开着这辆

车带着老婆、孩子出去兜风等等。

同老相识在东京取得成功相比，这也是江头的小小荣耀。不是想与之对抗，而

是想显示自己也并不多么寒惨。

江头说，如今后悔的是结婚太早了点儿，都有两个孩子了。可是从他带着老婆

兜风讨她欢心来看，他说的似乎并非真话。

“我对我老婆，”江头开车说道，“我对我老婆提起了你，她说想观看今天晚

上的演出。我老婆喜欢看电视，听歌曲，是草香田鹤子的大歌迷呀！她对歌星的事

知道得可多了，真的，像三笠月子啦、若莱津美子啦、奈良鹿夫啦，我不知道的她

都知道，就那么着迷。她说很想亲眼见见草香田鹤子。我想麻烦你，请你设法给我

老婆和小姨子搞两张票，行吗？”

他在歇班的时间特意用自家的车来接道夫，原来是为了这个。

“预售票全卖光了，当天票很少，不一定能搞到。”

明知他的用心，道夫有意装糊涂。

“行啊，什么票都行，没有招待票吧？”江头说出了本意。

“哦，这个嘛，”他真想一日回绝，可是如果得罪了他，他再胡说一通就麻烦

了，于是又改变了主意。“如果加座可以的话，也许还有办法。”

“是吗？那可太帮忙了。”

“不过，加座不怎么舒服。”

“不舒服没关系，只要能看演出就行，我老婆一定很高兴。”

汽车渐渐来到市内街区。

“加座要多少钱哪？”江头明知故问。

“不要钱。”

“什么？不要钱？对不起呀，谢谢啦，给你添麻烦了。”

江头向前低了两次头。

道夫想同他谈条件。让他免费入场，条件是不要对人说起他跟女人在旅馆同居

和他以前的经历。

可是，这笔生意用两张免费的入场券作交换条件是太便宜了。要封住他的嘴，

除此之外还要给他一笔财物。不然，不能保持平衡。

不过这也值得考虑。特意给他一笔钱或礼物，叫他为此事保密，总使人感到不

大自然，反而会使对方联想到，花那样的代价让他保密，一定是非同一般的秘密。

一旦知道这些是“秘密”，像江头这种人肯定会悄悄地四．下传播，他是保不

住密的。传播之前他会先提出要求：不要对外人说。他会对老婆说，对小姨子说，

还会神秘地在要好的司机同行中披露，并且声明：不可外传。他老婆又会告诉她的

朋友。因此，不能让对方产生过分的好奇心。物极必反——想到这些，道夫打消了

念头。

他只好将江头带进后台，白送他两张票，并叮嘱他别乱说。可是，江头会怎么

样，实在没有把握。

剧院的后门到了。江头将家用车停到收费停车场。因为不能不带他到后台，道

夫便站在门前等他。

这当儿，徒弟柳田从门内走了出来。

“啊，老师，早上好！”

白净的柳田像在等着他似地来到道夫面前，“东京来电报了。”

“东京？”

“两小时前发到饭店的，就是这个……”

柳田用做作的姿势拿出电报。道夫连忙打开。他感到不妙。

“16时到板付。雅子”

波多野雅子要来，下午4点抵达板付机场。

道夫一时不知所措。没想到波多野雅子竟会追来，四天前的夜里才同她会过面，

当时看她的样子根本不像要来九州，所以才放心地把枝村幸子带来的。

波多野雅子是有夫之妇，在东京出去走走是自由的，到外地过夜却不太容易，

没有一定的借口很难办到，雅子自己也这样说过。可是她竟突然追来了。

道夫觉得，恐怕出了什么事。

可以考虑有两种情况，一种是丈夫发现了她的不贞，家里闹起来了；另一种是

她心血来潮，想来会会面。两者都有可能。

若是前者，事情更严重，发生不必要的纠纷就不好办了。她被丈夫训斥后，说

不定会来找他要账的。当然，并不是还不起，还了500万日元之后他就不想再还了。

不仅不想还，要是有可能，他还想让雅子再出资购买音山那间店铺。这当然不容易

办到，不过他一直没有死心。

而且，事情一旦公开，就可能被当成丑闻四下传播，还有可能被特有敌意的人

利用。好容易混到今天，怎甘心为这些事情前功尽弃。尤其美容是一种以女性为对

象的人情生意，传出这种丑闻，顾客就丢光了。这是最关键的。

还有，眼前更加现实的问题是这件事会影响到枝村幸子。道夫一直对幸子瞒着




他同波多野雅子的事，幸子怀疑过他同雅子的事，把他几乎骗得走投无路。道夫开

始就矢口否认，因此不能改口，只好一个劲地不承认。她追问了很久，渐渐地便相

信了他的辩解，最近只是偶尔提及雅子。

如果因为此事暴露出同雅子的关系，结局会怎样呢？幸子会因为被欺骗而恼羞

成怒，气恼之极，不知会干出什么事来。那时候，她会利用她自己手里的舆论工具

进行报复，那不光是指妇女杂志《女性回廊》，她准会以她那广泛的交际关系，动

员其他杂志和报纸的同行。

实际上，道夫就是由于幸子在暗中帮忙才日益走红的。当然，那些都干得很巧

妙。篇篇报道的字里行间都蕴含着她的努力，有时登在妇女周刊上，有时登在月刊

上，有时还在报纸的妇女栏里。报道往往是以他人为主体，就是说报道的女主人公

是别人（女演员、电视演员、模特儿、歌唱家等），而真正的目的却是介绍她们旁

边的那位彬彬有礼的佐山道夫。这种客观、谨慎的介绍在使他得到社会承认上收到

显著效果。如果过分从正面宣扬，那就成吹喇叭抬轿子了，社会上反而会报以怀疑

的目光。在确立地位之前，以短篇报道作介绍是聪明的办法。这些是幸子的意见和

战术。就这样，她作为幕后指挥，同许多杂志社搭上关系，积极地进行活动。

她方法正确，活动也很得当，不愧是个聪明的女人。因为事情关系到道夫的未

来，她毫无保留地为他活动。美容设计师佐山道夫能有今天，全靠她，全靠暗中动

员起来的舆论界的力量。

如果现在枝树幸子反戈一台，这种有利条件便会逆转，把他捧起的重力便会以

数倍的反力将他摔下，把他捧起来的舆论界内部对他的反感、嫉恨立刻就会表面化。

不知波多野雅子带来什么样的难题。必须设法度过难关，不论出什么事都要挺

住！

即使雅子是不甘寂寞到这里来，眼下的危机仍是一样的。虽然比前者好办些，

但两个女人在博多碰到面的危险却不容轻视。

“让你久等了，好不容易才把车子停到停车场。带我到后台去吧！”

江头善造傻呼呼地笑着来到他身旁。

这种时候还被这个厚脸皮的家伙缠着，道夫心中又烦又急，却又不好拒绝，便

吩咐柳田：

“先把他带到后台人多的那个地方。”

到草香田鹤子的房间，自己得跟着，可是现在又没有时间，没空去陪他。

“老师，把他带到那儿就行了？”

“戏一会儿也去，你马上回来。”

江头对柳田点点头道：“麻烦你了。”

道夫不想让江头多嘴多舌地对柳田和其他人说出自己的经历，便加重语气提醒

他说：

“我去之前你尽量不要同人说话，知道吗？”

“知道了，知道了。”

感谢不尽的江头天真地点点头。已过而立之年的成人能在后台亲眼目睹歌星，

竟像孩子一样激动。

道夫在考虑如何处置。 幸子将在3点钟来到剧院附近，到时用电话通知碰头地

点。

另一方面， 波多野雅子4点钟抵达机场。如果去接雅子，就不能见幸子。虽然

能以工作忙为借口顾全面子，先到机场接雅子，尔后再匆匆地会会幸子，可是以后

又怎么办呢？幸子一定会缠着要同他一起消磨散场后的那段时间，一起吃饭，尔后

一起逛逛博多的大街。

对雅子，可以让柳田把她安排在哪个旅馆里，但是她特意从东京赶来，总不能

冷淡她。还有刚才一直担心的那件事。她带来的说不定又是个难题。

不论怎样，总要舍弃一方。于是，道夫惦量起两方面的价值。

道夫想先弄清雅子为何而来。恐怕与钱有关。如果她到这儿来不是因为同丈夫

发生纠纷，只是一时心血来潮，那就不用太担心了。那样的话，今晚这一夜可以编

个借口，让她先自己待着。枝村幸子明天早上是肯定要回东京的，她回东京前这段

时间，可以优先陪她。让雅子自己单住一宿，她准会大发脾气，可是事后可以哄她。

问题是，如果她是为别的事而来，而且事情很严重，那就是另外一回事了。在

没弄清缘由之前，心里着实难以平静。

同幸子早上已有约会，如果撂下她不管，她肯定会用以往那种语调追问自己。

她是个自尊心强的女人，不知她会怎样纠缠，恐怕又会大闹一场吧。如果她今后没

什么利用价值，尽可嘲笑她一番了事，可是眼下还不能这样，就像今天早上考虑的

那样，现在同她闹翻不是上策。

关于雅子，只要丈夫没发现她有外遇，她就不会希望事情张扬出去。从这一点

来说，她有把柄，因此不至于把事情闹大。如果她发现道夫另有新欢后大为生气，

今后不愿再资助他，甚至同他大吵一番，连借的钱也不要他还就弃他而去，那就谢

天谢地了！自己作为美容师已有相当的地位，今后不愁没人资助——道夫终于拿定

了主意。

这当儿，柳田回来了。

“我让那位客人坐在后台的角上了。”他向道夫汇报。

“他说什么了吗？”

他担心江头吹嘘自己同道夫以前就是朋友，生怕他张扬他的经历。

“没有，没说什么。”

听了柳田的回答，道夫松了口气。

“老师，他是你的朋友？好像是本地人。”柳田问。

“唔，算是朋友吧……一个鲁莽的家伙。在这里偶然碰上他，他说想见见草香

田鹤子，死乞百赖地缠得我没办法。乡下人就是这样，脸皮那么厚，又不好拒绝。

……他有时候喜欢大吹大擂，你别听他乱吹。”

“小地方的人就这样。”柳田随声附和。

“唔，有件事想请你办。是这样，你刚才给我的那封电报说波多野雅子要乘飞

机来这里。”

“哦，波多野太太？”

柳田吃了一惊，可是立刻又装作没事的样子。波多野雅子经常到美容室，柳田

也认识她。雅子同他在四谷的村濑美容室时不一样，到自由之丘来的次数不多，可

是柳田也看出了名堂。雅子是个无知的女人，言谈举止上动不动就摆出资助人的架

子。

在这一点上，道夫经常在没有外人的时候规劝雅子。

“您是我的资助人，我一直瞒着他们，请你不要流露出来。”

道夫对雅子使用亲昵的敬语。她比他年长。在她面前，他像是在对有闲太太撒

娇。雅子就喜欢他这样。

“是吗？我的架子大吗？”

“我只想让你摆出顾客的架子，如果让人看出我问你有关系，那就糟了。”

“自己可没有这种感觉呀，今后注意，不然我也麻烦

雅子接受了他的意见。

可是道夫想，在这种情况下也许把实情告诉柳田更好些。如果没有人在他和女

人之间进行联系，会有诸多不便。柳田敬慕道夫的技艺，发誓效忠他。道夫认为，

虽然以后难以预料，但目前看来柳田还是守口如瓶的。

“你下午到机场去接波多野，好吗？她下午4点到。”道夫漫不经心地说。

“知道了。”柳田已经心领神会。

“见到波多野，就说我这会儿实在抽不出空来，请她原谅。尔后把她安排在一

家旅馆住下，住哪儿好呢？”

饭店、 旅馆到处可见，可是一旦要选定一家，一下子又想不起来。本子3点钟

要到这儿来，尔后，同她逛逛博多市街，看着夜景，那样，说不定会在什么地方碰

上波多野雅子。雅子被一个人安排在旅馆里，闲着没事也有可能到街上走走，她本

来就爱逛大街。也许不会发生那种不幸的偶然吧，可是一想到万一，不免又担心起

来。

“还是饭店好些吧？”柳田说。波多野雅子到店里来时的贵夫人气派柳田也是

知道的。“…我们住的饭店，草香小姐一行住在里面，有点嘈杂了吧。”

柳田也不傻。

“是啊…”

“不在市里不行吗？”

柳田的话提醒了道夫。是啊，还是不在博多好，让雅子住一在远一点的地方比

较安全，而且，距离远可以同工作忙这个借口一起，构成他今晚不去见她的理由。

“是啊，还是不在市内好，找个幽静的地方。去哪儿呢？”

道夫精神振作起来。

“温泉怎么样？”

“温泉？”

“这一带听说有武藏温泉，我在一本介绍饭店的小册子上看到过。”

道夫立刻就想反对。对武藏温泉道夫不满意，他想回避那个地方。

可是，明天把幸子送到机场，尔后往雅子的旅馆打电话，叫她到博多来，自己

就可以不去武藏温泉了。道夫在瞬间作出了决定。

“好吧，就到武藏温泉，你从机场用车把她送去。”

“住哪家旅馆？”

“我也不熟，你就看着办吧，别住太差的。”

“明白了。波多野太太如果问到老师什么时候到武藏温泉来，我怎么回答好呢？”

“今晚是独唱音乐会的最后一场，我就不能去了。明天时间不能定，你婉转地

告诉她，我会尽量早去的。这不是在东京，出差在外忙得很，没有自由，难以脱身。

这方面你好好解释一下。”道夫说，忽然想起一件事，又补充道，“因为太忙，叫

她在我去之前不要往剧院或饭店里打电话。明天时间就多了。”

“我一定好好说。”

柳田忠诚地点点头应允。道夫连零花钱一起给了柳田3万日元车费。

道夫来到后台，江头正不自在地坐在角落里。纵然脸皮很厚，可是后台上净是

年轻漂亮的女人，他也感到不好意思了。看样子江头没能乱吹什么。

江头怯生真是幸运。他被东京来的歌星们的气氛镇住了，什么也没能说。只要

能堵住他的嘴就好了，都怪开始那些多余的担心。













　







第九节  妨碍



快到三点的时候，剧院的人到后台来叫道夫接电话。草香田

鹤子正在前台演出。江头坐到观众席上去了。

电话在办公室里。到办公室要在黑暗的通道上走三四分钟。办公室里有五六个

办事员，电话听筒搁在桌子上。

他拿起听筒。果然是幸子的声音。

“我就在附近，这会儿能出来吗？”幸子爽快地说。

“出去一小会儿还可以。”

“…哦，边上有人吗？”

幸子对道夫这样正经感到怀疑。

“咽”

“你是在哪儿？后台？”

他知道幸子为什么要问这个，她是怀疑草香田鹤子在旁边。

“这儿是办公室。”

“不知道你是在哪儿打的，我都等你半天了。”

他对她解释后台离办公室很远。旁边的办事员们好像听得莫名其妙。电话必须

赶快结束。

“你在哪儿？”

“毛纳米饮食店。顺着剧院斜对面的那条路，拐角的第二家，步行不要五分钟，

快点儿来。”

“好，我这就去。”

“哎，柳田君在那儿吗？”

道夫不禁一愣。柳田刚去机场接雅子。他觉得好像幸子猜到了似的。幸子爱胡

猜，感觉也很敏锐。

“哦，现在不在。有事吗？——”

“啊，没什么。你快点来吧。”

道夫出了剧院的后门。前面是电车道，汽车拥挤不堪。人行栈道的绿色信号老

是不亮。

他已对幸子说过，白天只有很短的时间能同她会面，可是看样子她会缠住他，

使他久久不得脱身。那就尽可能顺从她，争取早点摆脱。——可是，幸子在电话里

问柳田干什么呢？以前她从没说过找柳田有什么事。

毛纳米饮食店一下就找到了。幸子一个人坐在角上的桌子旁，道夫进来她也不

马上转过脸来朝他微笑，仍旧一动不动地瞅着墙壁上的装饰，送来的咖啡一点儿也

没喝。她不高兴的时候就是这副神态。

道夫坐到她面前，要了一杯咖啡。

“怎么了？”

“没怎么。”幸子果然不高兴了。

“太宰府去了吗？”

“没去。

“为什么？你不说想去看看的吗？”

“一个人去有什么意思！”

幸子这才把脸转向他。也许是心理作用，她眼圈发红，眼睛湿润。

“我有什么办法呢？这会儿离开后台就很不容易了。”

“侍候草香田鹤子就那么忙？”

她又开始讽刺他了。

“不是侍候。真拿你没办法，那是工作。”

“刚才的电话真是在办公室打的？”

“哦，是啊！”

“我总觉得草香田鹤子就在边上，你的话太生硬了……我想见见柳田君，找他

问问。”











“问柳田也是一样。”

此刻，道夫头脑里浮现出柳田正往机场接雅子的情景。

“我知道，柳田是你的人，不会对我说实话。不过，他总会告诉我什么的。”

“请你说些什么呀！老想着这些，想玩的地方也没能去成吧？”

道夫仿佛看到幸子一直待在山庄旅馆胡思乱想。

“哪里，你呀，一点儿都不理解人家的心！”

幸子终于端起已经冷凉的咖啡。

“我把你早上说的详细地研究了一番。”

“什么事？”

“傻瓜！你不说要买下青山一间酒吧的地皮，在那儿开个分店，钱不够吗？”

“是啊·”

“你的想法太幼稚了，不科学，行不通。”

“有什么科学的方法吗？”

“有啊，你想想看。”

“我想不出来。你脑子好，听听你有什么好办法。”

幸子两手支着下巴，眼睛瞅着天花板，好像在思考什么。道夫想，她会把主意

说出来的。

“你想从一两个人那里筹到钱，这很困难。”她眼睛又盯着道夫说。

“我认识的人中，没有多少人肯借钱给我。”

“想办法嘛。你开店，如果实行会员制，怎么样？”

“具体怎样搞？”

道夫觉得这个想法别出心裁。

“让有钱的演员作会员，暂且可以先请藤浪龙子参加。有这样的名人作发起人，

其余的废物便会一哄而上，那样，你的美容院就等于是得到了艺人的支持，又等于

作了广告，岂不一举两得？青山在位置上也很适中，不正好吗？”

道夫也听得探着身子。同幸于平时的话不一样，好像颇有现实性。

“可是，藤浪龙子会答应吗？”

“说这种没志气的话可不大像你啊，藤浪很欣赏你的才干，你找她说说着麻！”

“我给她说之前，你先探探藤浪的口气，好吗？”

幸子故意停顿一下，拿出一支香烟。道夫打着了打火机。幸子伸长脖颈，脸凑

上去吸着了烟。到底年龄不饶人，那张脸近来好像特别显老。

“我先给藤泪说说也可以，不过……”她身子坐回原处，大口地吐着烟雾，望

着道夫说，“不过，店是你开的，要看你的决心，凡事都想依赖别人，那太天真了。

我是杂志社的雇员，虽然能帮你，但毕竟有限度。”

“只要你的设想能实现，我就豁出去干。”

然而， 通过那种会员组织真能筹集600万日元以上的资金吗？乍听以为是好主

意，可是仔细一想，实现的可能性十分渺茫。

“可以筹集多少钱？”道夫想听听孝子的预测。

“就以藤娘为大笔出资人吧，她或许能拿300万日元。”

“300万日元？ 再有10个人就有可能。下余部分我用美容院作抵押，从银行贷

款。”

“就是藤派出300万日元， 别人也不能出那么多。七个人不行，没有20个人，

恐怕达不到预定额。”

“不筹集那么多就不行吗？”

“你想想，虽然支持你，但是一旦出资，人的想法就不一样了，那些人现在各

自都有专属美容师，碍于那些情面，她们不会一下子换成你的。”

艺术界似乎是冷漠无情的，但在深处却有着纵横复杂的人情网，并不仅仅是同

一个美容师的关系，那些也会影响到其他。而且，实行那种新创的会员制，他自己

也会受到美容界的反感，一些美容师会因为失去原来的顾客而恼怒不堪。利用有宣

传价值的艺人开分店，将会使现在遭到的嫉妒更加激化。

可是，这些都不可怕。在同业界的无形压力下退缩不前，那就一事无成。为此，

他暂时还需要枝村幸子。要抵抗、反击同行的压力，只有利用舆论界。在这个世道，

个人的蜚短流长，不如杂志上的一行吹捧之辞容易使人相信。

道夫望着幸子那张早就腻了的脸孔想道，对她还要再讨好下去。

“要能顺利办成就好了。”

道夫故意赞赏幸子的主意。他确实也希望能够成功。

“你呀，没有适当的人跟着指点就完了。”幸子不失时机地。教诲他，“你是

搞技术的，搞技术的人应该专心致志地钻研技术，经营管理让聪明人来考虑，按照

他的计划于。不论哪个演员，一个人是不能发展的。同以前大不一样，如今干什么

都要靠聪明人来经营。”

“这样的人很难得呀！”

道夫真怕她主动要求承担这个角色，如真是那样，就再别想摆脱这个讨厌的女

人了，到那时她一定会包揽一切，随心所欲地发号施令，那就完全没有自由了，就

是采博多，也别想同别人有丝毫米往，她的肉欲会死死地捆住他，连手脚都动弹不

得的。

“嗯，依我想，你要想把青山那所房子弄到手，这是个好办法。”枝村幸子自

鸣得意地说。

“这确实是个奇妙的主意，以往还从来没人这样想过。”

“就是没有嘛，而且这正符合你的才能，别人谁也不能胜任。”

他难得听到幸子正面赞扬他。

“我也是这样认为，或许我是夜郎自大吧。”

“你是有些叫人不大顺眼，不过说真的，要是一个普通的美容师也想这样做，

恐怕不会有人理睬；而对你，藤浪龙子大概会答应的。因此，你要不断提高技艺，

那样，来当会员的自然就会多起来。”

“实行会员制，利润怎样分成呢？”

“必须组成公司式的机构，你担任经理之类的头衔，主要出资人当董事，怎么

样？”

“我当经理？”

道夫不由得撇撇嘴。虽然明知是给自己戴高帽儿，但那番话仍把他那强烈的功

名心刺激得痒痒的。

“这种机构，不光是日本，在全世界恐怕也是首创吧？我没做过调查，未敢断

言。”幸子一本正经地侃侃而谈，“大概日本的美容界在各地开设自己的分店，想

当大老板，想得过头了，没有顾客。他们都在拼命地扩展自己的实力。我认为，这

样做的危害同传统的嫡派制没有两样。他们热衷于同反对派进行势力争夺，用那种

体系，总有一天会丧失精神，渐渐只剩下躯体，以至失去顾客的支持。……你说是

吧？不论多么有天才的美容师，那只是他个人的才能。没有才能的徒弟只能当个分

店的小老板。因此，同嫡派制一样，下面的分店只是借权威之名招徐生意。什么技

术人才的阶级性体系，纯系一派胡言，那里只存在富有才能的个人。”

幸子陶醉在自己的主意和说教中。

“你的话很有意思。”道夫说。一想到此刻正是波多野雅子抵达机场的时刻，

虽然委托给柳田，心里仍有些不安。要是柳田能侍候好雅子，顺利地把她送到武藏

温泉那还好，可是说不定雅子因为他派人去接她而不肯听话，到那时，怎样调整同

这位心情舒畅。煤煤不休的幸子在一起的时间呢？

道夫看了看表。

“但事我以后再抽空研究一下，咱们早一点吃饭吧。”

谈兴正浓的幸子被打断了话题，不悦地瞪了他一眼。

“还早嘛，夜场6点才开始！

“开场前还要准备呢。”

“就是准备也还有将近两个小时嘛，吃饭慌什么？”

她反正没事，有的是时间，可自己还要工作。看样子她要到什么地方去玩玩。

道夫也知道，是对草香田鹤子的反感使她存心这样的。

如果不顺着她，又会惹出麻烦，因此，道夫只好暂时由着她。只要时间能允许，

总有办法脱身吧。

“现在吃饭还不到时间，好的馆子还没开门，咱们先吃点儿点心吧。”道夫说。

“你不是要工作到10来点钟吗？我可不能等到那会儿。”

“是吗？我陪着你。”

“这一带乌七八糟的，到哪儿吃好呢？”

“到哪儿吃？别走远，等会儿我还有工作。”

“工作，工作！什么呀！不是还有两个小时吗？坐出租汽车一下就到了。怎么

样？博多城很小吧？不论去哪儿，来回都不要对分钟。老坐在这里没什么意思，到

能望见海的地方去吃吧。”

女人的任性不依是不行的。

上了出租汽车，幸子对司机说：

“司机，有没有哪个吃饭的地方能看到大海？”

“能看到海的地方？”司机瞪着两人的脸，“吃饭？吃什么饭？”

“是啊，像鱼之类，简单点儿就行了，地方要清静些的。”

“那么，箱崎附近怎么样？就在海边。”

“行啊！”

“司机，太远就不行了。”道夫插言道。

来回40分钟，吃饭尽量简单些，用一个小时，回剧院好像还来得及。

汽车沿着电车道，穿过东公园，在有一片松林的镇子上行驶。道夫指手看了一

下手表，已过了12分钟。幸子紧紧地握着他的右手。

“司机，还没到？”

“快了，就在前边。”

听到司机说的博多方言，顿时想起了江头。他今天晚上要带着老婆和小姨子免

费来看独唱音乐会——

左侧看见海了。 天上一架客机盘旋着往下落。道夫又看了一下表，4点10分过

了。

“大概是东京来的飞机吧，今天晚点了。”司机从车窗往天上看着说。

波多野雅子就在飞机上。虽然不可能看到，可是道夫却觉得雅子正从飞机窗户

往这辆车上看似的。幸子也扭过脸去，仿佛已感觉到雅子乘坐在那架飞机上。

要是这两个女人都讨人喜欢，那就太幸福了，可是她们双双都那样令人厌恶，

置身于她俩的中间，简直透不过气来。他渴望早日自由。

右手有一座石头鸟居民出租汽车驰入住宅街，拐了几条狭窄的小路，来到海边

一所有门厅的房子前。这里作为小饭馆，式样很别致。一看招牌，上面写着“烹活

鱼·旅馆”。

女侍似乎对几位不速之客的到来毫无准备，身上还没换上和服，只穿着便服。

她把客人带上二楼一个六张榻榻米大的房间。

“这房子不怎么样嘛！”

幸子也扫视着屋里。这是简易客房，屋里发白。

“大概是饭馆兼情人旅馆吧。”

幸子不好意思地皱着脸，扭向窗户一边。透过玻璃拉窗，可以看到海上的小岛。

“用餐吗”脸上有雀斑的中年女侍问。

“想吃点儿鱼，有些什么呀？”

“嗯，现在厨师不在，只能做些简单的，像生鱼片或烤鱼之类。”

“书单的行呀，我们时间也很紧。”

“堤，我这就送来。哦，喝点酒吧？”

“不用了，就来点饮料吧。”

“是

女侍瞅了瞅默不作声地看海的幸子，关上了拉门。

不知是因为他说要简单点儿，还是因为厨师不在，菜马上就送来了，有文蛤汤、

鲍鱼、真钢鱼生鱼片、烤真绍鱼等，因为都是鲜鱼，味道很好吃。幸子慢腾腾地吃

着。

道夫心中着急。时间在流逝。道夫像催促幸子似地狼吞虎咽，一会儿就吃好了。

“快点儿。”

“啊，吃饭慌什么。”

幸子不慌不忙地操动着筷子。

刚才那个女侍又进来了。

她像背着幸子似地来到道夫身旁，弯着膝盖小声问道：

“嗯，那边要准备吗？”

道夫刚要拒绝，幸子满不在乎地说：

“我累了，想躺一会儿。”

“好，那就……”

女待不知所指地出去了。道夫都没来得及叫住她，话也没来得及说。

“别胡闹！”道夫对幸子说。幸子轻蔑地笑着。

“不好吗？我疲倦了嘛。”

“我要回剧院，没时间了。”

“还早嘛，再玩一个小时不行吗？”

“不行，你自己在这儿玩吧，我去了再来，好吗？”

“不，我一个人在这儿干什么！”

“那就一起走吧。”

“不！我不！”

幸子站起来，身子压在道夫身上，一只手去扯道夫的裤带。

技村幸子用双腿夹住道夫的小腿。道夫想起来，可是下半身动不了。

“还早哪，再等一会儿，躺着别动。”幸子盯着他。房事之后，面颊和眼圈微

微发红。被窝里热烘烘的，脚上直冒汗。

他抓起枕边的手表一看，6点5分。草香田鹤子正在台上演第一个节目。

道夫仿佛看到后台上的纷乱情形。他不见了，田鹤子一定怒不可遏，后台上那

些人到处找他。柳田正为难着呢，这会儿该把波多野雅子送到武藏温泉回来过了。

柳田也不知道他同幸子一起躺在这儿，大概被他们追问得答不上话来了。

道夫想，现在起床跑到剧院，还能赶上第二个节目。田鹤子出场在舞女之后。

第一个节目的发型并不复杂，田鸽子的化妆师就可以做了；而第二个是他设计的新

发型，必须他亲手做，而且，他有这个责任——

“我要起来！”道夫毅然决然地坐起身。

“别忙布，再听听波涛声。”幸子将缠着道夫的双脚用力夹紧。外边传来阵阵

波浪声。

“别胡闹，第一个节目已经赶上不了，第二个节目我说什么也要去…”

“干吗对草香田鹤子这么讲情义？”

“情义……说了你也不懂，既然我承担这工作，就负有责任。”道夫心急如焚。

“你说是承担了这项工作，才来到这边远的九州？我知道你对草香有意思，才

故意妨碍你们的。”幸子说着，双脚仍夹着他的腿，脸上露出故意使坏的表情。平

素地引以自负的知识和修养已无影无踪。

“你妨碍我的工作，想坏我的名声吗？”

“你只要把草香田鹤子扔掉就没事了，我再找别人让你做，替你补上损失。”

“不尽到责任，我就不能扔掉她。我要不去，柳田在后台就为难，多可怜呀！”

“好了，快松开。”

“我不？”

“不也不行！”

道夫用力从她的腿中拔出双腿。幸子骨碌一翻身，抱住他的后背不放。

“不行，说什么也不能去！”

“你想怎么样？”

“同我一直待在这儿。”

“到几点？”

“8点以后，我同你一起走。”

“别开玩笑！”

道夫生气了，猛然推开幸子，站起来走到衣架前。幸子也慌忙站起身，衣服还

没穿好，便跑上前拦住道夫瞪着他。她头发蓬乱，喘着粗气。

“让开！”

衣架上挂着衬衫和西装，幸子挡着不让他取。

“就不让开！”

“快让开，求求你。”

“俄和草香，哪个重要？”

“别胡说，这么聪明的人别说这种发神经的话。”

“嘟是你把我弄成这样的，都是你的事！”

道夫望着幸子的凶相想，女人竟是这么变化无常。此刻，她哪里还有两年前那

些装模作样的知识和修养。

“快让我穿上衣服？”

“不行！”

幸子叉着双腿。

道夫推开幸子。她飞快地夺过衣架上的衬衫，抓起床边的水瓶，走到窗前，摆

出要往衬衫上浇水的架式望着他。

“想去你就去吧，我把水浇到衬衫上，叫你无法出门。”

她气势汹汹，那样子好像没等道夫冲上来就真要把水浇上去似的。

“哎，不行，那可不行！”

“那，同我一起待在这里吗？”

“剧院那边怎么办？”

“没关系，反正已经晚了，有什么法子？随它去吧。”

幸子脸上露出胁迫和迫媚相混杂的哀求表情。

道夫猛往前跨了一步。刹那间，幸子吓了一跳，连忙把水哗啦啦地浇到衬衫上。

道夫好像觉得全身被浇成了落汤鸡。

过了8点， 道夫才把湿淋淋的衬衫绞干穿上，外面又穿上上衣，同幸子一起离

开那里。从道夫答应不去之后的两个小时里，幸子一直搂着他，感情格外热烈。她

有点儿内疚，觉得自己妨碍了道夫的工作；同时又感到欣喜，因为总还是留住了他，

这两种心情使得她格外激动。

他解下领带，将衬衫浇湿的部分掩在上衣底下，不让女传看到，乘上了出租汽

车。

“冷吗？”

幸子在一旁连拥带抱地把道夫拉到车上。

“手别扶在后背上，凉冰冰的。”

“是吗？我担心哪，可别着凉了。”幸子一反常态，对他格外亲见起来。她没

注意到这个矛盾，”嗯，还凉吗？”

“晤，有一点儿。”

“不发抖吧？”

“不，还没那么冷……”

“看到哪儿有商店就进去买件衬衫吧，替换的衣服还在N饭店的皮箱里吧？”

“m目”

“坚持一会儿吧。”

道夫已无心生气了。他想，草香田鹤子那边就随她去吧。他努力把后台的忙乱、

田鹤子的指责、大伙儿的痛骂从头脑中赶出去。

出了东公园，来到吴服叮十字路口附近的电车道时，有一家小商店。道夫不好

进那个门面简陋而灯光通明的商店，便坐在车上等候。

幸子下车买来一件衬衫。

“就在这儿换上吧……司机，请把车开到暗一点的地方。”

汽车停到一所关门闭灯的房前，道夫脱下湿衬衫。幸子在一旁帮忙。

“怎么搞的？”停下车的司机回头问道。

“在海边溅上了大浪的浪花。”道夫答道。

“它海滩上的液就是很大。”司机说。

幸子笑着说：

“问机，我们想喝点儿热呼的，哪儿有卖咖啡的地方吗？”

“懊，喝热的，东中洲不错啊。”

“那儿离国际剧院很近吧？”道夫听了问道。

“远着呢，你是说国际剧院那边好吗？”

“不，不是这个意思，离得远点儿好。”

幸子把湿衬衫卷起来，包在商店的包装纸里。

进了东中洲一家整洁的点心店，喝下热呼呼的咖啡时，道夫终于松了口气。幸

子坐在对面，含情脉脉地盯着他。

“我去给柳田打个电话。”

道夫从椅子上站起身， 幸子微笑着点了点头。已经快到9点，草香田鹤子的节

目全部结束了。幸子的微笑中含有一种胜利感。

道夫去找公共电话。还好，电话机在店门口附近，离幸子的地方老远。

他往剧院挂了一个电话。办公室里接电话的是个男人，道夫请他叫柳田来接电

话。 对方并没问他的名字。过了3分钟光景，柳田来了。听到道夫的声音，柳田啊

地惊叹一声。

“你是在办公室吧？别让人听出是同我说话。”道夫首先叮嘱他。

“懊，明白了。”

他听出柳田慌里慌张的。

“怎么样？我不在，后台乱了吧？”

“啊，噢，……不好了！”柳田压低声音半晌才说出话来。

“是吗？以后再慢慢说吧……”

现在说同以后说是一回事，他知道要受到草香田鹤子和那帮人的谴责。

“不是这个，老师……”

“哎，别叫老师，不然旁边的人就听出来了。”

“是……嗯，那边，不好了。”

他说的是波多野雅子。其实道夫就是担心这个才打电话的，于是心里不由得一

惊。

“你把她带到武藏温泉去了吗？”道夫竭力平心静气地问。

“是的，我把她安排在武藏温泉的表屋旅馆，是一家不错的旅馆。这些都还好，

可是她一个劲地问老师……哦，问您什么时候回来。我告诉她说，今天实在抽不出

空，明天来。她不答应。她说无论如何今天要见到您，说是有什么急事。”

“喂、喂！”

“噢，听见了。你给她说我今天没空了吗？”

“我说了，可是她不听。她说无论如何也要在电话上同您说说，说是有急事要

同您说，哪怕早一刻钟也好。她往剧院打来好几次电话，可是，老师……哦，您到

哪儿去了我不知道，所以无法回答，急得团团转。她在电话里呼咦叨叨地说了许多，

好像是我把您藏起来了，真叫我为难死了。这一边，草香大发脾气，一个劲地问您

上哪儿去了，为什么不来。两边夹击，我可从没这么狼狈过。”

柳田的困境道夫心中很清楚。

“没有办法，我就对草香和那一位说你病了。草香不相信，狠狠地挖苦说，白

天您还好好的，怎么会突然病了？准是有什么好事不能来了。”

“好了，知道了。你今天晚上要住在饭店里，我明天早上往饭店打电话。草香

田鹤子一行确实乘明天上午的日航班机回去。”

“是啊，我也是同一班飞机的机票。”

“把预购票退掉吧。还不知道什么时候回东京，换成多日有效票。”

“是…您现在在哪儿？”

“你别问了。不管怎样，我明天早上给你打电话。”

“是，明白了。”

挂断电话，回到座位上。幸子说：“电话怎么这么长？”脸上一副怀疑的神情。

“果然因为我不在，后台乱成了一锅粥。柳田那小子被追问得没办法。他骗他

们说我得了急病，草香讽刺了几句。”

有关波多野雅子，他一个字也没敢露。

“好啊，这个小娘们儿，居然敢这样！有点名气就傲得不知天高地厚了卜…”

幸子说着又膘了膘道夫的脸色，问道，“还想着这事？”

“想也没用，一切都结束了。”

“是啊，就该轻松点儿。”

喝了咖啡，吃了点心，二人离开点心店。

他们乘出租汽车前往平尾山庄。对不起草香田鹤子的内疚心情怎么也排适不掉，

即使回到东京带上违约罚款去道歉，此刻的沮丧心情却依然郁积在心头。

还有雅子对柳田说的“急事”。如果那只是一个借口倒没什么；如果真是一直

担心的那个问题，想回避也回避不掉，这些也益发令人忧心。

要是不带幸子来就什么事也没有了。想到这里，更觉得坐在身旁握着自己手的

幸子是那样可恶。把工作扔在一边，大白天在海边旅馆于那些勾当，简直觉得像泡

在污泥中一样。

那天晚上，道夫彻夜不安，老是做一些不实际的梦。

他担心的是独身住在武藏温泉的波多野雅子带来的那件事。也许那是女人的手

腕，可是在没弄清之前，仍然放不下心来。

不仅如此，早上起来，脑袋像灌了铅。他太疲惫了。

幸子原定乘今天上午的飞机回东京，可是从昨天晚上到现在却只字没提这事。

若是故意问她，她很可能又胡猜乱想，反而不走了，因此一直没敢贸然问起。他若

无其事地观察她，只见幸子悠闲地坐在梳妆台前，连衣服还没换。

一看手表，已经过了8点。幸子上次说，今天要到出版社去上班，必须乘坐9点

或10点的飞机。现在已过8点，9点的已经赶不上了，赶10点的也很紧张，可她仍未

准备动身。

这会儿，雅子准在打电话催柳田。

“哎，你今天准备干什么？”

“是这样，上回我就说过，下午1点，应邀同福冈美容公司会谈，明天去长崎，

参加美容公会集会，后天回东京。”

这是他编的。他准备今明两天休息一下。编出这样的谎话，幸子就不会要同他

一起留下两天时间。其实离开东京之前她就说今天要回杂志社。

一一这两天的“自由时间”，没想到因为雅子突然赶来而吹掉了，一想到自己

总是被女人缠住手脚，心中不禁怅然。

“真去参加那个集会？”

幸子用怀疑的眼光看着他。

“真的，不信你问问柳田。”

不用说，他已同柳田订好同盟。

“柳田是你的徒弟，他的话不可信。”

“你这样怀疑就没法说了，说了你又不信。”

“是啊，不能不信啊。”

“你最近是怎么了？就说昨晚箱崎那件事吧，真叫人想不通，哪像你呀？”

“是啊，我错了，不过你也有责任啊，都是你让我那样的。”

“又来了，那是你瞎猜，对草香田鹤子瞎吃醋。”

“就是啊，真后悔。”幸子摇着头。

“你看，过了一夜就冷静下来了吧？”看到幸子有反省之意，道夫觉得没有关

系了，便问道，“你乘几点的飞机？”

“现在几点？”

“8点20分。”

“9点的赶不上啦。”幸子不慌不忙地说。

“没预定吗？”

“订的是多日有效票，到东京去的班机多着呢。”

“是该上班了，不过不要紧，过了中午再去也没关系。”

“工作时间一长，上班就自由了。”

“只要自己的工作不耽搁就行……啊！”

幸子好像忽然想起了什么，接着说，对了！今天是编辑会议日。

幸子瞟了一眼在桌边上的手表。道夫望着幸子。觉得她心里还有变化，便一声

不响地抽着烟。还是不乱插嘴好，说不好刺激了她，激起她的反抗态度，又不好收

拾了。

幸子扭了扭身子，烦躁地用手搔着头发说：“唉，真讨厌上班。”

“为什么？你不是很喜欢现在的工作吗？”道夫在一旁大声问。

“不是讨厌现在的工作。作为女人的工作，这虽然不是最好的，也不算差，只

是干什么都不自由，真讨厌。”

“那是没办法的，工作麻！工资很高吧？没有哪个地方能给这么高的薪水了，

你现在是单身一人，日子多富裕啊！”

“是啊，我整天都不小里小气的，所以好像很富有，其实，我一点儿也在不住

钱。”

这是实话。枝村幸子租住高级公寓，房间装饰华丽，穿着十分讲究，自己常买

些好吃的边走边吃。可以说，同道夫搭上关系之前，她就喜欢那种气氛。

把这种气氛当成个人所有而满足的女人也是利己主义者。向别人炫耀自己的优

裕生活，拐弯抹角地向人卖弄，却又不让别人分享。或者在经济上没有能力让别人

分享。以前她就说过，她知道许多烹饪有名的餐馆，可是她从没请过他。跟她去她

虽不拒绝，但付款却是均摊。其实连这样她也不喜欢。比起同不怎么亲密的人一起

吃饭，还是独自坐在餐桌旁让人看着显得高贵。一个人的饭钱，不论价格多贵的餐

馆她都知道。坐在餐馆里，冷静地观察周围的男女顾客，在他们中的某些地方挑毛

病或者有意小看他们．那样心情就非常惬意，尽管内心十分空虚。

虽然道夫填补了她内心的空虚，但她的利己主义却依然没变，在他面前表现为

执拗的任性，让道夫必须服从自己的意见。

她向来在生活中习惯于不合常规的利己主义，因此，那种任性便有些过度。对

方的年龄轻，她便更加任性，而且头脑里还有一种利己主义者常有的恩惠意识，觉

得是自己给他好处才使他有今天。此外，她的利己心中也包含着对道夫周围强烈嫉

妒的排外主义。

“一上班，就有很多事不称心。”利己主义者说。

“是啊，哪儿都是这样。”受到利己主义者帮助的年少的道夫似乎通晓事故似

地说。

“噢，若是别的工作，只要对上司吩咐的事说声是、是就行了，我的工作却不

行。光是无条件地服从总编辑的意图，那可不行，要充分发表自己的意见，还要坚

持自己的观点……以前的总编辑对我很理解，现在这个总编辑却嫌我是个刺头。可

是，讨厌也不行，那是我工作的个性，那里有我的理想和志向。”

“这样说来，你也不能对总编辑撒惊叹？”

他的言下之意是，今天还是该老老实实地回东京。

“我想辞职。”幸子嚷道。

“什么？辞职后怎么办？”

道夫为之一惊，心想她也许会说，咱们一起过吧。

“我想单干。”

“名已单干也能很快得到比现在高一倍的报酬。现在，有的报道是请杂志社外

的人写，能写像样文章的人并不多，我靠改稿子，就能得到高额稿酬，同样的材料，

我可以从更有趣的角度，写出漂亮的文章。”

“写作是能写的。”

“我有信心，而且，我当编辑多年，认识许多人。你也知道，我是很有面子的，

就说藤浪龙子吧，她呀，对人最爱挑剔了，一般的记者根本别想接近她，同我却是

挚友，别的明星。名作家、评论家，门难进的地方都是我去组稿。”

她为长期在杂志社工作结交广泛而感到自负。她结交的不光是投稿人和采访对

象。

“就是别的出版社的干部，那些上层人士我也几乎都认识，以前他们经常拐弯

抹角地挖墙角，劝我到他们那儿干，那样做对不起现在这家杂志社，所以我没答应。

……不过也好，要是社里对我的工作不满意，那就不能怪我了。”

“辞职吗？”

“看情况吧，反正我是干够了，老是要工作，没完没了。辞职以后我也不到别

的出版社去干，不管他们怎样劝。单干以后，哪个杂志社的工作我都可以干，当然

那要看工作内容怎样……

选择很重要哇。”

枝村幸子眼睛里刚才那忧郁的神情不见了，透出希望的神采。向社里交上辞呈

时的愉快、单干后才华得到施展时的欢乐、名字铅印在目录时的满足、不断获得自

由、尊敬与高额收入的欣喜——大概是看到了自己的这些未来，她兴奋得双目生辉，

抑制不住内心的激动。

技村幸子终于说，今天要按预定计划回东京。两天休假（包括在年度休假中）

之后擅自缺勤，回想起来不是味儿，加上刚才头脑中浮现出的未来前景对她的刺激，

使她自发地决定如期返回。今后自己要单干，为了今后，现在就必须处好同社里那

些人的关系。那样，现在约定会见那些人，不是为了杂志社，而是为了她自己。

可是，对还要在九州逗留两天的道夫，她却放心不下。

“你真要去参加美容师集会？”

“我怎么会说谎？不信你去问柳田……”

“我不说过我不相信柳田吗？好吧，以后我再调查。长崎也是这个事？”

“是啊，早就定好了的。”

她调查也查不清。美容师的小小团体，根本没法查。可是，一想到精心安排的

两天时间这次却要浪费在陪伴波多野雅子上，心中不禁怅然若失。

“什么时候到羽田？”

“后天晚上8点左右……”

“噢，那个时候我还在社里呢，后天开始就要忙起来了。”

超音速客机从空中传来短暂的轰鸣声，震动着玻璃窗，渐渐去远了。













　







第十节  重返故地



让幸子乘上11点的飞机，道夫心里才一块石头落了地，仿佛觉得两天来的暴风

雨终于过去了。

他坐在大厅的椅子上，呆然望着眼前晃动的人影。人们在忙碌着，聚精会神地

交谈着，一派朝气蓬勃的生活和工作景象。本来他也该汇入这一人流中去的，可是

如今他却成了超脱这个世界的外人，仿佛唯独自己周围的空气沉淀了一般。

幸子和雅子着实令人头痛，自已被捆在她们两人中间，还没同她们切断关系，

而且现在也不能切断。他被束缚在既非恋爱，也无性欲，又无男女间感情的关系上，

一方面是为了获得有利的地位，一方面是为了金钱。要割断这条关系并不难，而新

的关系还未出现。特别是波多野雅子，她已不愿再出资，被她纠缠只是善后处理的

事了。

可是，想来想去又别无它法。好好干，已经有好兆头，要珍惜这个好运，再坚

持一下就会出现转机——

道夫往公共电话前走去。

“早上好！”柳田像在等地似地向他打招呼。

“来电话了吗？”

“来了，8点钟左右从武藏温泉打来的，就一次。”

“就一次？”

事情出人意外。他估计从今天早上起她会频繁地给柳田打电话的。柳田的口气

也有些扫兴。

“是啊，她说，她打电话来之前，不要往旅馆里打电话。”

波多野雅子准是出了什么事。

道夫回到饭店。柳田从隔壁房间过来，望着自己老师的那副眼神就像看着回家

的浪子一样。

“我不在，让你为难了吗？”道夫坐在椅子上，伸着脚，微笑着问。

“是啊，真把我急坏了。”

柳田深知自己的身份，言语还是恭恭敬敬的。

“怎么回事？”

虽然在电话里听说了一点儿，可是看到他的脸色，禁不住想详细问问。

柳田的报告只是比电话里略微详细些，并没有什么新的内容。

“草香田鹤子说她不再找我了吗？”

“晤，可能是气极了，说过这话，是有点过分了。”

这下同草香田鹤子的关系也完了。她和那些随从准会在东京到处说我的坏话，

必须进行防御。他想起了枝村幸子，现在大概已飞过大阪了吧，暂时还不能扔掉她。

要消除和防御这些责难，还需要舆论界。一旦地位完全巩固，这些责难就消除了。

有了地位，缺点也会变成好事。人们会评论说，只有天才才会那样随心所欲放

荡不羁。老实人往往被当成庸才，人的缺点反被视为高贵的个性。无论如何要取胜。

胜利可以支配一切。枝村幸子还有利用价值。

想到这里，道夫便不再把草香田鹤子的恼怒放在心上，甚至连回东京后去向草

香田鹤子道歉的念头也打消了。应该摆出不屑一顾的高傲姿态。

“老师，她……”柳田看着道夫的脸色说。

“呜，我给她打电话。”

“可是她说过请您等她打电话过来。”

“为什么？说什么了吗？”

“什么也没说，不过好像有什么原因，听起来不大自然？”

“不大自然？”

“是啊，比如说，旁边好像有人……”柳田一面瞅着道夫的脸色一面说道。

旁边如果有人，只能是她丈夫。波多野雅子的丈夫追着老婆到九州来了？

柳田到机场迎接时只有雅子一人。那么，她丈夫也许是从机场上的出租汽车司

机那里打听到她去武藏温泉的。他是知道妻子的不贞，来找她算账的？雅子说打电

话过来，是想瞅丈夫不注意的时候悄悄打来吗？











道夫心里又忐忑不安了。这件事如果闹大了，那可就不像为草香田鹤子做发型

那样把她搭在一边也没关系了。

雅子的丈夫也同别的女人有关系，因此也许会以妻子的不贞为理由，要求同她

离婚。若是那样，他就不怕事情公开。尽管对妻子没有兴趣，可是一旦知道她与他

人私通，那就另当别论了。憎恨情敌是丈夫的共同心理。若被当成丑闻传开，说不

定会被新近增加的杂志当成好材料，佐山道夫可就要大大出名了。即使不是那样，

男性美容师也是社会上好奇心的对象。

这种丑闻若登到那些杂志上去，枝村幸子也爱莫能助。

—

—可是，也许这些是自己把人忧天，说不定她来这里什么事也没有。他甚至想，

不能光柱坏处想。

“哎，我想给那边打个电话，你把武藏温泉的旅馆名和电话号码写出来。”

“合适吗？…”

柳田担心地在饭店的代录纸上写下“表屋”二字，又写出电话号码和房问号码，

便离开了房间。

投转直通的电话拨号盘，听筒里传出一个女人的声音，好像是旅馆帐房的总机。

“您是哪一位？”

“我是杉山。”

杉山是同雅子联系时用的化名，虽然只是一字之差，可是姓杉山的却很多。

“喂、喂。”

是雅子的声音。道夫心里一阵慌乱。声音一开始就很轻，好像怕人听见。

“出了什么事？”佐山用手捂着送话器，开门见山地问。

“柳田没告诉你吗？”波多野雅子连忙问。她的声音也像用手捂着似的。

“听他说了，所以才打电话给你的。”

“我说过我打电话去之前别打过来！”雅子轻声斥责。

“哦，可是，我想早点儿听到您的声音呀。”

这是个手腕。像以往那样对她撒娇，如果她也同他调情，说明没什么大不了的

事；如果仍是严肃的语调，说明事态确实严重。他在试探。

“我也一样赚！”雅子说。道夫顿然松了口气。

“你现在在哪儿？”

“在博多的饭店，我刚回来。”

“昨天我给你打电话了，您怎么没打来丁’骡子责怪他，语气似乎很匆忙。

“对不起。我心里一直想着您，可是在后台工作的时候突然感觉不适，贫血了，

就是在柳田去接您的时候。后来我被送到一家医院，昨天晚上就在那里住了一夜。

因为收到过您的电报，虽然住在医院里，心里却时刻挂念着您。一小时前刚从医院

回来，听柳田说，您说过不能给您打电话，我就一直等您的电话，等到现在也没见

电话来，忍不住就往您那儿挂了……”道夫一口气说道。他必须先让她知道昨晚不

在的原因。

“是吗？……现在怎么样了？”雅子问。声音不大，但听上去很为他焦心。道

夫渐渐放下心来。

“已经没关系了，有点劳累过度，医生说是疲劳所致。”

“那就好哇！”雅子好像愁眉舒展了似地叹息一声。道夫也觉得掉了块心病。

可是，好像有难同她在一起，还不能掉以轻心。

“太太，能早点儿到这儿来吗？”

道夫作进一步的试探。

“我倒是想去，可是……”

雅子分明在踌躇。

“您如果来，我在饭店里等您。饭店的地址柳田给您说了吧？”

“嗯……给你说啊，现在不行。”

听声音她好像往周围看了看。

“为什么？”

他故作惊讶。

“来了个熟人。”

“熟人？”

“我丈夫的堂妹，一位26岁的老处女。”

—不是她丈夫。道夫松了口气。都怪自己自寻苦恼。他把听筒贴在耳朵上，视

线转向窗外，只见蓝蓝的天上飘浮着朵朵白云。

“瞎，干吗叫他堂妹妹来呀？柳田去机场迎接的时候不就您自己吗？”

“我们坐同一班飞机，事先都不知道，她戴着深色太阳镜，我也没认出来。我

同柳田坐到这里后，她乘另一辆出租汽车从机场广场跟在后面，也住进了这家旅馆。

我在这里看到他堂妹时真吓了一大跳。”

“她为什么要这样？”

“她说她跟在我后边，就是为了吓吓我。那是撒谎，…准是我丈夫让她来监视

我的。”

“为什么您丈夫现在要派人监视你呢？”

“他发现我有些不正常。”

“哦，真的？”

“是啊，过去他可从没叫人监视过我。”

“是怎么知道的？”

已经镇定下来的心中七上八下地不安起来。

“是这样，他知道我亏空了5000万日元。”

“花在自由之丘的店上的费用是7000万日元，那里面包括我以前存下的私房钱，

你还了我5000万日元，可是，丈夫知道的亏空还有5000万日元…”雅子像往他耳朵

里吹风一样轻轻地说道。

“那些钱不都是您的私房钱吗？”道夫禁不住大声反问。

“你以为我那么有钱？我丈夫虽然是证券公司的经理，同职员也差不多。…，

·，给你说吧，丈夫看到我的存款折了。对我的事他从来不管，这二年来从没看过

我的存款折。”

原来是这样。那么他的堂妹是在调查她的行动？——道夫终于理解了雅子刚才

的话。情况清楚了，问题的复杂性也明白了。

“湖为这些……”雅子请求似地说，“300万日元，有办法吗？”

“能弄到2500万日元，我就可以骗过丈夫，不足的部分我再张罗。”

夕阳映照在窗户上。道夫心中冒火，又抑制住了，呼味呼味的气喘声在电话里

像是在叹气。

“哎，…能想到办法吗？”雅子央求似地说。

“这个嘛，太太，马上拿出2500万日元，不太容易哩……”

本来雅子的口气是7000万日元就给他了，没说要还。她说店里如果赚钱，就分

点红利。这样说来，她不就是投资吗？不是贷款。而且，亏空的主要原因是那块地

皮，而地皮是属于她的。

若是贷款，那就说清楚，可她从没说明，总是摆出大方的架子，炫耀给他的恩

惠，所以，道夫感激不尽，对她毕恭毕敬。本来就不是一般关系，如果整天纠缠在

我借钱给你，你借钱给我这些事上，那就不自然了。嘴上说情，实际上并不偿还，

这样的互相馈赠是常有的事。那是有肉体关系的男女之间的情分。这种关系已持续

三年之久，从道夫来说，是忍耐和顺从了三年。

在既像馈赠又像借款的暧昧中，隐藏着波多野雅子狡猾的用心，道夫第一次意

识到这一点。 因为美容院经营如意， 在这之前他已给了雅子500万日元， 那不是

“还债”，而是作为酬谢和利润分成。所以，给她那笔钱，便等于以往的账全部勾

销了， 剩下的钱根本没打算再还，就是那500万日元也给多了。嘴上倒也假惺惺地

说要“还”，那只是为了对应形式上的“借”。他知道，对这些雅子心中有数。

雅子现在又提出钱的事，看来是吝惜她拿出的那笔钱，看到他生意好了想“回

收”。她表面上装出慷慨大方的样子，实际上是个小气、吝啬的普通中年妇女。同

她的肉体一样，她在金钱上的欲望也很强烈。

她说什么被丈夫怀疑了，银行贴上的亏空被发现了，谁知她的话是真是假，起

码她说丈夫两年多没有看过老婆的存款折这话不实际。

她说丈夫派堂妹来监视她，那可能也是她为了使事情显得很严重放意演的戏吧。

不，就连是否真有老处女堂妹这个人都是个疑问。柳田去机场时雅子并没有同伴。

雅子说她堂妹戴着墨镜，与她乘坐同一架客机，从机场坐出租汽车跟踪到武藏温泉，

住进了同一家旅馆，她的话并没有现实性。如果说那是廉价的惊险小说或电视里的

场面，倒还可以让人接受。

——道夫在回答雅子之前不到一分钟的沉默，头中浮现出这许多想法。

“太太，我现在就到您那儿去吧。”

他想，到了那儿就能揭开雅子的骗局了。

“哦，不行，你不能来，堂妹说不定什么时候会进来的。”

雅子的声音很慌乱。

如果有这种危险，就不该在电话里说这么长的时间。

“既然堂妹在，我就到旅馆附近再给您打一次电话，您接到电话后出来一下。”

“啊，不行，那不行，你别来……”

道夫搁下了还有说话声的听筒。

为什么要服侍那个胖娘们儿3年多！——道夫愤然吐出胸中的闷气。

他顿时觉得，枝树幸子不知要比她强多少倍。

左面耸立着一座大山，右面曲曲弯弯地聚集着几座小山包，中间是一片平原，

平原上有一条漆着白线的车道，车道尽头，左边的山没有了，视野豁然开阔起来。

出租汽车在漆着白线的车道上疾驶。道夫坐在车里想，为什么要特意到这种地

方来呢？没有这种必要。要见波多野雅子，可以叫她到博多来。是她说有事的，当

然应该她来。为什么要自己去呢？雅子并没有提出来，是自己要去的。

既是钱的事，尽可不予理睬。如果有事，雅子会焦虑不安地跑来的。她不理解

自己的心情。只有一个理由使他对雅子要账感到生气，她说被堂妹监视，这显然是

个小花招。当然这也没什么意思。戳破女人的谎言，并不能解除还债的苦恼，相反，

事情会更加复杂化。还是巧妙地装成不知道的样子是聪明的办法。

自己想到那里去，难道是因为什么神秘的作用？其实道夫一直在担心那个，与

其说是愚蠢地想见见雅子，倒不如说是某种因缘使得他想到那一带路一趟。

道夫不时透过车窗膘一碟右边的山包。他故意表现出不感兴趣的样子，无意中

流露出窥视某种东西似的眼神。旁边没有别人，后望镜里也看不到他。他是有意坐

到后望镜看不到的角上的。其实用不着顾忌什么，尽可纵情的眺望，不必偷偷摸摸

地窥视。可是，看到一座比别的山高、顶上林木茂密的山时，似乎有什么忌讳，他

不敢正眼去瞅。

这座山留有他的记忆。他以前从别的地方往上看过，不是这个角度。不论从哪

边，这座山都不使人愉快，山形和色调都好像要显灵似的。营原道真从山顶上化作

雷霆飞入京城繁死仇敌的传说，更给这座山增添了传奇色彩。

道夫觉得，不该认为这次武藏温泉之行是因为什么因缘。哪有什么因缘、魂灵？

这样想岂不坏事。这次重返武藏温泉是为了谈钱的事。人一发起火来哪儿都去，什

么讨厌地方都去。这次来要好好看看天拜山。

“先生，”司机望着后望镜说，“您现在看到的那边就是武藏温泉，上哪家旅

馆？”

置身于玄妙的环境中，一听到人的讲话声，周围的神秘顿时消失殆尽。

“哦，不去旅馆。”

道夫静了静神望着前方，道路的两边和山脚下竖着不少温泉旅馆的招牌，其中

也有“表屋”。

“不去旅馆？”

“嗯……”他在考虑到哪儿打电话合适，“车站吧。”

车站前面有公共电话。在那儿比在点心店里挂电话安全。

进了二日市的市街区，司机便把车开到了车站。

道夫走进电话亭，按照柳田写下的号码拨电话。报了房问号之后，便深呼吸一

下，等着雅子出来。乘车时的兴奋此刻还未完全平静。

雅子“喂、喂”他叫了起来。道夫并没有马上应声。他想镇定一下，不然直发

喘。

雅子又催了：“喂、喂……”

声音很轻，她知道电话是谁打来的。

“是我……”道夫简短地说了一声。

“啊，来了？现在在哪儿？”雅子问。她刚才还紧张地说不行，不能来，现在

却很冷静。

道夫又不出声了。他不能作声，因为一开口就会显得很激动。

“喂喂……哎，在哪儿？”

“车站。

“车站？哪儿的车站？不是博多的吧？”

“这儿的。”

“二日市车站吗？好啊，我这就去，都准备好了。是叫辆出租汽车还是步行快？

从这里步行到车站远吗？”

“不远。”

“你真是个怪人……在车站等着我，是在站里还是在外边？”

“孙边。”

“外边？好吧，我这就去，你别走啊，这儿我可不熟。”

“好”

“在那里碰头以后还去哪里？……行啦，见了面再说吧！”

出了电话亭，在外面等着的一个中年男子急忙进去了。

道夫站在离车站进出口稍远的地方，点着了一支烟。从房顶上还能望见那座山

的一部分。

他仰着脸，往那座山的方向吐着烟雾。

“我不是返回‘现场’。”他在心中自言自语。

等了30分钟，波多野雅子乘出租汽车来了。她身着驼色西装，西装裙裤腰撑得

鼓鼓的，同周围的女人相比显得肥胖了些。她扭动着又粗又圆的脖颈，眼睛东望西

望。

道夫从大楼柱子后面走了出来。

“啊！”雅子一愣，少时便走了过来。她好像对周围并不在意。

“让你久等了。我叫的出租汽车等了半天才来，到底是乡下。”

道夫想说，那你干吗要到这小地方来，可是话没说出口，却问道：“怎么回事？

电话里没能细说……”

他直盯盯地望着雅子，不知不觉中把她从上到下打量了一番。雅子好像挺着急，

鼻尖上汗津津的，连化的妆也破坏了，香粉下露出了皱纹。他深深地感到，她也老

了，老得大白天都不能正面看她。

“嘻嘻，对不起，我来得这么突然。”

雅子脸上现出似羞非羞的媚态。

“堂妹在哪儿？”

“现在不在。接过你从博多打来的电话之后，她到我房间来了，我怕出岔子，

就哄她，打发她出去玩了，两个小时之内关系不大。”

雅子一点儿也没有担心筹款的样子。道夫认为果然不出所料，便放下心来，于

是对这个中年女人竟玩弄这种把戏不由得火上心来。他好像觉得是她把自己叫到这

种地方来似的。

“可是，他堂妹不是来监视您的吗？她常于这种差事吧？”他讽刺地说。可是

雅子却不在乎，竟微笑着说：

“是啊。不过，她年纪比我轻，自然想一个人玩玩，还有些孩子气嘛！”

“您在电话里说了，那是真的？”

在电话里互相看不见，现在面对面地说，倒觉得轻松些。

“是真的啊I”

她双眉微蹩，语调也不大自然，看来并不严重。现在听上去也不像是真话。

“噢，您到这儿来是找我要钱的？”

—也许她说的不是假话，可是或许她是以那些为借口，来这儿同他幽会的。于

是他便不当一回事，心中暗想：既然如此，那就巧妙地应付她吧！

“是啊。”雅子瞅了道夫一眼，挨到他的身边，“咱们走走吧？”

“去哪儿？”

“反正站在这儿是没法说的，周围的人都看着哪！”

“走走也行，您时间不多吧？”

这是个试探。她刚才说堂妹两小时后回到旅馆，如果是真话，雅子在时间上就

要受到限制；如果是说谎，她就会说三个小时也没关系，五个小时也不要紧，等等。

她是个为了欲望不顾其它的女人。

“现在几点？”

“快至12点了。”

“可以到两点。”

现在还说不准，说不定到了两点又会延长时间。

“哎，这一带哪里僻静些？”

“这儿是乡下，哪儿都僻静，到处都是庄稼地。”

“我不喜欢那些大煞风景的地方，没有景色好的地方吗？”

“是啊，在车站相反的方向有太军府天满宫，是一处名胜。”

“不行，那儿不行，堂妹现在就在那儿呢，那会碰上的。”

看来真有其事。

“攸，到那儿去怎么样？”雅子兴致勃勃地指着正面。

“那边吗？”

他不由得心虚起来。

“不好吗？我问过旅馆的女侍。”

“问，问什么？”

“去天拜山脚下呀，营原秘传修行鉴那出戏就出自那儿。我很喜欢那出戏，那

种拉车可漂亮了。好容易来一趟，去看看吧！”

“好吧。”

道夫毅然朝站前广场上的出租汽车走去，心里仿佛在向什么应战似的。

出租汽车在一条宽马路的尽头停了下来。这里是山间，住着许多农户，路边立

着公共汽车站的标志。

“叫出租汽车等着吗？”

“不用了，让车回去吧。有车等着就不能尽兴地玩儿，我想好好跟你聊聊。”

雅子付了车钱，又给了100日元小费。给出租汽车100日元小费是她的病好。

“这儿真幽静，全是山。”

雅子环顾四周。

“四面全是山，我们是在山里。”

道夫望着周围的景色。

他为自己投产生畏惧心理暗自感到高兴。山的斜面覆盖着绿葱葱的杂木，山洞

王映出黑鲢越的阴影。

“山上有寺院。”雅子望着掩在杉树林中的石径说。

“是的。”心中意外涌出的某种东西促使他开口说道，“去寺院看看吗？”

他愣愣地望着雅子的嘴，差一点想说，刚才的话不是我说的。

“好啊，去吧，我喜欢寺院。”

“这是座山寺。”

“好像是吧。哦，你很熟嘛，以前来过？”

“没来过，一看就知道了。”

道夫走在前面。大概是害怕了，雅子喊道：

“等等我，我怕。”

道夫回头看了看。

“我们一起走，这路上说不定有蛇。”

雅子抓住道夫的手腕。肥胖的脚上穿着一双中踢皮鞋，走在凸凹不平的石径上，

身体的重心倚在道夫身上。石缝里长着草。

因为是在杉树林里，枝叶茂密的地方，道路暗黑，空气也湿润润的。

（我不是重返故地，我是带着一个女人来玩的。）

现在正进入这座山的深处。

“哎？”

雅子用力拉了拉他的手腕。道夫刚停下，她便一下把嘴贴上来，喘着粗气，紧

搂着他的腰。阳光透过枝叶交叉的缝隙，映到山路上。

（同那时候一模一样啊。当时，她在这儿拼命地抱着我。她想摧毁我的梦想…

…我再看一看。）

雅子终于移开嘴唇。

“真想你。”说着，脸偎到道夫的肩上。

“给我说钱的事？”

“你真坏！”

“不是您说的吗？”

“这也是其中之一，可是……现在别说这些。”

雅子抓住他的手腕，拽着他往前走。

“到底出了什么事？他竟派人监视您。没发现我的事吧？”

“丈夫真的开始怀疑我了。”

“可是，您说要钱，是真的吗？”

“唉呀，又提出这个了！以后再说，现在什么也别想，只同你在一起，知道吗？’”

雅子摇着头，闭着眼睛。

“好。去看寺院吧！”

雅子抱着他的胳臂，弯着腰，叉开两腿，走不动了。

“哎，到寺院还远吗？我累了，坐下歇一会吧？”

雅子似乎全身都在诉苦。

道夫望了望四周。红土小道通到灌木丛中，消失在黑越魁树林里。

“走！到里面去吧！”

雅子毫不踌躇地点了点头。

（同那时一模一样，一点儿也不错！）

他拄着女人的手，走在草地上。

（同这个女人是头一次来，不是重返故地。谁会再回到跟以前的女人睡过觉的

地方呢！）

—罪犯是肯定要回到作案现场一次的。

雅子白皙的脸孔仰望着天空，白嫩的脖颈伸得长长的，在坚硬的矮竹和树叶丛

中，那是惟一放浪而柔弱的物体。道夫想扑上去扼住那白皙的脖颈。他在同这种诱

惑斗争。正因为那脖颈又白又粗，他那憎恶而冲动的诱惑便更加强烈。













　







第十一节  神秘的线



桑山信尔原打算同妻子到武藏温泉住两天，可是，第二天在

福冈会见以前的前辈和同事，耽误了时间，最后在市内西公园附近的旅馆住了

下来。法院和检察厅的办案人员出差到此地时，当地的业务部门都把他们安排在这

里，因此，出差人员便以为这是一家指定旅馆。

上午要去熊本县玉名市，10点以前就叫旅馆要来了出租汽车。

同旅馆有合同关系的出租汽车公司派来的司机是个30来岁的青年，皮肤浅黑，

眉毛浓重。司机麻利地将桑山夫妇的手提行李装进后部行李箱中。

桑山同妻子说话时司机一直听着，汽车行驶到天神叶十字路口等信号的当儿，

他开口了：

“先生是东京人吧？……在东京，草香田鹤子很有名气吧？”

“是啊，可出名了。”妻子微笑着替丈夫回答。

“是吧？果然名不虚传哪！”司机点着头，“昨天和前天，草香田鹤子在我们

这剧院办了两天独唱音乐会，场场爆满呐，我到了草香小姐的后台，站在跟前亲眼

看她化妆。不化妆就漂亮得很，一化妆，更是美极了，我都看愣了。”

司机向乘客吹嘘到后台看草香田鹤子的事，妻子便随声附和地奉承道：

“是吗？那不错啊，你是草香的歌迷吧？”

“是啊，昨天晚上连火场券也没要钱，我老婆和小姨子都去看了。”

“你认识草香的经理？”

“不是经理，给草香做发型的那个是我的朋友，哦，太太，知道有个叫住山道

夫的发型设计师吗？”

绿灯亮了，司机连忙发动车，一边开一边等着乘客的回答。

桑山的妻子瞟了丈夫一眼。

“唔，知道倒也知道，不过……”

她不知道该怎样回答这个素昧平生的司机，便含糊其辞地支吾过去。后面的话

使司机感觉到，他们同往山道夫并非私交，而是因为他的“有名”。

“是吗？佐山道夫很有名啊！”

“你怎么认识佐山的。”

“他是我的老朋友。”

确实听说过往山的老家是九州。妻子想起美容定老板村瀚以前曾经那样说过，

便对丈夫嘀咕了几句。

桑山看了看驾驶席上挂着的司机姓名，叫“江头善造”。桑山在福冈地方检察

厅工作期间处理过许多案件，知道任贺姓江头的很多。

“哦，是吗？这么说，你被请去看音乐会是因为佐山和草香都在这里，你是去

见他的，是吗？”

妻子在从东京来的飞机上，看到过往山道夫同那些衣着华丽的演员们在一起。

桑山也看过。

“不，不是我去见他，是宫饭君偶然乘上我的出租汽车。”

“宫饭？

“哦，是住山君以前的名字，我同他熟识的时候…”司机有些吞吞吐吐地说。

“佐山君在九州的时候叫它板？”桑山第一次开口问。

“啊，是啊，前天见到他的时候，他说佐山是他母亲家的姓，他喜欢这个姓，

就改了名。”

“唔，是这样。”

这样的事也并非没有先例。艺人和商人常做这样的事，大概是觉得发型设计师

也属于艺术家的范畴吧。

“你在这里是怎样同佐山熟识的？”

“嗯…我们在一起干过几天。”

为了赶上下一个吴服叮十字路口的绿灯，司机加大油门，缄口不语，好像不想

再说了。看上去他对旧友很有情意，不愿暴露在东京获得成功的朋友那些不大体面

的过去。











同乘客只是萍水相逢，司机不想深谈是很自然的，他们理解这一点，并不深问。

从吴服叮到博多站不一会儿就到了。

上了火车，桑山的妻子又提起了道夫。

“在飞机上见到过佐山，出租汽车司机又说他是佐山的旧友，这世界看起来很

大，实际上很小啊。”

桑山点了点头。她的话没错，自己也有同感。

“佐山在这儿子的什么工作？”

妻子依然兴趣十足。

“嗯。”

“说是同那个司机一起干过，莫非也是当司机？”

“谁知道呢，佐山也是靠自己的本事干到今天这样的，过去可能并不怎么样。

不过，过去是过去，他再成功一点，就可以成为事业家传记中的人物了。”

“是啊，可是，那个司机也许是为了佐山的面子，对过去的事说得含含糊糊。”

“他们有交情嘛。”

“可是，过去越穷，佐山的努力不就越会得到好评吗？”

“那倒也是，不过，位上君的名望还没到那种程度，还只是在发展中。那位姓

江头的司机大概是觉得现在让人知道那些对他不利。”

“你怎么知道他姓江头的。”

“驾驶席上挂著名牌。姓江头的人佐贺县很多，容易记住……”

佐山君要是名望再高一些，那么就像你说的那样，他的过去越可怜，就越能给

他的名字增辉。只是在他地位还未巩固的时候，那只会成为别人攻击诽谤的材料。

据听说，他们同行中互相拆台，竞争十分激烈。”

妻子对他的话表示赞许。

“看起来，那位司机倒是很关心他的朋友。”

“江头不一定能想到东京是一个激烈的竞争世界，但总要为老朋友着想吧，故

乡的朋友嘛！”

过了水城，左面是左野山，右面是天拜山。桑山隔着车窗朝右眺望，直到火车

驶过天拜山。

“哎，今天是几号广

“不吉利的日子，13号，4月13…”

那天是4月8日，已过去八年零五天。

桑山从皮包里拿出一本世界审判资料，打开昨晚看到的地方。

“在自供造成的错判案件中， 极为著名的案件是1819年9月在巴尔蒙特最高法

院判决的鲍伦案件。案情大致如下：

“鲍伦兄弟因杀害拉赛尔·科尔宾受到起诉。科尔宾是被告的表弟，体质虚弱，

精神不大正常，对他负有抚养责任的鲍伦兄弟嫌他是个累赘。据认为，鲍伦兄弟在

科尔宾失踪那天在远处的地里干活儿，科尔宾也在那里，先是同他们兄弟吵架，后

来二兄弟中有一人抡起木棒击中科尔宾的后脑部，把科尔宾打倒在地。有人曾怀疑

科尔宾当场就被打死了，及至两三个月后在现场的地里发现了科尔宾的帽子，这种

怀疑益发加重。

“后来，随着时间的推移，这种怀疑便渐渐淡化了。可是鲍伦家附近的一个人

几次做梦，都梦见科尔宾被杀死，梦中还详细出现了科尔宾被打死的情景和藏尸的

地点。于是鲍伦兄弟被告发，人们深信他们是杀死科尔宾的凶手。

“经过当局严密侦查，在现场地里的一个老地窖里发现了许多骨头，其中有人

骨，还有两只兽爪。被告鲍伦兄弟由于自供——被告人供述，他们杀死了科尔宾，

将尸体藏在现场的地窖和树洞里——和以上事实，被判处死刑。

“被告人鲍伦兄弟当天即上诉到立法部，要求将死刑减为无期徒刑。但结果获

准给被告中的一人减刑。

“于是被告人撤回自供，并对发现科尔宾者悬以重赏。后来，科尔宾在新泽西

被发现，并很快回到鲍伦兄弟家。这样，两兄弟的行刑在危急关头被撤销。

“科尔宾是害怕被一直虐待他的鲍伦兄弟害死才悄悄出走的，后来发现的尸骨

是别人的。

“被告人之所以作出虚假的自供，是因为当局劝告他们说，反正是要判决有罪

的，要想保住性命只有上诉请求减刑，要想减刑，惟有作出表示改悔的自供，才能

得到那种恩赐。

“在审判中，有无数超自然而不合理的自供，还有详细描述的千奇百怪而不可

相信的事实，证人的证言也是如此。这只能说明那个供述人是骗子，或者是精神错

乱者。”

—桑山检察官将书搁在膝盖上。

妻子说“世界看起来很大，实际上很小”，这是乘佐山道夫旧友驾驶的出租汽

车时得到的感受，是句常识性的俗语。这句俗语是偶然经验的积累，人们从其规律

性上得出常识，从而使之带有普遍性。也就是说，“常识”使偶然这种超自然性失

去了神秘性。在这种常识中，也包含着“因缘”。这种超自然的常识如果使证人的

供述心理产生奇妙的自信，那将会怎样呢？”

桑山使沉浸在天拜山残影中的自己清醒了一下头脑，发觉‘超自然”的幻觉潜

在自己的意识中，不由得摇了摇头。

前面就是烟雾弥漫的大丰田。熊本县境快到了。

同年11月中旬的一天，桑山信尔应邀出席一位先辈之子的婚宴，地点在市中心

的一家饭店，时间是下午3点。

桑山2点半左右到达饭店的宴会厅。 门口挂着宴会房间安排表，上面写着十组

宴会名单，宴会时间是错开的。今天是黄道吉日。

桑山看罢先辈预订的宴会告示后，又往旁边扫了一眼，只见黑板上用白胡粉写

着一行漂亮文字：

“波多野先生、久保先生，两家宴席在芙蓉厅。”

宽敞的大厅对面有三间宴会厅，桑山去的是里面的一间。大厅里有各家宴席的

接待处，其中“波多野家——”接待处人最多，最排场。接待处的白桌子上，放着

许多小木盒，木盒里装有送给来宾的小菊花，精致的小木盒上注有“波多野证券股

份公司”标记。

波多野证券股份公司——恍惚在哪儿听说过。桑山一边想一边走到自己要去的

接待处，签到后，顺着走廊往里走去。芙蓉厅就在前面，身着礼服的人们在门口走

来走去。宴会好像还没开始。

桑山进了门，来到宾客休息室。因为新郎父亲的关系，来宾多是法律事务方面

的，桑山也端着一杯鸡尾酒与人叙谈，消磨等待的时间。

同最高检察厅的老检察官交谈间，桑山猛然想起了刚才没明白的那件事。

妻子在以前常去的村濑美容室经常遇见一位“波多野太太”，波多野证券股份

公司就是那位“波多野太太”丈夫的公司。妻子说过波多野太太的丈夫是证券公司

的经理。

举办这次婚宴的波多野证券股份公司是否就是那位太太丈夫的公司尚不能断言，

不过，即使姓波多野的人很多，但证券公司却是有限的。

如果就是那家公司，那么可能是波多野的儿子或女儿结婚吧。可是桑山想，他

们有那么大的孩子吗？

少时，饭店的传者请宾客人席，大家三三两两地站起身朝过厅走去。

芙蓉厅好像也是同时开复，桑山无意中往右边瞅了一眼，只见新郎新娘正一前

一后地从休息室往宴会厅走去。看到新郎的模样，桑山不禁一愣。

新郎年约50岁光景，头发稀疏，前额光秃，胖墩墩的身上穿着一套礼服，显示

出举止不凡的威严。跟在新郎身后的新娘留着西式发型，看上去大约30岁刚出头，

身材修长苗条，容貌楚楚动人。

桑山没见过波多野夫妇。但从年龄上看，芙蓉厅的新郎肯定就是波多野经理，

这从接待处的豪华气派上也能看出来。

（波多野先生的太太是个胖女人，中年发福，谁也没法子。）

桑山想起了太太说过的话。

直到宴会结束，桑山一直想着波多野经理的婚礼。若是平常倒也没什么，可是

明明知道他有太太，因此这一现象便使他百思不解。宴会中间，隔壁的宴会厅不时

发出鼓掌声和谈笑声。

桑山一回到家，就把这件事告诉了妻子。

“奇怪啊，听你这样说，那男人好像没错，可是……”

妻子纳闷地皱着眉头。

“怎么回事呢？难道是同那位太太离婚了？搬到这儿以后从没去过村濑美容室，

也不知道波多野先生的太太怎么样了。”桑山的妻子说。

桑山半年前搬到了阿佐谷，妻子现在都是在附近的一家小美容院做发型。

妻子说，好久没去过了，明天到村源美容室去看看。第二天傍晚，桑山下班刚

到家，妻子便向他汇报。

“听说波多野先生的太太五个月前就死了。”妻子双目圆瞪地说。

“怪不得！”

秦山眼睛里又浮现出昨天饭店里的情景。再婚的新郎显得很幸福。

“以前就有病？”

“不，突然死的。”

“什么病？”

“村做先生说他也不知道，不过他推测说，那位太太很胖，可能是脑溢血或心

脏麻痹吧，我也那样想。她那么胖，血压一定很高，心脏也不会好。”

“胖得很吗？”

“嗯，不过也不是让人感到有多么胖，她爱打扮，对美容和装饰十分讲究。”

“多大岁数？”

“年龄吗？是啊，看样有40来岁。”

不错，进入饭店宴会厅的那位新郎有50多岁。

尾随在他身后的新娘很年轻，不论怎么看，两人至少相差20来岁。新娘身材纤

细苗条。那位50岁的男子在其肥胖而已近半老徐娘的妻子死后不到半年就匆匆续弦，

其心理也不难理解。

“不过，才半年就再婚，波多野先生也不大象话。”昨晚听丈夫说过婚宴情形

的妻子又谴责起波多野来，“即使以前就喜欢她，也要等周年以后，这是一般常识

嘛！”

“那是旧风俗，现在时代变了。”

“那位新太太好像同他关系由来已久，既然早有来往，何必那么迫不及待，总

要顾点影响吧！”

“哦，她早就同他有关系！”

“听村做说的。波多野太太的丈夫是证券公司经理，生活奢侈，玩乐放荡，可

能有一个情妇。听他太太的口气，好像夫妻之间不大和睦。”

妻子以普通的正义感，谴责急急忙忙娶情妇为妻的肮脏的利己主义。

“村濑君是同情他昔日的顾主吧？”

“不，不是，他说那位太太有今天这样的下场也是她活该。”

“他不喜欢她？”

“倒不光是这个，我看是因为生意上的原因。”

“噢，是因为波多野太太不大光顾他的美容室？”

“是这样，本来村懒对佐山辞职就不高兴，现在佐山名气大了，他更加不悦，

村懒的太太就毫不掩饰地说佐山的坏话。据说，在自由之丘开店出资的就是偏爱佐

山的波多野太太。”

“是真的？”

“金额多少不清楚，反正事情是真的。”村濑太太遗憾地说，“佐山老早就在

暗地里计划辞去村做美容室，波多野太太是他的同谋。店里的雇员们早就知道他的

计划，谁有老板夫妇蒙在鼓里。”

根据这些话，波多野太太同往山之间还有一层关系。说起男美容师同女顾客，

便会使人产生一种想象。

“对徽太太说是真是假不能肯定，住山同波多野太太不是。一般关系，为在自

由之丘开店一下拿出几千万日元，这不是一般的顾主对美容师的偏爱，那是瞒着丈

夫的。”

“几千万日元。”

“有点夸大了吧，就是半数也是不小的一笔钱啊。她丈夫经营股票很有钱，所

以，这些钱太大会有的吧。”

“因为经营股票所以就很有钱，这种理论太简单了。不过反正经济上很富有，

所以波多野太太的私房钱可能会比一般人多。”

“由于这些原因，虽然波多野太太死后不到半年，她丈夫就同以前相好的女人

结婚，村做也并不怎么同情她。”

说不定他还有些幸灾乐祸呢。

“村激太太还说，这下往山占便宜了，几千万日元没人要了，她丈夫也不知道

这回事。真作孽…哎，听说佐山要在青山开店。”

桑山检察官9点40分左右去上班。

11月中旬的日比谷公园里，树木几乎都已叶落枝空。今天明天，天气有几分寒

意。桑山在公园旁边检察联合办公大楼里乘电梯上楼。从一楼到五楼，电梯里还有

几位地方检察厅的检察官，有认识的，也有不认识的。桑山到福冈地方检察厅任职

以前，是东京地方检察厅的检察官。过去的同事还剩下三分之一，其余都分散到各

地去了，没变动的就是些检察事务官。

桑山想找樱田事务官，电梯在三楼、四楼、五楼停下时他便留心看着地方检察

厅的检察官们一个个走下电梯。他们像以前那样，怀里抱着装有笔录材料的文件包。

桑山最初担任静冈地方检察厅检察官后调来东京时，也是那副朝气蓬勃的劲头。当

然，那时没有现在这样摩登的办公大楼，其实现在这幢大楼在战后的建筑物中还算

是粗糙的。

同两位同事在六楼下了电梯。电梯上还剩下一位两鬓染霜的瘦男子，他是最高

检察厅的副检察长。

六楼一半是地方检察厅公安部，另一半是高等检察厅刑事部。宽敞的办公室里

装有暖气，七八个同事已经上班，三三两两地聚在一起闲聊。

桌子上杂乱无章，判案集、文件、法律书籍堆得者高，在每个人的面前形成一

道自然的篱笆。每张桌子上还摆着一块塑料牌，上面写着各位检察官的名字。桑山

在一张便笺上写下二三行字，装进信封，便招呼女办事员：

“请到下面的地方检察厅刑事部去，把这个交给樱田先生。”

收信人是樱田事务官。樱田是桑山任地方检察厅检察官时随从他工作的一个老

侦探，今年42岁。

10点钟，检察官们差不多都到齐了，在这之前，他们同普通的公司职员一样，

闲谈着报纸上登载的体育消息、电视评论等，一到10点，担任公审的检察官便把文

件夹在腋下去出庭，负责审阅笔录的就伏在桌子上。聊天以10点为界，10点一过，

顿时全室鸦雀无声。

电话铃响了。

“桑山检察官吗？我是樱田事务官。”

“你好！”桑山检察官说。

“您好！ ”樱田声音低沉。他歌唱得很好听。‘羽u才来联系了，我12点20分

以后有空。”

“那么，到时候一起在附近吃饭，有件事想麻烦你，边吃边谈吧。”

“好吧。”

搁下电话，桑山啜了一口茶。

检察官回想起福冈那个叫江头的出租汽车司机说过的话。他曾感激地说，由于

旧友佐山道夫的介绍，他不仅免费观看了草香田鹤子在剧院举办独唱音乐会，还进

了她的后台。那里是小地方，所以最近出名的草香田鹤子红得很，佐山道夫作为她

的专属发型设计师随从演出，当然也非比寻常。因为是老朋友，他说起来充满了自

豪，仿佛自己也很了不起。

（宫饭是佐山君以前的姓，前天见到他时，他说母亲家姓佐山，他喜欢这个姓，

就改了名……以前同他在一起于过…

—妻子听人说波多野太太同佐山不是一般关系。传说太太给佐山不小一笔钱，

那在很大程度上是村濑美容室老板夫妇的诽谤。不过，也并非没有可能。

可是，波多野太大的死与佐山无关。据说太太是死于急病，没有什么可疑的地

方。 另外，她今年4月11日到九州去的时候，虽然佐山到过博多，但并没同波多野

太太在一起，这也排除了他的嫌疑。再进一步说，太太的死是在去九州的两个月之

后，这也说明与他无涉。

然而，令人意外的是桑山对某些地方却有所关注。或许是最近比较清闲，手头

没有什么案子的缘故。

下午4时许，樱田事务官又给桑山打来一次电话。

“刚才很不好意思。”

樱田说的是一起吃午饭的事。平时都在办公楼地下室里的法务省餐厅吃5000日

元一份的包餐，今天是在附近的快餐馆招待樱田。

“我了解过了，因为时间紧，以后再细查，先将已经弄清的情况向您汇报一下

吧。”

“你这么忙还打扰你，真对不起。”

“您今天什么时候下班？”

“我想5点钟离开这里。”

“那么，我在有乐叮的公园门口散步等您。”

桑山答应了。

5点， 桑山收拾桌子上的东西。这会儿，地方检察厅已不会有人来。高等检察

厅对地方检查厅侦查的案件，在认定事实和法律解释方面负有责任。高等检察厅刑

事部有门名检察官。今天没有开会。

5点， 天已黑了。樱田事务官那矮小的身影在门口踱来踱去。大街对面的霓虹

灯和车灯不时照亮樱田的帽子。樱田头发稀少，平时总戴着一顶礼帽。

“到那边喝啤酒吧？”桑山同他一起边走边说。他们进了有乐叮一家啤酒馆。

顾客声音嘈杂，反倒有利于谈这种事。

“波多野证券股份公司的经理叫波多野伍一郎，53岁，前妻子叫雅子，婚后生

活22年，无子女。雅子的父亲一直供养波多野从学校毕业，是他的同乡。波多野家

境贫寒。这种情况是常见的。”

樱田一面喝着啤酒，一面对桑山汇报初步调查的情况。

这不是汇报。桑山不是凭职务，而是以个人以前同他的关系请他帮忙的。桑山

向他提出问题，这是他的答复。桑山熟悉他的脾气。

“雅子的死亡报告是在今年6月17日发出的，不是病死，是肇事死亡。”

“肇事死亡？”

“正确地说是自杀。提交新宿区官署的死亡诊断书是西多摩郡青梅市的一位医

生写的，就是诸冈医院院长诸冈秀太郎。”

“在青梅死的？”

“大概在青梅市那边的御岳附近的山林里，是缢死。听说死后一个星期左右，

村民才发现尸体吊在树上，用的是麻绳，随身携带的手提包里有一只波多野证券股

份公司的空信封，就是从那只信封上明白死者身份的。”

“这是诸冈医师说的？”

“我打电话问的。”

“这么说验尸也没发现什么疑点学？”

“没有。所属警察署验尸后确定为自杀，遂将遗体交给其丈夫伍一郎。据说在

那一带的林中自杀的人很多，就是现在到山里走一趟，也会发现一些身份不明的尸

骨。”

桑山也有所闻。还在他任东京地方检察厅检察官的时候，有一次青梅山林的小

道上发现了一副骷髅，于是惹出了一场乱子。他们一度以为是一起碎尸案，后来知

道，是自杀者的尸体腐烂后，野狗咬断了颈部。

“遗体是伍一郎来领的？”

“是的。因为是这样死的，便在当地火葬场火化后带回去了。”

“没有遗书？”

“听说家里橱柜的小抽屉里有一封给伍一郎的信。原因伍一郎也说不清楚，好

像家庭关系很复杂。雅子的遗书上大概写了些对不起丈夫之类的道歉话。”

桑山想起了妻子听到的那些流言。

“那份遗书呢？”

“伍一郎给烧掉了。他觉得见不得人，不想让别人看。”

如果妻子坦白同他人有私情而自杀，丈夫当然不想让人看。

“伍一郎最近新娶的那位女士叫久保澄子，是银座后面安乐窝酒吧的女老板，

伍一郎是她的出资人，两人是三年前搭上的关系。就是说，由于雅子自杀，情妇成

了正房。听说是伍一郎顾不得等到周年就要举行婚礼的。”

波多野伍一郎在妻子横死半年后就同早有关系的情妇久保澄子正式结婚，其原

因从桑山见到新娘姿色上便可了然。桑山没见过波多野的前妻雅子，听妻子说过她

很胖，因此伍一郎能娶上这位年轻貌美的后妻是幸福的。伍一郎急匆匆地操办婚礼，

他那急不可耐的心情不难理解。不言而喻，久保澄子也无异议。正式当上证券公司

的经理夫人，她也是幸福的。只是婚礼办得过早，两人对社会舆论多少有所顾忌。

可是，顾忌什么呢？前怕狼后怕虎，结果弄得自己走技无路，那样的生活在某

种意义上是愚蠢的。流言蜚语随着时间的推移日渐减少，直至消除，最后作为既成

事实，社会上也会给予承认。总之，死者吃亏。朋友们大概要半开玩笑地对波多野

伍一郎说：“你真行！”这种事在社会上并非首创。

然而，桑山心里不愿因社会上对这类事习以为常而就此了结，所属警察署断定

雅子的横死为自杀死亡，果真是这样吗？因为听妻子说过雅子同佐山道夫的传闻，

桑山不得不有所怀疑。

“波多野雅子的死亡报告是6月间日发出的，那么6月17日是在青梅的山林里发

现尸体的日期，还是雅子离家出走的日期？”桑山一边往樱田的杯子里斟啤酒，一

边问道。

“是发现尸体的日期。听说在山林的斜坡上，绳子朽断了，尸体滑落在地上。

死后已历时一个星期，究竟是雅子离家出走那天自杀，还是过了一两天后自杀的，

验尸也判断不出来，因此，波多野家便把发现日期定为死亡日期。”

在道理上这也不乏先例。

“雅子是哪一天离开家的？”

“据说是6月10日。 所属警察署向伍一郎询问情况时了解到，那天下午两点左

右。雅子说到朋友家有事就出去了。当时伍一郎不在家，这是听家里的女佣说的。”

“去访问的朋友的名字，雅子没告诉女愧吗？”

“听说没告诉。”

“她是乘车外出的，是家用车吗？”

“听说不是家用车，虽然有家用车，但都是伍一郎在休假日自己驾驶，平时停

在车库里，上班有公司的车接送。雅子外出都是乘包租车，或者在外面叫出租汽车。

那天坐的是出租汽车。”

“坐出租汽车去哪儿不知道吧？”

“所属警察署判定是自杀，因此对这些好像没做调查。”

“雅子给伍一郎写一份遗书，没人看到过，遗书中有对历一郎道歉的意思。上

面是怎么写的？”

“我是打电话同所属警察署联系的，这一点还不清楚。不过，伍一郎养着那样

一个情妇，平时家庭一定不和睦，雅子肯定会抓住把柄同丈夫大吵大闹，结果，她

意识到不能挽回丈夫的爱情，便惨然自杀。是这样吧？在这种情况下，女人在遗书

上大概一方面要写出心中的怨恨；一方面又为自己的任性表示歉意，表现出女性的

温柔。伍一郎可能只对人强调了这一部分。”

“6月10日至门口气候怎么样？”桑山忽然转变了话题。

“这个我查过。那几天非常热，青梅那一带大概平均在二十七八度。”

“下雨了吗？正是入梅的季节吧？”

“是的，不过，今年梅雨季节迟，十五六两天是小雨，以后从二十日开始才真

正下雨。”

尸体在被发现之前已被雨淋过，前后已经高温天气，腐烂快。雨水使勒住脖颈

的绳索朽断，尸体滑落到山坡上。

“发现尸体的地方平常就有人自杀？”

“是的。附近有溪流，景色宜人，是个游览胜地，驾驶家用汽车的人们一到星

期天和祭日便聚集到那里，还有不少人乘电车去，非常热闹。自杀者有一种奇妙的

心理，喜欢选择风景优美的地方。”

“名胜地自杀的就多。现场在山林深处？”

“不，不是。沿着溪流有条散步小道，就在那条道到山里扣米的地方，那地方

特别不惹人注目。”

桑山认为，所属警察署断定是自杀有三个原因，即：尸体已经腐烂；那一带自

杀者较多；丈夫伍一郎对妻子的自杀有精神准备，等等。可以认为，丈夫的话对所

属警察署的判断起到很大的影响作用。

“附近有人看到雅子到现场去吗？她身材肥胖，在那一带行走是很显眼的。”

桑山继续问樱田。啤酒已是第三瓶。

“我没向所属警察署问到这些，明天再连这些一起调查一下，必要时我可以到

当地去一趟。”

樱田不解地瞪着眼睛，似乎想问他为什么对那起自杀案这样感兴趣。于是桑山

对樱田说：

“所属警察署已判定是自杀，遗体也已火化，事到如今没法重新调查了。可是，

我对这起自杀案十分关注。”

“您是说雅子可能不是自杀，而是他杀？”

樱田事务官盯着桑山的脸。

“我心里还不那么明确，有一些事使我感到蹊跷。”

“您是说伍一郎同情妇久保澄子的关系吗？您认为是历一郎为了早日同情妇正

式结婚而杀死了妻子，不是他本人直接作案，而是用别的办法造成这一结果的，是

吗？”

为了同情妇结婚而谋害本妻的案例在检察厅并不稀奇。可是，像波多野伍一郎

那样当经理或有社会地位的人却很少做这种事。樱田单纯地以为桑山怀疑的就是伍

一郎过早地同情妇结婚这一点。

“刚才说过，我还不是明确地怀疑。”检察官说，“只是，在自杀的判定上，

有些使我不大明白。这件案子现在已时过境迁，就把能调查的再查一查吧，那样也

好放心。”

“调查什么呢？”

“目前我想知道波多野伍一郎从雅子离开家的6月10日到发现尸体的17日这几

天中的行踪，特别是雅子出走后两天之内最为重要。”

“明白了。如果伍一郎是出差在外，那就连出差地也查清楚。”

从市内到青梅，不论是乘电车还是乘汽车，往返部要四个小时，加上在现场的

行动，要五个小时。像证券公司那样经常要对外联系的企业经理难得有五六个小时

的空白时间，因此，在那段时间必需有充分的理由。樱田说的“出差”，是指他作

为“借口”的意思。

“噎，这很有必要。还有久保浪子，她结婚前住在哪儿？”

“在青山的公寓，听说是三年前靠伍一郎住进去的。”

“问问管理人， 调查她6月10日后的行踪。当然你是不会疏忽的，这些不能让

其本人和周围的人察觉。”

“知道了。”

“澄子同伍一郎相差周岁，又是酒吧的老板，因此她同伍一郎勾搭上之前肯定

同别的男人也有关系。我想知道她同伍一郎搭上关系后是否还保持那些旧关系。”

有奸情的女人同其情夫共同谋取资助人的财产，这种先例屡见不鲜。久保澄子

正式嫁给伍一郎之后，因为没有子嗣，家庭财产将全部归澄子所有。樱田认为，检

察官好像想把这一点作为“动机”进行调查。

“还有自杀的雅子，”桑山说，“雅子知道丈夫有一个女人，家庭经常发生纠

纷，那么雅子的品行怎样呢？我想把这个也了解一下以供参考。”

桑山故意没提佐山道夫。如果在樱田调查雅子的阶段出现佐山道夫的名字那就

好了，现在不必给樱田以先人之见。

“关于雅子的品行，是啊，她很有钱，没有孩子，丈夫又在外边养情妇，她心

情烦闷就会到外面寻求慰藉。丈夫放荡不羁，她也随心所欲了。”

樱田微笑着点了点头。这种事在社会上不足为奇。

“还有一点……4月12日和13日，波多野雅子在不在东京？”

“4月12日和13日？ ”谈话的飞跃使楼田不知就里，“什么意思？那不是在雅

子死亡两个月之前吗？”

“是啊，以那天为中心，在前后两三天中雅子是否在东京，这一点我很感兴趣，

请你也了解一下。”

樱田没再追问缘由。在检察官与事务官之间养成习惯，那就是一切都按照检察

官的意志行事。这一次似乎是公务，实际上可以说是桑山的私事，然而，这件私事

的性质却使事务官仿佛觉得自己同桑山检察官重又恢复了以前的关系。

—那天晚上，桑山对妻子闭口没谈波多野雅子和佐山道夫。不用说，他正调查

雅子‘咱杀”这件事也只字没露。在这一点上，他的关注带有公务色彩。

“在维也纳附近的体巴鲁兹贝尔克，一个名叫玛丽·海拉莱尔的妇女从50米高

的岩壁坠落，摔成重伤，被巴登医院收容。妻子重伤住院本该使丈夫惊慌失措，可

是他那悲伤的态度中透出几分假意。所属的维也纳警察署接到报告后查明，海拉莱

尔同妻子结伴外出旅行之前，曾对邻人放风说：如果我们出去旅行没回来，家里的

房屋就给亲戚。警方还了解到，海拉莱尔同一位女同事有不正当关系，甚至同她订

立婚约。从海拉莱尔夏天同妻子一起到意大利旅行时起，他们的家庭生活便突然遭

到不幸。

“法院调查查明，在现场的其他安全地带，有很多他想折断的那种树木，可是

海拉莱尔偏偏要折断靠近悬崖的那一棵树。抓住这一点深入追究，于是他便供出以

下犯罪事实：他选择危险地带的那棵树，确实是为了引诱妻子上前。因为他太靠前，

妻子不由得扑到他的怀里，他用力一推，妻子便头朝下栽到悬崖下。”

桑山在读一本外国的《伪装杀人犯罪案例集》













　







第十二节  调查报告



高等检察厅的检察官办公室宽敞明亮，六张办公桌分别摆在

两处，每处对着摆放三张。这是两个组，其中一组靠近高等检察厅检察长办公

室的墙壁。办公桌、椅子和日用器具都是监狱里的犯人制作的。

傍晚，樱田打来电话。

“我刚从青梅检察署回来，想把情况向您回报一下，在哪儿等您呢？”

桑山说出附近一个一般的餐馆名。

两人一边吃着包餐一边交谈。

“我先拜访了所属警察署的侦查科长。现场在山南面的斜坡上，从步道到现场

成65度角，坡很陡。”樱田对检察官说，“绳索原以为是麻绳，其实是条细草绳，

吊在树枝上，后来断；了。您推测的对，那里接连下了两天雨，加上前后几天的酷

热，尸体很快腐烂膨胀，绳索便承受不住了。绳子的断头残留在树上，挂在脖子上

的那一头随着尸体滑落掉到一边去了。我还拜访了负责验尸的诸冈医师，他确信那

是缢死造成的自杀。可是，由于检察厅现在还来了解这件事，他心中又不太踏实了。”

“你告诉他这不是正式的调查吗？”桑山提醒他。

“我说了。不过，警察署和医生对自己的判断都没有绝对把握，他仍有些不安。

办哪个案件都没有绝对的把握，总担心什么地方搞错了，这也是常有的事，地方检

察厅的事务官去调查，我虽然声称是为了作参考，但他仍感到惊异。”

即使是解剖过成百上千具横死尸体的老资格法医学者，有时也会在鉴定之后感

到心虚，桑山就曾听到一些正直的解剖医生这样说过。

“我本想把现场照片借来，可是后来觉得不是正式调查，便打消了这个念头，

他们倒是乐意借的。”

“嗯，还是不惜为好。”

桑山考虑到是私人调查，对不俗表示赞同。照片随时都可以借到，听了松田的

话心中已经有数。

“关于目击者的情况，他们说因为判定是自杀，便没在附近调查。侦察科长说，

今后要有什么情况我们就注意了解。我向他道了谢。”

桑山觉得情况已经明白了。

“侦察科长介绍了波多野伍一郎来确认并领取遗体的情况。伍一郎见到雅子的

尸体时，骂了一声：这个混账！表现并不怎么悲伤，好像更多的是顾忌经理的体面。”

在维也纳那桩伪装杀人案中，由于丈夫对妻子的事故故作悲伤之态，警方从其

不自然的态度上发现了他的罪行。波多野伍一郎则太自然了。妻子自杀使丈夫失了

面子；而妻子死后则可以公然与情妇成婚，他克制着内心的这一喜悦。在这种场合，

如果丈夫表现得过于悲伤，反倒弄巧成拙。

“伍一郎对妻子自杀的原因是知道的。他对科长说，出了这样的事，自己和妻

子都有责任。他没隐瞒自己有女人，同时隐隐暗示妻子也有相好的男人。”

“对方的名字伍一郎说没说？”

“没说。

“噢。雅子去青梅那天，伍一郎有不在现场的证明吗？”

“他出差去大限了，有证据。”

“4月11、12田雅子在不在东京？”

“我调查了，雅子不在东京。不过，是12、13、14日三天。”

听了樱田事务官的回报，桑山冷不丁地问：

“没到福冈去吗？”

“没有，没去福冈，说是在大阪。”

樱田不明白他为什么要问起福冈。

在从福冈到熊本县玉米市去的列车上他同妻子交谈的那番话，桑山仍记忆犹新。

（哎，今天是几号？）

（是木吉利的13号，4月13日。）

4月12日， 佐山道夫到了博多。草香田鹤子于11、12日在博多的剧院举办独唱

音乐会，道夫随从演出，担任她的专属美容师。在从羽田起航的飞机里见到过他，

那位姓江头的出租汽车司机也提到过他。











雅子12日去大阪，到14日一直不在家。佐山道夫什么时候从博多回京的呢？据

司机江头说，独唱音乐会确实是12日晚上结束的。

“波多野雅子一个人去大阪的？”

桑山拿出一支烟。

“听说是一个人，她丈夫伍一郎一直在公司上班。”

樱田不时源瞟摊开在桌子上的笔记本。

“去办什么事？”

“我巧妙地向波多野的女佣人打听过，据说，她外出时说是女校时代的同级生

们在大贩聚会，回来后她又说她悠然地游览了京都、奈良。”

“是乘新干线，还是乘飞机？”

“听说是乘飞机，为了赶上两点从羽田机场发出的班机，临走时匆匆忙忙的。”

“谁去送的？”

“没人送。”

既然没人送，她乘上去福冈的班机也没人知道。

“有两点钟发出到大饭的班机吗？”

樱田借来了餐馆的时刻表，翻到后面，只见一页上标明：“日本航空公司班机，

两点出发，全日本航空公司班机，两点对分出发。”

“去福冈的呢？”

时刻表上标明，日本航空公司班机，两点10分出发；全日本航空公司班机，两

点50分出发。两点10分也可以说成“两点的飞机”。

“称没查阅两个航空公司班机的乘客登记簿吗？不会用化名吧？”

樱田哦了一声。 4月12日是雅子在青梅的山林里死去的两个月之前，他的惊讶

似乎在反问：雅子两个月前的旅行怎么会同她的死有关啊？

“我有些怀疑。如果难于是他杀，说不定她的旅行内容就同她的死有关。”桑

山回答了樱田的表情。

“那么，雅子回到家里是15日？”

“听说是那天中午。”

如果是12日去的，那就是三天之后乘上午的飞机返回的。往山是什么时候从博

多回来的呢？

秦山觉得现在该向樱田介绍往山道交了。事务官一边听，一边默默地记笔记。

“我先去向草香田鹤子的经理了解佐山是什么时候回东京的。”听了桑山的介

绍，樱田说道。

“嗯，还有佐山在博多住的旅馆，以及在博多的行踪。”

“知道了，那个叫住山道夫的美容师很有本事吗？”

“技艺好像不错．两年前独立开业，在自由之丘开了一家美容院，不久就在美

容界崭露头角，杂志上也经常有他的名字。”

“他很能干啊，在女人方面也有两下子吗？”

“男美容师同女顾客的传闻并不稀奇，不过往山同波多野雅子之间却有着特殊

的关系。佐山没独立之前，雅子来店里常常指名点他，他独立大概也是她出的钱。”

“往山身为美容院的雇员，可能没有多少钱吧，于是证券公司的经理夫人便成

了女出资人。在自由之丘一带开店可不简单呐，那一带地价贵摄了。”

“两年前也不便宜。”

“在小说和电视剧本里经常看到，而在实际生活中，有钱的阔太太给年轻的情

夫大笔钱财的例子也不鲜见。她丈夫伍一郎察觉了吧？”

“可能隐约有所察觉。但是，不论老婆子什么值一郎都不放在心上，自己也有

情妇嘛。为了堵老婆的嘴，对老婆的风流事便睁一只眼闭一只眼。说不定他正巴不

得老婆和佐山的关系，能发展到同他离婚的地步呢。”

“所以就默默地眼看着老婆拿出一大笔钱，视而不见，对吗？”

“我认为这一点同伍一郎认领雅子尸体时的态度是密切相关的。伍一郎不仅二

话没说就同意了所属警察署的自杀定论，甚至还主动说出妻子遗书之类的话，以强

调认定的正确性。他说的遗书，谁也没见到过，遗体也很快在当地火化了。虽然当

时是夏天，死亡又经过很长时间，当时不得不就地火化，但总使人感到他做得太匆

忙了。见到妻子的遗体不仅不悲伤，反而因为丢了自己的面子而表示厌恶。……是

啊，离婚有诸多麻烦，身为经理不能不考虑社会影响，毕竟不是年轻夫妻。所以，

老婆死是最理想的。”

听着桑山的话，摆田事务官想，这位温和的检察官为什么能够这样深刻透彻地

体会出他那残酷的心理呢？

桑山检察官工作一丝不苟，生活循规蹈矩，夫妇间相互信任，从没做过什么出

轨的事。检察官这种职业在调查各种犯罪事实过程中，可以从罪犯的自供、证人的

陈述上了解到人的各种心理，在这一点上，就像是个接受忏悔的牧师。

牧师和检察官在居高临下“接受”坦白者忏悔上有共同之处，他们绝对没有在

平等的地方接受忏悔的意识。对对方的自白，牧师要依据圣经，检察官要依据六法

全书。

樱田事务官也有同样的意识。可是，作为检察官的手足实际担任侦察的他，要

比检察官更直接、更广泛地接触到现实的对象。他最先听取加害者、被害者、证人

的陈述，同警察署的侦察员一样。检察官在其后审阅笔录，同有关人接触。到那个

阶段，供述会出现变化，因为供述老会在那期间加以修改。供述者一旦冷静下来，

既可以增加供述的正确性，也可以想出一些对策。

侦查初期阶段表现出的人性——惊慌失措的神态，以及激动、憎恶、恐怖等情

绪，在检察官调查时就减少或消失了。从侦察员来说，检察官的调查只剩下过滤后

的“事实方面”的材料。检察官只能看看侦查初期的笔录，无法知道侦察员所看到

的一切。

“听取供述并不是要理解供述语言本身的含意，只知其表而不知其里是不全面

的。平常听汇报，那是要明白汇报者汇报的含意；在这里则不然，而是要注意供述

的深处，从供述的深处掌握供述者过去真正经历过的事实，因此，必须具有敏锐的

观察力。但是，不论观察力多么敏锐，都不可能有巫婆念咒语那样的神通。不仅如

此，供述者还有一定的支配力。人是容易上当受骗的。”（毛利由一《自由心证论》）

在侦查初期阶段，供述往往成为“骗不了人”的记录。

“笔者一向对警察方面作成的文件持有浓厚的兴趣，坚决反对粗粗浏览警察署

笔录的作法。

“虽说警察方面的文件在许多场合缺乏证据力，但是在记述案件背景的深度和

广度方面，警方的调查却最为详细，因而可以从中得到研究案件的新线索，掌握案

件的复杂背景。

“笔者想推荐一个检查文字证据（笔录类）的方法，即一遍又一遍地拿在手上，

不厌其烦地阅读，不带任何疑点，不带任何调查目标，只是反复地读，那样，读着

读着便会发现问题。“书读百遍意自通”这句格言在这种场合也适用。”（三宅正

太郎《论审判》）

原大审院法官三宅对警方调查笔录的熟悉无遗给予高度重视不无道理。从那些

详尽的材料中可以了解到对方在调查初期表现出的人性。法官清楚地知道公审记录

在中途已几经过滤，那也正是法官的忧心所在。

然而，就是读那些调查笔录也不能了解人的真正心理，因为“事实”都写得像

六法全书各条款那样，净是些概念性的东西。

于是，便出现了这样的忠告：

“因此，作为撰写调查笔录的参考，建议大家多读些一流名家的小说。小说里

生动、真实地描写出主人公和出场人物的行动、对话及其心理，仿佛亲眼所见一样

揭示出人在爱憎上的分歧。对主观和客观事物的敏锐的观察以及细腻的描写，只有

名家的作品中才有。不过不同的是，小说是创作，而调查笔录是记述事实。

“供述调查笔录是法律上的诉讼文件，因而在撰写上要依据法律，这当然是首

要条件，但是，作出供述的嫌疑人、被害人和证人却不一定是法律家。如果把这些

并非法律家的人的行动都写得具有法律性，那么写出的客观事实和其现象间真象便

大相径庭。”（马屋原成男《怎样撰写供述调查笔录》）

阅读名家的小说能否对了解供述心理起参考作用，樱田事务官还没有切身体会。

樱田以前在警视厅侦察一科工作，后来调到东京地方检察厅。因为工作关系，他广

泛收集审判方面的书籍，认真攻读。虽然对许多地方感到有道理，但在实际中一直

没用上。三宅法官说，只要用书读百遍的方法反复细读案件笔录，就能有所得。但

那不过是从过滤后的残渣中接触一些汁液罢了。

不管怎样，生活严谨的桑山检察官能把波多野伍一郎的反道德心理说得那样深

刻透彻，使楼田大为惊异。桑山检察官爱读书，可能连名家的小说也读吧。

三天后，樱田打电话给桑山，要报告情况。在检察厅办公楼里会面不太合适。

随便调遣地方检察厅的事务官，让人看到了不好，仍按老办法，在附近的点心后会

面。

“查清了不少。 ”樱田事务官打开笔记本，‘飞说波多野雅子。她乘4月12日

下午2点则分出发的日本航空公司班机去了福冈，乘客登记簿上记着她的真名。”

“乘飞机，她大概是考虑到万一出事故，所以才填了真名。”

“在福冈住哪个旅馆？”

“旅馆还不清楚，我委托福冈警察署调查了，结果还没出来，说不定是住在博

多吧，那一带旅馆很多。”

关山很自然想到了二日市的武藏温泉，他们夫妇到九州旅行时就住在那儿。

“佐山道夫呢？”

“据草香田鹤子的经理说，草香一行12日结束演出，乘13日上午的飞机返回东

京，佐山和他的徒弟柳田利男留下没走。”

“原来是这样。他们在博多逗留多久？”

“经理说不知道。因为12日晚上在后台做发型时佐山根本没去后台，草香大发

雷霆，拿柳田出了一通气。”

“他的徒弟柳田在后台吗？”

“是的。11日佐山还是在的，可12日夜场他却擅自溜了。经理愤然地说，把他

带到博多是为了让他在独唱音乐会上做发型，可他竟跑得没有影，这在合同上、情

义上都是说不过去的，恐怕不是因为有点名气，觉得自己了不起而随心所欲，而是

无故旷工玩女人去了。”

“12日正是波多野雅子去博多的日子吧？”

“是的，时间相符。”

“雅子乘下午2点10分的飞机，4点钟左右到板付，如果佐山是为了见雅子而旷

工，那么这同误了在后台的做发型就一致起来了。”

“是啊，重要的出资人来了，比起独唱音乐会，还是侍候好出资人更重要。可

能他一直没离开雅子。”

“这个问问他的徒弟柳田就可以知道了。”

“我请人打听过了。美容院同保健所有联系，保健所里有个年轻人我认识，他

同柳田熟。他婉转地向柳田打听过，柳田说，他乘13日傍晚的飞机回京，佐山自己

留下来了，说是要到福冈美容师协会的讲习会上去讲学。佐山是15日中午回来的，

回来时同雅子一起，这没错。她也胆大起来。”

“福冈真有那种讲习会吗？”

“保健所的那位朋友也打电话到福冈了解了，据说没有那样的讲习会。”

桑山想起了那个出租汽车司机。江头见过往山道夫，向他索要了独唱音乐会的

招待券，让他带到后台。他对旧友非常感激。说不定江头知道往山12日以后的行动

呢，也许任山是用了他的车，才给他好处，以使堵他的嘴——

“关于往山在6月10日以后的行动， 他没离开东京，每天到店里上班。店里每

天晚上8下班，下班后的行动还不清楚。听说白天他有时也到青山看新店的地皮。”

樱田简单介绍了青山那间店铺的位置，告诉他那里原来是酒吧。

“那一带地价很贵吧？”

“有30多坪，每坪要在200万日元以上。”

“房子把地皮占满了吗对

“占满了，是两层建筑，带地下室。”

“那不少啊，钱还是波多野雅子出的吗？”

“这个不太清楚，没详细调查。听说佐山不是要卖掉自由之丘的店，而是成立

了一个会员组织，通过那个组织筹款开店。会员中很多是艺人。我到现场看过，地

点在繁华街的边上，作为美容院地理条件不错。”

“粗略概算一下， 光地皮也要300万日元。说是会员制，其实大部分是雅子给

的吧？”

“我也这样认为。虽然是艺人，也不会为美容院出资的。”樱田事务官抱有同

感，“正像您怀疑的那样，如果雅子是佐山所杀，原因就在钱上。因为，雅子这笔

钱一定是瞒着丈夫的，并没公开，所以雅子一死，那笔钱便统统落入佐山手里。佐

山这个人真狡猾。”

“如果这些是事实，即使佐山的美容院很兴旺，他也还不起那么多钱。按照你

的推断，杀人的动机可以成立。”

“现在事情渐渐清楚了，雅子之死不一定是自杀，如果杀人动机能够成立，他

杀的假说就可以变成现实。不过遗憾的是，没有直接证据，尸体火化了，所剩的只

是骨灰，这样只有从别的方面直找证据。”

“这很困难，可是既然到这一步，就尽量试试看吧。你刚才说，往山在波多野

雅子离家出走的6月10日那天没离开东京；可是，不光在6月10日，其它时间也经常

去青山分店的新建现场，是吗？”

“是的，几乎每天都去，这是柳田说的。”

“现场有人在施工，他们证实佐山去过了吗？”

“这些还没有调查完，不过我到现场听木工说，佐山确实每天都去看30分钟到

一个小时，或者去说些什么。”

“从东京到青梅，坐车要两个小时，佐山在10日以后，有没有哪一天长时间去

向不明？”

到青梅来回要四小时，在现场活动一小时，会计五个小时，有五个小时空白的

那一天就很可疑，但据樱田汇报，佐山并非一直待在自由之丘的店里，而是经常外

出筹建新店，商谈施工等，因此每天都有四五个小时不在店里。然而，在时过半年

的现在，要调查他的行踪谈何容易。

如果是嫌疑人，可以毫无顾忌地讯问他，也可以根据其目供搜集证据。然而，

如今他不是“罪犯”，现在的调查也必须尽量背着他本人。这样，要查清他半年前

是否不在现场几乎是不可能的。

“现场的目击者呢？”

假定波多野雅子是6月10日或10日以后去青梅现场， 附近肯定有人看到过她，

可是所属警察署一开始就判定是自杀，没作这方面的调查。樱田到青海去了，可是

没找到目击者。樱田说，他向车站工作人员、商店雇员和附近的居民打听过，结果

一无所获。

“奇怪呀，每次有人自杀，附近就有人说见到过那样的人，或者说那人到店里

来过，可是这次什么议论都没有。”

“是啊，说不定是天黑了，往山开车把她带去的。附近到处都可以停车，在那

儿下车走到现场是不会有人看见的。”

—线索在这儿断了。

“樱田君，下星期的星期天和祭日连在一起吧？我想麻烦你，如果方便的话，

想请你到九州去一趟。”

“九州？”

樱田不解地望着桑山。

“听说佐山道天老家在九州。”桑山道，“说起来很偶然，在往山跟随草香田

鹤子到博多去的时候，我正好回熊本的老家，途中住在福冈，当时见到一个年轻时

同佐山在一起工作过的出租汽车司机，他提起了旧友往山，只是对年轻时同往山一

起干什么工作不肯透露。司机的名字我知道。既然已开始调查，我想知道佐山的过

去。两天的连休，你可能也有很多事要做吧。”

“不，就是连体三天我也没什么事，在家里只会悠悠荡荡，闲得无聊。您如果

觉得合适，我很高兴去。”

“谢谢！”

桑山将旅费和零花钱交给了不肯收的樱田。

“另外，我还想看一看佐山在青山开的店。”

“我这就带您去。”

“我们两人一起去，不显眼吧？”

“礁上不要紧，施工的人也不在现场。”

出了点心店，叫了一辆出租汽车。

从青山x丁目十字路口往南拐， 最近这一带高级公寓愈来愈多，新建住宅也与

日俱增，样子变了。十字路口北面那条街上有许多餐馆和点心店，相反方向的南面

可能不适合开酒吧，却正适合开美容院。

房子正在施工中，墙壁的四周围着安全板，预告的招牌还没挂出来，附近公寓

的灯光惨淡地映出这座钢筋水泥建筑。

“果然是一等地皮啊。”

桑山同樱田并肩站在一起抬头往上看。

“选了个好地方，在这一带，顾客大都是些上流人士，恐怕费了不少劲哪！”

樱田也轻声说道。

“两层楼都用钢筋，太过分了吧，看样子要花不少钱啊。”

两人站在路边木引人注意的地方望着安全板。面前的马路上，有行驶的汽车，

也有行人，谁也不去注意这幢施工中的二层楼。

那当儿，一对夫妇模样的人路过这里在安全板前停了下来。他们站在一边细心

地观看施工中的建筑。看来不是因为一时感兴趣停下来，他们就是奔这个地方来的，

丈夫在打着手势对妻子说什么。

桑山和樱田自然侧耳倾听。开始以为是佐山道夫带着女人看房子来了，可是那

男人长得胖墩墩的，头发也留得老长，在特征上同上次见过的佐山不相符。

男人的说话声音很大。

“给这房子加上钢筋是佐山君的意见，他说如果生意兴隆，将来还要接三层、

四层。他连以后的事都考虑到了。”

“佐山很精明啊。”

妻子紧挨着丈夫，瞅着建筑物上的安全板。

“他脑子灵，住在我们隔壁时没想到他这么聪明，只知道他手很巧……人一走

运，脑子也好使了。”

“你也有点运气了，一定也会有今天的。佐山来请你设计，这很难得啊。同走

运的人搭档，你也会时来运转的。”女人微笑道。

“还说不上搭档。现在的佐山君，会有更有名的设计师跟他搭档的。所以，虽

然我不能全面协作，但能让我参加他工作的一部分，也就很难得了。”

“佐山先生还没忘记四谷时代的艰辛啊！那阵子，你经常开夜车，等着佐山先

生下班回来，那时候的感情非同一般啊。”

“那不是单纯的同情。”丈夫对妻子说。

桑山和樱田都不认识这对夫妇。他们是两年前同佐山住在同一公寓的商业图案

设计家冈野正一及妻子和子。













　







第十三节  九州来信



傍晚的缘故，博多天气微寒，风也格外冷，听说冷空气是从玄海滩过来的。那

几天正是连体日，旅馆家家客满，要不是原先预订，说不定无处住宿呢。旅客这么

多， 想见到司机江头善造可不容易。结果，我向营业所打听后，趁第二天上午8点

换班时赶去见他。

“我怕亮出身份后江头有戒心，便自称是妇女周刊杂志的记者，想给在东京美

容界享有声望的佐山君写篇报道。往山君的生意是以女性为对象的，这样他就不会

感到不自然。

“我把江头君带到出租汽车公司附近的点心店，一边吃烤面包，喝咖啡，一边

交谈。既然要报道佐山君，就要记述他到东京以前在九州干什么工作。我对他说，

听说那时候你同佐山君在一起，特来采访。

“江头说，在佐山君半年前随草香田鹤子来博多举办独唱音乐会时同他见过一

面。佐山不是真名，真名叫宫报道夫。宫饭出生于福冈县南部的大川叮，少年时代

就在那儿度过。大川位于筑后川沿岸，靠近佐贺县境，是橱柜家具的著名产地。宫

饭的父亲是个木匠，却爱摆架子懒干活，因此家中贫穷，以至道天中学一毕业就到

大川家具厂当学徒。江头也在那儿工作，两人就认识了。江头说，官场在大川家具

厂干了两年后，便辞退工作，离开了大川叮。后来听说，他在佐贺县伊万里的陶器

厂烧彩釉，详情不大清楚。上次在博多见到他时，也没提到这个。江头说，宫饭即

佐山道夫，好像不愿意提起不大光彩的贫穷的过去，自己理解他的心理，并没多问。

“我住了一宿就到大川去了。 江头开车偶然搭上佐山是在11日晚上9点多。据

说当时他是到福冈西部郊外的平尾山庄旅馆。江头说，好像他搞了一个女人住在旅

馆里等他。江头从女侍那里听说，那女人不到30岁，身材高挑纤细。

“接下来我就打算到平尾山庄，去见见旅馆账房的人。同江头分别时我给他说，

今后采访上可能还要来打搅，到时请多多关照，说完我又给他一笔钱。江头很高兴。

“后来，我到了平尾山庄，会见了旅馆主人，也见到了负责佐山同那个女人住

的房间的女侍。住宿登记簿上留下的是男人的笔迹，登记的名字不是佐山，而是横

滨的平田一郎，大概是化名。据女侍说，他的女伴是个高条儿，化妆很内行，服饰、

色调、 发型都很讲究。显然那女人不是波多野雅子。那女人是11日下午6点到的，

她说她先到，后面还有一个人。晚饭前她待在房间里，有时出去散散步。9点多钟，

那男的乘出租汽车到了。那人的特征同佐山一模一样。司机不用说就是江头。女传

说，佐山同江头好像早就熟识，两人说话很随便。

“第二天，即12日早上，两人很晚才起床，10点钟吃早饭。那个叫平田的男人

独自乘江头的车出去了。女人下午1点左右说是去博多，也乘出租汽车走了。

“12日的下午4点，波多野雅子从东京到博多。佐山晚上9点钟同女伴一起乘出

租汽车回来。

“这样，虽然雅子12日到博多，但同雅子会面的可能性却不大。佐山仍同那个

女人住在平尾山庄。

“那么，雅子怎么办呢？从前后时间来看，佐山没有去见雅子的迹象。佐山上

午离开平尾山庄，那是去为草香田鹤子上台演出做发型的，没有空闲时间。雅子乘

的飞机下午4点抵达板付机场，可是，从他们俩9点多才从外面回到平尾山庄来看，

那时候佐山正同那个女人在一起。

“退一步说，假定佐山让那个女人在什么地方等着，自己去机场接雅子匆匆会

一面，而专程从东京赶来的雅子却不会轻易放走佐山；而且，12日夜晚让雅子独自

住在另一家旅馆里，这在常识上也讲不通。

“12日早上，两人都起得很早，9点多便吃完早饭离开旅馆。

“两人后来的情况就不清楚了。佐山是15日回京的，波多野雅子回到家也是同

一天。从13日算起，还剩有两三天时间，在这两三天中，不知道佐山是同住在平尾

山庄的那个女人去游览了，还是同雅子在一起。”

樱田事务官的信还没完——

“佐山度过少年时代的大川叮位于筑后川的河口，离柳川约20分钟路程，镇上

几乎挤满了家具制造厂家，大街上晾干的木料以及油着清漆和涂料的西服橱、桌子、

椅子、衣柜等家具触目皆是。

“在这里，我也以周刊杂志记者身份，走访了大川家具厂，会见了一个厂长模

样的人。

“厂长年近花甲，像个手艺人，他根本不知道宫报道夫改名为往山道夫。那位

厂长介绍说，官场道夫的父亲叫宫饭庄六，现在如果还活着，该63岁，比厂长大几

岁，是做橱柜的一把好手。可是，手艺人散漫的习性使他的家庭始终一贫如洗，一

家人在工厂附近的胡同后面过着贫穷潦倒的生活。他贪杯、嗜赌，一不高兴就旷工；

家庭稍有宽裕就到处游荡。他属于过去的手艺人类型，有人说他是因为妻子早亡才

如此堕落。他的儿子道夫就是在那样的家庭里长大成人的。中学毕业后，他到大川

家具厂当学徒工，不到两年便远走他乡。父亲庄六在他走后半年左右得脑溢血猝然

死去，据说当时由于道夫下落不明，曾经为无法举行葬礼费过一番周折。看来江头

也是大川家具厂的学徒工这一点确凿无误。

“后来，有人提供了道夫在有田的线索，便打听他的住址，把父亲的死讯告诉

他，把他本人找了回来。可是，道夫办完葬礼立刻又回有田了。

“据厂长说，道夫在塑形方面比做家具更有特长。这或许是结合住山道夫的现

在得出的评价。他在有田是当学徒工，给陶器烧彩釉。他本人也了解自己的特长吧。

“哪天晚上我回到柳川，住了一宿之后，第二天去有田。幸好我知道道夫工作

过的那家陶器厂的名字，他在柴山陶器厂。在这里他当然还是叫宫饭道夫。柴山陶

器厂的主人说，还能记得十年前在厂里干过的宫饭道夫，可是，他在那儿不到一年。

到XX年的年底，就到佐贺市去了。当烧彩釉学徒工的官场道夫工作很出色，辞职时

厂方再三挽留， 可他本人说自己不喜欢这个工作。后来听说，他在佐贺市S生命保

险公司当外勤员。

“我又到佐贺市去了。 S生命保险公司佐贺分公司在能看到站前街城楼的官厅

街附近。公司里的人全都换了，没人认识宫饭道夫。他们细心查阅了各代理店的花

名册，于是查明他是乌栖代理店的外勤员。当时我也自称是特意从东京赶来的杂志

记者，所以保险公司才那样热情。我立刻就到鸟栖去了，从佐贺到鸟辆不到一个小

时。

“鸟辆代理店的老雇员还记得宫圾。查阅那里的花名册后知道，宫报道夫是辞

去集山陶器厂的第二年2月进店的，工作到次年5月。他工作表现不好也不坏，算是

一般吧。因为是新雇员，在将近一年的时间里，也没做出什么显著的成绩。

“我在那个代理店还打听了宫饭道夭的私生活。他们说，他是个普通的人，没

多少特殊的印象。他不嗜酒，也不同人交际，好像性格孤僻。后来，我去了他过去

寄宿的保险公司单身宿舍。说是宿舍，并不属公司所有，实际上是为那些单身汉租

赁的公寓。接当地的习惯，代理店的外勤员大都家在附近，很少有人住公寓。

“我访问了公寓管理人。他也记得宫报道夫。在这里也没得到什么有价值的材

料。据说，他平素寡言少语，不爱同人交谈。不过，他有时夜宿不归，偶尔还有女

人打电话来找他。他是年轻人，又是跑外勤，因而并没特别注意。女人打电话来时

并不自报姓名，而且从没来找过他。

“宫报道夫那时候就看妇女杂志、服饰杂志了，就是这一点给人留下了反常的

印象。不过，听说他好像并不是因为看了杂志才到当地的美容院去拜师学艺的。

“于是，我忽然想到一个问题，宫饭道夫即佐山道夫为什么要学美容呢？他从

九州到东京都干了些什么？不知道他通过什么途径，反正地成了美容师，当上了村

獭美容室的一个像样的雇员。他在那儿很受顾客欢迎。说不定他在保险公司当外勤

员的时候，美容院就是他的业务联系单位。

“我又回到了代理店。我想从了解他的老雇员那里打听宫饭道夫联系的顾主。

我的推测猜对了一半。他联系的顾主有医院、学校、农业组合。理发店、美容院等。

我想可能他就是那个时期对美容院发生兴趣的。感觉敏锐的他认为，将来男人也能

当美容师，现在就已看出苗头，于是立志当美容师。

“上面说过，宫饭道夫于5月辞离保险公司，代理店没人知道他辞职后的去向。

宫报道夫后来何时变成佐山道夫来到东京？到四谷的村徽美容室工作之前在哪儿干

什么？有关这些问题的调查好像都离不开东京。

“以上是我调查的概略，先简要汇报，详情待回京后再细谈。回去时打算路过

冈山，在那里逗留3天。我惟恐3天后回去再汇报就退了，故而絮絮叨叨地写了这封

长信。”

桑山看完樱田事务官的长信，确认佐山道夫就是“宫报道夫”，对他的经历也

明白了大概。

特别引起他注意的是，宫报道夫在佐贺县鸟栖的生命保险公司担任外勤员的时

候，他的顾主中有“医院”。

8年前， 在二日市武藏温泉附近天拜山脚下被杀的那个姑娘，是佐贺市某公司

办事员。鸟栖在佐贺市与二日市的中间。

凶手是佐贺县精神病院出走的一个精神分裂病患者。

桑山从官署资料室借来了厚生省方面的有关资料。佐贺县神崎郡神崎呼仁比山

有个“国立佐贺精神病院”。

神崎叮位于佐贺市和乌栖市的中间——













　







第十四节  可能性



星期六下午，樱田访问了桑山的家。

樱田带来了九州和故乡冈山的土产，向他汇报了在福冈。佐贺调查住山道夫的

情况，内容同信上大体相同，倒是信上简明全面。

桑山把一本材料拿给樱田。 这是8年前的4月7日上午，在福冈县筑紫郡筑紫野

叮二日市圆通寺院内发现一年轻女人被勒死的案件记录副本。材料是所属警察署向

福冈地方检察厅报告的，桑山从福冈地方检察厅要了一份副本，副本记述了案件的

要点。

“被害人身份：——佐贺市水江叮xx番地，村冈友子，21岁，寄宿在牧野伴枝

家。

“工作单位：——佐贺市站前街石非食品加工有限公司外事员，工龄二年零一

个月。

“籍贯：——佐贺县伊万里市松叶叮XX番地，窑业，村冈市太郎之长女。

“被害情形：——草绳勒死。外伤有几处是擦伤，无被好淫痕迹。身着布拉吉，

手戴镀金壳坤表， 手提包里装有皮夹，皮夹内有550余日元现钞，无遭抢劫迹象。

衣服上沾有现场泥土、竹叶和草。推断死亡时间是在前一天的下午6点至7点之间。

“凶手：——佐贺县两松浦郡系崎村XX番地，务农，蒲田忠一之次子蒲田重男，

ZI岁。

“因精神分裂症于两年前人佐贺县神崎郡仁比山佐贺精神病院，4月5日夜由病

房出走在逃。

“发现村冈友子尸体时，重男正呆然坐在旁边的草地上傻笑。因精神错乱，无

法审讯。此人一星期以来一直处于兴奋状态，医院方面也有所注意。因属精神病患

者，不负刑事责任，免于起诉。后复又收容到该病院，三年前死于心肌梗塞。

“案件背景：——被害人村冈友子于6日（星期六）下午2点许提前下班，后来

回寄宿处，不知去向。她寄宿的牧野伴枝是她的姑母（生父市太郎胞妹）。

“友子的品行：——公司反映良好。没有同男性有来往的风声，但一年前开始

有时因健康等原因缺勤或早退。在她的理由中，也包括去看病人。其胞弟芳吉（18

岁）因忧郁症入佐贺精神病院住院治疗。苦吉现已痊愈在家工作。

“现场附近的目击者：——案发前，无人看到友子。友子为何只身到现场原因

不明。”

看到这里，樱田不解地望着桑山。这件事桑山从没对他说过，樱田自然感到突

然。

桑山在楼田看记录的当地回想起八年前山寺浴佛会的情景，那位副检察官的话

又回响在耳边：

（说起樱花树下的疯子，倒有几分浪漫，可是那个被杀死的年轻姑娘都太可惜

了。手拿草绳的疯子藏在寺院后山，不幸的姑娘正好从那里经过。行凶发生在天黑

以后。据说她经常一个人去国分寺。观音寺。实在是灾难啊！）

“你写的信我看了。”桑山略显不好意思地说，“我发现化名住山道夫的宫饭

道夫在马福保险公司当外勤员时，同发生这起杀人案是在同一时期。”

“…哦，是吗广樱田应道，似乎并未理解桑山的意思。

“上次听江头记住山那时也在佐贺，心里就一直念念不忘。这次从你的信上知

道他从有田去了乌栖，范围缩小了。”

“嗯，宫饭在有田陶器厂干过，那儿离伊万里不远吧？在二腑的寺院后面被勒

死的那个姑娘家就在伊万里。”樱田如梦初醒，连忙打开笔记本。

“晤，可能没有联系，因为那时候被害人同宫饭是否认识还是个疑问；不过，

宫级在鸟栖生命保险公司代理店期间同被害人接触的可能性也并非不存在。”

“为什么？佐贺同乌栖不是离得很远吗？”

“它场是保险公司的外勤员呼！”

“我在那个代理店了解过，乌栖的外勤业务范围西面最多到神崎叮，佐贺属于

佐贺分公司。”











“神峡属于乌牺代理后的范围，这一点引人注目晒！”

“你不知道吗？你在信上说，宫饭的顾主中，除公司、农业组合等等之外，还

有医院，…”

“有医院，”樱田的话刚落音，蓦然想起什么，禁不住失声嚷道，“村冈友子

经常到佐贺精神病院看望住院的胞弟！”

“是现·”

樱田仰望着天花板，又说：

“可是．宫饭是否到精神病院女联系过保险业务，这一点调查时忽略了。”

“既然他联系的顾主中也有医院，那么精神病院的医生。职员就是他的推销对

象。”

“官场可能是在到那家精神病院联系保险业务期间，认识了去探视弟弟的村冈

友子。”

樱田像是在想象。

“这是个可能性的问题，可能是，也可能不是。”

桑山弹排烟灰。

“他们确有结识的机会。宫饭在接待室等候时可以同冈村友子接谈；去医院或

返回时两人可以同行……”

“还有一点，据警方调查，村冈从一年前开始经常为探视胞弟早退或缺勤，如

果这是个借口，那么两人的相识就是在一年以前。宫饭从有田到鸟栖就是在二日市

案件发生的一年多之前。按照你的汇报…”

“是的。”樱田点点头，“可是，报告上说，杀害那姑娘的是个从精神病院出

走的疯子，他还促笑着坐在那姑娘的尸体旁边呢。”他盯着桑山的脸说。

“是啊，不过，是否真是疯子杀死了村冈友子还不清楚。有人看到他坐在尸体

旁，却没人看到他行凶。当然，从精神分裂症患者那里无法得到供述，他说的都是

些支离破碎的东西。”

“那么，您认为是宫饭把那姑娘带到那里把她杀死，尔后嫁罪于疯子，是吗？”

“怎么说都是个可能性的问题。如果能从可能性中排除不可能就好了。”桑山

从容地说。

“嗯，那当然好，可是……、”樱田想提出问题，却又不知从哪儿问起，不禁

语塞，“假定是把疯子放到杀人现场的怎么样呢？如果是有预谋的犯罪，宫饭必须

把精神分裂症患者从病房带出，我想那样严重的分裂症，准是给关在有铁窗的单人

病房里，宫场必须撬开门锁，才能带走患者。既非医院医生又非职员的宫饭能做到

这一点吗？”

“这不可能把？”

“困难？”

“那是指预谋犯罪，若是偶然利用则是可能的。”

“偶然利用？”

“疯子在前一天从医院出走，去向不明，医院和当地的警方四处查找。我正好

在他们进行现场查证时散步到现场，听副检察官介绍了一下情况。”

“哦，您在现场？”樱田为之瞠目。

“以前没给你说过，八年前我到福冈去时住在武藏温泉，正好碰上。”

“噢！”

樱田现出恍然大悟的神情，好像已懂得桑山为什么对那个案件念念不忘。百闻

不如一见，对一件事物，亲身经历当时的场面要比听别人介绍印象深。樱田若有所

悟。

“副检察官说，那个出走的患者可能是翻过病院所在的仁比山，超过佐贺县境

进入福冈县，来到天拜山。在设想的疯子出逃路线上进行了搜查，结果一无所获。

可能他是翻山的，没有发现。后来藏在寺院的后山时，杀死了走到他面前的姑娘。

疯子不知自己干了些什么，并不逃走，在第二天上午女尸被发现之前一直呆在现场。

这种偶然现象并非讲不通。”

樱田事务官并没马上搭腔。桑山检察官的推断偶然性太强，使人感到过于凑巧

了。

然而，樱田过去经办的案件中有很多带有偶然性的情节。把那种偶然性当作必

然性，即看作是罪犯的计划性进行侦查，结果往往并非如此。世上有许多犯罪是借

助于偶然性，这一点事务官不仅从直接接触的案件上已有所知，在其他案件记录上

也经常看到。

“那么……”樱田事务官说，“宫饭为什么要杀死村冈友子？”

“晤，这只有他自己知道，说宫饭是凶手只是一种假设。……

不过，情杀的原因和动机还是存在的。我们都知道，这类案例过去也不少。”

“可是……发展到这一步，村冈友子和宫饭也该有些风言风语呀。”

“那是他们隐藏得巧妙吧。可是，不可思议的是，这起案子的凶手逮捕得很及

时，是当场抓住的，案件当场就解决了。知道是疯子行凶，也没必要根据他的自供

收集证据。被害人是正好通过疯子藏身的地方被杀的，所以对被害人的周围关系也

没作了解。警察署几乎什么都没调查…如果当时细心地把被害者的生前情况调查清

楚，说不定会发现她的异性关系。”

“甚至会出现宫饭的名字？”

“对，”秦山又点着熄灭了的香烟，“怎么样？樱田君，这是千真万确的事实。

在那次事件后的一个月，宫饭辞去保险公司，离开了九州。我同你的报告对照过，

正好吻合…后来，宫饭来到东京就改姓佐山。”

“我一直认为，宫饭改姓是同过去的穷苦生活诀别，迎接新的未来。可是考虑

到上述那些可能性，我觉得应重新认识。”

“现在开始调查当时的案情怎么样？”樱田两臂抱在一起。

“调查八年前的事？”

“提啊，我想再到乌栖、神崎去调查。”

“恐怕已查不到重要材料了，没有直接证据，光有间接证据是无济于事的。”

东京与福冈在管辖上互不隶属，东京高等检察厅当然不能指挥福冈地方检察厅；

要移臊至福冈高等检察厅，证据又不太过硬。而且，所属警察署已作为“结案”处

理，并向地方检察厅报告过，因此不会再深究此案，樱田事务官“私自”到当地进

行“调查”这件事还会使他们感到不快。总之，如今对这个案子已无可奈何。

“可是，这样置之不管又不甘心，心里的疙瘩总是解不开。”

“是啊，怎么办呢？给官场寄宿过的鸟栖那幢公寓的主人再写封信吧。”

“也许还有希望。”

“另外，再向那家代理店了解官场当外勤员的时候是否经常去佐贺精神病院，

问这些也许保险公司代理店愿意回答，不要提案件的事。”

“试试看吧。……都怪我疏忽了，要是听说他联系的单位有医院时，问一下精

神病院的情况就好了。那样就不用再麻烦了。”

“这不怪你，是我事先没把村冈及子杀人案告诉你。”

两人沉默片刻。

“现在再回到佐山道夫身上。我在信上也写过，没发现他同波多野雅子在博多

见过面的迹象。司机江头和平尾山庄的女待都说佐山会的是一个更年轻的女人，模

样、年龄都不像。这是怎么回事呢？”樱田如坠入五里雾中。

“嗯，看了你的信我也感到意外。雅子12回去福冈是事实，所以我以为她准是

追佐山去了。”

桑山也感到疑惑不解。

“那个年轻女人，年龄在25岁左右，身材高桃，女职员风度，是谁呢？”

“不知道，也许是常去任山美容室的一个女顾客。”

“有可能。也许是在青山开店的出资人之一，是个艺人吧？”

“也许是吧，调查一下就知道了。那样一来，雅子被杀的原因也就不难想像学。”

“我也这样想。就是说，佐山另有新欢，雅子成了障碍。由于她死搅蛮缠，他

厌恶至极，便把她杀死，于是还落得不还欠款的便宜。雅子特意追到博多，他避而

不见，使她徒劳而归，于是在佐山回到东京后便同他大闹起来。”

“哎，住山有个D柳田的助手，他说不说？”

“他嘴很紧。不过，若是警方正式侦查，也许他会说出点什么的。”

由于佐山既非杀害雅子的嫌疑人，也非重要参考人，无法让警察署立案侦查。

若是地方检察厅倒是可以同警察署协商，但高等检察厅却没有这个职责；要把案件

转达地方检察厅，材料又不过硬。

按照旧刑事诉讼法， 地方检察厅负责指挥检察署的侦查工作Z而新刑事诉讼法

规定，侦查由警方负责，地方检察厅负责公审。检察系统对此甚为不满，要求“恢

复”侦查指挥权的意见十分强烈——

桑山一到办公室，楼田事务官便打来电话。两人午饭后在餐厅碰头。

“佐贺县的鸟栖有回音了。”樱田兴冲冲地小声说道。

周围有一些同事，但他们即便听见也不明其氛

“果然像您说的那样。据鸟栖生命保险公司的老雇员说，宫报道夫担任外勤员

经常联系的单位中，包括仁比山精神病院，他常向医疗部的医生和职员作业务宣传，

成绩不小。”

听了樱田的回报，虽然没出秦山所料，但他却不像樱田那样激动。实际上，这

反而使人感到线索断了。

“介绍情况的那位男雇员说，因为同医院没什么关系，所以对官板的行动并不

十分了解。不过，那是在那个被疯子杀死的女人去医院着弟弟的同一时期。”

“医院呢？”

“我直接给医院事务长打了电话。虽是八年前的事，因为是桩大事件，他仍记

忆犹新。据说疯子出走完全是医院方面的疏忽。精神病院里雇来的护士都是些身强

力壮的小伙子，专门用来制服并护送那些发狂的患者，因为同普通医院不一样，靠

女护士是不能胜任的。负责那位病人的护土忘了锁上病房的门锁，疯子于夜里出走，

无人发现。第二天早上发觉患者不见了，人们惊慌起来，当即报告了警察署。”

“其间，护士同宫饭有没有来往？”

“我不好说出宫饭的名字，就问护土忘记上锁究竟是过失还是故意。他回答说

护士没有疑点，也没有同外界串通的迹象，纯粹是过失，那位护士本人曾为此苦恼

多日。按照这个回答，佐山有计划地让精神病患者充当替罪羊的可能性是不大的。

正像您说的那样，只有疯子凑巧闯到作案现场的偶然性。”

昨晚，桑山又拿出好久未读的《怪文件》。这是一本检察系统的内部参考材料。

他记得里面有这样一段话：

“想到以往检察官作为侦查机关一直受到国民的信赖，而现在却要放弃侦查，

不免感到寂寞……”

感到“寂寞”的是所谓“旧刑事诉讼法派”。他们及时纠正了警察的现场主义

和经验主义易犯的错误的侦查方针，指导初期的侦查工作，负责从侦查到公审的全

过程。新刑事诉讼法颁布以后，他们只是浏览警方的侦查笔录，对受理的案件并不

用心，往往警察说什么就是什么。这是旧刑事诉讼法派的论点。

“检察系统内部还存在所谓新刑事诉讼法派，同内部的先辈、所谓旧刑事诉讼

法派在检察的现状以及检察的动向上相互对立。”

—

—当时是那样。然而，后来随着老检察官相继退职，旧刑事诉讼法派的观点日

益削弱，新刑事诉讼法派的观点占了上风。

虽然检察官“放弃侦查”是由于“杂务繁忙”，桑山却感到一种“寂寞”。若

理由合理倒能够接受，而杂务繁忙没时间侦查，这种说法委实不能令人心悦诚服。

年轻的检察官也强调了实行公审专职主义的理由：

“检察工作缺乏知识性和文化性。检察官一般都不用功，对工作缺乏研究，离

开法庭就同警察设有两样。 ” 这反过来是说，年轻检察官有一种优越感，这是同

“知识贫乏”的警察划清界线的超然主义。

这样看来，桑ul的思想还属于旧刑事诉讼法派。

桑山如此热衷于侦查，是因为他不仅对少壮检察官、司法进修生检察官持有怀

疑，甚至连“检察一体的原则、下级服从上级的组织”也不信任。这是最大的问题

——













　







第十五节  旅行后的幸子



在波多野雅子于6月17日在西多摩郡青梅的山林里横死后的半年中， 枝村幸子

身边也发生了许多事。 从幸子来说，应该从4月间日同佐山道夫在博多分别以后算

起。

幸子是13日午后抵达羽田的， 来到杂志社已是下午3点。从机场到公寓要走一

段时间，还要更衣。提着皮包一身旅行装束到公司不合适，加上好久没吃过东京的

可口午餐了，她来到赤场的一家餐馆。

上班后，正赶上编辑会议。幸于若无其事地在边上坐了下来。总编瞟了她一眼，

当时一言没发。幸子在这里是老资格，工作资历比大部分男职员还长，比她资格老

的只有总编等三四个人，其他人在表面上都要敬她三分。

总编是一个月前从别的部提拔来的。幸子坐在椅子上翘着二郎腿，仰着脸大口

大口地抽烟。总编不时朝她投去不耐烦的目光，但当时并没说什么。

可是，会议一结束，总编便说了声；“来一下。”把幸子叫到没人的僻静处。

“知道今天下午正点钟要开编辑会吗？”

总编一开始就是质问的口气。幸子倔强地瞅着他。

“知道！”

“知道为什么还迟到两小时？”

“我也拼命想早点赶到，可还是迟到了，有什么办法。”

眼神和言辞没有丝毫歉意。

“想早来却迟到了。回—种回球·什么原因片总编问。

“是私事。因为是私事，请原谅我不能奉告。”

幸子反抗的言辞变得规矩起来。

“个人秘密！”总编嘲笑地说，“你不是请了两天假，休到昨天吗？”

“是休年假。”

“那当然可以，你行使这个权利我也是同意的。可是，今天迟到两小时……确

切地说应该在上午10点以前到社里上班，所以是迟到了五个小时，这我可没同意啊！”

“您说得太严厉了吧，上午10点上班，谁也没认真遵守过呀，您自己也常常是

下午1点或2点才来嘛。”

“那都是有正当的理由。我们的工作与营业不同，根据投稿人的时间，有时上

班前去拜访，或进行采访，所以才迟到的，不可能天天准时，都是工作上的原因。

你要问，我可以向你解释。你以前迟到我也没有追究过，因为我觉得可能是到哪儿

联系工作去了。，…·。可是今天是重要的编辑会议，我说过都要到会，惟独你迟

到了两小时。你来迟了，就不了解会议内容，也没在会上发言，只是坐在椅子上一

个劲地抽烟。你迟到两小时，就等于是今天什么也没干。……所以我要问你迟到两

小时的理由，不能因为是个人秘密就不说。”怒不可遏的总编气乎乎地说。

幸于眨巴眼睛听着，嘴唇上浮现出一丝冷笑。总编说的倒好听，他爱逛酒吧，

每次从女人的公寓来上班都超过1点，这在社里已无人不晓。

“这两天休假中到别处去了吗？”

因为幸子默不作声，总编又问。新上任的总编早就打算在部里先制服这个高傲

的女人。

“出去了。”

“没问你去哪儿。你回来用交通工具，刚才说拼命想早回来可还是迟到了，这

么说，是有什么不可抗拒的阻碍，使你的意志不能实现，是吗？”

“国铁没罢工，私铁也没游行，也没听说飞机出事故……”

“行啦，就扣我一天工资吧！”

幸子声音颤抖地说过后，随即转身离去。

她5点离开了杂志社。 其他职员都没走，她还有两天休假中积压下来的工作，

可是她已无心处理，本来她是准备今晚加夜班的。挨了总编那一顿地，着实不堪忍

受。对工作资历较深的她来说，那是不能容忍的侮辱。











幸于在工作上颇有自信，也很适应，比男职员还能干。她长期负责艺术界，在

艺术界很有人缘。负责艺术界，人缘很重要。没有人缘就得不到好题材，在杂志的

规划上也得不到帮助。可以说这是一种特殊的技艺，不是光凭在杂志社的头衔能办

到的。光靠头衔，肯定竞争不过其它杂志。

艺术界是她的领域。不论总编架子多大，在这个领域里却一筹莫展，其他职员

就是再努力也望尘莫及。

（好吧，这个月不干了！）枝村幸子拿定主意，这个月玩才痛快！其后果在下

月号的艺术栏上就能反映出来。艺术栏是妇女杂志的重要部分，这一栏若不如其它

杂志，总编一定会惊慌失措，他会后悔不该训斥一个老编辑，也会像前任总编那样

对她谦让三分。想到这些，她觉得好像已报一箭之仇。

前任总编有点宠她。

幸子虽然早早下班，心里依然怒气未消。如果这会儿往山道夫在，可以打电话

把他叫来一起吃饭，尔后住到自己的公寓或别的地方；可是此刻他还在九州，也不

一定就在博多的饭店里。他说明天要去长崎美容师集会上演讲。旅馆由主办单位负

责安排，不到那里就不知住哪个旅馆，没法取得联系。

枝村幸子想起了福地藤子，给她工作的出版社挂了个电话。福地藤子在周刊杂

志编辑部工作，不知她在不在。月刊与周刊不一样忙。

福地藤子来接电话了，她说今天是一周中最清闲的，什么时候打来她都在。

“我想喝两杯，愿意请客吗？”

福地藤子的声音像个男人。

枝村幸子同福地藤子在新宿的餐馆会面。她一般喜欢在赤饭更高级的餐馆喝外

国酒，可是自同道夫搭上之后，经济渐渐拮据起来，特别是去九州往返乘坐飞机，

旅馆费也都是自己付，钱包里就更不宽裕了。

福地藤子的声音、长相和装束都像个男人，头发留得很短，鼻子和嘴巴及宽大

的脸孔上没有化妆，上身着黑毛衣，下身穿土黄色长裤。

“总编的心情也可以理解。”福地藤子一边喝着威士忌，一边露出满口金牙，

眯缝着眼睛说。

“哦，为什么？”

“这说明你很能干，新总编故意给你个下马威，好使自己今后没有压迫感。”

“是吗？如果真是那样，那就太荒谬了。”

“是荒谬啊，可是，男人也那样讲虚荣，反过来也说明他对你有一种自卑感。”

“怎么办呢？是该同池对抗，还是该表面上顺着他？真讨厌！”

“不要放在眼里，别理他。”

“那也不行，每天都要面对面在办公室里，我想旷工一个月，那样艺术栏就出

丑了，给总编一点颜色瞧瞧。”

“对，这一招最灵。不过，总编是知道原委的，他会气得火冒三丈，那样情况

就更严重。总编向社长和上级报告，你就吃不消了。”

枝村幸子却不以为然。她认为，不能领导部下是总编的责任，总编应将一切都

在自己的职权范围内处理。的确，总编刚上任不久，现在还没负起领导责任。她并

不认为总编会将这些向社长和上级报告。

然而，社长和上司们长期在杂志社工作，对艺术界的老艺人了如指掌，不会相

信总编的话，相反倒会训斥前来回报的懦弱的总编。

“好啊，他要报告，我就辞职。”枝村幸子愤然说道。

“哦，辞职。”

福地藤干瞪着一双小眼，望着幸子。

“是啊，我早就不想干了。薪水一直不高，当这样的编辑有什么意思！女人干

得再长，也不能像男人那样在社里出人头地，所以我想当个自由采访记者。好在以

前长期担任艺术方面的责任编辑，有这方面的基础，听说我单干，他们都会帮忙的。

我同藤浪龙子是好朋友，作曲家新井先生、久米先生，电影导演村尾先生，还有我

以前负责联系的作家们都会支持我的。他们现在一个个都成了名，以前都得过我不

少好处。”

“噢，那好！”福地藤子用拳头敲着桌子。“这是你的财产，干吗不加以利用！

你会写文章，采访也很漂亮嘛。我经常对你的才能感到惊奇，甚至为你老捆在那个

地方感到惋惜。”

不大高级的餐馆，菜肴一般，餐具也很粗糙。廉价的威士忌使她喝醉了。福地

藤子又往杯子添了几次酒，小小的瞳孔已转动不自如了。她赞扬枝村幸子的才能，

一再保证作个自由采访记者独立单干准能成功。

“你看人。H小姐，她才能平庸，写的东西却那么畅销，听说她月收入100万日

元以上呢，真不错。S·R小姐不费劲就收入60万日元。我看干到她们那种水平还是

有把握的。不署名的稿件可以一稿多投，也可以同时跟两家订合同。那样你很快就

能月收入50万日元，署名文章就更多了，可以达到70至80万日元，我敢保证。”

“也许是吧。”

这是枝村幸子的谦虚。福地藤子提到的几个女记者她也认识，而且自信比她们

强。

“我先把稿子投给你们杂志吧。”孝子半开玩笑地试探福地藤子。试探中包含

着一丝担心和退媚。

“行啊，只要是你的稿子什么时候都行。一开始先给我们，我给你用上。现在

用的是A·H小姐的，都是老一套，正发愁呢。你给我们写稿，当然欢迎了，那A·H

的就不要了。”

“真的？”

“我还会说谎！不是我当面说好听话，你还不了解自己的才能？”

“知道一点儿，反正要比A·H小姐强。”

“强得多！没有自信？……好，你现在就要同各家杂志社搭上关系。以便随时

独立单干。采访的对象也不要忽视，当然藤浪龙子以及亲朋好友、声乐界关系不大。

辞职以后，要干点名堂给总编看看。”

枝村幸子仿佛觉得福地藤子说的逐渐变成了现实。她本来就有那种自信，在博

多的平尾山庄就对往山道夫说过要单干，只是没听到别人的意见，心里总不踏实。

自己置身于杂志编辑的世界，头脑里并没有失去客观性，因此总怀疑自己的想法未

必正确。她亲眼目睹许多自由采访记者的沉浮，干得顺利倒好，万一不走运，结果

便不堪设想。自己的判断需要听取第三者的意见。有福地藤子那样的老手担保，于

是她下定了决心。既然单干，就必须为自己巩固采访源和业务联系点，好吧，明天

就那样干。

“可是，你一个月挣八九十万日元，想干什么？一个人能干什么？”福地藤子

微笑着。

“我是独身，现在就必须做好进养老院的准备。”

“说得倒好，那个不讲理的总编训斥你，说你连体两天之后又迟到了，你究竟

到哪儿去了？”

“没去哪儿……”

“哼！从你脸上我就能看出来，旅行很快活吧？若是诚心诚意倒还好说，要是

成了男人的玩物，那就是傻瓜一个了！”

“不要紧，你以为我会那么傻？”

“你生性好强，又有修养，选择男人标准很高，可是一旦爱上某个人，就会一

叶障目，觉得他什么都如意，还会瞎吃醋。”

10点半，幸子同福地藤子分手。福地的话使她受到鼓舞，最后那一席话给她留

下了深刻印象。她觉得那些道理自己也明白。的确，她对佐山道夫特别爱吃醋，以

致有时嫉火烧心不能自制。——然而，自己是位山的玩物吗？

幸子想，必须考验他——她忽然想起一件事。与其说是想起，不如说是怀疑。

她找到公用电话，按照以前记在本子上的号码，往波多野雅子家里挂电话。

“我是川上，这么晚打电话，很对不起。请问太太在家吗？”

“不在，昨天出去旅行了。”一个女佣似的人睡意源陵地回答。

“旅行？去哪儿？”

“说是去大胆……”

“什么时候回来？”

“后天或大后天。”

走出公共电话亭，幸子觉得一阵晕眩，雅子说是去大胆，而时间同自己回到东

京正好交错。

幸子见到道夫时，追问他在长崎住什么地方。道夫从她表情上察觉到出了问题，

但他早有准备，滴水不漏地回答了她。要是把住址也告诉她，她会打电话去核实的。

道夫终于现出不耐烦的神情。

“你在撒谎。”

幸子瞪着他。可是不知不觉中，她的表情软了下来，好像要与他妥协。

“哦说的是真的，你又瞎猪些什么？”

“波多野雅子12目不在东京。”

道夫已有所预料。幸于很有可能打电话到波多野家。其实，看到她的表情，他

便请到几分。

“她在不在东京，与我有什么关系？她去哪儿你问过了广

“听说去大版了。”

“谁告诉你的？”

“好像是个佣人。”

“她自己说去大阪，那就不会有错，我去的是九州。”

“什么大阪，我不相信！她离开东京的那天，正好是我回东京的前一天。”

“12日你不是同我一起在博多吗？如果她真像你瞎猜的那样是来博多会我的，

那我就不能同你在一起了。是吧？12日那天，白天和晚上不都是我们俩在一起的吗？”

“我13日上午离开九州的，也许你在我走之后同她见面呢。”

“别开玩笑，如果那个女人追到博多，那我就木能把她扔在一边，能不抽出一

个小时或30分钟到机场去接她？”

“你这么精明，说不定你干得很巧妙。”

争论没有休止。幸子并不知道雅子的去向，无法当作把柄追究到底。她一方面

追问道夫，另一方面又从内心里希望他没同雅子会面。想来道夫约定同时在一个地

方跟两个女人幽会，这种可能性确实不大。雅子擅自追道天来到博多，这种举动出

人意外，要去幽会必然要事前约好。如果事先约定，道天当然不会故意置自己于困

境。如果雅子是12日到博多，那么就像他说的那样，他必须找个借口从自己的身边

溜走，而实际上他寸步没离。他从下午就扔下工作，从精崎的旅馆到平尾山庄时刻

守在她身边。回想当时的情形，他也没怎么心神不宁，只是一开始不放心剧院里的

工作，知道彻底晚了之后，便安下心来，幸子在思右想，渐渐无心与道夫争辩了。

“我好像在受骗。”幸子的嘴边露出一丝苦笑，这表明她已妥协。“我想辞职

不干了。”

她说起眼下最关心的问题。心中装着这个问题也是她无心追究道夫的一个原因。

一心不能二用。

“在博多的旅馆里就听你说过，下定决心了吗？”道夫好像并不怎么关心。

“反正是要辞职的，晚辞不如早辞。”

“已经给社里说过？”

望着幸子不平静的神情，道夫觉得准是发生了什么事。

“还没正式说，不过同总编冲突过。”

“什么时候？”

“从九州回来那天，上班迟到了一点儿。不过总编也太严厉了，我顶撞他几句

……反正我不想再干多久，我什么都不怕。”

孝子简单地向他诉说了当时的情形。说话的口吻同眼福地藤子说时不一样，那

是寻求安慰、充满情意的口吻。

“被他训几句，就受不了了？”

道夫没表现出幸子预想的热情。

“我受不了，对我来说那是莫大的侮辱。”

“澳，辞职以后又会有很多事不好办，再好好考虑一下，怎么样？”

“你是叫我在那样的总编手下忍气吞声？”

“总编也是公司的雇员，不是终身制，以后会换人的，现在还是不要操之过急。”

道夫主张慎重行事。他不了解舆论界，只知道幸子一辞职，她便会更加自由，

整天缠着自己。她每天上班，行动就受到制约，虽然有自由，在时间上仍有约束。

要是她自己单干，恐怕她会每时每刻都缠着自己。现在就已应接不暇，要是她缠得

再紧一些，工作和自由都要深受其害了。

“我也不年轻了，不能老是傻待在一个地方，如果自己单干，收入也能相当于

现在当职员的三四倍。这是个好机会，今后我也能把你接连不断地写出来拿去报道

了。”

“政人能增加那么多？”

“最低150万日元是有把握的， 我有信心得的更多一些。现在只是在《女性回

廊》杂志一家，单子以后可以给许多家杂志写稿，发表的面更宽了。比如说，我即

使想写你，《女性回廊》的编辑会议通不过也是枉然，而单干后就可以拿到别的杂

志社去。这对你多有好处啊！”

确实亡之有理。听了她的话，道夫也动心了。她辞职后时间自由是个麻烦，但

能在舆论界宣扬自己求之不得。要是她忙起来没有闲暇那是最好不过了。

“我已拿定主意，正在进行独立单干的准备。”

实际上，她已开始同各方面拉关系。她拜访其它杂志她熟悉的总编，对他们说

不久可能要辞去《女性回廊》的编辑工作，到时请多关照。那些人都是以前同她交

往过的好友，所以他们都答应了她的请求，叫她今后送稿来。

不光是对其它杂志的总编，她对编辑部的年轻人态度也好转起来，对她负责的

采访和组稿对象也说明真意，请求在她独立后给予帮助。那些人都满口答应，表示

一定支持。幸于在外面招待其它杂志编辑的事频繁起来。在她来说，那是为了将来

的投资。

幸子在外面活动越积极，对本职工作漫不经心。反正最近就要交上辞呈，与其

是干好现在，不如安排好未来。

“你单干以后，有位画家请你介绍一下。”道夫说。

“画家？”

“就是设计师，图案设计家。”

“噢，以前听你说过，住在四谷公寓时，隔壁的那对夫妇……”

“对，叫冈野正一。他本人在神田一带的设计事务所工作，实际上是承接朋友

的转包活，画费很便宜。我并不认为冈野有多大才能，但他人品不错，我想帮他取

得成功。能在杂志的插页上介绍一下，他就会非常高兴的。”

“插图？好吧，我想想办法。”

“杂志能刊登他的画和名字，他该多么高兴啊，他人挺好，我想请他负责青山

美容室内的一部分装饰工作。”

“对啦，在青山开店的方案怎么样了？”

“你那个方案，让艺人当会员，筹集一笔资金，进展不大好啊。艺人不喜欢无

利可图的投资。”

“我觉得这主意不错，找过几个人吗？有什么反应？”

“最多就五六个人，出手都很小气，一人只10万日元或对万日元，就是藤浪龙

子那些大明星，一提到钱也不说话了。”

“我再活动一下试试。”

“请你费心。”

在这些事上，枝村幸子还是值得信赖的，要是情欲不那么强烈就更好了。

有一天，枝村幸子问：

“在青山开店的事，出资的会员招聘多少了？”

“我打算卖掉自由之丘的店铺，把资金用来在青山开店，本来是想开总店和分

店两处的，但是资金短缺。”

“咱由之丘的店铺能卖那么多吗？”

“多倒不多，不过地皮是青山的两倍。不足部分的融通已有眉目，我可以卖掉

九州那块父亲名下的山林来填补。”

“那好啊。哦，你在九州还有山林。”

“是的。”道夫断言道，“父亲留下来的山还有一点儿。”

“你在自由之丘买下那个店，真是太好了。”

自由之丘那块地皮一个月前还在波多野雅子的名下，那时候他既不能卖，也不

能抵押。

然而，一个月前他以店里资金略有不足为由，借走了雅子的印鉴，说是到银行

办贷款，一天之中就把地皮以自己的名义重写在登记书上。

雅子为了让他开店选定了这块地方，但只是“借”的。她从没说过把那块地送

给他。爱情是爱情，物欲归物欲。雅子只是说不向他要租赁费，自己则愉快地坐视

地皮涨价。

道夫对雅子的贪心大为不满。当然，她并没说过要把那块地方给他。可是，她

是为情夫开店，那块地方当然应该属于他，至少那是对“情人”的态度。她没说明，

他却自以为是。

可是，雅子从不吐口给他。明白了她的本意，他不禁恼怒起来。他想，我又不

是地皮管理人！这块地皮必须有效地为我利用，她要这块地，等于是白白扔掉了这

块地的盈利机能。

盗用雅子的印鉴，擅自卖掉地皮，是伪造私人文书、诈骗罪，若被起诉，两罪

并罚，将被处以数年徒刑。然而，道夫认为，是外人那要被指控，而雅子不是“外

人”。

雅子还不知道地皮已经易主，一旦知道准会大怒。道天已同卖主商妥，在青山

的店铺竣工交付使用之前，仍原封不动地住在这里。因此，外表上一切如旧，雅子

没发觉地皮和房子已属他人所有。

他迁到青山之后，雅子就会发觉。他一直对雅子说是从别处通融资金开办青山

分店的，因此，她还以为“总店”安然无恙。事情一败露，她当然要大闹一番。

然而，闹到什么程度合适呢？购买那块地皮，用的是雅子背着丈夫攒下来的钱，

可以说是从丈夫那儿偷来的，而花这笔钱为的是情夫。为此，雅子吵闹也有限度。

如果她想强行要账，那就会弄掉证券公司经理夫人的地位，就会沦为社会蔑视和嘲

笑的对象。结果，波多野雅子只好忍气吞声，不了了之。

如果雅子不满，那就威胁她说，把一切都张扬出去！一句话就可以使她服服贴

贴。

在九州旅行期间，波多野雅子曾催他还账。她说，除了“垫付”地皮钱之外，

还筹集了许多现金，快点儿还吧。她的话前言不搭后语，后来一追问才说出实情。

原来，雅子卖股票亏了本。

炒卖股票盈利也好，亏本也好，都是背着丈夫干的，将赚来的钱“借”给情夫，

以及催他“还”，也都瞒着丈夫。在这件事上，她不能同任何人商量。若为对方不

还钱而苦恼，她只能是自作自受。

在枝村幸子回东京后的两天里，道夫同这位讨债的胖女人沉浸在柔情蜜意之中。

那种柔情蜜意并非真心。对付她讨债，这是最妙的一招。事实上，雅子的金钱欲确

实被这一招淡化了。

然而，这种状态产并不能长此以往。情欲再强的女人，一旦清醒过来，又会受

经济观念支配。

道夫回到东京后，每天都应付雅子越来越强烈的还账要求。

与此同时，伪造私人文书、诈骗一事暴露的时间也愈来愈近。

道夫就是在这种情况下与幸子会面的。不，不光是同幸子，还同她和雅子都不

认识的其他几个女人会过面。

竹崎弓子，赤皈烹忏饭店的女主人。她有财界的人作后台，只要她说饭店经营

亏损，资助人就会给她一笔钱。对那位财界的人来说，每月给她的工资和对她的援

助都是公司里的钱，自己毫木心痛。哪个公司都有一笔私钱用作政治资金，筹措的

办法各种各样，有系列公司、转包公司，办法五花八门。呈报以外的资金是不公开

的。那笔钱送给政治家时，对方共木开收据。因此从几亿、几千万日元的政治捐款

中抽出1000万日元，除了公司里少数几个知情者外，其他人是不得而知的。他们在

一系列活动中个个守口如瓶。

竹崎弓子并不了解后台资助人的内情，只要她张口，钱款就如期送来，因此，

她也常从得到的资助款中毫不吝惜地分给佐山道夫一点。大饭馆的经营内容许多地

方难以捉摸，税务署也无法查清，何况，出资人还教给她许多偷税的办法。这也是

个富于秘密性的企业。

佐山道夫开办青山美容室不足部分的资金多是从竹崎弓子那儿运动来的。就是

说，除了卖自由之丘那块地皮的钱款之外，不足部分由弓子帮助解决。但是，金额

太大会把她吓跑的，做生意的女人自卫本能很强。

另一个是滨野菊子，一家二流制药公司的经理夫人。这个公司是其公爹研制出

新药发展起来的，由于有王牌产品，现在经营情况尚好。公爹死后，一直规规矩矩

的丈夫突然变得游手好闲起来。她父亲是医学博士，在协助其公爹研制新药上起了

很大作用，就是因为这个关系才结成婚姻的。她从小就任性贪玩，传说在女子大学

读书时期就有男朋友。

菊子买了许多钻石、高级衣料，生活极尽奢侈。可是，衣料买得再多，也填不

满心中的空虚。结了婚便不同往常，再同男人一起玩乐在社会上会有影响，于是她

选择了经常光顾的美容院的道夫。这个道夫嘴巴很紧，不会向别人吹嘘，也不会以

此来胁迫自己的。往山道夫作为一位发型设计师，最近渐渐引人注目起来。在社会

上有一席之地的人对自己的声名机如珍宝，料定他不会轻率从事。

在青山开店，往山从滨野菊子手里也筹到一笔钱，金额比竹崎弓子少一些，但

500万日元的钱款，在别处可是求之不得的。她又不要利润，这更好。

这样一来，青山美容室便能如期开张了。对店内装饰道夫心中有一套计划，简

单说来，就是一切都符合女人的心理。一般说来，日本的美容室仍有过去那种理发

铺的旧意识，仅仅是作为一个梳整发型的场所。近来，各家美容室纷纷开始考虑室

内的气氛，但还远远不够。他计划在室内装备最好的设备，以充分满足女人的心理。

青山这地方，在环境上也很适宜。若在偏僻地带，这种设计就不适用。道夫把赌注

压在青山美容室上。

同竹崎弓子和演野菊子的交际都是瞒着波多野雅子和枝村幸子的，尤其不能让

枝村幸子知道，否则不知她会怎样吃醋。表面上她文质彬彬，可在某种意义上却是

个可怕的女人。

枝村幸子人很精明，对社会却缺乏了解。让那些演员当青山美容室的特别会员，

把她们提供的钱当作资金，这不过是纸上谈兵。这个主意或许是从酒吧、夜总会的

会员制上得到的启示。可是酒吧里很多人是假借为公司办事四处游逛的。会员制的

钱款都是从公司的交际费里出，高级酒吧得以维持，就是依赖于那些假公游逛的人。

如果顾客全是些假公济私的人，荒账势力增加，要不久多就要倒闭。尽管演员收入

很高，却没有多余的财力赞助美容室。要是有钱，倒是雇一个专属美容师更能满足

她们的虚荣心。此外，不论美容院的老板拥有多么超群的技艺，他也不可能终日专

门恭候某位女宾光顾，从时间上来说，是由于顾客多而难以腾出空来。演员们是格

外吝啬的。

枝村幸子并不懂得这些。她虽然经常出人艺术界，周旋于文化人之间，她的采

访却大都不过是表面性的。这一点道天并没向她点破。他不想因为这些无价值的事

情破坏她的心境。枝村幸子声称今后要单干，她单子也有利可图。













　







第十六节  幸子独立



枝村幸子终于同总编发生了冲突。

从福冈回来那天因上班迟到同总编顶撞几句以后，双方即成冷战状态。幸子上

午去上班，见了总编便把脸扭到一边。总编只是眨巴着眼睛，并不问她为何不打招

呼。她心中好不痛快。

一天，编辑部主任审阅枝村幸子写的一篇艺术方面的报道，总编在旁边干别的

事，好像刚才就在注意，眼睛者往编辑部主任手上瞅。

编辑部主任刚看完报道，总编便不声不响地伸手要。他开始读那篇稿。五页稿

纸看到三页时，他一下把稿纸握在一起扯碎了。撕纸的声音惊动了屋里的编辑们，

大家一齐朝他看。总编满脸通红，将撕碎的稿纸扔到幸子的桌上。稿纸的碎片像雪

花一样飞舞。

编辑们个个呆若水鸡，幸子双目瞪着总编。

“你当几年编辑了？”四方脸的总编声音嘶哑着对幸子嚷道。幸子半晌没说出

话来。她也脸色苍白。

“这种敷衍了事的稿件，就是刚参加工作的人也能写！”

说完，总编一屁股坐到椅子上，抓起另一份稿件。激动的他并非在阅读上面的

文章，那架式是在等待幸子的反击。

幸子腾地一下站了起来，在编辑们的注视下，声音颤抖地对面前的总编嚷道：

“总编，为什么要撕我写的稿？”

这下，总编也无言以对。

“你说我的稿子不好，我看不错。这种题材别人写不出来，这是从我的渠道得

到的。”

“这谁不知道，你的渠道并不怎么样！”总编头也不抬，嘲笑地回答道。

“你不了解艺术界，就是不了解才这样说的。”

“是啊，我同艺术界的人不如你同他们关系深，你就是认为我没什么了不起才

写那种糊弄人的东西。”

“那是你对我心怀不满，挟嫌挑剔。”

“你说什么？”

总编猛然扬起头。对方是个女人，为了不失身份，他掏出一支烟，可是打火机

打了两次才点着。

“什么挟媒介？”

“你有私怨，上次你训斥我，那时候就有了。”

“那次是你上班迟到，是为公。”

“那不过是表面现象，其实夹杂着你的情绪。”

“什么情绪？”

“现在我要说几句，要为编辑部说几句。”

“既然是为编辑部，要倒想听听。”

在部下面前，总编不甘示弱。然而他的神色却与他的言语背道而驰。

“好吧，说就说。你到我们编辑部当了总编。你以前在别的部里工作，对这里

的情况不熟悉，经验也不足，来当总编，内心有种自卑感，所以，上任时就带着一

种意识，要制服这里的编辑，而一直在这儿工作的我便首当其冲，成了你打击的首

要目标，于是前天你大发雷霆。”

“你就那么好惹吗？你很难对付啊！”总编故意嗤笑一声。好像打中了她的要

害。接着他又说，“那是你瞎猜。女人就是爱胡猜乱想。”

“你别掩盖了！”幸子厉声说道，“你刚才说上次斥责我是为公，不就是上班

迟到了一会儿吗？你不也经常迟到吗？也许你有这样那样的原因，可是……”

言下之意是攻击他同女人厮混。屋里有人扑啼笑了起来。

“不管怎样，你撕我的稿件，态度太蛮横了。你想独霸编辑部，想以蛮横来掩

盖你工作生疏的弱点。不讲道理就撕碎编辑的稿件，你有这种权利吗？”











“有！”总编摆起架子，反击幸子的挑战，“至少对你那粗劣的稿子有这种权

利。”

“你就这样不把我的工作放在眼里？”

“不放在眼里，根本不放在眼里！”

他们唇枪舌剑，互不相让。

“哼！在你这样俗不可耐的总编手下没法干了！”

“什么？”

“我要辞职！”

“哦，那好啊，请便吧。”总编未料到她会来这一手，但是仍旧泰然应对。

“让不让我辞职，你无权决定，我要给社长说！”

“顺便再把你上班迟到的原因也报告社长。因为同女人幽会，耽误了时间；中

午吃了3个小时，那也是同女人在一起啊。”

总编脸色铁青。

“不过，你放心，我会补充说明，这是准确性不高的情报。我这人向来办事公

正。”

枝村幸子往自由之丘的美容院挂电话，店里接电话的人连忙去叫道夫。也许正

忙着，他半天没来接。

“让你久等了。”

将近5分钟，才听到道夫的声音。

“哎，我已经向社里辞职了。”

“什么？向哪里辞职了。”

“傻瓜，向杂志社！”

“噢，已经辞了？”声音并不惊讶。

“噢，已经辞了！你倒轻松，对我来说这是件大事啊，再说在那里干了8年。”

“是啊，不过你不是早有打算吗？”

“打算是有，不过……”

道夫说得轻描淡写，幸子总觉得不大满意。她觉得道夫没在这样的单位工作过，

并不理解这种感情。

“从今天起我成个失业者了。”

“不要紧，你正好可以独立单干嘛。”

“不知前景如何，我有些心虚。”

“你不该说这样的话。”

“对我来说，辞掉工作多年的杂志社，心情很复杂，所以，为了纪念，今晚见

见面吧。”

“今晚？……”道夫沉默少许，“今晚不大凑巧。”声音小了点儿。

“要出去有事？”

“不出去，有人到我这儿来。”

“哦，是顾客？”

“是我请来为青山美容室搞设计的一个男人，咯，以前不是给你说过吗？就是

冈野君。”

“噢，是他，那就等你同他谈完之后吧，不要多久。”

“原来约好他来以后出去喝两杯的，你看……”

“说什么我都要见见你，就来一下吧。”

“不知有没有时间……”

道夫的话不大爽快。好像有客人进去了，只听他朝那边招呼一声：啊，请进。

“哎，你就来一下吧，刚才同总编吵了一架，心里正乱着呢。”

“知道了。”

旁边有客人，道夫改变了语气。

“我尽量抽空去。”

幸子走出电话亭，叫了一辆出租汽车，到出版社去找福地藤子。此刻，福地藤

子是最好的依靠。

“哦，到底辞了？”

同佐山道夫不一样，福地藤子当即表现出强烈的反应。她瞪着那双小眼睛，一

动不动地盯着幸子。强烈的反应感动了幸子。

“怎么引起的？”

坐到椅子上，福地藤子伏在桌子上双手托腮，探着浑圆的肩膀。

枝村幸子把同总编冲突和向社长提交辞呈的情形叙述了一遍。

“没想到啊，社长那么冷淡。他说了句：啊，是吗？真是遗憾！”说完便接受

了辞呈。其实他挽留我也不会答应的，可他根本没这种意思，真气人。我在社里干

了8年半啊！”

“经营者都是一样，真没有眼力，他们觉得还是雇佣比你便宜的人合算。”

“我想可能是总编先到社长那里告过状了。”

“有可能吧。……不过，同总编吵架是不大合适。”

“哦，为什么？”

“唤，也没什么。不过，一有人告你的状，不论是真是假都对你不利。”

“恶人先告状，我抗议。”

“没什么大不了的。行啊，我给你开个头，你写点短文章来，我交给我们的总

编过目。”

枝树幸子邀上福地藤子到赤权的餐馆吃晚饭。这儿是合她口味的“好吃的餐馆”

之一，法国菜的菜谱中有两个特别好吃，但价格昂贵，一个人倒可以，两个人就有

点紧张，而且福地藤子又爱喝酒。幸子坐在对面，望着有男性风度的藤子像男人一

样痛饮威士忌。

幸子想，这点饭钱是不能不花的。今后，为了使她多找自己约稿，必须处好福

地藤子。她们出版社的周刊杂志被认为是一流的，因此刊用的稿件也引人注目。即

使开始稿件上不署名，社会上也很快就会知道是谁写的，幸子自己会尽力向熟识的

新闻界人士宣传，福地藤子也会帮着吹嘘。

福地藤子是向自己约稿的头一个，头一个必须小心应酬，即使花销一点也值得。

福地藤子辟了，开始大谈自己那个编辑部的愚蠢，宣传总编和编辑部的坏话。

若在往常，幸子准会跟着她随声附和，因为是同总编发生冲突而辞去了杂志社的工

作，她更有切身体会；然而如今处境退然不同，在已经独立的现在，福地藤子的上

司便是她日后的重要顾主，因此，她设和着她发牢骚，只是微笑着听她说，并不发

表意见。今后，她们的处境是微妙的。

“哎，作领到多少退职金？”

不知是说够了上司的坏话，还是发觉幸子没有热情，福地藤子改变了话题。

“嗯，扣除税款，大约是260万日元吧。”

她还有预支，那是同佐山道夫有关系后发生的。以前虽然一个人过得很奢侈，

但生活稳定，从没预支过。

“不算多呀。”

“是不多，女人总是吃亏，一个不怎么样的男人，就因为是男人，待遇却比我

们高。”

“所以令人生气。”福地藤子在谈到收入的差距时便变成了女人。或许是喝威

士忌喝热了，她解开上衣的衣襟，隆起的胸部也显示出她是个女性。

“可是，现在能拿到260万日元也不错啦。”

福地藤子又换了一副表情，没化妆的脸菀尔一笑。

幸子发觉她想要钱，不禁骇然。

“还过得去吧。不过，今后就要靠这笔钱维持生计，心里真没底。”

这是一道防线，也是真心话。她渐渐深切地感到脱离职员生活的不安。作为自

由采访记者，在站稳脚根之前，收入并无保障。

“没关系，多多写稿嘛。”

“请多关照？”

“行啊，我一定尽力。你面子大，可能用不着我来说话，我再托其它杂志社的

朋友也帮帮忙。”

“我可没有你面子大，你能请人帮忙，那可太好了。”

“好吧，先给我们写一篇。”

“谢谢。写什么题材呢？”

“选你最拿手的吧。总编是个笨蛋，他不会知道，我会安排好的。”

福地藤子出了餐馆，好像还想到哪儿再喝几杯。幸子惦记着道夫该回来了，便

想借故告辞。

“今天是6月10号吧？”分手时，福地藤子问。

“是啊。”幸子想，退职书可能今天就要签发了。

“稿子一星期内写好给我，也许下星期能用上。”福地像已经决定刊用似地说。

幸子回到公寓已是10点。夜晚闷热，房间里开着空调，她打开电灯，又开亮床

头灯，房间里映出各种色彩。室内装饰很使她满意。这样的房间只住一个单身女人

未免可惜。因此，屋里有一种引诱男人的气氛。

幸子不想与这种典雅的生活告别，失去薪水的恐慌重又浮上心头。今后可是要

真刀实枪决个胜负了。她清楚地知道自由采访记者中强手如云，竞争激烈。福地藤

子是一条门路。幸亏有这个好朋友，可是不能吊死在一颗树上，明天起就要认真地

走访自己的那些关系户。她想以奋力工作来消除内心的惶恐，并鼓励自己：没关系！

从事编辑期间，她深知自由采访记者写出的好稿子太少了。她自信能够压倒群雄崭

露头角。

幸子洗完澡，从挂在衣橱里的衣服中排了一件漂亮的布拉吉。布拉吉的花纹有

鲜明的蓝色，还有黄色和红色，式样也很随便，穿上去宽松舒适。对着镜子一照，

只见自己变得宛如服务业中的女郎。

眼睛画得很浓，眉毛重新描过，用手指涂上睑黛，抹上口红。这是等待男人的

打扮。身上撤的香水是特意挑来的，不是花香型，甜润中带有一种动物的气味。这

是为了夜里做的准备。卧室里，宽大的床上也撒上了香水。

冰箱里存着啤酒，水壶也放在里面，还有不少水果。

一看表，10点40分了。不见电话来，也没有敲门声。道夫白天在电话里说过，

他同一个人谈完工作回去时路过这里。他的话有些暧昧，但当时又叮嘱他说，为了

纪念辞职，一定要来。因此，他不会把她撂在这儿不管的，这可不是平常。她生气

时道夫吃过几次钉子，最近有些怕她。所以幸子相信，再晚他也会来。

走廊里有脚步声，都往相反的方向去了。她在测览杂志上登载的采访记者们写

的报道，但两眼老是走神，心清静不下来。

11点，听见敲门声。她扔下杂志，朝三面镜照了照，连忙去开门。她以为是他，

像往常那样毫无戒备地打开房门，不料门外站的是一个陌生人。来人五短身材，矮

胖胖的，役系领带。

“对不起。”来人垂首致意。

“你是谁？”

天这么晚，幸子不由得审慎地打量着他。

“啊，是佐山先生叫我来的。”

来人又点了一下脑袋。他头发留得老长。

“佐山先生？”

她感到意外。

“是的。我叫冈野正一，搞设计的，一直承蒙佐山先生的关照。”

语气里有种奇妙的感觉。

“哦，你就是冈野先生？听佐山说过，唉，请进？”

他仍站在走廊里，她想让他进屋再说。

“打扰了。”

冈野走进屋来。门依旧敞着。他木然仁立。

他嘴唇肥厚，皮肤黝黑，约摸三十二三岁，额上冒着汗。

“佐山让我捎话来，他今晚没空，实在来不了……”冈野拘谨地低儒着说。

“哦，现在还有事！”

“对不起。”冈野又低下头，“要是我早来一会儿就好了，因为有事来迟了一

步。佐山白天就叫我捎话来，我来迟了，实在抱歉。”

“佐山现在在哪儿？”

“他要同青山美容室的设计师洽谈，正在银座那边谈着呢，地点我不清楚。”

既然在银座，回去时就能路过这儿。可是他白天就叫冈野来转告，看样子他已

经不打算来了。”

“为什么不自己打电话来。”

“这。”

这叫冈野无法回答。他显得很尴尬。

“他也没叫你打电话来说吗广

“嗯，没叫打电话，叫我到公寓来一趟。”

看来道夫是怕让人打电话，幸子会埋怨他没有诚意，所以才派冈野来。可是不

管怎么样，反正他本人没来。从他派人上门来道歉来看，他是动了一番心思。她想

向冈野解释清楚。

“是吗？特意来转达，谢谢了。哎，请到里面坐。”枝村幸子突然变得热情起

来。

“哦，谢谢，天不早了，我告辞了。”

冈野一边后退，一边行礼。


“别这么说，就坐一会儿嘛。”枝村幸子说着似乎要伸手去拉。

“噢，太晚了。”

“坐5分钟，怎么样？我还有事想问问你。”

“哦？”

冈野迟疑不决。他似乎想说，要问什么就在这儿说吧。或许是胆子小，话没说

出口。

“哎，进来坐？”

枝村幸子摆好拖鞋。她的口气没有退路。

“……哦，谢谢。

冈野犹犹豫豫地像被人拖着似地脱下皮鞋，换上了拖鞋。幸子把身后的门一关，

冈野为之一震。

在幸子沏红茶的当儿，冈野无聊地靠在椅子上。房里分明开着空调，他却不住

地拭着额上的汗珠。

然而，他毕竟是设计师，转眼便把房间的装饰扫了一遍。幸子从冈野的神态上

看出，他对这个单身女人居住的漂亮房间颇有兴趣。

幸子将红茶送到冈野面前，他不由得瞪大眼睛。为了迎接道夫，自己妆化得过

浓，她照镜子时就知道了。宽松的布拉吉上带有明快的花纹和色彩。即使不是冈野，

深夜对面而坐，哪个男人看了都会神不守舍的。玩惯女人的人当然另当别论。

冈野呆板地将幸子端来的红茶举到嘴边。

幸子拿出香烟，递给了冈野一支。

“谢谢，不用，我不抽。”

冈野在弯腰行礼的当儿，手上端的红茶溢到茶托上。他慌了。

幸子悠然地坐到椅子上，嘴里喷着烟雾。

你在哪儿见到位山的？”

自由之丘的店里，嗯，下午3点左右。”

是位山叫你去的广

嗯，是的，他托我设计青山美容室室内部分装饰，不是全部，我是去同他商谈

的。”

“下午3点？”

那是自己给住山打过电话之后。当时他说话时就有些反常，准是有什么事。

是事先约好叫你去的？”

不是，临时叫的。”

奇怪！

佐山当时在工作吗？没准备外出？”

正要外出，不过不是穿西装，而是上身穿灰色薄毛衣，里面是件淡蓝条的运动

衫，下身穿藏青色葛巴丁长裤。”

或许因为是设计师，观察得非常细腻。

“商谈多久？”

“15分钟吧……”

枝村幸子这样那样地一问，冈野不由得面露难色。

“15分钟能谈好？”

“嗯，以前就谈过……”

道夫把冈野找去，目的准是为了让他带话。可是，冈野因为自己手里的工作耽

误来迟了。大致的情况，枝村幸子已经了解。

“佐山真的在银座会见设计方面的人？”

枝村幸子微笑着吐着烟雾。

“我想是吧。”

“可是你无法证明，对吧？”

“是的”

幸子又把烟递给了喝完红茶的冈野。他客气一下接住了，枝村幸子立刻为他打

着了火机。冈野一定噢到了香水味。宽松的布拉吉里自然地露出了上胸。

冈野满脸通红，鼻尖上、面颊上都汗津津的。屋里有空调，坐着不动是不该出

汗的。

“叹，冈野！”

“嗯！”

冈野夹着烟，咽了口唾沫。

“你以前就认识性山吗？”

“是的，在四谷的公寓里我们是邻居。”

“知道往山还喜欢哪个女人吗？”

“不，不知道。”

冈野眨巴着眼睛。

“是吗？我不信。”

“对住山这方面的事，美容室里的人什么都不给我说，他们觉得他是我的男人，

怎么好给我说呢。，…”枝村幸子瞅着冈野微笑着说，“哎，冈野，你同住山是朋

友，愿意向着我吗？”

翌日， 幸子从杂志社的会计那里领到202万日元退职金。自己计算扣除税金该

有260万日元，领来一看，不到240万日元，再扣除税金和代付款，比自己算的少多

了，不免大失所望；同时也深切地感到了杂志社的冷漠。退职书是6月10H签发的。

局长和职员都面色冰冷。

“这几年你辛苦了。打算结婚吗片

在局长室， 局长见到枝村幸子才3分钟便提起了这件事。慰劳的话也好，笑脸

也好，都是假仁假义，明知退职的缘由，却装聋作哑问起结婚的事。

幸子从坐了8年半的办公桌里收拾起是最后一批私人物品， 向同事们告别。总

统在幸子进屋后就装作有事起身走了，显然不想接受她的告辞。按照惯例，都是编

缉部主任出钱让大家一起钱行，可这次却是从大家的积金中提取，金额也一般。在

这方面，幸子也没能领受同事们的友情。

枝树幸子在编辑部平素就不受人欢迎。地资格较老，总爱摆架子。其实她本来

并不是这种性格。她开辟独往独来的领域，在工作上只相信自己。她不用别人帮忙，

也从不帮助他人。就是上司吩咐的工作，她喜欢的就认真干，不喜欢的就找借口扔

在一边。因此，人们说地固执己见，喜怒无常，自私自利。幸子常常指责上司决定

的计划愚蠢，缺乏理智。理智是她自鸣得意的长处。

幸子在编辑部满不在乎却十分孤立，没人同她有深交。她不同男同事一起去喝

酒，也不带新来的人去喝茶。即使有好饭馆，她也是只身前往，饱餐之后再对大家

炫耀一通。

因为她还要长期在编辑部工作，编辑们都能谅解她的超然态度；而今辞职了，

以往对她的任性的反感便一齐涌现出来。她辞职，没人惋惜，没人希望今后再与她

共事。

幸子以往不同编辑部的任何人交往，人们都说她单身生活措了不少钱。参加工

作时待遇不错，薪水也比别人高，因此好像一个人过得很奢侈，钱也用之不尽。她

对自己的事一切保密，于是使人们产生了那样的想象。有三四个编辑曾向她借钱，

幸子拒绝说，自己可没那么宽裕。于是人们说她生性吝啬，自以为是。

幸子今后独立单干，《女性回廊》是个重要顾主。可是看到编辑部对自己如此

态度，她想，今后要给其它杂志写出好文章，让《女性回廊》看看。她像被扔出去

的石头一样离开了工作多年的杂志社，可是她也要向杂志社还击一块石头。

幸子将Zod万日元退职金、 当月工资、同事们的饯行费装进手提包，比平时加

倍小心地抱着提包，乘出租汽车前往有普通存款户头的银行。退职金原封不动全存

了，剩下那两笔钱带回自己的房间，工资藏到小偷找不到的地方，钱行费装进了钱

包里。 28、2万日元。有这些钱，眼前的零花钱以及招待今后须拜托的杂志编辑就

够了。

看了一下表，11点半。枝村幸子拿起电话，想办一件上午一直挂在心上的事。

往美容室打电话，经常能从话筒里听到女人的说话声。道夫的美容室从上午就

很忙。

给接电话的人说过之后，过了两分钟，传来道夫的声音。

“啊，昨天晚上失礼了。”知道是幸子，道夫先发话。

“怎么搞的？我等你那么久。”

幸子直抱怨。昨晚久等不至的烦恼不知不觉地溢于言表。

“啊，真对不起。我叫冈野君到你那儿去了。”道夫道歉后说。

“噢，见到他了。”

“我叫冈野君转告你。昨晚实在抽不出时间，可又放心不下，就叫冈野君去向

你道歉…”

“为什么你不自己打电话来？”

“没空啊。”

“你昨天不是4点钟就出去了吗？”

“是啊，那是设计人员来接我来得太早了…等见了你再详细说吧。”

“哈天晚上来吗？”

“今晚？哎呀！”道夫不大干脆。

“不行，今晚不来不行…我今天就辞职了。”

“哦，是吗？”

“昨天晚上想叫你来同我一起纪念一下，给你说了也没来，真够呛！”

“……对不起。今天晚上我去吧。”

好像又来客人了，道夫急忙换成一副规矩的腔调。

“几点钟？”

“嗯，你说呢？”

“早点儿来，来了好在那儿一起吃饭，我请客。”

“我想尽量早去，不过6点钟还有客人来，在这儿吃过饭去吧，那就8点钟以前

…”

幸子一气，挂断了电话。

下午，幸子去藤浪龙子家。龙子不演出时就在家里画油画。她还没结婚，家里

有母亲、妹妹，还有两个女幸子、l个女佣人，6个人一起生活。

她被让进与走廊相通的小画室。房间里空调效果很好，窗玻璃上白豫漾的。藤

浪龙子按照画稿在画布上画山景。画稿是以前在北海道巡回演出时画的，画布上还

只是用炭笔画了一个轮廓。幸子一来，龙子便把画撇在一边，坐到旁边的椅子上。

“今天我正式辞职了。”幸子坐定便说。

“哦，是吗？这种时候我该怎么说呢？恭喜你？”

名歌星外表有一种威严，显得气度不凡。

“就恭喜我吧，今天起就能独立了。”

“是啊，恭喜恭喜。”

“谢谢。藤浪小姐，今后我想给几家杂志写稿，还请多关照。”

“好啊，只要我能办到的，一定尽力。”

幸子送上甜瓜。

“我想先写写你。以前来拜访过你几次，想把那些整理一下，再请教一下你最

近的情况。”

枝村幸子开始“采访”了。不过不同往常，这次是低姿态。原来，她已决定先

写篇藤浪龙子的报道交给福地藤子。写这样红得发紫的歌星。单凭题材福地藤子的

编辑部就会争着要。

“写给哪个杂志？”藤浪龙子捧起一块甜瓜说。

“打算登在M杂志上。”

“哦，什么时候？”

“……还没订合同。

她问什么时候刊登，确实不好回答。给福地藤子看过之后编辑部才能答复，连

预定登载也不能说。若不负责地回答，伤害了藤浪龙子的情绪就增了，幸子只好如

实相告。

“是啊，关于我的情况，你以前已采访过不少了。”藤浪龙子嘴里含着甜瓜汁，

慢条斯理地说。

“那些以前都登过了，我很想知道你最近的情况。”

“嗯，最近嘛，没什么新东西可谈……”

“说说北海道之行，谈谈作画，都可以。”

“哪有什么意思…嗯，以后想想看吧。”

不是以后，而是现在就想听。幸子生怕纠缠下去会惹龙子不快，便将打开的采

访本塞进手提包里。采访本是《女性回廊》发的。她往家里拿回许多，就是为了单

子时用。

女幸子来滚她接电话，龙子起身对幸子说，今天没有空，以后再来吧。以往再

忙，龙子总是要挽留地，而这回却例外。

“往山挺出名啊？”藤浪龙子微笑着说，笑容里似乎不怀好意。

“是啊，他说全托你的福，可高兴啊。”

藤浪龙子最近不找位山道夫做发型了，似乎隐约察觉到了枝村幸子与道夫的关

系。

“她感觉不错，会有出息的，现在就很受人欢迎。”

“是啊。

“不过，我有些担心，到这种时候男人是危险的。同女人来往，容易出问题。”

“听到什么了吗？”

“没听到什么。不过竞争者嫉妒心强，芝麻点儿的小事也’会吹得有天大，叫

他注意点儿。”

藤浪龙子大模大样接电话去了。

对藤浪龙子今天的态度，幸子略感不满。自己独立单干，满指望她能在题材上

给予帮助， 没想到她竟如此冷淡。她并不太忙，却故意疏远她。她问M杂志什么时

候刊登，幸子回答还没走合同，好像就是那时候突然改变态度的。

难道是由于离开了《女性回廊》独立单干，藤浪龙子才对自己不感兴趣的吗？

也就是说，由于自己不属于特定的杂志，她便不尊重自己了？换句话说，由于失去

了杂志的权威这一背景，藤浪龙子就对自己没有兴趣了？

在杂志社的时候，这种情况常有耳闻，幸子觉得自己不会遭到那种命运。因为

离开机构的权威而失去价值，那是他自己没有才能，很多编辑单干后成了颇有名望

的女作家、评论家＼随笔家、采访记者就证明这一点。有些女评论家比采访记者只

略强一点，在编辑部里连个小头衔也混不上还爱摆架子。枝村幸子相信自己要比那

些人强得多。

藤浪龙子的友情不会变。 两人相处5年，幸子经常在《女性回廊》上吹捧她，

她能成为今天这样的大歌星，全靠她竭力宣传。藤浪龙子自己也心中有数，经常道

谢，对她比对其他杂志记者更亲近，不断给她提供一些特殊材料。她觉得龙子不会

突然变脸，准是为了想出有趣的话题才叫自己等到下一次。藤浪龙子经常赞扬孝子

的文章，这一点枝村幸子也有自信。所以正由于这些，她才觉得独立单于前景美好。

只是，藤浪龙子在最后说的几句话令人不安。她说日益出名的往山道夫同女人

来往是危险的。竞争者为了挤掉对手而无中生有，造谣中伤，这种事屡见不鲜，但

是不管怎样是话里有话。

去电视台的途中，幸子继续想，龙子知道道夫同自己的关系，那句话是警告？

龙子由于职业关系交际广泛，形形色色的人都同她来往，可能听到了风声。

难道是指波多野雅子？若是指她，自己已经知道，那料没什么关系；要是同别

的女人来往，那就糟了。

昨天晚上道夫没来，理由含含糊糊，还专门打发冈野正一来道歉，这有些奇怪。

今天晚上道夫肯定来，这事要弄清楚。幸子自己并没有意识到，这是比男人年长的

女人的焦躁。

女演员E·A在电视台。她在演电视连续剧，今天要录相。幸子特意选在这一天。

E·A现在红得发紫。 她也是幸子3年前开始在《女性回廊》上介绍的，那时候

还是个鲜为人知的新手，而今却上了天。这位新手当然比藤浪龙子加倍地感激枝村

幸子，称她是恩人。

她在电视台的大厅里等到录相结束时，E·A跟三四个同伴一起快步走来。她留

着深深的刘海，眼睛大大的，身材小巧玲珑。

“听说你离开《女性回廊》了？”E·A娇声娇气、急急忙忙地问。

“是啊，今后就自己写东西了，还请多多关照。今天是我开张的头一天，能给

说点儿有趣的事吗？”幸子还像往常那样一边抽烟一边说。

“真不巧，”E·A娇媚地耸了耸肩，“今天特别忙，一分钟空闲也没有，这样

吧，你一星期后打电话来，好吗？”

“是吗？”枝村幸子既失望又不甘心，“30分钟就够了，明天或后天不行吗？”

“实在抱歉，这个星期日程安排得满满的，30分钟的空闲也抽不出来，下个星

期再来电话吧，到时候再根据安排表商定。”

E·A什么时候变得这么了不起的？两个月前只要来采访都还是有求必应的。

E·A飞快地走出大厅。幸子瞪着她的背影，振作起精神，抓过旁边的公用电话，

拔到女评论家R·T的家。

“昨天听说你辞职了。”女评论家像男人一样声音低沉。

“是啊，我想见见你，打算采写一篇报道。”

女评论家并不繁忙，每天只是活动活动身子，左右摇晃着脑袋，赏玩着10条小

狗。













　







第十七节  抓痕



当夜，幸子在屋里看书写稿，等待道夫的到来。

她看了杂志上刊登的别人写的采访报道，印象与往日大相径庭。当编辑用的是

审阅裁决的眼光，而今作为今后自己的竞争对手来阅读时，仿佛觉得排列的铅字个

个全副武装，木容新来者靠近。这些老记者们的文章题材丰富多采，角度新颖别致，

读来引人入胜。

不光是有名的采访记者，就连幸子以往一向不放在眼里的那些人，他们的报道

也好像忽然漂亮起来，这顿使她感到不可思议。在这些自由采访记者当中，有不少

人的稿件被幸子扔到一边，或被原样退回。

那些“不怎么样”的人害怕幸子。他们（当然也有女记者）对幸子阿谀奉承，

卑躬屈膝，一切都是为了请她“约稿”。幸子毫不客气地吩咐他们修改，严格地限

定日期，稍误一点儿，便厉声斥责。他们唯唯诺诺，诚惶诚恐，惟命是从。要是谁

没有才能却固执己见不听她的，今后她就再也不会向他约稿了。

如今情况变了，现在幸子处于“弱小”的地位。看了“同行”的报道而产生胆

怯心理，就是因为对那些老资格的竞争者感到畏惧。她当编辑时就从“上面”看到，

这是个“弱肉强食”的世界。

要有信心！她强打精神。看到别人写得好，那是她还没适应自己的处境，还应

该像往日那样不把他们放在眼里。她想，今天晚上是怎么了？有什么可担心的？以

前不就认为自己比他们强吗？

幸子开始写草稿，这篇报道是准备给福地藤子的，题材还是写藤浪龙子，内容

似乎有些平淡无奇。白天去采访时，藤浪龙子没说什么；不过不必着急，最近她准

会披露准备好的“秘谈”。同她的友情是信得过的。

幸子根据现有的材料写了起来，可是怎么写不出东西，稿纸上写了四五行便撕

破扔掉了，她觉得简直还不如刚才者的“同行”的文章。真奇怪，今天晚上有些反

常，好像也不是她要求太高的缘故。

幸子少时便明白了缘由。原来是因为道天。藤浪龙子隐隐透露的谜一般的口风；

今天他打电话时的腔调； 马上就到9点他还不见人影，就是因为这些她才焦躁不安

的。即使不是如此，眼巴巴地等着总让人心神不宁。

也许明天心情就会平静下来，稿子就能一挥而就了。今晚还是什么也别干！

幸子把杂志和草稿扔在一边，打开了电视。这种时候着一些无聊的节目最合适

的，歌剧就很无聊。

敲门声。

心中怦怦直跳的幸子故意从容不迫地去开门。是道夫，再上带进一股酒气。道

夫不会喝酒。他脱下上衣，只穿着薄薄的运动衫。

他站在那儿看着屏幕上正在唱歌的歌手。幸子走上前关掉了电视机，歌手不见

了，歌声也随即消失了。

“来得这么晚！干什么去了？”

幸子站在他面前。电视机关掉了，立刻形成质问的气氛。

“噢，我把青山美容室的设计师和工程负责人五六个人请到新宿的酒吧，他们

都爱喝，我也喝了几杯，因为要顾全面子，中间不好溜走，对不起。”

道夫垂首道歉，一只手搭在幸子的肩上。幸子推开他的手，往后退了一步。

“到新宿哪个酒吧。”

“那儿么，一个不怎么样的地方。”

道夫从裤兜里掏出火柴给她看。幸子看了一眼，又瞅着他的脸。

“哼，你倒开心，我可一直等着！”

“这个，我当然是知道的，可是有什么办法呢？为了把美容院建好，必须招待

好这些施工的人，尽到情义嘛，就这我还是找借口早溜掉的呢广

“昨天晚上你也是这样， 还要冈野来解释。你不是3点钟就叫他转告我的吗？

难道天天晚上都要同设计师和施工的人洽谈、喝酒？”











“现在是关键时期，这次是我设计的方案，没有先例啊，所以设计师也感到惊

讶。因为要深入研究，有时在一起讨论都忘了时间。……噢，他们很热心，我也得

应酬啊。”为了安慰幸子，道夫竭力解释。

“要真是这样，我也不怪你。”幸子有点理解他了，“昨天，你说要同设计师

洽谈，4点钟离开了美容室，我听冈野来说的，没错吧？”

“嗯，大概是那个时候吧。”

“不是大概，在那之前你在电话里给我说看情况尽量来，当时是为什么不想同

我说的？嗯，你把不想同我说的原因告诉我。”

“这个么，实在没什么好解释的。”

道夫搔着脖子。

“光说没什么好解释的，我可不明白，到底是怎么回事？”

“是我没说实话。你叫我无论如何都要来，我知道在电话里对你解释你也不会

答应，所以我想，与其是你一句我一句地说来说去，不如事后请你原谅，便马上打

发冈野来当面解释。”

“冈野来得很晚，是11点左右。”

“哦，11点？这么晚，为什么？”道夫感到不解。

“他道歉说因为工作耽误了。跟你不一样，人家不像个吃喝玩乐的人。”

“他是个图案设计家，以前在四谷的公寓里，他同我在一起，夫妇俩就住在隔

壁。他们生活贫穷，很可怜。我请他担任设计，他非常感激，所以钻进工作里就把

什么都忘了…不过我不知道他这么晚才来。是啊，他搬哪来迟，你就气上加气了，

是吗？”

“不是因为传话人来迟才生气，在我的纪念日，你却没有影儿。”

“是吗？真是单干了？祝贺你啊！昨天正式辞职了？”

“你别装糊涂，现在已经晚了。”

“晚了？”

“我问你，昨天晚上你在哪儿住的？”

“没住外面，虽然谈到很晚，可我还是回家了呀！”

“几点？”

“12点左右吧？”

“12点之前在哪儿？”

“同设计师和包工头一起在青山看过现场，就到设计事务所去了，在那儿商谈，

尔后宴请了设计师。饭后设计师说想着电影，便一起去电影院，我心里老惦记着你，

无心看电影，就在日比谷电影院门口同他们分手了，分手后才打算到你这儿来，不

料在等出租汽车的当儿，遇见了大崎夫妇。”

“大崎夫妇？是干什么的？”

“大崎太太是我的顾主，丈夫已年过50岁，是某个公司的要员，他常开自己的

车送太太到店里来，我也认识他。他说别等出租汽车了，就坐我的车吧。于是上了

他的车。”

“那为什么不到我这儿来？”

“他知道我在自由之丘，我怎么好叫他往别处开呢！”

“别处？”

“他当时会那样想的，反正我不好说是情人在那里。他会胡猜乱想，所以我就

打算在自由之丘店门前下车，待他的车走后再在那里叫一辆出租汽车到你这儿来。”

“你老是打算、打算，我不想听你的打算。”

“你真厉害。…我确实是那样打算的，可是在车里，大崎夫妇劝我到他家打麻

将，就没能来成。”

“噢！”

“真对不起。大崎是位重要的顾主，我不好推辞。他家在奥泽，家里只有弟弟

来玩，正好三缺一，叫我一定要去。于是我觉得反正非去不可了，就打算今天来向

你道歉，陪他们玩了3个小时，他们很高兴。后来她丈夫又开车把我送到家。”

“你让别人高兴，我呢？”

“…你，这就让你高兴。”

道夫搂着幸子的肩膀。这次幸子没推开他。

“哎，你洗澡吗？”幸子在浴室里朝着正在脱衣服的道夫问。

“不，我好像有点儿醉了，以后再洗吧。”

“真是个大傻瓜，不会喝还喝那么多。”

语气已完全软了下来。

幸子出了浴室，道天已睡到床上。她穿着睡衣，对着三面镜，从头上将发夹一

个个取了，又往脸上涂抹雪花膏。

道夫身上还有许多谜，疑团没解开，只是现在不想争论，只想度过一个愉快的

时刻。他今晚来这里过夜很让她开心。

刚才自己一直在想着未来的工作，心情很不平静，见面之后，顿觉神清气爽。

幸子做好睡觉的准备便上了床。淡红色的床头灯亮着。

“我从今天就起自由了，不受时间约束了。”

幸子来到道夫身旁，坐在被子上并不循下。她是想使他着急。

“是吗？自由了？”

“是啊，不过得拼命干。现在可以尽选自己喜欢的写了，得干出个样儿来。”

“自由了就是什么时候都能约会了，是吗？”

“傻瓜，相反倒是更没空了。”

两人说着话，道夫一直没把手伸过来。幸子等得不耐烦，脱下睡衣，扑到道夫

身上。

“关掉灯。”道夫说。

“不要紧，我要好好看你的脸。”

幸子两手捧着道夫的脸，嘴唇贴到他的嘴上。她只觉得浑身热烘烘的。

幸子在被窝里握住他的手，随即有种异样的触感。她把他的手拉到床头灯下，

只见他手背上贴着肉色胶布。

“啊，这是怎么搞的广

“嗯，前天在青山的施工现场，碰到粗刨的木料擦破了皮。”

道夫不当一回事地想缩回手。

“让我好好看看。”

幸子要揭开胶布。

“干什么？”

“我要看看！”

她紧紧地握住他的手腕，猛地一下搞开手背上的胶布。手背上有两条渗着血的

血道子。

“你昨晚到哪儿嫖女人去了？”

幸子两眼瞪着道夫。

“嫖女人？”

“别装蒜了！这不是女人抓的痕迹吗？”

“不是，这是擦伤，你好好看看！”

“我看过了，这是手抓的痕迹，而且是昨天晚上留下的。”

“哪里，你别胡说，就是擦伤！”

“你还想骗我？怪不得你不愿意洗澡，你怕伤口沾水。”

“你不信叫我没办法，你看不出这是擦伤？”

“你手上有伤，就把手藏在被子底下不让我看见，还叫我快点关灯。”

“不是。

幸子的话说对了一半。道夫不愿洗澡，把手藏在被窝里，叫她关灯，原因确如

幸子所说；不过说是擦伤却是事实，只是那并非工地木料擦伤，而是山里的荆棘、

竹叶划的。——这一事实绝对不可外露。

“来，我再检查你的身上！”

幸子不容分说便掀开被子。赤身裸体的道夫惊慌失措。

“啊，身上也有！这不明明是抓痕吗？这么深！”

那是在另一只胳膊上。抓痕非常清楚，上面带有暗红色。

这是女人痛苦之极抓的。

—然而，女人留下抓痕时的痛苦有两种。幸子并不认为道夫身上的抓痕是杀人

时留下的，而以为是情欲达到高潮时抓的。













　







第十八节  犯罪之夜



觉醒来，幸子在旁边睡得正香，床头上的红灯依旧亮着。

灯光昏暗，不影响睡眠。屋里不开灯，便黑得伸手不见五指。

在暗红色中，幸子轻轻地打着鼾。她侧身睡是因为他们刚才一直接在一起；打

鼾不仅是因为累了，还因为有男人睡在身旁，心里格外踏实。道夫很少来过夜。

道夫伸手拿起枕边的手表在灯下看了看，2点划分。看表已成习惯。

他把手放回原处。要缩手时，看到了手背上的胶布。擦伤在右手。肉色胶布的

边上起皱，是因为幸子揭开过，嫉妒心引起的猜疑在睡觉前使他难堪了一阵。

道夫把胶布掀开一半，只见创口成一条谈黑色的血道子，大概后天就不用贴了。

幸子指责说这个擦伤是女人的抓痕。要想使她释疑，就不得不向她交底。当然，

他还是将错就错了。

—好像是藏在竹丛中时披荆棘刺的。那地方白天就很暗，夜里更看不清。他要

处理波多野雅子又胖又大的身子。

胖女人惹人注目。把她带到那个现场颇费心机。若让人看到他同雅子两人一起

去就全完了，那不啻是向人炫耀自己就是“罪犯”。

在现场地已设下妙计。

道夫一年前曾带领店里的人到奥多摩湖游览，那是对雇员的慰劳。当时曾在中

途下车，参拜了御岳神社，对那片山林有些印象。奥多摩湖周围是最理想的地点，

只是距离太远，傍晚从东京出发，顶多只能到御岳。从山林情况来看，那一带也不

错。

不过，从御岳站到多摩川岸边一带人烟稀少，有几家土特产商店、小餐馆、大

众饭馆等。傍晚这些店还在营业，一个胖女人走过，当然会留下印象。雅子对那一

带地理不熟，把地点告诉她，让她独自先行到那儿等待，她若瞪大眼睛像等人似地

站在那儿，也不像个“自杀者”。

结果， 道夫约雅子4时20分到涩谷站前。那儿车水马龙，反而不引人注意。一

个开车的人搭上一个等车的女人，这样的事一天至少有上千件。

道夫驾驶自己的汽车前往青梅。他用还账和幽会两件事引雅子上钩。雅子隐约

感到，去那儿要比老在市内、老在饭店里幽会更有意思，于是毫不迟疑地上了他的

车。

在青梅的山路上行驶了约两个小时，一切还是安然无恙，别的车并不注意。一

个男人驾驶的车里坐着一个女人，这样的车一天要有成千上万辆，行人也不注意。

途中，他们在东青梅的中国菜馆吃饭，到御岳站前时天已黑了，尤其是这里群

山环抱，黑得更早些。土特产商店和饭馆还有营业，但也没人注意这辆车。

过了桥，没走神社那条高高的石阶参道，而是往左，到村子那边去了。这一带

没有行人，只遇到村里的年轻人骑的三辆摩托车。道夫将车开进旁边的山道，停在

茂密的树下，来往的行人看不到。

“怎么了，干吗停在这儿？”雅子坐在后排问。

“散散步，山道很有意思。”

他打开车门。看了看周围，没有人影，林子里黑黝黝的。

“怕吗？”

雅子抓住道夫的胳臂，瞪着眼睛往前看。她仅没觉得帕，只是有些紧张。女人

不断追求变化，对变化感到新奇，受到刺激。她跟着他来到山林里就是为了猎奇。

树梢顶上的星空、黑黝黝的树影、长层林鹤的叫声——恐怖激起女人的兴奋，青草

的气息刺激着性神经。

道夫将雅子按倒在地。这是个斜坡。他贴着女人的后背，右臂伸到前面，弯在

女人的下颚下。雅子以为他在戏弄她，没起疑心。他嘴贴着她的脖颈上，吻着她的

耳垂。因异常的环境而兴奋的雅子在他那习以为常的抚弄下，左右扭动着身子，大

口地喘着粗气。她本来气息均匀，可他手臂勒着她的脖子，使她呼吸受到压迫。女

人手伸到背后抓着他的膝盖。他的两膝从两边紧紧地夹住女人的腰肢。渐渐地，女

人抓着他的裤子的手颤抖起来。——还账的要求现在顾不上说了。











他从背后租着女人的毛发、脖颈，用牙齿咬她的耳垂，勒着她下颚的手臂猛地

一下勒紧了。女人没出声。她把身子翻转朝下，想从手臂中挣脱。为了加重压力，

道夫又把左臂压在右臂上。他上衣只穿件毛衣，就是为了使胳臂运动自由，好成功

地完成这一计划。

用手扼，会在脖颈的皮肤上留下手指压痕，用绳索勒会留下索痕；用手臂压迫

颈动脉，则能够不伤表皮而使其窒息。雅子脖颈又粗又柔软，用这个办法正合适，

脖颈细就不一定适用。雅子的粗脖子被手臂紧紧勒着，里面一点儿空隙也没有。他

一点点地加力，慢慢地勒紧。

雅子两手用力扳道夫的手臂，想从手臂中挣脱。这是她明白事态后的垂死挣扎。

对他来说幸运的是，她身体肥胖，动作缓慢，挣扎起来动作很迟钝，坐在草地上臀

部不能灵活承受自身的重力。因为身子没有浮力，她只是用手扳着道夫勒在她脖颈

上的手臂。就是那当儿，她指甲抓破了他压在右手上的左手，不顾一切的道夫当时

未曾感觉到。道夫手上用劲，持续了许久。草虫在耳边鸣叫。他忽然感到，以前也

曾有过这样的经验。

若慢慢地计数，大概是在数到30的时候吧，雅子的喉管里咕喀响了一声，鼻子

里涌上一股鼻涕，两手从他手臂上滑落，身子颓然瘫软，脑袋耷拉下来。毛衣袖子

上沾上了她的呕吐物。道夫又数了数下，尔后才松开手臂，弯曲的时关节好半天不

能伸直。

他把女人放到在地上，看了看四周，悄没声响地回到车上。他不敢回头，仿佛

觉得雅子就要站起来从后面追赶他似的，生怕一回头就没命了。停车的地方离得很

远。

好容易跑到停车处，打开车后行李箱，里面放着事先准备的绳索。他拿出绳索，

轻轻地盖上行李箱盖，从裤兜里掏出小手电，往地上照着又折回原处。

草地上有一条踩出的小道，道夫沿着小道往前走。眼睛不往前看，也不往两边

瞅，只盯着灯光照亮的脚下。往前看，他仿佛觉得雅子正迎面走来；往上看，就产

生一种幻觉，好像雅子正攀在树上。

道夫脚不停步地往前走。他觉得一停下就会吓得转身逃回去。他心里想，我会

怕她？这个白母猪？

手电光柱照到了女人的衣服。见到尸体还在，反而平静下来。女人静静地躺在

草丛中。他将绳索套在她脖颈上，轻轻地从背后打上结，用力往上提，于是张力与

女人的重量使绳索紧紧地勒住女人的颈动脉。斜坡上有树，树枝低垂，道夫将绳索

的两端挂到树上挂紧。

这样做身体依然贴在斜坡的地面上，不像缢死的样子。道夫看不到一米的旁边，

斜坡像刀削一样坡度很大，灌木和竹丛把这块悬崖掩盖住了，但仍能看出倾斜度。

眼睛一适应夜暗，视野要比手电广阔。系着绳索的树枝就靠近悬崖。他把尸体斜着

拖了一下，将绳索拴紧后，便把尸体往岸下推。尸体一离开斜坡，转眼就变成正确

的姿势，垂直地吊在悬崖上。

灌木的树枝仍能触及女尸的脊背和臀部，但并不能支撑人体的重力。缢死时，

如果将绳索挂在橱柜的铁环上，身子半起半坐，那么即使吊着脑袋也能站起来。

验尸也好，解剖也好，前颈部素痕很深，后颈部被勒的痕迹看不到。“缢死”

的痕迹显而易见。

把雅子摆成缢死状，其有利条件他早就考虑过。她有自杀缘由。丈夫有外遇，

一直是个贪色之徒，夫妇感情不和。有夫之妇在41岁这样的年龄，容易产生厌世之

心。

雅子背着丈夫炒卖股票蚀了本，丈夫逼她赔偿。不用说，她受到了严厉斥责。

自杀事出有因。

雅子的丈夫怎么样呢？丈夫早就嫌弃这个老婆，想早日同年轻貌美的情妇结婚。

女方自然也热切地盼望这一天。丈夫盼望妻子早死，一看到那个胖女人，他就暗暗

诅咒，但愿她遇上交通事故吧，遇上强盗、火灾都行！他如此盼望妻子早死，她自

己上吊当然正中下怀。

即使觉得不太正常，经营股票的丈夫也会老老实实地承认说，对老婆自杀并不

感到意外。丈夫不会希望事态复杂化。要是猜到他杀，他还会在心里感谢那位凶手

呢。自己不能下手除掉老婆，却有人来帮忙，对丈夫来说这是件幸事。

对警方推断的“自杀”论，遗属不仅没有异议，反而会极力合作。一旦定为自

杀，警方便不能行使侦查权，这不正是最理想的犯罪吗？！——

五天以后。道夫在想着天数，为顾客做发型的时候，与人交谈的时候，去青山

看工程进度的时候，甚至在吃饭的时候，无时不在想。

贴在右手背上的胶布摘掉了。那是荆棘的擦伤，已经不显眼。左腕上的伤是抓

痕，不过一星期是不能完全消掉的。雅子手抓在毛衣上，那是垂死挣扎，抓得很深。

幸子没发现，抓痕的上部还有一道白印子，那是勒住雅子时，她用力扳他的手臂时

留下的。

从幸子发现抓痕那天晚上，已经过去四天了。

奇怪，尸体在那地方是不该没人发现的，虽然是在林子里，离通汽车的大道最

多只有七八百米，’应该有人发现。村里人要进山砍柴，孩子们要上山捉蝉，来御

岳游览的情侣要到山上寻求隐秘处，应该有人发现，又不是深山老林，怎么回事？

道夫一度认为是警方故意封锁消息，正在秘密侦查，可是马上又打消了这个想

法。即使警方断定尸体是他杀，这是不能见报的重大犯罪吗？不是，这是一件寻常

的杀人案。

那么，是因为案件太平淡，新闻才未作报道的吗？这也不可能。被害人——就

算是自杀，其身份是证券公司的经理夫人，没有理由不作报道，就连那些农夫的老

婆悬梁自尽的消息不也都在社会版的角上刊登过吗？

那么，雅子的尸体仍旧吊在竹丛覆盖的悬崖上？若是这样，事情就好办了。时

间越长，尸体腐烂越严重，表皮就要糜烂，皮肤组织就要损坏，脖颈上的索痕就会

消失，那样，不论哪位具有经验的法医都无法鉴定……













　







第十九节  怀疑



——2月18日下午，枝村幸子坐在有乐呼点心后的椅子上等着同福地藤子会面。

约定时间已到，福地藤子还没来，一杯红茶她一点点地喝着，也唱光了。

前天，她写了一份10页纸的稿件交给福地藤子，今天可以知道能否采用。福地

藤子说，自己认为不错，但要交给总编和编辑部主任审阅后才能定。

约定时间已经过了40分钟。福地藤子一定很忙，她是编辑部的老编辑。幸子对

自己的那份稿件信心十足。

店里的女侍为闲得无聊的幸子拿来了报纸。今天的晨刊没看过，幸子马上打开

来阅读，依然是先看社会见

没有特别的新闻。她一面留心从门口进来的顾客，一面细心地游览着标题，只

见左侧第二段有这样一个标题；

“御岳山林经理夫人缢死”

证券公司经理波多野伍一郎先生夫人雅子这段铅字映入眼帘时，周围人的走动

和说话声都寂然静止了。

“2月17日上午10时许， 附近的人在西多摩郡青梅市郊御岳山林中发现一具死

亡一星期的缢死女尸，旋即报告所属警察署。验尸后查明，尸体腐烂，因吊在树枝

上的绳索朽断，掉到斜坡上。根据随身携带输品断定，死者住东京都新宿区四谷XX，

系证券公司经理夫人雅子（41岁） 。雅子于10日下午2时许离家出走，去向不明。

好像家庭内部情况复杂。

“据死者丈夫伍一郎称，雅子最近精神反常。”

这篇短小的报道幸子反复读了三四遍，每读一遍心便揪在一起。

6月10日不正是道夫答应来公寓而没来的那一天吗？ 日期没错。10日那天为了

纪念从杂志社辞职，很想见到道夫。

其貌不扬的福地藤子比约定时间迟45分钟，来到了点心店。

“对不起，对不起。……我同编辑部主任吵了一架。”

福地藤子为姗姗来迟表示道歉，可是一看到幸子愁容不展，又讨好似地絮叨起

来，不是指责自己的出版社，就是说总编和编辑部主任的坏话，或是大谈工作如何

无聊。她以前常听她说过，并不感到新鲜，实际上福地今天这番话，只是说明不采

用她稿件的开场白。

“我同主任大吵一架。”福地藤子添油加醋地说，“主任说想要点儿新东西。

新东西，哪儿有啊！什么是新东西，主任也不清楚，他自己也常采用老一套的来稿。

我顶撞了他，于是他抓住我的话说，正因为如此，才想要些新东西的。这不是故意

作梗吗？！我同主任合不来，一句话，工作真难干！”

幸子茫然地听着福地藤子的解释。眼下，自己的稿件没被采用并非多么重大。

—波多野雅子自杀的消息仍在头脑中缠绕。那张报纸此刻就放在身旁的椅子上，

她仿佛觉得那个胖女人脖子上勒着绳索正躺在那张报纸底下。

波多野雅子是6月10日出走的。道夫那天没来赴约，第二天11日夜里11点才来，

当时他右手背和左手腕上贴着胶布，手背上有抓出的血道子，手腕上有抓痕，都是

渗着血的新伤。

波多野雅子出走与道夫没来是同一天，那么，雅子的缢死与道夫手上的抓痕有

什么关联呢？

“就因为这些，我同主任吵了起来。周围的人都吓得瞪着大眼看我，我气势汹

汹地跟他大吵一通。”福地藤子说道。

道夫手上的抓痕是同雅子厮打时留下的？开始看到伤痕时，以为是拥抱女人过

分激动留下的，还狠狠地指责道夫一番；然而女人的激动并不一定只是在发情的时

候，抱在一起厮打时也会出现这种情况。

道夫经常强调同波多野雅子并没有任何关系，幸子却不相信。相信他的话心情

就能安定，所以并未深究。不过她觉得两人是有关系的，心中暗自希望他能不知不

觉地同雅子一刀两断。道夫也一定想这样做，谁也不会一直迷恋着那个像肥猪似的

比他年长的大女人。











然而，雅子则不然。她是有夫之妇，却不愿同年少的情夫分道扬镳。道夫一直

秘而不宣，他一定从雅子手里搞到不少钱；不然，一个美容院的雇员不会一下子有

那么多财力能在自由之丘开店。道夫说是变卖九州宫崎县老家的山林得来的资金，

现在看来此话不可信。

如果变卖宫崎的山林是谎言，那么他就是想掩饰开店资金是雅子所出这一事实。

波多野雅子的丈夫是证券公司经理，妻子当然有钱。不光是在自由之丘，这次在青

山开店的资金，可能也都是出自雅子之手。

在福冈的旅馆里，道夫曾经设想筹集资金的办法，于是幸子提出了“会员制”

的主意，结果落空了。然而，仅仅两个月后的今天，青山美容室地皮已买到手，建

筑工程也动工了。道夫说，自由之丘的美容室意外地卖得高价，这话很难使人相信，

恐怕一半是从波多野雅子手里得到的。

因为是自己钟情的男人，雅子会忍痛出资的。她以那些为资本，对道夫愈来愈

蛮横，而道夫则渐渐厌烦起来。

“我厌烦起来，也连珠炮似地顶撞主任。我说，好吧，这样有名望的人的稿件

你不用，说不定别人会采用的，那就是你的责任了。由于这些……”

由于这些，道夫讨厌起雅子来。他本来就是为了钱，一心只想自己开店，扩大

经营。雅子有恩于他，把爱情强加于他，他的心却愈来愈凉。他知道雅子拿不出更

多的钱来，于是年长的女人受不了男人的冷遇，禁不住发作起来。

“真是抱歉，由于这些，这次只好把稿子奉还给你，别介意啊。我们那位主任

是个糊涂虫，别的刊物一定很欢迎，我敢保证。”

“行啊！”

幸子心不在焉地接过装在信封里的稿件，腾地一下从椅子上站起来。

福地藤子惊诧地望着幸子。

幸子走出点心店，漫无目标地走着。今天特别闷热，不停地要擦汗。

其实她有一个地方要去。她本是拿定主意离开公寓的，却无心按原来的打算行

事。她要访问的是两位演员和一家杂志社。由于福地藤子退稿而心情不快，这是一

个原因；但并不单是如此，若没看过波多野雅子自杀的报道，这也许会成为更大的

打击。福地藤子曾夺下海口预约稿件，结果是一场空，她感到难为情，便不住地强

调同主任吵架了。看来福地藤子在编辑部的实力并不像她自己嘴上说的那样。

可是，比起她的解释，幸子更关心的是波多野雅子的缢死和道夫10目的行动，

是道夫在不在雅子的自杀现场，是她的死与道夫手上抓痕的因果关系。幸子在专注

地揣测这个关系。

幸子走在满是白衣服的大街上，甚至忘记选择背荫处。

—如果道夫在雅子缢死的现场呢？ 10日下午4时左右，道夫已离开自由之丘的

美容室，这从他派来的冈野正一嘴里已经知道。雅子的尸体在青梅前边的御岳山林

里，那地方没去过，地形不大熟悉，从尸体长时间没人发现来看，现场是在山林深

处。

一个单身女人会独身到那样僻静的地方去吗？即使决意一死，女人总会胆怯的；

如果身旁有男人，则不论去什么地方都会不在乎。

既然要自杀，就不会选择深山老林，在自己的家里闭门不出就能办到；而且，

波多野雅子身体肥胖，身子那样重，她怎么会拖着无力的双腿往山里爬呢？这些情

况使人感到不自然。

可是，如果有男人同行则是另当别论。男人拉着她的手，扶着她的身子，任何

陡峭的山路都能攀登。

难道是道夫假装要与她情死，待她死后又逃走的？——据报道，雅子的丈夫对

妻子的自杀有思想准备。这一点意味深长。思想准备的内容未作披露，可能丈夫发

觉妻子不贞吧，或许是知道她把钱拿出去了，也许是两件事都发觉了，不管怎样，

雅子因此受到了丈夫的斥责，无法申辩；另一方面又感到道夫态度冷淡，于是在最

终的悲剧到来之前对他以死相报。

在道夫来说，那也许是个机会。再同雅子交往下去没有好处。女人绝望了，就

会破罐子破摔地纠缠，那样既不体面，名声也不好。因为涉及到钱的问题，对道夫

来说是一大麻烦，弄得不好这一丑闻就会广为人知，使他前功尽弃，前程毁灭。

道夫好不容易在美容界赢得声望，每天生活在敌意和嫉妒之中，这一丑闻将会

使他大伤元气。道夫由久居人下好容易混到今天，对抓到手的幸运，他比一般人更

感到珍贵。他对前途充满信心。青山美容室的室内装饰别具一格，道夫在介绍那新

颖的设计时，语调里满带着热情。他通晓女顾客的心理。……他不惜以生命卫护自

己的锦绣前程……

幸子走得身上出汗，喉咙也渴了。也许是天热，她头脑昏然发胀。

她想走进有空调的地方静静神，可是再进点心店也没意思，看到一家饭店，便

走进大厅，在柔软的革面沙发上坐了下来。从炎热的室外一进大厅，便好像觉得凉

风习习吹来。她在那儿呆坐良久。她双腿又酸又累，像步行了十公里路程。香烟真

香。

莫不相干的人们在一旁有的坐着，有的站着，有的走着。这儿的空气真好。此

刻需要安静，她希望自己像那边的那个外国人一样置身于陌生的环境中。

—道夫对此目的行动是怎样解释的呢？

4点左右离开自由之丘的美容室， 去同青山美容室的设计师商谈，看过现场又

到事务所去了。在事务所同大家商谈，尔后宴请设计师。（…后来设计师说想看电

影，同他们一起到了电影院门前，我不想看．心里惦记着你，就在日比谷电影院门

口同他们分手了。本打算到这儿来的，等出租车的时候遇上了大崎夫妇。）

头脑里回响起道夫的声音，浮现出当时的表情？

大峡夫妇？……

（太太常到店里来做发型。她丈夫50多岁，好像是个公司董事，常开自己的车

送太太到店里来，我同他也认识。他说别等出租汽车，就坐我的车吧，于是我上了

他的车。……在大崎家里玩了三个小时的麻将，她丈夫又用车送我回家，回来的时

候是12点吧。）

幸子从钱包里拿出10元硬币，从沙发上站起身，往大厅角上的公共电话机前走

去。在帐台的旁边，一个美国女人在大声喊叫女招待。

电话里传来美容院一个女雇员的声音。

“看到大崎先生的太太了吗？”幸子故意改变腔调问。

“大崎先生？”

听声音是担任美容院现金出纳的那个姑娘。现金出纳兼做接待，对老主顾的姓

名和长相十分熟悉。她声音显得很惊讶。

“没见过一位叫大崎的顾客呀……”

“奇怪，她明明给我说到你们店里去做发型，一个小时以前去的，你不认识那

位顾客吧？”

“不，现在来的顾客都是我认识的，没有生客。”姑娘像被人刺伤了虚荣心似

地生气地说。

“是吗？大崎不是你们的常客吗？”

“没见过。”

“大崎啊，就是奥泽的大崎呀，她丈夫是公司的董事。”

“我们店里没来过这样的顾客，可能是搞错了吧。”

显然，道夫的解释是说谎，根本没有叫大崎的顾客。

想来，同设计师一起吃饭，到电影院门口等等，这些话都值得怀疑。在电影院

门前等出租汽车，“大崎夫妇”坐车经过把他带上，这未免太凑巧了。

道夫说玩了三个小时的麻将，这也是证明不在现场的惯用伎俩。如果说是在麻

将馆或身份明了的朋友家还能得到证明，而说在虚构的人家里，谁也不知道、只有

相信他本人的辩解。

乘坐的车也不是出租车或包租车等营业车，而是“大崎的家用车”，这样一说，

便滴水不漏了。

汽车——

幸子想了解道夫在10日那天是不是乘家用车外出的。他去年买了一辆中型轿车，

在教练所学习后领到了驾驶执照，高兴地开着车到处兜风，除特殊情况外，他都要

开着那辆车外出。车身是蓝色的。

如果是两人一起到御岳去，乘电车就很显眼，乘出租汽车又给司机留下印象。

道夫如果是计划假装情死尔后逃走，那就不能让任何人看到与她同行过。雅子身材

肥胖，胖女人容易给人留下印象。一个自杀的女人在路上曾有男人同行，让人想起

这一点就麻烦了。

如果是自己的车， 危险就小多了。道夫下午4点离开美容室。在距离很远的现

场时天已经黑了吧？

道夫在当天是不是乘家用车外出的呢？如果是他自己开车出去的，他的解释就

完全不能自圆其说的，因为道夫搭上了“大崎”的车。

怎样才能查明这一点呢？

向店里的人打听是一条捷径，可是这没有意义。店里的人都是道夫的雇员，如

果他编造别的理由堵住他们的嘴，真相仍然不得而知。首先要考虑好怎样了解这一

事实，否则，他们马上就会告诉道夫。调查必须不让他察觉。

幸子放弃了道夫身边的人，想到了一个好主意，就是道夫派来的冈野正一。

冈野忠厚老实，也许会说实话，说不定能使他吐露真情。不，即使他有所戒备，

只要话说得巧妙，就有可能使他上钩。

上次冈野为道夫带活到公寓里来时，幸子曾经说过：“哎，冈野，愿意向着我

吗？”

她头脑里又浮现出冈野当时那种尴尬困惑的表情。必须引他上钩。

为了同冈野取得联系，幸子想向村懒美容室打听他的下落。笔记本上有村做美

容室的电话号码。最近同村懒有联系。

“我想问一个佐山在你们店里工作时住的那幢公寓的名字。”幸子在电话里说。

她当然没报出自己的姓名。村嫩的雇员说清等一下，就去问老板。于是只听老板娘

说，没必要告诉这个；老板却说，告诉了又有什么关系？这番小小的争执都传进了

送话器。那对夫妇依然对道夫持有反感，倒是老板宽容些。最后那位雇员回答说叫

“藤花在”。

打开电话号码簿，“藤花庄公寓”在四谷左门叮XX番地。不错，那时候自己的

公寓在四谷的背胡同里，道夫曾经说那儿很不整洁。

拨通电话，接电话的人像是公寓管理人，等了一会工夫，他回来告诉说，冈野

夫妇都不在，还说一小时后冈野或许能回来。

幸子打算在一小时内赶到，连忙出了公寓。昨天夜里下雨了，今天一早停了下

来。阵雨之后，阳光显得格外强烈。

她叫了一辆出租汽车，告诉司机到四谷叮xx番地。司机不停地问，是在四谷三

丁目的前面向南拐，还是再往前一点儿？对路不熟的乘客，他现出不满的神情。

昨天夜里，幸子听着雨声，想着心思，几乎彻夜不眠。福地藤子退稿这件事过

后使她恼火起来。早先夸下海口的福地藤子着实令人生气，她自吹在编辑部实力雄

厚，而实际上并不然。幸子后悔当初访福地藤子这样的女人吃饭，对她阿谀奉承，

好像觉得是受骗上当了，似乎是福地藤子居心不善，耍弄了她。

另一方面，这件事给自己新的道路罩上了阴影。虽然是被福地藤子骗了，但稿

件未被采用却是事实，这件事大大地动摇了幸子的自信，给她的生活带来了不安感。

她想的不光是这些，还有对道夫的怀疑。一想到道夫的可疑，对将来工作上的

忧虑便焕然冰释。她认为道夫同波多野雅子的缢死有关，但是无法断定他是假装殉

情死后逃走的，还是他把她置于死地的。若是前者，那是帮助她自杀；若是后者，

那就是他杀。

幸子认为，道夫不论是帮助雅子自杀，还是亲手把她杀死，其原因与动机都是

一样的。总之，雅子的存在成了他的负担，成了他的障碍。

如果道夫的动机是因为幸子，她会感到幸灾乐祸。可是，道夫并不是因为爱幸

子才除掉雅子，那完全是为了他自己的利益，爱着道夫的幸子知道他对自己并无深

情。她渐渐了解了他的自私。

司机说里面路窄汽车开不进去，幸子便在朝南拐的街角下了车。行人太多，街

道狭窄，司机不愿往前开。

幸子无奈，只好徒步走去。街道成缓缓的斜坡往前延伸，两边是小店铺，到处

都有一些围着石头墙的大户人家。幸子按照冈野的住址往前走。那地方原来在斜坡

的尽头，像是谷底的街区。

这里公寓鳞次栉比，前前后后都是些陈旧粗劣的建筑物，衣服都晾在窗外，不

像高级公寓那样文明，连女人内裤之类的衣物也晾在外面。“藤花在”就在这里。

道夫曾在这里住过。她像是来瞻仰名人的故居。道夫如果知名度更高、更有钱，

这幢粗劣的公寓照片真可以插在名人传记的卷首。当年的朋友现在却依然住在这里。

幸子顺着狭窄的街道原路返回。有许多女人在鱼店、菜店买东西，也有许多孩

子。

来到汽车拥挤的宽阔的大街上，走进一家点心店，要了一杯楼子汁，便去打电

话。冈野正一回到公寓。

“我想跟你说几句，现在有空吗？”幸子亲眼地说。

“哦，没什么事……”冈野好像慌里慌张的，大概对接到这个电话感到意外吧。

“我就在附近的点心店里。”

“她把门上写着的店名告诉了他。蓝盈盈的门玻璃上映出街上的公共汽车。

“啊，知道了，我这就去。”冈野结结巴巴地应道。

不到10分钟，冈野正一风风火火地走了进来，戴着深度近视镜的脸上汗津津的。

他好像来时换了衣服，身上穿着短袖衬衫。

“上次深夜造访，失礼了。”冈野恭恭敬敬地说。店内开放冷气，镜片上雾漾

漾的。他如此彬彬有礼，是因为她同道夫有着特殊关系。

“真的不忙？”

“不忙，我从外面刚回来。”

“把你找来，给你添麻烦了。要点什么？”

“哦，也来点儿橙子汁吧。”

“哟，都12点多了，到哪儿吃点饭吧。”幸子竭力显得亲热地说。亲热中有几

分媚态。

“不，还不感到俄。”

“那就在这儿吃点儿烤面包吧。”

“烤面包还可以。”

幸子想让冈野在这儿多待一会儿，当然并不是想托他办事。

“上次你突然到我家，没能招待你，下回约好到我家去，到时可一定要来哟。”

“啊，谢谢…上次那么晚还去打扰，实在失礼了。”

冈野像回想起上次深夜在一个单身女人的屋里，面颊微微发红。

“那是因为佐山道夫请你带话，不能怪你。”

“不，佐山早就给我说了，可我忙于自己的工作去迟了。”冈野像替佐山辩解

似地说。

“他是什么时候给你说的？”

“唔，3点多吧，3点10分左右。”冈野像强调自己的过失似地尽量说出确切时

间。

“当时佐山正要外出？”

“是的，他说马上有事要出去，叫我给技村幸子小姐捎话。”

冈野第一次说了句技村小姐，好像很难上口。

“他说要去哪儿了吗？”

“说是到银座那边商谈青山美容室的室内设计，地点我没问。”

“坐车出去的？”

“不知是不是坐车，佐山出去的时候我没看到，不大清楚。”

“不过，佐山经常开自己的车出去吧？”

“他经常坐车，不过不一定是自己的车，也有外面来接他的。”

“同设计师商谈是用自己的车吧？”

“嗯，我想可能是吧，我没看到。”

所谓到银座那边同设计师商谈，这同佐山的话不矛盾，可是也可能是他预先编

好的。

“佐山当时的服饰上次听你说过，我想再问问你。”

“哦…不是西装，上身穿一件灰色薄毛衣，下身穿藏青色葛巴丁长裤，毛衣里

面是带蓝条的运动衫。”

幸子想象那身服饰。那样一身打扮，爬山是最适合的。可以说那身装束就是为

了外出作案。葛巴丁裤子质地结实，轻易不会撕破、挂烂。一切都是有计划的。

幸子想，不是假装情死。他会穿着那样的衣服去情死吗？如果是情死，会穿上

整齐的服装。情死是庄重而浪漫的葬礼，女人会要求服饰整洁的。他穿着爬山的装

束去情死，女人会怀疑他是否有真心。

那么雅子怎样呢？她是以“情死”的装束离家出走的吗？幸子认为这一点至关

重要。如果雅子出走时是同道夫幽会的装束，那就说明她没有情死的愿望。没有这

种愿望，就不能推断是她情死后，他只身逃走。也就是说，那是他杀。

面对着冈野，幸子暗想，对雅子的情况还要再调查一下。

冈野好像在琢磨为什么至今她还打听这些事，但并不显得多么不可思议。冈野

有自己的推测。他以为是道夫同幸子之间发生纠纷。幸子出于嫉妒而调查道夫那天

的行踪。幸子从冈野的表情上看出了他的心思。

幸子想，他那样认为也好，索性将错就错，利用冈野的误解。

“哎，冈野，”她心事重重地说，“……你帮我调查一下那天佐山是不是开自

己的车去的，好吗？”

她表情好像心事沉重，但眼睛却在向冈野暗送秋波。

“这”

冈野眨巴着眼睛。

“哎，帮帮忙，这样的事只有你能帮我。”

“也许你已知道，我同佐山不是一般的朋友关系，这事我可是不给外人说啊，

别人也不知道，我们已相好三年多了。”

冈野耷拉着脑袋，一副为难的样子，深度眼镜滑到鼻梁上。

“可是，我们最近不大和睦，佐山好像是另有新欢。你是佐山的老朋友，听说

了吧？”

“不，我一无所知。”冈野满面通红地直摇头，“我以前也没听说过，只是最

近才因为工作上的事经常来往。”冈野的辩解既是为佐山也是为自己。

“是吗？那么，我刚才的请求，答应吧？”

“……唔，光是这件事还可以。”冈野像挤牙膏似地说。

“那太好了。其实上次你到我屋里去的时候，我就想同你谈谈佐山的事，当时

我还给你说，愿意向着我吗？”

冈野困惑地点点头。

“那话是无意中说出来的，我一个人心中烦闷，又没人商量，心里拿不定主张，

一见到你，就觉得你不错，什么都想同你商量。我自己心情烦乱，给你添麻烦了。”

“…哪里。”冈野小声说道。汗珠顺着前额往下淌。送来的烤面包两人都没吃。

“啊，我真高兴。”对冈野的回答，幸子很感激。“那么，调查汽车的事就拜

托你了…不光是汽车，今后还有许多事要靠你帮忙，同你商量呢。不过你放心，我

不会因为佐山的事给你带来麻烦的，绝对不让他知道。”

冈野微微点点头，一言没发。

这是两人的密约。——建立这个秘密关系，恐怕诚实的冈野心里早吓得扑通扑

通的了。

“那天是6月10日吧？”幸子说。

“嗯。”冈野歪着脑袋，好像连日期也不记得了。

“10号，没错，我记得很清楚。”

幸子微笑了，那执着的神态看上去确实像是个嫉妒得发狂的女人。

“10日下午4点左右， 佐山是不是坐自己的车出去的？你向谁打听一下或许就

会知道。”

“经理长谷川或柳田怎么样？”

“对，柳田可以，他好像是佐山的随从。不过问的时候要装成没事的样子，别

引起怀疑。”

“是”

“还有，佐山真的是同设计师一起吃过饭到银座去了吗？这一点也向设计师打

听一下。你认识那个设计师？”

“唔，我负责青山美容室的室内设计，一起商谈过几次。”

冈野似乎渐渐开朗起来。

“噢，问得巧妙点，别让他怀疑。……哎，再调查一下11日佐山的汽车加设加

油。”

如果佐山10日往返于御岳，汽油就要耗用不少。

山根设计事务所在新桥大楼的二楼。事务所包租三个房间，一间作事务室和办

公室；一间是所长山根的设计室；另一间是设计人员的设计室。

“所长在吗？”冈野摘下眼镜一边擦拭，一边向一个女办事员问道。

“刚才出去了。”身材矮小，胸部丰满，正在看涨本的女办事员抬起脸来答道。

她对前不久开始出人事务所的冈野感到很滑稽。

“啊，是吗？什么时候回来？”

“他说出去一个小时，大概快了吧。”

“是去自由之丘了吗？”

道夫委托山根担任青山美容室的设计。

“不，是别的地方。”

他戴上眼睛，擦着脖子上的汗。

“什么事……？”女办事员问。屋里空调效果很好。

“哦，想同他商量设计上的事。”

“很急吗？”

“不太急。”

“别人行不行？工藤在。”

“工藤？哦，就是那位设计主任？好吧，工藤也行。”

“我去叫他来……瞧你出这么多汗。”

“我爱出汗。”

“到那边凉快一下。”

她指着旁边的接待室，往里间走去。

刚坐在椅子上，身材高大、皮肤白皙的工藤穿着短袖衬衫快步走了进来。

“什么事？”工藤进屋就问。他只是把担负部分室内装饰业务的冈野当成一个

油漆匠。

“听说山根先生不在。”冈野并不介意。

“出去了。”

“关于青山美容室陈列窗的装饰，山根先生给你说过吗？”

“陈列窗的装饰？没听说过。”工藤像同设计无关似地说道。

“是吗？哎呀，那就不好办了。10号傍晚我同佐山和山根先生三人已经商定，

可是因为细节上还有点问题，想同山根先生商量一下。看来要改变外表的部分设计。”

“改变外表的部分设计？”工藤两眼盯着冈野，“没听所长说过呀。”

“不是一定要改，而是有这种可能，来请所长考虑一下。”

“什么时候商定的？”

“我刚才说过，10号那天下午5点，就是在这里。”

“10号？”

这当儿，刚才那位女办事员送来了凉茶。

“哎，10号那天所长在这儿吗？”工藤望着女办事员。

“10号……”女办事员扬起洼抠脸，像是在回忆，“10号那天，所长上午就到

横滨去了。”

“啊，对啦，到横滨的森田家去商谈新居的设计问题去了，晚上才回来的。”

“是啊， 记得所长没回来，我比平时早一点，5点半就下班了，因为当时妹妹

从千叶来到我家。”

“10号没错吧？会不会是9号或11号？当然，是哪一天都没关系。”工藤说。

“确实是10号，就是那一天。”

冈野强调就是10号，工藤和女办事员都感到不解。

“我们是10号那天商谈的，因为约定10号以后我来见山根先生，所以今天才来

的。”

冈野说明自己是应约前来。两人都知道他是个老实人。

“奇怪，10号那天所长是去横滨了呀。”女办事员又说了一遍。冈野用心地听

着。

可是，工藤不耐烦地说：“反正没听所长说过，我不知道这件事，请你直接给

所长说。”说完，喝了一口红茶便转身走了。

“工藤先生好像很忙啊。”冈野端起了茶杯。

“他是个急性子。”身材小巧的女办事员打圆场似地说着笑了起来，“所长马

上就回来了，你等一下好吗？”

“好吗，正好我这会儿没别的事……”他瞟了一眼手表，“是吗，那天不是10

号？”

他对自己的记忆怀疑起来。

“不是10号吧，我记得所长10号上午在横滨，晚上才回来。”

“噢，那可能是我记错了。……哦，也许是我把同别的设计师的约会弄混了，

不是同山根先生。”

“瞧你，冈野！”女办事员望着他那傻乎乎的模样不禁失声笑了起来。

“哦，对了，一定是的，我记错了，是同别人的约会。”冈野肯定地答道。

“冈野，清醒一下脑子吧，可能你是热昏了。”

“对不起，都怪我脑子出毛病了，真难为情，这事就别对山根先生说了，谢谢

你。”冈野垂首致意。

傍晚，冈野挤上充满汗臭的电车去自由之丘。道夫不在店里。

“什么事，冈野。”

文雅的柳田出来接待。老板道夫不在，店里仍旧顾客盈门，边上还坐着一排顾

客在等候。

“我来我往山先生商量一件事。”

“老师不在，到银座那边去了，有事我给转达，好吗？”柳田答道。

“那就不用了，没什么大事，下次再来吧。往山先生坐自己的车出去的？”

“车在车库里。干吗问车的事？”

“是这么回事，我想买车，买辆半旧车。”

“你会开车？”

“买来再学嘛，没有一辆车实在不方便。不过买汽油要花不少钱吧？”

“汽油费要不了多少。”

“往山先生买油是每月一次总付吗？”

“是啊，他从不一次一次地付现款。”

“他经常开车，要花不少钱吧，大概是多少片冈野的黑脸膛笑嘻嘻的。

“多少？看看付款发票就知道了。”柳田好像不大耐烦，“他常去的加油站就

在这前面的车站附近，到那儿一问就知道了。”

“车站附近？唔，谢谢！加油还是固定在一个加油站好，是吗？”

“是啊，因为加油站的人一混熟识，他就会帮你洗车，为你提供各种服务。…

你要买多少钱一辆的？”

“先买一辆300万日元左右的。”

他要买那样便宜的旧车，难怪现在就担心起汽油费。柳田轻蔑地笑着目送着冈

野的背影。

加油站里有个十八九岁的姑娘，两个雇员正忙着给顾客的汽车加油。空气里飘

溢着汽油味。

“佐山先生一个月的汽油费大约是一万元。”女雇员站在摆着蜡罐的棚架前说

道。

“噢，不少啊。”

“不过，算起来比乘出租汽车要便宜些。”

“那也倒是。如果整天开车，每天都要来这儿加油吗？”

“不，佐山先生好像不经常开车。”

“最近一次来加油是在什么时候？”

“最近？最近一次是在一个星期之前，我来看看发票。”她翻看发票，找到一

张，“有了，是回回号。”

“11号？”冈野探着身子，“加了多少？”

“32公升。40公升就满了，里面还有8公升。”

“32公升可以行驶多少公里？”

“唔， 300公里左右吧，不过这是10天用的，哦，不对，在那天的四天前来加

过油，好像跑过远路了。”女雇员说。

这当儿，加完油的雇员进来了。

“是啊，他好像比平时用得多，而且那天车身脏得很，大概跑乡下了，我给他

洗了车，轮胎上沾着红土和杂草。”雇员望着冈野说。

“红土和杂草？”冈野双目圆瞪，“他是11号几点钟到这儿来的？”

“上午，9点半左右吧。”

“当时佐山有没有说去哪儿了？”

“嗯，车那么脏，我当时间他到哪儿去了，往山先生说，昨天到多摩川岸边玩

去了。”

“到多摩川岸边玩，要用那么多汽油吗？”

“噢，那要看怎么玩儿了。”

冈野往车站走去。

—10日下午3时左右， 往山道夫说要同山根设计师去青山美容室，托自己带话

给核材幸子。可是，山根事务所却说，那天山根到横滨去了，两边的话不相符；另

一方面，据加油站的人所说，道夫到有红土和杂草的地方玩过。汽油比平亲用得多，

是因为10号那天出去玩了。在多摩川岸边兜风要用那么多吗？

道夫那天好像跑远路了。如果是同设计师山根一起去的，那么同对自己说的话

也有矛盾。这是怎么回事？

他还不十分明白，但总觉得枝村幸子的怀疑有来由。

冈野同情被道夫抛弃的女人，如果他的“调查”对她有些价值，那就能讨得她

的欢心。

技村幸子在点心店前同冈野正一分手后，乘出租汽车到日本桥方向去了。这个

主意不是心血来潮突然萌发的，但决意采取行动，是在同冈野交谈之后。可以说，

同冈野的谈话给了她力量。

波多野证券股份公司在颁壳吁的大楼里。幸子将名片交给收发员，要求会见经

理先生。名片上有用的还是《女性回廊》编辑的头衔。独立以后印制了“采访记者”

的名片，不过还是以前的身份有权威。来接见的人不是看人名，而是注重有名望的

单位，尤其是第一篇稿被福地藤子退回以后，她更没勇气拿出自己的名片。

30分钟之后，她被带进豪华的接待室。名画家的大作、金灿灿的摆设、令人不

敢入座的高级椅垫——接待室里的装饰表现出一个暴发户的爱好。然而，这一切却

能收到一种奇效，那就是给那些为金钱欲而东奔西跑的人以幻想，使人相信证券公

司的稳定。

经理波多野伍一郎的胖脸和身体显得精力充沛，和蔼可亲的微笑中夹杂着经理

的威严。其实他此刻的微笑似乎是为杂志社的女记者前来采访感到得意。

实业家喜欢在报刊上抛头露面。

漂亮的女秘书送上凉点心和雪糕。好像是特殊待遇。

“找我有什么事？”伍一郎把名片递给幸子后，悠然自得地问道。他双目鼓起，

鼻子扁平，嘴唇肥厚，下跨发达，在一般人眼里，是一福财气亨通的模样。他就是

雅子的丈夫？真是天生的一对。

“是这样，想请您就新近丧偶的名人的悲伤这个问题作点儿介绍。”幸子从容

地说。“名人”是句甜言蜜语，半途而废的“名人”一听到这话就会上钩。

“谈谈丧妻的感受？这太残忍了吧？内人尸骨未寒。”

伍一郎故作悲痛状，但感情并不真切，厚厚的嘴唇上反倒挂着一丝微笑。那不

是出于日本人的那种不能在他人面前表现出悲痛的修养，分明是快慰的微笑。

“我很理解您的心情，向您提出这种问题委实过意不去，可是世上还有很多人

都有同样的痛苦，为了安慰他们，特来请您谈谈。”幸子满怀同情地说，接着掏出

了笔记本。

“真叫我为难啊，内人情况与人不同。”伍一郎一面说，一面戒备地望着幸子

拿笔的手。

“啊，是吗？我在报纸上看到过，太太是……”

“是啊，是自杀？”伍一郎接过幸子的话，爽快地应道。

“真不知该怎么说是好。”

“她是个混蛋，一点儿都不顾我的影响，假如我是个心胸狭窄的人就无地自容

了，好在我肚量大……”伍一郎笑了。

“对太太的不幸，您有思想准备吗？”

这儿说的“不幸” ， 当然是指“自杀”，含意对方明白。伍一郎刚才还说：

“是自杀，她一点儿也不考虑我的影响。”

可是，虽然他这样说，作为第三者却不该露骨地提这样的问题。但“杂志记者”

有特权，她有“读者的代表”这一冠冕堂皇的身份。

“思想准备？”

伍一郎手支在肥胖的胯下默然良久，眼睛瞅着地板。

“……嗯，说起来也有一点儿。”说完，嘴边又浮现出一丝微笑。

“是吗？如果可以的话，想请您…”

“嗯，她已过不惑之年，我们夫妻也共同生活了20个春秋，许多事情值得回味，

就是说，内人自杀的原因很多。”伍一郎抽象而又意味深长地答道。

“那，没有遗书吗？”

“有遗书，我对警察署也说有遗书，所以警察署就放心地断定是自杀。”

放心地断定是自杀，这句话听起来有些玄妙。伍一郎好像也意识到这一点，连

忙补充道：

“是这样，警察署只要掌握决定性的东西，就会对自己的判断心安理得，内人

是上吊死的，但是发现得迟，尸体已经腐烂，使用的工具绳索也已朽断，身子落在

地上，因而，并没有她本人上吊的确凿证据，从情况来看是自杀。但这只是推断，

于是我一说妻子有遗书，警察署就放心了。”

“遗书上写着自杀的原因了吗？”

“女人哪，”伍一郎苦笑着说，“到死也不会说出真心话。她呀，什么具体的

事都没写，谢谢关照啦，如此莽撞对不起啦，等等，都是一些辞别人世时的道歉话。”

“警察看了遗书就理解了？”

“不，我没给警察看，因为我把它烧掉了。就为这一点，警察把我好盘问了一

番。”

“现在我很后悔，坦率地说，看到那份遗书的时候我非常生气，忍不住把它撕

了。”

此刻他显得有些不好意思，把一支烟叼在嘴上，打着了打火机。

“直到最后她还那样任性。”他喷出一口烟雾。

“怎么呢？”

“她已经充分地享乐过了，所以，我对她自绝于世丝毫不感到悲伤。”

“我不是不服气或强词夺理，实际上我认为内人一直比别的太太过得快活，所

以并不觉得奇怪．我说的是实话。”

“刚才您说对太太要走上绝路有思想准备，知道许多线索，是同太太生活上的

享乐有关吗？”

“不完全是，这也是一方面吧。……哦，对不起，请问您是太太，还是小姐？”

“还没结婚。”

“噢，结了婚你就明白了。夫妇间、家庭中有许多微妙的缝隙，若—一列举，

又没什么大不了的，但日积月累．就会形成难以言喻的困境，就像一所变了形的房

子，那样的房子，门窗都不能自如开关，可是从外表看，门窗都是关着的，并不知

道房子已变形，而在屋里却深知内情。”

幸子手握铅笔，眼睛盯着笔记本。再问什么呢？

“太太常去美容院吗？”

提出这个难以开口的问题时，她的眼睛故意盯在笔记本上。

侃侃而谈的伍一郎这下半天没搭腔。

“好像去吧，女人嘛。”

“听说她经常留着漂亮的发型，有这样的传说。”

“哦，是吗？做丈夫的对妻子留什么样的发型很少注意。”

“据说太太的发型颇有个性，富有扭力，准是在她中意的美容院做的，是吧？”

“哈，哈哈哈。”

伍一郎突然大笑起来，这一阵大笑把肯定、否定以及他的情感都掩盖起来了。

出了证券公司，幸子想，波多野伍一郎对妻子的品行了如指掌，他那开心、爽

朗的笑声就暗示着这一点。笑是商人藏奸的技巧。

伍一郎说他对妻子的自杀知道许多线索，其中最重要的一个就是同美容师佐山

道夫的关系。可是，幸子想，可能他并没有直接为这件事指责妻子。他把自己的家

庭比喻成一所变形的房子，门窗都关着开不动。伍一郎也有女人——

夕阳的余辉映照在街对面的屋脊上。幸子站在人行道上，茫然不知往何处去好。

她扬手招呼一辆出租汽车。

乘车回公寓的途中，幸子又陷入了沉思。

—伍一郎自己也有的情妇，因此没有直接斥责妻子。可是知道雅子把钱给了情

夫时，一定严厉地追究她了。道夫在自由之丘开店的资金、在青山开店的资金，大

都出自雅子之手，这是毫无疑问的，不可能是他人所给。这么大一笔钱，不是股票

商的妻子也筹集不到。

发现这一漏洞时，伍一郎抓到了斥责妻子的机会。他追究妻子的责任时，态度

是严厉的。商人对金钱是执着的，失去了金钱的痛苦激起了他的愤怒。

她想起伍一郎那句不可思议的话。妻子有遗书，警察署听说有遗书就放心了。

可是，那份遗书警察署并没看到，只是听他说，而且已被他烧了。警方认为没有疑

义，便不再深入了解夫妻间的私生活。

对妻子“决意自杀”感到放心的不是警察，正是他自己。

除去一切与妻子自杀有关的疑点，伍一郎所得到的就是社会对“被遗弃的丈夫”

的同情。对他续娶新人，虽然新娘是以前的情妇，社会也不多加指责，相反倒会加

以认可。伍一郎可能一开始就是这样盘算的。

伍一郎的笑声依然回响在幸子的耳边。

回到公寓，在下面的餐馆吃完晚饭，回到房间洗了个澡。其间，波多野伍一郎

的笑声一直在头脑中回响。

—那么，道夫帮助雅子自杀，假装情死而逃走的痕迹呢？幸子认为，在这一点

上伍一郎与道夫的利益是一致的。如果伍一郎不宽大为怀，怀疑妻子的自杀，要求

追查自杀原因，那么道夫的逃脱也就不安全了。伍一郎知道妻子的情夫是道夫。

由于尸体腐烂，雅子的自杀未得到决定性的证据，只是根据情况推断的。因此，

听说有遗书，警方便“放心”了。如果伍一郎不说有遗书，反而要求警方查明真相，

并说出妻子生前的品行，事态就会完全不同。

伍一郎不多久便与情妇完婚。如果他是为了这一点利益隐瞒了迫使妻子不得不

自杀的原因，也隐瞒了自杀的怀疑，那么就在客观上帮助了道夫的逃脱。

想到这里，只能说是理出了一点儿头绪，只能说是推测伍一郎的心理，猜度道

夫的行为，得出了初步结论。她的推理到这里就受阻了，一时不能向深处发展。

不知不觉中过了三四个小时。窗外，街上的霓虹灯烟馆闪烁。

电话铃响了，她蓦然醒来。

“我是冈野。”听筒里传来他的气喘声。“喂，关于佐山的事，他10号那天的

行动…”

“哦，查清楚了？”

“嗯，大致清楚了。”

“那你来说说。”

这是不能让别人听到的报告。她禁不住脱口说道，“别在电话里说，到我家里

来。”

“我现在去，没关系吗？”冈野拘谨地说，那声音是希望现在就来。

“没关系，来吧。”

不到30分钟，冈野敲门了。他想来见幸子，好像是在附近打的电话。冈野脸上

汗津津的。

幸子兴冲冲地迎上前来。

“热了吧？快，快坐下！”

关上门，她直用眼神慰劳着冈野。

“嗯！”

冈野从裤兜野掏出手帕，摘下眼镜，擦去脸上的汗水。手帕都擦湿了。

“我给你拿擦脸毛巾来。”

“哎，不用了。”

冈野摘下眼镜的眼睛眯成了一条缝。

幸子从冰箱里拿出擦脸毛巾递给冈野。碰到她的手指，他顿时茫然不知所措。

他连忙用毛巾擦脸。意识到幸子就站在面前等待，他不禁慌了神。

“怎么样？舒服些了吧？”

“啊，谢谢！”

将擦过的毛巾递给幸子时，冈野生怕再碰到幸子的手。

坐在沙发上平静下来之时，冈野的视线一直瞅着旁边，不敢正视幸子，以使自

己镇定。

“冈野，怎么样？查清楚了？”

幸子大胆地望着他。

“嗯，大体上清楚了…”

10号那天，山根设计师上午就到横滨去了，不在事务所，晚上很晚才回来。冈

野把听来的情况叙述一遍。

“这么说，佐山说到设计师那儿去是撒谎？”

果然没出所料，她并不感到意外，却故意作出吃惊的样子。

“是的，不过，也许是佐山以为设计师在才去的，因为他叫我转告你说，他今

天晚上没空。”冈野解释说。

“既然他去了，他就该在山根事务所露过面，事务所的人怎么说？”

“哦，这个没听他们避。”

“他没去，要是去了他们会提到的。你好像在为佐山打掩护，可是我已掌握了

证据。”

“说是同山根一起去比谷看电影，他没进电影院，到奥泽一位顾主的家里去玩

麻将了，其实根本没有这样一个人，全是撒谎。”

不知不觉中，幸子的愤怒之情溢于言表。

“哦，对啦，那天他是开自己的车出去的还是坐别人的车？”

冈野越来越难堪。他结结巴巴地说，道夫是开自己的车出去的。

“果然是这样，他骗了我！哎，那天他用了多少汽油？”

“听说用了不少。第二天去了加油站，比平素加油的日子提前了，而且车身污

脏，加油站为他洗了车。”

“你听谁说的？是柳田君？”

“没问柳田君，是到佐山常去的加油站打听到的。”

“好啊，你真行…一天中用了那么多油，到哪儿去了？”

“佐山在加油站说，他到多摩川岸边游玩去了。车轮胎上沾有红土和杂草。”

“红土和杂草？”

“是啊，多摩川岸边红土多。”

虽说是多摩川，却不是下游，而是在上游游玩。御岳位于多摩川上游。——幸

子觉得抓住了证据，激动得脸都扭歪了。

冈野目不转睛地盯着幸子扭歪的脸孔。他可能是觉得被男人欺骗的女人是可悲

的，脸上浮现出同情之色。

幸子流泪了。她觉得这下彻底把道夫抓住了。偏执的女人往往稍动感情就会流

泪。……冈野错误地领会了这一点。













　







第二十节  反侦查



任山道夫来到加油站。

“你好！今天天气不错啊。”

一位熟悉的雇员将输油软管插进油箱，起动加油机。

“很忙嘛！”

“还好。

“听说你的美容院要搬到青山那边去了，什么时候搬？”

“年底吧。”

“现在的店怎么办呢？”

“转让出去。”

“可惜啊。不过，你的生意扩大了是好事，遗憾的是我又少了一位顾主。”

“不，我还尽量来这儿，开着车，经常能到各处转悠。”

“谢谢！工作不忙的时候勤来这边兜兜风。……哦，说起兜风，是前天吧，有

人来打听你上次到多摩川岸边兜风用了多少汽油。”

“到多摩川岸边兜风？”

“你第二天来加油，车身不是很脏吗？我还给你洗了车…那是几号？11号？”

道夫呆然盯着雇员的脸。

“谁来打听的？”

“那人三十四五岁，头发长长的，戴眼镜，看上去土里土气的。”

“那是谁呢？”

雇员叫出接待过那位来客的女雇员。

“他说是从柳田先生那儿来，所以我告诉了他。”

“柳田？”

女雇员看到他眉头拧成个疙瘩，担心地问：“不该告诉他？”

“哦，也许是吧，我没听柳田说过，那个戴眼镜的人向你打听了些什么？”

“噢，是这样，他说想买台车，为了参考，想知道佐山先生一个月要花多少汽

油费。我给他说，大概要一万日元左右吧。他说，那不少啊。后来他问，最近什么

时候来加过油？我查了一下发票，告诉他是11号。于是他又问，加了多少？我说32

公升。他又问32公升能行驶多少公里。他说他是第一次买车，从柳田先生那儿来，

所以，我以为他是您的朋友。”

同他素昧平生，却什么都告诉了他。刚才那位雇员接着说：

“当时我就过来了。我对他说，佐山先生的车平时用油不多，只是前天到多摩

川岸边兜风才用得多了点儿。这话还是听您说的呢。”

道夫两手背在身后。

“车身脏也告诉他了？”

“是啊，说到可能转了不少地方，就把那话也说了，还告诉他轮胎也很脏。”

“轮胎脏？”

“是啊，上面沾着许多红土和杂草。”

“说得那么详细？”

“是啊，越说越有劲。……不该说吗？”

雇员手拍着脑袋，担心是自己太轻率。

“不，没关系。”

“真对不起，因为听说是柳田先生介绍来的。”

“不要紧，……我猜到是谁了，那人戴着深度近视镜，皮肤黝黑，土里土气的

模样，是吗？”

“是的，脸上老淌汗。”

“对，他爱出汗。”

道夫笑吟吟地上了车。

他改变计划，回到了美容院。他表情严肃并不是因为集中精力驾驶，而是在想

心事。











—冈野正一为什么要到加油站去打听那些事呢？打听11日的加油量，了解10日

的情况，是为什么？

他把车开到御岳的小路上，轮胎带上了那一带的红土，沾上了被人踩断的杂草。

请加油站洗车时，因为加油站里的人问起，便哄骗说的是到多摩川岸进兜风去了。

冈野打听这些，似乎颇有兴趣。

可是，冈野……

不，是冈野吗？不可能，恐怕不是冈野，说不定还有人也戴眼镜，爱出汗，模

样土里土气的。

下了车，走进自己的店内。

“你好，你好！”

道夫向店内的顾客点头致意，脸上笑容可掬，举止稳重。大方。

“哦，太太，好像瘦了嘛，在洗蒸气浴？确实苗条了，更漂亮了，看您这模样，

不比明星逊色。”

他向客人大献殷勤。一个徒弟走过来时，他若无其事地对徒弟说：

“叫柳田到我这儿来一下。”

他恭恭敬敬地向顾客鞠躬。

“太太，待会儿再见…”

道夫的小办公室在店铺的里面。柳田走了进来。

道夫说了说店里的工作，便转变话题。

“前天冈野君到这儿来过？”

“是啊，来过，是傍晚吧，当时您不在，到银座去了。”

“都说了些什么？”

“嗯，没说工作上的事。……对了，他说要买辆车，打听一下情况。”

果真如此——他明白了。可是，他不知道冈野为什么要那样做。

“打听什么事？”

“问汽油的事。我正好忙着，没功夫同他细聊，叫他去加油站问问，把经常去

的加油站告诉了他。”

果然不错。可是他没斥责柳田多管闲事，不能让柳田也起疑心。

也许是不知不觉中显得不高兴，柳田有所察觉地问：

“不该把加油站告诉他吗？”

“不，没什么关系。”道夫连忙作出笑脸，“只是冈野君也太小气，车还没买

就担心起汽油费来。”

“就是啊，又不是新车，不过是辆30万日元左右的旧车。”

松了一口气的柳田防他一起笑了起来。

“他真要买车？”

“是啊，他可真是个小心谨慎的买主。”

“噢，他会开车？”

“我也问过他，他说买来再去教练所学习，没有车，工作不方便，他就是小里

小气的。”

“柳田君，别对冈野君说同我说过这件事。”

“是。

“冈野君会不高兴的，他会以为我们背地里笑话他。”

“是啊，我不告诉他。”

他想让冈野以为自己还蒙在鼓里。惊动了他，就会给自己的侦查带来麻烦。

“我到山根君那里去一下，青山的工程现在是件大事。”

“是啊，能早日完成就好了，客人们也都在议论，开头的舆论很重要啊。”

冈野打听汽油的事果真与那件事有关？道夫心中又疑惑起来，坐车到青山工地

去的途中，思绪一直不断。

也可能冈野真想买车，因为要买车，才关心耗油量。他生性规规矩矩，处世谨

慎，这样做是可能的。

或许是自己的胡乱猜疑。车身污脏、轮胎上沾着红土和杂草之类的话并不是冈

野间的，而是加油站的雇员随便说出来的。既然如此，就不必担心。

冈野没必要打听这些。要打听，就要有原因，而冈野没有这种原因。死在御岳

的波多野雅子同冈野有何关系？什么关系也没有，冈野甚至都不认识波多野雅子。

况且，他也不会因为同在御岳自尽的女人有关系，就调查自己10号那天的耗油

量。道夫觉得，是自己的神经太紧张了。不能神经过敏，这样下去是危险的，要当

心。青山美容室的工程很顺利，现在正朝着希望步步迈进，不能遇到意外的挫折。

道夫打开窗户，呼吸新鲜空气。

在青山的施工现场，设计师已先到一步，正同现场指挥商谈。工程进展顺利。

三人商量后，现场指挥走了。山根所长年轻，设计水平高，道夫很赏识他的感

觉。

“嗯，我想说件事……”山根说，“我想说说冈野的事，只是不好在你面前和

…”

“冈野怎么了？”

“不，没什么，就是他的设计，感觉有些过时了。因为是推荐的，我想凑合着

算了，可是…”山根又苦笑着说。

“是吗？这下麻烦了。”不是那件事，他顿时放下心来，可是听了设计师的话，

又皱起眉头。“我同冈野以前就认识，同住在四谷的公寓里时，冈野夫妇对我很好，

那时候他们就拼命干，现在还没取得成功，所以我想帮助他们。我知道他的感觉有

些过时，至今未能出名也就是因为这个，不过细小的地方可以让他搞…二倍么样，

也不行？”

“因为你说过话，所以我一直将就着，可是门旁陈列窗的设计说什么也不能让

他搞，不能因为那儿不显眼就一味迁就。所以，最近我几次要求改设计，实在不满

意…大前天我不在，冈野来找我说要商量一下，要改部分设计。”

引起道夫注意的是设计师最后这句话。所谓大前天，就是冈野来打听耗油量的

那天吧。

“你不在？冈野君怎么样？”

“因为我不在，他说下次再来就回去了。……哦，对了，他老是对在家的人说，

他10号那天同你我三人在事务所商谈过。”

10号，就是那一天。

“在家的人说，我10号那天上午到横滨商谈设计业务去了，他又问我什么时候

回来，我觉得他一定有急事，大前天回来后就在事务所等他，可他再没来过。真叫

人捉摸不透。”

道夫觉得一度消失的阴影重又浮上心头。

冈野的意图是关键性的。

10日下午4时30分左右， 为了同波多野雅子在涩谷碰头，托冈野向有约在先的

技村幸子转达不能赴约的歉意，当时的借口是要去会设计师。冈野追查山根所长10

日的行踪，大概就是为了核实他的话是真是假。道夫觉得心中一阵发虚。

“我找冈野君问问。”

道夫自己也发觉说话腔调变了。

“给你添麻烦了，其实冈野倒是个好人，人品不坏，我给你说这个，有些不应

该吧。”山根道歉似地说。

—冈野是好人？人品不坏？

道夫又上了车，在车上自言自语。那是发自内心的自言自语。

波多野雅子同冈野之间的“没有关系”被一条线联结起来。10号那天，他托冈

野把要去见山根的话转达给幸子，枝村幸子就是那条线。

那个女人会注意到10号那天的耗油量的。

幸子以当时来传话为由，在利用冈野正一（原来如此！冈野在香幸子…）

道夫将车停在路旁，掏出了一支烟。

道夫下了汽车，到香烟店旁给什崎弓子挂电话。她是赤板烹饪店的老板娘。电

话不是打到店里，而是要到老板娘的房间里。老板娘是专用电话，号码没登记在电

话号码簿上。

占线。或许在同她的后台老板通话。看了一下手表，一点多了。她的资助人每

月来东京两次，弓子曾经笑着说，资助人不在东京的时候便经常打电话来，检查她

在不在家。

如果是他正给弓子打电话，说明他不在东京，因此弓子就能够外出。3分钟后，

他又拨了一次。还占线。上年纪的人打电话就学唆，资助人已65岁，将一个32岁的

女人放在摸不着看不见的地方，难免放心不下。

第三次挂通了。虽是专用电话，先接电话的却不是竹崎弓子，而是她的女佣。

她处世谨慎，生意兴隆。

“3点钟能出来一下吗？ 还没吃饭吧？”换上她接电话后，道夫说，由于职业

上的习性，她还没起床。

“正想吃点什么呢。”女人娇声娇气地说。

“那就再忍一会儿一起吃吧，我也没吃中饭，在自由之丘和青山之间来回奔波，

忙得没顾上。”

“我连早饭都没吃呐！”

“跟睡懒觉的人在一起，真受不了。”

“嘻，嘻嘻……青山的工程进展顺利吧？”

竹崎弓子是出资人之一。着湖本求深，大阪的那个老头儿才是“出资人”之源。

“托作的福，还顺利。吃了饭，想请你到现场去看看。”

“去哪儿呢？”

“是啊，虎门的兰亭饭后怎么样？”

“我喜欢中国菜馆，行，3点钟夫。”

“刚才电话好长嘛。”

“哦，你早就打来了？”

“从10分钟之前，打了五次。”

“嘘……嘻，嘻嘻，做生意嘛，什么样的事都有。”

挂断电话，又塞进一枚硬币。“藤花在”公寓管理人还是以前那对夫妇，太太

客气地寒暄两句，就去叫冈野了。

“你好！”不多时，话筒里传来冈野的说话声和气喘声。大概听说是道夫的电

话，匆匆忙忙从屋里跑下来的。

“关于设计上的事，想同你谈一谈，现在忙吗？”道夫说。

“哦，手里正干着，不过我能去，到自由之丘？”冈野爽快地问。他好像毫无

觉察。

“不，我3点有约会，想在3点之前同你见10分钟，地点在虎门的兰亭饭店，是

一家中国茶馆。”

“噢，名字我知道，2点40分到那儿可以吗？知道了。”

冈野语气恭恭敬敬。同住一幢公寓时的主宾关系已经颠倒过来，如今是年长的

冈野从属于他。

道夫觉得确实什么事都有，没想到冈野竟会被技村幸子利用。——不过，现在

还只是推测，即使没错也要核实一下。核实这件事当然要浪费些时间，但能讨好竹

崎弓子，也不算浪费。

——2点40分，道夫走进虎门的中国菜馆，冈野已先到一步，在角上等着他。

“哦，你早。”道夫笑吟吟地望着从椅子上站起身的冈野，“这么热的无，还

让你出来。”

“哪里。”

“喝点冷饮吧？”

“好，橙子汁吧。”

“本该同你一起在这儿吃点东西，只是马上还要会一位客人。”

“你很忙啊。”

“时间不多，就简单地谈谈吧。”

“是陈列窗的设计？”

道夫想，如果说你按照幸子的吩咐在侦查我的行动，他会是何表情呢？这话要

留到以后再说，现在必须不露声色。

“是啊，就是这事，你同山根君交换意见了？”

他没说3小时之前同山根君见过面。

“山根先生基本上是赞成的，对一小部分有些异议。”

冈野眼镜下面的双眼连眼皮也不抬，与上次不同，好像不敢正眼看他。

“山根君怎么说？”

“怎么说呢？他喜欢标新立异，这当然好，可是太新了一般人不能接受，那也

没有意义，还是给顾客一种亲切感好。”

“说得对。”

“是吧？我就是带着这种想法进行设计的，可山根先生却不满意。我事先画过

几张草图，而山根先生认为我感觉陈旧。”

他的话同山根的口气恰好吻合。

一位身穿和服的女人进来了。鹅卵色的绸缎上染有茶色碎花，衣带上有桔红色

晕圈式组锦。弓子看到道夫在同冈野交谈，微笑着站在一边。她是个漂亮的女人。

“噢，我先到了一步。”道夫把冈野撇在一边，站起身亲热地招呼弓子。

“是吗。”弓子对陌生的冈野怀有戒心，暧昧地答道。

“上次同你一起玩到很晚，家里没关系吗？”

“晤，不。”弓子不知如何回答是好。

“今天想见见你，边吃边聊吧。”道无走到弓子面前亲呢地说。弓子无所适从，

朝冈野源了一眼。

冈野着慌了，连忙站起身。

“哎，佐山先生，我就告辞了。”他一只手摸着脑袋说。

“哦，对了。”道夫转过身来，“那件事你多费心啊厂

“好，一定。

冈野向弓子以目致意后，心神不定地走了。

“吓了我一跳。”冈野走后，弓于露出洁白的牙齿笑着对道夫说。

“怎么？”

“怎么！当人面那样说话，我都不知道怎么回答。”

“你不是很老练吗？”

“再老练也不能一下就想出打岔的话来呀，你当着人面那样说，合适吗？”

“为什么不合适？我请他为我的店担任设计，不必见外。”

“可是你说的不明不白，谁听了都会认为你同我有特殊关系。”

“是吗？应该再隐讳些？”

“是啊，所以，他几乎是逃走的。他会到处传播的。”

对别人说不说暂且不论，冈野正一肯定是要把这个女人的情况报告枝村幸子的。

如果冈野在为幸子工作，他就不会的把最能引起幸子关心的这件事闷在心里。

道夫想，幸子嫉妒心强，肯定会说些什么。她会追问，在中国菜馆约会的女人

家在哪儿？ 叫什么名字？同她是什么关系？本来，幸于欺骗冈野，派他调查他6月

10日的行踪，那是出于她的异常心理。她的策略是在波多野雅子身上抓到他的把柄，

从而控制他。排斥其他所有女人的强烈的独占欲，来自贪得无厌的自私心。听了冈

野的报告，她怎么也不会对“新交的女人”保持沉默的。

同竹崎弓子的关系尚不为人知，当然，也没有这方面的流言蜚语。枝村幸子虽

然连弓子的名字都不知道，可是如果她提起“兰亭饭店”的女人那段事，幸子同冈

野的关系则不言而喻。

幸子会注意到这一点，因此，她可能只字不提中国菜馆的事，只装作听到风声

似地追问他。即便那样，也能说明他们俩的关系。

“在这里多待一会儿，好吗？”竹崎弓子坐在餐桌旁，从菜谱上抬起眼睛问道

夫。白天，她安上假睫毛，还涂着睑黛。她本是个扁平脸，不那样化妆就不好看。

道夫也精心将她发型做高一点，劝她尽量做得有立体感。

“店里是很忙，可是我的脾气是说干就干。”

“你干得很好。”

“别说这个了。刚才电话怎么那样长？我都等急了。”

“对不起。”

“这回是什么时候？”

他是指大阪的那一位何时来东京。

“月底。”

“噢，这么说，这个星期是自由的。”

弓子微笑着，含情脉脉的眼睛盯着他，发觉侍者站在身后，便指着菜谱点了几

道菜。

为了对传者说话，她扭着脖子，露出雪白的咽喉部，成无防备的姿势。道夫感

到那儿有一种诱惑。诱惑来自于经验。

（不论幸于派谁侦查，都没有证据。光是形迹可疑，并不能把我怎么样。）

道夫用手向来到身后的传者点了点菜谱。……那双手勒过女人的咽喉。

人的想象是准确的。没出道夫所料，冈野正一离开中国菜馆后，便给技村幸子

的公寓挂了电话。可是，当时幸于不在。

没能给幸于打通电话，冈野大失所望，又觉如释重负。将道夫的事向幸子告密

绝不是件好事，所以他觉得，她不在，或许是神灵在启示，告诫他不要多管闲事。

道夫一直对自己很好，两人素来无冤无仇。

冈野回到公寓，重又开始道夫把他叫出去之前的工作，可是怎么都不顺手。他

的心还没平静下来。

少时，室外一片昏暗，进入了闷又热的夜晚了。囫囵地吃娶妻子做的晚饭，又

开始画板上的作业。

从洞开的窗户飞进屋来的羽定群集在台灯周围，蚊虫叮咬着手腕、小腿和双脚，

电扇不慌不忙地吹来阵阵热风。他已撕破了三张画纸，一张是额上的汗珠掉到好容

易画好的线条上，将是对渗成一片。

冈野在想着那套带空调的公寓住宅。技村幸子已经回到家。空调料不重要，他

想看到她那感激的脸孔，听到她那文雅而亲切的话语。她那儿的气氛和她的谈吐都

是妻子所没有的

“实在画不下去，我出去散散心。”

洗脸的当儿，妻子拿出了从洗涤店刚取回来的翻领衬衫。

“早点儿回来。”

妻子是不怀疑地送到门口。

此刻，神灵的启示在冈野的心中也潜移不定。有句话说“坏事”要留到明天。

明天推后天；尽量往后推，直到打消念头，这是个聪明的办法。路上，冈野如此反

复想了好多遍，可是，好像是在兴头上，行动仍在继续。

后来的情况也没出道夫所料。枝村幸子在带空调的奢华的房间里，穿着艳丽的

室内服饰（那是为道夫打扮的），在电话上听冈野汇报了一下。

“骷等等我吗？我马上就去。我想去见见你，现在你在哪儿？”

她没让冈野进屋。今天夜里说不定道夫要来。虽然没有把握，却不能大意。特

别是同女人幽会，他有可能先来看看。

特意洗过澡，换上室内服饰，这下还要更衣，到闷热的室外去。

冈野说的地点离公寓不远，就在没有灯光的大楼角上。他站在黑影星。

“让你久等了。”

幸子前后窥视一下走到他面前，在黑暗中亲切地朝他微笑。仿佛是情侣幽会，

他们漫步在行人稀少的住宅街上。冈野心中仍不平静。

“就这些。佐山同那女人究竟是什么关系，我当然不清楚，这一点请你不要误

解，仅供你参考。”冈野在详细叙述后又强调说。

“不过，佐山那样对那个女人说话，看来不会有错。”幸子故意靠在冈野身上，

悠然地边走边说。

“看起来挺亲密，只是到什么程度，我……”冈野对自己的“告密”和幸子贴

着自己的肩膀感到紧张。

“那女人的和服挺时髦？”

“是啊，她那身和服打扮，我看了也觉得很优雅，哦，这只是我个人的感觉…

…”

“冈野，我很冷静，别有顾虑，说吧。”

“噢。”

“那女人三十二三岁？是艺人？”

“噢，我也不知道。”

“3点左右在中国菜馆会面吃饭？奇怪，佐山喜欢中国菜，可是…”

说到这里，幸子墓地觉得像神灵显圣一样来了灵感。

6月10日，道夫开车离开自由之丘是在下午4点左右。离开自由之丘后再到什么

地方同波多野雅子见面，搭上她到青梅，时间就很晚了。他们没在路上吃晚饭？—

—













　







第二十一节  抓证据



枝村幸子拿着《女性回廊》的名片，来到西多摩郡青梅市所

属警察署。昨天晚上同冈野正一在公寓附近黑暗的街道上边走边谈得到的启示，

变成了今天的这一行动。

到底还是《女性回廊》有名望，编辑部的名片收到咒文般的效果，对平民百姓

严然关闭的大门，她轻而易举就通过了，警察署侦查股长高兴地同她会谈了一个小

时，主动地介绍了许多情况。

用这张名片，“名人”一般都能见到，就是一些难以接近的人也不需要介绍人，

名片上的头衔是最有力的介绍人，上次就是用一张名片见到了波多野伍一郎。

幸子觉得没毁掉《女性回廊》的名片是件好事。那家杂志社那么吝啬，在外面

的影响却非同寻常。机构内部同在社会上的影响大相径庭，这是件怪事，内部人员

并不怎么样，机构却声名显赫。幸子想，要是拿出‘咱由采访记者”的名片，侦查

股长会狐疑地打量著名片上的铅字，将她逐出门外。

幸子想，既然还有这个名片，就要充分利用。《女性回廊》编辑部以后一旦知

道，也许会来指责，但没什么大不了的，又没用来干坏事。

青梅西面是山林，听说有不少人在那儿自杀或情死，想就这些事件的实质写篇

报告文学，特来采访素材。这是《女性回廊》记者枝村幸子向侦查股长说的一席话。

今天的幸子特意穿一身潇洒的西装。

头发稀疏的侦查股长深信自己的谈话将刊登在一流妇女杂志上，并不知道自己

正中圈套。他拿出统计表等笔录文件，热情地向她介绍。

“自杀者中男性多还是女性多？”

做记录的幸子继续问。股长的周围，一些便衣和制服警察在工作中不时瞟瞟幸

子。

“男性占压倒多数。”

股长报出统计表上的数字。

“为什么？女性天性懦弱，应该多些的呀。”

“一般人都这么认为，实际上女性自杀者只有男性的三分之一。女性动辄就说

想死，却很少付诸于行动。据外国统计，比率也大体相同。而且，女性很难有决心

只身到这一带的山林中自杀，胆子小嘛！还是在室内，即在自己家里或旅馆里口用

煤气管、服毒或缢死容易。”

“女性自杀多是缢死？”

“是的，还有瓦斯自杀，可能在药店买药手续麻烦吧，服毒自杀一直不多。”

“女性自杀的原因呢？”

“年轻人多是因为恋情，中年人往往是由于家庭原因。可是，最近一个时期，

女性的心理也越来越现实，那种烦恼已逐渐减少了，大概女性的自杀就像常来月经

一样多是发作性的。”

波多野雅子的身体怎样？

“……男性多是由于金钱上的原因，自杀者大都是中年以上，而且都是早有准

备。”

男人怎样都没关系。

“最近，据说中年女性自杀者多是因为家庭原因，你们管区有这种例子吗？最

近的例子就行。”

“有啊，对了，半个月前吧，在前面的御岳那地方，东京的一位经理夫人在山

林里吊死了，原因好像是因为丈夫另有新欢而精神苦恼。那位太太是只身进山的。”

猎物落网了。

“尸体很快就发现了？”

“不，一星期之后，在一个人不常去的地方，是村里人发现的。”

“尸体恐怕腐烂了吧？”

“对。上吊用的绳子断了，尸体掉到地上。”

“那种情况就很难断定是不是缢死了吧？脖子上的皮肤也变样了吧？”

“腐烂到那种程度还是能知道的，因为脖子上有缢沟。”











“缢沟？”

“勒住脖子时，大体上在脖子的一圈要形成一道索条沟，因为在脖子后面打结，

缢沟朝后倾斜。勒死或扼死时，被害者一定要反抗，脖子周围的皮肤会留下擦伤，

而缢死时则没有。一般情况下，通过这一点可以区别开来。”

幸子想，波多野雅子或许是被凶手用臂勒死的。她猜测，脖子上没有伤是因为

没有手扼，而是用手臂勒的。幸子作为一般的推测向侦查股长提问。

“嗯，用手臂勒，脖子上的皮肤不会脱落，可是，要使她窒息而死，凶手手臂

无力就办不到。听说外国有这样的杀人手法，日本人怎么样、’

“即使不死，也要致成假死状态吧？”

“假死？嗯，对，就是不省人事，压迫给大脑供血的颈动脉，意识不清了。”

“那种意识不清的状态会来得很快吗？”

“很快。缢死时，脚离开地面，体重吊在脖颈上，压迫颈动脉，马上就失去知

觉。”

“那具女尸解剖过了？”

幸子提出核心问题。

“横死尸体原则上施行解剖。”

“胃内物查清了？”

“如饭后时间不长，食物还留在胃里，时间一长，就进入肠内了。”

“那女人呢？”幸子若无其事地问。

“哦，请等一下，我把资料拿来。”股长很热情。

附近发生了交通事故，据报有人负伤，数名警察慌忙赶赴现场。

股长在那边边找资料边说：“那个女人的食物一半在胃里，一半在十二指肠里，

这是饭后两三个小时的状态。”

“那种状态还知道她吃了些什么吗？”

“知道，即使成粥状也能进行科学鉴定。”

“那女人呢？”

语气平静，心中却怦怦直跳。

“你瞧，很清楚，有蘑菇、小虾、竹笋、猪肉、青豌豆。”

“中国菜？”幸子禁不住大声问。

“是的，竹笋和虾不容易消化，所以分辨得很清楚。对啦，吃的是炒面，解剖

报告书上有记载。”

—波多野雅子吃过炒面，她是陪同爱吃中国菜的道夫。昨晚同冈野散步时得出

的推断果然不错。由于雅子死亡时间不明，不知道那些食物是什么时候吃的，反正

两人一起吃过晚饭是事实。

可是， 冈野说道夫4点左右就离开了自由之丘的美容室，如果是在那之后不久

就同雅子吃饭，时间又嫌过早。从市内到御岳乘车要将近两个小时，这样算来，要

在6点半左右到达。

6点半还亮着。 道夫无论如何也要等到天黑以后再作案，因此，可能是在八九

点左右。就是说，有两三个小时的间隔，就是在那中间吃炒面的。

在哪儿呢？如果是在去御岳的途中，就可能是在青梅的街上，也可能是在车上

随便看到的餐馆里，不是背静处，是汽车通过的路边上。

“哦，对了，还有，”翻阅笔录的侦查股长说，“有一个樱桃核…，”

“樱桃核？”幸子反问了一句，随即恍然大悟，“噢，是吃雪糕了，雪糕上有

樱桃。”

“对，对。”股长笑着应道。

“我还想提一个问题。”

“请吧。”

“您刚才说女性一般不只身进入那样僻静的山林，去山林的路上有很多人家，

那个女人独自朝那方向去，一定是很显眼，有人看到过吗？”

“噢，没有人看到她。”

“如果是乘电车在胸岳站下车，站勤人员会看到她的，车站上也没人见到过？”

“没听说，我们没专门调查目击者，因为那是明显的自杀，不是他杀，她丈夫

也说家里有遗书。”

幸子微微一笑。既然如此就不必探究了，没人看到雅子走过，也因为是乘车。

“股长先生，我想看看女性选择什么样的地方自杀，能画张草图，让我知道那

个女人的自杀现场在什么位置吗？”

“行啊！”

股长当即画出草图，在现场打上x记。

“杂志记者什么地方都要看吗？”他把草图递给她时说。

“为了作参考，这也是工作，没法子。”

幸子又一次浮现出微笑，向股长鞠躬致意。

幸子离开警察署前往站前广场。等客的一大溜出租汽车中，最前面一辆恰巧是

一位年长的司机，看上去为人和善。她乘车去御岳，来到多摩川大桥附近。大桥旁

边有大众饭店、小餐馆，没有中国菜馆。大众饭店里大概有快餐面，不卖炒面。她

叫司机到店里核实一下，果然没有炒面。

“再到这儿，你看一下。”

她向司机出示侦查股长圆的草图。

驶过大桥，在通向另一个村子的道路上行驶。右侧是山，左侧是低丘和田地，

林木茂密。一只手拿着草图的司机在离桥300米左右的地方停下车。

“是这条山道吗？”他指着有面的山。

往他手指处望去，只见茂密丛生的杂草之间有一条狭窄的小径通往山林深处。

“里面能进车吗？”

“这里？”司机瞪大眼睛，“走这条路全是山，哪儿也出不去。”

“我想到山里看看。”

“那不好办呐，那边就是上坡。”

“能到哪儿就开到哪儿吧，除了车费我再给你一笔酬金，下车后请你一起在附

近走走。”

可能是这句话使司机动了心，不仅有小费，还可以同一位女性一起在山里玩玩，

在年长的男人来说并不是坏事。

高高的杂草足有齐腰深，草丛中的热气闷乎乎的。山道是红土。——

司机走在前面。草图又回到幸子的手上。蝉叫得烦人，小鸟拍落树叶飞走了。

来到离马路150米左右的地方，山道的下面突然出现一座陡坡。

“在这儿停一下。”

幸子呆呆地望着下面的陡坡。陡坡上杂木茂密，无数根树枝伸到斜坡上，哪根

树枝上都能系住绳子。

看到这块地形，幸子明白了。以往一直不知道一个男人怎能把意识不清的波多

野雅子那肥胖、笨重的身子抱到系在树上的绳子上。利用这处陡坡，将绳子系在脖

子上之后，往陡坡上一推就行了。只一推，她便双脚离地，重心落在拴着脖颈的绳

索上，完全压迫住颈动脉。她在意识不清中被窒息致死。

手段明白了。幸子盯着那块地方，发现草丛中有些料粒状的紫色种子。

“司机，那草籽叫什么名字？”

站在幸子旁边的司机瞅了瞅说：

“哪个吗？叫猪殃殃，你看，茎上有倒刺，秋天开小紫花。”

“什么时候结籽？”

“6月初开始给籽。”

6月10日猪殃殃已经结籽。

“这种草籽沾衣服吗？”

“嗯，好沾衣服。”

幸子请司机采几粒草籽。司机往斜坡下走了几步，采了十二三粒。幸子将草用

白纸包上，装进手提包里。

“瞧，我的裤子沾上了吧，啊，刺拴住裤子了。”

司机让她看。藏青色哗叽裤子下半截沾满了紫色草籽。

“真的哩！”幸子显得很感兴趣。

两人离开那里，回到停车的地方。

“还去哪儿？”

“回青梅。”

上车前，她瞟了一眼轮胎。车是硬开到山道上的，轮胎上全是红土，还沾着杂

草。不过这一带没有猪殃殃。

“让你的车也搞脏了，对不起。”

“不，没关系，反正我要洗车。”

她上了车。

“到青梅的站前广场吗？”

“对。……哎，能在青梅的街边上找一家中国菜馆吗？从青海到立川那一段都

行。”

她没叫出租汽车到八王子和立川那边去。从御岳回到大街上往东，不一会儿就

驶过青梅的街区。东青梅车站就在街区的边上，那里有家中国菜馆。

“司机，停下。”

汽车在餐馆门前过10米的地方停了下来。

“怎么了？”

“回到餐馆门前。”

中年司机往后倒车。汽车一辆接一辆从后面驶来，半天没能倒过去。

那家中国菜馆是个乡下的小馆子， 正好在去御岳方向的马路附近。 门上挂着

“和来轩”的招牌，门口带花边的大布带上写着同样的店名。

幸子从车里窥视室外的陈列窗，只见陈列窗摆着塑料制作的中国菜，样品中确

实有炒面，色泽鲜艳的蘑菇、竹笋、虾、猪肉丝等盖在褐色的养麦面条上，同所属

警察署侦察股长说的波多野雅子胃中的残留物一模一样。

可是，仍不能放心。这种炒面的样品是现成的，哪家餐馆的都差不多，因此，

还不能说完全准确。然而，幸子的眼睛瞅到陈列窗的最下面一层时，便确信无误了。

那儿摆着雪糕的样品，洁白的雪糕上有一颗通红的樱桃——

“司机，吃炒面吗？”幸子问道。

“行啊，肚子正好有点儿饿。”

中年司机很高兴，可是却为没有停车场发起愁来。马路狭窄，上下行混在一条

线上。

布帘里走出一个塌鼻梁、矮个子的30来岁的女人，指了指右侧。

“同机，要停车，往那边走二三十米，后面有块空地，可以停在那儿。”

幸子下了车，司机把车往那边倒。

（对，道夫也是开车来的。）看着司机倒车，幸子想。（道夫是往御岳方向去，

那就在对面。不过，要右转弯进入空地，车辆多时一定很难过去吧。）

实际上，司机把车开到空地再走回到餐馆，用了7分钟。

“要两份炒面，先来两份橙子汁。”

店里只有一个40来岁的主妇，顾客有一对情侣坐在角上吃惊面，正适合打听情

况。

对面的司机在不好意思地用麦秆大口大口地吸橙子汁。

“司机，从御岳到涩谷多少公里？”

要的菜没来，她同他交谈。

“嗯，不到m公里，大概吧……”

“耗油呢？15公斤左右吧？要是碰上交通阻塞，汽车开不起来，那就更费油。”

消耗15公升汽油，第二天当然要加油。冈野的调查结果是符合推断的。冈野是

个可利用的人，今后要继续用他。

她想起昨天夜里在黑暗的街上散步时他那奇妙的兴奋神情，脸和身子都僵硬了，

手指好像也在颤抖。这样正好，冈野是个有桃色灵感的男人，他“青春”的冲动珊

珊来迟了。年轻时就同贫困生活顽强抗争的男人在这方面是受压抑的，而且，哪个

女人都看不上自己的这种自卑感，把他关闭在灰色王国中。

如今，冈野的心中落进一滴淡淡的蔷薇色，把那层灰色的膜撕裂了，并使之颤

抖。不能不利用冈野的这种异常心理——

两份炒面送上来了，同陈列窗中样品一模一样。蘑菇、竹笋、虾、猪肉。司机

吃得很香。

“来两份雪糕！”

老板娘送了过来。盒装雪糕上配着一颗通红的樱桃。

“炒面很好吃。”幸子对老板娘说了句恭维的话。或许因为是乡下菜，味道辣

了点儿。

“是吗？谢谢！”

塌鼻梁的老板娘露出金牙。

“顾客多吗？”

“嗯，渐渐就多了。”

“经常看到有人坐车过去吧？”

“哎，这里地处路边，见的多些。”

“我的朋友去御岳时路过你的餐馆，说这里炒面好吃，所以我也慕名而来。”

“是吗？谢谢啦。”

老板娘满口金牙的嘴半天没合拢。

“我的朋友，男的近30岁；女的40岁左右，身材肥胖，是半个月前路过的，还

记得吗？”

听了幸子的询问，老板娘皱起眉头。

“噢，从东京到多摩川来游玩的客人很多，记不清。”

“是吗？ ”她并不甘心，“就是6月10日的傍晚呐，那女的胖得很，穿着绿色

布拉吉。”

让人回想自己的朋友，这是常有的事，并非不自然。

“说起来好像见过这样的客人。”

老板娘仿佛想起了一点儿。

“略，那男的就是这个人。”

幸子从手提包里拿出道夫的照片。这是她拍的决照，道夫站在公园的树下。

她把照片拿出来问，是装作并非打听情况，而是出于好奇。

“啊，想起来了，这个人以前到店里来过。”老板娘把照片拿在手上，目不转

睛地端详着说。

“真的？”

心中一阵激动。

“是啊，半个月前，是傍晚，对，对，是同那个胖胖的女人一起。当时那男的

把车开到空地时，挡住了对面来的货车，货车司机训斥他一通，所以我有印象。”

“哦，还有这事？”

刚才看到司机为难时心中的猜测果然猜对了。

“那位货车司机经常到店里吃快餐面，他的车是从冰川拉木材过来的，当时眼

看司机要同他打起来，我过去劝解，那位顾客还向我道谢哩。对，对，那个胖胖的

女人脸都吓白了。”

“唉呀，竟有这事！”

“这一带开货车的年轻司机脾气都不好。”

老板娘瞟了瞟正在吃雪糕的出租汽车司机。

“他们在这儿吃炒面了吗？”

“对，大概是肚子饿了，他们俩都吃得一干二净。”

老板娘的记忆好像完全恢复了。

“同这一样的炒面？”

“是的。

“后来又吃什么了？雪糕或者别的……”

“是雪糕。同您二位吃的一样，啊，真的一样，炒面和雪糕都一样。”

老板娘笑了。

“两人说了些什么？”

“他们小声交谈，还有别的客人，我没听清。”

“他们说从这儿到哪儿去了吗？”

“没说，不过，好像是从东京来的，大概去多摩川了吧，顺便乘乘凉，夜晚在

御岳一带谈情说爱的情侣很多，那一带还有专为那些人开的情人旅馆。”

塌鼻梁上积起难看的皱纹。

“真不得了。”

“那对顾客，女士年龄很大嘛。”

竟然认得这么清楚，显然不会有错。

“是啊，他们俩有关系。”

幸子始终保持朋友的身份。

“是吗？这阵子那样的情侣多了起来。”

鼻子上的皱纹又聚了起来。

“货车司机发脾气也是因为车上坐的是一对情侣吧？”

鼻子上的皱纹又聚了起来。

“可能是吧，听说黑子被女人甩了，正窝火呢。”

“黑子？”

“就是黑原三郎，他皮肤也黑，大家都叫他黑子。”

“是这附近的人？”

“在青梅车站后面的青梅林业公司工作。”

青梅林业公司的黑原三郎。幸子想，必须把这个记住。

“那对情侣回去时没路过这儿？”

“没有，可能回去时天太晚，在那儿住下了。我9点钟就打烊了。”

老板娘好像没有把当时那位女客同御岳山林里的自杀者联系起来。她话里没提

到此事，说明这里没听到传说。这件事证明侦查股长认为雅子是只身来御岳的看法

不正确。警方没让这位老板娘辨认自杀者的照片。

“谢谢，太好吃了。”

幸子又给她一点小费。

找到雅子胃内食物的餐馆是很幸运，幸子自己也没料到会这么顺利。

“到青梅车站去。”她对司机说。

“知道了，到青梅林业公司？”

中年司机也听到了刚才的谈话。

幸子坐上出租汽车，瞅了瞅驾驶席。公司叫“北多摩运输公司”，司机叫铃木

金次。这个人也能作“和来轩”老板娘的“证人。

上了车，来到车站广场。在广场上往右拐，后面是货车装卸场和堆木场。

“青梅林业公司”的事务所位于堆木场附近，是一幢涂着蓝色涂料水质结构的

两层建筑，旁边的广场上露天停放着三台空货车。

“到这儿就行了，回去时坐电车。”

幸子也给中年司机一笔小费。

“谢谢，您招待了一顿饭，还给小费。”

司机不住地点头。

“刚才中国菜馆老板娘的那些话，听到了吗？”

“听到了，很有意思。您是来这儿打听那个货车司机的吗？”

“因为某些原因，我想调查我朋友的一些情况，刚才那些话，你也好好记着。”

“知道了，只要您需要，随时愿为您效劳。”

“谢谢！”

司机不明底里，却好像饶有兴趣。

同样的事，又同“青海林业公司”的货车司机黑原三郎说了一遍。

通过事务所的人叫出黑原三郎。黑原是个二十二三岁的青年，皮肤黝黑，那副

长相难怪被女人甩了。

“在和来轩门前是有那么回事，下行线上的车硬要右转弯，挡住了我的车，我

火上心来，忍不住训了那个带女人的男人几句，于是和来轩的老板娘出来劝解……”

黑原三郎回想往事，嗤嗤地笑了。

“那辆车是什么车型？”

“最新的T型，T型豪华轿车，车身是灰色的。”

正是道夫的车。司机对车记得最准确。

“里面坐着一个女人？”

“对，坐在后排座席上，可能是因为那女人太胖，才没坐在前面助手席上，身

子那样肥胖，坐在助手席上多难受呀。”

这一点倒不一定。波多野雅子不坐在助手席上是怕显眼，坐在后面不易被人看

见。这是道夫的主意吧。

“那是什么时候？还记得吗？”

“半个月前吧。”

“应该是6月10日的傍晚。”

听了幸子的话，黑原拍了一下手。

“等等，当时我是去深川，正急着赶路，我来看看行车日记。”

黑原往事务所里跑去。

“证据”就要出现。幸子深深地吸了一口气。

司机黑原一只手拿着“行车日记”回来了。

“果然是你说的那样。”

黑原将6月份的日记册打开到中间。 在“2月10日”那一页记着：“下午5点10

分由冰川难木场出发，晚上9点15分到达深川木材店，门点20分回到公司。”

“就是6月10日。 5点10分离开冰川，到和来轩门口是6点半左右，上行线上正

好是高峰时间，我当然着急步。”黑原强调说。

“说的对。”

道夫下午4点左右离开自由之丘，正好在那个时候经过青梅，一切都吻合。

“我正为工作奔忙，而他却带着女人兜风，忍不住气上心来。”

“我能理解。”

“哦，那对情人，胖女人好像比男人年龄大，那男人皮肤白皙，举止文雅，是

有闲太太的年轻宠儿吧，那家伙柔弱得像个女人。”

幸子觉得道夫的生命就握在自己的手心里。













　







第二十二节  脖子上的绳索



幸子去青梅、御岳三天之后的夜晚9时许，往山道夫来到她的房间。

道夫脸上不大高兴，从开门的幸子面前走过，一屁股坐在里面的沙发上。

幸子关上房门，木然望着道夫。道夫并不看她，只顾拿出香烟点上火。幸子望

着他那讨厌的样子，视线落到他裤子上时，眼睛里闪现出一丝光辉。

上身不一样，下身穿的是藏青色葛巴了长裤。

（佐山是一身外出时的装束，没穿西装，上穿一件薄毛衣，下身穿藏青色葛巴

了长裤。）

这是冈野正一来替道夫捎话时说的道夫6月10日的穿着。 现在他下身穿的就是

那条裤子。

幸子心中油然产生一种胜利感，仿佛抓住了猎物的腿。当然，这些不能露在脸

上。

“到哪儿去了？”幸子故意坐在离他远一点的椅子上问，嘴边浮现出带有讽刺

意味的微笑。

“在青山的工地。”道夫望着别处答道。

“穿这身衣服？”

“就是到工地才穿这身衣服的。工程渐渐走入正轨，我一直在那看着。”

“那种事让设计师或现场指挥干不就行了？”

“噢，那不行，青山的店铺可是我的命根子，不亲自看着不行。”

“真操心响，什么事都操心。”

弦外之音道夫心里明白，并不作声，只是皱着眉头，默默地抽着烟。少时，抬

眼望着车子，漫不经心地问：“找我有什么事？”

“你啊，我不三番五次打电话，你就不来，是吗？”幸子不满地说。

“哪里，不过有工作在身就没办法。”

“以前你可不是这样。”

“有空的时候我不来了吗？现在忙，店里要看，工地上也看要，几乎没有自由

时间。”

“以前再忙也会抽时间来的。”

“现在抽不出时间。”

“你是大忙人啊？”

“哼？”道夫鼻子里哼了一声，“这是什么意思广

“什么意思？你自己明白！”

“我不明白。”

“别装蒜？”

“你想说什么？”

“你最近又有请人了吧？”

道夫眨了眨眼睛，但并没住别处嘛。在凝视幸子的当儿，他暗自在心中猜测。

车子是胡乱瞎猜，还是已有所闻？——如果是听别人说的，那就是最近她利用的冈

野告诉她的。这是真的？冈野把他同竹椅弓子的约会告诉幸子了吗？

“又听谁造谣的？”

大脑转了几圈之后，道夫的表情恢复了刚才的平静。

“造谣？”

“这是中伤！有人觉得给徐吹那样的事有意思！是谁说的？”

“谁也没说，风声自然传到耳朵里的。”

道夫差一点说出冈野的名字，却欲言又止。现在说出来不适合，应该装作不知

道的样子，更有效的时机还在后头。

“传说可信吗？”

“碑，没火的地方不起烟！”

“可是，我没有那种火种阿。”

幸子从椅子上站起身，坐到道夫身旁。

“那么，只是我自己？”











“那当然，我现在忙于工作，没心思想别的。”

“真的？”

幸子表情、声音都变了，一下握住道夫的手。

“真是实话。”

“当然！”道夫不耐烦地说。

“那”她搂着道夫的脖子，嘴贴在他的嘴唇上。

“哼，怎么没反应？”她挪开嘴唇，靠在男人的脸庞上发牢骚，“哎，精神点

儿，如果你说的不是假话……”

“哎，今晚能在这儿过夜吗？”少时，幸子问。

“我想尽量赶回去。”

“这阵子你光想回去，好像有人在家等着你似的。”

“胡说，哪有人等我，妇女杂志约我就最近的流行发式写一篇东西，我要回去

写稿。”

“你也了不起了！”

“托你的福，终于有了今天，以后的路更艰难。”说到这里，道夫像才想起似

地盯着幸子的脸，“你的工作怎么样了？顺利吗？”

“我？嗯，顺利。”幸子爽快地说。

“哦，那好啊，这么说，你也忙得很吧？”

“许多杂志纷纷向我约稿，现在正慎重选择。不过，开始给三流杂志写稿，我

是吃亏的。”

“一流杂志没找你约稿？”

“市倒是也有…”幸子略显慌乱地说，“主要是题材上的问题，对方约我写的

不是我喜欢的，我又不愿写我不喜欢的东西。其实，要说编辑的感觉，还是我好一

些。如今那些年轻编辑的想法怎么那样不成熟呢？”

道夫一声不响地听着。他是个门外汉，对杂志编辑工作一窃不通，不过，他并

不认为幸子的工作像她说的那样顺利。起码，她根本没接到过什么稿约。

道夫了解幸子的性格，并没提出使她露馅的质问，凭直感觉得她的话华而不实。

道夫在心中暗想，同幸子的关系就到此为止吧，他从幸子身上已感觉不到女人

的扭力，愿意同她再周旋一段时间，是因为她还有些利用价值。

（单干以后，可以随便给各家杂志写稿，到时候就写写你。）

对她的话所抱的期望好像也成了泡影。

必须巧妙地同她分手。

平常看不出，幸子性格异常。如果分手方法不当，她那异常的性格就会发作，

说不定会凶相毕露，她不是用金钱能解决问题的女人。

如果她期待的工作以失望告终，她就会比以往更加依赖自己。她越是失望，感

情就越深厚，同时也意味着要对她给予金钱方面的援助。失业的她没有收入。

道夫想，必须在决定性的局面出现之前离开她，必须不激怒她，巧妙、圆满地

摆脱她那肉体的枷锁。

如果专一地负担幸子，她的不利条件就太多了。他是单身汉，在任何时候都有

可能被女人强求结婚。正因为如此，女人不愿弃他而去，不光是幸子，现在接近他

的所有女子都对这一点着迷。

没有必要为了幸子这样的女人毁掉自己最有利的条件，世上没有这样的傻瓜。

只是分手的手段比较麻烦。女人没什么可以失去，她性格暴躁，不惜一切，而

自己不能失去的东西太多了。好容易混到今天，这便是道夫回顾过去对照现实的满

足感。好容易混到今天，不能因为幸子闹出事而毁了自己。

幸子是个潜在着异常性格的女人，她若冲动起来，什么事都敢于，即使动起刀

来也在所不惜。她舍得一身剐，心中无所畏惧——

“你在想什么？”

这个可怕的女人眼睛里现出几分慵态。

“没想什么，只是在发愣。”

“在想别的女人吧？”

“哪里？”

“林刚才说只有我一个女人。”

“所以不是在想别的女人。”

“就是想别的女人，我也批准。”幸子吻着道夫的面颊，“哟，你的脸上好咸

呐，到浴室洗洗澡；出出汗吧，怎么样？”

“洗澡？”

死神会令你洗过澡就留你在这儿过夜的，你想回去我就让你走。”

幸子的话通情达理。

公寓的浴缸小巧舒适，两个人就挤得满满的，连放脚的地方都没有。浴缸不是

瓷砖砌成的，是粉红色塑料的，真好像是进入赛础路的玩具容器中一样。

道夫先一个人进去洗。幸子说等会儿进去，看了看洗澡水后就待在屋子里。看

样在收拾他脱下的衣服。

同女人分手有两种办法，那就是和平散伙和反目为仇。和平散伙是两人都想分

手，而现在的幸子用这一条行不通，给钱她也不会答应的。如果给她一笔巨资则另

当别论，不过拿不出那样大一笔钱，何况，她也不值得那样做。

如果自己强行同她分手，那就反目成仇，这一条要避免，不能招惹麻烦。如果

幸子一时冲动， 做出什么莽撞的事来， 闹到警察署，那就会成新闻人物，好容易

“混到今天的自己”便前功尽弃。即使不是那样，自己过去深受同业嫉妒，这下他

们就解恨了。不能让人家说，那家伙到底在女人身上栽了跟头。

既然不能和平散伙，又不愿出钱；剩下的就是在女人不能抗议的情况下同她分

手。那只有一个，就是女人有过失的时候。

—想到这里，道夫的嘴角自然地浮现出微笑，头脑里又想起冈野那张黝黑的脸

孔。

似乎人在浴缸里就能想出好主意。对，再好好考虑如何利用冈野，说不定这一

条会格外顺利——

幸子迟迟没进浴室。平常她是不多会儿就赤裸着身子跑进浴室，现在却半天不

见人影，收拾东西的声音也听不见了，房间里寂然沉静。

—道夫在浴室里对幸子的活动一无所知。

幸子本打算进浴室洗澡，上衣都脱了。

她光着上身，从手提包里取出包在白纸里的草籽，在道夫的裤折里藏了三粒，

剩下的仍包在白纸里装进了手提包。

她打算把裤子挂在衣橱里，又改变了主意。考虑到演出效果，裤子仍放在原地

没动，自己则在椅子上抽烟，身上只穿着衬裙。

道夫从浴室出来了。

“怎么还不去洗？”道夫望着坐在椅子上的幸子，感到意外地说。

幸子并不回答，不悦地吐着烟雾。系着长树裙细带子的肩膀露着锁骨，凹处能

看到阴影。裙子的下摆打着卷儿盖在叉着的脚上，腿上的肌肉显得松弛。她是个瘦

女人，那到身材缺乏成熟的感觉。

“快去洗吧！”

道夫坐在椅子上，嘴里也叼着一支烟劝道。他一点儿也不明白幸子为什么突然

不高兴。他也看到了扔在那儿的那条裤子，虽猜到那可能是她突然不高兴的原因，

却得不出确切的判断。

“你想坐到什么时候？”

语调轻柔。实际上他也想试揉不高兴的原因。

“你最近穿这条裤子到乡下去了吧？”幸子将烟头按在烟灰缸上，瞪着他严厉

地说。

裤子？——裤子上有什么？道夫下意识地瞅了一眼扔在那儿的裤子。并无异常。

“没有，没去哪儿。”话刚出口，他便想起冈野到加油站的事。难道被她猜中

了？

“你撒谎，别瞒我了，既然去爬山，就说去爬山好了。”

“爬山？”心里墓地一惊。

“还装蒜？这是什么？”

幸子抓起裤子，当着他的面翻开裤折。里面藏着三颗猪殃殃的种子。

道夫不知道幸子打开给他看的草籽叫猪殃殃，但对那三颗植物种料却已猜到几

分。虽然是第一次看到，对草籽钻进裤折中的经过却心中有数。

幸子拿出“物证”时，他仍没把那些放在眼里。

“怎么回事？”

“怎么回事？这是在哪儿弄到裤子里的？”幸子瞪着道夫。

“噢，记不清。”

“哼！自由之丘附近有这种草吗？”

“那一带还有一些草地，贪心的地主等着地皮涨价不愿出售，地上长着杂草，

可能是到那儿散步沾上的。”

“什么时候散步的？”

“因为心情不好，记不清是什么时候。”

“草种沾到裤子上是什么时候？”

“不知道是什么时候。别再一个劲地追问这些无聊的事了，赶快洗澡去吧，看

你还能老是这副样子？”

长衬裙上露出的肩膀瘦削削的，下面露出的腿也是皮包骨头。幸子是个瘦女人，

以前肩膀、大腿还像瓷器一样富有光泽，现在光泽已经消逝。她的早熟似乎已到终

点，即使目睹她的裸体，男人也毫不动情。

“洗不洗澡不用你管，你不说清楚这草籽是哪儿来的，我就哪儿也不去。”

“别耍孩子气，谁也不会故意把那东西放到裤子里，自然沾上的，怎能记得住！”

刚才幸子说到“山”的那句话仍回响在道夫的耳边，使他挂在心上，但他觉得

她瞎猜的是普通的山，以为她想象的是他带着女人在山里玩儿。

终于，道夫也察觉到，幸子把那些同6月10日下午4点以后的行动联系在一起了。

冈野走访加油站和设计事务所， 了解他10日下午4点以后的行踪，把情报送到了幸

子手里。加油站把那天傍晚去多摩川游玩的话告诉了冈野，幸子大概也听冈野说了。

可是，幸子是个精明的女人，她不会简单理解，难以为到多摩川游玩是谎话。

而且，如果幸子不慎说出去多摩川兜风的事，就会暴露是冈野说的，因此她在

这方面很谨慎。

道夫推测，就是出于这两个考虑，幸子才把草标的来源说成是“山”。

“对吧？你同女人在山里楼搂抱抱才沾上的吧？”

幸子果然使用推测的口气。好像以为是同女人调情，并且认为那个女人是新勾

搭上的。

“别胡说！”

知道是瞎猜，道夫轻轻地笑了。

“不是我胡说，是你在骗人？”

“怎么？”

“你到我这儿来是11号晚上。”

“嗯，是啊。”

“当时你的手背被抓破了。都是血道子，上面贴着胶布，你说是在青山工地上

被木料擦伤的。”

“嗯，没错。”

“那，手腕上的抓痕是什么？那天晚上我问你，你支支吾吾地搪塞过去了，搂

着我蒙混过关了。今天晚上可不行，抓痕是什么？你说清楚！”

“那个，不是什么抓痕，是青山工地上的木料擦的。对了，我想起来了，有根

木头倒下来擦到手腕，当时没在意，回来后一掀衬衣，才发现碰伤了。”

“你自己搬木头。”

“不是搬，是在靠着的木头中选料。”

“则么时候？”

“什么时候？……嗯，到这儿来的两天前吧。”

“哼，那抓痕可是新伤，是前一天留下的，瞧，那儿不是还有点儿疤吗？”

道夫上半身赤裸着，幸子指着他的手腕。他觉得心虚，却又无法躲藏。

“这下没法隐瞒了吧？”

“干吗老缠着这个？”

“那天晚上你老早就叫我关掉电灯，是不想让我看见。”

“你想得太多了。”

“你干了坏事，害怕我的眼睛。”

幸子扔下裤子，紫色的草籽滚落到地板上。

道夫尚不知幸子这话的真意。

“告诉你，这种草叫猪殃殃，知道长在什么地方吗？”幸子慢声细语地说。

“不知道。”

“自由之丘的空地上没有，只长在乡下的山里。”

她的嘴角浮现出淡淡的微笑。

“是吗？”

道夫开始穿村农。

“6月10日，你不顾到我这儿来的约定，同她一起到山里去了。”

“没有这回事。以前也说过，我在青山店里同设计师山根君会面，尔后去日比

谷电影院，我没进去。打算回来，等出租汽车的时候……”

“遇上你店里的顾主大崎，坐他的车到奥泽他家里，夜里很晚才回来，对吗？”

“就是这样，你记性真好。”

“你的顾主中没有大崎这个人。”

“别说这种谎话，我向你店里的一个姑娘问过，就是那个当出纳的姑娘，那姑

娘对你的顾主全认识。”

“噢，也有她不认识的。”

“你都陪着打麻将，她会不认识？”

“那又怎么样？”

“你下午是开自己的车出去的。所以，不会搭大崎的车。”

“你怎么知道？”

说到这里，道夫考虑要不要说出冈野的名字。要有意使冈野与幸子关系密切，

还是不提冈野的名字为好。

“所以， 你关于6月10日的辩解是一派胡言。你那天傍晚同你勾搭上的女人一

起到郊外的山里去了。你就是那时被女人抓破的，有证据。”

“证据？”

“就是手和脱子上的抓痕，真是个热烈的恋爱场面呐，那地方就有猪殃殃，别

瞒我了，快说吧。”

“没影儿的事我不能说，别找碴儿。”

“你就自己好好想一想哪。……我要洗澡了，等我出来的时候你要想好，别走

啊。”

幸子站起身，给道夫一个冷关。

穿上衬衣的道夫蹬上被她扔下的裤子，眼睛无意识地看到了滚在地板上的三颗

草籽。

“猪殃殃草……”幸子脱下长衬裙，对道夫说，“青梅西面的山里有，那儿叫

御岳。”

她打开门，走进蒸气弥漫的浴室。

幸子全身泡在热水里，心想这下把道夫控制住了，眼睛里依然浮现着他呆着水

鸡的身影。

道夫没走。即使他想在她洗澡的当地溜走，刚才那番话却缚住了他的脚。这下

道夫要问她了。为了消除内心的不安，他会提出各种问题。心中不踏实下来，他是

不会走的。

幸子一面在肩膀、手腕、胸脯、腹部、腿上打着肥皂，一面倾听门外的动静。

门外静悄悄的。她仿佛看到道夫百思不解地站在门外的身影。

墓地响起脚步声。门开了，露出道夫的脸。眼睛在笑，表情却忧虑不安。

“你刚才说御岳，为什么说起这个名字？”

水蒸气使他的脸模模糊糊，半开玩笑似的腔调中带有一丝恐慌。

幸子支着一条腿，用心地搓着脚丫。

“猪殃殃这种植物，现在只有御岳才有。”

幸子向无知的道夫抛出了绳索。道夫认为她知识渊博。她利用了他的自卑感。

猪殃殃这种野生植物是否推有御岳地区有，她也不知道，但波多野雅子的死亡现场

长着那种草却千真万确。

道夭木然呆立。透过水蒸气显现出来的道夫的脸孔，显然是一副困惑的神情，

那神情就像遇见一个可怕的女人。

“还有呐广幸子换上另一只脚说，“10号傍晚，有一男一女乘灰色中型轿车，

到青梅的中国菜馆吃了一顿炒面。那女人胖胖的，男人比女人年轻，那家叫和来轩

的餐馆老板娘记得清清楚楚。男人开车到店门前时，同货车司机吵了一架，老板娘

还出来劝解过。”

道夫无法脱身了。他在幸子抛出的绳索中失去了自由。果然猜对了。被绳子套

住脖子的男人，像被绳套拽过来似地推开了浴室的门，他脱下一度穿上的衬衣，全

身赤条条的。

“哦，你还洗？”

幸子嗤嗤地笑了。

道夫转到幸子的背后，两手从后面搂住她的胸脯。

“想到什么了？别胡来，瞧你假惺惺的。”

幸子想扳开他的手，可是怎么也板不动，只好由着他。

“你在哪儿听说的？”道夫贴在她耳边轻轻地说。

“你别管，怎么，担心了？”

幸子在他怀里笑了。道夫默然无语。

道夫想，难道是冈野正一？可是从幸子说话的样子来看，好像是她自己去的，

草标也好像是到电岳实地察看的。

惟有幸子自己知道，这一点使道夫有机可乘。

“你什么时候去的？”他温柔地问。

“什么时候都行，这与你没有关系。”

道夫突然吻幸子的脖颈，于是饱尝了肥皂沫的苦味。

“你这样也没用。”幸子毫无反应地漠然说道。

道夫心中上火了。他想紧紧地勒住这块肉体——这个瘦女人的身子，把她的骨

头箭碎。他禁不住一咬牙。

“啊？”

幸子回过头。那一声叫，道夫嘴和手都松开了。

幸子连忙溜走，钻到浴缸里。

“我见到了青梅警察署的侦查股长，同他谈过。”她在浴缸里望着道夫说。

“他说，解剖波多野雅子的尸体后，发现胃里有炒面，还有一颗樱桃核。据和

米秆老板娘说，那对男女乘车来吃炒面，还吃了带樱桃的雪糕。”

道夫的脸扭歪了。那表情像愤怒，像悲伤，不可名状。

他盯着幸子，突然身子跃入浴缸。狭小的浴缸中抛起了波涛，热水溢到瓷砖上，

赛踢越的肥皂盒忽忽悠悠地漂在洗澡水上。

浴缸中的波浪未能平静。道夫骑在幸子的两膝上，抓住坐在水中的幸子的肩膀，

疯狂地摇晃，嘴贴在她脸上。

身体的重量已不在水中，他的屁股坐在她的膝上，浮在水面上，这给她以快感。

男人的发疯也并没用多大力气。

“别担心。”幸子用手指擦去溅到耳朵里的水说道。声音是温柔的。她望着那

张近在眼前的脸孔，瘦骨嶙峋的手悠然地搂住他的脖颈。

“知道这事的只有我自己，中国菜馆的事也没告诉警察，餐馆老板娘不知道那

位胖胖的女顾客就是在御岳树林里吊死的那个女人。不过，同货车司机争吵时她出

来劝解过，那位男客的容貌她还记得。”

道夫无言以对，只是脸贴在幸子的面颊上。定神一看，水已平静下来。他哭了。

“真可怜？”幸子用水淋淋的手抚摸着他的头，“你也费了不少心，不过没关

系，有我保护你。”

她亲见地往男人的肩膀上撩水。

“你好容易干到今天这样，现在失去这一切太可惜了，今后安下心来，朝着最

高目标努力攀登。……我帮助你。我也不工作了，专心守在你身旁。你需要我这样

的女人呀，经营方面全部由我来料理，你只管提高技艺。艺术家就该这样，有名的

画家都是让太太当经理。……嗯，同我结婚吧！”

幸子温柔地抚弄着道夫的头，将系在他脖子上的“绳索”拴紧了。













　







第二十三节  订婚



新年到了。1月5号是星期天，官厅也是6号开始上班。许多人说4号是“年初办

公日”，但因为是星期六，人到不齐。附近经济部门的官厅门庭若市，有很多工商

业者前来拜年，而检察厅的门前却冷冷清清。

桑山6日9时左右来到官厅。他给这一天才来上班的检察长和副检察长拜了年，

上午什么也没干，时间就过去了，本来也没什么像样的工作。新年的气氛将持续到

8号。

快到中午时，樱田检察官从楼下地方检察厅来到楼上。

“新年好，今年也请多关照。”樱田恭恭敬敬地低头致意。

“新年好，请多关照。…假日到哪儿去了吗？”

“过年一直呆在家里，我觉得到外面电车和旅馆人太多，懒得出去。您呢？”

“嗯，我也是。”

樱田将手里拿着的周刊杂志送给桑山。

“检察官，请看，住山道天要结婚了。”

“结婚！”

“是啊，我上班时在车站书亭里买了一本，在电车里翻了翻，看到了这篇报道。”

樱田看的不是独篇报道，而是“简明新闻”栏。半页的篇幅上加着“美容新秀

双手捧花”的标题。

那幅小照首先映入桑山的眼帘。在豪华的房间里，一个瘦女人和戴着太阳镜的

男人并肩微笑。照片说明是：“佐山道夫与核材幸子喜气洋洋。”

报道不长，桑山马上看了起来。

“近年来在美容界崭露头角的佐山道夫 （29岁） 于去年底在青山三丁目开办

‘佐山美容室’，受到世人关注。最近，又宣布同原杂志编辑枝村幸子小姐（30岁）

订婚。佐山氏自三年前在自由之丘独立开办美容室以来，以其崭新的感觉，创造出

新颖的发型，颇获好评，很快驰名于美容界。他的独创性在名演员、艺人中深受爱

戴，一些以评价严厉而著称的美容界权威和先辈无不交口称赞佐山氏的才能，有人

甚至感叹是天才的出现。去年底新落成的青山‘美容室’也是按照佐山氏的要求进

行设计的，室内装饰‘以豪华、典雅、舒适为主旨。’今后，青山美容室的设计将

成为同业界的楷模。在XX饭店进行的开业典礼酒会上，云集近千名支持佐山的美女，

其中有藤浪龙子、草香田鹤子、星月光子、三笠月子等明星。

“这次订婚的女方枝村幸子小姐是一位富有修养的漂亮女性，曾经长期担任某

妇女杂志的记者，在著名文人中不乏知交，日后将成为佐山氏的得力助手。有人就

半吃醋地说佐山太幸运了。婚礼将在半年后举行。关于新婚旅行，记者提问是否到

海外观光，顺便考察美容界？佐山氏望着幸子雄心勃勃地说：‘巴黎、纽约都不能

作我的参观对象；如果让我去讲学那另当别论。’

“幸子也胸怀大志地说：‘结婚后，为了让位山潜心钻研技艺，经营上的杂务

均由我来承担。”’

桑山把周刊杂志还给樱田，看了一下手表，说道：“走吧。”

在公园的餐馆里，客人比平时多。两人在戴有新年装饰的出纳员旁边的座位上

坐下来，点了一份牛排。吃了那么多过年的菜肴，这会儿想论西餐。

“佐山终于要结婚了。”桑山点着烟说道。对于这句话包含的各种意思和感慨，

只有他俩明白。

“你认识宣布订婚的那个女人吗？”

“叫枝村幸子，不认识。原来是杂志记者，可能是在采访佐山的过程中两人情

投意合的吧？”

“嗯。”桑山眼睛望着远处，“…想起来了，去年4月11日，佐山到博多去了，

波多野雅子也于12日赶到博多。我觉得她显然是去追佐山的，可是其行踪却没摸清。

据平尾山庄的女传说，有个二十七八岁，身材瘦削的高个子女人同往山在一起。偷

那封信上确实这样报告过。”











“显的，不错。”

樱田答话时，牛排送到了两人的面前。

“说不定那个女人就是枝村车子，看这照片，她好像个子很高，年龄也差不多。”

桑山同楼田一筹看周刊杂志上的照片。

“很可能，不，一定是她。”樱田说，“正符合女侍说的模样。”说着，停止

了切肉，出神地望着盘子里的肉。

“检察官，佐山戴着墨镜，我觉得宣布订婚的照片应该拍上真实面目。”

“这是最近时兴起来的，他也想摆艺术家的架子。”

“我倒不是看住山这副样子才这么说。 我觉得他们俩好像早有关系，去年4月

两人就在博多同居， 现在才宣布订婚，有点儿晚了吧，又不是结婚，婚礼还在6月

份呢。”

“哦，这也是当今流行的风气。”

“是吗？我觉得住山并不马上宣布结婚，似乎有什么考虑。”

“怎么？”

“佐山经营的是以女人为对象的人情生意，这篇周刊杂志的报道上也说，他有

许多女支持者，因此，即使要结婚，现在也只是订婚，意在留有余地。”

“不错。就是说还没决定结婚，因为既是订婚，就能解除。其用心可能就在于

给他的支持者以希望，看来，他的意识同明星们一样。”

“是的，最近的年轻人过于自以为是了。”

樱田望着牛排，把盘子碰得叮当响。牛排的断面渗着血。

“如果往山没会见追来的波多野雅子，那就是因为这位技村幸子在身旁，他要

避免情人们碰面。……那样的话，被撇在一边的雅子回到东京后要责备住山，于是

两人争吵起来。佐山杀死雅子的可能性就更大了。”

“这样判断或许为时尚早。”

“检察官，这是我的想象，如果是佐山将雅子伪装自杀，那就不仅是金钱问题，

而可能是在雅子与幸子之间左右为难，不得不采取的穷极之策。也许幸子知道雅子

追到博多，不让佐山去见她。她是个有心计的女人，有可能干出这种事。”

“把这本周刊杂志寄到平尾山庄，请女侍确认女人的照片，怎么样？”

“抓紧办。”

“看了这篇报道，”桑山又低头看着杂志说，“对枝村幸子写得比佐山还要好。

这位记者可能以前就认识枝村幸子，因为幸子也当过杂志编辑。这篇报道大概只刊

登在这一家杂志上吧？”

“等一下。”樱田翻看杂志封面，“检察官，这家杂志社有个记者我认识，也

是个女的，不过，她喜欢打扮得男不男女不女，是个老记者，说不定这篇报道是她

写的哩。”

“有这样的朋友？”

“谈不上是朋友，以前有位小说家想以一起案件为题材写部连载小说，到我这

儿来采访，当时她不声不响地在一旁作记录。那是四五年前的事了，如果是她，她

可能对佐山和枝村幸子的关系比较了解。因为有那次交情，我去找她，她会介绍的。”

“好，好主意，为了参考，找她谈谈。”

“好吧。她是个很有趣的女记者，大概会坦率地告诉我的。”

波多野雅子的丈夫伍一郎于去年11月娶了新委。桑山偶然在饭店里碰到了他们

的婚礼。这次，佐山道夫又宣布订婚。对往山的过去，检察官感觉到有“杀人’的

阴影，雅子的“自杀”上好像也笼罩着那个影子。

不管怎样，雅子“缢死”半年后的现在，似乎新的舞台又拉开了帷幕。

樱田事务官一下班，便来到有乐叮点心店。

点心店是福地藤子在电话上指定的地点。福地藤子早已如约来到，坐到里面的

座位上。

“啊，你好，樱田先生，好久没见了。”

外表像男人的福地藤子从椅子上站起身，发出男性般的笑声，招呼着樱田。大

嘴巴咧开到耳根，态度很热情。

“唔，这么忙，还劳驾你。”樱田也向对男人一样同她寒暄。

“以前曾得到过你的帮助。”福地藤于低下留着短发的头。

“哦，好像没起多大作用，在杂志上拜读了那篇小说。”

“你提供的资料很好，只是那位作家太笨拙，写出的小说没有味道。材料再好，

功夫不到家，也做不出好菜肴。向那样的作家约稿是编辑部的失策。真是过意不去。”

“不，很有意思。”樱田说。其实那篇小说他连一个字也没读过。

咖啡送来了。樱田从皮包里拿出周刊杂志。

“今天拜读了贵社的杂志。”

“是吗？谢谢！”

“是这样，关于里面的一篇报道，我想打听点儿情况。”

“哦，哪地方有问题？”

福地藤子的脸上瞬间布满阴云。她担心他注意到色情描写。

“不，不是，刚才在电话里我没好说，是这个。”

樱田打开到佐山道夫发表“婚约”的那一栏。“啊！佐山的…”

福地藤子扫了一眼便脱口而出。樱田立刻从她表情上看出报道就是她写的。

“这是你写的吧？”

“是的。”福地藤子承认道。她神情惊讶，不知道哪地方有问题。

“关于这篇报道，我个人想向你请教一下，请别误解，这同地方检察厅无关，

同案件之类毫无关系，完全是出于个人的兴趣来请教的。”樱田笑着说。听了他的

话，福地藤子似乎松了一口气。

“我想知道，你认识佐山道夫君吗？”

“不，不认识佐山。枝村幸子我很熟。”

“那么，这篇报道是你的特讯吗？”

“不算什么特讯，佐山作为美容界的新星受人注目，在这个意义上略有特殊吧。”

“你是听枝村幸子说要订婚的吗？”

“是的，她是我的朋友嘛。”

“也是编辑同行？”

“对，除此而外没有私交，以前我曾许诺要帮助她。”

“是这样。”

“她在妇女杂志《女性回廊》工作很长时间，在她本人有心独立，要当自由采

访记者时，偶然受到总编批评，于是同他大吵一架后辞职了。”

“为什么被批评？”

“详情不大清楚，据说她休假去九州，回来迟了，总编为此指责了她，好像直

接原因就是这个。”

“去九州？”樱田差一点惊叫起来，“那是什么时候？”

“嗯……去年4月份左右，你问《女性回廊》就知道了。”

“你说要帮助枝村幸子，那是指什么？如果没有妨碍的话，我很想知道。”

“她叫我在她独立单干后，帮助她发稿。我想在编辑部用她的稿，就约她写了

一篇，可是稿件写得太差，没等总编看，编辑主任就拒绝了。我很失望。过去我以

为她笔下的功夫不错呢，她一直都那样自负。在别处她可能也遭到退稿，因此，她

也灰心丧气，便想早些与佐山订立婚约。”

福地藤子的大嘴巴凑到咖啡碗边上。

樱田事务官把情况报告了桑山检察官。

“正像你推测的那样，周刊杂志上的那篇报道是同技村幸子关系密切的一位女

记者写的，就是我以前认识的福地。”

他把福地藤子的话从头至尾叙述了一遍。

去年4月左右， 枝树幸子休假去九州，回京时间比预定推迟，上班迟到了，于

是受到了总编的指责。幸子当场顶撞，以至后来向杂志社辞职。

“是去年四月去九州的？”

桑山回想起在去福冈的飞机上，往山若无其事地在飞机通道上向一个女人打招

呼，头脑里浮现出那个女人的背影。

“是的，根据她的话，那个同佐山一起在福冈的女人准是枝村幸子。为了确认

去九州的日期，我还到杂志社去了一趟。”

樱田见到了《女性回廊》的总编。据总编说，查阅编辑人员出勤簿，枝村幸子

休假是去年4月间、12日两天，13日下午3时左右才来到社里，因为她平素盛气凌人，

这次狠狠训了她一顿。从那以后，幸子便针锋相对地进行反抗。后来，她提出辞职，

也没加挽留，不但没挽留，反倒觉得正好哩……

“我只要查清枝村幸子4月11日休班就行了， 可那位总编看过周刊杂志上的报

道后说，枝村幸子很要强，早就想辞职不干了。她光想独立单干，殊不知她才疏学

浅，单干是站不住脚的，没想到她要结婚了，对象是有名的佐山道夫，算是枝村走

运。不客气地说，她是一步登天啊！”

“总编知道往山同枝村幸子是恋爱关系？”

桑山瞟着窗外下的小雪。

“好像不知道。她是个精明的女人，私生活从不外露。杂志社里都说她没有男

朋友，看到杂志上发表的她同佐山订婚的消息和她的谈话，对他们关系由来已久感

到惊诧……不过总编说，往山道夫那种人因为职业上的原因，在同女人方面有许多

传闻，没想到他竟会同技村这样的女人结婚。”

“问女人的传闻？”

“他是单身汉，在美容界又声名显赫，因而颇有人缘，据说他同到美容室来的

那些有闲太太关系很亲密。总编只说了一个人的名字，嗯，我记在本子上了，叫什

崎，好像是某高级宾馆的女老板。”

“噢，想在杂志上写吗？”

“如今这样的事到处可见，不足为奇，没打算在杂志上刊登，所以设专门采访，

在演员世界里，这不过是家常便饭而已。”

他们谈到这里。 总之，枝村幸子去年4月11日同佐山一起到福冈去过，这一事

实查清了。

“这么说，波多野雅子12日到福冈是事实，因此同佐山还是会过面。就是说，

那天晚上枝村幸子和雅子都在福冈，而雅子一个人住在别的旅馆里。因为不了解这

一点，我们在同往山一起到平尾山庄去的女人身上搞混了。”桑山听了报告说。

“是的，这点事往山能干出来。这样，以前考虑的一些情况就清楚了，佐山有

了幸子，雅子成了障碍，于是把她杀死。”

（樱田以前曾经说过：

佐山另有新欢，雅子成了障碍，因为她缠住不放，他讨厌她，便把她杀了，那

样还能得到不还账的好处。）

“可是，雅子是自杀，尸体的检验书和解剖报告已证明这一点，我们不能不相

信。”

桑山打断了他的话。

“是啊，不过，如果有人帮忙促使她自杀，那就等于是他杀。”樱田坚持说道。

“你指的是枝村幸子？”

“是的，枝村幸子是个精明的女人，不知她耍什么花招，所谓帮忙，只是策略

的意思。”

“这样， 就必须调查她去年6月10日夜晚不在现场的证明，而现在就比较困难

了。”

“已经过去七个月，案件发生在夜里，白天在杂志社上班，要了解不太容易。”

“白天上班了吗？”

“她就是在那一天同总编吵架后交出辞呈的，心急编也记得，出勤簿上也有登

记。”

“是吗？”

桑山觉得樱田很细心。

“计时器上也有记录，下班是下午5点。”

“下午5点？”

“5点以后去御岳的可能性很大。嗯，调查很详细，想了不少办法。”

平尾山庄的答复在信寄出的一个星期之后来到了，已经知道是幸子后，信的价

值便不大了，但在核实这一点上仍有一定的作用。

“——看了你寄来的杂志上的照片， 那女人就是去年4月11日和12日在此住宿

的客人，那男人因为戴着太阳镜，看不清楚，好像就是她的同伴。13日上午，两人

一起在9点多出发了。”

樱田事务官将这封信拿给桑山看。信的内容同樱田自己到平尾山庄了解到的相

同。

“13日上午离开旅馆， 同枝村幸子那天下午3点上班正好吻合。查阅福冈至东

京日航班机当天的时刻表。有一班是上午11点从板付发出，大概是乘坐这一班。”

“12日晚上，波多野雅子一个人住在福冈的什么地方，佐山送走枝村幸子，又

赶到雅子住宿的旅馆。”

“我想是这样。”

“可是，佐山为什么让波多野雅子12日到福冈呢？如果安排在13日，枝村幸子

已经回东京，就不至于让雅子独自住在别的旅馆里了。

“我猜想，也许是雅子自己硬追他去的。她知道草香田鹤子在博多的独唱音乐

会是11、12日两天，12日晚上是终场，因此，为了让他一起到某地旅行，雅子迫不

及待地向剧院的佐山发出电报什么的，便匆匆赶去了。佐山也感到为难，便吩咐助

手柳田去应付雅子。这一点只要向柳田了解就能查明，但柳田只字不露。”

“也许像你想象的那样吧。据你调查，雅子12．13、14日三天都不在东京。佐

山15日回到东京。如果雅子的自杀可疑，可以说其征兆在福冈就发生，因为雅子飞

到福冈是4月12日，而在御岳缢死是仅仅两个月之后的6月10日。”

“对，对，对波多野雅子来说，这两个月是重要的时期，我调查时也特别注意。”

樱田说的是调查，而没说成侦查，这是因为还不知道是否属于犯罪。

四天后。

桑山回到家，妻子不在。今天她到水户的亲戚家去，傍晚就该回来，可她回来

时已是晚上8点半。

“对不起，回来时列车出事故，晚点一个小时。”

妻子表情略显激动。

“事故？出了什么事？”

“有人撞车自杀。 在金叶和龟有之间，6点钟左右，窗外，乘务员打着手电在

黑暗中来回奔忙在铁路线上。有的男乘客跳下去看，我以为是我们乘坐的列车轧着

人了，心里很不好受。”

妻子板着脸。

“自杀的是男人还是女人？”

“听说是个女的。据去看过的乘客说，那人约摸30岁光景，打扮入时，股和身

子都轧坏了，看不清楚。”

妻子瞪着眼睛，虽然还没吃饭，却迟迟不肯动筷。

翌日清晨，桑山正在洗脸，妻子来对他说：

“昨晚撞车自杀的消息登报了，是个饭馆的老板娘。”

因为是自己乘坐的列车，妻子最先注意今天的晨报。如果不是自己亲身经历的

见闻，撞车自杀并不稀奇。

桑山在餐桌旁阅读妻子捐给他看的报道。消息排在社会版最下面一段不显眼的

位置。

“饭馆老板娘撞车自杀——l月18日下午6时许，在常盘线龟有、金泽路段，一

女性撞车自杀。 据遗留物品断定，死者系赤报X丁目‘弓’记饭馆经营人付崎弓子

（32岁）。没有遗物。据认为，该店生意兴隆，但最近，弓子同与她关系亲密的大

皈某公司经理之间发生矛盾要分道扬镳，因此，弓子痛苦不堪而惨然自杀。由于这

一事故，常盘线上行列车晚点一个小时，8时后恢复通车。”

世上的事说不定在何处便联结起来，看似毫无关联的情况，也可能会由于看不

见的因缘而交织在一起。

桑山看了这个报道一时未加注意。

可是，在乘电车上班的路上，“竹崎”这个姓墓然浮上脑际。好像在哪儿听说

过，而且就在最近。

姓竹崎的不多，至少不太多。在哪儿听到的？于是，他立刻想起楼田。

桑山把樱田从楼下喊来。他把合订在一起的报纸拿给樱田看。樱田好像是初次

看到。

“不错2” 樱田连忙打开笔记本说。 在《女性回廊》 总编的谈话记录中，有

“竹崎弓子”这个名字，她是佐山道夫的情妇之一。

“前天才听说过她，现在就变成这样的结果，真没想到啊！”

樱田又看了一遍报道。

“检察官，这起自杀仍与佐山有关。”他抬起头对桑山说。

“为什么？”

“竹崎弓子是佐山的情妇，这话是总编说的，一定没错。这篇报道说的那个同

竹崎弓子关系亲密的大阪某公司经理，可能是她的资助人吧。他知道她同佐山的关

系，要抛弃她。她因此而感到悲观。她同往山有关系，可佐山不愿负担她的今后。”

“有道理。”

桑山脱掉上衣，屋里暖气太热了。

“可是，就因为这些她会自杀吗？即便同大阪的经理分手，以后照样能找到靠

山，五岁正是妙龄，一定很漂亮吧？报上说她的饭馆生意兴隆。如果她喜欢经理，

又被他甩了，可能会悲观绝望而自杀。她同佐山有关系。”

“是的，她的资助人平时都在大贩，她在东京同佐山私通。……

明白了。这篇报道是警察提供的，我马上去问警察署。佐山身边的女人怎么接

二连三地老是自杀呢？”

樱田苦笑着走了。报告当天就带来了。

“所属警察署说，竹崎弓子完全是自杀。”

樱田事务官向桑山报告。

“据驾驶那班列车的司机介绍，常盘线上电车正点下午5点32分由金叮站发出，

行驶到距前方车站龟有站1．2公里处时，蹲在前方路轨边上的一个女人突然跳起，

坐在路轨中间。虽紧急制动，当然已来不及，没有别的人影，她自己坐在前方路轨

上，前灯照得清清楚楚，肯定是故意自杀。”

还有遗书。

“在哪儿？”桑山间。

“在饭馆她自己的房间里，收件人是她的资助人，大阪的添岛。听说添岛是某

机械贸易公司经理。遗书中说，您给我许多帮助，我却给您添了很大的麻烦，实在

对不起。我选择死来向您表示歉意。都是常见的那些话。”

“很大的麻烦？”

“检察官，那与佐山道夫有关吧？”

樱田呷了一口温热的茶。

“竹崎弓子原来是活跃在日本桥一带的艺妓，添岛看上了她，让她辞去艺妓的

行当，在赤报开了一家饭馆。她有经营才能，生意兴隆，门面扩大了。因此，不算

开店时的资金，后来添岛又给了她一些钱，拥有2000万日元左右。”

“他的钱经竹崎弓子之手全都流到佐山那儿去了吧？”

“不是全部，大概有300万日元左右，弓子给了佐山一半。不用说，这150万日

元成了他在青山开办新店的资金。”

“这些添岛经理知道了？”

“不是自然知道的，是枝村幸子写信告诉添岛的。”

“枝村幸子？”

所属检察署很快就调查清楚了。原来，竹崎弓子的妹妹也在那个饭馆里，对其

间的情况一清二楚。

枝村幸子并不是马上就给大阪的添岛经理写告密信的。在此之前，她曾打电话

约竹崎弓子，叫她同佐山断绝关系。

（姐姐脸色苍白地回来了。）

竹崎弓子的妹妹向所属警察署的警察申述情况。

（一开始我怎么问姐姐都不告诉我。不多久就知道了。枝村幸子直接到店里来

过，气势汹汹的。）

以下是妹妹申述的幸子同弓子的争吵：

—我要同佐山结婚，请你规矩点儿，知道吗？我上次说的那事怎么样了？还没

有回音？我想早点儿解决。（幸子）

—你突然这样说，我很为难。请让我见见佐山，先听听他的意见。我打几次电

话他都没接，是你在妨碍吧？（弓子）

—你没必要再见佐山，我们要结婚了。我是佐山的代理，他本人说他不想见你。

（幸子）

—光你说我不能相信，我要直接听佐山说。（弓子）

—我要做往山的妻子了，我说的是真的。当事人在一起说容易动感情，所以从

上次开始我才介入的。（幸子）

—我从没听佐山说过你。（弓子）

—男人与人私通的时候是不会提到别的女人的。你也不是姑娘了，你是从日本

桥出来的，对男人还不了解？（幸子）

—不是私通，我爱佐山。（弓子）

—佐山对我说是私通。（幸子）

—我不信。（弓子）

—如果不是私通，你想同他结婚吗？（幸子）

—怎么样？（幸子）

—我看会有那一天的，佐山也说要等到那一天。（弓子）

—是你同大阪的男人分手的那一天吗？（幸子）

—别隐瞒了，我什么都知道。我还知道你的男人是大阪的贸易公司经理，叫添

岛。不用说，同佐山的关系是瞒着添岛的，对吗？（幸子）

—你不敢让他知道，因为你开这个店，以及在后来的经营上，添岛都给了你许

多钱，我以前在妇女杂志工作，像你这样的情况也采访过，因此大体上我都知道。

你能背弃他的情义吗？（幸子）

—对添岛，我想以后作出解释，请他谅解。（弓子）

—能原谅吗？（幸子）

—他是个通情达理的人。（弓子）

—听说你呆过的花柳界有这样的习惯，而在我们良家女子来看，那是只顾自己。

花柳界不足为奇，我们却不能做那种缺德事。（幸子）

—这我也知道。（弓子）

—可是，我不能原谅你。你同他之间是你的事，而关于佐山，却是我的问题。

现在，你要离开佐山，我不能容忍我的结婚对象有情妇。这一点我让你也明白，懂

吗？（幸子）

—要知道我的处境。（弓子）

—处境？要说处境，是我同佐山关系长。他还在四谷的村懒美容室工作时我们

就有关系了。在自由之丘开店也是我帮助的。资金是我的，不像你那样，都是拿后

台老板的钱。（幸子）

—你这样说太过分了吧。（弓子）

—不，我就要说，就是你哭，该说的我还是要说。感情用事到什么时候都解决

不了问题。怎么样，同佐山一刀两断吧？（幸子）

—我要同佐山谈谈，同佐山谈过之后再考虑。（弓子）

—你真是死脑筋，磨破嘴皮还想不通。要是再说还没用，我就采取别的办法。

（幸子）

—别的办法？（弓子）

—你不愿同佐山分手，是因为你给佐山的那笔钱。你想以那个作挡箭牌，这也

要解决。（幸子）

—我丝毫没有这个意思，不是为钱，而是爱情。（弓子）

—说得倒好听，不过，你一说爱情，我更不高兴。也许要给你添麻烦了，可是

我必须用别的办法来解决。阵子）

（姐姐当时没有理解技村那句话的意思，根本没想到技村会和盘托出，把姐姐

同佐山的关系、给佐山钱的事统统写信告诉添岛，没想到她会干出那样卑鄙的事来。）

竹崎弓子的妹妹在继续申述。

一星期后，添岛突然从大阪进京，来到弓子处，添岛向她质问佐山的事，接着

又追究给她的钱的用途。弓子无奈，只好如实坦白。

于是，添岛要与弓子断绝关系。一切过错都在弓子身上。添岛说，不需要给赡

养费，这个饭店交给你，那乱用的1000万日元要偿还。被背弃的添岛恼羞成怒。

（因此，姐姐终于走投无路。姐姐当过艺妓，现在又干这种服务业，但她本性

却是个正直的女人，不会欺骗人。她是真的喜欢往山，也觉得对不起添岛。事到如

今，我恨技村，都怪她给添岛写信，把姐姐逼上绝路。）

—以上是竹崎弓子妹妹申述的情况。说完，樱田叹息一声。

“唉，枝村幸子是个厉害的女人呐！”

“噢，是个不寻常的女人……”

桑山也只是抽着烟。

“检察官，竹崎弓子是被枝村幸子逼得自杀，那么，波多野雅子可能也完全是

自杀呢。”

“咽”

桑山也拿不准了。在雅子的缢死上确实像有佐山的影子，可是听了弓子的情况，

怀疑又消除了。

“等一下，”桑山忽然想了起来，对樱田说道，“竹崎弓子给佐山打了几次电

话，佐山都没来接，是吗？”

“是的，是弓子妹妹说的。”

“妹妹是听姐姐说的，可能不会有错。在枝村幸子和竹崎交涉期间，佐山一次

也没同弓子联系过。”

“恐怕是幸子不让他打电话吧。”

“即使幸子妨碍，也不可能时刻守在佐山身边，他只要有心，打个电话还是能

办到的。另外，也不是不能同弓子面谈。”

“这也倒是。看来往山怕幸子，事后一旦让幸子知道他同弓子联系过，可能会

挨剂。幸子性格异常，什么事都能干出来。他可能就是怕这个。”

“佐山也太胆小了。那个往山可能是个小丑，连幸子一个人都对付不了。”

“对女人的歇斯底里是无可奈何的，佐山可能也束手无策。幸子自己以为是佐

山的妻子，俨然是一副妻子的态度。”

竹崎弓子自杀一事就这样了结了。

然而，还有桑山和樱田都不知道的事。

枝村幸子察觉了给佐山道夫提供资金的另一个女人演野菊子。她是某二流制药

公司的经理夫人，游手好闲，生活奢侈。她给佐山500万日元。

别的女人都不算什么问题，佐山即使有三五个女人，无非都是男女间的私通关

系。可是对给他钱的女人却不能坐视不管，他们的关系非同一般。

枝村幸子约滨野菊子出来，威胁地说，如果不同佐山断绝关系，就把一切告诉

你丈夫。滨野菊子的丈夫经常出去游玩，外面也养着情妇，但听说妻子不轨却会恼

火的。菊子内心里怕离婚。谁也不愿失掉这样奢侈的生活。

枝村幸子还说，我当过妇女杂志的编辑，在舆论界有许多朋友，我把你的事一

说，妇女周刊等杂志就会公诸于众，像明星一样有名的男美容师反而会因为这一丑

闻更加出名。可是你就吃不消了，你就会不能出门一步，整天关在家里，这样的例

子举不胜举。这一番话把滨野菊子制服了。

“我要把你周围的女人一个一个都除掉！”枝村幸子在滨野菊子被制服后，对

道夫说。她愉快地嘻嘻笑了。

“没想到你这么厉害！”道夫无精打采地说。

“那当然，不然怎做你的妻子！结婚之前，我要让你一个情妇也没有。结婚以

后也绝不允许你玩女人，别想蒙骗我，我很快就能知道。玩女人是要花钱的。而店

里的经理由我来当。要想经营好，我就必须管好开支。对女人和钱，你都管束得不

严，我只给你一些用途清楚的零花钱，你只管把工作干好就行了。”

“只管干工作？”

“是啊，你要想出人头出，就必须这样严格要求，今后你的一切都由我来管理。

……不反对吧？这不比作为杀人犯在黑屋子里生存强多了吗！”













　







第二十四节  冈野的变化



冈野正一最近一直没工作。

业务量比以前大大增加了，可他无心动手。夜里睡不好觉，白天精神恍惚，脸

色也不好。

招贴画、小册子封面设计、插图之类的委托信在桌子上摆了一擦；广告代理店、

印刷厂因期限已经上门催要，也都未完成。他呆坐在桌子前，手扶着脑袋茫然沉思，

一个劲地抽烟。

妻子和子忧郁地望着丈夫。他不高兴的时候不能随便开口。

和子已经辞掉酒吧的工作。随着冈野生意增多，收入也增加了。刚好邻室空着，

冈野把邻室作工作间，可是每天宾客不断，需要人接待、应酬。冈野工作的时候，

和子就担任他的助手，为他整理资料。

整理设计上的资料，同写稿不大相同，是个麻烦事，大到整张纸的招贴画，小

到标签、封缄，还要分门别类地保存报刊广告的剪辑、画册、影集等。门类分为风

景、人物、风俗、动物、鸟类、建筑、家具等，每一类还要细分，要动脑筋贴在剪

贴簿上。

才能渐渐为同业界承认后，冈野便不再依赖图案社，自己独立单干了。他埋头

工作，刻苦努力。才能受到公认就有信心，工作也得心应手。

参与佐山道夫青山美容室的设计也提高了他的名声。同成名的人交往是有利的，

可以沾到对方的光。佐山开办的新店刊登在妇女杂志的周刊上，报道中也提到冈野

正一同著名的山根事务所共同担任设计，而这一点却起到了意想不到的宣传效果。

虽然还不是全社会家喻户晓，在设计界却无人不知冈野。正因为如此，来委托他设

计的日益增多。

委托增多，工作就紧张。可是在佐山的青山美容室接近完成时，冈野正一忽然

变得意志消沉起来。

和子对内情略有所知。原来是同设计师山根发生了分歧。

“山根不理解我的意图。”冈野时常发牢骚，“山根看不起我，把我当成街头

的图案设计匠，他的艺术趣味超出常人，太自以为是、自我表现了。”

回到家就发牢骚，每天夜以继日地更改设计，那种艰辛实在令和子看不下去。

“好不容易和山根意见一致了。”

最后，冈野笑嘻嘻地回到家。

“还是佐山君对山根说的，不懂道理的山根只好同意了。”

“佐山不错，是个好人。”和子说。

于是冈野脸上浮现出奇妙的微笑，说道：“女人都认为住山君不错吧？”

“唔，不光是女人，一般人都这样看，他是你的朋友，住在这公寓时就熟识。”

“嗯，这倒也是，不过……人一出名就容易变呐，往山君当然也不例外，那时

候他真纯真。”

和子好像在问：这是什么意思？冈野并不搭理。

“女人都认为佐山君不错吧？”丈夫这句话萦绕在和子的心头。

含意不清，但隐约能听出一点儿意思。他是说佐山道夫人品复杂？

“人一出名，往日的纯真就不见了。”话中也有这个意思。那可能是说，佐山

因为出了名，人品变得复杂起来。

不知是不是这个影响了丈夫。反正从那时起丈夫就发生了变化。这些变化都是

后来发现的，当时并未觉察到。

比如，冈野深夜工作，有时说想散散步就出去了，因为事情很自然，也没放在

心上，可是有时候他散步很晚才回来。

他解释说是因为构思走得时间长了；或者说不知不觉走远了；有时回来，到银

座、赤板一带考察最近的流行趋势去了。

以前总是伏案工作，很少夜半外出，即使外出，也说明是到神田一位朋友那里

接受委托，外出目的清清楚楚。和子不忍让他一味苦干，对他出去散步倒是赞许的。

然而，令人费解的是，丈夫深夜归来时，衣服上常常带有香水味，看来他是在

屋里。











冈野年轻时就对自己的长相深感自卑，是个不能激起女人兴趣的男人，同他一

起生活的和子对这一点也清楚，有时甚至有些可怜他。不论怎么说，丈夫不会同女

人有瓜葛。

一天夜里，和子终于向丈夫提出了疑问。

“我一直没对你说……”冈野面红耳赤，“是这么回事，我认识了一位流行模

特儿出身的年轻女设计师。她承担青山一家点心店的室内装饰设计业务，菜谱封面、

火柴盒标签等设计得很有意思，我向店里的人赞扬过几句，那些话传到她的耳朵里。

有一天我去点心店时，那姑娘来到店里，向我道谢。交谈一番，她竟有些荒唐的想

法。她长得很丑。”

冈野为了让妻子能接受，强调她是个丑女人。她理解他的用意，不禁觉得好笑。

后来冈野经常同那位女设计家在点心店会面。年轻人好想入非非，要赴现代潮

流。他饶有兴味，让她介绍几位朋友。于是，又来了四五个女人，几个人组成了一

个俱乐部。

“就是这样，并非同她一人来往，她们总是三四个一起来。听她们的谈话很有

意思，对工作有帮助，可以增加新的感觉，我也觉得受到教益。……现在想来，也

不能光埋怨山根不好，我自己是有些陈腐了。”

“是吗？既然对你的工作那么有好处，你只管同她们来往好了。”

和子说的是心里话，而冈野却好像误解了她的鼓励，脸上现出奇妙的神情，瞅

着她说：

“你可别误解呀！”

“哎，我没误解。你没把她们带到家里来，只在外面同她们交谈，我很高兴这

样。那样做不仅你能心情愉快，而且对工作也有帮助，这再好不过了。你同女人没

有缘份，我放心。当然，你回来的时候衣服上有香水味，我不能不起疑心。”

于是，丈夫惊慌失措。


“那姑娘，哦，就是一开始认识的那个年轻的女设计家，身上总是撒着浓重的

香水，我同大家说话的时候，她坐在我旁边，就是沾上了她身上的香水味。”

丈夫的辩解既幼稚又狼狈。和子认为，那是因为他缺乏同女人交际的经验，如

果是久经情场的老手，态度当然会坦然自若。丈夫不老练。

丈夫开始苦恼的时候。和子以为他是工作上碰了壁。和子一问，他挠着头发说：

“我构思不出好图案。一想到大家在注意我，心里就觉得空虚。完了，完了！”

说着，在榻榻米上来回翻身，“啊，我真是个无能的人？”

和子开始总以为他是在工作上碰壁才如此苦恼的。工作勉强被社会承认，反而

使自己压力更大。这是一种恐怖感，多少有些神经衰弱。

“你少接受一些委托，好好休息一段吧。”和子劝道。

于是，他怒气冲冲地说：“傻瓜，现在怎能拒收委托？人家会说我翘尾巴的，

好容易有点名气，这样做便前功尽弃了。”

“可是，工作不能按时完成，反而给人家添麻烦。”

“我能按时交差就行了。同过去可不一样，现在人家都瞪眼看着我呢，不能丢

脸。我要构思，那就费时间。”接着又训斥道，“你总以为我闲溜达，其实我脑子

里忙得很呢，耳朵里都要冒出血来了，你就少吵嚷几句吧？”

他借口要构思，就到外面去，说声要整理一下构图，半夜三更也往外跑，回到

家，不是伏案工作，而是颓然躺在床上唉声叹气，对和子一言不发。吃安眠药也是

从那阵子开始的，和子劝阻他也不以为然。

由于交活不及时，生意减少了。

神田的那位朋友担心地问和子：“冈野怎么了？”

那会儿，丈夫说是去看画展，不在家。

“他气量小，对工作害怕起来了。”和子笑着说。

“心情可以理解……这样下去，他可不妙啊，好容易有这样好的机会，我们这

些作朋友的也为他担心呐。……他可能还有别的事吧？”

朋友在暗示男女关系。

可是，最近丈夫外出回来后，衣服上嗅不到香水味了——

“不会吧，他是个整天只知道工作的人。”

和子故意回避朋友的暗示。若向朋友问起，也许能听到丈夫的闲言碎语，但她

不想知道。

即使丈夫有外遇，他们之间也不会顺心如意，他好像失恋了。对方可能是丈夫

上次说的那个“年轻的女设计家”。但不管是谁，都只能是丈夫的单相思。

两人年龄就有悬殊，丈夫同一般的男人不同，没有养情妇的经验，他很单纯。

要是那样，可以说是安全的。如果确有恋情当然不好，但事实并非如此，因而，

反倒觉得丈夫有几分可怜。

和子拿定主意要像姐姐一样抚慰丈夫。她觉得单相思失败的打击不会长久，再

说也不是年轻人，他要不多久就会报作起来。一旦精神振作，对工作就会拿出数倍

于以前的热情。

她的愿望实现了。

丈夫突然恢复了生气，精神充满了活力。

“哎，今后要好好干学！”丈夫手一挥说道。

这是个急剧的变化。

枝村幸子同道夫商定在6月结婚， 对日子的吉凶并未多加考虑。新婚旅行以巴

黎为中心，为期三周。这一切都是幸子的意见。

举行婚礼和举办喜庆宴会的饭店也是按幸子的意见确定的。她选定的那家饭店

同佐山道夫的名望很不相配。

“社会上一说起我们的婚礼，”幸子对道夫说，“准以为我们要在一流饭店举

行，而我们偏要让他们想不到。要知道超出常人想象，使人感到意外，这是扩大生

意的窍门。现在连普通职员都在一流饭店举行婚礼，那就不足为奇了。”

听她说过举行婚礼的地点，道夫略显不满，但幸子的话又不无道理，于是赞成

道：

“这也倒是啊！”

“可是，宴请的宾客要严加选择。与其是把什么人都邀到一流饭店，不如在不

显眼的地方专请一流人士效果好。因为经过严格挑选，客人们都会有一种优越感。

作法别出心裁，舆论界一定会大大报道的。”

其实，幸子是想节约一笔不必要的开支。当然，钱全部由道夫负担，但是，不

久那些便将成为她的财产。夫妇共有的财产，继承时要尽量不减少。

“在巴黎就住四天吧。”

“只四天？”

“四天就够了，对别人就说都住在巴黎。在巴黎长住，又不想在那儿当学徒，

你也不需要那样做，考察两三个美容院，就能知道最近的流行趋势；看看街上的女

人，就足够参考的了。对外说都住在巴黎，那只是为了镀金。”

“以后去哪儿？”

“到荷兰、比利时、西班牙、瑞士、希腊去观光。”

幸子想到各地欣赏古典艺术。初次的欧洲之行撇开通常的路线，是为了显示她

的知识，并且要由她带着道夫旅行。不单是到国外旅游，今后的生活也要遵循这一

原则。

她来到旅游代理公司， 委托制定几套B程安排方案，饭店也尽可能选择费用便

宜的。还有三个月的时间。

由于道夫在旅行中不会说外语，幸子利用旅行前这段时间上私立速成学校，学

习英语和法语会话。这一点也给道夫以强烈的自卑感。她要把他养成今后一切都靠

自己的习性。

“我听别人说，”有一次，道夫说，“你选择的婚期不是黄道吉日，那天不吉

利。”

“这话是谁说的？”

“店里的顾客。”

“提个年纪大的老脑筋女人吧？我们可别那么迷信，就是在不吉利的日子结婚

又会怎么样？”

“嗯，我也不知道，听说会夫妻感情不和，两人离婚，或一方早死。”

“这两条我们都不会。”幸于自信地说，“我们绝不分离！我们是离不开的。

对你来说，我是个多么不可缺少的妻子，婚后你渐渐就会明白的。没有我在后面指

点你就寸步难行。不，不光是在后面指点，我不当经理你就干不下去。你会出人头

地的，将来肯定要成为日本的代表人物。光有技术不行，你看，技术出色而落魄的

人不多得是吗？相反，实力并不突出，在社会上却声名显赫的大人物不是也不乏其

人吗？一切都在于计划。而你在这方面却不能胜任，没有我不行。”

她改变一下语调又说：

“关于一方早死，这也是同吉凶无关。你身体结实，我也很健康。我至今还从

未得过什么病，又有医学知识。你的健康调理由我负责。在《女性回廊》的时候，

因为工作关系经常见到T大学的有吉教授…唔，他是T大学附属医院有名的内科医师，

我同他很熟，如有麻烦，就找有古老师，他会谈心帮忙的。”

说到这里，幸子又换了一副语调，表情也与前不同：

“只是，人不一定死于疾病，也可能死于事故，比如交通事故等，这一点必须

小心。”

“怎样小心呢？”

“是啊，”幸子眼睛里浮现出微妙的笑容，“你眼睛不要乱瞅别的女人，偷眼

看别的女人，说不定就会死于事故。”

枝村幸子还住在以前的公寓。道夫则佐在青山美容室自己的房间里。最近添了

不少新公寓，幸子的公寓不像以前那样可以引以自豪了。

“我是个界限分明的女人。”幸子对道夫说，“不检点的事我不干。不久就要

举行婚礼，我讨厌让人说我在这段时间与人同居。”

所谓界限分明，不用说是出于她的自尊心。矜持是注重形式的。幸子经常到店

里去，在他的房间过夜；有时把他叫到公寓，住在自己的房间里。不连续在一起同

居就是她说的界限。周围的人——例如道夫店里的雇员们，对还有三个月就要结婚

的车子到老板这儿过夜，并不觉得奇怪。他们已不是一天的关系，三年前就搭上了。

幸子并不光是来过夜，她白天就来到店里，坐在他的办公室内，把经理长谷川

和会计找来，翻阅着账本。

“我结婚后，为了让位山专心钻研技术，经营由我来负责，经理我来当，等结

婚后再学者账、记贴就晚了，现在就学点儿基础。”

她嘴上没说，实际上是想结过婚就登记是这个店的常务董事。美容定是股份制。

因为是法人组织，经理的工资是固定的。

“我让位山给你这些工资，零花钱就不必那么多了，利润要留作店里的积金，

必须尽量把基础打好，以备不景气时之需。这些都由我决定。”她提前对长谷川说。

经理的权限被缩小了。

“我要让你在经营上没有后顾之忧，要让你出人头地。因此，你要配合我的方

针。男人当家有什么好！有些有技术的男人对赚来的钱随心所欲任意花销，搞现代

经营，那一套是不行的，而且还耍有课税对策。”她对道夫说。

“为了对付保税，必须储备一笔背地交易的资金，你明白吗？”

“这些我懂，我已吩咐过长谷川。”

“不行，不行，不能相信别人，说不定他什么时候会变心的。”

“长谷川以前一直当经理，为人很谨慎。”

“我不是说长谷川坏，不过，人是感情动物，说不定什么时候会因为某件事情

发生矛盾，那样，弄不好他就会把经营上的秘密报告税务署，被追罚一大笔款，可

就后悔莫及了。报纸上经常刊登公司逃税事件，那都是起内江，内部的人向税务署

告密。我在妆性回廊》的时候，就采访过这方面的内容，我可是知道的。”

说到《女性回廊》的时候，幸于那些引以自豪的经验盛然辉映在面部表情上。

“你是说，人不可信。”

“重要的事不能交给外人，外人毕竟是外人，可以信赖的谁有妻子。”

“你要干？”

“是啊，积蓄背地交易的资金也由我来负责，我打算重新选一个精明的会计师

来处理。”

总而言之，一切财务都要把持在她的手里。

幸子一来到店里，就向顾客寒暄。

“它来了，您来了。”

她弯着腰，笑容可掬。

“太太的头发真好，我真羡慕啊。”

对头发不好的顾客，就称赞她长得漂亮，或者是夸奖她衣着得体，实在没什么

可恭维的，就赞叹她的“年轻”。

然而，她的眼睛里却带有几分冷漠。她是把自己置于高处，居高临下地评论对

方。顾客都是女性，她们当然敏感地意识到这一点。

“她是干什么的？”不认识她的顾客，悄悄地问店员。

“啊，她最近就要同老师结婚了。”

“哦，未婚妻？”

未婚妻像老夫老妻一样到店里招呼顾客，这种事很少有先例。幸子却说，她是

想早些同顾客混熟。可是，对她热心经营的“好意”顾客们在背地里议论纷纷。

“老师，我看还是叫枝村少到店里来为好…”看出苗头的柳田小心翼翼地对道

夫说。

“嗯，我也这样想。”

他想这样做，但她不仅不听他的，还就每一位客人的发型向道夫提出建议。

婚前的三个月一天一天地过去。

道夫在考虑怎样能够躲掉同幸子的结婚。给了婚，终生都要束缚在这个坏文人

身上，一切都将置于她的监视之下。

他的“情妇们”已被幸子一个一个地除掉了。她的手段比任何一位辩护律师都

高明、“毒辣”，将来也绝不会容许他与其他女人来往。一个堂堂男子汉，哪里还

有快乐！她现在还在侦查着自己。

令人不安的是幸子对金钱怀有异常的兴趣。她说为了加强经营管理，她要担任

经理。她是想通过控制化的零花钱，切断他同女人的交际。养情妇、同女人交际都

离不开钱。他的开支今后要经过“经理”幸于许可，而且每一笔开支的用途都要受

到严格审查。

现在，幸子已让担任经理的长谷川交出全都贴本，知道店里的资金在两亿日元

以上。把卖自由之丘地皮的钱款、银行贷款、自由资金分列出来以后，还有近一亿

日元名目不清。她知道这笔钱是从波多野雅子、竹崎弓子、读野菊子那儿通融来的。

“还有从别的女人那儿要来的吧？你说清楚！”

除了银行之外，贷款给他的都是同他有关系的女人。道夫关口否认。

“啊，那好，雅子、弓子都死了，菊子也溜了……这些钱不用还了，全留着。”

幸子嘲笑道，“我现在就在账本上动脑筋，把这笔款转作背后交易的资金。”

道夫觉得事情严重。所有的钱都掌握在本子手里，他的开支只能是“零花钱”，

一年240万日元， 每月20万日元。凭自己的才能一年盈利几千万日元，而自己却只

能得到一般雇员的工资那一点，其余全在不劳而获的幸于手里；而且，一生一世都

要如此。

—我这不变成终生受她剥削的奴隶了吗？

在加强管理、稳定资本的美名下，他赚来的钱全进了她的腰包。所谓夫妻只是

徒有其名，表面为别人，实际却被她独吞了。照这样，自己仅仅是活命而且。

如果拒绝，杀死波多野雅子的罪行就会败露。幸子说，比起被判死刑，或终生

囚禁在监牢里，还是现在这样好，比将狱自由得多，还有我做作的妻子，在监狱里

可抱不着女人肩8

“你想把我甩掉？”

一天晚上，睡在一起时，幸子妩弄着道夫的头发说。

“可是，你绝对别想溜掉。你也知道，你把我甩了，你自己也就完了。一条看

不见的绳索已套在你的脖子上，绳头提在我的手里，绳索的长短由我来调整。如果

你想逃走，绳套就会自然拉紧，勒住你的脖子。”

“真可怕！”道夫现出同内心所想完全相反的微笑。

“可怕吧，我这个女人…”幸子说，“你的行动我都能掌握，桩桩件件我都知

道。不要对别的女人感兴趣，你的病我来治。”

道夫想，她是靠冈野正一提供情报。也差一点儿想说，是冈野吧，转瞬又咽了

回去。这话不能随便说，不能让她知道自己什么都明白。在她面前装作不知道冈野

的样子，说不定什么时候有用呢。

—对，我也要利用冈野。从那次以后，冈野好像在回避我．我要主动接近他。”

“哎，”道夫对幸子说，“冈野君啊，就是冈野正一。”

幸子一惊，以为道夫察觉了她利用冈野的事，但道夫声音自然，脸上露着愉快

的微笑。

“我想帮他取得更大的成功。”

“让他成名！”

“嗯，他是我的老朋友，我唔地里帮过他的忙。可他的感觉过时了，真遗憾，

我很想让他成名。”

“那倒不错，可是。

幸子仍有疑虑。她感到道夫的话太突然。觉得他也许是发现了她同冈野的事，

故意试探她的反应。

冈野今后还要负责侦察道夫的行动，不能轻易露馅，现在不能告诉他，就假装

不知道。

“冈野夫妇帮了我很多忙，那还是在学艺时期，太太是个热情的人。不能忘记

人在困难时给的帮助。”

“那时候太太在新宿一间酒吧当女待，半夜回来的时候，总是买来冈野君和我

两个人的夹馅面包。那会我没有钱，夜里肚子正饿着，所以非常高兴。夹馅面包真

好吃哪，其实那只是廉价的面包。不光是央馅面包，有时还有馒头、烤章鱼。总之

对我很关心。”

一个在成名成家的道路上跋涉的人，中途喘息一下回顾过去。向别人谈起苦难

的过去，同时也是炫耀现在，于是使得过去如同童话。

—那时候自己很晚才回到公寓，是因为同波多野雅子在饭店里幽会，也包括同

幸子调情。然而那些记忆都被洗刷殆尽，就是在她本人面前，也声称“过去贫穷而

纯洁”。

幸子消除了戒心。他说的同心中想的并不一样。对方说起意想不到的话题，一

时有些措手不及。

“你让冈野承担店里的设计，就是为了报答那时候的好意，是吗？”

“是的，总想帮助他们。”

“是有些效果，冈野也小有名气，委托多了起来。”

“好像有点儿作用，但还不够。要以这些为基础，让他更加出名。”

“想怎么办？”

道夫的话正合幸子的心意。她欠冈野的人情债。

“要在报刊上宣扬他，不光是我熟悉的美容专业杂志，还要在一般刊物上宣传，

使他成为一流图案设计家。”

“…可是，冈野有那样的才能广

“才能不大，很平凡，但他为人忠厚老实，具有顽强的毅力。”

“这样的人在报刊上宣传，行吗？”

“行，行！只要自己具有一流的意识，就自然会有相应的才能，那样，就会有

不少好工作来委托他。才能的开发要着舞台，舞台越好，就越显得本领高。”

“猛地一下大肆宣扬合适吗？”

“你是说缺乏实力？”

道夫自信地微微一笑。

“开头不会太顺利，可是，报刊宣传的作用不可低估，一篇拙劣的作品能说得

尽善尽美，就是在画坛，也有人因为在报刊上介绍过．便严然摆出一副大家的面孔。

宣传能够迷惑大众，其本人也会增强信心，振作精神，于是变成真有才能的人”

“可是，冈野有这种胸怀吗？他胆小懦弱，我不放心。”

道夫差一点说，那你就鼓励他嘛。

“当然，不是光在杂志上介绍冈野，我要根据宣传的反应，－为他拉生意。”

幸子不明白道夫为什么这么急着要帮冈野成名。听他刚才的话，以为他是想帮

助不走运的朋友，觉得他这种想法在男人来说也是常有的。

“你也来找找你认识的杂志编辑，周刊杂志不行吗？效果会来得更快。”

幸子想同福地藤子说说看。上次被退稿心中快快不乐，由于那件事，藤子欠她

一笔人情债。

幸子觉得有必要先把这事告诉冈野正一，就往他的公寓控电话，却自称是委托

冈野设计的一家广告代理店的女雇员。

好久没叫冈野到房间里来了。她转达了道夫的话。

“我才疏学浅，还要这么麻烦你。”开始冈野犹豫不决。

“那怕什么，这是个机会。”幸子劝道。

“虽然是机会，但范围太大，稍微给些帮助就感激不尽了

“佐山还要同你谈的，到时候你们再考虑吧。”

“好吧。

“不过，我叫你调查他的行踪的事，最好不要告诉他。”

“明白了。”冈野应道。

“他听了心里会不高兴的。”

“是的。”

“我不久就要同佐山结婚……”

冈野垂着脑袋，上次就发现他脸色慌停。

“到了这种地步，也不知能不能同他和睦相处。”

说这番话是为了引诱冈野，言下之意是希望婚姻破裂。往山今后肯定要同女人

来往，现在就预料到会有离婚那一天，到时候，希望同现在一样向着我。弦外之者

回荡在冈野的心头。

“佐山为什么想抬举我？”

冈野也觉得v疑。

“他说自己取得了成功，心中很满足，想报答你以前给他的好处，也最想显示

自己的能耐。你就不声不响地利用，对他不必感恩。”

“啊”

“在这点上，我也想帮助你，让你获得成功。”

听起来好像让冈野出名的条件之一是，同佐山分手后幸子要依靠冈野。这使踌

躇的冈野勇气倍增。

可能正像幸子说的那样，人在顺着阶梯往上爬的时候，也许会获得新的力量。

光是站在阶梯下面往上看，只会心虚胆怯。

—这使冈野对自己的才能增强了信心。

“你会有力量的。”看到冈野有所动心，幸子说。

“我没有信心，但机会难得，试试看吧，只是心里不太踏实。”

“没关系，打起精神来g”

“说不定半途而废呢。”

“不能那么没有志气，气馁就要失败，有我呢，今后我会时常见你帮助你的。”

“能见我？”

“最近因为太忙没能见你，请你原谅，今后我会常见你的。”

“那样，我就有用不完的勇气！”

“我需要见你，就是结了婚，有关他的事还要像现在这样请你帮忙。”

就是说，同往山结婚以后仍要在唔中掌握他的行动。冈野终究是冈野，他以为

幸子想了解佐山的行迹，不是为了永远保持婚姻关系，而是想早日同他离婚。

因此，后来往山把冈野约到酒吧告诉他那件事，他丝毫没提听幸子说过。他像

第一次听到似地显得十分感激。其实，他的感激是发自内心的。

“我已向两三家杂志社介绍过。”佐山手握酒杯，兴致勃勃地说，“以后，可

能编辑还要找你采访。哦，别害怕，现在是舆论时代，社会对你刮目相看的时候，

你的才能也会随之提高。以前你对社会是被动的，今后就变成社会对你是被动的了，

你对社会成了主动的。在艺术界，被动与主动有如天壤之别，有了自信，就会像有

神灵保佑一样左右逢源，万事亨通。”

“但愿能有那一天，诸多关照，我一定好好干！”

冈野垂首致意。

“好好干，我尽力帮助你。哦，对了，这些话有没有人给你说过？”

“没有，没听说过，第一次听你这么说。”

冈野竭力掩饰内心的恐慌。

“那就好，这些话过早地透露出去会遭到麻烦，给工作带来障碍，我也从没把

这些想法告诉别人。”佐山望着冈野的脸色，嗤嗤笑着说。

事后想来，冈野正一情绪反常就是从听了佐山那番话开始的。

可以说，自从枝村幸子同佐山订立婚约，幸子中断同他会面之后，冈野就情绪

低落，连工作都无心坚持，妻子和子和朋友十分担忧。可是，他的病态又一下消除

了。同幸子的交际使他恢复了生气。这一切没人知道。和子只是为丈夫精神振作感

到高兴。

然而，同样的情绪反常，前后两次原因和性质却遇然不同。

—像往山所说，杂志记者来采访冈野了。那是一家不出名的杂志，报道也平平

淡淡。不管怎样，总算是介绍冈野正一这位设计新秀的第一篇报道吧。

杂志的报道后来成了社会舆论的话题。终于，周刊杂志的女编辑来了。

那位不男不女的编辑拿出了福地藤子的名片。她让跟她来的摄影记者给他和那

间斗室拍了照，客气地向他提出问题，不停地作着记录。

“你认识枝村吗？”男人气十足的女编辑最后问。

“…嗯，认识。”冈野茫然不知所措。

“你们是什么关系？”

“要说关系，也没有什么。只是，我同住山以前就认识，幸子是位山的未婚妻，

所以他给介绍过一回。”

“是吗？真实，是幸子让我在杂志上介绍你的。”

那位男人气十足的女编辑走后，冈野想，自己说的那番话不能让佐山知道。他

不想从自己嘴里说出幸子的名字。

“‘这不要紧，我马上告诉福地，让她不外传。”被冈野找来的幸子对他说。

“你同那女编辑早就认识？”

“是啊，我在《女性回廊》的时候就认识了，是我的好朋友，是我请她写的，

那家周刊杂志发行量大，效果一定很好。”

“真不得了，已经有两三家杂志社到我这儿来过。”

“是佐山叫他们来的。不过，都是些小刊物吧？还是大刊物好。”幸于像炫耀

自己的实力似地说。

“不过，一想到我那乱七八糟的工作间要拍成照片上杂志，心里就觉得不好意

思。”

周刊杂志上刊出了冈野的报道和照片，报道长达两页纸。福地藤于描绘绝妙，

称赞冈野是迄今埋没在设计界的奇才；并声称，在现在这个停滞不前的世界，应该

珍视他的才能；他的崛起，必将带来一股新风。狭小而凌乱的工作间照片恰恰象征

着冈野的奇才风格。现在的一流设计家都有豪华的工作室……

“写得很好，周刊杂志发行快，范围广，效果显著，会有反响的。”

下一次见面时，佐山说。

反响又从佐山的嘴里传来。不到两周，依山打电话找冈野。

“告诉你，好消息，我店里一位顾客是航空公司要员的太太，我一边给她做发

型，一边介绍你。太太给她丈夫说了。她丈夫好像也读过周刊杂志的报道，最近正

为没有合适的观光招贴画发愁， 所以，想委托你。哎，A航空公司没说的吧？你的

作品一旦成功，你就会一跃成为一流名家了，全世界都能看到你的作品。”

冈野正一高兴得跳了起来。

“A航空公司不会采用我的作品吧？”

“你说什么呀！好好干吧，机不可失，时不再来啊。我同那位要员的太太关系

很好，我会劝说她的。妻子劝丈夫采用你的作品，这是最好的途径，已经谈定了。”

“哦，谈定了？”

“对，反正先让你画一次，但是有期限，时间不太宽裕。”

—第三次向A航空公司交付招贴画的日期延长了一个星期。 然而，冈野正一却

怎么也构不出图来。前两次交去的作品不合格，由于丧失信心和进退两难，头脑中

乱作一团。

好容易得到A航空公司这块大显身手的舞台， 倘若不能如期完成，幸运的大门

便会永远关闭。消息已在同行中广为流传，事情的成败引人注目。这次如果误期而

被撤销合同， 人们便会议论说他到底不行，还会有人幸灾乐祸。A航空公司平常都

是委托设计大家，今后再也不会同一个违约的“新秀”来往。

一星期还剩下五天。冈野夜不成眠，两眼充血，抱着胳臂阴沉着脸，在桌子前

一坐就是几个小时。对和子也一言不发，对妻子担忧地送来的饭菜，几乎一口不尝，

两三天中一直处于绝食的状态。

冈野将可供参考的大家和先辈的作品集、外国作家的作品集统统拿出来过目，

但并未得到任何构思或技巧上的启发，越思考头脑越空虚，只觉得头晕目眩。

冈野已不是以前的他。似的名字刊登在杂志上，成了设计新秀。他不是街头图

案设计匠，不能轻易违约。要对得起往山，是他给自己争取到这个有可能一鸣惊人

的机会；也不能辜负对自己寄予厚望的核材幸子。

度过这一难关，前面就是充满着我色光彩的世界，想到这些，他真想祈求神灵

保佑。

还剩四天。制作至少要三天，必须在一天之中决定构图。他急得全身冒汗。

和子也为他揪心。她一张口说什么，他就愤然斥责，看到她那提心吊胆的样子

就不顺眼，就不由得火上心来。现在已不是到外面散心的时候，他在屋里来回地踱

步，看到不顺眼的东西，抬手就把它扔出去。他忽而躺到榻榻米上，忽而坐起身，

急得抓耳挠肥，恨不得自杀了事。

还剩三天的那天晚上，冈野终于来了灵感，决定了构思。这是垂死挣扎的结果。

无论如何，要按期完成。

第二天一早，他开始在浸贴在画板上的绘图纸上画了起来。连日来他几乎彻夜

未眠，此刻却丝毫没有睡意。头脑不清醒时，就唱几口呶球。和子也几乎没合眼。

到了晚上， 完成了三分之一。他稍微松7口气。当然心里并不踏实。结局怎样

还说不定呢！

到第二天傍晚，完成了一半。终于有把握按期完成了。图案设计得也不错。也

许是在山穷水尽疑无路的时候神灵保佑的。身子疲惫不堪，神经却异常敏锐。进行

到一半，是成功还是失败，尚不能定论。

傍晚6点半左右，公寓管理人员来叫他接电话。

“一个叫安西的人打来的。”

安西是枝村幸于同他联系时的化名。和子要去接，他止住了她。冈野走下楼来，

拿起管理人屋里的听筒。

“冈野，是我，今晚我要见你，8点钟能到我的房间来吗？”

是幸子的声音。

“噢！”

冈野不知如何是好。他担心的是眼下的工作。这当儿如果耽误时间，就要误期

了。可是又不能拒绝。不论有什么事，幸子邀请就不能不去。

而且，见到幸子就能消除疲劳。她能给已陷入不安与绝望的自己以勇气。

连日苦干使肺中积满了浊气，他想到外面呼吸一下夜晚清凉而新鲜的空气，那

样，一定能把招贴画画好，会更加得心应手。

冈野说8点到。于是幸于说，“唔，是吗？我等着你。”

冈野回到房间，又圆了几笔，刮胡子的时候，他自己也觉得精神振奋。他对和

子说要去见一个业务联系人。

和子也好像为他恢复了生气松了一口气。

“出去慢一点儿。”

妻子望着准备出门的丈夫，心中很高兴。

“傻瓜，慢了怎么行呢？耽误了工作，那就误期了。”

冈野打算见了幸子就回来。

—离开“公寓”时是几点钟？（检察官调查笔录）

“当时看了一下手表，是7点35分，5月”留下午7点35分。”

叫了一辆出租汽车， 往枝树幸子的公寓驶去。来到公寓时，正好8点。当时他

曾想，说是8点到，果然准时到达。

幸子的房间在四楼。电梯里有四五个男人，那三个人背着脸。三个人都在四楼

下，他们顺着走廊往那头走去。幸于曾经皱着眉头说过，那头的一间屋子里最近成

立了一个“愉快的待老”俱乐部，外来者很多。

往那头去的几个男人是俱乐部的客人。

冈野敲了敲幸子的房门。没有回答。一拧把手，门吱地一声开了。冈野以为说

过8点到，幸于在搞着门等地。

他走进房间。电灯亮着，幸子不在。他不敢贸然往里进，便站在那里等她出来。

等了两分钟左右，他轻轻地说了一声“晚上好”，可是仍未见幸子的身影。

房间他经常来，里面他很熟悉。他又往里走几步看了看，只见长沙发前有个黑

乎乎的东西。走近一看，原来是女人的头发。在地板上。

冈野以为是幸于身体不适病倒了。周围的器具搁置得井井有条，桌子上收拾得

干干净净。椅子上摆放得整整齐齐，窗帘也拉得严严实实。

冈野绕到沙发前的前头，只见枝树幸子脸朝下以在地板＿t。

他蹲在她身旁，晃着她的脊背，叫道：

“枝村，枝村！”

身子晃动，脸孔依然趴在下面。他以为她是不好受，还是趴着。

他把手放到她肩膀上，把她的头扶起来。明亮的灯光无情地照亮了那张黑紫色

的脸孔。鼻孔里流出了血，嘴里流着白色混浊的呕吐物。睁着的瞳孔一动也不动。

就在这时，他发现她脖颈上缠着一条女人用的蓝纱巾。

冈野放下她的身于。纱巾的结在脖颈的头发下面。

他在惊慌失措中考虑自己此刻的处境。他想到了妻子，身子本能地朝门口移动，

想尽快从这儿脱身，可是像作恶梦一样两腿瘫软无力，似乎眼看就要栽倒在地。

他耳鸣目眩，头脑里像风车旋转，心中惶恐不安。乘电梯会遇见人，他从楼梯

下楼，遇到一个上楼的女人，擦身而过时他把脸扭到一边。

来到了外面。清凉的空气也没使他有丝毫感觉。回头一看，公寓的窗户灯火通

明，可以听到电视里的音乐。没人追来，迎面来的人也没注意他。

他看到一个公共电话亭。冈野踉踉跄跄地走进亭内，半天才从钱包里取出10元

硬币。手指颤抖丧失了机能。

他拨了两次电话，都失败了。必须把这一变故通知佐山。他是她的未婚夫这种

意识使他形成了一丝不苟的义务观念。2月20日举行婚礼，已经收到请帖。

硬币当地响了一下之后，传来对方的声音。

“喂，喂！”

是个女人。

佐山住在青山美容室的二楼。电话号码是直通他房间的。房间里有女人。也许

是店里的人没走，去找他有事。

“佐山君在吗？”

他的腔调都变了。

“在呼，你是谁？”

若是女店员，她这样说话未免有失礼貌。听声音似乎很年轻。

“我是冈野。”

于是没有回答，只听她朝远处叫道：

“道夫，电话！”

可以听出，她用手捂着送话器。

听到女人称他道夫，冈野知道她不是店里的雇员。雇员不会这样随便称呼老板。

“谁打来的？”

佐山的问话从远处传送了送话器。

“他说叫冈野。”

若是店里的雇员，大都知道自己的名字。她不知道，才这样转达的。

“这时候来电话，什么事？”

从听筒里听出住山一面说一面往这边走。

“喂，喂！”

佐山继续呼叫。冈野仍然沉默不语，只是咽喉啥啥了两下。

“……奇怪啊，没有声音！”佐山对女人说。

“怎么回事？刚才还有人讲话。”

冈野挂上电话走了。

如果开始就是佐山接电话，或者是女雇员接电话转达，冈野都会马上向他报告

幸子的变故；可是，知道同佐山关系亲密的女人在一分，他打消了报告的念头。

—离开“公共电话亭”是什么时间？（检察官调查笔录）

“我看过手表，是8点25分。”

—为什么看手表？

“在电话里听佐山说，‘这时候来电话，什么事？’我也看了一下手表。”

—那么，离开枝村幸子的房间是什么时候？

“我想是8点14一18分左右吧，离开房间时没看表，当时没顾得上。”

—这么说，你在枝树幸子的房间里停留了10分钟左右，是吗？除掉乘电梯上楼

和从楼梯下楼的时间，就是这样，对吗？

“当时糊里糊涂，自己不知道在屋里待多久。”

—为什么后来没打电话报警？

冈野正—一度想过报警，可是，他的处境不同寻常，遭到怀疑也解释不清。他

明白，即使解除嫌疑也要作为重要参考人受到审讯。

向A航空公司交付作品的期限是后天。 现在被警方拘留，那就绝对不能按期完

成了， 幸运将永不再来。必须履行同佐山的约定，对A航空公司的义务虽然是间接

的，却更为重要。

如果没有这项工作，那就可能毫不踌躇地去报告警察。还有两天。再等两天！

回到公寓，已经过了9点。

和子兴冲冲地迎上前来，忽然又呆若木鸡。

“丈夫好久没外出过，这次我认为他回来时要开心些。可是看到他脸色苍白的

样子，我不禁愣住了。我想他一定是在外面受到了什么‘打击’。因为丈夫以前就

曾因为工作上的事‘情绪反常’过，所以我什么也没问。我送上热茶，丈夫却叫我

拿凉水来，一口气喝下一杯水之后，就坐在工作间的画板前，发呆地瞅着上面的画

出神。他坐在那儿什么也没干。第二天早上，我发现他‘衬衫’袖口上有血迹。”

和子在地方检察厅检察官的面前这样说。

冈野想，这件事不能让妻子知道。虽然同枝村幸于没有肉体关系，可是以往同

她会面都是唔地里进行的，什么都瞒着她，在这一点上可以说是欺骗了妻子。妻子

怎样瞎猜、指责，他都无法辩解。急忙离开枝村幸子的房间，没打电话报警，这也

是一个缘由。

可是，翌日下午两个刑警就来带冈野了。画比以前略有进展，但显然是失败之

作。













　







第二十五节  证据和证言



枝村幸子的尸体是5月30日上午8时20分左右发现的。

“枝村的房间是29日晚上开灯的，透过窗帘，灯光亮到第二天上午。”住在公

寓同一楼层的一位主妇作证说，“枝村经常晚睡晚起，却从没通宵开灯。我认为她

是有客人， 可是到上午8点灯还没关。是不是通宵开灯我不敢肯定，反正我11点睡

觉前看过窗户， 凌晨3点起来解手时也看过，都亮着灯，所以我觉得是开了一夜。

听不到说话声，也听不到响声。我感到奇怪，就到枝村的门前按了按门铃，没人应

声，于是报告了管理人。我同管理人一起进了房间。”

“接到报告我拿上钥匙就到枝村的房间去了。”管理人作证说，“透过窗帘，

可以看到屋里的灯光。 那会儿是上午8时对分左右，太阳已经老高。没用钥匙开，

房门没锁，一推就开了。我同横山（报告人）一起进了屋，天花板上的冕形吊灯还

亮着。屋里没有枝村，四处看了看，发现枝村躺在客室的长沙发前面。走近一看，

脖颈上勒着一条蓝纱巾，不禁大吃一惊，连忙拨110报警。”

“我不知道枝村屋里的灯亮了一夜。夜里我没巡逻，因为住在公寓里的人各有

各的事，夜里巡视，反而不受欢迎。不过，最近公寓里成立了一个什么俱乐部，外

来人很多，公寓里的人都嫌太嘈杂，叫我想点办法，我正愁着不好办呢。”

住在同一楼层的一位姓小野的酒吧老板娘作证说：

“枝村屋里的电灯在7点10分左右是关着的， 窗户看不到灯亮。是本来就没开

灯，还是开了以后又关掉的，我不清楚。当时我到店里去了，不知后来开了没有。

夜里12点左右回来时，从枝村的门前走过，电灯是亮着的。”

所属警察署搜查了房间，屋里纹丝不乱，没有财物被盗的迹象。极村幸子是单

身生活，是否被盗很难弄清，但从现场情况来看，强盗作案的可能性不大。

解剖所见，被害人系绞杀致死，推断死亡时间在5月29日晚7时至9时，无外伤，

颈部皮肤有轻度擦伤，系绞杀时所致，无反抗迹象，无奸淫痕迹，胃和血液中无毒

物反应， 未服安眠药。根据胃内物体的消化程度，未吃晚餐。血型为O型，有少量

鼻血和呕吐物，是窒息时流出。

指纹连同被害人枝村幸子的在内，新的有三人。其中二人是管理人和报告人横

山太太的，遗留在门和把手上。另一个在许多地方都有，后来查明同冈野正一的指

纹一致。

还有佐山道夫的指纹，时间略长，也是许多地方都有。

“大概是29日下午8点20分左右吧， 我顺着楼梯从三楼上四楼，遇到一个男人

从上面下来。”

“那人下楼时神色慌张，所以我有印象。记得他身上穿的米色底茶色格条运动

衫，下身穿的是浅茶色裤子，个子不高，戴着眼镜，头发很长。他背着脸，急急忙

忙地往楼下走去，年龄三十四五岁左右，皮肤黝黑。因为楼上有个俱乐部，我以为

是那儿出了什么事，心里直犯嘀咕。”

枝村幸子同美容师佐山道夫订有婚约，这事在一些杂志上报道过，公寓管理人

也知道。管理人告诉了警察，警察同佐山道夫取得了联系。

佐山道夫立刻由青山赶到现场。目睹未婚妻的惨状，他面如土色，痛哭流涕。

“下楼梯的那个人可能是我的朋友冈野正一。他经常穿米黄色底茶色格条衬衫，

也穿浅茶色裤子。……冈野好像经常到幸子的房间里来，他一直瞒着我，幸子对我

说过。其实一开始是我托冈野到幸子那儿有事的，从那时起他就时常去找幸子。因

为冈野是我的朋友，幸子也很为难，一直没有说，后来由于冈野的态度越来越不像

话，她终于不堪忍耐，才告诉了我。

“我也听说，冈野对我的未婚妻心怀不善，尤其是婚期临近，他更加反常。我

正想最近明确提醒他注意。 为了使他专务正业不起邪念，最近我把A航空公司的生

意揽给了他。他本人起初很高兴，可是作品一直未完成，不是去幸子的公寓，就打

电话把她约到外面，既费时间又费心。”

推断是冈野正一作案，有直接证据。他29日夜穿的米黄色衬衫左袖口上有一块

10元硬币大小的血迹，是O型。冈野自己是B型。











另外，右袖口上有少量斑点，经验查原来是附着的呕吐物干了。这些是幸子被

绞杀时垂死挣扎中吐出来的，因此冈野很像在现场。他的指纹遗留在室内的好几个

地方，都是新的。

冈野不否认在“现场”。

“我看到枝村幸子倒在沙发上面，不知道她已被杀死，以为是身体不适倒下的，

连忙上去把她扶起，那时才发现鼻孔出血，嘴边流着白色粘液。当时没注意，可能

就是那会儿袖口沾上鼻血和呕吐物的。那会儿我糊里糊涂，什么都不知道了。肯定

是有人在我去之前杀死了幸子。”

凶器蓝纱巾是幸子的，当时也许就挂在旁边。凶手可能还带着别的凶器，看到

这条纱巾，又转而利用这个。

可是，把被害者放在旁边的物品当凶器，可以认为是偶发性犯罪，这样倒比上

一种推测更加自然，这种一时冲动的犯罪并不少见。——警方倾向于这种意见。

“我丈夫确实一度情绪反常，心烦意乱，画也画不好。”冈野正一的妻子和子

作证，“佐山先生要给他拉生意，为A航空公司画观光招贴画，他很受鼓舞。最近，

在佐山先生的帮助下，杂志对丈夫作了报道，前途大有希望。可是，从另一方面来

说，一下被捧上天，他确实觉得压力大，精神负担很重，工作不像以前那样轻松了，

着实紧张得透不过气来。

“A航空公司的招贴画是件上等工作， 他不堪重任，精神衰弱起来。成功了，

可以一鸣惊人；失败了，则永无出头之日，周围的朋友还要冷嘲热讽，因此精神异

常痛苦。他生性老实胆小，精神一紧张，就怎么也画不好。期限一天天逼近，他心

情十分烦躁。看到他那样，我心里也很不安。听说画过两张给佐山先生看了；可是

位山先生说，航空公司不满意，要再画一张。期限又延长了几天，开始画最后一张。

“丈夫非常苦恼，饭也不吃，几个晚上都没沾床，面容紫里发黑，没有血色，

老瞪着眼，唉声叹气，情绪很反常。我想，要是丈夫不硬逞能就好了，可又不是他

本人揽来的，是位山先生好心帮忙。

“29日傍晚，公寓管理人来叫接电话，丈夫接电话回来后说是一位顾主打来的，

要出去一下。我很高兴，满指望出去走走能使他开开心。我给他拿出米黄色底茶色

格条运动衫和浅茶色裤子。

“丈夫一个半小时后回来了，像受到了很大的打击。我觉得不宜多问，便一言

没发。丈夫痛苦了一夜，好像不是为作画。第二天早上发现衬衫袖口上沾有褐色的

血迹，我丈夫好像没发现，我一说，他顿时吓得面如白纸。他说是走在街上碰到了

一个小孩，沾到了孩子的鼻血。我打算下午给他洗掉，就在这时，警察来了，带走

了丈夫，那件衬衫也给拿走了。”

关于冈野正一与枝村幸子的关系，冈野的妻子和子作证说；

“同枝村幸子的事我一无所知，这次是头一次听警察说，也没听往山先生说过。

“只是，有这样一件事。发生这件事的一年之前，丈夫经常喜欢深夜外出，回

来时西装上常常带有香水味。我感到奇怪，曾经问过一次。丈夫说，是同几个年轻

的女图案设计家在点心店里聊天。我觉得丈夫可以解解闷，又能获得新的感觉，所

以对他们的交往表示赞许。后来，也许他们的关系断了，丈夫很少外出，情绪突然

反常起来。现在说起来有些滑稽，当时我还以为他是单相思失恋了呢。那阵子他也

无心工作，整天愁眉不展。听了警察的话，我才想起来，那时候正是枝村同佐山先

生宣布订婚的时期。

“住山先生给丈夫帮很多忙是在那之后。在杂志上报道他。给他招揽上等工作

也都在那之后。……我觉得佐山先生是同情丈夫的现状，出于友情，才帮助他的，

心中十分感激。现在仍是这种心清。

“确实，就从那时候起，丈夫心情开朗起来，情绪也正常了。刚才说过，这次

情绪反常，是因为接受了不能胜任的工作。我根本没想到他的烦恼与枝村幸子有关。”

冈野正一对核材幸子的态度越来越不像话，具体地说有哪——

佐山道夫的证言：

“幸子对我说，她同情冈野，原因是，他是我的朋友；比起我来他非常不幸；

他诚实、懦弱。她说过要帮助他，尽力地帮他。冈野君认为她的好意具有特殊的含

意，于是有时半夜造访幸子的房间，有时把她约到外面。这我已经说过。

“我曾打算提醒他注意，可是又想，一发表同幸子的婚约，他就死心了，再说

我直接提醒他也难以启齿。可是没想到效果却适得其反，发表了婚约，冈野反倒认

为是被幸子骗了。我也说过，我好不容易为他揽到了工作，可他扔下工作不干却热

衷于责备幸子。他好像精神不大正常。他自作多情，总以为幸子爱着自己，所以认

为是被抛弃了，头脑发昏。

“冈野君逼迫幸子立即同我解除婚约，并要幸子同自己结婚。幸子说，你不是

有妻子吗？他说，我马上就同妻子散伙，同她离婚，所以，你必须解除同佐山的婚

约。

“我们的婚期已定在6月20日， 日子越来越近了，幸子根本不愿解除婚约。冈

野说，既然如此，自己活着也没什么意思，有生以来只有过这一次爱，要为自己的

爱献身。我非常担心，以为给他找到好工作也许情况会有好转，便四处为他兜揽生

意。可是后来他又哭丧着脸对幸子说，不愿自己一个人死，要逼幸子一起情死。

“于是我想，这下必须认真解决这一问题了。就在这时，幸子出了这事，真是

遗憾。听说冈野君否认是他杀死了幸子，是真的吗？他说他进屋时幸子已被杀死，

可是又没有强盗入室的迹象，我觉得冈野君强逼情死，自己胆怯了，故意狡辩。哦，

我不想说对朋友不利的话，只是听幸子说过这些事，便如实地说出我的感想。”

—冈野说他离开幸子的房间， 立刻在8点25分左右给你打过一次，你接到过电

话吗？

“接到过，确实是5月29日晚上8点25分左右。”佐山道夫作证说，“我在青山

美容室自己的房间里，当时有一位女客来访，正同她谈话。我离开桌子去加咖啡的

当儿，电话铃响了。那位女客看到我没空儿，就替我接了。女客告诉我说：佐山先

生， 您的电话，对方没报姓名。我想现在谁还打电话来，于是看了一下表。8点25

分大概过了一两分钟。

“我拿起话筒，喂喂两声。不知为什么，对方一声不吭。我以为是电话机坏了，

又喂喂两声。对方一句话也没说便挂断了电话。所以，我不知道是不是冈野打来的。

那位女客说，接电话的时候，开始听到过硬币落下的响声，说明是从公共电话上打

来的。”

—冈野正一说，在公共电话里听到那个人说话的声音时，曾自我介绍说是冈野，

是这样吗？

“那位女客说没听到对方的名字，我拿起听筒时，也不知是谁打来的。”

—冈野正一说，那位女客亲昵地说：“道夫，电话！”他觉得那女人同你关系

亲密，不便在电话里同你说话。

“没有的事。那个女人是位出色的杂志记者，当时她为了报道我的美容室，在

向我采访，是下午6点半左右来的，正准备回去呢？”

—她叫什么名字？

“周刊M杂志的福地藤子。 枝村幸子以前曾在《女性回廊》当过编辑，她是幸

子的朋友。经幸子介绍，我也认识她。她是个颇有见地的人。当时我正同她谈店里

的情况。幸子也知道这事；而且，幸子曾经向福地藤子介绍过冈野，请她在杂志上

报道他，所以他才有点名气的。

“如上所述，福地藤子是一位颇有学识的女性，因此绝众不会使用‘道夫，电

话’这种不礼貌的语言。接过电话之后，福地又待了30分钟左右，便同我一起吃饭

去了。

—这么说，你29日下午6点半至9点左右，一直同福地藤子在青山的店里谈话，

是吗？

“是的。我的店下午7点打烊，福地是打烊前来的。店里的雇员差不多都在7点

半左右下班。”

福地藤子的证言：

“哪个电话是我在佐山的店里同往山谈话的时候打来的。 我下午6点半去访问

佐山， 交谈了两个半小时，当时正谈了一半，就是8点25分左右。我刚拿起听筒，

便听到挡的一声硬币声响，随即一个男人问，佐山君在吗？我问，你是谁？对方没

报姓名就说，叫住山接电话。我以为是佐山的朋友，就喊正在远处加咖啡的佐山过

来接。佐山拿起听筒，喂喂地喊了两声，对方好像没说话。佐山说了声奇怪呀，接

着可能就被挂断了。我问，怎么回事？他说，大概是朋友打电话来找我喝酒，又突

然改变了主意。

“我接电话，不会亲昵地说‘道夫，电话’的。同佐山认识时间不长，是枝村

幸子从中介绍的。枝村与佐山的关系和婚约我当然知道，我不会称他‘道夫’的。

我在工作中深深地懂得一个编辑应有的礼节，同现在的年轻人不一样，我毕竟是过

来的人。那可能是冈野心情激动产生错觉了吧。

“我认识冈野也是核材介绍的。其实不是介绍，而是枝村请我在周刊杂志上宣

扬这位设计家。看枝村的面子，我答应了，因为我做的是同枝村一样的编辑工作，

同她相处得也很好。她辞掉《女性回廊》的工作，以及辞职之后，很多事都来同我

商量。

“冈野好像为人正直，胆小懦弱。我在工作中经常接触形形色色的人物，所以

一眼就看出来了。我凭直感觉得，冈野似乎对枝村怀有某种感情。这样的人容易冲

动。

“枝村把冈野推荐给我，说是受佐山之托。我想既是这样，也不好推辞，便去

采访冈野，写了一篇小报道。冈野的才能和实力我并不了解，可以说是相信枝村和

佐山的介绍，为他吹喇叭抬轿子吧。于是，冈野一下成了知名人物。

“冈野喜出望外，对我感激不尽。他欣喜若狂，简直要发疯了。我觉得一个久

居人下的下层人得到出名的机会，那样高兴也不难理解。事后才知道，冈野生性就

具有那种狂热性。”

—什么意思？

“我把冈野的欣喜告诉了枝村，于是她说，是吗？他爱激动，好狂热。说着又

现出愁容满面的样子。我想，她也该高兴的呀，心里不由得感到纳闷。后来有一天，

我见到枝村时对她说，同佐山的婚期快到了，你既忙碌又高兴吧？枝村说，本来应

该高兴，可是却有许多烦恼。我问，怎么了？于是她像要消除顾虑似地连连摇头说，

嗯，没什么。也许是与冈野有关，当时我要是再往下问就好了。

“冈野这样的人很有可能错误地领会了枝村的好意。枝村是受佐山之托想帮冈

野出名的，而冈野却误认为是她对他另有意思。晤，自作多情的男人都是这样。我

觉得，冈野好狂热，思想钻到牛角尖里去了。他是佐山的朋友，枝村要顾全佐山的

面子，因此左右为难，苦恼不堪。

“我29日傍晚到佐山的店里去，是佐山说想进一步发展他的美容院，找我商讨

如何宣传。我不仅同枝村是好友，而且对佐山的才能也非常敬佩，因此，欣然同他

探讨了扩大宣传的方法。佐山同我并不了解的冈野不能相提并论，我非常放心地推

举他。佐山的感觉也好，技巧也好，都无与伦比，令人佩服。

“佐山现在在美容界好像也招来不少反感，敌手不少，连大家一级的先辈也嫉

妒他，散布了不少流言。由于工作关系，我对美容界的派系斗争了如指掌。大概在

几年前吧，由于反对派散布的谣言，美容界曾经掀起过轩然大波。美容界是女人的

世界，皇宫内院宫女式的明争暗斗和阴谋诡计到处可见。

“枝村说，佐山单枪匹马不属于任何派系，不当首领，没有同党，也没有推崇

他的后来之辈，衷心希望我帮助他。由于这个原因，那天我才到位山的店里去同他

商谈的。美容室7点钟打烊，雇员们7点半左右大都走了，大概还剩两三个人吧。

“我怎么也不相信枝村竟在佐山同我交谈的时候被人杀死了。若有神灵显圣，

谈话中会觉得心情烦躁，或有不祥的预感，遗憾的是一点儿预兆也没有。可以想象，

未婚妻就是在那时被人杀死，往山心里该是多么悲伤啊。”

青山“美容定”的雇员柳田作证：

“福地藤子是29日下午6点半来到店里的。 长相和服饰有些男人气，所以一看

就知道是她。 老师（往山）从那天早上起就没外出一步。美容室？点钟打烊，6点

钟就不接待客人了，因此雇员们大概7点多钟可以下班。我7点10分左右到老师的屋

里去向老师打招呼，当时老师正同福地谈话。老师说，大家回去吧。于是，雇员们？

点半左右就下班了。下班时间再到老师的屋里打招呼。只是，由于下班前整理室内

耽误了时间，女雇员（梳发学徒）大友雪子和曾根万须于两人一直到8点左右才走。”

青山“美容室”女雇员大友雪子的证言：

“8点左右室内整理完毕，我来到老师的房前，可是听到屋里有女客的说话声，

没打招呼就走了。最后走的人临走时都要对老师说一声晚安。我们的宿舍在美容室

的旁边。”

该店女雇员曾根万项子的证言：

“我是同大友一起下班的。大友到老师那儿去了，我在楼下等着她。”

X叮X丁目（四谷附近）香烟店老板娘尾谷久子的证言：

“大概是29日晚上8点半左右吧， 从西面过来的一辆出租汽车在我的店门前停

了下来，从车上下来一个三十四五岁的男人。那人长头发、戴眼镜，身穿米黄色底

茶色格条运动衫，在店里打了一次公共电话。那人没看笔记本，也没查号码簿，拨

通电话就说，某某在吗？他神色慌张，心情激动，后来一直不说话，不一会儿便放

下电话，坐上等在路旁的出租汽车朝东驶去。我觉得那人蹊跷，所以记得很清楚。

在电话里说这某某在吗，名字我没记住。好像他说过自己的名字，因为门口有车驶

过，也没听清。

“这回我在报上看到一个女人在公寓里被杀死的消息，时间以及警察抓住的人

犯的照片都很像，所以我来报告。我的店在那座公寓往四谷方向去的路上。记得就

是8点半左右， 因为设特意看表，时间不一定准确。那男人特征、服饰，他打电话

时我看得仔细，所以肯定没错。”

对冈野正一的审讯：

—你认识一个叫福地藤子的女人吗？

“认识， 她是周刊M杂志的编辑，曾经报道过我，见才两次面。福地是枝村幸

子的朋友，就是枝村托福地报道我的。”

—你认为福地藤子怎么样？

“她是个头脑聪明的女人。”

—你说29日晚上8点25分左右给佐山打电话的时候， 一开始是女人的声音，你

觉得那女人是谁？

“不知道是谁，听声音是个年轻的女人。”

—你认为福地藤子多大了？

“嗯，她总是那副打扮，我看不出来，大概30多岁了吧？”

—以前在电话里听过福地的声音吗？

“没有。”

—对福地的声音有什么样的感觉？用一句话说。

“怎么说呢？听起来像男人的声音。”

—你说对电话里的女人说，佐山君在吗？我是冈野。其实，我是冈野这句话你

没说吧？

“我是冈野这句话说了。”

—接电话的女人说，对方没报名。

“哪可能是她记错了。”

—接电话的人是到佐山屋里访问的福地藤子，你刚才不还说福地是个头脑聪明

的女人吗？

“啊，她是福地？”

—福地藤子是这样作证的。

“我确实说过自己的名字。”

—你听到电话里是福地藤子的声音，吓了一跳，自己的名字也没说，杀死枝村

幸子的事也没告诉佐山，对吗？

“我打电话不是为了把杀死枝村幸子的事告诉佐山，而想告诉他我看到了尸体。”

—你说福地藤子的声音像男人，既然她的声音有这种特征，即使在电话里你也

该听出来。

“我没以为是福地的声音，那是个年轻女人的声音。”

—你听出是福地的声音，便不能在电话里坦白犯罪事实了。可是，你误以为刚

才已报过姓名，说过我是冈野，知道事后被调查时，不能否认过电话这件事，便说

成是住山那儿有个年轻的女人。福地否认亲见地说过‘道夫，电话’这句话。

“不，我确实听到过。是个年轻女人的声音，就是那样说的。”

—你净撒谎，不然你就是脑子出毛病了。

“我没撒谎，不过心里很乱却是真的。”

—那么我再问你，你说电话是在枝村幸子的公寓附近打的，其实不是，是在坐

出租汽车回家的路上，在X叮X丁目一家香烟店里的公用电话上打的，香烟店的老板

娘已经作证。

“我记得是在电话亭里打的，说不定是记错了。这么说也许是我记错了。由于

A航空公司的工作， 我急得三四天前神经衰弱了，再加上看到枝树的尸体，意外的

打击使我心慌意乱，六神无主。”

—你是刚刚杀害枝村幸子，所以心情激动，思绪紊乱。你想把这些说成是神经

衰弱造成的。













　







第二十六节  检察官的推理



枝村幸子被杀约一年之后，东京地方法院以杀人罪判决冈野

正一无期徒刑。 《刑法》第199条规定对杀人者可判处死刑、无期徒刑或三年

以上有期徒刑。检察官要求处以死刑，但判决减刑一等。

“证据” 是案发的29日晚9时许，冈野外出归来时穿的运动衫左袖口上的血迹

和右袖口上的污点。 血迹同被害人枝村幸子的O型血型一致；污点是呕吐物，被害

人被杀时曾有呕吐物，经验查，二者一致。

还有指纹。枝村幸子的房间附近有许多冈野正一的指纹，门把手、椅子扶手、

桌子边、门边的墙壁、橱柜中的咖啡碗上都有。指纹有新的，也有旧的。冈野平时

经常到枝村的房间里去，所以他的指纹新旧都有，不过新指纹是不是作案时留下的，

一时难以断定。

冈野说29日晚上8点左右进入幸子的房间时， 幸子已经死了。如果真是这样，

作案就在此之前， 因此冈野8点左右留下的指纹就不能说是作案时的指纹，而是作

案时间之后的指纹。这是被告冈野的辩解。然而，判决接受了检察官的指控，驳回

了被告和辩护的辩解。

勒在枝村幸子脖颈上的丝纱巾上有幸子的淡淡的指纹，没有冈野的指纹，这条

纱巾是幸子的，原来挂在衣橱里，作案时被当作绞杀凶器。

“纱巾上没有被告的指纹，是因为被告没使用过那条纱巾，因而不是被告所为。”

辩护人辩解。

“丝纱巾在绞杀时拧皱了，凶手是用力拌的，柔软的丝织物上很难附上指纹，

而且这样拧也很难查验出指纹。”检察官反驳道，“被害人穿的衣服肩膀和靠近肩

膀的背上以及手腕部分，都查验出有被告的指纹，因为身上的衣服是化纤织物，质

地厚硬。这不是证据吗／

对此，被告和辩护人申述：

“看到幸子躺在地板上，被告不知她已经死亡，便把她抱了起来。因为手在她

背上摸过，指纹便道留在被害人衣服的肩膀、脊背和手腕上，被害人的鼻血和呕吐

物也是那时候治到运动衫袖口上的。”

判决没接受这位辩护人的申述。

下面是证言。

证言之一是， 目击者说到被告在当晚8点15分左右从公寓四楼慌慌张张地走下

楼梯。

时间同四楼幸子房间里发案后不久是一致的。分明有电梯，为什么要走楼梯？

想来可能是怕乘电梯的人多，为了避人眼目，才选择了很少走人的楼梯；而且，被

告在楼梯上遇到证人时把脸扭到一边，这也使人相信这一事实。

证言之二是关于被告在作案后用公共电话给枝村幸子的未婚夫佐山道夫打电话。

被告说，由于接电话的女人同佐山说话时显得关系亲密，便一句话也没说就挂

断了电话。但佐山道夫和福地藤子的证言说，福地藤子接电话时没说过亲见的话语。

被告为什么不用公共电话将发现尸体的事报告警察，却要在电话里通知使山道

夫？那是因为被告是真正的凶手。这就是说，被告一时冲动杀死枝村幸子，作为事

后的心理，他感到对不起被害人的未婚夫，于是想隐瞒自己是凶手这一点，只把幸

子死了的消息告诉他。这样的先例在一时冲动而杀人的犯罪中并不少见。然而，被

告很快意识到通报这一消息是危险的，于是在佐山接电话之前挂断了电话。

证言之三是被告的恐慌心理表现在行为上。

被告说给佐山道夫的电话是在公寓附近的电话亭里打来的。 据X叮香烟店老板

娘尾谷久子自去， 当晚8点半左右，一辆从西面来的出租汽车停在店门口，从车上

下来一个同被告一楼一样的男人，使用店里的公共电话，只说了一两句就挂上话筒，

回到出租汽车上，朝东面驶去了。因为行迹奇特，所以印象深刻，看到刊登杀人案

件的报道，便前来报告。枝村幸子的公寓在该店的西面，被告的住宅在东面，而店

前的道路是连接两地的直通线路。











遗憾的是没找到那辆出租汽车的司机，但根据老板娘描述的面孔特征、眼镜、

身材和身高、米黄色底茶色格条运动衫等特点，证明使用香烟店公共电话的人就是

被告无疑。

关于这一点被告在被审问时一开始反复申述自己的论点，可是渐渐地便沉思起

来，接着说很可能是吧，忽而说也许是自己记错了。这些细虽与否认作案无关，但

这些现象却充分说明了被告在作案之后内心的恐慌和混乱。

—检察官指控。

被告回到家也没将发现尸体的事实告诉警察，第二天上午仍未报告，一直隐瞒

到当天下午被捕。如果像被告说的那样，同这一犯罪无关，那么被告的态度便令人

费解，在常识上是不可能的。

关于秘而不喜的理由， 被告申述，因为承担A航空公司宣传品的设计工作，期

限眼看着要到，若将事实报告警察，就会因此而耽误许多时间，作品就不能如期完

成，所以知情没报。然而，发现地杀尸体，这不是鸡毛蒜皮的小事，发现者应该首

先把这件事告诉别人，而且非说不可才是人之常情。被告对妻子和子没说，这在常

识上是说不通的。

被告是真正的凶手，所以他既没报警，也没告诉妻子。显而易见，被告的辩解

是欺骗孩童的谎言。

关于被告杀害技村本子的原因、动机，从被告的自供以及往山道夫的证言中就

可一目了然。

被告供述中承认对核材幸子怀有贪恋之心，但说那只是埋在内心的一种欲念，

并未向她表白过爱情，连地的手也没触摸过，到孝子的房间，每次都是幸子叫他去

的。可是，对照住山道夫和蔼地藤子的证言，他的辩解令人难以置信。

如果像被告说的那样，只是对幸子怀有好感或朦胧的爱情，那么，被告在交往

的初期就该将幸子的事告诉妻子和子。而和子作证说，从没听被告说到过幸子。不

仅如此，被告经常外出，却在妻子面前掩饰说是同几个并不存在的女图案设计家聊

天。被告自己也供认，外出是到幸子那儿去了。

总而言之，被告由于技村孝子不依从自己的意志，她同往山道夫的婚期又越来

越近，于是心情焦躁起来，催通幸子解除婚约遭到拒绝后，遂于5月29日晚8时许，

在访问中一时怒起，陡生杀机，以至杀人行凶。

这一犯罪并非早有预谋，而是出于一时冲动，从被告以往表现出的那些反常的

行动上，就能得出充分的论断。

进一步说，证明这一点的是被告在警察署的自供。被告在被捕的第二天，便开

始坦白杀害枝村幸子的事实。

据被告供述，被告对技村孝子和往山道夫的婚期逼近焦躁不安，为了催通幸子

解除婚约， 于晚上8点时访问幸子的房间。幸子大概从傍晚起就在假寐，屋里没开

灯，躺在沙发上。借着窗户透进来的灯光，屋里隐约能够看清。被告知道即停们她

叫起来劝她也不可能答应解除婚约，心中突然生起一股杀机。他准备事后自己也自

杀。打开衣橱，里面挂着一条纱巾，于是用纱巾勒住了幸子的脖颈。

幸子睁开眼想大声喊叫，被告遂将纱巾勒紧。幸子挣扎着想站起来，结果身子

翻落到地板上。当时，幸子成俯卧姿势，被告便骑在她的背上，将勒住她脖颈的纱

巾在后颈部系紧打上结。这个过程，大概要5分钟左右。

被告托起幸子的脸，确认她已经死亡，就在那时，运动衫沾上幸子的鼻血和呕

吐物，由于室内昏暗，加之情绪兴奋，当时没有发现。被告想离开房间，但惟恐关

着灯引起其他住户的怀疑，便打开墙壁上的开关，开亮电灯，离开了房间。

这一自供同住在该公寓的小野惠美子和其他人提供的证言完全相符。小野惠美

子的证言说， 枝村幸子屋里的电灯晚上7点10分左右是关着的。其他人的证言说，

在11点左右看过枝村的房间，屋里的电灯开着，到第二天早上还没关。

—检察官申述。

然而，进入检察官调查阶段，被告突然翻供。被告声称在警察署受到刑讯，警

察署则否认有此事。

问被告怎么受到刑讯，于是被告说，虽没受到严刑拷打，但审讯的警察言词粗

暴，颇有要大打出手之势，因此心中骇然恐惧。还说，审讯的警察们不断劝他说，

你就自首吧，在警察署坚持顽抗，只会拖延审讯，给检察官造成不好的心证，有罪

无罪金由法院裁定，即使承认是你干的，法院调查如无确凿证据，仍会判你无罪，

那样你就能早日回家，重新工作，获得自由。被告听了这些话随之动心，于是作出

假供。

被告说，有生以来头一次被关进警察署拘留所，日以继夜的审讯使身心疲惫不

堪。 夜里的审讯从傍晚5时起，一直进行到翌日凌晨两点，因此意识恍惚，仿佛觉

得自己身体要彻底垮了，甚至担心自己会发疯。

被告说，他想早日回家，想工作，不光是热爱工作，而且还挂念妻子，不工作

就没有分文收入，妻子就无法生活，为此，决定早日出去。

被告想，反正自己没犯罪，如果开庭审理，准会作出无罪判决。他相信辩护，

相信法官公正廉明，于是在警察署便违心地自首了。他还说，自供同现场情况不符

的地方，审讯的警察都适当作了诱导。当然，对于这些警察署是全盘否定的。自本

官（检察官）调查以来，被告一直坚持否认有罪。然而，综合各种直接证据，客观

而科学地作出判断，结果认定，被告在警察署随意作出的自供是真实的坦白。

这一命案是被告冈野正一所为已毫无疑义。分明知道是朋友的妻子，而且分明

知道婚期在即，为了泄愤而杀害一个不服从自己意志的善良女性，虽属一时冲动，

也没有宽恕的余地。

—检察官的论点大致如此。一审判决几乎全盘接受了检察官的指控。

一审检察官是小久保重一。

小久保检察官在受理这一审判的当初，曾经从检察厅大楼的一楼（地方检察厅）

到高等检察厅，与东京高等检察厅检察官丸冈房雄商谈过。那不是作指示。地方检

察厅的检察长同高等检察长商量之后，决定在这件案子上“参考”高等检察厅的意

见，因而，指使小久保检察官夫同丸冈检察官商谈。

小久保检察官认为案情复杂。被告在警察署一度作为自首，后来又忽然翻供。

这样的审判在一审不能确定，被告说不定要上诉，从以往的案例来看，可能性很大。

如果被告上诉，二审检察官不能与一审检察官态度相悖。一审检察官坚持有罪，

二审检察官便不宜提出异议。在证据。事实认定和价值判断上，两者不能矛盾。检

察官是作公益代表追究犯罪的，因而追究犯罪的态度不能分歧，其见解从下级审判

到上级审判都必须统一。检察成一体，检察一体的原则关系到国家的权威。

—冈野正一的一审审判开始后，地方检察厅的小久保重一检察官便与高等检察

厅的丸冈房雄检察官频繁联系。丸冈检察官的办公桌在秦山信尔检察官的对面。

桑山比丸冈资格老，可是，只要在受理的案件上没有特别要商讨的内容，两人

便互不干涉。他们各自接受检察长和副检察长的指示，同事之间互不干预。

桑山同丸冈并不亲密。两年前从仙台高等检察厅调来的丸冈头发稀疏，几乎没

有眉毛，面颊是高颧骨，一笑全是皱纹，两只眼睛大大的。他是个理论家。

他们并没商讨过，但桑山从一开始就十分关心冈野正一杀人案，并且认真地阅

读能够到手的审判记录。













　







第二十七节  犯罪行为的设想



夏去秋来。一天晚上，樱田事务官来到了桑山信尔的宿舍。

夜晚，不开窗屋里就很闷热。两人面前的桌子上放着几本冈野正一杀人案公审

笔录的副本。其中有警察署的侦查笔录。一审审判笔录、检察官调查笔录、证人笔

录、论点概要、辩论要点、公审笔录、判决理由书，以及被告的上诉书和提交二审

宗旨书等。

上诉宗旨书就是简单明了的上诉书，文中对原判的事实认定扼要简明他提出异

议的理由，二审法院据此审理一审事实认定当否。因而，二审是审理事实。二审的

材料原则上是原法庭查获的证据所表现的事实，因此，上诉书必须具有令人信服的

理由。上诉法院（二审）可以调查上诉宗旨书中申述的事项，也有权调查没申述的

事项。调查结果，“如果认定不撤销原判显然不合正义”（刑事诉讼法第397条第2

款），可以判决撤销原判。刑事诉讼法是这样规定的。

冈野正一及其辩护人提交的上诉宗旨书以事实认定有误为由，全盘否定了一审

判决。对冈野正一5月29日晚8时许进入技村幸子的房间。返回时从楼梯下楼，用公

共电话往佐山道夫的美容室打电话，叫佐山接电话等事实供认不讳，但在犯罪方面

却全盘否认。这种事在审理杀人事件中是常见的，但各人情况不同。

桑山悠然地摇着团扇。樱田则使劲地扇着手里的扇子。桑山的妻子送上啤酒，

便退居内室。

“一审检察官紧紧抓住被告冈野案发时行为上的矛盾不放。冈野妻子和他朋友

都作证说冈野情绪反常，小久保检察官充分利用了这一点。检察官的论点是，被告

并不是因为不能按期完成A航空公司的招贴画而苦恼， 而是因为技村幸于同住山婚

期临近，嫉妒与苦恼之极，精神极度衰弱，于是丧失理性，一时冲动，跑到幸于处

作案。被告供述案发后没打公共电话报警，却要向住山坦白自己的罪行，这种不自

然的行为本身就反映了被告在作案后由于过度兴奋而精神紊乱。”樱山说。

“是啊。

秦山看到检察官的论点是：

“被告供述中的矛盾反映了被告的自私、恐慌、兴奋和记忆力差，是被告犯罪

的一种心理现象，这种矛盾恰恰说明了被告犯罪的真实性。因而，说被告供述犯罪

经过中的矛盾、修正是细枝末节，并从这一点上论述自供的任意性和真实性，这只

能是外行评论家的辩解。”

对此，辩护人反驳：

“检察官的论点是，被告供述的矛盾均出自于被告的恐慌。兴奋和犯罪意识，

因而认为供述中虽有矛盾，‘只要在大纲上；大体一致使无妨碍’。专家们似乎对

这一观点欣然接受，而对’自供如何出笼却好像不感兴趣。然而，正是自供中的矛

盾、修正等现象，通过暴露与直接犯罪无关部分的矛盾，表现出对自供真实性的否

定。”

冈野正一在警察署一度作过自首。上诉书上说：

“我有生以来头一次被关进警察署的拘留所，夜以继日的审讯使我心力交瘁，

简直要发疯。警察劝我说，你就坦白吧，在警察署坚持顽抗，只能拖延审讯，审判

也要往后推延。有罪无罪法官自有公断，你要争取早日开庭。我很想早日回家继续

工作，便暂时作出假供。每天被监禁，心中很想作画，简直是如饥似渴。我在设计

界也小有名气，非常希望能早日获得自由，继续钻研自己的正业。家里没有我，分

文收入也没有，妻子无法生活，我想早日出去，帮助妻子，让相信我无罪的妻子高

兴。出于这种心情，我轻信了警察的话，这是我的过错。”

“自首过就不妙了。”樱田说。

“嗯，是不妙。”桑山应道。

这当儿，桑山想起以前读过的一位法律学家的文章。

“有了自首，会给法官、证人、鉴定人和与案件有关的其他人以有力的、暗示

性的影响。倘若作过自首，被告承认的与案件有关的所有情况都有可能改变其位置。

一有自首，所有情况都将按照自首进行整理、分类。这种倾向会产生出强大的力量，

承认的所有情况都会被按照某种特定的理解而改变，进而那种理解被牵强附会，事

实被歪曲，被套用于那种理解。”（青木英五即着停实认定之实证性研究》）











“对被告在作案前后的矛盾，一审检察官和律师好像都错误地理解了事实。”

桑山给樱田斟满啤酒说。

“哦，您有何见解？”

“错就错在被告的兴奋上。律师的辩护只反驳了检察官说的对被害人的嫉妒、

憎恶。在这一点上，好像对冈野在自供和上诉书中表现出的要重新工作的强烈愿望

没能充分理解。”

“您是说，冈野只是为了能早日出去工作才作了假供，是吗？”

“是的。冈野自己也说过，他很想早日出去作画，非常想画。他不是杰出的画

家，也不是人们所说的艺术画家，而是一个图案设计家。但是，不论是艺术家，还

是宣传美术家，想作画的冲动是一样的。”桑山将酒杯送到嘴边，继续说道，“这

种心情，使得冈野发现技村幸子的尸体也不向警察报告。他说，如果报告警察，作

为发现者就要受到种种盘问，因而会耽误时间，招贴画就不能按期完成。尤其是，

由于同技村幸子的交际，他的处境是微妙的，很可能受到警方怀疑的意识，他也是

存在的。若遭到怀疑，警察的审问时间更长，画就完不成了。他只想着这一点。必

须完成的画不能完成了，这种心情形成一种强制观念，牢牢地系在冈野的头脑里。”

“强制观念？”

任山道夫将A航空公司这个一流企业的生意揽给了冈野。 对冈野来说，这是出

名的阶梯。他感激不尽，觉得这次如能获得成功，自己就可以一举成为一流图案设

计家。他是这样说的。他很兴奋，也很紧张。由于过分紧张，反倒画不出来。”

“这一点很清楚。”

“从冈野妻子的证言可以知道，他心烦意乱，情绪反常。这不是一幅普通的画，

而是企业的宣传品，因此对方规定了期限。期限很紧，在作画的压力和交画期限的

鞭策下，冈野渐渐陷入神经衰弱状态。”

“这一点也很清楚。”

“冈野画出招贴画，拿给位山看。对方不满意，又画一张。他说，佐山把画拿

给A航空公司看， 对方不满意，要再画一张，已经超过的期限再延迟几天。于是，

冈野在疲惫不堪的精神状态中作最后努力。这在普通的画家是不可理解的，因为这

不同于在客厅里的装饰画。宣传品是企业的炮弹，对对方来说，期限至关重要，同

招贴画的宣传效果一样重要。想什么时候完成就什么时候完成的任性是不行的。有

艺术家风度的画家可以说，不满意就算！而图案设计家却有着艺术家们不能理解的

苦衷。”

“是啊！”

“像我刚才所说，冈野认为这项工作是自己成名的阶梯，于是全力以赴。有过

他那样不幸经历的图案设计家也许会把那项工作当作是天上吊下的一根线，说什么

也要抓住它。这种烦躁、苦恼益发搅乱了冈野的精神状态。”

“冈野行动上的矛盾，原因就在这里吧？”

“我想是的…而且，我认为这一点非常重要。如果冈野像过去那样，只是个默

默无闻的图案设计匠，他就不至于有那样的野心，他会说自己不能胜任这项繁重的

工作而加以拒绝。可是，冈野作为有希望的设计新秀而有了点儿名气，周刊杂志上

登过关于他的报道，杂志上也介绍过，于是，使冈野变得跃跃欲试、野心勃勃了。”

樱田盯着桑山的脸。

“准备工作做好了？”

“对，人为地造成冈野有野心这样一种环境和状况。”

“是位山道夫？”

“就是位山。”桑山望着樱田的眼睛说，“对吧？往山说是出于友情，想使冈

野成名，为此，他设法让舆论界报道冈野。枝树幸子也协助他，请周刊杂志的编辑

福地藤子吹捧冈野。可是，他没有作品。通常报刊上宣扬无名新秀，都是以其杰作

引人注目。可是冈野正—一无所有。没有作品，只是单纯地吹捧冈野正一其人。那

些全是靠佐山同记者的关系炮制出来的。可以说，冈野的出名是空洞的。不难看出，

这些都是诱发冈野的欲念，使他情绪反常，陷入精神错乱状态的手段。”

“有道理！”

樱田探着脑袋。

“要想将杀死技村幸子的罪行转嫁于他人，一个重要的因素就是要使那个人情

绪反常，行为乖戾，那样，第三者才会认为他可疑。前后矛盾的行为和自供，会使

人认为是罪犯的应有表现。为了造成这种状况，他老早就对冈野正一做这样的准备

了。不是这样吗？”

桑山的妻子轻轻地进来，将一盘凉点心放在两人中间又走了。

“我们就假定杀害枝村幸子的凶手是佐山道夫，来分析他作案的可能性，动机

和原因暂且不管，只研究作案行为。”桑山说。

“好！”

樱田挪了挪屁股。

“佐山的美容院同技村幸子的公寓相距多远？”

“青山X丁目XX番地同四谷信浓叮X丁目XX番地，按距离最短的道路计算，不到

两公里。若是开车，加上在十字路口等红灯，15分钟可以到。”

“来回30分钟？”

“可是，听美容室对面一个古玩店的雇员说，佐山的车傍晚起一直停在车库里。

那位雇员透过玻璃橱窗，望着美容院那边，在店里一直坐到晚上9点半。”

“佐山外出过没有？”

“据说没看到他外出。直到那个店员下班，二楼西侧的那扇窗户灯都亮着。那

扇窗户是佐山的房间，是套间，他就住在那儿。”

“要是佐山从后门出去，前面的古玩店雇员就看不见了吧？”

“对，美容室的后门是厨房门，推销员都是从那里出入，后面是一条同前面大

街平行的僻静小巷，行人稀少，从那儿向东走20米，就可以拐到大街上。那儿离美

容室前面的商店和房屋就远了。”

“不错。大街上行人很多吗？”

“哪儿是青山的一流地区，人多车也多，有许多年轻人在街上大摇大摆。”

“那样的话，住山一个人走也不会有人知道，谁也不会注意的，他可以在适当

的地方叫一辆出租汽车。”

“那是什么时候？”

“二点划分到30分之间把。”

“哪个时候，美容院还有几个雇员没下班…”

“这个等会儿再研究，先弄清佐山的行动。他乘出租汽车来到信浓叮那座公寓

附近，用了15分钟。可能他没让出租汽车一直开到公寓门前，而在稍远的地方停下

来，从那儿步行到公寓，尔后乘电梯。”

“乘电梯？”

“乘电梯安全。你知道吧？那座公寓的四楼最近成立了一个秘密俱乐部，外来

的人很多。外来的人要乘电梯，因此，住山混在里面，他们会以为他是同自己目的

一样的外来人，对他不加注意。即使事后觉得他可疑，也不会出面作证，以免俱乐

部的事张扬出去。”

“对是，电梯上也有公寓的住客吧？佐山经常到幸子那儿去，住客中不会没人

认识他。”

“你看过警察署的侦查笔录了吗？有人证明在电梯里碰到过往山吗？”

“没有。”

“位山可能戴着帽子或墨镜。人的模样稍一打扮就会改变，本来住客中就没人

同往山直接说过话，因此，他只要略加化妆。戴一副墨镜吧。到那个俱乐部去的人

为了避人眼目，可能也有不少人戴墨镜。就是说，怀有不同目的而行为都很诡秘的

人偶然同乘一个电梯，这种巧合使得各自都不显眼。”

“嗯，很有可能。后来呢？”

“佐山乘电梯上了四楼便往右拐，去秘密俱乐部的人往左拐。他见通道上没有

一个人，就轻轻地敲门。幸子打开房门让他进屋。”

“那时候电灯是关着的吗？”

“俄想是关着的。”

“旁边屋子的住客， 就是那个姓小野的酒吧老板娘，她说7点10分左右从幸子

的门前走过时，屋里没有灯光。可是，技村幸子为什么不开灯把住山接到屋里呢？

虽然是情人，也有些不自然。”

“确实不自然，他们已经订过婚，没必要那么偷偷摸摸的。所以我认为，屋里

没开灯，是两人事先商量好的。”

“商量好的？”

“幸于6点半打电话给冈野，约定冈野正一8点左右到幸子的房间。电话是冈野

到公寓一楼管理人的房间接的。不是欺骗电话，冈野能听出幸子的声音，木错，是

她本人的声音。”

“幸子为什么要叫冈野8点钟去她的房间呢？”

“我认为， 房间不开灯，让冈野8点钟来，都是佐山事先吩咐幸子的，一定是

那天打电话吩咐她的，因为，那天白天往山没同幸子见过面。如果是以前商定的，

时间就太长了，所以，佐山给幸子的电话大概是幸子给冈野打电话之前的4点或5点

左右。”

“计划就是佐山先进入没开灯的房间，尔后冈野再过去。那么，最初的意图是

什么？”

樱田好像还没领会。

“让她不开灯，是因为佐山不想让隔壁的住客知道冈野来之前，自己在幸子的

房间里。当然，窗帘虽然关着，因为是夏季用的薄窗帘，屋里的灯光能够透过窗帘

映出人影。若在平时，即使被人看到他在屋里也没关系，可是他一会儿要杀人，必

须把灯关掉。”

z清道理。可是，往山让她不开灯，04她约冈野8点左右来，对他的话幸子不感

到可疑吗？”

“住山会编造出圆滑的理由来的。比如说，同她坐在黑屋子里，让冈野进来吓

他一跳；或者是在冈野来到之前再开灯，等等。昏暗的房间对情人来说有几分浪漫，

所以便欣然照他的指示做了。我是想起以前受理的一件案子有类似的情节，才这样

分析的。”

桑山说的是在静冈地方检察厅初任检察官时受理的一件案子。在静冈附近的农

村，一个青年与一个寡妇私通，开始两人秘密幽会，渐渐胆大起来，以至寡妇公然

开着灯引青年八宝。可是，有一次又把幽会地点转移到女方家中后面的仓库里。那

里没有电灯，屋里一团漆黑。男人不太乐意，但女方却执意要去，说在黑暗的地方

更有趣味。后来，说到结婚的事，青年把女方勒死了。那个农村青年后来追述，要

是不在那个黑暗的地方幽会，也许就不会生起杀机了——

“啊，幸子按照佐山的吩咐关着灯在屋里等地的心情我理解了，没有疑问了。”

樱田略显不好意思地说。

“佐山同幸子谈过话，从现场情况来看，是坐在尸体旁边的长沙发上。虽然没

开灯，但走廊的灯光透过窗帘，把屋里映得模模糊糊，能看清人影。佐山趁幸子不

在意的时候，用爱情的表现就是手搂着她肩膀或双手捧着她脸蛋的时候，将准备好

的那条丝巾猛地缠到她脖子上，为了不让她出声，又将手绢塞进她的嘴里。她一直

偎在他怀里，因此这些动作瞬间就能完成。”

“等一下，您说住山事先准备了幸子的纱巾，纱本不是在她的衣橱里吗？”

“是啊，往山借口有事，趁她站起来的时候把纱巾拿到手里。……佐山知道她

的纱巾挂在衣橱里，他什么都知道；可是，只是作为客人来访的冈野却不知道纱巾

一定在衣橱里。凡是罪犯有计划地用被害人家里的东西作凶器时，就必须熟悉物品

的所在；否则，罪犯就要自己带来凶器。”

“冈野是徒手到幸子这儿来的，所以就不是凶手，是吗？”樱田间。

“对。冈野在警察署作的自供中说，‘经常看到幸子从衣橱里拿出纱巾，所以

就想到可以用纱巾把她勒死。’这是在警察威逼之下撤的谎吧。女人从衣橱里拿出

纱巾，通常都是在准备外出的时候，而看冈野自供的前后部分，他没有从她屋里同

她一起外出过。就是在外面会面，也是事先约好的。另外，供述中也没说到两人一

起从外面回来过。所以，他没看到过幸子从衣橱里拿出纱巾。从冈野来说，他平时

也不可能在她的房间里来回走动，随便打开她的衣橱看看里面的东西，平时能这样

做的惟有位山。”

“这么说，衣掘的门上应该有佐山在作案之前留下的指纹。

“侦查报告书中的现场勘验报告上说，衣橱上佐山的新旧指纹都没有，门把手、

门边墙壁、椅子和桌子上有他的指纹·衣橱上有的只是冈野正一的新指纹。”

“就是说，佐山把自己的指纹全部擦掉之后，冈野的指纹又附上了，是吗？”

“我想是这样。别的地方，比如卧室的墙壁、床头、床头柜，以及橱柜和橱柜

里的餐具上都有佐山的指纹，就证明这一点。还有一些被他擦掉了，查验不出。离

现场较远的墙壁上也有他的旧指纹；可是离凶杀现场较近的地方却没有，这说明，

佐山擦新指纹的时候，连旧指纹也一起擦掉了。”

“他的指纹擦掉了，却有冈野正一的新指纹。”

“那儿只有冈野的新指纹，没有旧指纹。冈野也经常作为客人去访问，因此，

他常坐的桌子或桌子迈上应该有旧指纹，而这些东西上都没有，说明佐山在那些地

方探自己的指纹时，连冈野的旧指纹也一起擦掉了。”

“是的。

“相反，在幸子的卧室，冈野的旧指纹一个也没有，只有位山的。从这一点也

可以看出，冈野和幸子之间是清白的。…冈野对幸子是有些心思，但还没到因婚期

临近而嫉妒得要．把幸子杀死的程度，待有那样的杀机，关系应该更深些。关于这

一点，我认为冈野翻供后的车述以及他的上诉书都是真实的。”

樱田连连点头。

“往山杀死幸于后逃走了。后来，按照计划，冈野果然采访。当时屋里的灯是

开着的，门没销。”

“是弹簧锁，一关紧就自动锁上，只有从里面才能打开。幸子已死，没人从里

面开。 如果门是锁着的，冈野到了门Q就得回去，那样就不能使他进屋，让他变成

‘凶手’了，所以，往山出走时没拉紧，留了一点儿缝隙，稍后来到的冈野才能够

推开门走进屋去。”

“开着灯呢？”

“如果关着灯，冈野便不敢贸然进屋，往山深知冈野的性格。所以，往山打开

电灯开关，离开了房间。开关上的指纹也没忘记擦掉。”

“于是冈野进屋，发现了尸体，到处留下了他的新指纹。”

“对，对，就是这样。”

“冈野是屋里开着灯逃走的？”

“没必要特意关上，电灯一直亮到第二天早上。当然，住在旁边的酒吧老板娘

在夜里12点半左右经过幸子的门前时电灯是亮着的，所以她在证词中说，‘当时被

村的屋里电灯亮着’。”

“佐山作案后是怎样逃走的？”

“还是乘电梯吧，同来时一样。”

“您说来时电梯里有秘密俱乐部去的人，为了各自的目的，他们谁也不留心对

方，那么回去时的电梯里也是这样吗？”

“这些还不清楚，但刚才说过，佐山可能戴着帽子和墨镜，是化过妆的。如果

真是这样，即使公寓里的人在电梯里碰到他，也会以为他是秘密俱乐部的客人。我

想，公寓里之所以没人看到他，恐怕原因就在这里。”

外面有汽车声，在附近停下了。好像是难回到了家。

樱田侧着耳朵，好像在听汽车声，少时抬起脸来说：

“佐山返回青山美容院时也是乘出租汽车吧？”

“他没在公寓前面乘，还是步行一段后才叫了一辆车，在青山的十字路口附近

下车。那是个行人多的地方。他顺着来时的那条小巷，溜进美容室的后门。……乘

出租汽车要15分钟，步行要5分钟，有20分钟，就能回到自己的房间。”

“这样算来， 佐山离开美容室假设是7点20分，来回40分钟，加上乘电梯和等

出租汽车要10分钟， 一共要50分钟左右，那么，他回到自己的房间就是8点10分或

15分左右。”

“对”

“反过来推算，作案时间就在7点40分以50分之间……”

“因为冈野马上要来，必须尽快完成作案。”

“佐山回到自己的房间，福地藤子一直等在那儿。”

“她是证明佐山不在现场的人。6点半左右访问住山，在房间里谈到9点钟，因

而，她证明说佐山哪儿也没去。”

“法庭采用了她的证言了吧？”

“不仅采用了，而且佐山道夫完全在嫌疑圈之外。佐山一开始就没成为嫌疑对

象，疑点都集中在冈野正一身上。”

“是的，……可是，”樱田感到纳闷，“美容定的女在员也作证了。”说着，

他打开了自己的笔记本。

“啊， 有了，是这个，大友雪子的证今。‘8点左右室内整理完毕，我就到老

师的房间去，听到屋里有女客的说话声，便没打招呼就走了。最后走的人临走时都

要给老师说一声晚安。’另一个女在员曾根万须子作证说；‘我是同大友一起回去

的，大友去老师的房间了，我在楼下等着她。”’

樱田念完证言，对秦山说：

“从证言上看， 8点左右，佐山正在屋里同福地藤子说话。那么，佐么会不会

是8点以前在幸子的房间作案后回到自己屋里的呢？”

“下，往山绝不可能在8点以前回来，因为我们推算的所需时间是很紧的。”

“那么，女雇员大发雪子听到的佐山屋里的说话声是怎么回事？”

“这一点我也想了许多。大友雪子听到的是‘女客的说话话声’，是女人在说

话。既然在说话，就有对方，对方不用说就是佐山老师。就是说，大友雪子只是听

见福地藤子的声音便想象往山在屋里。”

“那么；是福地藤子一个人在说话？”

“是的，福地藤子预料到最后下班的女雇员会来给住山打招呼，那是店里的习

惯，可能是听佐山说的吧——便一个人在屋里说话，因为住山还在现场没回来。”

“如果来打招呼的大友雪子推开往里面看怎么办呢？佐山不在，只有福地藤子

自己。”

“她大概认为不会有这种事。同女客谈话时，一般人都不会贸然进去的。另外，

如果女雇员敲门，福地藤子可以伸出头来装作替佐山回答似地说，老师说你们可以

回去了。福地藤子可能有这种准备吧。”

“由于福地藤子证明他不在现场，往山便摆脱了嫌疑。”

“本来往山就在嫌疑圈之外。因为疑点集中在冈野正一身上，当局只注意研究

怎样剥去他的伪装。由于有福地藤子不在现场的证言，往山道夫处于安全地带。”

“佐山为了使福地藤子那样作证，把她制服了。那个女人现在好像正迷恋着佐

山呢。那个男不男女不女的丑女人……检察官，不如以伪证罪把她抓起来，她一吐

真言，佐山的狐狸尾巴就暴露无疑了。”

“不，现在还不是时候。”桑山马上回答。













　







第二十八节  丑女人的作用



福地藤子决定辞去出版社的工作。——她在出版社工作13年，22岁时入社，在

周刊杂志编辑部当了10年编辑，是个老资格。

她是个有名的女人。夹杂着卷发的短发、西装上衣、男式长裤——这副装束坚

持了近10年。所谓近10年，在刚入社的那两三年还是年轻姑娘打扮，后来不知为什

么，她一改往日的打扮，技成了那身“装束”。有人背地里嘲笑说，她是觉得自己

那副模样找不到对象，连婚也结不上，才改变打扮的。也许真是出于这种动机，因

为，她年轻的时候在风流韵事方面就没有一点流言，甚至也没听说过她有恋爱对象。

福地藤子脸上从不化妆，她的短发和服饰丝毫没有娇柔的女性铁力，完全是一

副男人气，而且是个其貌不扬的男人。说话的口吻也不像女人，在客人面前早就是

一副自然的男性的腔调，在编辑们中间也不分男女，使用一些粗鲁的语言。

初次见她的人，乍一看没人想到她是女性。她穿男式西装上衣、男式长裤，同

女人赶时髦男式流行服装有着质的区别。她是一年到头都穿着那样的服装。

由于这一点，福地藤子以她那独特的风度引人注目。说起福地藤子，不论哪个

记忆不好的人都会一下想起曾经见过的那个“男不男女不女”的编辑的形象。

她苦想结婚，也不是办不到，可是条件都不理想，不是要做一个高龄男士的后

妻，就是要嫁给一个缺乏修养的小商人或中小企业的小职员。对她来说，这未免有

失体面。由于工作关系，她长期与名人交往，对等地同一些有知识的人谈笑。——

福地藤子将辞职的意向告诉编辑部主任时，主任想，她准是想当自由采访记者

独立单干。

“我经常想采写一些东西。”福地藤子禁不住有些难为情地说，“现在，我要

改变自己的生活。”

口吻忽然像女人一样文雅起来，编辑部主任为之一惊，呆然盯着她的脸。

“要结婚了？”

不知不觉中，声音说得很大，周围的编辑一齐抬起脸来。

“不，哪是结婚，同结婚不是一回事，在常识上人们可能会那么认为……”

或许10年中从没有过吧，福地藤子脸红了。

“他是谁？”主任代表全体编辑的心情，饶有兴趣地问。

“哦，现在还不能说。”

“噢…他是本社的？”

主任的脑子里浮现出一位新近丧妻的高龄编辑。

“哪儿呀，不是本社的。”

福地藤子又用女人用语。

她说不是本社的时，口吻中带有一种轻蔑的意味。主任不由得一愣，心想她准

是抓到了一个意外的家伙，于是试探道：

“那人我们也认识？”

“嗯，可能不直接认识吧，不过，如果说出他的名字，也许……”

“也许就知道？哟，不简单，是个有名的人物？”

“算不算名人我不知道，不过妇女杂志上经常介绍他。”

主任和其他编辑都猜不到是谁。妇女杂志上报道的人，谁？是谈论命运的专栏

评论家？所谓在常识上是结婚这种形式也不知指的是什么？她刚离开编辑室，屋里

的编辑们便七嘴八舌地议论开来。

据福地藤子后来对关系最好的同事解释，对方是当今美容界的新秀、奇才往山

道夫，虽是同他结合，但并不是一般的那种结婚，也不是同居。他们彼此对各自的

处境和人格互相尊重，在互相访问时结合，并在一定时期过同居生活。经过这种夫

妻生活之后，如果双方满意，再行一般的结婚。……

有句话叫做合同结婚，你们这叫合同同居吧？

女人们听说对方是佐山道夫，无不惊诧得瞪大眼睛，她们接着追问两人以后怎

样生活。…











“嗯，怎么说呢，我也不知该叫什么好，反正与一般人不一样，不过总是要结

婚的。

“…那么，举行仪式吗？

“嗯，不要那种庸俗的形式，不过，还是要把亲朋好友召集在一起开个茶话会。

福地藤子到编辑部作辞职告别时，短发也变长了，脸上化着妆，身上穿着流行

的新西装，脚上穿的是高跟鞋。

辞职是冈野正—一审判决不久。

—一年前。5月对日傍晚6时半左右——

福地藤子到美容室访问佐道夫。二楼地的房间里。

房间里的装饰有一种现代的舒适感。店里的设计豪华高雅，老板房间至的气氛

同店里的装饰和借一致。

“你特意赶来，可是真不巧，因为有件事，我要出去一下。”住山对坐在椅子

上叭喀叭略地吸烟的福地说。

“什么？你说晚上要请客我才来的。”

“我要招待你的， 到外面招待你。刚才又有件事，7点半左右要出去一下，不

要一个小时就回来了，你等着我。”

“有事不能在电话里说吗？”

“鬼话里说不清，不去不行，不见面说，容易引起误解。……

我同你坐到7点半，7点半以后我出去，不用一个小时，你就等等我。你可以看

看书，看看电视，我回来后一起出去，到A饭店吃饭。”

“真是没办法。”

福地藤子勉强答应了。好像同佐山一起到A饭店吃饭对她很有勉力。

7点多，柳田来打招呼后，楼下响起雇员们离去的声响。佐山看了看表。

“过了7点店里的雇员就下班了，再过30分钟，晚下班的女雇员要来房间道别，

我在她们来之前就出去了，所以你就装作同我在这儿谈话一样大声地说话，行吗？”

“为什么？”

“雇员看到我把你一个人留在屋里，会瞎猜的。”

“我不怕。”

“可我不行。把一个女人独自留在屋里，别人会以为是什么关系？”

“一当上老板，对雇员就小心起来了。”福地藤子面颊泛红地说。佐山望着她

的神态，从椅子上站起身，极其自然地将一只手臂搭在她的肩上。

“哎，福地，帮帮忙，女雇员到门前来的时候，要拧开楼梯入口的门，听到门

响就知道了。她一来，你就装作同我谈话一样自己随便地说。女雇员只是来说，要

下班了，晚安。这已成了惯例。她一听到有女客，就不会进屋了。”

“如果她敲门，你就伸出脑袋，说我在卫生间里。”

“这么神秘！”福地藤子自言自语。

她说神秘，不是怀疑佐山的行动，而是顾虑置身那种处境的自已被雇员识破。

往山的手放在她的肩上。她感到肩膀发痒，发沉。

“哦，没关系，不用担心，我很快就会回来的。好吗？让雇员看到我把你一个

人留在这里自己外出，那多不好。”

佐山温柔地微笑着注视着福地藤子的脸，那只手在她肩上轻轻拍了两三下。

佐山离开房间后不多会儿，楼梯处的门响了。女雇员向佐山道夫道别来了。

福地藤子连忙滔滔不绝地说了起来。

“现在的年轻人呐，真是不学无术，什么也不懂，今年到我们编辑部工作的那

些新编辑，整天夸夸其谈地说什么政治思想、谈什么萨尔托①的权力抵抗态度；可

是，一让他写文章就丢人现眼了，简直不成日语，而且错别字满篇，字也歪歪扭扭

的如同天书。……哦，你这儿的工作不用写字倒是不错。不过来美容室的那些女客，

外表似乎颇有学识，可说不定肚子里都是稻草呐，别看她表面上道貌岸然，装模作

样的……”

走廊上的脚步声去远了，又一次传来门的响声，女雇员走了。

佐山道夫回到房间是8点10分。 在他回来之前福地藤子再没听到门响，也没有

脚步声。

道夫喘着粗气，好像是跑着回来的，脸色也略显苍白。但是，并不显得激动。

“这么快？”

“嗯，很快就办好了。”

“今天幸子不到这儿来？”

“不来，听说她同冈野君有约会。”道夫站着连吸了几口烟，接着说，“冈野

君也许要往这里打电话，……如果他打电话来，你去接，尽量装成年轻女人的声音。”

说着，脸上现出要开个玩笑的样子。


“还在声音上做戏？刚才女雇员到这儿来了，听到我的讲话声，什么也没说就

走了。”

“啊，是吗？你辛苦了。”道天吃吃地笑道，“你还这样做，等会儿电话里如

果说，我是冈野，你就大声叫我，对，尽量显得亲昵些。”

也许后面的话使福地藤子开心，她轻轻地笑了。

“冈野真会打电话来？”

“晤，大概是30分钟以内会打来吧，要是不打来，也许明天还会打。”

“这么说，冈野现在在幸子那儿？”

“对

“啊，明白了，你是想让冈野以为有个年轻女人在你这儿玩，他会告诉幸子，

那样就能让她吃醋，是吗？”

“是的。

“真有意思。幸子会大大吃醋的，我不想在你们两个中间作小丑，过后幸子知

道是我，准会生我的气。”福地藤子兴致勃勃地说。不到五分钟，电话铃响了。

“真叫你说对了。”

她对道夫说着，走到电话机旁拿起了听筒。

“……哎，你是谁？”听到对方问“往山君在吗”？福地藤子捏着嗓子问。她

一听就知道对方是冈野。听到他回答说“我是冈野”，便一声不响地用手轻轻捂住

送话器，大声喊：

“道夫，电话。”

这句话也故意装成年轻女人的声音。

“谁来的？”道夫也亲见地问。

“他说叫冈野。”

“现在打电话，什么事？”

福地藤子觉得很好笑，将听筒递给了道夫。

“喂、喂”道夫说。

“喂、喂”喊了两三次，道夫放下听筒。

“怎么了”

“没人说话。”

“哦，出毛病了？”

“他不说话，晤，也许是出毛病了吧。”

“冈野可能已经离开幸子的公寓，是在公共电话上，我听到硬币落下来的响声

了，现在没法给他打，等会儿往冈野的公寓打一次试试。”

“不必了吧，反正他明白还会打来的。”

道夫坐到椅子上，失神地呆坐着，好像有心事。

“哎，还不去吃饭吗？肚子都饿了。”

“现在几点了！”

“8点半啦！”

“8点半了？嗯，怎么样，再等30分钟，9点钟去吧…对，打电话叫一辆车。”

为什么要在屋里等到9点，福地获子心里不明白。

“想等电话。”

道夫将脚捆在对面的椅子上，手指夹着烟，烟灰烧得老长，眼看要掉下来。

“等谁的电话广道夫像放心了似地从失神中醒来。

“哎，冈野的呀。”

“哦…好，说不定还会打来的。”

没等香烟送到嘴边，烟灰掉到了地毯上。

“会打电话来的，刚才没能说上话。……快来了。”

10分钟过去了，电话铃没响，福地藤子忽而望着电话机，忽而望着道夫的脸。

她身子陷在沙发里，架在膝盖上的那条腿不停地抖动着。夜晚同道夫两个人一起待

在一间屋里，不禁觉得沉闷紧张。身上是男性装束，因此平常总是带着一种男性意

识，而此时内心的骚动却是女性的。或许是刚才接冈野电话时的故意表演，给自己

的心理造成了影响。

道夫老是默默地抽烟，也加重了室内的空气。

“哎，电话还没来？”

又过去五分钟。福地藤子竭力想使自己恢复男人气的口吻，可是怎么也办不到。

“是啊。

道夫好像还在想心事。

“肚子都饿了。”她说。

道天皱起眉头，将烟蒂扔到烟灰缸里。

“怎么了？”

“嗯，有点儿头痛。”

“头痛？”

“可能感冒了吧？”

“天这么好，怎么会感冒？”

“昨天夜里睡觉着凉了吧，傍晚还好好的。”

“有药吗？”

“我这儿没有那东西。”

“到底还是个光棍汉。”

无意中说出的话，证明她是个女性。

“真遗憾，”道夫手摸着额头说，“今晚好像不能出去了。”

“不要紧。怎么样？有热吗？”

“等会儿可能就会发烧的，我怕发烧。”

“早点儿休息吧？”

“是”

“我这就告辞了，要打电话一幸子来吗？”

“下，打电话她也不在房间里，她说过晚上8点以后要到朋友那里去了，所以，

冈野可能也早走了。”

“下管在不在．我打一下试试吧，说不定还在屋里呢。”

道夫从捂着额头的手指了偷着福地藤子援电话。她的手离开拨号盘，将听筒贴

在耳朵上，等待线路接通。好像接通的声音叭地一响，信号出来了。她拿着听筒，

像拿累了似地又换到另一只手上，眼睛望着道夫，表情好像在说：没人。

然而，道夫比福地藤子更觉得时间漫长，像生怕枝村幸子爬起来接电话似的浑

身微微颤抖。他担心电话里冒出别人的声音。要是有人走进那间屋怎么办？即使没

人进去，一直响着的电话铃声也会把住在旁边的人叫到屋里去的。还太早了——快

放下！道夫很不能对这个神经迟钝的女人大声喊叫起来。

“真的没人。”

福地藤子终于放下了听筒。

“迟了一步。”

道夫心里一块石头落了地。电话里没出现技村幸子的声音，福地藤子为他证实

了她的死。

他伏在桌子上，闭着眼，心中说道，太好了，太好了，彻底摆脱她了，又恢复

原来的自由了，原以为这辈子要当她的奴隶，这下终于把绳套解开了。

率子凭那一点儿帮助——只是对自己在波多野雅子被杀那天的行动保密，便想

强迫结婚，自封为妻子，掠夺自己的全部收入。

（你是艺术家，店里的经营不用考虑，你只管工作。你会更加出人头地的。店

里的经理我来当，我会经营，一定会经营得很好。太太当经理，自己潜心钻研艺术

而成名的画家，我认识不少，在《女性回廊》的时候，曾经采访过一些名画家，那

些名画家都是由太太当经理。）

什么名画家的老婆，什么《女性回廊》……。

—道夫认为，枝村幸子的用心是掌握经营实权。

所有的收入都要控制在她手里，一切都要推她的话是听。金钱、财物都要由她

管理，银行的户头、证券也都要以管理为名受她控制。她有了钱就有权。

（我这是为了你呀，只会对你有好处，就你放心地干吧！）

她坐在桌子前，望着桌子上的账簿，高傲地微笑着。美容院这种生意是按日息

计算利息的，银行雇员每天上门，同银行的洽谈都是由她出面。女人越熟悉就越胆

大，开始是洽谈，渐渐地就变成单方面的报告，最后变成事后承认了。

道夫想，她想把我当成佣人，只给一定的零花钱让我干活。谁是老板又不是不

知道，真正的实权在当经理的女人手里。她只想让我干活，只要她作我的妻子，她

就要剥削我一辈子。差一点儿为了她被当成一匹“死马”。

什么著名艺术家！确实有著名画家的老婆当经理，名义上让他专心工作，她自

己同画商交涉，让不让他画，全在老婆一句话。因此画商不是讨好丈夫，而是去讨

好老婆。画家不是被画商所求，而是受老婆驱使。画费都被老婆控制着，零钱给多

少要看老婆的脸色，因此穷画家要偷偷地画些小品、色纸等交给画商，勉强地凑合

着。一个可怜的“死马”艺术家，被老婆夺去自由的美神的形骸。——技村幸子在

担任编辑时期看到过不少这样的奴隶形象，所以就想出了这个主意。

幸子同他结婚，并不是爱情的表露。经过漫长的时间，两人之间的爱情已经磨

钝，取而代之的是精明的心计。女人就是上样。幸子生性聪明，满脑子坏主意。抓

住那个小小的机会，就想置我于死地，让我做终生奴隶。那是个不可逃脱的奴隶制

度，稍有逃走的念头，她就会射来嘲笑的目光。（想从我手里逃走？我送你上绞刑

架！你看哪条路好？）

这太不合理了！技村幸子在那件事上没帮一点儿忙，没出一点儿力，没冒一点

险，她置身于绝对不是“同犯”的位置，站在万一败露也绝不会一起完蛋的地方。

“对窝藏或转移相当于罚金以上罪行之罪犯，或越狱潜逃犯者，判处二年以下

有期徒刑，或罚金200日元以下。”（《刑法》第103条）

“依法宣誓之证人作伪证时，判处三个月以上三年以下有期徒刑。”《测法》

第169条）

技村幸子一条也不适用。她既没窝藏罪犯，也没转移罪犯，确切地说，道夫还

不是“罪犯”。幸子即没亲眼目睹道夫杀害波多野雅子，又没参与他的计划，也没

听他说过要犯罪，那只不过是她的“怀疑”。“怀疑”不能构成“窝藏或转移罪犯”。

也构不成伪证罪。幸子在这件事上没受到过讯问，当然也不具有“依法宣誓之

证人”的资格。

此外，她在法律上和道义上，都没有义务将自己的“怀疑”报告警察。因为，

波多野雅子杀人案的“侦查”不存在。波多野雅子是自杀。

然而，“知情不举相当于窝藏”的犯罪意识是他与她之间的默契，而在相互默

契换来的盈亏结算单上，显然他严重赤字。

道夫想，没有任何理由要勉强同一个讨厌透顶的女人结婚，而且终生受其剥削，

不能容忍这种不公平，这个傲慢、贪婪、嫉妒心强的女人会终生以妻子自居，这已

令人不堪忍受，她还要剥夺他的自由，占有他的金钱，赶走他的情妇，一想到这些

就不禁头晕目眩。与其那样苟且生存，莫如一死了之。

道夫想，自己还年轻，未来还有许多许多快乐在等待着自己；那个女人精神已

经衰老，肉体已经疲惫，谁留在世上更有价值？自己能够开发新技术，能够给世间

女性以精神，能够给社会带来美和快乐，相比之下，应该离开人世的是她。——神

灵也会承认这一公平的。

“哎，怎么样？”

福地藤子担忧地挨近他的身旁。道夫一直捂着脑袋，她是来看他的病情的。

“嗯，还有点儿……”

道夫的脸苦作一团。

“烧得厉害吗？”

“咽”

“用体温计量量吧？”

“设有体温计。”

“真的是，你这儿什么都没有，…我试试。”

福地藤子手贴在他额头上。手掌热乎乎的。

“哦，好像不发烧。”

她想缩回手。道夫墓地握住了她的手。他握得很自然。福地藤子一时摸不透他

的心思，若慌忙把他的手甩掉，又显得自己太多虑了。

“手再放得时间长一些，我自己觉得有热。”

“是吗？”

福地藤子再次将手掌贴在他的额头。手掌发烫。

“怎么样，有热吗？”

“没觉得有热。”

她眼睛转向一边，表情好像在试体温，呼吸却不平静。

“噢，是内热吧，外表不热，热积在体内，浑身发酸。”

“早点儿休息吧。”她劝他道。

道夫顺从地站起身，动手脱上衣，脱袖子时显得很吃力。

“帮帮忙。”

声音疲惫无力。

“噢？’

她在道夫的身后帮他脱去上衣。面前现出他穿着白衬衣的脊背。

“把上衣挂在衣橱里。”

福地藤子照他的话做了。打开杨门。里面的衣架上挂着好几件地的西装。那当

儿，道夫又解开领带递给了她。

福地藤子转过身去挂领带的时候，他忽然从背后楼住了她。她身子左右摇晃时，

他那湿润润、热呼呼的嘴唇贴在了她的脖子上。

福地藤子想说什么，却没开口。她不知在这种时候该说什么。长期以来，一直

习惯于男性装束，习惯与本性激烈地抗争着。她曾经满不在乎地参与男编辑们和撰

稿人的淫狠谈话，而实际的场面几乎从未涉足。她几乎能听到自己心脏的跳动声。

脖颈上，男人嘴唇吻着的皮肤在发抖，皮下血管膨胀，全身产生不可名状的痉挛。

她站不住，摇着肩膀，张着嘴，扭着腰，头脑中热腾腾的。道夫咬着她的耳朵，疼

痛触动了她的感觉，使她禁不住叫出声来。

这一回是道夫给福地藤子脱西装。她半推半就，几乎失去了自由。脱去男式上

衣，摘掉领带，解开衬衫钮扣，脱掉衬衫，露出了女式内裤。

道夫嘴里嘟哝了几句什么，但并没有什么实际内容。在这种时候男人说的话几

乎都是一样的。只是一开始他对福地藤子不敢过于随便，不一会儿知道她是个普通

的女人时，最初的拘谨全然消失，终于能够随心所欲了。

道夫拉着她的手往床前走去。福地藤子像把手伸给医生一样依顺地拖着碎步跟

着他往那边走。

看到床，福地藤子扭过脸去，随即被道夫按倒在床上。地趴在床上，两腿并在

一起，双手捂着脸。

道夫关掉床头灯，动手扒她的裤子，虽不很容易，但也不是多么困难的事。接

着，他把她身子拖正，让头枕在枕头上，上面盖上被。于是，她顿时停止了挣扎。

道夫走近窗前往下瞅，没人站在街上往上面张望。当然，警察不会注意的，技

村幸子还躺在那儿呢。

看到路灯，他关上了窗帘，回到原来的位置，福地藤子仍趴在被子下一动不动，

看不到呼吸时肩膀抽动，简直同技村幸子的尸体一模一样。

道夫得到福地藤子的身体时，知道她已不是处女。他感到惊奇。强烈的惊奇就

是意外。

福地藤子已过30岁。这种年龄的女性还是处女，在常识上是不可能的。但对她，

一般人都认为她没有经验，可能谁都会这样认为。

当然，这与她那不漂亮的容貌和奇特的打扮有密切关系。她从上到下，一身男

式装束。她穿的不是宽大的女裤，而是男式长裤。她跻身于土里土气的男人群中，

从自己身上抛弃一切能引起异性兴趣的东西，连声音也模仿男人的腔调。单眼皮的

小眼睛、扁平的鼻子、往上翻的厚嘴唇，即使是男人也是个丑男人。——反过来说，

她是意识到自己不受异性喜爱，为了消除那种屈辱，便变成个男人。因此，察觉福

地藤子早就同异性发生过关系时，道夫深感意外。

那时候的异性是个什么样的男人，这一点成了饶有趣味的问题。如果是纯粹爱

她的男人，那实在令人惊奇；即使是出于一时冲动员选择了她，也足以令人感到意

外。

在与道夫作爱时，由于男人一举拔除了她情感的软塞，福地藤子身体中一直封

闭着的女人的本能顿时滔滔奔腾而出。那时，她的意志已经消退，谁有生理上的希

求在她的器官上贪婪地索取。

真是奇态，福地藤子事后竟像罪人一样在道夫面前耷拉着头。她显然是感到羞

耻，但那并不是因为两人刚才的淫乱，好像是由于被他知道自己不是处女而感到无

地自容，觉得对不起他。

道夫为了安慰难堪的福地藤子，也为了满足她的空腹，打电话叫来出租汽车，

两人一起到饭店去了。在出租汽车里，他像对待普通客人一样待他，不让司机看出

他们的特殊关系。

“门机，现在准点是几点？”上车以后，道夫要像校对自己那块走慢了的表似

地问。

到了饭店以后，他又好几次对表，每一次都想让对方对自己的模样留下深刻的

印象。

“餐厅开到几点？”他把脸凑到开电梯的侍者面前问道，接着又问饭店里住的

客人多不多。

在餐厅里坐下后，他长时间地盯着菜谱，让侍者等得着急，并且对菜谱的内容

问这问那，又让价者也看手表，问他上菜要等几分钟。在这里他也不把福地藤子当

作私人朋友，而是作为业务上的客人。道夫左顾右盼，好像在寻找有没有熟人到餐

厅里来。看到一个美容室常去的像是女演员的客人，便大大咧咧地走到她的座位前，

虽然对方有同伴在场，仍向她打招呼。

对道夫的不稳重和没礼貌，福地藤子并不责怪，却像个小猫一样温顺地坐在餐

桌前。她顾不上去怀疑道夫为什么要这样。

福地藤子股还红着。她后悔此时没带化妆用品。当然，“男人”似的她不需要

携带手提包。可是，不论外观如何，她已经开始发生质的变化——恢复成女性。她

几乎不同道天说话，始终低着头，羞羞答答他将汤匙往嘴里送，轻柔地操着刀叉。

形象还是男性，而动作却是女性。

佐山道夫知道福地藤子是个老实人。由于以往不是作为女人在男人中交往，因

此她心地正直。她一直作为“男人”在男人中生活，没体验过女人的苦衷，但生性

却是个“可爱的女人”。

在这一点上，她与技村幸子明显不同。幸子意志坚强，工于心计，阴险毒辣。

福地藤子则全然没有这些特点。她一边吃饭，一边像作梦一样追忆一小时前的

情景，好像即使是作梦，也要把那意想不到的梦境牢牢地置于胸中。

周围的人一旦知道福地藤子是自己的女人，他们将会由于事出意外而目瞪口呆，

一定没想到他会喜欢那个丑女人，甚至会有人说，佐山专爱挑剔，这下拣到个宝贝。

然而，别人不了解内情，道夫并不在乎。他当然不想正式娶她为妻，但眼下必

须给她类似的待遇。个中自有缘由，而这别人当然也不得而知。

即使以后他失信违约，福地藤子也绝不会像枝村幸子那样愤怒，只会感谢忱曾

经把那个位置给过她。对她来说，那种待遇实在是不敢企及的幸运，这一点福地藤

子自己心里最清楚。

她一定极力忌讳使他生气的言行，对他有自卑感的她要变成替他保守秘密的女

奴隶。与技村幸子截然不同。

对她的容貌不美要原谅，可以临时同一些漂亮女人交际。不能让福地藤子嫉妒，

她自己也知道没有那种资格。

道夫用出租汽车把福地藤子送到家门口，便返回美容室。她同老母和弟弟、弟

媳一起生活，家在中央线沿线一个僻静的地方，房子又旧又大。

回到自己的房间，屋里没有任何变化，也没有通报枝村幸子变故的迹象。

他洗了个澡便上床了。身上的疲劳顿时涌现出来。

床上还遗留着同福地藤于睡觉时揉出的皱招。他想起了她的身子。没想到她曾

有过经验，对方是谁当然没问她，今后也不打算问，没有意思。只是，确实出乎他

的意料，她的身子充分地满足了他的本能。——由于长期未同男人发生关系她显得

新奇而紧张，随著作爱进程的反复，他兴奋、瘫软了，而她倒主动进攻起来。

有些果实外表丑陋不堪，而内中味道却芳醇甘美。神灵摄理之妙就在于果实与

人同样。都是自然物。

道夫有了信心。这样看来，在一定时间可以同其貌不扬的福地藤子和睦相处下

去。即使别人不理解，也不必感到屈辱，这样做至少可以得到某种程度的平衡。

—翌日傍晚，福地藤子急急忙忙地赶到他的房屋。这会儿，她已将短发烫长，

脸上化着淡淡的妆，穿的不是男式长裤，而是宽大的女裤。

可是，她的脸却因惊恐和激动而惨白如纸。看清屋里没别人，她连忙从兜里掏

出一张折在一起的报纸。

“今天的晚报，枝村幸子在公寓里被杀死了。”

“我知道了。”道夫望着她拖着单眼皮的眼睛说道，“我才从公寓回来，上午

10点钟左右，警察通知我的。”

“说是被勒死的？”

“好像是。报纸上说，尸体已送去解剖。结果明天早上可以知道。”

“凶手有目标了？”

“好像还没有。警察盘问我者半天，调查我昨天傍晚到今天早上的行迹。”

福地藤子坐到椅子上。道夫走到她身旁。

“昨天晚上我和你在这儿子的事没告诉警察，没必要说。我是男人，我不想让

你一个女人家受到警察和社会的注意。”

福地藤子低下头，好像哭笑不得。他温柔地搂着她的肩膀。

“怎么样， 藤子？”他第一次亲昵地称她藤子。“昨天晚上我7点半左右有事

出去了四五十分钟，把你一个人丢在房间里，其实我是到街上一个金融业者那儿洽

谈贷款的事去了，因为对方只有那会儿有时间……现在我新开了这个店，从银行贷

款太多，只好去借高利贷。这种难为情的事，可不能告诉外人。”

“可是，不知是在什么时候，幸子昨天晚上被人杀死了。我去谈高利贷的时间

就在她被杀的时间范围之内。当然，警察会来了解我的行迹的，可是我不想说去谈

高利贷的事，因为这关系到店里的信誉和我的名声。如果传到社会上，同行们就会

大肆诽谤我。我有很多敌人，而且……”道夫将福地藤子的肩膀搂到怀里，“而且，

即使把谈高利贷的事实说出去，警察还要了解我在那前后的时间都干了些什么，因

为不知道幸子被杀死的确切时间是几点几分。那样，我就不得不说出同你的事，虽

然说出去也没关系，但现在说还为时太早，我不想说出去让这件事成为丑闻，必须

慎重考虑后再回答警察。”

福地藤子在他怀里点了点头。他说两人的事说出去也没关系这句话感动了她，

话里包含着他的诚意。

“还有冈野来电话的事。 ”为了使她充分理解，道夫慢慢地说，“电话是8点

25分左右打来的，我去谈高利贷刚回来。”

“对”

“冈野可能会把这件事告诉警察，如果警察问你，你就回答说是事实。但是，

当时我们在语调上耍了个小把戏，因为根本没想到会出这种事。同冈野开玩笑，你

装成年轻女人的声音亲昵他对我说话，这件事不能承认。不然，如果承认就会引起

荒唐的误解，人们会想，他们是什么关系？你就说，昨天你是为了社里的工作，就

是为采访到我这儿来的，怎么样？懂了吗？”

“哎。”福地藤子用完全变成女人的声音应道，接着又担忧地抬头望着道夫，

“可是，那样对冈野就不利了吧广

“冈野么…”道夫语气沉重地说，“警察怀疑冈野是杀害幸子的凶手。”

“啊，真的？”

“他昨天晚上8点左右在幸子的房间里， 正好是我去谈高利贷的时候。冈野有

杀死幸子的动机。我不想说朋友的坏话。冈野对幸子有点儿意思见。”

“我也有些感觉，总觉得他爱着她。”

“孝子也不好，好像作过一些引诱冈野的事。她就是那种人，喜欢在男人面前

卖弄风情，非常虚伪。”

“幸子是有这种特点，不过，你是喜欢幸子的吧？”

“哪里，开始喜欢她，渐渐地了解了她的品性，便讨厌她了。订婚也是幸子提

出来，是硬逼的，她是个说到就要做到的女人。”

“真的，……幸子是那样说过，她很自信。”

福地藤于此时一定想起了技村幸子送稿给她的那件事。

“她真令人讨厌，我被迫同她订了婚，自己的未来也没希望了，绝望了。”道

夫觉得再说幸子的坏话是危险的，于是将话题转到冈野正一身上，“说到绝望，冈

野眼看幸子和我的婚期临近，变得神经衰弱了。听幸子说，他曾好几次叫幸子毁掉

婚约。幸子不答应，冈野就说要自杀。他说话时眼神凶狠，幸子生怕他逼她情死，

叫我告诫冈野。我不相信，没给冈野说过，再说他还是我的朋友，那样的事怎么好

说呢。我知道冈野情绪反常，但作梦也没想到他会杀害幸子。”

“冈野真的杀了幸子？”

“勘察正在调查，好像是真的。”

“哎呀！”福地藤子打了个冷战。

“噢，是冈野干的那也没办法，我们只能防卫自己的安全，不愿无端遭到怀疑。

即使落个嫌疑，我也名誉扫地了。事后就是查明凶手是别人，一度失去的信誉也不

能马上恢复。社会上对起初的误解印象最深，因为这种事惹人注目。”

福地藤子抱有同感似的点点头。

“我好容易混到今天，不想蒙受嫌疑，不想败在敌人手下，我要继续攀登！”

“你是天才啊！”福地藤子鼓励他。

“所以，不论警察怎么问，你都回答说昨天晚上一直同我在一起，从6点半到9

点多一直在屋里同我谈话，后来到A饭1店去吃饭，饭后才分手。我也那样对警察说，

两人口定要一样。凶手肯定是冈野，我们不要受牵连。”

—虽然活中有些矛盾，福地藤子仍相信道夫说的。这是她昨晚一番快乐之后萌

发的爱情导致的结果。久未享受过男人爱情的女人，一朝得到了男人就会激动不已。

就是这种激动迫使她认为，忠实地听他的话是爱的美德。

与技村幸子不同，福地藤子是个无危害、无危险的女人，虽然为他提供不在现

场的证明，也不会向他提出任何要求。













　







第二十九节  检察官的“自由心证”



冈野正一上述的理由是违反《宪法》和事实认定有误。

辩护人的理由书提出证据能力无效。

审判的证据能力主要集中于两点，其中之一是自供的任意性。

《宪法》（第38条）规定，强制、刑讯、胁迫下的非任意性自供和长期非法拘

留、 拘禁后的自供也不能作为证据。（该条第2款）有非任意嫌疑的自供也不能作

为证据。可以将自供作为证据认定犯罪事实时，也不得将自供作为推一证据，必须

具有其它补充证据。

补充证据有物证和人证。物证是足以证明某人犯罪的物质，如凶器、指纹、脚

印。衣服等。人证系指证人的当庭供述，其中，在严格限制下，听人传说的证言也

可以作为证据。

除直接证据之外，还有间接证据。间接证据通过证明其它事实，来证明犯罪事

实。

这些证据能否证明犯罪事实，即证据是否具有证明能力，由法官判定。判定要

听凭法官的自由心情，这叫做“自由心证主义”。为此，作为法官判断材料的证据

必须真实可信。所以，只有在法庭上进行合法调查后的证据才能作为认定事实的材

料。

—以上简要叙述了证明犯罪的审理过程，现在从后者来说冈野。在实施犯罪的

当时，他穿的运动衫袖口上附上了被害人枝村幸子的鼻血和嘴里流出的呕吐物，此

外还从被害人尸体所在房间里采集到冈野的新指纹。这些是物证。

冈野对此也不否认。但他声称是在发现尸体，抱起被害人上半身时，衬衫袖口

上沾上了血迹和污物。

证人有冈野的妻子和子、他的公寓管理人、佐山道夫、福地藤子、被害人公寓

的住客、香烟店主妇等。

然而，他们的证言都没目击冈野的犯罪，或没直接证明他犯罪。冈野的妻子和

子供述了丈夫在案发的5月四日晚7时35分离开公寓， 9时返回的前后情形和丈夫平

素的性格及生活情况，这是间接证据；只是，由于妻子作伪证也不能起诉（可以否

决证言），因而没有证据能力，只能作为某种程度的参考。

佐山道夫的证言是关于同冈野的关系、同幸子的关系，以及冈野同幸子的关系，

还有29日晚8时25分打到他房间里的电话。 从前者的材料可以推断冈野是“因嫉妒

而犯罪”，揭示了冈野杀害幸子的动机，但并没证明犯罪，因此不是直接证据，只

能作为了解冈野性格的材料。

福地藤子的证言是接到上述电话，同冈野的陈述内容大致相同，只有细微差别。

公寓管理人、香烟店主妇等人的证言也是间接证据；而且由于冈野对那些与犯

罪不直接相关的行为并不否认，没有什么问题。

剩下的就是冈野在警察署供述后又自己翻悔的自供，这一证据有无证据能力要

看自供的任意性。

审讯冈野的司法警察（刑事警察）在一审曾经出庭作证。警察作证说，没作过

冈野在法庭上陈述的那种审讯。

冈野在法庭上供述：“警察对我说，要想早日回家作画，现在就自首吧，那样

会给检察官造成好的心证，我们也提出请愿书，要求缓期执行；而且，如果你真没

犯罪，法官调查后就会清楚的。警察训斥我说，要想早日回家工作，就在自首书上

盖印！那时我正惦记着工作，觉得没有事实法庭上也能调查清楚，就按照警察说的

自首了。对作案中不清楚的地方，都是按警察教的说的。”

对此，有关的警察矢口否认，并作证说，曾经告诉过嫌疑人，在自首之前，可

以不说对自己不利的事；而且，从没作过逼迫、诱导、或以利益引诱的审讯，因此，

自首完全出于嫌疑人的任意性。

警察在法庭上还说，嫌疑人移送检察厅后，向检察官翻悔在警察署作的自供，

是被告想逃避刑罚的心理（这种先例不足为奇），被告在警察署作的自供具有真实

性。











被告冈野的辩护人辩护说：被告的自供是在警察的逼迫下作出的，警察将冈野

在发现被害人枝村幸子尸体时偶然沾上的血迹和污物同他与幸子的交际联系在一起

推断，并将推断作为自供强加给冈野。因而，在警察署作的自供以及自供构成的物

证都是不切实际的空中楼阁。

辩护人在上诉理由书中说；“审讯中，如果允诺说，你自首就宽恕作，给你从

轻判处，那么被审的人便以为得到了只要自首就能立刻得到自由或将来受到宽大处

理的保证，从而产生能够从现实的痛苦中逃脱的希望。这样，就存在作假供的危险

性。在本案中，被告早就有回家恢复工作的强烈愿望，警察知道这一点，审讯中便

以利益诱导被告供述。根据遗有严重恶习的警察现状，这种事是十分可能的。因而，

本案中在警察署作的自供缺乏任意性，认定这种自供具有犯罪证据能力的一审判决

违反了《宪法》 第38条第1款、第2款、第3款，这一缺乏任意性的自供引发的其它

物证h间接证据都是虚构的。”

辩护人始终坚持主张冈野的自供无效。此外，将冈野在案发时言行的不自然归

结于“当时通过佐山道夫揽到手的A航空公司的工作不能如意地完成， 心情焦躁，

处于精神错乱状态；由于发现被害人尸体的打击，精神极度紊乱。”

看过一审笔录的副本，桑山信尔想，如今，辩护人只作这样的辩护，对佐山道

夫的证言却丝毫没加追究。

冈野发现枝村幸子的尸体， 于8点25分左右给佐山道夫挂了电话，而佐山是否

一直在屋里？ 证明这一点的是福地藤子的证言，她说从6点半左右就一直同他在一

起。

据樱田事务官私下调查，佐山同福地最近虽不同居一室，但两人有姘居关系。

在案件发生约一年之前，他们没有这种关系，好像有这种征候。可以推测，佐山为

了使自己不在现场的证明成立，便勾引福地藤子，那种关系渐渐深入，以至发展成

现在的姘居关系。

因而，福地藤子所谓“从6点半到9点一直同他一起在佐山的屋里”这一证言便

有伪证嫌疑。但是在审判中佐山不是嫌疑对象，所以辩护人不能加以非难。对佐山

持有怀疑的只有不负责本案的桑山检察官。

据樱田查访，佐山在案发的5月四日夜的行迹有可疑之处。佐山同福地9点多从

附近叫了一辆出租汽车去A饭店， 司机说两人之间虽不显得特别亲密，但好像是故

意做作，想给人留下那样的印象。

A饭店开电梯的诗者和餐厅侍者都清楚地记得佐山和蔼地。 那是因为，他故意

做出一些行动，以给人留下佐山到饭店来过的印象。比如，在餐厅里，他学里沙咦

地向侍者询问菜谱上的菜；故意走到正在那时来到餐厅的一位电视演员的座位上，

对她说一些没有意义的话；经常向侍者问时间，等等。

冈野发现枝村幸子的尸体是晚上8时左右， 那可能是刚死不久，所以，佐山晚

上9点以后的外出不成问题。佐山执拗地要给A饭店的侍者留下时间上的印象，反而

是“罪犯心理”的表现。

桑人注意到冈野正一上诉书的如下部分：

“前年的6月10日， 位山君约好要去枝村幸子处，结果没去，受村技之托，我

调查了佐山那天的行动。于是了解到，11日，往山君到自由之丘站前的加油站加油，

当时在加油站没了车，轮胎上沾满了红土，还有杂草。往山君对加油站雇员说，昨

天（10日）到多摩川岸边游玩去了。

“我把这些告诉了技村，她非常高兴，叫我今后也向着她，意思是说，往山同

女人私通，要我帮她阻止他。”

前年的6月10日， 就是后来发现在青梅西御岳山林中自杀的波多野雅子离家出

走的日子。佐山那天约好去枝村幸子处而没去；他驾驶的家用车那天消耗了大量汽

油；轮胎上沾有红土和杂草，这些使人推测到佐山和波多野雅子在10日那天一起乘

车到御岳去了。

技村幸于可能也从冈野的报告中得出了同样的推测。她是个聪明的女人，而且

追踪意识强。如果是那样，枝树幸子就很有可能在听过冈野报告那些情况之后，奔

赴御员的现场进行“调查”，因为她可能也认为波多野雅子的缢死不是自杀，而是

佐山道夫的伪装杀人。

从附在轮胎上的那些红土和杂草来看，好像不是去多摩川岸边游玩，而是到御

岳去了。

—在这一点上，桑山和楼田意见一致。

樱田事务官从御岳到青梅，进行了调查。

据调查报告，一天，青梅站前的一辆出租汽车载着好像是来自东京的一位30岁

左右的女客，到御岳的西侧去。那位女客带着司机爬进了山林。那儿是以前发现波

多野雅子尸体的地方。

后来，那个女人乘出租汽车返回青梅站，进了“和来轩”中国菜馆，在餐馆里

向老板娘打听了许多关于以前来过的一男一女的情况。

樱田访问了“和来轩”的老板娘。老板娘对那个女人和谈话的内容记忆犹新。

6月10日傍晚， 一男一女两位顾客在店里吃过中国炒面，那女人声称那对情侣是自

己的朋友，打听了他们的许多情况。当时，那对情侣的车在10号那天来到店门前时，

同“青梅林业公司”的一辆货车发生过纠纷，这事也告诉了她。那女人听到这件事

很有兴趣。出租汽车司机也作了证明。原来，那女人离开“和来轩”后，又到了车

站后边的“青梅林业公司”事务所，访问了同那家用车吵架的那个货车司机黑原。

于是，樱田又前往青梅林业公司，直接访问了司机黑原三郎。黑原还记得很清

楚。

“10号傍晚，在和来轩的门口，一辆下行线上的车要右拐弯，前方被阻，我不

由得火上心来，对那个带着女人的男人训了几句。当时，和来轩的老板娘出来劝解

过。”

问到那辆家用车的特征，同佐山道夫的车相同，只是车号没看。

然而，解剖波多野雅子的尸体，胃肠中遗有中国炒面的消化物，这是铁的证据。

和来轩老板娘描述的那对情侣的特征，也是同佐山道夫和波多野雅子一模一样。

据此，可以推断出两个事实。

一是，波多野雅子是佐山开车带到御岳，绞杀后伪装成缢死的。所谓警察署认

定波多野雅子是自杀，是因为尸体腐烂严重，颈部索条沟不清楚，雅子的丈夫坚持

对警察说妻子是‘咱杀”。尤其是后者，丈夫有情妇，具有希望妻子死亡的倾向，

因而声称雅子有遗书。丈夫希望妻子的横死不引起大的骚动，因为他打算不久就同

情人结婚，实际上没到半年就举行了婚礼。桑山曾经偶然在饭店里遇见过他们的婚

宴。

另一个是，枝村幸子根据以上调查掌握了佐山道夫的罪行，便以此为武器，要

挟佐山结婚。可以说，佐山杀害幸子的动机就在这里。

看了樱田的报告，桑山更加坚定了对佐山的怀疑。可是在技村幸于命案中，一

审判决冈野是凶手，二审也肯定要围绕被告冈野进行争辩。辩护人只是以被告冈野

的目供没有任意性进’行防守。自供当然没有任意性，但辩护人却没有试图从别人

身上找出凶手。

由于不负责这一案件的审理，桑山不便干预。负责这一案件的同事丸冈继承了

一审检察官的论点。这不是出于丸冈检察官个人的考虑，而是从一审阶段就根据上

峰的意志——命令决定的。法官各有各的“自由心证主义”，检察官却没有。即使

一审检察官的论点与事实方面不符，上一审的检察官也要继承其论点。所谓“检察

一体化的原则”太死板，有时就是违反被告人的利益，也要采取拥护这一体系的不

合理倾向。

桑山确认冈野不是凶手，真凶是佐山道夫。如果自己是审理这一案件的二审检

察官，就可以明确冈野的自供不可信，揭露出佐山道夫不在现场证明的骗术。就是

说，可以抓住位山自己作的证言的矛盾，进而追究杀害波多野雅子的罪行。

当然，这样做有很大的困难。首先，冈野正一对佐山没有丝毫怀疑，没发现上

了他的圈套；而且，由于没有第三个人怀疑是佐山犯罪，所以没提出这样的疑问。

怀疑的只是检察厅内部的桑山和樱田，因此提出问题的方法着实是件头痛的事。

由于二审不是重复同一审同样的审查，原则上是事后审查一审的判决，因而提

出一审判决后的新证据是个重要条件。 要撤销原判或驳回重审， 必须发现严重的

“原判失误”。

然而，明知真正的罪犯不是被告而是他人，只因为不能违反“检察一体化的原

则”，只因为自己不负责本案，就对冈野正一的二审不闻不问？

桑山信尔先将自己的看法非正式地告诉了丸冈检察官，接着又向检察长进言，

但都以失败告终。

还有什么办法？

在一些犯罪案件中，往往案犯尚未逮捕，就形成了一个罪犯的形象。这是出自

于侦查人员的经验主义。

发现特定的嫌疑人时，是否将其人的形象与犯罪的情形联系在一起，是个重要

的问题。即使有嫌疑人，如果同犯罪内容相差很大，那就会有不相称的感觉，在这

种情况下，推断就没有把握。

桑山之所以认为佐山道夫杀害枝村幸子的嫌疑很大，是因为从前后情况来看，

福冈县二日市武藏温泉杀人案也是他所为。被害的那个年轻姑娘同佐山有关系，在

杀害她时，佐山利用了偶然从精神病院出走的疯子。

杀害波多野雅子的手法同那次案件一模一样。在武藏温泉案件中，他在天拜山

寺院的山林里作案；杀害波多野雅子时，他选择了御岳的山林。两人都是与他有关

系，成为障碍后，被他除掉。前者是由于成了他前途的累赘；后者则是因为失去利

用价值后，成了他的绊脚石。

最后的这个枝村幸子同前两位倒略有不同。她推测出波多野雅子自杀的真相，

从心理上控制道夫。他被迫要同她结婚。对未来怀有野心的往山不难想到，幸子的

存在束缚着他。就是说，枝村幸子也成了佐山的绊脚石，而且，幸子是个比前两者

更棘手的货色。

认为佐山道夫是杀害枝村幸子的凶手，是因为他的人物形象与案件内容十分紧

密。

可是，在枝村幸子案中，罪名落在他人头上，一审判决有罪，佐山道夫始终站

在“证人”席上。要想改变这一点，让“证人”站到“被告”席上谈何容易。直接

证据一件也没有，法庭认定的直接证据个个证明冈野正一是罪犯。

在间接证据上，倒是佐山道夭不利，这一点隐藏在被告冈野的背后。冈野在警

察署作的自供当然是不实的，但正像犯罪学家说的那样，嫌疑人若一度自首，其他

证人就会作出在心理上受到自首影响的“证言”，这些证言将成为间接证据，紧紧

束缚着嫌疑人或被告人。

桑山向副检察长申述了意见，涉及了佐山道夫。可是，副检察长郑重而冷淡地

驳回了他的意见。副检察长嘴上没说，内心却是要维护检察一体化的原则，并非责

备检察官桑山提出如此意见是多管闲事。

桑山想从重新调查波多野雅子缢死案人手，将佐山道夫作为杀人犯逮捕，以此

为突破日，从枝村幸子一案中救出被告冈野。上层说不通，惟有这一条办法。

可是，这也有很大困难。要使自杀案件作为他杀案件重新侦查，必须有足够的

说服力，而现在缺乏这种力量。

困难首先是波多野雅子的解剖报告书上写的不是勒死，而是缢死。这是阻碍重

新侦查的关键。

要否定那一鉴定或另作鉴定已经不可能，关键的尸体已经焚化成灰。要对鉴定

书作鉴定，即鉴定的鉴定，也不是没有办法，但只要没有其他有力的直接证据，就

难以办到。

还有，波多野雅子的丈夫不仅对妻子的缢死没有任何怀疑，甚至还庆幸她的自

杀，以至扬言妻子有遗书，可是实际上没人看到过。

关于佐山道夫早就同波多野雅子有肉体关系一事，只要追究佐山，调查他店里

的人就能查明； 仅仅凭这些不足以构成犯罪嫌疑。前年6月11日上午，往山到加油

站加油，对车上沾的红土和杂草，他说是昨天到多摩川游玩去了。实际上不是，是

到御岳的山林中去了。这一点，根据青梅中国茶馆主妇的话可以断定。可是，如果

佐山否认说是“认错人了”也没办法。中国菜馆的主妇过去没见过往山和波多野雅

子，因此，可能会有人反驳说，初次见到的目击者的证言准确性低。而且，这些他

即使承认了，也不过是间接证据，只要主妇没目击杀害的现场，就不能构成直接证

据。警察署已把尸体作为“自杀”处理，就更没法翻案了。

凭这些间接证据——尤其是尸体检验结果与推断不符，不能将佐山道夫作为嫌

疑人进行侦查。如果重新侦查，而结果又不令人满意，就会被人谴责是捕风捉影，

还会闹出人权问题。像佐山道夫这样难对付的家伙，凭这点间接证据，他是不会自

首的。

可是，不管怎样，不能眼睁睁地让真正的罪犯逍遥法外，让无辜的人蒙受不白

之冤。一直注视着往山道夫的桑山心情十分沉重。

“往山道夫5月29日晚上6点半到9点多一直同福地藤子一起在他的房间里， 这

显然是撒谎。 佐山肯定中间出去过，时间就在冈野到幸子的房间发现她尸体的8点

钟之前。 佐山杀害幸子需要匕分钟左右，因此佐山出发的时间是7点半左右。如果

能找到佐山当时乘坐的出租汽车司机就好了，看来没有希望。”樱田说。

“几乎是绝望啊。”

“那我们就造一个在那儿载过他的司机。”

“造一个司机？”

“检察官，与其是这样到处碰壁，不如我们略施小计。”

樱田事务官以前曾经在警视厅侦查一科工作过，作为刑事警察，他掌握了一套

老式侦查技术。有些老警察在侦查中运用骗术。

桑山认为这样做危险，但不管怎样，先听听樱田的打算。

“前年6月10日， 在青梅市‘和来轩’门前，‘青梅林业公司’的货车司机黑

原三郎同佐山吵了一架，”樱田说，“黑原后来又见到了调查往山行迹的枝村幸子。

因为幸于也找他调查！过，所以我见到黑原，问起同往山吵架的事时，他印象很深。”

“你说的是一个像往山的人驾驶的家用车在中国菜馆门前右转弯，拦住了货车

的路，司机黑原气得同那个像佐山的人吵了起来，中国菜馆的主妇出来调解，是这

件事吗／

“是的，那辆车是佐山驾驶，里面坐着波多野雅子，这一点已确凿无疑。我把

杂志上登的佐山的照片出示给黑原看，他盯着看一会儿说，照片不大清楚，脸很黑，

如果见到本人，也许会认得更准确。”

“让黑原同佐山见面？”

“光让他们见面还不行，往山会装糊涂的。”说到这里，樱田把身子往前探，

“让黑原当出租汽车司机，把佐山从枝村的公寓送到青山美容室门口。

“可是，如果佐山记得出租汽车司机的长相怎么办？”

“我看不太可能，我们坐出租汽车从不注意去盯着司机的脸，只要没吵架。”

出租汽车司机的职业就是在公共场所服务，同饭店侍者。邮递员一样，没人去

留心他们的长相。这一点桑山也明白。

“我的想法是，不让黑原当佐山去程的出租汽车司机，而让他当佐山归程的司

机。”樱田继续说，“因为我想，佐山从青山去的时候，出租汽车不知是在哪儿拦

到的；而回来则可能是在公寓附近上车，到美容室旁边下车。作为罪犯作案后的心

理，总想尽快脱离现场，往自己的家里跑。虽然去的时候也心慌意乱，但回来时的

心情更不安，心理更恐慌。”

“可是，不知依山会不会真的让出租汽车开到自己的店门口Q”

“不是门口，附近也可以。反正要当成司机对他印象很深，觉得那位乘客形迹

异常。……让他当成回来时的司机，还有一个好处。往山不在现场的证明是冈野打

电话的时候他在屋里。因此，从司机的证言上可以知道，佐山是在冈野打电话来的

8点对分之前刚回到屋里。这样，他准备的不在现场的证明就彻底破坏了。”

听了樱田的话，桑山也动心了。

“可是，黑原从前年起就一直在青梅林业公司工作吧？”

“这也要做手脚。 把他当成前年8月份左右就调到东京来当出租汽车司机，反

正以前又不是载的往山，谎话怎么说都差不多。”

“怎样让黑原同住山见面呢？”

“如果只是一般地见一下，就像您说的那样，对方是佐山，他准会装作不认识

的。为此，想让黑原给佐山写一封信，信的内容是…去年5月29日晚上快8点的时候，

我载一位乘客从信浓叮公寓附近到青山美容室附近，那位客人我好像见过，想了很

久， 最近看到女性服饰杂志上的照片终于想了起来。我同您于前年6月10日傍晚，

为车的事在青梅吵过一架，因为那次纠纷，我印象很深，没想到那天搭车的是您。

非常想念……就写这些。嗯，寄出那封信，为了等佐山的回信，让黑原搬到东京租

房子住一个星期，费用我来负担，给他一笔佣金。我再到青梅去一次，说服他来做

这件事。”

“佐山会回什么样的信呢？”桑山自己也不清楚。

一天上午，佐山道夫从送来的邮件中收到一封署名“黑原三郎”的信。

道夫那里邮件很多，除了杂志、同业界报纸、百货商店的宣传品，还有许多陌

生人寄来的信函，也有慕名信件。有不少正在各地美容院工作想来拜师学艺的人，

他们用幼稚的笔迹写道，我想成为一流美容师。每天至少有两三封。男性比女性多，

是现代的倾向，人们认为美容师能赚钱。

道夫以为“黑原三郎”可能也是那一类吧，于是漫不经心地打开了信。

“秋高气爽，气候宜人。贸然给您写信，请您原谅。

“我想对您说，久违了。不过我想，您可能已不认得我，我对您却记忆犹新。

我现在在东京都内一家出租汽车公司当司机，以前在青梅市的青梅林业公司工作，

驾驶运货卡车。前年初夏——我有日记，翻阅日记，是在6月10日下午6点半左右，

在青梅市‘和来轩’门口，您驾驶的车右转弯，挡住了我的车，我一生气，下车去

指责您。长期开货车，脾气就是暴躁，终于发生了那件事，实在对不起。记得当时

‘和来轩’的老板娘曾出来劝解，坐在您车里的那位胖胖的女士好像很惊慌。实在

抱歉，向您表示深深的歉意。”

看到这里，道夫的心里翻腾起来。

—不错，一点儿也不错，是在开车带波多野雅子去御岳的路上，雅子说肚子饿，

要进路边中国茶馆的时候。

向自己述说这段事实的，这是第二个人，那一个是枝村幸子。

（那位货车司机，我详细向他了解过。我掌握了你杀害雅子的确证。那位司机

说他任何时候都愿意出庭作证。你的车里坐着一个胖胖的中年女人；独自在御岳缢

死的雅子坐过你的车，说是一个人在多摩川岸边游玩的你，却在去御岳的路上的青

梅，同雅子一起吃中国炒面；解剖雅子，发现她胃里的中国炒面和那个餐馆里出售

的雪糕上的樱桃核。）

枝树幸子开心地说着，得意地笑了。为了从她那傲慢的束缚中解脱，决意将幸

子也置于死地。——

黑原三郎的信后还有很长一段，究竟他要说些什么？道夫像在可怕的波涛中挣

扎一样惶恐不安地又往下看。

“……早就想向您道歉，但一直不知您的尊姓大名，也不知府上在何处，可是

偶然在去年5月——查阅日记， 是5月29日晚上快到8点的时候，又见到了您。真是

太巧了，您从信浓叮搭上了我开的出租汽车，对，那一带有一座高级公寓，就在公

寓附近。不过，我当时没马上想起上车的您就是一年前在青梅“和来轩”门口同我

吵架的那位先生。我觉得在哪儿见过，从后望镜往后瞅了好几次，终于想起是您。

当时我就想向您道歉，因为不好意思，话没说出口，想再开一段就向您提起那事，

不料您到青山就下车了，于是丧失了向您说话的机会，心中甚感遗憾。最近从杂志

上看到了您的照片，没想到您是那么有名，非常惊讶。我想这样就更要向您道歉了，

想去拜访您，所以写了这封信。”

看了黑原三郎的信，道夫手里抓着那七八页的信纸，眼睛久久地盯着远处。他

的视线里浮现出两个不同的场景，看到有一个人在来回地闪动，而且只是一个人影

在不透明的玻璃后面闪动。

对于那个在青梅遇到的货车司机还隐约有些印象；但对从信浓叮到青山的那个

出租汽车司机却毫无记忆。不仅没有记忆，实际上就没看过他的脸。谁乘出租汽车

也不会一个一个地注视司机的脸，以后还记着他。

前年6月10日下午6点半到去年5月四日晚上8点、青梅和信浓叮——没想到还有

人能把这两个时间和地点联在一起，即使是偶然也太巧了，简直像是有缘。会有这

样的巧事？

道夫起初疑惑地感到，这里面或许有名堂。要说名堂，那就是人为的诡计。

要是人为的就要有原因，若是诡计就更有原因。

道夫想，黑原三郎也许是警察署的好细，或许是警察想用司机要阴谋。——可

是，这种推测不能成立，因为，对波多野雅子，警察署已作为“自杀”处理；在枝

村幸子案中，“罪犯”已受到指控，正在审判，一审已判决有罪，处以无期徒刑。

被告在上诉，但警察署信心十足。这样看来，黑原三郎的这番举动不是来向警察署

这条线。道夫认为，司机来接近，是由于同权力部门无关的个人的原因。

也可能像信中说的那样，黑原是在一年之后驾驶出租汽车期间，回想起开货车

时的粗暴行为后来道歉。对方若是个普通人也就缓了；知道他是个“名人”时，便

惦念不忘，这种心情中或许含有对‘名人’的崇敬，想以此为机会接近“名人”。

道夫也觉得，这种根据字面的理解或许太天真，可是别的又想不出什么“原因”。

其实，司机这种职业不论时间、地点都能到处出没，他们的生意就是每时每刻都在

接触各种不特定的人。只不过是从那不特定的乘客中仍然想起某个特定的乘客。

然而，道夫断定，漠然拒绝这个司机的接近是不妥的。如果任其不管，司机可

能会四处传播，对朋友和其他人张扬，弄得不好有可能传到警察的耳朵里，引起怀

疑，他们就有可能想调查一下。此外，世上有不少人好奇心强，那些人也会多管闲

事。还有一点不妙，就是枝村幸子后来找过他。

这些考虑或许是杞人忧天，但若不予理睬，便一直是块心病，最好是早日查明

真相，心里就坦然了。如果确属隐患，现在就必须除掉。总之，需要对付这封信。

黑原三郎的信中确定了来美容堂会面的日期， 并写道，将在当天下午5点左右

打电话问他能否会面。所谓当天就是今天，信是快递信。

傍晚5点左右， 道夫将一位政治家夫人的发型交给徒弟做，自己回房间休息去

了。也不想用店里的电话。

正好在5点钟，房间里的电话铃响了。

“我是黑原。”一个年轻男子怯生生地说，“…嗯，是佐山先生吗？”

“是的。”佐山冷冷地回答。他是想试探一下对方。

“我给您寄去一封信，看到了吗？”

“看到了。”

“谢谢。我现在去可以吗？”

“就是信上的那件事？要来向我道歉？……”

“是的，不过，还有点儿别的事。”

“什么事？”

“电话里不好说，我想见了您再说。最好不要有外人在场。”

道夫来到新宿百货商店后面的一个点心店。

黑原三郎要求不要有其他人在场，这一点引起了道夫的注意。看来他用心不善。

本来没必要专门到点心店同他会面，可以一口拒绝；可是读了那封信，道夫联想许

多不得不答应他的要求。

进了点心店，门口的座位已经客满。这家点心店往里面走有更低的一层，上面

还有二楼。二楼必须上了楼梯才能看清整个楼上的情影，道夫仁立在门口往里面扫

视，只见在二楼栏杆处有一个人半起半坐地拿着一本杂志像旗子一样来回摇动。那

人系着峰紫色领带。这是黑原的记号，他在电话中告诉过他。

道夫一面上楼，一面望着那个摇着杂志的男人，隐约感到有些面熟。傍晚在青

梅的马路上从那辆货车上下来的那个家伙就是他。楼梯不高，转眼便来到那人的面

前。

“是黑原君？”他先打招呼。

“啊，是的。”

那人年龄二十五六岁，不是最近流行的盖着耳朵的长发，而是前面留得长，后

面留得短，是平头发型和艺人发型的变型，洼进去的眼睛又圆又大，颧骨突出，鼻

子扁平，嘴巴阔大，…皮肤当然黝黑。对，就是这模样。

道夫从模糊的记忆中搜寻出那个男人的形象，当时他身穿一件肮脏的衬衫。

“佐山先生，那段事我在信上也写了，实在对不起。”

黑原三郎深深地鞠了一躬。

“啊，都是过去的事了，……没什么。”

道夫伸出手。对方的手像木器一样坚硬。

两人对面而坐。黑原三郎端着咖啡，自己叫女侍送来一杯。坐定之后，重又打

量眼前这个男人，面容上的记忆渐渐恢复，终于认定就是这个家伙。

若无其事地环视四周，周围尽是对对情侣，不像有化装的警察坐在里面。

“真是对不起，经常开货车，脾气就暴躁，芝麻大的小事也大发脾气。”

黑原三郎使劲搔着变形平头。

“噢，就别提这事了。”

“啊，谢谢！”

“哦……你信上说，现在开出租汽车了？”

他先发制人地提出问题。

“哎”

“哪个公司？”

“江东区的八光出租汽车公司。”

“噢，什么时候去的？”

“前年8月。 在青梅生活费倒是很便宜，但没什么刺激，不过开出租汽车也不

是理想的生意，白天根本没法开。……对了，说起出租汽车，去年我经过信浓叮见

过您哟，那儿有座高级公寓，就在那旁边。”

“你信上也写过吧？”

道夫继续观察黑原的态度。

“是的，实际上我对那座公寓非常关心呢。”

道夫心中一惊。

“因为，那座公寓的四楼那阵子有个有趣的俱乐部，是个供男人玩乐的秘密场

所，我们司机经常送客人到那儿去，把乘客送到那里，女人就给我们1000日元左右

的小费。不瞒您说，您在那附近上车的时候，我还以为您是俱乐部的客人要回去呢，

所以，我老是从后望镜里瞅您，于是马上回想起来，您就是在青梅的那个人……”

“我不是从那座公寓里出来的。”道夫禁不住大声否认，“我是在那附近散步。”

他觉得光那样说明还不够，没充分考虑，便脱口说出了辩解似的后一句。

女侍将咖啡送到桌子上，问他要不要加牛奶。

“哦，您一个人在那儿散步？像您这样应该有个徒弟什么的跟着吧？”

黑原三郎睁大凹下去的眼睛。

“想散散心的时候就一个人。”道夫吸着咖啡说道。

“您的美容室不久的将来在日本美容界要变成头一号了吧，周刊杂志上是这样

说的，我就是看到周刊杂志上的照片才知道您的。”

黑原的眼睛现出敬爱之情。

“周刊杂志的报道言过其实了，既是赞扬也是鞭策吧。不过也必须当心，弄不

好还会遭人诽谤。”

“什么事都要操心呐。不过，服务的对象全是女的，这一点令人心情愉快，可

以把漂亮的女人打扮得更漂亮。”

“我们的生意是要使不漂亮的女人变得漂亮，所以，在赢得谢意之外，还能盈

利。”道夫诙谐地说。

“这么说，在女性中很有人缘吧？”

黑原也咧开大嘴笑了起来。对道夫来说，这是个需要特别小心的问题。

“我们这是工作，顾客们也那样看待我们。”

“有道理，不然就没办法应付了。”黑原点着头，忽然又抬起脸来，“我前年

失礼的时候，哦，就是在青梅的马路上同您吵架的时候，当时您的车里坐着一位年

长的妇人，她现在好吗？”

问题提到要害处，道夫心里暗暗盘算，自己不能乱了阵脚，接着若无其事地答

道：

“可能搬家了，最近没到店里来过。”

“如果见到她，请代问好。当时她在那辆豪华车里看到我那副野蛮相，好像都

吓得发抖了。实在对不起她呀。”

“见到她一定转达。”语调坦然自若。

“还有……”司机难为情地直搔头，“还有一件事要向您道歉，……镇不好意

思啊I”

“什么事？”

他觉得不是好事。道夫鼓起勇气主动地问他。如果不让黑原说出来，不知他想

“道歉”什么，心中不能踏实。

“哦，是这么回事。……同您发生冲突的半个月之后，一个在青梅站前待客的

出租汽车司机带着一位30岁左右、身材高挑的漂亮女人来找我。不知为什么，那女

人刨根问底地打听我同您吵架的事，尤其注意了解时间和同乘那辆车的女人。”

枝村幸子！道夫仿佛觉得胸中涌出一股黑水。幸子曾经把这件事告诉过自己，

还得意地说，抓到杀死波多野雅子的证据了。她还说她解开了车轮胎上沾有红土和

杂草的谜，让他看钻进裤折里草种，说那是铁的证据。她把那些“证据”捻成一条

绳索，紧紧地套在自己的脖子上——

“那时候我还不认得您，所以，我回答了那个漂亮的知识女性提出的问题。我

一到女人面前就挺不住。我还特意从事务所拿来那天的行车日记让她看。她是对您

有好感，因为吃醋才调查您的行迹的吧？”

“不，不会吧，我一点儿都不知道这回事。”声音不大爽快。

“是吗？我做了不该做的事，给您添麻烦了吧？”黑原担忧地问。

“不，没有。”

说是没有，可是把这事再告诉别人可就麻烦了，你就别再提了。——道夫想，

怎样塔黑原的嘴呢？













　







第三十节  挑战



樱田事务官去访问福地藤子。他先到她以前工作的杂志社，

打听到她住的公寓。打电话与她联系，她说在公寓里不方便，约定了附近的一

家点心店。

福地藤子真是个好人。她对不久前来了解技村幸子有关情况的地方检察厅事务

官没有任何戒心，对他要来会面，根本没间相当千丈夫的住山道夫商量，就独自答

应了。她以前曾经为一位小说家采访作品题材请樱田帮过忙，因此，对他印象不坏。

可能她是想报答那时的好意吧。

在点心店，樱田见到一身女性打扮的福地藤子，不禁吃了一惊，知道她的变化

是由于道夫的关系。 他在杂志上已经打听了她辞职的原因， 对道夫为什么要与她

“变形同居”，其意图樱田已心中有数。

“樱田先生，好久不见了。”

“听说您辞职了？”

“您也听说了？事情竟到了这一步。”

福地藤子像女人一样低下了头。所调到了这一步，不用说是指同道夫结合。

“恭喜呀，结婚了吧？”

“不是社会上那种形式的结婚，是在相互理解之下，非同居的相处。”

“同婚前恋爱不一样！”

“我们过结婚生活，所以同婚前恋爱也不一样，是两者兼有的新形式，意在不

失新鲜感。”

“不错，是很新鲜，哦，对不起，入籍的手续也不要办吗？”

“如有必要也可以办，现在没有那种必要，入籍也是形式主义。”

“可是，入籍就能有法律保证。”

“哎，就是有那种保证，如果同床异梦也没有意思，离婚成为悲剧就是来自形

式主义，关键是实质。”

“我明白了。这么说……就是分居结婚，什么时候开始的？”

“这个么，5月份。”

是枝村幸子被杀害的一年后。安排在一年后，可能有道夫的意图。如果时间太

短，便太露骨。为了让人看到同她的分居结婚不是为她证明不在现场的“报酬”，

需要经过那样长的时间。

樱田后来在随便的闲谈中了解到，他们的“分层结婚”不是福地藤子的意见，

而是道夫的主意。她倒是希望社会上那种“形式主义的结婚”，由于她性格懦弱，

没加以反对。她觉得不论付出多大的自我牺牲，只要能得到道夫就是无上的幸福因

此便紧紧地抓住这一求之不得的幸福。

接着，樱田告诉她，有个出租汽车司机在枝村幸子被杀的5月29日晚上8点左右

载过道夫。对这些，她只是感到为难，却并不知道这件事使他在法律上处于不利地

位。道夫绝没把杀害枝村幸子的事告诉她，只是把去金融业者那儿的事作为保密事

项向她透漏了一点儿。

福地藤子已经丧失了周刊杂志记者的头脑。

“佐山在那天7点20分左右出去了。”

“那是在去年，即昭和XX年的5月对日晚7点30分左右，是吗？”樱田像为她纠

正似地问了一遍。他抬了抬戴着手表的手，像是看时间。

“是的，是5月29日晚上7点20分左右。”

“佐山君回到房间是什么时候？”

“我想是8点10分左右吧。”

“当时往山君说是到金融业者那儿去了？”

“是的。

“金融业者叫什么名字？”

“不知道，佐山没说。”

“他不在的时候，有电话来过吗？”

“佐山刚回来，冈野就打来了电话，开始是我接的，后来佐山一接，电话就断

了。”











“当时，佐山君没对你说什么吗？”

“佐山估计到冈野会来电话，对我说如果来电话，我就亲昵地喊他，开个玩笑。”

樱田像要看表针似地又把手表往脸前抬了抬。

“你是什么时候到位山君的房间的？”

“傍晚6点半左右。”

“雇员不知道佐山君外出吧？”

“这也开了个玩笑。最后一个雇员来向往山道别时，我一个人在屋里说话，假

装佐山在屋里。哦，佐山自己外出，却把我一个人留在屋里，有点儿奇怪吧，为什

么？”

桑山信尔听取了樱田的报告，一是关于黑原三郎在新宿的点心店同道夫会面的

情况；一是他自己同福地藤子会面的情况。

“证据有了。”

樱田拿出了两盒录音带。这不是普通型的录音带，是装在手表里的微型磁带，

两盒录音带，外观都同大型手表差不多，表把是按钮，录音和放音都能自由操作。”

“我让黑原君见性山的时候戴上了这块表。”樱田说着拿起一块手表，用手指

按下表把。

（…我老是往后望镜里瞅，于是回想起来，您就是在青梅的那个人…）

“这是黑原三郎同往山道夫的谈话。佐山承认他开着家用车，带着一个像波多

野雅子的女人，在青梅站前同黑原君吵过架。”樱田解说道。

问答的声音虽不大，但录音机播放得清晰。

听完谈话，樱田又拿起另一块手表，播放录音。是樱田自己的询问和福地藤子

的回答。

桑山认为有三种办法，一是再次报告上司，让他接受被告冈野的上诉，驳回重

审。这是法官的权限，但检察厅方面可以出现新的事实为由积极促进这一点。

另一个是，让警察署重新侦查技村幸子案件，逮捕往山道夫。但是，这样做还

必须征得上司的理解，因此，同上一条大体相同。要让警察署把佐山道夫送交检察

厅，起诉是前提。

在技术上还有另外一条办法，那就是以“伪证罪”起诉佐山。因为，在一审公

审笔录中有这样的记载：

证人（佐山道夫） ：冈野君来电话是在晚上8点对分左右，正好在我屋里的福

地藤子接了电话，把听筒递给了我，但冈野君什么也没说。

“审判长：你从什么时候开始在那间屋里的？”

“证人：从下午6点半到9点多一直在屋里。”

“审判长：中间哪儿也没有去过吗？”

“证人：哪儿也没去，一直同福地藤子在说话。”

当然，这并不直接对被告冈野有利或不利，即同冈野的犯罪行为无关，所以严

格说来，可能不适用于伪证罪的精神；但是却可以把这个作为转向佐山自身行为的

突破口。

然而，桑山认为这些都没有希望。上一次副检察长就驳回了自己的意见。副检

察长也是秉承检察长的意志，而且自己不负责此案，说话更没有份量。在负责侦查

事务的人员更换时，同案检察官亦可更换，那是在案件侦查不合格的时候。那时，

检察长有权不改变检察的方针，将案件移交其他检察官审理。

“事务移交权”在检察长手里。

对这种局面，樱田考虑了两条办法。

一是，由于佐山道夫明显在波多野雅子的“自杀”现场，波多野雅子不是自杀，

他杀嫌疑很大。因而，让警察署重新侦查波多野案，从那里查出位山道夫杀害枝村

幸子的真相。

但是，这也有难度。已经作‘咱杀”处理的警察署一定对重新侦查不感兴趣。

没有任何物证，只有当天佐山开车带着一个像波多野雅子的女人在青梅这一间接证

据，而且雅子的丈夫伍一郎也强调妻子是自杀。

“采用正面进攻的办法是不行的。”樱田说。他十分执着。“也许这样做不合

常规，指名说佐山有杀害枝村幸子的嫌疑，把材料发表出去，怎么样？”

“发表？”

“在一家杂志上发表我们的怀疑，那样，佐山就要起诉我们诽谤他的名誉。如

果他起诉，为了认定事实，就要调查原告佐山。要想调查他，除此别无他途。”

虽然有些不合常规，倒也是一个策略。

对樱田的“进言”，桑山不能不有所犹豫。樱田的办法是邪门歪道，而警察署

和检察厅都不愿重新侦查此案，只好另僻途径。从以往的先例来看，即使有第三人

的“告发”（注：〈测事诉讼法》第239条，任何人在认为有罪的时候都可以告发），

检察厅也不侦查。就是说，如果正道被堵死，就只好采取某种策略。

事情很简单，明知一个无辜的人要被判处重刑，桑山不能视而不见袖手旁观。

依法保护人权的国家机构由于自身的官僚机构和官僚意识，对一个人的人权坐视不

救；而且，内部已有检察官发现了真相，但在检察厅“指挥·命令”的约束下却不

能干预。

不知二审会作何判决，高等法院的审判长是判决维持原判还是判决被告无罪，

现在还不得而知。但是，只要没有新证据，高等法院也很难作出无罪判决。

“我绝不给您添麻烦，这个案子就交给我来办，一切由我樱田负责。”

长期以来，受桑山之托以“个人身份”调查佐山道夫的樱田内心已形成追究佐

山的执着的意识。

“那就干吧！”

秦山同意了。

“是吗？谢谢！”

樱田将双手扶在膝盖上深深地鞠了一躬。不用说，樱田此时已作好了辞职的准

备。

“首先要取得杂志社的协作，这是面临的第一个难题。”

因为是指名揭露某人是“杀人嫌疑人”在杂志上发表，杂志社也需要足够的勇

气。

“我看《女性回廊》可以。”樱田说。

“那不是枝村幸子当过编辑的杂志吗？”

“是的。从杂志社来说，被害人曾经在社里工作过，有报复的意味，会比其他

杂志社更热心。”

“反正目的是让佐山起诉我诽毁他。起诉的消息，最近杂志上登载不少，不过

对杂志社来说总是件麻烦事， 因此不热心的杂志社是不会刊登的。 在这一点上，

《女性回廊》还有被害人曾经在社里工作过这点情份，因此，即使刊登这篇报道，

社会上也不会认为是以消遣为目的的。”

问题在这里，佐山道夫是舆论界知名的宠儿。“杀人嫌疑”的报道一刊登，杂

志会非常畅销，人们会认为杂志社的目的就是想以此扩大发行量，如果往山道夫妻

是杀人犯还好；如果不是，社会就会严厉谴责杂志社的恶劣的商业主义，杂志的声

誉就会一落千丈。这对杂志社来说是个非同小可的冒险。

正因为如此，这篇报道不能交给没有关系的杂志社，有可能愿意冒这个极端危

险的风险的，只有《女性回廊》。樱田对桑山说的意见就是出于这些考虑。

还有一个大问题。向杂志提供那篇报道的“材料”的是检察厅的职员摆田。按

规定，身为国家公务员的职员不揭泄露在工作中掌握的秘密，退职后也不得泄露。

《国家公务员法》第100条第1款）

“制定第100条法令条文的人除了要禁止以泄密给特定的团体或个人带来利益

的行为之外。”摆田说，“还关系到侵犯人权的问题。可是，应当保护的人权在道

德上和社会上都是正当的，而钻法律空子的罪犯却没有这种权利，应该揭发他，而

且，由于他的原因，有人以不实之罪身陷囹圄，所以，为了社会正义，必须揭发出

真正的罪犯，还无辜者以自由。《国家公务员法》第100条的解释不是要墨守陈规，

而应该体现社会正义这一法律精神。”

樱田继续说：

“第100条上说‘在工作中掌握的秘密’ ，严格说来，这一条不适用于我，因

此，我至今从未以‘公务’身份调查这一案件，在调查中绝对本行使过检察事务官

的职权。我从没利用职权进行调查，也从没在公务时间内从事调查活动。去九州是

休假，在东京都内活动，也都是在下班之后，利用的是假日。条文中说的工作中是

指负责该案侦查的责任人，我也不是责任人，一直都是以个人身份，从没动用机关

进行调查。 所以，我个人调查的材料只能是我个人的，并不违反100条。……这是

从狭义上解释法令条文。总之，能否从检察事务官的身份完全分离成个人身份，这

一点还是疑问。当然我刚才说的虽然不错，却有强词夺强理之嫌。可是，检察官，

不这样干就无法救冈野正一。”

《女性回廊》的总编接待了樱田的来访。在同编辑部主任两人一起听他谈话中，

总编不禁兴奋起来。他事先说过谈话要保密，他们在没有其他人的一个单间里会谈，

内容果然令人瞠目。

访问者是以个人身份来的，听了他的介绍才知道他的目的。原来，检察厅和警

察署没发现那个杀人嫌疑人，因此他想用别的办法制造重新侦查的机会。这不是一

般的“推销”稿件，显然是检察厅内部一部分人的意图。

樱田是要杂志以报道的形式揭发一个人，使其以名誉被排’谤为由提出诉讼，

这可不是总编能决定得了的。

总编让樱田先回去，并郑重地对他说，要同社长商量后才能回答。当时还对他

说，自己作为个人很想接受，因此绝对不要泄露给别的杂志。当然，樱田正求之不

得。

总编一面等待今晚就能从大阪回来的社长，一面让编辑部主任悄悄整理出有关

美容师佐山道夫的保存材料。社内的调查室里整理保存着迄今刊登在报刊上的佐山

的报道和照片。如果刊登，仅那些还不够，但可以作为了解佐山道夫的预备知识。

看着那些材料，总编回想起曾经在编辑部工作的枝村幸子。

枝村幸子是个不讨人喜欢的女人，傲慢、虚荣心强，常以老资格自居，不把编

辑部的人放在眼里，人倒有些才能，但却有恃无恐，近乎蛮不讲理。

谁都不愿理她，历任总编都讨厌她，对她另眼相看。她上班比总编晚，下班总

是比总编早。在编辑会议上，她嘲笑别人提出的意见。在上班时间内，她以访问作

者为名四处游逛。她领高薪。以前有一位总编对她能采约到名人的稿件（那时期她

工作也很卖力）非常赏识，给她破格加薪，从此，那就成了她的工资基准。

总编回想起使她辞职的那次争吵，现在想起那时的情景，心中还很生气，厌恶

之情未减，可听说她被人杀害，却不免有几分同情。

————来访的检察事务官因总编不明确答复，没谈具体内容，但使人感到，

在要求协助拯救一个无辜者的背后，拥有十分可靠的材料。他不是普通人，而是检

察厅的职员。这个叫樱田的人始终说是以个人身份谈这件事，可是很显然，在这位

事务官的背后，还有高一级的人物。

杂志肯定畅销，甚至还要增印。谴责的是红得发紫的首席美容师，在女性中他

的知名度相当高。这是一篇适合《女性回廊》的最好材料。

报道有正当的理由，是在杂志上公然揭发“杀害原本刊编辑的凶手”。这是复

仇，绝不会看作是以消遣为目的。

然而，复仇还是个人的事，不管怎么说，拯救在狱中哭泣的无辜者，更有强烈

的正义感，会使读者受到震动。揭发真正的罪犯，也是为可能在二审中被判死刑的

无辜者复仇。不，还会唤起整个社会起来拯救无辜的人。

还有，揭发这一罪犯，还是对以杀人罪逮捕无事者的警察署、起诉无辜者的检

察厅、一审作出有罪判决的法官的深刻批判，社会对国家权力向无辜市民施加残酷

镇压提出强烈抗议，人们将会严厉谴责让真正的罪犯逍遥法外的警察署的无能。

《女性回廊》将会掀起一系列动乱，在某种意义上可以说是“历史性”的事件，

而且是本刊“独家”报道。

总编越来越兴奋。给大阪挂过加急电话，社长已乘上新干线电车，正在归来的

路上。总编充分相信访问者提供的材料准确性是极高的，因此已经对被害人枝村幸

子的处理动起脑筋。

—必须使原本刊编辑枝村幸子给人留下天真纯洁的印象。她才华出众，富有修

养，工作出色，成绩显著，深受社内同事敬爱，特别是在社外知名人士中颇获好评，

而且是个独身美人。她辞职时，全体编辑曾极力挽留。现在社内的年轻女编辑每每

谈起她，无不充满崇敬之情。她是永恒的偶像。……总编决定自己写这篇文章。

过了三个星期，《女性回廊》发出特集：“美容师佐山道夫是杀害原本刊编辑

枝村幸子的重大嫌疑犯”。

杂志的新闻广告就很轰动，“指名”“载文揭发”几个大字赫然醒目。

杂志未经警察侦查，公然指责某人为杀人嫌疑犯，这还是头一次。读者知道嫌

疑犯是当今美容界声名显赫的宠儿，都很感兴趣，如果只是普通杀人犯的嫌疑犯，

杂志也不会连篇报道的。

杂志上的“本刊调查”，详细披露了怎样推断出是佐山道夫杀害原本刊编辑校

村幸子的。

报道写法带有煽动性，而仔细读来，又没多少具体内容。可是，从自信十足的

笔调来看，好像手里一定掌握了充分的材料。

报道还有一点是暧昧的，就是被害人枝村幸子同位山道夫的关系。因为，如果

过多地披露这一爱情关系，那就给“才能出众，富有修养，工作出色，成绩显著，

受到同事敬爱，现在还是年轻女编辑的偶像”的枝村幸子的形象带来矛盾。

可是，读者对这些并不留心。报道对这一点的写法是不引人注意的，其焦点在

于报道以下内容，即：一个街头图案设计匠因无实之罪被警方逮捕，在警察强迫下

违心自首，因而受到起诉，一审被判决有罪，眼下正在上诉，仍被关在拘留所里。

可怜的图案设计家遭到如此不幸，是中了美容师的奸计。

报道对无辜的冈野正一倾注了同情的笔调，对妻子和子介绍其丈夫的善良性格，

相信他无罪，靠副业维持生活的艰难处境等也作了详细披露。

与此相对照的是对美容师佐山道夫的个人攻击，指责他把冈野送进了监狱。报

道介绍他如何生活“放荡”，还举其朋友的话加以证明。本来这篇报道会使人推测

到那个“才华出众，富有修养”的枝村幸子实际上是个愚蠢的女人，但报道接连发

起猛烈攻击，以至使读者没注意到这一点。

攻击还以美容界“权威”向佐山道夫“谈话”的形式进行。报道称，佐山的虚

名都是由他那经商的才能投机钻营来的，他连美容的基本技术都没有，论实力，他

不过是“学徒水平”。以前雇佣过往山的四谷村做美容室的村做夫妇证明了这一点，

尤其是村做的妻子，张口就骂佐山道夫“没有人性”。

美容界一位权威称，往山其人是我们根本不屑一顾的冒牌暴发户，留着这样一

个骗子，美容界会受到社会的误解，我正想早晚要收拾他呢！

攻击又转向警察署、检察厅、法院。对警察署和检察厅的批判特别强烈，不过

有的读者感到，比起对警察署的攻击，似乎攻击检察厅的调子相当“温和”。

报道宣称，必须尽快救出等待二审的被告冈野，为此本刊打破新闻界的常规，

揭露真正的罪犯，将其丑名公诸于天下；并且指出：“对佐山道夫，尚有材料能推

断他还是另一起杀人案的真凶。”













　







第三十一节  检察官的失败



第一期《女性回廊》引起了极大的反响。那是公然揭发红得发紫的年轻美容家

“杀人”，被点名揭发的佐山美容室，其顾客都是些名演员、酒吧女郎和名人的太

太，因此反响更大。

可是，反响只局限在《女性回廊》的读者中，或者是扩展到读者的周围，报纸

和其他杂志对这件事却不闻不问。

新闻界有着不可思议的惯例，对某家杂志以“本刊特稿”刊登的报道，往往都

故意默然以对，大概这关系到“权威”吧。跟在别人的“特讯”后面，吃别人嚼过

的馍，总是没有味道。从编辑的心情来说，吃别人嚼过的馍也丢面子，而且对别人

超过自己还有一种反感和嫉妒。由于这些原因，往往都装作漠不关心的样子。

确切地说，《女性回廊》对往山道夫的揭发不是消息，那是发自《女性回廊》

的主观。如果是消息，即使别的报刊抢先，也要迎头赶上超过去，激战的结果，有

时会遭到失败而向对方道歉。

可是，在妇女杂志上“指名”揭发佐山道夫“杀人”，可以说是对个人的人格

揭露，因此别的杂志、报纸便按兵不动，只是对《女性回廊》的大胆报道瞠目结舌，

坐在一边静观结果。

所谓结果，就是佐山道夭提出“诽谤名誉”的诉讼。人格受到如此伤害，谁也

不会默然处之，不，绝对不会，这可不是谈情说爱中的“杀人”，报道中说的是刑

事犯罪上的“杀人”。

杂志发行两个星期以后，往山道夫仍没有任何动静，《女性回廊》编辑也感到

纳闷。于是，采访记者设法接触了他的周围。

首先是青山的“美容室”。这里依旧生意兴隆。

本来，因为是“杀人”的美容院，女客会害怕得不敢涉足，店里该萧条的；可

是实际上却比以前更加繁荣。惊诧不解的采访记者请顾客中一位颇有名气的年轻女

演员谈感想，她没好气地说：

“佐山会干出那种事？那是你们想推销杂志吧？卑鄙啊l”

一位名人的太太说：

“我们不相信那篇报道，那是卑鄙的中伤。首先，如果真的事实，警察署、检

察厅不会袖手旁观的，他们丝毫不动他，就说明佐山是清白的。那篇报道的材料是

哪儿来的，大体上也能猜到，佐山觉得好笑呢，他当然不理会，不提出什么诽谤名

誉的诉讼，那样做有失身份，对方正想让他那样做！”

问她对方是指谁，她说是嫉妒佐山出名的美容界大人物。她推测就是那些人怂

恿《女性回廊》发表中伤报道的。

采访记者求见佐山道夫，不用说遭到了拒绝。店里的一个名叫柳田的秘书替他

接待了记者。

“老师对那篇报道没有什么想法，因为那显然是一篇有人策划、捏造事实的报

道，不必理睬。在某种意义上说，美容界竞争激烈，在攻击对方弱点方面，比政党

的派系斗争要有过之而无不及，像皇宫女佣一样阴险卑鄙。也许您还记得，有位美

容界大家的身边曾经有过一些流言，那也是反对派的阴谋。太残酷了！顾客？懊，

不仅没减少，反倒多起来了。大家都同情老师，绝对支持。我可以奉告的仅此而已，

您为此事而来，谢谢！”

——－一女性“同情弱者”？她们拥护、支持佐山，是出于对杰出的美的创造

者佐山道夫受辱感到同情，还是相信佐山的所谓“是美容界敌人的阴谋”一说？

《女性回廊》改变计划，准备了第二发炮弹。发表报道的那期杂志发行情况很

好，说明引起了社会上一般人的反响。

总编的第二篇“告发”是上一期预告过的“杀害波多野雅子”。材料当然是樱

田提供的，“证人”是青梅林业公司的货车司机黑原三郎和青梅站前大街中国菜馆

“和来轩”的经营者。

《女性回廊》的总编是个忠厚人，他发出第二篇报道时，曾去征求雅子的丈夫

波多野伍一郎的谅解。











因为，对好容易刊出的第一篇报道，佐山道夫默然以对，这样，第一发“炮弹”

不仅落空，相反还招来社会上一部分人不满。

几乎都是些佐山迷，这些人反击编辑部想发起的“拯救无辜者运动”，甚至说，

“被告冈野正一在警察署不是自首过吗？后来又翻供，那是想逃避罪责，这是常见

的伎俩，不像个男子汉！一审不是判决有罪吗？凶手肯定是冈野，不能让救出真犯

陷害佐山的阴谋得逞，坚决反对《女性回廊》，我们不买杂志，要结成抵制同盟。”

这里也有‘伯首”带来的影响。仅凭作过“自首”这一点，女性——不光是女

性，社会上一般人都会认定被告“有问题”，而不去作细致的分析。

还有对权威决定的盲从性。过去就遗留着“衙门办事不会错”这种官尊民卑的

观念，可以说在这里也有这种因素。由于客观情况是这样，只有根据现状确定方针。

还有人批评说：

“什么呀，《女性回廊》把自己和原编辑都当成被害人，头脑发昏了吧？袒护

自己的原编辑，就是‘复仇’这种封建思想的表现，那篇报道感情色彩太过分了。”

编辑部相信能够唤起同情弱者、惩治罪人这一日本传统的感情，结果事与愿违。

《女性回廊》遭到攻击，被说成是美容界阴谋的走狗。

要发第二篇时，总编向雅子的丈夫伍一郎说明雅子不是自杀，被佐山道夫杀害

的嫌疑很大，请求他对杂志的披露给予理解。

总编在访问前心里就想好了警句：“身为经理的雅子丈夫义愤填膺，决定彻底

追究佐山道夫！”“对惨遭毒手的前夫人无限哀思，伍一郎发誓此仇必报！”

可是，听了总编的话，伍一郎极其冷淡。

“荒唐！”胖墩墩的历一郎几乎要发火似地对总编说。

“雅子是自杀，当时身为丈夫的我是作过保证的，她有遗书留在家里，这我也

对警察说过，所属警察署的侦查科长也表示同意的。”

—可是，解剖时胃囊中的中国炒面和樱核桃同目击者的话是一致的。

“那种东西到处都有卖的，目击者的话木可信，我不希望现在还争辩雅子是自

杀还是他杀，我想尽量忘掉那些事，雅子也忘掉一切，正在墓里长眠。事到如今我

不想再把家里的私生活张扬到社会上去。佐山道夫这个人，我是头一次听说，根本

不知道他是干什么的。……请你不要再为这个来找我，给你说明白吧，那以后我又

娶了个妻子，请你为我现在的家庭想一想。”

波多野伍一郎最后变成了恳求的语调。

可是他的话也有道理。如果报道说雅子的死是他杀，她同美容师的丑闻就要公

诸于众，身为经理的伍一郎会因此而失去面子，更主要的是不好向年轻的妻子交待。

《女性回廊》的第二发炮弹终于没能发出去。总编失去了信心，认为既然得不

到波多野伍一郎的协作，这件事就没有希望。即使第二次进行“告发”，往山道夫

也不可能响应这一挑战。他大概会一直保持沉默，而暗地里继续散布说“美容界对

他嫉妒玩弄阴谋”。

其它的报刊也不会表示赞同，《女性回廊》便处境难堪。虽然读者会有些反响，

但没有人表示支持杂志，却会谴责杂志是以消遣为目的的‘启俗读物”。

总编悄悄地打电话同樱田联系，告诉他说，“根据社长的指示，这件事要停下

来，请原谅”。

樱田将失败报告了桑山。

“是我没能耐，对不起。”他埋下。陈悻的面容。

“噢，没关系，责任木在你，是我的责任，你干得很好，谢谢你！”

桑山对过去的部下全心全意给予协助表示了谢意。他帮助自己，并没有什么个

人所求。

不是努力不够，而是努力碰不过检察一体化这块墙壁。最好的办法是桑山自已

被委托为责任检察官，在二审阶段负责侦查。更换检察官这一“事务转交权”在检

察长手里，只要检察长不同意，本人要求也不可能。

而且，这一案件从一开始地方检察厅就同高等检察厅取得联系，决定了“检察

系统的态度”，因此既然检察官作出冈野正一有罪的结论，就绝对不会将本案“转

交”给持反对意见的检察官。如果持反对意见的检察官依然硬性坚持自己的主张，

那样的检察官就是检察厅的“异己分子”，成为检察体制的“逆子”。

不久，检察厅内悄然传出了流言。《女性回廊》攻击佐山道夫是真凶，那篇报

道的材料是地方检察厅的樱田事务官偷偷提供的，其背后是桑山检察官。这个传闻

通过什么途径传出，大体已能猜出几分。

桑山觉得意料中的事果然来了。

检察长和副检察长召集桑山。

“你荣升了，就在今天。”检察长说。

“去哪儿？”

“函馆地方检察厅的检察长。你会接受的吧？”

“谢谢。不过，能让我考虑一天吗？”

“好吧。

“对不起。”

退出检察长室，桑山早早下班了。回去时，负责冈野案件的丸冈检察官冷冷地

目送着他。

当晚，桑山把樱田叫到自己家里。

“把我撵走了！”桑山微笑着把检察长的内部命令告诉了他。

“不过，倒是荣升啊。”樱田望着桑山的脸说。

“是给点面子吧，总不能太露骨。因为这件案子，惹得他们很讨厌，这是很明

显的。到北海道，同流放到孤岛没有两样。”

“是吗？”

“能给我吃个宽心丸就不错了，我去北海道以后，冈野正一会判定有罪，即使

到最高法院也是这样。佐山会逍遥法外，越来越繁荣。”

“怎么办？”

“我辞职！”

“明天向检察长交出辞呈，以后当律师，尽义务，为冈野正一君辩护，除此之

处没办法救他。因此，希望得到你的帮助，就在我的律师事务所干吧。因为是新律

师，薪水不太高，如果你能答应……”

“干！我明天也向地方检察厅提出辞职。”不等桑山说完，樱田便大声打断了

他的话。

秋风送爽的10月。

东京以西60公里处有个S湖。这是个狭长的拦河人工湖，面积2．58平方公里，

东端有个堤坝发电站。北侧沿着甲州大道，南侧是山的半山腰，形成一条弯弯曲曲

的湖岸。 水面高约160米，靠近湖边的水面上露着往昔峡谷里的大树梢，湖底埋没

着村落和农田。

S湖现在是京供地区的人们驱车前来游玩的游览区， 北侧的镇子上有游船的码

头和游艇出租店，饭店、旅馆也增添了许多。

一天下午3时左右， 一辆从东京来的高级轿车驶进湖滨的饭店，从车里下来的

是一个月岁左右的男子和一位比他略显年长的女子。男子身着潇洒的运动衫和运动

裤，一身便装，长脸上戴一副眼镜；女子也戴着太阳镜。在女侍的眼里，这是一对

不相配的情侣。

两人进了饭店，要了房间，却说三小时后就回东京。然而，他们不是情侣的所

谓“休息”，不多时就到阳台上喝冷饮。阳台也是个展望台，站在上面可以将整个

湖面尽收眼底。

湖上，形似天鹅的游船拖着浪花在行驶，还有十二三只小游艇。

太阳还没落山，湖面上依旧亮如白昼。不知是男子的要求，还是女子的提议，

两人来到大厅，要去划游艇。饭店把有合同关系的游艇出租店告诉了他们，原来就

在步行不到两分钟的地方。去那儿之前，男子借用服务台的电话，拨了东京的号码。

“是我，”男子对着送话器说，“回去稍晚一会儿，我要同藤子玩一个小时的

游艇。 对，回到家要7点钟吧。……泛美航空公司班机是10点40分出发，没关系，

来得及，行李收拾好，回去换换衣服就行了。你把什么都收拾好，以便随时能走。”

服务台的办事员殷勤地向打完电话的男子问道：

“今天晚上去美国吗？”

“夏威夷，同内人一起。”

于是，办事员知道那个有些男人气的女人是他的妻子。两人拉着手往湖边走去。

望着两人的背影，办事员觉得，看外表他们是一对不般配的夫妇。今晚要去夏威夷，

那样子却从容不迫，生活一定很富裕。办事员羡慕不已。

两人从游艇出租店租来游艇，往湖里划去。男子桨划得不太熟练，但湖面平静，

并不紧张。此刻是4点半。游艇出租店是计时收费，时间记得准。

太阳落山了， 但6点之前还是亮的，因此船上没装灯。这当儿，许多小艇都回

去了，还有五六只分散在湖面上。

那一男一女乘小艇时兴致很好，特别是那女子，非常高兴。在这种场合常常都

是女的高兴，因此并无异常。

划到湖心的小艇朝西转向。 S湖是东西狭长。湖岸线一半是沿着山谷，曲曲弯

弯的，北岸是甲州大道，有许多街区，显得开阔；南岸是密林，情侣们常常划着游

艇到那里寻觅隐匿处上岸调情。

那只小艇也靠着南岸向西划去。从饭店和游艇出租店看去，小艇在对岸，离得

很远。小艇拐进了一个呷角看不见了。

这当儿，游船已结束航行，别的小艇也几乎都回到了岸边。所以，拐过呷角进

入湖岔中的那只小艇怎样了，没人在近处看到。在湖岔对岸，有人看到那只小艇进

入湖贫，在伸出湖面的树枝上向前划行。然而，游艇上是一对情侣，没人一直盯在

后边瞅。

那只小艇快到6点时仍未回到岸边。 白天一小时的出租玩两小时、三小时都没

关系，而此刻天已黑了，四周是山，太阳一落，天黑得快，两侧的湖滨已有灯光，

甲州大道上的汽车灯光闪耀。

游艇出租店久等这艘小艇等得不耐烦，便同饭店联系。为防止万一，饭店又打

电话报告了警察署，办事员让出租店老板划着桨乘小艇去湖上搜索。

拐过呷角进入湖岔，办事员打亮长手电往湖面上照。手电光照不远，可是不多

会就发现了倾覆的小艇。小艇就在进了湖岔靠近东侧岸边的水面上，没有人影，也

没有声音，大声喊叫树林里和水面上也没有应声。

一小时后，所属警察署驾驶船头带探照灯的小艇赶到了现场。

第二天早上天亮后，发现了两具尸体，不过不是同时发现的，首先看到的是浮

在水面上的女尸。运到西岸验尸后查明，她已溺死十三四个小时。小艇到达湖岔大

概是昨天快到5点的时候，因此可能不多时就翻了船，女子被翻到水里。

尸体无外伤，颈部也没有被绞杀的痕迹，伸着舌头，口。鼻冒出泡沫等溺死的

迹象十分明显。服饰同上船时一样，鞋子也穿在脚上。

男性尸体是在发现女尸的半天之后才好容易找到的，没想到尸体沉在水下。尸

体挂在水下的树枝上，搜索艇上的人先用带钩子的长竹竿在水下来回地打捞，钩子

钩着了他的裤子。

可是，在上面拉不动尸体。两人脱了衣服潜入水底，搬开挂住尸体的树枝，尸

体才浮出水面。

经勘验，男子也完全是溺死，推断死亡时间也同女子相同。衬衫、裤子同上船

时一模一样，只是鞋子好像在游艇里脱掉了，漂在倾覆的小艇旁边。

可是，仔细验查，男子右脚袜子上部露出的小腿处有一道挠抓似的不长的擦伤；

同时，脚脖子上有环状血痕迹，像个圆圈。当然，这是生前留下的。

开始以为擦伤是水下树枝挂的。 S湖在靠近岸边的地方比较浅，有些地方水下

的树木枝梢露出水面，水下的枝条又交叉在一起。从游艇落入水里的男子掉进树枝

里上不来，以至溺水而死。在水里他一定拼命想从树枝上挣脱，所以脚上当然会有

擦伤。可是，擦伤太短，太细，如果是树枝的搓伤，应该更粗更长些。

伤的原因从脚脖子上的淤血得出判断。小艇倾覆，两人沉入水里时，女人两手

拼命地抓住男人的右脚，她一心想得救，用尽全身气力握住他的脚脖。这是淤血的

原因。那么，擦住就是女人的抓痕。近年来女人爱留长指甲，指甲尖尖的，这个溺

死的女人就留着又长又尖的指甲。

女人在水里握着那人的一只脚，由于不断喝水，渐渐失去力量，终于放开手，

于是被溺死了。

男人好容易挣脱了女人的手，但是已经喝了不少水，虽然会游泳，浑身没劲，

在拼命地想挣脱女人浮上水面时，又不幸地被卡在树枝里，他动弹不得，终于一命

呜呼。难怪尸体没浮出水面。

两具尸体被运到所属警察署后院时，十来个亲戚和五六家报纸、杂志记者从东

京赶到。 身份昨天晚上就已查明， 从自用车和男子的遗物中，知道他是东京青山

“美容室”的经营者佐山道夫。女子的身份在东京的人赶到后就知道了，是佐山姘

居之妻福地藤子。报纸和杂志记者赶来，是因为佐山道夫是美容界的宠儿，声名显

赫。

“老师和福地预定乘今天晚上10点20分的飞机去夏威夷。”“青山美容室”的

柳田说。他是昨天晚上赶到警察署的。“我什么都准备好了，再过几个小时就要离

开日本，会出事故？我简直不相信！福地那么愉快，可是……”

因为纯粹是事故死亡，警察署将两具尸体交给他，让他带回东京。

报纸不顾美容界的压力，刊登该界名人的谈话，悼念在事故中死去的“天才”。

“……不过，佐山君年龄这么轻就如此出人头地，想来他本人也心满意足，可

以瞑目了吧。这么年轻，是很难获得那样高的声望的，确实不愧为‘天才’。唔，

所谓天才只是指夭折的有才能的人；‘大家’则是指长寿的人。佐山君与其是成为

长寿而才能枯竭的‘大家’，或不受欢迎的大人物，倒不如那样更好。哦，我说的

是实话。”

这是一位美容界“批评家”的谈话。

“福地藤于衷心地爱着佐山，她说过，得到了佐山，世上没有比自己更幸福的

人了。在那样的事故中死去，太可惜了。大概是同佐山一起情死的吧，真是感人哪！

直到最后还抱着往山不放。多叫人羡慕啊，世上没有比她更幸福的了！”

这是福地藤子以前工作过的杂志社一个同事的谈话。

—现在，没有一家报纸或杂志再提及二审中的“技村幸子案件”的被告冈野正

一同佐山道夫的关系。

“桑山信尔律师事务所”开设在芝A叮某大楼的一个房间里。”

房间狭小，一半被用作接待来宾的会客室。除桑山律师以外，还有办事员樱田

和一个十七八岁的少女。没有顾客。

佐山道夫和福地藤子在S湖意外死亡的第二天上午， 到湖滨所属警察署调查归

来的樱田向桑山回报大概的情况。

“您怎样看这件事？”

“警察署判定是过失死亡，根据就是溺死，无外伤，是吗？”桑山问。

“这是主要根据，其他还有一些情况，乘小艇前佐山给青山的店里打电话说，

7点钟回去，尔后去机场，两人一起乘飞机去夏威夷。”

“佐山划艇技术很好吗？”

“据出租店老板说，他划船技术不太熟练。”

“可是，湖水很平静，没有波浪，不可能因为划船技术不好翻船。”

“警察署说，现场在远离他人眼目的地方，可能是男人想搂抱女人，移动位置

时，小船失去平衡而倾覆。以前也出过几次这样的事故，人倒没死。”

“这次两人都死了，有点儿不寻常。他们租下小艇划出去的时间也很晚，别的

小艇都要回来了。就是说，别的艇上没有。目击者。会不会是有意选择没有目击者

的时候往湖里划？”

“我也有这样的感觉。”

“警察署对鞋子的事怎么说？”

“鞋子？没说什么。”

“佐山鞋子脱掉了，在游艇里。福地藤子穿着鞋。可以认为是由于划船，往山

嫌穿鞋不方便，便打赤脚……”

“警察署大概就是这样看的。”

“可是，如果想在水里游，当然也要脱掉鞋子。”

“啊，是这么回事！”樱田睁大眼睛点点头，“您认为佐山是想伪装成过失死

亡或把福地藤子杀死？”

“佐山大概不会愿意同福地结婚的，同她保持姘居关系，是利用她证明他不在

现场的结果。由于我们对这件案子追得紧，佐山对福地藤子不放心了。福地是个心

地善良的女人，因此佐山担心她露出真情，特别是要翻悔同她结婚的诺言时，她很

有可能主动报告警察或透露给担任冈野辩护的我们。佐山心中恐慌。在这件事上，

福地藤子既是他不想与之结婚的女人，又是握有他把柄的女人，这双重原因促使佐

山萌生杀机。”桑山说。

“佐山可能也想过，马上就要乘飞机去夏威夷，谁也不会认为是有预谋的犯罪。

往返的机票已经买好。连在夏威夷逗留10天的旅馆费都全部付给旅行社了，这样做

未免有些可惜，不过他是想以这件事来掩盖他的预谋犯罪。”

“在有可能进监狱的关键时刻，作这些投资是必要的。”

“对现在的佐山来说，这也不是多大的一笔投资，他赚了不少钱，他那些资本

都是从女人身上攫取的。…白山是打算让不会游泳的福地藤于在水里溺死，自己再

浮上来，这样，就可以把最后一个障碍福地藤子除掉。可是，他却被福地藤子抱住

了脚，身子动弹不得，无奈之下，他想放弃杀害她，把她甩掉，自己浮上水面，却

又被水里的树枝挂住，怎么也浮不上来了。佐山溺死实在是自食其果！”

“这叫做……天意吧！他以往惯用的手法最后失败了。”

“以往的手法？”

“他杀害了波多野雅子，她的死亡现场有佐山；另一个，九州天拜山脚下那个

姑娘被杀，往山也在场，将罪行转嫁给从精神病院出走的疯子，作法同杀害技村幸

子又嫁罪给冈野如出一辙，手法类似。最后他竟死在自己的手上。”

两人沉默良久。

“让佐山死了，有些遗憾！”樱田发自内心地感叹道，“真想把他送上绞刑架！”

“没办法，既然如此，就专心致力于使冈野获得无罪判决，我们只能这样。”

“照现在的情况，二审还是有希望的。”

“嗯，”桑山点点头，“……不过，同往山道夫可是打了好长的交道啊！”

樱田仿佛觉得他在说别的事。
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第一部分



1 沙滩



小孩堆小沙丘的手。



小孩的手指头，在沙丘顶端钻了个洞眼。



还是这只小孩的手，捧来海水，细心地往钻成碗形的洞眼里灌。洞眼里的水，

渐渐往沙里渗，洞眼四周的沙变成黑色。



小孩的双手小心翼翼地插进沙丘，将被海水渗黑结成碗状的部分棒了起来。



双手捧着它，缓慢地搬到石头上，准备并排放在刚才做好的沙碗旁。



可是，石头上的沙碗，已经干涸变形。手上捧着的那一个，也赶上一阵风，被

吹得七零八碎，完全毁坏了。



2 字幕：



沙 器



3 东北线 羽后龟田站



盛夏的早晨。



短途区间列车徐徐开出站台。



从上野乘直达快车羽黑号驰行九个小时，在羽后本庄改乘区间列车，第二站就

到秋田县龟田镇。



4 车站的出口



东北村镇上一个紧贴着山的荒僻的车站。



在蝉的鸣叫声中，两个男子面带倦容，夹杂在稀少的旅客里，走出车站。今西

（四十六岁）、吉村（二十七岁）。



吉村：今西，上哪儿吃饭？



今西：哦，就在附近找个地方解决吧。



5 车站食堂



铺面的一半成了出售士特产的地方。



顾客除今西、吉村外，别无他人。



吉村大口吃着盖浇饭。













今西一点儿胃口也没有。



今西：到底是年轻人啊。



吉村：啊？



今西；能吃能睡，你真行啊。



吉村：今西，你没睡好？



今西：哦，刚到鹤冈附近就醒过来了。



吉村：（笑嘻嘻地）那，你又作诗了吧？



今西：头次来东北，本想胡诌几句，可工作没完，哪有心思呢。



6 镇上的街道



一条盖满灰尘的马路。古镇上的一排排房屋。



今西、吉村走在路上，响起橐橐的脚步声。他们的前方是一座警察局的破旧建

筑物。



7 岩城警察局 局长室



局长在交替地看着两张名片。



警察厅侦察一处警官①今西荣太郎、西蒲旧警察局便衣警察吉村弘。

①原文“警部补”，是警官职务之一，地位次于警视、警部。

操东北口音的局长，带着几分紧张的神态，接待远方来客。



局长：起初你们以为龟田是人名吧？



今西：对了，侦察总部已经委托警察厅，通报东北各县了。可是受害人的线索，

还是毫无头绪。



局长：晤。



今西：最后就剩下卡梅达②这句东北话的线索了。我们经过反复琢磨，断定可

能是个地名，所以就跟你们联系，随即就……

②日语龟田二字的读音。

局长：哦，原来是这样。你们特地从远方赶米，辛苦了。……正象你们看到的，

这里是个小村镇，只要发生一丁点事儿，马上就会家喻户晓的。情况我们已经汇报

过了，不馆在本地也是个老铺子了。



8 朝日屋



一所古色古香的房子。



翻阅旅馆的店簿。今西、吉村在笔记本上记下：



茨城县水户市五轩镇 山平忠介



旅馆老板满口地道的东北腔。



旅馆老板；那是个陌生的顾客，长相和衣着很不象样，所以我们不想收留，但

他说钱嘛，不必担心，先交款也行。



吉村：房钱如数付清了？



旅馆老板：是的。他清早离店的时候，还给女佣人小费呢！



吉村：那人有什么特征？



旅馆老板：啊？



今西：他个子多高？是一般个子，还是……



9 镇上的街道



烈日当头。



一名便衣警察领路，今西、吉村跟随着。



10 挂面铺前



晾干了的挂面，闪闪发光，耀眼夺目。



面铺老板娘向今西他们说明情况。



吉村：是住在这儿附近吗？



老板娘：不，还要过去些。



吉村：那么，就在那一带罗。



老板娘：对，对。



吉村：那人就在这儿一直站了半个钟头？



老板娘：不。有时蹲下，有时来回走动……这人有点奇怪。



吉村：此外，他再没干什么别的？



老板娘：是的。他象是在看我们做挂面，又好象不是。简直叫人捉摸不透。



今西一言不发，始终定睛望着吉村同面铺老板娘攀谈。



11 衣川河边



欢乐声。孩子们正在河里欢快地游泳，激起一阵阵浪花。



岩城警察局的便衣警察、今西、吉村站在堤岸的草丛前擦汗。



吉村：那人就在这里躺过？



便衣：是的。



吉村：只是在这里躺过，没干什么别的吗？



便衣：这里没有闲逛的人，所以他很显眼。光是看到他的人，我接触的就有五

六个。



今西：（略加强语气）打那以后，那个人就销声匿迹，再也役有在这个镇上露

面啦？



便衣：是，是的。



今西默默地点了点头。



12 山冈的道路



今西和吉村在一棵老樱树的树荫下，蹲了下来。



眼前是街道两旁的部分房屋和河流，远方是日本海。



岩城警察局的便衣警察正在那边同镇上的过路人悠闲地攀谈着。



今西：要说白费劲儿，不如说办不到。在旅馆店簿上登记的，恐怕是个假名字，

地址也是随便捏造的，况且他在这个镇子里只呆了一天，就说跟踪追迹，也没个线

索啊。



吉村：不过，为慎重起见，咱们是不是先到附近村镇调查一下？



今西：我认为这个任务可以交给当地警察去完成。



吉村：那么，今西你的意思是说，咱们该结束这个差事回去罗。



今西默不作声。



吉村：（失去信心但故作认真地加强语气）咱们好意思空手而归吗？



今西双眸凝注着吉村。



今西：（抑制感情）咱们专程来到秋田县，不带点象样的礼物回去，当然对不

起侦察总部的同人罗！



吉村一言不发。



今西：侦察工作嘛，有时自忙一阵，甚至碰钉子，也在所难兔……至于那个人

的情况，当然山以经几给当地告祭去调查。不过咱们既然来了，也不妨去附近村镇

调查调查，看有没有人最近到东京去至今还没有回来的……要知道，除这句东北口

音的卡梅达以外，咱们再没有什么稻草可捞了。



吉村在聒耳的蝉声中，仿佛不耐烦似的，遥望着笼罩在远方天际的北海水平线

上涌起的滚滚乌云。



然后，突然吐出这么一句话。



吉村：东北口音的卡梅达？



（划过）



13 东京 国营铁路蒲田调车场



天空微微发亮。



镁光灯喀嚓喀嚓地对着趴在铁路旁的尸体照着。



检验处的工作人员和便衣警察们在活动，当中有今西和吉村的姿影。



字幕：



案件发生在昭和四十六年①六月二十四日清晨。



地点在东京国营铁路蒲田调车场内。

①1971年

14 画面



装上警车的尸体。



今西目不转睛地注视着肇事现场的证物——一块带血迹的拳头大小的石头。



疾驰的警车。



在大学医院解剖的尸体。



各种各样的化学试验反应。



肇事现场的照片、穿着衣裳的照片等等，最后是解剖的照片。



宇幕叠印在画面上。



被害人年龄：六十至六十五岁，削瘦。



服装：老式成衣，设标名字。



足以证明身分的东西，如名片夹、钱包等一样也没

有。



血型：O型。



死因；前头盖骨凹陷，象是被人用钝器（如石头、铁

槌之类的东西）击伤头部及西部致命，并企图造成死

者被火车压死的假象。



胃内容物验出酒精成分。



死去约莫三四个小时。



15 西蒲田警察局 侦察总部



酒吧女招待A在接受本厅一处三科科长的讯问。



在旁的今西和吉村。



字幕：



被害人曾经到过的罗恩酒吧的女招待。



科比：他是在十点到十点半之间来到酒吧的，对吗？



女A：是的。



科长：你怎么知道他说话带东北口音？



女A：哦，因为他的语音带斯斯腔。



＊ ＊ ＊



接受讯问的女招待B。



科长：他的话带地方口音吗？



女B：是的。



主任：（对女B）是你亲耳听见的，不错吧？



女B：是的，地方口音很重。



16 罗恩酒吧



一间不大的托列斯①酒吧。

①酒厂的名字。

今西和吉村面对面坐在最里边的一个座间里。



站在旁边的女招待A。



柜台边站着待役和两名便衣警察， 在场的还有女招待B。当时的情景又原原本

本地重现。



科长：你将客人叫的冷酒端到桌上以后，就要坐下来？



女A：是的。可没等我坐下来，客人就说，我们有话要说，请你回避一下。



科长；是那个年轻人说的吧？



女A：是，是这边的那一伙。（指着吉村）



科长：那么你呢？



女A：我就去陪柜台前的客人了。



女招待A提心吊胆地走去，坐下。



科长：（对侍役）两人离开这儿的时候，快到十一点半了吧？



侍役：是的。



科长：共上了三次给酒，那两个人一直在埋头倾谈……不，是他（指着今西）

同这个年轻人（指着吉村）在聚精会神地谈论些什么，是吗？



侍役：是的。



科长：他们谈些什么呢？那儿离这儿很近嘛。



侍役：是啊……可当时在放唱片，他们的话声又低……



科长：那么，那个男的（指着今西）同这个人聚精会神地谈论，依你看，他们

俩象是什么关系呢？是在商谈买卖，还是朋友叙旧？



侍役、女招待们在回想着。



科长：内容记不清也没关系，总会记得片言只语吧。



女招待A、B悄悄地议论开了。



女A：你没注意吗？



女B：嗯。



女A：当时我正给他们端去新添的冷酒。



女B：（歪着脑袋）晤，我什么也没……



女A：当我第二次上冷酒的时候，确实听见了一句什么卡梅达。



今西、吉村直勾勾地望着女招待A。



科长：卡梅达？



侍役和便衣警察也在望着女招待A。



女A：是的，他们两三次谈到这句话。什么卡梅达怎么啦，卡梅达没变之类的。



今西用锐利的眼光盯住女招待A。



科长：卡梅达？肯定是卡梅达？



女A：是，没错。









　







第二部分



17 酷热的蒲田市街



今西和吉村一边揩汗一边四下打听。



吉村：（精神百倍地）肯定有地方色彩啊。



今西：为什么？



吉村：可不是吗？在罗恩托列斯酒吧里同被害人边喝边说的那个年轻人是个重

要嫌疑犯……这家伙身穿白运动衫，是白色的运动核啊。从作案的情况判断，作案

人身上准溅满了鲜血。



今西点头。



吉村：他这身打扮，不可能大摇大摆地走远的。



吉村莽撞地走进一间旧公寓。



18 另一条街道



今西、吉村在走着。



今西：可是，局限在某一个地区去考虑问题，思路未免太窄了吧。



吉村：为什么？



今西：运动衫，处理一下就行了嘛。可以把它仍在不显限的空地上或者臭水沟

皇。现时这个季节，如果里面还穿件无袖运动衫，或者圆领衬衫，谁也不会去怀疑

他的。



吉村：哈哈哈，那当然罗。不过，假使这个设想成立的话，在现场附近早就该

发现那件衣服了，可是至今还没有发现呀。



字幕：



但是，侦察工作难以进展。



19 西蒲田警察局侦察总部



天气闷热，简直象在蒸笼里似的。



以蒲田瞥察局长为首，全体侦察员聚集一起，本厅科长用忧郁的语气在陈述着。



字幕：



首先，被害人的身分至今仍未查清。



靠墙或背窗围坐成]字形的便衣警察们。



今西、吉村也在座。



科长：其次，我们判断，作案人是在罗恩托列斯酒吧同被害人见面的那个年轻

人……虽然连日来到处打听，也还不知道他是什么地方人、是何许人。还有，下落

也不明。找们断定有血迹的运动衫，也还没有找着。



科长呷了口茶，又继续说下去。



科长：这么一来，除托列斯酒吧的女招待大冢君子所提供的、当事的两个人在

交谈肘说过卡梅达这个词以外，再没找到别的什么线索了。我们拜托警察局代查了，

他们调查了东北各县的六十四名叫龟田的人，谁都不知道他们的家属和亲友中有被

害人的线索。



今西的嘴唇在微微颤动，仿佛想说什么。



科长：此案面临极端棘手的局面，尽管诸位连日来多方费神，但也迟迟不见进

展。今天召集直接从事侦资工作的各位来，是想听听各位的意见，比如对本案今后

应该进一步采取什么侦察方针，或者有什么感受，都可以谈谈。怎么样，请不必客

气，也不要有顾虑，就随便谈谈吧。



蒲田警察局的便衣警察部长筒井发言。



简井：关于卡梅达这个名字……



科长：？



筒井：我觉得局限在东北地方，有点不妥。既然是他们两人的朋友，就不一定

非得限定在东北地方不可。说不定是东京人，或者是相反方向，在东京以西地区呢。



科长：唔。



今西也沉静地开了口。



今西：这……诺，卡梅达这个名字……是托列斯酒吧的证人说的。她亲耳听见

他们在议论卡梅达怎么啦……没变什么的……听起来象是人名。但是，把它当作地

名，也未尝不可。



众人的视线集中投向今西。



今西：这些日子，我就思索着这个问题。所以昨天我到了书店，不动声色地查

看了铁路地图。



科长：有没有叫龟田的地方呢？



今西：有。



科长：在哪儿？



今西：秋田县。



科长：（不禁向年轻的便衣警察大声叫喊）喂，拿张分县地图来！



（划过）



20 东北 龟田 海岸



连个岛影都没有的、渺茫浩翰的日本海。



在斜阳西服的沙滩上留下的脚印。今西、吉村一声不响地默默往前走着。



字幕：



在龟田住了两宿，一无所获，重上归途。



利用候车的时间，向日本海走去。



吉村：要是能从那个奇怪的男子那里抓到点儿线索就好了。



今西：（点头）哦，这么一来，这次外调也就不算白跑了。



两人继续在沙滩上行走。



今西止住脚步。



吉村也站住，在眺望。



吉村：天色多浓艳啊！



今西；（点头）



吉村：太平洋那边是淡淡的，这边却显得特别浓艳啊。



今西：（突然地）……毕竟是东北地方啊！



渺茫浩翰的日本海罩上了暮色。



21 奥羽绒 上行快车（夜间）



今西嘴里叼着一小截新生牌香烟，吐出一缕缕烟雾，眺望着窗外昏暗的景色。

吉村在翻阅着周刊杂志。



今西：吉村，那件衣服的下落怎么样啦？



吉村：（抬起脸来）你是问那件运动衫吗？



今西：对。



吉村：从在现场附近没有发现那件运动衫来看，也许可以说明，此人不住在蒲

田附近，而是从远处来的。从作案后的情况看，是不可能走远的。



今西：不，也许还会有这么一招，作案人在邻近有个中继点，在那儿换了装再

逃走呢。



吉村：（目光炯炯）这么说，今西你的意思是说，他在蒲田附近准有个秘密隐

蔽点，要末有亲友或情妇咯？



今西没有回答，浮上一副令人难以亲近的神色，掐灭了烟头，取出笔记本动手

记了些什么。令人感到在他那奇妙的、令人难以接近的、古板而孤独的性格中，仿

佛隐藏着一种执拗的信念。



吉村拿起周刊杂志。



（叠化）



22 同上 在列车上



今西收起笔记本，心不在焉地抽着香烟。



吉村把刚才在车站上买好的盒饭取出，饭盒磕碰发响。



吉村：该吃饭了吧。



今西：唔，（说着望了望）隔壁车厢好象是餐车吧。



吉村：啊？



今西：喝杯啤酒去，老闷着也无济于事。走，我请客。



23 餐车



今西、吉村津津有味地在喝啤酒。



今西：真想有个机会能这样悠然自得地旅行它两三天啊。



吉村：两条光棍去旅行，那太没意思了。



今西会意地笑了笑。



吉村：（作怪样）今西你也……



今西：（苦笑）傻瓜，我不是谈工作，而是说连孩子也一道带上。



吉村：哈哈哈。



餐车女服务员端来两三瓶啤酒。



今西：（抬手招呼）我说大姐啊。



女服务员：请销等一会儿。



在他们对面的座席上，有四五个衣著入时的男人谈笑风生。不伦从他们的文雅

风度，或是谈话气氛来行，在奥羽线上穿着朴素的来往旅客中，都是很显眼的。



女服务员向这些男人走去，把啤酒放在桌上，加后把挟在腋窝下的一张纸条，

递给那个一眼望去是个才貌出众的男子。



女服务员：对不起，请签个字。



那男子爽快地接过纸条，签字后交还给她。



女服务员：谢谢。



女服务员又走到今西他们跟前。



女服务员：让您久等了。



今西：结帐吧。



女服务员：两瓶四百圆。



今西掏出一个陈旧的蛙嘴式钱包。



吉村：那个人看上去不象个电影演员或者电视演员，是谁啊？



女服务员：是和贺英良。



吉村：（深深点头）哦，是作曲家……



女服务员：是的。



今西如数数好四百圆交给了她。



女服务员：谢谢。



女服务员拿起空瓶，转身走开了。



今西：（瞅了一眼）是作曲家？



吉村：是的，也是个有名的音乐指挥，听说去年应美国的大型乐团邀请，去过

一趟美国，打那以用就红了起来。



今西：（不太感兴趣地）哦。



吉村：也是个报纸和周刊杂志的新闻人物呢。在日本音乐界，可以说是一位前

程似锦的后起之秀。



今西：年轻有为啊。



映照在对面玻璃车窗上的那位作曲家的脸影。



不觉间，他的眼神凝聚在窗外的一点上，左眼角下有个不太显眼的小伤疤。



其他人觉察出他的神情，生怕打乱他的心思，没去打扰他，只顾自己谈起来。



今西悄悄地从口袋里掏出短短的半截新生牌香烟。但是，没去点火，又从上衣

内兜取出笔记本，翻开页，有点难为情地向吉村递过去。



今西：你看看这个。



吉村：啊？



吉村装着怪脸接过来，看着那页上面的字。



晾挂面，绿叶飘流闪闪亮。



入梦乡，杂草丛生衣川边。



吉村：今西，这是刚写的？



今西：（点头）嗯。



吉村：我还以为你在做侦察笔记呢。



今西：（苦笑）是吗，那可真……



吉村：后一句就是写那个男子的事吧？



今西：怎么说呢。有那层意思。



吉村看下一句。



游北国，蓝海辉映夏意添。



吉村：（读出声）游北国，蓝海辉映夏意添……我虽不懂诗，但总觉得这句最

美。



今西：（静悄悄地）咱们作了一次徒劳的旅行啊。



汽笛声。列车继续奔驰。



24 上野车站（早晨）



上行直达快车减慢速度，徐徐进站。



字幕：



七时五十分到达上野站。



东北外调，毫无收获。



26 西蒲田警察局 侦察总部



在入口的地方，用图钉按住一张长条的道林纸，上面写着：



国营铁路蒲田调车场内杀人案件特别侦察总部



纸条被撕下。



字幕：



此后转移到警察厅继续侦察。



（渐隐）









　







第三部分



26 中央线 盐山附近



上行直达快车在黑暗中行驶。



字幕：



中央线上行直达快车阿尔卑斯号。



山梨县盐山附近。



27 同上 头等车厢



车窗开着。



一只白暂的女人的手，伸出窗外，张开摸紧的拳头。



白纸片如雪花一样，随风飘散。



28 猿桥附近



阿尔卑斯号沿着溪流，继续行驶。



29 同上 头等车厢



女人白暂的手，又伸出窗外。



雪白的纸花随风飘散。



这个女人二十四五岁，面带愁容，但长相却很标致。衣料质地虽不太高级，但

穿得适体，选料和款式也很讲究。



（叠化）



30 报纸



星期日版图版页上的旅行专辑：“中央线”。最下角有一条小标题：



飘撒雪白纸花的女人



31 西蒲田警察局 便衣警察室



吉村翻开报纸在阅读着。



吉村读完星期日版的“飘撒雪白纸花的女人”，顿时沉思起来。



筒井：吉村！



便衣警察部长筒井在喊，象是刚开完会回来。













但是，吉村没注意，仍在沉思默想。



筒井：吉村！



筒井终于提高了嗓门，吉村愕然地望着筒井。



筒井：干吗发愣，嗯？你不再担任侦察任务啦。岛谷组大西的黑窝究竟怎么样

了？算了，别只顾一头栽到先前那个案件里去啦！



吉村不由心头火起，条件反肘似的抓起电话筒，拔起号来。



筒井：喂，我问你岛谷组代贷的黑窝怎么样了？



可是，吉村不予理睬，只顾继续拨号。



32 XX报社 文化部



记者松崎在接电话。



松崎：不。是不是信，没有调查核实。



33 西蒲田警察局 便衣警察室



吉村在挂电话。



吉村：能不能设想那不是纸片，而是布片呢？



34 XX报社



松崎：我倒没考虑到这一层，是不是牵连到什么案子了？



35 西蒲田警察局



吉村：不，没什么。



36 XX报社



松崎：（会意地笑了笑）要不，我带你去见见那个女子，怎么样？



37 西蒲田警察局



吉村：啊？



38 XX报社



松岭：这是四五天阶的水啦，一个偶然的机会，我陪一个熟悉的作家在银座①

散步，在一个料想不到的地方，碰见了她。

①东京闹市街。

39 银座 波奴尔俱乐部（夜晚）



一流的高级酒吧，衣冠楚楚的客人。



吉村虽然坐在柜台前，但总觉得不大自在。



老板娘向女招待明子窃窃私语了几句什么，明子就走到吉村跟前。



明子：您……喝点什么？



吉村：不，不用了。



明子：理惠子马上就来。



吉村：谢谢……



从里头走出来一个女人。



就是在中央线列车上撒雪白纸花的那个女人。



望着理惠子的吉村。



望着吉村的理惠子。



理惠子可能已经听说吉村是警察，显得有点紧张和疑惑，脸上现出一副僵硬的

表情。



理惠子：我就是高木，您有事吗？



吉村：想打听一件事。



理惠子：好吧。



吉村：前些日子，你乘过中央线列车吧？



理惠子：中央线？（慌慌张张地摇了摇头）最近我没离开过东京啊！



吉村：是吗？可是明明有人看到你了。



理惠子：那可不是我呀。（对明子）阿明！



明子：嗯，是要香烟吧。（拿出香烟）



理惠子：不，我太匆忙了，把手提包落在房间里了。（对吉村）去一会儿就来。



吉村：哦，请。



理惠子向吉村行了个礼，就走进里屋去了。



明子来到吉村跟前。



明子：老板娘说，您不喝酒，就喝点桔子水什么的吧。



吉村：不，不用了。



明子说了声“您来啦”，离开了柜台；其他两三个女招待也说了声“您来啦”，

就接待新来的客人去了。



回头望见这种情景的吉村，啊哟一声，露出了奇异的神色。走进来的五六个人，

把大伙的视线都吸引过去了。这些人当中，有在奥羽线列车的餐车上照过一面的和

贺英良。



身旁陪伴着一位气派高雅的美貌女子。



他们入座后，明子又回到吉村那儿。



吉村：他是作曲家？



明子：（点头）是的，叫和贺英良。听说他秋天将去美国，指挥纽约爱乐交响

乐团呢。



吉村：哦……



明子：听说，他赴美前，准备创作一部大部头的作品，叫《宿命》是为钢职协

奏谱写的……。事前公开发表曲名，这种做法完全象他的为人。



吉村：宿命？



明子：是个很大很醒目的曲名啊。



吉村：（点头）嗯，和他一起的女人是……？



明子：不知是谁，说不定是田所佐知子吧。



吉村：田所？



明子：是田所重喜的干金……前大藏大臣的小姐啊！



老板娘走到他们两人的眼前。



老板娘：（对明子）理惠怎么了？



明子：她说，把手提包落在房间里了。



老板娘：是吗？可是她没在房间里呀。



吉村不觉一下于绷起脸来。



在座席上的和贺英良和田所佐知子。



众人手拿酒杯。



友人：为了和贺的新作早日问世……（对佐知子）佐知子小姐，你说几句？



佐知子：（微笑）要说的跟人家一样，我没别的什么好说的了。



和贺微微点头，和大家一齐举起酒杯。



40 警察厅 大门口的台阶上



一个青年战战兢兢地走上台阶。



字幕：



八月九日，案件突然有了意外的进展。



被害人的儿子出现了。



41 同上 一处的房间



正在辨认裤子、衬衫、靴于等遗物的青年。



那纯朴的脸庞，显得有点紧张。



旁边站着科长和今西。



科长：没错吧？



青年：是。



科长给他看剪辑照片。



青年一看，叹了口气，背过脸去。



科长：是你的父亲，不错吧？



青年：是，是。



42 同上 一处的房间



科长和今西向青年（三木彰吉）了解情况。



彰吉：说是去参拜伊势神社，一去就再也没有回来了。



科长没有吱声。



今西也没有言语。



彰吉：说是一般旅行散散心，所以我们起初也没介意，可转眼都快五十天了…

…我同内人、伯父商量了一下，还是来拜托警察给寻找寻找。这样，东京的警察厅

就给我送来这份材料，问我认不认识那张剪辑照片……我觉得很象我父亲，就赶忙

……



（划过）



今西将调交份况记录卜来，科长在询问三木彰吉。



两人有点意外。



科长：是住在冈山县英田郡江见镇？



彰吉：是的，是江见镇字江见二十一号。家父叫三木谦一，我叫彰吉。



科长：你父亲多大岁数？



彰吉：六十五岁。



科长：什么职业？



彰吉：经营杂货。



科长：你是长子？



彰吉：是。哦，不，我是过继来的。



科长：？



彰吉：家父没儿子。我本是他雇用的伙计，后来根据地的愿望，过继给他。他

还在镇上给我娶了一个媳妇。



科长：这么说，你们夫妇都姓过继的罗。



彰吉：是的，所以，一两年前，家父把店务几乎全交给我们夫妇俩料理，他等

于是养老了。



科长：（点头）你比得他对你说要去参拜伊势神社？



彰吉：他早就一天到晚唠叨着要去参拜一次伊势神社，今年六月初又重提这件

事，说要作一次悠游自在的旅行，我们夫妇俩也同意了。



科长：他离家是在……



彰吉：六月十日。



科长：他带了多少钱？



彰吉：肯定有十二三万。



科长：打出门以后，再没跟你们联系过吗？



彭吉：不。（从上衣内兜掏出两张明信片）这张从琴平，这张是从伊势寄来的。



科长：（接过明信片，看了看）琴平……是四国的金比罗吧。



科长看信。



他读另一封以后，脸上泛起非常诧异的神色。



科长：绕道京都、奈良，然后到了期望已久的伊势。预定停两宿，就径直返回

江见……



彰吉：是的。



科长：如果是这样，那他去东京……有别的什么要紧的事罗？



彰吉：不，不会有什么要紧的事，可我也不晓得他为什么要到东京去。



（划过）



今西代替科长讯问。



彰吉：卡梅达？



今西：是的，你父亲的熟人当中有没有叫卡梅达的呢？



彰吉：（沉思片刻）没有，没有。



今西：没有？



彰吉：是的。



今西：那么，你住的冈山县江见镇附近，有没有叫卡梅达的地方呢？



彰吉：（歪了歪脑袋，立即回答）没有。



今西：三木先生，这点很重要，请你仔细想想，有没有叫卡梅达的人或地方的？



彰吉认真地思索着。



今西一声不响地等着他回答。



彭吉：这么个人或这么个地方……我一点也不知道。



今西：不知道？



彰吉：是。



今西同科长不觉地打了个照面。



科长：三木先生，你是在什么地方出生的？



彭吉：就是现在住着的江见。



今西：你父亲兴许会讲东北话吧。



彰吉：（吃惊）不，根本不会讲东北话。



今西和科长又打了一个照面，两人都隐藏不住内心的动摇。



今西：（象抓住了根救命稻草似的）那么，你父亲有没有在东北住过，哪怕是

很短的一段时间？



彰吉：（惊讶地）不，他从学校毕业以后，就在岛根县当警察，退职后就回江

见老家，开始做生意，东北恐怕一次也没去过。



（划过）



科长又恢复信心，继续讯问。



科长：也就是说，有没有人对你父亲怀恨或结仇的？



彰吉：绝不会有这种人。说实话，家父天生就体贴人，谁都尊敬他。



科长：但是，你刚才说他曾在岛根县当过警察，那，当警察嘛，不免要同各式

各样的人打交道，会不会在那个时候……



彰吉：我是养子，过去的事情不太知道。但是说到家父，那……由我来说，有

点不好意思，可他确实是个好人，是绝不会被人背后指责的，这点只要你们调查一

下就会完全明白的。



（划过）



窗外天色已近黄昏，屋里微暗。



科长、今西对视、吸烟。



三木彰吉还没回来。



科长：（吐出烟雾）一切都得从头开始，变得复杂了。



今西没有言声。



科长：（安慰地）晤，不过，查清了被害人的身分，是前进了一大步啊。



今西：但是，东北口音……



科长：今西，你还留恋卡梅达呐。









　







第四部分



43 千代田区 一桥（次日白天）



东京都营公共汽车开过来，停下。



今西下车。



44 护城河边



今西迈着轻快的步子走着。



今天也很闷热。



45 国立国语研究所



陈旧的白墙小建筑物上，挂着一块写着“国立国语研究所”的牌子。



今西看清牌子，走了进去。



46 同上 接待室



今西面对国语学专家桑原。



桑原：你是问除了东北地区以外，还会不会有别的地方会讲东北话？



今西：是的，我的意思是说，倘使有的话。



桑原：（微微苦笑）那可没有啊。



今西：啊？



桑原：因为是东北人讲的话，所以才叫东北话。勉强说，北海道的开垦地，有

的整个村子都是从东北地区搬迁去的，也会讲东北话，喏，也不过就这么个范围罢

了。



今西不禁叹了口气，点了点头。



桑原：不过，也有音韵相类似的地方。



今西；什么叫音韵？



桑原：就是发育的方法，特别是语言的音响。



桑原站起来，向书架那边走去。



桑原：比方说，车站上的叫卖声，把寿司①和报纸喊成寿西和报挤罗，这是关

东人挖苦东北人的话。但也就成了对出云地方——从关西到中国地方的人们的挖苦

话了。

①一种用海苔包卷的饭团，中间夹入鱼肉、青莱之类，用醋、盐调味而有岛根

县的一部分涂同样鲜艳的红色。

今西不由得感到意外。



桑原把取出来的书，翻开放在桌面上。



桑原：也就是说，虽然做所所腔的意味荷是东北人，但出云地方也有一部分人

操非常类似的腔调的。



今西屏住呼吸，看着桑原翻开的地图。



桑原：这就是音韵图。你看，岛根县出云地方的……



那张地图。东北四县全徐红色，除此以外，日本列岛只



47 书店的铺面



今西麻利地翻找着地图。



这种十足的劲头，使店员和顾客都感到惊异。



48 书店毗邻的冷饮店



今西手里拿着岛根县地图，急急忙忙走进来。



49 同上 冷饮店里



正在融化的冰激凌。



今西没去动它，只顾专注地看着摊开的地图。从头逐字逐字地细心查找。



今西屏住气息，双眸凝视在一点上，一动不动。



从宏道湖畔穿入中国山脉的木次线。



深山里的一个车站站名：“龟嵩”。



（叠化）



50 涩谷附近 大众酒家（夜）



在角落里的桌于上，今西笑容满面地给吉村倒啤酒。



今西：来，别客气了，再喝一杯！



吉村：（莫名其妙地）今西，你今天怎么啦？



今西：好了好了，先喝了我再慢慢跟你讲。



吉村：要是有好消息，你就快说吧，快。



今西乐得没法子，一饮而尽，微动着嘴唇。



今西：告诉你吧，被害人同东北口音的关系弄清楚啦。



吉村：啊？哦，真的吗！



＊ ＊ ＊



摊在桌面上的岛根县地图。



吉村兴致勃勃地往下看。



吉村：龟嵩是念做“卡梅达卡”的吧。



今西：我曾向国冶研究所的桑原先生叮问了一句，他说也许是念做“卡梅达开”，

两者发音反正都一样。



吉村：啊？



今西：斯斯腔的特点是语尾含混不清。尽管龟嵩有两种念法，但操东北斯斯腔

的人一念，咱们听起来就成了卡梅达、卡梅达了。哈哈哈。



吉村：（神采飞扬）你立功啦。



今西：哪里，更主要的是今天得到岛根县警察局的答复，说被害人三木谦一在

岛根县当过巡警。他在龟嵩一带呆了近二十年。



吉村：（不禁哼出声）呜——



今西津津有味地将杯子里的酒一饮而尽。



吉村：那么，打算什么时候去岛根？



今西：明晚，乘夜行快车去。



吉村：我也想去啊。



今西：这回外调，可不是去追查或验证线索。



吉村：唉，算了，我不去了。在这期间，我来把那件白运动衫查个水落石出吧。



今西：（点头）哦，银座那酒吧女招待的下落找到了吗？



吉村：简直渺茫啊……我向酒吧的老板娘和她的朋友侧面打听过，连她住过的

公寓也去找过，可她搬走了。打那以后，她就没在店里露过面。



今西：哦。



吉村：没办法，只好打算在那个女人撒下白色玩意儿的中央线沿线，彻底搜查

一遍再说，可惜我又没有继续担任侦察的任务，另外还有许多别的工作缠身……不

过，最近我一定……



吉村一口把一杯酒喝光。



今西；我看，还是等我有了结果，从山阴回来以后再行动为好……上次去东北，

白跑了一趟，这回非带点什么好礼物回来不可，哈哈哈。



51 山阴线 余部铁桥



早晨，远景。



特别快车松风号疾驰而过。



字幕：



从东京出发过了十一个钟头。



特别快车在松风转入山明线，通过余部铁桥。



52 在居组附近



碧波粼粼的日本海海面。



松风号列车从耸立在海岸的群山里，驶出隧道。



53 鸟取站



停在站上的松风号。



今西从车窗探出身来，买报纸。



54 在泊附近



今西孤零零地坐着，隔着车窗眺望大海。



座席上摆着已经阅读过的报纸。



今西无所事事，又随手拿起报纸。



最初看社会版。但已经没有什么可读的了。第一版政治版，也没有引人注目的

新闻。海外版、经济栏、体育栏都一页一页地翻过去。今西无意中在文化栏看到一

幅大照片——一张熟悉的面孔，在奥羽线餐车上见过的高个子音乐家的面孔。



今西看了标题。



和贺英良向“宿命”挑战。



今秋访美前将发表的引人注目的钢琴协奏曲。



主题：现代的孤独和摆脱孤独的起点。



今西开始读本文。



但是，他不感兴趣，就把报纸扔在一边，取出半截香烟，点上了火，又把视线

转向窗外的日本海。



55 以巍巍的伯奢大山为背景



松风号继续风驰电掣地在山阴线上行驶。



56 宏道湖畔 宏道站



今西将小手提包放在月台的长凳上，一屁股坐了下来。



字幕：



时间充裕的话，真想到松江和宏道湖游览一番啊。



但要赶路，得等候经由木次线开往广岛方面的直

达快车千鸟号。



＊ ＊ ＊



今西乘上直达快车——千鸟号。



57 宏道站



从山阴干线改道发车的千鸟号。



58 千鸟号



列车在山峦重叠的奥出云的峡谷中爬行。



59 同上 车厢内



今西俯瞰着田地稀稀疏疏的寂静的山村。



无法掩盖旅途的疲劳。



60 出云三成站



今西在检票处交车票。



背后正在驶出的千鸟号，超过中国山脉。



字幕：



从东京出发，大约已经过去二十个钟头。



但是，骄阳仍高悬在当空。









　







第五部分



61 车站前



今西步出车站，环顾四周。



朝镇子的方向走去。



62 三森警察局



今西走进去。



63 同上 警察局内 局长室



局长在迎接远方的来客。



局长：这么大热天，从老远跑来，真够辛苦的。请坐，请坐。



今西坐下，面对局长。



局长：情况已经从县警察局那里听说了，是三木谦一的事吧。



今西：哦，是的。



局长：不过，这是很久以前的事了，有二十多年罗。在职的警员中已经没有谁

了解三木的为人了。所以今天特请来了两三位同他共过事的人，也都退职啦。



今西：是，那太感谢了。



64 同上 周内的房间



在局长的安排下，聚集在一起的两三位退职人员。



今西向在座的安本讯问，并作记录。



今西：那么，三木在派驻龟嵩期间逮捕过的人……这些人当中，难道没有一个

可疑的？



安本：（点头）是的。那是乡下，没有什么重大的犯罪案件。仅有一人犯盗窃

罪，超过了教养范围，把他送进了监狱。那个人，至今还把三木奉若神明呢。



今西：奉若神明？



安本：三木一直等着他出狱，还给他介绍新的工作。昨日我还见到过那个人，

他说自己如今能够过着这样美满的生活，全托三木的福呢。



今西直勾勾地瞧着安本。



安本：他还说过，当他走上新的工作岗位以后，仍遭到社会的白眼，有时也自

暴自弃，可没重踏邪路，这全靠三木非常热情的鼓励……啊，三木有着这样的正义

感，就是说如果他认定是正确的话，就毫不动摇地一直干到底……虽说同样都是警

察，可象我这样的人，怎么也学不来他的作风。



65 同上 局长室



后院茅蜩虫在鸣叫。



局长把话全都说完后，呷了一口菜。



今西要问的，也全都讯问过了。脸色略显阴沉。



这不只是旅途的疲劳。



今西：总之……看来三木是个无懈可击的模范警察罗。



局长：（点头）光在警察局保存的记录上，就有三张行善的表扬状……早已退

职的同事，似乎也都一致认为，他是个为人诚实、心地善良的人。



今西：（沉默不语）……



局长：这个案件如果从结仇这个角度去寻找他被杀的原因，那在他任警察期间

是找不到的。就算有的话，恐怕也是在他退职回到冈山县以后的事了。



今西摸不着头脑，象是在自言自语。



今西：可是，那东北口音，不，出云口音的卡梅达……



局长：（点了点头，热情地安慰）哦，对了，只要到了龟嵩，那里一定会有很

多人了解三木的底细，也许对你有什么帮助……火车还有一站，但从车站到村子还

有一大段路，局里准备好了吉普车。请不必客气。



66 沿木次线的公路上



夏季日长，但也临近黑天了。



吉普车正在行驶，卷起了滚滚尘土。



67 在吉普车上



年轻的警察驾驶着车子，今西颠簸着，向车窗外望去。



警察：那就是鬼嵩站。



今西点头，凝望着孤零零地座落在田野上的车站建筑物。



68 峡谷中的龟嵩街道



已经看不见木次线了。



吉普车在飞驰。



69 在车上



今西面带倦容，表情阴沉，但早已恢复了平静。



今西：（对年轻警察）……对不起，请问你是本地人吗？



警察：是的。



今西：你说话可一点儿也没带地方口音啊。



警察：（苦笑）您是从东京来的，所以我说话留意了点儿。如果是同本地人，

（笑了起来）尤其是老人谈话，那您简直就听不懂，哈哈哈。



70 沿斐伊川的道路



吉普车在继续奔驰，过桥。



71 在车上



警察；怎么走法，是直奔桐原家吗？



今西：快吃晚饭了。光找个住宿的地方吧。



警察：是啊。那么，明早再到龟嵩派出所……同他们联系，请他们领您到要去

的地方。



72 龟嵩的街道



比想象要人的街道，两旁一排排房子延伸开去。



这里真象奥出云峡谷的古老驿站。



吉普车驶入暮色苍茫的街道。



（叠化）



73 龟嵩的街道（次日清晨）



今西在当地年轻警察的陪同下行走着。



打一清早，天气就闷热，一片蝉鸣声。



字幕：



在龟嵩的旅馆住了一宿。



次日早晨，访问桐原。



被害人三木谦一在当地担任书察时，他是三木最

亲近的人，经营算盘。



74 桐原家



在农村难得见到的幽雅的庭院小茶室。



蝉声。壶里的开水沸腾着，茶杯里的茶已经喝完了。



也许是对方答非所问的缘故，作记录的今西停下了手。



七十岁的桐原老人正襟危坐，慢吞吞地追述当年的情景，由于上了年纪，斯—

—斯——的口音很重。



桐原：为人谦虚、稳重啊。



今西：桐原大爷，我问的是……



桐原：总之，他为人太好了。在这儿当过警察的，再也没有比他更受村里人尊

敬的啦。



今西：桐原大爷，请您好好想想。从前后情况看，准是有人怀恨三木的。



桐原：我简直不相信有什么神仙佛爷啦。可象这样一个佛爷般的好人，怎么会

遭到毒手呢。



今西：他被人怀恨，估计是在这里当警察的时候种下的根子。您想想有没有类

似这样的人，或者这样的事情呢？



桐原：你大老远的来一趟，够辛苦的了……这个村子里，还有谁会怀恨他呢…

…发大水那回，他不顾命地抢救了两个溺水的女孩；大火灾那回，救出了一个快被

烧死的婴儿……这些事你大概从三森局局长那儿听说了吧。



今西：是的，都听说过了。



今西有点失望，好不容易才对上了话题。



桐原：不光这些个啊，这些事谈起来就没个完的。当年有个经常出入我家的樵

夫，住在深山老林里，得了急病，本想请个医生，但迫不好走，没去成。三木就背

着病人下山，直送到陕院……另外还有这么一件事，有个可怜的乞丐，带着孩子到

我们村里讨饭。他把患病的老乞丐送进了医院，还照料那个孩子……他真是个毫无

私心的人啊。



今西：……



桐原：唉，要说不幸，那就是当他荣升三森局警备处处长以后，老伴因病故去

了……再就是夫妻俩没个孩子。



蝉声。庭院里的泉水声、鲤鱼的跳跃声。



75 奥出云 峡谷中的龟嵩及其周围



字幕：



在龟嵩住了两宿，除了桐原老人以外，还访问了十

七八个人。从这些人的谈话里，越来越证实被害人是

个很有正义感的模范警察。



——在奥出云地方，没有找到任何一个有关杀人

动机的线索。



76 龟嵩的街道



三森警察局的吉普车，越过街上的一排排房屋开过来。



车子卷起一阵尘埃，沿着河堤驶去。



77 在车上



今西沉思，身子随车身颠簸而摇晃。



前天那个警察，默默地继续驾驶着车子。



78 吉普车



越过斐伊川侨，继续行驶着。



车内的今西。



＊ ＊ ＊



吉普车继续在角嵩镇上行驶，车后尘土飞扬。



车内的今西。



＊ ＊ ＊



快靠近村子，迎面可以看得见本次铁路线。



79 在吉普车上



今西：哦，请停一停。



警察：啊？



今西：停停……



80 木次线 龟嵩站



站上只有两个车站服务员。隐约传来令人烦躁的蝉声，使周围更显得寂静，鸦

雀无声。



从吉普车下来的今西，走近车站的横栏杆，独自站住。



脸上浮现出无可奈何的深沉的哀愁。



今西漠然地凝望着站台上的站牌。



龟嵩



（叠化）



81 东京



警察厅的建筑物。



82 同上 警察厅的走廊



今西回来了，默然地走着。



左手拎着小手提包，右手拿着一个包袱。



83 同上 警察厅 一处的房间



今西面对科长，兴许是提不起神，耷拉着双肩。



科长沉默不语，吸了几口烟，视线投向今西脚边的那个包袱。



科长：那包是龟嵩村村史材料吗？



今西：（点头）为慎重起见，我把它带了回来。实在没法子，我想只好看它了。



科长：（点一两下头）今天回家休息去吧。



今西：怎么？



科长：我是说，你一直出差在外，明儿再上班吧。



今西：啊，叫您操心了。



科长：哦，还有……同你一道去东北的西蒲田局的年轻便衣……



今西：叫吉村。



科长：（苦笑）简直象头猎犬啊。



今西：哦？









　







第六部分



84 中央线 盐山附近



吉村整个身子钻进铁路线旁的草丛里。



字幕：



中央线盐山附近。



烈日当头，吉村满身汗水。他拨开草丛，用锐利的目光四下搜索。



＊ ＊ ＊



吉村站在铁路旁，一味用手绢拭着汗珠，好不容易歇了一口气，又往草丛里钻，

把草扒拉开，象用嗅觉灵敏的鼻子去嗅什么似的，又搜寻开了。



汗珠又一个劲儿地往下淌，他用手背和两只胳膊揩拭，但眼睛却始终注视着地

面，不放过任何一个地方，连纠葛纵横的草缝，都找遍了。他开始感到热得透不过

气来。



简直象一只全身淌满汗水、喘着粗气而顽强狩猎的猎犬一样。



86 警察厅 一处的房间



今西直勾勾地瞧着科长。



科长：他沿中央线搜遍了那个女人撒下的白玩意儿，好象找到五六片象纸片那

样的东西。



今西：（眼睛忽地闪亮）那是纸片吗？



科长：不，好象是布片，听说还带颜色，现在正送去化验。



86 同上 科学化验所



对小布片的科学化验正在进行。



吉村兴奋地注视者。



门打开了，今西悄悄地走了进来。



吉村没有发觉。



科学化验继续进行的画面。



技师：象是血迹呀。



吉村：是人、人血吧！（焦急地）什么血型？



技师：眼下还没有查清是不是血迹……况且血型要等十个小时以后才有结果…

…



可是，等不了那么长时间啊！



吉村：一两个小时还不能知道结果吗？



技师：（苦笑）你这不难为人吗！



今西从背后轻轻地拍了拍吉村的肩膀。



吉村：啊，是今西你呀，什么时候来的？



今西：你干得好啊！



吉村：那边的情况怎样？



今西默默地摇了摇头。



（划过）



并排排列着的试管。



技师在进行着血液凝集化验。



字幕：



过了十个小时。



血液凝集化验仍在继续进行。



守望着化验的吉村和今西。



吉村等得不耐烦，焦躁地注视翻开着的记事本和技师。



翻开着的记事本。



被害人三木谦一的血型：O型。



今西默默地等待着。



技师：化验结报出来了，（转过身子）是O型啊。



两人的视线不觉碰到一块了。



87 肇事地点蒲田附近



吉村同另一个便衣警察四下探听。



在各种场所，让食品店推销员、房地产业主、公寓管理人、送报员等各种人物

看照片、打听，累得满头大汗。



字幕：



全体原侦察员被召集起来，手拿高木理惠子的剪

辑像片，开始追查她的下落。



88 公寓



一座崭新的建筑物，小田急沿线的柿生附近。



周围残留的耕地、空地和杂木林。



二楼窗户立着一块挡雨板，遮挡西晒的烈日。



一个女人从这个窗口探出身来，把一件晾在衣架上的男衬衫收进去。



89 高木理惠子的房间



理惠子在叠一件男衬衫。



杂乱地堆放着的家具、粉刷未干的墙壁，这是刚搬进来不久的冷清情的女人房

间。



理惠子叠完衬衫，面对镜子梳装起来。



和贺英良横躺在房间的一个角落里。



和贺凝视着天花板。



和贺：为了慎重起见，还是再搬一次家吧，住在这儿还不如搬到市中心区好啊。



理惠子：（对着镜子点头）好的。



和贺：真热啊！



理惠子站起身来，打开厨房的水龙头，湿了温毛巾，拧于后走到和贺身旁，替

他从脖颈擦到胸脯。



理惠子：我，求求你。



和贺凝视天花板的眼睛，顿时变得严肃起来。



理惠子：我过去一切都……不论什么事都顺从你了，所以我只求你这一件……

不，我不是害怕动手术。



和贺：不行！



话声低沉，带几分冷淡。瞬间，马上立起身来，言语激烈，简直象打雷似的。



和贺：已经跟你讲过了，只有这件事是绝对、绝对不能答应！



90 警察厅 一处的房间



三科全体出动，屋内空无一人。



不，今西独自在那里。



桌面上整整齐齐地叠放着已经读完的两三册村史材料，有几处插上了红色的书

签。



今西正在聚精会神地读着《龟嵩村村史》。



眼睛里仿佛闪烁着一种奇异的顽强的光芒。



目光突然凝聚在一行字上。



再则，当地巡警三木不仅照料着这个孩子，甚

至下决心把他收为养子，抚养起来。



今西忽地扬起脸来，视线落在眼前墙壁的一点上。



＊ ＊ ＊



奥出云龟嵩桐原家的茶室。



正襟危坐的桐原老人，在慢条斯理地叙述着。



桐原：唉，要说不幸，那就是当他荣升三森局警备处处长以后，老伴因病故去

了……再就是夫妻俩没个孩子。



今西默默地作完记录，插上书签，又继续读下去。



91 涩谷 大众酒家（夜间）



今西和吉村在喝酒。



吉村压抑不住胸中的怒火。



今西：公开搜查？



吉村；要知道东京有一千万人口啊，要能堂堂正正地登报公开搜查就好了，明

知她不是主犯，又有个人权问题。但是，如果抓住她盘问下去，不就可以顺藤摸瓜

了吗？



今西：（轻声地）在报上刊登照片寻人，自然快罗。



吉村：哦？



今西：可是，这么一来，谁能保证第二天在多摩川、江户川，不，在东京湾附

近不会浮起被男人纹死的女尸啊。



吉村霎时无言以对。



今西：要是造成象断了线的风筝的局面，可就找不到线索了。



吉村一把抓起啤酒瓶，可瓶里没有酒了。



吉村：喂，来瓶啤酒！



吉村心不如意，抓起一把咸豆，扔进嘴里，咀嚼起来。



今西：（自言自语地）真想去伊势看一趟啊。



吉村：啊？



今西：三木谦一为什么要来东京……又有什么事……他本来没打算到东京来的

……为什么到了伊势以后，又突然改变主意。



吉村：这个嘛，今西，也许他还有什么事不便告诉他儿子呢？



今西：不，从他的为人看来，不会有什么不可告人的事吧。



吉村：那么，究竟……



今西：也许他意外地碰上一个人，或是什么……不，那方面的情况，我不大了

解，总想到伊势走一趟……（将杯里剩下的啤酒强喝下去）但是，上次到东北山阴

外调，一无所获，所以这次不好再开口罗。



92 奔驰着的进口轿车（同一天晚上）



和贺驾驶着。



身边坐着田所佐知子。



93 霁风园 高大的门



进进出出的高级轿车。



和贺的车子滑行进去。



94 同上 存车处



排列着几块聚会和联欢会的牌子。



和贺的车子停下，佐知子下车。



打着蝴蝶领结的服务员，毕恭毕敬地点头哈腰走了过来。



服务员；您来了。



佐知子：我父亲在哪儿？



服务员：啊，在湖南亭。



佐知子：真远啊。



服务员：很抱歉，我给您领路吧。



佐知予：不用了，我认识。



95 同上 庭园



树木林立、五重塔、星散着的庭灯。



在东京市中心想不到还会有这样宽阔而幽连的庭园。



佐知子、和贺并肩走着。



96 湖南亭



位在一个大山岗的半腰上，形似茶室。



青白色的庭灯，把庭园的草坪照得碧绿艳丽。









　







第七部分



97 同上 室内



田所重喜在静静地喝酒，女佣替他斟酒。



一头银发、端庄而红润的面容、魁伟的身躯，看上去一点也不象个六十五岁的

人。



另一个女佣正在抬摄桌上客人用过的餐具。



手里拿着酒壶的女佣听见脚步声，回头瞧了瞧。



女佣：可能是小姐来了。



佐知子：爸爸。



田所朝庭园望去。



佐知子和和贺一齐出现在树丛中。



佐知子：我和英良一道来了。



田所：哦，进来吧。



和贺：打搅您了。



两人脱鞋，上。



女佣：您来了。



把两人的鞋子摆正。



佐知子、和贺坐下。



田所：你们俩吃点什么？我刚吃过了。



佐知子：我，肚子都饿瘪了。英良，你吃什么？



和贺：吃点什么好呢？



田所；都说烤山鸡是这家的名菜呢。



佐知子：我就吃这个吧。



和贺：也给我来一份。



女佣：是。



女佣们退下。



和贺：（再次鞠躬）久疏问候了。



田所：哪里哪里，我这个后援会长本应多去看看你，只因太忙，总抽不出时间

来啊。



佐知子；爸爸，今天有哪些客人？



田所：有财界的同事，还有党的总务局长。



佐知子：又谈钱的事了吧！



田所：（没答）和贺，你的工作进行得怎么样了？



和贺：有些进展。



田所：听说你要谱写一支什么大部头的曲子？



和贺：我想争取在今秋赴美之前发表。



田所：哦，好好干吧，凡是我能做到的，一定助你一臂之力。



和贺：是。



田所：不过，你往后也够麻烦的了。



和贺望着田所。



田所：树大招风哟……一定会有人扯你的后腿，可得多加小心啊。现时知人知

面不知心，有些人表面跟你亲热地握手，背地里却想狠狠地踩你一脚。要知道，如

今就是这样一个世界啊。



佐知子：爸爸，政治家和艺术家的世界可不一样啊。



和贺：（直言不讳地）不，都是同一个人类社会，不会有多大区别的。



田所：唔？



佐知子也望着和贺。



和贺：只有一点不同，（斩钉截铁地）那就是我们做出成绩，就会出人头地。



98 参宫线 二见浦站



今西从车站走出来。



同去东北山阴时一样，手里提着那个用旧了的小手提包。



字幕：



从东京乘新干线①，到名古屋换乘关西线，经纪势干线，到达伊势市二见浦站。

①新建的高速铁路。一次休假的自费旅行。



站前停放着团体观光的大轿车群。



今西漫步走着，响起橐橐的脚步声。



99 旅馆 扇屋



今西抬头看了看招牌。



然后走进去。



100 同上 帐房



打开着的店簿。



现在住址：冈山县江见镇



职业：杂货商



姓名：三木谦一



工整挺拔的字体。



今西无限感慨地看了一阵子，然后将店簿放在桌面上。



对面是神色不安的老板。站在他旁边的女佣澄江，看样子是个挺能干活的人，

脸颊绯红。



今西：你们起初以为他是东北人吧？



澄江：是的，他说活带地方口音。



今西：他到此地是六月十几，几点来着？



澄江：已经是夜间了。



今西：夜间？



澄江：我们问他吃过晚饭没有，他说还没吃，我们就给他准备去了。



今西：他吃过晚饭又外出了没有？



澄江：没有，他说太累了，叫来按摩师按摩后就睡了。



今西：没人来找过地吗？



澄江：没有，没人来过。



今西：六月二十号那天呢？



澄江：（回想）吃过早饭就出去了，傍晚才回来。听他说是逛内宫和外宫去，

一直转到鸟羽才回来。



今西：一直走到鸟羽啊？



澄江：是的。



今西：他回来的时候，神色怎么样？



澄江：（沉思）这个么……



令西：他没说过路上碰见谁吗？



澄江：（在想，但想不出来）



今西：当天晚上，三木也是在这里过夜的吧？



澄江：是的。



今西：晚上没有别的情况？



澄江：去看电影了。



今西：电影？



澄江：他觉得寂寞，要去看电影。还问附近有没有电影院，我们告诉他了。



老板：（插话）你告诉了哪一家？



澄江：我认为近些好，就告诉他去光座了。



今西：什么时间回来的？



澄江：我记得不太晚就回来了。



今西：回来后就没人来找过他，也没人给他挂过电话？



澄江：是的。



今西：二十一号那天呢？



蹬江：那天早上，他原定来九点二十分的火车回去的，所以我们八点就给他送

早饭。可他突然改变计划，说要呆到傍晚。



今西：突然改变计划？



澄江：是的。



今西：那么，傍晚以前哪儿也没去？



澄江：不，过了晌午，就出去了。



今西：去哪儿？



澄江：看电影去。



今西：看电影？



澄江：是的，同昨天一样，是去光座。



今西：这么说，又再看一遍昨晚看过的电影？



101 光座 经理室



旧式电风扇发出喀嗒喀嗒的声音在转动着。



隐约传来正在上映的电影对白声和音乐声。



今西面向经理，在笔记本上作记录。



今西：是上映《利根的晨雾》和《男人的街》吗？



经理：是的，是二部连映。（一边沙沙地翻抽屉，一边喊）喂，美枝，上点冷

饮。



今西：不用了，不用客气了。



经理：找着了，找着了……（拿出两张电影海报）这是《晨雾》，这是《男人

的街》，上面登着故事梗概。



今西：谢谢……（接过来看）哦，还有演员表。



经理：凡是有台词的演员全都列上去了。



今西。只要到东京总社就能看到片子吧？



经理；对，全国上映后，用不到了，就送到东京总社的仓库去……（突然显出

感兴趣的样子）这个，同案件有什么关系呢？



今西：不，只有点参考价值。



102 光座 门口



今西急匆匆地走出来。



一线光明，脸上露出一丝喜悦，脚步也轻快了。



今西在烈日毒晒的大街上迈着步子。



突然收住脚步，匆忙返回电影院里。



103 同上 经理室



经理在翻着帐本。



今西站在房门口。



经理：是六月二十一号啊。



今西：对，为了慎重起见……



经理：啊，那是星期六啊。



今西：啊？



经理：从二十一号起就换片了，（仰起脸）上映《北海的风暴》和《大江户之

鬼》。



今西：哦？（不禁提高嗓门）这么说，六月二十号和二十一号上映的片于是不

一样的罗！



经理：（惊讶地看着）是啊，是不一样。我们影院是周末换剧照的。



隐约传来正在放映的电影对白声和音乐声。



今西茫然直立着，活象吞下了根棍棒似的。



正面墙上挂着一张肖像，安详地俯视着今西。



同周围彩色缤纷的电影海根毫不相干的一张相片——前大藏大臣田所重喜稳重

而端庄的肖像。









　







第八部分



104 东京 和贺的公寓



涩谷附近，在高地上的一座高级公寓的房间。



和贺在弹钢琴。停下手来。



用铅笔在五线谱上划。



又接着弹钢琴。



房间的一个角落里，整齐地摆着立体声录音机、磁带录音机等等。佐知子就坐

在这个角落的沙发上。



和贺工作告一段落，点着了一根香烟。



他走到佐知子身边坐下，默默无言。



佐知子：看样子逐渐搞出个眉目来了吧。



和贺：搞工作说是凭天才，倒不如说是靠耐性啊。



佐知子打开了刚才为防嘈而关上的室内冷气开关，冷气开始送到室内。



佐知子：到底什么叫宿命？



和贺：除了我，谁都不会懂得的。



佐知子：那么说，音乐除了音乐家以外，谁都不懂得罗。



和贺：等我写完了，就谁都懂了。



短暂的沉默。



佐知子：爸爸总担心咱俩的事呢。他说，让周刊杂志象前一阵子那样说你们的

闲话，就不好办罗，婚事嘛，干脆早点办了算了。



和贺：不，我现在不能考虑这个问题。



佐知子：那是不是等这次工作结束以后，还是……



和贺一声不响。



佐知子：我总觉得如果同你结婚，一定会得到幸福的，你不这么想吗？



和贺：你以为在这个人世间真会有什么幸福吗？



佐知子：？













和贺：本来就没有什么幸福啊，正因为没有，所以人们才捕风捉影似的去追逐

它。



佐知子：那，这就是宿命？



和贺：还不一样。那是强大得多的东西。



佐知子：是强大得多的东西？



和贺：人，谁都认为自己是在按照自己的思考和判断来生活的。但实际是被这

个强大得多的东西支配着。当他明白过来的时候，总急着拚命去摆脱它，但又绝对

摆脱不了……这就是说，人，生下来或是活下去，都得受它的支配。



佐知子：（点头）人，生下来或是活下去，都得受它的支配，要说这就是宿命

的话，那我也懂了。不过，我倒是希望你同另一个宿命切断关系。



和贺定睛望着。



佐知子站起身来，从房间的一个角落里拿来了一块手绢。



女人用的小手绢。



佐知子：从你的裤兜里找到的……还有点纯朴的香水味呢。



和贺默默地起身向钢琴走去。从背影看不出他感到内疚或反感，反而显得高傲、

泰然自若。



佐知子：听见了吧，虽然找不知道她是何许人，但你要跟她一刀两断。



和贺无言，完全无视佐知子，又弹起钢琴。



105 警察厅 一处的房间



今西专心读着一卷用旧式信纸写的信。



旁边放着一个信封，上边用毛笔书写着刚劲有力的字体。



岛根县仁多郡仁多镇龟嵩



桐原小十郎



在三科里只有两三个便衣警察，冷冷清清的。



桐原的声音：“敬后者，前些日子，您在大热天，特地来到这穷乡僻壤，虽说

是为了工作，但也够辛苦的了。您难得来访，我却未能使您此行有所收获，实在抱

歉。前几天，又收到您诚挚的来信，实在过意不去。本应及时给您复信，只因需多

方调查，费些时日，以致拖延至今，深表歉意。有关您打听的那个乞丐父子俩的出

生地事，原籍是石川县江上郡……”



106 北陆线 金泽站



从上野发车的北陆2早到站，今西从卧铺车厢走下。



字幕：



今西得到科长的批准，又踏上了征途



107 同上 车站前



今西走出车站，环顾四周，然后向公共汽车总站走去。



108 石川县 山中温泉



终于开来的公共汽车，在总站停下。



＊ ＊ ＊



在公共汽车里。



大部分乘客都下车了，今西依然坐着不动。



汽车载着剩下的寥寥几个乘客，继续弛去。



109 在高坡顶上



今西站在坡上，俯瞰全村。



三面环山的孤零零的一座村庄，展现在眼前。



稀稀落落的密房。家家户户，房檐很深，这是雪乡的特色。



字幕：



石川县江上郡大畑村。



今西从高坡上下来，走在通往村庄的道路上。



110 同上 村庄的道路



今西在向小孩打听。



小孩歪着脖子。



今西道谢一声后，又橐橐地走了起来。



111 路边的田地



老太婆停下拿铁锹的手，面对今西。



老太婆：忠太郎早已不在人世了。



今西：啊？



老太婆：早就去世了。现在是儿子庄治那辈了。



今西：是吗？（点了点头）那，庄治家在哪儿？



老太婆转身，伸直腰板，指着秃山上的一户农家。



112 秃山上的农家



屋里昏黑。



今西站在土间①。①日本房子进门入口处为土地，叫作“土间”。本浦庄治的

妻子阿妙（五十五岁）在炉灶边烧火，准备做午饭。



今西：（叮问）这是本浦千代吉的家吗？



阿妙；（带几分警惕）是的。



今西：我和千代吉是深交，我们还一道去过山中温泉呢。



阿妙：（稍放心）啊，是吗，请进来吧。



将一个薄薄的座垫推到入口处给他。



今西：突然来访，打搅您了，对不起。（坐下来）



阿妙动手备茶。



今西：不用了，不用了，不必客气了……千代吉从没谈过他妻子的事，他妻子

到底怎么样了？



阿妙：已经死了。



今西：哦？



阿妙：阿房和千代吉离了婚……表面上看，她不象个厚道人。不过，事情总有

个中原因吧……她到了金泽，在饭馆里当女佣人……大概到金泽不上三年就死去了。



今西：那么孩子呢？



阿妙：秀夫？



今西：哦，对，对。



阿妙：秀夭就由千代吉这个男人家一手抚养大了。



今西：现在秀夫还常回村里来吗？



阿妙：不，打千代吉带他一块儿离开这儿以后，就再也没回来过。



今西：旧事重提了。俗话说，一晃就是十年，而千代吉离开村子眨眼已经二十

年了。



阿妙：（呆呆地望着灶里的火焰）是的，他们俩离开村子……确是在昭和十七

年①夏……向村里人要了钱别钱就走了。当时千代吉三十六岁，秀夫才六七岁呢。

①1942年。113 东京 和贺的公寓（夜间）



和贺在弹钢琴。



用铅笔在五线谱上画。



站起身来。



在屋里转悠。



又在五线谱上画。



对着钢琴。



高度紧张、全神贯注地专心工作的样子。



就在这时，屋里的电话铃响了。



和贺站起身，拿起话筒。



和贺：喂喂，哦，是你啊，后来呢？什么？（顿时紧锁双眉，绷紧面孔）



114 涩谷区 池尻附近



和贺驾驶着汽车，理惠子在身旁。



理惠子：当真的，真的，我真的到了医院门口了。于是……我看到一位年轻妇

女，抱着婴儿……和她母亲，还有一个象是她丈夫的人，一道……



和贺：……



理惠子：看到这种情景，我……无论如何……



和贺一声不响，将指示标拨向右方。



115 八号环行线



和贺依旧默默地驾驶着汽车。



理惠子凝视着挡风玻璃。



理惠子：我也不是说，为了想同你结婚，才要这个孩子的。



和贺：……



理惠子：你可以同田所佐知子小姐结婚，但我只求你让我养下这个孩子。



和贺：（低语）生活怎么办？



理惠子一下子说不出话来。



和贺又继续驱车走了一程，将指示标拨向左方，开始拐弯。



垂头丧气的理惠子，猛地抬起脸来。



理惠子：孩子我自己去生，我自己……再不会找你麻烦了。



和贺顿时紧绷着脸，严肃起来。



116 世田谷区 芦花公园附近



车子一直驶到这里，车辆已经不多了。



不过，偶尔照面的车灯一闪而过。



理惠子咬紧嘴唇，沉默不语。



和贺默默地操纵着方向盘。



那副表情想象不到的僵硬，好象不管发生什么情况，也绝不改变自己的意志似

的。



和贺照旧驱车前进，把车子开进武藏野残留下来的树丛空地上——刹车了。



紧咬嘴唇的理惠子。



挂着那副想象不到的僵硬表情的和贺。



两人依旧一声不响。



过了一会儿，理惠子又重复一遍刚才的话。



理惠子：我，不需要你照顾，不过无论如何我也想要这个孩子。



和贺：不行，我不想要！



理惠子：我自己去生，自己抚养！



和贺：那孩子就不会有父亲！



理惠子：可是要比你幸福！



和贺：什么！



理惠子；孩子尽管没有父亲，可还有我，还有我这个母亲，总比战争期间你父

母在大版同一天被炸死好得多！



理惠子说着，推开车门，跳下了车。



和贺紧紧握住方向盘，仿佛置身于真空中。



117 黑沉沉的道路（1）



理惠子疾跑着。一个劲儿地拚死疾跑着。



＊ ＊ ＊



跑不动了，边喘气边走。



手抹着眼角。泪珠儿滚了出来。



＊ ＊ ＊



理惠子走着。



泪水源源涌出。



一两辆汽车闪亮车灯，映照着她的身影，嗖地擦身而过。



118 黑沉沉的道路（2）



理惠子边忍声抽泣边走着。



呜咽声变得大起来了。停步，干脆蹲了下来。



蹲下身愉哭起来——不，折身按住下腹，痛苦地呻吟着。



哭声——不觉地变成剧痛的呻吟声。



理惠子忍受着剧烈的疼痛，勉强支撑起来。



119 黑沉沉的道路（3）



理惠子走着。按住下腹挣扎着往前走。



120 黑沉沉的道路（4）



理惠子步履踉跄地继续走着。



电线杆上的路灯，映照出她那苍白的脸。



额上渗满豆粒般大的汗珠。



理惠子呼嗤呼嗤地走着。



然而，已经动弹不了了，象要倒在地上似的，整个身子蹲了下来。



理惠子象气喘一样急促地呼吸着，不断发出剧痛的呻吟声。



这副样子，被车灯映照着。



车灯渐近，从正面照映出她的样子。



好容易才来了辆出租汽车，停下。司机慌忙打开车门，跳下车来。



121 附近一所小型外科医院



输血、输液、输氧在同时进行。



理惠子不省人事，脸色象白纸般的惨白。



护理的医生和护士、坐在病房门口的椅子上昏昏欲睡的值班警察。



医生：是流产啊。据司机说，他看见地上有一大滩血，以为准是出了交通事故

了。



警察：真不好办啊，连身分都不清楚。



医生：早来一点就好了，可以送到妇产科，如今这样大量出血，实在没有办法

了。



护士：大夫！



医生看着。



氧气输不进去了，医生慌忙诊脉。



警察也禁不住探身望去。



理惠子那副惨白的、令人悲伤的、安详的死脸。



医生：（回头看警察）一点……十二分了。









　







第九部分



122 东海道线 米原站



深更半夜，站台上的一条长凳。



今西将手提包放在一边，独自抽着烟。



字幕：



一点十二分。



今西结束了石川县的外调，在米原站候车——不

是去东京，而是去大阪调查一个男子的户籍。



123 大阪市 浪速区 区政府（早晨）



今西拎着手提包，健步走进去。



字幕：



在大阪车站的候车室度过了三个小时，等候区政

府上班。



124 同上 内部 户籍科



今西翻开笔记本，递了过去。



女办事员定睛瞧着那些难认的字迹。



办事员：（叮问）是惠比须街头条一号吧？



今西：是的。请给查查这个门牌有没有这户口。



办事员：请稍等一会儿。



办事员向对过的户籍总册保管架走去，取出总册，开始查找。



今西一声不响地等着。



办事员抱着总册走过来。



办事员：有了。



今西：（吃惊地）哦，有了？



办事员：是的，总册纪录在案的。



今西：（不由地）这准确吧？













办事员：（恼火）区政府的户籍总册，绝不会作假的。



今西：是啊，那是啊，可是……



说着，慌忙从衣兜里取出警察身分证。



今西：我是干这行的，能不能让我看看总册。



＊ ＊ ＊



户籍总册



大阪市浪速区惠比须街头条一号。



父 英藏 明治四十一年①六月十七日出生。



昭和二十年②三月十四日死亡。



①1908年。

②1945年。



母 克江 明治四十五年二月七日出生。



昭和二十年三月十四日死亡。



本人 英良 昭和十二年十月十一日出生。



被请到办公室的今西，逐字地核对自己的笔记本，一字也不差。



今西透了一口气，拾起脸来。



面对面的中年科员，正等着今西的反应。



今西：（片刻，似无话可说地）这个户主和贺英藏和他的妻子克江是同一天死

亡的吗？



科员：（瞧了瞧）哦，昭和二十年三月十四日遭空袭啊。听说这一带都被夷成

平地了。



今西：是战争空袭吧。



取出香烟，点上火，说线又直落在户籍总册上。



科员：是不是有什么……



今西：没什么，那……由于工作的关系，我常常借阅户籍总册的，不过这本总

册的纸张还挺新的。



科员：（苦笑）哦，从前那本空袭时烧掉了。



今西：（吃惊地望着）烧掉了？……这么说，这本是从法务局的副本弄来的罗。



科员：不，法务局的也确实……等一等。



站起身于，走到上司那儿，问了一两句，又转身回来。



科员：确实这样。战争期间法务局那本也被烧掉了。



今西：那么，在这种情况下，凭什么摘出这个总册呢？



科长：凭本人自述呀。



今西：凭本人自述？



科员：（点头）由于遭战火，总册全部被烧掉了，在这种情况下，根据本人自

述，重新填写原籍……这在法律上是允许的。



125 浪速区 通天阁下派出所



今西面对警察。



警察；是头条一号吗？



今西：是的。详细了解那一带往事的人……也就是说，了解战前到战后情况的。



警察：是啊，（站起，看墙上的地图）有街道会会长、民生委员两三人；是啊，

这一带的饮食店、商店有个商会，叫共荣会。



今西：（点头）



警察：找那儿的理事长，恐怕最合适吧。



126 日本式酒家 大御所前



临闹市的商店大街。



站在商店门前的一个五十开外的老板，抬手给今西指点。



老板：在那儿呀，那儿。（指着斜对面的建筑物）是保险公司的办事处。



今西：啊。（点头）



老板：在遭空袭以前，那儿原是自行车铺，是家小自行车铺。



今西：自行车铺？



老板：我们疏散得早，所以幸免……英藏和他的老伴儿真是好人啊。



今西：不过，夫妻俩都被炸死，怎么只有儿子幸免了？



老板：儿子？



今西：怎么？



老板：（纳闷地）他们可没有儿子呀。



今西：啊？



老板：他们家除了夫妻俩，就只有一个小徒弟……哦，是个小伙计，挺可爱的

孩子……夫妻俩挺喜欢他，简直把他当成自己的孩子一样呢。



127 东京 和贺的公寓



和贺弹奏钢琴。



——埋头弹着，仿佛着了迷似的。



（浙隐）



（渐显）



128 警察厅 会议室



侦察一处处长、科长以及侦察总部全体人员出席的侦察会议，正在进行中。



今西将大叠文件放在桌面上，然后站起来汇报。



在穿制服的人丛中，依稀地混杂着穿西装的人。



今西：今年六月二十三日在国营铁路蒲田调车场内发生的杀人案件，经查明重

要嫌疑犯是原籍大限市浪速区惠比须街头条一号、现住东京都涩谷区稳田三条五号

的和贺英良，请下逮捕令。



129 RCB音乐厅



源源不断涌入会场的人们。



入口的布告牌上张贴着醒目而崭新的海报。



和贺英良新作演奏会



钢琴协奏曲《宿命》



130 同上 大厅 底层休息室的过道



身穿运动衫的和贺走着，脸上布满汗珠，两颊泛红。



迎面走来的佐知子，不由自主地小跑到他的身边。



佐知子：音调都对好了吧？



和贺：啊，总算对好了。



用搭在脖颈上的手巾揩汗，那副朝气勃勃而开朗的表情，在以前的和贺身上，

是从未见过的。



两三名记者跑过来，喀嚓喀嚓地为他拍照。



131 警察厅 侦察会议



今西在继续汇报。



今西：有关本案案情，先从被害人三木谦一的情况谈起。（拿起文件）此人大

正十二年①在岛报县警察局当巡警，昭和二十三年自愿退职，其后在老家冈山县江

见镇经营杂货，认了一个养子，过着平静的晚年生活……今年六月，想起要去参拜

伊势神社，并顺道到关西旅行。六月十日从江见镇出发，愉快地游览了冈山、琴平、

大阪、京都，六月十九日投宿伊势市二见浦的扇屋旅馆。

①1923年。

今西继续汇报。



今西：可是，他到了伊势以后，突然想起到原先根本没有打算去的东京。



132 RCB音乐厅 化装室



和贺在佐知子的照料下，换上了晚礼服。



佐知子：总算熬到“生下来或者活下去，都得受它的支配”的时候了。



和贺：（微笑）啊，那是啊。



在一片喧嚣声中，入口的大门打开了。“哦，就是这儿吧”，说着，田所重喜

露面。亲手拿着花束。



田所：啊，祝贺你，祝贺你，真是盛况空前呀。



133 警察厅 侦察会议



今西：为什么三木谦一突然要上东京呢？……此人在伊势的行动，唯一值得我

们怀疑的一点，就是一连两天到了旅馆附近的光座电影院去。



今西继续汇报。



今西：我起初以为他在上映的影片里发现了意想不到的什么人物，可是，光座

头天上映的，同第二无上映的是不同的片子……就是说，他所关心的并不是上映的

影片。



134 伊势 光座



今西由经理陪着走出办公室。



一副闷闷不乐的脸。



经理：看一会儿电影，怎么样？



今西：（轻声地）该回去了。



经理：这就回东京？



今西点头。路过小卖部，买了一包新生牌香烟。



经理：嗯，现在……



看着贴在小卖部边墙上的列车时刻表。



经理：十四点四十七分这趟已经赶不上了……是啊，乘公共汽车到伊势，然后

改乘近题线到名古屋，这样比较好，可是新干线的时间打听好了吗？



经理显出惊异的神色，回过头来。



打刚才起，今西一直站立不动。今西——不是看时刻表，而是看时刻表上方的

照片。



镶在镜框里的大幅纪念照片和字迹挺秀的题词。



与由所先生阖家合影



经理：（察觉，微笑地）啊，那个呀。



今西：这是前大藏大臣吧？



经理：是的，田所先生是三重县人，所以选举的时候，我们社长是他的参谋长

……不，当然，这个参谋长是自封的啊。哈哈哈……



135 侦察会议



侦察总部的侦察人员，每人手里拿着照片。



今西：后来，拜托伊势警察局加印了几张，就是各位现在手里拿着的，下面有

说明。（念）自左起是三和兴行社长、光座的林善之助先生；右起是田所重喜先生、

田所夫人、公于康彦、小姐佐知子；最右边是田所先生作后援的音乐家和贺英良，

括弧内说明是小姐的未婚夫。



全场寂然无声。



今西：三木谦一无限感慨地望着这张照片，第二天又到电影院去辨认，最后促

使他突然去东京的，既不是电影院林老板，也不是田所一家，而是在最右边的……

和贺英良。



136 RCB 音乐厅 休息室



和贺接受田所赠送花束。



摄影记者们请他摆好姿势。



喀喀嚓嚓地闪亮着镁光灯。



通过扩音器通知离开演还有五分钟了。



137 侦察会议



今西：于是三木谦一在六月二十一日乘夜班车从伊势出发，二十二日到达东京，

立即同和贺取得了联系。可是，对和贺来说，三木谦一这个人，是他不想见的、绝

不想见的。但已经联系上了，无可奈何，于是就在见面的时候，起了杀人的念头，

而且，付诸行动了。



今西喘了口气。



今西：另外，行凶时穿的那件运动衫，他交由情妇高木理惠子处理……理惠子

无法处理那件衣眼，只好把它撕碎，撒在中央线上，被西蒲田警察局的吉村发现了。

有关高木理惠子和和贺的关系，请吉村来说明。



今西坐下，吉村站起来。



吉村：从结局讲起。今年八月三十日，高水理惠子在世田谷区粕谷街二条附近，

由于流产大量出血，倒在马路上，被人送进附近的安原外科医院，在第二天即三十

一日凌晨一点十二分死亡。当时由于不明身分，又无人前来领尸，所以就作为过路

人粹然病逝处理了。



吉村继续说明。



吉村：我们对高木理惠子的侦察，是极其秘密地进行的；而且又是把重点放在

高级酒吧的女招待和活着的人身上。因此，说起来也是个疏忽，我们没有及时发现

这个理惠子的死。



吉村拿出笔记本来，翻开。



吉村：后来，从一处的今西警官那里得到了跟踪追查嫌疑犯和贺英良的指示，

我在执行这个指示的过程中……



138 新宿区 爱住街附近



和贺的汽车停在对面的路旁。



吉村在前一条街的拐角地方转悠。



和贺从斜对过的公寓走出来。



139 侦察会议



吉村：他进若叶庄到出来这段时间约莫只有两三分钟，不到五分钟。可是过了

五天，他又走进了这所公寓。



140 同上 公寓前



和贺从里面走出来，神情有点紧张。



疾步走到停车场，乘上自己的车子，发动机器开走了。



吉村霎时手足无措，站了一会儿，才打定主意，走进了这所公寓。









　







第十部分



141 同上 若叶庄 走廊



吉村在向一个胖墩墩的中年女管理员出走警察身分证。



中年女管理员神色有点紧张，点了点头。



女管理员：是刚才出去的那个人吗？



吉村：（点点头）是个三十来岁的男人。（收起身分证）穿白裤子，天蓝衬衫，

还戴了副墨镜。



女管理员：（忆起）啊。



吉村：到底他到公寓哪一家来看？



女管理员：（露出惊异的神色）



吉村：？



女管理员：这是个古怪的人啊，是来找那个已经死去的女人。



吉村：（不禁喊出声）哦？



女管理员：有个叫石井的女人住在七号房间，打上个月三十号就没回来了。过

了两个多星期还不见回来，我就报警察去了，于是警察拿出照片，问我认识不。



吉村急忙从兜里取出照片。



吉村：大婶，也许，也许是这个人吧？



女管理员：（看照片后，睁圆眼睛）啊，这，就是石井。



＊ ＊ ＊



吉村和女管理员站在走廊紧拐角处。



吉村：当时你在这儿打扫走廊来着？



女管理员：是的，我探头看去，有个男子正在七号房前按门铃，喀嚓喀嚓地拧

动着门把手。



吉村：后来呢？



女管理员：石井有些东西存放在我这儿，我觉得他来得正好。



＊ ＊ ＊



在七号房前按门铃的和贺。













女管理员在走廊拐角探出头来。



和贺动手喀嚓喀嚓地拧动门把手。



女管理员：（放心地走过去）您是……



和贺：啊？



女管理员：您是找石井吗？



和贺：（零时泛起惊异的神色，马上又沉着地）她不在家吧？



女管理员：石井已经死了呀。



和贺：什么？



女管理员：也不知道她的亲人在哪儿，我正焦急着呢。对不起，请问您和石井

是……



＊ ＊ ＊



吉村把取出来的一张照片递给她。



女管理员接过来的和贺的照片。



女管理员：（瞧了一眼）就是他，就是他，没错，是他。



142 侦察会议



吉村：和我们一样，嫌疑犯和贺英良也不知道高木理惠子已经死了。彼此都有

漏洞。这个高木理惠子的死，结果恰好证明嫌疑犯和理惠子的关系。另外，嫌疑犯

在若叶在七号房间的门铃上和门把手上留下的指纹，也都检验过了。



门把手上的指纹验证照片。



肇事现场那块拳头般大小的石头上的指纹验证照片。



143 RCB音乐厅 正面大门



一大张崭新的海报。



马上开始演奏的曲名，渐大，直到占据整个画面。



宿命



144 警察厅 侦察会议



科长：那么，今西，请你给大家介绍一下本案嫌疑犯和贺英良犯罪的疑点。



今西站起来，众人的视线都集中投到他身上。



今西：首先从和贺的身分和出身说起。



从桌面上拿起一份户籍册副本。



今西：此人的原籍是大贩市浪速区惠比须街头条一号，父和贺英藏，母克江。

但这份户籍是和贺编造的。事实上，他是这家的伙计，战时的户籍毁于战火，这份

只不过是他乘战后重新登记的机会编造出来的。他真正的出生地是……



今西又拿起另一份户籍册副本在念。



今西：石川县江上郡大烟村宇野中十二号……父本浦千代吉，母阿房。他是这

两人生的，本名叫本浦秀夭，出生年月是昭和十二年三月十七日。



145 RCB 音乐厅 大厅



大厅一二楼挤满听众，座无虚席。



观众席的灯光转暗，舞台灯光明亮。



舞台正中摆着一个台子，白色的钢琴放在上面，后面左右舞台整齐地排满大型

交响乐队。



和贺手持乐谱，出现在舞台的一侧。



掌声，一阵紧似一阵的掌声。



和贺走到舞台中央的钢琴前边站住，让全体交响乐队起立，面向更加热烈鼓掌

的观众鞠躬。



146 侦察会议



今西：但是，本浦秀夫三岁的时候，由于他的父亲千代吉患病，母亲阿房弃家

他去，此后就由父亲一手抚养……昭和十七年夏，千代吉离开家乡出去流浪。拖着

年方六岁的秀夫，走出了村子。



147 RCB音乐厅 大厅



和贺站在钢琴旁。



注视着和贺的全体交响乐队队员。



场内鸦雀无声。



148 侦察会议



今西：他母亲为什么弃家他去，他父子俩又为什么离开家乡呢？就是因为他父

亲千代吉得了病……当时被认为是不治之症的麻疯病。



149 RCB音乐厅大厅



象在凝视半空的和贺的眼睛，炯炯发光。



用左手轻轻敲了两三下钢琴，抬起右手，利落地指挥交响乐。



交响乐庄重地开始了。



150 石川县江上郡大畑村



三面环山、孤零零的一个村庄的景致。’今西过去曾在那个高坡上站过。



季节也跟那时一样，群山里鸣着聒耳的蝉声。



村庄那头，有两个人无精打采地爬上高坡。肩背寥寥几件行李、貌似朝山拜庙

的本浦千代台。这个干代吉手里拖着六岁的秀夫。



两人站在高坡上，眼睛里泛上无限的悲伤，俯瞰着故乡。



庄重的《宿命》乐曲声。



过了一会儿，千代吉仿佛要切断那难以忍受的留恋之情似的，催促秀夫上路。



但秀夫一动不动。



千代吉猛攥住秀夫的肩膀，秀夫这才近开步子。



151 侦察会议



今西原地站着，没有说话。



众人的目光凝视着今西。



继续着的《宿命》的乐曲声。



今西：后来这父子俩又是怎样继续流浪的呢，我只能作些设想……真实情况就

只有他们俩才晓得。



152 北国的冬天



千代吉和秀夫踏着雪花铺盖的白茫茫的大地行进。



父子俩走到海边，在风雪交加之中，来到了一座座落在海角尽头的词庙，虔诚

地祷告着什么。



他们象要被狂风吹跑似的，沿着海边走着。



他们在冰柱林立的路上颤抖，在村子的斜坡路上喘气，在老百姓家里讨饭。



但是，本要施舍的农妇，瞧见千代吉那副样子，呼的一声，粗暴地把门关上。



默默相视的父子俩。



153 RCB音乐厅 大厅



在弹奏钢琴的和贺。



这首宿命的曲子，不是感伤，而是雄浑有力，步步进入高潮。



154 在北国风雪中行乞的父子俩



跨过村口的桥，从山冈的坟场走下。



风雪越刮越猛烈。



秀夫硬拉着踌躇的干代吉的手，钻到一座寺庙的走廊地板①底下。①日本式房

子，走廊和屋里的地板下面留有三十至五十公分高的空档。155 在那座山庙的走廊

地板底下（夜晚）



风势仍旧没有减弱，雪也还紧下着。



行乞的父子俩搂着睡在一起。



秀夫依偎在千代音的怀里，千代吉紧紧搂住秀夫，两人简直搂成象一个人似的。



风越刮越猛烈，雪花飘到地板底下，猛袭着这父子俩。



156 RCB音乐厅 大厅



在继续弹钢琴的和贺。



和贺抬起头，离开钢琴。



开始静静地指挥着交响乐队。



157 春天的山村



在山冈上、村子里，樱花烂漫，满山遍野，无边无际。



＊ ＊ ＊



在一户农家门口讨饭的父子俩。



千代吉唱着进香歌，不时地摇着铃。



不知什么时候把歌子完全记住的秀夫，用不和谐的调子，同干代吉一起哼起来。



唱完进香歌，两人就摇铃。



然而这家人谁也没出来。



秀夫生气，乱摇一通铃，好几次猛力地摇。但是，屋里万籁无声，只有周围的

花朵争相吐艳。仍然没有人出来。



＊ ＊ ＊



在两旁挤满农家、樱花盛开的村道上。



五六个孩子围着秀夫，作弄和欺侮他。



秀夫圆目怒视他们。



158 RCB音乐厅 大厅



在指挥交响乐队的和贺。



159 村道上



怒视着孩于们的秀夫。



秀夫冷不防地扑向一个孩子，殴打起来。



于是，孩于们群起围攻秀夫，把他推撞到农家的板墙上，按倒在地。



千代吉从附近的农家走了出来，看到这种情景，大声呼喊，怒吼，抡起拐棍，

把一两个孩子痛打了一顿。孩子们就象撒开了的小蜘蛛一样逃散了。



千代吉抚摸着站起身的秀夫，似乎没受什么伤，不一会儿，两人一道走开了。



刚才一度逃散了的孩子，这回又从远处扔着石头，跟了上来。



160 另一个村子里的小学



秀夫站在小高坡上俯视。



眼下的校园里，学生在做体操；课堂里，学生在合唱。



站在旁边的千代吉焦躁不安，但秀夭却用非常羡慕的眼光凝望着，一动不动。



千代吉催促了两三次，最后大声吆喝。



但秀夫的脚跟，象生了根似的，仍一动不动。



161 小河的桥下



飘洒着毛毛细雨。



这对父子乞丐在桥底下做饭，象小女孩玩过家家似的。



锅里咕嘟咕嘟地煮着什么。



秀夫等得不耐烦，万般无奈地咽下几口唾液，兴奋地瞧着锅里，然后向父亲投

了一丝微笑。



162 新绿的村子



鲤鱼旗帜到处迎风招展。



在村口，一个驻村巡警向千代吉和秀夫指示一块布告牌。



布告牌上写着禁止乞丐入内。



千代吉连连点头哈腰，请求让他们进村，巡警未允许。千代吉还是恳切地哀求。



巡警猛地把干代吉推开，千代吉的身于往前一倾，摇摇晃晃地眼看就要倒下。



巡警坚持把他们赶走，把手搭在佩剑的把手上。



一直怒视着巡警的秀夫，冷不防地向巡警扑去，着了慌的巡警猛地一甩，把秀

夫甩到紧旁的水沟里去了；



脸色刷白的千代吉连忙跳进水沟，抱起秀夫，大吃一惊。秀夫左眼角裂了一个

口子，鲜血滴滴地直往外淌。



不顾一切地捂住秀夫的伤口、象疯了似的喊着秀夫的名字、悲痛万状的千代吉

的脸。



183 侦察会议



今西：……这对父子是从北陆路沿着若狭、鸟取的山阴路走的呢，还是一度到

了关西，绕山阳路西下，经冈山或广岛来到那儿，那就无法知道了，不过到了昭和

十八年八月，两人……



164 令人头晕目眩的强烈的阳光



一块块绿油油的长势喜人的稻田。



中国山脉的山峦，游动着翻卷的白色乱云。



165 木次线 龟嵩站前



这对父子乞丐，风尘仆仆地走过来。



左眼角下留下伤疤的秀夫。



酷热的天气。千代吉拖着孱弱的身体，步履维艰。



两人默默地从木次线龟嵩站前走过。



166 侦察会议



今西拿起桌面上的一叠文件。



今西：此后发生的事，我们是根据岛根县三森警察局保存的三木谦一驻村日记、

有关档案文件、岛根县卫生局保存的档案文件，以及龟嵩村村史记录了解的……此

外，就是靠了解当时情况的村民提供的了。



167 龟嵩 两旁立着一排排房子的乡间道路



三木巡警（三十二岁）乘着自行车巡逻。



168 一排排房子的尽头 桥上



一个中年农夫在喃喃地发牢骚。



从自行车下来的三水连连点头。



农夫：老佛爷再慈悲，老触犯他也要动怒的啊，我总不能每次都原谅他呀。



三木：唔、唔……



农夫：可是，什么都不给他，他就去挖地里的白薯，揪地里的茄子、黄瓜。









　







第十一部分



169 村道



一个中年主妇向三水尽情诉苦。



主妇：长官，总之希望您给想想办法，不然他们就要钻进仓库、住户，盗米偷

面啦。



三木：啊，他们在哪儿？



主妇转身抬手指着山间茂密的防护林。



170 村头 神社前



三木骑自行车驰过来。



两三个脸色惨白的孩子，从牌坊里跑出来。



三水：怎么啦？



小孩一：（回头指着）大雄宝殿！



小孩二：在大雄宝殿！在大雄宝殿！



三木支住自行车，迅猛跑去。



171 神社的石阶



走上石阶的三木。



172 大雄宝殿



三木跑了上来，站在大殿前。



屋里微暗，凝眸望着掉落在地板上的供品。



小乞丐站在一个角落里，睁大眼睛骨碌碌地瞧着。但转眼间，他象一只小松鼠

般从二木身边擦过，跑开了。



173 在大雄宝殿里



小乞丐一溜烟地钻进地板底下。



三木走来，往下窥望。



躺着的老乞丐警戒地慢慢欠起身子。



小乞丐贴近老艺丐，两道受惊似的眼光直楞愣地盯住三木。



老乞丐好容易才有气无力地欠起半截身子，缓慢地把脸扭向三木。



三木不禁倒抽一口冷气。



174 侦察会议



今西（念文件）：“三水看到此人的病状，大吃一惊，于是将他们带到派出所，

经过盘查后，请来村里的村上重信医生给他诊疗，并即时同总局联系，查明原籍，

然后请示事后处理办法……”在一般情况下，惯常的做法是，根据职权范围，应将

他们赶回所属管区。可是，为人老实厚道的三水巡警并没有这样做。



175 派出所



千代吉、秀夫并排坐着。



恐怕是有生以来头一次坐椅子，秀夫端端正正地坐着。千代吉受宠若惊，战战

兢兢地坐下。秀夫面前的桌上放着两个精心准备的馅包。但他没伸手去碰它。



三木一边讯问，一边—一在文件上记录下来。



三水：是石川县江上郡大畑村吧？



千代吉：是的。



三木：什么时候离开老家的？



千代吉：两年前的夏天。



三木：有没有在什么地方请大夫瞧过病？



千代吉：没有，那……



在旁边起坐间里的三水妻子，以担忧的目光望着他那副样子。



176 侦察会议



今西；函调原籍，还有通过本局从县警察局卫生部得到指示，化费了很长时间。

三木深感病人需要隔离，就向村政府联系，将千代吉暂时安置在村里的隔离病房…

…她的小孩秀夫放在派出所，加以保护照料。但据了解当时情况的村里人证实，三

木巡警为这个秀夫似乎也大伤脑筋。



177 龟嵩村 隔离病房



在村子尽头的山冈背阴的地方，一座象要倾倒似的破旧小建筑物。



挑着铺盖的村政府勤杂工、千代吉、三木、村政府的卫生员一行人，在山麓的

羊肠小道上行进。



从远处默默地目送着的村民们。



象条小狗似的尾随这些人的秀夫。



三木停下脚，回过头来。秀夫站住。



三木近出步子。秀夭也迈出步子。



178 侦察会议



今西：（边看文件）约莫过了一个礼拜，石川县的原籍回话，证实这两个人无

疑是本浦千代吉和长子秀夭。打这以后，又过了几天，县卫生部来了指示，将千代

吉送进国立疗养院。八月二十一日，冈山县光风园派来一名办事员，将千代吉领走

了。



179 龟嵩村 隔离病房的一个房间



干代吉爬起来，坐在褥子上。



面对面的只顾热心说话的三木巡警。



三木：不想分手？



千代吉点头。



三木：怎么也不想同秀夫分手？



千代古：（强烈地）是的！



三木：那么，如果秀夫传染上这种病，怎么办？



千代吉显出一副断然拒绝的样子，一声不响。



三木：（不由地提高嗓门）不光是有传染上的危险。照这样下去，还会影响到

秀夭的发展前途，难道这样好吗？



受到沉重打击而慌了神的千代吉。



180 斐伊川畔



草丛里的一只小沙碗。



秀夫——在河边沙滩上，独自默默地在做小碗。



181 侦案会议



今西：千代吉起初怎么也不同意离开秀夫自己独自住进疗养院。但经三木巡警

反复劝说和谆谆诱导，好容易才下决心同秀夫分开……第二天，即八月二十二日离

开了龟嵩村。



182 龟嵩村



象从天上降下来的蝉声。一大清早就闷热起来。



马车轴咕噜咕噜地从隔离病房的那条小道，走上两旁挤满一排排房子的大路。



千代吉坐在车后，前后坐着三木巡警、村政府的卫生员、光风园的办事员。



183 派出所前



秀夫孤零零地站着。



马车从远处咕噜咕噜地奔来。



一动不动站着的秀夫。



马车渐渐迫近，来到派出所前。



三木招呼车夫把车停下。



秀夫望着千代吉。



千代吉望着秀夫。



此时此刻，父子们彼此默默无言，直勾勾地对视着。



在派出所里，三木的妻子禁不住用手掩住眼睛，把脸背了过去。



三木轻轻地拍了拍千代吉的肩膀，又招呼车夫。



马车又咕噜咕噜地动了起来。



在派出所前茫然站着的秀夫。



马车渐渐远去，拐弯就瞧不见了。



184 RCB音乐厅 大厅



在指挥着的和贺。



和贺果断地挥着有力的手。



铜锣齐鸣——



185 龟嵩村 道路



秀夫在疾跑着。



挤命地疾跑着。



睁圆喷血似的眼珠，凝望前方，从两边挤满房子的马路，向河边的道路跑去。



186 斐伊川桥



秀夫在跑，跑过了桥。



187 山沟里的龟嵩街道



秀夫仍在跑着，跑着。



＊ ＊ ＊



跑了一段路的秀夫，屏住气息在凝望。



迎面闪亮着银光的木次线的铁轨。



秀夫猛然跑开了。



188 龟嵩站



在聒耳的蝉声中，四周寂然无声。



189 同上 车站站台



千代吉悄然地蹲在站牌下。



旁边是三木、村政府的卫生员、光风园的办事员。



两三名乘客在远处站着。



站长取出表来，弄准列车抵、发车时间。



三木惊奇地望着栏杆那边。



象弹丸般嗖的一下出现在车站对过马路上的秀夫的身影。



190 秀夫



跑上站前的斜坡。



纵身越过车站的栏杆。



191 同上 站台



千代吉象被人推了一下似的，晃晃悠悠地摇摆着身子，站了起来。



秀夫跨过铁路线，跳上站台，象弹丸似的，投进千代吉的怀里。千代吉用尽全

身力气将他搂在怀里。



秀夫哭了，象撕碎了心似的放声痛哭。



千代吉粗声呻吟，紧搂住秀夫。



父子俩的样子。



进站的火车汽笛声。



192 RCB音乐厅 大厅



乐曲变成悠静的主旋律独奏。



193 侦察会议



今西：三木一面照看留下来的秀夫，一面寻找愿意收养他的人家。但，他父亲

得了这种病，没人愿意领他。最后，还是没孩子的三水巡警，决心将秀夫当作儿干，

抚育起来。



194 龟嵩派出所



三木领着秀夫到五右卫门澡堂。



在狭窄的澡堂里，三水给秀夭擦皂搓背，跟他快活地说话。



一言不发、任由摆布的秀夫。



＊ ＊ ＊



夜晚。



三份简单的饭菜。



妻子在为秀夫添饭。



三木也关照他多吃点儿。



秀夫勉强点头，拿起新盛的饭碗和筷子。但是，这个家庭的气氛，总有点不融

洽。









　







第十二部分



195 侦察会议



今西：尽管这对老夫妻对秀夫百般疼爱，但也许他已经流浪惯了，或思念父亲，

总要追随其后……



196 两旁一排排房子的村路（黎明前）



幽静的马路，还没有一个行人。



秀夫手持小包袱走着。



最悄悄地从派出所溜出来的。



秀夫不时地抹一把眼睛。



不，是泪水不断涌出。



秀夫边哭边远离派出所而去。



197 三木巡警



身上穿着睡衣，就慌里慌张地挂电话。



身后是惊慌失措的妻子。



＊ ＊ ＊



三木蹬着自行车，一溜烟地驰骋在撒满朝阳的村路上。



＊ ＊ ＊



在向扫路的杂货店的老太婆打听什么。



＊ ＊ ＊



沿河的道路。



让卡车停卜，匆忙地问了几句。



＊ ＊ ＊



三木在撒满阳光的角嵩道路上蹬着自行车，蹬着，拚命地蹬着。



＊ ＊ ＊



透过竹丛和灌木林的缝隙，可以看见骑着自行车的三木的姿影。



秀夫从山冈的茂密树丛中，看着蹬车过来的三木。













迫近跟前的三木。



咬紧牙根的秀夫。



可是，按捺不住，情不自禁地站立起来，想要飞奔出去。



但是，三木没有发觉，还在拼命地蹬着。



三木；秀夫！秀——夫——！



喊着秀夫的名字，从秀夫的跟前走过去了。



真想放声痛哭一场！压抑着象要进发的感情、目送三木的秀夫。



198 RCB音乐厅 大厅



在指挥的和贺。



不知怎的，紧紧咬着嘴唇。



199 侦察会议



今西坐下来。



处长：（提问）于是那个失踪的本浦秀夫，不知通过什么途径，总之来到了大

贩，被和贺英藏收留下来，当了伙计，是这样的吧？



今西：是的，昭和十九年年底，就当了和贺自行车铺的小伙计，到了昭和二十

三年，伪造户籍，才变成和贺英良。以后的经历，全部材料都写得很清楚了。他经

过发愤苦学，京都府立一中毕业上东京后，艺术大学的鸟丸教授看中了他的天才，

才造成了今天。



处长：（点烟）和贺英良的确一帆风顺，青云直上啊……就在这个时候，想不

到三木谦一会出现在眼前……他杀人的动机，是生怕败露自己的身世以及自己伪造

户籍的事吧。



今西：啊，这点只好等和贺自供罗，但这种推测是站得住脚的。看来三木这个

人，不会轻易泄露和贺的底细的。可他谈起米非得涉及过去那些重要的问题不可。



拿出笔记本，打开。



今西：根据伊势二见浦扇屋旅馆女佣人的旁证，三木谦一乘二十点三十五分的

夜行列车离开伊势。这班车到达东京的时间是早上六点十分……他没有旁的事。据

推测通过查电话簿或者别的办法，马上同和贺联系上了，他们两人很快就见了面。



众人的视线集中投到今西身上。



今西：看来，在蒲田托列斯酒吧的会见，是第二次了。



定睛注视着今西的众人。



今西：那为什么要安排这样第二次见面呢？……这是三木对和贺的强烈希望，

不，是强烈主张他去见见他那风烛残年的父亲本浦千代吉的缘故。



处长：什么？本浦千代吉还活着吗？！



众人同处长一样，屏息静气地盯住今西。



演奏进入高潮阶段的《宿命》的乐曲声。



科长：（轻轻地）关于这方面的情况，今西前天刚外调回来，还没整理出书面

材料。今西，你口头说说吧。



今西站起来，但没有发言，沉默地注视着自己跟前。



雄浑有力、逐渐推向最高潮的《宿命》的乐曲声。



200 濑户内海



浮现着的海岛。



字幕：



国立疗养院光风园。



201 同上 光风园的一个房间



本浦千代吉，人虽衰老，但还活着。不过身体很衰弱，视力也很差了。他频频

眨巴着眼睛，惊奇地望着来访者。



对面的今西，一句话也说不出来。



今西：（少顷，和蔼地）您是本浦千代吉大爷吧？



千代吉：（好容易才应声）……是。



今西：突然来打扰您，不为别的，只想打听这个人，不知您认识不？



今西从兜段取出和贺的照片，放在桌面上。



千代吉显出惊奇的脸色，慢慢支赶身板，把眼睛几乎贴在照片上看着，直勾勾

地看着。



屏住呼吸的今西。



千代吉全神都凝聚在眼睛上。



千代吉的眼睛注视着照片。



和贺的脸……变成一个人的脸，变成秀夫、秀夫的脸。



这个秀夫的脸，又变成和贺、和贺的脸。



唯有这个人的脸部所具有的特征，就活象胶片的正片和副片叠合在一块似的。

不，岂止这样，连左眼角下的伤疤也如此明显地吻合。——是秀夫的脸、和贺的脸。



千代吉：呜——呜——呜——！



他不知从哪儿来的这么一股力气，放声呻吟开了。



这既不是欢乐，也不是悲伤，而是凄厉的呻吟声。



202 RCB音乐厅 大厅



雄壮、激越、宛如怒涛般的乐声。



和贺着了迷似的在继续指挥。



203 侦察会议



全场寂然无声。



处长：那么，本浦千代吉完全认出和贺就是秀夫罗。



204 光风园的一个房间



衰老的千代吉，整个身躯简直象钢铁般的僵硬，全剧精神和整个肉体都在支撑

着他似的。



今西：您不认识这个人吗？



千代吉点头。



今西：没碰过面，也不曾见过？



千代吉非常肯定地点了点头。



今西：那，象这张照片的人……比如说您最了解的六七岁的孩子中，有没有看

上去象这个青年的呢？



千代吉：呜——呜——呜——！



将手撑在桌上，但已经支撑不住了，整个身子趴在照片上。



千代吉哭了。



痛哭，抖动全身，心潮起伏。



放声痛哭，嘶声叫喊。



千代吉：不、不、不认识！不认识、这、这、个人呀！



205 RCB音乐厅 大厅



和贺在指挥。



从额上淌下的汗珠。不，岂止是汗珠，渗到眼角上的泪水顺脸颊流了下来。耳

边响起唠叨、恳求、诉苦乃至执拗的三木的声音：



“为什么？究竟为什么？……现在去见你父亲，就不能完成你这番即将完成的

最伟大的事业了？……这，这事我不明白。他是你唯一的一个亲人……而且你们父

子还曾有过这么一段辛酸的经历啊！那为什么……我就是把绳子套在……套在你的

脖子上，也要把你拖去！”



206 侦察会议



今西：在主治大夫和护士长都在场的情况下，检查了千代吉的私人物品，约有

五十封来信，全部拿来了，这全都是三木谦一寄来的，别人的来信和明信片一概没

有。也就是说，对千代吉说来，在这个人世间，三木谦一是唯一同他通信的人。



今西取出一叠信和明信片。



今西：根据这些信件判断，三水和千代吉通信约有二十四年了……从他辞去警

察职务直到回到江见为止，还持续不断地通信。来信几乎全是关于千代吉的独生子

秀夫的……秀夫在哪儿……临终也要见他一眼，哪怕是只见一眼……千代吉的信，

只有这样一个内容；而三木每次回信都反复地说：你的儿子是个很有前途的聪明孩

子，一定在某些方面已经很有出息了。不久的将来，一定会来看你的，一定……



207 RCB音乐厅 大厅



和贺在弹奏钢琴。



全神贯注地弹奏着。



钢琴协奏曲进入了最高潮。



＊ ＊ ＊



挤得水泄不通的一二楼的观众席。



全场观众深受感动，着了迷似的专注地倾听着。



208 RCB音乐厅 正门外



警察厅的警车驶来。



吉村、今西下车，走了进去。



字幕：



带着逮捕证，去逮捕和贺英良。



209 同上 大厅的人口



两人通过廊道，走近大厅的入口。



吉村开门。



音乐声暴风雨般向两人袭来。



两人原地站立不动。



过了一会儿，今西看着左边的楼梯。



吉村瞧见他那副样干，关上了门，两人朝左边走去。



210 同上 大厅



从通向底层的楼梯走下去的今西和吉林。



在底层休息厅走廊上走着的今西和吉村。



今西那股子闷闷不乐的情绪已经过去了。



吉村；今西……从三木那儿听到他父亲还在人世的时候，和贺其实是恨不得马

上插翼飞去见面的吧。



今西：那当然罗！不，他现在正同他父亲会面呢！



吉村：啊？



吉村不禁愣愣地望着今西。



今西：对他来说，只能在音乐……在音乐里同他父亲相逢啊！



尽头又是楼梯，两人走了上去。



不论走到哪儿，都可以听到各处扩音器传来的音乐声。



在上楼梯的两人，又跨上接连的另一道楼梯，一打开门就是照明室。



两人进入室内，穿过去推开门，走出外边。



象再次向两人涌过来似的，从楼下传来了音乐声。



眼下可以看见大型交响乐队的活动和正在弹奏钢琴的和贺的身影。



两人沿着通到舞台侧翼的螺旋梯走下去。



今西走到中途，停下脚步。



眼前就是倾以全力弹奏钢琴的和贺英良。



＊ ＊ ＊



用尽全身力气在继续弹奏钢琴的和贺。



满脸布上了汗珠，不，不仅是汗珠，泪水也一齐沿面颊流了下来。



＊ ＊ ＊



在螺旋梯的中途一直站住不动的今西。



咬紧牙关，绷紧着脸。



和贺的钢琴接近尾声——不，很快就要结束了。



＊ ＊ ＊



和贺——弹奏完了钢琴。



交响乐拖着悠长的尾声，结束了这首《宿命》的乐曲。



观众席上腾起雷鸣般的掌声。



在前面观众席上的青年男女，兴奋地纷纷站起，跑近舞台。



和贺从钢琴前立起。



但他既不面对观众席，也不转向交响乐队，仍旧茫然地站立着。对他来说，已

经听不见任何声响了。



仿佛是在真空里，呆若木鸡地站立着。



＊ ＊ ＊



观众的掌声，越来越热烈；涌向舞台的男男女女，越来越多；交响乐队各自敲

着乐器，问这位作曲家、钢琴演奏家、指挥和贺祝福。



＊ ＊ ＊



和贺仿佛独自置身于真空之中。



一种什么声音，从远处隐约传到他的耳际——那是他自己的声音。



“人，生下来或是活下去，都得受它的支配……”



突然间，和贺才恍然听见会场内的一切现实的声音，好不容易又恢复了现实的

自己。



和贺——仰起脸来。然后面向观众席鞠了一躬。



腾起更加热烈的掌声和欢呼声。



＊ ＊ ＊



停在螺旋梯上的两人，又接着往下走。



静悄悄地一步步走下舞台侧翼的今西的背影。



象是在一片要求重演的掌声中，又开始演奏起《宿命》这首乐曲。



字幕：



由于医学的进步，麻疯病有了特效药，现在不断有

人完全病愈，重新回到社会上来。



只有根深蒂固地轻视科学对科学、抱有偏见的人，

才拒绝接受治疗；现在哪儿也找不到象在战前发病的

本浦千代吉那样的病人了。



但是————



211 父与子的旅途



给人印象最深的静止画面。



字幕：



在人生的旅途上，纵然形式千变万化，然而惟独父

与子的“宿命”却是永恒的！



在雄浑有力的余韵声中，那首宿命的乐曲结束了。



（渐隐）



剧终




























夜的声



作者：松本清张



第一部　听到声音的女电话员



一



高桥朝子是一家报社的电话员。（即电话总机房接线员——注）

这家报社共有七名电话员，她们轮流昼夜值班，平均三天轮到一次夜班。

这天晚上，轮到朝子值夜班。开始时，她们三个人一班。到十一点以后，只留一人守

机，其它两人去睡觉。

朝子坐在电话交换台前看着书，此时离一点三十分的换班时间还有半个小时。

她读的是一本有趣的小说，朝子想半个小时足可以看十几页。她正读得起劲儿的时候，

从社外打来了一个电话。朝子连忙放下了小说。

“喂，请接社会部。”电话机里传来一个熟悉的声音。朝子立刻接通了电话。

“喂喂，是中村来的电话。”

朝子告诉了拖着似醒非醒的腔调前来接电话的石川编辑以后，眼睛又马上飞回到了小说

的世界。过了一会儿，电话打完了。

电话撂下后，朝子还没看上两页，眼前的红色指示灯亮了。这次是社里的人要电话。

“喂！”

“给我接到赤星牧雄家，东京大学的赤星牧雄。”

“好。”

不用问是谁，听声音就知道是社会部副部长石川汎。但这次的声音却同刚才的声音大不



一样，而是充满活力，没有半点儿睡意。

朝子对社内三百来人的声音几乎了如指掌。一般说来，电话员的听觉大都是灵敏的，而

朝子的听觉尤其敏感，这一点得到了同事们的一致公认。她只要听过二、三次，就会记住你

的声音。

有时，当你尚未通名道姓的时候，她就会说：您是×××吧！这使只打过几次电话的人

感到非常的吃惊，不由地称赞朝子道：

“您可真行啊！”

然而实际上，报社的人对这一点有时感到很头疼。因为从外面打来电话的女人的声音，

也叫他们给记住了。

“A的对象是H小姐吧，她的声音有些沙哑，说起话来娇声娇气的。”

“B的朋友是Y小姐呀！”

甚至根本谈不上是朋友的酒吧间女人催促还债的声音也会被她们记住。当然，电话员们

从来不把这些事情向外泄漏，不去做那种不道德的事情。这就是所谓这种职业的秘密。她们

只是在机房里，把这些当做唯一能够消除无聊的话题，相互说上几句罢了。她们可以辨别出

说话人声音的微妙的特点，抑扬顿挫和音阶。

朝子打开了厚厚的电话簿，手指顺着日文字母的顺序查找着石川要找的人名。不一会

儿，她就找到了赤星牧雄的名字。

她嘴里一边叨咕着四二、六七二一的数字，一边拨动着电话号码，话筒里传出了挂通了

的信号声。

信号声嘟嘟地响着。朝子想象着这一家人正在酣睡，电话的铃声在夜深人静的屋子里不

停地响着的情景，她不由地抬头看了一眼挂在墙上的电表，时间是十二点二十三分。

朝子原想对方从朦胧中醒来接电话，至少得呆半天，可是没想到对方很快地就拿起了话

筒。











后来，当警察询问此事的时候，朝子告诉警察：从接通电话到对方拿起话筒，大约有十

五秒钟。

“您为什么看了时间呢？”警察问道。

“因为深更半夜挂电话，给人家吵醒，心里怪过意不去的。”朝子答道。

这时，对方虽然有人拿起了话筒，却没有立即答话。朝子“喂喂”地连叫了四、五次，

对方才开始答话。刚才之所以拿起话筒不讲话而沉默了几秒钟，也许是正在犹豫不决地考虑

着是否应该答话的缘故。

“喂，谁呀？”答话的是一个男子的声音。

“喂喂，请问一下是赤星牧雄家吗？”

“错了！”

对方说着就要放下话筒，朝子急忙补充问道：

“喂喂，是东京大学的赤星牧雄先生家吗？”

“告诉你错了就是错了。”

对方的声音虽然不高，却很严厉。

哎呀！难道是看错了电话号码？或者是拨错了号码数字？朝子刚想向对方道歉的时候，

只听话筒里叫了起来。

“这儿是火葬场。”

声音虽然很粗，却夹杂着一种反常的尖声。



二



朝子马上就明白了对方是在说谎。平常偶尔挂错电话的时候，对方常常用一些刑务处、

火葬场，税务所之类令人心里不痛快的名称来挖苦取笑，对于这些，朝子已经习以为常了。

然而，这次却使她有些恼火，马上回了对方一句：“什么火葬场！简直是不懂礼貌，以后不

要再瞎捣乱了。”

对方也不示弱：

“对不起，是我不好。可你也不能深更半夜地净挂错电话呀！何况……”

下面的话还没出口，电话突然中断了。这种中断，给人一种非常突然的感觉，好象不是

通话本人，而是另外一个人从身旁给切断的。

这段小小的争执虽然不到一分钟就过去了，可是，却把朝子闹得心情很不愉快，好象洁

白的衣服被黑墨水弄脏了一样地懊恼。电话员这种工作，由于不直接接触人，所以常常有气

无处泄，只能生这种闷气。

朝子再次打开电话簿重新查找了一下，果然刚才看错了行，拨了下一个地址的号码。类

似这种工作失误的现象，在朝子身上是很少发生的。

今天是怎么啦？是看书太入迷了吧？朝子埋怨着自己，又一次准确无误地拨了赤星牧雄

家的电话号码。

电话接通了，可是迟迟无人来接。

“喂，怎么还没人来接呀？”石川催促道。

“还没有，时间太晚了，可能人都睡熟了，”

“真糟糕，那你就一直给我守着吧。”

“你到底有什么事儿呀？都这么晚了。”

朝子认识石川，所以才敢这样发问。

“嗨，刚才有个有名的学者死了，所以我才想马上采访一下赤星，让他谈一下感想。”

朝子知道，因为早刊最后一版的订稿时间到一点为止，所以石川很着急。

电话铃一直响了五分钟，对方才拿起话筒。朝子随即把电话接到了石川的编辑部。

交换台上，表示正在通话的蓝色指示灯亮了，好久好久也没有熄灭，石川可能一秒不停

地进行着采访。看着这指示灯发出的蓝光，使朝子不由得想起了小谷茂雄送给她的戒指上镶

着的翡翠的颜色。

那是在两个人约会的时候，在银座T堂买的。当时，茂雄毫不犹豫地正要往店里走的时

候，朝子拉住了他，说：

“在这种一流商店里买，肯定要很贵的。”

“没关系，实际上买好的是很合算的，当然价钱也要贵点儿啦。”

说完，独自走了进去。店堂里，五光十色，商品琳琅满目。看到这种情景，朝子不禁有

些心慌，马上在那些标着高价的戒指中买了这个比较便宜的戒指。即使这样，也比在普通商

店里买的要贵得多。

茂雄就是这样的人。他虽然在没有名声的三流公司里工作，挣的工资又很少，却总要分

期付款地去买些时髦的西服来穿，领带也要时常买些新的换戴，就连约朝子看电影也宁可花

上八百日元去有乐町一带的高级影院。他所用的这些钱都好象是从别处借来的。对于他的这

种虚荣心，朝子是有些不放心的，加上他这个人性情忽冷忽热，更使朝子感到不安起来。

也许是因为订了婚，类似这种不安的想法总是难以说出口。一般来说，这种弱点在女人

身上表现得比较明显，直到结婚以后，才能有所克服。这可能是由于爱自己未婚夫的缘故

吧。

朝子把这一点看成是自己的弱点，等结婚以后开始夫妻生活的时候，自己就一定把这个

弱点克服掉。朝子把这种坚定的信念寄托到结婚以后的将来去了。

看着茂雄那苍白的面孔，浑浊的目光，使人感不到青年人的朝气。他虽然有时发泄一些

不满，但是，从来没有听到他说过什么有抱负或有野心的话。为此，朝于对茂雄感到有些失

望。

这时，朝子眼前的蓝色指示灯熄灭了。这个信号说明石川长时间的电话采访已经结束

了。朝子有意识地看了一下墙上的电表，还差七分钟到一点半，再过二分钟就可以唤起下一

班的人了。

电话簿仍然打开着躺在那里。朝子忽然想到，看看刚才挂错了的电话户主到底是谁，此

时，她好象被人唾了脸面的那种不愉快的心情还没有消失。

四二、六七二一的户主：赤星真造，世田谷区世田谷叮七——二六三号。

赤星真造？这个人是干什么的呢？在学生时代，朝于曾经到住在这一带的一位女朋友家

里玩过，所以知道这个地方附近的情况。这一带是官邸街，白色的围墙整齐地划分着官邸区

域，围墙里面的树林深处，可以隐约地看到官邸的高大屋顶。

朝子感到有些意外，象操着这副声调的粗鲁男人，怎么会住在这种高级的地方呢？朝子

又一想，日本在战后，类似这种不协调的事情，已经是不稀奇的了。但是，使朝子难以接受

的是电话中听到的那种缺乏教养、令人厌恶的声音。

她之所以厌恶，是因为那个粗浑的声音里，混杂着一种反常的尖声，给人一种奇怪而又

不协调、音阶高低完全不同的印象。

这天早晨，朝子十点钟回到家里。她有一个习惯，即使回到家里，到十二点为止她是睡

不着党的。这天，当她打扫完房间，洗好衣服后躺到铺席上时，已经是下午一点钟了。

朝子醒来的时候，已是天黑掌灯时分了。她的枕边放着一张晚报。母亲经常是在这个时

间把报纸放在这里的。

朝子睁开眼睛，她习惯地打开了报纸。突然，报纸头条位置的标题赶走了她的睡意。

《深夜董事住宅——世田谷町一妇女被杀》

消息的报道占了三段篇幅，内容如下：

“世田谷区世田谷町七——二六三号，某公司董事长赤星真造氏，昨夜去亲戚家为一死

者守灵。今晨一点十分乘出租汽车返回家时，发现单独一人看家的妻子政江（二十九岁）被

人绞杀，他立即报告了警方。经警方调查证实：从室内被弄得乱七八糟的情形来着，明显是

行窃杀人。行窃者是单独做案还是合谋做案尚未查清，但是从现场情况分析来看，可以断定

犯人做案时间是夜里十二点五分至一点十分之间。因为在十二点零五分以前，住在附近的他

的外甥和另外一个学友曾来过家里。”



三



读到这里，朝子不由得叫出声来。

朝子来到了世田谷警察署，找到了为本案件专设的临时搜查本部，报告了情况。

“您为什么认为电话里听到的可能就是犯人的声音，到这里来报告呢？”案件搜查主任

问道。

“我看报纸上说，从早晨十二点五分至一点十分之间，被害者一人在家。我是在十二点

二十三分挂错的电话，当时从她家的电话中传来的是一个男人的回话声。因此，我怀疑那个

男人不是主犯，就是同谋。”

“当时都讲了些什么？”

朝子把当时的情况如实地叙述了一遍。

搜查主任对朝子所讲的，对方的电话好象是通话者以外的另一个人给掐断的这个情况，

似乎产生了浓厚的兴趣。

搜查主任又仔细地询问了这一情况后，同其他的警察小声地嘀咕了几句。朝子后来才知

道，这一情况对判断罪犯是单独做案还是合谋做案，是一条重要的线索。

“您听到的那个声音，是什么样的声音？”主任问道。

他列举了几种声音：高、中、低、尖、浊、清，之后让朝子回答近似于哪种声音。

这么一问，使朝子为难起来了。声音的概念是很难用语言表达清楚的。确定是粗音吧，

又很不贴切。因为粗声就可以分为一、二千种的音阶，如果回答那个声音是粗声的话，就会

给对方造成一个粗声的概念，这是最难办的了。譬如回答是沙哑的粗声，倒是多少给对方一

些启发，可是如果没有明显的“沙哑”的特征时，又该怎样表达呢？所以说，用语言正确地

表达自己的感觉，这恐怕是很难做到的。

主任看出朝子有些为难，就把在场的人叫到一起，让他们读些短小的文章。由于朝子刚

才回答的是“粗声”，所以从中挑选的都是些粗声粗气的人。听着听着，朝子醒悟到：男人

们大概说话都是粗声吧！

被叫来读文章的人们，都有些不好意思地臊红着脸大声读着。听过一遍以后，朝子只好

回答说有的很象，但又大不一样。也就是说又象，又不象。

“那么，”主任又想出一种办法，“您是电话员，对声音一定很熟悉吧？”

“嗯！”

“您能区分你们根社多少人的声音？”

“哦，大约有三百人吧。”

“什么？三百人？”

主任似乎很惊讶，同周围的人相互交换了一下眼色，然后说：

“那么，您想想看，在这三百人中间谁的声音最象？“

这倒是一个好主意。三百人中间怎么还没有一个相似的声音？朝子认为这个办法倒是具

体可行的。

然而，这种具体可行的方法相反却更难断定哪种是相似的声音了。张三是张三，李四是

李四，各有各的特征，一比较起来，声音之间的差别反而更加明显了。

这样一来，不知怎地电话中听到的那个声音的特征，在朝子的记忆中渐渐地变得模糊不

清了。对照的声音种类愈多，朝子对声音的感觉也就愈迟钝。最后，她好象被声音的海洋给

吞没了。

结果，搜查当局只从朝子这里得到了一种“粗声”的单纯的概念，没有得到更多更大的

收获。

可是，这点线索却引起了各个报社的兴趣。他们纷纷以《杀人现场传出了犯人声音，电

话员夜间值班偶然听到》的醒目标题，大肆宣传报道了这一案件，其中也抛出了朝子的名

字。打那以后有一个时期，经常有人询问朝子，同时，也时常遭到一些人的冷嘲热讽。

一个月过去了，两个月过去了。报纸上有关案件的报道愈来愈少了，最后被抛到一个不

引人注目的角落里去了。

半年快过去了。由于找不到犯人的线索，临时搜查本部解散了。报纸在报道这个消息的

时候，才把长时间被冷落在角落里的报道篇幅加大了一些。



四



一年以后，朝子辞退了电话员的工作，同小谷茂雄结婚了。

在夫妻的生活中，朝子以前对茂雄所抱有的不安，终于成了现实。

茂雄工作懒惰，性情浮躁，反复无常，经常发泄着对公司的不满。

“这样的公司，早晚我得辞掉它。”

一喝点儿酒，就经常这样发牢骚。他一个劲儿地认为，只要换一个地方，就能捞到更多

的油水。

通过婚后的一段夫妻生活，使朝子更加认识到，茂雄只是一个好吹牛，而实际上既无能

力，又无才华的人。

“现在在哪儿工作都一样，不能有点几不顺心就不愿意工作，这样我是不赞成的。无论

怎样，工作还是应该好好干的呀。”

尽管朝子这样劝说茂雄，可他并不理会，只是冷冷地一笑，道：

“这你不懂，你是不会知道男人的想法的。”

三个月后，茂雄果然辞职了。

“往后可怎么办呢？”朝子哭了。

茂雄却吐了一个烟圈回答说：

“哎，总会有办法的。”

别看他胆小如鼠，有时却活象个恶棍一样，口吐狂言。

又过了半年。在这半年之中，茂雄并没有找到他所说的那种理想的工作。生活的贫困开

始向他们袭来。他既无工作能力，又无技术专长，一旦落到这种地步，就更加显得狼狈了。

他，也开始着急了。干临时工吧，自己的身体又顶不住，再说他虚荣心又很强，象这种丢脸

面的工作，他是根本不想干的。

一天，他终于找到了工作。不知是在报纸广告上找到的，还是通过其它的途径。总之，

他当上了一家保险公司的推销员。然而，象他这种性格的人，是根本干不好这种工作的。结

果，跑腿费一文没得，就又辞掉了。

又一天，他又找到了一个新的工作。用他自己的话说，就是“红运来了”。据说他是以

“劳力投资”的形式，加入了一个经营药品的小商业公司。这个小公司是他在保险公司跑外

交时认识的几个人筹建起来的。

“劳力投资”是怎么回事儿，朝子并不太清楚。总之，茂雄每天上下班都喜笑颜开，非

常得意。他说公司在日本桥附近，不过，朝子从来没有去过。

每到月底，茂雄就把工资如数地交给朝子。那是一笔数目相当可观的金额。可奇怪的

是，工资袋的封皮上既没印着公司的名称，里面也没有工资条。朝子不禁感到有些奇怪，因

为这和他以前的工资袋截然不同。可又一想，可能也有的公司是这么搞的吧。但不管怎样，

朝子隔了这么长的时间才得到了钱，使她感到非常的高兴。

她曾想到，都说夫妻生活中，爱情是根本，但经济条件的稳定恐怕算是基础吧。在半年

多的困难生活中，朝子曾经好几次下决心要离开茂雄。她讨厌这个懒惰的丈夫，她暗自下决

心：等哪次争吵之后，非私自逃走不可。

每月有了工资收入以后，两人之间又恢复了和睦的关系。朝子觉得有些奇怪，难道夫妻

的爱情是随着金钱的有无而变化的吗？而事实上，也确实是由于有了钱，才抑制住了她的火

气。

公司可能是赚了钱，茂雄第三个月的工资增加了一些，第四个月又增加了许多。借款也

都还清了，剩余的钱还可以添置一些衣服和家具呢。

一天，茂雄对朝子说：

“朝子，我想把公司的人叫到家来打麻将，可以吗？”

朝子听了高兴地应允道：

“好啊。可是咱家这么脏，怎么好意思让人家来呢。”

“那有什么关系。”茂雄说。

“那么，多准备点好吃的吧！”朝子高兴地答道。一想到是丈夫单位的同事们，无论做

什么事情都可以。

第二天晚上，有三个人来到家里。一个年纪大点儿的有四十多岁，另外两个人看上去也

就是二十二、三岁左右。原先听茂雄说客人是经营公司的，因此朝子想句能是颇有风度的

人。可是见面一看，并不如此，这些人倒活象一帮奸商。

四十多岁的叫川井，另外二人，一个叫村岗，一个叫浜崎。

“夫人，真对不起，打扰您了。”川井一边点点头，一边开口寒暄道。

他扁扁的脑袋，高高的颧骨，细细的眼睛，薄薄的嘴唇。村岗梳着长长的背头，打着发

油。浜崎长着一副象喝过酒而涨红了似的红脸皮。

最年轻的村岗带来了牌和牌桌，几个人围坐在一起，整整打了个通宵。

朝子也一夜没有合眼，半夜十二点的时候，给他们做了咖哩饭。

“夫人，给您添麻烦了。”

年纪大点儿的川井客气地说道。细细的眼睛给人一种和蔼的感觉。

端过饭以后，又给他们沏了茶。将近一点的时候，朝子才去睡觉。

可是，她怎么也睡不着。因为屋子很窄，她虽然是到隔壁房间里去睡，也关上了房门，

但还是能听到这间房里的一切声音。

几个人可能也害怕吵醒朝子，都压低了声音。可是兴致一来就全都忘了似地叫嚷起来。

“唉呀！真她妈的臭！”

“真笨！”

笑声、点数声不时地哄动起来。这倒也可以忍耐，最让人忍受不了的是“哗啦”、“哗

啦”洗牌的声音。这声音刺激着神经，使得你心情焦躁，难以入睡。

朝子堵着耳朵，在床上翻来覆去，她越想静下心来，神经反而越加紧张而睡不着。就这

样，直到天亮，她一点儿也没有睡着。



五



麻将这东西，大概一玩上了瘾就脱不开身了。从此以后，茂雄常常领着川井、村岗和洪

崎三人到家里来玩。

“夫人，老来打扰您，真不好意思。”

“真对不起，今晚又让您不得休息了。”

听了这些话，朝于也不好把脸拉下来。特别是当她想到丈夫是靠这些人的关系，才在公

司里立住脚的，因此也就更不能流露出不满意的表情。

“哎，不必客气，您们就玩您们的好了。”

朝子虽然这样回答，可是一到深夜，还得为他们做夜宵。这也没什么，可吃过夜宵后就

叫人发愁了。那些“嘿！嘿！”“嚯！嚯！”的吆喝声，憋不住的笑声，稀里哗啦的洗牌

声，不时地钻进耳朵，让你毫无办法，想睡也睡不着。好容易述迷糊糊要入睡的时候，哗

啦、哗啦的洗牌声又冲进耳朵深处，使得神经丝毫得不到休息。

一天，朝子终于忍受不住了，她对茂雄诉起苦来。

“哎！我说，麻将可以玩，可总这样下去真受不了。我一点儿也睡不着，简直快要得神

经衰弱了。”

茂雄听了，顿时满脸不高兴，开口大声叱责道：

“你可真不知趣。你知道吗，是川井他们救了我。况且我挣那么多钱，你不也得感谢他

们吗？”

“这些我都知道。”

“知道就好。我跟你说，这就是当差的难处。他们要提出来打麻将，我再不愿意也得陪

着啊！”

随后，他又稍微缓和了一下口气安慰道：

“亲爱的，请你忍耐一下吧。是我把他们让到家里来的，他们很高兴，而且对你的印象

也不错。反正也不是每天晚上都来，你就忍耐一阵吧，过些日子我们就到别处丢玩了。”

朝子无可奈何，只好点头同意。但她总觉得丈夫好象是在欺骗着自己。

朝子之所以有这样的感觉，就是不清楚川井这三个人的来历。你问茂雄吧，他总是付之

一笑，根本不跟你细说。他们的公司到底都经营些什么项目，也让人摸不着个头脑。

但是，朝子心里也害怕刨根问底地逼问茂雄。那段为钱而挣扎的辛酸苦辣的日子，使朝

子一想起来就不寒而栗。她害怕现在这种高工资的安稳生活遭到破产。她茫然地预感到，追

根问底，将会毁灭自己的一切。

朝子虽然不太相信茂雄的话，结果还是勉强地答应了他的要求。但是，她一想到茂雄是

在哄骗着她，全身不禁象出了许多冷汗似地非常难受。

后来，就是在不打麻将的夜晚，朝子也睡不着觉了。因此，她开始吃安眠药了。

又过了三个月。

又是一个他们约好来打麻将的夜晚。年纪大些的川井和村岗先来了，浜崎却还没到。

同茂雄一起，三个人唠了一阵闲话。可不知为什么。好象喝过酒而涨红了脸的那个浜

崎，今天却迟迟不来。

“浜崎这家伙，也不知干什么呢，对他真没办法。”

梳着油光锃亮的大背头的村岗已经坐不住了。

“别那么着急嘛，心急可吃不了热豆腐，再等一会儿就来了。”

川井眯缝起他那细小的眼睛看着村岗，张开那两片薄嘴唇安慰着，实际上他也有些坐立

不安了。

“到底是怎么回事儿呢？”

茂雄也开始不安起来。一看大家这个样子，川井就说：

“怎么样？浜崎没来之前，咱们三个人先来一局吧？”

早已等得不耐烦了的大背头村岗立即附和道：

“好！咱们先来吧！”

于是，三个人就打了起来。他们不断地叫嚷着什冬“打得还挺起劲。（翘脚麻将——书

香门第注）

“家里有人吗？”

门外传来了女人的声音。朝子出门一看，原来是附近食品店的售货员。

“您家的电话，是一位叫浜崎的先生打来的。”

“噢，谢谢您。”朝子说着回头看了看他们。

“浜崎这小子，就爱打电话。有什么事儿呀！”川井一边抓着牌一边嘟哝着。

茂雄冲着朝子厉声命令道：

“现在我们脱不开身，你去接一下。”

朝子跑出门，来到了食品店。电话在食品店的里屋，店主人现出一副不高兴的样子。

朝子道谢后，拿起放在一边儿的话筒。

“喂、喂。”朝子同以前一样，用习惯的口吻问道。

“啊！是茂雄夫人啊，我是浜崎呀！”

“啊？……”

突然，朝子拿着话筒的手变得僵硬起来。

“请您跟川井说一声，今天我有事儿，脱不开身，不能去了。喂，喂……。”

“……哎！”

“您听清楚了吗？”

“啊……。好……好，我告诉他。”

朝子好象在梦中，六神无主地放下了话筒。她不知什么时候走出了店门。

刚才浜崎的这个声音，正是三年前听到的那个声音！正是那天深夜偶然从杀人现场的电

话中听到的那个声音！这沙哑的声音一直记忆在脑海的深处，永久难以忘却！



六



朝子心不在焉地把浜崎电话的口信捎给川井之后，慌忙跑进了里屋。

此时，她的心紧张得蹦蹦直跳。那个声音还是紧紧地绕在耳边，象幻觉似地久久不散。

朝子相信自己，更相信自己的耳朵，相信这两只被人誉为听觉最灵敏、具有着电话员所特有

的发达的耳朵。只要是从话筒里听到的声音，不管有多少种类，它——这两只耳朵，都可以

立即抓住它们的个性。

没错，就是那个声音。朝子心里有底了。可是……，浜崎的声音以前不知听过多少次

了，他每次来打麻将都听到过，那个时候为什么没感觉出来呢？为什么让那个声音象风一样

溜过自己的耳边呢？难道是因为他的声音没有经过话筒，而使你没有听出来吗？

是的，当耳朵听到别人直接发出的声音和电话里传出来的声音时，感觉大有不同。如果

对这个人非常熟悉，那么，经不经过电话，听起来声音都一样；但如果是第一次就不一样，

甚至听起来连两个声音的音质都截然不同。朝子之所以没有发觉自己在他们打麻将时听到的

浜崎的声音就是那天深夜的声音，正是由于没有经过电话。现在，接到这次电话之后，才知

道就是那个声音。

三个人收起麻将牌不打了。

“真没劲儿，三个人打麻将，真是兴趣减了一大半。”川井说着点燃一只香烟，立起身

来。

“浜崎这家伙，拿他真没办法。”村岗一面将牌往箱子里收拾，一面顺着舌头说。

茂雄一见朝子不在屋里，就大声叫道：

“朝子，朝子。”

川井突然有些奇怪地问道：

“你夫人的名字是叫朝子啊？”

茂雄被问得有些不好意思，脸一下子红了。

“是哪个字？”

“噢，是朝夕的朝。”

川井的眼睛顿时失去了光彩，他刚想再问点儿什么，看到朝子走过来，就立即收住了

口。

“哎呀！现在就走吗？”

川井佯装无事地用细细的眼睛斜看了朝子一眼，这一眼也许看出了朝子的脸比以前任何

时候都显得发白。

“缺一个人，打着不来劲儿。谢谢您，我们回去了。”

川井到底象个年长的人，说话总是很客气。朝子同往常一样，站在狭窄的门口目送着他

们，可是今天她却表情僵硬，川井和村岗并不回头，径直地朝前走去。

“你怎么啦？”茂雄盯着朝子的脸问道。

“没怎么呀！”

朝子转过头来。她想，这件事情决不能对丈夫讲。做为妻子的朝子预感到丈夫茂雄身上

有一种什么无形的东西，使她不敢对他说实话。也就是说，丈夫是站在那三个人的立场上

的。对他如果说实话，自己所担心的事情就会全部被他泄漏出去。浜崎那张象喝过酒而涨红

似的红脸总浮现在她的眼前。

奇怪的是，从那天开始，川井他们再也不来家打麻将了。

“他们怎么啦？”一天，朝子问茂雄。

“是不是你流露出什么不高兴的样子啦？”茂雄气呼呼地反问道。

“什么？我……？”朝子不由得吓了一跳。

“川井说咱们总在你家玩不好，往后到外边去玩吧。”

“不过，我也没流露出什么不高兴的表情啊。”

“你最近老是讨厌在家里打麻将，肯定是什么时候不知不觉地流露出来，川井才不高兴

的。”

茂雄怒气冲冲地背起麻将用具走了。

还是有原因，不然为什么突然不来了呢？朝子暗想：突然，她一下子好象想起了什么，

不禁觉得大事不妙。他们可能已经觉察到我知道那个秘密。他们——浜崎、川井、村岗都是

一伙呀！可是，他们怎么会知道呢？是自己太多心了吧？恐怕他们确实想换一个地方去玩

吧！

然而，这种自我安慰，却被第二天茂雄无意中露出来的话给打得粉碎了。

“川井对你这个朝子的名字很感兴趣。他问你以前是××报社的吧？我说是。结果他更

感兴趣了。他激动地说：‘还记得报纸上登过的那个深夜听到杀人犯声音的消息，没想到，

那位电话员就是你夫人啊！’他连登在报纸上的你的名字都记着呢！”

听了这话，朝子的脸色唰地一下变白了。



七



自打出了那件事以后，四、五天过去了。

这四、五天使朝子瘦了许多。她感到疑惑，感到害怕，但又不能对丈夫讲，即使到了这

种地步。丈夫好象是一个令人难以捕捉的阴影，阻碍着她揭露自己所知道的秘密。他为这个

不能对任何人泄露、只有自己一人知道的秘密而苦恼，这苦恼在深深地折磨着自己。

对啦！朝子突然想到，这件事情虽然不能乱讲，但应该把这件事情告诉给谁，她一下于

想起了一个人。对！把这件事情告诉石川汎先生吧！



石川汎就是当时报社社会部的那个副部长，也就是那天有一名重要人物突然去逝，让朝



子给接电话进行采访的那个人。正是那天晚上，朝子值夜班偶然听到了杀人犯的声音。因

此，不能说这件事与石川先生无关。她给自己找了这么一个理由，现在除了同石川先生商量

外，再也找不到另外一个人了。

可是，时隔三年，不知道石川先生是否还在那里工作。她没再犹豫，马上来到了报社。

来到昔日的工作岗位，顿时想起了以前在这几工作的情景，不免引起一阵怀念之情。

朝子来到门口的传达室一问，才知道石川先生已经调离工作了。

“调到哪里去了？”

“调到九州分社去了。”

九州？哎呀，离这儿太远啦！朝子不免有些失望了。好容易找到的一线希望也破灭了，

又剩下自己一个人了。

她走进附近的一家咖啡馆，要了一杯咖啡。这是朝子以前常常来的地方。服务员全换

了，没有一个是自己认识的熟人。这一切全变了，只留下自己一个人。

在这变化了的世界，当时的那个声音到现在还紧紧地追着朝子不放，这是个什么因果关

系呢？这是因为那个声音的主人是象喝过酒而涨红脸似的红脸的男人，是曾多次接触过、而

又没有注意到就是电话里听到的那个声音的男人。

朝子喝着咖啡，呆呆地想着，突然脑袋里又跳出一个疑问。这次听到的洪崎的声音果真

就是那时听到的声音吗？自己总认为是那个声音，可是，现在一经自己的怀疑，这个自信也

就变得动摇起来了。

朝子很相信自己的耳朵，而且别人也都非常佩服她的耳朵听力极为敏感。可是，这已是

三年前的事情了。离开电话交换台已经三年了，这使她对自己听觉的信赖发生了动摇。

要是再听一次浜崎在电话里讲话的声音怎么样？

对！这样一来到底是不是那时的声音，就可以做出明确的判断，心里也就会有底了。用

什么办法能够再次听到浜崎的声音呢？

朝子在回家的路上，绞尽脑汁，一个劲儿地想着办法。回到家里时，丈夫茂雄还没有回

来。

朝子觉得很疲劳，进了屋一下子就坐了下来。她正在发呆的时候，从门外传来附近食品

店女主人的声音。

“夫人回来了吗？”

“哎！”朝子应声跑出门口。

“您的电话，已经挂来好几次了。电话里没有讲名字，说您一听就会知道是谁的。”女

主人显出不高兴的样子絮聒着。

朝子听了，马上想到可能是川井。她说了声“谢谢”，就飞快地跑了出去。她想：如果

是川井的话，浜崎肯定也在场，或许能够听到他的声音。……

“喂喂，”朝子将话筒紧紧地贴到耳朵上。

“啊，是茂雄夫人吧？”

确实是川井本人的声音，听起来觉得有些刺耳。

“请您马上来一下，您丈夫得了急病。……什么？噢，您不必担心，可能是阑尾炎，只

要动一下手术就会好的。您能来一趟吗？”

“我就去。……喂喂，他在哪里呀？”

“文京区谷町二八零号。请您在驾笼町换坐都电①，在指谷町车站下车就可以了，我在

那里等您。”

①都电：旧时，东京都经营的有轨电车。

“哦，喂喂，浜崎在吗？”

话出口后，朝子自己也感到有些吃惊。在丈夫危急的时候，怎么还能够问别的事情呢？

不过，对朝子来说，这可能比丈夫的急病还急、还重要。……

“浜崎？……”

川井说了浜崎二个字后，顿时停了一下，然后继续说道：

“噢，现在不在这儿。不过，他马上就会来的。”

川井的答话声中夹杂着一丝儿笑声。可是，朝子并没有注意到这笑声深处的含意。

“我去，马上就去。”

朝子放下电话，才算松了一口气。

到了那里以后，一定要想方设法辨别一下浜崎的声音，这一下，一切的一切，就都可以

真相大白了。



第二部　吸进肺部里面的煤粉



一



东京都北多摩郡田无町，位于东京郊区的西部，从高田马场乘西武线电气机车需要四十

五分钟。这个地方因为离中央线比较远，所以总令人觉得有些乡村气息。可是，近年来东京

都人口过剩的浪潮席卷到这里，因此，这一带的农田也就逐渐地变成了住宅用地，开始建设

了新的住宅楼房。

这一带仍然保持着武藏野①景色的风格。耕耘的平原一望无际，到处是一片片枸树、柞

树、榉树、红松丛生的杂树林。武藏野的树木并没有形成宽阔无际的树林，而是狭长的林

带；它并不阴森可怕，而会使人感到温柔的抚爱。

①武藏野：关东平原的一部分。指从琦玉县川越以南至东京都府中之间的地区。是一个

人烟稀少，林木丛生，风光明媚的绿林带风景区，江户时代起进行了大规模的开发。

独步①第一次肯定了武藏野林带的特色，他说：“在日本文学美术史上，歌颂林野向来

是以松林为主导的，在诗歌中是寻找不到‘在枸林深处静听着秋雨之声’这样的诗句的。”

①独步：国木田独步（一八七一～一九零八），明治时代的著名诗、小说作家。以自然

主义文学的先驱而驰名，主要著作有《武藏野》、《命运》、《酒中日记》等。

这天早晨，也就是十月十三日上午六点半左右，一个少年邮递员骑着自行车跑在从田无

到柳洼的小路上。当路过一片树林时，他无意地朝杂树林里看了一眼，突然从已经桔黄了的

树叶和草丛间发现了一件象带有花纹图案的东西。

少年停下自行车，走到草丛旁。草丛中间，铺着一条带有红色方格花纹的浅灰色连衣

裙，裙于的色彩在清晨显得格外醒目、新鲜。少年发现裙子的两端露出了黑色的头发和白色

的脚腕，便马上蹬上自行车头也不回地拼命跑走了。

一个小时以后，从东京都警视厅赶来了几个验尸的人。警视厅那黑白交错、颜色分明的

三辆车子虽然非常惹人注意，但因为在这冷清、静寂的武藏野的小路上升没有来往行人，所

以没有多少前来看热闹的人。只有那附近稀稀落落的新住宅之间夹杂着农民百姓们的住房和

三三两两地站在远处朝这里观望的几个住在附近的人们。

尸体是一个二十七、八岁、身体很瘦、鼻梁很细、长得也很漂亮的女人。她的脸痛苦地

歪向一旁，整个脸上不知被什么东西弄得有些发黑，显得很脏。喉咙部呈现出红斑似的淤

血，一看就知道是被人掐死的。

女人的衣服并不凌乱，尸体周围的花草也没有被踩得乱七八糟的痕迹。各种迹象证明这

个女人的反抗力量是很脆弱的。

尸体周围没有发现手提包。不知是她起初就没有带，还是掉到了什么地方，或者是被凶

手给夺跑了。如果是起初就没有带手提包，就说明被害者可能就住在附近，而且从衣着来

看，也并不是出远门的打扮。

警察们出于这种考虑，随即请站在远处围观的住在附近的人们辨认了一下死者，前来辨

认的人们战战兢兢地看过以后，都说在这附近没有见过这个女人。

“不过，我想很快就可以知道她的身份的。”警视厅搜查第一科的畑中股长对石丸科长

说道。他似乎还没睡醒就被叫了起来，两只眼睛半睁半闭着。

石丸科长蹲下身来，凝视着带在女人左手指上的翡翠金戒指，没有答话。

尸体被运往医院解剖去了。可石丸科长却仍然站在那里，眺望着周围的景色。说：

“这一带的景色，还真有点儿武藏野的味道呢。”

畑中股长似乎也早已忘记了破案，望着树林前方无边无垠的景色答道：

“是啊，我记得独步的纪念碑就在这附近。”

“哦，对了。畑中，今天早晨你家那边儿下雨了吗？”科长环视着四周的地面，突然问

道。

“没有下呀！”烟中答道。

“我家住在莺谷，天快亮的时候我好象在梦中听到了下雨的声音，起来后一看，地面果

真是湿的。你家是在……？”

“黑田。”

“黑田那一带没下雨，这一带好象也没下呀。这么说是小阵雨啦。”科长一面用鞋尖敲

打着地面，一面说道。

当天下午，尸体解剖的结果出来了。

被害者年龄为二十七、八岁，死因是扼杀，大约在十四、五个小时以前被害，身体无外

伤，也没有遭受奸污的迹象。解剖内脏的结果，胃里没有发现毒品，只是肺部里面粘有煤

粉，凶犯做案时间为前半夜十点到第二天一点之间。

“煤粉？”

畑中股长听了汇报后，不由脱口叫道，目光冲向石丸科长。接着说道：

“这个女人是在与煤有关的环境中生活的吗？”

“这个……”

这时，解剖医生又说明道：

“鼻孔的粘膜上也粘着许多煤粉。”



二



被害者的身份，是在当天傍晚知道的。

由于晚报报道了这个案件的消息，死者的丈夫闻讯赶到了警视厅。警方立即让他辨认尸

体。

“没错儿，就是我的妻子。”他肯定地回答。

警方首先对死者的丈夫进行了询问。男人说他是某公司里的职工，名叫小谷茂雄，三十

一岁，住在丰岛区日出町二——一六四号。

“您夫人是什么时候离开家里的？”

“我妻子叫小谷朝子，二十八岁。”男人所问非所答地对警方说道。

他是一个又白又瘦的美丽的男子，服装的穿戴也很时髦。

这样，知道了被害者是小谷茂雄的妻子小谷朝子，年龄是二十八岁。

“昨天傍晚六点左右，我回到家里一看，朝子没在家。起初我以为她是出去买东西了

呢，可是等了一个多小时还不见她回来。我这才向邻居们打听，有人说看见她四点左右的时

候出去了。”

这是隔着四、五栋楼房的食品店女主人，看到小谷茂雄焦急地寻找夫人，就主动跑出来

告诉他的。

“小谷先生，您夫人接了一个电话以后，四点左右的时候，急急忙忙地出去了呀！”

“接了电话？”茂雄感到意外，吃了一惊。反问女主人道：

“谁来的？”

“噢，那是我接的啊。对方没有讲名字，说夫人一听就知道了。我把您夫人叫来以后，

她朝着话筒里说了几句什么，马上就放下电话回家了，后来我看她很快就急急忙忙地跑出去

了。”

茂雄听了，越发觉得莫名其妙了。

“她都讲了些什么？”

“当时店里正忙，我也没注意听。好象说什么坐都电……去指谷。”

坐都电去指谷？这更叫人摸不着头脑了。指谷这个地方与他们夫妇两人毫无关系，根本

没有去过。

茂雄急忙回到家里，东翻西找，看看朝子是不是写了留条，结果什么也没找到。究竟是

谁把妻子叫走了呢？连名字也不讲就把她叫去接电话，这肯定是和朝子非常亲近的男人。朝

子可能有什么秘密在瞒着自己吧！

小谷茂雄这样心神不定地胡思乱想着，一宿没能入睡，直等到夭亮，也没见朝子的影

子。今天，他哪儿也没去，坐立不安地在家里整整呆了一天。看了晚报的消息之后，从被害

者的年龄和服装上猜测到是自己的妻子，这才跑到警视厅来。

“这个翡翠的戒指，是我在四、五年前给她买的。”

小谷茂雄指着妻子手指上那已经面目全非的戒指说道。

有关打电话的事情，引起了警察们的极大兴趣。

“您好好想想，什么人会给您夫人打这样的传呼电话呢？”

“我也想了半天，怎么也想不出来有什么线索。”

“以前有过这样的电话吗？”

“没有。”

“在发现尸体的田无町附近，有什么亲戚没有？”

“根本没有。我也感到很意外，朝子怎么会到那个地方去呢？”

“您夫人外出的时候一定带着手提包吧？我们在现场没有找到，您家里也不会有吧？”

“她是带着手提包出去的。是四方形黑色鹿皮的手提包，上面带有金黄鱼的卡子。”

“里面有多少钱？”

“噢，我想到不了一千日元吧。”

“有没有对您夫人心怀不满，想寻机报复的人？”

“没有，这一点我可以肯定。”

这时，畑中股长插言问道：

“你家平时烧煤吗？”

“不烧煤，我们使用煤气，洗澡到公共浴室去洗。”

“你们附近有没有卖煤的地方？”

“也没有。”

大致情况问过，警方记下了小谷茂雄的工作单位等等以后，让他回去了。

毫无疑问，搜查本部把调查的重点集中到了把被害者调离家门的电话之谜上来了。他们

立即将食品店那个接过电话的女主人传到了搜查本部。

询问的结果，同小谷茂雄讲的情况相符合。

“是小谷的夫人自己说去指谷都电的停车站吗？”

“不，不是。他夫人好象是重复对方说过的话。她说：‘去指谷停车站就行啦？’”

“嗯，除此以外，你还听到了什么没有？”

“就这些，四点左右是我们店里最忙的时候啊！”女主人继续说道：

“我只是偶尔听到了这么一句，往下的话可没注意听啊！”

“以前有没有人挂过这样的电话找她？”

“以前？……嗯……。”

女主人用手指抚摸着胖得重叠起来的双下颚，想了一想说：

“您这么一说，我倒想起来了，以前有过一次。”

“什么，有过一次？”

一听这话，在场的人们不约而同地凑过身来。

“是呀！本来不是叫夫人的，是叫她大夫的，她代她丈夫来接的电话。”

“对方讲名字了吗？”

“哎，讲了，那次讲了名字。叫浜……浜什么。您看时间太长，我都记不清了。反正

‘浜’字是头一个字，这个没错。”



三



关于食品店女主人说的那个电话的事情，搜查人员再次询问了小谷茂雄以后搞清楚了。

“那个男人叫浜崎芳雄，同小谷在一个公司里工作。听说那天他有事，不能去小谷家打

麻将，所以就打了电话通知小谷。”

刑警把从小谷茂雄那里听到的话，如实地做了汇报。

“噢？是打麻将？这伙人的名字都知道了吧？”

“都在这里。”

记事本里夹着一张纸条，上面写着：川井贡一、村岗明治、浜崎芳雄。

他们都是小谷的同事。以前经常一起去小谷家打麻将，近来因为工作繁忙不玩了。朝子

不太认识他们，只是他们来家打麻将的时候，把他们做为客人招待一下。所以，他们其中任

何一个人都不至于、也不可能亲切得用电话就可以把朝子叫出来。朝子也绝对不可能接到他

们的电话就背着丈夫，擅自出去的。

“以上是小谷讲的大致的内容。”刑警结束了他的报告。

“这个公司是什么样的公司？”石丸科长转过脸来问畑中股长。

“据说是经营药品的公司，问了一下小谷，好象是把二、三流制药公司的产品转卖给批

发商的中间商。算不上个公司吧！”

科长思考了一下，又说：

“嗯，可以再调查一下。同时，有必要对川井、村岗、浜崎进行一次调查。还有，为了

慎重起见，证实一下昨天夜里他们有没有做案的时间。”

“对，确实有这个必要。”

股长立即向部下的刑警们分配了工作。

“可是，……”

股长一边喝着茶一边看着科长：

“小谷讲的如果是真的，那就不能认为他的夫人是被这一伙人叫出来的，您看呢？”

“小谷的话好象是真的。可是，还不能以此为理由说他们当中的某一个人不会把他老婆

叫出来，直到弄清楚为止。指谷，那里究竟有什么奥妙呢？是谁的家住在那附近吗？”

科长说的“谁的家”，很明显指的是川井、村岗、浜崎三个人的住址。

后来，当刑警们把三个人的住址图拿来的时候，他们立即围上前去一看，才清楚了。

噢，原来是这样。川井住在中野区，村岗和浜崎住在涩谷区的一个公寓里啊。嗯，三个

人谁也没住在指谷的附近呀！”

别说是近，连方向都不一样。科长又对股长说：

“畑中，指谷方面调查得怎么样啦？”

“哎，我正在让他们全力调查。估计这几个人约朝子在都电停车站碰的头，所以，正在

车站附近打听有没有人看见长得和朝子相似的女人。另外，让他们在都电的售票员和乘客中

寻找目击者。然后，以指谷町为中心，在自山、驹込、丸山、户崎町一带进行查访。”

“好吧！那么，我们也到指谷去看看吧！”科长说着站起身来。

车里，科长又拉起了话题：

“畑中，你说朝子是在什么地方被害的呢？”

“什么地方？”畑中股长转过脸来盯着科长的侧脸，不解地反问道：

“不是在田无现场吗？”

“既然是掐死的，那就难说罗。因为没有血迹，所以就很难确定哪里是做案现场啦。”

科长讲起了老家的关西话①。他用两手挡着从车窗吹进来的风，好不容易点着了一支香

烟，然后继续说道：

①关西话以大阪和京都为中心的地区方言

“是啊！可以说做案现场就是发现尸体的地方，也可以说是在别的地方做的案，然后把

尸体运到那里的。你想想看，解剖的结果证明被害者的肺部附有煤粉，这就是说，朝子是在

临死之前吸进了煤粉。可是，发现尸体的田无现场连个煤碴儿也没有哇。”

“可是，不能说肺部里面的煤粉一定就是被害时吸的吧？也有可能是在被害前几个小

时、或者是前几天吸的呢。”股长反驳道。

“嘿，你呀，也不想想。一个女人一感到自己的脸脏了就要马上洗掉的哟。不是说连鼻

孔里都有煤粉吗？这就是说，朝子这个被害者在被杀害之前根本没有时间洗脸。所以，我说

是在临死之前吸的。”

“啊，有道理。这样一来，就是说凶犯在别的地方做案后运来的罗。”

“还不敢肯定，但我想是有这种可能的。”

“那么，调查被害者所走的路线就越来越重要啦。”

不一会儿，车子来到了指谷都电停车站，两人立即下了车。

这里是个斜坡，从水道桥驶过来的电车，正吃力地向坡上爬着。科长站在原地环视了一

下周围的情形后说：

“喂，我们到那儿去吧！”

说着，两个人跨过了电车的铁轨。他们爬上狭窄的坡路，通过路旁的菜铺阿七姑娘①的

小庙，来到了高岗上。从这里可以看到眼下那象狭谷一样的长街。

①阿七姑娘是江户时代留传下来的民间恋爱故事中的一个卖菜的女主角。为能见到自己

的恋人而放火，后被判火刑，十六岁被处死

“这附近没有工厂啊！”

科长一边眺望着四周一边说道。在这一带连座烟囱也没看到。只有那一排排整齐的屋

脊，在秋阳的照耀下闪闪发光。

畑中知道了科长的心思，他是在寻找着有煤的地方呢。



四



此后，才过了两天，就又弄清了许多情况。

首先，关于被害者朝子的踪迹。在指谷一带查访的结果，没有得到任何收获。最重要的

原因是，食品店的女主人看见朝子外出的时间是四点左右，以此可以推测出她到指谷电车站

的时间是五点到五点三十分之间。这段时间正是上、下班的高潮。在这种人多拥挤的情况

下，谁能注意到卷在人流中的朝子呢。连都电的乘务员也都说没有注意到。

那么，从到达指谷电车站的十二日下午五点或五点三十分起到十三日早晨六点三十分在

田无町发现尸体为止这一段时间，朝子在什么地方了呢？本来，偶然发现尸体的时间是六点

三十分，而到底在这以前多少时间才将尸体放在这里的呢？假设同解剖的结果所证实的一

样，做案时间为十二日晚上十点到十三日早晨零点之间的话，她活着的那六、七个小时是在

什么地方度过的呢？仍然没有找到行踪线索。可是，反过来说，如果朝子在幸存的这段时间

里就已经到了现场附近，肯定要使用什么交通工具。所以，他们对田无附近的车站进行了调

查。朝子要是从东京方向到田无来，路程最近的是乘从高田马场发出的西武线电车，在田无

下车。其次是乘从池袋发出的西武线电车，在田无町下车。或乘中央线在武藏境下车，然后

乘公共汽车去田无。可是，田无，田无町、武藏境等车站人员都说没有看到过象朝子模样的

女人。再者，他们也估计到或许是乘出租汽车来的，所以，他们走遍了市内各个出租汽车公

司。调查的结果，没有从司机那里找到任何什么线索。

此外，如果是凶犯在什么地方杀害了朝子，然后将尸体运到现场的话，侦察工作也就更

有局限性了。因为罪犯绝对不可能利用电车、公共汽车或出租汽车来运尸体。假如是用汽车

的活，除非是个人用车或是与出租汽车的司机合谋做案。无论如何，车上装着一具尸体这是

难以骗人耳目的，因此，同司机合谋做案则成为绝对必要的条件。如果是这样的话，司机是

不可能做为目击者出面向警方报告真情的。

再者，被害者鼻孔和肺部粘有的煤粉的化验结果出来了。这是请R大学矿山专业试验室

进行化验的，用特殊显微镜检查的结果，炭化度反射率为六·七零。据说这个炭化度说明煤

的质量非常好。这种煤产于日本北九州的筑丰煤矿，或是北海道的夕张煤矿。

而另一方面，也了解到了一个非常重要的情况：

对川井、村岗、浜崎三人从十二日傍晚到十三日中午的行动进行了调查。村岗在涩谷的

酒馆里喝过酒后，在五反田的朋友家里过了一夜，这一点已经得到了证实，没有问题，另

外，川井和浜崎十二日下午七点左右来到北多摩郡小平町铃木八寿家，这也是事实。

“什么？小平町？”

听了这个汇报，石丸科长和畑中股长不约而同地叫出声来。也难怪，因为小平町是在离

发现尸体的田无町往西二公里的地方。

“铃木八寿究竟是什么人？”

“据说她是川井贡一的情妇，川井每月到这里住四、五个晚上。”进行这方面调查的一

个刑警报告说：“最近，川井为她盖了一个五十二平方米左右的房子，在这里的生活完全同

夫妻生活一样，而且同邻居之间的来往也很频繁。”

“嗯，这倒有些可疑。”畑中股长晃了一下头说道。

随即，搜查本部对他们当天夜里的行动做了进一步的调查，并把调查的结果和询问川

井、浜崎以及那个年过三十的女人铃木八寿的供述中一致的部分内容迅速整理成文，大致情

况如下：

十二日下午三点，川井和浜崎在新宿看电影，六点左右离开电影馆。七点钟以前，两个

人来到小平町铃木八寿家（根据这一陈述，刑警做了调查，结果没有得到证据。因为电影馆

人多屋暗没人注意，而下午七点钟的时候，天也已经黑下来了。位于小平町西头的铃木八寿

家附近，家家户户的窗子早已上了套板，漆黑的夜晚又没有几个行人，因此，并没有谁看到

他们两个人）。

七点左右，为了感谢平时照顾铃木八寿的三个邻居，川井约他们去立川市听浪曲①，浜

崎也一同去了。浪曲散场的时间是九点三十分，他们乘出租汽车，于十点多钟到铃木家门

前。

①浪曲：又名浪花小调。江户时代后期形成，明治时代以后有了较大的发展。表演时由

三弦师伴奏，一人说唱，颇受群众欢迎

这时，川井说在铃木家准备酒菜，让他们一会儿过来喝酒。邻居三人虽然已经谢绝，但

经不住川井再三请求，只好答应着各自回到了自己的家。二十分钟以后，川井亲自来找，说

已经准备好了。三个人来到铃本八寿家时，各种酒菜早已齐备，五个人开始喝酒。到了十一

点左右，浜崎说他有事，就先回去了。川井和邻居三人一直喝到早晨三点三十分左右，结果

都住在川井家里。川井和八寿睡在隔壁房间里。

大约七点钟，三个邻居的妻子各自来叫自己的丈夫。这时，八寿穿着睡衣，披着和眼外

套走出门来。

“川井还睡着呢，让我跟他讲一声吧！”

说着，不管她们怎么阻拦，还是叫起了川井。

川井现出一副还没睡醒的样子，出来弯腰施礼，“很抱歉地说：

“对不起。”

（这一点都从邻居三人及其妻子那里得到了证实）。
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“浜崎十一点离开铃木八寿家”，这引起了石丸科长和畑中的注意。因为朝子的死亡时

间大约在十点到零点之间，而铃木八寿家距尸体现场又只隔二公里远。

“浜崎？不就是和被害者最初在电话里讲话的那个男人吗？”科长问畑中。

“是的。就是说不能去打麻将的那个男人。朝子是代替小谷前来接他的电话的。”

“嗯，我看，浜崎曾同朝子通过一次电话，这一点很可疑。还是再调查一下吧！”

浜崎芳雄，是一个大扁脸、小个子的男人，今年三十三岁。他目光呆钝，讲起话来老是

懒洋洋的，脑袋的反应也很迟钝。

他是这样回答警方的询问的：

“在川井那儿（即铃木八寿家）喝了一会儿酒，后来我想去新宿二号街，就说有事儿先

出来了。‘弃天’家那里有一个我喜欢的女人，名叫A子。我从国分寺坐中央线在新宿下

车，十一点四十左右到了‘弃天’家里，晚上就住在那儿了。可是，由于好久没来，A子的

态度很不好，我和她吵了一架，早晨五点多一点儿就离开了‘弃天’家。然后乘电车到了千

驮谷，在外苑的长椅子上睡了大约二个小时，八点左右回到了涩谷公寓。”

根据浜崎的供述，刑警来到了新宿公娼街的“弃天”家，对A子进行了调查，得知情况

属实。

“哎呀，是浜崎的态度不好啊。不知怎么，他怒气冲冲地，五点左右外面还黑着呢，他

就跑出去了呀。”A子这样回答道。

后来才意识到，当时刑警忘记问她一个重要的事情了。

这样，浜崎十一点从小平町铃木家出来，四十分钟以后到达新宿“弃天”，这已经很清

楚了。由此看来，他不可能有充足的时间去离小平町二公里的田无杀害朝子。而且，他到次

日早晨五点为止，一直在“弃天”同A子在一起，也不可能在这期间跑出来做案。

“这么说，他没有做案的时间，嫌疑也就比较小啦！”

“是啊！”畑中无精打采地回答。

“可是，朝子确实是被熟人杀害的，这绝对没错啊。”

确实是这样。一个电话就能把她叫出来，这说明是和她的关系相当密切的人。正因为如

此，朝子才服服贴贴地跟着那个人从指谷一带一直走到田无那么远的地方。

“朝子究竟是在什么地方被害的呢？”科长咬着手指头说道。

股长这才注意到，科长是在说煤粉的事儿。经科长这么一提，他好象突然想起了什么似

地说：

“科长，再调查一下市内各个工厂的贮煤场吧！”

“好吧。”

科长立即同意了。他不能忘记被害者的鼻孔和肺部粘着的煤粉。

如果对市内所有工厂的贮煤场都一一进行调查的话，需要相当多的劳力和时间。究竟有

多少工厂呢？而且，在这些贮煤场果真就能发现和本案有关的线索吗？一想到这些，真让人

感到灰心丧气，没有什么指望了。可是，他们仍然想试试看。

果真，他们动员了刑警开始对市内工厂的贮煤场进行走访。可是直到第三天，还是没有

理出什么头绪来。

正在这时，一个完全出乎意料的喜报，飞到了正在被高山拦住去路、陷入困境的石丸科

长的身边。俗话说，老天有眼。这虽然是句老掉牙的活，可是现在的石丸科长却完全是这样

认为的。

报告说：十三日早晨，田端警察署管辖的派出所收到了一个遗失的手提包。是小学四年

级的一个小女孩上学路过田端机车库的贮煤场时捡到的。手提包是方型黑色、鹿皮的，里面

装有用蜡染花布做的蛙嘴形女式小钱包以及梳妆用具、手纸等物品。钱包里装有七百八十日

元现金，并没有发现名片。派出所的警察以为这个手提包与此案无关，就没有向搜查本部报

告。这是一个刑警来到派出所调查贮煤场的情况时问出来的。

搜查本部马上将手提包拿来，并把小谷茂雄也传来辨认手提包。

“确实是我妻子的。”小谷茂雄肯定地说。

“你夫人和田端那里有什么关系吗？”

“没有哇，根本没有什么关系呀。”小谷呆果地回答道。

石丸科长和畑中来到了田端贮煤场。一个警察带着捡到手提包的小女孩和女孩的母亲正

在那里等候。

“小朋友，你是在哪儿捡到的呀？”烟中问。小女孩用手一指说：

“就在这儿。”

为调换机车而铺设的十几条铁轨的西侧，有一座大型吊车。吊车下面是机车用煤的煤

堆，煤堆有些倒塌，煤炭哩哩拉拉地一直撒到院内的栅栏附近。沿着栅栏有一条生了锈的废

线路，离公路很近。那个手提包原先丢在栅栏和废线路之间。小女孩可能是在这条公路上

走，路过这里的时候发现的。那里散有许多煤块儿，似乎是从煤堆上滑滚到这里的。
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石九科长和畑中一动不动地站在那里环视着四周。吊车正在往货车上装煤。东侧，调换

机车的作业正在不断地进行着，汽笛声、车轮的滚动声以及行驶中的国电①的叫声响成一

片，令人听了心情烦躁。

那段废线路的西侧，有一排车站的仓库，仓库后面是同铁道并行的公路。公路上，各种

卡车川流不息。四周充满了机车库所特有的嘈杂而又紧张的气氛。

“我说……科长，到了深夜，这些噪音就全都没有了吧！”

“是啊，我也在考虑这个问题哪。”

被害者的死亡时间为晚上十点至零点之间。到了这个时间，周围就会静得令人毛骨惊

然。而凶犯为什么能够把朝子服服贴贴地带到这个地方来呢？

是的，案件的一切都是在没有任何抵抗的状况下顺利地进行的。从朝子被电话叫出来去

指谷车站，到朝子同犯人来到这个田端机车库的贮煤场，整个途中，都没有发现被害者进行

反抗的迹象。这一切，都给人一种驯服地跟随着犯人走的感觉，这是说，朝子四点左右出来

以后，一直跟着犯人转了七、八个小时，这说明朝子是非常信任那个犯人的。

①国电：国营电车，即日本国有铁路电车线

科长在女孩抬到手提包的附近来回地走着，寻视着。一会几，他在离遗失手提包的地点

大约十步左右的地方停住了脚步。

“畑中，你看！”他用手指着地面叫到。

原来，倒塌的煤堆从栅栏中溢出来铺了一地。其中有一部分好象被什么东西平整过，但

还可以看出凌乱的痕迹。

“案件已经发生五天了，说不定原来的现场已经给破坏了吧。”

从科长以后的行动来看，畑中才明白了他这句话的含意。他来到栅栏内的仓库左侧的办

公室前，推开了玻璃窗子。里面有三个站员正在那里闲谈，听到响声一齐转过脸来。

科长拿出了自己的名片，问道：

“十三号的早晨，这一带有没有什么变化？比方说，象有人搏斗过的痕迹啦。”

他一问是否有人搏斗过，对方马上想起了什么似地回答道：

“您这么一说，我倒想起来了。嗯，是那天早上吧！我们八点三十一分左右上班来一

看，那儿的煤炭给人搞得乱七八糟的。”

所说的“那儿”，就是科长所指的地方。对方回忆着当时的情景说：

“瞧那个样子，倒好象是一男一女俩个人调情时给弄过似的。我们这儿的A君看了，觉

得心里怪恶心的，就拿管帚把那些散得一地的煤末儿和土都给扫了。”

科长听了，心里抱怨着：真是多此一举。但是，事情已经无可挽回了，也就没有怪罪他

们。仅仅是听到了当时现场的情况这一点，也就应该有所满足了。

石丸科长转身向等在那儿的车子走去。他发现抬到手提包的那个女孩和她的母亲还站在

那里，似乎突然想起了什么，迅速地走到少女身边，抚摸着她的头问道：

“噢，对了。小朋友，你抬到手提包的时候，那手提包是湿的吗？”

“不是啊，没有湿呀！”

女孩仰起小脸儿，出神地望着天空，显出一副沉思的样子明确地回答：

“就是，没有湿。”

“噢，你再好好想一想，是真的没湿吗？”科长又问了一次。

“就是吗！我去派出所的时候，是用两只手抱着去的呀。”

女孩这样回答，说明了正因为没有湿，所以才抱着去派出所的。

科长一钻进车子，就对司机命令道：

“从这里抄最近的路，丢田无町。”

司机歪着头想了想，马上转动了方向盘。这时，科长看了一下手表。

科长一边看着车外那掠闪过去的景致，一边对坐在身旁的畑中说：

“这回该知道做案现场了吧！”

“能肯定吗？”

其实，畑中自己也是这样想的，只不过是想探一探科长的想法，才这样反问道，科长从

口袋里取出一个鼓鼓囊囊的信封递给畑中看。也不知什么时候，科长把现场的煤碴、煤末儿

装了一信封。

“你看，一切都由它来决定啦。”

科长的嘴角浮现出一丝微笑。

车子从驹介穿过巢鸭、池袋、目白，登上昭和大路向西行驶。又左拐右折地跑了一段弯

弯曲曲的小路，穿过荻洼的四面道，驶上了青梅街道，一上了青梅街道，顿时变得平坦宽

阔，人的心情也随之舒畅起来。车子笔直地朝西疾驰而去。

科长望了一下眼前的时速表，指针正对着五十公里的数字上下摆动着。

不久，车子驶进了田无町。穿过这条町以后，来到了杂树林。

科长命令把车子停在发现朝子尸体的地方之后，马上看了一下手表。说道：

“从田端到这儿，花了五十六分钟。现在是白天，要是在夜里的话，出租汽车或是摩托

车可以跑六十公里左右。嗯……，大约需要四十五分钟吧！”

科长指的是犯人在田端杀死朝子以后，把尸体运到这里所需要的时间。

科长和畑中从车子上下来。两人都张开双臂，贪婪地呼吸着武藏野这清爽的新鲜空气。
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石丸科长返回警视厅后，立即命令进行两个调查。

一是去中央气象台核实一下十三日早晨田端附近的降雨时间是从几点开始到几点为止。

二是委托R大学矿山专业试验室对信封里装回来的贮煤场的煤末儿进行炭质化验。

布置完毕之后，科长点燃一支香烟沉思起来。一会儿，他拿起一支铅笔，在桌子的纸上

开始写起什么来。

这时，畑中走了进来。他看见科长的样子，立即停住脚步，问道：

“您在工作吗？”

“噢，没关系。来吧！”

科长说着，可他那写字的手并没有停止。畑中坐到侧首的椅子上。

“科长，直到现在为止，我们还没有涉及到这次做案的动机。”

畑中两眼呆呆地望着科长握着铅笔正在挥动着的手。

“是啊，到底是什么动机呢？”

石丸科长搭讪着，但他仍然没有停止挥动着铅笔的手。

“是盗窃吗？恐怕根本没有这种可能性吧？”

“嗯，是啊。”

“由于怨恨、痴情而进行报复？可我叫刑警进行了调查，这种可能性也是非常小的。朝

子这个女人，同小谷茂雄结婚之前，曾在一家报社当过电话员。对报社进行调查的结果：朝

子是一个性格非常温柔、老实的女人，报社的人们对她的评价也很好，没有什么男女关系不

清楚的地方。象她这样的人，不会有谁为了报仇雪恨要杀害她的。可是，这个案子又是同被

害者认识的人干的，这就叫人捉摸不透了。”畑中一口气说出了自己的意见。

“是呀，我也是这个意见。”

科长这才抬起头来。与其说他是为了阐明自己的见解，倒不如说他是因为写完了什么东

西。

“啊，动机不清楚，只能让实际材料来理出这团乱麻罗，别无办法。来，你先看看这

个。”

说着，他将刚写好的纸递给了畑中。畑中两手展开纸看了起来：这是一张象一览表似的

东西，只见上面密密麻麻地写到：

（1）小谷朝子。12日下午4时左右，接到某人电话后，不久外出。电话似乎让她去指

谷。到13日早发现其尸体的14个小时去向不明，尚无证据，经解剖鉴定，朝子遇害为10

时至0时之间。假设田端储煤场为做案现场，情况将是如下：朝子4时30分左右离家，5

时左右到达指谷停车站（估计）之后，约7个小时去向不明。10时至0时，朝子于田端被

害。此后6个小时尸体下落不明。此间，罪犯将尸体转移。13日早6时30分，于田无町发

现被害者的尸体。（2）川井贡一。12日下午3时至6时，同浜崎芳雄在新宿电影院（无第

三者证明）。6时至7时离开电影院，与浜崎来到小平町铃木八寿家（除铃木八寿外无证

明）。7时30分与浜崎、邻居三人同去立川市听浪曲。9时30分散场后，一起回到小平町

铃木家前。10时10分分手，此时约定三人稍后来家吃酒（邻居三人证明）。之后，20分

钟，与浜崎、铃木八寿同在八寿家

..（滨崎、八寿外并无证明）。10时30分，川井出面分别邀请邻居三人来家。一同回

到铃木家的时间为10时50分左右（邻居三人证明）。直到次日天明前（3时30分）一同

饮酒，后留三人住宿。川井到邻室同八寿共寝（三人证明），睡至7时30分。早7时30分

左右于铃木八寿家会邻居三人之妻。

（3）浜崎芳雄。12日下午3时至6时同川井贡一在电影院（无第三者证明）。之后同

川井贡一一起行动。晚11时离开铃木八寿家（邻居三人证明）。乘电车于11时40分到新

宿“弃天”楼上，唤起A子。13日早5时多，说与A子吵架不合离开“弃天”（A子证

明）。后到8时为止，睡在外苑长椅上约2个小时（无证明）。

（4）村岗明治、小谷茂雄。明显没有做案时间，故作略。

“怎么样？太复杂了吧？”科长问。

“不不，很清楚。”股长答，然后用手指着表中注有黑点的地方问道：

“这二十分钟加了黑点，是什么意思呢？”

“噢，这个啊。这二十分钟是川井和浜崎在朝子被害期间之内，唯一没有第三者证明的

空白时间。也就是说，这个时间是属于川井、浜崎和铃木八寿这三个人的时间。铃木是川井

的情妇，所以不能做为证明的对象。”

是的，此话有理。川井和洪崎，正如科长所说的那样，只有从十点十分（听过浪曲回到

八寿家前同邻居三人分手）到十点三十分（再次出面邀请邻居三人）为止的二十分钟，得不

到第三者的证明，而这个时间恰好在被害者死亡时间的范围之内。

“可是，做案现场是田端机车仓库贮煤场，这是明摆着的事。被害者好象在临死之前吸

进鼻孔和肺部的煤粉，大概和这个贮煤场的炭质是相同的。试验的结果不久就会知道。这样

一来，即使有二十分钟的空白时间，川井他们要从小平町赶到田端贮煤场，这是根本不可能

的呀。我们乘厅里的车子从田端到小平还用了五十六分钟呢。就算再快一点儿，恐怕也得需

要四十分钟吧！往返就得八十分钟，而且，还要加上做案的时间呢。只要证明他们确实在小

平町，这二十分钟的空白，恐怕是起不到什么能够破案的作用吧。”

从小平町到田端有四十五公里，无论多么快的车，在二十分钟之内往返一次，这是绝对

不可能的。
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科长命令的两个调查，结果都回来了。

第一，是来自R大学的报告。化验结果证明，科长从现场收集的煤粉和被害者吸的煤粉

是同一炭质。另外，从机车库这里也了解到贮煤场的煤是从九州大浦煤矿运来的“筑丰

煤”。

“现场就是田端，这下子该肯定了吧！”

尽管结果已经很清楚了，可是，石丸科长却仍然闷闷不乐。

畑中是理解他的心情的。如果说做案现场就是田端，那么，川井和浜崎也就都不具备做

案时间。似乎是有些罗索，然而又必须说明：只有二十分钟无旁证的时间，要做案确实是不

可能的。是不是另外一伙人杀死了朝子，做案时不小心或根本没注意到遗失了的手提包，就

将尸体运到了田无町呢？如果不这么考虑，那就不符合情理。

第二，是来自中央气象台的答复。十三日佛晓之前日端一带的降雨时间大约在三点至四

点五十分之间。

“对！问题就在这里，畑中。”

科长说着，将降雨时间表递给畑中看。

“这就是突破口。”

“什么？突破口？”

畑中听了科长的话，不禁奇怪地追问了一句。

“那个抬到皮包的小女孩不是说皮包没有湿吗，收到女孩送来手提包的警察也说没有

湿。这不就怪了吗？小女孩是八点左右抬到的，所以毫无疑问，手提包应该而且也必须是被

下了将近两个小时的雨淋湿的。可是，手提包却一点儿也没有湿，这是什么原因呢？”

“对啦，手提包是朝子被害时丢的，照理说是应当被三点左右下起来的雨给淋湿啊！”

“那，为什么没有淋湿呢？”

“雨停了以后，也就是五点钟以后，字提包才丢在现场的。”

“对，正是这样。虽然不太合辙，但是，客观的逻辑只能是这样。”

“可是，科长，死者是从前半夜十点到零点之间被害的，而手提包却是五点以后掉在现

场的，这也不符合逻辑呀。”

“对，我刚才说的不合情理就在于此。可是，客观事实是难以推翻的，只能说我们的推

理在什么地方有错误。”

究竟哪里错了呢？对于这一点，石丸科长也闹不清楚。朝子于十点到零点在田端贮煤场

被害；川井这个时候正在铃木八寿家；浜崎从铃木家出来乘电车来到新宿公娼街，住在“弃

天”家；这些都是事实。而被害者的手提包是在五点以后丢在田端现场的，这也是事实。

所有这些都是事实，既杂乱无章，又各自独立，互不关注。简直象一组失调的齿轮，鹾

龌不合，无法运转。

“可是，这些线索虽然互不关连，但又不象有假。特别是手提包，五点以后丢在现场、

这件事儿倒有些出人意料，可正是这一点却是这个案件的突破口，到现在还是稀里糊涂，一

点儿也摸不着门儿。”

这时，一个年长的刑警出现在门口。

“可以进去吗？”

刑警见科长点了下头，就来到科长的桌前，开始向二人汇报起情况来。

“关于铃木八寿，我们在小平町进行了查访。她是川井的姘头，好象没有什么职业。川

井同邻居们的关系处得很好，邻居对他的评价也不坏。案件发生的那天并没有见川井有什么

异常的反应，一切都同川井讲的一样。嗯，只是有一点，不知能不能起到参考的作

用，……”

“你说吧！’”

“铃木家同左右邻居相隔较远，那一带都是这样，家与家之间大约有五十米远近。听说

铃本八寿在白天晚上七点左右，到东房邻居家借了一把扇子。”

“借扇子？”

科长和股长相互看了一下。

确实，十月中旬借扇子，倒有些奇怪。然而，又并不奇怪。

“所说的扇子，就是饭煽火用的大圆扇子。这虽然不是奇怪的事情，可是铃本家平时是

用煤油炉做饭，总也不用扇子，所以她家里可能没有扇子吧。听说，铃木八寿去还扇子的时

候，说是把扇子用破了，买了一把新扇子还给了邻居。这个邻居说他们也感到奇怪：挺结实

的一把扇子，怎么会使坏了呢？这次了解到的就这些，不知道同这个案件有没有关系。”老

刑警结束了他的汇报。

刑警走了以后，石丸科长和畑中股长又一次互相对眼望了一下。从两个人的表情来看，

倒也很难判断，他们是否对这把扇子产生兴趣呢？
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当天傍晚，畑中又被叫到科长的房间。

石丸科长似乎格外高兴，一见到畑中进来就立即眉开眼笑地说道：

“畑中，你不是说那个于提包是突破口吗？我琢磨了一下，好象是有些道理嘛，啊？”

“噢？您是说……？”

“啊，来，你看看这儿。”

还是上次看过的那张表。科长指着浜崎芳雄名字下面的一段。上面写到：

13日早5时多，说与A子吵架不合离开“弃天”

（A子证明）。

“啊！原来如此。”

手提包被丢在现场，正是五点钟停雨以后。

“这两个齿轮总算用‘五点’这个时间给合上牙了。”科长颇为得意地说道：

“从新宿到田端，就是坐国电也不过二十分钟吧。五点离开新宿，到田端现场也就是五

点三十分左右。把手提包放在那里就可以返回来去外苑睡觉。”

“哎？您是说，朝子的手提包是浜崎放在那儿的吗？”

“嗯，这是最合适的。不妨我们按逻辑来推理一下试试。而且，你想想，浜崎说他离开

‘弃天’以后，在外苑的椅子上睡了两个小时，这是没有第三者证明的事儿。哦，对啦。赶

快派人去问问‘弃天’的A子，看看浜崎的话符不符合事实吧！”

被派住新宿的刑警很快就回来报告说：

“浜崎那天晚上来幽会的时候，带着一个象包着饭盒一样的报纸包。A子曾问过他那是

什么，浜崎没有理睬她。A子也不好再问，事情就算了。”

听了刑警的报告，石丸科长很高兴，颜色也顿时变得明朗起来。然而，他又有些火气，

不禁懊悔地唠叨起来了：

“最初去查访A子的那个刑警要是早点儿问就好了。看来这家伙是忘了询问洪崎当时带

没带什么东西这个重要的问题啦。”

随即，科长又命令畑中道：

“你马上把浜崎给我叫来，问问报纸里包的什么。”

浜崎芳雄被刑警叫来了。然而，不管畑中怎么质问，他都佯装不知。

“我没带那样的东西，是A子记错了。”

仅仅为了这么个小事儿就把他叫来，他似乎很不满意，气得他鼓着腮帮子，大声叫道。

“哎，好了。你要是不知道我就来告诉你吧！那里面包的是被害者朝子的手提包！”

畑中的申斥虽然很严厉，可浜崎只是毫不在意地翻了个白眼，冲着畑中说道：

“别开玩笑了吧！我怎么能拿她的手提包？你是说我在什么地方抢来的吗？”

他反而转守为攻，并不直接回答问题，畑中没有理睬他，继续追问道：

“你五点多离开‘弃天’以后到什么地方去了？是去田端了吧？你把于提包放在贮煤场

以后就若无其事地回到了公寓，是不是？”

“岂有此理，不管你说什么，我都不知道。”

浜崎说着把脸转向一边。他脸色发白，暗淡的眼睛更加变得无光无彩。然而，却没能掩

饰住他那动摇的表情。畑中一直盯着他那每一个表情的变化。

“科长，果真是浜崎把手提包丢在那里的啊！别看他装做不知道的样于，没错儿，肯定

是他。”

“嗯。那你们把他怎么处置了？”

“为了保险起见，先把他作为盗窃嫌疑犯拘留起来了。”

科长满意地点点头。

“可是，浜崎是在什么地方把朝子的手提包夺下来的呢？不搞清楚的话，在抓不到证据

之前还得释放他呀！”

“先不管释放不释放吧。让人搞不清楚的，倒真是不知道这小子是在什么地方抢来的手

提包。他当时在小平町铃木八寿家，十一点离开那里，十一点四十五分到‘弃天’上，楼，

这同途中乘电车所需要的时间正好相符，根本没有把朝子带到田端杀害的时间。而且，同其

它的事实也挂不上钩哇。”

“那么，浜崎为什么特意把手提包丢到田端现场去呢？”

“是啊！真叫人捉摸不透。”

“那手提包也许是在朝子的尸体被运到田无之后扔的吧！可是，又是谁运的尸体呢？真

是越来越糊涂，又象一组齿轮对不上牙了。”

石丸科长听到畑中又说齿轮对不上牙，不禁笑了起来。

“可是，犯人在田端做案后，为什么要把尸体运到田无呢？”

“可能怕被人知道田端是做案现场后对他们不利才这样干的吧！或者是犯人出于要隐蔽

做案现场的心理，才在A地做案后将尸体转移到B地的吧！”

“那么，为什么后来又特意把手提包丢到田端去呢？这不是此地无银三百两吗？”

畑中不知不觉地将浜崎做为罪犯来阐述他的推论了。

石丸科长并没有制止这种比喻法，而且，他也无意识地默认了他的推理。两个人的大脑

都不约而同地绘画着罪犯的轮廓。

“是他？”石丸科长挠起头来。

先不说犯人在手提包上耍的鬼花招，粘在朝子肺部和鼻孔里的煤粉早已毫无疑问地证实

了田端机车库贮煤场就是做案现场，这是不可推翻的事实。

川井贡一，在推测朝子被害的时间范围内，确实是在北多摩郡小平町铃木八寿家里，这

已有邻居三人的证明。其中虽然有二十分钟得不到旁证，可是，在这二十分钟之内要往返小

平和田端是绝对不可能的。尽管矛盾重重，而同时刻印在石丸科长和畑中股长脑海中的凶犯

影橡，正是那个细眼睛扁脸庞的川井贡一。

畑中股长拖着筋疲力尽的身子回到家里的时候，已经十点多钟了，家里的人都洗过了

澡。

他家最近安装了一个浴槽，实现了他梦寐已久的愿望。浴槽是用今年夏季的奖金买来

的。

他把身子浸在浴槽里，冲着老婆叫道：

“哎！我说，水有点儿凉啊！”

他老婆马上跑过来，往浴槽的炉灶里添着煤。煤在燃烧着，火焰把整个暗淡的房间映得

通红。

畑中看着一闪一闪的红光，不禁联想起和案件有关的煤来。他想起那粘在被害者肺部里

面的煤粉；在贮煤场亲眼所见的煤堆；科长用信封从现场带回来的煤碴、煤末儿；以及科长

打开信封口递到自己眼前的，煤……。

水，渐渐地热起来了。水面上，畑中只露出一个脑袋，他一动不动地想着，思索着，他

总觉得好象有一件什么东西在他的脑海里徘徊着。他本来应该把这个无形的暧昧的东西抓

往，拿出来，然而，又一时捕不到影，只能呆呆地坐在浴槽里等待时机。

“现在水怎么样啦？”老婆问他。

“嗯。”

他心不在焉地“嗯”了一声，从水里站起身来，无意识地往毛巾上打着肥皂。

他的脑海仍然在转动着。现在映入脑海的镜头，是石丸科长递给他的装有煤碴的信封。

他正想得发呆。突然，他似乎抓到了什么，问着自己：对呀！用信封不是也可以带煤

吗？

他突然跳出浴槽，连身上的水珠也顾不得擦一擦，急忙向老婆发出了命令：

“哎！快把衣服给我拿来！”

“哎哟，这么晚了您还出去呀？”

“嗯，到科长家去一趟。”

畑中穿好衣服，走出家门，心情无比兴奋。他用附近的公用电话挂到科长的家。正好是

科长本人接的电话。

“什么事儿呀？畑中。”

“科长，那个事儿让我搞清楚啦，现在我就去您家跟您讲吧！”

畑中放下电话，兴奋的心情稍微平静下来了。他看了一下手表，已经十一点多了。随即

叫了一辆出租汽车。

石丸科长正坐在被灯光照得明亮的客厅里等着他。科长的夫人端来了咖啡就回里屋去

了。

“你说什么事儿让你搞清楚了呀？”

石丸科长见畑中那个高兴劲儿，就把身体从椅子上往前凑了凑。

“是您装煤的信封启发了我。”畑中开始说道。

“信封？”

“是的。科长不是用信封把田端贮煤场的煤碴装回来进行化验了吗？那个罪犯也采取了

同您一样的做法。”

“噢，那么……？”

“就是说，罪犯也把田端贮煤场的煤粉装在大信封，或者是什么容器里面带回去。然

后，在什么地方杀害朝子之前，让她吸进大量的煤粉。恐怕是把她关在很窄的地方，硬逼她

将煤粉吸进肚里，他这才需要借来一把扇子。就是说，用扇子将煤粉扇到空气中，就是被害

者再反抗，也只能眼睁睁地同空气一道儿，把煤粉吸进肺里。”

畑中说着说着，当时的情景似乎象银幕一样地展现在他眼前——一把大扇子在朝子面前

一个劲儿地煽动着：煤粉同灰尘一起到处飘舞着；一个人死死地按住朝子，朝子痛苦地呼吸

着，拼命地挣扎着……。

“后来，罪犯们看到扇子被煤粉给弄黑了，害怕留下证据，第二天这才买了一把新扇子

还给邻居。”

“这么说，田端贮煤场是伪装好了的假现场罗？”科长问道。

“是的，罪犯考虑得很周到。他们知道咱们一定要解剖被害者的尸体进行检验的，当发

现肺部粘有煤粉，就一定会认为是被害者自己吸的，不会有人认为是旁人从中作弊。所以，

只要发现有和尸体中的煤粉是同一炭质的地方，那里就肯定会被认为是做案现场。”

“那么，为什么要把手提包放到田端去呢？”

“那是为了让人捡去，交给警察。也就是说，罪犯想通过这个手提包告诉当局：‘这里

就是现场’。不然的话，往被害者的嘴里煽了半天煤粉，而不让人知道有这种煤的地方，那

不就白费了吗？”

“嗯，这么说，他们的目的是想制造没有做案时间的证据吧？”

“对。罪犯是想说明在短促的时间内是不可能往返于田端和小平町的。无论开多快速度

的车，往返一趟也需要一小时二、三十分钟，没有这么多的时间，是绝对不可能的。所以，

没有旁证的这二十分钟，是不能被列入怀疑的范围之内的。”

“什么？二十分钟？……啊！就是川井同邻居分手到再次找他们的时间，从十点十分到

十点三十分这二十分钟吧？”

科长好象把这二十分钟加了黑点的时间给忘掉了似的。

“是的。这二十分钟是在铃木八寿家里，恐怕正是在这个时候杀害了朝子。”

“你是说他们把朝子带到铃木八寿家里去了？”

“正是。他们肯定是把朝子叫到指谷，然后出水道桥，一起乘中央线来到国分寺。铃木

家附近的房屋比较分散，即使发出大点儿的声音也不会被外人听见。而朝子呢，她同川井于

七点钟左右来到铃木八寿家以后，肯定被监禁起来了。川井为了伪造时间上的证据，七点钟

以后同邻居一起去立川听浪曲。九点三十分散场后，他们于十点十分左右在铃木家前分手

后，急忙用上述方法，逼迫朝子吸进煤粉，随后把她掐死，先将尸体放在仓库或壁厨等地

方。之后，川井到邻居家去接客，这时是十点三十分左右。凶手当然是川井、浜崎和八寿三

人，做案现场是铃木八寿的家。”

“呶，不错，有道理。”科长想了想后，点头说道。

“邻居来了以后，就开始喝酒了。而浜崎要把手提包放到田端贮煤场去，所以，他十一

点离开了八寿家。川井同邻居的几个人一直喝到拂晓前三点三十分。”

“那么，是什么时候把被害者的尸体运到田无现场的呢？”

“噢，三点半以后，人们都睡着了吧！川井和八寿睡在隔壁的房间里。睡觉只不过是借

口而已，当他看到几个人都酩酊大醉，睡得象摊烂泥，就从仓库或壁厨里取出尸体，走了二

公里的路，扔到了田无西边的杂树林里。”

“走了二公里的路？”科长呆望着畑中，重复着他的话问道：

“是用车运去的吗？”

“不，用车运肯定会留下什么证据，肯定是川井背着去的。被害者是个女的，身体轻，

象川井那样健壮的男人是不费力气的。我看，他们担心的只是怕在路上遇见什么人。但是，

在三点三十分到四点三十分钟之间，这一带是不会有过路的人的。因此，他把尸体丢到杂树

林的现场后，又重新走着回到了铃木八寿的家，这时，可能已经五点多了。所以，当邻居们

来找睡在铃木家的丈夫时，他就不慌不忙地走出来，揉着眼睛，装出一副和他们一样一直睡

到现在的样子。”

“这家伙真够厉害啦。”科长不禁惊叹道。

“原来只把眼睛盯在田端和小平町的距离上了，没想到我也上了个大当。好吧，明天早

晨马上去搜查铃木八寿的家吧！”

“我想他们已经彻底清扫干净，消除痕迹了吧。不过，如果在哪个角落里留下一、二个

小煤碴儿，那可就是我们的啦。”

“这家伙真够厉害啦。”科长又重复了一句。

“您说的是川井吗？这小子是够滑头的啦。”

“不，我说的是你。你能够一眼看穿川井的企图。所以我说你这家伙真够厉害的啦。”

十天以后，在川井贡一的供词中，证明了畑中股长关于案件的推理是完全正确的。

出乎人们意料之外的是，川井供出了一个重大的事情——搜查当局无论如何也搞不清楚

的——做案动机。

“我和浜崎是三年前在世田谷发生的杀害某公司董事长夫人案件的犯人。当时，我们去

行盗被夫人发现，因为她拼命喊叫，就把她害死了。不巧，这时候电话铃响了。因为是在深

夜，而且又刚刚做完案，所以，我们都大吃一惊。是浜崎接的电话，听出好象是对方挂错了

电话，这才放下心来。本来放下电话就没有事了，可是浜崎这小子又说什么‘这里是火葬

场’，他还想戏逗一番，我急忙在一旁切断了电话，果真不出所料，到底成了祸根。挂错电

话的是一个报社的话务员。因为她说听到了杀人凶手的声音，报纸就把这消息醒目地刊载了

出来。浜崎这小子不吸取教训，为这事，不知被我骂了多少次。三年以后，他又办了一次最

糟糕的事儿。他把自己的声音又让那个电话员给听到了。而万万没有想到的是，这个电话员

正是我们新收来贩卖麻药的同伙小谷茂雄的老婆，真是祸不单行。她具有电话员所特有的听

觉和记忆力，她立即觉察到了浜崎的声音就是当时她听到的那个声音。我从她的表情看出来

了，觉得绝对不能让她再去声张。我们抓住了她还想再听听浜崎的声音这一点。我对她说

‘浜崎和您丈夫都在小平町呢’，她就服服贴贴地跟我来到了小平町。对她来说，当然是想

进一步核实一下浜崎的声音，她却没有想到，正是因为这个，才使她不知不觉地跌进了死亡

的深渊。……”
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诱惑



一年轻貌美、风流多情的三沙子，是银座大厦酒巴间的女老板。从前，她曾当

过某酒巴间的女招待。三年前独自在银座开设了一间小酒巴。尽管小，若没有别人

的资助，这间小酒巴她也是开不成的。究竟资助者是谁？传说她当酒吧女招待时，

曾经同时与三、四个相好的客人有密切关系。



三沙子身体修长、皮肤白皙，开酒巴间时年仅二十多岁。虽不似绝代佳人那样

瑰丽多姿，但她那丰满的体态，高耸而富有弹性的乳房。一双水汪汪的大眼睛，肉

感的嘴唇和富于表情的容貌，却足以使人倾倒。一位上了年纪的客人对三沙子说：

“你真象美国的电影明星梅林呀！”三沙子虽不认为自己是位美女，但对自己的魅

力却充满信心。



池野最初来到三沙子的酒店，是在她开业后的第三年。某饭店的老板拜托池野

为饭店设计图案，便请他一起到这里来了。



饭店老板向三沙子介绍说：“这位是著名的建筑家池野先生。”她并不认识池

野，却故意装出吃惊的样子说：“久仰先生的大名！”池野端着酒杯对三沙子说：

“你长得太象美国电影明星梅林了！”她用轻蔑的眼神打量了一下这位门牙脱落、

双鬓斑白、大长脸的客人，只是敷衍地随声附和了一阵，便离开了。后来，当她得

知池野真是当代著名的建筑家并拥有万贯家财时，便有些后悔自己当初的态度了。



和风建筑设计家池野，在日本当时算是屈指可数的名流。不少人推崇他为日本

第一流建筑设计家。池野的风格就是给予传统的日本式建筑以现代的感觉，使日本

人的生活习惯从坐塌塌米变成坐沙发和椅子。他的设计目标是有效地利用自然空间，

这一点在西方建筑中是特别显著的。



对日本民族来说，绝不可放弃和风建筑，但合理地吸取西洋建筑中的精妙之处，

才能使和风建筑有所发展。作为建筑家，池野的阅历是很深的，多年来，他始终保

持声誉，舆论界说他有万贯家产，但艺术家们则认为，艺术比财产更重要。



池野年过六十了。人的一生是有限度的，一切生命迟早要完结。无论是多么有

天才的艺术家，都逃脱不了这一自然法则。年轻的艺术家在不断地提高自己的艺术

水准，这方面池野当然是德高望重的启蒙导师，但他仍在不断地探索；在巡视京都、

奈良古社寺田舍农民住房的同时，又参观了著名西洋建筑设计家新建造的楼房，从

中不断地吸收各种经验。



十天后，当池野带着两个所员第二次出现在三沙子的酒巴间，她兴致勃勃地热

情接待了他们。她依偎在池野的身边，主动说起她自己象美国电影明星的事，池野

笑眯眯地点了点头。三沙子那水汪汪的大眼睛，富于性感的嘴唇，又燃烧起池野已

失去的青春的欲火。眼前事业成就越大，他越叹惜那失去的灰色青春。



池野第三次去她的酒巴时，三沙子10点左右就把酒巴里的客人托付给店员照顾，

硬是邀池野去吃饭，其实不过是以吃饭为名，借机施展她的迷惑术而已。



她带着池野驱车驶向一家豪华的大饭店。池野又激动又兴奋。他从前曾和妻子

以外的女人来往过，但由于其中一个女人与妻子发生过争吵，使他深感痛苦。人到

中年，随着收入的增加，自然而然地要物色女人了。不过那些风流艳事都是五十岁

前的事了，近十几年来，和女人渐渐疏远了。当然，体力衰退也是其中的原因之一

但是，现在三沙子又激起了他的最后一丝情欲之火，使他身上那些近乎休眠状态的

器官，渐渐又有了活力。













池野被妙龄女郎的姿色、充满诱惑力的身体征服了。三沙子不紧不慢地引诱着

他。她具有俏丽女郎的那种卖弄风情、献媚、勾引男人的一切手腕。这些都是她在

当酒巴女时练就的本领。



池野的妻子活到六十岁时，不幸因急性病去逝（幸好她不知道丈夫与三沙子的

关系），三沙子便把不怎么景气的酒巴转卖了。自然而然地成了池野夫人。



婚礼是在东京最豪华的饭店举行的。来宾足有三百多位，多是实业界、美术界、

学术界的知名人士。对新郎六十三岁、新娘三十三岁这一点，来宾的祝词很谨慎，

客人眼里都闪现出不同意味的好奇的目光。



两人婚后的生活，最初还是很正常的，当人们看到年轻的三沙子那丰满的胸部、

杨柳似的细腰和精力旺盛的妖容艳貌，都不禁担心起池野的健康。但池野的身体看

起来比婚前更好，穿着华丽的服装，动作也恢复了青春活力。男人们都羡慕他找到

了一位年轻貌美的老婆。



二池野结婚刚过了半年，三沙子对池野事务所的情况就了如指掌。她首先与担

任经理主任的通渡忠造交上了朋友。通渡五十八岁，是位细心、可靠的人。三沙子

想把握丈夫的全部收入，为此有必要拉拢通渡。但她却不能靠姿色来勾引他，因为

通渡怎么也不为女色所动。她只好设法背着其他所员偷偷送给他一些东西。



另一个人便是秋冈辰夫。秋冈是助理建筑设计师，年仅二十五岁。他十八岁时

成了池野的徒弟。经过几年的刻苦学习，现在已成为正式所员了。在协助一级建筑

师作辅助工作中，秋冈的设计构思闪现着才华，池野等人都看到了这一点。



池野很喜欢秋冈，因为别的所员都是些普通的建筑师，秋冈却具有独创性，作

为池野设计事务所的继承人，除秋冈之外别无他人了。



三沙子不懂得设计技术，但从丈夫的言谈中得知，秋冈具有高超的设计才能，

他是丈夫的继承人，因此，无论如何也要把他笼络住。



三沙子是个聪明的女人。她很快就明白了池野的用意。受雇佣的人浮动性是很

大的，曾在酒巴间谋生的三沙子，亲眼见过各处不断地调换女招待。为了留住某些

女招待。只好出高价，但其它的酒巴则以更高的工资来引诱她们。这一切三沙子都

看够了。事实上。许多饭店、酒巴，就是因为辞退了某些女招待，顾客稀少而倒闭

了。因此，就经营者与雇员之间的关系这一层上说，酒巴和建筑设计事务所是一样

的。



结婚后两年左右，三沙子对池野渐渐地感到不满足了。



池野衰老了许多，每每同床时，三沙子的欲火总是难以扑灭。他们的性生活本

来就很勉强，现在就更不谐调了。池野已是六十五岁的人了，性功能便自然而然地

减低了。



三沙子苦苦思索：池野最多能活五、六年，从现在起，自己该怎么办呢？只有

池野活着，设计所才会繁荣。如果池野一死，所员们便失去了得力的靠山，设计事

务所也只好关闭。再说，池野死后，现在的所员们不久也会纷纷辞职，另立门户，

或转到别的事务所去。况且，池野与所员之间大都是师徒关系，师父一死，徒弟就

难保不走了。



显然，供三沙子选择的路只有两条，一条是把握住池野的遗产与人再婚；另一

条是把那部分遗产作为资本重新开设酒巴。但是，再婚几乎是不可能了，也吃够了

过去开酒巴的苦头，不想再干了。



最后，三沙子终于打定主意，即使丈夫死了，仍要继续发展设计事务所，由她

亲自担任所长来经营。那样一来，她在社会上的声名就会大震。因为女设计事务所

所长是很少见的，所以凭着物以稀为贵这一点，她三沙子可以自由出入各种社交场

所，也可能被撰写成随笔刊登在妇女杂志上，或是受到报社记者的采访，在电视座

谈会上露面。



这个毅然的决定使她又激动又兴奋。为着这个目的，三沙子为决意把秋冈长期

留在设计事务所而绞尽了脑汁。她深信，秋冈才是她唯一的希望，假如池野死了，

只有他可以维持设计事务所的声誉。



在日本，秋冈这时也堪称是一流的建筑家，就其才能而言，其师父池野也比不

上他。



三沙子一直在心里考虑此事，但她并不想把自己的想法告诉丈夫。主意拿定后。

她便开始亲近秋冈了。最初。三沙子想请秋冈参加私人宴会，一直给秋冈特殊待遇

的池野，没有反对三沙子的提议。



三沙子趁其它所员不在，便悄悄对秋冈说：“只请你一个人去吃饭，不要对别

人讲。”



秋冈的脸上泛起了红润。私下的宴请给了他无比的喜悦和自豪。秋冈辰夫并不

是美男子，属于不受年轻姑娘喜欢的类型。他的个头很矮，身体又瘦又小，仪表也

不庄重。但他从不放弃理想，相反，好象还十分憧憬带有浪漫色彩的梦境。



头两次是三沙子同丈夫一起宴请秋冈的。秋冈为蒙受所长夫妇的盛情款待，有

些受宠若惊起来。



从那之后，三沙子常用凤眼向秋冈暗送秋波。她偷偷地赠给他许多与赠给通渡

完全不同的东西，领带、领带卡、袜子等（都是少女们赠给恋人的信物），并背着

别人，在他耳边亲昵地说：“我没有告诉丈夫，你放心收下好了。”



秋冈觉得有些陶醉了。比起初次宴会时，三沙子更富于温情，她给秋冈留下了

很好的印象。一天晚上，她独自悄悄地邀请他去吃饭，那是比前两次还要高级的饭

店，房间虽然小一些，却装饰得非常豪华。三沙子充满柔情地对他说：“今晚我丈

夫和朋友去看戏了，所以我才有了这样的机会。”她瞟了秋冈一眼，深情地微笑了

一下。这是在酒巴生活的那几年学会的本领。秋冈已有些神魂颠倒了。



大约十天后的一个晚上，三沙子又邀请他到另外一家同样豪华的饭店去吃饭。

她告诉他这次仍是瞒着丈夫干的。她精心地打扮了一番，显得格外年轻。秋冈痴呆

呆地盯视着这位灯下美人，脸上感到火辣辣地发烧。



吃过晚饭后，三沙子邀请他去夜总会。他犹豫地说：“我不太会跳舞。”



她温情脉脉地看着矮小的秋冈，娇滴滴地说道：“那没多大关系。不跳也好，

去看看也是很愉快的。”



两人并排坐着汽车去赤板。在车上。她伏在秋冈的肩上对他低语道：“你把这

个信封拿走吧！”



他立即就意识到信封里装的是钱，便不好意思地说，“夫人干吗这样？”



“你别客气，请务必收下才好。近期内要给你长工资，只有你一个人享受特殊

待遇。”



内心里对自己的低薪水很不满意的秋冈，这时微微地抬起了头，迟疑了一会儿，

便接过了这个信封。三沙子突然用手握住了他的一只手。秋冈的内心激起了波澜。

两人互相对视着，没有说话，但感情的激流已惊涛骇浪般在他俩的心中起伏冲撞起

来。到底还是三沙子采取了主动，一下依偎在秋冈的怀里……



在昏暗的夜总会，三沙子喝了几杯加冰的杜松子酒。酒量很大的她，竞然露出

了醉相，周围的客人和女招待们都注视着这位带着情人的阔太太。秋冈羞愧地低着

头，不敢正视她那饱含淫欲的目光。她却笑眯眯地凝视着他，并喃喃地说：“我醉

得这样，是不能回家了。池野去看望给他做媒的朋友了，今晚不回家。你最好陪我

到哪儿去休息一下再回去，好吗？”



在出租汽车里，三沙子象真的喝醉了似的，含糊其词地把自己要去的旅馆告诉

了司机。秋冈不由自主地打了个寒颤。



但三沙子那满头浓密秀发的脑袋已偎靠在他的肩上。



三对秋冈来说，恋爱仅仅是开始，与女人的肉体接触也算是头一回。而且这是

和师母的秘密恋爱。秋冈跨过了初恋，一下子就沉溺于中年人的肉体欲爱中了。



他不敢正视老师，每次都要躲过老师的视线，相反，背地里却不断追逐着师娘

的姿色和肉体。



一天晚上，在旅馆里。三沙子拥抱着秋冈，对他说：“你要沉着些。要忍耐。

老是心神不定的样子会被池野和所员们发现的。”



“我在设计事务所里，一天看不到你，心就平静不下来。”



秋冈对她表白说。



“我的爱情是忠贞不渝的，这点请你放心。可我们彼此一定要慎重，不然是很

危险的。”



“你说得对，可是我一时看不到你的身影，就觉得烦躁。”



“你真蠢，恋爱可不能影响情绪，我又不是个小孩子。你有才能，是个天才。

这一点连池野也不如你。女人们是爱才的，所以连我也不由地爱上了你，而且永远

爱你，这不会变。”。



“夫人这么说真叫人高兴。你近来不到事务所来，我能想象出你在家里和丈夫

是怎样的情形，所以有点心烦。唉，我的醋劲为什么这么大呢？”



“正是这一点，才给了我无限的爱和幸福。”三沙子又热情地吻了吻秋冈。

“你不要那么想，我对池野并没有什么爱，他没有资格做我的丈夫。你与我，才是

真正的夫妻。”



秋冈不由暗暗得意。心想：她说的是真心话。她是个热情奔放、很风骚的女人。

尽管我对别的女人还没有体验，但年老的池野怎么能满足她的爱欲呢？



“若是被池野发现了，那就糟了，近来他一直在注意我的行动。我老是找借口

晚上出来，已引起他的不满。从前是没有这种事的。你知道，我在梦里都想和你在

一起，懂吗？但一定要想到万一可能发生的情况。你也要特别注意，要是一旦真让

池野知道了，你就会被赶出设计事务所，若事情败露，我们就休想再见面了。”



秋冈听到这些话，心里不安起来，脸上现出难过的神情。



对已经落入情网中的年轻的秋冈来说，无法再冷静下来。爱情的火焰已把他烧

得头脑发昏、不能自主了。



秋冈把三沙子抱到床上，对她喃喃地说：“我真不知道以后该怎么做。再这样

下去，我会发疯的。”



“你这样可真让我为难了。你一定要拼命努力工作，这是至关重要的。在池野

的设计中因为采纳了你的设计方案，才受到了人们的信赖和尊敬，建筑杂志也给予

很高的评价。”



“唉，如果没有你，以后我恐怕什么也不会再搞成。”秋冈悲哀地说。



三沙子拥抱着处于疯狂状态的秋冈，脸上泛出了令人莫测的微笑。



“假如池野突然离开人世。那又会怎么样呢？”她突然对他说。“说实话，我

和他呆在一起，也真够难受了。”



秋冈没理解这句话的含意，坐起来迷惑不解地盯着三沙子。



然后他在干渴的嗓子里咽了口唾沫说：“你别误会，我可不能离开所长。如果

离开了，我连生活也没有保障。我就是和你结了婚，你也不会得到幸福的。”



“什么样的苦我都不在乎。你听我说。你年轻，又有才能，只是你的才能还没

有得到社会的承认。不过，若和我结了婚，你在建筑界中就会遭到围攻，说你勾引

了老师的妻子。社会上也许会谴责你是不道德的。可是，在事业上再也没有能超过

你的对手了。具有聪明才智的你，不久的将来就会崭露头角，脱颖而出。这难道不

好吗？”



秋冈没有作声。



“我们俩的事必须慎重考虑。为了你能有用武之地，现在应该解除我们之间所

引起的不必要的麻烦。我想……”



“你这么说，你想甩开我了？”秋冈气愤地问道。



“这决不是我的本意。不过……”三沙子很慎重地说道。



“假如池野死了。”



“死了？”秋冈重复了一句。



“你用不着大惊小怪。池野已是六十五岁的老人了，比我大三十多岁。按理说，

他也应该死在我前头。”



秋冈真的慎重起来，但心里既难受又不安。



又过了几天，三沙子告诉秋冈：“池野已经发现我们有来往。”



秋冈的脸色大变，慌忙问道：“是真的吗？怎么办？”



她回答道：“肯定察觉了。”三沙子的表情很严峻，接着又说：“万一池野声

张出去，你不仅要被解雇，而且在建筑设计舞台上，也将从此销声匿迹了。那样一

来……”她在观察着他变化着的脸色，继续说：“在这个世界上，我们就别再想见

面了。”



在池野死前或者死后，牢牢地控制住秋冈，这是三沙子的目标。再过几年，秋

冈的才能肯定会引起社会的重视，到那时，他为了独立经营，一定会离开池野设计

事务所。必须把他的这条道路堵死，在事务所给他扣上门栓，把他封闭在自己的手

下。门栓能否关牢，三沙子还觉得没有把握。单纯的恋爱不一定能拴住他，感情是

易变的。她比秋冈大十几岁，年龄这一点必须考虑到，谁能保证当年轻的姑娘出现

在他面前时，他的感情不动摇呢？必须用套子牢牢地把他套住，他才不至于从自己

身边溜走。她观察着秋冈的神情，决定下一步的行动。



在下一次约会中，三沙子对秋冈说：池野已发现了他们俩私通的线索，并责问

了她。



秋冈气喘吁吁地问道：“那我们该怎么办呢？”



“我拼命否认此事，可是，他固执己见，弄得我没有信心了。他监视得太严了，

我不能和你常见面了。”



“这太残忍了！”秋冈象小孩子一样激动地拥抱住了三沙子，“每天我都要见

到你，否则我可实在忍受不了。”



“你真象个淘气的孩子。但在池野没死之前，我一点办法都没有。”



“那我该怎么办好呢？”



“就是你不情愿，暂时也得忍耐。我也只能这么说了，要知道，我也很难忍受。

我是这样地爱着你，所以要避免我们俩身败名裂。”



她又说：“幸亏所员们谁也不知道我们俩的事，就连池野也不好说。可是，年

岁越大，嫉妒心越强。他一步也不让我离开他。”



秋冈茫然无望地看着她。



四在一个深秋的夜晚，池野所长在他的寓所里被强盗杀死了。凶手是在晚9 点

作的案。l0点多钟三沙子跑到距家五百米左右的警察所报了案。电话线被切断了，

附近都是高级寓所，一过晚店点各家的大门都关上了。



池野仰面倒在二褛的起居室里，有过抵抗的迹象，旁边滚落一把剑。心脏被一

种锋利、细长的凶器刺中后，当场死亡。起居室和褛下两个房间的衣柜全部被打开，

衣物散乱着。



下面是三沙子的口述：晚上9 点左右，我和丈夫在二楼的起居室里看电视。看

的是A 电视台的节目。这时我发觉楼下有什么声音，便对丈夫说了。池野的耳朵有

些聋，况且电视声音又大，所以他没有听见。过了一会儿，声音没有了，我想可能

是女佣人起来洗漱时走动的声音，我的住屋很小，位于正门的侧面。但为了安全起

见，门一关上自动锁就锁上了。l0分钟过后，我再一次听到楼下传来的声音，我有

些担心，便出去看了一下。



因为丈夫年岁大了，我是一个人下去的。我打开拉门，来到走廊，打开搂梯的

电灯，刚下了三个台阶，便看到下面有一个身穿西服、年龄约三十五、六岁、个子

很高的男人从左侧出现了。左侧是和起居室相衔接的会客室。我大吃一惊，给吓呆

了，那个男的也发现了我。为了把令人恐怖的事告诉丈夫。我又上了三级阶梯，返

回到走廊里，这时，那个男人也上了楼，我不顾一切地拉开拉门跑进起居室，对着

仍坐在电视机旁的丈夫大喊了一声：“有贼！”丈夫一时惊呆了，睁大了眼睛，站

了起来，看着随我进来的强盗。



强盗对我们夫妇轻声说道：“安静些。”



我恐怖地靠在丈夫的肩上。强盗走到我身后说：“喂，快把所有的现金都拿出

来！”



脸色苍白的丈夫对强盗说：“现金没放在家里，全存银行了。”



强盗气急败坏地说：“撒谎！金库呢？快把金库打开！”



我丈夫答道：“家里没有金库，只有事务所才有。”



强盗便追问：“事务所在哪儿？”



“事务所在S 街，离这里约2 里路。”我看着他们斗嘴。发现强盗手里握着凶

器，怕他杀我们夫妇，便对他说：“我钱包里还有二万元左右，全都给你好了。”



强盗急不可耐地说：“快拿出来！”



我拉开门，进到卧室里面，强盗也跟着进来了。因为关着灯，房间里很黑。



当我取出钱包时，强盗一把把钱抢了过去，拿走了里面的二万多元钱。这时我

才看清强盗戴着一副军用手套。



我用颤抖的声音回答说：“就这么些了，别处没放钱。”



强盗两眼直盯着我，我发觉强盗想抱住我。



这时，我丈夫发现强盗在威胁我，便操着一把剑从隔壁房内闯了进来。那把剑

是为了防备万一，在卧室的墙角处预备的。



强盗转过身，躲开了丈夫刺来的一剑，并抓住了他。六十五岁的池野被拖到客

厅中间，突然传来了一声惨叫。随后便听到下楼梯的慌乱的脚步声。我忙来到池野

面前，见他一点反应都没有。这时，鲜血已渗满了他的胸部……



解剖池野的尸体时，发现伤口的直径只有四毫米，呈不规则的圆形。深度八厘

米，已穿透了心脏。心脏被刺中的部位很小，从这一点判断，凶器大体上属于锥子

一类的东西。



在致命伤口部位附近、还有被锥子尖划破的擦伤。这一点与三沙子的供词相符。

她说强盗右手好象握着一支小棒似的东西。



在现场没有发现凶器。也没有找到凶手的指纹和任何可疑的东西。凶手是把后

门撬开后进来的。据三沙子说，这把门锁不久前修理过。在后门口、水泥地上和屋

里的塌塌咪上都找到了凶手的脚印，尺码是4l号的。这也同三沙子的口供（凶手是

个高个子）相一致。逃跑的路口同入口相同。



被盗走的东西只是大约两万元的现金。衣物一点也没动。翻乱了衣柜或许是打

算找到现金或黄金和白银。开始是行窃。被三沙子发现后就变为强盗了。这强盗因

为杀了池野使匆忙逃走了。如果池野不操着剑闯迸来。他也许不会被杀害。熟睡的

女佣人连三沙子敲她的房门都不知道。



作为强盗杀人案件。搜查本部开始立案侦破了。



被公认为日本第一流的建筑设计家池野在他的寓所被害，在社会上引起了震惊。

在青山殡仪馆举行了盛大的葬礼，建筑界、文艺界和实业界等备界知名人士多人参

加了。



三沙子的丧服紧裹着她那丰满的身姿，很引人注目。脸色苍白的秋冈显得格外

矮小、瘦弱。默默地站在送葬的人群中。



案情的侦破开始就陷入了僵局。在六百多名罪犯中筛选都毫无结果。三沙子看

了几百名在警视厅备有登记卡的罪犯照片，虽然有的很相象。却没有一个敢肯定的。

搜查本部根据三沙子供述的强盗脸部特征，临摹了照片，登在报纸上，仍毫无反应。



五池野遇害后。池野设计事务所照常营业。所长由三沙子担任。多数老所员辞

退了职务。三沙子便从别的设计事务所拉过来一些补充空缺。秋冈成了骨干人物。

一年前，他得到了一级建筑设汁师职称。池野死后，三沙子把秋冈置于顶粱柱的地

位。



这个设计事务所的工作并没有给池野的名声抹黑。相反，比起池野经营时。有

了更大的声誉。池野的建筑设计风格已过时了。秋冈的设计风格进入了全新的时代。

他把他的设计与日本古典设计融为一体。崭新的构思使他不断地取得技术上的突破，

其设计作品大大地满足了主顾们。使同行业的人为之惊叹。



老师和老所员己不在了。所以秋冈不受人家的限制。可以自由自在地发挥他的

才能。他更受到所长三沙子的信赖和庇护。因此工作上可以放心大胆地按他的想法

干。这使得他的设计样式也达到了很高级的程度。出乎人们的意料。池野设计事务

所在池野死后不仅没有衰落。竟比以前更加繁荣了。



所长三沙子每天都到所长办公室。负责涉外事务。女所长很机敏、亲切、善于

应酬。博得了主顾的好感。她在社会上的影响也越来越大。被称为当时建筑业上的

女强人。



然而。三沙子对秋冈辰夫的态度却发生了很大的变化。



丈夫被杀之后。她为了避开大家的眼睛、特别是警察的耳目。不再与秋冈见面

了。搜查本部解散之后。她十分谨慎地与秋冈见了一次面。



她用亲切而严肃的口吻对秋叼说：“我俩的关系就此为止吧。你不要误会。我

还是爱你的。可是。要顾及目前的情况，如果警察知道你我的关系。就一定会怀疑

你是杀害池野的凶手。但是，除我之外没有别的目击者。因此。我的证词是唯一有

效的。如果警察知道在池野活着的时候我们就有关系。肯定会认为你我合谋供出的

假证词。”



根据三沙子供述的证词。是强盗把池野杀害了。而且编造的强盗外貌特征、年

龄，也完全与秋冈不同。警视厅相信了她的证词。立案是作为强盗杀人案件来侦破。

为此。没有公开对设计所所员进行调查。也许在暗中调查了内部情况。但一点麻烦

都没发生。因为原先就没有人知道她与秋冈的奸情。所以。正象对其它所员那样。

对秋冈的调查也末进行。



秋冈也明白。假如警察目前察觉到他与三沙子的关系。当然要对他在池野被杀

时是否在现场一事给予追究。虽然俩人也早己商量过在万一情况下应付的办法——

就说当时秋冈借了三沙子的私人汽车。一个人去郊外旅行了。但编造出来的证词总

有些不自然。并不是无懈可击。想保守这一证词是非常困难的。因此，为了避免发

生以外，秋冈也只好同意三沙子的主张，今后完全是所长和所员的关系。



“我很理解你心里的痛苦。但你在事业上现在己有了出头之日。你的才能使大

家惊叹。你将来完全可以成为日本最著名的建筑设计家。就是在世界建筑舞台上。

也会得到公认。可是，如果作为杀人犯被送上审判台。就是不死。一生也得被囚禁

在黑暗的牢狱里。你好好想想，到底选择哪条路好呢？”



她接着又补充说，“如果让警察知道我是你的帮凶，被逮捕起来，那我也得进

监狱。当然。我这个酒巴女招待本来就无所顾忌的，既无父母和兄弟牵挂，又是只

身一人，所以即便进了监狱，被囚禁起来，也没有什么了不得的。就是回到过去的

境遇，我也心甘情愿了。何况作为一个女人的风流时代已经过去了……然而。你就

不同了。才智过人。年纪又轻，会有出息的。你什么样的幸福都会享受到。可不要

因为恋我而误了你的前程啊！”



秋冈沉默着，痛苦地点了点头。虽然三沙子说服了他，但他仍为失去三沙子而

感到痛苦。三沙子给了他初恋的幸福。并向他奉献了她的肉体。现在叫他跟她分别。

的确是很痛苦的。



“若是那样的话，我就离开设计事务所。每天见到你的身影，我真忍受不了。

为了消除这种痛苦，我要转到别的设计事务所去。”



“这绝对不行。你与我的事务所是休戚相关的。别说离开。就是独立经营也不

行。虽然与我的关系终结了。但只要我活着。你就必须与我合作。直至终生。”



“难道是没有爱情的合作吗？”秋冈反问道。



“在心里彼此相爱不是更好吗？那也是很有浪漫色彩的。在我这里，我会把你

造就成为日本第一流的、世界闻名的建筑设计家。”



这些话从表面上看，象是伯乐相马的关系。但实际上是以同谋犯相威胁。秋冈

发觉这一点，还是稍后的事情。



那天晚上的拥抱是最后一次。三沙子把自己特有的温情全给了秋冈。



“就此终结我们的关系是件好事。如果再追求我。你就要身败名裂了。这一点

绝对不能忘记。”三沙子象哄小孩子一样叮嘱他。



两个月之后。一天傍晚。当其它所员离开后。三沙子把秋冈叫到了所长室。彼

此各坐一方。丝毫也看不出曾有过什么私情。



“你对我的感情还没有改变吗？”三沙子以又严肃又亲切的口吻问道。



“夫人。这太过分了。”



“还是叫我所长合适。”



“啊……我的感情不会那么快就消失的。我想你。可所长你却……”秋冈流露

出遗憾的神情。



“你对我近来的态度不满意吗？”



“我知道你与某个情人消遣到深夜。”



“啊，我是有意这样做的。一是为了解除警察的怀疑。所以又重新找了情人。

这样一来。谁也不会回顾我俩过去的关系了……二是为了让你尽快地忘掉我。这对

我俩来说是至关重要的。”她目不转睛地看着秋冈，微笑了一下。“你没想过，应

该找个姑娘结婚吗？”



“结婚？”



“你不是二十六岁了吗？不小了。我想告诉你。现在有一个很好的姑娘。家庭

也好，女方对你的才能也特别钦佩。性格更没说的。我想你一定会迷上她的。”



六四月初，秋冈和山口菊子小姐结婚了。菊子是位漂亮的姑娘。父亲是一家大

企业的经理。菊子对文学艺术的兴趣很浓。虽然毕业于短期大学。但对只有高中学

历的秋冈来说。也算是很理想的妻子了。事实上，菊子小姐的长处比三沙子对他介

绍的还要好。结婚那天。三沙子送给秋冈一些非常贵重的礼物。



秋冈在岳父的帮助下。在离她家不远的一个幽静的地方建了一座新居。这是他

亲自设汁的。来参观的人赞不绝口。这一建筑样式。登在了《建筑》杂志上。



在秋冈这座象艺术模型一样的寓所中。开始散发出婚后幸福生活的温馨。纯洁

的妻子爱着丈夫。他也热恋着他的妻子。在秋冈的心目中，三沙子的影子渐渐地暗

淡了。与年轻、纯朴的菊子相比。人届中年的三沙子已失去姿色、面容苍老了。看

起来是那样丑陋。眼睛的下面已出现了很多小皱纹。下巴的脂肪也过于肥厚。眼睛

的颜色、还有说话的声音都不那么动人了。



“我怎么会迷上这样的女人？！”秋冈开始后悔起来。有时甚至觉得不可思议。

自己怎么会突然迷恋于三沙子的肉体而不能自控。最终掉入了情网！那时他太幼稚

了。回想起来简直就象作了一场噩梦！



秋冈痛悔不己。自己为什么竟干了那种蠢事？在三沙子的唆使下把老师杀了。

秋冈常常突然从睡梦中惊醒。这并不是由于池野的音容出现在梦境里。而是心脏频

率加快的缘故。



他一点都平静不下来，这是神经衰弱的一种病态表现。



“你怎么了？”躺在一旁的妻子关切地问他。



“啊。没什么。”他用毛巾擦了擦脸上的汗。再也不敢睡下去。假如事情真是

场梦就好了。



他为了不让妻子担心。便假装睡着了。但可惜那些罪恶是他想抹也抹不掉的事

实。他稍稍丧失了理智便上了三沙子的当。当时为什么不拒绝她呢？若是回绝了，

现在就不会因杀人而受折磨了。他真想把这只杀过人的右手砍悼。



到了白天。周围能听到人们说话的声音。他也用轻微的声音参加交谈。在紧张

工作时。那折磨人的记忆就不会复苏。但到了与人们声音隔绝的晚上。痛苦和悔恨

又向他袭来。



他的这种悔恨与其说是在向被杀的池野祈求宽恕，倒不如说是对自己的罪行的

憎恶和恐惧。这是他永远不想让人知道的秘密。现在才回味到在与菊子相识前。拥

抱三沙子作为最后告别时。她所说的“忠告”的价值。假如他继续迷恋她。就会引

起警视厅的怀疑。陷入迷魂阵的警察。就会通过某个情节找到案件的线索。这正如

三沙子所说。是非常危险的、在这个世界上知道案情真相的人。只有他和三沙子。

她无论如何也不会说出去。因为这是套在她脖子上的绞索。她现在有社会地位。靠

着所员的辛勤劳动。生活富裕了。财产也增加了。秋冈相信，她决不会轻率地暴露

真情。那样她会把眼前的舒适生活一下子都丢掉。但她有时候会逞强。说自己是个

当过女招待的人，又无牵无挂。无论把她怎样都没有关系。这不过是一种十足的谎

言。秋冈心里清楚。她其实最害怕暴露秘密，同时也害怕抛弃这一切、案情真相不

会被他人知道。这点秋冈是放心的。虽然，秋冈从那以后再没有过追求她的轻率行

为。今后也不会再那样做，秋冈在暗暗地告诫自己。



半年过去了。池野遇害的周年纪念日浙渐临近了。社会上早已淡忘了这一事伴，

警视厅忙于其它案件的侦破，完全放弃了池野被杀案件。



池野设计事务所的成就越来越大。在很大程度上归功于秋冈的卓越设计才能。

大家都佩服他的技术和才能。因此。甘心服从他的领导。然而秋冈打算眼下辞掉池

野事物所的职务，独自经营。他虽然是池野没计事务所的骨干人物，薪水也比池野

活着的时候提高了三倍多，但是他已结了婚，有了家，老是在为池野事务所卖命、

始终听命于他人的驱使。秋冈很不甘心。



他无论创作出多么优秀的作品，也只能以池野事务所命名。假如独立了，他的

声誉就会大大地提高。就连收入与现在相比也会是天壤之别。



秋冈想在三沙子情绪好的时候找她商量商量，便来到了所长家。



“所长。对不起。我有一事相求……”



“什么事啊？”三沙子慢条斯理地笑着问道。



“啊。这是有关私人的问题、”



从秋冈那客气的样子。三沙子仿佛已看透了他的心底。



那微笑已变为一种讥笑。眼睛也流露出恶意。



“好吧。那么。今晚七点钟你到我家来好了”



“所长的家……？”秋冈感到有些不安。



“不是私事吗？所以比起事务所。家里更方便。”



秋冈只好俯首听命，他也想在所长家里把话说明。在事务所里有其它所员。不

大好说话、况且，一过五点钟。三沙子很快就离开了。



善于交际的三沙子。除了出席杂志社的座谈会外。还参加什么招待会、酒会、

实业家宴会、与情人一起去夜总会等。



近来。她对情人的感情很不稳定。经常更换情人。



三沙子此刻好象对秋冈没涌起一点旧情。秋冈也一直在爱着妻子。过去热中于

三沙子的那场艳遇，犹如一幅极富色彩的秘密图画。已成为历史留在他的记忆中了。



晚7 点，三沙子家门前亮着灯。套窗也关上了。



秋冈刚进到门厅就产生出一种恐怖感。他还清楚地记得一年前的那个晚上，他

在这里犯下的罪恶。那时好象比现在这个时候还晚一点。化装成强盗的秋冈。穿着

西服和肥大的4l号鞋，借着月光潜了进来。这个家里的一切都记录着他的罪恶的过

去。



秋冈还是鼓起勇气，闭上眼睛按了门铃。随后。玻璃门开了一条缝，看到了陌

生的女佣人的面孔。池野被杀之后，女佣人换了三个。这是三沙子有意换的。



三沙子特意避开会客厅。把秋冈引到二楼起居室。



七“那件事你我彼此相牵连，即使定了罪。我也不是直接杀人犯。决不会象你

那样被判处死刑的。最多也就被判个五、六年。”三沙子狞笑着说。



房间里鸦雀无声，秋冈看到三沙子的面部由丑恶变成狰狞。并且在抽搐着。他

身处犯罪现场。犯罪时的情景象恶魔一样纠缠着他。



“如果被定了罪，眼前的幸福生活就要被毁灭。不过那也不要紧，眼下的生活

对我来说不过是建立在沙堆上的房子，随时都有倒塌的危险。小过，我这个酒巴女

招待即使恢复了老样子，也没什么。另一方面。当然我也期待着继续过好日子。池

野留下了遗产，你又为我挣了大笔钱，本打算建筑一所高级别墅过无忧无虑的日子。

我想，现在正处在人生的黄金时期，应尽最大努力多与一些男人来往、消遣。”她

间接地说出了对爱情的不专一，说到这里，她变换另一种声调继续说道：“与我相

比，你有着美好的未来，又有才能。什么快乐不能享受呢？菊子是位好妻子，她深

深地爱着你；你应当感谢我给你介绍菊子的恩情。今后你只能在我这儿工作，尽一

切努力帮我做事；你不能不考虑安定生活的可贵。如果你嫌收入少，再往上提也可

以，不要想入非非了，你的命运掌握在我的手里。”



秋冈失败了。她把行凶现场作为交谈场所，无形中给秋冈的心里增加了压力。



当秋冈从令人恐惧的犯罪现场出来时。看见一个擦肩而过的男人正偷偷走近三

沙子家的大门。秋冈认出是三沙子的某位情人，所以连看都没看他一眼。心中充满

着对三沙子的憎恶。



秋冈回家后。菊子见他脸色苍白，便不安地问他出了什么事，他叹了口气说：

“所长不答应我离开池野没计事务所。”



他说：“她对我仁至义尽，硬要离开不合情理。”



纯朴的妻子点了点头表示同意。她说：“所长说得也对。恩情是不能忘的，背

叛所长的行为是不对的。再忍耐两年好吗？在这期间你好好学习，再准备准备。”



两年来没出什么事，只要三沙子活着，秋冈的命运只能绑在池野设汁事务所。

她说的话并非儿戏，她的本意就是拴住他。



三沙子眼下的生活是不太安定的。虽然对她来说，女人追求的一切都追求到了，

有了名声和产业，过着奢侈的生活，尽情地享受着。而秋冈却深受无名痛苦的煎熬。

秋冈象奴隶那样为三沙子卖命，却眼看着她在无耻地挥霍享乐。



三沙子说。她即使失去目前的舒适生活也没关系，这不过是在逞强。她决不想

放弃难得的地位，她曾暗示，在她失意时也预示着他的灭亡。



此后。秋冈又默默地工作了半年，有一次午休时，趁其他所员不在，他气愤地

闯入所长室。



“所长，你还是不肯放我吗？”



“放你？”三沙子的视线离开帐簿。满不在乎地反问道。



“我想离开这儿，独自经营。”



“这不行。”



“我想了一个好办法。”



三沙子抽着烟。漫不经心地问：“什么好办法啊？”



“即使独立了，这儿的工作我还是要干的，而且设计费可以少给我一些。”



吐着烟圈的三沙子吭了一声，说，“这是一个好办法，但对不起，这也不行。

对你来说，独立是绝对不允许的。你怎么说也白费。假使你独立了，并且还在承担

我的工作，可你重视的只是你的直接定货，作为新开设的设计事务所，想招揽更多

的顾客、把生意做好，这当然是合乎常情的。为什么要减少我这方面工作的设计费

用呢？难道是为了应付吗？”



“不。我决不会应付了事。”



“混蛋！你要独立了，我的主顾还不都跑到你那边去了？你要离开我是绝对不

行的。”三沙子生气地说。



“那我始终都要在这儿了？”秋冈绝望地叫道。



“我早就说过。只要我活着，你就不能离开。”



“那么，是一生了？”



“用不着一生。你不是比我年轻十岁吗？我无疑会先死的。”



然而，三沙子还不满四十岁。这就是说，秋冈必须把最有才华、最能出成果的

时期全部贡献出来。



“这太过分了！”秋冈悲愤地抗议道。声音近乎呜咽了。



“唉。你还是平静一些好。要想到我俩的命运，还是和平共处、携起手来顺顺

当当地渡过一生吧！那把锥子可是连接我们俩的纽带呀！”



秋冈颓然地坐到了椅子上。设计台上铺着画图用的复写纸，旁边的盒子里装着

最新的高级制图工具。秋冈把两肘支在设汁台上，胡乱地抓着他的头发。就算三沙

子今后还能活二十年，他已近五十岁了，事业上的黄金时代一旦被束缚住。就没有

施展的机会了。一到五十岁，即使独立了，一切也都晚了。目前要能独立，还能建

立产业；眼下却只能得到微薄的工资，而那些本应属于他的钱只得用来养活吸干自

己的人，他将名符其实地成为一块废料。就是豁出命来干，三沙子也会把全部的血

汗榨干。他不过是一具活着的僵尸。



八所员们谁也没有想到，三沙子和秋冈之间存在着这样的纠纷。三沙子经常向

人们夸奖秋冈的技术和人品，把他看作是池野设计事务所的中心人物。并给予高度

的重视，在经济方面也尽可能优待他。



三沙子每月都要在一流的西餐馆宴请秋冈夫妇一次。因为她是菊子的好朋友，

自然关系要比别人更近一层。私人宴会每次都是在非常和睦的气氛中进行的，尤其

是三沙子和菊子，每次都是谈笑风生，好不写意。



有一次，三沙子在饭店最高层餐厅的窗户旁，眺望着东京灯火辉煌的夜景，并

暗含深意地说：“人活着是伟大的幸福，最大的愉快啊！”三沙子对菊子说这句话

的同时，把视线稍微转向了秋冈，那眼神的意思只有他一个人能理解。他的心脏仿

佛被刺中，一下子变得忧伤起来。



秋冈怀着仇恨的心情开始注意三沙子情人的行动了。他不能每天都跟踪三沙子，

所以常常晚上到她家门口暗中监视。每当这个时候，他就跟妻子说：“我到朋友家

去打麻将。”



过了一个月左右，秋冈发现晚上去三沙子家相会的男人中竟有会计师通渡忠造。

不管怎么说，他决不会成为三沙子的情侣，这个年近六十岁的通渡没有男子汉的魅

力，只不过是个物欲极强的家伙罢了。秋冈起初认为，通渡的晚间私访也许是同三

沙子商量会计上的特别事务，如隐匿盈利来掩饰决算和逃税的真相等。从前秋冈知

道，三沙子曾几次私下吹捧过通渡，亲切地照顾过他。



三沙子让通渡晚上来她的寓所，不单单是用金钱和物品，而且靠肉体姿色来笼

络他。对她来说，再没有比给她逃税、隐瞒盈利的会计师更重要的人物了。必须象

诱惑秋冈一样把他也拴上。这位会计师深知三沙子在收入上的不道德行为，为了保

守住这个秘密；她便把通渡也引上了自己的床。



此后，秋冈在事务所也留心注意通渡。可怜的会计师近来爱打扮了。从前他毫

不讲究穿戴，平时衬衫皱皱巴巴的。现在不仅穿戴得干干净净，领带也换成了新的。

从前他的稀疏的头发蓬乱且没有油性，如今也涂上了发蜡，梳理得整整齐齐。通渡

大有返老还童之势，然而他却很不自然，甚至显得滑稽可笑。



秋冈跟踪通渡三次，发现他每晚大约8 点便来三沙子家，每次离开她家的时候

都是晚l0点前后，仿佛是个习惯。通渡与三沙子在一起的时间仅两个小时。对她来

说，通渡只是她的赚钱的伙伴，决不是肉体上的相好。她另外有情夫。



十月中旬的一天。快到池野遇害三周年了。秋冈看到通渡的表情，知道他又要

去三沙子家了，所以晚6 点便离开了没汁事务所，打电话通知妻子说：今天他独自

去看电影。不回家吃晚饭了。



“你大概几点钟回来？”



“1l点钟回去。”



l1点钟是理应回去的，因为通渡离开三沙子家的时间是晚l0点左右。



9 点55分通渡的身影从三沙子家的正门出来了，并消失在昏暗的马路中。秋冈

立即从隐蔽的地方出来，朝刚刚关上的大门走去，随手按了一下门铃。他打量了一

下周围的动静。



除了前面大道上行驶的- 汽车外，四下静悄悄的，连一个人影都没有。



通渡刚走了3 分钟。三沙子以为他忘了什么东西又返了回来。便问也没问，就

把大门打开丁。穿着一件睡衣的三沙子，看到站在眼前的竟是秋冈，不由得大吃一

惊。



“是你呀！”



“对不起。我有几句话要对你说。”秋冈压低了声音，对她说道。



三沙子认为，通渡刚才走时被秋冈看见了，所以他才显出这样一个阴沉模样。

她没作声便把秋冈让进了客厅。



秋冈担心的是她家的女佣人，如果女佣人还没有睡觉，那么，他的计划就要落

空了。晚8 点左右通渡要来这里，为了避人耳目，三沙子一定会让女佣人早点回房

睡觉去。现在已10点多了，女佣人大概已睡熟了。象杀害池野时一样，无论发生了

什么，她都不会发现的。



三沙子坐在沙发上有些不高兴地问：“都这么晚了，有什么急事吗？”



他仍旧戴着一副黑手套对她说：“我来是有事相求。”



十月中旬的晚上，天已很冷了，戴着手套倒也没什么不自然的。



“还是老话吗？”



“是的。”



“我不是说过不行，你还不清楚吗？”



“无论如何你都不答应吗？”



“你怎么老是纠缠不休呢？”



“那么……”秋冈使劲咽了口唾液说：“我想和夫人恢复旧情。”



三沙子疑惑地看了他好一会儿。在她的脸上流露出犹豫的表情，但过了一会儿

又变成了复杂的微笑。



“你看见通渡从这儿走了吗？”



“看见了。”秋冈点了点头。



三沙子顺口解释说：“所以你也抑制不住了，对吗？想说独立的话也难以开口，

看到通渡后，你改变了主意。可是，我与通渡关系很正常，不过是商量经营上的事，

你可别误会！”



三沙子佯装不知地解释着，秋冈连一句埋怨的活也没说。



最好让她误解我这次来访的真正目的。从她的面部表情中，既含有为她与通渡

的私通保守秘密的意味，又含有对旧情人秋冈的爱欲的情趣。



“对菊子夫人你该怎么讲啊？”为了把秋冈带到她的卧室，三沙子站起来先走

了。秋冈随后也登上了楼梯。这楼梯一直深深地印记在秋冈的记忆中。



九第二天早晨，女佣人在主人卧室里发现了被人勒死的三沙子的尸体。



搜查本部因两年前同一家主人遇害案件至今仍末破案，所以对这次残暴的杀人

案给予了足够的重视，并期望破案成功。



这次作案现场整个都被破坏了。与前一案件不同的是：没有凶手进入房间时留

下的脚印，后门仍然上着锁，侧门的窗户也紧关着，因而凶手的进入口和逃跑口只

有大门一处。



正门的锁是在里面被打开的，凶手逃跑后，大门仍旧敞着。上次的案件在后门

口留下了4l号尺码的脚印，这次却没有留下。



搜查本部查对比较了这一案件与上一案件的相同点和不同点。



不同点是池野被杀时，曾有过抵抗的迹象，这次却没有。



三沙子穿着睡衣，裸露着乳房躺在床上。在颈部有两条勒过的痕迹，却没有伤

着皮肤，从这一点看，可以肯定作案时凶手使用了绢丝领带。在枕头旁的烟灰缸里，

留有七个吸剩的烟蒂，察验唾液证明其中有三个与三沙子血型相同，另外四个属于

与她的血型不同的A 型。



这一血型与在她的阴道内发现的精液是同一血型。从这一点可以推断。三沙子

是在与男人拥抱时，或是在睡觉时被勒死的。正门开着，没有其它的进入口，这一

点很清楚。



相同点是房间里衣柜和写字台的抽屉全部给拉开了，衣物散乱。然而她装有十

二万余元的钱包却原封末动；钻石、宝石、蛋白石、翡翠和镶有宝石珍珠的戒指、

首饰以及马蹄型的女式手表也没有动过的迹象。因为三沙子本人死了，所以失盗物

品的真相还不清楚，也可以推断为盗走了除钱包里的饯以外的现金。



总之，一切迹象表明，三沙子的情夫因爱情问题的纠葛，把她杀了之后，顺手

牵羊，盗走了钱财，或是凶手有意伪装了现场。在上述的搜索中没有发现凶手指纹。

女佣人睡得太死了，对当夜发生的凶杀案件一无所知，不过她还是说出了几个去过

主人卧室的男人的姓名，其中之一就是设计事务所的会计师通渡。



搜查本部经过周密计划，当夜传讯了事务所的全体所员。当问到秋冈时，他说

：“晚上6 点到9 点在电影院，1l点左右回家。”没有必要调查所员们当时是否在

现场。



通渡吓得魂不附体、脸色苍白。解释说：“那天晚上9 点到l0点正好在她床上。”



经解剖尸体验定。三沙子死亡的时间是晚上10点至ll点。



通渡的血型是A 型，这与三沙子阴道里的精液和姻缸中吸剩的烟蒂上的分泌物

是相同的；而且卧室里好多地方都留有通渡的指纹。他坦白了与三沙子发生了关系

和俩人把吸剩的烟蒂放入烟灰缸等情节。他拼命地否认勒死三沙子的事。并坚持说，

弄乱了房间、柜子等都不是他干的事。



他哭述道：“我没有理由杀死所长，我与所长之间保持这种肉体关系已很幸福

了。象这样杀了所长，无论如何也要暴露的，并给家庭带来苦恼，在社会上也不光

彩。”



可是，调查的警官们还是不相信他。“你别想蒙混过去，假如你仅仅是与女人

保持暖味关系的话，就当家庭纠纷解决好了；可是。如果杀了人的话，就要被判处

死刑的。若不如实坦白交待，你可知道后果吗？”



“我绝对没有杀人。”



“那么，三沙子被杀时，不是只有你一个人跟她在一起吗？”



“9 点到10点我与所长在一起同床了……可是，除了我之外，她还有其他的情

人。对此我没有说过一句报怨的话。”



“是你出于嫉妒把三沙子杀了吧？”



“绝没有那样的事，我说的都是真话。我想恐怕是她的其他情夫在我离开之后，

马上来到所长家把她杀了。”



“有那么偶然的巧合吗？”



审讯的法警嘲笑了一声，把此事报告了上司。预审官没有回绝通渡提出的疑问，

并就此展开了调查。这一杀人案件有很微妙的地方，核实通渡的口供也没有发现什

么不自然之处。的确，他没有杀害三沙子的理由；搜查通渡家的结果表明，没有查

出任何盗得的财物。



说来也奇怪，通渡的指纹只留在了正门的把手、楼梯的扶手上及二楼的客厅和

卧室里，但被翻乱的柜子和日用器具上没有发现一处指纹。从这一点来分析，通渡

从正门进来后，直接通过了走廓，上了楼梯，来到了二楼的客厅与三沙子讲话，然

后进入了隔璧的卧室。回去的经过也是相同的；他没有进入其它的房间。如果他把

楼下房间的家具弄乱了，一定会留下指纹的。可是，那里只有三沙子一个人的指纹。

凶手是戴着手套垃开抽屉，翻乱家具的。



假使凶手是通渡，那么，杀三沙子时一定会戴上手套，在杀人现场不留指纹，

这是毫无疑问的。如果这样推论，真正的杀人凶手就是另一个人了，那个人戴着手

套把三沙子勒死之后，为了伪造现场，弄乱了柜子、抽屉等。



预审官认为，通渡的供词是真实的，便责令下属调查三沙子与男人的全部关系。

在这一点，女佣人的话起了决定作用，两个中年男子和两个年轻男子的日常情况被

调查出来了。



三沙子的性生活是相当紊乱的。但是，在案情发生的当晚，这四个男人都有证

人证实不在现场；因此警视厅认为，一定还有未查出的人。



搜查本部的警察对进一步调查很感棘手，便再一次寻问了女佣人，当晚是否遇

到过其他的来访者，不是三沙子的情人也可以。



女佣人说：“来访的男人全都说出来了。”她想了一会儿，补充说：“大约一

年前，秋冈在晚间7 点来访过，与主人在二楼谈完话便告辞了。”当问到秋冈停留

的时间时，女佣人回答说：“呆了30分钟左右便回去了。仅仅这么一次，以后再没

有来过。”



搜查本部认为，这构不成问题，30分钟左右不象是情人关系；况且女佣人说，

他们俩当时仅仅是在二楼客厅里谈话。女佣人可以分辨出进过三沙子卧室的男人们

的相貌。实际上，警视厅也从末听说过三沙子与秋冈有任何暖味关系。



搜查本部为了进一步掌握线索，决定传讯秋冈。问一些情况。



在警视厅，秋冈沉着地说：“其实什么关系也没有，只是为了工作的事急于找

所长商量，7 点钟左右去所长家拜访了她。呆了30分钟，谈完了话就告辞了。”



审讯官问他：“那件事不能通过电话商量吗？”



此时，秋冈的神色显得有些不安。



“不能用电话商量，因为是设计上的问题。”



审讯官点了点头，觉得这是合乎情理的。在这一案件的调查阶段，警视厅得知

秋冈是池野设计事务所的杰出人物，具有卓越的设计才能，闻名于社会和实业界。

因此，审讯长想起他本人打算新建一套住房，便指着秋冈带在身边的一份设计图，

随随便便地问道：“这是给哪儿设计的建筑呢？若是你没计的，一定非常漂亮，有

机会让我欣赏一下这座建筑好吗？”



秋冈大吃了一惊，为了搜寻记忆，陷入了沉思，好不容易才点出了两位主顾的

姓名。



让秋冈回去后，审训长觉得有点奇怪。秋冈对这么简单的问题，为什么显得有

些慌张？秋冈是设计事务所的权威人物，又具有建筑设计上的才能。而三沙子对建

筑设计是一窍不通的。他们俩有什么可以商量的呢？



一般来说，根据主顾的要求来决定建筑的预算或设计的样式。设计预定的变更

问题需征得三沙子同意，秋冈要与三沙子商量。即使那样，也没有必要晚间去寓所

进行个别交谈。第二天所长来办公室后，还可以充分地进行商量嘛。



通过对其他所员的调查，都说秋冈没有为哪件事与三沙子商量过，况且还是一

年前的一次访问。那前后即使没有那件事，审讯长仍觉得很不自然。假如与所长进

行过那次谈话，按理说应常常为此事去所长家。



审讯长按秋冈点出的实业家和饭店老板的地址去核实了情况。两人都说一年前

的这个时侯确实托池野设计事务所设计过建筑样式。



审讯长一边回忆着那天秋冈对这一问题的惊慌表情，一边思索着。他对秋冈做

了进一步的调查，但调查的结果都对秋冈有利。秋冈已成了池野设计事务所的顶梁

柱了，单凭这二点，他就获得了优厚于其他所员几倍的工资。他与池野夫妇相处得

非常和睦。三沙子经常在一流饭店宴请秋冈夫妇，他们也很感激三沙子的深情厚意。

秋冈与三沙子的关系的确相处得很融洽。



当问及所员们，象秋冈这样有才华的人为什么不独立经营时，回答是一片赞扬

声：“秋冈对池野先生有感情，池野死后第二天，秋冈就买了新绘图工具，把原先

那套所长送的德国造的圆规收藏起来，留作纪念……”



总之，对秋冈所说的话，连警察们都很佩服。



提到绘图工具，审训长一下就想起了大小圆规和分规。



分规与圆规相似，但另一条腿上不附带铅笔，如同一条很尖的锥子。刺中池野

心脏的凶器就是象锥子一样的东西；被刺中的伤口稍稍有些不整齐，呈圆形。假如

使用的是能扎透多层纸的普通圆规，伤口的形状应完全是圆形的。但在池野胸都的

伤口附近，不是有一个用同样锥尖划破的伤痕吗？是分规的另一条腿尖在胸部轻轻

地擦划了一下吧？就是说凶手竭尽全力把两条腿的分规朝池野胸部刺去，但突然两

条腿分开了。这样一来。势必会擦伤皮肤的。因为第二天清晨马上新换了一支分规

太显眼，所以秋冈买了一套日本产的绘图工具。



审讯长再次传讯了秋冈，并质问道：“你好象在池野被杀的第二天换了一套新

的绘图工具，邢套旧的耶儿去了呢？”



这一问使秋冈比上一次更加惊慌，脸色都变了。



“啊……那是两年前的事，我记不太清楚了。”



“事过仅仅两年，怎么会忘了呢？绘图工具不正是建筑设计师的灵魂吗，如同

理发师的剃刀、厨师的菜刀、木匠的凿子、刨子以及武士的刀、剑一样重要。象你

这样有名望的人难道不懂吗？那一套是德国造的，你更应珍爱它才对。你是以铭记

池野所长的恩情为理由才换的，那套旧的不管你怎么收拾、整理，也绝不会忘了呀！

喂，你放到哪儿去了呢？”



“我，记不太清了，或许是送人了。”



“送人了？送给谁了？”



秋冈近乎于哭腔回答道：“我实在是想不起来了。”



审讯长握出的这一质问，也正是秋冈想要弄清的。那天晚上，在杀害三沙子之

前，秋冈曾向她打听过那套绘图工具的下落，但她没有告诉他。其实，秋冈那天晚

上并没有与三沙子发生关系，只不过以此为借口，用事先准备好的领带把她勒死了。

随后戴上手套，把房间里的柜子、抽屉、书箱等三沙子爱藏东西的地方都翻遍了，

但始终没有发现那套绘图工具。



审讯长让下属彻底地搜查了三沙子的蒙。毕竞是专门从事侦破的，搜查人员很

多，不到两个小时，在庭院中的旧石佛像下面，找到了埋在土里的盛有绘图工具的

皮盒和一双4l号尺码的旧鞋。打开皮盒一看，染着污血的分规，如同贵重物品一样，

用黑天鹅绒包着。



审讯长一下就明白了，两年前，把这些杀害池野的犯罪证据埋起来的是三沙子。

秋冈为了毁灭证据，曾在她家寻找过。警察们推断，三沙子和秋冈合谋杀死了池野。

然而，关于他害三沙子的动机，只能从他本人的口供中得到了。审讯长把沾满了污

血的分规放到桌子上。



“这是你的吗？”



秋冈恐惧地点了点头。



“放在哪儿你不知道吗？”



他摇了摇头。



“埋在了池野家的院子里，石佛像下面。喂，这也是你的？”审讯长把一双4l

号半的旧鞋也放到了桌子上。



“两年前的某天晚上，你穿着这双鞋，从池野家的后门进来过吧！”



秋冈再次摇了摇头。



“那么，那天晚上你在哪儿呢？”



“我……我……”



“这次你杀害三沙子，事先也是声张说你顺便要到电影院去看电影。然而，那

个证词已是老黄历了。这次杀害三沙子的案情留待以后慢慢地细审，两年前的那天

晚上你到哪儿去了？”



“我借了三沙子的汽车，到郊外去旅游了。这事三沙子知道。”



“这是你与三沙子合谋的假证词。你真愚蠢，三沙子已被你杀了，死去的人还

能为你出庭作证吗？对你这位具有卓越才能的建筑设计家来说，这实在是太可借了。”



审讯长很惋惜地看着秋冈的脸说道。


























真与假













第一章



睡梦初醒，肢肌中只听得雨声滴答。睁开眼睛，屋子里有些阴暗。从二楼的窗

子里望出去，那棵柿子树只看得见一个顶梢，茂盛的枝叶承着雨水，闪闪发光。



一背心的汗水，连被褥都渗得湿液流的。起身把头探向窗外一看，我晾着的两

件衬衣已经被打得湿淋淋的，沉重地向下垂着，雨从竹竿上一滴滴地往下掉。楼下

烟纸店的老板娘不知道是没有注意到呢还是有意的，也没有给我收一下。



看看时钟，三点已经过头了，我头脑昏沉沉的，坐着点燃了一支纸烟。睡觉的

时候，已经是今天早晨的八点钟了，花掉整整一夜的时间，给一家无聊的杂志写了

一篇美术笔记，总算把半个月的房租赚到了手。钱是赚到了，可是劳动力也消耗啦

——就在这样茫然若失的神思中，抽完了一支烟，可是，后脑部还是昏昏欲睡的感

觉。



去洗个澡罢，我这样想着，拿起手巾和肥皂下了楼梯，向晾在竹竿上淋湿了的

衬衣瞟了一眼，在雨中走出了大门。伞骨又脱落了一根，撑在手里尽摇晃。



白天的男浴室里，顾客稀少。在热水里泡一会儿，头脑也清醒一些了。从窗子

里射进来的光线是这么微弱，浴池里仿佛已经黄昏似的昏暗。



我本来想到民子家里去的，可是发觉时间已经将近四点了，她也许已经去上班，

因此再一想，还是等一会儿打个电话到她店里去罢。去看看好久不见的女人，当然

是很好的事情，可是前些日子她曾要求我为她筹措二万圆钱，看来今晚总得带五千

圆给她吧。这样一来，我手里就只剩四千圆了，这四千圆钱，连十天都用不到，又

得为以后的来源动动脑筋了。可是，以目前情况来看，除了催杂志社早些支付今天

早晨交卷的文章的稿费以外，也没有更好的办法了。



我蹲在镜子前面开始剃胡髭。外面下着雨，光线很暗，屋子里没有开电灯。映

在镜子里的脸黑越越的看不清楚，只有那几根白头发，倒在迟钝的反光里发着艺术

性的光芒。赤裸着的身子看来只是一个黑影，只有那乱发蓬松的脑袋、高高地突起

的颧骨，细长的项颈，消瘦的身体和胳臂，勾划出一个模模糊糊的轮眠我坐在水桶

上，对自己的身体注视了好一会儿。



无论怎么看，总好象已经是将近六十的老人啦。特别是最近，身体很容易感到

疲倦，拿东西也变得很吃力了。象这种样子，和民子的交往恐怕也不会太久啦。这

种征象已经表露出来啦。但看镜子中自己的身体，就有一种风中之烛的感觉。



从澡堂回来，后门口的台阶下面，放着一双新的木屐。有客来访，这是常有的

事情，因此毫不在意地走了进去。



“您好，宅田先生。”



客人先向我打招呼。我这一间六铺席的房间里，东西堆得乱七八糟的，他就在

一个角落里坐着。



“哦，是你呀！”



我把浸湿了的手巾挂在钉子上，一面心里在想：这个家伙倒是很久没有见面了。

此人本名门仓孝造。自称雅号乐耕堂。













“真是好久没有来拜访啦，今天突如其来，您不在，我就自说自话的进来了。”



门仓乐耕堂坐正了姿势，恭恭敬敬地低头行礼。头发本来可以说很漂亮，就是

头顶心里秃了一大块，只是四周有一圈长发蟋缩着贴在脑壳上。不过，他的脑袋的

样子，加上那胖胖的身子，倒也很有些威风的感觉。



门仓根本不是什么画家。他只是一个拿着“东部美术俱乐部秘书”行头的名片

在内地到处分送的古董鉴定商。乡下有很多古老的世家或小财主，家里藏有各种古

画、佛像、茶壶、饭碗之类的名器。门仓乐耕堂就在地方报纸上登一则广告，自己

住在当地的旅馆里，等候人家上门来找他鉴定，生意倒也不差。



“东都美术俱乐部”这个名称仿佛气派很大，可是他名片上的衔头却不用“会

长”而只称“秘书”，这是他利用顾客心理而耍的一个花招。因为这么一来，不但

可以显出这个机构规模之大，同时，既然是一个有权威的机构，会长当然不会亲自

到地方上来做这种事情的，用一个“秘书”名义，人家倒不会怀疑了。



名片上清楚地印着这个机构的地址和电话号码。这倒不是架空的。因为各地的

顾客后来也可能写信或打电话来接洽的，为了接连不断的生意，这是非常必要的。



不过，这个地址实际上是上野附近的一家旧货店，门仓的“东部美术俱乐部”

只是租了这家旧货店二楼的一个房间，电话则在楼下借用的，为了这些“事务”上

的工作，门仓还安排了一个女事务员，这个人就是他老婆的妹妹，今年三十岁。是

一个离了婚回来住在娘家的女人，据说和门仓也有些不三不四的关系，因此老婆和

他之间，始终不断地为此发生着口角。



上面这些情况，也只是从传闻中听来的，我自己和门仓平常却是很少来往。在

门仓心里，可能是把我看作一个很难打交道的人吧：具有相当的学问和经历，有鉴

赏的眼力，对古代美术还能写一些不痛不痒的杂文——这样一个始终过着独身生活

的宅田伊作，在他的印象里，似乎是一个非常离奇的人物。不过，为了要我为他鉴

定一些东西，他仿佛心血来潮似的，每年也总要来找我这么一二次。事实上，他本

人也是一直在外面跑来跑去，很少住在东京的。



“怎么样，生意好吗？”



我衔着纸烟，在他对面坐了下来，眼睛向他那边一窥，看到他身边放着两个包

袱：一个里面是四方形的盒子，看来是什么简单的礼品；另一个里面是细长的盒子，

显然是画轴之类的东西。



我当下就猜到几分，大概又是来请我鉴定什么东西吧。



“哦，托福，好歹也还有一些做做罢了。”



门仓用指头搔着他那光秃的头顶，手指一节节地弯着，脸部的表情显然有些做

作。他张开那厚厚的嘴唇笑着，露出一口里外不齐的黄牙。



“最近，又在哪里走走？”



“上九州去了一次。”



门仓说着，仿佛想起来了似的，解开了那个四方的包袱，把土产的礼品送到我

面前。是一盒海胆酱。



“九州吗？来请教的人不少吧。”



“到处都是一样。”



门仓这样回答着。



“最近鉴定费的行情怎么样？”



“单写鉴定书是一千圆，题款加倍。太便宜了人家不相信，过分贵了又不来请

教啦。这个价钱正好。”



门仓哈哈地笑着。



门仓鉴定古董，也有一些普通的眼力，在乡下吹吹，我看也是足够的了。他的

这种眼力，是二十年前在博物馆里工作时培养的。当时他是博物馆里的一个雇员。

在经常帮忙做些展品的替换和陈列工作中，似乎也自然地养成了对古代美术品的兴

趣。虽然在这方面没有受过正式教育，但在负责的技术人员的教导之下锻炼出来的

眼力，确实已经超出于一个普普通通的古董商了。可是，不久之后，他辞掉了博物

馆的职务。也有一说是被解雇的。是在古董商的串通之下盗卖或者准备盗卖一些小

东西吧，总之是由于一些见不得人的理由，这是肯定的。



这么一看，门仓这个人，在他那肥胖的身体里，不知什么地方还隐藏着一些黑

暗的阴影。



“这么说，赚得不少吧。”



我望着他这么说。他穿一套薄薄的黑色的和服，那样子完全象个日本画家。



“哪里，哪里，不见得有什么赚的。你看，出门旅行就需要很多费用，在地方

报纸上登登广告的钱也不容易负担，白费了一笔钱而空手回来的事情也有哩。”



他嘴里虽然这么说，脸上却是一副并非完全如此的表情。而且那对装得非常卑

屈的眼睛里，还带着一种傲慢的气色，对我这套率份的服装表示着轻蔑。



“九州那边，哪一类东西比较多一些？”



我挺了挺瘦削的肩膀这么说。



“画的方面，还是竹田①为多，他的作品占压倒的多数。毕竟这儿是他的故乡

啊。”



门仓一面说，一面拭着额角上的汗水。



“除了一些由弟子落款的以外，也有一些是自己盖章题款的，这些都可以说是

上品，其他的就都不行啦。此外，大雅②和铁斋③的作品也相当有一些。”



“这些东西，都要由你来鉴定吗？”



“吃这一行，也没有办法啊。”



门仓带着微笑说。



“也不一定单是我一个人。有的盒子里往往放着二张甚至三张鉴定书哩。客人

倒是很慎重其事的，准备万一要整理财产而出卖时作为根据哩。”



“真是罪过的事情。”



我把烟蒂放在烟灰盘里弄熄了，打了一个呵



①田能村竹田（1777—1835）日本江户时期著名画家。



②池大雅，日本江户时代画家（1723—1776）。



③铁斋，富冈铁斋，日本近代画家（1836—i924）。
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欠。门仓看到这种情形，仿佛着了慌似的，连忙说：



“先生，事实上，也就是刚才说到的竹田方面，有一些东西想请您鉴定一下哩。”



“是这个吗？”



我向那个细长的包袱看了一眼。



“是的，这儿，您看看。”



门仓解开包袱，里面是一个桐木盆子，打开盖子，露出一个装校得很古雅的画

轴。他把它取出来，在我的面前咕噜咕噜地摊开了。



这是一幅古气盎然的着色牡丹图，在我当时有些模糊的眼光中，它一开始倒确

实稍稍地惹起了我的注意。门仓在一旁斜眼窥视着我的神色。



“我说，这是谁家的东西？”



我这样问着，一忽儿近、一忽儿远地仔细观察着这一幅画。



“是北九州一个煤矿主所有的东西。我问起这幅画的来由，据说是从丰后的一

个世家那里得来的。”



“现在由你买下来了吗？”



“哎，这个，是这样。”



门仓的口气有些含糊。大概他真的以为发掘到了什么了不起的东西，想在这上

面大赚一票，所以才拿到这里来要我鉴定的。他好象含着口水咽不下去似的，神色

非常紧张的样子。



“先生，怎么样？”



他这样说着，也把脑袋凑过来。一起察看着那幅画。



“还问我怎么样哩，你自己看不出来吗？”



“哦，真是，哦，老实说，刚才到手的时候，我真吓了一跳哩。说起来，也是

因为过去看到的竹田赝品实在太多哩。”



“这么说，你的意思是，这一幅也许是真品啦。”



“不行吗，先生？”



门仓胆小地问。



“不行吧！”



我把眼光移开时这样说。门仓仿佛独白似的嘀咕着“唔，毕竟是……”自己又

把脸凑近纸面，好似要把这幅画吞下去似的仔细察看着。光秃的头顶上稀稀拉拉的

长着几根毫毛。从那种失望的样子里，可以看出他对这幅东西确实是存在过很大的

期望。对于我的鉴赏的眼力，门仓素来是很信赖的。



“你的受骗，也怪不得哩。”



我故意地带着有些为难的神色说。



“这和上野、神田①一带的东西完全不同。



而且，也不象是京都的东西。完全是另一种系统的赝作。能够做到如此乱真的

地步，这个画家倒的确是有些手腕的。要是在岩野佑之手里，可能真的会受他的骗

哩。兼子君看到了还很可能给它制了图版，在美术杂志上解释一番哩。“



我带着嘲笑的口气向门仓说了这些话。事实上，这最后的几句话，就象一根小

小的鱼骨似的，一直在刺痛着我的心。



--------











　







第二章



门仓回去时已经是六点钟了。在他坚持留下的一个封套里，放着两张一千圆的

钞票，看来就是给我作为鉴定费的。



这两千圆倒是意外的收入。等民子下班回家还有很多时间，当作散步似的走去，

路也不能算太远，还是到民子工作的酒店里去找她罢。打定主意，便换了一套衣服，

来到门外一看，雨不知什么时候已经停止了。晾在那里被雨淋湿的衬衣，在昏暗中

泛着模模糊糊的白光。



①上野和神田都是东京的一个区。



走了二丁①路，来到都营电车的停车站上等候着，可是一转念问，忽然又想到

今晚民子不知道有没有上店里去。因而尽管等了好久的电车已经来到，但还是没有

上去，而是到公共电话的地方给民子的酒店挂了电话。



“民姊姊吗？她今晚在家休息啊。”



接电话的是听得出我声音的一个大店员。电话里可以听到她背后顾客们的喧闹

声。



“昨晚上她醉得很厉害，所以今天打电话来，说身体不舒服，不来上班啦。”



我挂上耳机，顺便买了一包香烟，向相反的方向走了一段路，搭上了公共汽车。



通过五反田繁华的大街，在小街上再走二三丁，就来到一处冷静的小路上。我

弯进了后面的小巷。从一家小公寓的后门走进去，最里面的一间便是民子住的地方。

抑制着木屐的声音走过水泥地的穿堂，眼前是一扇里面垂着粉红布帘的玻璃门，有

灯光从里边射出来。她在家。



用指尖在玻璃门上敲了两三下，布帘上民子的身影移动了一下，门轻轻地打开

了。



“您给店里挂电话啦？”



①丁，日本长度单位，约等于109 米。
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民子没有化装，黑黑的脸蛋上浮现着笑容，笑得连齿龈都露出来了。席子上铺

着薄薄的被褥，枕头边散乱地放着烟灰缸、茶杯和旧杂志。



“听说，昨晚上喝多啦？”



我这样说着，照例在那只黑漆已经班剥的矮脚小圆桌边坐下来。民子从小茶具

架上取下两只茶碗来排在桌子上，一面说：



“是啊。来了三批熟客，各种酒混着喝，醉得不成样子啦。是澄子喊了车子送

我回来的。”













不错，淡淡的眉毛下面，眼皮是有些浮肿的样子。那张黑黑的脸庞也带着铁青

色，失去了它的鲜艳。我心里在暗忖，送你回来的，恐怕不仅是澄子一个人吧，可

是，这种事情，随便它罢。



所以也没有接她下音。



“二万圆钱，一时不易筹措，这儿，拿着先用罢。”



我说着，递给她五张一千圆的钞票。



“给您找麻烦，太对不起啦。”



民子做着“谢谢，收受啦”的表情，把钞票塞进了怀兜里。接着就谈起家常来

：什么寄养在乡下家里的十三岁的儿子，患着肺浸润很不容易治啦，又是父亲日益

衰老，不能工作啦，这些话，我已经听得很多了，因此也感不到兴趣，只是含含糊

糊的随口应答着，一面就打起呵欠来。



“啊呀，倦啦？”



“唔，一直工作到今天早晨八时才睡的。”



“是吗，那么，躺一会儿罢。”



民子把被褥重新整理了一下，走到玻璃门边，从里面上了锁。随即从壁橱里取

出了我的一件浆得好好的浴衣。



民子也换上了一身毛巾布的睡衣，在床上躺下后，随手拉了一下电灯的开关。

整个屋子都沉浸在一盏小灯发出来的青光里。民子那肥胖的身子横在旁边，我仿佛

受到重压而透不过气来似的，一种虚脱感立刻又爬上了心头。也不知怎么的，我眼

前浮现着那两件晾在屋檐下被雨水打得湿透的白色的衬衣。



睁开眼睛，屋子里已经和原来那样明亮了。



民子换上了浴衣，对着镜子在梳妆。



“睡得真香啊，还打着呼噜哩。”



民子一面扑粉，一面望着我说。她那卷曲的头发比过去少了，脸也显得更大了，

我仿佛这是新发现似的对她望着。



“最近，工作得很累吧？”



民子那张大嘴裂开着，露出了淡淡的笑容。



“现在什么时候啦？”



“八点半。起来了吗？回去啦？”



“嗯。”



“这么忙吗？”



我既不回答说有事情，也不说“没有什么”，就这么起身走了。象干燥的纸头

似的没有一点儿粘着感，心底深处只觉得有些焦躁，也许是由于这间屋子大狭窄的

关系吧，一种懒散的，混浊的空气，热烘烘的充塞着鼻孔。民子也不来强留我，她

弯下身子给我放好了木屐，打开了房门。



“什么时候再来啊？”



她手扶着格子门，低声地问我。



“哦，再过二个星期吧。”



我嘴里这样说，心里却在暗忖：和这个女人也快分手啦。民子那皮肉松弛的大

脸盘上，虽然也默默地露出了笑容，但她的心里一定也有着和我一样的想法的。



我抑制着木屐的声音，走出了公寓的后门。



在黑色的屋顶与屋顶之间的狭窄的天空里，可以看到几颗星星。后街上站着三

个男人，同时都向我这边望着。一直等我走到外面的小路上，我觉得他们的视线始

终被我的木屐声吸引着。我暗自思量：他们对这样一个和女人相会之后从公寓的后

门走出来的、形容消瘦而头发花白的五十来岁的男人，又有些什么想法呢？



来到小路上，一阵凉风迎面扑来，直吹进我的心里。天空里的星星也多起来啦。

只觉得刚才那种虚脱感，现在正在一点儿一点儿的消失。已经松弛的东西受到了凉

风的吹拂，似乎又在凝固起来了。



小路的一边是一间接一间的低矮的屋子，另一边则是用石块砌起来的悬崖。在

那些较高的地方，并排着灯火明亮的大户人家。小路上难得有几个男女走过。我一

面走，一面心里还在盘算：决心和民子分手，总是一件好事情。



走出这条寂寞的小路，来到了热闹的大街上。到处的店家都还开着，店里的人

们静悄悄的动都不动。我踏着投射在道路上的灯影向前走着。任何一个人的生活似

乎都比我好，但任何一个人看上去都和我一样地忧郁。在这种大街上走着时，我的

感觉好象是走在一条过去不知经过过多少次的同样的街道上一样，那是朝鲜的京城？



还是山阳地方的什么街道？



忽然，我看到街道的右侧有一家相当大的旧书店，靠门口的地方，《全集》之

类的旧书堆得象一座座小山似的。通过宽阔的书架，可以一直望到里边。我信步走

进了这家旧书店。



已经很久没有跑旧书店啦。我的目标是肯定的：专找排列着美术书的架子。无

论哪一家书店都一样，这一类书集一般都是放在最里边靠近帐台的地方的。我一站

停下来，在一边坐着的老板娘，睁大着眼睛在打量着我的风采。



这一家店里收集的美术书相当多，可是没有什么特别好的东西。不过，我面对

着这种书籍时，心情却会随着发生另一种的变化。这可以说是本性吧，也是一个做

学问的人的习性。



尽是些不值钱的书。可是，这里面却有五部本浦奘治的著作，不知是谁拿出来

卖的。书脊上的字迹已经退色，但都是一样的字体：《古美术论考》、《南宋画概

说》、《本浦湛水庵美术论集》、《日本古画研究》、《美术杂说》。如果仅仅是

一册二册，那我也许就和过去一样，只是嗤之以鼻而不加一顾了。可是，本溥奘治

的著作竟是五部一套地排列在一起，这可把我的目光吸引住了。



是谁的藏书，为什么要卖给旧书店，这当然都不是我关心的问题。本浦奘治的

业绩竟然这样放在旧书店里承受灰尘，受到顾客们的冷眼，这才是我最感兴趣的事

实。



我把里面的一本《古美术论考》抽出来，沉甸甸地托在手里一页页地湖着。几

乎看不出一点儿被人读过的痕迹。可是原来的藏书家尽管没有读过，我却对于每一

页的内容似乎都已暗记下来似的非常熟悉。在每一行铅字里，似乎都浮现着一个低

矮的老头儿的姿态：细小的眼睛里放射着冷光漂亮的白胡髭下面，永远浮现着讽嘲

性的笑容。



在最后一页的里侧印着著作者的介绍：



“生于明治十一年①，毕业于帝国大学。专攻东洋美术。文学博士、东京帝大

教授。东京美术学校教授，日本美术史学权威。帝国学士院院士、古代神社寺庙保

存会、回宝保存会委员。著有《南宋画概说》以及有关日本美术史等著作甚多。别

号湛水庵。所作随笔颇多。”



在这仅仅一页百来个字里面，塞满了湛水庵本浦奘治的光辉灿烂的履历。不过

这本书还是他生前出版的，因而里面还漏了一条：“没于昭和十八年②”。同时还

应该再加一条：“贯串大正、昭和的日本美术界太上皇”。更进一步，至少在我的

眼光里还必需追记一条：“把宅田伊作 ①1878. ①1943.关在美术界门外的人。”



我的一生，可以说就是被这个人所埋没的。



一头乱蓬蓬的班发，一袭皱巴巴的单衣，一双木屐——我之所以落得这般寒他

的样子，就是这本书的作者文学博士本浦奘治造成的。



如果不是遭到本浦奘治教授的嫌忌的活，我现在大概是在哪里的大学里担任讲

座，书也写得不少了。如果我获得了本浦教授的知遇的话，现在也许早已代替了岩

野佑之的地位，当了东京帝大或美术学校的主任教授，成了美术界的权威啦。岩野

和我是东京帝大美术系的同期同学。不是我自夸，要讲学习成绩，我不知要比岩野

高出多少哩。这是连本浦教授自己也承认的。



当时我还是一个学生，但已经和一个女人发生恋爱而同居了。本浦教授对此非

常不高兴。



“这种下流的家伙，简直没有办法。”



据说本浦教授曾经向人讲过这些活。从此以后，他就对我疏远了。可是，难道

说这真是如此不道德的事情，而可以成为他疏远我的理由吗？



我是真心爱这个女人的，而且准备和她结婚的。



正是教授自己才是一个没有道德的家伙，他把赤板的一个艺妓弄回去作了小老

婆哩。



我大学毕业时希望能留在东京大学当一名助教，想作为一个学徒而继续进行研

究美术史，但结果未被收容。但岩野沽之却当下就被留下了。



不论是京都帝大，东北帝大、九州帝大，对我都表示了拒绝。



没有办法，我就报名志愿在博物馆里当一名候补鉴查官，如果一开始不行的话，

就当一名雇员也可以。可是不论东京或是奈良，到处都不行，一切属于官立系统的

地方，都把我拒之于门外。本浦奘治的势力范围，不但包括文部省和宫内省，几乎

达到了全国的一切机关。不仅是官办的系统，甚至在私立的大学里，也都布置了他

的弟子和喽罗。



如果受到本浦奘治憎恨，在学术界绝对没有出头的日子，我一出学校就已体验

到了这一条铁的法则。



本浦奘治为什么会有这么大的势力呢？这是不难解说的。古美术品的收藏家多

数是从祖上传承下来的诸侯贵族，这些贵族多数是具有政治势力的。此外还有财间

和职业政治家。这种上层势力把这个古美术学界的权威、国宝保存委员会委员本浦

奘治看作了不起的宝贝，而本浦奘治也就充分利用了这种机会，造成了今天的地位，

这也是当然的结果。他是美术行政方面的太上皇，即使在文部省方面，和他对立的

人是绝对没有活动的余地的。各校的美术教授、助教授、讲师的任免，没有他的同

意是不能实现的。说得稍微夸张一些，他等于是这一方面的文部大臣。



这位本浦奘治为什么要排斥我这样一个微不足道的青年学徒呢？不用说，所谓

与女人同居等等，不过是一个借口而已。



事实上，我接近了他所嫌恶的津山孝造教授，因而触痛了他的逆鳞。正就是由

于这种原因，我只得流浪朝鲜，口国后也只好在乡下城镇里转来转去，以至到今天

虽然年逾半百，还只好做一个古董商的商量对手，给二流出版社的《美术全集》之

类编辑一些附录宣传品，给展览会的展品制作一些解说，或者是写一些杂文之类的

东西，赖此糊口而已。



使我的生活陷入今天这种凄惨局面的基本原困，就是这个本浦奘治。



——我把那本书放还到架子上，拖着木屐啪嗒啪嗒地走出了旧书店。



--------











　







第三章



看到了本浦奘治的五本著作，我似乎感到一种长久以来所不曾有过的兴奋的感

觉。电车也不想乘了，就沿着这条路走回去。一个干瘦老头儿拖着木屐，带着仿佛

喝醉了似的神态在大路上漫步，行人通过他的身边仿佛都要回避一下似的。



我一面走一面在想，我的不幸虽然是由于接近了津山孝造先生而开始的，但我

一点也没有因为获得了津山先生的知遇而感到后悔。



我从津山先生那里学到了贵重的学问，这是任何书籍中都学不到的东西。事实

上，先生连一部书都没有写过，象这样毫无著作的学者是非常少见的。



先生完全是一个讲究实证的学者。作为一个国宝鉴查官，为了文部省的古代神

社寺院保存事业，他几乎走遍了全国的古代神社寺院和古老的世家。在古物的鉴赏

方面，再没有象先生这样体验更深的学者了。他在这方面的广博知识，完全是在饭

盒和草鞋生活之下的产物。



而且，先生对一切的权威和特殊势力都是不爱接近的。可以想像，在某些机会

里，往往是对方先伸出手来想接近先生。特别是有不少喜欢美术的华族，他们对本

浦博士那种专爱依附权势的人是感到讨厌的。例如被称为贵族中的新人的松平庆明

侯爵、木田成贞伯爵就是如此。但先生对这些人也只是感谢他们的好意，而并不愿

意接近。这很可能也是对本浦博士有所顾忌吧。



据人们传说，本浦博士对先生是感到嫉妒的。他心里一定是在害怕，一部分上

层阶级对津山先生表示好意，也就等于是分掉了他的一部分势力范围。不，顾客们

对他表示好意，他是一点儿也不愿意分给别人的。本浦博士就是这样一种人。



津山先生的内心似乎是轻蔑本浦博士的。不但因为本浦博士这样的仗势弄权，

同时也因为他古美术的鉴赏能力太差。诚然，对于日本古美术史这门学科的确立，

本浦奘治的业绩确实有值得称道的地方，可是，即使没有了本浦奘治，这方面的工

作迟早也有人会做出成绩来的。



把现存的古代美术作品安排一下，以演绎的方法对它的体系总结出一套理论来，

这固然是很好的事情，可惜的是，在实证方面的积累实在太空虚了。事实上，本浦

在美术史方面的著作非常粗糙，并没有充实的理论。这种缺点的产生，首先，是由

于他缺乏鉴赏的眼力，因而也是不可避免的。那种由学究式的构想所装饰起来的概

论，虽然看来非常漂亮而可以使人眩惑一时，但如果在资料的选择上有了错误，建

筑在这上面的理论当然也是站不住脚的了。



举例来说，《日本古画研究》乃是形成本浦系统的最根本的著作，但这里面引

用的资料，大约有一半显然都不是真品。本浦博士却对这些赝作毫不怀疑，一概把

它们制成图版引用在自己的著作里。当然，在本浦博士的时代，考证方面的工作还

没有象今天这样发达，象他这一位大专家，竟对赝作、别人的作品以及后世的模制

品，一概都无法加以区别。



我投入津山先生门下，最初看到他对《日本古画研究》中的一二点资料进行考

订时，他只是在那冰冷而没有血色的脸上浮现出一丝好奇的微笑而已。后来我一直

在先生的指导下学习，陪他到奈良、京都以至山阴等地方进行调查研究，等到这种

师弟关系经过了很长一段时期之后，才第一次听到他失望地透露出《日本古画研究

》以及其他资料的秘密：













“在这本书中，至少有三分之二的东西是不行的。”



三分之二，我听到这句话时不由得愕住了。



这几乎是把本浦博士完全否定啦。可是，我后来才知道，如果对这本书再进一

步严格考查的话，不行的东西还远远的不止三分之二哩。



“不行，这件事情，在本浦先生活着的时候，你可千万不能讲啊。这是学者的

礼貌。同时，本浦先生还说，他也有自己的想法的。”



先生还对我这样说。



今天想起来，先生的这几句话有着两种意义：第一，也就是先生所谓要遵守

“学者的礼貌”。津山先生在他的一生中，这一本书也不曾写过。如果要写的活，

那他对本浦博士作为理论根据的资料，恐怕是不会接触的。这就等于是否定本浦博

士啊。



如果先生活得比本浦博士更长久的话，他是一定会有著作问世的。只是因为本

浦博士还活着，所以不能写，可是，所谓等本浦死后再写，这当然决不是说先生害

怕本浦奘治这样一个太上皇。这是他对创立了日本美术史这门学问而使它繁荣地发

展起来的本浦博士表示的礼貌。尽管并不感到尊敬，但对方既是前辈，那“礼貌”

还是应该遵守的。津山先生是多么想写书，这无法知道。但据我这种人的猜想，先

生也许是在等待着本浦博士死去也未可知哩。



可是，津山先生只活了五十岁就先去世了。



本浦博士却比他多活了十五年，到六十七岁才死去。津山先生对日本美术史具

有如此渊博的实证的知识，而竟然连一本著作都没有写过，其理由也即在此。



另外一点——那也是我到以后才发现的——是先生所谓“本浦也有他自己的想

法”的问题。



这句话的意思是不是说，本浦博士在为自己的著作选择材料时，心里是有着某

种意图的？这些材料的收藏者多数是权门豪富，作品的性质当然是客观的存在。可

是。本浦博士的脑子里可能还有某种意识在活动：有意的收录一些有疑问的东西，

正是可以取得收藏家的好感的办法。博士的鉴别能力很差，但也不能说完全没有啊，

博士即使自己感到有疑问，即使事实上的确是不行的东西，可是博士却故意把它收

进了被认为权威的著作中。本浦博士之所以能依靠权门的背景来形成自己的势力，

其秘密也就在此。津山先生对这一点是看透了的。这也就是他所谓“本浦的独自的

想法”这句话的真意所在。



对津山先生的实力，知道得最清楚的莫过于本浦博士。同时，他对自己的弱点

也知道得很清楚。博士对先生采取了敬远的态度。他对先生一定是有自卑感的。他

虽然天生得那么一副傲慢的脸容，但在心底里一定是害怕津山先生的。这种心情变

成了对先生抱有阴险的敌意，因而对先生的弟子——我，也感到非常憎恨。



本浦博士曾在背后这样说：



“津山君对作品的看法，完全是古董商的眼光，那只是职业家的技术而已。”



可是，在鉴定一件作品时，单凭学者那种笨拙的眼力，又怎么能辨别真伪呢？

既称鉴定，那就非具体不可。要做到这一点，那就必须具备丰富的鉴赏经验和经过

严格锻炼的眼力。单凭直感来讲话是容易的，问题是这种直感是以什么来作基准。

这当然不能是那种观念性的学问，归根结底，实证是即物性的，它必须依靠职业家

的技术。日此我觉得，本浦博士这种诽谤，事实上正巧暴露了他自己在这方面的无

能。



值得庆幸的是，津山先生把这种“职业家的”鉴赏技术全部教给我了。这是比

任何东西都更宝贵的东西，是从任何学者的著作中所学不到的知识。比起极度空洞

的学术理论来，它是有着非常充实的内容的。



我在本浦博士的歧视之下，到处都找不到安身的地方，结果还是津山先生为我

在朝鲜总督府博物馆里找到了一个临时工作人员的位置。



“我在拓务省有个熟人，是托了他才找到的。事情不见得好。但先忍耐一下再

说罢。将来等国内有什么空缺的时候，再来喊你就是啦。”



先生眨着细小的眼睛，非常耽心地对我这样说。



津山先生和本浦博士不同，他在行政方面也没有什么熟人。这样一位先生竟然

顾不得自己在这方面的能力薄弱，到处为我去找工作，那也说明了他对我是多么的

关心。当然，他也非常清楚，我之所以受到本浦博士的憎恨而到处找不到职业，其

原因也就是为了我是他的弟子，这也许更引起了他对我的责任感。老实说，我当时

的心情，倒也未始没有到外地去的热烈愿望。那怎么还能说工作的好不好呢？我对

先生的关心表示感谢，二话不说就接受了他的推荐。朝鲜总督府既厂是宫内省、又

不是文部省的势力范围，而且又区在国外，本浦博士的势力也不会伸展到这里来了。

工作是津山先生介绍的，又不是正式的职员，只是一个特约的地位，本浦的势力可

能就把我放过了吧。



我在朝鲜忍受了十三年多的时间。根本不曾有过升迁，永远是一个临时职员。

就在这个期间，津山先生去世了。我一生中就淌过这么两次眼泪：一次是幼年丧母

的时候，再一次就是接到先生噩耗的时候。



说起来也对不起先生，我在朝鲜一直是过着荒唐的生活，今天任何人看到我，

都会猜想我已是六十岁以上的人了，这也许就是当时的生活在肉体上所造成的结果。

虽然也曾一度有过一个可以称作妻子的女人，但不久就分手了。这以后，也曾一再

地和不同的女人同居过，但都没有维持得太久。我五内如焚，焦躁，绝望，心里是

在企求着安静。可是跟任何一个女人的同居生活，都无法使我平静下来，仿佛一个

狂人似的，我动不动就会莫名其妙地发怒，随时都会做出粗暴的行动来，这是任何

一个住在我身边的女人所不可能忍受的。



津山先生离开了尘世之后，我那一到适当时期就可以回转国内的幻想，看来是

完全破灭了。



本浦奘治博士到了退休年龄而离开了学校，但他那种最高权威的地位却没有改

变。他的学生和喽罗们分布在各个主要的大学、专门学校和博物馆里，防止着异己

分子象蚂蚁一样潜入他们的势力范围。上层的勾结益发严密，政治上的力量始终不

见衰落。



可是，我内心的焦躁，还不仅仅是无法回转内地这一个原因。我的同班同学岩

野佑之飞黄腾达，从助教授、教授以至最后承袭了本浦奘治的衣钵，在帝国大学丈

学部中占据了主任教授的地位，在这方面开设了讲座。对我来说，这是一个沉重的

打击。我局促在朝鲜的一角，带着屈辱的心情冷眼旁观着他一步步地爬到了这个位

置。



岩野佑之的头脑是非常笨拙的，我因为对他的学生时代知道得很清楚，所以有

充分的自信来说这些话。不过，他是所谓名家的弟子。他的大哥是不知道什么地方

的一个小小的大名华族——现在继承着家主地位的男爵。说起来，岩野在年轻的时

候也真是个美男子，煞有介事地一副温文尔雅的贵族相儿。这种样子，也正就是本

浦类治所最喜欢的。



岩野佑之本人也知道自己的头脑并不太好，固而就一心地巴结本浦博士，简直

象奴隶一样地服侍他。据人们的传说，岩野所有的广大的田地，一半都消耗在这上

面了，至于真情如何，当然是不得而知了。此外，也还有种种近乎这一类的传说，

真假姑且不论，但恐怕多少也有一些是事实吧。象这样的献身效劳，当然也就取得

了本浦博士的最大欢心，因而他也就决定把这一套衣钵传给这个爱弟子岩野佑之了。



在学问的世界竟然通行这种事情？如果有人要为此而感到愤慨，那是太愚蠢了。

所谓经院学派，本来就是这么一回事情，这一点我也是到很久以后才领悟的。可是，

当时我也逐年轻，象岩野佑之这一类人竟能占据这样崇高的地位，我对于这种不合

理的事情，心里禁不住燃起了怒火，对他感到轻蔑，嫉妒，憎恶。我在心底里暗忖

：这种官立系统的大学和博物馆，就是来请我，我也不愿意去哩。我虽然身居京城，

可是我只得借酒浇愁，在那朝鲜贫苦人民集居的小胡同里，不知道彷徨过多少个夜

晚，即使在今天，我还常常在梦境里看到那些一排排贫困阴暗的房屋哩。



在那塔公园里，我甚至还有过在地上一夜睡到天亮的事。可是，在朝鲜还有这

样一个人，他的心里有些什么烦恼，这是本浦奘治和岩野佑之这些人所不会知道的。

他们和我之间，有着天上地下的距离，恐怕他们早已把我宅田伊作这个名字都已忘

掉了吧。我也是后来才知道，我的这种想法是完全错误的。



那是昭和十五六年①之间的事情，我经过一个人的帮助，终于结束了在朝鲜的

十二年生活，回到了国内，在H 县的K 美术馆当一名特约工作人员。这是一家全国

闻名的民营美术馆，是专门陈列K 财阀的蒐集品的财团法人。在陈列品中有



①昭和十五年为1940年。



很多是他收藏的日本古画。



“这一下可好啦！”我在心底里这么想。只要能象这样，东京也不想去啦。K

氏也不愧为一个美术爱好者。他尽其财力上的可能，收集到的尽是很好的东西，我

简直感到眼目一新，精神上也仿佛苏醒过来了。津山先生对我的教育，再没有比这

个时候更有用的了。当我面对着这些收藏的古画时，仿佛感到先生就在一旁默默地

指导我，激励我。我感到勇气百倍，学生时代那股子冲劲似乎又国到了我身上似的，

准备在这些古画上和人比赛一下，从此也可以完全改变在朝鲜那十二年的无所事事

的生活，哦，不，朝鲜的博物馆里也有不少东洋美术的珍品，因此也不一定可以说

是完全无所事事。不过，至少是为了改变长时期来精神上的虚脱状态，我又认真地

开始了占画的研究工作。



先生已经把一切都具体地教给我了，不但是渊博的知识，而且在技术上也是详

尽深入，不放过任何细节，简直象医师的临床讲义一样，在立证上非常精致。这就

是本浦博士所看不起的职业家的技术。如果他说得对的活，那么，这种职业家的技

术的价值，比起本浦湛水庵的任何一种抽象的论文集来，都要高出好几倍哩。



可能是由于我的努力的结果吧，K 美术馆吸引了很多鉴赏家的注意。可是这样

的过了两年之后，我突然又被解雇了，“本来是临时的性质，那就随时都可以解约

的。”人家这么说，我当然也没有办法。理事在宣告解雇的时候，也没有讲明什么

理由。



可是，后来有人悄悄地告诉我，那是因为理事有一次到东京去会见本浦博士，

当时岩野佑之也在一旁，他们两个人一齐说：



“你们馆里，据说有一个莫名其妙的人哩。”



理事日来后就跟K 理事长商量，结果决定把我撵走了。看来当时K 美术馆方面

也有这样的想法：违背了本浦奘治和岩野佑之的意志，事情是会有麻烦的。



不论是本浦奘治或岩野佑之，还牢牢地记住着宅田伊作这个名字哩。



打这以后又过了一年，东京大学名誉教授本浦奘治死了。参加他的葬仪的名流

学者，真是多得不可胜数，报纸上还作了这样的报导哩。当时我却在心底里为他的

死而暗暗祝贺。——



--------











　







第四章



回到家里，已经是九点半了。大门已经关闭，屋子里还有着悄悄的谈话声音。

我挂上后门，摸到了黑暗的二楼。



被褥，散乱在桌子上的稿纸，一切都和我出去时没有两样。屋檐下晾着的衣服，

被雨水浸得沉甸甸地吊在竹竿上。门仓留下的那盘海胆酱，还是放在原来的地方。



我看到这盒礼物，就想起了门仓给我看的那幅赝品的竹田画。那的确画得很好。

门仓可能以为是真的才拿来的，这也怪不得他，画这幅赝作的家伙，手腕确实是了

不起。



“如果是岩野或兼子，也许真的会受它的骗哩。”我又想起了自己对门仓说的

那句话。这倒是实在的。承受了本浦奘治衣钵的岩野佑之在他所著的《日本美术概

说》中讲的那一套，完全和他的师傅一模一样，结构相同，讲法也相同。这不是继

承，只是本浦的平凡的重复；看不到一点创见，也没有什么发展，实际上毋宁说是

退化了。



本浦毕竟还有些锐利的见地，岩野则除了退步和无聊以外，没有任何东西，鉴

识的眼力的缺乏，甚至还在他师傅本浦教授以下。



岩野模仿他的师傅，也以南宋画为研究领域，出版过《文人画之研究》、《南

宋之研究》等著作，实际上都不过就本浦的著作扩大一些。



掺一些水而已，首先，他用的那些图版，几乎全部都是不行的东西，他的眼力

比本浦更差，这些著作正好暴露了他的无知，因而令人看了感到太滑稽啦。



可是，由于社会上并不知道这种情形，因而提到岩野佑之时，还以为他是南画

①研究方面的权威哩。怪不得他就可以在东京大学和艺术大学讲授美术史，尽管及

不到本浦类治，但也还是相当的一个太上皇，著作也出版了不少。这造成了对他的

过高评价，但也是没有办法的事情，权威的称号也就是从他的这个街头上得来的。



岩野佑之究竟是用什么方法来鉴定作品的呢，我对这件事很感兴趣。因而向人

打听一下，后来知道原来是这么一回事儿：



人家拿什么画来请他鉴定时，据说他就默默地向它凝视着，不时从嘴里漏出一

两声“嗯……嗯……”的呻吟声来，就这么默默地望着，可以一直继续到三四十分

钟，连一句话也不说，就是“嗯……嗯……”地哼哼着。



这时候，在他身边的兼子或是富田等弟子如果说一句：



①指中国画。



“先生，这恐怕不行吧？”



于是他才下判断说：



“是啊，不行啊。”



如果弟子说：













“先生，这不是很好吗？”



于是他就接下去说：



“真好啊。”



就这样，在没有听到别人的示唆以前，他什么意见也不发表，甚至会默默地凝

视一小时之久。



我起先还有些不信，但据说实际上真是这样的，我听了禁不住出声大笑起来，

岩野佑之根本不会有意见的。他既没有自信，更没有勇气，他并没有养成鉴别能力

的基础。本浦奘治教给他的是笼统的概论和体系方面的理论，对于一个个不同对象

的实证知识都是非常空虚，从这一点来讲，倒是年轻的助教授或讲师如兼子、富田

这些人，因为有心研究，所以比起虚伪的岩野来还要好一些哩。不过，即使是这几

个人，在我的眼光里，也没有什么了不起。



原来，象日本美术史这一类学问，在方法上非要讲究实证主义不可，本浦奘治

嘲笑津山先生只懂得“职业家的技术”，但实际上却非用这种技术来仔细研究对象，

对一个个的材料进行调查研究不可。只有在这方面有所积累，才能归结起来建立一

套完整的体系，把实证的方法叫作“职业家的技术”，这只是爱虚荣的人想把对直

感得来的模模糊糊的东西神秘化而采用的借口而已。



讲到鉴定这种功夫，可以说古董商的能力着实要比社会上有名的学者高明。对

他们来说，这毕竟是以金钱作赌注的买卖，因而必然是非常认真的。谈起古董商，

我也曾经有一个时期在一家名叫芦见彩古堂的相当大的古董店里吃过饭的，店主芦

见藤吉知道我的才力，把很难鉴别的东西拿来和我商量。那时候，我也从他那里得

些钱财，也说不上是什么津贴或是顾问费。



有一次，他不知从哪里弄到了一个大雅的画帖，拿来给我看。尽管手法非常高

超，但实际上都是赝品。芦见似乎感到很遗憾。我后来一想，一定是收藏者方面对

此是寄予了极大的希望的。



芦见是一个很精明的商人，对经常来往的一些客人，真是用尽全身的力量，想

出种种办法来为他们服务。他总是先打听出这位主人有些什么嗜好，夫人又是喜欢

些什么，然后自己就拼命在这方面钻研学习，以便和他们同化，不，表面上是和他

们同化，实际上是借此来博取他们的欢心。看来不过是些帮闲的功夫，他却在这上

面化了很大的努力。如果主人喜欢下围棋，他就去跟一个高段①的棋手学习，使自

己也能达到初段的程度。如果夫人喜欢长歌②那他就做得仿佛自己也曾受过名师传

授一样。因此，不论谣曲③也罢，茶道④也罢，他各种流派都曾学过，而且也有相

当造诣，可见他确实是化了很大功夫的。也许，非如此就不容易获得顾客的信任吧，

举例来说，不论真宗也罢、真言也罢、净土也罢、法华也罢、神道也罢，请几各种

流派的宗教经文或祝词，他全都能暗涌，以便一声需要的时候，他就可按照顾客的

宗派，拿出来应付。他甚至投入长老的门下，不惜化钱把授戒的袈裟都领了回来。

不仅如此，他连顾客周围的人也想尽办法巴结。如果那个顾客平时购进古董时有什

么人为他作参谋，那芦见就迎合这个人的嗜好来和他接近，如果听说这个人是搞考

古学的，那他就先在考古学方面下功夫，甚至还真的去做些发掘工作。由此可见，

为了生意买卖，他确实进行了非比寻常的努力。



可是，在我把那本大雅的画帖断定为赝品之



①段，日本棋艺的位阶。



②长歌，日本诗歌的形式之一。



③谣曲，日本古代戏剧的唱词。



④茶道，日本饮茶时的一种礼仪作法。
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后的几个月，我忽然发现这些画却在一本权威的美术杂志上制版刊登出来了。

为文推荐的是岩野佑之，他对这些新发现的大雅作品倍加赞赏，尽管我对岩野佑之

感到怜悯，可是想到在他的名宇和那本杂志的权威性的结合之下，社会上对这本画

帖竟真的看作是真品了，这实在是令人难以忍受的事情，我觉得，尽管我的身份微

不足道，但也总还是研究日本美术的一个老学徒啊。我仿佛引起了公愤似的，把这

些大雅作品之所以为赝品的理由，写出来登在某一杂志上。不幸的是，登载我这篇

文章的只是一个二三流的杂志，因而岩野佑之是否会看到，还是一个疑问。



这个杂志出版半个多月之后，有一天芦见突然把我喊去，脸色非常难看地向我

大发雷霆。原来这一幅画是他卖给人家的，现在买方要把这幅大雅作品退还给他，

因而使他在经济上发生了困难。他说：“人家就是因为看了你这篇文章啊！”



他是因为我告诉他那幅东西不行，所以才把它卖给人家的。我还以为这是他到

别处去拿来的，所以才写了那篇文章，因此我回答他：“我早已说明过啦，我明明

告诉你这东西不行，你为什么又去卖给人家呢？”“你根本不懂得买卖！”他这样

对我说，“既然这样，我和你的关系就到此为止算啦！”我就这样和他吵了一顿分

手了。如果我和芦见彩古堂不是这样吵架以后离开的，那我一定至今还月月不断地

有一些类似津贴的收入，生活大概也不至于象今天这样贫困啦。



我躺在床上，不断地吸着纸烟。就因为在旧书铺的架子上看到了本浦奘治的五

册著作，精神多少有些昂奋。在今天的生活里，我已和昂奋结了不解之缘，在这一

间腔里脏气只有六张席子那么大的租来的屋子里，书籍，纸张，风炉，锅子，杂乱

无章，一个年近六十的干瘦的独身老头儿，就在这里唏唏嗦嗦地烧饭做菜，受到委

托时，就整夜伏案写些杂文，不时为些无聊的事情出外奔波，疲乏不支时又拖着困

倦的身子口来，自从受到本浦类治的憎恨以来，我不知不觉地就变成了人世间的一

粒微尘。



岩野佑之带着他那光辉的街头不断发表着空洞无物的美术史论。他所拥有的是

世俗的荣华和充裕的生活。作为本浦奘治这个“太上皇”的奴才，岩野佑之竟有今

天这样的局面，我感到实在是太不合理了，但这是没有办法的事情，我是在拿他和

自己作比较吗？不，这儿已经不存在可以进行比较的基础。既然是不合理，那也就

无法比较了、在我的眼睛里、岩野之类的所谓学者，霸占着最高学府的那些家伙们，

鉴定人，美术商人，一切的一切，都变成了废品啦！



仔细想来，今天的日本美术史这一门学问本身就是不合理的，大部分的材料都

集中在大名贵族，明治新贵族以及今天的财间手里。被他们深深地埋藏起来了，他

们不愿意把这些东西公开出来。只有本浦奘治那样接近权门的经院派的伟大学者，

才具有观看这些东西的特权，而且这些所有者即使把东西拿出来给人们观赏。但还

是不肯让人家调查。战后，旧华族和财阀没落了，有很大一部分收藏品都抛了出来，

但实际上还不到全部收藏品的三分之一。世界上哪里有这种只许特权者才有资格看

材料的封建的学问啊，与西洋美术史比较起来。日本美术史还没有成为一门学问，

其原因也就在此。何况，可以获得观赏的特权的岩野之流，本身都是接近盲目的学

者，他们又能讲得出什么东西来呢！日本美术史现在还仅仅处于调查的阶段，但材

料却大半都被那些所谓收藏家埋没在地下，这种神秘的隐匿方法，既扩大了赝作的

泛滥，也促成了古董商的繁荣。要制造一些不易识破的理由，拿一幅手腕高强的赝

作来骗骗没有眼光的学者，那是很容易的事情。十几年前发生的秋岭庵伪画事件，

现在想起来也是不足为奇了。



当时只是牺牲了一个劳川晴岚博士，因为那是他鉴定而且推荐的，对他来说，

那真是太可怜了。其实、单单责备芳川博士一个人的无能。也并不易得确当，因为

其他的人，和他也不过是五十步与一百步而已，而且，当时岩野佑之也是和芳川博

士一起捧场的，等到这是赝作的事实一旦暴露，他部就在这千钧一发之际，一面感

到脸红，一面立刻口过头来跟在人家后面大肆攻击了，岩野这种人，是会做出这种

事来的。



总之，社会上的这种封建性，正就是日本美术史这一领域里的一个漏洞。——



我正在擦火柴的手，突然停止了。



“漏洞？”我独自嘟哝着，这是有一个念头在我脑海忽然闪过时，无意识地吐

出来的一句话。



我把脑袋靠在枕头上，闭上了眼睛。脑海里最初只是一些断片，可是断断续续

地往下想，最后又连结起来而变成了一套完整的想法，我不禁为自己的这一计谋陶

醉起来了。也不知怎么的，那两件被雨水浸透了沉甸甸地下垂着的衬衣，和那齿龈

发紫的女人居住着的混浊的房间，老是在我的眼前浮现着，这些东西又为我的思想

添上了一层阴暗的气氛。



--------











　







第五章



第二天，我上午就出门到上野去找门仓，弯进一条小路，走上那家旧货店的二

楼，有一间六席大小的房间，草褥上放着两只写字桌，这便是门仓的“东部美术俱

乐部”的事务所。



门仓孝造正和一个女事务员在看什么东西，两个人的头都几乎要碰在一起了，

他看到我时，“哦！”地一声吃了一惊。显然对我的来访感到非常意外的样子。那

个女事务员年纪已经三十出头，生得结实肥胖。她看到客人进来，便赶忙离开门仓，

下楼去了。



“昨天晚上太打扰了。”



门仓说着，把我让到靠近窗子的一张专为客人预备的椅子里坐下，形式上是一

只扶手椅，实际上连弹簧都没有，白布的椅套也有些脏了。



我向桌子上一看，只见那里放着一本《日本美术家名鉴》，是和摔跤运动的节

目夹在一起印刷的。他刚才和女事务员在一起看的，似乎就是这本东西。



“是这一次的新节目吧？”



我拿在手里这样说时，门仓“呃呃呃呃”地笑着，那上面印着日本东西两地的

横纲和大关①，同时又按照一般的评判排列着许多画家的名字，不过到了后面，便

乱七八糟的，都是些连名字也没有听见过的画家了。门仓把出钱较多的。画家放在

前面，按照顺序印成这本“名鉴”，到内地去时，把它卖给自鸣风流的人，这也是

他在经营鉴定时附带的副业。



“真有办法赚钱啊！”



听到我这样说，门仓摇着头答道。“这些东西。不会有什么了不起的收入的。”



女事务员从楼上回下来，给我们彻上了茶，她长得额角宽阔，眼睛细小，笑眯

眯的，显得很善于体会男人心意的样子。门仓看她放下了茶杯，望着她的脸通知她

给哪里哪里挂电话，门仓的这一番指示。似乎多少带着一些故意做作的样子。



“昨晚看到的那幅竹田作品，真是太遗憾啦。画得实在好哩。”



我呷着黄色的茶汁这样说着。



①日本运动相扑中的最高位阶。



“关于这件事，我还想和你谈谈，上哪儿喝杯咖啡怎么样？”



门仓的眼睛里放出了光芒。在这一瞬间里。



他似乎在心里猜度了一下我的意图，但看来他是想错了。那女事务员眯织着眼

睛，以笑脸送我出门。



“您的意思是？”













来到咖啡店里，门仓又赶快这样问我。



“我是想打听一下，制作这幅赝品的画家是哪里的人？”



听到我这样说，门仓向我的脸凝视了一会儿，又压低了声音问道：



“先生，您打算怎么样？”



看他的样子，似乎以为我只是在昨天那幅画上打主意。



“我是想帮助他锻炼一下，因为这个人的手腕确实不差哩。”



门仓眨了眨眼，可是这对眼睛立刻变得光亮起来了。他的表情仿佛在说：“啊，

我知道啦！”



接着把身子向我挪近了一些。



“这个想法可好极了，如果有先生您教教他，那他的手腕可了不起啦。您知道，

那幅竹田的画，我也几乎信以为真哩。”



门仓的这几句话倒是真实的。事实上，他似乎确实以为那幅画是真品才把它带

回来的，他买下来时，也可能向所有者说过这是假的，但这一类话只是想骗对方出

售而已。他之所以拿来给我鉴定，也只是想要我最后确定一下。



在这一门行当里，门仓也是一个非常能干的人，因此对于我刚才讲的那几句简

单的话，他早已领悟到它们的真意了，他的脸色似乎是感到非常惊叹的样子。



“那么，画这幅东西的人住在哪里，你知道吗？”



“知道知道，既然如此，我就挤命去我就是啦。干哪行熟哪行，只要循着路线

去打听，一定可以找到的。”



门仓的声音显得非常兴奋。



“可是，培养起来，还得费很长的时间啊。



而且，有没有希望，还不可预料哩。“



听到我这样说，他仿佛也感到“那当然啦”



似的，迎合着我的口气兴奋地表示赞同说：



“不过，那个人确实有些本领哩，一定有希望的。”



“也需要花很多钱哩。”



我呷了一口咖啡，又对他这样说，门仓仿佛对这一点完全了解似的点着头。



“把这个人找到东京来，给他找一间房子，要花一年或二年的时间，现在还不

知道，总之，在这一时期里的生活，都得由你照顾，如果他有家眷，那还不能不给

以相当的生活费。不过有一件事得预先声明，在没有得到我的同意之前，你对于他

的画一张也不能处理。”



门仓的表情严肃起来了。他似乎有些吃惊的样子，没有料到我会对这件事如此

认真。



“行，行。关于钱的事情，由我来筹措就是啦。”



他带着准备赌一下的口气回答。



“不，不是这个意思，还不仅仅是钱的问题哩。”我这样说。“如果这个人看

来是有希望的话，还必须找一个交游比较广阔的古董商来参加这件事情。也就是说，

还不能不考虑到销售的问题。由你抛出去，人家是不会相信的，所以，这个画家的

一切费用，也可以由这个古董商来共同负担。”



门仓沉默着没有出声、赌注让人分担了一半啦。他的这种沉默，说明他是在心

底里作着种种计算。他似乎已经理解到，我在计划着的事情确实是可以获致大得不

可想像的利益的。



“行，我同意。”门仓严肃地答道。“可是，那个古董商找谁呢？”



“芦见就行了吧。”



“是彩古堂吗？”他又凝视着我的脸说，“先生和他之间不是有些芥蒂吗？”



“是的。不过，这件事情却非利用芦见不可。



他在顾客中比较吃得开，而且，必要时也愿意冒险。反正，赚了钱，他自然可

以分到一份，跟我的关系，也就无所谓了。“



门仓不出声地笑着。他的脸上渗着汗水，象一颗颗透明的沙子似的沾在皮肤上。



“我明天立刻搭早晨的特别快车上九州去，事情一有面目，就给你打电报。”



他这样说。



走出咖啡馆，我便和门仓分手了。一种满足感似乎在我的心里越来越扩大了。

酷热的太阳挂在天空里。在马路上走着的人们都显得懒洋洋的。



我搭上电车到民子的公寓去。这是不知不觉地临时决定的。看到人们那么懒洋

洋地走着。使我想起了民子房间里那种混浊狭窄的气氛。漂浮在那个房间里的懒散

的空气，一定可以使我现在这种昂奋的心情平静下来的，。这对我是一种诱惑。



我只想让这个身子在那种习惯的倦怠气氛中躺一会儿。



民子只穿一身衬衣在午睡，看到我来，便起身穿上了浴衣。浮肿的眼睛露出了

迟钝的笑容。



我一进房间，她就把窗帘拉上了。



“您怎么啦？哦，昨晚多谢您啦。”



她是在感谢我给她的那些钱。



草褥上铺着席子，她睡过的地方一片汗迹。



我就在那上面躺了下来。



“这么热，脱了不好吗？”



民子带着粘糊糊的表情这么说。



“没有关系。”我说。从窗帘缝里漏进来的阳光里，尘埃在打着旋涡。



“我还以为您不会来了哩。”



民子一面这么说，一面拿起扇子来为我扇着。她的口气仿佛真的知道我不会再

来了似的。



而且，她讲话时那种样子，也带着一种热烘烘的气味和懒散的感觉。



对啦——我这么暗忖，我的生活就是和这种气味与感觉溶而为一啦。仿佛相同

的颜色似的已经完全配合啦。我象一种什么动物一样，就喜欢这样闭着眼睛懒散地

蟋缩在这种热烘烘的气氛里。



也可能是由于我的怠惰，而是我自己把这种热烘烘的气氛传染给这个女人和屋

子的。不过，这种气氛却又具有着使我的心情越来越焦躁的性质。



那女人迟缓地摇动着扇子，我让背心沾在席子上，什么也不做。门仓大概明天

一早就出发上九州去了吧。他这样一个人，一定会把那个赝作家找到的，关于这以

后的计划，象影片似的在我脑海里闪过，但在现在来看，那还只是漂浮在空中的东

西。我故意排开这些念头。堕入了平常那种无为的状态。



虽然说无为，但一动也不动当然是不行的。



我转过脸去，想看看有没有什么旧杂志之类的东西，可是发现在放小佛坛①的

茶几下面，有一个象是放名片的口袋落在那里，这是平常所没有见过的东西，正要

伸手去拿时、民子赶快将它抢了过去。



“这是客人的东西、”她说，“人家忘记在我们店里，我随手捡在怀里，就这

样带到家里来啦。”



我没有出声。她前天晚上喝醉了酒，说是由店里的朋友送回来的。其实这里面

还有男人，现在看来，似乎是没有问题的了。民子把那小口袋揣



①日本人家庭里放祖先牌位的地方。



在怀里，窥视着我的脸色。



在平常，这已经是快要到冒火的时候了，可是我眼睛望着天花板，显出了泰然

的样子，在眼前浮现起来的是芦见彩古堂的脸庞之类的东西。民子站起来，带着神

妙的微笑准备解开结着浴衣的绷带，我看到这种样子，便站了起来，衬衫被汗水粘

住在背脊上，可能还印出了席子的花纹。



“啊呀，回去啦？”



民子停住手，望着我的脸。等了一会儿，又说：



“您，今天不对啊！”



她还在观察的看着我。



“什么不对？”



“是不对哩。看您的脸色，这么紧张，一定是有什么事情吧？”



我只答了一句：有什么事情！



接着，我便慢吞吞地走过水泥地的穿堂，准备出去了。民子还是和平时一样，

当着其他房客的面，只送我到房门口。我心里在暗忖，今后再来时，这个女人是否

还在这里，恐怕靠不住了。由于我和这个女人的体臭的发酵而使这间屋子具有的懒

散和热烘烘的气氛，现在眼看就将消失了，我对此不免还有些舍不得的感觉。



来到外面，令人晕眩的光和热毫无遮掩地洒在我身上，但我的皮肤却未立刻有

热的感觉。



--------











　







第六章



门仓从九州一回来，我便和他一起上F 县的I 市去。这是因为门仓在九州跑了

四五天，终于把那个竹田作品伪造者打听出来了，他的名宇叫酒句凤岳，现在我们

就是到F 县的I 市去找他。



“这个酒句凤岳今年三十六岁，家里有妻子和一个在中学念书的孩子，是京都

的绘画专门学校毕业的。”



门仓在给我灌输一些有关这个酒句凤岳的预备知识。



“I 市是离F 市约有十来里路的一个煤矿区。凤岳就住在那里，以教日本画谋

生。什么仕女啦，花卉啦，中国画啦，样样都很拿手。在这个煤矿区里，有两家大

公司，住在宿舍里的职员和主妇们，有时上他那里去学画，不过人数是不多的。因

此，还是得靠作些假画来维持生计。”



“这些赝作是哪里的古董商请他画的？”我这样问道。



“是E 市的。就只有一家古董商跟他来往。而且这个古董商的胆子太小，因此

也有些搞得很不痛快。不过，对我们来说，这倒是件好事情，他有这样一手本领，

要是被东京或大阪方面的古董商知道，那可不得了啦。”



“那么，你把我们的意图告诉他之后，他怎么说呢？”



“他想了一想。就说，行，愿意干。”



门仓说着，显得非常得意的样子。



“他说，他一直就在想到东京去一次哩，所以他什么都愿意画，还说，从绘画

的立场来看，画这种画也是一种很好的锻炼，所以希望我们一定要把这件事情交给

他做。”



我点着头。这话倒是不错的。据我知道，今天著名的那些大画家，年轻时候谁

都是作过赝画的。画这种赝作的人，总是尽量把自己的名字隐蔽起来的。不过，象

这一类的作品，还是常常可以看到哩。



“我向他说，无论如何，我陪先生来一次再说，他似乎也很想在先生的指导之

下，向赝作方面发展哩。”



“向赝作方面发展”，这句话听来有些别扭，不过出之于门仓之口，那倒是不

足为奇的。



从东京出发，在特别快车里摇晃了二十几个小时，终于到达了I 市。街道的中

央都有运煤车的轨道通过，的确是一个煤矿地区。站在任何地方眺望，都可以看到

堆得高高的三角形的煤山。



在河边一幢小小的古老的屋子里，我第一次见到了酒句风岳：也许是由于煤灰

太多吧，那条狭窄的河流也显得那么混浊，岸边的泥土也受特黑色的光亮。对岸有

一些不太高的山丘，与那些灰色的煤矿建筑和设施为邻的，也有一些白色的详房。

据门仓说，那便是煤矿职员的住宅。













酒句凤岳生得既高且瘦，深窝的眼眶，高高的鼻梁，可是。那对眼睛却很大，

笑起来，鼻子都会约在一块儿。



“那种不成样子的东西被先生看到了，真不好意思。”



凤岳说着，往后撩了一下那长长的干枯的头发。他的面颊向里窝着，胡瓷根上

一片青灰色。



可能是平常在卖画和教画的关系吧，也相当懂得一些人情世故。在他的座位背

后有许多绘画的道具，一点不加收拾地散乱着。



凤岳的妻子脸蛋儿圆圆的，样子很温存。她拿出啤酒来，战战兢兢地放在食桌

上。她的表情显得怯生生的。大概是在估量着：东京的来客和丈夫的生活接上了关

系，今后的命运不知将发生怎样的变化。在中学里念书的孩子没有在家。



事情大体上已由门仓先和他谈过了，因此我一上来就要求凤岳拿作品出来看看，

画不能算太好，但在线条以及运笔上，也可以看出多少是有一些手腕的。不过，这

些作品既没有个性，也没有新鲜感，构图也很拙劣。总之，在这种乡下地方，凤岳

也许可以算得上一个了不起的能手，但一到中央，就数不上什么画家，谁也不会把

他放在眼里了。他还拿出自己的写生薄来给我看，但这也和他那些画在绍上的水彩

画一样，都很平凡。



“有临摹的东西吗？”



凤岳听到我这么说，便从架子上拿下四五幅卷着的东西来。



把这些卷轴摊开来一看，我对凤岳的素质就完全明白了。所谓临摹的作品，如

果出卖的话，也就是赝作。凤岳自己画的东西虽然一无是处，但在临摹方面却完全

不同，简直是非常精彩。他临摹的不论是雪舟①铁紊或是大雅，确实和门仓拿来给

我看的那幅竹田一样，成绩都臻上乘。其中也有一幅是临摹的光琳的作品，但那就

完全不象样，比上述那些作品差得远了。由此可见，对他最适宜的是南画。他临摹

的原作都是一些美



①雪舟，日本十五世纪画家（1420—1506）



术杂志上的珂罗版，是谁都很熟悉的图画。



门仓在一旁凝视着这些画。不断“嗯，嗯，”



地咂着嘴，还不时地斜眼瞟我一下。他的眼睛里浮现着希望的光芒，似乎是在

催促着我的决断。



“为了临摹那些画赞的书法，我确实化了很大功夫哩。”



凤岳的话带着一些自夸的口气。据说，为了模仿竹田或大雅在书法上的习惯，

他不知花了多少日子一面看着那些珂罗版，一面练习。正如所说的那样，他模仿的

那些宇，即使是相当的行家，也不容看得出来的。



照这种样子，看来是没有问题了——我这样暗忖着。一种希望也在我心里扩大

起来、不过，这种希望就象刚才看到的那条河流里的泥水一样，呈现着黝黑而浑浊

的颜色。



当下就和凤岳作了请他们到东京去的决定，门仓接着就开始跟他商谈，一给他

安排房子以及生活费等等的问题。“



“暂时我就一个人去，家人还是留在这里，因为孩子的学校也有问题。”



凤岳这样说。我也表示赞同。他这么一说，倒也提醒我想起来了：还必须给凤

岳准备好一条退路。等他一旦崩溃的时候，必须有一个预先准备好的地方可以收容

他。关于这一点，门仓和风岳自己都是不知道的。



门仓照例摇晃着他那头发秃得只剩后面几根的脑袋，拼命为我给凤岳作着宣传

：只要有这位先生指导。您的技术一定可以达到现代第一流的水平。将来的收入之

多，也决不是您所能想像得到的。我们也是看到您呆在这种乡下实在太可惜了，所

以特地从东京远道赶来。既然有这位先生在一起，那您就专心用功得啦，直到您功

成名就的时候为止，一切麻烦的事情，都由我一个人负责，您就用不着在这方面耽

什么心事，只管拼命上进就是啦。“门仓热心地这样说着，他的视线就未来去去地

望着我和凤岳两个人。他的这些话里，自然也适当地夹杂着一些阿谀的成份。



“请多多指教。”



凤岳说着，向我低头行礼，那张长长的脸上浮起了愉快的笑容。他这么一笑，

那瘦削的鼻梁上的皮肤又皱在一起了，那薄薄的嘴唇歪欠着，使人感到一副老相。



当下和他约好，但等房子找到之后，立刻就来通知他，这样约定之后，我们便

告辞走了。



凤岳的妻子也一直送到门外，那张圆脸上的不安的表情还没有消失。灼热的阳

光使她的脸色变成了白纸一样，那对细小的眼睛，在我背后目不转睛地望着。如果

说，真的有人本能地看穿了我真正的心意的话，那这个人恐怕就是凤岳的这个憔悴

的妻子吧。



“凤岳这个人很好吧？”



门仓一上火车就这么性急地问我。这个酒句凤岳一直送我们到火车站，高高的

身子站在月台上向我们挥着手。他那种姿态带着一些昂然奋发的样子。



“嗯，不过，也要培养起来看哩。”



我嘴里这样回答，眼睛却望着车窗外面的那条大河，牛群在上堤的夏草上游荡

着。我的这句话也是想在某种程度上抑制一下门仓的期望。



“可是，您准备让风秀画什么呢？”



门仓目不斜视地盯住着我说。



“不能让他这个那个的画得太杂。玉堂之类看来很好。如果就画玉堂，那是有

希望成功的。”



我一面想一面说。



“玉堂？浦上玉堂①吧？”



门仓的眼睛里立刻放出了光芒，声音也大起来了。



①浦上玉堂，日本江户后期画家（1745—1820）。



“这可太好啦，您想到玉堂，眼光实在不错。要是竹田或者大雅。那已经是太

多啦，玉堂在市面上还很少见。”



门仓的所谓市面，乃是指的二三流古董商的交易买卖，许多古今名匠的赝品，

都是从这里来的。



“要是玉堂，价值就大啦，普普通通的也可以卖到五六十万，东西好的话，可

以卖到四五百万哩。先生的眼光真不错啊。”



门仓连声地称赞着我，那样子高兴得什么似的，仿佛在想像中已经真的把钱拿

到手了一样。



“可是，门仓君，”我说，“你知不知道，现在有哪些人对收集玉堂的作品最

热心？”



“这个，大概要数浜岛或是田室了吧。”



门仓当下就举出了这两个人的名字来。浜岛是现在经营着私营铁路公司的新兴

财阀，田室是继承了砂糖和水泥事业等祖产的第二代财阀。年轻的田室物兵卫最喜

爱古代美术品，在他的别墅所在的H 温泉地方，就有一个专藏这些搜集品的美术馆，

浜岛和田室两家，实际上都在为搜集品而明争暗斗哩。



“对，一点不错。我的目标就是这两个玉堂爱好家，把东西搞到莫名其妙的人

们手里，反而容易引起怀疑。”



我这样说着。



“可是，芦见彩古堂也是在田室家里进出的人，而田室这家伙过去也曾收进过

一些可疑的东西的。他至今还很相信芦见呢。所以，门仓君，我们必须把声见拉进

来参加这件事情，其原因也就在这里。”



说明白些，我实际上的意思是，象门仓这种无赖的样子，随他怎么说，人家也

不会相信他的。如果东西不是经过正统的古董商的手，也就是说，如果不是通过比

较好的道路拿出去，我们的计划是不可能实现的。这些话本来早已和门仓谈过了，

现在看到他这种过分得意的样子，所以特为再叮嘱一句。



“知道啦，既然是这样的事情，那当然非让芦见参加不可的。”



门仓坦率地点着头说。



“在田室的美术馆里，堂堂地挂上一幅风岳的作品，那才有趣哩。”



门仓说着，真的心里非常愉快的样子。



不错，这确实很有趣。可是，我的计划却并不是到此为止的，如果仅仅是为了

这一点，那也就没有必要把风岳这样的人从九州请到东京来把他培养成日本第一流

的赝画作家了，我是没有这种热情的。



我自己今后是不会有什么前途的了。五十岁已经过头了五六年，自己也知道，

在这世界上也不可能再有出头的日子了。一个人仅仅是由于受到了一个权力者的憎

恶，就此终身埋没了；另一个人却由于对这个权力者奴颜婢膝地一意奉承，因此就

得以承受了权威的宝座，装模作样地摆得一副了不起的架子。我就是要向这种不合

理冲击。要把人类的真品和赝品指给大家看看，价值的判断，是有必要采取一些方

便的手段的。



回到东京，门仓说准备立刻就去找寻藏匿凤岳的房子，而且在相当的时期里，

对凤岳以及他的家人的生活，必将全部由他来照顾，他认为这是他的投资，因而感

到很高兴。我这一次的旅行费用，也是全部由他负担的。



“彩古堂参加我们的计划之后，将来的利益怎样分配呢？”门仓这样问我。



“恐怕不能不把利益的百分之五十分给他吧，要不这样，那是推不动他的。”

我说。“余下的百分之五十中，三分之一归你，三分之二给我，凤岳的费用，由三

个人分摊就是啦。”



门仓显出了思索的样子。可是，他自己也知道，单凭他的手面，画是无法卖出

去的，所以也只得同意我的意见了。从他那种深思熟虑的神色中可以肯定，他对这

笔账已经从各方面盘算过了。



和门仓一分手，我转身便向民子家里走去，到九州去一趟花了四天的时间，在

这四天的空白里，会不会发生什么移动之类的变化，我心里有着这种预感。



火车是早晨到的，所以我来到民子的公寓时还是在上午，这应该是她睡得最香

的时候。可是，当我走过那水泥地的穿堂，来到那个房间面前站定时，发现玻璃门

后面那块粉红色的窗帘已经没有了，门上的磨沙玻璃给人以一种阴暗、冰冷的感觉，

说明屋子里面是空虚的。



我绕到公寓的前门口，敲了敲管理员房间的窗子，一个五十来岁的女人探出头

来。



“她在两天前搬到不知哪里去啦。”



这个女人讲的就是民子的事情。



“据说，她工作的店家也换过啦，搬到哪儿去了，我们可不知道。”



这个女人是管理员的妻子，她眨着眼睛怀疑地望着我的脸。我这样一个头发花

白、满脸皱纹，看来已经是六十左右的干瘦的老头儿，在她的眼晴里，可能是一个

大傻瓜吧。



这个漂浮着懒散的气氛、令人心焦而又很愿意在这儿阖一会儿眼睛的热烘烘的

地方，已经随着民子不知逃到哪儿去啦，现在想起来，这儿倒真正是我的场所。可

是，这儿有的是怜借，却没有想像中那样的粘着力。



我走出那家公寓，又来到了大街上，不知不觉之中，我的思路也离开了那个地

方，而转入另一个方向了，世界上那些热心于“事业”的人，他们的心情大概就是

这样的吧。



--------











　







第七章



门仓按照我的想法，为酒句凤岳找到了一间房子。那地点只要在国分寺车站乘

中央线的高架电车支线，在第三个车站下车就到了。那里原来是武藏野的杂木材，

现在虽然有一部分变成了田地，但这里那里地还残留着一些茂密的树林。离开可以

通车的大路走上林间小道，在一处被树木像屏风似地围绕着的所在，还残留着几家

农户。



这儿也已受到了东京住宅建筑计划的波及，到处可以看到一些新建的漂亮住宅

和公寓，但疏疏落落地也有几处古老的村落和田地，顽固地抗拒着外来的攻势。门

仓在这里找到的是一个茅草顶的农家，出租的房间实际上是以养蚕用的摘楼改装而

成，但光线很好，对作画倒是非常适宜的，门合与这个农家约定，凤岳的伙食也由

他们一起承包了。



“不错，这儿很好，和东京的城市离得那么远，简直象是一个隐居的地方，恐

怕谁也不会注意到的。作那种画，这确实是一个绝妙的所在。”



门仓带我一起去检查时对我这样说，他认为这个地方很好，因此风岳一定也可

以安安静静地画画了。而楼下住的是农民，他们一定也把风岳当作是一个普通的画

家而不会有所怀疑的。门仓感到非常高兴，还说：



“先生，您的眼光真不差啊。”



酒句凤层从九州来到东京，已经是十天之后的事情了。他抱着一个沉甸甸的破

旧大皮箱，长长的头发承满着白色的灰沙，乱蓬蓬的，没有一点光泽。



火车到达东京已经是晚上了。他下了火车，也来不及欣赏一下初次看到的东京

的繁华灯火，先就指着那只皮箱说：



“这里面几乎全部都是画具啊！”



他说话时带着一丝自傲的笑容，那高高的鼻子又皱起来了。薄薄的嘴唇使他的

嘴显得特别开阔，即使不笑的时候，两端也总是残留着深深的皱纹，正如在九州遇

见时的印象一样，这张长长的脸总是带些苦相。



凤岳在国分寺乡下的农民家里住过两晚之后，我便向他说：



“今后你就画王堂罢，单学这个人的东西就行了，你知道玉堂吗？”



“是河合玉堂吗？”



凤岳傻里傻气地回答。



“是浦上玉堂。你画过玉堂的东西吗？”



“没有画过。”



凤岳低着头说。



“没有画过更好。我们一起去看看玉堂的作品罢，现在正在博物馆里陈列哩。”













我带着风岳一起到上野博物馆去。一路上我把应该在哪里换电车，定哪条路等

等，向他作了详细的说明。



“你得牢牢地记住啊。今后你每天都得上这个博物馆去。玉堂作品的陈列，就

剩这最后一个星期了。在这个期间里，你从早晨一直到它关门时为止，都得呆在这

里，只好把饭盒儿也带到这里来坚持一下了。”



凤岳点着头。



我们走过博物馆里象海底一样阴暗的走廊，来到了某号陈列室。从顶上射下来

的明亮的光线，落在巨大的玻璃陈列橱里。



玉堂的作品都集中在一个橱里，那是一个屏风和三个巨幅，屏风是《玉树深江

图》；画幅是《欲雨欲晴图》，《乍雨乍霁图》，《樵翁归路图》，全是被指定的

重要美术品，我在这个橱窗面前站定，凤岳站在我的旁边，两个人都睁大眼睛向橱

窗里望着。



“好好儿看一看，这就是玉堂。”



我低声说。



“在今后这几天里，你非把它完全学会不可。”



凤岳点着头，他那高高的身子微微地向前弯着，注视着里面。他的鼻尖几乎碰

到了橱窗的玻璃，眼睛里显示着迷惑的神情。



“浦上王堂是文政三年①以七十多数的高龄逝世的。”我用小到不至于惊忧其

他参观者的声音为他作着介绍说。“他生于备前②，曾侍奉过池田候，官至供头和

大目付③，常常到江户④来。他



①公元1820年。



②今冈山景的一部。



③供头、大目付，日本江户幕府的官职名。



④江户，东京的旧称。



在五十岁时辞去官职，带着他的古琴和画笔遍游诸国①兴来时就弹琴作画，以

此自娱。因此，他的画也没有传统的师匠，而是自由奔放，不受任何画法的约束。

可是，在这种漫不经心的手法中，他不仅反映了自然，而且是显示了自然的悠久的

精神。你仔细地看看这些山水、树木、人物，表现的手法仿佛非常粗糙拙劣，甚至

不象是一幅画，可是你再站得远些看看，他对空间和远近的处理，真是做到了尽善

尽美的地步，而且构图上也一点儿没有松懈的感觉。它是有着深入到人们心里的魅

力的。“



也不知道凤岳理解不理解这些话，只见他带着茫然的表情注视着这些作品。



“还有，你看这些画赞的书法，它有的象隶书，有的象草书，特别是那些隶书，

在雅拙中又有其独特的风格。这些文字在鉴定时也是重要的因素，所以必须好好地

学象它。”



我又接下去说：



“这些画是你临摹时唯一的底本，你每天到这里来，要象达摩西壁一样地仔细

观摩。玉堂的



①这里的国是指郡国制中的行政区划。



作品，这么好的东西这里也不常陈列的，你正巧在这个时候来到东京，运气太

好啦。“



交到好运的是酒句风岳吗？实际上是我吧。



我感到我对风岳的教育充满着希望。



现在陈列着的四件玉堂作品，我自己也是很久没有见到了，那还是在将近三十

年之前，我曾经跟随着津山先生远道前往收藏家那里去观赏过这一批实物，或是仔

细研究过它的照片，现在面对着这些东西，我简直产生了这样的错觉，仿佛先生就

在我身边指指点点地给我讲解哩。



可是，我现在并没有把自己所知道的东西立刻告诉凤岳，这样做反而危险。对

风岳来说，还是就让他这样多花一些时间全神贯注地凝视着这些实物来得更好一些。



从博物馆里出来，我问凤岳：



“大致上有些懂得了吧？”



“似乎是有些懂得了。”



风岳这样说。我又拿出两册画集，一本书，一本杂志和一本剪贴资料来给他。



“这是有关浦上玉堂的评传，好好地读过之后，对玉堂的为人和癖性也就容易

了解了。”



我一一地为他作着说明。



“这本杂志里有一篇《德川时代①美术鉴赏》，可以帮助你了解玉堂时代的美

术的意义。



这篇文章的作者是我的恩师。在这本资料剪贴簿里，收集的都是有关玉堂的短

文，把它们仔细念一遍，那你大体上可以对玉堂有一个概念了。“



接着我又把那本画册一页页地翻给他看着。



“这里面收集的全是玉堂所作的画，但不一定都是真品，里面也夹杂着很多伪

作，哪一张好，哪一张不好，只得由你自己来看了，你每天上博物馆去，你对于玉

堂作品的眼力，应该也会逐渐进步的。”



凤岳望着我，显示了惶惑的神色。



打这一次以后，我有两个星期没有上武藏野那个被杂木林围着的农民家去过，

看来，酒句风岳一定是每天躺着在反复地看着那册画集吧。



门仓似乎是常常去看他的，而且每一次都把看到的情形来向我作报告。



“这么热心的人，真使我佩服。内地的人用起功来，毕竟比一般人更顽强哩。”



门仓对风岳给予了很高的评价。



①日本历史上由德川氏家族统治的时期称为德川时代（1603——1867）。



“他似乎拼命地在研究玉堂的画。据说渐渐有些懂得了，所以很想试着画一张

哩。书法据说也在练习，可是说在没有见到先生之前，还不能拿出来给我看哩。他

非常尊敬先生哩。”



我听到说尊敬，不由得在心里笑着自己。我是在准备什么东西给凤岳啊。事实

上，我真正想给予别人的，乃是我所喜爱的、充实的知识和学问，而且对象也不是

凤岳，而是另外的一种人，这是我年轻时曾经梦想过的志愿。我本来是不应该有教

育一个赝作家的智慧的。我的眼前是一片泥泞，可是，现在除了硬着头皮走过去以

外，没有别的办法了。



过了两个星期，我又到那个农家去了，夏天已经快要过去，树林里的蝉声变得

软弱无力，稻田已经染成金黄色。



凤岳瘦削的面颊上长满了胡髭，头发也更长了。我要他把那两本画册翻开来。



“哪些是不行的东西，你看得出来吗？”



凤岳一页页翻过去，用他那细长的手指点着图版说，这幅大概不是真品，那幅

大概也是假的。他有些是说对了，也有些是没有说对。不过，他倒没有把真的说成

假的，而说得不对的也是少数而已。



“眼力还不够哩，”我这样说。“再多看看罢，仔细研究一下，到底有哪些东

西是不行的。我过三天再来。”



凤岳的长脸上又浮现了惶惑的神色，可是表情比过去安定得多了。



象这样的情况，以后又接连了两三次，他的判断比过去正确得多了，而且还纠

正了不少过去的错误。过去认为是真笔的作品，现在更正为伪作了。当然，要求他

有更正确的眼力，那就有些过分了。我对现阶段的成就，已经感到满足了。



“你的判断比过去进步得多了。”我说。



“可是你看，这一幅画得真不错，笔法不是很有些手腕吗？”



我指着一幅《山中随室图》这样说。



“但玉堂的笔法却应该更粗旷一些。如果放近看看，会给人一种感觉：这也算

是面吗？可是它作品本身远近感都是非常显明的。现在，这幅画在摹仿玉堂的所谓

草灰描法上，笔法是有些相象之处的，但由于细部的过分完整，反而显得没有魄力

了。这是因为画这幅赝作的画家还不能摆脱那种左右着他的技术之故。”



凤岳跪在地上，双手撑着，注视着这幅画，默默地点着头。



“你再看看这一幅。”



我指着一幅《溪间渔人图》说。



“这一幅东西画得很好。也怪不得你把它当作真的了。事实上，很多人都是这

样想的。宿墨的浸润，焦墨的笔调，都很好，构图也不差，可就是没有农村画的味

道。因为这位画家的用心过分了。玉堂的作品都是即兴画，更多地是直觉的东西，

但这幅画却过于完整啦。原因是，这位赝作画家把风景客观地在头脑中进行了一番

思考的过程。而玉堂把握景象的方法却来得更直觉，更抽象。懂吗？”



听到我讲“懂吗”，凤岳那瘦削的面颊又微微地牵动了一下。



“而且，这里还有一个人正在桥上走过。玉堂是从来没有这种脚的画法的，虽

然尽量模仿，但往往就在这种小地方露出了马脚，因为是根据直觉画的，所以一般

都只是把人物放在构成桥的二根线条上面而已，不会使人在桥中央走的。这也是玉

堂的习惯，必须好好记住。画赞的书法也不行。样子是有些象，但这些字一点儿没

有那种摇摇晃晃的姿态，玉堂从来不是这样写的。总之，为了追求那种情调而仅仅

在字形上一意描绘，其结果就变成了这种样子。”



我这样说着，终于把画册中的全部图画给他作了说明，在我讲解的时候，凤岳

有时也“唔，唔”地应着。但多数只是静静地听着而已，他的这种出乎我意料的纯

朴和热心的样子，倒确实使我有些感动了。



“下一次我要过一个星期再来了，在这一时期里，你按照自己的想法画一张试

试罢。”



我这么一说，凤岳便有力地回答我。“好，就试试罢。”事实上，他的表情早

已充溢着这种愿望了。



离开农家，凤岳一直陪我走到通行车辆的大路上。他那高高的身子微微地向前

弯屈，背后付着一片高耸入云的树林，那样子是一种非常孤独的感觉。



“太太有信来吗？”我问他。



“有。昨天还收到她一封信哩。”



凤岳说着，又皱起鼻子显出了微笑。



“我把门仓给我的钱寄给她了，这是她的回信。”



耀眼的阳光直射在我的脸上，我皱紧着眉头，脑海里浮现出他的妻子的姿态；

她带着不安的神色站在那里望着我们。我心里在暗忖，这种怀疑的眼光竟从九州射

到了这里！凤岳向我行着礼，在大路边站定了。



--------











　







第八章



夏天完全过去了，武藏野的；枥树和枞树林，已经是一片初秋景色。



随着时日的过去，酒句凤岳所作的画，也渐渐地向着使我满足的方向发展。凤

岳本来就是具有着这种才干的人，他在临摹方面的能力，简直使我有天才之感。他

已经参透了玉堂的笔法，不论是树木、岩石、断崖、溪流、飞瀑以及人物的线条，

分别近景、远景的干笔和润笔的不同笔法，以至草灰描法的特征等等。都能够在纸

上灵巧地表现出来了。



可是，也不能否认，要真的和玉堂一模一样，其间还有着一段距离，他那种直

感地掌握事物的方法，还没有完全学象。无论如何，总还是受着在脑子里塑造的自

然形态的牵制，不管怎么样努力想挣开这种牵制，可惜就是不容易做到。



不过，这也是没有办法的事情，凤岳尽管在模仿上有着过人的才能，但在精神

上却是没有个性的，同样是文人画，象竹田或大雅那种与实物一般无二的写实性的

画风，也许还可能办得到，但要达到浦上玉堂的境界，我看恐怕还有些困难吧。



由于过分地拘泥于细部的远近感，因而就无法表现出玉堂所特有的那种在奔放

的笔致中体现出远大的空间距离的魄力。在构图上也缺乏一种紧密感，这是凤岳制

作几十幅“玉堂”作品的过程中，我一再地为他提出的意见。



但酒句凤岳确实很努力，在每一次听到我教他的话时，他总是眼睛睁得回回地

盯住着自己的作品，仿佛要把它吞下去似的，运笔也就更加出神入化了。他那长长

的头发乱蓬蓬地盖在额角边，高高的鼻子上闪着油光，瘦削的面颊上、筋肉都变得

僵硬了。他的身子向下弯曲，把全副精神都凝集在宣纸上了。



可是，不管凤岳是怎样地呕心沥血，我却没有以纯洁的感动的心情来接受他的

这种姿态。这是我恶劣的品质的反映，是我的利己主义的表现，我不过是把他当作

一个普通的生物来培养的，这是一个给予一定的条件就可以渐渐地生长起来的生物。

在一旁观察着的我，心里不是有所感动，而是充满着愉快。



就这样，凤岳的画获得了相当的进步。所谓相当，也就是说，依我看来，他现

在所作的画，即使放在具有相当鉴别能力的人面前，恐怕也不致于被看出是假的来

了。



“你很用功啊。”



我这样称赞着凤岳。



“你对玉堂已经有了很深的理解，这在你的画上已经表现出来了。即使是构图

方面，也只差一点儿啦。”



凤岳高兴地笑着。他的脸容显得非常憔悴。



来到东京以后，他就一直关闭在这树林深处的农家的阁楼上，在一间密室里跟

我两个人进行着格斗。武藏野一带的树林，秋色正浓，农民们已经在金黄色的稻田

里开始收割了。



“你刚到东京来的时候，每天到博物馆去观摩玉堂的作品，这对你是很有用处

的，”我说。













“你每天上那儿去，终日地凝视着玉堂的画，这种对真笔的实物学习，也就是

提高你的眼力和腕力的基础啊。那座屏风和三幅画，你现在还记得清楚吗？”



“只要一闭上眼睛，就全记起来了。墨色的浓淡深浅、飞白，点子，甚至一个

小小的污迹，都记得清清楚楚，仿佛就在眼前一样。”凤岳说。



“是吗？既然你记得这么清楚，那就和你讲了罢。这几件东西，都是玉堂的第

一流作品，可是，在那三个画幅里，有一幅却是假的，说它是伪作，这是谁也没有

看出来，只有我，不，只有我的师傅津山博士和我两个人才知道。你知道这是其中

的哪一幅吗？”



凤岳闭上眼睛，深深地思考着。最后又把眼睛睁得大大地说：



“是最右边的那一幅吗？”



并排的三幅作品中，最右边的是一幅《樵翁归路图》。



我禁不住露出了微笑。



“眼力真不差啊。”



“先生这么一说，我才想出来的，否则的话我一点也不知哩。”



凤岳也感到愉快地笑了。



“可是，你能够立刻指出这张画来，也证明你的眼力确实是有了进步啦。那张

画是1926年被指定为重要美术品的。当然做鉴定的是国宝保存委员本浦奘治。他还

把它制版收入自己的著作中大加赞赏哩。”



不仅是本浦奘治，岩野佑之也贩卖着他师傅的一套，在自己的著作中对这幅画

大加赞赏。但是，看出这幅画是赝作来的，却是津山先生，这幅画原来是中国①系

统的旧藩族家里的藏品，津山先生曾经带着我一起到这个华族公馆里去看过。当时

的主人是一位老侯爵，他带着自傲的心情，郑重其事地特为从库房里拿出来给我们

看。



洋山先生看过之后，只是随便地应酬了几句，并没有特别赞赏，那位候爵还因

此而大为不快哩。



我们走出那座广大而阴暗的住宅，来到明亮的大路上走着时，先生就对我说，

这幅作品是假的啊，不管本浦先生对此怎么说，我是不能赞同的。我当时还是一个

学生，但津山先生把理由都仔细地解说给我听了。现在想起来，我连当时走着的那

条大路上的风景以至明亮的阳光，至今还记得很清楚哩。



酒句凤岳所作的画，将来也许是可能产生那样的价值的，不，正是为了使它产

生那样的价值，所以我才这样教他的。可以说，中了指导凤岳，我那正在开始消失

的热情，象剩下来的一点余烬似的燃烧着我。我把自己的智慧全部倾注在凤岳身上

了。可是，我并不是带着喜悦的心情这样做的，如果说，我从这里可以得到什么满

足的话，那也只是培养了酒句风岳这样一个赝作师，



①指中国地方，在日本本州西部。



在这一件事上总算满足了我的事业欲，而这也不过是为我的另一个“事业”作

准备而已。



也正就是在这个时候，我按照原来的计划，把彩古堂的芦见藤吉引进了我们的

一伙。



我把风岳画的一幅画默默地放在芦见眼前，他一看，不由得愕住了。



“先生，这是从哪儿得来的？”



他毫不怀疑地把它当作真品了。我虽然把这幅画染上了古旧的颜色，但故意地

没有盖章。只是裱装方面，委托了裱画店特意使用了古旧的材料。



“你仔细看看，不是没有印章吗？”



芦见这样一个行家，竟然连这一点也忽略了。他“呀！”地一声，瞠日结舌，

望着我的脸讲不出话来了。



我当下就带着他到凤岳那里去，把那些“玉堂”的练习画拿出来给他看，他脸

色都变了。



“先生，这真是了不起的天才啊！”



芦见兴奋得不得了，当下就要求这件事交给他一个人来办就是了。不出我的所

料，在这种利益面前，过去的什么感情冲突，他早已抛到九霄云外去了。



我又把门仓一起减到芦见家里，三个人共同对今后的方针进行一番商讨，我以

计划者的身分第一个发言：



“凤岳画的作品在没有得到我的同意之前，一张也绝对不能拿出去给人家看。

拿出去时的方法，也必须由三个人合议决定。这一点大家必须坚守秘密。”



不用说，我的发言受得了尊重。此外，对于酒句风岳的报酬问题，我也尽量作

了有利于他的安排。这也是我作为培养者时，对他表示的爱情。同时，不但是对这

个关在农民家搁楼上终日作画的风岳，而更主要的是对那位站在炽烈的阳光下怀疑

地望着我们的他的妻子表示谢罪的意思。



芦见赶忙挑出一幅最好的画来，希望我同意让他拿到田室物兵卫那里去。门仓

也赞同他的意见。



“先生，不妨先试试看。”



芦见彩古堂向我说。



“田宝先生最近已聘请兼子当他的顾问了。我相信他拿到这张画一定会去和兼

子商量的，因此，只要兼子的眼睛可以通过，那就没有问题了。总之，拿出去试一

试罢。”



我听到是兼子，心里禁不住也有些活动了。



他现在虽只是一个讲师，但据说成绩很优秀，鉴识的眼力还远远地超过了他的

老师岩野佑之，岩野在有人拿东西来请他鉴定时，如果没有兼子帮忙，那照例只会

“唔，唔”地哼哼着，一连凝视一个多小时也下不了判断的。



听说是兼子，我的斗志也就起来了。在文人画方面，他是把自己看作未来的权

威的。现在他也在美术杂志上面经常发表这方面的论文哩。



他那种充满自信的样子，我是知道的。



“如果是拿去给兼子看，那也许可以吧。”



我终于表示了同意受试验的不是我们，而是兼子，是我们去试一试兼子。



我就在凤岳的画中选出一幅来，尽量给它染上了古老的色调，这是学取了奈良

一带的模造家所采用的方法：以落花生的壳烧出来的烟，使画面熏成枯叶似的颜色，

比起北陆一带使用炉烟涂抹的方法来，我们的办法可以使脂肪更深入地渗透到纸张

的纤维中去，古代的纸和墨，芦见堂那里都有现成的，印章也没有请教篆刻师的必

要，就由我参考《玉堂印谱》或《古画备考》自己雕刻，这一点点手艺，我是承担

得了的。印泥由彩古堂制造，配制的方法当然也是我教给他的。一切进行得都很顺

利。



芦见彩古堂把这幅画拿去后的第三天，就来报告我说，田室先生已经把它留下

了。田室物兵卫认为他自己也是懂得古美术的，他还经常为在他那里出入的古董商

讲哩。对古董商来说，象他这样的顾客也是最理想的了。田室想兵卫看到芦见拿来

的凤岳所作的《秋山束薪图》，眼睛里都发起光来了。不过，据芦见的观测，为了

慎重起见，还是想给兼子看一下哩。



问题就在兼子身上了。他究竟怎样鉴定呢，这也就是使人最感兴趣的问题，芦

见和门仓都在为此耽着心事。



这以后又过了五天，芦见又来到我和门仓面前，他那张发着光的紫膛脸笑得连

嘴也合不拢啦。



“收进啦，看来，兼子已经给他保险了。”



门仓听了拍起手来。



“多少钱收进的？”



芦见伸开了两只指头。



“八十万圆吗？”



东部美术俱乐部的“秘书”乐得发着嘶哑的声音大笑起来。连他那光秃的脑袋

上也发出了红光。



“我知道田室把兼子先生喊去了。因此一直在门外面等候着他出来哩。”



彩古堂抑制着昂奋的心情这样说。



“兼子先生出门一看到我，便睁大了眼睛对我说：”哦，被你找到一件了不起

的东西啦，是从哪儿发掘出来的啊？‘我当下又耽心地盯了一句’那么，决定收进

啦？‘于是他又自以为了不起地说：“当然啦，只要我说好，还有不行的道理吗！

’据说老爷子也高兴得不得了哩。我当下就把兼子邀到酒店里，请他大吃一顿，还

塞了三万圆钱给他。”



门仓一面听他说，一面高兴得随声附和着。



第二天，芦见又上田室家里去时，田室果然非常满意，八十万圆的交易就此顺

利地决定了。门仓听到这个消息，简直快活得手足无措了。他感激地握着我的手说：



“先生，您毕竟是了不起啊！凤岳花的功夫虽然也不小，但没有您的指导，那

是不会有今天的，谢谢您，您太辛苦啦！”



门仓快活得简直要流出眼泪来了。这位美术俱乐部的“秘书”，在经济上看来

也是不大优裕的。从他那发着异样的光芒的眼睛里可以看到，他的心一定也被今后

还将滚滚而来的财源压倒了。



兼子已经受到了试验，这同时意味着岩野佑之也已受到了试验。也许还可以说，

经院派的权威也已受到了试验，我的“事业”经过了这一小小的试验之后，还必须

向下一阶段继续前进——这才是我的真正的目的。这是为了究明一个人的真与假面

进行的一种重要的剥落作业。



这以后大约又过了两个星期，以美术读者为对象的《旬刊美术时报》发表了一

篇兼子孝雄的谈话，大意说：



“我最近有机会看到一轴未曾发见过的浦上玉堂的画幅。依我看，这大概是玉

堂晚年的作品。我认为这确实是玉堂的秀作之一，今后再进一步研究后，当再发表

我的感想。”



我读过之后，满足地大笑起来，象兼子这样的人也兴说这种话。前途的成功已

经清楚地显现在我的眼前了。



--------











　







第九章



酒句凤岳的“玉堂”已经越来越完美了。这是由于他在模仿玉堂的作品时，渐

渐地理解了玉堂的伟大，真正地从心里接触到了玉堂之故，他在临摹中不断研究，

因此从某一点来说，他作为一个实际制作者而对技术上的研究，有些地方已经走在

我前面了。而且，可能是由于他的极度注意吧，在构图方面也已达到了相当巧妙的

境地。



芦见和门合又一起来找我。



“凤岳已经画了二十来幅了，而且每一幅都是杰作，先生，今后怎么办呢？”

他们这样问我。



“在我的眼睛里，这二十来幅中，好的不过是三四幅而已。”我说，“我们至

少要积聚到十二三幅不可，你们再稍稍忍耐一下罢。”



芦见和门仓面面相觑了一下，从他们的表情里可以看出，这两个人在到这里来

之前，已经商量过一番了。



“要积聚十二三幅，这是什么意思？”



最先开口的是芦见。



“请把先生的想法说给我们听听罢。看样子，您一定有着什么计划吧？请您多

多告诉我们一些罢。”



他们两个人就是为这件事而来的，他们似乎已经有些觉察到我大概是有着什么

目的的，因而有些感到不安吧。



普通出售赝画的办法，总是一件两件地抛售的，这样就不容易引人注目，因而

也比较安全，因为这是不易多得的古物，如果集中了几幅一下子卖出去，一定会引

起人们很大的注意。周而对此产生怀疑，容易露出破绽来。所以，他们的想法是，

从现在开始就可以慢慢地抛出去了，我一直抑制着不愿这样做，他们因而觉察到这

里面一定有什么道理，所以耽起心事来了。



同时，如果一幅两幅地早些卖出去，也可很快地把钱换到手，这对他们当然也

是一种诱惑，已经有一幅以八十万圆卖给日室了，这一成果也引起了他们早些变钱

的欲望，这当然也是可以理解的，投资的人总是希望能够快些把本利收回的。



“唔，再等一些时候罢。”



我吸着烟这样说。



“你们的心情，我是完全了解的。凤岳的生活费以及我的费用，也化了不少啦，

可是已经从田室那里卖到了八十万圆，大概也不致于太困难啦。希望你们再稍稍忍

耐一下。我要把风岳的画集中起来，一齐卖出去。”



“一下子卖出去？”



芦见彩古堂望着我说。













“这样做，太引人注目，反而会暴露我们的秘密吧。不是太危险了吗？”



“首先，如果这样集中起来出售，哪里去找这样一个买主啊！”



门仓也出面帮腔说。



引起人们的注目——这才是我所追求的目的。浦上玉堂的画有了新的发现，而

且数量又如此之多，那一定会引起关心古代美术的人的惊奇。这个话题一定会象旋

风似的卷将起来，新闻界更会把它扩大开来去。当然，岩野佑之一定会被请出来对

这些画进行鉴定吧。除了岩野和兼子这一家子以外，还有谁呢？而且，这种鉴定也

不可能个别地在沙龙里举行，而是势必在更加公开的社会场所举行了。换句话说，

岩野佑之势必在整个社会的面前公开暴露他的失败。我所期望的，也就是这个局面。

我要让社会上看清楚的，还不仅是一张死画的真与假，更重要的还是一个活人的真

与假。



“在人们的眼里会产生怀疑而暴露秘密的画，我是不会拿出去的。”我说，

“同时，我们也没有必要把这些集中起来的画非卖给一个人不可。这也就是说，我

们可以拍卖啊。”



“拍卖？”



芦见和门仓都带着出乎意外的表情望着我。



“是的。拍卖啊。我一个可以承担这一笔生意的经营古代美术品的第一流商家

来出面，堂堂正正地进行公开拍卖，为了这个目的，可以先借一个最好的场所来进

行一次预展。为此还必须做一些高明的宣传工作，招待一下报馆和杂志社的记者，

请他们大书特书一番。”



芦见和门合一时都低下了头，谁都没有出声，可能是他们感到我的话太大胆了，

没有答活的准备。



“先生，不要紧吧？”



最后还是门仓带着不安的表情这样反问了一句。



“你对于凤岳的画感到不安吗？”我说，“我把他培养到今天，当然是可以负

责的。假定我完全不知道这回事，突然有人把他画的玉堂给我看的话，我也一定会

认为是真品的。我都敢这样说，难道还有人能够看得出是假的吗？”



芦见和门仓又都不吱声了。这说明他们是同意我这番话的。可是，心里的不安

并没有消除，还是惶惑的表情。



“可是，”芦见还是踌躇着说，“象这样把许多玉堂的作品一下子抛出去，不

是有些不自然吗？”



“没有什么不自然啊。”



我这样说着，弄熄了烟蒂，把搁着的腿换了一下。



“日本这么大，埋没在有名的或古老的家庭里的名物，不知道还有多少哩。拿

出这么一点儿东西来，又有什么稀奇呢！。”



这就是盲点，也就是封建的日本美术史上的盲点。西洋美术史上的材料，可以

说已经全部发掘殆尽，而且已经公开了。纵观分布在整个广大的欧美地区的博物馆

和美术馆中的陈列品，西洋美术史上的材料，绝大部分都已搜集齐全，本论是研究

家或欣赏家，谁都可以自由参观。他们的古代美术品已经民主化了。可是，日本的

情况却并非如此，收藏家都把它们深深地藏在自己家里，那么吝音地本肯给人家有

一睹的机会、因此，究竟有些什么东西藏在什么地方，谁都不大明了。而且，美术

品已经成了投机的对象。在战后的变动期里，从旧贵族或旧财阀家里抛出来的东西，

不断地在新兴财阀之间流动着，以至文部省之类的机构想编一套古代美术品的目录，

也感到非常困难哩。因此，现存的古代作品中还有三分之二为任何人所不知过的东

西，这死藏在任何人都不知道的地方睡大觉。这是谁都可以估计得到的。这个空白

点，也就是我的计划的出发点。



“那么，这些东西的出处和来由怎么办呢？”



芦见仿佛突击似的这样问。



“出处吗？那就说是某某旧华族就行了吧，由于面子关系，人家不愿意发表名

宇，这么道歉一下就是啦。涌上玉堂原来是备前侯的藩士，所以只要找一个与这有

关的旧大名家，或者是明治大官的家族也可以，因为维新当时。旧大名家里所藏的

东西，有很多是献给明治政府的显要人物的。诸如此类的话编造一些就行啦。”



“但这么一来，就不可能由我们经手啦。”



一声见彩古堂仿佛表示投降似的这么说。



“如果是这样大张旗鼓地拍卖的话，以我这样的人来出面经手就不够啦。要不

是第一流的古董商。人家一定会认为这是欺骗的。”



“是准备找第一流古董商啊。”我不在乎地说。



“这种店家肯来给我们做这件事吗？”



“自然会使他愿意啊。”



“用什么办法呢？”



“给他看实物啊，凤岳的画，即使不编造什么来由，一下子也看不出来哩。不

过；古董商的猜疑心是最厉害的。尽管这是一笔有厚利可图的大生意，也不致于贸

贸然就接下来的。所以，必须先让这方面的权威作了鉴定。有了可靠的保证，他们

才肯接手吧。所以，这一点如果能够成功，那就等于这个计划全部完成了。”



我虽然说“如果能够成功”。但心里却对这句话是具有十分把握的。如果不是

对此早有正确的估计，我一开始就根本不会于这件事的。



“这既是南宋画，那么所谓权威，也就是指的岩野先生和兼子先生啦？”



芦见这样问着。看来他已经有些动心了。



“哦，是的，先只有这些人吧。”



如果芦见和门仓注意一下的话，他们一定会发现这时我的嘴角边是透露着微笑

的。，这也可以说是会心的微笑吧。说起来，我最初的目的，也就是要把岩野佑之

和兼子等这一党揪出来呀。



“那么，这个出面代理的人，又去找谁呢？”



这一次是门仓提问题了。我举出了两三家古董商的名字，都是第一流的专门经

营古代美术品的商家。门户和芦见的脸上尽显出了踌躇的样子，看来，他们现在是

冒险和恐怖交错着的心情。



“让我们再稍稍想一想吧。”



我听到芦见这样说，便又叮嘱他们：



“你们可不能把风岳的画分开来卖出去啊，必须遵守我们原来的约定。吨级有

得到我的同意之前。即使是一幅也绝对不能拿出去啊。”



芦见和门仓回去时，那样子比来时更加昂奋了，我相信，结果他们还是会按照

我的讲法做的。



于是，我就开始打算着今后的计划。这也是我在后毕生中意志为最强和最愉快

的时期。



至于芦见彩古堂之终子下定决心按照我讲的办法去做，部是因为他又看到了兼

子的一篇文章的关系。这篇文章的题目是～关于新发现的主堂画幅》，登在《日本

美术》杂志上，这是一本对日本古代美术具有最高权威的美术刊物，“。任仍作品

只要在这个杂志有介绍，那就等于获裕了有权威的保证一样了。



兼子的介给论文占据了四、五页篇幅，并把《秋山索薪图》也制成版子印在一

起。果真就是凤岳的那幅《秋山索薪图》。



据兼子在他的丈章中说，这大概是玉堂五十一岁到六十岁之间的作品，在圆熟

的技巧中显示着充实的力量，在玉堂的作品中可以说是第一级的逸品。而且构图也

是出类拔群，充分地发挥了玉堂笔法的特征。因此他又在结论中说，拟于最近申请

国宝保存委屏会进行正式调查，指定为重要美术品。想到日本也还埋藏着如此优秀

的作品，真使人更感到信心百倍了。



看来，这一篇文章倒的确是道出了兼子的真实心情的，文章的笔调如此流利，

显然并不是专为博取田室物兵卫的欢心而写的。



我看到杂志上印着的图版，自己也感到这样一来，看上去倒真的有些象玉堂的

作品哩，虽然我对它们的制作过程一清二楚，但从书上的版子来看，仿佛真的有另

外一种感觉似的，即使不是兼子而是我自己，恐怕也会有同样的想法，我简直感到

有些自我陶醉了。



“先生，这么一来，一切就没有问题了，兼子先生都已这样说了，那我也有了

自信啦，一定就照先生所说的那样做罢。”



芦见非常兴奋地这样说。他几这句话的言外之意是，只要兼子这样说了。其他

的玉堂作品的权威，也会跟着这样说的。大概是这样罢——我在心里这样暗忖着。

兼子虽然年纪还轻，但性情比较稳健，在鉴定方面的眼力，比岩野佑之更为可靠，

所以只要兼子这么一说，岩野佑之一定也会被引出来的。可展，不论寿子的实力多

么强，仅仅只有他一个人的发言，对我来说是没有意义的。必须让现在霸占着经院

派最高王座的岩野佑之亲自出来发言，不是这样，就不能算是达到了我的目的。



不过，在兼子的先导之下，岩野佑之必然也会出来的。他一定会跟在这一派的

最后公开出面的，我心里充满着喜悦和勇气，我的壮大的剥制作业，必须把计划安

排得万无一失。



“芦见君，既然如此，我们就动手干起来罢，先派门仓到冈山去一次。”



“到冈山去？”芦见显得不解的样子。



“冈山一带，玉堂的赝品多的是，要他从这里面挑好的买五六件回来。”



“也把它们当真品卖出去吗？”芦见愕然地问。



“不。只是把它们掺和在其中，在预展中一起陈列出来。不过，不行的东西毕

竟是不行的，谁都会把它们区别出来的。但这样正好。你想一想，如果一个人收藏

的全部是真品。那不是太奇怪了吗？一般的情形都是玉石混淆的。如果不是尽量做

得自抵一些，一不小心，就会引起人们的怀疑的。”



听到我的这些说明，芦见深深地点着头。从他的眼神中可以看出，他是完全信

赖着我的意见的。



--------











　







第十章



酒句凤岳的精神越来越充沛，样子也和过去判若两个人了。



他的下颚虽然还是尖削的，但脸上的血色已经好得多，本来深陷着的面额也丰

满起来了。那对大眼也似乎充满着自信似的发着光亮。



“我自己也感到仿佛已经接触到玉堂的真髓了。执笔作画时，仿佛玉堂就附在

我身上哩。”



他照例又皱起那高部物鼻子笑春，涨开着大嘴，声音也那么有力。抛那种昂然

的神气，已经和刚到东京来时完全不同了。



原因之一，当然是由于他的口袋里比较富裕了。芦见把《秋山索薪图》卖给田

室时、凤岳得了十万圆。后来还有给九州家属用的生活费等等，加在一起，他已从

芦见那里得到了不少钱，在芦见来说，这只是一种投资，但对凤岳来说，却是从来

也不曾有过这么多的收入，和他在九州的煤矿里教教画，每个人收这么二百圆或三

百圆，那是好得不知多少了。这种经济上的充实感，不但使凤岳增强了阿信。而且

也改变了他的风貌，使他昂然挺身，充满着力量。



“你的画越来越有名啦。”



我向这位赝画的天才说。



“你看看，这儿，人家在文章里这么说哩。”



我把那本《日本美术》杂志拿出来给他。凤岳眼睛里发着光，全神贯逛峋读着，

一遍不够，又重复了二三遍，这是因为他喜悦和满足得无法克制了。



“我完全有自信啦。”



凤岳这样说着，那种飘飘然的样子，显然是在这篇文章的口味中陶醉了。



“你很努力啊，不过。千万不能大意，只要略微有些疏忽，就会被人看出来的，

这是最危险的事情。”



凤岳点点头。在今天的情况下。这些训诫似乎也无法深入到他心里去了。



“听声见先生说，我们准备把很多作品积聚起来一下子卖出去哩。”



凤岳这样说。我记得曾经叮嘱过茂见。叫他不到最后关口不要告诉凤岳的。



“我现在已经画了二十六幅了，这些都派不到用处吗？每一张都够得上《秋山

索薪图》的水平哩。当然，今后还可以画出好东西来的。”



凤岳的脸上已经透露出自负的神色，甚至连带着一些不满的表情了。这时候，

我已经预感到一丝不安的感觉了。



“你虽然感到不错，但我的眼睛里可以通得过的，不过一二幅而已。”













我说话的声音有些严厉了。



“不能再画些更好的东西出来，那是拿不出去的。芦见对你怎么说。我不知道。

但关于拍卖的事情，一切都还没有决定哩。人家的眼睛可没有这样好说话啊。”



凤岳默不出声。他的眼睛向横里看看，嘴唇紧紧地闭着，从他的表情里可以看

出，刚才那股子得意的心情，现在已经一变而为不快的感觉了。我对他所表现他这

称自满的表情简直有些恼怒了，但还是抑制着自己。只说了这几句话就走了。



此后我还是常常上武野的这个农家去。可是三次中总有两次发现凤岳不在家。

据楼下的人说，他进城去了，有时候还住了两晚才回来哩，象这种情形，过去是不

曾有过的。



说起来，凤岳身上的装束也比过去好得多了。本来他也和我一样，总是穿得皱

皱巴巴的，但最近出去时，都是换上西装了。穿着最上等的皮鞋，肩膀上还挂着照

相机。他往的那个养蚕用的阁楼里，还放着崭新的西装衣柜呢。这一切都说明了他

的经济情况的急剧变化。



我禁不住有些怀疑。芦见和门仓两个人会不会勾结起来，瞒着我私下把二三幅

凤岳的画拿出去卖了，这是很可能的。单是一幅《秋山索薪图》，芦见是不会给凤

岳这么多钱的。为了预防发生这种事情，我是和他们作了那么严格的规定的啊。我

不由得咋着舌头。可是再一想，芦见和门仓之流的人，看到目前可以赚这么多钱，

当然不愿意老是那样忍耐下去的。我硬要他们耐心一些，可能是太过分了；不过，

事情发展到这一步，已经一刻也不能犹豫了。



有一天，我又上凤岳那里去了。他摊开着玉堂的印影本正在练习书法哩。看到

这么用功，我也多少有些安心了。从窗子里望出去，这一带的树林子已经调落、冬

天已经渐渐地来临了。这种景色的变化、说明了凤岳从九州来到此地以后时间的推

移。这也是使酒句凤岳这样一个乡下绘画师发生那样的变化所必需的时间。



“先生。”凤岳说。“昨天我上街去，偶然遇见了一个京都绘画专门学校时代

的同学，这个家伙啊，现在可了不起啦，先生恐怕也知道他的名字吧，他叫城田菁

羊。”



“哦，城田菁羊和你是同班的同学吗？”



城田菁羊，这个名字我倒是听见过。不错，年龄大概和凤岳差不多吧。他在二

十七八岁时，就曾有作品在日本画展中得过奖，现在则由于他的崭新的作风而受到

了社会的注目。是在同时代的中坚分子中走在最先头的一个日本画家。每一次举行

展览会时，他的名字总会在报纸的《学艺栏》中出现而受到赞扬的。



象初升的太阳一样前途无量的城田菁羊和酒句凤岳的相遇，将是怎样一种情形

呢？这件事倒多少引起了我的兴趣。



“这家伙啊，可神气哩。他带着美术记者和几个与其说是朋友还不如是崇拜者

一起在银座①散步。那气派真大，西装也真漂亮。他看到我时吃惊地问道：”你什

么时候上东京来的？‘又说，’这会儿我很忙，改天有机会慢慢谈罢。‘那种态度，

显然对我是非常轻蔑。其实有什会了不起呢？在学校里时，这个家伙的画和我也差

不了多少。”



凤岳说自己的画和菁羊差不了多少，我觉（①东京的繁华区。）得，这不是他

自己的无知，便是他硬不认输。这当然是不可能的，那时候他们之间的能力显然是

有着距离的。



“那么，你对菁羊怎么说呢？”



“我向他说，‘我就靠着画画过日子哩，’他又打量着我说。‘展览会上没有

看到过你的作品啊。’于是我又说，‘哪里，有野心的作品不久就会画出来的，现

在因为接受了别人的委托，拼命在给人家作画哩。’于是他又说，‘这么说，”



生意不差，很好啊。有机会一定上我家来玩玩罢，‘就这么分手啦。他是看到

我并不那么穷，所以才跟我说这样的话哩。“



凤岳又皱起鼻子微笑着。不知怎么的，我看到他鼻子上这种皱纹，心里就感到

不太愉快，这苦相与其说是天生的。还不如说是这个高高的瘦削的鼻子自身的表情

造成的。这种表情给人的不是可亲而是忧郁的感觉。我虽然把他培养到了今天。但

每一次看到这种皱起的鼻子和薄薄的嘴唇，我心里仿佛总会产生一种憎恶的感觉。



“你，还是不要多出去的好，”我说，“如果头脑感到疲倦，在附近散散步当

然没有关系，但希忍耐一下，不要到太远的地方去玩，在准备拿出去拍卖的画全部

完成之前，还是稳重一些的好。”



我的这一忠告，凤岳大体上是点头接受的。并且老实地回答说：“遵命就是啦。”

不过，从他脸上的表情来看，他心里那种不高兴的情绪，还没有完全去掉，一种蓦

然的不安的预感，第二次又象潮水似地涌上了我的心头。



我的“事业”必须快些使它完成——我心里越来越着急了。这倒还不仅是时间

拖得太久了的问题，而是我心里有着一种恐惧的感觉，仿佛什么地方已经暴露了破

绽似的，是一种只想摔开什么东西快些逃走的心情。



门仓从冈山买了许多假画回来了，这里面有玉堂的作品，也有大雅和竹田的作

品。必须掺杂一些大雅和竹田的赝作，这是我的聪明。我对他说，反正价钱便宜，

这一点儿投资还是必不可少的。如果清一色的都是玉堂的作品，或者全部都是优秀

的作品。这都是容易使人产生怀疑的。



“把时间提早一些罢。凤岳所作的画幅，可以骗得过的已经有十二件了，玉堂

的东西太多了也不好，我看有这样十几幅也差术多了。还是快些准备起来罢。”



芦见和门仓对我的这种想法也很赞同，他们正愁不好意思说出口：我们已经等

得不耐烦啦。



我们选定芝区的金井箕云堂作代理人，就清芦见前去接洽。这是第一流的专营

古代美术品的商家，当下我教给芦见一套说法：这么大量的玉堂作品，原来是某某

旧大名华族家里的所藏。现在是受到了某一方面委托进行理的。这个华族不愿出面，

而所谓某一方面，可想而知一定是什么皇族了，这一皇族和这个大名华族之间有亲

戚关系，而这个华族则又与玉堂有着亲密的关系——只要这样说就行了。要编造一

套理由，总还是容易做到的。



一个专营古代美术品的商家，发现了这么许多日本的珍品，这件事也许不太稀

奇，因为大家知道，被埋藏的东西是相当多的，它们的被发现，也是具有可能性的。

这种心理，正就是我作出这一计划的重要条件。



金井箕云堂看到芦见彩古堂拿来的实物，禁不住大为惊奇。不用说，他的目光

是集中在玉堂上，大雅和竹田的东西，都不在他眼里。可是，这一手花招还是必要

的。因为，非如此是不足以定得古董商的信任的。这一次的演出也非常成功，箕云

堂对这些画一幅一幅地反复看着，认为这些才可以说是真正玉堂的作品哩。



“兼子先生在《日本美术》上写的也就是和这些作品一起的吧？”



据说箕云堂的主人还这样地惊叹不止哩。他讲的是一口京都的口语。“好罢，

就交给我们来代理罢。”芦见听到他这样说时，还以为这件事完全成功了哩。



“可是，为了慎重起见，必须先获得岩野先生的推荐，把推荐的文章印在目录

一起，向各方面分发一下。只要岩野先生一承诺，我们立刻就接受这一代理的业务。”



箕云堂最后是这样回答的。



毕竟是箕云堂，他对收集到的这些玉堂作品，还存着一半疑心。这与其说对画

的本身，还不如说是对都些画是由芦见彩古堂这样一个第二流的古董商拿来的这件

事有些怀疑。所以他必须把文人画的权威——岩野佑之的推荐文印在目录中，这样

一来，即使是假的也可以使人相信是真的。因而不但容易出售，而且也可以卸却以

后的责任。



单是玉堂的画幅就有十七点，平均每点即使预估值一百万圆，全部也可以卖到

一千七百万圆以上，虽然象箕云堂这样—个大古董商，这笔买卖也是不肯失之交臂

的，所以就说了这些话。



拍卖的会场准备在芝区的日本美术俱乐部租用一间屋子，或者是在赤阪还租用

一家第一流的酒店。举行预展时，尽管多发一些请帖，邀请各有关方面以及报刊记

者前来参观。箕云堂还决定再去请岩野佑之鉴定时，把芦见也带去给介绍一下。



几天之后，这件事就按照计划开始进行了。



芦见在见到岩野佑之后，欢欣雀跃地回来报告说：



“万岁！岩野先生这么激动，几乎眼泪都要流出来啦。他说，‘我这么大年纪，

总算没有白活啊，可以一下子看到这么多玉堂的名作，真是做梦也想不到的事情！”

他卸去了拉门，打通了两个房间，把十二幅作品全部摊开来，屏息地凝视着，真是

了不起啊、兼子先生，田代先生，诸冈先生，中村先生，还有各位助教授、讲师等

等，大家都是一会儿站着，一会儿坐下，一会又拿出笔记本来写着。每一个人都兴

奋得不可开交。大家说这是日本美术史上的空前大发现哩。



岩野先生的推荐文是不成问题了，此外，还准备让《日本美术》杂志为此出版

一期专辑，以兼子先生为首的各位专家，都将为这一次大发现写文章哩。举行预展

时，就准备给这些画相指定为重要美术品，因此文部省还将派摄影技师来工作哩。



事情闹得这么大，我坐在一旁：简直心里都有些着慌啦。“



芦见影古堂这么亢奋，脸色都有些发白了。



“箕云堂说啦，这么一来，大概可以卖到二千万圆以上啦。他真是快活得要死

哩，拉住了我的手连连地向我道谢哩。”



门仓听到这么说，过去抱住了芦见，嗓子里发着呜呜的声音，也听不清他是在

哭泣呢，还是欢呼，接着，他们俩看到两句凤岳仿佛呆子一般立在旁边，于是又象

发现了什么敌人似的，同时又向他身上扑过去。



——我的眼睛里浮现出了这样壮丽的场景：在赤坡区第一流的酒店里把画幅排

出来举行预展会啦。收藏家，学者，美术记者，纷至沓来，在东京都可以算得上第

一流的古董业者，都在会场上忙录地打着转。文部省的摄影记者也来了。



印在卖品目录中的岩野佑之的推荐书，很可能是这样写的：“这些才是玉堂的

真正的作品，显然是把中期与后期的杰作部积聚在一起了。这一发现，是日本古代

美术史上一件值得大大庆祝的事情。”兼子、田代、诸冈以及岩野佑之门下的其他

人物，都以带着学究气的用语严肃地写出了煞有介事的论文，刊载在各家权威的杂

志上。



一切都按照着我的计划进展着，岩野桔之终于走进了我设下的陷讲，他已经怎

么也逃不走啦。这些“日本美术史”的天神，跨着严肃而沉重的步伐走进了我的剥

制作业场。



我的作业就要齐始了。时钟上的秒针一格一格地过去，我计划中的时间已经来

到啦。我可着嗓子大喝一声：这些东西都是假的啊！



正如突然卷起的一阵旋风一样，整个会场陷入了混乱状态。在这一阵砂烟渐渐

散开去时，我仿佛可以看到岩野佑之头重脚轻地翻落下来的姿态。可怜啊，庄严的

权威从宝座上颠落下来啦！



赝品的经院派经过动制而显出了原形，在人们的嘲笑中摔倒啦！



——在我眼前浮现的就是这样的光景。这也是我最后的目的。一个人如果对他

所憧憬的目标过分凝神注视，他往往就会被一种仿佛是突景一样的幻觉所迷惑的。



而我呢，我所凝神注视的目标，最后也以幻觉告终了。



是什么地方出了漏子呢？



酒句风岳的话讲坏啦，他在城田菁羊面前仅仅泄漏了一句话。当然，他决不会

说自己在作假画的，可是他却说了这样一句：“我啊，玉堂那样的本领是做得到的。”

他的目的，是要在已经成为主要画家而闻名的一个昔日的朋友面前表现一下自己的

才能，是一种对抗心理的结果。尽管这是绝对不能让人知道的秘密，可是，他觉得

自己象这样埋没在无能的砂土中，实在感到太寂寞啦。他希望向一个人透露一点自

己的才能——真正的一丁点儿。



事实上，他还把剩下来尚未落过款的一幅画，带着自傲的心情给菁羊看过啦！



事情发展到这一步，漏洞也就迅速扩大，整个计划就在凤岳的这一行动下崩毁

啦。金井箕云堂心急慌忙地取消了和我们的约要。更不幸的是，附有岩野佑之的推

荐书的目录还在印刷中，因而就此停印了。结果这分目录并没有公开出来，危险万

分的岩野佑之终于幸免了倒台的命运。



我不能去责怪酒句凤岳。我自己也希望把自己的存在告诉别人哩。



不幸的是，我的“事业”出乎意外地骤然崩溃了。可是，我绝对没有感觉到自

己所做的一切是完全自费的。



我总觉得有一种小小的满足感，似乎是有一件什么事情是已经完成了。仔细一

想，原来，我培养了酒句凤岳这样一个赝作家，在这一件事上。我已经出色地完成

了任务。



转瞬之间，我和女人之间那种发酵的阴湿的热烘烘的滋味，又爬上了我的心头，

我昂起了满是白发的头，又上街去寻找我那民子了。



--------




























证词



[日]松本清张



一



一个女子正对着镜子在重新梳妆。小巧的三面镜是石野贞一郎上个月从百货公司给

她买来的。旁边放着的衣橱和五屉柜都是前后脚置的。

虽然只有两间房，每间面积才九平方米，然而，家里却布置得很象个样子，富有年

轻女人居住的色彩和气氛。四十八岁的石野贞一郎每当走进这个房间，总感到象荡漾在

春风里那样舒畅。

自己的家虽然比这里宽敞得多，家具也很高级，然而，石野贞一郎却感到枯燥乏味。

各种摆设色彩暗淡，冷冰冰地没有丝毫温柔之感，在家里，他的感情从来没有超出自己

体温的热度。只要一睁开眼，就仿佛有一股凉气直冲心窝。

石野贞一郎迅速地换好西装，一只手支着脑袋，横躺在垫子上吸烟，眼睛望着正在

梳妆的女人的背影。梅谷千惠子很年轻，她穿戴入时，打扮得体，处处显示出诱人的力

量。

石野此时的表情，同在家里对待妻子时相比，真有天壤之别。

让梅谷千惠子搬到这所房子里来已经一个月了。千惠子本是公司的雇员，老谋深算、

一心想发迹的石野明白，如果这事被人知道了，就会危及他那课长的地位。所以，发生

这种关系后，石野就赶紧让她辞职了。因此，至今公司里谁也没有发觉他们之间的事。

也没有人把梅谷千惠子退职和石野课长联系起来。

石野的家在大森，他才不会干出把千惠子的住地安排在大森——丸之内之间的直线

途中那样的蠢事。他在西大久保的一条小胡同里找了所安静的房子，让千惠子住下。无

论是租赁还是交房租，都让千惠子出面。石野贞一郎千方百计不让别人看到白己的面孔

和身影，只有夜里才到这里来。这条小胡同和别的道路相通，他可以装成过路人。每次

来总是先观察周围的情况，然后敏捷地溜进千惠子的家里。

在东京，虽然房子很密，但生活都是互相孤立的。所以，千惠子经常得意地说，附

近谁也不知道有石野贞一郎这个人。

“让你久等了。”

说着，千惠子从镜子前面转过身，娇甜地笑着问贞一郎：

“我的课长，今天晚上你打算怎么向家里解释呢？”

石野抬起手臂，看了看表。

“才九点，就说在涩谷看了场电影。时间正好合适。”

他站起来，帮千惠子穿上大衣。

千惠子问：

“如果问起电影的情节不就糟了吗？”

贞一郎答道：

“上次看的电影现在还在演。谈它不就没问题了？”

千惠子亲昵地说：

“真有你的！”

两个人相对地笑了。

千惠子先出门，往胡同两头观察了一下，向背后招了招手。这是他们之间经常使用

的信号。

其实，石野贞一郎并不愿意干惠子送他。他怕方一什么地方不留心会露出破绽，或

是两人一起走时被人看见。因此，石野一出门就心虚。可是，千惠子坚持要想把贞一郎

送到能雇出租汽车的地方。贞一郎把这看作爱情的表示，没能拒绝。解决的办法是，走

的时候，两人前后拉开五、六步，装成是不相干的路人。千惠子每次都要躲在隐蔽的地

方远远地目送石野上车。











十二月十四日这天，尽管是晚上，天倒并不怎么冷。石野照例走在前面，千惠子拉

开距离在后面跟着。到通汽车的大马路要走六百来米远。路上虽然还有行人，但没人汪

意石野和千惠子。

到高大马路还有一百来米的地方，迎面走来的一个人影突然向石野贞一郎点了一下

头。吓得石野心里噗咚一跳，顿时惊慌失措起来，条件反射地也点了点头。借着灯光，

石野认出那个人就是住在他家附近的杉山孝三。石野和他谈不上认识，只不过是见面时

互相点点头的交情而已。

在这么个鬼时间，竟碰上邻居。他对这个相遇感到非常讨厌，不由得咂了咂舌头。

那家伙好象是哪个公司的职员，他为什么这个时候路过西大久保呢？真是个可恶的家伙！

等对方过去后，他立刻感到非常后悔。我为什么要点头答礼呢？要是装作没认出来该多

好？那样，就可以用认错了人来了事。在晚上，那并不是说不过去的。

然而，说不定对方也在这么想。一想到这儿，石野贞一郎的脸色变得阴沉起来了。

到了马路上，千惠子悄悄地凑到正在等车的石野身边，低声问道：“刚才那个，是

你的熟入？”在后面的千惠子也似乎注意到了。

石野小声答道：“住在家附近的一个家伙。”

“啊！”千惠子吃惊地把想说的话咽了回去，担心地问：

“没关系吗？”

“没关系。”

“他会不会对你家里的说啊？”

“没那么熟悉，只不过是点头之交，平常没说过什么话。”

千惠子沉默了一会几。空军老不来。石野贞一郎正准备让千惠子早点儿离开，千惠

子又很担心地问道：

“亲爱的，刚才那个人，看出我和你是一块儿的了吗？”石野听了心里一惊。那个

人要是发现了他俩的关系，回去后说不定会对邻居们说，接着变成流言，然后传进妻子

的耳朵。这倒是很可能的。

“你在我后面是拉开距离走的吧？”石野叮问道。

“是呀！”

“他从你身边过的时候注意你了吗？”

“没有。连脸都没转一下，就一直走过去了。”

“那就放心好了，没被发现。”石野松了口气说。

接着他又对千惠子说：“快离开点儿吧！小心点儿！”好不容易有一辆亮着标志空

车红灯的出租汽车，风驰电掣地驶过来了。

石野贞一郎在车座上一边随车摇晃，一边担心地回味刚才千惠子说的话。

这个叫杉山孝三的家伙，会不会把我晚上九点多还在西大久保一带步行的事，告诉

他家里的人呢？也许，说不定还会当作一件趣闻来宣扬呢！这样就难免被妻子听到。石

野非常明白，要是妻子知道他带着一个年轻女人晚上在西大久保附近游逛，既没有正当

的理由，又不沾亲带故，那肯定会起疑心。这个纠葛一发展起来，最后准会被公可知道，

那课长这个饭碗非砸了不可。

可是，千惠子说，杉山孝三是目不斜视地走过去的。这倒也有可能，他不一定会想

到后面两米多远，才二十二岁的梅谷千惠子会是自己的同伴。很可能当成互不相干的过

路人，所以对千惠子连一眼也没看。如果觉察到了的话，千惠子应该是对方感兴趣的对

象，最起码要瞥上她一眼。

石野贞一郎越是想驱散脑子里的胡思乱想，生怕出漏洞的不安却越增越多，简直没

有个止境。车子在外环路上飞奔着，他把窗玻璃打开一点儿，吹进来的寒风使他打了几

个寒噤。

回到自己的家，已经是九点四十五分了。石野不由得看了看表。昏暗中妻子开亮了

门口的灯迎了出来。

“回来啦！”妻子用沙哑的声音说。

她的身体又宽又胖，和刚刚分手的梅谷千惠子一比，立刻使石野的情绪一落千丈。

“回来得可真够晚的。”妻子俯视着正在解鞋带的石野，有点埋怨地说。

“嗯，在涩谷看了个电影。”说着，石野贞一郎从门口快步向客厅走去。

家里的气氛冰凉冰凉的。这个家为什么如此乏味呢？

“吃过饭了吗？”妻子拿着替换衣服问。

“吃过了。”

石野贞一郎想回答得尽可能地简短。

胖胖的妻子虽然有点儿不高兴，但没有更多地追问。他放心地抽了烟、喝过茶，睡

了。

第二天清晨，睁开眼时，阳光已经照到纸隔扇了。枕边放着晨报。石野贞一郎从被

子里伸出双手，展开报纸——强盗袭击向岛、看家少妇被害——这样一个标题在社会版

上占了三栏。石野贞一郎把内容大致溜了一下。昨天晚上九点到九点半之间，一个独自

在家看门的二十三岁的少妇被闯进家来的强盗勒死，丈夫回家时发现尸体，现场在冷清

的向岛住宅街。这是留在石野记忆中的内容梗概。因为觉得是个常有的事，没有引起多

大兴趣就合上了报纸。

石野贞一郎想再睡一会儿，就闭上了眼睛。忽然想起梅谷千惠子总是一个人在家，

心里觉得有点儿不安。



二



打那以后，有两周左右，什么事也没发生，其间，去会过一次梅谷千惠子。

“前些日子路上碰见的那个住在你们附近的人，什么都没说吗？”千惠子问。

“放心吧，什么事也没有！看来确实没有发现你，不会有什么问题。”石野贞一郎

的脑子里又浮现出杉山孝三那张瘦长的面孔。他这才想到，自那天晚上以后，就一直没

再见到过他。

“太好了！”说着，千惠子微微一笑。那是只有他们俩才能体会到的安全感。

公司里还是老样子，没有什么让人担心的事发生。也没有一个人发现退职的梅谷千

惠子和他之间的关系。石野贞一郎依旧板起面孔，摆出一副一本正经的样子，在桌旁工

作。

有一天，大约下午三点钟的时候，石野正在看公文，公务员报告有人来见，名片上

写着“警视厅搜查第一课警官奥平为雄”。一看名片，石野贞一郎不由得脸上发烫，担

心他们是为梅谷千惠子的事来的。

“是三个人。”公务员补充说。

“先把他们领进接待室吧。”石野回答。

为了表示镇静，石野又看了两三页公文，但什么也没看进去——心里平静不下来。

他终于下决心，同时也是为了想早点消除担心，站起来向接待室走去。

三个穿西装的男人挨着坐在圆桌旁边，左边的那个年纪稍大，另外两个比较年轻。

看见石野贞一郎进来，一齐站了起来。

“我就是石野。”他用出乎意料的镇静的声音说。

“我叫奥平。百忙之中，打搅了。”

年长的警官恭恭敬敬地鞠了个躬，又介绍了同来的两个人的名子，可石野贞一郎很

快就忘了。

奥平警官四方脸，给人感觉象个商人。他喝着公务员倒的茶，说了一阵应酬话，不

断露出含含糊糊的微笑。石野贞一郎划着火柴点上了烟。由于心里没底，感到忐忑不安。

“那么，咱们言归正传吧！”奥平警宫拿出记事本，终于说到了正题。“您的家是在大田区大森马迈××番地吧？”

“啊，是啊！”

石野贞一郎心慌意乱了。他觉得警官那双细细的眼睛正凝视着他，令人毛骨惊然。

他的记事本上写的是些什么。呢？

“那就对了。”警官点了点头，“所以，想了解一下，您知道那附近住的一个叫杉

山孝三的人吗？”

石野贞一郎心里一震。因为有那天晚上的事。所以早有戒备。

“只是面熟，没有交往。”

警官深深地点了点头说：“是嘛，那么如果在路上遇见，你应该能认出是杉山吧。”

“那当然。”石野贞一郎虽然回答得挺迅速，但脑子里还是闪现出那夭在西大久保

路上相遇的情景。他想：警宫究竟是来摸什么情况的呢？

“那么，再请问，杉山说，十二月十四日晚上九点多钟，在西大久保的街上遇见过

你。你有印象吗？”

“果真指的是那件事啊。”石野贞一郎反应很快。那是十四号那天的事吗？如果说

的是在西大久保相遇，就只有那次了。他立刻联想到梅谷千惠子。如果说自己是无目的

地在西大久保附近闲逛，就会因此而暴露秘密。这可得小心。

“哦……”石野贞一郎故意地把头一歪，装出一副努力回忆的神态，并试探道：

“可是，这和什么事有关吗？”“是个很重大的事情。”警官突然严肃他说：“说真的，

这事还要清你保密。十四日那天晚上九点多钟，在向岛发生了一起谋杀案，报上已经登

了。被杀的是位青年妇女，怀疑对象就是杉山孝三。虽然嫌疑很大，但杉山先生说，那

个时候他正步行在西大久保的路上。证据是，还在路上遇见了你，所以您一定会给他作

证。由于西大久保和向岛之间有相当远的距离，”因此，可以由此来断定他犯了谋杀罪

的结论能否成立。如果他说的那件事是事实的话，当然就说明他当时不在现场。因此，

希望您在提供证词时，一定要非常慎重。”

警官那双细长的眼睛一直审视着石野。

石野贞一郎大吃一惊。想不到偏偏在那么一个鬼地方碰上了衫山孝三。如果说出来，

就会把自己的隐私暴露在光天化日之下。突然，各式各样的悲惨结局闪电般从石野眼前

闪过，他心里发抖了。

“不，我没在那个地方遇见过杉山，”

石野贞一郎明确地回答。



三



石野贞一郎从公司直接回到自己的家里。白天警视厅来人的事，使他心烦意乱。关

于杉山孝三这个人怎么都好说，可是当问到那天晚上有没有在西大久保的小胡同里碰见

过他的时候，石野心里却非常不舒服。他觉得，警察简直就是来探听自己的秘密，让人

讨厌透了。

他不知道杉山孝三是怎么会成为向岛谋杀案的嫌疑犯的。但是，他确实在出事的那

个时间，在西大久保的路上遇见过他。因为对方先点头打招乎，白己也就不加思索地氛

了点头。如果这个事实可以排除他当时在作案现场的话，自己就能成为证人。

可是，这样一来，自己可就危险了。伴随着梅谷千惠子的暴露，所有的破绽都会显

露出米。不祥的阴影涌上了石野的心头。犯得着用丧失自己的地位和安定的生活去换取

杉山孝三这个毫无交往的外人的利益吗？真是蠢事一桩！

推开家门，胖妻子迎了出来。

“哟，今天回来得真早啊。”

石野贞一郎默默地递过皮包脱了鞋。

“哎呀，可出了大事啦！”妻子用沙哑的声音激动地说。

石野贞一郎刚跨进客厅，心里吓了一跳。妻子又凑过冒油的塌鼻子，说：

“听说在这附近住的那个杉山，是个杀人犯，在向岛杀了个少妇。”

妻子眼睛瞪得圆圆的，喘着粗气。石野贞一郎踌躇着如何回答。

“咱们还一点儿也不知道呢，听说前天他被搜查本部抓走了，真想不到！表面上那

么老实巴交，真是知人知面不知心啊。昨天，刑警不断在他家出出进进，还在附近搞调

查、收集街谈巷议，可真不得了呀。第二天早晨，他太太脸色苍白，好象哭了。那三个

孩子才可怜呢！”

妻子指手画脚地越说越激动，活象神经失常似地絮絮叨叨，总也平静不下来。

要不要粑警察到公司来过的事说出来？从换衣服开始直到在饭桌前坐下，石野一直

拿不定主意。不过，警察今后肯定还会三番五次地来了解情况，出了大事，警察总是固

执得要命。于是，他下决心说了：

“告诉你吧，为了这事，今天警视厅已经派人到公司来过了。”

石野贞一郎尽力使说话的口气显得平静。可妻子的脸色却在一瞬间变得严肃起来，

立刻瞪大了眼睛。

“杉山说，就在事件发生的那个时间，他在西大久保的胡同里遇见过我。那是根本

不可能的事。那儿从来没有我要办的事。按照警察的说法，杉山为了强调那个时候他确

实在去西大久保的路上，就说还遇见了我。真是胡说八道，一定是为了想逃过这一关。”

“那你是怎么回答的？”妻子屏住呼吸问道。

“当然说没那么回事罗。这可不能撒谎呀。”石野贞一郎微微一笑。

妻子点了点头，又问：

“那么，那个时候你在哪儿呢？”

看到妻子那查究的眼神，他心里惊慌起来。觉得妻子似乎具有比警察还敏锐的直觉。

“在涩谷看电影了。有一天我不是回来晚了吗？”

“哦，原来是那一回呀！”胖妻子把中间有一道沟的双下巴往回一缩表示想起来了。

但立刻又气愤地说：

“杉山这个人也真讨厌，他跟你有什么过不去的，干什么把你拉上当见证人。”

“还不是为了保命！人，为了保住自己，什么谎言都造得出来。”

石野贞一郎表面上泰然自若，心里却直打哆嗦。现在需要保的不正是白己吗？为此

而不顾一切他说谎的，不也正是自己吗？

不过，无论将要付出多大的代价，也要硬着头皮干到底，防止自己毁灭，这是第一

位的。杉山孝三很可能注意到了跟在后面走的悔谷千惠子。他是不是已经把这件事告诉

了警察？如果那样的话，就更不能说实话了。自己要坚持说根本没那么回事，就说那个

时间正独自在涩谷着电影。无论在电影院里，还是离开的时候都没有遇到过任何熟人。

这么一说，不就合情合理了吗。

石野贞一郎想到留在西大久保的梅谷千惠子，头上冒出了冷汗。太危险了，要赶快

安排她搬到别处去。

不出所料，石野贞一郎多次被警察传唤。起初，是搜查本部多次找他。接着，检察

厅、东京地方法院、高等法院部分别找了他好多次，这个顺序也就是对嫌疑犯杉山孝三

的起诉、判决、上诉、驳回的顺序。最后官司打到了最高法院。

最初，石野贞一郎不太了解案情的全部经过，没考虑自己编造的证词究竟会产生多

么大的影响，只以为可能会对对方不利。万万没想到会成为对杉山定案的关键。

可是，随着对案情经过的逐步了解，石野慢慢地觉察到了自己证词的份量。

被害的少妇是被人从背后掐死的。九点的时候她还在附近的商店买东西。她丈夫回

家发现尸体是九点半钟。因此，作案时间是在九点到九点半的三十分钟里。

房间里并不太乱，只是丢了一万五千日元现主和一台高级照相机。在现场没有收集

到犯人的指纹。

据调查，被盗的照相机卖给了上野的照相机商店。卖出的时候，犯人填写在收购登

记本上的姓名和住址，毫无疑问是假的，但留下的笔迹却是重要的线索。

搜查员在被害者家的周围听到一些不负责任的议论，有人说：经常在附近转的那个

人寿保险公司推销员，不是有点儿可疑吗？于是，搜查本部就秘密地调查了××人寿保

险公司的职员杉山孝三。

杉山孝三曾几次到被害者家来兜生意，因为是白天，所以都是在少妇一个人在家的

时候。也就是说，他不仅熟悉环境、认识人，而且连她家里的情况也非常了解。再加上

他无法证明事件发生时，自己不在现场。据杉山孝三的申诉，在西大久保有一个推销的

目标，那个时间他正去那儿，但是不巧这家人没在，因此没说话就回来了。证据是在路

上曾经遇到邻居石野贞一郎。由于西大久保离向岛的犯案现场距离相当远，所以如果与

石野相遇是事实的话，就可以证明案件发生时他不在现场。但是，石野贞一郎矢口否认，

使杉山的申诉失去了证据。

让照相机店老板指认杉山孝三是不是那个来卖眼相机的人，开始时老板只是说样子

有点儿象，后来就慢慢地变成了“就是他，没错儿！”。

笔迹鉴定是两个专家做的，结论是：收购登记簿写的肯定是杉山孝三的笔迹。

以上是事件的梗概。由于现场没有留下指纹，因此缺乏确凿证据。虽然没能从杉山

身边找出赃款，但完全可以看做他在这两周里花掉了。另一个不幸之点是，杉山孝三又

提不出出卖照相机的那个时间他不在场的证据。

事情很明白，石野提供什么样的证词，对杉山孝三来说，简直就是决定生死的依据。

因为如果证词说“确实在十二月十四日晚上九点多，在西大久保的胡同里碰见过杉山孝

三”，那么杉山孝三就是无罪的。

然而，石野页一郎直到最后还是摇着头表示否定。重复着已经说过多次的话。因此，

他的证词是始终一贯、完整无缺的。而且，由于多次铰提问，在反复叙述的过程中不断

加工，使证词越来越完善，巧妙，越来越显得真实，甚至到了连自己都产生错觉，仿佛

事实真是这样似的。

审判长间：“证人认识杉山孝三吗？”

石野贞一郎答：“虽然没有交往，但因为他是住在附近的邻居，所以面熟。不过只

是早晚碰上的时候打过招呼而已。”

问：“如果在路上碰见，能认出他是杉山孝三吗？”

答：“能够。”

问：“杉山孝三说，十二月十四日晚上九点多钟，曾和证人在新宿区西大久保××

街附近的路上相遇，你记得吗？”

答：“我没有和杉山孝三在那个地方遇见过。那个时候，我正在涩谷的××电影院

看电影。”

问：“从几点看到几点？”

答：“从七点十分左右一直看到九点二十。看了××和××两个电影，看完后就直

接回家了。”

问：“证人在电影院的时候，没遇见过什么认识的人吗？”

答：“没有。”

问：“那个时候，电影院的观众大概有多少？”

答：“没留意。我想大概不少，不过记不太准了。”

问：“证人看的两个电影主要内容是什么？”

答：“××电影，一开始是……。”

检察官对证人在具体问题上的提问，律师对证人的反问，都是烦琐而固执的，但石

野贞一郎象一位勇敢的船长，在风大流急的大海上破浪前进，一次又一次地化险为夷。

而梅谷千惠子则安安稳稳地躲在船仓里。



四



案件到了最高法院之后，已经不怎么需要石野直接出面了。他的证词都已经成了文

件，变成他的替身，保存在法院里。他每日照常在公司上下班，过着自由的生活。

但是，作伪证的犯罪感，经常在他心里游荡。他那彻头彻尾的谎言成了法院的文件，

在审判长、检察官、律师的手里传来传去，谁也没有识破。知道它是假的，只有被告杉

山孝三。

然而，杉山孝三所知道的并不只是石野贞一郎的谎话。附近老板娘对刑警的报告、

指认他的那个照相机店老板的证词、笔迹鉴定人的结论，没有一个不是假话。就好象一

个人突然凭白无故地被罗网套住了，他因而拼命挣扎着。然而，却不知是在什么时候，

也弄不清在什么地方，掉进了荒唐的陷井。

要说是陷井，石野贞一郎还不服气地向自己提出抗议：我也是落在里面的。谁让杉

山孝三那个时候在那儿走呢。自己的私生活受到杉山孝三行动的威胁。如果他不路过那

个地方，如果不是那天的那个时候，不使自己的生活受到威胁，自己也就不会和难对付

的法院发生不愉快的联系，闹得心神不安。早知如此，不如当时和梅谷千惠子再磨蹭一

会儿，或者两人早点完事，或者再多抽一支烟也行，免得正巧跟杉山孝三碰上。仅仅是

两三分钟的差别。这也是本不该有的巧合。

这样一想，石野觉得世界上的一切都是不由自主地巧合。私生活一旦陷入罗网之中，

就会造成影响终生的后果。这样一想，他害怕得连门都不想出了。

当最高法院的判决临近发表的时候，离开那个不幸的途中邂逅已经三年了。有假证

词做替身的石野贞一郎，虽然逍遥于事件之外，但是经过这三年，他自己的生活也有了

意想不到的变化——梅谷千惠子又有了新的年轻的情人。石野贞一郎很长时间根本没察

觉，直到最后才知道。而且发现这件事的，也不是石野贞一郎自己。

梅谷千惠子和新情人幽会时，偶然当作新闻告诉对方说：

“杉山这个人，真可怜。他是清白的。”

年轻的情人追问原由。她事先约定千万要保密之后，压低声音告诉年轻人，在西大

久保，杉山孝三和石野贞一郎在路上相遇的事是真的。小伙子瞪圆了眼睛，认真地听着。

不用说，这个约定没有得到遵守。他告诉了朋友。最后传到了负责这个案件的律师

耳朵里。

律师控告石野贞一郎犯有伪证罪。石野贞一郎隐秘的私生活立刻暴露了。如此精心

防备的悲惨结局，迅速向他袭来。

石野贞一郎长期不知道梅谷千惠子另结新欢。之所以如此，是因为听信了梅谷千惠

子的谎话。

一个说谎的人，说不定会受到谎话的报复。



（全文完）
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一个人的不幸往往以细小的事情为契机。

对我而言，这件事情发生在东京地方法院的走廊上。我有事走过该处时，遇见

了同行的楠田律师抱着一大包东西匆匆忙忙地迎面走来。我们站在那里聊了一会儿。

“你好像很忙嘛。”

“嗯。我接下太多公诉辩护人的工作了。”

楠田律师眼下夹着用包袱布包着的一大包东西。这里面不用说都是一些诉讼文

件。

“你向来就精力过人，总有办法应付吧？”

“应付倒没有问题，只是我有点困难。我住在仙台的母亲病危了。她老人家已

卧病多年，这次的情形好像不乐观。我很想回去两三天，只是目前手里的案件有这

么多，正在发愁哩。”他脸色忧郁地说。

我就是在这种情况下为他代劳工作的。

顾名思义，公设辩护是公家为没有财力的人代雇律师为其担任辩护工作的制度。

因此，这项律师费简直微乎其微。接这样的工作，除非数量多且处理快，不然实在

划不来。常有人批评说，公设辩护人的辩护态度缺乏敬业精神，有时事前连有关文

件都不仔细过目，而在法庭上无的放矢的公设辩护人更是屡见不鲜。不过，这也不

是全部。楠田是一位有良心的律师，而我也有正义感，想为贫穷的被告出一点力。

楠田听到我愿意为他代劳，就高兴地把一件他认为很有趣的案子交给我。这就

是阿仁连平涉嫌的强暴妇女事件。这件案子的第二次公审将于两天后举行。

楠田在走廊的一个角落将这桩事件的内容简单扼要地告诉了我。听完后，我明

白了他指这个事件为“有趣”的意思。他说回头会派人将有关文件送到我的事务所

来。

傍晚我回到事务所时，楠田已派人把案子的有关文件送到，而我的助手冈桥由

基子正在阅读其中的检察官起诉。

“大律师，这个案子哪里来的？”她问道。

“是楠田律师交给我办的。你对这件案子有兴趣吗？”

“这个被告可能是无辜的。办这样的案子应该有意思。”冈桥由基子回答说。

冈桥由基子从大学法科毕业后就在我的事务所工作，至今已有四年。她并没有

打算将来成为律师，也没有日后院为业之意，完全是在“玩票儿”。她是个聪明绝

顶的女人。有关文件档案整理以及编索引等，我一概交由她去处理。而她处理事情

之仔细是无可比拟的。她不但对事情的处理非常细微，对文件的阅读更是透彻之极，

时常提醒我疏漏之处。这一点真帮了我大忙。这样的事情不是只有一般头脑的人所

能做得到的。目前的她已是我的得力助手。我因为不喜欢秘书这个名称，所以来以

此称呼她。

她认为被告可能是无辜的更加深了我对这件案子的兴趣。楠田也说过这是有趣

的案子。但我并没有因他的话而感到兴趣盎然。这是因为我知道每一个律师对自己

担任的案子多少有些偏见的缘故。可是，既然冈桥由基子如此说，那就一定是这样

——我顿时有了预感。

对于担任辩护工作的律师来说，最乏味的莫过于与法官争执量刑问题，或因调

查工作不充分而与检察官辩论。死刑还是无罪？凭三寸不烂之舌而扭转乾坤，以此

使自己扬眉吐气，这才是每一名律师的兴趣所在。

我感到昂奋，决定立刻开始阅读阿仁连平事件的有关文件。公审已迫在眉睫，

我怎么可以不赶快阅读一下呢？我准备一个人留在办公大楼的事务所里。

平时我会把文件带回家慢慢阅读，可是，我太太于半年前罹患胸疾住进疗养所，

我们又没有小孩，所以回到家里也没有人。上下班等于徒劳往返，我真想把家里的

床搬到事务所来。











冈桥由基子听说我要加班，就到附近买了一些东西，在小厨房为我准备了晚餐。

这个小厨房平时只供烧开水之用，后来在她的安排之下，也可以弄一些简单的饭菜

了。

由基子和我一起用完她做的晚餐，收拾妥当，然后照例接受了我对她的再见礼。

我这个再见礼是轻吻她的头额和双颊。

“大律师，希望您不要熬到很晚……”

她握一下我的手指后出去。出去之前，她又照例有些依依不舍地在房间里磨蹭

了约莫五分钟时间。

确实听到门已关上而她的脚步声消失到楼下去之后，我这才开始看阿仁连平涉

嫌抢劫、强奸、杀人事件的文件。这些文件包括警官侦查报告书、现场验证报告书、

尸体解剖鉴定书、证据物件押收报告书、嫌犯口供笔录、参考人供述还承、起诉书

副本等等。

事件内容概略如下：

在东京的西边有条河，宽度大约有二十公尺，水势相当湍急，水中处处突出的

岩石不断溅起白色的飞沫。附近一带是相当深的溪谷地，景色非常美丽。每年春天

到秋末前，由东东京前来此地的游客络绎不绝。此地只有一条街道，电车则行驶其

旁，而这条路是往昔通向江户运输木炭的路。越往溪谷上流处山林越浓密。

去年3月25日清晨， 附近的人发现在离河上吊桥之南端约二三十公尺处的水里

浮着一名年轻女人的尸体。该处并非河心，而是靠近河岸，尸体是被水中突出的岩

石勾住的。那里有巨大的岩礁露出水面，水流到此被堵住而形成一面死滩。

漂浮于死滩的女人尸体，年龄约莫二十二三岁，身穿红色毛衣和裙子。

附近一带是苍翠的树林，河岸为不很深的断崖。这个地方的地形是：旧街道以

及电车道都通过北岸，街市也集结于此，相对的南岸则根本未见开发，只有一大片

山林而已。因此，游客都会自然而然地走过吊桥到野趣盎然的南岸去。吊桥另一端

是Y村，而由途中的岔道上去是神社的所在地山麓。

当地警署的警察们来到后将尸体捞起。死者的手提皮包不知被河水冲走还是被

人偷去，并没有在现场附近发现。尸体的手脚有些擦伤痕迹。死者营养良好而皮肤

白嫩，身体略微发福，脸蛋倒长得相当姣美。依据法医的验尸，死后经过时间大约

为十四五小时。依此倒算．死广时间应该在前日下午6时至8时之间。死者身上并没

有刀伤，

颈部也不见勒痕，法医推断死亡原因为溺毙。

因为尸体需要接受解剖，所以被送至立川市的医院，可是，由于不见女人应该

带着的手提皮包，因此，无从确认其身份。身上的衣着未能提供这一方面的线索。

她并不是当地的人，一看就知道是当天由东京前来此地的游客。

3月24日这个日子以前来游览为目的来说， 时期似嫌过早。只是，这一天是星

期六， 因此，在O车站（此地惟一的车站）下车的乘客人数较平时多出许多。车站

站员说， 他记得昨天搭乘下午6点的电车抵达的二十名下车乘客当中确实有过这么

一个女人拿出来自新宿站的车票通过剪票口。当时她有没有男伴，这一点站员倒不

清楚。

这个女人的解剖结果终于揭晓。她的胃积满着水，可见果然是溺毙的。此外发

现的是她的阴道内留有AB血型男人的体液。由于在水里浸泡的时间太久，所以有些

地方不甚完整，不过，在死亡前曾经有过性交，这一点是错不了的。内裤上同时也

发现有精液印渍。至于是否强奸则不清楚。被强奸时常见到的阴道部周边以及大腿

部位的创伤并没有见到。不过，这也不能因此判断死者没有被施暴过。因为手脚部

分的擦伤有可能是因抵抗而受伤的。
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任何人都会想象到的一点是，这个女人应该不可能一个人由东京前来此地游览

的。 她一定有过男性同伴才对。倘若车站站员所记忆的（搭乘24日下午6点的电车

抵达）这一点没错，她前来此地或许不是以游览为目的。因为这已是暮霭四起的时

分。只是车站站员不知道，而她的同伴却在同时下车的二十名乘客之中，这样的可

能性很大。走过剪票口的二十人当中，一半以上是男性，而且都不是当地的人。其

中有七八个年轻人。

附近的沿河地域有好几家供这些游客或情侣们投宿的旅馆。刑警们仔细查过这

一带的旅馆、餐厅以及礼品店，却没有得到任何线索。不过，照一般的情形而言，

一个女人不太可能在傍晚到这样的地方来玩，所以她应该有男性同伴才对。天气变

暖后，一些情侣们不到旅馆而到河边一片深邃的灌木林中去就地取乐的情形并不稀

罕。村里的一些少男们还以特地前来窥看这样的情景为乐呢。

这时出现一个有力的目击者。吊桥北侧的偏东处有一家木炭批发店。店主的女

儿于24日下午7点前准备关后门时， 看到一名穿红色衣服的女人和一个男人正从吊

桥上走过去。由这家木炭店的位置来说，吊桥在斜前方。

这位目击者所以知道这是7点之前．是因为电视刚开始播报新闻之前的天气预

报。她说，一边关门一边听到电视播报声，所以这个时间是错不了的。然而，这位

小姐只看到女人的模样，走在一边的男人则由于天色已黑以及刚好被这个女人遮住，

连服装都没有看清楚。而且这两个人当时已过桥心，所以她只对红色衣服有印象。

（这个时间应该不会出现游客才对，不过，这也不像要到前面村子去的人。莫非性

急的一对情侣等不到天气变暖，要到树林中去卿卿我我？）——木炭店的小姐说她

当时以为如此，还暂是忘记关门之事，对着两个人的影子目送了片刻。

这个女人于6点10分在O站下车后，到被人目击之间有四十五分钟时间。这段时

间，她是怎么过的呢？虽然这一点尚未得到证实，但惟一的解释应该是在车站附近

闲逛等待后来和她一起走着的男人搭乘下一班电车来到。 O站附近的商店街相当发

达，是这个街市的中心点，而在这段时间内的行人更是杂沓。一个在这样的环境下

等着人的女人当然不会特别引起人们的注意。

总之， 由于有木炭店主女儿这么一个目击者的证词，这位年轻小姐于7点前和

一名男人一起走过吊桥已是不可动摇的事实了。她的尸体浮于水中的现场和吊桥南

端的距离约为二三十公尺。警察当局立刻仔细搜查附近一带的密林。结果发现离此

约五十公尺的上游附近的草地有被践踏过的痕迹，这显示有人在上面躺过。虽然这

一点不能藉以断定为溺毙的女人和男人的野合之地，但无庸置疑地成为有力参考。

只是，该处的野草既深又密，所以没取到任何脚印。

倘若这个女人是和男人一起来到现场后溺毙的，这就有被对方推进河里的可能。

她手脚上的数处擦伤可以推定因抵抗而产生。所持的手提皮包被抢走是一种看法，

然而，为了不使女人的身份暴露而把它带走应该是较为自然的看法。这么一来，生

前的性交可能不是出自于心甘情愿，而是男人以暴力所得逞。

这个男人带着女人于傍晚7点5分前（依据木炭店主女儿所说的天气预报节目时

间）来到现场闲聊。后来男的向女的要求媾合。这时由于女的不肯，男的就使用暴

力得逞。事完之后，女的对着男的破口大骂。结果，男的在恼羞成怒之下，将女的

推进河里去——这样的情景不难想象得到。

翌日，也就是26号，这个女人的身份终于判明。新宿一家叫做“温莎”的酒吧

老板看了报纸上的报道后，向警方报告说这个横死的女人很像在他们店里工作的女

招待杉山千鹤子。杉山千鹤子曾经于星期六傍晚打电话到店里来说她要请假。这一

点在酒吧的经营者看过尸体后得到确认。

杉山千鹤子在大久保一家叫做“若叶在”的公寓过着独居生活。她今年23岁。

据公寓管理人所说， 她于这一天下午4点半左右从公寓出来。出门时她没有说要到

哪里去，当然更没有说要和什么男人约会。不过，既然知道她是个女招待，侦查的

范围就可以缩小许多。刑警们立刻就千鹤子在“温莎”的熟客们进行侦查。千鹤子

并没有特定的情人，为了金钱之故，可以说是人尽可夫。这么一来，她为何于星期

六傍晚前往O溪谷一事就不难推测。她这不是以接客为目的的出游吗？

如此推测的结果，她在死亡之前的性爱应该不是被施暴，而是出自于心甘情愿

才对。只是，后来起的争执很有可能是与金钱有关的瓜葛。也就是说，她开口要的

金钱数额太离谱，对方在怒不可遏之下争执遂起，凶案不是因此而发生的吗？后来

有人向警方报告说， 他于出事当天的下午7点多钟时，曾经听到发自现场的女人叫

声。如此一来，凶杀的嫌疑越来浓厚了。

据说，杉山千鹤子所持的手提皮包是黑皮便宜货，里面装的钱向来不超过一两

千元。所赚的钱全都存进银行，身边带的零用钱极其有限——这是她的作风。如果

此说属实，抢劫一说就不攻自破。她的脖颈上倒经常挂着一条银项链。当天外出时，

公寓管理员也曾经看到这个东西。

这条意大利项链的坠子是椭圆型，上面有维纳斯女神浮雕，里面则为小相框，

是一位酒客送给她的礼物。她装在里面的不是情人照，而是亡母的照片。现在连这

条项链也不见，可见是被对方抢走的。这是一条极细的银项链，随便一拉就会断掉。

杉山千鹤子的熟客当中似乎没有可疑之人。因为这是一家小小的酒吧，熟客人

数极其有限。调查结果知道，这些人当天都有确切的不在场证明。但是一心一意想

赚钱的千鹤子和所有客人都有性关系，所以她的对象不一定以熟客为限。这种只来

一两次的酒客，店里连名字都不知道，所以

当然无法查起。

三四天后，管区警署又把调查的重心移到现场附近去。

这样一来，阿仁连平成为嫌疑的对象了。

阿仁连平是鹿儿岛县出身的人，现年32岁。他是离吊桥北侧约两公里东方处门

河下游边）一家叫做“春秋庄”的旅馆的掌柜。他这个掌柜实际上是工友，干的尽

是烧洗澡水、扫院子、当跑腿之类的差事。到这家旅馆来工作已有两年的他是个光

棍，吃住乃为老板所供应。来此之前他是千住一家小金属工厂的工人，后来工厂倒

闭，他就依据报纸上的广告，来“春秋庄”应征了。

阿仁连平所以为侦查人员注目， 是因为他于24日下午7点28分时，一个人由街

西（也就是河流上游处）急步走回来的情形被“春秋庄”的邻居太太看到的缘故。

这位太太当时正在等待即将由东京抵达的一位客人，频频看手表时无意中看到阿仁，

所以她对这个时间是有绝对把握的。她说她当时对阿仁打过一声招呼，而阿仁却佯

装没有听到，匆匆忙忙地走进“春秋庄”里了。一向喜欢说笑的这个人怎么变得这

样？邻居太太说她还这样纳闷过。

这些话为侦查人员听到了。

就“春秋庄” 调查的结果，知道阿仁于24日下午6点10分左右时，曾经在投宿

客人的央托之下，前往车站前面的照相器材店买过一卷底片。当时旅馆的脚踏车刚

好被别人骑走，于是他满肚子不高兴地嘀咕着徒步出去。由“春秋庄”到车站前时

必须向西走约一公里，那儿正在修路，然后向北折弯后再走约一公里的坡道。依普

通的步行速度，走到照相器材店大约需要半个小时。事实上他买好底片后走出照相

器材店的时间是6点45分前后。当中为要买底片而花的时间大约五分钟。

由照相器材店到杉山于鹤子淹死的地方或草地被践踏处，纵然走由车站前马路

分岔的小径，因为途上有吊桥，所以最少也需要二十三分钟。这个距离大约有一千

八百公尺。 这条弯弯曲曲的小径很窄，当地人称为“A小道”。由这个现场走路回

到“春秋庄”，起码需要二十五分钟。这个距离同样约为一千八百公尺。

因此，由“春秋庄”到车站前的照相器材后中间走一趟大约需要一个小时。也

就是说，来回各需要半个小时，加上买底片的五分钟时间，总共有六十五分钟时间

就足够。

然而，阿仁连平于6点10分由“春秋桩”出发后，到7点28分才回来，这当中他

足足花了约七十八时间。由此计算，他花的时间较常人多出十三分钟。十三分钟时

间可以让一个人干出许多事情——这是警方当局的看法。

于是，阿仁连平受到警方的注意了。然而，仅凭这些理由，尚不能将他逮捕。

侦查人员深入侦查后，获得了颇有希望的旁证。他们弄到阿仁吸过的烟蒂后送往鉴

识课化验，结果判明阿仁的血型是AB型。也就是说，这和由杉山千鹤子的体内采取

到的精液为同一类型。

这里必须一提的是：血型分有分泌型及非分泌型两种，而非分泌型人的唾液和

精液都不会显示血型。 以A型的人为例来说，这一点可以由血型得到证明，却无法

由以上的分泌物判断。阿仁由于是分泌型的人，所以知道他的血型是AB型。然而，

采取到的精液由于和被害者的体液混杂会多少受到影响，这一点非考虑到不可。这

一点有待后述。
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侦查人员终于将阿仁连平带到警署来。阿仁这时所做的答辩约略如下：

有一位客人托他买一卷底片， 他就拿着客人交给他的两百元，于下午6点10分

左右走出“春秋庄”。接到这种差事时，他平时是骑脚踏车的，而这时脚踏车刚好

被别人骑走，他就只有徒步而去。

这时他因白天的工作而相当疲惫，想到要走一趟来回两公里的路，心里就很沉

重，所以朝车站的方向缓缓移步过去。来到向北拐弯处时，他曾经遇到村里的一个

熟人。两人当时彼此简单寒暄了一下。

后来走在去车站的马路上时，他又遇见一个认识的别家旅馆的女服务员。他同

样和她寒暄了几句。买好底片回来的路上，他频频浏览了商店的橱窗。

就是因为这个缘故，平时来回只需五十分钟的路程，他竟花了一个小时以上。

警方请来阿仁提到的这位村民和某旅馆的女服务员质询，结果，两人的叙述和

阿仁所说完全吻合。

第一个遇见的村民说相遇的时间大约是6点25分，某旅馆女服务员则说于6点40

分前和阿仁相遇。阿仁的步行速度由这两个人的证词得到证实。

阿仁的血型确实为AB型。这一点对他也相当不利。

另外，警方发现他原来有两次前科记录。其中之一为诈欺罪，另一则是和人打

架。警方利用将阿仁以重要参考人身份留置侦查中心的时间，派人强制搜索过他在

“春秋庄”的房间。可是，没有发现到任何和杀害杉山千鹤子有关的证据物品。

一项非常重要的东西却在这之后发现到。在“春秋庄”工作的女服务员镰田澄

子交给警署一个附有坠子的银项链，说是阿仁于24日夜晚送给她的。这个坠子上有

维纳斯像的浮雕，嵌在里面的是被害者母亲的照片。侦查中心因而认定阿仁为杀人

凶手，立即将他拘捕。

阿仁在接受侦讯时的供述如下：

我在照相器材店买一卷客人托我买的底片时， 店里的时钟指着6点45分。我说

“已经这么晚了，”那个店员也回头望了一下时钟。从店里出来后，我缓慢地走着

原先的路。我前面说过我这一天特别疲倦，而且也没有脚踏车，所以我故意走得慢

一点。回到旅馆后马上又得干活，我怎么不看

看商店的橱窗， 趁机混水摸鱼一下呢？这条街在快分岔到A小道的地方有一家

叫做精巧堂的钟表店。我在这里看橱窗里的手表大约有五分钟。因为我的手表旧了，

正有意换一只新的，所以看一下嘛。看完手表偶然低头时，我无意间看到一个掉在

墙角的白色的小东西。捡起来看才知道这原来是一条女人挂在脖子上的有坠子的项

链。坠子上有西洋女人的侧脸浮雕。我想这个东西掉在这里已有一些时候了，只是

没有被人发现。我左顾右盼后看到没有人注意，于是把它放在口袋里了。回来的路

上我没有遇到任何熟人。因此，我回到“春秋庄”的时间晚了一些。回到旅馆门口

的时候，隔壁太太好像对我说了什么，可是我因为急着要进去，所以并没有回答她

的话。

我把口袋里的底片拿出来递给女服务员镰田澄子要她交给客人时，本来想把放

在另一边口袋里的项链拿出来送她。可是，我想这时候把这个东西拿出来不太妙，

晚些时候送给她也不迟。镰田澄子对我很照顾，我对她有好感。后来大概是晚间10

点钟左右吧，我到别馆去看洗澡水有没有烧热时，在别馆的门口遇见了镰田。我从

口袋里掏出这条项链对她说：“我在路上捡到这个，你有兴趣就送给你。”镰田澄

子接到时说声“谢了”，浏览一番后又说：“这好像是进口货，我会好好珍藏的。”

……我在A小道之前的钟表店的墙角捡到这条项链是事实，我绝不是偷来的。

女服务员镰田澄子的证词和阿仁连平的供词完全一致。 侦查人员询问阿仁于7

点半前回到“春秋庄”时的神态如何，她做了这样的叙述：

“我记得阿仁先生当时好像有些气喘。……我因为做梦都想不到这是那个溺毙

了的女人的东西，所以没有在早些时候向刑警先生报告。等到阿仁先生被警察人员

传讯时，我怕带着这样的东西会受到连累，所以才向警署报告。阿仁先生把项链送

给我时，只是说：‘我在路上捡到这个，你有兴趣就送给你’，当时他的神态并没

有什么特别的地方。”

既然有如此有力的物证，阿仁连平的涉嫌已成无庸置疑。他于是被起诉了。

检查官的起诉书以下列各点证明被告阿仁连平的罪状。

①阿仁持有被害者的项链。其所谓在O街捡到乃一派胡言。

②残留于被害者阴道内的精液为血液AB型男子的精液，此与阿仁血型吻合。

③阿仁由“春秋庄” 至O车站前照相器材店步行往还所费时间过长。通常只需

要五六十分钟路程，实际花费时间达七十八钟。多出的时间可推定为阿仁对杉山千

鹤子犯罪所费。

④阿仁在去路上曾经为熟人所目击，但在回程上则无。根据推测，阿仁在归程

上行色似乎相当仓促。“春秋庄”的邻居主妇曾经目击他回来时的神态证明说“匆

匆忙忙地回来， 和他搭讪也没有理会” ，以及该旅馆女服务员镰田澄子作证说：

“阿仁回来时神态慌张，而且略微显得昂奋”——被告行凶后之神态不难由此推测。

检察官基于以上的事实做了这样的推定——

阿仁连平于6点10分从“春秋庄” 徒步走出后，曾经在路上遇见两个熟人，而

后于6点40分左右抵达车站前的照相器材店。他在这里买底片费时约五分钟，于6点

45分左右走出商店。他大概这时在车站前看到杉山千鹤子，于是向她搭讪。被害者

杉山干鹤子搭乘下午6点10分抵达的电车在O站下车。而后于7点5分前走过吊桥，这

段时间她可能是在车站前徘徊着的。由前后时间来推测，被告所称在车站前马路上

遇见被害者一词应无疑义。

被告和被害者素不相识，只是见色起意，于是用花言巧语诱惑被害者，一起走

过前往吊桥的A小道，于7点前走过这座用桥。依据位于该用桥北岸东侧木炭店主的

女儿的证词， 她于电视正在播报7点前的气象报告时，曾经目击过一名穿红色衣服

的女人和男人一起走过吊桥。虽然这个男人的样子和服装由于黄昏薄暗和距离太远，

无法确切辨认，但穿红色衣服的女人为被害者杉山千鹤子，而同行的男人即为被告，

这一点应该不难论断。

依据推测，走过吊桥后，被告将被害者带至草地，同时遽然向她要求做爱。由

于被害者极力抵抗，因此其项链很有可能为被告所拉断，或在扭打之际掉落。

被告终于以蛮力将被害者压服，以强暴方式逞其兽欲。被害者事后心有不甘，

可能声言要向警署报案， 或大吵大闹不已。有人于下午7点多钟时听到发自现场附

近的女人的叫声，此为证明。

根据推定， 顿起杀意的被告由背后将被害者猛力推落T河河水中而使她溺毙。

被害者的手脚虽有数处擦伤，但这是因和被告扭打、由背后被推落河里或海里时碰

伤的。被害者的尸体流至下游后，到发现现场之因岩礁而构成的死潭处滞留。

依据推测， 被告曾经将被害者的手提皮包往河里丢弃，只是T河河心水流相当

湍急，手提皮包因而未沉落水底而被冲至下游，始终未被发现。

被告行凶后捡起项链放进口袋中，佯装若无其事地于7点28分回到“春秋庄”。

由“春秋庄”至车站前照相器材店，徒步往返时间有五六十分钟就足够，而他这一

趟却花费将近八十分钟，其多出时间花费于行凶之上应不难论断。

阿仁回到“春秋庄”后，也真大胆，将抢来的项链送给同一旅馆的女服务员镰

田澄子，以便获得欢心。

虽然被告否认犯罪，但不管其如何矢口否认，由于如上物证及情况证据存在，

被告将杉山千鹤子推落T河河水中而使其溺死，此为被告蓄意谋杀已昭然若揭。
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这一天夜晚，我在事务所留到11点多，将这套“阿仁连平涉嫌抢劫、强奸、杀

人事件”有关文件全部阅读完毕。

这桩案件可以说相当棘手。

看来检察官对被告阿仁连平犯罪的举证确凿、无懈可击。第一个致命因素是项

链这么一个物证。 此外尚有血型一致的条件。被告和被害者在O车站前相遇，这一

点在时间上确有成立的可能性。被告由其工作场所“春秋庄”至车站前照相器材店

徒步往返所花费的时间委实也稍嫌过长。

应该由哪一点来推翻检察官的举证呢？我继续留在事务所一个多小时，一边做

笔记一边思考，回到独居的家里后，躺在床上时也继续思考着。这时我突然想起傍

晚时吻过冈桥由基子的前额和脸颊。我为这个时候有这样的联想觉得懊丧。由基子

绝不同于没有教养而心术不正的被告，我为什么会这样联想呢？

我努力把这个令人不愉快的想法从我脑海里去除。

最最棘手的是项链的问题。光凭这一点，被告的罪状就会成立。

然而，项链由颈部脱落，不见得一定为他力所致。挂在脖子上却在无意中掉落

遗失，这样的事例过去不是没有过。因此，被告阿仁在精巧堂前拉到这条项链，这

不是绝不可能的事情。

我看了文件上的略图。 这家钟表店在由车站前马路转入A小道的分歧点靠近车

站方向的第二家。 被害者走过吊桥到现场，因此，走过A小道乃是必然之事。正因

如此，在分歧点前的路上丢失项链，并不是不可能。

另外的时间问题倒是似乎有可以反驳的希望。被告由“春秋庄”至车站前照相

器材店的往返时间确实有点长。可是，通常所需的时间倘若以六十分钟计算，被告

实际上所花费的时间约为八十分钟，多出不过二十分钟左右。

被告突然向被害者施暴，之后又将被害者推落河中——这样的事情果真能在短

短的二十分钟内完成吗？由现场步行回至“春秋庄”的所需时间据说以二十七八分

钟为标准，这和由车站前照相器材店至“春秋庄”的时间略为相同，因此，这多出

的二十分钟依然是检察官所推测的犯案时间。

阿仁的犯案真的在二十分钟内完成的吗？检察官对这一点持肯定的看法。虽然

这样的看法不是不可能成立，但我总觉得有些不可能。

当初承办本案的楠田律师也以此为着眼点。他对我说过日后出庭时，将以“本

犯罪不可能于二十分钟内遂行”为理由据理争辩。

然而，纵然在这一点上争辩成功，俨然存在的项链和血型的问题却似乎甚难驳

斥检察官的论断。被告回到“春秋庄”时，神态略为慌张而昂奋，这是证人的主观

印象，倒不能以证据不足为理由驳倒。

翌日，我较平时稍微晚到事务所时，冈桥由基子已来上班，正在交代办事员太

田影印一些别案的裁判记录。

“大律师，有没有想到如何辩护的好点子呢？”她看到我就露着微笑问道。

“没有，这件案子好像相当棘手。”我回答说。

“您昨晚看文件看到很晚吧？”

“嗯，我回到家里时已经11点40分了。”

“昨天您还没有从法院回来之前，楠田律师已派人把那些文件送来，所以我大

约浏览了一下。”

由基子赧红着睑说。她这不是因为在我之前阅读文件而觉得过意不去，而是由

于事件的内容所致吧？这是法院文件，对强暴妇女事件当然是以客观的笔调描述得

极其入微。

“对，你昨天说过这个案子被告应有胜诉的希望。你的理由是不是在于被告到

现场来回所需的时间这一点上呢？”

“是的。”

“可是，所有的证据都对被告很不利哩。”

“这我知道。不过，我仍然认为被告一定会被判无罪。”

“为什么呢？”

“浏览文件时，我想起曾经在哪里读过类似的案例。可是我始终想不起出处，

昨天回家后也想了半天，后来终于想起来了。今天我一大早就来了，翻翻书橱里的

资料后找到这个……”

由基子指了指我办公桌上的一件东西。这是纸质已经变黄的旧外文书，是伦敦

法律家协会出版的《英国刑事事件裁判报告集》。这本书厚达七百页，中间夹着一

张纸条。

“能找出这样的东西来，你真不简单。”

“希望这对您有参考价值。”

我在椅子上坐定，翻开夹有纸条处开始阅读。这段文章应该翻译如下——

“……荷尔鲁特推事于1817年膻亚威克秋季巡回裁判所判决的亚伯罕·桑顿事

件可谓最富于教训意义的异数之一。 一名年轻女性看似于上午9点时受到暴行，并

且被推落潭中溺毙，桑顿涉嫌而被起诉。本案的情况事实约略如下。

被害者的帽子、皮鞋、手提袋等物于河堤上被发现到，离水潭约四十码的草地

上有一处有人曾经躺过的痕迹，有大量血渍，并且有几处粗大的脚迹，由此至水潭

约十码的距离滴有血渍。尸体被发现时，草丛上全然无脚迹，沾着血渍的野草上结

有露珠，情况显示血渍为有人横抱被害者身体越过步道时所滴下。尸体解剖的结果，

胃中有约半品脱的水和水藻，可见被害者被推落时尚活着，至于是否强奸还是通奸

则无从判断。

尸体被发现后，接着又在水潭边的菜圃上发现被告和被害者的左右脚迹。这些

脚迹由其脚步宽度及地面上之深度显示为被告追赶被害者时所遗留，并且追上后者。

菜圃上由被害者为被告追到之地点起，两人似乎曾经并肩行走，脚迹朝向有人

躺过之草丛前进，伸沿至离水潭约四十码处。由此过去，由于土质坚硬，地面上未

留有脚迹。

使用耙子平过的菜圃上另有被告离开时横越而过的脚迹，可见被告将被害者推

落后，一个人逃离现场。

此外，在水潭边缘处亦发现到男人鞋迹（此鞋迹是否为被告所留，未获得证明），

而得到证实的一点是被告当日所穿的鞋与脚印相同。被告的衬衫及长裤上均沾有血

渍，据其供认确曾与被害者有过性交，而且出于两厢情愿。



5



这篇文章后面还有这样一大段：

“以上的情况事实对被告极为不利，使其陷入几将被判罪的境地，此时被告却

提出不在场证明，而且具备确切立证。依据其叙述，被告和被害者前晚曾经在一家

酒廊共舞过， 直到深夜时分才离开，然后于凌晨3点半左右一起到现场附近的坡地

谈心， 而后被害者于4点前后访问前夜将装有衣物之袋子寄放的在埃尔沁顿的巴特

勒夫人家。据闻被害者此时相当意兴风发，将部分衣服换好后告辞离去。

现场附近的菜圃为被害者回家时必经之路，其中一部分最近刚刚平过，而水潭

就在和这条平过的路为邻的菜圃中。

被害者离开巴特勒夫人家后的踪迹曾经为多数人目击过，所有的目击者均指认

被害者当时一个人在公路上朝自宅的方向行走，而倘若被告和被害者同行，被告应

该从远处就被别人看到才对。最后一人看到被害者的时间是离开巴特勒夫人家后约

十五分钟，也就是凌晨4点半前后。

被告的情形则约略如下。 于4点35分之前，有和被告素不相识的四个人曾经目

击过被告在小路上朝和被害者的家相反方向行走。 4点50分左右时，另外的人看到

被告在同一条小路上离前述地点更远一里处继续朝同一方向行走。这个人甚至于在

被告的搭讪之下， 停步下来就地闲聊约十五分钟，而5点25分时有人于离此约半里

的路上看到正在朝自宅方向行走的被告。巴特勒夫人家到水潭的距离约有一又四分

之一里。

依据推定，被害者行走这段距离的时间约为二十分钟，因此，步行至水潭的时

间应为4点35分左右。而被告第一次被四个人目击到的时间为4点半至4点35分之间，

由该地点至水潭的距离有二又二分之一里， 因此，被告于4点半时绝不可能在水潭

附近。倘若假定被告为真凶，被告必须于被害者离开巴特勒夫人家后与之同行，本

身前后行走三又四分之一里路程（其中之一部分为与被害者并肩行走），于二十分

至二十五分钟内完成追踪、交媾、杀人等等事宜，事后还将被害者的帽子、鞋子、

提袋等物置放在河堤上不可。被告于被害者之尸体被发现后的两三个小时内就遭到

逮捕，却强调自身不在场证明。此一抗辩在验尸陪审以及接受侦讯的阶段以及公审

时始终如此。原告对这一点未举出任何反驳，也对证人们为此项抗辩所做的证词的

可信性未有任何置疑。

虽然证人们在时间因素上的证词各有些微之脱节，然而于事件发生之翌日经过

慎重的核对后，发现这些人的证词确实大致符合事实。在如此的情形之下，被告应

无照起诉书内容被判刑的理由，然而，此一事件已轰动一时，被告甚受世人公愤，

倘若法院将他判为无罪，一定会受到社会舆论的严重攻击。因此，本案可谓司职人

员以沉着冷静态度完成其使命的良好事例。

此一事件可以说根本欠缺陪审团据以审理罪状的确切罪证。被害者在受到被告

的诱惑而与之巫山云雨一度，等到被告离开后自惭失身而投潭自杀，这不是不可能

的事情；又，被害者在和被告于酒廊会面的这一天早上曾经走路至市场，当晚彻夜

狂舞而滴水未进，又在菜圃上跋涉长程，因

此，坐在水潭边缘从携带的衣袋中取出马靴准备和舞鞋换过来时，由于过度的

疲劳而一时不慎跌落潭中，这也有可能。

“被告将被害者强好后，唯恐后者将事宣扬出去，于是将其推落潭中，以求杀

人灭口，这只是纯粹的臆测而已。由被害者与素不相识的被告彻夜呆在一起以及访

问巴特勒夫人家时意兴风发的情形来看，交媾之事出于自愿应毋庸置疑。

“又，沾有血渍的野草上的露珠未见掉落，依此而做的推论，其根据同样薄弱。

因为无人能证明野草结露乃在血清沾上之前，相反地，被告及被害者虽然该夜曾经

确在相对方向的草丛中，而该草丛却未见到两人的足迹。

“倘若被告的不在场证明不完整，被告和被害者分手后未曾遇见任何人，而被

告和被害者当晚确实在未见足迹的相对方向的草丛中同在——在这个情形之下，被

告则无以狡赖，在罪证确凿之下，被判死刑也死有余辜。然而，以上事实皆与犯罪

事实风马牛不相干，因此，在罪证不足之下，将被告判为无罪乃当然之事。”

阅读完毕后，我为如此类似的案例的存在而觉得惊讶。虽然这是在外国发生的

事例，由于生活在地球上的是同样的人类，因此，同样情形发生应该也不足为奇吧？

不管怎样，冈桥由基子以前读过这样的文献已经不简单，何况还记得出处，这

实在令人钦佩。说老实话，这本书我几乎没有浏览过。我敢说这不是单纯记性好的

问题，而是她的诚意——也就是对我的爱情——所致。由这本书中找出这个案例应

该不是轻易的事情，何况摆在书橱里的伦敦法律家协会出版的会报共有近二十册之

多。 据说，她昨天想起出处在这套会报中之后，今天早上8点就来到事务所，翻了

半天之后才找到的。

说也奇怪，看到同样的案例被判无罪后，我变得勇气百倍了。这个勇气可以说

是由基子赐给我的。

这时，由基子对我说：

“根据起诉书的叙述，被害者杉山千鹤子小姐是在被告阿仁的花言巧语之下被

带到现场的，杉山小姐根本不认识阿仁这个人。女人被陌生男人搭讪时，哪个不起

本能的戒心呢？何况被告只是一家小旅馆的掌柜而已，相信不可能一表人才。被害

者会乖乖跟着这样的男人走，我认为这是绝不可能的事情。何况去的是人迹稀少的

地方，而且当时天色已暗。被害者是在酒吧上班的女人，据说为了赚钱不惜卖身，

可是，被告哪里有这样的钱呢？”

由基子说得没错，杉山千鹤子虽然是个女招待，阿仁在车站前一搭讪就乖乖跟

着走到已经薄暗而人迹稀少的现场，这应该是不可能的事情。纵然对方答允给予金

钱，杉山千鹤子应该也有自尊心和警戒心才对。因此，这样的推测太不自然了。

“这么说，你认为杉山千鹤子是和她的情人一起到那个现场去的，是不是这样

呢？”

“这应该是惟一的可能吧？杉山小姐是搭乘6点的电车在O车站下车的。她走过

吊桥是7点钟的时候， 这期间她是在车站前等待搭乘下一班电车来到的情人，然后

相偕到现场去的吧？ 那一线电车每半小时有一班，所以她的情人应该是搭乘6点半

的班车才对。这样，两人有说有笑地漫步过去，走到用桥时应该是7点前后了。”

由车站步行至吊桥的时间应该以二十分钟为标准，然而，一对情侣边谈边行走

时速度会慢一些。在如此漫步的情形之下，由基子的推测刚好和桥边木炭店主的女

儿所说于7点的电视新闻前看到穿红色衣服的人走过吊桥的时间吻合。

我认为我发现了可以推翻检察官论点的突破口。

公审之日已迫在明天，我很想到拘留所去会晤一下被告阿仁，可是现在连这个

时间都没有。我只有在公审的当天，在法庭上第一次和被告见面了。其实这对公设

辩护人来说是司空见惯的事情。我访问了一位我认识的法医。我所以这样做，完全

是从由基子的几句话得到暗示的缘故。

我在这里使用“暗示”这句话，意思是指由基子以女人的立场，当时未有所明

言。

我在隔日的法庭上第一次见到被告阿仁连平。他的体格相当不错，只是比32岁

这个年龄显得有些苍老，而且脸色也是苍白的。起先阿仁对我这个公设辩护人好像

不抱什么希望。（公设辩护人反正只是装装样子而已，怎么会设身处地真心为被告

辩护呢？）——这似乎是他的心事。其实这不是阿仁独身的心事，而是所有被指定

公设辩护人的被告共同的心理。不是自己花钱请来的律师不可能真正站在自己这一

边辩护——阿仁似乎有着这样的想法。然而，随着我展开辩护，他的眼睛越来越亮，

甚至不时以锐利的视线瞄着我了。
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我的辩论要旨，梗概如下：

依据起诉书内容，被告持有被害者的银项链为惟一的物证。持有被害者在死亡

之前所持的物品，以此证明被告为真凶，其证据力不可谓不大。然而，依据被告的

供述， 此物乃为在O车站前之钟表店精巧堂的墙角所抬得。项链极其细致，妇人由

脖颈脱落而不知觉之事时有所闻。本证物项链的挂钩部分确有松脱现象，因此不能

断定为被暴力所拉断。由此说来，被害者走过精巧堂店前时，项链掉落而未曾知觉，

不是不可能的事。换句话说，被告持有此物，不能遽以断定为其犯罪结果。

何况被告曾经于24日下午10点，将此物赠予同在“春秋庄”工作的女服务员镰

田澄子。被害者的死亡时刻为24日下午6点至8点之间，假定行凶时刻为7点至8点之

间，以凶手的心理而言，有人会将抢被害者的东西，于行凶数小时后轻易赠予别人

吗？暂且不谈事过境迁后会如何，天底下真有这样的凶手肯将证明自己犯罪的物品

在行凶后不久赠予他人吗？由于担心被警察搜查到，凶手通常会把这类东西尽可能

隐藏，这是自然的心理。被告之所为，不正是银项链在路上拾得的反证吗？

又，依据起诉书内容，由被害者体内采到精液的血型为AB型。而被告血型为AB

型。在这种情形之，推测被告曾经对被害者有所侵犯乃为人之常情。

然而，以此断定谁有被告与被害者之间发生过性交关系，其根据未免过于薄弱。

被害者生前在和被告性交之后，很快又与另外的男人发生关系，这样的事情不是绝

不可能。 第二个男人的血型如为B型，其精液由于在被害者阴道内和先前的被告之

AB型混合，采取到之体液只能验明为AB型。女性在短暂的时间内前后与两名男性发

生关系，这不是稀有之事，尤以受到强暴之情形为多。法医学对此情形的处理以对

B型验明抗A。反应，而对AB型则无同样之反应而区别，而本案由于认定性交对象为

被告一人，因此，警察当局根本本做此一分析检查，仅以如前所述一见如AB型之精

液， 断定被告血型。当时或许尚有一名B型男性，而警察人员却根本未将此事置于

考虑之内。案件调查绝不可忽略任何可能。因此，仅以被告为AB型而认定其

涉嫌是错误的。

再就解剖报告书内容而论，被害者手脚上虽有数处擦伤，而其大腿内侧及外阴

部等部位却未见被强奸时常见到之表皮剥脱及皮下出血等现象。因此，将其断定为

被强奸，其根据亦甚为薄弱。实际上之情形，毋宁使人推测为两厢情愿之交得。起

诉书内容将被害者手脚上擦伤推定为抵抗时所受之伤，殊不知现场为自然之山林中，

野草没胫而一片芜乱。被害者在和情人巫山云雨之际，不慎为灌木、枝桠、草棘或

茅草割伤、刺伤也在所不定，或在掉落河中时，因触及岩石而受到擦伤，也有此可

能。

基于如上理由，起诉书所提到的物证已被推翻。补充分析如下：

被告所以被推定为凶手之另一根据为其由“春秋庄” 至O车站前照相器材店所

花费之往返时间。行走此一距离的正常速度，依据判断为五十分钟至六十分钟。事

实上，被告在前往照相器材店的途中和同村熟人以及在别家旅馆工作的女服务员相

遇过。依据这两个人的证言，被告此时的步行速度尚属正常，而被告却供述为：当

时由于旅馆脚踏车不巧被人所占用，想到需来回走一趟四公里路程很疲劳。除此以

外，被告当日的工作特别繁忙，因而身体相当疲劳——此为其叙述。换句话说，被

告当时的心理以及身体状态均在疲劳的情形之下。因此，徒步速度较正常状态缓慢

乃自然之理。

依据起诉书所提，被告为此往返花费约八十分钟，较正常之往返时间六十分多

出二十分钟，而这个时间正是为犯案所花费。然则，被告的犯行果真能于短短二十

分钟内完成吗？检察官推定被告于下午6点45分由照相器材店走出后与被害者相遇，

而后相偕经A小道走过吊桥。 依据其推测，被告花言巧语诱使被害者同意同行。也

因此之故，推定桥头附近木炭店主女儿所目击的红衣女性之同伴为被告。于7点5分

前走过该吊桥的被告，抵达现场至少要花费五六分钟。现场为山林小径。如此一来，

可供犯案的时间，仅剩十五分钟而已。而此十五分钟尚包括由现场回至吊桥的五分

钟，扣除后的时间仅有十分钟，也就是说，被告必须于十分钟内将被害者用暴力制

服、将之强奸，而后将其推落河中。这样的罪行果真能在十分钟内完成吗？检查官

以此为可能，而本辩护人却认为此事断不可能！

由照相器材店经A小道至吊桥的距离约为一公里半。 觉着疲惫的被告行走这段

路程，起码花了二十分钟才对。何况与被告同行之被害者为女性，速度可能更为缓

慢。如此一来，实际上犯罪的时间，应该连十分钟都不到。本辩护人前赴该地实地

求证（确曾去过）时，由“春秋庄”经由O街

道转入车站前马路至照相器材店花费时间约为二十五分钟。再由照相器材店经

A小道， 过吊桥至案发现场的草地被践踏之处，则花费了三十分钟。最后由现场回

到“春秋庄”的时间为三十二分钟。“春秋庄”附近于案发当时正在修路而不易行

走，因此，被告实际上所花费的时间可能更长。也就是说，未觉疲惫的本辩护人行

走这一路段花费八十七分钟。本辩护人行走此一路段时，途上未曾停过，至现场时

亦未有过片刻休息。

基上所述，被告在前后约八十分钟时间内犯案，应属不可能。

依据起诉书所述，被告前往照相器材店购买底片时，曾经在车站前遇见被害者

杉山千鹤子，乃以花言巧语将之诱至现场。然而，一名成年女性遇到陌生男子的搭

讪而唯唯诺诺地于入暮时分跟随到荒凉的野外，此事可能吗？

检察官以被害者杉山千鹤子向来为赚钱而人尽可夫的行为为理由，推定其与被

告相偕至现场乃为自然之事，而本辩护人所特见解却与此完全相反。被告只是旅馆

一名工友，衣着寒酸而绝不似富裕之人。此外，被害者以其职业经验，对选择男性

应该具有限光，被告虽然以花言巧语诱惑，但被害者会轻易为之所动吗？纵然如此，

倘若被告诱往之地点为旅馆等处，这就另当别论，听到要去入暮后的野外荒凉处时，

被害者不曾察觉危险而会与之一起走过吊桥吗？起诉书上只见“使用花言巧语”一

词，殊不知其确切内容如何。被害者为在酒吧间工作的女招待，从事这一行业的女

性对男性的了解格外透彻，岂有轻易上钩之理？

此外，被害者的手提皮包迄今下落不明。被害者挂在脖颈上的报项链已如前述，

除非手提皮包在被告身边，或由被告藏匿处发现，否则无理由将被告视为真凶。

依据以上论点。 本辩护人推测事实如下。被害者杉山千鹤子于24日下午6点10

分搭乘开自新宿的电车在O站下车后， 曾经在车站前徘徊，等待搭乘下班电车前来

的某一男性。下班电车之抵达时间为6点40分。这男性果真搭

乘该班电车， 被害者与其相偕经A小道于7点5分走过吊桥，在时间上能完全吻

合。那么，被害者在精巧堂店前掉落银项链乃为自然之事。倘若该男性是被害者的

情人，一对情侣为寻觅卿卿我我之地而相偕走入山林之中为常有之事，其心理不难

了解。

这样看来，被害者除手脚部分有些微擦伤外，别无受伤一事乃属正常。因为发

生于两人之间的是巫山云雨式的做爱。 而该男性之血型有可能为如前述之AB型或B

型。

但是，被害者为什么于事后掉落河中而溺毙呢？这一点可以推测为这对情侣在

情意绵绵后发生争执，怒火攻心的男子在失去理性的情形之下，将被害者一把推进

河里了。不然，被害者有意饮水而蹲到水边时，一时身体失去重心而不慎滚落河中，

也不是不可能。这时，对方男子虽然大为惊慌，然而由于和被害者幽会不愿别人所

知，为怕受到牵连，见死不救而自行仓皇逃逸，事实或许如此。如此一来，此案已

非杀人事件。

总而言之，基于以上论点，被告阿仁连平将被害者杉山千鹤子强奸后杀害的证

据全然皆无，因此，本辩护人主张应判决无罪。

我在本次辩论中引用过由冈桥由基子提示的“桑顿事件”案例一事自然毋庸赘

述。
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被告阿仁连平在第一审被判决无罪。我的主张得到法官的肯定。检察官以“对

事实的认知有所偏差”为理由，提出了上诉。

就结果而言，第二审判决亦为无罪。检察官或许至此失去信心，没有再向最高

法院提出上诉。

第二审判决的前晚。我辗转难以入眼。这个裁判在社会上轰动一时。所有的报

纸和杂志，为事件内容及裁判过程不知登了多少篇报道。由于这桩事件着实曲折，

所以成为轰动一时的社会新闻。记者和读者对我将看似难于攻破的物证推翻，给予

了绝大的赞赏。我由往返徒步时间算出犯案时间过于短促，以击破证据一事更被列

为著名辩护方式的范例之一。

我由被害者身上不见外伤一事所做的推论“未必因受到外部攻击而溺毙，被害

者本身失足跌落河中可能性亦有”更成了对本案判决的关键。因为依此推论，本事

件根本上就云消雾散。这一点当然也由由基子为我找出的“桑顿事件”得到启示。

万一第二审推翻一审判决而将被告定为有罪，我是准备上诉到最高法院的。倘

若二审的判决一如地方法院，我认为检察官有可能将案上诉至最高法院，所以准备

再度应战。不过，我也有检察官不会上诉的预感。这样的预测各占一半。

冈桥由基子和我一样，这一晚也没有睡好。第二天她跟着我一起到法院。

“阿仁先生昨晚在拘留所里也没有睡好觉吧？”由基子在前往法院的车子里说。

“应该是吧？因为第二审是关键嘛。”

自从第一审开庭以来，我接连到拘留所会晤过多次阿仁连平。阿仁连平身体相

当魁梧，有着九州南部人特有的大眼睛、扁平鼻子、厚嘴唇和颧骨高耸的睑。他是

个沉默寡言的人，动作缓慢而智能不高，不过，看起来很善良。拘留所职员说，他

是柔顺而堪称模范的拘留被告。

“阿仁先生是不是认为自己会被判无罪呢？”由基子问我。

“他没有明说，不过，我相信他是这么期待的吧？他会在心里担心第二审的判

决。”

这时我想起一件事，于是顺便说：“呃，对。阿仁在担心被判无罪，获得释放

后的出路。‘春秋庄’有可能不再雇用他，他在担心自己会失业哩。”

在车里，我们偷偷互握着手。由基子思考片刻后开口说：

“大律师，我们的事务所雇用他，怎么样？”

“我们的事务所雇用他？”

“事务所不是缺少跑腿的人吗？每次都请太田先生当跑腿的，实在说不过去。

雇用阿仁先生的话，事情不是可以解决吗？”

“这或许是好办法吧？”

由基子说得没错，我的事务所是缺少这么一个人。雇用阿仁可以让他负责打扫

之类的杂事。他干这种事应该很合适，但，雇用一个生人妥当吗？我犹豫着。现在

回想起来，这就是所谓的预感吧？当时我的确有了这样的不安。

然而，我实在找不出反驳由基子的理由。何况我是因他这个事件而打开知名度

的，照顾他可以说是我的义务吧？

第二审的结果还是胜诉，知道检察官不再上诉后，这更成为决定性的了。

法院的检察官有他们自己的立场，这可以说是一种种族同盟。辩护人则有与此

抗衡的意识，这或许也算是一种种族同盟。检察官代表的是公益，而辩护人代表的

是被告人的利益。检察官企求加重被告刑责，而辩护人期望将之减轻。两者针对着

一个犯罪情况或一条法令条文，站在对立立场，互相有所主张。因此，两个种族同

盟可以说是永远对立。

公设辩护人为辩护案件如此出力亦成为一时的话题。前面说过，公设辩护人对

辩护案件向来以虚幌一招者为大多数。我辩护时的真挚态度受到社会人士的极高推

崇。

这桩案子原本看似毫无胜算，而我却推翻检察官的公诉论点，获得压倒性的胜

利，因此，我在律师界一跃成名。许多前辈莫不交口称赞我。由于我的论点使法官

心服口服，而使检察官尝到一次败仗。

一个人不知何时何地会受到何等事件的牵连——这起事件似乎提醒了一般市民

对生活的认识以及对自己的周遭事儿提高警觉。

第二审确定后，我在法院门口受到记者群的包围。我成为报纸、杂志、电视摄

影记者们抢拍镜头的对象，并且应要求谈了不少感想之类的话。这一天的晚报上就

见到我的照片和谈话。我可以说一夜之间成了一名小英雄。

这天晚上，我和由基子一起用餐，算是举行一次庆功宴。这是市中心的一家第

一流餐厅，我点了几个高档菜。和她举杯饮酒，听到她说“恭喜”时，我知道自己

的眼眶已经湿润，看不清楚对方的脸了。

“这都是承蒙你的协助。”我对她表示了由衷的谢意，“要是没有你，我这次

辩护不见得会成功。也就是说，我有可能把一个无辜的人送上死刑台。”

我陶醉在幸福里。这幸福感包括使一个人免受死刑的正义感和发觉自己确有律

师之才的满足感，以及因一跃成名而带来的自负心。其中，因发现由基子对我的爱

情加深一层而感到的欢喜尤胜一筹。

晚餐后，我们一起去跳舞。辛苦一段时日后，我这是第一次得到解放，我怎么

可以不尽情享乐呢？我抓着由基子的手，沉醉在音乐的节奏里。

后来，我带着由基子到一家饭店。这时我们都已有些醉意。

我的太太住疗养所已经有相当长的时间。不过，我绝不承认我和由基子的关系

乃因此而起。纵然我太太身体健康而经常在家，我和由基子之间的爱情还是会发生

的。

由基子不但富于理智，心地尤其温柔。而我太太却迥然不同。我不是存心挑剔

我的太太，可是，每天在事务所和由基子接触，积压心头已久的对太太的不满和不

屑会猛然抬头。我和太太结婚是彼此的不幸，而我和由基子相遇是我太太单方面的

不幸。

我和由基子每个月到饭店一两次，这样的关系没有公开。律师和女助手的关系

本来就容易招闲话，所以我和她幽会时格外小心。

我们之间的关系当然连太太都没有察觉到。事务所里有太田这个事务员，所以

我们的动作非特别谨慎不可。越是受到这样的抑制，我们越感到焦躁和热情澎湃。

我为让未婚的由基子处于这样的立场而觉得痛苦。然而，由基子却说她绝没有

和包括我在内的任何男性结婚的意思。她说她只需要我的爱，对于将来则没有做任

何打算。

坦白说，我在内心里偷偷盼望着我的太太会撒手人寰。我认为得胸部疾患的太

太应该不会长寿，不过，现在的医学好像很快就能把肺结核之类疾病治愈。然而，

短命的病患实际上不是没有。我虽然没有向由基子说出，心里却在盼望着太太会属

于这不幸而短命之类。这天晚上，由基子和我共享幸福感，两人毫无忌惮地一起沉

湎在强烈的陶醉里。我好像甚至于放声大哭了。
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阿仁连平以工友身份来到我的事务所是他被判无罪之后的第二天。因为他没有

亲友，我和由基子还特地到拘留所为他办了手续。阿仁穿上我送给他当做礼物的西

装，喜孜孜地走出来。他看见由基子时露了一下腼腆的表情，经我介绍她是我的助

手后，他这才明白。

我为雇用阿仁，还为他安排了一间公寓。阿仁客气地说他可以睡在事务所里，

然而，我租的这幢写字楼规定不准居住。因此，他非在外面找到居住的地方不可。

我连公寓的费用都负担，阿仁为此由衷表示了谢意。

他第二天就穿上我为他准备的干净的夹克开始在事务所工作。他的工作态度可

以说勤勉之极。虽然他的动作多少有些缓慢，同时由于没有受到良好的教育，每次

叫他跑外面时，必须仔细再三叮咛，而他对任何差事都不会表示不高兴。他来了之

后，由基子和太田再也不必打扫事务所，而且还有人跑腿，所以对我们的帮助算是

不小。

开始时，阿仁连平以“小姐”称呼由基子，经几次纠正后才习惯以“冈桥小姐”

称呼她，而他对她的恭敬态度的确如对主人家的千金。他对由基子唯命是从的态度

比对我还甚。

“他的工作态度很勤勉，对我们很有帮助。”由基子表示愉悦地说过。

然而，现在回想，这样的安祥气氛为时太短了。才过两个月，他就开始露出了

本性。当初刚获得释放时，他曾经对我说：“那桩事件已经定案，我以后是不是再

也不会受到调查传讯了！”

“对，对一桩事件只能做一次裁判，这是法律上的规定。一旦判决后，纵然发

现新的事实，当初的被告也不会受到重新调查。”

我这句话使他安心了。

现在才知道阿仁所以问这个问题是为了确认自己的安全。

阿仁开始在金钱上有些不规矩。比方说，买东西回来后，他会说把钱弄丢了。

甚至有过还没有买东西就说将钱弄丢，回来重又拿一次钱的时候。同时，事务所有

了小钱经常短少的现象。有一次，太田挂在墙壁上的西装口袋里的钱包不见了。

我感到非常不高兴，由基子也皱起眉头来。事务所从来没有发生过这类事情，

这不是阿仁所为，还会是什么人呢？可是，当面指责这样的事情总是令人难堪，我

只有趁阿仁不在时，叫大家各自留心自己的财物。太田毕竟年轻，对我这样的处置，

内心相当不满。

阿仁的毛病不止小偷小摸，他开始对由基子也轻薄起来。她当然没有把所有的

细节告诉我，但说了有一次在烧开水间被他握住手。又有一天早上，由基子来到事

务所时太田还没有来上班，正在扫地的阿仁露出淫猥的微笑走过来摸了一下她的背。

“都是我不好。我看错人了。”

由基子说。阿仁获得释放后让他在事务所工作——这件事情原来是她提起的。

“他并不是如我们所想象的善良的人。”

我们不安地面面相对。这不仅是为了发现阿仁的不良性，而是想到他被判无罪

的T河事件实际上是否另有蹊跷。 （不会的，这是不可能的事情！）——我虽然以

这句话安慰自己，但每次看到阿仁的行为不正时，心里的这份不安便越强烈。

阿仁是个32岁的大男人，过的是光棍的生活，收入又少，所以日子过得无趣。

如果找到适当的女人就让他成家。这样，他的异常应该会有改善吧？

我对阿仁这样暗示，准备以此封住他对由基子的不规矩。阿仁露出不礼貌的微

笑听着。这使我感到极不愉快。他厚厚的嘴唇上露出的傲岸神态实在令人恶心。

一天，由基子神色紧张地对我说：“大律师，阿仁越来越不像样了。”

“他怎么啦？”

“我今天来上班时，太田先生还没有来，我看到阿仁正在扫地。我因为心里提

防着他，所以很快就准备走出门外，这时，他追我追到门口，从后面把我抱住就在

我的脖颈上，……”

据由基子所告，阿仁吐着热气吻她的脖颈。这时，他是紧紧抱着她的。

“如果这件事情在夜里发生，我真不晓得被他怎么样哩。”

说话时，由基子的脸色一片苍白。

我已到了忍无可忍的地步。非得把这个家伙赶出去不可。不然，我的事务所怎

么得以安宁呢？他的存在犹如一颗不定时炸弹，不知什么时候会引起怎么样的不祥

事来。这样，大伙儿还能安心工作吗？

我之所以迟迟没有将他解雇，最大的理由在于我过去为他辩护过案件。尤其那

桩案件曾经轰动社会一时，过去的被告受到冷遇，社会上的人会以怎么样的眼光看

我呢？人们一定会指责我不通人情吧？我的成名确实是由于为阿仁的事件辩护的缘

故，世人很有可能认为我是在利用他。

“我们大律师是因为有我才出名的。所以，我应该算是他的恩人。”

事实上，阿仁时常这样向同一大楼里以及邻近的人炫耀。这句话由基子和太田

都听过告诉我了。

我在忍无可忍之下，终于把阿仁叫到我的面前。在这之前，我已经把由基子和

太田支开。

我严厉地谴责他对由基子的不规矩行为，以解雇为威胁，阿仁却神色泰然地听

着。

他不但没有低头求饶，反而还从口袋里掏出香烟抽起来。

“大律师，你在对我吃醋，是不是？”他说出这么一句骇人听闻的话来。

“你说什么？”

“哈！你吓一大跳，是不是？你以为我不知道你和由基子小姐之间的关系吗？”

“你在说什么？”

“你也别想瞒我了。 纵然你是一位大律师，我的眼睛还瞒得过吗？我是在O市

的那里旅馆工作过的，男女间的事情看得够多了。我对这方面算是行家哩。”

阿仁连平以讪笑的口吻说。我一时不知如何驳斥，他又口气椰偷地说：

“你是有妻子的人，却在玩弄由基子小姐。在这里待了一段时间的太田先生被

瞒得什么都不知道。我没有结过婚，由基子小姐有时候让我摸一下，这有何不可呢？”

我斥责他说：

“你根据什么敢这样胡说八道呢？像你这样的人，我实在无法继续雇用，你立

刻离开事务所吧。”

“什么？！你要解雇我？”

他倒以笃定的神态问道。

“你既然如此心术不正，还能怪我这样对待你妈？我为了替你辩护，掏自己的

腰包，费了不少精力。现在我再也不想照顾你了。”

“大律师，你要我感恩于你，是不是？你为我辩护而没有拿到分文报酬，你觉

得不满，是不是？可是，我却认为你是靠我发迹的，我还不满你没有给我相当的酬

谢哩。”

“你好像经常这样在外面乱说，对不对？”

“哦……？！你也听到了？大概是由基子小姐和太田先生告诉你的吧？我说这

些话有什么不对呢？”

“好啦，我想我没有和你争执的必要。你赶快离开这里吧。”

“好啊，我知道了。”

阿仁连平继续抽着香烟，半晌，才傲慢地说：

“大律师，你不在乎我把事件的真相抖出去，是不是？”

“真相……？”

“是啊，那件案子是我干的。我是真凶。”

阿仁连平用食指指着自己扁平的鼻头说。

哦！果然如此！我觉得自己的脑袋受到了猛然一击。

“我现在并不担心说出来后被抓起来，这一点你不是对我保证过吗？我说出来

后，会蒙受不利的倒是大律师你吧？因为这是你的辩护有术，才使得我得到无罪的

判决嘛。这么一来，虽然你做为律师的才华仍然受到社会的肯定，你不怕自己的人

格会被诟病吗？”阿仁说。

“你说你是真凶……？我才不相信你的鬼话。你哪有可能在短短十几分钟里干

出那个案子呢？”

银项链是捡到的——或许这是阿仁编的谎话。不过，他怎么可能把素不相识的

被害者，在那么短的时间轻易地强奸并杀害呢？尤其往返所需的时间是根本条件，

那件罪行绝对不可能成立，他怎么说是自己干的呢？
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阿仁连平冷笑着回答了我这些疑问。

“现在让我来告诉你吧。……那天傍晚，我6点10分走出‘春秋庄’，6点半到

达车站前的照相器材店。这时我看到那个女人在车站前晃来晃去（看样子好像是东

京来的人，姿色真撩人——），我边想边走进照相器材店，买了客人委托的底片。

我在这里花了大约五分钟时间，走出来时刚

好看见这个女人和一个中年男士从A小道拐弯过去的背影。 东京来的一对情侣

这个时候走那条小径，一定是准备走过吊桥到那个人迹稀少的森林去干见不得人的

勾当。我立刻看出了这一点。我因为在旅馆工作，所以知道许多情侣们常到那个森

林里去干好事。可是，依当时的季节来说，这种事情应该还早，一方面这个女人长

得确实够俏，我于是在好奇心的驱使之下，偷偷跟踪他们。我因为和他们保持相当

的距离，所以，木炭店主的女儿虽然看到这两个人，但她很快就关上门，所以并没

有看到跟在后面的我。

“这两个人果然走过林中的草地，往河边走过去。我偷偷靠上前时，看到他们

站在那里接吻。对方好像是中年人。我不动声色地看着，这个男人让女人躺到草地

上去。好戏马上要开始啦。——我心想。

“这时，我的心里突然涌起一股欲望。这么棒的女色，怎么可以让别人享受呢？

我心里起了这样的念头。我再也没有偷看别人干好事的心情，一方面因为自己好久

没有碰过女人，所以在不知不觉中冲了出去。这个男人看到我就吓了一大跳，离开

女人了。我再喊一声‘嘿！’时，也不晓得

为什么，这个绅士模样的男人竟没命地跑了。我想这一定是个非常怕太太的男

人，怕在这里惹出事情后暴露自己的身分，所以来个三十六计走为上策了。把带来

的女人丢下不管，只顾自己逃走，这种男人实在也够窝囊了。

“这时我发现这个女人准备逃走，于是我露出可怕的表情，站到她的面前命令

她要听我的话。当时她吓得话都说不出来，等到我抱住她时，这才尖叫一声，同时

摆出抗拒的态度。我连续打了她五六记耳光。结果，这个女人变得乖乖的了。我就

把她推倒地上，爬上去遂了我的欲望。

“事后，这个女人站起来用可怕的目光瞪着正在紧腰带的我。我由她的表情看

出她会立刻到警署去报案，于是就猛推了她一下。结果，她脚步踉跄地转了两三圈。

当她的背转向我这边时，我又从后面猛然推了一把。这一下，她像一块石头般无声

无息地掉落河里去了。

“这时候我忽然在已经暗了的草丛里发现一件闪亮的东西。捡起后才知道是这

个女人挂在脖子上的项链。这大概是在拉扯当中，从她的脖颈上掉落下来的吧？我

觉得丢了可惜，一方面想留下这样的痕迹不好，所以把它放进口袋里。接着，我又

发现这个女人遗留下来的手提皮包。我认为这东西千万不能留在现场，于是把它捡

起来带到离此有五十公尺远的森林里，用手在地面挖一个洞后埋进土里，再用野草

覆盖其上。那是相当茂密的森林，遍地又长着野草，所以我自信东西一定不会被人

发现。

“由于这些事情而拖延了时间，我伯回去太晚而被人怀疑，于是快步走过吊桥，

踏上归路。所幸我没有被人发现。我因为归心似箭，所以在木炭店附近攀住一辆卡

车的后面——卡车下面有踏板，脚当然是踩在这踏板上面的——回到离‘春秋庄’

大约有三十公尺的地点。这段距离走路大约

需要二十五六分钟，卡车只花三四分钟就到。我攀住卡车后面的情形幸好没有

被人看到……”

“卡车……？”我急急问道：“这是哪儿来的卡车呢？”

“是路过的卡车。那条街道经常有许多卡车经过。因为木炭店附近是弯道，卡

车来到这里时一定会慢行。此外，‘春秋庄’有段路当时正在进行夜间马路修理工

程，所以部分的路面被挖得很乱——你曾经到当地去勘查过，所以这一点很清楚吧？

——因此，卡车来到这里时也会慢行。我就是利用这两个地点的慢行，跳上又跳下

卡车的。我这样做没有一个人知道。检察官先生应该注意到正在进行马路修理工程

这一点才对。实际上，连你这位大律师都没有想到。我从卡车后面跳下来就装做从

车站前一路走回‘春秋庄’了。这时候我幸亏被隔壁的长舌妇看到，算是得到一个

有利于我的证人了。”

我张口结舌，阿仁连平眯着眼睛望着我的脸说：

“这样你还不相信是我干的吗？你好像还在怀疑。那我就让你看一样东西吧。”

不晓得是什么时候准备好的，阿仁连平从开水间的橱子里取出一个脏兮兮的包

袱来。他开始解开这个包袱。

“我猜这几天里你会向我开口说这些事情，所以从家里带出这个东西来了。请

你仔细看吧。”

他以胜利者的姿态解开了包袱。看到里面的东西时，我不觉瞠目结舌。原来这

是一只沾着泥土的女用手提皮包。这个黑皮制皮包里有印着“温莎酒吧”店号的帐

单之类东西。这的确是杉山千鹤子的手提皮包。

“前天礼拜天的黄昏时候， 我坐电车到O市去，从树下的土里把它挖出来。大

律免这样你还不相信是我干的吗？”

阿仁连平望着我苍白的睑，朝我吐着烟圈说：

“你现在已经明白了吧。可是，我已经被判决无罪，根本不用担心会被抓走。

有问题的倒是你，我把事情宣扬出去后，你还能在社会上立足吗？你是靠我这个事

件而成名的，将因此受到严厉的抨击。不管你做为律师的手腕多么高强，将一名杀

人犯硬辩护成无罪，你想社会上的人会放过你吗？”

他说得一点没错！这件事情宣扬出去后，我将受到何等严厉的非难啊。

这样的非难不是来自法律，而是来自道德观和社会常识！我迄今得到的美誉，

将一落成为“不义律师”的恶名！

“我决定继续待在这里，大律师。”

阿仁连平开始威胁我。

“不管你怎样讨厌我、憎恨我，我还是会继续缠住由基子小姐的，要是你胆敢

把由基子小姐藏起来，我不但会把事情宣扬出去，也会到医院去把你和由基子小姐

有染这个秘密告诉你太太的，同时，我当然也会向外面说出去。”

——我已对这只毛毛虫萌起杀意。

我不晓得以后的自己会变成什么样。

由基子答应过要永远跟随着我，一起到监牢、到坟墓，她都在所不辞……



------------------
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信子的丈夫精一，上个月到北海道经商，至今没有回来。

精一是经营煤炭的，为了买卖上的事，他常到东北的常盘和北海道去。每次走

前都和信子订下回来的大概日期，有时为了工作，常常晚回来几天。

这次，超过预定时间已有一个多星期了。头几天，信子也没在意。因为，丈夫

在出差期间是从不给家中寄信或打电报的。对此，信子曾发过牢骚表示不满，可是

丈夫却不以为然地说：“这有什么，我的工作就是这样各处跑，预定时间说变就变，

哪能一一通知你。再说。在你意想不到的时候突然回来，会更有乐趣。”

听了丈夫的解释，信子也反驳过两三次：“没你那种说法，不管怎么说，还是

及时通知我才放心。”可是，实际上她也承认，丈夫出差回来后的五、六天里，对

自己的确是倍加钟爱。这样，天长日久，信子对自己丈夫的工作也就习以为常了。

然而，以往丈夫最多不过晚归四、五天，一周以上还从没有过。

又过了一周，丈夫还没有回来，信子有些急了，就打算去找俊吉商量。

俊吉是精一的表弟，在一个商事公司工作。兄弟俩有截然不同的性格，精一膀

大腰粗，性情豪放;俊吉则身材弱小，体重小过百斤，温顺老实。

“简直象个女的。”精一有时这样嘲笑俊吉，他平时对自己的表弟多少有点瞧

不起，尽管没有恶意。

俊古呢，他把精一真正当成表兄看待。对他总是毕恭毕敬。

“俊吉对电影和小说倒是蛮有兴趣的。”每当信子这样说，精一就不高兴，在

他看来，这也是俊吉女孩子气的一种表现。因为精一自己最讨厌电影和小说。

信子爱自己的丈夫，可是，看到丈夫的房间里一本书也没有，又常常觉得缺少

点什么。对于丈夫，她本来是心满意足的。只是这一点上，多少影响了自己与丈夫

的感情，以至在她的心灵深处投上了一片阴影。

信子不知道俊吉在读些什么书，却对他有所好感。在她看来，丈夫虽然不是个

没有教养的人，毕宽缺少些温情，而俊吉，虽说外表软弱，却具有丈夫所不具备的

什么东西。

有一天晚上，俊吉在他们家玩得很晚才走。丈夫酒后说道：“俊吉这家伙好象

挺喜欢你呀！”

“胡说八道，哪有这种事。”信子笑着回敬了丈夫一句，心里却着实吃了一惊。

“真的，我有这种感觉。”丈夫又半开玩笑地补充说。

信子越发不安起来。因为她也察觉到了俊吉对自己的感情。尽管俊吉没露声色，

却也瞒不过女人的眼睛。不过，精一是个粗粗拉拉的入，他怎么也会注意到俊吉这

些细微的心理呢？信子感到惊讶，难道男人也有这方面的第六感官？

“讨厌，你说了些什么。”信子为了掩饰慌恐，一头扎进丈夫的怀里。精一抱

着妻子的头大笑起来。不知怎的，信子觉得丈大的笑完全是针对俊吉去的。

信子是二年前间丈夫结婚后才认识俊吉的。那时的俊吉和现在没什么两样，头

发总是摆弄得板板整整，前额不容落下一丝头发，说起话来慢声细语，有时受到精

一的嘲弄则窘得满脸通红。每当这时，信子就不由得他产生一些同情感。

但是，信子对俊吉的好感并非爱情，她对自己的丈夫是忠贞不渝的。只不过是

对丈夫身上缺少，而在表弟身上能感觉到的某些东西有兴趣而已。

这次，精一十多天没有音讯，信子也只有找俊吉商量了。实际上，除他之外，

也再无他人可求了。

信子往俊吉公司打了电话。

听筒里传来了俊吉亲切的声普：“是信子吗？上次蒙你款待，不胜感谢。”

“俊吉，有件事我很担心。”信子开门见山地说，她怕店里人知道，特意到外

面用了公共电话。可是，说话时，还是用手捂着话筒，尽量压低声音。











“什么事让你这么担心？”俊古的声音也变了。

“精一到北海道出差已有十七、八天了，还没回来，以前都是一周左右就回来

了。”

“一点音信也没有吗？”

“他总是一走了事，从不往家写信什么的。可是，以往最多晚回四、五天，十

天以上还从未有过。”

俊吉没有回话。信子以为他没有听见，就对着话筒“喂喂”地叫了起来。后来

想想，当时，俊吉沉默了几秒钟是有原因的。

“再等等看怎么样？”听简里又传来了俊吉的声音。

“什么？”信子没理解话里的意思。

“我是说，你给北海道等地的炭矿发过电报吗？”

“这个还没有。”

“那么，还是先发个询问电报好一些，有什么回信请告诉我，要是明天晚上还

不回来，我就到府上去。不过，我认为不会出什么事，说不定他今晚就会突然降临

在你面前。”俊吉有意安慰信子。

信子马上按照俊盲说的办法给有关炭矿发了电报。

第二天，各地的回电陆续来了。东北地区四个煤矿公司的回电说，精一去过，

但是两个星期前就离开了。

一种不祥的预感笼罩着信子。近来报上常登载一些某某推销员被抢走饯财、惨

遭杀害的报道。信子想人非非，无法收回思路。

尽管俊吉已说过要来。可是，信子却等不得了，她冒雨跑到红色公用电话亭又

给俊吉打了电话。亭檐上淌下来的雨水打湿了肩膀，她也全然不顾。

“还没有回来吗？”听声音，俊吉似乎比信子更焦急。

“没有，不过，回电都来了。”到了这个时候信子只好依靠俊吉了。

“怎么样？”

“东北地区的煤矿公司说他两周前就回来了，而北海道的煤矿公司说他根本没

去过。”

“是吗？”俊吉问了一问，接着便是沉默，过了五、六秒钟，信子耐不住又对

话筒喊了起来。

“啊，这样吧，无论如何，我今晚到府上走一趟，去后再说。”俊吉如梦方醒，

忙不迭地说。

“麻烦您了，那我晚上等您。”信子挂上电话。她有些奇怪，俊吉说来后再说，

会是什么意恩呢？况且，他说这话时象是费了很大的劲。

俊吉天黑后来了，看样子刚下班，手里提着折叠式皮包。他和店伙计打着招呼

走了进去。

信子在店铺后面为俊吉准备了晚饭。俊吉一坐下来就急切地问有没有消息。也

许是走得过急，他掏出雪白的手帕擦着额头的汗。

“还没有，究竟是怎么回事？真急死人啦。”信子说着在俊吉对面坐了下来。

“精一身上带了多少饯？”

“我想可能有四、五万元。”俊吉突如其来的问话使信子连话都说不好了。因

为她也曾想到过这一点。经俊吉一问，本来就不安的心一下子提到了嗓子眼上。

“是吗？”俊吉再没说话，他双肘支在桌面上，双手交叉在一起，埋着头一动

不动。

俊吉不说话，信子更加不安起来。她猜想着俊吉一定是在想些不吉利的使人不

愿发生的事，因而不愿开口。

“怎么了，俊吉。”信子无法忍受这难堪的沉默，首先开口。于是，俊吉无可

奈何似地抬起头，只说了声“信子”，就欲言又止，象个做错了事的孩子，合拢双

目，低头又闷了起来。

“很对不起，信子，有件事我一直瞒着你。”过了一阵，俊吉终于开口了，然

而，他一开口却使本来就己经惊恐万状的信子目瞪口呆了。原来，丈夫精一在外面

另有新欢。
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信子强忍悲愤，听完了俊吉的话。起初怎么也不相信，丈夫会在外面和女人鬼

混，这是自己从末想过的。

“这事大概是从去年开始的，女的是青森人，据说是酒吧间的女招待。”

信子半信半疑，可脸色却在急剧地变化着。

“这事你一点也不知道？”俊吉小心翼翼地问道。

“一点不知道。”信子痛苦极了。她在记忆的海洋里搜索着，就连那些夫妻间

的细小琐事也不放过，却怎么也找不出丈夫有对不起自己的迹象。忽然，信子浑身

一颤，丈夫出差常常比预定时间晚回来四、五天，出差期间又不给家中来信……”

信子越想越气，全身抖个不停。

“是我不好。”俊吉现出一副无地自容的样子。

“是精一让我保密的，我也想过这样不好，可是没有办法。”

“这么说，您早就知道这件事了？”

“不仅是知道，那个女的邮给精一的信也都是由我转交的。他们约定，女的来

信写我的地址，精一的名字。我只收信，从没看过信的内容。来信后，我就用电话

通知精一，他来把信取走。”

信子紧盯着俊吉，心想，这家伙竟会是同谋。

“请原谅，是我不好。”俊吉停了一下，不敢正视信子愤怒的眼睛，赶忙低下

头。“精一让我办这件事，我不能说不干，我多次想对你讲明，可始终没有勇气。”

信子相信俊吉的话，也理解他的苦衷。从俊吉的性格来看，他是不会违抗精一

的。精一胆大妄为;而俊吉却是个即使被人戏弄也只会傻笑的窝囊废。

丈夫在外另有新欢这一消息，如晴天霹雷，震得信子晕头转向。以前，作为闲

谈杂说，她也有过这方面的耳闻，不过那都是关于别人的事，对信子来说，就好比

是十万八干里外的暴风雪，与自己毫无关系。如今，这狂风却吹到了自己的身上，

她感到已被刮得喘不过气来。

信子想大哭一场，却极力克制着不让自己哭。她不想在俊吉面前出丑。

俊吉有意不看信子那发高烧似的赤红面孔，匆匆忙忙地打开皮包，拿出一封信

放到桌子上。“这是那个女的来的最后一封信，因为是精一走后来的，就留在了我

这里。”

信子拿起信封，上面盖有青森邮局的印章。那个恶女人离这里是那么遥远。

信子用颤抖的手指从信封里夹出一张单单薄薄的普通信纸，信中写道：

“……听说你最近要来这里，我望眼欲穿。盼望你早日到来，因为有件事无论

如何也要同你商量。前些天你许的愿，希望不是信口开河，到如今你要是抛开我，

我将永世怨恨。我要同你结婚。不能再等了。请你抛开一切。我已豁出去了。贵夫

人可能很可怜，可这也没办法，我能忍受一切闲言恶语，我可以干活养活你。你要

是不同意我们就一起去死……”

信子不知所措，这些字象是魔鬼的眼睛，吓得她心寒。

信的落款是：青森市××街芙蓉酒吧。田所常子。

俊吉悄悄拿过信看了一遍，又默不作声地放回去。那神情就象怕惊动了信子。

“俊吉，你说精一能在常子那里吗？”信子的声音小得几乎听不见。俊吉没有

回答。

“我立即到青森去！”信子忽然歇斯底里地大叫起来。

俊吉吓了一跳，他抬起头惊停地看着信子，那眼睛让人琢磨不透。

等俊吉逃跑似地离开后，信子却抑制不住满腔悲愤，嚎陶大哭起来。
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第二天傍晚，信子坐上了去青森的火车。

在火车上，信子一点没睡。她怀着那样的心情走夜路，其不幸是可想而知的。

车厢里闷热得很，所有车窗都打开了，窗外是无尽的漆黑的夜。夜幕下面，荒凉的

景色魔幻般向车后掠去。火车时常在死气沉沉的小站停车。初次来到这么偏远的地

方，信子有说不出的孤独和空虚。

有一对青年夫妇，俩人一上车就同信子打过招呼。这会儿，夫妻俩偎依在一起，

象是漫游在甜蜜的梦乡里。黎明前，他们下了车，信子看了看站名，是浅虫车站。

直到后来好久信子也忘不了那对夫妇大步走在月台上的情景。

青森是个寂静而荒凉的城市。天空阴沉沉的。大块的黑云向大地和房顶压下来，

让人憋闷。

信子来到××街，找到了芙蓉酒吧。这条街上有不少酒家和茶馆。天尚旱，茶

馆都没营业。芙蓉酒吧的店面不算小，可显得有些不景气。听说在午后三点才能开

业，信子无奈，只好在大街上徘徊。

三点一过，信子就回到了早晨到过的芙蓉酒吧。己经开业了。信子站在门前，

心脏跳得厉害，她害怕进去同常子见面。要是把俊吉领来就好了，当初为什么没求

他一起来呢，信子后悔莫及。

信子在芙蓉酒吧门前徘徊了六、七次，最后，她心一横，快步走了进去。

田所常子身体略胖，眼圈发黑，周围有细小的皱纹，嘴唇象抹了猪血，看上去

比信子能大二、三岁。她面若冰霜，敌意情绪不亚于信子。

“我丈夫总是给您添麻烦。”信子软中带硬地说。

出乎意料，常子不但不避忌，反而理直气壮地说：“夫人，您想挖苦我吗？告

诉您，精一是爱我的，我曾从他那里听到不少关于您的事。总之，您并不爱他，他

只能是我的。”

信子感到诧异。来时。信子怕常子不认帐，还特意把信也带来了，如今看来，

真是多此一举了。

“夫人，我为了他就是死也在所不辞。他也是这佯对我说的。夫人，我走到这

一步是十分痛苦的。可是，我决心已定，我知道，现在向您谢罪也无济于事。我也

不想做那些虚

情假意的事。对不起夫人，望您成全一下我们俩吧。”

常子象在发表宣言，信子则感到头昏脑胀。

“我丈夫现在在哪里？”信子哭了起来。

“不知道，他不在这里。”一丝嘲笑在常子脸上掠过。

“请说实话，我要见见他。”信子近乎于哀求了。

常子却仰脸笑了起来。“夫人，难道您不相信我，您从遥远的东京来，我也不

会太不近情理，我实在不知道。您不相信我也没办法。”

“不可能，你应该知道。我求求你，告诉我，他在哪里。”

“请规矩些，夫人！”常子冷酷地盯丁信子一眼。“顾客不知道发生了什么事，

正在看我们呢。您要是还怀疑，就请到我的住处找好了。”
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信子精神恍馏，趔趔趄趄地M到东康，马上给俊吉打了电话。

“你回来了！”听声音，俊吉很焦急。

“请您今天务必来一下，我有话说。”信子再没多说，就把电话挂上了。听到

俊右的声音，她多少安静了些。

天刚擦黑，俊右就急急忙忙地来了。信子心头一酸，哭了起来。

“怎么回事，没找到？”

信子拭了把眼泪，抬起头，眼光呆滞地说：“真对不起，看我这个样子。”

信子把事情的经过说完后，俊吉什么也没说。可是，信子看到，他那张愁云密

布的脸却晴了许多。过了片刻，俊吉煞有介事地说：“那女的在撒谎。”

“您也这样想？”信子用发红的眼睛看着俊吉。

“精一肯定在她那里，我想没问题。你当时真应当到她住处去看看。”

“可我没有这个信心。”信子低头悦。

是的，当时去看一下就好了，田所常子正因为藏着精一才如此虚张声势。自己

太软弱了。要是豁出去到她的住处，说不定能见到自己的丈夫，最低也可以发现些

线索，常子是在愚弄自己的怯懦。想到这里。信子自言自请地说：“我当时真后悔

没求您一起去。”

俊吉触电似的抬起头，俩人目光相遇时，信子敏锐地觉察出他的眼里闪烁着一

种灼人的光，不觉有些慌乱。

“要是这样的话，我到青森去一趟。”俊告马上慷慨地说。

“真的吗，俊吉？”信子觉得又有了一线希望，虽然自己不行，可俊吉是个男

子汉，或许会戚功的。她越想越兴奋，就好象看到了丈夫被俊吉领着，羞傀难当地

朝自己走来。

“拜托您了，您这样做，我真不知如何感谢。”

“不要这佯说，我们是表兄弟嘛。”俊吉不好意思地说着，用细长的手指拢了

拢油亮的头发站了起来。信子把他送到大门口，目送着俊吉远去的背影，从内心里

感谢他的善良。

三天后，俊吉无精打采地回来了。一看到他这个样子，

信子的心不山得凉了一半。

“田所常子真是个厉害女人，我对付不了她。和精一的关系她供认不讳，却不

容人讲话，旁若无人地显耀她同精一的私事，女人竟有这么不知羞耻的。”

信子眼前又出现了那个可僧女人的嘴脸，是啊，让俊吉去太难为他了。

“我到了她的住处，一个六张塌塌咪大小的房间，屋里脏乱不堪。精一确实不

在那里。我也没发现男人的衣物。我琢磨着她不会让我开壁橱，就只好退了出来。”

听到这里，信子完全绝望了，仅存的一线希望也成了泡影。她明白，以俊吉这

样软弱的性格能做到这一点已是够努力的了。

俊吉的眠睛一刻也没有离开过信子的脸。信子没有说话。一想到精一和常子在

一起鬼混，她气就不打一处来。

“田所常子如此强硬，正说明她是在掩饰自己的心虚，为了精一，她宁可去死，

对精一痴心到这种程度，是不会不知道他的下落的。我想，事到如今，只有求助警

察局了。”

“警察局？”信子好象不情愿。

“请求警察局帮助查找，不这样做，单靠我们是不会有什么结果的。”
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信子走投无路，只好和俊吉到警察局报棠，请求查找精一。信子原想，这种情

况，已经有了青森这一十分清楚的线索，查找是很简单的，可是，结果却大失所望。

两个星期后，信子接到通知到警察局。一个警察漫不经心地告诉她：

青森警察局来过报告，说她丈夫不在那里。并且他们还调查过田所常子。信子

听后，面红耳赤。这样的家庭丑事向警察公开本来就丢人，这回又弄个鸡飞蛋打，

悔不该当初向警察局报了棠。

“近来抢劫犯很猖狂，你丈夫会不会……”警察又不紧不慢地说。

信子又是一阵不安，不过，她现在完全相信，丈夫一定是被田所常子缠住了、

是田所常子把他藏起来了。

信子向警察道了谢，就匆忙回家了。想到从此可能再也见不到丈夫了，她悲痛

欲绝。扑到床上大哭了一场。哭得精疲力竭，浑身都散了架。

黄昏，俊吉又来了。听完关于警察局的答复，不无感慨地说：“真是个狡猾的

女人，看来她把警察也给骗了。”过了一会儿，他又看着信子说：“我想，警察局

对一般人提出的寻人请求不见得那么认真去办。因为他们有许多别的事。我们只有

自己想办法了。”

时间又过了很久，精一还没回来。

信子便全力经营起商店的买卖来。白天，没完没了的事情使信子应接不暇，总

是在紧张的气氛中渡过。到了晚上，店里安静下来的时候，一种难言的空虚和孤独

感就会向她袭来。人的思想并不那么简单，有时，就是在白天工作忙时，也常常有

一种抓耳挠腮的感觉。

信子自觉不自觉地依靠俊吉了。在她周围也只有俊吉一个亲人，并且俊吉也有

帮助她的意思。

事实上，俊吉的确给了信子很大的安慰。他的诚意使信子又有了新的希望。在

信子眼里，这个在精一面前显得老实巴交的小矮人还真有些不简单。这一点意外地

使信子以往的看法有所改变。她觉得，俊吉虽是个不起眼的人，可不愧是个男子汉。

从这时起，俊吉在信子心中的地位一天比一天高起来。

信子开始事事同俊吉商量，俊吉对事情的见解，往往成了信子处理事的依靠，

信子觉得俊吉的主意既中肯又适用。

俊吉一刻不忘信子是个独身女人。即便是傍晚才到信子家，晚饭前也非回去不

可。无论信子怎样留他吃晚饭，他都婉言谢绝。他好象有意躲避同信子两人一起吃

饭。俊吉这一细心的作法，无疑在信子心上又增添了一层好感。

俊吉突然有五、六天没来了，打电话到公司，说他有病没上班。信子很担心，

打算到他宿舍去看望，又下不了决心，在她的意识中有一种无形的东西在阻止她这

样做。不知为什么，她觉得，眼下去有些不妥。还有个原因，每当想到要去看他，

丈夫那次酒后说的话就会在耳边回响。

又过了几天，俊吉来了。他面容憔悴，显得很虚弱。见到俊吉她高兴得不得了。

她看着他，关切地间道：“病好了吗？”

“没什么，胃不大好，现在没事了。这是老毛病了。”俊吉非常感激。

“这样不行呀。我很想去看看您，不过……”

“是吗？”俊吉直勾勾地望着信子，眼睛里闪着非同寻常的光。信子不敢正视

他，慌忙把脸扭向一边。

时间又过了两个多月。一天，信子意外地得到了有关精一的消息。
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那天，信子接到俊吉打来的电话。

“信子，从仙台来了个人，说和精一有关。”

“有什么消息？”她迫不及待地问。

“还是到你那里说吧，现在午休，我同他一起去。”

放下电话，信子无法使激动的心平静下来，脑海里出现的都是不吉利的事。

30分钟后，俊吉乘出租汽车领来了一个人。他三十四、五岁年纪，圆脸，肤色

微黑; 身穿整洁的翻领西服。名片上写着“白木淳三”，边沿上印着身份：藤若庄

旅馆经理。

白木淳三并拢双膝同信子寒喧了几句，并请求信子原谅他的突然来访。不傀是

旅馆老板，说起话来彬彬有礼。

“我是田所常子的哥哥。”白木淳三这样一说把信子吓了一跳。

“我们俩姓氏不同，是因为她随我母亲的姓，她真是我的亲妹子。我来东京本

没想打扰您，这位高獭先生……”说到这里，白木淳三朝一旁的俊吉看了一眼，接

着说，“我去拜访高獭先生，听了他的话才临时决定到府上来的。听说我妹妹给府

上带来了很大的麻烦，大为震惊，实在对不起，请夫人宽容我妹妹。”

白木淳三把头低下，态度十分诚恳。

“信子，听说田所常子已不在人世了。”这时在一旁沉默很久的俊吉说。

“常子死了？”信子惊讶地睁大了眼睹。

“我妹妹是在青森的十和田湖附近树林里死的。发现尸体的是个当地人，从身

旁的安眠药瓶上推断是服药自杀。警察局也是这么认为的。”

信子感到毛骨悚然。

“妹妹年轻时就离家出走，到头来却不明不白地死去。”白木淳三说，“半年

前，她给我邮来一张明信片。是从青森的芙蓉酒吧寄来的，说她当时很好。现在想

想，当初我真应当到青森去看看她。”

白木淳三说到这里，从口袋里掏出个信封递给信子，又说：“我清理妹妹的房

间时，发现了这个，大概是她写坏了后顺手扔进桌子抽屉里的。”

信子扫了一眼信封，认出是田所常子的笔迹。上面写着：“东京都……高獭俊

吉先生”信子望着信封，就象是在看一条眼镜蛇。
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“妹妹为什么自杀，还不清楚。长时间没有通信，也就不可能明白事情的真相。

心想也许这里会有点什么线索吧，就靠这个信封来东京找到了高獭先生。见到高獭

先生后才知道她跟您丈夫的事。我这次来就是替妹妹向您赔罪的。”白木淳三说完

站起来深深地给信子鞠了个躬。

田所常子死了，那么，自己的丈夫也必死无疑了。她把田所常子的信拿出来交

给了白木淳三。

“是我妹妹写的。”白木淳三看完信说，“这样看来，责任在我妹妹。她生来

就是这个秉性，一旦认准了一条路，就不管三七二十一。妹妹离家出走，又不明不

白地死去，这同她的性格是有很大关系的。她真不该这样做。”

白木淳三的话里充满了对妹妹的怜惜，也包含着对信子的歉意。

这时，俊吉说他公司里还有事，就先回去了。白木淳三看着信子又说道：“料

理完妹妹后，我到她死的地方去过，我幻想着那里能留下有关妹妹死的蛛丝马迹。

我拿着妹妹的相片，到十和田湖旅馆附近的酸汤、鸟等地方一一查问过，都说没有

见过她。只是在酸汤有个女招待说好象见过她。”

信子认真听着，她对白木淳三的热心和耐心感到吃惊。

白木淳三继续说：“我以前在东京警察厅任职，后改行经商。在与警察的交谈

中，我听到了件挺有意思的事。大概是在梅雨季节，有两位住宿的男旅客一清旱就

划船走了，再也没有回来。后来就在对岸发现了小船，估计这一对男子可能是拒交

宿费，弃船逃跑了。”

看看信子没有反应，白木淳三起身告辞说：“很抱歉，不知不觉地打扰了您这

么长的时间。”他很客气地突然象是又想起了什么，回过来问道：“据说高獭先生

和夫人的丈夫是表兄弟？”

得到信子的肯定答复后，白木淳三有些犹豫地说：“夫人，如果您和高獭先生

到东北去的话，请一定到仙台我家里去住，虽说不是什么象样的旅馆，倒也非常安

静。我给您们做向导去游览松岛。”

信子暗吃一惊，脸上火辣辣的，就象是一件怕人的事被人发觉了一样，羞愧难

当。

信子此时才发觉，白木淳三那细小的眼睛里有一种令人生畏的光。
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到了年终，精一还没有回来。春天来了，依然是音讯皆无，渐渐地，快到一年

了。

这期间，信子仍旧经营自己的买卖，俊吉也同往常一样来帮助信子，没什么变

化。

然而，随着俊吉的接近，信子渐渐平静的心里又泛起了一种波澜，这种波澜不

是痛苦，倒可以说是在阴郁的情感下潜流着的一种快感。

近来，信子常常在想：女人的心就是奇怪，尽管自己每天都在想念自己的丈夫，

俊吉的影子却总是在脑海里缠绕，甚至有时还会出现些非分的想法。信子曾为此感

到后怕，认为自己是不守贞节的女人。但有时又想，别的女人也都有这种心理吧。

她不承认自己软弱，又不能摆脱这种想法的缠绕，思想矛盾极了。最后，她只有恨

自己的丈夫，恨他不早些回来。她在心中呼喊着：“你快回来吧！再不回来，后果

将不可挽回。”

仙台的白木淳三每月都来信问候，有时还邮些当地土特产来。为的是替妹妹谢

罪。每封信还都免不了询问精一的情况。

提起白木淳三，信子就不由地想起那双细小的眼睛，那是一双能窥透别人心底

秘密的眼睛，是一双让人胆怯的眼睛。可是，与此相反，他那张圆脸却给人一种安

慰感，给人一种信赖感。他说他曾在警察厅干过事，可对他亲妹妹的死，却也无能

为力。

初夏，和熙温暖的阳光普照大地。一天，信子又收到了白木淳三的来信。与以

往不同的是，信写得很长。

信子花费很长时间看完了信，浑身的血液直往上涌。她凝神想了很久，不由心

惊胆战，又犹豫不决。一个星期后，白木淳三又寄来了一张明信片，这次内容很筒

单，说在大地披上绿装的季节，松岛十分迷人，遨请信子在天气晴朗时去松岛游玩，

并说如果可以的话，请俊吉也一起去。

信子把明信片拿给俊吉看，试探地问道：“仙台的白木淳三先生请我们去玩，

你看怎么样？”

俊吉迅速地看了一遍明信片，不动声色地说：“是啊，你去年遭到极大不幸，

出去换换空气散散心也好。怎么样？买卖方面有店伙计在，你离开不碍事吧？”

信子一反常态，含情脉脉地看着俊吉，羞答答地说：“你不一起去吗？白木先

生也邀请你了呀！公司那边有什么不方便吗？”

“公司方面怎么都行，”俊吉对信子这样动情地邀他同去，有些意外，继而一

下子兴奋起来，激动得满脸发光。“我和你一起去？那好吗？”。

“怎么不好？这有什么！俊吉，我们一起去吧！”信子生怕俊吉不同意。

“那么就依你。我到公司去请假，一周时间可以吧？”俊吉好象吃了蜂蜜，从

肚里甜到嘴角上，满脸挂着得意的笑。

信子把俊吉送到大门口，目送着他那高兴得忘乎所以的背影，眼睛里闪出一种

异样的光。

六月中旬，俩人按期向仙台出发了。

在旅途中，俊吉美滋滋地和信子并肩而坐，以住老诚稳重的样子一扫而光，话

也显得多起来，他不时殷勤地给信子介绍铁路沿线的名胜古迹。

“俊吉，您知道得真多，常到这一带来吗？”信子饶有兴趣地问道。

“很早以前来过一次，还不太熟悉。”俊吉信口答道。

这是一次令人愉快的旅行，在旁人眼里，他俩不是情投意合的夫妻，就是一对

热恋中的情人。

事先发了电报，到达仙台时，白木淳三已在月台上等候了。

“欢迎，欢迎。好久不见了。”白木淳三眯逢着一对小眼睛，上来和俩人一一

握手。
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藤若庄旅馆比信子想象的大得多。白木淳三把俩人领进散发着树木芳香的独楼

里。

晚饭有白木淳三和他性格开朗的爱妻陪伴，席间，谁也没有谈及精一和常子的

事。

白木淳三看来酒量不大，没喝多少就面红耳赤，似醉非醉地看着俊吉和信子说：

“明天我带您们到松岛去游游，半天就够了，然后二位打算干什么？”

看得出二人还没有商量过，经白木淳三一问，面面相觎。最后，还是信子先开

了口：“我想从青森到秋田，经过日本海然后返回去，途中，还想去看看十和田湖。”

“要到日本海岸去，就不必绕那么大圈子啦，从这里经过山形省到鹤岗就可以

了。要不换个线路到里盘梯去也行，那也是个好地方。”对信子的意见，俊吉头一

次这样，不仅不随声附和，反而直接表示出不赞成。

“照你这么说，十和田潮现在不值得看？”信子还是固执己见。

“十和田湖的好时候在红叶盛开的秋天。”俊吉丝毫没有让步的意思。

白木淳三一直在微笑着听俩人的争议。

“依我看，十和田潮现在的风景也很芙，到处都是绿色的海洋。”这时，在一

旁的女主人也插话了。

“您说得对，夫人。十和田湖的水色的确蓝得醉人，岸边的绿色景致也很迷人。”

俊吉不想反驳女主人。

女主人笑了起来，笑得很甜。

“那么，就决定到十和田湖去啦？”信子趁热打铁地问道。

“这个……”俊吉还是踌躇不定。

“俊吉，你以前去过十和田湖吗？要是去过，对你当然就没有意思了，不过…

…”

“不，没有，我还没有去过。”俊吉赶忙说。

“我看二位就到十和田湖去一次，然后从青森到秋田，怎么样？”这时一直含

笑不语的白木淳三开腔了。他说的是个拆中办法，俊吉也就顺水推舟表示同意了。

吃过晚饭，喝了一会茶，白木夫妇闲聊了几句就惜口时候不早回去休息了。不

久，女招待进来告诉洗澡水烧好了。

等女招侍出去后，信子走到俊吉跟前，在他耳边柔声说：“俊吉。旅行期间我

们要分开住。”

浚吉很意外，好象挨了当头一棒。

“你应该知道我们之问还是有界线的。”信子尽可能温和地安慰俊吉。俊告知

道信子的话里另有含义，他感到失望和委屈，勉强点了点头。

信子独自睡在舒适、宽敞的房间里。半夜外面好象下起了雨。清晨起床一看，

夜里的声音不是下雨，而是从旅馆后面传来的河水声。

信子在院子里散步时，俊吉穿着浴衣来了。

“你在散步？”他问道。

信子回过头，她发现俊吉的眼睛里有点血丝，知道他晚上没有睡好。

刚吃完早饭，白木淳三就笑容可掏地来向他们问旱安，

“早上好，我们到松岛去吧！”

小汽车己停在大门口，白木淳三的妻子和女佣人把他们送上车。

白木淳三尽最大努力让两人玩得痛快，直到傍晚才驱车返回。午饭和休息时也

都照顾得无微不至。好象这也是为了替妹妹谢罪。不过，只要是俊吉和信子同时在

场的时侯，关于精一和常子的事他是只字不提的。

信子和俊吉在白木淳三家吃了最后一顿丰盛的晚餐，便坐上了半夜去青森的火

车。白木淳三来到火车站送行。

“给您添麻烦了，对您的热情款待不胜感谢。”信子在快发车时向白木淳三道

谢。

“说哪里话，怠慢得很，还望您们常来。”白木淳三圆圆的脸上挂着微笑。

车箱里很拥挤。信子默默地凝视着窗外，泪水止不住顺着脸颊滚落卞来。她在

想着临走时白木淳三的低声嘱咐。
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翌日滑晨，火车到了青森。

“对你来说，这里是个讨厌的地方。”俊吉有意说给信子听。

“我说俊吉，我还是想去十和田湖，不管怎么说，已经到这里来了；我可能有

些固执，不过……”信子注视着俊吉，声音娇滴滴的。

“这么想去看十和田湖的话，就去吧！”

俩人又坐上了去十和田湖的汽车。

“从这里到十和田湖还需要多长时间？”信子问乘务员。

“还需要两个多小时。”

“这里有旅馆吗？”

“有个酸汤温泉旅馆。”乘务员回答。

“俊吉，我有些累了，今晚就住在这里吧！”信子双手支着头说。

俊吉看了一眼信子，有几分狡猾地笑了笑，没有说什么。

酸汤旅馆坐落在群山环抱的洼地里，是个泥土气息很浓厚的古老旅店。

浴池很大，是男女混用。信子有些不好意思，就没去。

时侯不大，俊吉拎个湿毛巾回来了。告诉信子说水里有股刺鼻的硫磺味。

傍晚，女招待铺床，信子让她给准备两个房间。女招待疑惑不解，俊吉却在一

旁装作没听见。

信子躺在床上翻来覆去睡不着，在这里过夜是事先决定好了的，为了证实丈夫

的死活，为了弄清事情的真象，她宁愿抛开一切搞它个水落石出。
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天一亮信子就起来了。刚收拾完，俊吉就悄悄地推门进来，他又换了一套西服。

“早晨好，俊吉。”信子首先打招呼。

“你好，我们走吧！”俊吉的语气显得有些粗鲁，信子还是头一次听到他用这

种口气同自己说话。

小船都系在旅馆后面的湖边上。

湖上雾气腾腾，早晨的气温凉嗖嗖的。

“请上来吧！”俊吉握着船桨招呼着。

小船开始在水面上划行，前面。白雾和湖面连成一体。

信子浑身抖个不停，脸和衣服都被雾水沾湿，手指尖也冻得发痛。俊吉一言不

发，一个劲地挥动着摇桨的双臂。信子也不说什么话，上船默默地进入了白雾的怀

抱。一米以外是厚厚的雾墙，信子只感觉到小船在白色的世界里移动。完全与外界

隔绝了。

小船渐渐停下来了。俊吉把桨拿到船上，平时引为自豪的漂亮头发显得蓬乱不

羁;他用一双充满淫威的眠睛盯着信子有好几秒钟。

“俊吉，在这里说话，岸边听不见吧？”信子说话时嘴唇直打哆嗦。

俊吉没有马上回答，沉默了一会儿后，十分肯定地“嘿”了一声。

“这么说，在这里边办什么事外面也不会知道了？”信子又紧问了一句。

俩人的目光碰到一起，信子下意识地用双手握紧了桨端。

“据说这里很深，人要是掉下去不会河上来，是吗？”过了一阵，信子又若无

其事地问道。

“你对这里真是了如指掌，从哪儿听来的？”俊吉答非所问地说。

这次是信子不言不语了，可能是精神作用，她仿佛听到那边有划水声，侧耳细

听，又什么也没有了。只有白雾在两人午间无声流动着。

“俊吉，这里的雾六月份最浓吧？”信子没有正面回答俊吉，只顾一个劲地问

个不停，气氛紧张起来。

为了打破僵局，俊吉向信子身后努努嘴说：“你看身后，看看我们来的方向。”

信子身不由己地回过头，身后也是白雾筑起的高墙。她觉得这堵墙正向自已头

上压下来，不禁倒抽了一口冷气。

“我们已经到了雾的海洋里。”俊吉弦外有音地说，看到信子把头转回来又说：

“正象你说的，这里的雾，现在最浓。”

突然，俊吉象发现了什么，紧盯着水面叫了起来：“咦，那是什么？”

信子也注意到潮面上漂着个白色的东西。俊吉用桨把它捞上来看了看说：“是

手帕，怎么飘到这里来了？”说完，他拿起手帕拧干水展开瞧着。信子面色苍白，

极其惊惧地看着俊吉的一举一动。突然，俊吉把手帕递了过来，大声说：“信子！

你看这不是精一的吗？”

信子全身的神经都绷紧了。

“请你仔细看看，这个角上还有旅馆的名字。”

信子接过冰凉的手帕一看，左角上印有模糊不清的“铃木旅庄”的蓝色字样。

这是丈夫的东西，信子曾亲手洗过好多次，就是在丈夭失踪前，还是自己亲手放到

他衣兜里的。

看着信子这个样子，俊吉笑了起来：“哈哈，这是在开玩笑，一年前的东西是

不会浮上来的。刚才，趁你往后看的当儿，我把它扔到水面上的。我也有一块和精

一同样的手帕，是他从北海道回来时作为礼物送给我的。想必你是吓了一跳，看你

的脸色都变了。我可无动于衷，因为我们的心情不大相同。”

说到这里，他低声笑了笑，继续说道：“我对你的意图早就有所觉察，还在你

提出要去青森和十和田潮的时候，我就觉得有些蹊跷，但并没有在意。可是当你主

张在酸汤住宿时，我就留心了，况且你义同意在潮上旅馆过一夜。这是我去年同精

一住过的旅馆。我知道你是在进行一次实验，有意让我重走一次我去年同精一走过

的路线，从而使我动摇，让我自首。但是，由于我了解到了这一点，便来个将计就

计，故意装着什么也不知道，蒙在鼓里的样子陪着你，没有象你想象的那样惊慌失

措，我想，你也曾举棋不定过，可是，最后，你还是胜了。为此，我使横下一条心，

孤注一掷，遵照你的吩咐把船划到湖中来了，哈哈……”俊吉又发出了一阵狂笑，

双眼露出础础逼人的寒光。

“这么说田所常子……”信子感到窒息。

“她是我的情妇。”俊吉得意洋洋地说。
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“田所常子对我言听计从，她本来在东京的酒吧间做事，根据我的旨意，她转

到青森的酒吧间去，并发出了我给你的那封信。是我教她见到你后，应持什么样的

态度和说什么话。我当时考虑，仅仅一封信是不能让你完全相信的，让你到青森去

一趟遇到了常子后，你就会确信无疑了，事实正如我所料。其实，田所常子什么也

不知道，她要同我结婚，这种动机冲昏了她的头脑。”俊吉满不在乎地说。

“可怜的女人。是你害了她！”信子的眼里喷射出愤怒的火焰。

“讲得太多对你也无用。我和精一到这里来时，向公司请了三天假，把常子带

来时，也是借病向公司请的假。”俊吉阴沉沉地笑了笑，突然脸色一变，双目圆睁，

凶神恶煞似地说：“我知道你是不会知道这一切的，一定是有人让你这样做，我想

知道这个人是谁，他是如何知道我做的一切，又是怎样知道我利用这十和田湖的浓

雾把精一推下湖去的。”

“原来是这样！”信子眼前又出现了俊吉当时“病后”的慷憔悴相。她知道自

己受骗了。自已当时竟还有过同这个杀害自己丈夫的禽兽一起生活的念头。她愤怒

到了极点。然而，理智又使她安静了下来。她轻蔑地瞧了俊吉一眠说：“好，我可

以告诉你。田所常子死后，她哥哥为查明原因，到常子死的地方调查过，意外地了

解到湖上旅馆的两个男客为了不交住宿费趁大雾划船逃跑的事。他感到不对劲。考

虑到那两个人划船出去，回来时要是一个人就会被别人注意，所以其中的一个人为

了另一个目的，把船划到对岸弃船上岸溜之大吉了。后来，见到你后又偶然知道了

精一和常子的关系，以及你和精一是表兄弟，并见到了我。他脑子里便更加怀疑，

于是就开始调查，最后，把一切都写信告诉了我，并让我帮忙。”

“真是个福尔摩斯式的人物。邀请我到松岛去就是引找到这里来做诱饵的吧！”

俊吉又发出一阵狞笑。“信子，你知道我的用心吗？”突然，俊吉话题一转，声音

颤抖地说。

“知道，可是我不会让你得逞！”信子毫不含糊地说。

“我喜欢你，但是在精一面前又总有种自卑感，我不想多说，这就是我做这一

切的动机。本来我能够如愿以偿，你就要成为我的人了，最多再等二、三个月。假

如没有那个人作梗，是不会发生今天的事的。”

看看信子没有吱声，俊吉又说：“精一和你结婚后的生活习惯，只有我一个人

清楚，我在战争时期，作为弘前联队的士兵在这一带呆过，对这里的地理很熟悉，

知道每年的六月份大清早就会大雾迷漫，去年的这个时候，我得知精一又去出差了，

就随后跟来，在他常去的福岛省煤矿公司找到了他，然后把他骗到了这里。”

大雾还没有散去的意思，两个人在这与外界隔绝的雾海里对峙着。

“信子，你知道我现在的心情吗？”

“知道，不过你的一切都是徒劳！”信子强硬地说。

“我想拥抱着你在这里死去。正是为达到这个目的，我才不惜一切百依百顺地

陪你到这里来。”

“也用害精一的办法害我？”信子的心怦怦直跳。

“不是那样的。精一当时听了我的引诱，一种好奇心促使他找到船到这里来的，

我用手枪把他打倒在湖里，没费吹灰之力，枪声也许传到了岸边。但是，人们只能

认为是准在打鸟什么的。随后，我把枪仍到湖里，让它和精一永远销声匿迹了。”

俊吉说完就要站起来，小船随之剧烈地摇晃起来。

“不，我不想和你一起死！”信子象掉进了陷阱里，绝望地挣扎着。

“我要和你一起死，一起死！我喜欢你！”

“不，我讨厌你！我恨你！”信子的声音使人肝胆俱裂。

俊吉终于站了起来，颤颤悠悠地走到了信子跟前，小船愈加晃得厉害了，象要

把雾卷起来。

“恶棍，离开我……”

“我要你和我一起死，一起死！”

正在这紧要关头，近前响起了船桨打水的声音；很快，那个生着一双细小眼睛，

圆脸的白木淳三按照和信子在仙台预定好了的，象一缕青烟似的、及时地在白雾里

出现了……
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