



曹禺戏剧集

曹禺

简介
曹禺，原名万家宝，字小石，出生于天津,祖籍湖北潜江，生于天津一个没落的封建官僚家庭，中国现代杰出的戏剧家，著有《雷雨》、《日出》、《原野》、《北京人》等著名作品。

“曹禺”是他在1926年发表小说时第一次使用的笔名（姓氏“万”的繁体字的“草”字头谐音“曹”）。曹禺是“文明戏的观众，爱美剧的业余演员，左翼剧动影响下的剧作家”（孔庆升：《曹禺论》，北京大学出版社，1986年），这句话，大致概括了曹禺的戏剧人生。
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雷雨（四幕悲剧）

本剧写于1933 年，发表于《文学季刊》1934 年第1 卷第3 期。1936 年1 月由上海文化生活出版社初版，本卷据此版本。



序

我不知道怎样来表白我自己，我素来有些忧郁而暗涩；纵然在人前我有时也显露着欢娱，在孤独时却如许多精神总不甘于凝固的人，自己不断地来苦恼着自己，这些年我不晓得“宁静”是什么，我不明了我自己，我没有希腊人所宝贵的智慧——“自知”。除了心里永感着乱云似的匆促，切迫，我从不能在我的生活里找出个头绪。所以当着要我来解释自己的作品，我反而是茫然的。

我很钦佩，有许多人肯费了时间和精力，使用了说不尽的语言来替我的剧本下注脚；在国内这些次公演之后更时常地有人论断我是易卜生的信徒，或者臆测剧中某些部分是承袭了Euripides 的Hippolytus①或Racine 的Phèdre②灵感。认真讲，这多少对我是个惊讶，我是我自己——一个渺小的自己：我不能窥探这些大师们的艰深，犹如黑夜的甲虫想象不来白昼的明朗。

在过去的十几年，固然也读过几本戏，演过几次戏，但尽管我用了力量来思索，我追忆不出哪一点是在故意模拟谁。也许在所谓“潜意识”的下层，我自己欺骗了自己：我是一个忘恩的仆隶，一缕一缕地抽取主人家的金线，织好了自己丑陋的衣服，而否认这些褪了色（因为到了我的手里）的金丝也还是主人家的。其实偷人家一点故事，几段穿插，并不寒碜。同一件传述，经过古今多少大手笔的揉搓塑抹，演为种种诗歌，戏剧，小说，传奇也很有些显著的先例。然而如若我能绷起脸。冷生生地分析自己的作品（固然作者的偏爱总不容他这样做），我会再说，我想不出执笔的时候我是追念着哪些作品而写下《雷雨》，虽然明明晓得能描摹出来这几位大师的遒劲和瑰丽，哪怕是一抹，一点或一勾呢，会是我无上的光彩。

我是一个不能冷静的人，谈自己的作品恐怕也不会例外，我爱着《雷雨》如欢喜在溶冰后的春天，看一个活泼泼的孩子在日光下跳跃，或如在粼粼的野塘边偶然听得一声青蛙那样的欣悦。我会呼出这些小生命是交付我有多少灵感，给与我若何的兴奋。我不会如心理学者立在一旁，静观小儿的举止，也不能如试验室的生物学家，运用理智的刀来支解分析青蛙的生命，这些事应该交与批评《雷雨》的人们。他们知道怎样解剖论断：那样就契合了戏剧的原则，哪样就是背谬的。我对《雷雨》的了解只是有如母亲抚慰自己的婴儿那样单纯的喜悦，感到的是一团原始的生命之感。我没有批评的冷静头脑，诚实也不容许我使用诡巧的言辞狡黠地袒护自己的作品；所以在这里，一个天赐的表白的机会，我知道我不会说出什么。这一年来批评《雷雨》的文章确实吓住了我，它们似乎刺痛了我的自卑意识，令我深切地感触自己的低能。

我突地发现它们的主人了解我的作品比我自己要明切得多。他们能一针一线地寻出个原由、指出究竟，而我只有普遍地觉得不满不成熟。每次公演《雷雨》或者提到《雷雨》，我不由自己地感觉到一种局促，一种不自在，仿佛是个拙笨的工徒，只图好歹做成了器皿，躲到壁落里，再也怕听得顾主们恶生生地挑剔器皿上面花纹的丑恶。

我说过我不会说出什么来。这样的申述也许使关心我的友人们读后少一些失望。累大有人问我《雷雨》是怎样写的，或者《雷雨》是为什么写的这① 古希腊三大悲剧家之一欧里庇得斯的作品《希波吕托斯》。

② 法国十七世纪古典主义悲剧作家拉辛的作品《费德尔》。

一类的问题。老实说，关于第一个，连我自己也莫明其妙；第二个呢，有些人已经替我下了注释，这些注释有的我可以追认——臂如“暴露大家庭的罪恶”——但是很奇怪，现在回忆起三年前提笔的光景，我以为我不应该用欺骗来炫耀自己的见地，我并没有显明地意识着我是要匡正讽刺或攻击些什么。也许写到未了，隐隐仿佛有一种情感的汹涌的流来推动我，我在发泄着被抑压的愤窟，毁谤着中国的家庭和社会。然而在起首，我初次有了《雷雨》一个模糊的影像的时候。逗起我的兴趣的，只是一两段情节，几个人物，一种复杂而又原始的情绪。

《雷雨》对我是个诱惑。与《雷雨》俱来的情绪蕴成我对宇宙间许多神秘的事物一种不可言喻的憧憬。《雷雨》可以说是我的“蛮性的遗留”，我如原始的祖先们对那些不可理解的现象睁大了惊奇的眼。我不能断定《雷雨》的推动是由于神鬼，起于命运或源于哪种显明的力量。情感上《雷雨》所象征的对我是一种神秘的吸引，一种抓牢我心灵的魔手，《雷雨》所显示的，并不是因果，并不是报应，而是我所觉得的大地间的“残忍”，（这种自然的“冷酷”，四凤与周冲的遭际最足以代表他们的死亡，自己并无过咎。如若读者肯细心体会这番心意，这篇戏虽然有时为几段较紧张的场面或一两个性格吸引了注意，但连绵不断地若有若无地闪示这一点隐秘——这种种宇宙里斗争的“残忍”和”‘冷酷”。在这斗争的背后或有一个主宰来使用它的管辖。这主宰，希伯来的先知们赞它为“上帝”，希腊的戏剧家们称它为“命运”，近代的人撇弃了这些迷离恍惚的观念，直截了当地叫它为“自然的法则”。而我始终不能给他以适当的命名，也没有能力来形容它的真实相。因为它太大，太复杂。我的情感强要我表现的，只是对宇宙这一方面的憧憬。

写《雷雨》是一种情感的迫切的需要。我念起人类是怎样可怜的动物，带着踌躇满志的心情，仿佛是自己来主宰自己的运命，而时常不是自己来主宰着。受着自己——情感的或者理解的——捉弄，一种不可知的力量的——机遇的，或者环境的——捉弄；生活在狭的宠里而洋洋地骄傲着，以为是徜徉在自由的天地里，称为万物之灵的人物不是做着最愚蠢的事么？我用一种悲悯的心情来写剧中人物的争执。我诚恳地祈望着看戏的人们也以一种悲悯的眼来俯视这群地上的人们。所以我最推崇我的观众，我视他们，如神仙，如佛，如先知，我献给他们以未来先知的神奇。在这些人不知道自己的危机之前，蠢蠢地动着情感，劳着心，用着手，他们己彻头彻尾地熟悉这一群人的错综关系。我使他们征兆似地觉出来这酝酿中的阴霾，预知这样不会引出好结果。我是个贫穷的主人，但我请了看戏的宾客升到上帝的座，来怜悯地俯视着这堆在下面蠕动的生物。他们怎样盲目地争执着，泥鳅似地在情感的火坑里打着昏迷的滚，用尽心力来拯救自己，而不知千万仞的深渊在眼前张着巨大的口。他们正如一匹跌在泽沼里的羸马，愈挣扎，愈深沉地陷落在死亡的泥沼里。周萍悔改了“以往的罪恶”。他抓注了四凤不放手，想由一个新的灵感来洗涤自己。但这样不自知地犯了更可怕的罪恶，这条路引到死亡。

蘩漪是个最动人怜悯的女人。她不悔改，她如一匹执拗的马，毫不犹疑地踏着艰难的老道，她抓住了周萍不放手，想重拾起一堆破碎的梦而救出自己，但这条路也引到死亡。在《雷雨》里，宇宙正像一口残酷的井，落在里面，怎样呼号也难逃脱这黑暗的坑。自一面看，《雷雨》是一种情感的憧憬，一种无名的恐惧的表征。这种憧憬的吸引恰如童稚时谛听脸上划着经历的皱纹的父老门.在森森的夜半，津津地述说坟头鬼火，野庙僵尸的故事。皮肤起了

恐惧的寒栗，墙角似乎晃着摇摇的鬼影。然而奇怪，这“怕”本身就是个诱惑。我挪近身躯，咽着兴味的口沫，心惧怕地忐忑着，却一把提着那干枯的手，央求：“再来一个！再来一个！”所以《雷雨》的降伞是一种心情在作祟，一种情感的发酵，说它为宇宙一种隐秘的理解乃是狂妄的夸张，但以它代表个人一时性情的趋止。对那些“不可理解的”莫名的爱好，在我个人短短的生命中是显明地划成一道阶段。

与这样原始或者野蛮的情绪俱来的还有其他的方面，那便是我性情中郁热的氛围。夏天是个烦躁多事的季节，苦热会逼走人的理智。在夏天，炎热高高升起，天空郁结成一块烧红了的铁，人们会时常不由己地，更归回原始的野蛮的路，流着血，不是恨便是爱，不是爱便是恨；一切都走向极端，要如电如雷地轰轰地烧一场，中间不容易有一条折衷的路。代表这样的性格是周繁满，是鲁大海，甚至于是周萍，而流于相反的性格，遇事希望着妥协，缓冲，敷衍便是周朴园，以至于鲁贵。但后者是前者的阴影，有了他们前者才显得明亮。鲁妈，四凤，周冲是这明暗的间色，他们做成两个极端的阶梯。

所以在《雷雨》的氛围里，周蘩漪最显得调和。她的生命烧到电火一样地白热，也有它一样地短促。情感，郁热，境遇，激成一朵艳丽的火花，当着火星也消灭时，她的生机也顿时化为乌有。她是一个最“雷雨的”（原是我的杜撰，因为一时找不到适当的形容词）性格，她的生命交织着最残酷的爱和最不忍的恨，她拥有行为上许多的矛盾，但没有一个矛盾不是极端的，“极端”和“矛盾”是《雷雨》蒸热的氛围里两种自然的基调，剧情的调整多半以它们为转移。

在《雷雨》里的八个人物，我最早想出的，并且也较觉真切的是周蘩漪，其次是周冲。其他如四凤。如朴园，如鲁贵都曾在孕育时给我些苦痛与欣慰，但成了形后反不给我多少满意。（我这样说并不说前两个性格已有成功，我愿特别提出来只是因为这两种入抓住我的想象。）我次奏看蘩漪这样的女人，但我的才力是贫弱的，我知道舞台上的她与我原来的企图，做成一种不可相信的参差，不过一个作者总是不自主地有些姑息，对于蘩漪我仿佛是个很熟的朋友。我惭愧不能画出她一幅真实的像，近来颇盼望着遇见一位有灵魂有技能的演员扮她，交付给她血肉。我想她应该能动我的怜悯和尊敬，我会流着泪水哀悼这可怜的女人的。我会原谅她，虽然她做了所谓“罪大恶极”的事情——抛弃了神圣的母亲的天责。我算不清我亲眼看见多少蘩漪。（当然她们不是蘩漪，她们多半没有她的勇敢。）她们都在阴沟里讨着生活，却心偏天样地高；热情原是一片浇不熄的人，而上帝偏偏罚她们枯干地生长在砂上。这类的女人许多有着美丽的心灵，然为着不正常的发展，和环境的窒息，她们变为乖戾，成为人所不能了解的。受着人的嫉恶，社会的压制，这样抑郁终身，呼吸不着一口自由的空气的女人在我们这个现实社会里不知有多少吧。在遭遇这样的不幸的女人里，蘩漪自然是值得赞美的。她有火炽的热情，一颗强悍的心，她敢冲破一切的桎梏，做一次困兽的斗。虽然依旧落在火坑里，情热烧疯了她的心，然而不是更值得人的怜悯与尊敬么？这总比阉鸡似的男子们为着凡庸的生活怯弱地度着一天一天的日子更值得人佩服吧。

有一个朋友告诉我：他迷上了蘩漪，他说她的可爱不在她的“可爱”处，而在她的“不可爱”处。诚然，如若以寻常的尺来衡量她，她实在没有几分赢人的地方。不过聚许多所谓“可爱的”女人在一起，便可以鉴别出她是最富于魅惑性的。这种蛙惑不易为人解悟，正如爱嚼姜片的才道得出辛辣的好

处。所以必需有一种明白蘩漪的人始能把握着她的魅惑·不然，就只会觉得她阴鸷可怖。平心讲，这类女人总有她的“魔”，是个“魔”便有它的尖锐性。也许蘩漪吸住入的地方是她的尖锐。她是一柄犀利的刀，她愈爱的，她愈要划着深深的创痕。她满蓄着受着抑压的“力”，这阴骛性的“力”怕是造成这个朋友着迷的缘故。爱这样的女人需有厚的口胃，铁的手腕，岩似的恒心，而周萍，一个情感和矛盾的奴隶，显然不是的。不过有人会问为什么她会爱这样一棵弱不禁风的草，这只好问她的运命，为什么她会落在周朴园这样的家庭中。

提起周冲，葵畸的儿子。他也是我喜欢的入。我看过一次《雷雨》的公演，我很失望，那位演周冲的人有些轻视他的角色，他没有了解周冲，他只演到痴憨——那只是周冲粗扩的肉体，而忽略他的精神。引中原是可喜的性格，他最无辜而他与四凤同样遭受了惨酷的结果。他藏在理想的堡垒里，他有许多憧憬，对社会，对家庭，以至于时爱情。他不能了解他自己，他更不了解他的周围。一重一重的幻念茧似地缚住了他。他看不清社会，他也看不清他所爱的人们。他犯着年轻人Quixotic①病，有着一切青春发动期的青年对现实那样的隔离。他需要现实的铁锤来一次一次地敲醒他的梦。在喝药那一景，他才真认识了父亲的威权笼罩下的家庭；在鲁贵家里，忍受着鲁大海的侮慢，他才发现他和大海中间隔着一道不可填补的鸿沟：在末尾，蘩漪唤他出来阻止四凤与周萍逃奔的时候。他才看出他的母亲全不是他所想的那样，而四凤也不是能与他在冬天的早晨，明亮的海空，乘着白帆船向着无边的理想航驶去的伴侣。连续不断地失望绊住他的脚，每次的失望都是一只尖利的锥，那是他应受的刑罚。他痛苦地感觉到现实的丑恶，一种幻灭的悲哀袭击他的心。这样的人即便不为“残忍”的无所毁灭，他早晚会被那绵绵不尽的渺茫的梦掩埋。到了与肚隔绝的地步。甚至在情爱里。他依然认不清真实。抓庄他心的并不是四凤，或秆任何美丽的女人。他爱的只是“爱”一个抽象的观念，还是个渺茫的梦。所以当着四凤下得已他说破了她同周萍的事，使他伤心的却不是因为四凤离开了他，而是哀悼着一个美丽的梦的死亡。侍到连母亲——那是十七岁的孩子的梦里幻比得最聪慧而慈洋的母亲，也这样丑恶地为着情爱痉孪地喊叫.他才彻头彻尾地感觉到现实的粗恶。他不能再活下去，他被人攻下了最后的堡垒，青春期的儿子对母亲的那一点憧憬。他于是整个死了他生活最宝贵的部分——那情感的激荡。以后那偶然的或者残酷的肉体的死亡对他算不得痛苦，也许反是最适当的了结。其实，在生前他未始不隐隐觉得他是追求着一个不可及的理想。他在鲁贵家里说过他白日的梦，那一段对着懵懂的“海..天，..光明，..

四凤讲的：..船，

快乐，”的话；（那也许是个无心的讽刺，他偏偏在那佯地方津津他说着他最超脱的梦，那地方四周永远蒸发着腐秽的气息，瞎于们唱着唱不尽的春调，鲁贵如淤水塘边的癞蛤膜晓晓地噪着他的丑恶的生意经）在四凤将和周萍同走的时候，他只说：（疑惑地，思考地）“我忽然发现..我觉得..

我好像并不是真爱四凤；（渺渺茫茫地）以前..我，我，我——大概是胡闹。”于是他慷慨地让四凤跟着周萍离弃了他。这不像一个爱人在申说，而是一个梦幻者探寻着自己。这样的超脱，无怪乎落在情热的火坑里的蘩漪是不能了解的了。

① 唐吉诃德式的。

理想如一串一串的肥皂泡荡漾在他的眼前，一根现实的铁针便轻轻地逐个点破。理想破灭时，生命也自然化成空影。周冲是这烦躁多事的夏天里一个春梦。在《雷雨》郁热的氛围里，他是个不调和的谐音，有了他，才衬出《雷雨》的明暗。他的死亡和周朴园的健在都使我觉得宇宙里并没有一个智慧的上帝做主宰。而周冲来去这样匆匆，这么一个可爱的生命偏偏简短而痛楚地消逝，令我们情感要呼出：“这确是太残忍的了。”

写《雷雨》的时候，我没有想到我的戏会有人排演，但是为着读者的方便，我用了很多的篇幅释述每个人物的性格。如今呢，《雷雨》的演员们可以藉此看出些轮廓。不过一个雕刻师总先摸清他的材料何哪些弱点，才知用起斧子时哪些地方该加谨慎，所以演员们也应该明了这几个角色的脆弱易碎的地方。这几个角色没有一个是一具不漏的网，可以不用气力网起观众的称赞。譬如演鲁贵的，他应该小小翼翼地做到“均匀”“恰好”，不要小丑似地叫《雷雨》头上凸起了隆包，尻上长了尾巴，使它成了只是个可笑的怪物：演鲁妈与四凤的应该懂得“节制”（但并不是说不用情感），不要叫自己叹起来成风车，哭起来如倒海，要知道过度的悲痛的刺激会使观众的神经痛苦疲倦，再缺乏气力来怜悯，而反之，没有感情做柱石，一味在表面上下工夫更令人发生厌恶，所以应该有真情感。但是要学得怎样收敛运蓄着自己的精力，到了所谓“铁烧到最热的时候再锤”，而每锤是要用尽了最内在的力量。

尤其是在第四幕，四凤见着鲁妈的当儿是最费斟酌的。两个人都需要多年演剧的经验和熟练的技巧，要找着自己情感的焦点，然后依着它做基准来合理地调整自己成了有韵味的波纹，不要让情感的狂风卷扫了自己的重心，忘却一举一动应有理性的根据和分寸。具体说来，我希望她们不要嘶声喊叫，不要重复地单调地哭泣。要知道这一景落眼泪的机会已经甚多，她们应该替观众的神经想一想，不应刺痛他们使他们感觉倦怠甚至于苦楚她们最好能运用各种不同的技巧来表达一个单纯的悲痛情绪。要抑压着一点，不要都发挥出来人口若必需有激烈的动作，请记住：“无声的音乐是更甜美”，思虑过后的节制或沉静在舞台上更是为人所欣赏的。

周萍是最难演的，他的成功要看挑选的恰当。他的行为不易获得一般观众的同情，而性格又是很复杂的。演他，小心不要单调；须设法这样充实他的性格，令我们得到一种真实感。还有，如若可能，我希望有个好演员，比汗他的性格上一层云臀，起首便清清白白地给他几根简单的线条。先画出一个清楚的轮廓。再慢慢地细描去。这样便井井有条，虽复杂而简单。观众才下会落在雾里。演他的人要设法替他找同情（犹如演蘩漪的一样），不然到了后一幕便会搁了浅，行不开。周朴园的性格比较是容易捉摸的，他也有许多机会做戏，如喝药那一景，认鲁妈的景，以及第四幕一人感到孤独寂寞的景，都应加一些思索（更要有思虑过的节制）才能演得深隽。鲁大海自然要个硬性的人来演。口齿举动不要拖泥带水，干干脆脆地做下去，他的成功更靠挑选的适宜。

《雷雨》有许多令人疑惑的地方，但最显明的莫如首尾的“序幕”与“尾声”。聪明的批评者多置之不提，这佯便省略了多少引下到归结的争执。因为一切戏剧的设施须经过观众的筛漏；透过时间的洗涤，那好的会留存，粗恶的自然要滤走。所以我不在这里讨论“序幕”和“尾声”能否存留，能与不能总要看有否一位了解的导演精巧地搬到台上。这是个冒险的尝试，需要导演的聪明来帮忙。实际上的困难和取巧的地方一定也很多，我愿意将来有

个机会来实验。在此地我只想提出“序幕”和“尾声”的用意，简单他说，是想送看戏的人们回家，带着一种哀静的心情。低着头，沉思地，念着这些在情热、在梦想、在计算里煎熬着的人们。荡漾在他们的心里应该是水似的悲哀，流不尽的；而不是惶惑的，恐怖的，回念着《雷雨》象一场噩梦，死亡，惨痛如一只钳子似地夹住人的心灵，喘不出一口气来。《雷雨》诚如有一位朋友说，有些太紧张（这并不是句恭维的话），而我想以第四幕为最。

我下愿这样戛然而上.我要流荡在人们中间还有诗样的情怀。“序幕”与“尾声”在这种用意下，仿佛有希腊悲剧Cliorus 一部分的功能，导引观众的情绪入于更宽阔的沉思的海。《雷雨》在东京出演时，他们曾经为着“序幕”

“尾声”费些斟酌，问到我.我写一封私人的信（那封信被披露了出来是我当时料想不到的事），提到我把《雷雨》做一篇诗看，一部故事读，用“序幕”

和“尾声”把一件错综复杂的罪恶推到时间上非常辽远的处所。因为事理变动太吓人，里面那些隐秘不可知的东西对于现在一般聪明的观众情感上也仿佛不易明了，我乃罩上一层纱。那“序幕”和“尾声”的纱幕便给了所谓的“欣赏的距离”。这样，看戏的人们可以处在适中的地位来看戏，而不致于使情感或者理解受了惊吓。不过演出“序幕”和“尾声，”实际上有个最大的困难，那便是《雷雨》的繁长。《雷雨》确实用时间太多，删了首尾，还要演上四小时余，如若再加上这两件“累赘”，不知又要观众厌倦多少时刻。

我曾经为着演出“序幕”和“尾声”想在那四幕里删一下，然而思索许久，毫无头绪，终于废然地搁下笔。这个问题需要一位好的导演用番工夫来解决，也许有一天《雷雨》会有个新面目，经过一次合宜的删改。然而目前我将期待着好的机会，叫我能依我自己的情趣来删节《雷雨》，把它认真地搬到舞台上。

不过这个本头已和原来的不同，许多小地方都有些改动，这些地方我应该感谢颖如，和我的友人巴金（谢谢他的友情，他在病中还替我细心校对和改正），孝曾，靳以，他们督催着我，鼓励着我，使《雷雨》才有现在的模佯。在日本的，我应该谢谢秋田雨雀先生，影山三郎君和邢振锋君为了他门的热诚和努力，《雷雨》的日译本才能出现，展开一片新天地。

末了，我将这本戏献给我的导师张彭春先生，他是第一个启发我接近戏剧的人。

曹禺

一九三六年一月



人物

姑奶奶甲（教堂尼姑）

姑奶奶乙

姊姊——十五岁。

弟弟——十二岁。

周朴园——某煤矿公司董事长，五十五岁。

周蘩漪——其妻，三十五岁。

周萍——其前妻生子，年二十八。

周冲——蘩漪生子，年十七。

鲁贵——周宅仆人，年四十八。

鲁侍萍——其妻，某校女佣，年四十七。

鲁大海——侍萍前夫之子，煤矿工人，年二十七。

鲁四凤——鲁贵与侍萍之女，年十八，周宅使女。

周宅仆人等：仆人甲，仆人乙，..老仆。



景

序幕

在教室附属医院的一间特别客厅内——冬天的一个下午。

第一幕

十年前，一个夏天，郁热的早晨。——周公馆的客厅内（即序幕的客厅，景与前大致相同）。

第二幕

景同前——当天的下午。

第三幕

在鲁家，一个个套间——当天夜晚十时许。

第四幕

周家的客厅（与第一幕同）——当天半夜两点钟。

尾声

又回到十年后，一个冬天的下午——景同序幕。

（由第一幕至第四幕为时仅一天）
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序幕

景——一间宽大的客厅。冬天，下午三点钟，在某教堂附设医院内。

屋中间是两扇棕色的门，通外面；门身很笨重，上面雕着半西洋化的旧花纹，门前垂着满是斑点，褪色的厚帷幔，深紫色的；织成的图案已经脱了线，中间有一块已经破了一个洞。右边——左右以台上演员为准——有一扇门，通着现在的病房。门面的漆已蚀了去。金黄的铜门钮放着暗涩的光，配起那高而宽，有黄花纹的灰门框，和门上凹凸不平，古式的西洋木饰，令人猜想这屋子的前主多半是中国的老留学生，回国后又富贵过一时的。这门前也挂着一条半旧，深紫的绒幔，半拉开，破成碎条的幔角拖在地上。左边也开一道门，两扇的，通着外间饭厅，由那里可以直通楼上，或者从饭厅走出外面，这两扇门较中间的还华丽，颜色更深老；偶尔有人穿过，它好沉重地在门轨上转动，会发着一神久磨擦的滑声，像一个经过享少事故，很沉默，很温和的老人。这前面，没有帷幔.门上税落，残蚀的轮廓同漆饰都很明显。靠中间门右的右面，墙凹进去如一个神像的壁龛，凹进去的空隙是棱角形的.划着半圆。壁龛的上大半满嵌着细狭而高长的法国窗户，每棱角一扇长窗，很玲球的；下面只是一块较地板略起的半圆平面，可以放着东西，可以坐；这前面整个地遮上一面有祈纹的厚绒垂幔，拉拢了，壁龛可以完全掩盖上，看不见窗户同阳光，屋子里阴沉沉的，有些气闷。开幕时，这帷幕是关上的。

墙的颜色是深褐，年久失修，暗得褪了色。屋内所有的陈设都限富丽，但现在都呈现着衰败的景色。——右墙近前是一个壁炉，沿炉嵌着长方的大理石，正前面镶着星形彩色的石块；壁炉上面没有一件陈设，空空地，只悬着一个钉在十字架上的耶稣。现在壁炉里燃着媒人，人焰熊熊地，照着炉前的一张旧圈椅，映出一片红光，这样，一丝丝的温暖，使这古老的房屋还有一些生气。壁炉旁边搁放一个粗制的煤斗同木柴。右边门左侧，挂一张画轴；再左，近后方，墙角抹式三四尺的平面，倚的那里，斜放着一个半人高的旧式紫檀小衣柜，柜门的角上都包着铜片。柜上放着一个暖水壶，两只白饭碗，都搁在旧黄铜盘上。柜前铺一张长方的小地毯；在上面，和柜平行的，放一条很矮的紫檀长几，以前大概是用来摆设瓷器、古董一类的精巧的个东西，现在堆着一叠叠的雪白桌布，白床单等物，刚洗好，还没有放进衣柜去。在正面，柜与壁龛中间立一已圆凳。壁龛之左（中门的右面），是一只长方的红木菜桌。上面放着两个旧烛台，墙上是张大而旧的古油画，中门左面立一只有玻璃的精巧的紫擅柜。里面原为放古董，但现在是空空的，这矩前有一条狭长的矮凳。

离左墙角下远。与角成九十度，斜放着一个宽大深色的沙发，沙发后是只长桌，前面是一条短几，都没有放着东西。沙发左面立一个黄色的站灯，左墙靠墙略凹进，与左后墙成一直角。凹进处有一只茶几，墙上低悬一张小油画。茶几旁，再略向前才是左边通饭厅的门。

屋子中间有一张地毯。上面对放着，但是略抖地，两张大沙发；中间是个圆桌，铺着白桌布。

（开幕时，外面远处有钟声。教堂内合唱颂主歌同大风琴声，最好是Bach：High MassinB Minor Benedictusqulvenait Dornini Nomini——①屋内寂静无人。

〔移时，中间闪沉重地缓缓推开，姑奶奶甲（寺院尼姑）进来，她的服饰如在天主教堂里常见的尼姑一样，头束着雪白布中，蓬起来像荷兰乡姑，穿一套深蓝的粗布制袍，衣袍几乎拖在地面。她胸前悬着一个十字架，腰间悬一串钥匙，走起路来铿铿地响着。池安静地走进来，脸上很平和的。她转过身子向着门外。

姑奶奶甲（和蔼地）请进来吧。

〔一位苍白的老年人走进来，穿着很考究的旧皮大衣。迸门脱下帽子，头发斑白，眼睛沉静而忧郁，他的下额有苍白的短须，脸上满是皱纹。他戴着一副金边眼镜，进门后，也取下来，放在眼镜盒内，手有些颤。他搓弄一下子，衰弱地咳嗽两声。外面乐声止。

姑奶奶甲（微笑）外面冷得很！

老人（点头）恩——（关心地）她现在还好么？

姑奶奶甲（同情地）好。

老人（沉默一时，指着头）她这儿呢？

姑奶奶甲（怜悯地）那——还是那样。（低低地叹一口气）老人（沉静地）我想也是不容易治的。

姑奶奶甲（矜怜地）您先坐一坐，暖和一下，再看她吧。

老人（摇头）不。（走向右边病房）姑奶奶甲（走向前）您走错了，这屋子是鲁奶奶的病房。您的太太在楼上呢。

老人（停住，失神地）我——我知道，（指着右边病房）我现在可以看看她么？

姑奶奶甲（和气地）我不知道。鲁奶奶的病房是另一位姑奶奶管，我看您先

到楼上看看，回头再来看这位老太太好不好？

老人（迷惘地）嗯，也好。

姑奶奶甲您跟我上楼吧。

（姑甲领着老人进左面的饭厅下。

（屋内静一时。外面有脚步声。姑乙领两个小孩进。姑乙除了年轻些，比较活泼些，一切都与姑甲相同。进来的小孩是姊弟，都穿着冬天的新衣服，脸色都红得像个苹果，整个是胖圆圆的。

姐姐有十五岁，梳两个小辫，在背后摆着；弟弟戴上一顶红绒帽。两个部高兴地走进来，二人在一起，姐姐是较沉着些。走进来的时节姐姐在前面。

姑奶奶乙（和悦地）进来，弟弟。（弟弟进来望着姐姐，两个人只呵手）外头冷，是吧。

姐姐，你跟弟弟在这儿坐一坐好不好？

姊姊（微笑）嗯。

弟弟（拉着姐姐的手，窃语）姐姐，妈呢？

姑奶奶乙你妈看完病就来，弟弟坐在这儿暖和一下，好吧，〔弟弟的眼望姐姐。

姊妹（很懂事地）弟弟，这儿我来过，就坐这儿吧，我跟你讲笑话。（弟弟好奇地四面看）

姑奶奶乙（有兴趣地翌着他们）对了，叫姐姐跟你讲笑话，（指着火）坐在火旁边讲，两个人一块儿。

弟弟不，我要坐这个小凳子！（指中门左柜前的个矮凳）姑奶奶乙（和气地）也好，你们就坐这儿。可是（小声地）弟弟，你得乖乖地坐着，不要闹！楼上有病人——（指右边病房）这旁边也有病人。

姊、弟（很乖地点头）嗯。

弟弟（忽然，向姑乙）我妈就回来吧？

姑奶奶乙对了，就来。你们坐下，（姊、弟二人共坐矮凳上，望着姑乙）不要动！（望着他们）我先进去，就来。

（姊、弟点头，姑乙进右边病房，下。

弟弟（向姊）她是谁？为什么穿这样衣服？

姊姊（很世故地）尼姑，在医院看护病人的。弟弟，你坐下。

弟弟（不理地）姐姐，你看，你看！（自傲地）尔看妈给我买的新手套。

姊姊（瞧不起地）看见了，你坐坐吧。（拉弟弟坐下，二人又很规矩地坐着）（姑甲由左边厅进。直向右角衣柜走去，没看见屋内的人。

弟弟（又站起，低声，向姊）又一个，姐姐！

姊姊（低声）嘘！别说话。（又拉弟弟坐下）〔姑甲打开右面的衣柜，将长几上的白床单，白桌布等物一叠叠放在衣柜里。

〔姑乙由右边病房迸。见姑甲，二人沉静地点一点头，姑乙助姑甲放置洗物。

姑奶奶乙（向姑甲，筒截地）完了？

姑奶奶甲（不明白）谁？

姑奶奶乙（明快地，指搂上）楼上的。

姑奶奶甲（怜悯地）完了，她现在又睡着了。

姑奶奶乙（好奇地询问）没有打人么？

姑奶奶甲没有，就是大笑了一场，把玻璃又打破了。

姑奶奶乙（呼出一口气）那还好。

姑奶奶甲（向姑乙）她呢？

姑奶奶乙你说楼下的？（指右面病房）她总是那样，哭的时候多，不说话，我来了一年，没听见过她说一句话。

弟弟（低声，急促地）姐姐，你跟我讲笑话。

姊姊（低声）不，弟弟，听她们说话。

姑奶奶甲（怜悯地）可怜，她在这儿九年了，比楼上的只晚了一年，可是两个人都没有好。——（欣喜地）对了，刚才楼上的周先生来了。

姑奶奶乙（奇怪地）怎么？

姑奶奶甲今天是旧年腊月三十。

姑奶奶乙（惊讶地）哦，今天三十？——那么今天楼下的也会出来，到这房子里来。

姑奶奶甲怎么，她也出来？

姑奶奶乙嗯，（多活地）每到腊月三十，楼下的就会出来，到这屋子里；在这窗户前面站着。

姑奶奶甲干什么？

姑奶奶乙大概是望她儿子回来吧，她的儿子十年前一天晚上跑了，就没有回来，可怜，她的大夫也不在了——（低声地）听说就在周先生家里当差，——一天晚上喝酒喝得太多，死了的。

姑奶奶甲（自己以为明白地）所以周先生每次来看他太太来，总要问一问楼下的。——我想，过一会儿周先生会下楼来见她来的。

姑奶奶乙（虔诚地）圣母保佑他。（又放洗物）弟弟（低声，青求）姐姐，你跟我就讲半个笑话好不好？

姊姊（听着有兴趣，忙摇头，压迫地，低声）弟弟！

姑奶奶乙（又想起一段）奇怪，周家有这么好的房子，为什么卖给医院呢？

姑奶奶甲（沉静地）不大清楚。——听说这屋子有一天夜里连男带女死过三个人。

姑奶奶乙（惊讶）真的？

姑奶奶甲嗯。

姑奶奶乙（自然想到）那么周先生为什么偏把有病的太太放在楼上，不把她搬出去呢？

姑奶奶甲说是呢，不过他太太就在这楼上发的神经病，她自己说什么也不肯搬出去。

姑奶奶乙哦。

（弟弟忽然站起。

弟弟（抗议地，高声）姐姐，我不爱听这个。

姊姊（劝止他，低声）好弟弟。

弟弟（命令地，更高声）不，姐姐，我要你跟我讲笑话！

〔姑奶奶甲、姑奶奶乙回头望他们。

姑奶奶甲（惊奇地）这是谁的孩子？我进来，没有看见他们。

姑奶奶乙一位看病的太太的，我领他们进来坐一坐。

姑奶奶甲（小心地）别把他们放在这儿。——万一把他们吓着。

姑奶奶乙没有地方；外头冷，医院都满了。

姑奶奶甲我看你还是找他们的妈来吧。万一楼上的跑下来，说不定吓坏了他们！

姑奶奶乙（顺从地）也好。（向姊、弟，他们两个都瞪着眼望着地们）姐姐，你们在这儿好好地再等一下，我就找你们的妈来。

姊姊（有礼地）好，谢谢你！

［姑奶奶乙由中门出。

弟弟（怀着希望）姐姐，妈就来么？

姊姊（还在怪他）嗯。

弟弟（高兴地）妈来了！我们就回家。（拍掌）回家吃年饭。

姊妹弟弟，不要闹，坐下。（推弟弟坐）姑奶奶甲（关上柜门向姊弟）弟弟，你同姐姐安安静静地坐一会儿，我上楼去了。

〔姑甲由左面饭厅下。

弟弟（忽然发生兴趣，立起）姐姐，她干什么去了？

姊姊（觉得这是不值一问的问题）自然是找楼上的去了。

弟弟（急切地）谁是楼上的？

姊姊（低声）一个疯子。

弟弟（直觉地臆断）男的吧？

姊姊（肯定地）不，女的——一个有钱的太太。

弟弟（忽然）楼下的呢，

姊姊（也肯定地）也是一个疯子——。（知道弟弟会愈问愈多）你不要再问了。

弟弟（好奇地）姐姐，刚才他们说这屋子死过三个人。

妹妹（心虚地）嗯——弟弟，我跟你讲笑话吧！有一年，一个国王──弟弟（已引上兴趣）不，你跟我讲讲这三个人怎么会死的？这三个人是谁？

姊姊（胆怯）我不知道。

弟弟（不信，伶俐地）嗯！——你知道，你不愿意告诉我。

姊姊（不得已地）你别在这屋子里问，这屋子闹鬼。

［楼上忽然有乱淬东西的声音，铁链声，足步声，女人狂笑，怪叫声。

弟弟（略惧）你听！

姊姊（拉着弟弟手紧紧地）弟弟！（姊、弟抬头，紧张地望着天花板）（声止。

弟弟（安定下来，很明白地）姐姐，这一定是楼上的！

妹妹（害怕）我们走吧。

弟弟（倔强）不，你不告诉我这屋子怎么死了三个人，我不走。

姊姊你不要闹，回头妈知道打你！

弟弟（不在乎地）嗯！

［右边门开，一位头发斑白的老妇人颤巍巍地走进来，在屋中停一停，眼睛像是瞎了。慢吞吞地踱到窗前，由帷慢隙中望一望，又踱至台上，像是啼听什么似的。姊

弟都紧张地望着她。

弟弟（平常的声音）这是谁？

姊姊（低声）嘘！别说话。她是疯子。

弟弟（低声，秘密地）这大概是楼下的。

姊姊（声颤）我，我不知道。（老妇人躯干无力，渐向下倒）弟弟，你看，她向下倒。

弟弟（胆大地）我们拉她一把。

姊姊不，你别去！

〔老妇人突然歪下去，侧面跪倒在舞台中。台渐暗，外面远外合唱声又起。

弟弟（拉姊向前，看老太婆）姐姐，你告诉我，这屋子是怎么回书？这些疯子干什么？

姊姊（倒惧怕地）不，你问她，（指老妇人）她知道。

弟弟（催促地）不，姐姐，你告诉我，这屋子怎么死了三个人，这三个人是谁？

妹姊（急迫地）我告诉你间她呢，她一定都知道！

（老妇人渐渐倒在地下，舞台全暗，听见远处合唱弥撒和大风琴声。

（弟弟声：（狠清楚地）姐姐，你去问她。

(姊姊声：（溉声）不，你问地，（幕落）你问她！

大弥撒声。






第一幕

开幕时舞台全黑，隔十秒钟，渐明。

景——大致和序幕相同，但是全屋的气象是比较华丽的。这是十年前一个夏天的上午，在周宅的客厅里。

壁龛的帷慢还是深掩着，里面放着艳丽的盆花。中间的门开着，隔一层铁纱门，从纱门望出去，花园的树木绿荫荫地，并且听见蝉在叫。吉过的衣服柜，铺上一张黄桌布，上面放着许多小巧的摆饰，最显明的是一张旧相片，很不调和地和这些精致东西放在一起。

柜前面狭长的矮几，放着华贵的烟具同一些零碎物件。右边炉上有一个钟同鲜花盆，墙上，挂一幅油画。炉前有两把圈椅，背朝着墙。中间靠左的玻璃柜放满了古玩，前面的个涛凳有绿花的椅垫，左角的长沙发辽不旧，上面放着三、四个缎制的厚垫子。沙发前的矮几排置烟具等物，台中两个个沙发同圆桌都很华丽，圆桌上放着吕宋烟盒和扇子。

所有的帷幕都是崭新的，一切都是兴旺的气象，屋里家具非常洁净，有金寓的地方都放着光彩。

屋中很气闷郁热逼人，空气氏压着。外面没有阳光，天空灰暗，是将要落暴雨的神气。

（开幕时，四凤在靠中墙的长方桌旁，背着观众滤药，她不时地摇着一把蒲扇，一面在揩汗。

鲁贵（她的父亲）在沙发旁擦着矮儿上零碎的银家具，很吃力地；领上冒着汗珠。(四凤约有十七八岁，脸上红润，是个健康的少女。她整个的身体都很发育，手很白很大，走起路来，过于发育的乳房很显明地在衣服底下颤动着。她穿一件旧的白纺绸上衣，粗山东绸的裤子，一双略旧的布鞋。她全身都非常整洁，举动虽然很活泼，因为经过两年在周家的训练，她说话很大方，很爽快，却很有分寸。她的一双大而有长睫毛的水灵灵的眼睛能够很灵敏地转动，也能敛一敛眉头，很庄严地注视着。

她有大的嘴，嘴唇自然红艳艳的，很宽、很厚，当着她笑的时候，牙齿整齐地露出来，嘴旁也显着一对笑涡。然而地面部整个轮廓是很庄重地显露着诚恳。她的面色不十分白，天气热，鼻尖微微有点汗，她时时用手绢揩着。她很爱笑，她知道自己是好看的，但是她现在皱着眉头。

(她的父亲——鲁贵——约莫有四十多岁的样子，神气萎缩，最令人注目的是粗而乱的眉毛同肿眼皮。他的嘴唇，松弛地垂下来，和他眼下凹进去的黑圈，都表示着极端的肉欲放纵。他的身体较胖，面上的肌肉宽弛地不肯动，但是总能很卑贱地滔笑着。和许多大家的仆人一样，他很懂事，尤其是限懂礼节。他的背略有点伛偻，似乎永远欠着身子向他的主人答应着“是”。也的眼睛锐利，常常贪婪地窥视着，如一只狼。

他很能计算的。虽然这样，他的胆量不算大；全部看去，他还是萎缩的。他穿的虽然华丽，但是不整齐的。现在他用一条抹布擦着东西，脚下是他刚剃好的黄皮鞋。

时而，他用自己的衣襟楷脸上的油汗。

鲁贵（喘着气）四凤！

鲁四凤（只做不听见，依然滤她的汤药）鲁贵四凤！

鲁四凤（看了她的父亲一眼）喝，真热。（走向右边的衣柜旁，寻一把芭蕉扇，又走回中间的茶几旁扇着）

鲁贵（望着她，停下工作）四凤，你听见了没有？

鲁四凤（颂厌地，冷冷地旨着她的父亲）是！爸！干什么？

鲁贵我问你听见我刚才说的话了么？

鲁四凤都知道了。

鲁贵（一向是这样被女儿看待的，只好是抗议似地）妈的，这孩子！

鲁四凤（回过头来。脸正向观众）您少说闲话吧！（挥扇，嘘出一口气）呵！天气这样闷热，回头多半下雨。（忽然）老爷出门穿的皮鞋，您擦好了没有？

（到鲁贵面前，拿起一只皮鞋不经意地笑着）这是您擦的！这么随随便便抹了两下，——老爷的脾气您可知道。

鲁贵（一把抢过鞋来）我的事用不着你管。（将鞋扔在地上）四凤，你听着，我再跟你说一遍，回头见着你妈，别忘了把新衣服都拿出来给她瞧瞧。

鲁四凤（不耐烦地）听见了。

鲁贵（自傲地）叫她想想，还是你爸爸混事有眼力，还是她有眼力。

鲁四凤（轻蔑地笑）自然您有眼力啊！

鲁贵你还别忘了告诉你妈，你在这儿周公馆吃的好，喝的好，就是白天侍候太太少爷，晚上还是听她的话，回家睡觉。

鲁四凤那倒不目告诉，妈自然会问的。

鲁贵（得意）还有啦，钱，（贪婪地笑着）你手下也有许多钱啦！

鲁四凤钱！？

鲁贵这两年的工钱，赏钱，还有（慢慢地）那零零碎碎的，他们..

鲁四风（赶紧接下去，不愿听他要说的话）那您不是一块两块都要走了么？喝了！

赌了！

鲁贵（笑。掩饰自己）你看，你看，你又那样。急，急，急什么？我不跟你要钱。喂，我说.我说的是──（低声）他──不是也不断地塞给你钱花么？

鲁四凤（惊讶地）他？谁呀？

鲁贵（索性说出来）大少爷。

鲁四风（红验，声略高，走到鲁贵面前）准说大少爷给我钱？爸爸，您别又穷疯了，

胡说乱道的。

鲁贵（鄙笑着）好，好，好，没有，没有。反正这两年你不是存点钱么？（鄙吝地）我不是跟你要钱，你放心。我说啊，你等你妈来，把这些钱也给她瞧瞧，叫她也开开眼。

鲁四凤哼.妈不像您，见钱就忘了命。（回到中间茶桌滤药）鲁贵（坐在长沙发上）钱不钱，你没有你爸爸成么？你要不到这儿周家大公馆帮主儿，这两年尽听你妈妈的话。你能每天吃着喝着，这大热夭还穿得上小纺绸么？

鲁四凤（回过头）哼，妈是个本分人，念过书的，讲脸，舍不得把自己的女儿叫人家使唤。

鲁贵什么脸不脸？又是你妈的那一套！你是谁家的小姐？——妈的、底下人的女儿、帮了人就夫了身份啦。

鲁四凤（气得只看父亲，忽然厌恶地）爸，您看您那一脸的油，——您把老爷的鞋再擦擦吧。

鲁贵（汹汹地）讲脸呢，又学你妈的那点穷骨头，你看她，她要脸！跑他妈的八百里外，女学堂里当老妈，为着一月八块钱，两年才回一趟家。这叫本分，还念过书呢；简直是没出息。

鲁四凤（忍气）爸爸，您留几句回家说吧，这是人家周公馆！

鲁贵咦，周公馆也挡不住我跟我的女儿谈家务啊！我跟你说，你的妈..

鲁四凤（突然）我可忍了好半天了。我跟您先说下，妈可是好容易才回一趟

家。这次，也是看哥哥跟我来的。您要是再给她一个不痛快，我就把您这两年做的事都告诉哥哥。

鲁贵我，我，我做了什么事啦？（觉得在女儿面前失了身分）喝点，赌点，玩点，这三样，我快五十的人啦，还怕他么？

鲁四凤他才懒得管您这些事呢！——可是他每月从矿上寄给妈用的钱，您偷偷地花了，他知道了，就不会答应您！鲁贵那他敢怎么样，（高声地）他妈嫁给我，我就是他爸爸。

鲁四凤（羞愧）小声点！这有什么喊头。——太太在楼上养病呢。

鲁贵哼！（滔滔地）我跟你说，我娶你妈，我还抱老大的委屈呢。你看我这么个机灵人，这周家上上下下几十口子，哪一个不说我鲁贵狐狐叫。来这里不到两个月，我的女儿就在这公馆找上事，就说你哥哥，没有我，能在周家的矿上当工人么？叫你妈说，她成么？——这样，你哥同你妈还是一个劲儿地不赞成我。这次回来，你妈要还是那副寡妇脸子，我就当你哥哥的面上不认她，说不定就离了她，别看她替我养个女儿，外带来你这个倒霉蛋的哥哥。

鲁四凤（不愿听）哦，爸爸。

鲁贵哼，（骂得高兴了）谁知道哪个王八蛋养的儿子。

鲁四凤哥哥哪点对不起您，您这样骂他于什么？

鲁贵他哪一点对得起我？当大兵，拉包月车，十机器匠，念书上学，哪一行他是好好地干过？好容易我荐他到了周家的矿上去，他又跟工头闹起来，把人家打啦。

鲁四风（小心地）我听说，不是我们老爷先叫矿上的警察开了枪，他才领着工人动的手么？

鲁贵反正这孩子混蛋，吃人家的钱粮，就得听人家的话。好好地，要罢工，现在又得靠我这老面子跟老爷求情啦！

鲁四风您听错了吧，哥哥说他今天自己要见老爷，不是找您求情来的。

鲁贵（得意）可是谁叫我是他的爸爸呢，我不能不管啦。

鲁四凤（轻蔑地看着她的父亲，叹了一日气）好，您歇歇吧，我要上楼跟大大送药去了。（端起药碗向左边饭厅走）鲁贵你先停一停，我再说一句话。

鲁四风（打岔）开午饭了，老爷的普洱茶先泡好了没有？

鲁贵那用不着我，他们小当差早伺候到了。

鲁四凤（闪避地）哦，好极了，那我走了。

鲁贵（拦住她）四凤，你别忙，我跟你商量点事。

鲁四凤什么？

鲁贵你听啊，昨天不是老爷的生日么？大少爷也赏给我四块钱。

鲁四凤好极了，（口快地）我要是大少爷，我一个于也不给您。

鲁贵（鄙笑）你这后对极了！四块饯，够于什么的，还了点账，就干了。

鲁四风（伶俐地笑着）用日回头您跟哥哥要吧。

鲁贵四凤，别——你爸爸什么时候借钱不还账，现在你手下方便，随便匀给我七块八块好么？

鲁四凤我没有钱。（停一下放下药碗）您真是还账了么？

鲁贵（赌咒）我跟我的亲生女儿说瞎话是工八蛋！

鲁四凤您别骗我，说了实在的，我也好替您想想法。

鲁贵真的！——说起来这不怪我。昨天那几个零钱，大账还不够，小账

剩点零，所以我就耍了两把，也许赢了钱，不都还了么？谁知运气下好，连喝带输，还倒欠了十来块。

鲁四凤这是真的？

鲁贵（真心地）这可一句瞎话也没有。

鲁四凤（故意挪榆地）那我实实在在地告诉您，我也没有钱！（说毕就要拿起药碗）鲁贵（着急）凤儿，你这孩子是什么心事？你可是我的亲生孩鲁四凤（嘲笑地）亲生的女儿也没有法子把自己卖了，替您老人家还赌账啊？

鲁贵（严重地）孩子，你可放明白点，你妈疼你，只在嘴上，我可是把你的什么要紧的事情，都处处替你想。

鲁四凤（明白地，但是不知他闹的什么把戏）您心里又要说什么？

鲁贵（亭一停，四面望了一望，更近地逼着四凤，佯笑）我说，大少爷常跟我提过你，大少爷，他说——

鲁四凤（管不住自己）大少爷！大少爷！你疯了！——我走了，太太就要叫我呢。

鲁贵别走，我问你一句，前天！我看见大少爷买衣料。——鲁四凤（沉下脸）怎么样？（冷冷地看着鲁贵）鲁贵（打量四凤周寻）嗯——（慢慢地拿起四凤的手）你这早上的戒指，（笑着）不也是他送给你的么？

鲁四凤（厌恶地）您说话的神气真叫我心里想吐。

鲁贵（有点气，痛快地）你不心这样假门假事，你是我的女儿。（忽然贪婪地笑着）一个当差的女儿，收人家点东西，用人家一点钱，没有什么说不过去的。这不要紧，我都明白。

鲁四凤好吧，那么你说吧，究竟要多少钱用？

鲁贵不多，三十块钱就成了。

鲁四凤哦，（恶意地）那你就跟这位大少爷要去吧。我走了。

鲁贵（恼羞）好孩子，你以为我真装糊涂，不知道你同这混账大少爷做的事么？

鲁四凤（惹怒）您是父亲么？父亲有跟女儿这样说话的么？

鲁贵（恶相地）我是你的爸爸，我就要管你。我问你，前天晚上——鲁四凤前天晚上？

鲁贵我不在家，你半夜才回来，以前你干什么？

鲁四凤（掩饰）我替太太找东西呢。

鲁贵为什么那么晚才回家？

鲁四凤（轻蔑地）您这样的父亲没有资格来问我。

鲁贵好文明词！你就说不上你上哪儿去呢。

鲁四凤那有什么说不上！

鲁贵什么？说！

鲁四凤那是太大听说者爷刚回来，又要我检老爷的衣服。

鲁贵哦，（氏声，恐吓地）可是半夜送你回家的那位是准？坐着汽车，醉醇醇，只对你说胡活的那位是谁呀？（得意地微笑）鲁四凤（惊吓）那，那——鲁贵（大笑）哦，你不用说了，那是我们鲁家的阔女婿！——哼，我们两间半破瓦房居然来了坐汽车的男朋友，找我这当差的女儿啦！（突然严厉）我问你，他是谁？你说。

鲁四凤他，他是——

（鲁大海进——四凤的哥哥，鲁贵的半子——他身体魁伟，粗黑的眉毛几乎遮盖着他的锐利的眼，两颊微微地向内凹。显着颧骨异常突出，正同他的尖长的下巴一样地表现他的性格的倔强的，他有一张大而薄的嘴唇，正和他的妹妹带着南方的热烈的、厚而红的嘴唇成强烈的对照。他说话微微有点口吃，但是在他的感情激昂的时候，他词锋是锐利的。现在炮刚从六百里外的煤矿回来，矿里罢了工，他是煽动者之一，几月来的精神的紧张，使他现在露出有点疲乏的神色，胡须乱蓬蓬的，看去几乎老得像鲁贵的弟弟，只有逼近地观察他，才觉出他的眼神同声音，还正是和他的妹妹一样年轻，一样地热，都是火山的爆发，满蓄着精力的白热的人物，他穿了一件工人的蓝布褂子，油渍的草帽在手里，一双黑皮鞋，有一只鞋带早不知失在哪里。进门的时候，也略微有点不自在，把胸膛敞开一部分，笨拙地又扣上一两个扣子。他说话很简短，表面是冷冷的。

鲁大海凤儿！

鲁四凤哥哥！

鲁贵（向四凤）你说呀！装什么哑巴。

鲁四凤（看大海，有意义地开话头）哥哥！

鲁贵（不顾地）你哥哥来也得说呀。

鲁大海怎么回事？

鲁贵（看一看大海，又回头）你先别管。

鲁四凤哥哥，没什么要紧的事。（向鲁贵）好吧，爸，我们回头商量，好吧？

鲁贵（了解地）回头商量？（肯定一下，再盯四凤一眼）那么，就这么办。（回头

首大海澈慢地）咦，你怎么随随便便跑进来啦？

鲁大海（简单地）在门房等了半天，一个人也不理我，我就进来啦。

鲁贵大海，你究竟是矿上打粗的工人，连一点大公馆的规矩也不懂。

鲁四凤人家不是周家的底下人。

鲁贵（很有理由地〕他在矿上吃的也是周家的饭哪。

鲁大海（冷冷地）他在哪儿？

鲁贵（故意地）他，谁是他？

鲁大海董事长。

鲁贵（教训的样子）老爷就是老爷，什么董事长，上我们这儿就得叫老爷。

鲁大海好，你跟我问他一声，说矿上有个工人代表要见见他。

鲁贵我看，你先回家去。（有把握地）矿上的事有你爸爸在这儿替你张罗。

回头跟你妈、妹妹聚两天，等你妈去，你回到矿上，事情还是有的。

鲁大海你说我们一块儿在矿上罢完工，我一个人要你说情，自己再回去？

鲁贵那也没有什么难看啊。

鲁大海（没有办法）好，你先给我问他一声。我有点旁的事，要先跟他谈谈。

鲁四凤（希望他走）爸，你看老爷的客走了没有，你再领着哥哥见老爷。

鲁贵（摇头）哼，我怕他下会见你吧。

鲁大海（理直气壮）他应当见我，我也是矿上工人的代表。前天，我门一块在这儿的公司见过他一次。

鲁贵（犹疑地）那我先跟你问问去。

鲁四凤你去吧。（鲁贵走到老爷书房门口）鲁贵（转过来）他要是见你，你可少说粗话，听见了没有？（鲁贵很老练地走着阔当差的步伐，进了书房）

鲁大海（目送鲁贵进了书房）哼，他忘了他还是个人。

鲁四凤哥哥，你别这样说。（略顿，嗟叹地）无论如何，他总是我们的父亲。

鲁大海（望着四凤）他是你的，我并不认识他。

鲁四凤（胆怯地望着哥哥忽然想起，跑到书房门口，望了一望）你说话顶好声音小点，老爷就在里面旁边的屋子里呢！

鲁大海（轻蔑地望着四凤）好。妈也快回来了，我看你把周家的事辞了，好好回家去。

鲁四凤（惊讶）为什么？

鲁大海（筒短地）这不是你注的地方。

鲁四凤为什么？

鲁大海我——恨他们。

鲁四凤哦！

鲁大海（刻毒地）周家的人多半不是好东西。这两年我在矿上看见了他们所做的事。（略顿，缓缓地）我恨他们。

鲁四凤你看见什么？

鲁大海凤儿，你不要看这样威武的房子，阴沉沉地都是矿上埋死的苦工人给换来的！

鲁四凤你别胡说，这屋子听说直闹鬼呢。

鲁大海（忽然）刚才我看见一个年轻人，在花园里躺着，脸色发白，闭着眼睛，像是要死的样子，听说这就是周家的大少爷，我们董事长的儿子。啊，报应，报应。

鲁四凤（气）你——（忽然）他待人顶好，你知道么？

鲁大海他父亲做尽了坏人弄钱，他自然可以行善。

鲁四凤（看大海）两年我不见你，你变了。

鲁大海我在矿上干了两年，我没有变，我看你变了。

鲁四凤你的话我有点不懂，你好像——有点像二少爷说话似的。

鲁大海你是要骂我么？“少爷？”哼，在世界上没有这两个字！（鲁贵由左边书房迸）

鲁贵（向大海）好容易老爷的客刚走，我正要说话，接着又来一个。我看，我们先下去坐坐吧。

鲁大海那我还是自己进去。

鲁贵（拦住他）干什么？

鲁四凤不，不。

鲁大海也好，不要叫他看见我们工人不懂礼节。

鲁贵你看你这点穷骨头。老头说不见就不见，在下房再等一等，算什么？

我跟你走，这么大院子，你别胡闯乱闯走错了。（走向中门，回头）四凤，你先别走，我就回来，你听见没有？

鲁四凤你去吧。

〔鲁贵、大海同下。

鲁四凤（厌倦地摸着前额，自语）哦，妈呀！

〔外面花园里听见一个年青的轻快的声音，唤着“四凤！”

疾步中夹杂着跳跃，渐渐移近中间门口。

鲁四凤（有点惊慌）哦，二少爷。

〔门口的声音。

〔声：四凤！四凤！你在哪儿？

〔四凤慌忙躲在沙发背后。

〔声：四凤，你在这屋子里么？

〔周冲进。他身体很个，却有着大的心，也有着一切孩子似的空想。他年青，才十七岁，他已经幻想过许多许多不可能的事实，他是在美的梦里活着的。现在他的眼睛欣喜地闪动着，脸色通红，冒着汗，他在笑。左腋下挟着一只球拍，右手正用白毛巾擦汗，他穿着打球的白衣服。他低声唤着四凤。

周冲四凤！四凤！（四凤望一望）咦，她上哪儿去了？（蹑足走向右边的饭厅，开开门，低声）四凤你出来，四凤，我告诉你一件事。四凤，一件喜事。

（他又轻轻地走到书房门口，更低声）四凤。

［里面的声音：（严峻地）是冲儿么？

周冲（胆怯地）是我，爸爸。

［里面的声音：你在干什么？

周冲嗯，我叫四凤呢。

（里面的声音：（命令地）快去，她不在这儿。

［周冲把头由门口缩回来，做了一个鬼脸。

周冲咦，奇怪。

［他失望地向右边的饭厅走去，一路低低唤着四凤。

鲁四凤（看见周冲己走，呼出一口气）他走了！（焦的地望着通花园的门）（鲁贵由中门进。

鲁贵（向四凤）刚才是谁在喊你？

鲁四凤二少爷。

鲁贵他叫你干什么？

鲁四凤谁知道。

鲁贵（责备地）你为什么不理他？

鲁四凤哦，我（擦眼泪）——不是您叫我等着么？

鲁贵（安慰地）怎么，你哭了么？

鲁四凤我没哭。

鲁贵孩子，哭什么，这有什么难过？（仿佛在做戏）谁叫我们穷呢？穷人没有什么讲究。没法子，什么事都忍着点，谁都知道我的孩子是个好孩子。

鲁四凤（抬起头）得了，您痛痛快快说话好不好。

鲁贵（不好意思）你看，刚才我走到下房，这些王八蛋就跑到公馆跟我要账，当着上上下下的人，我看没有二十块钱，简直圆不下这个脸。

鲁四凤（拿出钱来）我的都在这儿。这是我回头预备给妈买衣服的，现在你先拿去用吧。

鲁贵（佯辞）那你不是没有花的了么？

鲁四凤得了，您别这样客气啦。

鲁贵（笑着接下钱，数）只十二块？

鲁四凤（坦白地）现钱我只有这么一点。

鲁贵那么，这堵着周公馆跟我要账的，怎么打发呢？

鲁四凤（忍着气）您叫他们晚上到我们家里要吧。回头，见着妈，再想别的法子，这钱，您留着自己用吧。

鲁贵（高兴地）这给我啦，那我只当着你这是孝敬父亲的。——哦，好孩

子，我早知道你是个孝顺孩子。

鲁四凤（没有办法）这样，您让我上楼去吧。

鲁贵你看，谁管过你啦。去吧，跟太太说一声，说鲁贵直惦记太太的病。

鲁四凤知道，忘不了。（拿药走）鲁贵（得意）对了，四凤，我还告诉你一件事。

鲁四凤您留着以后再说吧，我可得跟太太送药去了。

鲁贵（暗示昔）你看，这是你自己的事。（假笑）鲁四凤（沉下验）我又有什么事？（放下药碗）好，我们今天都算清楚再走。

鲁贵你瞧瞧，又急了。真快成小姐了，耍脾气倒是呱呱叫啊。

鲁四凤我沉得住气，您尽管说吧。

鲁贵孩子，你别这样，（正经地）我劝你小心点。

鲁四凤（嘲弄地）我现在钱也没有了，还用得着小心干什么？

鲁贵我跟你说，太太这两天的神气有点不大对的。

鲁四凤太太的神气不对有我的什么？

鲁贵我怕太太看见你才有点不痛快。

鲁四凤为什么？

鲁贵为什么？我先提你个醒。老爷比太太岁数大得多，太太跟老爷不好。

大少爷不是这位太太生的，他比太太的岁数差得也有限。

鲁四凤这我都知道。

鲁贵可是太太疼大少爷比疼自己的孩子还热，还好。

鲁四凤当后娘只好这样。

鲁贵你知道这屋子为什么晚上没有人来，老爷在矿上的时候，就是白天也是一个人也没有么？

鲁四凤不是半夜里闹鬼么？

鲁贵你知道这鬼是什么样儿么？

鲁四凤我只听说到从前这屋子里常听见叹气的声音，有时哭，有时笑的，听说这屋子死过人，屈死鬼。

鲁贵鬼！一点也不错，——我可偷偷地看见啦。

鲁四凤什么，您看见，您看见什么？鬼？

鲁贵（自负地）那是你爸爸的造化。

鲁四凤您说。

鲁贵那时你还没有来，老爷在矿上，那么大，阴森森的院子，只有太太，二少爷，大少爷住。那时这屋子就闹鬼，二少爷小孩，胆小，叫我在他门口睡。那时是秋天，半夜里二少爷忽然把我叫起来，说客厅又闹鬼，叫我一个人去看看。二少爷的脸发青，我也直发毛。可是我是刚来的底下人，少爷说了，我怎么好不去呢？

鲁四凤您去了没有？

鲁贵我喝了两口烧酒，穿过荷花池，就愉偷地钻到这门外的走廊旁边，就听见这屋子里嗽瞅地像一个女鬼在哭。哭得惨！心里越怕，越想看。我就硬着头皮从这窗缝里，向里一望。

鲁四凤（喘气）您瞧见什么？

鲁贵就在这张桌上点着一支要灭不灭的洋蜡烛，我恍恍惚惚地看见两个穿着黑衣裳的鬼，并排地坐着，像是一男一女，背朝着我，那个女鬼像是靠着男鬼的身边哭，那个男鬼低着头直叹气。

鲁四凤哦，这屋子有鬼是真的。

鲁贵可不是？我就是乘着酒劲，朝着窗户缝，轻轻地咳嗽一声。就看这两个鬼飕一下子分开了，都向我这边望：这一下子他们的脸清清楚楚地正对着我，这我可真见了鬼了。

鲁四凤鬼么？什么样？（停一下，鲁贵四面望一望）谁？

鲁贵我这才看见那个女鬼呀，（回头低声）一一是我们的太太。

鲁四凤太太？——那个男的呢？

鲁贵那个男鬼，你别怕，——就是大少爷。

鲁四凤他？

鲁贵就是他，他同他的后娘就在这屋子里闹鬼呢。

鲁四凤我不信，您看错了吧？

鲁贵你别骗自己。所以孩子，你看开点.别糊涂，周家的人就是那么一回

事。

鲁四凤（摇头）不，不对，他不会这样。

鲁贵你忘了，大少爷比太太只小六七岁。

鲁四凤我不信，不，不像。

鲁贵好，信不信都在你，反正我先告诉你，太太的神气现在对你不大对，就是因为你，因为你同——

鲁四凤（不愿意他说出真有这件事）太太知道您在门口，一定不会饶您的。

鲁贵是啊，我吓了一身汗，我没等他们出来，我就跑了。

鲁四凤那么，二少爷以后就不问您？

鲁贵他问我，我说我没有看见什么就算了。

鲁四凤哼，太太那么一个人不会算了吧？

鲁贵她当然厉害，拿话套了我十几回，我一句话也没有漏出来，这两年过去，说不定他们以为那晚上真是鬼在咳嗽呢。

鲁四凤（自语）不，不，我不信——就是有了这样的事，他也会告诉我的。

鲁贵你说大少爷会告诉你。你想想，你是谁？他是谁？你没有个好爸爸，跟人家当底下人，人家当真心地待你？你又做你的小姐梦啦，你，就凭你..

鲁四凤（突然闷气地喊了一声）您别说了！（忽然站起来）妈今天回家，您看我太快活是么？您说这些瞎话——这些瞎话！哦，您一边去吧。

鲁贵你看你，告诉你真话，叫你聪明点。你反而生气了，唉，你呀！（很不经意地扫四凤一眼，他傲然地，好像满意自己这段话的效果，觉得自己是比一切人都聪明似的。他走到茶几旁，从烟筒里，抽出一支烟，预备点上，忽然想起这是周公馆，于是改了主张，很熟练地偷了儿支烟卷同雪茄，放在自己的旧得露出黄铜底镀艰的烟盒里）鲁四凤（厌恶地望着鲁贵做完他的偷窃的勾当，轻蔑地）哦，就这么一点事么？那么，我知道了。

（四凤拿起药碗就走。

鲁贵你别说，我的话没说完。

鲁四凤没说完？

鲁贵这刚到正题。

鲁四凤对不起您老人家，我不愿意听了。（反身就走）鲁贵（拉住她的手）你得听！

鲁四凤放开我！（急）——我喊啦。

鲁贵我告诉你这一句话，你再闹。（对着四凤的耳朵）回头你妈就到这儿来找你。（放手）

鲁四凤（变色）什么？

鲁贵你妈一下火车，就到这儿公馆来。

鲁四凤妈不愿意我在公馆里帮人，您为什么叫她到这儿来找我？我每天晚上，回家的时候自然会看见她，您叫她到这儿来干什么？

鲁贵不是我，四凤小姐，是太太要我找她来的。

鲁四凤太太要她来？

鲁贵嗯，（神秘地）奇怪不是，没亲没故。你看太太偏要请她来谈一谈。

鲁四凤哦，天！您别吞吞吐吐地好么？

鲁贵你知道太太为什么一个人在楼上，做诗写字，装着病不下来？

鲁四凤老爷一回家，太太向来是这样。

鲁贵这次不对吧？

鲁四凤那么，您快说出来。

鲁贵你一点不觉得？——大少爷没提过什么？

鲁四凤我知道这半年多，他跟太太不常说话的。

鲁贵真的么？——那么太太对你呢。

鲁四凤这几天比往日特别地好。

鲁贵那就对了！——我告诉你，太太知道我不愿意你离开这儿。这次，她自己要对你妈说，叫她带着你卷铺盖，滚蛋！

鲁四凤（低声）她要我走——可是——为什么？

鲁贵哼！那你自己明白吧。——还有—鲁四凤（低声）要妈来干什么？

鲁贵对了，她要告诉你妈一件很要紧的事。

鲁四凤（突然明白）哦，爸爸，无论如何，我在这儿的事，不能让妈知道的。

（惧悔交集，大恸）哦，爸爸，您想，妈前年离开我的时候，她嘱咐过您，好好地看着我，不许您送我到公馆帮人。您下听，您要我来。

妈不知道这些事，妈疼我，妈爱我，我是妈的好孩子，我死也不能叫妈知道这儿这些事情的。（扑在桌上）我的妈呀！

鲁贵孩子！（他知道他的戏到什么情形应当怎么做，他轻轻地抚着四凤）你看现在才是爸爸好了吧，爸疼你，不要怕！不要伯！她不敢怎么样，她不会辞你的。

鲁四凤她为什么不？她恨我，她恨我。

鲁贵她恨你，可是，哼，她不会不知道这儿有一个叫她伯的。

鲁四凤她会怕谁？

鲁贵哼，她伯你的爸爸！你忘了我告诉你那两个鬼哪。你爸爸会抓鬼。

昨天晚上我替你告假，她说你妈来的时候，要我叫你妈来。我看她那两天的神气，我就猜了一半，我顺便就把那大半夜的事提了两句，她是机灵人，不会不懂的。——哼，她要是跟我装蒜，现在老爷在家，我们就是个麻烦；我知道她是个厉害人，可是谁欺负了我的女儿，我就跟谁拚了。

鲁四凤爸爸，（抬起头）您可不要胡来！

鲁贵这家除了老头，我谁也看不上眼。别着急，有你爸爸。再说，也许是我瞎猜，她原来就许没有这意思。她外面倒是跟我说，因为听说

你妈会读书写字，总想见见谈谈。

鲁四凤（忽然谛听）爸，别说话，我听见好像有人在饭厅（指左边）咳嗽似的。

鲁贵（听一下）别是太太吧？（走到通饭厅的门前，由锁眼窥视，忙回来）可不是她，奇怪，她下楼来了。

鲁四凤（擦眼泪）爸爸，擦干了么？

鲁贵别慌，别露相，什么话也别提。我走了。

鲁四凤嗯，妈来了，您先告诉我一声。

鲁贵对了，见着你妈，就当什么都不知道，听见了没有？（走到中门，又回头）别忘了，跟太太说鲁贵惦记者太太的病。（鲁贵慌忙由中门下。四凤端着药碗向饭厅门，至门前，周蘩漪进。她一望就知道是个果敢阴鸷的女人。她的脸色苍白，只有嘴唇微红，她的大而灰暗的眼睛同高鼻梁令人觉得有些可怕。但是眉目间看出来她是忧郁的，在那静静的长的睫毛的下面，有时为心中的郁积的火燃烧着，她的眼光会充满了一个年轻妇人失望后的痛苦与怨望。她的嘴角向后略弯，显出一个受抑制的女人在管制着自己。她那雪白细长的手，时常在她轻轻咳嗽的时候，接着自己瘦弱的胸。直等自己喘出一口气来，地才摸模自己胀得红红的面颊，喘出一口气。她是一个中国旧式女人，有她的文弱，她的哀静.她的明慧，——她对诗文的爱好，但是她也有更原始的一点野性：左她的心。他的胆量，她的狂热的思想，在她莫名其妙的决断时忽然来的力量。整个地来看她，她似乎是一个水晶，只能给男人精神的安慰，她的明 </PGN0047.TXT/PGN>亮的前额表现出深沉的理解，像只是可以供清谈的；但是当地陷于情感的冥想中，忽然愉快地笑着；当着她见着她所爱的，红晕的颜色为快乐散布在险上，两颊的笑涡也显露出来的时节，你才觉得出她是能被人爱的，应当被人爱的，你才知道她到底是一个女人，跟一切年轻的女人一样。她会爱你如一只饿了三天的狗咬着它最喜欢的骨头，她恨起你来也会像只恶狗狺狺地，不，多不声不响地恨恨地吃了你的。然而她的外形是沉静的，忧烦的，她会如秋天傍晚的树叶轻轻落在你的身旁，地觉得自己的夏天已经过去，西天的晚霞早暗下来了。［她通身是黑色。旗袍镶着灰银色的花边。她拿着一把团扇，挂在手指上，走进来。她的眼眶略微有点塌进，很自然地望着四凤。

鲁四凤（奇怪地）太太！怎么您下楼来啦？我正预备给您送药去呢！

周蘩漪（咳）老爷在书房里么？

鲁四凤老爷在书房里会客呢。

周蘩漪谁来？

鲁四凤刚才是盖新房子的工程师，现在不知道是谁。您预备见他？

周蘩漪不。——老妈子告诉我说，这房子已经卖给一个教堂做医院，是么？

鲁四凤是的，老爷叫把小东西都收一收，大家具有些已经搬到新房子里去

了。

周蘩漪谁说要搬房子？

鲁四凤老爷回来就催着要搬。

周蘩漪（停一下，忽然）怎么不告诉我一声？

鲁四凤老爷说太太不舒服，怕您听着嫌麻烦。

周蘩漪（又停一下，看看四面）两礼拜没下来，这屋子改了样子了。

鲁四凤是的，老爷说原来的样子不好看，又把您添的新家具搬了几件走。

这是老爷自己摆的。

周蘩漪（看看右面的衣柜）这是他顶喜欢的衣柜，又拿来了。（叹气）什么事自然要依着他，他是什么都不肯将就的。（咳，坐下）鲁四凤太太，您脸上像是发烧，您还是到楼上歇着吧。

周蘩漪不，楼上太热。（咳）

鲁四凤老爷说太太的病很重，嘱咐过请您好好地在楼上躺着。

周蘩漪我不愿意躺在床上。——喂，我忘了，老爷哪一天从矿上回来的？

鲁四凤前天晚上。老爷见着您发烧很利害，叫我们别惊醒您，就一个人在楼下睡的。

周蘩漪白天我像是没见过老爷来。

鲁四凤嗯，这两天老爷天天忙着跟矿上的董事们开会，到晚上才上楼看您。

可是您又把门锁上了。

周蘩漪（不经意地）哦，哦，——怎么，楼下也这么闷热。

鲁四凤对了，闷的很。一早晨黑云就遮满了天，也许今儿个会下一场大雨。

周蘩漪你换一把大点的团扇，我简直有点喘不过气来。

（四凤拿一把团扇给她，她望着四凤，又故意地转过头去。

周蘩漪怎么这两天没见着大少爷？

鲁四凤大概是很忙。

周蘩漪听说他也要到矿上去是上？

鲁四凤我不知道。

周蘩漪你没有听见说么？

鲁四凤倒是伺候大少爷的下人这两天尽忙着跟他检衣裳。

周蘩漪你父亲干什么呢？

鲁四凤大概跟老爷买檀香去啦。——他说，他问太太的病。

周蘩漪他倒是惦记着我。（停一下忽然）他现在还没起来么？

鲁四凤谁？

周蘩漪（没有想到四凤这样问.忙收敛一下）嗯，——自然是大少爷。

鲁四凤我不知道。

周蘩漪（看了她一眼）嗯？

鲁四凤这一早晨我没有见着他。

周蘩漪他昨天晚上什么时候回来的？

鲁四风（红脸）您想，我每天晚上总是回家睡觉，我怎么知道。

周蘩漪（不自主地，尖酸）哦，你每天晚上回家睡！（觉得失言）老爷回来，家里没有人会伺候他，你怎么天夭要回家呢？

鲁四凤太太，不是您吩咐过，叫我回去睡么？

周蘩漪那时是老爷不在家。

鲁四凤我怕老爷念经吃素，不喜欢我们伺候他，听说老爷一向是讨厌女人家的。

周蘩漪哦，（看四凤，想着自己的经历）嗯，（低语）难说的很。（忽而拾起头来，眼睛张开）这么说，他在这几天就走，究竟到什么地方去呢？

鲁四凤（胆怯地）您说的是大少爷？

周蘩漪（斜着看四凤）嗯！

鲁四凤我没听见。（嗫需地）他，他总是两三点钟回家，我早晨像是听见我父亲叨叨说下半夜跟他开的门来着。

周蘩漪他又喝醉了上？

鲁四凤我不清楚。——（想找一个新题目）太太，您吃药吧。

周蘩漪谁说我要吃药？

鲁四凤老爷吩咐的。

周蘩漪我并没请医生，哪里来的药？

鲁四凤老爷说您犯的是肝郁，今天早上想起从前您吃的老方子，就叫抓一付。说太太一醒，就跟您煎上。

周蘩漪煎好了没有？

鲁四凤煎好，凉在这儿好半天啦。

［四凤端过药碗来。

鲁四凤您喝吧。

周蘩漪（喝一口）苦的很。谁煎的？

鲁四凤我。

周蘩漪太不好喝，倒了它吧！

鲁四凤倒了它？

周蘩漪嗯？好，（想起朴园严厉的脸）要不，你先把它放在那儿。不，（厌恶）你还是倒了它。

鲁四凤（犹豫）嗯。

周蘩漪这些年喝这种苦药，我大概是喝够了。

鲁四凤（拿着药碗）您忍一忍喝了吧。还是苦药能够治病。

周蘩漪（心里忽然恨起她来）谁要你劝我？倒掉！（自己觉得失了身分）这次老爷回来，我听老妈子说瘦了。

鲁四凤嗯，瘦多了，也黑多了。听说矿上正在罢工，老爷很着急的。

周蘩漪老爷很不高兴么？

鲁四凤老爷还是那样，除了会客，念念经，打打坐，在家里一句话也不说。

周蘩漪没有跟少爷们说话么？

鲁四凤见了大少爷只点一点头，没说话，倒是问了二少爷学堂的事。——对了，二少爷今天早上还问您的病呢。

周蘩漪我现在不怎么愿意说话，你告诉他我很好就是了。——回头叫账房拿四十块钱给二少爷，说这是给他买书的钱。

鲁四凤二少爷总想见见您。

周蘩漪那就叫他到楼上来见我。——（站起来，踱了两步）哦，这老房子永远是这样闷气，家具都发了霉，人们也都是鬼里鬼气的！

鲁四凤（想想）太太，今天我想跟您告假。

周蘩漪是你母亲从济南回来么？——嗯，你父亲说过来着。

（花园里，周冲又在喊：“四风！四凤！”

周蘩漪你去看看，二少爷在喊你。

（周冲在喊：“四凤。”

鲁四凤在这儿。

［周冲由中门进，穿一套白西服上身。

周冲（进门只看见四凤）四凤，我找你一早晨。（看见蘩漪）妈，怎么您下楼来了？

周蘩漪冲儿，你的脸怎么这样红？

周冲我刚同一个同学打网球。（亲热地）我正有许多话要跟您说。您好一点儿没有？（坐在蘩漪身旁）这两天我到楼上看您，您怎么总把门关上？

周蘩漪我想清静清静。你看我的气色怎么样？四凤，你给二少爷拿一瓶汽水。你看你的脸通红。

（四凤由饭厅门口下。

周冲（高兴地）谢谢您。让我看看您。我看您很好，没有一点病。为什么他们总说您有病呢？您一个人躲在房里头，您看。父亲回家三天，您都没有见着他。

周蘩漪（忧郁地看着冲）我心里不舒服。

周冲哦，妈，不要这样。父亲对不起您，可是他老了，我是您的将来，我要娶一个顶好的人，妈，您跟我们一块住，那我们一定会叫您快活的。

周蘩漪（脸上闪出一丝微笑的影子）快活？（忽然）冲儿，你是十七了吧？

周冲（喜欢他的母亲有时这样奇突）妈，您看，您要再忘了我的岁数，我一定得跟您生气啦！

周蘩漪妈不是个好母亲。有时候自己都忘了自己在哪儿。（沉思）——哦，十八年了，在这老房子里，你看，妈老了吧？

周冲不，妈，您想什么？

周蘩漪我不想什么。

周冲妈，您知道我们要搬家么，新房子。父亲昨天对我说后天就搬过去。

周蘩漪你知道父亲为什么要搬房子？

周冲您想父亲哪一次做事先告诉过我们？——不过我想他老了，他说过以后要不做矿上的事，加上这旧房子不吉利。——哦，妈，您不知道这房子闹鬼么？前年秋天，半夜里，我像是听见什么似的。

周蘩漪你不要再说了。

周冲妈，您也信这些话么？

周蘩漪我不相信，不过这老房子很怪，我很喜欢它，我总觉得这房子有点灵气，它拉着我，不让我走。

周冲（忽然高兴地）妈。——

（四凤拿汽水上。

鲁四凤二少爷。

周冲（站起来）谢谢你。（四凤红脸）（四凤倒汽水。

周冲你给太太再拿一个杯子来，好么？（四凤下）周蘩漪（目不转晴地看着他们）冲儿.你们为什么这样客气？

周冲（喝水）妈，我就想告诉您，那是因为，——（四凤进）——回头我告诉您。妈，您跟我画的扇面呢？

周蘩漪你忘了我不是病了么？

周冲对了，您原谅我。我，我，——怎么这屋子这样热？

周蘩漪大概是窗户没有开。

周冲让我来开。

鲁四凤老爷说过不叫开，说外面比屋里热。

周蘩漪不，四凤，开开它。他在外头一去就是两年不回家，这屋子里的死气他是不知道的。（四凤拉开壁龛前的帷慢）周冲（见四凤很费力地移动窗前的花盆）四凤，你不要动。让我来。（走过去）鲁四凤我一个人成，二少爷。

周冲（争执着）让我。（二人拿起花盆，放下时压了四凤的手，四凤轻轻叫了一声痛）怎么佯？四凤？（拿着她的手）

鲁四凤（抽出自己的手）没有什么，二少爷。

周冲不要紧、我跟你拿点橡皮膏。

周蘩漪冲儿，不用了。——（转头向四凤）你到厨房去看一看，问问跟老爷做的素菜都做完了没有？

（四凤由中门下，冲望着地下去。

周蘩漪冲儿，（冲回来）坐下。你说吧。

周冲（看看蘩漪，带了希冀和快乐的神色）妈，我这两天很快活。

周蘩漪在这家电，你能快活，自然是好现象。

周冲妈，我一向什么都下肯瞒过您，您不是一个平常的母亲。您最大胆，最有想象，又，最同情我的思想的。

周蘩漪那我很欢喜。

周冲妈，我要告诉您一件事，——不，我要跟您商量一件事。

周蘩漪你先说给我听听。

周冲妈，（神秘地）您不说我么？

周蘩漪我不说你，孩子，你说吧。

周冲（高兴地）哦，妈——（又停下了，迟疑着）不，不，不，我不说了。

周蘩漪（笑了）为什么？

周冲我，我怕您生气。（停）我说了以后，你还是一样地喜欢我么？

周蘩漪傻孩子，妈永远是喜欢你的。

周冲（笑）我的好妈妈。真的，您还喜欢我，不生气？

周蘩漪嗯，真的——你说吧。

周冲妈，说完以后我还不许您笑话我。

周蘩漪嗯，我不笑话你。

周冲真的？

周蘩漪真的！

周冲妈，我现在喜欢一个人。

周蘩漪哦！（证实了她的疑惧）哦！

周冲（望着蘩漪的凝视的眼睛）妈，您看，您的神气又好像说我不应该似的。

周蘩漪下。不，你这句话叫我想起来，——叫我觉得我自己..——哦，不，不，不。你说吧。这个女孩子是谁？

周冲她是世界上最——（看一看蘩漪）不，妈，您看您又要笑话我。反正她是我认为最满意的女孩子。她心地单纯.她懂得活着的快乐，她知道同情，她明白劳动有意义。最好的，她不是小姐堆里娇生惯养出来的人。

周蘩漪可是你不是喜欢受过教育的人么？她念过书么？

周冲自然没念过书。这是她，也可说是唯一的缺点，然而这并不怪她。

周蘩漪哦。（眼睛暗下来，不得不问下一句，沉重地）冲儿，你说的不是——四凤？

周冲是，妈妈。——妈，我知道旁人会笑话我，您不会不同情我的。

周蘩漪（惊愕，停，自语）怎么，我自己的孩子也..

周冲（焦灼）您不愿意么？您以为我做惜了么？

周蘩漪不，不，那倒不。我怕她这佯的孩子不会给你幸福的。

周冲不，她是个聪明有感情的人，并且她懂得我。

周蘩漪你不怕父亲不满意你么？

周冲这是我自己的事情。

周蘩漪别人知道了说闲话呢？

周冲那我更不放在心上。

周蘩漪这倒像我自己的孩子。不过我怕你走错了。第一，她始终是个没受过教育的下等人。你要是喜欢她，她当然以为这是她的幸运。

周冲妈，您以为她没有主张么？

周蘩漪冲儿，你把什么人都看得太高了。

周冲妈，我认为您这句话对她用是不合适的。她是最纯洁，最有主张的好孩子，昨天我跟她求婚——

周蘩漪（更惊愕）什么？求婚？（这两个字叫她想笑）你跟她求婚？

周冲（很正经地，不喜欢母亲这样的态度）不，妈，您不要笑！她拒绝我了。——可是我很高兴，这样我觉得她更高贵了。她说她不愿意嫁给我。

周蘩漪哦，拒绝！（这两个字也觉得十分可笑）她还”拒绝”你。——哼，我明白她。

周冲你以为她不答应我，是故意地虚伪么？不，不，她说，她心里另外有一个人。

周蘩漪她没有说谁？

周冲我没有问。总是她的邻居，常见的人吧。——不过真的爱情免不了波折，我爱她，她会渐渐地明白我，喜欢我的。

周蘩漪我的儿子要娶也不能娶她。

周冲妈妈，您为什么这样厌恶她？四凤是个好女孩子，她背地总是很佩服您，敬重您的。

周蘩漪你现在预备怎么样？

周冲我预备把这个意思告诉父亲。

周蘩漪你忘了你父亲是什么样一个人啦！

周冲我一定要告诉他的。我将来并不一定跟她结婚。如果她不愿意我，我仍然是尊重她，帮助她的。但是我希望她现在受教育，我希望父亲允许我把我的教育费分给她一半上学。

周蘩漪你真是个孩子。

周冲（不高兴地）我不是孩子。我不是孩子。

周蘩漪你父亲一句话就把你所有的梦打破了。

周冲我不相信。——（有点沮丧）得了，妈，我们下谈这个吧。哦，昨天我见着哥哥，他说他这次可要到矿上去做事了，他明天就走，他说他太忙，他叫我告诉您一声，他不上搂见您了。您不会怪他吧？

周蘩漪为什么？怪他？

周冲我总觉得您同哥哥的感情不如以前那样似的。妈，您想，他自幼就没有母亲，性情自然容易古怪。我想他的母亲一定也感情很盛的，哥哥就是一个很有感情的人。

周蘩漪你父亲回来了，你少说哥哥的母亲，免得你父亲又板起脸，叫一家子不高兴。

周冲妈，可是哥哥现在真有点怪，他喝酒喝得很多，脾气很暴，有时他还到外国教堂去，不知干什么？

周蘩漪他还怎么样？

周冲前三天他喝得太醉了。他拉着我的手，跟我说，他恨他自己，说了许多我不大明白的话。

周蘩漪哦！

周冲最后他忽然说，他从前爱过一个他决不应该爱的女人！

周蘩漪（自语）从前？

周冲说完就大哭，当时就逼着我，要我离开他的屋子。

周蘩漪他还说什么后来么？

周冲没有，他很寂寞的样子，我替他很难过，他到现在为什么还不结婚呢？

周蘩漪（喃喃地）谁知道呢？谁知道呢？

周冲（听见门外脚步的声音，回头看）咦，哥哥进来了。

（中门大开，周萍进。他约莫有二十八九，颜色苍白，躯干比他的弟弟略微长些。

他的面目清秀，甚至于可以说美，但不是一看就使女人醉心的那种男子。他有宽而黑的眉毛，有厚的耳垂，粗大的手掌，乍一看，有时会令人觉得他有些戆气的；不过，若是你再长久地同他坐一坐，会感到他的气味不是你所想的那样纯朴可喜，他是经过了雕琢的，虽然性格上那些粗涩的滓渣经过了教育的提炼，戎为精细而优美了；但是一种可以炼钢熔铁，火炽的，不成形的原始人生活中所有的那种“蛮”力，也就因为郁闷.长久离开了空气的原因，我为怀疑的，怯弱的，莫名其妙的了。和他淡两三句话，便知道这也是一个美丽的空形，如生在田野的麦苗移植在暖室里，虽然也开花结实，但是空虚脆弱，经不起现实的风霜。在他灰暗的眼神里，你看见了不定，犹疑，怯弱同冲突。当他的眼神暗下来，瞳仁微微地在闪烁的时候，你知道他在审阅自己的内心过误，而又怕人窥探出他是这样无能，只讨生活于自己的内心的小圈子里。但是你以为他是做不出惊人的事情，没有男子的胆量么？不，在他感情的潮涌起来的时候，——哦，你单看他眼角间一条时时刻刻地变动的刺激人的圆线，极冲动而敏锐的红而厚的嘴唇，你便知道在这种时候，他会贸然地做出自己终身沮咒的事，而他生活是不会有计划的。他的唇角松弛地垂下来。一点疲乏会使他眸子发呆，叫你觉得他不能克制自已，也不能有规律地终身做一件事。然而他明白自己的病，他在改，不，不如说在悔，永远地在悔恨自己过去由直觉铸成的错误；因为当着一个新的冲动来时，他的热情，他的欲望，整个如潮水似地冲上来，淹没了他。他一星星的理智，只是一段枯枝卷在漩涡里，他昏迷似地做出自己认为不应该做的事。这样很自然地一个大错跟着一个更大的错。所以他是有道德观念的，有情爱的，但同时又是渴望着生活，觉得自己是个有肉体的人。于是他痛苦了，他恨自己，他羡慕一切没有顾忌，敢做坏事的人，于是他会同情鲁贵。他又钦羡一切能抱着一件事业向前做，能依循着一般人所谓的“道德”生活下去，为“模范市民”，“模范家长”的人，于是他佩服他的父亲。他的父亲在他的见间里，除了一点倔强冷酷，——但是这个也是他喜欢的，因为这两种性格他都没有——是一个无瑕的男子。他觉得他在那一方面欺骗他的父亲是不对了，并不是因为他怎么爱他的父亲（回然他不能说不爱他），他觉得这样是卑鄙，像老鼠在狮子睡昔的时候偷咬一口的行为，同时如一切好内省而又冲动的人，在他的直觉过去，理智冷回来的时候，他更刻毒地恨自己，更深地觉得这是反人性，一切的犯了罪的痛苦都牵到自己身上。他要把自己拯救起来，他需要新的力，无论是什么，只要能帮助他，把他由冲突的苦海中救出来，他愿意找。他见着四凤，当时就觉得她新鲜，她的“活”！他发现他最需要的那一点东西，是充满地流动着在四凤的身里。她有“青春”，有“美”，有充溢着的血，固然他也看到她是粗，但是他直觉到这才是他要的，渐渐地他厌恶一切忧郁过分的女人，忧郁已经蚀尽了他的心；他也恨一切经过教育陶冶的女人，（因为她们会提醒他的缺点）同一切细致的情绪，他觉得腻！（然而这种感情的波纹是在他心里隐约地流荡着，潜伏着；他自己只是顺着自己之情感的流在走，他不能用理智再冷酷地剖析自己，他怕，他有时是怕看自己内心的残疾的。现在他不得不爱四凤了，他要死心塌地地爱她，他想这样忘了自己，当然他也明白，他这次的爱不只是为求自已心灵的药，他还有一个地方是渴。但是在这一层他并不感觉得从前的冲突，他想好好地侍她，心里觉得这样也说得过去了。经过她那有处女香的温热的气息后，豁然地他觉出心地的清朗，他看见了自己心内的太阳，他想“能拯救他的女人大概是她吧！”于是就把生命交给这个女孩子，然而着日的记忆如巨大的铁掌抓住了他的心，不时地，尤其是在蘩漪面前，他感觉一丝一丝刺心的疚痛；于

是他要离开这个地方——这个能引起人的无边噩梦似的老房子，走到任何地方。而在未打开这个狭的笼之先，四风不能了解也不能安慰他的疚伤的时候，便不自主地纵于酒，于热烈的狂欢，于一切外面的刺激之中。于是他精神颓丧，永远成了不安定的神情。［现在他穿一件藏青的绸袍，西服裤，漆皮鞋，没有修脸。整个是不整齐，他打着呵欠。

周冲哥哥。

周萍你在这儿。

周蘩漪（觉得没有理她）萍！

周萍哦？（低了头，又抬起）您——您也在这儿。

周蘩漪我刚下楼来。

周萍（转头问冲）父亲没有出去吧？

周冲没有，你预备见他么？

周萍我想在临走以前跟父亲谈一次。（一直走向书房）周冲你不要去。

周萍他老人家干什么呢？

周冲他大概跟一个人谈公事。我刚才见着他，他说他一会儿会到这儿来，

叫我们在这儿等他。

周萍那我先回到我屋子里写封信。（要走）周冲不，哥哥，母亲说好久不见你。你不愿意一齐坐一坐，谈谈么？

周蘩漪你看，你让哥哥歇一歇，他愿意一个人坐着的。

周萍（有些烦）那也不见得，我总怕父亲回来，您很忙，所以——周冲你不知道母亲病了么？

周蘩漪你哥哥怎么会把我的病放在心上？

周冲妈！

周萍您好一点了么？

周蘩漪谢谢你，我刚刚下楼。

周萍对了，我预备明天离开家里到矿上去。

周蘩漪哦，（停）好得很。——什么时候回来呢？

周萍不一定，也许两年，也许三年。哦，这屋子怎么闷气得很。

周冲窗户已经打开了。——我想，大概是大雨要来了。

周蘩漪（停一停）你在矿上做什么呢？

周冲妈，你忘了，哥哥是专门学矿科的。

周蘩漪这是理由么，萍？

周萍（拿起报纸看，遮掩自己）说不出来，像是家里住得太久了，烦得很。

周蘩漪（笑）我怕你是胆小吧？

周萍怎么讲？

周蘩漪这屋子曾经闹过鬼，你忘了。

周萍没有忘。但是这儿我住厌了。

周蘩漪（笑）假若我是你，这周围的人我都会厌恶，我也离开这个死地方的。

周冲妈，我不要您这样说话。

周萍（忧郁地）哼，我自己对自己都恨不够，我还配说厌恶别人？——（叹一口气）弟弟，我想回屋去了。（起立）（书房门开。

周冲别走，这大概是爸爸来了。

（里面的声音：（书房门开一半，周朴园进、向内露着半个身子说话）我的意思是这么办，没有问题了，很好，再见吧，不送。

[门大开，周朴园进，他的莫有五六十岁，鬓发已经斑白，带着椭圆形的金边眼镜.一对沉鸷的眼在底下闪烁着。像一切起家立业的人物，他的威严在儿孙面前格外显得峻厉。他穿的衣服，还是二十年前的新装，一件团花的官纱大褂，底下是白纺绸的衬衫，长衫的领扣松散着，露着颈上的肉。他的衣服很舒展地贴在身上，整洁，没有一丝尘垢。他有些胖，背微微地伛倦，面色苍白，腮肉松弛地垂下来，眼眶略微下陷，眸子闪闪地放着光彩，时常也倦怠地闭着眼皮。他的险带着多年的世故和忙碌，一种冷峭的目光和隅然在嘴角逼出的冷笑，看出他平日的专横，自是和倔强。年轻时一切的冒失，狂妄已经为脸上的皱纹深深避盖着，再也寻不着一点痕迹，只有他的半白的头发还保持昔日的丰采，很润泽地分梳到后面。在阳光底下，他的脸呈着很白色，一般人说这就是贵人的特征，所以他才有这样大的矿产。他的下额的胡须已经灰白，常用一只象牙的小梳梳理。他的大指套着一个扳指。

［他现在精神很饱满，沉重地走出来。

周萍（同时）爸。

周冲客走了？

周朴国（点头，转向蘩漪）你怎么今天下楼来了，完全好了么？

周蘩漪病原来不很重——回来身体好么？

周朴园还好。——你应当再到楼上去休息。冲儿，你看你母亲的气色比以

前怎么样？

周冲母亲原来就没有什么病。

周朴园（不喜欢儿子们这样答复老人的话，沉重地，眼翻上来）谁告诉你的？我不在的时候，你常来问你母亲的病么？（坐在沙发上）周蘩漪（怕他又来教训）朴园，你的样子像有点瘦了似的。——矿上的罢工究竟怎么样？

周朴园昨天早上已经复工，不生问题。

周冲爸爸，怎么鲁大海还在这儿等着要见您呢？

周朴园谁是鲁大海？

周冲鲁贵的儿子。前年荐进去，这次当代表的。

周朴园这个人！我想这个人有背景，厂方已经把他开除了。

周冲开除！爸爸，这个人脑筋很清楚，我方才跟这个人谈了一回。代表罢工的工人并不见得就该开除。

周朴园哼，现在一般青年人，跟工人谈谈，说两三句不痛痒、同情的话，像是一件很时髦的事情！

周冲我以为这些人替自己的一群努力，我们应当同情的。并且我们这样享福，同他们争饭吃，是不对的。这不是时髦不时髦的事。

周朴园（眼翻上来）你知道社会是什么？你读过几本关于社会经济的书？我记得我在德国念书的时候，对于这方面，我自命比你这种半瓶醋的社会思想要彻底的多！

周冲（被压制下去，然而）爸，我听说矿上对于这次受伤的工人不给一点抚恤金。

周朴园（头扬起来）我认为你这次说话说得太多了。（向蘩漪）这两年他学得很像你了。（看钟）十分钟后我还有一个客来，嗯，你们关于自己有什么话说么？

周萍爸，刚才我就想见您。

周朴园哦，什么事？

周萍我想明天就到矿上去。

周朴园这边公司的事，你交代完了么？

周萍差不多完了。我想请父亲给我点实在的事情做，我不想看看就完事。

周朴园（停一下，看萍）苦的事你成么？要做就做到底。我不愿意我的儿子叫旁人说闲话的。

周萍这两年在这儿做事不舒服，心里很想在内地乡下走走。

周朴园让我想想。——（停）你可以明天起身，做哪一类事情，到了矿上我再打电报给你。

［四凤由饭厅门入，端了碗普洱茶。

周冲（犹豫地）爸爸。

周朴园（知道他又有新花样）嗯，你？

周冲我现在想踉爸爸商量一件很重要的事。

周朴园什么？

周冲（低下头）我想把我的学费的一部分分出来。

周朴园哦。

周冲（鼓起勇气）把我的学费拿出一部分送给——周朴园（四风端茶，放朴园前）四凤，——（向冲）你先等一等。——（向四风）叫你跟太太煎的药呢？

鲁四凤煎好了。

周朴园为什么不拿来？

鲁四凤（看蘩漪，不说话）

周蘩漪（觉出四周的征兆有些恶相）她刚才跟我倒来了，我没有喝。

周朴园为什么？（停，向四凤）药呢？

周蘩漪（快说）倒了，我叫四凤倒了。

周朴园（慢）倒了？哦？（更慢）倒了！——（向四凤）药还有么？

鲁四凤药罐里还有一点。

周朴园（低而缓地）倒了来。

周蘩漪（反抗地）我不愿意喝这种苦东西。

周朴园（向四凤，高声）倒了来。

［四凤走到左面倒药。

周冲爸，妈不愿意，您何必这样强迫呢？

周朴园你同你母亲都不知道自己的病在哪儿。（向蘩漪低声）你喝了，就会完全好的。（见四凤犹豫，指药）送到太太那里去。

周蘩漪（顺忍地）好，先放在这儿。

周朴园（不高兴地）不。你最好现在喝了它吧。

周蘩漪（忽然）四凤，你把它拿走。

周朴园（忽然严厉地）喝了它，不要任性，当着这么大的孩子。

周蘩漪（声颤）我不想喝。

周朴园冲儿，你把药端到母亲面前去。

周冲（反抗地）爸！

周朴园（怒视）去！

[冲只好把药端到蘩漪面前。

周朴园说，请母亲喝。

周冲（拿着药碗，手支颤，回头，高声）爸，您不要这样。

周朴园（高声地）我要你说。

周萍（低头，至冲前，低声）听父亲的话吧，父亲的脾气你是知道的。

周冲（无法，含着泪，向着母亲）您喝吧，为我喝一点吧，要不然，父亲的气是不会消的。

周蘩漪（恳求地）哦，留着我晚上喝不成么？

周朴园（冷峻地）蘩漪，当了母亲的人，处处应当替孩子着想，就是自己不保重身体，也应当替孩子做个服从的榜样。

周蘩漪（四面看一看，望望朴园，又望望萍。拿起药，落下眼泪，忽而又放下）哦，不！我喝不下！

周朴园萍儿，劝你母亲喝下去。

周萍爸！我——

周朴园去，走到母亲面前！跪下，劝你的母亲。

（萍走至蘩漪前。

周萍（求恕地）哦，爸爸！

周朴园（高声）跪下！（萍望蘩漪和冲；蘩漪泪痕满面，冲身体发抖）叫你跪下！（萍正向下跪）

周蘩漪（望着萍，不等萍跪下，急促地）我喝，我现在喝！（拿碗，喝了两口，气得眼泪又涌出来，她望一望朴园的峻厉的眼和苦恼着的萍，咽下愤恨，一气喝下）哦..（哭着，由右边饭厅跑下）

（半晌。

周朴园（看表）还有三分钟，（向冲）你刚才说的事呢？

周冲（抬头，慢慢地）什么？

周朴园你说把你的学费分出一部分？——嗯，是怎么样，周冲（低声）我现在没有什么事情啦。

周朴园真没有什么新鲜的问题啦么？

周冲（哭声）没有什么，没有什么，——妈的话是对的。（跑向饭厅）周朴园冲儿，上哪儿去？

周冲到楼上去看看妈。

周朴园就这么跑了么？

周冲（抑制昔自己，走回去）是，爸，我要走了，您有事吩咐么？

周朴园去吧。（冲向饭厅走了两步）回来。

周冲爸爸。

周朴园你告诉你的母亲，说我已经请德国的克大夫来，跟她看病。

周冲妈不是已经吃了您的药了么？

周朴园我看你的母亲，精神有点失常，病像是不轻。（回头向萍）我看，你也

是一样。

周萍爸，我想下去，歇一回。

周朴园不，你不要走，我有话跟你说。（向冲）你告诉她，说克大夫是个有名的脑病专家，我在德国认识的。来了，叫她一定看一看，听见了没有？

周冲听见了。（走了两步）爸，没有事啦？

周朴园上去吧。

［冲由饭厅下。

周朴园（回头向四凤）四凤，我记得我告诉过你，这个房子你们没有事就得走的。

鲁四凤是，老爷。（也由饭厅下）（鲁贵由书房上。

鲁贵（见着老爷，便不自主地好像说不出话来）老，老，老爷。客，客来了！

周朴园哦，先清到大客厅里去。

鲁贵是，老爷。（鲁贵下）

周朴园怎么这窗户谁开开了？

周萍弟弟跟我开的。

周朴园关上，（擦眼镜）这屋子不要底下人随便进来，回头我预备一个人在这里休息的。

周萍是。

周朴园（擦着眼镜，看周围的家具）这间屋子的家具多半是你生母顶喜欢的东西。

我从南边移到北边，搬了多少次家，总是不肯丢下的。（戴上眼镜，咳嗽一声）这屋子摆的样子，我愿意总是三十年前的老样子，这叫我的眼看着舒服一点。（踱到桌前，看桌上的相片）你的生母永远喜欢夏天把窗户关上的。

周萍（强笑着）不过，爸爸，纪念母亲也不必——周朴园（突然抬起头来）我听人说你现在做了一件很对不起自己的事情。

周萍（惊）什——什么？

周朴园（低声走到萍的面前）你知道你现在做的事是对不起你的父亲么？并且——（停）——对不起你的母亲么？

周萍（失措）爸爸。

周朴园（仁慈地，拿着萍的手）你是我的长子，我不愿意当着人谈这件事。（停，喘一口气严厉地）我听说我在外边的时候，你这两年来在家里很不规矩。

周萍（更惊恐）爸，没有的事，没有，没有。

周朴园一个人敢做一件事就要当一件事。

周萍（失色）爸！

周朴园公司的人说你总是在跳舞场里鬼混，尤其是这两三个月，喝酒，赌钱，整夜地不回家。

周萍哦，（喘出一口气）您说的是——周朴园这些事是真的么？（半晌）说实话！

周萍真的，爸爸。（红了脸）

周朴园将近三十的人应当懂得“自爱！”——你还记得你的名为什么叫萍吗，

周萍记得。

周朴园你自己说一遍。

周萍那是因为母亲叫侍萍，母亲临死，自己替我起的名字。

周朴园那我请你为你的生母，你把现在的行为完全改过来。

周萍是，爸爸，那是我一时的荒唐。

（鲁贵由书房上。

鲁贵老，老，老爷。客，——等，等，等了好半天啦。

周朴园知道。

［鲁贵退。

周朴园我的家庭是我认为最圆满，最有秩序的家庭，我的儿子我也认为都还是健全的子弟，我教育出来的孩子，我绝对不愿叫任何人说他们一点闲话的。

周萍是，爸爸。

周朴园来人啦。(自语）哦，我有点累啦。（萍扶他至沙发坐）（鲁贵上。

鲁贵老爷。

周朴园你请客到这边来坐。

鲁贵是，老爷。

周萍不，——爸，您歇一会吧。

周朴园不，你不要管。（向鲁贵）去，请进来。

鲁贵是，老爷。

（鲁贵下，朴园拿出一支雪茄，萍为他点上，朴园徐徐抽烟，端坐。






第二幕

（午饭后，天气很阴沉，更郁热，湿潮的空气，低压着在屋内的人，使人成为烦躁的了。周萍一个人由饭厅走上来，望望花园，冷清清的，没有一个人。偷偷走到书房门口，书房里是空的，也没有人。忽然想起父亲在别的地方会客，他放下心，又走到窗户前开窗门，看着外面绿荫荫的树丛。低低地吹出一种奇怪的哨声，中间他低沉地叫了两三声“四凤”！不一时，好像听见远处有哨声在回应，渐移渐近，他又缓缓地叫一声“凤儿”？门外有一个女人的声音：“萍，是你么？”萍就把窗门关上。［四凤由外面轻轻地跑进来。

周萍（回头，望着中门，四凤正从中门进，低声，热烈地）凤儿！

（走近.拉着她的手）

鲁四凤不，（推开他）不。不。（谛听，四面望）看看，有人！

周萍没有，凤，你坐下。（推她到沙发坐下）鲁四凤（不安地）老爷呢？

周萍在大客厅会客呢。

鲁四凤（坐下，叹一口长气。望着）总是这样偷偷摸摸的。

周萍嗯。

鲁四凤你连叫我都不敢叫。

周萍所以我要离开这儿哪。

鲁四凤（想一下）哦，太太怪可怜的。为什么老爷回来，头一次见太太就发这么大的脾气？

周萍父亲就是这个样，他的话，向来不能改的。他的意见就是法律。

鲁四凤（怯懦地）我——我怕得很。

周萍怕什么？

鲁四凤我怕万一老爷知道了，我怕。有一天，你说过，要把我们的事情告诉老爷的。

周萍（摇头，深沉地）可怕的事不在这儿。

鲁四凤还有什么？

周萍（忽然地）你没有听见什么话？

鲁四凤什么？（停）没有。

周萍关于我，你没有听见什么？

鲁四凤没有。

周萍从来没听见过什么？

鲁四凤（不愿提）没有——你说什么？

周萍那——没什么！没什么？

鲁四凤（真挚地）我信你，我相信你以后永远不会骗我。这我就够了。——刚才，我听你说，你明天就要到矿上去。

周萍我昨天晚上已经跟你说过了。

鲁四凤（爽直地）你为什么不带我去？

周萍因为（笑）因为我不想带你去。

鲁四凤这边的事我早晚是要走的。——太太，说不定今天要辞掉我。

周萍（没想到）她要辞掉你，——为什么？

鲁四凤你不要问。

周萍不，我要知道。

鲁四凤自然因为我做错了事。我想，太太大概没有这个意思。也许是我瞎猜。（停）萍，你带我去好不好？

周萍不。

鲁四凤（温柔地）萍，我好好地侍候你，你要这么一个人。我跟你缝衣服，烧饭做菜，我都做得好，只要你叫我跟你在一块儿。

周萍哦，我还要一个女人，跟着我，侍候我，叫我享福？难道，这些年，在家里，这种生活我还不够么？

鲁四凤我知道你一个人在外头是不成的。

周萍凤，你看不出来现在，我怎么能带你出去？——你这不是孩子话吗？

鲁四凤萍，你带我走！我不连累你，要是外面因为我，说你的坏话，我立刻就走。你——你不要怕。

周萍（急躁地）凤，你以为我这么自私自利么？你不应该这么想我。——哼，我怕，我怕什么？（管不住自己）这些年，我做出这许多的..哼，我的心都死了，我恨极了我自己。现在我的心刚刚有点生气了，我能放开胆子喜欢一个女人，我反而怕人家骂？哼，让大家说吧，周家大少爷看上他家里面的女下人，怕什么，我喜欢她。

鲁四凤（安慰地）萍，不要难过。你做了什么，我也不怨你的。

（想）

周萍（平静下来）你现在想什么，鲁四凤我想，你走了以后，我怎么样。

周萍你等着我。

鲁四凤（苦笑〕可是你忘一个人。

周萍谁？

鲁四凤他总不放松我。

周萍哦，他呀——他又怎么样？

鲁四凤他又把前一月的话跟我提了。

周萍他说，他要你？

鲁四凤不，他问我肯嫁他不肯。

周萍你呢？

鲁四凤我先没有说什么，后来他逼着问我，我只好告诉他实话。

周萍实话？

鲁四凤我没有说旁的。我只提我已经许了人家。

周萍他没有问旁的？

鲁四凤没有，他倒说，他要供给我上学。

周萍上学？（笑）他真呆气！——可是，谁知道，你听了他的话，也许很喜欢的。

鲁四凤你知道我不喜欢，我愿意老陪着你。

周萍可是我已经快三十了，你才十八，我也不比他的将来有希望，并且我做过许多见不得人的事。

鲁四凤萍，你不要同我瞎扯，我现在心里很难过。你得想出法子，他是个孩子，老是这样装着腔，对付他，我实在不喜欢。你又不许我跟他说明白。

周萍我没有叫你不跟他说。

鲁四凤可是你每次见我跟他在一块儿，你的神气，偏偏——

周萍我的神气那自然是不快活的。我看见我最喜欢的女人时常跟别人在一块儿。哪怕他是我的弟弟，我也不情愿的。

鲁四凤你看你又扯到别处。萍，你不要扯，你现在到底对我怎么样？你要跟我说明白。

周萍我对你怎么样？（他笑了。他不愿意说，他觉女人们都有些呆气，这一句话似乎有一个女人也这样问过他，他心里隐隐有些痛）要我说出来？（笑）那么，你要我怎么说呢？

鲁四凤（苦恼地）萍。你别这样待我好不好？你明明知道我现在什么都是你的？你还——你还这样欺负人。

周萍（他不喜欢这样，同时又以为她究竟有些不明白）哦！（叹一口气）天哪！

鲁四凤萍，我父亲只会跟人要钱，我哥哥瞧不起我，说我没有志气，我母亲如果知道了这件事，她一定恨我。哦，萍，没有你就没有我。我父亲，我哥哥，我母亲，他们也许有一天会不理我，你不能够的，你不能够的。（抽咽）

周萍四凤，不，不，别这样，你让我好好地想一想。

鲁四凤我的妈最疼我，我的妈不愿意我在公馆里做事，我怕她万一看出我的谎话，知道我在这里做了事，并且同你..如果你又不是真心的，..那我——那我就伤了我妈的心了。（哭）还有，..

周萍不，凤，你不该这样疑心我。我告诉你，今天晚上我预备到你那里去。

鲁四凤不，我妈今天回来。

周萍那么，我门在外面会一会好么？

鲁四凤不成，我妈晚上一定会跟我谈话的。

周萍不过，我明天早车就要走了。

鲁四凤你真不预备带我走么？

周萍该子！那怎么成？

鲁四凤那么，你——你叫我想想。

周萍我完要一个人离开家，过后，再想法子，跟父亲说明白，把你接出来。

鲁四风（看着他）也好，那么今天晚上你只好到我家里来。我想，那两间房子，爸爸跟妈一定在外房睡，哥哥总是不在家睡觉，我的房子在半夜里一定是空的。

周萍那么，我来还是先吹哨，（吹一声）你听得清楚吧，鲁四凤嗯，我要是叫你来，我的窗上一定有个红灯，要是没有灯，那你千万不要来。

周萍不要来？

鲁四凤那就是我改了主意，家里一定有许多人。

周萍好，就这样，十一点钟。

鲁四凤嗯，十一点。

（鲁贵由中门上，见四风和周萍在这里，突然停止，故意地做出懂事的假笑。

鲁贵哦！（向四凤）我正要找你。（向萍）大少爷，您刚吃完饭。

鲁四凤找我有什么事？

鲁贵你妈来了。

鲁四凤（喜形于色）妈来了，在哪儿？

鲁贵在门房，跟你哥哥刚见面，说着话呢。

（四凤跑向中门。

周萍四凤。见着你妈，跟我问问好。

鲁四凤谢谢您，回头见。（凤下）鲁贵大少爷，您是明天起身么？

周萍嗯。

鲁贵让我送送您。

周萍不用，谢谢你。

鲁贵平时总是您心好，照顾着我们。您这一走，我同我这丫头都得惦记着您了。

周萍（笑）你又没钱了吧？

鲁贵（奸笑）大少爷，您这可是开玩笑了。——我说的是实话，四凤知道，我总是背后说大少爷好的。

周萍好吧。——你没有事么？

鲁贵没事，没事，我只跟您商量点闲拌儿。您知道，四凤的妈来了，楼上的太太要见她。..

（蘩漪由饭厅门上，鲁贵一眼看见，话说成一半，又吞进去。

鲁贵哦，太太下来了！太太，您病完全好啦？（蘩漪点一点头）鲁贵直惦记着。

周蘩漪好，你下去吧。

（鲁贵鞠躬由中门下。

周蘩漪（向萍）他上哪儿去了？

周萍（莫名其妙）谁？

周蘩漪你父亲。

周萍他有事情，见客，一会儿就回来。弟弟呢？

周蘩漪他只会哭，他走了。

周萍（怕和她一同在这间屋里）哦。（停）我要走了，我现在要收拾东西去。（走向饭厅）

周蘩漪回来，（萍停步）我请你略微坐一坐。

周萍什么事。

周蘩漪（阴沉地）有话说。

周萍（看出她的神色）你像是有很重要的话跟我谈似的。

周蘩漪嗯。

周萍说吧。

周蘩漪我希望你明白方才的情形。这不是一天的事情。

周萍（躲避地）父亲一向是那样，他说一句就是一句的周蘩漪可是人家说一句，我就要听一句，那是违背我的本性的。

周萍我明白你。（强笑）那么你顶好不听他的话就得了。

周蘩漪萍，我盼望你还是从前那样诚恳的人。顶好不要学着现在一般青年人玩世下恭的态度。你知道我没有你在我面前，这样，我已经很苦了。

周萍所以我就要走了。不要叫我们见着，互相提醒我门最后悔的事情。

周蘩漪我不后悔，我向来做事没有后悔过。

周萍（不得已地）我想，我很明白地对你表示过。这些日子我没有见你，我想你很明白。

周蘩漪很明白。

周萍那么，我是个最糊涂，最不明白的人。我后悔，我认为我生平做错一件大事。我对不起自己，对不起弟弟，更对不起父亲。

周蘩漪（低沉地）但是你最对不起的人有一个，你反而轻轻地忘周萍我最对不起的人，自然也有，但是我不必同你说。

周蘩漪（冷笑）那不是她！你最对不起的是我，是你曾经引诱过的后母！

周萍（有些怕她）你疯了。

周蘩漪你欠了我一笔债，你对我负着责任；你不能看见了新的世界，就一个人跑。

周萍我认为你用的这些字眼，简直可怕。这种字句不是在父亲这样——这样体面的家庭里说的。

周蘩漪（气极）父亲，父亲，你撇开你的父亲吧！体面？你也说体面？（冷笑）我在这样的体面家庭已经十八年啦。周家家庭里所出的罪恶，我听过，我见过，我做过。我始终不是你们周家的人。我做的事，我自己负责任。不像你们的祖父，叔祖，同你们的好父亲，偷偷做出许多可怕的事情，祸移在人身上，外面还是一副道德面孔，慈善家，社会上的好人物。

周萍蘩漪，大家庭自然免不了不良分子，不过我们这一支，除了我，..

周蘩漪都一样，你父亲是第一个伪君子，他从前就引诱过一个良家的姑娘。

周萍你不要乱说话。

周蘩漪萍，你再听清楚点，你就是你父亲的私生子！

周萍（惊异而无主地）你瞎说，你有什么证据？

周蘩漪请你问你的体面父亲，这是他十五年前喝醉了的时候告诉我的。（指桌上相片）你就是这年青的姑娘生的小孩。她因为你父亲又不要她，就自己投河死了。

周萍你，你，你简直..——好，好，（强笑）我都承认。你预备怎么样？你要跟我说什么？

周蘩漪你父亲对不起我，他用同样手段把我骗到你们家来，我逃不开，生了冲儿。十几年来像刚才一样的凶横，把我渐渐地磨成了石头样的死人。你突然从家乡出来，是你，是你把我引到一条母亲不像母亲，情妇不像情妇的路上去。是你引诱的我！

周萍引诱！我请你不要用这两个字好不好？你知道当时的情形怎么样？

周蘩漪你忘记了在这屋子里，半夜，我哭的时候，你叹息着说的话么？你说你恨你的父亲，你说过，你愿他死，就是犯了灭伦的罪也干。

周萍你忘了。那是我年青，我的热叫我说出来这样糊涂的话。

周蘩漪你忘了，我虽然比你只大几岁，那时，我总还是你的母亲，你知道你不该对我说这种话么？

周萍哦——（叹一口气）总之，你不该嫁到周家来，周家的空气满是罪恶。

周蘩漪对了，罪恶，罪恶。你的祖宗就不曾清白过，你们家里永远是不干净。

周萍年青人一时糊涂，做错了的事，你就不肯原谅么？（苦恼地皱着眉）周蘩漪这不是原谅不原谅的问题，我已经预备好棺材，安安静静地等死，一个人偏把我救活了又不理我，撇得我枯死，慢慢地渴死。让你说，我该怎么办？

周萍那，那我也不知道，你来说吧？

周蘩漪（一字一字地）我希望你不要走。

周萍怎么，你要我陪着你，在这样的家庭，每天想着过去的罪恶，这样活活地闷死么？

周蘩漪你既然知道这家庭可以闷死人，你怎么肯一个人走，把我放在家里？

周萍你没有权利说这种话，你是冲弟弟的母亲。

周蘩漪我不是！我不是！自从我把我的性命，名誉，交给你，我什么都不顾了。我不是他的母亲，不是，不是，我也不是周朴园的妻子。

周萍（冷冷地）如果你以为你不是父亲的妻子，我自己还承认我是我父亲的儿子。

周蘩漪（不曾想到他会说这一句话，呆了一下）哦，你是你的父亲的儿子。——这些月，你特别不来看我，是怕你的父亲？

周萍也可以说是怕他，才这样的吧。

周蘩漪你这一次到矿上去，也是学着你父亲的英雄榜样，把一个真正明白你，爱你的人丢开不管么？

周萍这么解释上未尝不可。

周蘩漪（冷冷地）怎么说，你到底是你父亲的儿子。（笑）父亲的儿子？（狂笑〕父亲的儿子，（狂笑，忽然冷静严厉地）哼，都是些没有用，胆小怕事，不值得人为他牺牲的东西！我恨着我早没有知道你！

周萍那么你现在知道了！我对不起你，我已经同你详细解释过，我厌恶这种不自然的关系。我告诉你，我厌恶。我负起我的责任，我承认我那时的错，然而叫我犯了那样的错，你也不能完全没有责任。你是我认为最聪明，最能了解人的女子，所以我想，你最后会原谅我。

我的态度，你现在骂我玩世不恭也好，不负责任也好，我告诉你，我盼望这一次的谈话是我们最末一次谈话了。（走向饭厅门）周蘩漪（沉重的语气）站着。（萍立住）我希望你明白我刚才说的话，我不是请求你。我盼望你用你的心，想一想，过去我们在这屋子说的，（停，难过）许多，许多的话，一个女子，你记着，不能受两代的欺侮，你可以想一想。

周萍我已经想得很透彻，我自己这些天的痛苦，我想你不是不知道，好，请你让我走吧。

（周萍由饭厅下，蘩漪的眼泪一颗颗地流在腮上，她走到镜台前，照着自己苍白色的有皱纹的脸，便嘤嘤地扑在镜台上哭起来。

（鲁贵偷偷地由中门走进来，看见太太在哭。

鲁贵（低声）太太！

周蘩漪（突然站起）你来干什么？

鲁贵鲁妈来了好半天啦。

周蘩漪谁？谁来了好半天啦？

鲁贵我家里的，太太不是说过要我叫她来见么？

周蘩漪你为什么不早点来告诉我，鲁贵（假笑）我倒是想着，可是我（低声）刚才瞧见太太跟大少爷说话，所

以就没敢惊动您。

周蘩漪啊，你，你刚才在——

鲁贵我？我在大客厅伺候老爷见客呢！（故意地不明白）太太有什么事么？

周蘩漪没什么，那么你叫鲁妈进来吧。

鲁贵（谄笑）我们家里是个下等人，说话粗里粗气，您可别见怪。

周蘩漪都是一样的人。我不过想见一见，跟她谈谈闲话。

鲁贵是，那是太太的恩典。对了，老爷刚才跟我说，怕明天要下大雨，请太太把老爷的那一件旧雨衣拿出来，说不定老爷就要出去。

周蘩漪四凤跟老爷检的衣裳，四凤不会拿么？

鲁贵我也是这么说啊，您不是不舒服么？可是老爷吩咐，不要四凤，还是要太太自己拿。

周蘩漪那么，我一会儿拿来。

鲁贵不，是老爷吩咐，说现在就要拿出来。

周蘩漪哦，好，我就去吧。——你现在叫鲁妈进来，叫她在这房里等一等。

鲁贵是，太太。

（鲁贵下。蘩漪的脸更显得苍白，她在极力压制自己的烦郁。

周蘩漪（把窗户打开，吸一口气，自语）热极了，闷极了，这里真是再也不能住的。

我希望我今天变成火山的口，热烈烈地冒一次，什么我都烧个干净，那时我就再掉在冰川里，冻成死灰，一生只热热地烧一次，也就算够了。我过去的是完了，希望大概也是死了的。哼.什么我都预备好了，来吧恨我的人，来吧，叫我失望的人，叫我忌妒的人，都来吧，我在等候着你们。（望着空空的前面，继而垂下头去。鲁贵上）鲁贵刚才小当差来，说老爷催着要。

周蘩漪（抬头）好，你先去吧。我叫陈妈送去。

（蘩漪由饭厅下，贵由中门下。移时鲁妈—即鲁侍萍——与四凤上。鲁妈的年纪约有四十七岁的光景，鬓发已经有点斑白，面貌白净，看上去也只有三十八九岁的样子。她的眼有些呆滞，时而呆呆地望着前面，但是在那秀长的睫毛，和她圆大的眸子间，还寻得出她少年时静慧的神韵。她的衣服朴素而有身分，旧蓝布裤褂，很洁净地穿在身上。远远地看着，依然像大家户里落魄的妇人。她的高贵的气质和她的丈夫的鄙俗，奸小，恰成一个强烈的对比。

（她的头还包着一条白布手巾，怕是坐火车围着避土的，地说话总爱微微地笑，尤其因为刚见着两年未见的亲女［，神色还是快慰地闪着快乐的光彩，她的声音很低，很沉稳，语音像一个南方人曾经和北方人相处很久，夹杂着许多模糊、轻快的南万音，但是她的字句说得很清楚。她的牙齿非常齐整，笑的时候在嘴角旁露出一对深深的笑涡，叫我们想起来四凤笑时口旁一对浅浅的涡影。

（兽妈拉着女儿的手，四凤就像个小鸟偎在她身边走进来。后面跟着鲁贵，提着一个旧包袱。他骄傲地笑着，比起来.这母子的美吨的欢欣，他更是粗鄙了。

鲁四凤太太呢？

鲁贵就下来。

鲁四凤妈，您坐下。（鲁妈坐）您累么？

鲁妈不累。

鲁四凤（高兴地）妈，您坐一坐。我给您倒一杯冰镇的凉水。

鲁侍萍不，不要走，我不热。

鲁贵凤儿，你跟你妈拿一瓶汽水来，（向鲁妈）这儿公馆什么没有？一到夏天，柠檬水，果子露，西瓜汤，橘子，香蕉，鲜荔枝，你要什么，就有什么。

鲁侍萍不，不，你别听你爸爸的话。这是人家的东西。你在我身旁跟我多

坐一会，回头跟我同——同这位周太太谈谈，比喝什么都强。

鲁贵太太就会下来，你看你，那块白包头，总舍不得拿下来。

鲁侍萍（和蔼地笑着）真的，说了那么半天。（笑望着四凤）连我在火车上搭的白手中都忘了解啦。（要解它）

鲁四凤（笑着）妈，您让我替您解开吧。（走过去解。这里，鲁贵走到小茶几旁，又偷偷地把烟放在自己的烟盒里）鲁侍萍（解下白手巾）你看我的脸脏么？火车上尽是土，你看我的头发，不要叫人家笑。

鲁四凤不，不、一点都不脏。两年没见您，您还是那个样。

鲁侍萍哦，凤儿，你看我的记性。谈了这半天，我忘记把你顶喜欢的东西跟你拿出来啦。

鲁四凤什么？妈。

鲁侍萍（由身上拿出一个小包来）你看，你一定喜欢的。

鲁四凤不，您先别给我看，让我猜猜。

鲁侍萍好，你猜吧。

鲁四凤小石娃娃？

鲁侍萍（摇头）不对，你太大了。

鲁四凤小粉扑子。

鲁侍萍（摇头）给你那个有什么用？

鲁四凤哦，那一定是小针线盒。

鲁侍萍（笑）差不多。

鲁四凤那您叫我打开吧。（忙打开纸包）哦，妈！顶针，银顶针！爸，您看，您看！（给鲁贵看）

鲁贵（随声说）好！好！

鲁四凤这顶针太好看了，上面还镶着宝石。

鲁贵什么？（走两步，拿来细看）给我看看。

鲁侍萍这是学校校长的太太送给我的。校长丢了个要紧的钱包，叫我拾着了，还给他。校长的太太就非要送给我东西，拿出一大堆小首饰，叫我挑，送给我的女儿。我就检出这一件，拿来送给你，你看好不好？

鲁四凤好，妈，我正要这个呢。

鲁贵咦，哼，（把顶针交给四凤）得了吧，这宝石是假的，你挑的真好。

鲁四凤（见着母亲特别欢喜说话，轻蔑地）哼，您呀，真宝石到了您的手里也是假的。

鲁侍萍凤儿，不许这样跟爸爸说话。

鲁四凤（撒娇）妈，您不知道，您不在这儿，爸爸就拿我一个人撒气，尽欺负我。

鲁贵（看不惯他妻女这样“乡气”，于是轻蔑地）你看你们这点穷相，走到大家公馆，不来看看人家的阔排场，尽在一边闲扯。四凤，你先把你这两年做的衣裳给你妈看看。

鲁四凤（白眼）妈不希罕这个。

鲁贵你不也有点首饰么？你拿出来给你妈开开眼。看看还是我对，还是把女儿关在家里对？

鲁侍萍（向鲁贵）我走的时候嘱咐过你，这两年写信的时候也总不断地提醒

过你，我说过我不愿意把我的女儿送到一个阔公馆，叫人家使唤。

你偏——（忽然觉得这不是谈家事的地方，回头向四凤）你哥哥呢？

鲁四凤不是在门房里等着我们么？

鲁贵不是等着你们，人家等着见老爷呢。（向鲁妈）去年我叫人跟你捎个信，告诉你大海也当了矿上的工头，那都是我在这儿嘀咕上的。

鲁四凤（厌恶她父亲又表白自己的本领）爸爸，您看哥哥去吧。他的脾气有点不好，怕他等急了，跟张爷刘爷们闹起来。

鲁贵真他妈的。这孩子的狗脾气我倒忘了，（走向中门，回头）你们好好在这屋子坐一会，别乱动，太太一会儿就下来。

（鲁贵下。母女见鲁贵走后，如同犯人望见看守走了一样，舒展地吐出一口气来。

母女二人相对凄然地笑了一笑，刹那间，她们脸上又浮出欢欣，这次是由衷心升起来愉快的笑。

鲁侍萍（伸出手来，向四凤）哦，孩子，让我看看你。

（四凤走到母亲面前。跪下。

鲁四凤妈，您不怪我吧？您不怪我这次没听您的话，跑到周公馆做事吧？

鲁侍萍不，不，做了就做了。——不过为什么这两年你一个字也不告诉我，我下车走到家里，才听见张大婶告诉我，说我的女儿在这儿。

鲁四凤妈，我怕您生气，我怕您难过，我不敢告诉您。——其实，妈，我门也不是什么富贵人家，就是像我这样帮人，我想也没有什么关系。

鲁侍萍不，你以为妈怕穷么？怕人家笑我们穷么？不，孩子，妈最知道认命，妈最看得开，不过，孩子，我伯你太年青，容易一阵子犯糊涂，妈受过苦，妈知道的。你不懂，你不知道这世界太——人的心太——。（叹一口气）好，我们先不提这个。（站起来）这家的太太真怪！她要见我干什么？

鲁四凤嗯，嗯，是啊。（她的恐惧来了.但是她愿意向好的一面想）不，妈，这边太太没有多少朋友，她听说妈也会写字，念书，也许觉得很相近，所以想请妈来谈谈。

鲁侍萍（不信地）哦？（慢慢看这屋子的摆设，指着有镜台的柜）这屋子倒是很雅致的。

就是家具太旧了点。这是——？

鲁四凤这是老爷用的红木书桌，现在做摆饰用了。听说这是三十年前的老东西，老爷偏偏喜欢用，到哪儿带到哪儿。

鲁侍萍那个（指着有镜台的柜）是什么？

鲁四凤那也是件老东西，从前的第一个太太，就是大少爷的母亲，顶爱的东西。您看，从前的家具多笨哪。

鲁侍萍咦，奇怪。——为什么窗户还关上呢？

鲁四凤您也觉奇怪不是？这是我们老爷的怪脾气，夏天反而要关窗户。

鲁侍萍（回想）凤儿，这屋子我像是在哪儿见过似的。

鲁四凤（笑）真的？您大概是想我想的梦里到过这儿。

鲁侍萍对了，梦似的。——奇怪，这地方怪得很，这地方忽然叫我想起了许多许多事情。（低下头坐下）

鲁四凤（慌）妈，您怎么脸上发白？您别是受了暑，我跟您拿一杯冷水吧？

鲁侍萍不，不是，你别去——我怕得很，这屋子有鬼怪！

兽四凤妈，您怎么啦？

鲁侍萍我怕得很，忽然我把三十年前的事情一件一件地都想起来了，已经

忘了许多年的人又在我心里转。四凤，你摸摸我的手。

鲁四凤（摸鲁妈的手）冰凉，妈，您可别吓坏我。我胆子小，妈，妈，一——这屋子从前可闹过鬼的！

鲁侍萍孩子，你别怕，妈不怎么样。不过，四凤，我好像我的魂来过这儿似的。

鲁四凤妈，您别瞎说啦，您怎么来过？他们二十年前才搬到这儿北方来，那时候，您不是还在南方么？

鲁侍萍不，不，我来过。这些家具，我想不起来——我在哪儿见过。

鲁四凤妈，您的眼不要直瞪瞪地望着，我怕。

鲁侍萍别怕，孩子，别怕。孩子。（声音愈低，她用力地想，她整个的人，缩缩到记忆的最下层深处）..

鲁四凤妈，您看那个柜干什么？那就是从前死了的第一个太太的东西。

鲁侍萍（突然低声颤颤地向四凤）凤儿，你去看，你去看，那只柜子靠右第三个抽屉里，有没有一只小孩穿的绣花虎头鞋。

鲁四凤妈，您怎么啦？不要这样疑神疑鬼的。

鲁侍萍凤儿，你去，你去看一看。我心里有点怯，我有点走不动，你去！

鲁四凤好，我去看。

（她走到柜前，拉开抽斗，看。

鲁侍萍（急问）有没有？

鲁四凤没有，妈。

鲁侍萍你看清楚了？

鲁四凤没有，里面空空地就是些茶碗。

鲁侍萍哦，那大概是我在做梦了。

兽四凤（怜惜她的母亲）别多说话了，妈，静一静吧。妈，您在外受了委屈了，（落泪）从前，您不是这样神魂颠倒的。可怜的妈呀（抱着她）好一点了么？

鲁侍萍不要紧的。——刚才我在门房听见这家里还有两位少爷？

鲁四凤嗯妈，都很好，都很和气的。

鲁侍萍（自言自语地）不，我的女儿说什么也不能在这儿多呆。不成。不成。

鲁四凤妈，您说什么？这儿上上下下都待我很好。妈，这里老爷太太向来不骂底下人，两位少爷都很和气的。这周家不但是活着的人心好，就是死了的人样子也是挺厚道的。

鲁侍萍周？这家里姓周？

鲁四凤妈，您看您，您刚才不是问着周家的门进来的么，怎么会忘了？（笑）妈，我明白了，您还是路上受热了。我先跟你拿着周家第一个太太的照片，给您看。我再跟你拿点水来喝。

［四凤在镜台上拿了相片过来，站在鲁妈背后，给她看。

鲁侍萍（拿着相片，看）哦！（惊愕得说不出话来，手发颤）鲁四凤（站在鲁妈背后）您看她多好看，这就是大少爷的母亲，笑得多美，他们说还有点像我呢。可惜，她死了，要不然，——（觉得鲁妈头向前倒）哦，妈，您怎么啦，您怎么？

鲁侍萍不，不，我头晕，我想喝水。

鲁四凤（慌，掐着鲁妈的手指，搓她的头）妈，您到这边来！（扶鲁妈到一个大的沙发前，鲁妈手里还紧紧地拿着相片）妈，您在这儿躺一躺。我跟您拿水去。

（四凤由饭厅门忙跑下。

鲁侍萍哦，天哪。我是死了的人！这是真的么？这张相片？这些家具？怎么会？——哦，天底下地方大得很，怎么？熬过这几十年偏偏又把我这个可怜的孩子，放回到他——他的家里？哦，好不公平的天哪！

（哭泣）

［四凤拿水上，鲁妈忙擦眼泪。

鲁四凤（持水怀，向鲁蚂）妈，您喝一口，不，再喝几口。（鲁妈饮）好一点了么？

鲁侍萍嗯，好，好啦。孩子，你现在就跟我回家。

鲁四凤（惊讶）妈，您怎么啦？

［由饭厅传出要蘩漪喊“四凤”的声音。

鲁侍萍谁喊你？

鲁四凤太太。

［周蘩漪声：四凤！

鲁四凤■。

（周蘩漪声：四凤，你来，老爷的雨衣你给放在哪儿啦？

鲁四凤（喊）我就来。（向鲁妈）妈等一等，我就回来。

鲁侍萍好，你去吧。

（四凤下。鲁妈周围望望，走到柜前，抚摩着她从前的家具，低头沉思。忽然听见屋外花园里走路的声音，她转过身来，等候着。

（鲁贵由中门上。

鲁贵四凤呢？

鲁侍萍这儿的太太叫了去啦。

鲁贵你回头告诉太太，说找着雨衣，老爷自己到这儿来穿，还要跟太太说几句后。

鲁侍萍老爷要到这屋里来？

鲁贵嗯，你告诉清楚了，别回头老爷来到这儿，太太不在，老头儿又发脾气了。

鲁侍萍你跟太太说吧。

鲁贵这上上下下许多底下人都得我支派，我忙不开，我可不能等。

鲁侍萍我要回家去，我不见太太了。

鲁贵为什么？这次太太叫你来，我告诉你，就许有点什么很要紧的事跟你谈谈。

鲁侍萍我预备带着凤儿回去，叫她辞了这儿的事。

鲁贵什么？你看你这点——

（周蘩漪由饭厅上。

鲁贵太太。

周蘩漪（向门内）四凤，你先把那两套也拿出来，问问老爷要哪一件。（里面答应）哦，（吐出一口气，向鲁妈）这就是四凤的妈吧？叫你久等了。

鲁贵等太太是应当的。太太准她来跟您请安就是老大的面子。

（四凤由饭厅出，拿雨衣进）

周蘩漪请坐！你来了好半天啦。（鲁妈只在打量着，没有坐下）鲁侍萍不多一会，太太。

鲁四凤太太，把这三件雨衣都送给老爷那边去么？

鲁贵老爷说就放在这儿，老爷自己来拿，还请太太等一会，老爷见您有

话说呢。

周蘩漪知道了。（向四凤）你先到厨房，把晚饭的菜看看，告诉厨房一下。

鲁四凤是，太太。（望着鲁贵，又疑惧地望着蘩漪由中门下）周蘩漪鲁贵，告诉老爷，说我同四凤的母亲谈话，回头再请他到这儿来。

兽贵是，太太。（但不走）

周蘩漪（见鲁贵不走）你有什么事么？

鲁贵太太，今天早上老爷吩咐德国克大夫来。

周蘩漪二少爷告诉过我了。

鲁贵老爷刚才吩咐，说来了就请太太去看。

周蘩漪我知道了。好，你去吧。

（鲁贵由中门下。

周蘩漪（向鲁妈）坐下谈，不要客气。（自己坐在沙发上）鲁侍萍（坐在旁边一张椅子上）我刚下火车，就听见太太这边吩咐，要我来见见您。

周蘩漪我常听四凤提到你，说你念过书，从前也是很好的门第。

鲁侍萍（不愿提起从前的事）四凤这孩子很傻，不懂规矩，这两年叫您多生气啦。

周蘩漪不，她非常聪明，我也很喜欢她。这孩子不应当叫她伺候人，应当替她找一个正当的出路。

鲁侍萍太太多夸奖她了。我倒是不愿意这孩子帮人。

周蘩漪这一点我很明白。我知道你是个知书达礼的人，一见面，彼此都觉得性情是直爽的，所以我就不妨把请你来的原因现在跟你说一说。

鲁侍萍（忍不住）太太，是不是我这小孩平时的举动有点叫人说闲话？

周蘩漪（笑着，故为很肯定他说）不，不是。

（鲁贵由中门上。

鲁贵太太。

周蘩漪什么事？

鲁贵克大夫已经来了，刚才汽车夫接来的，现时在小客厅等着呢。

周蘩漪我有客。

鲁贵客？——老爷说请太太就去。

周蘩漪我知道，你先去吧。

（鲁贵下。

周蘩漪（向鲁妈）我先把我家里的情形说一说。第一我家里的女人很少。

鲁侍萍是，太太。

周蘩漪我一个人是个女人，两个少爷，一位老爷，除了一两个老妈子以外，其余用的都是男下人。

鲁侍萍是，太太，我明白。

周蘩漪四凤的年纪很轻，哦，她才十九岁，是不是？

鲁侍萍不，十八。

周蘩漪那就对了，我记得好像她比我的孩子是大一岁的样子。这样年青的孩子，在外边做事，又生得很秀气的。

鲁侍萍太太，如果四凤有不检点的地方，请您千万不要瞒我。

周蘩漪不，不，（又笑了）她很好的。我只是说说这个情形。我自己有一个儿子，他才十六岁。——恐怕刚才你在花园见过———个不十分懂事的孩子。

（鲁贵自书房门上。

鲁贵老爷催着太太去看病。

周蘩漪没有人陪着克大夫么？

鲁贵王局长刚走，老爷自己在陪着呢。

鲁侍萍太太，您先看去。我在这儿等着不要紧。

周蘩漪不，我话还没说完。（向鲁贵）你跟老爷说，说我没有病，我自己并没要请医生来。

鲁贵是，太太。（但不走）

周蘩漪（看鲁贵）你在干什么？

鲁贵我等太太还有什么旁的事要吩咐。

周蘩漪（忽然想起来）有，你跟老爷回完话之后，你出去叫一个电灯匠来。刚才我听说花园藤萝架上的旧电线落下来了，走电，叫他赶快收拾一下，不要电了人。

鲁贵是，太太。

（鲁贵由中门下。

周蘩漪（见鲁妈立起）鲁奶奶，你还是坐呀。哦，这屋子又闷热起来啦。（走到窗户，把窗户打开，回来，坐）这些天我就看着我这孩子奇怪，谁知这两天，他忽然跟我说说他很喜欢四凤。

鲁侍萍什么？

周蘩漪也许预备要帮助她学费，叫她上学。

鲁侍萍太太，这是笑话。

周蘩漪我这孩子还想四凤嫁给他。

鲁侍萍太太，请您不必往下说，我都明白了。

周蘩漪（追一步）四凤比我的孩子大，四凤又是很聪明的女孩子，这种情形——

鲁侍萍（不喜欢蘩漪的暧昧的口气）我的女儿，我总相信是个懂事，明白大体的孩子。我向来不愿意她到大公馆帮人，可是我信得过，我的女儿就帮这儿两年，她总不会做出一点糊涂事的。

周蘩漪鲁奶奶，我也知道四凤是个明白的孩子，不过有了这种不幸的情形，我的意思，是非常容易叫人发生误会的。

鲁侍萍（叹气〕今天我到这儿来是万没想到的事，回头我就预备把她带走，现在我就请太太准了她的长假。

周蘩漪哦，哦，——如果你以为这样办好，我也觉得很妥当的。不过有一层，我怕，我的孩子有点傻气，他还是会找到你家里见四凤的。

鲁侍萍您放心。我后悔得很，我不该把这个孩子一个人交给她父亲管的。

明天，我准离开此地，我会远远地带她走，不会见着周家的人。太太，我想现在带着我的女儿走。

周蘩漪那么，也好，回头我叫账房把工钱算出来。她自己的东西，我可以派入送去，我有一箱子旧衣服，也可以带着去，留着她以后在家里穿。

鲁侍萍（自语）凤儿，我的可怜的孩子！（坐在沙发上落泪）天哪。

周蘩漪（走到鲁妈面前）不要伤心，鲁奶奶。如果钱上有什么问题，尽管到我这儿来，一定有办法。好好地带她回去，有你这样一个母亲教育他，自然比在这儿好的。

（朴园由书房上。

周朴园蘩漪！（蘩漪抬头。鲁妈站起，忙躲在一旁，神色大变，观察他）你怎么还不去？

周蘩漪（故意地）上哪儿？

周朴园克大夫在等着你，你不知道么？

周蘩漪克大夫？谁是克大夫？

周朴园跟你从前看病的克大夫。

周蘩漪我的药喝够了，我不预备再喝了。

周朴园那么你的病..

周蘩漪我没有病。

周朴园（忍耐）克大夫是我在德国的好朋友，对于妇科很有研究。你的神经有点失常，他一定治得好。

周蘩漪谁说我的神经夫常？你们为什么这样咒我，我没有病，我没有病，我告诉你，我没有病！

周朴园（冷酷地）你当着人这样胡喊乱闹，你自己有病，偏偏要讳疾忌医，下肯叫医生治，这不就是神经上的病态么？

周蘩漪哼，我假若是有病，也不是医生治得好的。（向饭厅门走）周朴园（大声喊）站庄！你上哪儿去？

周蘩漪（不在意地〕到楼上去。

周朴园（命令地）你应当听话。

周蘩漪（好像不明白地）哦！（停，不经意地打量他）你看你！（尖声笑两声）你简直叫我想笑。（轻蔑地笑）你忘了你自己是怎么样一个人啦！（又大笑，由饭厅跑下，重重地关上门）周朴园来人！

（仆人上。

仆人老爷！

周朴园太太现在在楼上。你叫大少爷陪着克大夫到楼上去跟太太看病。

仆人是，老爷。

周朴园你告诉大少爷，太太现在神经病很重，叫他小心点，叫楼上老妈子好好地看着太太。

仆人是，老爷。

周朴园还有，叫大少爷告诉克大夫，说我有点累，不陪他了。

仆人是，老爷。

（仆人下。朴园点着一支吕宋烟，看见桌上的雨衣。

周朴园（向鲁妈）这是太太找出来的雨衣吗？

鲁侍萍（看着他）大概是的。

周朴园（拿起看看）不对，不对，这都是新的。我要我的旧雨衣，你回头跟太太说。

鲁侍萍嗯。

周朴园（看她不走〕你不知道这间房子底下人不准随便进来么？

鲁侍萍（看着他）不知道，老爷。

周朴园你是新来的下人？

鲁侍萍不是的，我找我的女儿来的。

周朴园你的女儿？

鲁侍萍四凤是我的女儿。

周朴园那你走错屋子了。

鲁侍萍哦。——老爷没有事了？

周朴园（指窗）窗户谁叫打开的？

鲁侍萍哦。（很自然地走到窗前，关上窗户，慢慢地走向中门）周朴园（看她关好窗门，忽然觉得她很奇怪）你站一站，（鲁妈停）你——你贵姓？

鲁侍萍我姓鲁。

周朴园姓鲁。你的口音不像北方人。

鲁侍萍对了，我不是，我是江苏的。

周朴园你好像有点无锡口音。

鲁侍萍我自小就在无锡长大的。

周朴园（沉思）无锡？嗯，无锡（忽而）你在无锡是什么时候？

鲁侍萍光绪二十年，离现在有三十多年了。

周朴园哦，三十年前你在无锡？

鲁侍萍是的，三十多年前呢，那时候我记得我们还没有用洋火呢。

周朴园（沉思）三十多年前，是的，很远啦，我想想，我大概是二十多岁的时候。那时候我还在无锡呢。

鲁侍萍老爷是那个地方的人？

周朴园嗯，（沉吟）无锡是个好地方。

鲁侍萍哦，好地方。

周朴园你三十年前在无锡么？

鲁侍萍是，老爷。

周朴园三十年前，在无锡有一件很出名的事情——鲁侍萍哦。

周朴园你知道么？

鲁侍萍也许记得，不知道老爷说的是哪一件？

周朴园哦，很远的，提起来大家都忘了。

鲁侍萍说不定，也许记得的。

周朴园我问过许多那个时候到过无锡的人，我想打听打听。可是那个时候在无锡的人，到现在不是老了就是死了，活着的多半是不知道的，或者忘了。

鲁侍萍如若老爷想打听的话，无论什么事，无锡那边我还有认识的人，虽然许久不通音信，托他们打听点事情总还可以的。

周朴园我派人到无锡打听过。——不过也许凑巧你会知道。三十年前在无锡有一家姓梅的。

鲁侍萍姓梅的？

周朴园梅家的一个年轻小姐，很贤慧，也很规矩，有一天夜里，忽然地投水死了，后来，后来，——你知道么？

鲁侍萍不敢说。

周朴园哦。

鲁侍萍我倒认识一个年轻的姑娘姓梅的。

周朴园哦？你说说看。

鲁侍萍可是她不是小姐，她也不贤慧，并且听说是不大规矩的。

周朴园也许，也许你弄错了，不过你不妨说说看。

鲁侍萍这个梅姑娘倒是有一天晚上跳的河，可是不是一个，她手里抱着一

个刚生下三天的男孩。听人说她生前是不规矩的。

周朴园（痛苦）哦！

鲁侍萍她是个下等人，不很守本分的。听说她跟那时周公馆的少爷有点不清白，生了两个儿子。生了第二个，才过三天，忽然周少爷不要了她，大孩子就放在周公馆，刚生的孩子她抱在怀里，在年三十夜里投河死的。

周朴园（汗涔涔地）哦。

鲁侍萍她不是小姐，她是无锡周公馆梅妈的女儿，她叫侍萍。

周朴园（抬起头来）你姓什么？

鲁侍萍我姓鲁，老爷。

周朴园（喘出一口气，沉思地）侍萍，侍萍，对了。这个女孩子的尸首，说是有一个穷人见着埋了。你可以打听得她的坟在哪儿么？

鲁侍萍老爷问这些闲事干什么？

周朴园这个人跟我们有点亲戚。

鲁侍萍亲戚？

周朴园嗯，——我们想把她的坟墓修一修。

鲁侍萍哦——那用不着了。

周朴园怎么？

鲁侍萍这个人现在还活着。

周朴园（惊愕）什么？

鲁侍萍她没有死。

周朴园她还在？不会吧？我看见她河边上的衣服，里面有她的绝命书。

鲁侍萍不过她被一个慈善的人救活了。

周朴园哦，救活啦？

鲁侍萍以后无锡的人是没见着她，以为她那夜晚死了。

周朴园那么，她呢？

鲁侍萍一个人在外乡活着。

周朴园那个小孩呢？

鲁侍萍也活着。

周朴园（忽然立起）你是谁？

鲁侍萍我是这儿四凤的妈，老爷。

周朴园哦。

鲁侍萍她现在老了，嫁给一个下等人，又生了个女孩，境况很不好。

周朴园你知道她现在在哪儿？

鲁侍萍我前几天还见着她！

周朴园什么？她就在这儿？此地？

鲁侍萍嗯，就在此地。

周朴园哦！

鲁侍萍老爷，您想见一见她么。

周朴园不，不。谢谢你。

鲁侍萍她的命很苦，离开了周家，周家少爷就娶了一位有钱有门第的小姐。

她一个单身人，无亲无故，带着一个孩子在外乡什么事都做。讨饭，缝衣服，当老妈，在学校里伺候人。

周朴园她为什么不再找到周家，

鲁侍萍大概她是下愿意吧，为着她自己的孩子她嫁过两次。

周朴园嗯.以后她又嫁过两次。

鲁侍萍嗯，都是很下等的人。她遇人都很不如意，老爷想帮一帮她么？

周朴园好，你先下去。让我想一想。

鲁侍萍老爷，没有事了？（望着朴园，眼泪要涌出）老爷，您那雨衣，我怎么说？

周朴园你去告诉四凤，叫她把我樟木箱子里那件旧雨衣拿出来，顺便把那精子里的几件旧衬衣也检出来。

鲁侍萍旧衬衣？

周朴园你告诉她在我那顶老的箱子里，纺绸的衬衣，没有领子的。

鲁侍萍老爷那种绸衬衣不是一共有五件，您要哪一件？

周朴园要哪一件？

鲁侍萍不是有一件，在右袖襟上有个烧破的窟窿，后来用丝线绣成一朵梅花补上的？还有一件，——

周朴园（惊愕）梅花？

鲁侍萍还有一件绸衬衣，左袖襟也绣着一朵梅花，旁边还绣着一个萍字。

还有一件，——

周朴园（徐徐立起）哦，你，你，你是——鲁侍萍我是从前伺候过老爷的下人。

周朴园哦，侍萍！（低声）怎么，是你？

鲁侍萍你自然想不到，侍萍的相貌有一天也会老得连你都不认识了。

周朴园你——侍萍？（不觉地望望柜上的相片，又望鲁妈）鲁侍萍朴园，你找侍萍么？侍萍在这儿。

周朴园（忽然严厉地）你来干什么？

鲁侍萍不是我要来的。

周朴园谁指使你来的？

鲁侍萍（悲愤）命！不公平的命指使我来的。

周朴园（冷冷地）三十年的工夫你还是找到这儿来了。

鲁侍萍（愤怨）我没有找你，我没有找你，我以为你早死了。我今天没想到到这儿来，这是天要我在这儿又碰见你。

周朴园你可以冷静点。现在你我都是有子女的人，如果你觉得心里有委屈，这么大年纪，我们先可以不必哭哭啼啼的。

鲁侍萍哭？哼，我的眼泪早哭干了，我没有委屈，我有的是恨，是悔，是三十年一天一天我自己受的苦。你大概已经忘了你做的事了！三十年前，过年三十的晚上我生下你的第二个儿子才三天，你为了要赶紧娶那位有钱有门第的小姐，你们逼着我冒着大雪出去，要我离开你们周家的门。

周朴园从前的旧恩怨，过了几十年，又何必再提呢？

鲁侍萍那是因为周大少爷一帆风顺，现在也是社会上的好人物。可是自从我被你们家赶出来以后，我没有死成，我把我的母亲可给气死了，我亲生的两个孩子你们家里逼着我留在你们家里。

周朴园你的第二个孩子你不是已经抱走了么？

鲁侍萍那是你们老太太看着孩子快死了，才叫我带走的。（自语）哦，天哪，我觉得我像在做梦。

周朴园我看过去的事不必再提起来吧。

鲁侍萍我要提，我要提，我闷了三十年了！你结了婚，就搬了家，我以为这一辈子也见不着你了；谁知道我自己的孩子偏偏命定要跑到周家来，又做我从前在你们家里做过的事。

周朴园怪不得四凤这样像你。

鲁侍萍我伺候你，我的孩子再伺候你生的少爷们。这是我的报应，我的报应。

周朴园你静一静，把脑子放清醒点。你不要以为我的心是死了，你以为一个人做了一件于心不忍的事就会忘了么？你看这些家具都是你从前顶喜欢的东西，多少年我总是留眷为着纪念你。

鲁侍萍（低头〕哦。

周朴园你的生日——四月十八——每年我总记得。一切都照着你是正式嫁过周家的人看，甚至于你因为生萍儿，受了病，总要关窗户，这些习惯我都保留着，为的是不忘你，弥补我的罪过。

鲁侍萍（叹一口气）现在我们都是上了年纪的人，这些傻话请你也不必说了。

周朴园那更好了。那么我们可以明明白白地谈一谈。

鲁侍萍不过我觉得没有什么可谈的。

周朴园话很多。我看你的性情好像没有大改，——鲁贵像是个很不老实的人。

鲁侍萍你不要怕。他永远不会知道的。

周朴园那双方面都好。再有，我要问你的，你自己带走的儿子在哪儿？

鲁侍萍他在你的矿上做工。

周朴园我问，他现在在哪儿？

鲁恃萍就在门房等着见你呢。

周朴园什么？鲁大海？他！我的儿子？

鲁侍萍他的脚指头因为你的不小心，现在还是少一个的。

周朴园（冷笑）这么说，我自己的骨肉在矿上鼓动罢工，反对我！

鲁侍萍他跟你现在完完全全是两样的人。

周朴园（沉静）他还是我的儿子。

鲁侍萍你不要以为他还会认你做父亲。

周朴园（忽然）好！痛痛快快地！你现在要多少钱吧？

鲁侍萍什么？

周朴园留着你养老。

鲁侍萍（苦笑）哼，你还以为我是故意来敲诈你，才来的么？

周朴园也好，我们暂且不提这一层。那么，我先说我的意思。你听着，鲁贵我现在要辞退的，四凤也要回家。不过——鲁侍萍你不要伯，你以为我会用这种关系来敲诈你么？你放心，我不会的。

大后天我就带着四风回到我原来的地方。这是一场梦，这地方我绝对不会再住下去。

周朴园好得很，那么一切路费，用费，都归我担负。

鲁侍萍什么？

周朴园这于我的心也安一点。

鲁侍萍你？（笑）三十年我一个人都过了，现在我反而要你的钱？

周朴园好，好，好，那么，你现在要什么？

鲁侍萍（停一停）我，我要点东西。

周朴园什么？说吧？

鲁侍萍（泪满眼）我——我——我只要见见我的萍儿。

周朴园你想见他？

鲁侍萍嗯，他在哪儿？

周朴园他现在在楼上陪着他的母亲看病。我叫他，他就可以下来见你。不

过是——

鲁侍萍不过是什么，

周朴园他很大了。

鲁侍萍（追忆）他大概是二十八了吧？我记得他比大海只大一岁。

周朴园并且他以为他母亲早就死了的。

鲁侍萍哦，你以为我会哭哭啼啼地叫他认母亲么？我不会那样傻的。我难道不知道这样的母亲只给自己的儿子丢人么？我明白他的地位，他的教育，不容他承认这样的母亲。这些年我也学乖了，我只想看看他，他究竟是我生的孩子。你不要怕，我就是告诉他，白白地增加他的烦恼，他自己也不愿意认我的。

周朴园那么，我们就这样解决了。我叫他下来，你看一看他，以后鲁家的人永远不许再到周家来。

鲁侍萍好，我希望这一生不至于再见你。

周朴园（由衣内取出皮夹的支票签好）很好，这是一张五千块钱的支票，你可以先拿去用。算是弥补我一点罪过。

鲁侍萍（接过支票）谢谢你。（慢慢撕碎支票）周朴园侍萍。

鲁侍萍我这些年的苦不是你拿钱算得清的。

周朴园可是你——

［外面争吵声。鲁大海的声音：“放开我，我要进去。”三四男仆声：“不成，不成，老爷睡觉呢。”门外有男仆等与鲁大海挣扎声。

周朴园（走至中门）来人！（仆人由中门进）谁在吵？

仆人就是那个工人鲁大海！他不讲理，非见老爷不可。

周朴园哦，（沉吟）那你就叫他进来吧。等一等，叫人到楼上请大少爷下来，我有话问他。

仆人是，老爷。

［仆人由中门下。

周朴园（向鲁妈）侍萍，你不要大固执，这一点钱你不收下，将来你会后悔的。

鲁侍萍（望着他，一句话也不说）［仆人领鲁大海进，大海站在左边，三四仆人立一旁。

鲁大海（见鲁妈）妈，您还在这儿？

周朴园（打量鲁大海）你叫什么名字，鲁大海（大笑）董事长，您不要同我摆架子，您难道不知道我是谁么？

周朴园你？我只知道你是罢工闹得最凶的工人代表。

鲁大海对了，一点儿也不错，所以才来拜望拜望您。

周朴园你有什么事吧？

鲁大海董事长当然知道我是为什么来的。

周朴园（摇头）我不知道。

鲁大海我们老远从矿上来，今天我又在您府上大门房里从早上六点钟一直等到现在，我就是要问问董事长，对于我们工人的条件，究竟是允许不允许？

周朴园哦，——那么，那三个代表呢？

鲁大海我跟你说吧，他们现在正在联络旁的工会呢。

周朴园哦，——他们没有告诉你旁的事情么？

鲁大海告诉不告诉于你没有关系。——我问你，你的意思，忽而软，忽而硬，究竟是怎么回子事？

［周萍由饭厅上，见有人，即想退回。

周朴园（看萍）不要走，萍儿，（视鲁妈，鲁妈知萍为其子，眼泪汪汪地望着他）周萍是，爸爸。

周朴园（指身侧）萍儿，你站在这儿。（向大海）你这么只凭意气是不能文涉事情的。

鲁大海哼，你们的手段，我都明白。你们这样拖延时候，不过是想去花钱收买少数不要脸的败类，暂时把我们骗在这儿。

周朴园你的见地也不是没有道理。

鲁大海可是你完全错了，我们这次罢工是有团结的，有组织的。我们代表这次来并不是来求你们。你听清楚、不求你们。你们允许就允许；不允许，我们一直罢工到底，我们知道你们不到两个月整个地就要关门的。

周朴园你以为你们那些代表们，那些领袖们都可靠吗？

鲁大海至少比你们只认识洋钱的结合要可靠得多。

周朴园那么我给你一件东西看。

［朴园在桌上找电报，仆人递给他；此时周冲偷偷由左书房进，在旁谛听。

周朴园（给大海电报）这是昨天从矿上来的电报。

鲁大海（拿过去读）什么？他们又上工了。（放下电报）不会，不会。

周朴园矿上的工人已经在昨天早上复工，你当代表的反而不知道么？

鲁大海（惊，怒）怎么矿上警察开枪打死三十个工人就白打了么？（又看电报，忽然笑起来）哼，这是假的。你们自己假作的电报来离间我们的。（笑）哼，你们这种卑鄙无赖的行为！

周萍（忍不住）你是谁？敢在这儿胡说？

周朴园萍儿！没有你的话。（低声向大海）你就这样相信你那同来的几个代表么？

鲁大海你不用多说，我明白你这些话的用意。

周朴园好，那我把那复工的合同给你瞧瞧。

鲁大海（笑）你不要骗小孩子，复工的合同没有我们代表的签字是不生效力的。

周朴园哦，（向仆）合同！（仆由桌上拿合同递他）你看，这是他们三个人签字的合同。

鲁大海（看合同）什么？（慢慢地，低声）他们三个人签了字。他们怎么会不告诉我，自己就签了字呢？他们就这样把我不理啦。

周朴园对了，傻小子，没有经验只会胡喊是不成的。

鲁大海那三个代表呢？

周朴园昨天晚车就回去了。

鲁大海（如梦初醒）他们三个就骗了我了，这三个没有骨头的东西，他们就把矿上的工人们卖了。哼，你们这些不要脸的董事长，你们的钱这次又灵了。

周萍（怒）你混账！

周朴园不许多说话。（回头向大海）鲁大海，你现在没有资格跟我说话——矿上已经把你开除了。

鲁大海开除了！？

周冲爸爸，这是不公平的。

周朴园（向冲）你少多嘴，出去！（冲由中门气下）鲁大海哦，好，好，（切齿）你的手段我早就领教过，只要你能弄钱，你什么都做得出来。你叫警察杀了矿上许多工人，你还——周朴园你胡说！

鲁侍萍（至大海前）别说了，走吧。

鲁大海哼，你的来历我都知道，你从前在哈尔滨包修江桥，故意在叫江堤出险，——

周朴园（厉声）下去！

〔仆人等拉他，说：“走！走！”

鲁大海（对仆人）你们这些混账东西，放开我。我要说，你故意淹死了两千二百个小工，每一个小工的性命你扣三百块钱！姓周的，你发的是绝子绝孙的昧心财！你现在还——周萍（忍不住气，走到大海面前，重重地打他两个嘴巴）你这种混账东西！（大海立刻要还手，但是被周宅的讣人们拉住）打他。

鲁大海（向萍高声）你，你！（正要骂，仆人一起打大海。大海头流血。鲁妈哭喊着护大海）周朴园（厉声）不要打人！（仆人们停止打大海，仍拉着大海的手）鲁大海放开我，你们这一群强盗！

周莽（向仆人们）把他拉下去。

鲁侍萍（大哭起来）哦，这真是一群强盗！（走至萍面前，抽咽）你是萍，——凭，——凭什么打我的儿子？

周萍你是谁？

鲁侍萍我是你的——你打的这个人的妈。

鲁大海妈，别理这东西，您小心吃了他们的亏。

鲁侍萍（呆呆地看着萍的脸，忽而又大哭起来）大海，走吧，我们走吧。（抱着大海受伤的头哭）

（大海为仆人拥下，鲁妈亦下。台上只有朴园与萍。

周萍（过意不去地）父亲。

周朴园你太莽撞了。

周萍可是这个人不应该乱侮辱父亲的名誉啊。

〔半晌。

周朴园克大夫给你母亲看过了么？

周萍看完了，没有什么。

周朴园哦，（沉吟，忽然）来人！

〔仆人由中门上。

周朴园你告诉太太，叫她把鲁贵跟四凤的工钱算清楚，我已经把他们辞了。

仆人是，老爷。

周萍怎么？他们两个怎么样了？

周朴园你不知道刚才这个工人也姓鲁，他就是四凤的哥哥么？

周萍哦，这个人就是四凤的哥哥？不过，爸爸——周朴园（向下人）跟太太说，叫账房跟鲁贵同四凤多算两个月的工钱，叫他们今天就去。去吧。

［仆人由饭厅下。

周萍爸爸，不过四凤同鲁贵在家里都很好。很忠诚的。

周朴园哦，（呵欠）我很累了。我预备到书房歇一下。你叫他们送一碗浓一点的普洱茶来。

周萍是，爸爸。

〔朴园由书房下。

周萍（叹一口气）嗨！（急向中门下，冲适由中门上）周冲（着急地）哥哥，四凤呢？

周萍我不知道。

周冲是父亲要辞退四凤么？

周萍嗯，还有鲁贵。

周冲即便是她的哥哥得罪了父亲，我们不是把人家打了么？为什么欺负这么一个女孩子干什么？

周萍你可问父亲去。

周冲这太不讲理了。

周萍我也这样想。

周冲父亲在哪儿？

周萍在书房里。

［冲至书房，萍在屋里踱来踱去。四凤由中门走进，颜色苍白，泪还垂在眼角。

周萍（忙走至四凤前）四凤，我对不起你，我实在不认识他。

鲁四凤（用手摇一摇，满腹说不出的活）周萍可是你哥哥也不应该那样乱说话。

鲁四凤不必提了，错得很。（即向饭厅去）周萍你干什么去，鲁四凤我收拾我自己的东西去。再见吧，明天你走，我怕不能看你了。

周萍不，你不要去。（拦住她）

鲁四凤不，不，你放开我。你不知道我们已经叫你们辞了么？

周萍（难过）凤，你——你饶恕我么？

鲁四凤不，你不要这样，我并不怨你，我知道早晚是有这么一夭的，不过，今天晚上你千万不要来找我。

周萍可是，以后呢？

鲁四凤那——再说吧！

周萍不，四凤，我要见你，今天晚上，我一定要见你，我有许多话要同你说。四凤，你..

鲁四凤不，无论如何，你不要来。

周萍那你想旁的法子来见我。

鲁四凤没有旁的法子。你难道看不出这是什么情形么？

周萍要这样，我是一定要来的。

鲁四凤不，不，你不要胡闹，你千万不..

［蘩漪由饭厅上。

鲁四凤哦，太太。

周蘩漪你们在这儿啊！（向四凤）等一会儿，你的父亲叫电灯匠就回来。什么东西，我可以交给他带回去。也许我派人跟你送去。——你家住在什么地方，

鲁四凤杏花巷十号。

周蘩漪你不要难过，没事可以常来找我。送给你的衣服，我回头叫人送到你那里去。是杏花巷十号吧？

鲁四凤是，谢谢太太。

〔鲁妈在外面叫：“四凤！四凤！”

鲁四凤妈，我在这儿。

［鲁妈由中门上。

鲁侍萍四凤，收拾收拾零碎的东西，我们先走吧。快下大雨了。

［风声，雷声渐起。

鲁四凤是，妈妈。

鲁侍萍（向蘩漪）太太我们走了。（向四凤）四凤，你跟太太谢谢。

鲁四凤（向太太请安）太太，谢谢！（含着眼泪看萍，萍缓缓地转过头去）〔鲁妈与四凤由中门下，风雷声更大。

周蘩漪萍，你刚才同四凤说的什么？

周萍你没有权利问。

周蘩漪萍，你不要以为她会了解你。

周萍你这是什么意思？

周蘩漪你不要再骗我，我问你，你说要到哪儿去？

周萍用不着你问。请你自己放尊重一点。

周蘩漪你说，你今天晚上预备上哪儿去？

周萍我——（突然）我找她，你怎么样，周蘩漪（恫吓地）你知道她是谁，你是谁么？

周萍我不知道。我只知道我现在真喜欢她，她也喜欢我。过去这些日子，我知道你早明白得很，现在你既然愿意说破，我当然不必瞒你。

周蘩漪你受过这样高等教育的人现在同这么一个底下人的女儿，这是一个下等女人——

周萍（爆烈）你胡说！你不配说她下等，你不配！她不像你，她——周蘩漪（冷笑）小心，小心！你不要把一个失望的女人逼得太狠了，她是什么事都做得出来的。

周萍我已经打算好了。

周蘩漪好，你去吧！小心，现在（望窗外，自语，暗示着恶兆地）风暴就要起来了！

周萍（领悟地）谢谢你，我知道。

〔朴园由书房上。

周朴园你们在这儿说什么？

周萍我正跟母亲说刚才的事情呢。

周朴园他们走了么？

周蘩漪走了。

周朴园蘩漪，冲儿又叫我说哭了，你叫他出来，安慰安慰他。

周蘩漪（走到书房门口）冲儿。冲儿！（不听见里面答应的声音。便走进去）

〔外面风雷大作。

周朴园（走到窗前望外面，风声甚烈.花盆落地打碎的声音）萍儿，花盆叫大风吹倒了，你叫下人快把这窗关上。大概是暴雨就要下来了。

周萍是，爸爸！（由中门下）

［朴园在窗前，望着外面的闪电。

——幕落






第三幕

——杏花巷十号，在鲁贵家里。——下面是鲁家屋外的情形：

车站的钟打了十下，杏花巷的老少迂沿着那白天蒸发着臭气，只有半夜才从租界区域吹来一阵好凉风的水塘过上乘凉。虽然方才落了一阵暴雨，天气还是郁热难堪，天空黑漆漆地布满了恶相的黑云，人们都像晒在太阳下的小革，虽然半夜里沾了点露水，心里还是热燥燥的，期望着再来一次的雷雨。倒是躲在池塘芦苇根下的青蛙叫得起劲，一直下停，闲人谈话的声音有一阵没一阵地。无星的天空时而打着没有雷的门电，蓝森森地一晃，闪露出来池塘边的垂柳在水面颤动着。闪光过去，还是黑黝黝的一片。

渐渐乘凉的人散了，四周围静下来，雷叉隐隐地响着，青蛙像是吓得不敢多叫，风又吹起来，柳叶沙沙地。在深巷里，野询寂寞地狂吠着。

以后闪电更亮得蓝森森地可怕.雷也更凶恶似地隆隆地滚着，四周却更沉闷地静下来，偶尔听见几声青蛙叫和更大的木梆声，野狗的吠声更稀少，狂雨就快要来了。

最后暴风暴雨，一直到闭幕。

不过观众看见的还是四凤的屋子，（即鲁贵两间房的内屋）前面的叙述除了声音只能由屋子中间一扇木窗户显出来。

在四凤的屋子里面呢：

鲁家现在才吃完晚饭，每个人的心绪都是烦恶的。各人有各人的心思，在一个屋角，鲁大海一个人在擦什么东西。鲁妈同四凤一句话也不说，大家静默着。鲁妈低着头在屋子中间的圆桌旁收拾筷子碗，鲁贵坐在左边一张破靠椅上，喝得醉醺醺地，眼睛发了红丝，像个猴子，半身倚着靠背，望着鲁妈打着噎。他的赤脚忽然放在椅子上，忽然又平拖在地上，两条腿像人字似地排开，他穿一件白汗衫，半臂已经汗透了，贴在身上，他不住地摇着芭蕉扇。四凤在中间窗户前面站着：背朝着观众，面向窗外不安地望着，窗外池塘边有乘凉的人们说昔闲话，有青蛙的叫声，她时而不安地像听见了什么似的，时而又转过头看了看鲁贵，又烦厌地迅速转过去。在她旁边靠左墙是一张搭好的木板床，上面铺着凉席，一床很干净的夹被，一个凉草枕和一把蒲扇，很整齐地放在上面。

至于很小，像一切穷人的房子，屋顶低低地压在头上。床头上挂着一张烟草公司的广告画，在左边的墙上贴着过年时贴上的旧画，已经破烂许多地方。靠着鲁贵坐的唯一的一张椅子立了一张小方桌，上面有镜子，流子，女人用的几件平常的化妆品，那大概就是四凤的梳妆台了。在左墙有一条板凳，在中间圆桌旁边孤零零地立着一个圆凳子，在右边四凤的床下正排着两三双很时髦的鞋。鞋的下头，有一只箱子，上面铺着一块白布，放着一个瓷壶同两三个粗的碗。个圆桌上放着一盏洋油灯，上面罩一个鲜红美丽的纸灯罩；还有儿件零碎的小东西；在暗淡的灯影里，零碎的小东西虽看不清楚，却依然令人觉得这大概是一个女人的住房。

这屋子有两个门，在左边——就是有木床的一这——开着一个小门，外面挂着一幅强烈的有花的红慢帐。里面存着煤，一两件旧家具，四风为着自己换衣服用的。右边有一个破旧的木门，通着鲁家的外间，外面是鲁贵住的地方，是今晚鲁贵夫妇睡的处所。那外间屋的门就通着池塘边泥泞的小道。这里问与外间相通的木门，旁边侧立一副铺板。

（开幕时正是鲁贵兴致淋漓地刚刚倒完了半咒骂式的家庭训话。屋内都是沉默而紧张的。

沉闷中听得出池塘边唱着淫荡的春曲，掺杂着乘凉人们的谈话。各人在想各人的心思，低着头不做声。鲁贵满身是汗，因为喝酒喝得大多，说话也过于费了力气，嘴里流着涎水，

脸红得吓人，他好像很得意自己在家里面的位置同威风，拿着那把破芭蕉扇，挥着，舞着，指着。为汗水浸透了似的肥脑袋探向前面，眼睛迷腾腾地，在各个人的身上扫来扫去。〔大海依旧擦他的手枪，两个女人都不做声，等着鲁贵继续嘶喊。这时青蛙同卖唱的叫声传了过来。

（四凤立在窗户前，偶尔深深地叹着气。

鲁贵（咳嗽起来）他妈的！（一口痰吐在地上，兴奋地问着）你们想，你们哪一个对得起我？（向四凤同大海）你们不要不愿意听，你们哪一个人不是我辛辛苦苦养到大，可是现在你们哪一件事做的对得起我？（先向左，对大海）你说？（忽向右，对四凤）你说，（对着站在中间圆桌旁的鲁妈，胜利地）你也说说，这都是你的好孩子啊！（啪，又一口痰）（静默。听外面胡琴同唱声。

鲁大海（向四凤）这是谁？快十点半还在唱？

鲁四凤（随意地）一个瞎子同他老婆，每天在这儿卖唱的，（挥着扇，微微叹一口气）

鲁贵我是一辈子犯小人，不走运。刚在周家混了两年，孩子部安置好了，就叫你（指鲁妈）连累下去了。你回家一次就出一次事。刚才是怎么回事？我叫完电灯匠回公馆，凤儿的事没有了，连我的老根子也拔了。妈的，你不来，（指鲁妈）我能倒这样的霉？（又一口痰）鲁大海（放下手枪）你要骂我就骂我。别指东说西，欺负妈好说话。

鲁贵我骂你？你是少爷！我骂你？你连人家有钱的人都当着面骂了，我敢骂你？

鲁大海（不耐烦）你喝了不到两盅酒，就叨叨叨，叨叨叨，这半点钟你够不够？

鲁贵够？哼，我一肚子的冤屈，一肚子的火，我没个够！当初你爸爸也不是没叫人伺候过，吃喝玩乐，我哪一样没讲究过！自从娶了你的妈，我是家败人亡，一天不如一天。一天不如一天，..

鲁四凤那不是你自己赌钱输光的！

鲁大海你别理他，让他说。

鲁贵（只顾嘴头说得畅快，如同自己是唯一的牺牲者一样）我告诉你，我是家败人亡，

一天不如一天。我受人家的气，受你门的气。现在好，连想受人家的气也不成了，我跟你们一块儿饿着壮子等死。你们想想，你们是哪一件事对得起我？（忽而觉得自己的腿没处放，面向鲁妈）侍萍，把那凳子拿过来。我放放大腿。

鲁大海（看着鲁妈，叫她不要管）妈！（然而鲁妈还是拿了那唯一的圆凳子过来，放在鲁贵的脚下。他把腿放好）

鲁贵（望着大海）可是这怪谁？你把人家骂了，人家一气，当然就把我们辞了，谁叫我是你的爸爸呢？大海，你心里想想。我这么大年纪，要跟着你饿死，我要是饿死，你是哪一点对得起我？我问问你，我要是这样死了？

鲁大海（忍不住，立起，大声）你死就死了，你算老几！

鲁贵（吓醒了一点）妈的，这孩子！

鲁侍萍大海！（同时惊恐地喊出）鲁四凤哥哥！

鲁贵（吓醒了一点）妈的，这孩子！

.

ü

鲁侍萍大海！y（同时惊恐地喊出）鲁四凤哥哥！t .

鲁贵（看见大海那副魁梧的身体，同手里拿着的枪，心里有点怕，笑着）你看看，这孩子这点小脾气！——（又接着说）咳，说回来，这也不能就怪大海，周家的人从上到下就没有一个好东西。我伺候他们两年，他们那点出息我哪一样不知道？反正有钱的人顶方便，做了坏事，外面比做了好事装得还体面；文明词越用得多，心里头越男盗女娼。王八蛋！别看今天我走的时候，老爷太太装模做样地跟我尽打官话，好东西，明儿见！他们家里这点出息当我不知道？

鲁四凤（怕他胡闹）爸！你可，你可千万别去周家！

鲁贵（不觉骄做起来）哼，明天，我把周家太太大少爷这点老底子给它一个宣布，就连老头这老王八蛋也得给我跪下磕头。忘恩负义的东西！

（得意地咳嗽起来）他妈的！（啪地又一口痰吐在地上，向四凤）茶呢？

鲁四凤爸，你真是喝醉了么？刚才不跟你放在桌子上么，鲁贵（端起杯子，对四凤）这是白水，小姐！（泼在地上）鲁四凤（冷冷地）本来是白水。没有茶。

鲁贵（因为她打断他的兴头。向四凤）混账。我吃完饭总要喝杯好茶，你还不知道么，

鲁大海（故意地）哦，爸爸吃完饭还要喝茶的。（向四凤）四凤，你怎么不把那一两四块八的龙井沏上，尽叫爸爸生气。

鲁四凤龙井？家里连茶叶未也没有。

鲁大海（向鲁贵）听见了没有？你就将就将就喝杯开水吧，别这样穷讲究啦。

（拿一杯白开水，放在他身旁桌上，走开）鲁贵这是我的家。你要看着不顺眼，你可以滚开。

鲁大海（上前）你，你——

鲁侍萍（阻大海）别，别，好孩子，看在妈的份上，别同他闹。

鲁贵你自己觉得挺不错，你到家不到两天，就闹这么大的乱子，我没有说你，你还要打我么？你给我滚！

鲁大海（忍着）妈，他这样子我实在看不下去。妈，我走了。

鲁侍萍胡说。就要下雨，你上哪儿去？

鲁大海我有点事。办不好，也许到车厂拉车去。

鲁侍萍大海，你——

鲁贵走，走，让他走。这孩子就是这点穷骨头。叫他滚，滚，滚！

鲁大海你小心点。你少惹我的火。

鲁贵（赖皮）你妈在这儿。你敢把你的爹怎么样？你这杂种！

鲁大海什么，你骂谁？

鲁贵我骂你。你这——

鲁侍萍（向鲁奇）你别不要脸，你少说话！

鲁贵我不要脸，我没有在家养私孩子，还带着个（指大海）嫁人。

鲁侍萍（心痛极）哦，天！

鲁大海（抽出手枪）我——我打死你这老东西！（对鲁贵）〔鲁贵叫，站起。急到里间，僵立不动。

鲁贵（喊）枪，枪，枪。

鲁四凤（跑到大海的面前，抱着他的手）哥哥。

鲁侍萍大海，你放下。

鲁大海（对鲁贵）你跟妈说，说自己错了，以后永远不再乱说话，乱骂人。

鲁贵哦——

鲁大海（进一步）说呀！

鲁贵（被胁）你，你——你先放下。

鲁大海（气愤地）不，你先说。

鲁贵好。（向鲁妈）我说错了，我以后永远不乱说，不骂人了。

鲁大海（指那唯一的圆椅）还坐在那儿！

鲁贵（顿唐地坐在椅上，低着头咕噜着）这小杂种！

鲁大海哼，你不值得我卖这么大的力气。

鲁侍萍放下。大海，你把手枪放下。

鲁大海（放下手枪，笑）妈，妈您别怕，我是吓唬吓唬他。

鲁侍萍给我。你这手枪是哪儿弄来的？

鲁大海从矿上带来的，警察打我们的时候掉的，我拾起来了。

鲁侍萍你现在带在身上干什么？

鲁大海不干什么。

鲁侍萍不，你要说。

鲁大海（狞笑）没有什么，周家逼着我，没有路走，这就是一条路。

鲁侍萍胡说，交给我。

鲁大海（不肯）妈！

鲁侍萍刚才吃饭的时候我跟你说过，周家的事算完了，我们姓鲁的永远不提他们了。

鲁大海（低声，缓慢地）可是我在矿上流的血呢，周家大少爷刚才打在我脸上的巴掌呢？就完了么？

鲁侍萍嗯，完了。这一本账算不清楚，报复是完不了的。什么都是天定，妈愿意你多受点苦。

鲁大海那是妈自己，我——

鲁侍萍（高声）大海，你是我最爱的孩子，你听着，我从来不用这佯的口气对你说过话，你要是伤害了周家的人，不管是那里的老爷或者少爷，你只要伤害了他们，我是一辈子也不认你的。

鲁大海可是妈——（恳求）

鲁侍萍（肯定地）你知道妈的脾气，你若要做了妈最伯你做的事情，妈就死在你的面前。

鲁大海（长叹一口气）哦！妈，您——（仰头望，又低下头来）那我会恨——恨他们一辈子。

鲁侍萍（叹一口气）天，那就不能怪我了。（向大海）把手枪给我。（大海不肯）交给我！（走近大海，把手枪拿了过来）鲁大海（痛苦）妈，您——鲁四凤哥哥，你给妈！

鲁大海那么您拿去吧。不过您搁的地方得告诉我。

鲁侍萍好，我放在这个箱子里。（把手枪放在床头的木箱里）可是（对大海）明天一早我就报告警察，把枪交给他。

鲁贵对极了，这才是正理。

鲁大海你少说话！

鲁侍萍大海。不要这样同父亲说话。

鲁大海（看鲁贵，又转头）好，妈，我走了。我要看车厂子里有认识人没有。

鲁侍萍好，你去。不过，你可得准回来。一家人不许这样怄气。

鲁大海嗯。就回来。

（大海由左边与寸间通的房门下，听见他关外房的大门的声音。鲁贵立起来看着大海走出去，怀着怨气又回来站在圆桌旁。

鲁贵（自言自语）这个小王八蛋！（问鲁妈）刚才我叫你买茶叶，你为什么不买？

鲁侍萍没有闲钱。

鲁贵可是，四凤，我的钱呢？——刚才你们从公馆领来的工钱呢？

鲁四凤您说周公馆多给的两个月的工钱？

鲁贵对，一共连新加旧六十块钱。

鲁四凤（知道早晚也要告诉他）嗯，是的，还给人啦。

鲁贵什么，你还给人啦？

鲁四凤刚才赵三又来堵门要你的赌账，妈就把那个钱都还给他了。

鲁贵（问鲁蚂）六十块钱？都还了账啦？

鲁侍萍嗯，把你这次的赌账算是还清了。

鲁贵（急了）妈的，我的家就是叫你们这样败了的，现在是还账的时候么？

鲁侍萍（沉静地）都还清了好。这儿的家我预备不要了。

鲁贵这儿的家你不要么？

鲁侍萍我想，大后大就回济南去。

鲁贵你回济南，我跟四凤在这儿，这个家也得要啊。

鲁侍萍这次我带着四凤一块儿走，不叫她一个人在这儿了鲁贵（对四凤笑）四风，你听你妈要带着你走。

鲁侍萍上次我走的时候，我不知道我的事情怎么样。外面人地生疏，在这儿四凤有邻居张大婶照应她，我自然不带她走。现在我那边的事已经定了。四凤在这儿又没有事，我为什么不带她走？

鲁四凤（惊）您，您真要带我走？

鲁侍萍（沉痛地）嗯，妈以后说什么也不离开你了。

鲁贵不成，这我们得好好商量商量。

鲁侍萍这有什么可商量的？你要愿意去，大后天一块儿走也可以。不过那凡是找不着你这一帮赌钱的朋友的。

鲁贵我自然不到那儿去。可是你要带四凤到那儿干什么？

鲁侍萍女孩子当然随着妈走，从前那是没有法子。

鲁贵（滔滔地）四凤跟我有吃有穿，见的是场面人。你带着她，活受罪，干什么？

鲁侍萍（对他没有办法）跟你也说不明白。你问问她愿意跟我还是愿意跟你？

鲁贵自然是愿意跟我。

鲁侍萍你问她！

鲁贵（自信一定胜利）四凤，你过来，你听清楚了。你愿意怎么样？随你。

跟你妈，还是跟我？（四凤转过身来，满脸的眼泪）咦，这孩子，你哭什么？

鲁侍萍哦，凤儿，我的可怜的孩子。

鲁贵说呀，这不是大姑娘上轿，说呀？

鲁侍萍（安慰地）哦，凤儿，告诉我，刚才你答应得好好地，愿意跟着妈走，现在又怎么哪？告诉我，好孩子。老实地告诉妈，妈还是喜欢你。

鲁贵你说你让她走，她心里不高兴。我知道，她舍不得这个地方。（笑）鲁四凤（向鲁贵）去！（向鲁妈）别问我，妈，我心里难过。妈，我的妈，我是跟您走的。妈呀！（抽咽，扑在鲁妈的怀里）鲁侍萍哦，我的孩子，我的孩子今天受了委屈了。

鲁贵你看看，这孩子一身小姐气，她要跟你不是受罪么？

鲁侍萍（向鲁贵）你少说话，（对四凤）妈命不好，妈对不起你，别难过！以后跟妈在一块儿，没有人会欺负你，哦，我的心肝孩子。

（大海由左边上。

鲁大海妈，张家大婶回来了。我刚才在路上碰见的。

鲁侍萍你，你提到我们卖家具的事么？

鲁大海嗯，提了。她说，她能想法子。

鲁侍萍车厂上找着认识的人么？

鲁大海有，我还要出去，找一个保人。

鲁侍萍那么我们一同出去吧。四凤，你等着我，我就回来！

鲁大海（对鲁贵）再见，你酒醒了点么？（向鲁妈）今天晚上我恐怕不回家睡觉。

（大海、鲁妈同下。

鲁贵（目送他们出去）哼，这东西！（见四凤立在窗前，便向她）你妈走了，四凤。

你说吧，你预备怎么样呢？

鲁四凤（不理他，叹一口气，听外面的青蛙声同雷声）鲁贵（蔑视）你看，你这点心思还不浅。

鲁四凤（掩饰）什么心思？天气热，闷得难受。

鲁贵你不要骗我，你吃完饭眼神直瞪瞪的，你在想什么？

鲁四凤我不想什么。

鲁贵（故意伤感地）凤儿，你是我的明白孩子，我就有你这一个亲女儿，你跟你妈一走，那就剩我一个人在这儿哪。

鲁四凤您别说了，我心里乱得很。（外面打闪）您听，远远又打雷。

鲁贵孩子，别打岔，你真预备跟妈回济南么，鲁四凤嗯。（吐一口气）鲁贵（无聊地唱）“花开花谢年年育。人过了个青春不再来！”哎。（忽然地）四凤，人活着就是两三年好日子，好机会一错过就完了。

鲁四凤您，您去吧。我困了。

鲁贵（徐徐诱进）周家的事你不要怕。有了我，明天我们还是得回去。你真走得开，（暗指地）你放得下这儿这样好的地方么？你放得下周家——..

鲁四凤（怕您）您不要乱说了。您睡去吧！外边乘凉的人都散了。您为什么不睡去？

鲁贵你不要胡思乱想。（说真心话）这世界上没有一个人靠得住，只有钱是真的。唉，偏偏你同你母亲不知道钱的好处。

鲁四凤听，我像是听见有人来敲门。

（外面敲门声。

鲁贵快十一点，这会有谁，

鲁四凤爸爸，您让我去看。

鲁贵别，让我出去。

（鲁贵开左门一半。

鲁贵谁？

（外面的声音：这儿姓鲁么？

鲁贵是啊，干什么？

（外面的声音：找人。

鲁贵你是谁？

〔外面的声音：我姓周。

鲁贵（喜形于色）你看，来了不是，周家的人来了。

鲁四凤（惊骇着，忙说）不，爸爸，您说我们都出去了。

鲁贵咦，（乖巧地看她一眼〕这叫什么话？

［鲁贵下。

鲁四凤（把屋子略微整理一下，不用的东西放在左边帐后的小屋里，立在右边角上，等候着客进来）（这时，听见周冲同鲁贵说话的声音，一时鲁贵同周冲上。周冲（见着四凤高兴地）四凤！

鲁四凤（奇怪地望着）二少爷！

鲁贵（谄笑）您别见笑，我们这儿穷地方。

周冲（笑）这地方真不好找。外边有一片水，很好的。

鲁贵二少爷。您先坐下。四凤，（指圆桌）你把那张好椅子拿过来。

周冲（见四凤不说话）四凤，怎么，你不舒服么？

鲁四凤没有。——（规规矩矩地）二少爷，你到这里来干什么？要是太太知道了，你——

周冲这是太太叫我来的。

鲁贵（明白了一半）太太要您来的？

周冲嗯，我自己也想来看看你们。（问四风）你哥哥同母亲呢？

鲁贵他们出去了。

鲁四凤你怎么知道这个地方？

周冲（天真地）母亲告诉我的。没想到这地方还有一大片水，一下雨真滑，黑天要是不小心，真容易摔下去。

鲁贵二少爷，您没摔着么？

周冲（希罕地）没有。我坐着家里的车，很有趣的。（四面望望这屋子的摆设，很高兴地笑着，看四凤）哦，你原来在这儿！

鲁四凤我看你赶快回家吧。

鲁贵什么？

周冲（忽然）对了，我忘了我为什么来的了。妈跟我说，你们离开我们家，她很不放心；她怕你们一时找不着事情，叫我送给你母亲一百块钱。

（拿出钱）

鲁四风什么？

鲁贵（以为周家的人怕得罪他，得意地笑着，对四凤）你看人家多厚道，到底是人家有钱的人。

鲁四凤不，二少爷，你替我谢谢太太，我们还好过日子。拿回去吧。

鲁贵（向四凤）你看你，哪有你这么说话的，太太叫二少爷亲自送来，这

点意思我们好意思不领下么？（收下钞票）你回头跟太太回一声，我们都挺好的。请太太放心，谢谢太太。鲁四凤（固执地）爸爸，这不成。

鲁贵你小孩子知道什么？

鲁四凤您要收下，妈跟哥哥一定不答应。

鲁贵（不理她，向冲）谢谢您老远跑一趟。我先跟您买点鲜货吃，您同四凤在屋子里坐一坐，我失陪了。

鲁四凤爸，您别走！不成。

鲁贵别尽说话，你先跟二少爷倒一碗茶。我就回来。

（鲁贵忙下。

周冲（不由衷地）让他走了也好。

鲁四凤（厌恶地）唉，真是下作！——（不愿意地）谁叫你送钱来了？

周冲你，你，你像是不愿意见我似的。为什么呢？我以后不再乱说话了。

鲁四凤（找话说）老爷吃过饭了么？

周冲刚刚吃过。老爷在发脾气，母亲没吃完就跑到楼上生气。我劝了她半天，要不我还不会这样晚来。

鲁四凤（故意不在心地）大少爷呢？

周冲我没有见着他，我知道他很难过，他又在自己房里喝酒，大概是喝醉了。

鲁四凤哦！（叹一口气）——你为什么不叫底下入替你来，何必自己跑到这穷人住的地方来？

周冲（诚恳地）你现在怨了我们吧！——（羞愧地）今天的事，我真觉得对不起你们，你千万不要以为哥哥是个坏人。他现在很后悔，你不知道他，他还很喜欢你。

鲁四凤二少爷，我现在已经不是周家的用人了。

周冲然而我们永远不可以算是顶好的朋友么？

鲁四凤我预备跟我妈回济南去。

周冲不，你先不要走。早晚你同你父亲还可以回去的。我们搬了新房子，我的父亲也许回到矿上去，那时你就回来，那时候我该多么高兴！

鲁四凤你的心真好。

周冲四凤，你不要为这一点小事来忧愁。世界大的很，你应当读书，你就知道世界上有过许多人跟我们一样地忍受着痛苦，慢慢地苦干，以后又得到快乐。

鲁四凤唉，女人究竟是女人！（忽然）你听，（蛙鸣）蛤螟怎么不睡觉，半夜三更的还叫呢？

周冲不，你不是个平常的女人，你有力量，你能吃苦，我们都还年青，我们将来一定在这世界为着人类谋幸福。我恨这不平等的社会，我恨只讲强权的人，我讨厌我的父亲，我们都是被压迫的人，我们是一样。——

鲁四凤二少爷，您渴了吧，我跟您倒一杯茶。（站起倒茶）周冲不，不要。

鲁四凤不，让我再伺候伺候您。

周冲你不要这样说话，现在的世界是不该存在的。我从来没有把你当做我的底下人，你是我的凤姐姐，你是我引路的人，我们的真世界不在这儿。

鲁四凤哦，你真会说话。

周冲有时我就忘了现在，（梦幻地）忘了家，忘了你，忘了母亲，并且忘了我自己。我想，我像是在一个冬天的早晨，非常明亮的天空，..

在无边的海上..哦，有一条轻得像海燕似的小帆船，在海风吹得紧，海上的空气闻得出有点腥，有点咸的时候，白色的帆张得满满地，像一只鹰的翅膀斜贴在海面上飞，飞，向着天边飞。那时天边上只淡淡地浮着两三片白云，我们坐在船头，望着前面，前面就是我们的世界。

鲁四凤我们？

周冲对了，我同你，我们可以飞，飞到一个真真干净、快乐的地方，那里没有争执，没有虚伪，没有不平等的，没有..（头微仰，好像眼前就是那么一个所在，忽然）你说好么？

鲁四凤你想得真好。

周冲（亲切地）你愿意同我一块儿去么，就是带着他也可以的。

鲁四凤谁？

周冲你昨天告诉我的，你说你的心已经许给了他，那个人他一定也像你，他一定是个可爱的人。

〔鲁大海进。

鲁四凤哥哥。

鲁大海（冷冷地）这是怎么回事？

周冲鲁先生！

鲁四凤周家二少爷来看我们来了。

鲁大海哦——我没想到你们现在在这儿？父亲呢？

鲁四凤出去买东西去啦。

鲁大海（向冲〕奇怪得很！这么晚！周少爷会到我们这个穷地方来——看我们。

周冲我正想见你呢。你，你愿意——跟我拉拉手么？（把右手伸出去）鲁大海（乖戾地）我不懂得外国规矩。

周冲（把手又缩回来）那么，让我说，我觉得我心里对你很抱歉的。

鲁大海什么事？

周冲（红脸）今天下午，你在我们家里——鲁大海（勃然）请你少提那桩事。

鲁四凤哥哥，你不要这样。人家是好心好意来安慰我们。

鲁大海少爷，我们用不着你的安慰，我们生成一副穷骨头，用不着你半夜的时候到这儿来安慰我们。

周冲你大概是误会了我的意思。

鲁大海（清楚地）我没有误会。我家里没有第三个人，我妹妹在这儿，你在这儿，这是什么意思？

周冲我没想到你这么想。

鲁大海可是谁都这佯想。（回头向四凤）出去。

鲁四凤哥哥！

鲁大海你先出去，我有几句话要同二少爷说。（见四凤不走）出去！

（四凤慢慢地由左门出去。

鲁大海二少爷，我们谈过后，我知道你在你们家里还算是明白点的；不过

你记着，以后你要再到这儿来，来——安慰我们，（突然凶暴地）我就打断你的腿。

周冲打断我的腿？

鲁大海（肯定的神态）嗯！..

周冲（笑）我想一个人无论怎样总不会拒绝别人的同情吧。

鲁大海同情不是你同我的事，也要看看地位才成。

周冲大海，我觉得你有时候有些偏见大重，有钱的人并不是罪人，难道说就不能同你们接近么？

鲁大海你太年轻，多说你也不明白。痛痛快快地告诉你吧，你就不应当到这儿来，这儿不是你来的地方。

周冲为什么？——你今早还说过，你愿意做我的朋友，我想四凤也愿意做我的朋友，那么我就不可以来帮点忙么？

鲁大海少爷，你不要以为这样就是仁慈。我听说，你想叫四凤念书？是么？

四凤是我的妹妹，我知道她！她不过是一个没有定性平平常常的女孩子，也是想穿丝袜子，想坐汽车的。

周冲那你看错了她。

鲁大海我没有看错。你们有钱人的世界，她多看一眼，她就得多一番烦恼。

你们的汽车，你们的跳舞，你们闲在的日子，这两年已经把她的眼睛看迷了，她忘了她是从哪里来的，她现在回到她自己的家里看什么都不顺眼啦。可是她是个穷人的孩子，她的将来是给一个工人当老婆，洗衣服.做饭，捡煤渣。哼，上学，念书，嫁给一个阔入当太太，那是一个小姐的梦！这些在我们穷人连想都想不起的。

周冲你的话固然有点道理，可是——鲁大海所以如果矿主的少爷真替四凤着想，那我就请少爷从今以后不要同她往来。

周冲我认为你的偏见太多，你不能说我的父亲是个矿主，你就要——鲁大海现在我警告你，（瞪起眼睛来）....

周冲警告？

鲁大海如果什么时候我再看见你跑到我家里，再同我的妹妹在一起，我一定——（笑，忽然态度和善些下去）好，我盼望没有这事情发生，少爷，时候不早了，我们要睡觉了。

周冲你，你那样说话，——是我想不到的，我没想到我的父亲的话还是对的。

鲁大海（阴沉地）哼，（爆发）你的父亲是个老混蛋！

周冲什么？

鲁大海你的哥哥是——

（四凤由左门跑进。

鲁四凤你，你别说了！（指大海）我看你，你简直变成个怪物！

鲁大海你，你简直是个糊涂虫！

鲁四凤我不跟你说话了！（向冲）你走吧，你走吧，不要同他说啦。

周冲（无奈地，看看大海〕好，我走。（向四凤）我觉得很对不起你，来到这儿，更叫你不快活。

鲁四凤不要提了，二少爷，你走吧，这不是你呆的地方。

周冲好，我走！（向大海）再见，我原谅你，（温和地）我还是愿意做你的朋

友。（伸出手来）你愿意同我拉一拉手么？

（大海没有理他，把身子转进去。

鲁四凤哼！

［周冲也不再说什么，即将走下。

［鲁贵由左门上，捧着水果，酒瓶，同酒菜，脸更红，步伐有点错乱。

鲁贵（见冲要走）怎么？

鲁大海让开点，他要走了。

鲁贵别，别，二少爷为什么刚来就走？

鲁四凤（愤愤）你问哥哥去！

鲁贵（明白了一半，忽然笑向着冲）别理他，您坐一会儿。

周冲不，我是要走了。

鲁贵那二少爷吃点什么再走，我老远地跟您买的鲜货，吃点，喝两盅再走。

周冲不，不早了，我要回家了。

鲁大海（向四凤，指鲁贵的食物）他从哪儿弄来的钱买这些东西？

鲁贵（转过头向大海）我自己的，你爸爸赚的钱。

鲁四凤不，爸爸，这是周家的钱！你又胡花了！（回头向大海）刚才周太太送给妈一百块钱。妈不在，爸爸不听我的话收下鲁贵（狠狠地看四凤一眼，解释地，向大海说）人家二少爷亲自送来的。我不收还像话么？

鲁大海（走到冲面前）什么，你刚才是给我们送钱来的。

鲁四凤（向大海）你现在才明白！

鲁贵（向大海——脸上露了卑下的颜色）你看，人家周家都是好人。

鲁大海（掉过脸来向鲁贵）把钱给我！

鲁贵（疑惧地）干什么？

鲁大海你给不给？（声色俱厉）不给，你可记得住放在箱子里的是什么东西么？

鲁贵（恐惧地）我给，我给！（把钞票掏出来交给大海）钱在这儿，一百块。

鲁大海（数一遍）什么，少十块。

鲁贵（强笑着）我，我，我花了。

周冲（不愿再看他们）再见吧，我走了。

鲁大海（拉住他）你别走，你以为我们能上你这样的当么？

周冲这句话怎么讲？

鲁大海我有钱，我有钱，我口袋里刚刚剩下十块钱。（拿出零票同现洋，放在一块）刚刚十块。你拿走吧，我们不需要你们可怜我们。

鲁贵这不像话！

周冲你这个人真有点儿不懂人情。

鲁大海对了，我不懂人情，我不懂你们这种虚伪，这种假慈悲，我不懂..

鲁四凤哥哥！

鲁大海拿走。我要你跟我滚，跟我滚蛋。

周冲（他的整个的幻想被打散了一半，失望地立了一会，忽然拿起钱）好，我走；我走，我错了。

鲁大海我告诉你，以后你们周家无论哪一个再来，我就打死他，不管是谁！

周冲谢谢你。我想周家除了我不会再有人这么糊涂的，再见吧！（向右门下）

鲁贵大海。

鲁大海（大声）叫他滚！

鲁贵好好好，我跟您点灯，外屋黑！

周冲谢谢你。

（二人由右门下。

鲁四凤二少爷！（跑下）

鲁大海四凤，四凤，你别去！（见四凤已下）这个糊涂孩子！

（鲁妈由右门上。

鲁大海妈。您知道周家二少爷来了。

鲁侍萍嗯，我青见一辆洋车在门口，我不知道是准来，我没敢进来。

鲁大海您知道刚才我把他赶了么？

鲁侍萍（沉重地点一点头）知道，我刚才在门口听了一会。

鲁大海周家的太太送了您一百块钱。

鲁侍萍哼！（愤然）不用她给钱，我会带着女儿走的。

鲁大海您走？带着四凤走？

鲁侍萍嗯，明天就走。

鲁大海明天？

鲁侍萍我改主意了，明天。

鲁大海好极啦！那我就不必说旁的话了。

鲁侍萍什么？

鲁大海（暗晦地）没有什么，我回来的时候看见四凤跟这位二少爷谈天。

鲁侍萍（不自主地）谈什么？

鲁大海（暗示地）不知道，像是很亲热似的。

鲁侍萍（惊）哦？..（自语）这个糊涂孩子。

鲁大海妈，您见着张大婶怎么样？

鲁侍萍卖家具，已经商量好了。

鲁大海好，妈，我走了。

鲁侍萍你上哪儿去？

鲁大海（孤独地）钱完了，我也许拉一晚上车。

鲁侍萍干什么？不，用不着，妈这儿有钱，你在家睡觉。

鲁大海不，您留着自己用吧，我走了。

［大海由右问下。

鲁侍萍（喊）大海，大海！

（四凤上。

鲁四凤妈，（不安地〕您回来了。

鲁侍萍你忙着送周家的少爷，没有顾到看见我。

鲁四凤（解释地）二少爷是他母亲叫他来的。

鲁侍萍我听见你哥哥说，你们谈了半天的话吧？

鲁四凤您说我跟周家二少爷？

鲁侍萍嗯，他谈了些什么，

鲁四凤没有什么！——平平常常的话。

鲁侍萍凤儿，真的，

鲁四凤您听哥哥说了些什么话？哥哥是一点人情也不懂。

鲁侍萍（严肃地）凤儿，（看着她，拉着她的手）你看看我，我是你的妈。是不是？

鲁四凤妈，您怎么啦？

鲁侍萍凤，妈是不是顶疼你？

鲁四凤妈，您为什么说这些话？

鲁侍萍我问你，妈是不是天底下最可怜，没有人疼的一个苦老婆子？

鲁四凤不，妈，您别这样说话，我疼您。

鲁侍萍凤儿，那我求你一件事。

鲁四凤妈，您说啦，您说什么事！

鲁侍萍你得告诉我，周家的少爷究竟跟你——怎么样了？

鲁四凤哥总是瞎说八道的——他跟您说了什么，鲁侍萍不是哥，他没说什么，妈要问你！

［远处隐雷。

鲁四凤妈，您为什么问这个？我不跟您说过吗？一点也没什么。妈，没什么！

（远处隐雷。

鲁侍萍你听，外面打着雷。妈妈是个可怜人，我的女儿在这些事上不能再骗我！

鲁四凤（顿）妈，我不骗您！我不是跟您说过，这两年一鲁贵的声音（在外屋）侍萍，快来睡觉吧，不早了。

鲁侍萍别管我，你先睡你的。

鲁贵你来！

鲁侍萍你别管我！——（对四凤）你说什么？

鲁四凤我不是跟你说过，这两年，我天天晚上——回家的？

鲁侍萍孩子，你可要说实话，妈经不起再大的事啦。

鲁四凤妈，（抽咽）妈，您为什么不信您自己的女儿呢？（扑在鲁妈怀里大哭，鲁妈抱着她）

鲁侍萍（落眼泪）凤儿，可怜的孩子，不是我不相信你，我太爱你，我生怕外人欺负了你，（沉痛地）我太不敢相信世界上的人了。傻孩子，你不懂妈的心，妈的苦多少年是说不出来的，你妈就是在年青的时候没有人来提醒，——可怜，妈就是一步走错，就步步走错了，孩子，我就生了你这么一个女儿，我的女儿不能再像她妈似的，人的心都靠不住，我并不是说人坏，我就是恨人性太弱，太容易变了。孩子，你是我的，你是我唯一的宝贝，你永远疼我！你要是再骗我，那就是杀了我了，我的苦命的孩子！

鲁四凤不，妈，不，我以后永远是妈的了。

鲁侍萍（忽然）凤儿，我在这儿一天担心一天，我们明天一定走，离开这儿。

鲁四凤（立起）什么，明天就走，鲁侍萍（果断地）嗯。我改主意了，我们明天就走。永远不回这儿来了。

鲁四凤我们永远不回到这儿来了。妈，不，为什么这么早就走？

鲁侍萍孩子，你要干什么？

鲁四凤（踌躇地）我，我——

鲁侍萍不愿意早一点儿跟妈走？

鲁四凤（叹一口气，苦笑）也好，我们明天走吧。

鲁侍萍（忽然疑心地）孩子，你还有什么事瞒青我。

鲁四凤（擦着眼泪）妈，没有什么。

鲁侍萍（慈祥地）好孩子，你记注妈刚才说的话么？

鲁四凤记得住！

鲁侍萍凤儿，我要你永远不见周家的人！

鲁四凤好，妈！

鲁侍萍（沉重地）不，要起誓。

（畏怯地望着鲁妈的严厉的脸。

鲁四凤哦，这何必呢？

鲁侍萍（依然严肃地）不，你要说。

鲁四凤（跪下）妈，（扑在鲁妈身上）不，妈，我——我说不了。

鲁侍萍（眼泪流下来）你愿意让妈伤心么？你忘记妈三年前为着你的病几乎死了么？现在你——（回头泣）

鲁四凤妈，我说，我说。

鲁侍萍（立起）你就这样跪下说。

鲁四凤妈，我答应您，以后我永远不见周家的人。

（雷声轰地滚过去。

鲁侍萍孩子，天上在打着雷，你要是以后忘了妈的话，见了周家的人呢？

鲁四凤（畏怯地）妈，我不会的，我不会的。

鲁侍萍孩子，你要说，你要说。假若你忘了妈的话，——［外面的雷声。

鲁四凤（不顾一切地）那——那天上的雷劈了我。（扑在鲁妈怀里）哦，我的妈呀！

（哭出声）

（雷声轰地滚过去。

鲁侍萍（抱着女儿，大哭）可怜的孩子，妈不好，妈造的孽。妈对不起你，是妈对不起你。（泣）

（鲁贵由右门上。脱去短衫，他只有一件线坎肩，满身肥肉，验上冒着油，唱着春调，眼迷迷地望着鲁妈同四凤。

鲁贵（向鲁妈）这么晚还不睡？你说点子什么？

鲁侍萍你别管，你一个人去睡吧。我今天晚上就跟四凤一块儿睡了。

鲁四凤不，妈，您去吧。让我一个在这儿。

鲁贵侍萍，凤儿这孩子难过一天了，你搅她干什么？

鲁侍萍孩子，你真不要妈陪着你么？

鲁四凤妈，您让我一个人在屋子里歇着吧。

鲁贵来吧，干什么？你叫这孩子好好地歇一会儿吧：她总是一个人睡的，我先走了。

［鲁贵下。

鲁侍萍也好，凤儿，你好好地睡，过一会儿我再来看你。

鲁四凤嗯，妈！

（鲁妈下。

（四凤把右边门关上，隔壁鲁贵又唱“花开花谢年年有，人过了个青春不再来”的春调。她到圆桌前面，把洋灯的人捻小了，这时听见外面的蛙声同狗叫。她坐在床边，换了一双拖鞋，立起解开几个扣子，走两步，却又回来坐在床过，深深地叹一口气倒在床上。外屋鲁贵还低声在唱，母亲像是低声在动他不要闹，屋外敲着一声一声的梆子。四凤又由床上坐起，拿起蒲扇用力地挥着。闷极了，她把窗户打开，立在窗前，散开自己的头发，深深吸一口长气，轻轻只把窗户关上一半。她还是烦，

她想起许多许多的事。她拿手绢擦一擦脸上的汗，走到圆桌旁，又听见鲁贵说话同唱的声音。她苦闷地叫了一声“天！”忽然拿起酒瓶，放在口里喝一口。她摸模自己的胸，觉得心里在发烧，便在桌旁坐下。

［鲁贵由左门上，赤足，拖着鞋。

鲁贵你怎么还不睡，

鲁四凤（望望他）嗯。

鲁贵（看她还拿着酒瓶）谁叫你喝酒啦？（拿起酒瓶同酒菜，笑着）快睡吧。

鲁四凤（失神地）嗯。

鲁贵（走到门口）不早了，你妈都睡着了。

［鲁贵下。

［四凤到右门口，把门关上，立在右门旁一会，听见鲁贵同鲁妈说话的声音，走到圆桌旁，长叹一声，低而重地捶着桌子，扑在桌上抽咽。“天哪！”外面有口哨声，远远地。四凤突然立起，畏惧地屏佐气息谛听，忽然把桌上的灯转明，跑到窗前，开窗探头向外望，过后她立刻关上，背倚着窗户，惧怕，胸间起伏不定粗重地呼吸。

但是口哨的声音更清楚，她把一张红纸罩了灯，放在窗前，她的脸发白，在喘。口哨愈近，远远一阵雷，她怕了，她又把灯拿回去。她把灯转暗，倚在桌上谛听着。

窗外面有脚步的声音，一两声咳嗽。四凤轻轻走到窗前，脸向着观众，倚在窗上。

［外面的声音：（敲着窗户）

鲁四凤（颤声）哦！

（外面的声音：（敲着窗户，低声）喂！开！开！

鲁四凤谁？

（外面的声音：（含糊地）你猜！

鲁四凤（颤声〕你，你来干什么？

（外面的声音：（暗晦地〕你猜猜！

鲁四凤我现在不能见你。（脸色灰白.声音打着颤）（外面的声音：（含糊的笑声）这是你心里的话么？

鲁四凤（急切地）我妈在家里。

（外面的声音：（带着诱意）不用骗我！她睡着了。

鲁四凤（关心地）你小心，我哥哥恨透了你。

［外面的声音：（漠然）他不在家，我知道。

鲁四凤（转身，背向观众）你走！

（外面的声音：我不！（外面向里用力推窗门，四凤用力挡住）鲁四凤（焦急地）不，不，你不要进来。

（外面的声音：（低声）四凤，我求你，你开开！

鲁四凤不，不！已经到了半夜，我的衣服都脱了。

［外面的声音：（急迫地）什么，你衣服脱了？

鲁四凤（点头）嗯，我已经在床上睡着了！

（外面的声音：（颤声）那..那..我就..我（叹一口长气）鲁四凤（恳求地）那你不要进来吧，好不好？

（外面的声音：（转了口气）好，也好，我就走，（又急切地）可是你先打开窗门，叫我..

鲁四凤不，不，你赶快走！

（外面的声音：（急切地恳求）不，四凤，你只叫我..啊..只叫我亲一回吧。

鲁四凤（苦痛地）啊，大少爷，这不是你的公馆，你饶了我吧。

（外面的声音：（怨恨地）那么你忘了我了.你不再想..

鲁四凤（决心地）对了。（转过身，面向观众，苦痛地）我忘了你了。你走吧。

（外面的声音：（忽然地）是不是刚才我的弟弟来了？

鲁四凤嗯，（踌躇地）..他..他..他来了！

（外面的声音：（尖酸地）哦！（长长叹一口气）那就怪不得你，你现在这样了。

鲁四凤（没有办法）你明明知道我是不喜欢他的。

（外面的声音：（狠毒地）哼，没有心肝，只要你变了心，小心我..（冷笑）鲁四凤谁变了心，

（外面的声音：（恶躁地）那你为什么不打开门，让我进来？

你不知道我是真爱你么？我没有你不成么？

鲁四凤（哀诉地）哦，大少爷，你别再缠我好不好？今天一天你替我们闹出许多事，你还不够么？

（外面的声音：（真挚地）那我知道错了，不过，现在我要见你，对了，我要见你。

鲁四凤（叹一口气）好，那明天说吧！明天我依你，什么都成！

（外面的声音：（恳切地）明天？

鲁四凤（苦笑，眼泪落了下来，擦眼泪）明天！对了，明天。

（外面的声音：（犹疑地）明天，真的？

鲁四凤嗯，真的，我没有骗过你。

（外面的声音：好吧，就这样吧，明天，你不要冤我。

［足步声。

鲁四凤你走了？

（外面的声音：嗯，走了。

（足步声渐远。

鲁四凤（心里一块石头落下来，自语）他走了！哦，（摸自己的胸）这样闷，这样热。

（把窗户打开，立窗前，风吹进来，她摸自己火热的面孔，深深叹一口气）唉！

［周萍忽然立在窗口。

鲁四凤哦，妈呀！（忙关窗门，萍已推开一点，二人挣扎）周萍（手推着窗门）这次你赶不走我了。

鲁四凤（用力关）你..你..你走！（二人一推一拒相持中）［萍到底越过窗进来，他满身泥泞，右半脸沾着鲜红的血。

周萍你看我还是进来了。

鲁四凤（退后）你又喝醉了！

周萍不，（乞伶地）四凤，你为什么躲我？你今天变了，我明天一早就走，你骗我，你要我明天见你。我能见你就是这一点时候，你为什么害怕不敢见我？（右半血脸转过来）鲁四凤（怕）你的脸怎么啦？（指萍的血脸）周萍（摸脸，一手的血）为着找你，我路上摔的。（挨近四凤）鲁四凤不，不，你走吧，我求你，你走吧。

周萍（奇怪地笑着）不，我得好好地看看你。（拉住她的手）［雷声大作。

鲁四凤（躲开）不，你听，雷，雷，你跟我关上窗户。

（萍关上窗户。

周萍（挨近）你怕什么？

鲁四凤（颤声）我怕你，（退后）你的样子难看，你的脸满是血。..我不认

识你..你是..

周萍（怪样地笑）你以为我是谁？傻孩子？（拉她的手）［外面育女人叹气的声音，敲窗户。

鲁四凤（推开他）你听，这是什么？像是有人在敲窗户。

周萍（听）胡说，没有什么！

鲁四凤有，有，你听，像有个女人在叹气。

周萍（听）没有，没有，（忽然笑）你大概见了鬼。

（雷声大作，一声霹雳。

鲁四凤（低声）哦，妈。（跑到萍怀里）我怕！（躲在角落里）（雷声轰轰，大雨下，舞台渐暗。一阵风吹开窗户，外面黑黝黝的。忽然一片蓝森森的闪电，照见了蘩漪的惨白发死青的验露在窗台上面。她像个死尸，任着一条一条的雨水向散乱的头发上淋她。痉挛地不出声地苦笑，泪水流到眼角下，望着里面只顾拥抱的人们，闪电止了，窗外又是黑漆漆的。再闪时，见她伸进手，拉着窗扇，慢慢地由外面关上。雷更隆隆地响着，屋子整个黑下来。黑暗里，只听见四凤低声说话。

鲁四凤（低声）你抱紧我，我怕极了。

（舞台黑暗一时，只露着圆桌上的洋灯，和窗外蓝森森的闪电。听见屋外大海叫门的声音，大海进门的声音。舞台渐明，萍坐在圆椅上，四凤在旁立，床上微乱。

周萍（谛听）这是谁？

鲁四风你别作声！

（鲁妈的声音：怎么回来了，大海？

（大海的声音：雨下得太大，车厂的房子塌了。

鲁四凤（低声而急促地）哥哥来了，你走，你赶快走。

（萍忙至窗前，推窗。

周萍（推不动）奇怪！

鲁四凤怎么？

周萍（急迫地）窗户外面有人关上了。

鲁四凤（怕）真的，那会是谁？

周萍（再推）不成，开不动。

鲁四凤你别作声音，他们就在门口。

（大海的声音：铺板呢？

［鲁妈的声音：在四凤屋里。

鲁四凤哦，萍，他们要进来。你藏，你藏起来。

（四凤正引萍入左门.大海持灯推门进。

鲁大海（慢.嘘声）什么？（见四凤同萍，二人俱僵立不动，静默，哑声）妈，您快进来，我见了鬼！

（鲁妈急进。

鲁侍萍（喑哑）天！

鲁四凤（见鲁妈进，即由右门跑出，苦痛地）啊！

（鲁妈扶着门闩。几乎晕倒。

鲁大海哦，原来是你！（拾起桌上铁刀，奔向萍，鲁妈用力拉着他的衣襟）鲁侍萍大海，你别动，你动，妈就死在你的面前。

鲁大海您放下我，您放下我！（急得跺脚）鲁侍萍（见萍惊立不动，顿足）糊涂东西，你还不跑？

［萍由右门跑下。

鲁大海（喊）抓住他，爸，抓住他，（大海被母亲拖着，他想追，把她在地上拖了几步）鲁侍萍（见萍已跑远，坐在地上发呆）哦，天！

鲁大海（跺足）妈！妈！你好糊涂！

（鲁贵上。

鲁贵他走了？咦，可是四凤呢？

鲁大海不要脸的东西，她跑了。

鲁侍萍哦，我的孩子，我的孩子，外面的河涨了水，我的孩子。你千万别糊涂！四凤！（跑）

鲁大海（拉着她）你上哪儿？

鲁侍萍这么大的雨她跑出去，我要找她。

鲁大海好，我也去。

鲁侍萍我等不了！（跑了，喊“四风！”声音愈走愈远）（鲁贵忽然也带上帽子跑出，大海一人立在圆桌前不动。他走到箱子那里，把手枪取上来，看一看，揣在怀里，快步走下。外面是暴风雨的声音，同鲁妈喊四凤的声音。

幕急落






第四幕

景——周宅客厅内。半夜两点钟的光景。

（开幕时，周朴园一人坐在沙发上，读文件；旁边燃着一个立灯，四周是黑暗的。

［外面还隐隐滚着雷声，雨声淅沥可闻，窗前帷幕垂下来了，中间的门紧紧地掩了，由门上玻璃望出去，花园的景物都掩埋在黑暗里，除了偶尔天空闪过一片耀目的电光，蓝森森的看见树同电线杆，一瞬又是黑漆漆的。

周朴园（放下文件，呵欠，疲倦地伸一伸腰）来人啦！（取眼镜，擦目，声略高）来人！（擦着眼镜，走到左边饭厅门口，又恢复平常的声调）这儿有人么？（外面闪电，停，走到右边柜前，按铃。无意中叉望见侍萍的相片，拿起，戴上眼镜看）（仆人上。

仆人老爷！

周朴园我叫了你半天。

仆人外面下雨，听不见。

周朴园（指钟）钟怎么停了？

仆人（解释地）每次总是四凤上的，今天她走了，这件事就忘周朴园什么时候了？

仆人嗯，——大概有两点钟了。

周朴园刚才我叫账房汇一笔钱到济南去，他们弄清楚了没有？

仆人您说寄给济南一个，一个姓鲁的，是么，周朴园嗯。

仆人预备好了。

（外面闪电，朴园回头望花园。

周朴园藤萝架那边的电线，太太叫人来修理了么？

仆人叫了，电灯匠说下着大雨不好修理，明天再来。

周朴园那不危险么？

仆人可不是么？刚才大少爷的狗走过那儿，碰着那根电线，就给电死了。

现在那儿已经用绳子圈起来，没有人走那儿。

周朴园哦。——什么，现在几点了？

仆人两点多了。老爷要睡觉么？

周朴园你请太太下来。

仆人太太睡觉了。

周朴园（无意地）二少爷呢？

仆人早睡了。

周朴园那么，你看青大少爷。

仆人大少爷吃完饭出去，还没有回来。

（沉默半晌。

周朴园（走回沙发前坐下，寂寞地）怎么这屋子一个人也没有？

仆人是，老爷，一个人也没有。

周朴园今天早上没有一个客来。

仆人是，老爷。外面下着很大的雨，有家的都在家里呆着。

周朴园（呵欠，感到更深的空洞）家里的人也只有我一个人还在醒着。

仆人是，差不多都睡了。

周朴园好，你去吧。

仆人您不要什么东西么？

周朴园我不要什么。

［仆人由中门下。朴园站起来，在厅中来回沉闷地踱着，又停在右边柜前，拿起侍萍的相片。开了中间的灯。

（冲由饭厅上。

周冲（没想到父亲在这儿）爸！

周朴园（露喜色）你——你没有睡？

周冲嗯。

周朴园找我么？

周冲不，我以为母亲在这儿。

周朴园（失望）哦——你母亲在楼上。

周冲没有吧，我在她的门上敲了半天，她的门锁着。——是的，那也许。

——爸，我走了。

周朴园冲儿，（冲立）不要走。

周冲爸，您有事？

周朴园没有。（慈爱地）你现在怎么还不睡？

周冲（服从地）是，爸，我睡晚了，我就睡。

周朴园你今天吃完饭把克大夫给的药吃了么？

周冲吃了。

周朴园打了球没有？

周冲嗯。

周朴园快活么？

周冲嗯。

周朴园（立起，拉起他的手）为什么，你怕我么？

周冲是，爸爸。

周朴园（干涩地）你像是有点不满意我，是么？

周冲（窘迫）我，我说不出来，爸。

［半晌。

（朴园走回沙发，坐下叹一口气。招冲来，冲走近。

周朴园（寂寞地）今天—呢，爸爸有一点觉得自己老了。（停）你知道么？

周冲（冷淡地）不，不知道，爸。

周朴园（忽然）你怕你爸爸有一天死了，没有人照拂你，你不怕么？

周冲（无表情地）嗯，怕。

周朴园（想自己的儿子亲近他，可亲地）你今天早上说要拿你的学费帮一个人，你说说看，我也许答应你。

周冲（悔怨地）那是我糊涂，以后我不会这样说话了。

［半晌。

周朴园（恳求地）后天我们就搬新房子，你不喜欢么？

周冲嗯。

［半晌。

周朴园（责圣地望着冲）你对我说话很少。

周冲（无神地）嗯，我——我说不出，您平时总像不愿意见我们似的。（嗫嚅地）您今天有点奇怪，我——我——

周朴园（不愿他向下说）嗯，你去吧！

周冲是，爸爸。

（冲由饭厅下。

（朴园失望地看着他儿子下去，立起，拿起侍萍的照片，寂寞地呆望着四周。关上立灯，面向书房。

（蘩漪由中门上。不做声地走进来，雨衣上的水还在住下雷雨滴，发鬓有些湿。颜色是很惨白，整个面部像石膏的塑像。高而白的鼻梁，薄而红的嘴唇死死地刻在脸上，如刻在一个严峻的假面上，整个脸庞是无表情的，只有她的眼睛烧着心内的疯狂的火，然而也是冷酷的，爱和恨烧尽了女人一切的仪态，她像是厌弃了一切，只有计算着如何报复的心念在心中起伏。

（她看见朴园，他惊愕地望着她。

周蘩漪（毫不奇怪地）还没有睡？（立在中门前，不动）周朴园你？（走近她，粗而低的声音）你上哪儿去了？（望着她，停）冲儿找你一晚上。

周蘩漪（平常地）我出去走走。

周朴园这样大的雨，你出去走？

周蘩漪嗯，——（忽然报复地）我有神经病。

周朴园我问你，你刚才在哪儿，

周蘩漪（厌恶地）你不用管。

周朴园（打量她）你的衣服都湿了，还不脱了它？

周蘩漪（冷冷地，有意义地）我心里发热，我要在外面冰一冰。

周朴园（不耐烦地）不要胡言乱语的，你刚才究竟上哪儿去了？

周蘩漪（无神地望着他，清楚地）在你的家里！

周朴园（烦恶地）在我的家里？

周蘩漪（觉得报复的快感，微笑）嗯，在花园里赏雨。

周朴园一夜晚？

周蘩漪（快意地）嗯，淋了一夜晚。

（半晌，朴园惊疑地望着地，蘩漪像一座石像地仍站在门前。

周朴园蘩漪，我看你上楼去歇一歇吧。

周蘩漪（冷冷地）不，不，（忽然）你拿的什么？（轻蔑地）哼，又是那个女人的相片！（伸手拿）

周朴园你可以不看，萍儿母亲的。

周蘩漪（抢过去了，前走了两步，就向灯下看）萍儿的母亲很好看。

（朴园没有理她，在沙发上坐下。

周蘩漪我问你，是不是？

周朴园嗯。

周蘩漪样子很温存的。

周朴园（眼睛望着前面）

周蘩漪她很聪明。

周朴园（冥想）嗯。

周蘩漪（高兴地）真年青。

周朴园（不自觉地）不，老了。

周蘩漪（想起）她不是早死了么？

周朴园嗯，对了，她早死了。

周蘩漪（放下相片）奇怪，我像是在哪儿见过似的。

周朴园（抬起头，疑惑地）不，不会吧。——你在哪儿见过她吗？

周蘩漪（忽然）她的名字很雅致，侍萍，侍萍，就是有点丫头气。

周朴园好，我看你睡去吧。（立起，把相片拿起来）周蘩漪拿这个做什么？

周朴园后天搬家，我怕掉了。

周蘩漪不，不，（从他手中取过来〕放在这儿一晚上，（怪样地笑〕不会掉的，我替你守着她。（放在桌上）

周朴园不要装疯！你现在有点胡闹！

周蘩漪我是疯了。请你不用管我。

周朴园（愠怒）好，你上楼去吧，我要一个人在这儿歇一歇。

周蘩漪不，我要一个人在这儿歇一歇，我要你给我出去。

周朴园（严肃地）蘩漪，你走，我叫你上楼去！

周蘩漪（轻蔑地）不，我不愿意。我告诉你，（暴躁地）我不愿意。

（半响。

周朴园（低声）你要注意这儿，（指头）记着克大夫的后，他要你静静地，少说话。明天克大夫还来，我已经替你请好了。

周蘩漪谢谢你！（望着前面）明天？哼！

［萍低头由饭厅走出，神色忧郁，走向书房。

周朴园萍儿。

周萍（抬头，惊讶）爸！您还没有睡。

周朴园（责备地）怎么，现在才回来？

周萍不，爸，我早回来，我出去买东西去了。

周朴园你现在做什么？

周萍我到书房，看看爸写的介绍信在那儿没有。

周朴园你不是明天早车走么？

周萍我忽然想起今天夜晚两点半有一趟车，我预备现在就走。

周蘩漪（忽然）现在？

周萍嗯。

周蘩漪（有意义地）心里就这样急么？

周萍是，母亲。

周朴园（慈爱地）外面下着大雨，半夜走不大方便吧？

周萍这时走，明天一早到，找人方便些。

周朴园信就在书房书桌上，你要现在走也好。（萍点头，走向书房）你不用去！

（向蘩漪）你到书房把信替他拿来。

周蘩漪（看朴园，不信任地）嗯！

（蘩漪进书房。

周朴园（望蘩出.谨慎地）她不愿上楼，回头你先陪她到楼上去，叫底下人好好地伺候她睡觉。

周萍（无法地）是，爸爸。

周朴园（更小心）你过来！（萍走近，低声）告诉底下人，叫他们小心点，（烦恶地）我看她的病更重，刚才她忽然一个人出去了。

周萍出去了？

周朴园嗯。（严重地）在外面淋了一夜晚的雨，说话也非常奇怪，我伯这不

是好现象。——（觉得恶兆来了以的）我老了，我愿意家里平平安安地..

周萍（不安地）我想爸爸只要把事不看得太严重了，事情就会过去的。

周朴园（畏缩地）不，不，有些事简直是想不到的。天意很——有点古怪，今天一天叫我忽然悟到为人太——太冒险，太——太荒唐，（疲倦地）我累得很。（如释重负）今天大概是过去了。（自慰地）我想以后——不该，再有什么风波。

（不寒而栗地）不，不该！

［蘩漪持信上。

周蘩漪（嫌恶地）信在这儿！

周朴园（如梦初醒，向萍）好，你走吧，我也想睡了。（振起喜色）嗯！后天我们一定搬新房子，你好好地休息两天。

周蘩漪（盼望他走）嗯，好。

［朴园由书房下。

周蘩漪（见朴园走出，阴沉地）这么说你是一定要走了。

周萍（声略带愤）嗯。

周蘩漪（忽然急躁地）刚才你父亲对你说什么，周萍（闪避地）他说要我陪你上楼去，请你睡觉。

周蘩漪（冷笑）他应当叫几个人把我拉上去，关起来。

周萍（故意装做不明白）你这是什么意思？

周蘩漪（进发）你不用瞒我。我知道，我知道，（辛酸地）他说我是神经病，疯子，我知道他，要你这样看我，他要什么人都这样看我。

周萍（心悸）不，你不要这样想。

周蘩漪（奇怪的神色）你？你也骗我？（低声，阴郁地）我从你们的眼神看出来，你们父子都愿我快成疯子！（刻毒地）你们——父亲同儿子——偷偷在我背后说冷话，说我，笑我，在我背后计算着我。

周萍（镇静自己）你不要神经过敏，我送你上楼去。

周蘩漪（突然地，高声）我不要你送，走开！（抑制着，恨恶地，低声）我还用不着你父亲偷偷地，背着我，叫你小心，送一个疯子上楼。

周萍（抑制昔自己的烦嫌）那么，你把信给我，让我自己走吧。

周蘩漪（不明白地）你上哪儿？

周萍（不得已地）我要走，我要收拾收拾我的东西。

周蘩漪（忽然冷静地）我问你，你今天晚上上哪儿去了？

周萍（敌对地）你不用问，你自己知道。

周蘩漪（低声，恐吓地）到底你还是到她那儿去了。

（半晌，蘩漪望萍，萍低头。

周萍（断然，阴沉地）嗯，我去了，我去了，（挑战地）你要怎么样？

周蘩漪（软下来）不怎么样，（强笑）今天下午的话我说错了，你不要怪我。

我只问你走了以后，你预备把她怎么样？

周萍以后？——（贸然地）我娶她！

周蘩漪（突如其来地）娶她，

周萍（决定地）嗯。

周蘩漪（刺心地）父亲呢？

周萍（淡然）以后再说。

周蘩漪（神秘地）萍，我现在给你一个机会。

周萍（不明白）什么？

周蘩漪（劝诱地）如果今天你不走，你父亲那儿我可以替你想法子。

周萍不必，这件事我认为光明正大，我可以跟任何人谈。——她——她不过就是穷点。

周蘩漪（愤然）你现在说话很像你的弟弟。——（忧郁地）萍！

周萍干什么？

周蘩漪（阴郁地）你知道你走了以后，我会怎么样？

周萍不知道。

周蘩漪（恐惧地）你看看你的父亲，你难道想象不出？

周萍我不明白你的话。

周蘩漪（指自己的头）就在这儿，你不知道么？

周萍（似懂非懂地）怎么讲？

周蘩漪（好像在叙述别人的事情）第一，那位专家，克大夫免不了会天天来的，要我吃药，逼我吃药。吃药，吃药，吃药！渐渐伺候着我的人一定多，守着我，像个怪物似地守着我。他们——周萍（烦）我劝你，不要这样胡想，好不好？

周蘩漪（不顾地）他们渐渐学会了你父亲的话，小心，小心，她有点疯病！

“到处都偷偷地在我背后低着声音说话，叽咕着。慢慢地无论谁都要小心点，不敢见我，最后铁链子锁着我，那我真就成了疯子了。

周萍（无办法）唉！（看表）不早了，给我信吧，我还要收拾东西呢。

周蘩漪（恳求地〕萍，这不是不可能的。（乞怜地）萍，你想一想，你就一点——就一点无动于衷么？

周萍你——（故意恶很地）你自己要走这一条路，我有什么办法？

周蘩漪（愤怒地）什么，你忘记你自己的母亲也被你父亲气死的么？

周萍（一了百了，更狠毒地激惹她）我母亲不像你，她懂得爱！她爱她自己的儿子，她没有对不起我父亲。

周蘩漪（爆发，眼睛射出疯狂的人）你有权利说这种话么？你忘了就在这屋子，三年前的你么？你忘了你自己才是个罪人；你忘了，我们——（突停，压制自己，冷笑）哦，这是过去的事，我不提了。（萍低头，身发颤，坐沙发上，悔恨抓着他的心，面上筋肉成不自然的拘挛。她转向他，哭声，失望他说着）哦，萍，好了。这一次我求你，最后一次求你。我从来不肯对人这样低声下气说后，现在我求你可怜可怜我，这家我再也忍受不住了。（哀婉地诉出）今天这一天我受的罪过你都看见了，这样子以后不是一天，是整月、整年地，以至到我死，才算完。他厌恶我，你的父亲；他知道我明白他的底细，他怕我。他愿意人人看我是怪物，是疯子。

萍！——

周萍（心乱）你，你别说了。

周蘩漪（急促地〕萍，我没有亲戚，没有朋友，没有一个可信的人，我现在求你，你先不要走——

周萍（躲闪地）不，不成。

周蘩漪（恳求地）即使你要走，你带我也离开这儿一周萍（恐惧地）什么。你简直胡说！

周蘩漪（恳求地）不，不。你带我走，——带我离开这儿，（不顾一切地）日后，甚至于你要把四凤接来——一块儿往，我都可以，只要，只要（热烈

地）只要你不离开我。

周萍（惊惧地望着她，退后，半晌，颤声）我——我怕你真疯了！

周蘩漪（安慰地）不，你不要这样说话。只有我明白你，我知道你的弱点，你也知道我的。你什么我都清楚。（诱惑地笑，向萍奇怪地招着手，更诱惑地笑）你过来，你——你怕什么？

周萍（望着她，忍不住地狂喊出来）哦，我不要你这样笑！（更重）不要你这样对我笑！（苦恼地打着自己的头）哦，我恨我自己，我恨，我恨我为什么要活着。

周蘩漪（酸楚地）我这样累你么，然而你知道我活不到几年了。

周萍（痛苦地）你难道不知道这种关系谁听着都厌恶么？你明白我每天喝酒胡闹就因为自己恨——恨我自己么，周蘩漪（冷冷地）我跟你说过多少遍，我不这样看，我的良心不是这样做的。

（郑重地）萍，今天我做错了，如果你现在听我的话，不离开家；我可以再叫四凤回来。

周萍什么？

周蘩漪（清清楚楚地）叫她回来还来得及。

周萍（走到她面前，声沉重，慢说）你跟我滚开！

周蘩漪（顿，又缓缓地）什么？

周萍你现在下像明白人，你上楼睡觉去吧。

周蘩漪（明白自己的命运）那么，完了。

周萍（疲倦地）嗯，你去吧。

周蘩漪（绝望，沉郁地）刚才我在鲁家看见你同四凤。

周萍（惊）什么，你刚才是到鲁家去了？

周蘩漪（坐下）嗯，我在他们家附近站了半天。

周萍（悔惧〕什么时候你在那里，周蘩漪（低头）我看着你从窗户进去。

周萍（急切）你呢？

周蘩漪（无神地望着前面）就走到窗户前面站着。

周萍那么有一个女人叹气的声音是你么？

周蘩漪嗯。

周萍后来，你又在那里站多半天？

周蘩漪（慢而清朗地）大概是直等到你走。

周萍哦！（走到她身旁，低声）那窗户是你关上的，是么？

周蘩漪（更低的声音，阴沉地）嗯，我。

周萍（恨极，恶毒地）你是我想不到的一个怪物！

周蘩漪（抬起头）什么？

周萍（暴烈地）你真是一个疯子！

周蘩漪（无表情地望着他）你要怎么样？

周萍（狠恶地）我要你死！再见吧！

［萍由饭厅急走下，门猝然地关上。

周蘩漪（呆滞地坐了一下，望着饭厅的门。瞥见侍萍的相片，拿在手上，低声，阴郁地）这是

你的孩子！（缓缓扯下硬卡片贴的相纸，一片一片地撕碎。沉静地立起来，走了两步）奇怪，心里静的很！

（中门轻轻推开，蘩漪回头，鲁贵缓缓地走进来。他的狡黠的眼睛，望着她笑着。

鲁贵（鞠躬.身略弯）太太，您好。

周蘩漪（略惊）你来做什么？

鲁贵（假笑）跟您请安来了。我在门口等了半天。

周蘩漪（镇静）哦，你刚才在门口？

鲁贵（低声）对了。（更秘密地）我看见大少爷正跟您打架，我——（假笑）

我就没敢进来。

周蘩漪（沉静地，不为所迫）你原来要做什么？

鲁贵（有把握地）原来我倒是想报告给太太，说大少爷今天晚上喝醉了，跑到我们家里去。现在太太既然是也去了，那我就不必多说了。

周蘩漪（嫌恶地）你现在想怎么样？

鲁贵（倨傲地）我想见见老爷。

周蘩漪老爷睡觉了，你要见他什么事？

鲁贵没有什么，要是太大愿意办，不找老爷也可以。——（着重，有意义地）都看太太要怎么样。

周蘩漪（半晌，忍下来）你说吧，我也许可以帮你的忙。

鲁贵（重复一遍，狡黠地）要是太太愿意做主，不叫我见老爷，多麻烦（假笑）那就大家都省事了。

周蘩漪（仍不露声色）什么，你说吧。

鲁贵（谄媚地）太太做了主，那就是您积德了。——我们只是求太太还赏饭吃。

周蘩漪（不高兴地）你，你以为我——（转缓和）好，那也没有什么。

鲁贵（得意地）谢谢太太。（伶俐地）那么就请太太赏个准日子吧。

周蘩漪（爽快地）你们在搬了新房子后一天来吧。

鲁贵（行礼）谢谢太太恩典！（忽然）我忘了，太太，您没见着二少爷么？

周蘩漪没有。

鲁贵您刚才不是叫二少爷赏给我们一百块钱么？

周蘩漪（烦厌地）嗯？

鲁贵（婉转地）可是，可是都叫我们少爷回了。

周蘩漪你们少爷？

鲁贵（解释地）就是大海——我那个狗食的儿子。

周蘩漪怎么样？

鲁贵（很文雅地）我们的侍萍，实在还不知道呢。

周蘩漪（惊，低声）侍萍？（沉下脸）谁是侍萍？

鲁贵（以为自己被轻视了.侮慢地）侍萍就是侍萍，我的家里的——，就是鲁妈。

周蘩漪你说鲁妈，她叫侍萍，

鲁贵（自夸地）她也念过书。名字是很雅气的。

周蘩漪“侍萍”.那两个字怎么写，你知道么，鲁贵我，我，（为难，勉强笑出来）我记不得了。反正那个萍字是跟大少爷名字的萍我记得是一样的。

周蘩漪哦！（忽然把地上撕破的相片碎片拿起来对上，给他看）你看看，这个人你认识不认识？

鲁贵（看了一会，抬起头）不认识，太太。

周蘩漪（急切地）你认识的人没有一个像她的么？（略停）你想想看，往近处想。

鲁贵（摇头）没有一个，太太，没有一个。（突然疑惧地）太太，您怎么？

周蘩漪（回思，自己疑惑）多半我是胡思乱想。（坐下）鲁贵（贪婪地〕啊，太太，您刚才不是赏我们一百块么？可是我们大海又把钱回了，您想，——

［中门渐渐推开。

鲁贵（回头）准？

（大海由中门进，衣服俱湿，脸色阴沉，眼不安地向四面望，疲倦，僧恨在他举动里显明地露出来。蘩漪惊讶地望着他。

鲁大海（向鲁奇）你在这儿！

鲁贵（讨厌他的儿子）嗯，你怎么进来的？

鲁大海（冰冷地）铁门关着，叫不开，我爬墙进来的。

鲁贵你现在来这儿于什么？你为什么不看看你妈，找四凤怎么样了？

鲁大海（用一块湿手巾擦着脸上的雨水）四凤没找着，妈在门外等着呢。（沉重地）

你看见四凤了么？

鲁贵（轻蔑）没有，我没有看见。（觉得大海小题大作，烦恶地皱着眉毛）不要管她，她一会儿就会回家。（走近大海）你跟我回去。周家的事情也妥了，都完了，走吧！

鲁大海我不走。

鲁贵你要干什么，

鲁大海你也别走，——你先跟我把这儿大少爷叫出来，我找不着他。

鲁贵（疑惧地，摸着自己的下巴）你要怎么样？我刚弄好，你是又要惹祸？

鲁大海（冷静地）没有什么，我只想跟他谈谈。

鲁贵（不信地）我看你不对，你大概又要一一鲁大海（暴躁地，抓着鲁贵的领口）你找不找？

鲁贵（怯弱地）我找，我找，你先放下我。

鲁大海好，（放开他）你去吧。

鲁贵大海，你，你得答应我，你可是就跟大少爷说两句话，你不会──鲁大海嗯，我告诉你，我不是打架来的。

鲁贵真的？

鲁大海（可怕地走到鲁贵的面前，低声）你去不去，鲁贵我，我，大海，你，你——周蘩漪（镇静地）鲁贵，你去叫他出来，我在这儿.不要紧的。

鲁贵也好，（向大海）可是我请完大少爷，我就从那门走了，我，（笑）我有点字。

鲁大海（命令地〕你叫他们把门开开，让妈进来，领她在房里避一避雨。

鲁贵好，好，（向饭厅下）完了，我可有事。我就走了。

鲁大海站住！（走前一步，低声）你进去，要是不找他出来就一人跑了，你可小心我回头在家里，——哼！

鲁贵（生气）你，你，你——（低声，自语）这个小王八蛋！（设法子，走进饭厅下）

周蘩漪（立起）你是谁，

鲁大海（粗卤地）四凤的哥哥。

周蘩漪（柔声）你是到这儿来找她么？你要见我们大少爷么？

鲁大海嗯。

周蘩漪（眼色阴沉地）我怕他会不见你。

鲁大海（冷静地）那倒许。

周蘩漪（缓缓地）听说他现在就要上车。

鲁大海（回头）什么！

周蘩漪（阴沉的暗示）他现在就要走。

鲁大海（愤怒地）他要跑了，他——周蘩漪嗯，他——

［萍由饭厅上，脸上有些慌，他看见大海，勉强地点一点头，声音略有点颤，耸极力在镇静自己。

周萍（向大海）哦！

鲁大海好。你还在这儿，（回头）你叫这位太太走开，我有话要跟你一个人说。

周萍（望着蘩漪，她不动，再走到她面前）请您上楼去吧。

周蘩漪好！（昂首由饭厅下）

（半晌。二人都紧紧地握着拳，大海愤愤地望着上，二入不动。

周萍（耐不住，声略颤）没想到你现在到这儿来。

鲁大海（阴沉沉）听说你要走。

周萍（惊，略镇静，强笑）不过现在也赶得上，你来得还是时候，你预备怎么样？我已经准备好了。

鲁大海（狠恶地笑一笑）你准备好了？

周萍（沉郁地望着他）嗯。

鲁大海（走到他面前）你！（用力地击着萍的脸，方才的创伤又破，血向下流）周萍（握着拳抑制自己）你，你——（忍下去，由袋内抽出白绸手绢擦脸上的血）鲁大海（切齿地）哼？现在你要跑了！

（半晌。

周萍（压下自己的怒气，辩白地，故意用低沉的声音）我早有这个计划。

鲁大海（恶狠地笑）早有这个计划？

周萍（平静下来）我以为我们中间误会太多。

鲁大海误会？（看自己手上的血，擦在身上）我对你没有误会，我知道你是没有血性，只顾自己的一个十足的混蛋。

周萍（柔和地）我们两次见面，都是我性子最坏的时候，叫你得着一个最坏的印象。

鲁大海（轻蔑地）不用推托，你是个少爷，你心地混帐，你们都是吃饭太容易，有劲儿不知道怎样使，就拿着穷人家的女儿开开心，完了事可以不负一点儿责任。

周萍（看出大海的神气，失望地）现在我想辩白是没有用的。我知道你是有目的而来的。（平静地〕你把你的枪或者刀拿出来吧。我愿意任你收拾我。

鲁大海（侮蔑地）你会这样大方，——在你家里，你很聪明！哼，可是你不值得我这样，我现在还不愿意拿我这条有用的命换你这半死的东西。

周萍（直视大海，有勇气地）我想你以为我现在是怕你。你错了，与其说我怕你，不如说我怕我自己；我现在做错了一件事我不愿做错第二件事。

鲁大海（嘲笑地）我看像你这种人，活着就错了。刚才要不是我的母亲，我当时就宰了你（恐吓地）现在你的命还在我的手心里。

周萍我死了，那是我的福气。（辛酸地）你以为我伯死，我不，我不，我恨活着，我欢迎你来。我够了，我是活厌了的人。

鲁大海（厌恨地）哦，你——活厌了，可是你还拉着我年青的糊涂妹妹陪着你，陪着你。

周萍（无法，强笑）你说我自私么？你以为我是真没有心肝，跟她开开心就完了么，你问问你的妹妹，她知道我是真爱她。她现在就是我能活着的一点生机。

鲁大海你倒说得很好！（突然）那你为什么——为什么不娶她？

周萍（略顿）那就是我最恨的事情。我的环境太坏。你想想我这样的家庭怎么允许有这样的事。

鲁大海（辛辣地）哦，所以你就可以一面表示你是真心爱她，跟她做出什么不要脸的事都可以，一面你还得想着你的家庭，你的董事长爸爸。

他们叫你随便就丢掉她，再娶一个门当户对的阔小姐来配你，对不对？

周萍（忍耐不下）我要你问问四凤，她知道我这次出去，是离开了家庭，设法脱离了父亲，有机会好跟她结婚的。

鲁大海（嘲弄）你推得很好。那么像你深更半夜的，刚才跑到我家里，你怎样推托呢，

周萍（迸发.激烈地）我所说的话不是推托，我也用不着跟你推托，我现在看你是四凤的哥哥，我才这样说。我爱四风，她也爱我，我们都年青，我们都是人，两个人天天在一起，结果免不了有点荒唐。然而我相信我以后会对得起她，我会娶她做我的太太，我没有一点亏心的地方。

鲁大海这么，你反而很有理了。可是，董事长大少爷，谁相信你会爱上一个工人的妹妹，一个当老妈子的穷女儿？

周萍（略顿，嗫嚅）那，那——那我也可以告诉你。有一个女人逼着我，激成我这样的。

鲁大海（紧张地，低声）什么，还有一个女人？

周萍嗯，就是你刚才见过那位太太。

鲁大海她？

周萍（苦恼地）她是我的后母！——哦，我压在心里多少年，我当谁也不敢说——她念过书，她受了很好的教育，她，她，——她看见我就跟我发生感情，她要我——（突停）——那自然我也要负一部分责任。

鲁大海四凤知道么？

周萍她知道，我知道她知道。（含着苦痛的眼泪，苦闷地）那时我太糊涂，以后我越过越怕，越恨，越厌恶。我恨这种不自然的关系，你懂么？

我要离开她，然而她不放松我。她拉着我，不放我。她是个鬼，她什么都不顾忌。我真活厌了。你明白么？我喝酒，胡闹，我只要离开她，我死都愿意。她叫我恨一切受过好教育，外面都装得很正经的女人。过后我见着四凤，四凤叫我明白，叫我又活了一年。

鲁大海（不觉吐出一口气）哦。

周萍这些话多少年我对谁也说不出的，然而——（缓慢地）奇怪，我忽然跟你说了。

鲁大海（阴沉地）那大概是你父亲的报应。

周萍（没想到，厌恶地）你，你胡说！（觉得方才太冲动，对一个这么不切识的人说出心中的话。半晌，镇静下，自己想方才脱口说出的原因，忽然，慢慢地）我告诉你，因为我认你是四凤的哥哥，我要你相信我的诚心，我没有一点骗她。

鲁大海（略露善意）那么你真预备要四凤么，你知道四凤是个傻孩子，她不会再嫁第二个人。

周萍（诚恳地）嗯，我今天走了，过了一二个月，我就来接她。

鲁大海可是董事长少爷，这样的话叫人相信么，周萍（由衣袋取出一封信）你可以看这封信，这是我刚才写给她的。就说的这件事。

鲁大海（故意闪避地）用不着给我看，我——没有工夫！

周萍（半晌，抬头）那我现在再没有什么旁的保证，你口袋里那件杀人的家伙是我的担保。你再不相信我，我现在人还是在你手里。

鲁大海（辛酸地）周大少爷，你想想这样我就完了么？（恶狠地〕你觉得我真愿意我的妹妹嫁给你这种东西么？（忽然拿出自己的手枪来）周萍（惊慌）你要怎么样？

鲁大海（恨恶地）我要杀了你。你父亲虽坏，看着还顺眼。你真是世界上最用不着，最没有劲的东西。

周萍哦。好，你来吧！（骇惧地闭上目）鲁大海可是——（叹一口气，递手枪与萍）你还是拿去吧。这是你们矿上的东西。

周萍（莫明其妙地）怎么？（接下枪）鲁大海（苦闷地）没有什么。老太太们最糊涂。我知道我的妈。我妹妹是她的命，只要你能够多叫四凤好好地活着，我只好不提什么了。

（萍还想说话，大海挥手，叫他不必再说，萍沉郁地到桌前把枪放好。

鲁大海（命令地）那么请你把我的妹妹叫出来吧。

周萍（奇怪）什么？

鲁大海四凤啊——她自然在你这儿。

周萍没有，没有。我以为她在你们家里呢。

鲁大海（疑惑地）那奇怪，我同我妈在雨里找了她两个钟头，不见她。我想自然在这儿。

周萍（担心）她在雨里走了两个钟头，她——她没有到旁的地方去么？

鲁大海（肯定地）半夜里她会到哪儿去？

周萍（突然恐惧）啊，她不会——（坐下呆望）鲁大海（明白）你以为——不，她不会，（轻蔑地）不，我想她没有这个胆量。

周萍（颤抖地）不，她会的。你不知道她。她爱脸，她性子强，她——不过她应当先见我，她（仿佛已经看见她溺在河里）不该这样冒失。

（半晌。

鲁大海（忽然）哼，你装得好，你想骗过我，你，——她在你这儿！她在你这儿！

（外面远处口哨声。

周萍（以手止之）不，你不要嚷。（哨声近，喜色）她，她来了！我听见她！

鲁大海什么？

周萍这是她的声音，我们每次见面，是这样的。

鲁大海她在哪儿？

鲁大海大概就在花园里？

［萍开窗吹哨，应声更近。

周萍（回头，眼含着眼泪，笑）她来了！

［中门敲门声。

周萍（向大海）你先暂时在旁边屋子躲一躲，她没想到你在这儿。我想她再受不得惊了。

（忙引大海至饭厅门，大海下。

［外面的声音：（低）萍！

周萍（忙跑至中门）凤儿！（开门）进来！

［四凤由中门进，头发散乱，衣服湿透，眼泪同雨水流在脸上，眼角粘着淋漓的鬓发，衣裳贴着皮肤，雨后的寒冷逼着她发抖，她的牙齿上下地震战着。她见萍如同失路的孩子再见着母亲，呆呆地望着他。

鲁四凤萍！

周萍（感动地）凤。

鲁四凤（胆怯地）没有人吧。

周萍（难过，怜悯地）没有。（拉着她的手）鲁四凤（放开胆）哦！萍！（抱着萍抽咽）周萍（如许久未见她）你怎么，你怎么会这样？你怎么会找着我？（止不住地）

你怎么进来的？

鲁四凤我从小门偷进来的。

周萍凤，你的手冰凉，你先换一换衣服。

鲁四凤不；萍，（抽咽）让我先看看你。

周萍（引她到沙发，坐在自己一旁，热烈地）你，你上哪儿去了。凤？

鲁四风（看看他，含着眼泪微笑）萍，你还在这儿，我好像隔了多年—样。

周萍（顺手拿起沙发上的一床紫线毯给地围上）我可怜的凤儿，你怎么这样傻，你上哪儿去了，我的傻孩子！

鲁四凤（擦着眼泪，拉着萍的手，萍蹲在旁边）我一个人在雨里跑，不知道自己在哪儿。天上打着雷，前面我只看见模模糊糊的一片；我什么都忘了，我像是听见妈在喊我，可是我怕，我拼命地跑，我想找着我们门口那一条河跳。

周萍（紧握着四凤的手）凤！

鲁四凤──可是不知怎么绕来绕去我总找不着。

周萍哦，凤，我对不起你，原谅我，是我叫你这样，你原谅我，你不要怨我。

鲁四凤萍，我怎么也不会怨你的。我糊糊涂涂又碰到这儿，走到花园那电线杆底下，我忽然想死了。我知道一碰那根电线，我就可以什么都忘了。我爱我的母亲，我怕我刚才对她起的誓，我怕她说我这么一声坏女儿，我情愿不活着。可是，我刚要碰那根电线，我忽然看见你窗户的灯，我想到你在屋子里。哦，萍，我突然觉得，我不能这样就死，我不能一个人死，我丢不了你。我想起来，世界大的很，我们可以走，我们只要一块儿离开这儿。萍啊，你——周萍（沉重地）我们一块儿离开这儿？

鲁四凤（急切地）就是这一条路，萍，我现在已经没有家，（辛酸地）哥哥恨死我，母亲我是没有脸见的。我现在什么都没有，我没有亲戚，没有朋友，我只有你，萍，（哀告地）你明天带我去吧。

［半晌。

周萍（沉重地摇着头）不，不——鲁四风（失望地）萍。

周萍（望着她，沉重地）不，不——我们现在就走。

鲁四凤（不相信地）现在就走？

周萍（怜惜地）嗯，我原来打算一个人现在走，以后再来接你，不过现在不必了。

鲁四凤（不信地）真的，一块儿走么？

周萍嗯，真的。

鲁四凤（狂喜地，扔下线毯，立起，亲萍的一手，一面擦着眼泪）真的，真的，真的，萍，你是我的救星，你是天底下顶好的人，你是我——哦，我爱你！（在他身下流泪）周萍（感动地，用手绢擦着眼泪）凤，以后我们永远在一块儿了，不分开了。

鲁四凤（自慰地，在萍的怀里）嗯，我们离开这儿了，不分开了。

周萍（约束自己）好，凤，走以前我们先见见一个人。见完他我们就走。

鲁四凤一个人？

周萍你哥哥。

鲁四凤哥哥？

周萍他找你，他就在饭厅里头。

鲁四凤（恐惧地）不，不，你不要见他，他恨你，他会害你的。走吧，我们就走吧。

周萍（安慰地）我已经见过他。——我们现在一定要见他一面，（不可挽回地）不然我们也走不了的。

鲁四凤（胆怯）可是，萍，你——（萍走到饭厅门口，开门。

周萍（叫）鲁大海！鲁大海！——咦，他不在这儿，奇怪，也许他从饭厅的门出去了。（望着四凤）

鲁四凤（走到萍面前，哀告地）萍。不要管他，我们走吧。（拉他向中门走）我们就这样走吧。

（四风拉萍至中门，中门开，鲁妈与大海进。

（两点钟内鲁妈的样子另变了一个人。声音因为在雨里叫喊哭号已经喑哑，眼皮失望地向下垂，前额的皱纹很深地刻在上面，过度的刺激使着她变成了呆滞，整个激成刻板的痛苦的模型。她的衣服像是已烘干了一部分，头发还有些湿，鬓角凌乱地贴着湿的头发，她的手在颤，很小心地走进来。

鲁四凤（惊惧）妈！（畏缩）

［略顿，鲁妈哀怜地望着四凤。

鲁侍萍（伸出手向四风，哀痛地）凤儿，来！

（四凤跑至母亲面前，跪下。

鲁四凤妈！（抱着母亲的膝）

鲁侍萍（抚摸四凤的头顶，痛惜地）孩子，我的可怜的孩子。

鲁四凤（泣不成声地）妈，饶了我吧，饶了我吧，我忘了您的话了。

鲁侍萍（扶起四凤）你为什么早不告诉我？

鲁四凤（低头）我疼您，妈，我怕，我不愿意有一点叫您不喜欢我，看不起我，我不敢告诉您。

鲁侍萍（沉痛地）这还是你的妈太糊涂了，我早该想到的。（酸苦地）然而天，这谁又料得到，天底下会有这种事，偏偏又叫我的孩子们遇着呢？

哦，你们妈的命太苦，我们的命也太苦了。

鲁大海（冷淡地）妈，我们走吧，四凤先跟我们回去，──我已经跟他（指萍）商量好了，他先走，以后他再接四凤。

鲁侍萍（迷惑地）谁说的？谁说的，鲁大海（冷冷地望着鲁妈）妈。我知道您的意思，自然只有这么办。所以，周家的事我以后也不提了，让他门去吧。

鲁侍萍（迷惑，坐下）什么？让他们去？

周萍（嗫嚅）鲁奶奶，请您相信我，我一定好好地侍她，我们现在决定就走。

鲁侍萍（拉着四凤的手，颤抖地）凤，你，你要跟他走，鲁四凤（低头，不碍已紧握着鲁妈的手〕妈，我只好先离开您了。

鲁侍萍（忍不住）你们不能够在一块儿！

鲁大海（奇怪地）妈，您怎么？

鲁侍萍（站起）不，不成！

鲁四凤（着急）妈！

鲁侍萍（不顾她，拉着她的手）我们走吧。（向大海）你出去叫一辆洋车，四凤大概走不动了。我们走，赶快走。

鲁四凤（死命地退缩）妈，您不能这样做。

鲁侍萍不，不成！（呆滞地，单调地）走，走。

鲁四凤（哀求）妈，您愿您的女儿急得要死在您的眼前么？

周萍（走向鲁妈前）鲁奶奶，我知道我对不起您。不过我能尽我的力量补我的错，现在事情已经做到这一步，您——鲁大海妈，（不懂地）您这一次，我可不明白了！

鲁侍萍（不得已，严厉地）你先去雇车去！（向四凤）凤儿，你听着，我情愿你没有，我不能叫你跟他在一块儿。──走吧！

（大海刚至门口，四凤喊一声。

鲁四凤（喊）阿，妈，妈！（晕倒在母亲怀里）鲁待萍（抱着四凤）我的孩子，你——周萍（急）她晕过去了。

［鲁妈按着她的前额，低声唤“四凤”忍不住地泣下。

（萍向饭厅跑。

鲁大海不用去——不要紧，一点凉水就好。她小时就这样。

（萍拿原水洒在地面上，四凤渐醒，面呈死白色。

鲁侍萍（拿凉水灌四凤）凤儿，好孩子。你回来，你回来。——我的苦命的孩子。

鲁四凤（口渐张眼睁开，喘上一口气）阿，妈！

鲁侍萍（安慰地）孩子，你不要怪妈心狠，妈的苦说不出。

鲁四凤（叹出一曰气）妈！

鲁侍萍什么？凤儿。

鲁四凤我，我不能不告诉你，萍！

周萍凤，你好点了没有？

鲁四凤萍，我，总是瞒着你；也不肯告诉您（乞怜地望着鲁妈）妈，您——

鲁侍萍什么，孩子，快说。

鲁四风（抽咽）我，我——（放胆）我跟他现在已经有..（大哭）鲁侍萍（切迫地）怎样，你说你有——（过受打击，不动）周萍（拉起四凤的手）四凤！怎么，真的，你——鲁四凤（哭）嗯。

周萍（悲喜交集）什么时候，什么时候？

鲁四凤（低头）大概已经三个月。

周萍（快慰地）哦，四凤，你为什么不告诉我，我，我的——鲁侍萍（低声）天哪。

周萍（走向鲁）鲁奶奶，您无论如何不要再固执哪，都是我错了：我求您！

（跪下）我求您放了她吧。我敢保我以后对得起她，对得起您。

鲁四凤（立起，走到鲁妈面前跪下）妈，您可怜可怜我们，答应我门，让我们走吧。

鲁侍萍（不做声，坐着，发痴）我是在做梦。我的儿女，我自己生的儿女。三十年工夫——哦，天哪，（掩面哭，挥手）你们走吧，我不认得你们。（转过头去）

周萍谢谢您！（立起）我们走吧。凤！（四凤起）鲁侍萍（回头，不自主地）不，不能够！

［四凤又跪下。

鲁四凤（哀求）妈，您，您是怎么？我的心定了。不管他是富，是穷，不管他是谁，我是他的了。我心里第一个许了他，我看得见的只有他，妈，我现在到了这一步：他到哪儿我也到哪儿；他是什么，我也跟他是什么。妈，您难道不明白，我──鲁侍萍（指手令她不要向下说，苦痛地）孩子。

鲁大海妈，妹妹既然是闹到这样，让她去了也好。

周萍（阴沉地）鲁奶奶，您心里要是一定不放她，我们只好不顺从您的话，自己走了。凤！

鲁四凤（摇头）萍！（还望着鲁妈）妈！

鲁侍萍（沉重的悲伤，低声）啊，天知道谁犯了罪，谁造的这种孽！——他们都是可怜的孩子，不知道自己做的是什么。天哪，如果要罚，也罚在我一个人身上；我一个人有罪，我先走锗了一步。（伤心地）如今我明白了，我明白了，事情已经做了的，不必再怨这个不公平的天；人犯了一次罪过，第二次也就自然地跟着来。——（摸着四凤的头）他们是我的干净孩子，他们应当好好地活着，享着福。冤孽是在我心里头，苦也应当我一个人尝。他们快活，谁晓得就是罪过？他们年青，他们自己并没有成心做了什么错。（立起，望着天）今天晚上，是我让他们一块儿走，这罪过我知道，可是罪过我现在替他们犯了；所有的罪孽都是我一个人惹的，我的儿女们都是好孩子，心地干净的，那么，天，真有了什么，也就让我一个人担待吧。（回过头）凤儿，──

鲁四凤（不安地）妈，您心里难过，——我不明白您说的什么。

鲁侍萍（回转头。和蔼地）没有什么。（微笑）你起来，凤儿，你们一块儿走吧。

鲁四凤（立起，感动地，抱着她的母亲）妈！

周萍去（看表）不早了，还只有二十五分钟，叫他们把汽车开出来，走吧。

鲁侍萍（沉静地）不，你们这次走，是在黑地里走，不要惊动旁人。（向大海）大海，你出叫车去，我要回去，你送他们到车站。

鲁大海嗯。

［大海由中门下。

鲁侍萍（向四民哀婉地）过来，我的孩子，让我好好地亲一亲。（四凤过来抱母；鲁妈向萍）你也来，让我也看你一下。（萍至前，低头，兽望他擦眼泪）好你们走吧——我要你们两个在未走以前答应我一件事。

周萍您说吧。

鲁侍萍你们不答应，我还是不要四凤走的。

鲁四凤妈，您说吧，我答应。

鲁侍萍（看他们两人）你们这次走，最好越走越远，不要回头。今天离开，你们无论生死，永远也不许见我。

鲁四凤（难过）妈。那不——

周萍（眼色、低声）她现在很难过，才说这样的话，过后，她就会好了的。

鲁四凤嗯.也好，──妈，那我们走吧。

（四凤跪下，向鲁妈叩头，四凤落泪，鲁妈竭力忍着。

鲁侍萍（挥手）走吧！

周萍我门从饭厅里出去吧.饭厅里还放着我几件东西。

（三人——萍，四凤，鲁妈——走到饭厅门口，饭厅门开。蘩漪走出，三人俱惊视。

鲁四凤（失声）太太！

周蘩漪（沉稳地）咦，你们到哪儿去？外面还打着雷呢！

周萍（向蘩漪）怎么你一个人在外面偷听！

周蘩漪嗯，不只我，还有人呢。（向饭厅上）出来呀，你！

［冲由饭厅上，畏缩地。

鲁四凤（惊愕）二少爷！

周冲（不安地）四凤！

周萍（不高兴，向弟）弟弟，你怎么这样不懂事？

周冲（莫明其妙地）妈叫我来的，我不知道你们这是干什么。

周蘩漪（冷冷地）现在你就明白了。

周萍（焦躁，向蘩漪）你这是干什么？

周蘩漪（嘲弄地）我叫你弟弟来跟你们送行。

周萍（气愤）你真卑──

周冲哥哥！

周萍弟弟，我对不起：——（突向蘩漪）不过世界上没有像你这样的母亲！

周冲（迷惑地）妈，这是怎么回事？

周蘩漪你看哪！（向四凤）四凤，你预备上哪儿去？

鲁四凤（嗫嚅）我..我？..

周萍不要说一句瞎话。告诉他们，挺起胸来告诉他们.说我们预备一块儿走。

周冲（明白）什么，四凤，你预备跟他一块儿走？

鲁四凤嗯，二少爷，我，我是——周冲（半质问地）你为什么早不告诉我，鲁四凤我不是不告诉你；我跟你说过，叫你不要找我。因为我——我已经不是个好女人。

周萍（向四凤）不，你为什么说自己不好，你告诉他们！（指蘩漪〕告诉他们，说你就要嫁我！

周冲（略惊）四凤，你——

周蘩漪（怖调）现在你明白了。（冲低头）周萍（突向蘩漪，刻毒地）你真没有一点心肝！你以为你的儿子会替——会破坏么？弟弟，你说，你现在有什么意思，你说，你预备对我怎么样，说！哥哥都会原谅你。

（冲望蘩漪，又望四凤，自己低头。

周葵漪冲儿.说呀！（半晌，急促）冲儿，你为什么不说话呀？你为什么不抓着四凤问，你为什么不抓着你哥哥说话呀，（又顿。众人俱看冲，冲不语）冲儿你说呀，你怎么，你你难道是个死人？哑巴？是个糊涂孩子？

你难道见着自己心上喜欢的人叫人抢去，一点儿都不动气么？

周冲（抬头，羔羊似地）不，不，妈！（又望四凤，低头）只要四凤愿意，我没有一句话可说。

周萍（走到冲面前，拉着他的手）哦，我的好弟弟，我的明白弟弟！

周冲（疑惑地，思考地）不，不，我忽然发现..我觉得..我好像我并不是真爱四凤；（渺渺茫茫地）以前──我，我，我——大概是胡闹！

周萍（感激地）不过，弟弟——

周冲（望着萍热烈的神色、退缩地）不，你把她带走吧，只要你好好地待她！

周蘩漪（整个消灭，失望）哦，你呀！（忽然，气愤）你不是我的儿子；你不像我，你——你简直是条死猪！

周冲（受侮地）妈！

周萍（惊）你是怎么回事？

周蘩漪（昏乱地）你真没有点男子气，我要是你，我就打了她，烧了她，杀了她。你真是糊涂虫，没有一点生气的。你还是你父亲养的，你父亲的小绵羊。我看错你了——你不是我的，你不是我的儿子。

周萍（不平地）你是冲弟弟的母亲么？你这样说话。

周蘩漪（痛苦地）萍，你说，你说出来；我不怕，你告诉他，我现在已经不是他的母亲。

周冲（难过地）妈，您怎么？

周蘩漪（丢弃了拘束）我叫他来的时候，我早已忘了我自己，（向冲，半疯狂地）你不要以为我是你的母亲，（高声）你的母亲早死了，早叫你父亲压死了，闷死了，现在我不是你的母亲。她是见着周萍又活了的女人，（不顾一切地）她也是要一个男人真爱她，要真真活着的女人！

周冲（心痛地）哦，妈。

周萍（眼色向冲）她病了。（向蘩漪）你跟我上楼去吧！你大概是该歇一歇。

周蘩漪胡说！我没有病，我没有病，我神经上没有一点病。你们不要以为我说胡话。（揩眼泪，哀痛地）我忍了多少年了，我在这个死地方，监狱似的周公馆。陪着一个阎王十八年了，我的心并没有死；你的父亲只叫我生了冲儿，然而我的心，我这个人还是我的。（指萍）就只有他才要了我整个的人，可是他现在不要我，又不要我了。

周冲（痛恨）妈，我最爱的妈，您这是怎么回事，周萍你先不要管她，她在发疯！

周蘩漪（激烈地）不要学你的父亲。没有疯——我这是没有疯！我要你说，

我要你告诉他们——这是我最后的一口气！

周萍（狼狈地〕你叫我说什么，我看你上楼睡觉去吧。

周蘩漪（冷笑）你不要装！你告诉他们，我并不是你的后母。

［大家俱惊，略顿。

周冲（无可奈何地）妈！

周蘩漪（不顾地）告诉他们，告诉四凤，告诉她！

鲁四凤（忍不住）妈呀！（投入鲁妈怀）周萍（望着弟弟，转向蘩漪）你这是何苦！过去的事你何必说呢？叫弟弟一生不快活。

周蘩漪（失了母性，喊着）我没有孩子，我没有丈夫，我没有家，我什么都没有，我只要你说：我——我是你的。

周萍（苦恼）哦，弟弟！你看弟弟可怜的样子，你要是有一点母亲的心——..

周蘩漪（报复地）你现在也学会你的父亲了，你这虚伪的东西，你记着，是你才欺骗了你的弟弟，是你欺骗我，是你才欺骗了你的父亲！

周萍（愤怒）你胡说，我没有，我没有欺骗他！父亲是个好人，父亲一生是有道德的，（蘩漪冷笑）——（向四凤）不要理她，她疯了，我们走吧。

周蘩漪不要走，大门锁了。你父亲就下来，我派人叫他来的。

鲁侍萍哦，太太！

周萍你这是干什么？

周蘩漪（冷冷地）我要你父亲见见他将来的好媳妇你们再走。

（喊）朴园，朴园！..

周冲妈，您不要！

周萍（走到蘩漪面前）疯子，你敢再喊！

（蘩漪跑到书房门口，喊。

鲁侍萍（慌）四凤，我们出去。

周蘩漪不，他来了！

［朴园由书房进，大家俱不动，静寂若死。

周朴园（在门口）你叫什么？你还不上楼去睡。

周蘩漪（倨傲地）我请你见见你的好亲戚。

周朴园（见鲁妈，四凤在一起，惊）阿，你，你——你们这是做什么？

周蘩漪（拉四凤向朴园）这是你的媳妇，你见见。（指着朴园向四凤）叫他爸爸！（指着鲁妈向朴园）你也认识认识这位老太太。

鲁侍萍太太！

周蘩漪萍，过来！当着你的父亲，过来，跟这个妈叩头。

周萍（难堪）爸爸，我，我——

周朴园（明白地）怎么——（向鲁妈）侍萍，你到底还是回来了。

周蘩漪（惊）什么？

鲁侍萍（慌）不，不，您弄错了。

周朴园（悔恨地）侍萍，我想你也会回来的。

鲁侍萍不，不！（低头）啊！天！

周蘩漪（惊愕地）侍萍，什么，她是侍萍？

周朴园嗯。（烦厌地）蘩你不必再故意地问我，她就是萍儿的母亲，三十年前死了的。

周蘩漪天哪！

［半晌。四凤苦闷地叫了一声，看着她的母亲，鲁妈苦痛地低着头。萍脑筋昏乱，迷惑地望着父亲，同鲁妈。这时蘩漪渐渐移到同冲身边，现在地突然发见一个更悲惨的命运，逐渐地使她同情萍，她觉出自己方才的疯狂，这使她很快地恢复原来平常母亲的情感。她不自主地愧恨地望着自己的冲儿。

周朴园（沉痛地〕萍儿，你过来。你的生母并没有死，她还在世上。

周萍（半狂地）不是她！爸，您告诉我，不是她！

周朴园（严厉地）混帐！萍儿，不许胡说。她没有什么好身世，也是你的母亲。

周萍（痛苦万分）哦，爸！

周朴园（尊重地）不要以为你跟四凤同母，觉得脸上不好看，你就忘了人伦天性。

鲁四凤（向母）哦，妈！（痛苦地）周朴园（沉重地）萍儿，你原谅我。我一生就做错了这一件事。我万没有想到她今天还在，今天找到这儿。我想这只能说是天命。（向鲁妈叹口气）我老了，刚才我叫你走，我很后悔，我预备寄给你两万块钱。现在你既然来了，我想萍儿是个孝顺孩子，他会好好地侍奉你。我对不起你的地方，他会补上的。

周萍（向鲁妈）您——您是我的——鲁侍萍（不自主地）萍——（回头抽咽）周朴园跪下，萍儿！不要以为自己是在做梦，这是你的生母。

鲁四凤（昏乱地）妈，这不会是真的。

鲁侍萍（不语，抽咽）

周蘩漪（笑向萍，悔恨地）萍，我，我万想不到是——是这样，萍——周萍（怪笑，向朴）父亲！（怪笑，向鲁妈）母亲！（看四凤，指她）你——鲁四凤（与萍互视怪笑，忽然忍不住）阿，天！（由中门跑下，萍扑在沙发上，鲁妈死气沉

沉地立着）

周蘩漪（急喊）四凤！四凤！（转向冲）冲儿，她的样子不大对，你赶快出去看她。

（冲由中门跑下，喊四凤。

周朴园（至萍前）萍儿，这是怎么回事？

周萍（突然）爸，您不该生我！（跑，由饭厅下）（远处听见四凤的惨叫声，冲狂呼四凤，过后冲也发出惨叫。

鲁侍萍四凤，你怎么啦！

（同时叫）

周蘩漪我的孩子，我的冲儿！

［二人同由中门跑出。

周朴园（急走至窗前拉开窗幕，颤声）怎么？怎么？

（仆由中门跑上。

仆人（喘）老爷！

周朴园快说，怎么啦？

仆人（急不成声）四凤..死了..

周朴园（急）二少爷呢？

仆人也..也死了。

周朴园（颤声）不，不，怎..么？

仆人四凤碰着那条走电的电线。二少爷不知道，赶紧拉了一把，两个人一块儿中电死了。

周朴园（几晕）这不会。这，这——这不能够，不能够！

（朴园与仆人跑下。

（萍由饭厅出，颜色惨白.但是神气沉静地。他走到那张放鲁大海的手枪的桌前，抽开抽屉，取出手枪，手微颤，慢慢走迸右边书房。

（外面人声嘈乱，哭声，叫声，吵声，混成一片。鲁蚂由中门上，脸更呆滞，如石膏人像。老年仆人跟在后面，拿着电筒。

（鲁妈一声不响地立在台中。

老仆（安慰地）老太太，您别发呆！这不成，您得哭，您得好好哭一场。

鲁侍萍（无神地）我哭不出来！

老仆人这是无意，没有法子。—可是您自己得哭。

鲁侍萍不，我想静一静。（呆立）［中门大开，许多仆人围着蘩漪，蘩漪不知是在哭在笑。

仆人（在外面）进去吧，太太，别看哪。

周蘩漪（为人拥至中门，倚门怪笑）冲儿，你这么张着嘴，你的样子怎么直对我笑？——冲儿，你这个糊涂孩子。

周朴园（走在中门中，眼泪在面上）蘩漪，进来！我的手发木，你也别看了。

老仆太太，进来吧。人已经叫电火烧焦了，没有法子办了。

周蘩漪（进来，干哭）冲儿，我的好孩子。刚才还是好好的。你怎么会死，你怎么会死得这样惨？（呆立）

周朴园（已进来）你要静一静。（擦眼泪）周蘩漪（狂笑）冲儿，你该死，该死！你有了这样的母亲，你该死！

（外面仆人与鲁大海打架声。

周朴园这是谁？谁在这时候打架。

（老仆下问，立时另一仆人上。

周朴园外面是怎么回事？

仆人今天早上那个鲁大海，他这时又来了，跟我们打架。

周朴园叫他进来！

仆人老爷，他连踢带打地伤了我们好儿个，他已经从小门跑了。

周朴园跑了？

仆人是，老爷。

周朴园（略顿.忽然）追他去，跟我追他去。

仆人是，老爷。

（仆人一齐下。屋中只有朴园、鲁妈、蘩漪三人。

周朴园（哀伤地）我丢了一个儿子，不能再丢第二个了。

（三人都坐下来。

鲁侍萍都去吧！让他去了也好，我知道这孩子。他恨你，我知道他下会回来见你的。

周朴园（寂静，自己觉得奇怪）年轻的反而走我们前头了，现在就剩下我们这些老——（忽然）萍儿呢？大少爷呢？萍儿，萍儿！（无人应）来人呀！

来人！（无人应）你们跟我找呀，我的大儿子呢？

（书房枪声，屋内死一般的静默。

周蘩漪（忽然）啊l（跑下书房，朴园呆立不动，立时蘩漪狂喊跑出）他..他..

周朴园他..他..

（朴园与蘩漪一同胞下，进书房。

［鲁妈立起，向书房颠踬了两步，至台中，渐向下倒，跪在地上，如序幕结尾老妇人倒下的样子。

［舞台渐暗，奏序幕之音乐（HighMass 一Bach）①若在远处奏起，至完全黑暗时最响，与序幕末尾音乐声同。幕落，即开，接尾声。

① 巴赫：《B 小调弥撒曲》。






尾声

（开幕时舞台黑暗。只听见远处教堂合唱弥撒声同大风琴声，序幕姊弟的声音：弟弟声姐姐，你去问她。

姊妹声（低声）不，弟弟你问她，你问她。

[舞台渐明，景同序幕，又回到十年后腊月三十日的下午。老妇（鲁妈）还在台中歪倒着，姊、弟在旁。

姊妹你问她，她知道。

弟弟我不，我怕·你，你去。（推姊姊，外面合唱声止）［姑乙由中门进，见老妇倒地上，大惊愕，忙扶起她。

姑奶奶乙（扶她）起来吧，鲁奶奶！起来吧！（扶她至右边儿一旁坐，忙走至姊弟前，安慰地）弟弟策尔没有吓着。快去吧，妈就在外边等着你们。姐姐，你领弟弟去吧。

姊姊谢谢您，姑奶奶。（替弟弟穿衣服）姑奶奶乙外面冷得很，你们都把衣服穿好。

妹妹嗯，再见！

姑奶奶乙再见。（姊领弟弟出中门）（姑乙忙走到壁炉前，照护老妇人。

（姑甲由右门饭厅进。

姑奶奶乙嘘，（指鲁妈）她出来了。

姑奶奶甲（低声）周先生就下来看她，你照护照护。我要出去。

姑奶奶乙好，你等一等，（从墙角拿一把雨伞）外头怕要下雪，你要这一把伞吧。

姑奶奶甲（和蔼地）谢谢你。（拿着雨伞由中门出去）（老人由左边厅出，立门日，望着。

姑奶奶乙（指鲁妈，向老翁）她在这儿！

老人哦！

（半晌。

老人（关心地，向姑奶奶乙）她现在怎么样？

姑奶奶乙（轻叹）还是那样！

老人吃饭还好么？

姑奶奶乙不多。

老人（指头）她这儿？

姑奶奶乙（摇头）不，还是不认识人。

［半晌。

姑奶奶乙楼上您的太太，看见了？

老人（呆滞地）嗯。

姑奶奶乙（鼓励地）这两人，她倒好。

老人是的。——（指鲁妈〕这些天没有人看她么？

姑奶奶乙您说她的儿子，是么，

老人嗯。一个姓鲁叫大海的。

姑奶奶乙（同情地）没有。可怜，她就是想着儿子。每到节期总在窗前望一晚上。

老人（叹气，绝望地，自语）我怕，我怕他是死了。

姑奶奶乙（希望地）不会吧？

老人（摇头）我找了十年了，——没有一点影子。

姑奶奶乙唉，我想她的儿子回家，她一定会明白的。

老人（走到炉前，低头）侍萍！

（老妇回头，呆呆地望着他，若不认识，起来，面上无一丝表情，一时，她走向窗前。

老人（低声）侍萍！侍——

姑奶奶乙（向老人摆手，低声）让她走，不要叫她！

［老妇至窗前，慢吞吞地拉开帷慢，痴呆地望着窗外。

（老人绝望地转过头，望着炉中的火光，外面忽而闹着小孩们的欢笑声，同足步声。

中门大开，姊弟进。

姊姊（向弟）在这儿？一定在这儿？

弟弟（落泪，点着头）嗯！嗯！

姑奶奶乙（喜欢他们来打破这沉静）弟弟，你怎么哭了？

弟弟（抽咽）我的手套丢了！外面下雪，我的手套，我的新手套丢了。

姑奶奶乙不要嚷，弟弟，我跟你找。

姊姊弟弟，我们找。

（三个人在左角找手套。

姑奶奶乙（向姊）有么？

姊姊没有！

弟弟（钻到沙发背后，忽然跳出来）在这儿，在这儿！（舞着手套）妈，在这儿！

（跑出去）

姑奶奶乙（羡慕地）好了。去吧。

姊妹谢谢，姑奶奶！

（姊由中门下，姑乙关上门。

（半晌。

老人（抬头）什么？外头又下雪了？

姑奶奶乙（沉静地点头）嗯。

（老人又望一望立在窗前的老妇，转身坐在炉旁的圈椅上，呆呆地望着人，这时姑乙在左边长沙发上坐下，拿了一本圣经读着。

［舞台渐暗。

——幕落






日出（四幕剧）



“天之道其犹张弓与？高者抑之，下者举之，有余者损之，不足者补之。天之道损有余而补不足，人之道则不然——损不足以奉有余。”

——老子《道德经》七十七章

“上帝就任凭他们存邪僻之心，行那些不合理的事。装满了各样不义、邪恶、贪婪、恶毒。满心是嫉妒、凶杀、争竞、诡诈、毒恨。..行这样事的人是当死的。然而他汀不但自己去行，还喜欢别人去行。”

——《新约·罗马书》第二章]

“..我的肺腑啊，我的肺腑啊！我心疼痛，我心在我里面颂躁不安，我不能静默不言。因为我已经听见角声和打仗的喊声。毁坏的信息连络不绝。因为全地荒废。我观看地.不料地是空虚混沌；我观看天，天也无光；我观看大山.不料，尽都震动，小山也都摇来摇去；我观看，不料，无人；空中的飞鸟也都躲避。我观看，不料，肥田变为荒地。一切城邑..都被拆毁。”

——《旧约·那利米书》第五章

“..弟兄们..凡有弟兄不按规矩而行，不遵守从我们所受的教训，就当远离他。..我们在你们中间未尝不按规矩而行，未尝白吃人的饭。倒是辛苦劳碌，昼夜作工。..我们在你们那里的时候，曾吩咐你们说，若有人不肯工作，就不可吃饭。”

——《新约·帖撒罗尼迦后书》第三章

“..弟兄们，我..劝你们都说一样的话，你们中间也不可分党。是要一心一意，彼此相合..”

——《新约·哥林多前书》第一章

“..我是世界的光，跟从我的，就不在黑暗里走，必要得着生命的光。..”

——《约翰福音》第八章

“..复活在我，生命也在我，信我的人虽然死，也必复活。..”

——《约翰福音》第十一章

......

......

......

“我又看见一片新天新地，回为先前的天地已经过去了！”

——《启示录》第二十一章



人物

陈白露——在××旅馆住着的一个女人，二十三岁。

方达生──陈白露从前的“朋友”，二十五岁。

张乔治——留学生，三十一岁。

王福升——旅馆的茶房。

潘月亭——××银行经理，五十四岁。

顾八奶奶——一个有钱的蠕妇，四十四岁。

李石清——××银行的秘书，四十二岁。

李太太——其妻，三十四岁。

黄吉三——××银行的小书记。

黑三（即男甲）——一个地痞。

胡四——一个游手好闲的“面首”，二十七岁。

小东西——一个刚到城里不久的女孩子，十五六岁。

（第三幕登场人物另见该幕人物表内）



时间 早春



第一幕在××旅馆的一间华丽的休息室内。

——某日早五点。

第二幕景同第一幕。

——当日晚五点。

第三幕在三等妓院内。

——一星期后晚十一时半。

第四幕景同第一幕。

——时间紧接第三幕，翌日晨四时许。



一九三七年






第一幕

是××大旅馆一间华丽的休息室，正中门通雨道，右——左右以台上演员为准，与观众左右相反——通寝室，左通客厅，靠后偏右角划开一片长方形的圆线状窗户。为着窗外紧紧地压贴着一所所的大楼，所以虽在白昼，有着宽阔的窗，屋里也嫌过于阴暗。除了在早上斜射过来的朝日使这间屋有些光明之外，整天是见不着一线自然的光亮的。

屋内一切陈设俱是畸形的，现代式的，生硬而肤浅，刺激人的好奇心，但并不给人舒适之感。正中文着烟儿，围着它横地竖地摆着方的、圆的、立体的、圆锥形的个凳和沙发。上面凌乱地放些颜色杂乱的座垫。沿着那不见棱角的窗户是一条水浪纹的沙发。在左边育立柜，食物柜，和一张小几，上面放着些女人临时用的化妆品。墙上挂着儿张很荒唐的裸体画片，月份牌，和旅馆章程。地下零零散散的是报纸，画报，酒瓶和烟蒂头。在沙发上，立柜上搁枚许多女人的衣帽，围巾，手套等物。间或也许有一两件男人的衣服在里面。食柜上杂乱地陈列着许多酒瓶，玻璃杯，暖壶。茶碗。右角立一架阅读灯，灯旁有一张圆形小几，嵌着一层一层的玻璃，放些烟具和女人爱的零碎东西，如西洋人形，米老鼠之类。

（正中悬一架银熠熠的钟，指着五点半，是夜色将尽的时候。幕开时，室内只有沙发旁的阅读灯射出一圈光明。窗前的黄慢幕垂下来，屋内的陈设看不十分清晰，一切丑恶和凌乱还藏在黑暗里。

（缓慢的脚步声由甬道传进来。正中的门呀的开了一半。一只秀美的手伸进来拧开中间的灯，室内豁然明亮。陈白露走进来。她穿着极薄的晚礼服，颜色鲜艳刺激，多褶的裙据和上面两条粉飘带，拖在地面如一片云彩。她发际插一朵红花，乌黑的头发烫成小姑娘似的鬈髻，垂在耳际。她的眼明媚动人，举动机警，一种嘲讽的笑总挂在嘴角。神色不时地露出倦怠和厌恶；这种生活的倦怠是她那种飘泊人特有的性质。她爱生活，她也厌恶生活，生活对于她是一串习惯的侄梏，她不再想真实的感情的慰藉。

这些年的飘泊教聪明了她，世上并没有她在女孩几时代所幻梦的爱情。生活是铁一般的真实，有它自来的残忍！习惯，自己所习惯的种种生活的方式，是最狠心的桎梏，使你即使怎样羡慕着自由，怎样憧憬着在情爱里伟大的牺牲（如个说电影中时常夸张地来叙述的），也难以飞出自己的生活的狭之笼。因为她试验过，地曾经如一个未经世故的傻女孩子，带着如望万花筒那样的惊奇，和一个画儿似的男人飞出这笼；终于，像寓言中那习惯干金丝笼的鸟，已失掉在自由的树林里盘旋的能力和兴趣，又回到自己的丑恶的生活圈子里。当然地并不甘心这样生活下去，她很骄傲，她生怕旁人刺痛她的自尊心。但她只有等待，等待着有一天幸运会来叩她的门，她能意外地得一笔财富，使她能独立地生活着。然而也许有一天她所等待的叩门声突然在深夜响了，她走去打开门，发现那来客，是那穿着黑衣服的，不做一声地走进来。她也会毫无留恋地和他同去，为着他知道生活中意外的幸福或快乐毕竟总是意外，而平庸，痛苦，死亡永不会放开人的。

（她现在拖着疲乏的步向台中走。右手的食指和中指盖着嘴，打了个呵欠。

陈白露（走了两步，回过头）进来吧！（掷下皮包，一手倚着当中沙发的靠背。蹙着眉，脱下银色的高跟鞋，一面提住气息，一面快意地揉抚着自己尖瘦的脚。真地，好容易到了家，索性靠在柔软的沙发上舒展一下。“咦！”忽然她发现背后的那个人并没有跟进来。她套上鞋，倏地站起，转过身，一只腿还跪在沙发上，笑着向着房门）咦！你怎么还不进来呀？（果然，有个人进来了。约莫有二十七八岁的光景，脸色不好看，皱着眉，穿一身半旧的西服。不知是疲倦，还是厌恶，他望着房内乱糟糟的陈设，就一言不发地立

在房门口。但是女人误会了意思，她眼盯住他，看出他是一副惊疑的神色）走进来点！

怕什么呀！

方达生（冷冷地）不怕什么！（忽然不安地）你这屋子没有人吧？

陈白露（看看四周，故意地）谁知道？（望着他）大概是没有人吧！

方达生（厌恶地）真讨厌。这个地方到处都是人。

陈白露（有心来难为他，自然也因为他的态度使她不愉快）有人又怎样？住在这个地方

还怕人？

方达生（望望女人，又周围地嗅嗅）这几年，你原来住在这么个地方！

陈白露（挑衅地）怎么，这个地方不好么？

方达生（慢声）嗯——（不得已地）好！好！

陈白露（笑着看男人那样呆呆地失了神）你怎么不脱衣服？

方达生（突然收敛起来）哦，哦，哦，——衣服？（想不起话来）是的，我没有脱，

脱衣服。

陈白露（笑出声，看他怪好玩的）我知道你没有脱。我问你为什么这样客气，不

肯自己脱大衣？

方达生（找不出理由，有点窘迫）也许，也许是因为不大习惯进门就脱大衣。（忽

然）嗯——是不是这屋子有点冷？

陈白露冷？——冷么？我觉得热得很呢。

方达生（想法躲开她的注意）你看，你大概是没有关好窗户吧？

陈白露（摇头）不会。（走到窗前，拉开慢子，露出那流线状的窗户）你看，关得好好

的，（望着窗外，忽然惊喜地）喂，你看！你快来看！

方达生（不知为什么，慌忙跑到地面前）什么？

陈白露（用手在窗上的玻璃划一下）你看，霜！霜！

方达生（扫了兴会）你说的是霜啊！你呀，真——（底下的话自然是脱不了嫌她有点

心浮气躁，但他没有说，只摇摇头）陈白露（动了好奇心）怎么，春天来了，还有霜呢。

方达生（对她没有办法，对小孩似地）嗯，奇怪吧！

陈白露（兴高采烈地）我顶喜欢霜啦！你记得我小的时候就喜欢霜。你看霜多

美，多好看！（孩子似地，忽然指着窗）你看，你看，这个像我么？

方达生什么？（伸头过去）哪个？

陈白露（急切地指指点点）我说的是这窗户上的霜，这一块，（男人偏看错了地方）

不，这一块，你看，这不是一对眼睛！这高的是鼻子，凹的是嘴，

这一片是头发。（拍着手）你看，这头发，这头发简直就是我！

方达生（着意地比较，寻找那相似之点，但是——）我看，嗯——（很老实地）并不大像。

陈白露（没想到）谁说不像？（孩子似地执拗着，撒着娇）像！像！像！我说像！它

就像！

方达生（逆来顺受）好，像，像，像的很。

陈白露（得意）啊。你说像呢！（又发现了新大陆）喂，你看，你看，这个人头

像你，这个像你。

方达生（指自己）像我？

陈白露（奇怪他会这样地问）嗯，自然啦，就是这个。

方达生（如同一个瞎子）哪儿？

陈自露这块！这块！就是这一块。

方达生（看了一会，摸了自己的脸，实在觉不出一点相似处，简单地）我，我看不大出来。

陈白露（败兴地）你这个人！还是跟从前一样的别扭，简直是没有办法。

方达生是么？（忽然微笑）今天我看了你一夜晚，就刚才这一点还像从前的

你。

陈白露怎么？

方达生（露出愉快的颜色）还有从前那点孩子气。

陈白露你..你说从前？（低声地）还有从前那点孩子气？（她仿佛回忆着，蹙起

眉头，她打一个寒战，现实又像一只铁掌把她抓回来）方达生嗯，怎么？你怎么？

陈白露（方才那一阵的兴奋如一阵风吹过去，她突然地显着老了许多。我们看见她额上隐隐有些

皱纹，看不见几秒钟前那一种娇痴可喜的神态，叹一曰气，很苍老地）达生，我从前有过这么一个时期，是一个孩子么？

方达生（明白她的心情，鼓励地）只要你肯跟我走，你现在还是孩子，过真正的

自由的生活。

陈白露（摇头，久经世故地）哼，哪儿有自由？

方达生什么，你——（他住了嘴、知道这不是劝告的事。他拿出一条手帕，仿佛擦鼻涕那样

动作一下，他望到别处。四面看看屋子）陈白露（又恢复平日所习惯那种漠然的态度）你看什么？

方达生（笑了笑，放下帽子）不看什么，你住的地方，很，很——（指指周围，又

说不出什么来，忽然找出一句不关轻重而又能掩饰自己情绪的称誉）很讲究。

陈白露（明白男人的话并不是诚意的）嗯，讲究么？（顺手把脚下一个靠枕拿起来，放在沙发上，把一个酒瓶轻轻踢进沙发底下，不在意地）住得过去就是了。（瞌睡虫似乎钻进女人的鼻孔里，不自主地来一个呵欠。传染病似地接着男人也打一个呵欠。女人向男人笑笑。男人像个刚哭完的小孩，用年背揉着眼睛）你累了么？

方达生还好。

陈白露想睡觉么？

方达生还好。——方才是你一个人同他们那些人在跳，我一起首就坐着。

陈白露你为什么不一起玩玩？

方达生（冷冷地）我告诉过你，我不会跳舞，并且我也不愿意那么发疯似地

乱蹦跳。

陈白露（笑得有些不自然）发疯，对了！我天天过的是这样发疯的生活。（远远

鸡喔喔地。叫了一声）你听！鸡叫了。

方达生奇怪，怎么这个地方会有鸡叫？

陈白露附近就是一个市场。（看表，忽然抬起头）你猜，现在几点钟了？

方达生（扬颈想想）大概有五点半，就要天亮了。我在那舞场里，五分钟总看

一次表。

陈白露（奚落地）就那么着急么？

方达生（爽直地）你知道我现在在乡下住久了；在那种热闹地方总有点不耐

烦。

陈白露（理着自己的头发）现在呢？

方达生（吐出一口气）自然比较安心一点。我想这里既然没有人，我可以跟你

说几句话。

陈白露可是（手掩着口，又欠伸着）现在就要天亮了。（忽然）咦，为什么你不坐下？

方达生（拘谨地）你——你并没有坐。

陈白露（笑起来，露出一半齐整洁白的牙齿）你真是书呆子，乡下人，到我这里来的朋友没有等我让坐的。（走到他面前，轻轻地推他坐在一张沙发上）坐下。

（回头，走到墙边小柜前）渴的很，让我先喝一口水再陪着你，好么？（倒水，拿起烟盒）抽烟么？

方达生（瞪她一眼）方才告诉过你，我不会抽烟。

陈白露（善意地讥讽着他）可怜——你真是个好人！（自己很熟练地燃上香烟，悠悠然呼出淡蓝色的氲氤）

方达生（望音女人巧妙地吐出烟圈，忽然，忍不住地叹一声，同情而忧伤地）真地我想不到，

竹均，你居然会变──

陈白露（放下烟）等一等，你叫我什么？

方达生（吃了一惊）你的名字，你不愿意听么？

陈白露（回忆地）竹均，竹均，仿佛有多少年没有人这么叫我了。达生，你

再叫我一遍。方达生（受感动地）怎么，竹均——

陈白露（回味男人叫的情调）甜的很，也苦的很。你再这样叫我一声。

方达生（莫名其妙女人的意思）哦，竹均！你不知道我心里头——（忽然）这里真

没有人么？

陈白露没有人，当然没有人。

方达生（难过地）我看你现在这个样子。你不知道我的心，我的心里头是多

么——

［——但是由右面寝室里蹒跚出来一个人，穿着礼服，硬领散开翘起来，领花拖在前面。他摇播荡荡的，一只袖管没有穿，在它前后摆动着。他们一同回过头，那客人毫不以为意地立在门前，一手高高扶着门框，头歪得像架上熟透了的金瓜，脸通红，一绺一绺的头发搭下来。一副白金眼镜挂在鼻尖上，他翻着白眼由镜子上面望过去，牛吼似地打着噎。

进来的客人（神秘地，低声）嘘！（放正眼镜，摇摇晃晃地指点着）

陈白露（大吃一惊倒吸一口气）Georgy！①进来的Georgy（更神秘地，摆手）嘘！（他们当然不说话了，于是他飘飘然地走到方达生面前，低声）什么，心里？（指着他）啊！你说你心里头是多么——怎么？（亲昵地对着女人）白露，这个人是谁呀？

方达生（不愉快而又不知应该怎么样）竹均，他是谁？这个人是谁？

进来的乔治（仿佛是问他自己）竹均？（向男人）你弄错了，她叫白露。她是这儿

顶红，顶红的人，她是我的，嗯，是我所最崇拜的——

陈白露（没有办法）怎么，你喝醉了！

张乔治（指自己）我？（摇头）我没有喝醉！（摇摇摆摆地指着女人）是你喝醉了！

（又指着那男人）是你喝醉了！（男人望望白露的脸，回过头，脸上更不好看，但进来的客人偏指着男人说）你看你，你看你那眼直瞪瞪的，喝得糊里糊涂的样子！Pah（轻慢似地把雪白的手掌翻过来向外一甩，这是他最得意的姿势，接着又是一个噎）我，我真有点看不下去。

陈白露（这次是她真看不下去了）你到这里来干什么？

方达生（大了胆）对了，你到这里来干什么？（两只质问的眼睛盯着他）张乔治（还是醉醺醺地）嗯，我累了，我要睡觉，（闪电似地来了一个理由）咦！你

们不是也到这儿来的么？

① 英文名字，即乔治的昵称。

陈白露（直瞪瞪地看着他，急了）这是我的家，我自然要回来。

张乔治（不大肯相信）你的家？（小孩子不信人的顽皮腔调，先高后低的）嗯？

陈白露（更急了）你刚从我的卧室出来，你这是什么意思？

张乔治什么？（更不相信地）我刚才是从你的卧室出来？这不对，——不对，

我没有，（摇头）没有。（摸索自己的前额）可是你们光让我想想，..（望

着天仿佛在想）

陈白露（哭不得，笑不得，望着男人）他还要想想！

张乔治（摆着手，仿佛是叫他们先沉沉气）慢慢地，你们等等，不要着急。让我慢

慢，慢慢地想想。（于是他模糊地追忆着他怎样走进旅馆，迈进她的门，瞥见了那舒适的床，怎样转事转西，脱下衣服，一跤跌倒在一团柔软的巢窠里。他的唇上下颤动，仿佛念念有词；做出仲仲手势来追忆方才的情况。这样想了一刻，才低声地）于是我就喝了，我就转，转了我又喝，我就转，转呀转，转呀转的，..后来——（停顿了，想不起来）后来？哦，于是我就上了电梯，——哦，对了，对了，（很高兴地，敲着前额）我就进了这间屋子，..不，不对，我还更进一层，走到里面。于是我就脱了衣服，倒在床上。于是我就这么躺着，背向着天，脑袋朝下。于是我就觉得恶心，于是我就哇啦哇啦地（拍脑袋，放开平常的声音说）对了，那就对了。我可不是从你的卧室走出来，

陈白露（严厉地）Georgy，你今天晚上简直是发疯了。

张乔治（食指抵住嘴唇，好莱坞明星的样子）嘘！（耳语）我告诉你，你放心。我并没有发疯。我先是在你床上睡着了，并且我喝得有点多，我似乎在你床上——（高声）糟了，我又要吐。（堵住嘴）哦，Pardon me，mademoiselle，对不起小姐。（走一步，又回转身）哦先生，请你原谅。

Pardon，Monsieur①（狼狈地跳了两步，回过头，举起两手，如同自己是个闻名的演员对许多热烈的观众，做最后下台的姿势，那样一次再次地摇着手，鞠着躬）再见吧，二位。Good night！Good night！my lady andgent1eman！oh，good—bye,aurevoir.Madame：etmonsieur，I—I—I Shall—I Shall —②（哇的一声，再也忍下住了，他堵性嘴，忙跑上门。门关上，就听见他呕吐的声音；似乎有人扶着他，他哼哼叽叽地走远了）

（白露望望男人，没有办法地坐下。

方达生（说不出的厌恶）这个东西是谁？

陈白露（嘘出一口气）这是此地的高等出产，你看他好玩不？

方达生好玩！这简直是鬼！我不明白你为什么跟这样的东西来往？他是谁？

他怎么会跟你这么亲近？

陈白露（夹起烟，坐下来）你要知道么？这是此地最优秀的产品，一个外国留学生，他说他得过什么博士硕士一类的东西，洋名George，在外国他叫乔治张，在中国他叫张乔治。回国来听说当过儿任科长，现在口袋里很有几个钱。

方达生（走近她）可是你为什么跟这么个东西认识，难道你觉不出这是个讨

厌的废物？

陈白露（掸了掸烟灰）我没有告诉你么？他口袋里有几个钱。

方达生有钱你就要..

①

Pardon（英语），意为“对不起” monsieur（法语），意为“先生”。

陈自露（爽性替他说出来）有钱自然可以认识我，从前我在舞场做事的时候，他很追过我一阵。

方达生（明白站在他面前的女人已经不是他从前所想的）那就怪不得他对你那样了。（低下头）

陈白露你真是个乡下入，太认真，在此地多注几大你就明白活着就是那么一回事。每个人都这样，你为什么这样小气？好了.现在好了，没有人啦，你跟我谈你要谈的话吧。

方达生（从深思醒过来）我刚才对你说什么？

陈白露你真有点记性坏。（明快地）尔刚才说心里头怎么啦！这位张乔治先生就来了。

方达生（沉吟.叹一口气）对了，“心里头”，“心里头”，我就是这么一个人，永远人心里头活着。可是竹均，（诚恳地）我看你是这个样子，你真不知道我心里头是多么—（门呀地开了，他停住了嘴）大概是张先生又来了。

（进来是旅馆的茶役，一副狡猾的面孔，带着谗媚卑屈的神气。

王福升不是张先生，是我。（赔着笑脸）陈小姐，您早回来了。

陈白露你有什么事？

王福升方才张先生您看见了。

陈自露嗯，怎么样？

王福升我扶他另外开一间房子睡了。

陈白露（不愉快）他爱上哪里，就上哪里，你告诉我做什么！

王福升说的是呀。张先生说十分对不起您，喝醉了，跑到您房里来，把您

的床吐，吐，──

陈白露啊，他吐了我一床？

王福升是，陈小姐您别着急，我这就跟您收拾。（露起来，他拦住她）您也别进

去，省得看着别扭。

陈白露这个东西，简直——也好，你去吧。

王福升是。（又回转来）今天您一晚上不在家，来得客人可真不少。李五爷，

方科长，刘四爷都来过。潘经理看了您三趟。还有顾家八奶奶来了

电话说请您明天——嗯，今天晚上到她公馆去玩玩。

陈白露我知道。回头你打个电话，请她下午先到这儿来玩玩。

王福升胡四爷还说，过一会儿要到这儿来看看您。

陈白露他愿意来就叫他来。我这里，哪一类的人都欢迎。

王福升还有报馆的，张总编辑——陈白露知道。今大他有空也请他过来玩玩。

王福升对了，潘经理今天晚上找了您三趟。现在他──陈白露（不耐烦）知道，知道，你刚才说过了。

王福升可是，陈小姐，这位先生今天就——陈白露你不用管。这位先生是我的表哥。

方达生（莫名其妙〕表哥？

陈白露（对着福）他一会儿就睡在这儿。

方达生不，竹均，我不，我是一会儿就要走的。

陈白露好吧，（没想到他这样不懂事，不高兴地）随你的便。（对福）你不用管了，

走吧，你先把我的床收拾干净。

[福升由卧室下。

方达生竹均，怎么你现在会变成这样──陈白露（口快地）这样什么？

方达生（叫她吓回去）呃呃，这样地好客，——呃，我说，这样地爽快。

陈白露我原来不是很爽快么？

方达生（不肯直接道破）哦，我不是，我不是这个意思。..我说，你好像比

以前大方得──

陈白露（来得快）我从前也并不小气呀！哦，得了，你不要拿这样好听的话跟我说。我知道你心里是不是说我有点大随便，太不在乎。你大概有点疑心我很放荡，是不是？

方达生（想掩饰）我..我..自然..，我..

陈白露（追一步）你说老实话，是不是？

方达生（忽然来了勇气）嗯——对了。你是比以前改变多了。你简直不是我以

前想的那个人。你说话，走路，态度，行为，都，都变了。我一夜晚坐在舞场来观察你。你已经不是从前那样天真的女孩子，你变了。

你现在简直叫我失望，失望极了。

陈白露（故做惊异）失望？

方达生（痛苦）失望，嗯，失望，我没有想到我跑到这里，你已经变成这么

随便的女人。

陈白露（警告他）你是要教训我么？你知道，我是不喜欢听教训的。

方达生我不是教训你。我是看不下去你这种样子。我在几千里外听见关于

你种种的事情，我不相信。我不相信我从前最喜欢的人会叫人说得一个钱也不值。我来看你，我发现你在这么一个地方住着；一个单身的女人，自己住在旅馆里，交些个不三不四的朋友，这种行为简直是，放荡，堕落，——你要我怎么说呢？

陈白露（立起，故意冒了火）你怎么敢当着面说我堕落！在我的屋子里，你怎么

敢说对我失望！你跟我有什么关系，你敢这么教训我？

方达生（觉得已得罪了她）自然现在我跟你没有什么关系。

陈白露（不放松）难道从前我们有什么关系？

方达生（嗫嚅）呃，呃，自然也不能说有。（低头）不过你应该记得你是很爱

过我。并且你也知道我这一次到这里来是为什么？

陈白露（如一块石头）为什么？我不知道！

方达生（恳求地）我不喜欢看你这样，跟我这样装糊涂！你自然明白，我要

你跟我回去。

陈白露（睁着大眼睛）回去？回到哪儿去？你当然晓得我家里现在没有人。

方达生不，不，我说你回到我那里，我要你，我要你嫁给我。

陈白露（恍然大悟的样子）哦，你昨天找我原来是要跟我说媒，要我嫁人啊？（方

才明白的语调）嗯！——（拉长声）方达生（还是那个别扭劲儿）我不是跟你说媒，我要你嫁给我，那就是说，我做你的丈夫，你做我的——

陈白露得了，得了，你不用解释。“嫁人”这两个字我们女人还明白怎么讲。可是，我的老朋友，就这么爽快么？

方达生（取出车票）车票就在这里。要走天亮以后，坐早十点的车我们就可以离开这儿。

陈白露我瞧瞧。（拿过车票）你真买了两张，一张来回，一张单程，——哦，连卧铺都有了。（笑）你真周到。

方达生（急煎煎地）那么你是答应了，没有问题了。（拿起帽子）

陈白露不，等等，我只问你一句话——

方达生什么？

陈白露（很大方地）你有多少钱？

方达生（没想到）我不懂你的意思。

陈白露不懂？我问你养得活我么？（男人的字典没有这样的字，于是惊吓得说不出活来）咦？你不要这样看我！你说我不应该这么说话么？咦，我要人养活我，你难道不明白？我要舒服，你不明白么？我出门要坐汽车，应酬要穿些好衣服，我要玩，我要跳舞，你难道听不明白？

方达生（冷酷地）竹均，你听着，你已经忘了你自己是谁了。

陈白露你要问我自己是谁么？你听着：出身，书香门第，陈小姐；教育，爱华女校的高材生；履历，一阵子的社交明星，几个大慈善游艺会的主办委员；..父亲死了，家里更穷了，做过电影明星，当过红舞女。怎么这么一套好身世，难道我不知道自己是谁？

方达生（不屑地）你好像很自负似的。

陈白露嗯，我为什么不呢？我一个人闯出来，自从离开了家乡，不用亲戚朋友一点帮忙，走了就走，走不了就死去。到了现在，你看我不是好好活着，我为什么不自负？

方达生可是你以为你这样弄来的钱是名誉的么？

陈白露可怜，达生，你真是个书呆子。你以为这些名誉的人物弄来的钱就名誉么？我这里很有几个场面上的人物，你可以瞧瞧，种种色色：银行家，实业家，做小官的都有。假若你认为他们的职业是名誉的，那我这样弄来的钱要比他们还名誉得多。

方达生我不明白你究竟是什么意思，也许名誉的看法——

陈白露嗯，也许名誉的看法，你跟我有些不同。我没故意害过人，我没有把人家吃的饭硬抢到自己的碗里。我同他们一样爱钱，想法子弄钱，但我弄来的钱是我牺牲过我最宝贵的东西换来的。我没有费着脑子骗过人，我没有用着方法抢过人，我的生活是别人甘心愿意来维持，因为我牺牲过我自己。我对男人尽过女子最可怜的义务，我享着女人应该享的权利！

方达生（望着女人明的的的眼睛）可怕，可怕——哦，你怎么现在会一点顾忌也没有，一点羞耻的心也没有。你难道不知道金钱一迷了心，人生最可宝贵的爱情，就会像鸟儿似地从窗户飞了么？

陈白露（略带酸辛）爱情？（停顿，掸掸烟灰，悠长地）什么是爱情？

（手一挥，一口烟袅袅地把这两个字吹得无影无踪）你是个小孩子！我不跟你谈了。

方达生（不死心）好，竹均，我看你这两年的生活已经叫你死了一半。不过我来了，我看见你这样，我不能看你这样下去。我一定要感化你，我要——

陈白露（忍不住笑）什么，你要感化我？

方达生好吧，你笑吧，我现在也不愿意跟你多辩了。我知道你以为我是个傻子，从那么远的路走到这里来找你，说出这一大堆傻话。不过我还愿意做一次傻请求，我想再把这件事跟你说一遍。我希望你还嫁

给我。请你慎重地考虑一下，二十四小时内，希望你给我一个满意的答复。

陈白露（故做惊吓状）二十四小时，可吓死我了。不过，如若到了你的期限，

我的答复是不满意的，那么，你是否就要下动员令，逼着我嫁你么？

方达生那，呃，那，──

陈白露那你怎么样？

方达生如果你不嫁给我——

陈白露你怎么样？

方达生（苦闷地）那——那我也许自杀。

陈白露什么？（不高兴地）你怎么也学会这一套？

方达生不，（觉得自己有点太时髦了）不，我不自杀。你放心，我不会为一个女

人自杀的，我自己会走，我要走得远远的。

陈白露（放下烟）对呀，这还像一个大人说的话。（立起）好了，我的傻孩子，

那么你用不着再等二十四小时啦！

方达生（立起以后）什么？

陈白露（微笑）我现在就可以答复你。

方达生（更慌了）现在？——不，你先等一等。我心里有点慌。你先不要说，

我要把心稳一稳。

陈白露（限冷静地）我先跟你倒一杯凉茶，你定定心好不好？

方达生不，用不着。

陈白露抽一支烟。

方达生（不高兴）我告诉过你三遍，我不会抽烟。（摸着心）得了，过去了，你

说吧。

陈白露你心稳了。

方达生（颤声）嗯！

陈白露那么，（替他拿帽子）你就可以走了。

方达生什么？

陈白露在任何情形之下，我是不会嫁给你的。

方达生为，为什么？

陈白露不为什么！你真傻！这类的事情说不出个什么道理来的。你难道不

明白？

方达生那么，你对我没有什么感情？

陈白露也可以这么说吧。（达想拉住她的手，但她飘然走到墙边）方达生你干什么？

陈白露我想按电铃。

方达生做什么？

陈白露你真地要自杀，我好叫证人哪。

方达生（望着露，颓然跌在沙发里）方才的话是你真心说的话，没有一点意气作

用么？

陈白露你看我现在还像个再有意气的人么？

方达生（立起）竹均！（拿起帽子）陈白露你这是做什么？

方达生我们再见了。

陈白露哦，再见了。（夸张的悲戚，拉住他的手）那么，我们永别方达生（几乎要

流眼泪）嗯，永别了。

陈白露（看他到门口）尔真预备要走么？

方达生（孩子似的）嗯。

陈白露那么，你大概忘了你的来回车票。

方达生哦！（走回来）

陈白露（举着车票）尔真要走么？

方达生嗯.竹均！（回头，用手帕揩去忍不住的眼泪）陈白露（两手抓着他的肩膊）你怎么啦？傻孩子，觉得眼睛部挂了灯宠了么？你

真不害羞，眼泪是我们女人的事！好了，（如哄个兄弟一样）我的可怜虫，叫我气哭了，嗯？我跟你擦擦，你看，那么大的人，多笑话！

不哭了，不哭了！是吧？（男人经过了这一番抚慰，心中更委屈起来，反加抽咽出了声音。白露大笑，推着他坐下）达生，你看你让我跟你说一句实在话。

你先不要这样孩子气，你想，你要走，你就能随便走么？

方达生（抬起头）怎么？

陈白露（举车票）这是不是你的车票？

方达主嗯，怎么？

陈白露你看，这一下（把车票撕成两片）好不好？这又一下（把车票撕成四片）好不

好？（扔在痰盂里）我替你保存在这里头。好不好？

方达生你，你怎么——

陈白露你不懂？

方达生（眉梢挂着欢喜）怎么，竹均，你又答应我了么？

陈自露不，不，你误会我的意思，我没有答应你，我方才是撕你的车票，

我不是撕我的卖身契。我是一辈子卖给这个地方的。

方达生那你为什么不让我走？

陈白露（诚恳地）你以为世界上就是你一个人这样多情么？我不能嫁给你，

难道就是我恨了你？你连跟我玩一两天、谈谈从前的事的情分都没有了么？你有点太古板，不结婚就不能做一个好朋友？难道想想我们以往的情感不能叫我们也留恋一点么？你一进门就斜眼看着我，东不是。西不是的。你说我这个不对，那个不对。你说了我，骂了我。你简直是瞧不起我，你还要我立刻嫁给你。还要我二十四小时内答复你，哦，还要我立刻跟你走。你想一个女子就是顺从得该像一只羊，也不致于可怜到这步田地啊。

方达生（憨直地）我向来是这个样子，我不会表示爱情，你叫我跪着，说些好听的话，我是不会的。

陈白露是啊，所以无妨你先在我这里多学学，过两天，你就会了的。好了，

你愿意不愿意跟我再谈一两天？

方达生（爽直地）可是谈些什么呢？

陈白露话自然多得很，我可以介绍你看看这个地方，好好地招待你一下，

你可以看看这里的人怎样过日子。

方达生不，用不着，这里的人都是鬼。我不用看。并且我的行李昨天已经

送到车站了。

陈白露真送到车站么？

方达生自然我从来不，——从来不说谎话的。

陈白露福升。

[茶房由卧室出。

王福升陈小姐，您别忙，您的床就收拾好。

陈白露不是这个，我问你，我走的时候，我叫你从东方饭店——嗯！从车

站取来的行李，你拿回来了么？

王福升你说方先生的是不是，拿回来了。我从饭店里拿回来了。

方达生竹均，我的行李你怎么敢从我的旅馆取出来了。

陈白露嗯，——我从你的旅馆居然就敢取出来了。你这不会说谎的笨东西。

（对福升）你现在搁在哪个房间里？

王福升东边二十四号。

陈白露是顶好的房子么？

王福升除了您这四间房，二十四号是这旅馆顶好的。

陈白露好，你领着方先生去睡吧。要是方先生看着不合适，告诉我，我把

我的屋子让给他。

王福升是，陈小姐。（下）

方达生（红了脸）可是竹均，这不像话——陈白露这个地方不像话的事情多得很。这一次，我要请你多瞧瞧，把你这

副古板眼镜打破了，多看看就像话了。

方达生不，竹均，这总应该斟酌一下。

陈白露不要废话，出去！（推他）福升，福升，福升！

[福升上。

方达生在这样的旅馆里，我一定睡不着的。

陈白露睡不着，我这里有安眠药，多吃两片，你就怎么也不嫌吵的慌了。

你要么？

方达生你不要开玩笑，我告诉你，我不愿看这个地方。

陈白露不，你得看看，我要你看看。（对福升）你领着他去看屋子。（一面推

达，一面说）赶快洗个澡，睡个好觉。起来，换一身干净衣服，我带你出去玩玩。走，乖乖的，不要不听话，听见了没有？Goodnight——（远远一声鸡鸣）你听，真不早了。快点，睡去吧。

[男人自然还是撅着嘴，倔强，但是经不得女人的手同眼睛，于是被她哄着骗着推下去。

［她关上门。过度兴奋使她无力地倚在门框上。同时疲乏仿佛也在袭击着她，她是真有些倦意了。一夜晚的烟酒和激动吸去了她大半的精力。她打一个呵穴，手背揉着青晕更深了的眼睛。她走到桌前，燃着一支香烟。外面遥遥又一声鸣鸣。她回过头，凝望窗外漫漫浩浩一片墨影渐渐透出深蓝的颜色。如一只鸟，她轻快地飞到窗前。她悄悄地在窗上的霜屑划着痕路。丢下烟，她又笑又怕地想把脸猫似地偎在上面，“啊！”

的一声，她登时又缩回去。她不甘心，她偏把手平排地都放在霜上面。冷得那样淆爽！她快意地叫出来。她笑了。她索性擦掉窗上叶子大的一块霜迹，眯着一只眼由那隙缝窥出。但她想起来了，她为什么不开了窗子看天明？地正要拧转窗上铁链，忽然想着她应该关上灯，于是敏捷地跑到屋子那一端灭了亮。房屋顿时黑暗下来，只有窗子渗进一片宝蓝的光彩。望见一个女人的黑影推开了窗户。

[外面：在阴暗的天空里，稀微的光明以无声的足步蹑着脚四处爬上来。窗外起初是乌漆一团黑，现在由深化浅。微暗天空上面很朦胧地映入对面一片楼顶棱棱角角的轮廓，上面仿佛晾着裤褂床牟一类的东西，掩映出重重叠叠的黑影。她立在窗口，斜望出去，深深吸进一口凉气，不自主地打一个寒战。远处传来低沉的工厂的汽笛声，哀悼似地长号着。[屋为光影暧昧，不见轮廓。这时由屋的左面食物柜后悄悄爬出一个人形，

倚着柜子立起，颤抖着，一面蹑足向门口走，预备乘机偷逃。白露这时觉得背后塞

寒章享有人行走。她蓦然回转头，看过去。那人仿佛钉在那里，不能动转。

陈白露（低声，叫不出来）有贼。

那人（先听见气进出的字音）别叫，别叫！

陈白露谁，（慌张）你是谁？

那人（缩做一团，喘气和抖的声音）小..姐！小..姐！

陈白露（胆子大了点）你是干什么的？

那人我..我..（抽咽）

[露赶紧跑到墙过开灯，室内大放光明。在地面前立着一个瘦弱胆怯的小女孩子。约莫有十五六岁的

样子，两根小辫垂在乳前，头发乱蓬蓬的，惊惶地睁着两个大眼睛望着白露，两行眼泪在睫毛下挂着。她穿一件满染油渍，肥大绝伦的蓝绸褂子，衣据同袖管儿乎拖曳地面。下面的裤也硕大无比，裤管总在地上磨擦着。这一身衣服使她显得异样怯弱渺小，如一个婴儿裹在巨人的袍褂里。因为寒冷和恐惧，她抖得可怜，在她亮晶晶的双眼里流露出天真和哀求。她低下头，一寸一寸地向后蹒跚，手里提着裤子，提心吊胆，怕一不谨慎，跌在地上。

陈白露（望着这可笑又可怜的动物）哦，可怜，原来是这么一个小东西。

小东西（惶恐而忸怩地）是，是，小姐。（小东西一跋一跋地向后退，一下小心踏在自己的裤管上，几乎跌倒）

陈白露（忍不住笑——但是故意地绷起脸）啊，你怎么会想到我这里，偷东西？啊！

（佯为怒态）小东西，你说！

小东西（手弄着衣据）我..我没有偷东西。

陈白露（指着）那么，你这衣服偷的是谁的？

小东西（低头估量自己的衣服）我，我偷的是我妈妈的。

陈白露谁是你妈妈？

小东西（望白露一眼，呆呆地撩开眼前的短发〕我妈妈！——我不知道我妈妈是谁。

陈白露（笑了——衣然付度她）你这个糊涂孩子，你怎么连你妈妈都不知道。你

妈妈注在什么地方？

小东西（指屋顶）在楼上。

陈白露在楼上。（她恍然明白了）哦，你在楼上，可怜，谁叫你跑出来的？

小东西（声音细得快听不见）我，我自己。

陈白露为什么？

小东西（担怯）因为..他们..（低下头去）陈白露怎么？

小东西（恧然）他们前天晚上——（惧怕使她说不下去）陈白露你说，这儿不要紧的。

小东西他们前天晚上要我跟一个黑胖子睡在一起，我怕极了，我不肯，他

们就——（抽咽）

陈白露哦，他们打你了。

小东西（点头）嗯，拿皮鞭子抽。昨天晚上他们又把我带到这儿来。那黑胖

子又来了。我实在是怕他，我吓得叫起来，那黑胖子气走了，他们..

（抽咽）

陈白露（泫然）他们又打你了。

小东西（摇头，眼泪流下来）没有，隔壁有人，他们怕人听见。堵注我的嘴，掐

我，拿（哭起来）..拿..拿烟签子扎我（忍住泪）您看，您看！（体出臂膊，白露执着她的手。太虚弱了，小东西不自主地跪下去，但膝甫触地，“啊”的一

声，她立刻又起来）

陈白露（抱住她）你怎么啦？

小东西（痛楚地）腿上扎的也是，小姐。

陈白露天！（不敢看她的臂膊）你这只胳膊怎么会这样..（露用手帕揩去自己的眼

泪）

小东西不要紧的，小姐，您不要哭。（盖上自己的臂膊）他们怕我跑，不给我

衣服，叫我睡在床上。

陈白露你跑出去的时候，他们干什么？

小东西在隔壁抽烟打牌。我才偷愉地起来，把妈妈的衣服穿上。

陈白露你怎么不一直跑出去？

小东西（仿佛很懂事的）我上哪儿去？我不认识人，我没有钱。

陈白露不过你的妈妈呢？

小东西（傻气地）在楼上。

陈白露不是，我说你的亲妈妈，生你的妈妈。

小东西她？（眼眶含满了泪）她早死了。

陈白露父亲呢？

小东西前个月死的。

陈白露哦！（她回过身去）——可是你怎么跑到我这里来？他们很容易找着你

的。

小东西（恐惧到了极点）不，不，不！（跪下）小姐，您修个好吧，千万不要叫他们找着我，那他们会打死我的。（拉着小姐的手）小姐，小姐，您修个好吧！（叩头）

陈白露你起来，（把地拉起来）我没有说把你送回去，你先坐着，让我们想个

法子。

小东西谢谢您，谢谢您，小姐。（她忽然跑到门前，把门关好）陈白露你干什么？

小东西我把门关严，人好进不来。

陈白露哦——不要紧的。你先不要怕。（停）可是你方才不是想出去吗？

小东西（点首）嗯。

陈白露你预备上哪儿去？

小东西（低声）我原先想回去。

陈白露（奇怪）回去，还回到他们那里去？

小东西（低头）嗯。

陈白露为什么？

小东西饿——我实在饿的很。我想也许他们还不知道我跑出来。我知道天

亮以后他门还得打我一顿，可是过一会他们会给我一顿稀饭吃的。

旁的地方连这点东西也不会给我。

陈白露你还没有吃东西？

小东西（天真的样子）肚子再没有东西，就会饿死的，他们不愿意我死，我知

道。

陈白露你多少时没有吃东西？（她到食物柜前）小东西有一天多了。他们说是要等那黑胖子喜欢之后才许我吃呢。

陈白露好，你先吃一点饼干。

小东西（接过来）谢谢您，小姐。（她背着脸贪婪地吃）

陈白露你慢慢吃，不要噎着。

小东西（忽然）就这么一点么？

陈白露（怜悯地看着她）不要紧！你吃完了还有。——（哀矜地）饿逼得人会到

这步田地么？

〔中门呀地开了。

小东西（赶紧放下食物，在墙角躲起来）啊，小姐。

陈白露谁？

〔福升上。

王福升是我，福升。

小东西小姐，（惊惧）他..他..

陈白露不要怕，小东西，他是侍候人的茶房。

王福升小姐，大丰银行的潘经理，昨天晚上来了三遍。

陈白露知道，知道。

王福升他还没有走。

陈白露没有走？为什么不走？

王福升这旅馆旁边不是要盖一座大楼么？潘经理这也许跟他那位秘书谈这

件事呢。可是他说了，小姐回来，就请他去。他要见您。

陈白露真奇怪，他们盖房子扰得了，偏要半夜到这个地方来谈。

王福升说的是呢。

陈白露那么刚才你为什么不说？

王福升刚才，不是那位方先生还在——陈白露哦，那你不要叫他来，你跟潘经理说，我要睡了。

王福升怎么，您为什么不见见他呢，您想，人家潘经理，大银行开着——陈白露（讨厌这个人的啰嗦）你不要管，我不愿意见他，我不愿意见他，你听见

了没有？

王福升（卑屈的神色，谗笑着）可是，小姐，您千万别上火。（由他袋里摸出一大把账单来）您听着，您别着急！这是美丰金店六百五十四块四，永昌绸缎公司三百五十五元五毛五，旅馆二百二十九块七毛六，洪生照相馆一百一十七块零七毛，久华昌鞋店九十一块三，这一星期的汽车七十六元五——还有——

陈白露（忍不住）不要念，不要念，我不要听啊。

王福升可是，小姐，不是我不侍候您老人家，您叫我每天这样搪账，说好说歹，今天再没有现钱，实在下不去了。

陈白露（叹了一口气）钱，钱，永远是钱！（哀痛地）为什么你老是用这句话来吓唬我呢！

王福升我不敢，小姐，可是，这年头不济，市面紧，今天过了，就不知道明天还过不过——

陈白露我从来没有跟旁人伸手要过钱，总是旁人看着过不去，自己把钱送

来。

王福升小姐身份固然要紧。可是——陈白露好吧，我回头就想法子吧，叫他们放心得了。

王福升（正要出门）咦，小姐。哪里来的这么个丫头？

〔小东西乞怜地望着露。

陈白露（走到小东西旁边）你不用管。

王福升（上下打量小东西）这孩子我好像认得。小姐，我劝您少管闲事。

陈白露怎么？

王福升外面有人找她。

陈白露谁？

王福升楼上的一帮地痞们，穿黑衣服，歪戴着毡帽，尽是打手。

小东西（吓出声音）啊，小姐，（走到福升前面，抓住他）啊，老爷。您得救救我？

（正要跪下，福升闪开）

王福升（对小东西）你别找我。

陈白露（向福）把门关上！锁住。

王福升可是，小姐——

陈白露锁上门。

王福升（锁门）小姐，这藏不住，她妈妈跟她爸爸在这楼里到处找她呢。

陈白露给他们一点钱，难道不成，王福升您又大方起来了。给他们钱？您有几万？

陈白露怎么讲？

王福升您这时出钱，那他们不敲个够。

陈白露那我们就──

〔外面足步与说话声。

王福升别做声！外面有人。（听一会）他们来了。

小东西（失声）啊，小姐！

陈白露（紧紧握着她的手）你要再叫，管不住自己，我就把你推出小东西（喑哑）

小，小姐，不，不！

陈白露（低声）不要说话，听着。

外面男甲的声音（暴躁地）这个死丫头，一点造化也没有，放着福不享，偏

要跑，真他妈的是乡下人，到底不是人揍的。

外面女人的声音（尖锐的喉咙）你看金八爷叫这孩子气跑了。

外面男乙的声音（迟缓氏哑地）什么，金八看上了她？

外面女人的声音你看这不是活财神来了。可是这没有人心的孩子，偏跑了，

你看这怎么交代？这可怎么交代——

外面男甲的声音（不耐烦地对着妇人咆哮）去你妈的一边去吧。孩子跑了，你不早看着，还叨叨叨，叨叨叨，到这时候，说他妈的一大堆废话。（女人不做声）喂，老三，你看，她不会跑出去吧？

外面男乙的声音（老三，地痞里面的智多星，迟缓而自负地）不会的，不会的，她要穿着大妈的衣服走的，一件单褂子，这么冷的天，她上哪儿去？

外面女人的声音（想得男甲的欢心。故意插进嘴）可不是，她穿我的衣服跑的。那会跑哪儿去？可是二楼一楼都说没看见，老三，你想，她会——外面男丙的声音（一个凶悍而没有一点虑谋的人）大妈，这楼的茶房说刚才见过她，

那她还会跑到哪儿去？

外面男甲粗暴的声音（首领的口气）那么一定就在这一层楼里，下工夫找吧。

外面女人声（狺狺然）哼，反正跑不了，这个死丫头。

ì 别着急！大妈！

外面数男人声í.

就在这儿，让我们分着找。

.一定找得着。

〔屋内三人屏息谛听，男女足步声渐远。

陈白露走了么？

王福升（啊出一口气）走了，大概是到那边去了。

陈白露（忽然打开门）那么，让我看看。（正要探出头去，小东西拉着她的手，死命地拉

地回来）

小东西（摇头，哀求）小姐！小姐！

王福升（推着地，关好门，摇头，警告地）不要跟他们打交道。

陈白露（向小东西）不要怕，不要紧的。（向福）怎么回事，难道——王福升别惹他们。这一帮人不好惹，好汉不吃眼前亏。

陈白露怎么？

王福升他们成群结党，手里都有家伙，都是吃卖命饭的。

陈白露咦，可是他们总不能不讲理呀！把这孩子打成这样，你看，（拿起小

东西臂膊）拿烟杆子扎的，流了多少血。闹急了，我就可以告他们。

王福升（鄙夷地）告他们！告谁呀？他们都跟地面上的人有来往，怎么告，

就是这官司打赢了，这点仇您可跟他们结的了？

陈白露那么——难道我把这个孩子送给他们去？

小东西（恐惧已极，喑哑声）不，小姐。（眼泪暗暗流下来，她用大袖子来揩抹）王福升（摇头）这个事难，我看您乖乖地把这孩子送回去。我听说这孩子打

了金八爷一巴掌，金八爷火了。您不知道？

陈白露金八爷！谁是金八爷？

小东西（抬起头）就是那黑胖子。

王福升（想不到白露会这样孤陋寡闻）金八爷！金八爷！这个地方的大财神.又是

钱，又是势，这一帮地痞都是他手下的，您难道没听见说过？

陈白露（慢慢倒吸一口气，惊愕地）什么，金八？是他？他怎么会跑到这旅馆来？

王福升家里不开心，到这儿来玩玩，有了钱做什么不成。

陈白露（低声）金八，金八。（向小东西）你的命真苦，你怎么碰上这么个阎王。

——小东西，你是打了他一巴掌？

小东西（憨态地）你说那黑胖子？——嗯。他拼命抱着我，我躲不开，我就

把他打了，（仿佛这回忆是很愉快的）狠狠地在他那肥脸上打了一巴掌！

陈白露（自语，严肃地）你把金八打了！

小东西（看神气不对，求饶）可是，小姐，我以后再也不打他了，再也不了。

陈白露（自语）打的好！打的好！打的痛快！

王福升（怯惧）小姐，这件事我可先说下，没有我在内。您要大发慈悲，管

这个孩子，这可是您一个人的事，可没有我。过一会，他们要问到

我——

陈白露（毅然）好，你说你没看见！

王福升（望着小东西）没看见？

陈白露（命令）我要你说没看见。

王福升（不安状）可是——

陈白露出了事由我担待。

王福升（正希望白露说出这句话）好，好，好，由您担待。（油嘴滑舌）上有电灯，

下有地板，这可是您自己说的。

陈白露（点头）嗯，自然，我说一句算一句。现在你把潘经理请进来吧。

王福升可是您刚才不是不要他老人家来么？

陈白露我叫你去，你就去，少说废话——王福升（一字比一字声拖得长）是，——是，——是，——

〔福升不以为然地走出去。

陈白露（向小东西）吃好了没有？

小东西才吃了两块。

陈白露怎么？

小东西我..我..没有吃饱。

陈白露你尽量地吃吧。

小东西不，我不吃了。

陈白露怎么？

小东西我怕，我实在是怕的慌。（忍不住哭出声来）陈白露（过来安慰她）不要哭！不要哭！

小东西小姐，你不会送我到他们那儿去吧。

陈白露不，不会的。你别哭了，别哭了，你听，外边有人！

〔小东西立刻止住哭声。屏息凝视房门。

〔潘经理进，潘经理——一块庞然大物，短发已经斑白，行动很迟缓，然而见着白露，他的年纪，举动态度就突然来得如他自己的儿子一般年青，而他的最小的少爷已经二十出头了。他的秃顶油亮亮的，眼睛瞢瞢的，鼻子像个狮子狗；有两撇胡子，一张大嘴，金质的牙时常在呵呵大笑的时刻，夸耀地闪烁着。他穿一件古铜色的■羢皮袍，上面套着是缎坎肩。那上面挂着金表链和翠坠儿。他仿佛将穿好衣服，领扣还未系好，上一边的领子还祈在里面，一只手拿着雪前，皱着眉却又忍不住笑。

那样尴尬的神气迎着白露。

潘月亭白露，我知道你会找我来的！我等了你一夜晚，幸亏李石清来了，跟我谈谈银行的事，不然真不知道怎么过，我叫人看看你，没回来；叫人看看你，没回来。你看我请你吃饭，你不去；我请你跳舞，你不去；我请你——可是（非常屏意）我知道你早晚会找我的。

陈白露（睨视）你这么相信你的魔力么？

潘月亭（自负地）可惜，你没有瞧见我年青的时候，那时——（忽然向福）你没有事，在这儿干什么，出去！

王福升是，潘经理。

〔福下。

潘月亭（低声）我知道你想我，（自作多情）是不是？你想我。你说，你想我，

是不是？（呵呵大笑）

陈白露嗯！我想你——

潘月亭是的，我知道，（指点着）你良心好。

陈白露嗯，我想你跟我办一件事。

潘月亭（故意皱起眉头）又是办事，又是办事。——你见着我，没有别的，你

专门好管这些闲事。

陈白露你怎么知道的？

潘月亭福升全告诉我了。

陈白露你管不管？

潘月亭（走近小东西）原来是这么个小东西。

小东西是，老爷。

陈白露你看她多么可怜。——她——潘月亭得了，我都知道，反正总是那么一套。

陈白露（要挟地）月亭，你管不管？

潘月亭我管！我管！

陈白露小东西，你还不谢谢潘经理。

〔小东西正要跪下。

潘月亭（拦住他）得了，得了。白露，你真会跟我找麻烦。

陈白露你听！（外面人声）他们好像就在门口。小东西你到（指右面）那屋去。

〔小东西进右屋。

门外男甲声是这个门口么？

门外男乙声是！

陈白露（向潘）他们大概指着我的这个门。

潘月亭嗯！

门外男甲声别含糊，你是看见她进了这个门？

门外男乙声嗯。

门外男甲声没有出来？

门外女人声你看你，走到门口又犹疑什么？

门外男丙声不，弄清楚，别走错了门。

〔男人说话混杂声。

陈白露月亭，你不能等他们进来，你打开门出去，叫他们滚蛋。

潘月亭这帮人他们大概都认识我，叫他们走还容易。

陈白露好，月亭，谢谢你，谢谢你，你真是个好人。

潘月亭（傻笑）自从我认识你，你第一次说谢谢我。

陈白露（揶榆地）因为你第一次当好人。

潘月亭怎么你又挖苦我，白露，你——陈白露不要吵了，你打发他们走吧。

潘月亭好。（转门钮正要开门）

陈白露可是月亭，你当然知道这个小东西是金八看上的。

潘月亭金八。什么？（手拿回来）陈白露她把金八得罪了。

潘月亭什么，这是金八看上的人？

陈白露福升没有告诉你？

潘月亭没有，没有，你看你，险点做个错事。（逡巡退回）陈白露怎么，月亭，你改主意了。

潘月亭白露，你不知道，金八这个家伙不大讲面子，这个东西有点太霸道。

陈白露那么，你不管了？

潘月亭不是我不管，是我不能管，并且这么一个乡下孩子，你又何必——陈白露月亭，你不要拦我，你不管就不管，不要拦我。

潘月亭你看，你看。

门外男丙声（粗暴地）敲门，她一定在这儿，一定在这儿。

门外男甲声怎么？

门外男丙声你看，这不是大妈的手绢？那孩子不是穿着大妈衣服跑的么？

门外女人声可不是，就是我的手绢。

门外男甲声那一定是这个门，她一定在这里。开门，开门。

陈白露（椰榆）你不要伯啊！（正要开门迎出）潘月亭（拉住露的手）你别理他们。

门外人声开门，开门，我们找人。

陈白露月亭，你先进到那屋去，省得你为难，我要开门。

潘月亭别，白露。

陈白露你进去。（指左边）你进去，——我生气了。

潘月亭好，我进去。

陈白露快快。

〔潘进左门，白露立刻大开中门。

陈白露（对门外）你们进来吧！你们找谁？

门外男甲（穿着黑衣服，戴着黑帽子的）你管我找谁呢，（气汹汹地，对着后边的党羽）

进来，你们都进来，搜搜吧。

陈白露（忽然声色俱厉地）站住，都进来，谁叫你门都进来？你们吃些什么长大的，你们要是横不讲理，这个码头横不讲理的祖宗在这儿呢！（笑）你们是搜私货么？我这儿搜烟土有烟土，搜手枪有手枪，（挺起胸）不含糊你们！（指左屋）我这间屋里有五百两烟上，（指右屋）那间屋里有八十杆手枪。你门说，要什么吧？这点东西总够你们大家玩的。

（门口的人一时吓住了。向门口）进来呀！诸位！（很客气地）你们怎么不进来呀？怎么那么大的人，怕什么呀！

男丙（懵懵地）进来就进来！这算个什么？

男甲混蛋！谁叫你进来的，滚出去！

男丙（颟预地）滚就滚，这又算什么！

男甲（笑）您别，别多心。您这生的是哪一家子气！我们没有事也不会到

这儿来打搅。我们跑丢了一个小孩子，一个刚混事由的。我们到这

儿来也是看看，怕她藏在什么地方，回头吓着您。

陈白露哦，（恍然）你们这一大帮人赶到我这儿来，是为找一个小姑娘呀！

男甲（非常关心）那么您大概一定是看见她进来了。

陈白露对不起，我没有看见。

男甲可是在您门口我们找着她丢的一个手绢。

陈白露那她要丢，我有什么法子？

男甲您不知道，刚才还有人看见她进到您门里来。

陈白露到我的屋子来，那我可说在头里，她要偷了我的东西，你们可得赔。

男甲您别打哈哈。我们说不定都是一家子的人。您也帮个忙，我看得出

来，您跟金八爷一定也是——

陈白露金八爷？哦，你们也是八爷的朋友？

男甲（笑）够不上朋友，常跟他老人家办点小事。

陈白露那么，好极了，金八爷方才叫我告诉门口的人，叫你门滚开。

男甲怎么？金八爷跟你会说——

陈白露（索性做到底）八爷就在这儿。

男甲（疑惑）在这儿！我们刚送八爷出旅馆。

陈白露可是你门没看见，他又进来了。

男甲又进来了？（停顿，看出她的谎）那我们得见见，我们得把这件奉告诉他。

（回向门口）你们说，对不对？

门口人声对，对，我们得见见。

陈白露（镇静）不成！八爷说不愿见人。

男甲他不会不见我。我要见他，我要见。

陈白露不成，你不能见。

男甲不能见，我也得见。（看见露向昔右过小东西藏的屋子走）八爷大概就在这

个屋子。

陈白露（忽然跑到左边潘藏匿的房屋门口。故意用两手抵着门框）好，你进到那屋子去吧，只要你不进这屋子来。

男甲哦，——八奶奶又要跟我们打哈哈，是不是？（向露走来狞笑。凶恶地）

躲开！躲开！

陈白露你大概要做死！（回头向左问）八爷，八爷，你先出来教训教训他们这帮混账东西。

〔门开，潘月亭披着一个睡衣出。

潘月亭（低声指着门内）白露，吵什么，八爷睡觉了。（望着男甲）咦。黑三？是

你，你这是干什么？

男甲哦，（想不到）潘四爷，您老人家也在这儿。

潘月亭我刚跟八爷进来，到这儿来歇歇腿，抽口烟，你们在这儿是要造反，

怎么啦？

男甲（嗫嚅）怎么，八爷是在这儿，（笑）——呃呃，是在这儿睡觉了？

潘月亭怎么，你要进来谈谈么？那么，请进来坐坐吧！（大开门）我烧一口

烟，叫金八起来陪陪你好么？

男甲（赔着笑）潘四爷跟我们开什么心？

潘月亭不坐坐么？门口那儿位不进来歇歇？不么？

男甲不，不。您看我们也是有公事——潘月亭好极了。你们要有事，那就请你们跟我滚蛋，少在这里废话！

男甲（服从地）是，潘四爷您别生这么大的气！我们得罪的地方您可得多

担待着点。（忽然回头向门口的人们）你们看什么，你们这些混蛋还不滚！

他妈的这些死人！（又转过笑脸）没有法子！这一群人！回头，潘四爷，八爷醒了之后您可千万别说我们到这儿胡闹来啦。小姐，您得多替我们美言两句。刚才的事您千万一字不提。方才我对您算开的玩笑，是我该死！（自己打自己的嘴巴）该死！该死！

陈白露好好，快滚吧。

男甲（谗媚）您出气了吧？好，我们走了。

〔男甲下。

陈白露（关上门）完了，（自语）我第一次做这么一件痛快事。

潘月亭完了，我第一次做这么一件荒唐事。

陈白露好啦，走啦，请金八爷归位吧。

潘月亭哼！“请神容易送神难”。用这个招牌把他们赶走了倒容易，回头

见着金八，我们说不定就有乱子，出麻烦。

陈白露今天不管明天事。反正这事好玩的很。

潘月亭好玩？

陈白露我看什么事都“好玩”，你说是不是？（呵欠）我真有点累了，（忽然

瞥见地上的日影）喂！你看，你看！

潘月亭什么？什么？

陈白露太阳，太阳，——太阳都出来了。（跑到窗前）潘月亭（干涩地）太阳出来就出来了，这有什么喊头。

陈白露（对着日光，外面隐隐有雀噪声）你看，满天的云彩，满天的亮——喂。你

听。麻雀！（窗外吱吱雀噪声）春天来了。（满心欢悦，手舞足蹈地）哦！我喜欢太阳，我喜欢春天，我喜欢年青，我喜欢我自己。哦，我喜欢！

（长长吸一口冷气）

潘月亭（不感觉兴趣地）喜欢就喜欢得了，说什么！（忽然地）白露，这屋子太冷了，你要冻着，我跟你关上窗户。

陈白露（执拗地）不，我不关！我不关！

潘月亭好，好，好，不关就不关吧。你这孩子，我真没有办法。我对我的亲生女儿也没有这么体贴过。

陈白露（回过头来）这有什么稀奇，我要是你的亲生女儿，你还会这么体贴我？

你说是不是？

潘月亭说得好，说得透彻。（恳求）可是你关上窗户吧，我要着..着..

（张嘴翕鼻，要打喷嚏的样子）着..着..阿提（大声一个喷嚏）你看，我已经着凉了。

陈白露（忽从窗户回来）这个傻孩子，你怎么早不说？

潘月亭（得意地）那么你可以关上窗户吧。

陈白露（摇头）不，不，我跟你多加衣服。来，你先坐下，你披上我的大衣，

围上我的围巾，脚上盖着皮袍子，你再拿着我这个热水袋，你看，这不好了么？（弄得老头奇形怪状地堆在沙发上）我真喜欢你，你真像我的父亲，哦，我可怜的老爸爸！你尽在我这儿受委屈了。

潘月亭（推开她）白露，（要立起来）我不要你叫我老爸爸。

陈白露（推他跌在沙发里）我喜欢叫你是我的老爸爸，我要叫你是我的老爸爸。

潘月亭（抗议地）我不老，你为什么叫我老爸爸。

陈白露（一面笑，一面把头猫似地偎过来擦过去）我要叫，我偏要叫，老爸爸！老爸

爸！

潘月亭（反而高兴起来）你要叫，就随你叫吧，也好，叫吧！叫得好，叫得好。

（眉开眼笑地）

陈白露（忽然）月亭。你好好地坐着。（把他身上一堆衣服拢好，又塞一塞）你这样

就像我的小baby，我跟你唱个摇篮歌吧。

潘月亭（莫乞其妙）摇篮歌？（摸着自己的斑白胡子）不，不好。

陈白露那我跟你念一段小说听，你听着。（拿起一本很精致的书）潘月亭（读着白露手里的书的名字）《日出》，不好，不好，这个名字第一个就

不好。

陈白露（撒娇）不好你也得听。

潘月亭我不听，我不爱听。

陈白露（又执拗起来）我要你听，我偏要你听！

潘月亭（望着白露，满肚子委屈，叹一口气）唉，你念吧！我听，我听。

陈白露（翻阅书本，念）“..太阳升起来了，黑暗留在后面。”

潘月亭（欠伸）不通，不通，没有一点道理。

陈白露（不理他，念下去）“..但是太阳不是我们的，我们要睡了。

潘月亭（深深一个呵欠）也不通，不过后头这一句话还有点意思。

陈白露（不耐烦地关上书）你真讨厌。你再这样多嘴，我就拿书..（正要举书打

下去）

〔右边卧室内有个小巴儿狗汪汪着，夹杂着小东西惊号的声音。

潘月亭你听，这是什么？（露立起）〔忽然小东西由卧室拖着裤，提着鞋跑出来，巴儿狗仿佛就在她身后追赶。她惊慌地关上门，巴儿狗在门缝儿里吠着。

小东西（喘着气，非常狼狈的样子。几乎跌倒）小姐，..小姐！

陈白露怎么？

小东西他。..他在后面跟着我。他..他醒了。

陈白露（失色）什么？谁，谁？

小东西（惊喘）您的巴儿狗，您的巴儿狗醒了。（回头望）他咬我，他不叫我

在屋里呆着。

陈白露（定下心）你这孩子！我真怕他们从卧室进来啦！

潘月亭你看多麻烦！

〔外面有敲门的声音。

小东西小姐，有人敲门。

潘月亭别是他们又回来了？

陈白露（走近门）谁？

〔方达生推门进。

方达生（穿着睡衣，拖着鞋）是我，竹均。

陈白露（惊愕）你怎么不睡，又回来了！

方达生这个地方太吵，睡不着。方才福升告诉我，说你刚认一个干女儿。

陈白露干女儿？

方达生嗯。

陈白露（明白了）哦，（指小东西）在这儿！你看，好么？这就是我的干女儿。

方达生（有兴味地）原来是这么一个小东西。

潘月亭（从衣服堆里立起来，红红绿绿的围巾.大蹩披满一身）喂，喂，白露，你们不要

谈得这么高兴，这位先生是谁呀？

陈白露（故作惊惶状）你不知道？让我介绍介绍，这是我的表哥，潘月亭（惊讶）表哥？

方达生（这才发现还有一个男人在屋子里）怎么，竹均，这一会儿这屋子怎么又—

—..

陈白露（一本正经地〕咦，你不认识，这是我的爸爸。

潘月亭（愉快地）爸爸！

方达生（惊愕地）爸爸？

潘月亭（对露，玩笑地）哦是一家入！（忽然，指着窗户）可是快关..关..（张

口翕鼻，手指指点点地）..关..阿提！（喷嚏）你看这一次我真着凉了。

〔三人对视小东西，傻傻地立在那里。

——幕急落






第二幕

〔景同第一幕，还是××旅馆那间华丽的休息室。

〔天快黑了，由窗户望出，外面反映着一片夕阳；屋内暗淡，几乎需要燃起灯才看得清楚。

窗外很整齐地传进来小工们打地基的柱歌，由近渐远，掺杂着渐移渐远多少人的步伐和沉重的石块落地的闷塞声音。这些工人们在此处一共唱着两种打桩的歌：（他们的专门名词是“叫号”，一是“小海号”，一是“轴号”。）现在他们正沉重地呼着“小海号”，一个高亢兴奋的声音领唱，二三十人以低重而悲哀的腔调接和着。中间夹杂，当着唱声停顿时候，两三排“木夯”（木夯也是一种砸地的工具，木做的，两个人握着柄，一步一移向前砸。一排多半是四个夯，八个人）哼哼唷，哼哼唷，砸地的工作声。这种声音几乎一直在这一幕从头到尾，如一群含着愤怒的冤魂，抑郁暗塞地哼着，充满了警戒和恐吓。他们用一仲原始的语言来唱出他们的忧郁，痛苦，悲哀和奋斗中的严肃，所以在下面这段夯歌——《小海号》——里找不着一个字，因为用字来表达他们的思想和情感是笨拙而不可能的事。他们每句结尾的音梢带着北方的粗悍。而他们是这样唱的：

小海号

上列谱中，每小节打二拍，第一拍表示重硪，第二拍表示轻硪。

〔唱了一半，停顿时又听见砸木夯的个工们哼唷哼唷哼唷地走过去。直到一点也听不见的时候又走回来。这时福升一个人在房里收拾桌上的烟具，非常不耐烦的样子，频倾向外望出，一面流着眼泪打着呵欠。但是外面的木夯声益发有力地工作着，Heng—Heng—Hei。Heng—Hei 一排一排的木夯落在湿松的土壤上发出严肃而沉闷的声音，仿佛是一队木偶乓机械似地迈着不可思议的整齐的步伐。

王福升（捺不住了，忽然对着窗口，一连吐了三口唾沫）呸！呸！呸！Hei—Hei！总他妈的Hei 一Hei！这楼要是盖好，还不把人吵死。（窗外又听是远远举着“石硪”打地基的工人们很沉重地唱着《小海号》，他伸长耳朵对着窗外厌恶地听一会）听！听！没完了！就靠白天睡会觉，这帮死不了的唱起来没完啦！

眼看着就要煞黑，还是干了唱，唱了干，真他妈的不嫌麻烦，天生吃窝窝头就卤菜的脑袋。哼，我有儿子，饿死也不干这个！呸！（又吐一口唾沫。然而“叫号”的小工们越唱越响了，并且也改了调门，这次他门高亢而兴奋地唱和着《轴号》，用乐谱下一行的词，即“老阳西落.砸得好心焦，不卖点命，谁也不饶”。）

轴号

上列谱中，每小节打二拍，每拍表示一轻硪。

王福升（听了一半，他忽然坐下，把两只耳朵里塞好了的纸团取出来，挖挖耳朵，挑战地坐下来）来吧！唱吧！你 hei—hei 吧！你放开嗓子唱吧！我跟你算泡上啦，我听，你唱，他妈看谁耗过谁！（爽性闭着眼，静听起来）看谁耗过谁！

（当然外边的人们越唱越有劲）

（方达生进。唱声又渐远。

王福升（觉得背后有人，立起，回过头）哦，方先生，您早起来了？

方达生（不明白他问的意思）自然——天快黑了。

王福升（难得有一个人在面前让他发发牢骚）不起？人怎么睡得着！就凭这帮混帐，

欠挨刀的小工子们——

方达生（指窗外，叫他不要说话）嘘，你听！

王福升（误会了意思）不要紧，我才不怕他们呢，夜晚熬一宿，我就靠白天睡

会觉，他们嚷嚷嚷，嚷嚷嚷，吵了一整天，这帮饿不死的东西——方达生（又指指窗外，非常感觉兴趣，低声）你听，听他们唱，不要说话。

王福升（嘿然）哦，您叫我听他们唱啊！

方达生（不客气地）对了。

〔外面正唱着。“老阳西落..砸得好心焦..不卖点命..谁也不饶。”唱完最后一句，不知为什么窗外哄然一阵笑声，但立刻又听见那木偶似地步伐heng—heng—hei 地远去。

方达生（扶窗，高兴地往下望）唱得真好听！

王福升（莫名其妙）好听？

方达生（叹一口气，但是愉快地）他们真快活！你看他们满脸的汗，唱得那么高

兴！

王福升（讪笑）天生的那份穷骨头嚜。要不，一辈子就会跟人打夯，卖苦力，

盖起洋楼给人家住嚜？

方达生这楼是谁盖的？

王福升谁盖的，反正有钱的人盖的吧。大丰银行盖的，潘四爷盖的，大概

连（指左边屋内）在屋里的顾八奶奶也有份（无聊地）有钱嚜！您看，（随

手一指）就盖大洋楼。（阿Q 式地感慨系之）越有钱的越有钱嚜！

方达生顾八奶奶？你说的是不是满脸擦着胭脂粉的老东西？

王福升对了，就是她！老来俏，人老心不老，人家有钱，您看，哪个不说

她年青，好看？不说旁的，连潘四爷还恭维着她呢。您看刚才潘四爷不是陪着小姐，顾八奶奶一同到屋里（指左边）打麻将去啦么？顾八奶奶阔着得呢！

方达生怎么？我出去一会子啦，（厌恶）这帮人现在还在这屋子里打牌，没

有走？

王福升走？上哪儿去？天快黑了，客来多了，更不走了。

方达生（来回定了两趟）这地方真是闷气得使人讨厌，连屋子也这么黑。

王福升哼，这屋子除了早上见点日头，整天见不着阳光，怎么不黑？

方达生（点头）没有太阳，对了，这块地方太阳是不常照着的。

王福升反正就是那么一回子事，有老阳儿又怎么样，白天还是照样得睡觉，

到晚上才活动起来。白天死睡，晚上才飕飕地跑，我们是小鬼，我

们用不着太阳。

方达生对了，太阳不是我们的，（沉吟）那么，太阳是谁的呢？

王福升（不懂）谁的？（傻笑）管它是谁的呢？

方达生（替他接下）反正是这么一回子事，是不是？

王福升对了，就那么一回子事，哈哈。

〔敲门声。

方达生有人敲门。

王福升谁？（敲门声，福正要开门）方达生你等等，我不大愿意见这些人，我先到那屋去。

（进右边睡房，福开中门。黄省三进。他很畏缩地走进，带着惭愧和惶恐的神气。惨白的

脸没有一丝血色，嘴唇冻得发紫。他只穿了一件鹅黄色旧棉袍，上面染满油污；底下只是一条黑夹裤，绑着腿带，手里拿着一团绒线黑围巾，一对乞怜的眼睛不安地四面张望着。

人瘦如柴，额上的青筋像两条小蛇似地隐隐地跳动着，是一个非常神经质而胆小的人。他笑得那样凄惨，有时令人疑惑究竟他是在笑还是在哭。他每说一句话前总要鼓起很多的气力，才敢说出来，说完了，就不自主地咳嗽两声，但声音很低。他这样谦卑，不自信，他甚至于疑心自己的声音都是为人所不耐的。其实，他的年纪不算大，然而这些年的忧虑，劳碌，失眠，和营养缺乏使他衰弱有如一个老人。纵使还留着一些中年的模样，但我们会惊讶一个将近四十的人，他的背怎么会拱成一道桥，受点刺激，手便如风里的枯叶不停地颤抖起来，而鬓角堆起那样多白发了。

〔他怯畏地立在房门口，四面望着。

王福升是你呀，你又来了！（见黄并不认识他，忽然板起脸来）你是干什么的？

黄省三（不自信的样子，颤声）对不起！（很谦虚地笑出声来）对..对不起！（吃力

地鞠着躬）我..我大概是走错门了。（咳嗽，他转过身要出去）王福升（一把拉住他）回来！回来！你上哪儿去？

黄省三（被福强迫回来，红了脸，额上青筋暴起来，自解地）先生我是走错门了，您看，

我，我不是..

王福升你走错了门你也得回来。好，这门是你随便走错的么？

黄省三可是，可是，先生我已经走错了，并且我，我已经道歉了。

王福升你不知道，旅馆里面什么样的人都有。你为什么不敲门。一直就闯

进来啦？

黄省三（神经质地笑着）我，我敲了门了，先生。..

王福升（强词夺理地）我怎么没有听见哪？

黄省三（实在为难）先生，你要不听见，你叫我怎么办？（可怜地〕要不，我跟

您再敲几下子门。

王福升你混人！你究竟找谁？

黄省三（不安地揉弄着黑围巾）我，我找李先生。

王福升（欺凌地）姓李的多的很，谁是李先生？

黄省三不，（忙自解释）不，我找的是五十二号。

王福升这房子就是五十二号。

黄省三（禁不住露出喜色）那，那我还是对了。（又向着福，有礼貌地）我找李石清

李先生。

王福升没有来。

黄省三（犹豫半天，才挣出这一句话）要是潘经理有工夫的后，我倒想见见潘经理。

先生请你说一声。

王福升（估量他）潘经理，倒是有一位，可是（酸溜溜地）你？你想见潘经理？

（大笑）

黄省三（无可奈何地）我，是大丰银行的书记。

王福升（冷淡地）书记？你祖宗也是白搭。潘四爷在这儿是串门，玩来的，

向来是不见客。

黄省三可是，（乞伶地）先生，您千万去请他老人家一趟好吧？

王福升不在这儿！（不耐烦）告诉你潘四爷不在这儿呢！去，去，去！别讨

厌，不知哪家哪院的，开了门就找人，谁知道你是干什么的？

黄省三（一再解白）先生，我，我是大丰银行的书记，我姓黄——王福升（忽然对黄，指自己）你认识我不认识我？

黄省三（看了半天）不，不敢说认识。

王福升那，你就跟我“开路”！（推他）请走！

黄省三可是先生.我姓黄..

王福升（打开门，向外推黄）去！去！去！少跟我添麻烦。你要再来，我就——

黄省三（一面被他推着，一面回头）先生，我姓黄，我叫黄省三，我从前是大丰银行的——

王福升（得意地）我知道，你从前是书记，你姓黄，你叫黄省三，你找李先生，潘经理，大丰银行的人你都找。你到处装孙子，要找事。你当我不知道，不认识你？

黄省三（气得手发抖）先生，你认识我，（赔着笑容）那就更好了。

王福升（愉快地骂着他）我在这儿旅馆看见你三次，你都不认识我，就凭你这点王八记性，你还找事呢！（拉着黄，不由分说，用力向外一推）去你个蛋吧！

黄省三（踉跄摔在门框，几乎瘫在那儿，干咳）你为什么骂人？我，我知道我穷，可是你不能骂我是王八，我不是王八，我跟你讲，我不是。你，你为什么——

王福升（恶意地玩笑）那你问你家里去，我哪儿知道？（拍着他的肩，狞笑）好，好，你不是王八，你儿子是王八的蛋，好吧？

黄省三（突然好像疯狂起来，他立起来，仿佛要以全身的重量压死前面这个禽兽，举起手）你这个，你这个东西，我要..

王福升（活脱脱一个流氓，竖起眉毛，挺起胸脯，抓着黄胸前的衣服，低沉而威吓的声音）你要敢骂我一句，敢动一下子手，我就打死你！

〔半晌。

黄省三（疯人似的眼睛，惧怕而愤怒地盯着他，他的颈子被衣服勒住挤成一道一道的青筋，手不自主地颤抖着。半天——低声，无力地）让——我——走——！让——我—走！

〔福升放开手，黄垂头走出门。外面的打夯声又“哼哼唷”“哼哼唷”抑郁暗塞地哼着，充满了愤怒和不平。

〔福升施施地正向左面走，不知由哪里传来一阵急迫的铃声，他回过头，走到沙发旁，由靠近一只个桌几里取出电话机，擎着耳机，先是暴躁地问答着。

王福升喂，你哪儿，你哪儿，你管我哪儿？..我问你哪儿，你要哪儿？

你管我哪儿？..你哪儿？你说你哪儿！我不是哪儿！..怎么，你出口伤人..你怎么骂人混蛋？..啊，你骂我王八蛋？你，你才..什么？你姓金？啊，..哪..您老人家是金八爷！..

是..是..是..我就是五十二号..您别着急，我实在看不见，我不知道是您老人家。..（赔着笑）您尽管骂吧！（当然耳机里面没有客气，福升听一旬点一次头，仿佛很光荣地听着对面刺耳的诟骂）是..是..

您骂的对！您骂的对！

［潘月亭由左边门进。

潘月亭（向福升）谁？谁来电话？是李石清先生么？

王福升（狼狈地拿着耳饥，不知应付哪一面好，一面媚笑对着耳机）..是，我不敢。..

是，下次我再不敢。..是（一面谣头摆手，指着不是李石清的电话，分明越骂越不成话了，他有些皱眉，但是——）啼..啼..我就是福升！我就是那王八蛋的福升，..您千万别生气，别气病您老人家。..（似乎对面气消了些）是我混蛋，..是..是，您找潘经理？（望着潘）您等

一下，他老人家来了。（向潘）您的电话。（把耳机递过去，但里面又补上一句，他急忙又拿起来）是，您骂的一点也不错，..是，是，是，我是王八蛋，不是人揍的。（叹一口气，再把耳机递给潘经理）

潘月亭（手按昔耳机上的喇叭口，低声）你这个糊涂蛋！是谁打来的？

王福升（气得忘了是谁在骂他）谁？谁？..哦，是金八，金八爷。

潘月亭（向福）李石清，李先生还没有来么？

王福升没有来。李先生没有来。

潘月亭那么，你进去问问李太太，他先生说什么时候到这儿来？

王福升是。（福下）

潘月亭（咳嗽两声）是金八爷么？..我是月亭。..是..是，你的存款不会有错的。你先维持三天，三天之后，你来提，我一定拨过去。..

是..是..现在大丰银行营业还不错，我做的公债盐税，裁兵，都赚了点，你放心，三天，你在大丰存的款项一定完全归清。..

什么，..笑话！..没有的事，银行并没有人大宗提款！..谁说的？..呃，呃，这都是谣言，不要信他们，你看，八爷，银行现在不是在旅馆旁边又盖大丰大楼么？..为什么盖？..自然，也是繁荣市面，叫钱多活动活动的意思。你放心！现在银行的准备是巩固的，..三天，看多少年的交情，你只维持三天，一切还清。..对了，（笑）八爷..公债有什么特别的消息么？..哦，哦，是，..也这么听说，看涨。看涨..你没有买点么？..是，是..

王福升（由左门进）李太太说李先生就来，（回头看）顾八奶奶，四爷在这儿。

［顾八奶奶进——一个俗不可耐的肥胖女人。穿一件花旗袍镶着灿烂的金边、颜色鲜艳夺目，紧紧地箍在她的身上。走起路来，小鲸鱼似地；肥硕的臀峰，一起一伏，惹得人眼花缭乱，叫人想起有这一层衣服所包裹的除了肉和粗恶以外，不知还有些什么。她脸上的皱纹很多，但是她将脂粉砌式一道墙，把这些许多深深的纹路遮藏着。她总是兴高采烈地笑。

笑有种种好处，一则显得年青些，二则自己以为笑的时候仿佛很美，三则那耀眼的金牙只有在笑的当儿才完全地显露出来。于是嘴，眼睛，鼻子挤在一起，笑，笑，以致于笑得令人想哭，想呕吐，想去自杀。她的眉毛是一条线，耳垂叮当地悬着珠光宝气的钻石耳环，说起话来总是指手画脚，摇头摆尾，于是小棒锤似的指头上的宝石以及耳环，光彩四射，惹得人心发慌。由上量到下，她着实是心广体胖，结实得像一条小牛，却不知为什么，她的病很多，动不动便晕的，吐的，痛的，闹个不休。但有时也仿佛“憨态可掬”，自己以为不减旧日的风韵，那种活泼，“娇小可喜”之态委实个人佩服胡四，她的新“面首”

的耐性——有时甚至于胡四也要厌恶地掉转头去，在墙角里装疯弄傻。然而顾八奶奶是趄然的，她永远分不清白人家对她的讪笑。她活着，她永远那么快乐地，那么年青地活着，因为前年据她自己说她才三十，而今年忽然地二十八了，——然而她还有一个大学毕业的女儿。胡四高兴起来，也很捧场，总说她还看不到有那样大的年纪，于是，她在男人面前益发地“天真”起来。

［门内有一阵说笑声，顾八奶奶推开左面的门，麻雀牌和吵闹的声音更响。她仿佛由里面逃出来，步戊极力地故做轻盈，笑着，喘着。

顾八奶奶（对着里面）不，可累死我了，我说什么也不打了。（回过头，似乎才看见潘月亭，妖媚地）四爷呀！怎么你一个人在这儿？

潘月亭（鞠躬）顾八奶奶。（指着电话，表示就说完的意思。福升由中门下）

顾八奶奶（点点头，又转向门内）不，不，王科长，我累了。不，白露，我心里

真不好受，再打，我的老病就要犯了。（又回转身，一阵风似地来到潘的面

前，向门内）你们让我歇歇，我心痛。

潘月亭..好，好，再见吧，再见。（放下电话）顾八奶奶，..

顾八奶奶（滔滔地）四爷，你呀，真不是个规矩人，放着牌不打，烟不抽，

一个人在这里打电话！（低声，故意地大惊小怪，做出极端关心的机密的样子指着左边）你小心点，白露就在那边陪朋友打牌呢。（点点潘的头）你呀，又偷偷地找谁啦？休好好地告诉我，这个女人是谁，她为什么找到这里跟你打电话？你们男人什么都好，又能赚钱，又能花钱的，可是就是一样不懂得爱情，爱情的伟大，伟大的爱情，──

潘月亭顾八奶奶是天下最多情的女人！

顾八奶奶（很自负地）所以我顶悲观，顶痛苦，顶热烈，顶没有法子办。

潘月亭咦，你怎么打着打着不打啦？打牌就有法子办了。

顾八奶奶（提醒了她）哎呀，对不起，四爷，你跟我倒一杯水，我得吃药。（坐

下，由手提包取药）

潘月亭（倒着水）你怎么啦？你要别的药不要？

顾八奶奶你先别问我。快，快，给我水，等我喝完药再说。（摸着心，自己捶

自已）

潘月亭（递给她水）怎么样？白露这儿什么样的药都有。

顾八奶奶（喝下去药）好一点！

潘月亭（站在她旁边）要不，你吃一点白露的安眠药，你睡睡觉好不好？

顾八奶奶（像煞有介事）不，用不着，我心痛！我刚才不打牌，就因为我忽然

想起胡四这个没良心的东西，我的心又痛起来。你不信，你摸摸我

的心！

潘月亭（怕动她）我信，我信。

顾八奶奶（坚执）你摸摸呢！

潘月亭（不得已地把手伸出去）是，是。（应卯的样子）还好，还好。

顾八奶奶（不高兴的神气）还好，我都快死了，我的心都要跳出来了。我找过

多少医生，都说我没有病，我就不相信！我花二百块钱叫法国的壮大夫检查一下，他立刻说我有心脏病，我才觉得我的心常痛，我有心病。你不相信，你再摸摸我的心，你听，它跳得扑腾扑腾的。（拉着潘的手）

潘月亭（只好把头也伸过去听）是，是，是，（几乎倒在顾八奶奶的怀里，频频点头）是扑腾扑腾的。

［陈白露由左门进，兴致勃勃地。

陈白露（不意地见着他们，不知说什么好）咦！月亭，你也在这儿？

［潘立起来，走到桌前点烟卷。

顾八奶奶（搭讪着）你看！四爷跟我治病呢？

陈白露治的是你的心病么？（回过头向着敞开的门；门内依然是说话声与麻将声）刘先

生，三番让你和吧。李太太，我少陪了。要什么东西，尽管跟他们

要，千万不要客气，我得陪陪我的新朋友了。

潘月亭新朋友！

顾八奶奶哪儿来的新朋友？

陈白露我以为达生在这儿。

潘月亭你说你那位姓方的表哥，

陈白露嗯，刚才我还看见他在这儿。

顾八奶奶白露，不就是那位一见入先直皱眉头的那位先生么？决不要再请

他来！我怕他。（向窗走）

陈白露他就住在这儿。

顾八奶奶就在这儿？

陈白露嗯，——达生！达生！

（方达生由右门进。

方达生（立门口）哦，你！你叫我干什么？

陈白露你在干什么，你出来跟大家玩玩好不好？

方达生我正跟小东西，你的干女儿谈话呢。（很愉快地）这个小孩很有点意思。

陈白露你到这里来跟我们谈谈好吧。（走近达）你来一起玩玩，不要这样不

近人情。

方达主（故意地向潘和顾左右打量，仿佛与自己说话）哦，这儿有你的爸爸，（停。又看看顾）仿佛还有你的妈妈！（忽然对露）不，不，还是让我跟你的干女儿谈谈吧。

（达回转身，把门关上。

陈白露这个人简直是没有一点办法。

潘月亭顾太太你看胡四这两天又不到银行办事来了。

顾八奶奶我说过他，他就生气。四爷，您千万别放在心上，他，他呀——潘月亭好，我们不要提他吧。（与顾共立在窗前）你看，大丰大楼已经动了工，

砸地基之后，眼看着就可以盖起来。地势好。房子只要租出去，最低总可以打一分五的利息。市面要略微好一点，两分多三分利也说不定。

顾八奶奶白露，你听，四爷想得多有道理。四爷，你怎么说来着？市面一

不怎么样，经济一怎么样，就应该怎么样？

潘月亭我说市面一恐慌，经济一不巩固，就应该卖房产。

顾八奶奶对呀，白露，你看，我现在要不出钱盖大楼，我的市面不就下巩

固了么，所以，四爷，你这次想法子盖大丰大楼是一点也不错的。

有二分利，每月有三两千块钱进款，为着贴补点零用就差不多了。

（福升上。

王福升四爷。报馆的张先生来了。

陈白露他忽然来找你干什么？

潘月亭我约他来的，我想问问这两天的消息。

王福升就请进来吧？

潘月亭不，你请他到三十四号，先不要请他到这儿来。

王福升小姐，董太太来了，刘小姐也来了。

陈白露都请到那边去。她们是打牌来的，说我一会儿就过来。

王福升是。

［福下。

潘月亭顾八奶奶，好，就这么说定了，在银行那笔款子我就替你调派了。

顾八奶奶我完全放心，交给你是不会有错的。

潘月亭好，回来谈。

陈白露月亭，你回来，你记得我说的事？

潘月亭什么？

陈白露那个小东西，我要把她当我的干女儿看。请你跟金八说说，给我们

一点面子。

潘月亭好，好，我想是可以的。

陈白露谢谢你。

潘月亭不用谢谢，少叫我几声“爸爸”，我就很满意了。（潘月亭由中门下）顾八奶奶（望着潘月亭施施走出，回过头。又滔滔地）白露，我真佩服你！我真不知

道怎么夸你好。你真是个杰作，又香艳，又美丽，又浪漫，又肉感。

一个人在这么个地方，到处都是朋友，就说潘四爷吧.他谁都不赞成，他说他就赞成你，潘四爷是个顶能干的好人，用个文明的词，那简直是空前绝后的头等出品：地产，股票，公债哪一样不数他第一？我的钱就交他调派。可是你看，你一眼就看中了他，抓着他，你说个“是”，他不敢说“不”字，所以我说你是中国顶有希望的女人。

陈白露（燃烟）我并没有抓潘四，是他自己愿意来，我有什么法子？

顾八奶奶（想逢迎她）反正是一句话：“王八看绿豆..”哦，不，这点意思不大对，..（而又很骄做地极力掩饰）你不知道这半年我很交些新派朋友，有时新名词肚子放得多一点，常常不知道先说哪一句话好，....

我刚才呀是说，你们一个仿佛是薛发黎，一个是麦唐纳，真是半斤八两，没有比你们再合适的。

陈白露（故意地）你现在真是一天比一天会说话，我一见你就不知该打哪头

儿说，因为好听的话都叫你说尽了。

顾八奶奶（飘飘然）真的吗？（不自主地把腿翘起来，一荡一荡地）陈白露可不是。

顾八奶奶是，我自己也这么觉得。自从我的丈夫死了之后，我的话匣子就

像打开了一样，忽然地我就聪明起来了，什么话都能讲了。（自负而又自怜地）可是会说话又有什么用，反正也管不住男人的心。现在，白露。我才知道，男人是真没有良心。你待他怎么好也是枉然的。

陈白露（很幽默地望着她）怎么，胡四又跟你怎么样了？

顾八奶奶（事情地叹一口长气）谁知他怎么样了！这两大就一直看不见他的影子。我叫他来，打电话，寄信，我亲自去找他，他都是下在家。你说这个人，我为他用了这么多的钱。我待他的情分也不算薄，你看，他一下高兴，就几天下管我。

陈白露那你当然不必再管他，这不是省你许多事。

顾八奶奶可是..可是这也不能这么说。我觉得一个女人尽管维新，这“三从四德”的意思也应该讲究着点。所以胡四尽管待我不好，我对他总得有相当的情分。

陈白露恭禧，恭禧！八姐。

顾八奶奶（愕然）怎么？

陈白露恭德你一天比一天地活得有道理，现在你跟胡四居然要讲起“三从

四德”了！

顾八奶奶（翻着眼）咦，你当我是那不三不四，不规矩的坏女人？

陈白露可是，我的顾八奶奶，谈“三从四德”你总得再坐一次花轿，跟胡

四龙呀凤呀地规规矩矩地再配配才成呀！

顾八奶奶（不大明白）你是说我跟胡四结婚？（大摇头）啊呀，快别提结婚吧！

结婚以前他待我都这样，结婚以后那我不是破鞋，更提不上了么，现在这文明结婚压根儿就没有什么用，他要变心，他就会找律师不要我。不像以前我嫁我那死了的老东西的时候，说什么我也是他的太太！花轿娶来的太太，他就得乖乖地高高在上养着我，供着我，你说离婚，不要自己花轿娶来的老婆？那是白天做大梦！哼，美得你！可是，现在..（感慨系之）咳，..白露，你是个聪明人，你想想结婚有什么意思？有什么意思？

陈白露（叹一口气）结婚不结婚都没有什么意思。（思虑地）不过我常常是这么想，好好地把一个情入返成厂自己的丈夫，总觉得怪可惜似的。

顾八奶奶（固然不大懂白露的话，但情得出大概是那样的意思，于是——）说的也就是这个意思啊！你想吃吃饭，跳跳舞，两个人只要不结婚总是亲亲热热的，一结了婚。哼——（仿佛看见了胡四做没有良心的丈夫的神气，而不由自主地——）说到大天！这件事办不到，胡四说什么都可以，所以，他跟我求婚，我总是不依的。再，我也怕他。结了婚，现原形，而且我那位大女儿你也是知道的——

陈白露你说你那位大学毕业的小姐吗？

顾八奶奶就是她！

陈白露她怎么？

顾八奶奶（又有了道理）你不知道我这个人顶爽快，我顶不像我的女儿。我的女儿好咬文嚼字，信那稣，好办个慈善事业，有点假门假事的。我就不然，我从前看上老邱，我满心眼里尽是老邱；现在我看中了胡四，我一肚子尽是胡四。你看，我的女儿那样，我偏偏儿这样，你看这不是有点遗传！（很得意自己又用了一个新名词，不自主地咳嗽起来）

陈白露可是，八姐，你那位大学小姐跟你结婚又有什么关系呀？

顾八奶奶哦，说着说着我忘了。（忽然非常机密样子，低声对着白露的耳朵，指手画脚地）我告诉你，我的女儿顶反对胡四，——其实我也明白，自然是因为怕胡四花完了我的钱，你想我嫁给胡四，我那女儿的年纪跟他，..跟他。..呃，呃，看着差不多少。你说将来叫我的女儿怎么称呼他，这不有点叫做妈的难以为情。

陈白露（打着呵欠，自然听得有点厌烦了）然而胡四这样成天地对不起你，你何必永远忘不了他。

顾八奶奶（很自负地）那就是爱情啰！其实我也知道他懒，死下长进，我好说歹说托潘四爷跟他找事。潘四爷说市面紧，可是为着我在银行裁去十五个人——不对，大概是二十个人，不，十五个？二十个？咳，反正是十来个人吧——你看裁了那么些个人才跟他挤出一个事。你看，他不是嫌钱少，就是说没意思，去了两天，现在又不常去了。

懒，没出息，没有办法，——唉，天生是这么一个可怜的人！我不管他，谁管他？（发现了宇宙真理一般）哼，爱情！从前我不懂，现在我才真明白了。

陈白露（讽刺地）哦，你明白了爱情，就无怪你这么聪明了。

顾八奶奶我告诉你，爱情是你甘心情愿地拿出钱来叫他花，他怎么胡花你也不必心痛，——那就是爱情！——爱情！

陈白露怪不得人家老跟我说爱情是要有代价的，现在我才完全明白这句话的意思。

顾八奶奶是啊，所以我想还跟胡四再加点“代价”。我想找潘四爷替他在电影公司找个事。白露，我们是好姊妹，你在四爷面前替我跟他说说，我真有点不好意思再多麻烦他啦。

陈白露哦，你说你要他当电影明星？

顾八奶奶（热烈地）嗯，他当明星，准红！你看他哪一点不像个电影明星？

身材，相貌，鼻子，眼睛，我看都不错。

陈白露可是，你不怕旁的女人追他么。

顾八奶奶不，这一点我最放心他。他什么都不好，就是对我死心眼，总像

个小狗似地跟着我。（忽然觉得有点不大符事实）呃..呃，..自然这两天他没有见我，可是这也难怪他，他要用三巨块钱，我没有给他，他劝我换一辆小雪佛兰的汽车，我一时没有那么多的钱，也没买。

后来，他就跟我求婚，——我告诉你，这是第十二遍了——我又没有答应他，难怪他气了。

陈白露所以你想，你要跟他做个好事，叫他平平气。

顾八奶奶我这次可许了他了，只要他当了电影明星，我就想法子嫁给他。

我跟你痛痛快快他说吧，我都想过，画报上一定登那么老大的照片，我的，胡四的，我们两个的，报纸每天登着我们蜜月的新闻。并且——..

陈自露恭禧，恭禧，恭禧你现在又觉得结婚有意思了，我得好好吃你一杯喜酒。不过，你的大学小姐呢？休怎么办？

顾八奶奶（不以为然的口气）嗯，胡四当了电影明星就大不同了。我叫胡四在她的什么慈善游艺会，以电影明星的资格，唱个浪漫歌，（手势）跳个胡拉舞，你看，她不乐得飞飞的。

陈白露八姐，我一定替你办，你真聪明，想得真周到，我答应你，我一定找潘四爷，明天就设法叫他入电影公司，好吧？

顾八奶奶（感激莫名）谢谢你！谢谢你！你青，我说过你是个“空前绝后”的杰作，那是一点也不错的。

（福升由中门上，拿着许多账单。

王福升哦，八奶奶在这儿？

顾八奶奶你干什么？

工福升我找小姐。

陈白露是为你手里拿来那些账条么？

王福升是，小姐。潘四爷已经把昨天那些应该付的钱都替你付了，他叫我

把这些账条交给您。

陈白露你把它烧了吧。

王福升是..是！可是这里（正要由口袋取出）还有一把——陈白露还有？

王福升要不，您听着——（正要念下去）陈白露你没有看见这儿有客么？

王福升是，是。

[张乔治由左门上，他穿一身大礼服，持着礼帽，白手套。象牙手杖，还带着一束花。

得意扬扬地走进来。

张乔治（满腔热诚）Hello！ Hello！我一猜你们就在这间屋子！（拉手）Hello！..

Hello！.. （那样紧紧地握着两个女人的手）

顾八奶奶哦，博士来了！

张乔治顾太太！（打量上下）你真是越过越漂亮了。

顾八奶奶（眉飞色舞）真的么？博士？

张乔治（望着露）Oh，my！我的小露露，你今天这身衣服——陈白露（效他那神经的样子，替他说）Simply Beautifu1！①..

张乔治一点也不错！还是你聪明，你总知道我要说什么。（转过身，向着福升）

By the way，哦，Boy！②王福升也斯（Yes），死阿（sir）③张乔治休跟里面的人说，说我不去陪他们打牌了。

王福升也斯，死阿！

（福升由左门下。

陈白露你不要这么猴儿似的，你坐下好吧。

张治乔哦，Please，Please ，excuse me， my dear lulu。④..

顾八奶奶喂，你们两个不要这么叽哩瓜啦地翻洋话好不好？

张乔治 oh，I’m sorry，I’m exceeding1y sorry！⑤我是真对不起你，说

外国话总好像方便一点，你不知道我现在的中国话忘了多少，现在还好呢，总算记起来了，我刚回来的时候，我几乎连一句完全中国话都说不出来，你看外国话多么厉害。

顾八奶奶博士，还是你真有福气，到过外国，唉，外国话再怎么王道，可

怜我这中国话一辈子也忘不了啦。

陈白露 Georgy，今天你为什么穿得这么整齐？

张乔治你不知道，在衙门里做事是真麻烦。今天要参加什么典礼，明天要

当什么证婚。今天部里刘司长结婚，我跟他当伴郎，忽然我想到你，我简直等不了换衣服，我就要来。哦，这一束花是我送给你的，我祝你永远像今天这么美，并且也让它代表我的歉意。昨天晚上，我原来的意思，跑到你房里是——

顾八奶奶昨天晚上你们怎么了？

陈白露（以目示意）没有什么。

张乔治没有什么！那好极了，我知道你向来是大量的。

顾八奶奶博士，你这两天没跟胡四一起玩么？

张乔治胡四？前两天我在俱乐部看见他很亲热地跟一个——顾八奶奶（急躁地）一个什么？

张乔治跟一个狗一块走进来走进去。

顾八奶奶这个没有良心的东西，他情愿跟一条狗走，不跟我在一起。

张乔治怎么，你们又闹翻了么？咦，那他在门口坐在汽车里做什么？

顾八奶奶什么！他在楼底下？门口？

张乔治奇怪！你不知道？

顾八奶奶博士，你真不像念书的人，你怎么早不告诉我？

张乔治念了书不见得一定算得出来顾八奶奶想见胡四呀。

顾八奶奶好了，我不跟你说了。我要走了。（匆匆忙忙地走到中门，回身）可是白

露，你得记住我刚才托你的事。见着四爷，别忘了替我说一声。

陈白露好吧。

顾八奶奶博士，“古得拜！”“拜——拜！”（顾八奶奶下）

① 英语，意为“漂亮极了”！

张乔治（嘘出一口气）好容易这个宝贝走了。（很热烈地转向白露）白露，我告诉

你一件好消息。

陈白露什么好消息？是你太太又替你生了少爷了？

张乔治（又是他那最得意的一甩手）Pah！岂有此理。

陈白露那么你一定又是升了官了。

张乔治这个喜信跟升了官也差不多少。我告诉你（拉着白露的手，亲密而愉快地）

昨天下午我跟我太太离婚了，正式离婚了！

陈白露离婚？怎么，你太太替你生了三个小孩，你忽然不要了？她辛辛苦苦替你抚养着孩子叫你好上学，你回了国几年就跟她离婚？

张乔治咦，我给她钱；我有钱，我给她钱啦。你这个人，我没有想到你这

样不通人情。

陈白露是啊，所以我现在要跟你学学，“人情”这两个字究竟怎么讲。

张乔治不，露露，我们不谈她，忘了她。让我跟你谈谈第二个好消息。

陈白露 Georgy，今天你的好消息真多呀！

张乔治（忽然非常温存地盯着她）露露，你知道昨天晚上我为什么到你这里来？

陈白露（讪笑着他）难道你也是要跟我求婚来的？

张乔治（惊愕）Oh，my！my good gracious！①你简直是上帝，你怎么把我心

里的事都猜透了？

陈白露（惊怪）什么？你——

张乔治不，露露，你应该可怜可怜一个刚离过婚，没有人疼的男人，你必

须答应我。

陈白露怎么，你昨天晚上，闹成那个样子，（非常厌恶地）吐了我一床，你原

来是要我嫁给你？

张乔治那是因为我喝醉了。

陈白露我当然知道你是喝醉了。

张乔治那是因为我太喜欢了。我，我一刻也忘不了我就要成世界上最幸福

的人，我知道你一定会嫁给我。

陈白露奇怪，为什么你们男人们自信心都那么强？

张乔治露露，我现在在广东路有一所房子，大兴煤矿公司我也有些股票，

在大丰银行还存着几万块钱现款，自然你知道我现在还在衙门做事。将来只要我聪明一点，三四千块钱一月的收入是一点也不费事的，并且，我在外国也很不坏，我是哲学博士，经济学士，政治硕士，还有..

陈白露（喊起来）达生，达生，你快出来。

［方达生由右面寝室走出。

方达生（看见他们两个坐在一起）哦，你们两个在这儿，对不起，我大概听错了。

（回身）

陈白露我是叫你，你来！你赶快把窗户打开。

张乔治干什么？

陈白露我要吸一点新鲜空气。这屋子忽然酸得厉害。

方达生酸？

陈白露可不是，你闻不出来，（转过话头）小东西呢？

① 英语.意为“哦，我的天哪”！

方达生在屋子里。这孩子很有意思，我非常喜欢她。

陈白露你带她走，好吧？

方达生自然好，我正少这么一个小妹妹。

陈白露那我把她送给你了。

方达生谢谢你！就这么定规了。

张乔治喂，白露。你..你！请你也跟我介绍介绍，不要这样不客陈白露咦，你们不认识？

张乔治（看了看）很面熟，仿佛在哪儿见过似的。

方达生可是张先生，我可认识你，你洋名乔治张，中名张乔治，你曾经得

过什么硕士博士一类的东西，你当过几任科长，..

张乔治（愣住，忽然）哦，我想起来了。我们见过，我们是老朋友了！

陈白露（忍住笑）真的？在哪儿？

张乔治啊，我们是老朋友了。我想起来了，五年前，我们同船一块从欧洲

回来。（忽然走到达生面前，用力地握着他的手，非常热烈地）啊，这多少年了，

你看这多少年了。好极了，好极了，请坐，请坐。（回头取吕宋烟）陈白露（低声）这是怎么一回事？

方达生（微笑）谁知道他是怎么回事！

［李石清由左门上。他原来是大丰银行一个个职员，他的狡黠和逢迎的本领使他目前升为潘月亭的秘书。他很萎缩，极力地做出他心目中大人物的气魄，却始终掩饰不住自己的穷酸相，他永远偷偷望着人的颜色，顺从而谗媚地笑着。他嘴角的笑纹呆板板地如木刻上的线条，雕在那卑猥而又不甘于贫贱的面形上。当他正言厉色的时候，我们会发现他领上有许多经历的皱纹，一条一条的细沟，蓄满了他在人生所遭受的羞辱，穷困和酸辛。在这许多他所羡慕“既富且贵”的人物里，他是时有“自惭形秽”之感的，所以在人前，为怕人的藐视，他时尔也扭捏作态无中生有地夸耀一下，然而一想起家里的老小便不由得低下头，忍气吞声受着屈辱。咆恨那些在上的人，他又不得不逢迎他们。于是愤恨倒咽在肚里，只有在回家以后一起发泄在自己可怜的妻儿身上。他是这么一个讨厌而又可悯的性格，——他有一对老鼠似的小眼睛，头发稀稀拉拉的，眉毛淡得看不出，嘴边如野地上的散兵似地只布着几根毛，扁鼻子，短下巴，张开嘴露着几颗黑牙齿，声音总是很尖锐的。他恨瘦，很小，穿一件褪了颜色的碎花黄缎袍。外面套上一件崭新的黑缎子马计。他格登登地走进来，脚下的漆皮鞋，是不用鞋带的那一种，虽然旧破，也刷得很亮，腿上绑着腿带。

李石清陈小姐！（向着乔）博士！（鞠躬）张乔治你来得正好！李先生，我得跟你介绍介绍我的一个老朋友。

李石清是，是，是。

张乔治（向着达生）这是李石清，李先生，大丰银行的秘书，潘四爷面前顶红

的人。

李石清不敢，不敢。这位贵姓是——张乔治这是我从欧洲一块回来的老同学，他姓这个，姓这个──方达生我姓方。

张乔治（打着脑袋）对了，你看我这个记性，姓方，方先生！

李石清久仰！久仰！

陈白露李先生，你小心点，李太太正找着你，说有话跟你讲。

李石清是吗？（笑）她哪有工夫跟我说话，她正打着牌呢。

陈白露还在打么？她早就说不肯打了。怎么？输了赢了？

李石清我的内人打的不好，自然是输的。不过输的很有限，只三四百块钱、

不——

陈白露（替李说出）不算多。

李石清陈小姐顶聪明了，专门会学人的口头语。（不自然地笑）其实，到陈小

姐这儿打牌，输了也是快活的。

陈白露谢谢，谢谢，不要恭维了，我担不起。

张乔治没有见着潘经理么？

李石清我正是找他来的。

陈白露他大概在三十四号，你问福升就知道了。

李石清是。陈小姐，那么我先跟您告一会假。夫陪，失陪，博士。失陪，

方先生。

（李鞠躬点头地正要走出，顾八奶奶推着胡四由中门上。胡四毕竟是胡四。

苍白的脸，高高的鼻梁，削薄的嘴唇，一口整齐的白牙齿，头发梳得光光的，嘴边上有两条极细的小胡子，偶尔笑起来那样地诱惑，尤其他那一对永远在做着“黯然消魂”之态的眼睛，看你又不看你，瞟人一眼又似乎怕人瞧见，那态度无论谁都要称为妩媚的。他不大爱笑，仿佛是很忧戚的，话也不多，但偶尔冒出一两句，便可吓得举座失色，因为人再也想不出在这样一副美丽的面形下面会藏蓄这么许多丑陋粗恶的思想和情感。但池并不掩饰自己，因为他不觉得自己是丑陋的，反之他很自负地以为自己——如许多人那样当面地称赞他——是“中国第一美男子”。他时常照镜子，理头发，整整衣服；衣服是他的第二个生命，那是神圣不可侵犯的宝物。现在他穿着西服，黑衬衫，白丝领带，藕荷色带着杂色斑点的衣服，裁得奇形怪样的时髦。手里持着一只很短很精致的小藤杖和银亮亮的链子。

［他带着一副从容不迫的神气，脸上向来没有一丝表情，不惊愕，不客气，见人也并不招呼，那样“神秘”——这是顾八奶奶对池的评语——地走进来。

李石清顾八奶奶，（很熟捻地）胡四爷。

顾八奶奶（对李）你跟我拉他进来。

李石清又怎么了？

胡四（看了顾一会，回过头对李说，若无其事的样子）别管她。

李石清对不起，我要见潘经理，失陪，失陪。

（李下。

顾八奶奶（一个天真未凿的女孩子似的，撒着娇。当然看得出来她在模仿着白露）你跟我来！

我不让你看，我不让你看嚜！（一手推进胡四，骄做地立在自己的俘虏和朋友前面，一半对着胡四，一半对着其余的人，胜利地）我不许你看，你就不能看！

你听着不听着？

胡四（厌恶而又毫无办法）好！好！好！我听着。可是你瞧你！（皱起眉甩开她的手，指着袖管，已经被顾八奶奶馒头似的手握我许多皱纹，她放下手，故意做不在意的笑）好好的衣服！（用手掸了掸衣服，整理自己的领带）

顾八奶奶（似笑非笑。急于把这点难堪掩饰过，但在人面前又不得不生着气）你瞧你！

陈白露你们这是怎么回事？

胡四没什么。（乖觉地觉出事态可以闹得很无趣，便一手拉起顾八奶奶的手，嫣然地笑出

来）你瞧你！（下面的话自然是“你急什么？”但他没有说，却一手理起油亮亮的头

发。两个人不得已地互相笑了，顾八奶奶当时平了气）顾八奶奶（又和好地，对白露）你看我们成天打架，我们好玩不？

陈白露当着人就这么闹，你们简直成了小孩子了。

顾八奶奶我们本来就是一对小孩子嚜！（向胡四）你说是不是？我问你，你

刚才为什么偏要看那个女人？有什么美？又粗，又胖，又俗气，又

没有一点教育，又没有一点聪明伶俐劲儿，又没有..

胡四得了，得了，你老说什么？（自己先坐下，取出手帕擦擦脸。又拿出一面个镜子

照照）你看，我下是听你的话进来了么？（忽然看见张乔治，欠欠身）咦，

博士，你早来了。

张乔治胡四，好久没见，你这两天滚到什么地方玩去了？

胡四没有什么新鲜玩意，到俱乐部泡泡，舞场里“蹭蹭”，（跟女人混混的

意思）没有意思，没劲儿。

顾八奶奶哼，你多半又叫什么坏女人把你述住了。

胡四你瞧你！（毫不在意，慢吞吞地）你要说有就有。

顾八奶奶（急了）我可并没说你一定有。

胡四（还是那副不在乎的表情）那不就得了。

［福由左门上。

王福升小姐，点心预备好了，摆在五十一号，您先看看，好么？

陈白露（正和方达生谈话，转身）好，我就去。

王福升是。（复由左门下）

陈白露胡四，你见过我的新客人么？（胡四懒懒地探起身）方先生，新到这儿来，

我的表哥。（向方）这是胡四，中国第一美男子。

顾八奶奶（正和乔治谈话，回过头，非常高兴地）你不要这么夸他，他更要跟我耍脾

气了。

陈白露好，你们好好地谈吧，我要到那屋子去看看就回来。（由左下）胡四（不知不觉地又理理头发，回头向穿衣镜照照，对着方达生半天，忽然冒出一句）久仰，

久仰，您多照应着点。

方达生（不知答些什么好）哦，哦。

胡四您很面熟。

方达生是么？

胡四您多人？

方达生（没想到）什么？

胡四你很漂亮，很拿得出去，在这个地方一定行得通。博士，你看，方

二爷像不像我那位朋友黄韵秋？（上下打量方达生）张乔治黄韵秋？

胡四大舞台唱青衣的。

方达生（厌恶）我看你大概是个唱花旦的。

胡四好眼力，不敢，会一点。顾八奶奶就是我的徒弟，白露也跟我学过。

方达生（自语）这个东西！

（半晌。

胡四（莫名其妙，忽然很正经地）博士，你饿不饿？

张乔治（愕然）我？——不饿！

顾八奶奶（也奇怪胡为什么忽然冒出这一句）你——饿了？

胡四我。（看看达生）不，（摇头）——也不饿。

（半晌。

方达生（望着这三个人，叹气）对不起，我想在外边走走。

张乔治不过，方先生，你——

方达生我不陪了。

（达由中门下。三人望他下场，三个人互递眼色。

胡四这个家伙怎么一脑门子的官司？

顾八奶奶白露大概是玩腻了，所以不知在哪儿叫来这么一个小疯子来开开

心。

张乔治奇怪，这个人我又好像不大认识似的。

胡四（燃纸咽〕博士，我现在会开汽车了。

顾八奶奶对了，博士，你没有看见他开汽车，开得快着得呢。

胡四博士，现在有人邀我进电影公司，要我当小生。你看我现在骑马，

游水，跳舞，穿洋服.一点一点地学起来，博士，你看我这一身的洋服穿得怎么样，很有点意思啦吧？

张乔治还将就，还将就。不过洋服最低限度要在香港做，价钱至少也要一百七十元一套。

胡四（望着顾八奶奶）你听见没有？你要我到大丰银行做事，干一个月还不够一套西服钱呢？

顾八奶奶你不要不知足，李石清一天忙到黑，一个月才二百块，那还是白

露的情分，跟潘四爷说好了才成的。

胡四那是他贱骨头，谁也不能卖得这么贱。（白露由左上）陈白露（立在门口）点心预备好了。来吧！你们都进来吃吧。今天都是熟朋友。

（回头看）刘小姐，你看Georgy 来了。

张乔治（远远望见左门里面的刘小姐，老远就伸出手，一边走着，高声嚷着）Bonjour，..

Bonjour，Mademoi selle①（摇着手）——哦，我的刘小姐。你不必起来。我来就你！..我来就你！（嚷喝着走进去，里面欢呼声）

胡四（慢吞吞地，提一下裤带，摸摸衣服，又是他那满不在乎，无精打彩的样子，对着顾八奶

奶）起来吧！我进门就饿了。

顾八奶奶（瞪他一眼）饿了不早说！还不快点走！（噔噔地走上前）胡四（瞟她一眼，更慢了）你瞧你！

① 法语，意为：“你好，你好，小姐！”.272.

顾八奶奶（己走到左门口，回头看胡四还立在那里，于是伸出手招他，笑着）快点来，胡四。

胡四（翻翻白眼.胜利似地）哧！

（胡四稳稳当当地走入左门，对白露很抚媚地笑了笑。

陈白露（四面望望）咦，达生呢？（回头，忽然见李太太在背后）哦，李太太，您不吃点东西么？..哦，那么，您请进来吧。

（李太太上，一个十分瘦弱的女人，举止端重，衣服不甚华丽。神色温良，但罩满了忧戚，她薄薄敷一层粉，儿乎没有怎么修饰，仿佛很勉强地来到这里，客气而很不自在地和白露说话。

陈白露（和蔼地）是您要找李先生说话，孪太太是，陈小姐。

陈白露（按电铃）你们夫妇两人感情真好，这一会儿都离不开。我真羡慕你

们。

［福升上。

陈白露福升，你去请李先生来！说李太太等他有话说。

王福升是。

陈白露喂！方先生在外头么？

王福升没有，没有看见。

陈白露你去吧！（福升下）

陈白露李太太，请您等一下，我有一点事。（向右门走）达生达生！

［小东西由白露的卧室走出来。她已和十二小时前的模样大改了，地穿着白露的玫瑰紫的旧旗袍，还是肥大，一望而知不是她自己的衣服。乌黑的头发垂下来，白净的脸上两块喜饼大的红胭脂，眼睛凸成金鱼的那样大。一半因为这几天哭多了，一半因为四周的新奇使她有些迷惑。她望着白露和李太太一声也不响，如同涂彩的泥娃娃立在那里。

陈白露方先生在屋里么？

小东西方先生？

陈白露就是方才跟你说话那位先生。

小东西他呀！他下在屋。

陈白露他又跑了。（忽然对个东西）咦，谁叫你跑出来的？

小东西（惶恐地）我！我听见您叫唤我就出来了。

陈白露（笑问她）那么，你忘记昨天晚上那些入啦？

小东西（立刻往里跑）是，小姐。

陈白露回来，（小东西退回来）屋里有一个通过道的窗户，你记得关好，听见

了没有？

小东西嗯嗯。（又跑回）

［李石清由中门进。

陈白露站住！走过来点！（小东西就走过来。她用手帕把她的胭脂涂匀，揩去她的泪痕，仁慈地笑着）去吧！（个东西又回到右屋。露回头）哦，李先生，你可来了！

你看你太太非要找你不可，你们真亲热。

李石清（笑）您不知道，陈小姐，我们也是一对老情人，我的太太要是一点钟不跟我说一次情话是过不得的。

陈白露真的么？那你们尽管在这儿谈吧。我不打搅了。

［白露由左门下。

李石清（鞠躬，望着白露出了门，半晌，四面看看，放下心，拉下脸，严重地）打得怎么佯？

输了？赢了？

李太太（哀声地）石清，你让我回去吧？

李石清（疑惧地）你输了，

李太太（低头）嗯。

李石清（有些慌）我给你一百五十块钱都输了？

李太太（低声）还没有都输——也差不多少。

李石清（半天，想不出办法）可是怎么能输这么些！

李太太我心里着急，我怕输，牌更打不好了。

李石清（不觉地气起来）着急？都是一样地打牌，你着什么急？你真，你真不

见世面。

李太太（受不了这样的委屈，落下眼泪）我下去打牌，你偏要我打牌。我不愿意来，你偏逼我到这儿来。我听你的话，我来了，陪着这帮有钱的人们打大牌——输了钱，你又——（泣出声）

李石清（看着她，反而更气起来）哭！哭！哭！你就会哭！这个地方是你哭的么？

这成什么样子？不用哭了。（不耐烦地）我这儿有的是钱，得了，得了。

李太太我不要钱。

李石清你要什么？

李太太（怯弱地）我要回家。

李石清少说废话，这儿有钱。（取出皮筐来安慰她）你看，我这儿有一百块钱，

你看。先分给你八十，好不好？

李太太你在哪儿弄来的钱？

李石清你不用管。

李太太（忽然）你的皮大氅呢？

李石清在家里，没有穿来。

李太太（瞥见李手内一卷钞票内夹着的一张纸）石清，你这是什么？

李石清（抢说）这是..（但已被李太太抢去）李太太（望望那张纸，又交还李）你又把你的皮大衣当——李石清你不要这么大声嚷嚷！

李太太唉，石清，你这是何苦！

李石清（不高兴）你不用管，我跟你说，你不用管。

李太太石清，我实在受不了啦。石清，你叫我回家去吧，好不好？这不是

我们玩的地方，没有一个正经人，没有一句正经话——李石清谁说没有正经人，潘经理不就是个正经人么！你看他办学校，盖济

贫院，开工厂，这还不是好人做的事？

李太太可是你没有看见他跟这位陈小姐——李石清我怎么没看见。那是经理喜欢她，他有的是钞票，他爱花这样的钱，

这有什么正经不正经？

李太太好了，这都不是我们的事。（哀求地）你难道不明白，我们的进款这样少，我们不配到这个地方来陪着这位陈小姐，陪着这些有钱的人们玩么？

李石清我跟你说过多少遍，这样的话你要说，在家里说。不要在这儿讲。

省得人家听见笑话你。

李太太（委屈地）石清，真地我的确觉得他们都有点笑话我们。

李石清（愤恨地）谁敢笑话我们？我们一样有钱，一样地打着牌，不是百儿

八十地应酬着么？

李太太可是这是做什么呀！我们家里有一大堆孩子！小英儿正在上学，芳儿都要说人家，小五儿又在不舒服。妈妈连一件像样过冬的衣服都没有。放着这许多事情都不做，拿着我们这样造孽的钱陪他们打牌，百儿八十地应酬，你..叫我怎么打得下去？

李石清（低头）不用提了，不用提了。

李太太你想，在银行当个小职员，一天累到死，月底领了薪水还是不够家用，也就够苦了。完了事还得陪着这些上司们玩，打牌，应酬；孩子没有上学的钱，也得应酬；到月底没有房租的钱，还得应酬；孩子生了病，没有钱找好医生治，还是得应酬；——

李石清（爆发）你不要说了！你不要再说下去了！（沉痛地）你难道看不出来我心里整天难过？你看不出我自己总觉得我是个穷汉子吗？我恨，我恨我自己为什么没有一个好父亲，生来就有钱，叫我少低头，少受气吗？我不比他们坏，这帮东西，你是知道的，并不比我好，没有脑筋，没有胆量，没有一点心肝。他们跟我不同的地方是他们生来有钱，有地位，我生来没钱没地位就是了。我告诉你，这个社会没有公理，没有平等。什么道德，服务，那是他们骗人。你按部就班地干，做到老也是穷死。只有大胆地破釜沉舟地跟他们拼，还许有翻身的那一天！

孪太太石清，你只顾拼，你怎么不想想我们自己的儿子，他们将来怎么了？

李石清（叹一口气）孩子！哼，要不是为我们这几个可怜的孩子，我肯这么厚着脸皮拉着你，跑到这个地方来？陈白露是个什么东西，舞女不是舞女，娼妓不是娼妓，姨太太又不是姨太太，这么一个贱货！这个老混蛋看上了她，老混蛋有钱，我就得叫她小姐；她说什么，我也说什么；可是你只看见我把他们当做我的祖宗来奉承。素贞，你没有觉出有时我是怎么讨厌我自己，我这么不要脸来巴结他们，我什么人格都不要来巴结他们。我这么四十多的人，我要天天鞠着躬跟这帮王八蛋，以至于贱种像胡四这个东西混，我一个一个地都要奉承，联络。我，李石清，一个男子汉，我——（低头不语）

李太太石清，你不要难过，不要丧气，我明白你，你在外面受了许多委屈。

李石清不，我决不难过。（忽然慢慢抬起头来，愤恨地）哼，我要起来，我要翻过身来。我要硬得成一块石头，我要不讲一点人情。我以后不可怜人，不同情人；我只要自私，我要报仇。

李太太报仇？谁欺负了你，你恨谁？

李石清谁都欺负我，谁我都恨，我在这儿二十年，干到现在，受了多少肮脏气？我早晚要起来的，我要狠狠地出口气，你看，我就要起来了。

［潘月亭由中门进。

潘月亭石清！你回来了。

李石清（恭谨地）早来了。我听说您正跟报馆的人谈天，所以没敢叫人请您去。

潘月亭李太太有事么？

李石清没有事，没有事，（对李太太）你还是进去打牌去吧。

（李太太由左门下。

李石清报馆有什么特别关于时局的消息么？

潘月亭你不用管，叫你买的公债都买好了么？

李石清买了，一共二百万，本月份。

潘月亭成交是怎么个行市？

李石清七七五。

潘月亭买了之后，情形怎么样？

李石清我伯不大好。外面有谣言，市面很紧，行市只往下落，有公债的都

抛出，可是您反而——

潘月亭我反而买进。

李石清您自然是看涨。

潘月亭我买进，难道我会看落，

李石清（表示殷勤）经理，平常做存货没什么大危险，再没办法，我们收现，

买回来就得了。可现在情形特别，行市一个劲儿往下跌。要是平定一点，行市还有翻回来的那一天，那您就大赚了。不过这可是由不得我们的事。

潘月亭（拿吕宋烟）你怎么知道谣言一定可靠，李石清（卑屈地笑）是，是，您说这是空气？这是空户们要买进，故意造出的

空气？

潘月亭空气不空气？我想我于公债这么些年，总可以知道一点真消息。

李石清（讨好地）不过金八的消息最灵通，我听说他老人家一点也没有买，

并且——

潘月亭（不愉快）石清先生，一个人顶好自己管自己的事，在行里，叫你做的你做，不叫你做的就少多事，少问。这是行里做事的规矩。

李石清（被这样顶撞，自然不悦，但极力压制着自己）是，经理，我不过是说说，跟

您提个醒。

潘月亭银行里面的事情，不是说说讲讲的事，并且我用不着你提醒。

李石青是，经理。

潘月亭你到金八爷那儿去了么？

李石清去过了。我跟他提过这回盖大丰大楼的事情。他说银行现在怎么会

有钱盖房子？后来他又讲市面大坏，地价落，他说这楼既然刚盖，

最好立刻停工。

潘月亭你没有说这房子已经订了合同，定款已经付了么？

李石清我自然说了，我说包给一个外国公司，钱决不能退，所以金八爷在

银行的存款一时实在周转不过来，请缓一两天提。

潘月亭他怎么样？

李石清他想了想，他说“再看吧”，看神气仿佛还免不了有变故。

潘月亭这个流氓！一点交情也不讲！

李石清（偷看他）哦，他还问我现在银行所有的房地产是不是已经都抵押出

去了？

潘月亭怎么，他会问你这些事情？

李石清是。我也奇怪呢，可是我也没怎么说。

潘月亭你对他说什么？

李石清我说银行的房地产并没有抵押出去。（停一下。又偷看潘的脸，胆子大起来）

固然我知道银行的产业早已全部押给人了。

潘月亭（愣住）你——谁跟你说押给人了？

李石清（抬起头）经理、您不是在前几个月把最后的一片房产由长兴里到黄

仁里都给押出去了么？

潘月亭笑话。这是谁说的？

李石清经理，您不是全部都押给友华公司了么？

潘月亭哦，哦，（走了两步）哦，石清，你从哪儿得来这个消息？（坐下）怎么，

这件事会有人知道么？

李石清（明白已抓住了潘月亭的短处）您放心放心，没有人知道。就是我自己看见

您签字的合同。

潘月亭你在哪儿看见这个合同？

李石清在您的抽屉里。

潘月亭你怎么敢——

李石清不瞒您说，（狞笑）因为我在行里觉得很奇怪，经理忽而又是盖大楼，

又是买公债的，我就有一天趁您见客的那一会工夫，开了您的抽屉看看。（笑）可是，我知道我这一举是有点多事。

潘月亭（呆了半天）石清，不不——这不算什么。不算多事。（不安地笑着）互

相监督也是好的。你请坐，你请坐，我们可以谈谈。

李石清经理，您何必这么客气？

潘月亭不，你坐坐，不要再拘束了。（坐下）你既然知道了这件事，你自然

明白这件事的秘密性，这是决不可泄漏出去，弄得银行本身有些不便当。

李石清是，我知道最近银行大宗提款的不算少。

潘月亭好了，我们是一个船上的人啦。我们应该互相帮助，团结起来。这些日子关于银行的谣言很多，他们都疑惑行里准备金是不够的。

李石清（故意再顶一句）的的确确行里不但准备金不足，而且有点周转不灵。

金八爷这次提款不就是个例子么？

潘月亭（不安地）可是，石清——李石清（抢一句）可是，经理，自从您宣布银行赚了钱，把银行又要盖大丰

大楼的计划宣布出去，大家提款的又平稳了些。

潘月亭你很聪明，你明白我的用意。所以现在的大楼心须盖。哪一天盖齐不管他，这一期的建筑费拿得出去，那就是银行准备金充足，是巩固的。

李石清然而不赚钱，行里的人是知道的。

潘月亭所以抵押房产，同金八提款这两个消息千万不要叫人知道。这个时

候，随便一个消息可以造成风波，你要小心。

李石清我自然会小心，伺候经理我一向是谨慎，这件事我不会做错的。

潘月亭我现在正想旁的方法。这一次公债只要买得顺当，目前我们就可以

平平安安地度过去。这关度过去，你这点功劳我要充分酬报的。

李石清我总是为经理服务的。呃，呃，最近我听说襄理张先生要调到旁的地方去？

潘月亭（沉吟）是，襄理，——是啊，只要你不嫌地位小，那件事我总可以

帮忙。

李石清谢谢，谢谢，经理，您放心，我总是尽我的全力为您做事。

潘月亭好，好。——哦，那张裁员单子你带来了么？

李石清带来了。

潘月亭人裁了之后，大概可以省出多少钱？

李石清一个月只省出五百块钱左右。

潘月亭省一点是一点。上次修理房子的工钱，你扣下了么？

李石清扣下了，二百块钱，就在身上。

潘月亭怎么会这么多？

孪石清多并不算多，扣到每个小工也不过才一毛钱。

潘月亭好的，再谈吧。（向左门走了两步，忽然回过头来）哦，我想起来了，你见

着金八，提到昨天晚上那个小东西的事么？

李石清我说了，我说陈小姐很喜欢那孩子，请他讲讲面子给我们。

潘月亭他怎么样？

李石清他摇摇头，说根本不知道有这么一件事。

潘月亭这个混蛋，他装不知道，简直一点交情也不讲。..好，让他去吧，

反正不过是个乡下孩子。

李石清是，经理。

（潘下。

李石清（走了两步，听着外面工人哼哼唷哼哼唷工作声，忽然愤愤地）你们哼哼吧，你们哼哼吧，你们就这样干一辈子吧，你们这一群傻王八蛋们。我恨，你们怎么这么老实！

［忽然电话铃响。

李石清（拿起耳机）喂，你哪儿，哦！你是报馆张先生。你找潘四爷，他不在这儿..我是石清。跟我说，一样的。是什么？金八也买了这门公债了，多少！三百万！奇怪，哦，..哦，怪不得我们经理也买了呢！..是，是，本来公债等于金八自己家里的东西，操纵完全在他手里..是，是，那么要看涨了..好..我就告诉经理去，再见，张先生！再见！

（放下耳机。沉吟一下，正预备向左门走。

［黄省三由中门进。

黄省三（胆小地）李..李先生。

李石清怎么？（吃了一惊）是你！

黄省三是，是，李先生。

李石清又是你，谁叫你到这儿来找我的？

黄省三（无力地）饿，家里的孩子大人没有饭吃。

李石清（冷冷地）你到这儿就有饭吃么？这是旅馆，不是粥厂。

黄省三李，李先生，可当的都当干净了。我实在没有法子，不然，我决不

敢再找到这儿来麻烦您。

李石清（烦恶地）哧，我跟你是亲戚？是老朋友？或者我欠你的，我从前占过你的便宜？你这一趟一趟地，我走哪儿你跟哪儿，你这算怎么回事？

黄省三（苦笑，很凄凉地）您说哪儿的话，我都配不上。李先生，我在银行里一个月才用您十三块来钱，我这儿实在是无亲无故，您辞了我之后，我在哪儿找事去？银行现在不要我等于不叫我活着。

李石清（烦厌地）照你这么说，银行就不能辞人啦。银行用了你，就算跟你保了险，你一辈子就可以吃上银行啦，嗯？

黄省三（又卷弄他的围巾）不，不，不是，李先生，我..我，我知道银行待我不错。我不是不领情。可是..您是没有瞅见我家里那一堆孩子，活蹦乱跳的孩子，我得每天找东西给他们吃。银行辞了我，没有进款，没有米，他们都饿得直叫。并且房钱有一个半月没有付，眼看着就没有房子住。（嗫嚅地）李先生，您没有瞅见我那一堆孩子，我实在没有路走，我只好对他们——哭。

李石清可是谁叫你们一大堆一大堆养呢？

黄省三李先生，我在银行没做过一件错事。我总天亮就去上班，夜晚才回来，我一天干到晚，李先生——

李石清（不耐颂）得了，得了，我知道你是个好人，你是安分守己的。可是难道不知道现在市面萧条，经济恐慌？我跟你说过多少遍，银行要裁员减薪，我并不是没有预先警告你！

黄省三（踌躇地）李先生，银行现在不是还盖着大楼，银行里面还添人，添了新人。

李石清那你管不着！那是银行的政策，要繁荣市面。至于裁了你，又添了

新人，我想你做了这些年的事，你难道这点世故还不明内？

黄省三我..我明白，李先生。（很凄楚地）我知道我身后面没有人挺住腰。

李石清那就得了。

黄省三不过我当初想，上天不负苦心人，苦干也许能补救我这个缺点。

李石清所以银行才留你四五年，不然你会等到现在？

黄省三（乞求）可是，李先生，我求求您，您行行好。我求您跟潘经理说说，

只要他老人家再让我回去。就是再累一点，再加点工作，就是累死我，我也心甘情愿的。

李石清你这个人真麻烦。经理会管你这样的事？你们这样的人，就是这点毛病。总把自己看得太重，换句话，就是太自私。你想潘经理这样忙，会管你这样小的事，不过，奇怪，你干了三四年，就一点存蓄也没有？

黄省三（苦笑）存蓄？一个月十三块来钱，养一大家子人？存蓄？

李石清我不是说你的薪水。从薪水里，自然是挤不出油水来。可是——在

别的地方，你难道没有得到一点的好处？

黄省三没有，我做事凭心，李先生。

李石清我说——你没有从笔墨纸张里找出点好处？

黄省三天地良心，我没有，您可以问庶务刘去。

李石清哼，你这个傻子，这时候你还讲良心！怪不得你现在这么可怜了。

好吧，你走吧。

黄省三（着慌）可是，李先生——李石清有机会，再说吧。（挥挥手）现在是毫无办法。你走吧。

黄省三李先生，您不能——

李石清并且，我告诉你，你以后再要狗似地老跟着我，我到哪儿，你到哪

儿，我就不跟你这么客气了。

黄省三李先生，那么，事还是一点办法也没有？

李石清快走吧！回头，一大堆太太小姐们进来，看到你跑到这儿找我，这

算是怎么回事？

黄省三好啦！（泪汪汪的，低下头）李先生，真对不起您老人家。（苦笑）一趟一

趟地来麻烦您，我走啦。

李石清你看你这个麻烦劲儿，走就走得啦。

黄省三（长长地叹一口气，走了两步，忽然跑回来，沉痛地）可是，您叫我到哪儿去？

您叫我到哪儿去？我没有家，我拉下脸跟你说吧，我的女人都跟我散了，没有饭吃，她一个人受不了这样的苦，他跟人跑了。家里有三个孩子，等着我要饭吃。我现在口袋里只有两毛钱，我身上又有病，（咳嗽）我整天地咳嗽！李先生，您叫我回到哪儿去？您叫我回到哪儿去？

李石清（可怜他，但又厌恶他的软弱）你愿意上哪儿去，就上哪儿去吧。我跟你讲，我不是不想周济你，但是这个善门不能开，我不能为你先开了例。

黄省三我没有求您周济我，我只求您赏给我点事情做。我为着我这群孩子，

我得活着！

李石清（想了想，翻着白眼）其实，事情很多，就看你愿意不愿意做。

黄省三（燃着了一线希望）真的？

李石清第一，你可以出去拉洋车去。

黄省三（失望）我..我拉不动（咳嗽）您知道我有病。医生说我这边的肺已

经（咳）——靠不住了。

李石清哦，那你还可以到街上要——黄省三（脸红，不安）李先生我也是个念过书的人，我实在有──李石清你还有点叫不出口，是么？那么你还有一条路走，这条路最容易，

最痛快，——你可以到人家家里去（看见黄的嘴喃喃着）——对，你猜的

对。

黄省三哦，您说，（嘴唇颤动）您说，要我去——（只见唇动，听不见声音）李石清你大声说出来，这怕什么，“偷！”“偷！”这有什么做不得，有

钱的人的钱可以从人家手里大把地抢，你没有胆子，你怎么不能偷？

黄省三李先生，真地我急的时候也这么想过。

李石清哦，你也想过去偷？

黄省三（惧怕地）可是，我伯，我怕，我下不了手。

李石清（愤慨地）怎么你连偷的胆量都没有，那你叫我怎么办？你既没有好

亲戚，又没有好朋友，又没有了不得的本领。好啦，叫你要饭，你要顾脸，你不肯做；叫你拉洋车，你没有力气，你不能做；叫你偷，你又胆小，你不敢做。你满肚子的天地良心，仁义道德，你只想凭着老实安分，养活你的妻儿老小，可是你连自己一个老婆都养不住，你简直就是个大废物，你还配养一大堆孩子！我告诉你，这个世界不是替你这样的人预备的。（指窗外）你看见窗户外面那所高楼么？

那是新华百货公司，十三层高楼，我看你走这一条路是最稳当的。

黄省三（不明白）怎么走，李先生？

李石清（走到黄面前）怎么走？（魔鬼般地狞笑着）我告诉你，你一层一层地爬上去。到了顶高的一层，你可以迈过栏杆，站在边上。你只再向空，向外多走一步，那时候你也许有点心跳，但是你只要过一秒钟，就一秒钟，你就再也不可怜了，你再也不愁吃，不愁穿了。——

黄省三（呆若木鸡，低得几乎听不见的声音）李先生，您说顶好我“自——”（忽然爆发地悲声）不，不，我不能死，李先生，我要活着！我为着我的孩子们，为我那没了妈的孩子们我得活着！我的望望，我的小云，我的

——哦，这些事，我想过。可是，李先生，您得叫我活着！（拉着李

的手）您得帮帮我，帮我一下！我不能死，活着再苦我也死不得，拼

命我也得活下去啊！（咳嗽）

［左门大开。里面有顾八奶奶、胡四、张乔治等的笑声。潘月亭露出半身，面向里

面，说：“你们先打着。我就来。”

李石清（甩开黄的手）你放开我。有人进来，不要这样没规矩。

（黄只得立起，倚着墙，潘月亭进。

潘月亭啊？

黄省三经理！

潘月亭石清，这是谁？他是干什么的？

黄省三经理，我姓黄，我是大丰的书记。

李石清他是这次被裁的书记。

潘月亭你怎么跑到这里来，（对李）谁叫他进来的？

李石清不知道他怎么找进来的。

黄省三（走到潘面前，哀痛地）经理，您行行好，您要裁人也不能裁我，我有三个小孩子，我不能没有事。经理，我跟您跪下，您得叫我活下去。

潘月亭岂有此理！这个家伙，怎么能跑到这儿来找我求事。（厉声）滚开！

黄省三可是，经理，——

李石清起来！起来！走1 走！走！（把他一推倒在地上）你要再这样麻烦，我就叫人把你打出去。

（黄望望李，又望望潘。

潘月亭滚，滚，快滚！真岂有此理！

黄省三好，我起来，我起来，你们不用打我！（慢慢立起来）那么，你们不让我再活下去了！你！（指潘）你！（指李）你们两个说什么也不叫我再活下去了。（疯狂似地又哭又笑地抽咽起来）哦，我太冤了。

你们好狠的心哪！你们给我一个月不过十三块来钱，可是你们左扣右扣的，一个月我实在领下的才十块二毛五。我为着这辛辛苦苦的十块二毛五，我整天地写，整天给你们伏在书桌上写；我抬不起头，喘不出一口气地写；我从早到晚地写；我背上出着冷汗，眼睛发着花，还在写；刮风下雨，我跑到银行也来写！（做势）五年哪！我的潘经理！五年的工夫，你看看，这是我！（两手捶着胸）几根骨头，一个快死的人！我告诉你们，我的左肺已经坏了，哦，医生说都烂了！

（尖锐的声音，不顾一切地）我跟你说，我是快死的人，我为着我的可怜的孩子，跪着来求你们。叫我还能够跟你们写，写，写，——再给我一碗饭吃。把我这个不值钱的命再换几个十块二毛五。可是你们不答应我！你们不答应我！你们自己要弄钱，你们要裁员，你们一定要裁我！（更沉痛地）可是你们要这十块二毛五干什么呀！我不是白拿你们的钱，我是拿命跟你们换哪！（苦笑）并且我也拿不了你们几个十块二毛五，我就会死的。（愤恨地）你们真是没有良心哪，你们这样对待我，——是贼，是强盗，是鬼呀！你们的心简直比禽兽还不如──

潘月亭你这个混蛋，还不跟我滚出去！

黄省三（哭着）我现在不怕你们啦！我不怕你们啦！（抓着潘经理的衣服）我太冤了，我非要杀了——

潘月亭（很敏捷地对着黄的胸口一拳）什么！（黄立刻倒在地下）

［半晌。

李石清经理，他是说他要杀他自己——他这样的人是不会动手害人的。

潘月亭（擦擦手）没有关系，他这是晕过去了。福升！福升！

［福升上。

潘月亭把他拉下去。放在别的屋子里面，叫金八爷的人跟他拍拍捏捏，等

他缓过来，拿三块钱给他，叫他滚蛋！

王福升是！

［福升把黄省三拖下去。

李石清张先生来电话了。

潘月亭说什么？

李石清您买的公债金八买了三百万。

潘月亭（喜形于色）我早就知道，那么，一定看涨了。

李石清只要这个消息是确实，金八真买了，那自然是看涨。

潘月亭（来回走）不会不确实的，不会的。

（左门大开，张乔治、胡四、顾八奶奶、白露上，在门口立着，其池的女客在谈笑着。

张乔治（兴高采烈，捏着雪茄）——所以我说在中国活着不容易，到处没有一块舒服的地方，不必说别的，连我的Jacky（对胡四）就是我从美国带来的那条猎狗，他吃的牛肉都成了每天的大问题。脏，不干净，没有养分，五毛钱一磅的牛肉简直是不能吃。你看，每天四磅生牛肉搁在它面前，（伸出鼻子嗅嗅）它闻闻，连看都不看，夹着尾巴就走了。

你们想，连禽兽在中国都这样感受着痛苦，又何况乎人！又何况乎像我们这样的人！（摇头摆尾，大家哄笑起来）［外面方达生在喊“小东西！”“小东西！”

陈白露咦，你们听，达生在喊什么？

［方达生慌忙进来。

方达生小东西！竹均，你瞧见小东西了吗？

陈白露咦，在屋子里。

方达生（不信地）在屋子里？（跑进右屋，喊）小东西！小东西！

顾八奶奶这个小疯子！（达生跑出）方达生没有，她不见了。我刚才在楼梯上走，我就看见她跟着两三个男人

一起坐电梯下去，在我眼前一晃，就不见了。我不相信，你看，跑到这儿，她果然叫人弄走了。（拿起帽子）再见！我要找她去。（达生跑下）

陈白露（走到潘面前）月亭，这是我求你办一点事！（忽然）达生，你等等我！

我跟你一同去！

（露披起大氅就走。

潘月亭白露！

（露不顾，跑下。

张乔治（揶揄地）哼！又是一个——

胡四

顾八奶奶（同时）疯子！

〔大家哄然笑。

——幕急落






第三幕

登场人物

翠喜——一个三十左右的老妓女。

小顺子——宝和下处的伙计。

小东西——小翠，一个才混事三天的女孩子。

卖报的——一个哑巴。

王福升——××旅馆的侍役。

胡四——游手好闲的面首。

黑三——小东西的养父。

方达生——一个青年。

后台的人们。

胖子和胖子的朋友们。

租唱话匣子的。

卖报的。

卖水果的，卖其他各种食物的。

婴儿的哭声。

卖唱的，拉丝弦的。

报花名的伙计。

唱数来宝的乞丐二人。

唱二簧的漂泊汉。

敲梆子的。

各种男女欢笑声..

卖硬面饽饽的。

闭幕前唱“叫声小亲亲”的嫖客。

低声隐泣的女人。

这是在一星期后的夜晚，约莫有十二点钟的光景，在各种叫卖、喧嚣、诟骂女人、打情卖笑的声浪沸油似地煮成一锅地狱的宝和下处。

那大门口常贴着什么“南国生就美佳人，北地天然红胭脂”一类的春联，中门框总是“情郎艳乡”或“桃源佳境”的横幅。门前两三个玉美人指指点点挤弄眉眼，轻薄的男人们走过时常故意望着墙上的乌光红油纸（上面歪歪涂了四行字“赶早×角，住客×元×，大铺×角，随便×角”。）对着那些厚施脂粉的女人们乱耍个贫嘴，待到女人以为是生意轻向前拉去，又一哄而散。这一条胡同蚂蚁窝似地住满了所谓“人类的渣滓”，她们都在饥饿线上奋斗着，与其他瘪着肚皮的人们不同的地方是别的可以苦眉愁眼地空着肚子，她们却必须笑着的。

进到院内，是一排一徘的鸽笼似的小屋子，在生意好的时光，从这个洞到那个洞川流不息来往着各色各样的人：小商人，电机匠，小职员，轮船茶房，洋行侍役，和一些短打扮敞开胸前一条密密的纽袢，大模大样的大汉子。院子里可以随随便便走来走去，进了大门，一个踱了腿的男人喊，“前边！”“来客！”用绳子拉的铜铃也响起来，从各个小鸽笼走出来一个一个没有一丝血色的动物，机械般地立刻簇聚起来，有时也笑着，嚷着，骚动着。“客人”们自然早已让到房子里。眼珠子东溜溜，西看看。于是由伙计用尖锐得

刺痛人的耳鼓的声音喊：“见客啦！见客！”那些肥的，瘦的，依次走上前去，随着伙计叫出她的花名的声音，在“客人”面前瞟瞟眼笑着闪过去。站在后面的便交头接耳地吱吱喳喳起来直到有一个动物似乎很欢喜地被某一个客人挑中了，其余的才各归各的地方。

很令人惊奇的是尽管小鸽笼里面讲情话或者做出各种丑恶的勾当，院子外面始终在叫嚣着：唱曲的姑娘，沿门唱“数来宝”的乞丐，或者哼一两段二簧的漂泊汉，租唱话匣子的，卖水果花生栗子的，抽着签子赌赢东西的，哑着声音嘶喊的卖报的，拉着丝弦逗人来唱的，卖热茶鸡蛋的..各式各色最低的卖艺人，小买卖都兜揽生意，每个人都放开喉咙沿着每个小窗户喊，有时甚至于掀开帘子进去，硬要“客人”们替他们做点生意。

但是观众只能看见一个小鸽笼——一间长隘黑秽的小房子。

屋子正面有两个门，一左一右，都通外院，各有一蓝布帘子来遮风，破敝不堪。两门之中是个幔帐，挂在与墙成直角的铁丝上；拉起来，可以把一间屋子隔成两间。客人多了，不相识的便各据一面，一样能喝茶说话，各不相扰，于是一个可怜的动物可以同时招待两帮客人，这样经济地方，又省得走路，也省电灯同炉火。现在那布幔子——上面黄斑点点，并且下面裂成犬牙状，——只堆在墙边，没有拉起。屋子里当然没有多少客人。

屋子右面放一张木床，铺着单薄的旧床单，堆叠着棉被。靠床的右中墙贴满“猪八戒招亲”，“大过年”，“胖娃娃采莲花”，和一些烟卷公司的美人画，依门倒贴一个红“福”字，说是“福倒（到）了”的意思。近床有一张破旧梳妆台，上面放一民破脸盆，一两个花碗，床下横七竖八有几双花鞋，床前搁几把椅子。

左面墙边立一张方桌，一边一把椅子，上面排置着不全的茶具和一个装烟卷的破铁筒。右面还悬着一副满染黑污的对联，左联：“貌比西施重出世”，右联：“容似貂蝉又临凡”，两条对子正嵌住一个照得人凹鼻子凸眼的穿衣镜，上面横桂着四个字“千金一笑”。

还有一两张帆布躺椅歪歪地睡在那里。

靠左右都有窗户，用个小红布幔遮着，左窗下有一个铁炉子，燃着就要熄灭的人，靠桌立一张煤球炉子，那煤就堆在方桌下面。在左边小门上悬一个镜框，嵌着“花翠喜”

三个字，那大概是这个屋子的姑娘的花名。

［开幕时，翠喜立在左门口，背向观众，掀起门帘向外望。——翠喜大约有三十岁左右，一个已经为人欺凌蹂躏到几乎完全麻木的动物。她并不好看，人有些胖，满脸涂着粉，一双眼皮晕晕地扑一层红胭脂，头发披在肩上，前额一块块地故意掐成的紫痕，排列整齐如一串花瓣，两个太阳穴，更红紫得吓人。她穿一件绛红色的棉袍，套上一件绒坎肩，棉鞋棉裤，黑缎带扎住腿。她右手里一只烟蒂头，时而吹一下灰放在口边，时而就用那手指搔弄自己的头发。

（她仿佛在招呼谁，笑着，叫着。

［外面的声音揉成一团嘈杂。

［甲声：（尖锐地）橘子大香蕉啊！人果栗子啊！

［乙声：（有气无力地）唱话匣子！

［丙声：（一个小姑娘，随着抑扬顿挫的丝弦）唱个小曲儿吧！

［男女的笑声打骂声..

翠喜（向门外招手）明儿见，胖子！明儿见，张二爷？明儿见，陈二爷！

［胖子和他的朋友的声音：（不清楚地）明儿见，翠喜。

翠喜（蓦地踮起脚，高起声音）胖子，大冷天，穿好衣裳，别冻着。

（胖子的声音：（仿佛他又走回来，拉着翠喜的手，亲亲热热而又嘻嘻哈哈地）我的喜儿，哎哟，你比我的媳妇还疼我，来，我的喜儿！（随着语气似乎把翠喜蓦地一拉）

翠喜（几乎倒在帘子外那胖子的怀里，扶着门框直立起来，推开那胖子的手，又笑又喘地）缺了德的，胖子，你放开手。你回家找你媳妇吃“喳儿”①去吧，少跟我起腻！

［胖子的一个朋友：（连连砸着嘴，故意地做出羡慕的声调）哟..哟..哟这两小口子看劲头儿吧。胖子，你看，娘儿们直跟你上劲，你住在这儿吧。

［胖子的声音：（故意稀里糊涂地）嗯，我的喜儿，我不走了。

翠喜（知道他们是拿她打趣。推着他们）去！去！去！别打哈哈。胖子，你明儿来“回头”，准来呀！两位二爷一起陪来玩呀！

［男人们含含糊糊的声音：好，好，喜儿。

（一个卖报的低哑的声音：看报，看晚报！看一家子喝鸦片烟的新闻，看报，看晚报，看小书记跳大河的新闻。

翠喜（望着卖报的，转过眼来才知道胖子一帮人已经快走出门外。忽然嚷起来）胖子，你明儿准来！你明儿要不来，你养出孩子可没有屁眼儿，你听见了没有？（笑着）

［翠喜一扭身，扔下烟卷头，唾一口痰，走至左面方桌前，拿起胖子放下的角票，数一数，叹口气，又放在桌子上。

翠喜（在方桌旁的椅子上）妈，（语助词）一天不如一天，这事由简直混不下去了。（由桌上拾起一根烟头，点上。外面吆唤各种叫卖声，她回头向左面那间小屋子）小翠！小翠！（她走到左门口，掀起帘子）小翠，你还不起来？你再不听话——（忽然）这死心眼的孩子，我没有那么大工夫理你。

（进来一个小矮子，短打扮，提着水壶，厚嘴唇向上翻，两个大门牙支出来，说话有些关不住风，还有点结巴。他走到方桌面前，放下水壶，数数角票，翻着白眼望翠喜。

翠喜你看嘛①？小顺子？

小顺子这是那胖..胖..胖..胖子二爷给的？

翠喜你嫌少？人家留着洋钱“治”（买）坟地呢。

小顺子（摇摇头）都..都交柜么？

翠喜不都交柜，掌班的印子钱一天就一块，你给？

小顺子可你..你，..你吃嘛？

翠喜还用着吃？天天喝西北风就饱了。（走到煤球炉子前烤火）小顺子（回转身子，仿佛不大肯说）你的老..老..老头子又..又..又来

了。

翠喜来了也不是白搭，打死我我也没有钱给他。我要是事由混的好，谁不愿意往家里捎个块儿八角，三块两块的？家里孩子大人，都喜欢！

要他一趟一趟地来找我？（低头沉思，忽然）妈的，我刚在班子混事的时候，事由儿“多火棒”①，一天二十几帮客，小顺子，连你不一天也从我的屋里拿个块儿八角的？哼，（摇摇头）不成了，人过时了。

（在窗下有一个唱数来宝的乞丐，打着“七块板”，右手是“五甩子”，左手甩起两块大竹板，（提提哒，提提哒，提提哒，提提哒，提提哒）用很轻快的声音唱起来。

① “奶头”的意思。

① “什么”的意思。

① “热闹”的意思。

（乞丐：（咳一声）“嘿，紧板打，慢板量，眼前来到美人堂。美人堂前一副对，能人提笔写的详。上写白天推杯来换盏，天天晚上换新郎。（提提哒，提提哒，提提哒，提提哒）一步两步连三步，多要卖茶少卖铺，黑脸的喝茶白脸的住；老板陪客也在行，又有瓜子又有糖，小白脸，小宝贝，搂在怀里上洋劲儿。”（用原来那样苍老的腔调）掌班的，老板们，可怜可怜我瞎子吧。

翠喜去，去去。别在这门口吵殃子，没有钱！（把嘴上的烟蒂头扔到门外）去，赏你一个烟卷头抽。（看见乞丐拿起烟头）咦，你看年头改良啦，瞎子看见烟卷头就伸手啦。

（乞丐：（笑嘻嘻地）我一个眼儿瞎。回见，大老板。

小顺子你爷..爷儿们要你带着孩子回家住。

翠喜（啐一口痰）回家？这大冷天回家找冻死去？孩子搁在这儿死不了。你

跟瘸子说我这儿有客，回头我就出去。瘸子在门口站着不是么？

小顺子让他进来，他不进来，瘸子说：他，他..嫌寒伧。

翠喜哼，自己养不起自己的娘儿们，活王八也当那么些年了，脸上还有

什么挂不住的！

小顺子（擦桌子）新搬来的那孩子呢，

翠喜你说小翠？在屋里。

小顺子（低声）我看一会儿黑三又要来。

翠喜（叹一口气）你看吧！这一晚上她一个盘儿也没有卖，你看黑三来了，

还不把她揍死。

（由左面慢慢走出来小翠。

小东西（与从前大不相同，狠了心，慢慢地，不哼一声地）揍死就揍死，反正是一条命。

翠喜（惊异地）哟，小翠，怎么啦？

小顺子小翠改..改..改了词了。不怕黑三了？

小东西（擦擦眼泪）这三天我也受够了，怕有什么用！

［小东西神气改了，她穿着蓝布夹上衫，黑裤子，前三天的旧旗袍不知被人剥到哪儿去了。从前她脸上一团孩子气为一层严肃沉郁的神色遮盖着，她现在像一个成年的妇人。

小顺子你这孩子也“格涩”①，放着生意不做，一天就懂得哭。娘儿们不擦个粉，不抹个胭脂，你..你想，你怎么挂得上客？

（小东西坐在方桌旁，低头摩弄自己的衣裙，不理他。

翠喜（对小顺子）你别理她，这孩子天生“刺儿头”；你跟她说一百句，她是土地庙里泥胎，是个死哑巴。

（小顺子提水壶由正左门下，半晌。

小东西黑三就快来了吧？

翠喜还怕他不来？我跟你说，你到这儿三天啦，一天也没挂上个客人，可哪一天黑三又让你好好地过啦？你别想你是从大旅馆搬来，看过好客人。到这儿来，就得说这儿的规矩，你今天一天又没有好生意，你看黑三那个狗杂种会饶过你？

小东西罪也有受够的时候。

翠喜受够？这个罪没个够。我跟你说，咱们姐妹不是什么亲的热的，东来西往的，你在老姐姐我的屋子搭住这三天也是咱们姐儿们的缘

① “与人不同”的意思。

分。我不是跟你小妹妹瞎“白货”，我从前在班子的时候也是数一数二的红唱手①，白花花的千儿八百的洋钱也见过。可是人老珠黄不值钱，岁数大了点，熬不出来，落到这个地方，不耐心烦受着，有什么法子？我告诉你，亲妹子，你到了这个地方来了，你就不用打算再讲脸。妈那个×，四面叫人搂着三面无论谁来，管他生的熟的，说拉铺就拉铺，就得把裤子拉下来，人家爱怎么样就怎么样；叫他妈的哪儿讲脸去？

小东西（又想哭）可..可是——

翠喜可是什么？男人没有一个是好东西。到这儿来的，哪个不是色催的？

打打闹闹说说笑笑，有钱的大爷们玩够了，取了乐了，走了，可是谁心里委屈谁知道，半夜里想想：哪个不是父母养活的？哪个小的时候不是亲的热的妈妈的小宝贝？哪个大了不是也得生儿育女，在家里当老的？哼，都是人，谁生下就这么贱骨肉，愿意吃这碗老虎嘴里的饭？（低头，似乎要落泪）

小东西（拿出手帕，给她）你..你擦擦眼泪。

翠喜我没有哭。（嘘出一口气）我好些年没有眼泪了，我跟你说，人心都是肉长的，我这是老了，早晚替家里大的小的累死了，用芦席一卷，往野地一埋就完事。你年青，你还有的是指望。熬几年，看上个本分人，从了良，养个大小子就快活一辈子。你现在跟黑三用不着别扭，顺着他点，少受多少眼前的罪。咱们到这儿来，出不去，顶不济是死，还说到哪儿去？凭什么受这兔崽子一顿一顿的打？咱们娘儿们“恼在心里，喜在面上”，心里分就得了。他说得好听的，听着；说得不好听的，就给他一个“实棒槌灌米汤”，来个寸水不进，我算是满没有听提，这才能过日子。

小东西我..我实在过不去了。

翠喜这叫什么话，有什么过不去的。太阳今儿格西边落了，明儿格东边还是出来。没出息的人才嚷嚷过不去呢。妈的，（叹气）人是贱骨头，什么苦都怕挨，到了还是得过，你能说一天不过么？

［卖报的声音：看报，看晚报，看看小书记跳大河的新闻。看报来，看小晚报，看看全家子喝鸦片烟的新闻。

小东西你听！

［卖报的声音：（渐远）看报，看看个书记跳大河的新闻。

翠喜别听这个：“尽听喇喇咕叫，别种庄稼了。”打扮打扮回头好见客。

［左边小门传出小孩子哭醒了的声音。

小东西你的孩子醒了。你进去喂喂他吧，

翠喜嗯。

［唱了几句，忽然停住，男女欢笑声喧然。

［小东西扑在床上抽咽起来。小顺子由正左门走进来，走到小东西面前。

小顺子（望着小东西）我..我说，小翠..你这样..是自己..

小东西（望了他一眼）....

小顺子（叹一口气）小翠，你..打算怎么样？

小东西我，没有打算。

① 妓女。

小顺子（厚嘴唇翻上翻下地）你怎么这么个死心眼呢？这儿不是咱们庄稼地，卖点苦力就一样吃窝窝头过好日子。到了这个地方，你还有..有个什么讲究。你看，你看这三天叫..叫黑三打..打..打成什么样？

小东西（忽然）为什么我爸爸就会叫铁桩子砸死呢，小顺子你爸爸活着，不也是臭屎壳郎，没人理；一个破砸夯的，他能怎么样？

小东西（追思地）我也许不会苦到这一步。他比黑三有劲多了，又高又大，他要看见黑三把我下了窑子，他一拳就会把黑三打死。我爸爸是个规矩人。

小顺子（往左右棱一棱眼）可是..这不是已就已就..他不是也死了。

小东西（低沉地）嗯，他死了。我眼瞅着一个大铁桩子把他..把他砸死的。

（忽然扑在床上）哦，爸爸！（抽咽起来）爸爸呀！

小顺子你这孩子，你有叫爸爸的工夫，你为什么不想法挂个客？

小东西（哭着）谁说我不想去挂..挂客？可我去见客，客..客们都..

都..都嫌我小，嫌我小，挑不上我，我有什么法子？

［小顺子坐方桌旁。在窗外有一个人敲着破碗片按板，很有韵味地唱《秦琼发配》“（流水）将身儿，来至大街口，尊一声列位听从头。一非是响马兵贼寇，二非是强盗把诚投。杨林他道我私通贼寇，因此上发配到登州。舍不得大老爷待我的恩情厚，舍不得衙门众班头，舍不得街坊四邻好朋友，实难舍老母白了头。儿是娘身一块肉，儿行千里母担忧。民望着红日坠落在西山后，尊一声公差把店投。”（那声音：（唱完重重地将碗片铿然一击，又恢复本有的凄凉的嗓音）有钱的老爷们.可怜可怜吧。我是出门在外，困在这个地方了。大冷天的，赏个店钱吧，有钱的老爷们！

小东西几点了？

小顺子十二点多了。

小东西快完事了吧？

小顺子倒也该落灯了。可也说不定，客人也许这时候哄哄地来一大帮子。

小东西（看了看小顺子叹一口气）熬吧，再熬一会就完了。

小顺子（不懂）哼，不熬得客人都走了，你能睡觉？可也说不定，说不定一

会来个住客，看上你，住这儿，你不就可以早点睡了么？

［外面尖锐的声音：前边！请这边走，腾屋子。

小顺子有客。（向里面）三姑娘，有客来了。（小顺子提着水壶走出去，翠喜由左屋出

来）

翠喜你一个坐着发愣干嘛？

小东西没有什么。你孩子睡着了？

翠喜睡着了。

［外面尖锐的声音：见客啦！

翠喜（对小东西）去吧，看看去吧。挂上一个好住客，你也省得今天再受罪。

小东西（机械地立起来）去吧。

［外面尖锐的声音：见客啦，前院后院的都出来呀！见客啦！

［小东西被翠喜推出去。

［外面尖锐的声音：（每一个花名都停顿一下）宝兰，金桂，翠玉，海棠，黛王，..

［铃声响。

［另一个声音：让屋子，让屋子。二爷这边坐。请这过坐。

［小顺子掀开帘子，让进来福升和胡四。胡四穿着皮大衣，琵琶襟紫呢坎肩高领碎花灰缎夹袍，花丝袜子，黑缎鞋，歪戴着西瓜帽，白衬衫袖子有寸来长甩在外边，风流潇洒地走进来。福升也是兴高采烈的，油光满面，他穿一件旧羊皮袍子，里面看得见他的号衣底襟，猜到出他是很忙地抄上衣服就跑出旅馆来的。进门来，胡四四面望望，拿出手帕掩住鼻子。

王福升怎么？

胡四这屋子好大味。（一壁倚着桌角斜坐下去）王福升（用手在桌上一抹）瞧衣服。

胡四（忙站起，掸大氅）他妈的，这缺德地方。

王福升（油嘴滑舌地）四爷，我可把您送到这个地方来了。我得回旅馆去了。

胡四（一把拉住他）不，不成。你得陪着我，你不能走。

王福升我的爷爷，旅馆正忙，潘经理正请客，我得回去照应。

胡四你不是托别的伙友照应了么，王福升您叫我陪您到这儿来，这可是谁都不知道。回头叫顾八奶奶知道了，

我可把话描在头里，这可是您一个人来的。

胡四我哪一次玩的时候连累过你？

王福升好，那我呆一会，一会我就回去。

胡四我一会儿也回去。

小顺子（对福升）二爷，您好久没来了。您招呼那五姑娘都挪了地方了。您

另招呼个人吧。

王福升不，不是我，是四爷，（指胡）我们胡四爷要到这儿来开开眼，玩玩。

小顺子那么，叫几个您看看，

胡四（非常在行地）嗯，见见，先叫几个来见见。

小顺子是，四爷。（出去）见客来，见客啦。

王福升那么，您费半天的劲叫我陪您看看这小东西，到这儿您不要了。

胡四（翻翻白眼）为什么不？大爷花了钱，不多看几个不有点冤的慌，傻子，

反正回头我们挑那孩子玩玩就得了。

［小顺子撩开正右门的帘子，自己立在外边。

小顺子（对着那些生物们）向里边站。（胡四和福升立在门口向外看）［另一个声音：见客啦！前院后院都来见客啦，玉兰！

（便有个个生物在他们眼前晃晃）

胡四（吐舌头）老窝瓜啦。

［另一个声音：（很快地接下去）翠玉！金桂！海棠！黛玉！

（随着名字一个个的小生物在门口晃一下，各种各样的笑声）

胡四（仿佛检查牲畜一般，随着每个生物的出进作各种姿态的评断）不好，简直地不好，这个不错，可惜瘦点！（向福升丢眼色）好肥母诸！越看越不济！——这个名字倒不错，哼，可惜模样有点看不下去。（福升也在随和着）［另一个声音：翠喜！

胡四（望见翠喜）劲头不小。

［另一个声音：小翠。

王福升（低声对胡四）就是她，就是这孩子。

（另一个声音：凤娥！小小！月卿！

小顺子（对胡四）都齐了，四爷。有告假的，有病的，都齐了。

胡四（对小顺子）翠喜，小翠，这是姐儿俩？

小顺子嗯，都是一屋子的姐妹。

胡四招呼这姐儿俩！

小顺子三姑娘，八姑娘。（翠喜和小东西进了门。小顺子出去）翠喜（非常老练地）侍候哪位？

胡四（指自己）我。

翠喜我这妹子呢？（指小东西）

胡四（指自己）也是我。

翠喜（笑嘻嘻地）这合适么？

王福升这有什么不合适的。

（小东西认出××旅馆的福升。

翠喜（对胡四）二爷贵姓？

胡四胡，胡四。

翠喜（朝胡四）胡四爷。（指福升）四爷，您引见引见。

胡四这是王八爷。

王福升王倒姓王，可还没有八。

（小顺子提茶壶进。由口袋拿出一包瓜子，打开放在方桌上一个铁盘里。等一个伙

计奉手巾。

翠喜（奉瓜子）四爷，八爷，四爷您不宽宽大衣。

胡四不，我有点怕冷。（用手帕大掸床上的被单才坐下）翠喜（向小东西）你这么愣着干嘛，（对着胡四）四爷，您得多包涵着点，这

孩子是个“雏”，刚混事没有几天。

王福升（替胡四说）没有说的。

胡四（拉着个东西的手）我得瞧瞧你。这孩子倒是不错，难怪金八看上她啦。

王福升（指自己）你认识我不认识我？

小东西（低而慢地）你磨成灰我也认识你。

王福升（高了兴）喝，这小丫头在这儿三天，嘴头子就学这么硬胡四（赏鉴）这孩子真是头是头，脑是脑，穿几件好衣服，不用旁人，叫

我胡四跟她出个衣服样子，我带她到马场俱乐部走走，这码头不出

三天她准行开了。

王福升那赶子①好。可是您间她有这么大福气么？

胡四可是..（忽然对小东西）是你把金八爷打了么？

［小东西狠狠地向福升身上投一眼，又低下头，一语不发。

翠喜四爷跟你说话啦，傻丫头。

［小东西石头似地站在那儿。

王福升瞧瞧，这块木头。

胡四（点着烟卷）奇怪，这么一点小东西怎么敢把金八打了？

王福升要不庄稼人一辈子没出息呢？天生的那么一股子邪行劲儿。你想，

金八爷看上她，这不是运气来了？吃，喝，玩，穿，乐，哪一样不是要什么有什么。他妈的，（回过头对小东西）这孩子偏偏一心要守着黄花闺女，贵贱她算是不卖了。（指着小东西）可你爸爸是银行大经理？

还是开个大金矿？大洋钱来了，她向外推，你说（对翠喜）这不是庄稼人的邪行劲儿？

① “当然”的意思。

翠喜咳，“是儿不死，是财不散”。这都是罡着，该她没有那份财喜。

王福升（对小东西越看越有气）妈的，这一下子玩完了，这码头你以后还想呆得住？他妈的，我要有这么一个女儿，她也跟我装这份儿蒜，把这么一个活财神爷都打走了，我就Kay 了她，宰了她，活吃了她。（指指小东西）真他妈的“点煤油的副路”②。（非常得意他说出这句洋文）

胡四福升，你这是干什么，

王福升我..笑我这是越说越有气，替这混孩子别扭得慌。

小东西（走到那一头对福升）你到这边来。

王福升怎么啦？（望望胡四，丢个眼色，自得地走过去）你说什么？

小东西（硬冷地）那天在旅馆里，你把我骗出来。

王福升怎么？

小东西现在黑三死看着我，我一辈子回下去啦。

王福升人家旅馆陈小姐也没有要你回去呀。

小东西（浑身发抖）我好容易逃出来。你把我又扔在黑三手里。

王福升小东西，妈的，我们送你到这儿来，跟你找婆家，你他妈的还不知

情。还埋怨人？

翠喜（对小东西）你这孩子又犯了病了？

小东西（不理她）我，我恨死你。

胡四（走到小东西面前，故意打趣）别恨啦，疼还疼不过来呢。

（又拉小东西的手，叫她坐在他的膝上。

小东西（甩开胡四的手跑到福升面前）我要..（连着打他两个嘴巴，揪着福升拚命）王福升这东西。（福升想法脱开她的手）翠喜（拉着小东西）你发疯了。

[小顺子进来。

小顺子怎么啦？

[正在开门，黑三——翻穿皮袍，满面胡髭，凶恶的眼睛——进。

翠喜（对小东西）黑三来了！

小东西（立刻放下手，老鼠见了猫，她仿佛瘫在那里）啊！

黑三（狞笑，很客气地向小东西招手）过来！

（小东西望着房里每个人的吐，不敢走到黑三面前。寂静。

王福升去吧！孩子！（把小东西一推）黑三（更和气地）过来呀！

（小东西慢慢走过去。

黑三（一把抓住小东西的小手，对胡四）您受惊。四爷！这孩子有点不大懂规矩。

（对翠喜）三姑娘，你先好好陪陪四爷，跟他老人家多多上点劲。八兄弟，今天可委屈你了。（小东西出来）（狼咬着小鸡子似地黑三把小东西拉出房门。门一关上就听见。

（黑三的声音：（狠狠地）妈的！（在小东西脸上一巴掌〕妈的！（又一巴掌，小东西倒吸口气迎着他的粗重的手，“啊！”“啊！”叫出来。以后听不见什么只有——）..

（黑三的声音：（对小东西）到那屋去！走！走！

［外面仿佛小东西又哭又不敢哭地跟着他走。

翠喜这是怎么说的？这孩子的脾气也是太“格涩”，八爷，您刚才没有撞破哪儿？这真怪过意不去的。

王福升没有说的，没有说的。

小顺子（笑）可不是，孩子小，小孩子脾气，二位多包涵着点。

胡四去你的，谁问你啦？

小顺子是，没问我，就算我没说。（搭讪着出去）胡四福升，怎么样，刚才那两下痛不痛？

王福升没什么！这孩子连金八爷都劈啪两耳刮子，我王八爷挨这两下子打，

算什么委屈。

［外面铃声。

（外面的声音：让屋子，来客啦。

胡四人就是那么一回子事，活着不玩玩就是个大混蛋，挨两下子打算个

什么？

王福升走吧，四爷。我看您也该回旅馆了。

翠喜谁说的？（对福升）去！去！去！你看你这个忙劲儿。

王福升挨了打，还在这儿死赖皮做什么？

翠喜八爷，混事由的，都不易，得原谅着点，就原谅着点。

［小顺子进屋。

小顺子二爷，迁就迁就，拉拉帐子。

[他把左边方桌的东西移到右边，将中间的帐子拉起，于是一间屋子隔成两间。小顺

子走到左边打开门，让进来方达生。

方达生穿一件蓝布大褂，很疲乏地走进。

小顺子（对方达生）二爷，请您这边落落。

方达生嗯。

小顺子您有熟人提一声。

［达四面望望，忍不住，用手帕掩佐鼻子，摇头。

小顺子（不信地）二爷，有熟人提一声吧。

方达生没，没有。（咳嗽）

小顺子这屋子冷点，二爷！

［同时：在屋子的右边，胡四把翠喜拉在一旁。

胡四（低头）我跟你说一句话。

翠喜（笑着）干嘛呀！

胡四（拉住她的手）你过来呢！（低语）翠喜（格格地笑）去你的吧。

胡四真的？（又低语）

翠喜（拧了胡四一把，胡四哎哟叫一声）看你馋不馋？

胡四（对翠喜挤眼）馋！（又低语）翠喜（故作怒状）去你的！喜欢浪，坐飞艇去。

胡四怎么？

翠喜美得你好上天哪！

（胡四大笑，又拧了翠喜一下，翠喜叫一声，两个人对笑起来。这时福升渐渐注意

到左面的客人。

（在左面呢，戏还同时继续着的。达生傻傻地立在那里，很窘迫的样子。最后——小顺子我跟您叫来见见。

方达生我走了好些家了。

小顺子（搭讪着）二爷，闲着没事逛逛玩玩。

方达生（自语的样子）我没有找着。

小顺子您是——

方达生我要找一个人。

小顺子（莫名其妙）找人？

方达生嗯，一个刚到这一带来不久的姑娘。

小顺子这一带百十来家娼户..可您说出个名儿。

方达生（为难）她，她叫，呃，呃，——这个，她没有名字。

小顺子那可就难了。那么，多大岁数？

方达生十五六岁。

小顺子那倒有几个，我叫几个给你瞅瞅。

［同时在右面，福升偷偷拉开缝由布幔帐向左一望，忽——王福升（低声）四爷，四爷！方，方先生来了。

胡四（离开那女人）谁？

王福升方达生。

胡四什么？（他跑去偷看）可不是小疯子？小疯子也会跑到这儿来啦！

[福升忽然由右正门跑出去，胡四便立在慢帐右边偷看，翠喜走到胡四面前，仿佛问他那是谁..一些事，但他只笑着摇摇手，好奇地在那里等待左面的人说话。翠喜看见不得要领，便废然地走到镜台旁，点起一支烟，踱到正右门，斜倚着门框闲着。

（在左边，外面是黑三的声音叫：“小顺子！小顺子！”

小顺子（答声，向达生）二爷，我跟您找找去。

方达生嗯。（很疲倦地坐在方桌旁）

［一会儿，小顺子回来。

小顺子二爷，这儿大概没有您找的人。

方达生我没有看见，你怎么说没有？

小顺子要不，我叫几个岁数相仿的您瞧瞧，好不好？

方达生你去吧。

[小顺子又出去，半晌。

［这时在右边，由正右门又传进一个乞丐的声音，打着带铃的牛胯骨唱数来宝。

［乞丐：（提提哒，提提哒，提提哒提哒提哒）“喂，毛竹打，响连声，看见头子站在门口拉走铃。拉上走铃更不错，未曾来人好见客：有翠喜，和小达，和宝兰，各的各的个赛貂蝉，拉一个铺开一个盘，拉铺还得一块钱？”（又恢复原来的苍老的声调）有钱的老爷们，老板们，赏一个子，凑个店钱吧。

翠喜（立在门口〕讨厌，又是你。

［乞丐：老板，可怜可怜吧，您行好，明天就从良，养个胖小子。

翠喜去你的，今天晚上就冻死你兔崽子。

[在左面，黑三进来了。

黑三二爷！找着两个，您瞅瞅。（揪起门帘，达生立起向外望）对不对？

方达生（看了一时）不对，不是她们，这个小孩岁数不大，圆圆的脸，大眼睛，

说话愣里愣气的。

黑三哦，您是说刚来不几天那个？

方达生对了，不几天，才我想也就四五天吧。

黑三（手势）这么高，这么瘦，圆脸盘，大脚板鸭子，小圆眼，剪发。

方达生对了，对了。

黑三我跟您找找去，您候候。

[黑三出去。

（在右边，继续着：

（乞丐：（打着牛胯骨：提提哒，提提哒，提提哒提哒提哒）“毛竹打，更不离儿，

老板本是个大美人儿！曲青头发大辫子儿，尖尖下须红嘴唇儿，未曾说话爱死人儿。

（提提哒，提提哒，提提哒提哒提哒）毛竹打，更不错，老板身穿华丝葛，人才好，

穿的阔，未曾说话抿嘴乐，哪天都有回头客！”——老板，可怜一个子吧。

翠喜（故意地）我还是不给你！

（乞丐：（缮皮笑脸地）您不给，我还唱。

翠喜唱吧，谁拦你啦？

（乞丐：（提提哒，提提哒，提哒提哒，提哒）..

（同时在左边屋子，门开了，进来一个卖报的，单裤子，上面穿一件破棉袄，一脸胡子，规规矩矩地抽出一份报，放在书桌上，打手势要钱，行外国礼，立正，打恭，口里“呀呀”地叫着。

方达生我，我没有零钱。

（哑巴卖报的指指报里的文章，用手势告诉那里面有最新鲜的新闻，于是他用另外一种语言指手画脚地道出一个书记怎么没有饭吃，怎样走投无路，只得买鸦片烟，把一家的小孩子自己亲手毒死。小孩子不肯吃.怎样买红糖搅在一起，逼小孩子喝下去。全家都死了，但是鸦片烟没有了，他自己就跑出去跳大河，但是不幸被警察捉住，把他带到局子里去，说他有罪，谋杀罪，不知是死是活。同时方达生——

方达生我看过，我看过。（但是哑巴把报塞在他手里，他只好拿起看，望着他做手势）你说一个书记..哦，你说没有饭吃，（哑巴点头）什么？哦，你说他家里还有一大堆孩子，（哑巴点头）什么？什么？（不明白，哑巴指报，叫他看他所指的字）哦，这个书记“失业”了。（哑巴点头）哦..哦，（一面看报，一面看他的手势）他就买了鸦片烟..嗯，小孩子不肯喝，..什么？

（看看报）哦，他掺进红糖把鸦片烟灌给他们吃了。（叹一口气）嗯，孩子都死了。..哦，鸦片烟没有了。..（哑巴点头）哦，他自己就跑出跳大河。什么..（看报）哦，正在跳河的时候，就叫警察抓住了，（忙着看完报，对哑巴）你不要讲了，我已经读完了，警察把他带到局子里，说他有罪，有谋杀直系亲属罪，要把他监禁起来。

哑巴（大点头，伸出手）阿..呵..

方达生（喃喃地）大丰的书记，潘经理的书记，——这太不公平了。（起来）

哑巴（伸手要钱）啊..啊..

（达生给他一张角票，不让他找，哑巴又作揖，又行礼，他千恩万谢地走出去。

方达生（拿起报读，扔在桌上，靠在椅背，望着天，叹出一口闷气）啊！

[同时在右边：

胡四（一个独语）小疯子的精神病真不轻。

［乞丐：（还是提提哒，提提哒，提提哒提哒提哒）”喂，好话说了老半天，还是老板不给咱。别瞧要饭低了头，要饭不在下九流，将门底子佛门后，圣人门口把你求。念过诗书开过讲，懂得三纲并五常，念过书识过字儿，懂得仁义礼智信儿。”

——怎么着，老板。辽不赏一个子么？

翠喜大冷天，挺难的，有钱也不给你！

（乞丐：（接得快）“要说难，尽说难，你难我难下一般。老板难的事由儿小，我难没有路盘缠，傻子要有二百钱，不在这儿告艰难。”（提提哒，提提哒，提提哒提哒提哒）喂，——

胡四去，去，去！（扔出一个铜元）少在这儿麻烦。

（乞丐：费心，老爷。（脚步声，又在旁边打着牛胯骨，唱起来）（福升走进来。

胡四（指左边）怎么样啦？

王福升（狞笑）您看哪。（二人立帐慢旁偷看）

（在左边：黑三同小顺子走进来。

黑三您看，二爷，这一定就是您的相好的。

方达生（到门口看，大失所望）不，不是，不是她。

小顺子可您总得说出个名字啊。

方达生（突然）你门这儿有个叫小东西的有么？

小顺子小东西？

方达生嗯。

小顺子没有。

黑三（狞笑）这名字就“格涩”。

方达生（拿起帽子）对不起，打搅你们了。（低头正要出门）黑三（拦住他的去路伸出手）

方达生你这是干什么？

黑三您叫我们跑了半天，您不赏点嘛么！

方达生（惊愕）这也要钱？

黑三您瞅瞅来的是什么地方，我们是喝西北风长大的？

方达生（看看他那亡命的样子，可怜地笑笑，拿出钱来）你拿去吧！

小顺子（忙着伸手）谢谢。

黑三（打开小顺子的手）您这是打哈哈，您这一点是给要饭的？

（左面小屋内孩子哭起来，翠喜拉开中间的慢帐，走到左面，她看见达生，停下来眼盯着他。达生厌恶地回过头去，咳嗽起来，一只手掩住鼻子，一只手扔在桌上一些钱，他立刻跑出来。

（翠喜莫明其妙地跑进左面的小屋子，又晤晤地哄着小孩睡觉。

［黑三魔鬼般地大笑起来。

［小顺子拉开慢帐。

黑三四爷！您先歇着，我给您叫小翠来陪您。

王福升不用啦，黑三，我们该走啦。

胡四我们侍的时候不少了。

黑三别价（读jie），您先玩会儿。

（黑三忙走出去，叫：小翠！

王福升快回去吧，您这身新衣服也该在八奶奶面前显白显白。

胡四（又想起他的“第一美男子”的浑号，很高兴地）你说，这身衣服我穿着不错吧？

王福升“赶子”，我看您这身比哪一身都好。

胡四（不自主地又开始搔首弄姿，掸掸衣服，自满地）我看也不大离。

（黑三进，后随个东西。

黑三好好地侍候四爷一会。四爷好多照应你。叫声四爷。

小东西（一字一抽噎）四..四..四爷。

黑三跟王八爷赔个罪。

小东西（望着福升）——..

黑三说，说，下次不敢了，王八爷。

小东西（一字一抽噎地）下..下..下次不敢。王..王..王八爷。

王福升没有说的。没有说的。

黑三（得意扬扬）跟四爷倒杯茶，求八爷明儿陪着四爷来回头来。

胡四明儿见。（起身）得了，别客气啦，没有什么说的。

［翠喜由屋内出来。

翠喜谁说走？谁也不许走，四爷，您刚才怎么说的？（耳语）胡四（频频点头）对，对，——（坏笑）可我实在有事。今儿个不成，明儿见。

王福升（笑）有事，明儿见吧！

黑三别，小孩子也得学点规矩。这是碰着四爷，好说话的，好，要碰着

个刺儿头，这不连窑子都砸了。

翠喜（拉着胡四）那明儿你一定来？（胡四嘻嘻哈哈地点头）

［这时小东西已斟好茶，正向胡四送过王。

王福升（开玩笑）小心点，别烫着手，小姐。

小东西（低头，走到胡四面前，眼泪汪汪地）王福升四爷，你瞧，小翠跟你飞眼呢。（小东西气得回首向福升望一眼）胡四（高兴）是么？（想拧个东西的脸蛋）小东西看上了我么？

小东西（蓦地回过头来，没想到胡四这样近靠着她，茶碗碰着胡四的手，茶水溅湿他的衣服）

啊！

胡四你看！

黑三（大吼）妈的，你看你！

小东西（吓破了胆，失手，一碗茶整个地倒在胡四的新衣服上）啊！

胡四（急青了脸）这个不是人揍的孩子！（连忙用手帕揩）黑三（跳到个东西面前，举手就要打）你他妈的——（小东西躲在翠喜背后）翠喜（拦住黑三）你先别打！

王福升（也拦住黑三）黑三，先别急，人家衣服要紧。

黑三（忙）小顺子，赶快拿手巾来。

［小顺子拿手中跳进。大家一起擦衣服。只有小东西吓得立在一旁。

胡四（恼怒）去，去，去，别擦了！（将衣服拿在灯下看看）哼，这一身新衣服算毁了。妈的。（对福升）走！走！走！（忽然跑到小东西面前）你这贱骨头，我——（仿佛就要动手，小东西后退，他一扭身）死货！（忽然从袋里，取出一束钞票，对小东西）你瞧见这个么？大爷有的是洋钱。可就凭你这孩子，（向黑三）一个子也不值！（对小顺子）把这个拿给三姑娘盘子！（一张钞票给小顺子）这个给外边。（又一张钞）

小顺子谢谢。

胡四（点点头）走！（对福升）回旅馆。（扬长走出。福升后面跟着，小顺子也随出去）翠喜（送到门外）明儿来呀，四爷！明儿来呀！（忙回屋内）黑三（野兽似地盯着个东西，低低地）过来。你跟我到这屋子来！（指左面小屋）小东西（走了一半，两腿无力，扑腾跪下）黑三（走到小东西面前，拉她）走！

翠喜（抱住小东西）黑三，你别打她！（哀求）这不怨她，你别打她！（黑三在

方桌下面，抽出一条鞭子）

黑三你别管！

翠喜黑三，这孩子再挨不得打了。

黑三（一手推倒她）你他妈的，去你个妹子的吧。（翠喜叫一声，摸着地受了伤的

手）走！（拉着小东西进屋）

[进去，黑三把门关上。

翠喜（忽然想起自己的孩子，跪在左小门前，敲门）开门，黑三，我的孩子在里面。

开门，开门。

[里面不应。黑三诅咒着，鞭子抽在小东西的身上，小东西仿佛咬紧了牙挨着一下一

下的鞭打。

翠喜（慌急，乱打着门）开门，开门！你要吓着我的孩子。我的儿！（孩子开

始哭起来）

翠喜（不顾一切地喊着）开门，开门，黑三，我的宝贝，你别怕！妈就来！

[小东西忍不住痛，开始嚎叫，和小儿哭声闹成一片，外面有许多人看热闹，小顺子

跑进来。

翠喜（疯狂的样子）你开门！（乱打着门）你开门！黑三！你再不开，我就要

喊巡警了。

小顺子黑三，外边有人找你。

[黑三开了门提着鞭子出来，一脸的汗。

黑三（回头向左小门）这次先便宜你小杂种。

［翠喜立刻跑进房里，屋里一片啼声和抽噎声。

黑三（向小顺子）谁，谁来找我？

小顺子旅馆来的人。

[外边有小铃声，半晌。

黑三干么？

小顺子说金八爷有事找您。

[另一个声音：见住客！没有住客的见住客！

黑三走！（向左旁小门）你出来！出来！

[小东西很艰难地走出来。

黑三（用鞭子指）这一次先饶了你，外面有住客，你去见客去。他妈的，你

今天晚上要是再没有客，你明日早上甭见我。听见了没有？

小东西（抽咽着）嗯。

黑三去！把眼泪擦擦，见客去。

[小东西低头出了门。

黑三小顺子，我去了。明儿见。

小顺子您走吧，明儿见。

[黑三走出去。

小顺子三姑娘，出来吧，瘸子可等急了。你快出去见见他吧。

翠喜（由左个门走出）唉！这是什么日子！

［翠喜和小顺子一同出门，屋内无人。

［外面伙计的声音：落灯啦！落灯啦！

[外面叫卖的声音：（寂寞地）硬面饽饽！硬面饽饽！

[木郴一声一声地响过去。

[另一个声音：（低声地叫出花名，因为客人们都睡了）宝兰，翠玉，海棠，小翠。

[小顺子进来把灯熄灭，由抽屉拿出洋烛点上，屋子暗下来。

[小顺子正要出去，小东西缓缓地走进来。

[隔壁和对面有低低的男女笑语声。

小顺子怎么样，挂上了么？

小东西（摇头）没有。

小顺子怎么？

小东西（抽噎）那个人嫌我太小。

小顺子（叹一口气）那你一个人先睡吧。

小东西嗯。

小顺子（安慰地）去他的！明天是明天的，先别想它。

[老远翠喜哭着嚷着。

［一个男人的声音：你走不走？你走不走？

［翠喜的声音：你打吧！你打吧！你今天要不打死我，你不是你爸爸揍的。

小东西（立起来）这是谁？

小顺子三姑娘——翠喜。她男人打她呢。（由窗户望外看）可怜！这个人也是苦命，丈夫娶了她就招上了脏病瘸了，儿子两个生下来就瞎了眼，还有个老婆婆，瘫在床上，就靠着这儿弄来儿个钱养一大家子人。

小东西（又坐在那里发呆）嗯，嗯，嗯。

小顺子她来了，（住外叫）三姑娘。

［翠喜哭哭啼啼地走进门。

小顺子怎么啦？

翠喜（自言自语）妈的，我跟你回去！今天我就跟你回去！回去咱们就散，

这日子还有什么过头？（叨叨地进了左小门）小顺子（望她进门）唉。

[翠喜抱着孩子由左小门走进来。

小东西孩子睡着了？

翠喜（抽噎着）嗯，妹..妹..妹子，（一字一噎地）刚才，刚才，那个住

客..你..你，你挂上了么？

小东西（低头）——..

小顺子（摇头）没有。

翠喜怎..怎么？

小顺子又是那句话，还是嫌她太小。

翠喜（一手摸着小东西的脸）苦..苦命的孩子。也..也好，你今天一个人

在我这个床睡吧。省得我在这儿挤..半..半..半夜里冷，多..多..多盖点被。别..别冻着。明天再说明天的..你..

你..你自己先别病了。..落在这个地方，..病，..病，..

病了更没有人疼，..疼，..疼了。

小东西（忍不住，忽然抱着翠喜大哭起来）我..我的..

翠喜（也忍不住抱着她）妹..妹子，你，..你别哭。..我..我走了。

我明天..一大清早，我..我就来看你。

小东西嗯。

翠喜我..我走了。

小东西你走吧。

小顺子你睡吧。

小东西嗯。

［翠喜和小顺子同下。

［外面一个人：落灯啦！落灯啦！

（木梆声，舞台更暗。

[外面叫卖声：（凄凉地）硬面饽饽！硬面饽饽！

[小东西忽然立起，很沉静地走进左面小屋内。

[屋内无人。

[对面屋子里男女笑声。

［女人声：去，去，去，——七十多里地多的是小媳妇，你找我干嘛？

[男人含糊的声音：——我..

[女人声：去，去，去，（笑）头上磨下的，好意思的么？

［男人含糊的声音：..嗯，..

［小东西由左屋■着鞋出来，手里拿着一根麻绳，她仿佛瞧见什么似地在方桌前睁着大眼，点点头。她失了魂一般走到两个门的前面，——关好，锁上。她抖擞起来，鼓起勇气到了左边小门停住。她移一把椅子，站在上面，将麻绳拴在门框上，成一个小套。又走下来。呆呆地走，..走，走了两步。忽然她停住。

小东西（低声，咽出两个字）唉，爸爸！

[她向那麻绳套跪下，深深地磕了三个头，立起。叹一口气，爬上椅子，将头颈伸进套里，把椅子踢倒——那样小，那样柔弱，一个可怜的小生命便悬在那门框下面。

［外面叫卖声：（荒凉地）硬面饽饽！硬面饽饽！

［同时外面听见木梆声之外还有：［一个男人淫荡地唱：（曲调见前）“叫声个亲亲，眼瞅着到五更，五更打过哥哥就起身。亲人啊，个妹妹舍不得呀，一夜呀夫妻呀百日的恩。”

［一个女人隐位的声音：（如在远处）呜..呜..

［小东西挂在那里，烛影晃晃照着她的脚，靸着的鞋悄然落下一只，屋里没有一个人。

［舞台渐暗。

——幕落

附记

也许末尾的刺激太重了些，我为着上演的方便，曾经把收场这样改过，

现在一并记在下面：——

［小东西由左屋靸着鞋出来，手里拿一根麻绳，她仿佛瞧见什么似地在方桌前睁着大眼，点点头。她失了魂一般走到两个门的前面。一一关好。锁上。她的全身发抖，噙着眼泪，惊恐地走到左边小门停住。

［外面叫卖声：（荒凉地）硬面饽饽！硬面饽饽！

[远远的木梆声。

[她将一把椅子移在门下，站在上面，把麻绳拴在门框上，成一个小套，她稳一稳心，正要——但一个恐怖的寒战，她又走下来，呆呆地立在那里。

[一个男人淫荡地唱：（低声——曲调见前）“叫声小亲亲，眼瞅着到五更，五更打过哥哥就起身。亲人啊，小妹妹舍不得呀，一夜呀夫妻呀百日的恩。”

[一个女人隐泣的声音：（如在远处）呜..呜..

[恍恍惚惚地小东西随着那哭声，踉跄了两步，她实在忍呆不下去了，忽然扑在地上，哀哀地哭泣起来。

[外面叫卖声：（荒凉地）硬面饽饽！硬面饽饽！

［远远地木梆声。

［舞台渐暗。

——幕落






第四幕

与第三幕在同一个夜晚。

半夜后，大约有四点钟的光景，在××大旅馆那间华丽的休息室内。

屋内帘幕都深深垂下来，在强烈的灯光下，那些奇形怪状的陈设刺激人的眼发昏。

满屋笼漫着浓厚的烟氲和恶劣的香粉气，酒瓶歪在地上，和金子一般贵重的流质任意地倒湿了地毯，染黄了沙发的丝绒，流满了大理石的茶几。在中间，一张小沙发的脚下，香槟酒杯的碎玻璃堆在那里。墙上的银熠熠的钟正指昔四时许。

左面的屋子里面还是稀哩哗啦地打着牌，有时静下来，只听见一两下清脆的牌声，有时说话的，笑的，骂的，叫的，愤愤然击着牌桌的，冷笑的..和洗牌的声音搅成一片。

[开幕时，白露一个人站在窗前，背向观众，正撩开帷幕向下望。她穿着黑丝绒的旗袍，周围沿镶洒满小黑点的深黄花边，态度严肃，通身都是黑色。

［她独自立在窗前，屋内没有一丝动静。

［半晌。

［左面的门大开，立刻传出人们打牌喧笑的声音。

[里面的男女声音：露露！露露！

［白露没有理他们，还是那样子孤独着。

[乔治的声音：露露！露露！（他的背影露出来，臂膊靠着门钮，对里面的人们说话）不，不，我就来。（自负地）你看我叫她，我来！

[乔治走出来，穿着最讲究的西服，然而领带散着，背心的钮子没有扣好。他一手抓住香槟酒瓶，一手是酒杯，兴高采烈地向白露走过来。

张乔治（一步三摇地走近白露，灵感忽然附了体）哦，我的小露露。（看上看下，指手画脚，仿佛吟诗一样）SoBeautiful！Socharming！andsomelancholic！.. （于是翻江倒海，更来得凶猛）Sobeauiifullybewiiiching ！..

andsobewitching1yBeautful！①..

陈白露（依然看着窗外，不动，仿佛没有听见他的话）嗯，你说的是什么？

张乔治（走到她又一边）我说你真美，你今天晚上简直是美！（摇头摆尾，闭起眼说）美！美极了！你真会穿衣服，你穿得这么忧郁，穿得这么诱惑！

并且你真会用香水，闻起来（用他的敏锐的鼻子连连嗅着，赞美地由鼻孔冲出一声长长的由高而低的“嗯！”）这么清淡，而又这么幽远！（活灵活现演作他的戏；感动地长长吐出一口气）啊！我一闻着那香水的香味，Ohno，你的美丽的身体所发出的那种清香，就叫我想到当初我在巴黎的时候，（飘飘然神位）哦，那巴黎的夜晚！那夜晚的巴黎！（又赞美地由鼻孔冲出那一声“嗯！”）嗯！Simp1ybeautiful！

陈白露（依然没有回头）你喝醉了吧。

张乔治喝醉了？今天我太高兴了！你刚才瞧见刘小姐么？她说她要嫁给我，她一定要嫁给我，可是我跟她说了：（趾高气扬的样子）我说：“你！

（藐视）你要嫁给我！你居然想嫁给我！你？”她低着头，挺可怜的样子，说：（哭声）“Georgy！只要你愿意，我这方面总是没有问题的。”说着，说着，眼泪就要掉下来。可是（拉一下白露，但她并没有转

① 英语，意为：“这么美！这么娇媚，又这么忧郁！这么美得使人心醉！又是这么使人心醉的美！”

过身来）你看我，我就这么看着她。（斜着眼睛昂着头向下望）我说：“你？

你居然想嫁给GeorgeChangt！Pah！（又是他的一甩手）这世界上只有陈白露才配嫁给GeorgeChang 呢！”（他等白露的笑，但是——）咦，露露，你为什么不笑？

陈白露（态度依然）这有什么可笑的？（低沉地）你还有酒么？

张乔治（奇怪）你还想喝？

陈白露嗯。

张乔治你看我多么会伺候你，这儿早就预备好了。（他倒酒的时候，由右屋听见

顾八奶奶叫白露的声音。他把酒倒好，递给白露，她一口灌下，看也不看就把酒杯交给乔治）

[顾八奶奶由右门出，她穿戴仍然鲜艳夺日，气势汹汹地走进来。

顾八奶奶（在门口）白露，究竟你的安眠药在哪儿？（忽然看见乔治）哟！博士，

原来是你们俩偷偷地躲在这屋子说话呢。

张乔治两个人？那我大概是喝醉了。

顾八奶奶怎么？

张乔治奇怪，我怎么刚才只觉得我是一个人在这屋子发疯呢？

顾八奶奶得了，我不懂你这一套博士话。白露，快点，你的安眠药在哪儿？

陈白露在我床边那个小柜子里。

张乔治怎么啦，八奶奶？

顾八奶奶（摸心）我心痛，我难过。

张乔治又为什么？

顾八奶奶还不是那个没良心的东西气的我。我这个人顶娇嫩了，你看这一

气，三天我也睡不着。我非得拿点安眠药回家吃不可。得了，你们

两个好好谈话吧。（翻身就要进门）张乔治别，别走。你先坐一坐跟我们谈谈。

顾八奶奶不，不，不，我心痛得厉害，我先得吃点壮大夫的药。

张乔治你看，你在这里吃不一样？

顾八奶奶可是你听听我的心，又是扑腾腾扑腾腾的，（捧着自己的心，痛苦的样

子）哟！我得进去躺躺。

［忽然右门大开，又传进种种喧笑声。

[刘个姐的声音：Georgy——

顾八奶奶（望着立在右门口的刘小姐。眉开眼笑地）刘小姐，你还没有走，还在打着牌么？（对乔治）好啦，刘小姐来了，你们三个人玩吧。

［顾八奶奶由左门下。

[刘小姐：Ceorgy！

张乔治（以手抵唇）嘘！（指白露，做势叫刘小姐进来，来一同谈淡。不过——）（刘小姐的声音：（严厉地）Georgy！！

张乔治（做势叫地不要喊，仿佛说白露大概心里不知为什么不痛快，并且像是一个人在流眼泪，劝她还是进来一起玩玩。但是——）［刘小姐的声音：（毫不是他所说的那副可怜的样子）我不进去，我偏不进去。

张乔治（耸耸肩表示没有办法，却还在做势劝她进来。然而）[刘个姐的声音：（更严厉地）Georgy！！！]你进来不进来！你来不来！

张乔治（大概门里面的人下了很严重的哀的美顿书，里面不知做些什么表示，但是他已经诚惶诚

恐地——）No，please don’t！I’m coming！①我来，我来，我就来。

[乔治慌慌张张地笑着走进右门。

［刘小姐的声音：（很低而急促的声音）我要走了，你一个人在这儿，少跟她们胡扯，听见了没有？

［乔治的声音：可我没有怎么跟谁胡扯呀。

[半晌。

[白露缓缓回过身来。神色是忧伤的，酒喝多了。晕红泛满了脸。不自主地她的头倒在深蓝色的幕帷里，她轻轻捶着胸，然而捶了两下，仿佛绝了望似地把手又甩下来。

静静地泪珠由眼边流出来，她取出手帕，却又不肯擦掉，只呆呆地凝视自己的手帕。

陈白露（深长而低微叹一口气）嗯！（她仰起头，泪水由眼角流下来，她把手帕铺在眼上）[外面敲门声。

陈白露（把手帕忙取下来擦擦眼睛）谁？

［福升声；我，小姐。

陈白露进来。

［福升进。他早已回到旅馆，现在又穿起他的号衣施施地走进来。

王福升小姐。

陈白露你来干什么？

王福升（看见白露哭了）哦，您没有叫我？

陈白露没有。

王福升哦，是，是..（望着白露）小姐，您今天晚上喝多了。

陈白露嗯，我今天想喝酒。

王福升（四面望望）方先生不在这儿？

陈白露他还没有回来。有事么？

王福升没有什么要紧的事。刚才又来了一个电报。是给方先生的。

陈白露跟早上打来的是一个地方么？

王福升嗯。

陈白露在哪儿？

王福升（由口袋取出来）您要么？

陈白露回头我自己交给他吧。（福升把电报交给白露）反正还早。

王福升（看看自己的手表）早？已经四点来钟了。

陈白露（失神地）那些人们没有走。

王福升（望左面的房门）客人们在这儿又是吃，又是喝，有的是玩的，谁肯走？

陈白露（悲戚地点头）哦，我这儿是他们玩的地方。

王福升（不懂）怎么？

陈白露可是他们玩够了呢？

王福升呃！..呃！..自然是回家去。各人有各人的家，谁还能一辈子

住旅馆？

陈白露那他们为什么不走？

王福升小姐，您说..呃..呃..那自然是因为他们没有玩够。

陈白露（还是不动声色地）那么他们为什么没有玩够？

王福升（莫名其妙，不得已地笑）那..那..那他们是没有玩够嚜，没有玩够

嚜。

① 英语，意为：“不，请不要这样！我来，我就来！”

陈白露（忽然走到福升面前进发）我问你，他们为什么没有玩够！（高声）他们为什么不玩够？（更高声）他们为什么不玩够了走，回自己的家里去。

滚！滚！滚！（愤怨）他们为什么不——（忽然她觉得自己失了常态，她被自己吓住了，说不完，便断在那里，低下头）[福升望望白露的脸，仿佛很了解的样子。他倒了一杯白水端到白露面前。

王福升小姐。

陈白露（看看他手里的杯子）干什么？

王福升您大概是真喝多了。

陈白露（接下杯子）不，不。（摇摇头低声）我大概是真玩够了。（坐下）玩够了！

（沉思）我想回家去，回到我的老家去。

王福升（惊奇）小姐，您这儿也有家？

陈白露嗯，你的话对的。（叹一口气）各人有各人的家，准还一辈子住旅馆？

王福升小姐，您真有这个意思？

陈白露嗯，我常常这么想。

王福升（赶紧）小姐，您要是真想回老家，那您在这儿欠的那些账，那您—

—..

陈白露对了，我还欠了许多债。（有意义地）不过这些年难道我还没有还清？

王福升（很事实地）小姐，您刚还了八百，您又欠了两千，您这样花法，一辈

子也是还不清的。今天下午他们又来了，您看，这些账单（又从自己

口袋往外拿）这一共是——

陈白露不，不用拿，我不要看，我不要看。

王福升可是他们说您明天下午是非还清不可的，我跟他们说好话，叫他们

——..

陈白露谁叫你跟他们说好话？冤有头，债有主，我自己没求过他们，要你

去求？

王福升可是小姐，——

陈白露我知道，我知道了。你不要再提了，钱！钱！钱！为什么你老这样

子来逼我。

［电话铃响。

王福升（拿起耳机）喂，..你哪儿！我..我这儿是五十二号陈小姐的房间。

陈白露谁？

王福升（掩住喇叭）李太太，（又对耳机）哦，是是。李先生他不在这儿。他今

天下午来过，可是早走了。..是..是..不过李先生刚才跟这儿潘四爷打过电话，说请他老人家候候，说一会儿还要来这儿的。

要不，您一会儿再来个电话吧。再见。（放下耳机）

陈白露什么事？

王福升李先生的少爷病得很重，李太太催李先生赶快回去。

陈白露嗯。好，你去吧！

[潘四爷由中门走进来，油光满面，心里充满了喜信，眯着一对小眼睛，一张大嘴呵呵地简直拢不住，一只手举着雪茄，那一只手不住地搓弄两撇个胡子。福升让进潘月亭，由中门下。

潘月亭露露，露露，客没有走吧。

陈白露没有。

潘月亭好极了。来，大家都玩一会，今天让大家玩个痛快。

陈白露怎么？

潘月亭我现在大概才真正走了好运，我得着喜信了。

陈白露什么？喜信？是金八答应你提款缓一星期了？

潘月亭不，不是，这个金八前两天就答应我了我告诉你，公债到底还要涨，

涨，大涨特涨。这一下子真把我救了！你知道，我今天早上忽然听说公债涨是金八在市面故意放空气，闹玄虚，故意造出谣言说他买了不少，叫大家也好买，其实他是自己在向外抛，造出好行市向外甩。那时候我真急了！我眼看我上了他的当，我买的公债眼看着要大落特落，我整个的钱都叫他这一下子弄得简直没有法子周转，你看我这一大堆事业，我一大家子的人，你看我这么大年纪，我要破产，我怎么不急？我告诉你，露露，我连手枪都预备好了，我放在身上，我——（咳嗽）

陈白露（给他手帕）哦，可怜！可怜的老爸爸。

潘月亭（高起兴）你现在真不应该再叫老爸爸了。我现在一点下老，我听见这个消息，我年青了二十年，我跟你说人不能没有钱，没有钱就不要活着，穷了就是犯罪，不如死。可是，露露，我现在真真有钱了，我过两天要有很多很多的钱，再过些天，说不定我还要有更多更多的钱。（忽然慷慨地）哦，我从此以后要做点慈善事业，积积德，弥补弥补。——

陈白露不过，你们轻轻把小东西又送回到金八手里，这件事是很难弥补的。

潘月亭（忽然想起来）哦，小东西怎么样了？你难道还没有把她找回来？

陈白露找回来？她等于掉在海里了，我找，达生找，都没有一点影子。

潘月亭不要紧，有钱，我有钱。我一定可以把小东西还是活蹦乱跳地找回

来。叫你高兴高兴。

陈白露（绝望地）好，好吧！哦，你知道李石清要这时候来见你么？

潘月亭知道。他说他有好消息告诉我。可是这个东西太混帐，他以为我好

惹，这次我要好好地给他一点厉害看。

陈白露怎么？

（顾八奶奶由右门上。

顾八奶奶露露！露露！——哟，潘四爷，这一晚上你上哪儿去了。（撒娇地）真是的，把我们甩在这儿，不理我们，你们男人们，真是的！——对了，四爷，您看胡四进了电影公司正经干多了吧。还是四爷对，四爷出了主意，荐的事总是没有错儿的。（不等潘月亭回答，就跑到左面立柜穿衣镜前照自己，忽转向露）露露，你看我现在气色怎么样，不难看吧？

潘月亭（没有办法）露露，你陪八奶奶谈吧，我去到那屋看看客人去。

（潘由左门下。

顾八奶奶四爷，您走了。（又忙忙地）白露，我睡不着。（自怜）我越躺越难过。

陈白露你怎么啦？

顾八奶奶（贸然）你说他还来不来？这个没有良心的东西，他叫我在你这儿

等着他，他要跟我说戏，说《坐楼杀惜》，你看快天亮了，他的魂也没有见一个。唉，（指她的红鼻头）你看两条手绢都哭湿了，（其实地在干噎）我真，我..我，我真想叫福升问问他..

陈白露（厌烦，不等他说完便叫）福升！福升！

［福升由中门进。

陈白露你知道胡四爷上哪儿去了？

王福升不，不知道。

顾八奶奶（撅着嘴气冲冲地）他就会说不知道。

王福升实..（谗笑）实在是不知道。不过仿佛胡四爷说他先去——顾八奶奶（暴躁地）（同时说）换衣服去了。

王福升（假笑地）

顾八奶奶（急躁）换衣服！换衣服！你就会说换衣服。

陈白露怎么？（对顾）你知道胡四干什么去了？

王福升（谦逊地）顾八奶奶刚才间了我四五遍，怪不得她老人家听腻了，您

想，她老人家脾气也是躁一点，再者她老人家..

顾八奶奶（忽然变色）福升，我下喜欢这么胡说乱道的什么“老人家”、“她

老人家”的。我不愿意人家这么称呼我，我不爱听。

王福升是，顾八奶奶。

顾八奶奶去！去！去！我瞅你就生气，谁叫你进来跟我添病的。

王福升是，是。（福升由中门下）顾八奶奶（捶自己的心）你看我的心又痛起来了，胡四进了电影公司两天，越

学越不正经干。我非死了不可！露露！你的安眠药我都拿去了。

陈白露（吃惊）怎么，你要吃安眠药？

顾八奶奶嗯，我非吃了不可。

陈白露（劝她）那你又何必呢？你还给我。（伸手）顾八奶奶（不明白）不，我非吃了不可，我得回家睡觉去。我睡一场好觉，

气就消了。杜大夫说睡一点钟好觉，就像多吃两碗饭。我要多吃两碗饭，气气他。

陈白露哦！（放下心）不过我先警告你，这个安眠药是很厉害的。你要吃了

十片，第二天就会回老家的，你要小心点。

顾八奶奶（拿着安眠药看）哦！吃十片就会死。

陈白露十片就成了。

顾八奶奶那..那，我就..我就吃一片；不，半片；不好，三分，之一，

我看，对我就很可以了。

陈白露那才好，我刚才听你的话，我以为——顾八奶奶哦，（忽然明白）你说我吃安眠药寻死？我才不呢。我不傻，我还得

乐两年呢！哼，我刚刚懂一点事，我为他..哼，胡四有一天要跟我散了，我们就散。我再找一个，我..我非气死他不可！（太费力气，颤巍巍地摇着头）

陈白露（冷冷地望着她）你说得不累么？

顾八奶奶可不是，我是有点累了。我得打几副牌休息休息我的脑筋。你跟我一块来吧。

陈白露不，你先去吧！我想一个人坐一坐。

[顾由左门下。

［中门敲门声。

陈白露谁？

方达生我。（推开门进来，他还穿着他的毛蓝布大褂，神色沉郁，见着白露，微现喜色）陈白露你刚回来？

方达生我回来一会，我走到你门口，我听见顾太太在里面，我就没进来。

陈白露（望着他）怎么样？小东西找着了么？

方达生（摇头）没有。那种地方我都一个一个去看了。但是，没有她。

陈白露（失望）这是我早料到的。（半晌，扶他坐下）你累了么？

方达生有一点，不过我很兴奋，我很兴奋。我在想，这两天我不断地想着

个问题。

陈白露（笑）怎么，你又想，想起来了。

方达生嗯。没有办法，我是这么一个人，我又想起来了。尤其是今天一夜

晚，叫我觉得——（忽然）我问你，人与人之间为什么要这么残忍呢？

陈白露（笑）这就是你所想的问题么？

方达生不，不尽然。我想的比这个问题要大，要实际得多。我奇怪，为什

么你们允许金八这么一个禽兽活着？

陈白露你这傻孩子，你还没有看清楚，现在，我告诉你，不是我们允许不允许金八活着的问题，而是金八允许我们活着不允许我们活着的问题。

方达生我不相信金八有这么大的势力，他不过是一个人。

陈白露你怎么知道他是一个人？

方达生（沉思）嗯..（忽然）你见过金八么？

陈白露我没有那么大福气。你想见他么？

方达生（有意义地）嗯，我想见见他。

陈白露那还不容易，金八多得很，大的，小的，不大不小的，在这个地方

有时像臭虫一样，到处都是。

方达生（沉思）对了，臭虫！金八！这两个东西都是一样的，不过臭虫的可

恶，外面看得见，而金八的可怕外面是看不见的，所以他更凶更狠。

陈白露（眼盯着达生）你仿佛有点变了。

方达生嗯，我似乎也这么觉得。不过我应该谢谢你。

陈白露（不懂）为什么？

方达生（严重地）是你给我这么一个机会。

陈白露我不大明白你的话，你的口气似乎有点后悔。

方达生（肯定地）不！我不后悔，我毫不后悔多在这里住几天。你的话是对

的，我应该多观察观察这一帮东西。现在我看清楚他们了，不过我还没有看清楚你，我不明白你为什么：要跟他们混？你难道看不出他们是鬼，是一群禽兽。竹均，我看你的眼，我就知道你厌恶他们，而你故意天天装出满不在意的样子，天天自己骗着自己。

陈白露（深邃地望着他）你——

方达生你这样看我做什么？

陈白露（忽然——倔强地嘲讽着）你很相信你自己的聪明。

方达生竹均，你又来了。不，我不聪明。但是我相信你的聪明。你不要瞒

我，你心里痛苦，请你看在老朋友的份上，我求你不要再跟我倔强，我知道你嘴上硬，故意说着慌，叫人相信你快乐，可是你眼神儿软，你的眼瞒不住你的恐慌，你的犹疑，不满。竹均，一个人可以欺骗别人，但欺骗不了自己，你这佯会把你闷死的。

陈白露（叹一口气）不过你叫我干什么好呢？

方达生很简单你跟我走，先离开这儿。

陈白露离开这儿？

方达生嗯，远远地离开他们。

陈白露（仰头想）可..可..可是上哪里去呢？我这个人在热闹的时候总想着寂寞，寂寞了又常想起热闹。整天不知道自己怎么样才好。你叫我到哪里去呢？

方达生那有一个办法：你应该结婚！你需要嫁人！你该跟我走。

陈白露（忽然笑起来）你的拿手好戏又来了。

方达生不，不，你不要误会，我不是跟你求婚，我并没有说我要娶你。我

说我带你走，这一次我要替你找个丈夫。

陈白露你替我找丈夫？

方达生嗯，我替你找。你们女人只懂得嫁人，可是总不懂得嫁哪一类人。

这一次，我带你去找，我要替你找一个真正的男人。你跟我走。

陈白露（笑着）你是说一手拉着我，一手敲着锣，到处去找我的男人么？

方达生那怕什么？竹均，你应该嫁一个真正的男人。他一定很结实，很傻

气，整天地苦干，像这两天那些打夯的人一样。

陈白露哦，你说要我嫁给一个打夯的？

方达生那不也很好。你看他们哪一点不像个男人？竹均，你应该结婚。你

应该立刻离开这儿。

陈白露（思虑地）离开──是的。不过，结婚？（嘘出一口气）方达生竹均，你正年青，为什么不试试呢？活着原来就是不断的冒险，结

婚是里面最险的一段。

陈白露（顿，忽然，把头转过去，缓缓一字一字地）可是这个险我冒过了。

方达生（吃了一惊）什么？你试过？

陈白露（乏味地）嗯，我试过。但是（叹一口气）一点也不险。——平淡无聊，

并且想起来很可笑。

方达生竹均，..你..你已经结过婚？

陈白露咦，你为什么这么惊讶，难道必须等你替我去找，我才可以冒这个

险么？

方达生（低声）这个人是惟？

陈白露（神秘地）这个人有点像你。

方达生（起了兴趣）像我？

陈白露嗯，像——他是个傻子。

方达生（失望）哦。

陈白露因为他是个诗人。（追想）这个人哪，..这个人思想起来很聪明，

做起事就很糊涂。让他一个人说话他最可爱，多一个人谈天他简直别扭得叫人头痛。他是个最忠心的朋友，可是个最不体贴的情人。

他骂过我，而且他还打过我。

方达生但是（怕说的样子）你爱他？

陈白露（肯定）嗯，我爱他！他叫我离开这儿跟他结婚，我就离开这儿跟他结婚。他要我到乡下去，我就陪他到乡下去。他说“你应该生个小孩！”我就为他生个小孩。结婚以后几个月，我们过的是天堂似的日子。他最喜欢看日出，每天早上他一天亮就爬起来，叫我陪他看太阳。他真像个小孩子，那么天真！那么高兴！有时候乐得在我面前直翻跟头，他总是说“太阳出来了，黑暗就会过去的”。他永远是那么乐观，他写一本小说也叫《日出》，因为他相信一切是有希

望的。

方达生不过——以后呢？

陈白露以后？——（低头）这有什么提头！

方达生为什么不叫我也分一点他的希望呢。

陈白露（望着前面）以后他就一个人追他的希望去了。

方达生怎么讲？

陈白露你不懂？后来，新鲜的渐渐不新鲜了，两个人处久了渐渐就觉得平

淡了，无聊了。但是都还忍着；不过有一天..他忽然说我是他的累赘，我也忍不住说他简直是讨厌！从那天以后我们渐渐就不打架了，不吵嘴了，他也不骂我，也不打我了。

方达生那不是很好么？

陈白露不，不，你不懂。我告诉你结婚后最可怕的事情不是穷，不是嫉妒，不是打架，而是平淡，无聊，厌烦。两个人互相觉得是个累赘，懒得再吵嘴打架，直盼望哪一天天塌了，等死。于是我们先只见面拉长脸，皱眉头，不说话，最后他怎么想法子叫我头痛，我也怎么想法子叫他头痛。他要走一步，我不让他走；我要动一动，他也不许我动。两个人仿佛捆在一起扔到水里，向下沉，..沉..沉，..

方达生不过你们逃出来了。

陈白露那是因为那根绳子断了。

方达生什么？

陈白露孩子死了。

方达生你们就分开了？

陈白露嗯，他也去追他的希望去了。

方达生那么，他在哪里？

陈白露不知道。

方达生那他有一天也许回来看你。

陈白露不，他决不会回来的。他现在一定工作得高兴。（低头）他会认为我

现在简直已经堕落到没有法子挽救的地步。（悲痛地）哼！他早把我

忘记了。

方达生（忽然）你似乎还没有忘记他？

陈白露嗯，我忘不了他。我到死也忘不了他。喂，你喜欢这两句话么？“太

阳升起来了，黑暗留在后面；但是太阳不是我们的，我们要睡了。”

你喜欢么？

方达生我不大懂。

陈白露这是他的小说里一个快死的老人说的。

方达生你为什么忽然要提起这一句？

陈自露因为我..我..我时常想着这样的人。

方达生（忽然）我看你现在还爱他。

陈白露（低头）嗯。

方达生你很爱他。

陈白露（望）嗯。——但是你为什么这么问我？

方达生没有什么，也许我问清楚了，可以放下心。这样，我可以不必时常

惦念着你了。谢谢你，竹均，你真是个爽快人。（立起来）竹均，我要去收拾东西去了。

陈白露你就要走？这里还有你一封电报。（拿出来交给他）方达生（拆开看）嗯。（把电报揉成一团）陈白露是催你回去么？

方达生嗯，是的。（停顿）再见吧！竹均！（伸出来）陈白露为什么这么忙？难道你天亮就走么？

方达生我想天亮就离开旅馆。

陈白露你坐哪一趟车？

方达生不，不，我不回去。我只是想搬开。

陈白露你不走？

方达生不，我不回去。不过我也许不能常来看你了。

陈白露（奇怪）为什么？这句话很神秘。

方达生我在这里要多住些天，也许我在这里要做一点事情。

陈白露你在这里找事做？

方达生事情自然很多，我也许要跟金八打打交道，也许要为着小东西跑跑，

也许为小书记那一类人做点事，都难说。我只是想有许多事可做的。

陈白露这么说，你跟他要走一条路了。

方达生谁？

陈白露他，——我那个诗人。

方达生不，我不会成诗人。但是我也许真会变成一个傻子。

陈白露（叹一口气）去吧！你们去吧！我知道我会被你们都忘记的。

方达生（忽然）不过，竹均、你为什么不跟我走？（拉起她的手，热烈地）你跟我

走！还是跟我走吧。

陈白露可是——（空虚地望着前面）上哪儿去呢？我告诉过你，我是卖给这个地方的。

方达生（放下手，怜恤地望着她）好吧。你，——唉，..你..你这个人太骄做，太倔强。

［敲门声。

陈白露谁？

（李石清推中门进。李石清忽然气派不同了，挺着胸脯走进来，马褂换了坎肩，前额的头发也贼亮贼亮地梳成了好几绺，眼神固然依旧那样东张西望地提防着，却来得气势汹汹，见着人客气里含着敌视，他不像以前那样对白露低声下气，他有些故为傲慢。

陈白露哦，李先生。（福升随进）李石清（看看方达生和白露）陈小姐，（回头对门前的福升）福升，你下去叫我的汽

车等着我，我也许一会儿跟潘经理谈完话就回公馆的。

王福升是，李先——（忽然）是，襄理。不过您太太方才打电话，说──李石清（厌烦地）我知道了。你下去吧。

陈白露李先生，你的少爷好一点了么？

李石看好，好，还好。月亭在屋里么？

陈白露月亭大概在吧。

李石清我要跟他谈一点机密的事。

陈白露（不愉快）是要我们出去躲躲么？

李石清（知道自己有点过分）不，不，那倒不必。我进去找他谈也是可以的。少

陪！少陪！

[李石清扬长地走入左门。

陈白露（看他走进去，嗤笑）唉！

方达生这个人忽然——是怎么回事？

陈白露你不知道，他当了襄理了。

方达生（恍然）哦！（笑了笑）可怜！

陈白露嗯，好玩的很。

（胡四由中门进。他又换了一套衣服，更“标致”了，他一边拿着大衣，一边夹着烟卷，嘴里哼着流行调，开了中门。

胡四（仿佛到了自己的家，把帽子扔在沙发上，大氅也搁在那里，口里不住地吹着哨，他似乎一个人也没有看见，稳稳当当地放好衣服，走到左面立柜穿衣镜前照照自己，打着呵欠对白露说话）白露，她呢？

陈白露准？

胡四（还是那一副不动情感的嘴脸）老妖精！

陈白露不知道。

胡四（又打了一个呵欠）困么？

方达生（嫌恶）你问谁？

胡四哦，方——方先生。您刚回来？我们总算投缘。今天晚上见了两面。

方达生（不理他）白露，你愿意到我屋里坐一下么？

陈白露嗯，好。

[两个人由中门下。

胡四（望着他们走出去）妈的加料货！“刺儿头”带半疯！

[整理自己的衣服，又向那穿衣镜回回头，理两下鬓角，正预备进右门，右门开了，由里走出潘月亭和李石清。

李石清（对潘）里面人太多，还是在这儿谈方便些。

潘月亭好，也好。

胡四（很熟捻地）石清，你怎么现在还在这儿？还不回家去？

李石清嗯，嗯。

胡四潘经理。

潘月亭胡四，你快进去吧。八奶奶还等着你说戏呢！

胡四是，我就去。石清，你过来，我跟你先说一句话。

李石清什么？

胡四（笑嘻嘻地）我昨儿格在马路上又瞧见你的媳妇了，（低声对着他的耳朵）

你的媳妇长得真不错。

李石清（一向与胡四这样惯了的，现在无法和他正颐厉色，只好半气半恼，似笑非笑地）啼！

啼！岂有此理！岂有此理。

胡四没有什么说的，石清，回头见。

[胡四很伶俐地由右门下。

潘月亭请坐吧。有什么事么？

李石清（坐下很得意地）自然有。

潘月字你说是什么？

李石清月——（仿佛不大顺口）经理知道了市面上怎么回事么？

潘月亭（故意地）不大清楚，你说说看。

李石清（低声秘语）我这是从一个极秘密的地方打听出来的。我们这一次买的

公债算买对了，您放心吧！金八这次真是向里收，谣言说他故意造

空气，他好向外甩，完全是神经过敏，假的。这一次我们算拿准了，我刚才一算，我们现在一共是四百五十万，这一“倒腾”①说不定有三十万的赚头。

潘月亭（唯唯否否地）是..是..是。（但是没有等李石清说完，他忽然插嘴）哦，我听福升说你太太——

李石清（不屑于听这些琐碎的事）那我知道，我知道。——我跟您说，我们说不定有三十万的赚头。这还是说行市就照这样涨。要是一两天这个看涨的消息越看越真，空户们再忍痛补进，跟着一抢，凑个热闹，我跟您说，不出十天。再多赚个十万二十万，随随便便地就是一说。

潘月亭（阻止他）是你的太太催你回去么？

李石清不要管她，先不管她。我提议，月亭，这次行里这点公债现在我们是绝对不卖了。我告诉你，这个行市还要大涨特涨，不会涨到这一点就完事。并且（非常兴奋地）我现在劝你，月亭，我们最好明天看情形再买进，明天的行市还可以买，还是吃不了亏。

潘月亭石清，你知道你的儿子病了么？

李石清不要紧，不要紧。——（更紧张）我看我们还是买。对！我们就这么决定了。月亭，这是于载一时的好机会。这一次买成功了，我主张，以后行里再也不冒这样的险。说什么我们也不必拆这个烂污，以后留点信用吧。不过，这一次我们破釜沉舟于一次，明天，一大清早，我们看看行市，还是买进。

潘月亭不过——

李石清我们再加上五十万，凑上一个整数。我想这决不会有错的。我计算

着我们应该先把行里的信用整顿一下，第一，行里的存款要——

潘月亭石清！石清！你知道你的儿子病得很重么？

李石清为什么你老提这些不高兴的话？

潘月亭因为我看你太高兴了。

李石清怎么，为什么不高兴呢！这次事我帮您做得不算不漂亮。我为什么

不高兴呢！

潘月亭哦，我忘了你这两天做了襄理了。

李石清经理，您这句话是什么意思？

潘月亭也没有什么意思。你知道我现在手下这点公债已经是钱了么？

李石清自然。

潘月亭你知道就这么一点赚头已经足足能还金八的款么？

李石清我计算着还有富余。

潘月亭哦，那好极了。有这点富余再加我潘四这点活动劲儿，你想想我还

怕不怕人跟我捣乱？

李石清我不大明白经理的话。

潘月亭譬如有人说不定要宣传我银行的准备金不够？

李石清哦？

潘月亭或者说我把银行房产都抵押出去。

李石清哦，..

潘月亭再不然，说我的银行这一年简直没有赚钱，眼看着要关门。

① 掉换的意思。

李石清（谗笑）不过，经理，何必提这个？这不——潘月亭我自己自然不愿意提这个。不过说不定有人偏要提，提这个，你说

这怎么办？

李石清这话不大远了点么？

潘月亭（冷冷地看着他）话倒是不十分远。也不过是六七天的工夫，我仿佛听

见有人跟我当面说过。

李石清经理，您这是何苦呢？圣人说过：“小不忍则乱大谋”。一个做大事的人多忍似乎总比不忍强。

潘月亭（棱他一眼）我想我这两天很忍了一会。不过，我要跟你说一句实在话：我很讨厌一个自作聪明的人在我的面前多插嘴，我也不大愿意叫旁人看我好欺负，天生的狗食，以为我心甘情愿地叫人要挟。但是我最厌恶行里的同人背后骂我是个老混蛋，瞎了眼，昏了头，叫一个下学无术的三等货来做我的襄理。

李石清（极力压制自己）我希望经理说话无妨客气一点。字眼上可以略微斟酌

斟酌再用。

潘月亭我很斟酌，很留神，我这一句一句都是不可再斟酌的客气话。

李石清（狞笑）好了，这些名词字眼都可说无关紧要，头等货，三等货，都

是这么一说，差别倒是很有限。不过，经理，我们都是多半在外做事的人，我想，大事小事，人最低应该讲点信用。

潘月亭（看李）信用？（大笑）你要谈信用？信用我不是不讲，可是要看谁？

我想我活了这么大年纪，我该明白跟哪一类人才可以讲信用，跟哪一类人就根本用不着讲信用的。

李石清那么，经理仿佛是不预备跟我讲信用了。

潘月亭（尖酸地）这句话真不像你这么聪明的人说的。

李石清经理自然是比我们聪明的。

潘月亭那倒也不见得。不过我也许明白一个很要紧的小道理，就是对那种

太自作聪明的坏蛋，我有时可以绝对不讲信用的。（忽然）你知道你

的太太跟你打电话了么？

李石清（眩惑地）我知道，我知道。

潘月亭你的少爷病得快要死了，李太太催你快回家。

李石清（瞪眼望着潘，低声）我是要回家的。

潘月亭那好极了。我听说你还有汽车在门口等着你。（刻薄地）坐汽车回家

是很快的，回家之后，你无妨在家里多多练习自己的聪明，你这样精明强干的人不会没有事的。有了事，我看你还可以常常开开人家的抽屉，譬如说看看人家的房产是不是已经抵押出去了，调查调查人家的存款究竟有多少。..不过我可以顺便声明一下，省得你替我再多操心，我那抽屉里的文件现在都存在保险库去了。

李石清（愤怒叫他说不出一个字）嗯！

潘月亭（由身上取出一个信封）李先生，这是你的薪水清单。我跟你算一算。襄理的薪水一月一共是二百七十元。你做了三天，会计告诉我你已经预支了二百五十元，不过我想我们还是客气点好，我支给你一个月的全薪。现在剩下的二十五块钱，请你收下，不过你今天坐的汽车账行里是不能再替你付的。

李石清可是，潘经理——（忽然他不再多说了，狠狠地盯了潘一眼，伸出手）好，你拿来吧。（接下钱）

潘月亭（走了两步，回过头）好，我走了，你以后没事可以常到这儿来玩玩，以后你爱称呼我什么就称呼我什么，就像方才，你叫我月亭，也可以；称兄道弟，跟我“你呀我呀”他说话也可以；现在我们是平等了！

再见。

[潘由右门下。

李石清（一个人愣了半天，寸由鼻里嗤出一两声冷笑）好！好！

（拿起钞票，紧紧地握着恨恨地低声）二十五块！（更低声）二十五块钱。（咬牙切齿）我要宰了你呀！（电话铃响一下，他不理）我为着你这点公债，我连家都忘了，孩子的病我都没有理，我花费自己的薪水来做排场，打听消息。现在你成了功赚了钱，忽然地，不要我了。（狞笑）不要我了。你把我当成贼看，你骂了我，当面骂了我，侮辱我，瞧不起我！（刺着他的痛处，高声）啊。你瞧不起我！（打着自己的胸）你瞧不起我李石清，你这一招简直把我当作混蛋给耍了。哦，（电话铃又响了响。嘲弄自己，尖锐第四幕地笑起来）你真会挖苦我呀！哦，我是”自作聪明”！我是“不学无术”！哦，我原是个“坏蛋”！哼，叫我坏蛋你都是抬高了我，我原来是个“三等货”，（怪笑，电话铃又响了一阵）可是你以为我就这样跟你了啦？你以为我怕你，——哼，（眼睛闪出愤恨的火）今天我要宰了你，宰了你们这帮东西，我一个也不饶，一个也不饶你们的。

［忽然中门急急敲门声。

李石清谁？

［李太太慌张走进，颜色更憔悴，衣服满是绉纹，泪水含在眼边。

李太太石清！你怎么啦？你出去一天为什么现在还不回家！

李石清（眼直瞪瞪地）我不回家！

李太太（哭出声音）小五儿快不成了，舌头都凉了，石清。我现在同妈叫了个

车送他到医院，走了三个医院，三个医院都不肯收。

李石清不收？是治不了啦？

李太太医院要钱。（忽然四面望望）他们要现款，都要现钱。最低的都要五十

块押款。现在家里只有十五块钱，我都拿出来也不够。（抽噎）石清，

你得想法于救救我们的孩子。

李石清（摸摸自己的身上，掏出几张零碎票子）都拿去吧。

孪太太（忙数）这..这只有十七块多钱。

李石清那..那..那有什么法子。

李太太（擦眼泪）不过石清，（望着他）小五这孩子——李石清（悲愤）为什么我们要生这么一大堆孩子呢！（然而不由己地他拿起方才的

钞票，紧紧握着，咽下愤恨交给李太太，辛酸地）拿去！拿去，这是二十五块

“卖脸钱”。（李太大收下）

李太太（急切地）不过石清，你下一块去么？

李石清你先去，我一会来。

李太太可是，石清──

李石清（咆哮起来）叫你完走，你就先走。你还吵什么！快走！快走！你不要

惹我！

[叩门声。

李太太（恳求）不过，石清——（叩门声仍响）有人来！

李石清谁？（不答，叩门声仍响）进来！谁？（叩门声仍响）谁？

（他走至中门，猛然开了门。他吃了一惊。黄省三像一架骷髅立在门口，目光的的地望着他）

李石清（低声）你！（冷笑）你来得真巧。

[他幽然地进来，如同吹来了一阵阴风。他叫人想起鬼，想起从坟墓里夜半爬出来的僵尸。他的长袍早不见了。上身只是一件藏青破棉袄，领扣敞着，露出棱棱几根颈骨。底襟看得见里面污旧的棉絮，袖口很长，拖在下面。底下三穿一件单裤，两条在里面撑起来细得如一对黍棒。他头发非常散乱，人也更佝偻了，但他不像以前那样畏怯，他的神色阴惨，没有表情，不会笑，仿佛也不大会哭，他呆滞地望看李石清，如同中了邪魔一样。

李石清（对李太太）你走吧。有人来了。

李太太石清..

［她向他投一道怨望的眼光，嘤嘤地哭泣走出中门。

李石清（望她出了门，愤怒地）哼，我不走的，我不走的，我想不出办法，我死

了也不走的。（来回走，忘记黄省三在他面前）黄省三经理！

李石清（忽然立住）哦，你——你这流氓，你为什么又缠上我了？

黄省三嗯。经理！

李石清（疑惑地）什么，经理？谁叫你叫我经理？谁叫你叫我经理？

黄省三（依然呆板地，背书一样）经理，我是银行的小书记。我姓黄，我叫黄省

三，我一个月赚十块二毛五。我有三个孩子，经理，我有三个孩子..

我一个月赚十块二毛五！我姓黄，我叫黄省三，..

李石清（看着他，忽然明白）你！你是──（然而，急躁地）真！你为什么又找上我

了？你知道我是谁？我是谁？你找我做什么？

黄省三潘经理！我求你，我求你！

李石清我不是潘经理，我不姓潘，我姓李！（指自己）你难道不认识我？不

认识我这个人？

黄省三（点头）我认识你。

李石清谁？

黄省三你是潘经理。

李石清真！你这是来做什么？你为什么单拣这个时候找我来跟我开心。你

找上我是做什么？

黄省三（还是呆板地）他们不叫我死！他们不答应叫我死。

李石清（急得失了同情）你死就死了，他们为什么不让你死？

黄省三那些人，那些官儿们，老爷们，他们偏要放我。

李石清哦，他们把你放出来了。

黄省三他们偏说我那个时候神经夫常，犯神经病，他们偏把我放出来，硬

说我没有罪。（诚恳地）我求您，我求您，您行行好，您再重重地给我一拳，（指着自己的肺部）就在这儿，一下就成了，您行行好，潘经理。

李石清真！我不是潘经理，你看清楚一点，我不姓潘，我姓李，我叫李石清，你难道不认识？

[半晌。

黄省三（忽然嘤嘤地像一个女人哭起来）我的孩子，我的可怜的孩子们，我把你们

害死了，爹爹逼你们死了。

李石清怎么，你的孩子都——

黄省三都上了天了。（忽然）你们为什么不让我死？（神经错乱，以为仍在法庭）

我没有犯神经病！我跟您说，庭长！那时，我实在没有犯神经病！

我很清楚，我自己买的鸦片烟。庭长，那钱是潘经理给我的三块钱，

两块钱还了房钱，我拿一块钱买的鸦片烟。庭长，我自己买的红糖跟烟掺好，叫孩子们喝的，我亲手把他们毒死的。可是你们为什么要救我？我没有钱再买烟，你们难道就不许我跳河？你们为什么不让我死？庭长，您不要信我这些邻居的话，他们是胡说八道，我那时候很明白，我没有犯神经病。国家有法律，你们不能放我。庭长！

（抓住李的手）庭长，我亲手毒死了人，毒死我的儿子，我的望望，我的小云，我的..（抱着李）我的庭长，您得要杀死我呀！

李石清（用力解开自己）躲开我，你放下手。你这个混帐东西！你看看，你到

了哪儿？（用力摇撼他）你看看我是谁？

黄省三（看李，四面望，半晌，忽然）潘..潘..经理，我这是到了哪儿了？

李石清真！死鬼，你跟我缠些什么？走，走，滚，滚，你再不滚开，我就

要叫警察抓你了。

［要按电铃。

黄省三你别，你别叫他们。（拉着李的手）你别，别叫他们。（沉痛辛酸地）潘，潘经理，人不能这么待人呀，人不能这么待人呀！前些日子我孩子们在，我要活着，我求你们叫我活着，可是你们偏不要我活着。现在（啼哭）他们死了，我要死了，我要死，我求你们叫我死，可是你们又偏不要我死。潘经理，我们都是人，人不能这么待人呀！（衰弱

地哭了起来）

李石清真！..你这个混蛋！你简直把我的心搅乱了。你快滚，快滚，我简直也要疯了。滚，你这个流氓，你跟我滚哪。

黄省三不，我求您，潘经理，您行行好吧。我再也活不下去了，我跟您跪下，您可怜可怜我吧，您别再逼我了，（跪下）您让我走一条痛快的路吧。

李石清（拉起他）好，我让你死，我让你死。不过你先起来，你得先认识我，

我姓李，你再听一遍，我姓李，李，李，李。

黄省三（记不起来）李？

李石清你不记得那一天你到这儿找我？..我..我劝你拉洋车？

黄省三哦？

李石清我还劝过你要饭，

黄省三哦？

李石清我还劝过你偷？

黄省三哦，你还劝过我跳楼！（忽然疯狂一般欢喜，四面望，仿佛找窗户，立刻向窗户

那面跑）

李石清（一手拉住他）福升！福升！福升！

[福升由中门进。

李石清把他拉出去。这个人疯了。

王福升你又来了！

[福升抓住他向外拉，黄省三像小鸡一样地和他做徒然的挣扎。

黄省三李先生，我没有疯！你得救救我，你得救救我！我没有疯啊！

[黄被福升拉下去。

李石清天啊！（急躁地）这个傻王八蛋，你为什么疯了？你为什么疯，你太便宜他了！

（电话铃又急响。

李石清（拿起耳机）喂，哪儿？报馆张先生么？哦，我是石清。什么，刚才你打电话来？没人接？哦..哦..你已经派人拿一封信送来了。

哦！是的，你先别着急。..什么，消息不好？谁说的？..怎么，

还是金八的人露出来的。不会吧！这两天，不是听说金八天天在收

么？..什么？他一点也没有买！..怎么，这一星期看涨完全是

他在造谣言！..啊？他从昨天起已经把早存的货向外甩了，..

这句话是真的？（他喜欢得手都抖起来）什么？这个消息已经传出去

了。..哦，哦，那么明天行市开盘就要大落。哦，你想可以落多

少？..（拍着桌子）什么？第二盘就会停拍。（坐在桌子上）哦..哦..

（拍着自己的屁股）你说..大丰这次公债简直叫金八坑了..是..

是，我也是这乏想，我伯金八说不定就要提款。..好极了，哦，

糟极了。好..好，你已经写过一封信，送到这儿。好，回头见，

回头见，我就交给四爷。

（他放下耳机，走到门口。

李石清福升，福升！

［福升上。

李石清刚才报馆张先生派人给四爷送来一封信，你看见了没有？

王福升早看见了。

李石清在哪儿？

王福升这儿。（由身上掏出来）

李石清拿来！拿来！怎么早不说，［李由福升手里抢来，连忙看。

王福升（在旁边插嘴）我刚才倒是想给四爷的，可是我瞅见四爷在打牌，手气

好，连着“和”三番，我就没送上去。

李石清去，去！出去。少在这儿多嘴。

王福升是，襄理。

［福升下。

李石清（看完信，长吸一口气，儿乎是跳跃）你来的好！你来的好！你来的真是时候。

（白露由中门上。

李石清（满面堆着笑容）陈小姐，客还没有走么？

陈白露他们就要走了，我来送送他们。怎么，襄理，忽然这一会红光满面

的。

李石清哼，人逢喜事精神爽，也许现在——立刻我要有一件最开心的事。

陈白露又要升副理了么？

李石清（狞笑）这点快活跟升了副理也差不多少。小姐要是到屋里的时候，

我就请小姐把四爷赶快请出来一会，因为现在有人送来一封信，有一件很重要很重要的事情发生，请他老人家立刻到这屋里来吩咐吩咐该怎么办好。

陈白露奇怪，您现在忽然又非常客气起来了。

李石清当着小姐总是应该客气一点的。（鞠躬）[白露由右门下。

李石清（颤抖）哦..哦..我怎么反而稳不住了。（来回地走）

［潘月亭由右门进。

潘月亭哦，你还没有回家，

李石清是，经理，我因为心里老惦念您行里的公事，所以总是不想回去。

潘月亭你找我做什么？

李石清（低声下气）您的牌打得怎么样？

潘月亭（看着他）还顺遂！

李石清我听说您现在手气很好。

潘月亭是不坏。

李石清您“和”了几次三番？

潘月亭（不屑）我料到你又会找我的，不过没想到你见了我，尽说这一类的

话。

李石清您想我还是要找您，求您赏碗饭吃，——是呀，我没有钱，我是靠

着银行过日子。您想，您刚才——潘月亭（忽然）那封信呢？

李石清哪封信，

潘月亭白露说你有一封我的信在手里。

李石清是，您想看么？

潘月亭哪儿来的？

李石清报馆张先生特派人送来的。

潘月亭快点拿来。

李石清不过我怕您看完之后太惊讶了，我没有敢就跟您送去。

潘月亭怎么，是公债又要大涨么？

李石清自然是公债，我刚一看，我告诉您，我简直惊讶极了。

潘月亭好极了，一提公债就准是喜信，我这一次算看对了。好，快拿出来

吧。

李石清不过，经理，我先拆开看了。

潘月亭什么？你怎么敢拆开了？

李石清不过，经理，我要是不拆开，我怎么能知道是个喜信，好跟您报喜

呢？

潘月亭（急想看信）好，好，好，你快拿来吧。

李石清（慢慢掏出信〕您不会生气吧。您下会说我自作聪明，故意多事吧？（一

面把信由信封抽出，慢慢把信纸铺在桌上）请您一张一张地看吧。

潘月亭（奇怪他为什么这样做排，仿佛觉出来里面很蹊跷。他不信任地望着李石清，却又急忙地拿起信纸来读）好，好。

李石清（在他旁边插嘴，慢吞吞地）这件事我简直是想不到的，不会这么巧，不会来得这么合适。我想这一定是谣言，天下哪会有这样快的事。您看，我有点好插嘴，好多说几句闲话，经理，您不嫌烦么？

潘月亭（看完了信，慌起来，再看几句）我..我不相信，这是假的。这个消息一定是不可靠的。（忙走到电话前面，拔号码）喂喂，喂你是新报馆么？我姓潘，我是潘四爷呀！..我找总编辑张先生说话。快点！快点！....

什么？出去了？不过他刚才..？哦，他刚出去。..你知道他上哪儿去了么？..怎么，不知道？..混蛋！你怎么不问一声？..

得，得了，不用了。（放下耳机，停一下，敲着信封，忽然想起一个人，又拨圆盘号码）喂，你是会贤俱乐部么？我找丁先生说话。..什么，就是金八爷的私人秘书，丁牧之，丁先生。..什么？他回家了！他怎么会这时候回家？现在不过（看自己的手表）才——

李石清现在不过才五点多，快天亮了。

潘月亭（望了李一眼，对着喇叭）那么他家里的电话号码呢？..哦，四三五四三，好..好..好。（放下耳机）这帮东西，求着他们，他们都不知跑到哪儿去了？（又拔圆盘号码）喂..喂..喂，你是丁宅么？（再转号码）喂..喂..喂。（再转，自语）怎么会没有人接？

李石清自然是底下人都睡觉了。

潘月亭（重重放下耳机）都睡死了！（颓然坐下）荒唐，荒唐！这消息一定是不可靠的。不会的，不会的。

[李石清目光眈眈，不转眼地望着他。

潘月亭露露！露露！

［白露由右门进。

陈白露干什么？月亭？

潘月亭劳驾，你跟我倒一杯开水。

陈白露怎么啦？

潘月亭我有点头痛。

（她去倒水。

李石清我也想这消息是不可靠的。（似乎很诚恳地）您早上下打听了许多人了么？

潘月亭（自语）这有点开玩笑。这简直是开玩笑。

[白露把水递给他。

陈白露怎么，月亭？

潘月亭（把信交给她）你看！（坐在那里发痴）李石清（走到潘的面前，低声）经理，其实这件事没有什么大不了的关系。公债

要是落一毛两毛的，也没有什么大损失。您忘了细看看，经理，那信上真提了要落多少？

潘月亭（霍地立起来）哦，是的，是的。露露，把信给我。（一把抢过来，忙忙地

看）

李石清（在潘后面，指指点点）不，不，在这一张，在这一张，（二人低声读信）....

“此消息已传布市面，明日行市定当一落千丈，决无疑义。”..

陈白露他明明说行市一定要大落特落。

潘月亭（颓然）嗯。他的意思是说明天开了盘就要停拍。

李石清（辩驳的样子）可是方才张先生来了信以后，他又来了电话。

潘月亭（燃着了希望挺起腰）他后来又来了电话，哦，什么，他说什么？

李石清他说还是没有办法。金八在后面操纵，没有一点法子。

潘月亭（又颓然靠椅背）这个混帐东西！

[福升推中门进

陈白露干什么？

王福升报馆张先生来了。

陈白露请他进来。

王福升他说这边人太多，不便说话，他还在十号等您。（潘月亭立刻向门走）

[与福升进门差不多同时电话铃响，李石清接电话。

李石清喂，你哪儿？..我是五十二号。哦..我是石清，哦..哦，您找潘四爷？他就在这儿。（拦住要出门的潘月亭）金八的秘书丁先生要找你说话。

潘月亭（接耳机）喂，我月亭啊..哦，丁先生。刚才我找了你许久，..

是..是..是..不要紧！没什么。..什么？他要提（看着李，又止住话头）..什么，明天早上他就完全要提..喂，喂，不过我跟金八爷明明说好再缓一个星期..那他这..这简直故意地开玩笑！..（暴躁地）喂，丁先生，他不能这么不讲信用..“信用”！

你告诉他。他说好了再缓一星期，他现在忽然..喂..喂..我要请金八爷谈一下，什么？他现在不见人？不过..喂。我问你，牧之，八爷这两天买什么公债没有？..什么..他卖都卖不完？..哦..（忽然〕喂，喂..你听着！尔听着！（乱敲半天，没有回应。放下耳机）这个狗食，他在姑娘家喝醉了，到了这么晚他才把这件事告诉我。

（废然倒在椅上）

王福升四爷，报馆张先生..

潘月亭去，去，去！你们别再来搅我。

李石清不过，经理，——

潘月亭（咆哮）走！走！（对李石清）你走！（李走出中门。对白露）你先到那边去，

让我歇歇。

陈白露月亭，你——

潘月亭（摇摇手）你先去看看他们，他们大概都要走了。

（白露走出右门。

潘月亭（来回徘徊，坐下立起，立起坐下）唉，没有办法，这是死路！金八简直是故意要收拾我。

[中门呀然响。

潘月亭（心惊肉跳）谁？谁，

李石清还是我，经理。自作聪明的坏蛋又来了。

潘月亭你来──你又来干什么，

李石清我想我们两个人谈谈比三个人要痛快一点。

潘月亭你还要谈什么？

李石清不谈什么，三等货来看看头等货现在怎么样了。

潘月亭（跳起来）混蛋！

李石清（竖起眉）你混蛋！

潘月亭跟我滚！

李石清（也厉声）你先跟我滚！（半晌，冷笑）你忘了现在我们是平等了。

潘月亭（按下气，坐下）你小心，你这样说话，你得小心。

李石清我不用小心，我家没有一个大钱，我口袋里尽是当票，我用不着小

心！

潘月亭不过你应当小心有人请你吃官司，你这穷光蛋。

李石清穷光蛋，对了。不过你先看看你自己吧！我的潘经理。我没有债，

我没有成千成万的债。我没有人逼着我要钱，我没有眼看着钱到了手，又叫人家抢了走。潘经理，你可怜可怜你自己吧，你还不及一个穷光蛋呢，我叫一个流氓耍了，我只是穷，你叫一个更大的流氓耍了，他要你的命。（尖酸地）哦，你是不跟一个自作聪明的坏蛋讲信用的。可是人家愿意跟你讲信用？你不讲信用，人家比你还不讲信用，你以为你聪明，人家比你还要聪明。你骂了我，你挖苦我！

你侮辱我，哦，你还瞧不起我！（大声）现在我快活极了！我高兴极了！明天早上我要亲眼看着你的行里要挤兑，我亲眼看着付不出款来，我还亲眼看着那些十块八块的穷户头，（低声恶意地）也瞧不起你，侮辱你，挖苦你，骂你，咒你，——哦，他们要宰了你，吃了你呀！

你害了他们！你害了他们！他们要剥你的皮，要挖你的眼睛！你现在只有死，只有死你才对得起他们，只有死，你才逃得了！

潘月亭（暴躁地敲着桌子）不要说了！不要说了！

李石清我要说，我要痛痛快快他说，——你这老混蛋，你这天生的狗食，你瞎了眼，昏了头，——

潘月亭（跳了起来）我..我先宰了你再说。（要与李拼命，一把抓着李的头颈正要—

—）

[白露跑出。

陈白露月亭，月亭。你让他去吧！

李石清（他的头颈为潘掐住，挣扎）你杀了我吧！你宰了我吧。可是金八不会饶

了你，在门口，..在门口，..

潘月亭（放下手）在门口，什么，李石清在门口黑三等着你。金八叫他来候着你。

潘月亭为..为什么？

李石清他怕你跑了，他叫黑三那一帮人跟着你。

陈白露（半晌，潘垂首，低声）金八，金八！怎么到处都是他？

潘月亭（低头）他要逼死我！（忽然对李惨笑）你现在大概可以满意了吧！

李石清（望望潘，没有说话）

［电话铃急响。

潘月亭白露，你先替我接一下，这多半是金八的电话。

李石清让我接。

陈白露不，不，我接。（已经拿起耳机，李与潘各据左右，二人都紧张地望着她）喂？谁？

我是五十二号！我白露啊！哦，什么？李太太。..哦..哦..

你找石清？石清就在这儿。（回首向李石清）李大太由医院打来的电话。

（潘颓然坐沙发上）

李石清（拿起耳机）我石清！你们到了医院了。哦，哦..”小五怎么？（焦急地，和方寸不关心的心情恰恰相反）什么？你再说一遍，我听不清楚..

什么？小五断..断..断了气了？那..（停，发一下愣）那你找医生啊！（痛苦地拍着桌子）找医生啊！不是已经带了钱么？给他们钱！你给他们钱哪！..什么？他..他在路上死..死的。..

（眼泪流下来）哦，..哦，..他在路上叫着我，叫着爸爸..就..

就没有气了。（他没有力量再听下去，扔下耳机，呜咽起来）哦，我的儿子啊！....

哦..我的小五啊。（忽然又拿起耳机）我就来！我就来！

［李石清一边抓起帽子，一边揩着眼泪望了潘一眼，潘也呆呆望了他一眼，李便由中门走出去。

陈白露可怜！月亭，你们这是为什么，［远处鸡叫。

潘月亭白露，客走了么？

陈白露早走了，只有胡四、顾八他们还在这儿。

潘月亭我难道会有这一天么？白露，你等等，我想跟报馆张先生再商量商量。

陈白露月亭，你好一点了么？

潘月亭还好，还好，我去一下，我回头就来看你。

陈白露你就走了么？

潘月亭不，我说回头就来的。

陈白露好，你去吧！

［潘由中门下。

（远处鸡鸣声，白露走到窗前，缓缓拉开窗慢，天空微露淡蓝色。她望一望，嘘一口气又慢慢踱回来。远远鸡声又鸣。

她立在台中望空冥想。

陈白露（低声，忧郁地自己叫自己）白露，天又要亮了。

（由右门走进了胡四和顾八奶奶。胡四烟容满面，一脸油光。他用手指自己的吐，一面继续他说。顾八奶奶崇拜英雄一般头歪歪地望着他。

胡四（大吸是刚推开烟盘子，香味还留连在口里，咂咂嘴，满意地嘘一口气）这一口烟还不离，真提神！（接说）底下紧接着鼓点。大锣，小锣，一块儿来：八拉达长，八拉达长，八拉令长，长长令长，八拉达，达，达..

（咳嗽。吐一口痰在地上）

顾八奶奶好好地又吐痰，你倒好好地跟我说啊。（完全不觉察到白露的心情，得意地）露露，你听，你听胡四跟我说《坐楼杀惜》呢。（卖弄地）这家伙点叫“急急风”。

胡四（烟吸多了，嗓音闭塞支哑，但非常有兴味地翻着白眼）这怎么叫“急急风”，你看你这记性这还学戏呢。

顾八奶奶（掩饰地）哦，哦，这叫“慢长锥”。

胡四去，去，得了吧！这不叫“慢长锥”。算了，算了，你就听家伙点就成了：（重说）八拉达长，八拉达长，八拉达长，长长令长。八拉达！（突停，有声有色，右手向下敲了三下，当作鼓扳）达！达！达！（手向下一敲锣）长！（满身做工，满脸的戏，说得飞快）你瞧着，随着家伙点，那“胡子”一甩“髯口”，一皱盾，一瞪眼，全身乱哆晾。这时家伙点打“叫头”，那“胡子”咬住了银牙，一手指着叫！（手几乎指到顾的鼻端）“贱人哪！..”

顾八奶奶什么“贱人贱人”的！我不爱听胡子，我学的是花旦。

胡四（藐视）你学花旦？（愣一下）可你也得告诉我是哪一段呀？

顾八奶奶（仿佛在寻思）就是那一句“忽听得..”什么来着，前面是准唱着

来着：“叫声大姐快开门”的。

胡四（卖弄）哦，那容易，那容易！

顾八奶奶你跟我连做派带唱先来一下。

胡四那还难，那还难？胡琴拉四平调：已格弄格里格弄格弄格弄，唱，

（摇头摆尾）“叫声大姐快开门！”白口：“大姐，开门来！”

顾八奶奶我要花旦。

胡四别着急！紧接着，掀帘子，上花旦！（自己便扭扭捏捏地拿起手绢扮演起来）

台步要轻俏，眼睛要灵活，出台口一亮相，吃的是劲儿足！就这样！

（非常吮媚而诱惑的样子）已洛弄格里格弄格弄格弄，（用逼尖了喉咙）“忽

听得，（又用原来的声音）弄格里格弄格弄格弄格弄（浑身做工）门外有人

唤，弄格弄里格弄格个弄格..”

[远处鸡叫。

陈白露你们听，听。

胡四什么？

陈白露鸡叫了！

[远处鸡再鸣。

顾八奶奶可不是鸡叫了！（忽然望到窗外）哟，天都快亮了。（对胡四）走吧！

走吧！快回去睡吧。今天可在这儿玩晚了。

胡四（满不在乎的样子）不过我那五百块钱的账怎么办呢？

顾八奶奶回家就给我开一张支票叫大丰银行给你。不过——胡四（伶俐地）听你的话，下一次我再也不到那个坏女人那里去了。

顾八奶奶好啦，别在露露面前现眼啦。你快穿衣服，走吧。你明天，哦，

你今天不还要到电影厂拍戏去啦么？

胡四（应声虫，一嘴的谎）是，是啊，导演说今天我不来，片子就不能拍了。

顾八奶奶那你就赶快穿衣服，回家睡吧。我今天也跟你一块去电影厂的。

胡四（吃了一惊）哦，你，你也..（但先不管这个，于是非常仔细，慢吞吞地穿衣服）顾八奶奶（一回转身，向白露，极自满地）露露，现在我告诉你，胡四要成大明星

了。眼瞅着要红起来了，公司里说他是个空前绝后的大杰作，要他

连演三套片子。过两天，电影杂志就都要登他的相片，大的，那么

老大的。说不定也要登我的相片。

陈白露你的？

顾八奶奶嗯，我的，我跟胡四的；顾八奶奶的，顾八奶奶跟中国头等杰作

大明星胡四的。因为（低声，女孩子似地羞怯，不好意思说话出来）我想..

我想，我现在还是答应他好。我想..我想我们后天就..就结婚。

你看，露露用下好不好？

陈白露好，好的很。不过——

顾八奶奶露露，你跟我当伴娘，一定，一定。

陈白露（更低）好，好，不过——顾八奶奶什么？

陈白露我问你，你的钱是不是现在是存在大丰银行里？

顾八奶奶自然是存在那里头。你问这个做什么？

陈白露不做什么！随便问问。

顾八奶奶（望着胡四，赞美地）啊！（她把自己的皮包打开，拿出粉盒，正预备擦粉，忽然看

见那药瓶）露露，你看我，我现在还要这个东西干什么？（拿出药瓶）谢

谢你，这安眠药还是还给你，我不用了。

陈白露谢谢你，（接过来）我正想跟你要回来呢。

顾八奶奶好极了，还是你拿去用吧。

胡四（穿好衣服）走吧，走吧！

顾八奶奶不，我还得擦点粉呢。

胡四（一把拉住她）得了吧，天快亮了，谁还看你？走吧，走吧！

（拉着顾八奶奶向中门走。

顾八奶奶（得意地，对白露）你看我这个活祖宗！（被胡四拉了两步）再见啊！

胡四白露，再见。

［胡四把帽子戴好，向下一捺，与顾八奶奶一齐由中门走出。

（白露一个人走到窗前，打开窗户，静默中望见对面房屋的轮廓逐渐由黑暗中爬出来，一切都和第一幕一般，外面的氛围很美，很幽静又很凄凉，老远隐隐又听得见工厂哀悼似的汽笛声，夹杂着自市场传来一两声辽远的鸡鸣，是太阳还未升出的黎明时光。

〔中门敲门声。

陈白露（未回头）进来吧。

［福升由中门进，微微打了一个呵欠。

陈白露（没有转身）月亭，怎么样？有点办法没有？

王福升小姐。

陈白露（回转身）哦，是你。

王福升四爷叫我过来说，他不来了。

陈白露哦。

王福升他说怕这一两天都不能来了。

陈白露是，我知道。

王福升他叫我跟您说，叫您好好保重，多多养自己的病，叫您以后凡事要

小心点，爱护自己，他说..

陈白露哦，我明白，他说不能再来看我了。

王福升嗯，嗯，是的。不过，小姐，您为什么偏要得罪潘四爷这么有钱的

人呢？..您得罪一个金八还不够，您还要——陈白露（摇头）你不明白，我没有得罪他。

王福升那么，我刚才把您欠的账条顺手交给他老人家，四爷只是摇头，叹

口气，一句话也没有说就走了。

陈白露唉，你为什么又把账单给他看呢？

王福升可是，小姐，今天的账是非还不可的，他们说闹到天也得还！一共

两千五百元，少一个铜子也不行！您自己又好个面子，不愿跟人家吵啊闹啊地打官司上堂。您说这钱现在不从四爷身上想法子，难道会从天上掉下来？

陈白露（冥想）也许会从天上掉下来的。

王福升那就看您这几个钟头的本事吧。我福升实在不能再替您挡这门账了。

陈白露（拿起安眠药瓶，紧紧地握着）好，你去吧。〔福升正由中门下，右门有人乱敲门，

嚷着“开门，快开门”。福升跑到右门，推开门，张乔治满脸的汗跑出来。

张乔治（心神恍惚地）怎么，你们把门锁上做什么？

王福升（笑）没有锁，谁锁了？

张乔治（摸着心）白露，我做了一个梦，I dreamed a dream。哦，可怕，可

怕极了，啊，Terrible！Terriblet 啊，我梦见这一楼满是鬼，乱

跳乱蹦，楼梯，饭厅，床，沙发底下，桌子上面，一个个啃着活人的脑袋，活人的胳臂，活人的大腿，又笑又闹，拿着人的脑袋丢过来，扔过去，嘎嘎地乱叫。忽然轰地一声，地下起了一个雷，这个大楼塌了，你压在底下，我压在底下，许多许多人都压在底下。..

［福升由中门下。

陈白露 Georgy，你方才干什么去啦？

张乔治我睡觉啦。

陈白露你没有走？

张乔治咦，我走了，你现在还看得见我？我喝得太多了，我在那屋墙犄角

一个沙发睡着了，你们就没有瞧见我，我就做了这么一个梦。Oh，

Terrible！Terriblel！简直地可怕极了。

陈白露方才你喝了不少的酒。

张乔治对了，一点也不错，我喝得太多了，神经乱了，我才做这么一个噩

梦。（打了一个呵欠）我累了，我要回去了。哦，（忽然提起精神来）我告

诉你一件事..

陈白露不，我现在求求..求你一件事。

张乔治你说吧。你说的话没有不成的。

陈白露有一个人，..要..要跟我借三千块钱。

张乔治哦，哦。

陈白露我现在手下没有这些钱借给他。

张乔治哦，哦。

陈白露 Georgy，你能不能设法代我弄三千块钱借给这个人？

张乔治那..那..就当要..另作别论了。我这个人向来是大方的。不

过也要看谁？你的朋友我不能借，因为..因为我心里忌妒他。不过要像你这样聪明的人要借这么有限几个钱花花，那自然是不成问题的。

陈白露（勉强地）好！好！你就当做我亲自向你借的吧。

张乔治你？露露要跟我借钱？跟张乔治借钱？

陈白露嗯，为什么不呢？

张乔治得了，这我绝对不相信的。露露会要这么几个钱用，No，No，I can

never believe it！这我是绝不相信的。你这是故意跟我开玩笑了。

（大笑）你真会开玩笑，露露会跟我借钱，而且跟我借这么一点点的钱。啊，露露，你真聪明，真会说笑话，世界上没有再像你这么聪明的人。好了，再见了。（拿起帽子）

陈白露好，再见。（微笑）你倒是非常聪明的。

张乔治谢谢！谢谢！（走到门口）哦，对了，我想起来了。我告诉你，到了后来，我实在缠不过她，我还是答应她了。我想，我们想明天就去结婚。不过，我说过，我是一定要你当伴娘的。

陈白露要我当伴娘？

张乔治自然是你，除了你找不着第二个合适的人。

陈白露是的，我知道。好，再见。

张乔治好，再见。就这么办。Good night！哦！Good morning！我的小露

露。

（乔治挥挥手由中门走出。

（晨光渐渐由窗户透进来，日影先只射在屋檐上。白露把门关好，走到中间的桌旁坐下，愣一下，她立起走了两步，怜惜地望望层内的陈设。她又走到沙发的小几旁，

拿起酒瓶，倒酒。尽量地喝了几口。她立在沙发前发愣。

（中门呀地开了，福升进。

陈白露（低哑的声音）你来干什么，

王福升天亮了，老阳都出来了，您还不睡觉？

陈白露是，我知道。

王福升您不要打点豆浆喝了再睡么？

陈白露不，我不要，你去吧。

王福升（由身上取出一卷账条）小姐！这..这是今天要还的那些账条，我..

我搁在这里，您先合计合计。（把账条放在中间的桌子上）

陈白露好！你搁在那儿吧。

王福升您不要什么东西啦？

陈白露（摇摇头）

（福升背着白露很疲倦地打了一个呵欠由中门走出。

（白露把酒喝尽，放下酒杯。走到中桌前慢慢翻着账条，看完了一张就扔在地下，桌前满铺着是乱账条。

陈白露（嘘出一口气）嗯。

［她由桌上拿起安眠药瓶，走到窗前的沙发，拔开塞，一片两片地倒出来。她不自主地停住了，她颓然跌在沙发上，愣愣地坐着。她抬头。在沙发左边一个立柜的穿衣镜里发现了自己，立起来，走到镜子前。

陈白露（左右前后看了看里面一个美丽的妇人，又慢慢正对着镜子，摇摇头，叹气，凄然地）生得不算太难看吧。（停一下）人不算得太老吧。可是..（很悠长地嘘

出一口气。她不忍再看了，她慢慢又踱到中桌前，一片一片由药瓶数出来，脸上带着微笑，声音和态度仿佛自己是个失了父母的个女孩子，一个人在墙角落的小天井里，用几个小糖球自己哄着自己，极甜蜜地而又极凄楚地怜惜着自己）一片，两片，三片，四片，五片，六片，七片，八片，九片，十片。（她紧紧地握着那十片东西，剩下

的空瓶当啷一声丢在痰盂里。她把胳膊平放桌面，长长伸出去，望着前面，微微点着头，哀伤地）这——么——年——青，这——么——美，这——么——（眼

泪悄然流下来。她振起精神，立起来，拿起茶杯，背过脸，一口，两口，把药很爽快地咽下去）

（这时阳光渐渐射过来，照在什物狼藉的地板上。天空非常明亮，外面打地基的小工们早聚集在一起，迎着阳光由远处“哼哼唷，哼哼唷”地又以整齐严肃的步伐迈到楼前。木夯一排一排地砸在土里，沉重的石硪落下，发出闷塞的回声，随着深沉的“哼哼唷，哼哼唷”的呼声是做工的人们战士似地那样整齐的脚步。他们还没有开始“叫号”。

陈白露（扔下杯子，凝听外面的木夯声，她挺起胸走到窗前，拉开帘幕，阳光照着她的脸。她望着外面，低声地）“太阳升起来了，黑暗留在后面。（她吸进一口凉气，打了个寒战，她回转头来）但是太阳不是我们的，我们要睡了”。（她忽然关上灯又把窗帘都拉拢，屋内陡然暗下来，只帘幕缝隙间透出一两道阳光颤动着。她捶着胸，仿佛胸际有些痛苦窒塞。她拿起沙发上那一本《日出》，躺在沙发上，正要安静地读下去——）..

［很远，很远小工们隐约唱起了夯歌——唱的是《轴号》。但听不清楚歌词。

［外面方达生的声音：竹均！竹均！（声音走到门前。她慌忙放下书本，立起来，走到门前，知道是他。四面望望，立刻把桌上的账条拾起，团在手里，又拿起那本《日出》，匆促地走进左面卧室，她的脚步已经显得一点迟钝，进了门就锁好。

（外面方达生：（风声）竹均！竹均！你屋里没有人吧。竹均！竹均！我要走啦！

（没有人应）竹均，那我就进来啦。

（外面有一两声麻雀）

（方达生推门进。

方达生（左右望）竹均！我告诉你——（忽察觉屋里很黑，他走到窗前把幕帷又拉开，阳光射满了一屋子。雀声吱吱地唱着）真奇怪，你为什么不让太阳进来。（他走到左面卧室门前）竹均，你听我一句，你这么下去，一定是一条死路，你听我一句，要你还是跟我走，不要再跟他们混，好不好？你看，（指窗外）外面是太阳，是春天。

（这时小工们渐唱渐近，他们用下面的腔调在唱着“日出啊东来呀，满天（地〕大红（来吧）..”

方达生（敲门）你听！你听（狂喜地）太阳就在外面，太阳就在他们身上。你跟我来，我们要一齐做点事，跟金八拚一拚，我们还可以——（觉得里面不肯理他）竹均，你为什么不理我？（低低敲着门）你为什么不说话？

你——（他回转身，叹一口气）你太聪明，你不肯做我这样的傻事。（陡然振作起来）好了，我只好先走了，竹均，我们再见。

［里面还是不答应，他转过头去听窗外的夯歌，迎着阳光由中门昂首走出去。

（由外面射进来满屋的太阳，窗外一切都亮得耀眼。

[砸夯的工人们高亢而洪壮地合唱着《轴歌》，（即“日出东来，满天大红！要想得吃饭，可得做工！”）沉重的石硪一下一下落在土里，那声音传到观众的耳里是一个大生命浩··第四幕浩荡荡地向前推，向前进，洋洋溢溢地充满了宇宙。

［屋内渐渐暗淡，窗外更光明起来。

——幕徐落






原野（三幕剧）
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人物

仇虎——一个逃犯。

白傻子——小名狗蛋，在原野里牧羊的白痴。

焦大星——焦阎王的儿子。

焦花氏——焦大星新娶的媳妇。

焦母——大星的母亲，一个瞎子。

常五——焦家的客人。

（第三幕登场人物另见该幕人物表）



时间 秋天



序幕原野铁道旁。

——立秋后一天傍晚。

第一幕焦阎王家正屋。

——序幕十日后，下午六时。

第二幕景同第一幕。

——同日，夜九时。

——同日，夜十一时。

第三幕（时间紧接第二幕）

第一景黑林子，岔路口。

——夜一时后。

第二景黑林子，林内洼地。

——夜二时后。

第三景黑林子，林内水塘边。

——夜三时后。

第四景黑林子，林内小破庙旁。

——夜四时后。

第五景景同序幕，原野铁道旁。

——破晓，六时后。






序幕

秋天的傍晚。

大地是沉郁的，生命藏在里面。泥土散着香，禾根在土里暗暗滋长。巨树在黄昏里伸出乱发似的枝芽，秋蝉在上面有声无力地振动着翅翼。巨树有庞大的躯干，爬满年老而龟裂的木纹，矗立在莽莽苍苍的原野中，它象征着严肃、险恶、反抗与幽郁，仿佛是那被禁皓的普饶密休士，羁绊在石岩上。他背后有一片野塘，淤积油绿的雨水，偶尔塘畔簌落簌落地跳来几只青蛙，相率扑通跳进水去，冒了几个气泡；一会儿，寂静的暮色里不知从什么地方传来一阵断续的蛙声，也很寂寞的样子。巨树前，横着垫高了的路基，铺着由辽远不知名的地方引来的两根铁轨。铁轨铸得像乌金，黑黑的两条，在暮霭里闪着亮，一声不响，直伸到天际。它们带来人们的痛苦、快乐和希望。有时巨龙似的列车，喧赫地叫嚣了一阵，喷着人星乱窜的黑烟，风掣电驰地飞驶过来。但立刻又被送走了，还带走了人们的笑和眼泪。陪伴着这对铁轨的有道旁的电线杆，一根接连一根，当野风吹来时，白磁箍上的黑线不断激出微弱的呜呜的声浪。铁轨基道斜成坡，前面有墓碑似的哩石，有守路原野人的破旧的“看守阁”，有一些野草，并且堆着些生锈的铁轨和枕木。

在天上，怪相的黑云密匝匝遮满了天，化成各色狰狞可怖的形状，层层低压着地面。

远处天际外逐渐裂成一张血湖似的破口，张着嘴，泼出幽暗的赭红，像噩梦，在乱峰怪石的黑云层堆点染成万千诡异艳怪的色彩。

地面依然昏暗暗，渐渐升起一层灰雾，是秋暮的原野，远远望见一所孤独的老屋，里面点上了红红的灯人。

大地是沉郁的。

（开幕时，仇虎一手叉腰，背倚巨树望着天际的颜色，喘着气，一哼也不哼。青蛙忽而在塘边叫起来。他拾起一块石头向野塘掷去，很清脆地落在水里，立时蛙也吓得不响。他安了心，蹲下去坐，然而树上的“知了”又舌噪地闹起，他仰起头，厌恶地望了望，立起身，正要又取一个石块朝上——遥远一声汽笛，他回转头，听见远处火车疾驰过去，愈行愈远，夹连几声隐微的汽笛。他扔下石块，嘘出一口气，把宽大无比的皮带紧了紧，一只脚在那满沾污泥的黑腿上擦弄，脚踝上的铁镣恫吓地响起来。他陡然又记起脚上的累赘。举起身旁一块大石在铁镣上用力擂击。巨石的重量不断地落在手上，捣了腿骨，血殷殷的，他蹙着黑眉，牙根咬紧，一次一次捶击，喘着，低低地咒着。前额上渗出汗珠，流血的手擦过去。他狂喊一声，把巨石掷进塘里，喉咙哽噎像塞住铅块，失望的黑脸仰朝天，两只粗大的手掌死命乱绞，想挣断足踝上的桎梏。

〔远处仿佛有羊群奔踏过来，一个人“哦！哦！”地吆喝，赶它们回栏，羊们乱窜，哀伤地咋哮着，冲破四周的寂静。他怔住了，头朝转那声音的来向，惊愕地谛听。他暮然跳起来，整个转过身来，面向观众，屏住气息瞩望。——这是一种奇异的感觉，人会惊怪造物者怎么会想出这样一个丑陋的人形：头发像乱麻，硕大无比的怪脸，眉毛垂下来，眼烧着仇恨的火。右腿打成瘸肢，背凸起仿佛藏着一个小包袱。筋肉暴突，腿是两根铁柱。身上一件密结纽拌的蓝布褂，被有刺的铁丝戳些个窟窿，破烂处露出毛茸茸的前胸。下面围着“腰里硬”，——一种既宽且大的黑皮带，——前面有一块瓦大的钢带扣，贼亮贼亮的。

他眼里闪出凶狠，狡恶，机诈与嫉恨，是个刚从地狱里逃出来的人。

〔他提起脚跟眺望，人显明地向身边来。”哦！哦！”吆喝着，“咩！咩！”羊们拥挤着，人真走近了，他由轨道跳到野塘坡下藏起。

〔不知为什么传来一种不可解的声音，念得很兴高采烈的！“漆叉卡叉，漆叉卡叉，漆叉卡叉，漆叉卡叉，吐兔图吐，吐兔图吐，吐兔图吐，吐兔图吐，..”一句比一句有气力，随着似乎顿足似乎又在疾跑的音响。

〔于是白傻子涨得脸通红，挎着一筐树枝，右手背着斧头，由轨道上跳跳蹦蹦地跑来。他约莫有二十岁，胖胖的圆脸，哈巴狗的扁鼻子，一对老鼠眼睛，眨个不停。头发长得很低，几乎和他那一字眉连接一片。笑起来眼眯成一道缝。一张大嘴整天呵呵地咧着；如若见着好吃好看的东西，下颚便不自主地垂下来，时而还流出涎水。他是个白痴，无父无母，寄在一个远亲的篱下，为人看羊，斫柴，做些零碎的事情。

白傻子（兴奋地跑进来，自己就像一列疾行的火车）漆叉卡又，漆叉卡叉，..（忽而机车喷黑烟）吐兔图吐，吐兔图吐，吐兔图吐，..（忽而他翻转过来倒退，两只臂膊像一双翅膀，随着嘴里的“吐兔”，一扇一扇地——哦，火车在打倒轮，他拼命地向后退，口里更热闹地发出各色声响，这次“火车头”开足了马力。然而，不小心，一根枕木拦住了脚，扑通一声，“火车头”忽然摔倒在轨道上，好痛！他咧着嘴似哭非哭地，树枝撒了一道，斧头溜到基道下，他手搁在眼上，大嘴里哇哇地嚎一两声，但是，摸摸屁股，四面望了一下，没人问，也没人疼，并没人看见。他回头望望自己背后，把痛处揉两次，立起来，仿佛是哄小孩子，吹一口仙气，轻轻把自己屁股打一下，“好了，不痛了，去吧！”他唏唏地似乎得到安慰。于是又——）漆叉卡叉，漆叉卡叉，....

（不，索性放下筐子，两只胳膊是飞轮，眉飞色舞，下了基道的土坡，在通行大车的土道上奔过来，绕过去，自由得如一条龙）漆叉卡叉，吐兔图吐，吐兔图吐，吐免图吐，..（更兴奋了，他咋圆了嘴，学着机车的汽笛）鸣——鸣——呜。

漆叉卡叉，吐免图吐。呜——鸣——鸣——（冷不防，他翻了一个跟斗）鸣——鸣——呜（看！又翻了一个）呜——鸣——呜——，漆叉卡叉，吐免图吐，——呜——呜——（只吹了一半，还遥遥传来一声低声而隐微的饥车笛，他忽而怔住，出了神。他跑上基道，横趴左忱木上，一只耳紧贴着铁轨，闭上眼，仿佛谛听着仙乐，脸上堆满了天真的喜悦）呵呵呵！（不自主地傻笑起来）[从基道后面立起来人虎，他始而惊怪，继而不以为意地走到白傻子身旁。

仇虎喂！（轻轻踢着白傻子的头）喂！你干什么？

白傻子（谛听从铁轨传来远方列车疾行的声音，阖目揣摩，很幸福的样子，手拍着轮转的速律，低微地）漆叉卡叉，漆叉卡叉，..（望也没有望，只不满意地伸出臂膊晃一晃）你..你不用管。

仇虎（踹踹他的屁股）喂，你听什么？

白傻子（不耐烦）别闹！（用手摆了摆）别闹！你听，火车头！（指轨道）在里面！

火车！漆叉卡叉，漆叉卡叉，漆叉卡叉..（不由更满足起来，耳朵抬起来，仰着头，似乎在回味）吐兔图吐，吐兔图吐！（快乐地忘了一切，向远处望去，一个人喃喃地）嗯——火车越走越远！越走越远！吐兔图吐，吐兔图吐，..（又把耳朵贴近铁轨）

仇虎起来！（白不听，又用脚踢他）起来！（白仍不听，厉声）滚起来！（一脚把傻子踹下土坡，自己几乎被铁镣绊个跟头）

白傻子（在坡下，恍恍惚惚拾起斧头，一手抚摸踢痛了的屁股，不知所云地呆望着仇虎）你..

你..你踢了我。

仇虎（狞笑，点点头）嗯，我踢你！（一只脚又抬到小腿上擦痒，铁镣沉重地响着）你要怎么样？

白傻子（看不清楚那踹人的怪物，退了一步）我..我不怎么样。

仇虎（狠恶地）你看得见我么？

白傻子（疑惧地）看..看不清。

仇虎（走出巨树的暗荫，面向天际）你看！（指自己）你看清了么？

白傻子（惊骇地注视着仇虎，死命地“啊”了一声）妈！（拖着斧头就跑）

仇虎（霹雷一般）站注！

〔白傻子瘫在那里，口里流着涎水，眼更眨个不住。

仇虎（恶狠地）妈的，你跑什么？

白傻子（解释地）我..我没有跑！

仇虎（指自己，愤恨地）你看我像个什么？

白傻子（盯着他，怯弱地）像..嗯，..像——（抓抓头发）反正——（想想，

摇摇头）反正不像人。

仇虎（牙缝里喷出来）不像人？（迅雷似地）不像人？

白傻子（吓住）不，你像，你像，像，像。

仇虎（狞笑起来，忽然很柔和地）我难看不难看？你看我丑不丑？

白傻子（不知从哪里来了这么一点聪明，睁大眼睛）你..你不难看，不丑。（然而

——）..

仇虎（暴躁地）谁说我不丑！谁说我不丑！

白傻子（莫明其妙）嗯，你丑！你——丑得像鬼。

仇虎那么，（向白傻子走去，脚下铛锒作响）鬼在喊你，丑鬼在喊你。

白傻子（颤抖地）你别来！我..我自己过去。

仇虎来吧！

白傻子（疑惧地，拖着不愿动的脚步）你..你从哪儿来的。

仇虎（指远方）天边！

白傻子（指着轨道）天边？从天边？你也坐火车？（慢慢地）漆叉卡叉，吐免图

吐？（向后退，一面回头，模仿火车打倒轮）

仇虎（明白狞笑）嗯，“漆叉卡叉，漆叉卡叉”！（也以手做势，开起火车，向白傻子走近）吐免图吐，吐免图吐。（进得快，退得慢，火车碰上火车，仇虎蓦地抓昔白傻子的手腕，一把拉过来）你过来吧！

白傻子（痛楚地喊了一声，用力想挣出自己，乱嚎）哦！妈，我不跟你走，我不跟你！

仇虎（斜眼盯着他）好，你会“漆叉卡又”，你看，我跟你来个（照着白胸口一拳，白啊地叫了一声，仇虎慢悠悠地）吐——兔——图——吐！（凶恶地）把斧头拿给我！

白傻子（怯弱地）这..这不是我的。（却不自主把斧头递过去）仇虎（抢过斧头）拿过来！

白傻子（解释地）我..我..（翻着白眼）我没有说不给你。

仇虎（一手拿着斧头，指着脚镣）看见了么？

白傻子（伸首，大点头）嗯，看见。

仇虎你知道这是什么？

白傻子（看了看，抹去唇上的鼻涕，摇着头）不，不知道。

仇虎（指着铁镣）这是镯子——金镯子！

白傻子（随着念）镯子——金镯子！

仇虎对了！（指着脚）你跟我把这副金镯子敲下来。（又把斧头交还他）敲下来，

我要把它赏给你戴！

白傻子给我戴？这个？（摇头）我不，我不要！

仇虎（又把斧头抢到手，举起来）你要不要？

白傻子（眨眨眼）我..我..我要..我要！

［仇蹲在轨道上，白倚立土坡，仇正想坐下，伸出他的腿。

仇虎（猜疑地）等等！你要告诉旁人这副金镯子是我的，我就拿这斧头劈

死你。

白傻子（不明白，但是——）嗯，嗯，好的，好的。（又收下他的斧头）仇虎（坐在轨道上，双手撑在背后的枕木上，支好半身的体重，伸开了腿，望着白）你敲吧！

白傻子（向铁镣上重重打了一下，只一下，他停住了，想一想）可..可是这斧头也..

也不是你的。

仇虎（不耐烦）知道，知道！

白傻子（有了理）那你不能拿这斧子劈了我。（跟着站起来）仇虎（跳起，抢过他的斧头，抡起来）妈，这傻王八蛋，你跟我弄不弄？

[野地里羊群又在哀哀地呼唤。

白傻子（惧怯地）我..我没有说不跟你弄。（又接过斧头，仇虎坐下来，白傻子蹲在旁边，开始一下两下向下敲）

［野塘里的青蛙清脆地叫了几声。

白傻子（忽然很怪异地看着仇虎）你怎么知道我..我的外号。

仇虎怎么？

白傻子这儿的人要我干活的时候，才叫我白傻子。做完了活，总叫我傻王

八蛋。（很亲切地又似乎很得意地笑起来）唏！唏！唏！（在背上抓抓痒又敲下去）仇虎（想不到，真认不出是他）什么，你——你叫白傻子。

白傻子嗯，（结结巴巴）他们都不爱理我，都叫我傻王八蛋，可有时也..也

叫我狗..狗蛋。你看，这两个名字哪一个好？（得不着回答，一个人叨叨地）嗯，两个都叫，倒..倒也不错，可我想还是狗..狗蛋好，我妈活着就老叫我狗蛋。她说，你看，这孩子长得狗..狗头狗脑的，就叫他狗..狗蛋吧，长..长得大。你看，我..我小名原来叫..叫..（限得意地拍了自己的屁股一下）叫狗蛋！唏！唏！唏！（笑起来，又抹一下子鼻涕）

仇虎（一直看着他）狗蛋，你叫狗蛋！

白傻子嗯，狗蛋，你..你没猜着吧！（得意地又在背上抓抓）仇虎（忽然）你还认识我不认识我？

白傻子（望了一会，摇头）不，不认识。（放下斧头）你..你认识我？

仇虎（等了一刻，冷冷地）不，不认识。（忽然急躁地）快，快点敲，少说废话，

使劲！

白傻子天快黑了！我看不大清你的镯子。

仇虎妈的，这傻王八蛋，你把斧头给我，你踉我滚。

白傻子（站起）给你？（高举起斧头）不，不成。这斧头不是我的。这斧头是焦..

焦大妈的。

仇虎你说什么？（也站起）

白傻子（张口结舌）焦..焦大妈！她说，送..送晚了点，都要宰..宰了

我。（摸摸自己的颈脖，想起了焦大妈，有了胆子，指着仇虎的险）你..你要是把她的斧头抢..抢走，她也宰..宰了你！（索性吓他一下，仿佛快刀从头颈上斩过，他用手在自己的颈上一摸）喳——喳——喳！就这样，你怕不怕？

仇虎哦，是那个瞎老婆子？

白傻子（更着重地）就..就是那个瞎老婆子，又狠又毒，厉害着得呢！

仇虎她还没有死？

白傻子（奇怪）没有，你见过她？

仇虎（沉吟）见过。（忽然抓着白傻子的胳膊）那焦老头子呢？

白傻子（瞪瞪眼）焦老头子？

仇虎就是她丈夫，那叫阎王，阎王的。

白傻子（恍然）哦，你说阎王啊，焦阎王啊。（不在意地）阎王早进..进了棺

材了。

仇虎（惊愕得说不出话来）什——么？（立起）白傻子他死了，埋了，入了土了。

仇虎（很恶地）什么？阎王进了棺材？

白傻子（不在心）前两年死的。

仇虎（阴郁地）死了！阎王也有一天进了棺材了。

白傻子嗯，（不知从哪里听来的）光屁股来的光屁股走，早晚都得入土。

仇虎（失望地）那么，我是白来了，白来了。

白傻子（奇怪地）你..你找阎王干..干什么？

仇虎（忽然回转头，愤怒地）可他——他怎么会死？他怎么会没有等我回来才

死！他为什么不等我回来！（顿足，铁镣相撞，疯狂地乱响）不等我！（咬紧牙）不等我！抢了我们的地！害了我们的家！烧了我们的房子，你诬告我们是土匪，你送了我进衙门，你叫人打瘸了我的腿。为了你我在狱里整整熬了八年。你藏在这个地方，成年地想法害我们，等到我来了，你伸伸脖子死了，你会死了！

白傻子（莫明其妙，只好——）嗯，死了！

仇虎（举着拳头，压下声音）偷偷地你就死了。（激昂起来）可我怎么能叫你死，叫你这么自在地死了。我告诉你，阎王，我回来了，我又回来了，阎王！杀了我们，你们就得偿命；伤了我们，我们一定还手。挖了我的眼睛，我也挖你的。你打瘸了我的腿，害苦了我们一大堆人，你想，你在这儿挖个洞偷偷死了，哼，你想我们会让你在棺村里安得了身！哦，阎王，你想得太便宜了！

白傻子（诧导）你一个念叨些什么？你还要斧子敲你这镯子不要？

仇虎（想起当前的境界）哦，哦，要..要！（暴烈地）你可敲啊！

白傻子（连忙）嗯，嗯！（啐口吐沫，举起斧子敲）仇虎那么，他的儿子呢？

白傻子谁？

仇虎我说阎王的儿子，焦大星呢？

白傻子（不大清楚）焦..焦大星？

仇虎就是焦大。

白傻子（恍然）他呀！他刚娶个新媳妇，在家里抱孩子呢。

仇虎又娶了个媳妇。

白傻子（毗着白牙）新媳妇长得美着呢，叫..叫金子。

仇虎（惊愕）金子！金子！

白傻子嗯，你..你认识焦大？

仇虎嗯，（狞笑）老朋友了，（回想）我们从小，这么大（用手比一下）就认识。

白傻子那我替你叫他来，（指远远那一所孤独的房屋）他就住在那房子里。（向那

房屋跑）

仇虎（厉声）回来！

白傻子干——干什么？

仇虎（伸出手）把斧头给我！

白傻子斧头？

仇虎我要自己敲开我这副金镯子送给焦老婆子戴。

白傻子（又倔强起来）可这斧头是焦——焦——焦大妈的。

仇虎（不等他说完，走上前去，抢斧头）给我。

白傻子（伸缩头，向后退）我！我不。（仇虎逼过去）仇虎（抢了斧头，按下白的头颈，似乎要斫下去）你——你这傻王八蛋。

〔轨道右外听见一个女人说话，旁边有个男人在一边劝慰着。

白傻子（挣得脸通红）有——有人！

仇虎（放下手倾听一刻，果然是）狗蛋，便宜你！

白傻子（遇了大赦）我走了？

仇虎（又一把抓住他）走，你跟着我来！

（仇拉着白走向野塘左面去，白狼狈地跟随着，一会儿隐隐听见斧头敲铁镣的声音。

［由轨道左面走上两个人。女人气冲冲地，一句话不肯说，眉头藏着泼野，耳上的镀金环子铿铿地乱颤。女人长得很妖冶，乌黑的头发，厚嘴唇，长长的眉毛，一对明亮亮的黑眼睛里面蓄满魅惑和强悍。脸生得丰满，黑里透出健康的褐红；身材不十分高，却也娉娉婷婷，走起路来，顾盼自得，自来一种风流。她穿着大红的裤袄，头上梳成肥圆圆的盘髻。腕上的镀金镯子骄傲地随着她走路的颤摇摆动。她的声音很低，甚至于有些哑，然而十分入耳，诱惑。

［男人（焦大星）约莫有三十岁上下，短打扮，满脸髭须，浓浓的黑眉，凹进去的眼，神情坦白，笑起来很直爽明朗。脸色黧黑，眉日间有些忧郁，额上时而颤跳着蛇似的青筋。左耳悬一只铜环，是他父亲——阎王——在神前为他求的。他的身体魁伟，亮晶的眼有的是宣泄不出的热情。他畏惧他的母亲，却十分爱恋自己的艳丽的妻，妻与母为他尖锐的争斗使他由苦恼而趋于怯弱。他现在毫不吃力地背着一个大包袱，稳稳地迈着大步。他穿一件深灰的裤褂，悬着银表链，戴一顶青毡帽，手里握着一根小树削成的木棍，随着焦花氏走来。

焦大星（那男人）金子！

焦花氏（不理，仍然向前走）

焦大星（拉着她）金子，你站着。

焦花氏（甩开他）你干什么？

焦大星（恳求地）你为什么不说话。

焦花氏（瞋目地）说话？我还配说话？

焦大星（体贴地）金子，你又怎么啦？谁得罪了你？

焦花氏（立在轨道上）得罪了我？谁敢得罪了我！好，焦大的老婆，有谁敢得

罪？

焦大星（放下包袱）好，你先别这么说话，咱们俩说明白，我再走。

焦花氏（抖眼望着他）走，你还用着走？我看你还是好好地回家找你妈去吧！

焦大星（明白了一半）妈又对你怎么啦？

焦花氏妈对我不怎么！（奚落地）哟，焦大多孝顺哪！你看，出了门那个舍

不得妈丢不下妈的样子，告诉妈，吃这个，穿那个，说完了说，嘱咐，嘱咐，就像你一出门，虎来了要把她叼了去一样。哼，你为什么不倒活几年长小了，长成（两手一比）这么点，到你妈怀里吃咂儿去呢！

焦大星（不好意思，反而解释地）妈——妈是个瞎子啊！

焦花氏（头一歪，狠狠地）我知道她是个瞎子！（又嘲笑地）哟，焦大真是个孝子，妈妈长，妈妈短，跟妈带这个，跟妈带那个；我跟你到县里请一个孝子牌坊，好不好？（故意叹口气）唉，为什么我进门不就添个孩子呢？

焦大星（吃一惊）你说什么？进门添孩子？

焦花氏（瞟他一眼）你别吓一跳，我不是说旁的。我说进门就跟你添一个大小子，生个小焦大，好叫他像你这样地也孝顺孝顺我。哼，我要有儿子，我就要生你这样的，（故意看着焦大）是不错！

焦大星（想驾地，但又没有话）金子，你说话总是不小心，就这句话叫妈听见了又是麻烦。

焦花氏（强悍地）哼，你怕麻烦！我不怕！说话不小心，这还是好的，有一

夭，我还要做给她瞅瞅。

焦大星（关心地）你——你说你做什么？

焦花氏（任性泼野）我做什么？我是狐狸精！她说我早晚就要养汉偷人，你看，

我就做给她瞧瞧，哼，狐狸精？

焦大星（不高兴）怎么，你偷人难道也是做给我瞧瞧。

焦花氏你要是这么待我，我就偷——焦大星（立起，一把抓着花氏的手腕，狠狠地）你偷谁？你要偷谁？

焦花氏（忽然笑眯眯地）别着急，我偷你（指着她丈夫的脸）我偷你，我的小白脸，

好不好？

焦大星（忍不住）金子，唉，一个妈，一个你，跟你们俩我真是没有法子。

焦花氏（翻了脸）又是妈，又是你妈。你怎么张嘴闭嘴总离不开你妈，你妈

是你的影子，怎么你到哪儿，你妈也到哪儿呢？

焦大星（坐在包袱上，叹一口长气）怪，为什么女人跟女人总玩不到一块去呢？

[塘里青蛙又叫了几声，来了一阵风，远远传来野鸣的鸣声。

焦花氏（忽然拉起男人的手）我问你，大星，你疼我不疼我？

焦大星（仰着头）什么？

焦花氏（坐在他身旁）你疼我不疼我？

焦大星（羞涩地）我——我自然疼你。

焦花氏（贴近一些）那么，我问你一句话，我说完了你就得告诉我。别含糊！

焦大星可是你问——问什么话？

焦花氏你先别管，你到底疼我不？你说不说？

焦大星（摇摇头）好，好，我说。

焦花氏（指着男人的脸）一是一，二是二，我问出口，你就地就得说，别犹疑！

焦大星（急于知道）好，你快说吧。

焦花氏要是我掉在河里，——

焦大星嗯。

焦花氏你妈也掉在河里，——

焦大星（渐月白〕哦。

焦花氏你在河边上，你先救哪一个？

焦大星（窘迫）我——我先救哪一个？

焦花氏（眼直叮着他）嗯，你先救哪一个，是你蚂，还是我？

焦大星我..我——（抬头望望她〕焦花氏（迫待着）嗯？快说，是你妈？还是我？

焦大星（急了）可——可哪会有这样的事？

焦花氏我知道是没有。（固执地）可要是有呢，要是有，你怎么办？

焦大星（苦笑）这——这不会的。

焦花氏你，你别含糊，我问你要真有这样的事呢？

焦大星要真有这样的事，（望望女人）那——那——焦花氏那你怎么样？

焦大星（直快地）那我两个都救，（笑着）我（手势）我左手拉着妈，我右手拉

着你。

焦花氏不，不成。我说只能救一个。那你救谁？（魅惑地）是我，还是你妈？

焦大星（惹她）那我..那我..

焦花氏（激怒地）你当然是救你妈，不救我。

焦大星（老实地）不是不救你，不过妈是个──焦花氏（想不到）瞎子！对不对？

焦大星（乞怜地望着她）嗯。瞎了眼自然得先救。

焦花氏（撅起嘴）对了，好极了，你去吧！（怨而恨地）你眼看着我淹死，你都

不救我，你都不救我！好！好！

焦大星（解释）可你并没有掉在河里——焦花氏（索性诉起委屈）好，你要我死，（气愤地）你跟你妈一样，都盼我立刻

死了，好称心，你好娶第三个老婆。你情愿淹死我，不救我。

焦大星（分辩地）可我并没有说不救你。

焦花氏（紧问他）那么，你先救谁？

焦大星（问题又来了）我——我先——我先——焦花氏（逼迫）你再说晚了，我们俩就完了。

焦大星（冒出嘴）我——我救你。

焦花氏（改正他）你先救我。

焦大星（机械地）我先救你！

焦花氏（眼里闪出胜利的光）你先救我！（追着，改了口）救我一个？

焦大星（糊涂地）嗯。

焦花氏（更说得清楚些）你“只”救我一个——焦大星（顺嘴说）嗯。

焦花氏你“只”救我一个，不救她。

焦大星可是，金子，那——那——焦花氏（逼得紧）你说了，你只救我一个，你不救她。

焦大星（气愤地立起）你为什么要淹死我妈呢？

焦花氏谁淹死她？你妈不是好好在家里？

焦大星（忍不下）那你为什么老逼我说这些不好听的话呢？

焦花氏（反抗地）嗯，我听着痛快，我听着痛快！你说，你说给我听。

焦大星可是说什么？

焦花氏你说“淹死她”！

焦大星（故意避开）谁呀？

焦花氏你说“淹死我妈”！

焦大星（惊骇望着她）什么，淹死——？

焦花氏（期待得紧）你说呀，你说了我才疼你，爱你。（诱惑地）你说了。你要

干什么，我就干什么。你看，我先给你一个。（贴着星的脸，热热地亲了一下）香不香？

焦大星（呆望着她）你——嗯！

焦花氏你说不说！来！（拉着星）你坐下！（把他推在大包袱上）你说呀！你说淹

死她！淹死我妈！

焦大星（傻气地）我说，我不说！

焦花氏（没想到）什么！（想翻脸，然而——笑下来，柔顺地）好，好，不说就不说吧！

（忽然孩子似的语调）大星，你疼我不疼我？（随着坐在大星的膝上，紧紧抱着他的颈脖，脸贴脸，偎过来，擦过去）大星，你疼我不疼我？你爱我不爱？

焦大星（想躲开她，但为她紧紧抱住）你别——你别这样，有——有人看见。（四面望）

焦花氏我不伯。我跟我老头子要怎么着就怎么着。谁敢拦我？大星，我俊

不俊？我美不美？

焦大星（不觉注视她）俊！——美！

焦花氏（蛇似的手抚摸他的脸，心，和头发）你走了，你想我不想我？你要我不要

我？

焦大星（不自主地紧紧握着她的手）要！

焦花氏（更魅惑地）你舍得我不舍得我？

焦大星（舐舐自己的嘴唇，低哑地）我——不——舍——得。（忽然翻过身，将花氏抱

住，再把她——，喘着）我——

焦花氏（倏地用力推开他，笑着竖起了眉眼，慢慢地）你不舍得，你为什么不说？

焦大星（昏眩）说——说什么？

焦花氏（泄恨地）你说淹死她，淹死我妈。

[一阵野风，吹得电线杆呜呜地响。

焦花氏你说了我就让你。

焦大星（喘着）好，就——就淹死她，（几乎是抽咽）就淹淹死我——

〔由轨道后面左方走上一位嶙峋的老女人，约莫有六十岁的样子。头发大半斑白，额角上有一块紫疤，一副非常峻削严厉的轮廓。扶着一根粗重的拐棍，张大眼睛，里面空空不是眸子，眼前似乎罩上一层白纱，直瞪瞪地望着前面，使人猜不透那一对失了眸子的眼里藏匿着什么神秘。她有着失了瞳仁的人的情疑，性情急躁；敏锐的耳朵四方八面地谛听着。她的声音尖锐而肯定。她还穿着丈夫的孝，灰布褂，外面罩上一件黑坎肩，灰布裤，从头到尾非常整洁。她走到轨道上，一句话不说，用杖重重在铁轨上捣。

焦母（冷峻地）哼！

焦花氏（吓了一跳）妈！（不自主地推开大星，立起）焦大星（方才的情绪立刻消失。颤颤地）哦，妈！

焦母（阴沉地）哼，狐狸精！我就知道你们在这儿！你们在说什么？

焦花氏（惶惑地）没..没说什么，妈。

焦母大星，你说！

焦大星（低得听不见）是..是没说什么。

焦母（回头，从牙缝里喷出来的话）活妖精，你丈夫叫你在家里还迷不够，还要

你跑到外面来迷。大星在哪儿？你为什么不做声？

焦大星（惶恐地）妈，在这儿。

焦母（用杖指着他）死人！还不滚，还不滚到站上去干事去，（狠恶地）你难

道还没想死在那骚娘儿们的手里！死人！你是一辈子没见过女人是什么样是怎么！你为什么不叫你媳妇把你当元宵吞到肚里呢？我活

这么大年纪，我就没见过你这样的男人，你还配那死了的爸爸养活

的？

焦大星（惧怯地）妈，那么（看看花氏）我走了。（花氏口里嘟哝着）焦母滚！滚！快滚！别叫我生气——（忽然）金子，你嘴里念的什么咒。

焦花氏（遮掩）我没什么！那是风吹电线，您别这么疑东疑西的。

焦母哼，（用手杖指着她，几乎戳着她的眼）你别看我瞅不见，我没有眼比有眼

的还尖。大星——

焦大星妈，在这儿。我就走。（背起大包袱）焦花氏大星，你去吧！

焦母（回头）你别管！又要你拿话来迷他。（对自己的儿子）记着在外头少交

朋友，多吃饭，有了钱吃上喝上别心疼。听着！钱赚多了千万不要赌，寄给你妈，妈跟你存着，将来留着你那个死了母亲的儿子用。

再告诉你，别听女人的话，女人真想跟你过的，用不着你拿钱买；不想跟你过，你就是为她死了，也买不了她的心。听明白了么？

焦大星听明白了。

焦母去，去。（忽然由手里扔出一袋钱，落在星的脚下）这是我的钱，你拿去用吧。

焦大星妈，我还有。

焦母拾起来拿走，不要跟我装模作样。我知道你手上那一点钱早就跟金

子买手镯，打了环子了。（对着花）你个活妖精。

焦大星妈，妈，我走了。您好好地保重身体，多穿衣服，门口就是火车，

总少到铁道上来。

焦母（急躁地）知道，知道，不要废话，快走。

焦花氏哼，妈不希罕你说这一套，还不快走。

焦母谁说的？谁说不希罕？儿子是我的，不是你的。他说得好，我爱听，

要你在我面前挑拨是非？大星，滚！滚！滚！别在我耳朵前面烦的慌。快走！

焦大星嗯！嗯，走了！（低声）金子，我走了。

〔大星向右走了四五步。

焦母（忽然）回来！

焦大星干什么？

焦母（厉声）你回来！（星怏怏地又走回来）刚才我给你的钱呢？

焦大星（拿出来）在这儿。

焦母（伸手）给我，叫我再数一下。（星又把钱袋交给她，她很敏捷地摸着里面的钱

数，口里念叨着）

焦花氏（狠狠地看她一眼）妈，您放心！大星不会给我的。

焦母（数好，把钱交给大星）拿去，快滚！（忽然回过头向金子，低声，狠狠地）哼，

迷死男人的狐狸精。

〔大星一步一步地走向右去。

焦母你看什么？

焦花氏谁看啦？

焦母天黑了没有？

焦花氏快黑了。

焦母白傻子！（喊叫）白傻子！白傻子！白傻子！（无人应声）焦花氏您干什么？

焦母（自语）怪，天黑了，他该还给我们斧子了，哼，这王八蛋！又不知

在哪儿死去了！——走，回家去，走！

焦花氏（失神地）嗯，回家。（手伸过去）让我扶您。

焦母（甩开她的手）去！我不要你扶，假殷勤！

〔焦氏向左面轨道走，花氏不动，立在后面。远远由右面又听见白傻子“漆叉卡叉，

漆叉卡叉”起来，似乎很高兴地。

焦母金子！你还不走，你在干什么？

焦花氏（看见远远白傻子的怪样，不由笑出）妈，您听，火车头来了。

焦母（怪癖地）你不走，你想等火车头压死你。

焦花氏不，我说是白傻子！

焦母白傻子？

焦花氏嗯。

〔“火车”“吐兔图吐”地由右面轨道上跑进来，白傻子一双手疾迅地旋转，口里

呜呜地吹着汽笛。

焦母（听见是他，严厉地）狗蛋！

白傻子（瞥见焦大妈，斜着眼，火车由慢而渐渐停止）吐兔图吐，吐——兔——图—

—吐，吐——免——图——吐。

焦母狗蛋，你滚到哪儿去了？

白傻子（望望焦，又望望花氏）我——我没有滚到哪儿去。

焦母斧子呢？

白傻子（想起来，昏惑地）斧子？

焦花氏你想什么？问你斧子在哪儿呢？

焦母（厉声）斧子呢？

白傻子（惧怕地）斧子叫——叫人家抢——抢去了。

焦母什么？

白傻子一个瘸——瘸子抢——抢去了。

焦母（低声）你过来。

白傻子（莫明其妙地走过去）干——干什么？

焦母你在哪儿？

白傻子（笑嘻嘻地）这儿！

焦母（照着那声音的来路一下打在傻子的脸上）这个傻王八蛋，带我去找那个瘸子

去！

白傻子（摸着自己的脸，设想到）你打——打了我！

焦母嗯，我打了你！（傻子哇地哭起来）你去不去？

白傻子我——我去！

焦母走！（把拐杖举起一端，交给傻子，他拿起，于是他在前，瞎婆子在后走向右面去）

〔一阵野风，刮得电线又呜呜的，巨树矗立在原野，叶子哗哗地响，青蛙又在塘边咕噪起来。

〔焦花氏倚着巨树，凝望天际，这时天边的红云逐渐幻成乌云，四周景色翳翳，渐暗下去。大地更黑了。她走到轨道上，蹲坐着，拿起一块石头轻轻敲着铁轨。

〔由左面基道背后，蹑手蹑脚爬出来仇虎，他手里拿着那副敲断的铁镣，缓缓走到焦花氏的身后。

焦花氏（察觉身旁有人，忽然站起）谁？

仇虎我！

焦花氏（吓住）你是谁？

仇虎（搓弄铁镣，阴沉地）我！——（慢慢地）你不认识我？

焦花氏（惊愕）不，我不认识。

仇虎（低哑地）金子，你连我都忘了？

焦花氏（迫近，注视他，倒吸一口气）阿！

仇虎（悻悻地）金子，我可没忘了你。

焦花氏什么，你——你是仇虎。

仇虎嗯，（恫吓地）仇虎回来了。

焦花氏（四面望望）你回来干什么？

仇虎（诱惑地）我回来看你。

焦花氏你看我？（不安地笑一下）你看我干什么——我早嫁人了。

仇虎（低沉地）我知道，你嫁给焦大，我的好朋友。

焦花氏嗯。（忽然）你（半晌）从哪儿来？

仇虎（指着天际）远，远，老远的地方。

焦花氏你坐火车来的？

仇虎嗯，（苍凉地）“吐兔图吐”，一会儿就到。

焦花氏你怎么出来的！这儿又没有个站。

仇虎我从火车窗户跳出来，（指铁镣）带着这个。（锒铛一声，把铁镣扔出，落在

野塘水边上）

焦花氏（有些惧怕）怎么，你——你吃了官司了。

仇虎嗯！你看看！（退一步）我这副神，好不好？

焦花氏（才注意到）你——你瘸了。

仇虎嗯，瘸了。（忽然）你心疼不心疼？

焦花氏心疼怎么样，不心疼怎么样？

仇虎（狞笑）心疼你带我回家，不心疼我抢你走。

焦花氏（忽然来了勇气，泼野地）丑八怪，回去撤泡尿自己照照，小心叫火车压

死。

仇虎你叫我什么？

焦花氏丑八怪，又瘸又驼的短命鬼。

仇虎（甜言蜜语，却说得诚恳）可金子你不知道我想你，这些年我没有死，我

就为了你。

焦花氏（不在意，笑嘻嘻）那你为什么不早回来？

仇虎现在回来也不晚呀。（迫近想拉她的手）焦花氏（甩开）滚！滚！滚！你少跟我说好听的，丑八怪。我不爱听。

仇虎（狡黠地）我知道你不爱听，你人规矩，可你管不着我爱说真心话。

焦花氏（瞟他一眼〕你说你的，谁管你呢？

仇虎（低沉地）金子，这次回来，我要带你走。

焦花氏（睨视，叉住腰）你带我到哪儿？

仇虎远，远，老远的地方。

焦花氏老远的地方？

仇虎嗯，坐火车还得七天七夜。那边金子铺的地，房子都会飞，张口就

有人往嘴里送饭，睁眼坐着，路会往后飞，那地方天天过年，吃好的，穿好的，喝好的。

焦花氏（眼里闪着妒羡）你不用说，你不用说，我知道，我早知道，可是，虎子，就凭你——

仇虎（捺住她）你别往下讲，我知道。你先看看这是什么！（由怀里掏出一个

金光灿烂的戒子，上面镶着宝石，举得高高的）这是什么？

焦花氏什么，（大惊异）金子！

仇虎对了，这是真金子，你看，我口袋还有。

焦花氏（翻翻眼）你有，是你的。我不希罕这个。

仇虎（故意地）我知道你不希罕这个，你是个规矩人。好，去吧！

（一下扔在塘里）

焦花氏（惋惜）你——你丢了它干什么？

仇虎你既然不希罕这个，我还要它有什么用。

焦花氏（笑起来）丑八怪！你真——仇虎（忙接）我真想你，金子，我心里就有你这么一个人！你还要不要，

我怀里还有的是。

焦花氏（骄傲地）我不要。

仇虎你不要，我就都扔了它。

焦花氏（忙阻止他）虎子，你别！

仇虎那么，你心疼我不心疼我？

焦花氏怎么？

仇虎心疼就带我回家。

焦花氏不呢？

仇虎我就跳这坑里淹死！

焦花氏你——你去吧！

仇虎（故意相反解释）好，我就去！（跑到花氏后面，要往下跳）焦花氏（一把拉住仇）你要做什么，仇虎（回头）你不是要我往下跳？

焦花氏谁说的？

仇虎哦，你不！——那么，什么时候？

焦花氏（翻了脸，敛住笑容）干什么？

仇虎（没想到）干什么？

焦花氏嗯？

仇虎到——到你家去，我，我好跟你——焦花氏（又翻了脸）你说怎么？

仇虎（看出不是颜色）我说好跟你讲讲，我来的那个好，好地方啊！

焦花氏（忽然忍不住，笑起来）哦，就这样啊！好，那么，就今天晚上。

仇虎今天晚上？

焦花氏嗯，今天晚上。

仇虎（大笑）我知道，金子，你一小就是个规矩人。

焦花氏（忽然听见右面有拐杖探路的声音，回过头看，惊慌地）我妈来了！丑八怪，快

点跟我走。

仇虎不，让我先看看她，现在成了什么样。

焦花氏不！（一把拉住仇虎）你跟我走。

（仇虎慌慌张张地随着花氏下。

〔天大黑了，由右面走进焦氏，一手拿着斧子，一手是拐杖，后面跟随白傻子。

焦母金子！金子！

白傻子（有了理，兴高采烈地）我就知道那斧子不会拿走，用完了，一定把斧子放在那儿。你看，可不是！

焦母狗蛋，你少废话！（严厉地）金子，你记着，大星头一天不在家，今天晚上，问户要特别小心。今天就进了贼，掉了东西，（酷毒地）我就拿针戳烂你的眼，叫你跟我一样地瞎，听见了没有？

白傻子唏！唏！唏！

焦母狗蛋，你笑什么？

白傻子你..你家新媳妇早..早走了。

焦母（立在铁轨的巨树前，森森然）啊？早走了，

（忽然远处一列火车驶来，轮声轧轧，响着汽笛，饥车前的探路灯，像个怪物的眼，光芒万丈，由右面射入，渐行渐近。

白傻子（跑在道旁，跳跃欢呼）火车！火车！火车来了。

（机声更响，机车的探路灯由右面渐射满焦氏的侧面。

焦母（立在巨树下像一个死尸，喃喃地）哼！死不了的狐狸精，叫火车压死她！

［原野里一列急行火车如飞地奔驰，好大的野风！探路灯正照着巨树下的焦氏，看见她的白发和衣裾在疾风里乱抖。

一幕急落






第一幕

序幕后十天的傍晚，在焦大星的家里。

天色不早了，地上拖着阳光惨黄的影子。窗帘拉起来，望出去，展开一片莽莽苍苍的草原，有密云低低压着天边，黑森森的。屋内不见人，暮风吹着远处的电线杆，激出连续的凄厉的呜呜声音。外面有成群的乌鸦在天空盘旋；..盘旋，..不断地呼啸，..

风声略息，甚至于听得见鸟的翅翼在空气里急促地振激。渐渐风息了，一线阳光也隐匿下去，外面升起秋天的雾，草原上灰沉沉的。厚雾里不知隐藏着些什么，暗寂无声。偶尔有一二只乌鸦在天空飞鸣，浓雾漫没了昏黑的原野。

是一间正房，两厢都有一扇门，正中的门通着外面，开问看见近的是篱墙，远的是草原、低云和铁道附近的黑烟。中门两旁各立一窗，窗向外开，都支起来，低低地可以望见远处的天色和巨树，正中右窗上悬一帧巨阔、油渍的焦阎王半身像，穿着连长的武装，浓眉，凶恶的眼，鹰钩鼻，整齐的髭须，仿佛和善地微笑着，而满脸杀气。旁边挂着一把锈损的军刀。左门旁立一张黑香案，上面供着狰狞可怖、三首六臂金眼的菩萨，跌坐在红色的绸帘里。旁边立一焦氏祖先牌位。桌前有木鱼，有乌黑的香炉，蜡台和红拜垫，有一座巨大的铜磐，下面垫起褪色的红棉托，焦氏跪拜时，敲下去，发出阴沉沉的空洞的声音，仿佛就是从那菩萨的口里响了出来的。现在香炉里燃着半股将烬的香，火熊熊燃，黑脸的菩萨照得油亮油亮的。烛台的蜡早灭了，剩下一段残骸，只有那像前的神灯放出微弱的人焰。左墙巍巍然竖立一只暗红的旧式立柜，柜顶几乎触到天花板，上下共两层，每层镶着巨大的圆铜片，上面有老旧的黄锁。门上贴着残破的钟旭捉妖图。右窗前有一架纺线机，左面是摇篮，里面的孩子已经睡着了。暗黑的墙上挂着些零星物事。在后立一张方桌，围着几张椅子和长凳。

（开幕时，远处有急促的车笛声，仿佛有一列车隐隐驶过，风在吹，乌鸦在天空成群地呼唤，屋里没有一个人。［渐渐由右屋传出一个男人粗哑的声音，低低唱着：“正月里探妹正月正，我与那小妹妹去逛花灯。花灯是假的哟，妹子，我试试你的心哪，咦哈呀呼嘿！”

中间夹着粗野低沉的笑声。

（里面男人的声音：（沉郁地）金子！金子！你过来！

［里面女人的声音：（低低地）我不！我不呢！

［里面男人的声音：（粗哑地）金子！你坐这儿！（仿佛一把拉住她）［里面女人的声音：（挣开）你放开我！你放下手，有人来！

（忽然挣脱了）有人来！

［花氏由右屋走出来，前额的黑发一绺一绺地垂着，盖住半边脸，眉眼里更魅惑。她穿一件红绸袄，黑缎裤，发髻扎着红丝线，腕上的金色手镯铿铿地摆动着。

焦花氏（回过头笑）讨厌！丑八怪！（整理自己的衣服，前额的黑发理上去又垂下来）出来！（顺便用墙上的镜子照一下，怪动人的！脸上浮满了笑容，她走向左面支起的窗前，屏住气息，望望。里面的男人又唱起小调。地伶俐地走到右门口，低声地）别唱啦！

外面没有人，还不滚出来！

（由右面走出仇虎。仇虎改了打扮，黑缎袍，血红的里子，腰扎蓝线带，敞开领，扣子只系了几个，一手提着旧的绒帽，一手拈着一朵红花，一跛一跛地走出来。

焦花氏走吧，天快黑了。

仇虎（抬头望望远处的密云）天黑得真早啊！

焦花氏立了秋快一个月了，快滚！滚到你那拜把子兄弟找窝去吧，省得冬天来了冻死你这强盗。

仇虎找窝？这儿就是我的窝。（盯住花氏）你在哪儿，哪儿就是我的窝。

焦花氏（低声地）我要走了呢，

仇虎（扔下帽子）跟着你走。

焦花氏（狠狠地）死了呢？

仇虎（抓着花氏的手）陪着你死！

焦花氏（故意呼痛）哟！（预备甩开手）仇虎你怎么啦？

焦花氏（意在言外）你抓得我好紧哪！

仇虎（手没有放松）你痛么？

焦花氏（闪出魁惑，低声）痛！

仇虎（微笑）痛——？你看，我更——（用力握住她的手）焦花氏（痛得真大叫起来）你干什么，死鬼！

仇虎（从牙缝里迸出）叫你痛，叫你一辈子也忘不了我！（更重了些）焦花氏（痛得眼泪几乎流出）死鬼，你放开手。

仇虎（反而更紧了些，咬着牙，一字一字地）我就这么抓紧了你，你一辈子也跑不

了。你魂在哪儿，我也跟你哪儿。

焦花氏（脸都发了青）你放开我，我要死了。丑八怪。

（仇虎脸上冒着汗珠，苦痛地望着花氏脸上的筋肉痉挛地抽动，他慢慢地放开手。

焦花氏（眼神冒着火。人一丝也不动）死鬼，你..

仇虎（慢转过身，正脸凝望着花氏，苦痛地）你现在疼我不疼我？

焦花氏（咬住嘴唇。点点头）嗯！疼！（恶狠狠地望着他，慢而低地）我——就——这

一一么——（忽然向——仇虎的脸上——）疼你！（重重打下去）滚出去！

（半晌。

仇虎（一转不动，眼盯住她，渐低下头。走到方桌旁坐下，沉思地）哼，娘儿们的心变

──变得真快！

焦花氏（立在那里，揉抚自己的手，一声不响）仇虎（站起来，眼也不眨）金子？

焦花氏（望望地，不回头）干什么？

仇虎（举起手上的花，斜眼望着地）这是你要的那朵花，十五里地替你找来的。

（速给她）

焦花氏（看了仇一眼，又回过头，不睬他）仇虎拾去！（把花扔在花氏面前〕我走了。（走向中门）焦花氏（忽然）回来，把花替我捡起来。

仇虎没有工夫，你自己捡。

焦花氏（命令地）你替我捡！

仇虎不愿意。

焦花氏（笑眯眯地）虎子，你真不捡？

仇虎嗯，不捡，你还吃了我？

焦花氏（走到仇的面前，瞟着他）谁敢吃你！我问你，你要不要我？

仇虎我！（望花氏，不得已摇了摇头）我要不起你。

焦花氏（设想到）什么？

仇虎（索性逼逼她）我不要你！

焦花氏（蓦然变了脸）什么？你不要我？你不要我？可你为什么不要我？你这

丑八怪，活妖精，一条腿，罗锅腰，大头鬼，短命的猴崽子，骂不

死的强盗，野地里找不出第二个“尸×■”鸟，①外国鸡..（拳头雨似地打在仇虎铁似的胸膛上）

仇虎（用手支开她，然而依然乱鼓一般地捶下来）金子，金子。你放下手！不要喊，你听，外边有人！

焦花氏我不管！我不怕！（迅疾地，头发几乎散下来）你这丑八怪，活妖精，你不要我，你敢由你说不要我！你不要我，你为什么不要我，我打你！

我打你！我跟你闹1 我不管！有人我也不伯！

（外面存人不清楚地喊：“大星媳妇！大星媳妇！”

仇虎（摔开她，跑到窗前眺望）你看，有人，有人在篱笆门那儿叫！

焦花氏（突停）谁？（蹑足，迅疾地沿着墙走到窗前）这会儿会是谁？

仇虎别嚷，你听

（有一个仿佛喝醉了的人，用他的破锣嗓子含糊地唱着：“送情郎送至大门外，问一声我的郎，你多咱回来？回来不回给奴家一个信，免的是叫奴家挂在心怀！”

［唱到最末一句，戛然停止，那人敲着篱笆门，喊：“大星媳妇，大星媳妇！开门哪。”

仇虎你听，他在喊你！

焦花氏（看不清楚，纳闷）谁呢？（外面的人又在喊，“大星的媳妇！开门！”）哦，是他！

这个老东西又喝多了。

仇虎谁？

焦花氏常五！

仇虎（诧异）什么，这个老家伙还没有死。

焦花氏就是他，（厌恶地）不知又来这儿探听什么来了。

仇虎探听？

焦花氏这两天他没事就到这儿来，说不定我婆婆托他来偷偷看我一个人在

家做什么啦！

仇虎好，金子，我进去，你先把他打发走。

焦花氏（一把抓住他）不要紧，你先别走！（睨视）哼，就这么走了？

仇虎（猜出，故意地）干什么？

焦花氏（指着地上的花）你跟我把花捡起来！

仇虎我，我不捡。

［外面叫门叫得紧。

焦花氏（不动声色）你听！

［外面的常五：（急躁地）大星媳妇，大星媳妇，焦大妈，开门！开门！我就要进来了！

仇虎（谛听，睨望着金子）他要进来！

焦花氏（乖张地）你不捡，开门就让他进来抓你。

仇虎（猛然）你这娘儿们心好狠。

焦花氏狠？哼，狠的还在后头啦！

仇虎（吃一惊）“狠的在后头！”好！这句话倒像是学着我说的。

（打量地一眼）

（外面又在叫喊。

① “尸×■鸟，北平土话，丑人的意思。

焦花氏（叉住腰）仇虎，你捡不捡？

仇虎你看，（弯下腰）我这不是..（拾起那朵花，递给花氏）其实，你叫我捡，我就捡又算个什么？

焦花氏（一手抢过那朵花）我知道这不算什么。可我就是这点脾气，我说哪儿，就要做哪儿，（招手）你过来！

仇虎（走近）干什么？

焦花氏跟我插上。（仇虎替她插好花，她忽然抱住仇虎怪异地）野鬼？我的丑八怪，这十天你可害苦了我，害苦了我了！疼死了我的活冤家，你这坏了心的种，（一面说一面昏迷似地亲着仇的颈脖，面颊）到今天你说你怎么能不要我，不要我，现在我才知道我是活着，你怎么能不要我，我的活冤家，（长长地亲着仇虎，含糊地）嗯──（外面的常五：（长悠悠地）大星的媳妇哟，你在干什么啦？快开门喽！

焦花氏（还抱着仇虎，闭着眼，慢慢推开他。蓦地回头向中门，放开嗓音，一句一句地，也长悠悠地）别忙噢！常五伯，我在念经呢，等等，我就念完喽。

（外面的常五：（叹一口长气）

仇虎（翻翻眼）念经？你念的是什么经？

焦花氏（推他）你别管，你进去，我来对付。这两天我婆婆常找他，瞎婆子不知存了什么心，说不定从他嘴里，探听出什么来，回头你好好在门口听，你看我怎么套他说话，你听着！

（一面说，一面四处寻觅东西，找到绣成一半的孩子的鞋，折好大半的锡箔笸箩，摆好了经卷，放正了椅子，都做好，一手数点东西，一面念）小黑子的鞋，——锡箔，笸箩，——往神钱，——椅子摆正，..（没有弄错，向仇虎）怎么样？

仇虎（赞美地，举起拇指）第一！我当了皇上，你就是军师。

焦花氏好，我开门，你进屋子当皇上去。（一溜烟由中门跑出）［半晌。

仇虎（四周望望，满腔积恨，凝视正中右窗上的焦阎王半身像。阴沉沉地牙缝里挤出来）哼，你看，你看我做什么？仇虎够交情，说回来，准回来，没有忘记你待我一件一件的好处，十年哪！仇虎等得眼睛都哭出血来，就等的是今天！阎王，你睁大了眼睛再看看我，（捶着自己的胸口）仇虎又回来。了。（指像）你别斜着眼看我，我仇虎对得起你，老鬼，我一进你焦家的门，就叫你儿媳妇在你这老脸上打了一巴掌，哼，阎王，你还觍着脸，好意思对我笑？（狠毒地）你瞧着吧，这是头一下！“狠的还在后头呢。”老鬼，把眼睁得大大地看吧，仇虎不说二句瞎话，今天我就要报答你的恩典。——（忽然听到外面有人说话，回头望一下，又拾头对着焦阎王恶笑）现在我先到你儿媳妇屋里当皇上去了。嗯！

［仇虎走进右屋。立时由中门现出花氏，后面随着常五伯。常五年约有六十岁上下，一个矮胖子，从前有过好日子，现在虽不如往日了，却也乐天知命，整日有说有笑，嘴里安闲不住。好吹嘘，记性又不好，时常自己都不知扯到那里，心里倒是爽快老实。喜欢喝两盅酒，从前的放荡行为也并不隐瞒乱说出来，他是个过了时的乡下公子哥，老了还是那副不在乎的调调儿。他的须发，很别致，头已经露了顶，手里提着一只精细的鸟笼，天色晚，用绸罩盖起来。他穿一件古铜色的破旧的缎袍，套上个肥坎肩。兴致高，性情也极随和，他待着自己的鸟儿狗儿如同白己的子女一样。

（他喝了点晚酒，兴高采烈，迈进中门。

焦花氏常五伯您进来！（指着方桌旁椅子）请坐吧。

常五不，我说说话，就走。

焦花氏那么，您先放下您的鸟笼，歇歇。

常五（呵呵地）也好，先让我的鸟坐一会，叫它歇歇腿，我倒不累。（鸟笼

放在桌上）

焦花氏我跟您倒一杯茶。（倒茶）常五不，不用了，不同了。（忽然想了一下）可也好，就来杯白水吧，喂喂

我的鸟，这鸟跟我一天，也该喝点水。（花氏把水递给他。他接下添到鸟笼的水盂里。一面说）你们的门真不好叫，其实一个篱门还用上什么锁，这都是你的婆婆，事儿多，没事找事。我足足叫了好半天..大星媳妇，你在于什么？你刚才说你——（忽然一个喷嚏，几乎把水弄洒，杯子放在桌上，自己笑嘻嘻地）呵，百岁！呵（又一个喷嚏）呵，千岁！（又一个）啊，万岁！你看，这三个喷嚏叫我在这儿当了皇上了。

焦花氏（变了颜色，镇静一下，也笑嘻嘻地）您当皇上，我做您军师。

常五（倚老卖老）好，好，我封你为御前军师，管我的三宫六院。

焦花氏常五伯，您冻着了，我跟您拿点烧酒，驱驱寒。

常五不，用不着了，我刚喝了几盅晚酒。秋天到了，早晚气候凉。人老

了，就有点挡不住这点寒气，不要紧，在屋里呆一会就好。多喝了，

我话多还不要紧，说不定就走不动，回不了家。

焦花氏那怕什么？喝两盅，有了错，我叫狗蛋送您回家。

常五（望着花氏，想喝又有些犹疑，不好意思的样子）那么，你叫我喝两盅？

焦花氏（引逗他）家里有的是好汾酒，办喜事剩下来的。常五伯，我请您喝

两盅。

常五（很慷慨地）好，那我就喝两盅！

焦花氏好！（预备酒杯，和酒）您坐呀！

常五（坐在方桌旁）大星媳妇，你刚才说你..你念什么？

焦花氏哦，刚才？我念经呢。（放下杯子）常五念经？

焦花氏嗯！（倒酒）

常五（由腰包掏出一把花生）巧啦，我刚买了一包大花生。（喂一口酒，剥花生）焦花氏（低首敛眉）常五伯，对不起您！（走到香案前，叩了一个头，跪在红垫上，喃喃

祷告！敲一下磬，低低敲着木鱼，虔心唱诵）“南无阿弥多婆夜，哆他伽多夜，哆地夜他，阿弥利都婆毗。阿弥利多，悉耽婆毗，阿尔唎哆，毗迎兰帝，阿弥唎哆，毗迦兰多，..”

常五（诧异地应了起来，走近花氏）你在念些什么？

焦花氏（摇摇手，更虔诚地）“..，伽弥腻，伽伽那，识多伽利婆婆诃。”（又

敲两下磬，深深拜三拜，肃穆地立起来）常五伯？

常五（肃然起敬）我没有来，你一个人，就念这个？

焦花氏嗯。

常五这叫什么？

焦花氏我念的是往生咒，替我们公公超度呢！

常五（咂咂嘴，摇头，赞叹地）好孝顺的媳妇，你想替阎王超度？

焦花氏（祥光满面）公公在世的时候杀过人。

常五（爽直地笑起来）多多念吧，唉，我看不超度也罢，阎王倒也该进地狱

下下油锅。

焦花氏哟，菩萨！您这说的是什么话，我们做儿女的怎么听得下去？

常五得罪，得罪！大星媳妇，阎王跟我是二十年老朋友，我这倒也说的

是老实话。（剥开颗花生）你婆婆还没有回来？

焦花氏这两天下半晌就出去，到了煞黑才回来。

常五（有意义地）你知道她在干些什么？

焦花氏（驯顺地）老人家的事，我们做小辈的哪敢问。（探听一下）不过我仿佛

听见她老人家时常找那庙里的会看香的老姑子，就是那个能念咒害死人的老神仙。

常五（喝口酒）我也在那庙里看见她，奇怪，一个瞎老婆子在那里跟老姑子拜神念咒，闹些什么，唉，你们焦家人都有点猜不透，外面看着挺好，里面都不知玩的什么把戏。我就不爱看这个，——自然，金子，你除外。你是个正派人，不过你也得小心，年纪轻轻，长得又花儿似的，一个不留神，就会叫——哦，大星还没有回家？

焦花氏（严严警备，盯着他）大星刚出门不两天，哪能就回来。

常五（四周望望，低声）大星的媳妇，我问你，你婆婆待你怎么样？

焦花氏哦，（翻翻眼，心里打算）您问，我婆婆待我呀？

常五嗯？

焦花氏（忽然明快地）那自然不错，待我好着得呢？亲生亲养的妈待我也不过

是这样。

常五（咳嗽一声）可我..我总觉得你们婆媳俩有点不对付。

焦花氏谁说的？（拿起小黑子的鞋，一针一针做起来）过着好好的日子，这是谁说

的？

常五（又咳嗽一声，摇摇头）怪，怪，你们家里的事没法明白。你说你婆婆好，你婆婆这两天当着人也说你不错，可背后，背后总——（忽然摇摇头）我不说了，我还是不说的好。

焦花氏（放下针线，笑着）说呀，常五伯，门民偷偷地盯着）家务事说说讲讲有什么怕的？

常五（醉意渐浓）不，不，不好。说了我就是搬弄是非，长舌头，我这个人顶不愿意管人家的家务事。

焦花氏常五伯，（走到方桌旁）您不是外人，我年纪小，刚做儿媳妇，有什么错，您不来开导开导，还有谁肯管哪？来，（斟一杯酒）常五伯，您再喝一盅。

常五（笑眯眯地）好，好，我喝，我自己喝。（一口灌下）焦花氏嗯，（期盼地）常五伯，您说我婆婆背后怎么样？

常五（望着她）你婆婆背后叫我——嗯，我看还是不说的好，说了你婆婆

又埋怨人。

焦花氏（停，悻悻地）好，不说就不说吧。（又走回去拿起针线）常五（搭讪着）你要我说，

焦花氏（又笑眯眯地）随便您，常五伯。

常五（忍不住）好，好，我说，我说，（啰嗦地）这可是你叫我说的。

焦花氏（挑她的花）常五伯，我可没有叫您说。

常五好，好，好，好，我自己愿意说。我告诉你，我不是搬弄是非，你

婆婆背后叫我没事就看（读阴平）着你。

焦花氏（咳嗽一声，慢慢地〕哦，您看，（尖酸地）她老人家多疼我！

常五不是看你，你听错了，是看（读阴平）着你。她说现在你们的家里忽

然有点——有点不大安静。

焦花氏哦！（须悟〕不安静？

常五嗯.不大安静。她说她一个人，眼又瞎，看不见。很不放心。

焦花氏家里有什么不安静，

常五说的是呀，我看，（四面望）怪好的，怪安静的。难道有你这贤慧媳

妇，现在家里还会藏个野汉子？

焦花氏（翻翻眼）嗯，可那也难说。

常五（吃了一惊）怎么？

焦花氏（警吓）您不是第一个就信她老人家的话，跑到我们家里搜查来了么？

常五（红了脸）嚇，这是怎么说的。谁说信她的话，（指点着）她的话我这耳

朵进去，这耳朵就出来。嚇，这是怎么说的！

焦花氏（慢慢地）您不信就好了。您是年高有德的人，您公公道道他说一句胜过我们小人说一万句。

常五（摸摸胡子）你说的不错，说的不错。我向来好说公道话，像你这样贤德媳妇，夫丈出了门，婆婆不在家，一个人，孤苦伶仃，在家里念经做活，真是千中不挑一，万中不挑一。

焦花氏您多夸奖了。常五伯，您再喝一盅吧。

常五好，好，我自己来。

焦花氏（故意吃了一惊）哟，酒还是凉的，您看我，真是！我跟您热热去。

常五（更愉快〕不用，不用了，这样好，这样好。金子你，真是个好儿媳

妇，又聪明又懂事，又孝顺，哼，我的儿子要娶了这么个儿媳妇，盖上棺材盖我都是乐呵呵的。（又半盅酒）回头，金子，大星一会儿回来，我一定得在他面前力你说几句公道话。

焦花氏（吃一惊）什么，您说什么？

常五（瞪瞪眼）我要说几句公道话呀。

焦花氏（焦切地）您说大星一会儿就回家？

常五啊？你不知道？——（忽然想起）啊，（敲敲自己的脑袋）这你婆婆叫我不

要告诉你的。可我又说出来了。不过这也不怪我，（自解）喝点酒，

话就多，那有什么法子？

焦花氏（冷不防）谁叫他回来的？

常五（冒失）自然是我！不，是你婆婆！是她托我去叫大星回家，赶快回

家，——

焦花氏您就叫他去了？

常五（无可奈何的神气）嗯，我有什么法儿，谁叫我天生脾气好，好说话。

你叫我去，我也不是一样地去，这..这也不能怪我。

焦花氏（压制笑）大星回家是个喜信，怎么提得上怪呢？哦，（仿佛不在意）大星没说准什么时候回来？

常五倒没说准，说不定是今天晚上？说不定是明天早上，也说不定就是这一会。

焦花氏哦！（沉思）讨厌，这针真不好使！哦，我婆婆托您的时候，没求您带个什么话？

常五也..也没说些什么！她就说家里乱哄哄的，仿佛半夜里直进人。

焦花氏（大惊夫色）哦，进来人？（一针戳了拇指呼痛）哟！（放下针线）常五怎么啦？

焦花氏针扎了手，不要紧的！哦，（沉静地）那会是谁呢？

常五说的是呀！她可说要大星赶快回来，说家里要有一双眼睛，才看得

明白。

焦花氏（又拿起针线，笑笑）这不是一双眼睛？

常五说的是呀！你看，（指她）这不是眼？（指自己）这不是眼？反正，她

说的乱七八糟，胡说一大泡。你这个婆婆瞎了眼，疑心病就重，没

有法子。

焦花氏您看，（拾头）我婆婆是不是犯了点疯病！

常五（很肯定地）嗯，有！有！有点！

焦花氏半..半夜里家里会进人，这不是疯话！

常五嗯，疯话！谁相信，可金子，你也得小心，年纪轻轻，长得挺俊，

这里又四面不靠人家，──（忽然，咳嗽一下，四外望望，又重重咳嗽一声）焦花氏您干什么，

常五（秘密低语）你——你们这屋子有人没有？

焦花氏（惊愕）人？

常五怪，这屋子怪不对的。我问你，家里藏着什么人没有？

焦花氏（翻了脸）藏谁？青天白日，我一个妇道会藏谁？

常五谁说你？大星媳妇，我说你一个人在屋里不小心，说不定就有强盗

偷进来。

焦花氏强盗？哪个强盗敢偷焦阎王的家？

常五金子，你不知道这个强盗专找你们家里来？

焦花氏哦，那会是准？

常五（指着花的活计）谁？我问你，你手里绣的是什么？

焦花氏小黑子的鞋。

常五不，我说你绣的花？

焦花氏哦，这个？——虎！

常五（低声）就是他——虎回来了！

焦花氏虎？谁呀？

常五你不明白，虎！仇虎回来了！

焦花氏（佯做不知）仇虎？仇虎是干什么的？

常五（诧导）你不知道？仇虎？你差一点都要嫁给他，你会不知道？

焦花氏常五伯，您喝酒就喝酒，别胡说八道的。

常五真的！你爸爸十来年前就把你许给仇虎！

焦花氏哦。

常五后来，仇虎家倒了，吃了官司，他才改了主意，把你又许给阎王当

儿媳妇，这么要紧的事，你就会不知道。

焦花氏我爹妈活着的时候就没有提过。

常五我告诉你，仇虎这次回来是要跟你们焦家大小算账的，你可少惹他，

你公公害得人家不轻，阎王结下的仇可得由你们解了。

焦花氏不是大星就要回来么？

常五（提起鸟笼）嗯，嗯，大星回来不也是白搭，窝囊废，他哪对付得了仇

虎？（忽然回过头）你见过仇虎么？

焦花氏没，没有。您从前见过？

常五那还用说。我告诉你，要多丑就有多丑，罗锅腰，灶王脸，粗大个，满身黑毛。你见着他告诉我，送到侦缉队就是大洋钱，你听见了没有？

焦花氏知道，知道。您要走了？

常五（走到门口，又想起，低声）你知道仇虎回来的事谁告诉我的？

焦花氏谁？

常五你婆婆。

焦花氏（惧骇）什么，她！她怎么会知道？

常五她说铁路上的人告诉她的。她说仇虎就躲在这一带，侦缉队正在搜

着呢！

焦花氏哦！（小孩啼哭）常五伯，小黑子快醒了，我要看孩子，不送您老人家了。（走到摇蓝那里轻轻推摇）

常五哦，小黑子！（也走到摇篮旁边）哼，这孩子真像他死了的妈，怪可怜相的。（打了个呵欠）我走了，啊！（走到门口〕哦，金子，乘你婆婆没回来，把那酒瓶里添足了凉水，别说我在你这儿喝不花钱的酒来了。

我在这儿什么后也没有说，听见了没有？啼，啼，（打开门，外面笼满秋雾）呵，这是什么天气，好好地又下起雾来了。

［常五提着鸟笼，兴高采烈地走出中门。出了门又听见他唱起“送情郎送至大门外..”。

［孩子又不哭了，花氏忙走到窗前，向外望了望，立刻走到右门旁。

焦花氏仇虎！仇虎！

（仇虎由右门走出。

仇虎（愤恨地）他走了？

焦花氏走了。（望望仇虎的脸）哦，你都听见了。

仇虎嗯，（阴沉地）他们知道我回来更好，（望着阎王的像）阎王你害了我一

次，你还能害我两次，来吧！仇虎等死呢！

焦花氏等死？等死？（徘徊，低声喃喃）为什么等死！为什么要等死？（摇头）不！不！不！我们，我们要——（慢慢抬头上望，忽然——）仇虎，仇虎！

你看，你看..

仇虎什么？

焦花氏（跑到仇虎身旁）你看！（恐怖地叫起来）你看，往上看。

仇虎什么？

［外面天更暗了。

焦花氏相片！相片！（失了颜色）他看着我，他看着我。

仇虎谁？

焦花氏（低头，缩成一团）阎王，阎王的眼动起来，——他，——他活了，活

了！

仇虎（抱着花氏，眼盯着昏暗里的焦阎王的相片）胡说！胡说！还不是张相片，你别瞎见鬼。

焦花氏真的！真的！（渐渐恢复自己的意识）虎子你没看见？真的，我方才真看见他对我笑，叫我。

仇虎呸！（向上啐了一口）阎王，你要真活了，你走下来，仇虎倒等着你呢。

（推着花氏）你看，他还动不动？

焦花氏（偷偷抬起头望望）他..他不动了。

仇虎（警告）金子，你以后别这样胡喊。

焦花氏我向来不的，不过，刚才我实在是看见——仇虎金子，不要再说了。

焦花氏虎子，我..我有点怕。虎子，你到窗户那里看看去。

仇虎有什么？（走到窗前望望）外面什么也看不见，雾下大了。

焦花氏下了雾？

仇虎嗯，大雾。

焦花氏（失神地）我怕的很！

仇虎怕什么？

焦花氏（沉思地）我怕我婆婆叫大星回来！

仇虎嗯？

焦花氏（一直沉思地）我不知道她要跟大星说些什么？

仇虎哼，大星还有什么说的，他从我手里把你抢过来。

焦花氏（低头）不，不是他，这怪他爸爸，他原来并不肯要我。

仇虎哼！

焦花氏虎子，你先走，你快走吧。省得他回来碰见你。

仇虎好，我走。可是金子你没有忘记你刚才对我说的话？

焦花氏（抬头）什么？

仇虎你说你要离开这儿？

焦花氏嗯，我要走。这儿到了秋天就下着大雾。只有我那瞎子婆婆跟我在

一块，她恨我，我恨她。大星是个窝囊废，没有一点本事。他是他妈的孝顺儿子，不是我的爷儿们。

［雾里远远有火车汽笛声，急行火车由远渐近。

仇虎金子，你要上哪儿？

焦花氏远，（长长地）远远的——（托着眼）就是你说那有黄金子铺地的地方。

仇虎（惨笑）黄金？哪里有黄金铺地的地方，我是骗你的。

焦花氏（摇头）不，你不知道，有的。人家告诉过我说。有！我梦见过。

仇虎金子，大星回来——

（雾里的火车渐行渐远，远远有一声悠长的尖锐的车笛。

焦花氏（假想）你别说话，你听，到那个地方，就坐这个。”吐兔图吐，吐兔图吐”，坐着火车，一直开出去，开，开，开到天边外。哼，我死也不在这儿呆下去了。

仇虎金子，你知道，大星回来——焦花氏（忽然）你记得我们小的时候么：有一天我梳着油亮亮两个小辫，在我家里小窗户下面纺着线等你？

仇虎（眼睛发着光）嗯，那时，我爸爸还活着，我夭天跟着爸爸在田里看地放牛。

焦花氏我还记得那时我纺线时唱的歌呢：“大麦绿油油，红高粱漫过山头

了，我从窗口还望下见你，我的心更愁了，更──仇虎（忽然硬起来）别说了，你忘了大星要回来啦么？

焦花氏（从回忆中唤醒）哦，是，是。虎子，你快走吧！

仇虎金子，你是真想走么？

焦花氏（又恢复地平时硬朗朗的态度）谁骗你？

仇虎那我回头还要来。

焦花氏回头？不，那你千万别！大星就许回了家？

仇虎哦？

焦花氏瞎子一定在屋里。

仇虎她敢怎么样？

焦花氏敢怎么样？送你到侦缉队，怎么跑出来的再怎么送回去。

仇虎哼，（沉思地）瞎婆子！瞎婆子！（索性坐下）那我不走了！看她怎么样？

焦花氏（抓着仇的臂膊）你干什么？

仇虎（忽然立起）好，我们索性回屋里坐一会，我们俩再叙叙。

（拉着花氏的手）

焦花氏不，你走，你别做死！

仇虎（回头向中门）哼，我跟瞎婆于是一尺的蝎子碰上十寸的蜈蚣，今天我

们谁也不含糊谁，我得先告诉她，我仇虎就在这儿。哼，明地来了不黑地里走。跟她先说个明白，叫她也吃一副开窍顺气丸，先有个底。

焦花氏不，不，虎子，你得听我的话，听我的话，听——听——听我的──..

［中门慢慢开了，花氏惧怕地回过头去。焦母扶着拐杖走进来，脸上罩上一层严霜，一声不响地立在门口。她手里抱着一个个红包袱，耳朵仿佛代替了眼睛四下搜察。

焦花氏（叹一口长气）哦，妈妈。

（仇虎呆在那里。

焦母（冷酷地）哼，你在念叨些什么？

［半晌。仇虎正想大模大样地走近焦氏，焦花氏忙以手示意，求他快进右门。

（仇虎望望焦氏，望望金子，蹑足向右门走去。

焦母（忽然）站着！（仇虎又愣在那里）谁？

焦花氏谁？（不安地笑着）还不是我！（忽然做出抱着孩子的样子，一面走，一面唱着催眠歌）嗯——嗯——嗯！听..听话呀，嗯——嗯——嗯！（恳求地望着仇虎，仇虎又想走近焦氏）小宝贝要听话呀，（一面又望焦氏）听话睡觉觉啊，嗯——嗯——嗯！（望仇虎）听话的宝贝有人疼啊，嗯——嗯——嗯！（望焦氏）小宝贝睡觉啊，嗯——嗯——嗯！（回头看仇虎慢慢迈入右门，紧张的脸显出一丝微笑，对着仇虎的背影）好孩子真听话呀，嗯——嗯——嗯。（望着焦氏）好宝贝睡着了啊，嗯——嗯——嗯。

焦母（谛听一刻，忽然）金子，你在干什么？

焦花氏我在哄孩子呢！（低声，孩子渐渐睡熟了）嗯——嗯。

焦母哄孩子？

焦花氏妈，声音小点。孩子刚睡着！（更低柔）嗯——嗯——嗯。

焦母（明白她的谎，指窗前的摇篮）哼，孩子在这边，我知道，我的祖奶奶！（正

要向摇篮走去）

焦花氏（掩饰）我刚把孩子抱过来的，您没有看见。

焦母（没有办法，严厉地）扯你娘的臊，你靠在桌子旁边干什么？

焦花氏（硬朗朗地）我渴，我先喝口水。

焦母你渴什么，桌上没有水！

焦花氏（设想到她知道这样清楚）哦，没——没有——可是——焦母（头歪过去）满嘴瞎话的狐狸精！（冷酷地）你过来！

焦花氏（慢吞吞地）嗯！（偏慢条斯理地把头上的花插正了）焦母（走到香案前，把红包袱放在上面）过来！

焦花氏（恶狠狼地望着焦母，低柔地）就来。

焦母快过来，（拐杖在地上捣得山响）过来！（坐在香案旁的椅子上）焦花氏（冷冷地）您要吓着孩子！（走过去）焦母假慈悲。（指摇篮）他不是你的儿子。

焦花氏嗯，妈，（拖到焦母身旁）妈，我过来了。

焦母（一把拉住她的手）我摸摸你。

焦花氏（吃了一惊，但是——）您摸吧！

焦母你穿的什么？

焦花氏（眼望前面）大红袄，黑缎裤，（故意说出）过节大星做的。

焦母（恨恶地）哦，手上是什么？

焦花氏（斜眼〕包金镯子！白银戒子，过节大星买的。

焦母（厌恶地）哼！（探到头上，摸着仇虎的花，忽然）哦，这是什么？

焦花氏（不由得惊一下）哦，这个？——花，妈。

焦母（逼得紧）花，谁给你的？谁给你的？

焦花氏（眼神一转）谁给的？（故意反问）哼，天上掉下来的？地里头钻出来的？

（斜视）我自个儿在门口买的。

焦母（被她冲撞回去，却莫明其妙来了一股火）买？买这个做什么？

焦花氏（望着她）昨儿格，我梦着大星回了家，——焦母谁告诉你大星要回家？

焦花氏谁也没告诉我，我不是说做梦做梦么？

焦母做梦，做什么梦？

焦花氏大星到家门口，就跌一大跤，我才想戴个红花破破，取个吉利。

焦母哼，做个梦，也要戴个花！丢了它，等我死了你再戴，大星娶了你

这个狐狸精，魂都没有还，要你戴上花儿叶儿地来迷他。丢了它！

焦花氏（缓缓地）嗯！（望着焦母森然的面孔，不觉取下花来）焦母（严峻地）扔在哪儿？

焦花氏（没有办法，把花扔在脚下，狠毒地看了焦母一眼）在您脚底下。（用脚点了点）这

儿！

焦母（倏地立起，朝着那红花狠狠地踹了又踹）你戴！你戴！（弯下腰拾起花）拿去戴

去！（把踢成纷乱了的花向花氏掷去，不想正打在花氏的脸上）死不要脸的贱货，

叫你戴！叫你戴！戴到阴曹地府嫁阎王去。

焦花氏（气得脸发了青，躲在一旁，咬着牙。喃喃地）我当了阎王奶奶，第一个就叫

大头鬼来拘你个老不死的。

焦母（听不清楚）你又叨叨些什么？

焦花氏我念叨着婆婆好，阎王爷一辈子也不请您吃上席去。

焦母（猜得明白）嗯，我死不了，妖精，你等着，天有多长的命，我就有多

长的命。你咒不死我，我送你们进棺材。

［远远又有火车在原野里的铁道上轰轰地弛过，不断地响着嘹亮的汽笛。

焦花氏妈，您听！您听！（盯住焦氏）

［远远火车的汽笛声。

焦母听什么？金子，你的心又飞了，想坐火车飞到天边死去。

焦花氏谁说啦？（急于想支使地出去）您不想出去坐坐，看看火车，火车在雾里

飞，好看得着呢？

焦母（用杖捣着地）我怎么看？我问你，我怎么看？

焦花氏（想起，支吾着）您——您不是说您没有眼比有眼还看得准。

焦母（暗示地）嗯，我看得准，我看准了你是我们焦家的祸害。你的心一

天变上十八个样，我告诉你，火车是一条龙，冒着毒火，早晚有一

天他会吃了你，带你上西天朝佛爷去。

焦花氏嗯，（厌恶地）您不喝口水，我跟您倒碗茶？

焦母不用，我自己来。你少跟我装模装样，我不用你这么对我假门假事

的。

焦花氏那么，我回到我屋里去了。

焦母滚吧。（花氏忙忙走了一半）你站着，金子，我问你一句话。

焦花氏嗯，妈。

焦母（慢慢地）你这两天晚上打的什么吃怔？

焦花氏谁，谁打吃怔啦？

焦母半夜里，你一个人在房里叽里呱啦地干什么？

焦花氏我，我没有。

焦母（疑惑地）没有？屋里面乱哄哄的，我走到门口又没有了，那是干什

么？

焦花氏哦，（似乎恍然）您说那个呀！（笑）那是耗子，半夜我起来捉耗子呢。

焦母（低沉地）再以后要有耗子，你告诉我，你看见这个么？（指香案前的铁

拐杖）我就用这条铁拐杖打死他。

焦花氏嗯，妈。（要向右屋走）

焦母别走。你坐下。

焦花氏嗯。（立在那里）

焦母（冷酷地）坐下。

焦花氏我坐下了。（还立在那里）焦母（严峻地）你没有，我知道。（用拐杖捣着地厉声）坐下。

焦花氏（恶恶生生地望着焦氏，不得已地坐下去）嗯，妈妈。

焦母（露出一丝狞笑，暗示地）我告诉你一件事。

焦花氏嗯，妈。

焦母昨天晚上我做了一个噩梦──焦花氏哦，您也做了个噩梦？

焦母（摸起锡箔，慢慢叠成元宝，一句一句地）我梦见你公公又活了。

焦花氏公公———活了？

焦母（不慌不忙地）嗯，仿佛是他从远道回来，可是穿一件白孝衣，从上到

下，满身都是血，——

焦花氏（不安地）血？

焦母嗯，血！他看见小黑子，一句话也不说，抱起来就不放手，眼泪不

住地往下流。

焦花氏哦。

焦母我向前去劝，刚一叫他，忽然他变了个老虎，野老虎——焦花氏（吃了一惊）老虎？

焦母嗯，野老虎，那仿佛见了仇人似地就把小黑子叼走了。

焦花氏哦，这个梦凶——凶的很。

焦母谁说不是，“猛虎临门，家有凶神”。我看这两夭家里要出事，金

子，你说？

焦花氏坐家里好好的，哪会出什么事？

焦母（立起来，在香案上拿起一炷高香，对金子，仿佛不在意地）金子，你知道仇虎在

哪儿？

焦花氏仇虎？

焦母你别装不知道，我的干儿虎子回来了，你会不知道？过来，金子，

（举起香）点上。

焦花氏（不安地，就桌上的长命灯颤巍巍地点起香，婆媳二人对着面）我倒是听说虎子回来了，可是谁晓得他躲在哪个窝里死去了！（香火熊熊燃照在焦氏死尸一样的脸上）

焦母金子！（一把抓住金子的腕）焦花氏（吓住〕妈，干什么？

焦母（凶神一般）你的手发抖。

焦花氏（声音有些颤）香火烫的，妈。

焦母他没有到我们家里来？

焦花氏谁？妈？

焦母仇虎！

焦花氏他怎敢来？（转动香火，火焰更旺）焦母没有来望望你。说近些，差一点你们也是一对好夫妻。（指香炉）把

香插上。

焦花氏（一面插香，一面说）妈，您别冤枉人！丑八怪，谁要他？他来了，我就

报侦缉队把他抓去。

焦母你说了。

焦花氏嗯。

焦母你公公（指右窗前的像）在上面可听见了的。

焦花氏嗯。

焦母去吧。（花氏走到右门口，焦氏仿佛忽然想起一件事）金子，你的生日是五月

初九，是不，

焦花氏是。（不觉疑惑起来）干什么？

焦母（温和地）你生下的时辰可是半夜子时？

焦花氏嗯，你问这个干什么？

焦母（不理她）我问你，是不是？

焦花氏是，妈。

焦母（恶狠地）我问问，算算你命里还有儿子不？

焦花氏（利嘴）没有，不用算。

焦母（忽然柔和地）好，到屋里去吧，你去吧。

焦花氏嗯。（怪异地盯焦氏一眼，转身入右门）焦母（听着花氏走出门，狠很叹一口气）哼，死不了的败家精。

（外面雾里的乌鸦在天空盘旋，盘旋，凄惨地呼噪。远远电线扦呜呜地响着。

（焦氏轻轻地走到右门口，聆听一刻，听不见什么，废然地走到香桌前。她忽然回头，朝言门愣一愣，没有人进来，地解开香案上的红包袱，里面裹着一个木到的女人形，大眼晴，梳着盘髻，脸上涂着红胭脂，刻工粗拙，但还看得出来是金子的模样。木人肚上贴着素黄纸的咒文，写有金子的生辰八字，心口有朱红的鬼符，上面

已扎进七口钢针。她用手摸摸木人的面宠，嘴里很神秘地不知数落些什么。

焦母（摸着木人的轮廓，喃喃地）也许刻得不像她，（慢慢地）哼，反正上面的生辰八字是对的。（用手掐算）五——月——初九。（点点头）半夜里——子时生的。嗯，对的，上面没有写错。（她把木人高高托在手里，举了三举，头点三下，供在香案上。磬重重响了三下，她跪在案前，叩了三下，神色森严，依然跪着，嘴里念念有词，又叩了一个头，朝着木像，低声）金子，香是你自己点的。生辰八字是你自己说的。你金子要是一旦心痛归天，可不能怪我老婆子焦氏。（又深深一拜，立起，又敲了一声磐，走到香案前，举起木人，从头上拔下一根钢针，对着心口，低声狠恶地呼唤）金子，金子，（第三声“哼！”地一声将针扎进）哼，金子！（叹一口气，她仿佛非常疲乏！慢慢数着针头，扬起头）已经八针（胜利地）就剩一针了，金子。（把木人又端端正正放在香案前面，用红包袱盖上）

外面电线杆呜呜地响，隐约有人赶着羊群走近的声音，地不言不语走进左门。

（立刻花氏由右门蹑足走进来。

焦花氏（低声对右门内）你先别来，听我咳嗽。

［花氏走到中门，开门望望，外面一片大雾，看不见人。她回转身，望见桌前的红包袱，匆忙跑近掀开视。举起木人细看，立刻明白，厌恶地又放在案上。

焦花氏（向着左门，毒恶地）哼。（把木人盖上，忽然想起右门的仇虎，轻轻咳嗽一声。仇虎随着现在右门口，正要举足向中门走。——）［焦氏森严地由左门急出。

焦母（怕花氏走进来）站住！

焦花氏（又轻咳一声，仇虎愕然，立在右门前，以手示意，叫他再进去）

焦母（慢慢走至中门）谁？是谁？

焦花氏是我，妈。

焦母（厉声）还有准？

焦花氏还有？（以目示仇虎，令其毋做声）还有——（对仇虎噗哧一笑）有鬼！

焦母哦！

（花令仇虎迸门，他眈眈地望着焦氏，恨恨走出。

焦母（没有办法，半晌）我当是老虎真来了呢。

焦花氏妈，您不进屋去歇歇么！

焦母不，你不用管，我要在堂屋里坐坐。

焦花氏好，您坐吧，（不甘心地走入右门）（焦氏侯她出去，走到香案前，摸摸红包袱下面的木像，放了心，口里又不知数落些什么。

［这时摇篮里忽而恐怖地哭起来了，她走到摇篮旁边，把孩子抱起来，悲哀地抚摸着孩子的头。

焦母（又轻轻拍着孩子的背）小宝贝做了梦了！嗯——嗯！梦见了老虎来咬你吁，嗯——嗯？老虎不吃小黑子的，嗯——嗯！不要怕呀，嗯——嗯，奶奶一辈子守着你啊，嗯——嗯！不要怕呀，嗯——嗯。（抱着孩子进了左屋）

（外面仿佛羊群乱哄哄地奔踏过来，咩咩地哀叫。随着羊的乱窜声，有一个很愉快的喉咙在：“达，达，打——低——！达低达低达，达打达达，达低达！低打打打打打达！达——达——低达，低打打打打打达！（更高兴）达，达，打——低——。

达低达低达，打达达，达低达！低打打打打打达！”随着这抑扬顿挫的“洋号”，

白傻子嘴里又打起威武的军鼓，舌头卷起嘟噜！“得——一儿锵，锵，锵！得——

儿锵锵锵！得——儿锵锵——得——儿锵！（拼了命！）得——儿锵锵锵！得——

儿锵锵锵！得——儿锵锵——得——儿锵！”他不可一世，耀武扬威地由中门操进

来。“得——锵锵，得——儿锵！”两只手抡起想象的鼓槌向下打，头上流着热汗。

好忙！——进门并没有看见焦大妈！由左门又走进来一一嘴里还得吹洋号：“达，

达，打——低

（忽而由身右面叫一声：

焦母谁？

白傻子（大吃一惊，鼓号俱停。看见焦氏。伸伸舌头，立刻转身就跑）——..

焦母（立起）站住！谁？

白傻子（只好愣在那里）是，是——（咽下唾沫）是我！

焦母我？（猜出多半是他）“我”是谁？

白傻子（结结巴巴，急得直眨眼）狗——狗蛋！焦大妈。（说完了又要跑）焦母别跑！你！你不放你的羊，你来这儿干什么！

白傻子不，不干什么。我！（瞪着大眼）我看你家新媳妇来了。

焦母新媳妇有你的什么？

白傻子（笑嘻嘻地，顺口一数落）“新媳妇好看，傻——傻子——看了直打转；

新媳妇丑，傻——傻子抹头往外走。”

焦母你也爱看好看的媳妇？

白傻子（翻翻眼看着焦大妈）嗯！（鼻孔顿时一吸，两条青龙呼地又缩进去）焦母狗蛋，你别看她，我家媳妇是个婊子，她是老虎，会吃人的。

白傻子老虎？（不信地）嗯！我看过她！

焦母你看过老虎，你还来干什么？

白傻子（鼻涕又流下来，舌尖不觉翻上去舔）那——那我来看看，她会吃我不？（又

抹一下鼻涕）

焦母（可怜他）唉，狗蛋，你日后也要个老虎来吃你么？

白傻子（老实地）老..虎要都是这样，我看还..还是老虎好。

焦母（酸辛地）傻子，别娶好看的媳妇。“好看的媳妇败了家，娶了个美

人丢了妈”。

白傻子不..不要紧，我妈早死了。

焦母（看看白，叹一口长气）嗯，孩子们长大了，都这样，心就变了。

白傻子嗯？

焦母（风声喃喃，辛痛地）忘记妈。什么辛苦都不记得了。（低头）白傻子（莫明其妙）你..你说什么，焦母（低头，以杖叩地，忽然）没说什么。嗯，傻子！你听屋里有人说话没有。

白傻子（伸长脖子，听了一刻，糊里糊涂地摇摇头）没..没有。

焦母（指右屋）不！我说西屋里。

自傻子（肯定地）嗯，我知道啊！（还是摇头）没..没有。

焦母（不信地）你到那屋里去瞧瞧。

白傻子（点点头）嗯，我知道。（走了一步）焦母（一把抓住他，低声）轻轻地走，懂不懂？

白傻子（嫌她啰嗦，不耐烦的神气）我知道啊！

焦母（不放心）狗蛋，你去看什么？

白傻子嗯？（才想起来）谁！谁知道你要我看什么？

焦母（低声）哼，你去看看屋里有什么旁的人没有？

白傻子嗯，嗯，（仿佛非常明白，点头）我知道。（走到右门前，由上看到下，回转身，

走两步，摇着脑袋）门..门关上了。推..推不动。

焦母（立起，惊愕，促急地）什么？门关上了？推不动？推开门，打进去！

白傻子（逡巡）我怕——我——

焦母怕什么！出了事，有我。

白傻子我怕老虎吃了——吃了我。

（焦立刻抽出香案旁边通条似的铁拐杖。

焦母（对白傻子）你跟我来。除了金子，有旁人，你跟我抓着他。

［白点头，小心翼翼地随着焦氏，走到右门前，焦举起拐杖，正要向门上捣去。

［花氏由右门跑出。

焦花氏（叫喊）妈，您在干什么？（以手抵住焦氏的手）妈，您放下！您要打谁？

（咳嗽）

焦母（察觉地有点蹊跷）贱婊子，（用力推开花氏）你放开手！

（花氏摔倒墙根）

焦花氏（喊）妈！

焦母傻子，你跟我来！（走进右门）焦花氏（咳嗽，大叫）妈！妈！

［右屋里有焦氏铁棍落地、一个人在闪避的声音。

［焦母的声音：（咻咻然。咬牙，举起铁杖向下击）妈的！妈的！妈的！

［右屋里有人似乎狠狠推了焦氏，焦氏大叫一声，踣倒。跟着那人打破窗户，由窗户口跳出去。

［傻子吓得只看花氏发愕，似乎在地上生了根。

［焦母的声音：（叫喊）我摔着了！傻子，有人打破了窗户跑了，快追呀，傻子！

抓着他，傻子！傻子..

白傻子（不知怎么好，颤抖）嗯，嗯，我知道，我知道。（然而依然没有动）

（花氏听见里面的人跑了，立刻跑近中门，仇虎已由外面跑进来。

焦花氏（抓着仇的手，低声）怎么样？你摔着了没有？

仇虎妈的，窗户大小，打破了窗户，腿还挤破了一块。

焦花氏她呢？

仇虎我推了她一把。她摔在地下。

（里面焦氏的声音：金子！金子！

焦花氏（答应了一声，立刻要到右屋去）■——妈！

仇虎（抓着她）别去！（指着白）你看！他！

白傻子（摸着头顶，望仇虎，很低的声音，不觉喃喃地）“漆——叉——卡——叉（更

低微）吐——兔——图——吐。”

焦花氏（与白同时说）这是狗——狗蛋！

仇虎他认识我，你小心他。

焦花氏我明白。

［焦氏由右门走出，脸上流着血。

焦花氏妈！

焦母（不理她）傻子！傻子！傻子！

［白不敢答应。仇立刻由中门轻轻跑出。

焦花氏妈！妈！

焦母（切齿地）贱婊子！

焦花氏（不安地〕妈，您摔破哪儿没有？

焦母（急躁地）傻子！傻子在这儿没有？

白傻子（正看着花氏，不得已地）在——在这儿。干什么？（又望着花氏）焦母（恨极了，切齿）狗蛋！你瞧见什么没有？

白傻子我瞧见，瞧见（食指放在嘴里）老虎在这儿。

焦花氏（大惊）谁说的，

焦母（明白白的话）死婊子，你别插嘴，还有谁？傻子，你说！

白傻子（惧怯地，看着花氏）还有——还有——还有一个——（花氏忽然跑到傻子面

前，神情异常诱惑，在他的面颊上非常温柔地亲了一下，傻子仿佛失神落魄，立在那里）焦母（厉声）还有一个什么？

白傻子（从来没有人这样疼爱过，抚摸吻着的面颊）还有——老虎——老虎！

焦母狐狸精，你干什么？

焦花氏我没有干什么？

[左屋孩子很低微地哭啼起来。

焦母告诉我，狗蛋！（杖捣地）你们在干些什么？

［花又亲热地吻他一下。

焦母狗蛋，你死了？

白傻子（不知所云）没——没有！老虎要吃——吃我。

［左门孩子大哭起来。

焦花氏妈，您听，孩子醒了。

焦母你别管，狗蛋，你说，还有谁？

[门里孩子更恐怖地哭，嚎，半响，三人静听。

焦花氏（惊愕地）妈，孩子别有了病，（故意地）妈，您问他吧，我去瞅瞅。（就

要走）

焦母（厉声）不要你去！毒手！你别害死了我的小黑子。（向左屋走了两步）

我就来，狗蛋！别走，回头我还问你。

[焦母由左屋下，听见她哄孩子的声音。

焦花氏（看见焦母进了门，走到方桌的长凳旁坐下，向白招手，魅惑地）狗蛋！你过来！

白傻子（莫明其妙）干──干什么？

焦花氏你过来，（低声）我跟你说一句话。

白傻子（食指放在口里，本能地害羞起来）干——干什么呀？（不大好意思地走过去）焦花氏（腾出身旁一块地方，拉着他的手）你坐在我旁边。你先把手指头放下。

白傻子（手放下来，羞赧地瞟她一眼。呵呵地傻笑）干——干什么？（不觉手又放到了嘴

里）

焦花氏（瞪了他一眼）把手指头放下！好好地听着！我跟你说一句正经话。

白傻子（又将食指放下）嗯，好，你说吧！（舌尖又不觉伸到鼻子下面卷舐）焦花氏（低柔地）狗蛋，你听着，回头大妈再问你的时候，问你看见什么人

没有了，你呀，你就说——

白傻子（眨眨眼，仿佛在研究什么，舌端在鼻下舐过来，卷过去。忽然，一个大发现，跳起来）

新——新媳妇！（非常愉快地）你猜，你猜，鼻涕是什么味儿？

焦花氏（没想到）什么？鼻涕？

白傻子（紧张地）嗯，你说！是甜的，还是咸的？

焦花氏（气了）不知道。

白傻子（快乐得直打屁股）是咸的！咸的！你没有猜着吧，（又用舌头舐一下）咸丝

丝儿的。

焦花氏（站起来）妈的，这傻王八蛋。

白傻子（笑嘻嘻地）唏，唏，你——你你叫我干什么，

[焦大星背着包袱，提着点心，手里支着一根木棍，满脸风尘，很疲倦地迈过中门的

门坎。

焦大星（脸上露出微笑）金子！（放下包袱）焦花氏（平淡地）哦，是你。

焦大星（放下点心）妈呢？（掸掸身上的土）焦花氏（望着他）不知道。（白躲在一旁，稀奇地望着）焦大星（搁下木棍，用手绢把脸擦一擦）又到了家了！（抬头看花氏）家里怎么样？（关

心地）还好么？

焦花氏（冷峻地）大星，谁叫你回来的：焦大星（不自然地笑笑）没——没有谁。我自己想回来瞅瞅。

焦花氏（忽然）说什么？家里难道还会有人跑了？

焦大星（猜出婆媳二人又在闹气，歉然地）我不懂，金子，你又怎么？

焦花氏不怎么，我在家里偷人养汉，美得难受。

焦大星（避开）谁说这个啦！你说话别这样！这是咱们家，要叫妈听见——焦花氏叫妈听见，算什么！我都做给妈瞧啦。

焦大星（软弱地）金子，你进了我家的门，自然不像从前当闺女那样地舒服。

可我从来也没埋怨过你，我事事替你想，买东买西，你为什么一见我，尽说这些难听的话呢？

焦花氏哼，话难听？事才难听呢！我偷人养汉又不是一天的事，你不是不明白。我嫁你那天晚上就偷人。你出了门，我就天天找汉子，轧姘头，打野食，靠男人，我——

焦大星（痛苦地）金子，你这说的是什么？

焦花氏我这说的是“一本正经”，我这个人你又不是不知道的，在娘家就关不住，名声就坏，可我没有要到你家里来，是你那阎王爸爸要的。

我过了你家的门，我一个不够，两个；两个不够，三个；三个不够——..

焦大星（苦恼地）金子，唉，你这犯的是什么病！（颓然坐下）

焦花氏我没有犯病，是那个一出门就想回来的人犯了病了；是那个回家就瞎疑心的人犯了病了；是那耳朵根子软，听什么话就相信的人犯了病了；是那个“瞎眉糊眼”，瞧见了什么就瞎猜的人犯了病了。我告诉你，我没有犯病！我没有犯病！

焦大星真！奇怪！我疑心了什么，我瞧见了什么！我一进门，你就这样疯疯痴痴地乱说一大“泡”。我说，是我瞎疑心，还是你瞎疑心。

焦花氏是我疑心，是我犯疑心病；我疑心我媳妇在家里偷人养汉，整天背

着自己的男人不老实。

焦大星可是谁提这个啦？是我听见什么啦？还是刚才瞧见什么啦！

焦花氏你瞧不见，你还听不见。

焦大星（想不出办法）那么，白傻子，你听见什么，你刚才瞧见什么啦？

白傻子（指自己）我——我——

焦大星（敷衍着花氏）好，我刚才不在家。你说，你瞧见什么？

白傻子（结结巴巴）我——我刚才——瞧——瞧见——瞧见一个——焦花氏（忙追到白的身边）去！去！去！活人的话都闹不清，还听死人的话？

白傻子（卖功）可我刚才——是——是瞧见一个——焦大星（不信地）你说吧，什么呀？

白傻子我..我瞧见一个——

焦花氏（蓦地在白脸上掴了一掌）去！去！你这傻王八蛋。

白傻子（莫明其妙）你打我，（抚摸自己的面颊）焦花氏嗯，打了你，你怎么样？

白傻子（咧开大嘴，哇一声）哦，妈呀！（哭啼啼地）你——你到底是个老虎。（抽

咽，向中门走）

焦大星（看着花氏，只好哄着白傻子同情地）去吧，狗蛋，快走吧，赶明儿别到这儿来了。

［狗蛋手背抹着眼泪，由中门走下，一时又听见羊群咩咩奔踏过去的声音。

焦花氏（发野地）好，大星，你好！你好！你好！你不疑心！你不疑心！你回家以后，你东也问，西也问，你想从狗蛋这傻子的身上都察出来我的短。好，你们一家人都来疑心我吧，你们母子二人都来逼我，逼死我吧。（大星几次想插进嘴去，但是她不由分辩地一句一句数落）我跟你讲，姓焦的，我嫁给你，我没有享过一天福，你妈整天折磨我，不给我好气受。现在你也来，你也信你妈的话，也来逼我。（眼泪流下，抽咽）我们今天也算算账，我前辈子欠了你家的什么？我没有还清，今生要我卖了命来还。（抹着鼻涕）哼，我又偷人，又养汉，我整天地打野食，姘人，我没有脸。我是婊子，我这还有什么活头，哦，我的天哪！（扑在桌上，捶胸顿足，恸哭起来）

焦大星（不知怎么安慰好）可是，金子，谁说啦？谁这么说啦？不是你要问去？

不是你自己要这么讲，喂，你看，我跟你带来多少好东西，别哭了，好吧？

焦花氏（还是抽咽）我不希罕，我不看。

焦大星可你要这么说，你要在自己身上洒血，你自己要说你偷人，养汉的

——..

焦花氏（还是抽咽）我没有说，我没有说。是你妈说，你妈说的。

焦大星（不信地）妈？妈哪对你说这么难听的话？

焦花氏你妈看我是“眼中钉”，你妈恨不得我就死，你妈硬说我半..半

夜里留汉子，你妈把什么不要脸的话都骂到我头上。“婊子！贱货！

败家精！偷汉婆！”这都是你妈说的，你妈说的。

焦大星（解释）我不信，我不信我妈她会——［焦母由左门走出。

焦母（拐杖重重捣在地上，森严地）哦！（他们二人回过头）嗯！是我说的。金子，

你跟你丈夫讲吧，我就是这么说的。

［半晌。

焦大星（惶恐地）妈！（走过去扶她）焦花氏（突然感到孤独，不觉立起）大星！

焦母（严酷地）你说吧！你痛痛快快他说吧。你在你丈夫面前狠狠地告我

一状吧！金子，你说呀！你说呀！你长得好看，你又能说会道的。

你丈夫今儿跟你买花，明儿为你买粉，你是你丈夫的命根子，你说

呀，你告我吧。我老了，没家没业的，儿子是我的家私，现在都归

了你了。

焦大星（哀诉地）妈。

焦母（辛酸地）我就有这么一个儿子，他就是我的家当，现在都叫你霸占

了。我现在是个老婆子，瞎了眼，看不见，又好唠叨，我是你们的累赘。我知道我该死，我早就该叫你们活埋了，金子，你说吧，你告我吧，我等你开刀呢！

焦花氏（怯惧地）妈，可我并没有说您什么？大星，你听见了，我刚才说什么。大星，你——

焦母（爆发，厉声）婊子！贱货！狐狸精！你迷人迷不够，你还当着我面述他么？不要脸，脸蛋子是屁股，满嘴瞎话的败家精。当着我，妈长妈短，你灌你丈夫迷魂汤；背着我，恨不得叫大星把我害死，你当我不知道，活妖精！你别欺负你丈夫老实，你放正良心说，你昨儿夜里干什么？你刚才是于什么？你说，你为什么白天关着房门，关了门嘁嘁嚓嚓地是谁跟你说话？我打进房去，是哪个野王八蛋跳了窗户跑了？你说，当着你的丈夫，你跟我们也讲明白，我是怎么逼了你，欺负你？

焦花氏谁听见我屋里有人说话？谁说我把问关上了？谁又从窗户跑了，妈，您别血口喷人，您可——

焦母（气得浑身发抖）这个死娘儿们，该雷劈的！（回头）狗蛋，狗蛋，你看

见了，你说！

焦大星妈，他刚走。

焦母他走了，（忽然）狗蛋，狗蛋！（急速地走出中门）

[外面听见焦氏连喊傻子。

焦大星金子！

焦花氏你去信你妈的话吧！

焦大星（低沉）你先到西屋去。

焦花氏干什么？我不去！

焦大星金子，你先别惹她。听我说，你先走。

焦花氏（瞪大星一眼）好，你们说。你们母子两个商量吧。叫你们算计我吧！

好，我走！我就走！（由右门下）焦大星喂，金子！——

[焦母由中门上。

焦母（颤巍巍地）这个傻王八蛋，又不见了，跑了。（复归正题，严峻地〕好，你们夫妻俩商量好了，你们有良心就来算计我吧。（猜到方才在她背后金子会叽咕些什么，尖酸地）嗯，金子，你是个正派人，刚才都是我瞎说，看你是眼中钉，故意造你的谣言。现在你丈夫来了，你可以逞逞你的威风啦！（爆发，狠恶地）金子，你个下流种！我早就跟大星说过，要小心点，你别听你爸爸的话娶金子回家来，“好看的媳妇败了家，娶了个美人就丢了妈”，——

焦大星妈，金子不在这儿。

焦母走了，她到哪儿去了？

焦大星她回自己的屋子去了。

焦母哦，你怕她受我的气，你叫她走了。

焦大星不是的，妈，我怕您看着她不舒服，气大，省得她在您眼前厌气。

焦母我问你，我怎么看？我怎么看？大星！现在你们两个都会故意气我

没有眼！叫我听了好难过。——

焦大星（忍不住）我没有这么想，您别瞎疑心。

焦母（勃然）我没有瞎疑心，我没有瞎疑心。哼，耳朵根子软，你媳妇的

毒都传给你了。

焦大星妈，您歇歇，别生气！她不好，她尽叫您生气。回头我就打她。

焦母我不生气，我替那怕老婆的男人生气呢。

焦大星（没有办法）好，妈，我给您带来几样点心，都是您爱吃的！

焦母（冷笑）不用，拿去孝敬屋里那个人吧。我不希罕。

焦大星（叹一口气）妈，您要是处处都光存这个心，我怎么还说得了话？您想，

我们家里也不算容易，老有老，小有小，丈夫成天地不在家，四外也没有什么邻舍亲戚。家里拢总不到三个半人，大家再还免不了小心眼，那——

焦母大星，你跟谁说话？你对谁？

焦大星妈？（赔笑）我不敢劝您。

焦母哼，我小心眼？我看你也太大气了吧？

焦大星好，好。妈，她究竟是怎么回事？您说明白呀！

焦母问你呀。

焦大星（惧怕地）妈，她真..真会有什么..我不在家。

焦母这两天晚上，半夜，我听见门外大树底下有人说话。

焦大星有金子？

焦母嗯，半夜，金子跟一个人。

焦大星她怎么啦？

焦母她怎么？说着，她把那个人就拉进来了。

焦大星拉进来？

焦母拉到屋里去，两个人嘁嘁嚓嚓了半夜。

焦大星一直到半夜？

焦母半夜？一直到天亮。

焦大星（疑信参半）那您为什么不抓着他们。

焦母我？（故意歪曲地讲）你把我真当作瞎子，我不知道你们这一对东西？

那半夜的人不是你这个不值钱的丈夫，还是谁？

焦大星是我？

焦母（反而问起他，威吓地）你为什么又瞒着我回了家。我是怎么虐侍你们，

要你们这样偷偷摸摸的。

焦大星（恐怖地）那个人不是我。

焦母什么，（觉出他渐渐相信了，露出一丝微笑）不是你。

焦大星嗯，不是。

焦母那么方才那个人。

焦大星怎么方才还有一个人？

焦母方才那个人也不是你？

焦大星（苦痛地）不！不！

焦母哦？

焦大星（忽然）妈，您说的话是真的？

焦母（冷静地）真的，你当真受你的媳妇的毒了么？

焦大星（内心如焚）她怎么会？金子怎么能这样？我为她费了多少心，生了多大气。她跟我起过誓，她以后要好好地过日子，她..她..

焦母（残酷地）她起誓不是放屁！刚才我就知道那个人在里面，我打进了门，他正从窗户逃走，我一手抓着他的大襟，叫那个狗娘养的一下子把我推在地下，跳出去走了。白傻子看见他，金子还跟他在门口说话，满不在意。你看，这是我脸上摔的伤，你进屋去看，窗户都破了。你看，你不在家，家里成了野汉子窝。大星，你说我怎么能不叫你回来。我告诉你，你这个小傻子，（狠狠地）你的媳妇偷了人了，你的媳妇跟人家睡了，现在没有一个不骂你，不笑话你，不说你是个——

焦大星（疯狂一般捶击桌子）妈！妈！您别说了，别说了。我听够了。

焦母（也翻了脸，拐杖重重地在地上捣，粗野地）那你还不把她叫出来问，逼她来问，打她来问，要她来口招出来，招出来！（星扑在桌上，全身颤抖）[花氏由右门出。

焦花氏［厉色］你们不用叫！（立刻冷冷地）用不着你们母子喊，我自己出来了。

焦母好！你来得好！你来得好！大星，门后有你爸爸打人的皮鞭子。大

星！你要是心再发软，我不认你是我的儿子。

（走到后门，摸出皮鞭）

焦花氏（横了心）哼！

焦母好。你哼哼！大星，这是鞭子。我跟你锁上门。你问她！问她！问

她！（把中门锁好）

焦大星（接下皮鞭，手发抖）金子——焦母你快问她！快问！

焦大星妈，我问！我问！

焦母叫她跪下！对着祖宗牌位！

焦花氏怎么？

焦母（雷霆）跪下！

[花氏跪下。

焦大星（拿着皮鞭，脸上冒汗）我不在家，你是做..做了那..那样的事情么？

焦母你说，叫你说，败家精。

焦大星（用鞭指着地，狠了心）你——你说。

焦母（厉声）说呀！

焦花氏（两面望望，恨恶地）哼，（冷笑）你们逼我吧，逼我吧！（忽然高声）我做

了！我做了，我偷了人！养了汉！我不愿在你们焦家吃这碗厌气饭，

我要找死，你们把我怎么样吧？

焦大星（失色）怎么，你——你承认你，——焦花氏嗯！我认了。你妈说的，句句对，没冤枉我，我是偷了人，我进了

你们家的门，我就没想好好过。你爸爸把我押来做儿媳妇，你妈从告诉你，大星，你是个没有用的好人。可是，为着你这个妈，我死也下跟这样的好人过，我是偷了人。你待我再好，早晚我也要跟你散。我跟你讲吧，我不喜欢你，你是个“窝囊废”，”受气包”，你是叫你妈妈哄。你还不配要金子这样的媳妇。你们打我吧，你们打死我吧！我认了。可是要说到你妈呀。天底下没有比你妈再毒的

妇人，再不是人的婆婆，你看她——

焦大星金子，别说了！

焦母

（同时）

（气急败坏地）败家精，你还说！

焦花氏（跑到香案前，掀开红包袱，拿起扎穿钢针的木人）大星，你看！这是她做的事。

你看，她要害死我！想出这么个绝子绝孙的法子来害我。你看，你们看吧！（把木人扔在地上）

焦母你..你！大星，你还不跟我打死这个淫妇，死婊子养的！打——

打——打！

焦大星（迷乱地）妈！

焦母（暴雷一般）打死她！打死她！

焦大星嗯（麻痹）嗯，打！打！（举起皮鞭，想用力向金子身上——但是人仿佛凝成了冰，

手举在空中，泪水盈眶，呆望着花氏冷酷无情的眼。静默。忽然扔下鞭子，扑在母亲足下恸哭起来）哦，妈呀！

焦母（推开她的儿子，骂）你还是人！死种！（抡起拐杖向花氏所在方向打去，花氏一

手截住）

焦花氏（拚命）你..你敢——

焦母（不顾死活）我先打死你——

（外面有人扣门甚急：大叫：“开门！开门！”

焦大星（在两个女人当中）谁？谁？

［外面的声音：是我，我呀！

焦母（放下拐棍，听出声音蹊跷，停住）你？你是谁？

［外面声音：（狞笑）仇——虎！我是仇——虎。

焦母什么？虎子？

［外面的声音：是我，干妈。

焦大星（惊愕）怪，虎子来了？（打开中门）

［仇虎走进，大家恐惧地互视，半晌。

焦大星（阴沉地）虎子，你来干什么？

仇虎（狠毒地）跟干妈请安来了。

焦母（低幽地）请安？——

仇虎（点头）嗯。

焦大星（走到虎面前，喜悦地）虎子，你怎么出来的？

焦母（阴郁地）大星，来！跟我到这屋里来。

焦大星（不大明白）妈？

焦母（厉声）来。

（焦氏拄起拐杖向左屋走，后随大星，母子迸了左屋。

［半晌，花氏恐怖地呆望着仇虎。

焦花氏（低声）谁叫你回来的。

仇虎（望外，阴沉地）外面有人跟着我。

焦花氏谁？

仇虎雾太大。看不出来。（忽然）你把蜡吹了。

焦花氏（惊）怎么？（把香案前的烛火吹灭）

（屋内黑下来，从两面窗望出，外面一片灰沉沉的雾。远远听见火车驰过，一声孤寂的汽笛。仇虎蹑足走到窗前探望。

焦花氏（低声）怎么？你——

仇虎别说话，门外仿佛就有人走。你听！

焦花氏（谛听）不，这是风。

仇虎哦。

焦花氏风吹着野草。

仇虎（回头，望着左屋）奇怪，这半天他门在屋里做什么。

焦花氏谁知道？

仇虎嗯，（阴沉地暗示）我想今天晚上要出事。

焦花氏（点头）我觉得。

仇虎金子，你怕么？

焦花氏（回头）怕？（转头望前面）不！

—幕急落






第二幕

[同日，夜晚九点钟，依然在焦家那间正屋里。方桌上燃着一盏昏惨惨的煤油灯，黑影憧憧，庞杂地在窗恨上晃动着，在四周灰暗的墙壁上，移爬着。窗户深深掩下来，庞大的乌红柜，是一座巨无霸，森森然矗立墙边，隐隐做了这座阴暗屋宇神秘的主宰。香案前熄灭了烛人，三首六臂的菩萨藏匿在黑暗里，只有神灯一丝荧荧的人光照在油亮的黑脸上，显得狰狞可怖。

（焦氏立在香案旁，神色阴沉。盲人睁大一双不见眸子的眼眶，凝望前面，瞑对不知思念什么。她默默地敲撞铜磬，声嗡嗡然，仿佛发匀神像的巨口里。桌前立一只肥大的泥缸，里面熊熊地烧起“黄钱”，那贿赂神灵，请求他除灾降福的“鬼币”。纸灰随着大星飞扬，跳耀的火焰向上翻。红光一闪一闪，射在焦氏严峻的脸上，像走马灯。影子穿梭似地在焦阎王狞恶的像上浮动，一阵黑，一阵亮，时而瞥见阎王的眼眈眈地探视下面，如同一幅煞神。

[在这里，恐惧是一条不显形的花蛇，沿着幻想的边缘，蠕进人的血管，僵凝了里面的流质。

[瞎子卷起黄的纸填入土缸的肚子，火焰更凶猛地飞舞起来。她喃喃念着《往生咒文》，仿佛又在祈祷，朝向着菩萨。

[静了半晌，忽然黑暗的角落里有一稚弱的哭声，惊恐地抽咽，是个黑子在摇篮里由噩梦中吓醒，又看见一墙的黑影，更惧怕地哭嚎起来。瞎祖母走到摇篮边，抱起受了惊的孩子低声抚慰。

焦母（轻轻拍抚孩子）不要怕呀，嗯一一嗯——嗯——宝宝梦见了什么呀，嗯——嗯——嗯——。黑子，快回家呀，嗯——嗯。回家睡觉觉呀，嗯——嗯。不要怕呀，嗯——嗯。奶奶一辈子守着小孙孙呀，嗯——嗯。你就是奶奶的小命根呀，嗯——嗯——嗯——。谁也不敢来惹你呀，我的小孙孙，不要怕呀，嗯——嗯一一嗯——。（孩子先还哽咽，渐渐睡着。焦氏正要放下孙儿，焦大星由左屋上。他的脸颊微红，神色不安，关上左门，又回顾一下，忽然咳嗽起来）

焦母（低声）谁？

焦大星（喑哑）我，妈。（向焦氏走去）

焦母（放下孩子）慢点走。孩子刚睡着。

焦大星（走到摇篮旁边，望着自己的儿子）黑子好一点了么？

焦母（摸摸瘦小的头，关心地）小脑袋还是热烘烘的。刚才黑子又不知叫什么东西吓醒了，又嚎了半天。

焦大星（烦恶地〕哭！哭！哭！今天这孩子是怎么回事，简直像是哭我的丧。

焦母（又拈起一张黄纸，引起快熄的火）“猛虎临门，家有凶神”。哼，右屋里藏着个狐狸精，左屋躲着个野老虎，童男子眼最灵气，看见了这一对妖魔，魂都吓得离了壳，他怎么不哭？

[这时左屋有男人学着女人的喉咙，忽而尖锐，忽而粗哑，惨厉地唱着《妓女告状》，一句一句，非常清晰。——“..初一十五庙门开，牛头马面哪两边排。..殿前的判官呀掌着生死的簿，..青脸的个鬼哟，手拿拘魂的牌。..”

[焦氏不安地谛听着。大星坐在方桌旁，凝视土缸里的火焰。

焦母你听他又在唱。（低微）你听，他在我们家唱这个。你听！（里面幽幽地唱着：“..阎王老爷哟当中坐，一阵哪阴风啊，吹了个女鬼来。..”）大星，他这是咒我们？

焦大星（替仇虎辩白）他高兴，他多年没见我，今天见着了，多喝两盅，他爱唱什么，就唱什么，您管他这个做什么。

焦母哼，他硬说你父亲害了他一家，（低沉地）你还看不出来，他这次回

来没有安着好心。

焦大星妈，您又来了，您先别疑神疑鬼。刚才他跟我说，他住两夜就走。

焦母（不信地）就走？

焦大星他是您的干儿，跟我又是从小的朋友，这次特来看看我们，我们跟

人无仇无冤，疑心人家要害我们干什么？

焦母你不懂，不用管我。大星，你听。（里面又幽幽然唱着“..阎王老爷当中坐，

一阵哪阴风啊，吹了个女鬼来。..”）他老唱这两句，他老唱这两句。

焦大星虎子现在无家无业，心里别扭，让他唱去。

焦母可是他为什么——

[里面又从头重唱：“初一十五庙门开，牛头马面哪两边排，——”

焦母你听，他这不是有意地——

[小黑子又突然大嚎起来。焦氏忙走到摇蓝边，抚拍着孩子，里面也停止了唱声。）

焦母（恨恶地）你听，他这是存的什么心，孩子醒了，他也不唱了。（孩子继续地哭嚎）大星，你这做爸爸的也为你的孩子烧点纸，驱驱邪，我再跟孩子叫叫。

［星不得已立起，走到香桌旁，烧黄钱。焦氏在摇篮旁，轻抚哽咽着的孩子。

焦母（非常悠远地，似从旷野里传送来的凄厉的声音）回家来——，黑子！黑子的魂回家来——，黑子！魂快回家——，黑子！奶奶等着你睡——，黑子！魂回家来——黑子。（孩子又不响，四周静寂，只有盲目的焦氏低声呼唤，催眠一般，大星的眼盯着泥缸的人。焦氏忽然——）大星，你看看黑子的眼，孩子真睡着了么？

焦大星（抬起头，望黑子）眼阖上了。（奇怪地）这孩子的睡相怎么这样——怕人

——..

焦母怎么？

焦大星（低声）——他仿佛死了似的。

焦母（贸然）放你的屁！好好的孩子，你咒他什么？（又抚黑子）黑子，你不

要怕，你爸爸跟你说着玩呢。你好好在我们家里住着，供你吃，供你住。我们的家就是你的家，黑子，你住着，不要走。

焦大星可是，妈，您看不见那小脸，眉毛狠命地皱，小嘴向下瘪。（低微）阖上了眼，真像他是——

焦母（恐惧地）少胡说，你今天喝多了。（想起来）也怪，刚才吃饭的时候，为什么孩子忽然地大嚎起来？

焦大星（无神地）不知道。我直望着孩子的眼，孩子仿佛看见了什么东西似

地，那么死命地干嚎。

焦母（忽然）我看我们赶快送他走。送他走，越早越好。

焦大星让她就走？

焦母嗯。

焦大星（哀诉地）不，妈！再等一等，您让我想一想。

焦母想什么？这个祸害不是早走了早好。

焦大星可是，她现在家里什么人都没有，您要她立刻走，这..这不是—

—

焦母那我哪管得了，我只求我家里安静。今天是晚了，明天一大清早，

就送他上路。

焦大星妈，我们不能这么办。

焦母（冷冷地）大星，那么你要怎么办？

焦大星妈，您不能这么赶她出去。这次是她做错了，她丢——丢了我——

我们的脸，可妈您要现在就送她走，那不是逼着她走那一条路，叫她找她的那——那个人么？（苦痛地）妈，我知道她这次是真心地不——不要脸，不要脸，做了这么一件对——对不起我的事，可是，妈，难道我们就没有一点错？难道我们——

焦母（厉声）混蛋！你想的是什么？你说谁？

焦大星（犹疑）您说的不是金子？

焦母金子！金子！（叹一口气）这个昏虫哟！死都临到头上，这个时候你还

是金子金子地想着么。大星，我告诉你，老虎都进了门，我说的是这屋里的老虎。老虎在你屋里吃饭，老虎在你房里都跟你的——（忽然止住）大星，你今天晚上偏要喝许多酒做什么？

焦大星（没有力气地）嗯，我喝了，妈。

焦母叫你不喝你偏要喝，今天是什么鬼催着你，脾气都变了。

焦大星嗯，我要变变。（把拳头重重地捶在桌上）焦母（温慈地）大星，我的儿子，你过来。

焦大星（走过去）干什么，妈？

焦母大星，你心里难过么，

焦大星（望望焦氏，咬住唇）不，妈。

焦母（执星的手）你是舍不下金子么？

焦大星（想抽出白己的手，烦恶地）谁说的？妈。（似乎恐怕为人发见了自己的短处，更烦

躁）谁说的？谁告诉您的？

焦母（明白她的儿子，暗暗刺激他的羞耻心）是，是的，像她这样一个烂货，淫妇，见着男人就要，（觉得大星在一旁神情苦恼，要截断她的话，然而她轻轻拍抚他的手，又慢慢地——）我要是个汉子，她走就走了，不一刀了啦她是便宜！

焦大星（忽然抽开自己的手，警戒地）妈！

焦母（惊愕）大星，你——

焦大星妈，您告诉我，那个人是谁？那个男人是谁，我得知道，我要知道。

自小到大，您什么事都瞒着我，可是现在我是金子的丈夫，那个野

种是谁。（迭连在桌上打）是谁！是谁？妈，您连这个都忍心瞒着我么？

焦母（半晌，立起，沉重地）大星，你的手发抖。

焦大星我..我心里有火。（捶胸部）我这里满..满是火！烧得难受。

焦母（闭上眼，可怜）孩子，你是一根细草，你简直经不得风霜。

焦大星可..可（喃喃地）我总应该知道他是谁，他是谁？

焦母（真看见了什么）孩子，你的脸怎么惨白惨白的？

焦大星（恨恶地）妈，您要是疼我。您该告诉我。

焦母你的眼睛为什么发直？

焦大星（回首）怎么，妈，您怎么知道？

焦母（摇头）妈瞎了眼，总看得见自己的儿子。可是（回首对大星）大星，你

为什么直看着我？又像是怕看着我？

焦大星（惊怯）妈，没有，没有。

焦母（肯定）你是！你是！大星，你现在想着什么？

焦大星我..我没有想什么！

焦母不，大星，你又在瞒着我。我看得见你，我看见你的心，你的心是

不是老早就恨我？恨着你的妈？

焦大星不，妈。

焦母（阴沉地）恨着我夹在你们当中，恨我偏把这件事说穿了，叫你不能

闭上眼做瞎子。

焦大星不，妈。我恨，我就恨那个人。可是您不肯告诉我。

焦母你为什么不问金子去？

焦大星金子着了那个人的迷，她不肯说。

焦母她还没有说？

焦大星（恳切地）那么，妈，您看见了，还是您告诉我！

焦母大星，你忘了，我是瞎子。

焦大星（忽然立起）那么，妈，我要出去。

焦母（不安地）快半夜了，你上哪儿去？

焦大星这屋子我待不下去，待不下去。

焦母为什么？

焦大星（对着墙上焦阎王的像）妈，您来，您快来看！

焦母我看？

焦大星嗯，您看！您看墙上的爸爸都在笑话我。

[大星由中门跑出。

焦母（追着喊）大星！大星！（出中门）大星！

（左屋里又以男人的粗嗓音低哑地唱起：“初一十五庙门开，牛头马面哪两边排，....

阎王老爷哟当中的坐，一阵哪阴风吹了个女鬼来。”

[老远有火车轰轰地驶过去。

[从右屋里，走出花氏。花氏神色镇静，一绺头发由鬓角边垂下来，眼神提防着人。

地提住脚跟，向左屋走。

焦花氏（低声）虎子！虎子！

［焦氏由中门上。

焦母（严厉地）金子！

焦花氏（极力做不在意的样子）干什么？

焦母你上哪儿去？

焦花氏（退回来）我不上哪儿去。

焦母金子，（慢慢地）你们预备怎么样，焦花氏（吃了一惊）我们？

焦母（索性说穿）你跟虎子。

焦花氏（狠狠地）不知道。

焦母你不用装，我知道是仇虎。

焦花氏我没有装，事做得出来也就不怕知道。

焦母金子，他为什么一个人在屋里，不说话也不出来？

焦花氏（翻翻眼）您问我？

焦母虎子心里现在打的是什么主意？他要干点什么？

焦花氏不知道。

焦母（咬住牙）你不知道？你是他肚里的蛔虫，心上的——

焦花氏（警告地）您说话留点神，撕破了脸我也会跟您说点好听的。

焦母（仿佛明白花氏为什么忽然强硬，故意地）哦，你大概知道大星刚出门。

焦花氏嗯。

焦母那屋里有虎子。家里就是我一个瞎婆婆，你现在可以——焦花氏您别强说反后吓唬人！我知道，我们的命在您手里。

焦母金子，（叹了一口气）你为什么不现在就走？

焦花氏这大夜晚？

焦母嗯？

焦花氏您逼我投奔哪儿去？

焦母（有意义地）我随便你！

焦花氏（觉出来一些）随便我？

焦母嗯，（低沉地）你走不走？

焦花氏不！

焦母哼，金子，你，你难道一点人心也没有？

焦花氏（憎恨地）婆婆，这话要问您呢！

焦母（被冲撞，忍下去）好，我现在不跟你斗气，我认头，这次算你胜了。

可是，金子，我是个有家有业，有过儿子的人，你没养过孩子，你猜不透一个做妈的心里黑里白日地转些什么念头。（低声下气）好了，金子，你就看看我的岁数，我这半头的白头发，你说话也就不应该让给我三分？以前就譬若我锗了，我待你不好，就照你说的吧，磨你，逼你，叫你在家里不得过。可到了现在，你，你做了这样的事，闹到这步，我们焦家人并没有把你怎么样。难道，到了现在，我们焦家（头不觉转向左屋）有——有了难，你还想趁火打一次劫么？

焦花氏（盯着焦氏）妈，您别绕弯子跟我说话，我金子也不是不明白。“国有国法，家有家规。”这次我做事不体面，可我既然做了，我也想到以后我会怎么样。

焦母（暗示地）你知道？

焦花氏我不是傻子。

焦母那么，你说说，你们以后要怎么样？

焦花氏我们？

焦母嗯，你同仇虎，虎子这孩子不能白找我们一趟。

焦花氏自然，“猛虎临门，家有凶神。”可我怎么一定就知道他要干什么？

焦母（劝导地）金子！你虽然现在不愿再做焦家的人，可你总也算姓过焦

家的姓。现在仇虎回来，要毁我们，你难道忍心瞪眼看着，不来帮

我们一把手。

焦花氏（冷笑）您要我想法子？

焦母嗯，金子，你一向是有主意的。

焦花氏大路就在眼前，为什么不走？

焦母（关切地）什么！你说！

焦花氏报告侦缉队，把他枪毙。

焦母（明白花氏的反话，故做不知地）你知道我不肯这么办，虎子到底是我干儿。

焦花氏（辛酸地）您的干儿？哦，我忘了，您念了九年《大悲咒》，烧了十年的

往生钱。真，大慈大悲观世音，我们焦家的人哪能做这样的事？

焦母（忍下去）嗯，这一条路我不肯。

焦花氏那么，（很正经地）我看，我还是跟您问问仇虎的生庚八字好。

焦母干什么？

焦花氏（恨恶地）跟您再做个木头人，叫您来扎死啊！

焦母（勃然）贱货，死东西，（支起自己）你——（婆媳二人对视一刻，焦压抑下去）

哦，我不发火，我还是不该发火。金子，我要跟你静下气来谈谈。

焦花氏谈什么，您的儿子还是您的，焦家的天下原来是您的，还是归了您，您还要跟我谈什么？

焦母金子，你心里看我是眼中钉，我知道：我心里看你是怎么，你也明白。金子，你恨我恨得毒，可你总忘了我们两个疼的是一个。（花氏正要辩一句）你不用说，我知道。你说，你现在跟大星也完了，是不是？

可是，金子，你跟大星总算有过夫妻的情分，他待你不错。

焦花氏我知道。

焦母那么，你待他呢？

焦花氏就可怜他一辈子没有长大，总是个在妈怀里吃咂儿的孩子。

焦母好，这些事过去了，我们不谈。现在我求你一件事，你帮帮我，就

算是帮帮他，也就算是帮帮你自个儿。

焦花氏什么，您说吧。

焦母一会儿大星回来怎么问你，你也别说虎子就是那个人。

焦花氏哼，我怎么会告诉他。

焦母可是大星见了你必定问，他怎么吓唬你，你也别说。

焦花氏怎么？

焦母（恐惧地）说不定他刚才跑出去借家伙。

焦花氏什么？（不信地）他敢借家伙想杀人？他？

焦母哼！你？他到底还是我的种。

焦花氏（半信半疑）哦，您说大星，他回来要找——焦母金子，你别装！虎子早就告诉你——焦花氏他告诉我什么？

焦母哼，我猜透了他的心，他的心毒，他会叫你告诉大星就是他。

焦花氏您想得怪。

焦母怪？他想叫大星先动手找他拚。他可以狠下心肠害——害了他的老

把弟。哼，好弟兄！

焦花氏对了！好弟兄！（森严地）好弟兄强占了人家的地——焦母（低得听不见。同时）什么？

焦花氏（紧接自己以前的话）——打断人家的腿，卖绝人家的姊妹，杀死人家的

老的。

焦氏（惊恐）什么，谁告诉你这个？

焦花氏他都说出来了！

焦母（颤栗）可是，这并不是大星做的，这是阎王，阎王..（指着墙上

的像，忽然改了口）阎王的坏朋友，坏朋友，造出来的谣..谣言。

不，不是真的。

焦花氏（不信地）不是真的？

焦母（忽然一口咬定，森厉地）嗯！不是真的。（又软下去）那么，金子，你答应

了我！

焦花氏什么？

焦母大星怎么逼你，你也不告诉他是谁。你帮我们也就帮了你自个儿。

焦花氏帮我自个儿？

焦母嗯，你劝仇虎明天天亮走路。你可以跟他走，过去的事情我们谁也

不再提。

焦花氏你让我跟虎子走？

焦母嗯，我焦氏让你走。没有钱，我来帮你。

焦花氏（翻翻眼）您还帮我？

焦母嗯，帮你！明天早上帮你偷偷同虎子一块走。

焦花氏嗯，（斜眼看着她）您再偷偷报侦缉队来跟着我们。

焦母怎么？

焦花氏仇虎离开焦家的门，碰不着你的孙，害不着你的儿，你再一下子抓

着两个，仇虎拐带，我是私奔，那个时候，还是天作保，地作保，

还是找您婆婆来作保？

焦母（狞笑一声）金子，你真毒，你要作婆婆，比瞎子心眼还想得狠。

焦花氏（鼻子嗤出声音）说句您不爱听的话，跟您住长了，什么事就不想，也

得多担份心。

焦母可是，小奶奶，这次你可猜错了。我倒也是想报官，不过看见了大星，我又改了主意。我不想我的儿孙再受阎王的累，我不愿小黑子再叫仇家下代人恨。仇易结不易解，我为什么要下辈人过不了太平日子。仇虎除非死了，虎子一天不死，我们焦家一天也没有安稳日子。

焦花氏所以您才要他死。

焦母没有，王法既然不能叫他死，我为什么要虎子一次比一次恨我们呢。

所以你金子爱信就信，不爱信也只得信，你现在替我叫虎子来，我自己跟他说话。

焦花氏可是，您——

焦母（改了主意）哦，你别去，我自己来。（向左屋叫）虎子！虎子！

焦花氏（向左屋，低声）虎子！

焦母他不答应。金子，你先回你屋，我一个人叫他。（走到左门前）虎子！

虎子！

（里面虎子的声音：（慢慢地）嗯。

[仇虎由左门上，出门就望见花氏，愣一下。金子指指她的婆婆，叫他个心。他敌对地望了焦氏一眼，挥手令金子出门。

焦母（觉出虎子已经出来）金子，你进去吧。

焦花氏嗯。（花由右门下）

仇虎（狠恶地）干妈，您的干儿子来了。

焦母（沉静地）虎子，（指身旁一条凳）你坐下，咱们娘儿俩谈谈。

仇虎（知道下面严重）好，谈谈！（坐在远处一条凳上）焦母（半晌，突然）刚才你吃饱了？

仇虎（摸摸下巴，探视着她）吃饱了！见着干妈怎么不吃饱？

焦母虎子！（又指身旁一条凳）你坐下啊！

仇虎坐下了。（又望望她）

［外面有辽远的火车笛声。

焦母不早了。

仇虎嗯，不早了，您怎么还不睡？

焦母人老了，到了夜里，入就睡不着。（极力想提起兴会）虎子，你这一向

好？

仇虎还没有死，干妈。

焦母（缓和他的语气）话怎么说得不吉利。

仇虎哼，出门在外的人哪儿来的这么些讲究？（眼又偷看过去）焦母你来！

仇虎怎么？（不安地走过去）

焦母你把手伸过来。

仇虎（疑惑地）干什么？

焦母好谈话，瞎子摸着手谈天，才放心。

仇虎哦，（想起从前她的习惯）您的那个老脾气还没有改。（伸手，焦氏握住。仇

虎顺身坐下，与焦氏并肩坐在一条凳上，面对着观众）焦母没改。（凝望前面）

仇虎您的手冰凉。

焦母（神秘地）干儿子，你闭上眼。

仇虎（望着她、猜疑地〕我闭上了，干妈。

焦母（摇头）你没有。

仇虎（睁着眼，故意地）这次您猜错了，我是闭上了。

焦母（点点头）瞎子跟瞎子谈心才明白。（忽然）虎子，你觉得眼前豁亮么？

仇虎（疑惧地盯着她）嗯。

焦母（幽沉地）你瞧见了什么？

仇虎（不觉四面望望）我看不见，您呢？

焦母（慢慢地）嗯，我瞧见，我瞧见。干儿子，（森厉地，指前指后）我瞧见你

身旁站着有两三个屈死鬼，黑腾腾。你满脸都是杀气。

仇虎（察觉她在说鬼话）你老人家好眼力。

焦母可是你猜我还瞧见你什么？

仇虎您还瞅见什么？

焦母（放下手）我还瞅见你爹的魂就在你身边。

仇虎哦，我爹的魂？（嘲弄地）那一定是阎王爷今天放了他的假，他对着

他亲家干妈直乐。（“发笑”的意思）焦母不，不。他满脸的眼泪。我看见他（立起）在你身边，（指着）就在这

儿，对着你跪着，叩头，叩头，叩头。

仇虎干什么？

焦母他求你保下你们仇家后代根，千万不要任性发昏，害人害了自己。

可是你不听！（仇虎仰望着焦氏捣鬼）你满脸都是杀气。哦，我看见，雾

腾腾，好黑的天，啊，我看见你的头滚下去，鲜血从脖颈里喷出来。

仇虎（憎恨地）干妈，您这段话比我说得还吉利。

焦母虎子！（又拿起仇虎的手，警告地）你看，你的手发烫，你现在心里中了

邪，你的血热，干儿，我看你得小心。

仇虎（摹地立起）干妈，您的手可发凉。（狞笑）我怕不是我血热，是您血冷，

我看您也得小心。

焦母虎子，（极力拉拢）你现在学得真不错，居然学会了记挂着我。

仇虎（警戒地）八年的工夫，干妈，我仇虎没有一天忘记您。

焦母（强硬地笑了一下）好儿子！可是虎子，（着重地）我从前待你总算好。

仇虎我也没有说您现在待我坏。

焦母虎子，你看看墙上挂的是谁？

仇虎（咬住牙）阎王，我干爹。

焦母你干爹怎么看你，

仇虎他看着我笑。

焦母你看你干爹呢？

仇虎（攥着拳头）我想哭。

焦母怎么？

仇虎没有赶上活着跟干爹见个面，尽尽我八年心里这点孝心。

焦母（又不自然地笑笑）好儿子！你猜我现在心里盘算着什么？

仇虎自然盘算着您干儿。

焦母盘算你？

仇虎嗯！盘算！（佯笑）说不定您看干儿打着光棍，单身苦，——焦母嗯？

仇虎（嘲弄地）您要跟您干儿娶个好媳妇。

焦母（以为他认真说.得意地笑）虎子，你现在是心眼机灵，没有猜错，（有意义

地）我是想送给你一个好媳妇。

仇虎（乖觉地）一个好媳妇？

焦母（含蓄地）那么，你走不走。

仇虎上哪儿？

焦母要车有车。

仇虎车不用。

焦母要钱有钱。

仇虎（斩钉截铁）钱我有。

焦母（觉得空气紧张）哦，（短促地）那么，你要干妈的命，干妈的命就在这

儿。

仇虎（佯为恭谨）我不敢，干妈。您长命百岁，都死了，您不能死。

焦母（忍不住，沉郁地）虎子，你来个痛快。上刀山，下油锅，你要怎么样，

就怎么样。干妈的老命都陪着你。

仇虎（眈眈探视，声音温和）干儿没有那样的心。虎子只想趁大星回家，在这儿也住两天，多孝敬孝敬您。

焦母（渐渐被他的森严慑住）“孝敬”。虎子，你可听明白，干妈没有亏待你。

（怯惧地）你这一套话要提也只该对死了的人提，活着的人都对得起你。

仇虎（低幽幽）我也没说焦家有人亏待我。

焦母虎子，大星是你从小的好朋友。

仇虎大星是个傻好人，我知道。

焦母他为着你的官司，自己到衙门东托人，西送礼，钱同衣服不断地跟

你送。

仇虎他对得起我，我知道。

焦母就说你干妈，我为你哭得死去活来多少次。

仇虎是，我明白。

焦母你干爹也是整天托衙门的人好好照应你，叫他们把你当作自己亲生

的儿子看。

仇虎是，我记得。

焦母你说话口气不大对，虎子，你这是──仇虎干妈，虎子傻，说话愣头愣脑，没分寸。

焦母嗯.（又接下去）就说你的爸爸，死的苦——仇虎（怨恨逼出来的嘲讽）哼，那老头死得可俭省，活埋了，省了一副棺材。

焦母（急辩）可是这不怪大星的爹，他跟洪老拚死拚活说价钱，说不妥，

过了期，洪老就把你爸爸撕了票。

仇虎（强行抑制）我爸爸交朋友瞎了眼，那怪他自己。

焦母你说准？

仇虎（改话）我说那洪老狗杂种。

焦母真是！干儿！就说你妹妹，她死的屈，十五岁的姑娘，就卖进了那

种地方，活活叫人折磨死。

仇虎（握着拳）那也是她“命该如此”。

焦母可怜那孩子，就说她，怎么能怪大星的爹。大星的爹为你妹妹把那

人贩子打个半死，人找不着，十五岁的姑娘活活在那种地方糟蹋了，

那可有什么法子。

仇虎（颤栗）干妈，您别再提了。

焦母怕什么？

仇虎多提了，（阴沉地）小心您干儿的心会中邪。

焦母（执拗地）不，虎子，白是白，黑是黑，里外话得说明白。我不能叫

你干儿心里受委屈。你说你的官司打的多冤枉，无缘无故，叫人诬

赖你是土匪。

仇虎八年的工夫，我瘸了腿，丢了地。

焦母是，这八年，你干爹东托人，西打听，无奈天高地远，一个在东，

一个在西，花钱托人也弄不出你这宝贝心肝儿子，不也是白费了干

爹这一番心。

仇虎（狠狠地）是，我夜夜忘不了干爹待我的好处。

焦母（尽最后的力气来搬山，吃力地）虎子，就把你家的地做比，你也不能说你

干爹心眼坏。是你爸爸好吃好赌，耍得一干二净，找到你干爹门上，

你干爹拿出三倍价钱来买你们的地，你爸爸还占了两倍的便宜。

仇虎是我爸爸占了干爹的便宜。

焦母嗯！（口焦舌干，期望得到效果，说服虎子，关心地）怎么样？

仇虎（点点头，不在意下）嗯，怎么样？

焦母（疑虑地）虎子！

仇虎（斜视）嗯，干妈？

焦母（忽然不豫）虎子，我费心用力说了半天，你是口服心不服。

仇虎谁说我心不服。（神色更阴沉）焦母那么，你到这儿来干什么？

仇虎我说过，（着重地）跟您报恩来啦。

焦母（绝望了）哦！报恩？（忽然）虎子，我听说你早回来了，为什么你单

等大星回来，你才来？

仇虎小哥俩好久没见面，等他回来再看您也是图个齐全——焦母（疑惧）齐全？

仇虎（忙改口）嗯，热闹！热闹！

焦母（仿佛忽然想起）哦，这么说你是想长住在这儿？

仇虎嗯，侍奉您老人家到西天。（恶毒地）您什么时候归天，我什么时侯

走。

焦母（呆了半天）好孝顺！我前生修来的。

（半晌，风吹电线呜呜的声响，像是妇人在哀怨地哭那样幽长。

（一个老青蛙粗哑地叫了几声。

仇虎（仿佛无聊，逼尖了喉咙，声音幽涩，森森然地唱起）“初一十五庙门开，牛头

马面哪两边排，...”

焦母（怕听）别唱了，（立起）你也该睡了。

仇虎（望望她，又继续唱）“..判官掌着哟生死的簿，..”

焦母（有些惶惶然）不用唱了，虎子！

仇虎（当做没听见）嗯，“..青面的小鬼哟拿着拘魂的牌。..”（仇虎走

开）

焦母（四周静寂如死，忽然无名恐惧起来）虎子！（高声）虎子！你在哪儿？（四处摸索）你在哪儿？

仇虎（冷冷地望着她）这儿，干妈。（更幽长地）“..阎王老爷哟当中坐，一

阵哪阴风..”

焦母（恐怖和愤怒，低声）虎子，别唱了！别唱了！

仇虎“..吹了个女鬼来！”

焦母（颤抖，恨极）虎子，谁教给你唱这些东西？

仇虎（故意说，低沉地）我那屈死的妹子，干妈。

焦母哦！（不觉忽然拿起桌角过那只铁拐杖）仇虎（狞笑）您还愿意听么？

焦母（勃然）不用了。（扶着铁杖）仇虎（看见那铁家伙）哦，干妈，您现在还是那么结实。

焦母怎么？

仇虎您这只拐杖（想顺手抓来）都还用的是铁的。

焦母嗯！（觉得仇虎的手在抓，又轻轻夺过来）铁的！（不动声色）我好用来打野狗

的。

仇虎（明白〕野狗？

焦母（重申一句）打野狗的。（摸索自己的铁杖，忽然）虎子，可怜，你瘦多了。

仇虎（莫明其妙）我瘦？

焦母可你现在也还是那么结实。

仇虎您怎么知道？

焦母（慢慢拿紧拐杖，怪异地）你忘了你在金子屋里踢的我那一脚啦？

仇虎（警惕）哦，没有忘，干妈。您的拐杖可也不含糊。（大声狞笑起来）焦母（也大声跟着笑，验上的筋肉不自然地痉拘着，似乎很随意地）你这淘气的孩子，

你过来，干儿，你还不看你干妈脸上这一块伤，——仇虎（防戒着）是，我来——（正向前走——）焦母（忽然立起，抓起铁杖，厉声）虎子，你在哪儿？（就要举起铁杖——）仇虎（几乎同时掏出手枪对她，立刻应声）这儿，干妈。（眈眈望着焦氏，二人对立不动。

仇虎低哑地，一字一字由齿间迸出来）虎——子——在——这儿，干妈。

［静默。

焦母（敏感地觉得对方有了准备，慢慢放下铁杖）哦！（长嘘一口气，坐下镇静地）虎子，

你真想在此地住下去么？

仇虎（也慢慢放好枪）嗯，自然。咱们娘儿俩也该团圆团圆。

焦母（摹地又立起，森厉地）虎子，不成！（恨极）你明天早上跟我滚蛋。

仇虎（嘲弄地）这么说，干妈，您不喜欢我？

焦母（也嘲弄地）不喜欢你？我跟你娶一房媳妇，叫你称心。

仇虎娶一房媳妇？

焦母嗯，金子，我们焦家不要了，你可以带着她走。

仇虎我带她走？

焦母嗯。

仇虎（疑虑、藐笑）您好大方？

焦母你放心，虎子，你干妈决不追究。

仇虎可我要不走呢？

焦母（暴恶地）你从哪儿来的，你还回哪儿去。我报告侦缉队来抓你。

仇虎抓我？

焦母怎么样。

仇虎我怕——

焦母你怕什么？

仇虎（威吓）我怕您——不——敢。

焦母不敢？

仇虎“光着脚不怕穿鞋的汉。”你忘了我身后跟着多少冤屈的鬼。我虎

子是从死口逃出来的，并没打算活着回去。干妈，“狗急还会跳墙”，

人急，就——。我想不用说您心里也不会不明白。

焦母哦，（沉吟）那么，我的干儿，你已经打算进死口。

仇虎（坚决）我打算——（忽然止住，改了语气）好，您先让我想想。

焦母（聆听）那么，有商量？

仇虎（斜眼望着她）嗯，有——商——量。

焦母好，我叫金子出来，趁大星没回，你们俩再合计合计。（走到右边）仇虎（嘲风地）还是您疼我，您连大星的老婆都舍得。

焦母金子！金子！（忽然回头，对仇虎）有一件事，你自然明白，你不会叫大

星猜出来你门偷偷地一块儿走。

仇虎那我怎么会，我的干妈。

焦母虎子。你真是我的明白孩子。（回头）金子！金子！金子！

[金子由右门出。

焦花氏干什么？

焦母金子，你跟我烧一炷香，敬敬菩萨。我到那屋子替虎子收拾收拾铺

盖。我还一个人念念经，谁也不许进来，听见了没有？

焦花氏知道。

焦母（走到左门前慢慢移向仇虎所在地）虎子，我进去了，你跟她说吧。

（焦氏由左门下。仇、花二人望一望，半晌。

仇虎你知道了？

焦花氏我知道。

仇虎她让我们走。

焦花氏（不信地）你想有那么便宜的事么？

仇虎（神秘地）也许就有。

焦花氏（低声）虎子，我怕我们现在已经掉在她的网里了。

仇虎不会。哼，她送了我一次，还能送我第二次。

焦花氏（关心地）你——你不该露面的。

仇虎（沉痛地）不，我该露面的。这次我明地来不暗地里走。我仇虎憋在

肚里上十年的仇，我可怜的爸爸，屈死的妹妹，我这打瘸了的腿。

金子，你看我现在干的是什么事。今天我再偷偷摸摸，我死了也不甘心的。

焦花氏可是（低声）阎王死了。

仇虎（狠毒地）阎王死了，他有后代。

焦花氏可阎王后代没有害你。

仇虎（恶狠地望着墙上的像）阎王害了我。（忽然低声，慢慢地）金子，今天夜里，

你可得帮我。

焦花氏（掩住他的嘴）虎子！

仇虎怎么？

焦花氏（由眼角偷望）小心他会听见。

仇虎她关了门。

焦花氏不，他还在这儿。

仇虎谁？

焦花氏（悸声）阎王，（二人回头望，阎王的眼森森射在他们身上，金子惧怖地）哦，虎子

（投在他怀里）你到底想我不想？

仇虎（热情地）金子，你——你是我的命。金子！

焦花氏那么，我们快快地走吧，我不能再待这儿，虎子，我..我现在有

点担心，我怕迟了，再迟了要出事情的。

仇虎（预言地）事情是要出的。

焦花氏我知道。可是..也..许，也许要应在我们身上。（忽然，恳切地请

求他）虎子，我们什么时候走？虎子，你说，你说！

仇虎（沉静）今天半夜。

焦花氏那么走吧，我们走吧。

仇虎（眼闪着恶恨，对前面〕不，办完事着！

焦花氏可——可是晚了呢？

仇虎现在跑出去也没有火车。

焦花氏火车？

仇虎嗯，我们办完事就走。外面下大雾，跑出去，谁也看不见，穿过了

黑林子..

焦花氏（有些怯）那黑树林？

仇虎嗯，黑树林，也就十来里地，天没亮，赶到车站，再见了铁道，就

是活路，活路！

焦花氏（半燃希望）活路！

仇虎嗯，活路，那边有弟兄来接济我。

焦花氏那么，我们走了，（盼想燃着了真希望）我们到了那老远的地方，坐言火

车，（低微地，但是非常亲切，而轻快地）“吐——兔——图——吐——吐——兔——图——吐——”（心已经被火车载走，她的眼望着前面）我们到了那黄金子铺的地，——

仇虎嗯，（只好随声）那黄金子铺的地。

焦花氏（憧憬）房子会走，人会飞，..

仇虎嗯，嗯。

焦花氏大人孩子天天在过年！

仇虎嗯，（惨然）天天过年！

焦花氏（抓着虎子的手）虎子！

仇虎（忽然）不，你别动！

焦花氏干什么？

仇虎你听！

焦花氏什么？

仇虎有人。（低声）有人！

（二人急跑至窗前。

焦花氏谁？谁？（谛听，无人应）没有！没——有。（望仇虎）今天你怎么？

［这时窗外的草原上有“布谷”低声酣快地叫。

仇虎（不安地望望）奇怪，我总觉得窗户外面有人，外面有人跟着我。

焦花氏（安慰他）哪里会？哪——里——（渐为“布谷”叫声吸住）你听！你听！

仇虎（抓起手枪）什么？

焦花氏不，不，不是这个。你听，这是什么！（模仿“布谷”的叫声）“咕姑，

咕姑！”“咕姑，咕姑！”

仇虎哦，（笑了笑）这个！他说：“光棍好苦，快娶媳妇。”

焦花氏（露出笑容，忘记了目前的苦难，模仿他）不，他说：“娶了媳妇，更苦更苦。”

［二人对笑起来。

焦花氏（愉快后的不满足）以后我怕听不见：“咕姑，咕姑”啦。

仇虎（诧异）为什么？

焦花氏（愉快地）我们不是要走了么？

仇虎（忽然想起）嗯，走，对了。（阴郁地）可是今天半夜——焦花氏（脸上又罩上一层阴影，恐怖地）今——天——半夜——？（叹一日气）仇虎怎么？

焦花氏（哀诉地）天，黄金子铺的地方怎么难到么？

仇虎你说——

焦花氏（痛苦地）为什么我们心得杀了人，犯了罪，才到得了呢？

仇虎（疑心）金子！你——你已经怕了么？

焦花氏（悲哀地）怕什么？（忽然坚硬地〕事情做到哪儿，就是哪儿！

仇虎好！（伸出拇指）汉子！

焦花氏还有多久？

仇虎（仰天想）我想也就只有两个钟头。

焦花氏（低微地）两个钟头——时候是容易过的。

仇虎（疑虑，想试探她）可万一不容易过呢？

焦花氏（抓着仇的手）虎子，我的命已经交给你了！

仇虎（被感动）金子，你——（眼里泛满了泪水）我觉得我的爸爸就在我身边，

我的死了的妹妹也在这儿，她——他们会保佑你。

焦花氏可是（吁一口气）为什么今天呢？

仇虎怎么？

焦花氏（同情地）可怜，大星刚回来。

仇虎（阴沉地）嗯，等的是今天，因为他刚回来！

焦花氏（嗫嚅）可是，虎子，为——为什么偏偏是大星呢？难道一个瞎子不

就够了。

仇虎不，不！死了倒便宜她，（狠狠地）我要她活着，一个人活着！

焦花氏（委婉地）不过大星是个好人。

仇虎（点头）是的，他连一个蚂蚁都不肯踩。可——（内心争战着）可是，哼.

他是阎王的儿子！

焦花氏（再婉转些）大，大星待你不错，你在外边，他总是跟我提你，虎子，他是你从小的好朋友，虎子！

仇虎（点头）是，他从前看我像他的亲哥哥。（咬住嘴唇，忽然迸出）可是现在，

哼，他是阎王的儿子。

焦花氏（耐不下）不，仇虎！不成，你不能这样对大星，他待我也不错。

仇虎（贸然）那我更要宰他！因为他——（低沉，苦痛地）他是阎王的儿子。

焦花氏（忽然）那你现在为什么不动手？为什么不！

仇虎（挣扎，慢慢地）嗯，动手的，我要动手的。（点头）嗯，我要杀他，我

一定杀了他。

焦花氏（逼进一层）可是你没有，你没有，你的手下不去，虎子。

仇虎（极力否认）不，不，金子！

焦花氏虎子，你说实话，你的心软了。

仇虎（望着空际）不，不，我的爸爸，（哀痛地）我的心没有软，不能软的。

（低下头）

焦花氏（哀恳地）虎子！你是个好人！我知道你心里是个好人，你放了他吧！

仇虎（慢慢望着前面，幽沉地）金子，这不成，这——不——成。我起过誓，

我对我爸爸起过誓，（举拳向天）两代呀，两代的冤仇！我是不能饶他

们的。

焦花氏（最后的哀求）那么，虎子，你看在我的份上，你把他放过吧！

仇虎（疑心）看在你的份上？

焦花氏（不顾地）就看在我的份上吧！

仇虎（忽然狞笑，慢慢地）哦，你现在要帮他说话啦？

焦花氏（惊愕，看出仇虎眼里的妒恨）你——你为什么这么看我？你——仇虎（蓦地抓住她的臂膊，死命握紧，前额皱起苦痛的纹）你原来为——为着他，你

才——

焦花氏（闭目咬牙，万分痛楚）你放开，虎子，你要掐死我。

仇虎（放下手，气喘，望得见胸间起伏，他抹去额上的汗，盯着她）你原来为着他，你

才待我这样。现在你的真心才——才露出来。

焦花氏（望着他）你怎么这样不懂人心？

仇虎不懂？

焦花氏（忽然，真挚地）难道我不是人么？掐了我，我会喊痛，了我，我会

说痒；骂了我，我会生气；难道待我好的人，我就对他没有一点人心？在他面前，我跟你说，不知为什么我真是打心窝里见着他厌气，看不上他，不喜欢他，可是背着他替他想想，就不由得可怜他。（轻微而迅快）唉，没法办他，（怜悯地笑）有时还盼着我走后还有个人来，真疼他。（看仇）哼，跟他做白头夫妻，现在说什么我也不干，可是像你说的，眼睁睁地要他——，你想，我怎么忍心！你——虎子，

你难道忍心？

仇虎（叹一口气）是，金子，你的话不错。大星看我是他的好朋友，什么事都不瞒。我就是现在，他对我也还是——（停止，忽然）哼，不是为着他那副忠厚的脸，哦，前两个钟头，我就——

焦花氏（拉住仇的手）那么，我们先走吧，还是把他——仇虎不不，那——我仇虎怎么有脸见我这死去的老小。不，不成！那，

那太便宜阎王了。

焦花氏（废然）虎子，那你怎么办呢？

仇虎（沉思着）我现在想，想着怎么先叫大星动了手，他先动了手，那就

怪不得我了。

焦花氏（惊愕）什么？你叫他先——先来害——害你？

仇虎嗯。我知道我一手就可以把他像小羊似地宰了。可是（叹一口气）我的

手就——就下不去。

焦花氏（想着仇虎说的话，惧怕地）可是，虎子，万一你不成，你叫他先就——仇虎（摇头）那不会的，你放心，那不会的。

焦花氏（忽然大怖，抱着仇虎，躲在他的怀里）不，那不成，虎子，万一，我的虎子，

你——，那我就太可怜了。

仇虎（一面安慰，一面推开她）别，别，别。金子，别这样。（忽然）金子，你

听。

焦花氏什么？（倏地推开他）

仇虎有人！

焦花氏（惧怕地）不会是大星！

仇虎我们看！

（中门开启，焦大星上。大星有些张惶，左右探望，妒恨在胸里燃烧，眼睛布满红丝，头发散乱，声音有些哑，现在总觉得人背后讪笑他，似乎事情已经由金子报复似地乱说出来。他望着金子，是恨恶，是爱慕不得的痛苦，两种心情在他心里搅动着，使他举动神色都有些失常。他望着屋内两个人一丝不动，他沉郁地立在门口，胸前藏着一把刀，见着金子不自主地手摸上去。自己又仿佛觉出自己在做着怪导的举动，他又把手垂下来，望着这两个口悸目呆的人，自己似乎笑，又像哭的样子。

仇虎望见他，本能地把手又放在那搁放枪的口袋里。

焦大星（对仇虎）哦，原来你们两个在这儿。

仇虎（望金子，不语）

焦大星（望着金子）妈呢？

焦花氏在她屋里。（低下头）

焦大星（疑惑）你跟虎子谈些什么？

焦花氏不谈什么。

焦大星（跌坐在方桌旁，长呼出一口气）唉！（望着仇虎一肚子的苦痛）虎子，（觉得金子

在旁望着他）拿酒来！

焦花氏（劝诫地）大星！

焦大星拿酒来！

（花由香案后取出酒瓶，放在桌上。

焦花氏（不安地）仇大哥，（暗告他）大星喝多了，您多照应着他一点。

仇虎（点点头，眼睛关照她）不要紧，弟妹！

焦花氏（盯着大星）大星。我走了。

焦大星（望望花氏，没有答声）

仇虎您——您去吧，弟妹。

（花氏由右门下。

焦大星（待她出去）虎子，你先坐下。（还没有待仇虎坐好，忽然）虎子，你刚才那

么看我做什么？

仇虎（镇静）我没有。

焦大星（以为花氏对仇虎诉委屈，把方才的丑事漏露出一些。疑忌地）那么，你看她做什

么？

仇虎（吃了一惊）我看她？（沉重）你说弟妹？怎么？

焦大星（苦痛地抓着自己的前额）哦，我的头，头里面乱哄哄的。（倒酒）虎子，

刚才，我走了，我的妈跟你没谈什么？

仇虎（望望阎王的像，决然）嗯，谈谈，谈你，谈我，还谈到金子！

焦大星（触了电）哦，金子！（立起）她说什么？她告诉你什么？

仇虎（不得已）什么事？

焦大星（手在空中苦痛地乱绕，嗫嚅）金子，金子，她——她——（看见仇虎的脸没有

反应）那么，她没有跟你提——提到金子今天在她屋里，在她屋里，她——。（忍不住，扑在桌上低叫）虎子，你说她..她..她会对我这样，做..做出来这样的事！你说：（敲着自己的头）我怎么办？我怎么办？

仇虎（慢慢地）什么。你说什么？

焦大星（望着仇虎，挥挥手，羞惭地）没有什么，没有什么，我喝多了。（又喝一杯）仇虎大星！喝酒挡不了事情。

焦大星我知道。可是你不明白，我刚才一看见她，我心里难过发冷，仿佛

是死就在我头上似的。

仇虎（惊异）为什么？

焦大星（嘘出一口的酒气〕也——也说不上为什么。（忽而，偷偷地）喂，你看见

刚才金子看我的那个神气么？

仇虎（低下头）没有看见。

焦大星她——（低声）她看着我厌气，我知道。

仇虎为什么？

焦大星娶了她三天，她忽然地跟我冷了，我就觉出来是怎么回事，我不敢

说。我总待她好，我跟她弄这个，买那个，为她吃了许多苦。今天她，她居然当——当面跟我说，说她现在另外有一个人..她要走！

（拍着桌子，辛酸地）这太——太难了，太难了。（倒酒）

仇虎（激动他）大星，该动手就动手，男子汉，要有种！

焦大星没有种？（放下酒瓶，望仇虎，七分酒意）你看看我是谁！

仇虎（低沉地）你是谁？

焦大星（指着墙上的像）阎王的儿子。

仇虎那么，你预备怎么样？

焦大星我要把那个人找出来。

仇虎找出来你怎么佯？

焦大星我要（倏地取出尖刀，低沉地）杀了他！（插在桌上，举起酒杯）仇虎大星，你放下酒杯！

焦大星（不懂）干什么？

仇虎（大声）你放下！（阴沉地）你看看我看看我是谁。

焦大星（放下酒杯，打量仇虎）你是谁？

仇虎（点头）嗯。

焦大星（坦白地）你是我的——好朋友。（看了半天，恍然明白）哦，虎子，你要

帮我；你想帮我来抓他，是不？你怕我动不下手，你怕我还是从前那个（嘲弄自己）“窝囊废”，（更痛恨地）还是那个连蚂蚁都怕踩的“受气包”？哼，这次我要给金子看看，我不是，我不是！我要——刀——，你看，我要叫她瞧瞧阎王的种。

仇虎可是，大星，你没有明白——

焦大星（感激地）我明白，我明白。虎子，我们是（用手比高矮）这么大的朋友，你是个血性汉子，我知道。吃了官司，瘸了腿，哼都不哼，现在你自己的事都没有完，又想把人家的事当做自己的管。

仇虎（不忍再往下说）我，我，大星

焦大星你吃了官司，我爸爸只让我看了你两次，再找你，你就解走了。上十年找不着你。今天见了你，你还是我的热诚哥儿们。可是虎子，许你待你老弟好，就不许你老弟也有点心么，虎子，这是我的一件丢——丢人的事，我不愿意别人替我了。（“了”作“了结”解）不过我找着他，万一对付不了他，我不成了，虎子，我死后你得替我——

仇虎嗯，——可是——

焦大星那你不用说，我知道。万一我有了长短，虎子，我——仇虎可你应该认认他是谁？你..你为什么不问问金子！

焦大星（恨恨地）金子护着他，不肯说，不过我一会儿还要问她。她不说，

一会儿白傻子会告诉我的。

仇虎什么？你刚才找了白傻子？

焦大星我托人找了他，他就来。白傻子回头跟我一同去找，傻子认识他。

仇虎哦，（沉吟）他什么时候来？

焦大星就来。

仇虎来了呢？

焦大星就走。

仇虎那么，你喝多了，糊涂了。

焦大星糊涂了？

仇虎事情用不着那么费事，你不明白。

焦大星（不信地）那么，你明白？

仇虎嗯。

焦大星你说说。

仇虎（斜看桌上插着匕首）你先把这个要脑袋的家伙收起来，这么搁着我看着

有点胆战，说不出话。

焦大星（望着觉得仇虎开玩笑，也笑出来）唏，笑话！（顺手把匕首放在腰里）仇虎笑话？好，就当作笑话说吧。可是这个笑话不一定叫你笑。（忽然严

肃地说）这个笑话，（长嘘出一口气）大星，咱哥儿俩先得喝它一盅热烧

酒。（拿起酒杯）这盅酒喝下去，你我的交情，（拍大星的肩）大星，..

焦大星（莫明其妙，拿起酒杯）怎么？

仇虎好，也像这酒似的，（手势做出流入肚里，蒸发化成了乌有）变成什么就算什

么吧。大星，于！

焦大星（不知用意所指，低微）干！

仇虎大星，从前有一对好朋友，一小就在一处，就仿佛你我一样。

焦大星哦，也一兄一弟？

仇虎嗯，一兄一弟！两个都是好汉子。偏偏那小兄弟的父亲是个恶霸，

仗势欺人，压迫好百姓。他看上那老大哥的父亲有一片好田产，就

串通土匪，硬把老大哥的父亲架走，活埋，强占那一大片好田地。

焦大星你说的是谁？

仇虎你先听着！后来那小兄弟的父亲生怕那死人的后代有强人，就暗暗

打通当地的官长，诬赖死人的儿子是土匪，抓到狱里，死人的女儿

就由他变卖外县，流落为娼。

焦大星可是那个朋友，小兄弟呢？

仇虎他不知道.他是个“傻子”，叫他父母瞒哄，满不知情，那老大哥自

然也就不肯找他。

焦大星你..你说的跟.跟我们现在的事有什么关系呢？

仇虎你慢慢地听啊！后来那个老大哥不要性命，逃回来了.瘸了一条腿，

（星不觉望着仇的腿）嗯，就像我现在的腿一样。

焦大星他怎么跑的回来？

仇虎唉！两代的冤仇在心里，劈天，天也得开。他要毁他仇人一家子。

焦大星（猜不出用意）不要朋友了。

仇虎（低愤）朋友？世界上什么东西叫朋友？接二连三遭遇了这样的事，

在狱里活受快上十年，上十年的地狱呀！他什么心都死了。他回来

心里就有一个字。

焦大星（为仇虎的热情吸住）什么？

仇虎恨！他回到那个老地方，他忽然看见他从前上了定的姑娘也嫁给他

仇人的儿子。

焦大星就那个小兄弟？

仇虎嗯。

焦大星（纯真地）你这笑话越说越不像真的。

仇虎（翻翻眼）谁说不是真的？

焦大星那么。那个小兄弟怎么能要她？

仇虎（冷冷）他不知道！

焦大星怎么，他又不知道？

仇虎是啊，（望着星）我也奇怪呢！可是他妈看他是个奶孩子，他爸当他

是个姑娘。（望望大星耳上的环子，大星不自主地摸着那耳环）他媳妇也不肯把

真事告诉他，因为他媳妇从那天嫁他起就看不上他，嫌他。

焦大星（同情地）什么，她也嫌他。

仇虎嗯.你听，那回来的人看见这小媳妇第一天，嗯，第一天，（狠心）

就跟她睡了！

焦大星什么？就..就那朋友？

仇虎（迸出）朋友？朋友早没有了！朋友就是仇人，我告诉你，（感情沸腾，

激动得几乎说不成话）他的心只有恨，他专等着他那小兄弟等了十天，他想着一刀——（迅疾地）那家伙回来了，（望着星）两个人见了面，可是那家伙（疯狂地）是个糊涂虫！他朋友把他的媳妇都——都睡了，他还不明白，他还跟他讲朋友，论文情，他还——

焦大星（立起，倚着桌角，愤急）什么，你——仇虎（握紧拳头，狠毒地）大星，我跟你说，我仿佛就是那个老大哥，你仿佛

就是——

（花氏由右屋跑出来。

焦花氏虎子，别说了，（指星）他，他——焦大星（眩惑）怎么，你..是你！虎子！

仇虎（盯着他，阴沉地）你看明白了没有。

焦大星不会的，不会的。金子，（抓着她的肩胯，摇撼）你说，你说，是他么？

焦花氏（望着星，不说话）

（外面狗蛋在喊“焦大妈！焦大妈！”打着灯笼由中门跑上。

白傻子大妈！大妈！有人找你！（直向左屋跑）焦大星（一把抓住白傻子）狗蛋，你为什么早不来？你看，（指仇虎，颤抖）是—

—是他么？

白傻子（望着仇虎，奇怪又在此地碰见他，仿佛遇着了老朋友，先惊后喜，张着大嘴）哦，是漆叉卡叉呀，是，就是他！（说完回头向左屋）焦大妈，焦大妈！（由左屋下）

（半晌。

焦大星（忽然举出匕首）虎子，你——仇虎（防备）大星，你先来吧。

焦花氏（靠着仇虎）大星，你——你放下刀。

焦大星（由牙齿间迸出）金子，你，你会喜欢他！

焦花氏嗯，（横了心）我喜欢他，我就喜欢他这一个。（闭上眼，等仇动手）焦大星（中了创伤）哦，金子，把刀给他吧。你这一句话比用刀刺了我还厉害。

仇虎（不由地）大星！

焦大星（挥挥手，对仇虎）你——你先给我出去。（颓然坐在凳上）

（白由左屋出。

白傻子（摇着头，诧异地）焦大妈，不——不在屋。

仇虎咦，她刚才还在屋里。

白傻子（摇头）没！没有。

仇虎干什么？

白傻子（怯惧地）不，不干什么。

仇虎你说！

白傻子有！有人找她。

仇虎谁？

白傻子他不叫我告诉你。

仇虎你跟我来。（拉着白，一同由中门下。）

（半晌。

焦大星你——你现在还有什么说的。

焦花氏（失望的神色）没有。

焦大星金子，你现在想怎么样吧？

焦花氏（呆苦木石）想走。

焦大星（忽然立起）怎么，你想走？金子。（拉她的手）焦花氏（一个人面向大星，她更怨望，更厌恶，大星的手碰着她，有苦生了癞疮一样，她喊起）

你——你别碰我。

焦大星（吃了一惊）你怎么？

焦花氏我厌气！（忽然）你刚才为什么不动手！

焦大星金子！

焦花氏你这个“窝囊废”！

焦大星哼，你不要装，你心里喜欢。

焦花氏我不，我不。（低低地）那个时候，我横了心，你还不先动手，先动

手——

焦大星（有一线希望便想汲起已失的爱恋）金子，那么方才你说的话是假的。

焦花氏（憎恨地）假的，天是假的，地是假的，你的媳妇跟人家睡了觉会是

假的？

焦大星（痛苦万分）哦，你这不要脸的贼东西，狐狸精。（拿起匕首，向她来）焦花氏（昂头）你杀。你杀，你杀不下去，你不是你爸爸的种。

（星走到她面前。

焦大星（恶狠地举起匕首，睁圆了眼）金子，你看错了我。你看，（向下刺）我这一下子——

焦花氏（觉得情形可怖，本能地用手档着他的腕。但是已经破了手背，流出血，喊出）你真—

—（推开他的腕，跑）

焦大星（脸上冒油）我真——（追去）（花氏围绕方桌躲，星在后面赶。

焦花氏（一面跑，一面喊）虎子，虎子！

焦大星（一面追，一面说）你跑不了，他走了，他不要你了！

（星把花氏逼到墙角，抓着花氏。

焦花氏（狂喊）虎子！虎子！

焦大星（额上跳起青筋）你——你还喊他！你还喊——他！（举起匕首，向下——）焦花氏我，我的大星，你真忍心把我——（闭上眼）焦大星（俯视花氏的脸，下不了手，哀怜地摇头）哦，金子，是你真忍心。（慢慢把匕

首平放在自己的胸前）你——你怎么这样待我？你怎么忍心做出这样的

事情。

焦花氏（慢慢睁开眼）大星，你怎么了？

焦大星（又举起匕首，花氏又闭上眼）我要把你的心一刀——。（忽而颓然放下刀。花

氏望着他。哀求地）哦，金子，我求求你，你不能这样没有良心。

焦花氏（明白他到底是那么一个人）怎么？

焦大星（乞求地望着她）你别走。

焦花氏我是你的媳妇，我能上哪儿去？

焦大星我说你的心别走。

焦花氏哦，你要——

焦大星金子，你说成不成？金子，你不应该做出这样的事，我待你不错。

金子，我求求你，过去的我不提了，你答应我，你同那个，你同他

从现在起就算完，完了。

焦花氏完了？

焦大星嗯，完了，我明天打发他走，就当没有这么一件事。金子，我什么

都可以依着你。你要衣服，我跟你从城里买；要首饰，我可以托人带；你要钱，我的钱都交给你。

焦花氏嗯，可是——

焦大星你不知道我没有你，我没有你就是什么都没有。你不能跟我三心二意的。你说妈不好，我们想法，我们想法子。我——我可以叫她不跟你找别扭。我，我可以跟她闹。哦，我可以不理她。哦，你再不成，我们就一块走。我跟她分！分开了过都可以的。

焦花氏可是（绝望地）你要了我，你图什么呢？

焦大星嗯，我..我要你，你不知道我多么——。

焦花氏可是你要我干什么，我在这儿苦，我苦你不也苦，你苦，我不是也

苦么？

焦大星那么，金子，你不肯听我的。

焦花氏我不是不听你的。我是替你想。我知道，你丢不开你的妈，你妈也

丢不开你。你妈跟我，你明白，是死对头。今天妈为着我跟你吵，明天我为着妈也跟你吵，这么，白日夜里，她恨我，我恨她，你在中间两边讨不着好不也太苦了么？

焦大星那么，你一定要走？

焦花氏我没有说。

焦大星（痛苦地）你一定要跟他走。

焦花氏我..我没有。

焦大星（怨望地）你骗我。

焦花氏（没有办法）我没有。

焦大星（坚执）你打心里说，我要你打心里说，你对我怎么样。你别再骗我。

焦花氏你要我从心里说。

焦大星（烦絮地）告诉我你对我怎么样。你对我怎么样？对我怎么样？怎么

样？怎么样？

焦花氏你要我说？

焦大星（坚执地）嗯。

焦花氏那么，（望着大星）我爱你，我疼你。我恨不得整天搂着你，叫你；拍

着你，喊你；亲你，舐你。我整夜把你放在怀里抱着你，把你搁在嘴里含着你，一年三百六十天，天天从早到晚都忘不了你，梦你，想你，念你，望你，盼你，说你，讲你..

焦大星（拍着桌子）别说了，别说了！金子！

焦花氏你现在听着舒服了吧。

焦大星（望着前面）哦，天哪！为什么一个男人偏偏非要个女人整天来苦他呢。

焦花氏问你呢。可我要是你呀。

焦大星怎么，金子！

焦花氏我一定把女人杀了。

焦大星（绝望，摇头）那你不是男人。

焦花氏那么就不理她，让她走。

焦大星让她走？不，不成，金子，你不能走。你还有个孩子，没了妈的孩

子。

焦花氏那孩子不是我生的。

焦大星那么，金子，你还有我。我要你，我是你的（咽气）的爷儿们，你不

能走。

焦花氏爷儿们不是我挑的。

焦大星那么，你不怕人说你，骂你，日后官来抓你。

焦花氏不用讲了，你要不让我走，你还是像刚才，你拿刀来，我人还可以不定。可你不能整天拿家伙来逼我，所以我早晚还是要走的。大星，我是野地里生，野地里长，将来也许野地里死。大星，一个人活着就是一次。在焦家，我是死了的。

焦大星那么，你什么都不顾，什么都不想了。可是金子，你总应该想想我

侍你这一点恩情，我待你不错，你总知道。

焦花氏（点头）我知道。

焦大星那么，我再求你一次。（肃穆地）这次，金子，我跪着来求你。金子，

你长得这么好，你的心里总该也不能坏，你不能一点心都没有。你看，（跪下，沉痛地）我这么大的人在你面前跪下，你再想想，你刚才做了什么事，你做了妇道万不应该做的事。可是，金子，我是前生欠了你的债，我今生来还，我还是求你，求你千万不要走。你做的，我都忘了，虎子对不起我，我也忘掉，我给他钱，让他走。现在就看你，就看你！

焦花氏不，你起来。

焦大星（立起）怎么样。

焦花氏（坚决）不！

焦大星（哀痛地求她）不过，金子，你怎么会看得上他。那个丑——丑八怪，

活妖精，脑袋像个大冬瓜，人像个长癫的活蛤蟆，腿又瘸，身子又

——..

焦花氏那你不用说，我都知道，我喜欢他，我还是要跟他走的。

焦大星什么，你还是跟他走。

焦花氏嗯。

焦大星为什么？

焦花氏他待我好。

焦大星（呆滞）哦！就十天？

焦花氏（横了心）十天我已经离不开他。

焦大星（机械地）离不开他？

焦花氏嗯！

焦大星（忽然疯狂地）那么，只要你在这儿，我可以叫他来，我情愿，我不在

家的时候，你..你..可以跟他——（说不下去）焦花氏（阴郁）什么？

焦大星为..为着你，我，..情愿！

焦花氏（爆发）你放屁！

焦大星怎么！

焦花氏（恨恶到了极点）你当我是个猪啦，你这个天生的王八！

焦大星什么？

焦花氏你这个死乌龟！

（星一掌掴在花氏的脸上。

焦大星你！（望着花氏，满眼眶的泪，闭上眼，泪水流下来，痛恨自己）我太爱你了。你

真不配。（睁开眼）好，金子，你想跟他走么？你走吧。

焦花氏（不动声色）怎么样？

焦大星我杀了他！

焦花氏你不敢。

焦大星我干不了，侦缉队会干了他的。

焦花氏什么，你告了侦缉队。

焦大星嗯，（故意咬定）告了。

焦花氏（恨恶地）可是我们总会离开这个门的。

焦大星嗯，只有一个法子。

焦花氏什么？

焦大星你们先害死我！

（焦氏由左门上。

焦母你们在这儿又喊喳什么？

焦花氏（惊怪焦氏由左门出）咦，您不是不在屋里么？

焦母谁说我不在屋里？屋里没有第二个门，我上哪儿去。

焦花氏您没有瞅见狗蛋进去找您。

焦母狗蛋，哦！

焦花氏嗯？

焦母虎子呢？

焦花氏刚出去。

焦母谁叫他出去啦？谁放他出去啦。

（仇虎由左门上，花、星吃了一惊。

仇虎（狡黠地）没有出去，干妈，我也在屋里呢。

焦母（同时）怎么

焦花氏？..

仇虎我刚才从外边回来，正看见干妈也在外边，正在爬着屋里的窗户进来，我想，老的都不嫌费事！小的怕什么麻烦，我也就爬着窗户进来了。

焦母哦，那么，（不自然地）也好，就让你在我屋里，我在外边，金子，你

把被都弄好了么？

焦花氏嗯。

焦母那么，你们都进屋睡去吧。

（白傻子由中门忙跑进。

白傻子大妈，大妈。

焦母怎么？

白傻子常五，常五！

焦母不用说了。

白傻子（怯惧地）他——他又要找您出来。

仇虎（明白一半）常五？

［孩子哇的一声又从梦里大嚎起来。

焦母去！去！你们睡吧！睡吧！孩子又叫你们吓醒了。

［花氏与焦大星入右屋，仇虎入左屋。

焦母（对着狗蛋）滚！这傻王八蛋！

［光渐暗，舞台全黑。十秒钟后，舞台再亮，已经过了一小时，正是夜半。焦家的人都睡了，由左屋里传出仇虎的鼾声，右屋里大星睡着了，不断因为梦着噩梦，低低呻吟着。台上方桌的油灯捻下去，屋里更暗了，神前的灯放射昏惨惨的暗光。在黑影里焦氏坐在一张凳上，拍抚着孩子。旁边搭好一张狭木板床，上面铺着被褥。

焦氏心里有事，方才躺在床上，又起来。外面有低低唱着的“布谷”，清脆而愉快的，但是只叫了一刻又不叫了。空中轻微地振动起辽远的电线可怖的呜呜声响。

焦母（谛听着左面的鼾声，一面拍着孩子）嗯！——嗯，小黑子睡觉觉。嗯——嗯——嗯。（声音更低）睡呀——睡觉觉，嗯——嗯——嗯。（立起，耳伸向左面仔细听，走两步，口里还在——）嗯——嗯——嗯。

［中门外有人低低敲门。

焦母（摸到中门前）谁？

［外面人声：我——常五。

焦母进来。

［常五进，披着一件黑衣服，手提着红灯笼。

焦母（低声）慢点。

常五（怯惧地，指左边）怎么虎——虎子睡着了么？

焦母你听？

常五（听见鼾声甚熟，快慰地）他睡死了，焦母（红灯反照着她的阴森森的脸）怎么样，常五（回头望望）我已经报了队上。

焦母这次你真去了，

常五自然是，他——他们说就来。

焦母就来，

常五（讨好地）就来！（忽然贪鄙地）可是焦大嫂那悬——悬的赏，那一百五

十块钱。

焦母都归了你。

常五（想不到）您，您不要。

焦母嗯，（阴沉地）赶快只要早除了我心上这一块祸害。（忽然）怎么，怎

么队上还不见人来呢。

常五快——快了。他们说人少，办不了他。他们说顶好是个死的。省得

费事。

焦母（忽然闪出一个主意）什么？死的他们也要？

常五队上说的，“死活一样”！打死他，不偿命。可是（吝啬地）死的就

——一百块。

焦母（咬紧呀）哦，打死不偿命！

常五（不明白）怎么？

焦母常五，你先跟我出去。

常五出去。

焦母看看人来了没有？

［常五与焦氏由中门下。花氏由右门持烛人进，她穿一身血红色的紧身，头发散乱，眼里闪出惧人的凶光，她把手里的个包袱放在案上。慢慢走到左门旁，忽然打了一战，她回首向中门望去。正在这时，仇虎由右门出来，上身没有衣服，胸前黑茸茸的，筋肉紧张地暴出来。宽大的“腰里硬”斜插着半裹了红布的手枪，他一手拿着蓝布褂，一手轻轻向花氏肩上拍去。

仇虎（低声）嗯！

焦花氏（吓得几乎叫起来，回头）啊！是你，可吓死我。

仇虎（急迫地）把蜡烛吹灭。

焦花氏怎么，瞎子看不见。

仇虎有人有眼睛的。

焦花氏哦，常五！（赶紧把烛吹灭）仇虎（严肃地〕好黑！（二人屏息对立）焦花氏（在黑暗里，急促地）事情更紧了。

仇虎（再厉地）我知道。他们报了侦缉队。

焦花氏哦（痛恨地）那么，大星说的话真的。

仇虎哦，大星他也在内。

焦花氏他说过，他说过。

仇虎这么说，连他也完了。

焦花氏我怕我们逃不了，他说他死也不肯放了我们。

仇虎（警悟地）那么时候到了。

焦花氏（拉着仇的手，盼望地）你是说，应该走了，仇虎不，（眼里闪出惧人的凶光）该动手了。

焦花氏（恐怖地）虎子，你真地要——仇虎（点头）一辈子有几回这样的假事。（指摇蓝）你把孩子抱进屋里。

焦花氏（走至摇篮前，望着仇）为——为什么？

仇虎这孩子闹得怪，万一醒了，哭起来害事。

焦花氏（抱起小黑子）可是虎子——仇虎（挥她去）先把孩子抱进屋里。

（花抱孩子由左门下。仇虎四处搜寻，没有获得，正寻觅中，花氏由左门上。

焦花氏你干什么？

仇虎（望着花氏，忽然想通，指着前面）你看见了么，？

焦花氏什么。

仇虎（森森然）我的父亲就在这儿。

焦花氏（低声，急促地）虎子。

仇虎（仿佛在看见了什么）他叫我去，他告诉我屋里有一把攘子。

焦花氏（故做不知）一把攮子？

仇虎（望着花氏）他说就在我眼前。

焦花氏（不自主地由怀里掏出来那把匕首）虎子，我──仇虎（伸手）拿给我。

焦花氏（先不肯，望着仇的脸，忽然，悍野地）好，拿去吧。快快地了！（此地“了”

作“完结”解）

仇虎（谛声）他睡着了？

焦花氏（低头，微细地）我——我哄他着（“睡熟了”的意思）了。

仇虎你给我看着外面。（向左门蹑足走，低微地）大星！大星！（里面仿佛呻吟，

说着呓语，对花氏）你听！

［里面的声音：（闷塞而急促地）..快！..快！金子（无力地）我的刀，我的刀。（痛苦地）金子！（模糊下去）金子！

焦花氏（耳语）这是他——他在梦里发呓怔。

仇虎好可怕的梦话。（探向左门口，低声）大星。

［里面的声音：（幽然长叹）好黑！好黑！（恐怖地呻吟）好黑的世界！（又苦痛地叹一口长气，以后寂然）

焦花氏（颤抖，低声）他——他像是为我们讲的。

仇虎大星！（内无应声）大星！（仍无应声，忽然转前向空）爹呵，你要帮我！（立

刻走进左门）

（花氏在外候着，惧怖地谛听里面的声音。悄然。

［外面还有野犬狂嚎，如一群饿狼。花氏不安地向外望。里面突然听见一个人窒息地喘气，继而，闷塞地跌在地上。

焦花氏天！

［仇虎由左屋蹒跚走入，睁着大眼，人似中了魔。

仇虎（手里匕首涂满污血，声音几乎听不见）完了，连他也完了。

焦花氏（喘不出气，指着虎子的血手）哦，你的手，你的手。

仇虎（举起一双颤抖的手，悔恨地）我的手，我的手。我杀过入。多少人我杀过，

可是这一双手，头一次是这么发抖。（由心脏内发出一声叹息〕活着不算什么，死才是真的。（恐惧地）我刚才抓着他，他忽然地醒了，眼睛那么望着我，他不是怕。他喝醉了，可是他看我，仿佛有一肚于的话，直着眼瞪着我，（慢慢点着头，同情地）我知道他心里有委屈，说不出的委屈。（突然用力）我举起橇子，他才明白他就这么一会工夫，他忽然怕极了，看了我一眼，（低声，慢慢）可是他喉咙里面笑了，笑得那么怪，他指指心，对我点一点——（忽然横了心，厉声）我就这么一下子！哼，（声忽然几乎听不见〕他连哼都没有哼，闭上眼了。（匕首扔在地上）人原来就是这么一个不值钱的东西，一把土，一块肉，一堆烂血。

早晚是这么一下子，就没有了，没有了。

焦花氏你赶快把手洗洗。

仇虎不用洗，这上面的血洗也洗不干净的。

焦花氏那么就走吧。

仇虎（抬起头）走，（望着花）好，走！（走了两步）焦花氏（忽然停下）你听！

仇虎什么？

焦花氏有人！（跑到窗前，仇虎随在后面）红灯宠，红灯宠他——他们来了。

仇虎（在窗前）不，不，是瞎子，仿佛在她身边是，是狗蛋，他打着灯宠。

焦花氏（点头）嗯！嗯！（忽然）瞎子，她——她走来了。

仇虎嗯，她要来找我。

焦花氏（恐惧地）她一个人嘴里念叨什么？

仇虎（恨恶地，低声）我知道！（慢慢地）打死不偿命！打死不偿命！

焦花氏别说话。

［库氏由中门走进。仇、花两人在窗前屏伫立，望着她森严地踱到香桌旁，擎起沉重的铁杖，走到右门前，花氏几乎吓得喊出。瞎子听一下，倒锁右门。焦氏的脸忽然显出异常的凶恶，她轻轻拖着铁杖，向左门走。仇和花的眼萌随着焦氏，焦氏昂然走进了左门。

［屋内无声，只远远听见野询嚎嚎如鬼如狼。花氏望着仇虎，仇虎盯着左门。

焦花氏（低声）怪，她进到里屋干什么？

仇虎（按住她的手）她要打死我。

焦花氏（耳语）用———用什么？

仇虎（急促地）你没有看见她拿着那根铁拐。

焦花氏怎么？

仇虎也是（两手做击下状）这么一下子。

焦花氏（忽然想起，全身颤抖，低声急促地）那——那孩子就在你的庄上。

仇虎（吓着）什么？那孩子——

焦花氏（狂惧）孩子就在那——那床──（蓦地听见里面铁杖闷塞而沉重地捣在床上，仿佛有一个小动物轻嚎了一下，便没有声音。

仇虎（同时）啊，天

焦花氏！..

［左屋焦氏忽然尖锐地喊了一声。

焦母（恐怖到了极点）哦——黑子，我的黑于！（又没有声音）仇虎（怵惧）晚了！

焦花氏（忽然地）走！快走。

仇虎（自己也怕起来）黑子死了。

焦花氏快穿衣服，外面一一定有人。你这样出去，准叫他们看出来。

（她为仇虎套上小褂，便忙着拿包袱，拾匕首。仇虎的衣服没扣了一半，焦氏由左门走出。她两手举起小黑子，上面盖上一层黑布褂。她的脸像一个悲哀的面具，锁住苦痛的眉头，口角垂下来，成两道深沟。她不哭，也不喊，像一座可怖的煞神站在左门前。仇与花不觉怵然退后，紧紧挤在一角。

焦母（不像人声）虎子！（停一下，不见人应）虎子！（仍无人应，森严地）我知道你在这儿，虎子。（忽然爆发地）你的心太狠了，虎子，天不容你呀！我们焦家是对不起你，可是你这一招可报得太损德了。（痛极欲狂）你猜对了，看！孩子我亲手打死的，可是这次我送到老神仙那里再救不活，虎子，（酷恨地）我会跟着你的，你到哪儿，我会跟你到哪儿的。

（森严地）虎子，现在我要从你脸前过！（一面向中门走，一面说）你要打，就打死我吧！我告诉你，（刚走到中门前）侦缉队已经在外面把枪预备好，就要进来宰你的。

［焦氏举着小黑子由中门出。二人僵立不动。外面听见焦氏低声叫：“狗蛋！”继而听见一种粗哑的怪声唱“..初一十五庙门开，..牛头马面哪两面排..”二人回头谛听。

焦花氏（怯惧地）谁？谁这时候唱这个？

仇虎（极力镇静）是狗——狗蛋。

［外面的声音（更加惨厉）“..阎王老爷哟，当中坐，一阵哪阴风..”

焦花氏（向上望，忽然大叫，指着）阎王的眼又动，动，起来了。

仇虎（惊惧）什么？

焦花氏（怕极）他要说话！

〔仇虎抽土手枪向墙上的阎王的像，连发四枪，相框立刻落在地下。

焦花氏虎子！

（外面以为仇虎攻出，枪向里面乱射。

仇虎他们真来了。

（枪声中，常五在外面大喊：“后面不要放！不要放，我在前面。”失了魂似地跌进中门。

常五（一见仇虎，吓得瘫在那里）天！（又想回身出门）..

仇虎（一把抓着常五）你来得好！（枪对着他）来得好。（向中门喊）弟兄们，别放！（外面仍在放射。转向常五）你跟他们说，叫他们别放。

常五（斜对窗户，急喊）刘队长！刘队长！别放，是我，常五，常老五。

[枪声突停。

仇虎告诉他，你现在在我手里，叫他们别放枪，我要出去。

常五（不成声）刘队长！我，我叫仇虎抓着了。我在他手里，刘队长，他

拿着我，他要出去，你们千万别放枪。

仇虎（高喊）弟兄们，我仇虎跟你们无冤无恨，到此地来也是报我两代似海的冤仇，讲交情，弟兄们，跟我让一条活路。要不卖面子，我先就拿你们的探子常五开刀。

常五刘队长！刘队长！

仇虎好，你们答应不答应？不说话？那么，你们要不答应，放一枪；答应放两枪。怎么样？

（外面悄然无声。

仇虎好，你们不答声！我数十下，十下不答声，（对常五〕我就不客气了。

常五刘队长！刘队长！

仇虎（开始数）一下，两下，三下，四下..

常五（几乎同时喊）刘队长！刘队长！我常五家里孩子大人一大堆。我要死

了，我家里的人就找你抵偿，刘队长！

［四外悄寂。

仇虎八下，九下一

常五刘——

［外面发一枪。

仇虎一枪。

常五刘队长！刘——

（外面又放一枪。

仇虎两枪！

常五（嘘出一口气）啊！

仇虎（枪抵往常五的背）走！（对花氏）我们走吧。

（花氏拿著包袱跟着两个男人的后面，由中门走出。

［屋内悄无一人，半晌。忽然听见远处两声枪响，又一声，接着枪声忽密，幕渐落，快闭时，枪声更密。

——幕落






第三幕

人物

仇虎——一个逃犯。

白傻子——小名狗蛋，在原野里牧羊的白痴。

焦大星——焦阎王的儿子。

焦花氏——焦大星的新媳妇。

焦母——大星的母亲，一个瞎子。

常五——焦家的老朋友。

各种幻相。（不说话的）

持伞提红灯的人。

焦母的人形。（举着个黑子）

洪老。

大汉甲、乙、丙。

仇荣——仇虎的父亲。

仇姑娘——十五岁.仇虎的妹妹。

焦阎王——连长，大星的父亲。

抬土囚犯火车头、老窝瓜、麻子爹、小寡妇、赛张飞、野驴..十数人。

抬水囚犯二人。

狱警。

牛头，马面二人。

判官。

青面小鬼甲、乙。

阎罗（地藏王）。

第一景

同日，夜半一时后，当仇虎跟花氏一同逃奔黑林子里。

林内岔路口，——森林黑幽幽，两丈外望见灰濛濛的细雾自野地升起，是一层阴暗

的面纱，罩住森林里原始的残酷。森林是神秘的，在中间深邃的林丛中隐匿着乌黑的池沼，

阴森森在林间透出一片粼粼的水光，怪异如夜半一个惨白女人的脸。森林充蓄原始的生

命，森林向天冲，巨大的枝叶遮断天上的星辰。由池沼里反射来惨幽幽的水光，隐约看出

眼前昏雾里是多少年前磨场的废墟，个圆场生满半人高的白蒿，笨重的盆磨衰颓地睡在草

莽上，野草间突起小土堆，下面或是昔日广场主人的白骨。这里盘踞着生命的恐怖，原始

人想象的荒唐；于是森林里到处蹲伏着恐惧，无数的矮而胖的灌树似乎在草里伺藏着，像

多少无头的战鬼，风来时，滚来滚去，如一堆一堆黑团团的肉球。右面树根下埋着一日死

井，填满石块。并畔爬密了蔓草，奇形怪状的仅枝在灰雾里掩藏。举头望，不见天空，密

匝匝的白杨树伸出巨大如龙鳞的树叶，风吹来时，满天响起那肃杀的“哗啦，哗啦”幽昧

可怖的声音，于是树叶的隙缝间渗下来天光，闪见树干上发亮的白皮，仿佛环立着多少白

衣的幽灵。右面引进来一条荒芜的草径，直通左面，中间有一条较宽的废路，引入更深邃

的黑暗。在舞台的前面，下边立起参差不齐的怪石屏挡着，上边吊下来狰狞的权枝，看进

去像一个巨兽张开血腥的口。

（开幕时，风吹过来，满天响起白杨树叶的杀声，林里黑影到处闪动着。这时雾渐散开，待到风息，昏雾又沉沉地遮掩下远方的景物。

［风声静下来，远远听见断续的枪声，近处有些动物在蹿奔，低低地喘息。

〔花氏由右面荒径上踉跄走出，她背着小白包袱，树叶间漏下来的天光，闪见她满脸油亮，额上汗淋淋的。血红色的衣褂紧贴在身上，右襟扣脱开。她惊惶地喘息，像一只受伤的花豹，衣服有一处为荆棘撕裂，上面勾连着草梗和野刺。她立在当中，惶惑四顾，不知哪一条路可以引出黑林，她拿出一条大块花手绢擦抹眼前的汗珠。

焦花氏（喘息，呼出一口长气）啊！好黑！（惊疑地）这是什么地方！（忽而看见重甸甸的黑影里闪出一条条白衣的东西，低声急促地）虎子！虎子！（等候答声，但是没有，远处发了一枪，流弹在空气里穿过，发出呜呜的啸声。她不敢再喊，她向后退，后背碰着了白皮的树干，她倏地回转身来探视。一阵疾风扫过来，满天响起那肃杀可怖，惨厉的声音，她仰头上望，身旁环立着白衣的树干，闪着光亮，四面乱抖森林野草的黑影，她惊恐地呼喊起来）虎子！虎——子！虎——子！（这阵风吹过去，树林忽而静下来，又低低而急促地）虎子！虎子！

（静默。

（右面传来的声音：（疲倦地叹出一口气）嗯！干什么？

焦花氏（向前进一步）虎子！你在哪儿？

（右面的声音：（低哑地）就在这儿。金子，你先回来。

焦花氏（镇静自己）我看不见路，眼前没有一点亮。（却向右走）［右面的声音：（听是足步声，警告）你站好不用动。

焦花氏（低声）干什么？

（右面的声音：（低声）像是我们后边跟着人。

焦花氏人？（大惧）跟了人！

（右面的声音：低沉）你看！灯！红灯！

焦花氏（向右望）红灯？（右面忽然有人狂叫）［右面的声音：（连接打着那狂叫人的嘴巴）你叫，你还叫！

［顿时寂静若死。

焦花氏（急促地）怎么？怎么啦？

（右面的声音：（镇静地）不要紧！是常五，常五想做死！

（忽然对常五，低声，狺狺地）常五你叫，你再叫！妈的，（又一巴掌）你只要重重喘一口气，我一枪就干了你！

焦花氏怎么，你还没有把他放走？

［右面的声音：快出林子了！出林子就放他。（对常五）走！走！

［仇虎由右面背着身走进来，右手托着枪，左手时而向后摸着那插在“腰里硬”的匕首，头不时向后瞥，仇虎到了林中，忽然显得异常调和，衣服背面有个裂口，露出黑色的肌肉。长袖撕成散条，破布束着受伤的腕，粗大的臂膊如同两条铁的柱，魁伟的背微微地伛偻。后脑勺突成直角像个猿人，由后面望他，仿佛风卷过来一根乌烟旋成的柱。回转身，才看见他的大眼睛里藏蓄着警惕和惊惧。时而，恐怖抓牢他的心灵，他忽而也如他的祖先——那原始的猿人，对着夜半的森野震战着，他的神色显出极端的不安。希望，追忆，恐怖，愤恨连续不断地袭击他的想象，使他的幻觉突然异乎常态地活动起来。在黑的原野里，我们寻不出他一丝的“丑”，反之，逐渐发现他是美的，值得人的高贵的同情的。他代表一种被重重压迫的真人，在林中重演他所遭受的不公。在序幕中那种狡恶、机诈的性质逐渐消失，正如花氏在这半夜的磨折里由对仇虎肉体的爱恋而升华为灵性的。

[常五在仇虎后，正面出场。他的黑袍已经破碎，形色非常恐惧，拖着双手，呆望仇

虎，蹒跚走入。

焦花氏虎子！虎子！你在哪儿？我瞧不见你。

仇虎（走进来，转过头）这儿。

焦花氏（跑到仇虎面前，抓着他）虎子，可怕死我了。

仇虎（一脸的汗水）金子，我觉得背后有人跟着我们。

焦花氏那会是谁？

仇虎（低声）我们走哪儿，那红灯也在哪儿。

焦花氏天，那不会是——

仇虎（睁大眼）你说——

〔远远有一声枪。

仇虎（忽然一手制住花氏）金子！

焦花氏走！走！他们又跟上来了。（常五提起精神听）仇虎不！不！再听听。

[远远又一声枪。

焦花氏他们就在后面！（拉着仇虎）赶快走。

常五（惧怯地）大星媳妇，这一气跑了二十来里，我..我再也走不动了。

仇虎老鬼，你听着！（谛听）

（远处又一枪，声更辽远。

仇虎（放了心）不要紧，这一帮狗越走越远，他们奔向西了。

焦花氏（不安地）虎子，我们什么时候走出去呀？

仇虎快了！我想再走三里就差不多了。坐下！（坐在盘磨上，两手捧着头沉思）常五仇..仇大爷，你..你们想把我带到哪儿去？

仇虎（抬起头）带你上西天。

常五大..大星媳妇，这个——你，你得替我说说，大星媳妇。

仇虎（爆发）老鬼！叫你不要提，不要提！

常五（望着花氏）可是大星媳妇！——仇虎（倏地立起，举起枪对常五）你这个老东西！你大星大星地喊什么？

常五哦，叫我不提大星呀！哦！那自然就不提，不提他！可是你说要我

上西天，上西天，（对花氏）你说说，（不自主地）我的大星媳妇！

仇虎（忍不下，向常五头上面立发一枪）你！

常五（摸着自己）我——我的头。

焦花氏虎子，你怎么啦？你怎么又放枪？

仇虎我——我不知道怎么回事，一提到他——他——我就（坐下）犯糊涂，

犯——

焦花氏（撇开话头）虎子，你让常五伯回去吧？

仇虎嗯，（低头）我是想让他回去。

常五真的？

仇虎嗯！

常五现在？

仇虎嗯。

焦花氏可是常五伯，大黑天，您——常五（连忙）不，不要紧，我可以缩在老神仙的土庙里。（向花氏）那么，

回头见！我——我走了。（拔脚便走向右面）

仇虎（忽然）站住！你说什么，你宿在哪儿？

常五我说庙，我宿在老神仙的庙！

焦花氏（对常五）您——您走吧！

仇虎（低声）老神仙？

常五（莫明其妙）就是阎王老婆整天找的那个老神仙，他──他的庙。

仇虎（忽然怪异地笑）金子，这黑林子我们进对了。

焦花氏怎么？

仇虎（森严地）瞎子一定也在这林子里。

焦花氏嗯，我知道。

仇虎（仿佛看见了）我总觉得她抱着黑子，会一步一步地跟着我们。（忽然打

了个冷战）说不定，那，那红灯就是她！她！

焦花氏（望望他，又低下头）我——我早知道！

仇虎你怎么早不说？

焦花氏我怕告诉你。

仇虎怕！怕！（强自镇静）怕什么？

焦花氏（低声，恐怖地）她说过，孩子救不活，我们到哪儿，她也跟到哪儿。

仇虎（迅速对常五）庙在哪儿？

常五不远。就——就在旁边。

仇虎（迅速地）你刚才看见瞎婆子抱着黑子出了门么？

常五（向后退）看——看见。

仇虎（抓着他的胳臂）上哪儿？

常五（指着）上西。

仇虎西是哪儿？

常五（嗫嚅地）我看，狗蛋打着灯笼引她进——进了林子。

仇虎进了林子？

常五嗯。

仇虎（放了手，回头望着更深的黑林）好！好！（走到井畔）焦花氏常五伯，您，您走吧！（常五向右走）常五（低声问花氏）怎么，小——小黑子死了？

焦花氏（低声）小——小黑子——仇虎（跳起，狂乱地）你们说什么，说什么？小黑子不是我害的，小黑子不

是我害的。（跳到井石上，举起两手）啊，天哪！我只杀了孩子的父亲，那是报我仇门两代的冤仇！我并没有害死孩子，叫孩子那么样死！

我没有！天哪！（跳下，恳求地）黑子死的惨，是她奶奶动的手，不怪我，这不怪我！（坐在井石上低头）

焦花氏（觉得出常五惊吓的样子）常五伯，你快走吧，小心他——常五（连忙）是，是，我走！

仇虎你说什么？

常五（吓住）我——我没有说什么，仇虎（忽然立起）滚！快滚！

〔常五由右跑下，仇又坐在井石上。

焦花氏你怎么啦？

仇虎我渴的很，（摸着自己的心）渴的很！（撕下身上的破布）哦，哪儿可以弄

来一口水，一口凉水。（撕下来布，揩脸上的汗）

焦花氏（警告地）虎子，不要擦！不要擦！

仇虎（望着地）怎么？

焦花氏小心你手上的血会擦到脸上。

仇虎怕什么，这血擦在哪儿不是一样叫人看出来。血洗得掉，这“心”

跟谁能够洗得明白。啊，这林子好黑！没有月亮，没有星星。（叹一口气）

［仇虎耳旁低微的声音：（如同第二幕末尾，大星在屋内梦吃。叹口长气，似乎在答话，幽幽然）嗯，黑啊！好黑！

仇虎（惊愕）你听！

焦花氏听什么？

仇虎你..你没有听见——“黑——好黑”！

（仇虎耳旁低声：（更幽幽地）“好黑！好黑的世界”！

仇虎（如若催眠，喃喃地）嗯，“好黑的世界”！（恐惧地）天啊！

焦花氏（莫明其妙）虎子！你，你说什么，这——这是大——大星的话？

仇虎怎么，你——你听不见？

焦花氏虎子，你别发糊涂！你听见了什么？

仇虎没有什么。心里不知为什么只发慌？我——我像是——焦花氏虎子，你怎么啦？你刚才为什么忽然跟常五说那一大堆子的话？

仇虎我，我不知道。我口渴，我刚才头发昏。

焦花氏你为什么又提起大星，说你杀——杀了大——大星！

仇虎（眩惑）我..我杀了大——大星？

〔仇虎耳旁低微声：（梦呓，窒塞地喘息）“..快..快！..我的刀！我的刀..”

仇虎（喃喃地）“..我的刀！我的刀”！

焦花氏（几乎同时说）你又跟他提起小——小黑子。

仇虎（低而慢地）小黑子？

〔仇虎耳旁低微声：“嗯——，好黑呀！”（苦痛地叹口长气〕

仇虎（忽然跳起，向着黑暗的林丛）啊，大星，我没有害死他，小黑子不是我弄死的，大星，你不该跟着我！大星！我们俩是一小的好朋友，我现在害了你，不是我心黑，是你爹爹，你那阎王爹爹造下的孽！小黑子死的惨，是你妈动的手！我仇虎对得起你，你不能跟着我！你不能——（不知不觉拿出手枪）

焦花氏（吓得向后退，喘息）虎子，你——你怎么？你想着什么？小黑子不是你害的，天知道，地知道！你想这个做什么？你还不想跑，我的命在你手里，虎子，自己别叫自己吓着，你别“磨烦”，（“迟延时间的”

意思）再“磨烦”，天亮了，叫他们看见，我们两个就算完了。

仇虎（望着黑暗）我知道，我知道！可是（悔恨地）小黑子——焦花氏虎子，你还不快走！想什么？

仇虎走！走！这不是个好地方，咱们得赶快离开这儿。

焦花氏（支开他的想头）天亮就可以到车站。

仇虎不等天亮就会到。

焦花氏（强作高兴）我们要飞哪儿，就飞哪儿。

仇虎（打起精神）嗯，要飞哪儿，就飞哪儿。

焦花氏（忽然，指着辽远的处所）你听！

仇虎什么！

（渐渐听出远处火车在林外迅疾地奔驰。

焦花氏车，火车。

仇虎（谛听，点头）嗯，火车！（嘘出一口气）可离着我们还远着得呢！

焦花氏那么，走，赶出林子。

仇虎嗯，走！赶出林子就是活路。

［一阵野风迅疾地从林间扫过，满天响起那肃杀可怖，“飒飒”的叶声，由上面漏

下乱雨点般的天光，黑影在四处乱抖。

焦花氏天！（抓紧仇虎的腕）

仇虎这是风！你怕？

焦花氏（挺起头）不，乘着树上漏下来这点亮，咱们跑！（二人携手跑，走了两步，

花拉住仇虎，惊惧地叫喊）站住！虎子！（退了一步）虎子，（低声）你看，前

面是什么？

仇虎（凝定了神）树叶，草！

焦花氏（指着）不，那一堆一堆的。

仇虎什么？

焦花氏（惧恐地）那一堆一堆的黑脑袋。

仇虎（坚定地）那是石头。

焦花氏（指着那些在风里抖擞矮而胖的灌树，喘息）你看，那是什么？一堆一堆的黑

圆圆的肉球，乱摇乱摆，向——向我们这边滚。

仇虎瞎说，那是树！走！（二人轻悄悄地走了一步，仇虎忽然又停下。由右面隐隐传

来擂鼓的声音，非常单调，起首甚微弱，逐渐响起来，一直在这个景里响个不停）别动！

焦花氏怎么？

仇虎你听，这是什么？

〔鼓声单调地在林中回响。

焦花氏（悸住）鼓！

仇虎（有些惧怯，低声）鼓！

焦花氏（微弱地）庙里的鼓！

仇虎（回首望花氏）半夜里这是干什么？

焦花氏（警惕地）瞎子进了庙了。

［鼓声渐响。

仇虎这鼓打得好森人！

焦花氏怪！鼓越打越响了。

仇虎（深思）鼓能够把黑子打活了么？

焦花氏谁知道，这是那个怪物替瞎子做法呢。

仇虎做什么法？

焦花氏（喃喃）念经，打鼓，拜斗，叫魂，一会儿她会出来叫的。

仇虎（希望地）魂叫得回来么？

焦花氏叫不回来还叫不死么？

仇虎（谛听，不自主地）这鼓！这鼓！

焦花氏（看他奇怪）你还听什么？还不快走，走！为什么你的脚在地上生了根！

仇虎嗯，这个地方有点古怪！我们得走！我们得——

（外面惨厉的声音：（远远地）回来呀！黑子！黑子你回来！

焦花氏（低声）天，她，她出来了！

［外面的声音：（长悠悠地）孩子！回来！我的孩子，你回来！

仇虎（怖惧地）她，她就离我们不远。

〔外面的声音：（几乎是嗥嚎）黑子！我的黑于！你回来！

焦花氏（忽然向右看）灯！红灯！

仇虎（向右望）对。就是它，就是这个灯！

焦花氏（一面看一面说）前面那个人拿着灯笼！（对仇）他们越走越近了。（对仇）

你看前面的是谁？

仇虎狗——狗蛋！

（外面的声音：（更近）回来呀，个黑子！你不能不回来！黑子！

仇虎（颤颤）她——她来了！

焦花氏（抓着仇虎）来！树后边！快！

〔二人躲在树后面。

〔狗蛋举着红灯笼领焦氏由右走出。焦氏头发散乱，衣服也被野生的荆棘刺破，她一手放在狗蛋的肩上，一手拖下来，两眼瞪视前面，泪水在眼下挂着，风过时，天光时而由树上漏下，照见一个瞎子和一个白痴并肩而行，焦氏苦痛地锁住眉头，如一个悲哀的面具，狗蛋还是一副颟顸的行色，眼傻傻地偷看着焦氏，嘴里夹七夹八地不知念些什么。

焦母（声音嘶哑，震颤出一种失望的鬼音）回来，黑子，我的心肝，你回来！回来！我的肉，你快回来！（一面走，一面喊）你回来，我的小孙孙！我的小孙孙，（哭非哭，嚎非嚎的声音）你千万要回来呀！

〔狗蛋领她向左面走出。

仇虎（由树隙露出头，恐惧）啊，这简直是到了地狱。

焦花氏（也探出身子）走！

仇虎（恐惧）走？可一一你听！

［外面狗蛋的声音：前边路不好走，还是回庙去，回庙去。

［狗蛋又领焦氏由左上。

白傻子你听，鼓，鼓！别..别走远！回！回不去了。

焦母（仍在嘶喊）回来！我的孙孙！不是奶奶害的你！回来，我的孙孙，是

那个心毒的虎子，老天不容的鬼害的你，回来，我的黑子！奶奶等着你，我的孙孙，你回来！

［狗蛋领着焦氏由右下。

焦花氏（由树丛中走出，低声）虎子！她走了！出来！

〔仇虎由树丛中走出。惊惧，悔恨，与原始的恐怖交替袭击他的心，在这一刹那间几乎使他整个变了性格，幻觉更敏锐起来，他仿佛成了个石人，呆立在那里。

焦花氏走！

仇虎走！（仍不动）

焦花氏（催促）走啊！

仇虎（抬起头）你听，这是什么？

焦花氏鼓！

仇虎嗯，鼓！鼓！（喃喃地仿效鼓声）“冬！冬！..”

焦花氏你为什么不走！

仇虎（向左面看）你看，那面来了一个人！

焦花氏（莫明其妙）怎么？

仇虎也打着个红灯宠。

焦花氏没有，黑烘烘的，哪儿来的灯笼。

仇虎（坚执）有！有！怪，他还拿着一把伞。

焦花氏伞？（不相信地）大晴天拿着个伞干什么？

仇虎嗯，他举着伞，提着灯笼，他朝我们这边走，这边走。（直眼望着）焦花氏虎子，你——你别这样，你——仇虎真的，他——他来了！（更怪异地望着）焦花氏（怯惧地）虎子！

仇虎你看！

（于是有个人形由左面悄悄移上，形容正如仇虎形容，举伞提灯笼，伞遮着上半身，

看不见，只下半身露出一条蓝布的裤。那人形停住了步。

仇虎喂，借光！弟兄！出这林子怎么走？

焦花氏虎子，你别吓唬我，你——你是跟谁说话？

仇虎你没有看见眼面前有个人？

焦花氏没——没有。

仇虎（指着那执伞的人形）怪，这不是！

焦花氏哪儿？

仇虎（又指）这儿！（对着那个人形）喂，弟兄，你怎么不说话？

焦花氏（恳求）喂，虎子，你到底跟准说话，你——你别吓唬我？

仇虎怎么，你看不见，就在我们眼前！

焦花氏就在我们眼前？

仇虎喂，弟兄，你别挡着自己的脸，你说话！出了林子得怎么走？

焦花氏虎子！

〔人形向仇虎身旁走去。

仇虎你看，（回头向花氏）他走过来了。（在回头的时刻，那人形已走到仇虎的面前——伞挡着前面，观众看不见他——立好。仇虎回望，正与此人打个对面，还看得不清楚，只嘘了一口气，倒退一步）喂，弟——兄！（那人形突然把红灯笼提到自己的脸上照，仇虎看个正好，虎子忽然惨厉地怪叫，声音幽长可怖，响彻林间）啊——啊——啊——啊！〔随着喊声，那持伞举着红灯笼的人形倏地不见。蓦然野风疾迅地吹过来，满林顿时啸起肃杀的乱响，——

焦花氏（退后，惊惧）虎子！

仇虎（睁大了恐怖的眼）走！快走！

焦花氏（在疾风中）你看见了什么？

仇虎（悸住）走！说不得！走！走！

（满林乱抖着重重的黑影，闪见仇虎拉着花氏由中间的荒路狂奔下。

〔鼓声单调地由远处传来。

第二景

〔在黑林子里——夜二时半。

〔林内一块洼池，地上长着青苔，平滑细软。在中间，远远立起一片连接不断的黑黝黝的丛林，左右伸出，把当中的低地圈在里面。看得见的是林前横着一段颓圮的土坡，有野蔓乱藤爬绕在上面。右边地势略高，立一棵雷火殛死的老树，骨棱棱的枝桠直插空际，木身烧焦只剩个空壳，原来树干已为啄木鸟朝夕啄成洞穴，现在满身是眼，更显得树形古怪。树下丛生野草和不知名的毒花，有秋天的虫在里面低唱。

靠左地势渐低，孤孤单单地矗立一根电线杆，年久失修，有些倾斜。接连一根一根的木柱向中间远处引去，越过当中的土坡，直到看不清楚的林丛里。电线杆旁边横放几块大石，歪歪地横在洼地上。立在洼地中，可以望见漆黑的天空。惨森森的月亮，为黑云遮了一半，斜嵌在树林上，昏晕晕的白光照着中间的洼地，化式一片诡导如幽灵所居的境界。天上黑云连绵不断，如乌黑的山峦。和地上黑郁郁的树林混成一片原野的神秘。

〔风吹过来，电线微微发出呜呜的音浪。远处单调的鼓声甚为微弱，静下心来，才听得清楚。

（仇虎由右面蹒跚跑上，喘息不停，一只鞋子已经不见，上身衣服几乎全为荆棘钩连，撕成乱条，脸上流满汗水，不时摸着腰里插好的手枪和弹袋，神色恐慌，两只疑惧的眼四处探望。

仇虎哦，妈啊！（用手背揩下额前的汗）我这是到了哪儿了？（望望四周）焦花氏（在外面）虎子，你把路认出来了么？

仇虎（回头）看——看不大清楚。金子，你先来！月亮出来了，也许找得

出路来。（他疲倦地靠在死树的枯干上）哦！好渴！好渴！（自己咽着吐沫）［花氏由右面低首上，支着一根粗树枝。她走进来，抬头，眼惊异地望着四周，和天空的昏惨惨的月色。她的头发散乱地披下来，虽然不断地向后掠，走两步又固执地坠在额前，地也满身是汗，衣服紧贴前后，几处撕成破口。眼里交流着恐惧和希望，手里辽拿着小包袱，焦的地望着仇虎。

焦花氏（嘘出一口气，希望地）我们快走出林子了吧？

仇虎（还倚在树旁，望着大）谁知道，大概快了！

焦花氏（燃着希望）快了？

仇虎（点头，机械地）快了！

［忽然树上的鸟连连啄木，发出空洞的“剥剥”的声音。

仇虎（忽然由树旁跳起）啊？（向上望）焦花氏什么！什么！

仇虎听！（树上又发出空洞的“剥剥”的声音）焦花氏什么？

仇虎鸟！啄木鸟！

焦花氏哦，这林子会把我们吓死的。

仇虎不，不，我们就要出去。你青，我们已经又走出十几里了。

焦花氏那不早应该出去了么？

仇虎嗯，可——可（忽然暴躁地）我们迷了路。

焦花氏（重复地叹息）迷了路，不认识道。

仇虎迷了路！迷了路！（心如人焚）上哪儿走？（四面旋转）向东？向西？向

南？向北？啊.妈呀！我们上哪儿走？这大黑天，看不见路走，找不

着人问。我从前走这条路的记号现在一个也找不着，走了十里，还在林子里！走了二十里，还在林子里！我们乱跑这半天，三十里也有了，可是还在这黑林子里。出不了林子，就见不了铁道；见不了铁道，就找不着活路：找不着活路，（忽然）啊！啊！（一下，两下，三下把衣服撕去，露出黑茸茸的胸膛，抄起手枪，绝望地）好，来吧，你们来一个，我杀一个；来两个，我杀一双。我仇虎生下地，就受尽了你们的委屈，冤枉，欺负，我虎子生来命不济，死总要得死得值！金子，再听见枪响，我们就冲，死就死了吧。

焦花氏虎子！（安慰地）你别急！你是渴了，我知道你的心里不自在。虎子，我们不该死的，不该死的，我们并不是坏人。虎子，你走这一条路不是人逼的么？我走这条路，不也是人逼的么？谁叫你杀了人，不是阎王逼你杀的么？谁叫我跟着你走，不也是阎王逼我做的么？我从前没有想嫁焦家。你从前也没有想害焦家，我们是一对可怜虫，谁也不能做了自己的主，我们现在就是都错了，叫老天爷替我们想想，难道这些事都得由我们担待么？

仇虎哼，老天爷会替有势力的人打算，不会替我们想的。

焦花氏那么，天是没有眼睛的。

仇虎谁又说他有呢。（机械地）走吧！

焦花氏走！上哪儿走？

仇虎（喃喃地）上哪儿走？

焦花氏我们迷了路。

仇虎（绝望）迷了路！

焦花氏（忽然，惧怕地）虎子，你听！

仇虎（抬头）听什么？

焦花氏（对右面）向远处听。

仇虎（还不大清楚）什——么？

焦花氏（低声）你没有听见？鼓！庙里的鼓。

仇虎鼓？

（单调的鼓声渐渐响起来。

仇虎（愤恨地）对了，是鼓！是鼓！

焦花氏（低声）我们连庙旁边还没有走开。

仇虎怎么，我们还在庙旁边打转转，还在这儿！还在这儿！

焦花氏（忍不下）哦，妈呀！我们这是怎么着啦！（抱着仇虎，摇撼他）我们这是怎么着啦？

（树上啄木鸟又连声“剥剥”，音声空旷怪异，二人倏地分开，仰视树梢，这时由旷野深处传来辽远的凄厉的呼声，二人惊愕地回头，渐为呼声慑住，如被催眠。

［远处的呼声：（凄厉而悠长）“回来！我的小孙孙！你快回来，我的小命恨哪！

回来，奶奶在等着你哟！（不像人声）回——来呀！——黑——子！你——快——回——来！”

仇虎（慑住，喃喃地）小黑子！小黑子！

焦花氏哦，妈呀，（低声）她——她真地跟上我们了。

仇虎（喃喃）小黑子！小黑子！

焦花氏你说什么？

仇虎她——她又要来了。

焦花氏（望着仇虎，惧怯地）谁？

仇虎她！她！（忽然向左望）你看！她！她来了。

（由左面悄悄地走上焦氏的人形，两手举着小黑子。闭着眼，向右面走，走到仇虎面前，站住。

仇虎（惊恐，低声）你看，她又来找我！

焦花氏虎子，你怎么，你看见了什么？

〔焦氏的人形睁开了眼，瞪视花氏和仇虎。

仇虎（摇头）我——我们——没有——，我们没有——焦花氏你说，谁？虎子！

仇虎（低哑失声）瞎子同——同小黑子就在你眼前。

焦花氏（大叫一声，跑到电线秆下面）虎子，你——你又中了邪啦。（焦氏的人形直

瞪仇虎）

仇虎（对着焦氏的人形，哀求地）不是我！不——不是我！我没有打算害你的黑于，大星是我——我害的。可我——（喘息）我已经觉得够了，你别这么看着我，你别这么看着我！我并没害死你的孙孙！我说，我没有！我没有！我没有！我没有！我没有！..（愈说气力愈弱，那人形目不转睛地望着他，又悄悄向右方走下，虎子望着她消逝，揩着眼前的汗水）哦，天哪！

焦花氏（慢慢走向前）怎么啦？

仇虎她走了。

焦花氏（忽起疑惑，抓住仇虎）虎子，你告诉我小黑子究竟怎么死的？

仇虎（机械地）他奶奶打死的。

焦花氏我知道。可你叫我把黑子抱到屋里是怎么回事，仇虎唔。（低沉）一网打尽，一个不留。

焦花氏为什么？

仇虎焦家害我比这个毒。

焦花氏那么你成心要把孩子放在屋里。

仇虎（苦痛）嗯，成心！

焦花氏你早知道瞎了会拿棍子到你屋里去。

仇虎知道。

焦花氏你是想害死黑子！

仇虎嗯！

焦花氏你想到她一铁棍会把孩子打──仇虎（爆发）不，不，没有，没有。我没想到，我原来只是恨瞎于！我只

想把她顶疼的人亲手毁了，我再走路，可是大星死后我就不成了，那一会儿工夫，我什么心事都没有了，我忘了屋里有个黑子，我看见她走进去，妈的！（敲自己的脑袋）我就忘记黑子这段事情，等到你一提醒，可是已经“砰”一下子——（痛苦地）你看，这怪我！这怪得了我么？

焦花氏那么，你还老想着这个做什么？

仇虎（苦闷地）不是我要想，是瞎子，是小黑子，是大星，是他们总在我眼前晃。你听，这鼓，这催命的鼓！它这不是叫黑子的魂，它是催我的命。

焦花氏（想转开他的想念，大声）虎子，你忘了你的爹爹了么？

仇虎对！没有！

焦花氏虎子，你还记得你的妹妹么？

仇虎对！没有，没有，没有！他们死得委屈，（喃喃）对！对！对！我那年迈的爹叫阎王活埋，十五岁的妹妹叫他卖，对！卖死在那个——［啄木鸟又“剥剥”地发出空洞的啄木声。

焦花氏你听！这是什么？

仇虎（不顾她）叫他卖死在那个烟花巷。嗯，对！我在狱里做苦力，叫人骗了老婆，占了地，打瘸了腿，嗯，对！对！我仇虎是好百姓，苦汉子，受了多少欺负，冤枉，委屈，对！对！我现在杀他焦家一个算什么？杀他两个算什么？就杀了他全家算什么？对！对！大星死了，我为什么要担待？对！他儿子死了，我为什么要担待？对！我为什么心里犯糊涂，老想着焦家祖孙三代这三个死鬼，对！对！我自己那年迈的爹爹，头发都白了，（忽然看见右面昏黑里出现了什么，不知不觉地慢下来）人都快走不动了。

［黑暗里，由右面冉冉飞舞过一只青蓝光焰的萤火虫，向土坡上飞去。

焦花氏（仍想转开他的思念）虎子，你看，萤火虫，萤火虫！

仇虎（瞪目张口，望着萤人虫后面的人群，口里慢慢地）人都快走不动了，他们还串通土匪，对！对！拿来——

［萤火虫摇摇向土坡飞，随在后面是一堆无声的人群，静悄悄地也向土坡走。前面是三个短打扮的狰狞大汉，拿着铁铲木棍，迈着大步，殿压后面是洪老，一个圆缸粗细的黑矮胖子，手摇芭蕉扇，脸上流汗，一边揩，一面喘，像是走了多少路程。

中间押着一个白发的农人，——仇荣——身量瘦小，伛偻着终年辛苦的背腰，惧怯地随着大汉步行，时而回头望着洪老，眼里露出哀恳乞怜的神色。单调的鼓声愈击愈响，这一堆人形随着鼓声像一群木偶在薄雾里呆板地移行。昏黄的月色照着土坡，黑云布满了天空，地上半是阴影。在土坡高处忽而渐渐显出一个背立的彪悍的人形，披着黑斗篷，底下仿佛穿着黄呢军裤，但是看不清楚。人押到坡上，洪老很恭谨地对着那个背立的人形说话，洪老的脸正对观众。这时那白发的农人低头默立一旁。

焦花氏虎子，你在看什么？

仇虎（低声）那——那不是洪老？他，他们来这儿是干什么？

焦花氏（望着虎子）在哪儿？

仇虎土坡——土坡上。（呆望着那人群）［那背立的人形仿佛告诉洪老多少话，洪老连连点头。于是转过身，对着那垂首的老者举手威吓，两个大汉一起围起那老人，似乎也在逼迫。内中一个大汉在掘土挖坑，一时，由老人怀里搜出东西，由洪老交给那背立的，那背立的人摇头，把东西扔下。

焦花氏虎子！

仇虎（倒吸一曰气）这个老头别是我爹？可是他死了。天哪，这是怎么回事？

［洪老继续搜索，两个壮汉叫老人背过脸，合同刑逼，老人先只垂首不语，最后似乎痛极而呼。忽然由左面跑来一个十五岁的姑娘，忍不下去，似乎狂呼而出，手里拿着字据，交与那背立的人形，哀求他释放老人。

仇虎哦，妈！这不是我的妹妹！妹..妹！

焦花氏（拉着仇虎）虎子，你怎么啦！你忍忍！你忍忍！

［洪老见得着字据，大喜。那个姑娘走到老人面前跪下，老人詈责她不该出来。那背立人形吩咐洪老拉开他们，叫两个大汉动手埋人。一个壮汉捉住小姑娘，那两个抓住老人的背膊，洪老狞恶地指着土坑告诉老人，小姑娘听见便哭，老人转过身来

仰天大嚎，脸正向仇虎。

仇虎（突由催眠状态醒起，看明白，狂呼）爹！爹爹！我的爹爹！

焦花氏虎子，（拉住他）你别中了邪，你叫谁？

仇虎爹！爹爹。虎子在这儿！虎子在这里！（回首对花氏）你放开我！（一

手甩开花氏，抽出手枪，向土坡奔去，对着那背立的人形，暴怒地）你这个土匪，你

——（忽然那背立的人形转过身来，焦阎王如同那图像所摹的刻下一般。穿着连长的军

装，森厉地立在那里。惨月昏昏地射照他的脸，浓眉下两只可怖的黑眼射出惧人的凶光。

仇虎愣了一下。狠毒地）阎王！

焦花氏（在下面，吓昏了）阎王？

仇虎（野兽一般）我可碰着了你！（对着阎王连放三枪。那群人形倏地不见）焦花氏虎子！虎子！

（黑云遮满了月光，地下又突然黑起来。

仇虎金子！金子！你在哪儿？

焦花氏这儿！

仇虎（奔下来）你看见他们没有？

焦花氏（恐惧）没有！

仇虎快走！地上又没有亮了。

（仇虎拉着花氏由左面奔下。鼓仍单调地由林中传来。

第三景

（在黑林子里——夜三时。

［林内一片水塘边。水塘后面仍是暗黑的林丛，水面很宽阔，望得见天上的星云反射浮光上。天上乌云并未散开，月色却毫无遮掩。半圆的月沉沉浮在天空，薄雾笼罩地面，一切的氛围仍然是诡异幽寂，有青蛙在长着芦苇的浅水地带低声聒聒不停。

水畔靠左伸出一段腐旧的木板曾经用来洗衣淘米，现在走上人便摇摇欲断。水塘右岸低低斜伸一棵古老的柳树，柳枝垂拂水面。塘前是一块草地，靠左立一排破烂的栅栏，栏门歪歪的。右边茁生人高的野蒿，蒿旁有一棵小树，几块石头。

［远处隐隐传来微弱的单调的鼓声，风吹来，才听得略微清晰，渐渐又听不见。

［一刻，右面野蒿里有慌乱的奔跑与痛苦的喘息声，蛙声骤而停止，仇虎和花氏由右面野蒿中钻出来，二人疲乏欲死，仇虎的腿上满是刺伤，血殷殷流下。他肩上背着小包袱，手里拿着一根树杆，他的形状更像个野人，头发藏满草梗，汗珠向下滴，两脚赤光光，脚趾为硬石磨破，裹着破布条。黑茸茸的胸膛沾腻一块一块的泥土，如同一个恐怖的困兽，他的胸剧烈地起伏着。花氏的眼警惕地随着仇虎的足迹，她的衣袖为野蒿勾破，撕成碎条，于是腕上两副金亮亮的手镯更露得清楚，随着她的机警的行动颤栗着。奔跑使她昏晕欲倒。头发为汗水浸湿，黏连几处。她的脸像洗过一样，颈下两三个扣子解开，上衣只掩盖着胸乳，裤腿卷上去，如同涉过浅河。

［仇虎一手拉出花氏，把树干扔在一旁倚着小树的干，仰天喘息。二人的视线为蒿遮住，看不见水塘。

仇虎哦，天！（用手背揩擦脸上的汗）焦花氏（几乎晕倒，立在仇旁）哦，可走出来了。

仇虎（苦痛地摇头，闭着眼）从蒿子里算跑出来了，可是我们还在林子里！

焦花氏（惨痛地）还在林子里！哦，妈呀！（滑倒，跌坐石头上）仇虎（忙去扶他，焦的地）金子！金子！你怎么啦？

焦花氏（推开他）没有什么，我就走不动了！

仇虎走不动？

焦花氏我头昏，我想喝水，喝口水！

仇虎（失望地）水！水！

焦花氏（喘息）哪里有水，就一口水，（低声）就一口水！

仇虎（颓然坐在一个较高的石上。两手捧着腮骨，喑哑地）哪里有水！哪里有水！（苦

痛地摸着喉咙，咽着唾沫）哦，我拿一桶金子换一桶水！可——（喘息）哪

儿有水？

焦花氏（咬住牙）哦，我的脚！仇虎怎么？

焦花氏这一脚都是泡，痛得钻心。

仇虎（暗郁）金子！

焦花氏什么？

仇虎你跟我跑出来只有苦。

焦花氏可我——我心里是舒服的。

仇虎人家看我是个强盗。

焦花氏（斩钉截铁）我是强盗婆。

仇虎人家逮着我就砍。

焦花氏我跟你生下儿子报你的仇。

仇虎可你——（感激地望着她，忽然）你为什么要跟着我？

焦花氏（执意地）我跟你一同到那黄金子铺的地。

仇虎（低头，看自己的丑陋）为什么单挑上我？

焦花氏（肯定地）就你配去，我——（低声）配去。

仇虎可是世上并没有黄金铺的城。

焦花氏有，有。你不知道，我梦见过。（忽然）你听！（远远似乎有火车疾驰的声

音）

仇虎什么？

焦花氏我们快出林子了！

仇虎怎么？

焦花氏（浮出一丝笑的影）火车？“吐——图——突——吐！吐——图——突

——吐！”你听不见？

仇虎（奇怪地望着她）哪里有！你在做梦。

焦花氏谁做梦？你听！（仿佛那火车愈驰愈远的渐渐消逝的声音）“吐——图——突

——吐，吐——图——突——吐！”你听，慢慢就没有了，（忽对仇虎）现在就没有了。

仇虎（明白这些声音都是她脑内的幻相，哀怜地叹口气）嗯，金子，也许我到过那黄金铺的好地方。可（愤恨地）我就思想起我在那块地方整年整月地日里夜里受的罪，我做苦力，挑上块，挨鞭子，一直等到我腿打瘸，人得了病，解到旁处，我才逃出来。那里的弟兄跟我一样受着罪，死的死，病的病，那里黄金子倒是有，可不是我们用，我们的弟兄一个一个瘦得像个鬼，（声音渐小）像个鬼，苦，——苦，——苦，..

［塘边忽而青蛙叫起来。

焦花氏你听！这不是蛤蟆叫！

仇虎（谛听！）是，是蛤蟆！那么（狂喜）有水啦！

焦花氏（叫起）水！（忽而现出野蒿所遮掩的地带，望见一片水塘，颧抖地）哦，虎子！

水！水！（仇也跑出，花氏跑到塘边跪下取水，但为芦苇挡住，下不得手）

仇虎（颤颤地）水！水！金子，那儿有板！（指塘边的条板）上去，趴在上面喝，你喝够了我再喝。（金子奔上巍巍的木板，趴在上面喝水，仇虎在塘畔芦苇旁焦的地等候。这时由左面慢慢起一仲含糊的一面“哼”一面和的多少人的工作声，观众听得见的，单调而沉闷，在月光下，传到耳里，其声诡异，不似人音。仿佛有许多冤苦的幽魂在呻喊，而又不敢放声。仇虎耳朵竖起，忽然转过身来、出神谛听）

焦花氏（在木板上）虎子！虎子！你也来，有地方，我捧着水，你喝。

仇虎（目不转睛望着左面，机械地）嗯！

［由左缓缓踱出一对一对的人形，都是囚犯的模样，灰衣赤足，汗淋淋的，有的戴着草帽，有的光着秃顶，有的执着汗巾。或者腰上挂系着铁链，或者足踝上拴着铁链，多半瘦若枯柴，每两个系在一起。二人共抬一大筐土块，约莫有十人的光景，一个个低下头，慢慢地前面“哼”后面“唉”，离着仇虎有半丈的距离，一对一对走过去。

仇虎（张口）天！这不是他们？！

焦花氏（由木板走过来）虎子！虎子！你怎么不喝水！

仇虎（悸住）别说话，你听！

［由左面又走出一对囚犯，拾着水桶，桶上浮着瓢。前面的人拿铁铲，后面的拖着铁锄头。“哼啊！”“唷啊！”“哼啊！”“唷啊！”

焦花氏听什么？

仇虎（仍然注视他们）听不见？就这样！就这样！“哼啊！”“唷啊！”

焦花氏（明白了他又生了幻相）哦，虎子！

[由左百走出一个魁伟的大汉，光着头，胳臂时挂着狱警的黄制服，帽子放在手里，一只手提着皮鞭，身上只穿一件背心，汗水流下来。西瓜大的光头油亮亮，凶恶的眼睛前瞻后望，时而摸着身上的手枪。回头向左瞻望，后面还有多少囚犯，在幽暗的左面低沉冤愤地“哼啊！”“唷啊！”工作着，一直不停。这时前面的囚犯已把土筐放下，大家揩汗，拿帽子当扇扇。

仇虎哦，（望着那狱警，不寒而栗地）他！他还没有死！

焦花氏虎子，走！走！你又看见什么？

仇虎（摇手）不，不。

［在右面休息的囚犯，有坐的，有蹲的，有斜靠在土筐上的，有立在那里偷偷与同伴说话的，有低头不语的，有暗暗擦着眼泪的。这时中间有个满脸疤痕，一双长腿的壮年囚犯，看见了仇虎一个人指指点点仿佛谈他。于是那有疤痕的汉子似乎招呼仇虎，像在叫：“虎子，你，你怎么不来！弟兄们都在这儿。”

仇虎（忽然看见了他）这不是火车头么？（惊喜）火车头，火车头。（那有疤痕的人车头连连答应招手，并且告诉其他的囚犯）我是虎子——小虎子！

焦花氏（拉着仇虎）虎子，你——你别这样！

仇虎（不顾她，他看见那帮囚犯一个一个向他望，都是惊喜而悲哀的神色，有的向池招手，有的叫他不要来。仇虎举起双手，对着他们。内中有一个大鼻头的瘦个儿，举动滑稽，对他拍手做脸，叫他快来）这不是老窝瓜么？老窝瓜，你们好么？（许多人都悲哀地摇摇头，老窝瓜又在招手，一个个矮个满脸麻子的人劝阻他）不要紧，麻子爹，我不去的，我逃出来了。（忽然对着那个擦眼泪的瘦弱的囚犯）喂，小寡妇，你怎么还是在哭呀！（小寡妇抬头望望他，又低头哭泣。这时忽而一个满脸髭须的黑汉子抄起一根扁担，仿佛要跑向仇虎，对他打去，旁边一个大嘴小眼睛的囚犯接住他）赛张飞，你还记着那段仇，要打我么？野驴，你不用拉他，他打不着我，我逃出来了！（愉快地）我逃出来了。（囚犯里似乎愈闹愈凶，那狱警摹然回头，举起皮鞭向囚犯们乱抽下去。内中有人拉住狱卒，指着仇虎告诉这次争吵是为了他。那狱卒听见便回首叮着仇虎，仇虎惧极，反身想跑，然而狱警仿佛一声大叫，虎子便如老鼠僵立不动，那狱卒以鞭指他叉指右面的囚忆，意思叫他赶快回来做活，似乎在喊：“滚过来！仇虎！”虎子一旁颤抖，低头）我去！我去！我去！

焦花氏（惊极）虎子，你别去！你别去！（但是看着仇虎恐怖的眼，只得放手，呆立在那里）

［仇虎走进囚犯群，狱警吩咐他们与仇虎上了脚铐，令一个囚犯下来执鞭催促，仇抬起土筐，随在后面走，一不个心，狱警呼打，那执鞭的囚犯就狠命打下。

仇虎（每打一下，不自主摸着背脊，喊出）啊！啊！啊！

焦花氏（苦痛地）哦！虎子！你喊什么？你喊什么？

仇虎（低声对着旁边的人）他打瘸了我一条腿，又想打瘸我第二条腿。（前面的囚犯由右面走下，一个囚犯放下土担子，到水桶前喝水，又一个也在喝，又一个..又一个，仇虎在一旁羡慕，实在忍不下心里的渴，跑到水桶前面，拿起瓢取水。忽而那狱警似乎大吼一声，走到面前，抢过皮鞭，把瓢子打下来，向仇虎乱抽去。仇虎忽而硬起来，一声不哼。在狱卒喘息间，他忽而抢下他的鞭子，向狱卒打下）

仇虎我拚了，我打死你！我打死你！我打死你！

（狱卒忽而抽出身上的手枪，向仇施放，但是不见响声，枪子放不出去。

仇虎（狂笑）你也有这么一天，你的枪也不灵了。你还欺负我们，你还欺

负我们！现在你看我的！（抽出自己腰里的手枪，那些囚犯都退在后面，缩成一团。狱警大惊，四处奔跑，仇虎连对他放了两枪，“砰！砰！”一切人形忽然不见。仇惊愕地瞩视四周，望望用亮，俯视自己的脚下，并无脚镣的痕迹）哦，天啊！

焦花氏（一直被仇虎独自呼号迷惑住，现在才醒，棒一口水慢慢走过来）虎子，你喝口水。

仇虎（机械地）喝口水？（刚想低首喝——）（忽然一阵风吹过来，很清晰的鼓声一下一下打入人的耳鼓，森然可畏。

仇虎（对着花氏）鼓！鼓！鼓！（忽然）什么，还在这儿，还在这儿？（大叫）我们中了邪了！（推开花氏捧水的手，拉住地由左面跑下）（鼓声在这一场单调地响着。

第四景

［在黑林子里——夜四时半。

（林内小破庙旁。四面围起黑压压的树丛，由当中望进去，深邃可怖，一条蜿蜒的草径从那黑洞似的树林里引到眼前。眼前是一片高低不平的草地，在那短短的野革下藏匿着秋虫纵情地低唱。沿着那草径筑起粗细不匀的电线杆，靠外面的还清楚，里面的很像那黑洞口里的长牙。靠右偏后立起一座颓落的半人高的小土厢，里面曾经供祀个神祇，如今完全荒废。个庙前面一尺高的小土台原为插放香人，多少年风吹雨打，逐渐夷平，小庙的土顶已经歪斜，远看，小庙像个座椅，前面的土台仿佛是个小桌，有几块石头在旁边树立着。靠左偏前是一棵直挺挺的白杨，树叶在上面萧瑟作响。树前横放一块平整的长石，上面长满青苔，不知哪年香火盛时，虔诚的香客派来石工凿成平面，为人休息的。满林树叶甚密，只正中留一线天空，而天空又为黑云遮满，不见月色，于是这里黑漆漆的，幽森可畏。偶尔凤吹过来，树叶和电线的响声同时齐作，仿佛有野生的动物在林中穿过。

［仇虎扶着花氏由当中深遂的草径一步一步地拖过来，两人都是一身水泥。仇虎只剩下一条短短沿边撕成犬齿的布裤，花氏的鞋也在水里失去，衣裙滴下水，裤子卷得更高。包袱是在手里。仇虎一手举着手枪和弹袋，一手扶着屹氏，眼里忽然烧起反抗的怒火，浑身水淋淋的。他回头呆望着更深的黑暗，打了一个寒战。忙匆匆地走进。

仇虎哦！好黑，（不觉又怕起来）怎么又走进来这么个黑地方。金子，（觉得

花氏向下溜）金子！金子！

焦花氏（抬头，把眼前的头发掠过去）我——我真走不动了。

仇虎（指着眼前一块石头）那么，你坐下。（扶着她坐下）焦花氏（打了个寒战）好冷！（希望地）赶过了这道水也许快出林子了吧。

仇虎（坐下）也许吧，赶过了河，路好像平整了点似的。

焦花氏（回头望）我们走的像是一条大路。

仇虎（叹一口气）反正鼓是听不见了。

焦花氏嗯，鼓没有了，（振作地）我们就要出林子。

仇虎（忽然兴奋地立起）嗯，出林子，出林子！出林子赶上火车也许——也

许天还没亮。（忽然仰望天空）怪，天上又不见月亮了。

焦花氏（不自主地也望上去）嗯，刚才好好的，怎么一会儿连个星星也没有？

仇虎（忽而惊吓失声）金子！

焦花氏怎么？

仇虎真的，一个星星也没有。

焦花氏我们不还有一盒洋火。

仇虎洋火只剩下两——两根了。

焦花氏那么我们怎么走？怎么走，仇虎嗯，（失望地）怎么走？（坐在石头）黑，黑，黑得连颗星星的亮都没有。

怎么走？怎么走？

焦花氏（喃喃地）怎么走？（忽然走到白杨树下，跪下）哦，天啊，可怜可怜我们吧，再露一会儿月亮吧、再施舍给我们一点点儿的亮吧！（哀恳地）哦，就一会儿，一小会儿，天，可怜可怜我们这一对走投无路——

仇虎（暴声）金子，你求什么？你求什么？天，天，天，什么天？（暴躁地乱动着两手）没有，没有，没有！我恨这个天，我恨这个天。你别求它，

叫你别求它！

焦花氏（觉得身上有洒下来的雨点）虎子！

仇虎什么？

焦花氏（慢慢地）天下了雨了。

仇虎你说你身上洒下来了雨点？

焦花氏嗯，我脸上也有。

仇虎那是我的血，我胳膊上的血甩出来的。

焦花氏（惊愕地）你又流了血了。

仇虎嗯！（暗郁地）这就是天！你求他做什么。

焦花氏（摇头）可怜，虎子，（坐在杨树前的长石上）今天一夜把你都逼疯了。

仇虎（愤恨）疯？哼，我得个疯。今天一天我像过了一辈子，我仇虎生来

是个明白人，死也做个明白鬼。要我今天死了，我死了见了五殿阎罗，我也得问个清楚：我仇虎为什么生下来就得叫人欺负冤枉，打到阎罗宝殿，我电得跟焦家一门大小算个明白。

焦花氏（怕他又说胡话）虎子，你听草里头！

（草里秋虫低吟。

仇虎什么？

焦花氏蛐蛐！

仇虎嗯。

［处远传来“布谷”的鸣声。

焦花氏（忽然愉快地）“咕姑，咕姑”。“咕姑.咕姑”。

仇虎（听了一刻，忽然。叹一口气）完了！没有了！

焦花氏（明白他的意思所指，然而——）为什么？

［不等问毕，一阵风吹来，电线鸣响起来，白杨树叶“哗哗”地乱嚎，风飕飕的。

焦花氏（打寒战）哦，虎子！

仇虎你别伯。

焦花氏（掩饰，打个寒战）不，好冷。（指着右面的荒址上）那──那是什么，仇虎破庙。

焦花氏虎子，我们走吧。

［风吹过去，忽由远处幽长地呼出惨厉的声音，由远而近，又由近而远。

（那声音；（因为辽远而有些含糊，凄厉地）回来呀，我的黑子！快回来吧！我的小黑子。

仇虎（突然变了声音，喑哑地）你听，你听，这是什么！这是什么？

［那声音：（更凄寂地，渐近）回来，我的孙孙！快回来吧，我的小孙孙。

焦花氏（惊恐）她！——她！一——她！

仇虎她又跟上我们了。

［那声音：（怪厉。不似人声，渐远）魂快回来，我的黑子！你魂快回来，我的心

肝孙孙。

焦花氏（忽然抱性仇虎）哦，天！

仇虎（颤抖）我门快——快走吧。

焦花氏嗯，（刚走了两步.一脚踏在软而有刺的车而上，大叫起来）啊！虎子，我的脚！

仇虎什么？

焦花氏脚底下，软几几的，刺！刺！乱动！

仇虎（由弹袋里取出洋人划燃，二人往下看）哪儿？

焦花氏这儿！这儿！

仇虎（二人围着那个东西，一只人照着他们恐怖的脸）刺猬！

焦花氏（放下心）刺猬。

［这时由当中远处怪异地唱起一句“初一十五庙门开”。仇虎蓦回头。

仇虎这是准？

焦花氏像——像狗蛋！

［顿时四处和唱着一群低沉幽森的声音：“初一十五庙门开”，如同有多少彼压迫

冤屈的幽灵。

仇虎金子，你听，这是哪一堆人唱。

焦花氏现在？

仇虎嗯！

焦花氏（摇头）没有，——没有人唱。

（接着，当中远处又在森厉可怖地唱：“牛头马面两边排。”

仇虎谁——谁又在唱？

焦花氏（谛听）是——是狗蛋。

［跟随，四面又唱起多少低沉的声音，哀悼地重复着：“牛头马面两边排！”这时仇虎忽而看见在左边破庙前黑暗里冉舆立起牛头和马面，如同一对泥傀儡，相对而立。

仇虎（惊愕，低声）这——是——什——么？

焦花氏（不明白）什么？

仇虎（更低声）你没看见？

［当中远处又唱：“殿前的判官哟，掌着生死的簿。”

仇虎你听见了没有？

焦花氏嗯，听见，这一定是狗蛋学的你。

［紧接，四外阴沉沉地合唱“殿前的判官哟掌着生死的簿”。仇虎的眼里又在庙前

边土台旁幻出一个披戴青纱，乌冠插着黑翅的判官，像个泥胎，悄悄地立在那里。

仇虎（倒呼出一曰气）怎——么——回——事？

焦花氏虎子！

仇虎妈呀！

［不间断地当中远处又唱：“青面的小鬼拿着拘魂的牌。”

焦花氏（拉着仇虎）走吧！虎子！（仇虎不动）［立时，四边和起：“青面的小鬼拿着拘魂的牌。”仇虎望见黑地里冉冉冒出一个手执拘牌的青脸的小鬼，立在土台之旁，恰如泥像。

仇虎哦！（揩揩头上的汗）

［当中远处又唱，但是此次威森森地：“阎王老爷哟当中坐。”

（立刻仿佛四面八方和起那沉重而森严的句子，如若地下多少声音一齐苦痛而畏惧地低吼出来：“阎王老爷哟当中坐。”似乎都等待着那最后的审判。仇虎望见一片昏黑的惨阴阴的雾里渐渐显出一个头顶平天冠，两手捧着王芍的黑脸的阎罗（地藏王），端坐小土庙之上，前面的土台成了判桌。阎罗正如庙里所见，一丝不动，塑好的泥胎。

仇虎（目瞪口张）哦，妈！

焦花氏（更慨的声音，为仇虎的森严态度慑吸）虎子，你——看——见——什么！

仇虎说，说不得。

［当中远处幽远而悲悼地唱：“一阵阴风哟吹了个女鬼来！”

［立刻，仿佛四面簌落簌落风声阴沉沉地吹起，四处幽长而哀伤地和唱，此次大半是女子的低声：“一阵哪阴风哟吹了个女鬼来！”随着四面的风声怨声，一个瘦小，穿着一身月白纺绸衣衫姑娘，轻悄悄由黑暗里露出来。这姑娘的相貌和第二景的所见的毫无二致，只是更为怯弱苍白，鬓角贴上两张薄荷膏，手里拿着一根麻绳。她轻轻飘飘地移过去，像是一阵风，不沾尘埃，到了判桌前面跪下。

仇虎（惊愕）哦，我的屈死的妹妹。（花氏一声不响，看音仇虎，惊恐万分，不知怎样对他好）

［于是阎罗开始审问，他的动作非常像个傀儡，判官在一旁查看手执的案卷。四方仿佛有多少无告的幽灵在呜咽哀嚎，后面有许多幽昧不明的人形移动，那绸衣的姑娘似乎哀痛地诉说自己生前的悲惨的遭遇，眼泪汪汪，告诉怎样父亲死，哥哥下了狱，自己也卖到妓院，怎样窑主客人一天一天地逼得吊死。说完深深叩头，哀请阎罗做主。

仇虎（含着眼泪听她审诉，下自主地泪水流下，他揩了又揩，很低）哦，妹妹！我的可怜的妹妹，你死得好惨！好委屈呀！

［阎罗似乎对判官略略商议，便命传仇荣过审。桌前的青面小鬼将拘魂牌向里面一举，嘴里仿佛在喊些什么，立时四面八方多少幽灵哀悼地低声应和，于是由黑暗里走出另一个青面獠牙的小鬼带着白发龙钟的老农人，踱到桌前。那老头手铐脚镣，看见女儿，二人抱头大哭——无声。——判官似乎大吼一声，两人同时跪下，那老者叩头如捣蒜，哀哀凄凄地把自己如何被阎王逼死的情形申诉个完全，说完又叩头无数。

仇虎（愤恨）哦，爹爹，我的苦命的爹爹！今天我们仇家人再得不到公道，那么世上就没有天理了。

（这时忽然阎罗拍下惊堂木，对着仇虎叫了一声，仇虎抬头。所有判官、小鬼、牛头、马面、阎罗..都一齐恶森森地注视他。他几乎吓得不敢动转。四面的声音阴沉沉喊起，那青面的小鬼把拘魂牌对仇虎一举，仇虎不由自主地向他们走去。

焦花氏虎子，虎子！你上哪儿去！（拉不住他，由他走去）［仇虎看见父妹，忍下眼泪，点点头便跪在案前。阎罗开始·审询，四周嘁嘁喳喳有多少低低的议论。

仇虎（低头，声音诡导）小人仇虎身有两代似海的冤仇，前在阳世，上有老父年迈，下有弱妹幼小，都为那杂种狠心的焦连长所害，死于非命。

我的老父弱妹两口，现已拘在阴曹地府，方才他们所供句句是真，无一是假。我在阳间，又被那杂种狠心的焦连长勾结那贪官污吏，陷害小人，把小人屈打成招，下狱八年，害成残废。杀了小人的老父，害死小人的弱妹，打断小人的大腿，强占小人的田产，都是那狼心狗肺的焦连长。小人仇虎此番供享句句是真，无一是假，如若有半句瞎话，小人情愿上刀山，下油锅，单凭判官大人明断，小人决不埋怨。可是小人两代似海的仇冤，千万请阎王老爷做主，阎王老爷做主。（深深叩头）

（阎罗突然传叫焦连长。小鬼一呼，堂下幽灵齐声怒吼。这时焦连长由黑暗中走出，神色非常骄悍。他依然穿着连长的制服，挂军刀，穿马靴，很威武地走到阎罗案前，并不跪

（仇虎见着焦连长，想站起动手，为判官喝住又跪下。

（阎罗仿佛以仇虎的话询问焦连长，焦连长句句否认，加以驳斥。

仇虎（叩头）启禀阎王老爷，他的话是狡辩，一面之词。

（焦连长又要申说。

仇虎（立刻叩头）小人仇虎没有说错。

（焦连长又要辩白。

仇虎（又叩头）请阎王老爷把他立刻判罪，不要再听他的。

［阎罗拍惊堂木令他不要说话。焦连长走上前去，又发议论，间罗频频点头，表示赞可。

仇虎（窥见连喊）阎王老爷不要信他的，你不要信他的，你不要信他的，他在阳间自己就是阎王。

［阎罗勃然变色，令判官对仇虎的父亲、妹妹宣判。判后二人大哭，为小鬼们拖去。

仇虎（大愤）什么，我的爹还要上刀山，我的妹妹还要下地狱。你们这简直是——（被牛头一又刺背，伏地不语）［阎罗又令判官宣判。焦连长得意洋洋，仇虎气得浑身发抖。

仇虎（跳起）啊，你们还要拔我的舌头，叫他（指焦阎王），叫他上天堂。

他上天堂（暴躁地乱喊）你们这是什么法律，这是什么法律？

［忽然马面一叉把他刺倒地下。这时焦连长大声——听得见的——怪笑起来，每个“鬼”以至于阎罗都仔恶地得意地狂笑，声震天地。仇虎慢慢由地上抬起头来看牛头，牛头止笑，牛头的脸变成焦阎王狞恶的脸；转头看马面，马面止笑，马面也换为焦阎王狞恶的脸；转视小鬼，小鬼止笑，小鬼也化为焦阎王狞恶的脸；回转身望见判宫，判宫止笑，判官也改为焦阎王狞恶的脸；正面注视阎罗，阎罗止笑，阎罗就是库阎王狞恶的自己。全场无声，仇虎环顾四面焦阎王的脸，向后退。

仇虎（咬于切齿，低声）好，好，阎王！阎王！原来就是你！就是你们！我们活着受尽了你们的苦，死了，你们还想出个这么个地方来骗我们，（对着那穿军服的阎王，恶狠地）想出这么个地方来骗我们！

［突然，四面的焦阎王们又得意地大声狞笑起来，声响如滚雷。

仇虎（忽而抽出手枪，对准他们，连发三枪）你们这群骗子！强盗！你们笑！你们笑！你们笑！

［一切景物又埋入黑暗里。

焦花氏（苦痛地）虎子，你这是闹些什么哟？快走吧？

仇虎我！我！（摸着自己的头）

［远处鸡鸣一声。

焦花氏（惊吓）天快亮了！

仇虎快亮——

［忽而由右面射来一枪，流弹呜地飞过。

焦花氏枪！

［继而由中间向他们身旁射一枪。

仇虎（谛听）糟了！侦缉大概又找着我们了。

（忽而由右中枪声乱发。

焦花氏哦，（抓住虎子）他们要围上我们。

仇虎（拉着花氏）冲上去！管他妈！跟他们拼！——（向前放一枪，四周枪声更密）

（二人由左面跑下。

第五景

（同序幕，原野铁道旁——破晓，六点钟的光景。

（天空现了曙白，大地依然莽莽苍苍的一片。天际外仿佛放了一把野火，沿着阔远的天线冉冉烧起一道红光。乌云透了亮了，幻成一片淡淡的墨海，像一条火龙从海底向上翻，云海的边缘逐渐染透艳丽的金红。浮云散开，云缝里斑斑点点地露出了蔚蓝，左半个天悬着半轮晓月，如同一张薄纸。微风不断地吹着野地。

大地轻轻地呼息着，巨树还那样严肃，险恶地矗立当中。仍是一个反抗的魂灵。四周草尖光熠熠的，乌黑铁道闪着亮。远处有野鸟和布谷在草里酣畅地欢鸣。

（铁道旁哩石后面白傻子呼呼地打着鼾，侧身靠倚哩石，身旁有熄了人的纸灯笼歪歪地躺在土上。傻子的衣服也为荆棘勾破，脸上沾腻上许多土，脚光光的，破鞋乱放在一旁。傻子多年做着甜美的梦，脸上是平静而愉快的微（远处鸡很畅快地叫了一声。

白傻子（在梦里，模糊地）“吐——兔——图——吐，吐——兔——图——吐。..”

［远处火车笛声。

白傻子（酣睡，含混地）“漆——叉——卡——叉，漆——叉——卡——叉。——”

（远处忽有枪一响，流弹由空气穿过，呜呜地。

白傻子（吓醒，立起，揉揉眼睛，四面望望，莫明其妙，看见地上的纸灯笼，拿起来，突然想起半夜在林子领着定氏，把焦氏丢在后面，以后找不着她的事，惊惧地）哦，坏了！（提着灯笼向东跑）焦大妈，狗蛋在这儿！（想想，方向不对，又向西跑）焦大妈！

焦大妈！狗蛋跟灯笼在这儿。焦大妈！（没有应声，愣住，慢慢踱回铁轨当中，摸摸脑袋回想，忽然转过身，向天际喊，对着野塘〕焦大妈！焦大妈！（举着灯笼说）灯笼在这儿！（拍拍自己）狗蛋也在这儿，（仍然没有应声，忽然）去你的！（顺着语气，不知地把灯笼扔入塘里）她也许死了！（才望见塘里有自己的灯笼，浮在水面，惊吓）哎呀！水！灯笼！她的灯笼！水！水（连忙跳下铁轨基道，奔到野塘边，听是狗蛋在那里“扑腾扑腾”的声音）［常五由左面慌慌张张地走上。衣领没有系好，仿佛刚起来的样子。

常五（喊）焦大妈！焦大妈！焦大妈！（擦着汗，一个人念叨着）妈，我早就说过那个老神仙是个骗子手，小的在庙里没有活，老的出去叫了一夜的魂也叫不见了。念咒！打鼓！念咒！打鼓！念他妈的鼓！（喊）焦大妈，念咒！打鼓！打他妈的鼓！（四处喊）焦大妈！焦大妈！（没有应声，纳闷）怪，狗蛋这孩子领她跑到哪儿去了呢？（冒叫一声）狗蛋！

白傻子（忽然由铁轨基道跳出，下半身淋漓着水滴，右手提着浸透了的灯笼，左手拿着十日前仇

虎投入塘里的铁镣。笑嘻嘻地）嗯，干什么？

常五（吓了一跳，似称呼叉似骂）狗蛋！你怎么早不答应我。

白傻子（唏唏地）你，你刚才就，就没有叫我。

常五没有叫你，你就——（忽然转了语气）焦大妈呢？

白傻子（举起那水淋淋的灯笼）嗯！这儿！

常五干什么？

白傻子这，这是她的灯笼。

常五（不耐烦）知道！个傻王八蛋！我问你，焦大妈呢？这一夜晚，你领

她到哪儿去了？

白傻子哦，哦！昨儿格夜晚！（张目阖眼）她..她叫小黑子，嗯。叫小黑子。

我掌灯宠。我，我在前面，她——她在后面，她走，我——我也走，我走，她也就跟着走。..

常五（嫌他说得啰嗦）知道！知道！

白傻子（指手划脚）先，先是我扶她，后来她——她就扶着我。她，她越叫越高兴，她，她就不扶我，不抉我。原来我在前面走，她总是跟着我走。后来呀，我，我就——

常五（急不可耐）你跑了。

白傻子（摇头）没，没有。我还是在前面走，可是我一回头，——常五她怎么样？

白傻子她没有跟着我走。就不见了，就不见了。

常五后来你就没有找她？

白傻子谁说的？我找，我找，黑天野地里瞎找，找到这儿，我就——（不好

意思地）我就睡着了。

常五个傻王八蛋，走吧？

白傻子走？

常五快走！现在四面是官兵，拿着枪搜仇虎，还不快走！一枪把你打死！

白傻子（惧怯地）又到庙里去？

常五到庙？庙里的神仙都叫人逮了！

白傻子怎么？

常五那庙里的老家伙是个人贩子，拐人的。县里派人把他抓走了。走吧，

跟你说，你也不懂。

白傻子到哪儿？

常五找人！（指着白手里的铁镣）咦。你从哪儿找来这个？

白傻子你说这副镯子？水塘里捡的，（举起）你不要？

常五混蛋！放下！（白扔在铁道里）常五走！（向左走〕

（忽然由左面响了一枪又一枪。四周忽然悄寂。

白傻子什么？

常五（提起脚望，惊慌地，低声）那虎子，虎子！

白傻子（不懂）老虎？

常五（拉起白）快走！

［常、白二人反身右面下。

（枪声再发，流弹呜呜飞过。花氏低腰由左面跑入。仇虎一面回头一面扶她向前走；仇虎驼着背，满脸汗，仿佛肩着干斥的重量。臂上肌肉愤怒地突起，两只眼暴出来，一手托着枪，插在腰里的匕首闪着光。现在他更像个野人，在和四周的仇敌争死活。

看见了巨树，眉目问露出来好的计算，沉定地望着前面。花氏拿着包袱，痛苦地迈着艰难的步，一夜的磨难，使她胆大起来，紧张而沉着地向四面顾望。

仇虎（回首恨恨地）这帮狗杂种！四面围上了。

焦花氏（喘息）虎子，走！向前走。

仇虎不用走，前面也是卡子！你刚才没听见四面都放枪？

焦花氏（抓着他）可他们并不知道我们在这儿。

仇虎一会儿他们就来搜的。

焦花氏（恳求）那么，还不快走！

仇虎（摇头〕不，不走了，多走两步也是一样地——（忽然）我逃够了！

焦花氏虎子。怕什么，我们还有枪。

仇虎枪是有的，可是不能——再放了。

焦花氏（惊悸〕你说子弹已经——仇虎嗯，就剩下两粒了。

焦花氏两粒？

仇虎在这儿只要放一枪，他们听着声音都会来的。

焦花氏虎子，难道我们就——就在这儿完了完了！

仇虎不！不！不能完、我完了还有弟兄，弟兄完了，还有弟兄。我们不

能子子孙孙生下来就受人欺负。你忘了我刚才跟你说的话？

焦花氏你说——不，虎子，不能够，我不去。我不离开你。

仇虎金子，你去！你一个人可以逃得出去，他们并不是抓你。我他们都

认识！你先走，包袱里有钱。

焦花氏虎子，你要我走！

仇虎（不顾地）走。

焦花氏（眼泪流出来）虎子，可你叫我到哪儿去？

仇虎（坚硬地）我刚才告诉过你了。

焦花氏你——你那帮朋友靠得住么？

仇虎他们都是我的好弟兄，干哪行的都有，告诉他们我仇虎不孱头，告

诉他们我仇，仇虎走到头，没说过一句求人可怜的话。告诉他们现在仇虎不相信天。不相信地，就相信弟兄们要一块儿跟他们拼，准能活，一个人拚就会死。叫他们别伯势力，别怕难，告诉他们我们现在要拚得出去，有一天我们的子孙会起来的。

焦花氏虎子你说的是什么？我不走的。

仇虎金子！（抓住花氏）你忘了你跟我说的话啦？

焦花氏（不明白）我说了什么？

仇虎你说我跟你这些天里头你也许，——焦花氏哦，那个！

仇虎说不定的，也许有。（忽然更迫切地）哦，金子，我信一定会有的。你

要是不走，连——连这个没出世的也——也——焦花氏可是，虎子——

仇虎（忽然看见脚下的东西）金子！这是什么？

焦花氏（惊愕）铁镣！

仇虎（拿起来看）嗯，老朋友！（辛酸地）我的老朋友又来了。金子，你知道，

（以后一直拿着铁镣）它找我干什么吗？

焦花氏（故做不知）那干什么？

仇虎这次它要找我陪它一辈子。

焦花氏（忽然抱住仇虎）不，虎子，你不能走。

仇虎（怪异地看着花氏）我！我是不走。

焦花氏你不走？

（青蛙忽而由塘边咕噪起来。

仇虎嗯，不走，（忽然望望巨树，和野塘）怪，你还记得这块地方么？

焦花氏记得。

仇虎现在又来了。

焦花氏（悲哀）十天——像一眨已眼。

仇虎嗯，一眨巴眼。那天我解开这个东西（指铁镣）今天又要戴上了。

金子，你后悔么？

焦花氏后悔？我一辈子只有跟着你才真像活了十天。哼，后悔！

仇虎可是现在——

［近处有布谷鸟酣适地唱起来。

焦花氏你听！

仇虎（一丝微笑）“咕姑，咕姑！”

焦花氏虎子，你听着这个，你不想去么？

仇虎想去什么？

焦花氏那黄金子铺的地方？

仇虎（凄然）嗯，现在那黄金子铺的地方只有你一个人配去了。

焦花氏（大惊）你说什么？

仇虎（忽然举起金子的包袱，坚硬地）金子，我要你走！

焦花氏（收下包袱）虎子？

仇虎你走！

焦花氏我不。

仇虎不走，（用下策逼她离开）我就放枪。（向天举枪）焦花氏干什么！

仇虎叫他们来。

焦花氏不，虎子。

仇虎（痛苦地喊出来）走！（对天连放二枪，随把手枪扔在塘里，立时有一枪回过来）啊！

金子（紧接枪声数响，俱向这边飞来）快跑！金子！

焦花氏（喊起）哦，我的虎子。

仇虎（一手握住匕首，顿足）金子，你不走，我死也不饶你的。

焦花氏（知道没有办法，眼泪顿时涌出，两手伸出，一面后退，一面望着仇虎）嗯，我走，

我走。（枪声更密）

仇虎（看着花氏，满眶眼泪）记住，金子！孩子生下来，告诉他，他爸爸并没有叫这帮狗们逮住。告诉弟兄们仇虎不肯（举起铁镣）戴这个东西，他情愿这么——（忽用匕首向心口一扎）死的！（停在巨树，挺身不肯倒下）

焦花氏（大叫，跑回来，抱着仇虎）虎子！我的虎子！

仇虎（冒着黄豆大的汗珠，咬住嘴唇）跑啊！金子，告诉弟兄们我的话。

焦花氏（泣不可抑，匍匐在足下）哦，你，你！（枪声更近）仇虎（喘息）快跑，枪近了，我看着你走。（忽然由花氏脑后呜地飞过一颗流弹，

中在她的左臂上，花氏回头，仇虎大喊）你还不——（一脚把花氏踢在基道下）走！

［花氏滚在下面，抬头望仇虎。仇虎回首不顾。她才用手蒙着眼睛，不忍再看，由左跑下。

仇虎（待她离开，忽然回头望着她的背影，看她平安跑走。枪声四下更密更近，他忽然把铁镣举到眼前，狞笑，而快意地——）哼！（一转身，用力把铁镣掷到远远铁轨上，铛锒一声。仇虎的尸身沉重地倒下）

——幕落






正在想（独幕剧）

此剧根据墨西哥作家 Niggli（尼格里）的《 The Red Volvet Goat（红线绒的山羊）》大意重写。写于1939年，发表于上海《剧场艺术》1940年7月第2卷第6.7期合刊。文化生活出版社1940年10月初版，本卷据此剧本。



人物

老窝瓜——马家班的班主，五十左右，一个变滑稽戏法的老前辈。

小甜瓜——“窝瓜”的老婆，三十五左右，聪明伶俐，面面圆到。曾经在平民娱乐场所说书弹唱，盛极一时。现在徐娘半老，只好帮助“老窝爪”变变滑稽戏法，聊以糊小秃子——马家班的少老板，十八岁，学得一口贫嘴贫舌，十分呆气。

老盖儿——整天在马家棚子前面，敲锣打鼓，喊喊唱唱，专门为马家班招揽生意，让客收钱，一句话，一个“拉人的”。

哈哈笑——一个拉洋片的（“唱西洋景”的），一口地道北平话。嘻嘻哈哈，滑头滑脑。

小红——小秃子的情人，十七岁。

领弟——小红的女友，二十岁。

李保长——管辖马家棚子一带的保长。

李老太太——李保长的妈。

五姑奶奶——“老太太”的女儿。

三丫头——保长的女儿，十三岁。

四和尚——保长的少公子，十一岁。

丁老师——某小学教员。

穿西服的瘦子——歌舞团的人。

胖子——敲洋鼓的。

醉汉。

唱数来宝的。

掼交的力士。

乡下人。

还有卖膏药的，说大鼓的，以及其他奇形怪状各色人等。



景

这一向老窝瓜郁郁不欢，因为棚子里的生意一天比一天清淡。戏法没人看，马家班不改行，眼看着只有饿死。前场只靠一个拉人的老盖儿，喊破了喉咙，棚子里也不上几个座。偏扁这些日子除了马家班的滑稽戏法外。

这个小坝子又添上各种新奇娱乐。蹦蹦戏，说大鼓，单口相声，歌舞团，一窝蜂似地簇集一处。真是五花八门，好不热闹！相形之下，窝爪的场子，确实阴阴惨惨，防佛他那场玩意儿只有鬼才肯看。

其实同行们相处，还能融洽，围着棚子的老板们，今个红光满面。主意兴隆，大家望见老窝瓜对着空棚子连喊带叫，乱翻跟头，确也觉得免死狐悲，凄凉可怜。有时反而抽个闲空、到马家棚里捧个好，喝碗茶，这也是因为：一来窝瓜资格老，自小跑江湖.至今也有几十年，所谓“德高望重”，再潦倒也算个头儿。二来，他性情憨直。

人缘好，整天不慌不忙，心里总有他自己一套如意的算盘。虽然有时候不免吹吹大气，翻翻花样，大家也料得稳，这个“傻好儿”干得再热闹，也不过是混饱了两顿干饭，没有大来头。三来，他那老婆——那红过一阵的小甜瓜——实在比他聪明，伶俐.四面八方都联络得同周到到，真是圆里透圆，同行亲友们倒也心甘情愿，闲着没事，到棚来凑凑热闹。

今天下午棚里气象大不同，原来窝瓜闷想许久，忽然豁然贯通，说是“要发财，得改行”，以后专演时下最受欢迎的“话剧”。不用说，这一改准是“锦绣前程！日后前场

的金银用斗量，堆得满柜满箱”！说得大家欢欢喜喜，不用提多么乐！只有那聪明的甜瓜暗自不信这一套吉利话，却也不便多加议论。心想说不定这“傻好儿”时来运转，福至心灵，也许从此大家就翻了身。再者，变变也好，就算是做梦都好。总之想来想去，目前实在混不下去了。

棚里的布置也大改良，正中靠后，那抖斜歪歪的小戏台。

现在挂上两个半幅破被单，上面补成红一块，紫一块，作为戏幕。台高三尺，四四方方，这台两个胖子坐不下，半个胖子就压得晃晃摇摇。远远看，孤孤零零，倒像黄泥堆上一座破土庙。台右仍然悬着那褪了色的油渍红布慢。

慢后面是艺员们等候上场的隐蔽处，慢下可以望见人们的脚。棚右近前通着出口，拉人的老盖儿在外面拉起破锣嗓子，边唱边讲，鬼哭神嚎.把马窝瓜一家三口的玩意儿吹得天花乱坠。棚内横七竖八排放几堆空桌椅，阳光由根顶漏下来，寂寞地射着桌上一层暗灰的尘土。前面正中有两张较为完整的桌椅，大约是为着今天的特约贵宾借来的。棚左偏中开一矮矮的入口，通着一间小席棚。

在“古”时候这里面因为前台生意好。照例很宽敞地放着黄晶晶大肚皮的开水壶；至今早已充作马家的卧室，饭厅厨房，休息所，最近一变而为窝瓜一家的化妆间，经理室，以及窝瓜编剧的所在。此外棚里稀稀落落悬起几块当年的骚人墨客题赠的横绢幅，字迹模糊，只有正中挂在幕上的那一幅上面依稀认得是“色艺双绝”四个字，题明送给“甜瓜女吏爱存”的。

抬头望，喜气洋洋的窝瓜穿着自己仅有的一身“古时候”的瘦而短的洋服。头顶常礼帽，手执文明棍，足蹬草鞋，兴高采烈地在颤巍巍的台板上踱来踱去，一双小眼睛，不断地闪动，想起眼前的成功，喜滋滋地直沉不住气。他的老婆小甜瓜——其实以外形看现在她该改名“西瓜”——也打扮得花枝招展，上身红洋布袄，下身粉红缎子裤，笑起来一双眼珠子转啊转的，要勾走台下看戏的魂。比起她那干瘪的丈夫，她那光嫩嫩的圆脸，乌黑的头发，真不像生过秃子那么大的儿子的。尤其是秃子虽然十八岁，神气看来却自命不凡，人小心大。现在留头发，擦“凡士林”，已经学会找女孩子们厮混，早不是当年呆头呆脑的小秃子了。他现在穿一件瘦瘦的浅绿旧绸褂，白扣子，高须子，下面是香芸纱的肥裤，脚下一双白帆布鞋，除了裤显旧，白帆市鞋张开了嘴外，周身上下收拾得熨熨帖帖，足配得上做一个乡下大姑娘的小情郎。

（开募前就听见马家班前后左右锣鼓喧天，说书叫唱，小买卖人乱吼乱吵，掺杂闹哄哄的土班马戏.热辣辣的半洋歌舞。洋喇叭吹着懒洋洋的小调，配着悠挞挞的破鼓。

场外拉人的喊喊叫叫，边动边拉，乡下佬忸忸怩怩，在门口上张望一下就跑。四周围男女老少挤挤蹭蹭，有说有笑，这外面一片喧嚣嘈杂的声浪，益发显出马家棚里分外寂寞。

（幕开了，小台上马家三口却在斗气。小秃子抱着一条板凳不知为什么绊倒在台角上，两脚张开，气呼呼地翻着白眼。面对观众，秃子的爹与秃子的妈并排止坐在一条狭长凳上，直眉瞪眼，像一对拌了嘴的土地公婆。倒是窝瓜心软，先偷偷望秃子妈一眼，却发现她还是怒气冲天，就蓦地转过头去。小甜瓜看了看秃子爹的傻相，也气得扭转了身，坐得更远。为着一条板凳，小秃子旱被他们支使得头昏眼花，现在左右望望，一肚子的闷气，勉强爬起，走到中间台前，预备放下板凳。窝瓜看着真不顺眼，失望似地瞪瞪他，叹口气转过头，这时小甜瓜突然跳了起来。



小甜瓜（冒了火，对着他喊）不对，我的小祖宗，你的脑子是跟着刚才的菜汤子下了饭啦？是怎么啦？这椅子不搁在这儿。放在右边墙边上。说啊，（对着他的丈夫窝瓜翻白眼）我的爹，你不是这戏里面的（忽对秃子）什么“行子”？

小秃子（低声）编剧吗？

小甜瓜（听不用，佛然）什么“编剧”？一个变戏法的编了几句戏词也用得着撇这么许多文明话呢？

老窝瓜（一旁不满）你看你这个叽哩嘟噜的劲儿，仿佛这出戏是你编的似的。

（噘音嘴，指着左边）放在这儿。

小甜瓜（指右边）下，这儿。（对窝爪）你不是说放在这儿的叫我在台上坐着吗？

老窝瓜（大怒）我说放在这儿就是这儿。小秃了，放在这儿。快放好，小心，（拿起文明杖）我把你的脑袋敲下来！（几乎把秃子挤下台）小秃子（也怫然）爹，什么？

老窝瓜放在这儿。

小甜瓜放在这儿。

老窝瓜（大喊）秃子，放这儿！

小甜瓜（也大喊）放这儿，秃子！

小秃子（无名火起）我的天，还是听准的话？干脆放下。（砰然一声，椅子落下）你们爱怎么摆就怎么摆。（跳下颤巍巍的小台，直向左面席棚走）小甜瓜（设想到）小秃子！一

小秃子（停住回头）再说我现在不叫小秃子，我叫（做势）马一飞，我现在是话剧，嗯！（看窝）文明话剧的演员，我不是那个变戏法，翻跟斗的小秃子。（大摇大摆，进了席棚）小甜瓜（望着秃子走出，倒吸一口气）哟，“土地奶奶放屁”好神气呀！（忽对窝）谁给他起的这个官名？

老窝瓜（不安地笑）不才，我。

小甜瓜（睁眼）你为什么不问我？

老窝瓜问你，你整天在李保长家里死泡，聊闲天，你还有理。（一屁股坐下）小甜瓜（触起牢骚）哟！我到李保长家里不是为我们这一家三口人？你这个倒霉鬼，说贫嘴没人听，变戏法没人看。不是我，今天李保长会答应来？不是我，一会儿那个邀人的偏偏想邀你？（讽刺地）对了，人家瞧你长得好看，脸子白。

老窝瓜（气为之夺，只好幽默地）可就凭我这副长相.你怎么知道人家不来邀我？

小甜瓜（滔滔不绝）哼，邀你？我们马家棚子四周这些玩把戏的都死绝了，人家看我们生意好，场场卖满座！哼，这一个月每场玩意来不上三个半人。门口老盖儿拉主顾喊得像死了妈。你说哪天卖得够喝水的钱？

老窝瓜（词穷气短）你有理，你有理，反正现在人家来找我们，不是么？

小甜瓜嗯，那——

老窝瓜那就得了。（本性难移，又打起自己如意的算盘）一会儿，把我编的那出戏一演，你看，不到两天，我老窝瓜的名气准出去。哼，半个月以后，这个大戏院的经理也请我，那个大舞台的老板也邀我。你看，那金子洋钱就像发大水似的，哗哗地冲我们家里流。（兴高采烈）你就瞅着吧，那时候——

小甜瓜（狮吼）就瞅着你在做梦！你少胡思乱想，穷开心，窝窝头部快吃不着，整天闭着眼睛想啊想的，做他妈的发财梦，就凭你呀，哼——老窝瓜（愣住，忽然）就凭我，你就配不上！（怜悯地望着甜瓜摇头）哎！我的老婆，你怎么一点儿世界眼光儿都没有？

小甜瓜你有！有了，一辈子改他三百六十行，行行你只配跟人家穿鞋，打扇，

拿行头，早晚要饭！（一气要下台，转过脸预备趴下去）老窝瓜好，好，好。咱们是活不投机半句多。我只问你，你跟那个邀人的说好了我们要在城里大舞台演戏么？

小甜瓜（台高人矮，御悬半空，怒目仰观）扶——着！

老窝瓜（赶紧过去）知道。（扶下甜瓜，她掸掸衣服）我问你，你问那个邀人的——小甜瓜（不耐烦地〕说了。（走去排正台前横七竖八.歪歪倒倒的条凳）老窝瓜（站在台边）你跟他提过要保管来回路费。还有那店钱，车钱，饭钱，茶水点心钱？

小甜瓜（不屑与语的神气）提了。（仍收拾她的破椅凳，顺手捡起地上一颗花生，剥开吃下）老窝瓜哦，（闭目沉思，走至椅旁〕他跟你讲过，一月包银多少？

小甜瓜包（看他益发异想天开，几乎要笑出来）包银？

老窝瓜嗯，你多少，我多少，我们儿子多少，我们这群洋鼓洋号又多少？

小甜瓜（知道他又在做梦，便顺口答应〕讲好了。（窝瓜在台中凳上坐下）老窝瓜（眼巴巴地）可在大舞台？

小甜瓜（顺口一说）大舞台！（嘴角上露出一丝嘲讽的笑，又捡起地下一张破报纸，当做抹布擦凳上的尘土）

老窝瓜（非常乐观地）那你就应该告诉他。我们有大风舞，胡拉舞，下雨舞，抽筋舞；大变活人，各种滑稽西洋戏法；还有包公打东洋，三气诸葛亮，还有那马大才新编的文明话剧，那马天才自己主演，主编，主导，那悲秋女士配演，配编，配导的——小甜瓜（脸一沉，放下报纸）什么？

老窝瓜（忽然梦醒）怎么？

小甜瓜秃子爹，你整天抱着脑袋打糊涂算盘，我不管你，你可别想背着我乱找人！

老窝瓜（莫明其妙）谁找人啦？

小甜瓜我问你，哪儿米的这么一个悲秋女士？这个野娘儿们.是谁？

老窝瓜咦，自然是你！

小甜瓜我，悲秋是我？

老窝瓜（翻翻眼）嗯，怎么？

小甜瓜（不可救药，干干脆脆）我叫我的小甜瓜，我不悲秋。

老窝瓜（无办法）唉，你瞧你这点儿眼光吧！现在年头改良，地皮见薄，人家唱话剧的当了势，我们这变滑稽戏法的名字早不吃香啦。

小甜瓜我这名字叫顺了口，小甜瓜这方圆几十里地哪个不知，谁人不晓，想当初——

老窝瓜想当初，哼，我（拍胸脯）我老窝瓜下南洋，带着一套滑稽西洋大戏法，“二龙戏水”，“五子登科”，“大变活人”，“巧啭珠喉”就听我这一句：（忽然马猴似地跳上台前一张条凳，扯起破锣喉咙）“噼哩啪啦，啪啦，噼哩啪，噼哩啪啦！”真是——（回头望甜瓜）小甜瓜（不堪回首）真是——（颇想寻出一句成语来形容这心情，然而想不出，只好叹口气，还是——）唉，哪个不知？谁人不晓？（孤独地坐在凳上）老窝瓜（慢慢迈下凳来，忽然伤感起来）唉！时候变了！（坐下，也凄然）小甜瓜（身世凄凉）老喽！

老窝瓜（摇头想哭）不成喽！

小甜瓜（眼圈通红）年头改喽！

老窝瓜（抬头，哭声）秃子妈！

小甜瓜（不觉也怜惜她的老伴，慢慢地）秃子爹！

老窝瓜（忽有所感，豁然贯通，蓦立）所以我说你得叫悲秋，悲秋女士。就是那“黛玉悲秋”的意思！

小甜瓜（想想也点点头）唉，悲秋就悲秋吧，我倒没想到这么一段——（望望窝瓜.

油然情生）唉，别看你们男人们，倒是心眼儿机灵。

老窝瓜（神采焕发）所以我说马天才主演，悲秋女士配演，那是——小甜瓜（翻了脸）什么？配演？我不配演。

老窝瓜（改得快）好，你主演，悲秋女士主演，马天才配演，（嬉皮笑脸）好不好？

小甜瓜（不好意思，回眸一笑）哟，你还叫天才呢？

老窝瓜（洋洋得意）我不天才谁天才，（顺口数落，仿佛又道起数来宝）“天牌地牌与人牌，字号招牌换不来”！

小甜瓜（颇赏识丈夫的聪明，边笑边骂）你少贫嘴。

老窝瓜（飘飘然）不是我贫嘴，秃子妈，你就听我给小秃子起的名字起得多好，马一飞，这一飞就飞上了天，将来包银就二百块。

小甜瓜（受了传染，不自主地）嗯，那你一百，我一百。

老窝瓜不，你两百，我那一百也交给你。

小甜瓜（想不到丈夫这样多情，抗议地）秃子爹！

老窝瓜（非常慷慨）不，你拿去，你都拿去。我马天才图名不图利。我想的这几出新戏，就够我万古扬名，以后，整千整万的钱，都归你。

小甜瓜（深深感动）秃子爹！

老窝瓜（昂然）干么？

小甜瓜现在几点？

老窝瓜（摸出一个黄铜大怀表）我的表十二点半，（抬头一算）那就是三点了。

小甜瓜（擦擦眼睛）唉呀！这可不早了。（喊）小秃子，小秃子。（无人应）老窝瓜小秃子一定在背词，干么？

小甜瓜（乱喊）小秃子，小秃子，我的儿。

老窝瓜（沉着）别着急，悲秋女士。你听我叫他（清跪地〕马——一小秃子（立刻）哎！（秃由左面席棚里跳出来。）小秃子干什么？

老窝瓜（得意非凡，对其妻）你看见了没有（指着秃子）演了话剧究竟派头不同。

小甜瓜小秃子，一会儿，那个邀人的就要来了。

老窝瓜（头一扬）今天我们的“话剧”可不许演坏！

小秃子（翻翻眼）不是照本子念么？我知道。

小甜瓜我们场子今天可得弄个满座。洋鼓呢？

小秃子在前面。

老窝瓜洋号呢？

小秃子在前面。

老窝瓜（忽然想起）老盖儿，老盖儿！

小甜瓜他为什么还不吹打起来，

小秃子哼，老盖儿又到摊上赌钱去了。

老窝瓜（喟然叹息）这个堕落分子！（对秃）那么我的本子呢？我写的本儿呢？

小秃子在屋子里。

小甜瓜哟，什么时候你学会了写字的？

老窝瓜（正要卖弄）昨天——

小秃子（不识相）妈，你别听他的，是昨天他托门口摆测字摊先生写的。

老窝瓜（狠狠瞪小秃子一眼）这孩子，我没说完，你抢什么？（向左门去）小甜瓜你上哪儿女？

老窝瓜我难道不上台，我心里扑扑腾腾地，我要看看我的本儿。（窝由左席棚下。）

小甜瓜（望窝进去）去，你先到这四面的棚子看看。

小秃子干什么？

小甜瓜看看有什么闲着的叔叔，大爷们，请他们到这儿来压压场子。

小秃子（觉得丢脸）又找人来凑热闹，不是说连李保长都要来吗？

小甜瓜这我才叫你多找几个人凑个满场，叫那邀人的看看，我们的玩意儿真赚钱，人家才请我们呀！

小秃子（抗议）爸爸说过他编的戏词，准受欢迎，别再那么不要脸，到处拉人。

小甜瓜（恼羞成怒）谁不要脸，脱下棉袄往当铺里送要脸。做梦，你爸爸第一。

连我刚才都糊糊涂涂地跟他一块说鬼活。场面上办事要数我。你去！

小秃子（狐疑）可他知道了——

小甜瓜（腰杆一挺）有我！（秃子向右出口走了两步。）老窝瓜（在里面）小秃子，小秃子，小秃子！（秃子停住，听着刺耳，不肯答应，窝瓜跑出）

老窝瓜（慌慌张张）糟了，秃子，秃——（看他不答应）妈的，马一飞！

小秃子（转身）“阿！

老窝瓜（顿足）这名字改得真别扭！

小秃子爹！

老窝瓜糟了，你演戏，我演戏，她演戏。可谁给我们提词呀！

小甜瓜怎么？

老窝瓜（对其妻）我们得请个提词的，我们忘了同他好提呀！

小秃子（没规没矩地）那你怎么早不说？

老窝瓜（恐慌，打头）我脑袋尽装的是戏，是戏，我——小甜瓜你吃饭忘不忘？（人急智生）——得了，叫老盖儿来吧。

老窝瓜不成，他不认识字。

小秃子（严肃）提词的得认得爹的本儿。

老窝瓜（点点头）嗯，拿着我写的剧本（十分自得）一个字，一个字地念。

小甜瓜（看见父子二人都这般严重，也不觉慌张起来）快找人，天不早了，保长他们就要来。

小秃子（煞有介事）妈，按规矩忘了词不许乱说的。

小甜瓜什——么？

老窝瓜（大点头）一点儿也不错。

小甜瓜（拿起架子）那没有提词的我不上台。

老窝瓜（不觉埋怨秃子）你看！你看！（偏偏外边锣鼓声大起，夹着老盖儿扯起哑喉咙大叫大唱）

小秃子妈，你听。

小甜瓜什么？

老窝瓜老盖儿回来了。

小秃子他在门口吆喝呢！

小甜瓜（叽叽呱呱，乱吵起来）哎，老盖儿这一敲，人更要来得快了，（对其夫）你看，这怎么办？（对其子）你出去，好歹给我拉一个人进来。

小秃子不管谁？

老窝瓜（忍不住）不管谁，那怎么成？

小甜瓜（狮吼）坐下，你好好的坐在那儿抱着你的窝瓜脑袋想去吧！秃子，去。

（呆然，窝瓜抱头而坐，小秃子一溜烟跑出）老窝瓜（叹息）糟，糟，我怎么连这个都忘了呢。

小甜瓜（藐视〕窝瓜，你再摸摸你那头！

老窝瓜（莫明其妙）我头怎么？

小甜瓜你没有把头也忘在家里！（气咻咻地坐下）老窝瓜去！（二人闷坐，外边锣鼓喧天和男女老少谈笑的声音闹成一片。

老盖儿（在外面，山东口音，唱得津津有味）“看喽看啦！大变活人真正巧，非洲变来个女多姣。（哄笑声）老窝瓜加唱相思调，小秃子翻跟斗还带吊毛！”

快来看，五个大铜板。（又唱）“看喽看啦，滑稽戏法真热闹，锣鼓家伙一齐来敲！”（锣鼓大敲，众人喊好，乱叫）老窝瓜（听听觉得不对）这是什么？（立起）小甜瓜坐着吧，他拉人呢。（锣鼓声歇）老盖儿（唱）“看喽看啦——小甜瓜长得是真正好，月里嫦娥不差分毫。”

老窝瓜（忍不住）老盖儿！

小甜瓜什么？

老窝瓜你听。

老盖儿“甜瓜对你笑一笑，叫你三天三夜睡不着。”（群众哄笑，叫好声）看喽看啦，五个铜板..

小甜瓜（虽然听过多少次，但到了这儿不免高兴的笑起来）个死鬼就要见阎王的。

老窝瓜（跳起来）这个只配啃窝窝头的货，唱这一套。老盖儿..

小甜瓜干什么？

老窝瓜甩老盖儿。

老盖儿（在外面）叫什么？

老窝瓜你来。

[掀开幕进来老盖儿。老盖儿原来是个将近四十的“小孩”。头顶光光，剃得发了青，天灵盖上，红头绳扎小辫，直挺挺地朝天翘。鼻眼横抹一道白粉，两颊两块红胭脂，和贴近的一脸铁青络缌胡根，相映成趣。他穿一件有无数洞眼的网织的衫。一手持锣锤，一手提铜锣，他来势汹汹，更显出愣头愣脑，山东来的莽壮汉子。

老盖儿（跑到窝瓜跟前啐了一口唾沫，一口山东腔）妈的。（指点着）你看哪！好容易在门口吆喝了一堆人，问问是怎么回事，你门又鸡猫子喊叫地，把俺又叫回来。

小甜瓜（和颜悦色）老盖儿，秃子爹说今天改个样，说不唱这个好。

老盖儿（目中无人）俺不唱，有人来么？

老窝瓜（大不满）你甭管，我们以后要演——演“话剧”。

老盖儿（一个守旧分子）这个好玩意儿，俺不会。你们要招呼人来看玩意儿，俺就是这一套。

小甜瓜（打开僵局）那洋号呢？

老盖儿嘴儿掉了。

老窝瓜（心疼）哎呀，我的号。

小甜瓜那洋鼓呢？

老盖儿叫你们小秃子擂破了。

老窝瓜哎呀，我的鼓。

小甜瓜（忍不住）老盖儿，你管干什么的？

老盖儿（不含糊）拉人的，你要不要吧？要，俺还是这一套。

老窝瓜（鼓起勇气）我不要！

老盖儿（一手把头上的小辫套抓下。一手伸出，汹汹然）拿钱来！

老窝瓜（没想到〕干什么？

老盖儿拿钱，分账，散伙！

小甜瓜（助威）没有钱。

老盖儿（把小辫子向下一扔）俺有命！（光头一歪，火车头一般对准窝瓜心口快步冲上去）老窝瓜（同时）老盖儿！（窝瓜忙闪躲）小甜瓜（突听见秃子大喊，“来啦！来啦！来啦！”忽由右面出口冒出半个身的秃子。

小秃子来啦，来啦，来啦！

小甜瓜谁呀？

小秃子（听也不听）我就回来！（缩回头又不见了）老窝瓜这一定是李保长未啦！

小甜瓜（着慌）哎呀！这可怎么办？我得换衣服去。（向左边跑过喊）窝瓜，快来！

（窝瓜手足无措，应了一声。立刻随跑）［小甜瓜跑进左屋。

老盖儿（一把抓住窝）喂！俺们这一段呢？

老窝瓜（赶紧了事）得，得，得，听你的便。

小甜瓜（内声）秃子爹，秃子爹。

老窝瓜（拖长声）来啦！（摔开）老盖儿（十分固执，档着他）先讲明白。还是原样？

老窝瓜好，好，好！（跑开）

小甜瓜（在内）秃子爹！

老窝瓜（应声）就来。

老盖儿（又拖住他）俺可一字不改。

老窝瓜我的老盖儿祖宗！

小甜瓜（内声）秃子爹！

老窝瓜我来啦。（窝由左门跑下。

老盖儿这个怕老婆的货！

［由右出口进来一个瘦高个，歪戴破毡帽，身穿旧花丝格袍，腰束黑布带，口叼半根纸烟，眼前搭一块遮太阳的硬纸壳，一口地道北平腔，嘴里有四颗夹金牙，说起话来总是笑嘻嘻地，非常和气，他的官名张春定，别名“哈哈笑”。

哈哈笑（开口便收不住，其实并没有清楚人）您这一向发财，马老板。（拿下纸烟，在鞋底上慢慢擦灭，同时却忙忙地——）今天天气真热，老阳儿一当了中，连夹袍都穿不住，嘴里发干，（吹吹烟灰，又在鞋底磨磨）心里发毛，四肢发软，浑身上下直出汗，要没有口水润润嗓子，（把剩下的烟蒂头插在左耳上）老盖儿要水——

哈哈笑（堆满笑容，又一串说下去〕我喝过了，马老板，您别多张罗了。（一面谈，一面掸掸袍屦）我们都是一个门几吃饭，一个庙里烧香，自家个儿的弟

兄谁帮个谁都没有什么说的，（同时顺手拉前一条板凳，一屁股坐下，又兴高采烈地——）刚才我正叫我那小秃子做着买卖，您那个小秃子就来了，我家小秃子一见着您家小秃子，——老盖儿（一直呆望，贸然）你找谁？

哈哈笑（立起）您不是马老板？

老盖儿（莽莽撞撞）妈的，一个秃子爹不够，又来一个秃子爹。（对左大叫）秃子爹，又来了一个秃子爹找你啦。

［老盖儿愣头愣脑地走出去，又听见他吆喝起来。

［哈哈笑莫明其妙，望着他出了左口，这时老窝瓜一手拿着破镜子，一手拿着管秃画笔，慌慌张张走出来。

老窝瓜（冒认一声）我当是谁呢，原来是保长！

哈哈笑（掉转头，愣了一下，低声）咦，我别走错了门了。

老窝瓜（吃了一惊）你哪儿来的？

哈哈笑（拍拍胸脯，趾高气扬）我就是那（大拇指一举，一字一字）哈哈笑。

老窝瓜（摇摇头，慢慢吞吞）没听说过。

哈哈笑（同样轻藐地望了窝瓜一眼）我是个（骑马势，双手一拉，做出拉洋片的架势）拉洋片的。

（甜瓜又换了一身大红袄，腰间掖着一条红手帕，姗姗走出。

小甜瓜（一见客人，满面春风）哟，我当是谁，这不是我那哈哈笑，笑哈哈吗？

哈哈笑（也半真半假和她打情卖俏）哟，你才出来！这不是我那甜瓜小，小甜瓜么？

老窝瓜（颇惊讶）唏！——好亲哪。

小甜瓜（仿佛对多年的老朋友）你什么时候来的？

哈哈笑刚才。

小甜瓜（故意反问，难他一下）咦，谁请您来的？

哈哈笑（黠伶鬼）你家小秃子他说：（斜着眼）“我妈要你。”

小甜瓜（过笑边骂）个缺德，烂舌根子的。

哈哈笑（也笑嘻嘻）您别多心，他说：“我妈要你做点事。”

老窝瓜（早已不耐烦）秃子妈，你说说，这是怎么回事？

哈哈笑这位——

小甜瓜（很大方地）这就是秃子的爹！

哈哈笑哟！（真是吃了一惊）我当是谁？原来您就是马老板。

老窝瓜（颇不高兴）嗯！（坐下）小甜瓜（低声，对窝）别噘着嘴！

（窝瓜于是对客人龇龇牙。

哈哈笑马老板，你这一向发财。（顺势坐下）今天天气真热老窝瓜（冷若冰霜）嗯！

小甜瓜（低声）说话！

老窝瓜（又龇姚牙）嗯。今天天气真热。

咕哈笑（抖撇精神，分外流利）就说的是呀，老阳儿一当了中，连夹袍都穿不住。

嘴里发干，心里发毛，四肢发软，周身上下直出汗，要是没有口水润润嗓子。（看见窝瓜两眼朝天，不在意下，只好停住）小刮瓜（拧了窝一把，窝痛得几乎喊出来）说客气话！

老窝瓜啊？（对着哈哈笑，干涩涩地“客气”了一句）我喝过了。

小甜瓜（跺脚）你这个死入！（对哈又十分亲热）我跟您泡壶茶。

[甜瓜走下左屋泡茶。

哈哈笑（立起，颇文明）不用了。别多张罗了。（又对着窝瓜）真是我们都是一个门儿吃饭，一个庙里烧香，（不觉向左面望）自家个的弟兄，谁帮个谁都没有什么说的。

[不知为什么窝瓜突然咳嗽一声。

哈哈笑（回了头）我刚才正叫我家小秃子，——[小秃子由右门跑出。

小秃子（喜气烊洋）来了，来了，可来了！

哈哈笑老窝瓜（立起，合呼）小秃子！谁呀！

小秃子（答不出.忽然望见哈）哟，你来了。

［甜瓜由由左走出。

小甜瓜张老板，来喝水吧。

老窝瓜（低声）混蛋，谁叫你找个拉洋片的？

小秃子（翻翩眼）咦.不是你说的？

老窝瓜我？

小秃子我找他来提词。（转过身向右面不住地望）老窝瓜小甜瓜（没想到，同时）提词的是他？

哈哈笑（傲然自负）我认识字！

［正诧异中，忽然——

老盖儿（在门口）看座，一位，又一位。

老窝瓜（惊讶）上座了，（忙对秃）关上幕！（跑到台上向秃招手）来呀！（又跳下拉着还在呆望的秃子去关幕）

小甜瓜（拍手）别真是李保长。

老窝瓜（幕关好，又跳下去，十分神气，对甜）到幕后边来。快来呀，你们。

小甜瓜你少管！

老盖儿（高声拖长）看座，两位！

（小红、领弟手拉手叽叽咯咯笑着走进来，小红十七岁，天真，爱笑，扎着小辫；领弟比她大三岁，比较机警，胆大，嘴上不肯让人。这两个姑娘是马家班住大杂院时邻居。两人浓妆艳抹，都穿了她们认为最时髦的衣服。

小甜瓜（失望）你们哪！

小红马大娘！（羞怯地躲在领弟后面）领弟（笑着）今天演戏呀。

小甜瓜嗯，谁告诉你们的？

领弟（笑嘻嘻地，故意把小红拖出来）她！

小红（红了脸）不，大娘，（指须弟）她！

领弟去！（指划脸）没羞，也不是我！马大娘，（指着发愣的秃子）是他，你们家的小秃子。

小甜瓜（手一指）你，秃子？

小秃子（结结巴巴）我刚才在路上碰见，（心灵地望望小红）碰见他们我就说，我就说..

小甜瓜（瞪眼）你说个屁！（对她们）坐着吧.（冷言冷语）反正今天要找人压压场子，挤着点热闹。

领弟（眼珠一转）马大娘，我们一进门，就把钱交给老盖儿啦。

小红（怯生生地）嗯，我们进了门就把钱给了。



小秃子（少老板丢了面子）门口收钱了！哪有这么理！老盖儿，老盖儿。

（向左边跑去。

小甜瓜你坐着吧！（秃子只好坐下。她转对领弟、小红，笑容可掬）真是的，给了钱，这不太远了吗？从前的老街坊看个戏，还给什么钱！

老窝瓜（由幕缝伸出头来）给了就给了吧。

小甜瓜（钉他一眼）知道！要你多嘴！（窝瓜头又缩进去）姑娘们，好好坐着吧，就开戏了。（面面周到，转向哈哈笑）张老板，你不喝水吗？

哈哈笑早就喝足了。

小甜瓜（低声）那邀人的怎么样？

哈哈笑（低声）他说你们先演着，他就来。

老窝瓜（又伸出头）秃子妈，快上来呀！

小甜瓜（不耐烦）知道，你快收拾你的吧，我跟张老板商量点事。

老窝瓜秃子妈！

小甜瓜（怒叫）进去！

老窝瓜（愣了一下，忽转对秃子大叫）过来！

小秃子干么？

老窝瓜（有了发脾气的对象）把幕撑着！（光头又倏地缩进幕内，秃子一面撑幕一面偷偷地望着小红）

（甜与哈走进左屋内。

领弟（望望秃子和小红，乖巧地）好了.你们俩说话吧，我走了。

小红（把她拉住）不，领弟，你别走，我怕。

领弟（尖刻）得了吧，昨天你跟我说了一晚上的小秃子，（睨视）哟，现在又怕了。

小红谁说的，你这个讨厌鬼！

小秃子（心里痒痒）小红，（不觉放下幕，坐在她旁边）你真的谈了我一晚上？

领弟哟！说梦话都叫小秃子呢！

小红（红脸）别胡说，你听见了？（一脚迈过领弟，坐另一凳上）领弟哟！哟！昨儿晚半夜你妈直说屋里没有老鼠，怎么直听见老鼠钻洞的声音呢？我一看，可不是你睡在床上嘴里秃儿秃儿直叫吗？

小秃子（抗议）领弟，我不叫秃儿。

小红（难堪）你这个死鬼！（忍不住嘤嘤哭起来）我回去了！（站起）小秃子（着慌）别，别，别，你别走。（向须弟埋怨）你看，你看，哭了。

领弟（又来哄她）好容易来了，走什么？

小红你们尽欺负我。

小秃子谁欺负你？

小红（抽噎，突然故意狠狠地）你！（又走）小秃子（情人无办法）领弟！领弟！

领弟（追去拉住她）你不是说出来要玩一天吗？

（红低头，搓弄粉手帕。

领弟你不是出来到这里看戏吗？（轻轻推小红坐下〕小秃子你不是要看我演戏？（挤眉弄艰）看你的小秃秃演小秃秃吗？

小红（扑嗤）讨厌！

小秃子（看见小红笑了，于是倒坐在另一张条凳的一头，仿佛压在“跷跷板”上，一上一下，起伏起来）小红！（小红低头卷弄衣角，秃子对领弟传个眼神。地会意地躲在后面。情人

的低而温柔声音）小红，今天晚上你在公园里等我好吗？

小红我，我不知道。

小秃子（飘飘然又有些忸怩）现在新派的都当着人逛公园，我们今天晚上就在荷花池边上也当着人，手拉手走，走几趟，你看不好吗？

小红（怯惧）那人家一定说我们俩相好了。我妈听见就不乐意。她说你们家里没有饯！

小秃子（慌急）没有钱？我爸爸编了这一出戏，那邀人儿的说演一晚上就一百元，十晚上就一千元，一千晚上就——（咽了一口吐沫）哼，就许多许多钱，那钱都是我的。我跟你买花，买粉，买高底鞋，买大红丝袜子，那你来不来？

小红我妈说：你们家没有房子，你妈嫁你爹的时候，就不热闹。

小秃子（两眼一瞪）现在我有钱了，那还不热闹！我告诉你，我们搭大棚子娶媳妇。（手舞足蹈，指东划西，一气说下）门外头扎四个鲜花牌楼，排好了旗锣伞扇，鼓乐旌旗，大红官轿，堂前点着龙凤蜡烛，宫灯戏灯牛角灯，酒席筵前三十二个吹鼓手，花轿在街上，鸣锣开道，五十匹顶马，一百个金童玉女，手举着宫花团扇孔雀毛，金瓜钺斧朝天蹬。

还有——

小红（听呆了）还有——

小秃子（站起）还有军乐队。红军服，蓝呢裤，头顶白兔子毛，“滴滴打打，打打滴”，把你吹到我们家里。小红（不觉骄傲地望望领弟）我！

小秃子（神采焕发）进大门，入洞房，抬头一望，喝！里面金皮柜。银皮箱，虎皮椅子象牙床，团龙靠枕，喷香的被，鸭绒褥子，绣花帐，（向小红近旁偎坐）这时候我们吃交杯酒，长寿面，子孙饽饽，团圆饭，——这时候，（小秃子不自觉对小红忽然一笑，二人立刻都低下头）领弟别说了！

小秃子（回头）怎么？

领弟（刻薄）这一段我听你爸爸那天（指幕）在台上说过。

小秃子（正在高兴不理她，立向小红）那你今天晚上到公园去不去？

小红我——我也许——

领弟（快嘴）也许——不？

小红（偏不听她的话，贸然）也许去！

小秃子（狂喜）去，小红！（管不住自己，大喊跑向幕前）爹！（又大喊，跑到左面）妈！

（忽然外面——）

老盖儿（一串喊下）看座！一位，又一位，一位，又一位，一位，——［甜由左面跑出来。

小甜瓜（跑出来）什么事？

老窝瓜（伸头）怎么啦？

［由右出口李保长，一位自视颇高的“大人物”坦然踱进来。他原是个杂货商，这两年财运亨通，俨然成了当地的小财主。他有四十望外.心广体胖，满面红光，穿一件油渍渍的闪光缎袍，外罩老式宽坎肩，拿着一把破折扇，两只小胖手，时时交错放在那肥大无比，油亮夺目的秃头上抹来弄去，确实心满意足，皇上也比不得他愉快。追随他左右是一群亲戚家小。夹在当中，有一个矮小的中年妇人，苦黄干瘦，古怪精灵，外号“赛黄鳝”。她鼻架粗边玳瑁镜。手持雨伞、书包、蓝衫黑裙，满脸怨气。

小秃子（正答不出，忽见李保长，于是——）李保长来了。

小红（同时对领弟指着那条“黄鳝”）哎呀丁老师来啦。（领弟立刻拉小红躲在一旁）小甜瓜（走上前，万分亲热）哟，李保长，您可来了！

李保长（喘气擦汗）来啦！

小甜瓜坐吧！（应接不暇）哟，李老太太您别走累了？

李老太太（一位矮胖的老妇人，穿着缎裙和藏青坎肩）还好！（擦汗）马大娘，别招呼了。

（突然右面冲出花里胡哨两个东西，原来四和尚头顶三丫头的腰眼，嘎嘎叫得赛叫驴，连推带撞，又蹶又跳，把三丫头顶到众人面前。三丫头，一身新衣服，孤立无援，又气又急，一路大喊：“看和尚，看和尚！”直等到甩开了四和尚，才狠狠地顿足，嘶叫一声“你们看！”两手叉腰，气呼呼的，眼里要挂小灯笼。

小甜瓜（偏偏在此招呼小客人）好哇，三丫头，你也来了。

三丫头（一肚子别扭，翘着两根黄毛小辫，恶声恶气）可不是来了！

（一屁股坐下，眼泪汪汪。

［甜吃了一鼻子灰，刚一回头，想不到四和尚（从甜瓜胁边跳出，指着她高叫）小甜瓜！（正得意间，突然他的爸爸——）李保长（顺手一扇骨打在和尚光头上）和尚，别乱叫！（和尚哇哇大哭）小甜瓜（连忙转头）五姑奶奶也到了？

五姑奶奶（浓妆艳抹的少妇，颇过意不去的样子）哎，马大娘，你一请看戏，我们一来就一大帮！

小甜瓜哟，真是请也请不到的。（转身对李家老小）都落座吧！坐吧！

［赶紧让座。

李保长（摆摆手）马大娘，不用招呼啦。（一面扇扇擦汗，一面叫他的老小）都坐吧。

（五姑娘扶着老太太，大家参差坐下，李保长左顾右盼，十分得意）啊，今天你们可摸着看成了！

三丫头怎么还不开戏呀？

李保长就开了。（手摸摸哭声渐息的四和尚的头）别哭了，四和尚。（和尚又干嚎起来。

李忽看见台下的窝瓜）哟，你都预备好了？

老窝瓜（被李家人马撩得头昏眼花）好了，好了。秃子，马一飞，倒茶。

［秃子由左下。

李保长（俨然要人）小用张罗了，（对甜）人还不多啊！

小甜瓜还早呢，就来了。您瞅着吧，一会就满座。（回头喊）张老板——李保长（这才想起“赛黄鳝”，立起）丁老师，您坐啊！

丁老师（早已不高兴，喉咙咳出一声于笑）坐，李保长。（纹风不动）李保长这是怎么说的。今天特意米请丁老师看戏。你看，我们李家倒先坐下了。五姑奶奶，扶起老太大，让丁老师坐。

丁老师（细声细气）李老太太坐吧，这不太客气了么？

［五姑奶奶由贵宾座上扶起老太太，把她又请到右边坐李保长坐坐，丁老师坐吧，您就坐下吧。

丁老师（同时〕还是站着看好.（看昔李要过来推地。于是连忙坐下）真是的！（摸出白手巾，掩着她的小红鼻子）

（同时在左面——

小甜瓜张老板！

［哈哈笑由左面上。

咕咕笑怎么啦，嫂子？

小甜瓜你看李保长来了，那邀人儿的还没有来！

咕哈笑您放心，他准来的，包在小兄弟我身上。

小甜瓜（推他走，忙迫地）不早啦，你先叫他们赶快来压压场子。

哈哈笑（伶俐）没有错，嫂子，你就瞧好儿吧！

小甜瓜（媚笑，重重地打他一下）少贫嘴！快去！

（哈由右下。

老盖儿（在外）看座儿，来一位，又一位。（进了两三个短打闲散客人，提鸟笼嗑瓜于儿，摇摇摆摆，说说笑笑，找个座坐下）老窝瓜（又撩开幕）秃子妈，快上装吧！

小甜瓜催命鬼！（圆到）李保长，您坐着，少陪了。

［甜由左下。

李保长（对来了的客人，拱拱手，点点头，十分得意，回头）丁老师，我门这个地方小，高尚娱乐也只有这几个地方。

丁老师（拒人于千里之外，冷冷地）我从来就不娱乐！

李保长（想不到这当头一棒，又嘻嘻地）丁老师在学校教我们家里的学生，自然不..

——（忽然望见小红在后面）咦，小红你怎么来了？

小红（只好出头）李人爷！（又逡巡向后移）丁老师（忽然立起把眼镜放正，倒咽一口气）啊，你？

小红（胆战心惊）丁老师！（蓦然深深鞠了一躬，又想躲着坐下偏偏一一）丁老师谁叫你来的？

小红（只好笔直地立起）我妈。

丁老师你叫什么？（拿出记事簿子）小红陈小红。

（丁老师又上下打量一刻，立刻把名字记上。

李保长丁老师今天生日，你们为什么不送礼？

小红（怯生生地）我？（望望领弟）领弟（回戈一击）您送了，李大爷？

李保长我——（含糊了事）我请丁老师看戏。（于是又转过头同家人们谈话）老盖儿（在外）看座，上座啦。

［哈哈笑由右面跳出来。

哈哈笑（向外）请，请这边进。

（于是走进来许多奇形怪状的朋友，有的细高条儿，臂挟长衫，头顶瓜皮帽，身穿半旧的绸短褂，手提着带套胡琴；有的是巨大身量，穿上“百子褡裢”，雄赳赳，气昂昂，脚蹬“螳螂肚”，直眉瞪眼，见人就要“掼交”的模样；有的是歌舞团的闲散角色，绿西服，红领带，头顶草帽，手舞指挥棍，嘻嘻哈哈和进来的张三、李四乱打招呼；有的是短打扮，靱着破鞋的唱数来宝的；有的是街头卖野膏药的；有的是说大鼓书的；有的是流氓，混混儿没有事于的；还有两三个乡下佬跟着进来。大家有说有笑，在门口乱挤。

哈哈笑进来吧.各位弟兄辛苦，今天多捧场。

同行们（不断地）张老板——没说的。——张老板。闲着也是闲着——窝瓜呢？

老盖儿看座。

哈哈笑哟。还有一位——你——（正在哼挤拥拥当中，一个醉汉走进来，后面又跟着一个

胖子，抬着大方，各不相让，拥塞一处，直等醉汉由鼓下爬进来，才弄清楚）醉汉（大喊）我给了钱了，让开，我给了钱，我看戏。（哈走到左面，胖子却穿西服的原是一道，坐在一处。醉汉偏挨近丁老师坐下，大家陆续坐好）丁老师（掩鼻）这是什么地方！（嫌恶）李保长，我早知道，我一定不来的，——个女孩了家，不该来的。

醉汉（望望丁，指着她）这个女孩子家是哪院的呀？

丁老师（把椅子一挪）这个人！（气得只好找五姑奶奶说理）哈哈笑（把甜瓜招呼出来）喂！那邀人儿的说，你们先演着，他就来。

小甜瓜（由左面露头）好，你到台边上提词去吧。

哈哈笑（眨眨眼，笑问）嫂子不要我了？

小甜瓜（斜眼笑）去！（又一巴掌打在“哈哈笑”的颈脖上，他笑嘻嘻地躲开向台前跑）哈哈笑（走到台前，大家鼓掌喊好，他爬上台，脱帽扬扬手）别叫好，我是提词的。观众一给提词的来个好。（大家大喊好，鼓掌，他鞠躬，钻到台的左面布档后）丁老师（低声，指指点点）五姑奶奶，我昨天看见陈小红跟着一个男人偷偷走路，今天她又到这儿来看戏——

五姑奶奶真的。

李保长（自命维新人物）年人改了，男的跟女的走走也不算希奇了老师那怎么成！我小的时候，连跟男人说句话都要挨打的。

醉汉（听了半天莫明其妙，忽然立起不信的口气）嗯，昨天我还看见你跟着你的男朋友在公园里喝茶呢。（大家哄笑）丁老师（立起大怒）你们是鬼还是人哪？

李保长（立起）把这个混蛋拉出去。

醉汉（蹒跚）我花了钱。

李保长（大逞威风）放你妈的屁。

醉汉（大闹）我花了钱，我就要看戏。（群众中掼交的力士站起，轻轻地把他提起来，他还指着丁老师高叫）我在公园亲眼看见她跟她的男朋友，（李保长耀武扬威指挥着众人，乱推乱喊，但最后还是力士把他顶出去）丁老师（气吁吁才坐下）这个人真该送到牢里关起来。李保长。

李保长（仿佛立一件大功，指手画脚，当众演讲）这个家伙在我那问破拘留所里一直常来常往，他把衣服被窝都放在那儿，说这是他的旅馆。昨天我痛痛快快地把钥匙交给他，您不知道关门把他锁起来，开门把他放出来是多麻烦！（秃子由台上幕缝只伸出头来，观众大鼓掌，李保长回头坐下。

小秃子（望望观众傻笑，得意地点点头，同时向左又对着那提词的）提词张大爷！（哈哈笑也从左面布档缝伸出头，观众以为有什么事，也静下来听）您会吹洋号——吹得热热闹闹像娶媳妇似的。

哈哈笑我？（摇摇头）我就会拉洋片！

小秃子那糟了，我爸爸说开戏以前要吹吹打打，来段热闹的——芽西服的（歌舞团的大明星）窝瓜的儿子，别着急，瞧我门哥儿们的，来吧胖子。（一棍打在胖子白盔上，胖于立刻敲打起外国鼓钹“巩扎扎，巩扎，巩扎”。一个愉快的拍子，于是指挥棍忽天忽地，他指挥他的群众唱起来）小秃子（同时拱手）磕头，磕头，诸位。（由幕里走出来）（大家非常愉快而热闹地唱——插曲一：①［大家叫好，吹哨，大鼓掌。

小秃子（鞠躬脱帽拱手，大家渐静下来）我马一飞鞠躬脱帽，到诸位花钱的老爷们

面前发表发表。（咳嗽，吊吊喉咙）今天天气——很好——（干咳，苦笑）没下雨。今天我们一家三口供献给诸位一段文明“话剧”。

观众好，演得好。（欢呼、拍掌）小秃子（举手）别着急，还没演呢..这戏是我爸爸“老窝瓜”——（幕后窝：马天才先生。

小秃子（点点头）马天才先生主编的，他主编，主导，主演。

（幕后窝：不是，主演是你妈。

小秃子主演是我妈。

［幕后窝：（忍不佐）放屁，悲秋女士！

小秃子嗯，是悲秋女士主演，还有在下我，马一飞。

唱数来宝的和他的弟兄们（大喊〕好哇，小秃子！

小秃子（向那几个人瞪瞪眼）我不叫小秃子！

唱数来宝的和他的弟兄们（同样热心）好，“不叫小秃子”好！

小秃子（鞠躬）演得好与不好，请诸位花钱的老爷们多多原谅。

（转身要进幕）

（幕后窝：戏名字，戏名字。

小秃子（倒退回来）啊，这戏名字，（立好，却又忘了，低声对幕后）叫什么？——叫？

［幕后窝：妈的，过来。（秃子头又伸进去，只听里面“啪”的一声，秃子大叫）去！

小秃子（转过身来，眼圈通红，手摸着脸，哭声）这戏名字叫——四和尚（大发现，立起大叫，指着）秃子挨了打了！

（大家哄笑。

小秃子（望过小红，转瞪和尚，大气）没有，你这小兔崽子。

四和尚（撒赖）他骂我，爸！

李保长（立起，对小秃子）你骂谁？

（幕后：（大慌，大声）骂我，我自个儿！

小秃子（委委屈屈）骂我，我自个儿，（李才坐下，秃子刚转身，昏头昏脑，预备进幕）［幕后：（顿足）戏名字！

小秃于（闹晕了）这戏名字叫，叫改，改..

［一个大手把秃子抓进去，窝瓜的光头突然从幕后伸出来。

老窝瓜（画成一张非常可笑的丑脸，眼珠乱转）叫改良《平贵回窑》！（大家欢呼）观众窝瓜好！

老窝瓜（满脸感激而又可怜的神色。得意地四下点点头）是那全球驰名的悲秋女士主演！

（随着又露一“手”，红舌头蓦然卷到鼻尖上去，又信信然饿狗似地一口仿佛把舌头吞咽下了肚，光头倏地缩进幕里）

观众（出其不意，狂叫）好，好，好！

老窝瓜（又伸出头发军令一般）向右——看！（大家一怔，低声）看悲秋！（头又缩进）［由右屋姗姗走出来小甜瓜，打扮得益发地楚楚动人，大家喊好。

小甜瓜我就是那悲秋女士。（大家又喊好，地走到台前，做欲上状，忽然伙波一转）哟，哪位先生行好，扶我们一把吧！

李保长（立起殷勤）让我扶。

丁老师（咳嗽一声，不以为然）李保长！（李正犹疑中）哈哈笑（抢出扶着地）找的人怎么样？嫂子？

小甜瓜好，不少。（爬上台，由慕缝进去，锣鼓急敲）

小红哎呀，（非常紧张）哎呀，就要开戏了。

领弟（拉着小红）你看，有人拉幕。

（幕开了，窝瓜面背观众，背上枪杆，头戴破军帽，上身黄制服，挂着无数勋章，手执文明棍，仿佛正要照相时的英雄模样。观众大鼓掌。

（大鼓和钢钹：“巩扎，巩扎，巩扎扎”。

穿西服的（又领着他的群众唱——（插曲二）［窝瓜随着“一变变出个癞蛤蟆”把正面转向观众，大众哄笑，他喜地做了一个英雄姿势，没有反应。他又来了一个“亮相”，还不见动静，他低下身，敲着左面的台板。

哈哈笑（由左面布档后伸出头）啊？

老窝瓜（不耐烦地）喂，提呀！

哈哈笑（莫明其妙）您预备好了！

老窝瓜（倒吸一口长气）我的妈，真要人命，（大喊）预备好了！

哈哈笑（轻描淡写）我没有本儿。（索性把身子也露出来）老窝瓜那你是干什么的？

哈哈笑（不满意窝的态度）拉洋片的！（忽然找着个宣传机会，转过脸，面对观众，又唱又做起来）喂，“望那里来瞧来，望那里头观，小寡妇上坟在那里边，若问她的名和姓，她姓杨名叫杨一一老窝瓜够了！

咕咕笑(望望他，仍唱完全句）“杨——素娟！”（白）诸位，我叫哈哈笑，我就在东边不远拉洋片。我——老窝瓜（大叫）够了！压下自己心头火）这儿演高尚文明话剧，不是你那下流一一哈咕笑（严重警告）窝瓜，小心，你还靠我提词。

老窝瓜（忍着气，回头）秃——（又想起）马一飞，把本儿拿来。

小秃子（由右面把本儿扔出来）这儿啦。

老窝瓜（把本儿交给哈，他又退到左面合阶上，露出他的下半身。于是窝瓜又做了个英雄亮相）来吧！

［提词的念得快，清楚而单调，但总比演员念得快一步。

哈哈笑

我乃是当兵的赵老大！

老窝瓜

观众好，当兵好！

哈哈笑

要杀贼人把家放下。

老窝瓜

观众对，对。（内有一个：“你舍得下个甜瓜吗？”）哈哈笑

我一打打了二十年整，这才想起我的那个妻儿转回家。

老窝瓜

小流氓（忽然立起）我们现在才打了八年仗。

老窝瓜（狠狠地瞪他一眼）妈的，是你打仗还是我打仗？（从此窝说一句，哈读另一句。

哈哈笑我真想我那娇妻美貌小娃娃。

老窝瓜我一打打了二十年整——（跑到左面，在台板上大敲）哈哈笑，你念早了一句。

哈哈笑谁知道你要重说吗？（念）这才想起我那妻儿转回家。

老窝瓜（真着了急）我这句话说过了。

咕哈笑好！那你再说一次吧。

（窝瓜止要发作，忽然——

小秃子（在右边边幕伸出头来）爹爹！（招招手）老窝瓜（走过去）啊，怎么啦？

小秃子（高声耳语）你上场上早了，按本儿我们在你前头。

老窝瓜（连次出事，再也忍耐不佐）这戏是我编的，我要在你们以前上台，我就上。

小秃子（警告）妈说了，要她现在不出台，她就不演了。

老窝瓜（明白势不可当，便偃旗息鼓，叹口气〕好吧。（到合边对观众说）就当我刚才没有上台，我一会儿回来。（由右门下去，下面大为满意，鼓掌）［甜与秃由右上，小秃子戴上一个翘着两根扎红绳的个辫的发套。以后演员各演各的，互不相犯，自认为不必演时便脱板，演时便夸张。手势腔调俱脱不了旧剧的气味。

小甜瓜

我乃赵大的妻结发。

哈哈笑

小秃子

（童子声音）我乃赵大的小娃娃。

哈哈笑

小甜瓜

哎呀，我昨天一梦不大祥，梦见了你爸爸转回了家。

哈哈笑

小秃子

妈妈，您不是说过多少年前我没生下，爸爸就死了吗？

哈哈笑

小甜瓜

哎呀，我忽然心中有事吃不下饭，我猜你爸爸今天一定找哈哈笑

我来相见，（忽然很重的马蹄声在台口，望见右面红布慢下窝瓜的脚大跺梯板）不好了，这驴蹄子声音一定就是他，啊！菩萨，菩萨，赶快搭救我小奴家。

小秃子

（童声）我看看是谁来了？（跑出去）哈哈笑

小甜瓜

啊呀，（捶胸）怎么办，我怎么有脸再见我的赵老大，哎呀，哈哈笑

哎呀！（捶胸〕

小秃子

（秃立刻出来，这次他取下发套，戴了一个假胡子）我的老婆。

哈哈笑

小甜瓜

我的大夫！（刚要上前，甜推开他，忽然“道白”一句）哎吁，我的哈哈笑

丈夫啊，以后我们不能再见面了。

小秃子

什么话，什么话？这是哪一国的话，这个消息叫我心如刀扎。

哈哈笑

小甜瓜

天啊，我怕！我怕！我们儿于的爹今天要回家。

哈哈笑

小秃子

你不是说赵老大死了吗？

哈哈笑

小甜瓜

当初我倒是这么想，可是今天树上叫乌鸦，一个劲儿对我哈哈笑

只“扎扎”（学乌鸦叫）“啊，啊！”我看我那前任的丈夫要回家。

小秃子

你这句话要了我的命。（忽然提词的笑起来）哈哈笑

小秃子（忍不住，又高声耳语，对着哈哈笑）声音大一点，哈哈笑。

小秃子

（哈一边笑，一边读，字音含糊）我心中不定，不定又不定——哈哈笑

小秃子

（实在忍不下，对哈哈笑）你尽笑，我怎么听得见，你这个浑人。

哈哈笑（攻其不备，突然提词）我要死！

小秃子（只好跟着念）我要死！

哈哈笑（更紧提，高声）我要死！

小秃子（拼命赶，更高声）我要死！

小秃子

（二人开始喉咙比赛，但哈毕竟胜过秃）我要死，我要死，哈哈笑

我就要死，我已经死了！（秃转了一刻，找一个干净地方躺下）小甜瓜救命，救命，他死了。（她跪在一旁，双手举起，观众突然起抢着看〕哈哈笑

丁老师（摇头）不像，不像！

五姑奶奶（津津有味）真是，这怎么办？

三丫头（入神）爸爸！

小甜瓜大家落座，别说话，下面是悲词。（观众于是又坐下）小甜瓜（做起戏来，每句末字特别读得又重又狠）哎呀，我的天，哈哈笑我那没长眼睛的天。人人都说那黄连苦，奴比那黄连还苦十分，奴尅死了一个丈夫，现在（大抽噎）又尅死一个，这个死了我到哪里再找人嗯。

小红（哭泣）领弟，小秃子死了。

小秃子（坐起）我就活，只要你答应去。

小甜瓜（对秃）混蛋，躺着，你忘了你死啦？（推他倒下，忽对哈）以后怎么样？

哈哈笑你把他抬出去。

小甜瓜（她对秃高声耳语）起来，走出去。（秃子立起茫然，甜瓜灵机一动）像个鬼似的就成了。

（果然秃子呜呜叫了一声，真像人鬼转到门口不见了。

小甜瓜唉，我现在又成了寡妇，哦，天哪，哦，地呀！我那苦命的人哈哈笑

呀！（她随着秃子走出去，同时窝瓜走出来遮住自己的脸，就算没看见甜瓜）

老窝瓜（对观众）诸位记得我说过我回了家，就叫人搅了，刚才我们在哪儿断的，（气狠狠地看了右门一眼）现在还在哪儿起。（对左）哈哈笑，来吧！

老窝瓜我常在前线打胜仗！（观众大鼓掌）可有一次我也受了伤。

哈哈笑

（鼓掌，窝伸手做发言势）

老窝瓜诸位暂勿鼓掌，好的还在后头。（又对左哈哈笑挤挤艰）老窝瓜可有一次我也受了伤，但是那打了我的敌人，（手势）叫我哈哈笑

一枪呜呼一命亡，现在我骑着我的小驴儿嘚儿嘚儿地回家转，一心一意看我那沉鱼落雁、闭月羞花我的妻房。（敲门）开门来！怎么，里边的人都死啦？

小秃子（脱下假发，又戴上那两根翘挺着的小辫，走近）啊，父亲，父亲在上，（扑腾跪下）孩儿——

老窝瓜（大吃一惊，后退颤声）你，你，你是哪个？

哈哈笑

小秃子你的儿子。

老窝瓜（自忖状）我的儿了？..（对秃）我的儿子，你多大；哈哈笑

小秃子十八！

小红（忍不住站起）小秃子，（秃回头，她又转向领弟哭诉）领弟！他骗我，他告诉我他二十二！

领弟（指着秃子，安慰小红）他跑不了，一会儿咱们问他。（秃子莫明其妙又转跪下）老窝瓜（狠狠地瞪了瞪这对捣乱分子，然后做想状）啊呀！我的儿哈哈笑

子才十八，我可在外三十年没有回家？

小流氓你刚才还说二十年呢！（秃子立起）老窝瓜（文章是自己做得好，大为不悦，走到台前）戏是我编的，我要改就改，你管不着。

老窝瓜（回来）啊，孩子哪里是我的妻结发。哪里是你爸爸（指自哈哈笑

己）的媳妇，（指秃子）我儿于的妈？

老窝瓜（对观众）此处可以拍掌。（观众大鼓掌，窝瓜颇谦虚地点点头）这——这不算什么，好的还在后头。

老窝瓜

哈哈笑她在哪里，

[甜瓜由台右边上，秃子暗下。

小甜瓜

啊，我的赵老大：

哈哈笑

老窝瓜

啊，我的儿子妈？

哈哈笑

小甜瓜

我的夫！

哈哈笑

老窝瓜

我的妻！（二人正要抱头痛哭）

哈哈笑

四和尚（抓住老太太大叫）奶奶，我要撒尿！（大家哄笑，台上只好不演，大家看着台下的）李老太太（大声抱怨五姑奶奶）五姑奶奶，一出门我就嘱咐你，叫你先带着四和尚撒泡尿，你看，他尿了裤你去洗！

四和尚（又闹）奶奶，我要撒尿，我要撒尿！

五姑奶奶（看得正入神，这一搅，大扫兴，咕哝着）真讨厌，这孩子！（大懒使小懒）三丫头你带着和尚到门口去。

三丫头我不，我要看戏！（转眼望着台上）五姑奶奶（咕哝着）死丫头！

［五姑奶奶秆四和尚由右走出。

老窝瓜（望望李保长，以为可以弹压一下，但李却对他笑，窝叹了一口气）唉，重来，下去！

［甜由右下，秃子由右上。

老窝瓜啊，孩子，哪早是我的妻结发，哪里是你爸爸的媳妇，我儿哈哈笑子的妈？——她在哪里？

［甜由台右上、秃子暗下。

小甜瓜

啊，我的赵老大！”

哈哈笑

老窝瓜

啊，我的儿子妈！

小甜瓜

我的夫！

哈哈笑

老窝瓜

我的妻！（正想抱头痛哭，窝瓜忽然心血来潮，放心不下，回头一胡——）［果然哭着四和尚跟着五姑奶奶从右口走出来，戏只好暂停。

四和尚（指着五姑奶奶）奶奶，她打我！

五姑奶奶（大声）这孩子出了门，尿又不撒了。（把四和尚送到老太太面前）李老太太（拉回）坐下，听戏吧。（回坐。戏几乎又脱了板，幸亏——）小甜瓜（忙接）呀，我的夫！

老窝瓜呀，我的妻！（忽然推开她）等等，你要讲明白，怎么我有个儿子十八岁，我出门在外有——

小流氓（又多嘴，立起，手一比）三十年。

老窝瓜（走到台前，对小流氓，狠狠地瞪着他，也手一比）四十春！..（得意地）哼！

小甜瓜人家跟我捎了个信，说你死了，早死了。

老窝瓜（颤抖声音）给我跪下！（窝吹气，慢慢摸出杀人的刀）

小甜瓜（跪下，浑身发抖）哎呀，我的夫！（对着吓人的刀尖）我年纪轻轻二十八，又是个美貌多才女娇娃，请你丈夫（仰望他）高抬贵手饶了我，我的亲亲热热的老冤家。

胖子好劲儿啊！（大家叫好）

老窝瓜（慢慢放下刀）不成，哎呀，我得日间心来，心问口，我不能活活当了绿毛的老王八。

观众对呀！

老窝瓜（忽然走向前对着观众）我怎么办？你们诸位评评，我该怎么办？

观众甲枪毙她。

观众乙把她的脑袋条下来。

李老太太（十分感动）阿弥陀佛，饶了她吧。

老窝瓜（忽然想起，忙敲那提词的眼前的台板）喂，按本儿我该怎么办？

哈哈笑（立起）你掐死她。

老窝瓜（窝走回来，开始来掐甜的喉咙）这样我才结男人们出了口气，管你是不是美貌多才女娇娃。

（掌声雷动，窝谋害了一半，立刻走到台口边。

老窝瓜（鞠躬致谢）诸位捧场。（回去继续“谋杀”，掐甜瓜的颈脖，她倒死地上，大家更大声欢呼）

唱数来宝的（在欢呼声中，跳在饭凳上、打起牛胯骨）喂，窝瓜窝瓜老窝瓜，今天演得真不差，（指窝瓜）你要是个男子种，你上前再敢踢一下。

老窝瓜（一阵心血来潮，立刻）哼，谁说不是男子种？（望昔那唱数来宝的）我上前就去踢一下。

［他果然上前踢了她一脚。

小甜瓜（一怒而起）秃子爹，戏本儿上没有说叫你踢我。

老窝瓜嘘——（低声）躺下，你是个死人。

小甜瓜（势不可当）死人？死人我也能治了你的命，你这个死不了的乌龟孙。

老窝瓜（高声耳语）秃子妈，那个邀人儿的在台下面。

小甜瓜我知道，他还没有来。你这个老混蛋；（四面找东西，哈顺手把左边丁老师的书包递给她）

哈咕笑这儿！

小甜瓜（举起书包，追窝绕台转）你这个死不了的老“鼻烟”壶。你跑，你跑！

丁老师我的书，我的书！

（窝瓜躲到台前中方，甜一手掷去。窝闪过，没站稳，由台上带着破幕一齐滚下，落在丁老师身上。那书包从李保长头上飞过，打中四和尚。四大哭，丁老师大怒，观众立起有的劝解，有的起哄。

四和尚（咧眷嘴）爸爸！（老人太也开始从右到左连忙抚慰孙子）丁老师（推开窝）滚开，岂有此理。

李保长反了，反了！

小甜瓜（大惊失色）啊呀，李保长！

李老太太四和尚，别哭！

五姑奶奶（吓坏了）哎呀，下次我再也不出来看戏了！

李保长（跑过去）丁老师，这，这——（惶然）（窝瓜赶紧跑去拾书包。

丁老师（气极）下流，下流..流！

老窝瓜（走来递上书包，道歉）太太！

丁老师（口出恶言）放屁！（一手呛回书包）我不跟你们这群下流人说话！

李保长（无面孔见丁老师，不住他说）叫他们赔偿损失！叫他们赔偿损失！

小甜瓜（同时劝解）李保长！（当然以为闯祸的是窝瓜）大人不见小人怪——丁老师我说过，我从来不出来娱乐的，（哈同时说：“算了吧，算了吧。”）我说过这种下流地方我绝对不肯来的。（跑到李面前，又怨又怒）李保长！你！（暮地转身）我走了！（拔脚就走）

李保长（追上前）丁老师，丁老师！

老窝瓜（忙拿起那遗落下的伞，捡上来，万分殷勤地）您的伞，太太。

丁老师（抢回伞，同时）下流，你这个老..老（想不出合适的词）老禽瓜（满面春风）老..混..蛋，嘻嘻！

（丁想再骂，但一气而出。

李保长（追上去）丁老师，丁老师，（对他的家属）走，走！四和尚走！（领着四和尚）

［观众开始走散。

老盖儿（同时）这是怎么说的？

五姑奶奶（同时）走吧，走吧！

小甜瓜（同时）李保长，李保长！

老窝瓜（拉着李保长）还有戏，李保长，好的还在后头，汗的..

李保长（捧开窝的手，大发雷霆）窝瓜！

老窝瓜啊！

李保长（气得说不出话）我要，我要办你！

［李和家属盔气出去，剩下的观众一哄而下。

小甜瓜（追到右出口）老太太，五姑奶奶，老太大，（贵宾竟吊然走出.置之下理，恼盖式怒）去，就去，戏也不是为着你们演的！（指窝）都是你！（对门口〕老盖儿，老盖儿！

老盖几（老盖儿睡眼矇眬由右出口上，打哈欠）干吗？

小甜瓜那个邀人的来了没有？

老盖儿（不高兴地）没有！（转身就走）咕哈笑（一把抓着老盖儿）没有？你没有见着一个高高个儿，灰布袍，一个眼儿瞎！

老盖儿（恍然）你说那个独眼龙啊？他来了！

老窝瓜来了？

小甜瓜来了你怎么不说？

老盖儿我知道他是老几？人家在门缝看了一半，就走了。

小甜瓜他又走了？

老窝瓜（很兴奋地）他说什么？

老盖儿他说最好你改名叫（指窝瓜的鼻子）大傻瓜，问你还有好的没有？

［窝瓜颓然，半晌。

小甜瓜（一肚子闷气，都发泄在——）你这个老不死的鼻烟壶，乌龟孙，我早就知道你一辈于没有出息。（拿起地上的文明棍）我问你，你还有好的没有？

（追前）

老禽瓜（闪躲，后跑）秃于妈，我，我..

小甜瓜（追赶）你不是说你一脑袋都装的是戏吗？（把富瓜逼得走投无路，举棍）你

个乌龟孙！（就要打去）

老窝瓜（大叫）秃子妈，我有（甜瓜停位手）我有..我有好的。

小甜瓜（叉腰）在哪里？

老窝瓜（实无办法，只好幽默）我，我，我正在想。

（窝爪对甜瓜无可事问地傻笑。

——幕落。幕落即启。

（再开幕时，音乐伴奏，所有演员（连李保长一家在内），围着老窝瓜随唱随舞，指指点点，唱着下面的歌词，窝瓜一

个人领着这一群舞队,做各种舞蹈姿势,在最后一积压话“他气死了”！他晕倒地下：（插曲三）






黑字二十八（四幕剧）

曹禺 宋之的



序

《黑字二十八》在上演的时候，原名《全民总动员》。这是为了纪念中华民国第一届“戏剧节”而写作的脚本。

关于这个脚本的产生，其中是有些波折的。

第一：当时正是武汉吃紧的时候，（虽然在上演之前二日，武汉是已经自动放弃了。）在军事上我们正从第一期抗战进入第二期抗战这一新的阶段；在政治上我们的号召是后方重于前线，政治重于军事，这种号召的最有力的响应，是全民总动员，总动员来参加抗战工作，打破日寇侵略的迷梦。为了表现这一情势，所以肃清汉奸，变敌人的后方为前线，动员全民服役抗战，成为我们写作的主题。

第二：当时舞台上的优秀演员大部分集中在重庆。这些演员参加“戏剧节”的热忱，是无从比拟的。因为在全国，这是我们戏剧界的第一次“戏剧节”，所以在写作之初，我们便从演出委员会接受了那样奢侈的一个演员名单。但为了这样奢侈的演员名单来写剧本，却并不是容易的事。这需要庞大的题材和细心的安排。

第三：我们需要声明的是，在最初，我们并无意写一个新的戏，我们的目的本来是为了更接近现实的要求，根据《总动员》这剧本来编改。但改动一个既成作品，却是一件吃力不讨好的工作。这种编改的结果很难与原作的精神相统一。基于这个原因，我们才开始决定来创作。但《总动员》已经是深深的影响了我们，我们必须承认，《黑字二十八》和《总动员》这二者之间，还有着很亲密的血缘关系。

这个脚本是写成上演了。上演以后，我们发觉了其中有些地方，因为写作的匆忙，并不能如我们所拟想的那么满人意。特别是在《全民总动员》这一点题工作上，还遗留着一些弱点。所以现在就以《黑字二十八》这一剧名，与诸君相见。而把《全民总动员》这个丰富的剧名，留给下一次的机会。

末了，为了纪念第一届的演出，我们愿意把.. Copy留在下面。



首演职员表

演出委员会委员

张道藩 余上沅 余克稷 徐之弼 章泯

张德成富少舫宋之的罗学谦姜公伟郑用之黛丽莎赵丹沙露斯冯什竹

应云卫潘子农杨子戒吴漱予

主任委员张道藩

副主任委员余上沅

总干事吴漱予

前台主任余克稷

文书组吴祖光廖季登

事务组梅锦泉杨鹏云

交际组郑用之罗学濂黛丽莎章功叙胡光燕宣传组姜公伟萧崇素赵铭彝潘子农杨子戒葛一虹票务组梁少侯田天绣郑眠松王景祥纠察主任方丝乐

纠察胡光燕张永书陈光武陈季文朱崇懋唐鹤生舞台监督余上沅

编剧曹禹宋之的

导演团张道藩余上沅曹禹宋之的沈西苓应云卫执行导演应云卫

装置设计陈永倞

剧务主任孟君谋

剧务金毅易烈

提示陈健万长达

事务李农施文棋

后台主任陈永倞郭兰田

布景任德跃

灯光朱今明

服装程梦莲

道县黄耀东

化妆金毅

效果蔡松龄

事务耿震



首演演员表

（以出场先后为序）

孙将军孙将军张道藩

新闻记者新闻记者宋之的

宪兵队长宪兵队长耿震

宪兵甲宪兵甲林颂文

宪兵乙宪乒乙乔文彩

卫队卫队寇嘉弼

警察甲警察甲李铮普

伤兵甲伤兵甲杨育英

男孩男孩蔡骧

伤兵乙伤乒乙何治安

韦明黛而莎

女孩女孩王菲菲

花匠花匠柏森

暗探甲暗探甲蒋少麟

暗探乙暗探乙姚亚影

暗探丙暗探丙刘厚生

警察乙警察乙胡智清

汉奸甲汉奸甲张世骝

汉奸乙汉奸乙叶燕荪

汉奸丙汉奸丙朱平康

汉奸丁汉奸丁李乃忱






第一幕

人物

夏玛莉

杨兴福

夏晓仓

沈树仁

夏迈进

邓疯子

江云峰

耿杰

吴妈



时间 午后一时



地点 夏家的客厅

布景 夏家的客厅，左右各一门，右门通室外，左门通内室。屋子的陈设是新旧合壁，有沙发，也有穿衣镜，使人一看，便知是一个商人式的会客室。

［开幕时夏玛莉正哼着一种趋时的小调，站在穿衣镜前化妆——她现在正画着眉毛。

画好了，做了眉眼，觉得不如意，于是又着手修改。杨兴福，一个寄食在夏家的穷亲戚，蹑手蹑脚地上。

杨兴福（站在更玛莉的身后，有顷）四姑娘——夏玛莉（也许是因眉毛没画得如意，发了脾气）你这是怎么着？老瞅着人家忙的时候，来东拉西扯，这——要不得嘛！

杨兴福四姑娘要能够在忙里抽闲..

夏玛莉（这时眉毛已经画好了，很得意地）得咧，得咧，我忙是为了国家，又不是为我自己！咳呀！我可不能再耽搁时候了。（于是乎涂口红）杨兴福发点慈悲吧！四姑娘！

夏玛莉修修好吧！杨先生！

杨兴福人家说，四姑娘手面广，上自将军，下至难民，都跟您混得很熟，今天这儿开会咧，四姑娘做主席；明天那儿宴客咧，四姑娘去演说；四姑娘，你以后要再演什么说，把我杨兴福三个字也演进去，管保就有我吃的了！

夏玛莉你瞧你这人，真有点俗不可耐，（但显然是被杨兴福的恭维弄和顺了）我请你参加点意见，你看我的嘴唇，还像那爱神的弓吗？

杨兴福您别抬举我咧，连爱神的弓是个什么样子，我都没有见过！

夏玛莉哼！（专心地去涂左嘴角上的黑疙。不晓得从什么时候起，夏玛莉喜欢用一个手指头点在那颗痣上。这据有些人研究，是为了点什么，但为点什么呢？这只有夏玛莉自己知道）真是个废物。

杨兴福（满腔郁闷）咱姓杨的也不是没阔过——

［夏玛莉不理。

杨兴福也一大把一大把的赚过大洋钱！

夏玛莉也不是一生下来就靠求人过活的，是不是？

杨兴福以前——

夏玛莉你在东北也玩过女人，赌过钱，抽过鸦片烟，是不是？这我都晓得了！

杨兴福（苦笑）也帮过穷朋友的忙呢！四姑娘！

夏玛莉天底下，我最讨厌你们这种人，大丈夫，要跌得倒，也爬得起来，国

家到了这步田地，你为什么还不拿枪，上前线，去打鬼子呢？一天到晚的跟我缠来缠去。我才不管你这本闲账呢！

杨兴福四姑娘，你忘了我还有老婆，还有孩子，他们现在还留在南京受罪，连个音信都没有呢！

夏玛莉你简直是疯了嘛，疯子，我们家里现成的已经有了一个，这下又添上你！一个半疯子，可真够人受了！

［这时候，正好是邓疯子悄悄地走进来。他也是夏家的一个穷亲戚。不过他是不是真穷，也没人晓得。说他穷吧，他可从没有向人借过钱，说他不穷吧，他可又老是到夏家来吃碗



闲饭。他究竟一年到头做些什么事情，人家也不知道。他一忽儿来，一忽儿又去了。人家讨厌他，他也不在乎；人家恭维他，他也未见得高兴。他只顾自己讲自己的傻话，惹得满座不欢，所以夏家的人，叫他疯子。

邓疯子谁？是哪一位，成了半疯子？

夏玛莉这可有趣，讲着疯子，疯子就来了！疯子，我给你介绍个徒弟，你得

好好训练训练他，他还没毕过业呢！

邓疯子毕业是文明词啦，四姑娘，你从什么地方学来的？

夏玛莉（不悦地）得咧，别又是这个老套子！

邓疯子老套子，我抱着你满街跑的时候，你难道忘了吗？

夏玛莉真是个——疯子！

邓疯子女大十八变，越变越混蛋哪！

夏玛莉快编讲义吧，好去传徒弟呀！

邓疯子徒弟，有这么一手，我可真得传给你。在这里正经人家，你可千万别

讲老实话，一讲老实话，你就是疯子。你得学乖、装假，要能够骗人，那更好啦！

夏玛莉我可没工夫听你这种三字经，我听不惯这一套，我还得去开会呢！（于是她把手指点在那个痣上，做一个想的姿势）各界抗敌后援会是在四点钟，妇女慰劳会是五点钟，法大使招待会也是四点钟，职业妇女救亡协会是三点钟。劝募寒衣游艺大会筹备会是在两点半钟..

邓疯子泄气大会是在一点半钟，红嘴唇比赛小会是在三点二十分..

夏玛莉唉呀，你快别捣乱了，我的时间简直不够分配！（突然想起）唉呀，还

有欢迎孙将军的大会呢，我怎么忘了。

邓疯子忘了倒好，省得孙将军看着你不顺眼！

夏玛莉孙将军是为国家受伤了，他这次到后方来，我们妇女界的领袖，是一

定要向他致敬的！

邓疯子你还是别敬吧，你这一敬，小心他会炸了肺！

夏玛莉疯子！疯子！疯子！

邓疯子再叫三声，也不中用，叫满了一万声，你才认识疯子呢！

夏玛莉啊！糟了！那个欢迎会的入场券呢？

邓疯子丢了！

夏玛莉你怎么晓得？

邓疯子我猜嘛！

夏玛莉可真糟了！（于是又把手指指着黑痣，她用这手，总是恰当其会）吴妈！吴妈！

[吴妈上。

吴妈什么事？小姐！

夏玛莉欢迎会的入场券，你看见没有？

吴妈看见了！

夏玛莉哪儿呢？

吴妈这儿！（她于是取出一大捆来）夏玛莉不是这些！

吴妈这不是十几个吗？这个？这个？这个？

夏玛莉都不是，我要那蓝底黄字的！

吴妈（找了半天）就是没有蓝底黄字的！

夏玛莉你去给我找呀！



吴妈已经丢了，怎么能找得着呢？小姐，我看您还是去开个别的会吧！您

不是常常是这样的吗？

夏玛莉不，不，就是这个会重要，你去找，你去找！

吴妈这不是跟我为难吗？到哪儿去找呢？准是我扫地扫出去了，要是垃圾

桶里没有，我可就找不着了！（下）夏玛莉嗐！（赌气地坐在沙发上）杨兴福（嗫嚅着）四姑娘——

夏玛莉我头痛死了，你少啰嗦吧！

杨兴福你演说的时候，记住我杨兴福——夏玛莉（大闹）走开，走开，走开——

［吴妈上，见小姐生气，欲退。

夏玛莉吴妈！

吴妈您可别生气，垃圾桶里也没有，准是那拾破烂的王四给拾下去咧！

夏玛莉真倒霉！

吴妈丢了就丢了吧，这算得了什么呢！可是江先生来了！

夏玛莉他又来了，他又来了，不管刮风下雨，他总往这儿跑，人家心里难过

呢！

邓疯子听见没有，徒弟，四姑娘这一刮风，说不定就要下雨了，现在趁着还

没有起雷，你我还是躲一躲吧！

杨兴福四姑娘，记着，杨兴福，木易杨，兴盛的兴..

邓疯子享福的福，是不是？我看你只配受罪，小心四姑娘用雷殛了你。

夏玛莉请江先生！

［邓疯子下，扬兴福也没奈何地下。

吴妈是！（下）

（江云峰是个害忧郁症的人，心里想的常常跟嘴上说的背道而驰，结果是囱己费了很大的劲，而别人还是莫名其妙。因此，他常常生自己的气，时间一久，竟至连别人带自己都觉得不可信任了。

江云峰玛莉！

夏玛莉（即使是自己真生气，但也由于习惯，把手指点在痣上了）啊，江先生，欢迎得很。

江云峰（很窘地）你想不到我会来吧？

夏玛莉哪里，我正想着你呢！

江云峰（更窘了）你一定想不到我会来的。

夏玛莉请坐吧！（指着自己身边一把椅子）请坐在这儿来！

江云峰不，我这儿很好！

夏玛莉你今天没事吗？比方说，开会——江云峰有是有一个会..

夏玛莉你又耽误工作了！

江云峰嗐，我也想不来的，可是——别管我吧！

夏玛莉还是这个样子，老朋友，你该去养养病了！

江云峰哪儿还能够养病，日本人一步比一步逼得紧了。

夏玛莉噢，前线上听说打得很激烈呢！

江云峰听说。玛莉，你打算怎么样？

夏玛莉我呀，我誓与地方共存亡啊！

江云峰那又何必呢？



夏玛莉你看我要不要现在立一个遗嘱呢？

江云峰又没有儿子，立遗嘱干吗呢？

夏玛莉没有遗嘱那成什么话呢？万一我牺牲了，不是白搭了吗？

江云峰万一你不牺牲，岂不是丢人吗？

夏玛莉万一不牺牲，那是侥幸，侥幸是我们大家都想不到的啊！

江云峰也好，你的遗嘱要写好了，可以交给我，我给你去登个报！

夏玛莉啊，老江，你是太好了！

江云峰（半天忧郁地）要能够去跟他们干一下也好！

夏玛莉（注意地）跟谁？

江云峰有些人！

夏玛莉有些人是谁呀？快告诉我，你晓得我是愿意知道的！

江云峰这是一件秘密！

夏玛莉秘密呀，我怎么不知道？

江云峰秘密嘛，你怎么能知道！

夏玛莉他们竟好意思不邀我参加呀！

江云峰这事情你干不来的！

夏玛莉没有我干不来的事！

江云峰这是要打仗的呀！

夏玛莉要穿军装吗？那太有趣了！我想了多久了，至于是少将，还是上校，

我倒不在乎！

江云峰这种打仗，是不能够穿军装的。

夏玛莉连军装也不穿，那成什么样子？我不赞成。

江云峰有什么法子呢？是在敌人后方啊！

夏玛莉在敌人的后方吗？这倒奇怪了。是谁组织的？

江云峰我也还不大清楚！

夏玛莉你瞧你这人，就这么泄气。唉呀，我顾了听你讲话把时间都耽误了，

我可要去开会了！

江云峰玛莉，你别误会，我是真不知道，并不是知道了不告诉你！

夏玛莉那个为首的你总该认识呀！

江云峰就是他——弄得我莫名其妙！

夏玛莉连为首的都莫名其妙，那底下的群众就可想而知了！

江云峰参加的人听说倒已经有了几百个，就是谁都不知道哪个人是领袖！

夏玛莉他这么神秘吗？

江云峰可不是？只听说他是个了不起的人，有大本事，一向不肯露面，只在

背地里活动！

夏玛莉这个人倒有趣！

江云峰也难怪他，汉奸这么多，要一走漏风声，事情就不好干了！

夏玛莉他们到底干些什么呢？

江云峰他们是讲究实干的，他们组织起来，就要到敌人的后方去工作，把敌

人的后方变成前线，让敌人没法在占领区内立足，使敌人越前进越

感困难！

夏玛莉我对那个领袖发生兴趣了，我一定参加，你介绍我参加好吗？

江云峰你不是说誓守此地吗?

夏玛莉你这个傻子，死守此地和到敌人的后方去，还不是一样的为了国家



吗？我希望那领袖真像你所说的，又伟大，又漂亮，又能干，又神秘，就像美国电影里的强盗一样，一下子，就端着两根枪站在你的面前。你想，我要能够跟这种人站在一块，够多有趣！

江云峰有趣是有趣！

夏玛莉不只有趣，简直要成为历史的佳话呢！就凭了我跟他，一个英雄，一个——一个——我跟他一定会使后方的老百姓幸福的。那团体是什么名字？

江云峰我已经说了，我还不大清楚。

夏玛莉我要找耿杰来，他也许比你知道的多一点儿！

江云峰你未免想的有点过分了！

夏玛莉我要找耿杰，他在哪儿？

江云峰也许在孙将军欢迎会上吧！我想。

夏玛莉该死，我偏偏把入场券丢了！不过也不要紧，我会打电话找他的！

（夏晓仓与沈树仁上。

夏晓仓树仁兄，请，请！

沈树仁不客气，不客气！

夏玛莉爸爸，我告诉你，我就要到后方去了！

夏晓仓我正在准备，你看什么地方好，四川呢？还是香港？

夏玛莉不，我不到咱们自己的后方，我要到敌人的后方！

夏晓仓鬼话！

江云峰玛莉，你可别乱讲，这是非常秘密的！

夏玛莉哦，爸爸，这是非常秘密的。

夏晓仓鬼话连篇！

沈树仁晓仓兄，你也不能这样说，他们是有他们的道理的！

夏玛莉爸爸，我这就要和你商量，我现在先去打个电话！

江云峰玛莉，我要走了！请你打电话的时候小心点，这个消息是很秘密的！

再见，夏老伯！

夏晓仓再见，玛莉，送送江先生！

夏玛莉我送你几步。

（更玛莉与江云峰下。

沈树仁令爱对救国工作，倒非常热心呢！

夏晓仓不过如此！俗话说，老马识途，更何况自己的女儿呢！我倒不担心她。

沈树仁那么，你担心谁呢？令郎么？

夏晓仓迈进这孩子，脾气倒很古怪，他不像他的姊姊，是说干就干的！现在

虽然还老实，将来恐怕要靠不住！所以我想快点把他们送到后方女，省得将来麻烦。树仁，你看怎么样？到四川呢，还是香港？有人劝我们到四川去躲一躲，不过汉口一失，重庆也免不了要被轰炸；到香港呢，欧洲局面这么紧张，万一打起来，也还是糟糕；只有昆明最保险，就是偏僻一点，我这些家当，搬起来也不容易！

沈树仁你的生意近来怎么样？

夏晓仓可就是说啊，生意是好极了！金价一个劲的涨，不瞒你说，我那个金

店，这个月就很赚了点钱！

沈树仁其实日本人来了，也不是没买卖做！

夏晓仓还做买卖呀！他们抢都抢光了！特别是我这一行，金子啊，谁看着不



眼红！

沈树仁我不是这个意思。俗话说，时势造英雄，趁这年月，不好好赚他几笔，可真成了傻瓜了！

夏晓仓可不是说嘛！就是心里发慌，你想亲戚朋友差不多都走光了，万一真有个三长两短，可怎么办？

沈树仁要是为了国呢？那自然又是一说，要是为了自己呀，我现在倒有一票

生意！

夏晓仓怎么，要打点金首饰吗？这也没什么希奇！

沈例仁你存货多不多，比方说金子跟银子？

夏晓仓这话可很难讲！

沈树仁我说话也许有点冒昧，不过听说你们贵同行，很有些人把金子往香港

运，是不是？

夏晓仓这个——我可不大清楚！

沈树仁（饺滑地）晓仓，你太见外了，这种事情，你还有不大清楚的吗？

夏晓仓路倒是一条发财的路，不过——我是没干过！

沈树仁（有深意地）晓仓，天下的人没一个傻于，谁干谁不干，大家心里是有

底的！

夏晓仓你这话是什么意思？

沈树仁没有什么，我不过是想跟你谈笔生意。

夏晓仓谈生意用不着这一套。我老实告诉你，做生意的人是不讲交情的！

沈树仁我并不是想靠了交情，找你的便宜。我不过是告诉你，我们谁都有点

小秘密，不愿意人晓得的！

夏晓仓哼！

沈树仁那是犯法的啊！

夏晓仓（想了半天，终于没有发作）树仁，你要是缺钱用，到我柜上拿个三百两百

的，我倒不在乎，你也用不着拿这种大帽子来压我！

沈树仁哈哈，你把我沈树仁看成什么人了！好吧，我跟你打开窗户说亮话，我想介绍你一笔生意，不过这生意上有个道德问题，就是大家要守秘密，我想既然我们每个人都有点秘密，那就只好彼此关照了！

夏晓仓笑话！我空手起家，能够做到现在这地步，全凭了信义。我就是看不

惯那种笑面虎，嘴上一团和气，暗地里却踢人一脚！

沈树仁那么晓仓，我们一言为定！

夏晓仓我总不会卖朋友就是了！

沈树仁现在市面上的金子是个什么价钱？

夏晓仓要是卖出呢，一般的市价是两百换，心要是狠一点，也许可以做到两

百四十换。

沈树仁现在有入要收买市面上的金子，可以出比市价高一倍的价钱。

夏晓仓干什么，疯了吗？

沈树仁因为有急用！

夏晓仓是不是为了欧战？

沈树仁这一层，你无须知道。

夏晓仓但是，摸不清头路的事，我不干。

沈树仁好吧！告诉你也不要紧，要到国外买军火。

夏晓仓买军火由政府负责呀！



沈树仁一切你都不要管，我只问你愿不愿意做这笔买卖，这是与我们大家都

有好处的。

夏晓仓但是我要知道那对手是谁？

沈树仁我也是帮朋友的忙！

夏晓仓那朋友是谁？

沈树仁是——（正在这时候夏玛莉上，沈树仁也就急忙的停止了）夏玛莉爸爸，我电话打通了，我到敌人的后方去，就要到敌人的后方去，我

这就要去了！

夏晓仓真是莫名其妙！

夏玛莉还有更神秘的呢，跟我们一块儿去的，有一个不露面的英雄，他是军

队出身，还是绿林出身，没人知道，只知道他个儿很高，样子很好，

两手打枪，山崖上跑马..

夏晓仓（不耐烦地）■，■，■，现在可不是讲笑话的时候哇！

夏玛莉他就是这团体的领袖呢！

沈树仁（在夏玛莉讲的时候，他就已经非常注意了）什么团体？

夏玛莉对不起，这是要守秘密的！（幻想地）他从来也没爱过女人，只是有一

次，他可真的动了心了..他大概有三十几岁吧，老百姓都崇拜他，日本人都怕他，我们就要把后方的老百姓组织起来，给敌人一个顽强的打击了！

沈树仁他现在在此地吗？

夏玛莉这，我也不能告诉你。——并且，爸爸，孙将军，就是那使得日本鬼

子胆战心惊的孙将军，要亲自到我们的劝募寒衣游艺大会呢！

沈树仁他答应了吗？

夏玛莉那自然啦！他也许当场讲演呢！

沈树仁你们的游艺会就要举行了吗？

夏玛莉那自然，天已经冷了，前线上的战士还没有寒衣呢！

沈树仁（有意识地）如果需要我的话，我很愿意参加！

夏晓仓你倒有兴致和他们小孩子鬼混！

沈树仁也要替国家做点事才对，我们报国的机会实在太少了，四小姐，我一

定参加！

夏玛莉那我们也一定欢迎。

（夏迈进上，这是一个十八九岁的青年，纯洁热情，对于一般的社会现象，异常不满，但自己却也不晓得怎么干才好。因此，他便寻求书本子的安慰，读书成癖，现在，他也仍然夹着两本书。

夏迈进（向屋内招呼）爸爸，沈先生。（接着，是一片沉默，便自己随便坐下，展读臂下的杂志）

夏玛莉（不满地）看你这孩子，就是这么冷冰冰的，中国人要都像你，亡也就

快了！

夏迈进（反攻）你倒很热，可也没见你干出什么事来！

夏玛莉呀，我忙都要忙死啦！——夏迈进白忙，瞎忙，也可以说，无事忙！

夏玛莉看这孩子，就是下学好！

夏迈进你讲话当心！

夏玛莉我怎么不当心啦，我怎么不当心啦！



夏晓仓（不耐烦地）又吵嘴，又吵嘴！

沈树仁迈进也是大肝火盛了！

夏迈进哼！我才不肝火盛呢，我不过瞧不惯这样子罢了！国家到了这地步，

大家还在那儿讲空话，要干，就于；不于，就别乱讲！一天开上十

次会，一个会讲上十句话，那不是放屁吗？

夏玛莉（大怒）你这是说谁？

夏迈进谁有这个毛病我就说谁！

夏玛莉（方欲发作，忽然意识到这是在客人面前，而在客人面前支脾气，又是与她的身份不合的，

便忍下去）我现在没工夫跟你吵，你反正是吃饱了饭没事于的！

夏迈进我不干就不干，要于就干点实际的，不像你，一天到晚的没事忙！

沈树仁（开玩笑地）迈进兄，你人小嘴可是硬啊！

夏迈进我心比嘴还硬！

夏玛莉沈先生，你别看他人小，可一肚子的坏心眼。就因为我比他多做了点

事，他心里就不舒服了，要依着他呀，顶好是把全世界的女人都锁在厨房里！

夏迈进（跳起来）你这是什么话！不管是我的姐姐还是别的人，能够实干的我

就佩服，只讲空话的我都认为胡闹。比方，韦明——夏玛莉又是韦明！

夏迈进是的，因为我认识的女人，只有她是顶好的！

夏玛莉是呀，因为是顶好的，就难怪你韦明韦明的叫得那么甜了！

夏迈进我不准你讲这种话！

夏玛莉是侮辱了那梦里情人了吗？

夏迈进凭你良心讲——

夏玛莉凭我的良心讲，你打错了主意了，韦明爱耿杰，你是白费了心机！

夏迈进你懂得什么是爱？

夏玛莉是呀，我不懂，只有那害单相思的人才懂呢！

夏迈进滚你的吧！

夏晓仓（不悦地）迈进，不准你做声了！你从什么地方学来的这些下流话，不

是“滚”就是“屁”，越来越不成样了！

夏迈进你不懂！（以书蒙上脸，不语）夏晓仓树仁兄，我们方才谈的事情，我又考虑了一下，我觉得这事情——沈树仁（急忙阻止他）这个事情只有我们两个人才好谈，让我们慢慢的商量吧！

现在，四姑娘，你可以把游艺会的情形告诉我一点了，我既然也参加了一份，就希望能够多做点事情。比方说游艺会都有了什么节目？

准备募多少件寒衣？怎么样送到前线去？参加的都是些什么人？孙将军是每场都来呢，还是只在开幕那一天来？在什么时候？

（正在这时候，吴妈持一名片上，交给夏玛莉）夏玛莉耿杰，啊，他来了！

沈树仁（注意地）耿杰，这名字倒怪熟的！

夏玛莉就是迈进的情敌啊！

夏迈进（轻蔑地在沙发里摇动着）哼！

夏玛莉不过迈进，你可别介意，我邀他来，并不是存心跟你为难，我是有—..

—

夏迈进（截住她）算了吧！



夏玛莉你一定要这样，我有什么法子呢？

〔耿杰上。这是个二十七八岁的青年，衣服简单，却很整洁，态度谦虚，却很冷静。因为过去在生活上有过很多的折磨，所以就面容上推测，倒像三十以外的人。他讲话的</PGN0021.TXT/PGN>时候，常常用商量的口吻，但商量里面，却有一种类似命令的东西。

夏玛莉让我给你们介绍，沈树仁先生，一个募寒衣运动的新同志。耿杰先生，我的父亲，我的弟弟你是见过的。怎么，你是从欢迎会上来吗？孙将军的伤怎么样？

耿杰孙将军吗？伤是很重，不过精神很好，真不愧一个民族英雄！

沈树仁听说他就要回前线是不是？

夏玛莉那怎么会呢？起码也要养好了伤啊！

耿杰不，他等不到伤好，就要回去的！他说，前线的弟兄们，有比他受伤

还要重的，都没退下来，他这点伤实在不算什么！

夏晓仓要是大家都拿孙将军做个榜样就好了！

耿杰但是孙将军却很谦虚他说，他是以大家做榜样的，在前线，他只能算

个学生。这恐怕也是实际的情形，前线的弟兄们，没有一个是怕死

的。

沈树仁前线的牺牲也太大了！

耿杰是的，他们都为了保卫我们老百姓，保卫我们的安全牺牲了。可是我

们究竟为他们做了些什么呢？一点什么也没做，安慰是没有的，救济是没有的，..他们有的是南方人，有的是北方人，有东三省人，有云南、新疆、四川人，有蒙古人，有回族人，也有满族人，他们都为了我们这些同宗同教乡亲邻里在前线上拼命，可是我们——啊，对不起，因为方才遇见了孙将军，心里很难过，话又说多了。

夏玛莉不要紧的。你已经请好了孙将军到我们的游艺会讲演吗？

耿杰是的，希望能够借了他的力，多给前线的将士募几件寒衣。

夏玛莉那一定会的！

耿杰假使后方的老百姓，能够为前线的将士们想想，那就好了！

夏玛莉其实只是想到，还是很不够的！我们要跟他们一道儿干。老耿，从前

人们都讲我只说话，不做事，现在我却想轰轰烈烈地干一下！

耿杰怎么？

夏玛莉不是说有一个团体要到敌人的后方去工作吗？

耿杰这是——谁说的？

夏玛莉江云峰告诉我的！

耿杰他怎么知道的？

夏玛莉你无须隐瞒，这儿都是自己人，沈先生呢，是寒衣运动的同志，爸爸

和弟弟也绝不是汉奸！

耿杰我倒不是这意思！

沈树仁我们这儿的人都是靠得住的！

夏玛莉老耿，我要参加这个团体！

耿杰你吗？

夏玛莉我决心了！

耿杰我看不大合适！

夏晓仓对啦！我也是说，不大合适！

夏玛莉因为我是女人吗？



耿杰倒不是这意思，我怕你吃不了这个苦。况且随时都会被敌人捉住枪毙

的！

夏玛莉吃苦，我不怕，枪毙我更不怕！

夏晓仓玛莉，这可不是说着玩的！

耿杰比方说，要你剪掉头发，你做得到吗？

夏玛莉做得到！

耿杰要你穿起乡下人的粗布衣服，你做得到吗？

夏玛莉更做得到了！

耿杰要和乡下人混在一道工作，晚上，要随便在什么地方都能睡觉，也许

是供鬼神的土地庙，也许是又臭又脏的芦苇坑。白天，要能够跑一百里路，也许一点水都喝不着，也许只能啃几片硬窝窝头，这些你都做得到吗？

夏玛莉做得到！

夏晓仓况且日子一久，没有衣服换，就要生蚤子的！

夏玛莉这个——我也不在乎！

耿杰好吧，你明天就出发。

夏玛莉（吓住了）明天——就要出发？

耿杰是的，我负责介绍，他们现在也很需要人，先锋队已经出发了！

沈树仁到什么地方呢？

耿杰对不起，这个，连我也不知道！

夏玛莉但是——为什么要明天呢？

夏晓仓是啊！我看你是去不成！

夏玛莉明天，连准备都来不及呀！

耿杰既然决心了，还要什么准备呢？要是半夜里给日本人包围了，你还要

准备上一年吗？

夏玛莉可是——我还要主持游艺会呀！

耿杰别人会替代你！

夏玛莉韦明吗？

耿杰也许是韦明，也许是别人！

夏玛莉但是——总要见见那团体的领袖，那个不露面的英雄啊！

耿杰他并不是英雄，他跟我们是一样的人，到时候，你自然会见着的！

夏玛莉但是总要见见本人，才放心啊！

夏晓仓你看，她已经不准备去了！

夏迈进（非常激动地跑到耿杰跟前）耿先生，要是真有这么一个团体，我去！

夏玛莉你说什么？小兄弟？

夏迈进请相信我！我去！

夏晓仓迈进，我是不喜欢你也跟着你姐姐胡闹的！

夏迈进请介绍我，我去！

夏玛莉他是讲笑话的！

夏晓仓耿先生，他在讲笑话，别理他吧！

夏迈进我马上可以给你证明，我并不是讲笑话，你相信我是讲笑话吗？

耿杰（感动地）不，我相信你是在讲真话！

夏晓仓我不准你去！

夏迈进等到把日本人打跑了，爸爸，你再对我说这句话吧。



夏晓仓但是耿先生并不是日本人！

夏迈进耿先生，为什么要扯上耿先生？

夏晓仓我知道你是跟你姐姐赌气，傻孩子，她是说着好玩，你却当了真了！

夏迈进不，我为什么要赌气呢？再傻的人也不会拿命来赌气的！

夏晓仓那么，你是真的了？

夏迈进我明天就走！

夏玛莉你怎么可以，你还是个孩子啊！

夏晓仓耿先生，你看这就是你到我家里来的结果！

夏迈进为什么又扯上耿先生，我告诉你，你再扯上耿先生，我马上就走——夏晓仓（大怒）你敢，好啊！孩子，养了你这么大，倒学会了这一套了，你忘

了你是吃谁的饭长大的！

夏迈进不管吃谁的饭，我这个人是属于国家的！

夏晓仓好，好儿子！你说得好，你忘了谁是亲的，谁是近的了！

夏迈进再没有人比国土更可亲更可近的了。

夏晓仓什么？养了你这么大，你连一点感激的意思也没有吗？

夏迈进我是一个中华民国的国民，并不是你的私产。

夏玛莉你不是疯了！

夏迈进没有人能够阻止我救祖国的决心，没有人能够劝解我对日本鬼子的仇

恨，爸爸，你也不睁开眼睛看看，这是什么时候了！

夏晓仓给我滚，你给我滚！真把我气死了！我一辈子都不要看见你，让你去被日本人给宰了！（他摇摆着向内室走去）沈树仁你看，怎么生这么大的气呢？气坏了可怎么好？回头我们还要谈生意

呢！

夏晓仓我不干，我不干，那鬼鬼祟祟的生意我不干！（下）沈树仁我去劝劝他，玛莉，你也劝劝迈进，别这么小孩子脾气！

夏玛莉你看你这孩子，快去给爸爸赔个礼吧，你只要说声不去，他会一切都

忘了的！

夏迈进赔礼是可以的，不去，我却不干。

夏玛莉这可怎么好啊，老耿，你看这可怎么好呀！

〔大家默然。

［杨兴福急上。

杨兴福（满头大汗）四姑娘，疯子说，你不肯给我介绍工作。..

夏玛莉去，去，人家越有事，你越在里面搅。

沈树仁这位是——？

杨兴福你多提拔吧。我叫杨兴福，木易“杨”，兴盛的“兴”..

夏玛莉少废话，他是——我们的一个穷亲戚，住在我们家里谋事的。

沈树仁（忽有所触）谋事吗？

杨兴福对啦，我从前在东北——

夏玛莉你少说句行不行？

沈树仁要是不怕钱少呢，我倒正缺个书记呢，明天请到舍下，一块去吃点便

饭。

邓疯子（急追上）徒弟，徒弟，你怎么跑了——？出了什么毛病了？

夏玛莉去，去，这儿没有你疯子的份！

耿杰迈进要到敌人的后方去。



邓疯子到敌人的后方去啊？

耿杰是的，他们父子冲突了。

邓疯子好啊！迈进，好志向啊！

夏玛莉可是老耿，你不能把那个领袖，把那个不露面的英雄介绍给我吗？

邓疯子你为什么要认识他呢？

夏玛莉你不用管，我要认识他。

耿杰要认识他是容易的，他就在我们旁边，在我们大家伙的旁边，是你，

是我，也许是他，是个极平常的人，你也许天天看见他，可是并不

知道他，在现在，这样的人是多得很的。

夏玛莉就在我们大家伙旁边，我也许天天看见他，是谁？是谁？是谁呢？

邓疯子是鬼！

夏玛莉疯子！

——幕急下






第二幕

人物

刘瞪眼

杨兴福

邓疯子

韦明

耿杰

沈树仁

张丽蓉

瑞姑

范乃正

夏玛莉



时间 第一幕后二日



地点 —古老的办公厅



布景 —古老的厅堂——是团体里的办公室。从正面看来，墙壁剥落，凋零不堪，使人怀疑是破

庙改成的。左方有条几，上堆服装道具等件，右有写字台，是办公的地方。

〔开幕时，刘瞪眼正跟杨兴福检点舞台上的道具跟服装。刘瞪眼报数，杨兴福记账。

刘瞪眼马靴，四双；童子军服，十二套；工人服，十套；伤兵服，四套；绷

带，一大捆。记呀！怎么着，睡着咧！

杨兴福.. ..

刘瞪眼（拍桌换）睡着了吗？你..

杨兴福（突然惊醒）啊..

刘瞪眼（瞪眼）你到底记了没有？（他把那簿子取过来，看了一眼）真要命，全记错

了！马靴不是马蹄，童子军不是童子鸡，又不是下馆子，用的着你

点菜呀！

杨兴福我心里尽想着昨天的事，别管我吧！

刘瞪眼你想着昨天，我可是想着后天，后天戏就要上台了，要是大家都不管，

那可只有大家坍台了！

杨兴福我心里乱得很，一点精神也没有！

刘瞪眼（动了肝火，本想发作，看了看杨兴福那副脸色，又软下来了）杨先生，不是我说你，

你这样子怎么行！从你到这儿帮忙那天起，我没见你笑过，老是这么垂头丧气的，像死了人似的，一个人心思想得大多，就会生病，就会——

杨兴福就会死，是不是！我愿意死！

刘瞪眼杨先生，你这种话，我可不爱听，要是你连活着的勇气都没有，还救

什么国呢！

杨兴福瞪眼..（觉得不大客气，马上改嘴）对不起，你贵姓是——刘瞪眼我姓是姓刘，可是他们都管我叫瞪眼，没关系，你就叫我瞪眼好咧！

杨兴福刘先生，你不晓得我多难！

刘瞪眼我怎么不晓得，全团的人都听玛莉说过咧，你的孩子老婆，还都在南

京，生死不明，是不是？

杨兴福（望了刘瞪眼一眼）刘先生，你不明白我！

刘瞪眼我怎么会不明白你呢？我大同情你咧，全团的人没一个不同情你的！

杨兴福也许——将来你们明白了，会恨我的！

刘瞪眼不会，不会，孩子老婆全在南京，这也不能怪你呀！

杨兴福嗐！——到那时候，你们就不会说这种话了！

刘瞪眼（半天）你这个人，可真有点怪！那时候的事，说他干吗？我们还是赶

快把服装道具清理出来吧！

［杨兴福没奈何地点了点头。

刘瞪眼马靴，四双；童子军服，十二套；工人服，十套；伤兵服，四套；绷带，一大捆；奶罩..把这个给你，交给玛莉，我没工夫替她保管这个！

杨兴福这是什么？



刘瞪眼什么？问玛莉去！（不放心地看了一眼）你没记错吧？女衣，一件；救护队服装，八套！记好了没有？

〔邓疯子悄没声地上。

刘瞪眼（接下去）手枪，两把；步枪，十二支..

邓疯子忙啊！二位。

刘瞪眼（吓了一跳）武装带，二套；炸弹，七个！

邓疯子炸弹什么样？我瞧..

刘瞪眼别动！

邓疯子（已经把炸弹拿在手里了）这是真的，还是假的？

刘瞪眼（向杨兴福）记呀，你，国旗一面；指挥刀，三把；大鼓一面——邓疯子大鼓干什么用？

刘瞪眼（没好气地）敲的！

邓疯子（敲鼓）倒顶好听！

刘瞪眼（把鼓槌夺过来）隔壁在排戏呢！你疯了！

邓疯子我可不是疯子，我自己倒觉着很机灵，人家可都叫我疯子，疯子就疯

于吧，有什么法子！

刘瞪眼疯子，这儿没你的事，别在这儿捣乱，行不行！

邓疯子瞪眼，你想暴动吗？

刘瞪眼暴动？什么意思？

邓疯子你看你又是手枪又是炸弹的！

刘瞪眼这是戏用，都是假的！

邓疯子我说呢，要是真的，可完了蛋了！

刘瞪眼你看你把东西部给我搞乱了！

邓疯子二位看见范乃正没有？

刘瞪眼你自己没有腿，没长眼睛？

邓疯子我人生地不熟，怕找错门儿！

刘瞪眼真要命，跟我走！

邓疯子你看，这不结了，早带我去，也省我跟你搅！

刘瞪眼你是存心跟我搅哇！

邓疯子你多费心吧！伙计，跟我疯子打交道，总没你的当上。（向杨兴福）回

头见哪，徒弟！

刘瞪眼他怎么会是你的徒弟？

邓疯子你要看着眼红，也磕头拜师好了，价钱还公道，请我吃一顿饭就行了！

刘瞪眼走吧！你个疯子！（二人下）

［杨兴福把东西略为整理了一下，就呆在一边出神，半天，叹了口气，唱起来了：“心中有事酒..”

[沈树仁仓后地上。

沈树仁兴福你呀，一个人，谁也不在这儿？

杨兴福（急忙站起来）沈先生！

沈树仁坐下，坐下，不，坐下吧！天快下雨了！

杨兴福（向窗外望了一眼）外面老高的太阳！

沈树仁哦！我说什么来着？我忘了一句话，我说了一句什么话？

杨兴福你说天快下雨了！

沈树仁瞎说，我又不是疯子，我怎么能——我心里有事！你说什么？



杨兴福我没说什么！

沈树仁你说了你说——

杨兴福我说外面老高的太阳。

沈例仁那没关系，没关系，我总得想个办法，我要想个法子。

杨兴福沈先生，你怎么咧，你看起来神色很不好！

沈树仁是吗？大概不很好..兴福就你吧，你替我办件事！

杨兴福（为难的样子）沈先生我想——沈树仁（从他的神色里，洞知了一切）你想什么？你碰了鬼了！

杨兴福沈先生，你要愿意，我想把昨天你给我的钱还给你！

沈树仁还给我？说的倒容易，那钱又不是我的，还给我有什么用！

杨兴福不管钱是谁的，我都不要了！我杨兴福现在是穷了，从前也阔过。老

祖宗虽说没做过大官，可也没缺过德！不能说到了我这一代，因为穷，就..

沈树仁兴福，放明白点！谁的祖祖世世都做汉好，这也是事情挤的，叫做没法子，只好大家硬着头皮于下去了！

杨兴福（爆发了两日来的积郁）不，我不干，我不千，我姓杨的这一辈子没关系，

我不能玷辱我的祖宗，连累我的儿子呀！

沈树仁（威吓地）你不干，别跟我说！

杨兴福跟谁去说，你告诉我，跟谁去说？

沈树仁你一定要知道吗？

杨兴福我要知道，我怕什么，跟谁去说我也不怕！

沈树仁跟那——黑字二十八！

杨兴福黑字二十八，他是谁？

沈树仁他是刽子手！中国人的死对头，没人认识！

杨兴福他在哪儿？

沈树仁没人晓得！

杨兴福他在哪儿？我要把钱还给他！

沈树仁还钱容易，还利息可就难了！

杨兴福他要多少利，我给他去惜！

沈树仁这利息用不着借，现在的就有！那就是你的头，跟你孩子老婆的命！

杨兴福我的头，跟我孩子老婆的命！

沈树仁（冷酷地）你想想吧！

杨兴福（呆呆地）我的头跟我孩子老婆的命！

沈树仁哼！他要绝你的种，断你的后，挖了你祖宗的坟！

杨兴福（大恸）瑞姑..瑞姑..我的孩子啊！

[沈树仁冷酷地看着他，半天，渐由冷酷装做虚伪的同情，温柔的。

沈树仁兴福，又何必这么伤心呢！我比你也好不了多少，大家吃了这碗饭，

也只好死心塌地的干下去了！说不定将来有一天..

杨兴福别管我，别管我吧！

沈树仁事情总要做的，你这样子，于自己又有什么好处呢！

杨兴福瑞姑他们在南京受罪，我却在——沈树仁俗话说得好，吃得苦中苦，方为人上人。现在吃点几苦，算得了什么？

说不定日本人打进来的时候，你我都能飞黄腾达呢？

杨兴福嗤！



沈树仁到那时候，连地方都是我们的了，还怕瑞姑不跟着享福吗！

杨兴福沈先生，你不知道我..

沈树仁我知道，我知道——（突然地）可是兴福，你倒是给我去做件事呀！这

算你私人帮我个忙，很容易，一点也不费事，你只要到门口去走一

趟就行了！

杨兴福干什么？

沈树仁到门口去瞧瞧，瞧瞧那个人还在那儿不在？

杨兴福谁呀？

沈树仁靠左首，大概二十步左右，一根电线杆子底下，有一个人！他大概五

十左右吧，穿得很破乱，像难民，也像要饭的花子，个儿不高，身体很胖。一见了人，他那两只眼睛..（打了个冷战）他为什么有那样的两只眼睛呢，那眼睛是让人胆寒的！

杨兴福他要是不在呢？

沈树仁他现在一定还不会走！要不在那根电线杆子底下，也一定就在左近的

什么地方，他嘴上还有几根胡子，很好认的！

杨兴福我见了他怎么样呢？

沈树仁你见了他，就回来告诉我！

杨兴福没什么关系吗？

沈树仁一点关系都没有，你放心吧！

［杨兴福犹疑地下。

［沈树江一个人在屋子里走来走去，仿佛心神不定的样子。他一会儿显出倾听的神气，一会儿叉焦躁地搓着两手。最后他跑到摆服装道具的那儿去，弄弄手枪和炸弹，又翻了翻军衣和别的什么，及至听到了人声，就急忙地坐下来。

（韦明和邓疯子上。韦明是一个热情的女性，她呈热情里也些微还有点理智。这种理智，

是由于多年的政治生活教养出来的，常常要被热情所淹没。

韦明（没看见沈树仁）邓先生，你是找乃正是不是？

邓疯子我要——（看见了沈树仁）找你！

韦明找我呀！

邓疯子自然哪，我问你一句要紧的话！

韦明（郑重地）什么话，邓先生？

邓疯子你可得老实的告诉我！

韦明邓先生，你干吗这么婆婆妈妈的，韦明说过一句假话吗？

邓疯子不准难为情！

韦明你怎么啦，邓先生！

邓疯子也不准撒娇！

韦明邓先生，我要发脾气啦！

邓疯子你什么时候和耿杰结婚？

韦明（料不到是这样一句话，吃惊地）邓先生，你看你开的是什么玩笑啊！

邓疯子结婚嘛，也是开玩笑。（突然掉过头来向沈树仁）天下没一个女人不会撒娇

的，沈先生你说是不是？

沈树仁（也料不到有此一着，急忙站起来）对于这个，我没研究！（和韦明招呼）韦小

姐！

韦明（明白了邓疯子的用意）沈先生，我怎么没看见你？

沈树仁你竟惦记着听疯子的活了！韦小姐，你要结婚吗？耿先生可是个好人



——

韦明听他瞎说！

邓疯子老沈，你为什么不去看排戏，可真有个意思！“..我把你个汉

奸..”你别害怕呀，我这是给你学个样子，怎么样？韦明，表情

还不错吧！

韦明沈先生，你别生气，他是我们这儿有名的疯子！

沈树仁（装作不在乎的样子）没有什么，我跟他开玩笑，开惯了！

邓疯子对咧，我昨天还跟你太太说咱们是老朋友呢！

韦明沈先生，你看他可不是越来越没样了！

邓疯子爱信不信，我昨天还陪你太太一块儿吃饭呢！

沈树仁那真不胜荣幸之至了！

［耿杰匆忙地上。

耿杰韦明，你怎么躲在这儿来了？导演排戏没有人，已经在发脾气了！

韦明叫我有什么法子！

耿杰有什么法子？你是剧务啊！

韦明大家只拣那出风头的角色演，至于挨骂的，谁都不肯干，这叫我有什

么办法？

耿杰没办法也得想办法呀！戏后天就得上了！

韦明汉奸为什么偏是男的，要是女的，就好办了！没人干我就自己干！

邓疯子你可以女扮男装啊！男人们看起来，你是个女人，女人们看起来呢，

你变成了个男人，那不是两面光，大出风头吗？

韦明疯子，你真想拿我开心吗？

邓疯子说真的！怎么能到了今天角色也不齐，你们办事也大疏忽了！

耿杰所以呀，也难怪导演发脾气，他这次已经是再三的将就我们了！

韦明怎么办呢？我又不能凭空地变出一个人来！

沈树仁（听了半天，打定主意）不用你变，韦小姐，现成的倒有一个！

韦明谁？

沈树仁我！

邓疯子不行，你胆子太小，我不赞成！

韦明沈先生，你真的肯演——汉奸吗？

沈树仁只要是为了团体，我什么都肯！

韦明想不到——也好！耿杰，你看怎么样？

耿杰合适倒是合适！

丰明那么，就决定了！我们去征求一下导演的意见看！

沈树仁现在吗？

韦明现在。

沈树仁现在，不，——我在等一个人！

邓疯子你等谁？

沈树仁不关你的事！

邓疯子关谁的事？

沈树仁疯子！

（外面刘瞪眼喊：“有没有个姓沈的？”

沈树仁（注意）是找我吧？

（刘瞪眼喊：“姓沈的有没有？”



韦明（跑到门口）瞪眼，找谁呀？

刘瞪眼找姓沈的！

韦明大概是找沈先生的！

沈树仁（犹疑的）找我的！奇怪！奇怪！（下）邓疯子（焦躁的）乃正为什么不来？

韦明邓先生，你找他究竟什么事？

邓疯子有点事！

韦明老邓，你未免太仔细了。

邓疯子不怪我仔细，是怪咱们这儿人太杂！

耿杰你可以打个电话，到他家里问问看！

邓疯子他难道这时候还在家里陪太太吗？不过──我去试试看。（跑下）

（剩下韦明和耿杰，两个人仿佛都想讲点什么，但是讲不出，半天。

韦明空气多紧啊！

耿杰你是说前方的战事吗？

韦明也许是前方的战事，也许是别的什么。简直压得我们连喘口气的工夫

都没有！

耿杰这样的日子你过不惯吗？

韦明不，我是大习惯了！我怕什么，我什么全下怕，不过——我有时候也

爱胡思乱想，你说，一个人老胡思乱想多无聊！

耿杰那可真是无聊！

韦明你对这样的人大概不喜欢吧，耿杰我不喜欢！

韦明没有例外吗？比方说要是我——耿杰谁都一样！一个人要少胡想，多做事！

韦明难道我事情比别人少做了吗？

耿杰我没有这样说。——你自己说你老萌思乱想吗！

韦明我是说疲倦了的时候..人总不是一架机器呀！

耿杰要是疲倦了，多睡一会就好了！

韦明（半天）耿杰，你说疯子多好笑！

耿杰他找乃正什么事？

韦明不晓得。我问了他半天，他不肯讲..疯子方才还问我——耿杰问你什么？

韦明问你什么时候结婚呢！

耿杰我是不结婚的！

韦明是吗？

耿杰起码在抗战的时候不结婚！

韦明我也这么想！

耿杰你吗？

韦明不相信吗？

耿杰相信倒也相信的，可是你大热情了点！

韦明这话什么意思？

耿杰自然不完全是指结婚，对于工作，你也一样，你太容易冲动。

韦明可是你呢？你还不是一样？你常常跟乃正吵嘴。

耿杰不是我跟他，是他跟我。



韦明不管是你跟他，还是他跟你，结果都是一样的，你应该避免这个，这

对于我们的工作，是很有妨害的！

耿杰我也晓得是很有妨害，可是——韦明你看，这就是你的毛病！

耿杰我要尽量想法避免。

韦明算数吗？

耿杰算数！

［沈树仁和张丽蓉（沈树仁太太）上。

沈树仁我当是谁，原来是我太太，让我来介绍，这是耿先生，这是韦小姐；韦小姐，我的太太对您的学问跟才干，素来是佩服得五体投地的。

她想拜您做先生呢！

韦明不敢当！沈先生，那么等一会儿，就请你到排演室来吧！

沈树仁好，好，不过对于艺术，我可真外行啊！

韦明太客气了！（韦明和耿杰下）张丽蓉（看见韦明他们出去了，便焦急地跑到沈树仁身边）树仁，又出事了！

邓疯子（吃惊地）什么？——什么事？

张丽蓉住在隔壁的江先生今天早上被人家给暗杀了！

沈树仁江大舌头吗？

张丽蓉可不是！他有三天没回家了，江太太急得不得了。今天早晨，江太太

听人说飞机场那边死了一个人已经两天了，还没人认尸，一副模样儿，好像江大舌头，江太太赶忙跑了去，可不是他男人？尸首都烂了！

沈树仁江太太晓得不晓得是给谁害的？

张丽蓉听说是什么黑字——

沈树仁别瞎讲——

张丽蓉那个黑字还送了封信给江太太！

沈树仁信上怎么说？

张丽蓉信上全是些恫吓的话，叫江太太不准在外面瞎讲，要是不听，就一家

子都要活不成——

沈树仁也太狠了！

张丽蓉树仁！

沈树仁啊！

张丽蓉你还不走啊？

沈树仁走！我走到哪儿去呢？

张丽蓉随便哪儿，外国也好，香港也好，就是别再留在这儿了！

沈树仁你还不晓得，江大舌头就吃了这要走的亏了。他要是不想走，黑字也

不会干掉他，吃了他这碗饭，一辈子就算完了。到处都有黑字号的人，他们随时都能要你的命，这——

〔扬兴福上。

杨兴福沈先生..

沈树仁怎么样？这是我的内人，没关系的！

杨兴福有一封信！

沈树仁信？

杨兴福那个要饭的老头子交给我的！



沈树仁（恐怖地）他——他交给你一封信！

杨兴福就是这一封！

沈树仁（接过了信〕他怎么——他说什么？

杨兴福他说他是黑字二十八！

沈树仁黑字二十八?

杨兴福是的！

沈树仁那么，是他了，他自己来了！

张丽蓉谁？他是谁？

沈树仁他就是——他怎么交给你的？

杨兴福我一出门，他就跟上我了！起初他向我讨铜板，后来，他忽然捉住我

的手，他说：“你不是沈先生派来的吗？”我说：“是的。”他说：

“把这封信交给他。”就是那封信！

沈树仁他还说什么？

杨兴福他说他是黑字二十八，要你小心点！

沈树仁（颤栗地）要..我..小心点！

张丽蓉（突然地）树仁！

沈树仁等一等，兴福，现在没你的事，我要跟我太太讲几句活！

［杨兴福犹疑地看了他们一眼，下。

张丽蓉快，树仁，快听我说，马上捉住他，这对你是好的！

沈树仁蠢话！

张丽蓉把他捉住，把那个黑字二十八捉住，这样你就可以自救了！政府一定

原谅你的。

沈树仁你以为他是个小孩子呀！

张丽蓉树仁，要是错过这个机会，你要一辈子也不能翻身了！

沈树仁（半天）少啰嗦！（看信）张丽蓉（哀求地）树仁，树仁求求你，捉住他吧！为了我，为了孩子们..

沈树仁（冷冷地）你想坏我的事吗？

张丽蓉不，我为什么要坏你的事，我只求你平安无事，别像江大舌头那样遭

了人家的暗算就好了！

沈树仁你这种话，就分明是叫我快点死！

张丽蓉树仁，你不知道我是怎么的担心——沈树仁空担心有什么用！（看完了信折好，放在衣袋里）张丽蓉那么告诉我信上说什么？不是又要你——沈树仁是的！这件事倒很麻烦！

张丽蓉不要答应吧！把信撕了，拿来给我，我把它撕碎就没有事了！

沈树仁笑话——好了，你别搅我——我要仔细地想一想！

张丽蓉不，你不告诉我，我是不准你去干的！

沈树仁你真想——你晓得不晓得我们是在别人的地方，在这个地方，我还要

偷——

张丽蓉偷什么，偷什么？告诉我，你要偷什么？

沈树仁告诉你也不要紧，我要偷一种文件——张丽蓉什么文件？

沈树仁看你这个麻烦劲，天下的事就坏在你们女人手里！

张丽蓉（歇斯底里地）是的，是的，是坏在我们女人手里，你怎么办吧！你怎



么办吧！我不准你去愉，我不准..你的心，就这样狠哪！

沈树仁就是要走也得想个法子呀，光我们乱吵一会，济什么事，今天早晨，当我进门的时候，一个老头儿站在电线杆子底下，冲我打暗号，我晓得是又有了什么命令，可是我装作没看见，走过来了。你晓得怎么样？他那两只眼睛，就像两把利剑，恨不得立刻就把我宰了！谁在这种情形底下，都要打冷战的——这就是那黑字二十八，黑字二十八呵！你想得到吗？他就跟在我后面，我看不见他，他可看得到我，他随时都可以把我结果的！

张丽蓉树仁，你难道就这么过一辈子吗？我真害怕，天天都是坏消息，今天某人被政府逮住了，明天某人又被黑字给干了。自从我知道了你吃这碗卖命的饭，我心里一天都没放下过，昨天邓先生还跟我说——

沈树仁哪个邓先生？

张丽蓉（吃惊地）你不晓得吗，

沈树仁见鬼！我又不在旁边，我怎么晓得！

张丽蓉他说是你的朋友，跟你约好的！

沈树仁我没有跟谁约过呀！

张丽蓉这真奇怪..还在咱们家里吃过饭才走的呢！

沈树仁（恍然大悟）哦，哈哈，别是疯子吧？

张丽蓉反正是你的朋友，谁晓得是疯子还是聋子！

沈树仁是不是讲话颠三倒四的？

张丽蓉倒也不见得，跟我谈了半天呢！他说，战事这么紧，你们怎么不躲躲

呀？你们又不缺钱，又不——

沈树仁听他的鬼话，他是个疯子，有名的吃白食的！

张丽蓉树仁，你还是想个法子走吧！

沈树仁我正在这儿想法子，你放心，不出十天，不管黑字是多么厉害，总有

法子逃出他的手！

张丽蓉为什么还要等十天呢？也许在这十天里面，你要出什么事的！

沈树仁那不会，现在我手里只有两件事，一件就是刚才讲的偷文件，一件要

跟夏晓仓做笔生意。

张丽蓉树仁，你算了吧！还做什么生意呢！

沈例仁你不憧，这笔生意是跟平常不同的，我们要收买全中国的金子，要是

这笔生意做成功，我们还怕什么黑字，可惜夏晓仓这个老家伙，太滑头，不容易上套，不过也不要紧，我已经买下一个人，这个人是他的亲戚，说不定有点用处！

张丽蓉唉！这种日子，什么时候才能过完呀！

［夏玛莉扯着韦明上。

夏玛莉明姐，明姐，快来，快来，听我告诉你——韦明什么事情，这样兴奋啊！

夏玛莉一个大秘密！

沈树仁一个大秘密呀？

夏玛莉你们都来听吧，我高兴死了！

韦明你快说吧！我还有事呢！

夏玛莉（张口结舌的）他，那个人，被我给找着了！

沈树仁谁？谁被你给找着了！



夏玛莉要死喽，还有谁？就是他呀！

沈树仁闹了半天，我还是莫名其妙！

夏玛莉那个——英雄，那个——首领啊！噢，我想我用不着说他的名字，你

们也该知道了！

沈树仁什么？你把他找着了，在哪儿？

夏玛莉这我可不能告诉你，你知道，我要对他负责任，守秘密的！

韦明玛莉，快别瞎扯了！

夏玛莉为什么是瞎扯，你心里不大舒服是不是？他对我说了好多好多的话

呢！

韦明（不感兴味地）玛莉，我可真没工夫听你这好多好多的话，我得走了！

瑞姑在等着我呢！

沈树仁瑞姑？

韦明是的！你认识她吗？

沈树仁不——也许我弄错了！

韦明那么我要去了！瑞姑邀我到难民收容所里去一下，你把你的大秘密讲

给沈先生沈太太听吧！可是，沈先生，你见过导演了吗？

沈树仁我——我没有！

韦明怎么得了，他又要发脾气了！

沈树仁我就去！

夏玛莉（急忙地）你怎么能走，我话还没有说完呢！

沈树仁那我就等一会儿！

韦明那么，沈先生，你别再忘了啊！（下）夏玛莉（撇嘴）她到什么难民收容所，瑞姑也不过是个难民，用的着她这么关

心？她因为那个英雄现在属于我了，在吃醋啊！

沈树仁瑞姑是个难民吗？

夏玛莉可不是难民！韦明顶会装腔作势了！

沈树仁她从什么地方逃出来的？

夏玛莉谁？

沈树仁瑞姑？

夏玛莉我不晓得，你干嘛也这么关心？

沈树仁没什么！因为她恰巧跟兴福的女儿同名。

张丽蓉树仁，我要回去了！

夏玛莉怎么，我的秘密还没讲完呢！

沈树仁是呀，玛莉小姐的秘密还没讲完呢！

张丽蓉我要走了，孩子还得喂奶呢！我要不在家，娘姨一定会弄得乱七八糟

的！

夏玛莉只要几句，只要几句好了！沈先生你猜怎么着？他顶漂亮，一点也不像我们想的那么丑，特别是眉毛那么一挺，嘴那么一绷，真是英俊极了！虽然受过伤..可都在腿上，一点关系也没有，他还指给我看了，说这是在什么地方受的伤，那是在什么地方受的伤。真可怜，你相信吗？我掉泪了！

〔邓疯子和范乃正上。

邓疯子谁？谁掉泪了？

夏玛莉真倒霉，又是你！



邓疯子又是你——吗？沈大嫂，——你也来了！

张丽蓉我这就要走了！

邓疯子沈大哥，你不是要演汉好吗？导演在等你呢！

［范乃正是个四十一、二岁的人，曾经参加过北伐，他很沉着，有胆略，但有时候却不免偏于固执。他认真，果决，但有时候却又不免武断。在这群人物里，他是有威望的一个，大家都很尊敬他。

范乃正玛莉为什么掉泪？

沈树仁玛莉在讲她的秘密呢！

范乃正秘密？

沈树仁还是大秘密呢！

邓疯子大到逢人便讲了，是不是？玛莉！

夏玛莉嗤，我总不至于跟你疯子讲。沈先生，你要见导演吗？我陪你去！

沈树仁好吧，范先生，再见！

邓疯子沈大嫂，你要走了吗？我回头去看你！

张丽蓉不敢当！

〔夏玛莉、沈树仁、张丽蓉下。

邓疯子（忽然回头向范乃正）乃正，你怎么才来？

范乃正我有事耽误了一会！

邓疯子那么，我就交给你了！

范乃正弄好了吗？

邓疯子都弄好了！

范乃正交给我吧！

邓疯子（从口袋里掏出一捆文件来）这是全份，里面有一件是给上头的报告书，其

余都是人名单跟实力调查表。不过已经出发的跟几个较重要的人

名，我没写进去。

范乃正为什么？

邓疯子因为谈起来话长，你有时间吗？

范乃正你最好是告诉我！

邓疯子（严重地）乃正，我们的事情弄坏了！

范乃正什么，你说？

邓疯子在我们的队伍里我发现了内奸！

范乃正是谁？把他逮起来！

邓疯子我要知道他是谁，也就好了！

范乃正那么，坏了什么事情呢？

邓疯子我得到一种情报，说是日本人已经在封锁线上加紧戒备了。你想，日

本人有什么必要这么干呢？要光是这一点，也还不希奇，在豫东，在鲁北，他们竟派遣了大批的政治警察，开始在民间搜查了，这种搜查说明了什么呢？在现在，他们要没有必要的理由，肯这样干吗？

不，这完全是为了对付我们。一定有内好跟日本人通声气，日本参谋本部很晓得，要是在他们占领区内不稳定，他们的皇军一定在阵地上立不住脚，要是占领区的老百姓都武装起来向他们进攻，他们的皇军一定要溃败！所以我们的工作，他们是最怕的！

范乃正那么，我们怎么防止内奸？

邓疯子我们必须清除内奸，防止是不够的！因为他们的毒液已经散布在我们



的心脏，滋生是很快的，我们要一下子把他们清除掉！嗐，夏迈进

他们今天早上走了，我伯他们通不过封锁线呢！

范乃正有这样严重吗？

邓疯子怎么，你不相信吗？

范乃正我不大敢相信，因为当规定路线的时候，耿杰曾经很有把握他说这一

线是最安全的！

邓疯子乃正，这是你的偏见，耿杰是不错的，他为他们规定路线的时候，那一线本来是很松懈，顶安全的！

范乃正老邓，我们不要绕弯子，假如真有内好，你究竟怀疑谁？知道这事情的，只有你、我、耿杰、韦明我们四个人。要是我们四个人靠得住..

——

邓疯子乃正，我懂你的意思，你知道不知道，在你的话里，起码已经陷害了一个同志，这是不好的。自己弟兄，要相互信赖，对于敌人，才需要真正的无情呢？我并不是说，我们的计划已经全盘泄露了，我不过是说，事情不很顺手，日本人已经有了风声了！

范乃正那么，可见事情并不严重了！

邓疯子事情是严重的！从那一点风声里他们会探听出全部的计划来。现在唯一的事情，是我们要晓得，在我们的周围，是不是真的有人暗算我们！

范乃正你又讲笑话了！他既暗算我们，还会让我们晓得吗？

邓疯子假使我不是傻瓜，我总有法子知道他的！

范乃正不过夏迈进他们这五个人，总不会有什么危险吧？

邓疯子乃正，最危险的，还是这个文件！我为什么不把重要的姓名填进去，

你现在懂了吗？

范乃正不，为什么？

邓疯子假如我们的估计是对的，那么，那个内奸一定会想尽方法来偷这个东

西，因为只有这个东西到了他们的手里，才可以防止我们在敌人后

方的活动！

范乃正疯子，说老实话，你疑心谁？

邓疯子我疑心谁，我不能告诉你！（门外有响动）谁？谁在门外边，范乃正（限迅速地开了门，沈树仁正站在门边，一时他很慌乱，但立刻就本能地镇静了。他谦卑

地鞠躬）谁？

沈树仁我，沈树仁！

范乃止你干什么？

沈例仁（走进来，寻找）我丢了点东西，我想一定是丢在这儿。（他借了寻找的机会，

很注意地看了那摆在桌上的文件两眼）怎么，怪事，这儿也没有嘛！

范乃正（迅速地把文件放在皮包里）我怕你记错了地方了！

沈树仁也许是！怎么会不见了？奇怪，奇怪——哦，范先生，你看我这个人

多可笑，头脑子简直不中用了！

邓疯子（冷冷地）你的东西，也许根本没有丢吧！

沈树仁不，千真万确地丢了！咦，范先生，有个新闻你听说了没有？跟韦明

很熟的那个女难民瑞姑，就是杨兴福的女儿！

邓疯子真是无巧不成书！

范乃正什么，怎么这么巧？



沈树仁谁都不会相信的，天下竟有这种巧事！可是你不信吧，他们父女两个

却真的相认了，现在还在抱头痛哭呢！

范乃正见鬼！疯子，你想这里面会不会有什么花头！

邓疯子那可更不得了，成了花花世界了！

沈树仁不，这是千真万确的，瑞姑是杨兴福的女儿，才从南京逃出来的。唉！

可怜得很，可怜得很！

范乃正沈先生，劳你驾，请韦小姐跟那个瑞姑到这儿来一趟！

沈树仁你要看看她吗？长得很漂亮呢！（下）范乃正疯子，我们才讲到内奸，就来了个莫名其妙的人，这中间，怕有什么

背景！

邓疯子也难说！

范乃正也难说，什么意思？

邓疯子天下的事，也有偶然，也有巧合！

范乃正我不相信！

邓疯子做事太武断了，会吃亏的！

范乃正我们试试看吧：

（沈树仁、韦明、耿杰、杨兴福、瑞姑上。

沈树仁范先生，你看，就是她！模样儿很不错，不是吗？

［瑞姑害羞地躲闪着。

杨兴福（伤心过后，已经是相当的兴奋了，推瑞姑）瑞姑，见见范先生，给范先生行个礼，你不是从小就爱给叔叔伯伯行礼吗？嘿嘿，这孩子还这么没出息，一见人脸就红。

瑞姑（行礼）范老伯！

杨兴福范先生，怎么范老伯！这孩子，就这么不知好歹！人家范先生会是你的老伯，真是——嘿嘿，范先生，你可别怪她，她才十四岁，一点事儿也不懂，什么事也不懂！

瑞姑（涨红了脸）范先生！

杨兴福（称赞地）唉，这就对了！（但看见范乃正冷冰冰地站在那儿，一语不发，不觉有点手足无措）范先生，你说可是——碰着了，嘿嘿——站远点，小心你身上的臭味把范先生给熏着。

范乃正韦明，这小孩子是什么人？

韦明（早已不满意他的态度）你难道不知道吗？

范乃正是的，我还没弄清楚！

耿杰（也不满意）乃正，你好大架子啊！

范乃正对那种来历不明的人，我向来是不留情面的！

耿杰（生气）你能说瑞姑——

韦明（截住他）耿杰——乃正，你这话什么意思？

范乃正我的意思也很简单，现在前方的战事很紧，汉好到处活动，我们团体

里，不能让那些来历不明的人走出走进！

瑞姑（难堪地）爸爸，走吧！

杨兴福（捂她的嘴）别做声，范先生要生气了！

韦明乃正，我很佩服你，你的顾虑很周到，但是瑞姑，她是个孩子呀！

范乃正孩子，也未见得靠得住！

韦明疯子，你觉得怎么样？



邓疯子我呀，爱怎么样就怎么样！——耿杰乃正，你连孩子都怀疑呀？

范乃正我不止是怀疑孩子，甚至于还怀疑我们自己，自己人里头，也难保就

没有奸细！

耿杰你是不是——

韦明（截断也）乃正，瑞姑可是例外，我是很知道她的！

范乃正你要是知道她，她也不至于今天才碰到杨兴福——她的谷得了！

韦明瑞姑！

（瑞姑欲步又止，非常胆怯地低下了头。

杨兴福去呀，韦小姐叫你！

韦明瑞姑，来，你怎么从南京逃出来的，怎么到了第四难民收容所，怎么

认识了我，又怎么碰见了你的爸爸，统统讲给范先生听一遍。

（瑞姑正犹疑不决的时候——

范乃正我没工夫听！

耿杰乃正，你也未免太过分了。

范乃正我还没有过分到陷害同志那种程度！

耿杰（气愤地）乃正，你讲话要明白点！

韦明耿杰。不准你开口，乃正你的意思是：我们里面，有人陷害了自己的

同志吗？

范乃正大概是的！

韦明疯子你晓得不晓得？

疯子我不晓得！

瑞姑（向杨兴福）爸爸，走吧，走吧！

杨兴福孩子，再等一等，范先生..范..

范乃正（突然冷酷地）瑞姑..你叫瑞姑吗？

瑞姑是..的！

范乃正谁是你的爸爸？

［瑞姑畏缩地不敢答应。

范乃正（进一步）你爸爸是谁？

〔瑞姑用手指了指杨兴福。

范乃正他为什么是你爸爸？

耿杰这真奇怪了！

瑞姑我..不知道！

范乃正你怎么能不知道？

瑞姑他..就是！我..不懂！

范乃正你是什么地方人？

瑞姑南京！

范乃正你爸爸呢？

瑞姑也是南京！

范乃正怎么这么巧？

瑞姑我..不知道！

范乃正你住在安徽什么地方！

瑞姑不，是南京！

范乃正为什么不住在南京了？



瑞姑南京被日本鬼子占了！

范乃正日本鬼子待你好吗？

瑞姑不，他们..把房子都烧了！

韦明乃正，你这样拷问一个孩子是有罪的！

范乃正（更严厉地）你姓什么？

瑞姑姓杨。

范乃正你爸爸姓什么？

瑞姑也姓杨。

范乃正你妈住在什么地方？河南吗？

瑞姑不，也是南京！

范乃正她在什么地方？

瑞姑（恐怖地）她在..

范乃正你说！

瑞姑她在..她死了，被日本鬼子给杀了哇！（放声痛哭）爸爸..带我走

吧！离开这儿吧！带我..妈..你在哪儿啊！..

范乃正算了，可疑之点也还是很多！

耿杰自然哪！在你的意思，最好是大家关起门来做皇帝！

范乃正我是想关起门来做皇帝，可是你呢？你却陷害了几个同志！

［大家哗然。

耿杰你说什么？

范乃正我说你陷害了几个同志！

韦明乃正，你讲话可得负责任啊！

范乃正我自然负责任！

耿杰好吧！拿证据来！

范乃正你要证据吗？

耿杰拿来！

范乃正（匆匆的在一个纸条上写了几个字）在这儿！

耿杰（看完纸条，恐怖地）你可不能造谣啊！

范乃正拿我的头来担保！

耿杰（匆勿地把纸条撕碎，丢在地上）谁身上有表，几点钟了？

沈树仁十一点三刻！

韦明你要干什么？

耿杰不要你管！

韦明难道是真的吗？

耿杰来不及了！（冲下）

韦明耿杰，耿杰——（追下）

沈树仁想不到耿先生竟会——

邓疯子闭住你的鸟嘴吧！乃正，走，把耿杰追回来！

范乃正他为什么跑了？

邓疯子把他追回来再说！（急拉范乃正下）沈树仁（把地上的纸条拾起来，拼读）“夏迈进等正在途中遇险..”哼！（有决心

地）总有一天，我叫你们认识认识我沈树仁！

——幕急下
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陈虹（立在桌前化妆，一个喜欢撩人的女演员）嘿，丁明，前面第二幕是快演完了吗？

丁明（正在化妆室门口有意无意地听着）差不多，大概义勇军快上场了。（看看化妆

室里的人们，叹口气，走出来）

陈虹（笑）怎么，演戏演累了？

丁明演戏倒不累，可是像这么等着上场，你看，一个个拉着长脸，仿佛等

着就要上法场砍头似的，我可真受不了。

陈虹（低声）你看他们一个一个的怪像，（忽指时昌洪）喂，丁明你瞧瞧这个。

时昌洪（一个极富于幽默的人物，举手热烈地来回走）谢谢，谢谢，我们的亲爱的兄弟，

谢谢，谢谢，谢谢，我们的后方民众，你们省吃俭用，省下钱来捐

寒衣，我们全体伤兵都是万分感动的。

丁明走马灯！

陈虹（提提她的袖子，指着刘瞪眼）你再瞧瞧这个。

刘瞪眼（歪着头）一二三四，一二三四，哼！

丁明（嘘出一口气）哼，神经病！（忽然笑起来，奚落地）唉！看戏的真是活神仙，

化了五角钱舒舒服服地坐在前面，就把我们后台的人们一个一个吓得成这种鬼相。喂，瞪眼，你这是干什么？

［刘瞪眼抬头望望没理她，又打下去。

陈虹瞪眼。

丁明喂，我问你，你这是干什么？

刘瞪眼你没瞧见？打鼓！

陈虹谁要你现在打？

刘瞪眼我练习。（口里又念“一二三四”随着鼓点单调地打下去）

丁明（重重地）前台演着戏呢！

刘瞪眼（瞪白眼，也重重地）知道！（又打下去）..

①原版缺时间、地点。



陈虹（笑起来）知道你还打！

刘瞪眼（愣头愣脑地）小姐们，没看见？门关着呢！听不见！

时昌洪（早已忍不住，忽然把帽子往桌上一掷）听不见？那是你不是他们，不是我！

咚咚咚打得像哭丧，你瞪眼的神经受得了，我的神经受不了。

刘瞪眼（立起，慢条斯理地）演员老爷，还是一会前台的戏要紧，还是你演员老

爷的神经要紧？

时昌洪戏，戏自然是要紧，可——刘瞪眼那就得了，那我还是打。（又去拾鼓槌）时昌洪妈的，这家伙简直是吃石头长大的。

刘瞪眼（翻翻眼）你管！

时昌洪（打眼一愣，拿起剧本，气愤愤地更高声读起）谢谢，谢谢，谢谢我们的亲爱的

弟兄，谢谢，谢谢，谢谢，谢谢我们后方的民众，你们省吃俭用省下钱来捐寒衣，我们全体伤兵都是万分感——刘瞪眼（同时也愤愤地重敲起来）哼，一二三四，一二三四，..

［外面观众鼓掌声，忽然一阵风似的夏玛莉由通后台的门跑出来。

夏玛莉伤兵，快上！快上！该你了。

时昌洪（扔下剧本）倒霉！倒霉！（由后台门跑下）夏玛莉死鬼！谁在后台拼命地敲，敲得我在台上的词几乎都忘了！

刘瞪眼干什么？

夏玛莉你呀！导演叫我告诉你，他们没有死，别在后台替他们打鼓报丧。

刘瞪眼那么导演听见了？

夏玛莉（俏皮地）他没听见，他是聋子。

刘瞪眼那么，他为什么不自己告诉我？

夏玛莉前台灯忽然灭了。

丁明什么？（大家紧张起来，渐渐围着夏玛莉）夏玛莉嗯，台上灯忽然灭了一半，他急得直跳脚、催人收拾。

刘瞪眼（手忙脚乱）糟了，糟了！（由通台右门跑下）陈虹玛莉，你在台上么？

夏玛莉（神气活现）怎么不？汉好正在抓着我的手，跟我说：“小姐，你真美，

我真爱你。”（手舞足蹈）啪的一声，我打汉奸一个嘴巴，我说：“滚，你个汉奸，我恨你，我真恨你！”我正表情表得紧张的时候，啪的一下灯灭了。鼓，瞪眼这个鬼鼓不知为什么也响起来，汉奸忘了词，我气得直发昏！喝！（长叹一口气，模仿外国明星，用手帕连连扇着）

陈虹啊！真的，这可糟！（夏玛莉仿佛累得说不出话）底下怎么样？你快说啊！

夏玛莉（喘气）我的妈，你等等啊！

丁明快说呀，以后台上怎么样呢？（演员们围起夏玛莉你一句我一句地乱插嘴）夏玛莉以后啊！幸亏我灵机一动，我就立刻编了一句词，说：“灯怎么忽然

灭了？（忽然神来）哦！别是我们中国的飞机来了，这儿的汉奸们就放

警报吧！”喝！下面大鼓掌！

陈虹真的？

夏玛莉可不是！这一下，我就头望着天空，两手放在胸前，做一种又渴慕又

热情的表情，我说：“啊，我的祖国的飞机！”下面大鼓掌，满园子的人大鼓掌。

陈虹好，好！（拍掌）



夏玛莉（飘飘然）还有，你听后面啦，我接着说（一大表情）：“啊！我们的飞

机，我的祖国的飞机。（仰天摇头做渴望状）你赶快下你那个美丽的蛋来

毁灭这些丑恶的汉奸吧。”

丁明观众听着怎么样？

夏玛莉鼓掌！欢呼！欢呼！鼓掌！简直是疯了。

丁明那么台上的汉奸呢？

夏玛莉你说沈树仁？我从来没见过这么一个沉不住气的演员，他要跑！

演员们为什么要跑？

夏玛莉嗯，就是他，沈树仁，演了一半汉奸，想不出词，就要跑下场！

丁明玛莉，你下了场，导演对你说什么？

夏玛莉（扑粉）他忙得没工夫跟我多谈。

陈虹我不信，导演自然要夸我们的玛莉聪明了。

［江云峰匆匆由外门上。

江云峰玛莉，韦明呢？（一身大汗）夏玛莉云峰，你今天一天到哪里去了？

江云峰我有事，韦明呢？

夏玛莉（气了）不知道！

丁明韦明在后台。

江云峰我要找韦明，玛莉，我先进去一下。

［江云峰进后台门。

夏玛莉哼，自己不小心，叫人把文件偷了，一个个慌成这样子。（得意忘形）

这帮办事的人我一个也瞧不起。

丁明陈虹，你猜今天前台有多少人？

陈虹我想总有三千人。

夏玛莉三千人？五千人也有了，刚才我在台上随便往下一望，台下黑糊糊的

一大片，楼上楼下都满了，你们想这些人都是为着谁来的？

丁明（俏皮地）那还用说，自然是为着看我们的玛莉来的。

夏玛莉不，不，今天大半是为着看孙将军来的——丁明孙将军——

（江云峰与韦明上，韦明衣着朴素，打扮成一个女职员的样子。

陈虹嘘！韦明来了。（丁明立刻住嘴）韦明（低声对江云峰）那么，疯子说一会准来。

江云峰嗯，他现在在前台。

韦明刚才你在前台吗？

江云峰嗯，我正跟老范说着话，正说到今天晚上要小心。

韦明灯就灭了。

江云峰嗯，灭了，仿佛前台后面有两个人拿着家伙向前台闯。

韦明灯亮得快，你们为什么不抓他们？

江云峰灯亮了，人都坐得好好的，始终没有发现那两个人是谁。

韦明奇怪，灯怎么会突然灭了？

江云峰我想这件事一定跟偷我们文件的事情有关系。

夏玛莉喂，韦明，你说孙将军究竟来不来？

韦明我哪里知道。

丁明我想他不会不来吧？



韦明很难讲，现在已经十点半了，戏已经演了一大半，给他留的座位还是

空空的。

夏玛莉韦明，不是我们写了一封公函向孙将军致敬，请孙将军来看戏吗？

韦明这是准说的？

夏玛莉不是孙将军也答应来吗？

韦明玛莉，你又从哪里知道的？（注视江云峰，他低头）夏玛莉你不用管，反正我知道就得了。

（沈树仁由后面隆起的短道慢慢走上。

夏玛莉哟！（得意）汉奸回来了。

沈树仁（神色不定）哦！玛莉小姐。

韦明（低声）云峰，我警告你，拿团体的机密来买女人的爱情，对你是危险

的。

江云峰（不由己地望着夏玛莉）玛莉！

韦明不要说了！

夏玛莉怎么，汉奸为什么不说话啦！

沈树仁对不起，我把词都忘了。

夏玛莉方才你是怎么了？为什么你直想跑？

沈树仁不怎么，灯一黑觉得有点怪就是了。

夏玛莉幸亏孙将军还没有来，不然，汉奸忘词我们就得依军法从事。

沈树仁（探听）哦，一会儿孙将军一定来么？

夏玛莉那当然是——

韦明（岔过话头）玛莉，我反对在后台乱起外号，我反对你叫沈先生汉奸。

沈树仁对呀！韦小姐，您真是好人。

夏玛莉沈先生，你反对吗？

沈树仁玛莉小姐叫我自然是不敢反对，不过也不十分赞同。

夏玛莉那么，汉奸，你既然不赞同，我以后就者叫你沈先生。

沈树仁谢谢，谢谢，不敢当。

夏玛莉不过，沈先生，你可别害怕，我们这个团体里可有真的汉奸了。

韦明玛莉，你又在造什么谣言？这是谁说的？

夏玛莉韦明，你们几个人不要鬼鬼祟祟地计划着事情不告诉我。哼，我是神

仙，我都知道。

沈树仁奇怪，那么这会是谁呢？

夏玛莉反正不会是你，不会是我，自然不会是韦明小姐的耿杰咯，你看，沈

先生，这儿有谁像？

沈树仁是啊，有谁像呢？

韦明玛莉，前台正演着戏，你拿这些无谓的谣言扰乱人心是不应该的。

夏玛莉谣言？我什么时候说过谣言？谣言多得很呢！譬如说，有人讲今天晚

上，汉好们要到剧场来捣乱，至于说要扔炸弹——韦明玛莉！

夏玛莉你看，我说过吗？我现在不说，你们知道吗？我一点也不怕，我不怕

谣言，我不怕恐吓，我不怕炸弹，我只是为着我的国家，我的美丽

的祖国，就如同领导我们到敌人后方的队长。

江云峰玛莉，你疯了！

夏玛莉那英勇无比的无名英雄——



〔刘瞪眼匆匆跑上。

〔刘瞪眼扔摔炮，砰然作响，大家吓然一跳。

夏玛莉死鬼！是谁？可吓死我了。

陈虹瞪眼，你这是干什么？

刘瞪眼放枪，放枪！

夏玛莉什么？

刘瞪眼第二幕远远地有枪声。

夏玛莉你为什么在这儿？

刘瞪眼在这儿前台听得远。

夏玛莉谁告诉你的？

刘瞪眼对不起，导演告诉我的。

〔大家哄然笑，导演上。

导演陈虹、丁明到后台预备上场。

陈虹（高兴地）是，导演。

［陈虹与丁明下。

导演大家快点准备，前面第二幕快完了。第二幕的义勇军预备，上台上左边的门，不要弄错了，瞪眼！

〔后台的人们有些由通后台门下。

刘瞪眼有！

导演第三幕的鼓！鼓！不要到该打鼓的时候反而忘了。

刘瞪眼是的，可是——

导演还有远远炸弹的声音，你试验好了吗？

刘瞪眼嗯，在这儿，（举起手里两三个黑球）开幕以前我就在这儿试的，前台听

着很像。

导演韦明，你当然记得第三幕，你什么时候上场。

韦明晓得。

刘瞪眼可是，导演，那鼓方才不是你答应让沈先生打吗？

导演哦，是的。

沈树仁我还要打鼓？

导演嗯，瞪眼一个人忙不过来，其余的人我怕又打错了。

沈树仁可是，我太累了，我要回家去。

导演树仁，你昨天晚上排演没有到，大家等你两点钟。今天又把词弄锗了。

沈树仁那是因为台上的灯忽然灭了。

导演好，过去的事不要提了，以后不许你再弄错。

夏玛莉对，对，沈先生，你好好干，将功折罪，打得好我请你回家吃咖啡。

导演瞪眼，告诉他什么时候打，说清楚。

刘瞪眼一共打三次，沈先生，你在台上躲在那个大树后头打，第一次是韦明

小姐在台上说：“我不怕！”你打第一通鼓，要急，要响。

导演打完了，远远有放枪的声音。

刘瞪眼嗯，那我管，就在化妆室里做声响。

导演第二次是台上日本军官说：“等一等”完了——沈树仁我打第二通鼓。

导演打得要沉重，要慢，完了，瞪眼放第二个手榴弹，声音要比以前近。

刘瞪眼我知道。



导演树仁，第三次鼓最要紧！

刘瞪眼对了，要紧，沈先生。日本军官喊完了“预备”你就打，响响的，紧

紧的。

沈树仁打完了你就放枪。

刘瞪眼不，手榴弹，顶响的手榴弹，（从口袋拿出一个更大的黑球）我特别做了一

个顶响的，你们看大不大？

韦明（低声）导演，难道方才出的错误真是因为演员们不小心的错误吗？

导演（摇摇头）这里面的情形仿佛很复杂。

韦明你是说那灯灭了的事？

导演嗯，那灯灭得最奇怪。

韦明导演，请你特别注意我们背后的（向后指）那个人。

导演（回头望望沈树仁）不，不！不会是他，灯灭的时候他在台上。

韦明那么这里面还有谁呢？

导演问题就是。是谁呢？

（胡长有，一个看门的老头上。

胡长有哦，韦先生。

韦明干什么？

胡长有有人要见夏家大小姐！

夏玛莉（很高兴地）找我！

导演不见，后台化妆室不准闲人随便进来。

胡长有可是他说他是夏家大小姐的父亲。

导演你告诉他，就是他的祖父来也是不见。

夏码莉对了，不见，（大公无私的样子）你跟那个老头说，就说我说的，不见，

不见，不见定了！

导演（不悦地）得了，玛莉，请你把工夫好好地用来读词吧。（夏玛莉毫不在意，

态度自如地走到右边的更衣室内。）胡长有（紧问）那么找沈先生的客？

沈树仁谁？我的客？

胡长有（很聪明地）不是您的太太，沈先生！

韦明那么又是准呢？

胡长有这人也没说他姓什么，他说一提沈先生就知道。

导演告诉他，沈先生没工夫，演完戏再说。

沈树仁那么，让我出去看看。

韦明（忽然）沈先生，你不能出去。

沈树仁为什么？

导演台上的汉奸就要上场。

沈树仁（闪避）那么我去见他一会。（就走）导演（阻止）不成，树仁，我们的团体不是没有纪律的。请你别忘记昨天你

已经误了团体的工作。

沈树仁（有些惶惶）可是我有要紧的事。

韦明沈先生，（厉声）戏！团体！募寒衣运动！现在没有比这更要紧的事情。

沈树仁（犹疑）那么——

导演那么（推他坐下）就请你坐下，等着上场。

［半晌，大家不语，一个一个凝视沈树仁的举动。



沈树仁（忽然立起）不，不成，我得出去。

导演你敢去！

［夏玛莉由更衣室出，仿佛在找东西。看见争执起来，怔住。

沈树仁（虚弱地笑）为什么不敢？

韦明（高声）团体制裁！大家叫他服从指挥！

众人（沈树仁向右望，有人呼喊）坐下！（沈树仁向左望，有人呼喊）坐下！（乱哄哄地）

服从导演，不许现在出去！坐下。

沈树仁（不得已，坐下，强笑）笑话，笑话，何必这样“小题大作”？一个

无聊的朋友来看我，你们叫我不见就不见，这也没什么！

韦明（无意中露出）既然是个无聊的朋友，那就更好了。

沈树仁韦小姐，你说什么？

韦明我说既然是无聊的朋友——

［刘瞪眼由通“舞台”门跑上。

刘瞪眼快！快！汉好！汉好上场！

夏玛莉快去！汉奸快去吧！

沈树仁谁，谁是汉奸？

韦明得了，沈先生，谁说你真汉奸了！我们说的是台上的汉奸！快去吧。

［沈树仁不安地望了众人一眼，被刘瞪眼一把拉下去，导演与群众随下，屋内只剩下韦明，

江云峰与夏玛莉。

夏玛莉（又在找东西）云峰！

韦明（望望夏玛莉，蔑视地，回过头去，低声）云峰，对不起，我就要上台，你先

去看看那个人是谁？

江云峰你说找沈树仁的人？

韦明（翻眼）当然。

江云峰（犹豫）你真疑心他？

韦明这个东西靠不住，你快去，可是你要小心。

江云峰知道。

韦明机警！

江云峰知道！（向门走）

夏玛莉（忽然）云峰，糟了！糟了！

江云峰什么？

夏玛莉云峰，你快来，快来！

江云峰干什么？

夏玛莉我的粉盒丢了，云峰，你赶快跟我找！

江云峰（奇怪）跟你找粉盒子？

夏玛莉自然，云峰，为什么不？

江云峰（韦明笑起来，江云峰有些难为情）对不起，现在韦明叫我做的事，比为你找

粉盒子要紧一点。

韦明（轻蔑地）对不起！

江云峰（紧接）玛莉！

韦明（忽然对云峰）快去！

［江云峰下。

夏玛莉云峰！云峰！（忽然转过头，气势汹汹地）韦明，为什么云峰忽然对我这样？

韦明（坐在桌后化妆，面对观众，漫不经心地）他对你怎么样，我不知道。



夏玛莉韦明！

韦明（慢悠悠地）干什么？

夏玛莉（更大声，仿佛逼她注意）韦明！

韦明（还是照镜子化妆）干什么呀？玛莉小姐！

夏玛莉（看了她半天，爆发）我不喜欢你，我一点也不喜欢你。他们都崇拜你，

我的弟弟，耿杰，云峰，他们都把你当神仙看！可是我知道你，你自私，你比谁都自私！你只想你一个人爱国，旁人爱国，你就不愿意。你不许我爱国，什么事情你都瞒着我。你看我是个外人，你瞧不起我。可是我告诉你，我，我的行为是比你爱国的！

韦明（回头上下打量她一下）哦！

夏玛莉（仍毫不觉得）嗯！你看今天，我借衣服，我烫头发，我买鞋子，我背台词，我演讲，我写文章，我是报馆记者，最后我来演戏。并且明后天我就要到敌人的后方，我已经预备好了遗嘱，我要跟随我们那神秘的无名的英雄，韦明，我夏玛莉要拿事实来证明，我是——

韦明（忽然立起来按住她）玛莉，请你容我问你一句话。

夏玛莉什么？

韦明（慢悠悠地）你是不是要找你的粉盒子啊？

夏玛莉嗯！自然！（老实话）我花了二十五块钱才由香港买来的。

韦明（仿佛吃了一惊）哦，二十五块钱一个粉盒子！（冷冷地望着她）那你忍心把

它丢了么？

夏玛莉（莫名其妙）为什么我要丢了呢？

韦明对呀！那我看你还是赶快去找你的粉盒子好，不要尽在这儿说废话

了！

夏玛莉（愣了一下，忽然明白，大哼起来）你这个坏东西，我早就知道你心眼不好，你不喜欢我，你嫉妒我，你不像一个爱国的人。（恨极）你小气，你自私。我瞧不起你！我一点也不喜欢你！（韦明抬头，仿佛要说话，终于冷冷地望她一眼，又不理他。夏玛莉不由得委屈地哭起来）可是你为什么不相信我，不相信我呀？（抽咽，候韦明的回话）

韦明嗯，玛莉！（夏玛莉以为有正经话和她讲，韦明却笑笑）你的粉盒子我仿佛看见是陈虹拿去的，她现在在台上。

夏玛莉（气极，跑到韦明面前）你这死鬼，（顿足）我恨死你！

（突然哇的一声哭着跑出去）

韦明（望她出去，摇头一叹）可笑！

（江云峰由通外门上。

江云峰（垂头）韦明！

韦明你见着那个人没有？

江云峰（摇头）没有，跑了，跑了。

韦明跑了？

江云峰我出去的时候，他已经走了好远。

韦明那么你为什么不追他？

江云峰追了几步，一拐弯他就看不见了。我只见他一个背影。

韦明大概是个什么样子？

江云峰我只记得不高，有些胖，穿着黑衣服，外面看，像买办。

韦明可惜，轻轻把这个人放跑了。你不去找玛莉吗？



江云峰玛莉呢？

韦明到后台找粉盒子去了。

江云峰唉！

〔瑞姑由通“舞台”门上。

瑞姑韦姐姐，韦姐姐。

韦明干什么？

瑞姑（高兴地）真的我们已经请了孙将军吗？

韦明谁告诉你的？

瑞姑（拉着韦明的手）韦姐姐，今天晚上孙将军准来吗？

韦明瑞姑，谁告诉你的？

瑞姑没有谁告诉我，我方才听见玛莉小姐跟沈先生这么说！

江云峰现在？

瑞姑嗯，现在，在台上，怎么？

韦明云峰，你看，你看！（走来走去）我们为什么要糊里糊涂介绍这么一个

莫名其妙的沈先生进来？为什么我们的嘴都是这样不小心，任何的

秘密都保守不住？

江云峰韦明，我对不起朋友，我一定好好地跟玛莉说说。

韦明不是说说就是了，我的云峰先生！你要监视她，寸步不离地守着我们

的玛莉小姐，并且请你原谅我，说句老实话，团体并不一定反对你们谈爱情，可是十分反对你跟她谈爱情的时候又谈团体的秘密的。

江云峰（低头）韦明，（忽然抬起头来）请你相信我。

［江云峰向通“舞台”门走去。

瑞姑韦明姐姐，（望着她）你生了气了？

韦明（沉思）没有，没有，（忽然和蔼地）瑞姑，你为什么这么喜欢见孙将军？

瑞姑因为他爱国家，打日本，他保护我们。

韦明对，我的孩子，只有这种爱国家，救民族的军人才值得我们拥护，除

这以外还有什么原因你想见他？

瑞姑（想着）除这以外一那就因为，因为（天真地）我很爱他。

韦明（惊讶）你爱他？

瑞姑（睁着大眼）自然，难道你不爱他么？

韦明我——（想不出答话）我当然爱他。

瑞姑并且，韦姐姐，（低声）我跟他写过一封信。

韦明你跟孙将军写信？

瑞姑（点头）嗯，我在上面告诉他：“我在这儿演戏，就装我自己，一个逃

难的孩子，我希望你来看我演戏，”未了，我说：“你一定要来，我们都很爱你。”

韦明（热烈的抱着她）我的孩子，你真可爱，瑞姑，你这么寄到他的司令部去

了？

瑞姑嗯，可是，韦姐，我现在又有点盼望他不来了。

韦明怎么？

瑞姑我有点怕。

韦明为什么怕？

瑞姑我怕他来了，我演不好，他会笑话我。

韦明（才明白）哦！也许，也许他还是不来的好，（忽然）沈先生待你们怎么



样？

瑞姑嗯，很好，他给我父亲许多钱。

韦明为什么给钱？

瑞姑不知道。可是父亲心里并不快活，我知道他一不快活就老说“死”。

韦姐，这一两天父亲一见沈先生总是那么个样。（做畏缩可怜的脸色）真的，韦姐，沈先生真不是个好人，真那么可怕吗？

韦明嗯，（回头望）沈树仁是——

〔沈树仁由通“舞台”门上。

沈树仁（很和气地）瑞姑。（韦明立刻站起来）韦明沈先生！

沈树仁对不起，韦小姐，瑞姑的父亲叫她。（转向瑞姑）瑞姑，来呀，你爸爸

找你呢。

（瑞姑立起，向沈树仁身边走时，范乃正由通外门上。

范乃正韦明，你找我干什么？

沈树仁（很客气）哦，范先生，今天您可是辛苦了。

范乃正还好，还好。

沈树仁（和颜悦色）走啊，瑞姑。（携瑞姑下）范乃正这个家伙怎么会跟瑞姑这个小孩这么熟？

韦明就说的是呀！

范乃正你找我有什么事？

韦明我希望你赶快到孙将军司令部去，请孙将军不要来。

范乃正（不高兴地）怎么？你又改了主意了？

韦明我怕我们这种举动对他不是慰劳，反而成了他的累赘。

范乃正（故意点出）所以你现在忽然想起来了，就忽然地不要孙将军来了。

韦明我现在觉得他还是不来的好，他刚出医院不久，并且明天就又要到前

线去。

范乃正对，你的理由都对。不过，韦明，孙将军当初是我同耿杰当面再三请

的，孙将军当面答应的。

韦明我记得。

范乃正而你到后来也主张请孙将军来。

韦明我没有忘记。

范乃正那么，为什么，我请问你，为什么现在又要改？难道韦明小姐脑子一

转，世界就要变动一次吗？

韦明（诚恳）乃正，我有点担心。

范乃正担心什么？

韦明我者觉得今天晚上要出事情。

范乃正什么事情？要出什么事情？

韦明刚才台上的灯忽然黑了。

范乃正我看见的。

韦明我听说有人向前排跑，仿佛对于坐在前排的将领有些不利。

范乃正（大笑起来）韦明，难道你也相信那些鬼话吗？为什么自己演戏演得好

好的，故意要造些谣言来吓唬自己呢？

韦明云峰告诉我——

范乃正云峰告诉你，那是因为他跟玛莉讲爱情多了，他有点神经衰弱，叫他



回家喝一碗热开水，盖点厚被，好好睡一觉，他就不会跟你说那些

胡话了。

韦明真的没人捣乱？

范乃正我倒逮着一个。

韦明什么人？

范乃正什么人？一个小偷！怎么样？（尖刻地）难道因为场里现在没有汉奸，

我们恰巧抓着一个小偷也得当汉奸办么？

韦明乃正，你以为现在没有一个人可疑的么？

范乃正你说谁？

韦明（慢慢地）刚才的沈先生。

范乃正你说沈树仁？

韦明嗯！

范乃正（伸手）你拿证据来。

韦明我现在没有。

范乃正你没有证据，怎么能肯定他是汉奸？

韦明可是我想他跟我们的文件被盗是有关系的。

范乃正那么，韦明，我想他跟我们的文件被盗是没有关系的。

韦明你真的相信他，就这么完全相信他？

范乃正韦明，（冷冷地笑一下）我决不袒护任何一个人，只要你有证据！证据！

韦明哼，我要是有证据，我立刻报告宪兵团逮捕他，用不着听你这一套婆

婆经。

范乃正韦明，请你原谅我，说句老实话，我很佩服你的精神。你很苦干，你也很认真，但是你有时犯了初加入秘密工作的通病，就是“神经过敏”，“感情用事”！

韦明（沉着）你真这么觉得吗？

范乃正譬如这次文件被盗，你到处疑心你的朋友，以致于连沈树仁这么一个无所谓的滥污人你也疑惑。你认定那文件是他偷的？

韦明（插进）请你容我声明一句，我只是怀疑他，到现在为止，我还没有认

定。

范乃正然而你固执的认定那文件一定不是耿杰偷的，这不是有点感情用事。

韦明（渐渐觉出）范先生，你这话是什么意思？

范乃正我这话是说——请你原谅我又说一句冒昧的话——我这话是说，女人

最好不要讲爱情，讲了爱情，她的判断就会靠不住，她的眼睛就该找一个眼科大夫看看，因为哪怕这个男人是个汉奸，她也要替他不花钱做义务辩护的。

韦明（气极，强压自己）范先生，为你这句话，我可以打你的嘴范乃正你看是不是又动了感情了？

韦明所以现在我给你看看，我可以管制我自己，一个女人并不一定是你所说的一个感情的脓包，我爱耿杰，但是他如果真是如像你所说的偷了团体的文件，背叛了国家，我答应你，第一个惩罚他的，必定是我。

范乃正耿杰是我的朋友，我爱护他并不亚于你。不过团体文件一丢，他立刻失踪，一直到现在，毫无消息，这种事实你怎么解释？

韦明（等一刻）我现在没有解释，但是我想这件事跟他没有关系。



范乃正（尖刻地）哦！你就这么相信他，完全相信他？

韦明（正直地）国家的安全第一。在这个时候，发生了这样的事，哪怕是耿杰，我也不愿意说他完全相信得过。不过在这个团体，有的是比他不值得我相信的朋友，所以范先生，我希望你今天特别谨慎。我很担心，你没有听我的话，一会儿孙将军到了剧场，我盼望不会——（由衷心流露出来的真挚）哦！我愿意我现在的心理是一时的病态，我的想象完全是女人神经失常的想象。我愿意你以后整天笑我是个神经过敏的女子。哦，范先生，我情愿死一百次，一千次，我也不愿意我们的忠勇爱国的将领，因为我们的疏忽，受一点损害的。

范乃正（大受感动）韦明，（握住她的手）请你放心，我在前面已经警戒得很周密，决不会出事。（放手）自然我也感到严重，不过即使要发生事情，我想刚才前台灯灭过一次，倒也平平安安地过去。我想这事情大概是没有了。对不起，韦明，我刚才说话说得重一点，但是我们都为的是国家，我想你不会是因为团体文件被盗的事情跟我闹意见！（又伸出手）是不是？

韦明（爽直地伸出手）你放心，我下会。（硬朗朗地）我决不肯因为个人的私事使我们的团体受损害，我决不偏袒出卖国家的汉奸，不过范先生如果有一天，你也处在现在这个情形，我想我批评你还不至于象你批评我这么刻薄。好，我想我的话说完了。

范乃正好，再见，我到前台去看看。

韦明再见。

范乃正（向通外面的门走了两步，忽然回头）哦，我现在有一句话该告诉你。

韦明什么？

范乃正（微笑）孙将军早已经来了，坐在第二排中间，再见。

韦明（惊愕）他来了？（范乃正点点头，由通外门下。韦明衷心喜悦）孙将军——（由

通“舞台”左门跑下）

［杨兴福吃力地抬着一件很重的木箱由通“舞台”门走出，慢慢放下木箱，揩试着额上的汗珠，靠在箱前喘气，忽然四面望。

杨兴福唉！（到左首拿起帽子，包袱，向通外门走）

（沈树仁由通“舞台”门上。

沈树仁（看见杨兴福走到门口，恫吓他）杨先生，您上哪儿去？

杨兴福（回头突见沈树仁在身后，几乎吓掉了魂）啊，沈先生！

沈树仁您大小姐还在后台等着您呢！您怎么一句话也不说就偷偷地溜了呢？

杨兴福沈先生，（哀求地）我实在有点头痛，我可以回去了吧？

沈树仁（跑到左首沙发上坐下）谁拦你啦？你走啊！

杨兴福（知道神色不对）不是的，沈先生，我没有说假话，这两天我一晚上、一

晚上睡不着，今天已经为您累一天，台上灯也替您弄灭了，耿杰先

生来的信也替您偷了，再留在这儿，我会病倒的。

沈树仁病倒？（刻薄地）那么我这几天给你的钱也很够你买一副好棺材了。

杨兴福唉！现在我倒愿意躺在棺村里。

沈树仁那还不容易，我这里有手枪，我家里有毒药。

杨兴福（抬起头）沈先生，你还叫我做什么吧？

沈树仁（斜目）我看您有点不耐烦。

杨兴福唉（听天由命地）已经到了这步田地，还说什么？



沈树仁你知道就好了，我们都是过来人。

杨兴福（忽然忍不住，敲着自己的头）可是我为什么干这个？我为什么干这个？我

怎么会这么糊涂？我饿死也不该干这个。

沈树仁（立起四面望，低声恫吓）你发的什么疯！

杨兴福（跳起来，对着沈树仁的脸）我还给你钱，我还给你们钱。我不要你们的鬼

钱，我不要。

沈树仁（忽然啤他一脸唾沫，顺手推他，倒在化妆桌上）呸！不要？混蛋，你当你在你家里，说不干就不干？你想跑，你忘了你现在干的什么买卖？这钱就是你的卖身价，你这个混蛋，（抓着他的衣领）你想跑？你跑到哪儿去？我们就要剥你的皮，我们叫你亲眼看着我们怎么的收拾你的女儿，叫她活不得死不得。

杨兴福（用力摔开他，喘息着）你们这些鬼！你们忘了，（嘶出）我们这里还有法律，还有国家呀！

沈树仁（啪地打他一个耳光）你这个混蛋，你当了汉奸，你这种败类，你还想国家保护你！妈的，你滚到宪兵团那儿去，他们查出来你做的事情，第一，就枪毙你。法律不保护你这种东西；国家不要你这种东西！

杨兴福（昏惑）那么，我成了什么人？

沈树仁（指着他）你不是人，你是汉奸！你是汉奸，你就得服从我的指挥，我

叫你做什么，你就得做什么，只有这样你能活得下去。

杨兴福哦，（困兽之斗）我不想活下去！

沈树仁（冷冷地）你不想活下去，你现在就可以死。（对着他的耳朵）不过你的女

儿，我跟你说过——

杨兴福（忽然）沈先生，我是汉奸，你是什么人？

沈树仁（设想到）我..

（外面有争吵声，在通外的门口，张丽蓉，吵着要进来，胡长有拦着她。

胡长有不成！不成！

张丽蓉我非进来不可。

胡长有对不起，沈太太，导演嘱咐过，不准闲人随便进来。

张丽蓉我是闲人么？我有事，我有要紧的事，我要见沈树仁，他是我的先生。

沈树仁胡长有，这是怎么回事？

胡长有对不起，沈先生，您在这儿。

张丽蓉树仁，（见着亲人，不由得哭泣起来）怎么回事？你是卖给他们了？为什么

我见都不能见？

沈树仁（对着胡长有）去！去！（胡长有由通外门下）兴福，请你暂时出去一下。

〔杨兴福由通“舞台”门下。

沈树仁（关上门）我不叫你到这里来，你为什么要来？

张丽蓉你今天看见晚报了没有？

沈树仁看见了。

张丽蓉宪兵已经把那两个汉奸枪毙了。树仁，我怕极了，我们走，我们不要

他们的钱，树仁，你赶快把钱还给他们，我们走，我们赶快走。

沈树仁唉！还？拿钱容易，还钱难。我告诉过你，这个圈套进得去，是逃不出来的，妈的，我难道是傻子，我怎么不知道弄够了钱，跑到香港地方去舒服？

张丽蓉为什么？为什么？



沈树仁我现在已经加入了韦明他们的团体，可以容易地跟范乃正、韦明天天在一起，我知道鬼子自然要大利用我，做破坏工作，鬼子不肯放我的。

张丽蓉你真走不了？

沈树仁哼，人走了，恐怕脑袋就要留在这里。

张丽蓉树仁，可是我们家已经被人搜了。

沈树仁（着急）搜了？你怎么不早告诉我？

张丽蓉我怕你太着急，我不敢告诉你。

沈树仁你真糊涂，家里怎么搜的？

张丽蓉树仁，没有人进来搜。

沈树仁你这说的是什么话？

张丽蓉我刚才走进你的书房，东西已经翻得乱七八糟，我问老妈子，她说没

有看见人进来。

沈树仁那么我的书桌里面的信件丢了没有？

张丽蓉我没有看。

沈树仁（急）你为什么不看呢？

张丽蓉不要着急，说不定真是个小偷。

沈树仁奇怪，（摇头）不会，不会，韦明他们里面有厉害人，可是这会是谁？

这会是谁？

［邓疯子由通外门上。

邓疯子（瞪着眼）沈太太，您来了。

张丽蓉疯子你来这儿干什么，

邓疯子我找玛莉小姐来了。

张丽蓉干什么？

邓疯子我来告诉她一个好消息。沈先生（低声）她父亲要卖了他的金子买军

火。

沈树仁你听谁说的？

邓疯子咦，（翻翻眼）不是你当面跟我说的？

沈树仁放你的屁！

张丽蓉你跟这个疯子说什么？树仁！我们不管是谁偷的，现在我们就走，就

走。

沈树仁疯子，玛莉小姐在后台，你去吧。

邓疯子我，（摇头）我现在有点累，不想去。

沈树仁我们要在这儿谈话。

邓疯子我要在这儿看报。（拿起报纸看，几乎遮着全脸）沈树仁（自语）混蛋，丽蓉，走，我们到那屋去。

（沈树仁与张丽蓉由通更衣室门下，后台群众欢呼声，许多演员由通后台门上。

丁明这一幕我们演得不错。

陈虹我看见孙将军笑了。

时昌洪我说完了我那一段“谢谢，谢谢，我们亲爱的弟兄”他就对我大鼓掌。

陈虹得了，别跟自己的脸贴金了，孙将军就轻轻地拍了几下，我都看见了。

时昌洪（幽默地）不是，你没看见，他点了点头。（忽然坐下，像煞有介事模仿孙将军

很庄严地点头）就这样，对我表示深深地赞许。

夏玛莉（不信的语气）嗯，那是因为我骂汉奸那一段表情表得好！



丁明好，好好，你们都好。

刘瞪眼可是韦明小姐演得最好。

时昌洪好，韦明好，韦明好，韦明万岁！

瑞姑孙将军是不是有大胡子的那个人？

夏玛莉你没看见？你在台上怎么不往底下看？

瑞姑还看呢！我在台上怕都怕死了。

［韦明由通“舞台”门上。

刘瞪眼韦明来了。

时昌洪韦明万岁。（几个人跟着喊）演得好。

夏玛莉讨厌，这也值得喊万岁。（躲在一边）韦明瑞姑呢？

瑞姑在这儿。

韦明你演完了，该回家了。

瑞姑不，我要见孙将军，我不走。

韦明可是他不会到后台来，他也就要回司令部的。

瑞姑不，韦姐，我要见他。

［这时邓疯子听见韦明的声音，放下遮着脸的报纸，忽然被正在收拾道具的刘瞪眼发现。

刘瞪眼糟了！糟了！喂，你们瞧，疯子来了。

邓疯子（立起来，慢吞吞地）你们大家都好啊。

众人疯子！

邓疯子都没有死啊？

刘瞪眼出去，疯子，这是后台，别疯疯癫癫地把我们的戏闹砸了。

（推他出去）

邓疯子瞪眼，你推我！

刘瞪眼嗯，我推你，怎么样？

邓疯子（指指他）你小心炸弹把你炸死。

刘瞪眼去去去，少废话。谁叫你进来的？

邓疯子范先生叫我来的。（一面说，一面躲在韦明的背后）刘瞪眼干什么？

邓疯子找韦明小姐算账。（又躲在她后面）刘瞪眼算账？

韦明瞪眼，是的，有一笔账现在就要算清楚。

邓疯子（由韦明身后露出头）你看，（与韦明走两步，忽然转身到台前抓着刘瞪眼）喂，瞪

眼，我昨天找着一个眼科大夫，专治斜眼、对眼、大眼、小眼、火眼、烂眼、直眉瞪眼——

刘瞪眼去，去，去，疯子，我可先告诉你，你可别摸我这一屋子的乱七八糟的东西，我的摔炮可放在这里。（把一个盒子放在靠墙的桌上）我回头要用，你要像上次似的把我预备好的摔炮又弄坏了，那我就（想不出词）——我就把你的头摔下去。

邓疯子（模仿他）那我就——我就再换一个。

（大家哄笑。

导演（由通“舞台”的门露出一个头）瞪眼，快来做效果，群众上场！大家一齐来！

刘瞪眼咱们回头见，疯子！



（群众随导演下场，台上只有韦明和邓疯子。

韦明（与邓疯子走在一个不引人注意的角落）怎么样？邓先生？

邓疯子（做手势）等一等。（四面望望）韦明有结果没有？

邓疯子差不多，我想明天我就可以把事情办完，肃清这帮东西，我们就可以

到敌人的后方去了。

韦明邓先生，我不大明白。

邓疯子我想今天晚上可以抓着他。

韦明谁？你说抓谁？

邓疯子自然是计划偷我们文件的人，阻止我们到敌人后方去的人。

韦明哦，你是说此地汉奸的首领？

邓疯子嗯，可也许不一定是汉奸！

韦明那是什么？

邓疯子你怎么一定知道他是中国人？

韦明什么，现在这里真还有日本人？

邓疯子为什么不？这个人这些天专门破坏我们的工作，说不定他今天晚上还

要在剧场闹个从来没有过的大乱子。

韦明这么说，一会儿真要出事情？

邓疯子谁知道，（来到化妆桌前）也许有，也许没有。

韦明偷我们文件的人究竟是谁呢？

邓疯子自然不是耿杰，我知道他现在在干什么。

韦明你知道？（忽走近疯子）那你为什么不早说？你为什么不出来证明他？

邓疯子（坐下，冷冷地）他一时受点冤枉，也许那个真的不会跑掉。

韦明（愤愤地）邓先生，为着一个卑鄙的沈树仁，我们怎么能够这样忍心牺

牲耿杰？

邓疯子那是韦小姐您这么想，我们这个团体只认识国家，不承认有所谓感情的问题的。

韦明可是我们还得要一点公平啊，我们不能让一个真爱国的同志平白受当

汉奸的冤枉。

邓疯子那么（立起微笑）我是疯子？

韦明（看他不理，只得——）那么，请问你真的是谁呢？

邓疯子我现在也不知道。

韦明你现在说话忽而谨慎了。

邓疯子我现在能告诉你的就是我要在明天我们开始以前，把那个真的捉着。

这个人也许现在就在戏园子附近等着看我们出笑话。

韦明什么笑话？

邓疯子我昨天做了一次小偷，（四面望望，突然由口袋抽出一张纸秘密地交给韦明）我弄

到一封很有道理的信，你看！

韦明什么？（念）黑字二十八，黑字二十八，这是什么？怎么又是号码，

又是字？

邓疯子我想了一天一夜，里面的意思算是勉强弄清楚了。

韦明什么意思？

邓疯子（着重地）就是他们决定要在今天晚上炸剧场。

韦明但是我们前台警戒得很周密。



邓疯子我看见，所以我在奇怪他们用什么方法来损害我们的将领。

韦明你说他们的目的是为了孙..？

邓疯子嗯，孙将军！

（后面传来前台呼号声。

韦明奇怪！这是什么？

邓疯子（立起来）是第二幕演完了？

韦明不，已经演完了。

［刘瞪眼跑上。

刘瞪眼（兴高采烈）诸位，你们知道吗？孙将军现在要上台了。

邓疯子为什么？

刘瞪眼他看完第二幕正要走出去，忽然被观众发现了，大家大欢呼起来，非

请他丘台演讲不可，你们听！（欢呼声，鼓掌声）邓疯子混蛋！谁想得这个坏主意？请孙将军上台讲演。（向通后台门跑）刘瞪眼你干什么？（拦住他）

韦明（走上前）瞪眼，他有事，让他去。

刘瞪眼（抓着他）可是，疯子，你要小心！

韦明不要闹，瞪眼，你听，前面孙将军大概已经在演讲了。

［邓疯子、韦明、刘瞪眼由通“舞台”门下。远远听见孙将军沉重而有顿挫的声音在讲演。

［由右面更衣室内走出沈树仁。

沈树仁出来吧！

张丽蓉（由通右门出）怎么样？树仁，我想飞机票一定不成问题。

［由左面门上走出一个矮胖子，穿着电灯匠的衣服，后面跟随胡长有。

胡长有沈先生，这是后台又叫来的一个电灯匠，请你跟刘先生说一声。

沈树仁好，叫他在这儿等着，你去吧。

胡长有是，沈先生。（胡长有下）张丽蓉树仁，你方才已经答应我，你不要三心二意，明天你究竟走不走？

沈树仁好，（忽然来了勇气）不管他，走，我们明天飞香港。

张丽蓉（大喜）树仁，这是五百块钱，你点一点，今天演完戏立刻到黄家伯伯

那里交飞机票钱，我现在就回家收拾行李。

沈树仁好，好。（拿钞票）

电灯匠沈先生，我是戏园子隔壁的电灯匠。

沈树仁知道，你在旁边等一等。

电灯匠您这儿是不是要二十八尺黑电线？

沈例仁不知道，不知道。

电灯匠不对吧，你不要黑电线，二十八尺？



张丽蓉（对电灯匠）你这个人怎么这么讨厌。

沈树仁（注视他）什么？黑——二十八。

电灯匠（沉重地点点头）嗯，二十八。

沈树仁（恐惧地望着电灯匠）哦！

张丽蓉树仁，你的手怎么直打战，你快数呀。

［电灯匠以目示意令沈太太走。

张丽蓉你愣什么？不舒服了么？

沈树仁没有，没有。你听，他们也许快来，不用数了，你先回去，我，我就

回来。

张丽蓉也好。

（张丽蓉由通外门下。

沈树仁哦，（不安地笑）您就是黑字二十八号？

电灯匠（点头）叫人把门看好。（沈树仁不知所措地向通外门走）

（厉声）走错了，这个门我有人看。

沈树仁是，大佐。（向通后台门喊）兴福，兴福！（杨兴福走入时电灯匠转过身坐）你

看着后台的门。

杨兴福干什么？

沈树仁你别管，有人，就来告诉我。（杨兴福逡巡出）电灯匠（半晌，突然）哼，你要发财了。

沈树仁怎么？

电灯匠哼，到香港做你的买卖不可以发财么？

沈树仁哦，（不知所云）那是因为我太太说走，我只好骗骗她。

电灯匠那么，你说这一套废话骗我做什么？我又不是你太太。

沈树仁我没有说瞎话，大佐，我敢赌咒——电灯匠（狞笑）啊哈，不要赌咒，中国人的嘴里是常常发誓赌咒的。（突然严厉）

你接到我的命令没有？

沈树仁接到的。

电灯匠（坐下）今天晚上非做到不可。

沈树仁（嗫嚅）可是他们已经注意我。

电灯匠（爆发）你是个猪，为什么惹人注意你，我叫你爱国，你为什么不爱国？

沈树仁大佐，他们并不是傻子。

电灯匠我知道这里面有一个人是厉害的，有本领的，一个瘦瘦个子，他跟着

过我，但是我们今天这个机会不能丢的。我来了，方才已经丢了个

机会。你们这些猪，灯破坏得太早了。我们要的人现在才来。

沈树仁我知道。

电灯匠（狠狠地）没法消灭他？

沈树仁前台警戒很严。

电灯匠我不是说前台，就在这里！他现在在讲演，利用机会，我已经替你预

备一个好东西。（拿出来一件很玲玩的黑圆球，轻轻放在桌上，二人静默中。外面大

鼓掌）

沈树仁什么？（低声）炸弹？

电灯匠小心！爆烈性最大的炸弹。

沈树仁可是大佐，我不会扔炸弹。

电灯匠谁要你动手？想法子，想法子找人。



沈树仁现在？

电灯匠嗯！就是现在！但是我不许你连在里面。想想，想想有什么法子办成

功这件事。我们不露一点嫌疑。

沈树仁那——我只好找杨兴福。

电灯匠靠不住，我不要这种新手。

沈树仁但是现在一时哪里去找？

电灯匠就是要想啊。（外面大欢呼，看表）他快，他的讲演快完了，一会儿就许

到此地来，（时间仓促，他连拍着桌子）你想想，就在这间屋子用。（狞笑）

这个炸弹的威力刚刚好的。

沈树仁（握着拳）然而总得一个人动手啊！

电灯匠（逼近地）你想想，这个炸弹还小，外面可以伪装——沈树仁（来回走着，额上冒着汗珠）但是总得有个人，有个人才成啊！

［外面大鼓掌声。

电灯匠快，快，他也许快讲完了。看有没有法子利用这里没关系的人？

沈树仁（来回走）让我想想！想想！

［外面又有欢呼声。

电灯匠沈树仁，你是真的跟你太太到香港么？

沈树仁（惶恐）没有，大佐，我没有。

电灯匠猪！（抓住他的衣服）不要骗我！这件事做成功，我们放了你，到香港，

随便你到哪里。

沈树仁（不相信）真——的？

电灯匠自然真的。

沈树仁永远脱离关系？

电灯匠可以，永远——

沈树仁永远！（喘气）永远，（狂热起来）哦，我得办，我得办！

［外面又大鼓掌声。

电灯匠也许，就要完了，快！想。

沈树仁（打着头）我，我是在想呢。

［忽然杨兴福由右门伸头。

杨兴福有，有人来。

［刘瞪眼由通“舞台”门跑进来。电灯匠立刻盖上炸弹，低头看报。

刘瞪眼哟，沈先生，您在这儿，孙将军大概快讲完了。疯子刚才没到这屋子

里来？

沈树仁没，没有。

刘瞪眼谢谢天，我的宝贝炸弹算保住了，（跑到放摔炮的桌子前）你替我看着点，

别叫人乱动。这种假东西碰了水就不响了。

沈树仁知道。

刘瞪眼咦！这是谁？（指电灯匠）沈树仁他，刚才叫来的一个电灯匠。

刘瞪眼混蛋，你这么迟才来。（啤口唾沫）不要了。（跑到门口）沈先生，鼓，鼓，

别忘了，第三幕是你打鼓。

沈树仁（若有所思）鼓？

刘瞪眼喂，忘了？你打鼓，先生！三遍！我可等你的鼓声抛炸弹！记着打了

鼓才抛炸弹！鼓，炸弹，别再忘了，沈先生。鼓，炸弹！（跑下）



沈树仁（一直看刘瞪眼走出，发愣，喃喃地）鼓！炸弹！炸弹！鼓。

电灯匠你想出来了没有？你们又要演戏了。

沈树仁戏？

电灯匠怎么样？

沈树仁戏？鼓？炸弹？炸弹？（忽然想出来）对了，戏！戏！戏！为什么不是

戏呢？（忽然拿起桌上的炸弹跑到放摔炮的桌上拿出假的炸弹和真的比）电灯匠小心！

沈树仁（放下炸弹，忽然魔鬼似地大笑起来）我有了，我真的想出来了。

电灯匠你想出来了？

沈树仁嗯，包在我身上，但是你说办成功，我同我太太是可以走的。

电灯匠我保护你们走，只要你做到。

沈树仁如听见响，请你叫太平门旁边的人预备，我怕万一弄不好，我是要躲

的。

（外面又鼓掌欢呼声。

沈树仁快走吧，大佐。也许他们就来了。

电灯匠真没有问题？

沈树仁（拍胸）没有问题。

电灯匠好。（微笑）我信托你，我就在这戏园附近等你成功。（走到门口）那么，

我送你一件东西保护自己。（拿出一支手枪）沈树仁嗯，谢谢大佐。

电灯匠记着你要守信用，跟我做到！（低声，恶狼地）你还记得上次那个狗不听

我的命令逃到香港去了么？现在这个人跟他的老婆，忽然在香港叫

人打死了。

沈树仁（惊吓）都死了？

电灯匠（点点头，阴毒地）嗯，我们就用的是这支手枪。

（电灯匠下。

沈树仁这种禽兽！（忽然）杨兴福，杨兴福！

（杨兴福上。

杨兴福（无神地）沈先生。

沈树仁你都听见了没有？

杨兴福听见了。

沈树仁好，把瞪眼的那三个假的拿一个过来。（自己带上手套）杨兴福（拿过来）沈先生，我们不能做这样的事情啊。

沈树仁（一把抓过来假炸弹）拿过来！（拿起桌上的炸弹）你看这两个像不像？（杨兴

福不语，沈树仁两手秤衡这两个圆弹的重量，欣喜地）轻重倒是差不多，大小也

还不大离。（抬头望着发痴的杨兴福，大声）我问你这两个像不像？

杨兴福（连忙）像，像！

沈树仁放屁，我看一点也不像，第一个颜色就不像。你拿着这个。（将假的给

他）

杨兴福（拿着）干什么？

沈树仁把上面的纸取下来，跟这个（指真的）包上去。

杨兴福（乞怜地）先生！

沈树仁混蛋，快做！

［外面大欢呼声。



沈树仁快点包好，小心！（把那个假的放在一个角落藏起来）别啰嗦！小心掉了。

杨兴福（一面包着）沈先生，您不是也想跑吗！

沈树仁自然。（帮着他包）哼，祖宗缺德干这个。

杨兴福那么，您还要做这种事干什么？

沈树仁（说不出味道）你不要管！弄好了没有？

杨兴福放在哪里？

沈树仁把它放在那个盒子里。（杨兴福手捧着伪装的炸弹，走到化妆桌左面的道具箱旁，

几乎一脚碰倒，幸亏为沈树仁抢住。杨兴福战战兢兢地把炸弹放在箱内）守着它，小心别叫旁人碰，什么时候瞪眼来拿，你再走。

杨兴福（放下盒子）沈先生，这不成！我们不能这样做！孙将军是救我们的将军，我们不能一点良心都没有！

沈树仁（一拳打去）你个鬼！我早料到你有这一手。你不要嚷嚷，这个东西是你放的，纸是你包上去的。记着你的手指上的指纹已经在纸上面，盒子上面，洗也是洗不掉的。你现在敢叫，我就立刻证明是你干的事情。并且记着我刚才说的话！有了一点不是，你的命是小事，你的女儿我们会要她活不得死不得的。

杨兴福（打了一个寒嗓）嗯嗯。（眼泪流下）（外面大欢呼鼓掌！喊：“孙将军万岁！”

沈树仁大概是讲完了。（回头向杨兴福）傻站着干什么？坐在旁边，放聪明一点。

［杨兴福坐在桌旁，沈树仁正欲由通后台门下。

［刘瞪眼由通后台左门上。

刘瞪眼（跑着喊）讲完了！鼓！鼓！我的鼓！该第三幕了。喂，沈先生，你别

走！你先拿着鼓糙。

沈树仁（和气地）谢谢瞪眼。（拿着鼓槌）刘瞪眼你还知道什么时候打么？

沈树仁哦！我当然知道。（由通后台左门下）

［邓疯子与韦明同由通后台右门出。

邓疯子（摇头）奇怪！奇怪！

刘瞪眼（把鼓向后搬）韦明，我们不是请孙将军来参观后台么？

韦明他就来，现在正跟范先生谈话呢。

（刘瞪眼搬鼓由通“舞台”右门下。

（导演与丁明、陈虹由通后台左门下。

导演快！快！二位小姐，扑点粉，第三幕就开幕。

丁明知道，知道。

陈虹他们不都还跟孙将军谈话么？

丁明你就催我们？（二个人只好噘着嘴坐起扑粉）导演（同时说）沈树仁呢？

杨兴福在台上。

导演韦明你也预备。

丰明知道，我还早。

［导演由通“舞台”门跑下。

韦明邓先生，你在奇怪什么？

邓疯子（走来走去）奇怪，方才居然一点动静都没有。

韦明哦，也许汉奸们故意放些谣言。



邓疯子（摇头）不会，不会的，前一点半钟，我在附近看见了那个日本鬼子，坐着车，我只跟了二三步，这家伙非常机警，立刻觉得后面有人，三拐两拐就不见了。

韦明反正，今天总算完事，孙将军一会儿就要走的。

邓疯子奇怪，我亲眼看见他们的密今，他们的命令不会不实行的。据我的经验是不会的。

（瑞姑兴高采烈地由通后台左门上，后面跟了几个演员。

瑞姑爸爸，我今天真见着孙将军了。爸爸，你为什么一个人在这儿？

届兴福瑞姑，你赶快回去。

瑞姑不，我得看，我得等孙将军一直上了车。

杨兴福不，听话，瑞姑，你现在就得回去。

瑞姑你呢？

杨兴福我不能走。

瑞姑那我更不回去了。

杨兴福孩子，你听我的话的——

韦明嘘！孙将军来了。

［大家起立，孙将军由通“舞台”左门上，后随许多演员、职员，大家一致鼓掌。孙将军很有成严，穿军服，面呈褐红色，非常健壮，约有四十几岁，左手有弹伤，架在板上。双目炯炯有神，声音沉重，但笑起来很和蔼，甚至有些憨气。他的智慧藏在一片真朴里，使人觉得非常可亲。

孙将军（笑着点头）很好，很好，诸位今天很辛苦的。

范乃正这就是我们的化妆室，乱七八糟的。

夏玛莉（插进一句）出后台总得先过这里。（不自然的尖笑，把纸烟盒拿出来）孙将军，

你不抽根纸烟？

孙将军（不舒服地看了夏玛莉一眼）谢谢，我不会。（转过头来向范乃正）范先生，我回头请你转告诸位同志，这次募寒衣运动，这样大成功都是诸位努力的结果，我们全体将士都是很感谢的。

夏玛莉（走向前）孙将军，您太客气了，您这是——（韦明把她拉下来，夏玛莉噘着嘴，只好不说）

范乃正（看夏玛莉，夏玛莉只好不响）我们很惭愧，我们尽的力很少，请孙将军转告前方的弟兄们，请他们放心在前线打仗，我们后方的民众必定尽力顾到前线他们的饱暖和后方他们家人的生活。

孙将军好，我谢谢你们。（与范乃正握手）［导演由通后台的门跑上。

导演快！（在突起短道上）第三幕的演员们预备。（大家对他“嘘”一声，他忽瞥见孙将军，走到台中鞠躬）哦，孙将军，对不起。（低声向演员们）预备，前面第三幕的戏已经开幕了。（导演又由通“舞台”门下）

丁明孙将军，我听说您身上的伤还没有完全好，就又要回前线去。

孙将军谢谢，你说我的胳膊？谢谢你，差不多可以说完全好了。

陈虹报纸上说您身上还有四颗子弹没有取出来。

孙将军（笑着坐下，放下帽子）哦，这是神话，军人自然应该不怕死，不过这个

传说也有点过分。

韦明您明天一定就要走？

孙将军（爽直地）自然，一个军人伤好了，就应当立刻回前线去。



范乃正我们明天再来欢送您。

孙将军不必了，今天不是已经送过了么？今天你们诸位演的戏我很喜欢。

（忽然后台的鼓恶兆似的响起来。孙将军回头望一下。正在这个时候，有一位新闻记者举着照相机走到孙将军的面前。

新闻记者孙将军，我是时事通讯社的记者，对不起，我请您允许我给您照一张像。（孙将军点点头）请在这儿照吧。（孙将军与许多人向右后墙移，新闻记者正在对光。夏玛莉挤上前去，与孙将军并列，鼓愈打愈响）

韦明（低声）奇怪，这是什么？

邓疯子鼓，台上打鼓。

韦明时候还早，刚刚演第三幕怎么就打起鼓来？

［杨兴福慢慢立起来，恐怖地望着通“舞台”的门。导演由通“舞台”左门跑上。

导演（喘气）韦明！快上！韦明！

韦明怎么？

（大家做嘘声，今导演勿高声说话。

导演（低声，急促地）混蛋，混蛋，打鼓打早了十分钟！快上！

（韦明由后台左门跑下。

邓疯子怎么！早打了十分钟？

［导演失望地抓着头。

［刘瞪眼由通“舞台”右门跑上。

刘瞪眼（拿着二根藤条）怎么办？导演！第一遍鼓完了该放机关枪。怎么办！导演？

导演没法子，管他的，放机关枪。

（鼓忽然停止，刘瞪眼用二根藤条拼命在地板上乱打一阵。

邓疯子瞪眼，怎么，鼓是打错了么？

刘瞪眼（没理他）导演，第二遍鼓咱们换人打吧？

导演换不下，他在台上大树后面藏着，并且一换人更乱了。只好让他打下

去。走！（推着刘瞪眼走下）

杨兴福（不敢离开，非常惧怕，向瑞姑招手，紧张地望着她低声）瑞姑！瑞姑！你快回家！

回去。

（瑞姑只摇头，望着孙将军，想接近而又不敢。

新闻记者谢谢孙将军！

孙将军（一边拿起帽子，一边很愉快地对着演员们）说起来你们也许不相信，这是我第

一次看这样的戏。

时昌洪您觉得我们演的还像在前线上的事情么？

孙将军嗯，还好，就是你们在台上的战壕里打仗那一段跟我们不大一样。实

际打仗是相当辛苦的。对不起，我要走了。

（第二遍鼓又隆隆地响起来。

丁明怎么回事，第二遍接得好快。（忙由后台门下）夏玛莉孙将军，您的车子还没有开进来吧！

孙将军不，不要紧，走路不更好么？再见，诸位。（走了几步）夏玛莉（赶上去）孙将军，能不能请您为我在这个本子上签几个字？

（孙将军只好回到化妆桌前坐下写。于是陆续有人请他签名。

［刘瞪眼由通“舞台”门跑上。

刘瞪眼陈虹，快上。（陈虹由通“舞台”门下）台上又出事了。



［跑向左去

邓疯子（一把拉着他）什么？瞪眼？

刘瞪眼个王八蛋，他打鼓又打早了五分钟！（跑到化妆桌左的道具箱旁）杨兴福瑞姑，走，爸爸跟你一起走。

瑞姑不，爹，我们等等。

范乃正（低声对邓疯子）怎么，今天台上老出事情？

邓疯子（紧张地）怪！怪！

范乃正哼！（笑着）怪的事情多着呢，刚才沈树仁居然跟我上了条陈，说是请

孙将军在化妆室吃茶点，多坐坐，大家好交换意见。你听听，这种怪话，真是无知识。

邓疯子嗯，怪！怪。

［刘瞪眼由佰内取出一个炸弹，由桌前走过，走到隆起的走道上等待。

杨兴福瑞姑，你不走，我就走了。

瑞姑您先走也好。（还是不动。杨兴福只好陪着她）

（鼓更响起来。

刘瞪眼（咬牙切齿）个混蛋，下了台，我非揍他不可。

邓疯子你说谁？瞪眼。

刘瞪眼（不理他，仍自语）妈的，他明明晓得什么时候打鼓，他不知又犯了什么

神经病，一个劲儿地都往前提。

邓疯子你究竟说的是谁？

刘瞪眼（一肚子的气，狠狠瞪他一眼）你管呢？

邓疯子你手里拿的什么？

刘瞪眼（恶生生地）炸弹！炸死你！

（忽然后台仿佛韦明在前面跑，急促地喊：“疯子！疯子！”后面导演在后面追喊：“韦

明！韦明！”

韦明（由通后台左门跑出，喘气）疯子！你注意！打鼓的是沈树仁！

邓疯子沈树仁？

（鼓更急促地响三下，暮地停止，刘瞪眼举起炸弹正要向下掷。

邓疯子（跑到他面前）你放下！

刘瞪眼干什么？

邓疯子这是真炸弹！

刘瞪眼混蛋，你别疯！

（二人争抢起来。

杨兴福（拉着瑞姑向外跑）炸弹！走！走！

（众人都莫名其妙。

导演（一手由刘瞪限手里抢过来）给我！

（刘瞪眼、邓疯子均放开。

韦明小心。

导演（两手将纸包拆开，露出无数的小摔炮）这不是摔炮吗？

（邓疯子失色，大家哄笑。

刘瞪眼（气昏了）对了，这是真炸弹！真炸弹！我费了一下午挑了多少好摔炮做的，就叫这个疯子一下子弄坏了。他妈的我——（忽然猛虎扑食似的向邓疯子扑去）

［邓疯子一句话说不出，低头。



范乃正不要闹，瞪眼，孙将军还在这儿。

（刘瞪眼只好回去。

孙将军（起立）好了，剩下的留着我从前线再回来的时候写吧。（对着职员、演

员）在后台坐这么一会，很有意思。

导演对不起，我们太胡闹了。

孙将军不，我倒不这么觉得。我想，大概演戏也跟打仗一样，前前后后都一

丝一毫也不能犯错误的，是么？

导演是，孙将军。

孙将军这种精神是好的，（看表）哦，我真的该走了。（找帽子）瑞姑（很羞涩地）这是您的帽子。

孙将军哦，谢谢你。

瑞姑孙将军，我求——我求您一件事可以吗？

杨兴福瑞姑，孙将军太累了，你让孙将军回去吧。

孙将军不要紧的，（仁慈地）什么事？小姑娘？

［后台的鼓已沉重地响起来。这时刘瞪眼望望低头呆坐的邓疯子，已向那道具箱走去。

杨兴福（不由的打个寒战）哦！瑞姑！

瑞姑我想送给您一个纪念品，您，您愿意收下吗？（拿出一本小册）孙将军（接下来）啊，这是什么？你写的吗？

瑞姑这是您抗日以后，您每次打胜仗的记载，我，我从各处抄——抄下来

的。

孙将军（根为她的真挚所感动）哦，谢谢，谢谢你。你叫什么名字？

瑞姑我姓杨，叫瑞姑。

孙将军瑞姑？杨？（忽然想起，欣欣然）啊，是你，是你前两天写给我的一封慰

劳信，是吗？

瑞姑（点头）是。

孙将军你家里还有谁呀？

瑞姑只有父亲，（指）在这儿。

杨兴福（敬礼）孙将军。

（刘瞪眼拿出炸弹由桌后人群中走到隆起的短道上。）孙将军（走近半步）你很福气。我从前也有这么一个好女儿。

夏玛莉您的小姐呢？

孙将军故去了。

范乃正不在了？

孙将军嗯，叫敌人的飞机轰炸死的，跟我内人一同殉的难。

范乃正啊，是在死守巩县的那五个月里头。

孙将军嗯，（几乎泪涔涔然。拍着杨兴福的肩）杨先生，好好的教育你这孩子，教她

将来为我们的新中国尽力，你有什么困难，我可以帮忙的，好吗？

瑞姑？（瑞姑点头，孙将军与众人握手告别）

［鼓忽然停止，刘瞪眼举起炸弹，曰念数目“一二三四五六七..”预备扔下。

杨兴福（大为孙将军的人格所感动，跑到邓疯子面前，低声）邓先生，这个才是真真的炸

弹。

邓疯子（忽然立起）你怎么知道？

杨兴福我，是我放的。

邓疯子（跑到刘瞪眼面前）瞪眼，你看后边。



［刘瞪眼回头时，炸弹已为他抢了，刘瞪眼正想夺回，却被邓疯子一拳打倒。

刘瞪眼你个混蛋！

（他爬起来抢，但邓疯子一手将炸弹用力扔出窗外，只听轰然巨响，窗户玻璃震成碎片，

房顶泥土漏下来，大家恐惧地乱跑。只有孙将军屹然不动，瑞姑扑在他的脚前。

夏玛莉哦，天塌了。

瑞姑（同时）哦，妈呀！

韦明孙将军！（孙将军沉静地侦察四面）时昌洪（同时）怎么回事？

夏玛莉（同时）有汉奸！快藏！（藏在桌下）丁明（由通后台左门跑出来，同时）瞪眼，好响，简直像真的。

刘瞪眼（由地上爬起来）妈的，这还会是假的？

［大家乱藏。

范乃正（在乱哄哄的声音里，大吼）大家不要乱！危险！

［众人略静。

邓疯子（跑到窗前瞩望，忽然大声）再见，韦明，你看我抓真的来。（忽由窗户跳出）范乃正（向时昌洪）找宪兵！快！韦明，到后台叫他们抓住沈树仁。（时昌洪跑

下。

孙将军（镇静地）不要紧，过去了，大家起来吧！

瑞姑（恐惧地）孙将军，您没受伤吧？

孙将军（和蔼地）没有，小姑娘。可是范先生，外面不会死人吧？

范乃正不会，外面是个大空场。

孙将军你听得出这种炸弹的响声吗？

范乃正不明白，孙将军。

孙将军这是敌人的新发明，爆炸性最快的炸弹，方才再多摇动一会，就可以

在屋子里出事。我听着仿佛是没到地上就爆炸的。

夏玛莉好危险。

［宪兵一个队由外面跑进。

宪兵队长（跑在门口）孙将军受伤没有？

范乃正没有。

宪兵队长大家不许乱动，听候检查。（向宪乓们）到后台！（宪兵们下）

（孙将军卫队跑进来。

卫队长（关切地）军长您没有受伤吧！（孙将军摇摇头）司令部有紧急电话，请您立刻到司令部。

孙将军好，就去。

［老远有枪声两三下。

夏玛莉怎么回事？外面放枪？

韦明（在窗前）也许是疯子把真的已经抓着了。

［邓疯子由通外门跑进。

韦明（急促地）怎么样？逮着了没有？

孙将军（一看是疯子）刚才，是你么？

韦明是他救的我们。

孙将军谢谢！请你随后到司令部来。

邓疯子（立正）是，将军。

( 孙将军下。



［紧接着宪兵由通后台右门拥沈树仁进。

导演就是他！

刘瞪眼就是这个混蛋。他是汉奸！

导演（指杨兴福）还有他——有嫌疑。

［杨兴福低头，为宪兵看守。

宪兵（对沈树仁）走，到宪兵司令部！

沈树仁你们要说我是汉奸，你们得拿出证据来。

韦明（冷笑）要证据，邓先生，把证据拿给他看！

邓疯子证据，我没有证据。

韦明疯子，你怎么啦？这是怎么回事？

邓疯子他们两个并不是汉奸！

宪兵不是汉奸？

众人不是？（面面相觑）

邓疯子（肯定）嗯，当然不是。

韦明（低声）你是怎么回事？

邓疯子（切齿地）不要管，真的已经跑了。

——幕急下






第四幕

人物警察甲警察乙伤兵甲伤兵乙男孩女孩韦明瑞姑难民甲难民乙难民丙难民丁其他难民丁明陈虹江云峰工人大队学生女救护队杨兴福邓疯子张丽蓉沈树仁花匠王喜贵胡小辫子黄有才沈大发田大发范乃正夏晓仓夏玛莉暗探（三人）宣传大队其他各色人等。

布景中山公园纪念碑前，左右有小道，通会场及园外，小道西侧树木荫深。

［开幕时，远处有喧闹声，警察甲追男孩上。

警察甲喂，喂！小王八蛋，找揍哇你，..哪儿跑..

［一个伤兵模样的人截住了警察。

伤兵甲怎么喳，乡亲？

警察甲我非揍他不行！

伤兵甲算了吧！他小孩子！

警察甲（寻思了一下）不行，不行（又要追过去）..今天上面已经关照了，要特

别留神..他有意捣乱..

伤兵甲（拦住他）他一个难民，没家没业的，你何苦呢！

警察甲不看你老哥面上，我非揍他不可，捣乱嘿？简直的是..提防着

点..（他一路咕噜着去了）

伤兵甲（对男孩）你呀，也不是个东西，老在人群里乱窜，以后也学着改改。

男孩来，买点东西吧！

［伤兵甲望了他那个匣子一眼。

男孩买点糖？

伤兵甲（生气地）你看我像吃糖的！

男孩牙膏，三星老牌子！

伤兵甲滚你的，老子不懂这套！

男孩八卦丹，万应散呢？

伤兵甲我又不害瘟疫，吃这个干吗！日本鬼子的枪弹打在腿上，这叫硬碰硬

没法子！

男孩香烟呢？

（伤乒甲露出馋涎欲滴的样子，拿起香烟放在鼻子上闻闻，又放下，垂慕之至。

男孩买一包吧！这是顶好的牌子！

（伤兵甲再度拿起香烟，又放下，莫名其妙地笑着。

男孩买吧！买一包！

伤兵甲（突然生气地）没钱，没钱，告诉你没钱，你是怎么着？

男孩没钱，你也没钱？你怎么没钱呢？

伤兵甲老子上前线打仗，受了伤，怎么会有钱？

男孩是打鬼子受的伤吗？

伤兵甲不打鬼子还打自己人，妈的！（又贪婪地对香烟望了一眼〕男孩（拿了一盒烟，想了一想）给你——拿去吧！

伤兵甲什么？

男孩白送给一盒抽！

伤兵甲（激动地）妈的，看不出你这小鬼。（忽然生气地）我不要，你的烟一定有

毒，我不要！

男孩有毒，为什么？



伤兵甲为什么，为日本鬼子坏，把毒药放在香烟里，害咱们中国人。

男孩不，我这个烟是顶好的！

伤兵甲也不一定！（一把拿过了烟）让我看看，有毒没有！（他抽了一支）你这烟

倒很好吃..妈的..（突然想起来了似的，懊丧地）我不能白抽你的啊..

你怎么办呢？

男孩我呀！我白送给你。你为什么受了伤，不是为了我们吗？你为什么在前线打鬼子，不是为了保住我们的家乡吗？这盒烟算得了什么，等咱们打胜了，你再还我好咧！

伤兵甲不..妈的！这我受不了，你这小鬼倒会说话，妈的，怪我在前线不卖命啊！你！

（后台一阵欢呼。

男孩这干什么？

伤兵甲这是“欢送”！

男孩什么是“欢送”？

伤兵甲欢送就是欢送，你少问，你——（痛苦地）啊，不行，我不能白抽你的，

走，走，给你借钱去！

男孩钱，我不要。

伤兵甲不要，我揍你——走走，借钱你——男孩不，不——

（两人争执。伤兵乙上。

伤兵乙丁大头，你这是干什么？

伤兵甲（得救地）啊，老崔，借给我一毛钱！

伤兵乙没有！

男孩你就是有也别借给他！

伤兵乙怎么？

男孩他在前线打仗受了伤，我送给他一包烟抽——伤兵甲我怎么能要他的呢？我怎么能呢？

男孩他没钱买，我不是应该送他吗？

伤兵甲不，不——老崔，借一毛钱给我吧，他一个难民，我怎么能——伤兵乙我没钱，我的钱等会还有用处呢！

男孩就是有钱我也不要！（跑下）伤兵甲你别跑啊，你别跑啊，老崔，我认识你！（伤兵甲追男孩下，一路啼叨着，

不提防和韦明相碰）对不起，小姐！我不是故意！（下）［韦明和瑞姑上，瑞姑已经穿了军装。

韦明看到这种情形，真是让人兴奋，（突然笑起来）瑞姑，你穿上军装，倒

真的精神多了。

瑞姑（害羞地低下头）觉着怪别扭的！有时候忘了还好，一记起来就——韦明就害臊了，是不？你看脸都红了，傻孩子，头发又掉在脸前来了！你

看那么多穿军装的女孩子，都不害臊，打鬼予害臊是不行的！

瑞姑跟那么多生人在一道，不害怕——韦明你真是个乡下大姑娘，不怕敌人的飞机大炮，却怕自己的同志。你怎

么不怕我？

瑞姑你——因为你——你马上就要到前线来呢？

韦明就来，今天我们欢送你们上前线，明天别人就要欢送我们上前线，我



们都要上前线的，都要上前线的！我这儿工作一结束，就去跟你们

一道——

瑞姑那我就放心了！

丰明什么？

瑞姑（胆怯地）我说——

韦明你说你不放心我，小傻瓜！

瑞姑我怕——

韦明又怕——

瑞姑我怕一离开你，你就净想着耿杰了！

［韦明脸色一暗，失掉了活力。

瑞姑你还没忘了耿杰！

韦明不，我早把他忘了！（她背过脸去）瑞姑（半天，含着眼泪）韦姐，我要是得罪了你，你别过意，我真是难受，我

替你难受，也不知道怎么回事，我总觉得你想他。他到哪儿去了，

他为什么还不回来呢？

韦明..

瑞姑我早想说，我不敢，今天我们就分开了，我实在忍不住——韦明小妹妹，你放心吧！我答应你，我一定要忘掉他，不管他是活着，还

是死了，我都要把他忘掉的。工人、学生、所有的中国人，连难民，连伤兵、连你——都为了打鬼子，穿上军装了，我难道还会为了一点私情，整天地想着耿杰吗？

瑞姑..

韦明怎么，你又哭了！

端姑没有！我——（勉强地笑着）没有！

韦明（感动地）瑞姑，小妹妹——你难过吗？

瑞姑不——我没有！

韦明不难过，你为什么掉泪呢？

瑞姑我想起了——爸爸！

韦明怎么？

瑞姑昨天夜里回去，爸爸哭了一夜，有很多人都说爸爸是汉奸。

韦明你怎么晓得？

瑞姑昨天在戏园子里，要没有疯子，宪兵就把爸爸抓起来了呢！

韦明（勉强地）既然疯子说他不是，可见得他真的不是了！

瑞姑人家都说疯子的话靠不住啊！

韦明为什么？

瑞姑因为他是个疯子！

韦明不，傻孩子，“疯子”的意思，不是这么解释的！你晓得你这次是跟

谁到前线上去的？

瑞姑孙将军！

韦明是的，不错，孙将军，可是你们还有一个领袖，跟你们在一起工作的，

那个人就是疯子。

瑞姑是吗？

韦明傻孩子，要不是我跟疯子两个人担保你，你难道就这么容易的穿上军

装了吗？



瑞姑那爸爸为什么还哭呢？

韦明也许是他觉得受了委屈，也许是——瑞姑，要是你爸爸做了汉奸，你

怎么样？

瑞姑我不晓得——爸爸不会的！爸爸是个好人。

韦明要是他做了呢？

瑞姑（啜泣）韦姐，你为什么问我这句话呢？

韦明我看你跟我想的一样不一样！

瑞姑韦姐，你是什么意思啊？

韦明你很爱你的爸爸吗？

瑞姑很爱！

韦明我是很爱耿杰，我相信，要是耿杰做了汉奸，我一定会一枪打死他的！

瑞姑不，韦姐，那是不会的——

［一群难民型的军人从左角拥上来，有的穿着不整齐的军装，有的还是褴褛的短打，一路

呼喊着：“走哇！走哇！”

韦明别挤，别挤，把我衣服挤碎咧！

难民甲衣服是挤不碎的，您哪！嘿，韦小姐，立正！（举手行军礼）韦明对不起，你是——

难民甲我不是第七收容所的四和尚吗？您记性真坏，您不是到我们收容所里

去过几趟，还教了我们两个歌的吗？

韦明怎么，你也来欢送出征的将士吗？

难民甲嗯，我们也要出征啊，您哪！朋友们，这是韦小姐，一个——什么来

着——一个——模范儿女哇！敬礼！

（大家一齐立正。

韦明（兴高采烈地）诸位都上前线吗？

大众上前线！

难民甲小姐，我跟你说吧，咱弟兄们都齐了心了，非跟鬼子拼个死活不可！

韦明大家都是一块儿的吗？

难民甲现在在一块，从前可远咧！我是南京——难民乙我保定府——

难民丙我徐州府——

［有说上海的，有说太原的，有说开封的，有说彰德府的，有说蚌埠的。

难民甲咱们家虽没了，国可要保，我们现在都编在壮丁第十四大队！

难民丁（一个须发皆白的老头子）不，我是——难民甲你，你是谁？我不认识你呀！

难民丁我是第三难民收容所的代表！

难民甲（翻白眼）戴表？戴什么表？怀表还是挂表！打日本鬼子还要戴表，你

他妈汉奸吗？

难民丁（着急地）我不是汉好，我是个代表！

韦明“代表”的意思，就是许多人公推的个头儿！

难民丁对咧！对咧！

难民甲头儿！你电是个头儿！（向大家）他也是个头儿！

难民丁我们那个收容所的老太婆都组织了老太婆剧团，到乡下宣传去了！小

孩子也都自力更生，擦皮鞋去了，小伙子都当壮丁上前线了，剩下我们几个没用的老头子，集了几个钱，想给大家买点东西！



难民甲多少钱？

难民丁（掏出钱来）这儿，你看，两块二毛五！

难民甲两块二毛五也是好的，这是他们那几个老年人的心。大家不要忘掉，

他们是难民哪，就是一分一厘都是好的。能拿枪的，拿枪上前线；不能拿枪的，在后方做工作，出钱！都是男子汉，大丈夫！都是保卫国家的战士！

〔陈虹、丁明、江云峰及两个工人扛了一大捆寒衣上。

陈虹韦明，你早来啦！

丁明我们可累死了！

瑞姑那是什么？

陈虹那是寒衣，乃正的主意，预备当场献给出征将士的。

江云峰这儿，这儿！（指挥着工人）打这儿走！

〔工人吭唷吭唷地随江云峰下场。

难民甲弟兄们，排好队！

〔众难民排队。

难民甲立正。开步走！一二一，韦小姐，咱们会场里见！

韦明会场里见！

〔众难民下场。

丁明韦明，你交际真广啊！

瑞姑我们在难民收容所里的人，没一个不认识韦姐的！

陈虹韦姐，咱们大家伙是给全体出征将士献寒衣，你猜玛莉，她献什么？

韦明不知道！

陈虹她献花篮！

韦明献花篮，献给谁？

丁明玛莉说，他今天也要到会的，是吗？

韦明谁？

丁明那个英雄！

韦明玛莉怎么晓得？

丁明我不知道！

〔江云峰跑回来。

江云峰快来吧，两位小姐，别竟顾了谈天，寒衣还得点数，还得分发呢！

陈虹来了，快走吧，今天云峰肝火盛，又要发脾气了！

〔远处有欢呼声。

丁明这是干什么？

陈虹大概是什么大人物来了！今天欢送出征将士，特别是欢送负伤回前线

的孙将军，许多党政军的领袖，都要到场呢！

韦明我们一块去看看！

〔大家下。

〔欢呼声继续不断。

〔邓疯子偕张丽蓉上场。

邓疯子沈大嫂，你说沈大哥一定在这儿吗？

张丽蓉我想一定是在这儿！唉，为他这个死鬼，我都累死了！邓先生，这儿

倒还安静，我们歇歇腿再走吧！

邓疯子也好，正想问你几句话！



张丽蓉什么？

邓疯子沈大嫂，我跟沈大哥从小同学——张丽蓉你跟他从小同学！

邓疯子（一本正经地）可不是，而且从小就亲近得像亲兄弟一样！

张丽蓉邓先生，我真是感谢你，昨天夜里要不是你，他真要冤枉死了！

邓疯子这算不了什么！沈大哥有事，我这个小兄弟要不出来说句公道话，那

还算人吗？

张丽蓉唉，邓先生，要是树仁也像你一样，我就放心了！

邓疯子多年没跟树仁见面，树仁真有点变了！

张丽蓉是有点变了！

邓疯子而且变得很奇怪！

张丽蓉嗐！

邓疯子（突然地）沈大嫂，你希望不希望树仁好！

张丽蓉我哪儿能不希望呢？可是我的话，他一句也不肯听！邓先生，你昨天

救了他的命，他也许会听你的话的，邓先生，你功劝他吧！

邓疯子劝。是可以的，可是劝，也要有个道理啊，树仁这个人，空口说白话，

怕是无济干事的。沈大嫂我要先知道病在哪儿就好了！

张丽蓉他那个病啊——

邓疯子很复杂是不是！

张丽蓉是的！本来呢，他昨天已经决定走了！谁晓得晚上会出那个倒霉的事，

我看他仿佛受了很大的刺激，一回到家里就发疯，一会儿哭，一“会

儿又笑，直闹了一夜，天才亮，人家又来找他了！

邓疯子谁？谁来找他？

张丽蓉邓先生，你要能想法劝他离开这儿就好了！

邓疯子我现在是要晓得那个找他的人是谁？

张丽蓉这个人哪！

邓疯子沈大嫂，要是不相信我，我们就可以不谈了！

张丽蓉（犹疑地）我不是这意思！

邓疯子我老实告诉你，沈大哥吃了什么人的亏，我全晓得！

张丽蓉你吗？

邓疯子是的，你以为我是傻子吗——昨天晚上，要不是我替他说话，他现在

恐怕已经没命了！

张丽蓉你的意思是说..

邓疯子我想你比我还要明白！

张丽蓉嗐！你既然都知道了，还有什么话说呢！

邓疯子沈大嫂，你是树仁的太太，我是树仁的朋友，我们要是不救他，恐怕

总有一天，他会被人给逮起来的！

张丽蓉叫我有什么法子呀？我的法子都用尽了，可是没用，没用！你不晓得他这个人是多么固执呢！

邓疯子你晓不晓得，昨天他们虽然放了他，可是还疑心他，他要是想逃，怕

也不大容易的！

张丽蓉那么，他算完了吗，

邓疯子完却还没有这么快！

张丽蓉（恳请地）邓先生，你救救他吧，你想个法子吧，他就是你这么个朋友，



除了你，我们再也没有一个帮手了！

邓疯子法子倒还有一个！

张丽蓉什么法子？什么法子？

邓疯子这是最后的一着棋，不过有一个条件！

张丽蓉只要能救树仁，什么条件，我都可以答应，哪怕要我死！

邓疯子并不要你死，只要你相信我。

张丽蓉你还以为我不相信你吗？

邓疯子我们现在只有想法子使树仁自首！

张丽蓉到官厅里去投案吗？

邓疯子那当然是最好！

张丽蓉他怎么肯呢？

邓疯子他也许不肯，但是你，可以替他干哪！

张丽蓉我，邓先生，你使我糊涂起来了！

邓疯子一点也不糊涂，你不是说一早就有人找他到公园里来吗？

张丽蓉是的！

邓疯子那个人是谁，你晓得不晓得？

张丽蓉我不晓得，他们是很秘密的。

邓疯子一点影子也没有？

张丽蓉我只听见他说，又是黑字..又是黑字..

邓疯子是不是黑字二十八——

张丽蓉好像是的。

邓疯子（兴奋地）那很好，他们现在一定还在园子里。

张丽蓉你的意思是要把他抓住吗？

邓疯子对了，那是个头，抓住他，你的丈夫就得救了。

张丽蓉（怀疑地）你是——邓先生，可是我们并不认识他呀！

邓疯子你的丈夫认识他！你可以用话套你的丈夫，让他讲出来，你也可以盯

住你的丈夫，你要是愿意，这事情你一定办得好的！

张丽蓉你是要我——

邓疯子骗出树仁的话来！

张丽蓉（突然恐怖地）你..你是谁？..你不是..不是树仁的朋友..

邓疯子对啦，你猜对咧！

张丽蓉（痛苦地）邓先生，你原来是——邓疯子一个政府的间谍！我老实告诉你吧！

张丽蓉怎么，你..你什么..

邓疯子在你家里谈天吃饭的是我，偷掉你家里的信件的是我，放掉你丈夫使

他逍遥法外的是我，要逮那黑字二十八的也是我！你丈夫的命，就在我的手掌心里，我要他死，他不能不死；我要他活，他不敢不活。

现在只有一个法子，可以救你的丈夫！要是事情成功了，我放你丈夫走，说一句，算一句，你考虑考虑吧！

张丽蓉（半天）邓先生，你的话靠得住吗？

邓疯子我从来不骗女人！

张丽蓉可是——

邓疯子路只有一条，没什么“可是”，我要是抓他，今天他可跑不了。昨天

可以放了他，就是给他一条自新的路，你想想看吧！



张丽蓉（决然地）邓先生，我相信你，我们一家人的性命全在你手里。

邓疯子那么，你同意了！

张丽蓉我完全服从你！

邓疯子很好，我等你的信。要是你盯准了，你可以通知我，我派几个人跟着

你，你只要看见像这样把白手巾缠在臂上的（系自己的手臂）就是我的人，最好把全盘的计划都套出来，我们就可以一网打尽了，这样你一方面救了你的丈夫，一方面替国家除了一个大害，国家不会辜负你的！

张丽蓉谢谢你，邓先生！

（花匠提大花篮，后随夏玛莉、夏晓仓上。

张丽蓉啊，玛莉小姐，你看见树仁了吗？

夏玛莉对不起，我没留心！

夏晓仓树仁今天也来了吗？我正要找他！

张丽蓉我也在找他！再见！（下）夏晓仓玛莉，我看你是白费心机，这么多人，你晓得谁是他？

夏玛莉除非他今天不出发，他要是出发呀，我总会跟到他的！

花匠小姐，这花篮究竟放在什么地方啊？

夏玛莉我现在也还不知道呢！

花匠您也不知道哇！

夏玛莉这没有什么大惊小怪的！

花匠我不能这么给你提一天啊！

夏玛莉也许要一天！

花匠也许要一天，您别跟我开玩笑咧！

夏玛莉为什么是开玩笑！

花匠我们花店里忙得很呢！

夏玛莉给你钱就是了！

花匠可是小姐，老这么提来提去的，花一叫太阳晒，就会死了的！

夏玛莉少说废话！

花匠是，小姐！

夏晓仓玛莉，你是真的，还是假的！

夏玛莉什么？

夏晓仓我说你是真心要给那个英雄献花，还是说着好玩的！

夏玛莉我不懂你的意思！

夏晓仓这有什么不懂呢？你要是说着好玩，那就叫他给你这么提着，一天，

两天，就是十天也不要紧，反正闲着也是没事干，这几个工钱我也不在乎；你要是真的，那就趁早，把这篮子花送进粪坑里去，多少也给国家添点肥料，总比这么白白的烂掉了强！

夏玛莉爸爸，你也说这种话吗？

夏晓仓怎么？

夏玛莉你们都侮辱我，都欺侮我，都瞧不起我！

夏晓仓玛莉，你错了，我是你的爸爸，怎么会瞧不起你呢？

夏玛莉我这次献花献定了，我一定献给你们看！不管他是不是英雄，我都要

把花献给他，看你们怎么样？

夏晓仓何必发这么大脾气呢？我也是好意，献花倒没什么，我是怕你也像迈



进一样，跟着他跑了。

夏玛莉他要是喜欢我，我就跟着他跑。

夏晓仓你看麻烦不麻烦！

夏玛莉爸爸，你看他会不会喜欢我？

夏晓仓这我怎么知道呢？

夏玛莉我想他会的，我见了他讲什么话，我都想好了，我要说：你是我们中

国第一个大英雄，你是我们无名的领袖，我钦佩你，我敬仰你，我爱慕你，我崇拜你，这一点点的花..

夏晓仓算了，我不爱听这一套。

〔后台有欢呼声。

夏玛莉为什么欢呼？别是他来了吧？

〔有喊口号并鼓掌的声音。

夏玛莉我们快去吧，一定是他来了。

花匠小姐，人太多，挤不进去，花也要挤碎的。

夏玛莉这可怎么好呢？

〔在这个犹疑的时候，王喜贵上。他假装作了一个年老的难民，背上背着一个杂货箱子，

走到夏晓仓的面前。

王喜贵先生，买盒香烟吧，白金龙、前门、三炮台——夏晓仓不要，不要，什么全不要！

王喜贵小姐呢？买包牙粉！

夏玛莉我用你这种鬼牙粉！

王喜贵我们是难民，没法子！

夏玛莉谁有法子呀？我还不是也正没法子吗？走，挤挤看！

花匠挤挤看就挤挤看，你都不怕，我怕什么呀！

夏玛莉少废话吧！

〔三人下。

王喜贵（望着他们的背影，鄙视地）马鹿！（他把箱子放下来，四处瞻望了一下）这个地方倒很不错！

〔沈树仁把帽子戴得很低，垂头丧气地走上，没注意到王喜贵，但王喜贵已经注意到他。

王喜贵先生，你买黑皮鞋油吗？这里还有二十八盒！

（沈树仁未注意，仍旧往前走。

王喜贵黑皮鞋油二十八盒，你不要吗？

沈树仁（一惊）什么？

王喜贵别嚷，黑字，二十八！

沈树仁（机械地）是，大佐！

王喜贵看看有人没有！

沈树仁（机械地向四外看了看）是，大佐！

王喜贵命令你拿到了吗？

沈树仁是，大佐！

王喜贵你对你的任务，还有什么疑问没有？

沈树仁是，大佐！

王喜贵（没注意到沈树仁的变态）没有疑问吗？

沈树仁是，大佐！

王喜贵这是你最后一次的机会了！



沈树仁是，大佐！

王喜贵听说昨天有人要抓你？

沈树仁是，大佐！

王喜贵可是又有一个人把你救了！

沈树仁是，大佐！

王喜贵那是个什么人？

沈树仁是，大佐！

王喜贵什么，是你的朋友吗？

沈树仁是，大佐！

王喜贵一个什么样的朋友？

沈树仁是，大佐！

王喜贵什么，我问你是个什么样的朋友？

沈树仁是，大佐！

王喜贵什么“是大佐”‘是大佐”，你不懂我的话吗？

沈树仁是，大佐！

王喜贵你没有听见我跟你讲话吗？

沈树仁是，大佐！

王喜贵你没听见我跟你讲话，你疯咧！

沈树仁是，大佐！

王喜贵混蛋！（一拳打过去）我叫你“是，大佐！”

沈树仁（仿佛才意识到自己是站在王喜贵身边）大佐..

王喜贵你再敢讲“是大佐”！

沈树仁（无意识地，完全由于习惯地）是，大佐！

王喜贵（又是一拳）我要你的命！

沈树仁（屈辱地）大佐，我没有错呀！

王喜贵你没有错，你鬼迷了心咧！

沈树仁大佐！

王喜贵我方才问你的话，你听清楚了没有？

沈树仁我听..我..

王喜贵你难道一句也没听见！

沈树仁可是大佐，你仿佛没问我什么话呀！

王喜贵你个混蛋，我晓得你是找死了！

沈树仁请你原谅，大佐，我方才实在是有点发晕！

王喜贵那么，你所担任的工作，你大概也忘记了？

沈树仁这倒没有。

王喜贵是什么呢？讲给我听！

沈树仁要我等党政军的领袖都到齐了的时候，就向主席台上放三枪。

王喜贵放完了枪呢？

沈树仁我就喊：“汉奸”‘汉奸”，把会场的秩序搞乱！

王喜贵乱了以后呢？

沈树仁乱了以后，我就跟兄弟们联络起来，向重要的领袖射击！

王喜贵场子里的弟兄们，你都联络好了没有？

沈树仁我正在联络！

王喜贵很好——限你半点钟，要完全联络好，好了以后，到那边一个亭子后



面找我！

沈树仁是，大佐！

王喜贵（在箱子的底层取出一排子弹）我昨天给你的家伙在身边不在？

沈树仁在这儿！

王喜贵很好，这儿再发给你一排子弹！

沈树仁是，大佐！

王喜贵记住，子弹不要全放完了，要留下最后的一颗！

沈树仁是，大佐！

王喜贵你晓得我的意思吗？

沈树仁不晓得！

王喜贵（冷酷地）笨蛋！那最后的一颗是要留给自己用的！

沈树仁（没有了解话内的含义）为什么？

王喜贵不为什么，要是这次再不成功，你最好是把枪口对准自己的脑袋！

沈树仁把枪口..对准我..自己..的脑袋！..

王喜贵你以为这是好玩的吗？

沈树仁打死..我..自己！

王喜贵算了罢！昨天救你的是个什么人？

沈树仁他是个疯子。

王喜贵疯子。

沈树仁对咧，大佐，你看，就是那个背着小孩子的。

王喜贵啊..他往这儿来了！快点！躲开，快，快！

沈树仁是，大佐！（急下）

王喜贵（也急忙地去背他的箱子）那么，果然是他了！

［邓疯子背女孩上。

邓疯子（向王喜贵）卖糖的，卖糖的！

[王喜贵只好站住。

邓疯子来两个铜板的糖！

王喜贵两个铜板的糖不卖！

邓疯子不卖糖！你背了箱子干吗？

王喜贵我不是不卖糖，是不卖两个铜板的糖！

邓疯子为什么？

王喜贵我是难民，两个铜板的糖，不够本！

邓疯子你哪里是难民——

王喜贵我不是难民，难道是汉奸吗？

邓疯子你跟汉好也差不了多少！

王喜贵（吃惊地）什么？

邓疯子你简直是好商吗！

王喜贵别跟我老头子开玩笑，你要什么糖，口香糖，橡皮糖，还是薄荷糖？

邓疯子小妹妹，你要什么糖？

女孩我什么糖也不要！

邓疯子不要糖，你吵什么？老在人群里乱挤，把你娘挤丢了，就赖在我身上，

这算什么呢？

女孩我要婆婆！

邓疯子你不是要打鬼子吗？还要婆婆——



女孩我婆婆也要，鬼子也打！

邓疯子你是寻我的开心吗？

王喜贵糖你究竟买不买？

邓疯子不买，不是早告诉你不吃糖了吗？

王喜贵（咕哝地）你这倒真是寻我的开心了！（背起箱子，预备走了）邓疯子（忽然注意到他的箱子）喂！你等一等——王喜贵干什么？

邓疯子你的箱子倒顶好看！

王喜贵箱子好看，你要买吗？

邓疯子我买是不买，怎么这样黑，很好看，很好看！

王喜贵黑的，有什么好看？我要是有钱，早把它漆成红的了！

邓疯子当中还有一条红线！

王喜贵你要看看好，就卖给你；不买，就别啰嗦！

邓疯子谈谈有什么要紧！

王喜贵你是不要紧，我家里的老婆孩子，还指着我吃呢！

邓疯子你有几个孩子？

王喜贵有九九八十一个，你管得着吗？

邓疯子好好，何必发这么大火呢？

王喜贵捣乱吗！你是——（才走了两步）邓疯子（终觉得有些可疑）站住，你箱子里是什么东西？

王喜贵（故意把箱子往地上一摔）有什么东西！鸦片、吗啡，你要看吗？

邓疯子问问，怕什么！我干么要看你那些烂货！

王喜贵（一边咕哝着，一边下）晓得你们这些大爷，专门拿我们难民开心——邓疯子（总觉得有点不对劲，便把女孩放在地上）小妹妹，你在这儿等一等——女孩（拼命地拉住他）不，不，我要婆婆——邓疯子我有要紧的事；我给你去买那个黑箱子！

女孩不要黑箱子，要婆婆！

邓疯子你看，黑箱子比婆婆还要紧！

女孩不，婆婆最要紧。

邓疯子糟糕，什么事都叫你给耽误了！

［韦明上。

韦明邓先生，这是谁的孩子？

邓疯子这是——你不要管，我把她交给你了！（急跑下）女孩我要婆婆，我要婆婆！

韦明别吵，你怎么认识他的？

女孩婆婆走了，他来了，他说他带我找婆婆，他又跑了，啊——（哭）韦明别哭，他走了，还有我呢！你喜欢我吗？

女孩你？

[瑞姑和范乃正上。

瑞姑韦姐，范先生找你！

范乃正韦明，你怎么躲在这儿来了，马上我们就献寒衣了，你倒躲在这个地

方了！

韦明走吧，我带你去找婆婆！

［韦明带女孩下。



瑞姑（迟疑地）范先生。

范乃正（停住）干什么？

瑞姑我想——问你一件事！

范乃正什么事？快点，时间快到了！

瑞姑范先生——

范乃正什么事呀？快说，你到底快说呀！

瑞姑你这样一催..我忘掉了！

范乃正糟糕，糟糕..想起来了没有？

瑞姑范先生..

范乃正别这样吞吞吐吐他说，要说把要点说出来，第一是..

瑞姑没有！

范乃正唉，我没有时间了，再说吧！

瑞姑范先生..

范乃正.. ..

瑞姑你还恨耿杰吗？

范乃正（一惊）耿杰..你怎么会想到他？

瑞姑因为韦姐想他，所以我也——想他，他们说，是你把他逼走的！

范乃正不，我没有逼他，是他自己——瑞姑要是他现在回来你会跟他好吗？

范乃正我会！我得承认他是个人才，人才在我们，是需要的。

瑞站范先生，你想他是不是会被人害了？

范乃正这..我想——不会的。

瑞姑耿先生一定是个好人..

范乃正为什么？

瑞姑因为——韦姐喜欢他！

范乃正你这样相信韦明吗？

［瑞姑害羞的低下头。

范乃正她喜欢的人，就不会坏吗？

瑞姑（热烈地）坏人不会跟她好起来的。

范乃正（注视瑞姑，半天，也热情地）小朋友，你真是太好了，疯子也说对于自己

人，我们要相互信赖，对于敌人才需要真正的无情，你使我知道什么是朋友。你愿意跟我做朋友吗？

瑞姑愿意的！

［两人都很感动，一会儿——

范乃正可是，瑞姑，不管怎么样，耿杰却造成了一个严重的错误，因为他的过失，那到敌人后方工作的五个朋友，现在还杏无消息，想起来，怕是凶多吉少的！

瑞姑难道不可以挽救了吗？

范乃正太迟了..（忽然想起来）哦，你今天不是要到前方去吗？

瑞姑是的！

范乃正好！我们再谈，我现在太忙！（匆匆跑下）瑞姑太迟了，真是大迟了吗？范先生——已经走了！

［杨兴福上。

杨兴福瑞姑，孩子！是你吗？



瑞姑（吃惊地）爸爸，你怎么也来了？

杨兴福我在家里坐不住，跑出来看看你！

瑞姑看我？爸爸，你身上不舒服，应该多睡一会儿的！

杨兴福我睡不着！

瑞姑你一定要病了！

杨兴福你真的要走了吗？

瑞姑是的，你不是答应了吗？

杨兴福走的好，——还是走的好！

瑞姑爸爸..你怎么啦？

杨兴福我，没什么，我难过——

瑞姑因为我要离开你吗？我还要回来的！

杨兴福你回来的时候，我也许——瑞姑（恐怖地）爸爸，你什么意思？

杨兴福没什么，没什么，孩子，忘掉吧，忘掉这些话，忘掉你这个爸爸！（哭）瑞姑（悲痛地）爸爸！

杨兴福我是不配做你的爸爸的，你要记得你的妈..你的妈，她..

瑞姑你难过吗？你觉着不好吗？

杨兴福不大好..不大好，孩子，你答应我吗？

瑞姑答应什么？

杨兴福忘掉我，记着你的妈，你的妈是被日本鬼子害死的！

瑞姑爸爸，你为什么讲这些话呢？

杨兴福我——算完了，我是个坏蛋，我不是人了。孩子，抬起头来，让我望

你一眼。

瑞姑怎么？爸爸！

杨兴福记住，孩子，我要是..你原谅我吧..

瑞姑（惨痛地）爸爸！

杨兴福好了！好！

[半天，两人都沉默。

杨兴福孩子..这儿有一封信，你交给韦明小姐！

瑞姑什么？

杨兴福只为我不配——这是耿先生写给她的！

瑞姑耿先生写的信，耿先生给韦明的信？..爸爸，（痛苦地）你做了什么

事情啊？

杨兴福忘了吧！忘了吧！孩子！

[沈树仁与张丽蓉上。

沈树仁离开我，别啰嗦，这对我是没有什么好处的！

张丽蓉不，不，树仁，我不能，你不告诉我，我是不离开你的！

瑞姑爸爸！这种事我怎么能忘的了啊！（急跑下）沈树仁（注意地）兴福，又出了什么事了？

杨兴福没有，没有，没有。

沈树仁奇怪，今天什么事，全这么不顺手！

张丽蓉什么？树仁你说什么事？

沈树仁你别管！

张丽蓉你告诉我，我就不管了！



沈树仁我不能告诉你！

张丽蓉起码你要告诉我，那个老头子是谁？

沈捌仁哪个老头子？

张丽蓉亭子后面跟你讲话背着箱子的那个老头子！

沈树仁这，你不需要知道！

张丽蓉我要知道。

沈树仁真怪了！

张丽蓉树仁别骗我，你们一定又在捣什么鬼了！

沈树仁别瞎说！

张丽蓉怎么，为什么兴福跟你戴一样的帽子，全是黑边加红线？

杨兴福这是上边的命令啊！太太！

沈树仁（禁止他）兴福，别乱讲话，幸亏这是我的太太，要是别人，就凭你一

句话，就该死了！

杨兴福是。

沈树仁你到那边去看看，我要跟我太太说几句话。

杨兴福是！（下）

沈树仁丽蓉，你今天是疯了还是怎么着？

张丽蓉我一点也不疯，我是不放心你，你难道还怕我吗？

沈树仁我不是怕你，我是怕他——张丽蓉他是惟？

沈树仁那个者头子.. 1

张丽蓉为什么怕他呢？

沈树仁他就是黑字——二十八！我要是把秘密泄露给人，就要受处分的！

张丽蓉难道自己的老婆也不可以吗？

沈树仁不管什么人都不可以！

张丽蓉不，树仁，告诉我吧，树仁，求求你！

沈树仁走开，快，有人来了，你别跟着我，走开，你要坏我的事了！

张丽蓉你要不告诉我，我是不离开你的。

沈树仁你要问什么？你不是已经晓得了吗？

张丽蓉我完全不晓得，我担心得很！

沈树仁你已经注意到帽子！

张丽蓉那帽子是什么意思，

沈树仁那帽子是暗号！

张丽蓉你的同党，都戴着那样的帽子吗？

沈树仁是的，你怎么这么啰嗦！

张丽蓉他们都在什么地方？

沈树仁他们是——丽蓉，你今天跟平常有点两样啦？

张丽蓉不，你告诉我！

沈树仁（厉声地）丽蓉！

张丽蓉怎么？

沈树仁（依旧厉声地）你为什么问这个呢？

张丽蓉那是因为——因为——

沈树仁你的样子不对！

张丽蓉（慌张地）我——我——



沈树仁因为什么？你说！

张丽蓉因为——我爱你..

沈树仁不对..（凶狠地）你的样子早告诉我了，你没有学会撒谎呢！

张丽蓉树仁，你怎么？

沈树仁你是不是跟人勾结，是不是想害我？

张丽蓉树仁，你疯了！

沈树仁哼！我只有现在最明白，你不肯说吗？

张丽蓉我..不..

沈树仁（掏出手枪来）你这个下贱东西，你说！

张丽蓉树仁，你怎么？

沈树仁我毙了你！

邓疯子忽然上场。

邓疯子（冷冷地）怎么，沈大哥，夫妻两个玩手枪吗？

沈树仁不要你管！

邓疯子我是不想管，可是他们，（指身后）他们要管！（这时，邓疯子身后门出两个

暗探，都把手枪对着沈树仁，迫近身来）沈树仁（大受刺激）怎么..怎么..丽蓉，丽蓉，你真的..真的把我卖了？

张丽蓉树仁，只有这样，你才得救了！

沈树仁是的..我是得救了..

张丽蓉邓先生给我担保，这以后，你可以自由了！

沈树仁是的，我是自由了！

张丽蓉邓先生，不是吗？

沈树仁我告诉你，大佐的那最后一颗子弹..

张丽蓉什么？你说什么？

沈树仁比邓先生可靠多了！

张丽蓉什么？我不懂！

沈树仁到你懂了的时候，已经晚了..我希望你幸福，我希望你快乐..再

见吧！

暗探（拦住他）不要动！

邓疯子放他去吧！

[沈树仁下。

张丽蓉树仁——树仁！

邓疯子沈大嫂，我们快办事吧，迟了，那鬼东西又跑了！

张丽蓉可是——树仁..

邓疯子他不要紧的！

[四人下。

[这时，有欢呼声，夏玛莉、夏晓仓、丁明、陈虹、花匠提花篮上。

夏晓仓（埋怨地）这倒不错，跑来跑去，花篮还是在花匠手里。

夏玛莉.. ..

陈虹玛莉，你怎么还不献花啊？

丁明是啊！我的寒衣已经献过了，伤兵难童也献过金了，现在该轮到你了！

陈虹你献一束鲜花，一定比献寒衣还要受人欢迎呢。

丁明我晓得，玛莉是要像唱戏的一样唱大轴子，也该要等着人都散了才献

给那英雄一个人呢！



陈虹那谈起心来，是更方便了..

丁明哈..

夏晓仓玛莉，我们走吧！回家去吧！再等下去倒不是献花，成了献丑了！

花匠夏先生的活不错，我..

夏玛莉不要你们管，..不要你们管..你们都不管我..

陈虹谁敢管你呢？我们是想开开眼界的！

丁明玛莉！你大概不会使我们失望吧？

夏玛莉躲开，躲开，你们这些鬼！我要献给你们看，就献给你们两个人看..

爸爸，他怎么还不来呢？

夏晓仓这我怎么晓得？

丁明夏老伯，玛莉献花，你献什么？

夏晓仓我什么也不献！

陈虹连伤兵跟难童都献了金，你那么有钱..

夏晓仓谁说我有钱？我有钱，你怎么晓得？

丁明人家都说你是大富翁。

夏晓仓我一个钱也没有！

［近处忽然有枪声，继续不断。

花匠（惊惶地）什么地方枪响？

夏晓仓出了乱子了！

［枪声交杂着喧闹声。

丁明怎么好呢？

夏晓仓快走！快走！

［他们正要分头逃走，群众嘈乱地拥上，内有伤兵、学生、工人、妇孺、救护队、军人、

杜丁，把他们截住了，群众中有人喊：“捉汉奸，捉汉奸..妈的，又是汉好捣乱！”

夏玛莉哪儿来的汉奸呢？

[枪声仍继续不断。

[范乃正、韦明、瑞姑等上。

范乃正不要乱，大家不要跑！是捉汉奸！不要紧的！

［仍有奔跑者。

韦明大家躲在这儿不要乱跑！小心流弹！

范乃正静一点！静一点！

[群众渐渐的静下来，只闻零碎枪声。

韦明枪声稀了！

伤兵甲妈的，我提一个议，诸位，要是汉奸捉住，我们当场把他打死！

群众赞成，赞成！打死，打死！

范乃正诸位不要乱，要是汉奸被捉住，政府会办的！

伤兵乙我们要求政府枪毙他们！

群众枪毙，妈的！卖国贼！

瑞姑（恐怖地）韦姐，我怕..

韦明枪声已经不响了！

瑞姑韦姐，我怕，我..

韦明好孩子静一点，事情会有结果的！

［群众忽哗然，两个警察上。

警察甲让一让，让一让！诸位！



警察乙汉奸来了！

群众捉住了吗？

警察甲一个也没有跑了！

[群众欢笑。

警察之诸位让条路！让他们过去！

群众我们要看！我们要看！打倒汉奸，公审汉奸！公审汉奸！

警察甲（向周围）诸位要看汉奸吗？

群众要看！要看！

警察甲那么，静一点，静一点！

警察乙他们来了！

（后台声音：“站好！不要动！”

瑞姑哦！韦姐——

警察甲大家注意了！汉奸上场了！

警察乙（点名）胡小辫子！

胡小辫子有！（一暗探押胡小辫子上）群众打呀！打呀！

警察甲静一点！

警察乙你是汉奸吗？

胡小辫子（怪声地叫）哇！哇！哇！我是！

［群众哄笑。

警察乙你为什么做汉奸呢？

胡小辫子哇！哇！哇！..我（打了一个大呵欠）警察乙你抽鸦片烟吗？

胡小辫子（鼻涕眼泪都流出来了）哇！哇！哇！..希..希群众妈的，烟鬼子！哈！哈！哈！..

警察甲静！

警察乙黄有才！

［黄有才上，上场就跪倒，向群众磕头。

黄有才饶命！饶命吧！妈妈..

群众（哄笑）一个脓包！

有人喊你为什么做汉奸？

黄有才没法子！没法子！老爷呀，我把祖产都输光了！都输光了！我给你们

磕头！饶命吧！

群众一个赌鬼！哈！哈！哈！..

警察乙沈大发！

沈大发（抢上，造作地笑）在这儿呢！在这儿呢！沈大发在这儿呢！唏唏！

群众打！打！打！

沈大发（赶紧作揖）你别生气！别生气！唏唏！我沈大发是孙子！唏唏！

群众哈！哈！哈！

沈大发我是孙子！我不该跟日本人勾结，给他们买粮食！我也爱国，就不该

爱钱！唏唏！

群众妈的！奸商！

［沈大发连忙作揖。

警察乙田大涛！



［田大涛垂头丧气的上。

警察乙你为什么不讲话呢？

田大涛.. ..

群众叫他讲话！

田大涛有什么话讲呢？我不该花天酒地，把公款亏空了！受了日本人的利

用，现在后悔也晚了！

群众你也晓得后悔？

田大涛.. ..

群众枪毙他！

警察乙还有一个，杨兴福！

瑞姑哦！韦姐！

韦明孩子！静一点！

瑞姑韦姐！我不能，我不能！

［杨兴福上，垂头无言。

范乃正怎么？杨兴福，是你——

杨兴福范先生，我混蛋，我混蛋！

瑞姑（哭喊）爸爸！

[杨兴福含泪无语。

瑞姑哦，范先生，救救他！救救他！他是好人——群众怎么回事？怎么回事？

范乃正韦明，这里面——

瑞姑（再抢上去）爸爸——

暗探躲开！

夏玛莉杨兴福原来是汉奸！你说怪不怪？

瑞姑韦姐，你能看着——

韦明邓先生会告诉你的！

范乃正他哪儿去了？

邓疯子（突然跑上）我在这儿呢！

一群众疯子！

邓疯子不错，我是疯子，今天疯子献给诸位一个礼物！

［暗探、张丽蓉，绑王喜贵上。

邓疯子就是他！一个日本鬼子！

[群众哗然。

［王喜贵挣扎。

暗探别动！

群众怎么，他不是个难民吗？

王喜贵是嘛！诸位！你们看我这么大年纪了，怎么能──邓疯子他说慌！你还要说谎吗？

王喜贵我是个道地的中国人，我是个难民啊！

邓疯子你是个难民吗？

[王喜贵不语。

[邓疯子用力地把他的胡须扯掉。

邓疯子诸位请看，他就是这样的一个难民——群众（疯狂地喊）日本鬼子呀！打！打！



暗探（立正）报告队长，把他们带走吧？

邓疯子带到司令部去！

暗探是，队长！走..走..

[推汉奸等下，群众有的也随下。

瑞姑（截着邓疯子）队长，求求你！

张丽蓉队长，树仁怎么办呢？

邓疯子他吗？

夏玛莉（向韦明）队长？他是个什么队长呢？

韦明我给你介绍，这就是你心目里的那个英雄！

夏玛莉什么？

韦明你渴慕了很久的那个人，就是他！

夏玛莉啊？

夏晓仓这可该献花了！

张丽蓉队长，你想树仁——

邓疯子他这个人很怪！

丁明怎么玛莉，你怎么愣住了？

陈虹大概是胃口倒了！

丁明你的花不献了吗？

夏玛莉我就献，我就献给你们看！

邓疯子沈大嫂，我想树仁也许——夏玛莉队长！

邓疯子谁？玛莉！你呀！

夏玛莉队长，你..你是我们中国的第一个大英雄..

邓疯子你别拿我来开心了！

夏玛莉你是我们不出名的领袖..

邓疯子你别胡说八道了！

夏玛莉我敬佩你..

邓疯子见鬼吗？你简直是——

夏玛莉我敬仰你..

邓疯子你说句正经话好不好？

夏玛莉（流着汗）我爱慕你，我崇拜你，这一点点的花——邓疯子你真把我气死了！

夏玛莉（实在不能忍受了）你这个疯子！原来你是个鬼！

邓疯子我本来已经告诉过你，是鬼吗？

夏玛莉疯..（窘极大哭）爸爸——夏晓仓走吧！走吧！

（耿杰满头大汗地跑上。

耿杰我来迟了！

韦明耿杰——

众人耿杰回来了！

范乃正（急上前）耿杰是你！

耿杰（握范乃正的手）乃正，你大概等我等急了吧！

范乃正我以为你——你到哪儿去了？

耿杰什么？你没有接到我的信？



韦明你有信吗？

耿杰这真怪！

瑞姑韦姐！信——在这儿——是我爸爸——

［韦明不暇辨别急抢过信来。

邓疯子我说这里面有鬼吗！

韦明（念信）“..我不能因为我的过错，让夏迈进他们五个孩子陷落在敌

人手里，十二点一刻有一辆平汉车北上，计算时间，我大概可以在信阳以北追上他们，要没有意外，我三天以后准回来，详细情形，请问乃正，好了，匆匆！”啊！耿杰！

范乃正那么，迈进他们怎么样了？

夏晓仓（非常关心地）迈进怎么样了？、耿杰现在已经通过了敌人的封锁线，平安地到达指定地点了！

韦明全是沈树仁这个汉好！

夏晓仓什么？沈树仁是汉好？

韦明这里面全是他捣的鬼！

夏晓仓这个混蛋！幸亏我的金——告诉我，迈进怎么样？有危险吗？

耿杰危险倒没有，就是物质条件太差，特别是军人，一点办法也没有。

夏晓仓那不要紧，算我的！

韦明什么？

夏晓仓我捐——十万块！

［群众欢呼。

夏玛莉（兴奋地）爸爸，十万块呀！

（有枪声。

群众哪儿又放枪！哪儿又放枪──邓疯子不要乱！去看看——

暗探是！

瑞姑韦姐，我爸爸——

〔前进号吹响！

韦明前进号响了，我们的将士就要出发了，瑞姑，别再想着你爸爸了吧！

瑞姑可是！

〔又一阵前进号。

韦明去吧，去吧！你的爸爸，我会照顾他的！

〔瑞姑下。

〔暗探上。

暗探报告队长，那个姓沈的..

张丽蓉姓沈的怎么样？姓沈的怎么样？

暗探沈树仁自杀了！

张丽蓉什么？

暗探他自杀了！

张丽蓉啊？（晕倒在疯子的怀抱中）邓疯子他死得好。沈大嫂，醒醒吧，沈树仁是不值得哀惜的！他虽然死了，

国家会永远记着你的！

〔在群众欢呼中，闭幕。






北京人（三幕剧）



海内存知己，天涯若比邻。

——王勃



人物

曾皓——在北平落户的旧世家的老太爷，年六十三。

曾文清——他的长子，三十六。

曾思懿——他的长媳，三十八九。

曾文彩——他的女儿，三十二岁。

江泰——他的女婿，文彩的丈夫，一个老留学生，三十七八。

曾霆——他的孙子，文清与思懿的儿子，十七岁。

曾瑞贞——他的孙媳，霆儿的媳妇，十八岁。

愫方——他的姨侄女，三十上下。

陈奶妈——哺养曾文清的奶妈，年六十上下。

小柱儿——陈的孙儿，年十五。

张顺——曾家的仆人。

袁任敢——研究“人类学”的学者，年三十八。

袁圆——袁的独女，十六整。

“北京人”——在袁任敢学术察勘队里一个修理卡车的巨人。

警察

寿木商人甲、乙、丙、丁。



地点

第一幕——中秋节。在北平曾家小花厅里。

第二幕——当夜十一点的光景，曾宅小花厅里。

第三幕——离第一幕约有一月，某一天，深夜三点钟，曾宅小花厅里。






第一幕

中秋节，将近正午的光景，在北平曾家旧宅的小花厅里，一切都还是静幽幽的，屋内悄无一人，只听见靠右墙长条案上一架方棱棱的古老苏钟迟缓低郁地迈着他“嘀嗒嘀嗒”的衰弱的步子，屋外，主人蓄养的白鸽成群地在云霄里盘旋，时而随着秋风吹下一片冷冷的鸽哨响，异常嘹亮悦耳，这银笛一般的天上音乐使久羁在暗星星的病人也不禁抬起头来望望：从后面大花厅一排明净的敞窗望过去，正有三两朵白云悠然浮过蔚蓝的天空。

这间小花厅是上房大客厅和前后院朝东的厢房交聚的所在，屋内一共有四个出入的门路。屋右一门通大奶奶的卧室，门前悬挂一张精细无比的翠绿纱帘，屋左一门通入姑奶奶——曾文彩，嫁与留过洋的江泰先生的——睡房，门前没有挂着什么，门框较小，也比较肮脏，似乎里面的屋子也不甚讲究。小花厅的后墙几乎完全为一排狭长的纸糊的隔扇和壁橱似的小书斋占满。这排纸糊的隔扇，就是上房的侧门，占有小花厅后壁三分之二的地位。门槛离地约有一人，踏上一步石台阶，便迈入门内的大客厅里。天色好，这几扇狭长的纸湖隔扇也完全推开，可以望见上房的气象果然轩豁宽畅，正是个“曾经盛极”一时的大家门第。里面大客厅的门窗都开在右面，向着院的门大敞着，露出庭院中绿荫荫的枣树藤萝和白杨。此时耀目的阳光通过客厅里（即大客厅）一列明亮的窗子，洒满了一地，又返射上去，屋内阴影浮沉，如在水中，连暗淡失色的梁柱上的金粉以及天花板上脱落的藻饰也在这阳光的返照里熠熠发着光彩。相形之下，接近观众眼目的小花厅确有些昏暗。每到“秋老虎”的天气，屋主人便将这大半壁通大客厅的门扇整个掩闭，只容左后壁小书斋内一扇圆月形的纱窗漏进一些光亮，这半暗的小花厅便显得荫凉可喜。屋里老主人平日不十分喜欢离开后院的寝室的，但有时也不免到此地来养息。这个书斋居然也有个名儿。门额上主人用篆书题了“养心斋”三个大字的横匾。其实它只是小花厅的壁橱，占了小花厅后壁不到三分之一的地位，至多可以算作小花厅的耳室。书斋里正面一窗，可以望见后院老槐树的树枝，左面一门（几乎是看不见的）正通后面的庭院和曾老太爷的寝室。这耳室里沿墙是一列书箱，里面装满了线装书籍，窗前有主人心爱的楠木书案，紫檀八仙凳子，案放着笔墨画砚，磁器古董，都是极其古雅而精致。这一代的主人们有时在这里作画吟诗，有时在这里读经清谈，有时在这里卜卜课，无味了就打瞌睡。

讲起来这个花厅原是昔日一个谈机密话的地方。当着曾家家运旺盛的时代，宾客盈门，敬德公，这位起家立业的祖先，创下了一条规矩：体己的亲友们都照例请到此地来坐候，侍到他朝中归来，或者请人养心斋来密谈，或者由养心斋绕到后院的签押房里来长叙，以别于在大客厅候事的后生们。那时这已经鬓发斑白的老翁还年青，正是翩翩贵胄，意气轩昂，每日逐花问柳，养雀听歌，过着公子哥儿的太平年月。

如今过了儿十年了，这间屋子依然是曾家子孙们聚谈的所在。因为一则家世的光辉和祖宗的遗爱都仿佛集中在这块地方，不肖的子孙纵不能再像往日敬德公那样光大门第，而缅怀已逝的繁华，对于这间笑谈坐息过王公大人的地方，也不免徘徊低首，不忍遽去。

再则统管家务的大奶奶（敬德公的孙媳）和她丈夫就住在右边隔壁，吩咐和商量一切自然离不开这个地方。加以这问房屋四通八达，盖得十分讲究。我们现在还看得出栋梁上住日金碧辉煌的痕迹。所以至今虽然家道衰微，以至于连大客厅和西厢房都不得已让租与一个研究人类学的学者，但这一面的房屋再也不肯轻易让外人居用。这是曾家最后的一座堡垒。纵然花园的草木早已荒芜，屋内的柱梁亦有些退色，墙壁的灰砌也大半剥蚀，但即便处处都像这样显出奄奄一息的样子，而主人也要在四面楚歌的环境中勉强挣扎、抵御的。

其实蓦一看这间屋子决不露一点寒伧模样。我们说过那沉重的苏钟就装璜得十分堂皇，钟后那扇八角形的玻璃窗也打磨得光亮，（北平老式的房子屋与屋之间也有玻璃窗）里面深掩着杏色的幔子，——大奶奶的脾气素来不肯让人看见地在房里做些什么——仿佛

锁藏着无限的隐秘。钟前横放一架金锦包裹的玉如意，祖宗传下来为子孙下定的东西。两旁摆列着盆景兰草和一对二十年前作为大奶奶陪嫁的宝石红的古瓶。条案前立一张红木方桌，有些旧损，上面铺着紫线毯，开饭时便抬出来当作饭桌。现在放着一大盘冰糖葫芦，有山渣红的，紫葡萄的，生荸荠的，胡桃仁的，山药豆的，黑枣的，梨片的，大红橘子瓣的，那鲜艳的颜色使人看着几乎忍不住流下涎水。靠方桌有两三把椅子和一只矮凳，擦得都很洁净。左墙边上倚一张半月形的紫檀木桌，放在姑奶奶房门上首，桌上有一盆佛手，几只绿绢包好的鼻烟壶，两三本古书。当中一只透明的玻璃缸，有金鱼在水藻里悠然游漾，桌前有两三把个沙发，和一个矮儿，大约是留学生汪泰出的主意，摆的较为别致。这面墙上悬挂一张董其昌的行书条幅，装裱颇古。近养心斋的墙角处是一张素锦套着的七弦琴，橙黄的丝穗重重的垂下来。后面在养心斋与通大客厅的隔扇之间空着一块白墙，一幅淡远秀劲的墨竹挂在那儿，这看来似乎装裱得不久。在这幅竹子的右边立一个五尺高的乌木雕龙灯座，龙嘴衔一个四方的纱灯，灯纱是深蓝色的，画着彩色的花鸣。左边放一个白底蓝花仿明磁的大口磁缸，里面料插了十几轴画，缸边放两张方凳，凳上正搁着一只皮箱虚掩着箱盖。

屋内静悄悄的，天空有断断续续的鸽哨响。外面长胡同里仿佛有一个人很吃力地缓缓推着北平独有的单轮水车，在磷磷不平的石铺的狭道上一直是单调地“吱扭扭，吱扭扭”

地呻嘶着。这郁塞的轮轴声，由远而近，又由近而远，中间偶尔夹杂了挑担子的剃头师傅打着“唤头”（一种熟铁做成巨镊似的东西，以一巨钉自镊隙中打出，便发出“ち■儿、ち■儿”的金属音）如同巨蜂鸣唱一般嗡嗡的声音。间或又有磨刀剪的人吹起烂旧的喇叭“唔吼哈哈”地吼叫，冲破了单调的沉闷。

屋内悄然无人，淡琥珀色的宫瓷盆内蓄养着素心兰，静静散发着幽香，微风吹来，窗外也送进来桂花甜沁沁的气息。

〔半晌。

〔远远自大客厅通前院的门走进来曾大奶奶和张顺，他们勿匆穿过大花厅，踱入眼前这间屋子。张顺，一个三十上下的北平仆人，恭谨而又有些焦的地随在后面。

〔曾思懿（大奶奶的名字），是一个自小便在士大夫家庭熏陶出来的女人。自命知书达礼，精明干练，整天满脸堆着笑容，心里却藏着刀，虚伪，自私，多话，从来不知自省。平素以为自己既慷慨又大方，而周围的人都是谋害她的狼鼠。嘴头上总嚷着“谦忍为怀”，而心中无时不在打算占人的便宜，处处思量着“不能栽了跟头”。一向是猜忌多疑的，还偏偏误认是自己感觉的敏锐：任何一段谈话她都像听得出是恶意的攻讦，背后一定含有阴谋，计算，成天战战兢兢，好在自己造想的权诈诡秘的空气中勾心斗角。言辞间尽性矫揉造作，显露她那种谦和，孝顺，仁爱..种种一个贤良妇人应有的美德，藉此想在曾家亲友中博得一个贤惠的名声，但这些亲友们没有一个不暗暗憎厌她，狡诈的狐狸时常要露出令人齿冷的尾巴的。她绝不仁孝（她恨极那老而不死的老太爷），还夸口是稀见的儿妇，贪财若命，却好说她是第一等慷慨。暗放冷箭简直成了癖性，而偏爱赞美自己的口德，几乎是虐待眼前的子媳，但总在人前叹惜自己待人过于厚道。有人说她阴狠，又有人说她不然。骂她阴狠的，是恨她笑里藏刀，胸怀不知多么偏狭诡秘；看她不然的，是谅她胆小如鼠，怕贼，怕穷，怕死，怕一切的恶人和小小的灾难，因为瞥见墙边一棵弱草，她不知哪里来的怨毒，定要狠狠踩绝了根苗，而遇着了那能蜇噬人的蜂蛇，就立刻暗避道旁，称赞自己的涵养。总之，她自认是聪明人，能干人，利害人，有抱负的人；只可惜错嫁在一个衰微的士大夫家，怨艾自己为什么偏偏生成是一个妇道。她身材不高，兔眼睛微微有点斜。宽前额，高鼻梁，厚厚的嘴唇，牙齿向前暴突，两条乌黑的细眉像刀斩一般地涂得又齐又狠。说话时，极好暗窥看对方的神色，举止言谈都非常机警。她不到四十岁的模样，身体已经发胖，脸上仿佛有些浮肿。她穿一件浅黄色的碎花旗袍，金绣缎鞋，腋下系着一

串亮闪闪的钥匙，手里拿着账单，眉字间是恼怒的。

张顺（赔着笑脸）您瞅怎么办好？大奶奶？

曾思懿（嘴唇一努）你叫他们在门房里等着去吧。

张顺可是他们说这账现在要付——曾思懿现在没有。

张顺他们说，（颇难为情地）他们说——曾思懿（眉头一皱）说什么？

张顺他们说漆棺材的时候，老太爷挑那个，选这个非漆上三五十道不可，现在福建漆也漆上了，寿材也进来了，（赔笑）跟大奶奶要钱，钱就..

——

曾思懿（狡黠地笑出声来）你叫他们跟老太爷要去呀，你告诉他们，棺材并不是大奶奶睡的。他们要等不及，请他们把棺材抬走，黑森森的棺材摆在家里，我还嫌晦气呢。

张顺（老老实实）我看看给他们点吧，大八月节的那棺材漆都漆了，大奶奶。

曾思懿（翻了脸）油漆店给了你多少好处，你这么帮着这些要账的混账东西说话。

张顺（笑验，解释）不是，大奶奶，您瞅啊——〔陈奶妈，一位六十多岁的老妇人，由大客厅通前院的门颤颤巍巍地走进来，她是曾家多年的用人，大奶奶的丈夫就吃她的乳水哺育大的。四十年前她就进了曾家的门，在曾家全盛的时代，她是死去老太太得力的女仆。她来自田间，心直口快，待曾家的子女有如自己的骨肉。最近因自己的儿子屡次接她回乡，她才回家小住，但不久她又念记她主人们子女，时常带些土礼回来探望。这一次又带着自己的孙儿刚刚由乡下来拜节，虽然步伐已经欠稳，头发已经斑白，但面色却白里透红，说话声音也十分响亮，都显出她仍然是很健壮。耳微聋，脸上常浮泛着欢愉的笑容。

她的家里如今倒是十分地好过。她心地慈祥，口里唠叨，知悉曾家事最多，有话就说，曾家上上下下都有些惹她不起。她穿着一件月白色的上身，外面套了青织贡呢的坎肩，黑裤子，黑老布鞋。灰白的小髻上斜插一朵小小的红花。

张顺（惊讶）哟，陈奶奶，您来了。

陈奶妈（急急忙忙，探探身算是行了礼）大奶奶，真是的，要节账也有这么要的，做买卖人也许这么要账的！（回头气呼呼地）张顺，你出去让他们滚蛋！

我可没见过，大奶奶。（气得还在喘）曾思懿（打起一脸笑容）您什么时候来的，陈奶妈？

张顺（抱歉的口气）怎么啦，陈奶奶？

陈奶妈（指着）你让他们给我滚蛋！（回头对大奶奶半笑半怒的神色）我真没有见过，可把我气着了。大奶奶，你看看可有堵着门要账的吗？（转身对张顺又怒冲冲地）你告诉他们，这是曾家大公馆。要是老太太在，这么没规没矩，送个名片就把他们押起来。别说这几个大钱，就是整千整万的银子，连我这穷老婆子都经过手，（气愤）真，他们敢堵着门口不让我进来。

曾思懿（听出头绪，一半是玩笑，一半是讨她的欢喜，对着张顺）是啊，哪个敢这么大胆，连我们陈大奶妈都不认得？

陈奶妈（笑逐颜开）不是这么说，大奶奶，他们认得我不认得我不关紧，他们不认识这门口，真叫人生气，这门口我刚来的时候，不是个蓝顶子，正三品都进不来。（对张顺）就你爷爷老张才，一年到头单这大小官的

门包钱，就够买地，娶媳妇，生儿子，添孙子，（笑指着）冒出了你这个小兔崽子。

张顺（遇见了爷爷辈的，这般以老卖老的同事，只好顺嘴胡溜，嘻嘻地）是啊，是啊，陈奶奶。

曾思懿坐吧，陈奶妈。

陈奶妈哼，谁认得这一群琉璃球，嘎杂子？我来的时候老太爷还在当少爷呢，（一比）大爷才这么点大，那时候——曾思懿（推她坐，一百劝着）坐下吧，别生气啦，陈奶妈，究竟怎么啦。

陈奶妈哼，一到过八月节——

曾思懿陈奶妈，他们到底对您老人家怎么啦？

陈奶妈（听不清楚）啊？

张顺她耳朵聋，没听见。大奶奶，您别理她，理她没完。

陈奶妈你说什么？

张顺（大声）大奶奶问您那要账的究竟怎么欺负您老人家啦？

陈奶妈（听明白，立刻从衣袋取出一些白账单）您瞅，他们拦着门口就把这些单子塞在我手里，非叫我拿进来不可。

曾思懿（拿在手里）哦，这个！

陈奶妈（敲着手心）您瞧，这些东西哪是个东西呀！

曾思懿（正在翻阅那账单）哼，裱画铺也有账了。张顺，你告诉大树斋的伙计们，说大爷不在家。

陈奶妈啊，怎么，清少爷！

曾思懿（拿出钱来）叫他先拿二十块钱去，你可少扣人家底子钱！等大爷回来，看看这一节字画是不是裱了那么多，再给他算清。

张顺可是那裁缝铺的，果子局的，还有那油漆棺材的——曾思懿（不耐烦）回头说，回头说，等会见了老太爷再说吧。

张顺（指左面的门低声）大奶奶，这边姑老爷又闹了一早上啦，说他那屋过道土墙要塌了，问还收拾不收拾？

曾思懿（沉下脸）你跟姑老爷说，不是不收拾，是收拾不起。请他老人家将就点住，老太爷正打算着卖房子呢。

张顺（不识相）大奶奶，下房也漏雨，昨天晚上——曾思懿（冷冷地）对不起，我没有钱，一会儿，我跟老太爷讲，特为给您盖所洋楼住。

〔张正在狼狈不堪，进退两难时，外面有——〔人声：张爷！张爷！

张顺来了——

〔张由通大花厅的门下。

曾思懿（转脸亲热非常）陈奶妈，您这一路上走累了，没有热着吧？

陈奶妈（失望而又不甘心相信的神气）真格的，大奶奶，我的清少爷不在家——曾思懿别着急，您的清少爷（指右门）在屋里还没起来，他就要出来给他奶妈拜节呢。

陈奶妈（笑呵呵）大奶奶，你别说笑话了，就说是奶妈，也奴是奴主是主，哪有叫快四十，都有儿媳妇的老爷给我——曾思懿（喜欢这样做作用）那么奶妈让我先给您拜吧！

陈奶妈（慌忙立起拉住）得，得，别折死我了，您大奶奶都是做婆婆的人，嗳，

哪——（二人略略争让一会，大奶奶自然不想真拜，于是——）曾思懿（一笑结束）嗳，真是的。

陈奶妈（十分高兴）是呀，我刚才听了一愣，心想进城走这么远的路就为的是..

——

曾思懿（插嘴）看清少爷。

陈奶妈（被人道中来意，愣了一下，不好意思地笑起来）您啊，真机伶，咳，我也是想看您大奶奶，愫小姐，老太爷，姑奶奶，孙少爷，孙少奶奶，您想这一大家子的人，我没看见就走——曾思懿怎么？

陈奶妈我晚上就回去，我跟我儿媳妇说好的——曾思懿那怎么成，好容易大老远的从乡下来到北平城里一趟，哪能不住就走？

陈奶妈（又自负又伤感）咳，四十年我都在这所房子里过了！儿子娶媳妇，我都没回去。您看，哪儿是我的家呀。大奶奶，我叫我的小孙子给您捎了点乡下玩意儿。

曾思懿真是，陈奶妈那么客气干什么？

陈奶妈（诚挚地）嗐，一点子东西。（一面走向那大客厅，一面笑着说）要不是我脸皮厚，这点东西早就——（遍找不见）小柱儿，小柱儿，这孩子一眨巴眼，又不知疯到哪儿去了。小柱儿！小柱儿！（喊着，喊着就走出大客厅到前院子里找去了）〔天上鸽群的竹哨响，恬适而安闲。

〔远远在墙外卖凉货的小贩，敲着“冰盏”——那是一对小酒盅似的黄晶晶的铜器，摞在掌中，可互击作响——丁铃有声，清圆而例亮，那声节是“叮嚓，叮嚓，叮叮嚓，嚓嚓叮叮嚓”接着清脆的北平口音，似乎非常愉快地喊卖着“又解渴，又带凉，又加玫瑰，又加糖，不信你就闹（弄）碗尝一尝！”（到了此地索性提高嗓门有调有板的唱起来）“酸梅的汤儿来（读若雷）哎，另一个味的呀！”冰盏又继续簸弄着“叮嚓嚓，叮嚓嚓，嚓嚓叮叮嚓！”）〔此时曾思懿悄悄走到皮箱前，慢慢整理衣服。

曾思懿（突然向右回头）文清，你起来了没有？

〔里面无应声。

曾思懿文清，你的奶妈来了。

〔曾文清在右面屋内的声音：（空洞乏力）知道了，为什么不请她进来呀？

曾思懿请她进来？一嘴的臭蒜气，到了我们屋子，臭气熏天，你受得了，我可受不了。你今天究竟走不走，出门的衣服我可都给你收拾好了。

〔声音：（慢悠悠地）“鸽子都飞起来了么？”

曾思懿（不理他）我问你究竟想走不想走？

〔声音：（入了神似地）“今天鸽子飞得真高啊！哨子声音都快听不见了。”

曾思懿（向右门走着）喂，你到底心里头打算什么？你究竟——〔声音：（苦恼地拖着长声）“我走，我走，我走，我是要走的。”

曾思懿（走到卧室门前掀起门帘，把门推开，仿佛突然在里面看已什么不祥之物，惊叫一声）呵，怎么你又——〔这时大客厅里听见陈奶妈正迈步进来，放声说话，思懿连忙回头谛听，那两扇房门立刻由里面霍地关上。

〔阵奶妈携着小柱儿走进来。小柱儿年约十四五，穿一身乡下孩子过年过节才从箱子里取出

来的那套新衣裳。布袜子，布鞋，扎腿，毛蓝土布的长衫，短袖肥领下摆盖不住膝盖。长衫洗得有些退了颜色，领后正中有一块个红补钉。衣服早缩了水——有一个地方突然凸成一个包——紧紧箍在身上，显得他圆粗粗地茁壮可爱。迸门来，一对圆溜溜的黑眼珠不安地四下乱望，小胸脯挺得高高的，在衣裳下面腾腾跳动着，活像刚从林中跃出来的一只小鹿。光葫芦头上，滚圆的脸红得有些发紫，塌塌鼻子，小翘嘴，一脸憨厚的傻相。眉眼中，偶尔流露一点顽皮神色。他一手拿着一具泥土塑成的“括打嘴”兔儿爷或猪八戒——“括打嘴”兔儿爷是白脸空膛的，活安上唇中系以线，下面扯着线，嘴唇就刮打刮打地乱捣起来，如果是黑脸红舌头的猪八戒，那手也是活的，扯起线来，那头顶僧帽，身披袈裟的猪八戒就会敲着木鱼打着钹，长嘴巴也仿佛念经似的“刮打”乱动，很可笑的——一手挟着一只老母鸡，提着一个蓄鸽子的长方空竹笼，后面跟随张顺，两手抱着一个大筐子，里面放着母鸡，鸡蛋，白菜，小米，芹菜等等。两个人都汗淋淋地傻站在一旁。

陈奶妈走，走，走啊！（唠唠叨叨）这孩子，你瞧你这孩子！出了一身汗，谁叫你喝酸梅汤？立了秋再喝这些冰凉的东西非闹肚子不可。（回头对张顺）张顺，你在旁边也不说着点，由他的性！（指着）你这“括打嘴”

是准给你买的？

小柱几（斜眼看了看张顺）他——张爷。

陈奶妈（回头对张顺一半笑，一半埋怨）你别笑，你买了东西，我也不领你的情。

曾思懿得了，别骂他了。

陈奶妈小柱儿，你还不给大奶奶磕头。把东西放下，放下！

〔小柱儿连忙放下空鸽笼，母鸡也搁在张顺抱着的大筐子里。

曾思懿别磕了，别磕了，老远来的，怪累的。

陈奶妈（看着小柱儿舍不得放下那“括打嘴”，一手抢过来）把那“括打嘴”放下，没人抢你的。（顺手又交给张顺，张顺狼狈不堪，抱满了一大堆东西）曾思懿别磕了，怪麻烦的。

陈奶妈（笑着说）你瞧这乡下孩子！教了一路上到了城里又都忘了。（上前接着他）磕头，我的小祖宗！

〔小柱儿回头望望他的祖母，仿佛发愣，待陈奶妈放开手他蓦地扑在地上磕了一个头，一骨碌就起来。

曾思懿（早已拿出一个为着过节赏人的小红纸包）小柱儿，保佑你日后狗头狗脑的，长命百岁！来拿着，买点点心吃。（小柱儿傻站着）陈奶妈嗐，真是的，又叫您花钱。（对孙儿）拿着吧，不要紧的，这也是你奶奶的亲人给的。（小柱儿上前接在手里）谢谢呀，你，（小柱儿翻身又从张顺手里拿下他的“括打嘴”低头傻笑）这孩子站没站相，坐没坐相，磕头也没个磕头相。大奶奶，你坐呀，嗐，路远天热！（拉出一把凳子就坐）我就一路上跟小柱儿说——张顺（忍不住）陈奶奶我这儿还抱着呢！

陈奶妈（回头大笑）您，你瞅我这记性！大奶奶，（把他拉过来一面说一面在筐里翻）乡下没什么好吃的，我就从地里摘（读若“哉”）了点韭黄，芹菜，擘兰，（读若“辣”）黄瓜，青椒，豇豆，这点东西——曾思懿太多了，太多了。

陈奶妈这还有点子小米，鸡蛋，俩啊老母鸡。

曾思懿您这不简直是搬家了，真是的，大老远的带了来又不能——（回头对张顺）张顺，就拿下去吧。

陈奶妈（对张顺）还有给你带了两个大萝卜。（乱找）

张顺（笑着）您别找了，早下了肚子。

［张连忙抱着那大筐由通大客厅的门走出去。

小柱儿（秘密地）奶奶。

陈奶妈干什么？

小柱儿（低声）拿出来不拿出来？

陈奶妈（莫名其妙）什么？

（小柱儿忽然伶俐地望着他的祖母提一提那鸽笼。

陈奶妈（突然想起来）哦！（非常着急）哪儿啦？哪儿啦？

小柱儿（仿佛很抱歉的样子由衣下掏出一只小小的灰鸽子，顶毛高翘，羽色油润润的，周身有几颗紫点，看去异常玲珑，一望便知是个珍种）这儿！

陈奶妈（捧起那只小鸽，快乐得连声音都有些颤动，对那鸽子）乖，我的亲儿子，你在这儿啦！怪不得我觉得少了点什么。（对大奶奶）您瞅这孩子！原来是一对的，我特意为我的清少爷“学磨”（“访求”的意思）来的。好好放在笼里，半路上他非要都拿出来玩，哗的，就飞了一个。倒是我清少爷运气好，剩下的是个好看的，大奶奶，您摸摸这毛。（硬要塞在大奶奶的手中）这小心还直跳呢！

曾思懿（本能地厌恶鸽子这一类的小生命，向后躲避，强打着笑容）好，好，好。（对左门喊）文清，陈奶妈又给你带鸽子来啦！

陈奶妈（不由得随着喊）清少爷。

（曾文清在屋内的声音：陈奶妈。

陈奶妈（捧着鸽子，立刻就想到她的清少爷面前献宝）我进门给他看看！（说着就走）曾思懿（连忙）您别进去。

陈奶妈（一愣）怎么？

曾思懿他，他还没起。

陈奶妈（依然兴高采烈）那伯什么的，我跟清少爷就在床边上谈谈。（又走）曾思懿别走吧。屋子里怪脏的。

陈奶妈（温爱地）嗐，不要紧的。（又走）曾思懿（叫）文清，你衣服换好了没有？

［文清在屋内应声：我正在换呢！

陈奶妈（直爽地笑着）嗐，我这么大年纪还怕你。（走到门前推门）（文清在内：（大声）别进来，别进来。

曾思懿（拦住她）就等会吧，他换衣服就怕见人——陈奶妈（有点失望）好，那就算了吧，脾气做成就改不了啦。（慈爱地）大奶奶，清少爷十六岁还是我给他换小褂裤呢。（把鸽子交给小拄儿）好，放回去吧！（但是又忍不住对着门喊）清少爷，您这一向好啊。

曾思懿（同时拉出一个凳子）坐着说吧。

（文清的声音：（亲热地）好，您老人家呢？

陈奶妈（大声）好！（脸上又浮起光彩）我又添了一个孙女。

［这时小柱儿悄悄把鸽子放入笼里。

［文清的声音：恭喜您啊。

陈奶妈（大声）可不是，胖着哪！（说完坐下）曾思懿他说恭喜您。

陈奶妈嗐，恭什么喜，一个丫头子！

［文清的声音：您这次得多住几天。



陈奶妈（伸长脖子，大声）嗯，快满月了。

曾思懿他请您多住几天。

陈奶妈（摇头）不，我就走。

（文清的声音：（没听见）啊？

陈奶妈（立起，大声）我就走，清少爷。

［文清的声音：干么那么忙啊？

陈奶妈啊？

（文清的声音：（大声）干什么那么忙？

陈奶妈（还未听见）什么？

小柱儿（忍不住憨笑起来）奶奶，您真聋，他问您忙什么？

陈奶妈（喊昏了，迷惆地重复一遍）忙什么？（十分懊恼，半笑道）嗐，这么谈，可别扭死啦。得了，等他出来谈吧。大奶奶，我先到里院看看愫小姐去！

曾思懿也好，一会儿我叫人请您。（由方桌上盘中取下一串山楂红的糖葫芦）小柱儿，你拿串糖葫芦吃。（递给他）陈奶妈你还不谢谢！（小柱儿傻嘻嘻地接下，就放在嘴里）又吃！又吃！（猛可从他口星抽出来）别吃！看着！（小柱儿馋滴滴地望着手中那串红艳艳的糖葫芦）把那“括打嘴”放下，跟奶奶来！

［小柱儿放下那“括打嘴”，还恋恋不舍，奶奶拉着他的手，由养心斋的小门下。

曾思懿真讨厌！（把那五颜六色的“括打嘴”放在一边，又提起那鸽笼——）［文清在屋内的声音：陈奶妈！

曾思懿出去了。

［她的丈夫曾文清，由右边卧室门踱出。——他是个在诗人也难得有的这般清俊飘逸的骨相：瘦长个儿穿着宽大的袍子，服色淡雅大方，举止谈话带着几分懒散模样。然而这是他的自然本色，一望而知淳厚，聪颖，眉宇间蕴藏着灵气。他面色苍白，宽前额，高颧骨，无色的嘴唇，看来异常敏感，凹下去的眼眸流露出失望的神色，悲哀而沉郁。时常凝视出神，青筋微微在额前边凸起。

（他生长在北平的书香门第，下棋，赋侍，作画，很自然的在他的生活里占了很多的时间。

北平的岁月是悠闲的，春天放风筝，夏夜游北海，秋天逛西山看红叶，冬天早晨在雾雪时的窗下作画。寂寞时徘徊赋诗，心境恬淡时，独坐品茗，半生都在空洞的悠忽中度过。

［又是从小为母亲所溺爱的，早年结婚，身体孱弱，语音清虚，行动飘然。小地方看去，他绝顶聪明，儿时即有“神童”之誉。但如今三十六岁了，却故我依然，活得是那般无能力，无魂魄，终日像落掉了什么。他风趣不凡，谈吐也好，分明是个温厚可亲的性格，然而他给与人的却是那么一种沉滞懒散之感，懒于动作，懒于思想，懒于用心，懒于说话，懒于举步，懒于起床，懒子见人，懒于做任何严重费力的事情。种种对生活的厌倦和失望甚至使他懒于宣泄心中的苦痛。懒到他不想感觉自己还有感觉，懒到能使一个有眼的人，看得穿：“这只是一个生命的空壳”，虽然他很温文有礼的，时而神采焕发，清奇飘逸。

这是一个士大夫家庭的子弟，染受了过度的腐烂的北平士大夫文化的结果。他一半成了精神上的瘫痪。

［他是有他的难言之痛的。

［早年婚后的生活是寂寞的，麻痹的，偶尔在寂寞的空谷中遇见了一枝幽兰，心里不期然而有憬悟，同声同气的灵魂，常在静默中相通的，他们了解寂寞正如同宿鸟知晓归去。他们在相对无言的沉默中互相获得了哀惜和慰藉，却又生怕泄露出一丝消息，不忍互通款曲。

士大夫家庭原是个可怕的桎梏，他们的生活一直是郁结不舒，如同古井里的水。他们只沉默地接受这难以挽回的不幸，在无聊的岁月中全是黑暗同龃龉，想得到一线真正的幸福而

不可能。一年年忍哀耐痛地打发着这渺茫无限的寂寞日子，以至于是最后他索性自暴自弃，怯弱地沉溺在一种不良的嗜好里来摧毁自己。

［如今他已是中年人了，连那枝幽兰也行将凋落，多年瞩望的子媳也奉命结婚，自己所身受的苦痛，眼看着十七岁的孩子重蹈覆辙。而且家道衰弱，以往的好年月仿佛完全过去。

逐渐逼来的困窘，使这懒散惯了的灵魂，也怵目惊心，屡次决意跳出这窄狭的门槛，离开北平到更广大的人海里与世浮沉，然而从未飞过的老鸟简直失去了勇气再学习飞翔。他怕，他思虑，他莫名其妙地在家里踟蹰。他多年厌恶这个家庭，如今要分别了，他又意外无力地沉默起来，仿佛突然中了瘫痪。时间的蛀虫，已逐渐啮耗了他的心灵，他隐隐感觉到暗痛，却又寻不出在什么地方。

［他进了屋还在扣系他的夹绸衫上的纽扣。

曾文清（笑颜隐失）她真出去了？你怎么不留她一会儿？

曾思懿（不理他）这是她送给你的鸽子。（递过去）曾文清（提起那只鸽笼）可怜，让她老人家走这么远的路，（望着那鸽子，赞赏地）啊，这还是个“凤头”！“短嘴”！（欣喜地）这应该是一对的，怎么..

——（抬头一副铁青的脸望着他）曾思懿文清，你又把那灯点起来干什么？

曾文清（乌云罩住了脸，慢慢把那鸽笼放下）曾思懿（叨叨地）昨儿个老头还问我你最近怎么样？那套烟灯，烟家伙扔了没有。我可告诉他早扔了。（尖厉的喉咙）怪事！怪事！苦也吃了，烟也戒了，临走，临走，你难道还想闹场乱子？

曾文清（长叹，坐下）嗳，别管我，你让我就点着灯看看。

曾思懿（轻蔑地）谁要管你？大家住在一起，也就顾的是这点面子，你真要你那好妹夫姑爷说中了，说你再也出不了门，做不得事，只会在家里抽两口烟喝会子茶，玩玩鸽子，画画画，恍惚了这一辈子？

曾文清（淡悠悠）管人家怎么说呢，我不就要走了么？

曾思懿你要走，你给我留点面子，别再昏天黑地的。

曾文清（苦恼地）我不是处处听了你的话么？你还要怎么样？（又呆呆望着前面）曾思懿（冷冷地挑剔）请你别做那副可怜相。我不是母夜叉！你别做得叫人以为我多么厉害，仿佛我天天欺负丈夫，我可背不起这个名誉。（走到箱子前面）

曾文清（无神地凝望那笼里的鸽子）别说了，晚上我就不在家了。

曾思懿（掀开箱盖，回头）你听明白，我可没逼你做事，你别叫人说又是我出的主意，叫你出去。回头外头有什么不舒服，叫亲戚们骂我逼丈夫出门受苦，自己享福，又是大奶奶不贤惠。（唠唠叨叨，一面整理箱中文清出门的衣服）我可在你们家里的气受够了，哼！有婆婆的时候，受婆婆的气，没有婆婆了，受媳妇的气，老的老，小的小，中间还有你这位..

——

曾文清（早已厌倦，只好另外打一个题目截住她的无尽无休的话）咦，这幅墨竹挂起来了。

曾思懿（斜着眼）挂起来了——

曾文清（走到画前）裱得还不错。

曾思懿（尖酸地）我看画得才好呢！真地多雅致！一个画画，一个题字，真是才子佳人，天生的一对。

曾文清（气闷）你别无中生有，拿愫小姐开心。

曾思懿（鄙夷地）咦，奇怪，你看你这做贼心虚的劲儿。我说你们怎么啦？愫

小姐画张画也值得你这样大惊小怪的，又赋诗，又题字，又亲自送去裱，我告诉你，我不是个小气人。丈夫讨老婆我一百个赞成。（夸张地）我要是个男人，我就讨她七八个小老婆。男人嚜！不争个酒色财气，争什么！可是有一样，（尖刻地）像愫小姐这样的人——曾文清（有点恼怒）你不要这样乱说人家。人家是个没出嫁的姑娘！

曾思懿奇怪，（刁钻古怪地笑起来）你是她的什么！要你这么护着她。

曾文清（诚挚地）人家无父无母的住在我们家里，你难道一点不怜恤人家！

曾思懿（狡猾地把嘴唇一咧）你怜恤人家，人家可不怜恤你！（指着他说）你不要以为她一句话不说，仿佛厚厚道道，没心没意的。（精明自负）我可看得出这样的女人，（絮絮叨叨）这样女人一肚子坏水，话越少，心眼越多。

人家为什么不嫁，陪着你们老太爷！人家不瘸不瞎，能写能画，为什么偏偏要当老姑娘，受活罪，陪着老头！（冷笑）我可不愿拿坏心眼乱猜人，你心里想去吧。

曾文清（冷冷地望着她）我想不出来。

曾思懿（爆发）你想不出来，那你是个笨蛋！

曾文清（眉头上涌起寂寞的忧伤）唉，不要太聪明了。（低头踱到养心斋里，在画桌前，仿佛在找什么）

曾思懿（更惹起她的委屈）我聪明？哼，聪明人也不会在你们家里苦待二十年了。

我早就该学那些新派的太太，自己下下馆子，看看戏，把这个家交给儿媳妇管，省得老头一看见我就皱眉头，像欠了他的阎王债似的。

（自诩）嗳，我是个富贵脾气丫头命，快四十的人还得上孝顺公公，下侍候媳妇，中间还得看你老人家颜色。（端起一杯参汤）得了，得了，参汤都凉了，你老人家快喝吧。

曾文清（一直皱着眉头，忍耐地听着，翻着，突然由书桌抽屉里抖出一幅尚未装裱的山水，急得脸通红）你看，你看，这是谁做的事？（果然那幅山水的边缘被什么动物啮成大牙的形状，正中竟然咬破一个拳大的洞）曾思懿（放下杯子）怎么？

曾文清（抖动那幅山水）你看，你看啊！

曾思懿（幸灾乐祸，淡淡地）这别是我们姑老爷干的吧。

曾文清（回到桌前，又查视那抽屉）这是耗子！这是耗子！（走近思，忍不住挥起那幅画）我早就说过，房子老，耗子多，要买点耗子药，你总是不肯。

曾思懿老爷子，买过了。（嘲弄）现在的耗子跟从前不一样，鬼得多。放了耗子药，它就不吃，专找人心疼的东西祸害。

曾文清（伤心）这幅画就算完了。

曾思懿（刻薄尖酸）这有什么希奇，叫愫小姐再画一张不结了么？

曾文清（耐不下，大声）你——（突然想起和她解释也是枉然，一种麻木的失望之感，又蠕蠕爬上心头。他默默端详那张已经破碎的山水，木然坐下，低头沉重地）这是我画的。

曾思懿（也有些吃惊，但仍坚持她的冷冷的语调）奇怪，一张画叫个小耗子咬了，也值得这么着急？家里这所房子、产业，成年叫外来一群大耗子啃得都空了心了，你倒像没事人似的。

曾文清（长叹一声，把那张画扔在地上，立起来苦笑）嗳，有饭大家吃。

曾思懿（悻悻然）有饭大家吃？你祖上留给你多少产业，你夸得下这种口。现在老头在，东西还算一半是你的，等到有一天老头归了天——（突然由左边屋里发出一种混浊而急躁的骂人声音，口气高傲，骂得十分顺嘴，有那种久

于呼奴使婢骂惯了下人的派头。

［左屋内的声音：滚！滚！滚！真是混账王八蛋，一群狗杂种。

曾思懿（对文）你听。

［左屋内的声音：（仿佛打开窗户对后院的天井乱喊）张顺，张顺！林妈！林妈！

曾文清（走到大花厅门口、想替他喊叫）张顺，张——曾思懿（嘴一努，瞪起眼睛，挑衅的样子）叫什么？（文于是默然，思低声）让他叫去，成天打鸡骂狗的。（切齿而笑）哼，这是他给你送行呢！

（左屋内的声音：（咻咻然）张顺，八月节，你们都死了！灭绝了！

曾思懿（盛气反而使她沉稳起来，狞笑）你听！

［左屋内的声音：（拖长）张——顺！

曾文清（忍不住又进前）张——

曾思懿（拦住他，坚决）别叫！看我们姑老爷要发多大脾气！

［砰朗一声，碗碟摔个粉碎，立刻有女人隐泣的声音。

［半晌。

曾文清（低声）妹妹刚病好，又哭起来了。

曾思懿（轻蔑地冷笑）没本事，就知道欺负老婆。还留学生呢，狗屁！

（屋内的声音：（随她的话后）混账王八蛋！

［砰朗一声，又碎了些陶瓷。

（屋内的声音：（吼叫）这一家人都死绝了？

曾思懿（火从心上起，迈步向前）真是太把人不放在眼里了！我们家的东西不是拿钱买的是怎么？

曾文清（拦劝，低声）思懿，不要跟他吵。

［张顺慌忙由通大客厅门口上。

张顺（仓皇）是姑老爷叫我？

曾文清快进去吧！

（张顺忙着跑进左屋里。

曾思懿（盛怒）“有饭大家吃”，（对文）给这种狼虎吃了，他会感激你么？什么了不起的人？赚钱舞弊，叫人四下里通缉的，躲在丈人家，就得甩姑老爷的臭架子啦？（指着门）一到过年过节他就要摔点东西纪念纪念。我真不知道——［曾霆——思懿和文清生的儿子——汗涔涔地由通大客厅的门很兴奋地急步走进来。

［曾霆，这十七岁的孩子，已经做了两年多的丈夫了。他的妻比他大一岁，在他们还在奶妈的怀抱时，双方的祖父就认为门当户对，替他们缔了婚姻，日后年年祖父祖母眼巴巴地望着重孙，在曾霆入了中学的前二年，一般孩子还在幸福地抛篮球，打雪仗，斗得头破血流的时候，便挑选一个黄道吉日，要为他们了却终身大事。于是在沸天震地的锣鼓鞭炮中，这一对个人儿——他十五，她十六——如一双临刑的肥羔羊，昏惑而惊惧地被人笑嘻嘻地推到焰光熊熊的龙凤喜烛之前：一拜再拜三拜..从此就在一间冰冷的新房里同住了两年零七个月。重孙还没有降世，祖老太太就在他们新婚第一个月升了天，而曾霆和他的妻就一直是形同路人，十天半月说不上一句话，喑哑一般的捱着痛苦的日子，活像一对遭人虐待的牲畜。每天晚上他由书房归来，必须在祖父屋里背些《昭明文选》“龙文鞭影”之类的文章，偶尔还要临摹碑帖，对些千涩的聪明对子。打过二更他才无精打采地回到房里，昏灯下望见他的妻依然沉默地坐着，他也就一言不发地拉开了被沉沉睡去。他原来就是过于旱熟的，如今这强勉的成人生活更使他抑郁不伸，这么点的孩儿，便时常出神发愣，默想着往日偷偷读过的那些《西厢》、《红楼》这一类文章毕竟都是一团美丽的谎话，事实

完全不是如此。

［进了学校七个月才使他略微有些异样，同伴们野马似的生活；使他多少恢复他应有的活泼，家人才发现这个文静的小大人原来也有些痴呆的孩子气。这突如其来的天真甚至于浮躁，不但引起家里长辈们的不满，连远房的亲属也大为惊异，因为一向是曾家的婴儿们仿佛生下来就该长满了胡须，迈着四方步的。户外生活逐渐对他是个巨大的诱惑。他开始爱风，爱日光，爱小动物，爱看人爬树打枣，甚至爱独自走到护城河畔放风筝。尤其因为最近家里来了这么一个人类学者的女儿，她居然引动他陪着做起各种顽皮的嬉戏。莫名其妙地他暗暗追随于这个明快爽利，有若男孩的女孩子身后，像在黑夜里跟从一束熊熊的火焰。

她和他玩，她喋喋不休地问他不知多少难以回答的有趣的傻话。曾霆心里开始感觉生命中展开了一片新的世界，他的心里忽然奔突起来，有如一个初恋的男子。——事实上他是第一次有这样的经历。——他逐渐忘却他那循规蹈矩的步伐，有时居然被她的活泼激动得和她一同跳跃起来，甚至被她强逼着也羞涩涩地和她比武相扑，简直忘却他已有十七岁的年龄，如他祖父与母亲时常告诫的，是个“有家室之累”的大人了。

（他生得文弱清秀，一若他的父亲。苍白而瘦削的脸上，深湛的黑眼睛，有若一说澄静的古潭。现在他穿一身淡色的夹长衫，便鞋，漂白布单裤，眉尖上微微有点汗。

曾霆（突然瞥见他的母亲，止住脚）妈！

曾文清从学堂回来了？

曾霆嗯，爹。

曾思懿（继续她的牢骚）霆儿，你记着，再穷也别学你姑丈，有本事俄死也别吃丈人家的饭。看看住在我们家的袁伯伯，到月头给房钱，吃饭给饭钱，再古怪也有人看得起。真是没见过我们这位江姑老爷，屎坑的石头，又臭又硬！

（前院一个女孩的声音：（愉快地）曾霆！曾霆！

曾文清你听，谁叫你？

（前院女孩声：曾霆，曾霆！

曾霆（不得已只好当着母亲答应）啊！

（前院女孩声：（笑喊）雷霆，我的衣服脱完了，你来呀！

曾思懿（厉声）这是谁？

曾霆袁伯伯的女儿。

曾思懿她叫你干什么？

曾霆（有些羞涩）她，她要泼水玩。

曾思懿（大吃一惊）什么，脱了衣服泼水，一个大姑娘家！

曾霆（解释地）她，她常这样。

曾思懿（申斥里藏着嘲讽）你也陪着她？

曾霆（恧然）她，她说的。

曾思懿（突然严峻）不许去！八月节泼凉水，发疯了！我就不喜欢袁家人这点，无法无天，把个女儿惯得一点样都没有。

（女孩声：（高声）曾——霆！

曾霆（应声一半）嗳！

曾思懿（立刻截住）别答理她！

曾霆（想去告诉她）那么让我（刚走一步）——曾思懿（又扯住他）不许走！（对霆）你当你还小啊！十七岁！成了家的人了。

你爷爷在你那么大，都养了家了！（突兀）你的媳妇回来了没有？

曾霆（一直很痛苦地听着她的话，微声）打了电话了。



曾思懿她怎么说？

曾霆（畏缩）不是我打的，我，我托愫姨打的。

曾思懿（怒）你为什么不打，叫你去打，你怎么不打？

［女孩声：（几乎同时）曾霆，你藏到哪儿去了？

曾霆（昏惑地，不知答复哪面好）愫姨原来就要托她买檀香的。

［女孩声：（着急）你再不答应，我可生气了。

曾思懿（看出霆的心又在摇动。霆还没走半步，立刻气愤愤地）别动，愫姨叫她买檀香，叫她买去好了。（固执地）可我叫你自己给瑞贞打电话，你为什么不打？

我问你，你为什么总是不听？不听？

曾霆（偷偷望一眼，又低头无语）曾文清（悠然长叹）他们夫妻俩没话说，就少让他说几句，何必勉强呢？凡事勉强就不好。

（女孩声：（高声大叫）曾——霆！

曾思懿（突然对那声音来处）讨厌！（转向文）“勉强就不好”，什么事都叫你这么纵容坏了的，我问你，八月节大清早回娘家，这是哪家的规矩？

她又不是不知道现在家里景况不好，下人少，连我也不是下厨房帮着张顺做饭。（刻薄地）哼，娘家也没有钱可一小就养成千金小姐的脾气！（对曾霆咻咻然）你告诉她，到哪儿，说哪儿，嫁到我们这读书的世家，我们家里什么都不讲究，就讲究这点臭规矩！

［由通大花厅的门跑进来雄赳赳的袁圆小姐，这一个一生致力于“人类学的”学者十分钟爱的独女。她手提一桶冷水，穿着男孩儿的西式短裤，露出小牛一般茁壮的圆腿，气昂昂地来到门槛上张望。她满脸顽皮相，整天在家里翻天覆地，没有一丝儿安闲。时常和男孩儿们一同玩耍嬉戏，简直忘却自己还是个千金的女儿。她现在十六岁了，看起来，有时比这大，有时比这小。论身体的发育，十七八岁的女孩也没有她这般丰满；论她的心理，则如夏午的雨云，阴晴万变。正哭得伤心，转眼就开怀大笑，笑得高兴时忽然面颊上又挂起可笑的泪珠，活脱脱像一个莫名其妙的娃娃。但她一切都来得自然简单，率直爽朗，无论如何顽皮，绝无一丝不快的造作之感。

（她幼年丧母，哺养教育都归思想“古怪”的父亲一手包办。“人类学”者的家教和世代书香的曾家是大不相同的。有时在屋里，当着袁博士正聚精会神地研究原始“北京人”的头骨的时候，在他的圆儿的想象中，小屋子早变成四十万年前民德尔冰期的森林，她持弓挟矢，光腿赤脚，半裸着上身，披起原来铺在地上的虎皮，在地板上扮起日常父亲描述得活灵活现的猿人模样。叫嚣奔腾，一如最可怕的野兽。末了一个飞石几乎投中了学者的头骨，而学者只抬起头来，莞然微笑，神色怡如也。这样的父女当然谈不上知道曾家家教中所宝贵的“人情世故”的。有一天大奶奶瞅见圆儿在郁热的夏天倾盆暴而下立在院中淋而，跑去好心好意地告诉她的父亲，不料一会儿这个父亲也笑嘻嘻地光着上身拿着手巾和他女儿在急雨里对淋起来。这是一对古怪的鸟儿，在大奶奶的眼里，是不吃寻常的食物。

（她穿着短袖洋衬衣，胶鞋，短裤。头发短短的，汗淋的脸上红喷喷的。

袁圆（指着曾霆）曾霆，你好，闹了归其，你在这儿！（说着就提起那桶水笑嘻嘻地追赶上去，弄得曾霆十分困窘，在母亲面前，简直不知道如何是好）曾霆（大叫）水！水！（不知不觉地躲在父亲后面）曾思懿（惊吓）凉水浇不得！（拉住她）袁小姐我问你一句话。

袁圆（回转身来笑呵呵地）什么？

曾思懿（随嘴乱问）你父亲呢？

袁圆（放下水桶，故意沉稳地）在屋里画“北京人”呢。（突然大叫一声猫捉耗子似的

把曾霆捉住）你跑？看你跑到哪里？

曾霆（笑得狼狈）你，你放掉我。

袁圆（兴奋地）走，我们出去算账。

曾思懿（大不高兴）袁小姐！

袁圆走！

曾文清（笑嘻嘻地）袁圆，你要一个东西不？

袁圆（突想起来，不觉放掉曾霆）啊，曾伯伯，你欠了我一个大风筝，你说你有，你给我找的。

曾文清（笑着）秋天放不起风筝的。

袁圆（固执）可你答应了我，我要放，我要放！

曾文清（微笑）我倒是给你找着一个大蜈蚣。

袁圆（跳起来）在哪儿？（伸手）给我！

曾文清（不得已）蜈蚣叫耗子咬了。

袁圆（黠巧地）你骗我。

曾文清有什么法子，耗子饿极了，蜈蚣上的浆糊都叫耗子吃光了。

袁圆（顿足）你看你！（眼里要挂小灯笼）曾文清（安慰）别哭别哭，还有一个。

袁圆（泪光中闪出一丝笑容）嗯，我不相信。

曾文清霆儿，你到书房（指养心斋）里把那个大金鱼拿过来。

曾霆（几乎是跳跃地）我拿去。

曾思懿（吼住他）霆儿，跳什么？

（曾霆又抑压自己的欢欣，大人似的走向书斋。

袁圆（追上去）曾霆！（拉着他的手）快点，你！（把他拉到书斋里，瞥见那只五颜六色上面有些灰尘的风筝，忍不住惊喜地大叫一声）啊，这么大！（立刻就要抢过来）曾霆（脸上也浮起异常兴奋的笑容，颤抖地）你别拿，我来！（举起那风筝）袁圆（争执）你别拿，我来！

曾霆你毛手毛脚地弄坏了。

袁圆（连喊）我来！我来！你爹爹为我糊的。

（二人都在争抢着那金鱼。

曾思懿（同时）霆儿！

曾霆（喘着气喊）不，不！（目不转睛望着她，兴奋而快乐地和袁圆争抢。十个苍白得几乎透明的手指握着那风筝的竹篾，被圆儿粗壮的手腕左右摇，几乎接不住那风筝）袁圆（同时不住地叫）我来，我来！

曾霆（蓦然大叫一声，放下那风筝，呆望自己流血的手指）袁圆（吃一惊）怎么？

曾思懿（埋怨）你看！（走到他面前申斥）你看出了血了！

曾文清（望着霆）扎破了？

曾霆（握着手指）嗯。

袁圆（关怀地）痛不痛？

曾霆（惶惑）有一点。

曾思懿（握着霆）快去，上点七厘散。

袁圆（满有把握地）不用！（徒然低下头吮吸他手上的伤口）曾霆（吃了一惊）啊！（一阵感激的兴奋在脸上掠过，他扭怩地拒绝母亲的手）妈，不用了，妈——



袁圆（唾出一口涎水，愉快地把他的手放开）得，还痛不痛？

曾霆（恿然低声）不痛了。

袁圆（指着那受伤的手指，仿佛对那手指说话）哼，你再痛我一斧头把你砍下来。

曾文清（开玩笑）好凶！

袁圆（突然由地上提起那桶凉水）曾霆（同时紧张）啊！

曾思懿

袁圆（对霆笑着）饶了你，这一桶水我不泼你了。（推着他）走，我们放风筝去。（霆立刻顺手拿起风筝）再见！曾妈妈。

（圆儿跳跳蹦蹦地推着曾霆出了门，水洒了一地。

曾思懿霆儿！

曾文清（解劝地）让他们去吧！

曾思懿你别管！（对外）霆儿！

（霆儿只好又从外面走进来，后随那莫名其妙的袁圆。

曾霆（望着母亲）

曾思懿（端起那碗参汤）把这碗参汤喝了它，你爹不喝了。

袁圆（圆眼一睁惊讶地羡慕）参汤！

曾霆我不喝！

曾思懿（厉声）喝掉！

曾霆（拿起就喝了一口，立刻吐出）真的，坏了。

曾思懿胡说！（自己拿过来尝了一口，果然觉得口味不对，放下）哼！

［这时袁圆顽皮地向霆招手，又轻悄悄踮着脚步推着霆的背走出。霆迈出门槛，袁圆只差一步——

曾思懿（忽然）袁小姐！

袁圆（吃一惊）啊！（回头）

曾思懿你过来！

袁圆（走过来）干什么？

曾思懿（满脸笑容）今天我们家里请你同你父亲一同过来过节，你对他说过了么？

袁圆（白眼）请我们吃中饭？

曾思懿（异常讨好的种色）啊，特为请你这位顶好看的袁小姐。

袁圆（愣头愣脑）你胡扯！你们请的爸爸跟愫小姐，我知道。

曾思懿哪个说的？

袁圆（自负）江姑老爷跟我都说了。

曾思懿（和颜悦色）那么你想要新妈妈不？

袁圆我没妈妈，我也不要。

曾思懿（劝导地）有妈好，你喜欢愫小姐做你的妈妈不？

袁圆（莫名其妙）我？

［前院子里曾霆的声音：“袁圆，快来，有风了！”

袁圆（冷不防递给思一个纸包）给你！

曾思懿（吃了一惊）什么？

袁圆爸爸给你的房租钱！

（袁圆由通大客厅门跑下。

曾思懿（鄙恶）这种孩子，真是没家教！



曾文清（不安地）你，你跟江泰闹的什么把戏，你们要把愫方怎么样？

曾思懿（翻翻眼）怎么样？人家要嫁人，人家不能当一辈子老姑娘，侍候你们老太爷一辈子。

曾文清她没有说，你们怎么知道她要嫁人？

曾思懿（嘴角又咧下来）看不出来，还猜不出来！我前生没做好事，今生可要积积德，我可不想坑人家一辈子。

曾文清嫁人当然好，不过嫁给这种整天就懂研究死人脑袋壳的袁博士——曾思懿她嫁谁有你的什么？你关的什么心？（恶毒地）你老人家是想当陪房丫头一块嫁过去，好成天给人家端砚台拿纸啊，还是给人家铺床叠被，到了晚上当姨老爷啊？

曾文清（气愤）你是人是鬼，你这样背后欺负人家？

曾思懿（也怒）你放屁！我问你是人是鬼，用着你这样偏向着人家！

曾文清她是个老姑娘，住在我们家里，侍候爹这么多年——曾思懿（索性说出来）我就恨一个老姑娘死拖活赖住在我们家里，成天画图写字，陪老太爷，仿佛她一个人顶聪明。

曾文清唉，反正我要走了，只要爹爹肯，你们——曾思懿他不肯也得肯，一则家里没有钱，连大客厅都租给外人，再也养不住闲亲戚，再则（斜眼望着他，刻薄地）人家自己要嫁人，你不愿意她嫁呀..

曾文清（忍无可忍，急躁）谁说我不愿意她嫁？谁说我不愿意她嫁？谁说我不愿意她嫁？

曾思懿（一眼瞥见愫小姐由养心斋的小门走进来，恰如猫弄老鼠一般，先诡笑起来）你跟我吵，我的老爷，人家愫小姐来了！

（愫方这个名字是不足以表现进来这位苍白女子的性格的。她也就有三十岁上下的模样，出身在江南的名门世家，父亲也是个名士。名士风流，身后非常萧条；后来寡母弃世，自己的姨母派人接来，从此就遵守母亲的遗嘱，长住在北平曾家，再没有回过江南。曾老太太在时，婉顺的愫小姐是她的爱宠；这个刚强的老妇人死后，愫方又成了她姨父曾老太爷的拐杖。他走到哪里，她必需随到哪里。在老太爷日渐衰颓的暮年里，愫方是他眼前必不可少的慰藉，而愫方的将来，则渺茫如天际的白云，在悠忽的岁月中，很少人为她恳切地想了一想。

［见过她的人第一个印象便是她的“哀静”。苍白的脸上恍若一片明静的秋水，里面莹然可见清深藻丽的河床，她的心灵是深深埋着丰富的宝藏的。存心地坦白人的眼前那丰富的宝藏也坦白无余地流露出来从不加一点修饰。她时常幽郁地望着天，诗画驱不走眼底的沉滞。像整日笼罩在一片迷离离秋雾里，谁也猜不着她心底压抑着多少苦痛与哀愁。她是异常的缄默。

［伶仃孤独，多年寄居在亲戚家中的生活养成她一种惊人的耐性，她低着眉头听着许多刺耳的话。只有在偶尔和文清的诗画往还中，她似乎不自知地淡淡泄出一点抑郁的情感。她充分了解这个整日在沉溺中讨生活着的中年人。她哀怜他甚于哀怜自己。她温厚而慷慨，时常忘却自己的幸福和健康，抚爱着和她同样不幸的人们。然而她并不懦弱，她的固执在她的无尽的耐性中时常倔强地表露出来。（她的服饰十分淡雅，她穿一身深蓝毛哗叽织着淡灰斑点的旧旗袍，宽大适体。她人瘦小，圆脸，大眼睛，暮一看，怯怯的十分动人矜情，她已过三十，依然保持昔日闺秀的幽丽，说话声音，温婉动听，但多半在无言的微笑中静聆旁人的话语。

曾思懿（对着愫小姐，满脸的笑容）你看，愫妹妹，你看他多么厉害！临走临走，都要恶凶凶地对我发一顿脾气。（又是那一套言不由衷的鬼话）不知道的，

都看我这样子像是有点厉害，在家里不知道怎么恶呢！知道的，都明白我是个受气包：我天天受他（指文）的气，受老爷子的气，受我姑奶奶姑老爷的气，（可怜的委屈样）连儿子媳妇的气我都受啊！（亲热地）真是，这一家子就是愫妹妹你，心地厚道，待我好，待我——愫方（莫名其妙谛听这潮涌似的话，恬静地微笑着）曾文清（忍不住，接过嘴去）爹起来了？

［思才停止嘴。屋里顿时安静下来。

愫方（安详地）姨父早起来了。（望见地上那张破碎的山水，弯身拾起）这不是表哥画的那张画？

曾思懿（又叨叨起来）是呀，就因为这张画叫耗子咬了，他老人家跟我闹了一早上啦。

愫方（衷心的喜意）不要紧，我拿进去给表哥补补。

曾文清（谦笑）算了吧，值不得。

曾思懿（似笑非笑对文眄视一下）不，叫愫妹妹补吧。（对愫）你们两位一向是一唱一和的，临走了，也该留点纪念。

愫方（听出她的语气，不知放下好，不放下好，嗫嚅）那我，我——曾文清（过来解围）还是请愫妹妹动动手补补吧，怪可惜的。

曾思懿（眼一翻）真是怪可惜。（自叹）我呀，我一直就想着也就有愫妹妹这双巧手，针线好，字画好。说句笑话，（不自然地笑起来）有时想着想着，我真恨不得拿起一把菜刀，（微笑的眼里突然闪出可怕的恶毒）把你这两只巧手（狠重）所下来给我按上。

愫方（惊恐）啊！（不觉缩进去那双苍白的手腕）曾文清你这叫什么笑话？

曾思懿（得意大笑）我可是个粗枝大叶，有嘴无心的人。（拿起愫小姐的手，轻轻抚弄着）愫妹妹，你可别介意啊，我心直口快，学不来一点文绉绉的秀气样子。我常跟文清说（邪睨着文清）我要是个男人，我就不要像我这样的老婆，（更亲呢地）愫妹妹你说是不是？你说我——［正当着愫方惶惑无主，不知如何答复的时候，曾瑞贞——大奶奶的儿媳妇——提着一大包檀香木和炷香由通大客厅的门慌慌走进来。

［曾瑞贞只有十八岁，却面容已经看得有些苍老，使人不相信她是不到二十的年青女子。

她无时不在极度的压抑中讨生活。生存一种好强的心性。反抗的根苗虽然藏在心里，在生人前，口上决不泄露一丝痕迹。眼神中望得出抑郁，不满，怨恨。嘴角总绷得紧紧的，不见一丝女人的柔媚。地不肯涂红抹粉也不愿穿鲜艳的衣裳，虽然屡次她的婆婆这样吩咐她，当地未知她的意时，为着这件事詈骂她。

［当地无端遭她婆婆狺狺然辱骂时，她只是冷冷地对看着，她并不惧怕，仿佛是故意地对她漠然。她决不在她所厌恶的人的面前哭泣，示出自己的怯弱，虽然她心里是忧苦的。在孤寂的空房中，她念起这日后谩漫的岁月，有时痛不欲生，几要自杀，既又愤怒地想定：这幽灵似的门庭必须步出，一个女人该谋寻自己的生路。

（当地还在十六岁的时候——想起来，仿佛隔现在是儿十年——她进了中学只是二年，就糊里糊涂地被人送进了这个精神上的樊笼。在这个书香门第里，她仿佛在短短一个夜晚从少女的天真的懵懂中逼出来蓦然变成了一个充满了忧虑的成年妇人。她这样快地饱尝到做人的艰苦和忧郁的沉默，使她以往的朋友们惊叹一个少女怎会变得这样突然。她的小丈夫和她谈不上话来。她又不屑于学习那谗媚阿谀的妾妇之道来换取婆婆的欢心。她勉强做着曾家孙媳妇应守的繁褥的礼节。她心里知道长久生活在这环境中是不可能的。



（在布满愁云一般的家庭里，只有愫姨是她的朋友。她间或在她面前点点流着眼泪，她也同情怜惜着愫姨嘤嘤隐泣时发自衷心的哀痛。但她和愫姨，是两个时代的妇女。她怀抱着希望，她逐渐看出她的将来不在这狭小的世界里，而愫姨的思想情感却跳不出曾家的围栏。

她好读书。书籍使她认识现在的世界，也帮她获得几个热心为地介绍书籍以及帮助她认识其他方面的诚恳朋友。这一方面的生活她只偶尔讲与愫姨听，曾家其他的人是完全不知道的。

（这些天她的面色不好，为着突如其来的一种身体上的变化，她的心里激荡着可怕的矛盾。

她寝馈不安，为着一个未来的个小的生命更深切的感到自己懵懵懂懂在这个家庭的是怎样不幸，更想不明白为什么嫁与这个小人，目前又将糊糊涂涂为这个小人添了一个更小的生命。为着这个不可解决的疑难，她时常出门，她日夜愁思要想出一个解决的方法。

［她进门有些犹疑。她晓得她芽暗淡的衣服先使婆婆看着不快。

曾瑞贞妈，爹！

曾思懿（嘲弄地）居然打电话把您请回来啦。我正在跟愫姨说，想叫辆汽车催请吧。

曾瑞贞我，我身上有点不舒服。

曾思懿（刁钻古怪地尖声笑道）难道这儿不是家，我就不能侍候您少奶奶啦？

愫方（替瑞贞说话）表嫂，她是有点不舒服。

曾思懿好了没有？

曾瑞贞（低声）好了。

曾思懿（狠狠地看了她一眼）请吧，我怕你！快敬祖宗去吧。

曾瑞贞嗯。（就转身向养心斋走）曾思懿（满面笑容对愫）我这个人就是心软，顶不会当婆婆了，一看——（陡然转身对瑞）喂，瑞贞，你怎么连你爹都不叫一声就走了。

曾端贞叫过了。

曾思懿（嫌她顶撞，顿时沉下脸对文）你听见了？（不容文答声，立刻转对瑞）我役听见。

曾瑞贞（冷冷望着她，转身对文）爹爹！

曾文清（不忍）快走，快走吧！

曾思懿（对瑞）愫姨呢？

曾瑞贞（机械地）愫姨。

曾思懿（对愫又似谦和又似示威地阴笑）你看我们这位少奶奶简直是一点规矩也不懂。（转对瑞，非常慈祥的样子）你还不谢谢愫姨，愫姨疼你，刚才电话是愫姨打的。

曾瑞贞谢谢愫姨。

曾思懿你知道霆儿从学校回来了么？

曾瑞贞知道。

曾思懿你看见他跟袁小姐放风筝了么？

曾瑞贞（低声）看见了。

曾思懿（对愫指着瑞）您瞅，有这种傻人不？知道了，也看见了。（忽然转对瑞）那你为什么不赶紧回来看（读阴平，“守”着的意思）着他。（自以为聪明的告诫）别糊涂，他是你的男人，你的夫，你的一辈子的靠山。

曾文清（寂寞地）小孩子们，一块玩玩，你总是大惊小怪的说这些话。

曾思懿（故意）谁大惊小怪，你就会替这种女人说偏心话。（不自主地往愫方身上一瞟）这种女人看见就知道想勾引男人，心里顶下作啦。瑞贞，你收拾好神桌，赶快叫霆儿穿马褂敬祖宗，少跟那个疯小姐混。



（瑞又提起那一大包檀香木和炷香。

曾思懿回来，哪个叫买这些檀香木？

曾瑞贞（不语）

愫方（低声）表嫂——

曾思懿（佯未听见，仍对瑞）你发财啦？谁叫你买这么一大堆废东西？哪个那么讨厌多事。

愫方（镇静地）是我，表嫂。

（静默。

［瑞由养心斋小门下。

曾思懿（沉闷中凑出来）哎，真是的，你看我这个人，可不是心直口快，有口无心。莽如张飞，心里一点事都存不住。（似乎是抱歉）哎，我要旱知道是愫妹吩咐的——愫方（沉静）姨，姨父说买来为晚上自己念经用的。

曾文清爹前几天就说要人买了。

曾思懿（顺嘴人情）我们这位老太爷就是脾气怪，难侍候。早对我吩咐下来，不早就买啦？（又亲热地）哎，愫妹妹，你不知道，文清跟我多么感激你。这家里要没有你，老太爷不知道要对我这做儿媳妇的发多少脾气啦。（非常关心的口气，低声）昨天晚上是老太爷又不舒服了吧？

愫方（微颔首）嗯。

曾思懿（对文，得意地）你看，可不是！（对愫）我就听老爷子屋里“喀儿，喀儿”

直咳嗽。我就跟文清说：“可怜，老爷子大概又在气喘呢！”（满脸忧虑的神气）我一听就翻来覆去睡不着，我直推着文清说：“你听，大半夜了，愫妹妹还下厨房拿水，给爹灌汤婆子呢。真是的——”

曾文清爹爹犯的什么病？

愫方（无力地）腿痛，要人捶。他说心里头气闷。

曾思懿（口快）那一定是——

曾文清（恳挚地）于是他老人家就叫你捶了一晚上？

愫方（悲哀的微笑）捶捶，姨父就多睡一会。

曾思懿（惊讶）啊，怪不得一早上我看见愫妹还在捶呢。

曾文清（深沉的同情）那么，你到现在还没有睡？

曾思懿（翘起舌头）通宵不睡觉怎么成！（疼惜的样子）哎，你怎么不叫我来替呀。

真是的，快回屋睡一会。（推着愫）你身子又单薄，哪经得住熬夜。（一肚子的关怀的心肠）哎，这是怎么说的。走，我的好妹妹，睡一会，回头真病了，我真要急死了。

愫方（哀婉地）不用，我睡不着。

曾思懿文清，你看看真是再没有比愫妹再孝心的人了。我就爱愫妹这样的脾气，（对着愫方夸赞）不说话，待人好，心地厚道，总是和和气气，不言不语的。（忽转对文）文清，我要是男的，我就娶愫妹这样的人，一辈子都是福气。

曾文清（解救）愫妹，你不是给爹拿参汤的么？

愫方哦，哦，是的。

曾思懿你早说呀，我早就预备好了。（端起那碗参汤）曾文清刚才霆儿不是说这碗参汤——曾思懿你少听他胡扯。咳，还是我热热拿去吧！（笑嘻嘻）这才叫作“丑媳妇

也得见公婆”呢！再丑再不爱看，也是没法子啦。（走了两步回头）哦，厨房那两碗菜是不是你做给文清在路上吃的？

愫方啊——嗯——！

曾思懿（尖刻）文清，你看你多福气，愫妹待你多好啊！临走临走，愫妹一夜没睡，还赶着做两碗菜给你吃，你还不谢谢？

（思笑着由养心斋小门走下。

［静默，窗外天空断断续续地传来愉快的鸽哨声。

曾文清（感愧的眼光，满眼含着泪，低声）愫方，我，我——愫方（低头不语）曾文清（望望她也低下头，嗫嚅）陈奶妈来，来看我们来了。

愫方（忍着自己的哀痛）她，她在前院。

［思蓦然又从书斋的小门匆忙探出身来。

曾思懿（满面笑容，招手）文情，陈奶妈在外面找你呢。你快走了，还不跟她老人家说两句话？来呀，文清！

［愫方望着文清毫无生气地随着思懿由书斋小门下。

［冷冷的鸽哨响。

［磷磷石道上独轮水车，单调的轮轴声。

［远处算命瞎子悠缓的铜钲声。

［一两句遥远市衔上的“酸梅的汤儿来..”

愫方（伫立发痴，蓦然坐在一张孤零零的矮凳上嘤嘤隐泣起来）［微风吹来，吹动着墙上挂的画。

（外面圆儿的声音：（放着风筝，拍手喊）飞呀，飞呀，向上飞呀！

（陈奶妈带着小柱儿由大花厅通前院的门走进来。小柱儿目不转睛的回头望着半空中的纸鸢，阳光迎面射着一张通红的圆脸。

陈奶妈愫小姐！

小柱儿（情不自禁，拍手）奶奶，金鱼上天了，金鱼上天了！（指着天外的天空惋惜大叫）哎呀，金鱼又从天上降下来了。金鱼——陈奶妈（望见愫方独自在哭，回首低声）别嚷嚷，你出去看去吧！

（小柱儿喜出望外，三脚两步走出去。陈奶妈悄悄走到愫方面前。

陈奶妈（缓缓地）愫小姐，你怎么啦？

愫方（低头）我，我——（又低声抽咽）（半晌。

陈奶妈（叹了一口气，怜惜地把手放在她微微在抽动着的肩上）愫小姐，别哭了，我走了大半年了，怎么我回来您还是在哭呀？

愫方（抬头）我真是想大哭一场，奶妈，这样活着，是干什么呀！

（扑在桌上哭起来）

陈奶妈（低下头，眼泪几乎也流下来）别哭了，我的愫小姐，去年我就劝你多少次了，（沉痛地）嫁了吧，还是嫁人好。就是给人填房都好。（一面擦着自己的泪水，一面强笑着）我可说话没轻没重的，一个大姑娘在姨父家混一辈子成怎么回事啊。（愫又隐位起来）好歹，嫁了吧，我的愫小姐，人家的家总不是自己的家呀！（愫哭出声来，陈低声秘密地）那位袁先生我刚才到前院偷偷相了一下，人倒是——愫方（抽咽）奶妈，你，你别说这个。

陈奶妈（温慈地）是，八字都拿去合了么？



愫方（恳求她不要再说下去）奶妈。

陈奶妈（摇头）我们这位大奶奶是不容人的。我看，清少爷，可怜天天受她的气，我一想起来，心里真是总说不出的心疼啊。（忧伤地）哎，世上真是没有如意的事啊，你看，你跟清少爷，你们这一对——［瑞贞由养心斋小门匆忙地上。

曾瑞贞愫姨，爷爷叫你。

愫方哦！（忙起身擦擦眼睛，就低首向书斋走）曾瑞贞爷爷在前面厢房里！（愫又低头转身向通大客厅的门走，瑞看出她在哭，就随在后面，低声）愫姨，你，——

（愫依然低头向前走。

［后院大奶奶在喊——

（后院大奶奶声：瑞贞！

曾瑞贞（停步应一声）哎！

（后院大奶奶声：（尖厉）你又跑到哪儿去了，瑞贞？

曾瑞贞在这儿！（依然随着愫后面走）愫方（在大客厅门槛上停步）你去吧！

曾瑞贞不。（愫又走，二人走进大客厅内；愫先由通前院的门走出去）［大奶奶由养心斋小门上。

曾思懿瑞贞，你——（瞥见陈奶妈）啊，陈奶妈，（满脸笑容指着后院）快去吧，你的清少爷正到处找你呢！

陈奶妈（喜不自禁）清少爷。哪儿？

曾思懿院子里。

（陈又非常高兴的颤巍巍地由书斋走下。

［瑞从通大客厅的门悄悄走上来。

曾瑞贞妈。

曾思懿（狼狠盯着她）你耳朵聋了！（四下一望）我叫你喊的人呢！

曾瑞贞我，我——

曾思懿（厉声）滚！死人！（瑞低首由地面前走过，切齿）看你那死样子，（顿足）你怎么不死啊！

（瑞默默由书斋小门下。

曾思懿（同时走到大客厅喊）霆儿，霆儿！

［霆由大客厅通前院的门上。

曾霆（一脸汗）妈。

曾思懿（责备，冷冷地）妈叫你，知道么？

曾霆（歉笑）知道。

曾思懿（气消了一半）快穿好袍子马褂给祖先上供去！（霆立刻转身，向书斋走，思一手拉住他，异常和蔼地）孩子，以后，你别跟那个袁小姐玩，野姑娘，没规没矩的。（一半鼓励，一半泄愤的样子）你要是嫌瑞贞不好，你中学毕了业我给你再娶一个。好好念书，为你妈妈争气，将来——（霆正听得不耐烦时张顺由左边姑老爷的卧室走出，霆乘机由书斋小门溜下。

（左面卧室内：（门开时）混蛋！滚！滚！（砰地门随着关上）曾思懿什么事，张顺？

张顺（也气呼呼地）大奶奶，张顺想跟您请长假。

曾思懿又怎么啦？



张顺（指手画脚）我侍候不了这位姑老爷，一天百事不做，专找着我们当下人的祖宗八代地乱“卷”。（骂的意思）曾思懿（愤愤）他是条疯狗，跟他一般见识干什么？

张顺（盛气难息）不，您另找人吧！我每天搪账不必说——［突然又由隔壁传一声“混账——”一个女人喊着说：“你别去！别去！”男人暴叫：“撒开手，我要见她！”

曾思懿（仿佛感到什么，立刻低声）张顺，这边来说，让他喊去。

[张随着大奶奶由书斋内小门走出。

［同时几乎一阵闯进来的是扭持着的姑老爷和姑太太。江泰顿时甩开手，曾文彩目瞪口张地望着他。他手握着一束钞票，气呼呼地乱指。

［姑老爷江泰是个专攻“化学”的老留学生，到了北平，就纵情欢乐，尽量享受北平舒适的生活，几乎和北平土生的公子哥儿的神气，毫无二致。他有三十七岁神色，带着儿分潦倒模样，人看来是很精明的，却仿佛走到社会里就比不过与他同样聪明的朋友们。于是他时时刻刻想占些小便宜，而总不断地在大处吃人的亏。他心地并不算好恶，回国后，颇想大大发展一下。他不知为什么抛弃本行，洋洋自喜地做了官。做了几次官都不十分得意，在最后一任里，他拉下很大的亏空，并且据说有侵吞公款的嫌疑，非常不名誉地下了任。

他没剩多少钱，就和太太寄居在丈人家里，成天牢骚满腹，喝了两杯酒就在丈人家里使气。

人愈穷，气愈盛，指桌骂人，摔碟子摔碗是常有的事。

［但他也不是没有可爱的地方，他很直率，肯说老实话，有时也很公平，固然他常欺蔑他的病妻，在太太偶尔高兴，开始发两句和他不同的议论的时候，他总是轻蔑地对她说：“你懂得什么？”

他还有一件长处，北平的饭馆、戏园各种游乐的场所他几乎处处知道门路。而且他最讲究吃，他是个有名的饕餮，精于品味食物的美恶，举凡一切烹调秘方，他都讲得头头是道，说得有声有色，简直像一篇袁子才的小品散文。他也好吹嘘，总爱夸显过去他若何的阔绰豪放，怎样得到朋友们的崇拜和称赞，有时说得使人难以置信。

[通常他是无时无刻不在谈着发财的门径的。但多半是纸上谈乓的淡话，只图口头上快意，决未想到实行，只有一次，他说要办实业想开一个一本万利的肥皂厂，就在曾家的破花窖里砌炉举火，克日动工，熬开一大锅黄澄澄的浓汤，但制成时，一块块胰子软叽叽的像牛油，原来他的化学教科书不好，邵节肥皂的制造方法没有写明白，于是那些锅儿灶儿就一直扔在破花窖里，再没有人提。

[经过这一次失败后，有一阵他绝口不谈发财。但不久躲在房里又忍不住和他的妻轻轻叹息说：“总有一天我能够发明一种像万金油似的药，那我就——”于是连续地又有许多发财的梦，但始终都是梦。看相批命也不甚灵，命中该交财运的年头，事实都不如此。最近他才忽然想起一个巨大的计划，他要经商，他劝他丈人拿钱到上海做出口生意，并且如果一时手下不便，可以先卖了房子，作为营利的资本。但他的岳父照例认为不可。却又怕他的“姑老爷”的脾气发作，就对他唯唯否否，弄得他十分不快。

［他身材不高，宽前额，丰满的鼻翼，一副宽大的厚嘴唇，唇上微微有些黑髭，很漂亮的。

他眼神有些浮动，和他举止说话一样。

[他穿一套棕色西服，质料和剪裁都好，领带拖在前面。一绺头发在顶上翘起来，通身上下都不整齐。

［他的夫人曾文彩有三十四岁，十年前是一位有名娇滴滴的蜡美人，温厚娴静，婚后数年颇得他丈夫的宠爱。后来一直卧病，容颜顿改。人也憔悴瘦弱，脸色比曾家一般人还要苍白，几乎一点也看不出昔日的风韵。她非常懦弱。任何事她都拿不定主意。在旧书房里读了几年书，她简直是崇拜她的丈夫，总是百依百顺地听她丈夫的吩咐，甘心受着她丈夫最近几年的轻蔑和欺凌。病久了，她进门有些颤抖，唇惨白失色，头发微乱，她穿一件半旧

蓝灰色羽纱旗袍，青缎鞋也有些破旧。

曾文彩（哀求地）你这样去，成什么样子？

江泰（睁圆了眼）给他钱！什么样子？住房，给房钱，吃饭，给饭钱。

曾文彩（怯弱地）你不要这么嚷，弄得底下人听见笑话。

江泰（愤慨）这有什么可笑话？给完了钱，我们就搬家。（举起那钞票乱甩，怒喊）我叫你给他钱为什么不去？（拔步就走）我自己去交给你父亲！

曾文彩（死命拉住他，颤抖像一只将死的蝴蝶）江泰，你给我留点面子，这是我的娘家！

（思懿偷偷由书斋小门冒出头窃听。

江泰（唾了一口涎水）娘家，我看还不及住旅馆有情分呢。（指着后院）老头死了，你要是拿他一个大钱，我立刻就跟你离婚。

曾文彩（哀诉地）你从哪儿听的这些闲话？哪个告诉你说嫂嫂嫌我们住在此地？又是谁说你想着你岳父的钱哪？

江泰（傲慢地）奇怪，我贪这几个钱？（愤怒）你们家里的人一个个都是混蛋，小人，没见过钱的，第一你那个大嫂！

曾文彩（低声怯惧地）你喊什么？她说不定就在隔壁！

江泰（痛快淋漓）我喊我就是给她听，看她怎么样？看她敢怎么样？我要打死她，我要一枪打死她！

［大奶奶先真要挺身而出，听见这么可怕的恐吓，又悄悄退回去。

曾文彩（叹息）再怎么说也是亲戚。

江泰什么亲戚？（牢骚满腹）亲戚是狗屎！我有钱，我得意的时候，认识我。

没有钱，下了台，你看他们那副鬼脸子，（愈想愈恨）混账！借我的钱买田产的时候，你问问他们记得不记得？我叫他们累得丢了官，下了台，你问问他们知道不知道？昨天我就跟老头通融三千块钱，你看老头——曾文彩（连忙回头）我跟爹说！

江泰（怒冲冲）你不要去！你少给我丢脸！你以为你父亲吃斋念佛就有人心么，伤天害理，自己的棺材抬在家里，漆都漆好了，偏把人家老姑娘坑在家里，不许嫁人！

曾文彩（弱声弱气）你不要这样胡说！

江泰哼，（凶横地）我问你，他怕死不怕死？

曾文彩（枯笑）老人家哪个不怕死？

江泰那么他既然知道他要死了，为什么屡次有人给愫小姐提婚他总是东不是西不是挑剔，反对？

曾文彩（忠厚地）那也是为她好。

江泰（睁圆眼睛）你胡扯——自私！自私！就是自私！一句话，眼不见为净！

我立刻走！我立刻就滚蛋，滚他妈的蛋！

［霆由书斋个门上。

曾霆姑姑，姑丈，爷爷请你们二位敬祖去。

江泰我不去。

曾文彩霆儿，你别听他的，我们就去。

曾霆妈说等着姑姑跟姑丈点蜡呢。

江泰我不去，我江家的祖宗还没有祭呢。

曾文彩（哀恳地）走，把衣服换了，穿上袍子马褂——

[愫方由书斋小门上。她手里拿着一包婴儿的衣服。

愫方（找着）瑞贞呢？

曾文彩不在这儿。

愫方表姐夫，还不去，姨父都在祖先堂屋等着呢！

曾文彩（几乎是乞怜）看我的份上，你去一趟吧！

江泰（翻翻眼）你告诉他，我没有工夫等候。

[江头也不回，由大客厅通前院的门下。

曾文彩（追在后面）江泰你别走，你听我说。

［彩追下。

［霆欲由大客厅走出去。

愫方（哀缓地）霆儿，你别走。

曾霆愫姨。

愫方你——（欲说又止）

曾霆什么？

愫方（终于）你为什么不跟瑞贞好呢？

曾霆（不语）

愫方（沉重）你们是夫妻呀。

曾霆（痛苦地）您别提这句话吧。

愫方譬，譬如她是你的妹妹，你忍心成天——曾霆（哀恳地）愫姨！

［他们觉得有人来，回头看见瑞贞低着头仿佛忍着极端的痛苦匆匆由书斋小门走进。

曾瑞贞（抬头，突然望见霆）哦，你，你在这儿。

愫方（立刻）你们谈谈吧，（急向大客厅那面走）［前院袁圆在叫——

［圆的喊声：“快来呀，曾霆！”

［霆原来与瑞相对无语，听见喊声，立刻抢在愫方的前面，疾步走进大客厅。

愫方霆儿，你——

[霆不回顾，忙由大客厅通前院的门走出。愫回过头脸上罩满哀伤，慢慢向瑞贞走来。

曾瑞贞愫姨！（扑在愫的怀里哭泣起来）愫方（低声抚慰）不要哭，瑞贞。

曾瑞贞（忍不住地抽咽）我，我不，我不。

愫方（拉着她）我看你回屋躺一躺去吧。

曾瑞贞（摇头）不，他母亲还叫我侍候开饭呢。

愫方（不安地探问着）你怎么一早就出去了？

曾瑞贞我有，有点事。

愫方（摸着她的脸哀怜地）我看你睡一会吧，你的眼通红的。

曾瑞贞（惨凄）不，那他母亲更要以为我是装病了。

愫方（同情地）你还吐么？

曾瑞贞还好。

愫方（无意地）瑞贞，还是让我，我替你说了吧。

曾瑞贞（坚决）不，不。

愫方那么先告诉霆儿吧。

曾瑞贞（抑郁）他懂什么？他是个孩子。

愫方（劝解）可为什么不说呢？



曾瑞贞（摇头）愫姨，你不明白。

愫方（不了解）为什么呢？（欣悦之色）这又不是什么伯人晓得的事。

曾瑞贞（痛苦地望着愫方）愫姨，我要是能像你一样，一辈子不结婚多好啊。

愫方（哀静地凝视）你怎么说些小孩子话？

曾瑞贞（痛心）愫姨，我们是小孩子啊，到了年底我十八，曾霆才十七呀。我同他糊糊涂涂叫人送到一处。我们不认识，我们没有感情，我们在房屋里连话都没有说的。过了两年了。（痛苦地）可现在，现在又要—..

—

愫方（淳厚地）那你的爷爷才喜欢呢。

曾瑞贞是呀，愫姨！我就是问为什么呀？为什么爷爷要抱重孙子，就要拉上我们这两个可怜虫再生些小可怜虫呢？

愫方（安慰）人家说有了小孩就好了，有了小孩夫妻的感情就会好了的。

曾瑞贞（沉重的摇着头）不，愫姨，我不相信，我们不会好的。（肯定）即使曾霆又对我好，我在这样的家庭也活不下去的。（憎恶地）我真是从心里怕看见这些长辈们的脸哪！（拉着愫的手）愫姨，如果这家里再没有你，我老早就死了。

愫方（感动地）不要这么说话。你还小，生了孩子大家就高兴了。

曾瑞贞（哀愁）愫姨，怎么会高兴？杜家的账到现在没法子还，爷爷都说要卖房子——

愫方（低头）嗯。

曾瑞贞多一个就多一个负担，曾霆连中学都还没毕业。

愫方（慈爱地笑着）不要像个小大人似的想下去了。活着吃苦不为着小孩子们，还有什么呢？毛毛生下来，我来替你喂。我来帮你，不要怕，真到了没路可走的时候，我母亲还留下一点钱，我们还可用在小孩子身上的。

曾瑞贞（十分感动）愫姨，你，你的心真是——愫方（高兴得流眼泪）那么，瑞贞，我一会儿替你说了吧，我替你告诉，先告诉表嫂，她想着要抱孙孙，就不会待你那样了。

曾瑞贞（连忙）不，不，你不懂，我就不愿意告诉我这位婆婆。不，不，你千万谁也不要告诉。（激动地）愫姨，只有你，只有你——啊，愫姨，我心里乱慌慌的，昨天晚上我梦见我的母亲又活起来了，我还在家里当女孩子。（痛苦地）哦，愫姨，我要是永远不嫁人，永远不长大多好啊！（又抽咽起来）愫方（抚慰）不要哭，不要再流眼泪了。我给你看一点东西吧！

（打开那个布包，露出美丽的小婴儿绒线衣服）瑞贞，你看能用么？

曾瑞贞（望着那件玲珑的小衣服，说不出话来）啊？

愫方喜欢么？

曾瑞贞（颤抖着）怎么你连这个都预备好了？（虽然有些羞涩，但也忍不住欣欣笑起来）还，还早得很呢。

愫方做着玩玩，我也是学着做。

曾瑞贞（一件一件地翻弄，欣喜地）好看，好看，真好看。（陡然放下衣服）可愫姨，你没有钱，你为什么花这么许多钱，为，为着——愫方（哀矜地）为着我爱你，瑞贞，你不生气吧，我们都是无父无母，看人家眼色过日子的人。



曾瑞贞（低下头，紧紧握住愫的手）愫姨。（泪泫然流下来）愫方（哀婉地）你现在快做母亲了，要成大人了，为什么想不要孩子呢？有了孩子，他就会慢慢待你好的。（手帕轻轻擦着瑞贞眼睫下面的泪水）顺着他一点，他还是个小孩呢！（摇头，哀伤地）唉，你们两个都是小孩，十七八岁的人懂得什么哟。（慢慢握紧瑞的手，诚挚地）瑞贞，昨天晚上你对我讲的话，那是万万做不得的。

曾瑞贞（低声）为什么要这个小东西呢？（凝视）他是不喜欢我的。

愫方（恳切地）瑞贞，他再怎么不喜欢你，孩子是没有罪过的。岁数大了，心思就变了，有个小孩，家里再怎么不好，心里也就踏实多了，（凝望着她）你真想听你那个女朋友的话到什么地方去么？（悲哀地）哎，哪里又真是我们的家呀？

曾瑞贞（愤慨）我不要家，我不要这个家。

愫方（立刻按住她的手，摇头）不，你小，你不明白没有家的女人是怎么过的，（泫然）那心里头老是非常地寂寞的。（不能自己）我自小就——（突然又抑止住自己的愁苦，急转，哀痛地）瑞贞，你听我的，你万不要做那样的事，万不要打掉那孩子。

曾瑞贞嗯。

愫方你刚才是又找那个坏医生去了？

曾瑞贞（不语）

［后院文清喊——

［文清声：瑞贞！

愫方你要对我说实话。

曾瑞贞（望她）嗯。

[文清声：瑞贞！

愫方那你以后再也不要去。

曾瑞贞（哀痛地）嗯。

愫方（沉挚）你说定了？

[正当瑞贞微微颔首的时候，文清低首由书斋小门上。

曾文清（扬头突见愫方）哦，你在这儿！（对瑞）瑞贞，你给我拿马褂来。

曾瑞贞是，爹！

[瑞贞进了文清的卧室。

[半晌，二人相对无语。

曾文清（长叹一声）愫方，我要走了，以后，你，你一个人——［蓦然由大客厅通前院的门兴高采烈地跑进来袁圆。

袁圆（连喊）曾伯伯，曾伯伯！

曾文清（转身笑着）什么？

袁圆小柱儿说他奶奶送给你一对顶好看的鸽子。

曾文清（指那笼子里的鸽子）在那里。

袁圆（提起来）咦，怎么就剩下一个啦？

曾文清（哀痛）那个在半路上飞了。

袁圆（赞羡地指着笼里的鸽子，天真地）这个有名字不？

曾文清（缓缓点头）有。

袁圆（恳切地）叫什么？

曾文清（沉静地）它，它叫“孤独”。



袁圆真好看！（撒娇似地哀求着）曾伯伯，你送给我？

曾文清好。

袁圆（大喜）谢谢你！你真是个好伯伯！（提着鸽笼跳起就跑）小柱儿！小柱儿！

［袁圆一路喊着由大客厅通前院的门走出去。

［静默，天空鸽哨声。

曾文清（费力地）谢谢你送给我的画。

愫方（低头不语）

曾文清（慢慢由身上取出一张淡雅的信笺）昨天晚上我作了几首小东西。（有些羞怯地走到她的面前）在，在这里。

愫方（接在手中）

曾文清（温厚地）回头看吧。

愫方（望着他）一会儿，我不能送行了。

［思懿突由书斋）门上。

曾思懿（惊讶）哟，你们在这儿。（对愫）老爷子叫你呢。

愫方（仍然很大方地拿着那张纸）哦。（立刻走向书斋）曾思懿（瞥见她手上的诗笺，忽然眼珠一转）阿呀，地上还有一张纸！

愫方（不觉得回头）啊？

曾文清（惴惴然）哪儿？（忙在地上寻望）曾思懿（尖刻笑）哦，就一张！（望着愫）原来在手上呢！

［外面曾老太爷的声音：（苍老地）“愫方哪！”

愫方哼！

[愫由书斋小门下。

曾思懿（脸沉下来）你们又在我背后闹些什么把戏。

曾文清（惶然）怎么——没有。

曾思懿你刚才给她什么，

曾文清（推诿）没有什么。

曾思懿（厉声）你放屁，你瞒不了我！你说，她手里拿的是什么？你说——曾文清我——［瑞贞由右边卧室拿着马褂走出来。

曾瑞贞爹，马褂！（文接下）

曾思懿（对瑞恶烦）快去吧，你的愫姨等着你。

[瑞由书斋小门下。

［文默默穿马褂。

曾思懿（叨叨）我一辈子是大方人，吃大方的亏。我不管你们在我背后闹些什么，（百般忍顺的模样）反正这家里早已不成一个家。“树倒猢狲散”，房子一卖，你带你的儿子媳妇一齐去过。（“生活”的意思）也好，或者带你的宝贝愫妹妹过也好，我一个人到城外尼姑庵一进，带发修行，四大皆空。（怕他不信）你别以为我在跟你说白话，我早已看好了尼姑庵，都跟老尼姑说好了。

曾文清（明知他说的是一套恐吓的假话，然而也忍不住气闷颤抖地）你这是何苦？你这是何苦？

曾思懿（诉苦）我也算替你曾家生儿养女，辛苦了一场，我上上下下对得起你们曾家的人！过了八月节，这八月节，我把这家交给姑奶奶，明天我就进庙。（向卧室走）

[张顺由大客厅通前院的门急进。

张顺（急促）大奶奶，那漆棺材的要账的伙计——曾思懿叫他们找老太爷！

张顺（狼狈）可他们非请大奶奶——曾思懿（眼一翻）跟他们说大奶奶死了，刚断了气！

[思进卧室。

曾文清（望着卧室的门）

[张叹了一口气由大客厅通前院门下。

曾文清思懿！（推卧室门）开门！开门！你在干什么？

曾思懿（气愤的口气）我在上吊！

曾文清（敲门）你开门！开门！你心里在想着什么？你说呀，你打算——（回头一望，低声）爹来了！

[果然是由书斋小门，瑞贞、愫方和陈奶妈簇拥着曾皓走进来。

［曾皓，至多看来不过六十五，鬓发斑白，身体虚弱，黄黄的脸上微微有几根稀落惨灰的短须。一对昏矇而无精神的眼睛，时常流着泪水，只在偶尔振起精神谈话时才约莫寻得出曾家人通有的清秀之气。他吝啬，自私，非常怕死。整天进吃补药，相信一切益寿延年的偏方。过去一直在家里享用祖上的遗产，过了儿十年的舒适日子。偶尔出门做官，补过几次缺，都不久挂冠引退，重回到北平闭门纳福。老境坎坷，现在才逐渐感到困苦，子女们尤其使他失望，家中的房产，也所剩无几，自己又无什么治生的本领，所以心中百般懊恼。

他非常注意浮面上的繁文褥礼，以为这是士大夫门第的必不可少的家教，往往故意夸张他在家里当家长的威严，但心中颇怕他的长媳。他晓得大奶奶尽管外表上对他作“奉承”文章，心里不知打些什么算盘。他也厌恶他的女婿的嚣张横肆，一年到头，总听见他在吵在出主意，在高谈阔论，种种营利的勾当。曾老太爷一直不说他有钱的，但也不敢说没有钱。

他的家几乎完全操在大奶奶的手心里，哭穷固然可以应付女婿，但真要是穷得露了骨，他想得到大奶奶的颜色是很难看的，虽然到现在为止，大奶奶还不敢对自己的公公当面有若何轻视的表示。然而他很怕，担心有一天子女就会因为他没有留下多少财产，做出一种可怕的颜色给他看。

[自然，这也许是他神经过敏，但他确实感到贫穷对他，一个士大夫家庭中家长的地位都成了莫大的威胁。他有时不相信诗书礼仪对他的子女究竟抱了多大的教化和影响。他想最稳妥的方法是“容忍”，然而“容忍”久了也使他气郁，所以终不免时而唠唠叨叨，牢骚一发，便不能自止，但多半时间他愿装痴扮聋，隐忍不讲。他的需要倒也简单，除了漆寿木，吃补药两点他不让步外，其余他尽量使自己不成为子孙的赘疣。他躲在屋内，写字读佛，不见无欲，既省钱，也省力。却有时事情常闹到头上来，那么他就把多年忍住的脾气发作一下，但也与年壮气盛时大不佰同，连发作的精神都很萎缩，他埋怨一切，他仿佛有一肚子的委屈要控诉，咒骂着子女们的不孝无能，叹惜着家庭不昌，毁谤着邻居们的粗野无礼，间或免不了这没落的士大夫家庭的教养，趣味种种，他惟一留下来的一点骄傲也行将消散。

［他的自私常是不自觉的。譬如他对愫方总以为在护养着一个无告的孤女。事实上愫方哀怜他，沉默地庇护他，多少忧烦的事隐瞒着他，为他遮蔽大大小小无数次的风雨。当他有时觉出她的心有些摇动时，他便猝然张惶得不能自主，几乎是下意识地故意慌乱而过分的显露老人失倚的种种衰弱和痛苦，期想更深地感动她的情感，成为他永远的奴隶。他无时无刻不在想着自己，怜悯着自己，这使他除了自己的不幸外，看不清其他周围的人也在痛苦。

［他穿一件古铜色的长袍，肥大宽适。上套着一件愫方为他缝制的轻软的马褂——他是异

常地怕冷的——都没有系领扣，下面穿着洋式翻口绒鞋，灰缎带扎着腿，他手里拿着一串精细的念珠。

［愫方和瑞贞扶掖着他，旁边陈奶妈捧着盖碗。

曾皓（闭着眼睛听什么，连连点着头）嗯，嗯。

曾文清（不安地）爹。

曾皓（陷在沉思里，似乎没有听见）陈奶妈（边说边笑，大家暂停住脚步子，听她的话，她很兴奋地对愫）我一算可不是有十五年了？（对皓）这副棺材漆了十五年！（惊羡地）哎，这可漆了有多少道漆呀？

曾皓（快慰）已经一百多道了。（被他们扶掖向长几那边走）陈奶妈（赞叹）怪不得那漆看着有（手一比）两三寸厚呢！（放下盖碗）[思由卧室走出，满面和顺的笑容，仿佛忘记刚才那一件事。

曾思懿爹来了。（赶上扶着皓）这边坐吧，爹，舒服点！（把皓又扶到沙发那边，忙对瑞贞）少奶奶，把躺椅搬正！（扶皓坐下，思对文）你还不把靠垫拿过来。

曾文清哦！（到书斋内取靠垫，瑞也跟着拿）曾皓（闭目，摸弄着佛珠）慢慢漆吧！再漆上四五年也就勉强可以睡了。

[瑞贞由书斋内拿来椅垫。

曾思懿（指着，和蔼地）掖在背后，少奶奶。（仿佛看瑞贞掖得不好，弯下腰）嗜，我来吧。（对瑞）你去拿床毛毯，给爹盖上。

曾皓（睁眼）不用了。（又闭目养神）曾思懿（更谦顺）您现在觉得好一点了吧。

曾皓还好。

曾文清（走上前）爹。

曾皓（微领首）嗯，（几乎是故意惊讶地）哦，你还没有走？

曾思懿（望文一眼，对皓）文清一会儿就要上车了。

曾皓（对文）你给祖先磕了头没有？

曾文清没有。

曾皓（不高兴）去，去，快去，拜完祖先再说。（咳嗽）曾文清是，爹。（向书斋小门走）陈奶妈（又得着一个机会和文清谈话）嗐，清少爷，我再陪陪你。

[文与陈同由书斋小门下。

曾皓愫方，你出去把我的痰罐拿过来。

[愫刚转夸举步向书斋走——

曾思懿（立刻笑着说）别再劳累愫妹妹啦！我屋里有，瑞贞，你给爷拿去。（把盖碗茶捧给皓）爹，您喝茶吧！

［瑞贞进思懿的卧室。

曾皓（用茶嗽口，愫拿过一个痰桶，皓吐入）口苦得很！（又合眼）愫方您还晕么？

曾皓（望望她，又闭上眼，一半自语地）头昏口苦，这是肝阴不足啊！所以痰多气闷！（枯手慢推摩自己的胸口）

曾思懿（殷勤）我看给爹请个西医看看吧。

曾皓（睁开眼，烦恶）哪个说的？

曾思懿要不叫张顺请罗太医来！

曾皓（启日，摇头）不，罗太医好用唐朝的古方，那种金石虎狼之药，我的

年纪，体质——（不愿说下去，叹口气，闭眼轻咳）［瑞由思懿的卧室上，把小痰罐递与皓，皓又一口黏痰吐进去，把痰罐拿在手中。

曾思懿偏壁杜家又派二个账房来要那五万块钱啦。

曾皓哦！

曾思懿还有今年这一年漆寿木的钱——曾皓（烦躁）钱，钱！牛马，牛马，做一辈子的牛马，连病中还要操心，当牛马。

[思也沉下脸，半晌。

愫方（安慰地）今年那寿木倒是漆得挺好的。

曾皓（不肯使大奶奶太难看，点头，微露喜色）嗯嗯，等吧，等到明年春天再漆上两道川漆再设法把杜家这笔账还清楚，我这孽就算做完了。（不觉叹一口气，望着瑞贞）那么运气好，明年里头我再能看见重孙——曾思懿（打起欢喜的笑容）是啊，刚才给祖先磕头我还叫瑞贞心里念叨着，求祖宗保佑她早点有喜，好给爷爷抱重孙呢。

曾皓（浮肿的面孔泛着欢喜的皱纹）瑞贞，你心里说了没有？

曾瑞贞（低头）

曾思懿（推她，尖声）爷爷问你心里说了没有？

曾瑞贞（背转）

愫方（劝慰）瑞贞！

曾瑞贞（回头）说了，爷爷。

曾皓（满意地笑）说了就好。

[外面曾文彩声：江泰，江泰！

曾思懿（咕噜着）你瞅这孩子，你哭什么？

[由大客厅通前院的门拉拉扯扯地走进来文彩和江泰。

曾文彩（央求）江泰！江泰！（拉他走进）江泰（说着走着，气愤愤地）好，我来，我来！你别拉着我！

［大家都回头望他们，他们走到近前。

曾思懿怎么啦？

曾文彩爹！（回头低声对江）就这样跪着磕吧，别换衣服啦。

曾思懿（故意笑着说出来）姑老爷给爹拜节呢。

曾皓（探身，手势要人扶起，以为他要磕头）哎，不用了，不用了，拜什么节啊？

[江泰狠狠盯了思懿一眼，在皓已经欠起半身的时候，爱拜不拜地懒懒鞠了个半躬，自己就先坐下。

江泰（候皓坐定，四面望望，立刻）好，我有一句话，（指着）我屋旁边那土墙要塌，你们想收拾不收拾？——

曾文彩（低声，急促地）你又怎么了？

江泰（对彩）你别管！（转对思和皓）你们收拾不收拾？不收拾我就卷铺盖滚蛋。

曾皓（莫名其妙）怎么？

曾思懿（软里透硬）不是这么说，姑老爷，我没有敢说不收拾，不过我听说爹要卖房子，做买卖，所以——

曾皓（挺身不悦）卖房子？

曾思懿卖给隔壁杜家。

曾皓（微怒）哪个说的？这是哪个人说的？



曾思懿（眼向江泰一瞟，冷笑）谁知道谁说的？

江泰（贸然）我说的！（望着皓，轻蔑的神色）我也不知道哪个说话不算话的人对我说的。

曾皓（在自己家里，当着自己的儿媳受这样抢白，实在有些忍不住）江泰，你这不是对长辈说话的样子。

江泰好，那么我走。（拔步就走）曾文彩（低声，儿乎要哭出来）江泰，你还不坐下。

愫方（央求地）表姐夫！

[江被他们暗暗拉着，不甘愿地又坐下。

［半晌。沉静中文清由书斋小门悄悄走进来站在一旁。

曾皓（望了文一眼，颤抖）我说过，我说过，我是为我这些不肖的子孙才说的。

现在家里景况不好，没有一个人能赚钱，（望文愤愤地）大儿子第一个就不中用！隔壁那个暴发户杜家天天逼我们的债，他们硬要买我们的房子，难道我们就听他们再给一两万块钱，乖乖把房子送给他们么？（越说越气）这种开纱厂的暴发户，仗势欺人，什么东西都以为可以拿钱买，他连我这漆了十五年的寿木都托人要拿钱来买，（气得发抖）这种人真是一点书都没有读过。难道我自己要睡的棺材都要卖给他？（望彩）文彩，你说？（对文清）文清，你这个做长子的人也讲讲？

（文低头）你们这做儿女的——

［由书斋小门走进来陈奶妈。

陈奶妈（高兴地）清少爷！（看见大奶奶对她指着皓摆手，吓得没有说出来，就偷偷从通大客厅的门走出去）曾皓这房子是先人的产业，一草一木都是祖上敬德公惨淡经营留下的心血，我们食于斯，居于斯，自小到大都是倚赖祖宗留下来这点福气，吃住不生问题。（拍着那沙发的扶手）你们纵然不知道爱惜，难道我忍心肯把房子卖给这种暴发户，卖给这种——江泰（把手一举）我声明，不要把我算在里面，你们房子卖不卖，我从来没有想过。

曾皓（愣一愣继续愤慨地）这种开纱厂的暴发户！这种连人家棺木都想买的东西，这种——[突然从隔壁邻院袭来震耳的鞭炮声。

曾皓（惊吓）这是什么？（几乎要起来，仿佛神经受不住这刺激）这是什么？什么？

什么？

愫方（在鞭炮响声里，用力喊出）不要紧，这是放鞭！

曾皓（掩盖自己的耳朵，紧张地）关上门，关上门！

（文与瑞赶紧跑去关上通大客厅的门扇，鞭炮声略远，但不断爆响，半天才歇。

曾文彩（在爆竹声中倒吸一口长气）谁家放这么长的爆竹？

江泰（冷笑）哼！就是那暴发户的杜家放的。

曾皓（抬头）看看这暴发户！过一回八月节都要闹得像嫁女儿——[陈奶妈由通大客厅的门上。

陈奶蚂（拍手笑）愫小姐：这一家子可有趣！女儿管爹叫“老猴”，爹管女儿叫“小猴”，屋里还坐着一个像猩猩似的野东西，老猴画画，小猴直要爬到老猴头上翻筋斗。（笑着前翻后仰）屋里闹得要翻了天——曾皓（莫名其妙）谁？



陈奶妈还不是袁先生跟那位袁小姐，我看袁先生人脾气怪好的，直傻呵呵地笑——曾思懿陈奶妈，你到厨房看看去，赶快摆桌子开饭，今天老太爷正为着愫小姐请袁先生呢。

陈奶妈哦，哦、好，好！

[陈奶妈十分欢喜地由通大客厅走下。

曾思懿（提出正事）媳妇听说袁先生不几天就要走了，不知道愫妹妹的婚事爹觉得——曾皓（摇头，轻蔑地）这个人，我看——（江泰早猜中他的心思，异常不满地由鼻孔“哼”

了一声，皓回头望他一眼，气愤地立刻对那正要走开的愫方）好，愫方，你先别走。

乘你在这儿，我们大家谈谈。

愫方我要给姨父煎药去。

江泰（善意地嘲讽）咳，我的愫小姐，这药您还没有煎够？（迭连快说）坐下，坐下，坐下，坐下。

［愫又勉强坐下。

曾皓愫方，你觉得怎么样？

愫方（低声不语）

曾皓愫，你自己觉得怎么样？不要想到我，你应该替你自己想，我这个当姨父的，恐怕也照料不了你几天了，不过照我看，袁先生这个人哪..

——

曾思懿（连忙）是呀，愫妹妹，你要多想想，不要屡次辜负姨父的好意，以后真是耽误了自己——曾皓（也抢着说）思懿，你让她自己想想。这是她一辈子的事情，答应不答应都在她自己，（假笑）我们最好只做个参谋。愫方，你自己说，你以为如何？

江泰（忍不住）这有什么问题？袁先生并不是个可怕的怪物！他是研究人类学的学者，第一人好，第二有学问，第三有进款，这，这自然是—..

—

曾皓（带着那种“少安毋躁”的神色）不，不，你让她自己考虑。（转对愫，焦急地）愫方，你要知道，我就有这么一个姨侄女，我一直把你当我的亲女儿一样看，不肯嫁的女儿，我不是也一样养么？——曾思懿（抢说）就是啊！我的惊妹妹，嫁不了的女儿也不是——曾文清（再也忍不下去，只好拔起脚就向书斋走——）曾思懿（斜睨着文）咦，走什么，走什么？

［文不顾，由书斋小门下。

曾皓文清，怎么？

曾思懿（冷笑）大概他也是想给爹煎药呢！（回头对愫又万分亲热地）愫妹妹，你放心，大家提这件事，也是为着你想。你就在曾家住一辈子，谁也不能说半句闲话。（阴毒地）嫁不出去的女儿不也是一样得养么？何况愫妹妹你父母不在，家里原底就没有一个亲人——曾皓（当然听出她话里的根苗，不等她说完——）好了，好了，大奶奶请你不要说这么一大堆好心话吧。（思的脸突然罩上一层霜，皓转对愫）那么愫方你自己有个决定不？

曾思懿（着急对愫）你说呀！



曾文彩（听了半天，一直都在点头，突然也和蔼地）说吧，愫妹妹，我看——江泰（猝然，对自己的妻）你少说话！

[彩默然，愫默立起低头向通大客厅的门走。

曾皓愫方，你说话呀，小姐。你也说说你的意思呀。

愫方（摇头）我，我没有意思。

[愫由通大客厅的门下。

曾皓哼，这种事怎么能没有意见呢？

江泰（耐不下）你们要我说话不？

曾皓怎么？

江泰要我说，我就说。不要我说，我就走。

曾皓好，你说呀，你当然说说你的意见。

江泰（痛痛快快）那我就请你们不要再跟愫方为难，愫方心里怎么回事，难道你们看不出来？为什么要你一句我一句欺负一个孤苦怜仃的老小姐，为什么——

曾思懿欺负？

曾文彩江泰。

江泰（盛怒）我就是说你们欺负她，她这些年侍候你们老的，少的，活的，死的，老太爷，老太太，少奶奶，小少爷，一直都是她一个人管。

她现在已经快过三十，为什么还拉着她，下放她，这是干什么？

曾皓你——

曾文彩江泰！

江泰难道还要她陪着一同进棺材，把她烧成灰供祖宗？拿出点良心来！我说一个人要有点良心！我走了，这儿有封信，（把信硬塞在皓的膝上）你们拿去看吧！

曾文彩江泰！

[江气呼呼地由通大客厅的门下。

曾皓（满腹不快）这，这说的是什么？我，我从来没听过这种野话！（同时颤抖地撕开信，露出来钞票和简短的信纸）［皓看信时，张顺拿着碗筷悄悄走进来。瑞贞也走来帮他把方桌静静抬出，默默摆碗筷和凳子。

曾皓（匆促地读完那短信，气得脸发了青）这是什么意思？（举着那钞票）他要拿这几个房租钱给我！（对思）思懿，这是怎么回事？

曾思懿（冷笑）我不知道他老人家又犯了些什么神经病？

曾文彩（早已立起，看着那信，惶惑不安，哀诉着）爹，您千万别介他的意，他心里不快活他这几年——

曾皓（愤然）江泰，我不说他，就说女婿是半子吧，他也是外姓人。（对彩）你是我的女儿，你当然知道我们曾家人的脾气都是读书第一，从来没有谈过钱的话。好，你们愿意住在此地就住下去，不愿意住也随意，也无须乎拿什么房钱，饭钱，给父亲看——曾文彩（抽咽）爹，您就当错生了我这女儿，您就当——曾皓（气得颤巍巍）呃，呃，在我们曾家甩这种阔女婿架子！

曾文彩（早忍不下，哇地哭起来）哦，妈，你为什么丢下我死了，我的妈呀！

曾思懿姑奶奶！

［文彩哭着跑进自己的卧室。



曾皓（长叹一声）一群冤孽！说都说不得的。开饭，张顺，请袁先生来。

[胀顺由通大客厅门下。

［文由书斋小门上。

曾文清爹！

曾皓要走了么？

曾文清一点钟就上车。

曾皓你的烟戒了？

曾文清（低头）戒了。

曾皓确实戒了？

曾文清（赧然）确实戒了。

曾皓纸烟呢？

曾文清（低头）也不抽了。

曾皓（望着他的黄黄的手指）又说瞎话！（训责地）你看，你的手指头叫纸烟熏成什么样子？（摇头叹息）你，你这样子怎么能见人做事！

曾文清（不觉看看手指）回，回头洗。

曾皓霆儿呢？

曾思懿（连忙跑到通大客厅门前喊）霆儿！你爷爷叫你。

曾皓他在干什么？

曾文清大概陪袁小姐放风筝呢。

曾皓放风筝？为什么放着《古文观止》不读，放什么风筝？

曾文清霆儿！

［霆慌慌张张由通大客厅的门跑上。

曾皓（厉容）跑什么？哪里学来这些野相？

曾霆（又止步）爷爷，袁伯伯正在画“北京人”，说就来。

曾皓哦，（对瑞）把酒筛好。

曾霆袁伯伯说，还想带一位客人来吃饭。

曾皓当然好，你告诉他，就一点家常菜，不嫌弃，就请过来。

曾霆哦！（立刻就走，走了一半又转身，顾虑地）不过，爷爷，他是“北京人”。

曾皓北京人不更好。（对文又申斥地）你看，你管的什么儿子，到现在这孩子理路还是一点不清楚。

曾霆（踌躇）袁伯伯说要他换换衣服，曾皓（烦恶）换什么衣服，你就请过来吧。你父亲一点钟做要上车的。

（霆由通大客厅的门下。

曾皓奇怪，愫方上哪里去了？

曾思懿大概为着袁先生做菜呢。

曾皓哦。

[霆在门外大客厅内大喊。

[霆的声音：“我爷爷在屋里！我爷爷在屋里！”

［圆的声音：“你跑，你跑！”

［砰地通大客厅的门扇大开，霆一边喊着一边跑进来，圆儿满头水淋淋的，提着一个空桶，手里拿着一串点着了的鞭炮。小柱儿也随在后面，一手拿着一根燃着的香，一手抱着那只鸽子。

曾霆（跑着）爷爷，她，她——

袁圆（笑喊）你跑！你跑！看你朝哪儿跑..



[待霆几乎躲在皓坐的沙发背后，她把鞭炮扔在他们身下，就听着一声“噼啪”乱响，霆和皓都吓得大叫起来，圆大笑，小拄儿站在门口也哈哈不止。

曾皓你这，这女孩子怎么回事？

袁圆曾爷爷！

曾皓你怎么这样子胡闹？

袁圆（撒娇）你看，曾爷爷，（把湿淋淋的头发伸给他看，指霆）他先泼我这一桶水！

[外面男人声音：（带着笑）小猴儿，你到哪儿去了？

袁圆（顽皮地）老猴儿，我在这儿呢！

[圆儿笑着跳着由通大客厅的门跑出去。小柱儿连忙也跟出去。

曾皓（对思）你看，这种家教怎么配得上愫方？（转身对霆）刚才是你泼了她一桶水？

曾霆（怯惧地）她，她叫我泼她的。

曾皓跪下。

曾思懿我看，爷爷——

曾皓跪下！（霆只得直挺挺跪下）也叫袁家人看看我们曾家的家教。

[圆儿拉着她的“老猴儿”人类学者袁任敢兴高采烈地走进来。

［“老猴儿”实在并不老，看去只有四十岁模样，不过老旱就秃了顶，头顶油光光的只有几根毛，横梳过去，表示曾经还有过头发。他身材不高，可是红光满面，胸挺腰圆，穿着一身旧黄马裤，泥污的黑马靴，配上一件散领淡青衬衣，活像一个修理汽车的工人。但是他有一副幽默而聪明的眼睛，眼里时常闪出一种嘲讽的目光，偶尔也泄露着学者们常有的那种凝神入化的神思。嘴角常在微笑，仿佛他不止是研究人类的祖先，同时也嘲笑着人类何以又变得这般堕落。他有一副大耳轮，宽大的前额，衬上一对大耳朵，陷塌的狮子鼻，有时看来像一个小丑。

［关于他个人的事，揣测很多，有的人说他结过婚，有的说他根本没有，圆儿只是个私生女，问起来他总一律神秘地微笑。他一生的生活是研究“北京人”的头骨，组织学术察勘队到西藏、蒙古掘化石，其余时间拿来和自己的女儿嬉皮笑脸没命地傻玩。似乎这个女儿也是从化石里蹦出来的，看他的样子，真不像懂得什么叫做男女的情感的事情。

袁圆（一路上谈）爹，小柱儿就给我拿来一根香，我就把鞭点上，爹，我就追，我就照他的腿上——袁任敢（点头，笑着听着）嗯，嗯，哦——（望见曾皓已经立起来欢迎他）曾老伯，真是谢谢，今天我们又来吃你来了。

曾皓过节，随便吃一点。（让坐）请袁先生上坐，上坐，上坐。

袁圆（望见了霆儿突然矮了一截，大喊）爹，你看，你看，他跪着呢！

曾皓别管他，请坐吧！

袁任敢（望着霆儿，大惊）怎么？

曾皓我这小孙儿年幼无知，说是在令嫒头上泼了一桶水——袁任敢（歉笑）哎呀，起来吧，起来吧，那桶水是我递给他泼的——曾皓（惊愕）你？——曾思懿（忍不住）起来吧，霆儿，谢谢袁老伯！

曾霆（立刻站起）谢谢袁老伯。

袁任敢（对霆）对不起，对不起，下次你来泼我！

曾皓袁先生的客人呢？

袁圆（惊呼）爹，“北京人”还在屋里呢！

袁任敢（粗豪地）我以为他已经来了。



［圆儿说完，撒“鸭子”就跑出去。

曾皓（十分客气）啊，快请进来。（立起走向通大客厅的门）袁任敢您叫我们的时候，我正在画，——哦，原来要他换好了衣服来的，可（指霆）他说您——

曾皓（又客气地）我就说吃便饭换什么衣服，真是太客气了。

袁任敢是啊，所以我就没有——

[圆儿由通大客厅的门——这门已关上的——跳出来。

袁圆（仿佛通报贵宾，大喊）“北京人”到！

[大家都莫名其妙地站起探望。

曾皓啊。（望着门，满脸笑容）请，请，（话犹未了——）（蓦然门开，如一个巨灵自天而降，陡地出现了这个“猩猩似的野东西”。

［他约莫有七尺冬高，熊腰虎背，大半裸身，披着半个兽皮，浑夸上下毛茸茸的。两眼炯炯发光，嵌在深陷的眼眶内，塌鼻子，大嘴，下巴伸出去有如人猿，头发也似人猿一样，低低压在黑而浓的粗肩上。探褐色的皮肤下，筋肉一粒一粒凸出有如棕色的枣栗。他的巨大的手掌似乎轻轻一扭便可扭断了任何敌人的脖颈。他整个是力量，野得可怕的力量，充满丰满的生命和人类日后无穷的希望都似在这个人身内藏蓄着。

（曾家的人——除了瑞贞——都有些惊吓。

曾皓（没想到，几乎吓昏了）。阿！（退后）袁任敢（忙走上前介绍）这是曾老太爷。

［“北京人”点头。

曾皓这位是——

袁任敢（笑着）这是我们的伙伴，最近就要跟我们一块到蒙古去的。

[北京人”走到台中，森森然望着皓和皓的子孙们。

袁圆（同时指着）曾爷爷，他是人类的祖先，曾爷爷，你的祖先就是这样！

袁任敢（笑着）别胡扯，圆儿！（对皓）曾老伯，您不要生气！四十万年前的北京人倒是这样：要杀就杀，要打就打，喝鲜血，吃生肉，不像现在的北京人这么文明。

曾皓（惊惧）怎么这是北京人？

袁任敢（有力地）真正的北京人！（忽然笑起来）哦，曾老伯，您不要闹糊涂了。

这是假扮的，请来给我们研究队画的。他原来是我们队里一个顶好的机器工匠，因为他的体格头骨有点像顶早的北京人——曾皓（清醒了一点）哦，哦，哦，那么请坐吧！（硬着头皮对“北京人”）请坐吧。

袁任敢对不起，他是个哑巴，不会说话。（这时大家均按序入座，低声）他脾气有点暴躁，说打人就打人，还是不理他好。

曾皓（毛骨悚然）哦，哦，（忙对瑞贞、霆儿）瑞贞，你们这边点坐，这边点坐！

［“北京人”了无笑容地端坐在上首，面对观众。

[张顺端进来一碗热菜，搁好即下。

曾皓（举杯）今天一则因为过节，二则也因为大小儿要离开家，一直没跟袁先生领教，也就乘这个机会跟袁先生多叙叙，来，请，请。（望“北京人”）呃，令友——袁任敢多谢！

［“北京人”望一望，一饮而尽，大家惊讶。

袁任敢我听说曾大先生非常懂得喝茶的道理——［外面争吵声。



曾皓瑞贞，你看看，这是谁？吵什么，袁圆（对瑞）我替你看看去！

［思对文耳语，文站起执酒壶，思懿随后向皓身边走来。圆早放下筷子由通大客厅的门跑下。

曾思懿（持杯）媳妇给爹敬酒。

曾皓（仍坐）不用了。

曾思懿（恭顺的样子）文清跟爹辞行啦。

曾文清（低声）爹，跟您辞行。

[文跪下三叩首，瑞贞和霆儿都立起。“北京人”与袁任敢瞪眼，互相望望。外面在他们一个端坐一个跪叩的时候，又汹汹地怒吵起来。

[外面三四个人诮骂声：（你一句，我一句）你们给钱不给钱。大八月节，钱等了一大清早上了。这么大门口也不是白盖的。有钱再欠账，没有钱，你久的什么账，别丢人！..

曾皓这是什么？

曾思懿隔壁人家吵嘴吧？

曾皓（安下心，对袁等）请，请啦。（“北京人”又独自喝下一盅，皓对霆与瑞，和蔼地）你们也该给你们父亲送行哪！（于是——）〔瑞、霆复立起来，执酒壶，到文面前斟酒。

曾思懿（非常精明练达的样子，教他们说）说“爹一路平安。”

瑞贞（同时呆板地）爹一路平安。

曾思懿说“以后请您老人家常写家信。”

瑞贞（同时呆滞地）以后请您老人家常写家信。

曾思懿（又教他们）“儿子儿媳妇不能时常伺候您老人家了。”

瑞贞（又言不由衷地）儿子儿媳妇不能时常伺候您老人家了。

[说完了就要回座。

曾思懿（连忙）磕头啊，傻孩子！（很得意地望着袁任敢）[霆与瑞双双跪下三叩首。文立起，“北京人”与袁瞪眼对望着，呼地又喝了盅酒，袁为他斟满，他又喝空。静静的磕头中，外面又开始咒骂。——[外面咒骂声：（还是你一嘴我一嘴，逐渐凶横）你们过的什么节？有钱过节，没有钱跟我们这小买卖人打什么哈哈。五月节的账到现在还没有还清，现在还一个“子”儿（钱的意思）不给。不到一千块钱就这么为难哪？

［张顺的声音：（一面劝着）你们别在这儿嚷嚷！——走！走！老太爷子在这儿..

[外面咒骂声：（讥讽地）老太爷就凶了，这摆的什么阔气！没有钱，辽不跟我们一样，破落户！（一直吵下去不断——）［袁任敢也回头谛听。

曾思懿别是隔壁的——

〔外面争吵声中，愫忙由通大客厅的门疾步进来。

曾皓是谁？

悸方（喘息声，闪烁其词）没有谁。

曾思懿（奸笑）袁先生，我介绍一下，这是愫小姐！（袁立起，思又转对愫）袁先生！

［由通大客厅的门陈奶妈围着一个旧围裙，端一大盘菜急急慌慌走进来，后随着小柱儿，一手抱着鸽子，一手拉着祖母的衣裙。

陈奶妈（边说边走，烦躁地）别拉着，小柱儿，讨厌，别拉着我！（把菜放在桌上，几乎烫熟了手，连连地）好烫！



〔陈与小柱儿同由大客厅下。

愫方（低声）表嫂！

曾思懿（举箸）袁先生，这碗菜是愫小姐——（愫拉她的衣裾，思回头对愫）啊？

曾皓（举箸）请！请！

愫方（同时惶惑）漆，漆棺材的——他，他们——［门蓦地大开，那一群矮胖凶恶的小商人甲、乙、丙、丁挤进来。张顺还在抵挡，圆儿也夹在后面。

张顺不成，不成，屋里有客！

甲、乙、丙、丁（同时闯进来，凶横的野狗似地乱吠）你别管，我们要钱！不是要命！

——老太爷——大奶奶！——老太爷，你有钱就拿出来。——没有钱——

曾皓下去！混账！

曾思懿（同时厉声）回头说，滚出去！

［文彩也从卧室里跑出来惊望。

甲、乙、丙、丁（逼上前来混杂地）我们为什么滚，——欠钱还账，没钱就别造这个孽，——我们是小买卖人！——五月节的账都还没清。——别甩臭架子，——还钱，还钱！（皓气得发了呆，思冷笑，曾家的人都痴了一般，甲、乙吼叫，更相逼迫）别不言语，别装傻！（甲喊）你有钱漆棺材！（乙喊）没有钱漆什么棺材！（丙喊）我们家也有父有母，死了情愿拿芦席一卷！（甲喊，指着曾家的人）也不肯这么坐着挺尸！

［袁与“北京人”一直望着他们，这时——袁任敢（大吼一声）出去！

甲（吓住）怎么？

袁任敢（笑）我给你钱！

甲、二、丙、丁（固执）我们，我（指皓）——［“北京人”慢慢立起，一个巨无霸似的人猿，森然怒视，信信然沉重地向外挥手。

甲、乙、丙、丁（倒吸一口气）好，给钱就得！给钱就得！

〔甲、乙、丙、丁仓皇退出。

（北京人”笨重地跨着巨步跟着出去，圆也出去，袁随在后面。

曾霆（焦急）袁伯伯！

袁任敢（点头微笑，摇摇手，颇有把握的样子）［袁走出。

曾皓怎么，怎么回事？

［突然听见外面一拳打在肉堆上的声音，接着一句惊愕的：“你怎么打人！”接着东西摔破，一片乱糟糟叫喊咒骂，挨打呼痛的嚣声。

［屋里人吓成一团。

曾皓关门，关门！

〔思赶紧跑去关门。

〔圆的声音：（仿佛在观战，狂叫助威）“好，再一拳，再一拳！打得好！向后边揍！脚，脚踢！对，捶，再一捶！对呀，对，咬，用劲，再一拳！”（最后胜利地大叫）“好啊！”

（然后安静下来）

曾霆（忍不住走到门口，想开门外看）曾思懿（低声，紧张地）别出去，你要找死啊？

〔大家都屏息静听。袁任敢头发微乱，抨起袖管，满面浮着笑容，进来。



袁任敢（慢慢地把袖管又捋下来）〔“北京人”更野蛮可怖，脸上流着鲜血，跨着巨步若无事然走进来。后面袁圆满面崇拜的神色跟着这个可怕的英雄。

曾皓（低声）都，都走了？

袁任敢打跑了！

袁圆（突然站在椅上把“北京人”的巨臂举起来）我们的“北京人”打的！

［“北京人”转过头，第一次温和地露出狞笑。大家竦然望着他。曾皓凝坐如同得了瘫痪。

曾思懿（突然打破这沉闷，快意地笑着）快吃吧。（对袁）这两碗菜是（指着）愫小姐下厨房特为袁先生做的！（不觉对文笑了一下）［大家又开始入座。

——闭幕






第二幕

［当天夜晚，约有十一点钟的光景，依然在曾宅小客厅里。［曾宅的近周，沉寂若死。远远地在冷落的胡同里有算命的瞎子隔半天敲两下寂寞的铜钲，仿佛正缓步踱回家去。间或也有女人或者小孩的声音，这是在远远寥落的长街上凄凉地喊着的漫长的叫卖声。

［屋内纱灯罩里的电灯暗暗地投下一个不大的光圈，四壁的字画古玩都隐隐地随着翳入黑暗里，墙上的墨竹也更显得模糊，有窗帷的地方都密密地拉严。从旧纱灯的一个宽缝，露出一道灯光正射在那通大客厅的门上。那些白纸糊的隔子门每扇都已关好，从头至地，除了每个隔扇下半截有段极短的木质雕饰外，现在是整个成了一片雪白而巨大的纸幕，隔扇与隔扇的隙间泄进来一线微光，纸幕上似乎有淡漠的人影隐约浮动。偶尔听见里面（大客厅）有人轻咳和谈话的声音。

［靠左墙长条案上放着儿只蜡台，有一只插着半截残烬的洋蜡烛。屋正中添了一个矮儿子，几上搁了一个小小的红泥火炉，非常洁净，炉上座着一把小洋铁水壶。炉火融融，在小炉口里闪烁着。水在壶里呻吟，像里面羁困着一个小人儿在哀哭。旁边有一张纤巧的红木桌，上面放着小而精致的茶具。围炉坐着苍白的文清，他坐在一张矮凳上出神。对面移过来一张小沙发，陈奶妈坐在那里，正拿着一把剪刀为坐在小凳上的小拄儿铰指甲。小柱儿打着盹。〔书斋内有一盏孤零零的暗灯，灯下望见曾霆恹恹地独自低声诵读《秋声赋》。远远在深巷的尽头有木梆打更的声音。

陈奶妈（一面铰着一面念叨）真的清少爷，你明天还是要走吗？

曾文清（颔首）

陈奶妈我看算了吧，既然误了一趟车，就索性在家里等两三天，看袁先生跟愫小姐这段事有个眉目再走。

曾文清（摇首）

陈奶妈你说袁先生今天看出来不？

曾文清（低着头，勉强回答）我没留神。

陈奶妈（笑着）我瞧袁先生看出来了，吃饭的时候他老望着愫小姐这边看。

曾文清（望着奶妈，仿佛不明白她的话）陈奶妈清少爷你说这件事——

曾文清（不觉长叹一声）

陈奶妈（望了清一下，又说不出）［小柱儿一磕头突由微盹中醒来，打一个呵欠，嘴里不知说了句什么话，又昏昏惚惚地打起盹。

陈奶妈（铰着小柱儿的指甲）唉，我也该回家的。（指小柱儿）他妈还在盼着我们今天晚上回去呢。（小柱儿头又往前一磕，她扶住他说）别动，我的肉，小心奶奶铰着你！（怜爱地）唉，这孩子也是真累乏了，走了一早晨又跟着这位袁小姐玩了一天，乡下的孩子不比城里的孩子，饿了就吃，累了就睡，真不像——（望着书斋内的霆儿，怜惜地，低声）孙少爷，孙少爷！

曾霆（一直在低诵）“..嗟夫，草木无情，有时飘零，人为动物，惟物之灵，百忧感其心，万事劳其形，有动乎中，必摇其精。而况思其力之所不及，忧其智之所不能。..”

曾文清让他读书吧，一会儿他爷爷要问他的。

［深巷的更锣声。

陈奶妈这么晚了还念书！大八月节的，哎，打三更了吧。

曾文清嗯，可不是打三更了。



陈奶妈乡下孩子到了这个时候都睡了大半觉了。（铰完了最后一个手指）好啦，起来睡去吧，别在这儿受罪了。

小柱儿（擦擦眼睛）不，我不想睡。

曾文清（微笑）不早啦，快十一点钟啦！

小柱儿（抖擞精神）我不困。

陈奶妈（又是生气又是爱）好，你就一晚上别睡。（对清）真是乡下孩子进城，什么都新鲜。你看他就舍不得睡觉。

〔小柱儿由口袋里取出一块花生糖放在嘴里，不觉又把身旁那个“括打嘴”抱起来看。

陈奶妈唉，这个八月节晚上，又没有月亮。——怎么回子事？大奶奶又不肯出来。（叫）大奶奶！（对清）她这阵子在屋里干什么？（立起）大奶奶，大奶奶！

曾文清别，别叫她。

陈奶妈清少爷，那，那你就进去吧。

曾文清（摇头，哀伤地独自吟起陆游的《钗头凤》）“..东风恶，欢情薄，一杯愁绪，几年离索。错，错，错！..”

陈奶妈（叹一口气）哎，这也是冤孽，清少爷，你是前生欠了大奶奶的债，今生该她来磨你。可，可到底怎么啦，她这一晚上一句话也没说，——她要干什么？

曾文清谁知道？她说胃里不舒服，想吐。

陈奶妈（回头瞥见小柱儿又闲不住手，开始摸那红木矮几的茶壶，叱责地）小柱儿，你放下，你屁股又痒痒啦！（小柱儿又规规矩矩地放好，陈转对文清）也怪，姑老爷不是嚷嚷今天晚上就要搬出去么？怎么现在——曾文清哎，他也不过是说说罢了。（忽然口气里带着忧怨）他也是跟我一样：我不说话，一辈子没有做什么；他吵得凶，一辈子也没有做什么。

［文彩由书斋小门走进，手里拿着一支没点的蜡烛，和一副筷子，一碟从稻香村买来的清酱肉，酱黄豆，杂香之类的小菜。

曾文彩（倦怠地）奶妈，你还没有睡？

陈奶妈没有，怎么姑老爷又要喝酒了？

曾文彩（掩饰）不，他不，是我。

曾文清你？哎，别再让他喝了吧。

曾文彩（叹了一口气，放下那菜碟子和筷子）哥哥，他今天晚上又对我哭起来了。

陈奶妈姑老爷？

曾文彩（忍不住掏出手帕，一眼眶的泪）他说他对不起我，他心里难过，他说他这一辈子都完了。我看他那个可怜的样子，我就觉得是我累的他。哎，是我的命不好，才叫他亏了款，丢了事。（眼泪流下来）奶妈，洋火呢？

陈奶妈让我找，——

曾文清（由红木几上拿起一盒火柴）这儿！

［陈接下，走起替文彩点上洋烛。

曾文彩（由桌上拿起一个铜蜡台）他说闷得很，他想夜里喝一点酒。你想，哥哥，他心里又这么不快活，我——

曾文清（长嘘一声）喝吧，一个人能喝酒也是好的。

陈奶妈（把点好的蜡烛递给彩）老爷子还是到十一点就关电灯么？

曾文彩（把烛按在烛台里）嗯。（体贴）给他先点上蜡好，别待会儿喝了一半，灯“抽冷子”灭了，他又不高兴。



陈奶妈我帮你拿吧。

曾文彩不用了。

〔彩拿着点燃的蜡烛和筷子菜碟走进自己的房里。

陈奶妈（摇头）唉，做女人的心肠总是苦的。

〔彩放下东西又忙忙自卧室走出。

曾文彩江泰呢？

陈奶妈刚进大客厅。

曾文清大概正跟袁先生闲谈呢。

曾文彩（已走到人炉旁边）哥哥，这开水你要不？

曾文清（摇头，倦怠地）文彩，小心你的身体，不要太辛苦了。

曾文彩（悲哀地微笑）不。

〔彩提着开水壶由卧室下。文清又把一个宜兴泥的水罐放在炉上，慢吞吞地拨着火。

曾霆（早已拿起书本立起）爹，我到爷爷屋里去了。

曾文清（风头放着他的陶罐）去吧。

陈奶妈（走上前）孙少爷！（低声）你爷爷要问你爹，你可别说你爹没有走成。

小柱儿（正好好坐着，忽然回头，机灵地）就说老早赶上火车走了。

陈奶妈（好笑）谁告诉你的？

小柱儿（小眼一挤）你自个儿告诉我的。

陈奶妈这孩子！（对霆）走吧，孙少爷你背完书就回屋睡觉去。老爷子再要上书，就说陈奶妈催你歇着呢！

曾霆嗯。（向书斋走）

曾文清霆儿？

曾霆干嘛？爹？

曾文清（关心地）你这两天怎么啦？

曾霆（闪避）没有怎么，爹。

（霆由书斋小门怏怏下。

陈奶妈（看霆走出去，赞叹的样子，不觉回首指着小柱儿）你也学学人家，人家比你也就大两岁，念的书比你吃的饭米粒还要多。你呢，一顿就四大碗干饭，肚子里尽装的是——小柱儿（突然）奶奶，你听，谁在叫我呢？

陈奶妈放屁！你别当我耳朵聋，听不见。

小柱儿真的，你听呀，这不是袁小姐——陈奶妈哪儿？

小柱儿你听。

陈奶妈（谛听）人家袁小姐帮他父亲画画呢。

小柱儿（故意作弄他的祖母）真的，你听：“小柱儿，小柱儿！”这不是袁小姐！

你听：“小柱儿，你给我喂鸽子来！”（突然满脸顽皮的笑容）真的，奶奶，她叫我喂鸽子！（立刻撒“鸭子”就向大客厅跑）陈奶妈（追在后面笑着）这皮猴又想骗你奶奶。

［小柱儿连笑带跑，正跑到那巨幕似的隔扇门前。接着曾宅到十一点就得灭灯的习惯，突然全屋暗黑！在那雪白而宽大的纸幕上由后面蓦地现出一个体巨如山的猿人的黑影，蹲伏在人的眼前，把屋里的人显得渺小而萎缩。只有那微弱的小炉里的火照着人们的脸。

小柱儿（望见，吓得大叫）奶奶！（跑到奶奶怀里）陈奶妈哎哟，这，这是什么？



曾文清（依然偎坐在小炉旁）不用伯，这是北京人的影子。

［里面袁任敢的沉重的声音：“这是人类的祖先，这也是人类的希望。那时候的人要爱就爱，要恨就恨，要哭就哭，要喊就喊，不怕死，也不怕生。他们整年尽着自己的性情，自由地活着，没有礼教来拘束，没有文明来捆绑，没有虚伪，没有欺诈，没有阴险，没有陷害，没有矛盾，也没有苦恼；吃生肉，喝鲜血，太阳晒着，风吹着，雨淋着，没有现在这么多人吃人的文明，而他们是非常快活的！”

［猛地隔扇打开了一扇，大客厅里的煤油灯洒进一片光，江泰拿着一根点好的小半截残蜡，和袁任敢走进来。江泰穿一件洋服坎肩，袁任敢还是那件棕色衬衣，袖口又掠起，口里叼着一个烟斗，冒出一缕缕的浓烟。

江泰（有些微醺，应着方才最后一句话，非常赞同地）而他们是非常快活的。

曾文清（立起，对奶妈）点上蜡吧。

陈奶妈嗯。（走去点蜡）

［在大客厅里的袁圆：（同时）“小柱儿，你来看。”

小柱几■。（抽个空儿跑进大客厅，他顺手关了隔扇门，那一片巨大的白幕上又踞伏着那小山一样的北京人的巨影。

江泰（兴奋地放下蜡烛，咀嚼方才那一段话的意味，不觉连连地）而他们是非常快活的。

对！对！袁先生，你的话真对，简直是不可更对。你看看我们过的是什么日子？成天垂头丧气，要不就成天胡发牢骚。整天是愁死。

愁生，愁自己的事业没有发展，愁精神上没有出路，愁活着没有饭吃，愁死了没有棺材睡。整天地希望，希望，而永远没有希望！譬如（指文清）他，——曾文清别再发牢骚，叫袁先生笑话了。

江泰（肯定）不，不，袁先生是个研究人类的学者，他不会笑话我们人的弱点的。坐，坐，袁先生！坐坐，坐着谈。（他与袁围炉坐下，由红木几上拿起一支香烟，忽然）咦，刚才我说到哪里了？

袁任敢（微笑）你说，“譬如他吧，”——江泰哦，譬如他吧，哦，（对文，苦恼地）我真不喜欢发牢骚，可你再不让我说几句，可我，我还有什么？我活着还有什么？（对袁）好，譬如他，我这位内兄，好人，一百二十分的好人，我知道他就有情感上的苦闷。

曾文清你别胡说啦。

江泰（黠笑）啊，你瞒不过我，我又不是傻子。（指文对袁爽快地）他有情感上的苦闷，他希望有一个满意的家庭，有一个真了解他的女人同他共处一生。（兴奋地）这点希望当然是自然的，对的，合理的，值得同情的，可是在二十年前他就发现了一个了解他的女人。但是他就因为胆小，而不敢找她；找到了她，又不敢要她。他就让这个女人由小孩而少女，由少女而老女，像一朵花似的把她枯死，闷死，他忍心让自己苦，人家苦，一直到今天，现在这个女人还在——曾文清（忍不住）你真喝多了！

江泰（笑着摇手）放心，没喝多，我只讲到这点为止，决不多讲。（对袁）你想，让这么个人，成天在这样一个家庭里朽掉，像老坟里的棺材，慢慢地朽，慢慢地烂，成天就知道叹气做梦，忍耐，苦恼，懒，懒，懒得动也不动，爱不敢爱，恨不敢恨，哭不敢哭，喊不敢喊，这不是堕落，人类的堕落？那么，（指着自己）就譬如我，——（划地一声点着

了烟，边吸边讲）读了二十多年的书──袁任敢（叼着烟斗，微笑）我就猜着你一定还有一个“譬如我”的。

江泰（滔滔不绝）自然我决不尽批评人家，不说自己。譬如我吧，我爱钱，我想钱，我一直想发一笔大财，我要把我的钱，送给朋友用，散给穷人花。我要像杜甫的诗说的，盖起无数的高楼大厦，叫天下的穷朋友白吃白喝白住，研究科学，研究美术，研究文学，研究他们每个人喜欢的东西，为中国，为人类谋幸福。可是袁先生，我的运气不好，处处倒霉，碰钉子，事业一到我手里，就莫名其妙地弄到一塌糊涂。我们整天在天上计划，而整天在地下妥协。我们只会叹气，做梦，苦恼，活着只是给有用的人糟蹋粮食，我们是活死人，死活人，活人死！一句话，你说的（指着自己的头）像我们这样的人才真是（指那北京人的巨影）他的不肖的子孙！

袁任敢（一直十分幽默地点着头，此时举起茶杯微笑）请喝茶！

江泰（接下茶杯）对了，譬如喝茶吧，我的这位内兄最讲究喝茶。他喝起茶来要洗手，漱口，焚香，静坐。他的舌头不但尝得出这茶叶的性情，年龄，出身，做法，他还分得出这杯茶甲的是山水，江水，井水，雪水还是自来水，烧的是炭火，媒人，或者柴火。茶对我们只是解渴生津，利小便，可一到他口里，就有一万八千个雅啦，俗啦的道理。然而这有什么用？他不会种茶，他不会开茶叶公司，不会做出口生意，就会一样，“喝茶！”喝茶喝得再怎么精，怎么好，还不是喝茶，有什么用，请问，有什么用？

〔文彩由卧室出。

曾文彩泰！

江泰我就来。

陈奶妈（走去推他）快去吧，姑老爷。

江泰（立起，仍舍不得就走）譬如我吧——陈奶妈别老“譬如我”“譬如我”他说个没完了。袁先生都快嫌你唠叨了。

江泰喂，袁博士，你不介意我再发挥几句吧。

袁任敢（微笑）哦，当然不，请“发挥”！

江泰所以譬如——（彩又走来拉他回屋，他对彩几乎是恳求地）文彩，你让我说，你让我说说吧！（对袁）譬如我吧，我好吃，我懂得吃，我可以引你到各种顶好的地方去吃。（颇为自负，一串珠子似的讲下去）正阳楼的涮羊肉，便宜坊的挂炉鸭，同和居的烤馒头，东兴楼的乌鱼蛋，致美斋的烩鸭条。小地方哪，像灶温的烂肉面，穆柯寨的炒疙瘩，金家楼的汤爆肚，都一处的炸三角，以致于——曾文彩走吧！

江泰以致于月盛斋的酱羊肉，六必居的酱菜，王致和的臭豆腐，信远斋的酸梅汤，二妙堂的合碗酪，恩德元的包子，沙锅居的白肉，杏花春的花雕，这些个地方没有一个掌柜的我不熟，没有一个掌灶的、跑堂的、站柜台的我不知道，然而有什么用？我不会做菜，我不会开馆子，我不会在人家外国开一个顶大的李鸿章杂碎，赚外国人的钱。

我就会吃，就会吃！（不觉谈到自己的痛处，捶胸）我做什么，就失败什么。

做官亏款，做生意赔钱，读书对我毫无用处。（痛苦地）我成天住在丈人家里鬼混，好说话，好牢骚，好批评，又好骂人，简直管不住自

己，专说人家不爱听的话。

曾文彩（插嘴）泰！

江泰（有些抽噎）成天叫大家看着我不快活，不成材，背后骂我是个废物，啊，文彩，我真是你的大累赘，我从心里觉得对不起你呀！（突然不自禁地哭出）

曾文彩（连叫）泰，泰，别难过，是我不好，我累了你。

陈奶妈进去吧，又喝多了。

江泰（摇头）我没有，我没有，我心里难过，我心里难过，啊——〔陈与彩扶江泰由卧室下。

曾文清（叹口气）您喝杯茶吧。

袁任敢我已经灌了好儿大碗凉开水了，我今天午饭吃多了，大先生，我有一件事拜托你——

曾文清是——

袁任敢我——

〔愫方一手持床毛毯，一手持蜡烛，由书斋小门上。

袁任敢愫小姐。

愫方（点头）

曾文清爹睡着了？

愫方（摇头）

曾文清袁先生您的事，

［江又由卧室走出，手里握着半瓶白兰地。

江泰（笑着）袁先生进来喝两杯不？

袁任敢不，（指巨影）他还在等着我呢！

江泰（举瓶）好白兰地，文清，你？

曾文清（不语，望了望愫方）

江泰（莫名其妙）哦，怎么，你们三位——［陈奶妈在内：姑老爷！

江泰（摇头，叹了口气）唉，没有人理我，没有人理我的哟。（由卧室下）曾文清袁先生，你方才说——（圆在屋内的声音：爹，爹！你快来看，北京人的影子我铰好了。

袁任敢（望望愫与文）回头说吧。（幽默而又懂事地）没有什么事，我的小猴子叫我呢。

〔袁打开那巨幕一般的门扇走进去，跟着泄出一道光又关上，白纸幕上依然映现着那个巨大无比的北京人的黑影。

〔寂静，远处木梆更锣声。

曾文清（期待地）奶妈把纸条给你了？

愫方（默默点头）

曾文清（低声）我，我就想再见你一面，我好走。

愫方（无意中望着文的卧室的门）曾文清（指门）她关上门睡觉呢。（低头）愫方（坐下）曾文清（突然）愫方！

愫方（又立起）

曾文清怎么？



愫方姨父叫我拿医书来的。

〔陈奶妈由文彩卧室走出。

陈奶妈愫小姐，您来了。（立刻向书斋小门走）曾文清奶妈上哪儿去？

陈奶妈（掩饰）我去看看孙少爷书背完了不？

［阵由书斋小门下，远远又是两下凄凉的更锣。

曾又清愫方，明天我一定走了，这个家（顿）我不想再回来了。

愫方（肯定地）不回来是对的。

曾文清嗯，我决不回来了。今天我想了一晚上，我真觉得是我，是我误了你这十几年。害了人，害了己，都因为我总在想，总在想着有一天，我们——（望见愫蹙起眉头，轻轻抚摸前额）愫方，你怎么了？

愫方（疲倦地）我累得很。

曾文清（恻然）可怜，愫方，我不敢想，我简直不敢再想你以后的日子怎么过。

你就像那只鸽子似的，孤孤单单地困在笼子里，等，等，等到有一天——

愫方（摇头）不，不要说了！

曾文清（伤心）为什么，为什么我们要东一个，西一个苦苦地这么活着，为什么我们不能长两个翅膀，一块儿飞出去呢？（摇着头）啊，我真是不甘心哪？

愫方（哀徐）这还不够么，要怎么样才甘心呢！

曾文清（幽郁）愫方，你跟我一道到南方去吧！（立刻眉梢又有些踌躇）去吧！

愫方（摇头，哀伤地）还提这些事吗？

曾文清（悔痛，低头缓缓地）要不你就，你就答应今天早上那件事吧。

愫方（愣住）为——为什么？

曾文清（望着愫，嘴角痛苦地拖下来）这次我出去，我一辈子也不想回来的。愫方，我就求你这一件事，你就答应我吧。你千万不要再在这个家里住下去。（恳切地）想想这所屋子除了耗子，吃人的耗子，啃我们字画的耗子还有什么？（愫的眼睛悲哀地凝观着他）你心里是怎么打算？等着什么？

你别再不说话，你对我说呀。（蓦地鼓起勇气，贸然）愫方，你，你还是嫁，嫁了吧，你赶快也离开这个牢吧。我看袁先生人是可托的，你..

——

愫方（缓缓立起）

曾文清（也立起，哀求）你究竟怎么打算，你说呀。

愫方（向书斋小门走）

曾文清（沉痛地）你不能不说就走，“是”，“不是”，你要对我说一句啊。

愫方（转身）文清！（手里递给他一封信，缓缓地走开。文清昏惑地把信接在手里）［陈奶妈由书斋小门急上。

陈奶妈（迫促地）老爷子来了，就在后面。（推着文清）进去进去，省得麻烦。

进去..

曾文清奶妈，我——

［陈奶妈嘴里唠唠叨叨地把文清推着进到他的卧室里，愫方呆立在那里。

〔曾皓由书斋小门上，他穿一件棉袍，围着一条绒围巾，拖着睡鞋，扶拐杖，提着一个小油灯走进。

曾皓（看见愫方，急切地）我等你好半天了——（对陈）刚才谁进去了？



陈奶妈大奶奶。

曾皓（望见那红泥火炉）怎么，谁又在这里烧茶了？

陈奶妈姑老爷，他刚才陪着袁先生在这里品茶呢。

曾皓（藐笑）嗤，这两个人懂得什么品茶！（突然望见门上的巨影）这是什么？

陈奶妈袁先生画那个“北京人”呢。

曾皓（鄙夷地）什么“北京人”，简直是闹鬼。

陈奶妈老爷子，回屋去睡吧。

曾皓不，我要在这儿看看，你睡去吧。

愫方奶妈，我给你把被铺好了。

陈奶妈嗯，嗯。（感动）哎，愫小姐，你——（欣喜）好，我看看去。

〔陈由书斋小门下。皓开始每晚照例的巡视。

愫方（随着皓的后面）姨父，不早了，睡去吧，还看什么？

曾皓（一面在角落里探找，一面说）祖上辛辛苦苦留下来的房子，晚上火烛第一要小心，小心。（忽然）你看那地上冒着烟，红红的是什么？

愫方是烟头。

曾皓（警惕）你看这多危险！这一定又是江泰干的。总是这样，烟头总不肯灭掉。

愫方（拾起烟头，扔在火炉里）

曾皓这么长一节就不抽了，真是糟蹋东西。（四面嗅闻）愫方，你闻闻仿佛有什么香味没有？

愫方没有。

曾皓（嗅闻）怪得很，仿佛有鸦，鸦片烟的味道。

愫方别是您今天水烟抽多了。

曾皓唉，老了，连鼻子都不中用了。（突然）究竟文清走了没有？

愫方走了。

曾皓你可不要骗我。

愫方是走了。

曾皓唉，走了就好。这一个大儿子也够把我气坏了，烟就戒了许多次，现在他好容易把烟戒了，离开了家——愫方不早了，睡去吧。

曾皓（坐在沙发里怨诉）他们整天地骗我，上了年纪的人活着真没意思，儿孙不肖，没有一个孩子替我想。（凄惨地）家里没有一个体恤我，可怜我，心疼我。我牛马也做了几十年了，现在弄到个个人都盼我早死。

愫方姨父，您别这么想。

曾皓我晓得，我晓得。（怨恨地）我的大儿媳妇第一个不是东西，她就知道想法弄我的钱。今天正午我知道是她故意引这帮流氓进门，存心给我难堪。（切齿）你知道她连寿木都不肯放在家里。父亲的寿木！这种不孝的人，这种没有一点心肝的女人！她还是书香门第的闺秀，她还是——（外面风雨袭来，树叶飒飒地响着。

曾皓她自己还想做人的父母，她——愫方（由书斋小窗谛听）雨都下起来了。姨父睡吧，别再说了。

曾皓（摇头）不，我睡不着。老了，儿孙不肖，一个人真可怜，半夜连一个伺候我的人都没有。（痛苦地摸着腿）啊！



愫方怎么了？

曾皓（微呻）痛啊，腿痛得很！

〔外面更锣木梆声。

愫方（拿来一个矮凳放好他的腿，把毛毯盖上，又拉过一个矮凳坐在旁边，为他轻轻捶腿）好点吧，

曾皑（呻吟）好，好。脚冷得像冰似的，愫方，你把我的汤婆子灌好了没有？

愫方灌好了。

曾皓你姨妈生前顶好了，晚上有点凉，立刻就给我生起炭盆，热好了黄酒，总是老早把我的被先温好——（似乎突然记起来）我的汤婆子，你放在哪里了？

愫方（捶着腿）已经放在您的被里了。（呵欠）曾皓（快慰）啊，老年人心里没有什么。第一就是温饱，其次就是顺心。你看，（又不觉牢骚起来）他们哪一个是想顺我的心？哪一个不是阴阳怪气？哪一个肯听我的话，肯为着老人家想一想？（望见愫方沉沉低下头去）愫方，你想睡了么？

愫方（由微盹中惊醒）没有。

曾皓（同情地）你真是累很了，昨天一夜没有睡，今天白天又伺候我一天，也难怪你现在累了。你睡去吧。（语声中带着怨望）我知道你现在听不下去了。

愫方（擦擦眼睛，微微打了一个呵欠）不，姨父，我不要睡，我是在听呢。

曾皓（又忍不住埋怨）难怪你，他们都睡了，老运不好，连自己的亲骨肉都不肯陪着我，嫌我讨厌。

愫方（低头）不，姨父，我没有觉得，我没有——曾皓（唠叨）愫方，你也不要骗我，我也晓得，他们就是不在你的面前说些话，我也知道你早就耐不下去了。（呻吟）哎哟，我的头好昏哪。

愫方并，并没有人在我面前说什么。我，我刚才只是有点累了。

曾皓（絮絮叨叨）你年纪轻轻的，陪着我这么一个上了年纪的人，你心里委屈，我是知道的。（长叹）唉，跟着我有什么好处？一个钱没有，眼前固然没有快乐可言，以后也说不上有什么希望。（嗟怨）我的前途就，就是棺材，棺材，我——（捶着自己的腿）啊!

愫方（捶重些，只好再解释）真地，姨父，我刚才就是有点累了。

曾皓（一眶眼泪，望着愫）你瞒不了我，愫方，（一半责怨，一半诉苦）我知道你心里在怨我，你不是小孩子..

愫方姨父，我是愿意伺候您的。

曾皓（摇手）愫方，你别捶了。

愫方我不累。

曾皓（把她的手按住）不，别。你让我对你说几句话。（唠叨）我不是想苦你一辈子。我是在替你打算，你真地嫁了可靠的好人，我就是再没有人管，（愫不觉把手抽出来）我也觉得心安，觉得对得起你，对得起你的母亲，我——愫方不，姨父。（缓缓立起）

曾皓可是——（突然阴沉地）你的年纪说年轻也不算很——愫方（低首痛心）姨父，你别说了，我并没有想离开您。

曾皓（狠心地）你让我说，你的年纪也不小了，一个老姑娘嫁人，嫁得再好

也不过给人做个填房，可是做填房如果遇见前妻的子女好倒也罢了，万一碰见尽是些不好的，你自己手上再没有钱，那种日子——愫方（实在听不下去）姨父，我，我真是没有想过——曾皓（苦笑）不过给人做填房总比在家里待一辈子要好得多，我明白。

愫方（哀痛）我，我——

曾皓（絮烦）我明白，一个女人岁数一天一天地大了，高不成低不就，人到了三十岁了。（一句比一句狠重）父母不在，也没有人做主，孤孤单单，没有一个体己的人，真是有一天，老了，没有人管了，没有孩子，没有亲戚，老，老，老得像我——愫方（悲哀而恐惧的目光，一直低声念着）不，不，（到此她突然大声哭起来）姨父，您为什么也这么说话，我没有想离开您老人家呀！

曾皓（苦痛地）我是替你想啊，替你想啊！

愫方（抽咽）姨父，不要替我想吧，我说过我是一辈子也不嫁人的呀！

曾皓（长叹一声）愫方，尔不要哭，姨父也活不长了。

〔幽长的胡同内有算命的瞎子寂寞地敲着铜钲踱过去。

曾皓这是什么？

愫方算命的瞎子回家了。（默默擦着泪水）曾皓不要哭啦，我也活不了几年了，我就是再麻烦你，也拖不了你几年了。

我知道思懿，江泰他们心里都盼我死，死了好分我的钱，愫方，只有你是一个忠厚孩子！

愫方您，您不会的。（低泣起来）为什么您老是这么想，我今天并没有冒犯您老人家啊！

曾皓（抚着愫的手）不，你好，你是好孩子。可他们都以为姨父是有钱的，（愫又缓缓把手抽回去）他们看着我脸上都贴的是钞票，我的肚子里装的不是做父母的心肠，都装的是洋钱元宝啊。（咳）他们都等着我死。哎，上了年纪的人活着真没有意思啊！（抚摩自己的头）我的头好痛啊！（想立起）愫方（扶起他）睡去吧。

曾皓（坐起，在袋里四下摸索）可我早就没有钱。我的钱早为你的姨母出殡，修坟，修补房子，为着每年漆我的寿木早用完了。（从袋里取出一本红色的银行存折）这是思懿天天想偷看的银行存折。（递在她的眼前）你看这里还有什么？愫方，可怜我死后连你都没留多少钱。（立起）——愫方（哀痛地）姨父，我从来没有想过要您的钱哪！

〔瑞由书斋小门上。

曾瑞贞爷爷，药煎好了，在您屋里。

曾皓哦。

〔更声，深巷犬吠声。

曾皓走吧。（瑞贞和愫方扶着他向书斋小门走）〔霆拿一本线装书由书斋小门走进。

曾霆爷爷，抄完了，您还讲吧？

曾皓（摇头）不早了，（转头对瑞）瑞贞也不要来了，你们两个都回屋睡去吧。

［愫方扶皓由书斋小门下，瑞呆望着那炉火。霆走到那巨影的下面，望了一望，又复巡逡退回。

曾霆（找话说）妈妈没有睡么？



曾瑞贞大概睡了吧。

曾霆（犹疑）你怎么还不睡，

曾瑞贞我刚给爷爷煮好药。（忽想呕吐，不觉坐下）曾霆（有点焦急）你坐在这里干什么？

曾瑞贞（手摸着胸口）没有什么，（失望地）要我走么？

曾霆（耐下）不，不。

〔渐沥的雨声，凄凉的“硬面悻饽”的叫卖声。

曾霆（望着窗外）雨下大了。

曾瑞贞嗯，大了。

［深巷中凄寂而沉重的声音喊着：“硬面饽饽！”

曾霆（寂寞地）卖硬面饽饽的老头儿又来了。

曾瑞贞（抬头）饿了么？

曾霆不。

曾瑞贞（立起）你，你不要回屋去睡么？

曾霆我，我不。你累，你回去吧。

曾瑞贞（低头）好。（缓缓向书斋小门走）曾霆你哭，哭什么？

曾瑞贞我没有。

曾霆（忽然同情地，一句一顿）你要钱——妈今天给我二十块钱——在屋里枕头上——你拿去吧。

曾瑞贞（绝望地叹息）嗯。

曾霆（怜矜的神色微微带着勉强）你，你要不愿一个人回屋，你就在这里坐会儿。

曾瑞贞不，我是要回屋的。（霆打了半个喷嚏，又忍住，瑞回头）你衣服穿少了吧？

曾霆我不冷。（瑞又向书斋小门走，霆忽然记起）哦，妈刚才说——曾瑞贞妈说什么？

曾霆妈说要你给她捶腿。

曾瑞贞嗯。（转身向文清卧室走）曾霆（突然止住她）不，你不要去。

曾瑞贞（无神地）怎么？

曾霆（希望得着同感）你恨，恨这个家吧，曾瑞贞我？

曾霆（追问）你？

曾瑞贞（抑郁地低下头来）

曾霆（失望，低声）你去吧。

［瑞走了一半，忽然回头。

曾瑞贞（一半希冀，一半担心）我想告诉你一件事。

曾霆什么事？

曾瑞贞（有些赧然）我，我最近身上不大舒服。

曾霆（连忙）你为什么不早说？

曾瑞贞我，我有点怕──

曾霆（爽快地）怕什么，你怎么不舒服？

曾瑞贞（嗫嚅）我常常想吐，我觉得──曾霆（懵懂）啊，就是吐啊。（立刻叫）妈！

曾瑞贞（立刻止住他）你干什么？



曾霆（善意地）妈屋里有八卦丹，吃点就好。

曾瑞贞（埋怨地）你！

曾霆（莫名其妙）怎么，说吧，还有什么不舒服？

曾瑞贞（失望）没有什么，我，我——（向卧室走）曾霆你又哭什么？

曾瑞贞（止步）我，我没有哭。（突然抬头望霆，哀伤地）霆，你一点不知道你是个大人么？霆，我们是——

曾霆（急促地解释）我们是朋友。你跟我也说过我们是朋友，我们结婚不是自由的。你的女朋友说得对，我不是你的奴隶，你也不是我的奴隶。

我们顶多是朋友，各人有各人的自由，各走各的路。你，你自己也相信这句话，是吧？

曾瑞贞（忽然坚决地）嗯，我相信！

［由右面大奶奶卧室内——

［思懿的喊声：瑞贞！瑞贞！

曾霆妈叫你。

曾瑞贞（愣一愣，转对霆）那么，我去了。

曾霆嗯。

（瑞贞入右面卧室。

曾霆（抬头望望那巨大的猿人的影子，鼓起勇气，走到那巨影的前面，对着那隔扇门的隙缝，低声）袁圆，袁圆！

［瑞又从大奶奶卧室走出。

曾霆（有些狼狈）怎么你——

曾瑞贞妈叫我找愫姨。

［瑞由书斋小门下，霆有些犹疑，叹一口气，又——曾霆袁圆！袁圆！

〔隔扇门打开，泄出一道灯光，袁圆走出来，圆头插着花朵，身披着铺在地上的兽皮，短裤赤腿，上身几乎一半是裸露着，一手拿着一把大剪刀，一手拿着铰成猿人模样的马粪纸，笑嘻嘻地招呼着霆。

袁圆咦，你又来了？

曾霆你，你这是——

袁圆（不觉得）我在铰“北京人”的影子呢，（举着那“猿人”的纸模）你看！

曾霆（望着圆，目不转睛）不不，我说你的衣服穿得太少，你，你会冻着的。

袁圆（忽然放下那纸模和剪刀，叉着腰）你看我好看不？

曾霆（昏惑）好看。

袁圆（背着手）能够吃你的肉不？

曾霆（为她的神采所夺，不知所云地）能。

袁圆（近前）能够喝你的血不？

曾霆（嗫嚅）能。

袁圆（大叫一声由身后边取出一把可怕的玩具斧头，扬起来，跳在霆儿的前面长啸）“啊！

喝！啊！”（俨然是个可怕的母猿）曾霆（吓糊涂）你要干什么？

袁圆（笑起来）我要杀人，你怕不怕？我像不像（指影）他？

曾霆（惊异）你要像他——这个野东西？

袁圆（一把拉着霆）走，进去看看。



曾霆（妒嫉地）不，我不，我不去。

袁圆（赞美地）进去看看，他真是一身都是毛，毛——（拉霆到门前）曾霆不，不。

袁圆走，进去！

［隔扇门忽然开了一扇，小柱儿也被袁家父女几乎剥成精光，装扮成一个小“原始人”模样走出来。他一手拿着一封信，臂上搭着自己的衣服，一手抱着袁圆叫他去喂的鸽子，露出一种不知是哭是笑的那份尴尬样子。门立刻关上，纸幕上映出那个巨影。

曾霆啊，这是什么？

袁圆（嬉笑）这是他（指影）的弟弟小“北京人”。

小柱儿（憨气）袁小姐，（举着信）你的信，你掉在地上的信。

袁圆信？

曾霆（猛然由他手里把信抢过来，低头）小柱儿（圆眼一睁，大叫）你抢什么？

袁圆（对个解释）这是他写的信，（轻轻把小柱儿的手按下）小柱儿，别生气，我喜欢你。

小柱儿（天真地）我也喜欢你。

曾霆（申斥）小柱儿！

小柱儿（睁圆了眼）怎么喳？

袁圆（回头对霆，委婉地）曾霆，我也喜欢你，（走到两个中间）赶明儿个我们三个人老在一块玩，好不好？

小柱儿（粗率）好。

袁圆（反身问）曾霆，你呢？

曾霆（婉转对小柱儿）你，你睡去吧！

袁圆（莽撞）你去睡！我不睡！

〔陈奶妈已由书斋小门上。

陈奶妈（听见）哪个说不睡？

小柱儿（惊怯回头）奶奶。

陈奶妈（才首清楚小柱儿现在的模样，吃惊）你这是干什么？小柱儿，你怎么把衣裳都脱了？——

小柱儿（指圆）她叫我脱的。

陈奶妈袁小姐怎么叫他脱衣裳？

袁圆（很自然地）一个人为什么要穿那么多衣服呢，陈奶妈（冲到地面前，明明要发一顿脾气，但想不到圆依然在傻笑，只好毫无办法地）我的袁小姐！（又气又恼地）我看你怎么得了哦！（转身拉着小柱儿）走，睡觉去。

小柱儿（一边走一边回头乞援）袁小姐！袁小姐！

袁圆（万分同情）去吧，（摇头叹气）玩不成了。

小柱儿奶奶！（眼泪几乎流出来）陈奶妈走，还玩呢！

小柱儿不，奶奶等等，还有（等着那鸽子）袁小姐的“孤独”。

陈奶妈什么“鼓肚”？

小柱儿（举起鸽子指点）

袁圆（跑过来）我的鸽子，我的小“孤独”！（一手由小柱儿手里取过来那鸽子）可怜的小柱儿，明天我带你玩，带你去爬山，浮水，你带我去放牛，耕地，打野鸟。这会儿你就，你就跟奶奶睡觉去吧！（望着小柱儿眼泪汪

汪，随着奶奶倒退一步）哦，我的可怜的小“北京人”！（突然拉转小柱儿，摇着他，在他脸上清脆而响亮地吻了一下）陈奶妈（大气）袁小姐！（对小柱儿）快走！

〔陈奶妈立刻拉起小柱儿像逃避魔鬼以的，忙忙由书斋小门下。

曾霆（愤愤）你，你怎么这样子？亲——袁圆（莫名其妙）我不能亲小柱儿么？

曾霆（难忍）袁圆，你明天不带他？

袁圆为什么不带他？

曾霆（说不出理由，只好重复）不带他。

袁圆（眼一眨）那么我们带他，（指影）带这个“北京人”。

曾霆（摇头）不，也不带他。

袁圆（头一歪）为什么连他也不带？（突然想起一件事）啊，曾霆，我告诉你一个秘密，大秘密。（抱着鸽子跑到巨影下面的台阶前）你过来。

曾霆（拿着蜡烛跑过来）什么？（圆拉着他，并坐在石阶上，这两个小孩就在那巨大无比的“北京人”的影下低低交谈起来）袁圆（低声）我爸爸刚才间我是“北京人”好玩，你好玩？

曾霆（心跳）他怎么问这个？他知道我——袁圆你别管，爸爸就是这样，（轻轻点着他的头，笑着）我就说你好玩。

曾霆（喜不自禁）真的？

袁圆（肯定）当然。

曾霆（连忙）我，我写的（略举信）这信，你看见了？

袁圆（兴奋地）你别插嘴，后来爸又问我：“你爱哪一个？”

曾霆（紧张）你，你怎么说？

袁圆（扬头问）你猜我怎么说？

曾霆（羞赧）我猜，猜不出。

袁圆（伶俐地）我说我不知道。

曾霆（松了一口气，然而欣愉地）你答得真好。

袁圆后来他就问我：“你大了愿意嫁给哪一个？”（昂首指着这巨影）是这个样子的“北京人”，还是曾家的孙少爷？

曾霆（惶惑，也仰起头来，那“北京人”的影子也转了转身，仿佛低头望着这两个小孩。霆不觉吓了一跳，低声，恐怖地）嫁给这个“北京人”，还是——袁圆（点头）就是他，还是（一手指点着他的心口）你？

曾霆你——说——呢？

袁圆我说，（吻了一下那“孤独”）——你不要生气，我说（直截了当）我要嫁给他，嫁给这个大猩猩！

曾霆为，为什么？

袁圆（崇拜地）他大，他是条老虎，他一拳能打死一百个人。

曾霆（想不到）可，可我——

袁圆你呀，（带着轻蔑）你是呀——（猛然跳起来，站在台阶上，大叫起来）耗子啊！

曾霆（也跳在一旁，震抖地）什么？什么？

袁圆（向墙边指）那儿，那儿！

曾霆哪儿？哪儿？

袁圆啊，进去了！（紧张地）刚才一个（比着）那么点的小耗子从我脚背上“出溜”一下穿过去。



曾霆（放下心，笑着）哦，耗子啊！你这么怕，我们家里多得是！

袁圆（忽有所得）啊，我想起来了，（高兴地拍手）你呀，就是这么一个小耗子！

（拍他的肩）小耗子！

曾霆（不快）我，我想——

袁圆你想什么？

曾霆（贸然）你不，你不喜欢我么？

袁圆嗯，我喜欢你，当然喜欢你！（不觉又吻一下那“孤独”）你就是他！（指着那鸽子）你听话，你是这鸽子，你是我的“小可怜”。（她坐在阶上又吻起那“孤独”）

曾霆（十分感动，随着坐在阶上）那么你看了我这封长信——袁圆（又闪来一个念头，忽然立起）曾霆，你想，那个小耗子再下小耗子，那个小小耗子有多小啊！

曾霆（痛苦地）袁家妹妹，你怎么只谈这个？我，我的信你看完了，（低头，又立刻抬起）你，你的心（低头）——袁圆（懵懂地摸着自己）我的心？——曾霆（突然）你读了我给你的诗，你信里面的诗了么？

袁圆（点头，天真地）念了！

曾霆（欣喜）念了？

袁圆（点头）嗯，我爸爸说你的字比我写得好。

曾霆（惊吓）你给你父亲看了？

袁圆（忽然聪明起来）你别红脸，我的小可怜，爸爸说你就写了两个白（别）字，比我好。

曾霆那么我给你的诗，你也——

袁圆（点头）嗯，我看不懂，我给爸爸看了，叫他讲给我听。

曾霆（更惊）他讲给你听！

袁圆（不懂）怎么？

曾霆没什么。你父亲，他，他讲给你听没有？

袁圆（摇头）没有，他就说不像活人作的，古，古得很。（抱歉地）他说，他也看不懂。

曾霆那么他还说什么？

［瑞贞和愫方由书斋小门上，刚要走出书斋，瑞贞突然瞥见霆和圆，不由地停住脚，哀伤地呆立在书斋里。悻方手里握着一件婴儿的绒线衣服，也默然仁立。

袁圆（嗫嚅）他说（贸然）他叫我以后别跟你一块玩了。

曾霆（昏惑）以后不跟你再——

袁圆（安慰）不理他，明天我们俩还是一块儿放风筝去。

曾霆（低语）可，可是为什么？

袁圆（随口）愫姨刚才找我爸爸来了。

曾霆（吃惊）干什么？

袁圆她说你的太太已经有了小毛毛了。

曾霆（晴天里的霹雳）什么？

袁圆她说你就快成父亲了，（好奇地）真的么？

曾霆（落在雾里）我？

袁圆我爸爸等愫姨走了就跟我说，叫我以后别跟你玩了。

曾霆（依然晕眩）当父亲？



袁圆（忽然）我十五，你十几？

曾霆（发痴）十七。

袁圆（想引起他的笑颜）啊，十七岁你就要当父亲了。（拍手）十七岁的小父亲，——你想，（忽然拉着他的手）小耗子再生下小小耗子多好玩啊。你说多..

——

曾霆（突然呜呜地哭起来）

袁圆别哭，曾霆，我们还是一块玩，不听我那个老猴儿的话。（低声）你别哭，明天我给你买可可糖，我们一块放风筝，下带小柱儿，也不带“北京人”。

曾霆（哭）不，不，我不想去。

袁圆别哭了，你再哭，我生气了。

曾霆（依然痛苦着）

袁圆曾霆，别哭了，你看，我把我的鸽子都送给你。（把“孤独”在他的面前举起）

曾霆（推开）不。（又抽噎）

袁圆那我就答应你，我一定不嫁给“北京人”，行不行？

曾霆（摇头）不，不，我想哭啊。

袁圆（劝慰地）真地，我不骗你，等我长大一点，就大一点点，我一定嫁给你，一定！

曾霆（择头）不，你不懂！（低声呜咽，慢慢把信撕碎）袁圆（天真地）你信上不是说要我吗？要我嫁给——［巨影后袁任敢的声音：圆儿！圆儿！

袁圆（低声）我爸爸叫我了，明天见，我明天等你一块放风筝，钓鱼，好吧？

（巨影后袁任敢的声音：圆儿！圆儿！

袁圆来了，爸。（忙回头在霆的脸上轻轻吻了一下）曾霆！我的可怜的小耗子！（霆抬头望着她跑走）

（圆儿打开隔扇门跑进，门又倏的关上。

［斜风细雨，深巷里传来苍凉的“硬面饽饽”的叫卖声。

曾霆（又扑倒哀位起来）

（瑞贞缓缓由小书斋走出来，愫方依然在书斋里发痴。

曾瑞贞（走到霆的身后，略弯身，轻轻拍着他的肩膀，哀怜地）不要哭了，袁小姐走了。

曾霆（抬头）愫，愫姨的话是真的？

曾瑞贞（望着他，深深地一声叹气）曾霆（大恸，怨愤地）哦，是哪个人硬要把我们两个拖在一起？（立起）我真是想（顿足）死啊！

［霆向书斋小门跑出。

愫方霆儿！

［霆头也不回，夺门而出。

曾瑞贞（呆呆跌坐在凳子上）

愫方（走过来）瑞贞。

曾瑞贞愫姨。

愫方（抚着她的头发）你，你别——曾瑞贞（猛然抱着愫方）我也真是想死啊！

愫方（温和地）瑞贞。



曾瑞贞（忍不住一面流泪，一面怨诉着）愫姨，你为什么要告诉袁家伯伯呢？为什么要叫袁家小姐不跟他来往呢？

愫方（悲哀地）瑞贞，我太爱你，我看你苦，我实在忍不下去了。（昏惑地）我不知道我怎么跑去说的，我像个傻子似的跑去见了袁先生，我几乎不知道我说了些什么，我又昏昏糊糊跑出来了。瑞贞，如果霆儿从这以后能够──曾瑞贞（沉痛）你真傻呀，愫姨，他是不喜欢我的。你看不出来？他是一点也不喜欢我的！

愫方（哀伤地）不，他是个孩子，他有一天就会对你好的。唉！瑞贞，等吧，慢慢地等吧，日子总是有尽的。活着不是为着自己受苦，留给旁人一点快乐，还有什么更大的道理呢？等吧，他总会——曾瑞贞（立起摇头，沉缓地）不，愫姨，我等不下去了。我要走了，我已经等了两年了。

（外面曾皓声：愫方，愫方！

愫方你上哪里去？

曾瑞贞（痴望）我那女朋友告诉我，有这么一个地方，那里——愫方（哀缓地）可是你的孩子，（把那小衣服递在瑞的眼前）———曾瑞贞（接下看看）那孩子，（长哀一声不觉把衣服掷落地上）——（由书斋个门露出曾皓的上半身。

曾皓（举着蜡炬）愫方，快来，汤婆子漏了，一床都是水！

（愫方与曾皓由书斋个门下。

［思拿着账本由自己的卧室走出，瑞连忙从地上拾起小衣服藏起。

曾思懿（瞥见愫方的背影）愫小姐！愫小姐！（对瑞）那不是你的愫姨么？

曾瑞贞嗯。

曾思懿怎么看见我又走了？

曾瑞贞爷叫她有事。

曾思懿（厉声）去找她来，说你爹找她有事。

（瑞低头由书斋小门下，远处更锣声。文清由卧房走进，思走到八仙桌前数钱。

曾文清（焦急地）你究竟要怎么样？

曾思懿（翻眼）我不要怎么样。

曾文清你要怎样？你说呀，说呀！

曾思懿（故意作出一种忍顺的神色）我什么都看开了，人活着没有一点意思。早晚棺材一盖两瞪眼，什么都是假的。（走向自己的卧室）曾文清你要干什么？

曾思懿（回头）干什么？我拿账本文账！

（思走进屋内。

曾文清（对门）你这是何苦，你这是何苦！你究竟想怎么样？你说呀！

［思拿昔账本又由卧室走进。

曾思懿（翻眼）我不想怎么佯。我只要你日后想着我这个老实人待你的好处。

明天一见亮我就进尼姑庵，我已经托人送信了。

曾又清哦，天哪，请你老实说了吧。你的真意是怎么回事，我不是外人，我跟你相处了二十年，你何苦这样？

曾思懿（拿出方才愫给文的信，带着嘲蔑）哼，她当我这么好欺负。在我眼前就敢信啊诗啊地给你递起来。（突然狠恶地）还是那句活，我要你自己当着我

的面把她的信原样退给她。

曾文清（闪避地）我，我明天就会走了。

曾思懿（严厉）那么就现在退给她。我已经替你请她来了。

曾文清（惊恐）她，她来干什么？

曾思懿（讽刺地）拿你写给她的情书啊！

曾文清（苦闷地叫了一声）哦！（就想回转身跑到卧室）曾思懿（厉声）敢走！（文停住脚，思切齿）不会偷油的耗子，就少在猫面前做馋相。这一点点颜色我要她——

［蓦地大客厅里的灯熄灭，那巨影也突然消失，袁圆换了睡衣，抱着那“孤独”举着灯打开一扇门走进来，手里拿着一张纸条。

袁圆（活泼地）哟，（递信给文）曾伯伯，我爸爸给你的信！（转对思指着）你们俩儿还没有睡，我们都要睡了。

（圆转身就跳着进了屋，门修地关上。

曾文清（读完信长叹一声）唉。

曾思懿怎么？

曾文清（递信给他）袁先生说他的未婚妻就要到。

曾思懿他有未婚妻？

曾文清嗯，他请你替他找所好房子。

曾思懿（读完，嘲讽地）哼，这么说，我们的悸小姐这次又──［愫方拿着蜡烛由书斋小门上。

愫方（低声）表哥找我？

曾文清我——

曾思懿是，愫妹。（把信递给文）怎么样？

曾文清哦。（想走）

曾思懿（厉声）站住！你真地要逼我撤野？

曾文清（哀恳地）愫方，你走吧，别听她。

愫方（回头望思，想转身）

曾思懿（对愫）别动！（对文，阴沉地）拿着还给她！（文屈服地伸手接下）愫方（望着文清，僵立不动。文痛苦地举起那信）曾思懿（狞笑）这是愫妹妹给文清的信吧？文清说当不起，请你收回。

愫方（颤抖地伸出手，把文清手中的信接下）曾文清（低头）（静寂。

［愫默默地由书斋小门走出。

曾文清（回头望愫方走出门，忍不住倒坐在沙发上哽咽）曾思懿（低声，狠恶地）哭什么？你爹死了！

曾文清（摇头）你不要这么逼我，我是活不久的。

曾思懿（长叹一声）隔壁杖家的账房晚上又来逼账了，老头拿住银行折子，一个钱也不拿出来。文清，我们看谁先死吧，我也快叫人逼疯了。

［思忙忙由书斋小门下。

（文清失神地站起来，缓缓地向自己的卧室走。那边门内砰然一声，像是木杖掷在门上的声音。文彩喊着由她的卧室跑出。

曾文彩（低声，恐惧地）哥哥！

曾文清怎么？



曾文彩他，他又发酒疯了！

曾文清（无力地）那我，我怎么办？

曾文彩（急促）哥哥怎么办，你看怎么办？

（突然屋内又有摔东西的声音和信信然骂人的声音。

曾文彩（拉着文的臂）你听他又摔东西了。

曾文清（捧着自己的头）唉，让他摔去得了。

曾文彩（心痛地）他，他疯了，他要打我，他要离婚——曾文清（惨笑）离婚？

（江泰在屋内的声音：（拍桌）文彩！文彩！

曾文彩哥哥！

［江泰在屋内的声音：（拍桌大喊）文彩！文彩！文彩！

曾文彩（拉着他）哥哥！你听！

曾文清你别拉着我吧！

曾文彩（焦急）他这样会出事的，会出事的，哥哥！

曾文清放开我吧，我心里的事都闹不清啊！

［文摔开手，踉跄步入自己的卧室内。

［彩向自己的卧室走了两步，突然门开，跌进来醉醺醺的江泰，一只脚穿着拖鞋，那一只是光着。

江泰（不再是方才那样苦恼可怜的样子，倚着门口瞪红了眼睛）你滚到哪里去了？你认识不认识我是江泰，我叫江泰，我叫你叫你，你怎么不来？

曾文彩（苦痛）我，我，你——

江泰我住在你们家里，不是不花钱的。我在外面受了一辈子人家的气，在家里还要受你们曾家人的气么？我要喝就得买，要吃就得做！——谁欺负我，我就找谁！走，（拉着彩的手）找他去！

曾文彩（拦住他）你要找谁呀？

江泰曾皓，你的爹，他对不起我，我要找他算账。

曾文彩明天，明天。父亲睡了。

江泰那么现在叫他滚起来。（走）曾文彩（拖住）你别去！

江泰你别管！

曾文彩（忽然灵机一动，回头）啊呀，你看，爹来了！

江泰哪儿？

曾文彩这儿！

（彩顺手把汪泰又推进自己的卧室内，立刻把门反锁上。

（江泰在屋内的声音：（击门）“开门！开门！”

曾文彩哥哥！（连忙向卧室的门跑）哥哥！

［江泰在屋内的声音：（捶门）“开门，开门！”

［文彩走到文清卧室门口掀开门帘。

曾文彩（似乎看见一件最可怕的事情）啊，天，你怎么还抽这个东西呀！

［文清在屋内的声音：（长叹）“别管我吧，你苦我也苦啊！”

［江泰在屋内的声音：（大吼叫）“文彩！”（乱捶门）”开门，我要烧房子啦！我要烧房子，我要点火啦，我”——（扑通一声仿佛全身跌倒地上）曾文彩（同时一面跑向自己的卧室，一面喊着）天啊，江泰，你醒醒吧，你还没有闹够，你别再吓死我了！（开了门）

［文彩立刻进了自己的卧室，把门推严，里面只听得江泰低微呻吟的声音。

（立刻由书斋小门上来曾皓，披着一件薄薄的夹袍，提着灯笼，由悻方扶掖着，颤巍巍地打着寒战。

曾皓（慌张地）出了什么事？什么事？（低声对愫）你，你让我看看是谁，是谁在吵。你快去给我拿棉袍来。

（愫方由书斋小门下。江泰还在屋内低微地呻吟。突然门内文清一声长叹，皓瞥见他卧室的灯光，悄悄走到他的门前，掀开帘子望去。

［文清在屋内的声音：（喑哑）“谁？”

曾皓谁！（不可想象的打击）你！没走？

［文清吓晕了头，昏沉沉地竟然拿着烟枪走出来。

曾皓（退后）你怎么又，又——

曾文清（低头）爸，我——

曾皓（惊愕得说不出一句话，摇摇晃晃，向文身边走来，文清吓得后退，逼到八仙桌旁，皓突然对文清跪下，痛心地）我给你跪下，你是父亲，我是儿子。我请你再不要抽，我给你磕响头，求你不——（一壁要叩下去）曾文清（突然意识到自己的罪恶，扔下烟枪）妈呀！

［文清推开大客厅的门扇跑出，同时曾皓突然中了痰厥，瘫在沙发近旁。

（同时愫方由书斋小门拿着棉袍忙上。

愫方（惊吓）姨父！姨父！（扶他靠在沙发上）姨父，你怎么了？姨父！你醒醒！

姨父！

曾皓（睁开一半眼，细弱地）他，他走了么？

愫方（颤抖）走了。

曾皓（咬紧了牙）这种儿子怎么不（顿足）死啊！不（顿足）死啊！（想立起，舌头忽然有些弹）我舌头——麻——你——愫方（颤声）姨父，你坐下，我拿参汤去，姨父！

（皓口张目瞪，不能应声，愫慌忙由书斋小门跑下。

（文彩在屋内的声音：（哭泣）“江泰！江泰！”

（江泰在屋内的声音：（大吼）“滚开呀，你！”

（文彩在屋内的声音：“江泰！”

（江泰猛然打开门，回身就把门反锁上。

（文彩在屋内的声音：“你开门，开门！”

江泰（在烛光摇曳中看见了曾皓坐在那里像入了定，江泰愤愤地）啊，你在这儿打坐呢！

曾皓（目瞪口张）

江泰你用不着这么斜眼看我，我明天一定走了，一定走了，我再不走运，养自己一个老婆总还养得起！（怨愤）可走以前，我得算账，算账。

（文彩在屋内的声音：（急喊）“开门！开门！你在跟谁说话？江泰！”（捶门）“开门，江泰，开门！”（一直在江泰说话的间隔中喊着）江泰你欠了我的，你得还！我一直没说过你，不能再装聋卖傻，我为了你才丢了我的官，为了你才亏了款。人家现在通缉我。我背了坏名声，我一辈子出不了头，这是你欠我这一笔债。你得还，你不能不理！

你得还，你得给，你得再给我一个出头日子。你不能再这样不言语，那我可——喂（大声）你看清楚没有，我叫江泰！叫江泰！认清楚！

你的女婿！你欠了我的债，曾皓，曾皓，你听见没有？

［文彩在屋内的声音：（吓住）“开门，开门！（一直大叫）爹！爹！别理他，他说胡话，

他疯了。爹！爹！爹呀！开门，辽泰、夹在江泰的长话当中）开门，爹！爹！”

江泰曾皓，你给不给，你究竟还不还？我知道你有的是存款，金子，银子，股票，地契。（忽然恳切地）哦，借给我三千块钱，就三千，我做了生意，我一定要还你，还给你利息，还给你本，你听见了没有？我要加倍还给你，江泰在跟你说话，曾老太爷，你留着那么多死钱干什么？你老了，你岁数不小了。你的棺材都预备好了，漆都漆了几百遍了，你——（文彩在屋内的声音：（同时捶门）“开门！开门！”

［思懿拿着曾皓方才拿出过的红面存折，气愤愤地由书斋小门急上，望了望曾皓，就走到文彩的卧室前开门。

江泰（并未察觉有人进来，冷静地望着曾皓，低声厌恶地）你笑什么？你对我笑什么？

（突然凶猛地）你怎么还不死啊？还不死啊？（疯了似地走到曾皓前面，推摇那已经昏厥过去的老人的肩膀）（彩满面泪痕，蓦地由卧室跑出来。

曾文彩（拖着江泰力竭声嘶地）你这个鬼！你这个鬼！

江泰（一面被文彩向自己的卧室拉，一面依然激动地嚷着）你放开我，放开我，我要杀人，我杀了他，再杀我自己呀。

（文彩终于把江泰拖入房内，门霍地关上。愫方捧着一碗参汤由书斋小门急上。思仍然阴沉沉地立在那里。

愫方（喂皓参汤）姨父，姨父，喝一点！姨父！

（霆由书斋小门跑上。

曾霆怎么了？

愫方（喂不进去）爷爷不好了，赶快打电话找罗太医。

曾霆怎么？

愫方中了风，姨父！姨父！

［霆由大客厅门跑下，同时陈奶妈仓皇由书斋小门上，一边还穿着衣服。

陈奶妈（颤抖地）怎么啦老爷子？老爷子怎么啦？

愫方（急促地）你扶着他的头，我来灌。

［老人喉里的痰涌上来。

陈奶妈（扶着他）不成了，痰涌上来了。——牙关咬得紧，灌不下。

愫方姨父！姨父！

［文清由大客厅门上。

曾文清（步到老人的面前，愧痛地连叫着）爹！爹！我错了，我错了。

［文彩由自己的卧室跑出来。

曾文彩（抱着老人的腿）爹！爹！我的爹！

愫方姨父！姨父！

陈奶妈老爷子！老爷子！

曾思懿（突然）别再吵了，别等医生来，送医院去吧。

愫方（吊首）姨父不愿意送医院的。

曾思懿（对陈奶妈）叫人来！

［陈由大客厅门下。

曾文彩（立刻匆促地）我到隔壁杜家借汽车去。

（彩由大客厅跑下。

愫方姨父！姨父！



曾文清（哽咽）怎么了？（“怎么办？”的意思）怎么了？

曾思懿哼，怎么了？（气愤地）你看，（把手里曾皓的红面存折摔在他的眼前）这怎么了？

［陈奶妈带着张顺由大客厅门上。大客厅的尽头燃起灯光，雪白的隔扇的纸幕突然又现出一个正在行动的巨大猿人的影子，沉重地由远而近，对观众方向走来。

曾思懿（指张顺）只有他？

陈奶妈还有。

（门倏地打开，浑身生长凶猛的黑毛的“北京人”像一座小山压在人的面前，赤着脚沉甸甸地走进来，后面跟着曾霆。

曾思懿（对张顺）立刻抬到汽车上。

［张顺对“北京人”做做手势，“北京人”对他看了一眼就要抱起曾皓。

愫方（忽然一把拉着曾皓）不能进医院，姨父眼看着就不成了。

（老人说不出话，眼睛苦痛地望着）（“北京人”望着愫方停住手。

曾思懿（拉开愫方，对张顺）抬！（张顺就要动手——）［“北京人”轻轻推开张顺，一个人像抱起一只老羊似地把曾皓举起，向大客厅走。

曾霆（哭起）爷！爷！

曾思懿别哭了。

曾文清（跟在后面）爹，我，我错了。

（“北京人”走到门槛上。老人的苍白的手忽然紧紧抓着那门扇，坚不肯放。

曾霆（回头）走不了，爷爷的手抓着门不放。

曾思懿用劲抬！（张顺连忙走上前去）愫方（心痛地）他不肯离开家呀。（大家又在犹疑）曾思懿救人要紧，快抬！听我的话是听她的话，抬！

（张顺推着“北京人”硬向前走。

愫方他的手！他的手！

曾思懿（对霆）把手掰开。

曾霆我怕。

曾思懿笨，我来！

曾文清爹。

曾霆（恐惧）妈，爷爷的手，手！

［思强自掰开他的手。

曾文清（愤极对思）你这个鬼！你把父亲的手都弄出血来了。

曾思懿抬！（低声，狠恶地）房子要卖，你愿意人死在家里？

（大家随着“北京人”由大客厅门走出，只有文清留在后面。

（木梆声。

（隔壁醉人一声苦闷的呻吟。

（凉苍的“硬面饽饽”声。

（文清进屋立刻走出。他拿着一件旧外衣和一个破帽子，臂里夹一轴画，长叹一声，缓缓地由通大客厅的门走出，顺手把门掩上。

（暗风挟着秋雨吹入，门又悄悄自启，四壁烛影憧憧，墙上的画轴也被刮起来飒飒地响着。

［远远一两声凄凉的更锣。

──幕徐落






第三幕

第一景

在北平阴历九月梢尾的早晚，人们已经需要加上棉绒的寒衣。深秋的天空异常肃穆而爽朗。近黄昏时，古旧一点的庭园，就有成群成阵像一片片墨点子似的乌鸦，在老态龙钟的榆钱树的树巅上来回盘旋，此呼彼和，噪个不休。再晚些，暮色更深，乌鸦也飞进了自己的巢。在苍茫的尘雾里传来城墙上还未归营的号手吹着的号声。这来自遥远，孤独的角声，打在人的心坎上说不出的熨帖而又凄凉，像一个多情的幽灵独自追念着那不可唤回的渺若烟云的以往，又是惋惜，又是哀伤，那样充满了怨望和依恋，在薄寒的空气中不住地振抖。

天渐渐地开始短了，不到六点钟，石牌楼后面的夕阳在西方一抹淡紫的山气中隐没下去。到了夜半，就唰涮地刮起西风，园里半枯的树木飒飒地乱抖。赶到第二天一清早，阳光又射在屋顶辉煌的琉璃瓦上，天朗气清。地面上罩一层白霜，院子里，大街的人行道上都铺满了头夜的西风刮下来的黄叶。气候着实地凉了，大清早出来，人们的呼吸在寒冷的空气里凝成乳白色的热气，由菜市买来的某蔬碰巧就结上一层薄薄的冰凌，在屋子里坐久了不动就觉得有些冻脚，窗纸上的苍蝇拖着迟重的身子飞飞就无力的落在窗台上，在往日到了这种天气，比较富贵的世家，如同曾家这样的门第，家里早举起了炕火，屋内暖洋洋的绕着大厅的花隔扇与宽大的玻璃窗前放着许多盆盛开的菊花，有绿的，白的，黄的，宽瓣的，细瓣的，都是名种，它们有的放在花架上，有的放在地上，还有在糊着蓝纱的隔扇前的紫檀花架上的紫色千头菊悬崖一般地倒吊下来，这些都绚烂夺目地在眼前罗列着。

主人高兴时就在花前饮酒赏菊，邀几位知己的戚友，吃看热气腾腾的羊肉人锅，或猜拳，或赋诗，酒酣耳热，顾盼自豪。真是无上的气概，无限的享受。

像往日那般欢乐和气概于今在曾家这间屋子里已找不出半点痕迹，惨淡的情况代替了当年的盛景。现在这深秋的傍晚——离第二幕有一个多月——更是处处显得零落衰败的样子，隔扇上的蓝纱都退了色，有一两扇已经撕去了换上普通糊窗子用的高丽纸，但也泛黄了。隔扇前地上放着一盆白菊花，枯黄的叶子，花也于的垂了头。靠墙的一张旧红木半圆桌上放着一个深蓝色大花瓶，里面也插了三四朵快开败的黄菊。花瓣儿落在桌子上，这败了的垂了头的菊花在这衰落的旧家算是应应节令。许多零碎的摆饰都收了起来，墙上也只挂着一幅不知甚么人画的山水，裱的绫子已成灰暗色，下面的轴子，只剩了一个。墙壁的纸已开始剥落。墙角倒悬那张七弦琴，琴上的套子不知拿去作了什么，橙黄的穗子仍旧沉沉的垂下来，但颜色已不十分鲜明，蜘蛛在上面织了网又从那儿斜斜地织到屋顶。书斋的窗纸有些破了，补上，补上又破了的。两张方凳随便地放在墙边，一张空着，一张放着一个作针线的簸箩。那扇八角窗的玻璃也许久没擦磨过，灰尘尘的。窗前八仙桌上放一个茶壶两个茶杯，桌边有一把靠椅。

一片淡淡的夕阳透过窗子微弱地洒在落在桌子上的菊花瓣上，同织满了蛛网的七弦琴的穗子上，暗淡淡的，忽然又像回光返照一般的明亮起来，但接着又暗了下去。外面一阵阵地噪着老鸦。独轮水车的轮声又在单调地“吱扭扭吱扭扭”地滚过去。太阳下了山，屋内渐渐的昏暗。

（开幕时，姑奶奶坐在靠椅上织着毛线坎肩。她穿着一件旧黑洋绉的驼绒袍子，黑绒鞋。面色焦的，手不时地停下来，似乎在默默地等待着什么。离她远远地在一张旧沙发上歪歪地靠着江泰，他正在拿着一本《麻衣神相》，十分人神地读，左手还拿着一面用红头绳缠拢的破镜子，翻翻书又照照自己的验，放下镜子又仔细研究那本线装书。

（他也芽着件旧洋绉驼绒袍子，灰里泛黄的颜色，袖子上有被纸烟烧破的洞，非常

短而叉宽大得不适体，棕色的西装裤子，裤脚拖在脚背上，拖一双旧千层底鞋。

（半晌

（陈奶妈拿着纳了一半的鞋底子打开书斋的门走进来。她的头发更斑白，脸上仿佛又多了些皱纹。因为年纪大了怕冷，她已经穿上一件灰布的薄棉袄，青洋缎带扎着腿。看见她来，文彩立刻放下手里的毛线活计站起来。

曾文彩（非常关心地，低声问）怎么样啦？

陈奶妈（听见了话又止了步，回头向窗外谛听。文彩满蓄忧愁的眼睛望着她，等她的回话。陈无可奈何地摇摇头）没有走，人家还是不肯走。

曾文彩（失望地叹息了一声，又坐下拿起毛线坎肩，低头缓缓地织着）［江泰略回头，看了这两个妇人一眼，显着厌恶的神气，又转过身读他的《麻衣神相》。

陈奶妈（长长地嘘出一口气，四面望了望，提起袖口擦抹一下眼角，走到方凳子前坐下，迎着黄昏的一点微光，默默地纳起鞋底〕江泰（忽然搓颤着两只脚，浑身寒瑟瑟的）曾文彩（抬起头望江）脚冷吗？

江泰（心烦）唔？（又翻他的相书，彩又低下头织毛线）（半晌。

曾文彩（斜觑江泰一下，再低下头织了两针，实在忍不佐了）泰！

江泰（若有所闻，但仍然看他的书）曾文彩（又温和地）泰，你在干什么？

江泰（不理她）

［陈看江一眼，不满意地转过头去。

曾文彩（放下毛线）泰，几点了，现在？

江泰（拿起镜子照着，头也不回）不知道。

曾文彩（只好看看外边的天色）有六点了吧？

江泰（放下镜子，回过头，用手指了一下，冷冷地）看钟！

曾文彩钟坏了。

江泰（翻翻白眼）坏了拿去修！（又拿起镜子）曾文彩（怯弱地）泰，你再到客厅看看他们现在怎么样啦，好么？

江泰（烦躁地）我不管，我管不着，我也管不了，你们曾家的事也太复杂，我没法管。

曾文彩（恳求）你再去看一下，好不好？看看他们杜家人究竟想怎么样？

江泰怎么样？人家到期要曾家还，没有钱要你们府上的房子，没有房子要曾老太爷的寿木，那漆了几十年的柄木棺材。

曾文彩（无力地）可这寿木是爹的命，爹的命！

江泰你既然知道这件事这么难办，你要我去干什么？

陈奶妈（早已停下针在听，插进嘴）算了吧，反正钱是没有，房子要住——江泰那棺材——曾文彩爹舍不得！

江泰（瞪瞪文彩）明白啦？（又拿起镜子）曾文彩（低头叹息拿出手帕抹眼泪）［半晌。外面乌鸦噪声，水车“吱扭扭吱扭扭”滚过声。

陈奶妈（纳着鞋底，时而把针放在斑白的头发上擦两下，又使劲把针扎进鞋底。这时她停下针，抬起头叹气）我走喽，走喽！明天我也走喽，可怜今天老爷子过的是什么丧气生日！唉，像这样活下去倒不如那天晚上..（忽然）要是往

年祖老太爷做寿的时候，家里请客唱戏，院子里，客厅里摆满了菊花，上上下下都开着酒席，哪儿哪儿都是拜寿的客人，几里旮旯儿（“角落”）满世界都是寿桃，寿面，红寿帐子，哪像现在——曾文彩（一直在沉思着眼前的苦难，呆望着江泰，几乎没听见陈奶妈的话，此时打起精神对江泰，又温和地提起话头）泰，你在干什么？

江泰（翻翻眼）你看我在于什么？

曾文彩（勉强地微笑）我说你一个人照什么？

江泰（早已不耐烦，立起来）我在照我的鼻子！你听清楚，我在照我的鼻子！

鼻子！鼻子！鼻子！（拿起镜子和书走到一个更远的椅子上坐下）曾文彩你不要再叫了吧，爹这次的性命是捡来的。

江泰（总觉文彩故意跟他为难，心里又似恼怒，却又似毫无办法的样子，连连指着她）你看你！

你看你！你看你！每次说话的口气，言外之意总像是我那天把你父亲气病了似的。你问问现在谁不知道是你那位令兄，令嫂——曾文彩（只好极力辩解）谁这么疑心哪？（又低首下心，温婉地）我说，爹今天刚从医院回来，你就当着给他老人家拜寿，到上屋看看他，好吧？

江泰（还是气鼓鼓地）我不懂，他既然不愿意见我，你为什么非要我见他不可？

就算那天我喝醉啦，说错了话，得罪了他，上个月到医院也望了他一趟，他都不见我，不见我——曾文彩（解释）唉，他老人家现在心绪不好！

江泰那我心绪就好？

曾文彩（困难地）可现在爹回了家，你难道就一辈子不见他？就当作客人吧，主人回来了，我们也应该问声好，何况你——江泰（理屈却气壮，走到她的面前又指又点）你，你，你的嘴怎么现在学得这么刁？这么刁？我，我躲开你！好不好？

［江赌气拿着镜子由书斋小门走出去。

曾文彩（难过地）江泰！

陈奶妈唉，随他——

（江又匆匆进来在原处乱找。

江泰我的《麻衣神相》呢？（找着）哦，这儿。

（江又走出。

曾文彩江泰！

陈奶妈（十分同情）唉，随他去吧，不见面也好。看见姑老爷，老爷子说不定又想起清少爷，心里更不舒服了。

曾文彩（无可奈何，只得叹了口气）您的鞋底纳好了吧？

陈奶妈（微笑）也就差一两针了。（放下鞋底，把她的铜边的老花镜取下来，揉揉眼睛）鞋倒是做好了，人又不在了。

曾文彩（勉强挣出一句希望的话）人总是要回来的。

陈奶妈（顿了一下，两手提起衣角擦泪水，伤心地）嗯，但——愿！

曾文彩（凄凉地）奶妈，您明天别走吧，再过些日子，哥哥会回来的。

陈奶妈（一月来的烦忧使她的面色失了来时的红润。她颤巍巍摇着头，于巴巴的瘪嘴激动得一抽一抽的。她心里实在舍不得，而口里却固执他说）不，不，我要走，我要走的。

（立起把身边的针线什物往筐箩里收，一面揉揉她的红鼻头）说等吧，也等了一个多月了，愿也许了，香也烧了，可是没音没信，可怜我的清少爷跑出去，就穿了一件薄夹袍——（向外喊）小柱儿！小柱儿！



曾文彩小柱儿大概帮袁先生捆行李呢。

陈奶妈（从筐箩里取出一块小包袱皮，包着那双还未完全做好的棉鞋）要，要是有一天他回来了，就赶紧带个话给我，我好从乡下跑来看他。（又不觉眼泪汪汪地）打，打听出个下落呢，姑小姐就把这双棉鞋淌好给他寄去——（回头又喊）小柱儿！——（对彩）就说大奶妈给他做的，叫他给奶妈捎一个信。（闪出一丝笑容）那天，只要我没死，多远也要去看他。（忍不住又抽咽起来）曾文彩（走过来抚慰着老奶妈）别，别这么难过！他在外面不会怎么样，（勉强地苦笑）三十六七快抱孙子的人，哪会——陈奶妈（泪眼婆姿）多大我也看他是个小孩子，从来也没出过门，连自己吃的穿的都不会料理的人——（一面喊，一面走向通大客厅的门）小柱儿，小柱儿！

［小柱儿的声音：“■奶奶！”

陈奶妈你在于什么哪？你还不收拾收拾睡觉，明儿个好赶路。

（小柱儿的声音：“愫小姐叫我帮她喂鸽子呢。”

陈奶妈（一面向大客厅走，一面唠叨）唉，愫小姐也是孤零零的可怜！可也白糟蹋粮食，这时候这鸽子还喂个什么劲儿！

［陈由大客厅门走出。

曾文彩（一半对着陈奶妈说，一半是自语，喟然）喂也是看在那爱鸽子的人！

（外面又一阵乌鸦噪，她打了一个寒战，正拿起她的织物，——（江泰嗒然由书斋小门上。

江泰（忘记了方才的气焰，像在黄霉天，背上沾湿了雨一般，说不出的又是丧气，又是恼怒，又是悲哀的神色，连连地摇着头）没办法！没办法！真是没办法！这么大的一所房子，走东到西，没有一块暖和的地方。到今儿还不生火，脚冻得要死。你那位令嫂就懂得弄钱，你的父亲就知道他的棺材。我真不明白这样活着有什么意义，有什么意义？

曾文彩别埋怨了，怎么样日子总是要过的。

江泰闷极了我也要革命！（从似乎是开玩笑又似乎是发脾气的口气而逐渐激愤地喊起来）我也反抗，我也打倒，我也要学瑞贞那孩子交些革命党朋友，反抗，打倒，打倒，反抗！都滚他妈的蛋，革他妈的命！把一切都给他一个推翻！而，而，而——（突然摸着了自己的口袋，不觉挖苦挖苦自己，惨笑出来）我这口袋里就剩下一块钱——（模摸又眨眨眼）不，连一块钱也没有，..

——（翻眼想想，低声）看了相！

曾文彩江泰，你这——

江泰（忽然悲伤，“如丧考妣”的样子，长叹一声）要是我能发明一种像“万金油”

似的药多好啊！多好啊！

曾文彩（哀切地）泰，不要再这样胡恩乱想，顺嘴里扯，你这样会弄成神经病的。

江泰（像没听见她的话，摹地又提起神）文彩，我告诉你，今天早上我逛市场，又看了一个相，那个看相的也说我现在正交鼻运，要发财，连夸我的鼻子生得好，饱满，藏财。（十分认真地）我刚才照照我的鼻子，倒是生得不错！（直怕文彩驳斥）看相大概是有点道理，不然怎么我从前的事都说的挺灵呢？

曾文彩那你也该出去找朋友啊！



江泰（有些自信）嗯！我一定要找，我要找我那些阔同学。（仿佛用话来唤起自己的行动的勇气）我就要找，一会儿我就去找！我大概是要走运了。

曾文彩（鼓励地）江泰，只要你肯动一动你的腿，你不会不发达的。

江泰（不觉高兴起来）真的吗？（突然）文彩，我刚才到上房看你爹去了。

曾文彩（也提起高兴）他，他老人家跟你说什么？

江泰（黠巧地）这可不怪我，他不在屋。

曾文彩他又出屋了？

江泰嗯，不知道他——

［陈奶妈由书斋小门上。

陈奶妈（有些惶惶）姑小姐，你去看看吧。

曾文彩怎么？

陈奶妈唉！老爷子一个人拄着个棍儿又到厢房看他的寿木去了。

曾文彩哦——

陈奶妈（哀痛地）老爷子一个人站在那儿，直对着那棺材流眼泪..

江泰愫小姐呢？

陈奶妈大概给大奶奶在厨房蒸什么汤呢。——姑小姐，那棺材再也给不得杜家，您先去劝劝老爷子去吧。

曾文彩（该然）可怜爹，我，我去——（向书房走）江泰（讥诮地）别，文彩，你先去劝劝你那好嫂子吧。

曾文彩（一本正经）她正在跟杜家人商量着推呢。

江泰哼，她正在跟杜家商量着送呢。你叫她发点良心，别尽想把押给杜家的房子留下来，等她一个人日后卖好价钱，你父亲的棺材就送不出去了。记着，你父亲今天出院的医药费都是人家慷小姐拿出来的钱。

你嫂子一个人躲在屋子里吃鸡，当着人装穷，就知道卖嘴，你忘了你爹那天进医院以前她咬你爹那一口啦，哼，你们这位令嫂啊，─..

─

（思懿由书斋小门工。

陈奶妈（听见足步声，回头一望，不觉低声）大奶奶来了。

江泰（默然，走在一旁）

［思懿面色阴暗，蹙着眉头，故意显得十分为难又十分哀痛的样子。她穿件咖啡色起黑花的长袖绒旗袍，靠胳臂时的地方有些磨光了，领子上的钮扣没扣，青礼服呢鞋。

曾文彩（怯弱地）怎么样，大嫂？

曾思懿（默默地走向沙发那边去）（半响。

陈奶妈（关切又胆怯地）社家人到底肯不肯？

曾思懿（仍默然坐在沙发上）

曾文彩大嫂，杜家人——

曾思懿（猛然扑在沙发的扶手上，有声有调地哭起来）文清，你跑到哪儿去了？文清，你跑了，扔下这一大家子，叫我一个人撑，我怎么办得了啊？你在家，我还有个商量。你不在家，碰见这种难人的事，我一个妇道还有什么主意哟！

（江泰冷冷地站在一旁望着她。

陈奶妈（受了感动）大奶奶，您说人家究竟肯不胄缓期呀：曾思懿（鼻涕眼泪抹着，抽咽着，数落着）你们想，人家仕家开纱厂的！鬼灵精！到

了我们家这个时候，“墙倒众人推”，还会肯吗？他们看透了这家里没有一个男人，（江泰鼻孔哼了一声）老的老，小的小，他们不趁火打劫，逼得你非答应不可，怎么会死心啊？

曾文彩（绝望地）这么说，他们还是非要爹的寿木不可？

曾思懿（直拿手帕擦着红肿的眼，依然抽动着肩膀）你叫我有什么法子？钱，钱我们拿不出；房子，房子我们要住；一大家子的人张着嘴要吃。那寿木，杜家老太爷想了多少年，如今非要不可，非要——江泰（靠着自己卧室的门框，冷言冷语地）那就送给他们得啦。

陈奶妈（惊愕）啊，送给他们？

曾思懿（不理江泰）并且人家今天就要——曾文彩（倒吸一口气）今天？

曾思懿嗯，他们说杜家老大爷病得眼看着就要断气，立了遗嘱，点明——江泰（替他说）要曾家老大爷的棺材！

曾文彩（立刻）那爹怎么会肯？

陈奶妈（插嘴）就是肯，谁能去跟老爷子说，曾文彩（紧接）并且爹刚从医院回来。

陈奶妈（插进）今天又是老爷子的生日，——曾思懿（突然又嚎起来）我，我就是说啊！文清，你跑到哪儿去了？到了这个时候，叫我怎么办啊！我这公公也要顾，家里的生活也要管，我现在是“忠孝不能两全”。文清，你叫我怎么办哪！

［在大奶奶的哭嚎声中，书斋的小门打开。曾皓拄着拐杖，巍巍然地走进来。他穿着藏青“线春”的丝棉袍子，上面罩件黑呢马褂，黑毡鞋。面色黄枯，形容惨怆，但在他走路的样子看来，似乎已经恢复了健康。他尽管保持自己仅余那点尊严，从眼里看得出他在绝望中再做最后一次挣扎，然而他又多么厌恶眼前这一帮人。

［大家回过头都立起来。江泰一看见，就偷偷沿墙溜进自己的屋里。

曾文彩爹！（跑过去扶他）

曾皓（以手挥开，极力提起虚弱的嗓音）不要扶，让我自己走。（走向沙发）曾思懿（殷殷勤勤）爹，我还是扶您回屋躺着吧。

曾皓（坐在沙发上，对大家）坐下吧，都不要客气了。（四面望望）江泰呢？

曾文彩他，——（忽然想起）他在屋里，（惭愧地）等着爹，给爹赔不是呢。

曾皓老大还没有信息么？

曾思懿（惨凄凄地）有人说在济南街上碰见他，又有人说在天津一个小客栈看见他——

曾文彩哪里都找到了，也找不到一点影子。

曾皓那就不要找了吧。

曾文彩（打起精神，安慰老人家）哥哥这次实在是后悔啦，所以这次在外面一定要创一番事业才──

曾皓（摇首）“知子莫若父”，他没有志气，早晚他还是会——（似乎不愿再提起他，忽然对彩）你叫江泰进来吧。

曾文彩（走了一步，中心愧作，不觉转身又向着父亲）爹，我，我们真没脸见爹，真是没──曾皓唉，去叫他，不用说这些了。（对思）你也把霆儿跟瑞贞叫进来。

（彩至卧室前叫唤。思由书斋门走下。

曾文彩江泰！江——



［江泰立刻悄悄溜出来。

江泰（出门就看见曾皓正在望着他，不觉有些惭愧）爹，您，您——曾皓（挥挥手）坐下，坐下吧，（江坐，皓对奶妈关心地）你告诉愫小姐，刚从医院回来，别去厨房再辛苦啦，歇一会去吧。

［陈奶妈由通大客厅的门下。

曾文彩（一直在望着江泰示意，一等陈奶妈转了身，低声）你还不站起来给爹赔个罪！

江泰（似立非立）我，我——

曾皓（摇手）过去的事不提了，不提了。

［江又坐下。静默中，思懿领着霆儿与瑞贞由书斋小门上。瑞贞穿着一件灰底子小红花的布夹袍，霆儿的袍子上罩一件蓝布大褂。

曾皓（指指椅子，他们都依次坐下，除了瑞贞立在文彩的背后。皓哀伤地望了望）现在坐中大概就缺少老大，我们曾家的人都在这儿了。（望望屋子，微微咳了一下）这房子是从你们的太爷爷敬德公传下来的，我们累代是书香门第，父慈子孝，没有叫人说过一句闲话。现在我们家里出了我这种不孝的子孙——曾思懿（有些难过）爹！——

（大家肃然相望，又低下头。

曾皓败坏了曾家的门庭，教出一群不明事理，不肯上进，不知孝顺，连守成都做不到的儿女——

江泰（开始有些烦恶）

曾文彩（抬起头来惭愧地）爹，爹，您——曾皓这是我对不起我的祖宗，我没有面目再见我们的祖先敬德公！（咳嗽，瑞大走过来捶背〕

江泰（不耐，转身连连摇头，又唉声叹息起来，嘟哝着）哎，哎，真是这时候还演什么戏！演什么戏！

曾文彩（低声）你又发疯了！

曾皓（徐徐推开瑞贞）不要管我。（转对大家）我不责备你们，责也无益。（满面绝望可怜的神色，而声调是恨恨的）都是一群废物，一群能说会道的废物。（忽然来了一阵勇气）江泰，你，你也是！——（江似乎略有表示。

曾文彩（怕他发作）泰！

（江默然，又不做声。

曾皓（一半是责备，一半是发牢骚）成天地想发财，成天地做梦，不懂得一点人情世故，同老大一样，白读书，不知什么害了你们，都是一对——（不觉大咳，自己捶了两下）曾文彩唉，唉！

江泰（只好无奈何地连连出声）这又何必呢，这又何必呢！

曾皓恩懿，你是有儿女的人，已经做了两年的婆婆，并且都要当祖母啦，（强压自己的愤怒）我不说你。错误也是我种的根，错也不自今日始。（自己愈说愈凄惨）将来房子卖了以后，你们尽管把我当作死了一样，这家里没有我这个人，我，我——（泫然欲位）曾文彩（忍不住大哭）爹，爹——曾思懿（早已变了颜色）爹，我不明白爹的话。

曾皓（没有想到）你，你，——



曾文彩（惊极）大嫂，你大欺侮爹了。

曾思懿（反问）谁欺侮了爹？

曾文彩（老实人也逼得出了声）一个人不能这么没良心。

曾思懿谁没良心？谁没良心？天上有雷，眼前有爹！妹妹，我问你，谁？谁？

曾霆（同时苦痛地）妈！

曾文彩（被她的气势所夺，气得发抖）你，你逼得爹没有一点路可走了。

江泰（无可奈何地）不要吵了，小姑子，嫂嫂们。

曾文彩你逼得爹连他老人家的寿木都要抢去卖，你逼得爹──曾皓（止住她）文彩！

曾思懿（讥诮地）对了，是我逼他老人家，吃他老人家，（说说立起来）喝他老人家，成天在他老人家家里吃闲饭，一住就是四年，还带着自己的姑爷——

曾霆（在旁一直随身劝阻，异常着急）妈，您别，——妈您——妈——江泰（也突然冒了火）你放屁！我给了钱！

曾皓（急喘，镇止他们）不要喊了！

曾思懿（同时）你给了钱？哼，你才——曾皓（在一片吵声中，顿足怒喊）思懿，别再吵！（突然一变，几乎是哀号）我，我就要死了！

（大家顿时安静，只听见思懿哀哀低位。

（天开始暗下来，在肃静的空气中愫方由大客斋门上。她穿着深米色的哗叽夹袍，面庞较一个月前略瘦，因而她的眼睛更显得大而有光采，我们可以看得出在那里面含着无限镇静，和平与坚定的神色。她右手持一盏洋油灯，左臂抱着两轴画。青见她进来，瑞贞连忙走近，替她接下手里的灯，同时低声仿佛在她耳旁微微说了一句话。愫方默默颔首，不觉悲哀地望望眼前那几张沉肃的脸，就把两轴画放进那只磁缸里，叉回身匆忙地由书斋门下。瑞贞一直望着她。

曾皓（叹息）你们这一群废物啊！到现在还有什么可吵的？

曾瑞贞爷爷，回屋歇歇吧？

曾皓（感动地）看看瑞贞同霆儿还有什么脸吵？（慨然）别再说啦，住在一起也没有几天了。恩懿，你，你去跟杜家的管事说，说叫，——（有些困难）叫他们把那寿木抬走，先，先（凄惨地）留下我们这所房子吧。

曾文彩爹！

曾皓杜家的意思刚才悻方都跟我说了！

曾文彩哪个叫愫表妹对您说的？

曾思懿（挺起来）我！

曾皓不要再计较这些事情啦！

江泰（迟疑）那么您，还是送给他们？

曾皓（点头）

曾思懿（不好开口，却终于说出）可杜家入说今天就要。

曾皓好，好，随他们，让它给有福气的人睡去吧。（思就想出去说，不料皓回首对江）江泰，你叫他们赶快抬，现在就抬！（无限的哀痛）我，我不想明天再看见这晦气的东西！

［曾皓低头不语，思只好停住脚。

江泰（怜悯之心油然而生）爹！（走了两步又停住）曾皓去吧，去说去吧！



江泰（暮然回头，走到皓的面前，非常善意地）爹，这有什么可难过的呢？人死就死了，睡个漆了几百道的棺材又怎么样呢？（原是语调里带着同情而又安慰的口气，但逐渐忘形，改了腔调，又接他一向的习惯，对着曾皓，滔滔不绝他说起来）这种事您就没有看通，譬如说，您今天死啦，睡了就漆一道的棺材，又有什么关系呢？

曾文彩（知道他的话又来了）江泰！

江泰（回头对彩，嫌厌地）你别吵！（又转脸对皓，和颜悦色，十分认真地劝解）那么您死啦，没有棺材睡又有什么关系呢？（指着点着）这都是一种习惯！一种看法！（说得逐渐高兴，渐次忘记了原来同情与安慰的善意，手舞足蹈地对着曾皓开了讲）譬如说，（坐在沙发上）我这么坐着好看，（灵机一动）那么，这么（忽然把条腿跷在椅背上）坐着，就不好看么？（对思）那么，大嫂，（陶醉在自己的言词里，像喝得微醺之后，几乎忘记方才的龈龉）我就是比方啊！（指着）你穿衣服好看，你不穿衣服，就不好看么？

曾思懿姑老爷！

江泰（继续不断）这都未见得，未见得！这不过是一种看法！一种习惯！

曾皓（插嘴）江泰！

江泰（不容人插嘴，流水似地接下去）那么譬如我吧，（坐下）我死了，（回头对文彩，不知他是玩笑，还是认真）你就给我火葬，烧完啦，连骨头未都要扔在海里，再给它一个水葬！痛痛快快来一个死无葬身之地！（仿佛在堂上讲课一般）这不过也是一种看法，这也可以成为一种习惯，那么，爹，您今天——曾皓（再也忍不住，高声拦住他）江泰！你自己愿意怎么死，怎么葬，都任凭尊便。（苦涩地）我大病刚好，今天也还算是过生日，这些话现在大可不必..

江泰（依然和平地，并不以为忤）好，好，好，您不赞成！无所谓，无所谓！人各有志！..其实我早知道我的话多余，我刚才说着的时候，心里就念叨着，“别说啊！别说啊！”（抱歉地）可我的嘴总不由得——曾思懿（一直似乎在悲戚着）那姑老爷，就此打住吧。（立起）那么爹，我，我（不忍说出的样子，擦擦自己的眼角）就照您的吩咐跟杜家人说吧？

曾皓（绝望）好，也只有这一条路了。

曾思懿唉！（走了两步）

曾文彩（痛心）爹呀！

江泰（忽然立起）别，你们等等，一定等等。

［江泰三脚两步跑进自己的卧室。思也停住了脚。

曾皓（莫名其妙）这又是怎么？

［张顺由通大客厅大门上。

张顺杜家又来人说，阴阳生看好那寿木要在今天下半夜，寅时以前，抬进杜公馆，他们问大奶奶..

曾文彩你..

［江泰拿着一顶破呢帽提着手杖匆匆地走出来。

江泰（对张，兴高采烈）你叫他们杜家那一批混账王八蛋再在客厅等一下，你就说钱就来，我们老太爷的寿木要留在家里当劈柴烧呢！

曾文彩你怎么..

江泰（对皓，热烈地）爹，您等一下，我找一个朋友去。（对彩）常鼎斋现在当

了公安局长，找他一定有办法。（对皓，非常有把握地）这个老朋友跟我最好，这点小事一定不成问题。（有条有理）第一，他可以立刻找社家交涉，叫他们以后不准再在此地无理取闹。第二，万一杜家不听调度，临时跟他通融（轻藐的口气）这几个大钱也决无问题，决无问题。

曾文彩（几乎不相信自己的耳朵）泰，真的可以，江泰（敲敲手杖）自然自然，那么，爹，我走啦。（对思，扬扬手）大嫂，说在头里，我担保。准成！（提步就走）曾思懿（一阵风暴使她也有些昏眩）那么爹，这件事..

曾文彩（欣喜）爹..

［江跨进通大客厅的门槛一步，又匆匆回来。

江泰（对彩，匆忙地把手一伸）我身上没钱。

曾文彩（连忙由衣袋里拿出一小卷钞票）这里！

江泰（一看）三十！

［江由通大客厅的门走出。

曾皓（被他撩得头昏眼花，现在才喘出一口气）江泰这个东西是怎么回事？

曾文彩（一直是崇拜着丈夫的，现在惟恐人不相信，于是极力对皓）爹，您放心吧，他平时不怎么乱说话的。他现在说有办法，就一定有办法。

曾皓（将信将疑）哦！

曾思懿（管不住）哼，我看他..（忽然又制止了自已，转对曾皓，不自然地笑着）那么也好，爹，这棺木的事..

音皓（像是得了一点希望的安慰似的，那样叹息一声）也好吧，“死马当做活马医”，就照他的意思办吧。

张顺（不觉也有些喜色）那么，大奶奶，我就对他们..

曾思懿（半天在抑压着自己的温怒，现在不免颜色难看，恶声恶气地）去！要你去干什么！

［思懿有些气汹汹地向大客厅快步走去。

曾皓（追说）思懿，还是要和和气气对杜家人说话，请他们无论如何，等一等。

曾思懿嗯！

[思懿由通大客厅的门下，张顺随着出去。

曾文彩（满脸欣喜的笑容）瑞贞，你看你姑父有点疯魔吧，他到了这个时候才..

曾瑞贞（心里有事，随声应）嗯，姑姑。

曾皓（又燃起希望，紧接着彩的话）唉！只要把那寿木留下来就好了！（不觉回顾）霆儿，你看这件事有望么？

曾雳（也随声答应）有，爷爷。

曾皓（点头）但愿家运从此就转一转，——嗯，都说不定的哟！（想立起，瑞贞过来扶）你现在身体好吧？

曾瑞贞好，爷爷。

曾皓（立起，望瑞，感慨地）你也是快当母亲的人喽！

[文彩示意，叫霆儿也过来扶祖父，霆默默过来。

曾皓（望着孙儿和孙儿媳妇，忽然抱起无穷的希望）我瞧你们这一对小夫妻总算相得的，将来看你们两个撑起这个门户吧。

曾文彩（对霆示意，叫他应声）霆儿！

曾霆（又应声，望望瑞贞）是，爷爷。

曾皓（对着曾家第三代人，期望的口气）这次棺木保住了，房子也不要卖，明年开

了春，我为你们再出门跑跑看，为着你们的儿女我再当一次牛马！（用手帕擦着眼角）唉，只要祖先保佑我身体好，你们诚心诚意地力我祷告吧！（向书斋走。

曾文彩（过来扶着曾皓，助着兴会）是啊，明年开了春，爹身体也好了，瑞贞也把重孙子给您生下来，哥哥也..

［书斋小门打开，门前现出愫方。她像是刚刚插完了花，水淋淋的手还拿着两朵插剩下的菊花。

愫方（一只手轻轻掠开掉在脸前的头发，温和地）回屋歇歇吧，姨父，您的房间收拾好啦。

曾皓（快慰地）好，好！（一面对文彩点头应声，一面向外走）是啊，等明年开了春吧！..瑞贞，明年开了春，明年..

（瑞贞扶着他到书斋门口，望着愫方，回头暗暗地指了指这间屋子，愫方会意，点点头，接过曾皓的手臂，扶着他出去，后面随着文彩。

[霆儿立在屋中未动。瑞贞望望他，叉从书斋门口默默走回来。

曾瑞贞（低声）霆！

曾霆（几乎不敢望她的眼睛，悲戚地）你明天一早就走么？

曾瑞贞（也不敢望他，低沉的声音，迟缓而坚定地）嗯。

曾霆是跟袁家的人一路？

曾瑞贞嗯，一同走。

曾霆（四面望望，在口袋里掏着什么）那张字据我已经写好了。

曾瑞贞（凝视霆）哦。

曾霆（掏出一张纸，不觉又四面看一下，低声读着）：“离婚人曾瑞贞、曾霆，我们幼年结婚，意见不合，实难继续同居，今后二人自愿脱离夫妻——。”

曾瑞贞（心酸）不要再念下去了。

曾霆（迟疑一下，想着仿佛是应该办的手续，嗫嚅）那么签字，盖童，..

曾瑞贞回头在屋里办吧。

曾霆也，也好，

曾瑞贞（衷心哀痛）霆，真对不起你，要你写这样的字据。

曾霆（说不出话，从来没有像今天对她这般依恋）不，这两年你在我们家也吃够了苦。

（忽然）那个孩子不要了，你告诉过愫姨了吧？

曾瑞贞（不愿提起的回忆）嗯，她给孩子做的衣服，我都想还给她了。怎么？

曾霆我想家里有一个人知道也好。

曾瑞贞（关切地）霆，我走了以后，你，你干什么呢？

曾霆（摇头）不知道。（寂寞地）学校现在不能上了。

曾瑞贞（同情万分）你不要失望啊。

曾霆不。

曾瑞贞（安慰）以后我们可以常通信的。

曾霆好。（泪流下来）

[外面圆儿喊着“瑞贞！”

曾瑞贞（酸苦）不要难过，多少事情是要拿出许多痛苦，才能买出一个“明白”

呀。

曾霆这“明白”是真难哪！

［圆儿吹着口哨，非常高兴的样子由通大客厅的门走进。

她穿着灰、蓝、白三种颜色混在一起的毛织品的裙子，长短正到膝盖，上身是一件从头上

套着穿的印度红的薄薄的短毛衫，两只腿仍旧是光着的，脚上穿着一双白帆布运动鞋。她像是刚在忙着收拾东西，头发有些乱，两腮也红红的，依然是那样活泼可喜。她一手举着一只乌笼，里面关着那只鸽子“孤独”，一手提着那个大金鱼风筝，许多地方都撕破了，臂下还夹着用马粪纸铰好的二尺来长的“北京人”的剪影。

袁圆（大声）瑞贞，我父亲找了你好半天啦，他问你的行李..

曾瑞贞（忙止住她，微笑）请你声音小点，好吧？

袁圆（只顾高兴，这时才忽然想起来，两面望一下，伸伸舌头，立刻憋住喉咙，满脸顽皮相，全用气音嘶出，一顿一顿地）我父亲..问你..同你的朋友们..行李..收拾好了没有？

曾瑞贞（被他这种神气惹得也笑起来）收拾好了。

袁圆（还是嘶着喉咙）他说——只能——送你们一半路，..还问..（嘘出一口气，恢复原来的声音）可别扭死我了。还是跟我来吧，我父亲还要问你一大堆话呢。

曾瑞贞（爽快地）好，走吧。

袁圆（并不走，却抱着东西走向曾霆，煞有介事的样子）曾霆，你爹不在家，（举起那只破旧的“金鱼”纸鸢）这个破风筝还给你妈！（纸鸢靠在桌边，叉举起那鸽笼）这鸽子交给愫小姐！（鸽笼放在桌上，这才举起那“北京人”的剪影，笑嘻嘻地）这个“北京人”我送你做纪念，你要不要？

曾霆（似乎早已忘记了一个多月前对圆儿的情感，点点头）好。

袁圆（眨眨眼，像是心里叉在转什么顽皮的念头）明天天亮我们走了，就给你搁在（指着通大客厅的门）这个门背后，（对瑞）走吧，瑞贞！

［圆儿一手持着那剪影，一手推着瑞贞的背，向通大客厅的门走出。

［这时思懿也由那门走进，正撞见她们。瑞贞望着婆婆愣了一下，就被圆儿一声”走”！

推出去。

［霆望她们出了门，微微叹了一声。

曾思懿（斜着眼睛回望一下，走近霆）瑞贞这些日子常不在家，总是找朋友，你知道她在干些什么？

曾霆（望望她，又摇摇头）不知道。

曾思懿（嫌她自己的儿子太不精明，但也毫无办法，抱怨地叹口气）哎，媳妇是你的呀，孩子！我也生不厂这许多气了。（忽然）他们呢？

曾霆到上房去了。

曾思懿（诉说，委屈地）霆儿，你刚才看见妈怎么受他们的气了。

曾霆（望望他的母亲，又低下头）曾思懿（掏出手帕）妈是命苦，你爹甩开我们跑了，你妈成天受这种气，都是为了你们哪！（擦擦泪润湿了的眼）曾霆妈，别哭了。

曾思懿（抚着霆）以后什么事都要告诉妈！（埋怨地）瑞贞有肚子要不是妈上个月看出来，你们还是不告诉我的。（指着）你们两个是存的什么心哪！

（关切地）我叫瑞贞喝的那副安胎的药，她喝了没有？

曾霆没有。

曾思懿不，我说的前天我从罗太医那里取来的那方子。

曾霆（心里难过，有些不耐）没有喝呀！

曾思懿（勃然变色）为什么不喝呢？（厉声）叫她喝，要她喝！她再不听话，你告诉我，看我怎么灌她喝！她要觉得她自己不是曾家的人，她肚子

里那块肉可是曾家的。现在为她肚子里那孩子，什么都由着她，她倒越说越来了。（忽然又低声）霆儿，你别糊涂，我看瑞贞这些日子是有点邪，鬼鬼祟祟，交些乱朋友，..（更低声）我怕她拿东西出去，夜晚前后门我都下了锁，你要当心啊，我怕..

[愫方端着一个药罐由通书斋小门进。

愫方（温婉地）罗太医那方子的药煎好了。

曾思懿（望望她）

愫方（看她不说话，于是又——）就在这儿吃么？

曾思懿（冷冷地）先搁在我屋里的小炭炉上温着吧！

（傣端着药由霆儿面前走进了思懿的屋子。

曾霆（望望那药罐里的药汤，诧异而又不大明白的神色）妈，怎么罗太医那个方子，您，您也在吃？

曾思懿（脸色略变，有些尴尬，但立刻又镇静下来，含含糊糊地）妈，妈现在身体也不大好。（找话说）这几天倒是亏了你愫姨照护着，——（立时又改了口气，咳了一声）不过孩子，（脸上又是一阵暗云，狠恶地）你愫姨这个人哪，（摇头）她呀，她才是..

[愫方由卧室出。

愫方表嫂，姨父正叫着你呢！

曾思懿（似理非理，点了点头。回头对霆）霆儿，跟我来。

[霆儿随着思懿由书斋小门下。

[天更暗了。外面一两声雁叫，凄凉而寂寞地掠过这深秋渐晚的天空。

惊方（轻轻叹息了一声，显出一点疲乏的样子。忽然看见桌上那只鸽笼，不觉伸手把它举起，凝望着那里面的白鸽，..那个名叫“孤独”的鸽子——眼前似乎浮起一层湿润的忧愁，却又爱抚地对那鸽子微微露出一丝凄然的笑容，..）［这时瑞贞提着一只装满婴儿衣服的小藤箱，把藤箱轻轻放在另外一张小桌上，又悄悄地走到惊方的身旁。

曾瑞贞（低声）愫姨！

愫方（略惊，转身）你来了！（放下鸽笼）曾瑞贞你看见我搁在你屋里那封长信了么？

愫方（点头）嗯。

曾瑞贞你不怪我？

愫方（悲哀而慈爱地笑着）不，..（忽然）真地要走了么？

曾瑞贞（依依地）嗯。

愫方（叹一口气，并非劝止，只是舍不得）别走吧！

曾瑞贞（顿时激愤起来）悸姨，你还劝我忍下去？

愫方（仿佛在回忆着什么，脸上浮起一片光彩，缓慢而坚决地）我知道，人总该有忍不下去的时候。

曾瑞贞（眼里闪着期待的神色，热烈地握着她的苍白的手指）那么，你呢？

愫方（焕发的神采又收敛下去，凄凄望着瑞贞，哀静地）瑞贞，不谈吧，你走了，我会更寂寞的。以后我也许用不着说什么话，我会更——曾瑞贞（更紧紧握着她的手，慢慢推她坐下）不，不，愫姨，你不能这样，你不能一辈子这样！（迫切地恳求）愫姨，我就要走了，你为什么不跟我说几句痛快话？你为什么不说你的——（暧昧的暮色里，瞥见愫方含着泪光的大眼睛，她突然抑止住自己）

愫方（缓缓地）你要我怎么说呢？

曾瑞贞（不觉嗫嚅）譬如你自己，你，你，..（忽然）你为什么不走呢？

愫方（落漠地）我上哪里去呢？

曾瑞贞（兴奋地）可去的地方多得很。第一你就可以跟我们走。

愫方（摇头）不，我不。

曾瑞贞（坐近她的身旁，亲密地）你看完了我给你的书了么？

愫方看了。

曾瑞贞说的对不对？

愫方对的。

曾瑞贞（笑起来）那你为什么不跟我们一道走呢？

愫方（声调低徐，却说得斩截）我不！

曾瑞贞为什么？

愫方（凄然望望她）不！

曾瑞贞（急切）可为什么呢？

愫方（想说，但又——这次只静静地摇摇头）曾瑞贞你总该说出个理由啊，你！

愫方（异常困难地）我觉得我，我在此地的事还没有了。（“了”字此处作“完结”

讲）

曾瑞贞我不懂。

愫方（微笑，立起）不要懂吧，说不明白的呀。

曾瑞贞（追上去，索性——）那么你为什么不去找他？

愫方（有一丝惶惑）你说——

曾瑞贞（爽朗）找他！找他去！

愫方（又镇定下来，一半像在沉思，一半像在追省，呆呆望着前面）为什么要找呢？

曾瑞贞你不爱他吗？

愫方（低下头）

曾瑞贞（一句比一句紧）那么为什么不想找他？你为什么不想？（爽朗地）愫姨，我现在不像从前那样呆了。这些话一个月前我决不肯问的。你大概也知道我晓得。（沉重）我要走了，此地再没有第三个人，这屋子就是你同我。愫姨，告诉我，你为什么不找他？为什么不？

愫方（叹一口气）见到了就快乐么？

曾瑞贞（反问）那么你在这儿就快乐？

惊方我，我可以替他——（忽然觉得涩涩他说不出口，就这样顿住）曾瑞贞（急切）你说呀，我的愫姨，你说过你要跟我好好谈一次的。

愫方我，我说..（脸上逐渐闪耀着美丽的光彩，苍白的面颅泛起一层红晕。话逐渐由暗涩而畅适，衷心的感动使得她的声音都有些颤抖）..他走了，他的父亲我可以替他伺候，他的孩子，我可以替他照料，他爱的字画我管，他爱的鸽子我喂。连他所不喜欢的人我都觉得该体贴，该喜欢，该爱，为着..

曾瑞贞（插进逼问，但语气并未停止）为着？

愫方（颤动地）为着他所不爱的也都还是亲近过他的！（一气说完，充满了喜悦，连自己也惊讶这许久关在心里如今才形诸语言的情绪，原是这般难于置信的）曾瑞贞（倒吸一口气）所以你连霆的母亲，我那婆婆，你都拼出你的性命来照料，保护。



愫方（苦笑）你爹走了，她不也怪可怜的吗？

曾瑞贞（笑着却几乎流下泪）真的愫姨，你就忘了她从前，现在，待你那种——愫方（哀矜地）为什么要记得那些不快活的事呢，如果为着他，为着一个人，为着他——

曾瑞贞（忍不住插嘴）哦，我的愫姨，这么一个苦心肠，你为什么下放在大一点的事情上去？你为什么处处忘不掉他？把你的心偏偏放在这么一个废人身上，这么一个无用的废——愫方（如同刺着她的心一样，哀恳地）不要这么说你的爹呀。

曾瑞贞（分辩）爷爷不也是这么说他？

愫方（心痛）不，不要这么说，没有人明白过他啊。

曾瑞贞（喘一口气，哀痛地）那么你就这样预备一辈子不跟他见面啦？

愫方（突然慢慢低下头去）

曾瑞贞（沉挚地）说呀，愫姨！

愫方（低到几乎听不见）嗯。

曾瑞贞那当初你为什么让他走呢？

愫方（似乎在回忆）声调里充满了同情）我，我看他在家里苦，我替他难过呀。

曾瑞贞（不觉反问）那么他离开了，你快乐？

愫方（低微）嗯。

曾瑞贞（叹息）唉，两个人这样活下去是为什么呢？

愫方（哀痛的脸上掠过一丝笑的波纹）看见人家快乐，你不也快乐么？

曾瑞贞（深刻地关心，缓缓地）你在家里就不惦着他？

愫方（低下头）

曾瑞贞他在外面就不想着你？

愫方（眼泪默默流在苍白的面颊上）曾瑞贞就一生，一生这样孤独下去——两个人这样苦下去？

愫方（凝神）苦，苦也许；但是并不孤独的。

曾瑞贞（深切感动）可怜的愫姨，我懂。我懂，我懂啊！不过我怕，我怕爹也许有一天会回来。他回来了，什么又跟从前一样，大家还是守着，苦着，看着，望着，谁也喘不出一口气，谁也——愫方（打了一个寒战，蓦地坚决地摇着头）不，他不会回来的。

曾瑞贞（固执）可万一他——

愫方（轻轻擦去眼角上的泪痕）他不会，他死也不会回来的。（低头望着那块湿了的手帕，低声缓缓地）他已经回来见过我！

曾瑞贞（吃了一惊）爹走后又偷偷回来过？

愫方嗯。

曾瑞贞（诧异起来）哪一天？

愫方他走后第二天。

曾瑞贞（未想到，嘘一口气）哦！

愫方（怜悯地）可怜，他身上一个钱也没有。

曾瑞贞（猜想到）你就把你所有的钱都给他了？

愫方不，我身边的钱都给他了。

曾瑞贞（略略有点轻蔑）他收下了。

愫方（温柔地）我要他收下了。（回忆）他说他要成一个人，死也不再回来。

（感动得不能自止他说下去）他说他对不起他的父亲，他的儿子，连你他都

提了又提。他要我照护你们，看守他的家，他的字画，他的鸽子，他说着说着就哭起来，他还说他最放心不下的是——（泪珠早已落下，却又忍不住笑起来）瑞贞，他还像个孩子，哪像个连儿媳妇都有的人哪！

曾瑞贞（严肃地）那么从今以后你决心为他看守这个家？（以下的问答几乎是没有停顿，一气接下去）

愫方（又沉静下来）嗯。

曾瑞贞（逼问）成天陪着快死的爷爷？

愫方（默默点着头）嗯。

曾瑞贞（逼望着她）送他的终？

愫方（躲开瑞的眼睛）嗯。

曾瑞贞（故意这样问）再照护他的儿子？

愫方（望瑞，微微皱眉）嗯。

曾瑞贞侍候这一家子老小？

愫方（固执地）嗯。

曾瑞贞（几乎是生了气）还整天看我这位婆婆的脸子？

愫方（不由得轻轻地打了一个寒战）喔，——嗯。

曾瑞贞（反激）一辈子不出门？

愫方（又镇定下来）嗯。

曾瑞贞不嫁人？

愫方嗯。

曾瑞贞（追问）吃苦？

愫方（低沉）嗯。

曾瑞贞（逼近）受气？

愫方（凝视）嗯。

曾瑞贞（狠而重）到死？

愫方（低头，用手摸着前额，缓缓地）到──死！

曾瑞贞（爆发，哀痛地）可我的好愫姨，你这是为什么呀？

愫方（抬起头）为着——

曾瑞贞（质问的神色）嗯，为着——愫方（困难地）为着，我不知道该怎么说，——（忽然脸上显出异样美丽的笑容）为着，这才是活着呀！

曾瑞贞（逼出一句话来）你真地相信爹就不会回来么？

愫方（微笑）天会塌么？

曾瑞贞你真准备一生不离开曾家的门，这个牢！就为着这么一个梦，一个理想，一个人——

愫方（悠悠地）也许有一天我会离开——曾瑞贞（迫待）什么时候？

愫方（笑着）那一天，天真的能塌，哑巴都急得说了话！

曾瑞贞（无限的悯切）愫姨，把自己的快乐完全放在一个人的身上是危险的，也是不应该的。（感慨）过去我是个傻子，愫姨，你现在还——[室内一切渐渐隐入在昏暗的暮色里，马鸦在窗外屋檐上叫两声又飞走了。在瑞贞说话的当儿，由远远城墙上继续送来归营的号手吹着的号声，在凄凉的空气中寂寞地荡漾，一直到闭幕。

愫方不说吧，瑞贞。（忽然扬头，望着外面）你听，这远远吹的是什么？



曾瑞贞（看出她不肯再谈下去）城墙边上吹的号。

愫方（谛听）凄凉得很哪！

曾瑞贞（点头）嗯，天黑了，过去我一个人坐在屋里就怕听这个，听着就好像活着总是灰惨惨的。

愫方（眼里涌上了泪光）是啊，听着是凄凉啊！（猛然热烈地抓着瑞贞的手，低声）可瑞贞，我现在突然觉得真快乐呀！（抚摸自己的胸）这心好暖哪！真好像春天来了一样。（兴奋地）活着不就是这个调子么？我们活着就是这么一大段又凄凉又甜蜜的日子啊！（感动地流下泪）叫你想想忍不住要哭，想想又忍不住要笑啊！

曾瑞贞（拿手帕替她擦泪，连连风声喊）愫姨，你怎么真地又哭了？愫姨，你——愫方（倾听远远的号声）不要管我，你让我哭哭吧！（泪光中又强自温静地笑出来）可，我是在笑啊！瑞贞，——（瑞贞不由得凄然地低下头，用手帕抵住鼻端。愫方又笑着想扶起瑞贞的头）——瑞贞，你不要为我哭啊！（温柔地）这心里头虽然是酸酸的，我的眼泪明明是因为我太高兴哪！——（瑞贞抬头望她一下，忍不住更抽咽起来。愫抚摸瑞的手，又像是快乐；又像是伤心地那样低低地安慰着，申诉着）——别哭了，瑞贞，多少年我没说过这么多话了，今天我的心好像忽然打开了，又叫太阳照暖和了似的。瑞贞，你真好！不是你，我不会这么快活；不是你，我不会谈起了他，谈得这么多，又谈得这么好！（忽然更兴奋地）瑞贞，只要你觉得外边快活，你就出去吧，出去吧！我在这儿也是一样快活的。别哭了，瑞贞，你说这是牢吗？这不是吁，这不是呀，——曾瑞贞（抽咽着）不，不，愫姨，我真替你难过！我怕呀！你不要这么高兴，你的脸又在发烧，我伯——愫方（恳求似的）瑞贞，不要管吧！我第一次这么高兴哪。（走近瑞放着小箱子的桌旁）瑞贞，这一箱小孩儿的衣服你还是带出去。（哀悯地）在外面还是尽量帮助人吧！把好的送给人家，坏的留给自己。什么可怜的人我们都要帮助，我们不是单靠吃米活着的啊！（打开那箱子）这些小衣服你用不着，就送给那些没有衣服的小孩子们穿吧。（忽然由里面抖出一件雪白的小毛线斗篷）你看这件斗篷好看吧？

曾瑞贞好，真好看。

愫方（得意地又取出一顶小白帽子）这个好玩吧？

曾瑞贞嗯，真好玩！

愫方（欣喜地又取出一件黄绸子个衣服）这件呢？

曾瑞贞（也高起兴来，不觉拍手）这才真美哪！

愫方（更快乐起来，她的脸因而更显出美丽而温和的光彩）不，这不算好的，还有一件（忍不住笑，低头朝箱子里——）［凄凉的号声，仍不断地传来，这时通大客厅的门缓缓推开，暮色昏暗里显出曾文清。他更苍白瘦弱，穿一件旧的夹袍，臂里挟着那轴画，神色惨沮，疲惫，低着头踽踽地踱讲来。

[愫方背向他，正高兴地低头取东西。瑞贞面朝着那扇门——曾瑞贞（一眼看见，像中了梦魔似的，喊不出声来）啊，这——愫方（压不下的欢喜，两手举出一个非常美丽的大洋娃娃，金黄色的头发，穿着粉红色的纱衣服，她满脸是笑，期待她望着瑞）你看！（突然看见瑞贞的苍白紧张的脸，颤抖地）谁？

曾瑞贞（呆望，低声）我看，天，天塌了！（突然回身，盖上自己的脸）愫方（回头望见文清，文清正停顿着，仿佛看不大清楚似的向她们这边望）啊！



［文清当时低下头，默默走进了自己的屋里。

［他进去后，思懿就由书斋小门跑进。

曾思懿（惊喜）是文清回来了么？

愫方（喑哑）回来了！

（思立刻跑进自己的屋里。

［愫方呆呆地愣在那里。

［远远的号声随着风在空中寂寞的振抖。

——幕徐落

（落后即启，表示到第二景经过相当的时间）

第二景

［离第三幕第一景有十个钟头的光景，是黎明以前那段最黑暗的时候，一盏洋油灯扭得很大，照着屋子里十分明亮。那破金鱼纸鸯早不知扔在什么地方了。但那只鸽笼迂孤零零地放在桌于上，里面的白鸽子动也不动，把头偎在自己的毛羽里，似乎早已入了睡。

屋里的空气十分冷，半夜坐着，人要穿上很厚的衣服才耐得住这秋尽冬来的寒气。外面西风正紧，院子里的白扬树响得像一阵阵的总而，使人压不下一种悲凉凄苦的感觉。破了的窗纸也被吹得抖个不休。远远偶尔有更锣声，在西风的呼啸中，间或传来远处深巷里，卖“硬面樟饽”的老人叫卖声，被那忽急忽缓的风，荡漾得时而清楚，时而模糊。

（这一夜曾家的人多半没有上床，在曾家的历史中，这是一个最惨痛的夜晚。曾老太爷整夜都未合上眼，想着那漆了又漆，朝夕相处，有多少年的好寿木，再隔不到几个时辰就要拱手让给别人，心里真比在火边炙烤还要难忍。［杜家人说好要在“寅时”未尽——就是五点钟——以前“迎材”，把寿木抬到杜府。因此杜家管事只肯等到五点以前，而江泰从头晚五点跑出去交涉借款到现在还未旧来。曾文彩一面焦急着丈夫的下落，同时叉要到上房劝慰父亲，一夜晚随时出来，一问再问，到处去打电话，派人找，而江泰依然是毫无踪影。其余的人看到老太爷这般焦的，也觉得不好不陪，自然有的人是诚心诚意望着江泰把钱惜来，好把杜家这群狼虎一般的管事赶走。有的呢，只不过是嘴上孝顺，倒是怕江泰归来，万一借着了钱，把一笔生意打空了。同时在这夜晚，曾家也有的人，暗地在房里忙着收拾自己的行李，流着眼泪又怀着喜悦，抱着哀痛的心肠或光明的希望，追惜着过去，憧憬未来，这又是属于明日的“北京人”的事，和在棺木里打滚的人们不相干的。［在这间被凄凉与寒冷笼住了的屋子里，文清痴了一般地坐在沙发上，一动也不动。他换了一件深灰色杭绸旧棉袍，两手插在袖管里不做声。倦怠和绝望交替着在眼神里，眉峰间，嘴角边浮移，终于沉闷地听着远处的更锣声，风声，树叶声，和偶尔才肯留心到的，身旁思懿无尽无休的言语。

［思懿换了一件蓝毛噶的薄棉袍，大概不知已经说了多少话，现在似乎说累了，正期待地望着文清答话。她一手拿着一碗药，一手拿着一只空碗，两只碗互相倒过来倒过去，等着这碗热药凉了好喝，最后一口把药喝光，就拿起另一杯清水漱了漱口。

曾思懿（放下碗，又开始——）好了，你也算回来了。我也算对得起曾家的人了。

（冷笑）总算没叫我们那姑奶奶猜中，没叫我把她哥哥逼走了不回来。

（文清厌倦地拾头来望望她。

曾思懿（斜眼看着文清，似乎十分认真地）怎么样？这件事？——我可就这么说定了。（仿佛是不了解的神色）咦，你怎么又不说话呀？这我可没逼你老人家啊！

曾文清（叹息，无可奈何地）你，你究竟又打算干什么吧，曾思懿（睁大了眼，像是又遭受不白之冤的样子）奇怪，顺你老人家的意思这又不对了。（做出那“把心一横”的神气）我呀，做人就做到家，今天我们那位姑奶奶当着爹，当着我的儿女，对我发脾气，我现在都为着你忍下去！

刚才我也找她，低声下气地先跟她说了话，请她过来商量，大家一块儿来商量商量——曾文清（忍不住，抬头）商量什么？

曾思懿咦，商量我们说的这件事啊？（认定自己看穿了文清的心思，讥刺地）这可不是小孩子见糖，心里想，嘴里说不要。我这个人顶喜欢痛痛快快的，心里想要什么，嘴里就说什么。我可不爱要吃羊肉又怕膻气的男人。

曾文清（厌烦）天快亮了，你睡去吧。



曾思懿（当作没听见，接着自己的语气）我刚才就爽爽快快跟我们姑奶奶讲，——曾文清（惊愕）啊！你跟妹妹都说了——曾思懿（咧咧嘴）怎么？这不能说？

（文彩由书斋小门上。她仍旧穿着那件驼绒袍子，不过加上了一件咖啡色毛衣。一夜没睡，形容更显憔悴，头发微微有些蓬乱。

曾文彩（理着头发）怎么，哥哥，快五点了，你现在还不回屋睡去？

曾文清（苦笑）不。

曾文彩（转对思，焦急地）江泰回来了没有？

曾思懿没有。

曾文彩刚才我仿佛听见前边下锁开门。

曾思懿（冷冷地）那是杜家派的杠夫抬寿木来啦。

曾文彩唉！（心里逐渐袭来失望的寒冷，她打了一个寒战，蜷缩地坐在那张旧沙发里）哦，好冷！

曾思懿（谛听，忍不住故意的）你听，现在又上了锁了！（提出那问题）怎么样？（虽然称呼得有些硬涩，但脸上却堆满了笑容）妹妹，刚才我提的那件事，——曾文彩（心里像生了乱草，——茫然）什么？

曾思懿（制媚地笑着瞟了文清一眼）我说把愫小姐娶过来的事！

曾文彩（想起来，却又不知思懿肚子里又在弄什么把戏，只好苦涩地笑了笑）这不大合适吧。

曾思懿（非常豪爽地）这有什么不合适的呢？（亲热地）妹妹，您可别把我这个做嫂子的心看得（举起小手指一比）这么“不丁点儿”大，我可不是那种成天守着男人，才能过日子的人。“贤慧”这两个字今生我也做不到，这一点点度量我还有。（又谦虚地）按说呢，这并谈不上什么度量不度量，表妹嫁表哥，亲上加亲，这也是天公地道，到处都有的事。

曾文彩（老老实实）不，我说也该问问愫表妹的意思吧。

曾思懿（尖刻地笑出声来）嗤，这还用的着问？她还有什么不肯的？我可是个老实人，爱说个痛快话，愫表妹这番心思，也不是我一个人看得出来。

表妹道道地地是个好人，我不喜欢说亏心话。那么（对文清，似乎非常恳切的样子）“表哥”，你现在也该说句老实话了吧？亲姑奶奶也在这儿，你至少也该在妹妹面前，对我讲一句明白话吧。

曾文清（望望文彩，仍低头不语）曾思懿（追问）你说明白了，我好替你办事啊！

曾文彩（仿佛猜得出哥哥的心思，替他说）我看这还是不大好吧。

曾思懿（眼珠一转）这又有什么不大好的？妹妹，你放心，我决不会委屈愫表妹，只有比从前亲，不会比从前远！（益发表现自己的愫慨）我这个人最爽快不过，半夜里，我就把从前带到曾家的首饰翻了翻，也巧，一翻就把我那副最好的珠子翻出来，这就算是我替文清给愫表妹下的定。（说着由小桌上拿起一对从古老的簪子上拆下来的珠子，递到文彩面前）妹妹，你看这怎么样？

曾文彩（只好接下来看，随曰称赞）倒是不错。

曾思懿（逐渐说得高兴）我可急性子，连新房我都替文清看定了，一会袁家人上火车一走，空下屋子，我就叫裱糊匠赶紧糊。大家凑个热闹，帮我个忙，到不了两三天，妹妹也就可以吃喜酒啦。我呀，什么事都想到啦，——（望着文清似乎是嘲弄，却叉像是赞美的神气）我们文清心眼儿最好，他就怕亏待了他的愫表妹，我早就想过，以后啊，（索性说个畅快）哎，

说句不好听的话吧，以后在家里就是“两头大”，（粗鄙地大笑起来）我们谁也不委屈谁！

曾文彩（心里焦烦，但又不得不随着笑两声）是啊，不过我伯总该也问一问爹吧？

（张顺由书斋小门上，似乎刚从床上被人叫起来，睡眼矇矇的，衣服都没穿整齐。

张顺（进门就叫）大奶奶！

曾思懿（不理张顺，装做没听清楚彩的话）啊？

曾文彩我说该问问爹吧。

曾思懿（更有把握地）嗤，这件事爹还用着问？有了这么个好儿媳妇，（话里有话）伺候他老人家不更“名正言顺”啦吗？（忽然）不过就是一样，在家里爱怎么称呼她，就怎么称呼。出门在外，她还是称呼她的“愫小姐”好，不能也“奶奶，太太”地叫人听着笑话。——（又一转，瞥了文清一眼）其实是我倒无所谓，这也是文清的意思，文清的意思！（文清刚要说话，她立刻转过头来问张）张顺，什么事？

张顺老太爷请您。

曾思懿老大爷还没有睡？

张顺是，——

曾思懿（对张）走吧！唉！

［思懿急匆匆由书斋小门下，后面随着张顺。

曾文彩（望着思走出去，才站起来，走到文清面前，非常同情的声调，缓缓地）哥哥，你还没有吃东西吧？

曾文清（望着她，摇摇头，又失望地出神）曾文彩我给你拿点枣泥酥来。

曾文清（连忙摇手，烦躁地）不，不，不，（又倦怠地）我吃不下。

曾文彩那么哥哥，你到我屋里洗洗脸，睡一会好不好？

曾文清（失神地）不，我不想睡。

曾文彩（想问又不好问，但终于——）她，她这一夜晚为什么不让你到屋子里去？

曾文清（惨笑）哼，她要我对她赔不是。

曾文彩你呢？

曾文清（绝望但又非常坚决的神色）当然不！（就合上眼）曾文彩（十分同情，却又毫无办法的口气）唉，天下哪有这种事，丈夫刚回来一会儿，好不到两分钟，又这样没完没了地——（外面西风呼呼地吹着，陈奶妈由书斋小门上，她的面色也因为一夜的疲倦而显得苍白，眼睛也有些凹陷。她披着一件大棉袄，打着呵欠走进来。

陈奶妈（看着文清低头闭上眼靠着，以后他睡着了，对着文彩，低声）怎么清少爷睡着了？

曾文彩（低声）不会吧。

陈奶妈（走近文，文依然合着眼，不想做声。陈看着他，怜悯地摇摇头，十分疼爱地，压住嗓子回头对彩）大概是睡着啦。（轻轻叹一口气，就把身上披的棉袍盖在他的身上）曾文彩（声音低而急）别，别，您会冻着的，我去拿，（向自己的卧室去）——陈奶妈（以手止住文彩，嘶着声音，匆促地）我不要紧。得啦，姑小姐，您还是到上屋看看老爷子去吧！

曾文彩（焦灼地）怎么啦？

陈奶妈（心痛地）叫他躺下他都不肯，就在屋里坐着又站起来，站起来又坐下，直问姑老爷回来了没有？姑老爷回来了没有？

曾文彩（没有了主意）那怎么办？怎么办呢？江泰到现在一夜晚没有个影，不

知道他跑到——

陈奶妈（指头）唉，真造孽！（把彩拉到一个离文清较远的地方，怕吵醒他）说起可怜！

白天说，说把寿木送给人家容易；到半夜一想，这守了几十年的东西一会就要让人拿去，——您想，他怎么会不急！怎么会不—— [张顺由书斋小门上。

张顺姑奶奶！

陈奶妈（忙指着似乎在沉睡着的文清，连忙摇手）张顺（立刻把声音放低）老太爷请。

曾文彩唉！（走到两步，回头）愫小姐呢？

陈奶妈刚给老爷子捶完腿。——大概在屋里收拾什么呢。

曾文彩唉。

[文彩随着张顺由书斋小门下。

[外面风声稍缓，树叶落在院子里，打着滚，发出沙沙的声音，更锣声渐渐地远了，远到听不见。隔巷又传来卖“硬面饽饽”苍凉单沉的叫卖声。

[陈奶妈打着呵欠，走到文清身边。

陈奶妈（低头向文清，看他还是闭着眼，不觉微微叫出，十分疼爱地）可怜的清少爷！

［文清睁开了眼，依然是绝望而厌倦的目光，用手撑起身子，──陈奶妈（惊愕）清少爷，你醒啦？

曾文清（仿佛由恹恹的昏迷中惊醒，缓缓抬起头）是您呀，奶妈！

陈奶妈（望着清，不觉擦着眼角）是我呀，我的清少爷！（摇头望着他，疼惜地）可怜，真瘦多了，你怎么在这儿睡着了？

曾文清（含含糊糊地）嗯，奶妈。

陈奶妈唉，我的清少爷，这些天在外面真苦坏啦！（擦着泪）愫小姐跟我没有一天不惦记着你呀。可怜，愫小姐——曾文清（忽然抓着陈奶妈的手）奶妈，我的奶妈！

陈奶妈（忍不住心酸）我的清少爷，我的肉，我的心疼的清少爷！你，你回来了还没见着愫小姐吧？

曾文清（说不出口，只紧紧地握住陈奶妈干巴巴的手）奶妈！奶妈！

陈奶妈（体贴到他的心肠，怜爱地）我已经给你找她来了。

曾文清（惊骇，非常激动地）不，不，奶妈！

陈奶妈造孽哟，我的清少爷，你哪像个要抱孙子的人哪，清少爷！

曾文清（惶惑）不，不，别叫她，您为什么要——陈奶妈（看见书斋小门开启）别，别，大概是她来了！

［愫方由书斋小门上。

［她换了一件黑毛巾的袍子，长长的黑发，苍白的面容，冷静的神色，大的眼睛里稍稍露出难过而又疲倦的样子，像一个美丽的幽灵轻轻地走进房来。

［文立刻十分激动地站起来。

愫方陈奶妈！

陈奶妈（故意做出随随便便的样子）愫小姐还没睡呀？

愫方嗯，（想不出话来）我，我来看看鸽子来啦。（就向搁着鸽笼的桌子走）陈奶妈（顺口）对了，看吧！（忽然想起）我也去瞅瞅孙少爷孙少奶奶起来没有？

大奶奶还叫他们小夫妻俩给袁家人送行呢。（说着就向外面走）曾文清（举起她的棉袄，低低的声音）您的棉袄，奶妈！

陈奶妈哦！棉袄，（笑对他们）你们瞧我这记性！



［陈拿着棉袄，搭讪着由书斋小门下。

（天未亮之前，凤又渐渐地刮大起来，白杨树又像急雨一般地响着，远处已经听见第一遍鸡叫随着风在空中缭绕。

（二人默对半天说不出活，文清愧恨地低下头，缓缓朝卧室走去。

愫方（眼睛才从那鸽笼移开）文清！

曾文清（停步，依然不敢回头）

愫方奶妈说你在找——

曾文清（转身，慢慢拾头望愫）

愫方（又低下头去）

曾文清愫方！

愫方（不觉又痛苦地望着笼里的鸽子）曾文清（没有话说，凄凉地）这，这只鸽子还在家里。

愫方（点头，沉痛地）嗯，因为它已经不会飞了！

曾文清（愣一愣）我——（忽然明白，掩面抽咽）愫方（声音颤抖地）不，不——曾文请（依然在哀泣）

愫方（略近前一步，一半是安慰，一半是难过的口气）不，不这样，为什么要哭呢？

曾文清（大恸，扑在沙发上）我为什么回来呀！我为什么回来呀！明明晓得绝不该回来的，我为什么又回来呀？

愫方（哀伤地）飞不动，就回来吧！

曾文清（抽咽，诉说）不，你不知道啊，——在外面——在外面的风浪——愫方文清你，你（取出一把钥匙递给文清）——曾文清啊！

愫方这是那箱子的钥匙。

曾文清（不明白）怎么？

愫方（冷静地）你的字画都放在那箱子里。（慢慢将钥匙放在桌子上）曾文清（惊惶）你要怎么样啊，惊方！——［半晌。外面风声，树叶声，——。

愫方你听！

曾文清啊？

愫方外面的风吹得好大啊！

［风声中外面仿佛有人在喊着：“愫姨！愫姨！”

愫方（谛听）外面谁在叫我啊？

曾文清（也听，听不清）没，没有吧？

愫方（肯定，哀徐地）有，有！

[思懿由书斋小门上。

曾思懿（对悸，似乎在讥讽，又似乎是一句无心的话）啊，我一猜你就到这儿来啦！（亲热地）愫表妹，我的腰又痛起来啦，回头你再给我推一推，好吧？嗐，刚才我还忘了告诉你，你表哥回来了，倒给你带了一样好东西来了。

曾文清（窘极）你——

曾思懿（不由分说，拿起桌上那副珠子，迭到愫方面前）你看这副珠子多大呀，多圆哪！

曾文清（警惕）思懿！

［张顺由通书斋小门上，在门口望见主人正在说话，就停住了脚。

曾思懿（同时——不顾文清的脸色，笑着）你表哥说，这是表哥送给表妹做——

曾文清（激动地发抖，突然爆发，愤怒地）你这种人是什么心肠噢！

[文清说完，立刻跑进自己的卧室。

曾思懿文清！

[卧室门砰地关上。

曾思懿（脸子一沉，冷冷地）哎，我真不知道我这个当太太的还该怎么做啦！

张顺（这时走上前，低声）大奶奶，社家管事说寅时都要过啦，现在非要抬棺材不可了。

曾思懿好，我就去。

[张顺由通大客厅的门下。

曾思懿（突然）好，愫表妹，我们回头说吧。（向通书斋的小门走了两步，又回转身，亲热地笑着）愫表妹，我怕我的胃气又要犯，你到厨房给我炒把热盐■■吧。

愫方（低下头）

[思懿由书斋小门下。

愫方（呆立在那里，望着鸽笼）

[外面风声。

[瑞贞由通大客厅的门上。

曾瑞贞愫姨！

愫方（不动）嗯。

曾瑞贞（急切）愫姨！

愫方（缓缓回头，对瑞，哀伤地惋惜）快乐真是不常的呀，连一个快乐的梦都这样短！

曾瑞贞（同情的声调）不早了，愫姨，走吧！

愫方（低沉）门还是锁着的，钥匙在——曾瑞贞（自信地）不要紧！“北京人”会帮我们的忙。

愫方（不大懂）北京人——？

[外面的思懿在喊。

[思懿的声音：愫表妹！愫表妹！

曾瑞贞（推开通大客厅的门，指着门内——）就是他！

［门后屹然立着那个山一般的“北京人”，他现在穿着一件染满机器上油泥的帆布工服，铁黑的脸，钢轴似的胳膊，宽大的手里握着一个钢钳子，粗重的眉毛下，目光炯炯，肃然可畏，但仔细看来，却带着和穆但挚的微笑的神色，又叫人觉得蔼然可亲。

［思懿的声音：（更近）“愫表妹！愫表妹！”

曾瑞贞她来了！

［瑞贞走到通大客厅的门背后躲起。“北京人”巍然站在门前。

［思懿立刻由书斋小门上。

曾思懿哦，你一个人还在这儿！爹要喝参汤，走吧。

愫方（点头，就要走）

曾思懿（忽然亲热地）哦，傣表妹，我想起来了，我看，我就现在对你说了吧？

（说着走到桌旁，把放在桌上的那副珠子拿起来。忽然瞥见了“北京人”，吃了一惊，对他）咦！你在这儿干什么？

“北京人”（森然望着她）

曾思懿（惊疑）问你！你在这儿干什么？

“北京人”（又仿佛嘲讽而轻蔑地在嘴上露出个笑容）

愫方（沉静地）他是个哑巴。

曾思懿（没办法，厌恶地盯了“北京人”一眼，对愫）我们在外面说去吧。

［思懿拉着悻方由书斋小门下。

［瑞贞听见人走了，立刻又由通大客厅的门上。

曾瑞贞走了？（望望，转对“北京人”，指着外面，一边说，一边以手做势）门，大门，——锁着，——没有钥匙！

“北京人”（徐徐举起拳头，出入意外，一字一字，粗重而有力地）我——们——打——开！

曾瑞贞（吃一惊）你，你——

“北京人”（但挚可亲地笑着）跟——我——来！（立刻举步就向前走）曾瑞贞（大喜）愫姨！愫姨！（忽又转身对“北京人”，亲切地）你在前面走，我们跟着来！

“北京人”（点首）

［“北京人”像一个伟大的巨灵，引导似的由通大客厅门走出。

（同时愫方由书斋小门上，脸色非常惨白。

曾瑞贞（高兴地跑过来）愫姨！愫姨！我告——（忽然发现愫方惨白的脸）你怎么脸发了青！怎么？她对你说了什么？

愫方（微微摇摇头）

曾瑞贞（止不住那高兴）愫姨，我告诉你一件奇怪的事！哑巴真他说了话了！

愫方（沉重地）嗯，我也应该走了。

（外面忽然传来一阵非常热闹的，吹吹打打的锣鼓唢呐响，掩住了风声。

曾瑞贞（惊愕，回头）这是干什么？

愫方大概杜家那边预备迎棺材呢！

曾瑞贞（又笑着问）你的东西呢？

愫方在厢房里。

曾瑞贞拿走吧？

愫方（点首）嗯。

曾瑞贞愫姨，你——

愫方（凄然）不，你先走！

曾瑞贞（惊导）怎么，你又——

愫方（摇头）不，我就来，我只想再见他一面。

曾瑞贞（以为是——不觉气愤）谁？

愫方（侧然）可怜的姨父！

曾瑞贞（才明白了）哦！（也有些难过）好吧，那我先走，我们回头在车站上见。

（外面文彩喊着：“江泰！江泰！”瑞贞立刻由通大客厅的门下。

（愫方刚向书斋小门走了两步，文彩忙由书斋小门上，满脸的泪痕。

曾文彩（焦急地）江泰还没有回来？

愫方没有。

曾文彩他怎么还不回来？（说着就跌坐在沙发上呜咽起来）我的爹呀，我的可怜的爹呀！

愫方（急切地）怎么啦？

曾文彩（一边用手帕擦泪，一边诉说着）社家的人现在非要抬棺村，爹“一死儿”

不许，可怜，可怜他老人家像个小孩子似地抱着那棺材，死也不肯放。（又抽咽）我真不敢看爹那个可怜的样子！（拾头望着满眼露出哀怜神色

的愫方）表妹，你去劝爹进来吧，别再在棺材旁边看啦！

愫方（凄然向书斋小门走）

［愫方由书斋个门下。

曾文彩（同时独自——）爹，爹，你要我们这种儿女于什么哟！（立起，不由得）哥哥！哥哥！（向文清卧室走）我们这种人有什么用，有什么用啊！

［忽然外面爆竹声大作。

曾文彩（不觉停住脚回头望）

（张顺由书斋十门上，眼睛红红的。

曾文彩这是什么；

张顺（又是气又是难过）杜家那边迎放鞭寿材呢！我们后门也打开啦，棺材已经抬起来了。

［在爆竹声中，听见了许多杠夫抬着棺木，整齐的脚步声，和低沉的“唉喝，唉喝”的声音，同时还掺杂着杜家的管事们督促着照料着的叫喊声。书斋窗户里望见许多灯笼匆忙地随着人来回移动。

［这时陈奶妈和悸方扶着曾皓由书斋小门走进。曾皓面色白得像纸，眼睛里布满了红丝。

在极度的紧张中，他几乎像癫狂了一般，说什么也不肯进来。陈奶妈一边擦着眼泪，一边不住地劝慰，拉着，推着。愫方悲痛地望着曾皓的脸。他们后面跟着思懿。她也拿了手帕在擦着眼角，不知是在擦沙，还是擦泪水。

陈奶妈（连连地）进来吧，老爷于！别看了！进来吧，——曾皓（回头呼唤，声音暗哑）等等！叫他们再等等！等等！（颤巍巍转对思，言语失了伦次）你再告诉他们，说钱就来，人就来，钱就拿人来！等等！叫他们再等等！

愫方姨父！你——

［愫方把皓扶在一个地方倚着，看见老人这般激动地喘息，忽然想起要为他拿什么东西，立刻匆匆由书斋小门下。

陈奶妈（不住地劝解）老爷子，让他们去吧，（恨恨地）让他们拿去挺尸去吧！

曾皓（几乎是乞怜）你去呀，思懿！

曾思懿（这时她也不免有些难过，无奈何地只得用仿佛在哄骗着小孩子的口气）爹！有了钱我们再买副好的。

曾皓（愤极）文彩，你去！你去！（顿足）江泰究竟来不来？他来不来？

曾文彩（一直在伤痛着一一连声应）他来，他来呀，我的爹！

［外面爆竹声更响，抬棺大的脚步声仿佛越走越近，就要队眼前过似的。

曾皓（不觉喊起来）江泰！江泰！（又像是对着文彩，又像是对着自己）他到哪儿去啦？

他到哪儿去啦？

［这时通大客厅的门忽然推开，江泰满脸通红，头发散乱，衣服上一身的皱褶，摇摇晃晃地走进来。

（爆竹声渐停。

曾皓（几乎不相信自己的眼睛）江泰，你来了！

江泰（小丑似的，似笑非笑，似哭非哭，不知是得意还是懊丧的神气，含糊地对着他点了点头）我——来——了！

曾皓（忘其所以）好，来得好！张顺，叫他们等着！给他们钱，让他们滚！

去，张顺。

（张顺立刻由书斋小门下。

曾文彩（同时走到江泰面前）借，借的钱呢！（伸出手）

江泰（手一拍，兴高采烈）在这儿！（由口袋里掏出一卷“手纸”。“拍”一声掷在她的手掌里）在这儿！

曾文彩你，你又——

江泰（同时回头望门口）进来，滚进来！

［果然由通大客厅的门曰走进一个警察，后面随着曾霆，非常惭愧的颜色，手里替他拿着半瓶“白兰地”。

江泰（手脚不稳，而理直气壮）就是他！（又指点着，清清楚楚地）就——是——他！

（转身对曾家的人们申辩）我在北京饭店开了一个房间，住了一天，可今天他偏说我拿了东西，拿了他们的东西──曾皓这——

警察（非常懂事地）对不起，昨儿晚上委屈这位先生在我们的派出所——江泰你放屁！北京饭店！

警察（依然非常有礼貌地）派出所。

江泰（大怒）北京饭店！（指着警察）你们的局长我认识！（说着走着，一刹时怒气抛到九霄云外）你看，这是我的家，我的老婆！（莫名其妙地顿时忘记了方才的冲突，得意地）我的岳父曾皓先生！（忽然抬头，笑起来）你看哪！（指屋）我的房子！（一面笑着望着警察，一面含含糊糊地指着点着，仿佛在引导人家参观）我的桌子（到自己卧室门前）我的门！（于是就糊里糊涂走进去，嘴里还在说道）我的——（忽然不很重的“扑通”一声——）曾文彩泰，你——（跑进自己的卧室）警察诸位现在都看见了，我也跟这位少爷交待明白啦。（随随便便举起手行个礼）［警察由通大客厅的门下。

［外面的人：（高兴地）“抬罢！”（接着哄然一笑，立刻又响起沉重的脚步声）曾皓（突又转身）陈奶妈您干什么？

曾皓我看，——看，——

陈奶妈得啦，老爷子，——

［曾皓走到前面，陈奶妈赶紧去扶，思懿也过去扶着。陈与皓由书斋小门下。

［外面的喧嚣声，脚步声，随着转弯抹角，渐行渐远。

曾思懿（将皓扶到门口，又走回来，好奇地）霆儿，那警察说什么？

曾霆他说姑爹昨天晚上醉醇醇地到洋铺干买东西，顺手就拿了人家一瓶酒。

曾思懿叫人当面逮着啦？

曾霆嗯，不知怎么，姑爹一晚上在派出所还喝了一半，又不知怎么，姑爹又把自己给说出来了，这（举起那半瓶酒）这是剩下那半瓶“白兰地”！

（把酒放在桌子上，就苦痛地坐在沙发上）曾思懿（幸灾乐祸）这倒好，你姑爹现在又学会一手啦。（向卧室门走）文清，（近门口）文清，刚才我已经跟你的悸表妹说了，看她样子倒也挺高兴。

以后好啦，你也舒服，我也舒服。你呢，有你的悸妹陪你；我呢，坐月子的时候，也有个人伺候！

曾霆（母亲的末一句话，像一根钢针戳入他的耳朵里，触电一般蓦然抬起头）妈，您说什么，曾思懿（不大懂）怎么——曾霆（徐徐立起）您说您也要—一呃——

曾思懿（有些惭色）嗯——

曾霆（恐惧地）生？

曾思懿（验上表现出那件事实）怎么？

曾霆（对他母亲绝望地看了一眼，半晌，狠而重地）唉，生吧！

［霆突然由通大客厅的门跑下。

曾思懿霆儿！（追了两步）霆儿！（痛苦地）我的霆儿！

（彩由卧室匆匆地出来。

曾文彩爹呢？

曾思懿（呆立）送寿木呢！

(彩刚要向书斋）门走去，陈奶妈扶着曾皓由书斋小门上。皓在门口不肯走，向外望着喊着。彩立刻追到门前。外面的灯笼稀少了，那些杠夫们已经走得很远。

曾皓（脸向着门外，遥遥地喊）不成，那不成！不是这样抬法！

陈奶妈（同时）得啦，老爷于，得啦！

曾文彩（不住地）爹！爹！

曾皓（依依潦望着那正在抬行的棺木，叫着，指着）不成！那碰不得呀！（对陈奶妈）叫他别，别碰着那土墙，那寿木盖子是四川漆！不能碰！碰不得！

曾思懿别管啦，爹，碰坏了也是人家的。

曾皓（被他提醒，静下来发愣，半晌，忽然大恸）亡妻呀！我的亡妻呀！你死得好，死得早，没有死的，连，连自己的棺木都——。（顿足）活着要儿孙干什么哟，要这群像耗子似的儿孙干什么哟！（哀痛地跌坐在沙发上）（匐然一片土墙倒塌声。

［大家沉默。

曾文彩（低声）土墙塌了。

（静默中，江泰由自己的卧室摇摇晃晃地又走出来。

江泰（和颜悦色，抱着绝大的善意，对着思懿）我告诉过你，八月节我就告诉过你，要塌！要塌！现在，你看，可不是——（思厌恶地看他一眼，突然转身由书斋小门走下。

江泰（摇头）哎，没有人肯听我的话！没有人理我的哟！没有人理我的哟！

［江泰一边说着，一边顺手又把桌上那半瓶“白兰地”拿起来，又进了屋。

曾文彩（着急）江泰！（跟着进去）（远远鸡大又在叫。

陈奶妈唉！

［这时仿佛隔壁忽然传来一片女人的哭声。愫方套上一件灰羊毛坎肩，手腕上搭着自己要带走的一条毯子，一手端了碗参汤，由书斋小门进。

曾皓（抬头）谁在哭？

陈奶妈大概杜家老太爷已经断了气了，我瞧瞧去。

［皓又低下头。

［陈奶妈匆匆由书斋小门下。

（鸡叫。

愫方（走近皓，静静地）姨父。

曾皓（抬头）啊？

愫方（温柔地）您要的参汤。（递过去）曾皓我要了么？

愫方嗯。（搁在皓的手里）



［圆儿突然由通大客厅的门悄悄上，地仍然穿着那身衣服，只是上身又加了一件跟裙子一样颜色的短大衣，须子上松松地系着一块黑底子白点子的绸中，手里拿着那“北京人”的剪影。

袁圆（站在门口，低声，急促地）天就亮了，快走吧！

（圆笑嘻嘻的，立刻拿着那剪影缩回去，关上门。

曾皓（喝了一口，就把参汤放在沙发旁边的桌上，微弱地长嘘了一声）唉！（低头合上眼）愫方（关心地）您好点吧？

曾皓（含糊地）嗯，嗯——

愫方（哀怜地）我走了，姨父。

曾皓（点头）你去歇一会儿吧。

愫方嗯。（缓缓地）我去了。

曾皓（疲惫到极点，像要睡的样子，轻微地）好。

（愫转身走了两步，回头望望那衰弱的老人的可怜的样子，忍不住又回来把自己要带走的毯子轻轻地给他盖上。

曾皓（忽然又含糊地）回头就来呀。

愫方（满眼的泪光）就来。

曾皓（闭着眼）再来给我捶捶。

愫方（边退边说，泪止不住地流下来）嗯，再来给您捶，再来给您捶，再──来..

——（似乎听见又有什么人要进来，立刻转身向通大客厅的门走）（愫方刚一走出，文彩由卧室进。

曾文彩（看见皓在打瞌睡，轻轻地）爹，把参汤喝了吧，凉了。

曾皓不，我不想喝。

曾文彩（悲哀地安慰着）爹，别难过了！怎么样的日子都是要过的。（流下泪来）等吧，爹，等到明年开了春，爹的身体也好了，重孙子也抱着了，江泰的脾气也改过来了，哥哥也回来找着好事了，──［文清卧室内忽然仿佛有人“哼”了一声，从床上掉下的声音。

曾文彩（失声）啊！（转对皓）爹，我去看看去。

［彩立刻跑进文清的卧室。

［陈由书斋小门上。

曾皓（虚弱地）杜家——死了？

陈奶妈死了，完啦。

曾皓眼睛好痛啊！给我把灯捻小了吧。

（陈把洋油灯捻小，屋内暗下来，通大厅的纸隔扇上逐渐显出那猿人模样的“北京人”的巨影，和在第二幕时一样。

陈奶妈（抬头看着，自语）这个皮猴袁小姐，临走临走还——［彩慌张跑出。

曾文彩（低声，急促地）陈奶妈，陈奶妈！

陈奶妈啊！

曾文彩（惧极，压住喉咙）您先不要叫，快告诉大奶奶！哥哥吞了鸦片烟，脉都停了！

陈奶妈（惊恐）啊！（要哭，——）曾文彩（推着她）别哭，奶妈，快去！

［陈奶妈由书斋小门跑下。

曾文彩（强自镇定，走向皓）爹，天就要亮了，我扶着您睡去吧。



曾皓（立起，走了两步）刚才那屋里是什么？

曾文彩（哀痛地）耗子，闹耗子。

曾皓哦。

[文彩扶着皓，向通书斋小门缓缓地走，门外面鸡又叫，天开始亮了，隔巷有骡车慢慢地滚过去，远远传来两声尖锐的火车汽笛声。

——幕徐落






蜕变（四幕剧）

一九四一年



人物

秦仲宣——××省立伤兵医院院长，三十九岁。

“伪组织”——与秦院长姘识的妇人，年约二十八。

马登科——医院的庶务主任，秦院长外甥，年三十二岁。

况西堂——医院的秘书，五十一岁。

况太太——况西堂妻，将近四十岁。

孔秋萍——医院的录事，二十九岁。

孔太太——孔秋萍妻，二十六、七岁。

谢宗奋——医院的公务员，年二十七。

龚静仪——医院的女职员，三十开外。

陈秉忠——医院的司药，三十四岁。

范兴奎——医院听差，“伪组织”的远亲，三十五岁。

韩妈——“伪组织”的女仆，五十几岁。

田奶妈——马主任少爷的奶妈，二十几岁。

河南伤兵—一三十整。

丁大夫——自动加入后方医院的女医师，三十七岁。

丁昌——丁大夫之独子，年十七。

胡医官——医院的医官，三十四岁。

陆葳——医院的女看护，十八岁。

夏霁如——医院的女学习看护，才十七。

梁公仰——视察专员，五十七岁。

小伤兵——十七整。

徐护士——改组后的医院护士，二十八岁。

温宗书——改组后的医院副院长，三十二岁。

光行健——改组后的医院职员，二十三岁。

朱强林——粱专员的勤务兵，十九岁。

梁公祥——梁专员的远房哥哥，六十四岁。

李铁川——负伤营长，三十四岁。

赫占奎——李营长的卫兵，四十五岁。

李有才——医院仆役，三十几岁。

张营副——李营长的营副，三十六岁。

护士甲

护士乙



时间

第一幕后方某小城，XX省立伤兵医院的临时办公室内。——二十七年一月

中旬，某日早八时左右。

第二幕仍在前幕该医院内，丁大夫的诊断室。——同日，下午一时半。

第三幕前线的后方，某县城内，改组后开赴前线的××医院内的一间堂屋。

——二十八年六月间。

第一场端阳节前半月，某日晨九时。

第二场端阳节日近晚八时。

第三场翌日晨四时三刻。

第四幕后方××大城，在某后方医院的接待室内。——二十九年四月某日上午十一时。



关于“蜕变”二字

生物界里有一种新陈代谢的现象：多少昆虫（听说有些爬行的多足动物也是如此），在生长的过程中需要硬狠狠把昔日的老腐的躯壳蜕掉，然后新嫩的生命才逐渐长成。这种现象我们姑且为它杜撰一个名词，叫做“蜕变”。

“蜕变”中的生物究竟感觉如何虽不可知，但也不难想象。当着春天来临，一种潜伏的泼刺刺的生命力开始蕴化在它体内的时候，它或者会觉到一种巨大的变动将到以前的不宁之感。这个预感该使它快乐而苦痛，因为它不只要生新体，却又要蜕掉那层相依已久的旧壳。“自然”这样派定下那不可避免的铁律：只有忍痛蜕掉那一层腐旧的躯壳，新的愉快的生命才能降生。

在抗战的大变动中，我们眼见多少动摇分子，腐朽人物，日渐走向没落的阶段。我们更欢喜地望出新的力量，新的生命已由艰苦的斗争里酝酿着，育化着，欣欣然发出来美丽的嫩芽。这一段用血汗写成的历史里有无数悲壮惨痛的事实，深刻道出我们民族战士在各方面奋斗的艰苦同那被淘汰的腐烂阶层日暮途穷的哀鸣。这是一段需要“忍耐”但更需要“忍心”的艰苦而光荣的革命斗争。我们对新的生命应无限量地拿出勇敢来扶持，培植；对那旧的恶的，应毫不吝情，绝无顾忌地加以指责，怒骂，掊击，以至不惜运用各种势力来压禁，直到这帮人，这种有毒的意识“死”净了为止。

这本戏固然谈的是行政问题，但这种高深的专门学问决非如此窳陋的作品能在三点钟的演出时间内谈得透彻明了。戏的关键还是在我们民族在抗战中一种“蜕”旧“变”新的气象。这题目就是本戏的主题。



后记

《曹禺戏剧集》是我替作者编辑的。我喜欢曹禹的作品，我也多少了解他的为人，他的生活态度和创作态度。我相信我来做这工作，还不会糟蹋作者的心血，歪曲作者的本意的。从《雷雨》起我就是他的作品的最初的读者，他的每一本戏都是经过我和另一个朋友的手送到读者面前的。他相信我们，如人相信他的真实的朋友。但这本《蜕变》却是例外。它到我的眼前时，剧中人物和故事已经成了各处知识分子谈话的资料了。我摊开油印稿本在昆明西城角寄寓的电灯下一口气读完了《蜕变》，我忘记夜深，忘记眼痛，忘记疲倦，我心里充满了快乐，我眼前闪烁着光亮。作者的确给我们带来了希望。

以上的话应该在昆明写的，但是我离开昆明快两个月了。

我最近在作者家里过了六天安静日子，每夜在一间楼房里我们隔一张写字台对面坐着，望着一盏清油灯的摇晃的微光，谈到九、十点钟。我们谈了许多事情，我们也从《雷雨》谈到《蜕变》，我想起了六年前在北平三座门大街十四号南屋中那问用蓝纸糊壁的阴暗小屋里，翻读《雷雨》原稿的情形。

我感动地一口气读完它，而且为它掉了泪。不错我落了泪，但是流泪以后我却感到一阵舒畅，同时我还觉得一种渴望，一种力量在我身内产生了，我想做一件事情，一件帮助人的事情，我想找个机会不自私地献出我的微少的精力。《雷雨》是这样地感动过我，《日出》和《原野》也是。现在读《蜕变》我也禁不住泪水浮出眼眶，但我可以说这泪水里面已没有悲哀的成分了。这剧本抓住了我的灵魂。我是被感动，我惭愧，我感激，我看到大的希望，我得着大的勇气。

六年来作者的确定了不少的路程。这四个剧本就是四方纪程碑。

现在我很高兴地把《蜕变》介绍给读者，让希望亮在每个人的面前。

巴金

一九四○年十二月十六日在重庆






第一幕

南京失守前数月，许多机关仓皇搬到后方来。于是一个省立的后方医院，也随着惶乱的人群，奉命迁移到后方一个小城。院长，医官，职员，差役，都扶老携幼，带了他们所能撒运的箱子，柜子，碗儿，罐儿，以及公文档案，医药用品，辗转流徙，逃到数千里外的一个异乡。

县城小，住屋难觅。在大城市住久了的职员家属乍到内地，生活非常不惯，就跟着医院机关混在一道，同在当地一位大地主的旧宅内居住。后来伤兵又陆续开到，大家只得让出前院作为病房。所以强在后院挤下的少数与院长有亲旧关系的职员家属，男女老少约有二三十人都填在一座小楼里，如同一筒罐头咸鱼。

搬来几将三整月了。刚到的时候，大家的情绪颇为激昂，组织宣传队，训练班，全院的人都精神抖擞，十分活跃。过了不久，上面的人开始和当地士绅往来密切。先仅仅打牌酗酒，后来便互相勾结，做国难生意。主客相约“有难同当，有福同享”。于是在下面的也逐渐懈怠，习于苟且。久之全院的公务人员仿佛成了一座积满尘垢的老钟，起初只是工作迟缓，以后便索性不动。

县城地处偏僻，死气沉沉，报纸半月才能来一次，好容易盼到了，又多半是令人气短的军事消息。而且交通不便，公事无从推动，因而沮丧、失望的空气，蔓延到全院。好的职员不过是情绪消沉，坏的就胡作非为，瞒上欺下。

原来抗战以前，院中行政上的一切设施，俱无一定的制度。到了现在，搬到这个穷乡僻壤，”

天高皇帝远”，院里更缺乏“守法”的精神。从院长起，他用人办事但凭他自己一时的利害喜怒为转移，下属会逢迎，得到他的信任，便可以任意越权，毫无忌惮；不得他的欢心的，就只能在院内混吃等死，甚至如果负起责任，反遭申斥。

公务员既无人勇于负责，官职的进退，也只好看院长的喜恶。一人的喜怒好恶本是捉摸不定的，（何况窥测长官心理的工作，已大有人抢）多数职员只好委委屈屈，嗓若冬眠的蛰虫，凡事不问不闻，绝不作春天的指望。

在此地“法”既不能制滥私，励廉洁，偏偏院长嘴里时常谈起法治精神，侈言：“行政不该人存政举，人亡政息。”而自己实施起来正是“行动自行动，法律自法律”。似乎在势当权的人，只须说说了事，对于“负责”“守法”两点，自己绝对无需以身作则，推己及人的。

抗战只半年，在这个小小的病院里，历来行政机构的弱点，都一一暴露出来，迫切等待政府毫不姑息地予以严厉的鞭策，纠正和改进。

这是严冬季节。在这个个城里，缠缠绵绵落着令人厌惫的连阴雨。一连多少天不放晴，屋内也晾挂一件一件湿漉漉的衣裳。墙纸发霉，败漆斑斓的旧木器也潮腻腻的。清晨八点钟，小楼上还继续响着清脆的竹牌声，楼下办公室阒无一人。由正中一排腐朽的雕花木窗望出，溟溟濛濛的天空斜吹一片清冷的烟雨。时而风声峭厉，疏落的枝桠擞擞发抖，檐前一串雨滴坠珠似地急流下来。

说这是办公室，确实也不十分像。竹制的档案箱，四面乱堆，上放盆儿，罐儿，酱油瓶，洋铁筒，汽车上的零件。还有晚上预备老范——办公室的听差——睡在此处用的铺盖卷，零零碎碎，针儿，帽儿以及各位小少爷偶尔把办公室当做“游击阵地”，遗忘在此处的玩具，都横七竖八地陈列起来。

书案上的公文、表格、报告堆积如山，有几叠蒙满了尘土。时时隔壁传来空屋弹棉花的声音，单调而迟缓，有如一个衰弱的老人在叹息。

其实这是一间穿堂屋，掀开左门（以舞台左右为标准）的棉布帘进去，再步出直对的右门，迈上颤巍巍的楼梯，就可以走进院长的寝室，和其他少数职员家属簇居一处的几间木板屋。人们都喜欢走这条避雨的穿堂路，固然小楼的交通并不单靠这条要道来维持。靠左门前钉起一条可以自由拉动的白幔帐，慢前放下由房东借来的半洋书桌和太师椅。那只是为院长办公虚设的地方，实际上的行政，多半在楼上院长的床边私下交待。近左墙靠后是其他职员们的办公桌椅，和对面窗前几张竹制书案同拼凑的木凳仿佛还能对衬。右门前侧，倚着墙横摆茶几靠椅，几上安放旧棉絮套好的茶壶一把，孤零零只有一只碗配搭，其余的散见在角落里和书案上。



墙上桂了些医院的统计表格和插信的蓝布袋。在院长办公桌之上，还悬了一张空袭中毒紧急治疗法的图解，其失神败色和院长桌上的一具破旧的病体模型，互为辉映。总之，进到屋来令人感触一种衰惫，散漫，拥挤，杂乱以至于荒唐的印象。尤其刺目的是横在眼前两根竹竿上五颜六色的女人的换洗衣裳和丝袜子。

[雨在落。隔壁房东家里一直不停地弹着棉花，远远仿佛有人在咳嗽。

[轻悄悄右门外掀起棉帘，缓缓踱进来，孔秋萍——一个专司抄写的小职员。孔先生生来一副单薄相，身材矮小，翘鼻孔，吊眉毛，苍白瘦削的脸，生着微微的髭须，穿一件恰合身量的绸面棉袍，衣领都有些污损，白衬衣袖翻转来也黑糊糊的。他脚下淡青薄呢鞋，上面丝缎带扎紧了腿，手里提着一双由大城市带来的套鞋。虽然是个逼近三十岁的人，脸皮依然光致致的。藏满污垢的头发，涂了膏蜡，依稀留得昔日一点花花公子的风韵，他的妻室是一位家道中落而善于用钱的旧式小姐，颇鄙薄他潦倒以后的萎缩模样，于是二人相互不满，常起勃谿。孔先生颇好吹嘘，喜臧否人物，话多是非也多，阴雨天常听见他在办公室里高淡阔论，不能自己，时而说溜了嘴，便莫名其妙地吹得天花乱坠，图个嘴头快活，在坐的同僚有时唯唯否否，有时却故意挑引，拿他凑趣。孔先生照例视为得意，不以为件。于是最近马主任——一个以干练自命的院长亲戚——忽然叫他做“屁”。但这个绰号他恨之入骨。平日他就因惧人卑视，时常故作不凡，现在怎能任人当面称他是个无足轻重的“屁”呢？他认为他的上司马主任有意地侮辱他。

［他放下伞，挂好呢帽，在档案箱上腾开一块净地，把雨鞋放好。他搓搓手，呵出一口乳白的热气。

他立刻到院长桌上找寻签到簿，但是不见。他四下里翻了一翻，也毫无踪影。

孔秋萍范兴奎，签到簿子呢？（无人应，他走到右门口）范兴奎。（了无反响。从楼上

传来一阵清脆的牌声，他仰头静听，忽然想起，匆忙踱到左门口，掀起帘子，伸头上望——不觉低低地）喂，范兴奎。（仍无回应，有些烦恶，高声）范兴奎！醒醒！

［在楼上含糊应声：嗯。（不见动静）孔秋萍（大气）范兴奎！

[外面声：（烦厌地）干什么？

孔秋萍签到簿子呢？

（外面声：在桌上。

孔秋萍（忙回来找）哪儿有？

[外面声：（不耐烦）在桌上！

孔秋萍（转身昂首）桌上？哪儿？

［无回应——忽然听见楼梯上一阵由远而近的急步声，忿忿地走进来范兴奎。

[范兴奎约有三十五岁，四方脸，薄嘴唇，总似在冷笑的眼神，无时不在保持他的沉

稳而矜持的大衙门的号房的派头。他的身材高大，肥肚皮微微挺出来，和孔秋萍站在一道，仿佛他鼻孔里只轻藐地哼一声，就有把这个无足轻重的“屁”吹得无影无踪的气势。他是“院长夫人”的远亲，穿一身院长发胖时期的而现在不再穿了的旧灰哗叽袍，改得不十分合体。

范兴奎（旁若无人，进门便找）说在桌子上呢！（忽然在院长桌上找着一册乱账本似的东西递给他）这不是？

孔秋莽（似乎自己找的时候并没有望清楚，这时看见有字迹乱涂在上面）“人之初，性本善，

上大人，孔..”（冷冷望着他，忽把本子递回来）这不是！

范兴奎（不肯拿，强辩）那么，这是——孔秋萍这不知是哪位少爷的习字本，丢在这儿了。

范兴奎（不肯认错）可是明明这本子外面——孔秋萍（奚落他）本子外面谁说不一样？就是里面不大对。

范兴奎（一句话也不说，从孔手里夺回本子，又四处翻起来）



孔秋萍（跟在后面，絮絮叨叨）你看，哪儿有？哪儿有？

范兴奎（仿佛屋里没有第二个人，自言自语地）这倒怪，昨天晚上我从楼上院长房里拿下来，明明放在这儿的。

孔秋萍（鼻孔里哼出一道冷气）哼，就不见了，就不——（忽然发觉范伸起腰来停住手，

以为他一定再有什么巧词来狡辩，谁知——）范兴奎（抬头望望他，鼻孔里也哼出一道冷气，理也不理他，走出左门）孔秋萍（跳起来）这个混蛋！范兴奎！范兴奎！（无人理）危兴奎！

范兴奎（在外面，懒声懒气）找呢！

孔秋萍（大声）范兴奎，（突然）我有旁的事！

范兴奎（又走出来）干什么？

孔秋萍范兴奎，我没到办公室以前，你在干什么？

范兴奎干什么？我侍候院长太太打牌。

孔秋萍（大不谓然的样子）他们还在打牌？

范兴奎（翻翻白眼）嗯，打牌。（底下仿佛要说：“有本事，看你去管管！”）孔秋萍（一肚子的牢骚，无可发泄）对，打牌！下雨天，不打牌干什么？（忽然想出

题目）火盆呢？

范兴奎还没有买。

孔秋萍岂有此理！（俨然院长）搬来快三个月了，连火盆都没有预备好，真不

知道他们庶务办的什么事？

范兴奎您问庶务好了。（又要走）孔秋萍可是火盆，火盆，昨天从丁大夫那里匀过来那个火盆呢？

范兴奎您说从伤兵病房挪过来的那个？

孔秋萍嗯。

范兴奎（简截了当）没有烧。

孔秋萍为什么？你知道现在几点钟？

范兴奎（翻翻眼）八点。

孔秋萍那你为什么不把火盆弄好。

范兴奎（轻藐地）孔录事，办公室不是您一个人。

孔秋萍（厌恶地这样称呼他）范兴奎，你这句话怎么讲？

范兴奎（又一次淡漠的白眼）怎么讲？我说办公室并不是您一个人。

孔秋萍（气昏了）可我——可我——（忽然）啊，谁告诉你办公室这时候还不点

火？

范兴奎庶务吴先生。

孔秋萍为什么？

范兴奎炭贵，买不着。这儿不是南京。

孔秋萍岂有此理！不像话，不像话。（范冷眼望着他，看他还出什么花样，孔只好问下

去——）那么什么时候点？

范兴奎等马主任同别的先生们到齐了再点。

孔秋萍什么？

范兴奎总得等先生们到足了两位才能点。

孔秋萍这是谁定的规矩？

范兴奎这也是庶务吴先生定的。

孔秋萍（仿佛不信，其实用来解围）他定的？



范兴奎马主任叫他定的。孔先生，您还有话没有？（站在面前，故意不走）孔秋萍（逼得无路，大发脾气）范兴奎！

范兴奎（佯为恭谨）干什么，孔先生？

孔秋萍你这是故意地——故意地跟我（力竭声嘶）跟我——

［忽而右边门帘掀开，冷风里进来况西堂。况先生并不老，岁数也不过是五十刚开外，而神色，举止，言谈，仿佛已届风烛残年，任何事都知难而退，能止则止。三十年过着书案生涯，由清末，民初，北伐成功，一直到今日抗战，他在各府各署各厅“历任科秘”，为长官起文稿，复函件，在一字一句的斟酌间耗费他大半的生命。然而时运不济，北伐以后，他的官运日乖，如今在这医院里落为一个不十分受人重视的闲散人员，真是他昔日决意为人幕府时，始料不及的事。穷极无聊，他学得一手论相批命的学问，偶尔为人占测将来的气数寿分，自觉颇为灵验。抗战后流离颠沛，使他逐渐相信凡事都有个数，颇想乐天知命，在院里少沾是非，不多事，不多话，少应酬，深居筒出，极力储蓄，只求平安度过抗战难关，好作归计。

[他穿一件退色皮大衣，皮领露出光板，颈上围紧长而黑的绒围巾，拖着一双厚重的家制棉靴。臂里挟着一只破旧的小公事包，提一根贱价的手杖。进门便放下皮包手杖，脱去顶在头上的破呢帽，不住的掸扫上面的雨水。他面容清癯，顶毛稀稀的已有些斑白。

孔秋萍（突然觑见进来的人，顺势坐在左边的办公桌前）况西堂（一团和气）来得早。

孔秋萍早。（低下头打开他的墨盒）范兴奎（故意望望孔，再回头对况）况秘书，您大氅都淋湿了。

况西堂（瑟缩）嗯，冷得很。（又把破呢帽戴上，又搓着手）范兴奎您不要火盆么？

况西堂（随意地）怎么，还没有点？

范兴奎是啊，（又瞥了孔一眼）刚才孔录事就因为火点晚了，直发脾气呢。

况西堂（笑容可掬）快去，老范，端来大家烤烤。

范兴奎（庄重而又伶俐地）是，况先生。

［范由左门下。

孔秋萍（忍不住）混蛋！狗仗人势！

况西堂（和蔼地）怎么啦，老弟？

孔秋萍没什么。（又调他的墨汁）况西堂（掏出手帕擦揩破皮领上的雨点，一面走到窗前望着浙沥的小雨）唉，又冷起来了。

孔秋萍（余怒未息）嗯，冷得很。

况西堂这种地方，真是——“四季无寒暑，一雨便成冬”，（忽然发现自己办公

桌上一摊雨水）这是什么？（仰头望去，天花板还不断缓缓地向下滴漏）哦，又漏了。

孔秋萍（立起，大为不满）房顶又漏了！这说不定是哪位小少爷又在楼上地板撒尿！这些太太们真是一点家教也不懂。（立刻想起）范兴奎，（大声）范兴奎！

况西堂（一直抱着“多一事不如少一事”的态度）算了，算了。（挥手拦住他）不要叫他。

（在档案箱上找到一个破脸盆，从容不迫地放在桌上接漏，雨水也从容地一点一滴打到铁盆，发出清脆的响声，况上下斟酌半天，幽默地）这次倒是雨水。

孔秋萍（厌恶地）真是，鬼地方，（回头又斜倚在自己的椅上）况西堂（慢吞吞地走到院长桌后，遍找签到簿）咦！签到簿子呢？

孔秋萍（噘着嘴）谁知道？连我早来半点钟都没有签着到。（不觉满腔牢骚）抗战



不到四个月，搬到这小县城来，就是私人办的医院，既然得了公家的补助，也得像个样儿呀！机关不像机关，公馆不像公馆。少爷小姐，者爷太太，院长主任，丫头老妈，连着厨房的大师傅，混蛋的鬼听差，大家都一起逃难，一律平等。档案卷宗，锅碗马桶，病床药箱，碗儿罐儿，都堆在一道，一律看待。哼，楼上堆人口，楼下装东西，一间屋子有三百六十项用场：白天办公，晚上睡觉。过生的时候，老爷们放牌桌，没事的时候，少爷们当球场。连下了几天雨，您看（指着那两竹竿衣裳）我们这间办公厅，又给楼上太太们晾起衣服来了。（气愤愤地走到况先生面前）要什么没有什么，找什么不见什么，一点秩序也没有！一点上下也没有(越说越爽意）乱七八糟，糊里糊涂！

这也配叫做医院，这种医院也配谈抗战！

况西堂（摆摆手）算了，算了，非常时期，马马糊糊。

孔秋萍那我是不成的。

况西堂（幽默地）您预备怎么样？孔先生？

孔秋萍（十分激昂）还是那句老话，“合则留，不合则去。”我觉得此地对我

不合，所以我就想去。

［谢宗奋由右门进来，他是一个二十七岁的青年，离学校不久。家贫，毕业后就在各机关谋生，赡养全家。抗战后决定在军队中服务，但为家人劝阻，最近介绍入后方医院，抱满腔热望，想为国尽力。现在事与愿违，心情颇为懊丧。他身材高大，面色红润，穿一件呢大笔，套下昔日的旧学生制服。他爽直却又高做，谈锋犀利，却又不屑于多说，间或指摘当局，总是一针见血。他臂里挟着一捆旧报纸包好的公事。

谢宗奋早，况先生。（对着孔）早！你。（走到自己书桌前，放下纸包）孔秋萍（还想继续高谈阔论）所以我就想去。况先生——谢宗奋孔，昨天那些表格你又赶出来多少？

孔秋萍哦，不少，不少，你呢？

谢宗奋我，这里。（打开纸包一张一张点交给他）

［老范由左门端进一架人势正炽的炭盆。

范兴奎（放下）烤烤火吧，况先生。

况西堂好旺的火！（脱大衣，老范帮忙）不用了，我自己来吧。

范兴奎（漫走）没有事啦，况先生？

况西堂哦，老范，（狡猾的眼神笑眯眯地）昨天晚上楼上几位小少爷们又在此地

打游击战啦吧？

范兴奎是啊，（微笑解释）我直说他们，叫他们别在——况西堂（伸手，打趣却又在挖苦）那么跟他们把签到簿子要回来，好不好？

范兴奎（不好意思起来）这，这真大难了。这一定是这些皮猴们拿的。（向左门下，

正遇见龚小姐走进来）龚先生，您下来了。

龚静仪嗯。

［范由左门下。

[龚静仪已有三十开外，却神气比岁数还老。焦黄的瘦长脸上，眼珠子总是滴溜溜地乱转。

聪明自负，说话十分刻薄，颇善于察言观色，人也精明机警。她穿一件碎花淡黄旗袍，袍下仿佛是半大天足。神色裕如，有时故意倚老卖老，和同事们开些玩笑。她是院内唯一的女职员。

孔秋萍（对况）您看气人不气人，人生得好好的，这个混蛋就是不早拿来。

龚静仪咦，（笑着）这火盆怎么又跑到这个地方来啦？



况西堂怎么，龚先生？

龚静仪我在楼上烤了半天。原来在院长屋里，后来房东太太上了牌桌说太

热，怕上火——大概就这么又归了我们啦。

孔秋萍（似乎他又有了理）您看！您看！（对龚）牌还没有散？

龚静仪（嘴角一撇）散了？不听见外面下了雨了么？

况西堂今天龚小姐下来得真早。

龚静仪楼上实在太闹。院长太太今天过生，（尖酸地）楼上“全民总动员”，

我也掺不进手，不如下来签签到，看看报，还爽快一点。

孔秋萍谢先生，您看，这成什么话，一个女人过生，就要闹得这么天翻地覆。

［楼上忽然砰嘭乱响，仿佛两三个洋铁筒倒落地上。

孔秋萍（大惊小怪）哎呀，这一定是太太们打牌打起来了。

［况先生也不觉站起来，大家仰头静听。

况西堂（低声）怎么，洋油筒都打翻了？

孔秋萍哼，这——

［隐隐听见有女人在咒骂。

龚静仪（挥手）别说，（孔果然不动。侦察片刻，龚小姐下了断语）这是张主任的丫头乘

着大家忙，又在偷米花糖呢。

孔秋萍你怎么会知道？

龚静仪（颇有把握）你看哪，就要挨打了。

［果然一个小女孩放声大哭，接着听见张主任的太太痛骂：“你这个死不要脸的小妖精！

看你偷，看你偷，看你偷，看你偷——”随声乱打一阵，老太太女仆们劝解。女孩更止不住地鬼哭神嚎起来。

[况探头回到自己办公桌，龚像是在笑，孔独自昂首谛听，颇似津津有味。谢宗奋摔下笔杆走到左面，拿起一份旧报纸乱翻。

[这时由右门走进来一个瘦人儿。陈秉忠，约摸有三十四五岁，身体面孔都生得伶仃孤苦，可怜得令人发笑。他穿一身单薄的灰棉袍，袖口套着一副配药时蚀烂的蓝布袖套。他为人谨愿诚厚，做事非常小心，除他说话琐碎和一直忍受穷困的煎熬，而好自悲叹的习惯外，言语，举止上别无其他不令人尊重的地方。然而好玩笑的同事们时常对他天生的可怜相，忍不住加以揶揄，有时当面叫他的绰号“可怜儿”（读若两音），听到了，他一向不动声色，面孔益发严肃，而看去益发可笑。他不懂幽默，不知世情，（穷困改不动他的天性）做事惟恐不认真。小心翼翼，心地介直，规则条例颁布下来，他总一字一字地做到，一件事惟恐做错，必需请示，或斟酌数次，才肯动手。他一生颠沛流离，心肠颇软，困苦中若受了冤屈，便忍不住悲从中来，呜咽不止。但他肯负责任，苦干死干，不定歪路，看定了方向，他不肯变移，有时执拗得如一条牛。他是医院里的司药。

[他很焦急地走进来。

陈秉忠（嗫嚅）谢先生，马主任到了么？

谢宗奋没有——昨天他一天就没有来。

陈秉忠是，是，（客气地）对不起，您的表几点钟？

谢宗奋八点半。

陈秉忠（犹豫不决）龚小姐，您知道院长起来没有？

龚静仪没有。

陈秉忠（愣住）还没有？

龚静仪听说他昨天夜里打牌打到三点钟。

孔秋萍（专好戏弄他）可怜儿，你找他有什么事？可怜儿？



陈秉忠（怕孔继续戏弄他）我们不玩笑。

［陈连忙走下。

孔秋萍（追到门口）可怜儿，可怜儿！（回转身得意地笑）这个家伙！

谢宗奋我觉得我们大可不必这么“可怜儿”“可怜儿”地叫他。我们现在并

不比陈秉忠不可怜！

况西堂（怕二人争起嘴）是不是又为要药的事，他来？

谢宗奋当然。丁大夫催药，陈秉忠就找人，而我们的马主任就照例躲着，避

而不见。

况西堂你知道昨天丁大夫自己又到这里来催一次？

谢宗奋哼，那有什么用，马主任替院长买米卖米还忙不完，哪有工夫管这些

事？

龚静仪（忽然）刚才丁大夫又派人找院长太太要铁床呢。

孔秋萍怎么，那张病房的铁床还没有还？

龚静仪嗯。

况西堂我们院长夫人呢？

龚静仪（含蓄而幽默地）我们院长夫人还是那个派头。

况西堂怎么？

龚静仪（自己觉得说话十分俏皮）还是给她一个“相应不理”。

况西堂你别说，像丁大夫这样倔强的女人我倒是第一次见到。

孔秋萍（手一摇，洋洋得意）嗯，头痛，头痛，我一见她就头痛。她看见我不顺

眼，我看她也头痛。（头一扬）高做，目空一切，简直没有把我们放在眼里。

况西堂（老气横秋）唉，年青，刚到机关来，又是个妇道——碰几次钉子就好了。

龚静仪（正刺着痛处，立刻似笑非笑地）“妇道”怎么样？女的难道就不是人了？

［况见闯了祸，便不再做声。

孔秋萍（不识时务，还在打趣）况先生，（指龚）她们女人们都这样，批评不得，我们先生们说一个，她们女人们来一群。

龚静仪（翻了白眼）孔先生，我不跟你开玩笑。什么“女人”“女人”的。这个称呼顶难听了！

（孔秋萍顿然扫兴。于是大家都静默不言，外面单调地传来弹棉花的声音。——这时由右门走进来一个绷布缠着手的伤兵。

伤兵（立正，河南口音，很有礼貌地）劳驾，这里可是××医院？

龚静仪医务室在前院，你走错了。

谢宗奋（站起来）你是新来的么？（走过去）伤兵嗯，俺们刚从宣城前线上下来的。

谢宗奋你有伤票没有？

伤兵有。（掏出两张黑污的白布包的硬纸片）谢宗奋（看了一看）怎么，两张？

伤兵有一张是机关枪连第七连上一个小弟兄的。

谢宗奋（读）十九岁，徐——

伤兵（帮着看，憨直地对谢笑了笑，抱歉的样子）看不出来了，上面都是血。（从谢

手拿回来，在纸上吐一点唾涎，大手在上面擦了擦，又憨厚可爱的笑起来）不成，看不出来了。（指伤票）就是他。俺在路上碰见，把他带下来的。



谢宗奋这个小弟兄在哪里？

伤兵在大门口——大腿上来了一炮弹，半个月了，看式样挺危险。

谢宗奋我带你到前面医院去。

伤兵好。（走了一步，仿佛很关心他，拉着谢）喂，这院里可有个丁大夫？

谢宗奋你认识她？

伤兵（摇头）不，俺们到后方来，一路上听着弟兄们说。

谢宗奋她在这儿——怎么？

伤兵那——这个小家伙运气！

谢宗奋为什么？

伤兵他这条腿算有了救了。

（老范由左门拿签到簿上。

范兴奎谢先生，院长说请您把什么表册早点赶好。

谢字奋哦。（伤乒还候在那里）

况西堂算了吧，大家跟他赶一下。说这两天有个什么“视察专员”要到。真

到了，连个表册都没有给他看的，你想院长还算办的什么公？

谢宗奋老范，你带着这位伤兵同志到前院找丁大夫去。

范兴奎是。（把签到簿放在桌上）谢宗奋哦，伤票在这里。（交给老范）对不起，同志。

伤兵（立正）谢谢。

［老范与伤兵同由右门下。

孔秋萍（目送范出门）混蛋！（立起）这时候才把签到簿找来。

（想去签到）

谢宗奋孔，别忙，我们先查查这些表。（孔被他拉住，只好停下）这一共是七十一

份表格，现在只赶出一半。（孔望见况与龚都去签到，早已心不在焉）况西堂（猜透）秋萍兄，我给你在签到簿上留个空。

谢宗奋喂！（孔才回过头来）你昨天给我的那十份，我看至少有六份是错了的。

孔秋萍怎么，我抄错啦？

谢宗奋不是，里面根本不准确。

孔秋萍这就不关我的事。

谢宗奋譬如说，现在院里所用的职员差役，根本就没有那么大的数目──孔秋萍不管啦，谢先生，不准你可以问院长去。我们数数还要赶的表吧，这

张该我抄，——

谢宗奋（指着）这张归你抄。

孔秋萍这张也归我抄，三张，四张，五张，六张，七张，八张，九张——（仿

佛数不完的应填的表格报告）我的妈，上面发下这么多表格要填哪。——唉，这么许多表！

龚静仪（幸灾乐祸——对着况西堂，俏皮地）这才叫做“临表涕泣，不知所云”。

［此次孔秋萍看她一眼，走向院长桌上去签到。

孔秋萍（不看则已，看了签到簿）混蛋。这太压迫人哪！

龚静仪（吓了一跳）怎么？

谢宗奋怎么回事？

孔秋萍（拿起签到簿）你们看，天下有这种道理不？

况西堂（佯作不知，故意读出来）“马登科，七点半到。”

孔秋萍（一腔怨气）况先生，你看，岂有此理不？我七点钟（不自觉地又说早半点钟）



到，他昨天晚上就把名签上了，这是第三次！我非得享报院长，这，这，公事这么办，是越过越不像话了。

况西堂（“小事化无”的态度）他签七点半，你就签到后面，写七点三十一分就

得了。

孔秋萍可——可是我七点钟到的。

谢宗奋你少写了半点钟又有什么关系？

孔秋萍（连自己也相信今天来得异常早）但是我是七点钟到的，他就比主任再大，

也不应该抹煞我这早到的事实啊。

谢宗奋算了吧，你早来干了什么？还不是坐着看报，烤火，吃点心。

孔秋萍那我知道。可是公事办不办是一件事，我签到早不早又是一件事。况

先生，您是个老衙门，您想，我们再不靠早签到，晚下班，考勤加薪，还靠什么？

况西堂我并没有说你不应该。可是马主任现在严然是个要人，跟他这种铁饭碗碰，对你有什么好处？

孔秋萍（不赞同的语调）■——况先生，我就讲的是这个理呀。他铁饭碗——哼，一位小小的省立医院的庶务主任算得了什么！我从前在交通部，何司长就跟我说过——（仿佛大家应该知道这个鼎鼎大名的人，叫得既熟且响）就是何凤奇呀，总务司的司长，范部长手下最红的人——他就跟我说，（不觉一比）拍着我的肩膀说：“老孔，全部里就你一个人最勤。早到迟退，你是我们部里最有前途的公务人员。”不是吹，况老先生，连黄次长都对我当面这么嘉奖过。我总是任劳任怨，一句话也不说，（眉飞色舞）所以现在我们的秦院长一直也很看得起我。（更一串说下，来得有力）但是不能因为何司长把我介绍给刘厅长，刘厅长又把我介绍给秦院长，叫我到这里来当，当——

龚静仪（仿佛顺口替他说，其实是有意作尖刻的讥讽）当录事！

孔秋萍（不理她）嗯，当录事，我反而吃这个混帐王八蛋的亏呀。

况西堂（不自觉地想捉弄他）那么，我们秋萍兄打算怎么样呢？

孔秋萍（一鼓作气）我要骂他，我要当面给他一个难堪，笑话他，叫他也明白

我并不是好惹的。别看他是皇亲贵戚，院长的外甥。

况西堂（大点头）很好，很好。

（老范做然由右门匆匆走进，神色烦躁，预备穿出左门上楼。

孔秋萍（余勇可贾，耀武扬威）喂，范兴奎！

范兴奎（一看是孔）干嘛？

孔秋萍（指手画脚）方才的签到簿是不是从马主任楼上房里拿来的？

范兴奎（不耐烦地哼出一声）嗯！

（范由左门下。

孔秋萍（轻藐的神气）况先生，我就讨厌这种欺软怕硬的势利小人。他以为他是“这个”（伸小指示意）介绍来的，我就怕他。哼，我还是照样给他一个难堪！（鼻里拖出一声长的——）嗯，“这个”，“这个”是个什么东西。

况西堂老弟，嘴上不要这么缺德。院长夫人就院长夫人，不必“这个”，“这个”叫得这么难听。

孔秋萍她本来是“这个！”院长原来的太太我见过，现在还在怀宁。（低声，煞有介事的样子）这是偷偷摸摸在上海娶的，（忽然得意地笑出声音）她不是



“这个”是什么？喂，龚小姐，您说，她不是——谢宗奋（一直在工作，厌恶地）喂，孔，请你少说两句，把这点表赶赶好不好？

孔秋萍（小脖子一缩）好，咱们就赶表，赶——表。

［于是大家都不说话，有的办公，有的看报，有的出神。

［老范又由左门进来，神气似乎说：“跟你说：白问，白问的，你看可不是碰钉子啦。”

又由右门走出去。

（只有孔不放过，狠狠盯了老范一眼，其余同僚都未动声色。静默中听见雨声更大，楼上竹牌声清脆而响亮地传入耳膜。

（这时忽然听见楼梯上有个老妇人哭泣着下楼的声音，旁边有一个少妇不断地劝

解。

［少妇的声音：算了，别哭了，韩奶奶。瞎..

［于是两个布衣妇人一老一少，唠唠叨叨，说着走进左门。

田奶妈（那个年少的妇人，一个十分伶俐，口头上素不肯让人的奶娘，抱着睡熟的马小少爷，善意地劝解着）算了吧，韩奶奶，别哭了，就当做叫恶狗咬了一口。算了，别伤心了。

韩妈（那头发已经苍臼的年老的女仆，五十几岁，满脸皱纹。粗糙的手指在红肿的眼角上擦来擦去，一面哭泣，一面唠叨）真没见过，打牌打到一点两点就算了，没有说打到现在还不散的。人还没有住消停，牌一夜一夜地先打起来。晚上死不睡，白天死不醒。（回头望着门口说）你们有那种精神熬，我，我的命也还是娘老子给的。（忽然想起进来的目的。走到晾着湿衣裳的竹竿旁边，又忍不住数落起来）哼，你骂的什么人？什么了不得，一个月五块钱，我白天跟你们收拾屋子，做饭，夜里跟你们洗衣服，弄点心。哼，你就是阎王，你也得让我睡一会觉啊，（拿起破棉袄的衣据大哭）

因奶妈（陪着干擦眼泪）韩奶奶，别哭了，出门在外的，有什么讲究！都是逃难，要不是日本鬼子快打到南京，谁肯为这几个钱跟他们出来？

韩妈（方要收衣裳，想想又觉得委屈）哼，你骂的是什么人？你当院长太太，就

忘了自己是个什么出身啦？哼，我不怕说得难听——田奶妈快点吧，赶快把晾好的衣服收拾起来，省得她又提起来，唠唠叨叨一大堆。

韩妈您不知道，田奶妈，她当人骂我骂得多么难听呢，是个丁派人都说不出口啊。（横了心）哼，我五十多岁的人哪，有儿有女的，（对着屋顶）你骂我卖屁股，看有人相信！我要当人说你是个卖屁股的，你才好看呢。（又去收拾衣裳。孔秋萍几乎笑出来，龚瞪了孔秋萍一眼，他又不做声）

田奶妈（同时）算了吧韩奶奶，别生气了。等我们打胜了仗，一块儿回老家，再也不受这种气。

韩妈（把衣裳一件一件地理好）真是！打完了仗回家，为着这几块钱，命不要了，连脸都不要了么？唉！

（老范又由右门走进。这次神色更为烦恶，轻蔑地对着这两个女仆投了一瞥，慢吞吞由左门走出。

韩妈（摸模衣服）下雨天，您看，衣服晾了一晚上，还是潮几几的。

田奶妈嗐，赶快到厨房，找个人盆烘烘算了。来，我替你拿竹竿子。

韩妈不用了，您还抱着孩子呢。（拿起衣裳同竹竿子，韩、田二人欲下）孔秋萍（立起）喂，等等。（走到她们面前，自己觉得非常斯文地）你们以后可不可以

不在这儿晾衣服？



田奶妈（同时）（满不在意）您说什么？

韩妈（抱歉地）先生，可——

孔秋萍我说你们以后不要在这儿晾衣服，这是办公室！

田奶妈（振振有词）您说不在这儿晾，在哪儿晾！下面下着雨，楼上打着牌，

四面房子都堆着你们先生老爷太太们的东西，前面院子住的是上千上百的伤兵。这上上下下洗好的衣服,我们不放在这儿晾在哪儿呢？

（说完就拉韩妈）走吧，韩奶奶，别理他。

（韩、田二人下。

孔秋萍（半天哑口无言，忽然）总之，这种地方，三个大字：“没办法！”

（此时左门外听见有人在咳嗽。老范打起棉门帘，跟随秦院长先后踱进来。

［院外人和秦院长谈过话的，绝少不惊服他遣词用字的巧妙的。他与外人谈起事来——自然对院中下属也如此，不过总变些花样，不大显然——有一个特征，在一般情形下几乎是一律地模棱两可，不着边际。“大概”“恐怕”“也许”这一类的词句，一直不离嘴边。

和他谈上一点钟，很少听见他肯定他说出什么办法来，总是在不痛不痒模模糊糊的口头语里莫名其妙地作了结束。院中盛行两句打油诗：“大概或者也许是，我想恐怕不见得。”

就是为纪念秦院长的“言语”天才而咏的。固然他对于院中下属——尤其是低级职员——是另一种气派和口吻，但对公事的精神则内外无论，总是一致。所以他遇着大事要办，只好应付一下，小事就索性置之不理。等到事情办得出了差池，而下属又无其他对付方法，必须“请示”，逼到他头上的时候，他就强词夺理，把一切责任推到下属身上，发一顿院长威风，乱骂一阵，以“不了了之”的态度依然莫名其妙地作了结束。反正现在是省立医院，上面不来督察，得敷衍一阵，就敷衍一阵。

［抗战以后，他的私人医院虽然夤缘求得.. X X 省政府的补助，同时也开始收容伤兵，而他的态度非常消极。由大城市搬到一个穷苦的小县份来，尤令他精神沮丧。每天抱着“五日京兆”的心肠，只想在他认为合法的买卖里埋头弄钱，眷眷不忘往日在北平、上海时期的舒适生活。

［他微微有些驼背，体质不强，不满四十，头发已经有些斑白。他生得眉清目秀，瘦长脸，高鼻梁，举止斯文，甚至有些弱不禁风的样子。他着一身古铜色细花绸面的棉袍和一件质料十分考究，熨得笔挺的藏青西服裤。脚下穿深灰色的羊毛袜子，拖一双略旧的闪光黑缎鞋。他眼有些近视，戴一副微黄的细边玳瑁镜，无名指上套一只素净的黄金戒指。他头上顶一个压发的黑绒睡帽，但一进门就脱下交给老范。

孔秋莽（不料院长进来）院长..（立刻回到办公桌子前）秦仲宣（面含温怒，对他点点头。转对老范，自己一面系着扣拌，老范在侧帮忙）是怎么回事？

谁让人非要把我叫起来？

范兴奎陈，陈司药请的用，刚才他已经来过一趟，我跟他说：“院长睡得晚，

现在——”

秦忡宣他说有什么事？

范兴奎他说有，有要紧的事，非见您老人家不可。

秦仲宣（十分不快）好，让他进来。

［范由右门下，院长拖出那把咯吱乱响的破太师椅，一屁股坐下，面色阴沉，大家都不出声。他颇想倚着桌角，支颐养神，但觑见桌上的尘垢，他厌恶地缩进臂时，把头一偏，、朝着右门候望。屋子冷，他打了一个寒嗓。

［陈秉忠由右门走进。

陈秉忠（苦笑）院长，您早。

秦仲宣（不耐烦）早，——什么事吧？



陈秉忠（小心翼翼，结结巴巴）秉，秉忠，原来不敢惊动院长的。可是秉，秉忠，秉忠实在为了难，而且时间非常急迫。问到这位，这位不管；问到那位，那位也不理。（琐碎而诚恳地）院长，秉忠只知为国服务，不，不计其他。抗战是非常时期，无论什么事情，都刻不容缓，说要说要——

奏仲宣（耐不住，到炭盆前面烤火，回头）陈司药，你有话，就请说，不要啰啰嗦嗦

讲这一篇大道理。

陈秉忠是，是，是，我是跟院长回——秦仲宣那你就赶快说吧。（打了一个喷嚏）这个地方怎么这么冷？（伸手又把睡帽

拿回来戴上）老范，到楼上快把我的■绒袍子拿下来。

范兴奎是。（对陈秉忠万分不满地瞪了一眼，由左门下）秦仲宣（见陈望着范）说啊，陈司药。

陈秉忠（回头，衷心不安）院长，真对不起，叫您早起，又叫您受寒。

秦仲宣不要再废话了，我已经起来了，你快说吧。

陈秉忠我，我是在跟院长报告。前，前天晚上，丁大夫又把秉忠叫了去，问

秉忠她上次开的那些药品，都发下来了么？秉忠就说：“药品还没有到我手下。大概不是今天到，一定就是明天到。说不定药品现在已经到了医院，就会要点交给我。”我是这么跟丁大夫说的。了大夫是非常着急，（仔细地再申述一遍）院长知道，一个大夫要治病，而手下缺乏药，您想，她怎么不着急！她就跟我讲：“陈先生，如果今天再，再没有药品..”

秦仲宣（连打喷嚏）真是，（顿足）活见鬼！（走到门口）老范，老范，皮袍，我的皮袍！

陈秉忠（跟在院长后面，对门外喊）老范，皮袍，皮袍子！（又转向院长，十分歉然）真对不起，院长，早知道，我——（院长又打一个喷嚏，陈又忙向门外）老范！

老范！

（老范拿着皮袍跑进来。

范兴圭（解释）找了半天，方才您的慑绒袍不知道放——秦仲宣（吼叫）少废话，穿上！（老范侍候院长穿衣服，陈在一旁呆望，不知如何才好。突

然院长转对陈）说，说啊！

陈秉忠是啊，丁大夫就跟秉忠说，说：“陈先生，如果今天再没有药来，那，那就不成..”秉忠听了非常着急，因为伤兵同志屡次几乎要打秉忠，说——哎，这也不知是哪里传来的谣言——硬说秉忠把药扣住，预备拿到市面上卖。（毅棘不安）秉，秉忠有口难分，这种谣言真是天晓得———

奏仲宣（不耐烦）底下呢？

（范由左门下。

陈秉忠（衷心委屈）可怜，秉忠一生一世，从来没有做过一件亏心事，尤其在

抗战时期，国家既然——

奏仲宣（怕他再啰嗦下去）既然是谣言，就无关宏旨。好了，底下是怎么回事？

陈秉忠（依然忘不下自己的冤屈）是的，这种，这种谣言的根据，除非是..

秦仲宣（大叫）陈司药，我问你底下呢，底下呢？

陈秉忠（莫名其妙院长为何大发雷霆）底下，底下，是的，丁大夫就叫秉忠找马主

任，秉忠于是立刻去找。当时秉忠就到处都找，马主任是到处不在。



秉忠只好告诉丁大夫说：“马主任不在。”丁大夫说：“你（指一指）再找！”于是秉忠从前天晚上九点钟起，到今天现在九点钟为止，秉忠到处去找马主任，而马主任还是到处不在。今天已是十五号。

按道理讲，药再不到，似乎再无法维持。秉忠在药局里实在坐也坐不下去。因为一则丁大夫一会儿就要来催，再则伤兵同志说不定就要来打——可怜秉忠在外多年办事，从来小心谨慎，想不到今，今天遇见这么为难，这么——

秦仲宣（官样文章）马主任呢？

陈秉忠就是——

谢宗奋（看不下去，挺身立起）院长，不是您前天晚上派他出去办事了么？

秦仲宣（似乎想起）哦，是的，是的，大概是的。那么，陈司药，你为什么不

把药品现在不好办的话告诉丁大夫呢？

（范由左门上。

范兴奎大太请您到楼上吃稀饭。

秦仲宣不吃了，银耳煮好了没有？

范兴奎煮好了，在上面。

秦仲宣端下来。（对陈）你怎么不说呢？

陈秉忠秉忠早跟了大夫说过了。秉忠就照上次院长跟丁大夫说的话又说了一

遍：现在外汇比战前高，药价昂贵；再者战区太广，运输很困难，

并且——

秦仲宣（烦躁）算了，算了！我知道，不用你背了。

陈秉忠嗯，凡是院长说的，秉忠也部说了一遍。

秦仲宣（走来走去，仿佛泛泛对着正在办公的下属发牢骚）前两个月没有这种名医来，

医院倒也办得好好的。有了这么个好医生，这个不对，那个不对，真不知添了多少麻烦！

［范由左门端进一碗热气腾腾的银耳。

范兴奎（送到院长手里）院长！

陈秉忠（正当院长滋补的时候）院长，不知您现在预备怎么办？

秦仲宣（把碗一放）混蛋，你忙，你不知道我现在也忙呜？

（陈不料当众遭受了羞辱，于是低头不语。

秦仲宣（突然转了语锋）谢先生。

谢宗奋嗯。

秦仲宣那些统计同表格赶得怎么样了？

孔秋萍（立刻站起）已经差不多了，院长。

秦仲宣（没有理他，又转向谢）谢先生？

谢宗奋还有不少。

秦仲宣快点赶，你们诸位。这一两天说不定就有视察专员来，要用的。万不

可马虎——这是成绩！

孔秋萍是，是。

秦仲宣龚小姐跟况先生也帮帮忙。你们诸位多辛苦两天。（笑容可掬）办好了，

我要好好请诸位到楼上吃一顿酒。

况西堂公事，公事！

龚静仪（同时）不敢当，院长。

秦仲宣（转身，和颜悦色地）陈司药，我倒想出一个顶好的折衷办法。现在不多



多少少总还有点药品吗？你就按着诸位医官们开的药方减半配，开两钱改一钱，开一钱改半钱配，那不就又可以应付一阵了吗？（笑逐颜开，对着大家）诸位，你们看这个方案如何？

［大家无可奈何，随着干笑两声。

秦仲宣陈司药，你以为如何？（陈不答）龚静仪那不治不了病了吗？

秦仲宣但是也坏不了病哪！

谢字奋（爽直地）就是恐会耽误病的。

秦仲宣（被人顶撞大不高兴）可是，诸位，我有什么法子？人多，事多，而经费

总是不够。办药，我不是没叫马主任办，马主任也不是不在办，可是药品办不下来，一时买不着，运不到，难道叫我卖老婆弄钱来买么？钱还是第二件事，根本交通成问题，我再神通广大，还不是束手无策。诸位，不要认为我刚才说的是笑话！自从南京陷落，到现在快两个月，任何事都一团乱麻，一团糟。请问，我们有什么办法？

陈司药，你说，是不是？

陈秉忠（抬头）院长，秉忠——秉忠想请长假。

秦仲宣（不解为何方才一段讲词，不生效力）什么？

陈秉忠秉，秉忠想辞职，秉忠于，干不下去。

秦仲宣（勃然）荒唐！混账！你干不下去也得于。现在是抗战时期，做事要格

外负责。我这个医院，既然奉命收容伤兵，也算是公立的。你不干，

我就可以军法从事！办你，重办你，把你押起来！

陈秉忠（忍不住，呜咽）天，天知道，秉忠怎么不负责！

秦仲宣无论什么事交给你们办，就办得一塌糊涂，不能叫人满意。什么豆大

的事都来请示，找我。我已经交给马主任办，你就找马主任好了。

现在院里经费东拉西扯，只这一桩，就够我头痛。..真奇怪，不知你们存的什么心，非要在大清早上拿这么多事情，琐琐碎碎，麻质我。

［范由右门上。

范兴奎房东跟本地绅士都来拜生了，现在在楼上。

秦仲宣知道。陈司药你可以回去想想。

［院长与老范由左门下。

陈秉忠（半晌）可怜！（咽声）我，我有什么可想的？（向右门走）谢宗奋（立起）陈先生，陈先生！

（陈独自由中门下。

谢宗奋（走到门）秉忠先生！

（静默，隔壁弹棉花声单调迟缓地传进来。

孔秋萍（摇摇头，轻轻咂着嘴）

龚静仪（鼻孔嗤出一声，似笑非笑的）嗯！

况西堂（喟然长叹，望着窗外一片冬景）谢宗奋我对我们这位院长有三句话的批评。

龚静仪什么？

谢宗奋（辛辣地）旁若无人，死不要脸，理屈气壮。

［半晌，风声瑟瑟。

况西堂（悒郁低吟）“国破山河在；城春草木深。（又听不见）



龚静仪雨又下起来了。

况西堂“..烽火连三月，家书抵万金。..（又低得只听见蚊子一样的哼哼）..”

谢宁奋（突然）连阴天，毛毛雨，搬到这个地方来，连一张日期近点的报纸都

看不见。从南京失守到现在快两个月，我们整天就是这种鬼事，鬼人，鬼把戏。抗战仿佛是人家的事，我们只要整天坐在这几谈闲天，鬼画符，事事嚷没办法，事情就可以办好了！（忿愤）真是，国家民族养我们这些废料有什么好处？有什么好处？

（大家默然。

况西堂（望望谢，拿起桌上的空杯，无可奈何地叹了一声）唉，喝一碗热茶！（走向右门侧小几旁倒茶）

（隔壁弹棉花声益发混浊刺耳，沉重纤缓，令人窒闷。

孔秋萍（不耐烦，咬牙切齿）我最恨阴天听房东家里弹棉花的声音！

龚静仪（迟缓而啥塞的声音）房东老大爷病得快要死了。

孔秋萍死了好！这些混蛋死一个好一个。

（略静，楼上竹牌声清脆可闻。

况西堂（吸一口长气）冷得很！（望望屋顶）奇怪，楼上太太们的牌局还没有散。

［况太太，一位年近四十，极善治家的妇人，由右门走进。她的生相颇和蔼可亲，丰腴的圆脸，扁鼻子，大嘴，笑眯眯的眼睛。她身量矮短，且略嫌胖重，但行路做事十分灵敏。

眉宇间，一望便知不是懵懂女人。她很会谈话，尤欢喜诙</PGN0180.TXT/PGN>谐，时常拿她的丈夫打趣。况西堂多少也从她学会了些幽默。她穿一件淡绿色，有条纹，灯草绒质的旧旗袍，样子肥大宽适，由一件男人旧衣服改的。袖口处露出一截猪红色绒线内衣窄袖，胖手指冻得又红又肿。她提着一个竹烘笼，捧着一个热气腾腾的纸包，还夹着用报纸包好的她丈夫的一双雨鞋。这些配搭她头上一顶况老先生多年夏天不戴的破“白盔”，盔上还流滴着雨水，和下面冻得诽红的圆脸，其形状至为颟顶可笑。

［她进了门愣了一下，用捧着东西的手臂揩眼角下的雨水。

况太太（笑）好大的雨。

龚静仪咦，况太太。

况西堂（吃了一惊）你现在来干什么？（况太太把东西放在茶几上，用力跺下脚上的泥）孔秋萍况太太，您今天一打扮，我简直不认识了。

况太太（对孔）少贫嘴！（对况）西堂，跟你送烘笼来了。（把烘笼放在况的桌上。

对孔）今天真冷。（立刻走到人盆前烘烤。况得着“老妻”送来的炭火，欣然色喜）孔秋萍这热烘烘的是什么？

况太太热包子。

孔秋萍好啊。（走过去）

龚静仪（意在言外）这是况先生的点心。

况西堂（也走近茶几，和蔼地）不要紧，诸位，大家吃。

孔秋萍好，大家吃，大家吃。（拿起一个，放在口里）况太太（走过去，热诚地把点心送到他们的面前）龚小姐，你吃，你吃。谢先生你也

吃一点。（谢点点头）龚小姐，你吃啊。（龚只好拿起一个）热得很！我

自己做的，挺香的。今天你们诸位到医院到得真早啊！

孔秋痒（口里还未嚼完）什，什么医院哪！简直是一群——龚静仪（晚视）要饭的窝就是了。

况西堂（看“老妻”还戴着那顶不伦不类的帽子，幽默地）喂，贤妻，可否把那顶要饭

的白帽子暂时取下来？



（大家笑起来。

况太太（笑着取下来）你们诸位不要笑，这是我大前年夏天跟西堂买的“白面斗”。戴了半个夏天，他嫌晦气就不戴了。（对龚）你看，下雨天戴着出去，不也很漂亮？

孔秋萍（吃完了）怎么？况太太，（指着纸包）您还送了小菜？

况太太这不是，这是西堂的雨鞋。（看看还在细嚼烂咽的丈夫，半开玩笑）西堂，我就恨你这点忘性。说好了下雨天穿雨鞋，省得又筋痛腿痛乱哎哟。

你看你又忘了。（况避着人棱了她一眼。况太太故意点破，眄目指着他笑）你别做那个怪样，当着人我也要说你。（对龚）这么大年纪，当人叫自己老婆说两句有什么寒伦？

孔秋萍（羡慕不置）况太太，你们这一对老夫妻真亲热，要是我家田的——况大太什么亲热？（睨笑）这么侍候他，他还不满意，想着歪心思呢。

况西堂（岸然）不要乱说，闺阁的事我最不爱胡谈。

况大太（十分喜欢他丈夫在这些地方毫不苟且）你看你，跟你开开心，就这样板起面

孔。（对孔，得意地）我们西堂真是个老腐败。

（老范由右门上。

范兴奎（拿着片子对门外）嗯，嗯，请您外面等等，我去问问看。

（对孔）院长不在这儿？



孔秋萍（翻翻眼）你看不见？

（范由左门下。

况太大西堂，我家的人又来信了。（由袋中取出信来）况西堂哦！（接过信戴上眼镜阅读）龚静仪（很关心）况太大的娘家现在在哪儿？

况太太上海。真造孽，拖一大家子人，先由南京搬到芜湖，又由芜湖赶回杭

州，又由杭州才逃到上海，真是作孽。

谢宗奋他们没有说南京失守之后，什么情形？

况太太我们家里连地板都叫日本人拆去了。我们隔壁人家最惨，男女大小十

三口，日本兵进了城，只跑出来一条老狗，连一个十二岁的小女儿都没有逃出来。

谢宗奋怎么样？

龚静仪

况太太（严肃地）你们猜还会怎么样？

龚静仪（忿愤）不是人，真不是人！

况西堂（看完信，摇头）唉！又是接济，又是接济！

［范由左门进。

范兴奎（持片交况）况先生。

况西堂（看片）哦！

范兴奎院长说不见，叫我交给您，说您知道。

况西堂哦，知道，知道。

范兴奎您见他？

况西堂不用了，你告诉他，就说院长说的，事情妥了，请他明天早上到差就

是了。

范兴奎是。

（范由右门下。

孔秋萍（拿起名片）谁呀？“王——”这不是跟院长送礼送了好几趟的那位先

生吗？

况西堂嗯，明天，这屋子又来一位同事。

谢宗宙真是，平时已经没有事干，不知还添一位坐着干什么？

况西堂（老于世故地）亲戚！亲——戚！

龚静仪（又是俏皮话）跟我们马主任属于一类，一个是外甥，一个是——孔秋萍（第一件关心事）薪水定多少？

况西堂（手一比）法币六十。

孔秋萍（吃一惊）六十元？

况西堂嗯，比我们方才多做事多挨骂的陈司药还多三十元。

孔秋痒（不由又牢骚起来）“可怜儿”，先不必提了，就说我吧，一天做事不算

少，家里还有一个最能化钱的老婆。想当年我在交通部，我一个月赚一百八，那时候何司长就对我说——谢宗奋屁！请你不要再乱吹好不好？

（孔愣住，龚嗤一声笑出来。

况西堂（对其妻，拿着信）你预备怎么样？

况太太（情透了他的心理）没有钱拿什么接济？一一孔秋萍（神志恢复）老谢，我反对你这么称呼我，我，我不欢迎。



（马登科由右门上。马主任素来聪明自负，一种踌躇满志的神色，咄咄逼人，全院中几乎无人不厌恶，尤其是直属他手下的孔秋萍。他好吹善捧，浅薄空虚，年岁不过三十二，而“狡”“伪”“私”“惰”的习性已经发挥尽致，不可救药。幼时无教育，年长又和腐败的老父执们久处，耳濡目染，都是蝇营狗苟的勾当。眼光小，脸皮厚，表面看，似乎异常精明干练，而实际却愚昧无知，糊涂得可怜。份内的事他不屑办，份外的事他也做不好。

三因生米两冲锋利的嘴，随他鼓唇摇舌，说得愚笨蠢弱的人口服心服。他衣冠楚楚，但颜色剪裁却是非常俗气，而后料也并不高贵。他穿一身蓝缎皮袍，戴着黑丝绒的礼帽，手持一根粗杖，衔着纸烟，脚下方头黑皮鞋嘎吱嘎吱的。

（他颧骨颇高，面颊凹进，薄嘴唇，暴突的牙齿，瘦长脸，发向后梳。红光满面，下巴生了许多疙瘩。他眼神暴露，举止无定，那根手杖不知怎样摆弄才好。他也戴一个戒指、也有一副备而不用，只为装饰的眼镜。

马登科哦，诸位早到了。（仿佛忽然看见孔秋萍）哟，你在这儿。

孔秋萍（立起）是，马主任。

马登科（戏弄地）屁，你的太大在外面找你。（对着大家，匆忙地）我要先见院长

一下。（忙由左门走出）

孔秋萍（气极）真是——

马登科（忽由门口迈回来）哦，忘了。（把帽子同手杖放在桌上叉出去）孔秋萍（放下心）真是混蛋。

［孔由右门下。

况太太（诧异）“屁”？这跟孔先生起的什么外号？

龚静仪况太太，您看他从上到下不像个屁像什么？

况西堂（又转了题目）喂，龚小姐，我这个人顶不喜欢贴娘家了。——

（外面大吵。

孔秋萍（在外面）好，好，请你先不要吵。

孔太太谁吵了？谁吵了？（一面气汹汹地由右门走进来）

（孔太太看样子有二十五，实际或者比这个年纪大。她穿得颇为讲究，浓妆艳抹，却总有

些乡气。这时正和丈夫大发成风，精神抖擞，在人前预备恶闹一场。

孔秋萍好，好，你先不要吵，我们有话好说，这是办公室。

孔太太我跟你说什么？跟你说什么？你不过是个屁！（着重）屁！屁！屁！

孔秋萍（无法）我就是屁，屁也是你的丈夫啊。

孔太太你丈夫，就怎么啦？（龚小姐忍不住笑出来）孔秋萍（棱了龚一眼，对其妻，外强中干）我是丈夫，就不许买。

孔太太我就买了。不但买了，而且做了；不但做了，今天晚上吃席我就要穿。

你敢把我怎么样？

孔秋萍（又无办法）你知道这是什么时候？

孔太太（两眼一翻）九点半，该吃稀饭的时候。

孔秋萍太太，国难，国难！

孔太太国难不能叫我不穿衣服啊？

孔秋萍国难我没有钱，国难大众都不好过。

孔太太（鄙夷的神色）哼，你痛痛快快说你没有钱就得了，什么屁事也得把国

难扯上！

孔秋萍你呀，中国就叫你们这帮妇人女子给害了的。

孔太太（跑到孔面前，来势甚恶）你呀！——况太太（和事佬）孔太太，算了吧，您不是来跟院长太太拜生的么？（拉着她）



走，我们一同上楼去。

孔太太（理由充足）是啊，高高兴兴告诉他我托人买件材料做件衣服，你看他

大惊小怪的样子，偏要当着人做这么许多穷酸相！

况太太（推她）走，上楼！

孔太太（回头）哼，亏你还配姓孔。

［孔太太由左门走出。况太太对况伸伸舌头，预备走出。

况西堂（幽默地）贤妻，您的雨帽！

［况把白盔递给她，况太太笑着由左门下。

（马登科由左门上，回头与况太太打招呼：“况太太，您上楼？”

马登科（兴高采烈）喂，西堂兄，今天晚上你可以大喝一下。我托房东特意把本地顶好的厨子叫来办的“俭德席”，与众不同，三十元一桌，十桌！

谢宗奋什么？三十元？

马登科怎么？

况西堂三十元一桌的俭德席，毋乃大贵乎？

马登科（滔滔不绝）你不晓得，院长尽管嘴里嚷“太贵！太贵”，到了好菜准

不喜欢吃？一个人在机关做事，花钱就要花在刀口上。（大拇指一伸）这个家伙嘴里不说，心里喜欢这一套。“伪组织”自然更不用提。

这种女人好容易巴结上一个院长嫁。这次过个生为什么不愿意热闹热闹？反正钱又不是她花？

龚静仪（冷笑）倒霉的还不是我们这群小职员？

况西堂登科兄，我可声明在案，鄙人老妻昨日已和鄙人严重交涉。自从南京一路搬来，家用已经亏空四五百元之巨。以后无论什么应酬，院长夫人过生也好，院长过生也好，甚至于你老兄过生也好，鄙人以后每次至多只以二元为度。

马登科（没料到）怎么，你们几位都不赞同。

龚静仪（尖酸地）有钱谁不愿意当漂亮人，像您马先生各方面都行得开，帮着院长做生意，见识广，手头大。像我们这些穷公务员——马登科笑话，笑话，你们不肯出，就不出得了。反正这机关大，有的是人出，

至不济，我一个人出！

况西堂好极，好极，佩服之至！

孔秋萍（灵饥一动，忽然立起）马主任，您看见了今天的签到簿了么？（拿起签到簿）马登科（盯着孔）看见了，怎么？

孔秋萍（喂懦）马主任，我今天是七点钟到的。

马登科怎么？（竖起眉毛）我也是七点钟到的，你要怎么？

孔秋萍（感觉局势危险）我，我不要怎么？（委屈地）那，那么我们都是七点钟到

的。

马登科（指着）你老拿着签到簿于什么？

孔秋萍我说，我说——

马登科（尖利的冷笑）你说今天晚上这顿酒席，你也不预备加入是不是？

孔秋莽（抑压不住）谁，谁说的？（放下签到簿，一腔怨气化为——）马主任出多大份

子，（着急）我也出多大份子。

马登科（眄视）你？

孔秋萍（挺胸）我！



马登科（大笑）好，好。

孔秋萍（回到自己办公桌，低声）看你还瞧不起人！

马登科（回头）况西翁，你不要见怪，我刚才也是说着好玩，闹笑话。

况西堂（莞然）不，多年做事的人，哪儿会！你老兄前程万里，处处都是进取

的气象。鄙人三十年书案生涯，眼前又有一大群孩子，我如今只想守成，回家还有一碗稀饭喝，就万事足矣。

马登科（不学无术，非常推重搬弄笔墨的人）啊，况老先生，您的文章是了不起的，您一个字就可以定天下，转乾坤，那真是了不起的——

［范由右门上。

范兴奎马主任，丁大夫问您在不在？

马登科（仿佛都不记得）丁大夫？

范兴奎她问您的药？

马登科（不耐烦）知道了，回头说。真是讨厌，一件事还没了，又有一件事。

（对况）刚才院长还叫我慰留老陈，像“可怜儿”这种人，芝麻小的

事情，总看得像天大。

况西堂（同情）刚才他大为伤心，要辞职。

马登科就说的是呀！（忽然记起）哦，西堂兄，那你催药的呈文办了没有？

况西堂大前天晚上就办妥了，就等你老兄来，而你老兄两天没有照面。

马登科嗐！你不知道！麻烦，麻烦，这两天，不只是为我们这个（伸拇指）办

事，还要为这个（伸出小指头，轻蔑地咧咧嘴）办事！（非常得意）真是没法子，（转换语气）怎么样，公文在哪里？为什么不前天就发了呢？

况西堂（拿出公文）不是等你老兄过目么？院长说归你专办，就请你老兄过目吧。

马登科（手一甩）过什么目哟，你老兄还会有错么？拿去发了算了。（把公文夺过来）老范，拿去交给收发处发出去。

［范持公文由右门下。

马登科哦，谢先生，方才院长又提赶快赶出表格啦。昨天我在外面打听，谣言很多。说上面特意派个什么专员来督察我们这个机关。并且说，这个专员非常精明强干，但是怪！又非常不知人情，不通世故。听得我是莫名其妙，糊里糊涂。总之，我们得预备，表格要赶好，完全赶好。

龚静仪什么，现在完全赶出来？

马登科那有什么法子？这是成绩呀！不过所谓督察也并不一定难对付——（孔秋萍偷偷离开办公桌向右门走）喂，小孔，你上哪儿去，还不快赶表？

孔秋萍（恭谨）是，我出去换一支好笔就来。

［孔由右门下。

马登科（神气十足）其实什么专员，还不都是人。两顿好饭一吃，酒一喝，再清楚他的出身背景，哎，什么话都好谈！不过，（自觉老练异常）总是预备一下好。——哦，院长还叫我看看前面病院，该洗刷的都要洗刷一下，其实这也不过是以备不虞就是了。连天下雨，天气冷，路又不好走。谁是大傻瓜？都是公家事，急急忙忙地跑来视察干什么？

对了，我还得到“可怜儿”那儿去一趟，真讨厌，越忙他越添麻烦。

（走了两步，又回来）西堂兄，我看你也帮着他们赶一下吧。

［马洋洋得意，施施然由右门走下。



况西堂（目送他出门，感慨）真是得意忘形！

龚静仪俨然是个小院长。

况西堂（手指在空中指点了半天，打趣地）他呀，他是现在德国的“希特勒”，什么

事都管，什么事都要干涉。

谢宗奋（气愤）听见了没有，专员要来，院长吩咐你们赶表。

［三个人又低头办事，刚静了一刻。——［田奶妈匆匆忙忙地由左门走进。

日奶妈（进门便四下乱翻，一面吸着嘴，低声唠叨）真是的，真是不知怎么疯才好。到底是当小老婆出身，是有点邪行。

（找到龚小姐桌上）

龚静仪喂，你找什么？

田奶妈针，一盒唱话匣子的针！《叉找到谢先生的桌上）谢宗奋（烦躁）针，怎么会在这儿？

田奶妈（不理他）哼！一盒针算个什么？我们孩子拿去玩一会，也值得你指鸡

骂狗，说那么一大堆屁话？（还在谢的桌上四处乱翻）谢宗奋喂，你是怎么回事？

田奶蚂怎么回事，人家牌打腻了，现在又要跳舞了。（一边找一边数落）真是，

可摸着有人跟你做生了。牌打了一通宵，现在，好！干脆不睡，大

清早上，要唱话匣子，又要显摆她会跳舞了。（又回到龚小姐的桌旁乱翻）龚静仪（耐下）你还在这儿乱翻什么？

田奶妈（一直想方才受的委屈，并未听见。仍继续找）嗤，你骂我们孩子在你床上撒尿。

哼，这点“童便”以后你要我们撒，我们还不撒呢。我叫你沾上这点童男子气，你好添儿子啊，哼，美得你！不要脸，整天咧着嘴，又是吐，又喝醋地装着有喜来骗人。

况西堂（早在自己桌上寻觅，忽然举着一个亮晶晶的铁盒）喂，这个是吗？

田奶妈（一手抢过来）对了，就是这个。（返身就走）谢字奋喂，你是哪家的奶妈？

田奶妈（大模大样）马主任——

（田奶妈由左门下。

谢宗奋（拍案）这办的是什么公？

（马登科偕陈秉忠由右门上。

马登科（照例的慰勉）不要难过了，我们一同就去见见院长——算了。

陈秉忠（还在悲痛）我，我不想去，秉，秉忠做事从来负责，不知为什么还骂

我不，不负责任。

马登科（觉得他迂拙可怜）■，就是因为你太负责任了。

陈秉忠（擦擦眼泪）秉忠自问对得起国家。我每天看见丁大夫同别的医官们不

分昼夜，跟伤兵们看病，秉忠总觉得自己做事做得大少。尤其是这两天看到药品不够分配，一沓一沓的药方子交给我，我眼看着手里拿不出药来，我心里真是不知多么着急。

马登科（顺口一说）唉，那又何必呢？

陈秉忠屡次丁大夫自己拿出钱来买药，分给病人。而且时常一夜一夜地不睡，照护重伤的同志，秉忠有时天亮起来，时常看见她一个人走出病房，流着眼泪。（握拳击掌）那时候秉忠只恨自己无权无能，帮不了她一点忙。（噙住眼泪）我真怕丁大夫万一气走了，那时候的医院（摇头）



——

马登科老陈（敷衍）你是个好人。

陈秉忠（抬起头）可怜！秉忠一月薪金三十元，我还图什么？秉忠的女人非常

地贤惠，每天省吃俭用，跟我苦过。我只求心安，在我份内的事情我都做得非常之好，我就对得起我的祖宗，我的书就算没有白读。（忽然愤慨地）现在院长骂我混蛋！又说我“不负责任”。又想出那种方法叫我配药，这，这我是不能做的。院长说要办我，要重办我，要把我押起来，那，那（悲从中来）我在此地只有我的苦女人是我的朋友，那（抽咽）那只好随他把我押起来，他爱押多久就押多久就是了。（呜咽不止）

［半晌。大家凄然无语。

龚静仪（十分同情）唉。

（忽然楼上鬼啸似地响起骚闹的爵士音乐，接着一串女人的充溢了色情性的狂笑，而屋顶也仿佛巍巍颤动起来。

［大家引颈向上望了一望。

马登科（走到陈面前）啊呀，先生，你不要这样神经。院长说话就这样。说过去就算了，你记着这些个做什么？（推着他）走吧，跟我一同去见他，说你并不想走，顺便跟院长太大拜个生。

陈秉忠秉，秉忠是不去的。

马登科那你要怎么样？

陈秉忠（执拗）在药品问题未解决以前，秉忠是不干司药的。

马登科你忘了抗战期间这不比平时，许多事情非要迁就不可。

陈秦忠（摇头）秉，秉忠想过。这，这件事延到现在，秉忠是不能迁就的。

马登科（鄙吝的好笑）陈先生不要忘了，三十块钱虽然不多，然而没有也似乎

不成。

谢宗奋（早已忍不住，摔下笔，低声）真是混蛋。

［谢由右门跑下。

陈秉忠（望着马，沉缓地）这件事秉忠也想过。秉忠的女人还能洗衣服，秉忠自己可以烧饭，跟人当厨子的。

马登科（拱拱手）好，好，好，你本事大，我拗不过你。（推他）你先下去，我们回头再谈。

陈秉忠是，马主任。

［陈由右门下。

马登科（对况）这种人太死心眼，早晚只有受社会淘汰，没有其他的路可走。

况西堂（曲为转圆）怎么，马先生，就这么样让老陈走了？

马登科（汹汹然）那怎么成！

龚静仪（吃了一惊）怎么，真把他押起来？

马登科押起来？司药的人找谁呀？像他这样“价廉物美”的人到哪里去找？

况西堂喂，马先生，药品是快办好。听说昨天丁大夫还问专员什么时候来呢。

马登科就是呀，一个丁大夫，一个陈秉忠，都是我心上两块活宝，成天地跟

我找麻烦。不过你们看着，早晚我要把他们两个弄到我手心里来，

在我手里团团转。

龚静仪（刻薄地）当然咯，您马主任多有本领啊。

马登科有本领不敢讲。不过我相信，在机关里做事，我们只要有办法，有步



骤，有聪明，有口才，不必一定要出洋，也一样可以钻得很快。特别是现在这么乱哄哄的年月，说出头，就出头。弄得好，司长，秘书长就是一说。（得意地）要不怎么叫“大时代，变动的大时代”呢！

（走近况）喂，西堂翁，前些日子你给我批的八字，说我三十二以后，准大交红运。我昨天晚上又找一位批命的老先生看了一遍——

［范由右门跑上。

范兴奎（鬼鬼祟祟）马，马主任，丁大夫来了。

马登科哦——哦——

范兴奎（非常紧张）她找您来了。

马登科（力持镇静，瞪眼）你这么大惊小怪做什么？（对龚、况）你们看，看我怎

么对付她！况西翁，你看着，你看——（丁大夫由右门上。

范兴奎（警告地）丁大夫来了。

（马登科蓦回头，满脸堆着笑容。

马登科（小脑壳向前伸一伸）了大夫。

［丁大夫看去只像三十刚开外，其实地已经是个十七岁孩子的母亲了。地不加修饰，穿一身深蓝色线条织入淡灰色呢质底的日旗袍，外面套一件宽敞的医生白布外衣，外口衣袋里，还露出一段诊病的橡皮听管，她穿一双半高胶底黄皮鞋，走路做事非常敏捷有力。她的脸有些男相，轮廓明显，皮色看去异样洁净，薄唇角微微下垂，眼睛大而锐利，满面是刚健率直的气概，在愤怒时，有威可畏。她的身体较普通女子略高，十分健壮。

（她有一双细柔而秀丽的长手，圆下巴丰润而敏感。再看她软垂下来的大耳轮，我们会感觉到地是一个慷慨而又易于动情感的人。事实上最近她常哭泣，当地独自想起自己的理想逐渐消灭的时候，当地谛听着那些来自田间朴实可爱的病人，偶然讲起在战场上一段悲壮惨痛的经历的时候。她性颇偏急。自从加入了这个后方医院，她已一再约束自己，学习着必要的忍耐和迁就。然而尽管在医务上有时作不得已的退让，她私下认定在任何情形下她决不肯迁就到容忍那些腐败自私的官吏的地步。她所受的高深的科学教育不但使地成为中国名医，并且使她养成爱真理，爱她的职业所具有的仁侠精神的习性。

［抗战开始，她立刻依她所信仰的，为民族捐弃在上海一个名医的舒适生活，兴奋地投入了伤兵医院。早年在国外，和地同去就学的地所深爱的丈夫，既固病死去，以后医院事业便占据了她的心灵。现在她的十七岁正在求学的独儿，在开战之后立刻自动加入战地服务团，参加工作，她更是了无牵挂，按她一直信仰着的精神为着人们话着。

（她来了，地受了许多折磨。看到多少惨痛的事卖使她益发相信自己更该为这个伟大的民族效死，应竭力提高一般后方医院的救护和治疗知识，减少伤兵同志不必要的痛苦。她现在比来时消瘦些，精神依旧是饱满的。为着发现一件无可再卑鄙的事实，她暂时按下满腔的愤怒走进来质问马登科。她看马登科有如一只残忍的狗，贪婪的狼，愚蠢的猪，她是那样深恶痛绝地鄙视着他。

（她背后手里拿一张白纸包好的公文。

丁大夫（冷冷地）马先生！

马登科（忙拉出一张椅子）丁大夫您请坐。

丁大夫我不坐，我还有事。

马登科（顺口乱捧）啊呀，您太辛苦了，中国人要都像您这样，事情就好办了。

啊，请坐。（对老范）你傻站着干什么？倒茶！

范兴奎（一直紧张地望着，才清醒过来）是。

丁大夫不要倒，我不喝。



［范无可奈何地望望马主任，造巡由右门下。

丁大夫马先生，今天是十六号。

马登科（感觉来势汹汹，搭讪着）是啊，十六号。本来，丁大夫，我说的是十六号..

——

丁大夫（冷眼逼视）药该到了。

马登科就说的是呀！我不早就跟丁大夫说过么？无论如何我们这次一定要设

法。（先发制人）本来嚜，这也太难了。您想，已经叫您催了许多次了，一次，两次，三次，这次已经是您正式催第四次了。我们再不把药品弄来，自问也说不过去呀。再说治病怎么可以没有药，伤兵同志是我们国家的栋粱，您是伤兵同志认为最好的中国名医——

丁大夫（明白马一向的应付方法）我想，你心里也知道这是废话！我并不要你来夸奖，我不要你给我讲救国大道理。这次我只要一样东西..药品。（斩钉截铁）没有药品，你知道我会怎么办。

马登科（缓冲）好办，好办，您先别着急，药品总是要来的。（谄笑）您先请坐，

我们慢慢谈。（高声）来人，倒茶！

丁大夫我不坐。我再告诉你，我也不想喝茶。我要立刻办好，我还有病人。

马登科对啊，丁大夫您说的对呀，谁不想立刻办好？您想我愿意屡次麻烦您

一趟一趟地跑么？可是事实办不到有什么法子？抗战开始不到半年，凡事都还没有个一定的头绪，新机关添，旧机关裁，上上下下，并没有个接头的准办法。一件公事送上去，这个人说不该归他，那个人说不敢负责。推过来，“诿”过去，您想公文这一绕，弄清楚了，也得半个月，不说旁的，就说我们这次药品——

丁大夫马先生，你既然知道，推推倭倭不是个好办法，我想你今天一定可以把药品拿出来咯。

马登科（逼得索性招认）我的天，丁大夫，我要是已经弄来了，我还老受这个活

罪干什么？

丁大夫什么？（沉重地）你说什么？

马登科实在对不起，丁大夫，药到现在还没有来。

（沉默。龚小姐望见丁大夫气色不对，立刻机警地若无事然，溜出左门。

丁大夫（由白布外衣口袋内拿出一张信纸）马先生，这是谁写的？

马登科我，丁大夫。

丁大夫是你亲笔写的么？

马登科（赔笑）怎么不是。

丁大夫（气极）我当是狗爪子爬的呢。

马登科（恐吓地）丁大夫，你说话要知道轻重，我是院长特派来办这件事的。

丁大夫哼，你既然知道你是院长派来的，你为什么不办？

马登科你怎么知道我没有办，我天天在办，时时刻刻在办。

丁大夫（冷笑）马先生，也用不着你这样热心，你只要每天还记得做一点公事，

少打算怎么捧你的院长，哄你的院长就够了。

马登科（突然傲慢）丁大夫，请你不要过分欺负人。我要提醒你在这个地方大大小小我也是个官。

丁大夫（强硬地）那么，我也提醒你，你既然记得你还是个官，当官就要做官事。

马登科（翻脸）我请问丁大夫，我怎么没有做事？



丁大夫我上次催你，你打电报问了么？

马登科当然打了。

丁大夫报文呢？

马登科用不着给你看。

丁大夫复电呢？

马登科没有。

丁大夫为什么？

马登科（翻眼）我知道？

丁大夫第二次，你公事办了么？

马登科自然办了。

丁大夫在哪儿？

马登科早发了。

丁大夫多少天以前？

马登科十五天。

丁大夫你没骗我？

马登科（翻眼）骗你？

丁大夫（追问）真的？

马登科（发怒）岂有此理，你当我是靠骗人吃饭，说谎起家么？

丁大夫（切齿痛恨）你这个天大的骗子！（把手中纸包的公文扔出，爆发）这是什么？

马登科（包散开，露出方才叫老范送出去的公文，变色）这是——（还想拿起展阅）丁大夫看什么？你心里知道这就是你刚说的十五天前发出去的催药公文。

（愤怒）我真不懂你是什么心肝。一次两次地拖延，骗我哄我。到了

今天，催药的公文还没有发出去！

马登科丁大夫！

丁大夫你还有什么话说？

马登科（乞怜）丁大夫——

（况西堂忍不住轻咳一声，斜视了丁大夫一下，偷偷由右门溜出。

马登科（瞥见况已溜出）丁大夫，请你千万不要见怪。

丁大夫我不怪你，我怕全国的忠勇将士要怪你，全国的公正国民要怪你的。

马登科（低首下心，委屈婉转）不过丁大夫，发出去有什么用？您要明白，铁路

是下通的，航运是断了的，公路是不好走的，天上有日本的飞机，地上十条路有九条路都是烂泥。从这站到那站，中间不知要经过多少危险，过河爬山处处都还有翻车的可能。而且办公是有手续的，公文就前三十天发出去，药品能来不能来还是问题。

丁大夫马先生，你饭可以不吃么？水可以不喝么？饭没有了，上天不是也要弄来么，水没有了，空手挖井你不是也要于么？病人们的药难道不比你的饭食重？为什么你的饭每天非吃不可，我们伤兵同志们的药你不肯设法弄来呢？

马登科谁说我不肯？——

丁大夫马先生，我不愿再听你的狡辩。中国如果要想翻身，抗战中的官吏是要负起责任来的。我告诉你，马先生，事实上也不允许你们不负责任。你不要以为你们在抗战中的中国你们还能敷敷衍衍苟苟且且活下去，抗战会叫你们现出原形的。你们如果是有生气的，你们将来还配跟新的中国一同生长，如果你们还同往日一样，敷衍一时是一



时，早晚有一天，你门死了，骨头都没有人收的。（看他那冥顽不良的样

子）仿佛跟你说也是废话。再见！

马登科（忽然惊慌）丁大夫，您先别走，请问您预备到哪儿去？

丁大夫你当然知道，我预备到哪儿去。

马登润（鄙笑）丁大夫，事情要好说，什么事情总有个挽救的办法，您何必出

此下策。

丁大夫（硬硬地）什么叫下策？

马登科（赔着笑脸）丁大夫，你就是告到上头去，不也是毫无办法么？

丁大夫哼，你以为我还会找你们的院长说话？我够了，我怕见他就跟怕见你

一样。敷衍，应付，虚伪，苟且，事情到了你们这般人手里，有办法也变成没办法。（忿极）我恨不得我能立刻发明一种血清，打到你们每个人的血管里，把你们心里的毒质：“懒”毒，“缓”毒，“愚”

毒，“无耻”的毒，“自私”的毒，“过分聪明”的毒，“不负责任”的毒，一起洗干净。这样，抗战的前途才真有办法。（短促地叹一口气）再见。

马登科（拦住她）喂，丁大夫，你到底到哪儿去？

丁大夫（怒视）你为什么拦我？

马登科（赔笑）我不敢拦您，丁大夫，不过，丁大夫您就是告到他那里，岂不

是徒徒地跟我们过不去，事情还不是办不到么？

丁大夫（烦恶地）我跟你说过，我不会告到你们贵院长那里。

马登科（顺势奉承）是啊，丁大夫素来是体贴人情的。

丁大夫（爆发）我最恨人情！你们这帮东西，就是整天讲人情，讲得一点是非

也没有，一点效率也没有，你们真是一群——（突然不说）

马登科（忍气）好，好，好，我都不跟你计较。你骂我什么都可以。不过您，您出去以前，您得想明白，凡事总得留个退步。——喂，丁大夫，（胁肩谄笑）说句老实话，院长那里倒没有甚么，我想回头您不会到新来的专员面前报，报告我办的这件小事情吧？

丁大夫（斜视他）你说那位什么梁专员？

马登科嗯，丁大夫，（阴沉地笑了笑）打开窗子说亮话，我们个人之间无冤无仇..

——

丁大夫（突然）你怎么知道我跟你无冤无仇？（逼问他）你怎么知道我跟你无冤无仇？

马登科啊呀，丁大夫，我什么时候得罪您了？（旧账一数，忽然）哦，我想起来了，您以为上次我跟院长做寿，故意地没请您是么？■，那是那个混帐王八蛋的老范把请帖送漏了。（指天）天地良心，我自己亲笔写的请帖，第一份请帖就是您丁大夫。临送的时候，我还当面对老范嘱咐了又嘱咐，连嘱咐三遍，（做势）三遍之多，啊，丁大夫——

丁大夫（哭不得笑不得）马先生——马登科（忙应）啊，丁大夫一

丁大夫（冷冷望着他）马先生，我真是奇怪──马登科（抢接）奇怪，■，这有什么奇怪。（鄙夷地）天生他们这种当奴隶的脑

袋，根本就不知道怎么造的。

丁大夫（没料到）是啊，（讽刺地）我就是奇怪像你这种不当奴隶的脑袋，到底又是怎么构造的呢？



马登科（摸不着头脑）怎么？

丁大夫（看他实在愚蠢可怜，不肯放弃这次使他能睁开眼睛的机会，怜悯地）马先生，你难道想象不出？有一种人活在世上并不是为的委委屈屈，整天打算着迎合长官，拍马吹牛，营私舞弊？你难道就看不出这种人生下来就预备当主人，爱真理，爱国家，言行一致，说到做到，把公事看得比私事重？（情感进发）真的，你不知道我们现在是家破人亡，整个民族要靠这次抗战来翻身？那么你为什么还不明白，一个人到了现在可以什么都不顾，就希望把自己这点力量献给国家，争到了胜利，好做一个自由的人？马先生，我跟您无私怨无私仇，但是你屡次对我拖延，撒谎，耽误公事。到了现在，药品还没有拿来，叫我眼看着伤兵同志受痛苦，病重，我只能站在旁边，一夜一夜地等，等，等，等到天亮而毫无更好的办法，我就认你是我的仇人，我的天大的仇人！

马登科（愣住，呆滞地重复着）何必呢？何必呢？（忽然满堆笑容）那么，好办，丁大夫。我请客，我赶明儿就请客，我好好的办一桌席，把院长他们都请来，我当众赔不是。请罪，赔礼，什么都成。咱们是公事公办，私事私了。只要您眼前跟我凑个面子，不跟梁专员提，我是什么都可以，什么都成。

丁大夫（看他不可救药，沉静地）也好。

马登科好？

丁大夫可以。

马登科（热心地）您帮忙？

丁大夫我原来就不预备跟这个什么梁专员讲。我也知道这些专员老爷们跟你

们是差不多的货。跟你们合作两个月，我也明白你们官官相护，说

也无用。所以（长叹）马先生——马登科丁大夫，怎么您——

丁大夫我要走了。

马登科（假意慰留）哎呀，那怎么成，抗战刚开始，国家正需要像您这样人才

的时候——

丁大夫我预备到别的后方医院，我想省立的几个医院，恐怕也只有你们这个

是最特殊的了。

马登科是啊，“积重难返”，我也是说没办法，（摇头）真没办法！

丁大夫不过在我离开以前，我一定要把离开此地的原因跟伤兵同志们说清

楚，我想你们诸位也愿意大家明白你们的真相的。好，我们再见。（走）马登科（慌了，拦住她）可是丁大夫——丁大夫（厉声）闪开！

［丁昂头走出。马登科颓然坐下。

马登科（又气又急，正坐发愣）

［慢悠悠地况西堂掀开了右门帘，斜着身量退进来，一面踮起脚，还望着丁大夫渐行渐远

的背影。

马登科（觉得有人走进，忍不住）真是，世界上就会有这种不知世故人情的女人。

况西堂（慢慢放下门帘，转身，嘘出一口长气）厉害！厉害！（把扔在地上的公文拾起，摇

着头，非常珍惜地掸擦上面的尘土）荒唐，荒唐！（把公文放在桌上）可惜，这里面的文章。



马登科（看见谁都不顺眼，忽然跳起）我问你，大前天既然办好，你为什么不立刻

就发？哪个叫你压住这多天，（暴躁地）什么叫我“过目”“过目”的？

况西堂（愣一下，面上依然心平气和的）登科兄，请你记住，毋迁怒，毋贰过。如

果丁大夫给你面子下不去，兄弟似乎还没有得罪你。你我两个老衙

门，大可不，不必为这种小事情红脸。

马登科（立刻看风转舵）对不起，对不起。（说出心里的话）可，可，我真有气，凭

空被这个女人侮辱了一顿。

况西堂（缓冲空气，幽默地）此所谓“靠官吃饭，要人好看”哪。

马登科你们诸位真够朋友，就扔下我一个人来对付她。（回头）你看一个一个

地都溜了。

况西堂（笑着）其实我们在这儿不也是多余？不是连我们一起骂在里面？你说..

——（忽然瞥见龚小姐不声不响地由左门偷进来，向自己办公桌走）咦，久违呀。

龚静仪（忍不住笑起来）我都听见了。我们“五十步与百步”，谁也不要说谁。

马登科（忽然气忿忿地）真！你们听见她临走说的什么？

龚静仪（尖刻地）不是要跟伤兵同志宣布离职原因么？

马登科西堂兄，你看，你看，这哪像在外面做事情的人？

况西堂我想她还不至于吧。

马登科你不明白这种女人，说到哪儿做到哪儿。她软硬不吃，就知道一味撒

野，遇见这种不懂人事的人，你有天大的本领还也是白费。

龚静似（幸灾乐祸）其实，她真宣布了又怎么样？

马登科啊，真宣布了，我的妈，那我们这群伤兵同志一定立刻起哄，找到这

儿来。龚小姐，请问，我们这几根瘦骨头有几斤重？受得住他们每

个人一拳头。

龚静仪马主任，那您可挡头阵，您是院长特派专办这件事情的。

马登科龚小姐，别开心了。（转身向况）固然啊，实无办法，我们可以把屡次

催药的公文拿给他们看。

况西堂（摇头）先生，“秀才遇见兵，有理说不清”。这件事不闹则己，闹起

来一定不可收拾。

马登科（颓丧）嗯，不可收拾，不可收拾。

况西堂恰巧这一两天又要来个什么视察专员，到院里来，嗯，彻底，彻底。

马登科（唉声叹气）糟，糟，糟，这早晚会闹得他晓得。

龚静仪并且我听院长说这个人相当麻烦，不易应付。

马登科糟就糟在这上头。

龚静仪又听说这个专员也是医科出身，办事不但认真，而且暴躁异常。

马登科知道，知道。（低头）

龚静仪（对况）说是他查维县的时候，当地一个院长立刻撤职，一位主任三年

监禁。

马登科晓得，晓得。

况西堂要真是政府特派这种人来查办——马登科（五内焦的）别说了，真是“国家将亡，必有妖孽！”院长发的什么疯，

为什么当初要答应什么女名医来服务。服务倒也罢了，为什么又让

她一点一点地得势，这样得伤兵们的心。闹得现在一塌糊涂，横不

是，竖不是。这样女人真是妖孽，妖孽，活妖孽！（气忿忿向右门走）况西堂你去干什么？



马登科我要想办法，不是这个梁什么专员就要来么？

况西堂可你——（忽然）喂，你说他叫梁什么？

马登科他，他叫梁公仰。

况西堂（恍然）是他呀？

马登科（忽然喜上眉梢）怎么，你认识他？

况西堂（摇头）不认识。

马登科（垂头丧气）那说什么？

况西堂我倒是有朋友认识他。

马登科（又提起兴会）谁？在哪里？

况西堂晤，远得很，听说这个人现在山东当县长。

马登科（又像瘪了气的球）那又有什么用。

况西堂不过，他的脾气，我倒是听说过。

马登科（也颇关心）对，他什么脾气？他喜欢什么？有什么嗜好？

况西堂嗜好？（摇头）听说他毫无嗜好，性情非常严肃。

马登科（又丧了志）那又何必再说！（立刻向右门走）况西堂你预备上哪儿去？

马登科（自己也莫名其妙）上哪儿去？

况西堂你找谁呀？

马登科就是说我现在找谁呀，找谁呀，真是糟透了，糟——

［孔秋萍由右门急忙跑进。

孔秋萍（一团高兴）诸位先生们，专员来了，专员来了。

马登科什么？

孔秋萍哦，马主任——梁专员来了。

马登科谁？你胡说。

孔秋萍真的。

马登科他在哪儿。

孔秋萍正在前院。

马登科什么地方？

孔秋萍门口客厅。

况西堂（同时）好快。

马登科哪些在陪？

孔秋萍张副官，陈主任，李医生，胡医生，还有院长。

马登科你亲眼看见？

孔秋萍亲眼看见。

龚静仪什么样，胖子，瘦子？

马登科（烦躁地）废话！（龚一气回去坐下）他跟院长说什么？

孔秋萍听不清楚。

马登科那么他——

［范由右门跑进。

范兴奎马主任，梁专员到，院长请您马上到前面去陪。（对其余的人）院长叫我告诉诸位先生们一声，专员说不定就会进来视察。

马登科妈的，今天简直是过鬼门关。

［马仓皇由右门下。

（范把报纸略微整理，也勿匆由右门走下。



［大家刚刚坐好，况太太由右门捧着“白盔”喘着气走进来。

况太太西堂，西堂！

况西堂你又回来干什么？

况太太我告诉你们一件大事。

况西堂快说吧，太太，现在不是谈闲话的时候。

况太太（放下“白盔”）不得了啦，我告诉你们，“伪组织”跟丁大夫打起来了。

龚静仪（立刻）什么？

孔秋萍（更忍不住）怎么啦，怎么啦？

况太太（非常兴奋地）铁床，铁床，我们这个（竖小指）又为着那架铁床找丁大夫

去了，丁大夫把她大骂一顿。

龚静仪（尖刻地）啊，我们院长夫人叫丁大夫骂了。

况太太骂了？哼？“伪组织”被她连说带骂，给赶出来了。

孔秋萍怎么回事？赶出来了？

况太太这个女人真厉害。她刚才就派人硬把院长屋里那张铁床拆走，可是“伪

组织”，我们这个（竖小指）——况西堂（素来谨慎）喂，你不要这么大声“伪组织”“伪组织”地乱叫，万一她，院长夫人跑进来——

况太太（对丈夫这种不认真的地方，素来不肯幽默）什么院长“夫人”。她是个这个，（竖小指）“伪组织”，我说她是“伪组织”，是个（狠狠地竖起小指）这个！这点名分你可要弄清楚。

况西堂（望望门口）好，“这个”就“这个”，“伪组织”就“伪组织”。你就快说好了。

况太太（竖起小指）我们这个刚跳完了舞，回到房一看，床不见了。这一下就冒起人来了。不用问，这一定是丁大夫派人拆去的。头也不回，立刻从那边小楼梯跑下楼，一直就奔到丁大夫办公室去了。谁晓得了大夫也刚回来，不知为什么也是气势汹汹，这两人一见面，你们猜..

——

龚静仪怎么？

（外面忽然听见一个尖锐喉咙的女人大声乱吵。

［那女人声：马主任，我搬家，我搬家。

况太太（手一挥，谛听）来了，来了，就是她——

孔秋萍（低声）“伪组织”？

［大家连忙若无事然坐］。

［“伪组织”由右门吵上。马主任十分狼狈随在后面。

［“伪组织”年岁有二十七、八，出身暧昧，早年斵丧过甚，到了现在面容已有些衰老。

她瘦骨棱棱，一身过分艳丽的衣服，包起里面丑陋的肉体。她厚涂脂粉，狭长脸，眼泡微微有些肿，红嘴唇里露出一颗黄晶晶的金牙。她的眼睛很大，生得水灵灵地迷人，如今看人不时还不免那种“未免有情”的神色。她染上很深的恶嗜好，她的声音时而有些喑哑。

她穿一双平底花缎鞋，肉色的丝袜子，戴起耳环，戒指亮耀耀地刺眼。她着一件时髦而异常贴身的桃红丝绒旗袍，更显得瘦削。但走起路，倒也楚楚有致。头上插一朵表示寿庆的红绒花，苍白的手里把弄着一支象牙长烟管。

伪组织（气咻咻地）马主任，我搬家，你赶快跟我找房子，我立刻就搬家。

马登科（狼狈）何苦呢，院长夫人，这又何苦呢？

伪组织（指天画地）我从来没叫人这么欺负过。不要说我还是个院长夫人，就



是平平常常一个小公务员的老婆，她也不能这么欺负人呀。我告诉

你，马主任———

马登科算了，算了，别生气了。小心您又犯了胃病。

伪组织胃病？她气也把我气倒了。我从来没见这种不讲道理的女人，简直是

妖精，怪物——

马登科（得着知己）嗯——活妖孽。

况太太（好心好意）是怎么回事情哪，秦，秦太太？

仗组织（毫不客气，指着况太太）你问我？你知道，你还要问我？刚才我明明看见

你站在小楼梯上听。你眼看着她一句一句地骂我，你在旁边一句也不开腔，你还假门假事地要问我？（一转头过去）（况太太被她一顿抢白，拿起破“白盔”就向右门走。

况西堂太太。（况太太在右门口对他挤挤眼，好像说：“别管，让她闹去。”带着一点嘲讽的

冷笑，由右门下）

马登科（同时）别着急，院长太太，今天不是您的寿辰么？

伪组织寿呢，什么寿？今天我非闹到底不可，我豁（拼）出去了。马主任，

你现在跟我找房子，我就走，我要看看到底是她厉害，是我厉害？

马登科算了，还是过生要紧。我们大家还要吃您的寿面呢。（只想赶快了事）其实大人不见小人怪，一张铁床的事，让给她也就算了。

伪组织谁说的？我不，我偏不。（用那支长象牙烟嘴指指点点）铁床是公家的，并不是她丁疯子自己花钱买的。我用了。一个院长夫人拿一张铁床算什么？用十张铁床又怎么样？你告诉她，我不但睡铁床，将来我还要盖铁床，（略停，忽然）吃铁床，喝铁床，把公家铁床拆碎了，扔在河里听响，看她把我怎么样？马主任，你们怕她，我不怕她。你赶快跟我找房子，今天不是我走，就是她走。

马登科这又何必呢，院长夫人。大家刚搬来，都找不着房子，又不老跟机关住在一起——

伪组织（越劝气焰越高）不，不成，我不能白叫她这么欺负糟蹋。她厉害，好！

了不得，我叫我们仲宣辞职，不干这个受气院长。哼！仲宣早就想回上海，不愿意干。什么好差事？一个月薪水拿不到三百块，还不及我在上海一晚上赚的多呢。

［范急忙由右门上。

范兴奎（匆促）马主任，专员，专——（看见了“伪组织”直眉怒目，又停住）马登科（想走又不能走）知道，知道。（范急由右门下。马有苦说不出，于是——）好吧，

您说，您要怎么办吧。

优组织也好，（急转直下）我叫你们在下边的人好办事。头一件。我马上要把

那张床再搬回来。

马登科好，好，我们想办法。

优组织第二件，我要她当着你们诸位大家的面，对我三鞠躬，叫我三声院长

太太，承认自己是错了。

（龚、况二人互相对视微笑。）

马登科（伸伸舌头）好、好，都好办，还有呢？

伪组织还有——哦，我要她房里那许多又长又宽的白布单子，叫她拿，拿三

十条来。

马登科（开始不耐）您还有么？



伪组织还有——

[ 谢宗奋忽又由右门急上。

谢宗宙马主任，伤兵同志们派代表见梁专员，专员现在马上请你去回话。

马登科哦，不得了！（翻身就走）伪组织（一把拉住他）哦，我想起来了，马主任——马登科对不起，您留着以后说吧。

仗组织（又拉着他）不，我要她今天晚上酒席筵前当众斟酒，替我招——马登科（冒火）哦，我的天，咱们回头说。（摔开就跑到了门口）伪组织马主任——

[忽然范兴奎非常威严地由右门走进。

范兴奎（立在门口打起帘子）梁专员到。

[秦院长现在套上一件马褂，十分恭谨地由右门上。

秦仲宣（对着门外，微微弯腰）专员，这就是我们第一办公室。

伪组织（满腹冤屈，要来申诉）仲宣！

奏仲宣（怒目看她，她不敢再说话，院长转向已经立起的诸公务员）立正！（大家肃立）诸位

先生，这位是梁公仰梁专员。

（半晌，门外专员十分令人摸不着头脑，肃静中每个都不自在。一刻.院长首先低声说）

您，您不进来么？（突然把耳朵伸向前）哦，是的，是的，我们先看旁的

地方。（不自然的笑了一声）嗯，是，这就是马主任。

马登科（对右门外的专员深深一鞠躬）专员，在下马，马登科。

（仿佛门外专员已向前走去。

秦仲宣（低声）登科，你先陪着，我就来。

马登科是。

［马登科连忙由右门随门外的同事们陪去视察。

［大家才安心坐下，院长气嘘嘘地盯着伪组织。

伪组织（喘了一口气）什么，他就是——专员？

奏仲宣（指着）你！我真不明白你为什么偏偏在这个时候当着他，跟了大夫乱

吵？

伪组织谁知道是他？他脸上写出来他是专员啦？——穿着个破军装，笨头笨

脑地在旁边傻望着。

秦仲宣（急出了汗）你这种话，别再嚷好不好？

伪组织（撒娇）你管不着！（对大家笑嘻嘻地）我心里想，哪儿抓来这么一个乡下

佬跟我们当勤务呢。

［孔秋萍忍不住捧场似地笑了一声。

秦仲宣（对孔）不要笑，这个时候有什么笑头？

伪组织（当众卖弄）你刚才为什么只看——我一眼，就陪着这个家伙走了，你

为什么连帮着我说一句话都不帮？你这个没良心的东西，你不要以

为我老了，你不耐烦了。（腰一叉）我告诉你，今天不是我走，就是她

走。

秦仲宣（忽然）你别再放屁。

伪组织（再没想到）什么？

秦仲宣快上楼，少跟我丢脸，龚小姐，请你陪她去。（“伪组织”彼这当头一棒打

得头晕脑胀，昏昏糊糊地叫龚小姐扶持着走到了门口）快走！

伪组织（忽然转身，但为龚拦住）我跟你拼了！（大哭大闹）你这个死不了，没良心



的老东西，你跟我摆的什么臭官架子？

秦仲宣（同时）快走，快走！

龚静仪（同时）上楼再说，我们上楼再说。（立刻把她连说带劝地由左门推了出去，然

而不住地听见——）“伪组织”在外面嚎陶大哭：“你不要以为你是院长，你不能欺负我。

哦！爸爸呀，当初为什么不听你的话，嫁给这么一个死（顿足）东西。我真瞎了眼了，我是图他什么呀？（被龚小姐劝着推着，走上楼梯，哭声渐远）哦，爸爸，你听见了没有？

我的爸爸，你听见了没有？他当院长就变了心了。”

奏仲宣（同时）该死，该死，这是闹的什么？（一肚子的别扭）登科简直昏了头，怎么会催药的公文到现在还没有发。我真不明白。诸位先生，你们这办的是什么事？

（马登科忙由右门上。

马登科（对况）公文？档案！档案！十三号的，六号的，二十九号的。

奏仲宣怎么？

马登科（帮着况同翻函牍）这位专员老爷真怪。（停手）他仿佛什么都明白。（对

况）快找。（况立刻找出来许多函牍）秦仲宣怎么，他现在就要查看？

马登科（忽忙收点公文）嗯，嗯，——我听一个伤兵说，前天就在此地看见他。

秦仲宣（大吃一惊）什么？

马登科嗯，前天，此地。（查清公文，点出一份对况）这不是，这不是！要十二号

的，（况在乱翻）少十三号的。（况连忙又取出一份）这不——对，我的老兄，请你拿十三号！（况又捡出一份）秦仲宣（愣住。忽然对孔、谢）表格，表格，各种表格，叫你们赶的表格，拿出来，都拿出来。

孔秋萍（同时）是，是。（大家立刻查表格）

（一刹时，表格，文件一齐都堆在马登科身上。秦、马二人正要出去。

秦仲宣（止住马）现在他干什么？

马登科他要找丁大夫谈话，他——秦仲宣（急了）他说什么！

马登科他——

［范由右门上。

范兴奎院长，专员现在药务处，请院长立刻就去。

秦仲宣知道。（对马）他说什么？

马登科他对我笑笑，呆头呆脑，简直不知道他要说什么？

秦仲宣唉，闷死人！（对马）走吧！

（马与秦由右门下，后随范兴奎。

孔秋萍况先生（鬼头鬼脑）您过来，我告诉您一件秘密。

况西堂别闹了，我心里烦。

龚静仪（对谢）对梁专员印象如何？

谢宗奋（欣欣然）我喜欢他。

孔秋萍过来呀，况先生。

况西堂（慢慢过去）什么事？

孔秋萍（得意地）您知道那封催药的公文怎会落在丁大夫手里？

况西堂怎么？

孔秋萍您猜猜，丁大夫怎么会就知道公文没有发？



况西堂是谁做的？

孔秋萍您猜猜。

况西堂谁？你说。

孔秋莽（轻轻指着自己）就是在下。

况西堂（没想到）是你？

孔秋萍哼，我看那个混蛋还威风，还在签到簿上乱签到不？

况西堂屁！（指着）你真是个活妖孽！

——幕急落






第二幕

这是丁大夫的诊断室。（实际上在医务忙迫的时候，其他的医官们也来占用）我们看到的只有切成三角形的半间屋子。三角右边墙育一面半洋式的大窗，悬挂着净洁的白布窗帷。

窗外是走廊，对面立一堵高墙，阳光由上斜射下来，仿佛离着午刻不久。靠窗近台口是一扇门，直通天井。窗与门之间，放着一把半旧的长背椅子，上面堆起一盒饼于和几叠洋装的医学书籍。椅子旁边有一只敞开的木箱，似乎等待这许多书籍同屋子里丁大夫的其他零碎一并放在里面。窗前和墙平行正放一张米黄色的旧书桌，上面铺着白布，很整齐地放着文具，听诊管，玻璃水杯，体温表，人酒瓶，橡皮手套，棉花和一两本医学杂志。白磁盒里泡着一两件亮晶晶的纯钢钳铁也摆在桌上。桌后窗前立一把圈椅，椅内斜置丁大夫自己的一个紫绒靠垫，坐在里面，半面向观众，和椅子左手边一张凳上的病人可以很亲切地诊询。

正对观众，两墙交缝间，竖着一只简单而粗重的白色医用器具柜。从那土制的玻璃看进去，一排排的外科用具：麦粒钳子，带钩镊子，平刀，开张器，子弹钳子，探针以及其他更精微的器械都陈列在纱布罩盖的架板上。这大半是丁大夫个人携来的器具，现在还未曾装箱的。柜顶放着两大玻璃缸的红汞水同紫色液体的高猛酸钾，下面各垂一铁塞好的橡皮长管。柜之左，立一硕大的圆桶消毒器。更左贴近左墙是一架高长的木制诊床，上面铺放着被单枕头，和医生的白实习服。床前有一张圆凳，床下暂时搁放一只皮箱。床旁是一扇门，通到里面的诊疗室，手术室，病室等等。近门靠台前是一对白磁面盆，各放铁架之上。架上有三四瓶红汞水，来苏水，酒情，碘酒和纱布药皂之类。架下是存蓄开水的铁壶。

屋中气象，整洁简朴，墙上只挂一份大日历和一只旧温度表。

［开幕时，秦院长形色焦的，在窗前望望阳光，又来回踯躅，仿佛在等待什么。他现在换了旧蓝布罩袍，外面套上一件旧黑马褂。

［由左门走进来夏霁如小姐，一位随丁大夫学习的看护，活泼而又胆小，是个不十分知悉事故的女孩。她穿着看护的白色制服，手里捧着白磁盘。

秦仲宣（回头）怎么样？跟丁大夫说了没有？

夏霁如（并不重视院长的尊严，走向中间器具柜）她现在还在开刀室，不能见人。（接

着打开柜门，钳出里面的器具）

奏仲宣（无可奈何叹一口气）好，夏小姐，你把她这封辞职信退给她吧。（递出信）夏霁如（把手里的东西一举，表示无法再拿，半笑着）请你放在桌上。

秦仲宣你就说，我特意到这儿来挽留她。

夏霁如晓得。

奏仲宣并且坐在这儿等了她半点钟。

夏霁如知道。（欲由左门下）

［外面有摇铃声，由远渐近。

秦仲宣还有，（由书桌上拿起一封信）这是我留的一个便条，请她看完，务必多考虑，多帮忙，不要走。

夏霁如（嘴一撇）晓得，放在桌上好了。

（夏匆忙由左门下。

秦仲宣（为人轻浮，深致不满）哼。

［范兴奎一手摇铃，一手推开右门上。

范兴奎院长，该办公了。

秦仲宣（不耐烦）知道，你这样子来干什么？

范兴奎饭前您不是吩咐我下午办公，各处摇铃么？



奏仲宣（才想起。忽然冒起无名怒火）嗯！接着摇！

范兴奎是，（立刻接着摇了一下，突然停住，低声）院长，专员又到各处办公室去看啦。

秦仲宣（烦躁）见了鬼，走！

（于是一前一后，院长整好衣服，施施然走在前。老范莫名其妙，大摇铃铛，儳儳然随在后，二人走出右门。

（铃声渐行渐渺，慢慢隐约听出远处唱起一段愉快的歌词：“我们都是神枪手，一颗子弹打倒一个仇敌..”是一个童音初变的男孩子，满腔欢欣地在高唱。歌声步声很快地移近耳边，仿佛他踏着拍子大步走来，旁边辽随着人，和他谈话。

[阳光已经直照门上，忽然右门大开，走进来丁昌同胡医官。

（丁昌——丁大夫的独子——现在只有十七岁。但是身体高壮，圆润透红的脸，大眼睛，粗眉毛。阔厚的嘴唇，笑起来露出两排整洁的牙齿。蓦然看去，他仿佛是个成人，略处久些，就感出里面还是一个赤子的童心。慷慨而勇敢、好谈话，好笑，好遗失东西，好穿破旧的衣服。抗战之后，他和同学组织战地服务团，走了战区里许多穷苦地方。四五个月的现实教育使他不只脸上挂了风霜，心里也多增强了对于中国目前社会的认识。他非常爱她的寡母，更爱他所朝夕研致的“真理”。活泼而顽强的眼神里望得出是他对于中国将来的肯定。在他母亲所给与他的培养“独立的精神”的教育下，他锻炼出自信和一副强健的筋骨。他现在穿一身普通兵士的棉大氅，里面是一件臃肿的军服棉袄，外面紧紧束好他母亲赠给他的一副讲究皮带。他围了一条深蓝色绒围巾，很短。胸袋前有白布章，插了万年笔和小笔记簿。

（他现在敞开了大氅，手里拿着军帽，虽然很有成风地大步踱进，但满脸还是一片稚憨的笑容。

（随着后面是胡医官。地约有三十四五，精神顽健，身体不高。在同事中他非常钦佩丁大夫。

他是一个老实、谦虚而自己无什么推动能力的平庸医官，然而在这个医院里，他的医道已经使他列入佼佼之流。他可以成为一个极负责任的医生。有了适当的领导，他也可以去出生入死，做出自己都会不能相信的英雄事迹。他穿着军装，外面套上医士的白布外衣，外衣口袋里也有一副听诊管。他十分和蔼地和丁昌交谈。

胡医官（愉快地望着他）走累了吧？你来得真好，刚出太阳，你就来了。

丁昌（把帽子放在桌上，望看窗外）嗯，嗯，怎么，胡医官，你们现在也跟上学似的，大家办公，也是摇铃？

胡医官（点头，斜眼笑笑）嗯，嗯。今天特别！——好，你在这里坐一坐，我去给你找她来。

丁昌（拉着他）不，我等一等好。

胡医官不要紧的。（又走）

丁昌（又拉转他）不，我等等。

胡医官为什么？

丁昌我母亲给人看病，她总不愿人打搅她的。（顺便坐在桌旁的凳上）

胡医官（和蔼的目光）你当然是例外。

丁昌（憨笑）不，不例外，不例外。（不自觉翻翻桌上的杂志）

胡医官（非常喜欢他）你又胖了。

丁昌（放下杂志）嗯，一一我们又要走了，胡大夫。

胡医官上哪儿去？

丁昌华北——山西。

胡医官去那么远？



丁昌（欣欣然）这次打游击。

胡医官（拍拍他的肩膀）小心，别叫日本兵把你们这帮小孩子们逮去。

丁昌（不在意他的话）胡大夫，我跟你商量点事。

胡医官好，什么？

（由右门走上孔秋萍。

孔秋萍（非常秘密）胡医官。

胡医官有什么事？

孔秋萍梁专员不在此地？

胡医官不在，怎么？

孔秋莽您看，糟不糟？太阳又出来了。

胡医官我知道出来了。

孔秋萍（煞有介事）我听说，秘密消息，日本飞机一百二十架，已经，已经进

了省界啦！

胡医官干什么？

孔秋萍（万分严重）空，空袭。就要空袭！您看这个小县份，什么防空设备都

没有。（先见之明）我早就说过，别出太阳，别出太阳，一出太阳就危险。您看，今天刚——

（马登科由右门上，不知从哪里也弄来一件蓝布棉袍穿马登科丁大夫呢？胡医官。

胡医官在病房里看病呢。

孔秋萍（殷殷勤勤）马，马主任，您知道现在有消息，有严重的消息么？

马登科（轻藐地）早知道，要有空袭。县政府有电话来，说有五架日本飞机过

了黄县——

孔秋萍（代人操心）那么专员，我们应该——马登科院里的汽车早上好了油。一有警报，专员还不是一样拍着屁股就跑。

孔秋莽（自己突然觉得重要起来）不过我怕飞机不只五架，我听说——马登科（毫不理会，转过头去）胡医官，请你再去看看丁大夫。

胡医官她不愿意见，有什么办法。

马登科梁专员已经请她好几次啦。

胡医官她说她就要走，留着工夫要多看病，不愿意再跟官儿们谈废话。

马登科（一愣）其实，哎，真走了倒也好。

胡医官（老老实实）我倒看不出来了大夫走了，对医院有什么好处。

马登科胡医官，你们大夫只懂得开刀，剜大腿，不明白我们办事人的难处。

您看她早不走，晚不走，偏偏等梁专员刚到了，要见她，今天又非走不可，你看这多么叫人为难。

（胡医官不理他，翻着杂志。

孔秋萍（又褡讪）其实，马主任，她走就走得了。

马登科（不理他）胡医官，顶糟的是，我现在还不知道，她跟伤兵已经谈了些

什么？

胡医官哼，她根本就不许我们告诉伤兵“她要走”。

马登科真的，说回来，丁大夫为人究竟厚道。

胡医官我想她没说什么，也不是为着个人吧。她说她怕伤兵同志听了院里办

事的情形伤心。

马登科哦——



胡医官再我想要是真告诉了他们，伤兵一定闹起来，不会让她走的。

马登科（摇头）没办法，没办法。哼，这位专员非见她不可，而这位大夫说什

么也不愿意见。我们夹在当中，这两个人不见不好，见了也是不好。

孔秋萍（听得津津有味，不觉插进去）其实不见倒也省事。

马登科（望望他，又回头对胡医官）就是这个专员怪，从早上到现在，足足四点钟，

看了不知多少东西，查了不知多少地方，除了吃一顿三大碗的白米干饭，谈了两句淡话，此外一个字也不讲，一点意见也不说，真是闷得你叫祖宗。

孔秋萍哼，说不定他根本什么也不懂。

马登科（翻白眼）你懂！屁，你在这儿插的什么嘴，还不抄你的表格去。

孔秋萍我——

[孔斜瞪了马一眼，口中仿佛念念有辞，吸着嘴由右门下。

马坐在诊断床侧的凳子上。

胡医官（对站在窗前的丁昌）怎么样，你说，你要商量——马登科哼，胡医官，无怪乎院长老说要回上海去。真，做这种不大不小的官，

是没什么意思。（又倚坐在诊断床上）咳，没法子，等她，等——，等丁大夫出来。（掏出香烟）

（丁昌半鄙视地望着马登科笑了笑。索性不在他面前和胡医官谈话。这时由右门范兴奎手提两只肥肉鸡，一三人腿，抱着一盒大红寿蜡走进来。

范兴奎（笑嘻嘻地）马主任，你，你在这儿。

马登科（蓦地立起）什么事？什么事？你把这些东西拿来干什么？

范兴奎这是县政府何军法官何太太派人送来的，说不知道院长太太今天过

生，马上买礼又买不着——

马登科明白了，明白了，那你送给后院院长太太看好了。

范兴奎——是啊，我去啦。可是院长太太到现在连颗米粒都还没有吃呢！

马登科怎么？

范兴奎一直大哭大闹，从床上哭到床下，从床下又哭到床上，谁劝都不成。

来拜寿的太太们，她都不理，这两只母鸡她更不管啦。

马登科你把这礼物退回去好了。

范兴奎送礼的人说什么也不肯拿回去。

马登科叫他等着好了。

范兴奎刚才我偷偷地跟院长说一一马登科（拂然）谁叫你现在跟院长说？

范兴奎（卑笑）是啊，院长骂了我一顿，叫我交给您。看该给多少赏钱。给他

多少赏钱。

马登科（把烟盒一关）妈的，这做的是什么官，简直是他妈的当家婆！（狠狠地）走吧！

范兴奎哦，还有，马主任。（放下那两只肥母鸡）还有，东门外几家绅士送来两张酒席票。（正要从口袋里掏出来）

马登科（大声）晓得！别在这里多噜嗦，出去算！

（马登科气忿忿地由右门走出，后面老范也十分不高兴，蓦地从地上倒提起那两只受难的肥母鸡，也横着眉眼跟着出去。

丁昌胡医官，他们这是干什么？

胡医官谁知道。



丁昌真的，我母亲要走么？

胡医官（沉重地）嗯。

丁昌究竟为什么？

胡医官你不懂，（忽然）我问你，你刚才要跟我商量什么事？

丁昌（沉思）什么？

胡医官你刚才？

丁昌（又转到欣快）哦，胡医官，我们想捐一些绷带，纱布，还有一些药品，

你能想法子么？

胡医官（善意地取笑他）战场还没有到，你已经想着要受伤了么？

丁昌晤，到了山西，这些东西我们总是有用的。

胡医官那你为什么不找你的母亲？

丁昌她，她现在要捐得来这些东西，她会给此地的伤兵，不会给我的。

［左门外面喊着胡医官，胡应声，走到左边。同时，门略开，一个女看护探出半身。

陆葳胡医官，一百六十六号的伤兵，伤势很重，请你现在去一趟。

胡医官好，就去。

陆葳（缩回头）好。

胡医官喂，你看谁来啦？

陆葳谁？

胡医官我们的小丁大夫。

陆葳小——丁！

（那女看护跳出来，胡由左门下。进来的是一个胖圆脸，大手大脚的女孩子。她非常活泼，红润的脸上浮泛出同情和稳重，身材不高，而异常壮硕。她原和丁昌一同在战地服务团工作，现在留在医院，从丁大夫学习筒单的战地治疗，是丁大夫得力的帮手。她名叫陆葳。

丁昌陆葳！

陆葳你怎么还没有走？

丁昌没有车。你在这儿好么？

陆葳好，忙得很。

丁昌（十分亲热）你又跟我母亲学了几手？会开刀了么？

陆葳吓，哪有那么快。我告诉你，干妈来了信了。

丁昌干妈？

陆葳嗯。

丁昌（愉快地）哪个干妈？安徽的？还是河南的？

陆葳（笑着）自然是河南的那个。你忘了我们服务团到了沧庄，演戏宣传，

你摔伤了，大家把你抬在那个顶可爱的乡下老太婆家里——丁昌哦，我的张干妈。谁说忘了？（伸手）信呢？

陆葳不在手边。回头拿给你看，我要照护一个病人，就来。

丁昌好，我等你。

陆葳哦，（沉重）你母亲从早上工作到现在，还没有吃午饭呢。回头她来，

你最好——

［左门外丁大夫在呼唤。

［丁大夫的声音：“陆小姐，请你来。”

陆葳哦，（对昌）她叫我，回头见。

［陆葳由左门下。丁大夫匆忙由左门上。她穿着实习服，头上戴了白布帽——头发完全藏在里面——口鼻罩满消毒白纱套，几乎只露一对眼睛。两手紧套着橡皮手套，她进门就脱



下一只。她后面跟随第一幕出现过的那位诚朴可爱的伤兵。她一眼就望见丁昌。

丁昌（乐极）妈！

丁大夫（慈烂地）别拉我的手，昌儿。（她一面脱那一只橡皮手套，一面指着他）我方才

就听说你来了。（走到盆前洗手，回头，欣慰地）你怎么并没有走？

丁昌（跟过去）今天我们才有车。

丁大夫（失望）什么？你今天还走？

丁昌嗯。

丁大夫几点钟动身？

丁昌三点半。

丁大夫这么晚还走？

丁昌我们要在晚上赶到小庄，明天清早好跟大队出发。

丁大夫（望着他慢慢揩手）哦。（把纱布放在铁架上）丁昌妈，你为什么还不吃饭？

丁大夫（把口罩取下，微笑）哪个说的？

丁昌有人告诉我。

伤兵（不得已）丁，丁大夫。

丁大夫（对伤员）对不起。（对昌）昌，我就来。（对伤兵）他在哪儿？

伤兵就在外面。（伤兵由左门下，丁随在后）丁昌（跑上去）妈，你不吃一点东西？

丁大夫我现在吃不下。

丁昌可是——

（陆葳由左门上。

陆葳丁大夫，（急促地）请你立刻看看吧。

丁大夫好。——昌，我就来。

（丁大夫由左门下。

丁昌（拉住正要走的陆箴）陆葳，怎么回事？

陆葳一个小伤兵，大腿受伤，中毒，从老远抬了来。

丁昌（关心地）不重吧？

陆葳很重，治不好，腿会断的。

丁昌一定痛得很。

陆葳那怎么会不，我看他很难过。这孩子一声不哼，他直要丁大夫来看。

（胡医官由右门持一电报上。

胡医官丁大夫呢？

陆葳在看病。

胡医官她真该休息一下。

陆葳胡医官，纱布眼看着又不够了。

胡医官（意在言外）哼，怎么会够！怎么会够！

丁昌（对陆）我母亲已经把这些（指椅上的书籍）东西都装箱了？

陆葳你已经知道？

丁昌嗯。

胡医官（递出电报）丁昌，这是从上海来的电报，发给丁大夫的，请你交给她。

丁昌好。（接下，看了看把电报放在口袋内）

（胡由右门下。

丁昌（沉思）真的，她预备到哪儿去呢？



陆葳不晓得。

丁昌她不会灰心吧？

陆葳她不应该灰心。

丁昌（摇头）我母亲脾气躁得很。

陆葳（看着他，严重地）你不晓得。

丁昌（忽然）你呢？

陆葳你母亲到哪儿，我到哪儿。

［丁大夫由左门上。

丁昌那小伤兵怎么样？

丁大夫（半向昌，半对陆）他大腿里还有碎片，慢性中毒，时候太久，需要立刻

开刀。陆小姐，请你把开刀室再预备好。

陆葳怎么，您还动手？

丁大夫嗯。

陆葳我看找胡医官吧。

丁大夫他也忙，他有他的事。

陆葳要不，找刘医官替您一次。

丁大夫这是我的事。我在这里多久，我就做多久的。

陆葳是，丁大夫。

丁大夫你告诉夏小姐，把我叫她装箱那一套针同麻药再拿出来。

陆葳再拿出来？

丁大夫嗯，这个小伤兵病得大久，营养不足，我怕他心脏太弱，回头你们预

备大腿局部麻醉。收拾好，立刻来叫我。

陆葳是，丁大夫。

［陆由左门下。

丁大夫（长嘘一口气，把口罩放在桌上）昌，现在我们可以谈一下丁昌（拿起桌上的玻璃杯）你不喝杯水？

丁大夫好。（昌走去倒满，把水杯递给她）丁昌（抱起饼干筒）饼干？

丁大夫（摇手）我不想吃。（喝一口水）昌，这次你一定到山西去了么？（坐在圈

椅内）

丁昌（不得已）嗯，妈。

丁大夫（放下水杯）你为什么不早些来看我？

丁昌我们办壁报到村子里去宣传，简直没有一点工夫。

丁大夫（忽然）咦，我上次给你做的棉袄，你怎么没有穿？

丁昌（着慌）那，那棉袄（望着母亲）——丁大夫（握着他的手，轻轻点着他，会心地笑起禾）是又送人了？

丁昌（忸怩）嗯，我看林重没有衣服穿，我就，我就送给他啦。

丁大夫（两手轻抚着丁昌的大手掌）我的大方孩子，那么你自己呢？

丁昌（憨厚地）我，我当然有衣服穿。

丁大夫（不觉查看他的衣袖），哦，昌，我的羊毛衬衣呢？

丁昌（支吾）我，我没有穿。

丁大夫（摇头）你不要骗我，那羊毛衬衣——丁昌（诚直地）我送给一个伤兵了。

丁大夫（略微有些责备的口气）丁——昌！



丁昌妈，你要看见他，你也会把你的衣服脱了给他的。

丁大夫（立刻拍着他的肩）昌。我不是责备你不该这么慷慨。可是昌儿，天气很冷，（摸摸他的破棉军服）你穿得这么少，你不知道我看见了（低头）心里——多么难过。

丁昌我，我不冷，姆妈。

丁大夫（突然很快地走去诊床前，拖出床下的皮箱，拿起一件厚绒衣服）昌，你把这个穿上。

丁昌（走过来，笑）真的，我不冷。

丁大夫你拿去。

丁昌我不。

丁大夫妈要你拿去。（递出绒衣）丁昌（望着母亲，慢慢接下）可是姆妈，你穿什么？

丁大夫我可以买。

丁昌（傻傻地）我，我也可以买。

丁大夫（笑起来）你拿什么买？——哦，我上次给你的钱，你还有多少？

丁昌还有——

丁大夫（仁慈地）问你还有多少？

丁昌（说不出来）我，我──

丁大夫（看出他的神气，点着他）又都送人了吧？

丁吕没，没有。

丁大夫那么——

丁昌（连忙）这次没有。

丁大夫（忽然明白）那么（爱得不忍深责他）你——是——丢——丁昌（似笑又不敢笑，瞥了母亲一眼，立刻低下头来）嗯。

丁大夫（管不住自己，仍旧笑出来，指他）你这个丢三落（读如“辣”）四，最像爸爸

的孩子！

丁昌（也笑着）那天我明明放在这个兜里，第二天，我一摸——丁大夫（温和地申斥，一半笑容）不要说了。（走到书桌，由抽屉里取出一沓钞票）这是九

十块钱，昌，放在身上。

丁昌（不肯接，似笑非笑地望着母亲）我不是跟你要钱来的。

丁大夫（温和地瞪了他一眼）知道，你总是有理由的。（又走回丁昌身旁）这次我跟

你放在里面的口袋里，（手伸进他的棉袄里面，仰头望着他）万万不要再掉了。

（摸着，眨眨眼）咦，这——是什么？（慢慢由里面口袋里掏出来）丁昌（不好意思，立刻抢过去）糖，——花生。

丁大夫你几岁了，口袋里还放这些东西？

丁昌（笑嘻嘻）这是前天下乡，我们跟老百姓开联欢会吃了剩下的。（不觉坐

在诊床上，把一颗花生丢在嘴里，其余的放在大衣口袋里）丁大夫昌，坐好。（仍将钱一沓一沓放入他的衣内）昌，钱在里面口袋。记着，左

口袋放了一半，右口袋放了一半。

丁昌（憨态）嗯，知道，知道。

丁大夫（把他衣服整一整）好了，昌，站起来让我看你一下。（丁昌立起，雄赳赳地）

居然也像个小兵了。（指着）丁昌，现在我要严重地跟你开一次谈判。

丁昌（吃一惊）谈判？

丁大夫嗯。

丁昌好，妈。



丁大夫（沉重）你这次要走得很远。

丁昌（急忙）我一定跟你常写信。

丁大夫你别说这些话，我不是不让你走。

丁昌（眼里笑笑）妈，刚才一说谈判，真吓了我一跳。

丁大夫昌，你很像你的父亲，你跟他一样地慷慨，一样地勇敢。你的父亲是

我顶好的伙伴，他死后十几年，你一直是我唯一的——（略停，慈恺地）好朋友。（昂头）慷慨的事，我不反对你做；勇敢的事，我不反对你做。现在你到前线去，我决不愿哭哭啼啼地阻止你。但是（忽然柔弱下去）在我看不见你的时候，你应该晓得照护自己。你自己最低限度的温暖，需要，你不应该再叫几千里以外的（略停，望着他）这个老朋友为你担心。

丁昌（一直在低低应声，现在忍不住默默地流出来泪水）嗯，——嗯，——嗯。

丁大夫昌，（凝望着他）我们是不是好朋友？

丁昌是，妈。

丁大夫那，（拉起他的手）你答应我，为着不叫我夜晚念着你睡不着，你要好

好地照料自己。有了什么病，你立刻给我打电报，不要像上一次，摔伤了那么重，都不给我知道。

丁昌一定。我们老百姓都非常好的，那次摔伤就是一个顶可爱的乡下老太婆把我照护好的。后来她非要我拜她做干妈，其实，我们待她并没有一点好处。

［夏小姐由左门上，拿洗脸架上的消毒药水。

丁大夫（点头）嗯，乡下有的是这种可爱的好人。（忽对夏）夏小姐，收拾好了没有？

夏霁如还没有。（拿起药瓶）哦，丁大夫，（走到桌上拿信）这是院长刚才留下的信。

丁大夫嗯。（接下信，拆着）

［夏由左门下。

丁昌（看出母亲读信的神色）妈。

［丁大夫读完，把信一团，扔在桌上，厌恶地长嘘一声。

丁昌我听说你要走。

丁大夫哪个告诉你的？

丁昌（随手拿起那团纸，又扔到桌下纸筐内）是不是为着这个医院太黑暗了。

丁大夫（勉强）没有，没有。

丁昌你说过你永远不许灰心的。

丁大夫当然不。

丁昌那你为什么要走？

丁大夫我（停）——

丁昌我看见，你把你的东西都要装箱了。

丁大夫（沉重〕嗯，我是要走。

丁昌（觉得应该早晓得）那你怎么不告诉我？

丁大夫（叹一口气）有许多事情我不愿意告诉你。

丁昌（低声劝慰）闷在心里不更难过么？

丁大夫我，我不想谈。（走到桌后圈椅坐下）丁昌（慢慢追去，悯然）妈，你现在瘦多了。



丁大夫（摇头）没——有。

丁昌（满怀同情）我知道你受了许多打击。

丁大夫（望着前面，声音低微）没——有。

丁昌（低声）你——失望了。

丁大夫（噙住眼泪，更低）没──丁昌（恳切，音略低）告诉我你的痛苦，妈。

〔丁大夫不语。

丁昌（痛苦）妈，我们两个不是顶好的（略低）——好朋友么？

［丁大夫晶莹的泪珠静静流在颊上。

丁昌（慢慢）妈，你哭了。

丁大夫（抬头，沉痛的氏声）我不相信我们中国会没有办法。这么多勇敢的兵士，

这么多有希望的青年，这么多可靠的老百姓！昌，你觉得我们这个

国家真没有希望了么？

丁昌（昂首）当然不！

丁大夫然而（摇头）一看到这些腐败的官吏——丁昌（迅速）那是一时的，也是极少数的。

丁大夫（摇头）你怎么知道一定是极少数呢？

丁昌妈，你又怎么敢说一定是大多数呢？你要看事实。（兴奋）只看到一个

特殊的现象就下了普遍的定论，这是不正确的，并且极容易造成失

败主义者的理论根据的。

丁大夫（闪出一丝笑影）你在哪里学会了这许多新名词。

丁昌（不理她）我上次介绍你的《抗战必胜》，你读了没有？

丁大夫我忙得很，只看了一半。

丁昌你应该读完！（热烈地）并且读了一遍还要再读！再读！（下面的话说得异

常诚挚而流畅，讲着走着，做着手势）这本书会增强你对于抗战的认识；认识正确，你才能有坚强的信仰，（着重）这信仰就是我们抗战必胜的根据。（指着）妈，你是我们的技术人才，你必须有正确的世界观念，社会观念，更要紧的是正确的政治认识，你才能够广大地发挥你的力量，（一句比一句有力，逐渐嘹亮）你才不会为一时的情感所左右，你才不失望！不悲观！持久地为我们的新中国服务，直到我们打胜了为止！（突停。不知觉已走到左门前）

丁大夫（为她儿子的充沛的精神所激动，满心喜悦，抑制地）昌儿！

丁昌干什么？

丁大夫（立起）过来。

丁昌（走过去）怎么？

丁大夫（突然紧握他的一双手臂，颤声）我的儿子！

丁昌（颟顸地脱离开母亲的手）妈，我的话，你——你相信么？

丁大夫（肯定地）相信。

丁昌（笑着）那么，你失望么？

丁大夫（愉快）我没有说我失望。

丁昌那你到哪儿去？

丁大夫我到别的伤兵医院去。

丁昌（憬悟）你——不是到上海？

丁大夫哪个告诉你？



丁昌我以为——哦，刚才从上海来了一个电报。（从袋内取出递给她）丁大夫给我的？（收下电报拆看）丁昌什么？

丁大夫上海的朋友给我法市三十万元办医院。

丁昌你去么？

丁大夫你想我会？

丁昌那怎么办，妈？

丁大夫（把电报交给他）你替我按地址复个电报，说（沉吟）——丁昌说什么？

丁大夫说“伤兵救护忙，不能去”。

丁昌真不去？

丁大夫自然。

丁昌（大喜）我的妈妈，我知道你不会叫我失望的。

丁大夫（笑着）我希望我永远不叫你失望，我的小先生！

［陆由左门上，口鼻蒙上了纱布，一手还拿着丁大夫的纱布日罩，一手拿着消过毒的橡皮

手套。

陆葳开刀室已经预备好了。

丁大夫好，我洗了就来。（到铁盆架旁洗手）陆葳丁——（用手指着白衣口袋里）干妈的信。

丁昌在哪里？

陆葳你自己拿，我的手消毒了。

（丁昌从陆的白衣口袋里取出信件。陆走到铁盆架旁，帮助丁大夫消毒，戴好口罩同白帽。

同时胡医官由右门上。

胡医官丁大夫，您看见那封电报了么？

丁大夫（忙碌着）嗯。

胡医官你真要走么？

丁大夫走。

胡医官您走了，（眷眷地）这些伤兵会想念您的。

丁大夫我也是舍不得他们。

丁昌（读着信笑起来）有意思。（对陆）张干妈硬说我们给她照的相片，不是

她，是她的亲家。

丁大夫（望丁昌，转对胡）胡大夫，以后丁昌给我的信暂时请你转一下。

胡医官是。

丁大夫听见了没有？昌？

丁昌嗯，听见了。

丁大夫昌，你还能待多久？

丁昌（看表）二十分钟的样子。

丁大夫昌，你走吧。

丁昌（听见，蓦然）妈！（放下信，跑到她面前）丁大夫（缓缓地）走吧，不要误了车子。这个手术不是一会儿完得了的。

丁昌嗯。

丁大夫（忍住眼泪）快——去——吧。（凝望他，半晌）丁昌（蓦然）我走了。（拿起帽子就向右门走）丁大夫喂，你的绒衣服！



丁昌哦。（回来一句话不说，抓起绒衣，手背顶着鼻孔，低头快步走出）

胡医官丁大夫，我替你送送他。

〔胡医官迅速由右门追下。

（丁大夫呆望门口，陆为她戴好白帽，罩上口罩。

〔奏院长由右门匆勿上。

秦仲宣丁大夫。

丁大夫（没想到）哦，你——

秦仲宣丁大夫，可拜望着你了。丁大夫，您看见我留的信了？

〔丁大夫点点头。

秦仲宣您是我们医院的台柱。您是义不容辞，非帮忙到底不可的。

［丁大夫摇头。

［陆葳静静地由左门下。

秦仲宣不过，丁大夫，至少梁专员，您得见一见。

丁大夫（依然在悲感）我要去看病。

奏仲宣请你无论如何要委屈一下。

［范兴奎由右门威风凛凛地走上。

范兴奎梁专员到。

丁大夫（对院长）对不起，不陪了。（丁转身就走）秦仲宣（追了两步）丁大夫！

［丁大夫由左门下。

［几乎同时梁公仰由右门上，后面跟随马登科。秦院长还在望着左门。

范兴奎（大声）专员到。

［梁公仰是一位五十七岁的老青年，穿一身旧灰棉军服，外套一件旧黄军呢大衣。脚下是一双式样笨重，而且蒙了尘土的长统黑皮靴。他体大胸圆，紫红的面色，微微透着苍老，鼻翼饱满，大嘴上有些斑白髭须。光顶，发根也是苍白的。他略微驼背，举止仿佛笨缓，但实际遇了大事，他行动走路既准且快。他目光含蓄而有神采，但他第一个印象并不引人注意。除非细细端详，一般人总看不出在他自然的收敛中，蕴藏着多少智慧，经历，了解和做事的精力。他眉毛粗长，但有时笑起来，十分慈祥。他深知中国官场的人情世故，然而遇见他所痛心疾首的事情，他又忍不住恶毒地讽刺，甚至于痛骂，毫不假借。他有些远视，口袋里带一副椭圆金丝老光镜。

［他稳步踱进来。

范兴奎（又大声）专——

粱公仰（指着范）这位同志是谁？

范兴奎（莫名其妙）范，范兴奎。

秦仲宣院里的勤务。

梁公仰（斜眼望着他）他又吓了我一跳。

马登科（殷勤）怎么，专员受惊了？

梁公仰（很厌恶这里的官气）以后请马主任不要叫他老跟在我后面，可以么？

马登科（莫名其妙）是，是。

梁公仰（朴实地笑了一下）我是个乡下人，进一个门他就这样一叫，我倒没觉得

威风，总是他的威风把我先吓了一跳。（秦、马尴尬地随笑）院长，我是

说的老实话。

秦仲宣（对范）哪个叫你老跟着后面？还不快走。

范兴奎是，院长。



［范由右门下。

粱公仰（四面望）这屋子看看倒还坚固，还整齐。

秦仲宣是，我们把前面顶好的房间作为伤兵同志住的病房。

粱公仰（含蓄的讽刺）你们诸位的家眷住坏的。

马登科（得意）是，是。我们自然住——奏仲宣（究竟院长懂得察言观色）是，职员家属住在院里只是暂时的。最近就要在

外面找定房子，一两天就搬。

马登科（这才明白）是，一两天就搬。

梁公仰那就很好。（忽然）丁大夫呢？

秦仲宣她出去了。

马登科她看见您来，反而出去了。

秦仲宣刚才派人找了她三趟。

梁公仰（一面参观，一面揣度丁大夫的性格）嗯。

马登科三趟她都故意地不见专员。

梁公仰哦。

秦仲宣这种名医平时就态度做岸，时常不听长官的调度。

梁公仰（沉稳地）我看这也看哪种人来调度她吧。哦，丁大夫现在正做什么？

秦仲宣（故不做声）嗯——

马登科不晓得她又躲到哪里去了？

（陆葳匆忙由左门上。

马登科喂，丁大夫呢？

陆葳（进门就拿她的器具）在开刀室。

马登科你告诉她，专员一直在等着她，让她立刻就来。

陆藏她没有工夫。

［陆立刻由左门下。

马登科您看她手下的人见着长官都这样不知规矩。

梁公仰（不理他，对院长）听说她要走，是么？

奏仲宣据说，有这么一说——

梁公仰为什么呢？

马登科据登科想，总是嫌此地生活太苦，要回上海。人家在上海，有家有业。

您想（羡慕）上海，上海，好，那多舒服！这个小伤兵医院，又在内地，衣食住行都非常简陋。她又是个妇道，您想哪有不想回去的道理？

粱公仰秦院长的意思呢？

秦仲宣这种猜想大概是不错的。

［况西堂抱着一堆表格由右门上。

况西堂专员，陈秉忠就在外边。

秦仲宣（吃了一惊）他来干什么？

况西堂专员吩咐的。

梁公仰请他在外面等候。

况西堂（对院长）院长说是把表格拿过来。

秦仲宣专员，请，请您过目这一部分的表格。

况西堂（指点着）这一张是医院设备的统计表格，这一张是关于伤兵人数同床

位——



马登科这是医院里最准确的统计。

梁公仰我看这些东西，还是不看吧。（随便问似地）院长，现在医院床位有多

少？

奏仲宣（含糊其词）有五百多。

梁公仰五百几？

奏仲宣（没想到问，只好乱说）大概有五百七十几张。

梁公仰五百七十几？

秦仲宣大概是五百七十四五吧。这一这要查表格。

梁公仰我看不用了，我方才数了一下，是四百八十六张。贵院的表格上面写

了有六百——（看表）六百二十四张，这中间很有出入的。

秦仲宣（只好发挥，对况）这是哪个调查的？

况西堂（圆滑之至）马，马主任知道。

马登科这是——

粱公仰我看其他的问题还多，暂时我们先不要追究这些。那么，现在院里还

有多少空床？

秦仲宣满满的，恐怕是一张空床也没有。

梁公仰哦，今天早上有一位太太在这间屋子前面要的那张铁床，不知秦院长

算在里面没有？

秦仲宣（佯为不知〕哪个太太？

粱公仰秦院长没注意到一位拿着象牙烟嘴的太太？大声大叫铁床是非拿回

去不可？

秦仲宣哦，是的，是的。（向马登科）马主任，这要切实的查查！

马登科是，是。

奏仲宣查查这是哪家的太太？怎么能任意动用公家的东西？

马登科登科非清查不可！

梁公仰那位太太的口气很凶，我看秦院长无妨派两个兵把守一下。不然，一

张铁床要回来，又搬回去，这手续似乎很费周折的。

马登科（呆头呆脑）不至于，不至于。

〔秦仲宣瞪了马一眼。

梁公仰（讽刺地）不至于，那就很好。（忽然）关于前月贵院增加经费的呈文，

已经转给我看过。哦，这篇文章是哪位先生写的？

秦仲宣就是况西堂，况秘书。

况西堂（鞠躬）专员。

梁公仰先生的文章写得非常之好。

况西堂您多夸奖。

梁公仰理由也很充足。

秦仲宣（找着机会）专员，您晓得上次由南京搬来，所用的迁移费用早已超过

预算，以后仲宣设法腾挪开支，才勉强应付。后来伤兵一天一天地增多，病床要添，医务人员要加，病房不够，药费也不足。每月的经费总是东挪西补，寅吃卯粮——

粱公仰嗯，你用的人是很不少。

秦仲宣不但用人多，而且待遇也尽可能地提高。因为仲宣所收集的都是国内的专门人才，医官们固然都有非常好的学识。职员们也都是将来国家的干员。事情多，一天忙到晚，真是事浮于人，在在都需要经费



增加，才能办好。

梁公仰在秦院长的意思，仿佛凡事只要有钱就可以办得好？

秦仲宣当然这也不尽然，不过——梁公仰如果，就照您的意见，每年增加二十五万的经费，是不是像马主任这

样的人才还要多请几个呢？

马登科专员！

奏仲宣固然像马先生不一定算是了不得的人才，然而像他这样干练的人──马登科院长。

梁公仰好，那么，我就几件事实谈谈。修缮费项已经用了八千元，我看十间

屋子有九间屋子是漏的。

马登科回专员，此地房子太坏，再，这都有账可考的。

梁公仰好，回头把账拿来。

马登科（狼狈）是，专员。

梁公仰秦院长，我听说医药不大够用？

秦仲宣是的。每月领下的棉花纱布，简直不够一千多伤兵的支配。

梁公仰不过就这一点点的棉花纱布，我听说还有人拿去缝衣服，做蚊帐。这

是怎么回事呢？

秦仲宣这是他们胡造谣言。

粱公仰陈秉忠。

〔陈由右门上。

陈秉忠梁专员。

梁公仰我希望陈先生看在国家份上，对我说句实话。

陈秉忠是的，专员。

梁公仰纱布每月从上边领了多少？

陈秉忠二百磅。

梁公仰你实际领了多少？

陈秉忠多则一百九十磅，少只有一百八。

梁公仰其余的呢？

陈秉忠秉忠没见到。

梁公仰在哪儿？

陈秉忠听说是——（望马登科）

梁公仰请你尽管说，我负责任。

陈秉忠听说是马主任的大太拿去缝帐子了。

马登科（大怒）你放屁，你血口喷人。

梁公仰马先生，现在不是你教训下属的时候。

马登科回专员，（振振有词）名誉是人的第二生命。现在是登科性命攸关的事。

登科要质问他，叫他拿出证据来。

梁公仰要证据？

马登科嗯。

梁公仰（从从容容）我想不用他，我就可以给你证据看。陈先生，请你找一位

住在此地的医官，（拿出衣袋内的纸片）叫，叫刘（拿眼镜盒）——陈秉忠刘从善，是么？

马登科（气馁）秉忠！那，那，我看就——梁公仰（放下眼镜）如果你认为不必证据你也可以满意，那么我们就再谈别的。



院长，马先生是什么主任？

秦仲宣管理庶务。

梁公仰（爆发）一个管理庶务的人，医药，纱布都要经他的手，催药行文也要

经他看，这样越权做事，职责不分，不知贵院行的是哪种制度？（院

长默然）陈先生，你下去，请你找一位谢先生来。

陈秉忠谢？

粱公仰（看纸片）叫谢宗奋。

［陈由右门下。

况西堂（看见风头不对）回专员，西堂还有些稿件要办，怕不能多侍候啦。

梁公仰况先生，别忙走，坐一坐。一会儿你老兄也要帮一点忙的。

况西堂（不安）是，是。

粱公仰听说马主任在外边大做生意？

马登科（一味否认）没有，没有。

梁公仰这又何必客气，院长也似乎很发财。

秦仲宣不知道专员意中指的什么？

粱公仰有人说现在县里米贵，仿佛院长很有功劳。

秦仲宣（局促）专员似乎说我们在囤米？

马登科这是万万没有的事。

秦仲宣（对梁这种不讲情面，调查他个人的“私事”，十分不满）这一类的事情，即或有，

恐怕也是个人的经营。似乎——

粱公仰对的，怎样发国难财，才算犯法，政府法令并没有详细规定。可是挪用公款来发国难财，是不是政府可以过问呢？

［谢宗奋匆忙由右门上。

谢宗奋专员。

秦仲宣挪用公款？

梁公仰谢先生，我问你，据你知道是不是在西门城外，我们院里租了一所最

大的仓库？

谢宗奋是。

粱公仰公家的？私人的？

谢宗奋公家的。

粱公仰里面放的什么？

谢宗奋米。

马登科（抢说）伤兵同志的服装。

谢宗奋米。

马登科（大声）伤兵同志的服装！

粱公仰马主任不必争执，我自己看过，倒是谢先生说得对——米。

秦仲宣不过，（只好狡辩）专员，实际上那房子是仲宣个人出钱租的。

梁公仰谢先生，你说实话。

谢宗奋院长，（耿直）这不能欺骗专员，这是公家出钱租的房子。

马登科这个，你能胡说八道么？

谢宗奋专员，会计室有出纳账单可查。

梁公仰好，谢谢你。你可以下去。

（谢由右门下。

梁公仰那么，况先生，看见方才两位同事的榜样，我非常希望你老先生也照



样帮忙。

况西堂是，是。

梁公仰现在这个机关里，究竟人浮于事，还是事浮于人？

况西堂这个，（推托了事）西堂不大清楚。

梁公仰好，我说清楚点，你以为这个机关闲散的职员多不多？

况西堂（含糊）呃，没，我想没有。

梁公仰真的么？况先生，我不大喜欢人说昧心之论的。

况西堂（又怕累了自己）专员，要真是有，我看恐怕这也是一般的现象。

梁公仰我看倒不是一般的现象，恐怕只有贵院才真是出类拔萃的。（开门见山）

况先生，据你知道拿干薪不做事的人有没有？

况西堂（不愿开罪同事）大概没有吧。

梁公仰那么，每天在楼上喝酒，打牌，整日不到办公室的先生们，这是哪些

人呢？

况西堂那，那——

［范由右门偷偷上。

范兴奎（对院长严重地做手势）太太！（指着屋顶，仿佛说：“闹得厉害，请快看看。”）奏仲宣专员，仲宣略微有点事，想——梁公仰我看还是请你老兄候一刻。

秦仲宣是。

〔范由右门下。

梁公仰（对况）那，那怎么样，况先生？

况西堂（逼出来）那是有的。

梁公仰这有多少入？

况西堂呃；有些人。

梁公仰有些？

况西堂呃，很有些人。

梁公仰有多少？

况西堂差——差不多，──

梁公仰况先生，请你说话肯定一点，我问你有多少是我们院长的远亲近戚？

况西堂那——这些人里，多多少少——似乎都有些关系。

梁公仰况先生，不要把个人当做我们的上司。只要你认清国家是我们的主

人，国家对于真做事的公务人员，决不会不保障的。

况西堂（第一次受这样盘问）是，是。

（况逡巡由右门下。

梁公仰院长先生，（冷笑）你说经费太少，不能办事，我看照这样做法，经费

增多，更不能办事。

秦仲宣（恳诉）仲宣一时有些失于检点，有些地方总是要请专员多多担待。

粱公仰院长先生，贵院搬到此地有几个月了？

秦仲宣也就是三个月的光景。

梁公仰我真猜不出在这一百天的工夫，院长先生办了什么事情。第一，房子

绝对不够用，病室差不多都是一碰就要倒的破屋子。人用的又滥又多，而伤兵治疗还是集中在少数的医官身上。（沉重）院长，许多事情并不是要钱做，而是要人拿出精神来做的。但是现在，是公事，就放在那里，没有人管；而私事，就一来一大帮。多少不负责，不



守法的大事，我先不多谈。我在贵院暗地观察了三天，最可怕的气象，是萎顿，迟缓，又乱，又慢。这种毫无法制紊乱缓慢的行政现象，是非彻底改革不可的。

秦仲宣以后我们立志要在专员指导之下努力改革。

梁公仰（闪闪眼，缓和地）院长，什么时候搬到后方来的？

秦仲宣在南京沦陷前两个半月。

粱公仰哦，前两个半月就搬了。

秦仲宣是的，到了此地，仲宣才由代理升为院长。

梁公仰是呀，我正不明白先生升了院长，还是因为当初搬的时候，搬的炔呢？

还是因为现在做事做得慢呢？

秦仲宣（悻悻地）回专员，迁移也是奉上边的命令。再者，这个医院也有相当历史，而且许多人才都是仲宣多方物色——梁公仰什么人才，我怕你先生所物色的，不过是一群奴才就是了。

［远处锣声，人声乱响。有一个人在窗外喊：“警报！警报！”

马登科回专员的话——

（孔秋萍急由右门上。

孔秋萍（异常慌张）专员，专员。

秦仲宣什么事？

孔秋萍外面有警报。

奏仲宣警报？

孔秋萍（喘气）街上的人乱跑，——大批日本飞机，———百二十架！

秦仲宣专员，我已经跟您预备好汽车，请专员立刻——

（况西堂由右门跑上，况太太提着小皮箱，小包袱，以及零零碎碎，随在后面。外面锣声大作。

况西堂院长，警报！紧急警报！

［梁镇静地站在一旁。

况太太紧急警报，马主任，你们还不快跑。（忽然看见梁专员，愣了一下，对其夫）快走，西堂。这个地方是目标！

（况太太先由右门下。

况西堂专员！我看——

况太太（复入）快走，少啰嗦。（一手把况西堂拉出去。孔随下）秦仲宣（急慌）专员上车吧。

梁公仰你们有多少辆汽车？

马登科多少辆？

梁公仰先生们走了，这些伤兵同志怎么办？

马登科（失措）我，我们派人负责。

〔范由右门跑上。

梁公仰谁，哪个？

范兴奎院长，太太吞了鸦片烟了，请您赶快看看。

秦仲宣专员，我去一下就来，（不等应允——）

［院长立由右门下。

范兴奎马主任，马太太请您赶快去一趟。

马登科专员，我──（一面说，一面想走）梁公仰（厉声）马主任，（马只好静立）吩咐所有的勤务，把重伤同志抬到附近



坚固的民房。

马登科是。

［谢宗奋、陈秉忠跑上。

谢宗奋

（同时）专员。

陈秉忠

梁公仰（简捷有力）西边房屋一震就倒，赶快把里面的轻重伤兵，背到房东的

屋子。

马登科（连声答应）是，是。

梁公仰陈秉忠，你请院长立刻就来，照料指挥。

陈秉忠是。

〔陈由右门下。

梁公仰谢宗奋，叫号兵吹号。召集全体职员，医宫，大家一齐动手。

谢宗奋是。

梁公仰好，我们走。

［梁与谢、马由右门下。外面人声锣声乱糟糟一片。龚小姐由右门跑上，接着集合号吹起。

龚静仪（大叫）喂，诸位看护小姐，你们晾的那些白布单赶快收起来。紧急警

报，飞机要来了。（到左门大喊）

〔陆葳由左门上。

陆葳请你不要乱叫，隔一间屋，还在开刀。

龚静仪（慌张）警报！你们的白布单。

陆葳已经有人在收拾，你不要乱喊。（她连忙拿起消毒喷管，向墙上四处喷洒）

（外面孔太太呼喊而来，拿着大衣，钱包。

孔太太（由右门进）秋萍，秋萍，死鬼，你上哪里去了。龚小姐，你看见我们

秋萍没有？

龚静仪没有。

孔太太这个死鬼！不得了，鬼子飞机，就来轰炸，房东大大小小都跑干净了。

（说着向右门跑）

（院长气呼呼地由右门上。

奏仲宣专员！

孔太太院长看见我们秋萍没有？

秦仲宣不知道。

［孔太太下。

秦仲宣（对龚）专员呢？

龚静仪没看见，太太怎么样了？

秦仲宣这个死女人！到现在还在装死卖活，跟我玩这一套！

龚静仪鸦片烟没吃？

秦仲宣哼，她？

［忽然飞机轰轰作响。

秦仲宣（仰望）糟，飞机来了！

龚静仪来了，（仰望惊惧）已经在头上！（颤声，埋怨）警报不到两分钟，飞机就

到了头上，这办的是——

秦仲宣别做声！（静默。看见陆还在工作，低声）喂，陆小姐，你在干什么？

陆葳消毒，丁大夫开刀，放不下手，她怕那边屋子经不住震动，叫我赶紧

把这间屋子预备好。



［远处隐隐轰然一响，陆惊回头。“伪组织”披头散发由右门跑进。

伪组织仲宣，要死啦，你！你还不快走。

奏仲宣别再喊。

［陈秉忠由右门跑上。

陈秉忠院长，专员现在领着勤务抢搬病床。请你立刻就去。

［陈由右门下，院长跟随在后。

伪组织（拉他）你别去，仲宣。

秦仲宣别拉着我。

伪组织（顿足）我不叫你去。

秦仲宣（大叫）滚开！

伪组织（大哭）死鬼，你这个没良心的死鬼。

［院长后面拖着“伪组织”，“伪组织”后面有龚小姐推拥，一同乱挤出去。

伪组织（在外面大嚎）死鬼，我去死吧，你们叫飞机把我炸死了吧，我今天左右是不想活着的了。

（忽然近处轰然巨响，外面突然静寂，接着四周又有两声炸弹的声音。屋子的玻璃乱震。

［夏小姐振抖着由左门跑上。

夏霖如小陆，那边屋顶乱颤，满，满屋子是土。丁，丁——陆葳病人怎么样？

夏霁如丁，丁大夫把他盖好，要把他搬，搬这屋来，接着弄完。

陆葳（爽快）那么，走！

夏霖如我，（怯弱）抬，抬不动。

陆葳（着急）可现在哪里找人去？

（梁专员已脱却大衣，满头尘土由右门急上。

粱公仰丁大夫呢？

［陆、夏二人转眼望着这闯进来的陌生人。

夏霖如丁大夫？

陆葳（忽然灵机一动，对夏）好，就是他！（对梁）走，老头！请你帮帮丁大夫

的忙。

梁公仰我？

夏霖如（笑着指梁）就是你。（拉着梁向左门跑）

（梁、陆、夏一同由左门出。

（外面轰炸的声音陆续在响。

（丁大夫由左门跑进，还穿着方才动手术的白衣服等等。

丁大夫（大开左门，对外）快搬！——危险！──稳一点，老头儿。——不要太

着急，别碰着病人的腿。

梁公仰（在外面应声）丁大夫，您放心。

丁大夫好，好。（回头走到铁架前连忙洗手）

［由左门进来梁与陆二人抬着担床，上卧小伤兵。小伤兵面色黧黑，两颊凹进。一双澄清透明的大眼睛嵌在瘦削的脸上，浑厚诚恳，异常动人怜悯。夏随在后面一手托着面上遮盖了净纱布，里面摆满应用手术器具的白盘，一手持着放好两只药缸的铁盘。

丁大夫（对粱）放在床上。（对梁、陆）还要亮，拉开窗帘！把床拉过来。

梁公仰（一面推床，一面对丁）小心飞机扫射。

丁大夫不要紧，对面墙很高。（对梁、陆）床拉当中！（床放好）

（轰然一声，陆悄悄到铁架侧赶紧洗手消毒。



丁大夫（到小伤兵面前）怕不怕？（夏恐慌地把东西放下，神色不安）小伤兵不怕。大夫们，你们快去躲躲吧，我不要紧。

（飞机声略远。

丁大夫痛不痛？

小伤兵（咬牙）还好。

丁大夫就差一点了，略微忍耐一下，你的腿就保住了。

小伤兵知道，忍的住。

丁大夫陆葳。

陆葳（拿起器具盘）这里。

〔丁继续动手术，陆在旁端着上铺白纱布满放外科器具的白盘。梁静静走到铁架旁洗手消毒。

丁大夫夏小姐，药。

［远处轰炸声。屋内人偶尔不觉抬头瞻望，但立刻又继续工作。

夏霖如（怯弱地）嗯，丁大夫。（伸出右手紧握着的药缸，左手还掌着铺了纱布的空盘）［丁大夫敏捷地施行手术，陆葳全副注意把一件一件的器具，递在她手里。丁用过又转向夏，放入她所捧持的空盘里。

［静默中只听见金属的器具碰击铁盘铿铿作响。

［飞机声又近。夏恐怖地望陆一眼，陆也不由得肉屋顶瞥视，却——

丁大夫（同时低微而急促，对陆）陆葳！──靠后边站。——（不抬头）拿去！（夏用盘接下）拿去。（忽然附近轰然一声，夏失手将全副器具落在地上。屋中人全停手，屏息呼吸。丁略回头，又镇静地把镊子递给她，低促地）拿去！（夏颤巍巍地拾起空盘接下）

夏霖如丁，丁大夫，飞机又，又在头上。

丁大夫（力持镇静，不理她）现在几点钟？

［飞初，声更响。

夏霖加（没听见，吓得眼泪流下来）了，丁大夫，飞机就在我们头上轰炸。

丁大夫（轻轻呵责）夏小姐，病人！

［轰然巨响！梁立刻跑到窗前，丁也停止了手术。

夏霁如（大惊）房子塌了。

小伤兵（着急）丁，丁大夫你们走吧，我不要紧。

丁大夫（实无办法，忽瞥见梁，急促地）你快来！（梁走近，丁扬头点着）那边洗手！

梁公仰消过毒了。

丁大夫（对夏）你走，交给这个老头儿。后院有个石洞。

〔夏把药瓶器具交给梁，连忙由右门下。

［飞机仿佛就在头上绕，全体在紧张的镇静中望着丁继续工作。

丁大夫几点钟？

梁公仰（看表）两点半。

丁大夫（低声向梁）麻醉的力量怕不够了。

梁公仰（对小伤兵，温和地）你痛么？

小伤兵不。（眼泪流下来）

梁公仰你哭什么？

小伤兵（十分感动）大夫，你们走吧。不要管我，死了一个兵，多的是；死了

你们，我们打仗弟兄们就——

梁公仰不要哭，小同志，（和蔼地）你比我们要紧！



丁大夫（温存地）怎么，现在痛么？

小伤兵有一点。

丁大夫（温笑着）不要动，就好了。（对粱）老头儿，抓紧了他。（低声）跟他说

话。

（以后对话中，飞机声渐远，陆在旁勇敢地微笑，不时望着他们。丁大夫继续工作。

梁公仰（说闲话似地）小同志，你家里有谁呀？

小伤兵爹，妈。

梁公仰还有谁？

小伤兵哥哥，嫂嫂，我的奶奶。

梁公仰（慈恺地）你几岁啦？

小伤兵十七。

梁公仰你在家顶小？顶大？

小伤兵顶小。

梁公仰（回忆，蔼然）我有个顶大的孙子就跟你一样大。

小伤兵（感到亲切）他在哪儿？

梁公仰谁？

小伤兵你的孙子。

梁公仰在前线。

小伤兵干什么？

梁公仰打鬼子。

小伤兵（不觉笑问）你怎么舍得？

梁公仰（欣快的同情，在眼里闪一闪）你奶奶怎么舍得？

丁大夫（忽然笑着立起来，对小伤兵）还痛不痛？

小伤兵不痛。

丁大夫（把最后的一件器具丢在梁的盘内，高兴地）已经好了。

陆葳他的腿？

丁大夫我想可以没有问题了。

小伤兵（数月的痛苦，失望，以为决不能治好——颤声）真──好啦？

梁公仰（点头）嗯。

小伤兵大夫，我——（嘤嘤哭泣起来）丁大夫（安慰）不要哭。小兵也不许流眼泪的。

陆葳好好调养，半年以内，一定可以跟好人一样。（小伤兵还在抽咽）丁大夫不要哭，小心你的伤口。

梁公仰（低沉的声音）这个孩子从心里感激你。

丁大夫记着，我的孩子，好了以后，再上前线的时候，你务必要来看我一趟。

小伤兵（点头）我一定，大夫。

梁公仰小孩子，丁大夫不许你哭了，静静躺着，不要再想，也不许再说话了。

小伤兵嗯，嗯，（安静下去。丁大夫走去洗手）陆葳（松弛，微笑）飞机声音听不见了。

丁大夫（叹口气）这帮官们不知又捧着那位专员跑到哪里去了？（回头）谢谢你，

老先生，这次你帮了我很大的忙。

梁公仰（走过来，谦和地）丁大夫，让我自己介绍一下——（夏一面喊，一面由左门跑上。

夏霖如（大喊）丁大夫，丁大夫，手术室，震，震坏了。



丁大夫怎么？

夏霁如前院靠西的病房也塌了。

丁大夫（跳起）那我们的伤兵？

夏霁如幸亏伤兵早已抢抬出去了。

丁大夫哪个搬的？

夏霁如专员搬的。

丁大夫怎么讲？

夏霖如说是专员带着院长，职员，在两分钟以内抢着搬走的。

丁大夫两分钟？

夏霁如（点头）嗯！

丁大夫梁专员？

夏霁如（点头）嗯！

丁大夫（莫名其妙）怪，我们看看去。

［丁与夏由左门跑下。

梁公仰小同志，不难过了吧？

小伤兵不。

［外面足步声，人声乱作。从窗外看见许多职员，勤务在走廊上跑过。

梁公仰（对在床侧的陆葳）好好地照护他，我就来。（正要走）（院长由右门跑上，后随

谢宗奋、陈秉忠、胡医官及其他医官、看护、职员等。

秦仲宣专员没有受惊？

陆葳（望梁）专员？（陆欣快得不知若何是好，蓦地由左门跑下）谢宗奋（亢奋地）专员，是您把他们都救了！

梁公仰伤兵同志没有受伤？

奏仲宣一个也没有。

胡医官可是专员，前院病房差不多都倒了。

梁公仰（坚决地）好，那么就请院长告诉住在院里所有的职员家眷，大大小姐，

让他们赶紧腾房，限他们在明天正午以前，一律搬出！

秦仲宣一律搬出？

秦仲宣嗯，把房子让给伤兵同志们住！

秦仲宣是，是，不过以后──

梁公仰以后？你们在此地不会多久。（突然）我奉了中央命令，要把这个医院

重新改组。公务员们，负责的，继续工作；不负责的，或者查办，或者革职。政府要在半个月以内把这个医院改为前线伤兵医院。

［大家互相惊视。

秦仲宣（喘气）回到前线？

粱公仰大规模地组织救护站，训练班，医疗队，积极扩大战地的救护工作。

谢宗奋（忍不住）好！

粱公仰（兴奋地笑着）我再告诉你们一个更好的消息，就是从现在起，三个月

之内，我们前线必定打一个最大的胜仗！这个胜仗以后，我们长期抗战，最后必胜的基础，就稳稳地打定了。

［丁大夫由右门急上，后随夏。

丁大夫（满心惊服感佩地）专员！

梁公仰嗯。

丁大夫（看完这个奇迹归来，非常感奋，走到面前）谢谢你！老先生！两分钟的工夫，



你做了我们在此地四个月的事情！

梁公仰（同样敬重）丁大夫。

丁大夫对不起，我方才一直没有——梁公仰（不肯让她说出抱歉的活，恳切地）丁大夫，政府派我彻底整理这个医院，改

归部立，调向前线。我希望丁大夫不离开此地，跟我一同服务。

丁大夫（感愧）老先生——

梁公仰（微笑）我希望，我还不会老得不能同丁先生合作。

丁大夫（突然发现这个人跟她所想的完全不同，诚恳地）我愿意跟老先生学习做事的精

神。

粱公仰那么你不走？

丁大夫不！

梁公仰谢谢你。（对秦）秦院长，请你预备伤兵册子，开支账目。我所知道关

于贵院的其他种种，我们在今天晚上彻底详谈。

秦仲宣是，专员。

梁公仰（忽然）马登科呢？

奏仲宣在后面。

梁公仰请你对他严加看管。事情未了结之前，不准他私自行动。

奏仲宣是，专员。

梁公仰你们先下去。

大家是。

（院长与谢等由右门下。

（同时梁走到书桌前，由棉衣里面笨重地掏出一小卷文件。

夏霁如（躲在丁大夫背后，低声）丁大夫，他就是专员。

梁公仰（取出眼镜，正想戴上，偶然听见，慈祥地微笑）不像么？

夏霁如（摇头，天真地微笑着）你不像个官。

丁大夫（从心里说出，低低）这才是中国的新官吏。

梁公仰（把眼镜馒慢戴上，坐在桌后圈椅内）警报还没有解除吧？

陆葳没有。

梁公仰（翻着白眼从眼镜上边望过去）丁大夫，请坐。（丁走过去）这是我所想的关于

医院改革的计划，（和蔼地）我们乘这个时候来研究一下，好么？

丁大夫好，梁专员。

［丁大夫端坐在桌旁凳上。二人相对肃静研读。陆、夏悄悄地走到小伤兵旁边替他整理。

——幕徐徐落






第三幕

××省立后方医院，经过梁专员那次彻底改革后，在短时期之内就开赴前线的后方，努力坚苦的救护工作。从那时起到现在，整整一年有半。医院里的行政人员易旧换新，变动很大。工作中，多少惨痛的牺牲，使人们在不断地经验与学习里逐渐树立一个合理的制度。这制度有了守法的长官偕同下属来遵随，大家工作的态度和效能，也慢慢入了正轨。

现在院里的公务人员，权责划清，系统分明而且勤有奖，情有罚，一年来，奉公守法，勤奋服务的风气，已经启导造成，虽然勇于负责的进取精神，还有待培养。

第一场

［是二十八年六月间，离“端阳节”还有半个月的某日。前线的后方，某县城中。

［晨九时许，在医院内一间留作杂用的屋子里。此屋右门通医院的一个简单的化验室。左门通储蓄着医官们随身外科用具和药品的屋子，及更远的事务办公室等。中间通外面，有小道直达医院的大门。中门两旁各有一嵌镶玻璃的旧纱窗。现在望见外面灰沉沉的天空，有些郁热欲雨的模样。右窗前横放一张支好的空帆布床，上面铺着一张印花布单，十分洁净。床之前靠着左门，有一个小凳。凳旁立一只白洋瓷桶，是暂时贮放消毒后的纱布绷带用的。右门侧靠近观众处，立一木制洗脸架，架上挂着毛巾，放着脸盆，肥皂等物。左窗前是一只木椅，椅前横放一张旧书桌。桌上有一把旧茶壶，两只杯子，和简单的西洋文具，墨笔纸张等。桌旁有一个转椅，坐在里面是十分忙碌的胡医官，在不断由辽远战地传来的隆隆炮声里，正同立在一旁的谢宗奋赶办把轻伤伤兵转达后方的事。天气热，事情忙，二人一面办公，一面拭汗。桌前有一个凳，左门侧近观众处，贴着墙有一条长凳。

〔从开幕到闭幕，远远前线炮声一直不断，院内人员东出西进穿梭似地奔忙着，抢办战地内紧急的各种救护工作。［这是改组一年多后的医院在前线的后方工作的紧张情况。一切新旧人物性格的介绍和变迁，都铺叙在第二场。

胡医官（拭着满头大汗，急翻一沓一沓的病历表和伤势统计卡片，对谢宗奋指着）这个送后方，这个送后方，这个送后方，这个也送后方。这个留院，这个送后方..

谢宗奋（随着胡的话，句句点头作答，同时在桌上另外一角紧跟在纸上记着号数）嗯，好，好，嗯；知道，嗯..

胡医官（又拭着汗，喝一口水）这个留院，这个送后方，这个送后方，这个留院。

（突然遇见了一个需要斟酌的情形）这个——

谢宗奋怎么？

胡医官（抽出那张纸）这个回头问丁大夫。（又急忙的点下去）这个留院，这个送后方，这个留院，这个送后方，这个留院，这个送后方，这个送后方，这个送后方。

［徐护士——一个加入了医院己有一年开外的青年——急忙忙由中门上。

徐护士（急促地）胡医官，前线下来伤兵，就要到院——

胡医官（抢答）知道，就去。（立刻更忙迫地低头叉——）这个送后方，这个送后方，这个也送后方。

徐护士（同时跑到左门前，推开门向内喊）陆先生，陈副主任请你立刻到药房领药。

〔里面陆葳：“晓得，就来。”

〔外面喊：“徐护士，二十一号病房要人，快去。”

徐护士来了。

〔徐立即向中门走。



胡医官（同时）这个也送后方。好，（把文件一推）我们点清。

谢宗奋（简捷）点清——（又低头，忙翻看看有无错误）胡医官（追到中门口，几乎从门外才拉住徐护士）喂，等等，徐护士。（徐转身走回）赶

紧告诉黄医官，温副院长请他立刻到第八急救站。

徐护士是，胡医官。（翻身又走）胡医官（迅速）等等，还有。（徐又停住，胡忙从身上拿出一小记事本，连连翻找）

（李有才──院内办公室一个新听差——由左门上。

李有才谢先生，况先生说五件公文完全办好，等您看完就发。

谢宗奋（愉快地）办得好快！我就去。（还在忙着清理）李有才徐护士，洪主任请你。

徐护士（点头）弄完就走。

〔左门内隔一间屋子况西堂喊人的声音：“李有才。”

李有才来了。

［李忙由左门下。

胡医官（同时，好容易翻到手）就是这张（擦一声撕下，交给徐）这四件大事，要在三

天以内完全办妥，请黄医官到第八急救站转告站长。

徐护士嗯，好。（迈出一步）

胡医官（叮嘱）告诉他三天以内。

徐护士知道。

胡医官完全办妥。

徐护士晓得。

［徐由左门走出。胡又连忙拉开抽屉找他的东西。

谢宗奋（连翻，拍一声，把纸本合起，对胡）完全不错，回见。

（向左门走）

［同时由中门上护士甲。

护士甲胡医官，陆看护呢？

胡医官（回头，指）右屋里。（又低头忙找）［护士甲由右门下。

（同时，光行健——一个生气勃勃的青年职员，由通办公室的门上。

光行健（手持着公文，拦住走到左门的谢宗奋）副院长在哪儿？

谢宗奋（回头）轻伤病房。

[谢由左门下，光正要向中门下。

胡医官（拿起一叠纸单，忙追过来）光先生，您等等，这几张单子，请你现在签字。

光行健实在对不起，让我把这件公事办完再签。（立即想走）胡医官（拦住笑说）不，不，你来吧。你忙，我也忙。现在不做，我们又是一

天见不着面。（硬把那一叠纸单塞在他的手里）〔光只得接下，扑在桌上，忙看，忙签。

〔陆葳由右门上。

陆葳胡医官，药领来了，放在化验室。（陆向中门走）胡医官好。

〔陈秉忠也忙得一身大汗，急由中门上。

陈秉忠（拭着汗对陆）别走，陆先生。（转头对胡）胡医官，洪主任告诉我，请你立刻就去——

胡医宫立刻去。（望望光，乘空又在桌上记下一点事情）



陈秉忠（对陆）陆小姐，请你再去领药。

陆葳刚刚领过。

陈秉忠不，又是一次。

陆葳（笑着）你好麻利。（“快”的意思）

〔陈点点头由左门下。同时陆正向中门走。

胡医官陆小姐，十个急救站，就要送下来伤兵，你找夏小姐赶忙预备病房。

陆葳夏霁如昨天晚上跟丁大夫到白石渡医疗站去了，现在还没有回来。

胡医官那么，你就请陈看护替办——现在就办。同时通知庞医官，顾医官，

赵医官。

陆葳是。

〔陆由中门忙下。

胡医官（回头）完了么？

光行健（抬头）就完。（又忙看，胡又乘空记下应办的事情）

〔谢拿着公文由左问上，后随李有才。

谢宗奋李有才，你告诉洪主任，这件公事孔录事抄得又快又准，没有错误。

我现在要找温副院长商量事情，回头再跟他细细说明。快去！（谢向

中门走）

［李应声连忙由中门跑下。

胡医官（看光已经办完，拿起单子）谢谢。（立朝中门枪在谢的前面跑下）光行健（看见谢要走出，慌忙拾起自己的公文夹，追上去）老谢，对不起，你让我先见

他，我的公事忙。

谢宗奋（指着光，举起公文）老光——

〔徐拿着文件由左门跑上。

徐护士（对光）好极了，你还没走。

光行健（回头）什么?

徐护士（拿出那公文）前线紧急电报。（递给他）

〔谢立刻转身欲上。

光行健（一面接下，拉着谢恳求）老谢，你等等，你一商量就是半天，我的公事—..

—

谢宗奋（狡黠而愉快地翻翻眼）你的公事忙，我的公事也不缓，对不起，我先走。

［谢由中门忙下。

徐护士怎么样？

光行健（无可奈何，看了那紧急公文一眼，连忙——）回去，办！

［光由左门下，徐正预备向中门走。

〔夏霁如由中门上，她穿一件雨衣，沾满了尘土，提着丁大夫的药包同手术箱，进门就连

忙放下。

徐护士（欢喜地）夏小姐，你回来了。

夏霁如（笑着）回来了，丁大夫开了一夜的刀，我们一晚上都没睡。

徐护士丁大夫呢？

夏霁如（指着）又到病房看病去了。（点点他）她可正找你。

徐护士（缩缩脖，做个怪相）你怎么早不说。

〔徐忙由左门下。

〔陆非常兴奋地一路喊着，“小夏”，由中门跑进来。

陆葳小夏，我告诉你一个好消息。



夏霁如什么？

陆葳胡医官说我们军队要在端阳节左右攻下黄县。

夏霁如（跳起）端阳节？

陆葳还有十五天！一好不好？

夏霁如好！那我们可以庆贺反攻胜利，吃粽子！

陆葳（笑问）那你现在还饿不饿？

夏霁如不饿。

陆葳累不累？

夏霁如（昂头）不累。

陆葳怕不怕？

［远远一声震耳的巨炮。

夏霁如如（“啊”地叫一声，但又故意挺住，仿佛是全不在意的模样。笑着）——不怕！

〔胡忙由右门跑上。

胡医官你们快来！前线下来的伤兵已经到院。

［她们正要动——

——黑场，急幕。

（幕落下即启，紧按第二场）

第二场

（幕再启时，已是十五天后“端阳节”。那一天，晚八时左右，仍在那间屋子里。从正中两扇嵌镶玻璃的旧纱窗里望出去，一片黑黝黝，不见星空，寂静中只听见从远处医院的一条小河里，不断地传来单调的蛙鸣。［左边书桌上，放着一盏明亮的带罩的洋油灯，灯下望见夏霁如——那个容易笑又容易哭，十分女性的小看护——坐在桌旁的转椅内，时而扑在桌上画画，时而咬着笔尖，扬头想想，不知道做些什么。在光线较为暗淡的角落里，陆葳——身着右看护衣服，她还是那样胖胖的，一张愉快的脸——立在床前小凳旁，从凳上的灰白瓷桶内，取出一堆一堆消毒过后的旧纱布条非常熟练地缠成一卷一卷的可用的白绷带。

［外面蛙声清亮地传入耳鼓，陆葳欣欣然在工作，一面轻轻低唱着。

［屋内十分恬静。

夏霁如（微笑，一面仿佛回忆，一面写。用铅笔点着写在纸上的日期和次数）九十一，九十二，九十二，（声音又低下去，几乎只能自己听见）..

陆葳（缠着旧绷带，耐不住热，拿起手旁一张硬卡纸扇了两下）奇怪，到了晚上，天气还这么热。

夏霁如（望了望她，又数，不知觉还是朗读出来）九十九，一百，一百○一，一百○二——

陆葳（缠捆那一堆一堆的旧绷带，看夏霁如神气活现，仿佛做着一个极端严重的事）喂，夏，

你在闹些什么？

夏霁如（不理她）一百十一，一百十二，一百十二，一百十四──陆葳（有些好奇，放下手里的绷带，走到夏霁如面前）你究竟数的些什么？

夏霁如（忙得很，铅笔摇一摇，换了手指又点着。念念有词，渐速渐响地，一口气读下来）一百

二十三，一百二十四，一百二十五，一百二十六，一百二十七，一百二十八，一百二十九，一百（微停）三十！（嘘出一口长气，笑容可掬）



完了！

陆葳（一直在旁边看着）什么完了？

夏霁如（高兴，用手一比）整整一百三十个人。这是丁大夫上一个月施行的手术

次数，（十分骄傲地笑着）旁边都有我！

陆葳（故意逗弄她，近前望一下她所写的，又摇摇头）不对，不对。差九次，小姐。

是一百三十九次。

夏霁如（天真地气起来）你瞎说，你骗我。

陆葳（笑着指指她）我告诉你，可你先不要哭。

夏霁如（气得又笑起来）谁哭了，讨厌！

陆葳（慢条斯理）五月底我从第九医疗站回来，你正病。

夏霁如（忙说）嗯，我就在五月三十一号病了一天。

陆葳对了，就在那一天，丁大夫又割治了九个伤兵。那一天，（毫无恶意地

仿效她方才的语调，神气，也十分骄傲地笑着）“旁边都有我！”

夏霁如（好笑，好气，就追过来）你讨厌！你坏人！（陆在前面跑）我要打你。

陆葳（跑着笑着）你别跑！小心——夏霁如（笑着停住，头一歪，叉着腰，仿佛一个纵容惯了的孩子）我要打你。

陆葳（笑看指她）小心，你刚吃了一大堆甜粽子！好容易今年的端阳节过得

这么快活，别到明天你得了盲肠炎，又病了。

夏霁如讨厌！（追上去）你这个讨——厌——！（“鬼”字来说出来——）

［右面的门里——

［丁大夫在内喊：“夏小姐！”

夏霁如（听见呼唤，但已脱口而出）——“鬼！”

〔丁大夫在内喊：“夏小姐！”

夏霁如（回头）嗯，丁大夫。（伸伸舌头，指着陆，睨笑）我要是挨了骂，我就找你。

［夏由右门下。

〔陆又回到桶前工作，刚刚拿起绷带，徐护士，一个非常乐天，脸上微微有些瘢疤的保定

人，由中门走进来。他才二十八岁，有一对眯缝小眼，塌鼻子，一双扇风的耳朵，好说好

笑，高起兴来，他会做种种把戏，——譬如他的耳朵会动，舌头能舐到鼻尖等等，——引

着朋友们哈哈。..他会讲故事，说笑话，有时可以热闹到脱下衣服，把他在徐州突围时

受的创伤，边讲边指，大说特说。院里几乎没有人不喜欢他。然而他作起事来，那笑脸就

突然冷峻异常，任何人再逗弄他，他白眼一翻，可以把人瞪得冷了半截。他天性甚厚，时

常做出许多动人的“傻”事情。现在他穿一件离膝盖还有半尺，颇嫌短窄的白护士衣，中

间由上到下有一串扣袢，左边缝上一个红十字，头上戴一顶非常小的白布帽，前面还露出

一两绺乱头发。配着他的怪模样，十分尴尬可笑。他拿着一把断了的四英寸换药镊子走进

来。

徐护士陆先生，丁大夫呢？

陆葳在化验室。

徐护士（把那断了的换药镊子一举）你看！我真不好意思再请丁大夫签字取新的了。

陆葳（望了一下）怎么，又断了？

徐护士你看二十天，坏了四把换药镊子！（气忿忿地）这镊子简直就像玻璃做

的。（递给她）

陆葳（拿着推敲一下，忽然笑起来）哦，是它呀！怪不得了。我从前一个月用坏

了十把。

徐护士怎么？



陆葳这还是前年，二十六年下半年买的。

徐护士（愣住）前年？

陆葳（笑着）嗯，那个时候，我跟丁大夫刚到这个医院里来。

徐护士（大为不满）唉，不管它哪年买的，一个铁家伙，会这么不结实，这才

怪呢。

陆葳这有什么怪？这本来是从前那个秦院长购置的东西。

徐护士（睁大眼睛，才晓得）哦，那个撤职查办的，那个家伙？

陆葳嗯。你不是在台儿庄打完了胜仗以后才来的么？

徐护士嗯，怎么？

陆葳这个家伙在台儿庄大胜前三个月，就叫梁专员给赶跑了。

徐护士（又不觉拿起那只镊子，敲了几下）你看，这种贪官污吏买的东西！真该枪毙！

陆葳（忽然）你为什么不限他们要好一点，经用的镊子？

徐护士（故意做一种令人发笑的委屈相）他们说：现在在前线，离着后方太远，一

时运不到，只好先把从前的旧东西拿来将就将就。

陆葳这是谁说的？

徐护士陈秉忠——陈副主任。

陆葳你没跟温副院长提过么？

徐护士（眨眨眼）他说过，这次罗院长到重庆，顺便就要办大批东西来。

陆葳我怕在重庆罗院长接办后方医院就够忙的，说不定找不出时间来办这

个。

徐护士（摇摇头，故意做出一个傻样子）那谁知道。（忽然低声）陆先生您知道梁专员

什么时候从山西回来？

陆葳不知道，怎么？

徐护士我问问。（仿佛说一件可笑的事）那个老头儿又跑到院里来问啦，现在还

没有走呢。

陆葳谁，哪个老头？

徐护士（两眼一翻，玩笑地）就是说他自己是专员的哥哥的——（急说）那个老头。

陆葳（早听说）哦，他——呀。

〔夏由右门上。

徐护士（又是那个鬼样）夏小姐，丁大夫还在——陆葳（高兴见他）徐护士。

徐护士还在化验室里忙？

夏霁如嗯。

陆葳（笑问）挨说了么？

夏霁如（洋洋自得）没有，当然没有。

徐护士（短嘘一声，嘴一咧，神气活现）丁大夫现在脾气可好多了，我记得我刚来

的时候，错了一点，慢了一点，（舌头不由得围着唇这一舐，立刻用手一指，瞪大眼睛，非常严厉地）“徐护士！”（又斜着眼慢吞吞钟摆似的点着头，异常幽默地）接着就是一顿大斥责！

陆葳（从心里叹出一口气，慢慢地）她变多了，近来脾气越过——越像老太太啦。

做错了事，她现在顶多看你一眼，（摇摇头）再不说什么了。

徐护士（总是说老实话）不，我愿意她骂我一顿。我弄错了，她那么看我一下，

我，我老替她（非常不过意地笑笑）怪委屈似的。

夏霁如（拍手）对了，对了，她一那样，我就想哭。我简直不愿意叫她那么难



过。

徐护士（也说到心坎上，脸上浮起被了解的笑容）对，对，我有时候恨得我自己，直打自己的嘴巴。心里头（满腔情感，表达不出）就那么一股子，（笑）说不上来的那么一股子劲儿。（诚挚地）我一直想：她一天到晚这么忙，我们为什么还给她做错了事，叫这个老太太也心里头不舒坦呢？

陆葳徐护士（慢慢摇头）你不明白，（沉重地）她现在很想——丁昌。

夏霁如（低声）小丁大夫？

徐护士（也低下去）她儿子？

陆葳嗯。（提到这件事自己就仿佛老成了许多）丁昌这个孩子，就这点怪，做什么

事都勤快，就是懒得写信。

徐护士我听说她的儿子在山西一带打游击。

夏霁如（忙说）嗯，去年一月去的。

陆葳他打了一年半的游击，就跟他母亲来了三封信。你想做母亲的，心焦

不心焦。

徐护士（十分同情，几乎要骂）那这个孩子是怎么回事？

陆葳（连忙解释）不，他非常爱他的母亲。为着他的母亲，说要他死，他就

能立刻死的一那么一个人。但是（双手一挥）他不好写信，有什么法子？

夏霁如（也为丁大夫，替着她的儿子说话）说不定他很忙。

陆葳那倒是，他现在升了队长，带二三百人。不过，（微有喜色）有时候，

他也托人带个口信，带点小东西给他的母亲。可那个时候，我，（不

由咬一下嘴唇）我又最怕看（突停）──徐护士（关心）怎么？

陆葳（悲哀地）他母亲就——你看丁大夫平时那么一个坚强的人！——她就

一晚上睡不着，在床上（摇着头）翻来覆去。

夏霁如哦，哦。

陆葳（缓慢而幽沉地）我偷偷看见她一个人在擦眼泪。

夏霁如（泫然欲泣）陆，你别再说下去了。

徐护士（回忆）可是没听见她提过她儿子的话。

陆葳（摇摇头）不！不！她从来不说的。

〔温宗书，现在的副院长，由左门上。他人瘦长，面色白净，穿一身整洁的制服。背略弯，戴一副白金的无边近视镜。生得眉清目秀，文质彬彬，如果他不穿公务员的制服，十分像一个终身研究考据之学的学者。他做事按部就班，有条有理，说话也很斯文，声音微尖，行动略带一点女气。他是一个医科大学毕业的学生，年约三十三，看得出来很正直，也无习气，对自己份内的职务可以做得胜任愉快，但办起紧迫的要公，总缺少一点推动的能力和果断的气魄。他是和平年代一个循规蹈矩的好官，但在非常时期，独当一面，需要剑及履及的爽利精神时，他就算不了充分尽了职责的抗战官吏。他拿一沓十分齐整的公文夹，腕上有手表，胸袋里插着水笔，铅笔，和记事本，袋旁挂着医院的证章。

温宗书（温文有礼）夏小姐，四十号房间有一个伤兵，仿佛也在“打摆子”，

你去请庞医官赶快看看。

夏霁如好，我去。

温宗书（微笑着警告她）别再把老百姓送来的粽子给他们乱吃了。

夏霁如（顽皮地笑了一笑）知道。

［夏由中门下。

温宗书哦，徐护士，你捡几十个好粽子，给那些受伤的日本俘虏们，看他们



吃不吃？

徐护士是，副院长。

〔徐由中门下。

温宗书（对陆，指右门，客气地）丁大夫在里面么？

陆葳嗯。

［陆一人又裹卷纱布。

温宗韦（走到右门，轻叩，低声）丁大夫。

［丁大夫在里面：“谁？哪位？”

温宗书温宗书。

［丁大夫在里面：“请候一候，我就出来。”

温宗韦是，丁大夫。（自己找一张凳子坐下，翻开那带来的公文夹，抽出铅笔在上面画着记

号）

［静默中蛙声一阵一阵传进来。

［丁大夫由右门走出来。她拿着一只严密封口，上面贴好白纸签的试验管，里面半蓄深红

的血液。灯光下，我们几乎认不得她，她鬓角已生了斑白的发丝，眼圈微微凹进。昔日圆润的下巴，显然地有些尖削突出。前额刻画一条一条细细的皱纹。嘴角微垂，仿佛更冷静坚定。原来一对明亮的巨目，锐利逼人，如今在悲悯而又蕴蓄智慧的眼神里，射出异常慈祥温和的光采。面上几乎总在忍耐地微笑着。这一年半决非常人所能忍受的劳碌、辛苦和忧患几乎使她突然老了十年，但神态气质又比从前确实深邃厚重，平易近人。长时期的艰苦的奋斗和她无穷尽的对正义的支持，已经逐渐把她琢出一个稀有的美丽的灵魂。

［她穿一件淡黄色细纹布的旧袍，外面还是套着一件敞开的白试验衣。着一双灰线袜，和

圆口黑礼服呢的平底鞋，胸前悬好一管黑丝线穿的自来水笔。

丁大夫（蔼然微笑）温先生。

温宗韦（立起来）丁大夫，您还在工作？

丁大夫嗯，（举一举试验管）在验血。（亲切地）这是第十九个人的了，真巧，十

九个人都是.. A型，B型，同.. AB型的，没有一个是.. 0型的。

温宗书丁大夫预备给病人输血么？

丁大夫不，我预备着，我怕万一来了重伤同志需要输血，我总知道院里有哪

些人的血，可以用的。（对陆）陆葳，你把这个试验管拿去登记。

陆葳是，丁大夫。

［陆持试验管由中门下。

温宗书（取出几份表）这几张表请丁大夫签字。

丁大夫嗯。（接下看一看，低头签字，一面说）罗院长不知他什么时候回来？

温宗书我想在一个月以内可以回来。

丁大夫（瞥见一张医务报告单，惊讶）什么？全院害疟疾的已经到了百分之二十八？

温宗书嗯。

丁大夫怎么会这几天工夫又增加了百分之八？

温宗书（毫无办法）是啊，我正想找黄医官专门负责这件事，想法子。

丁大夫温副院长，（温和而严肃地）这种恶性疟疾是我们院里一个异常严重的问

题。

温宗书（也十分忧虑）嗯，一天一天地蔓延，简直猖狂得不得了。

丁大夫我上次同您提过的几种方法，——不知您办了没有？

温宗书都在办，就是（摇头望望丁大夫，无力地苦笑）丁大夫，您知道，在这种二

十分艰难的客观环境下，办起来（摇头）简直是——



丁大夫没有效果。

温宗书嗯，没有成效。（想不出路来，忽然）要不，明天我们再开一次会讨论一下？

丁大夫（容忍，微笑）不用了，会开得很多了。（有力的含蓄）我们现在还是设法

拼命做吧。

温宗书是。

丁大夫（忽然回头，和蔼地笑容）那么让我好好想一想。（坚决）我们必定要在最近

找出一个有效的方法，一面防止蔓延，一面继续医治。我们现在特

效药少也罢，我们的设备不好也罢，（鼓励地）我们不管，想办法！

温宗书（老老实实）是，好。那么关于您上次说的卡车问题——丁大夫哦。温先生，我听说这一两天前线又要继续反攻？

温宗书我方才到团部，也说是今明两天附近就会发生战事。

丁大夫（沉稳）我计算在最近期内，万一我们三十个急救站同时送来轻重伤

兵，那时候，我们院里是绝对容纳不下的。

温宗书（铅笔轻轻敲着公文夹，慢慢地）是啊，我也在想，现在院里的容量，必须又得调整一下。就是（喟然）现在客观的物质条件不好——丁大夫（具体的意见）现在应该赶快把院里轻伤伤兵尽量输送到后方，不能耽

搁。

温宗书是，是，我也这么想。这是（又固执地回到他心目中的难题）目前运输困难，（摇头）客观的条件太坏，我想，（微顿）明天一早，再到县政府弄弄人看，可是——哪些个轻伤伤兵——

丁大夫我昨天已经跟傅医官，庞医官，把该转院的伤兵都分别检查了一下。

温宗书那，那，（嗫嚅）我一面叫人造册子，跟军部接洽转院，同时设法（微

顿，有些犹豫）尽力找运输工具。回头梁专员到院的时候——丁大夫（欣喜）什么，梁老先生今天晚上回来？

温宗书您不知道？

丁大夫他就到？

温宗书（不像丁大夫那样踊跃）嗯。回头我见着他，看有什么更好的办法，（微顿）

再跟他请示一下。再见。

丁大夫再见。

［温宗书由中门下。

丁大夫（高兴）陆葳！

［陆由左门上。

陆葳（急说）丁大夫。

丁大夫（笑着）梁老先生就要回来。

陆葳真的？

丁大夫嗯。

陆葳今天就回来？

丁大夫就到，就要到！

陆葳（不禁替丁大夫喜）那，那，（突然）说不定丁昌的消息他会——（忽然看见

丁大夫的脸色，顿停）——

丁大夫（摇头，拍着她的肩膀，哀惋地）好好地干，我的孩子。我们不能叫这个苦干的老头儿有一点失望的。

陆葳嗯，丁大夫。



［徐由中门上。

徐护士丁大夫，前线又送来十五个受伤的日本俘虏。

丁大夫好，我去看。

徐护士他们现在在西院。

丁大夫（走了两步，停住）徐护士，我叫你再去看十号房间那个年老的日本俘虏..

——

徐护士您说那个五十多岁的松井什么郎？

丁大夫你去看了没有？

徐护士看了，很重，我怕他——活不长。

丁大夫（同情地声调）你把我的暖水瓶给他送去。

徐护士您自己的？——

丁大夫嗯，陆葳，（哀戚地）这个日本人昨天忽然给我写字看，说（沉重）他的

小儿子，在东战场上（幽缓）打，打死了，（不能自止，一手放在酸辣辣的鼻上）

陆葳（低下头）

［丁大夫默然由中门下，陆随着出去。

［河畔青蛙断断续续叫了几声。

徐护士（忽然想起一件事，到中门口，低声，招手）陆先生，陆先生。

〔陆又走进来。

陆葳什么事？

徐护士那个乡下老太婆又把那只肥母鸡自己给丁大夫送回来了。

陆葳丁大夫不肯收，你不知道？

徐护士我跟她说了。

陆葳你告诉她，跟她看病是国家出的钱，给老百姓看的。

徐护士我就是照着丁大夫这个意思说的，可是这个老大婆挺倔，她说管它是

谁花的钱，她非要给她治好了病的这个女医官一只肥母鸡吃不可。

［况西堂由中门上，他穿一身洗久退色，式样古老，厚山东绸的窄紧短制服，上面钉着白扣，裤管很小，脚下一双别别扭扭的黑皮鞋，穿着非常不自在。人更清癯，甚至瘦得有些可怜相。灯光下，走起路来，婆婆姿姿，颇见老态。他托着笔墨纸张，眼镜盒子，慢慢走进。

况西堂陆小姐，对不起，我就在这里办一会儿稿件。（陆点头，况就开始在桌上摆他的文件，一面琐琐碎碎）我房里的菜油灯实在不亮，这半年来眼睛一天比一天不好。（笑得使人可怜）嘿，嘿，我，我就借此地（指着，颇羡慕的样子）的洋油灯——呃，（小眼睛眨一眨，依然幽默地）揩揩油。（坐下）

徐护士那怎么样？陆先生？

陆葳那我不管。

〔陆由中门下。

况西堂（慢慢打开墨盒，戴上眼镜）节过得如何，徐护士？粽子吃了多少？

徐护士粽子倒没吃多少，这一顿炸酱面可把我“撑”（“胀满”的意思）饱了。

况西堂炸酱面？

徐护士四乡老百姓送来四只肥猪，八袋子面，您没吃着？

况西堂哦，哦，哦，吃了，吃了。（喟然）就是我的牙咬不大动。

徐护士（听不进这个人的诉苦，又兴奋地）我们老百姓真好。你帮他一次，他谢你十

次。



况西堂嗯，嗯。（办他的稿件）

徐护士（见他不答话，走到中门，迈出一步望去，忽然回头对况）什么，梁专员已经到了。

况西堂嗯。

［徐由中门下。

［朱强林——专员的勤务兵——由中门提着一个小铺盖卷上。朱强林只有二十岁上下，胖圆脸，大脑壳，十分天真可喜。台儿庄大捷之后，他一直随着梁专员东奔西跑，走了不少地方。他不甚明了所谓官场的礼节，梁专员从不肯这样教他。他平时对专员你我相称，在路上一桌吃饭，旅店里一个炕上睡觉。在他眼里，梁是一个最和善可亲的老人，他死心塌地为他做事，毫不觉得他是个什么了不起的官吏。此人看去仿佛很傻，实际他的夭资不低。

不过因为他直率，本色，没有一点老随从兵的习惯，给我们的印象，既有趣味而又新鲜。

现在他一身尘土，脸上也满是灰尘，像从土堆里爬出来一样。

［他头也不回，一直走进。

况西堂（抬起头，认出是“老朋友”）你也回来了？

朱强林（粗粗的声音）回来了。（把那铺盖卷放在行军床上）喂，你告诉他，这是他的

铺盖卷。

况西堂（莫名其妙）谁的？

朱强林梁专员。

况西堂嗯。

朱强林（走到中门口，笑着）咦，进来呀，你！

〔中门走进了梁公祥，梁专员的远房哥哥。他有六十三四，瘦个身材，算不得十分健壮。穿一身土布

灰长袍，外套一件深紫色的老式马褂，上面还是黄铜扣袢。他脚下是黑布鞋，白布袜，很熨帖地绑着一副窄条腿带。头戴一顶古色古香、精妙绝伦的台湾草帽，从进门到走出，不见他脱下。这个人有些乡气，不过既为专员之兄也就勉强做出一种“皇亲国戚”的气派，然而进了大门以后，看见机关皇皇堂堂，人多事忙，又惶惶然仿佛有些迷惑。他来此已有一星期，专候他的令弟到来，为他谋事。他心里认为一个弟弟，哪怕是远房的，也是同族，同宗，同一个血统。身为大官的弟弟，应该为他以及他的子女找生活，这是古往今来的天经地义。他耳闻多少“一人成佛，鸡大升天”的故事，所以也就理直气壮，毅然决然，投奔到此。此老人懵懵懂懂，了无教养，一脸乡愚的昏聩之气，却又性情倔强，肝火甚旺，一言不合，就能拂袖而走。

〔他提着三四个大小包包，是梁专员的远亲近戚和他自己带来的一些土仪，颟顸走进。

朱强林（十分自然地）你找梁公仰？

梁公祥（想不到这个个人直唤专员的名字，霎眼）我是找梁专员。

朱强林你见过他么？

梁公祥（望望这个个人）从，从前见过。你——你是他的？——朱强林（不明白）我是他的勤务兵。

梁公祥（一面奇怪，这个小勤务这样没有礼貌，一面胆壮起来）那，我是他的哥哥，叔伯

哥哥。

朱强林（老头的话并不给他什么印象）你叫什么名字？

梁公祥（土头土脑，略有些生气）不给你说过，我叫梁公祥。

朱强林（傻笑）好，我跟你叫他来。（指床前的凳子）你坐。

［朱由中门下。

〔梁公祥四面望望，把带来的土仪放在凳下，随着端然坐下。

况西堂（对像“老年人”的老年人，总不免有些好感）你老先生是专员的令亲？

粱公祥（满面春风）嗯，梁专员是（十分客气）我的贱弟。你先生？——



况西堂我在此地做事。

梁公祥（贸然）过五月节还忙衙门的事？

况西堂（苦笑）过什么节哟。（用手一撂桌上的茶杯）你老先生喝茶呀。

梁公祥（立起来又坐下）不用，不用，在店里头喝饱了。

况西堂来了几天了？

梁公祥（说家常话）上十天了，找了好几趟，都说我那弟弟还没回来。

况西堂是，梁专员忙得很。

梁公祥（听不懂，但颇得意）这些衙门都归他管？

况西堂是的。

梁公样（忽然）他手下有不少当差吧？

况西堂（诧异）嗯。

梁公样（十分好奇，而且得意）有那么个——多少？

况西堂（察觉专员之兄颇为情愿，于是也就顺口胡说，依他的口气）总有个百八十来个人

吧。

梁公祥（情不自禁）他的官真不算小了。

况西堂（觉出此人实无可谈，于是答应一声）是的。（再不寒暄）

〔朱由中门上。

朱强林你等等，梁先生有事。

梁公祥你跟他说了么？

朱强林没有，找不着空。他一会准会到这屋里来。你总认识他？

梁公祥不，（犹豫）我，我们有二十多年没有见面了。

〔外面谢宗奋的声音：（他一向喜欢这个小勤务兵）朱强林，饭好了。

朱强林嗯，来了。

〔来由中门下。同时由中门上来谢宗奋。谢穿一身灰军服，身体较前健硕，精神饱满。

谢宗奋（望一望）咦，梁专员不在这里？

况西堂没有，你找他干什么？

谢宗奋我听说他正要找我。

况西堂我倒是刚才见了他一下。

谢宗奋（关心）怎么样？

况西堂他下了车就先看公事去了。

谢宗奋（赞美地）这个老家伙真可爱，做起事来，像一条牛。

况西堂（嗟叹）也怪，人家的精神总是那么好。

（由中门跑上来孔秋萍，手里拿着杂志室的图画刊物，兴高采烈，十分活跃。孔秋萍最近自觉颇为“转变”，时常读“新”书，说“新”话，谈他认为“进步”的新思想。他觉得要追上时代，不但自己内容要革新，而且外表也要革新，所以第一先剪了平头，因为分头似乎不大“正确”，秃头确实又难看，他自己一切都觉得大有改革，诚如他所说：都“颇为时代”。但不知为什么，仿佛那俗伧之气更显明的挂在脸上，固然一般人都承认他确实比从前努力从公，多做了事情。他穿黄哗叽的旧制服，质料很好，但不十分合身，脚下也穿一双黑皮鞋，但又尖又亮。人还是那副肮脏相。他进门就大喊。

孔秋萍况先生，况先生，我听说梁专员的乡下哥哥又找他来了。

谢宗奋干什么？

孔秋萍问问，这次我可得看看。

谢宗奋你想看他？

孔秋萍嗯，看看究竟是个什么怪样？



况西堂秋萍兄，这位老先生就是！

梁公祥（从黑暗的角落立起）哦，这位是——孔秋萍（非常窘迫）孔，孔秋萍。（强笑）您，您请坐，（那位老先生又兀自决然坐下。

谢、况见孔秋萍那种尴尬样子，不觉对笑。孔忽然回头）谢先生，梁专员这一趟山西大概辛苦坏了。我刚才看见他，浑身上下都是土，人像个老庙的泥判官，他那个小勤务兵跟我谈，沿途上都睡的是破店上屋子，这两个人招了一身都是跳蚤。（摇头）真苦！真苦！这真比我们办救护站苦多了。

谢宗奋（不理他，对况）况先生，现在院里一共有多少救护站？

况西堂丁大夫一个人就办了十六个。连罗院长自己带了一批人办的（看着呈文）总共有三十个救护站，十四个医疗站，二十一个手术治疗队。我正在赶着办一个报告呈部，请再派一大批卫生人员来此地任用。

〔天气热，那个独自坐着的乡下老头，对他们谈话逐渐不感兴味，仿佛在火车站上等车的

样子，倚着墙昏昏睡去。

谢宗奋其实现在下来的伤兵远不及前一年多。

况西堂到重庆以前，罗院长跟丁大夫计划过，说要每一个伤兵，每一个俘虏

都能有（想试试自己的新文章对人印象如何，依然是读排偶文章的语调，念着他手里一

个草稿）“最周到的看护，顶完善的治疗。”

谢宗宙（进前一看，哑然失笑）怎么？白话公文？

况西堂（含糊）嗯。

谢宗奋况老先生，您现在要写白话公文？

况西堂（有些忸怩）我，我现在开始随便练练，（恿然，苦笑）简直有点写不出来。

（抓着头，低声，认真地）听说不久又有再用白话写公文之说。

谢宗奋真的？

孔秋萍不会吧。

况西堂（喟然长叹）难说，难说，抗战才两年，改旧革新，变动就非常之大。

只看当初那些旧人物，旧习惯现在还留存下多少？那么，这种（故作他所谓“新人物”鄙视“文言”的腔调，手一挥）文言文嚜，还用来写公函！（感慨系之，不住摇头）这早晚要取消，我看也是意料中事。

［谢宗奋颇同情于这个过了将近三十年书案生涯的老公务员，沉默不言。

孔秋萍（又有发挥的机会）本来是的，用白话写公文，是最清楚，也最明白。前两天（本性难移）丁大夫不就跟我说过么？（很得意地）她说：“孔先生..

——”（插一句）她一向跟我非常客气的，说，“孔先生，——”

［况西堂究竟不大爱听，低下头写他的呈文。

谢宗奋（烦恶，岔开）喂，小孔，你太太回了娘家之后，常有信么？

孔秋萍不常来信。（高兴）好得很，我在此地很快活。（又觉嘴上发痒，但和一年前

的吹嘘用语，大不相同）我现在读书，做事，研究许多，许多问题，非常

长进。谢先生，你看我现在的思想，呃，（贸然）正确得多了吧？

谢宗奋（笑着）嗯，嗯，嗯。

孔秋萍（非常得意）我自己也觉得，现在思想行为都颇正确。仿佛离开了女人，

呃，离开了后方，脑筋就像清楚得多了似的。我老早说过，妇人女子成事不足，败事有余。你看，从前那位老小姐龚女士嘴上说得多呱呱叫，一听说医院要调到前线，立刻什么病啊，事啊，自动辞职，说什么也干不下去了。



况西堂（不觉放下笔）喂，你们知道马登科的消息么？

谢宗奋不是还在监狱里么？

况西堂他出来了。

孔秋萍（惊讶）好快！他都出来了？

况西堂先生，期满了！一年都过了四个月了。

孔秋萍（幸灾乐祸）一年的有期徒刑，真像怪短的似的。

况西堂他给我来了一封信。

谢宗奋他有信来？

孔秋萍（急忙）说什么，说什么，况西堂他说他现在做西药生意，非常赚钱，问我入不入股。一本万利，四个

月他已经赚了两万块钱。

孔秋萍嗐，你别听他的，他瞎吹！

况西堂也许不，昨天我内人来了一封信，说在重庆大街上看见他跟，跟一个

女人手拉手上了汽车，听差，汽车夫，简直非常阔气。

孔秋萍（又改了态度）哦，老马也许是真有两下子。

况西堂（严重地）不过有一件事，也非常地奇怪。

孔秋萍什么？

况西堂我内人信上说：（低声）那个女人的背影，非常像——伪组织。

谢宗奋（不信）伪组织？我们那前任院长不是早就逃到上海，当汉奸去了么？

孔秋萍他一个人偷偷逃到上海做汉奸，当伪官，那里多的是年轻的漂亮姑

娘。他还要这个抽鸦片烟的半老徐娘干什么？

谢宗奋（想想不觉失笑）这个汉奸院长也是天生的伪组织命，刚刚逃开了身边这个伪组织，又跑到上海，就那个伪组织去了。

孔秋萍（忽然有了心得）这就对了，老马这个堕落分子一定就是找伪组织弄来的钱，做国难生意。这个可好，两个人住在一道，一个舅母，一个外甥——

况西堂（截断他的话）秋萍兄，关于女人名节的事，没有根据万不可乱说。尤其是这种不，不入伦的事，我最痛恨。我什么都可以新，只有这一样，我新不来，我看不惯。

孔秋萍那么，你不信？

况西堂这种禽兽的事情——

孔秋萍那我告诉你，（又是秘密）从前那个汉好院长还在这儿的时候——谢宗奋（不耐烦）你们谈吧，我走了。

孔秋萍（拉着谢，知道他不爱听）谢先生，别走，别走。我们不谈这个，不谈这个，

不谈这种——不正确的事情。

谢宗奋（失笑）孔先生，有什么贵干？

孔秋萍谢先生，（似乎非常热烈）你看我现在工作精神如何？

谢宗奋（只好──）很，很努力。

孔秋萍跟新来的这些公务人员比得上比不上？

谢宗奋（无足轻重地点点头）也还赶得上。

孔秋萍抗战之后，我这样的人还有饭吃不？

谢宗奋嗯，有，有，有。

孔秋萍（颇为高兴）那么，你再批评，批评我。

谢宗奋（对他毫无办法）我看，没有什么可批评的。



孔秋萍不，你再检讨，检讨我。

谢宗奋我看你什么都好，就有一样，实在要不得。

孔秋萍哦，（大惊）什么？

谢宗奋就是（慢慢地）先生的话——（一字一字地）实——在——太——多。

孔秋萍（没想到谢又这样直率）哦，哦，——（不像方才那样起劲，然而——）那么，我，

我的行为上还有什么不，不正确的地方没有？

谢宗奋（点点头）有一样。

孔秋萍哦，也有？

谢宗奋（指他手里拿着的图画刊物）赶快把你手里这本画报，还给杂志室。这是公

家的东西，你不应该拿出来看！

［谢宗奋带着半讽刺的笑容由中门下。

〔孔愣在那里，若有所失。静默中只听见那老头儿倚墙熟睡，发出香甜的鼾声。

孔秋萍（看着他，忽有所感，似乎对着况发牢骚，其实是沾沾自喜）唉，还是这种乡下人

福气，不思不想，说睡就睡。

［况西堂望一望，又转过头去。

〔外面青蛙渐渐又聒噪起来。

孔秋萍（慢慢又挨到况身旁）况先生，你给老马回信没有？

况西堂（忙着起稿，天气又热，非常烦躁）没有。

孔秋萍你预备怎么个回法？加入多少股子？

况西堂我？

孔秋萍（颇心动）这种西药买卖做好了倒也是一本万利。

况西堂（冷冷地）我没有钱，我不想赚钱，我不加入。

孔秋萍（没想到又一个钉子，只好搭讪着）对的，对的，——这个对的。

〔况又低下头起文稿。

〔孔确实无聊，正想走出中门，忽然──〔外面苍老的声音：（愉快地）不用，不用，我自己来！

〔梁专员满头大汗，一手拿着干毛巾，一手提一吊桶凉水，意态自若；由中门大步走进。十八阅月的奔波辛苦，在他脸上仿佛一掠而过。除了额上皱纹略微加深，简直留不下痕迹。他生气勃勃，充沛的欣喜之情，从心底浮上来。热汗涔涔的面上，眼神那样愉快地笑着。两年的抗战，使他更相信自己的认识毫无错误，增加他对民族国家积极乐观的信心，虽然做起事来有时荆棘载道，耗费他不少的血汗。他穿一身蒙了尘土的草黄哗叽军服上身，里面是中式粗布衬衫和一件贴身长袖汗衣，下面是卡机布的马裤，脚下还是那双笨重的长统黑皮靴。

孔秋萍专员，您怎么自己提水？（动手）我来替您提。

梁公仰不用，不用，我自己来。（走到洗脸架旁放下水桶。这时况收拾桌上的笔墨纸张，预备出去）不用走，况先生，（豪放地）我们两个“就乎”一个灯。你做事，我洗脸。

况西堂是，是。（又坐下）

［梁把水倾入盆内，背上痒，.了两下。

孔秋萍我跟您叫勤务来，——朱强林！

梁公仰不要叫他，这个孩子跟我走了两天没得睡觉，叫他先歇会儿，你去吧。

孔秋萍是，是。

［孔由中门下。这时那老头儿，才警醒过来，昏昏然揉着眼睛，仿佛不知到了什么地方，又四面呆望着。

梁公仰（脱下军衣，放在床上，笑着说）今天真热。



况西堂（以为对那老头儿说话，看出不是，才——）是，是。您这一路还好吧？

粱公仰（兴致淋漓，答非所问）好，好，好。雨水多，收成好，今年又是一个大

丰年。

况西堂现在哪边战争？

粱公仰打得好，各方面都打得好！（刚要洗脸，身上又着痒，.了两下，率真地笑着）

真是——奇痒！（只好脱下衬衫）况西堂是，听说住在店里跳蚤很多？

梁公仰（拿起衬褂，凑到灯旁边）嗯，嗯。（于是不理他，十分专心在衬衫里寻找什么）

〔静默。那老头儿，还木然在那里等待。

况西堂（看见兄弟二人还不交谈，非常纳闷，终于忍不住对那老头儿）喂，老先生，这，这就是——呃，呃——

［朱强林提一只马灯由中门上。

梁公祥（好容易看见那勤务进来，立起，非常气愤）我，我叫你找的人呢？

朱强林（莫名其妙，对专员）我给你拿来一个马灯。

梁公仰放在那里。（朱将马灯放在桌上）梁公祥（跑到他面前，大气）人呢？梁专员呢？

朱强林（忽然明白）梁先生，这位先生是，是你的哥哥。

［朱强林由中门下。

梁公祥（呆望着梁一会，不相信的声音）——公——仰？

梁公仰（立起来，也认了一刻）哦——你来了？

梁公祥（见着亲人）公仰，你——你接到我的信了么？

梁公仰看见了。（早已明白来意）我以为你等不了，早回家去了。

梁公祥没见着你，我怎么能够回去呢？（叙旧）你老多了，我简直不认识你了。

况西堂（立起）专员，我走了。

粱公仰不，坐，坐。（逐渐准备）我们说说家常话，又不是公事。

况西堂我已经办完了。

粱公仰那么请你告诉温副院长一声，说我就要看病房，我一会还有要紧的事

跟他谈。

况西堂是，专员。

［况由中门下。以后对话中，粱专员一直在很自如地洗脸，在他的土布褂里，翻来覆去，捉一种使人发痒的小虫，直到穿好了衣服，梁公祥走出门为

止。

梁公祥（不胜羡慕）你现在管的人真不少了。

梁公仰嗯，不少，你这一向在哪里？（又低头洗他的脸）梁公祥我这一房前五年就搬到大通县了。（取出身旁那几件土仪）这是从我们那

个小地方带来的几件土东西。（指着）这有的是刘外公送的，有的是四房保生的孙子送的，有的是大姑大家的守寡媳妇，替她那个刚做事的儿子送的。（举一举）这两包是顶好的白木耳同阿胶，是我跟我那老三特意买来给你吃补的。

梁公仰你为什么不在家里好好当老太爷？跑到这么个危险地方来干什么？

梁公祥什么老太爷哟，一打仗，人家做买卖赚钱，我做买卖就亏本。再不出

来做事，简直连一碗稀饭都快喝不成了。

梁公仰哦。

梁公祥（历数他的功绩）你离开了老家快三十年，你这一房的祖坟总是我告诉崇



明派人打扫，去年我还寄回去一笔钱，说清明烧钱纸，你房里大儿

媳妇的坟也要烧到。

粱公仰（拧毛巾）哦，哦，很好。

梁公样（设想到反应这样冷淡，还是数流水账似他讲下去）前年，祠堂要重修，大家问

到你，我还替你写一次捐。

梁公仰哦。（拧起来又擦）

梁公祥（看他不提，只好自己说）公仰，你看见我的信了么？

梁公仰看见了。

梁公祥那两张履历呢？

梁公仰也看见了。

梁公祥怎么样？公仰？（理直气壮）现在我们明水梁家就你一个人最发迹。（他

用力誉扬）现在年头不好，我们不吃你还吃谁呀？

梁公仰（把手中放在盆里笑着）那么，你看，我不在这儿？你要怎么个吃法呢？

梁公祥（不幽默）我并不说要花你的钱，你随便叫此地的什么院长，给一个小

事不是一句话？

梁公仰（故为诧异）哦，你是要谋差事！（拿起衬衣）梁公祥（眼一翻）在我信里，我托人写得清清楚楚的。

梁公仰那你能做什么事情？（坐在灯旁翻那衣服的领子找——）梁公祥（爽性）你想，我这么大年纪的人，还能做什么事呢。随你叫他们一个

月批给我一二百块钱就成了。

梁公仰（不动声色）一二百块钱？

梁公祥是多，是少，随便你。（似乎已经不成问题）可是至少也得九十元，要不，

这年头，柴贵，米贵，少了简直是没法养家。

梁公仰（又翻一下衣服不抬头）我看——梁公祥（十分热衷）怎么？

梁公仰（拍一下，忽然捉着了一个——）可是可以的。

梁公祥（欣喜）可以？

梁公仰（放在灯前照照，慢吞吞地）除非有一天我自己开个私人银行。（狠狠一手把

那个小虫儿捻碎。快意地对祥笑了一下）弄死了一个！

梁公祥（毫无办法）要是不成，也，也可以。不过我家老三无论如何你这个阔

叔叔要帮一帮忙。

梁公仰他在哪里？（依然又翻他的衣服）梁公祥就在路上，一两天就要跟你这叔叔请安来。

梁公仰他也要找事？

梁公祥年青人总得做事，磨练磨练啊。

梁公仰（仍一本正经地低头慢慢寻找）好得很。他要多少钱一个月？

梁公祥我看八十块钱一个月就差不多了。

梁公仰（不觉抬头，笑了一下）他要的倒不多。

梁公祥（也谦虚）本来小孩子，才二十岁，还算是当学徒的时候。



粱公仰（又低下头找）那他会些什么？

梁公祥（被人问住）他，他会——梁公仰会敲算盘么？

梁公祥不会。

粱公仰会写字么？

粱公祥呃，不，不多。你知道他的母亲死得早，我又一直在外面做小买卖。

粱公仰（抬头想想）那么他会扫地么？

梁公样他又不是个傻子。可扫地有的是听差（未说完）——梁公仰（摇摇头）这里没有什么听差，差不多的事都是自己干。不过，我听说

病房里倒是要人扫地打杂。要是你老三愿意，我想我可以替他问问，大概是六块钱一个月，自己管吃，公家管住。

粱公祥（始料不及，突而愣住）公——仰——（望见他了无愧色，依然在灯下做他的事，不觉怒气冲天。忽然一言不发，低下头一把就拿起他带来的土仪）梁公仰（仿佛毫不觉得，把衣服又凑在灯前照照，仍旧不动声色，慢悠悠地）但是也得等“空”，（“空额”的意思）没“空”不成。

梁公祥（气忿忿地走到梁面前，唾沫四溅）公仰，我们梁家没有你这个呆子！人家告诉我，你手里一个月出进几百万，你一个钱不拿，穷到词堂都修不起不讲，你现在连——

梁公仰（猛拍一下，一手打在衣领上，梁公祥突然愣住，他欣欣然又捉着了一个）咦，又一个！

（立刻捻死）

梁公祥（意识恢复）现在连，连自己的侄子——粱公仰（把小褂一抖。祥又在望着他。他穿在身上，对他的老哥非常满意地笑了一下）这一下，

可舒服了。

粱公祥（忽然想起一件大事，非常有把握地）公仰，上半年崇明就来找过你。

梁公仰（系扣子）嗯，他回去了。

梁公祥（大为惊讶）什么，他也回去了。

梁公仰（又拿起他的旧军服）我叫他回家种地去了。

粱公祥（大气）公仰，他是你的儿子啊！

梁公仰（很平淡地）我知道他是我的儿子！

梁公祥你——（觉得此人病人膏肓，一怒由中门走下）

［梁若无事然，愉快地穿好他的军服。

梁公仰朱强林！（从袋里掏出一个极旧的钱包）

［朱由中门上。

梁公仰（拿出钞票）我给你十五块钱。

朱强林（取下傻傻地）嗯。

梁公仰我这位本家哥哥还忘了一件东西。（指凳下一包土仪）朱强林（立刻）那我追去交给他。（转身提着东西就跑）梁公仰（摇手）别，别。（十分幽默，低声）他现在大发肝气。（笑着）他会连东西

带钱扔在你脸上的。（掏出一个揉旧了的印着红签条的小信封）你明天早上按着这上面的地址，把这十五块钱同这包东西交给他。说我送他一点路费，劝他赶快回家。此地离前线太近，说不定两天就会打起来。

朱强林嗯，嗯，嗯。（就走）

梁公仰喂，你看丁大夫现在干什么，有工夫请她来一趟。

［丁由左门上，手里还拿着诊听管，朱见她来了，由中门下。



丁大夫（非常欣喜）老先生！（把诊听管放在口袋里）老先生！

梁公仰（和蔼地笑着）丁大夫，这一向好？

丁大夫（亲切）好。您最近身体好？

梁公仰（生意畅然）好，好，吃得，喝得。怎么样？（低下声音，仿佛对自己的女儿问

话）这两个月，丁昌有信来了没有？

丁大夫（低下头）没有。

梁公仰（安慰）不要紧的，山西那边打得非常好。（微笑）前两个月我在山西托

人把丁昌的相片带给你，你收到了没有？

丁大夫看见了。

梁公仰（怃然）可惜我没见着他，听说他身体很结实的。

丁大夫是，老先生。

梁公仰最近这帮人办事如何？

丁大夫（昂头）很好。

梁公仰负责任？

丁大夫可以说。我觉得每个人都奉公守法，按部就班地办事情。

梁公仰都十分满意么？

丁大夫呃——

梁公仰（近前）怎么？

丁大夫十分？（沉思）这就很难说。

梁公仰哦？那么，我听听。看看有哪些不能令人十分满意的地方？

丁大夫（眨着眼，想想，仿佛说明很困难，一面笑着）这，这非常不容易讲。事实上，

院里的事情都在办，该进行的也都在进行。就是实际做起来，总仿佛（略顿）缺少了点什么。其实蓦一看也找不出来什么锗，就是仔细想想，又觉得（微顿，用手在空中绕一绕，似乎在找什么字）这机器上面的螺丝不，不够紧，里面缺少了一种——（微想）一种更热（略顿）更强的，嗯——

梁公仰（凝望）推——动——力——量，对么？

丁大夫（点头）嗯，嗯。是这个意思。（笑起来）我真不知道怎么说，老先生晓得我有时说话不明不白的。

梁公仰（鼓励）不，不，不，你对，我明白，我明白你的意思。那么，回头，让我这个老工匠看看，看看这个机器的毛病，究竟在什么地方？

［胡医官手持电棒由中门上。

胡医官（进门就喊）丁大夫！（忽见梁，鞠躬示敬）梁专员，温副院长等您参观病房，他现在在病房里等着呢。

梁公仰好，我去一下，我们回头谈。关于四月以后大反攻的情形，我有多少

好消息报告你们。（到桌上提起马灯，预备出去）胡医官是，专员。

丁大夫（追上去）老先生，谢谢您前两个月特意送给我那两句话。

梁公仰（笑着）有道理么，那两句话？

丁大夫（肯定）嗯，有道理。

梁公仰（父亲似的鼓励）好。

［梁笑嘻嘻地由中门下。

胡医官（摇着头赞叹）这老头真可爱。

丁大夫嗯，——什么事？



胡医官刚才第八急救站送来急信，说站上有两个重伤兵，非常危险，要我们立刻派人救治。

丁大夫陆小姐！陆小姐！

（陆葳由左门上。

胡医官干什么？

丁大夫（简捷）走。

胡医官我已经弄好汽车，我就预备去。

丁大夫不，这不是你的事，自然我去。（转身）陆小姐，请你立刻预备药箱。

陆葳是，丁大夫。

［陆由左门下。

胡医官（劝阻）明天还有重伤伤兵要到，丁大夫，您明天的事不会少的。

丁大夫但是今天晚上的病人？

胡医官那只是少数。

丁大夫（仁慈地）不，我们看一个伤兵跟一群伤兵是同样的重要。并且路不算

远。坐着车，我可以在半夜两点钟赶回来。

胡医官丁大夫，（有些着急）今天说不定就会反攻，第八急救站离前线太近。

丁大夫那不是更该去么？

胡医官那么，我陪您去。

丁大夫为什么？

胡医官（找理由）那边我许久没到，我也要去看看。

丁大夫也好，两个重伤，我们一人一个，更可以快一些。（叫）陆小姐！

陆葳（在里面）就弄好。

丁大夫好，我们收拾收拾，从那边出去。

胡医官好。（跟着走两步，忽然——）丁大夫，方才梁专员说有道理的那两句话是

什么？

丁大夫（和睦地）他告诉我们，要：“存心时时可死，行事步步求生。”（果敢的微笑）对么？

胡医官（也勇敢地）对，丁大夫。

［丁、胡快步由左门走下。

（况西堂拿着刚调来的一本已经归档的卷宗，与陈秉忠勿匆由中门上。陈秉忠现穿灰色公

务员制服，一双方头皮鞋。人依然那样瘦，但态度似乎略微轩昂一点。

陈秉忠（急忙）什么事？什么事？

况西堂梁专员又在发脾气了。

陈秉忠为，为什么？

况西堂大概是温副院长做事又出了什么错。

陈秉忠（想想自己的事）是不是因为现在金鸡纳霜——况西堂（一面急翻着卷宗）不止，还有什么蚊帐，同什么卡车问题。

陈秦忠哦，哦，那么，我在这里——况西堂刚才温副院长也叫你在这里等他。（急忙）你去请光先生来，哦，还有

谢先生。

陈秉忠怎么？

况西堂专员叫他们。

陈秉忠好，那么，我，我们就在外面等着啦。

况西堂好，好。



（陈走到门口望见。

陈秉忠（回头对况）专员他们来了。

况西堂（望一下，又急忙翻他的卷宗）

[宗书手持电棒，梁专员拿着医务报告表同由中门上。梁低头不语，温在一旁哓哓解释。

温宗书（素来小心谨慎）梁专员，现在客观的物质条件太，太坏。离着前线近，不止是蚊帐没有的卖，连顶坏的冷布都没有法子买。战事紧，后方的东西运不上来。您当然也知道，这半年固然天天打胜仗，物质上的供给，一直是不十分充足的。

梁公仰（极力忍耐，点头）嗯，我晓得。

温宗书况且，（老老实实，一句一句）这个地方非常潮湿，天气热，蚊子多，又靠着一条臭河水。而现在又缺乏大量的特效药品。这一点金鸡纳霜，省俭着用还嫌不足，加以现在轻伤伤兵又缺乏卡车向后方运。客观条件这样坏，以至于一个传染一个，一个传染一个——

粱公仰（指着手里的报告表）到现在这里恶性疟疾，几乎占了百分之三十。

温宗书但是，（无力地苦笑）有什么办法，梁专员？在这种客观条件之下——梁公仰（爆发）客观条件！客观条件！我不明白，如果这种客观条件永远不变，

是不是温副院长就让这个病蔓延下去，一直到这个前线伤兵医院变成了前线疟疾医院？

温宗书（谨谨慎慎）前天罗院长倒是来电提到，他正在催办药品，设法弄大批蚊帐。

梁公仰他在重庆，先生。离着此地几千里！我们现在要快，要解决目前，要

现在就有。

温宗书（怯弱地）但是现在哪里会有，梁专员？

梁公仰（忽然）你用公函催了没有？

温宗书催了。

梁公仰打了电报去了没有？

温宗书打了。

梁公仰在哪里？

温宗韦况先生，上月的卷宗。

［况将卷宗摊在桌上。

温宗书（指着）这是五月十一号的催药呈文，五月十六号的催请蚊帐的呈文，这又是一次催请呈文，这是五月二十号请发卡车的呈文，这三个是在六月发了的紧急快电。这是复文。

梁公仰（看完了，不语）嗯。

温宗书您看（有了理由）发了电报，也写了公函，但是事实上，战区广，医院多，政府大量购办医院用的药品，也不够充足分配，——这就是我们现在的客观条件，您看有什么办法，有什么办法？

［半晌。况轻轻咳了一声。

梁公仰（慢慢拾起头来）温副院长，您知道一个旧式官僚，同一个抗战的官吏有

什么分别没有？

温宗书（含糊而老实地）不知道。

梁公仰我告诉你，一个旧式的官僚，有了公事，只知道写呈文，打电报，文

字工夫做完了，办到办不到，就以为尽了最大的责任。

温宗书那么，新式的官吏？



梁公仰新式的官吏，我告诉你，（忽然涌起全身的精力，举着他的大手）是要拿起我们这一双手，在任何艰难困苦的情形下，非把这件公事（拍桌）办到不成的。

温宗书（软弱地）梁专员，那不是明明做不可能的事情么？

梁公仰（怒目）怎么叫不可能？（像一只鸷鸟逼视一个无力的鸡雏，雷滚似地一气说下）你从上面一时领不来，你该找省内医药管理处；省内医药管理处要不来，你该找动员委员会；动员委员会弄不来，你要找人民团体；人民团体捐不来，你该求殷实商家；殷实商家借不来，你再托人写文章在报纸上喊。要！要！要！要我们的蚊帐！卡车！金鸡纳霜！哪怕这三件东西你要从地里面挖出来，你得完全办到，你才算完！

温宗书（气为所夺，几乎无声）那么这种客观的——梁公仰光行健！

[光行健，一个穿着军服，精神饱满的青年公务员，由中门应声而进。

光行健专员。

梁公仰你现在弄部车子赶到黎县，设法弄蚊帐。回头我告诉你怎么找人。

光行健（有力）是。

梁公仰谢宗奋！

［谢由中门上。

谢宗奋是，专员。

梁公仰你现在赶到济南府去办金鸡纳霜，带着介绍函件立刻就走。

谢宗奋是！

梁公仰况先生。

况西堂专员。

梁公仰你告诉陈秉忠，叫他把底单交给他们细看，同时请你立刻办公函。

况西堂是，专员。

梁公仰关于那卡车运输的事（略斟酌）——温宗书（仿佛被他鼓舞起来）专员，非要试一下，我可以去。白溪的军部，我有

认识的人。

梁公仰（望着他，微顿，信任地）好，你去，我限你们在天亮以前回来报告。

［谢、光、况三人由中门下。温正走了两步。

粱公仰（忽然追上去，诚恳地）温副院长，（慢慢拉起他的手，紧握着）你是一个真想做事的人，让我们一起打倒这种艰难的客观环境。

温宗书（感动）是，专员。

[他由中门下。

［辽远战地似乎传来轰轰的炮声，附近有野大在吠，十分苍凉。

（梁正拿起表格，长嘘一声，陆由左门上。

梁公仰（抬头）丁大夫呢？

陆葳已经跟胡医官到第八急救站去了。

[隐隐巨炮作响。

梁公仰咦，这不是炮响？

陆葳听说我们军队已经开始反攻了。

梁公仰（欣然）好！好！

[梁昂头由中门走出。

［陆拿起卷好的绷带，走到桌前，把洋油灯转灭。



［屋内暗下去。辽远战地上不断传来轰轰的巨响。

（第二场闭幕）

（幕落后即启）

第三场

［这已是深夜将尽的时分。依然在那间屋子里。远远重炮声轰轰不断。桌上点着洋油灯，对面马灯放在洗脸架上。梁专员，领扣松开，一夜未睡，在屋内缓缓踱来踱去，时时从衣袋内掏出怀表望望，仿佛等待什么。扑倒在桌面上的是睡着了的朱强林，微微发着鼾声。

陆葳坐在空空的帆布床上，睁着眼睛，似乎也在听着什么。间或炮声稍停，屋内死一般地沉静。陆悄然立起，走到窗前谛听，梁也停止走步。但不一刻炮声叉陆续传来，梁又默默踱着疲乏的步子。

陆粒葳（回头，同情地望着梁）您，您还不睡一下？

梁公仰（摇头）不。

陆葳我看打开铺盖躺一躺吧。（走回床前，拿他的铺盖）梁公仰不，我不困。（微笑着）你去睡，不要等了。

陆葳（笑）我也不困。

［远处一声更近的巨炮声。

朱强林（忽然震醒，望一望，傻笑）炮更响了！

梁公仰嗯。

朱强林（坐在那里，揉着朦胧的眼睛）几点了？

梁公仰四点三刻。

陆葳（严重地）丁大夫已经出去了八点钟了。

梁公仰嗯。（忽然提起马灯）朱强林，你不要走开。

朱强林嗯。

［梁由中门下。远处炮声不断。

未强林（打着呵欠，一面笑说）这一阵炮放的倒像过节。

［夏持烛由中门上。

夏霁如（低声）陆葳！陆葳！

陆葳怎么？

夏霁如（瑟瑟然）我有点怕。

陆葳怕什么？

夏霁如他们一夜都没有睡？

陆葳怎么？

夏霁如说是看样子，怕我们反攻不大顺利。

陆葳你别听那个姓孔的话。

夏霁如（怯怯地）怕很危险，——你听，炮声不是越响越近了么？

陆葳那，也，也许因为——

[徐护士由中门持电棒进。

徐护士夏小姐，专员呢？

陆葳出去了。

徐护士天快亮了，温副院长还没有回来。

夏霁如（低声）你有什么特别的消息没有？



徐护士（规避）没，没有。

夏霁如真的没有？

徐护士没，没有。（望望）你们为什么不睡？

夏霁如你为什么不睡？

徐护士（缩缩脖）今天是，是我轮班。

夏霁如（笑着）那，那我们也轮班。

陆葳（沉稳）我们在等着丁大夫。

徐护士（非常关心）丁大夫走，有谁跟着？

陆葳胡医官，还有两个护士，同一个车夫。

徐护士他们带了家伙没有？

陆葳你说枪？

徐护士嗯。

陆葳没有——怎么？

徐护士（闪烁）不怎么。

陆葳徐护士，你一定有什么消息？

徐护士没有。

夏霁如你说？

徐护士我，（隐隐约约）我听说——陆葳嗯——

徐护士我听说，（低声）前面打到了两点钟，战况忽然不明。

夏霁如战况不明？（恐惧地望着陆葳）

[陆葳默然。

徐护士没有一点消息。团部也不肯说出什么理由。

［炮声渐响。

陆葳（突然）这是谁说的？

徐护士庞医官刚才摇长途电话问的。

（远处叉一声轰然的响声。

夏霁如（怯惧）你听，炮声更近了。（几乎要哭）徐护士（抚慰）不要怕，也许这都是谣言。

［忽由中门进来了孔秋萍，一手还系着纽扣。

孔秋萍（慌慌张张）你，你们知道严，严重的消息么？

夏霁如什么？

孔秋萍我刚才听说现在县政府已经，已经完全搬完了。

夏霁如（求助的神气）陆葳！

徐护士（不大相信）为什么？

孔秋萍反攻不顺手，日本兵已经离城只有（手一比）三十里。

[炮声隆隆。

陆葳三十里，

夏霁如（急忙）陆葳！

孔秋萍你听这远远大炮，一听就是日本的平射炮，（有声有色）他们的机械化

部队，说到就到。这糟了，一定糟了，我知道，我知道。

朱强林（实在忍耐不下）你知道个屁！

孔秋萍（确未想到）你？

朱强林（点头，瞪眼）我。



孔秋萍有话好说，你怎么出口伤人？

朱强林（挺胸）你再在这个时候胡说八道，我就把你当汉奸，（把拳一伸）一拳头擂死你！

孔秋萍（外强中干）你，你敢，你敢！

（朱捋起袖子慢慢上前，孔慢慢退后，被逼到墙角。

（梁专员异常严肃，提着马灯，由中门上。

徐护士专员。

［朱一回头，孔连忙乘空溜走。

粱公仰朱强林，你去把院里顶好的车夫叫醒一个，叫他预备好车子。

朱强林嗯。

梁公仰告诉张队长，叫他派四名卫兵，带上枪械子弹，在汽车上等候。

朱强林嗯。

梁公仰快去。

［朱由中门下。梁又掏取怀表望望。

陆葳（低声，怕问得）怎么？

梁公仰（严重）要是在二十分钟以内，丁大夫这一帮人还不回来，我们就派人

去找。

陆葳找？

梁公仰嗯，刚才第八急救站来了消息，说丁大夫的车子早已离开，应该在前

两个钟头回到医院。

夏霁如（倒吸一口气）早离开了？

梁公仰（点头）嗯。

陆葳那么，（突然恐惧）丁大夫，不会——（不敢想）不会失踪吧？

夏霁如（颤声）陆！

梁公仰不知道。奇怪，她为什么现在还没有回来。（有些着急）究竟她跟你怎

么说的？

陆葳她说半夜两点钟准回来，因为今天还有许多病要看。

徐护士那么，（仿佛有了预感，出了意外的不幸）现在，丁大夫——

［夏望着徐的脸，忽然哇的一声哭起来，立刻由左门跑下。

陆葳（跑了一步，叫）夏霁如！（突停，与徐相顾无语）徐护士专员，县，县政府——

梁公仰（沉稳有力）你告诉他们不要慌，战事越激烈，消息就越不容易明了。

大胜之前总是这样，不要乱猜乱想，我刚才已经跟雷县长通了电话，他已经召集全县的自卫大队。如果消息万一不好，他预备死守县城。

你把这话传给庞医官听，叫他转告院里的人们，安心工作。

徐护士是。

［徐由中门下。

[炮声更响。

陆葳（低声）专员——

［同时况西堂披着一件长袍，由中门跑上。

况西堂（略喘）报告梁专员——

粱公仰怎么？

况西堂（惊惶之色）日本军队已经到了县城附近。

梁公仰附近？



况西堂（指着）县城以东十五里。

梁公仰胡说，哪里来的消息？

况西堂谢宗奋。

粱公仰他回来了？

况西堂嗯，刚下车。

［谢宗奋满身泥土，但非常兴奋，由中门跑上。

谢宗奋（一脸笑容）梁专员，金鸡纳霜完全办到，第一批已经随身带来，第二

批明天十二点以前准时交货。

梁公仰好，好。

况西堂（紧张地）谢先生，你不是说日本兵已经到了县城附近？

谢宗奋是，我在良村就看见老百姓向这边逃。

粱公仰哦！

谢宗奋成千成百的老老少少，——梁公仰嗯。

谢宗奋他们说有八百多日本的败兵——况西堂（不相信自己的耳朵）败兵？

谢宗奋（笑着）不是败兵，难道还是胜兵？

陆葳什么，我们打胜了？

谢宗奋（奇怪）怎么，你们不知道？

陆葳（欢喜万状，回头）夏，我们——谢宗奋他们说（陆又谛听）这八百多没有人统率的日本败军，奸淫抢劫，在蔡

家庄一带——

陆葳（吓昏）蔡家庄？

谢宗奋嗯。

梁公仰（紧接）蔡家庄不是在丁大夫回来的这条路上？

陆葳（慌惧，气喘）是，是，是，丁大夫，丁大夫的必经之路。

谢宗奋怎么？

梁公仰丁大夫正从第八急救站向医院赶回。

谢宗奋（大惊）这怎么会？

梁公仰（紧急）不要多问！丁大夫现在一定是路过蔡家庄。

陆葳（同时）（恐惧地点头）嗯。

谢宗奋是。

梁公仰我已经预备好汽车，卫队。

谢宗奋（急忙）专员，这路我熟，我去。

粱公仰就派你。我一面再跟县府通电话，叫自卫团派一中队，同时赶去营救。

谢宗奋是，专员。

［谢立刻由中门跑下，梁走去提马灯。

陆葳（跑上前）专员，我也去，我——梁公仰你别动。

（梁由中门下。

（外面听见远处一片枪声，甚清晰，陆突扑在桌上哭泣。

［徐由中门上。

徐护士（抚慰）陆小姐！陆小姐！

陆葳（抬头）你听说了？



徐护士（难过）嗯。（陆又哭起来）不要难过，陆先生，不要紧的，这不会，决不会的。

（温宗书穿一件破雨衣，一脸汽车上的油泥，兴高采烈，由中门跑上。

温宗书专员呢？

徐护士您回来了。

温宗书专员呢？

陆葳在，在打电话。

徐护士（看他那样高兴）您把卡车办来了？

温宗书嗯。（压不住心中骄傲的喜悦）二十辆卡车，跟着开到。

（回身就走）

徐护士副院长，战事情形如何？

温宗书（回头）大胜！好，好，好！

［温由中门跑下。

［窗外深蓝天空逐渐显出稀微的光明。

［枪声渐远，渐稀。战炮仍由远处隐约不断地传来，却声音逐渐轻渺。

［远远有一声鸡鸣。

徐护士天亮了。

［远处汽车嗽叭声。

［夏由中门上。

夏霁如（已经听说到关于丁大夫的不幸消息，抹着眼泪，对陆）陆葳，是，是丁大夫——［陆葳点头，又扑在桌上隐泣。

［夏霁如愣在那里，低声抽咽。

徐护士（同情地）你们——（又说不出什么，叹一口气，正要走出）

［梁与温由中门走上。徐让开一步，走出去。

梁公仰好，好，办得好。

温宗书（异常兴奋）专员，谢谢你，（衷心钦服）这一晚上的成功，完全是您的指

示。

（外面汽车喇叭声大作，随着嘈杂的人声，似乎渐行移来，大家抬头谛听。

梁公仰这是什么？

温宗书这一定是我们的那二十部卡车都到了。

梁公仰（摇摇头）这不像——

陆葳（跳起来）不对，这是——（赶紧向中门跑）

[中门大开，丁大夫走上，大家惊讶得发了呆。

陆葳丁——丁大夫。

夏霁如（同时）丁——丁大夫。

丁大夫（和蔼地笑着）看什么？（对外面喊）先抬到这里来。（对陆、夏）把行军床

搬过来，赶快放正。

陆葳（不动）丁大夫，我——

夏霁如（抽咽）丁大夫——

丁大夫（慈爱地，知道她们在焦虑着她的安危）怎么啦，我的孩子们！傻站着干什么？

（沉静）有病人！快动手！（陆、夏二人才惊醒，于是二人一面擦着眼泪，一面动手

搬床）

梁公仰丁大夫，你没看见谢宗奋？

丁大夫碰见了，刚进城门，就碰到。真对不起，我晚到了三点钟。



梁公仰你们究竟遇见了什么事？

（外面胡医官大喊：“慢慢地抬，拐弯，小心，有台阶。”

丁大夫我们一点钟已经从急救站出发，刚一出去，就听见敌人向西败退。（回

头）陆葳，你先把输血针预备好。

陆葳嗯。（向右门走了一半，不觉又听）丁大夫（立刻转向梁）车开到了白石渡，就遇见了李营长跟他的护兵，李营长

受伤很重，（忽然望着都不觉停止工作来谛听的夏、陆，兴奋地笑着说）赶快工作，回头我单给你们两个人讲。

［陆笑下，夏笑着又忙着铺床。

丁大夫（同时回头讲）我跟胡医官立刻急救了十分钟，抬上了车，他告诉我们黄县克复，蔡家庄已经有日兵的溃兵——

［胡医官由中门探出半身。

胡医官预备好了没有？

夏霁如快了。

[胡又缩回头去。

丁大夫（回一下头接着说）我们才绕着道慢慢地开回来。（立刻走到中门）胡医官，

把李营长先抬进来。

梁公仰慢慢？

丁大夫嗯。（回头）他伤势非常之重，路不平，开快了一颠簸，就会死的。

［胡医宫进来。后面随着躺在担架上的李营长和他的护乓赫占奎。李营长铁川，只有三十四岁，但已在军队里十二年。他身材瘦高，黑脸，大手，性情豪爽慷慨，说到做到。在军队中深得弟兄们的爱戴。有时脾气暴躁，对他所不满的人咆哮一顿。但过去就忘，第二天又从心里跟人和好。他的本性是“有恩必报”。但是怨呢，说两句就会忘得干干净净的。

他现在的军服上血迹斑斑，胸口伤处，已经绑裹起来。他咬着牙，一声也不哼，被人抬进。

抬担架的有一个是徐护士。

［赫占奎，年约四十五，是李营长的老护乓。满脸胡须，一脸忠厚笨重的样子。他非常爱他的营长，现在一声不响，手里握持营长的手枪，只望着那睁着大眼的李营长，茫然走进。

胡医官（指着台中的帆布床）放在床上。

［他们把李营长放好，夏一旁看护。担架二人下。

丁大夫（轻声）怎么样，李营长？

李铁川（咬着牙）好。

丁大夫（对胡）胡医官，请你跟着我来。

［胡点头，随丁大夫由右门下。

温宗韦梁专员，关于——

梁公仰我们到那屋里谈。

（梁由左门下，温随后。

［天空逐渐明亮，夏把李的衣服略微解开，李紧皱眉头，仿佛非常痛楚。

赫占奎（将营长的手枪轻轻放在他身旁，木讷而深蓄着情感）营——长！

李铁川（气声）赶快回去。

赫占奎我不回去。

李铁川（挣扎）赶快回去，告诉弟兄们，说我——好。

赫占奎（落眼泪）营长！

李铁川妈的，你哭什么？

赫占奎（忍不住，抽咽一声）营长你不，不成了。



夏霖如（警告对赫）喂！

李铁川（怒）赫占奎！

赫占奎（挺起来）有，营长。（凑过去）你跟家里的人要，——要留些什么话？

李铁川（缺乏气力，但仍非常肯定）没有话。

赫占奎营长。

夏霁如（对赫）你别再跟他说话了。

李铁川（振起精神）快回去，告诉张营副，叫他们围攻蔡家庄，把那些狗娘养

的——（着重）缴械。

赫占奎（十分舍不得）营长，我不去，我要看着你。

李铁川去，跟他们说：医院在这儿，叫他们冲，拼命地冲！我们有——丁大

夫。

夏霁如（劝他不说话）李营长。

赫占奎我要守着你。

李铁川去！

赫占奎（几乎也要哭）我，我丢不下。

李铁川（一时性起）妈的，（举起手枪）我毙了你狗杂种。

［夏大叫一声，李呼痛，赫上前赶紧抱着他。

[立刻丁由右门跑出，后随胡医官。

丁大夫怎么？

胡医官怎么？

［梁也由左门走进，露着探询的神色。

李铁川（泛出一丝笑影，歉意地）丁大夫，我是个老粗。叫（指着）他——去！（闭

眼不语）

赫占奎营长，（抬头求助，诚恳动人）医官们！

丁大夫（一面安慰，一面慢慢拉开了赫）去吧，不要紧！你的营长交给我们，我保

他一定不会死的。

赫占奎（点了点头，仍贴在床边）营——长。（不见回应）胡医官（急了）快走！

赫占奎（全神放在营长身上，仍以为营长说话，不由得突然立正）是，营长。

［赫跑下。

［屋内沉静，清晨的小鸟，在窗外愉快地呜哄。

［陆葳悄悄由右门上。

胡医官怎么样？

丁大夫（正在诊听，仰头，镇定地）不要紧，他流血过多。只要立刻输血，就可以

立刻见效。

胡医官可现在哪里有合适的血？

温宗书（摇头，十分关心）我怕再等一刻，决无希望。

胡医官（对梁，着急的口气）可现在我们验过的血液，（快说）只有.. A型，B型，

AB型的，没有.. O型的！

丁大夫（慢慢立起，沉静）不要紧，有办法。

胡医官什么办法？

丁大夫我——是.. O型的。

胡医官什么，你的血？

丁大夫（望着李营长）嗯。



夏霁如您输给他？

丁大夫（毅然）胡医官，跟我来。

陆葳（激动，拉着丁）丁大夫，让我——丁大夫你当然知道，不是任何人的血都能用的。

［丁与胡由右门下。

［一线晨曦由窗隙透进，中门忽开，走进来十分兴奋的光行健。

光行健（大声）报告专员——

陆葳嘘，病人！

梁公仰（沉重）丁大夫在里面抽血。

光行健（低声）报告专员，关于那蚊帐（浮出愉快的笑容）──

——幕急落






第四幕

又过了十个月的光景。

现在那前线医院，奉命把一部分有经验，肯学识并且勇于负责的人员调回××大城，办理一所规模更大的后方伤兵医院。这批人转回后方，所办的事业固然格外庞大繁杂，却推行起来，仿佛顺水行舟，进展迅速。在长期的斗争里，这小小的团体，经过千锤百炼，他们早已获得高度的韧性，“锲而不舍”，个个想做昔日的聪明人们所讥笑的“傻子”，既不怕任何艰难的磨折，也不惧任何细事的烦琐。这时我们已看出抗战中事实的迫切需要，逼使此机关的长官再不能以个人的奸恶亲疏，为进退人员的标准，于是大批不得力的人员，遭受了不可避免的淘汰，而今日的干部大半是富有青年气质的人们。感谢贤明的新官吏如梁公仰先生者，在这一部分的公务人员的心里，已逐渐培植出一个勇敢的新的负责观念。大家在自己的职责内感到必需（如梁专员所说的）“自动找事做，尽量求完全”。

开始造成一种崭新的政治风气的先声。

然而在一切之上，还是这个个团体，做到了一同遵守那根据事理厘定的行政制度，认真服务的事实。现在无论长官从吏都不能以一时的人事方便，对法定的制度任意违反，忽略，或曲解。所以制度成，风气定，做事的效率也日见激增。大批的治愈伤兵，受了身体上和心理上的治疗与陶冶，变成更健全的民族斗士，或者转院，或者归集中管理处，或者迫不及待，自动请求提前入伍。种种表现出前因后果的事实，证明在抗战过程中，中国的行政官吏，早晚必要蜕掉那一层腐旧的躯壳，迈进一个新的时代。

是二十九年度的四月某日上午十一时许，在××大城的后方伤兵医院的大楼中，一间接待室内。——这楼原是一所领事馆的旧邸，楼外颇古老，而且有些地方年久失修，日见衰颓，但楼内的屋宇，富丽宽敞，还留下一些昔日的气派。现在医院的治疗和行政部分就设在这座西式大楼里面。

接待室是一间明净透畅的大厅，阳光充足，天花板高高的。夏天走进屋来，使人顿觉凉爽。这房间一共有五个白门。直对观众，靠右是两扇可以合拢的高门，上面嵌镶狭长的厚玻璃，向内敞开，紧贴墙壁。这高门之外是铁栏杆围好的阳台。阳台下是一座宽阔的旧花园。地基高，接待室虽然在大楼首层，但从阳台望去，只看见一棵古老垂柳的青葱葱的顶梢。微风吹过，绰约门见杨柳身后，一片明媚的花枝的尖端。现在门前米黄色的慢帷深深下垂，遮荫着直射进来的四月的好阳光。正对观众是一细藤编制的长沙发，里面有两个简单的天蓝布靠垫，沙发前横放一条低低的西式长几，儿上铺有一长条白色花纹布，上面放一棕色的厚瓷烟具。长几之前，左右端，各有一只可以蹲坐的圆形矮凳。正中墙上悬挂一架亮晶晶的巨钟，恬静地发出一种舒闲的“嘀嗒”的声音。中墙靠左是通楼内过道的白门，门为厚实的详松木质，启闭时沉重缓滑，了无声响。左墙略后为一通病房的门，上面钉起一张“医师通告：不准探视”的白纸。左边墙角里有一花架，上面立一盆枝叶铺垂下来的长青草。左门侧，近观众处，有一条几，摆着电话。几前放一张小藤椅，对面右墙边近观众处立两把西式靠背椅子，略向后有一门通办公室。再后一门通手术房。这门与门之间，悬一宽大的简单日历。墙角里置一小圆桌，一个厚重的白瓷沙滤器几乎占满了这小桌的面积，旁边仅容下两只白色的细茶杯。

阳光好，阳台外，柳树荫里，鸟鸣甜畅。时而一阵风吹过来，软垂的门帷突然涨起，如海风鼓满了的轻帆。

［开幕时，谢宗奋斜立在启向阳台的门侧，拉起幔帷向外眺望，红润的面容上浮出快意的微笑。他穿一件半旧的黄哗叽公务员服，沙发上放着他的大衣和一顶深蓝毡帽。

［静了一刻，左门慢开，缓步踱进来夏霁如。她现在依然保有那副天真的笑容，却神态大不像以前那般自然。时常眉梢间不禁显露一种不宁静的思虑，有时甚至是微漠的哀



愁，使人感到这个孩子在短短的几年中已由一个人生的阶段，踏进了另一个严肃的时期。

她还穿着旧白衣，挟持着在一块长方薄木板上夹佐的儿张工作报告表，水笔插在袋里。她

走向右角那放着沙滤器的小桌旁，预备取水。

谢宗奋（听见有足步声，回头）哦，小夏。

夏霁如（走到小桌旁，拿起水杯）咦，是你。

谢宗奋（关心）怎么样？屋里丁昌好了一点了么？

夏霁如（摇头）没有，他一夜没有睡。

谢宗奋（不觉回头望望左门，又对夏）丁大夫呢？

夏霁如你想，她哪能睡得着觉？（轻叹，转身拉开龙头取水）谢宗奋清早罗院长到院办公，还间我小丁大夫负伤回来，怎么样了？

夏霁如（还在接着漏下来的净水，回头）怎么，院长还没有走？

谢宗奋（笑着）早走了，十点以前就上船了。下水船快，我想十二天以内，他

就可以赶回前线。

夏霁如（端着茶怀，喝一口水，把帘帷轻轻拉开一半，望着外面的春日景色，摇头，低声喟叹）

人活着，过得真快。我们调回来工作又差不多一年了。

谢宗奋（设想到她现在也会感叹，笑着指她）我看你这个小孩真怪！

夏霁如（望望他，有些怨望，不该再称呼她“小孩”，但仍然微笑着）怪什么？

谢宗奋（仍然大哥哥似地指着地嗤笑）看不出你这么点小孩也学会感慨了。

夏霁如（很聪明地翻翻眼睛）为什么不？——人难道不长？（又回头望着窗外的微风吹

动的垂柳，一面慢慢喂一口水）

谢宗奋（看见她眉梢含蓄着不可解的思虑，只好）对，对！长，长！

［半晌。微风里鸟声欢畅，一片暖和的阳光洒在地上。

谢宗奋（也眺望外面）今天天气好得很。

夏霁如（长嘘出一口气）嗯，都四月了。

[忽由窗外飞进一只迅速矫健的蜜蜂，嗡嗡地围绕着夏的头颈，上下疾绕。夏又笑又怕大叫

了一声，两手连忙乱掸。

谢宗奋（回头）怎么？

夏霁如（狼狈）蜜蜂！

谢宗奋（急忙）哪儿？

夏霁如（昂首望着那花虫又矫健地飞出帷外，笑着）又飞出去了。

说宗奋（才望见那蜜蜂迅疾绕出，飞到青柳身后的花丛中，和一簇采蜜的蜂儿缠飞一起。雨后的

花园，空气里浮泛着润湿的泥土气息。强烈的生存快感，深深刺痛着他。他昂头一手轻捶

着空阔的胸襟，饱足地吸进一口长气，赞叹）真是好天气！

夏霁如（缓缓点头，莫名其妙，感到一种微漠的哀愁）嗯——四月天。

谢宗奋（突然有力地）嗯，四月！——四月又是打胜仗的好日子。

夏霁如（呆滞地重复）嗯，打——胜——仗——（忽回头望谢）谢先生，还有多久

我们这些人可以回老家？

谢宗奋（有信心）我看不远了，这两天战事连天都是好消息。

（光行健由右前门——通办公室的——上。他更见精神，活泼健快，也穿一件半旧的黄哔

叽制服，臂里挟一公文纸夹，手持军帽，进门就戴上。

光行健（愉快地对谢）对不起，久等了。走吧，我们。

夏霁如（笑着）咦，两个穿得这么整齐，干什么去？

光行健到伤兵集中管理处。

谢宗奋送治好的伤兵转院，（顽皮地）你当我们出去玩？



夏霁如今天太阳这么好，我真以为——光行健（忽然想起一段快事）喂，我告诉你们——出了太阳，一段非听不可的消

息。

夏霁如什么？

光行健（惊人之笔）一个人死了！

谢宗奋（略惊）谁？

光行健（神秘地而又仿佛是开玩笑）一个要人！

夏霁如（忍不住）快说吧，光先生。

光行健（慢慢地）三年前他是——谢宗奋（急于想听）什么？你说呀？

光行健（对谢兴奋地）他是三年前你们那位宝贝院长。

谢宗奋（不相信）秦仲宣？

光行健（点头）嗯。

夏霁如怎么回事？

光行健昨天他这个汉奸，又在上海五层福楼——在大宴宾客，请那帮伪官吃

饭，忽然来了一位爱国的青年对他一枪——谢宗宙（高兴，大声）打死了！

光行健（很满意地慢慢点一下头）嗯！

夏霁如你听谁说的？

光行健今天的报上。（明快的笑）怎么样？（对谢）这个消息好不好？

谢宗奋好！

光行健痛快不痛快？

谢宗奋痛快！

光行健（顺手一拍，打在他的背上）那么走，我们办事！（拉着谢就向中门走）

[夏抽出水笔坐在矮凳上，填写她所持来的工作报告表。

[徐护士——现在有些发胖，于是神气更为可笑——由中门上。

徐护士（一把抓着光行健）光先生，别走，别走。签字，签字。

[把一本领物单塞在他手里，光只好叹一口气，暂时留下签字）谢宗奋（故意逗弄他）我先走了——[谢由中门下。

光行健（更忙）喂！喂！（但拿着单据，又得核算上面的数目，用手急忙点一下。口中念念有

词，时时翻着白眼，一面签字）

徐护士（同时）夏小姐，丁大夫叫你找柳医官，帮她换药。

夏霁如（立起，插好了笔）什么，丁大夫又去跟伤兵看着病？

徐护士（点头）嗯，已经看到第六十五号了。

[夏忙向中门走。

徐护士（追上一步）喂，夏小姐，陆看护长呢？

夏霁如在外科室。

[夏由中门下。

谢宗奋（同时由中门探出身来）喂，老光——光行健（抬头望谢，急忙地）好，好，完了，完了，就完了。（把最后一张签了字，一

把交给徐）给你！（玩笑似地狠狠对他点一次头，转身——）［光与谢立由中门下，徐也要走。

（右前门内：（桌上办公铃声）李有才！李有才！（徐听见，回头望望）



徐护士（对外，接着喊）李有才！李有才！

[右前屋内：李有才！

徐护士（到右后门——通那手术室的——前）李有才！

［温副院长由右前门出。他现在较前十月气派轩昂，身体也不像以前那样孱弱。他穿一件黄呢制服，胸微挺，走路颇稳定有力。

温宗书徐护士，你看见李有才了么？

徐护士我刚才仿佛看他进了这个手术室。

温宗书手术室怎么能让他随便进去？

徐护士（赔笑）他是个刚来的听差，回头我就去告诉他。

温宗书徐护士，你看见谢先生了么？

徐护士他跟光先生刚走。顶多到大门口。

温宗书那么，请你替我把他追回来。说现在要赶紧跟前线的医院送大批慰劳

物品，转院的事让光先生一个人办。

徐护士是。

［徐由中门下。

温宗书（想起，又追到中门门口，对外探出半身，高声）请他立刻到我的办公室来。

［徐在远处应声。

（温转身正要向右前门走。由右前门走出来况西堂。况现在气色确比以前略微暗淡。最近

一直感到如离水的鱼，周围都是令他窒息的压力，约束得他颇不自在，自从温副院长奉令接办后方医院，他也被调到了后方，满心以为可以稍事休息，不料现在的后方医院，几乎比在前方的还忙。亿起从前那“画画到看看报”的悠闲日子，心中至为惘然。而且这一年来，院里年轻的公务人员，日见增添。他们经验虽不比他多，但办事认真，勇于负责的精神几乎个个比他好。年青人有年青人的思想，希望，和忙迫而活泼的生活方式，他以衰老的心情怎么能和他们混在一道，插在院里这一大批青年人堆里，他有若那仙人幻变的孤鹤，重来凭吊那“城郭在，人民非”，完全换了面目的城池，独来独往，心中着实凄凉。寂寞已极，他有时甚至于企盼和他素所鄙恶的孔秋萍作一次温旧的夜谈，然而即使这个不足轻重的：‘屁”也因“话多误事”，早被撤职。他的老妻常劝他：“时候难，事不好找，不如做一天是一天。”但他已痛苦地感到工作繁重，支持不来，并且逐渐被人轻视，而怃然有“归去”志。

［他现在穿一件古钢色旧袍，须发几乎完全斑白。他有一点咳嗽，拿着黄而黑的旧手帕，

堵着自己的嘴。

温宗书（笑容满面）况先生，你来得正好，我正要找你。

况西堂（略弯身，赔着笑容）副院长，十一点到十二点我请了一点钟的事假，因

为年人一会儿要来院里看病，我想陪她一下。

温宗书（望望钟）实在对不起，现在才十一点。请你跟我进来一会，顶多两分

钟。你昨天写的呈文似乎有点小错。

况西堂小错？

温宗书嗯，你进来看看，我就要到军部接洽伤兵教育班的事情。只费你一分

钟的工夫。

（温不由分说把他拉进右前门，二人同下。

（阳台外群乌欢鸣。偶尔鸟声微静，就听见成千成万，密匝匝的蜂群在墙外不断发出嗡嗡

振翼声响，使人昏昏欲睡。

［由中门李有才——一个院里的中年差役，穿一件短灰褂制服——领着马登科上。马先生与昔日大不相同。面容惟悴，穿一件旧损而又颇肮脏的小花浅灰绸夹衫，和脚下一双裂了口的黑缎鞋，



用一副仅存在的黑丝带牢牢扎着了瘦细的腿，显得人异常沮丧落魄。他一脸晦气，两只个眼东溜西溜，还留着往日的饺滑相。如今他十分心虚，生怕万一进来一个旧相识，看见他目前的寒伧模样。原来他出狱之后，就和那为人抛弃的“伪组织”厮缠一起。凭借她由另一个男人手里压榨出来的几个私房钱，做了一次赚钱生意，就大肆吹嘘，想拉动亲友们的资本。但素来声名狼藉，终于无人领教。而炮得意之余，已经任嫖乱赌，兼之，做了几次赔本买卖，终于悻入悖出，把“伪组织”一点积蓄，用得一干二净。这一对露水夫妻，又流落在这个大城里，现在几乎典尽当光，举债度日。偏偏这时“伪组织”的老病又在春天大犯起来。无可奈何，他们忽然想到这医院里一个救星，才涩涩然找到门来。他戴着一顶破旧的黑丝绒帽。

李有才你先生（指着椅子）在这儿坐一坐，她现在忙得很。

马登科（寒酸）是，是，回头请你（还是以前那样鬼鬼祟祟的）偷偷，——私下给她

讲一下，说有个姓马的，马登科——李有才（轻藐看他一眼）知道了，我回头找着她一定说。

马登科劳驾、劳驾。（十分局促地找一角落里坐下）

（李由中门下。

［马四面望望，微咳一声，把腿伸出来，掸掸尘土，又把那窄长黑丝腿带解开，重新慢慢扎紧。这时由右前门走上来摇头表示不满的况西堂，由口袋内掏出一只小药瓶，里面装着补气活血一类的药丸。倒出四五粒，慢慢地踱到中门前。

况西堂（向外）李有才！李有才！

（马登科听得耳熟，抬头一望，立刻把帽子戴低，头歪过去。

［李有才由中门上。

李有才况先生。

况西堂老李，回头我的太太要来找我领她看病，请你把她，领到这里来，费心，费心。（把药瓶又搁在袋内）

李有才嗯，知道。

［李由中门下。

（同时由中门匆匆走进来陆葳。她穿着看护长的衣服，挟一大批病历单、工作报告表之类

的文件，十分忙碌，穿堂而过。她较前略胖，精神和从前一样的饱满。做起事来，令人感

到益发稳重干练。

况西堂（欣欣然）喂，陆先生，（陆停止）怎么，丁大夫的公子脱离危险没有？

陆葳（忙迫，不觉粗率）不知道，我正要进去看看。

（陆由左门勿匆下。况略微有些不快，自己走到沙滤器前找一只杯子取水。

[徐护士忙由中门上。

徐护士（进门对况就问）喂，陆看护长你看见了么？

况西堂（指着屋）在，在里面。

［徐到左门前，轻轻叩门。况回头望望。

徐护士（低声）陆先生！

（陆由左门上。

陆葳（低声）轻一点，病人刚睡。什么事？

徐护士（急促）何医官请你立刻去一趟。

陆葳好。

（徐、陆快步由中门下。

（况斜眼望着他们又那样匆忙地走出去，回身把龙头拧好，举起杯子喝进一口，哇地吐出来。



况西堂（低声咒骂）又灌些凉水！（急忙走到中门）李有才！李有才！（无人应声，正想走出叫喊，发发脾气，跨出一步，忽然转了一向息事宁人的念头：“算了，何——必——呢！”又缩回脚步，立刻转过头来）

（正在此时，马登科望着他的背影，满以为他会走出门去，不觉扬头，鼻涕眼泪地打了早已忍不住的一个酸懒的呵欠。偏偏西堂先生又出人意料地回头一望，瞧个正着，于是——..

—

况西堂（大吃一惊）喂，你——

［马登科突然转过头去，不自主的咳嗽一声。

况西堂（对这个十分熟悉的脸）你——

［马登科强作冥想入神的样子，但不觉用手在嘴上擦弄一下。

况西堂（转到马的面前）你不是登科兄吗？

马登科（逼得抬头）啊！（仿佛刚看见）西——堂先生。（立起，非常惊喜）你看我这

个眼睛，我简直没有看见。

况西堂（欣逢旧雨）巧得很，居然在此地又遇着了！

马登科（搭讪着）是呀，巧，巧！我也没有想到你还在这儿！

况西堂呣！我还没离开医院。（心里着实畅快）你老哥现在在哪儿得意？

马登科（掩饰）我现在在大，大东银行做事。

况西堂（坐下）怎么，又不做生意啦？

马登科（含含糊糊地）呣！呣！

况西堂（关心地）宝眷呢？

马登科（支吾）我，还不是一个人！

况西堂（谈老话）怎么，太太呢？

马登科早，早送回老家里去了！（微叹）好久啦！我们又两年没有见了！

况西堂（随着叹息）是啊！抗战都快到了三年了。（取出一包烟）抽烟，请，请。

马登科（矜持）不，不抽！

况西堂（略惊，望着他）怎么？戒了？

马登科不，不，现在我，我不大爱抽。（低声）丁大夫现在在院里吗？

况西堂（自己点火吸烟）哦，你找丁大夫？（不知他用意何在）不晓得，我想大概在

吧。

马登科（拱拱手）老兄，请你替我传一声，说马登科来了，想见见她。

况西堂不舒服么？

马登科嗯，有，有点。

况西堂什么病？

马登科也，（打着哈欠说下去）也说不上来！（满脸酸懒的眼泪，忍不住，忽然）喂，你

的纸烟还有么？

况西堂怎么——（奇怪他方才为什么不要）自然！自然。（又从袋里取出香烟。递他一支，

又为他点上）

马登科（长长吸了一口）真好！——（感慨系之）现在香烟真是贵得很。

况西堂是啊，我现在也不大抽纸烟啦。

马登科（索性拉下脸）不瞒你老兄说，足足有一个月，没尝纸烟是什么味了。

况西堂（不胜同情）是啊，唉！像我们这些小职员，香烟金子似的，哪抽得起

哟！

马登科（恭维）你们在机关里的人究竟好多了。

况西堂（苦笑）算了，莫穷开心了。我看现在什么东西都贵，（酸溜溜地）就是



公务员便宜。

马登科报上不是说又加薪了么？

况西堂加是加了点。

马登科（鄙笑）那不很好过么？

况西堂唉，老朋友！（抚令追昔，感慨万状）现在不同以前了，事情不——好做，

哪有从前那样的闲在！院里大半都是年青人，每天从早到晚地死于。

慢一点都会有人笑话。你想，（凄凉地）我这么大年纪，都是有孙子的人，哪里跟他们拼得过！（不觉拿出手中擦擦稀稀的胡须）

马登科（顺口说）是啊，一打仗，打得机关都改了样了。

况西堂嗯，（摇头感叹）不同了，你我都算一个时候的人！（酸苦地讽刺）对不起你老哥，现在上了点年纪可不大时髦了。跟我同一个派头的，耍耍笔杆，只想奉公守法，不多事，不找事，混一碗太平饭吃，仿佛就不大多了，也不受人重视了！（黯然神伤）

马登科（漠然听过，随着叹息）可不是！

况西堂前天晚上（低头自己说）我一个人走出衙门，背后就听见一个少壮派就用个新名词批评我，叫我做——（一字一字地）“没落分子”。（不寒而栗）老朋友，这四个字真是冷箭穿心，可怕得很哪。

马登科（无活可谈，吸一口纸烟，忽然忆起）喂，“屁”呢？还在这儿么？

况西堂（同情地）走了，半年以前就革职了。

马登科为什么？

况西堂（凄然）可怜，还不是因为他那张嘴！院里少壮分子都说他“话多误事”。

马登科（掸掸烟灰）喂，他们办事究竟怎么样？

况西堂（抬头）谁？

马登科这些少壮分子，——年，年青人。

况西堂（真诚）还好，还好，说句公平话，现在年轻人，是老练得很，着实得

很，不像我们年轻的时候，懵懵懂懂冒冒失夫整天只晓得荒唐胡闹

说漂亮话。

马登科（长叹一声，不知是真是假）是啊，我也后悔得很。

况西堂（诉说）登科兄，刚打仗，我还不清楚。打了这么久，我才觉得现在是

年轻人的世界，你岁数大，还将就，可人一老。没有精神，就万事皆休，单等着睡棺材。（喟然）老朋友，我已有归去之志。（辛酸）三十年省吃俭用，现在乎头还积蓄一点养老的本钱。我预备带我的老妻赋归去，就等着最近收复失地，再回到老家享一点晚福。（欣慰的微笑）

马登科（有用意地捧着他）西堂兄，像你这么大的年纪，也应该休息休息了。

况西堂（点点头）是啊，将近六十的人，活着还有几年啊！（忽然立起）登科兄，寒舍就在附近，百子巷十一号，有工夫请过来，咱们打点好曲酒，好好地谈谈。（点头）咱们再见。

马登科（着急，生怕失掉这一次机会）不，不，西堂兄，（立起，情见乎词）其实你现在有钱，何不做点生意。上次我写信劝你——况西堂（知道来头不妙）不，不，不。我这钱来路不易，并非贪污纳贿弄来的。

（愈讲愈慌）我不能悻入悖出，做那些冒险的生意。

马登科（一脸甜蜜的笑容）其实何曾冒险，西堂兄——况西堂（快刀斩乱麻，不等他再谈下去，就——）咱们不谈，不谈。



马登科（愣住，半晌）西堂兄，那么我跟你商量一件事情。

况西堂嗯——啊？

马登科（斜起旧事）我们是多年之交，从南京一块跑出来，也可以说是共过患

难的朋友。

况西堂这个——

马登科（强笑，紧接）是啊，“这个”我们是无须客气的。你老兄一向又是非

常慷慨好客，急人之急——

况西堂（慌张）不，不，不，喂，（忽然提起）登科先生，你不是现在在银行里——做事？

马登科（侃侃而谈）哎，你是聪明人，还看不出来？这不过是说说罢了。（笑容满面）西堂兄，你向来知道我这个脾气，我再穷也不肯对人说通融的话的。今天我实在——

况西堂（大急）可是登科先生，今天我实在手下没有现钱。

马登科（突然满面冰霜）那就算了。

（半晌。

况西堂登科兄，（又怕得罪了他）你要通融多少？可我实在是不能多——马登科（冷冷地，手一挥）那就算了，那就算了。

况西堂（畏首畏尾）不，不，那又何必呢？我素来不为己甚，（解释）我又不是

吝啬，刻薄，不过觉得目前大家日子都不好过，（马突然抬头望大，极端表示不快）好了，不谈，不谈，咱们不谈“穷”这个字。（葸葸然）你知道我从前送份子，无论谁，至多只以二元为度。我现在也——（突改）我现在口袋里只有三元，我是尽其所有。（慌忙取出一堆香烟钞票，赶紧分出三元，把其余二元暗塞起来，歉笑）如果你不嫌少，（递出）你就拿去。

马登科（看了他一眼，把手伸出，居然拿去）也好。（盯着他拿出来那一盒纸烟包）况西堂（畏葸）不过我的拙荆，她也许到此地来看病。你要遇见她，请你千万

别说我通融你这三块钱。

马登科哦，大嫂——

况西堂你知道，贱内，我的老妻还是那个老脾气，（摇头）麻烦，麻烦，麻烦

得很。

马登科哦，（不觉露出一点流氓气）西堂，你烟还有么？

况西堂有，有，我刚买一包，你要么？（递出）马登科（顺手拿过来，放进袋里）西堂，（嘴一歪，讥讽地）你老兄办事总是那么

不漂亮！

况西堂（自认晦气，不理他）我可要走了，哦，登科兄，我最近大概要搬家，我想——

马登科（鄙笑）知道，知道，你别搬家，我也不去！老朋友，我就托你一件事，请你跟丁大夫说一声。

况西堂（为难）那我——

（由中门昂然走进李营长，满脸健快的笑容。双目炯炯，蓬蓬勃勃地朝气，使人觉得生命在他身内充溢到会把他小小的躯壳涨破一般。伤愈以后，他又恢复从前的愉快精神，兴高采烈，见人就要说他的肝胆话。豪爽粗直，万分可爱。他现在穿一身整洁的黄呢军服，长统皮鞋，带着马刺，铿铿然迈着大步。

李铁川（对况欣欣然，“拍”一声行了一个军礼）况先生，好久没见。

况西堂（吃了一惊，不知若何还礼，尴尬地）李营长，您完全好了？



李铁川（兴奋异常）早养好了。况先生，对不起，请你进去问问丁大夫，说李

铁川想见见她，看看能见吧？

况西堂我，我去叫——（到中门）徐护士。

李铁川况先生，她看完了病，我打听了。她现在在这屋里。

况西堂（又走向左门）哦。

李铁川（忽然拉着他，低声）怎么样？丁队长伤势好点没有？

况西堂（不明白）丁——

李铁川（笑）我说丁昌，丁大夫的少爷——况西堂（摇头）大概很沉重，我今天早晨还听说危险，要开刀。

李铁川（严重，沉吟）哦，如果她老人家心绪不大好，就不见也罢。您先把（拿

出一张名片）这个名片递上去，说李铁川特来辞行。不过（天真地笑着）能见，还请见一下。眼看着上前线，去以前没见着她老人家，就像缺少了点什么似的。

况西堂（向中门叫）徐护士！徐护士！（无人应，转向李）您等等，我去问问。

李铁川（立正）谢谢。

况西堂（到左门旁轻叩）喂。

陆菌（在内）谁？

况西堂我，况西堂。

［况慢慢推开门走进。

李铁川（坐在马旁边，心中愉快，见人便想说话，突然）现在前线打得一天比一天好。

马登科（点点头）是的。

李铁川你知道我们最近又把阳川克复了么？

马登科哦。

李铁川好，好，（奋兴地）现在各方面都好，前线打得好，医院办得好。对，

痛快，叫我们受伤下来的弟兄们舒服，放心。（忽然对马，热诚地赞誉着）像你先生在医院里服务的人，真是我们中国（大拇指一竖）最有用的人才。

马登科（索然）我，我不在医院里做事。

李铁川（愣一下）你不在——（率直地）那你做什么事？

马登科我，我做买卖。

李铁川做什么买卖？

马登科我做，我做（看看手里的烟蒂头）香烟买卖。

李铁川（刚劲短促）香烟买卖？你来这里做什么？

马登科我找丁大夫。

李铁川（不胜惊异）你也认识丁大夫？

马登科我从前认识。

李铁川（不屑多谈）嗯！哦！（立刻站起离开他，又在另外一个角落里挺直坐下，再不理马登

科）

（况由左门出。

李铁川（突然立起）她老人家能见我么？

马登科（点头）她说见。（低声）她的公子，这一会烧得更重了，我没敢多问话。

李铁川哦。

马登科怎么样，西堂兄，

况西堂我还没有问她，请你在外面略微等一下，等她见完了李营长我再跟她



说，好吧？

马登科也好，我在外面等等。（拿起帽子）你务必说到。我先去找一个人，回头见。我一会来，就在这门口等。

［马由中门下。

李铁川这是谁？

马登科（厌恶地）谁知道是谁？一个打把式的！

（左门缓开，丁大夫轻步走出。——丁大夫现在又苍老许多，两鬓斑白，前额已有深深的皱纹。笑起来，日角有些瘪进，显得分外和蔼动人。她的眼睛已开始不能视近，读书写字，戴着一副非常精致的无边老花眼镜，衬出她微微下陷的眼圈，仿佛已是五十开外的妇人。

但她腰挺胸直，神色健壮，说话做事，依然坚决有力。她勇敢地面对着多少忧患苦难，时常无言微笑，刚毅帮了她度过许多难关。惨痛的经历，使她更慈祥恺恻。她时常放下横在目前自己的忧虑，殷殷关怀她所爱护的伤兵们的安危。从那大半来自田间的士兵心里，她学得更诚朴单纯的气质。一两样简单的表示，哪怕是一句话，一声感激的叹息，都发自衷心的诚恳。每次治愈了一个伤兵，她就受着这样深挚动人的安慰。这人情的温暖，使她忘记个人的安适，深切感到活着应该为一个伟大的信仰。只有如此，人才获得精神的自由。

［她现在仍套着医士白衣，衣袋内藏有她的眼镜盒，袋外露出一段诊听管。大衣下穿一件深灰的细呢旗袍，颈上悬挂着黑丝线系好的自来水笔。她现在脸上罩满了忧虑，但见到那精神勃勃的李营长，又颇为兴奋，欣然微笑。

李铁川（突见她出来，莫名的欣喜。抢上一步，雄赳赳，铿然一声行了个军礼）丁大夫！（又

跑过去）

丁大夫（伸手，李热烈地握她的手）李营长！

李铁川（笑得诚挚动人）铁川这次又能见您老人家一面，简直是高兴极了。

丁大夫（仁慈地望着）我也高兴，李营长。

李铁川（注视）哎呀，您老人家瘦多了。

丁大夫嗯，这两天没怎么睡好。

李铁川听说您的少爷从山西回来，负伤很重。

丁大夫（怛恻）是，在前线不小心，胸部中了一枪。以后又转成肺炎。好了。

现在盲肠仿佛又有了毛病。

李铁川医院事，您还在管。（直率而热诚地）您太累了，铁川不，不赞成。

丁大夫（微笑）现在的院长非常负责，什么事都很顺手的。

况西堂李营长，昨天一夜丁大夫又没有睡。

李铁川（非常关怀）怎么，少爷的病更重了么？

丁大夫倒不是因为这孩子——

况西堂昨天晚上，我听说丁大夫又跟一个伤兵同志的老婆接生，闹了一夜

晚。

李铁川（猛将军）丁大夫，这不成！您太辛苦了！铁川主张您得休息一下。铁川老家就在附近，还有几间草房。丁大夫，您要不嫌弃，我叫我老婆亲自来接您住在我家，侍候您，叫我的母亲给您老人家天天做她的拿手炖鸡汤。（感激）您不知道一提起上次您把血过给我，几天几夜不睡，硬救出铁川一条命，铁川的老母，老婆，一说就哭，一直忘不了您的恩典。

丁大夫（缓缓地）我是不预备休息的。

李铁川不，丁大夫，您得去！（直爽的赞美）我那个地方太好了！铁川是个老粗，不懂得艺术。可是多少人说我们乡下风景很好。鸡也肥，猪也



大，您去休息，您少爷也跟着去养病。我回头就跟我的老婆说，叫

她就来接您老人家。

丁大夫（颇为感动）李营长，如果听你的话，我去休息，那么你呢？

李铁川（刚劲）我要到前线！

丁大夫那么为什么你们就要到前线打仗，辛苦，（微笑）我就到你家里休息，

喝鸡汤呢？（略停）李营长？

李铁川回丁大夫的话，那，那是因为抗战两三年，您实在太，太辛苦了。

丁大夫（摇摇头）不，你知道我的脾气。（缓缓）在我们抗战还没得到最后胜利

以前，我决不肯一个人找舒服的。

李铁川那么铁川，铁川主张您该——丁大夫哦，李营长，你还记得我说过，你们再开到江西去，我还预备跟你们

到前线，再做点事情？

李铁川记得，可是现在——

丁大夫（点头）现在我还是预备去。（扬起眼）我只希望，我那个小孩子的病有

转机，不过（战抖）——万一（向前望）——李铁川万一——

况西堂（安慰）这哪里会？

丁大夫（泪莹莹然）我想那个时候，我是更应该去的。

李铁川你不要怕，这不会的。

丁大夫哦，我不伯，抗战以来，我无论什么事，从来不从悲观处想。不过，

到了这种时候，一个做母亲的心，总有点管不住——（用手帕擦眼泪）就是了。

李铁川（突然）丁大夫，您知道前线比从前打得更好了。台州收复，广县收复，大庄收复，现在阳川又收复了！（骄做而兴奋）最近还要有更大的胜利消息。

丁大夫我知道，我知道，所以我乐观，高兴。抗战三年，军事有办法，国家有办法，人心有办法，局势一天比一天好。（又擦眼）我自己一点私事算什么？

李铁川（忽然）报告丁大夫，铁川倒忘了一件最要紧的事。

丁大夫什么？

李铁川我们今天就要上船了。

丁大夫好（鼓励）打——上前线！

李铁川这次铁川所带的官兵，大部都是以前从医院转来，重新编制的荣誉大

队。这一营人，差不多都是在医院受过您的恩惠的。

丁大夫那么（微笑）都是我的老朋友了。

李铁川嗯，丁大夫，在我们上船以前，我们全体官兵，都要见您一面。听完

您的训话，再回前线。

丁大夫训话？你知道，我最不喜欢说话的。

李铁川这是我们全体官兵的意思，我们最低限度也要见您一面。

丁大夫他们在哪里？

李铁川离此地三十里，高家村。

丁大夫你知道，（看钟）我现在没有工夫分身去看他们。

李铁川回丁大夫的话，这一层请您放心。铁川已经命令他们徒步跑来。

丁大夫（大吃一惊）徒步？叫他们跑三十里？



李铁川是，丁大夫。

丁大夫（忍不住）你怎么这样不知道时间宝贵？精力宝贵，你让他们在上船以前跑这一趟做什么？

李铁川回丁大夫的话，其实也不是铁川的命令，是他们自动非来不可。他们说怎么也得见您老人家一面再上船，我想他们现在已经跑了一大半，说不定就要到医院里来了。

［陆由左门上。

陆葳丁大夫，丁昌又仿佛不大好，请您看看！

丁大夫（对陆点点头）哦，哦。（回向李）那么，只好这样，不过你该先通知副院

长一声。

李铁川好，铁川就去。再见。（敬礼）丁大夫哦，（追上一步）我的小孩他昨天还跟我说，要托你许可他，在你的部

队里，一同——

李铁川嗯。

丁大夫（忍不住眼泪流下来）唉！这有什么用——一会再说吧，我现在（突停）—

—再见。

［丁由左门下，李愣一愣由中门下。

（条几上电话铃响。

况西堂（走去接电话）喂，我是伤兵医院。——找丁大夫？您哪位？哦，（客气地）是您啊！是，她在医院。——她的少爷？（皱眉）听说是不好。嗯，我就请她去。

（况到左门前轻叩。

况西堂（低声）丁大夫。

丁大夫（开门露出半身，低声）什么事？

况西堂有您的电话。

丁大夫谁来的？

况西堂梁专员。

［况悄悄由中门下。

［丁大夫走出来，手帕堵住鼻孔，轻轻擤一下，眼眶里含满了泪水。

丁大夫（拿起耳机）您，梁老先生，我是丁大夫啊。——嗯，是。（不由得望望左门）我的小孩，——还是不大好，热度很高。——嗯，需要开刀，我已经请了胡医官。（摇头，哀戚）我不知道这个手术他靠得住靠不住。

嗯，嗯。（咬唇闭目）嗯，——我现在只有尽了做母亲的——心！（手帕又放在眼上，惊讶）我？我自己？（苦笑，摇头）不，我自己动不下去手，——这（摇头）这太难了。（点头）我正在等着他。（望望中门）奇怪，胡医官到现在还没有来。——太晚了，现在不能再找旁人了。（诚恳）不，不，不。您不要来，您来也帮不了什么忙的。——不，不要—..

—（急按机铃，终于废然放下耳机。低声向左门）陆葳！

（陆由左门出。

丁大夫你找徐护士问问，胡大夫回来了没有？（母亲的声调）怎么样了？

陆葳他又昏昏糊糊睡着了。（欲下）丁大夫屋里有人么，

陆葳有。

［陆由中门急下。



（丁来回踱了两趟，这时——

况西堂（在外）不成，不成，这个——（仿佛有人从门外将他一下推进）不成！（一手

抵住门框，回转头望见丁大夫，不由歉意地）丁大夫！

丁大夫啊，有事么？

况西堂嗯。

（徐护士拿着一沓报告表，忙由中门上。

徐护士丁大夫，胡医官还没有到。

丁大夫哦。

徐护士这是您要查的昨天的工作报告表。（递出）丁大夫（接下）对不起，况先生，您等一下。（取出眼镜戴上，看了一下，立刻对徐）

徐护士，这个数目不大对。你告诉洪主任，这我记得是二百二十五，请他再查查，决不是二百。（指着）这个对的，这个对的，这个也对的。（抬头对徐）你跟他说，我一会儿来看。

徐护士是。

丁大夫徐护士，请你跟陈看护刘看护赶紧把手术室消毒！

徐护士是，丁大夫。

（徐由中门下。

丁大夫（取下眼镜，和蔼地）况先生，您有什么事？

况西堂（苦笑）对不起，丁大夫，有一个人要会您。

丁大夫谁？

况西堂（嗫嚅）马，马登科。

丁大夫马——登科？

况西堂就是从前老耽误您的事，后来吃了一年官司的马——丁大夫他呀。怎么，他又想托人叫我们买他的药么？让他快走，我不见这种

人！

况西堂不，不，他说这次是，是想求您看看病。

丁大夫哦。

况西堂（顺口）他现在潦倒得很——穿得非常破烂。

丁大夫（怜悯）那么——就请他进来吧。

况西堂（冷冷）我想大概是因为他又做国难生意，做赔了。

丁大夫这种人——真坏。

况西堂（忽然出了主意）丁大夫，我就说您不在家吧，您的心绪———丁大夫咦，我不是现在在这儿么？

况西堂不过这个人（低声）现在的行为简直可鄙得很，他不但到处借钱，并且

（忿忿地）刚才他居然出去把——丁大夫（爽快）不管他，（仁慈地）他不是病了么？

况西堂嗯，他这么说。

丁大夫那么就请他进来，（摇头）医生没有嫌病人讨厌不给他看病的道理。叫

他来！

况西堂（回到中门）马先生，（烦恶）请吧。

［马登科由中门上，见丁大夫突然愣住，预备好的话，一句说不出来。

丁大夫（也不大认识，终于——）马先生。

马登科（脱帽鞠躬）丁大夫——，我真是没有脸再见您。

丁大夫（直截了当）你哪里不舒服？我看我有方法帮你的忙不？



马登科丁大夫，（赔笑）我自己并没有病。

况西堂（大急）登科兄，你这是开的什么玩笑？

马登科我刚才在门口不是跟你说是她病了。她病了，你没有听见？

况西堂（推着他）登科兄，那你走吧。

丁大夫你们这是怎么？

况西堂好，你说，我看你老哥怎么说起？

马登科是这么回事.丁大夫——

丁大夫（知道他话最多）马先生，你知道我一向不愿听啰啰嗦嗦的话。如果你个

人有什么为难的事，你痛痛快快他说，我能办，准办。

马登科（做势）丁大夫，我不是好说废话，实在这件事头绪太长。（翻来覆去）

我要从头说起，实在太多；不从头说起，怕您又闹不明白。

丁大夫马先生，你这是——

马登科（仿佛非常诚恳）丁大夫，我必需先求您同情我，谅解我，我才能说。我

才能仔仔细细地——

况西堂（对马）瞎，我痛痛快快地替你说吧。（对丁）丁大夫，（愤慨）现在在门外等着的是当初的“伪组织”，要看病的也是当初的“伪组织”，刚才他一个跑出去找的，也是这个“伪组织”，（推开）我事先毫不清楚，方才他一介绍，我才晓得他们两个真是恬不知耻，拚在一处..

——

马登科（立刻抗议）岂有此理，你不能这么不问青红皂白，乱说一泡。事情并不这么简单。

况西堂（看出马人穷志短，无可惧处，而且又在丁大夫面前，谅他不敢如何）马先生，你无论怎么说，我给你一个不相信！（维护正道）你们两个所谓“狗男狗女”，我也猜不出你们要跑到丁大夫这里闹些什么把戏。（声明立场）我告诉你，我们现在一刀两断，我们并非朋友！绝非朋友！你们在此地惹出麻烦，我不在内。（转身）丁大夫，西堂从来没有像今天这么荒唐过，实在对不起丁大夫，我先走了。（欲走）

丁大夫（严肃地）站住，况先生，你不能走。（对马）你们这是闹的些什么故事？

（对况）你方才说的什么——伪组织？这背后是怎么回事？

况西堂（斜看马一眼）您问他。

丁大夫马先生——

马登科（不好意思）就是院长夫人。

丁大夫（诧异）现在的院长有夫人？

马登科不，我说是从前——从前的院长夫人。

丁大夫（忆起）哦，是不是给我要铁床的那位太太？

况西堂（赔笑）对，对。就是为铁床跟您无理取闹的那个“伪组织”。

丁大夫她病了？

马登科嗯，丁大夫。

丁大夫也好，让她进来。

况西堂（惊讶）您见她？

丁大夫（恺恻）她不是有病了么，马登科（走向中门前，对外）进来吧，你！

（“伪组织”走进来。她现在更形瘦削，颧骨突出，面色惨黄。穿一件旧花缎旗袍，头发蓬乱，右额上贴头痛膏，脖颈上掐成许多紫痕。声音嘶哑，喉内仿佛塞满了浓痰。她一进



门看了丁大夫一眼，冷生生地立在中门前，就一直恶毒地瞪着马登科，一语不发，不知她心里打的什么念头。

（半晌。

丁大夫你有什么病？

伪组织（一直怒目望马，头也不回，仿佛所有无耻龌龊的勾当都是马一人做的，气咻咻地）我没

有病！

马登科（无赖的样子）喂，你这装的什么蒜？好容易撕破了脸，跟丁大夫说好了。见着大夫，你又不说了。

仗组织（狠狠指他）鬼！（在人前表明她是受害的牺牲者）都是你这个鬼害的！（突向丁，她的文章才领到题上）丁大夫，我真不知道哪辈子造的孽！好好地放着院长太太不当，跟这个死鬼缠在一起。受苦受穷，到了，还叫他惹上这种病。

马登科（摇手）得了，得了。（厌恶）过去事，不要谈。别再在人家面前丢人了！

仗组织（还在顾面子，逞威风）我丢什么人？我问你，我这丢什么人？我问你丢..

——

丁大夫（警告）秦太太！

况西堂喂，你们还是看病，还是吵架？

伪组织（到底找着人诉说用意）况先生，我不跟这个（指马）混蛋在这儿说明白，

我怎么有脸再见丁大夫？（转对丁）我从前是秦院长的正娶夫人，丁大夫，您是看见的。（四面布置，转身对况）您想，要不是（指）这个死鬼甜言蜜语勾引我，我，我怎么肯放着院长太太不做，找这种混帐王—..

—

马登科（也气起来）算了吧，别在人面前自己贴金了，人家不要你了，人家到上海了。

伪组织（在人前丢了人）你放屁，你放屁，他说了他还要接我的。

［丁一直坐着莫名其妙地望看他们。况在一旁冷笑。

马登科他的话算数？你当他是个什么好东西！

伪组织他不好，他回上海也是个官——马登科那是汉奸！你知道不知道？汉奸，逮着要砍头，你这种没智识的下等

女人！

伪组织你骂我下等，你配骂我下等，你骗去了我的钱，你招了我一身病，你

当初不过是我手下的奴才——

马登科我奴才，你——

丁大夫（忍不下去）出去！

况西堂（也大声）你们出去吵，这是医院！

丁大夫（严肃地）我看你们两个根本是不预备来看病的。（起身向左门走）马登科（对伪）你一个人对丁大夫说去吧。

［马气冲冲地由中门走出去。

仗组织（看局势不对，立刻追到丁前，突然抽咽起来）丁大夫，你别走，我的病，您，您是非看不可的。（哀声）要不然，我的命就活不了的。（切实恳求）我知道，只有您肯这么大气。一个钱不要，给我看病。我实在（大哭）走投无路啦！请您可怜可怜我，我是个无智无识的人，什么都不懂。

上了人家的当啦！我们从前没好好说过话，可我心里明白，只有像您这样的人会搭救，搭救我这个落了难的人的。（又哀哀哭泣起来，仿佛



要拉着丁大夫苦求）

况西堂不要拉拉扯扯的。

丁大夫（怜悯）你不要哭。秦太太，我跟你想办法。

伪组织丁大夫，我可以治得好么？

丁大夫我没有看，我怎么会知道。

伪组织（立刻）丁大夫，我这个病，自从去年七月——丁大夫（摇手）不用说，刚才我已经听明白了。（诚恳地）我告诉你，你这种病，

我们伤兵医院是不治的。

伪组织可是丁大夫，（几乎要跪下）你修修好吧，您不能不——丁大夫我是跟你想办法。你明天早上再来，我给你预备一封介绍信，给你转

给另外一个医院治。

伪组织可是——

丁大夫我知道，你放心，我一定特别为你说说，托他们免费给你治。不过我

看你们俩的鸦片烟倒是要赶快先戒。

伪组织我不抽——

丁大夫（冷冷望着她）不要骗我，我看得出来。我告诉你们，现在抽鸦片倒真

是要砍头的。

（马又偷偷由中门上。

况西堂你又来干什么？

马登科（对伪，他的冤家）唉！走吧！

伪组织（回头，又大声）都是你，我哪辈子造的孽，放着院长太太——丁大夫喂！嘘！（用手指左）里面有病人，（对小孩的神气）请你不要闹！（仁慈地）

安安静静地走出去。

伪组织（望着丁，安详地）是，丁大夫。

（马与“伪”由中门走出去。

丁大夫（望着他们走出，摇头）也——惨！

况西堂（万分歉意）丁大夫，我，我实在抱歉。

丁大夫（和蔼地）没有什么。

［梁公仰由中门上。他近来面色益发红润，精力似乎更见充足。脸上微微有些汗。除了顶上斑白的发根少许脱落而外，看不出他比以前添了些多少老态。他现在穿一身颇为整洁的黄军服，腹部微挺。脚下依然是那一双长统黑皮靴，但是擦得十分洁净。他手里拿一根枣木削成的粗巨手杖，进了门后，掏出一个白手帕揩脸。

梁公仰（同情地）丁大夫！

丁大夫您怎么还是来了？

粱公仰（诚恳）丁昌现在真要动手术么？

丁大夫（低头）嗯。（忽然）您看见刚才那两个人了么？

梁公仰看见了。

丁大夫认得么？

粱公仰当然认得。

（夏由左门上。

夏霖如丁大夫，胡医官来了。

丁大夫哪儿？

夏霁如屋里。病人样子不大好看。

［丁忙由左门下。夏随下。



粱公仰（突回头）况先生，跟门房说一声，这两个人，——以后不要他们再来

麻烦丁大夫。

况西堂可是丁大夫觉得他们很可怜。方才还说让他们明天早上再来看病呢。

梁公仰让他们去吧，这种人在现在的中国活着是多余的。（忽然笑着）况先生，

你喜欢听夏天树上的蝉叫么？

况西堂（莫名其妙）蝉？

梁公仰（点头）嗯，蝉，（沉思，忽然）我告诉你，蝉要长成，它必须把从前的

旧躯壳蜕掉的。蜕掉一层旧躯壳是艰难的，并且是痛苦的。（昂头）但是为着新的生命，更有力，更健全的新生命，这个小小的生物不但能忍耐，而且能忍心把他的旧躯壳不要的。（坚忍的微笑）我们的国家要在抗战的变化中，生长起来，这一层腐败者朽的旧思想，旧人物，我们必须（一字一字，刚劲有力）忍——心——蜕——掉！我们要意志集中，力量集中，不敷衍，不苟且。我们要革除旧习染，创造新精神。在精神总动员之下，造成一个崭新的青年中国。（落入冥想）

况西堂（惊心动魄，不觉移向梁专员，葸葸然）你觉得我，我老么？

梁公仰（狡黠地反问）你自己觉得呢？

况西堂（没想到）我——

粱公仰（逼问）你？

况西堂（翻翻眼）我自己觉得我（十分忸怩）我不老。

梁公仰（大笑）那就对了。况先生，你有多大岁数？

况西堂不小了，五十四了。

梁公仰那你还是我的老弟，我比你大六岁。

况西堂（惊异）什么，您已经六十了！

梁公仰（愉快地）我觉得我很年轻呢！

况西堂是，您是看不出来。

粱公仰（拉着他）况先生，（低声）我最近发现一个大秘密，我今天想告诉你。

况西堂（不觉四面望望，把耳朵凑过去，低声）什么，专员？

梁公仰（对着他的耳朵，低声，十分秘密地）你听：人永远不会老，只要你自己不觉

得老。（两眼一眨，重重拍了况肩膀一下，大声）“懂么？（笑出来）况西堂（应声）懂！懂！

梁公仰（对小学生似的，笑嘻嘻点点头）懂就好。

（徐由中门急上。

徐护士（一面走，一面对况讲）况先生，你太太来了，在内科室等你。（一直走向左门，轻叩）

况西堂（对梁）专员，西堂有点事。

（粱点点头。况西堂对梁略弯身由中门急下。

徐护士（同时，低声）丁，了大夫。

［胡医官由左门走出。他神色焦急，眉梢间冒着汗，眼瞳不定，表示他心里有些慌乱。他拿着诊听管，不安地敲着手。他穿着医士白制服。

胡医官什么事？

（丁低头由右门出，似乎和胡大夫商议后，断定病人情况十分恶劣危险。

徐护士丁大夫，一百五十六号伤兵同志喊着非要您看他的病。

丁大夫（呆滞）一百五十六？

徐护士就是那满脸胡子的那个一



胡医官你没有说，丁大夫有事么？

徐护士（着急）我说了。他病得快要死，他现在还不肯吃药，他说非丁大夫来

叫他吃，他才肯吃。

胡医宫（烦躁）那么，你请柳医官去得了。

徐护士不成，不成，他像个大孩子，谁去也不成。他闹着非要丁大夫看他吃

药不可。

［丁大夫仿佛听见，慢慢向中门走。陆葳悄然由中门走出，立在门前。

胡医官（档住地）这不成，我去。（丁大夫又木然立着）你现在得看着丁昌。（欲走）粱公仰胡大夫，你去也是没有用的。你不懂，他们离家离久了，又恰巧有病，

好容易见着一个像母亲一样的人，闹一点孩子脾气，也是免不了的。

胡医官不过，丁大夫现在——

丁大夫（仿佛突然由梦中清醒，坚决地）不，我要去的。（对胡）如果五分钟我不回

来，请你跟我的孩子动手术，不要等我。（急切地）再等一下，他的病

是绝无希望的。徐护士，开刀间预备好了么？

徐护士预备好了。

丁大夫（走了一步，又回头向胡）其实不等这五分钟也可以——胡医官（为难）不过，丁大夫——丁大夫好，我就来。

（丁由中门下，陆微微擦着眼边泪痕。

粱公仰胡医官，我进去看看。

胡医官可以。

［梁由左门下。

胡医官（突然抬头，提起精神，对陆）陆看护长，再检查一下开刀室，快！

（陆立刻由右后门下。

胡医官（同时跑向中门，对外喊）陈看护，赶紧找李护士，江看护，叫他们到开刀室来。（转身跑一步，又想起，回来）陈看护，赶快把开刀室病床预备好，——喂，叫你找谢护士呢？

［外面：“已经去了。”

胡医官夏小姐呢？

（外面：“在开刀间。”

胡医官（跑到右后门）夏小姐。

［夏由手术室出，同时由中门陆续走进二白衣的护士，捧着白布单，和放在白盆里的其他

消过毒的器械，一个一个走进右后门。

夏霖如什么？

胡医官电炉呢？

夏弄如点上了。

胡医宫返光灯？

夏弄如预备好了。

胡医官谢护上呢？

夏霁如在屋里。

胡医官叫他们推病床。

（夏转身走进右后门，立刻由右后门走出两个白衣护士，推出一张空病床，夏随在后面。

同时由左门沉重地走出梁专员。

粱公仰（微叹，低声）胡医官，你看怎么样？



胡医官我怕施手术已经大晚了，不行了。（又揩揩脸上的汗）梁公仰为什么不早点动手？

胡医官这个地方能动这种手术没有几个人，我出差，所谓的名医都在旁的大

城做自己的生意。我们的医官又差不多都在前线，而且——

［陆葳由右后门上。

陆葳胡医官。五分钟差不多了，动手么？

胡医官不，不，等等！（一面又拭拭汗）我们再等她两分钟，就两分钟！

［静默。

胡医官（转对梁，解释）我要她在旁边。您知道丁大夫是个寡妇，这又是她唯一

的这么一个好儿子。他这次伤重，又转成旁的病。（不觉低声）我非常

担心，我觉得她，她在旁边好些。

梁公仰胡医官，我问一句痛快话，你觉得你的手术比她的怎么样？

胡医官（老老实实）那自然她的手术高明。

梁公仰（直快）那么，为什么她自己不——

［丁大夫由中门静默走上，后随徐护士。外面有兵士们整齐的跑步声，渐行渐近。

胡医官啊，丁大夫来了。

徐护士（笑着）您看，这帮伤兵，他们看见丁大夫掉眼泪，他们也跟着哭起来

了。

丁大夫怎么，还没有动手？

粱公仰等着你。

陆葳（对丁）动手么？

丁大夫嗯。（立着不动）

［胡与陆正走进开刀室。

［李营长非常兴奋由中门跑进来。

李铁川（敬礼）报告丁大夫，他们跑到了！我的部队跑到了！（丁不动）梁公仰嘘！（指指左门，左门大开，李营长仿佛明白，向门内凝望）

（丁昌睡在病床上，被人推进，他热度高，口焦唇干，脸烧得绯红，后随夏零如。

丁昌（一眼望见母亲）妈！

丁大夫（走近病床，拉着他的手）昌儿。

丁昌（咬牙）妈，我——（微顿，气声）忽然有点怕。

丁大夫（抚慰）不要怕，孩子，你开了刀就立刻会好的。（望一望推床的护士，他

们立刻向前推转）

丁昌（回头）妈不跟着来？

丁大夫我不想进去，昌儿。

（病床略停。

丁昌你来，妈。

丁大夫（微叹）好。（随走一步）丁昌不，妈。你在旁边看着会着急的。（床又在动，丁昌忽忍不住——）妈。（护士们

又停住）

丁大夫（对他们）推进去。

［病床推进了手术室。

［丁愣在那里。

梁公仰了大夫！丁大夫！

丁大夫啊？



粱公仰（轻轻抚拍着她的肩胯，如同对自己的女儿）你拿出勇气来。

丁大夫（望着前面）我是。

粱公仰你该自己进去。

丁大夫不，不，（望着门不动）我怕看他的刀——万一（微顿）下错了。（泪几乎

夺眶而出）

梁公仰你，（鼓起勇气）你该自己动手——丁大夫我是想——但是（摇头）我下不去手！

［由右后门走进来夏霁如，捧着一只白盘，上面遮着白布。

粱公仰怎么样？

亘霖如正上麻药，就要开刀。

［夏由中门下，门开时，看见门外立着许多院里人员，伫听消息。

李铁川（无限同情）丁大夫。

丁大夫（才看见）哦，李营长。

（一卫兵由中门跑上。

卫兵报告营长，弟兄们已经在外面花园站好，等丁大夫训话。

李铁川叫他们等着，丁大夫现在有事。

卫兵是，营长。

（卫兵望望，走向有阳台的高门前，同时由右后门走近陆葳。

陆葳丁大夫，胡大夫请您进去看一看。

丁大夫嗯。

（丁进手术室。陆随后进。

卫兵（进了阳台，对下面说）诸位弟兄，丁大夫现在有事，诸位等等，她老人

家就会出来见我们。

［外面高呼：抗战胜利万岁——中华民国万岁！——”

［丁大夫又由手术室缓步走出。

粱公仰怎么样？

丁大夫正在动手。

［外面叉高声大喊：“丁大夫万岁！丁大夫万岁！”

李铁川（跑到阳台前，立刻外面一粗壮声音喊：“立正！”突静）你们不要乱喊，丁大夫的少爷病重，正在开刀，小心惊动病人。（半晌，走到丁的面前，沉痛）我们真难过，丁大夫，到了您最为难的时候，我们没有法子帮您的忙。

丁大夫（点头领情，用手指着椅子）请坐。

梁公仰（低声）坐，坐。

李铁川（坐下）唉！

［况与谢宗奋由中门上。

况西堂（对李，低声）怎么样？

李铁川不知道。

谢宗奋（关切，低声）有希望没有？

（梁公仰指指立着的丁大夫，意思说不要在她面前问这句话。

（况低声和谢说了一句话。

（丁立在右后门旁边，仿佛在低声默祷。

（手术室门开，走进一个拿着白盘子的看护——护士甲——，由屋内穿过，大家一同望着他。几双眼睛随着他的足步，直到他由左门出去为止。

［由中门跑进张营副，一个粗壮的紫脸膛的荣誉战士。



张营副（对丁敬礼）丁大夫！（丁大夫回首对他点点头）李铁川什么事？

张营副（立正）营长，（走到面前，低声）现在已经十一点三刻，一点钟准上船。

要再晚一点，弟兄们就赶不上吃午饭了。

李铁川你没有说，现在丁大夫——张营副刚才他们听见营长说。

李铁川那么告诉他们回去，等到打完了仗回来，再见丁大夫。

张营副我跟他们说了，他们不肯。

丁大夫（回头）怎么，李营长？

李铁川您不用管。（又走到阳台前，对下面）弟兄们，你们不要再等了。（回头看着

丁大夫）丁大夫说叫你们不要等，赶回去吃午饭，好上船。

〔外面一个粗壮的声音：“报告营长，我们情愿不吃午饭！俄着也要见一次丁夫，

再上船！”

李铁川（发脾气）不成，你们走，你们不能叫丁大夫——丁大夫不，不，李营长，（恻然）不要叫他们难过。（走过去）我是要见他们的。

（向阳台走）

李铁川（看见她已走到阳台，对阳台下面）了大夫出来了！

〔外面欢呼：“丁大夫！丁大夫！丁大夫万岁！”

张营副（跑上前）请丁大夫训话。

〔李铁川目视张营副，责止他，但——）〔外面兵士高呼：“请丁大夫训话！请丁大夫训话！”

李铁川（大声）立正！（外面乒士们齐声立正）丁大夫（凄然）诸位老朋友，我们忠勇的官兵同志，我今天说，说不成话。我..

——（这时忽然——）

〔陆非常紧张，忙由手术室跑出来。

陆葳丁大夫，丁大夫，胡医官请你赶快进去一趟。

丁大夫怎么？（忙由阳台跑下）

陆葳（跟随丁跑，一面说）胡大夫要您帮忙动手。

〔丁跑进手术室。

粱公仰（同时）怎么？

李铁川（跑下阳台，同时）怎么啦？怎么啦？

陆葳（已跑到手术室门口）病人脉搏已经停止，胡医官两层衣服都汗透了。

〔陆立刻转身进去，大家面面相觑，静默。

张营副（在阳台上）诸位弟兄，你们回去吧。病人开刀，经过危险，丁大夫现在自己动手去了。

〔一个山东兵士洪壮口音：“不走！俺们要知道小丁大夫病没有危险才走。”

张营副你们难道不吃饭，愿意等？

〔大家：（同声）“不吃饭！等。”

〔静默。

〔李营长面色焦急，却缓步来回走了两趟。

〔风又吹来，帷幕轻飘飘地掀起。远远传来单调弹棉花的声音。

〔半晌。

粱公仰好长啊！

〔静默中，忽然近处有一个小孩的童声，随着口琴，非常悦耳地欢唱着：“我们都是神枪



手，每一颗子弹消灭一个仇敌..”继续唱下去。

况西堂这唱的是什么？

谢宗奋游击队的歌。

〔门开，护士乙一言不发，由手术室走出，穿过屋内由中门下。大家眼睛又随着绕了一转。

〔外面隐隐听见放爆竹的声音。

李铁川远远的这是什么？

粱公仰爆竹。

李铁川（不高兴）现在点的什么爆竹？

况西堂也许人家办喜事。

〔由左门走出来护士甲，大家眼睛不自主又随着他；直到他走进了手术室为止。

〔电话铃响。

况西堂（接）哪位？第十一伤兵医院。哦——（对梁）梁专员，您的电话。

粱公仰（接）喂，我梁公仰——（望况）断了！（按了几下机铃）喂，喂，喂。（对

大家）奇怪，怎么今天电话特别声音乱，简直听不见话。（慢放下）〔远处又有爆竹声，并且听见街市中喧嚣异常。

〔梁公仰微叹。

〔李铁川长叹一声，坐下。

〔忽然门大开，夏霁如和护士乙由中门进，走入手术室。大家眼睛随他们绕了一圈，又低

下头一声不响。

〔忽然门大开，缓缓走出来非常疲乏的丁大夫。

〔丁大夫立在左门口，把头靠在门框，摸着自己的额。

〔大家愣住，不知消息是好是坏。

粱公仰（走近丁，无限同情）丁——

〔门突开，一步走进胡。

胡医官（一手拭着汗，一面对丁，笑着）恭喜！恭喜！

李铁川怎么？（露出笑色）胡大夫？

胡医官丁大夫的少爷，又叫丁大夫自己救活了。

梁公仰（惊喜）你——

况西堂（同时）丁大夫，你——

〔丁大夫突然哭泣起来。

谢宗奋（对胡）完全好了？

胡医官现在已经有完全好的希望了。

〔大家惊喜得说不成话。

〔胡又立刻向开刀室走下。

李铁川（跑到阳台前）诸位弟兄，小丁大夫又活了。（不由得）丁大夫万岁！伤兵的母亲万岁！

〔外面：（大喊）“丁大夫万岁！抗战万岁！伤兵的母亲万岁！我们清丁大夫再出

来。”

粱公仰恭喜你，丁大夫。

谢宗奋（跑到丁面前）你真是我们的英雄。

〔丁大夫点头领谢。外面连声欢呼：“我们请丁大夫出来！”

丁走了两步，几乎无力倒下。张营副忙上前扶掖。李随在后，走到阳台上。立刻外面呼声震天：“丁大夫！丁大夫！”

丁大夫（频频点头，情感暂时激动得说不成话，一次再次举起手，大家才渐渐静下。她望着下面



一片朴实可爱的面孔，缓慢而沉静地）诸位老朋友，这几分钟，我觉得比一年还要长。（略重）幸亏诸位在我旁边，你们不但增加了我的勇气，并且无形中，是你们的榜样，你们的力量，才纠正我方才心里头，几乎是犯定了的错误！（停，大家瞠目相顾，低声）谢谢诸位，现在我的小孩子平安了。（外面大欢呼，她挥挥手，人声渐定。昂头）五分钟以前，我心里想如果他能够再好了，我再也不让他离开我，再也不许他到前线，再也不肯送他跟诸位，一道出生入死的。因为想到一个小小的生命，从生下到长成，白日夜里，无时无刻，加到母亲身上的苦难，一个当母亲的心，会这么可怜地自私的。（略停，四面望望台下这一片诚挚动人的眼睛）但是那个时候，我忘掉了你们；为着一个做母亲的私心，我把我们共同的大理想——一个自由平等，新的形式的国家给忘掉了。（各人互视，静肃无声，高亢地）同志们，我们这次抗战，是五千年来从来没有过的神圣战争，我们的敌人，也是从来没有过的强暴敌人。这样神圣的抗战，在中国历史上，是第一次，恐怕也是最末一次了。生在这个时代的人，再毫无眼光，看不出奋斗图存的重要，我们的子子孙孙，就会沦落到永世也不能翻身的地步！然而（挺起胸，斩钉截铁）看到了！（微顿）奋斗了！（微顿）战胜了！我们就永远打定下，自由和平，一个理想，新社会的基础！（由心里赞扬）同志们，你们才真是我所崇拜的英雄。现在军事胜利，经济政治都有办法，处处都是崭新的青年气象，这都是你们牺牲血汗，一次再次地抛妻别母，为着民族的生存，艰苦奋斗的功劳！（停，非常留恋不舍地）现在你们又要走了！

我看见了你们的榜样，我怎么能够再顾念到一个小小的自己，不给我的孩子他应该得到的权利，不催他跟你们一道走呢！朋友们：（热诚地伸出手）让我们相亲相爱地活下去吧！我希望我永远配做你们的同志。（突然庄严地）在你们面前，我现在立誓，把我的孩子也献给了我们共同的母亲——我们的祖国！

〔空气静默——突然爆炸似地大家欢呼起来：“丁大夫万岁！”“丁大夫万岁！”

李铁川（感动）丁大夫！

丁大夫（走下来）营长，我方才说我孩子要求你的事，就是这个。

李铁川（立刻）我就办。他什么时候养好，请他随时到军部办事处，随时可以到前线来。

丁大夫谢谢你，李营长。

李铁川铁川要上船了。

〔突然附近有爆竹声。

张营副这是什么！

渝宗奋（欣欣）大概附近民众欢送诸位将士吧。

〔同时外面集合号声，在过道上仿佛有人连喊：“丁大夫！丁大夫！”

张营副（连忙立正敬礼）丁大夫。

〔张忙由中门跑下。这时由外面跑进来一个背了许多东西，臃肿异常，面颊红得像一只熟苹果似的个兵，几乎和他撞个满怀。

小兵士（一眼找着了丁大夫，欣喜非常。气都喘不过来，立正）丁大夫！（立刻跑到地面前，喘着，傻笑）你还记得我么？（李营长咳嗽一声，他回头吓了一跳，立正）营长！

（又回头期盼似地望着丁）

丁大夫（惊喜）你不是——小伤兵。



梁公仰（大高兴）小伤兵？（忙望丁一眼，转向小兵）你的腿——小兵士（骄做地）您不是叫我再上前线的时候来看您一趟么？

丁大夫（怜爱地）你胖多了。

小兵士（点点头）嗯，我回了一趟家。（集合号连声吹起，他回身望望，立即勿匆从胸前

掏出一个破报纸包，一面说，一面解）跟您说不了话了，我又要走了。（打开包拿出一条小得像女人手帕似的绣花红兜肚，腼腆地）这是我奶奶——七十多岁的人，亲手做的一个小红兜肚，叫我送给你的。

丁大夫（接下看，笑着）给我？（小兵士忙忙点头）给我戴？

小兵士（天真地笑起来）不，不，我奶奶说这是给小丁大夫的小大夫戴的。

李铁川（笑起来）快走吧，小鬼。

〔外面集合号声和乓士们的排队声。

小兵士是，营长。（立正）再见，丁大夫。（走了一步，忽然转身留恋地望着丁大夫，但又说不出话）您，您，（突然）您长命百岁。

〔小兵士由中门跑下。

丁大夫（追到中门）孩子，孩子！

〔鼓声，号声，领着兵士们整齐的步伐向前进行。

李铁川（跑到地面前）丁大夫，再见。（敬礼）丁大夫再见，营长。

〔李营长由中门跑下。丁跑到阳台上，望着这一帮出发的再赴前线的乓士，悲哀而又兴奋，不住挥扬那个红兜肚。

〔院外爆竹声四起。

谢宗奋怎么到处都放爆竹？

况西堂奇怪。

〔电话铃急响。

粱公仰（跑去接电话，同时对谢）谢先生，你出去看看！（谢点头由中门跑下。况在一旁望着梁，仿佛在电话里可以得到什么异常消息）后方医院..是我。我就是梁专员，什么？（转向况）又不通了，电话声音乱得异常。（外面有卖号外声，对话机）什么？什么？（回头向况）况先生，你去看一下，外面有卖号外的。（况急由中门下。梁对电话）什么？什么？大都——大都克复？（狂喜）真的？..

〔谢与光行健由中门狂奔进来，拿着号外。

谢宗奋（大喊）号外，号外，大都收复，大都收复！（把号外交梁手，粱轻声忙读）〔同时夏由右后门跑出。

光行健（喜得狂喊，摇撼夏的肩膀）大都收复，——大都收复！到处都是国旗！到处都是爆竹！

〔光由右前门跑下。

亘奔如（狂喜，对手术室大喊）大都克复！（又一路喊着跑到左门下）梁公仰（看完，立刻跑到阳台门前）丁大夫，大都克复了！——

〔同时况由中门探出半身。

况西堂（喜气盈盈）专员，快来看！

谢宗奋（拉着梁）我们去走走，梁先生！

〔谢忙拉梁由中门下。

〔温煦的阳光和悦地射满了一屋。四面爆竹声，闹市欢呼声，一直不断。屋内静静的。手术室慢慢门开。



〔阳光下，望见这个饱经忧患，头发已经斑白的母亲，缓缓转过了头。悲悯的脸上，欢喜的泪珠在眼眶内微微闪耀。

丁大夫（望前）中国，中国，你是应该强的！

——这时病床慢慢推出。幕徐徐下。






家（四幕剧，根据巴金同名小说《家》改编）

写于1942年，文公生活出版社 1942年12月初，本卷据此版本。



人物

高老太爷

高克明——他的三子。

高克安——他的四子。

高克定——他的五子。

周氏——他的大儿媳妇。

王氏——克安妻。

沈氏——克定妻。

觉新——号明轩，大房的长子，大少爷。

觉民——大房的次子，二少爷。

觉慧——大房的三子，三少寻。

觉英——三房的长子，四少爷。

觉群——四房的长子，五少爷。

觉世——四房的次子，六少年。

瑞珏——觉新妻。

淑贞——五房的女儿，四小姐。

琴小姐——即张蕴华，高老太爷的外孙女。

钱太太——同氏的堂姊。

梅小姐——即钱梅芬，钱太太的女儿。

阵姨太——高老太爷的姨太太。

鸣凤——大房的侍婢。

黄妈——大房的老女仆。

婉儿——四房的侍婢。

刘四姐——第一幕的“喜娘”，瑞珏的陪嫁女仆。

袁成——男仆。

苏福——男仆。

老更夫

冯乐山——高老太爷的朋友。

张二——钱太太的老佃户。



时间北伐以前



地点中国某大城市



第一幕初春的一天

第一景——觉新的洞垮，午后二时许。

苇二景——景同上，同日午夜后。

第二幕盛更，雨年半以后

第一景——夏夜，在觉慧卧室前庭院内。

第二景——同日午夜后，在觉新的卧室内。

第三景——半周后，仍在觉新卧室内。

第三幕暮秋

第一景——高等二幕三个月后，秋天的傍晚，湖滨水阁旁。

第二景——离第一景有两个月.冬大的薄暮，景同前。

第四幕一星期后，由下午四时至翌日吴——在芋夫人太城外的旧屋内。



为了不能忘却的纪念①——《家》重版后记

《家》这个剧本是根据巴金同志的同名小说《家》改编的。

我记得是一九四二年，重庆的酷热如蒸的日子，我在重庆附近唐家论的长江上，浮泊着的一只江轮里，俯扑在一张餐桌上，写着这个剧本。那是一个不大的江轮的餐厅，早晚都很清静，只有中午和黄昏时，一些轮船上的水手和我一同进餐。他们见我打着赤膊，背上流着一串一串的汗珠，还在昼夜不停地写，一位中年人惊讶他说：“真是！你们写戏的，原来也很辛苦啊！”

这一生，我忘却许多应该记住的事情，但这一句话，不知是否为了它的诚恳，我却一直记得。

在那轮船上，我大约住了三个月，度过整整一个夏天。在这期间，我每写完一段落，便把原稿寄给我所爱的朋友。我总要接到一封热情的鼓励我的信，同时也在原稿上稍稍改动一些或添补、或删去一些。在厚厚的复信里，还有一叠复写过的《家》的稿子。自从我写《北京人》，我的所有的文稿都是经过我所爱的朋友的手，或抄誊过，或略加改动过。我的这位朋友，在“四人帮”横行时，经常不断地探视我，在相对无言中，曾给了我多大的勇气与韧力啊！但是她身体衰弱了，没有等到粉碎“四人帮”的胜利到来，终于过早地离开我和孩子们。对于革命，对于社会，我的朋友是默默无闻的。然而我将永远感激她。因为她通过我，总想为人民的事业尽一点力的。

如今，我和众多的文艺工作者一样，要鼓足所有的力量，为提高中华民族的科学文化水平，为实现四个现代化而尽心写作，如果我身边仍然有我所爱的朋友，那该是多么好啊！

但我将不气馁，决不停止我的战斗。我要把失去的时间夺回来，为了祖国，为了谆谆教导我们的党，和许多伟大的无产阶级革命家对我们的期望。

自然，也为了我这小小的不能忘却的纪念。

有一件事，必须在此地提的。

那一年，当我终于完成《家》这个剧本，我送给已金同志看时，心里是很不安的。我伯他不同意我的改编，尽管大致情节与人物都是根据原作，但终有些不同的地方，而我的老友巴金同志读完后，便欣然肯定。这使我终身不能忘怀。

当初，我把《家》的剧本交给已金同志时，他还是旺盛的中年，如今巴金同志却已满头的白发，似乎是皤然老翁。但我知道他有许多写作与翻译计划，他充满蓬勃的朝气，为着我们共同的目标而努力工作。

我祝我的老友巴金健康长寿。

一九七八年七月十四日

①这是作者在1979年1月上海文艺出版社山新一版时写的后记。






第一幕

第一景

是梅花正开的时候，高府花园里的梅花也开得这般茂盛了。但是园子里却非常寂寞，寂寞到看不见一个人影，就任它冷冷清清地散溢着幽香。那一丛丛的梅树远远望过去，像雪林，像冰谷，泛漾于宁静的天空，冷艳而沉穆，如若静女。

初春的天气，相当暖和。湖水明净，闪耀着那映在衣中的花影。一切都是静悄悄的，悔花也降在做她的梦。

这时，高府里整个是一片喧闹，只有这园子是另外的一个天地，是一个梦境。这屋子里的主人们多半都不大喜欢梅花的，而那真爱梅花的人却为了别的事困住了身子，不能到园子里来。

两三天来高家所有的人，男男女女，老老少少，部在忙言办喜事。凡进宽大的庭院里，散布着许多言人，唱戏的，帮厂的.还有那满脸笑容到处张罗着的主人，和一些忙上忙下的仆役。院子里搭台唱戏，大厅里摆着宴客的酒席。

是午后二时的光景，宾客们正在用喜酒，新娘的花轿就快要抬进来了。

这时洞房呈是非常安静的——它是靠近花园的一间屋子，往年是少小姐，远亲近戚小时一块儿读书的所在——满屋洋溢着喜气。这不是一间正方形的屋子，面对着观众的这面墙是一个高大的门，通外院的门上有雕细花的格子，由中间向两面开的。门左——以演员的左右为左右——墙角处放一只红木高脚花架，架上一个大理石浅盘，盘里养着山石盆景，上面垂着吊兰小草。架左的墙稍稍斜下来，这面墙上开着一列宽敞的长窗，正对着窗外的花园。打开窗子可以看见园里澈浇的湖光与雪似的梅树。

窗左再折下来又是左墙；靠墙放着一张红木长炕椅，椅上套着蓝缎子棉垫，中间一张少炕几，几上放着一个紫铜印香盒子。正面墙句右折下来是右墙，靠正面墙墙角处放一张红木小条桌，桌上放着帽筒，里面插看拂尘，还有一把细瓷彩花大茶壶。条桌右一个较小的门，通内院的，门上挂着古铜色缎门帘。

门右的墙又正折过来，面对着观众是洞房中最引人注目的新床。这床十分宽大，床前横放着一条半尺高的踏板，两端吝立一个柜，是放鞋用的，也可以坐人。踏板外才是床的框子，框子很宽，上面是钵空描金的凤凰和牡丹。床上有叠得高高的绣花闪缎被和绣花枕头粉红洋结帐子，卡色缎子帐檐，绣着梅花。床前左面放一张红漆方凳。床右空着一块地方，用米色绸慢子这住，里面是放箱子和换衣服洗脸的用具，再折下来是右墙，靠墙一张流妆台，中间是圆镜子，镜子两端各有两个个抽屉，面上放着玻璃盒子，粉罐，胭脂盒等化妆品，抽屉里放了梳子与零星首饰。台上有一个青色假龙泉窑大花瓶。

还有一个崭新的锡灯盛。

梳妆台两边放两张福建红漆圆凳，屋正中一张红木八仙桌。上面放对锡烛台，高插着一对龙凤喜烛，旁边一个红漆大果盒，盖子掀着垫在下面，盒里放些喜饼，挂元，枣栗之类。灯右四个红彩金花的细瓷盖碗，左面长窗上挂着深紫色窗帷，两旁垂着紫铜钩。炕椅前中间一个瓷痰盂。左墙炕椅上挂着粉色飞金蜡笺的四幅屏，屏左挂一个白底子蓝花葫芦形扁花瓶，瓶里插着松柏枝。屏右一个挂钟。

梳妆台右墙上，桂一个乌木正方圆角镜框，框里是白缎子绣的鸳鸯，镜框上下都是桃形的铜钉桂着托着。

〔开幕时，炕几上的香盒里正燃着檀香未，香烟缭绕，一对龙凤烛照得满屋喜气洋洋。四太太王氏和五太太沈民立在正中门外，正对着一些亲戚们招呼着，说着，笑着，行着礼。那些亲戚老太太们也你一句我一句地应和。丫头仆妇也在搀着扶着，连声答应主人们的喊叫。外面又有知以的老仆高呼“某大人到”或者“某太太到”“某老爷到”，拖着庄严而悦耳的腔调，嘹亮的喊出来。在这些喧杂的声浪中还隐约听见远处锣鼓，唱戏和喝彩的声音。过时——王氏（点着头，笑说）伯母！慢点走！婉儿，快点扶着冯老太太下台阶。—一走好！走好！—一我们还要照应着新房。

沈氏（大声，指手画脚地）慢慢走！——不对，戏台在那边！在那边戏台！——太亲母！我门就来，我们照应一会新房就来。



老太太们和其它的女宾们（客气着，有的笑，有的喊，有的仿佛正颤颤巍巍下着台阶，一片混刮，的足步和笑语声夹杂在一起）是阿.进去吧！我们认得！——不用扶了！

——四太太，你们招呼别的客人吧！一五太太，进去吧！歇一会儿吧！

—戏台在那边？晓得了。——请回请回吧！

沈氏（又连忙喊）喜儿！你炔扶着呀！——慢走！慢走！（严厉地）淑贞，好好跟琴表姐走路！别乱跳！

王氏（在沈氏还在嚷着送客的时候已转过身产，似乎有些疲倦地）哎！

（王氏——四太太，高克安之妻——身材不高，尖尖的瓜子脸，嵌上一对芝麻大的小眼，一眨一眨地，专为暗地探取人的眼色。薄片子翘嘴，满脸机巧酸刻的神气，短短的衣领上露出一段细而长的黄颈脖，走起路来斯斯文文，摆东摆西，像一只洒面上的鸳鹚。说话声音尖锐，冷言冷语地时常带出嘲讽的冷笑。在大家庭的明争暗斗的空气中过久了，耳儒目染，无意中就会流露出一种幸灾乐祸.看隔壁戏.. ①的态度。他说话十分小心，明白自己在家中所处的地位。除了在有人侵犯到她切身的利益时，她的言语，总是模棱两可的。她穿着绣花的红湖绉裙，青缎鞋，上面罩着一件雪青色团花缎皮袄。

沈氏（防佛做完了一件大事，深深叹了一口大气，才十分吃力地转过身来，自得地）可把我累昏了：这帮老太太们！

［沈民——五太人，高克定之妻——生得胖，走到人前笑叫呵的，肥答答的，暮一看觉得可喜，细细审视就会令人生厌。她的性情有人认为是豪爽，实际上却是粗野。声音洪亮，说起话来，指手画脚，除了在她的公公高老太爷，和其他严厉的长辈们面前，总是高谈阔论，如入无人之境。讲完了，别人不知说些甚么，自己也不知说些甚么。任何事无论巨细，她总喜欢参预。目的未必在自己要做主角，她的见解是：只要有了地一份，这事匣不会错。

有心眼，不过都是些不足轻重的，并且心里也搁不住。佰貌庸俗，方面大耳，塌鼻子，肿眼睛泡，厚嘴唇包不住牙齿，宽大的前额，两鬓又齐又方，垂下一大给“刘海”，乌黑油亮的发髻上，斜插着一朵肥大的绒花。她也穿着红裙，元色湖绘袄。浓妆艳抹，头上手上满戴着珠翠首饰。她拿着一条粉红手帕，不住地扇，似乎忙了一天，现在才刚刚歇歇脚。

比起王氏来，她确实易于亲近，只是言淡举上过于阳躁，像一团暴火，令人不可向逛。

王氏（慢吞吞地）这会儿道喜的客人来的真不少！

沈氏（急忙忙找一个凳子坐下〕唉，四嫂，你也快找个凳儿坐坐吧。我腿都站麻了！就是他们高家的规矩多，我嫁过来十二年啦，我一看见高家的长辈子来，我还是头大！

王氏（一向不大接答这一类话，十分有分寸地）五弟妹，你不去照应照应女客们吃饭去么？

沈氏（连连摆手）得了，得了，我先歇歇。忙了三天，跑上跑下的，我连这新房都没有好好看过。（不知是忙的得意，还中怄气）大少爷接媳妇，我们当婶婶的受罪，你说天下有这个道理不？

土氏（笑着）得了，等淑贞长大了，找个好姑爷，那一天您五太太不就欢天喜地当个享福的外老太太么？

沈氏（两手一摆，高声大笑）啊呀，别造孽吧。我没这么大福气！

（忽然正经起来）这两天光淑贞那双脚就把我气死了。

王氏（像是开心，其实是打趣，她向来是暗地耻笑沈氏的愚蠢的）怎么啦？脚裹得怎么样啦？

沈氏（十分气愤）哎，死不听话呀！我跟她好说歹说，她都不听。这两天刚..

①隔壁戏一一口技的俗称。



裹得有点名堂，她半夜又愉偷地放了。

王氏（故意大惊、小怪）哎呀，那怎么好？不白费了精神？

沈氏（连声叹气）哎，哎，——嗯，气急了，我就拼命拿马鞭子抽！抽得青一块，紫一块的，（咬着牙）“我看你还放，还放，还不肯裹！”

王氏其实孩子小，打狠了也不好。

沈氏（十分顾惜，又自认十分明白的样子）哎，四嫂，没法了，这是做娘的心哪。

“打在儿身，痛在娘心”！我的肉，我怎么不疼！可是有甚么法子？

我一看见这新房，我就想起我过门坐洞房第一天晚上受的气！（犹有余痛〕我，我一辈子忘不了！

王氏（悠悠然的神色）唉，过了许多年还记着这干什么？

沈氏（非常愤慨地）忘不了，忘不了！你想，你五弟，（忽然又是恨，又是幽默地笑起来）我那新郎官哪！那个死东西！他就死也不肯进房。旁人好说歹说，他就是不肯进房，大家都对着我面前笑，笑啊，笑啊，笑得我—..

—

王氏（佯为不知，呆呆地）是怎么的啦？

沈氏（眨眨眼）四嫂，你真不知道，你还是装傻？

王氏（有点认真）五弟妹，我装什么？我真不知道。（笑着逗问）真的，为什么？

沈氏（白眼一翻）为什么？（把脚一伸）还不是为我这双半大不大的脚？（忽然）不成，不成，非裹不可！（向外屋走）淑贞！淑贞！

王氏（看她神经）你干什么？

沈氏（不理，大声）淑贞！

（外面一个女孩儿的愉快响亮的声音：（拖长）嚷，妈！

沈氏（对王氏）叫淑贞烫脚！我跟这孩子说好的，放她三天假，算为着她大房的大哥结婚。可今天是黄道吉日，今天夜晚，说甚么，我得给她再裹，谁说也不成！

王氏五弟妹，女儿是你的，你放心，谁也不敢劝你的。

沈氏（说不出的烦恼）唉，你不知道哇，他们大房的人顶好管闲事啦，那天大房的老三，觉慧那个小东西就当着我面，为着（着重）我的女儿裹脚，就——（越想越气）唉，不说了，气死人，（大喊）淑贞！淑贞！

［外面女孩儿（又一声短而快地）：嚷，妈。（随着应声立刻由止中门跳着跑着，一溜风似地闯进一个女孩儿——淑贞，年约八九岁，圆圆脸，白里泛红的两颊，像熟透的苹果，一双明亮活泼的小杏核眼，仿佛永远是笑着的，梳着两条乌黑的小辫子，随着她在背后跳动不歇，像两只斗鸡尾巴上的毛。她穿着一套桃红小花的绸子袄裤。一双小小的天足穿着红挑花鞋，几乎可以撩乱人的眼，野兔似地在地上不停地跑动。手里拿着一袋红纸包好的喜果。

淑贞（高举着喜果，欢叫）妈！喜果！喜果！吃喜果！（一把塞到沈氏手里）沈氏淑贞！

淑贞（回首，匆忙地）四伯娘，你也吃，大姑妈给我的。沈氏淑贞，你听着，..

——

淑贞（兴高采烈，绝未听见，笑着，说着，找着）咦？咦？我的手绢呢？我放在这屋里的手绢呢？（一边说，一边十分灵巧可喜地转了一个螺旋，四下里望，忽然欢叫起来），阿，在这儿哪！（立刻从沈氏身旁飞跑到对面炕几前，一脚就登上了缎炕垫——）

王氏淑贞！



沈氏死鬼，你要摔着！

淑贞（回头一笑，跪在炕上，探着身子，从悬在喜屏右的葫芦形扁瓶里插着的松柏枝上取下来一条小小的红手帕，笑着。骂着）坏三哥！坏三哥！这一定是三哥放的！（立刻下来，没有停息）妈，我到前院跟三哥一块看戏去啦。（说完就跑）沈氏别跑，淑贞！

（屋外又一个女孩的声音：（沉稳地）淑贞！你还不来？

［淑贞跑到了正中门口，正遇着高克安踱进，几乎撞着。

淑贞（对着克安赔了一个个心）四伯伯！

沈氏这孩子！（正当淑贞翻身又要走的时候，忽然追上一步，严厉地）淑贞，你别太高兴！记着：你今天晚上——

淑贞（脸上忽然罩了一层恐怖，由不得低头望了望自己的脚，睁大了痛苦的眼，颤抖地恳求着）妈！

沈氏你玩去吧！

［屋外快乐的喊声：淑大！淑贞！

淑贞（蓦地用力转过身，似乎不顾一地）嚷，我来了。（淑贞由正中门跑下。高克安望了望，即转过拄来。一副不足轻重的削薄相，几根硬骨头支架着一身富丽的衣裳。他向来十分讲究穿戴。今天遇着这样的盔典，一天就换了三套衣服.来炫耀自己为富有。知挑选衣服的精晨。他现在穿一件灰湖绉面银大鼠脊子的皮袍，上面罩着一件细花、光彩夺目的黑绦马衬。他的性情较王氏略微明快。不过许多地方这夫妻二人的态度颇为仿佛，都好在人背后挑挑拨拔，自己暗中可以得些利益。他从前读了儿年书，结了婚就一直陪着夫人鬼混，读不成书，做不了事，除了陆续添了几个子女外，再没有比这更值得提起的成绩。

高克安（对王氏，煞有介事的神气）啊，你怎么跟五弟妹躲在这儿聊闲天哪？忙死人，外面一批一批的客人来道喜，你们偷偷在这儿亭起福来啦！

王氏（冷冷地）我们刚把冯家一大家人送出门。

沈氏（热哄哄地）是啊，冯家，少爷，小姐，儿媳妇，老太太，孙子，孙女儿，他们一大家子都来了。还有周家，廖家，蔡家，咳，这新房就没断过人。我们现在刚歇一会儿。

高克安（一顿抢白，哑口无言，连连摇首）得了，得了，出来吧！喜堂下面摆上几十桌酒席，还没吃完，前面的戏都唱了半天，你们别尽叫三嫂忙上忙下地招呼，你们——

王氏（推托）大嫂自己不也在应酬么？

沈氏对呀，又不是我们的儿子接媳妇，是他们大房，大哥，大嫂——高克安（回头望望，对沈氏）五弟妹，你说话（笑着）可得当心点，这句话要叫二哥听见了，一定又不高兴了。

沈氏（接得干脆）活该他不高兴！大房里人红，吃香，老爷子喜欢！他们三房的人会巴结，臭已结，乱已结，我们五房的人不会！（愈想愈气）哼，为着觉新结婚，恨不得连命都不要了！

高克安（没有办法，连声）好，好，好。（转身材王氏〕那么，你来吧。一会儿爹看见我们四房不见人，又吹胡子瞪眼了。

王氏（慢条斯理）四老爷，不是我不去。你看哪！新房里空空的，没有人看东西。

高克安那么李家今天派来看新房的喜娘呢？

沈氏吃饭去啦。

高克安别的下人呢？



王氏（缓悠悠地）谁知道？

高克安高忠！高忠.. 1苏福！苏福！

沈氏（对王氏挤挤眼）别喊了，方才我们都喊过了。

高克安张嫂，黄妈！

沈氏他们大房的事都忙不完——

高克安袁成！

王氏不会来理你的。

高克安混帐！混帐！上上下下几十个下人，不用都在眼面前，要用着他门，就不知道这些混帐王八蛋都跑到哪儿去啦！

［远远不断传来喜气盈盈的鼓乐声，和下人们喝道引客人入喜堂的声音。

王氏我想有的跑到前面看戏去啦！

高克安还有呢？

沈氏还不是找年轻好看的丫头们开心去啦？

高克安（顿足）我玩他们一百六十代祖宗！一百六十代祖宗，我玩他们，——王氏四老爷，你斯文点！五弟妹还在眼前呢。

高克安（支吾）啼，啼，这有什么？

沈氏（痛快）四嫂，没什么，你五弟在我面前还不是妈妈祖宗成天在嘴上溜。

［此时侧门外有人很庄重地咳嗽一声。大家回头。高克明“由侧门悠悠缓缓地走进，后面跟着苏福，一个三十多岁的男仆。

（三老年克明，曾经在外县做过几任县官，在所谓宦场中算是经历过来的。性情狭隘，一点也不豁达开展。自己井无思想可言，也没有清晰的头脑来辨引是非，任何观念先人为主，占据了他的意识后。埂顽强地扶持着，不肯稍有变通。他通常总是故意做出三分老态，干练自负。其实也不过是三十多岁的人，言淡中除了精明的阅历话之外，一大半是令人气沮的牢骚，或者是个人头痛的引经据典“他十分明了自己在家庭中做长已榜样的地位，一一尤其是在大哥久病，眼看着不能再起以亏——十分矜持，有时故做不苟言笑，是一种以于弟对也的畏惧来估量自己在家庭中位置的起落的人。时而在弟弟辈面前略微发出一些长兄的威严，聪明的善观眼色的子弟便故意在他面前做出一副诚惶诚恐的鬼相，引得他格外庄严自得。这祥彼此都心满意足，大家在背后愈发笑他。今天他又故意穿了一件不十分新的古铜色缎袍，外面罩着黑呢马褂。戴一副上边眼镜，鼻下微微有点琵须，瘦棱棱的指节上只有一只金戒指，益发要衬托出他的朴牢作风的持家精神。

沈氏（望见克明进来）三哥！（抿着嘴笑）王氏

高克安（同时）三哥！

高克明（奏来晓得沈氏疯疯癫癫的癖性，望了她一眼.便庄严地）明轩不在这儿?

高克安（恭谨地）不在这儿。

苏福小的倒是瞧见大少爷在新房旁边走来走去的，也.也许又一个人到梅树林子里去了。

高克明（大不满）真是怪事。怪事！眼看就要接亲的人。还这么小孩子脾气！

（立刻匆匆走向正中门中.苏福随后）沈氏（还未等克明走出，就忍不庄）哼，我看明轩哪——高克明（回过头来，对克安）克安，你怎么还不到前面去照应一下，花轿就要到了。（忽然对弟妇们）明轩这两天是怎么回事？

王氏不大清楚。

沈氏（口快）哼，反正是无精打禾，不大像个新郎官的样儿就是了。



高克明（不愿住下问，转对克安）克安，就来吧！两位弟妇似乎也——王氏（情灵地）大嫂叫我们暂时看一看新房的。

［袁成由正门上。

袁成三老爷，冯老太爷已经到了。

高克明哦。

［克明由正中门下，二仆随下。

高克安（四面望望，低声）不是我好说丧气话，我看冯乐山替大房做的这个媒呀.

将来是不是件喜事很难说呢！

（二中门外一声清脆的女儿声音喊道：“陈姨太，您不用走远了,新房里就有！”随着走进来鸣凤扣陈姨太。

（鸣凤是大房的婢女，年约十四五，绰约多姿，一脸娟秀的灵气，天生爱好，没有一丝组笨的丫头相。传汽她的家世清白.祖上都是读过书的.舌来不知如何才流落到仆役这一群里。

她有一对美丽的大眼睛，当地与人说话.或望着什么的时候，总显得那样聪慧而诚实，面色白净异常，只是嘴角微微有一点向下弯，无论是笑或不笑的时候。都隐隐地潜藏着一丝引人不容易看得日苦相。本性十分深厚。到了高家，更学得一种奴婢们必有的恭顺沉默，但无意中.当她用不着再拘束自己的时候。就依然露出来少女的天真可喜的地方，那样纯挚、答人对她不得存一点狎昵的念头。所以和她同地位的仆役们并不喜欢地。她穿一件个笨花布薄棉袄，浅蓝夹裤，新花布鞋。黑软的头发梳成两根小辫，扎着红头绳儿。声音清亮，也很甜。只是偶尔有一点气短。

鸣凤（手里拿着一个茶杯，对陈姨太）屋里就有凉开水。（立刻转身在右墙小条桌上端起那瓷壶向怀里倒水）

陈姨太（连声）哪儿？哪儿？（一眼望见王氏等）你们妯娌们在这儿啦！

［陈姨太，过去是冯家的丫头，多年前，被冯乐山当做人情送给高家老太爷作为一种贴身的侍婢。凭她的幸运，机警，和谄媚的本领，在很短的期间，她爬上了另一层奴婢的阶梯，当高老太太一去世后，她就罹升为姨太太。于是她才有了娘家，大家就依她的娘家姓，尊称为“陈姨太”。因为老太子也不大愿意人提起她的出身是这样卑猥的。一生处在勾心斗角，非欺诈就像不能生存的环境中，地益发变得刁滑而险毒。睚眦之怨，迟早必报，面孔上尽量隐饰，心肠却可怕的狠恶。大家怕她，鄙视她，而又无可奈何地。地凭藉老人爷的衣严，赢得亲友们虚伪的来往，也赢得有血气的子弟们的愤恨，瘦长脸，尖削的色鼻梁，下垂的小三角眼，高颧骨，薄嘴唇下露一颖金牙。细一看，黄脸皮上，尤其靠颧骨处，长昔一层细碎的黑雀斑，现在薄薄的敷着一层脂粉。她也手着红色的绣花裙子，手里握着一个小药瓶，匆匆忙忙，十分紧张的神色。

沈氏怎么啦？怎么啦？

陈姨太（一面走到桌前倒药，一面说）新郎官又不舒服啦！（用水调药，从头上取下一只金簪，在杯中搅动。呜凤一旁帮忙）高克安（假惊愕）啊，好好地又病了？

［克明从正中门外探出身来。

高克明（匆忙地）克安，你快出来陪陪冯老伯。我要立刻看看明轩，——有事。

来吧，克安。

（克安随着克明无可奈何地由正中门下。

王氏（也走过来，幸灾乐祸）怎么真病啦？

陈姨太（忙着，望望王氏，还未答话）沈氏（打听新闻的态度）病倒啦？

鸣风（镇定地）大少爷没有什么不舒服，就是脸色有点不好。



陈姨太（机警地）嗯，脸色不好。（转身）鸣凤，你快拿去吧！再多研两下，一次喝了。

鸣凤谢谢陈姨太！

［鸣凤接下药，立刻由正中门急忙走下。三个女人等她走出后——陈姨太（指着）鸣凤这站头不声不响的，顶机灵了。说话一不小心，那小心眼儿立刻就记下了。以后——

王氏

沈氏（同时）究竟是怎么回事，明轩——陈姨太（才大惊怪地）可不是真像来了大病的样了！我望着你们大嫂跟他谈着活，谈着话，他就忽然地靠着一棵梅树，仿佛就要倒下去的样了。

沈氏（故做尺慌〕哎呀！

陈姨太我说“不好！”这才忙着扶着，赶紧跑到上房去拿药。

沈氏那么我们一块儿去看看去吧？（立刻拔御就要去）陈姨太（冷冷地）我不去。

沈氏（愣住）怎么？

陈姨太（似乎才受了一点闲气）人家母子两人还要谈话。我们——沈氏方才不是三哥也去了？

王氏（酸酸地）那是三哥呀！跟大房的人亲近哪！

陈姨太（口气中总忘不了自己的身份〕反正大房的事连我也不敢多问，万一惹出个是非来，反而显得我这个做老辈子的多口舌了。

沈氏怎么?（非常好奇地）新郎官今天真会闹笑活？

陈姨太（无意中露出刻酷）还没有呢！就是愁眉苦脸一副有病的丧气相！

沈氏（拍掌笑着）啊呀，这个病我可有药治！你们现在赶紧派人把花轿从李家门口，搬到钱家门口，新郎官就会立刻欢灭喜地，有说有笑的了。

陈姨太（故意卖好，四面望望，亲昵而鬼祟地）五太太，你可别乱说，他们大房的人就恨人提这件事。

沈氏（大模大样）得了吧，这不是谁都知道的？觉新爱钱家梅小姐，钱家梅小姐爱觉新！小两门儿没做成。“棒打鸳鸯两离分”，哼，这——王氏（怕惹祸）五弟妹，真的，你别在这新房里太声地嚷，一会新娘子就要进门——

沈氏（抢说）算了，新娘子早晚还不是要知道？

陈姨太反正不是我说的。

王氏（笑着）也不是我说的。

沈氏（豪爽自命）那么是我说的，一会等新娘子一进门.我就去说.就去说！

（忽然一本正经地，低声机密地）陈姨大。你说今天钱家大姨妈。她来不来：陈姨太（沉吟）她呀，——她会来的，她今天会来！

沈氏我猜她不会来。你想。自己的女儿也没摸着嫁过来。她好意思跑来道喜呀？

王氏不过她昨天一下了船，就赶着把礼都送了。

沈氏送了礼就更不会来了，来了看看好生气呀？

陈姨太（盼望的口气〕她这个人的脾气呀，我看多半会来。

王氏听说梅小姐也炳了。

沈氏就是说呀。

陈姨太（忽然一转）哎，谁又盼望这个怪物来呀？



王氏（笑着）真要来了，她在新房里疯疯癫癫，胡言乱语地骂顿，那才有好戏看呢！

沈氏那才要大嫂这个做妹妹的命呢。

陈姨太（尖刻地）不，那才要她女儿的表哥觉新的命呢！

（三个人你一言我一语，开心地笑起来。

［暮然左面长窗外人影闪过，有说话和足步的声音。

王氏（扬头一望）三老爷跟大嫂来了。

沈氏（也望一下）还有大少爷！（有些慌张）四嫂，你看！我们早就该出去应酬客人去的。

王氏（俏皮地）现在走也来得及呀。

陈姨太（匆忙地）从这边（指侧面通内院的门）出去吧，省得万一待会儿新房里掉了东西，说我们没有看（读阴乎，“看守”的意思）着。（一面扣王氏向外走）沈氏（忽然）你不说我倒忘记了。（连忙跪到梳到妆台前。从小抽屉上的玻璃盒子里取出一点东西揣在怀里就走）

王氏你怎么？

沈氏（撒赖）偏偷它！（笑着〕偷了新房的东西有她处的。

王氏（故意）哎呀，来了！

[沈氏忙与陈姨太、王氏同由侧门下。

[由正中门走进三老爷，觉新，和大房的周氏。三老爷仿佛在严重地告诫着，觉新俯首静听，面容惨淡，周氏库切地望着觉新的脸。

（觉新，长房的长子，一向是祖父所钟爱的，吨家立业的希望都寄托在他的身上。他只有二十岁上下，身量相当高大，面貌也长得丰满，气态雍容华贵，眉宇间沉挚温旱，初见面的人就会很放心地和他坦白交谈，看得出是一个可托大事的朋友。不过在这种表面是一团和气，内里却完全相反的家庭里，他是郁郁寡欢的。他不得不学习着许多虚文浮礼和一些死板的应付方法。他看得请，他隐忍，在短短的二十年生活中，他已被逼得练出一种不可少的心理状态，“忍”，无限量的忍。因之渐渐变得怀疑，萎惫，自己不相信自己，遇事不敢去定是非，断定了又不敢毅然去做，踌躇，思虑，莫明其妙的恍惚，仿佛昏暗慢慢由四面压下来，踽踽独行，终于又转进了一条狭隘不知去路的黑巷里的境界。虽如此，他心底不是没有光明的火焰的。他有爱，他衷心地爱着他所爱的人。他可以与人分安危，共甘苦。只是他有一种强烈的鉴别善恶的爱憎心，重使他在敷衍着一些虚伪的人们时感到异常的苦痛。他随时都在抑压下这鄙恶人，藐视人的念头，家庭逼他做一个场面上的人物，要他谈笑自若，看见秽恶却视若无睹。可是他并没有这般豁达的胸襟，他感觉到这一点，他责难自己的于盾，人世的矛盾，丑恶而可笑的矛盾，粗鄙而可耻的矛盾。因此他不自觉地由心底时时涌起憎恶厌世的悲观情绪。但每次他总是非常戒惧地把这类思想收敛起来。

[他毕竟年轻，已经尝过多少伤痛了.却还留连在“少年不识愁滋味”的心情中，咀嚼着。

甚至于喜爱着那些痛苦而甘甜的折窖。他执拗地爱着一人，不自觉地几乎是喜欢、自己的执拗。他痛苦，忧郁，面容惨沮，他徘徊在梅林里伤怀己衍的好梦，几乎不愿见人，只想沉埋在美丽若书本的回忆里。他穿着品蓝缎袍，团花黑马褂，态度自然大方。

周氏（焦虑地）明轩！

（周氏是觉新的继母，和他的生母是堂妹妹。嫁来高家很有些年，前室留下的孩子们对她感情都很融洽。她年龄与诸弟妇相仿佛，性情端重温厚，也颇知事理。弟妇们都认为她有手腕，实际上地十分怕事，遇事迁就，才获得家人们的相安。她晓得长嫂难处，继母更难做，为着不肯定外人说闲话，对死去的姐姐的子女们宁肯失之过宽，为诸弟们们责备，不肯严待了引起公公和丈夫的不满。认真说，地是爱护池们，自己从来没生养过小孩，对他

们的指望倒也确实殷切的。她生得一副老诚持重相，大耳朵，大眼睛，丰满的鼻翼，宽正的额鬓，下腮圆圆的。人已略微有些发胖。地穿着绣花红裙，和玄色袄子，稍稍戴了一点翠饰，正是一个大家主妇的仪态。

高克明（十分严厉地）明轩哪，你听着！

觉新是，三爸。

周氏（忍不下）明轩，你现在好一点了么？

觉新（回首）好些了。

高克明（自已正说着齐家治国的大道理，认为大可不必顾及这些私人的琐碎，匆忙地）那就好极了！（又突然严重起来）明轩哪！你是长房长孙.以后比你小的弟妹们要拿你做榜样。而且你的父亲在病，日后这样大的家庭。固然要你这个做长孙的来撑持，现在的责任又何尝不该由你来担负呢？

觉新（一直应声）嗯，是。

周氏（关切）明轩，你吃了药还是不好过吧？

觉新好。（忍耐着）没有什么。

高克明（不值一顾，并未停嘴，依然——）现在爷爷既然是退休养老，以后家里可以说有出无进，弟弟妹妹们都还年幼，你应该“入则孝，出则悌”，上可以侍奉父母祖宗，下可以抚爱弟妹诸幼——觉新嗯，是，——

高克明（滔滔然）你的责任可以说是无穷无尽的！

周氏（看见觉新站着吃力，又不便使克明不说，忍不住插进话）明轩，你的脸色还是不好，躺一会儿吧。

高克明（更正重，提高声音）所以，从今天起——周氏（对觉新）你一定是太累了。

高克明（这次话被打断，也耐不下）大嫂，我前面还有许多客人要应酬。大嫂让我说完好不好？

周氏（陪着笑，解释）我怕明轩不舒服，一会花轿来了，——高克明（忽然一愣，对觉新）你是不舒服么？

觉新（勉强地笑着）没有什么，还好。

高克明（对周氏）他还好。（急切地）大嫂，我要把这一段话说完。这话是爹前天叫我说给明轩听的。（连忙补充）叫我告诫，告诫明轩的。我忙，忙，就忙忘了，现在——

周氏花轿就要到了。

高克明现在我要完全对他告诫清楚！（回头对新）所以从今天起,你就是大人了，并且你以后要对新娘子也如此的告诫，教导。宁可失之于严，不可失之于宽。一个长房孙媳妇最难做。公婆弟妹，里里外外.口舌是非，在在都需要当心。在在都需要克已。而这种（非常得意地）以夫君而又兼父师的教导责任也是该由你员的。我们家凡事都有根据。都合乎古法，我们做人处世——

（苏福由正门上，说完话印下。

苏福三老爷，冯老太爷在客厅——高克明（不耐烦）晓得、晓得！呃，呃，我们做人处世（好像诸塞）——..呃，呃，（突然又流畅）所以明轩，你的责任是大的，你的希望也是无穷的。

做得好，齐家治国平天下，做得不好，默默无闻，老死转乎沟壑，为万人差，千夫耻，也有可能！（益发严肃地）所以结婚娶亲，尤其在我

们这样的大世家里是一件应该非常戒慎，非常恐惧的事，你要战战兢兢，如临深渊，如履薄冰，不可有一丝懈怠，忘却自己做氏房长孙的责任哪！（一口气说完，十分快慰）好了！我说完了，（不关痛痒地）你病好一点了么？

觉新好点了。

高克明（拿出手帕擦擦嘴）那么你去吧，客人来得更多了，你也出去应酬应酬。

觉新是，我就去。

（袁成由正门上。

袁成冯老太爷要先到后院看一看新房，老太爷说，叫三老爷——高克明知道了，就去。明轩，你记着我的话，休息一下，赶紧出去再给客人们道谢。

觉新是。

（克明和袁成由正中门下。觉新才找一把椅子坐下，扶着头额。

周氏明轩，你吃了点东西没有？

觉新没有，没——不怎么想吃。

周氏（和蔼地）明轩，不要老这么愁眉苦脸的，什么了不得的事，值得人在接亲的日子还要挂在心上呢？

觉新（摇头）没有，我没有什么事啊！

周氏看淡点，不要老觉得天要塌下来的样子。万事总有一条归路，娶妻生子，就是一条人生的大路啊！

觉新（苦痛地）是啊，妈，我是在走着呢。

周氏（仁慈地笑着）那又何必皱着眉头去想呢？

觉新（忽然也闪着一丝苦笑）不是想，我倒是替这要嫁过来的小姐难过呢。

周氏（体贴地）明轩，你的心我明白，不过早晚你就会懂了。夫妻呀就要挑那个能做夫妻的做夫妻。这位李小姐性情温和，也生得是个有福的相，真比你那梅表妹，一年到头地病——觉新（忽然立起来）唉！（踱步）周氏（同情地）不，明轩，我就怕看你这个受委屈的样子。我不是没有替你想过，不过你也知道钱家大姨妈，我那位姐姐，是那么古怪的脾气！

其实你跟梅表妹一小就在这书房里读书，她难道不晓得，可是她偏偏..

——

（鸣凤拿着一束梅花由正中门上。

鸣凤太太，管事的说花轿就要到了，请太太出去照应照应。

周氏就去。（对新）你钱大姨妈偏偏为一点小事把这么一件大事情回绝了。

我有什么法子呢？（恳求地）明轩，你看着你正在病的父亲身上就委屈这一次吧，你可千万别叫钱家姨妈老远听着笑话，叫四房五房的人们看着体为梅表妹——

[陈姨太]忽然像一只猫似地从正中门溜进来。

陈姨太（连连招手，故意大惊小怪，做出万分关心的神色，低声急促地）大太太，大太太，快来，我告诉你一句话。

周氏（连忙走过来）什么？

陈姨太不得了啦，她，她来啦！

周氏谁呀？

陈姨太（更低声）钱，钱大姑太太！



周氏哦。

陈姨太（机密地）现在就在大太太屋里坐着呢。

周氏（心里不安，却不敢露出，镇静地）我去看看，（走出一步，忽然回头，恳切地，低声）陈姨太，您可千万别告诉明轩呀！

陈姨太（不大满意地笑了笑）当然，我知道。

［周氏匆匆由正中门下。鸣凤一直在梳妆台前插着花。

陈姨太（转望觉新，不觉露出含蓄的刻薄，尖笑）你的病真好一点了么？

觉新（烦恶，却抑压着，强勉地）好，谢谢您。

陈姨太（仿佛觉得讨了没趣，反身对鸣凤，诘难地）鸣凤，谁叫你插的这花。

鸣凤（笑着）三少爷！他叫我先把这几枝梅花插在新房里添添新，他一会儿还要——

陈姨太别插了，什么花不能插，偏偏要插梅花？来吧，大太太屋里有钱家送来的双喜字的红绒花，你拿来插上。

鸣凤可是三少爷——

陈姨太（一股怨气都发泄在——）你来！

［鸣凤只好放下还未插好的梅花，望望觉新。无奈何地随着陈姨太由偏门下。

觉新（沉浸在苦痛的思索里，几乎未留心她们已经出去，恍恍惚惚地踱来踱去，顺手取起一枝梅花.望了望，又苦痛地掷在桌上。沉闷而忧郁的声音,低低说出来）〔叹气。

啊，如果一万年像一天，一万天像一秒，那么活着再怎么苦，

也不过是一睁眼一闭眼的工夫。

做人再苦，也容易忍受啊！（略顿）因为这一秒钟生，下一秒钟就死；睁眼是生，闭眼就是死。

那么“生”跟“死”不都是一样的糊涂？

就随他们怎么摆布去吧！

反正我们都是早晨生，晚晌死，

连梦都做不了一个的小蠓蠓虫。

唉，由了他们也就算了。

（到此仿佛完全静止，侄突又提起精神。

不过既然活音，就由不得

你想的这么便宜。

几十年的光阴。

能自由的人也许觉得短促，

锁在监牢里面的。

一秒钟就是十几年

见不着阳光的冬天哪！

（深深地）活着真没有一件如意的事：你要的是你得不到的，

你得到的又是你不要的。

哦，天哪！

［觉慧抱着一大束梅枝，由正中门生气勃勃地走过来。他比大哥小三岁，而一身是青年磊磊落落的朝气。他带进来春天。也带来了夏，因为他有炎夏一般的火躁性情，一触即发，对一向他所深恶痛绝的伪善，丑恶，卑鄙.自私和顽固，总是毫不吝惜地施以攻击。出自衷

心地认识了是非，即使是见着长辈们也无所顾忌。他较一般的弟妹们入学都早。很久他就感到周围空气的毒恶，应该削株除根，彻底地铲绝。但他也晓得羽翼未丰。自己还正需要培植。他有一种拿得起，放得下”的汉子气魄.决不为一个问题苦恼，悲伤，气沮，终于毫无善策，不了了之。他记得住，也忘得下，知道什么是那最有利的时机能给敌人一个致命的打击。但他并不只是等待，时时刻刻在磨砺自己，他知道他的生活决不在一个狭小的圈子里。他需要更深更厚的准备，抵挡来日的风雨。同时他也明白自己的弱点，譬若感情太盛，易于冲动，..他尽量地克服，努力用功，不过本性如此，有时总免不了性情发作，虽然闹到后来，受了长辈们的责罚.都没有一毫后悔。

[他穿着短短的黑色学生服，头发没有十分梳理，眼睛亮晶晶的，非常精神，面色红润，一张有筋有力的嘴.嘴角微微带了一点善意的嘲讽。

觉慧大哥，鸣凤呢？

觉新出去了。（长嘘一声）

觉慧（笑着）大哥，我就怕看你做成这么一副受苦受难的耶稣相。

觉新（苦笑）是做么？

觉慧（鼓动地）那么，你为什么不闯一下呢？

觉新（沮丧地〕有什么个值得？死就死了，我们生下来就为着死的。

觉慧（不觉放下梅花，同情而兴奋地）就这么悲观？大哥你就这么看得透？生下就为着死？（突然愤慨地）我们活都没活够，祸都没闯够，我们——（远远忽然鞭爆大发，一阵非常热闹的琐呐声，夹杂远远人们的喧嚣。

觉新（不觉立起）这是什么声音啊，觉慧（讽刺地）这就是活着的声音，大哥的新娘子大概是到了。

[门外女眷们乱嘈嘈的，笑声足步声扣说话闹成一团，仿佛一窝蜂，由正中门外走过。

女仆们花轿到了！——新娘子来了！——快去看！走啊！到了！到了！

王氏（立在正中门外，对仆役们打着招呼）关门，快关门。

陈姨太（也在外面笑喊着）是啊，应该关门，先压压新娘子的气性！

沈氏（也在忙着喊）喜儿，快去，快去，快去叫四小姐来看。

［黄妈——大房的老女仆——十分兴奋地由正门拿着一大朵绢制的红花，匆匆走进。她穿着新衣服，为人厚道可靠，对大房的女子们十分忠诚爱护。

黄妈（一路嚷嚷着）好了，好了，新娘子到了，花轿到了。（对觉新笑嘻嘻地）大少爷，这可该吃你喜酒了。快出去，快戴上花，接新人吧。（走近要为觉新戴上）

觉新（不觉闪避着〕黄妈，我，我有点闷气。你，你先出去给我倒杯茶来。

黄妈（连忙〕也好。（立刻由偏门下）觉慧（方才己跑到正门外望，现在忽然跑回来。急促而痛切地）大哥，大哥，你再想想吧！这是你一生的事情啊！（急切）你，你，你就闯一下吧！我劝过你四次了，我给你预备过！（匆促地望了一下）你，你现在决定走。还来得及——

[由正中门跑进觉民和琴小姐。两个人也都是气愤愤的，觉民——大房的二子——比觉新小两岁，态度稳重，天生一种乐观的性情，眉峰间总微微带着愉快的笑态。他同样对这个家庭感到不满，但他并不深恶痛绝。他也不想随遇而安，却非待事到临头，唤不起他奋斗的精神。力量来得缓，却持得住。不若觉慧明快，但比他厚重。他的相貌也丰满，宽前额，圆下巴，健康的面色，戴一副眼镜，勤勤恳恳，一望而知是个勤勉的学生。他穿一件蓝布长衫罩着的棉袍，下面是学生制服裤，旧皮鞋，手里拿着一件崭新的黑缎马褂。

[琴小姐，是姑奶奶张太太的女儿，较觉民小一岁，性情温和聪颖，有胆量，在亲戚中，她

是最先进学堂读书的女孩。生得端正清而，长圆脸，细秀的眉，大大的黑眼睛，鼻子不低也不算高，不厚不薄的唇，嘴角稍稍向上弯，总是微笑的样子，特别显着和气，说话时露出一排小而整齐的雪白的牙。皮肤微黑，前额不高，梳一条乌亮的辫子垂在背后。她穿着月白闪光缎的上身，浅蓝绸裤沿着花过，举止落落大方，没有一丝矫揉造作的女儿态。

觉民（欣喜地）大哥，你在这儿！我们到处找你，你好一点了么？

琴小姐（踌躇地）大哥，新娘子已经在大门口啦，你，你还不去？

觉慧（认真地）琴表姐，你忘了跟我们一块儿在这屋里读书的人啦？

琴小姐（诚挚地）我，我怎么会忘记梅姐姐？（深切的同情，望着新）不过事情已经延迟到现在，我，我简直看不出还有什么别的办法。

觉慧（固执地）有，有办法，有！只要有决心！（忽然）大哥，你不能再犹疑了，（恳切地）这不是人家的事啊！

觉新（仿佛自语，长嘘一声）怎么样呢？觉慧（冲动地）走，走，现在还不太晚，还来得及。你可以光到我的同学家里——觉民（忍不住叫出）这是不可能的。觉慧，你这是——觉慧什么叫不可能？世上没有不可能的事。只要你——（突然——）沈氏（由正门探出身来）新郎官预备好了么？

琴小姐（连忙）好了，就好了。

王氏（也探出身）快出来吧，外面人等着呢！

觉民是啊，就出来。

［沈、王二氏立刻匆匆又走开。

觉慧怎么样，大哥？

觉新（立起）不，没有这种办法。

觉民觉慧，你那是纯粹小孩子的话，这件事只有慢慢——觉慧（性急）慢慢，慢慢，现在事情都遇到头上，你还叫大哥———（克明仓促由正中门上，后随袁成与苏福，衣服穿得十分整齐，袁成手中捧着一顶两边各插一条金花的博士帽。

高克明明轩，你怎么还不出来？

觉新就来。

（外面老太爷的声音：克明啊！

高克明是，爹！

（克明立刻由正中门下。

觉民（不得已〕大哥，你去吧！

觉慧大哥，你不去！（更激烈地）大哥，你要大胆.大胆，大胆，永远的大胆！

觉新（苦笑）大胆，大胆？我要想到这个家呀，觉慧，我不能够随便一个人大胆的。

（黄妈端看一杯茶由侧门上。

黄妈（叨叨地）岁岁平安！岁岁平安！好好一个茶碗偏偏叫四少爷碰碎了。

碰碎了。

高克明（探出头）明轩，你——

（高老太爷的声音：新儿呢？

觉新（高声应诺）是，爷爷！（向门口走）（老太爷的声音：（庄重地）你出来！

觉新是，爷爷！

［袁式和苏福，跟随觉新出去。觉新无情打采地垂着头。



黄妈（放下茶杯）不要啦？（看见新出门）花？（拿起方桌上的大红绢花）大少爷！（下）觉民（摇头）唉！

觉慧（望着）你看这像不像上法场？

（外面鼓乐嚣然，屋内悄悄的，鸣凤由侧门持一支大红绒双喜花走进。

鸣凤（涩涩地）三少爷，陈姨太说不插悔花插喜花。

觉慧（不语，呜凤停住）

觉民（望了半天、对觉慧）钱大姨妈来了。

觉慧（沉思〕知道。

琴小姐大哥前天在路上看见梅表姐。

觉慧嗯。

觉民我，我跟琴妹正想着一个无可奈何的办法。

觉慧哦。

鸣凤（犹疑地）三少爷，这——花？

宽慧（爆发）随他们爱插什么插什么！

呜凤（不知究竟，依然拿着红绒花喊）三少爷！（连忙跟出）（觉民和琴小姐互相望了望。

（高克定——五老爷，高老太爷最幼的儿子——由正中门进，他一身是阔公子哥儿的习气，自幼被母亲溺爱，昏天黑地，整年过着荒淫无耻的生活。身体好，脸上胖圆圆的，衣服也穿得华丽，却远不若克安整洁。性情较克妄憨厚，在二人同做不止当的事情时，吃亏受害的总是他。他一路呶呶着立在门口，后面随着四老爷，仿佛在劝着他，一路说：“走吧！

走吧！”

高克定真讨厌，真讨厌！真真讨厌！

觉民五爸！

高克定你们两个还在这儿干什么？

高克安觉民，你还不去招待客人？

琴小姐五舅！

高克定琴姑娘，你妈正找你呢！

（民、琴二人由正中门下。

高克定（烦厌地）好好儿的，我刚刚认识这个唱花旦的薛月秋，偏偏要我去陪冯乐山这个老混蛋，真讨厌，真讨厌！

高克定（一面走，一面推他出去，去吧！去吧！克定，爹吩咐的，有什么法子！

（王氏由正中门上，后随克明。

王氏快去吧，爹叫你呢！

高克定真，真是——（一眼望见克明，没有说完。长叹一声）嗯。

（克定沮丧地由正中门下。

高克安婉儿！

[婉儿声：嚷！

[婉儿由偏门上。她是四房的丫头，年约十五六，相貌端正，性情十分忠厚温顺，进来就立在门口，克明望望克安。

高克安（对王氏）新娘子大概还有一会儿才能拜堂，冯老太爷要看看洞房，你们女眷先避一下。

王氏（机警地）走吧，婉儿！

（明咳嗽一声。

高克安你把婉儿留在这儿。



王氏那不成。

高克安（无法，对婉儿）你给我倒碗茶来。

（婉儿由偏门下。

高克安（对王氏）不要紧的，不要紧的。你听我说话，没有错。把婉儿留在这儿，人家不会吃掉她。

王氏（严重地）不，四老爷，你可别做孽，我的丫头宁可送给一个要饭的，不能这么毁了她，活活当一辈子的冤鬼！高克明四弟妹，人家冯老太爷是个有道德，有品格的人，你千万不要——王氏三哥，您不知道啊！陈姨太刚从冯家过来的时候，不还是疯疯癫癫的么？她那个时候可说过这位老太爷，（激出来的话）那，那简直不是人啊！这是他们冯家人传出来的，没错呀。

高克明（固执地）不要听人胡扯！一个人人品大高，一般人就不容易明了。他子孙满堂，膝下只少女儿，在外面多收几个女弟子，那也是——王氏不是的呀，人，人家背后骂他是个一高克明（庄重地）不要说了！

［克定由正中门上。

高克定（仿佛在引客）冯老伯，请进！

（大家很恭谨地望着。从正中门缓缓走进来冯乐山。高老太爷略略在后。陪伴着他。

（冯乐山年约五十六七，中等身材，面容焦黄枯瘦。须眉稀少，目光冷涩，鹰钩鼻子，削薄的嘴唇里有一口整齐的黄牙齿。他体质强健，却外面看不出来，像他的为人一样，一切都罩在一种极聪明，极自然的掩饰的浓雾里。至于他掩饰些什么，他自己埋藏在最深的潜意识的下层中，也绝无勇气来担承。惟有真正接近过他的，揭开那层清痤而端重的面形，才看见那副说不出来的个人厌恶，令人颤惧、自私、刻毒的神色。他不是“伪善”，他一点不自觉他“伪”。他十分得意地谈些有关道德的文章。确实相信自己是一个方方正正的君子。他敬孔而又佞佛，他一直本着这两位圣人的慈悲心肠，才拯救那些他认为沉溺在苦海，却需要他来援手的人。他穿着雅致的瓦灰色呢袍，宽宽大大，自觉飘逸脱俗，举止动作非常缓慢，一切都是自觉地做着他认为的好态度。时常和蔼的微笑，笑容里带着一点倨傲。他缓缓地踱进来，手里拿着一束诗槁。

（高老太爷，年龄较长，约六十一二岁，体格魁梧，如今微微有些伛偻，浓眉大眼，目光四射。他穿一件团花的丝绒马褂，罩在古铜色的段缎袍上。红光满面，头顶秃秃的，光可鉴人。他一生辛苦，造成这样大的家业，神色间自然带来一种自信，坚定的气象。他察言观色，十分敏锐，平素倒也落落拓拓，并不是一个过分拘谨的老人。

［大家肃然。

冯乐山（似乎沉浸在崇高的冥想中，握着诗稿，连连作声，像在自语）嗯，嗯，我就爱它一片潇洒，一片灵气，一种神清骨寒的气象，不见一点肉，而温柔尽致，绝代销魂！

高克定（不知为什上连连应声）是，是，是！（忽然忍不住搔首弄耳）您说这是——冯乐山（目光忽然冷澈如水）你们令尊大人的诗！

高老人爷（望了克定一眼，转对冯）评价太高了，评价太高了！

冯乐山（十分端重而含蓄地）真是“公诗如美色。未嫁已倾城”。

（四面观望）

王氏（近前，略带窘状）爹！（叫完就走）高老太爷不要回避了，都是自家人。这是冯老伯。

王氏冯老伯！（施礼，冯也略略点头）

高老太爷倒茶来！

高克安是！

（克安由侧门下，王氏连忙随下。

高老太爷哦，明轩呢？叫他快来见见冯老太怕。

高克定（找着一个出屋的机会，立刻）是，爹！

（克定由正中门下。

高老太爷（对冯）这次承冯乐老为舍下长孙作伐，又拜领这么重的厚礼，真是..

——

冯乐山（十分豁达）你我多年友好，总是应该的，应该的。（微笑）人老了，万事都看得淡，独有为人忙儿女的心。老而弥切。

高老太爷（笑着）这也是一种积功积德的事。（忽然想起）哦。前些天听说冯乐老又收下一个女弟子，呃，呃。是么？

冯乐山（似乎在支吾）啊？——哦，是的，不错，有这么一件，（稍停，庄重起来）还算有慧根的。还好.还好。一个女孩子最难得有灵性。（高老太爷点头）

冯乐山（非常字斟句酌地）遇见一个有慧根的孩子。我不忍看她堕入污泥。佛说“慈悲”，孟子曰“不忍”，都是一片爱惜好生的心肠。世上断没有眼看着人要落水而不肯援之以手的道理。

高老太爷是的。透沏。透彻。

［克安由侧门进，鸣凤随着端茶进来。

高老太爷（指着）这边！（鸣凤走到冯乐山身旁，把盖碗放下）冯乐山（点点头，见鸣风转身欲出，忽转首，很慈祥地问）这个小丫头，你，你叫什么呀？（鸣凤感到一阵恐惧，立刻低下头）高克明鸣凤。

高老太爷（对冯，有些夸傲地）这个小丫头的父亲据说还是个很读过书的人呢！

冯乐山（忍不住赞赏，而又非常淡雅地）这个小孩子倒是生得不俗。

高老太爷（做笑话说）怎么，冯乐老，老当益壮，有此豪，豪兴否？

冯乐山（十分怕人误会）不，不，“老树婆姿，生意尽矣”。我倒是觉得这个孩子不要糟蹋了。（对鸣凤，目光逼人，像鉴赏一件古玩，冷冷地端详着，微微点头，又像自言自语）很有点灵气，很有点灵气，可惜太，太小了点。

高老太爷（有意无意地）嗯，嗯。

［远远细乐奏起，克定由正中门上。

高克定爹，外面都预备好了。请爹出去受礼。

高老太爷（颔首）请吧。（二人向正中门走）冯乐山（回顾）这洞房布置得还精稚，可惜外面少一片竹子。（悠然自喜）“可使食无肉，不可使居无竹..”

［冯一边说，一边与高老太爷偕出。后随克定，王氏立刻由侧门进来。

高克安（对克明，故意想讨他的喜欢）他老人家真风雅！（克明方要答话。



王氏哼，看着吧！

（侧门外女人声：（直腔直调地）客还没有走？

[周氏声：（温顺地）大概走了吧！

高克明（对王氏）谁呀，这样恶声恶气？

王氏（淡淡地）钱大姑太太在外边等半天啦！

高克安（伸舌）她呀！

高克明（也立刻）走吧！

[二人匆匆由正中门下。

王氏（走到侧门，对外面，非常和气地）请进来吧，大姐！

[钱太太上，后随周氏，沈氏和陈姨太。

[进来这位陌生的妇人是周氏的堂姊，鬓发斑白，高颧骨，双目炯炯，眼皮凹落，瘦长险，细高鼻梁，薄削的唇，一双露出青筋的瘦手。全身骨棱棱的.似乎非常跪弱。但和她稍梢来往，听地儿句不知情面的强硬话，便会感到她精力的坚强。她孀居多年，将近五十岁，性情乖僻，时冷时热，令人摸不清头脑。亲友们受她的忤犯的很多，司空见惯，也就不和地计较。只是离她远远的，好少惹像她这样一个不知人情世故的老人。事实上她很拙直，待人也热诚，只是习惯与人不同，说话不知委婉而已。她穿着青绸裙，深蓝缎袄，式样较周氏她们穿的还要老旧。她扶着一只男人用的十分精细的拐杖，急躁却又走不得快步。踱进来。

钱太太（指着，一字一字地）方才出去的是谁？（大家等着看笑话。除了周氏，都在幽默地互相望着）

王氏冯，冯乐山冯老太爷！

钱太太（厌恶地〕哦，那个老混帐！

沈氏（笑问）怎么？

钱太太（翻翻白眼）干干净净的屋子，不提这种人！（回首四面打量洞房，不理沈氏）王氏（低声）大嫂，休还不出去，花轿抬进来了。

周氏你，你先去，我就来。（小心地）我还是招呼招呼我这位老姐姐好。

王氏那我就先去看看啦。

[王氏由正中门下。

钱太太（愣了半天）哦，这就是新房！

周氏（陪笑）是啊，老太爷叫拿书房改的。

钱太太（撇撇嘴）我看不大像，哪有新房不严紧，一边尽开窗户的？

周氏（解释）亮点。

钱太太亮有什么好，到了晚上还不是要点灯！

沈氏（多嘴）对呀！

钱太太（又对沈翻翻眼，对陈姨太指窗子外，似乎自言自语）哦，这外面就是那片淹死过人的湖？（阵不敢置答，钱转对鸣凤）鸣风，是不是？

鸣凤是，钱大姑太太。

钱太太（对周）你看，这有什么好？

陈姨太钱大姑太太，你看你送的花瓶，放在这儿啦。

周氏（连忙）放的地方不大好吧？

钱太太好，好。（细看）怎么不插花啊？这，这不是？

沈氏这是梅花。

钱太太（半天才露出一丝硬强的笑容）梅花就插不得？

陈姨太对呀，鸣凤插好！（鸣凤插花）

［王氏由正中门忙上。

王氏（匆匆地）快点，快点，大嫂！新人都在拜天天地了，快来吧！婆婆！

周氏大姐，我去啦。

王氏快来吧，大嫂，就等着见婆婆呢！

（王氏与周氏由正中门下。

沈氏（对饯）您不看看去？

钱太太我不去，吾不想看，现在大门开了锁啦吧？我也要走了。

陈姨太好——（钱走了两步）不过出门还要走喜堂过的。

钱太太（停住了脚）那我就再坐会儿。（坐下）沈氏鸣凤，你跟我去吧。

鸣凤嚷。

[沈氏和鸣凤由正中门下。

[半响。

钱太太陈姨太，你不去看看去，

陈姨太（献殷勤）谁爱看这个！

钱太太怎么？

陈姨太（恶毒地）哼，住这屋子的人好不了的。

钱太太哪个说的？

陈姨太（支吾）嗯，嗯——梅小姐好一点了么？

钱太太好，自然好，我的女儿不会病一辈子的。

陈姨太不是的，钱大姑太太，我说大家，他们大家都没有想到你今天能来来呀！

钱太太咦，我为什么不来？（要不是梅芬病了，我还要带她一块儿来呢。

陈姨太就是说呀.你说我不来，我偏要来，我偏要来给你们看看。

钱太太（冷冷地）我倒是没想到给人青，不过——（忽然想起）我要走了，我要走了，我得回家照应梅芬吃药去。（向外走）[这时外面细乐渐奏渐近。

陈姨太还是吃点点心再走吧！

钱太太不吃，不吃！

陈姨太那么等着新娘子行过拜见礼再走吧？

钱太太不等了，不等了，不等了！（一面戴上在那时还算时髦的黑绒帽子）陈姨太，请你叫他们预备轿子。（一面向正中门走）陈姨太好，你先慢走，让我嚷他们。（向门外）袁成，抬轿子，钱大姑太太的轿了！

[阵与钱走到门口。一群亲友们庄严而欢喜地簇拥着一对新人进门，里面有周氏、王氏和其他的长辈们.喜气盈盈的细乐徐徐传来。一个俊俏的喜娘搀扶着新娘子慢步走进。新人一身都是大红，头上蒙着红绸子盖头，身上穿着红缎礼服，红裙，脚上，是大红缎鞋。新郎穿着品蓝缎袍于，青缎马褂，戴着一朵红绢花，黑缎鞋。

高克定（一眼望见饯姨妈，大声）钱大姑大太，原来你躲在新房里！

［觉新蓦然抬头望见，惊痛万状，钱太太也愣住，说不出话来。

[幕开始徐落。

［一对新人被众人簇拥着走向床前，人声嘈杂。似与外面唢呐声相应和。

——幕闭



第二景

午夜后，依然主那间洞房里。许多贺喜的亲友已经意兴阑珊，大半归去。

但是高家的老少，尤其是四号五房的人们，兴犹未尽，像是都醉了酒似地利用这一对从未谋面的男女？尽量打趣平心。又正“闹房无大小”，多年被压抑的各种秽恶的情感都在今夜对一个处女的调笑中、代替地发泄出来。满屋是不自然的笑声，男人厚着险皮，胡说八道，女的掩着嘴笑，皱着眉听，又想走，又舍不下丢开那些撩弄人的谑语和举动。此时丝毫看不见高家素来夸豪的教养，在这了无忌惮的闹房的夜晚，这些子女们才显露出平日用种种虚文浮礼所掩饰的丑恶。丫头老妈子们站在门口笑，主子们更兴高采烈地卖弄自己打情骂俏的本领。

为着满足平日不得不压制的某种情感，对新人几乎不知羞耻地胡调起来。

宾客们都倦了，告辞了，而右面正对湖山的那排长窗外还站了有一些看热闹的仆役，偷偷从窗慢的隙缝向里探望，不住吱吱喳喳他说笑，新房的摆饰已经有些凌乱，盖碗，酒杯，果盒里的糖食散放四处，随地都是花生瓜子的壳皮。八仙桌上龙凤蜡烛已经燃剩一半，有些暗淡了。

那对锡灯盏里灯草上结了个大汀花，只有房中悬的一盏电灯，辉芒四射，照着满屋通亮，绢制的橙黄色灯罩，垂着穗子。伴新人的喜娘忙了一天，早夜闹房的人们逗弄得筋疲力尽，现在还强打精神笑着讲着。站在新人旁边替她维护着，费尽唇舌，为了使这个茫然若处在一群了无人性的猢狲中的少女少受一些祈磨。

新娘子穿着粉红缎绣花服，蓝色的团花镶着艰线边。

大红洋绉百褶裙子，周围镶着吝种颜色杂在一起的花过。

两鬓与发髻上戴满了红绒花，右鬓还插一支镶金点翠凤。

垂着颤颤巍巍一排珠穗子。耳上戴一副碧绿的长坠翠耳环，衬着她白嫩的脸，黑黑的眼睛，娇艳而端庄。此时她坐在床前一张红漆方凳上，没奈何地含羞低眉，任人逗弄。

身旁围着嘻嘻哈哈胡言乱语的人们，其中以四老爷克安和喝醉了的五老爷克定闹得最凶，女眷们有四太太、五太太、阵姨太。琴个姐仿佛等待什么，十分库急地立在老远望昔。洞房的挂钟快到十二点了，前院大庭上的戏早已停锣，远远有呼唤预备轿子送客的声音。

（开幕时，五太太沈氏立在新人背后，两手高高地举起一块薄薄的红妙“盖头”，其余的人都翘望着。一阵哄笑，就看见地把那”盖头”罩在新人头上，但新人的面目依然由艳红的薄纱里闪约可见。

沈氏（得意地）这下成了！

高克安（叼着半支香烟，连连拍手）好啊！

大家（杂乱地）对呀！——唱吧！——新娘子唱吧！——真好！

陈姨方（做出老长辈引大家玩的神气，却掩不下那造作下面的人刻）对呀，新娘子当着人不好意思，遮上盖头。就好意思唱大家（你言我语）对唱，唱！

王氏（同时）大家静静，唱！唱！唱！听新娘子唱！

沈氏

高克定（一直靠在方桌前面斜摆着一只圆凳上，歪歪倒倒的，此时忽然乘着大家略微安静的时候，

拿起桌上的酒壶茶盅，摇摇晃毛地立起）不成，先喝！非先喝我这杯不可！

大家（抗议）下，先唱，听新娘子唱：——唱！先唱——唱吧，少奶奶！

刘四姐（四面求情）新娘了实在不会唱！

沈氏（把喜娘一推）哎，去你的吧，新娘子没有不会唱的，（对大家，滔滔地）要当新娘子，不会唱.不会唱，临上轿也得学两段。我上新娘子的时候——

高克定（听不下，突把洒壶递给身边的婉儿，厌恶地）啊呀，我的五太太，你又想半新娘子啦！算了，你留着下辈子吧！（连说）得了，得了，听这个新娘子唱吧！

沈氏（被抢白得直翻眼.不住地）你，你，——（低声）你管我呢！

大家（连忙凑趣，又你一句，我一句）唱！唱！—新娘子不害臊！——唱啊，听，快听！——新娘子要张口了！

[新人刚刚抬了抬头，大家哄一声“好啊”！她像个困在一群狼虎之中的小羊似地又低下头。

刘四姐（弯身对着新人耳边咕唧了两句。一刹那的沉静中，就听见窗外面的丫头忍不住“咯吱”

一声暗笑。新人在大家翘望的眼里还是羞怯怯地摇了摇头。喜娘长叹一声，直起身子，笑着解说）我们小姐实在不会唱！

大家（又潮水似地）唱！唱！——不会唱也得唱！

高克定（忽然）哼，不唱！（走到新人面前，对着喜娘，笑眯眯地威吓着）不唱，我就硬揭。（伸手揭去那艳红的薄纱）

高克安（拍掌欢呼）好，好。

高克定（嬉皮笑脸）揭了盖头新娘子还得唱！

刘四姐（实无法，打着笑脸）五老爷，新娘子今天真累了。要不。（不觉有些羞涩）我，我来替新娘子唱吧。

高克安不，不——

高克定（早就看着喜娘俊俏.对克安挤挤眼.走上前一本正经地）也好，新娘子不唱喜娘唱，（对喜娘，用一副“专家”的眼光打量）好，你给我唱个（到喜娘耳边低语）..

高克安（情不自禁）对，对.对！（里外的男人们笑，女人们没有做声）王氏（觉得过火，出来解月）得了，都不唱了，新娘子喝五爸这杯酒吧。

大家好，好！——也好！（王氏斟酒）高克定不，我们要新郎官亲手端给新娘子喝。

[窗外仆役们在哗笑。琴小姐厌恶地转过头。

高克安（由王氏手里接过酒杯，四面找）咦，新郎官呢？新郎官呢？

王氏（同时）明轩呢？

陈姨太（同时）大少爷呢？（大家四面找）婉儿，你去——琴小姐（看见有人要出去找，立刻）不要去了，大哥刚.刚到上房，看大舅父的病去了。（又回头望门）

王氏（刻薄地）真是孝顺儿子！

高克定那么叫新娘子再喝一杯！

高克安（接下去）替孝子新郎官喝一杯。

大家（七嘴八舌）喝！——还是喝！——新娘子喝！

刘四姐（望势头不对）新娘子实在不会喝酒，还，还是让我来替吧？

高克安（想难倒她）你替也可以，要喝个双双杯！

刘四姐（爽快）好，就双双杯！

大家好！——喜娘好，痛快！（于是大家围着这个俊俏的喜娘，拿出四个银酒杯，就一

杯一怀地慢慢斟满）

（在大家笑着讲着斟酒的当儿，觉民由正面墙的门慌忙走进。琴立刻迎上去，二人立在墙角边。

觉民（对琴低声埋怨）你怎么在这儿等？

琴小姐（沉稳地）我怕有人找大哥，我好说话。

觉民（匆促地）快走吧，我偷偷把轿子预备好了。

琴小姐大哥写的信呢？

觉民在这儿。（掏出一封信递给地）里面有还梅表姐的东西。

琴小姐（像是在说闲话，其实是十分警惕）大哥没有什么话对梅表姐说？

觉民没有，都在信里，（哀痛地）不过万一梅表姐已经不在的话——琴小姐（惊恐）怎么——（忍不住要流泪）觉民（安慰）你别哭！这，这多半是谣言。你先快去看看。大哥在梅林里，不知道。觉慧跟鸣凤陪着呢！你送了信就回来。

[琴频频点头，匆促由正面的门走出，觉民随在后面。此时喜娘被大家强勉着一杯一杯地灌下去。每喝尽一杯，周围的人连声乱叫。

高克定（一直是亲手递给喜娘的酒，邪声邪气地）一杯，两杯：——三杯！——四杯！

（待喜娘喝千，忽又一脸正经，凑近喜娘的耳朵）喂，你这也替，那也替，一会儿（挤挤眼）我们都走啦，你——刘四姐（红了脸）您这是说的什么呀？

［全屋哄笑，新娘低头皱着眉。

大家（同时欢笑）好——啊！

高克安喜娘也想配鸾凤啊！

大家（拍掌）好啊！

沈氏（一手把喜娘硬按在床上）坐下吧！

刘四姐（挣起，又被按下）五太太！

高克安喜娘——（没说完，觉得有人进来，回头顺嘴一扯）眼看着进来了小新郎啊！

[三老爷克明道貌岸然地由侧门走进来。

大家（喊了一半）好——（忽然停止）刘四姐（才由沈氏手中挣脱，又气又急，跑上前喊）姑少爷，您看这些老爷太太们闹—..

—（一看不对，不由——）啊！（回身扶新娘立起）高克明（严肃地）客人门都要睡了，什么时候了，你们还这样拉拉扯扯没老没少的，成什么样子。（对克安等，沉重）大哥病又不大好，你们还不看看去？

陈姨太（立刻收起兴头，乖巧地）那可怎么好呀，我快去看看去。

［陈姨太立刻由侧门下。

高克安（有点丧气，对王氏）走吧。（王氏点头）高克定（摇摇晃晃）我也去。

高克明你不要去，（厌恶地）你这一脸酒气！

高克定奇怪，喜事喝点酒就犯禁不成？（不服气）我要去，我去！

高克明（冷冷地）爹现在在大哥房里。

高克定（嗒然）——哦！

[克明与克安，后随王氏走出刚门。喜娘把新人搀到床上坐下。

高克定（愤愤然）真是活见——

［克明又由侧门探出身来。



高克明（对大家）回头不要告诉觉新他们三弟兄，省得他们要去，病人看着难过。老太爷吩咐的。

[克明下，后面随着走散一两个女仆。

高克定（十分不满）就他怪相！动不动就把爹搬出来！（眼看着这场热闹要散，格外振起情神在仆人面前争回“面子”）哼，三天不分短和长，拉拉扯扯又何妨！

（又不由自主观视看喜娘）

[剩下的女仆们掩着嘴笑。

刘四姐我看不早了，五老爷该歇歇了。

高克定（不理，精神更抖擞）新人原来生得乖！

［墙外忽然一个孩声：（清脆地）胸前生对大奶奶！

[克明的声音：谁呀？

沈氏（低声暗笑）报应，三老爷自己的四少爷！[克明的声音：你说什么？（盛怒，一巴掌打下去，立刻听见哭声）混帐，你哪里学来的这种下流腔！

黄妈似乎半推着觉新由正中门走进。

（觉新痛苦的皱着眉，丰满俊厚的脸有些苍白.紧紧地咬着下唇，压下内心的哀怨。眼睛仿佛茫无所视，对这新房里耀目的颜色与亮光似乎感到一阵昏眩。他已脱下了马褂，还穿着那件深蓝洋绉新袍子，态度大方，却毫无精神地踱进来。后面随着觉慧。

刘四姐（欣喜地）姑少爷，您可来啦。

沈氏（拉着觉新）你看大少爷，都是你，都是你，你接亲舒服，我们受气！

黄妈（拉出一把椅子）来吧，大少爷，坐下吧，陪陪新姑娘吧。

高克定来，来，坐坐，这边坐！（硬拉觉新和新娘子坐在一块）坐，坐，（把觉新按在床上，颠颤倒倒地）明轩，你得受我五爸这一怀酒！

觉新（苦涩地）我，我实在不想喝。

沈氏（伶俐地）咳，眼前一枝花！

高克定（指手画脚）柳腰一掐掐！

觉慧（看不下）我看五爸回去睡吧。五爸酒喝多了。

高克定胡说：谁说我喝多了，明轩，你，你门坐近点。（拉着觉新句新人边推移）再坐近点！

女仆们我们大少奶笑了。

大家笑了，新娘子笑了。

（新人更）把头低下。

觉新（要立起）五爸！（外面更锣声）高克定（按下）上下，坐下，我给你们唱个喜词。

黄妈哎呀，都三更了。

觉慧（早看不顺眼，又强忍下去）五爸，您不要喝了吧！

高克定（把嘴角一揩）那么，喝酒！

觉慧（指新，有些气愤）您没有看见大哥喝不下去？

黄妈（圆场）好，新娘子代一杯，五老爷就回去了。

沈氏好，也好。

刘四姐（对新娘子不得已）我看二小姐就喝了吧。

高克定（端起银酒杯，挤到新人面前）新娘子喝！

（新人依然端凝地坐着、抬一抬头，一对沉挚的眼睛似乎很痛苦地闪了一闪又低眉不语。

高克定（嫔皮笑脸地）新人为何闷恹恹，莫非就想当神仙？眼前若要能称意，（干咳一声）呃哼，不成！（摇头摆尾）还得过你五爸这一关！



［全屋哄笑。

觉慧五爸，您——

［由侧门兴高采烈地又跑进来克安、王氏。

高克安（看见大家还在哄堂大笑）怎么回事？是怎么回事？

王氏（同时）怎么啦、怎么啦？什么那么好笑，觉慧（不等克安、王氏说完，立刻对大家，气愤愤地）我们都走，都走，就让五爸一个人在这儿吵去。

沈氏（突然着恼）好，走吧，走就走吧！

高克安（得意非凡，全未庄意，又把想要站起来的觉新按在床上）明轩，好日子，别站起来。（对新娘子摇手）哎，新娘子别急，说走就走，再也不留！

（克明又由侧门上。

高克明五弟，快一点了，你怎么还不——高克定（蓦地举起一双纤巧的绣花枕，在觉新面前摇晃）一个枕头两朵花！（转对喜娘，嬉皮笑脸地）什么花？

刘四姐（也感到厌恶，不耐烦地）海棠花！

高克定（慢悠悠）不对，梅——花！（觉新忽然低下头，觉慧满腔愤窟，克定依旧指指点点）新人的容貌就像她！（把绣枕塞到觉新眼前，觉新苦问地握着拳，不动）才郎今夜来共枕，明年——

觉慧（再忍不下，跑到克定面前，一把抢过枕头，扔在床上，愤怒地）五爸，你这是什么闹房，你简直是折磨他，苦他，害他，杀他！

高克定（同时）老三，你这个东你？

高克明老三，老三你怎么啦？

觉慧（并未停止，一直接昔自己的话，畅快地控诉）你们老老少少在一旁明明晓得他难过，痛苦，你们在一边打哈哈看戏，看戏打哈哈！你们没看见大哥急得要流眼泪！大哥，你，你是一条牛啊！

高克明（插进）觉慧！觉慧！

[苏福突由则门上。

苏福（警告）老太爷来了！

［全屋立刻肃然，鸦雀无声，喜娘扶着新人立起。大家望着，陈姨太扶着高老太子由侧门进。

高老太爷（立在门口，和蔼里带着威严）你们在闹什么啦？

高克定（晓得老太爷没听见.立刻打起欢喜的笑容）我，——（支吾，指觉慧）他，他们在闹房呢！

宽慧（忍不得）爷爷！（觉新立刻示意止住他。慧才耐下）高老太爷（温却地）觉慧，闹房也要斯文点，粗声粗气。外面听着像打架，这就不台古礼了。

陈姨太（随声，得意地）就是啊，哪有这么闹的？

高老太爷（对着克明.克安，克定并在一徘的兄弟们）不走的亲戚们还没有睡的，打牌的，你门这做长辈的人也该再去看看啦！

高克明等是，爹，——是！——就去，爹！

高老太爷（回头）不早了吧？

陈姨太可不是不早了！（电灯光渐渐黯淡）高老太爷（对大家）你门大家也该让他们歇一下子。电灯快熄了。

高克定和几个女人们是！

［仆人们先静静出门，主子们还等待着。

高老太爷好，好，走啦！我们都走吧，（望觉新〕新儿，你也不必出来了。



［陈姨大扶着高老太爷由正门下，大家随下。屋内只剩下一对新人，黄妈和喜娘。电灯熄灭。黄妈拔亮锡灯盏。喜娘去剪掉烛花。洞房顿觉寂静，不过依然明亮温暖。

（觉新走到方桌前，瑞珏——新嫁娘的名字——还立在原处。黄妈望了一下，轻轻走到喜娘面前。

黄妈（笑着，低低地）大少奶奶，该换换衣服了吧？

刘四姐是啊！（回头）二小姐，好吧？

[瑞珏微颔首。

[喜娘扶着新娘子走进床头右面的慢帷里。

黄妈（走到觉新前面，诚挚地）别想了.大少爷，睡吧，累了一天了。我去打水去了？

（觉新点点头，出神地望着黄妈提起一只粉红的洋瓷水罐由侧门走出去。

[独白——倦怠而失望的神色，低沉的击音。缓缓地，自在地，像幽咽的泉水暗暗演出来。

每句的语脚，和语助词，绝不着重，轻轻滑过。随着情绪变成各式语调说出。

宽新（点头沉重地一声长嘘）嗯，牛，我是牛啊！

啊，为什么？

为什么今天我成了

不能说话的牲口。

被人牵来牵去，

到处作揖叩头？

天哪！难道真是为着死了心，

就从此分手？

甘愿同另一个人

锁在一处。

挨到了白头？

甘愿？谁肯说出这“甘愿”！

不过是前天，我远远

望见了她，此刻我还听见

她在低声地哭。

她的眼望着我、说不得一句话！

她不再希望了，就等着死！

（望望门窗）信送去了这半天，

（急促）怎么，我的心忽然好跳；别是现在——

她，她已经不在人间！

哦，梅呀.我来，我来陪你一道。

我一刻也不能在这间房里待：

[他立刻昏昏茫芒地向正门跑。

[黄妈提着水由正门走进，淑贞随在她后面，立在门口，天真地微笑着十分好奇地窥望着这夜半的新房和新人。

黄妈（惊愕）大少爷，你又上哪儿去？

觉新（失神）不上哪儿。

淑贞（怯怯地）大哥！

觉新嗯。

黄妈睡吧，快睡吧！（一面拿出脸盆倒水，一面低声，笑眯眯地）大少爷，你说她俊

不俊？

宽新（愣在门口）啊准？

黄妈（快慰地）现在中意了吧？

觉新（茫然）哪个？

黄妈新娘子，大少奶奶啊！

觉新（走回来，冷冷地）我没有看。

黄妈（倒好了水，指着笑）这个小傻子啊，你怎么还不看？个个人都说你没接钱家的梅表妹才真福气呢！（回头喊）大少奶奶，先脸水打好了。

刘四姐（由幔帷里探出身来）劳驾您，黄奶奶，放在那儿吧。

黄妈（拉着淑贞）走，四小姐。

[黄妈与淑贞由侧门下。

觉新（来回踱步）

都是我的仇人！

一个个都夸这新娘子好，

可（愤愤地）我为什么要看。

为什么要看！

她跟我有什么相干？

就一生，一生要守在我身边？

天，见着阳光的

如今要钻到地洞里躲。

我丢弃了一个神仙、

换来的命运。

至多不过是

和一个平凡的女子过。

不，我闭上眼，再也不看

我走，还是走，再也不回头！

（他立刻向门走去，刚走了一两步，喜娘和瑞珏从幔帐中步出。

（瑞珏换了轻便的衣装：一身天蓝色的软缎短袄和长裙，裙子下沿绣着黑白两色的花朵，红缎鞋屏着金花。新嫁娘是圆圆的脸，洁白微带红晕的两腮，高高鼻梁，衬托着不大不小的一对双眼皮的眼，厚厚的嘴唇十分敏惑。她虽只有十七岁的年龄，却举止十分端凝，端凝中又不免露出一点点孩提的稚气。黑黑的眸子闪着慈媚的光彩，和蔼而温厚。一头乌黑的发，梳得光光地拢到后面，挽着一个低低的松松的发髻，髻上插一支珠花。她微颦着眉，柔和的脸上浮泛一脉淡淡的愁怨。

刘四姐（和颜悦色）姑少爷，您还到哪儿去？不早啦！

觉新（不觉停足）嗯——嗯。

刘四姐您真该歇歇了，姑少爷，辛苦了一整天了。（瑞珏走到梳妆台前，侧着身子，凝视着上面的烛光）姑少爷，您，您也宽宽上衣吧？

[觉新摇头。

刘四姐（指着床边的椅子）您不这儿靠靠？

［新点头，但是不动。

刘四姐不要什么啦，您？

觉新不要。（回身向左面长窗走去。他走到窗前，掀起窗幔挂在钩上，推开了一扇窗子，背着手伫立凝神.望着窗外的景色。司光照着那一片莹白的梅花，湖光潋滟，庄严而凄静）刘四姐（瞟了觉新一眼，走到瑞珏面前）二小姐，我，我走了。



瑞珏（低声）不。

刘四姐（体贴地）饿了吧？

[瑞珏摇头。

刘四姐喝口茶？

[瑞珏摇头。

刘四姐那么，我——

瑞珏（望望觉新，恳求的神色）不，别走吧！

刘四姐（同情却像玩笑的口气）小姐，你，你们也该睡了。（立刻转身）瑞珏（忽然拉着她的手，低声，紧促地）别，别走，我——刘四姐怎么？

瑞珏（怯怯地）我怕！

刘四姐（低笑）怕什么？（安慰地）老太太不嘱咐过？这不就是自己的家？

瑞珏（恐惧地四面望了一下）家？这儿？（闭上眼，把手帕放在眼角上）刘四姐（低声，警惕地）不要再哭了，人家忌讳！

瑞珏（手抵着唇，哀婉地抑止）我，我没有。

刘四姐（劝慰）快别哭了，一会儿姑少爷看着不高兴。（替珏擦泪）二小姐，你福气呀，新姑爷人才好呢。

瑞珏（摇头）这些人——可怕，（不觉露出孩子气）我，我真想回去呀。

刘四姐（扑嗤一声）回去？（不觉回头望望还一窗前伫立的党内新）瑞珏（泪又流下来）妈一个人在家里可怜！

刘四姐别哭啦，二小姐，你今天是孩子，明天就是五人了（娓娓地后天回门，不又看见老太太啦？老太太不是说了又说。叫你——瑞珏（点首，慢慢压下心中莫名的恐惧）我知道，知道，你走吧！

刘四姐（高兴）啊，这就对了。（转身向觉新走了两步）姑少爷，睡吧，我走了！（请了一个安，觉新点点头，她又回到新娘子面前）二小姐，这我可——瑞珏（不禁叉——）不，你还是别走”

刘四姐（埋怨里含着怜惜）二小姐，你看你，哪有这样的！（低声哄着）你看新姑爷性情才温存呢，相貌才大方呢，大大的眼睛，高高的鼻梁，才像你呢！小姐！

瑞珏（听了，忽然治起头觑一下觉新的背影）刘四姐闹了一天，二小姐你还没看见吧？

[瑞珏摇摇头，又默默地望着喜烛。

刘四姐[倒不相信了〕真的？

[瑞珏天真地点点头。

刘四姐（笑着）我的二小姐，那你就快看吧，我可要走了。

瑞珏（匆忙）刘四姐！

[黄妈由侧门上。

黄妈（对喜娘）刘四姐，睡去吧。（意在言外，望着这对新人）再侍一会，天就要亮了，新娘子新郎还要到上房送茶请安呢。

刘四姐（笑笑）晓得了，黄奶奶，（对珏）这我可出去了，二小姐。

瑞珏（迫不得已、低声）你，你就来。

刘四姐（笑着敷衍）嗯，就来的。（忙忙和黄妈检拾一下睡前用的物事）黄妈（到灯前，对新，笑呵呵地）吹灯吧，大少爷？

觉新（回身）（都有些慌张，低声）不。



瑞珏（抬头）

［珏立刻又低下头，新复望窗外。

黄妈好，就不吹灯。（到新面前，善意叮咛，低声）大少爷，懂事点！别再出去了。太太直怕你真出来睡，还在院子外面守着呢。

觉新（望望她，苦恼地，低声）哎，我不会的，你请她老人家睡吧。

黄妈（到门口，回头）我关门啦？

觉新（不顾）嗯。

黄妈（四面望一下）咦？

刘四姐找什么？

黄妈四少爷不在这儿？

觉新不在这儿。

黄妈（唠叨地）这下我们可走啦，（对新）关门啦。（又望望珏）真是：可该睡了！（对喜娘）走吧。

[黄妈与刘四姐由正门走出。

（瑞珏抬头又想再叫刘四姐，刚“呃”出一声，立刻觉到新也回头，于是变成一声轻微的咳嗽，又低下眉。

觉新（望望珏，又转过身长叹）唉！（走近窗前较远的一头，把另一扇窗扇又打开，屋子里渐渐浸进深夜的寒气。外面杜鹃在湖滨单独而寂寞地风流呼唤了一两声，又消歇了）[半晌。

瑞珏（缓缓地抬起头，漆黑的眸子怯怯地向四面觑视，闪露出期侍抚慰的神色，一种孤单单的感觉袭进她的心里，使这离开了家的少女，初次感觉复来到不可言状的情怀。地低声叹了一口气。一时眼前的恐惧，希望。悲哀.喜悦，慌乱，都纷杂地汇涌在心底，终于变成了语言，氏低地诉说出来。她的声音亲切温婉，十分动听，如湖边一只小乌突在夜半醒来，先还凄迷地缓缓低转，逐渐畅快而悲痛地哀歌起来）好静哪！

哭了多少天，可怜的妈，

把你的孩子送到

这么一个陌生的地方，

说这就是女儿的家。

这些人，女儿都不认识啊。

一脸的酒肉，

尽说些难入耳的活。

妈说那一个人好。

他就在眼前了，妈！

妈要女儿爱，顺从。

吃苦，受难，

永远为着他。

我知道，我也肯。

可我也要看，

值得不值得？

女儿不是

妈辛辛苦苦

养到大？

妈说过。



做女人惨。

要生儿育女，

受尽千辛万苦。

多少磨难

才到了老。

是啊，女儿懂，

女儿能甘心，

只要他真，真是好！

女儿会交给他

整个的人

一点也不留下。

哦，这真像押着宝啊，

不知他是美，是丑，

是浇薄，是温厚；

也不管日后是苦，是甜，

是快乐，是辛酸。

就再也不许悔改。

就从今天，

这一晚！

觉新（媛媛摇首）

唉！———

梅呀，为什么这个人不是你？

瑞珏（翘盼）

他——他想些什么

这样一声长叹！

天多冷.靠着窗

还望些什么哪？

便已过了大半！

觉新（同情地）

这个人也.也可怜，

刚进了门

就尝着了冷淡！

就是对一个路人。

都不该这样，

我该回头看看她。

哪怕是敷衍。

可就在这间屋。

这间屋，我哪忍？

我不愿回头，

为着你，梅，

我情愿一生

蒙上我的眼！

瑞珏（期盼地）

他怎么还不转过头来？



什么事啊

引他想得这样深？

这神情，仿佛

在哪里见过。

像渔船进了

避风的港。

我的心忽然

这样宁静。

一个人能这样

深沉的叹息。

我懂，总该有些性情！

觉新（犹豫）

可我还是该回过头去吧？

瑞珏（纳闷）

他在念着谁？

不说一句话。

觉新（又转过去）

不，我情愿再望望月色，

这湖面上的雾，

雾里的花。

瑞珏（猜测着）

他像要来怎么又不来？

别，别他也是像我

一样地怕吧？

（夜风吹动窗帷。

觉新（抖颤）

啊，好冷！

这一阵风！

[转过身拉掩窗帷。

瑞珏（脸上不觉显出欣喜的希望）啊他——一

（觉新又问头靠着窗槛。

瑞珏（失望）

他又转回头去啦！

觉新唉！

瑞珏（无望〕

又一声长叹！

他像忘记了

背后还有个人。

（忽然惊恐地）啊，难道他———他已经厌恶了我？

天！（急促）这屋里好冷，

我要喊哪！

妈，我说过，



我不愿意嫁，

（哀痛地）接我回去，

女儿想回家！

觉新（又打了一个寒噤，缓缓闭上一扇窗，回转身，珏立刻低下头。他冷冷地端详看她）怎么她还在那儿不动，

像一尊泥塑的菩萨。

这是什么孽！

要我一生

陪着这个人，

眉都不会皱一皱，

一块会喘气的石头！

瑞珏（侧过脸，含羞，紧张地）

他在看着我。

我心又在跳。

他是什么样子？

仿佛那么凶地盯着我。

我好怕呀！

哦，我只要抬一抬头·

抬一抬头！

天！为什么头像千斤重啊！

觉新（度到火盆旁）

她在想些什么？

一个纸糊的美人！

等谁？

要等到天亮？

我不，决不和这个女孩

睡在一房。

随她！

任凭她坐，她睡，

她哭，她闷，

我知道她不是我的人。

（夜半湖边上传来杜鹃的欢叫，非常清脆的声音，跳动着生命的活泼。

瑞珏（轻微地）哎！

觉新（谛听）

这是什么鸟在唱？

瑞珏（迎着杜鹃的歌声，才抬头，正望着新的侧面，半狗，欣喜地）妈，真地，您没有骗我。

他是个人！

女儿肯！

（远处杜鹃声更清快地传入耳鼓）怪，这相貌，仿佛在梦中见过，

像曾经在画里。

在春天——（低首寻思）

觉新（闪出一丝笑容〕



啊，这是杜鹃，

耐不住寂寞。

歌唱在春天的夜晚。

[迎着杜鹃的酣唱，新向窗前走。珏不觉也抬头谛听。

瑞珏（含着天真的喜悦）

啊，什么鸟，

叫得这样好？

怎么一会儿

我的心好暖！

（一面听一面徐徐立起。远远一两声木梆传来，不禁又缓缓地低下头）半夜里唱，好自由！

不像我，

为着谁：

苦苦地守候！

（长叹）唉！

觉新（回头）

谁在叹？

[二人目光相遇，刹那间愣住。又各自低头转身。

是她？

（惊愕地）那纸糊的美人，

可她的眼睛分明

放着光，

这是谁呀？

这眼神！

哦！不，我是在做梦。

我当是我的梅。

借着她，

对我说话。

瑞珏（回望着他.焦灼而怜悯地）

好好地，为什么

又皱起眉头？

这个人像永远过着秋天。

可怜，心里不知藏满

多少忧愁！

觉新唉！（坐下）

瑞珏（关怀地）

啊，他又在叹气！

（忽然）是不是我来先叫他睡？

（摇头）不，新娘子冒失了，

日后就会追悔。

觉新（拔弄火盆）

唉，梅，我怎么还不见你的信，

知道么？我现在牢里受罪。

瑞珏（偷偷望望他，无限的怜惜）

多少心思啊，压着眉头！

他也累了，我看得出，

这一天的跪拜够他的受！

真该歇歇了。

让我去叫他吧，（走了两步）或者他比我还不好开口。

觉新（不安地）

这个人是怎么？

她仿佛要到我身边，

傍是要说话.又在走。

瑞珏（欲行又止）

不，女儿家总该腼腆。

可，怪，为什么一见面

就觉着这样投缘？

觉新（转头，厌恶地）

我不爱，我恨！

是她赶走了我的梅。

好急人哪，这死沉沉的，

真地这样默默地苦到老？

瑞珏（踌躇）

去！说！为什么我的腿总是不肯？

瞎，怕什么，他要明白的，

就知道我不是没有分寸，

不然就随他想，我

不是放荡啊，反正：

觉新（感到）

天，快来个人吧！

我真忍不住这静！

瑞珏去吧，（鼓起勇气）

我就去，去叫他，（走近他旁边〕[觉新蓦拾头。

[瑞珏想要张口。

[忽然床下砰唧一声，有了响动。

瑞珏（惊啊！回头）

觉新（嘘出一口气）

谢谢天！

受难的有了救星！（立起）

[床下有猫.似乎被一件重物压着，尖尖地大叫一声。

觉新谁？

瑞珏（自然地）

为什么不早？

又来了人！

又来了人！

觉新（到床边）



谁呀？出来？

[由床下爬出一个穿袍子马褂，却满脸泥污约有十三四岁的孩子，手里抱着一个硕大的猫，十分狼狈地立起来。

觉新（才看出）四弟。

觉英（气极，对猫）死猫，死描，叫你别叫，你偏叫！

宽新（诧异）你怎么进来的？

觉英（页皮地）我从幔子（指床头幔子）背后小窗户爬进来的。（扫兴地）可憋死我了！（指他们）他们真成！这半天，一点动静部没有。

觉新谁叫你跑到床底下藏着，

觉英陈姨太！（交滑地）她说在床下面就听得见天上的牛郎织女打喳喳。

觉新（微叹）天上的牛郎织女是见不着面的！

[房外黄好的声音：四少爷，你在哪儿呢？三老爷找你呢！

[房外克叫的声音：觉英！觉英哪！

觉新（对英）你听，三爸！

觉英（同时，面无人色）我爹！（手足失措）怎么力？怎么办？

觉新（笑着）快去吧，走边上的门！（指通里院的门）[英立刻跑到门口，忽然“哎呀”一声又跑回来。

觉新怎么？



觉英有人，还有人！（急慌慌对床下低促地喊）你，你怎么还不出来呀？

[床下的声音：（缓悠悠地）能出来啦？

觉英嗯！（手向床下乱摸）快出来吧！

（果然由床下蠕蠕爬出一个穿绛紫色的袍子，戴着红疙疤瓜皮帽的小孩，年约八九岁，手里还提着一双有带子的觉新（吃了一惊）五弟，你也在这儿？

[黄妈的声音：（同时）四少爷，你倒是藏在哪儿啦，你再不出来，三老爷要拿皮鞭子打你呢！

[克明的声音：（严厉地）觉英！

觉英（屏气静听，一听见父亲又喊，立刻）糟了！快跑！（很命地一把拉起五弟就跑）觉群（被拖走了两步，窘迫地举着那双鞋，不肯再走）鞋！鞋！没穿鞋！

［觉新连忙由五弟手中拿过鞋，慌慌地蹲下为他穿。

觉英（同时暴躁）你看你！你青你！

觉群（狼狈回头解释）光着脚，要挨打，挨打！

［克明的声音：（仿佛更近）觉英！

觉英你看！你看！（急躁）快，快，快穿！

[王氏的声音：（尖锐地）老五，老五啊！

觉群（也恐慌）啊呀，我妈也来了！（突低头对新）快，快，大哥！快！（新愈着急愈穿不对，五弟的脚更急得乱蹬）大哥，不对，不对！这不对，不对！

瑞珏（一旁看着，一直想动手帮忙，此刻忍不住走上前）穿反啦！

觉新（拾头望了她一下，笑着）哦！（又低头为五弟穿鞋）觉群（连叫）不对，不对！

觉英（插嘴）大哥，你不会穿。还是让，（指珏）让她来吧！

觉新（无可奈何地笑了笑，立起，羞涩涩地）好，好，你来吧！

[珏微笑着立刻蹲下为五弟穿鞋。新如释重负地立起来。

［王氏的声音：老五啊！老五啊！

[觉群要应声。

觉英（立刻堵住他的嘴）别答应，老五！别答应。

［王氏的声音：老五啊！老五！

觉英（放下手，对五弟，警告地）别！别！

瑞珏（立起）好了。

觉英（拉着五弟蹑手蹑脚，神气活现地）我们偷偷回去！

［两个孩子连忙蹑足走到门口。

觉群（忽然想起）哎呀，不成，四哥，床底下还有。

觉新（出乎意外）还有？

觉群（没有办法）六弟！

［两个孩子又忙回床前。

觉英（对床下）出来，快出来。

觉新（望望迁，颇为不安，转对床下）出来吧，六弟！

觉群（不得已）他睡着了！

觉新（有些着急）你们这两个孩子！他会冻着的！

［新立刻到床前蹲下，珏上前撩起床帷，新弯下腰伸手向里面摸。此时五弟已爬进去，觉英也跪下去，正，——

［黄妈的声音：四少爷！四少爷！

［王氏的声音：老五，你这么晚把老六带到哪儿去了？你这个死东西！



觉群（由床下伸出头，对英）都是你！都是你！

[两个孩子生拉活扯地从床下拖出一个更小的孩子，只有六七岁，衣服臃肿，穿得像圆球，脸睡得红喷喷的，还没有睁开眼睛。新立起来。

觉英（没轻没重地）起来！快起来！

瑞珏别拉他，别这样拉他！（连忙蹲下去扶起，轻轻拍着还在揉着眼睛的孩子，衷心的喜悦，温和地抚爱着）醒了！醒了！呃——（不觉望望新）觉新（在一旁望着珏逐渐发觉她的可爱，连忙答应）六弟，六弟。

瑞珏（温厚可亲地）醒醒，醒醒，妈妈叫呢！

［屋外克明的声音：（怒喊）觉英！觉英！不学好的东西！你滚到哪儿去了？

觉英（对那最小的孩子狠命一摇）你还不快走！（拉起六弟就跑）觉世（没醒清楚，十分委屈，哇地一声哭出来）妈啊！

觉英（顿足）小鬼！叫你不来，你偏要来！

觉群（助威）下次闹房再也不带你。

瑞珏（低声恳求）不骂他！不骂他！（对六弟，天真地，小大人一般，温存地）就好了，不哭了！

［黄妈忽然推开正中的门进来，三个小孩吃一大惊。

黄妈（笑着指他们）啊！我猜你们就是到这儿捣乱来了。（走向觉世）觉英（恨恨地）讨厌！坏鬼！

黄妈（指着那抽噎着的孩子、笑着骂）哎，六少爷啊！（拉着他。回首对觉英，恨得牙痒痒地）快走吧！快去挨打去！（笑着抱歉）哪有这么晚还来闹房的！（指点那最小的孩子的头额）你呀，也会找地方哭！（忽然转对珏）真是哭得好，哭得妙，生个娃娃成年地笑！都好都好！风调雨顺的，越哭越发！

[黄妈赶着孩子们唠唠叨叨地走出侧门。

[半晌。

觉新（仿佛抱歉地）我们家的孩子真多！

瑞珏（出她的意外，愣了一下，诚挚地）我，我喜欢！

［湖边的杜鹃一声声酣快的低唱。

瑞珏（低声怯怯地）天快亮了吧？

觉新（很温和地）嗯，还早吧？第一遍鸡还没有叫呢。

[杜鹃声。

瑞珏（望新，谛听）这是什么叫？

觉新（渐渐觉她可亲）杜鹃。这外面是一片湖。

瑞珏（欣悦）一片湖？（不觉走到窗前，杜鹃声）今年杜鹃叫得这么早。

觉新（望着她的背影）嗯，湖边上有梅花。

瑞珏（扶了窗槛向外望，天真地）多好的梅花啊，像一大片雪。

觉新（也跟过去）嗯。（忽然〕你，你喜欢梅么？

瑞珏（感到一阵强烈的快乐，声音几乎是抖抖地）我喜欢。（羞怯地回过头望着床）那床上不是？

宽新（立刻走到床前，向帐檐凝了一刻，回头）你绣的？

瑞珏（低头腼腆地）嗯。

觉新（不由得低声称赞）好。（望望窗户迟疑一下，忽然去把妆台上油灯吹熄，像是征问她的赞许）吹了灯？

[灯熄了，窗外月光仰水，泻进屋内。屋里三有桌上龙凤烛的低弱的光，照着一角。

瑞珏（没有惊讶，自然而宁贴地）嗯，吹了灯好看月亮。



［觉新十分快慰，伪佛遇见一个故友，而又不敢冒认，那样欣欣然，涩涩然地，微微点头，望着她。然后走到窗前，把整个一排长窗窗慢完全拉开。窗扇是新方才就开开了的。

此刻在一片迷离的月光下，湖波山影，和远远雪似的梅花像梦一般地从敞开的窗里涌现在眼前。

[月明如画，杜鹃轻快响亮地在湖滨时而单独，时而成双，又时而一先一后地酣唱。

［斗晌。二人不语。

瑞珏（望着窗外这仙境一般的夜色，颤抖地）啊！

觉新（感叹）春天了！

瑞珏（不觉接下）像梦！

［觉新咳了一声。

瑞珏（低声，温和而自然地）冷了吧？

觉新（微笑）不。

［瑞珏忽然低低哭起来。

觉新怎么？

瑞珏我——怕！

［远远有一人个女孩哀哀地哭泣声。

瑞珏（抬头）有人在哭啊！

觉新（谛听）大概是四妹淑贞，五婶又给她裹脚呢。

[正中的门有人轻轻地敲。

[觉民的声音：（低声）大哥！大哥！

觉新（走向门）二弟？（立刻打开）[方民由正中的门走进。

觉民（低声〕琴妹从梅表姐那里回来了。

觉新怎么样？

觉民（点头）好，不过——

觉新（等不及）怎么？

觉民（慢慢拿出他的信）这是你给她的信。

觉新（魂出了壳）什么，她？

觉民（安慰地）没有。她好好的。不过她母亲已经带她下了乡。（递出那信〕觉新（徐徐接下）下了乡？

觉民嗯，走了。

觉新（低头望着手中的信微叹，缓缓地）走了——也好！（泪流下来）［觉民悄悄由正中门下。珏慢慢转过头来，望着新，微笑的面领上闪着莹莹的泪光。

——慕徐落






第二幕

第一景

离第一幕有两年半的光景，夏夜，在高家一个小庭院里。

月色溶溶，照着这个个的院落，幽闲而静谧。院左修竹蓊郁，竹影零乱地掩映在正房的纱窗下。房前是宽畅的走廊，离地尺许，廊上两根黑漆圆柱在磨砖的廊道上拖着两道长而渐细的影子。廊正中屋檐下挂着一盏红牛角灯，暗暗的红光投射在两正屋中间一条昏黑的宽甬道上。这雨道代替了一般正房的堂屋，深长得如同隧洞。甬道的尽头即是湖滨，远远望得见夜雾笼罩着的湖水。月黑时湖水愈发明亮，像一片熠熠发光的黑缎。甬道两旁的正屋，右面住着觉慧，左面住着觉民。各有一门通甬道，靠走廊上都开着一面轩敞的立窗。二屋寂黯，没有灯影，主人都出去了。廊前是石阶，和铺砌成花纹的石子路，引入院中的细草坪上。院中靠左疏疏落落摆着石桌石凳，更左是一片荫密的竹林，竹林后仿佛隐约着一座老旧的亭榭。院中靠右有一棵修剪得矮矮的棕恫树，树前有一条长藤摘和矮凳。

更右横一道垣墙，爬满绿荫荫的长春藤。墙正中开一个小月门，通觉新住的小院。墙外有一株高大古老的杨柳，细长的枝条从墙外垂进来，在右面屋檐前摇曳着。走廊右端是正房的墙基，有一小门。由门下石阶可以沿着右垣墙与正房外墙的夹道向屋后走，通着其他的院落。

时当盛暑，十卢钟了”。仍未退凉，几乎还和午热一样的闷燥。四处是虫声。没有一丝风，只有葫密的竹林里才透出一点点微凉。院外不断有低低的木鱼声，时而夹杂一两声清澈的铜磬。

［开幕后静了一刻，觉新跟随三老爷克明由走廊个门走进来。克明穿着一套淡青的官纱衫裤，换了一副玳瑁边的眼镜，须髭略微改了样式，神态依然腐朽自得。摇着一把椭圆形的言扇，手持一份《黎明周报》。觉新穿白夏布长衫，面容略形消瘦，神色忧郁，时常微微地闷咳。克明踱到右面窗前。

高克明（向窗内喊）觉慧！觉慧！

觉新三弟！

高克明（又走到左面窗前，新随后，明用扇轻轻叩着窗棂）觉民，觉民哪！

觉新（低低地）二弟！二弟！

高克明（望望觉新）不在，都不在！（走到廊中，望着月光，嘘出一口长气）这两个孩子又不知跑到哪儿去了！（摇着扇子。下了走廊，走到石桌前放下报章，拿出手帕擦额前的汗）

觉新（随着克明走入院内立在月光中，委婉地）这么晚他们个会到哪里去的。

高克明（严厉地）明轩，你不可一味这样的袒护他们。“长兄若父”，你们父亲故去将近三年，我但看你在放纵，就没有看见你管束过他们。

觉新（强笑着）也，也是因为弟弟们有时也有他们的道理。

高克明（轻视地）有什么道理？专做些危险，可怕，不安分的事！上次为着演戏闹事，这已经离奇，现在又办什么，什么，（拿起报章对月光望一望）《黎明周报》。这些督军省长我们小百姓平时叩头敷衍还来不及，他们这些学生动不动就请愿，写文章，开口乱说话，这真太不知死活了。

觉新（依顺地）三叔，您放心，我一会儿就说他们。

高克明（大不喟然）说他们？你应该痛骂，告诫！严加告诫！刚才我跟你说过老三的一句非常非常糊涂的话，（指着）就在这个报里面，是——（用力回想）是什么？一句（冷笑）白话文？

觉新“口是为着说话的”。



高克明（侃侃然）那就放屁！你告诉觉慧，口是为着吃饭的。“病从口入，祸从口出”。老三这孩子我最不放心，说不听，打不听，早晚必闯大祸。

闯下了祸，祸及全家，看你这个做长兄的如何得了！

［婉儿由走廊小门走进来。她较以前更出落得俊秀，依然是忠厚可喜，并且是很懂事的样子。举止说话虽然不免偶然仍有点孩子气，然而也沉稳多了。她穿着白底子小蓝花裤，浅蓝夏布短褂，背后垂一条稍长的发辫。

婉儿（对明）三老爷，老太爷叫您。

高克明晓得了。

婉儿大少爷！——

高克明明轩！（把周报递给觉新）这张《黎明周报》交给你，由你负责对老三告诫。（回身向走廊小门走）

婉儿（连忙）三老爷，老太爷跟客人到湖心亭去了。

高克明（望望婉，又转身向正中雨道走，走了两步，又对新）哦，少奶奶究竟年纪太轻，还是孩子气重，一个做长嫂的，——（忽然变做一种非常不满而又不愿再说的神气）唉，怎么可以想起来出去看什么文明戏呢？好了，你总应该知道如何对她讲。（对婉，不经意地〕在湖心亭？（不等回答即由甬道下）［觉新低头看一下手中的报章，嘘出一口气，向左面月门［木鱼声渐歇。

婉儿（望望新，同情地）大少爷，五太太说请您现在过去打牌。

觉新（烦厌得——）又找我？（无可奈何地）不是姑太太在打么？

婉儿姑太太家里来了客人，要走，五太太请您去接她的手。

觉新（皱着眉，向走廊小门走去，后随婉儿，但未到一半路，忽然听见垣外传入小儿的啼声，不觉笑着转对婉儿，踌躇地）好，你先去，我就来。（向小月门走）婉儿（追上前，急促地）大少爷！

觉新（停住）什么？

婉儿（走近新，轻轻地）冯老太爷又来了。

觉新哦。

婉儿（戒惧地）我怕又是为鸣凤来的。

觉新（怜悯地）鸣凤早知道么？

婉儿她知道一点。

觉新（关心地）她怎么样？

婉儿她大了，不是个小孩子了。

觉新（不大明白）怎么？

婉几（暗示地）她不言不语，倒像心里挺有打算的样子。（忽然恳切地）大少爷，您千万救救她吧。她性子烈，脾气犟得很，逼紧了，说不定会出事的。

宽新我明天去跟太太讲，不过就怕冯老太爷说并不是要她当姨太太——婉儿（忍不住抢说）可那还不是——（望见瑞珏由垣墙小月门进来）少奶奶！

（瑞珏较前两年略瘦，眼睛水汪汪的，微微含蓄着别人看不出的忧愁，望着觉新总是那样诚挚地期待着什么似的，脸上依然是一团天真而和气的笑容。她穿着淡青洋纱上身和长裤，白鞋，发髻戴一朵白绒线花，一身素净，正为着公公戴孝。她小指上挂着一把细芭蕉扇，左臂夹着一本洋装书，一手持着蚊香盒，一手端着一碗绿豆汤，茶盘上斜放拧好的凉手中，看着手里的碗，怕撒出来，一步一步担心地走进来。

瑞珏（笑着斜转身，眼看书要从臂里滑落，忙对新）明轩，快点！书！

觉新（微笑，埋怨地）你看你！（立刻拿下书，婉儿也笑着想上前帮忙——）

瑞珏（对新努嘴，指手上的东西，欣悦地）手中！（新忙为拿起，茶碗又歪在一边要溜，珏情急，氏低嚷着）绿豆汤！（婉儿连忙上前取下茶杯）觉新（把书与手中放在藤椅上，摇头对珏笑着）你呀！

婉儿（也笑嘻嘻地将茶碗放在藤椅扶手上）我可要走了，大少爷，一会儿去呀。（由走廊小门下）

瑞珏（心不在焉地）哪去呀？（转过身，把茶碗、蚊香盒放在石桌上，对新，天真地）我知道你准在这儿！（一面走回藤椅过取起手中把，放下扇子）觉新你怎么出来了？

瑞珏（散开手巾，给新）屋里热。（扬头诚挚地望着他的脸）觉新（一面擦脸，一面关切地）海儿睡着了么？

瑞珏（点头）嗯，刚刚把他哄着了。（接下新的手巾）刚才他还直叫你找你呢。

觉新（立刻向小月门走，忽然停了脚，回头笑着）你说我去不去？

瑞珏（亲切地）干什么？

觉新看海儿。（欣喜而又有些忸怩地）我想去，我又怕把他亲醒了。

瑞珏（一直母亲似的不忍拂他的意，温柔地）不要紧的，去吧！亲醒了，我再哄他。

觉新（几乎是孩子一样地顽皮而纯挚的神情〕他哭了呢，瑞珏（睁大了“叮人”的眼睛，笑着说）哭了我就打他的小手心！（诚挚地）不会哭的！他断了奶这半年，不大好哭了。

觉新不，等会，等他睡得再熟一点我再看。你把蚊帐给他掖好了么？

瑞珏掖好了。

觉新（忍不住）他，他现在什么样子？

瑞珏（笑望着新）他?（新连忙点头）头发乱稀稀的，脸上笑眯眯的，身上汗津津的，——（笑出来）怪！你为什么不自己进屋去看呢？

觉新（走了一步，又转过身来，温良地对珏笑着）不，还是不。（说不出来的那样轻微的一种不好意思）我一去就要亲他，亲了他就要抱他，抱醒了他，又不让我放下；海儿会热出一身的痱子的。

瑞珏（天真地笑）你为什么这样不好意思啊！

觉新（面上浮起快活，激动地）有了孩子，真像前后左右都有了希望似的。（忽然紧紧握着瑞珏的手，满眼感激的目光，低声）瑞珏！

瑞珏（仰起头，诚挚地）明轩！（又低下头，转身端起茶碗）你喝点绿豆汤吧？

觉新嗯！（接下喝了一口，坐在藤椅上）瑞珏（顺手拿起扇子，轻轻为他挥摇，低低地）热不热？

觉新有一点。（拍一下打在自己的小腿上）[瑞珏放下扇于，把放在石桌上的蚊香盒拿过来，放在新的脚下。

觉新什么？

瑞珏蚊香。你的书拿来了，我给你拿灯去吧！

觉新现在不想看，你也凉快一会儿吧。

瑞珏（怜惜地）明轩，你累了！办了一天的公，坐累了吧？这么热的天。

觉新（慢慢苦恼又爬上眉头）累倒不。

瑞珏（笑着搭讪）就是——

[远远又是木鱼声，铜磬声。

觉新（聆听）这是谁在念经，

瑞珏陈姨太。

觉新（警觉地）大后天又是父亲的阴寿了，父亲生前喜欢吃的菜你记得吧？



瑞珏（点头）记得。

觉新今年早一点预备吧，省得陈姨太在爷爷面前挑别。

瑞珏（低下头）嗯。

觉新（勉强地笑着）你知道么？前一次三弟邀我带你出去看他们演戏的事不知谁告诉三爸了。

瑞珏（抬头惊望）哦！

觉新（幽默的样子）三爸刚才又大大告诫了我，我们一顿。

瑞珏（不觉握着觉新的手，同情地）明轩！

觉新他说爷爷不久也会晓得的。

瑞珏（焦切地）爷爷不会又骂你吧？

觉新那倒——

瑞珏（愧恨得要流下泪，安慰着）不要气，明轩。都怪我，都怪我，那天要不是我说去，就不会去的。——（忽然立起，诚恳地）让我现在到爷爷面前认错去好不好？

觉新（拉住她）不，你别去，去了，陈姨太更要说俏皮话了。（困难地）她现在不大高兴你。

瑞珏（莫明其妙）怎么？

觉新因为，（顿了一下）现在爷爷有时不舒服，总喜欢你在旁边伺候，她就说你会在爷爷面前献殷勤。

瑞珏（不知若何是好，迷惘地）我不该么？（缓缓地）孝顺爷爷？

觉新（沉静地点点头）该，当然应该。

瑞珏（脸上立刻浮出欢喜肯定的笑容）该，我们就不管这些。

觉新（被她的勇敢所鼓动）对，不管。

瑞珏（望着他，笑起来）明轩，你现在真高兴吗？

觉新（点头）高兴。

瑞珏（天真地）真高兴？（新还未答，她又摇头，微笑望着新）我说你是假的！

觉新我？

瑞珏（微微颦眉，望着前面）嗯，你总是皱着眉头，像想什么心思的样子。（忽又转头望着新，企慕地）明轩，我老觉得你有许多许多话都没对我说！

觉新（叹一口气）瑞珏，话有什么用呀！

瑞珏（恳切地）你为什么不把我当做你的朋友呢？我知道你心里头是非常不快活的！

觉新（突然改了语气，提起精神笑着）珏，你现在还教鸣凤么？

瑞珏（立刻接下新的语气，又活泼地）教。（赞美地）她真聪明，真懂事！你知道么？

她还会讲佛经呢。这么一点大的孩子！

觉新那是死了的大妹教给她的。（嗟叹地）都太早熟了。

[远处木鱼声渐低渐缓，随后一声清脆的磐，翳入空间消逝。

瑞珏嗯，鸣风不像我刚来的时候那么活泼了。

觉新（沉思地）我也常看见她站在湖边上望着莲花发愣。

瑞珏嗯，是怪，她有一次跟我谈起舍身爱人的道理，讲得才透彻呢！（无意地）有人讲，她有点像梅表姐小时候那么聪明。

宽新（吃了一惊）谁说的？

［婉儿由走廊小门上。

瑞珏（坦白地）五婶。



婉儿大少爷，您还没去呀？姑太太都等急了，客人在姑太太家里派人催过好几遍了。

觉新（笑着）什么客人，这样不客气？

婉儿听说是钱，钱——

瑞珏（仿佛来了灵感）钱大姨妈？

婉儿（点头）对啦。

觉新（惊愕）真的？

瑞珏（欣喜地）那么梅表一定也跟着来了？

觉新（一半自语）她——她们忽然进省来干什么？

瑞珏（关切地）明轩，走，我们就去问问去。

[甬道外，远远觉慧的声音：“四妹！四妹！”

瑞珏（高兴地）听了两年的梅表妹，这回可要见着了。走吧，明轩！（新似乎在发呆）

［远远淑贞喊着：“三哥！三哥！”

婉儿说不定梅小姐的姑老爷也一块儿来了。

瑞珏明轩。

觉新（指着）大概是三弟从湖边上来了，我还要跟他——瑞珏（温和地催促）姑妈不还在等着你吗？

婉儿大少爷快去吧，大家都在等着呢。

瑞珏（委婉地）待一会儿再找三弟说话，好不好？

觉新（点头）也好。

[觉新，瑞珏，和婉儿由走廊小门下。

［觉慧的声音：（渐呼渐近）淑贞，淑贞，你还不快来？

［移时，觉慧由甬道进。他现在较前两年又高大多了，周身的力量，神采奕奕，迈着大步，轻快地踱进来。他穿淡灰色的学生制服裤，白衬衫，宽大舒适，一手拿着鱼竿，一手提着鱼笼，走到廊正中立住，对着月光，迎着吹来的快意的风。

觉慧（扔下钓竿，叉腰跨步，一手提起胸前的衣服，畅适地）喝，好痛快的风！（回头）鸣凤！你还不快来！鸣凤！

[鸣风声：（低低地）嚷！

[鸣风由雨道走进。她比以前消瘦得多，面色苍白，眉目间神情异常冷漠沉静。美丽聪灵的大眼睛早已消失了活泼焕发的光彩，贮满了优愁。从她的目光神态里，看得出她对人对事的明了，与对自己的意见的肯定。确是显得十分成熟了。她穿着洁白细洋布衫裤，长长的发辫缠着淡黄头绳。手里拿着刚由湖里采来的半开的素心莲，还水淋淋地闪着莹莹的水珠。

觉慧（拉过鸣风，吹着过堂风）好不好，风？

鸣凤（立在月光下，望着慧微笑）好。

［淑贞声：鸣风，慢点走，你在哪儿啦！

鸣凤（很自然地和慧分开）这儿呢，四小姐！

[淑贞声：好黑呀。

觉慧（对甬道）四妹，你走过那段黑路就好啦。

［淑大声：（怯惧地）鸣凤，你扶我一把吧！（凤要去）觉慧（拦住她，低声）鸣凤，别扶她，让她自己走。

［淑贞声：（恳求地）三哥！

觉慧（鼓励地）三哥说，你自己走，你要学习自己走黑路。

[淑贞声：（颤颤地）我怕！



鸣凤（怜惜地）我去吧“

觉慧（拉住她，低声）先别去。

（淑贞声：（更怯怯地）我真怕！

鸣凤（低声）不，我去接她！

觉慧（按住凤的手，故做未听见）啊？

［淑大声：（恐惧地）我实在怕！

觉慧（放开凤的手，示意让地去接淑贞，口里仍大喊）怕也得自己走。

[鸣凤放下莲花，走进了甬道。

[淑贞声：三哥！

觉慧（故做粗声粗气地）三哥在睡觉呢！

［淑大声：（忽然大喊）三哥！——［慧也吓了一跳，立刻向甬道走。忽然由黑暗里传出笑骂——（另一个女孩子的声音：什么三哥，什么猴儿三哥！不要叫他。

［琴小姐领着淑贞由黑甬道走出，鸣风在一边扶着，手里又举着两三朵莲花。琴较在第一幕时更丰满些，落落大方，穿一身女学生装，上身白洋布短衫，下面黑绸裙，短短的两个小辫拖在背后。淑贞和昔日迥异，面宠依然保持小女孩儿的丰润，却完全失去前两年的活泼，态度文静，行动困难，脚裹得很小了，穿着小绿花衫裤。

觉慧（急切地）四妹怎么啦？

鸣风四小姐叫石头绊倒了。

琴小姐（安慰地）四表妹，不要紧吧！

淑贞（掸掸身上的土，怯怯地〕不要紧的。

[鸣凤放下手，又拿起方才放下的莲花，微笑着走进甬道，开了右边觉慧的房门踱入。

觉慧（笑着）我就气你这一点。没有人扶就会跌跤，一个人——琴小姐（揉着淑大的小手）你还说呢，方才四表妹都急得要哭了。

觉慧（近淑贞，诚挚地）真对不起，四妹，你——淑贞（诚心诚意）不，不要紧的。只要三哥以后不甩下我就成了。

[右面窗中透露出灯影。

觉慧（有意义地）可你以后得跟我走啊。

淑贞（腼腆地）跟，跟三哥走。

觉慧（故意撩惹）民我走，你还听五婶的话要裹脚？

琴小姐（警告）三表弟，你怎么又提起这个啦？

觉慧（一半严肃，一半调侃）你不知道我多气！从大哥结婚那天起，五婶就硬把（指着）她关在屋里半年！我跟五婶闹，跟五爸吵，（笑着）她在屋里一声不哼，仿佛天下太平，这不是她的事。好，等半年，我们四小姐斯斯丈文地出来了，就成了这个要命的闺秀相！（说得琴和淑贞都笑起来）你说我气不气？

淑贞（委屈地）谁说我不想哼，可后来妈不许我哼，——觉慧那你就不哼，你就不——

琴小姐（讽笑地）三表弟，这不是开会，你又在布道了。

觉慧（爽快地〕我知道的不多，现在我还没有道可布，不过我就恨胆小，怕东怕西，畏首畏尾，不肯自己走一条明白路的人。

[在慧的话还未说完的时候，觉民静静地由甬道走进，他看见觉慧正激昂他说着，和琴对望一眼，便微笑地倚着圆柱谛听。他换了一副当时算是很时髦的眼镜，穿着瘦裤腿的制服下身，上衣拿在手里，衬衫的袖子卷起来，露出茁壮的臂膊，显得十分的魁伟。神色依然那

样纯厚可喜，有时甚至于有些羞涩。

琴小姐（辩护地）四表妹还小呢。

觉慧琴表姐！（瞥了觉民一眼）如果有一天，我要发现你也是胆小的，明明看着一条大路在眼前，而没有勇气走去，那我就不理你们，（笑着）不理你，也不理他！

觉民（静静地笑）怎么把我也拉进去啦？

琴小姐（有一点羞，对觉民）二表哥，你懂他说的是什么吗？

觉民（含糊）不，不懂。

琴小姐（对淑贞）你懂三哥说什么？

淑贞（摇头）我——

琴小姐（得意地对慧）你看，四表妹也摇头说——淑贞（忽又天真地点点头）我懂！

琴小姐（惊愕）你懂？

淑贞嗯。（望望觉慧，又转对琴）琴小姐（望着觉慧笑）那就是我不懂了。

觉慧（大笑起来）谁懂谁不懂，心里总是明白的。（转对觉民）二哥，你把船拴好了么？

觉民拴好了。

琴小姐那么我们快走吧，说不定妈妈已经打完了牌，要回家了。

觉民鸣凤呢？

觉慧鸣风！

鸣凤（在窗内应声）嚷。

觉民（对窗）琴小姐那本英文书你放在哪儿啦？

鸣凤（在窗内）在石桌上，我去拿。

觉民（对窗）不用了，你做事吧。（觉慧已经到石桌前，把书和书袋都拿过来递给觉民）一块去吧，三弟？

觉慧（望着琴和民，笑嘻嘻地摇头）不，我还要送四妹回去呢。

琴小姐那就让我——

淑贞（勇敢地）我要一个人走，不要人送。（觉民为琴收拾书籍和书袋，琴随后也过来整理）

觉慧千金小姐哪能一个人走路呢？

淑贞（急了〕不，我不是千金小姐，我不愿意当千金小姐！

琴小姐（回头）我看还是——

觉慧（同时）好好，不是千金，（指着）那你是不是我的小信徒？

淑贞（点头，稚气地）是！

觉慧（得意地）是，就让我今天送你回去。

淑贞不，不。

琴小姐（笑着）还是我送四妹一道回去吧。

觉民（无意间不自觉地）嗯，我们也可以再走走。

觉慧（知趣地）那（望望他们）也好。（琴看了觉民一眼，觉民低下头）淑贞（娇痴地）不——好。

觉慧（做出吓人的神气）再不好，先生就要发脾气了，发大脾气了。

淑贞（偎依在觉慧身旁）不发脾气，不发脾气，三哥！

觉慧（笑出）那你就让琴表姐带你回去。



淑贞（依顺地）嗯，嗯，（忽然对着觉慧的耳边）可你明天要带我到湖边上钓小螃蟹。

觉慧好。

淑贞还有鸣凤，她才会钓呢。

觉慧一定！

淑贞（高兴地）以后我们三个人每天在湖边上钓！我们三个——觉民四妹，快走吧，（望着竹林的后边）天边上乌云都起来了。

琴小姐走吧，有风啦。（拉着淑贞）四表妹，快走吧！（对慧）走啦，我们。（慧点点头）

淑贞（一面走着，一面回头）三哥，你一会儿告诉鸣凤啊！

觉慧（愉快地）嗯，就告诉。

［琴和淑贞一同由走廊个门走出，觉民随后。夜风习习，从湖边吹来一阵阵的凉气，通过甬道。树荫里的蝉早已停止了令人烦厌的噪叫。水畔青蛙还不断地酣唱。慧走向甬道两步，忽然压不下心底的喜悦，轻轻追在觉民的背后。

觉慧（低声）二哥！你回来。

觉民（走回来，挚爱地笑着）你又想捉弄谁？

觉慧（热烈地）不，我要告诉你一件非常重要的事。

觉民什么？

觉慧（眼里浮出快乐的光彩，低声，感动得颤抖地）我爱了一个人。

觉民（惊愕）呃——谁？

觉慧（赞叹地）世界上最可爱的。

觉民（笑着）那当然。可是，是谁呀？

觉慧（神秘地）不在我们的亲戚里。

觉民（猜着）那么会是谁呢？

觉慧（喜悦地）回头我告诉你！（仿佛忽然来了灵感）你知道么？泥土里生米，水底下出珍珠，沙漠里埋黄金，（忘却一切）天哪这都是造物的恩惠呀！

［琴的喊声：二表哥！

觉民嚷！

［民立刻由走廊小门下。

觉慧（全身充溢着不可阻塞的生命的力量）我活着，我活着，我在活着！（大叫）鸣凤！

［鸣凤由黑暗的甬道里沉静地踱出。

鸣凤（缓缓低低地）我在这儿呢！（步入月光中）觉慧（快步走到她的面前）好长的时间，你不知道我多想念你。

鸣凤（温挚地）您还要去钓鱼么？

觉慧不，不，先不，（拉着她的手）我要在月亮下面看看你。（拉她到藤椅前。

像一枝月下的水仙，地安静而凄恻地立在慧前）鸣凤（微微含羞，却一点也不拘泥。一双明慧的大眼睛蓄着无限的情感，凄惘而企慕地）三少爷！

觉慧（温和而急切地）鸣凤，你想明白了？

鸣凤（低头）嗯，想明白了。

觉慧（希望地）那么你——

（凤摇头。

觉慧（不懂）怎么？



鸣凤不，我还是不，（一腔的深情）您知道我多，多爱，可是（微微叹一声）—..

—

觉慧（宽解，怜爱地笑着）鸣凤，你这个小小的人儿，你的小心里哪装得下这么多忧愁？别再想了，我们中间并没有什么障碍的。

鸣凤（沉郁地）有的，在上面的人是看不见的。（忽然热烈地）为什么非要想着将来呢？为什么非要想着将来您娶不娶，我嫁不嫁这些事呢？（委婉地安慰）三少爷，能像现在这样待一天，就这样待一天多好呢？

觉慧（焦的地）不，鸣凤，这样待下去，太闷了，我不愿意瞒着。我要叫出来，我要喊，我要告诉人。

鸣凤（恳求）不，三少爷，千万别！那您就把我毁了，（低声，迷惘地）把我这场梦给毁了。

觉慧（肯定地）这不是梦。

鸣凤（诚切地）这是梦啊，三少爷！您喊不得呀！（情急的哀求）三少爷，我求您！求求您！您别喊，您一喊，梦醒了，人走了，就剩下鸣凤一个人，孤孤单单的，您再叫我怎么过呀！

觉慧（真挚地）鸣凤，我不会走，我永远不会走。陪着你，我会永远陪着你的。

鸣凤（凄笑）三少爷，这不是梦活吗？（忽又天真地）可是三少爷，我真爱听哪！（凝望慧）您想我肯醒么？我肯叫您喊醒么？（欣悦地）我真愿意月亮老这样好，风老这样吹，我就听，听，听您这样说下去。

觉慧（不觉微叹）鸣凤，我明白你，在黑屋子里住久了的，会忘记了天地有多大，多亮，多自由！

鸣凤我怎么不想？怎么不想？我难道尝不出苦是苦，甜是甜，我怎么不想一个自由的地方？

觉慧那你就该闯一下啊！

鸣凤（苦笑）您要我这么去闯呀！（惋惜地）要是您不是您，我不是我，我们就是一块儿长大的朋友，兄妹，多好啊！

觉慧（摇头）那也许不相识呢，不认识呢。

鸣凤（微微点头）就是说呀，常在一起，反倒会不认识了。都是主人就不稀奇了，都是奴婢就不稀奇了，就因为是您是您，我是我，我们——觉慧（耐不住）鸣凤，我跟你说过多少次。你为什么还是“您”哪“您”的称呼我呢？你不觉得——

鸣凤（温婉地）我说惯了，您就让我这样称呼吧。（不自觉地流露）我就是一个人在屋里，低低地叫您，喊您，跟您说话的时候，也还是这样叫呢。

觉慧（惊讶）你一个人在屋里说话？

鸣凤（寂寞愁苦地）没有人跟我谈您啊！

觉慧（感动地）你，你说些什么呢？

鸣凤（又笑着）见着了，又说不出来了。（天真里透着凄凉之感）我真是有好些好些话，我一个人在屋里，真是说不完的话呀！说着说着，就觉得您对我笑了，说着说着，我又对您哭了，（眼泪流下来）我就说，说，一个人说到半夜——

觉慧（哀怜地）鸣凤，你就这样地爱！

鸣凤（点头）嗯。（凝视着月光，眼里闪着晶莹的泪）觉慧（矜怜地）这样太苦啊，你！



鸣凤（摇头）不。

觉慧（悔痛）都是我，你才这样苦，是我害了你！（蓦然）不，鸣凤，我还是要告诉人，我要去跟母亲说。这样隐隐瞒瞒的，就等于是欺负你。我要跟太太说，我要，要娶你的。

鸣凤（欣喜，但又抑遏住更深的悲痛）不，不，您千万别去说呀，（衷心地倾诉）您不要觉得您害了我，您叫我苦，您欺负我，一样都不是。我是这样的犟脾气，只要是真好的，真正好的，不能再好的，我都甘心！不管将来悲惨不悲惨，苦痛不苦痛，我都不在乎。我在公馆这几年，慢慢我也学得能忍啦。

觉慧一个人不该这样认命的。

鸣凤（诚恳地解释）我不是认命呀！譬如说太太要我嫁人，那我就要挣了。（仿佛自语）这也许就是命，命叫我这样我干，叫我那样我就不干了。我知道我们的身分离得多远，我情愿老远老远地守着您，望着您，一生一世不再多想。（安慰而肯定地）您别难过，您放心吧，我愿意就愿意定了，不，就不定了。（孩子一般的请求）就这样好不好？求您答应了吧，您不要告诉人，您谁也不要告诉。

觉慧（沉思）也许，也许我想的太早了，不过早晚我要对太太讲，我要——鸣凤（没奈何地）您为什么老想着那做不到的事情呢？现在不已经很快活么，为什么为着想将来，先把眼前这一点快乐就毁了呢？（提起精神，像哄着一个任性的小弟弟似的，快活而温和的口吻）您不是说今天晚上要教我一段讲月亮的词么？（拉着慧）走吧，您给我讲吧，我们进去找书来讲吧，好不好？

觉慧（也快活起来）好，好。

鸣凤（谛听甬道外有足步声，笑着）走，走，快进屋去，有人来了。

［鸣凤和觉慧进了甬道右面的门。

［周氏，克明，和王氏由甬道缓缓踱进。周氏穿着灰官纱短衫。黑洋纱裤子，小小的发髻上别着银发针。面容和两年前差不多。手里拿昔一把细芭蕉扇。王氏穿着浅蓝纺绸褂，藏青纺绸裤子，她较两年前毫无差别，只是因为衣服穿得少，更显得单薄就是了，她拿了一把桃形扇子，不住地扇。

周氏（沉吟）三弟，你说怎么办呢？

高克明（不愉快）我没有什么意见。不过这是父亲的意思，他说——周氏（急辩）三弟，我不是不送，不过——高克明（烦躁）不要多听外面的闲言闲语，冯老太爷既然说明白了要她侍候太老太太，而且要叫她读书念佛，每天做些上等人的事，吃得好，穿得好，这，这——

周氏（强笑）就是有人讲，世上哪有这么便宜的事啊？

高克明所以就要多陪几年了，哪怕，哪怕——周氏（缓缓地）到了老，也不许她嫁？

高克明那也没有什么呀，反正一进了冯家的门，就升了一级，从这以后，就叫“凤姑娘”了——

王氏（一直冷眼望着，忍不住插嘴）就是说呀，谁的姑娘啊？是太老太太的姑娘啊？还是冯老太爷的姑娘啊？

高克明（含含糊糊）这就不管她啦。譬若当姨太太呢？这总比半姨太太又高一层了。



王氏（尖锐地）三哥。这话不是这么说，当姨太太也是姨太太，也有个名分哪。（对周）这样我倒没听说过。这叫什么呢？这样，明着是“凤姑娘”

为着尽孝，暗着是——（用劲地扇着）高克明（着恼）人家冯家以孝起家。冯老太爷既然说要鸣凤为着侍塞老母，那自然就是。我们不要以妇人之见来揣测这样一个博大的君子。（向雨道走了两步，又停住，对周氏）大嫂，送在你，不送也在你，就有这三四天的期限。反正，四弟妹，你我方才都是老太爷叫去的，也听见老太爷亲口答应冯老伯的。

[明由甬道下。

[半晌。

周氏四弟妹，你说怎么办好呢？

王氏（气得半天说不出话）我，我不说，我妇人之见！

周氏按说呢，自己真想弄一个人侍候侍候，肯说出来倒也叫人放心。

王氏可是他跟他的太太举案齐眉呀，他祖上世世代代都是道学君子。君子不二色呀，你没听见他方才说——周氏（在石凳上坐下）怪不得冯老太太一提起他，就像敬神仙似的样子。

王氏（扇子一挥）是啊，所以说这老东西本事大呀。（尖刻地）世上丈夫是个什么猴儿相，太太哪有不知道底细的。可是这位冯老太太就从早到晚，整年的都是天上文曲星降凡的样儿，仿佛刚出了佛堂就进了孔庙，你想——（忽然看见周氏立起来要走）大嫂，你到哪儿去？

周氏我找鸣凤去。

王氏哦。

周氏（不得已地）想想，也只好把她送去。

王氏（有些气愤）听二哥，送给冯家？

周氏嗯。（老老实实地）不过我要对她说明白，冯老太爷是要她当姨太太的。

王氏（赌气地）哼，还是三哥利害！

［王氏随周氏由走廊小门下。

（慧由卧室门轻步走出，后随鸣凤。

［天空湛清如水，月亮静静地仿佛悬在古柳的巅上。风吹着竹叶与柔软的柳条摇摇不定。

时而有一片乌云，迟缓地踱过，遮住了明月，乌云过了又露出皎洁的月光。

觉慧（喜悦地）她们走了。（想着方才读的词）你爱不爱？

鸣凤（微笑）爱！

觉慧（望着她）你真喜欢么？

鸣凤（睁了美丽的大眼睛）真喜欢。

觉慧记得么？

鸣凤（点头）记得。

觉慧（快意地）“明月几时有”，鸣凤（低声，自然地）“把酒问青天”。

觉慧（惊异地望望她）“不知天上宫阙”。

鸣凤（望着月）“今夕是何年”。..（月光照着她苍白的脸，湛静而清丽，梦一般迷惘的眼，露出内心的渴望）

觉慧（也举头仰望）“起舞弄清影”。

鸣凤（缓缓地）“何似在人间”。

觉慧（回首惊望，天，你怎么读了一遍）你就——（忽然）你顶喜欢哪一句？



鸣凤（含着深沉的情感）末了，“但愿人长久，千里共蝉娟”。

觉慧（感动得几乎要抱着她，热烈地）真对啊，我的聪明的女孩子！我为什么早没有看见你呀！

鸣凤（沉浸在快乐里，天真地）三少爷，您怎么不早教我呀？真好，这词，怎么世界上有这样可爱的人哪！觉慧（感奋）有，有，所以人活着，人活着。

鸣凤三少爷，我真想好好地活着啊！

觉慧（肯定地笑着）我也是，所以——（不愿又使她难过）你快活么？

鸣凤快活。

觉慧（望着她）真快活？

鸣凤（活泼而喜悦地）真快活呀！

觉慧（拉起她的手）那么，走，我们钓鱼去！

［凤欣快地点头，二人方转身，黄妈从走廊小门上，后随觉民。

黄妈鸣凤！

鸣凤（回头）啊！

黄妈（严肃地）太太叫！

鸣凤（低声）太太叫！

觉慧（诧异）太大现在叫她干什么？

黄妈不知道，说找她有话说。（匆忙的样子，回身就走）觉慧（对风，宽解地）你先去吧。

鸣凤（悲哀地望望他）是，三少爷！

[鸣凤随黄妈步出走廊小门。

（觉慧望地转了弯不见影，立着发愣。

觉慧（没有转身，怅怅地〕琴表姐走了？

觉民走了。（微笑）你的话呢？

觉慧（漠然）什么话？

觉民（老实地）你不是说要告诉我一个人，她——？

[觉慧摇摇头。

觉民（诧导）怎么啦。你？——

觉慧（莫明其妙地怅惘）没有什么，——不说了。奇怪，我心里忽然有点别扭，说不出来的一种不舒服——

觉民（同情地）有困难么？

觉慧（深沉而慢慢地）有。

觉民我能帮忙么？

觉慧（仿佛失了凭藉）你不能。

觉民（笑着）又痛苦啦？

觉慧（忽然）哪个说？

觉民（鼓励地）那你还不快赶你的稿子？《黎明周报》后天又要发稿了。

觉慧（自语）嗯，工作，工作。

（天边上隐约闪着电。

觉民（诚挚地）只有工作，才能救出自己。你说过，人不是完全为爱情活着的。（手搭着觉慧的肩膀，一面说，一面向甬道走，亲切地）进去吧，打闪了，一会儿就要凉快了。

［觉慧沉默地什着觉民一同迈上了走廊。由黑魆魆的走廊小门，悄悄现出陈姨太，像一个

魅影，后面王氏伫立小门中不动。

陈姨太（鬼祟地）鸣凤不在这儿？

觉慧（惊顾）谁？

陈姨太我。

觉民鸣凤我母亲叫去了。

［陈姨太回首和王氏二人互相诡秘地狞笑。

（舞台全暗）

（再明亮时已过了一个钟点。院中放着的小物事都收检起来。

（天空逐渐弥满了乌云，月亮为浓厚的乌云所遮，透不出一点光。随着一阵阵的闪，院里也时明时暗，风吹着竹叶刷刷地急响，古柳的细枝与柔条也吹得向一边斜倾。是大百欲落以前的情景，左右正房两窗都射出通亮的灯光。

（婉儿提着个小灯笼，沿黑暗的小道边，送着鸣凤由走廊小门旁侧走出。鸣凤低头，沉郁阴暗的神色。



婉儿（喉咙有些哽，说不说话来）不，别难过，鸣凤。

鸣凤（平静，无表情地）不。

婉儿（同病相怜）我们都是苦命，落下地就注定了要服侍人，挨打挨骂。服侍够了，就当做人情一送，不管以后是死是活——鸣凤（苦痛）不，不，你不要提了。

婉儿（敬重地）鸣凤，你是个有见识的人，就看远点吧。不要害怕，也许到了冯家那边，那老头子真把你当做亲人看，疼你，宝贝你——鸣凤（听不入耳）不，我不害怕，你放心，我一点不害怕。

婉儿（安慰地）这就对了，好在还有两三天，说不定太大会回心转意，又—..

—

鸣凤（苦笑）不会的。

婉儿你求了太太么？

鸣凤嗯。

婉儿她——？

鸣凤（绝望）没有用。

婉儿（又劝慰）那你就不要胡思乱想，学随和点，你真叫人不放心哪！

鸣凤（沉静地）我不会走错路的。

婉儿那就好了，我走了。——（不知情）其实你现在何必再给三少爷打水呀，过两天——

鸣凤（含忍地）也是侍候惯了。你走吧！

婉儿（难过，依恋地）是啊，我怕一会儿就要下雨了。灯给你留下吧？

鸣凤不用了。

婉儿路黑了，一个人走不好。

鸣凤（惨笑）惯了，我总是一个人走黑路的。

婉儿好，我走了。

鸣凤嗯。

（婉儿由原路下。

［一阵闪电，照亮了鸣凤，她头发微乱，衣服被风吹得贴着身子，伶汀地站着。檐上的红灯也被吹得轻轻摇摆，从甬道望过去，可以看见远远发光的湖水。湖滨的青蛙急躁地喧叫。

鸣凤（回身向石阶走，抬头望见慧已立在走廊中）三少爷！

觉慧（亲切地）鸣凤！（到凤前）我以为你不会来了呢。

鸣凤（悲促地）我要来的，我要来的，我要来再看您一面的。

觉慧（不安地〕太太叫你有什么事？

鸣凤（闪避）没有什么。

觉慧真地没有什么？

鸣凤（抑遏）嗯，没有。

觉慧我刚才不知为什么这么烦躁，等了一个钟头你没有来，我以为——。

（忽然）方才同你来的是婉儿么？

鸣凤（搭讪着）嗯。不早了，三少爷，您要睡了吧？

觉慧不，不想睡。鸣凤，你的声音怎么发抖，我看不见你的脸。

鸣凤（掩饰）我好好的，您听，青蛙在湖边上叫呢。

觉慧现在还是闷热呀。

鸣凤（向往）湖底下一定清凉得很呢。（忽然）三少爷，您以后会记得我么？

觉慧（诧怪）怎么，为什么不记得？你为什么这样问？



鸣凤（淡淡地笑）我真怕您忘记了。

觉慧（诚恳地）我不会忘记你，永远不会！你相信么？

鸣凤（点头）相信。

觉慧（望着她）你呢？

鸣凤（凝视，迷惘地自语）我会想着，想着，一直到我死。（深挚地）就是死后，我还是会想着您的。

觉慧（笑着）不，我要活着想念你，死了就不能想了。

鸣凤（长叹）爱一个人是要为他平平坦但铺路的，不是要成他的累赘的。

觉慧《惊异）这句话你讲的？

鸣凤不，少奶奶。（完全忘记了自己，深情地流露）想着吧，三少爷，想着有一个人真，真从心里爱。她不愿意给您添一点麻烦，添一丝烦恼。她真是从心里盼望您一生一世地快活，一生一世像您说过的话，勇敢，奋斗，成功啊。

觉慧（倾听着，欣喜而又奇怪地）你今天话真多啊。

鸣凤（望着他灵巧的目光）您不是说有一种鸟一唱就一夜晚。唱得血都呕出来了么？

觉慧（点头微笑）是啊，那是给人快乐的鸟。

（风声，四处的虫声，远远有轻微的雷声还未滚近。又消逝了。湖滨上一个闪电，照亮了对岸的梅林，旋又暗下去，青蛙不住地叫。

鸣风三少爷（仰望他，哀慕地）我就想这样说一夜晚给您听呀！

（啜泣）

觉慧（拍拍她的肩，怜爱地望着她，安慰着）不，不哭，不哭。

鸣凤（轻轻摇着头，睁着苦痛绝望的眼睛）我真，真觉得没活够呀，（忽然）您，您亲亲我吧！

觉慧（惊奇）鸣凤，你——？

鸣凤您不肯！（低头）

觉慧（忙解释）不是，我就是觉得你今天——鸣风（可怜地）三少爷，我不是坏孩子呀。

觉慧（迷惑地）不，当然不——

鸣风（坦白地）这脸只有小时候母亲亲过，现在您挨过，再有——觉慧再有？

鸣凤再有就是太阳晒过，月亮照过，风吹过了。

觉慧（感动地）我的好鸣凤！（抱着她）鸣凤（第一次。叫出口〕觉慧！

觉慧嚷！

鸣凤（激动地）我，我真爱你呀。

觉慧（忽然听见足步声，轻轻推开她）有人来。

［凤立在一旁。王氏和陈姨太由走廊小门侧进。

王氏（对凤）陈姨太到处找你呢。（对慧，递出一封信）这是你们学校来的信，送到我屋里去了。

觉慧谢谢您。（接下，忙忙一面拆一面喊着）二哥，黄存仁有信。

（觉民由左面的正屋跑出。

觉民哪儿？哪儿？（二人共同就着窗户透出的灯光看信）［同时鸣凤缓缓踱到阵姨太面前。阵立着有若一具僵尸。



陈姨太（假意）鸣凤，我本来不爱管这些闲争的。不过——王氏是太太对你说过了么？要你——鸣凤（情急，恳求）您轻一点说吧！

陈姨太（努嘴）那边说去。垣墙后面！（鸣凤随她们二人走向小月门）王氏（一边走一边低声）冯家这个门槛不是随便进得的，那个老头子啊，你小孩子不明白呀，那才是个——

［陈姨太，王氏，和鸣凤走进小月门。

觉慧（放下信，切齿）哼，我早就知道这种军阀要查封《黎明周报》的。

觉民不管他，反正黄存仁已经找着另外的地方印刷出版。

觉慧不过现在他突然提前改成明天一早发稿！

觉民有什么法子，那只好赶了。

觉慧（肯定地）对，大家赶，现在几点？

觉民十一点。

觉慧（兴奋地〕好，我们今天不睡，锁上门赶它一夜，赶！

（二人立刻各自跑进屋内。

（木梆更锣声由湖边渐走渐近。风萧萧，黑暗的天空不时打着闪电，一个更夫提着灯笼，敲着木梆由甬道龋踽踱进。

老更夫（苍老的嗓音）不早了，各位老爷太太，小姐少爷们，不早了，请睡了，请睡了，请睡了，不早了，请睡了！

（克明和周氏由走廊小门侧上。

周氏真是奇怪，这孩子跑到哪儿去了？

高克明真麻烦，真麻烦，（对更夫）你见着鸣凤没有？

老更夫（茫然）啊？

周氏这个打更的，疯疯癫癫的，你问他。他也不清楚。

［老更夫敲着更锣由小月门下。

高克明（严重）大嫂，刚才又有人报告外面风声很不好，说不定今天夜晚城内就会出事，你要特别小心。鸣凤的事快快办吧，爹说明天一早就把她送到冯家，省得日后麻烦，这件事大嫂快点办吧，我还得到爹那儿去。

（克明由甬道下。

周氏（有点慌张）晓得，晓得。

（王氏由）小门出。

王氏大嫂！

周氏四弟妹！找着鸣凤了么？

王氏（狡滑地谎说）找着了，我也说了，叫她早早预备，明天一见早就抬到冯家。

周氏她呢？

王氏从湖边回去了。

周氏（有点怜惜地）这孩子！

（周氏和王氏由走廊小门下。

（鸣凤由小月门上，面色惨白，如同中了魔魔，恍恍惚惚地踱进院中，后随陈姨太。

陈姨太（假殷勤，缓缓地）这也都是为你好，才叫你知道个底细。现在你明白了？

鸣风（冷冷地）明白了。

陈姨太明白就成了。不是我说的，听见没有？

［陈姨太由走廊小门下。



［凤茫然若失，踱到觉慧窗前。

鸣凤（敲着窗棂）三少爷！

觉慧鸣凤？

鸣凤我。

觉慧你怎么还没有睡？

鸣凤（安静地）我睡不着，您出来吧？

觉慧（推开窗户门笑着）不，现在不成了，我要赶着写东西了。

鸣凤（望着窗里，期盼地）您不能出来一会儿？

觉慧（坚决）不，不！

鸣凤（哀恳）就一会儿！

觉慧（温和地）不，实在不成了。

鸣风（苦求）听我说一两句话吧，（挣扎着）让我再——觉慧（急促地）明天吧，都留着明天吧。

鸣凤明天？

觉慧（安定）你看打更的都来了，走吧，明天，我的鸣风。（慢慢关上窗户）（老更夫敲着更锣由小月门上。鸣凤昏惑地走到院中。

老更大谁？

鸣凤（硬而颤抖的声音）我。

老更夫（老苍苍地）你怎么还不睡呀？

鸣凤（冷冷地）我要寻死去。

老更夫（愣了一下）真的？

鸣凤嗯，我去跳湖。

老更夫（疯疯癫癫地）好，好，湖里有莲花，湖里的水凉快，去吧，去吧，没有人拦着你的。

鸣凤（哀伤地）您不拉我一把？

老更夫（硬生生地）不拉，不拉，死了好，死了好，活着没意思。

鸣凤（哀哀地〕我去了。

老更夫去吧，湖里面有人等着你。

（鸣凤缓缓由甬道走出。天空打着闪，远远隐约有轻微的雷，风声飒飒。

老更夫（自言自语）小娟妇！公馆的丫头没有好的，打扮得像妖精！（雷声隐约）还要跳湖，跳神！跳鬼！（忽然）各位老爷太太，少爷小姐们，睡吧，不早了，把窗户关紧啦，要下雨啦！下雨啦！

［大雨点开始落下来。风声逐渐峭厉。柳竹骚骚然——舞台渐黑。

（黑暗中大雨声，风声，树叶声。

［舞台渐明，雨渐缓，满院是浙沥的雨声，从屋檐滴到石阶上。黑暗的甬道中慢慢走出鸣凤，周身湿淋淋的，头发散开披在后面，发里有草叶水藻，手里握着残落的莲花。昏昏的红檐灯照着她一副失神凹陷的眼。她路过甬道，推了推觉慧锁上的门。

鸣凤（走到觉慧窗前，低低地）三少爷！

觉慧（以后一直在窗年答应，诧异地）鸣凤，你怎么还没有走？

鸣凤（平淡里埋着失望的声音）我又来啦。

觉慧（烦闷地）怎么又来？你？

鸣凤（沉痛）我舍不得你。

觉慧（委婉地）鸣凤，你不要再搅我吧！我有事！

鸣凤（轻声，哀哀地）我不是来搅你，我就想再看你一眼！



觉慧（温和而肯定）不！

鸣凤（凄侧地）就一眼。

觉慧（恳求地）不，我真是有事啊！鸣凤，你好好地回去吧，走吧！

鸣凤（含泪）那么我走了。

觉慧（安慰地）睡吧，不要再来了。

鸣凤（冤痛）不来了，这次走了，真走了。

（鸣凤绝望地向甬道走下。

［天空不断打着闪，淅沥不停的雨落在空空的庭院中，檐灯凄惨暗红，在风雨中轻轻摇晃着。

——幕落

第二景

离第一景闭幕时约有两个钟点，半夜二时许。雨落了一阵又停了，屋外黑漆漆的，景是在觉新的卧室内。

照一般说来，这还可以算是新房，他们——觉新与瑞迁——住在里面有两年多了。

这屋子的陈设虽然没有大的改动，但较之两年前的新房已然迥异。左墙的炕椅与屋中间的八仙桌子都已移去，现在靠左墙放着一张大书桌，桌上放着笔筒，砚台，纸，与一些洋装线装的书籍，一个半旧的台灯。桌前一把有靠背的楠木椅子，桌右端靠敞窗放一把在那时比较新式的大摇椅。敞窗前放一张小圆藤桌，桌上放着那假龙泉窑的花瓶，瓶里插着白夹竹桃。瓶边一个竹编的小小细致的针线簸箩，里面有还未做好的婴儿的个鞋。正面墙问左首花架边，在那墙上挂的镜框下面，放一把藤躺椅。右墙侧门这个条桌上，只放着茶壶与几只茶杯。那葫芦形扁瓶移挂在这小条桌墙角处，里面插了拂尘。床上外层那些多余的雕花乍饰因天热已经拆去，踏板也除去，两端的小坐柜只留下一只，放在床前左边。床上挨了雪白珍珠罗帐，床右的幔子还是那米色绸子的，墙上的喜屏喜联等皆已取下，现在在书桌那面墙上挂着一个条幅山水画。敞窗上挂着两条上下卷的细竹帘，左边一条卷了一大半，右边的一条完全垂下来。

［开幕时，觉新默默地坐在书桌前，眼前摆着一册日记之类的抄本，他看了看，又推在一旁，有点不安地立起，仿佛向窗处谛听，却听不出什么动静。于是索性阖上了那抄本，轻轻地向床边走去，立在床前，静静地凝望着瑞珏和海儿。在雪白的罗帐中，母子二人安详地酣睡着。他的脸露出慈蔼欣慰的微笑。远远有一两声凄凉的大吠，湖边的蛙声还不时传入耳鼓。他似乎听见正墙外有人走近，回转身候望。

觉民（在门外，轻声）大哥睡了没有：觉新没有，觉民吗？进来吧。

［门开了，觉民走进来。

觉新（表面平静地）你怎么起来了？

觉民嗯，大哥你也没睡？（警惕地）你听见刚才东面一声枪响么？

觉新（点头）听见了。

觉民（有一点担心地）我怕今天夜晚不大对吧！

觉新（沉重地）嗯，方才三爸来了，叫警醒点，说城里张督军的军队不大稳。

觉民是听说，（望着新）是不是要想个办法？

觉新等等看吧，（摇头）半夜里，也没什么法子可想。

觉民几点钟了？

觉新有两点多了，雨不下了吧？



觉民雨住了好半天了。

觉新（抚慰地）你还是睡去吧。

觉民不，我还有事。嫂嫂呢？

觉新（用头指了指）床上，陪海儿睡呢。

觉民（谨慎地）不用叫他们起来吧？

觉新（镇静地）不用。海儿醒了又要哭。瑞珏为着侍候爷爷的病有三夜没怎么睡了。觉慧呢？

觉民在屋里，为《黎明周报》赶稿子呢。

觉新（忽然想起来一件事）哦，（立刻走到书桌前拉开抽屉，取出一束钞票，递出）觉民，这是五十元。

觉民（跟随觉新走近书桌，莫明其妙地）做什么？

觉新（微笑）你们要的印刷费。（十分友爱地）以后别再糊糊涂涂弄得三爸又知道了。

觉民（笑嘻嘻地接下）晓得。（诧异地）大哥你怎么忽然又有钱了？

觉新（静静地）方才我跟瑞迁谈了谈这情形，她说她的积蓄里可以拿出来用。

觉民（犹豫地）那好么？嫂嫂的钱？

觉新（坦挚地）她喜欢为你们花钱，你们就拿着用吧。

觉民（感激地向床上望望，又转过头，无意中看见桌上那个抄本）这是什么？写得这么好。

觉新（又翻了翻）大概是瑞珏的日记。（幽默地笑着）我方才看了一两句，还写的是白话文呢。

觉民（也笑着）你不要笑，嫂嫂常跟我们借新书看。

觉新看什么？

觉民你看的她都看。

觉新（惊异）真的，

觉民今天她又从我那里拿了一本《安徒生童话》。

觉新（不信地）哦？（蹑足走到床前，轻轻拿起地枕边的一本书，欢忭地）可不是？她真在看。

觉民（感叹地）就因为你爱看。

（新望着书，又望望珏。

觉民（低声）大哥，你放回去吧，她叫我们不告诉你的。

（新悄悄放归原处。

觉民（赞美地）女人真怪，爱起来，自己什么都忘了。（低声）她对我们说是怕你知道笑话她，叫是觉慧真聪明，他的解释——（忽然远远有一声枪响，回顾）你听，大哥，这是不是又一声枪？

觉新（谛听〕听不大见。（走到窗前望望）外面漆黑！（踏实地）不要紧，等等再看。

（远处断续犬吠声。

觉民（忽然）大哥，是明天一见早就把鸣凤送到冯家去吗？

觉新（沉郁地）我也听说。我正想找母亲谈谈呢。（希望地）不过也许不会。

要是今天半夜真地出了大事，那明天早上还送什么人？

觉民（深沉地）刚才黄妈可是到处找她呢。

觉新（沉吟）这半夜了，（有点关心）她会跑到哪儿去？

觉民（无端地）不会是——？（远远有一声清晰的枪响）你听，又一声枪，

觉新这回倒真是了。

（近处也有枪声响应，枪弹由空气穿过“呜呜”的金属声，一声，两声，——觉民（不安地）我有点担心。

觉新怎么？

觉民（焦虑地）枪声的来处大概正是琴表妹住的地方。

觉新（沉重地）嗯，我也正想到这一点。

觉民（无意中）真是，大姨妈跟梅表姐也住在她们那儿呢。

觉新（徘徊长叹）不幸仿佛永远是跟着不幸的人走。

（周氏匆匆忙忙由右墙侧门上，后随黄妈，提着灯笼。

周氏（低声，紧张地）你们听见枪声没有？

觉新（同时）听见了。

觉民

周氏传说外面已经在抢东西了。老太爷都起来了。三爸把手枪也都拿出来了。老二，你赶快告诉老三，叫他起来。

觉民（点头〕我看看去。

［觉民由正中门下。

周氏明轩，你还不快把瑞珏叫醒，先把海儿抱好。

觉新是，是。”

周氏（勿促地）我还是到觉慧房里看看。（转身）觉新（忽然追上前）黄妈，呜凤找着没有？（周氏回头）黄妈没有。

觉新（追问）母亲，鸣凤的事——（远远突然传来一声炮响，声震屋宇。

周氏（着了急）明轩，什么时候了，还谈这些丫头们的事。

（周氏和黄妈忙由正中门下。立刻又有炮响，附近也陆续有了枪声。

觉新（跑到床前）瑞珏，瑞珏，起来，快起来。

（珏早为炮声震醒，却还在朦朦胧胧的睡意中。

瑞珏（起来，坐在床上）什么？怎么？

觉新（缓和地）先起来一下吧，怕兵变，炮声很重，不知是不是轰城。（一面为她拿过衣服，珏接下，连忙穿上）瑞珏（笑着，一面穿，一面立起）真奇怪，我刚才还以为是打雷呢。

［外面又一声巨响。

觉新（有些慌急）是像城外的大炮向城里轰，你快把海儿抱起来，我要到爷爷屋里看看去。

瑞珏（连忙从床上抱起睡着的海儿）不，不，你等我，我陪你一道去。

觉新不。（向外走）

［又轰一声响。

瑞珏明轩！

觉新不，我还是得去，瑞珏。

［沈氏头发散乱，一手抱着一个红漆首饰盒，一手拉着还未清醒明白的淑贞。大叫大喊，十分狼狈地由侧门跑进来。

沈氏（不知道是真害怕，还是找个机会可以吵叫）啊呀，明轩，不得了啦，要死啦，我屋子的玻璃都震破了。明轩，怎么办，怎么办哪！

觉新（无可奈何地）五婶，不要紧，您先在我屋里坐一下。我要看爷爷去。



沈氏啊呀，去不得呀，外面走不得呀！（拉着他）你不能去呀，你那死鬼五爸也不知死到哪儿去了，这半夜了还没回来。

（苏福由正中门勿匆上。

苏福大少爷，老太爷叫您快去，（沈氏不觉放下手）觉新（到珏面前）瑞珏！

瑞珏（望着他，诚恳地）你去吧，明轩。

［外面又一声巨炮响，枪声续续断断。

沈氏（大叫）明轩，你别去，你别去，（新不顾、由正中门疾步走出）明轩！（孤立无助的神色）这屋没有男人怎么成？（对瑞珏，埋怨地）你怎么能放他走哇？

瑞珏（镇定地）他走了好，去了总可以为人家拿个主意。

沈氏（急了）可我们叫谁拿主意呀？（望着珏抱孩子徘徊，立起拉着她）啊呀！少奶奶，你还不快收拾收拾你的细软首饰金货，银货？

瑞珏我要等明轩回来。

沈氏好厉害，明轩查你查得这么凶啊。

瑞珏（无法使她明白，只好笑笑）不，不是的，我就是要等他回来。我现在没有心思收拾这些东西。（对淑贞，和蔼地）四妹，别怕，坐下吧，不要紧的。

［轰又一声巨响，淑贞大叫一声“妈”扑在沈氏怀内。海儿也凉醒大哭，珏低低地拍着哄着，轻轻走来走去，时而在窗口望着。

沈氏（厌人的数落着）哎呀，菩萨呀，救苦救难吧，不好啦，完了，今天夜晚（拍着淑贞，哭哭啼啼地）我们娘儿俩都要死在这儿啦，你那鬼爹爹呀！—..

—（忽然望见瑞珏不做声向正中门疾走）少奶奶，少奶奶，你要上哪儿去？

瑞珏（回头）我要看看明轩去。

［珏抱着海儿由正中门下。

沈氏真是做死啊！做死啊！

（同时由右墙侧门慌慌张张拥进来王氏等。地臂里夹着一只小皮箱，一手领一个孩子，觉群和觉世——在第一幕第二场和三房的觉英一同闹新房的两个小孩——婉儿臂里抱着一个未断奶的女孩，还提着灯笼。

王氏快，快，快点进来吧。婉儿，快，小心抱好六小姐。

沈氏四嫂，怎么啦，怎么啦：

王氏完了，完了，我们的屋脊都中了炮弹了。

沈氏哎呀，（吓得一时都想不起称呼）谁，谁呢？哦，四哥呢？

王氏在上房老太爷屋里，就要来。五弟呢？

沈氏哎，我那死鬼呀！

（五老爷克定急急忙忙由正中门上。

高克定（指手顿足，似乎急于要找着沈氏母女的神色）唉，你们在这儿啊，在这儿啊！

快，快，快，快把首饰盒子给我！“快！

沈氏（翻翻眼）你跑到哪儿去了？这半夜——高克定（顿足）哎，我早回来了，在爹屋里！不得了，（伸手）快交给我吧，（非常着急的样子）万一乱兵进来了，——沈氏（刚递出首饰盒子，又缩回手，翻翻眼）给你？

王氏得了，五弟妹，这倒也是“这时候你不信男人，也得信男人了。你就交给他吧！

高克定（欲擒故纵）这样说，我还不愿意要呢。

沈氏（忽然双手把首饰盒硬塞在他面前，仿佛不耐烦要的神色），哎，你拿去吧，拿去

吧！

［枪声渐密，四老爷克安由正中门上。

高克安（对王氏）你怎么躲在这儿？（连说）这屋子待不得，待不得，太危险。

快到三嫂屋里去，走，走！

王氏（欲反对）不过，四老爷——高克安（作揖）唉，我的四太太，今天你听我一次话好不好？

王氏（毅然）好，走，走，走！

沈氏（附和着，干脆地）走！走！

（大家又都向右墙侧门拥出。

沈氏（盯着定）你怎么不定？

高克定（连忙支吾）我渴，我要喝一口茶，我就来。（走向小条桌上倒茶，沈氏还在犹豫）

高克安五弟妹，快走吧。

（都走出，屋里就剩下克定。他立刻放下茶杯，忙忙打开首饰盒窃看，顺手就抓了一把金饰珠链，放在袋内。克安又由右面恻门走进。

高克安（走到克定身后，并非故意吓他）你到哪儿去了？

高克定（惊顾）你呀！（黠笑，忙忙地）礼拜一，礼拜一那儿。烟烧多了，幸亏我没有住下。翠玉还直问你呢！

高克安（指着）这首饰——（忽然又一声巨响，方才走出的女人孩子们又惊慌失措地从侧门拥挤着跑进来。后面又跑来三房的觉英。

王氏（埋怨）我说不去吧，不去吧。三老爷院子差一点落了一个炮弹，墙都快震倒了。（对吓得大哭着的觉世）不哭了，不哭了。

沈氏（连声）菩萨保佑！菩萨保佑！好险！好险！

王氏（唉声叹气）哪里都不安全，现在只有听天由命了。

［周氏由正中门推着觉慧进来，后随觉民。周一壁回首急呼。

周氏（失了声音）少奶奶，你还在外面干什么？快进来呀，你还不抱着孩子进来，少奶奶！

（瑞珏满脸焦虑期待的神色，不声不响，抱着海儿慢慢地踱进。

觉慧（紧张地，低声向着婉儿）你，你看见鸣凤没有？

婉儿（苦痛地）没，没有！

[觉慧忽然回头又向外跑。

周氏（着急）老三，你又上哪儿去？

觉慧（头也不回）我有事，我有事。

［觉慧冲向正面墙，夺门而出。

周氏老三，老三！

沈氏（立在窗前大喊，指着窗外）啊呀，糟了，糟了，东边又起火了，烧起来了。

王氏（惊问）什么？什么？

［大家都拥到窗前，遥远的天空上，果然燎起一片吓人的红光，熊熊然吐着无数的火舌，中间夹杂着爆炸，房梁倒塌声和远远人们的呼喊声。

沈氏菩萨菩萨！救苦救难观世音菩萨！（女人们开始鸣咽）（克明由上中门紧张地走进，手里拿着手枪。

高克明（严重地）好，你们在这儿也好，前街的当铺已经叫乱兵抢了。现在沿街地开门进户要来，（一壁说，一壁来回踱步，紧握着手枪，四面莫明其妙地探望，同时还忘不了文绉绉地）好，大家守在一起，现在是男人

们要尽忠，女人们要尽节的时候了。

（大家瞠然相顾，不明白他说的是什么。

周氏三嫂呢？

高克明（大公无私地）我叫她在上房陪着爹，我也不管妻子儿女的死活了。

（沈氏哇一声大哭起来，枪声不断。

沈氏啊呀，这可怎么好哇，天哪！

高克明（忽然声色俱厉）哭什么，听着！不要哭了！

［大家突然静寂无声，就看见克明一个人紧握着手枪，在屋中踱来踱去。

（砰轰，又一声炮响。

王氏哎呀！（又不敢出声）

［正中门外，觉新和陈姨太扶着老太爷急忙走进。

高老太爷（立在们口颤巍巍地）你们怎么都在这儿？快散开！这样子一炮下来不都完了？

高克明爹！

高老太爷快走，快散开，先跟我到湖边上来。

高克明（抗议）爹，这不成！

高老太爷（温色厉声）什么不成！快来！你的妻子我已经叫她先去了。（转身欲行）

觉新爷爷，我一个人先守在这儿吧？

高老太爷怎么？

觉新万一有乱兵进来，前院也有个主人可以支吾一下。

高老太爷（点头）也好。（对大家）你们快来！（立即出门，陈姨太扶着）［大家原来还在犹豫，看见克明受了申斥，就随着老太爷，在乱枪声中慌慌地走出。只有大房的人留在后面。

周氏（十分不放心）觉新，你还是走吧？

觉新（安慰着）不要紧的。

［瑞珏暗暗地凝神望着他。

觉民（勇敢地）大哥，你们都去，我在这儿守。

觉新（友爱地）不，你去，让我在这儿。

周氏（苦劝）觉新，去吧，这里太危险。

觉新（催促）快去吧，母亲，不要惦记着！（紧张地微笑）世上哪有这样多的危险？

瑞珏（沉静地）母亲，走吧，还是走吧！

宽新对，快走。（忽然）三弟呢？

觉民出去了。

觉新那还个快找，走，你们走！

周氏（毅然）好，走，走！（拉着瑞珏）少奶奶。

瑞珏（摇头）不，我不去，我陪着。

周氏（没有办法）那我们就都不走。

瑞珏（祈求地）明轩！

觉新（坚决）不，你去！

瑞珏（几乎是哀恳）明轩！

觉新（沉重而委婉地）瑞珏，你要想着我们的海儿。

周氏少奶奶！



觉民大嫂！

瑞珏（黯然，镇定地）好！

（瑞珏望了望觉新，随着周氏和觉民走出正中门。外面黑暗中枪炮声逐渐轰响。觉新紧张而哀痛地望着窗外。舞台渐黑，表示经过一段相当短的时间，又明亮起来，屋外枪声渐稀，时有流弹鸣地一声从空气中穿过。窗外人光渐微，觉新把躺椅搬在窗前，靠着默想，膝上摊开一本书，仿佛很安闲的神气。

（由正中门匆匆走进瑞珏。

瑞珏（一眼望见觉新，就立在门口，微喘着，感谢的目光，低声）明轩！

觉新（回头，惊异地立起）你，你怎么回来了？

瑞珏（缓缓走到新面前，温厚地凝视着）我，——我要陪着你。

觉新海儿呢？

瑞珏交给妈了。（忽然扑在觉新的肩上哭泣）明轩！

觉新（抚慰）珏，不哭，不哭，不哭！

瑞珏（感动地）怎么这一会儿好像有一生那样长。

觉新（缓缓推开她，微笑）你看，快没事了，哪里有危险？——爷爷他们呢？

瑞珏都好，都在朱楼歇着呢。

觉新（啼听）你听，仿佛枪声稀多了。

瑞珏（点头）嗯，（转身向右面侧门走）觉新你上哪儿去？

瑞珏（自然而宁静地）我去到厨房给你拿冰糖莲子。

觉新（忍不住笑着拉回她）你别发疯，外面还放着枪呢。

瑞珏（温顺地）那你就躺躺吧，好不好？我替你守着。

觉新（恬静地）不，我一点也不累。（微笑）这一会儿我才觉得真舒服，真自在。

瑞珏怎么？

觉新（愉快地）你知道么？这是第一次，这个大家——瑞珏（忽然领悟，笑着）这么清静！

觉新（点头，慢悠悠地）嗯！都走了。

瑞珏（一脉深情）就我同你！（快慰而天真地）这才是我们的家。呀，明轩！

觉新（感觉到从来未有的轻松）嗯，没有人，没有任何别的人！

瑞珏（共鸣着同样的心情，欣喜地重复着）仿佛这个世界上只有你同我。

觉新（笑着举起手里的那本书，却又带几分悲哀的口气）你说这个世界，真像这本童话里说的世界吗？

瑞珏（娇嗔地伸手要抢）啊，明轩，你看了我的书！

觉新（活泼地，像质问一个小孩子）你为什么要瞒我？

瑞珏（腼腆地，低下头又抬起来，笑着说）因为我，我就喜欢看这种小孩看的书。

觉新（爱怜地，望着她）珏，你会老么？

瑞珏（天真地）怎么不会？

觉新（打趣地）老到七十八十的，头发白了，嘴瘪了，变成个没有牙的小老太太。

瑞珏（不让他，笑着伶俐地）你也拄着棍儿，整天唠唠叨叨，变成个颠三倒四的老头子。

觉新（点头笑）那个时候——

瑞珏（想着惊笑起来）啊，那个时候海儿都长大了。



觉新（故意地）不，我们的女儿长大了。

瑞珏（懵懵）女儿？

觉新（暗示地，笑望着珏的身上）不就在这儿？

瑞珏（羞涩地低下头）明轩！

觉新（做着梦）那时候我们也有姑少爷了。

瑞珏（又明爽地微笑起来）嗯，我们也有儿媳妇了。

觉新老头子老太婆坐当中。

瑞珏（也愉快地和他同样做着欢喜有趣的梦）儿子儿媳妇站在这边。

觉新（凑趣地）姑少爷跟女儿站在这边！

瑞珏（忽然满心的期望，叹了一声）明轩，我们为什么不能像二弟跟琴表妹似地再——

觉新再——

瑞珏（沉挚）再从新认识，恋，恋爱一次呢？

觉新为什么？

瑞珏（再恳切温厚地望着觉新）不要以为我没见过人哪，明轩！（说不出来那样深的情感）换了地位，我能像琴表妹进学校，有机会看许多许多人，（鼓着勇气，但是非常快乐他说出来）我谁都不会要，我还，还是要挑选你呀！

［新正欲说话。

［袁成由正中门上。

袁成大少爷，姑太太跟钱大姑太太逃难来了。

瑞珏（欣喜地）梅小姐呢？

袁成也来了。（即下）

瑞珏（回顾新，喜悦地）梅表妹来了。

［觉新惊愕地立在那里。

［门外黄妈的声音：这不是梅小姐吗？快进来吧！

［正中门开，黄妈满眼同情地让进来一位穿着素衣的消瘦女子，她立在门口，迷惘哀痛地望着屋内这一对少年夫妻。

瑞珏（迎上前，亲热地）是梅表妹吧？

（那女子凄侧地微笑，点了点头。觉新目不转睛地呆望着她，琴穿着一件雨衣，提着一只小箱子，由正中门背朝观众退进来。

琴小姐（对外）妈，钱大姨妈，快进来，先在大表哥屋里坐坐吧。

［黄妈连忙为她提拿衣箔，琴转过身，惊望着这还未开始说话的三个人；（舞台全黑）

——幕落

第三景

又过了十几天，城内的乱变已经逐渐平定。外面落着阴雨，一连几天不放晴，气候忽然转凉，有若早秋，依然在觉新和瑞珏的寝室里，早晨八时左右。觉新的书桌上放着小皮箱和路菜盒子，桌旁立着一只精细的网篮，一把老人用的黑绸雨伞斜在篮边。

（开幕时，钱太太立在桌前正从皮箱里找着什么，刘四姐在一旁撑着箱盖。钱太太穿着宝蓝绸上身，黑绸裙，除了额上多添几条皱纹外，旁处都不见老。身骨依旧十分硬实，眼神仍然那样饱满强做。刘四姐——微笑着，小心翼翼地待候这位老奶奶，一手替她拿着那只精细的旧拐杖。周氏正撩开窗帘，探望窗外的雨。沈氏离钱太太不远，拿着金耳挖子剔牙，

一面好奇地伺望着她。

［半晌。

钱太太（从箱子里取出一条折好的白手帕，由刘四姐手里拿起拐杖，地刘）成了，关上！

刘四姐（关好箱盖，殷勤地）还要什么不，钱大姑太太？

［钱望望她，理也不理，转了头。

［刘四姐晓得她的脾气，就笑着把箱盖掩好，走到右面床前收拾堆起的被褥和床前小桌上的零碎。

沈氏（客气地）一会儿还是由大嫂跟我一块儿送送吧。

钱太太（爽快地）不，别送。我上路就不喜欢人送，哭哭啼啼的，不痛快。

沈氏要不，叫明轩送送吧。

钱太太（摇头）谁都用不着，麻烦！（坐下来）［周氏由窗前走过来。

钱太太（望周）雨还在下么？

周氏（点头）嗯。（惜别地）真是的，住了这几天就要走了。

钱太太嗐！（难得说句笑话）就是一辈子的夫妻，到了（做“终结”讲）还不是各走各的路。

沈氏（看她今天兴致好，又凑趣地）我看再打八圈再走吧？

钱太太（幽默地）不打了，再打我就该找鸣凤去了。

沈氏哎呀，好快呀！（望周）一晃鸣凤死了十来天了。

周氏（有些凄抢）嗯。

钱太太（衷心赞叹）好，好，这孩子死的好！有志气的孩子！说不去，就不去，不像那个丫头，（鄙夷地）那个叫什么的丫头，那个四房的——？

周氏（怜惜地）婉儿。

沈氏您看，您一来都赶上了，这个死，那个嫁。

钱太太（不满意，翻着白眼）嗐，什么嫁？那叫“嫁”？替死鬼！送到冯家去当什么大姑，那叫”嫁”？

沈氏（勉强解释）也是四人轿抬去的，不叫“嫁”叫什么呢？

钱太太“活埋人”！这个老鬼真不知害了多少小姑娘啦！

沈氏（顺口说）大嫂，四太太今天还在气呢。

周氏唉！有什么法子？老大爷的吩咐，说叫婉儿去替，太太还不是只好听着。

（瑞珏拿一件薄织贡呢的黑坎肩由右面侧门走进来。她穿着一套淡蓝色隐约织了一点灰丝的羽纱衣裙，夹上身滚着灰边。胸前插一根穿着线的针，中指戴一个银顶针，神色悒郁，但尽力不使心里的忧愁露在面上，像是很欢忭地走进来。

瑞珏（微笑着）大姨妈，改好了。（持起夹坎肩）您穿上试试吧？

钱太太（快慰地）好快呀。（一面穿一面喜爱地望着珏。珏低头为她系着钮扣）好，好。

沈氏我们少奶奶的针线怎么样？

钱大方（满意）好，好！你看，正合适！（望周，夸赞瑞旺）改得多巧啊。（不觉拉起瑞珏的手，握在自己手内）四妹，我可喜欢你这个儿媳妇！（抚摸着，笑着）你看，她的手多“肉头”（“丰满”的意思）啊！

周氏（说笑话）那就给你做干女儿好不好？

钱太太（爽快）好，自然好，（对珏）你愿意不？

瑞珏（羞涩地点点头）愿意。

钱太太（不由摸摸她丰润的面颊）哎，这哪像生过孩子的母亲哪！（和悦地）你自己

都是个孩子嚜！（忽然眨眨眼）怪，那一天是你么？

沈氏哪一天？

钱太太（嫌她记性坏，不耐烦的口气）就那天，他们结婚那天。我在新房里碰见的（望周）是她么？

周氏（笑着）不是少奶奶是哪个？

钱太太（回头又端详瑞珏，十分正经地）怎么看着比那一天倒小了呢？（指着珏笑）你呀，好，好，胖胖答答的，是个有福的相（对周，忽然板起面孔说）我可不喜欢我那个女儿，脾气古怪，这第一就不像我。

周氏（想起来，对珏）你梅表妹呢？

瑞珏在走廊上抱着海儿跟琴表妹说话呢。

［刘四姐正抬头谛听，知晓了海儿的去处，就走出侧门去找。

钱太太（又拉起珏的手）你喜欢我那女儿么？

瑞珏（诚挚地）嗯，喜欢。

钱太太（指着她，似乎是责备，其实是喜爱）你昧良心说话。

瑞珏（老实地）不，大姨妈。

周氏（打趣地）少奶奶，你得小心哪，你大姨妈的脾气！你可得顺着我这位老姐姐讲。

钱太太（横顺是瑞珏有理）不，不，她对，她对，她有什么说什么。（望着沈）就这点逗人爱，逗人喜欢。

沈氏（助兴）大姐，快点把城外的房子修好，接她去住吧。

钱太太一定，一定；就是那个地方太僻静，离城远，（对珏）要过好几道桥才到啊。

瑞珏（笑着）好。

钱太太旁边还有一大片坟地。

瑞珏（温和地颔首）好。

钱太太（高兴地）那就成了，等我下半年一从外县回来就催我那些佃户们帮着修，再盖两问新房子，盖好了就来接你。

沈氏快盖吧，快为你这子女儿盖吧。

钱太太（笑嘻嘻地）嗯，盖，盖。

［黄妈由吉面则门上。

黄妈（对钱）姑太太在三太太房里说您甲点吃得太早了，再去吃碗面吧。

钱太太还吃面，不是就走么？

周氏多少吃一点也好。你这趟路很远呢！

钱太太（对周、沈）好，那么我们去吧。

（黄妈抢前打开侧门，钱、沈、周走出，屋内留下瑞珏。

瑞珏（半晌，渐渐脸上浮现出深沉的哀怨，望着侧门，低微地长叹一声）唉！（缓缓向书桌走去，右手搭在网篮上，对着它怨慕地注视一下）（由正中门走进来觉新，穿着半旧淡灰夹袍，黑皮鞋，拿着雨伞，面色憔悴，神气有些沮丧，却强匀打起若不在意的笑容。

瑞珏（望着新）轿子预备好了？

觉新（放下伞）就好了。

瑞珏哦。（关心地）你不冷吧？

觉新不。（不自觉地长叹一声，望着珏和网篮）大姨妈呢？

瑞珏刚出去，在三婶屋里。



（新缓缓由右面侧门下。珏抬头望着他的背影，眼里浮起哀怨的泪。她缩回右手，取出手帕微微揩擦一下。

［觉民穿着黑制服由右面侧门进。

觉民（低低地）嫂嫂。

瑞珏（转身，立刻掖起手帕，微笑）二弟。

觉民（亲切地）你好一点了么？

瑞珏（不明白）我？

觉民（同情地）你不舒服了吧？

瑞珏（诧异地）没有，谁说的？

觉民（迷惑）陈姨太。

瑞珏（摇头）没有，（烦恼地）她老人家为什么总好对人说我不安慰他。他忘记了我是他的哥哥。我爱他爱得很，跟爱你一样，可他不理我，简直地不理我，把我看成路人，（呜咽起来，两手蒙着脸，伤痛地挨到床前）看成路人！

琴小姐（追过去，拿出手帕递给民，同情地）不，不难过，不难过，让我们一块来安慰他。

（淑贞拉着觉慧的手打开右面侧门的一半，探出身来。

淑贞（回头）三哥，我们从大哥屋里穿过去吧？

觉慧（还在门外）没有人吧？

淑贞（拉进来觉慧，活泼地）你看哪有人？

（觉慧穿着藏青的旧制服，裤管沾染了许多湿湿的黄泥点，皮鞋满是土污，头发有些蓬乱，面容消瘦，眼内藏蓄着强压下去愤怒的人。淑贞穿一身花衣服，提着一个精细的小鱼笼。

淑贞（娇嗔）三哥，你答应过我到湖边上钓小螃蟹！

觉慧（沉郁）不。

淑贞（希望的目光）那么明天吧？

觉慧（依然）不。

淑贞（恳求）后天吧？

觉慧（摇头）不。

淑贞（最后的请求，切切地）等着天晴吧？

觉慧（爱怜而怅恨的苦笑，摇着头）不。

（他们一边说，一边走，到了正中门前。觉民忍不住由床前跑出来。

觉民（痛苦地）三弟！（琴随在他身后）觉慧（回关望见，冷冷地）你们在这儿。

觉民（拉着他的手，热热地握着，摇着，怨望地）觉慧，你不能这样，你不能对我这样，对我们这样，你——

（由正中门踱进来钱梅芬。

琴小姐梅表姐！

觉民（回头，放下觉慧的手，转对梅）回来了？

［那苍白瘦弱的女子微微地点点头，清秀的脸上掠过一丝悲酸的笑影。她低着首，整个浸沉在徘徊追念的凄侧的情怀中，沉默地踱到书桌前面，放下手中一把深绿的油绸雨伞，用手帕揩揩额前的雨珠，把眼前一绺为雨水淋湿的发撩开，轻轻拢在后面。她有二十三岁，较觉新只小几个月；‘神色举上看来比她的年龄应有的更为成熟老于。一种忧伤、沉闷、悒郁、哀苦的情绪似乎永远在她的心底滞留不去，使人见着她不由得抑制住自由的呼吸，感到她在身边带来的那样沉重的气压。比她的母亲通晓人情，生性也纤细聪明，因之整日

处在母亲那横冲直撞，忽冷忽热的母爱中，确实有一种不为人了解而叉无法解释明白的苦痛。她穿一件银灰色的夹衫，镶着素白的滚边，一条较上身尤淡的灰白色薄薄的毛织品长裙，几乎拖在脚面。微微有些咳嗽，不时抚着胸口，仿佛里面是堵塞着的。

觉慧（望望屋里的人，怨艾地叹了一声）唉！（拉着淑贞走出）觉民（追去）三弟！

（觉民追着觉慧和淑贞，疾步走出正中间。

琴小姐（近梅，低声，同情地）看了么？

梅小姐（低首打开了书桌上的皮箱，拿起一件背心望望，凄楚地）看了。——要走了吧，我们？

琴小姐（怜悯地）大概还有一会儿呢。

（外面觉民声：琴，你来一下！



琴小姐嚷。（回首对梅）你坐坐，我就来。

（琴山正中门下。

［梅独自立在桌前，慢慢把背心放回箱里，哀伤地四面望着，追忆着，留连着，目光渐渐停留在那张寂寞的空床上，不觉低下头，关上箱盖，推开皮箱，再也无心收拾，缓缓向右面侧门走。

觉新梅！

（她抬起头，望见新正立在侧门门口怆然注视着。她愣在屋中，半天，二人说不出一句话。

觉新（低声）轿都快预备好了。

梅小姐（缓缓）那么，就要走了。

觉新（依依不舍）外面还落着小雨呢。

梅小姐（沉滞地）妈说要走就得走的。

觉新（半晌，又——）天气忽然变凉了，你，你们的衣服带够了么？

梅小姐够了，表嫂借给我衣服了。

觉新（微叹）唉！快得很，到底还是要走了。

梅小姐（望著新）嗯，住了也有十几天了。

觉新（悄切地凝望着）回到乡下，每天干些什么呢？

梅小姐（摇摇头，悒悒地）乡下没有什么事情。夜晚睡不着呢，躺着等天亮；天亮起来了，就坐着等天黑。

觉新（愀然）你，你也许还要回到他们家里去吧？

梅小姐（片刻），才——）也许不必去了，人既然是不在了。——他们家里的人并不喜欢我。（微微咳起来，抚着胸口）觉新（疚痛）身体要紧呀，梅，你个能老这样地病，病下去。

梅小姐（凄笑）也许幸而有这一点病陪着我，不然，日子会觉得更长了。

［半晌。

觉新（优虑地）姨妈还是那个样子吧？

梅小姐（绝望）嗯，她是不会改的。

觉新（长叹一声）你走了，还会想，想着我么？

梅小姐（低首）我从来没有忘记过。

觉新（哀伤地）这次分开了，真不知什么时候再见面了。

梅小姐（低声）嗯。

觉新（忽然激动地）我们就像隔在两个坟墓里的虫一样，谁死谁生，谁也不会知道，永远见不着天日，永远出不了头。（隐位起来）梅小姐（哀痛地抚慰）你真爱哭啊！不要哭了，让我们再看一看这外头的梅林吧！（踱到窗前）

觉新（随着）嗯（凝望窗外一片凄迷的雨）雨又下起来了。

梅小姐（伸出苍白的瘦手点指着）我们一小就在那块地方玩大的呀。

觉新（逐渐沉浸在回忆里）嗯，我们在这问书房里读过书，谈过话。

梅小姐照着一个小油灯，——

觉新（渐近梅）做着同样的梦，同样的——梅小姐（哀怜地望着他）你又喝酒了，大表哥！

觉新嗯。（低头）

梅小姐（诚挚地）不要再喝酒吧，你该想着表嫂，她真是个可爱的妻子啊。

觉新（领会，沉闷地）嗯，我知道她好。



梅小姐那你就不要顾虑得太多了，（沉静地）我会过得很好的。

觉新（冲动地）梅，让我们再通通信吧！

梅小姐不——（心痛）何必再惹些烦恼呢？

觉新（迫急地）让我再知道一点你的消息！我，我结婚那一天，我托琴表妹带给你一封信，在那信里，我喊，我叫，我要你听，听着我，我——（顿住，慢慢转入低缓失望的声音）可你当天就走了，一声不响就走了。

梅小姐（哀怨）走的好啊！佛说最痛苦的地狱的冤魂是没有喊叫的。

觉新（激切）可我们是人啊！我们是活着的人哪！梅，我想过，我想过，我们要互相知道一点消息。（把梅拉到书桌前）来，来，梅，你听我的活，你必须听我这一次话。你写下你的通信地址。我去拿我上次没送到你手里的信；你看了，你不写，也会写的。

［觉新把她按在书桌前椅子上，就匆忙由正中门跑出去。

（梅被这一阵激动弄得有些昏眩，稍微静了一下，持起毛笔，在一张便条上写了儿个字，忽然一阵刺心的抽痛，忍不住掷下笔扑在桌上哀位起来，这时由右面侧门慢慢踱进来瑞珏，抱着熟睡了的海儿凄侧地望了一刻，悄悄走到床前，把海儿放好，由床前小桌上倒了一杯水，端起来，轻轻走到梅的身旁。

瑞珏（温和地）梅表妹。

梅小姐（一直在低声隐位，突然听见耳边的声音，仓促坐起）哦，大表嫂。

瑞珏（递出）喝一点水吧。

梅小姐（立起接下）哦，谢谢你。（喝了两口，珏又接在手里）瑞珏（把杯子放在书桌上，同情地）不要回去了，再多住几天吧。

梅小姐（涩涩地）我，我也想回去的，大表嫂。

瑞珏（恳切）梅表妹，我是真想留你多住几天呢。

梅小姐（点头）我知道，大表嫂。（凄笑）就是住在人家家里总有些不惯的。瑞珏（微顿，哀怜地）你住了这几天，连海儿都舍不得离开你。

梅小姐（沉挚地）嗯，我真喜欢海儿。（忽然微笑）你说要给我他一张相片的。

瑞珏真是的，我几乎忘了。（走到床前，举起梳妆台前一个小镜框）就拿这一张吧，你走得太仓促了。

梅小姐（随到床边，低头疼爱地望着睡熟的海儿，微笑）睡着了。

瑞珏（慈爱地俯视着）嗯。（举起相片）你要这张么？

梅小姐（接下，一面看相片，一面望着床上的小孩，欣慰地）真乖，那一双眼睛才像爸爸呢。

瑞珏（快乐地指点）你看那鼻子不像么？

梅小姐（赞美）嘴也像。

瑞珏还有这一对大耳朵！

梅小姐（欣悦）都像，都像，有了这么一个孩子才真快活呢。

瑞珏（忽然为梅感到一种悲戚）是啊，有了孩子就不寂寞多了。

（梅垂首无语。

瑞珏（拉起梅的手）梅表妹，（天真的）真的，有时我真想把海儿送给你呢。

梅小姐（黯然）不，不，我有一张相片就成了。

瑞珏（愧赧地）我知道我说的是空话。不过，梅表妹，我看你要走了，（深厚地）我真恨不得把什么都给了你，只要你能快活一点，他——（恿然）他也能快活一点。

梅小姐（惊愕）大表嫂！



瑞珏（悲戚）你们哭了。

梅小姐我们？

瑞珏（低头）他跟你。

梅小姐（俯首，痛苦地）大表嫂！

瑞珏（抬头望着梅，坦挚而温婉地）梅表妹，你千万不要弄错了我的意思，我，我——

梅小姐（无可奈何地）表嫂，我知道你晓得。（低首）可我是要走的人了。（缓缓）并且我以后不会再来的。

瑞珏（焦灼）梅表妹，你，你——（绝望地）人的话真是不中用呀！我不是要你那么想我。如果我，我要你那么想，我何苦在你要走的时候；提起这件事呢？

梅小姐（岔开，低声）大表嫂，你听，别是我母亲来了吧？（欲行）瑞珏没有，她没有来，轿子还没有预备好呢。

梅小姐是吧？（又要走）

瑞珏（恳切地）不，梅表妹，你不要走。（拉着她〕我真有话讲，我也是——（几乎是乞怜地）有许多话没有人可以讲，我也苦得很呢。

梅小姐（缓缓地）我知道，我知道。

瑞珏不，梅表妹，你不要想远了啊。我，我说不出、（哀切）我真不是专替自己想的人。（鼓起勇气）我替你，你们想过多少次啦，我真是——梅小姐大表嫂！

瑞珏你让我说完吧！（泫然流下泪来）我真是好几次想回自己的娘家，——梅小姐（惊愕）你——

瑞珏把他跟海儿交，交给你——

梅小姐（哀痛）大表嫂，你真不知道你自己说的什么，我，我就要走了。

瑞珏（恳挚而沉痛）梅表妹，他真苦啊。我看他苦，我的心都痛了啊！（哀望）你不笑话我吧？这个家里没有人真懂得他，没有人真爱他，我知道你是懂得他的，你也是真爱他的。所以我老觉得我的话你懂，你明白。

梅小姐（凄然）表嫂，你叫我懂什么呢？

瑞珏我，我真爱他呀！

梅小姐（低首）我知道，表嫂。

瑞珏不，你没有明白。我真是爱他，真是说不出的那样爱，那样爱啊！他快活了，我才快活。可他这么苦！这么苦！他从来没有畅快地大笑过一次啊。所以梅表妹，我才想——梅小姐想什么，

瑞珏我才想着我方才说的活，——梅小姐你——

瑞珏（诚恳地）说来你不会信，我真是认真的，我不是说假话讨巧，我不是造作呀。你会明白一个女人爱起自己的丈夫会爱得发了疯，真是把自己整个都能忘了的。

梅小姐（坦白）大表嫂，你真福气，一个人嫁出去，能这样爱自己的丈夫，才真幸福啊。

瑞珏（挚切）梅表妹，你想想吧，你就要走了。你应该好好为着他想，也为着你自己——

梅小姐（悲哀地笑）不要说笑话吧。



瑞珏（诚挚地）我不是说笑话啊。

梅小姐（望着她，缓缓地摇着头）那么，你离开他不痛苦么？

瑞珏（压制）嗯，——不。

梅小姐你家里看你回来不痛苦？

瑞珏（低首蹙眉）嗯，——不。

梅小姐（声音颤抖）海儿离开了你不痛苦？

瑞珏（依然）呃，嗯——

梅小姐你离开了海儿不痛苦？

瑞珏（哀哀哭起来）我是痛苦啊，我是痛苦啊！可我有什么法子，我真是不忍再看他那样苦啊！

梅小姐（悯恻地）大表嫂，苦是尝不尽的。你想的大多了。（抚慰她如同自己的妹妹）大表嫂，你，你比我小吧？你有——瑞珏（抬头）二十。

梅小姐（惊讶，二十！（笑着）大表嫂，你还是我的小，小妹妹呢。不要再想了，不要这样苦自己，为什么想起那么怪，那么怪的念头呢？

瑞珏（纯真地）怪么？

梅小姐（爱怜地）你能说不怪么？（感叹）人世间的事情复杂起来真复杂，简单起来也是真简单的。（诚挚地）大表嫂，你什么都对我说吧，我告诉你，我这次来了，看见了你们，我真是替他高兴哪！

瑞珏真的？

梅小姐我现在知道了他真有一个人在他旁边——瑞珏（真挚地）我老觉得我配，配不上他呢。

梅小姐（微笑着）我倒是觉得他有点配不上你呢。（又转为忧愁地）不过，他身体不大好，他——

瑞珏（温和恳切）我会照护他的。我真，真恨不得拿出我的性命来，来——梅小姐（安慰地）我知道你会。大表嫂，好好照护他吧，我也尽量使你快活呢。

瑞珏（忽然稚气地）你不是说过你要看他小时候的相片么？

梅小姐嗯，是啊。

瑞珏（忙走到书桌边，由抽屉里取出一束零散的相片，欣喜地）你看这都是。（一张一张地桃出来）这是他跟我死去的公公一块儿照的。你看多好玩，他的眼睛多像海儿，你看，（笑起来）还穿着开裆裤呢。

梅小姐嗯。

瑞珏（像一只复苏的小鸟止不住地欢唱起来）这一张是跟大姨妈照的。哦，这张还有你呢。（赞美地）那时你多小啊！多好看哪！就在这书房门口照的吧，你看还有爷爷，有二弟，有琴表妹还有他。你看，你还扎着两条小辫子，一双眼睛，多大，多美啊！多聪明，多快活啊！真是——［梅听着听着瑞珏的话，不由得低低哭泣。

瑞珏（才觉出——）梅表妹，你——［觉新由正中门走进，拿着一封旧信。

觉新（惊讶）你在这儿！快去告诉大姨妈说轿子已经预备好了。

瑞珏好。

［珏低头由右面侧门下。

觉新（焦的地）她说了些什么！

梅小姐没说什么。



觉新真的？

梅小姐嗯。

觉新（举起旧札）这就是那天你没有收到的信，你看吧？

梅小姐（摇头）不，不看了。

觉新怎么？

梅小姐（无望地）看了又怎么样呢？

觉新（迫切）那么以后寄给你吧。（伸手）你写的地址呢？

梅小姐（缓缓地）我没有写。

觉新没有？

梅小姐（悲哀而肯定地）不想写了。

觉新（迷惑地）为什么？

梅小姐（哀切）我写不卜去。（瞥见方才放在书桌上的海儿的照片，满腹说不尽的叮咛，希望，和哀痛）大表哥，忘了我，想着自己，想着海儿，还想着她吧。我..

——

觉新梅！——

［陈姨太推开右面侧门进。

陈姨太（望了一下）哟！（回头笑说）他们俩在这儿呢。

［梅和新远远分开，梅转身低头把海儿相片缓缓放进皮箱里。

［由侧门走入钱太太、周氏、沈氏、瑞珏、黄妈和刘四姐都提着钱太太和梅小姐的物事。

周氏用手帕擦着眼角。

钱太太（望了珏一眼，笑对新）明轩，你这个小傻子，你不知道你手里有多大一个宝贝呀。梅芬，你跟各房的长辈们都辞过行了么？

梅小姐都辞过了。

周氏（十分矜恤地）梅姑娘，你这两天病好一点了么？

梅小姐好。

周氏胸口还痛么？

梅小姐（低声）不。

周氏（嘱咐）以后——

钱太太（不知体贴地）哎，我这个女儿啊，成年地病，成年地就是苦痛，苦痛，不知一年到头，哪儿来的这些苦痛！（望珏）可不像我这个干女儿，成天地笑笑眯眯——

陈姨太（似乎是打趣地）别夸了，您的干女儿现在也是有病啊！

钱太太病？

沈氏（笑望珏）你吃梅子下？我屋里还有呢。

钱太太（莫明其妙）吃梅子干什么，够酸的！

陈姨太（尖笑，望着新）酸了才能治病啊！

钱太太（恍然）哦，哦，哦。（转向周，欣喜地）什么时候？什么时候？

瑞珏（羞赧地）妈！（低下头）（周笑着附耳告钱。

钱太太（连连点头）哦，哦，哦。（笑出声）我来的，我来的，到时候我一定来的。

［梅痛苦地立在桌前凝望着。

觉新（悲痛地）该走了吧？

（琴由正中门匆忙走进，后随袁成。

琴小姐走吧，大姨妈，我母亲在外面等着。



钱太太好，走吧，走吧。

（黄妈，袁成和刘四姐都忙着把东西拿出门。

沈氏一路顺风啊！

钱太太顺风，顺风，准顺风！

陈姨太（顺嘴人情）我们到码头上送送吧。

钱太太（一面拿伞，提包袱，一面翻眼）送？谁也不许送。

周氏（笑着）是，不送，不敢送。

［大家说着讲着向正中门口走。

周氏（对钱）说定了，老大爷过生的时候，——钱太太（快活而肯定地）一定来，一定来，为着我这干女儿，我也要来的。（回首）梅芬！

陈姨太梅姑娘。

梅小姐（揩拭泪水）就来了。

（大家都走出正中门。外面有轿夫的脚步声和吆喝声，屋内只有珏和梅。

瑞珏（诚挚地）梅表妹，下次你来，你一定要来呀！

梅小姐（依然）我想来，——（悲痛的预感）我就怕，不能来了。

［新由正中门上。

觉新（低声）上轿吧。

梅小姐（望着新和位，沉缓地）再会啦，大表哥，大表嫂。

（珏充满了对梅的怜悯，不觉哭泣起来。

［琴由正中门跑进。

琴小姐（喊叫）梅表姐！——（望出这三个人的神情，低声，同情地）上轿吧！（缓缓地）该走了。

［梅徐徐转身。新沉默地凝望着，眼里又浮起泪光。琴也低下头，紧握着丑的手。珏悲哀地望着觉新凄侧的脸。

（门外有人高声叫“梅小姐”。梅开始走出正门。

——幕徐落






第三幕

第一景

是草木又将凋落的暮秋，离第二幕有三个多月了。高家大翁庆寿三日，现在是第三天的傍晚，主客们都已疲惫，到处都显出一种曲终人散的空气。尤其是在花园里，此时夕阳欲下，右面那一片山影与暮色渐深时湖面升起一层漠漠的寒雷，萧条空疏，令人感到凄寂而荒凉。近居室湖滨上的水阁也那样静静地立在夕阳里。沿着湖滨望过去，远远的在山脚下，是一片红透了的枫林，在秋天日落时的金色的映照中，说不出的凄艳。右面近前有两三株年代老而挺拔高耸的白果树立在由右方通着居住的房屋曲折引来的小径旁，那扇形的小叶都变成金黄色，远望斑斑点点，衬着后面的枫林，美丽而华贵。树后绕昔矮矮的竹篱，正中开着篱扉，由篱外湖边引进一条鹅卵石砌成的小路，直领到左面水阁的石阶前。

水间是一所精致的楼榭，初建成时曾经是金碧辉煌，如今罩上了一层时间的尘衣，在这满眼萧瑟的秋色中，黯然默立着，犹如迟暮的佳人。阁后山涧里的水淙淙然由蔓生着紫藤、青苔的岩石中流下来，成为一道小溪，从阁下竹篱间，流进湖里。这水阁是两层，下层离地有四尺许，矮矮的栏杆绕着四周。楼上的雕窗虚掩着，楼下四面卷起竹帘，窗扇门槅都收藏起来，四面通风，轩亮明敞，可以穿过去望见阁后的青山。阁内的炕床，桌椅，字画都非常清楚地露出。炕床后有一小屏，屏后是上楼的木梯。门媚上悬着一块泥金字鸟木匾，篆书“水云乡”，两旁悬一对崭新的黑漆橙联。阁前是一片平坦的草坪，坪上放着石桌、石凳和藤椅，桌上摆着纸烟烟具等等。

（开幕时，夕阳淡淡射在草坪上，秋风吹过，自果树瑟瑟作响，扇形的黄叶悄悄地落下一些来。觉新和克安在竹篱后徐徐跟在冯乐山后面，由正中篱门走进。冯乐山穿着袍子马褂，神色泰然，仿佛眺望着四面的湖波山影，悠悠自得。将近两三年的工夫，在他的面容上留不下一丝时间的痕迹，他依然清高脱俗地对着身边两个后辈们应酬，微笑中依旧抑不住一种冷冷的倨傲。他手里握着一张红帖，进门时，刚刚把鼻上一架玳瑁边的远视镜取下来，缓缓放在一个老旧的镜盒中。克安和觉新都穿着招待宾客的衣服，克安叉把秋天最讲究的衣装展披在身上，态度恭谨，在冯乐山身旁忽前忽后地侍应着。觉新眉宇间露出深重的忧郁，劳累和焦的使他较三月前显着惟淬瘦损，仿佛带着病，在客人不留意时就皱起眉头。

客人转过身，他叉打起精神含笑应付。

觉新（在篱外〕请这边走吧，太老伯。

（冯微微颌首，新侧身引着他们走进草坪。

冯乐山（四望）这一带还算清雅。

高克安（殷勤）是，是，比方才在寿堂里，跟那帮俗不可耐的客人应酬，要舒服多了。

觉新太老伯累了吧？

冯乐山（蔼然）还好。（找一个石凳坐下，克安在一旁分外小心地服侍着）高克安家父在前面唱戏的地方跟几位拜寿的客人招呼一下，送完了客就到此地来陪老伯的。（回头对新）明轩，你快去叫下人们给太老伯倒茶。

冯乐山（赏玩着四面的风光，回顾）不用了。倒是这“水云乡”里，纸笔都有么？

觉新（有些不大懂）您说这水阁里面？（冯点了点头）有，有，文具都在楼上预备好了。

冯乐山（十分考究地）你先看有否古墨？最好是你们府上藏的“古渝糜”。

觉新是，我看看去。

冯乐山（追嘱一句）楼上若有绿端砚就更妙。

（新又应了一声，迈上石阶，步入阁内，踏着屏风后面的木梯，踱上楼。



高克安（同时，讨人喜欢地）我去叫婉大姑来给您研墨吧？

冯乐山（仁爱地）不必了，第一次回到府上给她的老主人拜寿，让她多玩玩也好。（转题）这两天你们府上的喜事很多啊。

高克安（谄笑）这都是仰仗老伯的恩德。以前明轩的婚事蒙您成全，现在者二的婚事更要高攀了。

冯乐山（客气而做岸地）谈不上这么客气的话，只要舍侄孙女日后嫁过来，应对进退，都融融和和，像明轩的夫人似的，我就放心了。

高克安（格外殷勤）那是万万不会错的。（临时堆砌着许多奉承话）老伯目光如炬，洪福齐天，明轩若不是老伯当初为他作月老说媒，现在早已死了大太，有鼓盆之戚①了。

冯乐山（莫明其妙）怎么？

高克安（以为冯当然知晓，不觉亲呢地）您不知道，钱太大的梅小姐因为病重，从外县又搬到城里治病来了。

冯乐山梅小姐？

高克安嗯，病得都快要死了，这位钱太大的梅小姐。

冯乐山（傲慢地眨眨眼）钱太太？

高克安（笑嘻嘻地）钱太太，就是那位有名的钱大姨妈呀！

冯乐山（晚目）钱大姨妈？

高克安（非常希望得到热烈的反应）呃——啊，——冯乐山（冷冷地摇摇头）不认识。

高克安（半晌无语，才想起踱到石阶前，朝着那一对悬在阁门两侧的楹联，慢慢神气活现地）好，好！真好！（待冯回过头）老伯这副对联真作的好。这三天来给家父拜寿的客人没有一个不夸赞好的。

冯乐山（才化开了冷冰冰的面孔，似笑非笑地）还不错么？

高克安（觉得渐渐抓住了冯的心窍，更入神地朗诵出来）“翁之乐者山林也。”好！“客亦知夫水月乎？”好，真好！（回望冯，谄媚地）真是一望而知就是老伯这样的大手笔！

冯乐山（逐渐释然，得意而又不肯尽露地微笑一下）也没有什么，不过是巧思而已。（新由阁门走出。

觉新（微咳，压下了烦恶，勉强地笑着）墨是好的。已经研好了，请太老伯上楼动笔吧。

冯乐山好，好。（走上石阶）哦——（回望克安，仿佛有话）高克安（一听觉新的话，立刻更全神贯注地赏鉴这两句杰作，哼哼唧唧地摇头摆尾，似乎到了完全忘却了物我的境界）“翁之..乐音..山林也！..客亦..知夫..

水月乎？”

（冯望见他这样地入神，仿佛又嘉赏却又轻藐地微笑一下，随着觉新上了楼。克定从右面小径蹑足走进，穿着一身华丽的衣服：绸夹袍，缎坎肩，悬挂着有翡翠坠子的金表链。

高克定（轻飘飘地走到克安背后，诙谐地）先生！

高克安（吓了一跳，回首）怎么？

高克定（讽刺）先生可谓善养浩然之气！

高克安你又在开我的什么心？

高克定我笑，我笑你在他面前摇头摆尾地欣赏得有趣！

①妻死谓鼓盆之戚。鼓盆，敲击瓦器。《庄子·至乐》：“庄子妻死，惠子吊之，庄子则方箕踞鼓盆而歌。”



高克安（又气又笑）不欣赏他这两句鬼东西，我又得跟觉新一块陪这个老家伙进去。你愿意？愿意，我就进去。（立即走上石阶）高克定（慌张，连忙拦着他）别，别，我真等急了。为着这场堂会戏忙了三天，礼拜一偷偷地扫”发人不知催了多少趟了。

高克安（故意）你去就是了，何必等我？

高克定就是说呀，没你不成，她要你也上！翠玉还等着你呢！（忽然文绉绉地）“独乐孰与众乐？”人家凑个热闹吧，这三天真把我在家里憋得苦够了。

高克安（稳稳地）去是可以，就是我囊中惭愧，没有钱！翠玉前两天又跟我要金镯子，——

高克定（豪爽地）走，走，走，我有！你放心！也许为这个鬼戏，我还得照应一下，你，你现在先去，免得——［沈氏由右面小径上走入。她穿着吉服，头上手上却没有展览着那些珠宝，怒气冲冲地走进来。

沈氏（对定）你要上哪儿去，

高克安（狼狈，代定说）看，看戏去！到前头看戏去。今天的戏都是克定调派的。

走，五弟妹，我们一同看看去吧！

沈氏我不去！我不爱看那些骚婊子引臭男人的戏！

高克定（爆发）你这叫什么话？你这叫什么话？我问你，你这叫什么话！

高克安（见风头不对，望着克定）我，我走了。

高克定（回头）好，你先去吧。你先到进德社去吧！

［安由止中篱门仓促走下。

高克定（振振有词，责难着沈氏〕你怎么能够当着四哥对我这样说话？你怎么一点没有眼色，怎么能够当着人说这么难听的话！

沈氏（横顺说不过他）我不管，我不管，反正你把我的首饰还给我！

高克定（急了）谁说不还？谁说不还？

沈氏我现在没有的戴，你看爹过生日，（逼近）我现在戴什么？戴什么？

高克定（气急）你戴个××！

沈氏（不等他骂出来，尖声高喊）你要骂什么？

高克定（缩住嘴，却依然倔强地）反正我是拿去抵押做了生意，无论如何，也得等生意做完，钱赚出来，才拿得回来。

沈氏我不管你做生意不做生意，反正我要我的首饰，我的首饰！

高克定（顿足）活见鬼！首饰我现在没有！

沈氏我现在就要！

高克定（硬横）我现在没有！

沈氏（更横）我现在就要！

［觉慧由左边小径携淑贞上。他穿着一身蓝布长袍，较前略为沉静，目光炯炯。淑贞穿着浅色的衣服，婉顺地跟随着觉慧，似乎方才谈完了一段话。

淑贞（吃惊）爹！

高克定（恶声恶气）你来干什么？

淑贞（怯怯地）三哥带我去玩玩。

高克定（对沈）走，回去说！

沈氏（气咻咻地）回去说就回去说！（对淑贞，也怒汹汹地）淑贞，你也来！（拉着淑贞回头就走）



淑贞（乞怜）三哥！

觉慧（悯侧地）先去吧，不要紧的。

（克定，沈氏，淑贞由右面小径下。

觉慧（切齿，愤愤地望着他们）哼！

（觉新由阁门走出来。

觉新三弟！

觉慧（低沉）那个老头在楼上干什么？

觉新（嗫嚅）给，给二弟写喜帖呢。爷爷说的，爷爷已经答应那件事了。

觉慧（开始诘难）冯乐山的孙女？

觉新不，侄孙女。

觉慧（沉缓地点点头）那个又丑又矮，脾气又大的那个？

觉新（困难地解释着）三爸说她侍文好，家——觉慧（抢说，讥讽地）家教高明，性情温雅，女德完美，为人——觉新（为难）三弟，你究竟有什么意见呢？

觉慧（冷冷地）我没有意见，我跟你没意见。

觉新（痛苦地）你——

觉慧（望着新）大哥，我真是看不惯你。（愤愤地嘘了一声向右踱步）觉新（恳求地）不要走！你！

觉慧我不走，我还等二哥过来呢。（毅然）这一次，我决不许二哥学你，“不了了之”地把事情弄得一塌糊涂，害人害已！

觉新（担心）你要怎么样？

觉慧（轻藐）跟你说有什么用？你只知道跟恶势力妥协屈服，一天一天走上庸俗昏聩的路。（痛心地）大哥，你知道不知道你一天比一天老，暮气，迟钝？你难道看不出这件婚事会害了二哥一生，你自己也是受过害的人！

觉新（气短）可，可是你嫂嫂并不坏呀。

觉慧（锋利地）不过你说，她快活么？她不！你快活么，你也不！你想着那个，又丢不下这个。你弄得两个人都为着你苦痛，而你自己也没有得到快乐。你放不开，丢不下。这难道不怪你三年前踌踌躇躇，敷敷衍衍，糊里糊涂结了婚造成的错误。

觉新（乞求他的同情）觉慧，你知道当时我也是为着这个家庭，才勇敢地——觉慧（奚落地）勇敢？你不要再提勇敢！你以为你在上次闹变乱的时候，你敢一个人在前面应付，那，那就勇敢么？先生，那不是！只是不怕死，并不够叫做勇敢。勇敢的人是有冷静的理智，正确地下了判断，长久地支持他的行动的。（愤恨地）我告诉你，梅表姐现在病势沉重，进城找医生，医生都说希望很少，这条快死还未死的性命就是你害的，你三年前那点“勇敢”害的！而你现在还要随他们逼二哥走上你的路，逼琴表姐走上了梅表姐的——

觉新（低声啜位，忍不住——）不要说了，不要说了，我苦得很哪，苦得很哪！

觉慧（愤慨）你就会哭！哭有什么用？流眼泪在你是个享受，哭完了你觉得舒服。

觉新（有些气恼）三弟，你不该这样说我，你该了解，我从头至尾，一直是为着你们，为着这个家。

觉慧（更兴奋）不要跟我谈这个家！我爱这个家比任何人都深，比任何人都

切。我知道我该服从父兄，但是他们的行为也要做得值得我尊敬！

觉新（同情地）我知道鸣凤死后，你整个都变了。你恨！你不相信。

觉慧（凝望着前面）恰恰相反，我更信！我更爱！（忽然热烈地）大哥，你不要完全拿鸣凤的死解释我将来的种种。我爱她，（着重）真爱！我丢了她，我才知道我丢得多么多！这损失是不可弥补的。刚一死，我只想到她的死，现在我才慢慢看出她死后给我启发的问题有多严重。（肃敬地〕我起过誓，我不再有我自己。我以后能活一天就活一天，也许我会失败，也许我会死，也许我受尽人们的笑骂污辱，（哀痛而勇敢地）但是我只有实行我的决定，我的思想，我没有什么顾虑。

觉新（担忧地）觉慧，你要弄些什么？你最近成天在外面闹些什么？你不要以为鸣凤的死都是这些人的责任，难道你自已——觉慧（悔恨地）我有！当然有！我的错误是糊涂，愚蠢；（悲愤）然而他们的罪过是行凶，杀人！（目光里突然闪土愤怒的火焰）看看你自己的手吧，难道这双干没有沾上一点杀人的血？

觉新（恐惧地盯望昔觉慧眼里怖人的目光）你，你这样太过分了，你真会有一天，像三爸说的——

觉慧（爆发）人哥，你愉偷躲在你的情感里面整天去哭吧！你永远感觉不到我所感到的压迫。（冷冷地）过去我们是弟兄，现在我们是路人。

觉新（惊惧地）你，你——

［冯在楼上的声音：（悠然自得地）明轩，明轩哪！

觉新（抬头谛听）嚷！

（冯在楼上的声音：（得意地）你来，你来看看我这首七绝。

觉慧（讽刺）去吧，去看诗去吧！

觉新（恼怒）你——！

［冯在楼上的声音：明轩！

［觉新答应一声，叹一口长气上楼。觉慧同情而又友爱地望着他的背影，也沉痛地叹了一声。由右面个径上觉民和琴隐秘地走出来。觉民拿着大衣和帽子，提一个小帆布包。琴随在后面，似乎刚刚哭泣过，湿湿的手帕还缠绕在手指上。

琴小姐（对走近身旁的觉慧，低低地）方才是大表哥吧？

（慧点点头。

觉民（小声）我们没有进来，怕大哥在这儿，不，不大——觉慧（坦挚）其实大哥倒没有关系。

琴小姐（小心地）还是秘密一点好。

觉民（气愤）你知道么？姑妈不许我再到她家里教琴的英文了。

觉慧为什么？

觉民说怕人说闲话，说，说——（望琴，琴也低头不语）觉慧（急恼）唉，这时候，还吞吞吐吐，顾忌些什么。

琴小姐（鼓起勇气）怕，怕——（又顿住）觉民（连忙）怕人家笑话姑妈非要抢着把女儿嫁给我。

觉慧这有什么，让这群好管闲事的说去得了。（对民）你的东西都预备好了？

觉民好了。

觉慧书呢？

觉民（指着）在帆布袋里。

琴小姐换洗的衣服呢？



觉民（感激地微笑）裹在行李里。

觉慧哦，你的行李我已经给你运到黄存仁家里了。

觉民（缓缓掏出一封信）那么这信？

觉慧（伸手接下）交给我。你怎么写的？

琴小姐（温和地）你看呢？（慧抽出信看）觉民（瞥琴一眼，望着慧）琴表妹看过。

觉慧（一面看，一面摇头）不，不，不，这口气太软了。

琴小姐（破涕而笑）难道要用信来杀人？

觉慧（收起信）也好，就这样吧。（对民，鼓励地）放心吧，二哥，我相信你这一次一定成功！不过（笑着）我有一点意见，——觉民什么？

觉慧（煽动地）我主张你一出去就不要回来，到外边读书，过了两三个月，再偷偷把琴表姐也接出去。

觉民（稳健）不好。

琴小姐我看也不妥当。

觉民（笑着）这是你这个危险分于做的，太不安全。

觉慧（也笑起来〕好，快走吧。在这一点，不听我这个危险分子的话也好。

走吧，二哥，别再留恋了。

觉民（依依不舍）嗯，我走啦，三弟。——琴，走啦！

琴小姐（泫然）觉民！

觉慧（忙忙摇手）不要哭，不要哭，千万不要哭！（鼓励地微笑）琴表姐，你该拉着他的手，笑着送他出门。

琴小姐（不好意思）三表弟。（但不知不觉地牵着民的手〕觉慧（低声）笑，笑，笑着一块儿走出去。

（琴泪眼中浮出微笑，随着觉民由正中篱门向左走出。瑞珏焦的地由右边小径踱人。她穿着深米色哔叽夹袄，周身滚着蓝，灰，白三色的绣花边，胸前两颗玛瑙扣子，黑绸裙，黑线呢软底鞋，神色忧急不安。

瑞珏（低促）三弟！

觉慧（忽然想起，在竹篱边上追喊）走后门，小傻子！（转身）大嫂。

瑞珏（忧愁地）大哥呢？

觉慧在楼上陪着冯老头呢。

瑞珏（跑上石阶）明轩！明轩！（喊了两声，忽然回头）三弟，你看叫不叫他？

觉慧（武断地）当然可以叫！（对上面）大哥！

［新从阁门走出。

觉新什么事？（瞥见珏的哀痛的眼神）怎么啦？出了什么事？

瑞珏（忧痛地）明轩，你听了，千万不要太，太着急。

觉新是怎么，怎么？

瑞珏大姨妈打发人请你就去，梅表妹已经快，快不成了。

觉新（昏眩）她——

瑞珏（急切地）我已经叫他们把轿子预备好，你，你——觉新（似乎瘫了一样）他们为什么不早告诉我，为什么不早？——（感到一种难忍的抽痛，几乎要跌倒）

觉慧（忙去扶持）大哥，大哥！

瑞珏（忧急〕我跟你去吧？（新又立好，神志逐渐清醒）

觉慧（同情地）不好，大嫂，你想你去了，你跟大哥一同去了，梅表姐她心安么？

瑞珏（诚挚地）可我真想见她，真想再见她一面。

觉新（忍住哀痛）不，你不要去。你现在的身体不宜于再悲伤。

瑞珏（抚慰）不要太难过了，明轩，你，你快去吧！

觉新我走了，（疾走两步）不过楼上冯老太爷，——觉慧（顿足）我的天，大哥！你看我来侍候他！

［新才匆匆地由正中篱门向左走出。

觉慧（同时，愤极）梅表姐，你好冤枉啊！

瑞珏（揩拭眼泪，哀痛地）三弟，是我害的梅表妹。

觉慧不，大嫂，你是最温厚，最无辜的。杀了梅表姐的也是他，是大哥要我来侍候的人。

［陈姨大由右面小径匆匆上，后随王氏和婉儿。婉儿穿着藏青的衣裙，式样老旧，紧紧箍在身上像侄桔。头发梳成暑，扎着暗色的头绳，形容枯槁，人也瘦损得可惊，低首敛眉，和三月前的活泼生气大不相同。她持一串细小的念珠，缠绕在手腕上，见着人，多少有些惊恐神色，王氏和陈姨太都穿着喜庆时的衣服。

陈姨太（勾促）孙少奶，快来吧，老太爷又叫你呢，（同情地）是觉新去看梅表姐去了吧？（对王氏）你看这多怪，到外县三个月又病成这个样子了。

王氏（无言）嗯。

陈姨太（对珏）快走吧：（尖刻地）老太爷真是离不开你呀，走吧！（先走）（珏随着陈姨太由右面小径下。

王氏（一根短短的黄象牙烟嘴里还燃着半支纸烟，她轻轻吸了一口，慢声慢气地）婉儿，这儿也清净，你坐下谈吧。（觉慧惊愕地望着婉儿）婉儿（低头）不，太太。

王氏现在你总是冯家的人了。

婉儿（无限的恨痛）太太！（叹息）王氏（坐下）唉，也不知谁做的孽，三个月的工夫硬把个人逼成这个惨相！

（邀人同情）老三，你看她变成什么样儿？

婉儿（见礼，低声）三少爷。

觉慧（凄恻）坐，坐下谈吧。（婉儿坐在石凳一个角上）王氏（又吸一口烟）这件事叫三少爷听听也好。（对婉）你说吧，三个月见不着你的面，我好几次派人去看你。侯门似海，总是东推西托地见不着你的面，究竟是怎么回事？

婉儿太太！

王氏你说吧，现在你总算是回到娘家了。

婉儿（突然跪下来哭泣着）您再收回我吧，我实在不能再回去了。

王氏（放下烟，扶她立起）你起来，你起来，你光哭也不济事。我现在也是做不了你的主，你已经不是高家的人了。

婉儿（呜咽）太太，你救救我吧，再要我回去，我至多再活半年就会死的。

王氏可你总得说是怎么回事呀！（不耐烦地拿起烟嘴，把烟取下，放在烟盘内，任它燃着，吹了两下烟嘴，将它放好）［婉怯惧地摇摇头。

王氏（回头）老三，你是个公平人，你看她现在像不像地狱里的冤鬼？

觉慧（矜怜）说吧。



婉儿我怕，我老觉着四下里都是他的影子似的。

觉慧他究竟是怎么一个人？

婉儿（恨极，低而狠地）他，他不是人！（突然伸出手腕）您看我的手！我的胳膊！

（慧愤怒地盯望着那手臂上斑斑点点的伤痕，王氏气得发颤）他叫我在佛堂旁边睡，白天陪着太老太太念经，下午研墨收拾屋子，晚上又陪太者太太吃素念经，可一到了夜晚，他，他就——（恐惧地低下头）觉慧怎么？

婉儿（痛苦地）您看，这是我的手，我的胳膊，我的身上，他每天夜——王氏（止住她）你不要提了，我明白。

觉慧婉儿，是怎么回事？

婉儿太太，我从来没睡过一夜的好觉。（哀求地）我的好太太，你叫我回来吧，回来吧，侍候您一辈子，磨成碎粉我都情愿，可是我再也不回去。

您不知道在那佛堂里面照着油灯，阴风惨惨的，半夜里，他来了！天，天！您救救我吧！积积德吧！鸣凤真聪明，死的对，我这不死的才活着报应呢。（恐惧地）我真怕他又来了，又要把我，——（不觉屈膝，又低声乞怜地）救救我吧！救救我——。

（冯乐山由阁门缓缓现出。

冯乐山（和蔼可亲地）婉姑！（婉儿吓得立刻站起，面无人色）婉姑在这儿跟旧主人叙家常了么？

王氏（立起）冯老伯。

冯乐山（自然地转到觉慧身上）这是觉慧吧？你怎么多久没到我家里去玩哪？［慧不语。

冯乐山（微笑着）过些天，我也给你说一门亲事。（举起两份红喜帖）好，你先去把这份喜帖交给你母亲看看。这一份呢，交给你三爸为你祖父代存。

［慧默默伸手接下来。

王氏（怕觉慧在她面前惹事）老三，你先去吧。（慧才缓缓由正中篱门向左踱出）王氏（回首对冯，尖锐地）冯老伯，婉姑太笨，怕不大合太老伯母跟您老人家的意思吧。

冯乐山还好，还好，总算是还有些慧根的。她在我家里没有几个月，全部《金刚经》已经能读能诵了，太老太太很喜欢她的。

王氏冯老伯呢？

冯乐山（若不经心）我也还喜欢。很好，很好，究竟是高家用过的。

王氏（尖酸，表面上依然十分有礼）真是承您夸奖了。婉姑，你再到我屋里去坐坐。

冯乐山（不便拦阻）也好，也好，去谈谈会吧。不过现在又是老太太要烧香的时候了吧？你是否该回去了呢？

王氏（机警地）别，好容易才来一趟。就多说一会儿话，老太太那么个慈悲人，也不会见罪的。走吧，婉姑！（拉着地就走）［婉姑一直恐惧地望着他。

冯乐山（一面是峻厉可怖的目光恶狠狠地盯着她，示意叫她留下，一面又——）去吧，去玩去吧。平日也真是太苦了婉姑了，（非常温和的声音）去吧！婉儿（不由得止步）太太！

王氏（回头）怎么？

婉儿（颤抖地）我



冯乐山（和颜悦色）去吧，去吧。

婉儿（怯怯地）那我去了？（与王氏一同转身）冯乐山（又是冷峻森森的目光）去吧，去谈谈去吧。

婉儿（回首望着他，只得又——）太太！

王氏（笑着）怎么啦，这孩子？

冯乐山（慈样地）是啊，真是个孩子，去吧，快去吧！

婉儿（晓得不能走，对王）我不去了。

王氏来吧！

婉儿您先去，我就来。

冯乐山（洒脱地）也好，你先给我到楼上研研墨，我索性把那幅长条写了吧？

婉儿（点头，哀恳地）太太，您去吧。

王氏（叮咛）好，你就来呀。

婉儿嗯。

（王氏由右面小径下。

冯乐山（半晌，感到四面无人，沉静地）哪个叫你出门的？

婉儿（怯俱）太老太太说的。

冯乐山（低声）你方才对他们说了些什么？

婉儿没，没有。

冯乐山你说了。

婉儿实在没有。

冯乐山（淡淡地）你忘记了一会儿回了家——婉儿（恐怖地）没，没有忘。

冯乐山（低声）那你就说，说实活。

婉儿（失了魂）我只说了一点，一点，——冯乐山（额上冒着汗）一点什么？

婉儿（畏怯地摇头）没有什么！

冯乐山你不说！（猝然拿起桌上还在燃烧着的烟蒂头，吹了一下，抓着婉儿的手腕，就按在上面，婉儿痛极欲呼，——）

婉儿（强压着自己）啊！我说，我说。

冯乐山（汗珠像黄豆一般大流下来，嘴唇痉挛地颤抖着，冷冷望着婉儿痛苦的脸）不许喊，不许你喊！

（觉慧早已立在篱外，再也按捺不下，疯狂了似地跑到冯的面前，拉开冯的手。

觉慧（粗野地）放下手，你在干什么？

冯乐山（惊愕得说不成语）你，你，——觉慧（愤怒〕你为什么欺负她？

冯乐山谁？谁欺负她?

觉慧不要脸，你还赖什么？你看她叫你苦成什么样子？（痛恨地）你这个假善人，伪君了。你在我们年轻人的面前装的什么道学面孔？

婉儿三少爷！

冯乐山（才气出一句话，颤抖地）你，你简直目无尊长！

觉慧（直望着冯的脸）我的眼睛没有你，我的拳头也不会有你！我不跟你说废话，我要你立刻把婉儿放出来。

冯乐山（逐渐恢复他的冷静据做的态度）你这种毫无教养的子弟，你纵然不知家法，你也应该知道国法呀！



觉慧哼，国法不保护你这种东西！

冯乐山（傲慢）无家教，尤修养，你不值得计较。回头我就告诉你祖父来管你。

觉慧（一眼望见）我的祖父已经来了，我希望你现在就对他说！

冯乐山哼！（阴沉无语）

［由右面篱外望见高老太爷和高克明走来。高老太爷穿着古铜色夹袍，外面套上丝绒黑马褂，精神有些衰退，而兴致还佳，他拿一本装璜得异常精美的木版诗集，笑微微地踱入篱门，旁边克明扶掖着。克明一身袍子马褂，戴一朵小小绢制红寿花，十分忙碌的样子。

高老太爷（见冯立在那里出神笑着）冯乐翁又在神思些什么？又想出什么佳句？（举着那诗集）大作真令人拜倒。真是字字珠玑！

冯乐山（快快）笑话！笑活！

觉慧冯大伯，您方才不是要跟家祖谈——高老太爷（十分有兴味地）谈什么？又推敲什么？

冯乐山（愠怒，狞笑着支吾过去）哦，没什么，没什么，一两个，一两个字句间的斟酌。

高老太爷冯乐翁。现在学生们又在闹事了。（回首）克明，方才你说此地的学生又开什么会，又什么爱国示威运动，——高克明（恭谨）是，是。

高老太爷这真是昏聩糊涂——

高克明是，犯上作乱的行为。

高老太爷（慷慨）真所谓“乱臣贼子，人人得而诛之”。

冯乐山（阴沉沉地）嗯，人人得而诛之！

高老太爷（对慧）你在这儿候着干什么？还不出去！

觉慧是。

（慧由右面小径下，冯渐复旧状。

冯乐山（对婉儿，慈祥地）咦，婉姑，你对你的老主人叩头拜贺了没有？

高老太爷叩过了，叩过了。冯乐翁，那喜帖——？

冯乐山（一时忘记）哦，那，那，——

婉儿交给三少爷了。高老太爷哦，是，是。（客气地）屡次承情，这次二小孙又来高攀，可以说是——

［沈氏突然由右面披头散发，哭哭啼啼地拖着吓昏了的淑贞跑进来。后面跟着陈姨太，仿佛出了大事，大惊小怪地劝阻着沈氏，连喊：“不要去！不要去！”后面还随着丫环仆妇们。

沈氏（大喊大叫）我不活着了，不活着了，我就跳湖死去。

高老太爷（厉声）你在闹什么！

沈氏（瞧见老太爷，就扑跪地上，大哭）爹，您给我做主吧！媳妇这日子实在过不下去了。

高老太爷（一壁望着立在一旁的客人，一壁焦急地看着这不懂事的沈氏）你，你——冯乐山（见机）小弟先要告辞一下。

沈氏（拉着高的袍襟）爹呀，您做主呀！您做主呀！

高老太爷（狼狈）好，克明先送冯老伯到南花厅坐一坐。（克明随冯出篱门。

冯乐山（回首）婉姑！

（婉儿只得随着走出去，三人同向篱外右面步出。同时沈氏不断地哭嚎，陈姨太一边装模做样地耐着性，絮絮叨叨地劝。

高老太爷（见客出去，厉声，对沈氏）你怎么这么糊涂？在客人旁边，也这么横吵横闹！

沈氏（吓住，又委屈地哭起来）爹，媳妇冤枉啊！好冤枉啊！

高老太爷是怎么回事情，

沈氏（急得说不出，捶着胸口）我的首饰啊！爹呀！礼拜一呀！爹啊！我的首饰啊！

高老太爷（望着陈姨太，焦急地）这说的些什么？陈姨太（源源本本地）是这样，老太爷，您听了，千万别生气，生了气，我就——高老太爷（厌烦）瞎，快说吧。

陈姨太是这样——

沈氏（哭泣着）是这样，爹，他——陈姨太（气了）好，你说吧！

沈氏（一愣，又大哭）我见着爹，我，我又说不出来了。

陈姨太（不耐烦地叹了一声）是这样，老太爷，上次不是闹兵变么？克定就在那时候把她的首饰都骗去了，说是为她，为淑贞做了生意，可是啊，他就把首饰换了，在外面租间小房子啦。

高老太爷（不信自己的耳朵）什么，小房子？

陈姨太（得意地）啊，在外面姘了一个礼拜一！

高老太爷（莫明其妙）礼拜一？

沈氏（切齿）就是那骚婊子的名字！

陈姨太是啊，礼拜一。那些换不去的珠宝，他也通统送给这个礼拜一了。刚才她还从克定身上摸出来这个女人的相片。

高老太爷拿来我看。

沈氏（由怀中掏出一张几乎揉碎了的相片，递上去）爹，您看，还是两个人一块儿照的！

高老太爷（看完相片，愤极）该死！真该死！（对右面站着的一个仆妇）叫他来！

陈姨太（指着那仆妇，狐假虎威地）你叫五老爷快来！（那仆妇下）高老太爷（厉声对着右面立着的仆婢们）你们这些人站这儿干什么？滚走！（对沈氏

等）到屋里来！

（右面仆人们悄悄走开。沈氏拖着淑贞，陈姨太随着老太爷向水阁走。袁成匆匆由右面篱外持一封信，两封红帖走进来。

袁成老太爷，两封喜帖，还有一封信，三少爷叫拿上来的。

高老太爷他怎么自己不拿给我？

袁成（说不出道理）他，他，——（高不听他说完就走进阁内，气咻咻地由陈姨太扶着坐在迎门的炕床上，沈氏和淑贞立在一旁。

（克明慌慌地由右边篱外走来。

高克明（连问袁成）怎么啦？怎么啦？

袁成（摇头，低声）不知道。

（从右面小径那仆妇领着克定走进。克定神色仓皇，头发散瑜乱，一面系着撕脱了的钮襻，一面用手帕擦揩脸上抓破的伤痕。他望着克明严重的脸。

高克定（逡巡）爹呢？

高克明（指着，森严地）在上面。

［克定望见父亲一副铁青的脸，一声不响地端坐，就硬着头皮一步一步跨上石阶，步入阁内。在他们父子的对话中间，仆妇们和家里的晚辈们又四下偷偷地逐渐聚来窃听。

高克定（低声，儿不可闻）爹，爹叫。

高老太爷（半晌，掷出相片，冷冷地）这张相片是怎么回事？

高克定呃，嗯——

高老太爷（厉声）问你是怎么回事？

高克定（支吾）是，是

高老太爷（喘息）你还有什么话讲？

高克定（慑伏）没，没有。（不觉跪下）高老太爷（切齿）你怎么会做出这种下流事情？居然想出来把妻子的首饰骗出来换了，在外面，在外面。——（恨极）你。你，你哪一点像我的儿子？

你哪一点像高家的子孙!

高克定（笔挺挺地跪在地上）儿子一时糊涂，交友不慎，才，才做出这样不规矩的事情。

沈氏哼，你要懂得一点规矩呀，——高老太爷（对沈）不用你说他！（沈嘿然，高对克定）我问你，除了这以外，你在外面还做了些什么？

高克定没，没有。

高老太爷（知子莫若父，目光森严可怖）你不用骗我，你说！

高克定那，那就是

高老太爷什么？

（觉英偷偷拉着觉慧由右面小径走来窥望，觉慧的面色露出极端的烦恶。王氏也抱着极大的兴趣潜密地悄悄进来。

渐渐阁外栏杆处也躲着人向内觑望。

高克定（不得已地）那就是借，借了一点钱。

高老太爷你借了多少？

高克定有，有差不多一万元的样子。

高老太爷（惊愕）什么？一万元？

高克定还，还不到。



高老太爷你跟谁借的？谁肯借给你？

高克定崔七借了四千，黄宝昌借了三千五，还有两，两千五的样子是——高老太爷这么多！你拿什么来还？

高克定（懵懂）他们都说等爹百年归山之后，我分到田产就来还债。

（高怒极，由炕床上一跃跳下，对着克定身上一脚踹下去。外面的人看见老太爷盛怒立起，迅速地各自蹲下藏匿。

沈氏（拉过克定，大喊）爹！爹！

陈姨太（拉住高，劝慰着）老太爷！老太爷！

高老太爷（厉声）外面是克明么？

高克明是，爹！（壮着胆走进去）高老太爷你管的什么弟弟？你成天在家里管了些什么？（指定）你给我打他！

（陡然转对定）不，你自己打！你自己打你自己的嘴吧！

高克定（望着四周围的人，哭声地）爹！

高老太爷打！

觉英（躲在阁外角落里，碰一碰觉慧的臂肘，低声）要挨打了，这么大的人！

高老太爷自己打！

觉英（奚落地）哼，他昨天还考我写字呢！

（定果然一只手连续“劈啪”地打在自己的脸上。

高老太爷（愤恨）两边打！

（定于是又左右开弓地继续下去。

陈姨太老太爷，歇歇吧，别生气了，气病了值不得！（扶高又坐在炕床上）高老太爷我问你，教你这些坏事情的还有谁？

高克定（放下手）没，没有谁了。

高老太爷（一怒跃下，跳到他面前）我问你，还有谁？

［窃视偷听的人又慌忙蹲藏下去。

高克定还，还有四哥，这些事情，他，他也有份的。

（王氏大吃一惊，立刻转身欲行。

高老太爷（惊愕）还有克安？（苦痛地）天哪，我怎么生了这么一群宝贝呀！（对克明）叫克安来。

高克明四弟出去了。高老太爷叫你四弟妹来！

［克明出阁门。

高克明（对着正在偷走的王氏）四弟妹，爹叫你。

［王氏只得随着克明进去。

高老太爷克安呢？

王氏出去了。

高老太爷晓得他出去了！我问你他到哪里去了？

王氏我，我不知道。

高老太爷你真糊涂，真糊涂！你丈夫的这种事情怎么会不知道。你们跟我一道到上房来！（拿起那两分喜帖和一封信，一面走，一面对克明吩咐。后面人们随他下了石阶，克定立起，王氏暗擦着眼泪，偷听的人们见老太爷要出阁门，也各自散开）克明，这两分喜帖，你一分交给大嫂收起，一分为我收起来，明天一见早你再到冯家——（忽然瞥见里面夹着一个白信封）这是什么？

（觉慧突想阻止，不料袁成——

袁成这是二少爷留下来的信，三少爷叫我送给老太爷看的。



高老太爷（匆匆看信，颤抖）这，这说的是什么？觉民，觉民跑了？（递与克明，克明匆促看了一下）

高克明（惊愕得几乎说不出话）怎么老二不肯订婚逃走了？（转身）老三！（递出信）这是怎么回事？

觉慧（上前接信，倔强地）我不知道，他房里桌上就留了这一封信，铺盖也没有了。

高老太爷（迭连不幸的打击使也声音都变成喑哑）叫新儿来！

觉慧（低声）哼，大哥——

高克明（喊叫）明轩！明轩！（正欲去找）（瑞珏由右面跑出。

瑞珏（哀痛地）爷爷！爷爷！出去了，他出去了。

高老太爷（转对克明）我限你今天就把觉民这个反叛给我找回来！你先跟我到上房去。（向右走）

陈姨太（使人烦躁的劝解）老太爷，别生气了！气病了，多——（一面伸手去扶掖）高老太爷（烦恶地）走开！（对瑞珏）孙少奶！（珏上前扶持着他向右走，后面跟随克明，克定，陈姨太，沈氏，淑贞和袁成）陈姨太（嫉恨而轻藐地连连咂着嘴，叹了一声）嗯！

沈氏（对拖在后面的淑贞，恨恶地）别老跟着我！

［除了淑贞，觉慧和觉英，大家都由右面小径下。

（暮色渐浓，远处山霭和湖上的雾逐渐溶成一片渺茫。

觉英（嘲讽地〕淑贞，你说“家”字怎么写？你父亲说——淑贞（羞愤）你不要提我父亲！

［觉新缓缓由竹篱后左面，整个失了魂魄似地踱来。

觉英三哥，你说“家”字，——

觉慧（愤极）“家”是宝盖下面罩着一群猪！

（珏由右面小径跑进。

瑞珏三弟，你二哥的信呢，爷爷还要看！

觉新（立在篱门中，悲痛地）珏！

瑞珏（回头）新！（立刻跑到他面前）怎么样？

觉新（低声）没有见着，已经——死了！（半晌，珏忍不住握着新的手哀哀地哭泣）（袁成由右面小径跑来。

袁成（气咻咻地）快来吧，少奶奶，老太爷没进院子就晕倒在地下了。

（觉慧、觉英和淑贞惊恐地随着袁成由右面小径跑下。珏和新还痴立在竹篱门前眩惑地凝望着右面。

（暮色昏黑，逐渐看不清他们的脸。

——幕落

第二景

〔冬天的薄暮，距第一景约有两个多月，依然在那题名为“水云乡”的水阁前面。湖边的树木秃落殆尽，山空水浅，四望都是一片萧索的气象。坪上的白果树还挂着一些经过无数次风霜的黄叶，晚风吹过，枯透了的叶子随风籁簌落下，铺在篱边的小径与树下的石桌石凳上。阁上的楼窗闭得严严的，下面的门窗槅扇也都装上掩好，只有斜朝观众的一面略略敞开，隐约可以瞥见侍病的女人们偶尔轻悄地踱着步。阁上高老太爷正在做临终的挣扎，

四周沉寂，只有从楼上透出病人微弱的呻吟，开幕后片刻逐渐静歇。

〔篱外立着袁成和苏福，不时翘望着楼门，听候驱遣。石凳上坐着疲倦困惫的觉新，穿一件淡灰的长袍，扶着前额，斜倚着石桌出神，手里拿着纸包草药和西药水等，像是刚由外面回来不久。

〔克明轻轻推开阁门走出，用手帕揩擦着眼角，微微咳一声，又把手帕放好。

觉新（立起，低声）爷爷现在怎么样？

高克明（摇头，叹息）没有转机，大概是希望——很少！

〔半晌。

觉新（举起买来的药）这些药？

高克明过一会儿看看再吃吧。他今天已经吃了两种药了。

觉新他老人家还肯说话么？

高克明就前两个钟点把老三叫了去，说了几句话。现在一直昏昏沉沉的，似乎——

觉新（诧异地）跟老三说什么？

高克明（无兴趣地）不知道，那时大家都在楼下。

［黄妈由右面小径端来一碗食物。

觉新黄妈，你端着什么？

黄妈燕窝。

高克明（低声，烦躁地）端回去，端回去，别进去了，让老太爷好好睡一会儿吧。

觉新楼上有人守着么？

高克明（怜悯）有，还是少奶奶。真是！就要生产的人！她已经累了好几夜了。

觉新（低低叹一声，缓缓地）爷爷的寿衣我已经取来了。

高克明（绝望地）也许今天用不着吧？（忽然）四爸呢？

觉新不知道。

高克明五爸呢，

觉新这一天没见着。

高克明（愤恨而悲痛地）这个混账东西，大概又不晓得跑到什么地方找他那个礼拜几去了。（哭泣顿足）我真不明白父母要养儿女干什么？要养儿女干什么？

觉新（劝慰）别难过，三爸，别太难过，您先回屋睡一会儿吧。

高克明（比以前体贴多了）我倒是睡了一会儿。你也熬了几夜了。你自己也要小心哪！

觉新是，是。

［周氏面容愁惨，由阁门走出，手里捧一个橡皮热水袋。

周氏（低声）袁成。

（袁成由正中篱门走进。

周氏（递给他热水袋）快去再换点热水来。

袁成是。

（袁由右面小径下。

觉新（走近周氏）您看爷爷现在——周氏还在发烧。（摇头）年纪大了，一病就是两个多月，老人家哪吃得住？

幸亏现在是冬天，不然——

（瑞珏在楼上悄悄打开窗户。

瑞珏（探出头来，低声对着下面）母亲！



（周氏点点头进了水阁的门，珏又掩闭了楼窗。

觉新三爸，我怕爷爷从上房搬到这儿来搬坏了。

高克明（嘘出一口长气）气数！陈姨太说有鬼！陈姨太请来的端公道士们也说有鬼。到处都有鬼，就此地没有鬼。闹到后来，连爹这么一个有主意的人自己也想搬，谁又敢去做这个主？

（陈姨太由竹篱后右面匆匆上，虔诚异常地捧着一个黄布包，一路嘴里咕噜咕噜不知念些什么。

陈姨太（瞥见克明，止住脚，愁容至露出自得）好了，好了，大仙的神药也请下来了。

觉新（忙上前拦住）陈姨太，这种香灰不能乱吃的呀。

陈姨太（被他打断兴头，不高兴地）你们什么都不相信，爷爷的病就是这么耽误的。

高克明（奈不得她）好，好，好，只要不吃就成了。

陈姨太（仍不免悻悻然）我也没说一定要吃呀。我叩了三天三夜的头，才把这点宝贝请下来，就放在病人身上搁搁也是灵验的。

［陈面现愠怒，赌气扭身走进阁门。

高克明唉，就让她闹去吧，只要别又跟老三吵起来就好了。（忽然）嚷，老三呢，你叫他把他二哥找回来，你说了没有，觉新说了，他还是不肯。

高克明（夫却了昔日的气概，气短地）真是家门不幸，都是些说不听、管不成的子弟！他在哪儿？这两个月冯家人找了我无数次了。

觉新（忽然看见篱外左面——）哦，那不是三弟？

［果然在篱外湖滨上觉慧正独自蹀躞，像是在等待着谁，克明对他喊了一声就走出去。

［周氏由阁门悄悄出。

周氏（低声）明轩。

觉新（近前）怎么？

周氏我忽然想起一件事，方才就想同你说了。

（袁成由右面拿进水袋来。

袁成大太大。

周氏你拿进去吧，走路放轻点。

（袁走入阁内。

觉新什么事？

周氏（忧急）少奶奶的肚子怎么办？

觉新（不懂）怎么？

周氏我怕没有几天了。

觉新（还是不清楚）嗯？

周氏（小心地〕按着迷信说（为难地）如果，如果，——其实这话我是不该现在说的，不过是——

觉新您说吧，自己家里的人还怕什么呢？

周氏（吞吞吐吐地）我怕万一老太爷就在这一两天归了天，——按着老话说，家里死了老的，产妇要在家里生小孩，那产妇的血光会冲在死人身上，尸首就会周身冒血的。

觉新（皱眉）哦。

周氏（稍痛快）这叫做血光之灾，为着孝顺老的，产妇非避一下不可。

觉新（担忧）那么是不是必须要瑞珏在外边生，另，另找房子。

周氏（点头）嗯，我怕。唉，老人死了，连小辈子生小孩都一觉新（得过且过）

唉，反正现在家里都还平平安安的。

周氏（叮咛）不过你心里总得预备着，（低声）昨天大家谈闲话，提起别人家的事，陈姨太嘴上可露出这么一句。

觉新（低头）真要到那一天，

周氏（忧虑地）你怎么办呢？

觉新（烦躁）我心里乱得很，到时再说。我现在简直怕听死这个字。

周氏（摇摇头，也没奈何）唉！

［瑞珏缓缓由阁门踱出，形容悴憔，穿一件宽肥的深蓝布袄，并看不出身体有多显明的异样。她依然打起精神笑着走向觉新。

周氏（望见珏，非常怜惜，低声对新）先别跟她说呀。

觉新知道。（悲戚地凝望珏）

周氏（对珏）你怎么出来了？

瑞珏我想回屋看看海儿。

周氏（温和地）好，你也该看看去了。

［周由阁门入。

瑞珏（笑着）是婉儿已经从冯家出来了么？

觉新嗯。听说（沉郁地）不过——瑞珏又病了？

［新摇摇头。

瑞珏（恐惧地）死了？

觉新（打了一个寒战）不，不，我们不谈这一类的事情。（抚慰地）你这两天身体怎么样？

瑞珏我还好。明轩，你自己倒是要当心呀，这两天我一点也没有照护你了。

觉新（祈祷地）爷爷的病会好的，会好的，好了，我们两个一定找一个山明水秀的地方——

瑞汪（脸上掠过淡淡的笑影）嗯，山明水秀的地方，我们也做一场好梦，好梦！

（刘四姐由右面小径上。

刘四姐快来吧，少奶奶，海儿又哭着找你呢。

瑞珏好，我来了。

（忽然楼上开了一扇窗，陈姨太伸出头来。

陈姨太（烦厌地）来吧，少奶奶，老大爷叫你呢。（倏地把窗门关上）瑞珏（为难）怎么办？

觉新（温和地）你去吧！我看海儿去。

［珏不得已地缓缓向阁门走。

觉新（追上去）瑞珏，你要小心呀，陈姨太那个人——瑞珏（痛苦地）我知道，除了对她尽量客气还有什么别的办法？老人家病得这样沉重，难道为着怕她生气，就不顺着病人的意思么？

（克明与觉慧由篱外踱来。珏和新望见他们进来，就各走各的路：珏进了阁门，新随刘四姐由右面下。

高克明（最后的规诫）怎么样？老三，你说不说？

（慧摇头。

高克明你为什么不说？

觉慧（黠巧地）理由我已经跟三爸说过了。

高克明（愤愤地）那不成其为理由。



觉慧（淡淡地）那就算了。

高克明那么你二哥究竟在什么地方？

觉慧不知道。

高克明（执拗）你知道。

觉慧（翻翻眼）知道我不说不是等于不知道。

高克明（严重地）那么你是成心地不顾爷爷的死活。

觉慧哪个说的？

高克明你情愿做一个不孝的子孙。

觉慧（愤懑）三爸，您不要用这些话来压我。您明明晓得爷爷这次病并不是为的二哥。哪几位长辈闯的祸，三爸也是亲眼看见的。（热烈地）我爱爷爷，为着爷爷的病，我不知挨了多少次骂。我求大家早一点找西医看，可是没有人听我，胡乱地找些医生。

高克明（气闷地）你懂得什么，爷爷的病重，多请些名医也是尽人子之道。

觉慧那么为什么找了些跳神跳鬼的端公，满家满院地赶鬼，硬把病人搬到这么一个小地方来？

高克明（语塞）你晓得的，那，那是陈姨太的主意。

觉慧（诘问）那么为什么我们没有主意？我们为什么倒要听这个无知无识的人，她的愚蠢糊涂的主意？难道您也相信这一套？您真信？

高克明（留着自己的体面）我自然不信。然而这是你爷爷的命啊。不随她，万一出了什么事？谁能负起这个责任？谁能担当这个不孝的罪名？

觉慧（愤激）对了，罪名！责任！三爸，到底哪个是真孝心？一个人还是不怕人骂，真为着老的打算，是孝心？还是怕背上一个不孝的罪名，就随着人搬神弄鬼，把老人家害得吃惊受怕，病势更重是孝心？

高克明（气得连连地）你小孩子，小孩子，你不配跟我说话，你快把老二找来，了结冯家这段亲事，叫爷爷放心，不然——觉慧（看他不讲理，也硬起来）我就是不找！

高克明你非找来不可。

觉慧（重重地）我不找。

高克明（走上前）老三，你这个！

（周氏突由阁门疾步走出。

周氏（向篱外喊）老二！老二！

（觉民由左面篱外和王氏匆忙走迸。

周氐快点，快点，爷爷正等着你呢！

觉民（笑嘻嘻地）三爸！（快步和周氏走入阁门内）高克明（莫名其妙，对慧）这是怎么回事？

觉慧方才爷爷对我说，他很后悔，只要见二哥一面，冯家婚事不提了。

高克明（不了然）不提了？

觉慧（微笑）不提了。

［克明掉头就走进阁门。

王氏（对慧）是你叫老二回来的吧？

觉慧嗯。

王氏（紧张）外面好乱，——

觉慧怎么？

王氏又抓学生了。我在轿子里看见的，捉了好些人，拉着在街上走。



觉慧哦，哦。（蓦然转身就向外走）王氏老三，你要上哪儿去？

觉慧到学校，找朋友。

王氏现在你不能去。

觉慧现在我才该去！（立刻由右面小径跑下）王氏老三，（对右面，警惕地）你可要小心冯乐山，这个老东西你太得罪他很了。

［慧由右面戴好帽子，披着围巾匆忙走出。

觉慧再见，四婶！（向篱外走）

王氏老三，老三！（慧不理，仍走）［陈姨太突由阁门出。

陈姨太（尖声）三少爷！

觉慧（不觉停步）什么？

陈姨太你爷爷叫你！

觉慧叫我？

陈姨太（肯定）叫你！

［慧只得丢下帽子，依然戴着围巾走入阁内。

陈姨太（四面望望，对王氏狠恶地）你看老太爷又叫大房的人围住了。大房的人一直是欺负我不要紧，现在他们又要谋算老爷子了。（恨极）这样没有良心，不知孝顺的人早晚没有好结果的。

王氏怎么？

陈姨太（恶毒地）你看着吧！

（瑞珏由阁门跑出。

瑞珏（悲痛地）陈姨太，快来！爷爷不成了。

（突然听见楼上一片嚎哭声，陈姨太和王氏哭着跑进去。

瑞珏痛极，倦极，痴颓地倚在门框上，手抚前额，没有一点声音。

（舞台全黑，立即明亮。

（再明亮时，是当天午夜一时。四面漆黑。水阁下层的窗户完全敞开，阁内光明如画。老太爷的死尸，穿好了寿衣，停在屋当中。灵前燃着素烛，摆满各种死人应用的钱纸，金银锭，魂幡种种。篱外和右面小径上隐隐约约立着许多仆妇，像一堆一堆的鬼影。石阶上和栏杆外分站着克安、克定、王氏、沈氏以及孩子们等等。周氏、克明和瑞珏立在阶下。栏杆上摆着“孝子”们的綂麻衣冠和丧棒。觉新正跪在灵前叩首，陈姨太面对着死尸，阴沉不语。大家肃然无声。觉新叩毕，由门内退出阶下。陈姨太缓缓由灵前走在门当中，栏杆上的烛光倒射在她惨青的脸上，望着有若煞神。

陈姨太（声音冷涩喑哑，阴郁庄严地）现在老太爷已经归了天，大家也都在这儿了。

这件事关系老太爷死后的神灵。血光之灾，这是千灵万验的。

高克明怎，怎么样呢？

陈姨太（望着瑞珏）若果孙少奶在家里生产，那产妇的血光会冲犯死人，老太爷的尸体就会周身冒血，以后再念多少经文也升不了天堂。

高克安（望望克定，回首向陈）那么按说该怎么办呢？

陈姨太（冷酷地）那只得委屈孙少奶赶紧在外面找房子！

［珏低头，忽然紧紧握着觉新的手。

高克明（吃了一惊）出去生产？

陈姨太嗯，可是要出城十五里，——

沈氏（点头，低声）对的，对的。

陈姨太还得过了三道河水，才能破解。高克定（也应声）嗯，有这么一说。

陈姨太不然，还是没有用，死尸冒了血就再也不能升天。（四顾）都在这儿了，大家看看怎么办吧？

［大家嘿然。

高克明（想不出应付的办法，对周氏，低声焦的地）老三呢？

周氏（低促地）到处找，找不着。

高克明老二呢？

周氏也出去找他去了。

陈姨太（目光歇在克明身上，缓缓地）三老爷，您看，——高克安（忽然）三哥，我看这件事宁可信其有，不可信其无。

高克定（从旁附和）嗯，嗯，是的，是的。

陈姨太（阴沉）大少爷？

觉新（望一望低着头的瑞珏，转对克明，苦痛地）三爸，您看——（克明毫无勇气地低下头来。新转对周）母亲，您——（周氏用手帕擦着眼角。新缓缓转头，哀视着瑞珏，——）

瑞珏（哀痛中抚慰着觉新）不要着急，明轩。（对陈姨太，沉静地）我就搬，（转对周氏）城外总可以找，找着房子的。

（舞台全黑）

——幕落






第四幕

高老太爷死后一个星期，下午三时许，在城外钱太太的旧屋内。这屋子许久没有人住过，一进来就有一种浓重的霉气窒息人的呼吸。屋顶很低，屋梁露在外面，泥土砌成的薄墙也没有涂饰。潮湿的土地成年没有人扫过，凡是角落里都满布了蜘蛛网，儿样破旧的木器也堆上了厚厚的灰尘。现在窗外层的木板窗是敞开的，空气和阳光由那方方的破烂的纸窗栏间透进来，但是这屋子里可怕的腐闷的气味却一时不易驱尽。屋左右各一个门，通着更黑暗更潮湿的小屋，正中一木门，通外面一片平坦的磨场。门两旁有窗，门窗完全敞开时，可以望见对面的青山、田野和调秃的柳树。在左面露出一片荒凉桔寂的坟堆的一角，和两三间佃户住的更狭陋的土屋。屋里摆着一张旧木床，光光的没有上面的框架，一张黑漆八仙桌，几张旧凳，靠床添了一张帆布躺椅。地上摆着网篮，桌上放着箱子，行李和洗脸用具都堆在空空的木床上，一只炭盆架斜抖放在床边。

（开幕时，刘四姐在床边收拾东西。黄妈立在正中门栏对外面吆喝驱赶着正要挤进来的一只颓预的母猪，母猪在门外叫，黄妈拿一根竹竿在猪身上乱打。外面不时有牛在低低地鸣吼。窗前站着一个干瘦、面无表情的老农人，默默地糊着新窗纸。

黄妈（舞动着竹竿）去！去！去！

刘四姐（回首）您这是干什么？

黄妈（逼急地）赶猪！（指门外）这个死猪要进来。（又乱打，猪在外面乱叫）去！

去！

刘四姐（对着那个老农人）喂，老人家！你的猪进屋了，要进屋了。（希望他来驱赶）你还不——

老农人（望望刘）进来不要紧的。（又忙忙地糊他的窗户）黄妈（重重打了一下，猪大叫一声，就再也没听见叫，黄松了一口气，自语）走了，可走了，这个讨厌的猪！

老农人（回头望望）你不赶也是会走的。

黄妈（不满意的瞥了他一眼）唉，这个地方我可不爱，说乡下也不像个乡下，离城远不说，四面还不见什么人家，这叫少奶奶一个人怎么住啊？

刘四姐（不愿提起，岔开）您说这床放在什么地方呢？（指着）这边窗外靠着荒坟，这边窗外是田地。

黄妈（指着靠田野的窗户）自然还是这边好。

刘四姐那就不用动它得了。（从床上移下东西，一面想打开行李，用手抹抹床沿上）咦，床都洗干净了？

黄妈嗯，我进门就洗了。（十分关切地）少奶奶有动静没有？

刘四姐没有，我看也就快了。（同情地）要不是为着海儿病，今天也就来了呢。

黄妈（料想）怎么陈姨太他们今天又催着少奶奶搬出去啦？

刘四姐（气愤）还不是？把一个有肚子的人像当成瘟神似的，恨不得立刻就赶她走。（不平地）有两个钱的人家忌讳就多，老的死了，下一辈子人生孩子都是罪孽。

黄妈（也愤然）出去生，出去生，可一时也得找着房子啊。

刘四姐是啊，我早就说过，谁肯把房子租给人生孩子？有房子的人都有这个穷讲究啊。（无意中沾着了墙上的水珠）哎呀，这屋子好潮啊，您看，大白天，墙上直滴答水。

黄妈我昨天一进来，就看这屋子不成。满屋的霉味，就像埋在坟里似的。

（忽然察觉）哎，我这说的是什么呀。不过（低声）也是，这屋子好久好久没有人住了。



刘四姐（又去收拾东西）哼，要是我呀，我情愿一辈子搬出来住这种破屋子，再也不在那个大公馆里住。我们小姐嫁过来没过过一天舒服日子，可怜，她在娘家哪受过这种罪呀！（外面一个小孩的声音：（清脆地）爷爷，稻草来了。

老农人（放下浆糊）嚷，我来看看。

（老农人由正中门走出。

黄妈（嗟叹）清水里待过的，谁肯在浑水里待？老太爷一死，就整天听着上上下下为着分家吵架，谁也不顾谁。到了（“了”做终结讲）什么都是假的。（嘲讽地）我看只有钱，钱是真的。（喟叹）哎，真是浑水了，浑水了！

［袁成由正中门上。

袁成（对黄）喂，不早了，冬天天短，说黑就黑。等他们看看梅小姐的坟回来，你催太太跟钱大姑太太快进城吧。早一点，从大路上走，免得担惊受怕的。（客气地）黄奶奶今天还不走吧。

黄妈走，太太叫我回去帮着赶孝衣呢。

刘四姐（对袁）我在这儿看屋子。

袁成刘四姐，您知道婉儿也埋在这儿附近么？

刘四姐（摇头）哦，不晓得。

袁成您不晓得？还是我们四太太出钱修的坟呢。

（周氏与钱太太由正中门上。周氏穿着重孝。钱太太也是灰暗色的衣服，她较前苍老，神态未变，头发却完全灰白周氏（对刘）你们都收拾好了没有？

刘四姐您看，就这样行了吧？

周氏嗯，可以了。（又想起）哦，待会儿别忘了把炭盆生起来，这屋子潮气大，要先烤两天。

刘四姐嗯，是得生上火，太湿，又冷，坐月子的人受不了。

钱太太（立门侧，面对门外）快点，快把稻草抱进来铺上。真是死人！（回首望见袁成）袁成，你站着干什么？还不快去搬稻草来。

袁成是，钱太太。

（老农人跄踉地抱着一大堆稻草走进，袁成出去。

钱太太（指着）放在床上。（一面走到窗前查看新糊的窗纸）你这糊的是什么？是什么？（几下把纸都撕下来，对老农）重糊！

老农人（望着糊好了纸又被撕去的窗子）嗯。

［袁成从正门也抱着稻草进来，放在床上。黄妈和刘四姐看见钱太太又发了脾气，连忙各自紧张地收拾起来。

钱太太（从凳上拾起一把扫帚，指点地下）你看，你这是怎么扫的，还尽是土，尽是土，回头叫你那个斜眼孙子重扫！

老农人（又望望地下）嚷，太太。

钱太太炭灰呢？

老农人在，在外边。

钱太太快拿进来先把床底下这块湿地方垫好。

老农人（从另外一张方凳旁拿起一只簸箕）嚷，我拿去。

钱太太回来！叫你四下给我买的母鸡呢？

老农人买了，已经收了三十只了。

（老农由正中门走出。



钱太太袁成，你替我叫木匠没有？

袁成明天见早就来。

周氏（诧异）叫木匠干什么？

钱太太赶紧修理房子。

周氏（笑着）那来不及了。

钱太太（倔强地）来不及也得修理，我不能叫瑞珏住这么惨的房子。

周氏可是——

钱太太（摇手）你别管！哎，这也怪我那没福的女儿，要不是因为她一直大病了这么几个月，我老早就派人把这几间破房子修理好了。（回头对黄、刘）你们两个谁留在这儿？

刘四姐我，钱大姑太太。

［老农铲了一大簸箕炭灰走进，缓缓地铺在床下面。

钱太太你要什么东西，就跟（指着）这个老佃户要，他们有四代租我们家的田了。

刘四姐是，钱大姑太太。

钱太太要是他们不听话，不周到，你告诉我，我可以打他们。

刘四姐（笑着）不会的。

钱太太（翻翻眼）客气什么？听着就是了。（对周）我这都是“老太爷佃户”，一年到头都是懒声懒气的。（转头）哦，刘四姐。要是一两天少奶奶来了，你就叫那个斜眼的孩子进城到我家里找我，听见没有？

刘四姐听见了。

钱太太（对那佃户）喂，我问你呢？

老农人听，听见了。

钱太太还有，红糖、糯米、香烛、黄钱，同催生的些东西——周氏这些都带来了。

钱太太哦，那接生婆！（对老农）张二，你叫你媳妇请了没有？

老农人请好了，随叫随到。（走出正门）周氏不过，大姐，（嗫嚅）明轩的意思说要找个西医，西——钱太太（固执地）西什么？我不相信西医。我欢喜接生婆。我们钱家——周氏（勉强）可是明轩说——

钱太太（有些悻悻）媳妇是你们家的，也不是我的，你们要西医接就西医接。

周氏（只好敷衍）照我看，也，也是接生婆好。

钱太太（才露出一丝笑容）就是说啊，那就成了。（逐渐兴奋）我看这次一定还是个儿子！昨天我去看她，从后面还是看不出有肚子，不是那么满腰宽。

还是男孩子好。我这块地方专生男孩，你看张二这个佃户家里就没有一个姑娘。（回头）黄妈，你看呢？

黄妈嗯，一定，一定，准又是个少爷。

周氏（走到右面小门前，向内探望）哦，这里面还有一间屋子呢！

钱太太里面更小，比外面还潮湿。嗐，都是陈姨太出的鬼主意，什么要出城啦！要过桥啦！她一天不害人她心里不舒坦。

周氏这两天她倒又跟我们大房的人拉拢起来了。

钱太太为什么？

周氏还不是要大房的人替她说话，好多争点产业啊。可现在她祸也闯下来了，大家都暗暗催着少奶奶搬，都觉得非搬出去不可，明轩这两天到

处找房子又找不着，——

钱太太（越想越恼）嗐，你们为什么早不对我说？不对我说？不对我说？

周氏少奶奶倒是想到了，就是明轩觉得梅表姐刚刚故去，你心里——钱太太（叹气）嗐，梅芬这孩子也是真没福啊！咦，怎么明轩还没有来，老在她坟上干什么？

黄妈（同情地）大少爷一定还在梅小姐坟上难过呢。

钱太太（落泪）梅儿命苦，命真苦啊！跟着我这个妈，没过过一天的痛快日子。

一生只有一件事对得起她，我把我的棺材让给她睡了。

周氏（也陪着流泪）不要再伤心了，以后就把少奶奶当做你的女儿看吧。她生下的孩子也就是你的外孙了。

钱太太（擦着泪）嗯，嗯。

袁成（对周）太太，不早了，回去吧。

周氏（对钱）大姐，回去吧，我们一块儿进城吧。

钱太太不，你家里有事情的人，你先回去吧。我还要在这儿再照料一下。

［觉新由正中门上。他穿一件灰布棉袍，白布鞋，手里拿着孝袍和麻绳腰带，他走进门，顺手把这些放在一边。满眼沉重的悲痛，颜色较前些天更暗淡，脸上的胡须也长深了。他依然强打精神应付着眼前的琐事，时时有些微咳。

黄妈大少爷回来了，梅小姐的坟——（周示以眼色，黄住了口）觉新母亲，乘太阳还没有落，您先快回去吧。我还想在路上绕到督军署再打听一下三弟的消息。

钱太太怎么，老三还没有消息？

周氏唔，自从他们爷爷断了气那天晚上起，觉慧这个傻孩子，听见他们同学为着爱国游行出了事，就不顾死活，跟这群同学们一块去混闹，从那天晚上起，七天了，四处托人找，找到现在连个人影都没有见着。

觉新这些衙门里的人说话也不知是真是假，我天天去打听，他们总推说没有这个人。

钱太太（惊愕）怎么，老三入了监了？

觉新他的同学们都这么说，并且说这跟冯乐山有关系，是这个老东西陷害的。

钱太太倒是像这个人做的事。

周氏可他到了我们家，给老太爷吊丧，哭得才痛呢。

钱太太别听他这个，他做得像。昨天你们家婉儿这坟上他还派一个人来烧纸，对了，还有祭文呢。

周氏祭文？

钱太太他那祭文还不是狗屁！从前我用过一个丫头，也叫他写过一篇祭文，这个苦命的丫头也是他弄去——嗐，不提他，不提他，干干净净的房子不提他。明轩，你倒是赶快想法找老三吧！也叫你（对周）这个做继母的好放了心。

周氏他父亲临死之前，就把这三个没有母亲的孩子托给我，连指着觉慧说“老三！老三！”就是不放心他，你看现在——（哭泣）我怎么对得起他的父亲！

觉新（安慰）母亲，不要难过了，快回去吧。我一定设法把三弟找着的。（为她拿着大衣预备送她出门）

周氏（痛苦中经验过来）再要回来，我真是要天天守着他，真跪着求他再也不

要出门闹事，我真是叫这个孩子吓伤了。（走到门口，回对新）明轩，你别忘了，就回来，爷爷的假坟要等着你开工呢！时候都看好了。（黄妈和刘四姐也一同出门）

觉新嗯，记得，记得。

钱太太（对周）我也送送你。（对新）你就在屋里歇歇等着我，回头跟我一块走。

我先去看看叫他们买的母鸡肥不肥。

（周、钱和三个佣人一同走出。觉新愣了一刻，望望这四周凄惨零落的景象，百感交集，一种说不出的酸痛像一只铁掌紧紧抓牢他的心，他忍不住扑在方桌上呜咽起来。正中门推开，缓缓地进来觉慧，他换了衣装，穿着一个短短的蓝布旧袄，青夹裤，手里拿着一顶破毡帽，头发散乱，脸上沾了尘垢，目光炯炯，十分小心地悄悄走近觉新。

觉慧（低声）大哥！

觉新（拾头，半晌，惊愕地）三弟，你——（立起）觉慧（深挚地）我特为跑来看看你。

觉新你怎么成了这个样子？你怎么来的？

觉慧（沉静地）我同几个同学想法跑出来了。

觉新（惊诧与关切）这么说你是给关起来了？

觉慧（点点头）嗯。

觉新（紧紧拉着他的手）你吃了苦头了吧？

觉慧（愤恨激成的冷静的微笑）还好，没有什么。

觉新（急切）那么你——

觉慧（不想提起）不提这个。他们恐吓我，说我扰乱治安，要枪毙我。前天夜晚，他们已经把我推出去了，一排枪都对准了我的头一觉新（急迫）你——

觉慧（微笑）别着急，大哥，你看我现在不是在你眼前了。

觉新（追问）那么，什么证据呢？

觉慧（冷笑）这些军阀们杀人还用得着什么证据？

觉新怎么，快要放枪以前又把你赦免了？

觉慧嗯。（忽然感动地）我在要死的前一刻，我第一想起的人就是你！大哥，我才知道我多么爱你！

觉新（热烈握着他的手）三弟！

觉慧（友爱地）大哥，我上次说错了，我们是弟兄啊，好弟兄啊！

觉新（眼泪流下）是啊，弟弟。

觉慧（激情）大哥，好大哥，那一会儿我真想见你，我要对你说许多许多话。

我要把我得到的认识完全告诉你。大哥，所以在我临走以前，我非要见你一面。

觉新（略惊）你上哪儿去？

觉慧（长嘘一声）我要离开家乡了。我方才明明看见母亲进来，我不能见她，我怕她拉着我，不放我。这个家不需要我，我更不需要这个家，而且这个地方对我是危险的。

觉新（担心）他们是不是还在追着你？

觉慧（冷静地）逃出来的人自然还有进去的可能。

觉新（愤恨）那么冯乐山这个混帐东西——觉慧（不屑一理，微笑地）我现在倒不那么恨他了。这几天我才渐渐认识，我的敌人不是一个冯乐山，而是冯乐山所代表的制度。他伪善，他怕人

说他伪善；他诬陷了我，他得了意。可是，我绝不会让冯乐山跟冯乐山类似的这一群东西终生得意的。大哥，我好后悔呀！

觉新你后悔什么呢？

觉慧（悔痛）我在临死的那一刻，我才想起我过去浪费了多少时间，为着梦想，为着错误，为着不晓得怎么活着，为着不知道时间的宝贵，耗费了我多少生命啊！（恳切地）大哥，生命真好啊，你真要积极地热烈地活下去呀！只有失过了自由的人才知道，只有尝过快死的经验的人才明白。我现在不懂为什么鸣凤会死得下去。对于一个要死而真想活着的人，一分钟的自由都像藏着无限的幸福似的。

觉新那么你来告诉我就是——

觉慧（有力地）我来告诉你不只在这个，我要比这个具体。我要你答应我，你要勇敢，你真需要振起精神，重新为人。（恳求地）这次嫂嫂生了小孩，你就把她接出来吧，让她帮你一同去闯。嫂嫂真好啊，你现在还能说你所得到的是你所不要的么？

觉新（摇头）不，这句话我早忘记了。

觉慧（诚恳地）你要给她幸福，你不能再叫她为你牺牲下去。

觉新嗯，我答应你。

觉慧再五婶跟五爸打了架以后，第二天就答应我把四妹的脚又放了。

觉新（同情地笑）我知道。

觉慧这孩子又可爱，又可怜，你必须把她送出去读书，最好将来送到我那里。

觉新嗯，好。

觉慧最末一件你现在该把大嫂送到医院生养，你不能再听陈姨太他们的摆弄，为着死人，害了活人。

觉新（嗫嚅）不过这是没有办法的，太，太晚了！

觉慧那么你至少不能把嫂嫂送到城外这个可怕的地方来。

觉新（叹了一口气）太晚了！

觉慧（逼起他的怒火）太晚了，太晚了，（大声、我跟你说过，没有太晚的时候！

觉新（挚爱地）觉慧，如果你真地要走了，为什么我们分别以前还要吵架呢？

觉慧（愧赧地）不，大哥，我是舍不得跟你再吵了。不过我真是相信世上任何事，要做，都没有太晚了的时候。你不要消沉啊！你一直是被这个“太晚了，太晚了”误了的。

觉新可是——

觉慧（诚恳地）你真得听哪！（看表）啊，我真要走了。我明天一见早要同几个朋友一同离开此地的。

觉新（忽然拉住他）不，三弟，你别走，你还是回家吧。我，我可以把你藏起来。

觉慧（决然）不，我不肯躲躲藏藏。我也不能丢开我的朋友们不管。

觉新那么你也应该见见二哥。

觉慧我已经看见了。

觉新（不舍）你出去干什么呢？

觉慧我也许读书，也许做别的。好，我走了。

觉新不，你别走，三弟。

觉慧（谛听）让我走吧！我仿佛听见外面又有人来。



觉新（向外走）那么，你的通信处？

觉慧我到一个地方就会写信告诉你。

觉新我好给你寄钱。

觉慧也好吧。走了，大哥。

觉新（又拉住他）三弟，你明天一早再要见我一面。

觉慧好，看吧。（走近窗前外望）觉新（望着慧）你一定要来，我好给你路费。

觉慧（望着外面，急促地）好，好，（惊愕）咦，怎么嫂嫂又来了？

觉新（惊惧）怎么她来了，别是已经——？

觉慧我倒是想见见嫂嫂，可惜现在不成了。（握着觉新的手，满眼的泪光）再见了，大哥，记着我的话，没有太晚的时候！



觉新再见，三弟！

〔门外人声嘈杂。钱太太推门进来，觉慧低首从她身边走过，出了房门。

钱太太（匆促地）这是谁？

觉新一个乡下孩子。

钱太太快点！快点！来了，把床铺好！

〔刘四姐扶着瑞珏进来，后随陈姨太。瑞珏穿着大衣，里面是孝服。阵姨太身服重孝，做出一种走了长路，风尘仆仆的样子。

瑞珏（悲痛地）明轩！

觉新（低声）瑞珏！

陈姨太好容易，可送到了，好长的路！快点，大少爷，快去找接生婆吧！快点去叫——

钱太太（冷冰冰地）早都预备了。陈姨太，你坐下歇歇吧，不用再张罗了。（陈嘿然）真是，谁出的这个主意，到城外生孩子？（一壁埋怨，一壁和刘四姐收拾床和其他的用具）现在什么都没有，什么都挤一块啦。（陈找一个方凳坐下，气得半晌无语）

觉新（对珏，低声）肚子痛得很吗？

瑞珏（点头）嗯，有点。（四顾，恐惧地）明轩，这个地方怎么这个样子？沿着小路都是一堆一堆的坟哪？

觉新不要紧的。（抚慰）你看窗户外面不是田么？

瑞珏（怯惧）明轩，我们这屋子怎么——觉新（望望钱，对珏示意，叫她不要说）珏，不要怕，瑞珏（找话说）我刚才路过梅表姐的坟了。

觉新（不安）谁指给你看的？

瑞珏陈姨太。（新回顾陈）

陈姨太（不好意思）也是轿夫说的。

瑞珏明轩，你别回去吧。

觉新（为难地）我，我

瑞珏（温和而肯定地）不，明轩，你还是回去好。（微笑）明轩，这儿倒是有一点像在家里呢。

觉新（顺着她，安慰地）是啊，多好啊！

瑞珏有杜鹃叫。

陈姨太（立起）不早了吧？（卖功地）觉新哪，刚才大家都忙着给老太爷盖假坟的事，孙少奶奶肚子痛，简直没有人送，幸亏我在旁边才送来了。

觉新谢谢您，陈姨太。

〔苏福由正中门进。

苏福快回去吧，城门要关了。

陈姨太（望新）怎么样，走吧？

钱太太（放下了“活路”，慢慢走来，像是客气地）您不再坐一坐？

陈姨太（不知究竟）不坐了。

钱太太（看见新在拿帽子，诧异地）你也走？

觉新（低头）嗯。

陈姨太（歉意的解释）没法子，本来老太爷的假坟今天就要动工，现在孙少奶要生了，赶紧就得立刻开个头了，所以呀，非得他去不可。

钱太太为什么非得他去？



陈姨太（理由充足地）他是承重孙哪！

钱太太（愈问愈有气）为什么非要盖假坟？

陈姨太这也是为着死了的上人好，不然老大爷身上还是要冒血的。

瑞珏（看情形不对）明轩，你走吧。

觉新嗯，走。（却提不起脚，——）钱太太（倔强地）哦，我倒想起来了。瑞珏，你来了，路上你数过过了几道桥？

瑞珏（不明白）阿？

钱太太（气愤）我数过，只有两道半，靠我门口的这个是半道，桥塌了，两道半，陈姨太，您说这成么？还有，我这儿离城门口至多也不到六里，您说，这不会出事么？

陈姨太（又气又怕）走，走，走，大少爷。

钱太太哦，我还有一句话要问你。

陈姨太（忽然硬起来）你说，什么吧？

钱太太（冷冷地）你这一辈子当姨太太，你下一辈了还当姨太太不？

陈姨太（气极）你呀，你是个疯子！走，大少爷！

〔陈姨太一怒而下。

觉新（愧惭）您，您不一同回去么？

钱太太（瞪眼）我跟你说过，不去！我要陪（望珏）我的干女儿，走吧你们！

觉新（温和地）瑞珏，我知道大姨妈会在这儿守着你的。

瑞珏（安慰地）你放心，走吧。

觉新嗯，走，（慢慢向门走）走了。

〔新由正中门出。

瑞珏（到窗前）明轩！

觉新（在外面）珏！

瑞珏（忽然转身，皱着眉头）干妈，我又痛，痛起来了。

刘四姐怎么，怎么，少奶奶？

钱太太（对外大呼）张三，快去叫接生婆来！

〔舞台全黑。

〔再明亮时已是翌日的清晨。两窗都用花布床单严严遮上，已从那隙缝间透露出微光。瑞迁面容惨白，沉默无声，躺在床上，旁边多了一个惜来的木制摇床。屋正中燃起熊熊的炭火。房中添了许多东西，如木盆，水壶等等，但现在都摆好，已经不十分零乱了。屋内很暗，桌上还点着昨夜的残烛。钱太太拿着一碗鸡汤呆呆立在床边，望着瑞珏的脸。旁边是刘四姐，正持着一件婴儿的衣服，怜悯地凝视着。二人都一夜未睡，头发有些散乱，却都紧张地探望着，没有一丝倦容。四周寂静，微闻远远有鸡鸣声。

〔半晌。

刘四姐（低声），我想，不要紧吧？

〔钱不答。

刘四姐（对珏低声）二，二小姐。

钱太太（低声）不要叫她。（对刘）那个接生婆呢？

刘四姐到张二屋里歇着了。

钱太太（压着声音，气愤地）她还歇着？（又欲出门）刘四姐您别去啦？乡下人！再叫她来也没有用。这整整一夜她已经把少奶奶摆弄坏了。

钱太太（揩擦着眼角）可怜，瑞珏！（慢慢走开，哀痛）要真有个三长两短，我要陈

姨太赔命。

刘四姐您方才叫人催大少爷来了吧？

钱太太嗯，天刚亮，城门也就是才开，也许觉新已经在路上了。

刘四姐唉，钱大姑太太，您一夜都没有合眼，您去睡一会儿吧？

钱太太（摇头）不，我不睡。（和刘四姐共过了一夜的苦难使她对刘体贴起来）你把这碗鸡汤喝了吧，我看她现在也吃不下。

刘四姐我也吃不下。（把鸡汤又倒在炭盆过上的小锅内，焦虑地）怎么会产后的人不能吃东西？

〔床前摇蓝中小儿啼声，刘走过来，摇了两声，啼声渐止。

钱太太（回头望一下）唉，这才不值呢，一个丫头！为着生一个丫头，这才不值呢！（沉思）刘四姐，（刘悄悄过来）我看这样子不成，还是赶紧请一个洋大夫来看看吧。

刘四姐洋大夫？

〔正中有人叩门声。

张二（在门外）刘四姐，开水来啦。

刘四姐（走到门前）哦。（由门缝取进水壶，和颜悦色地）劳驾您张二爷，您进来把这窗户再弄严点吧，这面还是进风。

张二（在外）不要紧，没有风，外面下着大雪呢。

刘四姐（恳求地）您进来弄弄吧，我够不着。

张二我们不进月母子房。（仿佛说完就走了）钱太太张二！张二！

〔钱喊着走出正中门。刘四姐拿起一张方凳放在窗前，预备上去，重掖严紧这临时的窗幕。

瑞珏（似由昏昏沉沉中醒来，微弱地）不用弄了。

刘四姐（连忙下来）二小姐，您，您好些么？

瑞珏（失望地）不要弄了，弄不弄都一样。

刘四姐（摸摸珏的前额）二小姐，您觉得怎么样？仿佛烧得比刚才还利害些。

瑞珏（没有答应刘的话，满心期望着觉新来）他还没有来么？

刘四姐（安慰地）就来了，要不，再叫人催催吧？

瑞珏（低促）不，不要催。（体贴地）外面下了雪，路上不好走呢。

刘四姐奇怪，大少爷怎么还没有来？

瑞珏（哀痛地希望着）他，他会来的。他能早来就早来了。我能等，能等，就怕这个身体，由由不得我，——

刘四姐二小姐，您别这么想，别这么想。

瑞珏（低弱地）孩子呢？

刘四姐（把孩子抱起）这儿。

瑞珏（望了一下）可怜哪，这个小孩儿！（抓着刘四姐的手）刘四姐，你日后好好替我看着她呀。

刘四姐（凄然）二小姐。

瑞珏（微笑）一会儿大少爷会把海儿带来吧？

刘四姐一定，一定会带来看妈的。

瑞珏（摇头）不，不会，海儿还病着呢，我都忘了。（忽然眼泪流出来）哦，妈！

妈！女儿想你呀，想你呀！

刘四姐（也忍不住流下泪）是啊，要是老太太在身边，看见二小姐生儿育女，吃了这么多的苦，她，她老人家——

瑞珏（含泪自语，声音低弱得几乎听不见）生儿育女，吃苦受难，都是应该的，就是——

〔钱太太由正中门上。

钱太太（掸着身上的雪）好了！来了，来了！

刘四姐（期望地）大少爷吗？

钱太太（高兴地，连连）大少爷，大少爷。

〔觉新慌慌由正中门上，满身都是雪。一进门就立在门前，望着珏，满腔的情感使他说不出一句话。

钱太太（低声，对刘）走，我们先出去。

〔刘点头。

〔钱与刘出了门。

瑞珏（悲喜交集）明轩！

觉新（感动地）珏，我的可怜的珏！（走到床前）我来了，珏！

瑞珏（凄婉）我等着你呢，我的明轩，你好么？

觉新（点头，温和而感动地）好。（一面恍凄而爱怜地凝视着她，不觉缓缓摇头）瑞珏（痛苦地微笑）我一直在祷告，千万等我见着你，我，我才能走。

觉新（忍住要流下来的泪）不，别这样说！瑞珏，你不走的，你不离开我！不！

（蹲跪在她的床前）

瑞珏（沉痛地凝望着）我是不肯离开你，我的好人！可我，（微弱地叹了一声）我不成了！

觉新（悔恨）他们为什么不昨天就告诉我这情形。

瑞珏（抚慰）是我没有告诉他们，我怕他们找你，逼你回来。

觉新（痛切）不，珏，你会好，你就会好的。可你真该告诉人叫我昨天晚上就来的。

瑞珏（哀凄地）你不能得罪家里的那些人哪。

觉新（说不出的苦痛）瑞珏，我的瑞珏——瑞珏（摸着新的手）不，不要说了，明轩，我的人，我懂，你不要难过。你待我好，这不是你的错。是我，是我怕那些人又为难你，我才不愿意叫人找你去的。

觉新（紧紧握着她的手）珏！

瑞珏（微笑）你看我能等，我能等，你来得再晚，我还是能等，能等。“死”

再利害，再催得紧，“死”也不能够把我——觉新（急切）珏，你不要提到死，你不要——瑞珏（断断续续地）现在你到底来了，我看见了你，我的人。我知道，不成了，我，我要走了。（苦笑）别太难过呀，我的好人，我真是不愿意提，我怕看你伤心，我怕看你那伤心的样子，新！可我舍不得糊糊涂涂地跟你分开，分开，——（新哭出声）明轩，你不要哭啊，我一想到以后没有人照护你，我的心好痛啊，好——觉新（泣不可抑）珏，不分开，不分开，你不会走的，你不能走的。

瑞珏（如同扰慰孩子似地）是，我不走，我要为你，为你还留一会。（看觉新，忽然立起，急切地拉着他）明轩，你要上哪儿去？

觉新我要去找医生去。

瑞珏（急切地）不，你不要再走，我没有多少工夫了。（苦闷地）好黑呀，明轩，你把两个窗户的幔子都拉下来吧。



觉新（犹疑，哄着她）不，珏，那冷啊！

瑞珏（哀恳）我要亮，我要亮光。明轩，你听我一次话吧。

觉新（低声，哀痛）好。

〔新走到两个窗前把幔子都拉起。一片银光反射进来，屋内突然明亮。窗外浩浩无际的大雪洒落下来，盖满了远处的坑谷和高陵，雪压低了树捎，左面的坟堆也渐渐平坦，大地是一片皓白。

瑞珏（望着那孩子睡的摇床，慈爱地）明轩，你还没有看看这个小孩呢？

觉新（愧惭地）嗯，珏！（跑来俯视小摇床）她真像你呀，珏！

瑞珏（凄恻地微笑）你猜对了，她是个女孩。

觉新（忽然）珏，你记得我们说的笑话么？等我们到了七十，八十了——瑞珏嗯，我也正想着这个呢。（脸上浮土悲哀的笑）到了七十，八十了，儿子儿媳妇站在这边，——

觉新（不觉随着她）女儿跟姑爷——瑞珏（似乎是高兴地接下来）——站这边。（突然意识到，哀痛地）可现在我——（低低哀泣起来）

觉新（抚慰地而又像急切的恳求地）珏，不，不，你一定要活下去的。

瑞珏海儿好了点么？

觉新好多了，他说明天就要来看妈妈了。

瑞珏（仿佛自问）明天？（泫然绝望）可怜，都这么小，这两个孩子。

觉新（大恸）珏，你好苦啊，你真不值得呀，嫁了我。

瑞珏（凄婉而哀切地）不，不苦，我爱，我真爱，我值得。明轩，你一生太委屈了，以后，我真希望你——

〔觉民护着琴由正中门走进，二人面上都冻得通红，带着紧张而悲戚的神色进来。

觉民（望望她，同情地）嫂嫂。

瑞珏你们来了。

琴小姐（近床前）你好吧。

瑞珏（藏起她绝望的悲哀）好。

琴小姐（鼓励）你，现在精神并不坏呀。

瑞珏（回光返照，微笑）我现在是觉得精神忽然好起来了。琴表妹，姑妈已经答应你们了吧？

琴小姐嗯，答应我跟二表哥一同出去读书了。

瑞珏（一双苦痛凹陷的大眼望着他们，像望着天上的飞鸟一般羡慕）真好，你们真幸福。

觉新（对民）三弟呢？

觉民他走了，他给我一个纸条带给你。（把一张纸条交给新，新默默看着）瑞珏三弟回来了。

觉民嗯，又走了。

瑞珏（温和地）什么话，念给我听听吧。

觉民（由新手中取回纸条读）“大哥，我走了，生活是要自己征服的。你应该乐观，你必须做一个顶天立地的汉子。任何事情都没有太晚的时候，你要大胆，大胆，大胆哪！”

瑞珏（望新，恳求的目光）明轩，这就是我要对你说的话呀。

〔正中门推开，刘四姐携带淑贞走进。淑贞渐渐又恢复从前的活泼，脚又放得能自由跳动了。

刘四姐少奶奶，袁成把四小姐送来看你了。



淑贞（跑到床前）嫂嫂！

瑞珏你怎么来了？

淑贞（微笑）我，我要来看你。

琴小姐（惊讶）你怎么一个人就敢——（望着她的脚）淑贞（欣然）你看，我现在可以自由走路了。

瑞珏（拉着贞的手）你快活么？

淑贞快活。嫂嫂，（天真地）你呢？

瑞珏我，我也快活。

淑贞好大的雪呀，嫂嫂，外面才好看呢！

〔外面杜鹃啼声。

琴小姐（低声，对民）这不是杜鹃？怎么下着大雪杜鹃还——刘四姐（笑着）这是那个佃户的斜眼孙子学的。

〔不断的杜鹃啼声传来。

瑞珏（忽然）明轩，你记得我第一天来的夜晚，杜鹃在湖边上叫么？

觉新（泫然）记得，那时候是春天刚刚起首。

瑞珏（梦一般地迷惘）嗯，春天刚刚起首。

觉新（绝望袭进他的心，凝视着她，沉痛地）现在是冬天了。

瑞珏（声音低弱而沉重）不过冬天也有尽了的时候。（逐渐闭上眼）淑贞（忽然）大哥，你看，嫂嫂闭上眼了。

觉新珏——

〔大家匆忙却是静静地围上去，钱太太也推门走进。

〔外面杜鹃一声声凄婉而痛彻地鸣唱着。

〔窗外正落着漫天的大雪。

——幕落






桥（多幕剧，只发表两幕）

据1945年上海“文艺复兴”杂志原稿排印

结我自由去认识，去想，去信仰，并且本着良心，自由地去讲，关于一切其他的自由。

——弥而顿
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王主任——何的组织中一个主任，四十左右。

杨味斋——地主，懋华钢铁公司的新进董事，三十七岁。
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余涤凡——总务处处长，四十四岁。

廖再兴——三十六岁，事务员。
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乔兴福——钳工。

刘宗秀——机工。

刘海青——本地小工。

李大夫——四十上下，外科名医。

归容熙——二十二岁，沈承灿之妻。

梁爱米——二十六岁的女性。

杂役，小工等。






第一幕

抗战中后方的某大城，是一个畅通公路和船只的水陆码头。离城约三十华里，沿着××江畔，懋华钢铁公司在依山临水，斜通公路的地点，选择了一片广阔的田间，平基盖屋，逐步建起厂房，堆栈，道路，桥梁，轨道，沟渠，水塔，烟囱，以及宿舍，村落，码头和办公楼。

这儿原是有山有水的农村，有梯田蜿蜒，溪流瀑缓，环境旷朗而恬静。现在即便这个乌烟混浊的钢铁厂崛起其中，占了近千亩的地基，可是在公司的内外还有些小土庙、碉堡、茅屋、古树，终日不慌不忙旋转的大水车和地主整齐的宅子。山半腰的风景更幽美，丛竹岩石中有如帛的瀑布在直流，近岩石处，一两所红瓦灰墙色调极新的西式别墅，杂莳着花草，点缀在其中。

七月半，正酷热的天气，在公司办公楼的会议厅里，空气沉肃郁闷。门外走廊上的绿竹帘卷上一半，阳光逼人，投在过道的花砖上又反射进来。会议厅的双门开着一扇，从门内望出，看见草坪，烟囱，机厂，和远处的山。

以及别墅，都如笼罩在郁热的白色氤氲里。廊外的洋槐树叶一动不动，更叫人感到没有一丝风的窒闷，蝉声忽远忽近，忽断忽续。码头的上游远远有一缕烟淡淡飘散。

好久，那个黑点似的班轮才放出一声尖锐的汽笛，划破了这夏日的沉寂。

厅内布置简朴肃穆，墙壁深灰色，擦得很洁净的光漆地板，把家具和桌椅的腿都反影下来。屋子大，墙高，是位置在办公楼中最偏僻的角落，固此隔嘈杂之声稍远，更显寂静。

这是一座相当像样的，用砖和洋灰修建的房屋，厅内的门窗都是既高大又厚实，连窗门上紫铜的钮把也擦得暗黝黝地发光。两扇门旁的高玻璃窗，擦得透亮，左右两窗各打开一扇，淡灰色的麻纱窗帘，像黎明的轻翼斜垂下来，垂到窗下矮矮的书柜上。这两个书柜是放在两个高窗下面的。柜上各放一盆姿态经过修剪颜色葱翠的小柏树，其中一个柜上还放着工程蓝图。柜内部很整齐的并列着各种颜色装磺关于钢铁的书籍。

台前偏左（以演员左右为左右）横放一张油亮露出木纹的楠木会议长桌，桌腿粗实地落在地上，摆得稳如泰山一般。桌上正中间放着一个蓝白二色磨花玻璃缸。桌左端一张高背皮心有扶手的椅子，两边放着同样的椅子，但没有扶手。右墙正中有一人高全部磨光黑石的壁炉，大理石的炉架上放一钢壳座钟，钟右一只白色厚玻璃水瓶，和儿只厚玻璃杯，放在垫着细白麻布中的盘子里。近台口一门，门上侧钉着楠木白漆字“总经理室”木牌。

壁炉上墙壁挂着懋华钢铁公司各厂地形分配图。背朝壁炉有一张宽大讲究的黄皮沙发，沙发靠背上铺了两块雪白的细麻布枕中，扶手上随意放着两把细芭蕉扇，大沙发左边有两张小沙发并放，一张面向观众，另一张正向壁炉，三张沙发中间有一张约二尺高八方矮桌，也铺了细白麻布桌中，上置江西磁茶具和本公司钢制的纪念烟盘。左墙前里面放一架楠木高玻璃柜，里面分门别类地有：钢管、钢元、弹簧钢、合金钢、不锈钢、工具钢、高速度钢..整齐地陈列着。油过的楠木，光可鉴人，柜顶放着两个亮亮的约一英尺高的小迫击炮炮弹钢壳。靠外近台口一门，门上侧钉着同样木牌系“协理室”，门边小圆儿上置手摇电话机，玻璃柜与协理室之间，壁上也挂着公司出品和矿区分配的图表，与对墙壁炉上蓝图皆用黑漆镜框。

〔开幕时，公司的干部人员正三三两两地从开着的一扇门走出，厅内还剩下几位或坐或立；百无聊赖地都在这大厅里仿佛在等着什么。

〔姚国栋——机器配备厂厂长——一个精神饱满，圆脸小眼睛的矮胖子，四十许，身穿工厂蓝布制服，十分合身。他坐在会议桌边，面向观众，短粗的胖手，中指套一只金箍子，不停地敲着桌上苹帽的边缘。他回头一望，会议厅里又走了两个同事，犹豫不决地觑视一下壁炉上的座钟，才发觉蔡厂长还在沙发面前徘徊。



姚国栋（忽然下了决心，站起来）蔡厂长，我看我们剩下的这几位也散了吧。

〔蔡厂长是一个瘦长脸，两鬓斑白，戴着银丝眼镜的瘦高个儿。相貌清秀，说话文声文气，带一点江浙口音，见人总像有些腼腆，办事敏捷，而言语却十分蹇难。他也穿一套工厂旧制服，白衬衣袖露出一点点，制服裤也烫得笔挺，从上到下都很整洁。

蔡世安（稳住了步子，低头望望腕上的金表）已经两点半了。

〔工务处刘处长，中等身材，三十多岁，黑脸，高鼻梁，声音洪亮，穿着灰色洋服止站在左窗下书柜前翻阅手里的报告，不停地挥着草帽驱热。

刘玉山（这时阖起报告）走吧！虎头秘书不是说何董事长又改坐汽车来么？

〔总务处余处长，正立在左面协理办公室门侧打电话。一个瘦骨嶙峋，有些伛偻的中年人，穿着灰色蚂蚁布中山服，白皮鞋，精细周密，十分干练，一脸世故的笑容。他摇着蒲扇，手持电话耳机。

余涤凡（很客气地）..是，我是懋华钢铁公司，我..我总务处余处长，..

嗯，请王主任说话..

〔大家以期待的眼光望着他打电话。

刘玉山我看我们的新董事长说不定还没有上汽车呢。

姚国栋（戴上帽子）好，——那，——蔡世安（讷涩）那么还，还是等余处长问明白再走吧。

姚国栋（眯着小眼睛）也好，省得从办公楼跑回厂，又得从厂跑回来。

刘玉山（嘲讽）嗯，也留点力气增加生产。

〔吴天长是公司里最会说笑话，也最有幽默感的人，山东籍贯，年轻时在北平读书，以后在唐山读“冶炼”。出了大学，就一直没有离开炉子，大大小小地管理过上十个“炼铁炉”

——即“鼓风炉”——一切技术上管理上的毛病和诀窍，他都了若指掌。混了十几年，在钢铁界中，他可算是一个“老门槛”了。一脸是突梯滑稽，不可捉摸的笑容，心里时常压抑着一种愤世嫉俗的怒火。只因入世太深，尽可能地忍耐，为着应付他心中藐视的，“那些‘人不人，鬼不鬼’的东西”，他训练就一套“嘻嘻哈哈，得开心便开心”的本领。然而逼得忍无可忍时，他会一脚踢破了饭锅，闹得天翻地覆，没有一点留恋地离开。他多少保留一些中国传奇中的英雄性格，爱交个“义气朋友”，出了事情也真有个担当，虽然早年的科学洗礼，和自己天生的幽默感，把这些倾向也冲淡了不少。他好喝口酒，好听段京戏，听戏是在北平时代染成的嗜好，——哦，杨小楼是他最崇拜的人物——喝酒是日夜守着鼓风炉的炼铁工程师们，大都难免的职业习惯。喝了两口酒，就耐不住一声：“唉，我们干冶炼的，就是天天在锅底下过日子的人！”然而眨眨眼，晃一晃脑袋，他大嘴一咧，又酣畅香甜地对你笑起来。事实上，他个人的事业始终没有怎么顺遂过，依人作嫁，做几个小型钢铁厂的工程师，一度集资办机器厂也没有成功。于是他再也不想做“创办企业”

的梦，就老老实实地“在锅底下过日子”。他的子女多，负担重，但从来他没有一点忧戚之色。加入慰华当炼铁部主任，他很快地成了大家最欢迎的人物。他和年轻的沈工程师——总经理的儿子——做了朋友，他喜欢这个人的认真、爽快和聪明，他也佩服这个年轻人的学识。但他决不容忍人对他有所误会，以为他是巴结上司的儿子，在这一点，他又是很计较的。

（他个儿不矮，可叫人感到又圆又粗，像只铁桶。永远红光满面，小圆头鼻子，一脸青胡根，大嘴一咧，就露出一口洁白整齐的牙齿，头顶已经半秃，稀疏的头发向后拢过去。

他穿着工厂制服，现在正立在右窗前面，叉着腰，弯身向外瞭望。

吴天长（掏出一块绉缩的淡黄手帕，擦揩脖颈上的汗水，满口爽朗有劲的山东腔——在全剧中他一直说山东话——滔滔不绝地）这个要人有个当头嚷，一会儿说坐着轮船来了，（谐音读若“里啊”下仿此）一会又说坐汽车来了；来了；来了；他还

是没（读若“姆”）有来！俺们这些“猴儿孙”足足等了（读若“喽”）一点一刻钟，这就是七十五分，四千五百秒，全公司四厂三室六大处，还有俺这小小的炼铁部，厂长，处长，主任，停止工作，都到齐了等，就等我们何老先生来到，给我们训他一话，喂，总务长，余先生——

余涤凡（忽然抓紧话机）对不起，吴先生，（对着电话）怎么？哦！您是王，王主任！我是懋华公司，余涤凡。何董事氏，就要来了吧？哦！还在会客，没有上车？（有点为难）可现在已经过——（陪着笑脸）是是是是，不要紧，不要紧，何董事长的卢秘书已经来了，搭了专轮先来布置了，还有一些客人。是，是是是，那么也只有半点钟就能来了。哦，是，是，是，劳神，劳神。再见，王主任。（放下电话，回首谦逊地〕诸位厂长，处长听见了没有？（大家面面相觑）吴天长（不满地）至少还有半点钟！

姚国栋（无可奈何）走吧！

蔡世安（拿起公事包）玉山兄，机电厂停了好久，现在技工不够，似乎——刘玉山是，（也卷好摊在书拒上的蓝图）顺路到我们工务处谈谈好不好？

蔡世安最好。

姚国栋（短短的胖手在空中晃了晃）辛苦了，余处长。

余涤凡（摸起小圆桌上的一张便条在看，抬头，笑着）不，姚厂长。白白劳了诸位辛苦一趟。一会儿请诸位先生，在公司会客厅聚齐，此地太热，太挤。

已经走了那十几位，我再派人通知。

姚国栋

蔡世安（同时）嗯——好——好——再见。

刘玉山

〔沉静的下午，远远由公司码头上，忽然荡来一两声轮船的汽笛。

姚国栋（有些踌躇）别是他忽然坐轮船来了。

余涤凡（带着笑容）不，不，（指着窗外）这还是那条专轮。

刘玉山（烦躁不耐）是虎头秘书坐来的！

吴天长（对姚，嘻嘻哈哈地）大概轮船也等得不耐烦了。（回身向窗外看）〔蔡、刘由双门下。

姚国栋怎么样，老吴，还不走？

吴天长（大眼一瞪）我？（脖颈子一挺）我还要等！（清脆响亮）这叫“来了车子不上”，我等上瘾啦！

姚国栋（一笑）那你就等吧。

〔姚刚从双门向廊子迈了一步，忽然“腰肢”一扭，转身跑来。

姚国栋（小胖手又抵住嘴唇，严重警告）来了，来了，来了！

吴天长（愕然）谁？

姚国栋（又回头望一下，低声自语）来了，来了！

吴天长谁呀？

姚国栋（一脸又想笑，又怕事的神色，轻声）“古广东”，“古广东”来了。

〔刚一回头，古恭完气冲冲地走进来。

〔古恭宪，广东人，是公司轧钢厂厂长，学识造诣很深，战前在欧洲儿个钢铁厂当过工程师，抗战后一年，才由沈总经理延聘回国。他的父母都是南洋华侨，幼时把他送回中国读过书。不久，他就到欧洲深造，多半时间留在德国，以后很少与国内工业有实际接触，应

聘之后，他把太太“装”——按照他的话——到美国，孑然一身，来到后方。

在此地他无亲无故，整天是工作，试验，书本，发脾气，很少与人来往。他的秉性倒是爽快，率真，甚至于简单，却也实在古怪，固执，急躁。见解偏，对祖国的人情世故又十分隔阂，所以时常与同事们冲突，而自己毫无所觉。初来时员工们完全把他当做洋人看，这使他非常气恼。于是苦学国语，几乎废寝忘餐，半年后，等到国语教师走了，他张开嘴，还是一口广东官话。然而他已经诩诩自得，毫不吝惜自己的气力，见人就讲。

〔他年约四十余，壮实有力，黑中透紫的脸，厚嘴唇，扁鼻子，双目凹进，炯炯有神，时常叼着一支烟斗，口袋里总装着烟草火柴，高兴起来连连用烟斗敲着手心，大笑不已。

〔他穿一身旧黄咔叽西装，敞口白衬衫，戴一顶黄色软木帽，进门就直僵僵地取下来，铁灰色的头发粘在汗水淋漓的额头上。

古恭宪（进门就瞥见姚，依然虎起脸）姚先生！

姚国栋（善观风色）古厂长，再见！

〔姚把革帽一扬，肥胖的屁股向外一扭，很伶俐地走了出余涤凡（摊开笑脸）古厂长，怎么这么晚才来，通知送到了吧？

古恭宪（十分气愤，一概不理，此时一口广东官话说的分外吃力）余处长，我刚要找你谈一谈。

余涤凡（温文有礼）好。



古恭宪（劈头一句）我们公司“是”（读若“系”，下仿此）不“是”停工了好久了？

余涤凡（摸不着头脑）是，是。

古恭宪（暴雨点似地一气泻下来）我们是不是现在又要出钢？

余涤凡（虚弱地）是——是。

吉恭宪我们是不是现在就要轧钢轨？

余涤凡嗯嗯。

古恭宪修铁路？

余涤凡嗯。

古恭宪我们是不是要听政府的号令，增加生产？

索涤凡（益发莫明其妙，满嘴）哦，哦——当然，当然当然。

古恭宪（一顿）好，今天贝氏麦炉要出钢，我们轧钢厂正忙得要“死”（滇若洗），要死！可是——（实在恼怒，霍地一转身。对着正在笑望着他的吴天长，没头没脑地）哦，Damna -tion！吴先生，哪里来的这一大群男男女女？

吴天长（敛起他的幽默面孔，一怔）我怎么知道？

古恭宪（倒拿着烟斗，在空中乱晃）余处长，一大堆男男女女（把软木帽敲得山响）男男女女。在我厂里穿来穿去，抽纸烟，乱说话，东张张西望望，叽哩瓜啦，叽哩瓜啦！

吴天长（眼一转）是不是里面男的都有点像狗熊，女的都像狐狸精？

古恭宪（逼视）你认得？

吴天长（摇摇头）我不认识，我想余处长——余涤凡这大概是何董事长专轮里面的客人。

古恭宪（一愣）董事长？

余涤凡不过我可是派了赵科长领着他们参观的。

古恭宪（诧异）参观，他们参观？瞪他们，他们也不走。一个小狗熊拿着.. Stick 指指点点，就把我的汽压表点断了。余处长，你知道不知道？这不成，这不成，这不成。董事长，牛长，马长都不成！你们出资本，我办厂，可是这厂不是个玩意，不是个动物园，不是个马戏班子。

余涤凡（圆滑）古厂长，我立刻派人去查看一下，总叫你满意，一定叫你满意，再见，古厂长。

〔余处长依然谦和有礼地弯一弯腰，笑着走出去。

古恭宪（连叫）余处长，余处氏！

吴天长算了吧！

古恭宪（摇头）吴工程师，这个人我不欢喜。滑头！办总务的都是滑头。

吴天长（诚诚恳恳）古厂长，你在中国的日子少，你还是个外国脾气。你不懂应付这一批特种国难商人多么麻烦。

古恭宪（不了解）那么总经理为什么要招待他们？

吴天长咦，他们是官，是商人，是，是本公司的股东，老远地来了，你不理成么？

古恭宪（不通情理）我不管，我很失望，我走了。（戴上软木帽就走，走了两步，忽然转身）总经理在不在？

吴天长（晓得他又去发牢骚）怎么？

古恭宪我要跟他谈谈，我的邻居（咬着嘴唇）那个坏东西！请他搬家！

吴天长哦——（心眼儿一转）他不在。（挑问）怎么，杨味斋又偷轧钢厂的电啦？

古恭宪（忍不下说）嗯。（说了就走，刚迈了一步，想想着实气恼，忽然用烟斗指着吴天长的脸，

痛骂起来）吴工程师，杨味斋是，是个大“衰仔”（坏蛋的意思）！上次我把他的电线剪断，今天他居然公开派人来接我厂里的电，我说“不成”！他派来的人说“现在杨委员是公司的董事”！我说“董事更要要守公司的规矩，董事偷电就更不成”！他派来的人还要接，武力要接，（指手划脚，愈说愈气，“官话”于是更说得结结巴巴）我就叫小工去打，我对他说：“他晓得不晓得？你的老爷，我们公司都讨厌，我们都叫他是眼，眼，吴天长（笑着接下）眼——中——钉。

古恭宪（很感激的眼色，慢慢咬准了自命国语发音的三个字）嗯，眼——中——钉。（很得意地拿出手帕擦额头上的汗，憨笑）对不对，吴先生？哎，我四十二岁，才学国语，这一次我说得不错吧。

吴天长（只好敷衍）说得好，说得好！那么后来呢？

古恭宪（一变又是怒目金刚〕后来！后来我就不说话，我就拿起拳头在他面前..

吴天长（大吃一惊）你动手啦？

古恭宪（气呼呼地）没有，我的拳头拿出来，他就跑了。

吴天长（警告）喂，古博士，你这样子不成噢。杨味斋尽管是“眼中钉”，可你不能当着他讲，你不能当他的下人，说他是“眼中钉”。

古恭宪（凹陷的眼睛在乱草似的浓眉下亮起来）为什么？为什么？说搬，说搬，总是不搬，个个衰仔！（这个坏蛋的意思）房子塞在我轧钢厂的门口，无论哪个，一进公司，就望见这所怪房子，老房子，倒霉房子，刚刚插在当中，这不是眼中钉是什么？

吴天长（半讥讽地）公司开厂，杨味斋总说他是个大功臣嚷。

古恭宪（翻着白眼）他是什么功臣？

吴天长大前年公司建厂买地，老百姓怕上当不肯卖，地方上的人有了他出来才肯卖的噢。

古恭宪他没有赚钱？

吴天长（耐性解释）你不懂，古博士，在后方买地，大地主赚钱，公司还得领他的情的噢。

吉恭宪（脑中不装这些复杂的道理）总之是没有道理！我们还是要请他走路，搬家。

吴天长（沉思）现在的情形，我怕更难。

古恭宪（愕然）为什么？为什么？

吴天长你不知道董事长换了？

古恭宪我晓得。

吴天长凌老先生辞了职，“人可”先生上台了。

古恭宪“人可”是哪个？

吴天长（笑起来）“人可”就是人可，人可就是何，何先生，现在的何董事长。

古恭宪（拿出自己的逻辑）那有什么要紧。无论哪个当董事长，就要出资本，我们就买原料，画图样，出钢，增加生产。

吴天长（摇摇头）不那么简单，古先生。我听见一个相当重要的消息，我告诉你，你可不要叫，（低声）现在总经理也要辞职古恭宪（惊愕）哪个说的？

吴天长我说的。

古恭宪（愣了一下，突然大叫）那不成！那不成！那绝对不成。总经理辞职，我也要辞职；他走，我也走。全公司只有他是个好人，他是我的好朋友，好上司，那我一定回到美国，找我的老婆去，这个钢铁公司是

办不好的，没有好人，工业是办不好的。（忽然严肃）吴先生，你的话靠得住？不是谣言？

吴天长（压住刍己的苦恼）总经理大概正在（指着）办公室跟凌老先生商量这件事呢。

古恭宪（不由望着总经理办公室的门，严重地）哦！（忽然想起）那，吴先生，你方才为什么骗我说总经理不在？

吴天长（一时愣住）我，..我，..（老实讲出）你想想，这个时候，你还拿什么“眼中钉”偷电，房子，这种事情麻烦他做什么？

古恭宪（想想）嗯，嗯，也有道理。（徘徊两步，猝然又走向办公室）不，我得找他！

吴天长（想不到）干什么？

古恭宪（直截了当）跟他谈，我要劝他！

吴天长（拦住）古先生，这不可以，我认为这个时候你——古恭宪（固执）为什么不可以。为什么？

〔此时沈承灿上。

〔沈承灿，懋华钢铁公司炼钢厂副厂长，廿六岁，中等身材，长脸大眼，肤色红润，颧骨略嫌凸突，其余一切，都很匀称，体格健壮，言语举止，都使入觉得这是一个生命力非常旺炽，而又渐趋成熟的青年。时时仿佛极力不使自己的聪明炫耀，而终于不免溢出来一些带棱带角的批评；明明知道过分的热诚，容易激起盲目的冲动，却又压不下自己的血气，要说要做，要理论，要争出一个是非。他坦白，爽快，他也机警细心，有时并且冷嘲热讽地弄得人莫可奈何，然而动机不是偏狭、冷酷的。初一见面，令人只感到他峥嵘的头角，想起这是产业养的巨头沈蛰夫的独子，也许立刻推想他一定是一个聪颖自喜，不可一世的豪华子弟。

和他坐下来亲切地谈谈，如果你也拿出你但挚的心地，你会察觉他的坚定自信的目光中含蕴多少柔和可亲的神采，再多谈一阵，你益发觉得他又多么率真，又多么憨气，再近一步的认识，你会发现这个心灵的深处藏蕴着一种永不磨灭的爱自由、爱真理的天性。而压抑在他心头上的苦恼，又是多么深沉。

〔他是资产阶级受过高等教育的青年中最幸运的一个，除了研究他的专门学识以外，他的天性使他不懈地注视追寻，研究实际社会上许多复杂问题，以及种种不平和矛盾，不断充实自己，期望着彻底明了这些问题的症结，要一个合理的解答，这在他目前狭小的圈子里，几乎是不可能的。他惶惑，不满，愤激；然而为应付眼前事业的困难。

这些根本的疑问，反而要暂时埋在心里，没有人代他解答。孤单，寂寞，在这一段昏暗的路上，他只凭借自己心里那一点可宝贵的人，作为指路的明灯。

〔他穿着一身毛蓝布厂中制服，黑皮鞋擦得很亮，可又蒙上一层灰。腕上戴着皮带钢壳的手表，胸际插着自来水笔。他进门掸一掸裤腿上的尘土，手里拿着一副夹裤筒用的钢圈，像是刚由工厂走来，到了门前才募地记起，把它们脱下。

沈承灿（欣然）哦，古厂长！老吴！

古恭宪（一把抓住）Dr.沈，好极了。我问你一句话，请你答复我，——沈承灿（一面答应，却回头问）老吴，总经理在不在？

吴天长在。

沈承灿怎么，古厂长？

古恭宪（开门见山）我问你，你的父亲是不是要辞职。

沈承灿（勉强微笑）哪个说的？

古恭宪（指着）他。

沈承灿（看见吴对他递一眼色，会意地）没有，没有这个意思。



古恭宪真的？

沈承灿（点点头）嗯。

古恭宪（对吴轻轻呵责）哈，你看，这又是你的谣言！（把软木帽一拍）那么我可以见总经理会了。

吴天长（紧紧插上一句）凌老先生在里面！

沈承灿（截住）古厂长，你是不是要谈杨味斋让房子的事？

古恭宪嗯，是的。

沈承灿（婉转地）那么，今天晚上我回家的时候，我当面对我父亲说，好不好。

这件事，不只是你一个人关心，也是公司大家的事情；古恭宪（犹豫）那——也好。明天出钢轨，轧钢厂的准备，今天夜晚十二点钟可以完成。Dr.沈，你的贝斯麦炉.. ①今天晚上可以出钢么？

沈承灿（准确自信）可以，十二点一刻出第一炉低炭钢。

古恭宪（握手）Congratulation！Dr.沈（拍灿的肩膀）你做得很快，很好。（旧事重提，嘴角一沉，又不满意地摆起头来）个过，Dr沈，我是不赞成你的办法，我始终反对用贝斯麦炉的。我想就是你所崇拜的老师.. Henslowe教授一定也跟我是一样的意思。（认为非常可笑，不值一顾的神色）这种炉子，是我们祖父玩的东西。这种炉子在欧洲还有。在美国你是晓得的，除了.. DuplexProcess ②以外，你在什么地方看见过，单用这种炉子出钢的？吴先生在彼国——

沈承灿（忍不住）在彼国贝斯麦炉用来做肥田粉③——古恭宪（重重地点点头）对的，人家只用它出的渣子，不用它出的钢。贝斯麦炉的毛病这样多，你数数看，第一，吹炼的时候控制难得周到，容易过于氧化，出的钢，“氮”同“氢”也含得太多。（以后二人针锋相对，你一句我一句地争辩起来。

沈承灿（抢上一句）热量也难得调准。

古恭宪（紧接着）我认为只可以炼低炭钢。

沈承灿（有力地附和）对的，一炼高炭钢，性质就做不到均匀，并且最致命的是四川的矿砂，含“磷”太高，根本就不合适贝斯麦炉子。（忽然振奋）但是，古先生，我们是在抗战，是在后方，我们的钢铁工业是想不到地幼稚，而现在空着手，要造铁路，要立刻大量出钢。（愤激）四面封锁，外国的东西运不进来，我们只能从头再做这种设备简单的炉子。

古恭宪（耸耸肩，挖苦地）哼，几块钢板一弯，就是个炉子。

沈承灿（并不气馁）对的，你说得没有错，弄不到合适的矽砖，就拿眼前的“泡砂石”打打砌砌也成了耐火材料。而且，（理由更充足起来）古先生，连贝斯麦炉子上的这几块钢板，也是从公司买的那条旧轮船拆下来的。一个旧锅炉，送到炼钢厂我那里，（棱一棱眼睛，笑着）不要忘了，一九○七年造的，你的轧钢厂也在用，现在鼓风机我在做，蒸汽机你在做。甚至你的轧钢机也是你自己做。为什么市面上找不到合用..

①贝斯麦（

Bessermer）炉，为炼钢炉之一种，以鼓风机将空气打入烧熔之铁水内，使铁水内所含之杂质如矽、锰、硫等与空气中之氧化合成渣滓浮上铁水表面，藉去其杂质，即成纯净之钢。

②二连式炼钢法，为用贝斯表炉初步吹炼后，入平炉继续炼成较佳之钢。

③磷剂肥田粉。



的。还是那一句话，古先生，我们是在中国，在后方，我们在开路！

古恭宪（绝未听进）然而工程是工程！效率是效率！这种办法，我始终反对的。

（愤慨地）在外国，我们是专家，人家看我们是专家，在中国，我们更是专家，但是人家看我们——

吴天长（大半时间，一直故意阅读自己带来的蓝图，不参加辩论，这时抬头笑起来）是万能博士。

古恭宪（大点头，满意地）对的，万能博士！（愈说愈气愤）什么都成，也就什么都不成！抗战以后，我们拿什么东西跟外国人竞争，现在我们用的东西没有一样合乎标准。你看这些矿砂、焦炭、土铁，还有我们的这些机器，哪一样合乎.. S.A.E. ①的规格。在世界的市场上，这都是破铜烂铁，（用尽气力）Scraps！（沮丧地）但是在中国。——吴天长（慢悠悠咳了一下，幽默地笑）对不起，现在都是宝贝。

古恭宪（突有所感，兴奋）可是孔夫子说过，他说过，他说，（欲认真读准，格外结巴）“工——欲——善——其——‘细’吴天长（又来帮忙，加重地）“——事”

古恭宪（又露出感激的神色，立刻仿吴读音再锐，也加重地）“..事，——必——先——利——其——‘细’。”（说完亦觉不对，连连摇头）吴天长（同时又——）“器”。

古恭宪（立刻吃力地挣出）“..器”谢谢你吴先生，（揩揩头上的汗）这就是我的意思，（故态复萌，又固执起来）反正我是反对贝斯麦炉，要大量出钢，就是马丁炉②，Basic Open Hearth！要不然，（索兴不顾事实，意气地）还是用你设计的电炉。你是电炼专家，你应该贡献你的专长。

沈承灿（感到一和他争论，便弄成无理可讲，只好笑着）内河有一种汽船，不知你看见过没有？这个汽船锅炉只有五尺，汽笛可占了七尺，不拉汽笛，汽船突突地走，可是什么时候汽笛一叫，汽船立刻就停了。古先生，你不说话，你是第一等的轧钢专家，但是什么时候你一张嘴，一兴奋，你一切思想、逻辑，也立刻不动了。

古恭宪（却幽默地笑起来）谢谢你，我很欣赏你的譬喻。可是我还看不出这点关系。

沈承灿（也觉得古率直可喜）公司的两个电炉：一个一吨弧光电炉，一个最新的高周波电炉，它们最合适出哪种钢，过去你是看见的。现在时常停电，这两个炉子根本就不能大量生产。即使勉强电炉，大量出低炭钢轨，自己发电，你算算，一吨钢锭用五百.. K.V.A.的电，光这批电费的成本，你看合算不合算，古恭宪（依旧他的逻辑，绝不妥协）好了，那么，不用电炉，用马丁炉！

吴天长（实在佩服“古广东”的牛劲）哎呀，奶奶！（一气走出双门。在走廊上瞭望）沈承灿（耐下性子）用马丁炉，耐火材料就成问题。

古恭宪（毫无所动）那么.. Chrome Brick ①没有办法？

沈承灿.. Chrome Brick？不用想，在后方！（缓一句）不过“铬砖”还是可有可无的。..

①美国汽车工程学会（

SocietyOfAutomobileEiigineers）所订之各种钢料标准。

②炼钢炉之另一种，亦称平炉，系利用煤气熔化生铁俾炼制钢料。

①铬砖，砌制十炉所用之耐火材料，其化学性质为中性。



古恭宪（又紧问下去）那么.. Magnesite BricK ②？

沈承灿“苦土砖”是绝对大量需要。但是军用飞机不会为我们从美国运来。

古恭宪难道内地没有.. Magnesiunm ①？（肯定地）我知道我们中国有的。

沈承灿有，在东北，在海州，在湖南，在沦陷区，即使能自由开采，也是运费太高。

古恭宪那么，（顿，忽然）Dolornite？

沈承灿（点头）白云石！是，这是一条路，四川有，可以代替的，四川的白云石，“氧化镁”含量不低，接近标准，但是“二氧化矽”太高，又是个毛病。现在我们正在想法于解决，——古恭宪（欣喜）真的，你在试验？

沈承灿贝斯麦炉出钢就序以后，我再跟公司化验室合作，研究怎样烧制白云石砖。

古恭宪（兴奋）那，那，那马丁炉——沈承灿你知道公司不是没有计划要办。

古恭宪（拍着灿的背）Oh，Danlnation！你为什么早不告诉你已经在研究？

沈承灿（谦虚地）现在一点头绪没有，讲出来有什么意义，古恭宪（快乐非凡）有意义！有意义！（握住灿的手）Dr.沈，你好！你好！（连连拍着灿的肩）你是一个好工程师，有心肠的，负责的工程师。我实在喜欢你！你叫我帮你的忙，我要帮忙，有什么事，叫我做，我一定要替你做。

沈承灿（为他的赤减所感）谢谢，谢谢，我一定，我一定！（电话声急响，拿起耳机）喂，你哪里？..我办公楼会议厅！哦，他在这儿。（转对古）轧钢厂的电话。

古恭宪（笑着接下耳机）我古恭宪啊，..古恭宪啊..（对面听不清楚，他逐渐不耐烦）我是古恭宪！..我是古厂长，（大声）古厂长！..（忍不住咆哮）我就是“古广东”，你听清楚没有？

〔吴天长在过道听着大笑。

古恭宪（对灿愤愤地）我的国语只有他听不懂。（耳机传来的消息使他逐渐恼怒）啊？

什么？那个辊子——，你们怎么这样粗心？怎么会弄坏了的？啊？

啊？啊？（乱敲着脑壳，嘶叫）天！热剪机也——啊？气锤——（吞下去）也——（爆发）你们是一群傻瓜，驴子！傻瓜，简直没有脑筋的驴子啊！（摔下耳机，气呼呼地）这种帮手，这种工人！（乱找他的软木帽）有一架三重轧钢机也，也出毛病了！但是，（把帽子向头上一扣）你放心，明天一定还是轧钢轨。再见.. Dr.沈，（迈开一步忽然上下乱摸，看见烟斗就在电话旁边，抓起，又一声再见，匆匆跑下）吴天长（做着鬼脸）可走了，我真佩服你有这么大的耐性。

沈承灿（明朗的微笑）这是我父亲的办法，任何事只要摊开讲，总可以说得明白，尤其是遇见像他这样性情的人。

吴天长（忽然满脸忧虑，低声）喂，老弟，总经理真的要走吗？

沈承灿（沉重地）他是想。你想想，公司的这批股东都是杨味斋、吴元良这一类人。

吴天长（心事重重）嗯，哪里有钱赚，就钻到哪里。

②镁砖，为平炉中所用之另一种耐人材料，其性质为碱性，硅与铁水发生作用，藉去其杂质。

①镁。



沈承灿再不，就是人可派这一批特等商人。（叹气）前年要不是“人可”鼓动凌老先生做董事长，你想想，我的父亲肯来组织这个公司么？

吴天长（扬起眉毛）不过现在后方生产刚刚走着下坡路，难道总经理就肯甩下不干么？

沈承灿我就是这样想！（瞅着吴天长）他不是个一打就垮的人。而且全公司现在开始为隆山铁路订的钢轨忙。

吴天长是啊！所以我想特别问你，我弄的“炼钢炉”是还干不干啦？

沈承灿为什么？这是公司开办就定的计划。而且现在装备已经快完了。

吴天长不，不，人可上台之后，杨味斋鼓动他下边的人逼着公司买当地的土铁，公司的炼铁炉，据说根本就“■头拍巴掌”，——沈承灿（不懂）。阿？

吴天长（干脆地）“完蛋”！

沈承灿（瞅定他）不会吧！

吴天长（感慨系之）唉，老弟，你不懂，一群蛆虫钻到哪里，哪里就叫他们搅得昏天黑地。你说得一点不错，工业不完全由工业家办，后面叫一批买办，“绅粮”（川语“地主”的意思）官僚，垮杆军阀乱整（“干”的意思），这怎么办得好。看吧，现在连“眼中钉”杨味斋都当了公司的董事，——（听见门外脚步声，回头）〔杨味斋，三十七岁，身体矮小，苍白尖细的长脸，刻上一个刀削过似的高鼻梁。薄嘴唇微微翘起，唇上像是黏上一条淡黑的牙刷须。齿暗黄不齐，象牙色的细爪掌，小指头蓄留着不长不短的指甲，大半指尖被烟熏得像碘酒涂过一样。目光闪闪，像一对玻璃球嵌放在空落落的眼眶里。

闭起嘴眼，活像一尊土庙里败了色的泥胎，但是一遇见人，瞧吧，眉飞色舞，口若悬河，得意洋洋地搬弄着丑恶臭透的勾当，没有一丝羞耻之心。遇见了他预备逢迎的显要，尤其不惜工本，胁肩谗笑，必要获得最后的利益而后〔他说话带着四川口音，偶尔撇着令人发笑的“北平”话，狡猾而简单，言语举止都脱不了乡愿的土气，暴发户的蠢气。他穿一身月色纺绸长衫，上罩玄色碎花纱马褂，宽大绸裤，丝袜，一双质地样式俱好，擦得油亮的皮鞋，而头上戴一顶形状恶劣、窄边、细黑丝箍带的白草帽，——这一场他一直戴着——手执金箍文明杖，中指戴一只红宝石金戒。

〔他很似一种颐指气使惯了的神气，用手杖挥工人进去通报。

〔工友由双门上。

工友杨先生！

〔杨咳嗽一声。

工友（蓦地想起）杨董事。（退出）杨味斋你下去吧。以后你要记——（走进门，忽然瞥见他们，神气活现）哦，沈副厂长！天长兄，你们两位都在等候二先生么，董事长就要来了吧？我听说二先生的秘书卢仲由早已到了。喂，来人！（工友跑上）你去告诉我的大班，叫他们再把家里的两乘大轿一起抬来！

工友是。

〔工友走下。

杨味斋（揩揩汗）天气热得很，热得很！我是怕万一二先生来了，公司的滑竿预备不及。不瞒你们二位说，（一副戒慎恐惧的神色）二先生今天忽然要到公司来参观，这是了不得的大事情！兄弟硬是要叨光请二先生到舍下吃个晚饭。张师长的老厨子！我特意在三天前派人请来的。喂，

你们二位先生一定要来做陪哟，做陪哟。

吴天长（冷冷地）杨先生，对不起，我们今天晚上，——杨味斋（恍然大悟）哦，沈副厂长，你今天大喜呀，你又要出新钢，出“铁路钢”（这名词是他杜撰的）我还没有道贺呢（高谈阔论）啊呀，沈副厂长，你真是公司的大功臣，工业界的大栋梁！二先生知道，也定要传令嘉奖！（对吴）我每回请副厂长到舍下便饭，副厂长总不肯赏光。今天天长兄，老同学！你一定要拉到副厂长到舍下耍耍，一定噢，一定噢！

沈承灿（淡淡地）杨先生。

杨味斋（连连拱手）哎呀，副厂长，莫要客气，对我么，直呼其名就可以了。

（做成无意中想到的神气）哦，副厂长，那个利生煤矿的焦炭用得怎么样？

用得很得力吧？公司是不是要和吴元亮吴总经理订长期合同。

沈承灿这个，公司会直接通知吴总经理。我们都不能做主。

杨味斋还有二先生介绍的铁？

吴天长（对灿，半..着眼睛）这个，公司对董事长，一定也会有报告的。

〔余处长由双门上。

杨味斋哦，余处长，好极了，你是不是晓得我到了，你找我来了。

余涤凡（只好）是是是。

杨味斋（顾眄自得）好，好，好，来得好，二先生是不是就要到？

余涤凡嗯，差不多。

杨味斋（文明棍一指）那么，我们一同找卢秘书再谈谈如何招待的方法。我们又是地主，又是下属；这个是要用点脑筋的，用点脑筋的。那么请了，副厂长。（对吴）老同学，请了。

〔杨推推扯扯把余涤凡糊里糊涂地拉下去。

沈承灿（讶异）你跟他老同学？（杨又上。

杨味斋（拱拱手）副厂长，今天晚上，我也要参观，参观出钢噢，天长兄，老同学，你要对我把钢铁的门道多讲一点给我听才是哟，哈哈。

〔杨由双门下。

吴天长（咧咧嘴）听见没有？他要我给他讲点门道！

沈承灿他也是学“工程”的么？

吴天长（瞪大了眼睛）他呀，他学的是“政治工程”！“嫖赌工程”！当初我在北平上大学预科，我们同住一个公寓。每星期六，我到前门听杨小楼，他到前门去逛胡同；后来我到唐山学矿，他，他回家就当了“绅粮”！（咧开嘴冷笑）荣幸得很！现在我成了杨董事的老同学了！

沈承灿（纳闷）果然，他问了土铁，又问了焦炭。

吴天长（瞅住承灿）“人可”介绍的土铁，成分到底怎么样？

沈承灿（皱着眉头）奇坏无比，根本是骗人的东西。

吴天长（搔搔鼻头，沉吟地）不过总经理遇见这种为难的事情——沈承灿（看看表笑着）喂，你约我来谈的炼铁炉，我们还谈不谈？

吴天长（憬然）当然谈，当然，整个蓝图就在隔壁！（一面说一面走）只用你十五分钟。（眨眨眼睛）你今天公忙私忙，我不多耽误你。

沈承灿（红脸）我有什么私忙？

吴天长（摸着面颊傻笑）归小姐今天不会走吧？

沈承灿（笑着）你少废话！——哦，我问你，今天进城的公司交通车是不是三

点一刻开？

吴天长嗯。（斜着眼睛）问这个干什么？

沈承灿你不用管。

〔廖再兴由通外门上。

〔廖再兴，三十六岁，是在某一种社会中常遇得见的人物。

在可以欺凌的对象面前，横行霸道，无恶不作，在他的主子面前，他就是一套笨拙的谗上本领，混碗饭吃。头脑简单，横傲自满，“爷儿们是哪个码头都出得开的”。他时常玄夸曾经吃过人肉，得意地描说沾了人血的馒头是怎样的风味。看着他狞起眼睛的狠恶，这些话，大概不是没有根据。紫酱脸，尖下额，三角眼睛，眼珠黄黄的，说话带一点江北口音。

由卢秘书的介绍，进了公司当一个什么粗事都能插一手的小职员。穿了长衫以后，他尽量压低喉咙，摇着方步，讲着“文明”的话，但是黑衫一脱，主子喊声“咬”，他就会像一只獒犬，一跃扑去，主子视他为狗，他也是以“走狗”自持的。

〔他穿一件褪色的黑长衫，白袜子，黑布礼服呢鞋，整整齐齐，头发光亮，短短地拢在后面。

廖再兴吴主任！（十分恭顺地）副厂长，（回头对门外提着冷饮的工友）拿进来。

吴天长（向外窥望，低声）这是什么？

廖再兴（夸耀主子的排场，把那一扇双门也推开，指着）冰激凌，西瓜，汽水，还有啤酒。

沈承灿（不满地）这是干什么？

廖再兴为何董事长预备的。

沈承灿总务处吩咐过？

廖再兴不，卢秘书轮船上带来了。

吴天长哦，（对灿）人家自己带来的。

廖再兴（对灿）是，副厂长。

〔吴与灿同由双门下。

〔两个土头土脑的杂役，一个提一大桶冰激凌，一个挎一篮.. U.S.啤酒，柠檬水之类的冷饮，还有两人抬一大筐冰块，已经一路吆喝进来。

廖再兴（回头，狞起眼睛）去，去，去！谁叫你们把这些桶子、瓶子也都搬进来？

这是洋厨房？叫你们把桌布铺上，玻璃杯摆好！一群死猪！抬出去！

（立刻一个白衣工友冒着大汗，连忙抢进来，在会议桌上铺白桌布，一个捧着一木箱子的玻璃杯，上面还堆着一叠颠颠巍巍的玻璃杯子奔到。

廖再兴（耀武扬威）快！快！快！摆在这儿！（自己也插手帮忙）笨！桌布这么铺！

放好！（指着）眼睛！拿玻璃杯！摆上！擦干净！摆齐！

〔在廖指挥得人仰马翻的时候，那些杂役拾着东西乱哄哄地挤出去，堵住门口，不知若何是好。这时候“虎头秘书”

喝开众人，由中间施施然踱进。后随杨味斋。

〔“虎头秘书”卢仲由，何湘如的私人秘书，三十一岁，自认为是少年得志，已经登了龙门的小要人。曾经在上海当过起码买办，并不为洋人所重视，油头滑脑，稍稍有点聪明。

凭着一个转弯亲戚的面子，做了官，投入何湘如的闪下，以善于吹拍捧骗，嘴上伶俐乖巧，赢得上司的欢心，很快地钻到现在的地位。一脸骄狂之色，办起事来并不十分老练。

〔他穿一身簇新的.. Pigskin的洋服，透明的胶质腰带，淡色毛织领带，扣着一个亮闪闪的金别针，下面是丝袜，白皮鞋。

〔细长脸，涂着一层薄薄的夏士莲，一对瓜于眼架上无框金丝镜。满脸的小疱，薄嘴唇盖不住牙，声音尖锐，说话总是入木三分地故意咬得狠。



卢仲由（叱斥）走开！走开！

廖再兴（抢前一步）去！让路！（紧跟后面，堆起满捡的笑容）卢秘书！天气太热了，（轻声对工友）去，去，去，打张手巾把来。

卢仲由（望见他们铺桌布，放玻璃杯）这是怎么回事？

廖再兴（弯腰，恭顺地）二先生不是一会儿在此地会议么？

声仲由（盔气凌人）谁对你说的？不是此地！（指外）会客厅！先生！

廖再兴（赔着笑脸）是，是。（回头对着眼前的工友）快走，会客厅！你们这些笨蛋，话都传不清楚。去！

〔于是铺桌布的工友，连忙收拾。同时另一工友拿来手巾，廖接过来，一一奉上。

卢仲由（接过，指门外的人）这外面——外面杂役廖先生叫我们跟着来的。

廖再兴（瞪眼）放屁，去，滚！会议厅！

〔门外的杂役一个个噘着嘴，把冰块、啤酒、汽水，乱哄哄地从过道中搬走。

卢仲由（摇着头）廖先生，你是跟准办差事哟？

廖再兴（涎着脸笑）当然是二先生，卢秘书，您既然吩咐我到公司来，又承杨董事，卢秘书的照应——

卢仲由（随便揩揩手）二先生怕热，你怎么连这都不知道。（把手巾，交给廖）杨味斋（捧起手巾大擦，也来了几句闲话）是啊，弄得什么东西都要卢秘书自己带来。

（也把手中交给廖）

廖再兴（接下）是，是，是！

卢仲由这倒不说。（鼻子里哼出一声冷笑），你看这办的什么事，屋子连个电扇都没有。

廖再兴（觑着机会，吁了大口气）哎，您不知道，这么大的公司，现在多么寒伧，买卖不及从前好，常务会议说要减缩，连电都要省。余处长，这个老抠门（小气的意思），订下来，除了开炉子的地方，什么办公室连电扇都不许用。电扇早就在山上防空洞里面了。

杨味斋（刻薄）总经理的办公室还不是有？

廖再兴（摇着头）哎，没法子！总经理第一个就没有用。

卢仲由（轻藐）可是这叫什么手笔？这办的什么工业？一面要借重二先生弄钱周转，一面又不想个办法叫二先生痛快。（对杨）你看，廖再兴在这儿，这是多么好一个顾问！

廖再兴是，我不断告诉余处长，二先生的脾气。请他提醒一声总经理，好招待，准备。

杨味斋（点头拍手）对呀，对呀！

廖再兴（斜眼望他一下）可是，余处长就知道哼哼，再不就是他那一句“总经理从来没有招待过人”。

杨味斋（连连拍桌大叫）可是这是二先生啊！何董事长啊！何二先生啊！

〔屋外电铃响，工友端了两杯冷开水走入总经理办公室去。

杨味斋（惊愕低声）总经理在？

廖再兴（也放低嗓门）嗯。（望着送水的工友）给总经理倒的冷开水。

卢仲由（走到沙发前，轻藐）哎，夏天也就知道喝一点冷开水的人，没法叫他懂得筹款的道理。（由矮桌上烟盒中取出一根纸烟，觑了一下就哼一声，又放回去，自己掏出闪亮的银烟匣，取出烟来，自己叼一根，奉了杨一根，一面对廖）好了，船上有几把.. G. E.电扇预备送到梁女士的别墅用的。——廖再兴（连忙点火）是，是。



卢仲由（吸着喷着）你叫人先拿几架来，在二先生今天要到的几个地方，布置一下。用完了，立刻就送（向窗外一指）山上梁女士家里。

廖再兴是，是，是。

卢仲由（忽然想起，哦，看看梁女士是不是从城里回来了。在家，就说二先生一会就到公司来。

廖再兴（机灵地，低声）是不是请梁女士下来？

卢仲由（连忙放下烟）不，不，不。不是请她下来，听清楚没有？不是！分得开身，自己去，不然，叫尚大胡子去，不要用公司的人。

廖再兴我懂我懂。我自己去。您放心。

〔廖一脸秘密的神色走下。

杨味斋（望廖下去）这个人还算机警，忠心的。

卢仲由嗐，什么机警，粗人一个。从前在上海吃保镖饭的。给二先生看过门房，这种人刀尖上的朋友多，用个两三个，早晚也许有点用处。

杨味斋（也做出鬼鬼祟祟的效忠样子）不过梁女士的情形，他也知道总不大好吧。

卢仲由（不以为然）哎呀，老哥，二先生这点花头，谁不知道？他老人家装糊涂。不说，替他办了，他心里明白。

杨味斋（鬼头鬼脑）仲由兄，你晓得么？听说粱女士最近根本不到城里去，一直住在山上别墅，（向窗外一指）像是——卢仲由（拱拱手）老哥，二先生的私事，这个咱们不讨论。

杨味斋（做出一副懂事的样子）对对对！那么这个土铁——卢仲由（掸出衣服上一点尘土）怎么样？

杨味斋（吞吞吐吐）没有问题吧。

卢仲由（轻轻拍着胸脯）包在小弟身上。祥丰铁厂的人都跟我来了，回头我见着（顿，指指书房，亲昵地）老沈，两句话一说，立刻就订长期合同。——杨味斋（叮一遍）以后公司按月收购祥丰的土铁？

卢仲由自然，二先生的面子，老沈非买不可的。

杨味斋（唠唠叨叨）是，张敬亭说，二先生为着孝心老太太，买个万把担谷子的田，帮这点忙是义不容辞的。不过现在田价一天地涨，哪个肯卖？

这么客气的价钱，完全看在二先生同你老哥的面上。

卢仲由（坐沙发，拿起蒲扇挥扇）所以你叫张敬亭放心，他的土铁，无论如何公司会收的。而且他的厂子，二先生总会尽量帮忙，（趾高气杨）维持土铁工业，这也是二先生素来的政策。

杨味斋（早想插嘴，这时又半吞半吐地）现在，卖田的手续都清楚了吧。

卢仲由（伸手在空中一划）哦，一清二楚，（一转）哦，还有一点零头，没交清，（皮包中取出一张本票）这是一张九十万的本票！（递过去，轻描淡写）十万抹了。

杨味斋（大吃一惊不敢接）抹了十万？

卢仲由（用一种看乡巴佬的神色，蔑视地望着他）啊！

杨味斋（连忙做出也不在乎的样子，接在手中）好，好好。

卢仲由（做然）今天见着张敬亭吧？费心你替我交给张敬亭，请他打一个（食指在空中晃一晃）这个数的收条。

杨味斋（只得——）好好好。

卢仲由（又挥起蒲扇）不过有一点，你还要嘱咐一声，这是福寿堂段老太太置的产业，（瞪瞪眼睛）不是二先生买的。

杨味斋放心，放心，多年办事，这一点谨慎，我们还有的。



卢仲由（脸上的肌肉抽动）至于我顺便买的一点点谷子，过一半天，我一定当面跟你老兄算清。

杨味斋（苦笑）没来头，没来头，（相仿的国语）没有关系，没有关系。

卢仲由（这才露出一丝笑容）田地上的买卖我们都是外行，这一次兄弟办的这点事，都是仰仗你老哥的大力。

杨味斋（拱拱手，十分“领教”的样子）哎呀，老哥，老哥！只要日后二先生肯把我们几个弟兄伙当作自家人，随时照护照护，牺牲最大，那也是应该的。

卢仲由（听得他话有话，立刻提醒）是啊，我倒忘记恭喜这次你老兄选成公司的董事了。

杨味斋（睃了他一眼，逼出一脸笑容）不用说，这就是二先生同王主任的爱护咯，自然你老哥从旁帮忙，兄弟也是万分领情的。

卢仲由哪里，哪里。

杨味斋（立刻）所以我想这个利生煤矿焦炭的事情恐怕也得二先生再吹嘘一下才好。

卢仲由（推托）那有什么问题，焦炭是大家抢的货，利生煤矿愿意做这笔生意，老沈这边自然没有问题。

杨味斋（满脸为难的样子）我伯沈总经理不大好说话，昨天利生煤矿吴元亮叩见二先生，回来同我商量，想先送老沈一点干股，不知你老哥觉得如何？

卢仲由（跷起一条腿非常惬意，抖索起来）我看可以不必。不过这抗战当中，工业像老沈这样办法，他自己也不会有多少油水。给他一点好处，也许事情更方便些。老兄，你是利生的大东家，干股要送也未尝不可以，多少呢，你把算盘一打，当然更可以切题点。



杨味斋（急切地）那么，卢秘书，二先生。〔廖上。

廖再兴卢秘书——

卢仲由（一副爽快的口气）我一定请二先生在老沈面前尽力提到。

杨味斋（又热烈起来）费心费心，回头舍下便饭，是兄弟化了三天工夫专诚预备的。所以老哥务必请二先生赏光一下，到一下，你老兄当然要做陪的。

卢仲由好的！（对廖）什么事？

廖再兴会客厅布置好，请卢秘书看一看吧。余处长也等着您呢！

卢仲由好，（对杨）一同去看看，好吧。

杨味斋好，自然，自然。

廖再兴（机密地）报告卢秘书。现在总经理正跟凌老先生谈话呢？

卢仲由（同时）哦。

杨味斋

卢仲由（对着总经理室，棱了一眼）凌光斗来了，怪不得我来这半天都见不着总经理的面呢。

杨味斋（用时碰他一下，低声）这个老头子，现在来别又有什么文章要做吧？

卢仲由（脸色一沉，郑重地）哼，我要是下了台的董事长，我是不肯再到公司来的。

〔余处长上。

余涤凡（笑容满面）怎么样，卢秘书？先看看吧。

卢仲由好好好。（对杨）一同去看看？

〔刘处长携文件由双门上。

杨味斋好，好。

刘玉山（与他们打打招呼）哦，杨委员，“利生”的焦炭又到了一船。

杨味斋（连忙）哪里？哪里？

刘玉山（指窗外）那不是？！小工们已经抬过来了。

〔杨匆匆走到廊上瞭望。

刘玉山（对余和卢）祥丰的土铁也到了。

卢仲由（不介意地）哦。

刘玉山卢秘书，我们易协理，大概正在候着您呢。

〔走向总经理室。

卢仲由他在哪儿？

刘玉山（停步）会客厅，大概跟您专轮上的客人谈话呢。

卢仲由谢谢。

〔刘点点头。

〔卢、余让了一下走出。廖随下。

〔刘进总经理室。

〔室内无人，外面炎日中天，蝉噪摇曳而来，天空中苍鹰盘旋，鸣声促厉。此时远处有小工们抬着“土铁”“焦炭”迈着矮促的步子，由远而近，急紧而吃力地吭唷过去。间或有轮船在江上快驶，放出汽笛的声音。

〔总经理室开。沈蛰夫出，后随刘处长。

〔沈蛰夫，懋华钢铁公司的总经理，在产业界中是勾当有声望的前辈；出于他门下的工程师们已经有不少是社会中的名人。出身世家，父亲早死，由于父执们的赞助，很早就被送出国。那时他活泼，聪明，主意多，朝气蓬勃，同学们都众星拱月似地拥他为头脑，他也

以做一个小首领而自豪。一切活动都由他出头，一种青年的好吐心理使他觉得自己简直是个不可一世的英雄。那个时比，是以自己逞能，做英雄梦，为“有志”的青年们的风尚的。

但是后来不知怎么，也许因为师友们的劝告，也许是读了几本得力的书籍，在一个星期中忽然地大彻大悟，悬崖勒马，一下收住了脚，停止所有的活动，一心一意地用功读书，顿时沉默、深思起来。这一改变激起师友们的惊异和称赞，固然以后他想起对这些称赞当时也并没有怎样放在心上。他功课好，头脑清楚，能吃苦耐劳，一直到今日都未曾改变。

回国以后做了几次不甚重要的官，感觉到毫无意义，决心弃官不做，集资创办工业，从此走上了最艰苦的路。他事业心重，雄心勃勃，理想高，立志要迎头赶上，与外国的企业争个短长。但是事实上种种无法解决的困难，使他逐渐明白想是想，做是做。在这个半封建、半殖民地的社会中，资金不足，工业技术标准不够，管理人才的缺乏，帝国主义工业与买办银行的压迫，国内商业资本的跋扈，政府无保障工业的决心，官僚们从而掀风作浪，帮着洋人的工业来摧残，以及在种种艰难的竞争条件下，同业们不择手段的短视，..这一切一切使他苦恼，懊丧，甚至于失望。然而他的性格是坚强的，执拗地把握住近代企业家应有的勇猛精进的精神，无论如何他不肯走另外任何容易的路。

他觉得中国必需有自己的工业，并且他是最先立下这个基础的。把屡次的失败作为经验，他在江南树立儿个较有规模的工厂，但是接着一次毁于内战，一次又倒于帝国主义国家低廉货品的倾销，不过他咬牙撑过去，他认为这种工业界的多事之秋也是必经的路程。抗战起，他尽可能把较小的机厂抢运到内地，其它大部都丧失在炮火中。层出不穷的打击，又使他感到一点意兴索然，但是这种感觉不久也就过去。在后方正是民族工业抬头的时机，国家确实需要自己的工业来维持民生。以前受尽了外来势力的挤压，目前是没有任何外力与之竞争，所以他又振起精神把仅有的一点资本和力量都放在上面，当然这同样还是会遇到不少困难的，不过他改变作风，有意无意之间，尽量在不损害人格无伤大雅的原则下收敛些锋芒，压下一些火气。多年磨折使他学会了忍耐，也加强了韧性，为了顾全大局，使战时后方的工业可以树下基础不至崩溃。他坚定地、稳健地面对了现实去做。然而对政治他没有足够的认识，多多少少他还保持着一点旧的想法，免不了门户之见，不十分合群，也有点孤做。多年得来的教训使他不相信人们可以团结，团结就有力量，他不肯在这方面用心用力做，也不相信人民有舆论，即使有，他也怀疑舆论能够发挥多少作用。他有不屈不挠百折不回的精神，可是像一切创业的人物，多少也有些偏颇。他做事彻底，在紧要关头时舍得孤注一掷。这许多长处，他略微有点自觉，有点自喜。肯用钱，也会用钱，但在不高明的属员手里有些地方也难免有些浪费。有时他也很矛盾的，他一面讲工业化的精神，一面对他的事业与机构好以一个慈爱的家长的态度处之，但工业究竟是工业，这是不可能的。摆脱不掉昔日英雄主义的色彩，固然他是个规规矩矩办工业的人。

〔他丧妻后即未再续弦，可是感情上的空虚也时常给他一些苦恼。他曾经有过几次对象，只是觉得没有遇到一个真正了解他的人。另一方面就只有事业和儿子是他的慰藉，他期望二者都能培植成功，达到他的最大理想。此外他还有一个好朋友凌光斗，只有在这个朋友的面前才能把所有的话一点不留他说出来，朋友间的感情是坦白而深挚的。不过凌光斗不是一个完全没有缺点的人，二人共同工作或共同参与一件事情时，常常有些意见相左的地方，可是一则光斗较他年长，再则为了珍惜这可贵的友情，他非常细心地不忍多辩论，伯伤了朋友的自尊心。所以认真说，他还是相当孤独的。将近五十的人，脸上确实留下不少久经沧桑的痕迹。他生得方面大耳，眉峰秀俊，眼细长，目光深藏，混合了沉着、锐利，而又有儿分慈祥的眼神，鼻翼饱满，嘴唇闭起时成一条直线，可以表现出他坚定不移的个性。沿上唇蓄着一条苍白的短髭。头发稍稍有些斑白，修剪得短，十分光泽的向后流着。

笑时声音洪亮出自丹田，说话语气稳准字字有力。身躯并不十分高大，有一双白皙丰润道地“资本家的手”。方肩阔胸，自然一种昂藏不凡的威仪。



〔服饰整洁，穿米色细薄哔叽西装，白纺绸衬衫，硬领，颜色花祥朴素的领带，黄纹皮鞋，腕上戴着黄皮表带经久耐用的手表。

沈蛰夫（拿着文件，复看了几处要点，沉默半天，然后尖利地睃了刘一眼）这些理由不成其为理由，玉山，你是跟我从上海搬来的，你看见过战前上海我们跟外国货竞争的痛苦，艰难。今天关着门做皇帝，大家随便出了一点点钢品，机器，就乱吹成绩，这些成品，将来战后跟欧美的标准比.

不成。就是跟战前上海的工业成品比，也差得太远。拿这些成品做中国工业化的表现，根据这个就认为公司现状无需改革，就依照现状，能度过日后工业一天比一大艰难危险的关口，（冷冷的愤慨）这是没有眼光，不长进的，守柜台，开小铺子的态度！（踱了两步）这意见书，我上午已经看过了，（回头递给刘）你可以对这几位过分乐观的问事们讲。这一次增产改组的计划势在必行，公司各厂的资财工料。

必须重新分配。不能各自为政，效率高的，使它更高，效率没有的让它淘汰。应付目前同将来的危机，在公司方面。只有自己提高效率，先不要打其他的歪念头。

刘玉山（一面蹙着眉头听，此时赔着笑脸）是，是，那么技工们要求增加工资的事情..

——

沈蛰夫（长吁一声）物价暴涨以后，这两年大家都很苦。（兀然坐在沙发里）最近公司天天焦急资金不够周转，成品卖了以后的收入，除了必要的开支以外，根本不够再买下一次的工料，继续生产，这是公司的基础受了威胁！

刘玉山（黑脸上故意露出一同和“上司”焦急的神气）是，晓得公司内幕困难的人，没有一个不在着急。

沈蛰夫不过员工的生活，公司一定要顾到，待遇一定要调整，（拿起火柴，由矮几上烟盒慢慢取出一根烟）公司正在接洽贷款，有了眉目，公司要通盘筹划待遇的问题，技工们的要求会合并解决的。

刘玉山是，是。

沈蛰夫（立起，走向总经理办公室对着门说）光斗，还是这边坐坐吧，外边是比里面凉快的多。

〔里面苍老而爽朗的声音：好，好，好，我把末了这一点看完就来。

刘玉山（踌躇）那么公司向“强新炼钢厂”挪借发电机的问题？

沈蛰夫（踱回来）这当然进行。动力问题是公司开办以来总无法解决的事情。

然而有一点点路。就得想法子进行。

刘玉山（看看风色，似乎可以提起——）不过我们机电厂蔡厂长说，强新的发电机，尽管放着不用，要跟他们挪借，也怕他们不肯。

沈蛰夫（指节轻轻扣一下会议桌过，提醒的口气，紧接）不过公司现在是预备买——刘玉山（为难）蔡厂长探过他们的口气。我们买，他们也不卖，怕他们会用种种的借口推掉，除非，除非是用大面子，——沈蛰夫（沉吟）哦，——又是大面子！

刘玉山（陪笑）就是这点滑稽！有的嚜，放在那里生锈，没有的嚜，想花钱买，也不成。

沈蛰夫（脸色一沉）你对蔡厂长说，公司现在没有大面子可以利用。除非政府公正地统筹分配，不再放任，叫他们把不用的发电机送到我们公司里来。我们只希望政府做我们的后盾，不希望利用任何所谓的大面

子的！

刘玉山（一怔）是，（顿，又重复一句）固然是，（忽然提起勇气顶一下）不过，总经理，这个——

沈蛰夫什么？

刘玉山（索兴抛去吞吞吐吐的态度，含着用意地）“强新炼钢厂”跟我们现在的何董事长是很有点关系的。



沈蛰夫（睃他一眼）我知道。

〔凌光斗上。

〔进来的是一位六十四岁，须发斑白的小老头。他穿一件质地极好的深蓝长衫，黑皮鞋，西装裤。手里拿着一根精致的手杖和戴了多年的台湾草帽。瘦长脸，突出的颧骨透出一丝丝红润，微微钩卷的鼻头，鼻梁上架着一副玳瑁边的老花眼镜。眉毛又浓又灰，几根长眉梢几乎和眼镜边缘紧紧搭连，在深陷的眼眶中，眼神有一种威严的光彩，使人在他面前毫不感觉他身躯的瘦弱。举止间一望而知是个多年在事业上做领袖的老人。他进门时熟稔地向沈蛰夫又点点头，举起手中的合同文件摇摇，仿佛要说什么，照习惯地把上嘴唇瘪进去，厚厚的下嘴唇连着颏下的疏疏几根灰须颤了几下，嘘了一口气，又气闷地放下合同。

终于没有立刻说出什么。

〔他是沈蛰夫忘年的朋友，在事业上共过患难的，在私人的情感上也是无话不谈的。四十五年前的老留学生，拖着一根“猪尾巴”出了洋，回国办洋务，做官教书，开农场，革命，提倡白话文，拥护“赛因斯”与“德膜克拉西”.. ①，激烈地辩论过政治、文化、思想，有过他那时代的知识分子一切情感上对时代的认识，在“五四”与北伐的时期自己觉得“跟”

上了时代，而最后是抵不住一切反动的迫害。缺乏认识，虽没有与反动的潮流合污，却是由于对“时事”的痛心疾首而心灰意懒，逐渐在“抱残守缺”的心理下走上所谓“实业救国”的途径。以他的资历、声望和交游，他在上海创办几种工业，遇着沈蛰夫后，才和他一同办了比较具有规模的钢铁厂。他为人豪爽，直率，有肩膀，因而和沈蛰夫合得上来，他也瞧中沈的缜密，精干。过去脱不了中国士大夫家庭的“书生”气质，办了许多事业，但总是因为措置不十分得当，没有什么成就。劳累一生，只是空空得到了一个“企业家”

的虚名。有了沈蛰夫，他才为一般有实力的政客、财阀所器重，尽管这些人大半都是他的老友，当面对他是恭维得无微不至的。但他的精神有点萎顿，政治的腐败，眼前公司的问题和自己的年纪，都影响他的心情。幸而他的独有的气魄维持他的平衡，失望尽管失望，事事还是尽量往乐观处想。他非常爱护这个患难与共的朋友，有时不由己的关心他身边的琐事，甚至于像年老的长辈心疼着子弟，关心到了一种絮烦的地步。

刘玉山（弯身为礼）凌老先生！

凌光斗（放下杖、帽，把眼镜取下来）哦，你！（蔼然微笑）我方才在里面只顾到看东西，就没看见你。

沈蛰夫（讶异）你怎么把帽子、手杖都拿出来了！

凌光斗（放好眼镜）我想走了。（摊开手掌，用力搓擦倦怠的脸）我们就在此地谈谈吧。

沈蛰夫好，好。

刘玉山那么这封给“强华钢铁厂”的公函？

沈蛰夫还是发出去。（从壁炉架上取下一本洋装书）这本《民主国家的工业》，新近从美国寄来的，我觉得还写得不坏，你们大家可以拿去读一读。

刘玉山（接下）嗯。（又鞠一躬）再见，凌老先生。

〔刘处长由双门下。

沈蛰夫（指着沙发）这边坐，好么？怎么样，贷款的合同都看完了？

凌光斗（长嘘一声）都看了。（坐下，忧思重重地）不过我还想跟你谈谈。你的根本人计，你的事业。

沈蛰夫（沉郁）公司的处境我已经说得干干净净。（走到壁炉前取饮水瓶）凌光斗（两眼盯住沈）千言万语，归根是一句话，我走了，你绝对不能走！（回溯）从上海而汉口，而重庆，辗转流高，到了后方。造成这一点点事..

① “赛因斯”、“德膜克拉西”：“科学”、“民主”的英文译音。



业，真是尝尽了险阻艰难，太不容易。（嘴唇禽动）哼！这帮董事们的狭窄昏聩，我的性情不能叫我再跟他们合作下去。

沈蛰夫（倒一杯水放在凌前面）你以为我就合作得了？

凌光斗（仰靠沙发，连拍沙发的扶手）不自由！无计划！乱管制！从中图利，不顾干工业人的死活！一味地当人唱高调，背地做坏事。（沈自己倒怀水，走过来。凌劝告，又是恳求的迫切口气）然而，蛰夫，你处在这种环境，并不是一天的。你比我年轻，你应该比我受得往这种气闷。你也应该从训练人才上想，为抗战以后的工业做个根基。

沈蛰夫（摇摇头）我现在是一个人！

凌光斗不，不，感觉这种痛苦的有的是，早晚会，哦，早晚会合在一起谋一个解决的路子。总有一天“人可”先生的鬼把戏玩不通，过去，现在，这些董事们，尽管跟他勾结，投机，拿工业做他们投机的工具。

（深恶痛绝）早晚必有一天，连这帮东西，也会为自己的利益跟“人可”

分家！

沈蛰夫（感慨）光斗，你是一个傻子。三年前公司创办的时候，我对你说过，“人可”拉你出来跟这帮人合作是靠不住的。他是拿我们过去办工业的一点成绩做招牌，号召社会的。

凌光斗（取出雪茄，沈递给他洋火）然而我丝毫不后悔，我们公司在这两年里也为后方生产了一点中国自己的钢，总算为重工业又下了一个根。（点雪茄）

沈蛰夫（友爱的目光，瞟了他一眼，沉静地微笑）然而公司刚刚有个眉目，“人可”

先生请你下台了！

凌光斗（喷着青烟，连连摇头）不过这一次我不大相信是“人可”玩的把戏。

沈蛰夫（笑里透出一丝轻轻的呵责）光斗，老大哥，我真爱你这点呆气，我也真气你这点呆气！

凌光斗（捻着翘起的小胡子也笑了笑〕不，你不明白，你想：二十九年是工业最抬头，比起现在是一本万利的时候，他那个时候为什么不自己当这个（咧咧嘴，幽默地）喝，喝，头疼董事长，何必到了——

沈蛰夫（不忍一再驳质，却又不得不——）你明明晓得，如果公司一开始就是他，我同我这一群工程师们，以至于机器都不会来的。

凌光斗（手掌有空中虚按一下，意在还有下文）不，不，我还没有说完。（清清喉咙）到了今年，这倒霉的三十二年，生产低落，资金缺乏，大多数的工业，已经无利可图。一批投机的董事们，一提到公司，就喊上当！

天天恨不能完全收回股本，拿来囤货。在这种无柴无米的时候，他又何苦做这个焦头烂额的董事长？

沈蛰夫（目光尖锐地望了一下，又收敛起来；耐着性子）“人可”兼的董事长多的很，他又何苦不多兼一个？多兼一个是他多一分力量；在他，等于多一分家当，多一分效死的奴才，他为什么不抢？

凌光斗（忙忙吸一口烟，立刻——）但是这个公司不是董事长的家当，董事长没有权，也没有机会这样做。

沈蛰夫（不由轻轻蹙着眉尖，又笑起来）那是你的看法，你的作风。“人可”的做法，一向如何你是明白的。

凌光斗（半晌，掸了掸烟灰，忽然沉痛地）我很难过，我现在把你拖在水里，自己逃了。但是（小胡子又撅起来）如果不是为了董事会不通过这次的贷款，我

是不会辞职。

沈蛰夫（意在言外）可是“人可”上台之后，这个八千万元的贷款就立刻通过了。

凌光斗（率直地）所以我很感激他，——沈蛰夫（扬扬手，笑着，挖苦地）你先慢感激！（端起水杯〕凌光斗（紧接自己的话，固执地）我也不愿意对他妄加揣测。这个人尽管是个坏东西，然而这一次他能在董事会通过这一笔贷款，并且帮忙把他的“通中”、“泰兴”这两个银行也放在贷款银团里面。这一次他的表演很出我意外，倒还像个规规矩矩要办工业的样子的。

沈蛰夫光斗！（喝了一口，把水杯放下，长嘘一声，笑着）一个人能独来独往，以这样君子的风度来生活，来应世，这是美德，这也真是享受！不过（严重地）还是那句话，我只答应半年，作为你走以后我跟“人可”他们试验合作的期限。

凌光斗（恳切）那么我希望半年以后，后方工业都有了转机。公司也靠着这次的贷款，又有了前途。

沈蛰夫（估量着）那都看物价是不是从此就不继续上涨，不过（拿起凌带进来的合约）贷款的合约是十分苛刻的，借款的几家银行一半是“人可”帮的直接系统，一半也是“人可”能左右的行庄，如果到期本息不能还清——凌光斗（连忙投下一副镇定剂，不得要领地安慰着）如今的银行能够透支给生产事业的，岂有不知道他们是在担着一点风险？

沈蛰夫（立起来，目光霍霍，踱着步，一层一层地推敲）如果原料涨，成品卖价仍旧比限价低，销路一天比一天小，公司资产不能增值①，所利税②依然如故，合作股息要发，经常费要付，而今年的工资二十万万没有路子借到，或者借到了不是太少就是时间过迟。按照这个合同的条款，到期不能还清，我们现在抵押的全部财产，一切处置管理的权（顿，沉视）要完全送到“人可”手里的。

凌光斗（虝叹）不过今日的工业不借债怎么维持？要借债又有哪个商业银行肯借？

沈蛰夫（傲然杨起头来）所以我也奇怪“人可”为什么肯卖这么大的情面？工业到了今日是只破鞋，谁捡到手里谁倒霉的。

凌光斗（舒坦地喷了一口烟）这很简单。一呢，他现在刚刚做了公司的董事长，自然要显显身手；二则（点点头）这是最重要的，（笑着）他很希望你在他门下做一员大将。

沈蛰夫（忽然狞起眉毛，像一只触怒了的猛虎，先点点头，笑起来）那么一开始，我应该有一点大将的威风才好！

凌光斗（忙正身坐好，劝止地）不，不，蛰夫，不要性急，先尽量合作，尽量合作！公司前途要紧，前途要紧！

沈蛰夫（走过来扶着沙发背，拍拍凌的肩膀，严重地）光斗，我们将近三十年的朋友，你最晓得我，我是很能忍耐的。（勉强压下心头的怒火，指着手中合同）譬如这种苛刻的条款：一切我们的成品财产，按市价四折作押，期内可以任意由他们更改利息，随时可以收回透支的全部款项。公司挂起..

①即依目前物价标准改算公司固有资产之价值。

②所利税即所得税与战时利得税之简称。



他们仓库的招牌，借款以后，就立刻派来驻厂稽核，检查公司的仓库！调看公司的帐目！甚至于可以干涉你的财政，核定你的收支！（越说越气，声音逐渐洪亮激昂）这种合约，对我！二十多年也算办过几个工厂，还算有相当信用的人！但是公司为着再生产，为着维持钢铁事业，为着抗战以后还留一点点重工业的根基，我答应，我（顿）预备订！

（冷笑）开始谈判是借款，现在连名义上都改成透支，这种屈辱，这种毫无道理的狭窄，我忍耐。我需要忍耐。不过（目光霍霍四射）如果除了合约上写明的条件以外，“人可”还有其他附带的条件，要我执行，叫他那一帮营私舞弊的奴才鸡零狗碎地来纠缠不清，我不忍耐，我不须要忍耐！

凌光斗（决然）我也不希望你忍耐！

沈蛰夫（紧闭嘴唇长歔一声）然而“人可”一上台就提出关于易协理的一个条件..

——

凌光斗（关切）怎么？范奇怎么样了？

沈蛰夫（沉郁地）他派他的卢秘书来对我谈，说易范奇专门乱写文章，牵涉到二先生的地方很多。所以二先生的意思——〔余处长由双门上。

余涤凡（屈身）总经理。

沈蛰夫哦，涤凡，坐，坐，什么事？

余涤凡（捧出一封公文）政府的“超额贷款证明书”.. ①财政部已经发下来了。

沈蛰夫（注视）谁拿来的？

余涤凡何董事长的卢秘书。

凌光斗（欣然）那么后天借款就可以正式签字了。

沈蛰夫（点头）当然。

凌光斗（不由得——）批得真快！你看，（莞然）“人可帮”的力量就在这些地方显出来喽！

余涤凡（依然在一旁，圆到地）总经理，方才卢秘书说何先生的专轮，燃料不够，今天晚上还要往上开，要公司给专轮装满柴油。

沈蛰夫（烦厌地）他们为什么不自己带足燃料？

凌光斗（把熄了的雪茄由嘴上取下来，露出一种“随他去”的表情）蛰夫，这种小地方我觉得先马虎一点。

沈蛰夫好，余处长，给他们。

余涤凡是。（屈身为礼）您坐坐，凌老先生。

〔余由双门下。

沈蛰夫光斗，你看，（微笑）“人可帮”的麻烦也就在这些地方显出来了。（愤慨）能占便宜，就占便宜。毫无廉耻，绝不含糊，——〔沈承灿由双门上，拿着一分纸来。

沈承灿爸爸，（弯弯腰）凌伯伯。

凌光斗（浮出欣悦的笑容〕承灿，方才我忘记告诉你，你的老师Henslowe最近从美国给我写一封信又问到你。

沈承灿（非常有兴趣地）哦，说什么，凌伯伯？

凌光斗（和蔼地）他非常关心你的事业。..

①战时银行贷款工业，如遇相当数目，须呈财政部核准，始可贷款。



沈蛰夫（满心的喜爱，脸上却似笑非笑的不肯露出）是你告诉他，你已经在中国设计成功高周波电炉么？

沈承灿（爽朗地）没有，爸爸。（坐下）现在这只能算是个试验。

凌光斗（笑呵呵地）反正他知道，他很惊讶，我们在后方居然装起这么一个最进步的炉子。

沈承灿（苦笑）可是“高速度钢”出了以后，并没有市场。

凌光斗（鼓励）那不管，他很高兴，他说他很骄傲，有你这么一个学生。

沈承灿（气馁地）哼，他不知道我们又从贝斯麦炉做起了。

凌光斗（提起兴会）哦，你设计的贝斯麦炉今天晚上要出钢，真可惜，我不能来看。

沈承灿（谦逊地）凌伯伯到过.. Pittsburgh的，后方这种炉子——凌光斗不过在内地这也是我们的宝物啊。

沈承灿（低首望望自己带来的报告，严重地）爸爸，钢轨的销路，现在大概没有问题了吧？

沈蛰夫隆山铁路跟我们第一次订的钢轨当然没有问题。

沈承灿以后呢？

沈蛰夫（目光闪出一丝犹豫，但立刻）也应该没有问题。

沈承灿（热诚地）公司的技术人员，现在唯一的希望都放在这条铁路上。他们出汗受累，也就是望着日夜出钢将来能看见第一次火车在四川第一条铁路上开行。

〔沈望望凌，沉默不语。

[凌忽然立起，踱到窗前瞭望。

沈承灿（莫明其妙，只好拿出夹内的报告）爸爸，这是祥丰的土铁化验报告，（露出微微不满的口气）听说是何董事长介绍用的。（读）“化验成分”，磷是一点零五，凌光斗（回头）为着.. Bessemer？

沈承灿嗯。

凌光斗（走过来看，大叫）这，这，这怎么能用？

沈蛰夫（冷峻）然而这个土铁厂是公司的股东张敬亭先生的。并且“人可”特别介绍过。

沈承灿硫的成分是——

沈蛰夫总化验室也把报告交给我了。（接下灿递过来的报告）沈承灿那么利生的焦炭成分——

沈蛰夫化验报告我也看见了。

沈承灿（这时兴奋地）利生的焦炭，我认为非常好的，“灰”分十五点三二，“硫”在零点一以下，这是四川最好的焦炭，我们过去用的绝对比不上。这种焦炭，熔铁炉固然要用，不久炼铁炉成功，也绝对需要。

凌光斗哦，想不到杨味斋居然还能够办一个好煤矿。

沈承灿（迫切地）我方才听说利生派人来订合同。爸爸，我认为能够今天订就今天订。

沈蛰夫（盘算了一下）你看见利生送的焦炭规格没有？

沈承灿看见，自然写的比这个试样还好一点。（又露出不耐的样子）这种焦炭在市场上听说很俏。

沈蛰夫我看你今天晚上，出钢试了再订。

沈承灿（望望父亲的颜色）不过缓了，是很容易被旁人抢去的。



沈蛰夫（沉稳）我认为试了再订长期合同。

沈承灿可是——

沈蛰夫试了再订。（回身取烟）

凌光斗（打圆场）也好，也好。

沈承灿（认真起来）那么万一，——沈蛰夫（正要点燃香烟）你不知道有一种人办工业的投机精神，他们——沈承灿（尖利地）不过不投机，办工业的人第一也要相信人，也要没有成见，一个相当有历史的煤矿拿出规格是好的，拿出试样也是好的，我们就不应该再——

沈蛰夫（盯住他，严肃地）我认为试了再订。（擦着洋火点烟）沈承灿（失望地）爸爸！（忽然另找一个问题）马丁炉如果开办，我们有许多设备在封锁以前，从香港买来的，现在还在桂林。

沈蛰夫你先把三个贝斯麦炉弄得完全上了轨道，我们再计划搬运桂林设备的事情。

沈承灿（不十分愉快地）好，再见，凌老伯。

〔灿由有双门下。

凌光斗（婉转劝告的口气）蛰夫，你对他像是太紧了一点。

沈蛰夫（回头望着儿子出了门，对凌....眼睛，一片慈爱，和蔼，忍不住地夸赞）这个孩子，我非常地喜欢！真是.. Apple of my eye，我眼中的珠子！（摸弄下巴，纵容地）你看刚才他气了；他在教训我！他有火气，他相信世界，不像我们，吃过太多的苦头。

凌光斗他现在还是副厂长么？

沈蛰夫嗯。

凌光斗（埋怨地）公司开办以来，他做了很多的事情，你现在宁可以厂长空着，只给他这么一个名义。

沈蛰夫那因为我恰巧是他的上司。我要叫他学习肯做实际的事情，少挂念害人的虚名。

凌光斗（有点说情的样子）他在.. C.I.T. ①学炼钢，学得很不错。在.. Cnrneigie得到博士学位，是很不容易的哟。

沈蛰夫（爱惜地）可是他才二十七岁，还是一个小孩子！回到中国就在我手下做事，我应该待他像待其他的青年一样。（眼呈蓄满怜爱的光芒）我不能一味在办公室里面做父亲。尽管这孩子真不幸，三岁，他的母亲就死了！（仿佛很无聊地望着地下）凌光斗（老眼中忽然闪满了顽皮的神情）喂，情感上他现在有什么发展没有？

沈蛰夫啊？

凌光斗（重复）我说情感上？

沈蛰夫（忽然高起兴来）哦，有，有，有。（低声）像是有一位归小姐——凌光斗（也把头凑上去）怎么样？怎么样？

〔以后两个老头子凑拢来，非常愉快地絮絮低谈着，偶尔吃吃地笑出声音。

沈蛰夫我只看见两次。

凌光斗哦，（天真地）好看么？

沈蛰夫（微笑）还好，还好。..

①美国加尼基理工学院（

Carneigie In stituteof Technology)，冶金学极有名。



凌光斗（搔搔胡子）学什么？

沈蛰夫唱歌，女高音，（点点头）很不错。

凌光斗（又摸摸下巴）性情呢？

沈蛰夫（几乎刹那间恢复了青春的心情，笑嘻嘻地）我怎么会知道？看样子，人还温和的。

凌光斗祖老太太还喜欢？

沈蛰夫（噘噘嘴）老太太只希望赶快抱重孙，谁都可以。

凌光斗（一向代人着急）那么很有眉目喽？

沈蛰夫（盯视凌一下，笑嘻嘻地）先生，我怎么能知道。承灿嚜，不肯讲。（忽然一种非常可爱的忸怩的神情）我，我又不便问。

凌光斗（逗弄地）老了？

沈蛰夫（诧异）怎么？

凌光斗（笑着）想添孙子喽？

沈蛰夫（忍不住地笑）没有，没有，没有。就觉得承灿这个小孩子太可怜，（慢慢沉重起来）家里面就祖孙三代，祖母老，我忙，没有人照管他。

凌光斗（也严重地）嗯，我看你家里也是应该有个年青的主妇才好。

沈蛰夫嗯，嗯。（忽然闪出欣喜的笑意）喂，她现在在此地！上午从城里来，正在我家里。

凌光斗（确实懊悔地）嚷，方才我该在你家里吃饭的。

沈蛰夫（连连安慰地笑着）以后总有机会，总有。（忽然）哦，听说她就要飞到昆明去。

凌光斗（大失望）那不——？

沈蛰夫（又安慰地）不过，我想，她不久，嗯，就会回来的。

凌光斗那么（皱着眉）梁方桂的女儿还在这山上住？

沈蛰夫嗯。

凌光斗（更攒紧眉头）常来？

沈蛰夫嗯，照旧。

凌光斗（好奇地）叫什么名字。

沈蛰夫 Emmy。

凌光斗 Emmy！她现在又——？（忽然摇头，不屑地）现在这些女孩子们哪！（一转）哦，你方才说的关于易范奇的条件是怎么样的情形？

沈蛰夫“人可”的秘书说二先生的意思，要我同意把易协理换了。

凌光斗（想不到）为什么？（悻悻然〕为着他好写文章？沈蛰夫他的文章大概总是犯“人可”

的忌讳吧？

凌光斗（抖抖索索捻着撅起的小须尖）这我倒没有想到。范奇是个很有为的青年工业家。（似乎是絮叨，心里确乎是为易解说）从前在上海办一个小规模的酒精厂，办得很好，很精明，很会计算，所以当初我把他介绍给你。我觉得这个人是一个将来可以共同苦干的帮手。（尖酸地）想不到他的文章还会起这些麻烦！

沈蛰夫（一种批评“后起之秀”，尽量避免责难求全的态度）他过去很有点群众，抗战初期青年是很崇拜他的。写文章，能说话，这是他的长处。不过——凌光斗（生怕有前途的后辈遭受攻击，连忙呵护地）蛰夫，我觉这个人最大的长处，是他有血性，慷慨激昂，比我们这一代人，年轻，热，可爱。自然喽，年轻总免不了有点浮动，然而无伤大雅。（看着沈不作声）喂，蛰夫，

这两年你跟他合作最密，你觉得这个人如何？

沈蛰夫（沉吟）他么？都还好。就是有点太精明，规模气象小一点，同时嚜，（有一丝犹豫）总叫人觉得他有一点点讳莫如深的样子。

凌光斗（热诚地）这就是范奇太骄傲、太狂的毛病喽。（忽然）那么“人可”既今公然露出这个意思，你，你怎么样呢？

沈蛰夫（抬头，满眼的泪光，沉痛地）光斗，古人有一句话：“切肤之痛。”这种痛苦，在你一走，我才深深地觉得！（望着凌光斗布满皱纹的老脸）朋友，我真感觉到孤单哪！（低无语）

凌光斗（枯干的手，轻轻放在沈的肩头上）蛰夫！

沈蛰夫（昂然举目）“人可”的问题，回答很简单。（一字一字地）范奇离开，我离开！

凌光斗（讷讷）这不——？（猝然坚决）你对，蛰夫！

〔易范奇由通过道门上。

〔易范奇，懋华钢铁公司的协理，三十六岁，身材瘦高，削肩胯，头发浓厚，皮肤粗糙黝黑，总像蒙着一层薄薄的灰尘，显得一片暗晦，长手指，有一种讨人厌的习惯，当他滔滔不绝地高谈阔论时，就不住地搓捻着他的十指和两掌，像要搓下手上的污垢，和他握手的人会觉得他的手是湿腻腻的，又是冷冰冰的。两角微微下垂的长形三角眼，小眼珠，圆而黑，转动灵活，容易抓住人，刺探人，含满狡黠傲慢之色。由双目之间就拱起那笔直的，看来似乎嗅觉十分敏捷的尖鼻子，配衬着那高与眉齐，看来也似乎是听觉十分敏捷的薄薄两片小耳朵，他出身不明，父早亡，幼年时母亲送他到糟房做学徒，丢下两块钱给他，回去就嫁了一个屠户，从此母子之间自然而然地就断绝了关系。他中途离开糟房，进当铺，进百货店，最后又进银行。好逞强，善钻营，懂得如何保护自己，更懂得要爬得高，必需先吃够苦，所以他就为自己打下初步的基础，在银行时，工余的时间进夜校，拚命用功，每天读书一直到夜深，一面又省下有限的薪资，去买各种书报杂志。一个从煤球堆中滚出来的孩子，然而他会滚，他滚得又快，又好，又顺利，深知贫穷，深恨贫穷，极力地挣扎，摆脱。自卑而骄傲，得机会好与有权势的人来往，尽管他对凡所谓“有权有势”者皆嗤之以鼻，他受够了他们的污辱，他恨，他嫉妒，他要报复。非常地好名，如果他做了一件好事情，那是因为这样做可以使他出风头。他会见机行事，一天天向上爬，走着他顺利的途径而沾沾自喜。抗战初起时也曾激起过他的热情，虽然多少也带点时髦。他领导了抗敌宣传工作，和文人来往，以前进为标榜，以写文章为工具做进身之阶，居然也得到有热血的青年们的拥护，他达到了目的，他得意，更自己觉得伟大，他要做革命的领导者。专门以前进的姿态做投机生意，然而这一切逐渐为青年们看透，他也开始感到失去青年们的拥护甚至反攻击他时，他愤恨，却表面上还做出怜悯这些青年们的无知和愚蠢。他忽然觉得和这些他所谓愚蠢的青年们混下去，非但可惜了他的才能，而且阻碍了他的前途，于是就毅然摆脱了这前进的阵地，但依然披着前进的武装，大摇大摆地跨入了工业界的门槛，又是一副以民众福利为招牌的为善者的姿态。用居做来提高自己的身价，对下属刻薄，却以刻薄为精明。

把一切的不择手段认为一个新式英雄应有的气质和权术。随时应用“革命式”的种种钻营方法，以满口正义做官僚资本。把应得的轻视与侮辱他当做一种为正义而牺牲的荣誉。任何方面射来了冷箭，他就要在这方面做好防御，绝对不肯吃亏，同时又是一个大冒险家。

他并非不能委屈自己，可是得盘算好这代价是否更高于他所委屈的价值，正如同是以人格为交易的商品。自认为“民族工业家”，虽然他具备一切缺点，善变，易为利害而动摇，他认为在中国办任何事业都必需把“政治关系”弄清楚。因此尽量找主子来扶持，所谓政治力量者他认为就是官僚和恶势力。他有绝好的口才，有锋利的文笔，一个地道的机会主

义者。

〔过去在上海办过酒精厂，被挤倒后所有股东都赔了，他自己却赚饱了钱。他有一种本领，要恭维一个人时是很少不成功的。现在凌光斗，这位耿直简单的老先生正做了他的对象，凌光斗对他有相当的信任，并且很欣赏他的能干，就推荐他做懋华的协理。

（他穿一套大小不十分衬身的薄哔叽西装，崭新的黄皮鞋，手中拿着一个文件，踌躇满志地走进。

易范奇（点点头）凌先生，（递给沈他拿来的文件，忿忿的神色）这是卢秘书带来的土铁合同，请你看一看，蛰夫先生。

〔沈接下阅视。

凌光斗（镇定一下，似乎一种父亲对待子女的眷顾神情）范奇你最近写些什么文章？

易范奇〔坐下，把裤子向上一拉，长叹一声）自从凌先生离开以后，这几天，我非常愤怒，愤怒到简直拿不起我的笔来。（滔滔不绝，以一种擦拳摩掌的姿态，卖弄起来，一气说下）看着眼前许多不合理的现象，猖狂地发展！投机囤货，无法取缔！集团贪污，不能惩办！物价飞涨，原料飞涨，我们办工业的，资金难，运输难。过去看着赚钱，其实亏本。资产不能增值，所利税还根据前几年购买资产的价格，算出盈余照抽！工业开始，就全盘毫无计划，一直纵容囤积，不想建设！如今出货没有销路，生产低落，工厂减产，倒顶，连我们在经营上可说是最健全的公司也发生严重的维持问题。加之以（转为沉痛的口气）凌先生离开了我们，公司失了主宰，年轻人丢了父亲，股东们各打投机的算盘，又露出地主买办的面目，（悲愤地）死命地向蛰夫先生进攻！向我们进攻！我只有失望，悲观，沮丧，我拿不起我的笔夹，简直拿不起我的笔来。

（一声满腔激愤的长叹，摸起盒中的纸烟，匆匆点着，一吸一喷）凌光斗（诚挚地）范奇，“行百里者半九十”要实际，要沉着，这些现象早晚要一扫而空的。

易范奇（被烟呛咳着而依然神情激昂地）可是怎么样才能一扫而空呢？

沈蛰夫（抬头）范奇，我们可以把这种合同，原封退给卢秘书。（爆发）这叫什么合同，太放肆！土铁厂难道是卢秘书自己开的？他有什么权可以代拟这种合同？

凌光斗什么？

沈蛰夫（愤愤）就是荒唐，看了徒徒生气。总之，（顿）以后问题很多，来日不易！

易范奇（切齿）“人可”这批人只有跟他们死拼到底。

凌光斗（劝慰）一切先为这一点工业根基着想。要忍耐，想各种方法渡过目前的难关。

沈蛰夫（也镇静下来）放心，光斗，不到逼不得已，我决不放手。

易范奇（激烈地）蛰夫先生，这一点我和你的意见不甚同。就是到了水穷水尽，我们也要对“人可”给他一个致命的打击。我这一点作风，凌先生看得最清楚，决不愿与“人可”妥协。（得意地露出名人应有的傲态）我在上海办厂，就一直吃他的亏。我就明白买办出身的东西，根本不会同我们这些“民族工业家”站在一条战线的。（似乎旁若无人，却句句留神沈对他说话的印象）所以我开始写文章就攻击他，攻击他体无完肤。一直到现在！叫他认识人民有舆论，有是非，这是不可侮的力量！

沈蛰夫（淡漠）范奇，“人可”就要来了吧？你的表几点钟了？易范奇（哑然，

看看壁炉上的座钟，乏味地）哦，快三点了。

沈蛰夫（点点头）那就不早了。

凌光斗（对沈，认真地）我忽然有个意思。我想（跃跃欲试的目光来回在沈、易二人的脸上投射）当面跟“人可”谈一下。

沈蛰夫（十分感动，恻然笑着）算了吧，光斗，你真有点呆。你徒徒白生一顿气。

何苦呢，让我来慢慢应付吧。

〔半晌，凌默然无语，喷了一口烟，捻着须尖。沉默。

易范奇（想起）哦，方才大中报馆上笔傅惺公先生打了一个电话来。

凌光斗哎呀，我忘了！（蹶然跃起）我还跟惺公有个约会呢！

沈蛰夫（立起，满心的爱护）那么，走吧，跟惺公谈谈也好，去去闷气！

凌光斗（苦笑）也许又多了点闷气！

〔工友送书来。

工友协理。（即下）

易范奇（接下，转奉过去，谦恭有礼地）凌先生，这是我最近刚出版一本《范奇论文集》，上面早写好了，请您多多指正。

凌光斗（收下，翻了一翻）我要拜读，我要拜读的。

易范奇（忽然）哦，请您等一下。我，我就来。（匆匆进了协理室）（凌光斗颔首，拿起帽子手杖。

沈蛰夫（蓦地想起）张富顺。

〔工友由双门上。

凌光斗（猜出来，轻轻摆手）不用，不用。

沈蛰夫你不能再走路。

凌光斗（笑着）这一次。（顿，指指外面，顽皮地霎霎眼睛）我有滑竿等着我。

沈蛰夫可是你——

凌光斗（瞪着眼睛）你晓得我，这已经（十分满意的口气）哦，很奢侈了！

沈蛰夫（晓得他的脾气，笑）好，好，好，（对工友）你去告诉凌先生的滑竿预备。

工友是。

〔窗外见杨味斋和卢仲由施施然走来，杨推开双门的一扇，让“虎头秘书”迈步先人，自己随后。工友闪在一旁走下。

卢仲由（狭路相逢，想不到猝然遇见了两个“巨头”。两道贼忒忒的眼光，有些慌乱，强笑）哦，沈，沈总经理。（鞠躬，踧踖地）凌老先生！

凌光斗（点点头）哦，哦。

沈蛰夫（转对凌）走吧，我怕惺公已经等得很急了。

杨味斋（一直愣住，此时一阵心血。走上前来，兴高采烈地）哎呀，蛰夫先生，凌董事长，真是巧遇巧遇。我是一箭双雕噢，我一下（读若“哈”）访到两位工业巨头。（摇头摆尾，自命是潇洒而慷慨地）嚷，凌董事长，今日何日噢！这真是一日三秋噢！如今那一切的一切——〔易勿匆由协理室奔出。

易范奇（举着书）对不起，对不起，凌老先生。

杨味斋（恭而有理）啊！易协理！

易范奇（匆匆点头）哦，杨先生！（对凌）凌老先生，这是我自己的一本《范奇论文集》，请您转交给惺公先生。

凌光斗好好好。（走向双门，看见易跟在后面）范奇，你不用送了，你来跟他们两位谈谈吧。

易范奇不，不，我——



沈蛰夫（挥挥手）不用了，我看范奇，你先同卢先生谈谈也好。

易范奇好，再见。（鞠躬为礼）凌老先生。

卢仲由（弯腰）凌老先生，再见。

〔凌光斗回身点点头。由沈蛰夫陪同走双门下。

易范奇（嘘了一口气，神情松弛下来。以后态度逐渐变成一种阴沉的倨傲）请坐。（指指沙发）卢秘书，杨董事。

〔三人还未坐就。

杨味斋（又摇摆起来）哎呀，范奇兄，你的文名盖天下，真是妇孺皆知，家传户晓——

卢仲由（烦厌地）来，来，我们先把正经事了啦吧。（斜着眼瞟着易范奇）公司收购祥丰的土铁，总经理究竟是怎么个打算？祥丰的人们已经来了，合同要订就订，总不能叫人再空空地白跑一趟。

易范奇（早有戒备躲躲闪闪地）这个问题，按照已往的习惯，只有蛰夫先生做最后的决定，我很想帮忙，但是无从下手。

卢仲由（脸色一沉）协理先生，方才谈了半天，难道你一点都没有同蛰夫先生讲？究竟他有个什么算盘？我们多年相识，没有什么话不可以说的。

杨味斋（苦着眉脸，口气尽量硬朗）我看，公司收买这一点土铁，这一点胃口总该有，何况这还是二先生的意思。

易范奇（隔岸观火的冷静神情）我看土铁的长期合同很渺茫。现在钢铁过剩是事实。成本已经太高，谁有钱再买一批土铁？何况公司还有合用的土铁存着。

卢仲由（逼出一声冷笑，威胁地）然而公司的八千万贷款眼看着成功喽！

易范奇（立刻回敬一句）不过那不能拿来应酬。——（霍地立起）对不起，卢秘书，我力不从心，无从帮忙。（脸上肌肉微微一抽似乎是微笑）我现在还要把公司钢品的成本再调整一下。（一转而为淡淡的客气，道着家常）“机制轧钢”

政府议价是每吨八万六，而成本已经在九万二以上了。我办公室里还有会计处的同人们在等着开会，请你们二位略等一下，沈总经理送了客就会来的。（拔步就走的模样）杨味斋（早已惴惴不安，此时再也忍不住——）易协理，方才我提的利生焦炭的事情..

——

易范奇这个也得等蛰夫先生来定，请你当面谈吧。（有意无意地）不过杨董事不是外人，公司一向也是有合用的焦炭的。

杨味斋（急了）不过，易先生，利生的焦炭——〔工友自协理室进。

工友协理！会计处李处长他们都到了。

易范寄（弯弯腰）对不起，杨董事长，那我真要少陪了。

卢仲由（像暗中一支冷箭似的，飕地放出一句话）易协理，你的大作，成次长已经替你转呈给二先生了。昨天——

易范奇（稍稍一怔，尖锐的目光瞥了他一眼，含糊地）哦，好，好，少陪，少陪。

〔易依旧不动声色。走进协理室。

杨味斋（望着“虎头秘书”，半天）这个东西怎么回事？

卢仲由（脸色铁青，一时爆发）这个东西就是不要脸，小人！他在我面前摆的什么架子？他骗得了凌光斗、沈蛰夫，可骗不了我！这家伙当着大家

写文章骂二先生，骂我们。可是暗地里一直对二先生飞眼卖俏，恨不得舐二先生的屁股！昨天（指着）他又托成次长送他那本草纸，那本只配擦狗屁股的论文集。

杨味斋送给哪个？

卢仲主（咬牙切齿）送给二先生！婉转解释他的文章，完全是对二先生这些对国家有功的人物说话！

杨味斋（毫不思索地）他简直地不要脸！

卢仲由（拍桌）谁说他要脸？凌光斗一手提拔，如今一看凌先生下台，自己位置不稳，就反转头来，加紧工作。（不共戴天的神色）走成次长的路子！

连我都不招呼一下，生怕二先生看低了他，他要一步登天，一进门就压在我们的头上。（鄙恶地）这才是又臭又硬的两头蛇！（阴狠地）不过，看！看他怎么样！看他走得通不！

杨味斋（无心听他的咒骂）不过仲由兄，讲眼前的话吧，这个焦炭——卢仲由（先压下怒火，冷冷地）先生，焦炭还在其次，我看土铁都有了问题。

杨味斋（着急）先生，这不是开玩笑噢，（急得瑟瑟抖抖）那，那，那，那怎么对得起人，对得起张敬亭。（额头涨出两条青筋）大家为着二先生！二先生买田，——

卢仲由（凝起眉毛）杨董事，你忘了，薛老太太买田。

杨味斋（满头大汗，连翻白眼）是，是，啊，为着薛老太太买田！（几乎噎住）嗐，这都是一样啊！连吴元亮都牺牲了老本。如果焦炭土铁都不能应酬一下，这叫，这叫我们如何对得起人，见得了人？

卢仲由（心中着实焦的，却口上——）别着急，别着急，有办法，有办法。我想沈蛰夫不会不顾二先生的面子，他不会。（心虚地）并且他也不敢！

杨味斋（只好自己盘算一阵，偷偷地）我看利生的干股还是先送一点好！

卢仲由（心不在焉）好，好，好。

杨味斋（计斤较两又有吝啬）不过送多少呢？（仔细推敲）这像是应该研究一下。你说该送多少才“合格”（相仿国语：“合适”）呢？多少才“合格”呢？

自然——

户仲由（蓦地，咆哮起来〕这在你，这在你，这在你！（探望，立刻放平了脸色）对不起，杨董事，大概沈蛰夫来了。（温和地）喂，老杨，我给他谈的时候，请你略略回避一下，好不好？

杨味斋（莫明其妙）要得，要得。

〔沈蛰夫与姚厂长由双门上。

卢仲由（同时肃然）蛰夫先生！

杨味斋总经理！

沈蛰夫你们坐，你们坐。（仿佛前面已经听了一段报告，他又接着边问边听的神气）嗯，嗯，是的，姚先生？

姚国栋（小胖手不停地播弄制服上的钮扣）我，我们机器厂出了特号工作母机，这个，这个利群哪，公盛哪，长兴哪也跟着出，大一点厂子。像这个，这个（望着“虎头秘书”犹豫不讲）沈蛰夫（不愿在这些小鬼们面前躲躲闪闪）嗯，嗯，说下去！嗯。

姚国栋（眯着小眼，咽下一口吐沫）大，大厂子像强华钢铁厂，也争着出，尤其是强华，简直像故意地捣蛋。你出什么，他也就跟着出什么。轧钢厂十八英寸轧钢机刚刚装好，强华那边（咂咂嘴）也跟着要装上了。您看，

这个市场就那么点大，大家挤着出一样的货，这，这怎么能不，不过剩？

沈蛰夫（沉肃）但是我们不能禁止他们不出，（着重）我们没有法子通知他们。

现在大家盲目地竞争，不肯配合。我们只希望政府对钢铁统购统销，指定每个厂专业化，也别无其他的办法。

姚国栋（小胖手擦擦鼻头，小眼睛闪闪地）那么？

沈蛰夫这件事提到公司常务会议，我们再大家仔细商量。



姚国栋是。

沈蛰夫好，就这样吧。

姚国栋是。

〔姚转身，胖屁股一撅一撅，像是不十分满意地走了出去。

沈蛰夫（模摸自己蹙紧了的眉头，对卢、杨）坐，坐着谈吧。

〔大家肃然坐下。

杨味斋（失了方寸的“风采”）总经理这些天太辛苦了！

沈蛰夫还好，没有什么。

卢仲由（十分客气地）这一次何先生来，总经理太费神！

沈蛰夫（抬头，凛然）并没有。

卢仲由（又欠欠身）哪里，哪里！

杨味斋（慢慢鼓起精神，逐渐地眉飞色舞）听说何董事长办厂很多，很少亲自来参观的，这一次来——

卢仲由（一唱一和）那完全是沈总经理为人的伟大，大公无私的精神——，杨味斋（忙插入）经营得法——，卢仲由（紧接）对中国工业的贡献——，杨味斋（摇着摆着结束了一段文章〕我认为这是我们公司特殊的光荣！（谗笑）二先生这一次来，仲由兄在后面鼓动得最力，最有功绩！

卢仲由（谦虚）哪里，哪里。

杨味斋（更起劲）仲由兄可以说是——沈蛰夫（一直冷冷地像是没有听见，忽然）卢秘书，关于公司收买祥丰土铁的问题，..

——

卢仲由（岔过）哦，味斋先生，你是不是还要看一看利生派来的明友？

杨味斋（会意地连忙起座）哦，是是，我要少陪一下。

沈蛰夫（欠欠身）好，好。

〔杨味斋逡巡出门，却又不忍离开走廊，徘徊窗外，若有所思，时时有意无意地探望一下。

卢仲由（低声，鄙夷地）杨董事这些人都是抗战中的暴发户，最没有分寸，举止进退，简直是不懂规矩——

沈蛰夫（不睬）方才易协理说到祥丰土铁厂——卢仲由（蓦地）哦，总经理，我倒忘记给您道喜啦！

沈蛰夫怎么？

卢仲由（激出一团高兴，强笑）今天沈老太太生日，我们大家简直的——沈蛰夫（淡淡地）没有，家母的生日前天已经过去了。

卢仲由（呵呵大笑）不，不，您太客气了。方才我还到府上去了一趟，给老太太拜了寿呢！

沈蛰夫（望他一眼）那你怕弄错了。

卢仲由（立刻一转）嗐，补祝也是一样的。（自觉颂扬得体）啊，老太太真是仙健，真是福寿双全。二先生知道很晚，什么寿礼都预备不及，所以派仲由先去道贺，同时——

沈蛰夫（拿起方才易范奇持来的合同）哦，这个土铁的长期合同——，卢仲由（决不提起，依旧眉开眼笑地）同时因为二先生在城内还空着一所房了，一个花园也很精致，想请老太太搬过去住。

沈蛰夫（望着他）何先生的意思很可感，不过——

卢仲由（作为顺嘴溜出，无关宏旨的口气）那房子的房契，地契，我已经送交老太太，已经请老太太收下了。

沈蛰夫（一怔）这倒很出人意外。

卢仲由（益加笼络）这也是二先生对办工业有成绩的朋友一种敬意。

沈蛰夫（不动声色）那你替我谢谢二先生。

卢仲由（以为沈已入彀，非常得意地）哦，自家人就不用说客气话了。哦，您方才说到土铁——

沈蛰夫（点点头）是的，现在我们可以谈谈这土铁的问题了吧？

声仲由（急切）当然，当然。是不是现在就请祥丰的人跟总经理见一见？

沈蛰夫（断然）我看不用了。

卢仲由（迫不及待，喜滋滋地）那也好。免得您费神，让我跟余处长（立起）直接接头吧。（就走的样子）

沈蛰夫（不耐，叫住）卢秘书！（一字一字地）请你回来！

卢仲由（顿，眼睛忽然死沉沉地望着沈，逐渐明了，缓缓地）蛰夫先生，是否这个合同出了什么问题？

沈蛰夫合同已经不成为问题，成为问题的是祥丰的土铁。

卢仲由（愣住）我想不至于吧。

沈蛰夫（颜色坚决，却口气还带着三分平和）请你对何先生讲，这个土铁，公司不能买。

卢仲由（一副撒赖的眉眼）您不买？

沈蛰夫（开始捺不住心头的怒火，依然沉稳地）不是我不买，是公司不能买；长期合同也无法订！

卢仲由（板起脸）哦，您不订？

沈蛰夫（目光霍霍）嗯，我不订。

卢仲由那么这个理由——？

沈蛰夫（把身旁的报告掷在他面前）这个化验报告就是理由。

卢仲由（望一望，并不拿起，脸上兜起来笑容）不过祥丰也是我们公司的股东办的。

沈蛰夫（冷笑）张敬亭先生应该知道自己的土铁。

卢仲由（忽然提高喉咙，拿出“法宝”来）二先生觉得原则上应该维持后方的土铁，奖励后方小型工业。

沈蛰夫（一字，一字）我看像这种工业让它自生自灭的好。

卢仲由（点醒）听说二先生曾经向总经理介绍过。

沈蛰夫（尖利的目光瞥了他一眼）晓得。

卢仲由（感觉有些气短）那么土铁是不能再谈下去了？

沈蛰夫（点头）嗯。

卢仲由（忽然）公司的炼铁炉不是要停么？

沈蛰夫没有此说，这大概是你在何先生那里又听的谣言！

卢仲由（脸上露出一团笑容）何先生您知道，对于总经理是非常敬佩，也非常愿意帮忙的。

沈蛰夫我也很愿意帮何先生的忙。

卢仲由（立刻）那是二先生十分相信的，所以对于易协理，（闪烁其词）我想您一定有很充分的了解。

沈蛰夫（斩钉敌铁）是的，那就是如果易先生离开，我也离开。这一层请你务必转告何先生。



卢仲由（尖刻地笑起来）不过蛰夫先生，您这几着棋很可能引起许多不必要的误会，尤其是易协理，您这样维持他，在您是非常失策的。

沈蛰夫（严肃）卢秘书，我的性情，你不明了，也许何先生很明了，所以也谈不上误会。我在此地一天总要为公司尽一天力量。

卢仲由（又掸掸衣服，像是说着闲话）蛰夫先生，办工业离不开人，人就离不开政治，二先生的印象，在一般人看来是很要紧的。没有好印象的人，都在钻门路。（斜着眼窥视）有好印象的人反而自己这样糟踏，这未免太——

沈蛰夫（满腔怒火，脸上异常冷峻）卢先生，我在生产界里已经有二十多年。我开始办厂的时候，恐怕卢先生还在学说话。容我以老卖老地冒昧一下，你方才对我讲的，我觉得很笨！很糊涂！现在不是何先生对我没有好印象的问题，而是我对何先生有没有好印象的问题。

卢仲由（着着败退，又毫无章法地贸然提起）不过那八千万贷款——沈蛰夫（冷冷盯他一眼）卢先生，这一层不是你同我可以商量的事情。

〔余处长拿着一张纸由双门上。

余涤凡（递呈）总经理，这是何董事长到公司参观的路线。

沈蛰夫（看也不看）这种事情，你可以跟卢秘书商量。

余涤凡是，是（垂着手）还有何董事长对全公司训话的地点，您觉得——沈蛰夫（申斥地）余处长——！

卢仲由（突然感到自己的地位）我去看，我去看，余处长！（深深鞠了一躬）再见，沈总经理。

〔卢仓皇溜下。

沈蛰夫哦，余处长，请你等一下。

余涤凡是，是。

沈蛰夫（走到小圆桌旁，拿起话电话机）请你接总经理宅。..你哪里？哦，我是沈先生，请老太太说话。..（和颜悦色）哦，我是蛰夫，是妈吧？方才是不是有一个人送给您一样东西？..嗯，是，是，房契，地契。..什么？他说我置的产业？..契上已经有我的名字？..

（蹙眉自语）真是混帐！..（笑着）您老人家真是容易骗，我们的产业早就叫东洋人占了，这不是的，不是的。现在我派人去取，请您包好交给他。..是，是。（温顺地搭着闲话）您午觉睡得好吧？..哦，梁小姐也来谈了一会。嗯，好得很，好得很。..嗯，公司有车子，归小姐可以来搭的。..（轻声）放下电话了，妈，啊。请您把那包地契预备好。（放下电话）余处长，请你派个人到我家里取一包东西。

回头你当面交给卢秘书。

余涤凡是，要收条不？

沈蛰夫不用。

（余涤凡由双门下。

（卢仲由踱过走廊时，杨味斋和他在窗外叽咕了两句。卢走出后，他还在窗前一带徘徊，此时望见总经理打完电话，才看定风色，畏葸葸地冒出来。

杨味斋（满脸的强笑）蛰夫先生。

沈蛰夫（劈头一句）杨先生，利生的焦炭，公司化验报告，说成分很好。

杨味斋（想不到的愉快，简直愣住）哦，（忽然笑逐颜开）自然，自然。利生的焦炭一向是出名的，那么是不是就可以订下合同呢？



沈蛰夫（和气地）可以的。

杨味斋（眉飞色舞）那太好了。

沈蛰夫嗯，（瞥他一眼）明天订。

杨味斋（一块石头又堵在心上）不过恰巧利生的接洽人也跟着卢秘书的专轮来了。

沈蛰夫（诧异）哦，他们为什么今天就来？

杨味斋（含含糊糊）也是，也是跟着何先生来参观参观。反正利生的合同，总经理同余处长都看过，乘着何先生在此地，把合同这些小问题一同解决。大家也高高兴兴地回去，（唏唏嘘嘘，不知是哭是笑）我们大家总算替总经理了却一件心事。

沈蛰夫（望着他）哦。

杨味斋（立刻岔开）这个今天晚上舍下的便饭——沈蛰夫（点点头）你的请帖，已经收到了。

杨味斋（卑躬屈膝的神色）请总经理务必赏光，如果利生的吴元亮先生，您愿意见，我也把他约来。

沈蛰夫不必了，因为——

杨味斋（咬文嚼字，做起文章）蛰夫先生，我们都是“一丘之貉”啊！同病相怜，工业不景气，大家总得互相帮忙。吴先生一向非常钦佩蛰夫先生的人格，清苦自奉，您办工业的精神（不知用什么形容才奉承得好）那，那，那，了不得。啊，了不得！所以非常希望您能对利生煤矿加以指导。

沈蛰夫（爽快）我可以设法派人跟他们技术合作。

杨味斋（连连附和）合作，合作，那当然没有问题合作。现在更希望总经理正式参加帮忙，所以吴元亮先生，经过利生全体董事会的同意特意把利生的股分提了五千，托我转给沈先生。

沈蛰夫（猜着一半，冷冷地）哦。

扬味斋（摇着头）也是晓得，沈先生对我一向印象很好，了解很深。

沈蛰夫（微笑）晓得我会从杨先生手里收下利生的干股。

杨味斋（也呵呵大笑）哎呀，谈不上干股。这都是个敬意，哎，敬意。至于说到利生焦炭订合同的问题，——

沈蛰夫明天订。

杨味斋（愕然）不过他们——

沈蛰夫（坚决）明天！



扬味斋（只好下台）啊，今天明天都是小事情。像利生这样好的焦，总是供不应求，自然不愁没有人要。不过蛰夫先生，方才我说到那一点点意思。请您务必不要客气！

沈蛰夫（沉静）你们的盛意很领情。就是我办公司，我不能随意把公司的股子白白送给别人。我也就从来没有收过别人的干股。

〔远远像是两三辆汽车飞快驶来，喇叭声，汽车轮咝咝擦地声，停车声，开车门声，人群攒集迎上寒暄声。办公楼楼下过道乱步声，在杨味斋下面一段话的中间，逐渐纷杂地传来。

杨味斋（连忙）不过沈总经理，这个干股，我可以坦坦白白地讲。跟何二先生毫无关系，您可以丝毫不用犹疑，（仿佛谛听，同时却又——）我是万分地诚意，一千万分的保证。（已经听见外面的声音，有些恍惚地）您可以当作自己应该收下的权利。不但如此，您并且可以公开地对——（认定外面确实要人来到，忍不住）哎呀，大概是二先生来了！（见沈神色不动）我说，总经理，您，您可以坦然地——（足步声愈来愈近，更加慌张地）您听，一定是二先生来了吧？（看看沈安坐如山）自然哪，这点于股，我说这个股子，这个——

〔余、廖匆匆走上。

余涤凡（紧张地）总经理，何董事长已经到了。

廖再兴（上气不接下气）一共是三辆汽车！

余涤凡（也有点张惶）还有其他的客人。

廖再兴（指手划脚）现在都请到会客厅里了。

〔易匆匆由协理室上。

易范奇听说是何先生来了。

廖再兴（垂头）是，协理。

沈蛰夫（望望他们，立起）好，我们去看看。（对杨）请，请。

〔走出双门。

杨味斋（连忙整整马褂，清理一下喉咙）得罪，得罪！

〔沈、杨、易、廖，依次而下。

〔此时是廊上来往人众不绝，几位厂长，处长，和其他高级职员，匆匆由门前闪过。汽车缓缓倒车声，喇叭声，和人们在办公楼过道中，乱嘈嘈的，紧张的低低谈话声。

〔会议厅内无人，半晌，梁爱米由走廊右面上。后随工友。

〔梁爱米是一个仕大夫家庭的小姐。她的家庭已经没落得没剩下几个人。她仿佛是一棵凋零的老树上惟一的一支鲜艳的花朵，终于脱离了这个老朽的根，以自己所有的灿烂来游戏取悦于人间。她廿五六岁，上天给了她一副不能再美的外表，同时也给了她更难于捉摸的性情。地看不起人，骄傲，无比的自负，却也有足够的聪明，这聪明是一望无余的表现在人们的眼前的。善于利用自己的长处，那惟一的长处也就是自己的美貌。好虚荣，喜露锋芒，生活奢侈，而不检点，她的许多“大胆”的行为，常常使人为之侧目。可以大量地弄到钱，也可以毫不吝惜地让钱从手里流出去。管不住地好动，无恒心，什么地方也侍不久，什么事情也做不成。为了时髦很早就出国，回来后除了学得一口流利的英语之外一无所得。

反而更加上一些脱离不了的享受的习惯。口齿锋利，爱讽刺人，却也有一种幽默，高兴时，对自己也无情地讽刺一下。对自己的订动等等并不一定认为是对的，只是不能压住自己，回为非如此任性不足以满足自己。看不起的人，她永远也看不起，尽管她还是利用人家，她终日与之周旋的，也是她心目中所轻视的，地觉得这些人应该为她服务而已。另一方面只要看她的高兴，却也做得到使自己非常随和，非常地会和人亲近、嘴上也可以像蜜一般的甜了。她也有一双锐利的目光，分得清好坏，她能够与之随和与之亲近的也还是她所认

为的好人，她倒不是太势利的，总之这是万花筒一般的性格，变幻而眩目。虽然如此，她的心里倒也有一个小小的角落还保持着干净，真挚，和温暖。她和沈承灿是青梅竹马的玩伴，从小就别别扭扭，时常吵架，一直到今天，他们还是无止境地一见面就得争起来。她对承灿有一种分不得的感情，怕只有这一点感情才是心灵中最纯洁的了。可是她知道他们合不来，所以她不否认自己是很爱他，却也明白不能嫁他，她非常清楚他们太不是合适的一对了。可是她还是忍不住得空就来纠缠。对于承灿，她很有韧性，只有在他面前她事实上才可以抑压自己，虽然嘴上还是不肯服软，固为她是一个表面上相当好强的女子，尽管在许多地方还是掩不了自己的弱点。

［她的美丽的面孔衬上上一头乌云般高耸的头发，是一种最时髦的梳法。淡红色蝉翼一般薄的纱衫，裹着全身，显出动的曲线。衣长仅及膝。薄得看不出是穿了袜子的丝袜。

最讲究的平底白皮鞋，网眼白手套。光亮的白漆皮包上一个很大的金色扣子。轻施脂粉，天生就一副惊人的丽质。

做得出各种讨人喜欢的表情。

梁爱米（四下一望）沈副厂长来了没有？

工友来过了又走了。

梁爱米没有一位小姐来？

工友小姐？

粱爱米（脱下一只手套）一位归小姐！

工友没看见。

梁爱米（头一弯）你去吧。（另一只手套脱了一半）哦，方才那么多汽车是谁？

工友何董事长！

梁爱米（眼珠一转）哦，没有事了，谢谢你。

工友是，梁小姐。

〔工友下。

〔梁步履轻盈走到壁炉前面，取下太阳镜，把头发整理一下，从手提包里，取出粉盒，对镜左右照照，才取出一把象牙折扇，轻轻挥扇。

〔沈承灿走进会议厅。

梁爱米（回过头）你来了！

沈承灿（惊异）咦，你怎么又到这儿来了？

梁爱米（俏媚的眼光）我不能来么？

沈承灿（冷冰冰的奉承）你是公司长期贵宾，自然哪里都欢迎。

梁爱米（晶琅琅地笑出来）不要挖苦我，我问你，你怎么吃了饭就走了？奶奶直找你呢！

沈承灿（微笑）今天晚上.. Bessemer出钢，我非准备一下不可。

梁爱米（水汪汪的眼睛露出一丝嘲讽）不过你府上还有一位真正的贵宾等着呢？

沈承灿（老老实实）我当然想回去——梁爱米（伶俐地）陪一陪。

沈承灿嗯，陪——（还没说完，忽然）Emmy，你怎么从小到大就改不了你这个好插嘴的脾气？

梁爱米（粲然）是啊，我也觉得是有点讨入嫌。

沈承灿（老大哥似的）你真该有人管管。

梁爱米（斜着眼睛）你不再管？

沈承灿（睁大眼）我没有那种福气，我只配管机器。（歪着头质问）嗯，Emmy，你到这儿来干什么？



梁爱米（挑弄）我等一个人！你呢？

沈承灿（瞪瞪她）我，我也等一个人。

梁爱米（轻盈地一指）那么请坐吧。

沈承灿为什么？

梁爱米（笑吟吟地）坐着等啊。

沈承灿不，不，（看看表，又望望外面，自言自语）奇怪！——梁爱米（紧接，佯叹一口气）她还没有来！

沈承灿（指着她）你怎么那么好插嘴？

梁爱米（干脆）我管不住。（聪明的）你为什么那么好管我好插嘴？

沈承灿（望望她，也聪明地）我也管不住。

梁爱米（顽皮地指点着）二狗，你呀一沈承灿（瞪眼，可也无可奈何地）请你不要再叫我小名好不好？

梁爱米（爽快）这是亲热！

沈承灿（耐不下）我不需要那么多亲热，你太冲动，你时常当着，当着。——梁爱米（立刻为他补上）当着归小姐，——沈承灿嗯，当着她，你也这样叫来叫去！

梁爱米（笑嘻嘻地睫他一眼）我觉得这样可以叫人明白我们自小儿就认识——，沈承灿（欠欠身）那我很荣幸。

梁爱米（只当没有听见，接着说）我们并没——（蓦地）喂，承灿，你不记得？我五岁的时候我到你家过五月节，你一下把我的新衣裳——沈承灿（直硬地）我不记得。

梁爱米（故意咬得狠狠地）我记得我那时最恨你——沈承灿（立刻“刮目相看”的神气）哦，你五岁就会恨！

梁爱米（眼睛直盯着他）嗯，我一直恨，恨你到现在！（慢慢认真，眉眼间带出一种怨慕的遐想）可是不知为什么？这几年东飘西荡，我忽然觉得你的家最温暖，你到的地方总是我想去的地方。

沈承灿（当心）哦？

梁爱米你的家就是我的家，（不觉又俏媚地笑着）我对你忽然发生非常浓的兴趣？

沈承灿天！你对我发生了兴趣！

梁爱米（大胆地）也许不止是兴趣——沈承灿（仿佛被什么花蛇噬了一口）天哪！为什么，为什么？（逼着问）我哪一点得罪了你？哪一点？

梁爱米（摸摸头发，顾眄自喜）也许因为所有认识我的男人见了我都忍不住地要恭维，而你是惟一的一个——

沈承灿（咬咬嘴唇，手一举）请你让我也插一次嘴，见了你就忍不住地要骂的。

梁爱米（睨视〕但是你晓得我的倔脾气，（硬朗）我不在乎！（任性地）现在我不但喜欢你，并且也喜欢你的父亲。

沈承灿（冷冷地）那你嫁给我父亲好了。

梁爱米（勃然）你太放肆，你把我当成什么人？

沈承灿（连忙，但是依然轻藐地）喂，喂，不要又中了暑。你生气，你中了暑。我又不能陪你。我有我的天地，你有你的天地；我的天地是钢，是铁，是“土包子”才干的事情，（打量一下）你的天地——梁爱米（爽爽快快）我知道你，你瞧不起我；你觉得我的来路开始有点不明。

沈承灿我没有批评你。



梁爱米（追根究底）你嘴上不批评，你心里在批评我！

沈承灿（有点告饶的模样）Emmy，我没有那么多闲情逸致。在目前我们这一群工程师一心一意就是要赶快出钢，轧钢，造钢轨，增加生产，开辟市场，维持工业！

梁爱米（神秘地）那我也可以帮你们的忙。

沈承灿你？

梁爱米真的。

沈承灿（不想叫她胡缠下去）好，Emmy，你天天来干什么？你为什么要来？你明明很清楚你我的路数不同，你为什么还得机会就跑来？你这是为什么？

梁爱米（霎霎眼睛）我也不知道，我就是想来，几天见不着，就是想来。

沈承灿（诚恳地）那么，我们从今天起，做一个新决定——梁爱米（蓦地）说老实活，我也感激你。

沈承灿（莫明其妙）你为什么感激我？

梁爱米（扇扇，半掩着嘴唇，回忆地）我永远忘不了你在美国那一次——沈承灿（急得没奈何）天哪，那是任何一个男人都会做的事。你没有钱，你在外国，你欠了旅馆的钱走不出门，我不能看你在外国人面前丢脸！

梁爱米（眼里泛满了深情）还有呢？

沈承灿（石头似的）至于你后来掉在江边——（瞪瞪眼）谁知道你为什么？——我救你！难道你以为一个学科学的就不是人啦？如果一个猫落在水里，我也会跳下去救的。

梁爱米（美丽的幻梦，被他一拳拳地捣得粉碎，索兴不顾一切地又粲然笑起来）可你不能不承认对我有点好感！

沈承灿（对她毫无办法，歪着头）你刚到美国，要上大学，我住了几年的人能够不照顾你一下么？一晃不知你又飞到哪儿去了，过了几年在路上遇见你，我能够不跟你打打招呼么？（恳切地）Emmy，你是一个相当聪明的女子，你怎么有时会想得这么糊涂？

粱爱米（嘲弄自己地）是，我也在奇怪呢。一个女人一生总有一次糊涂得连自己都觉得奇怪的时候。

沈承灿（烦躁）Emmy，天气很热，你可以在山上你的别墅里守着你的电气冰箱慢慢地分析自己。对不起，我要走了！（拔脚就走）粱爱米（立刻迈步跟随）那我也陪你去！

沈承灿（回身，大叫）No，Emmy，thats’thelimit！你不能这样不公平！你不能利用我们过去是世交，你就——（猝然）好，你究竟等谁吧？

梁爱米（天真地）咦，我等归容熙归小姐呀！

沈承灿（瞠目而望）哦，你，你也——？

梁爱米（斜着眼，一字一字地）嗯，我也是来送她的。（黠巧的神情）难道我跟她就不能成个很好的朋友么？

沈承灿（轻藐）你？

〔归容熙上。

〔归容熙，一个廿二三岁的女孩子，聪颖活泼，几岁时就看出坦白大方的天性。喜欢唱歌，时常随着大人们去听音乐会，就懂得一面凝神听，一面非常有兴味地看着那些演奏乐器的人的跳动的手指，在她的小心里一定觉得这是如何有趣的玩意呀。父亲公余之暇，经常喜欢弄弄园艺和养各种鸟，她爱听那些小鸟的愉快的叫声，更甚于爱那些美丽的花朵。也就

是说，她小小的心灵是易于接受许多美好悦耳的声音的。父母没有看漏，也没有放过孩子的天赋，就为她请了音乐先生乘寒暑假的空闲时间，让她好好地学习。她喜欢唱，也更喜欢弹，七八岁时她那十个胖胖的小手指已经可以在黑白的琴键上徐徐地跳动了。这样继续学着，直到中学生了业，就索性进了专门音乐学校，同时真正的必需的课程也请了先生在家中教。她的专诫和敏慧使她把一切功课都学习得很好。天性敦厚，诚挚，但是，并不太随和。她有一种任何人都挽回不了，而只有她自己才能克服得下的固执。对于一件事情经过她深深的认识之后，她可以很有魄力改变一向习惯的看法和做法，沉思后的爽快的行动，使她从没有后悔的时候。最初她给人的印象，是不大容易使人和她亲近的，只有和她相处得久了，才看出她冷静之下的一种热诚可喜的最真的一面。

不过由于年纪轻，对人生的经验少，有些时候又显得有点幼稚甚至于有和常情相左的傻举动，但这也是很少的时候才如此，因为现在她多少感觉到自己是一个大人了。她的体质十分健康，性情明朗，爽直。长圆脸，眉眼聪秀灵活，鼻梁稍平，嘴角微微向上，给这个和蔼的脸上更时常带来一丝笑意。头发黑亮很自然的松松地卷在脑后，身穿深浅蓝三色交织的细花薄洋纱长衫，白短袜，深黄橡皮底皮鞋，腕上戴着比男子用的较小的皮带手表。

归容熙（明快地）哦，梁小姐！（红扑扑的笑脸）承灿！外面到处是人！

粱爱米（拉着她的手）你怎么现在才来？

归容熙（望着承灿）老太太直不叫走，好容易我才走开。

沈承灿（看表）还好，公司的交通车子还有十分钟才开。

梁爱米（亲热地）容熙，你可答应过我叫你的名字啦！（容爽快地点了点头）你不能不到昆明去么？

归容熙（澄湛湛的眼睛先笑望着）我，我已经买好了飞机票，再我也想——梁爱米把票退了，容熙！

沈承灿（不耐）容熙，真的到处是人！我们是不是——梁爱术（黠笑）承灿，你不用忙，我有事要走。（正举步）（廖再兴匆勿由双门上。

廖再兴（满头大汗）梁小姐，可把您找着了，真是到处找不着您。

梁爱米有事么？

廖再兴（卑屈地）是，是。

梁爱米好，你跟我来。

廖再兴是。

梁爱米（笑着，对容）车开，我来叫你。

归容熙谢谢。

（梁爱米袅袅婷婷轻步走出，廖随下。

沈承灿（望梁下去）真是昏天黑地！

归容熙（诚挚）梁小姐人很好的，非常亲热人。

沈承灿坏就坏在她太容易亲热人了。这位小姐呀！——嗐，不说她了。（顿，目光恋恋地）容熙，你真地非走不可么？

归容熙（恳切）嗯，我要到昆明找先生。

沈承灿（依然不解）还继续学？

归容熙嗯。

沈承灿（苦笑着川昌给谁听呢？

归容熙（神色微微露出一种不被了解的烦恼）你为什么老问这句话？我觉得我还没有学好。

沈承灿（沉重）容熙，在中国，没有人欣赏你的。

归容熙（淡然）为什么非有人欣赏不可？



沈承灿（热烈地）无论学什么总该有个为大家的目的。

归容熙（踌躇，仿佛在思寻着理由）那么，我是想为中国介绍一点好音乐，（红着脸）呃，真正够上世界标准的音乐。

沈承灿（又要议论）容熙，——（看着她）不过我不能同你再辩论这些了。（匆促地）方才我几次想回去看你，恰巧下午又忙得一点也脱不开身。弄得现在只剩下几分钟可以跟你谈，（深挚地）容熙，我们只做了两年的朋友，但是互相可以说是很认识的，今天上午我对你说的话，我不知道你到了昆明（顿）还肯再想想不？

归容熙（友爱，但是坚决的神色）我已经想过了，承灿。

沈承灿（微顿，缓缓地）你什么时候再回来？

归容熙我不知道。

沈承灿（直望着她的眼睛）没有期限？

归容熙我也不知道。

沈承灿（担心，贸然一句）那么你不通信了？

归容熙（诧异）为什么不通信呢？（询问似的蹙一蹙眉尖）你怎么想的？

沈承灿（有一丝丝忸怩）我怕就是了。（忧虑，缓缓地）我总觉得藕断了丝也难连。

归容熙（朗然笑起来）承灿，你真干脆！

沈承灿（也笑出声来）可是这一次还是不干脆好。

归容熙（诚恳地）嗯，我们要永远做个好朋友。

沈承灿容熙，（紧紧握着她的手）你，你能不能现在再想一想我上午对你说过的话？因为（又徐徐放下）这是我最后一次同你这样讲，以后（望一望她，低眉）我也许不会对任何人再这样讲了。

归容熙（走近，轻轻揾一下他的臂膊，又默然放下）承灿，过去两年你对我真好。我尽管没有什么经验，可是我知道（发自衷心）我以后不会再遇见更真诚的人的。（望着他）我非常喜欢你，我也真敬重你，我想了又想，我，我不能跟你在一道。我们（痛苦地）不是一条路的。我唱，你不见得真喜欢，你的事业我又不明白，我觉得我们的性情实在大不相同，勉强在一起，（沉缓）我怕会使你痛苦，我也不会很快乐的。

沈承灿（激动）不过容熙——，

归容熙（悲哀地微笑）难道我们又把上午一顿话重新说一遍么？

沈承灿（立刻敛起）嗯，不，不。我也知道这是（沉痛地）不能有一点点勉强的。

（忽然微笑）容熙，真谢谢你这两年对我的鼓励。

归容熙（祈求的目光）你能原谅我么？

沈承灿（抬头，明快飒爽的神态）为什么要说这句话？让我高高兴兴地送你走。（坐着掏出一把亮闪闪，十分玲玩的金钥匙①）我送给你一把金钥匙，这是我在C.I.T。毕业考试得到的，我希望你以后拿着这个打开中国音乐的门。

归容熙（望着他）嗯，（接过来，低声）谢谢你。我要时常带在身边。

沈承灿（忽然，紧紧握着容的手）一帆风顺。

归容熙你，你，也——（泪眼相对，她忽然低低哽咽）沈承灿（想不出一句安慰的话）常通信。

归容熙（俯首）嗯。

① Gold Key美国大学奖励毕业时，成绩优异学生之金质钥匙。



沈承灿为着出钢，我，我伯后天不能到飞机场送你了。

（梁爱米匆勿由双门上。

梁爱米车要开了！

沈承灿（低声）走吧。

归容熙（揉揉眼）哦，我想见一见沈老伯。沈承灿他不在。

梁爱米他在陪客人呢。

归容熙替我告诉他老人家，说我走了。

〔寥一阵风似地跑上来。

廖再兴（喘着）副厂长，何董事长他们来了。

［两个工人各提着电扇跑上，后随另一杂役。

廖再兴（耀武扬威，指挥工人搬放电扇）这儿，这儿，喂，这儿..那边，那边，（对着后进来的杂役）搬椅子，放好，放正。

［同时一个穿中山服的光头胖子提着一个公事皮包匆匆走到双门外走廊上等候，挺着胸脯，不住向左探望。

工人（夹在乱嘈嘈的搬动奔走声音中，对廖）开电扇吧？

廖再兴嗯，开，开开！

（话未说完，虎头秘书早已抢进门内。

卢仲由（四下一望指廖）笨，笨，这办的什么事，快把那个电扇也开开！（乱拍）这张椅子也摆好。

廖再兴（一面答应“虎头秘书”，一面掺进手帮忙，又申斥着工人）笨，这张，这张，这张。..瞎子！还有桌上，桌上..

（两架电风扇嗬嗬地急响，左右摆动起来。

户仲由（才望见闪在一旁的梁爱米，承灿和容熙，满脸卑屈）哦，梁小姐。

梁爱米（点点头，对容）走吧。

（容眼花镣乱，正要走出，杨董事又急匆匆地跑来。

杨味斋（气急败坏）仲由兄，仲由兄，是何董事长连参观都不去了？那么晚上舍下的便饭，舍下的便饭——，

沈承灿（望望他们，转对容）走吧。

归容熙好。

［归容熙、梁爱米和承灿从容走下。

杨味斋（愣愣地望着他们出去，又转头盘问）仲由兄，那么，舍下晚上的便饭？

［余处长匆匆上。

余涤凡廖先生，你都预备好了？

廖再兴是，是，余处长。

余涤凡通知各厂同事，立刻来到礼堂，董事长要立刻训话，不参观了。

杨味斋（对卢）唔，仲由兄，舍下晚上——声仲由（跺脚）你呀！（外面胖子突然向左立正，卢探望一下）喔，来了。

［何董事长与沈蛰夫并上，后随易、刘、蔡、吴、姚，还有其他一两个面生的高级职员。

何立在双门外，一直点头咂嘴，微微地笑，看来是很满意的样子。

［何湘如，一个老留学生，曾经热心办过许多公共事业的闻人，并且参预着各种有关国计民生的大事。供他驱使的人非常多。自从他一步一步登到最高峰，即终日彼人们前呼后拥地捧来捧去，所以在不知不觉中自然而然地养出一种声势和气派。在他的许多长处中，弄钱的本领又超于一切。可是他倒不吝啬，对于手下的喽啰们，还算宽厚慷慨，当然，这也可以说是一种手腕，所以为他效劳的人，三教九流，各种阶层无不包含，他也就四面八方

无路不通。

十余年来本着他进则宦，退则商的原则，在台上就对自己所办的工商业等等尽量加以包庇，一方面利用职权，压迫与他的利益冲突的事业；在台下，依旧横行无忌，不屑守自己当权时所推行的法令，此时可以共守的法令一旦推行到了他的“事业”上，就遇着阻难，无法行通。他决心做一个不倒翁，他把势力布满了各种角落，认识人多，不论中外人士都与之周旋；好铺张，好摆架子，手下人也就在这些地方尽量迎合他的心理使其高兴，讨他的欢心。办起事来仿佛是很有派头，并且也自觉十分能干，自己也被这种虚张声势的气魄所感，而万分得意。实际上顶多不过是一种封建式的你一枪，我一剑的小规格的精明利害而已，自私，倒退多少年的思想，却披上近代的外衣。脑筋不清楚，甚至有些昏庸，凡事不干己时，他皆以昏庸处之，除了到自己切身利害的紧要关头时，他才精明而认真起来。由于他的好运气，好机会，好环境，以及终日包围他的一些人的奉承，孝顺，一切都弄成他的自以为是，捧他的人也就忘其所以地觉得他是一个了不起的人物。必要时，他很有口才，却他所说的话没有一句是由衷之言，缺少真正的热诚，缺少能够顾视全局的眼光；而本性更是贪得无厌。

所以事实上以他目前所处的地位来说，他确是大材小用，虽然他的潜势力是无穷的。

（他今年五十多岁，看起来可并不像，当然在十分养尊处优的生活里，是不容易叫人显出老相的。脸面白皙，而又润泽，无须，只有在两鬓上略微有一点点花白。头发依然未脱，光光的拢向后梳着。精神饱满。一双山羊眼可以变幻出各种不同的表情。过分的饕餮，使得眼神偶然露出一点迟钝之色。一大半的时候是看起来十分和蔼的，这和蔼下，却是包藏着尖刻的目光。从不相识的人一眼看来，他颇有一副傻傻的忠厚样子，但你只要再深一点看，就可以透过这袭忠厚的外衣捉到他的精明，厉害和机警。一种必要时他能故意做出很有意思的憨态，另一种必要时也不惜露出他凶恶的真面目。某些人对他敬之，畏之，捧之，拍之，莫不视他为神明。人生得并不十分胖，但骨架高大，是属于一种大块头的身躯，笑声洪亮，语音时而很高，时而又压得很低。穿一套讲究的白色西装，黑领结，白丝袜，黑漆皮薄底精致光头皮鞋。夏天十分怕热，除了万不得已时电风扇总是跟着他的。然而他还是挥汗呼热不止。

［何湘如的身边垂手立着一个瘦猫脸的中年人，凸眼睛高颧骨，穿着一身无懈可击的白西装，把一只像冬天里永远冻皱了的小猫耳朵凑凑，直凑到何的口边。

何湘如（眯细了眼睛，低着头——其实他不高——对着那只猫耳朵吩咐）好，好，你去领着几位太太她们到处看一看。

那个中年人（机警而恭敬地）是，是，那么等董事长训完话之后，是不是再按沈总经理预备的行程，看几个重要的？

何湘如（蹙着眉，装聋作傻）好，好，看，看（“看情形”的意思）我们找儿个重要的瞻仰，瞻仰。

那个中年人是，是，二先生。

何湘如（一双不可捉摸的山羊眼睛，收敛成一团，含蓄的自得的光芒，走近门口一面对着沈，夸赞地）蛰夫啊，很有成绩，很有成绩，难得，难得。在抗战后三两年工夫，就打出这样的规模，真不容易！可是（骄满地）蛰夫，啊呀，你也真会花我的钱哪！（举起雪茄，廖瞥见灭了，立即趋前点火）沈蛰夫（微笑，沉静地）坐，坐！（对进来的众人挥挥手）大家坐吧。

（大家各找座位，有的望着何，不敢立即就坐）何湘如（就着廖再兴手中的火柴，一面吸，一面让）嗯，请坐，请坐。（吸着了，快然舒适地就坐，在沙发内，闭下眼，仿佛默想方才说过的话，又恰然开目）所以我一向是这个主张，这个主张——，（望望四下的布置。背后电扇，嗬嗬地急转。一阵凉风吹

来，他回头望一下，嘉奖似的对着眼前这一群大大小小的“下属”低声表示一点欣慰的憨笑）很好，很好。（“虎头秘书”此时也不觉会意地望了廖一眼，廖也“感激涕零”

地望望他）

沈蛰夫（早已坐下，泰然自若）嗯，嗯。（摸出纸烟，廖正想趋前燃点，沈拿出身上的洋人）我有！（自己点上）

何湘如（望望沈，憨然自得的目光在众人头上轻轻的一扫，又滔滔不绝接讲着方才已经发挥了半天的长篇大论）我是始终如一，国家固然应该救济现在的工业，但是办工业的人也应该自力更生。不要一味地仰赖国家的救济，譬如你们..

——（掉掸烟灰）嗯，我们公司啊——看着钢铁过剩，就设法接洽隆山铁路的钢轨。（望着沈）这对的呀！自己找出路嚜！所以一切应该不怨天，不尤人，靠自己。工业家应该切实合作，少竞争，听命令，生产第一，有无之间，要互相配合。（一再着重地）少谈政治，少说闲话，我们应该反乎求诸己。我们应该站在自己的立场提高工作效率，先认真改正我们在管理上，技术上的种种缺点。（转着小山羊眼睛，聚精会神地）最切要的，工业家不应该孜孜为利，侥幸，投机，贪图小便宜。

工业家跟商人不同，我们是办事业，我们负着建设国防，改善民生的使命。近一点说，我们该为抗战建国贡献我们的聪明才智，具体说，就是增加生产，开发财源，（轻轻巧巧地）叫老百姓有吃，有穿，有住！这样物价自然不压便平，通货也就不管自缩。（做出一种嘲弄的苦痛万状的神色）不要成天喊：“哎呀，我们民营工业受拘束啊，受限制啊！物价啊！压迫啊！困苦啊！”（有一两个人捧场似地笑了几声）这都是两个字在作祟，（拍一下沙发扶手）自私！我们第一该处处从政府国家的立场上说话。（指着，得意地）这一点蛰夫先生最清楚我！（对沈慷慨地）抗战前，我在上海办的一两个相当规模的厂子，捐款纳税，我是没有一时一刻不先想着我们国家的利益。抗战突然爆发，真正的大厂子没有办法搬进来。而经营坏，规模小的工厂，就搬进来投机，一部传家机器，就是个厂，搬进来也叫一个公司。（斜着眼，挖苦地）反正小，叫两部洋车就搬；反正穷，搬到后方，政府有的是钱借给我们，说起来，也时髦，在大后方办实业。（卢、杨应声大笑，旁边的人会意的互相觑视一下）

杨味斋（骨头都酥酥的，连连）二先生的话真是一针见血，一针见血！

卢仲由（低声）是，是。

何湘如（忽然，感慨万端地，长叹一声）哦，可惜哟，蛰夫！如果我的厂，只要有一个搬得进来，后方这些厂大部分可以完全不办！你看，现在的厂都是东拼西凑的，起码是倒退五十年的货，这怎么能说得上现代工业哟！（摇摇头，长叹）这也就无怪蛰夫先生时常为战役的中国工业着急哟。（又无限欣慰地）至于你们诸位这些年来在后方脚踏实地的工作..

——

（余涤凡早已溜出去张罗，现在又走进来。

余涤凡何董事长，现在可以开始训话了吧？

沈蛰夫（向何）可以开始了么？

何湘如好，好。

卢仲由您还需要休息一下吧？

何湘如不，不，就现在吧！（得意地皱起眉头，一种深以为苦的神气）我一生最怕讲

演的，可是无论到什么地方总要拉着去讲，真是苦恼得很，苦恼得很。（立起）好，好。（大家也一同站起来）那么，我们回头谈，我还有点意见，很想贡献给诸位参考参考。（掏出手帕，轻擦脖下的汗水）刘厂长何董事长，我们先去了。

亲涤凡（向沈）预备好了，再请董事长？

沈蛰夫好，好。

［除了易、余、卢、杨、沈以外，刘、蔡、姚和其他高级职员都一齐走出。

杨味斋（卑猥地）先生，今天晚上舍下预备一点便——（杂役端上冰激凌。

何湘如（笑容可掬，十分欣慰地）好极了，蛰夫，你们居然有冰——？

沈蛰夫（诧异）余处长，这——

余涤凡这是——

户仲由（丑表功的神色，对何）轮船带来的。

何湘如（很不愉快）很好，很好。

［三人端上一盘冰水果，旁边堆着冰块。放在沙发前矮桌上。

何湘如（看了冰激凌，愉快地“哈”了一声）啊呀，我平生最怕热。（一面吃着冰激凌，一面挥手招请，饕餮的嘴忍不佐咂咂作响，像是获得想不到的唇足，得意地连声憨笑说。

吃，吃啊，还好，还好，大家吃，啊！我夏天出门，没有冰，简直是——杨味斋（放下杯子又斗胆提出）二先生。

沈蛰夫（微笑）那么我们先利用这一点时间谈一谈这个——杨味斋（索兴不顾一切）二先生，这一次不辞劳苦到乡坝头来（相仿国语的“乡下来”）这真是了不得的——哈——盛事。

何湘如（似乎不大认识）哪里，哪里。

杨味斋所以今天晚上舍下预备一点便——卢仲由（上前）杨董事，二先生已经晓得了。

易范奇（不耐）杨董事，我们想跟二先生略为谈一谈。杨先生是不是还要听董事长讲演——

杨味斋（连声）当然，当然。

卢仲由（示意）那么——

杨味斋是，是，是，我先去，我先去，今天晚上舍下预备一顿简单的便——何湘如（随口应声）嗯，太客气，太客气，嗯，嗯。

杨味斋那么我要恭候何先生了。

［杨喜滋滋地走下。

何湘如（对卢）这是——？

卢仲由（低声）就是杨味斋——那个——何湘如（忽然明白）哦！

易范奇公司新选的董事。

卢仲由二先生自己——

何湘如（什么都记起来的神气）哦，是的，是的，很好，很好。（岔开，对沈）光斗最近见着没有？

沈蛰夫刚刚走。

何湘如（故意大惊小怪，很懊丧的神气）嚷！你怎么不留他？

沈蛰夫（淡淡地）他和傅惺公有个约会。

何湘如（摇头兴叹）光斗的脾气永远改不了，专好跟报馆的人来往，天天听些

谣言，谬论。

沈蛰夫（翻翻眼）不过就是所谓的“谣言”“谬论”多听听也好。何况——何湘如（不接口，却谈笑风生地）光斗留小辫子的时候，跟我一同在欧洲乱跑，就一直地好放炮！（认真赞佩的伸色）不过人真是光明磊落，越老，越有精力，就像现在这一次坚决辞职，简直对他毫无办法！我一连看他几次，他倔强到底，不肯回来。弄到后来这个套于拴在我的头上，真是再也想不到的。反正，规模大致已经有了。尤其是跟蛰夫合作，（开玩笑地，你唱正戏，我当配角，我想我们可以大家渡过现在的，哦，哦，（仿佛不甘承认这个事实——）难关的。

易范奇（早已预备说话，显显身手，此时咳了一下）谈到难关，何董事长，我觉得，我们可以这样分析：第一，（眼睛滴溜溜地望一下何，又盯一下沈，中间不住斜眼偷望，留心二先生对他是否注意）我认为，资本不能增值，所利税太重；第二，我感觉到运输太困难，一切统制不够合理；第三，我认为非常遗憾的，国家建设事业太少，钢铁成品只好放在库里生锈；第四，最急的，也是置公司于死命的，也是我个人认为最痛心的，就是（力加表情〕流动资金的缺乏，简直是朝不保夕，譬如患肺病，这已经到了第三期的危险。这是我个人的分析，也是我个人的——

何湘如（冷冷淡淡，一直心不在焉地抓搔着下巴，忽然转对沈）蛰夫兄，银团贷款的合同是否已经商量定了。

沈蛰夫商量定了，后天就可以签字。

何湘如那很好。

卢仲由财政部的超额贷款证明书也发下来了。

易范寄（强要出头，尴尬地笑）公司也收到。

沈蛰夫（轻重得体地）这一次八千万贷款成功，湘如先生帮忙最多，公司的同人很感谢的。

何湘如（摸摸肚皮，十分满意地）蛰夫，我能帮你的忙，我是一定尽量帮忙的。

沈蛰大（望他一下，沉肃地）贷款签字以前，我觉得我们该把日后办公司的精神，事先得一个共同的谅解。

何湘如那非常好。

沈蛰夫我认为——

卢仲由（忽然走到何面前，机警地，低声）您是不是要在训话以前先休息一下？

何湘如（不置可否，却也明白卢的用意）嗯，嗯，嗯，嗯。

沈蛰夫（看破二人的玄虚，但依然说下去）我认为公司的困难不只在资本，限价，销路这些枝节问题，最根本的失败是我们缺少一种办工业的精神。湘如先生，你也是主张中国应该赶快工业化的。但是工业化不仅是要应用近代工业化的技术改变我们落后的生产，同时也要有决心，运用近代工业化的精神，潜移默化改变我们整个落后的政治、经济同社会制度。（振起精神）不提办工业则已，要规规矩矩地办，我们就非有一种只认事实，不认情面，只讲效率，不讲人事的精神不可，（更严肃地）所以根据这种精神，我们值得在这样困难局面下把这公司办下去，没有这种精神——

何湘如（巧妙地）是，我也主张这公司可以不办。

沈蛰夫（尖利地望了何一眼）如果湘如先生彻底同意，谅解我这个态度。那么，有许多措置，我想你也一定很能谅解的。方才卢秘书对我提出几件

事，我已经对他说了我的办法，那么你先请歇一下，我跟范奇到办公室就把贷款合同拿来。

〔沈望望易，走进总经理室，易也跟着下去。此时门外的胖子从大皮包中取出一个药瓶，递交给“虎头秘书”。

卢仲由（拿出药来，捧着水杯，走近何，屈身）二先生的补药。

何湘加拿来。

［卢送到手里，奉上水杯。

卢仲由您喝水。

何湘如（仰脖，吞下）嗯——

卢仲由（低声）我看沈蛰夫不能了解二先生维持他的苦心。他态度很坏。

何湘如（端着水杯，沉思）哦，——卢仲由（望着总经理室的门，气忿忿地）简直地不听调度！

何湘如（莫测高深地望他一眼，忽然，开口斥骂）糊涂！（瞪着他）哪个让你调度他？

卢仲由（吓回去）是，我们都遵照二先生的指示一次一次地婉转开导。

何湘如（怒目）“开导”？

卢仲由（连忙）说明，叫他体会二先生一向为人的厚道，苦心维持工业的精神。

何湘如（烦躁）你把结果讲给我听吧。

卢仲由（贸然）他不同意掉换易范奇。

何湘如哦，——

户仲由（阴沉地）其实易范奇对他对凌都没有一丝忠心可言，这种人反复无常，以前对二先生不敬，现在又屡次对二先生——何湘如（尽管卢举的事实都对，听得清卢话中攻讦的口气，怫然——）知道了。蛰夫是怎么讲的？

卢仲由他说，他说，范奇是我的生死之交，我在一天，就不能让他走。

何湘如（诧异）哦，蛰夫这样说话？

卢仲由（连连点头）嗯，就这样说的，傲慢，自大，完全是易范奇从中挑唆。

所以现在土铁忽然不肯收买，也完全是——何湘如（想不到）怎么，这个也变了卦了？



卢仲由不买，今天祥丰派人来订合同，现在只好原船回去。

何湘如（沉稳地）蛰夫说出来理由了么？

卢仲由（添油加醋，一味夸张）理由含含糊糊，就是一味挑剔祥丰土铁的成色，故意留难。那神气是有意要别人知道，就是二先生他也是不买帐，二先生他也不放在眼里的。

何湘如（板起面孔，威棱的眼睛投射出狞恶的光芒）仲由，你跟我也有几年，我时常叫你跟王主任多多历练，现在听你说话措词，态度，判断能力，你是毫无进步！你这样办交涉，你只配在码头上替洋人讲生意，不配跟蛰夫这样的人对面谈话的。

卢仲由（连忙痛切陈词）是，是，二先生，仲由对您只有一片忠心，一片忠心。

何湘如（挥挥手）嗯，嗯，你说下去。

卢仲由看样子，他还要把炼铁炉办下去。

何湘如（还不甚在意）哦，哦。

卢仲由利生吴元亮的焦炭说明天可以订合同。

何湘如（略觉顺耳）嗯，嗯。

卢仲由再，再就是二先生送给他的房子——何湘如怎么？

卢仲由（怯生生地）他退了！

何湘如（立起）什么？

卢仲由退了，（哭丧着脸，从上衣里面的口袋中取出）这，这是房契。

何湘如（怒叫一声，望着总经理室连连詈骂）太不懂事，太不懂事！（转身对卢）哪个叫你现在就送！？

卢仲由（抖抖瑟瑟）我觉得现在送仿佛效力更见得快些。

何湘如（低声，狺狺然）没有脑筋，没有脑筋。这么一件小事都不晓得层次。糊涂！糊涂！丢我的脸！

卢仲由（铁青着脸嘴角的肌肉忒忒地跳动）是，是，是，不过沈蛰夫实在太没有心肝，二先生这次这样帮他的忙，又对他这样恩厚——何湘如（山羊眼睛翻了几翻，忽然沉下来）你回头见着易范奇，可以对他说我对他的印象最近还好。他的书，我读过了。我很称赞。

卢仲由（不顾一切，死命的攻计）二先生，易范奇这个人，为人居心叵测，我怕他对二先生，不会有什么诚意。他这个人素来是——何湘如（叱斥）你下去吧。

（卢正要走下，沈由总经理室上，卢盯沈一眼走下。

沈蛰夫（交给他合同）这是全部合约，请你先看一看。

何湘如（接下）很好，很好，（山羊眼露出非常和蔼平易的光彩）方才仲由都对我谈了。

我也很同意你的办法。

沈蛰夫是，祥丰的土铁成色太坏。

何湘如（泰然）那我很失望，我一向总希望能扶持后方土铁生产，而后方工业的幼稚，也实在令人爱莫能助。

沈蛰夫现在炼铁炉依然办下去，并且马丁炉也应该着手。

何湘如那很好。（沉着地）除了日后的销路应该在此时多想一下。

沈蛰夫如果隆山铁路确实办下去，那么再办十个炼铁炉也是不够的。

何湘如（避开不谈，却拿起个约）你以为这么一大批款子可以借么？

沈蛰夫到期能否还清，自然要看公司营业的情形如何？



何湘如（言外有意）我看办铁路的消息总该仔细打听一下才好。

沈蛰夫（尖利的眼睛笑望着）那么只有湘如先生你是最清楚的。

何湘如（不露声色，只随便地）我看该谨慎从事。（把合同翻完了，放在桌上，又斟酌地添了一句）是不是这贷款可以从新斟酌一下呢？

沈蛰夫（提醒，清清楚楚地）这个数目是董事会通过的。

何湘如（鼓着山羊眼）自然，董事会并不是翻案。我只是要你再考虑一下将来公司的经济状况。（温婉的口吻含着难于察觉的轻蔑和奚落）以后责任落在你老兄的肩上，我也是很替你担心的。

沈蛰夫（顿，沉静地）这个责任由我来担负。

何湘如（语中有刺）为你想，你不觉这个数目太重一点么？

沈蛰夫（棱了他一眼，微笑）依我看，八千万借款上了纳税和分红以外所余的周转资金也就很少。

何湘如（走近沈，诚恳的神色中却隐隐含着沈也觉察得出来的威胁）蛰夫，你我是老朋友，在这种公司的大事，我该对你直说，我怕你今天该在贷款的多少上再想一想。

（易由总经理室上。

易范奇（故意露出迫切的神情）总经理，凌先生有电话来。在办公室。

沈蛰夫（立起）好，我少陪一下。

何湘如请便，请便。

〔沈自总经理室下。

何湘如（指着）坐，坐，（易点头坐下，何觑了易一眼，拉起闲话）易协理，光斗你们都很熟吧？

易范奇（铁硬的目光）说不上深交，算是认识就是了。

何湘如（看他不像方才那样容易接近，自己先淡淡笑着拉拢他起来）我一向很少领教，前几次都有机会遇到，总因为我太忙，没有深谈。

易范奇（万想不到，咳了声，贼忒忒贪婪的眼神觊觎着何的脸）我一直想向何先生解释过去的一点误会。

何湘如（含含糊糊抬举着）哦，成次长前些天对我谈过你，很好，很好，听说你对于经济工业都很有研究。

易范奇（想不到自己口里也吐出来）一知半解，总要请何先生老前辈多多指正。前两天我送了一本《范奇论文集》——何湘如（随嘴说说，奖励地）哦，看过，很好。青年人最可爱的就是坦白，直爽，只要说得有理，我一向是非常喜欢善意的批评的，青年人总要说，多说话，这是青年人。

易范奇（不住搬扭指上骨节“剥剥”作响）何先生的人格实在伟大，真惭愧不能早一点认识，西洋人有一句话

何湘如（冷冷看了易一眼，又是一遍见人便发的牢骚，就照例唱起老调）抗战中办工业，千头万绪，只有在内部当家的才确实明白其中的困难。人才太少，物资不足，地方人士很难应付，其他如战局的影响，物价的问题，在在都不容易应付，当局煞费苦心，舆论界的朋友总不十分明了。

易范奇（逐渐恭礼，丢却了一向别具用心的自肆和冷傲）我在报纸发表文章，对于工商业的发展，我就提供了许多意见。然而居心用意都一向站在善意的第三者的立场上替何先生（甜蜜地）说话，虽然论文采取一点反面文章的方式。



何湘如（憨笑）很好，很好，（翻翻山羊眼）其实办工业也是我的偏锋，（轻轻抚拍自己的肚皮）为国家，为民族，在此时也是不得已而为之。抗战结束，国家一有定局，我要完全交给在行的人如沈先生，凌先生这样去办。

易范奇（开始做出一点局促的模样）何先生太谦虚了。抗战后中国全盘工业化的希望完全系在何先生的身上。

何湘如（憨笑）很好，很好，（像是十分满意地）易先生有工夫可以到我那里去谈谈。哦，这个——（叫）卢秘书。

卢仲由（连忙走上）二先生。

何湘如明天请的哪些人吃饭？

声仲由庄部长，潘总经理，楚局长，靳秘书长，还有成次长——何湘如好，给易先生，送个请帖过去。（附赘一个理由似地）成次长你跟他也是熟人。

易范奇（面有得色，却非常谦恭地）是，是。

何湘如（体贴入微地）卢秘书，此地很远，明天派一个车子来接易协理，我也很想跟一个写文章的人谈谈。很好，很好。

［余处长由双门上。

余涤凡都预备好了，请何董事长训活吧。

何湘如好好。

易范奇（逐渐卑微，开始站在何的立场上说话），奇怪，沈先生怎么还没有打完，（说完并不去找）

何湘如不用请他，他们老朋友让他们多多谈谈吧。（正要举步）［沈由内上。

何湘如怎么样，蛰夫，（微笑中露出骄悍之色）你想清楚没有？

沈蛰夫（愕然）哦，（挑衅地）很清楚，这次借款的数目，我认为没有更改的必要。

何湘如（狞起眼睛，鼻子嗤了一声，立刻微笑着）哦，哦。很好，很好。

沈蛰夫（瞥见余，对何）请吧。

何湘如（望沈）请请。

［余处长刚刚走下，梁爱米由双门上。

梁爱米（落落大方地）沈伯怕，何——何湘如哦，你，（微微一怔，立刻）你的父亲从沦陷区有信来——，梁爱米（满不在乎，并不十分掩饰他们的亲密）哦，说什么？

沈蛰夫（对米）你先在此地坐一坐啊，何老伯还要——易范奇（看出风头，机警地）要不我门先走一步，蛰夫先生。

沈蛰夫嗯，嗯。

［沈随易由双门下。

梁爱米（伸手）信呢？

何湘如（不理，对外叫）王主任在此地么？

卢仲由在，在外面，王主任。

（那猫儿脸的中年人立刻走上。

王主任（恭谨地）二先生。

何湘如卢秘书，你先下去。

户仲由是。

（卢下。



何湘如（好久，脸上肌肉一棱一棱地突起，冷狠的目光投射出来）王主任，你去通知泰兴，通中，叫他们立刻退出贷款银团。

王主任（暗暗吃惊）哦，是。

何湘如（不动声色）明天就办！

王主任是，晓得，晓得。

何湘如（清清楚楚）告诉他们，对祥丰土铁厂尽量通融贴现。

王主任可是他们头寸现在何湘如我会给他们“重贴现”.. ①，叫他们放心。

王主任（小心谨慎）是。

何湘如（沉吟）关于贷款银团里面剩下的三个行庄——王主任（窥测心理）您是不是也叫他们退何湘如（蓦地傲然微笑）不用了，叫这些不听话的留点余地吧。

王主任回头是否作我个人的意思对他们两个行谈？

何湘如也好，去吧。

〔王下。

梁爱米我父亲的信呢？

何湘如（笑眯眯地）你的父亲送给你（衣袋里摸出一只蓝光灿烂的钻戒）一样东西。

粱爱米（并不惊讶地）哦，你到底买来了。

何湘如（递到她手里）别人送的，（不在意下）还好，四个卡啦的蓝钻。（细声憨笑）Emmy，你以后可不可以少到此地来？

梁爱米（把钻戒戴在手指上，端详）这是我的自由。

何湘如（没有办法）好，随你。（恳求）今天晚上你进城来玩吧？

梁爱米不。

何湘如（放任地）好，也随你。（忽然狡猾地做出想起来的神色）美金储蓄，黄少斋按官价匀给你五仟，钱已经付了。

梁爱米（戒指换在另外一个手指上，伸手）你看，好看吧？

何湘如（不睬）怎么样，（迫切）你什么时候进城来拿？

梁爱米（不在意地）后天吧。

何湘如（高兴）好，派车来接你。

梁爱米（瞟了他一眼）不用，我自己来。

〔卢由双门上。

卢仲由（怕葸葸地）二先生，大家——何湘如好，（对米）再见。

〔何由双门下，余处长和外面的光头胖子提着公事皮包随在后面。

卢仲由（胁肩谗笑）今天早晨送来两箱.. De1mont罐头同十条.. Camel——..

①商家以期票向银行贴现，银行又以之向中央银行贴现，谓之重贴现。



梁爱米（淡淡地）看见了，谁送的。

卢仲由长兴运输公司董会计长送的。

梁爱米（一怔）我不认识。

卢仲由（卑躬屈膝）都是二先生的老部下，您只管收下吧。

梁爱米（冷冷地）送回去，我家并不是货栈。

卢仲由（嘻开嘴笑〕董会计长也是一片诚心，也没有希望什么。他说他跟您过去在美国是同学—..

—

梁爱米（恼嗔）又是你们在外面多嘴。

卢仲由哪里敢我们，哦，梁小姐，您上次存我那里一点款子——梁爱米（几乎记不得）我？——

卢仲由您忘了？二十万现款，我一个朋友正在市面上收了一点美孚汽缸油，我跟您已经搭上了一股。

粱爱米（把方才忘在桌上的手套和折扇拾起来）好，随便你们。

（就走）

卢仲由（跟在后面）这生意，三十天就是个对本，到月底我跟您亲自送来。

梁爱米也随你吧。（走出）

〔爱米正走出时，王主任气急败坏地跑了进来与爱米打了个照面，叫了声“梁小姐”，梁爱米点点头走下。

王主任（抓着卢）二先生呢？

卢仲由训话去了。

王主任（气喘）城里派车子来请二先生立刻回去谈话。

卢仲由准？

王主任谁？还有谁？你快去告诉吧。（拍拍卢肩，告诉你了，（瞪眼望卢，像诧怪他会猜不出来）

卢仲由（懒洋洋地〕倒霉的事总是我！训话，训话，还没有训，又得回去了。（忽然幸灾乐祸地）我怕回去又要吃排头吧？

王主任（作作揖）老爷子，你从好处想吧！

（吴天长和古恭宪满嘴牢骚，口里“嗤，嗤”连声说着骂着走进来。

吴天长（见王、卢，一指）喝，你们两个还不定，何先生就上车了。

卢仲由要走了？

王主任（同时着急）他晓得了？

吴天长城里派来的人当时就告诉他了。

卢仲由（连忙）走，走，走。

王主任（埋怨地）你呀，你呀！

〔二人慌忙走向双门，廖又跑来，后面随着方才那个提公事包的胖子，满头大汗，亦在大声呼寻。杨味斋也夹在当廖再兴二先生就上车了，上车了！

胖子王主任！卢秘书！

杨味斋仲由兄，仲由兄！（三个人喊成一团）卢仲由

王主任（在门口同时答应）来了，来了。（奔出）杨味斋（一见卢，拉住）今天晚上舍下的便，便，舍下的便一一卢仲由（摔开，大叫）你饶了我吧，杨大爷，（跑了一步，突然）啊呀！

〔卢在乱嘈嘈的声音中，又气呼呼地跑回来，赶到桌前拿起方才二先生吃的补药就走，杨味斋六神无主，矇矇眬眬地跟着乱跑，卢刚刚一步迈出门槛，他蓦地警醒，连呼“仲

由兄，仲由兄”惶惶奔下。

吴天长（奚落）你看，这群惨相！

〔此时外面又陆续传来人群恭送出门乱步声，开车门声，汽车喇叭声，众人送别声，汽车急驶而去声，一乘，两乘，三乘，连接驶去。

古恭宪（莫明其妙）新董事长呢？新董事长呢？他究竟在哪里讲演？

吴天长他走了。

古恭宪（睁大眼）走了，把我们叫来，他又走了？

吴天长先生，你不冤枉，冤枉的是在今天全公司等了一天，预备了一天的人。

（沈承灿也气冲冲地走上。

沈承灿这太岂有此理！

古恭宪（憋不出一句话，摇着头）这真是浪费。

吴天长这才是官僚作风！

吉恭宪（半晌）混账，混账”

〔梁爱米由双门上。

梁爱米（高兴地）承灿，容熙又回来了。

沈承灿怎么？

梁爱米你们交通车开了半公里就坏了。

沈承灿（惊喜〕她在哪儿？

梁爱米（一指）在大门口。

〔灿正要走下，沈蛰夫与易范奇上。

沈蛰夫（盔气）荒唐，荒唐！

易范奇（低声）听说是——

沈蛰夫（见灿就要出去）承灿，等一等，今天晚上儿点钟出钢？

沈承灿（捺下心头的喜悦）十二点一刻。

沈蛰夫（愤愤地）好，大家预备出钢，我门不顾一切。扩充生产！记住，我们现在正在水当中搭桥，我们应该不怕任何人拆桥的。

（大家肃然无声。

易范奇（充头鬼脑，低声）是不是凌先生的电话里面？

沈蛰夫（对大家）好，大家准备。

〔众人正要动转时——。

——闭幕






第二幕

第一景

同日，夜十二时，愁华钢铁公司炼钢厂的办公室。

办公室设在厂中二楼，有窄长望台可以俯瞰全厂。厂中装设化铁炉①，鼓风机②，蒸气锅炉③，预热炉④，以及其它大大小小炼钢的机件。最触目的是三座贝氏回转炉⑤，其中最小的有二吨容量，准备今夜吹钢⑥，其余两座正在赶装，有许多钳工①在附近工作。厂中

遍地铺满了细砂，和儿处一堆堆的铁块，火气炙人，骤然进来满耳都是凤激、轮滚、轴转、气爆，以及各种震人耳鼓的冲击、撞碰、爆烈的声音，纷乱，喧嚣得看不出一点条理。

溽暑蒸人，到深夜还没有一丝风，厂中更是无比的醋热窒闷。在乱哄哄的响声中，所看见的是煤气机②喷着火，电焊器③闪耀刺眼的蓝光，锅炉间同鼓风间④明亮如昼，炉口吐出使人昏眩的火焰，轮子急转如飞，冷风压进三丈多高的化铁炉内，烟囱轰轰响，冒出黯淡的红光。炉旁翻砂模⑤里流满了橘红色的溶铁，模边砂地上一堆透红的煤滓还在游移浮动着黄蓝的小火舌，浇锭坑⑥刚刚烧过了焦炭，小工们沿着坑的边缘在扒捞那熊熊的余烬。

这些地方连脚下的砂也都是滚烫的。站在厂中高处望得见全厂的员工在火光下穿校般地来来去去，正在紧张地工作中。远在厂的尽头，另外一座贝氏炉附近，两座巨大的汽锤⑦上下冲撞，周围还有几座打铁的红炉⑧，鎯头起伏，火星乱射。

厂顶钢梁上装设铁罩电灯，灯光青亮。两架起重机横跨在钢骨水泥的两面厚壁上由地面吊起硕重的炉壳、钢板、钢桶、冈模，和其它的机件，在人们头顶上徐徐行驶。

观众看到的是厂中二楼的工程师办公室。室为斜方形，面对观众最宽的一面墙——即正墙——是斜的，左右——以演员左右为左右——两墙即直形折下，左墙较右墙约宽一倍。正面斜墙左边有一排钢框六扇对开门，占全墙宽度的一半。门外是二尺余宽的窄长望台，围着矮矮的铁栏。起重机与望台间距离只一尺左右，行驶时，起重讥上司机台的边缘正从望台前掠过。开着门，人们从室内可以瞭见一些屋顶、钢梁，对面熔铁炉的上端，两吨容量的贝氏炉上的炉罩，起重机活的吊索，和来往于望台前的起重机司机台的下段，甚至可以看见，开起重机的人的腿和脚从眼前过去。望台左边短墙上有两排白色电瓷箍，黑①贝氏炼钢法需先将生铁于化铁炉内化成溶液（铁水）再行倾入贝斯麦炉内。

②化成之铁水温度甚高，用鼓风机打入空气，使铁水内杂质与空气中之氧化合成渣、有氧化作用且可发生热力。

③鼓风机之原动力系用蒸气机拖动，蒸气则由锅炉烧水而发生者。

④用作铸钢件之模子，需干预热炉中预热之，以免钢水倾入时遇冷影响钢之品质。

⑤贝氏炼钢法之炼钢炉，在炼制过程中常有回旋动作，亦称为贝氏回转炉（Bessemer Cofnverter）。

⑥贝氏炼钢法因需将空气打入铁水之炉中，杂质被吹出，故炉口火焰甚高，通常称之为“吹钢”。

①修理及装配之技术工人。

②需预热者有过大或不便放干预热炉内，可用煤气直接燃烧以预热之，所用煤气则由煤气发生炉供给之。

③用电力发生弧光借其热力以焊接钢铁之机器。

④装置锅炉及鼓风机之房间。

⑤用耐火泥砂做成之模型俾能耐高温度，以浇铸钢件。

⑥炼成之钢水先浇成长方形之钢铁，（半成品）而后加以轧制成为各型之成品（如钢轨，元条等）浇铸钢锭时所用之钢锭各模型放于较低之浇钢坑内，以便于工作。

⑦蒸气操纵大铁锤，以锻制钢胚成各种形状。

⑧锻制钢胚需先放“红炉”内烧红后方可使之变形。



橡皮线由这里拉出去。左墙并开二门，近台口的通库房，靠后的通下面厂地，门外有带着铁栏的洋灰梯阶。右墙仅开一窄长的钢隔窗。窗下摆着一个放焦铁样品的鸽笼式灰漆木架，每一格的边上都标注了品名和号码。架上放着茶壶茶杯，和一把正在嗬嗬地响着的电风扇。架前地上放一个有圆秤盘的磅秤，秤旁边堆了一些装“脱氧配料”

①，如锰铁镜铁

①之类的小麻袋，袋口白线绳上束着料名的卡片。正面料墙的右半边，即六扇钢框门之右，陷进二尺余深，与左边门外望台平行。陷进处放着一个三尺宽的长条灰漆连柜化验台，柜门关闭。台面上右端有一座如横倒的圆柱子似的电炭炉③，炉身下有电线联在墙上的电闸板和嵌在柜门上的变压器，电流计及伏特计。炉两头联通瓷管、皮管、U形管以及各种复杂的玻璃瓶管，尽头处又与右边地上立着半人多高的钢制氧气筒相联，两三个“坩锅”

①

和“瓷舟”

①散放在炉前，台面左端正燃着小煤气管，管上有铁架，架着为化验焦炭用的细颈瓶、玻璃管。靠墙也立着一排排的玻璃瓶和试管，里面装着化验用品及正在分析中的试样。台子中间略靠墙放一具有玻璃罩子的精细的天秤。台子上面墙壁挂着温度颜色指示图，和两张镶着黑漆镜框的贝氏炉的设计蓝图。在化验台与左边的一排门之间，略近门处墙壁上，悬有红色水柱风压表，细管从门框边特挖的小隙孔通到望台下的鼓风间。近化验台处挂着一面黑板，上书“一号两吨贝斯麦炉于今夜十二时一刻首次开炉”，旁边则是临时记下与焦炭有关的数字。板上墙壁挂了一个圆钟，正指十一时半。通望台门左挂着红漆震旦灭火机，下面堆着待修的齿轮、轴滚、风叶子、活塞杆③之类的零件。再前又有一堆工人用的避人帽、围裙、手套、包脚布，和木鞋。左墙两门之间的壁上，分上下挂两块横方木板，板上四排铁钉，整齐而密密地挂着竹制的小牌子，用楷书写着厂中吝班工人的名字，分式吹钢、铸钢、平板、翻砂、红炉、配备④..种种班别，近台口的门框上钉着库房的木牌。

正中两张办公桌微斜着对面拼在一起，桌上有电话机，两座绿漆铁罩台灯、算盘、文具、计算尺、丁字尺、按铃、蓝图、玻璃杯、工程师戴的避火圆草帽等。桌前相对吝放一把藤椅。桌端有一专放模型的矮桌，正接近观众面前，上面放一座二尺高俱有全套附属设备的贝氏炉的模型，如鼓风机、化铁炉和钢梁上的起重机等，制做精巧，各部皆可自动，所有式样装设与厂下实物天异。

〔开幕时通望台的门是完全敞开的，下面马达、鼓风机、起重机、远处汽钟、工人叫喊，各种声音纷至沓来，使得屋子里人们说话都有些听不清楚，望台下人光照耀，起重饥在望台的矮栏前来往徐驶。屋内电扇急转，两座台灯通亮，办公桌与化验台前都有人在工作。

〔左墙靠后，通厂下的绿铁纱门，时常有工人推开走进。门外钢架上装设着两盏铁罩电灯，向四处射出刺眼的光芒。

门外，门上角砖墙上，横着两排白晶晶的圆形绝缘电瓷箍，粗黑橡皮电线由对面电杆上拉过来，又越过望台引到厂下。绝缘电瓷箍下有一架小小钻床①，连着一具小型马达。

〔门前梯阶最上一层的空地，较梯阶本身宽出一倍，铁栏弯过来围着。这小方空地上特为放着工人们饮水的茶缸和自来水龙头，沿着屋檐有洋铁皮顶覆盖着。从纱门里亦隐约望见各种工作的工人往来不绝。时常有大汗淋漓，但仍未忘随身带着自己工作的工具——如“签①②以免钢水过分氧化之还原剂。

③以电力化验钢内炭素成分之仪器。

①②装化验之用具。

③汽缸内推动活塞任复上下之杆子。

④配备原料。

①钻孔之工具。



子”②、錾子。扒子之类——的工人跑上来；扭开龙头，从颈上拉下汗渍的毛巾，用水浸透，从头脸到肩背，痛快地淋洗一遍，喝两口水和同伴们随便回答几句话，又将水浸的毛巾围在颈上，拾起工具，匆勿跑下阶去。

〔室内化验台前站着一个瘦小身材，三十模样的化验员王振洪。他在睇视那正燃烧中的液体；由于他的凝神，手中的扇子时挥时停。他有时把试验管放在天平上称，又数次地俯身在台子上用铅笔计算，然后将黑板上的数字涂改了一个。他频频回首看那通望台的门，显出烦躁的神情，终于走过去把门掩上，才觉得梢梢安静些。

〔扑在办公桌上写东西的，是才进厂不久，二十三岁的工务员田启贤，胖脸圆圆的，戴着玳瑁边眼镜，时常浮着一层似天真而又世故的笑容。因为胖，就特别怕热，额上的汗不住地向下淌，溜过眼角，甚至溜到鼻头，滴在纸上。他频繁地取下眼镜来擦，并忙着挥扇，这动作几乎占了他工作的一半时间，可是又不得不割舍手中的扇子来填写那些加工单，工料检查表之类的文件，又得随时取过算盘，迅速的敲一遍之后，才盖章存档。

〔工人们从近台口的临时库房走出，把领到的物件交给他看过之后点核，再把领物单交给他盖上章存了底，然后才拿着物件和单子走出通厂下的门。同时又有工人正好刚从门外进来，拿着领物单请他盖章后，向库房领物。

［现在他桌边正站着一个戴草帽，满脸落腮胡子，又黑又矮的工人，他利用了所有的方法，很为难地拿着两把“皮老虎”.. ①，两身“围裙”，一把一人高的钢勺和签子，錾子。还有一包茶叶这些东西。

田启贤（看着领物单）你是吹钢班的？

吹钢工人（抽出乌黑一团的破毛巾，揩着颈上的汗）吹钢班的，田先生。

［此时由通厂下门又进来一个身穿漏洞背心，上面满是油渍的高个子工人，从容不迫地也递上一张领物单子。

机工田先生。

田启贤（望望他，然后低头查看他交上的单子）汽缸油①三磅——机工“带扣子”.. ②两副。

田启贤（盖上图章，把单子交给他）库房领。

［机工持单向库房走去。

田启贤（转对吹钢工人）东西领齐了？

吹钢工人（很礼貌地伸出手里的东西）签子，錾子，围裙，勺子，这都是我们吹钢班用的。两把皮老虎有一把是翻砂班的，这把钢勺是颜先生叫多预备的，剩下还有这包茶叶——

田启贤（有点诧异）茶叶？外面不是有你们的茶缸吗？

吹钢工人（慢条斯理地）这是替临时搭的那四盘红炉子领的。厂子大，红炉班在第三号贝氏炉那头。上下手也有十来个人赶活。天太热，打铁的师傅们没茶也拿不起挪头。

田启贤以后还是叫他们自己来领好了。

吹钢工人（连声答应）哎哎，哎。

（吹钢工人规规矩矩对田启贤鞠一躬抱着东西下。

〔田立刻抓起扇子止想起来走动一下，刚巧从库房又进来一个短小精干的钳工，手..

②用以使铁水畅流之工具。

①皮制，以两手操纵之小鼓风器。

①减少气缸内之摩擦，同时摩擦发生热、由油吸收。

②连接皮带两端之扣子。



拿着“扳手”、“起子”和“石棉”.. ①。

田启贤（用力扇了两下，将扇子丢在一边，嘘了口气坐正，接过他递来的领物单）你是——钳工（干脆地）乔兴福，本厂第三号贝氏炉的钳工。

田启贤（核对领物单）都领了？

钳工（举起手中物件）十二英寸扳手一把，三号的起子两把，石棉一捆。

田启贤对了。

［钳工点头示礼，持工具下。

田启贤（掏出手帕，满脸揩了一阵，匆匆登记后，连拍桌上的按铃，将笔一放，随即立起）喝，真热！

（一个穿土布上衣的杂役工友走进。

工友田先生。

田启贤你把地上那堆围裙，手套，包脚布，草帽，立刻送给吹钢股颜先生。

（拿起领物单）请他在这张单子上签字盖章，跟着就拿回来。

工友是。

〔工友抱起那些避火物件，拿着单子下。

田启贤（那把几扇门又打开，提着手衬衫的背面用力挥扇，看看望台外的起重机驶来驶去，不觉转头向正在做化验的王先生看了一眼，一半是自言自语）这会儿还好，起重机没出什么乱子。

王振洪（低头工作，随口说）按说，出点乱子也不能怪，这么热的天，又是新手，更容易昏头。

田启贤（走上望台.向外瞭望）小王，这一会寒暑表多少度？

王振洪（抬头看看）一百零二。

田启贤（伸伸舌头）我的天，还是晚上十一点哪！

王振洪（也暂时停了工作，挥起扇来）哼，就跟白天一样热。

田启贤（望着下面，低声数着）一，二，三，四，五..

王振洪你数什么？

田启贤（掉头看了他一下）一共是八个火头，各种火都有！（又回头注视）电火，煤火，炭火，柴火，还不算远远那四盘红炉。（更探身向下望，忽然）喂，“眼中钉”来了。

王振洪（莫明其妙）啊？

田启贤（拖长声音）杨味斋！

王振洪你别这么大声叫，现在“眼中钉”也是我们的老板了，杨董事了。

你小心他——

田启贤他，董事？

（方才进库房的机工提着油桶和带扣子走出来。

机工田先生。

田启贤（走回来接过领物单）你的名字？

机工刘宗秀。

田启贤鼓风间的？

机工是，机工，夜班的。

［先前送东西出去的杂役工人上，把签了字盖了章的单子交给田即下田启贤（接过来看了一眼放在桌上又对机工）你们领班的名字？..

①耐火材料。



机工张德望。

田启贤东西都领对了？

机工（很不满地）库房韩先生只发了两磅，还是“红车油”.. ①。

田启贤（不大相信）我去问问。

［田走进库房，饥工刚要跟下去。

王振洪（忽然停下工作，走到办公桌前，从抽屉里取出一张表）喂，你等等。（递给机工）这是改订的工作表，副厂长看过，说是交给你们鼓风间的。

机工（接下，一望而知他觉得这工作非常吃力）喝！

王振洪今天贝氏炉第一次开炉自然先不说。明天早班起，副厂长说要完全按表轮班。你先交给张领班贴上。回头颜先生会到鼓风间，当面跟你们谈。（又走回化验桌前）

机工（老油子的口气）好吧，研究研究。

（田由库房走出。

臼启贤（自语）奇怪！（时机工）美罕三号汽缸油这两天都叫人收了。（一面说，一面坐下改正领物单上的数字，加盖自己的图章）市面上就弄来一点三.. A牌红车油，公司好几个厂分着用。没法子，你先领这两磅去吧。

机工（诘问）可是明天夜班的？

田启贤（无法）明天再说。

机工（硬硬地）就明天再说。

［机工持油桶和带扣子下。

［机工前脚出去，颜起紧接昔匆匆上。颜起，一个廿四岁左右的青年，精明、能干、性格倔强、富有自信，非常理智而急于进取，整个学习的过程，全赖自己的坚定由刻苦中挣扎得来。离开学校不久，即走入社会，与人共事一径是“合则留，不合则去”的作风，不过对他所真正敬佩的人，他倒甘于虚心接受，也能勤谨专诚不陆地工作。另一方面，由于年轻。也由于家境一直是艰难.没育人注意，顾及他的修养和学习，因之待人接吻还不能做到如一个所谓“有教养”的人那样得体。对一些粗心的，不能随心应手的工人，他的脾气缺少一点忍耐，甚至不免流于过分的急躁。相反的，在必要时，却又很能以理智来抑止自己。

他肤色白皙，长长脸，眼眸黑而灵活，当他无意约束自己时，就会露出一点骄做，并且过分自信的神色。他身材瘦长，穿一套洗得很旧，却十分洁净的公司中的蓝布制服，式样与学生服大致相同。手中拿着避火草帽。

颜起（擦着汗，对田）沈先生呢？

田启贤他一直在下面忙着没有上来。

颜起（从桌上拿起一卷蓝图，匆促地）我们贝氏炉旁边没有他。

王振洪（也回过头来）那一定又到化铁炉后面看上料去了。

颜起（正低着头注视摊开的蓝图，随着手指仔细寻找，听见王的话）怎么？

王振洪（转身）“炉料”①下去，化出来的铁水不够热，不能吹钢。

颜起（抬头惊急》哦？那现在怎么办？

王振洪焦炭换了，——

田启贤（已经放下笔在听，这时接下说）重新配料，第一炉的铁水拿去翻砂。

王振洪刚才用的焦炭现在又从头化验。

田启贤（愤慨）这就是杨味斋介绍的焦炭！

①减少摩擦之油料。

①装进化铁炉之原料。



颜起化验什么，查他们送来的规格单，跟公司的化验报告就是田启贤（轻蔑地）他们的单子还有不合规格的？他们迭来的试佯，规格，都对，送来的货就变了样了。

颜起（焦急地）可是这第二炉的铁水——？

王振洪第二炉的铁水还不知道怎么样。现在炼铁厂的吴厂长也在那里帮忙。

颜起可是刚才我还看见杨味斋拉着他在厂里到处看呢。

田启贤个王八蛋，他还要人陪？

王振洪“眼中钉”是坐地虎，我看公司也是怕得罪他。

颜起（不耐地）不听，不听！人事，政治，干工程的人一遇见这些，就等于碰见鬼。我就干我的工程，一辈子不谈人事，不谈政治！

王振洪（识趣地将话收住）喂，扇子在这儿。（顺手拾起一把扇子扔给他）颜起（接过扇子，迅速地挥着。看一下手表，坐在办公桌前面，忙忙从抽屉中取出一把计算尺——Sliderule——按照图上的数字计算；同时用铅笔记录，一个人摇着头自语）没有错，决对没有错。

〔田替他把他面前的台灯扭开。

颜起（点点头）谢谢，（依然在忙碌）田启贤怎么贝氏炉也出毛病了？

颜起没有什么，管世才又没有完全按照蓝图装机子。

田启贤（笑着）是不是你手下那个开口闭口“三十年”的老领班？

颜起（气恼地）就是他！我的老祖父！他硬说我的蓝图错了。你想这么一个简单东西，炉子上的人工回转机！你，——（长嘘一声，又低头核算）王振洪（也有同感，加入）用这帮经验太多的老领班，就是这点麻烦。他有他那一套，决对固执，决对不听说——，并且一田启贤（爽快地）瞧不起我们这批刚从大学出来的毛孩子。

［廖再兴由外上。

廖再兴（大模大样）杨董事在这儿没有？

田启贤（也大模大样）干什么？

廖再兴（像煞有介事）利生煤矿的吴总经理有电话来，（加重）二先生公馆转未的。

颜起（发烦）不在！不在！

［寥自认“碰见了鬼”，瞪了他们一眼，走出去。

王振洪（回头见廖走出）听见没有？一定为着利生的焦炭，有点不放心。

［话未说完，廖随即又上，王回转身。

廖再兴杨公馆的人说杨委员是在炼钢厂参观升炉。

颜起（抬起头烦厌地瞪了一眼）不在，不在，不是说过不在！

廖再兴（走到桌前一副翻脸不认人的神气）颜光生，都是同事，说话你怎么这么不客气？

颜起（依然，冷冷地）我们不认识什么杨委员，杨董事，我门赶着开炉，出钢，轧钢轨。我们在拚命，你们——廖再兴（不听他的话，脸一沉，拿出最后的武器，低声着重地）喂，喂，喂，电话是二先生那儿转来的。

颜起（倔强，轻蔑地）谁是二先生？厂里就认识炉子！

［下面喊：“颜先生！颤先生！”



王振洪（闻声，到望台探头向下看，转对颜）颜起，副厂长找你！（又对下大声）颜先生就来，沈先生！

颜起（慢慢推开廖按在蓝图上的手，故意客气地）对不起。廖先生，请让开点。

〔颜拿起蓝图，由通外门走出。

廖再兴（目送颜出门，压着无可奈何的闷气，一时恶意的尖笑）怪不得这样恶呢，原来是沈副厂长的红人！

（杨味斋与吴大长由外上，杨穿灰纺绸长衫，白丝袜，古铜色细草编织的四川凉鞋。手中挥一把磨光乌木折扇，不住地打开，阖上。吴天长穿厂中制服，脚上依然穿着他的厚皮鞋。

背上衣服汗湿了一大块，满脸红红的，有一点酒意。

杨味斋（撇不掉四川口音，笑着说）哎呀，这个地方，硬是孙悟空过火焰山，火热，火热，热得人要发痧！

廖再兴（立刻紧张）外边的！倒茶，快打手巾把来！

〔廖急忙走出门。

杨味斋要得。（摇头）这些工人的汗臭硬是难闻喽！（忽对吴）天长兄，这一下可忙倒你了。

吴天长（大声说着他的山东话）好说，好说！（指着给杨介绍）田先生！王先生！（又转对田、王二人，嘻嘻哈哈地）这是我们的地主，杨委员，杨董事，杨绅粮！

从前热心农业，现在热心工业。今天晚上特别热心钢铁，要我讲讲出钢。咱就借这办公室，讲它个五分钟的！（回头对杨）可是杨董事，我们都是过火焰山的，五分钟以后我可就不奉陪喽。（廖又上，自己拿着手巾把，后随工人，捧着茶。

杨味斋（接下手巾擦脸，对廖点点头，一面答复吴的话）好，要得，要得。

吴天长（见廖也向他递过手巾，瞠目而望，不相信地对廖）我的？哎呀，廖先生，今天可太客气咧。

廖再兴（不经意〕哪里话。（对杨，肃然有礼地）杨董事，二先生公馆里来了长途电话。

杨味斋（蓦地扔下手巾，又急，又懊恼）为什么早不讲噢？哪里？哪里？哪里去接？

（匆忙向外走）

廖再兴（跟在后面）是利牛煤矿借的电话。

杨味斋（忽然止步）哦，利生煤矿的！

廖再兴利生煤矿吴元亮吴总经理——杨味斋（又有些兴奋）哦，吴总经理！

廖再兴（连忙）不，不是，吴总经理派煤矿黄科长打来的。

杨味斋（扫兴）他啊！那么，你替我接好了。你对他说没有问题。

廖再兴他问杨董事那个焦——

杨味斋（瞪着他，有点不耐）晓得，晓得，你对他讲杨大爷替二先生说的话总是作数的，吴总经理不得吃亏，二先生也不得给他亏吃。就对他讲没有问题，决对没有问题。

吴天长（急于脱身，乘机）算啦，讲“啥子”（山东日音的“啥子”，四川话“什么”的意思）炼钢噢，杨董事，你还是接你的电话去吧！

杨味斋不，不，我要领教的，要领教的。

廖再兴（犹疑）不过他问的——

杨味斋（更不耐）晓得，晓得，你照我的话传给他听，他就“了然”（明白的意思）！好，好好，去吧。



（廖由通外门下。

吴天长（故意看看表）这一下就去了两分钟！（嬉笑怒骂的讽刺面孔）还讲不讲？不讲了吧！

杨味斋（笑着拍吴的肩膀）讲，讲，抓到了专家、岂能轻轻放过？

吴天长（也无可奈何，拖长语气）好！就讲！（把模型推过来）来，来，来，那么，杨董事咱们就讲他个三分钟的，炼钢这个小玩意。（用手一指，以说西洋景的架势，有声有色地）看准喽，这就是今天晚上要出钢的贝氏炉全套模型。（正要顺势讲下去）

杨味斋（忽然打断，用一种诡密的耳语的神气）喂，喂，怎么样？老同学，老学长，你说利生的焦炭是否用得？

吴天长（大声笑起来）哎呀，杨董事，你这样称呼，我可担当不起。要提到你介绍来的焦炭哪——

杨味斋（先声夺人，也扯起喉咙喊）自然。利生的焦炭成色好，那是出了名的。

吴天长（微笑）出名咧倒是真的。好不好我可就不知道咧。

杨味斋（限尴尬地）嚷，嚷，嚷，老同学，一句话，你看公司用不用呢？

吴天长（摇头，干脆）不知道。

杨味斋（不惜再探听）那么，以你老哥的眼光来看呢？

吴天长（依然笑嘻嘻）还是不知道。想打听那焦能不能用，那要找沈工程师，可现在沈工程师不会说；同化验室吧，比验室也不会讲；其实最明白，最想报告给杨董事听的，只有它（指着那模型），这出钢的炉子，可它一肚子的话又哭不出来。（忽然急转直下，哈哈大笑）哎呀，公司的公事不是我这小小的工程师跟你这“老大个儿”的董事门谈的。咱们还是出钢，谈出钢！（快刀削萝卜，朝着秃光光的脑袋刷地一擦，大声喝醒那心不在焉的杨味斋）请杨董事注意！（一把拉过杨味斋，指指点点，信口开河他说起来）今天出钢一共用两种炉子，一种叫“化铁炉”，就是这个高的，用焦炭的。

一种叫“贝斯麦炉”，就是这个矮的。像墨水瓶子的。不用焦炭的。

杨味斋（只好打起兴会）哦，（连连点头）哦。哦。

吴天长要炼钢，先得把铁化成铁水。这铁水的温度可有个讲究，要一千二百度以上才能用。我们先在这个化铁炉里面一层一层装上好焦炭，好石灰，好灰口铁。

杨味斋（恍然大悟）哦，灰口铁，那想必就是那上铁。

吴天长（非常赞叹这位先知的“聪明”）对，对，对，就是”土铁”！（忽然声音稍低，一脸圆滑的轻蔑神气）可不是何董事长介绍的那种“土铁”。

杨味斋（忍不住又乘机刺探）那么这焦炭呢？

吴天长（故作不懂）现在装的？

杨味斋嗯。

吴天长（依然故我）那我还是不知道。（看着杨董事要出神，立刻）来吧.杨董事，咱们还是出钢！（又指化铁炉）上了料，点起火，开上鼓风机，乌啊乌的一个劲儿地打进风。这炉子就呼啊呼地热咧，冒烟咧，出火咧。（手一指，着重地）第一次，四十分钟！一千二百度的铁水就下来咧，我们就把铁水放进一个大包子里。

杨味斋（渐入神，至此愕然）“包子”？

吴天长（忙解释）包子不是你吃的猪肉包子，鸡肉包子，是咱们这些出臭汗的天天吃的钢包子。（指着模型上起重机吊着的一个小小的“挹注桶”）就是这个

桶，外面是钢，里面是耐火砖，洋话叫.. 1adle ①，工人们平时“牙祭”..

②打少咧，一看这个就叫——“包子”！

杨味斋（拉起衣裾，对着下面不住地挥扇，浑身摆动，十分欣赏）幽默，幽默，天长兄真是幽默大师。

吴天长（将眼一棱）“啥子”幽默，杨董事，我们就是肉缺点！好了，（又指点起来、这个“包子”满满装着铁水。高热铁水，我们就甲这起重机吊起来，呜地一开，就开到这个炉子面前，这个贝——

杨味斋（一直点头）哦，哦。（偶然望见黑板上的字）贝斯麦炉。

吴天长对，贝斯麦炉。（转身指望台那边）就是望台下面不远的那个大炉子。（又回指模型）这个贝斯麦炉有两个转动炉子的机器，一个是电“吹”的，叫电力回转机，（指着右手炉子承轴的地方）在这边。一个是人工的，叫人工回转机（又指一下）在那边。方才那一包子的铁水不是吊到炉子面前啦吗？我们就开机器，转炉子。这是炉口，（用手指轻轻一推那玩具似的电闸，炉身上的小回转机嘶嘶转动，炉身渐次倾斜）你看，乌啊呜地炉口就转斜了。

起重机一提包子底下的吊钩，看着，（一根粗手指塞进那起重机上的小司机台里，慢慢一推电闸，那小挹注桶底下的铁钩缓缓地被绒绳一般粗细的铁链拉起，眼看着桶口对着炉口倾倒）这包子里的铁水不就这么流进去么？

杨味斋（连声称赞）嗯，巧妙，巧妙！

吴天长这还不算巧妙，真正的巧妙还在后头咧。铁水一进了炉，鼓风机就开车向炉子里打风，紧跟着转正了炉子，（自已也说得忘形，愈说愈快愈有劲）紧跟着又加急打风。

杨味斋（也紧张起来）哪里打，哪里打？

吴天长（匆匆忙忙在炉边一指，一口气说下去）这炉子边上有进风道，高压的冷风打进去；炉子里没有煤，没有焦，没有燃料；打进去是冷风，出来是热火；冷风吹进去，是越吹越热，越热我们就越吹；不过十分钟，温度倏地就一千六百来度！一会儿看吧，可好看咧，从这个炉口里喷出一丈多的大火，喝，一会儿绿，一会儿红，到处都是火花，越喷越大，越喷越大，不到十五分钟，哗地火从炉口忽然降下去。从头至尾一块焦炭也不用。炉子一倒就是钢，“低炭软钢”.. ①，轧出来就是“轻磅钢轨”②，（忽然低声，眼睛一挤，神秘地）换法币！

〔田、王二人在一边听着忍不住偷偷地笑。

杨味斋（听得出了神）巧妙，巧妙，硬是巧妙。

吴天长（突地泄了气，长叹一声，非常惋惜地）巧是巧啊，可惜不是俺吴天长发明的，这是我们的者同行贝斯麦贝先生发明的。

杨味斋（望着模型，余梦未醒，尚在出神，自语）了不得，了不得，科学万能，科学万能。（忽然一个提议）你们该呈请二先生颁发奖励才对哟。（又很关怀地）那么这位贝先生现在公司哪一部分做事？

吴天长（没料到）你说贝老先生？..

①为工作方便计，故将炼成之钢铁水注入，大桶内，即称之为挹注桶，此桶可以用起重机（吊车）任意移动至需浇铸钢品之部分。

②四川土话为大吃一顿意即“牙祭”

①钢内含炭素较少者，性质较软。

②运输用之中小型刚轨，每码重量在三十五磅以下者。



杨味斋（严然要人的神气）嗯嗯，斯麦兄。

吴天长（忽然一本正经地）报告杨董事，贝斯麦兄跟邱吉尔邱同志是同乡。九十年前，他发明这个炉了以后，本想来中国找二先生请奖金，可是汽划子没赶上，回家一生气连吃了五个钢包子，给噎死咧。

杨味斋（先一愣，继而又不得不掩饰的笑出来）啊，幽默！幽默！天长兄，你硬是不愧为幽默大家。

吴天长（看一下表笑着）五分钟完毕。（像煞有介事地）不知道杨董事还要吩咐天长讲些什么地方？

杨味斋天长兄，老同学，你怎么这样拘泥哟！不过，天长！——吴天长（夸张地）是，杨董事。

杨味斋（高谈阔论）不瞒你老兄说，我一生最喜欢科学，也最喜欢提倡科学。

（感叹）老同学，今日何日噢？今日是科学万能时代！是“物质不灭”

的时代！凡是中国人，要救中国，必需使中国科学化，工业化，时代化。（一转）方才你说这个贝斯麦炉，只吹冷风，不加煤炭，就发起火来，这是何以故呢？

吴天长（笑着摇头）这个讲来话长，天机不可泄漏。（故意做一副愁苦的面孔）杨董事，杨人绅粮，米可又涨喽！一担一担的法币坐着赚还嫌不够本的，办银行，做生意，囤东西，弄得布涨，油涨，五金涨，现在连焦炭都涨了。（又笑起来）我若果把这点天机也传授给你，日后万一冷风也跟着有了行市，涨了价，我们干工程的不是连钢包干都吃不成咧？（拍拍杨的肩）得了，杨先生，您一向贵忙，我们要开炉，我们还得帮着出点臭汗。说不定易协理还等着跟你谈点生意。（连忙喊）廖先生，廖先生！（不见到来，赶忙打发）得，我陪你出门！

杨味斋（有点不快）天长兄，你这会子可不大幽默哟。

吴天长得了，等到此地的天气更热了，到了个一百五六十度，我到你府上再打搅几斤辣乎乎的大曲，那时我再给你多多幽默几句，给你去去暑气！（又对门口大喊，推着杨味斋，故做声势）开门，杨董事下来了。

［通外门倏地打开，匆匆促促走进沈承灿。

杨味斋（瞥见）沈少翁！

沈承灿（点点头，对吴）喂，吴先生——吴天长（不理，依然喊）开门，开门，（门口杂役连忙开门，吴推着杨的背一路走出）开门！

（对门外正走上来的工人）站开点，别熏着我们！

沈承灿（向王、田）他这是怎么回事？

［吴又打开纱门。

吴天长（伸进头）我就上来。

〔吴天长又缩身出去。

田启贤（笑着）也许吴主任又喝了两盅去暑的酒。

沈承灿（放下汗透了的蓝制服上身，用手中的草帽挥扇）王先生，焦炭试样化验怎么样？

王振兴（正在抄写算清的结果）就完。

沈承灿（对田）今天夜班工作程序表？

田启贤（递给他）这里。

沈承灿（一目了然）明天日班的？

〔田递给他。

沈承灿（阅过）请你把吹钢跟浇钢部分对调一下，还请颜先生值班，再辛苦

一次。领班工头要徐福顺，这两天先选经验多的用。

〔吴天长跑上。

吴天长（如释重负）我可把这个孽障打发走了。（抹去额头的汗）喝点水！喝点水！

喝点水！

〔吴快步走到沙滤缸前倒水。

沈承灿（微笑）怎么样？累了吧？

〔田递过来一叠文件，灿又忙着签字，盖章，改正文件上偶然的错误。

吴天长（一面倒水，回头）不累，就是一见他心里就堵得慌。他要我讲出钢，我是荤着猴儿狲逛博物馆，给他乱讲了一泡。这个孽障！他哪里是要听？

他就是打听他介绍的焦炭我们用不用就是咧。（一仰脖喝了半玻璃缸水，抹抹嘴角.端着水走近桌边〕怎么样，化铁炉现在情形如何？

沈承灿（把文件又递过去给田，放下笔）我看第二次上料以后的情形还好，你指点给包先生做的，他领着工人都做对了。

吴天长（完全脱去方才玩笑的态度）那么风压呢？

沈承灿还是一磅。

吴天长风量呢？

沈承灿改成一分钟七十五立方公尺。

吴天长现在风眼亮不亮？

沈承灿（望望他）自然亮。不过你厂里过来的那个“炉头”（此处系指管化铁炉的领班）——

吴天长你放心，那“炉头”是个熟练工人，跟我多少年啦，上料，出铁都没有问题。跟公司在本地招来的大不相同。

沈承灿（推敲）现在炉子设计没有错，燃料比例没有错，石灰石不错，那么错——

吴天长错就错在这个倒霉的焦炭上咧。

王振洪（这时拿着化验结果从后面递过来）大概吴先生说对了，副厂氏，焦炭化验报告。

［吴与灿同时看报告单。

沈承灿（平静地）灰分百分之三十五。（放下单来，顿，严重地）那么“硫”推想可能在百分之四以上。

吴天长天！这个跟他们送的规格单至少差了一半，这也叫做焦炭？送到红炉打铁都没有人要。

沈承灿〔气极，对王）这是几个试样的平均数？

王振洪三个。

沈承灿（气得说不出话来，望吴半天）想得到么？这种工业道德！

吴天长（愤然把玻璃杯向桌上一放，育声有色地）气什么？这些东西才是“烂荷叶，破蒲包，鸡毛蒜皮，泔水桶，驴屎马粪琉璃球”，一句话，都不是个东西！（忽然又乐观起来。满面春风）别气，老弟，这一下，有咧，反正焦炭换啦。我们下一炉化出的铁水是成咧，没有问题咧。（大嘴一咧）老弟，现在是几分钟上一次料？

沈承灿（沉思）五分钟。

吴天长（两眼眯成一道缝）已经上了几批？

沈承灿九批。（忽然想起另一件事，低头扯下便条就写）吴天长（一下拍在灿的背上，笑呵呵）那么再上两批就出铁咧，十分钟！出铁水！



赶紧准备！老弟，我去看看就来报告。（跑出两步，又回来）再喝口水。

（把玻璃缸中剩下的水一口喝尽）我就来。

〔吴由通外门匆匆下。

沈承灿（点头）好，好。（拿起电话）接总经理住宅。（对王）王先生，请你把第一炉用的焦炭再捡三个试样。（对电话）是总经理住宅么？请总经理说话。我是沈承灿。（又对王）连着我们的化验单一同送到公司总化验室，请你——（接电话）喂——（同时对王）对不起，等等。（对电话）我是承灿！

哦，爸爸！我没有料到关于那焦炭，（顿，望着手中的化验单，赧赧然）还是您说对了。（忽然握着拳头）他们送来的焦跟他们自己的规格试样也完全不同。现在我把这可怕的焦炭再送到公司总化验室，请求张先生再做一个正式化验报告，明天一见早送到总经理室。..那么，明天上午利生煤矿的合同没有法子签订，嗯，不能签订了。..

嗯，现在离吹钢的时间还有十五分钟。..您来看？欢迎您来，大家也希望您来，就是此地太热。归小姐睡了吧？..哦，爸，不要带她来看！好吧？嗯，还有十二分钟可以出钢！.嗯，等着您开炉！

田启贤总经理要来？

沈承灿（笑着）嗯，老头子高兴，也要来看看。王先生。请你把试样同这封信现在就交公司化验室。做正式报告。

〔王先生拿着信件由通外门出。

沈承灿田先生，请你打电话给鼓风间.叫他门预备贝氏炉鼓风机，吹钢风压，我要再.. Chcck一下。（此时望台铁栏外两架起重机交替吊着许多铸模（MaotMold），下注底板①，翻砂模子，大大小小的挹注桶（ladle）以及远处尚未装好的贝氏炉的钢板材料和炉壳，往来徐驶。楼下厂中火花照耀，人声嘈杂，煤气发生机和鼓风机同时开车，这声音使得空气都为之震动。承灿一脚蹬着那矮矮的铁栏，一手遮档从厂内梁上射下来刺目的电光，向下探望。室中，田先生立刻向鼓风间通电话。

沈承灿（探身下望，寻找）魏先生，魏先生！魏——（灯光向身边逼近，忽然感到起重机从右边压来，立刻抽回身，站直，起重机司机台恰恰从眼前擦过）［下面闹声中有人帮着喊：“老魏！老魏！沈先生找你。”

沈承灿（复探身对魏摆手）魏先生，浇纲组准备！十一点五十分贝氏炉开炉。（下面应声：“是，沈先生。”灿又直对楼下近处）颜起，颜先生，你听见啦？吹炼组准备，十一点五十分贝氏炉开炉。（又朝较远处）魏先生，那两吨半的.. Lad1e已经预热.. ②多久了？

〔下面声音：“半点钟了。”

沈承灿现在煤气发生情形怎么样？

（下面：“现在完全好了。”

沈承灿浇铸钢模都检查过了没有？

〔下面声音：“完全查过，早已放进预热炉里去了。”

沈承灿记着！浇钢的时候教给工人尽量减少.. Splashing ③。大件甲.. F1oat ①放置烧制钢锭模型之底板，使钢小分别流入各模内。

②即用煤气发生炉之煤气烧热之意。

③溅开。



①,Nozz1e②要干净，别忘了我告诉你的.. Pouriag Time ③！稳稳的，老魏，浇的时候我在你旁边。

〔下面：“嗯，嗯，晓得，晓得，好，好极了！”

〔四下里热气腾升，灿不住地用避火草帽挥扇，忽然瞥见下面须着“帮工”.. ④们工作的平板班领班。

沈承灿喂，王师傅！王师傅！（在一片工作声中，看见一个人站起身来）不是你！（摇手）不是你！我叫王阿福王领班。”

〔下面一个上海口音的人对远处喊：“阿福！阿福！沈工程师喊侬！”立刻一个宁波日音的人来到窗下：“沈先生！”

沈承灿王师傅，现在烤的.. Ladle你怎么砌的？那个两吨的.. Ladle？

〔在下面的是一个十分老练的领班：“阿是个两吨的‘包子’弗啦？”

沈承灿（点头，改用他们的术语）我就是说那两吨的“包子”。那包子底下的“出钢眼”⑤你上得牢靠不牢靠？

〔下面笑嘻嘻的：“牢靠，包依牢靠。”

沈承灿“火砖拴子”.. ⑥跟“出钢眼”扣得紧不紧？

〔在下面：“紧！”

沈承灿包子上的“杠杆”.. ⑦灵不灵？

〔在下面：“灵，都灵，就是浇钢个辰光，起重机上的朋友弗大灵，个要触霉头格——！

忽然大声叫喊——喂，慢！慢慢！”

（灿倏地立起，那座起重机险些从灿探出的背上辗过。

沈承灿喝！（望着那起重视驶去，忽转向下面近处）颜起，炉子的进风口检查过没有？

一会儿就要试风！

田启贤鼓风间已经准备。方才下面电话报告化铁炉化铁情形经过良好。

沈承灿嗯。Bessemer第一炉的脱氧配料.. ①吹炼组拿下去没有？

田启贤拿下去了。锰铁二十公斤，矽铁十五公斤，铝两公斤.. ①。

沈承灿好。请把.. Bessemer第四炉的锰铁换本地的.. SpiegeI Eisen（镜铁）③试一试，配量三十公斤。（田领首）［小工由通外门进，把右面秤磅旁边一堆一堆的个袋配制搬下。

沈承灿（拿起电话）接鼓风间，（转对田）告诉颜起，叫他发信号给鼓风间，准备开风。

田启贤（走到望台上，向下喊）老颜，开信号灯，准备开风。

沈承灿（对话机）鼓风间？张领班么？嗯。准备二号蒸气鼓风机。锅炉汽磅烧..

①便于多量铁水畅流之设备。

②浇口。

③浇铸时间——快慢对于钢质有关系。

④尚熟练之技术工人。

⑤挹注桶内钢水由底部一孔流出，此法可免钢水表面浮渣与钢水同时流出，移动挹注桶时，该孔需紧密以免漏出。

⑥用火砖做成之圆形塞子在出钢水孔上，可控制其流出。

⑦用杠杆操纵“火砖拴子”可控制钢水流出与否。

①②脱氧配料有锰铁、砂铁及铝等皆可主除钢水中过分之氧，铝与氧之结合性较强，故加铝可与钢水中多余之氧化合可减少过分氧化。

③铁与锰之合成品。云面甚光，故称镜铁系用作还原剂。



足了没有——？一会儿贝氏炉吹风，顶大照四百转开，颜先生把每档的转数给你讲明白了吧——？④啊？..不是的。不，第四档最大风压每平方英寸四磅，风量每分钟八十立方尺——。（那面说的不明不白）啊？你只要转数对就成了。好，现在按照档数再对一下。下边颜先生发信号，准备开车。（对田）发第一档信号！

④鼓风机打出之风，压力大小视鼓风机之转速而定，而转速则凭操纵之档数决定。



田启贤（朝下喊）发第一档信号！

［当下贝氏炉口风声渐起。随着调速器的档数增加，声音逐渐凶猛。后来厂中其他声音都埋入这撼人心魄的风声。

［墙上风压表的木银柱逐渐压起。

沈承灿（对田）站开点，你挡住了风压表！（田连忙躲开。灿盯着风压表，听着耳机上的报告，点头答应）嗯，嗯，嗯，（一面向田）第二档！

田启贤（对下面）第二档！（下面颜起开始听不清楚，田大声）第二档！（用手指表示）沈承灿（也用手指）第三档！

田启贤（大喊）第三档！第三档：（伸出三个指头摇晃）第三档！

沈承灿（对田）第四档！

田启贤啊？

沈承灿（掩着另一只耳朵，听耳饥的报告）啊？嗯，嗯。（对田大喊）第四档！（才想起要冲指头）第四档！

田启贤（急呼〕第四——（索兴对下面反复伸着四个指头）［这时古恭宪由通外门进来。他穿黄咔叽布旧西裤，翻领短袖的贴身线衫，露出毛茸茸的胳膊和胸膛。拿着烟斗，挟着上衣，怒冲冲地拉着一个上身穿一件破坎肩，脚下却是一双新草鞋的个工走上来。这个小工刚刚提下几袋配料下去，现在大汗淋漓，手里紧紧抓誊一只漏水铁桶，还不住地滴答着水。不知谁送池一身油污毛蓝布西裤，他莫明其妙地前后反着，用一根麻绳牢牢扎起。第一次进来时，一卷破布衫掖在腰后，现在布衫拿在手里，于是箍得紧紧的屁股上露出西裤前面的一排白扣子。裤管高高卷起，两只泥上颜色的粗腿挺得笔直。他说一口四川土话，——但是为着有些地方在演出上了解的方便，相仿意思的国语也写在每段对白后面。

小工（无可奈何地望着古，大声叫着）你“朗格”嘛？你要“朗格”嘛？你“古倒”我上来，你要“朗格”嘛？（相仿的国语：“怎么啦你？你要怎么？你死乞白赖地拉着我上来，你要于嘛吗你？”）古恭宪（紧紧拉着他的胳膊，烟斗连连在办公桌上敲，一口广东官话，愈急愈说得人糊涂）喂，喂，Dr.沈！Dr.沈！警告他！惩罚他！这个小工是不是你厂里的小工？

沈承灿（望着两个互相对叫，不知究竟，此时鼓风情形已检查完毕，于是对田）停风！（两手挥动，示意停止）

田启贤（挥手大叫）停风！

［霎时风声渐息。厂中其他工作声叉乘隙由台外传来。

沈承灿（放下耳机，对田）告诉颜先生，很好。（转对古）他怎么啦？古先生？

田启贤（对下面〕老颜，很好。

古恭宪（对灿，指着那小工的脸，结结巴巴）他，他是不是你们的小工？罚他！要罚他！

小工（连连翻白眼）做啥于？做啥于？我朗格哪吗？你叽叽喳喳说些啥子话哟？“古倒”我上来，你要朗格吗？（相仿的国语：“干嘛？干嘛？我怎么啦吗？叽里咕噜你一个劲儿他说硬摆（把）我弄上来，你要于嘛吗你？”）田启贤（喝住小工）别说话！（对才）古厂长，他是我们厂里的工人。

古恭宪 DR，沈，（大叫）个个嘢！（“这个人”的意思，个个嘢！一定要开他！开他！

小工（不示弱）我惹倒你吗朗格？大气朗，格大，我们下力人在地上泼点水，你为啥子朗格恶哟？（相仿的国语：“我是惹着你啦怎么？老阳这么毒，我们卖苦力的就地上泼了点水，你就该这么凶啊？”）沈承灿（立起）泼水？



小工（看见灿也认为严重，有点气馁）泼点水，大家凉快些，有啥十关系嚜？（相仿的国语：“洒点水，大家舒但，也不大要紧哪！”）古恭宪（忽然逼到个工的面前，眼睛瞪得滴溜圆）我不是你的厂长，我看你开着龙头，叫水在地上流，我就要管你。（更迫近）你晓得不晓得？水流在地上，碰见铁水，就会炸起来，叫你看不到你的老婆的。

小工（一肚子的人渐渐吓回去，连说〕我们乡坝头，我们乡坝头，..（相仿的国语：“我们乡里，我们乡里...”）

沈承灿（对着小二）这是你错了。（平和地）你叫什么？

小工刘海青。（这是一个四川工农常用的名字。——指仿的北方名字：“刘德旺。”）沈承灿刘海青！

小工（在壮丁队中学来的一声）有！（棺仿的国语：“有！”）沈承灿你下次开龙头用水，非关不可。厂里到处是铁水，凉水碰见铁水。

一炸起来，——

田启贤（插一句四川腔调的话）就像日本飞机“窝”（“下”的意思）炸弹！

沈承灿（笑着）嗯，嗯，就大家都完了。

古恭宪（指着）Dr.沈，Dr.沈，你“睬睬”（“看看”的意思）.他提着一桶水，四处乱泼，说了他，他还要泼。

沈承灿你原先做什么的？

田启贤（又是他的四川话）你原先经营啥子？（相仿的意思：“问你原先于什么的？”）小工乡坝头帮“邱二”。（相仿的国语：“帮人种庄稼。”）古恭宪（睨视，连连问田）咪嘢？咪嘢？（“什么，什么？”的意思）田启贤就是长工。

小工（笑着）对头。（相仿的国语：“满对！”）沈承灿以后呢？

小工当泥水匠。

古恭宪（不耐）DR.沈，你应该把他交工务科开除。

沈承灿古先生，现在厂里大半都是这样没有一点经验的工人，在后方，只好慢慢训练。你在哪一部分？

小工我在浇钢组。

古恭宪你跟哪一个学的？

小工炉头叫我跟到他，倒滓子，拿扒子，用签子。

古恭宪哪个叫你穿草鞋？

小工（抱歉地）生活高了，一双草鞋十大十块钱。在乡坝头下田，还不是天天打光脚板？乡坝头人哪个买得起你先生们的皮鞋？（相仿的国语：“东西贵了.一双草鞋就上十块。乡里种田的还不是成天光着脚，谁还买得起先生们的皮鞋呀？”）

沈承灿我们不是这个意思。（指着小工手中的上身）你先把衣服穿上，把裤管也放下。

小工（莫明其妙）先生，天气热得“恼火”哟！（相仿的国语：“好家伙，还穿？”）古恭宪（威吓）不穿？一会儿吹起钢，满厂都是火星，飞下来烫死你！（小工望望他，只好慢吞吞地穿。

沈承灿不要吓他。（对小工）你不要怕。钢水并不可怕，可你应该穿衣服。穿上。（指着他的裤子）放下裤管。（小工弯身撂下裤子）田先生，领他进库房，再叫他穿上大围裙。



小工（吃一惊）还要穿？

沈承灿戴上避火帽，脸罩，手套，..

小工（忍不下）要“抓”（“做啥”的谐音）子噢？（相仿的国语：“这干嘛？”）沈承灿（不理他）包脚布，木鞋，把“炉头”用的，全套给他穿上。

小工（吓住）先生，那不要“整”（“治”的意思）死人喽？（相仿的国语：一一自语——“喝，耍猴儿啊这是？”）沈承灿去吧。（对田）以后所有的工人都先这么训练。

田启贤（指着库房）走吧。

［小工望望田，先走入库房。

沈承灿（招呼田）哦，问他在什么地方洒的水，叫人赶紧用沙垫上。告诉领班，叫他们特别小心初来的工人到处泼水。

田启贤嗯。

（田走入库房。

古恭宪（摇头）Dr.沈，你对他们太好，太好，在我轧钢厂，这样子不成的。

沈承灿（一腔热诚的理想）这是少数从日里来的庄稼人。他们慢慢就学会工厂人的习惯，慢慢就会养成一种新的意识，新的看法。这些基本的规矩自然就渗到他们的脑筋里。告诉他们，教他们，接近他们，他们都可以成很好的工人。现在中国没有那么多的技工，农人们能来，肯来，难道因为一个个没有经验就都赶出去么？ProfessorHens1owe提到中国工业化问题，就说过，他说——古恭宪（大不喟然）得了。Dr.沈，你的老师.. Hens1owe到德国来，我在.. Krupp 见过他——（一笔抹煞）哈，你的老师是个理想家，大炮，激烈分子，一个不是正路的钢铁专家。用他们美国后来说，他才真正是一个——沈承灿（不等他说完，佛然）Dr。古，我们是好朋友。可你认识.. ProfessorHenslowe）几天？你根据什么可以乱批评他：他的理想你根本不会懂？他的事业你无法明白，他在钢铁发展史上的发明！

古恭宪（轻藐，慢吞吞，一字一字地）他——有——发——明么？

沈承灿（温怒，突然立起，冷冷地）Jetzt，Herrn Doktor. WasKannichlhnenmachen？（德语，口气是“那么，博士先生，现在我能为你做什么吧，”）古恭宪（想不到他会这样发脾气）Ach Coti！（摇头）好了，Dr.沈，我们不谈这个。

（重修前好）好了，我倒是来向你暂时借儿个技上的。

沈承灿（伸手）名单子？

古恭宪递给他。

沈承灿（看一下）可以，明天？还有？

古恭宪你们不用的.. Stcam Hammcr（汽锤）请借给我们。

沈承灿（简捷）可以。

古恭宪再热炉的焦炭也要惜。（顺手递过单子）沈承灿（看后）也可以，还有什么？

古恭宪没有什么。（有一点尴尬〕谢谢你。（立起）今天晚上出钢情形？

沈承灿起先不顺利，现在很好。

古恭宪出钢不会有问题？

沈承灿（决定）明天天亮准把钢锭送过去轧钢。

古恭宪（眼里忽然浮出天真的喜悦）那么，出钢轨了！

沈承灿（也露出笑容）嗯，出钢轨了。



古恭宪（兴奋）我们又过了一个难关。（伸手）Dr。沈，忘记我方“才说过的话。

沈承灿（也有力地握手〕好，忘记，再见。

（古取起烟斗上衣向外走，这时颜起拿着蓝图由通外门古恭宪（瞥见颜起，突有所感，目不转睛地瞪着他，颜也愣住。寸忽然转身又走到灿的前面，满脸“骨鲠在喉，非吐不可”

的神色）Dr。沈，我，我，我又有一句你，你不爱听的话。我觉得现在大学毕业生简直没有用。少学一点“微积分”，多拿几次钳子；少读几本“钢铁学”，多开几次炉子；这对钢铁生产要有用得多。Dr。沈，我觉得好领班比坏工程师对中国工业化有贡献得多！再见。

（古三步两卡地由通外门下。

颜起（望他出门）古先生为什么要对我们这样？

沈承灿不要理他，他是个内行，就是偏见大多，大实际又太不实际。

颜起（沉肃）沈先生，我们真这样没有用么？

沈承灿（和蔼）颜起，你记一句话，钢不是一次炼成的。你我都不是万能博士。我们有根基，我门就更要跟着最低的入学习。颜起，那贝氏炉的电力回转机你弄好了吧？

颜起（放下蓝图）您说对了，毛病查出来，（指模型）是在下面第三个齿轮，现在速度对了。（悻悻然）不过沈先生，我觉得我没有错。

沈承灿（委婉）是的。你的蓝图一点没有错。但是管师傅的装法为着将就现在的材料是决对可以的。只是他岁数大了，装宽了第三个齿轮，然而你不可以对他发那么大的脾气。你必需跟领班合作，跟工人打成一片。脑子发的命令如果手脚行不通，你要想法于改正，适应，解决。

想想，如果手脚不是你的，只是这个脑筋，又有什么用？

颜起（领首）嗯，沈先生。

沈承灿（减恳）你心里信我的话么？

颜起信。

沈承灿（笑起来）你还想辞职不？

颜起（凝视）方才古先生骂得好，我不想走了，我要证明一下我们所受的教育。

沈承灿对，好！（指着模型）那回转机上的马达你仔细检查没有？

颜起检查了，没有问题。

沈承灿（追问）自动电闸靠得住？

颜起看八靠得住。

沈承灿（握着一根胶尺轻轻敲着桌角）那么乘没有上料吹钢以前，叫管开关的机匠再练习开几次。告诉他们钢水炼成。开了电闸（不觉触动模型上贝氏炉电力回转机的开关。炉身渐次向下倾倒）倒钢的时候.这时候电闸绝对不能坏。一出毛病，闸不住炉子，两吨多重的钢水压看炉口（猛地按下模型上的炉口）呼地向下倒！钢水管不住，一流出来，见水就炸，见东西就烧，再遇见没有经验的工人，这是很危险的。

颜起我已经嘱咐过他们。

沈承灿那么（指模型上炉坑）炉于下面炉坑烤干了没有？

颜起烤干了，昨天晚上就烤干了。

沈承灿（过细地）里面没有水分啦？

颜起（自信）当然。



沈承灿（对着模型，忽然指着）炉子这边的人工回转机你方才找工人试了没有？

颜起（踌躇）我，我没有。

沈承灿（摇头，和婉的责备）哦，先生，你应该试的。

颜起（有点不服输地解释）我已经根据蓝图审查了一遍，并且前天也叫人转了试过。

沈承灿（坚执）不，在开炉之前你还要试，你要定下哪几个上人管人工回转机。

颜起（自解〕是，定下了。

沈承灿（严重地〕不，你还要叫他们练习，熟练，看看实际上要几个人才不费劲地转得动这个炉子，不费劲地“煞”得住这个炉子。没上料，炉子轻的时候怎么样？上了料，炉子重的时候又怎么样？这些小地方我们在开炉以前心须注意，疏忽不得。

颜起（耐不住过于谨慎，笑着辩驳）其实，我觉得现在炉子右边既有了这部电力回转机，左面这部人工回转机简直可以不用了。

沈承灿（意在说服）那么万一电力回转机出了毛病呢？

颜起（干脆地）仔细检查后自然不会出毛病。沈先生，我觉得我们应该抽出精神来注意如何“去磷”，如何“加炭”这些更重要的事情。

沈承灿（善意解说，沉重地）不，颜起，我告诉你，我们工程师固然第一是为人民生产，然而其次也是为人民培养力量。所以任何工程事业我们必须注意到安全。我在.. C.I.T.读书，离开学校去实习以前，我的父亲忽然打一个电报，叫我非学一门课程再去实习，那门功课叫（顿）SafetyEnginecr-ing，“安全工程”.就是这个道理。颜起，艰难危险，我们干工程的人决不怕。古往今来科学家为着他的科学，真理，真是从容就义，不知牺牲多少生命。死，为真理，为人民，是应该的，快乐的。但是糊里糊涂，因为自己的疏忽死掉，对于一个学科学的人，那是绝对可耻的！（说得十分兴奋。拍拍颜起的肩膀）好了，你再去试试那电力回转机！（又一字一字。坚决地）人工的更要试！照我说的试！（微笑）好不好？

颜起（有决心而高兴地）好！沈先生。（正向通外门走）（田启贤由库房上。

田启贤（忍住笑）出来吧！

［刘海青穿着炉前工人的全副武装非常狼狈地走出来。他的土布短衫上罩下一件由颈脖围起的粗麻围裙，净戏台上的甲胄，两肩隆起，拖到脚趾，严密地遮护着前心后背，只露出后面屁股上一排白扣。脚下靸着木鞋，上盖厚“包脚布”，裤管和包脚布紧扎在一起；双手戴上无指的麻布手套，长至时节，用绳扎紧；头顶一个黑漆笺编的救火帽，鼻嘴上也封上一块闷死人的土布。他一手拿草鞋，一手提着铁桶，通身上下不透风，只看见一对乌黑的眼珠滴溜滴溜地望着田启贤。

（颜起由通外门下。

田启贤（眨眨眼）走吧！

刘海青（取下嘴上的厚布，满脸汗珠，出人意纠的一声）这一哈安逸喽！（相仿的国语：“这一下可凉快！”）

［吴天长由通外门急上。

吴天长（一捡喜色）老弟！（见着刘，一愣）这——（刘已经走出。田正欲随下。

沈承灿（记起刘提着的水桶，忽然）田先生，告诉颜起，再检查炉坑，怕有的小工

无意中倒进了水。

（田应声即下。

沈承灿（期盼）怎么样？

吴天长（笑呵呵）可以出铁了。

沈承灿铁水？

吴天长一千二百五十度！

沈承灿（高兴地跑到望台，吴也跟去）准备，颜起。（望望墙上的钟）回转机试开五分钟，贝氏炉开炉。（大声）要放铁水了！

（下面立刻一阵紧张的骚动。

吴天长（瞭望）喝，怎么公司的人都来看来啦？

（在下面的魏先生：“沈先生，吊包子吧？”

沈承灿当然！魏先生，叫闲人们站开。

［下面魏先生：“先生们，让开点！让开点！”

沈承灿（对下面参观的人）诸位先生们，请你们散开，这没有什么看头，还是请走开吧！

（立刻起重机又从右面驶过，在下面的王阿福：——宁波口音——“沈先生，起重机还吊到二号贝氏炉炉壳。”

沈承灿等等再装。

吴天长（性急）吊钩放下，换上包子！

（一阵讥链绞动的声音，随着台左起重机的吊钩上下前后的移动，王阿福用他的南腔北调在发号施令，两三个工人跟着喊：“向前一点！向前点！再向前点！再向前（尚未说完）——嚷（集体惋惜的叹气）又过啦！”

吴天长（开始有点不耐，长叹）唉哟！

［灿沉默］下面：“向后来！再向后来！（宁波口音）慢慢！（轻声）再来！（鼓劲）对，对的，对！（宁波口音的四川话）要得！要得！”

吴天长（张嘴探身，随着下面的号令，头一点一点地）对，对！好，好！很——好，很好！

（下面忽然一声失望，集体地咒骂出来：“戮娘的！阿热昏！又过啦！”

吴天长（不觉也仰望起重机上司机台的人，失望地敲着脑壳）艾唷，我的奶奶哟！

（这时下面爽性对着司机老老实实地称呼：“赤佬！再向前吧！向前吧！”于是又喊一声机器动一点，“向前，再向前，一点，一点，（大声喊）别动，好了，正对！”大家嘘一口

吴天长（低声，下巴向下一点，——一点，——替机器用力，很重的山东口音）一丢丢，一丢丢，（“一点点”的意思）一丢丢，（也松了一口气，快慰地）对“里啊”（谐音，对灿）以后大概没有问题了。

［在钢索铁链的声音中，随着吊钩的移动，一面跟着喊：“落，落，向下！落，落，落，落！（骤然一声惊恐的吼叫）慢慢！”

沈承灿

（同时对司机喊）煞车？——

吴天长

［话犹未了，一声巨重的钢件和钢件相撞的震动！棺顾寂然，但立刻随着一阵暴雨似地咒骂，你一句，我一句，台上的司机也着了慌。

吴天长（对灿，指着上面，气极）这是我的老子，我得把他供在家里当菩萨！

沈承灿（对下面）伤了人没有？魏先生？



（魏的声音：”没伤人，可是钢镟子整个撞瘪了！”

吴天长（焦急）这不成，这不成！一会儿两三吨的铁水一包子一包子地吊在半空，他这么慌慌张张地，你，你，你叫他怎样把包子里的铁水倒在炉子里！？

沈承灿难怪他，老黄忽然病了，这是个新手，只训练了四天，现在我们这里勉强能开的人又脱不开身，——（瞥见颜起，忽然）颜起，你——吴天长（大嘴一咧，摆摆手）得了，老弟，今天开炉，我来吧！

沈承灿（愕然）你？

吴天长（笑嘻嘻）叫我那老子少受点罪吧！

沈承灿（喜极）那——，（牵起他的手）老吴，谢谢你！（对起重机上的人）赵秉有，放开吊钩，开到这边来！吴主任替你。（对下面的颜起等）你们别急了，我们现在请吴先生开起重机！

［像忽然知道一个有趣的熟朋友就要登台演戏一样，下面一阵热烈的欢呼。

吴天长（点点头）你听，名角出场！（抖擞精神）来，咱也露一手，把衣服先脱啰！（脱着上衣，回头）出了钢，要请我喝酒噢！

沈承灿（笑）当然！

（起重机开到台前。

吴天长（对上面）赵师傅，你打梯子下去吧，我就从这儿上去，（对灿，眨眨眼）我说要喝喜酒噢。

沈承灿（笑着推他）得了，老吴，上去吧。

（司机台上，一个人翻过栏杆爬下去。

吴天长（一手扶着司机台上的御板，一面蹬着望台的矮栏，忽对灿招手，又眨眨眼，氏声）保长来了没有？

沈承灿（莫明其妙）什么保长？

吴天长归小姐。

沈承灿（微笑）怎么她是保长？

吴天长（戳戳他的胸坎）你是壮丁，她怎么不是保长？

沈承灿（依然迷惑）我不懂。

吴天长（自言自语，神气活现地）放心，老弟，她会来，一定来，保长没有不来拉壮丁的。（说完一下翻上去）

沈承灿（没奈他何）你真是一个老蘑菇！

吴天长（起重机动了一下，他又探出身来）喂，先喝点水！

（灿把桌子上一怀冷开水递给他。

吴天长（一气喝尽，山东口音的——）”要得！”（转身开车，对下面招招手，下面又一阵欢呼，起重饥立时又快又稳地向原处驶去）［灿仍在望台上谛视。

吴天长（在外面对着机下的人喊〕吊上炉壳，炉壳搁好，再上包子。

［在下面的魏先生：“吴先生，你要用什么手势打招呼？HOH ma N ①？”

吴天长（大叫）没练好，书上的法子用不得。我眼睛花，咱们还是痛痛快快用嘴打招呼吧。

（于是下面又喊起来：“走！”吴开起重机由望台前驶过.开向右面。这时通外门打开，梁爱米姗姗走进。..

①人名，彼曾规定起重机操纵之手势。



［她穿一件藤萝紫的“麦绸”花衬衫，下身是淡灰肥裤脚的西装裤。长鬈鬘垂，摇着一把个小的纱折扇，手上那只.. Kimberleg的蓝钻。不住随着摇扇闪出灿烂的冷光。风吹来，轻衣飘飘然。这一切做成了她像是不经意修饰而要叫人觉得自有夺人的风采。

梁爱米（曼声）承灿。

沈承灿（回头，顿，出语唐突）你——你又到此地来做什么？

梁爱米（走进，十足娇气）咦，我有兴趣。

沈承灿（讥讽地）爱米，你的兴趣太广了一点！

梁爱米（粲然）有什么法子？连峨嵋山的道士我都感觉兴趣。（由裤袋掏出一只金框透明的.. Plastic质的小烟盒）沈承灿（看势头不对）Emmy，我实在忙，对不起，我找一个人来陪你。（反身就走）

梁爱米（打开烟盒，曼向）没有洋火？

沈承灿哦，有。（好容易忙忙地在办公桌上找着了，又连连擦不着。擦着了，——）你一个人下来的？

梁爱米（嘴“对”过去）嗯，（又灭了）沈承灿（又换一根擦）你山上没有客人？（擦着了）梁爱米当然有，（嘴又“对”过去）让他们自己玩就是了。（又灭了）沈承灿（烦躁）鬼！

粱爱米什么？

沈承灿洋火。（又换一根——）

梁爱米（若无所见）今天我家里来了一位最要紧的客人。

沈承灿（擦着了）哦。（为她点好了烟，点一下头）再见爱米！（拔脚就走）粱爱米（慢声慢气）归小姐到我那里去了。

沈承灿（惊愕）怎么？

梁爱米（喷着烟）我请她去的。

沈承灿（走近地，冲头冲脑地）你为什么带她到你那里？

梁爱米（逗弄）咦。我住的地方是地狱？（又长长吸一口烟）沈承灿（望着她）你真叫我想不到！（焦虑而又有些厌恶地）你那些客人也介绍给她啦？

梁爱米（昵笑）Whynot？我的客人就不是人？就不能在一块玩？

沈承灿那些人！一起玩.. I？（对她无法，愤极〕你——（到她面前，重重地）.. You stin king liitle eool！（一气而走）

（易范奇由通外门上，正想与灿寒暄两句。想不到他睬也不睬，跑下去。

易范寄（讶异）怎么啦，沈先生？

梁爱米（十分聪明地笑起来）谁知道？他一气就爱翻洋话！

易范奇（热诚）梁小姐，怎么回事？一转身就跑到此地来啦，梁爱米（嘲弄自己，笑了一笑）哼.心血来潮！（把烟放在那搁玻璃杯的盘子里）易范寄（殷勤）梁小姐，没有什么不舒服吧？要不要再闻一闻？

（从袋中取出一只玲珑晶莹的，淡紫色的香水瓶）梁爱米哦，（摸摸口袋）你捡去了？

易范奇（谗笑）你只顾跟工人们问东问西，掉在化铁炉旁边了。

（湿枯粘的汗手递过瓶子）

梁爱米（从他手里去接，像是才闻见甚么刺鼻，难忍的狐臭）易先生，不用么？LcwenderSnlellig Sait。



易范奇（喜滋滋地接下手一闻，忽然一副尴尬面孔）阿莫尼亚。

梁爱米（点点头）里面是欧薄荷香水泡着。Coty公司的。

（厂中火光一亮一亮闪上来。

易范奇（再闻一下，觉出好来）真好，臭虽臭，但是真香，梁小姐。

梁爱米（压不下的讽刺）不是。香有点香。可是真臭，易先生。（明媚的眼睛立刻动人的笑起来）你拿去吧，送给你啦。

易范奇（盯着地，受宠若惊〕真地？给我？

梁爱米（不在意）我还有很多呢。（回手取方才放在盘内的纸烟）易范奇（出人意料，走近爱米，低声，谄媚而多情地）梁小姐，你真聪明，真有风趣，真是叫人不得不梁爱米（望着他正缓悠悠地吸着烟，仿佛才察觉什么不对，取下纸烟）讨厌！

易范奇怎么？

梁爱米（看看纸烟）烟湿了，（扔下又掏出烟盒换了一根）易范奇这里有火。（连忙拿起桌上的火柴擦点）粱爱米（取出金质的打火机点了烟）谢谢，我有。（对着有些失望的易笑了笑）抽不抽？

易范奇（摇头）不，不会。（忽然）也好，吸一根。（“大胆”地从她烟盒取出一根烟，爱米嚓地打开火送到他面前，易把嘴“对”过去）谢谢，谢谢！（一面就着点烟时的亲近，又——）密司梁，你真美，真了不得！真［起重机由右面滑来，忽然停止。

吴天长（探头，低声）喂，保长来了没有，老弟？——（瞥见，笑嘻嘻地）哦，梁小姐！（想不到易在旁边，冷起面孔，点点头）易先生！

（吴又缩回去，十分熟练地把起重机开走。

易范奇（十分扫兴，但又做出“若无事然”的样子）何先生，梁小姐常见吧？

梁爱米嗯，有时候。

易范奇这个——

［由外走进一个满头大汗的仆役，捧着一本书进来。

仆役（恭恭敬敬递上去）协理。

易范奇唔。（接下，点点头）

（仆役下。

易范奇（对米，沾沾自喜）这是一本《范奇论文集》.第二集的，昨天才出版。

（掏出手帕，掸拂书上的汗渍，翻开封面）你看，诚心请你指教，我早就把名签好。

梁爱米（接下）不敢当，下敢当！（不觉翻翻书中的目录）易范奇（靠在她身后，挥着凉扇，指指点点）关于中国战后全盘工业化的问题我在报纸上很发表了几篇，都在此地。我方才谈的目前工业的危机，和战后工业复员的困难在我这一篇文章我认为说得很透彻啦！（米微微颔首）不过这一篇是我最得意的，——（易越谈越近，米不由得取出手帕掩着鼻孔。易毫无所感，机密地）我用一根刺轻轻放在这些官僚商人的眼睛里，（得意万状）叫他门觉得有点痛，有点痛。

［这时厂中不知那里又添上一部马达轰轰地响起来。沈蛰夫推开通外的门，让归容熙先走进来，沈随上。归容熙简简单单穿了一件洗淡了的粉红夏布旗袍，拿一只细草编的小手包，脸上没有脂粉，而红润自然，像刚摘下来的饱满的果实。沈蛰夫穿白纺绸翻领衬衫，白哔叽西裤，白皮鞋，手持一细长拐杖，进门就拿出一块叠得整整齐齐的白手帕轻轻揩擦额上的汁珠，微微有些喘。



梁爱米（望见容）咦，我们又碰见了。

归容熙（点点头，笑着）嗯。

梁爱米（对沈）沈伯伯。

沈蛰夫（颔首）你来了。（转对易）哦，范奇，你晓得方才焦炭的事情了么？

易范寄已经有报告。

沈蛰夫这件事我们出了钢以后就谈，现在我们一同先下去看工作人员，好吧？

易范奇（自觉重要）也好，鼓励鼓励他们。

沈蛰夫（对容与米，和蔼地）你们两个就在此地等等，不要下去。下面热，也容易有危险，我就上来陪你们在此地看。你们随便坐。

易范奇（恭而有礼）再见，两位小姐。

［易推开通外门，与沈先后下。

［望台下一阵阵的火光。

梁爱米（一时想不出话来）走累了没有？

归容熙没有，（感觉“新鲜”）这个厂真大。

梁爱米人也真多。

归容熙（欣欣然）来的时候路上听见山上一阵一阵的音乐。

梁爱米（讥讽地）那一定是我的那些了不起的客人在跳舞了，（想起）容熙，你唱得真好。

归容熙不。

梁爱米我真羡慕你有这样的喉咙。

归容熙（微笑）练练就成了。（更亮的火光闪着）要出钢了吧？

梁爱米（意在言外）今天是承灿最快活的日子。

归容熙（望着台外，率真地）他应该快活，辛苦了这么久。

［灿由通外门急匆匆上。门响，容回顾，灿进门就望见她。

沈承灿（愣住）啊——

梁爱米（笑着）咦，没有想到吧？

沈承灿（对容）你还没有睡？

归容熙（抱歉似地）我也想看看出钢。

沈承灿（虽不赞同，心中却着实高兴）这有什么看头？在后方什么都是将就，凑和，没有标准。（开玩笑地）倒不如看看.. Emmy家里的跳舞好。

归容熙（老实地）是啊，我是想，可是梁小姐不许我看就催我走沈承灿哦？

梁爱米（眼神一转）容熙，你钢琴弹得也真好。

归容熙（愉快地微笑）不，不，不过这是我在后方头一次弹着好钢琴，在那么一间安静的屋子里。

梁爱米（一脸聪明相的捉弄，笑出来）可惜听众就有我一个。容熙，你看我多凶啊！

关起来叫你弹，弹够了就赶你走。（忽然对灿）哦，二狗，你不怪我太没有礼貌吧？

沈承灿（又气，又急，又喜欢，追向前）哦，Emmy。（米赶紧退后）归容熙（惊愕）怎么？

梁爱米（笑着对容）我怕他又要翻洋话。

沈承灿（瞪她一眼）对不起，就要开炉，我是来拿.. Pyrometer ①的。

①测温度器。



（走到办公桌拿出一只像放手提摄影帆的皮盒，内装“光温度计”，套在脖颈上。顺手取出几块.. Co1org1ass ②，递给她们）这里有几块蓝玻璃。吹钢的时候你们在此地看，千万不要下去。（跑了两步，忽然转身对容）你，你明天早上一定走么？

归容熙（点头）嗯。

沈承灿不，不能够——？

［起重机又滑过来。

吴天长（探七头，慢慢一口山东腔调的——）这一下可真的要出钢“里啊”！（谐音。

缩回去就开走）

沈承灿（望了吴一眼，立刻匆忙地）对不起，我走了。

归容熙（忽然）等等，等等。（灿停住）我有一件东西要给你。（在自己的小手包里乱翻，笑着）可找着了！（取出一个永安堂的药包）这是老太太叫我给你吃的八卦丹。

沈承灿（瞪大了眼）八卦丹？叫我吃？（摇摇手要走）归容熙（抓着他）不，不，老太太怕你中暑，嘱咐了又嘱咐，叫我非看你吃点不可。

沈承灿（执拗）我不！

梁爱米（又抓到捉弄他的机会）“二狗——！”

沈承灿（向米）Emmy！

梁爱米（模仿）“——奶奶要你吃。来，倒水灌！”

归容熙（善意地劝）吃了吧，又不难吃。

沈承灿（转头望容）给我，我拿着，（接下来，笑着）出了钢吃，好吧？

（灿由通外门下。

梁爱米他一小就怕吃药。

归容熙可是老太太说他吃奶的时候梁爱米（插嘴）每天给他吃两颗同仁堂的万应锭。

归容熙（奇怪）你怎么知道？

梁爱米（俏皮）奶奶疼孩子什么事见人都得说两遍的。

（沈由外上，后随古恭宪和王振洪。

沈蛰大（四望）哦，承灿不在这儿？

梁爱米他刚下去。

沈蛰夫（转身）王先生，请你叫沈工程师再上来一趟。

王振洪是，总经理。

［王下。

沈蛰夫（介绍）这是轧钢厂古厂长。梁小姐，归小姐。（古硬生生地点了点头。沈对米与容）就要吹钢了，我领你们到望台去看吧。回头请古厂长给你们讲讲。（下面鼓风机又响起来，各种工作声音逐渐增多。米与容低声交谈，他一边走，一面对古问询）古厂长你觉得这个炉子的设计怎么样？（米与容踱上望台。沈立门边与古谈话）

古恭宪（愣头愣脑）你的儿子的先生我不佩服。可是这个学生实在学得很好，我认为他的设计不错。

沈蛰夫那么安全——？..

②管理炼钢之员工必需佩戴有色眼镜，以免炼钢时目光注视温应甚高之钢水及火焰.目力受过分刺激。



（室中电灯忽然暗下来，电扇转动也转速度。

古恭宪安全？

沈蛰夫（诧异）怎么忽然电压低了？

古恭宪（牢骚）没有法子，这是中国的战时动力！（耸耸肩）嘘）电力公司的事情，国家的事情，政府的事情！

沈蛰夫（担心）可是如果正在出钢的时候吉恭宪（一句沈怕听的话）电流停了——沈蛰夫那么炉子上回转机的电闸不是不灵了么？

［米与容回首谛听。

古恭宪这种将就的机器当然有点麻烦。

［灿由外跑上。

沈承灿爸爸！

沈蛰夫（指着）这个电——

沈承灿不要紧，只是电压低了一点。

沈蛰夫（沉肃地）不过万——

沈承灿不，不会，电不会停，不应该停，我们已经通知过电力公司。

沈蛰夫（仔细）可是万一停了呢？

沈承灿我们有人工回转机。

沈蛰夫哦，承灿，炉子周围没有水吧？

沈承灿（笑着）当然没有，您放心吧！（转身即走）沈蛰夫灿儿！（也微笑）记着“安全工程”喽！

沈承灿当然，爸爸：

梁爱米（忍不住）Good Luck

沈承灿谢谢！

［灿由通外门跑下。

（鼓风机停止，下面顿时沉静下来。他们都走上望台。起重机的滑车吊着满满两吨重铁水的“包子”徐徐由左驶来，烈火逼人，斜停在望台前面。电灯又暗了一点，他们向下望，满脸照耀着火花，他们不住地挥扇。

梁爱米啊，好热！

归容熙（低声）下面人真多。

梁爱米（四顾）天，他们真紧张，一点声音都没有。

［观众望得见起重机司机台上的一双脚，机上的滑车和三四条粗重的钢绳缓缓移动。

（在下面——

（灿的声音：颜先生，电力回转机！（顿）转炉子！

［贝氏炉徐徐转下声。

［颜的声音：转，转.转，转！

（灿的声音：好！（对上喊）吴先生。“包子！”

［炉转声序止，起重机略向中间移动，对着炉口，缓缓移下“包子”。

（灿的声音：好的。（对上喊）提小吊钩！

（起重机下一根钢绳缓缓向上提动，立刻听见沉重的铁水向炉口倾注的声音。

梁爱米（紧张）铁水进炉子了！

归容熙（忘记了挥扇）啊呀，好凶的铁水！

（在下面——

（灿的声音：颜先生，叫他们开风，第一档！



归容熙（低声，担心地）不会停电吧？

梁爱米不。

归容熙（望古）不，不会——

［古摇摇手。

［鼓风声音渐起，“包子”里的铁水倾入炉内，呼呼作响。

（灿的声音：（随着炉内容量的加重，加强鼓风）推第二档！要慢！

［古回头望风压表。

沈蛰夫（自语）铁水完全倒进去了。

［灿的声音：（对上喊）开走。

（起重机落下“包子”低下的钢绳，“包子”摆正后，提起吊钩，向左开走。

［灿的声音：转正炉！

［颜的声音：（对机匠）转正炉子。

［炉子向上转正的声响。鼓风激起少量的烟子火星，由炉口喷出。转正时炉口的火焰，浓烟由下而上，远远冲着望台，扫过了他们的脸。热气窒人，他们微微让了一下。

［灿的声音：（高声）加风。

［古低头看看腕上的表。

［颜的声音：（高声）第三档！

（灿的声音：慢慢来，第四档！

［颜的声音：第四档，慢慢！

（古由桌上取来那几块蓝玻璃分散给他门。

［这对鼓风轰轰吹进炉身，炉口喷出巨柱的黑烟，由炉罩下漫出。浓烟下黯弱的褐色人焰像一个短短的尖锥，呼呼自炉口叫嚣，夹杂少许的火花。散射炉旁。

沈蛰夫（点点头）现在是正式吹钢了。（微笑）古厂长，开讲吧！

（讲时，四人陆续拿起蓝玻璃对着火焰瞭望。屋里电灯更暗，外面一片浓烟和光焰。

古恭宪（清一清喉咙开始他南腔北调的广东官话）现在正在吹钢了。吹钢分三期，普通一共用十二分到十八分钟。你们看见没有？这火焰上面有很浓的烟子，火焰是短的，尖的，不很明亮的，颜色是淡紫红的，有闪光的火星的，这是第一期的现象。

（舞台灯全暗，只看见外面炉口喷出的人焰。喷火声几乎盖住台上古恭宪说话的声浪，炉上浓烟渐少。焰光渐明。

（古的声音：你们看见没有？这发光的火焰是铁水里面的矽在燃烧，所以这火焰叫.. Sill conFlame，矽的火焰。这时铁水里面也有些少少的碳开始氧化，铁水里面的锰也在氧化..（光焰更长，更亮，嚣声益宏。

（古的声音：现在炉温不算高，有一千三百多度，炉子正在造钢滓，所以这也叫做“成滓期”，这是第一期。这第一期，请注意要用六分到十分钟。

（焰光渐成黄色，渐长，渐亮，声势有些逼人。

［古的声音：你们看：这火焰渐渐变式黄的，长起来，宽起来，这表面铁水里面的碳已经燃烧起来，这是第二期就要开始了。

（随着他的话，火焰的气势逐渐、猛恐怖，炉口喷着十几尺不可响迹的白热的大火，喧嚣如雷，像无数的巨神锁在炉里，进冲激突，咆哮呼吼。光焰中一叶爆声。骤雨似地火花四处泻下，一千五百多度的铁渣铁粒随声乱喷。

（舞台光渐明，望台上沈和古吝持蓝玻璃瞭望。容熙紧紧握着爱米的手，倚在一处，一朵火花溅下来。“唔！”的一声，爱米一闪，沈递给她一顶避火帽。炉口里更大一声喷爆，

又一片火花，她们笑着叫了一下，慌忙避到另外一头。

汉蛰大（正拿手帕揩汗）不要伯！不要怕！没烫着？

归容熙（同时）没有。

梁爱米

梁爱米（掸掸衣服，嘘出一口气，笑着）咦，是有点可怕哟。（用避火帽不住对脸上挥扇）归容熙（蒲扇裆着脸，笑望米）这边更烤得慌。

梁爱米（眼光四处搜寻）咦，承灿呢？

归容熙（指下面最亮的地方）那不是？离着炉子很近，拿着镜子看的。

梁爱米（欣喜地点着头）嗯，嗯，是他！（忽然向下面大叫）喂，火！

归容熙（探身，正要喊叫，而需要警告的事情已经过去，抽回身，摇摇头，赞叹地望着下面的灿）他真专心！

粱爱米（惊笑）这个呆子，火洒在身上，他都不跑。

古恭宪（正俯首看表，抬头）跑才是呆子呢！（又看表）请注意，现在已经过了八分半钟。你们吞见没有？现在冒出来的火星不再闪光，烟子很少了，火焰非常明亮，很高，很大，有十四五尺。炉子里面的铁水已经滚开，喷出来铁渣铁粒，这是第二期的现象。（灿的声音：（高声）颜先生，减少风量，放风！第三档！慢慢开。

古恭宪现在主要是铁水里面的碳在燃烧，所以现在的火焰叫做.. CarboiiFlame，碳的火焰。这一期普通要五六分钟，这叫做沸腾期，这是第二期。

（灿的声音：放风！慢慢，第二档！

［舞台光全暗。火焰依然在呼吼.不久焰光渐淡.火苗似平有降落的模样。

［灿的声音：（高声）注意！加风！第三档！

（舞台光渐明。沈独立一端，摇着扇子。古站在两位小姐右边。

古恭宪（俯首视表，又开始高声讲解）现在又过了六分钟，这是第三期了，这叫做精炼期。这一期碳还在烧，但是碳量少了，响声也小了。请注意，这期只有一分多钟，火焰一落就要立刻停风，差了一点钢就不好！这要个老手判断，原来颜起负责，今天是Dr.沈指点。（看表）注意！快了！

这一期已经过了一分八秒，一分十二秒，一分十六秒，一分计秒，一分——

［灿的声音：减风！慢慢！慢慢！慢慢！（忽然）转炉子！——停风！

（恰在灿的号令发完的时候，光焰倏地下去。刹那间，炉子一斜，使炉内“边吹”.. ①风管口正在钢水之上。鼓风立刻停止。方才一阵山崩海啸此时静下来，只有远远“红炉”班还在一下一下地打铁。

古恭宪（不由得）好，真系（是）好！

归容熙（疑问，其实是赞扬）是他判断得一点没有错？

古恭宪（翻翻眼）嗯，当然。（嘘出一口愤懑的冷气）可是在外国。这是领班的事情！——现在应该将炉子再向下转。

［下面工人工作声音开始。

（灿的声音：颜起，“炉头”准备取试样，（对上〕起重机准备.人工回转机准备！［起重饥吊着一只空“包子”由窗口驶过。

（人工回转机上的工人过去操持机轮。..

①贝氏炉有两种，一种进口装于炉底，风压需较高，一种风口装于炉旁，风压可较低。



（灿的声音：（连叫）刘海青！

（刘的声音：有！

［灿的声音：站在颜先生后面！

（同时——

梁爱米他指挥得很好。

沈蛰夫（稍感宽慰）可员工们也真是辛苦啊。

归容熙（关切）沈伯伯，以后没有问题了吧？

沈蛰夫（含含糊糊）嗯，嗯。

古恭宪（劈头又一句）我想电不会停的，炉子总可以转的。

梁爱米（回望屋内）怎么电灯还这么暗啦？

（古不理。

（灿的声音：（同时）颜先生，电力回转机注意，大家注意。开电闸！

［炉子向下隆隆转动。这时灯一暗——梁爱米（提心吊胆）哎呀，电——（屋内电灯忽然大亮，懒洋洋的电扇像发了寒热病嗬嗬地飞转起来。

归容熙（欣慰）好了，电灯亮了。

（话未说完；下面一阵慌乱。

梁爱米（惊愕）怎么？

沈蛰夫怎么回事？

粱爱米（转向古）怎么炉子突然向下冲？（古正以全神注视）归容熙（也向古〕怎么？怎么？（古只摆摆手）（颜的声音：（急喊）保险丝断了.电闸不灵了。

古恭宪（自语）保险丝断？

（灿的声音：用手摇！

（下面一阵骚动，此后逐渐紧张。工作紧迫的“杭唷”声不断，夹杂用尽气力却又止不住炉子倒下的着急，气喘的声音。吴天长也在上面忍不住地喊叫。

梁爱米怎么办？怎么办？

古恭宪（冷冷望她一下）现在用人工回转机！（又回头注视）［工人们的声音：（七嘴八舌，合在一道）不成！不成！要不成！..用劲哪！拿出劲来呀！..（四川话）先人！要“着”！（要完的意思；“先人”是一种诅咒语）..（上海口音）沈先生，炉子太重！

［灿的声音：添人！添人！刘海青！

［颜的声音：上去！

（刘尚未到炉旁，下面员工合声惊叫。

归容熙（喊出，指）钢水！

梁爱米（恐惧）怎么办？钢水要流出来？

（沈不做声。

［下面有许多人向外跑。

归容熙（指）看的人在跑？

（灿的声音：（大叫）剔跑、别乱跑！

（跑的人不听。

古恭宪（气愤，顿足）”丢那妈！”叫你们不要乱跑，听见没有？

梁爱米（同时，着急）为什么跑？为什么跑？

归容熙（掩着嘴，低声急而促）哎呀，炉子又向下倒！



（灿的声音：（大吼）别跟着跑！人工回转的人！别跑！刘海青！回去摇！别怕！别——归容熙（叫出）钢水！

（下面一群“喝”的一声！一摊钢水流入炉坑，突然爆出声音，人们更形骚乱。

古恭宪（惊恐）坑里有水！

沈蛰夫（愣住）水？！

古恭宪（椎她们下去）快躲开！

归容熙（双足如同生了根，只一味痴望）他上去了！

梁麦米（也望着）他在帮着摇！

沈蛰夫（管不住地叫）承灿！

古恭宪（对着她们大喊）炉子已经管不住了！你们离开。

沈蛰夫（走下望台，拉过她们）快来！

［四人方由望台避开，厂下轰然一响，钢水乱飞，满厂是火星，浓烟，蒸气。一片呼喊。

火星、熔钢在空中划出千万道光彩，穿过钢梁由顶上洒入望台与室内。

（有人在喊：（微弱地）砂子！砂子！垫砂子！

（古冒着烟尘，踏灭火星，又冲向望台，预备关门。下面又一声较小的爆炸，古避开，接着两声更小的。同时田启贤由外跑进，衣服沾满了泥砂，两三处已经烧破。

田启贤（疯了似地捶着自己）我怎么忘了说？我怎么忘了说？（四处乱找）哪儿？

哪儿？

古恭宪（跑去抱下灭火机）灭火机在这里！

田启贤（昏惑地）不，不。（由办公桌后提出一个钉着皮带的救急箱）古恭宪（厉声）来！

田启贤哦，哦，（跑过去）

［田挟看救急箱，又帮同古搬着灭火机由通外门跑下。

沈蛰夫（镇定地对她们）我去看看，就上来带你们下去。

（这时望台外起重机迅速开来停下，吴天长逃进屋来。满脸砂土烟污，袖口烧破，手中避火草帽已为飞来的熔钢烧燃。



吴天长（瞥见沈，挥着草帽）总经理，不要下去了，不，不要紧！不要紧！

梁爱米（同时）帽子！

归容熙

吴天长（才军觉）哦！（连忙扔在地上乱脚踩熄）沈蛰夫外面怎么样？

吴天长（喘息）爆炸过去了，火可以扑灭。

沈蛰夫（急切）人们呢？

吴天长（指手划脚）烟气太重，上面看不清，大概有一两个工人受了伤。

梁受米（同时）承灿？

归容熙他？

吴天长（对沈）我看见沈工程师从火里跑出来，（顿）跑了两步，（顿）就摔在地下——

［米“啊”一声由通外门跑下。

归容熙（盯着吴）伤——

吴天长（沈重）像是不轻。

［容一声未响走下。

沈蛰夫（匆匆走上望台）有人照护没有，吴天长（随后应声）杨工程师，余处长都来了。

沈蛰夫（俯瞰，长嘘一声）嗯！（转身下来）医院大远，重伤的先抬到楼上办公室，请你告诉他们我就下去。（走向电话）［吴出门.廖跑上来几乎与吴冲个满怀。吴下。

廖再兴（气极败坏的神邑）报告总经理，——沈蛰夫（正拿起耳机）什么事？

廖再兴报告总经理，这，这都怪这些刚出学校的小工务员不小心，报告总经理，再兴早，早，早就看出他们，他们——沈蛰夫（双目威棱，叱责）你不去救人，还过来批评什么？

廖再兴（想不到）啊——

沈蛰夫下去！（摇电话）

（廖造巡溜下。

沈蛰夫（对话机）我是总经理，接线生，请你立刻打电话，通知城里李大夫，请他马上就来！车子就会派去！

（在外面一片呼痛救急的声中，沈放下话机，匆匆由通外门下。

（舞中暗）

——幕闭



第二景

翌日上午十一时，仍在办公室二楼办公室。

阳光由狭长的窗射进来，电扇吹着急风，人还是淌汗。对望台的六扇门已经关闭，厂中机声、鼓风声，不断侍来，从钢门上的厚玻璃望见起重机要时来往经过。两张办公桌移靠门前，贝斯炉模型放在桌上。一张藤椅移放在“库房”门前。沿化验桌边搭起一张帆布床，床头放着那以前搁置模型的矮桌，上面有药膏罐、消毒纱布、棉花和各种换药与盐水针的器械等。床脚下有一张藤椅。外面水缸已经移走，很少的工人由门外经过。

（开幕时承灿躺在床上，床头忱与被高高垫起。他的左手臂缠满绷带，夹上木板，左手也裹着绷布，左额上橡皮膏交叉着贴了一块小小的白纱布，面容突见消瘦.他正在昏睡，口里含着温度针，李大夫——一位五十上下鬓发灰白的老医生，穿一套白西装——一正弯着腰用听管仔细诊视。床头立着归容熙，低首望着承灿的脸。沈老太太也立在床脚下，不住地用手帕揩擦眼边的泪痕，身后沈蛰夫为老太太挥扇，眼睛望着大夫面上的表情。颜起立在屏风后，焦灼地等待大夫最后诊断的结果。

［静默中通外门缓缓打开，总务处余处长走进来。

颜起（匆忙过去，低声）正在看，等一会吧。

余涤凡（连连点头）哦，哦。

（余退下，轻轻掩上门。

［容看了看表，望望医生。

李大夫（诊视中歪着头，低声）可以啦。

［容由灿口中取出温度针注视。

沈蛰夫多少度，归小姐？

归容熙三十九度零五。

李大夫（注视着病人，却——）嗯，嗯，退了一点。（挪动听管，闭目细听）［容拿起矮桌上的病况表记下来。通外门又轻轻打开。吴天长刚迈进一步，看见大夫正在诊视，又提起足尖轻轻退缩回去。他立在绿纱门后候望。

李大夫（收下听管立起，嘘出一口气，容递过一把扇子，一面扇，一面笑着讲）老太太，您放心，不要紧，决不会有什么危险。不要怕，烧得重一点，年纪轻，体质好，不会有什么影响。

［沈老太太，沈蛰夫的母亲，承灿的祖母，六十八岁，表面似乎有一点严厉，不苟言笑，事实上她开心的时候可以笑厚出眼泪，并且甚至于为了逗弄幼年的孙儿而做得出很有趣的怪相来。她既不十分精明，又不十分能干，她的慈蔼在事实的行动上才奉现得出来，嘴上地是不善于说好听的话的。性情直爽，有一点任性的倔强，但并不固执，心直口快，遇到不如意时，就忍不住的要把她的不满，叨叨不绝他说出来才释然，但是说出后就很容易忘记。因此她时常在无形中得罪了人，自己还毫无所觉。遇到必有的反应，她还奇怪这摆在她眼前的反应的来由。

但是多半知道她脾气的人也并不和她计较。对人好恶分明，喜欢一个人她心甘情愿地拿出她所有的好心肠来，但是厌恶一个人时，她也尽量拿出她的一半卖老，一半天真的恶作剧。

不过一个人的好或者恶，在她的眼里有时是没有多大差错而十分准确的。同时她还有一个特长，就是和一个人接近时，很短的时间她就能抓到这个人的几个特别的习惯和动作，当别人认为她说得对时，她也很高兴，并且觉得很有意思。不懂得太深的人情，所谓世故的人情，如同叫她为了自己的利益去特别关心地对某个人要好，表示好感，她就不会做，不是说她固执，而是在不知不觉中她依然故态复萌设法违背她的本意。

丈夫早亡家境竞也狠艰难，生活的清苦和儿孙的抚养，确实给她不少的忧愁焦虑，和种种折磨。她的一向不善于应付人，应付事，更增加许多多余的苦恼难堪。盼望了多少年的儿

子娶了媳妇，更使她快慰的又生了孙儿，诚然这正是她该放下肩上的担子安心享受一点晚年应有的天伦之乐时。偏偏不幸媳妇又故去。这真给了她一个不小的打击。唯其如此，这可怜的老人就对孙儿过分的宠爱，一切一切都得她亲自来管，甚至于连蛰夫的爱护还嫌不够，地时常责怪他对承灿太严了，于是要从儿子的手中抢过来，更多多加以爱抚。祖母爱孙本是常情，但这位老太太确是超乎了常情。是一个心肠非常软弱，而看起来却很直很硬的好好老人。

［她身材高矮胖瘦合宜，脸型有点像她的儿子蛰夫，只是眼光少一点坚定锐利，而更多一点柔慈。下腭有点伸出，人中相当长，一般的说法，是个长命相，牙齿未完全脱落，头发却已大半斑白，尤其两鬓白如银丝。皮色白净，脸上皱纹显明，刻出一个风烛残年的老人，饱尝了多年沧桑的痕迹。她全身整洁，穿着一件深灰湘元纱长衫，袖长未及腕，洗褪色的浅色袜子，半旧的黑缎鞋，脑后挽一个差不多全白的小发髻，看出来原来梳得很光，现在却有些搓毛了。眉虽未皱，但满脸是心痛怜惜焦急之色。

沈老太太（呆呆望着大夫，似信不信地听完了他的话，又踱到床前，低唤他的小名，仿佛非如此叫，不能表达出地满腔担心的疼爱）二宝，二狗子，听见奶奶叫你没有？

（李大夫走到沈蛰夫面前，望望病人，对沈递了个眼色。严重地皱皱眉头。

沈老太太（老泪纵横，忍不住——）二宝，二宝。

李大夫（回头）老太太不要叫他。

归容熙（也婉转地）让他安静一会吧，他痛了一晚上。

沈老太太（连连点头）嚷，嚷.（转对医生尽诉地）李大夫。真的不要紧？（又望望儿子）你们不要骗我。

沈蛰夫妈，当然，（强打起笑脸）您放心，二宝就是胳膊摔坏了，可以好，生命没有危险的。

沈老太太（向李）是没有危险？

李大夫（一向是沈家的老医生，温和而体贴的口吻）哎呀.老太太，我什么时候骗过您？

老太太，我看您回去休息休息吧。快七十的人，累了一晚上。

沈蛰夫（轻轻劝说）回去吧！

归容熙（打起高兴，移动身子）我送您回去。

沈老太太（祈求而慈蔼地）不，不，你还是看着他吧，归小姐，你心真好。可怜，你也累了一晚上了。

沈蛰夫（蹙着眉）回去吧，妈。

李大夫老太太，该歇歇啦。

归容熙（同情地望着）您走吧。

（沈老太太凄凄地望着他们，嘴里“嗯，嗯”，向前挨了两步。

沈蛰夫（拿起床头靠着的拐杖）妈，您的拐杖。

沈老太太（颤巍巍地又走过来，低声）二宝，二宝。

（吴轻轻低声推开门上，焦的地凝望。

李大夫（忙走来，低声）别叫他，这样不好。

沈老太太（望着灿一身的伤，又揩揩眼泪）真是疼死人啊！什么钢呀，铁呀，把孩子糟踏得这样！

沈蛰夫（递给拐杖）走吧，妈！

沈老太太（怕人嫌她颂絮，擦擦眼，强自露出笑容）李大夫，我又要问啦，他能不能搬回家去养？

李大夫（口里支吾，却故意镇静而有把握的样子）好，好，我们看看。

沈老太太（接下拐杖）有什么事就随时告诉我，李大夫。（嘴角上的肌肉一抽一抽，

无助的目光望着大夫。几乎是哀恳）孩子交给你啦，你要用心治啊！用心治啊！

（李大夫点头微笑，她转过头）归小姐，你，（非常感激地目光望着她，微微颤抖的手轻拍着容的肩头，爱怜地向下拍抚，想不出话来表示，才——）一会儿回来吃午饭哪.我等着你啊！

归容熙嚷。

沈蛰夫（蓦地）您等等，我叫人来送。

吴天长（走前）我来送老太太。

沈蛰夫也好，劳神吴先生啦。

沈老太太（点头）又麻烦吴先生啦。

吴天长不，不。

［沈老太太又要回去再看承灿。

沈蛰夫（扬扬手缓缓止住她）好，您先去歇歇吧。

（沈蛰夫扶着老太太出去，吴随在后面，李大夫又走到矮桌前，拿起体温记录看，同时颜起走到床边看灿。灿很重地在喘，李大夫望望他，就拿矮桌上的打针器具，到办公桌，点着酒精灯，重煮针具，又在自己带来的药包里，翻找什么。

颜起（焦灼地）怎么样，沈先生？

归容熙发这佯高的烧总像不大好。

颜起（非常关心）归小姐，您一会儿就要走么？

归容熙（为难地）我，我要走的。来了电话，飞机改下午开。

颜起哦，可是——

（田启贤由通外门上。

田启贤（内疚的目光）颐起，下面吹钢又该准备了。（见颜起来到面前，自己走去）颜起，你还怪我么？

颜起张领班也告诉了我，还是刚来的领班没有经验，在坑里倒了水、不过我们——嗐，走吧。

（田回头不住地望着灿.意似不舍，被颜拉出。刚出门，沈又开门进来。

沈蛰夫（急迫）李大夫，怎么样，究竟怎么样？

李大夫（放下器具，转过来〕蛰夫先生，不要太着急，不过情形是不能不说严重的。

（容正想过去听，灿又哼了一声，容走回床头低头探视。

李大夫与沈蛰夫也转过来身来。

［余处长推开纱门进来，手里拿着一张报告。

余涤凡总经理，利生煤矿刘副经理从城里订合回来了。

沈蛰夫嗯，请他们先等一等。由易协理先同他们谈吧。

余涤凡这是公司化验室送来的焦炭分析报告，试样是沈副厂长昨天派人送去的。

沈蛰夫（接下来看）嗯，嗯。

余涤凡（关怀，低声）副厂长好些没有？

沈蛰夫还好，谢谢。

［此时容又走来，挨近沈、李。

余涤凡（客气地，转身）归小姐，一会儿有便车进城，急的话，您搭利生煤矿的车也可以。

归容熙好，谢谢。

［余处长由通外门下。



归容熙（走近李大夫面前）李大夫？

李大夫（郑重地）那么，我们仔细研究一下好不好？（沈也凑拢来）烧伤不算重，有热度是烧伤以后可能的现象。

归容熙但他烧得这样高？

李大夫（摇头）不，不，你放心，这不是血中毒的缘故。离受伤还不到十二小时，变化没有这样快。

沈蛰夫不过我怕.（又忙忙觑了灿一眼）他的内部！

李大夫也不是，他的内部也没有摔伤。输了足够的血。生理盐水也打了五百.. C.C.现在看，是没有什么意外的问题。不过——沈蛰夫他的胳膊？

李大夫（沉重地）断了，肌肉骨头完全粉碎，这是顶重的.. Compound Fracture，出血太多，（缓重）大血管断了。并且里面尽是泥土，很容易引起其他更坏的变化，现在必需要一个紧急的手术，不然——沈蛰夫怎么？

李大夫真正受了其他的传染，或者成了破伤风，这是很，很讨厌的。而且现在大血管断了以后，整个右膀没有血供给，自然会坏死，胳膊已经没有用了——。

归容熙（惊痛地互相望了一眼）哦！（沈盯望着医生的严重的脸。沈蛰夫容回头睨视承灿，耳中仿佛又听见李大夫接着说话，才慢慢转过头来）孪大夫那么，为着，以后的安全，我看——归容熙（压着心头的恐惧）必需要施行手术？

李大夫嗯，并且最好要在八小时以内！

沈蛰夫（低声）是，是怎么样一种手术？

李大夫（自己做比指着）要从此地锯。

沈蛰夫锯？

归容熙这整个的右膀？

李大夫（爱莫能助的摇摇头）没有法子。要快，不然——沈蛰夫（望着他）嗯？

李大夫总之愈快愈好。

归容熙（哀怜地）没有别的办法？

李大夫（坚决地）没有。（踌躇）那么谁去告诉他？是我，是沈老先生？

（容踱到望台前默立。

沈蛰夫（半晌）我来说吧。

李大夫我方才给他打的镇痛麻醉剂，大概还可以支持半点钟，搬到医院以前，我再给他一针强心剂，沿路是没有问题的。

（承灿哼了一声，逐渐由昏昏地沉睡中醒来，他们都凑过去）沈承灿（痛苦地）我渴得很。

［容过去倒水给他喝。

李大夫（走近）怎么样，觉得？

沈承灿痛，（强笑着）不过现在忍得住了。

李大夫还怎么样？

沈承灿有点点想吐。

李大夫想吐，还——

沈承灿有点点晕。（望着沈）爸爸，奶奶走了？



沈蛰夫嗯，不着急，孩子！不着急！

沈承灿告诉奶奶不要紧的，我，我，不要紧的。

沈蛰夫李大夫，刚才你说——？（沈拉李走到办公桌边低声商谈）沈承灿（想把手抬起）容，你累了。

归容熙（赶紧过来）不，不。（把他的手又放回去）沈承灿（关切）一夜你都在这儿，一直没睡。

归容熙（强笑着）放心，你一定很快地好的。

沈承灿（仰望着她）你是明天一见早的飞机么？

归容熙（想要告诉他更要提早的消息）我，我——（却又忍住，半晌）嗯。

沈承灿（伸出手，吃力地）容熙，你可不可以再——沈蛰夫（仿佛已经商谈完毕，对李）嗯，嗯，就这样办吧。（走近归，低声）我想跟承灿说几句活。

（客点点头，立起缓缓向外走，忍不住拿出了手帕，掩着鼻子，由通外门走出。

（李在屏风后轻轻徘徊。

沈蛰夫（挨近床边，慢慢坐上藤椅的边缘）孩子！（像什么塞住了喉咙，半晌）觉得好些吗？

沈承灿（痛苦地微笑）好，好。

沈蛰夫（想想又停止）孩子。

沈承灿（着急）爸，怎么，是怎么回事？

沈蛰夫（紧抓着床沿）孩子，我的孩子！

沈承灿（挣扎，注视）医生说——？

沈蛰夫（抚慰）危，危险是没有的。

沈承灿嗯。

沈蛰夫（目光涩涩）可是摔伤的地方很严重，大血管已经断了。

沈承灿（猜着一大半）那么是不是要——？

沈蛰夫（点点头）是要动手术。

沈承灿（睁大了眼）可是，从哪里？——沈蛰夫（指着自己）从这儿起，（握紧灿的腿）孩子，不要怕，不要紧的。

沈承灿（黄豆大的汗珠从额上流下来）李大夫。

（李大夫过来。

沈承灿真的，大夫？

李大夫（点点头）没有别的办法，为着以后的安全。

沈蛰夫为着你的将来。

沈承灿（无力地）将来？

沈蛰夫孩子！

沈承灿爸爸，（振起一丝微笑）别着急，这，这也没有什么。（闭上眼）只是冤枉！

李大夫（低声，轻轻地）那么救护车一来，我们就搬到医院去。

沈承灿（闭紧眼，点点头）好！

李大夫我到下面安排一下。

沈蛰夫（咬着嘴唇）嗯。

［余处长由纱门上，李大夫点点头下。

余涤凡总经理，通中银行的陈先生来了。

沈蛰夫（诧异）哦？

余涤凡就在下面炼钢厂会客厅。

沈蛰夫借款合同说好是明天签的。



余涤凡不，总经理——（迟疑）他口气上像是借款的银团发生一点变化，并且听说钢轨——

沈蛰夫（挥挥手）出去谈，我们出去谈。

［归容熙悄悄由纱门上，凝眸的神情中似乎闪耀着又是勇敢，又是希望的光辉。瞥见沈，就低下头来预备走过。

沈蛰夫（轻轻止住她）归小姐！

归容熙（抬望）沈——沈老伯。

沈蛰夫（说不出的情感）我，我真感谢你，请你为我还陪他一会。

（容点头。

［沈与余由纱门下。

［容踱到床前。

（灿睁开了眼，无目的地望着。

归容熙（轻轻坐下）你要不要再喝点水。

沈承灿不。

归容熙（温婉）痛得很吧？

沈承灿有点。（转过头，低沉地）车子有啦？

归容熙有。（握住他的左手）

沈承灿（吁了一口气）那，走吧，就走吧。

归容熙（怆痛）怎么？

沈承灿（不敢看她的眼，又闭上）医生说的，你知道啦？

归容熙（低头）知道。

沈承灿（摸着她的手紧紧握着，缓缓睁开眼）原来想再留你。再留你几天，也许，也许你——（痛苦地）可是现在我不应该再留你了，我不留你了。

归容熙（满眶的眼泪）承灿。

沈承灿（进发）一个学工程的，忽然丢掉了右手，哦，我怎么可以丢掉右手怎么可以丢掉了右手啊！（左手蒙着脸抽噎起来）归容熙（立起，移近枕边）承灿，承灿！不要难过，不要难过！（把他的手，从脸上缓缓移开）看着我，承灿，承灿。（微笑着，眼泪从面颊上缓缓流下来）你丢了一只手，现在，又添了两只手了。

沈承灿（目不转睛）阿！

归容熙（抚慰地握着他的手）承灿。

沈承灿（如在梦里）不定了，你？

归容熙（满眼的怜爱）不，不走，我要陪着你。

沈承灿容熙，你——（眼泪夺眶而出）归容熙（探身为灿拭泪）我喜欢，我也喜欢，安静一点吧，承灿，（灿更哽咽起来）安静一点吧。

（沈眉头重锁，由通外门上。容熙立起。

沈蛰夫（愕然）怎么？

沈承灿（满脸泪痕却笑着，兴奋地〕爸爸。她，她不走了。

沈蛰夫归小姐！

沈承灿（望容）嗯，容熙她不走了，她永远不走了。

沈蛰夫（惊愕，逐渐露出欣喜）归小姐，你，你永远——（走到容面前）沈承灿是吧，容熙？

（容微微一笑。



沈蛰夫（拉起她的手）归小姐——容熙，（深挚地）好，好，你真是个好——承灿，爸爸恭喜你！

沈承灿爸爸。

沈蛰大（向容快乐地）恭喜你们！

［古恭宪又叫又跳地由通外门上。

古恭宪 Hello，Dr，沈，恭喜，恭喜，Congratulationst 沈蛰夫什么事？

（灿与容听着一怔。

古恭宪（手举一块钢轨的切段）总经理，你看，他炼的钢成功了，很好，很好，轧出的钢轨完全合乎规格，政府一定会满意的。

（容高兴地接下切段，递交灿手。

古恭务（兴奋地）化学成分.. Carbon（碳）0.45，Mangcnite（锰）0.80，Sllicon（矽）刚刚.. 0.20，Phosphorous（磷）恰恰.. 0.10，正合美国A。R。E。A。

的规格，你用这么一种七拼八凑的设备，炼出这样的钢！My boy youdld marvellous works：我是政府，我满意你。

沈承灿（愉快地）好，我们接着出。

古恭宪嗯，大量地出，其余三吨，五吨的炉子赶快装好，赶快开炉。

沈蛰夫（微笑）先不忙，先不忙，关于产量，我们等等看看。

古恭宪（莽撞地）啊，总经理，这用不着等的。（忽然）哦，Dr。沈，你的伤怎么样了，不要紧吧？

归容熙不要紧，还好。

古恭宪那就好极了，再见，Dr.沈！

［易由通外门上。

古恭宪（一把抓住）啊！易协理，我正有事找你！

易范奇沈副厂现在好点没有？

沈蛰夫还好，谢谢。

古恭宪易协理，那个焦炭——

易范奇我就是为焦炭事情来的。总经理，（逼出）“人可”先生又有信来。

沈蛰夫不管，那个焦炭绝对不能买。

易范奇（忍不住）可是通中银行已经——沈蛰夫（负气地）合同绝不订。并且现在已经定的焦炭我要退掉。

沈承灿好，爸爸！

易范奇（搓捻起手指）再，杨味斋——沈蛰夫（尖锐地）请你见见他，对他说我就是这个意见，不管是什么先生什么长的电话，或者信。

易范奇（斜眼望着他，慢吞吞地搓着手指）不过我怕我们要略微顾忌一点日后的市场。为着贷款，销路，或者运输，“人可帮”的意见是不能不稍加以颜色的。

沈蛰夫（气愤愤地）你说给他们什么颜色看？

易范奇不过总经理，我想您早知道，这两天隆山铁路政府已经决定不修了。

杏恭宪啊！

易范奇钢轨完全没有销路。

沈蛰夫嗯，嗯，（望古与灿）

吉恭宪什么？钢轨不用了？不修路铁了？Dr.沈，跑到灿的床前，对灿大

喊）你的钢，我的钢轨白废了！我们这一大堆人，这一大堆设备，又要停工了。（连敲脑壳）停工，停工，Ach 6ott！又停工！

沈承灿（怔了半天，才一一）爸爸，真的？

［大家面面相觑。

沈蛰夫（沉重地）嗯，这消息，我已经知道有两天了。我怕影响你们的工作情绪，没有立刻告诉你们。这是万万想不到的，大家千辛万苦，在这样艰难的条件下出钢，他会给你这么一个（忽然激昂）打击。不过，我不相信这是致命的。现在我们已经过了一大半河，我们没有退回去的可能。（望望他们）这两天我正在跟桥梁公司商量订长期合同。

沈承灿爸爸，不过做桥——

沈蛰夫嗯，做桥用钢少！不过我们要先借桥先渡过我们的难关，我们要慢慢找出路来，慢慢找出市场，（威棱的眼睛挑衅地）我不相信为着建设一个新中国，抗战这么几年，民营钢铁，只销了两万吨就够了的。

古恭宪（慑）可是总经理，这钱！

沈蛰夫钱，我再告诉你，银行贷款银团又变了卦，由八千万减到三千万。

记住，这是“人可”先生的大面子！我们不能眼看着一个国家的重工业刚一开始就去停顿。所以，古厂长，轧钢厂的设备还是照样添。承灿，炼钢厂的马丁炉还是照样办。我决定把我剩下的财产全部放在里面。担子让我来担，你门先乐观做，积极做。实行公司已定的计划。

我们先打出一段路，是一段路！（拿出报告交给易）易协理，关于利生煤矿的焦炭，这是我们公司化验室的报告。请你仍然照我的意思对他们讲，告诉他们，信，儿封董事的信，“人可”的信和电话都接到了。

不过合同是不能签的。

易范奇（眼睛转了转）总经理，我认为措词上——沈蛰夫不用多说什么，也无须婉转，把报告给他们看就成了。易范奇（立刻又谦恭地）好吧。

（易与古由纱门下。

（办公桌上电话铃响。

沈蛰夫（拿起电话）是，是我，哦，光斗，好，好得很，我就来。（放下电话，回身对灿）凌伯伯来了，在我办公室，他就要来看你，他已经带着振华桥梁公司的人来了。

（汽车飞驰而来，突然停止声。

沈承灿好！

沈蛰夫容熙，你跟他到医院去么？

归容熙是的。

沈蛰夫好，很好，我就来。

［梁爱米捧着一大束鲜花由外门跑上。

梁爱米（急匆匆）沈伯伯，他好一点没有？好一点没有？（走到床前）我把世界上最好的治伤药（非常高兴地举着药盒）第一次带到中国的.. Peneq111in弄到于了！（轻声）承灿，你好点没有？

沈承灿（微笑着，摇摇头）晚了.. Emmy。

梁爱米（惊愕）怎么？

沈承灿我完全好了。

梁爱米你——



沈蛰夫（笑着把容熙推上前）Emmy.让我介绍日后我门家里的一个人。

梁爱米啊！

沈蛰夫（笑着）未来的.. Mrs.沈。

梁爱米（惊讶得说不出话）你，你们，你们已经——（忽然平伏了激动的心情。非常欣喜地）哦，承灿.恭喜，（拉起她的双手连连摇着）容熙，我恭喜你。

（忽然承灿在床上呼起痛来。

沈承灿哎唷！

归容熙（跑去）怎么？

沈承灿（咬着唇）又痛，痛起来了。

（李大夫匆匆由纱门上。

李大夫救护车就到。（瞥见病人在挣扎）怎么？怎么？（步到床前）归容熙（指）他！

李大夫（对他们）不要紧，现在先再打一针麻醉剂，本来也要打的。（立起身来）（望台下鼓风饥忽然轰轰响起来了。窗外贝斯炉又喷起火。

李大夫（惊顾）怎么？这是怎么？

沈蛰夫（沉静地）他们在炼钢。

［轰轰吹钢声中，台外闪耀眩目的白光。室内李大夫跑到桌前预备针药。容、米倚尘床边，两个都尽心地扶护昔承灿，目光库的，不停地注视着灿扭动的脸。他似乎忍制着剧烈的庸苦。

——闭幕






明朗的天（三幕六场话剧）

此剧写于1954年，发表于《剧本》和《人民文学》1954年报月10号上，为四幕七场剧。1956年10月由人民文学出版社初版，此版经作者修订三幕六场剧，本卷据此版本。



人物

凌士湘——细菌学专家，五十多岁。

凌木兰——凌士湘女，眼科大夫，二十多岁。

何昌荃——细菌系讲师，凌士湘助手，约三十岁。

江道宗——教务长，约五十岁。

徐慕美——护理部主任，江道宗妻，四十岁。

袁仁辉——护士，江家的养女，三十岁。

陈洪友——眼科主任兼医务主任，四十多岁。

董观山——医院解放后的院长，四十多岁。

孙荣——内科大夫，三十多岁。

尤晓峰——眼科大夫，三十多岁。

宋洁方——外科大夫，约五十岁。

赵树德——老工人，五十多岁。

赵铁生——赵树德之子，工人，二十多岁。

庄政委——志愿军团政委，三十多岁。

刘玛丽——美国大夫贾克逊的秘书，四十多岁。

赵王氏——赵树德妻，患软骨病，四十多岁。

李亭——少先队员。

贺瑾——少先队员。

老张——工友。四十多岁。

马副官——国民党某军长的副官，约四十岁。

女打字员。

女技术员。

护士。

学生数人。

特务甲——为首的特务。

特务乙——高个子特务。

特务丙——矮个子特务。

特务丁。

杨老头子——病人。



分幕表

第一幕

第一场

地点：燕仁医院美国大夫贾克逊办公室的外间。

时间：一九四八年年底。

第二场

地点：同上一场，现改为董院长的办公室。

时间：一九四九年国庆后的一个星期天。

第二幕

第一场

地点：凌士湘家客厅。

时间：一九五二年七月。

第二场

地点：江道宗家客厅。

时间：一九五二年七月。前一场后三天。

第三幕

第一场

地点：志愿军庄政委的病房。

时间：前一场的次日。

第二场

地点：凌士湘家客厅。

时间：前一场两星期以后。






第一幕

第一场

这是在第三次国内革命战争时期，一九四八年的末一个月里。

自从人民抗日战争结束以后，美帝国主义继续同国民党勾结起来，想把中国变为美国的殖民地。他们便下了决心，进行反共内战，不顾人民对和平民主的愿望，撕毁了保障国内和平的协议，向全国人民寄托着最大希望的解放区发动全面的进攻。在战争期间，全国人民逐渐觉悟到，从被美帝国主义控制的蒋介石政权手里，是得不到和平、民主与独立的。在中国共产党用了极大的努力和耐心使人民认清这一点后，大家才畅底了解必须打倒蒋介石，驱逐美帝国主义，并且完全倚靠一直正确地为和平努力的中国共产党，才能得到生存。

人民群众的向背已经完全显然。正义是在中国人民解放军一方面。因此，从一九四五年国民党倚赖美帝国主义的援助，发动战争以舌，到了一九四七年。人民解放军已经转入反攻，首先在晋冀鲁豫战区，接着在东北和其他战场上，发起了巨大的攻势。国内革命战争形势已经变了。

这个戏开始在战争进展最迅速的一九四八年十二月。在辽沈战役胜利后，整个东北已经获得解放。在南线，在徐州附近，正进行着规模巨大的淮海战役。几乎在同时，人民解放军在北线也在进行着解放天津的战役，并且包围了北平。

围城中的北平人民在反动统治的极度恐怖下和生活的极度贫困下，等待着苦痛而紧张的日子的终结。铁路不通了，只有天空中不断地响着飞机的马达，空中霸王昼夜不停地载着反动的官吏、军人、特务和他们的家属财物，向上海、香港、台湾、美国飞去。物价一日数涨，从早到晚，街上挤购粮食的贫民排着凄惨的行列。散兵四处在抢劫，居民被迫挖掘战壕和修飞机场。街道上不断来往巡逻着装甲汽车和满身武装的执行队。特务在横行，为着末日的来临，变得更加残暴。人民在愤怒着，日夜盼望着解放；人民在可怖的黑暗中怀着信心，勇敢地作各种准备，来欢迎黎明。但是也有些人是怀着另外一种心思的，在美帝国主义多少年文化侵略下，这些人早已和真正的中国人民脱离了关系，在他们卑鄙的思想里，藏蓄着不曾见过天日的污垢。另外一些人是那样地麻木，对于即将到来的新社会还没有一点感觉。然而这些人中有专家，有高级知识分子，是我们在来日的建设中需要的人材。这个戏就是企图讲一讲中国的知识分子在这大变动的时代中如何改造思想，逐渐放下旧思想的桎梏、终于开始向新知识分子的道路上变化着。

这是美国对华文化侵略系统中燕仁医学院的美国大夫贾克逊（Jackson）的办公室的外间。

正是冬天下午四时许的光景，外面下着大雪。看得出来，在平时，屋子里的陈设都摆得井井有条。这一两天，在某些角落里，却堆着与贾大夫办公室毫不相称的大小皮箱，上面贴满了五光十色的欧美各国旅馆的行李票。屋子里像是暖和的，左右两墙边上的暖气管似乎都在开着。正面有一窗一门，门通着外面的甬道，甬道上来往着病人。甬道上有钢窗，钢窗之外，看见白杨的秃枝在灰惨惨的天空中摇动。北风挟着大雪，一阵阵打在钢窗的玻璃上。正面门的左面，贴着墙，是一把硬郴梆的木质长椅。门的右面的一个小小的书桌，一个年轻的女打字员成天守在那里的的答答地打着字。她这个角落在白天也有些昏暗，桌上总是点着铁罩的台灯，人一进门，就立刻被灯光吸引住，望见她身旁暗绿色的文件柜，和在墙上挂着的贾克逊的大相片——相片上的贾克逊是慈眉善目的。左面有一门，通着贾克逊的办公室。左门附近是一张沉甸甸的很讲究的办公桌和圈椅，圈椅上放着一个五颜六色的靠垫，这是贾克逊的秘书刘玛丽办公的地方。右墙近台口有一门，门外也是甬

道，甬道对面正是细菌科主任凌大夫的办公室和他的实验室。门旁有冷热自来水和洗手消毒用的磁盆，门旁挂着几件白罩衣，右门前面摆着一张皮质的长沙发、一张小沙发和一个矮几，这些家具都很精致，占的地方不大。

尽管这间屋子里人来人住，却总不能留下来人的温暖，人们走进来，立刻就感觉到一种阴暗逼人的冷气，仿佛在这里只能谈着病和死亡。同时，围城的炮声，天空中的飞机声，和说不出的恐慌，从四面八方压上来，使人们就在这铁打的墙壁里也感觉到炭炭不可终日。

〔开幕时，窗外的雨道上匆忙地穿过各式各样的人——医生、询问地点的病人、交谈着的医学生、端着器械的护士、送信和擦地板的工友们..等等。

〔刘玛丽，一个四十儿岁的妇人，由贾克逊的办公室走出。她是贾克逊的亲信，到过美国，能替贾克逊起稿，安排事务，很干练，可以替他解决一些他自己不便于出面的问题。她不是一个普通的速记打字员，虽然有时也做一些这类的事情。她又干又瘦，脸上抹着脂粉，头发剪得短短的。她烟瘾很大，总是用一支短烟嘴。这时她拿着一叠文件。

刘玛丽（对女打字员）Jenny，马上把这份东西打出来，下午要用。

女打字员（接过文件去）O.K.！

刘玛丽（想打电话，见女打字员在场，于是取了一个信封写几个字，交给她）Jenny，你先把这封信送一下，那份东西叫.. Nancy替你打。

女打字员 O.K.！（接信，走下）

刘玛丽（打电话）喂一你美国领事馆吗？我是燕仁医院.. Dr. Jack-son办公室。..是啊，就是我。你好吗？..我？倒霉透了！我一夜没睡好，听了一夜的炮。末日要到了！..我们正在开紧急会议。Dr.

Jackson要你告诉.. James上校，这两天的时局简报还浚收到。赶快送来吧，老头子要发脾气了。好，再见。〔护士敲门。

刘玛丽 Come in！.. ①〔护士进来，刘玛丽望一望护士送来的本子，签了一个字，护士走出去。

刘玛丽（换一个电话又打）要厨房。我贾大夫办公室。送九份茶点来，现在就要，贾大夫要一杯牛奶。

〔尤晓峰由通甬道门上。他约有三十三岁，是眼科的青年主治大夫，眼科主任陈洪友手下得力大夫之一。此人精明圆滑，好开庸俗的玩笑。但他确有些技术，在未进这个医院以前，他开业十分得法。他进这个医院很费了心思，目的是为了更远的“前途”——想得到美国大夫贾克逊的赏识，可以赴美“镀金”。然而他不是这个医院的正统毕业生，所以也受所谓正统派的，更为贾克逊赏识的医生们的排挤。

〔他是一个矮个子，脸上白里透红，十分光润，鼻下有一撮黑黑的小胡髭。如果他不穿着一套剪裁得十分美国味道的西装，他会随时被误认为是日本人。他带着一副学者味道的眼镜，但这副眼镜并不能改变他给人们那种庸俗与滑稽的印象。他总是很得意，好说话，总觉得自己比别人聪明，会打趣。他很喜欢为别人“服务”，好拉些闲事情，忙个不完。所以他又是被有些人喜欢的一个人。

〔他匆匆走上来，放大衣在长椅上，神色有些慌张。

尤晓峰（熟稔地）Hello②，Mary！

刘玛丽（淡淡地）Hello，尤大夫。

① Come in——英语，意思是“请进”。

② Hello——英语，意思是“喂！”



尤晓峰我刚从外边回来。里边有什么消息没有？我们这个医学院还办不办？

刘玛丽不知道。

尤晓峰你听，炮声越来越近了。情形很不好，医院都空了，一发薪，都出去抢购去了。市场上乱得一塌糊涂，有东西就抢购，黄的、白的一齐涨！（举起一卷美钞）美钞！我刚刚换的。你要换吗？我可以替你服务。

刘玛丽我跟你们不一样，我拿的就是美金。

〔徐慕美上。她是江道宗教务长的妻子，医院护理部主任。她四十出头，仍生得丰满好看，穿着雪白的高级护士制服，上面披着紫红色短披风，派头十足。她原是一个买办家庭的小姐，一直在美国教会办的中学、大学受的教育。她原先打算学医，但是终于为了自己认为是走近路的打算——想很快地爬上医护界的首脑地位——选择了到燕仁医学院学护理的前途。她心目中很少看得起一般的医生，认为自己知道得很多，但心里又有些看不起自己这个职业。她相当笨，但总觉得自己很聪明，好表现自己的“干练”、“俏皮”，但时常被她内心崇拜的丈夫所奚落。她在医院的地位实际上是靠贾克逊和她的丈夫所支持。

徐慕美（一进门）你们听！飞机又在头上转了。

刘玛丽南京来的。

徐慕美（凑热闹）空投呢！投的不是大米就是白面。

刘玛丽徐主任，找贾大夫吧？他在开会。

徐慕美你们看！（把挟着的一本精装的书递给刘玛丽，炫耀地）好吗？

刘玛丽（接过来欣赏着）Beautiful①！太好看了。

尤晓峰好看极了！

徐慕美我设计的。

刘玛丽（念）“贾——克——逊——大夫”..（读不下去，指着）这是什么？

（笑）我的中文真坏。

尤晓峰（抢着读）“贾克逊大夫论文集”，“纪念贾克逊大夫来华办学二十五周年”。

刘玛丽（恍然）啊，原来是这么回事！封面用中文，他一定会喜欢的。（翻开）还有他的相片！哦，就用的是这张。

（三人都走到墙边贾克逊的相片前欣赏。

尤晓峰风度多好！

徐慕美（有意地）他自己最喜欢这张了。

刘玛丽（意在言外）你对老头子当然最了解了。

〔尤晓峰嘻嘻地笑了一声。

徐慕美（瞪尤晓峰一眼，转对刘玛丽）可惜纪念会取消了。

尤晓峰谁也没想到共产党会来得这么快，城已经围上了。

刘玛丽这有什么关系？他们打进了北平城，我倒要看看，他们能不能打进美国人办的医院。

尤晓峰再见，我还有病人。.. Mary，有消息请告诉我一声。

〔尤晓峰走到门口，正好门被走进来的袁仁辉所打开，尤晓峰昂然走出。

〔袁江辉是江道宗和徐慕美的养女，二十岁的时候从一个美国人办的孤儿院中领回来的。

她一直住在江家，什么事情都做，什么气也都受过。后来，江道宗答应她到一个护士学校..

① Beautiful——英语，意思是“美丽”。



去念了两年书，现在在燕仁医院做一个职位最低的护士。她有卅一二岁，生着一个方方的脸，扁鼻子，面色黄黄的，有些雀斑。地老实，小心，不大说话，完全没有这个医院正规的护士小姐们的派头。

袁仁辉（提着一个装满了东西的篮子走进来，对徐慕美）妈咪①，您在这儿！您要的东西都买到了。

徐慕美（皱起眉头，厌烦地）谁叫你到这儿来的？

〔袁仁辉无语。

徐慕美护士衣服也不换！

〔袁仁辉把头低下。

刘玛丽（看看袁仁辉的脸色）你要听你妈咪的话。你妈咪从孤儿院救了你，你要知道感激。

袁仁辉（取出钞票）给您换的美金，九十八块五。

徐慕美（收下美金，眼快地）那是什么？我一猜你就是买了大头了！（对刘玛丽，仿佛袁仁辉是一个没有生命的东西那样随便评论着）你看她笨哪，她倒懂得替自己换大头。你看，两块钱！

〔何昌荃由外上。他是医学院细菌科的助教，毕业不久，是细菌科主任凌士湘大夫的得意学生，二十七岁。从表面上看，他像是旧社会所谓品学兼优的人。说话不多，勤勤恳恳，仿佛成天钻在实验室或图书馆里，根本不知道外面的世界似的。实际上在入这个医院以前，他便参加了进步的学生运动，受了革命的教育，是一个相当沉着和有热情的人。在医学院的进步青年们中间，他有一定的威信，但不知为什么总不常提他的名字，仿佛故意掩护着他似的。他在一九四八年春天加入了地下党，在围城期中最紧张的时候，是地下组织中一个小的领导者。

〔他是江道宗教务长的外甥。他有一副宽宽的眉毛，沉静的眼神，现在他穿着实验用的白罩衣，安静地走进来。

何昌荃（对徐慕美）舅母。

徐慕美昌荃，你来了。（对袁仁辉）外头什么样啦？

袁仁辉街上乱极了，尽是兵，铁甲车到处转。（停住）徐慕美说呀！

袁仁辉粮食店都叫人抢了。新街口枪毙了两个人，说是共产党。

徐慕美共产党要来了，该你们过好日子了。（转向何昌荃，存心令人不快地）是不是啊，昌荃？

何昌荃（对刘玛丽）刘小姐，我找江教务长。

〔刘玛丽下。

徐慕美（一边翻着袁仁辉的手提包，一边挑剔着）谁叫你买这种雪茄？你买错了！你给.. Daddy ①买的咖啡豆呢？〔袁仁辉拿出一包，递给徐慕美。

徐慕美（一闻）不对！这是假的！（还给她）〔袁仁辉没接好，包落在地下，咖啡豆洒出一些来。

徐慕美真笨！白在我家养了这么大，就会吃饭，一顿三碗。

〔袁仁辉低下头去收拾，落下眼泪来。

何昌荃（冷冷地）袁姐没白吃你们的，你们要用老妈子还得给工钱呢。（低头帮袁仁辉收拾）..

①妈咪——袁仁辉是江道宗夫人的养女，他们照例使养女叫他们为妈咪（妈），用的是英文称呼。

① Daddy——英语，意思是“父亲”。



〔江道宗和刘玛丽上。江道宗是医学院的教务长，四十六岁。在这个医学院里，大约除了贾克逊以外，最有势力的人就是他了，因为校长和院长都是有名无实的，贾克逊和他故意请一些他们认为是好好先生的来充任，做招牌。他温文有礼，但又是阴气森森，如果和他处久了，就会感觉到在他斯文的谈吐和言笑里面。总是有一种不可测的、不能使人相信的心机。他在洋人的圈子里很红，会拍洋人马屁，为他们着想，但表面上冠冕堂皇，一丝也不令人看得出来。他说话尖刻而聪明，有时又“热情”而“爽快”，对他的主子并不低声下气，时常倒是故意离着贾克逊远远的，他笼络着一群他认为可以做喽啰的大夫们。对于凌士湘他保持着“谦恭下士”的态度，口口声声称呼他是老前辈，实际上他是谁也不佩服，他觉得他的前途是无限的。

〔他的出身是一个没落世家的子弟，家境很穷，他小时便很乖巧玲珑，在大学里遇见徐慕美，费了很大的心机才把这个买办的阔小姐弄到手。他是得过他有钱的丈人的好处的。他有些学问，在美国得过两个博士的头衔。但自从多年以前受了贾克逊的赏识以后，和他所认为的美国有力量的人做了朋友，当了这实际上比院长还高得多的教务长，他渐渐对政治的兴趣浓厚起来，觉得人应该有“抱负”，有“雄心”，对于学术也不甚钻研了。这个人英文不错，还会两句旧诗，自己觉得很风雅很博学，高人一等，待人接物总要使人觉得他有教养。

〔他身材适中，面貌白净，眉毛淡得几乎看不出。一对细细的小眼睛，看起人来就不肯放过，闪着闪着，像是要把一切都吸进去的样子。他非常爱惜自己的“丰采”，穿着一身毛质的潇洒的长袍，一尘不染，里面是笔挺的西装裤，皮鞋头是尖的，擦得晶亮。他是有惊人的洁癖的。

江道宗（看见何昌荃、袁仁辉在收拾东西）怎么啦？

徐慕美没什么，咖啡豆洒了。

何昌荃舅舅。（转身对袁仁辉）袁姐，谢谢你昨天到病房来看我，我睡着了，你给我的水果我都吃了。

袁仁辉（温和地）你还应该多休养两天，你看你瘦多了。

〔袁仁辉提着篮子走出去。

徐慕美（对江道宗，嘲笑地）我们这个外甥顶“正义”了，从小就这么“普罗”。

〔老张端着茶点从中门上。

老张可以进去吗？

江道宗（对徐慕美）你有事吗？现在里面休息了。

刘玛丽（对老张）去吧。

徐慕美休息了？（抢在老张前面走进内室）〔老张端着盘子跟下。

何昌荃我们细菌系没有田鼠了，凌大夫很着急。

江道宗我知道。

何昌荃他今天一整天没在实验室，不知跑到哪里去了，这是从来没有过的事情。

江道宗（微感惊奇）哦？他到哪儿去了？

何昌荃不知道，说是找田鼠去了。（焦急地）外面很乱，他脾气又倔..我认为医学院不该让他这样的学者为这种事情操心！

江道宗（长辈的口气）你很爱护你的老师，这很好。我也是在想办法。怎么样，你的盲肠炎完全好了？

何昌荃好了。

江道宗那好极了。今天晚上到我家里来吃饭吧！（和蔼地）这两天时局很紧

张，我很想跟你多谈谈。

何昌荃好吧。

〔凌士湘大夫由中门上。凌大夫是细菌系的主任，五十九岁，是一个老美国留学生。他的出身可能是一个旧的书香世家。他考进清末的理工一类的学校，终于决定学医，当时多少是为了科学救国，和一些有志之士想把泰西的科学传进来。他有一些人道主义的思想，多少年来认为医学是救人的。他在美国也吃过很多苦头，半工半读，靠自己的努力学了一些东西。他很自信，脾气倔强、耿直，但做起事情来有时显得很迂，也有通常一般学者的那种心不在焉的神气。一般来说，他为人是十分热情的，不过不大容易看得出来；靠近他的朋友都认为他诚实、忠厚、可靠，但是钻牛犄角，难以说服。在学生中他有很高的威信，美国人贾克逊也倚重他，利用他，因为他在细菌学方面确有成就。

〔回国以后，他没有开过业，虽然他的医疗学问并不坏。他一直在教书，在凡个大的医学院都授过课，最后来到此地，工作了将近十年。他妻子死得很早，只有一个女儿，叫凌木兰，现在眼科读书。

〔他的面貌看不出像个学者，只有跟他常在一处的人才看得出他内在的风度。乍一看，他倒有些土头土脑，像一个内地来的不出名的中学教员。他的面色有些灰暗，两鬓已经斑白，短短的头发，稀稀地盖着他的大脑袋。他的眉毛很浓，有两三根突出来的灰眉毛盖在眼角上。在他愉快的时候，他的眼神露出诙谐的闪光，但大部分时间他是显不出光彩的。他个子高大，嘴唇厚厚的.粗糙的面孔上有几道深深的皱纹，偶尔笑起来很慈祥，甚至于动人；但是在愤怒的时候，他的神色是异常吓人的。通常的时候他走路是比较慢的，总像在思索着什么，不认识他的人，往往会以为这只是一个普普通通的老头子。

〔他穿着一身旧西装，有些单薄，拿着一件磨光了的黑呢大衣和一顶旧呢帽。

何昌荃凌大夫，你可回来了！你到哪儿去了？大家真着急了，你这么晚才回来！

凌士湘（对何昌荃，不满意地）你又到这儿来了！我昨天还嘱咐你好好养病，可是你今天乘我出门，又跑去做实验了！你去干什么？

何昌荃（关心地）田鼠找到了吗？

凌士湘你不要管。你开了刀，还没拆线呢。回到病房去！我要叫他们把你这身衣服没收。

何昌荃（笑嘻嘻地）我在实验室看见你的饭盒子又冷了，别忘了叫他们给你热一下再吃。

凌士湘走！走！走！不要噜苏了。

（何昌荃下。凌士湘把大衣挂在钩子上。

江道宗（赞叹地）我一看见昌荃，我就想起一个学者对青年潜移默化的力量。

昌荃的这点钻研精神，完全是跟你这个老师学来的。怎么样，能不能占用你一点宝贵的研究时间跟我们一道开一下会呢？贾大夫刚才还问起过你呢。

凌士湘我不去。

江道宗听说你出去找田鼠了，找到了吗？

凌士湘（疲乏地）没有。

〔一个女技术员上。

技术员（高兴地）凌大夫，您回来了。（迟疑地）实验室最后一个！鼠都用掉了。

凌上湘（对江道宗）我跑了一整天，哪儿也没有。

技术员再没有田鼠，我们细菌系的实验只有停下了。

凌士湘知道了。



〔女技术员从通实验室的门下。

凌士湘（发着牢骚）道宗，当初我答应到你这个医学院来，就是了学术研究的方便。可是今天弄得连实验动物都不能给我了..

江道宗（解释地）现在围城了。

凌士湘（执拗地）不管围城不围城，我的研究是不能停的！你答应给我找田鼠的。

江道宗正在找。贾大夫是非常重视你的研究的，他说，美国有些学者也在做鼠疫研究，他们听说你研究的这种田鼠感染性很强..

凌士湘（引起兴趣）是的，这种田鼠对他们是有用的。

江道宗他们托贾大夫运到美国一次，可是路上都死了。所以贾大夫希望你能把怎么运送田鼠，田鼠到了美国，怎样用人工繁殖起来的方法告诉他们，你看是不是可以？

凌士湘当然可以。

江道宗他们已经打电报催了好几次了。

凌士湘方法我已经都写好了。只要对消灭鼠疫有好处，我研究的结果都可以告诉人。可是，没有田鼠，光有这些方法有什么用？

江道宗我已经托了洪友了，你放心，他说有办法。

凌士湘（不信地）噢？好吧。

〔徐慕美兴冲冲地由贾克逊办公室出。

徐慕美（一眼望见凌士湘，嘴快地）凌大夫，你回来了，我正要找你呢。你知道你的小姐到哪儿去了吗？她出城了！

凌士湘（吃惊）什么？

江道宗（制止徐慕美）你看你！

徐慕美（对江道宗）你不告诉他怎么办呢？（对凌士湘）是宋大夫把她带出去的。

凌士湘真是奇怪！这个时候出城干什么？

徐慕美是啊，城外这么乱，碰见八路军怎么办？

凌士湘为什么要出城？怪不得我三天没看见木兰！

江道宗听说他们在城外办了一个什么施诊所，说是给穷人看病。你知道宋大夫这个人，永远是个热心分子，她恐怕不知道有些学生利用这类地方做别的活动。

凌士湘（焦急地）那怎么办呢？两个女的，没人陪着，城外都是乱兵！

江道宗（安慰地）士老，你完全放心吧。我已经托了个美国朋友把她们带回来，刚才得到消息，已经出发了。车子有特别通行证，没问题的。

凌上湘我总是麻烦你们。（不满地）宋大夫这个老朋友啊，我对她简直没办法。我的女儿就仿佛是她的女儿似的，时常不得我的同意带她乱跑。

〔凌木兰和宋洁方上，她们都提着手术箱。宋洁方大夫是医院里有名的外科大夫，五十岁上下。她是最早的一批受英美的医学教育的女医生，没有结婚，事业心很强，可以说一生在旧社会中为着一个职业妇女的前途在奋斗。她精力饱满，容易激动，动作说话的节奏很快，无论做什么事情都敏捷麻利。她是一个正直的、有是非之感的女子。

〔她头发有些斑白，剪得短短的，很自然的梳向脑后，疲劳的眼神和有皱纹的前额告诉我们她是很辛苦的。她很瘦，穿得很朴实，一件合身的藏青薄呢旗袍，外面穿着皮大衣。

〔凌木兰是眼科的实习大夫，凌士湘大夫的独女。她母亲死得很早，自小就是由父亲抚养起来的，父女感情很好。她很热情，有时有些任性，倔起来像她的父亲。

凌木兰（高兴地）爸爸！



〔凌士湘不响。

徐慕美你们可回来了。

凌木兰（对凌士湘）你着急了吧？你这三天怎么过的？对不起，我没告诉你，爸爸。

宋洁方（不在意地）你们都好？

江道宗宋大夫，你们没受惊吧？

宋洁方没有，谢谢你给我们弄的车子。（望着凌士湘，故作诧异的样子）怎么啦？

（转对大家，笑着）这个老头子又不高兴啦？谁惹他发脾气了？（对凌士湘）难道还没有找到田鼠吗？

凌士湘（干干地）田鼠没找着，女儿也不见了。洁方，我不反对你办什么施诊所，可是木兰是一个刚出学校的大夫..

宋洁方（抢着替他说）我知道，正需要埋头研究，我不应该把她拉出去..

凌士湘（瞪她一眼）尤其是在这个时候！

凌木兰爸爸，你不要冤枉人。不是宋阿姨拉的我，是我拉宋阿姨去的。

凌士湘什么？

宋洁方（胜利地）你没想到吧？我希望有一天她也能把你拉去看一看。（忽然转对江道宗，锋利地）江教务长，请你原谅我，我是好说话的。他们那个施诊所当然没有我们这些设备，也没有专家。可是他们把医药送到病人面前，穷苦的病人真正得到人的待遇。在他们那里，我第一次感觉到医生是真正被人需要的，被人爱的，不是一个高级学府的点缀品。

〔一个护士上。

护士（把一份病历交给宋洁方）宋大夫。（对徐慕美）徐主任。

宋洁方（好脾气地）怎么我刚一回来就叫你看见啦？

（护士笑笑，宋洁方翻看病历。

徐慕美（犹豫了一下）宋大夫，特等病房那位军长夫人已经找你好多次了。

宋洁方我不想伺候。（对护士）走，到病房。

〔宋洁方与护士下。

徐慕美（撇撇嘴）真是名医派头！哼，一个女人没有家庭生活就是怪。（笑着）凌大夫，当初你们两个人为什么不结婚哪？

凌士湘（瞪着徐慕美）她嫌我笨。

〔江道宗看徐慕美一眼，徐慕美一扭头走下。

凌士湘（慈爱地）木兰，你累了吧？

凌木兰不累。爸爸，昌荃的病怎么样了？我看看他去。

〔陈洪友上，陈洪友是医院的眼科主任兼医务主任。他现在有四十三岁，是这个医学院的老毕业生。他是在美国留过学的。回国以后在校服务几年，在上海和北京都挂过牌，营业很好。他确实有些学问，疑难大症，他看了不少。偶尔他也写几篇论文——当然仅仅为了点缀，这和他这几年来，极力想钻进这个医院当眼科主任是一样的用意，都是为了所谓医学界中的地位。这个人小心谨慎，多少年来，学了一种尽量与人无争，却又想处处讨便宜而又不失身份的处世哲学。他没有什么理想，对于妻子家庭看得很重。一件事在他心里，总要盘算来盘算去，皱着眉头严肃地想个没完，但是他给人的感觉是一个十分平庸的人。

〔他脸庞看去很丰腴，有一点黑。不大不小的鼻子，不大不小的眼睛，有时冷冷地望着他的病人，有时笑嘻嘻地望着他的上司。一句话，是最常见的，但是总使人忘得干干净净的一种极平凡的面貌。他穿着一套棕色的冬季西装，在背心两个口袋之间系着金表链，链上

悬着两把金钥匙，是他在美国大学读书时得来的“荣誉”标记。他还穿着崭新的呢大衣，戴着帽子，从外面进来。

江道宗洪友，你回来了，我正要找你。

凌木兰爸爸，等一会我来看你。（下）江道宗（对陈洪友）怎么样，我托你的事？

陈洪友哦，你说贾大夫要的田鼠啊？

凌士湘（诧异）咦，不是替我找的田鼠吗？

陈洪友（微微一愣）哦，哦！都有了，都有了。

凌士湘真的？

陈洪友我已经叫他们拿上来了。

凌士湘（立刻兴奋地）有多少？我要得很多。

陈洪友你要多少有多少。

凌士湘是我要的那种田鼠吗？

陈洪友（自得地）你看嘛！

〔工友送田鼠上，随下。

陈洪友对不对？

凌士湘（孩子一般地喜悦）对，对，对！就是它！好极了，好极了。（举起田鼠笼子）我可有田鼠了，我的实验可以做下去了，谁也拦不住我了！谢谢你，谢谢你。我要告诉昌荃去。（欲下）江道宗喂，士老，贾大夫要的方法呢？

凌士湘（满腔高兴的情绪）哦，忘了！（从口袋里取出一封信）都在这里，一切的方法都在这里。如果还弄不清楚，随时可以找我。（下）江道宗（收起信）洪友，方才你到哪里去了？为什么请假不来开会？

陈洪友（一副苦恼的面孔）唉，没法子！你知道我的太太。她把东西都卖了，闹了几夜了，非要到美国去不可，我刚才找飞机票去了。啊呀，飞机场上满是人，票难买极了！

〔飞机声。

陈洪友你听，空中霸王！恐怕这是最末一班了。（看见屋角堆着的箱子）这是贾大夫的行李吧？

〔江道宗点点头。

陈洪友怎么样，会上贾大夫怎么说？医院是不是停办？

江道宗不，贾大夫决定：要办下去。

陈洪友（吃惊）什么？还办下去？那么这个局面..

江道宗（慨叹）这个局面当然是完了！

陈洪友那么为什么要把医院办下去？贾大夫又不走了？

江道宗不但他不走，他希望大家都不走。他的话很有道理，我们有责任保护医院的美国标准，历来学术传统，我们学校的秩序是不能允许其他的力量来破坏的。（大有深意地）以后的事情复杂得很，共产党有什么专家？他们能维持得下去吗？

陈洪友（盘算着）是啊，到美国开业也是很困难的。那么，是不是我先留下来看一看呢？

江道宗（嘉许地）好，先看看嘛。

陈洪友我得跟我太太商量一下。（忽然吞吞吐吐地）那么我那点钱，是不是也照你的办法，送到美国存起来呢？



江道宗可以送去。多少？

陈洪友呃，六千五百美金。

江道宗我叫我的秘书给你立刻去办。

陈洪友也好，那我就进去开会了。真是没法子！（入贾克逊办公室）刘玛丽（忽然）江教务长，共产党随时都会进来。

江道宗你根据什么？

刘玛丽我自然有根据。（略停）我看何大夫，您的外甥，是个共产党。

〔宋洁方换了白罩衣上，来拿她的手术箱。马副官跟上。江道宗入贾克逊办公室。

〔马副官是国民党第×战区某军长的随身佣人被提升起来的一个副官。他主人的军队在最近几个月里已被人民解放军歼灭干净，他就随着他的主人和主人的家属退到北平。他走进来，军装紧紧地箍在身上，但从上到下倒是很干净的。他愚蠢而忠心，长着一副不会表情的胖脸，看不出他在笑还是在哭。他大约有四十岁上下。

马副官（蠢笑着）宋大夫！宋大夫！您听我再说一句。

宋洁方（厌烦地）你老跟着我干什么？

马副官（喀嚓一声立正）宋大夫，我好容易找着您了。快去吧，我们军长夫人等了您三天了。

宋洁方我老早就看过了，她没病。

马副官（谄笑）您就再辛苦一趟。

刘玛丽（鄙夷地）这个人，.. Silly ①！

马副官（忙忙对刘玛丽鞠了一躬）您就别搀合了！宋大夫，我们军长留过话，我们夫人的病完全交给您了。您要是老不去，我们夫人可真火了，今儿连鸡汤都泼在地下了。

宋洁方（尖锐地）你告诉你们夫人：一个女人老了，脸上就会生皱纹，再老了，还会死的。

马副官（连声地）是，是。

宋洁方我这是外科，不是美容院！（下）〔电话响，刘玛丽接电话。

马副官（追着）宋大夫！宋大夫！

刘玛丽喂，你姓马吗？

马副官是。

刘玛丽电话！

马副官哦，有我的电话？（接电话，大声地）谁呀，谁？你是刘司机。（烦躁地）是啊，我是马副官哪！..什么？谁出了病房啦？..谁？军长夫人！（喘气）哦，军长跟王小姐..昨天就上飞机跑了！哎呀，我的妈呀！（扔下电话就跑，又转身对刘玛丽）对不起，咱们再见。

〔马副官气急败坏地跑下。在马副官打电话的同时，尤晓峰引着赵树德夫妇上。

（赵树德是北平城外一个钢铁厂的老工人，四十四岁，但看起来至少也有五十开外了。他一直在鼓风炉旁熬过数不尽的、痛苦的岁月。沉默，成天的不说话，忍受着各式各样的欺侮，一声也不吭；他站在那里，就像一条永远被鞭打、不出声的牛，一站就半天不动。他是一个高大的身材，穿着一件破棉袄，戴着被矿石染红了的破毡帽，两只眼睛完全用纱布包住，几乎半个脸看不见，烧伤显然很重。

〔他的老婆王秀贞年约三十九岁，但头发灰蓬蓬的，都有些斑白了。她笑起来满脸都是皱..

① Silly——英语，意思是“愚蠢”。



纹，眼眶子里仿佛总是糊着一层泪水。她穿着一件单薄的棉袄，下面似乎仅仅穿了一条单裤的样子。她一手抱着一岁多的睡着了的幼女，一手提着一个衣服包，跟在后面很不安地走进来。她的样子憔悴极了，似乎是勉强支持着，总像是要咳嗽又不敢咳嗽出来的神色。

〔她们两个人惶惑地站在那里，不知道怎么办好。

刘玛丽（皱起眉）这是怎么回事？

〔孙荣跟着上来。孙荣是内科的主治大夫，三十二岁，本院的毕业生。他毕业以后，很快就升为主治大夫。他十分精明，在勾心斗角，争向美国大夫献媚的空气中，他确实能吃苦耐劳，争得了美国大夫的宠爱。他是那种肯下死功夫，甚至于牺牲身体的健康；为取得上司的个人欢心，向上爬的人，但表面上很冷，除了在洋人的面前，平时很少看见他的笑容。

他是个瘦高个儿，白白的脸没有什么血色，言谈举止都有些矜持。和尤大夫相反，他是一个寡言笑的人。

〔他穿着一身颜色比较淡的冬季西装，十分洁净，外面罩着主治大夫的白外衣，手里拿着一份病历。

孙荣（对赵树德夫妇）你们先出去，在外头等着。

〔赵树德夫妇又走出去。

尤晓峰（对刘玛丽）这是贾大夫的病人。Mary，我可以进去吗？

刘玛丽什么事情，尤大夫？

尤晓峰也好。（客气地）那么，孙大夫进去找贾大夫吧。

孙荣（大模大样）我想我可以进去。（又犹豫起来）不过.. Miss刘在这儿，我们可以先跟她谈谈。

尤晓峰（立刻抢着说）Mary，是这样的。我们眼科有个病人，就是刚才进来的那个老工人..

孙荣（冷冷地纠正他）我看应该说是内科的病人。

尤晓峰（瞪他一眼，不以为然地）怎么会是内科的病人呢？

孙荣（逻辑地）你的病人自然是眼科，可是他的老婆是内科。

刘玛丽你们两个人吵些什么？孙大夫，你谈谈吧。

孙荣 Miss刘..

尤晓峰（抢着说，快溜地）Mary，是这样的，刚才那个老头子是个钢铁厂的工人。今天下午，他带着他的老婆到我们眼科来看病。这个工人大概正在出铁的时候饿晕了，倒在地上，铁花打在脸上，伤得很重。两个眼睛在别处治了一个月，已经没有希望了。..

孙荣（切断尤晓峰的话，从容地）他的老婆就是贾大夫最发生兴趣的那个软骨病人，贾大夫看过她的病，后来她好久没来，今天恰巧找见她了。

尤晓峰 There！ Isawherfirst①。问题就在这儿，是我先看见的。

江道宗你们两位不要吵了，谁先看见不都是一样吗？反正都是为了学术研究，贾大夫会感激你们的。好，你们等一等，我把这病历拿进去给他看看。

尤晓峰（对刘玛丽）请你告诉他，病人我已经带上来了。

刘玛丽（入内又走出，对门外）你们进来吧。

孙荣（打电话）接三等病房，护士长吗？我孙大夫啊！请派一个护士来，接接病人，我在贾大夫办公室。

〔赵树德妻赵王氏抱着孩子，牵着赵树德再上。

① There，I saw her first——英语，意思就是“问题就在这里，我先看见她的”。



尤晓峰坐着吧，你们都坐着吧。

赵王氏（已经求了好多遍，又鼓起勇气，强笑着）大夫，他的眼睛您看还能不能想想办法？

尤晓峰（不耐烦地）老太太，刚才不是对你说过了吗？没办法治赵树德（低声）铁生的妈，别问了。你吃点吧！（递给她窝头）赵王氏（忍住泪）吃什么呀，我的心都满了。

〔刘玛丽上。

尤晓峰怎么样？

刘玛丽贾大夫很高兴，他说办得很好，谢谢你们两位。

〔尤晓峰和孙荣互相望了一眼。

刘玛丽不过以后，完全交给孙大夫办理，不必再麻烦尤大夫了。

尤晓峰（耸耸肩）Well，Dr. Sun①，我一样是很高兴的。

〔尤晓峰向孙荣很优雅地弯一弯腰，由中门下。

孙荣好吧，我们谈谈吧。怎么样，赵王氏？你丈夫的眼睛已经没有希望了，这是最后的诊断。

赵王氏（哀痛地）您想想办法吧！大夫，我们一家六口，大大小小都等着他奔，不能让他瞎了！大夫，您行行好！

〔一护士上。

护士孙大夫。

〔孙荣望了护士一下，护士在一旁站住。

孙荣（和气地）是啊，赵王氏，我们是给你想办法，你看，刚才不是找外国人说了？他答应了，你可以住院。

赵王氏我住的什么医院？

孙荣你怎么这么死脑筋呢？（尽量耐心地）我不是跟你说过了吗？我们的医院是一个慈善机关，能治的总要治，不能治的总归不能治。你的这个软骨病重得很，刚才我也跟你丈夫说了，要是还不治啊，半个月就会出毛病。

赵树德（站起来）铁生的妈，刚才我心里合计，前前后后我都想了。还是你住在这儿吧，你就治吧。

赵王氏（想，伤心地）怎么治呀？拿什么钱治啊！

赵树德大夫说：你可以免费住院。

赵王氏不，我不住。

孙荣赵王氏，我劝你就在这儿治。

赵树德（郁悒地）人不是畜生，有病总得治啊！

〔赵铁生由中门上。他是赵树德的长子，十九岁，在钢铁厂里刚刚出了师，还赚不了多少工资。他的生活和他的父亲一样，过着沉重、痛苦的日子。无休止的劳作和压迫煎熬着他，使他也变成一个不好说话的人。

〔他穿着一件破棉袄，束着一个旧皮带，光着头，沉重地走进来。

赵铁生爹，钱借来了。

赵树德工会给的？

赵铁生（愤怒地）他们？！他们说章程上没有抚恤这一条！还硬说我思想不良，看，让他们打的！..

① Well，Dr. Sun——英语，意为“好吧，孙大夫”。



赵树德铁生，你过来！（心疼地抚摸着赵铁生）我告诉你别去，工会不是给咱们办事的。

赵铁生反正钱有了。厂里的工友们：张志诚、老涂、刘三叔..大家十来个人凑的。（对赵王氏）怎么样，交钱去吧？

〔赵王氏叹口气。

赵树德他们治不了我的眼睛。

赵铁生（愣住了）哦。那怎么办？

赵树德先别管这个了。现在医院倒是说你妈的病更重了，得赶紧治，要住院。

赵铁生我知道。可是这点钱..

刘玛丽（忽然插进来）医院可以免费。

赵树德是啊，他们说可以免费，你看呢，铁生？

赵铁生爹的眼睛治不好，妈要是再躺下，——我看就留下治吧。

赵王氏（望着他们）可家里的日子..

赵铁生放心吧，弟弟、妹妹交给我了。

赵王氏（对赵树德）那么，我先送你回去，家里安置安置再来吧。

孙荣（温和地，但是清清楚楚地）赵王氏，你再来就不一定有床位了。

赵王氏（半晌）好，就住这儿吧。

孙荣走吧，下去办手续去吧。

护士（向赵王氏）把孩子放下！

〔袁仁辉上。

袁仁辉哪位是病人？

〔护士一指赵王氏，昂然下。

赵王氏（把孩子交给赵铁生抱着）铁生，好好招呼着爹。

赵树德铁生的妈，别着急。

赵王氏（难过地）这是怎么说的！我是送你来的，现在，你倒送了我了。

〔袁仁辉领他们下，孙荣也下。三个特务上。特务丙把门堵住，特务甲把信交给特务丙。

特务丙（对刘玛丽）江教务长在哪里？

刘玛丽（有些惊惶）你是干什么的？

特务甲你不用管！你把这信交给他，我等着你。

〔刘玛丽拿信，很快走入内室。

特务甲（对特务丙）实验室去人了吗？

特务丙去人了。

〔右门忽然打开，凌士湘穿着白罩衣，怒冲冲上。后随着特务乙。

凌士湘（面前都是陌生的脸）咦！（叫）刘小姐！

特务甲不要叫！（对特务乙）人呢？

特务乙不在实验室。

凌士湘（怒形于色）你们，这是干什么？

〔陈洪友上，惊惶地望着他们。

特务甲你是江教务长？

陈洪友（微弱地）我不是，可是我可以代表，我们正在开会，他忙得很。

特务甲看见了刚才那个名单了吗？

陈洪友里面正研究呢。

凌士湘洪友，这是怎么回事情？这个人（指特务甲）居然混到我的实验室去

了！你们要干什么？

特务甲你少说话！（对陈洪友）你们这儿有个大夫叫何昌荃？

陈洪友（望着凌士湘，迟疑地）嗯。

特务乙他不在实验室，人哪儿去了？

特务甲这个人你们一定要交出来！

凌士湘（才明白，气愤地）怎么？你们要抓人，到我的实验室抓人？我不答应！

陈洪友（安慰地）士老，别着急，把问题多考虑一下。

凌士湘这有什么可考虑的？这是医院，医学院，是治病救人的地方，是科学研究应该受到保护的地方。（对特务们）你们懂不懂？我们是研究科学的，研究科学的！跟你们没关系！

特务甲（冷冷地）谁呀，你？

陈洪友这是凌士湘大夫。

特务甲（打量凌士湘）哦，你就是凌大夫。我们知道你是学者，很有名。你怎么还不到台湾去啊？可是你教的这个徒弟很不好，很坏，他是共产党。

凌士湘他怎么会是共产党？

陈洪友（低声）不要着急，我想贾大夫是不会让他们胡来的。

凌士湘我也相信。你去把贾大夫请出来。这真太不成话了！这，这还叫什么国家！

陈洪友（向特务征求同意的样子）我进去一下。

〔特务甲点一下头。

〔陈洪友下。

〔半晌。电话铃响。

特务丙谁？..没有。（就恶狠狠放下）〔江道宗和陈洪友同上。

凌士湘（诧异）道宗，贾克逊呢？

江道宗（温文地）贾大夫托我代表他。（对特务，有身份地）我是江教务长。院方的意见..（对凌士湘）贾大夫说的..（对特务）我们不能禁止你们逮捕。

凌士湘这叫什么话！

江道宗他说这是中国内部的政治事情，美国人当然无权干涉。

特务甲（挥挥手）搜查！（对特务乙）你跟我到实验室去一下。

〔特务们下。

凌士湘（急了）你看！你看！

江道宗（也没料到特务们动作这样快）他认为医院是不该抓人的，这件事情使他很遗憾，他对这种举动准备表示抗议。

凌士湘（爆发）抗议有什么用！他是学校的负责人，应该管！这不是管不了的事情。我找他去。

江道宗（拦住凌士湘）士老，不要去了。我一定想办法营救，请放心吧。有办法的。

凌士湘不成，我要亲自我他。（入内）陈洪友（疑讶）真有办法吗？

江道宗（慢吞吞地）总可以想出办法来吧。国民党这帮不成材的东西，把大局弄到这样的地步，现在只懂得杀人了！



〔凌士湘由内出。

江道宗怎么样，士老？有什么办法吗？

凌士湘我跟他谈了，他真是很生气。（苦恼地）可是他是个学者，碰到这样的事情，也不知怎么应付。他现在请你进去一块儿想想办法。（恳切地）道宗，昌荃是我的好学生，你说你要营救他，你一定要做到！

江道宗（义不容辞地）当然，当然，你放心。我的亲外甥，我还有不出力的吗？

洪友，如果还有什么手续，你办吧。

〔江道宗下。凌士湘在屋中徘徊。

凌士湘（急煎煎地）他的病还没有好，这就抓去，这还有什么人道？

陈洪友（喟叹）唉，他们还讲什么人道！

〔三个特务押何昌荃上，何昌荃穿着病房的睡衣。

凌士湘昌荃！

特务丁（向特务甲）我们一共抓了三个，剩下的跑了。

特务甲（向陈洪友）名单给你们了，你们还得负责！

〔陈洪友不敢响。

凌士湘（对特务甲几乎是央求地）他有病，你放开他！等他病好了，再跟你去。

你可以留一个人看着，我可以找医务主任特许，跟他一同住在外科病房。

特务甲（奚落地）从我们那儿出来，总是要进外科的。我看反正是一样，你就别操心吧！

何昌荃（取出一把钥匙）凌大夫，这是实验室的钥匙。您的试验我不能帮您做了。

凌士湘（痛苦地接过钥匙）你真的加入了什么党？搞什么政治吗？

〔外面风雪。

何昌荃（沉重地）凌老师，一个人不问政治，政治也会来找你的。

特务甲（手一挥）走吧。

凌士湘（发现何昌荃穿着一件薄睡衣）那怎么成？外面这么冷！

（急取下挂着的大衣给他）披上，昌荃！

特务甲（恶狠狠地）这样的人，还怕他冻着！

凌士湘（忙乱地掏钱给何昌荃）这点钱，拿着。

特务甲（从中接过钱）好，我替他保存着。

凌士湘（急切地）昌荃，你放心！我们一定想办法救你，一定给你想办法！

特务甲（推开凌士湘）你给他想办法？你也要进去？我看你也不是个好东西！

什么学者，狗屁！进去都是一样。对你们太客气了！

〔特务们押何昌荃下。凌士湘、陈洪友沉默不语。

〔凌木兰又急急跑上。

凌木兰（紧张地）爸爸，昌荃呢？

〔凌木兰又急急跑下，电灯忽然灭了。

陈洪友嗯，又停电了。（他擦了洋火，点上灯）凌大夫，不要生气了。凌士湘黑暗极了！乱极了！作为一个中国人，我看不见一点前途。我奇怪，我为什么要研究科学，从辛亥革命到现在，我这样地工作，究竟是为什么？一到这样的时候，连最低限度的研究都做不成的时候，我真是要离开！无论到什么地方，走！可是我到哪里去？我们是中国人。中国再坏、再烂，我生在这里，我死也得死在这里。做一个

科学家，我也是中国的！（抬头问陈洪友）你拿不定主意，你，你还预备逃到哪里去？跟这批东西一起跑？我告诉你，没什么可去的地方！我不喜欢政治，我也不懂政治，但是我有一个感觉，就是，这个鬼政府要倒，倒到底！我看很快。全中国哪里都是共产党，没有办法。我并不喜欢共产党，我没有看见过它，也没有看见过它所做的事情。可是我也没有这样的成见，它在的地方，我就一定要走。

我总觉得只要是人，人就要进步，进步就离不开科学。如果将来共产党来了，就像今天似的，也来了几个人，把我请到那个地方去，我也并不后悔。因为无论如何，此地有我的实验室，这个实验室还不坏，我还要在这个实验室里工作下去！怎么样？你还预备逃到美国去吗？

陈洪友你说得对。真是没办法。（下）〔凌士湘缓缓站起身来，正要往实验室的门走去，一个女技术员跑上来。

技术员凌大夫，实验做不成了。

凌士湘（吃惊）怎么，田鼠有问题吗？

技术员不是的，染色剂没有用，做出来的切片完全坏了！

凌士湘（一愣）怎么？

技术员假的。

凌士湘哪儿买的？

技术员医院从南京卫生署领下来的。

凌士湘（急切地）那么找药房去想办法嘛！

技术员问过了，药房的东西也是他们卖出来的。（结凌士湘一个切片）这就是今天做的切片，染下来就是这个样子！

凌士湘（急到灯前看切片，愤怒地摔在地下。绝望地）那..我还能做什么呢？

〔女技术员轻轻走下。

〔凌木兰上，头上贴着一块纱布。

凌木兰爸爸！

凌士湘（忽然发现凌木兰头上的伤）你怎么了？

凌木兰（愤怒地）特务打的，他们不叫我跟昌荃说话。

凌士湘（抓住凌木兰的手）这群强盗！

凌木兰可是，看着吧！八路军就要进城来了，昌荃就会回来的。

〔炮声。

凌木兰你听！明朗的天就要到了。

凌士湘等吧，明朗的天！

〔远处炮声轰响着。油灯照着凌大夫父女们的脸。

幕徐徐落



第二场

景同第一场，仍在贾克逊办公室外间。这间屋子已和从前大不相同了，再也没有以前那种阴沉的感觉。屋子的安排像是成了一间会客室，一般人在路过的时候就可以进来休息。在一个角落里的椅子上堆着一叠一叠的洋装书籍和贾克逊喜欢的零七八碎；这些东西像是从办公室匆匆搬移出来，又被弄在这里似的。前一场的家具有些还保存着，比如，前一场老工人和他的一家人曾经坐过的那条长木椅，还放在原地方。

窗外是一片阳光，天空蓝得像海，秋天的白杨树哗哗地响着，间或从明朗的天空里传来远远的，愉快的鸽子哨的声音。但是屋子里的空气是安静的。

这是一九四九年的秋天，一个星期日的下午，甬道上往来的人很少。从公园里传来了快乐的军乐声和人们、孩子们偶尔在欢乐的舞蹈中唱起来的声音，但听起来非常辽远。

有时，在远远的市声中也传来一阵快乐的秧歌锣鼓声。人们是多么快乐，外面充满着欢畅的假日空气。

〔开幕时，刘玛丽一个人正在取下排在墙上的贾克逊的大相片，她还是叼着烟卷，桌上放着一架手提打字机和她的那个花靠垫。何昌荃和凌木兰谈着上。

凌木兰（一边谈着，走丰来）..我不喜欢我们医院的这些过道，黑得要命，太阳总是射不进来。

何昌荃是啊，闷得要死。（看见刘玛丽）董观山同志呢？

刘玛丽谁？哦，你说那个新来的董院长啊，在屋里，——跟一个工人谈话呢。（又收拾东西）

〔凌木兰和何昌荃在桌旁坐下，把带进来的一些档案摊在桌上，就整理起来。

凌木兰这屋子这样摆，看着舒服多了。

何昌荃董观山同志自己摆的。他说，先来个环境改革吧。

〔刘玛丽忽然地砰嘟一声，把抽屉一关。

何昌荃你干什么？

刘玛丽（冷冰冰地）收拾东西。我辞职了。

凌木兰为什么？

刘玛丽（不声不响地收拾完东西，忽然对着何昌荃、凌木兰）贾大夫回国了。（指着）这是他没带走的书，我理好了，等会儿江教务长会派人来取。再见。

（提着打字机和她那个五颜六色的靠垫就走，走到门口忽然站住，回头）这是我的打字机。（举起靠垫）这也是我的。（下）凌木兰她怎么了？她为什么要辞职？

何昌荃你不知道？（幽默地）她一个中国字不认识。我们现在不用英文她忽然变成文盲了。

凌木兰（笑起来）是啊，二十五年的传统，这一下打破了！你知道，我们改用祖国语言，医院里可有人埋怨呢，我们眼科尤大夫嚷嚷得最热闹。

何昌荃你父亲呢？

凌木兰他说中国人应该用中国话，改得对。（忽然想起）昌荃，我告诉你，我父亲最近可不满意你呢。他说你对研究工作不够用功。

何昌荃（笑着）那怎么办呢？你替我向老头儿解释吧。

凌木兰我不解释。我也不满意你。

〔何昌荃诧异地望着她。

凌木兰你这丙天为什么不到我们家来？



何昌荃今天晚上一定来。

凌木兰可是你准备着点，他还是要骂你的。

何昌荃那就让他骂吧。你看我还有希望影响他吗？

凌木兰（半开玩笑地）我看没希望。

何昌荃我可还要试试，当然，钉子是要碰的。

〔董观山、赵铁生、袁仁辉由内出。

赵铁生董院长，我看看我爹去，我们就在前面休息室等您叫我们。（突然望见那张靠近门口的长椅，停住，激动地）董院长，去年，就在这间屋子，我们把妈送来的。糊里糊涂的，人就没了，连个尸首都没看见！

董观山（同情地》是啊，赵铁生同志，你母亲是死得奇怪。昌荃，孙大夫怎么样了？

何昌荃现在正跟赵铁生同志的父亲谈呢，他还是那几句活。

赵铁主（愤恨地）哼，孙大夫！他没一句真话。他骗不了我。

（赵铁生下。沉默。

董观山（对袁仁辉）袁大姐，请你去把病人留下的衣服找出来。

〔袁仁辉下。

董观山（沉思着）是非常可疑，但是病历上看不出问题。

凌木兰（激动地）我们觉得是贾克逊捣的鬼，拿这个软骨病人做了实验。

何昌荃可是现在孙大夫什么话也不肯说。

董观山我看孙大夫顾虑很大，他不相信我们。

〔宋洁方上，她急急忙忙地向董院长的办公室走去。

董观山（微笑着）宋大夫。

宋洁方（回头，呆了一下，忽然高兴地）董同志！想不到你到这儿当院长来了。

董观山是啊，我也没想到。我来之后，昌荃告诉我说这儿有个老朋友，你在这儿，我高兴极了。你那个外科讲习班结束啦？

宋洁方结束了，我刚从天津回来人。（对凌木兰）我刚才到你父亲那儿，他说来了位董院长，（对董观山）我没想到是你！

凌木兰宋阿姨，你们认识？

董观山（愉快地）我是宋大夫的老病人，四六年在北京，我们跟国民党谈判的时候，我在她家里养了半个月的病。

宋洁方（兴奋地唠叨着）我老记得这件事。半夜里昌荃忽然把你送来了，要我连夜作手术。“这是谁啊？”我说。他说：“你别问，反正是好人，给老百姓办事情的。”我想，好吧，给老百姓办事总会是好人的。

后来何昌荃文不许我说，我就偷偷地把他藏在书房里养了半个月。（转对董观山）那时候我就觉得你奇怪。

董观山那次我走了以后，特务没来找你麻烦吧？

宋洁方（不在意地）来过，让我轰出去了。（老朋友般地）怎么样，到我们这儿来不习惯吧？

董观山（坦率地）是不太习惯，在山沟里呆久了。

宋洁方我也不喜欢这个地方，死气沉沉的！你来得好，先把这个医院的窗户打开吧，透透空气。

董观山我刚来，哪里是门哪里是窗户，我还没摸着呢！

宋洁方我很吃惊。自然哩，我明白贾克逊是个伪君子，可是医院里许多人崇拜他，把他当圣人看，因为他学术上还有些成就，他治好过很多

病人。这件事情是不是可能是医疗事故呢？我觉得可以想一想。

董观山对，你提醒得好，我们要注意。你总是说真心话的。

〔陈洪友上。

陈洪友宋大夫，星期天你都来了。董院长，你找我吗？

董观山我很想看一看病历档案，咱们一块去看看好不好？（对宋洁方）宋大夫，再见，有时间我还要请你跟我好好地谈谈。

宋洁方好，再见。，

董观山（对何昌荃）昌荃，你也跟我们一块来吧。

何昌荃我把那些记录整理一下就来。

〔董观山、陈洪友下。何昌荃入内。

凌木兰宋阿姨，你知道吗？董院长来了以后，医院里这些大人物议论多极了。解放了一年，他们才开始感觉到革命真正来了。

宋洁方有的人是会不习惯的。譬如说，一个穷人的生命这么贵重，光这一点，就够他们不习惯的。

〔江道宗带着一个工友由中门上。

宋洁方（立刻）我走了，我到外科病房去看看。

〔宋洁方、凌木兰由通实验室的门下。

江道宗来；来，来，就这些书，先把这堆运到我家里。小心，不要弄脏了，把手擦一擦，这些书都贵重极了。

〔尤晓峰和一个护士在外面走过，边走边高谈阔论。

（尤晓峰声：那天我对木兰说：“我不习惯用中文，我的思想根本就是用英文想的。”木兰气得哑口无言。（大笑。忽见江道宗，对护士）.. wel1，.. yQugo ahead，.. I won＇.. t take a minute①。

〔尤晓峰上。

尤晓峰江教务长，我对你有点不满。

江道宗哦？

尤晓峰听说你组织了一个聚餐会，我觉得我应该被邀请，可里面没有我的名字，我很奇怪。

江道宗（看看他.. ,不在意地）那就添上吧，欢迎你来。

尤晓峰那就好了。（热心地）就是今天晚上是吧？在你家里？我准来，准来。（索性坐下）

江道宗（奇怪地）那么，还有事吗？

尤晓峰（忽然意识到）嘻嘻嘻，没有了。没有了。

〔尤晓峰下。凌士湘推着凌木兰上。

凌士湘（十分有兴致地）你去嘛，你去叫他来嘛。

凌木兰（无奈）好吧，爸爸。

〔凌木兰入董院长办公室。

江道宗士老，这两天好啊？

凌士湘好极了，这两天工作相当顺利，空气消毒完全解决了，鼠疫细菌培养基也做得很好，怎么样，你要不要到实验室去看看？

江道宗（敷衍地）啊，啊。（从身上掏出一封信）贾大夫早就到了纽约了，昨天我收到他一封信，他说你的论文已经在美国传染病学杂志上发表了。..

① well，y0ugoahead，I won＇to take aminute——英语，意思是“好，你先走吧，我马上就来”。



他立刻把杂志航空寄来了，你先看看。

凌士湘哦，哦（接下看）啊！题目改了。（读）“田鼠对鼠疫的感染规律”。

江道宗（在旁评论着）改得很好嘛。美国学术界的人很重视你这篇文章、你看这里，编辑加的按语，非常恭维啊！（得意）当初如果不是我坚持跟你要了寄去，这篇文章恐怕还在你的抽屉里呢。

〔凌木兰由内出。

凌木兰爸爸，我告诉昌荃了，他还有事情。

凌士湘好，你去吧。（对江道宗）我用田鼠来研究鼠疫，没想到他们也重视起来了。你看，他们也做了研究，第二篇就是。

（注意地阅读）

凌木兰（引起注意）这是什么？（翻开一看，不满地）爸爸，你怎么还在美国杂志上发表论文啊？你为什么要寄去？你难道还不知道美国是帝国主义？

凌士湘（对江道宗）你听听，这一串连珠炮！（对凌木兰）小凌大夫，难道田鼠跟美帝国主义也有关系啦？

凌木兰爸爸，你真是！（下）

江道宗（宽容地笑着）这些年人的政治热情真是高极了！

〔何昌荃由内出。

何昌荃哦！凌大夫。

凌士湘好极了！你到底完了事了。来吧，来吧，你的政治工作总算做完了。

走，走，走，看看我们的培养，那些细菌长得好看极了，美极了！

（拉着何昌荃）

何昌荃凌大夫，凌大夫，我，我现在..

凌士湘（一愣）又怎么？你的事情没完？还没完？

何昌荃没有完。

凌士湘那么现在不能到实验室去？

何昌荃（委婉地）我以为今天放假，您..

凌士湘（切断何昌荃的话）学校放假，我照例是不放假的。

何昌荃凌大夫，对不起，我实在有事。

凌士湘好吧，你不去算了！（掉头而下，忽然又站住，气愤地）你跟我这么多年，现在对实验居然会采取这种态度，我不懂，我不懂，我实在不懂！

（愤然由左门下）

何昌荃舅舅，我走了。（欲下）

江道宗昌荃，你等一等。你是在忙贾大夫病人的事吧？昨天董院长间起我关于这件事情的分析，我是知无不言，对他谈得很诚恳。我在这个医院多年，最了解这个医学院的传统和精神，我对他应该帮助，这是责无旁贷的。（不甚中意的样子）我曾经交给他一份今后办学的计划，不知道他跟你提过没有？

何昌荃（顿）他没有提起。

江道宗哦。昌荃，我看你这样热心替老百姓做事情，我很高兴。怎么样，关于这个病人的事情，有什么新的发现没有？

何昌荃没有。我们正在研究。

江道宗那好，那好，你办你的事情去吧。

〔何昌荃下。工友上。



工友江教务长，还有什么事吗？

江道宗（对工友），噢，里面还有一个盒子，是贾大夫留下的病体标本，你去拿一下。

〔孙荣上。工友人内室。

孙荣江教务长，刚才陈主任又找我了，董院长还要跟我谈一下。

江道宗怎么，还有问题吗？听说你这两天处理的很好嘛。

孙荣（焦虑的神色，但仍恭谨地）我一直是在您的教育指导之下成功的，我从来没有忘记过您和贾大夫对我的栽培。可是现在这个情形很复杂，责任很大。病人死了以后，贾大夫就把尸体那样处理了。现在他回了美国，病人家属看出向题来了，医院里的人开始有些怀疑，现在就是我一个人替他承当。江教务长，您看..

〔江道宗望着孙荣，不说话。

孙荣董院长告诉我，如果我把贾大夫治疗的情形全部讲出来。这个责任主要是他负的。（恳求地）江教务长，您是我的恩师，您看我..

江道宗（慨叹）一个人到了这种时候，就应该有不变的主意，不变的见解。

孙荣不过，那个病历的问题..

江道宗我对你说过的那些话用不着再重复了，你应该自己决定，不过即使你的决定和我相反，我的主张是不会变的。（站起身来）〔工友拿盒子上。

工友江教务长，是这个吧？

江道宗对，去吧。

〔工友下。

江道宗（淡淡地）昨天贾大夫来信了，他说不久还是要回来的。

〔徐慕美上。

徐慕美（气愤地）孙大夫，这真是从来没见过的事情，真是小题大做！为了一个病人，把我们大家闹得天翻地覆！道宗，你知道吗？袁仁辉又不见了，她也被请去发表意见去了。我倒要问问董院长、她懂得什么？

江道宗你沉住气好不好？

徐慕美（头一扬）我就是这脾气，在贾大夫面前我都是这样。

〔董观山、陈洪友由外上。

董观山陈主任，你看怎么样？

陈洪友好！好！好！好。那我去找孙大夫来，哦！孙大夫来了。

董观山（对孙荣）你来啦！那么，进来谈吧。江教务长，徐主任，你们好？

江道宗好，董院长。

徐慕美（自以为伶俐地）董院长，我们很欢迎你来，你对医院的改革我们是拥护的。可是这是个有历史的医院，医院立下许多规矩都是有道理的。

譬如说吧，病人家属，过去院长从来不见的；他们最麻烦，愈管，他们意见愈多。要照从前，像贾大夫病人这种事情..

董观山徐主任，你对贾大夫病人这种事情怎么看？

徐慕美全院都知道，页大夫人顶好了，从来没治死过病人。我得说句公道活，这是病人家属无理取闹。工人阶级我也说好，可是赵铁生这个工人，他没有知识，他一点不懂科学。

董观山徐主任，你说工人没有知识吗？我看，很多大问题，他们比我们有

知识的人看得清楚得多呢。

徐慕美这样复杂的道理我就不懂了。譬如说袁仁辉吧..

江道宗徐主任，不要扯个别人的问题吧。董院长，我看她的意思是说这个医院的老传统也有一些精神可以采取的。美国的医学制度嘛，无论如何，还是不错的。这是我一生办学的一点点心得，因此在我的建议里..

董观山江教务长，你那个建议，我们读过了，有些建议我们要好好地考虑一下。不过有一点是不用考虑的，你提到我们学院的实验经费可以继续请求纽约供给，我怕你忽略了一个基本事实，就是医院是在人民自己手里了，我们不需要向任何人请求什么的。

江道宗我的意思，是希望替人民节省一点小米。

董观山可是美国人为什么要那么慷慨呢？我看强盗不是随便发善心的。孙大夫，我们进去吧。

〔董观山与孙荣下。停顿。

陈洪友唉！没法子，现在事情真是难办极了！治好了是应该的，治不好就是医生有问题。其实孙大夫已经道歉了，可是还得要讲理，讲理，讲不清的理！我跟你说，我这个医务主任，实在是不愿干了。

江道宗现在大陆解放，政府成立，大局恐怕是定了，我想中美邦交总是要恢复的，卫生事业还需要大大的发展，洪友啊！我们要好好地帮他们。

陈洪友（心不在焉地）是啊，要帮他们，帮他们。（忽然）呃，你替我在纽约存的钱，你看是不是可以弄回来了？

江道宗随便你吧，我是准备还放在那里的。

陈洪友也对，也对。（忽然）不成，孙大夫脾气不好，我还是得进去看看。

真是没法子！

〔陈洪友人内。

江道宗这个人，局面不大！

徐慕美（愤然）你还说帮他们！为什么帮他们？

江道宗以后你在他们面前少发议论，跟他们说话要先跟我商量。你要知道你自己并不高明！

徐慕美好，我不说！我看你也并不高明！

〔袁仁辉拿包袱上。

袁仁辉妈咪。

徐慕美（酸瘤溜地）仁辉，你可出现了。该回家了吧？

江道宗（堆着笑）慕美，仁辉有公事，（对袁仁辉）你不要着急啊！

〔何昌荃上。

江道宗（对徐慕美）走吧！

〔江道宗、徐慕美下。

何昌荃袁姊，这是病人的衣服吧？

袁仁辉是啊！我得点点。（解开包袱）唉！她进来的时候就是我接的，这衣服是我给她换的，给她包起来的。你看，一共五件。这是棉袄、两件单裤、坎肩、鞋，还有这个，这个小夹袄，我还记到她跟我说过，要托人给那顶小的孩子改改，絮上点棉花，天冷了好穿。..

（凌士湘怒冲冲上。



凌士湘（忽然看见何昌荃，停住！）哦！

袁仁辉昌荃。包袱在这儿了。

何昌荃好吧。

〔袁仁辉由中门下。

凌士湘何大夫，你在这儿好极了。我本来是预备找董院长的，我.. .实在气极了！我不能再忍了。我要问问他，你的工作究竟是什么？你在这儿，那我就问问你，你究竟还想不想研究科学？

何昌荃其实我让木兰跟你请过假。

凌士湘她跟我说了，可为什么你要请假？我最近简直是找不到你，什么大事情，连鼠疫疫苗的研究都可以不管！这个董院长，我不清楚，我不愿意对他有什么批评；可是他总是要你管这个，管那个，那他就是不懂科学，外行！但是你不是外行，你知道一个科学家对科学应该有什么态度，我问你，你到底预备干什么？一个人一生只能选择一条路，你要好好地想一想，是政治呢？还是科学？你这样下去，我跟你说，你会退步的，退步的！

何昌荃有些事情，我是不能不管的。有一个病人死了..

凌士湘我知道，木兰都跟我说过了。

何昌荃（站起来、同情地）这个病人死得很可怜，丈夫是个瞎子，还留下四个孩子；

凌士湘（半晌）这是很不幸的事情。（认真地）病跟死是我们必需征服的敌人。

我跟你说过多少次，（逐渐激动起来）我们一辈子就为的是救人，救人就只有好好地研究，服务对你我来说，就是放弃一切，努力研究。

人是可以不死的，病是可以治好的，只要我们老老实实地工作，而不是成天谈话，谈话；宣传，宣传！

何昌荃凌老师，如果一个医生他根本不想治好这个病人，而是把这个病人当做实验的材料，当做求得技术的工具，人怎么可能不死？病怎么可能治好？凌大夫，你知道，我们是在一个美帝国主义办了快半世纪的医院里，我们的思想多少年来受了他们的影响..

凌士湘（不高兴）你可不可以不把美帝国主义跟这个医院联上？也不要说我的思想受别人的影响！我告诉你，我满意现在的政府，我也拥护共产党，可是我实在不愿听你的宣传！这些话我希望你也告诉他—一这位董院长。

〔董观山从右门上，孙荣和陈洪友跟上。

董观山凌大夫。

凌士湘（看见他们进来，要回到实验室，这时又停住）哦！董院长，有事吗？

董观山回头我到你实验室找你一趟，可以吗？

凌士湘找我？那就在这儿谈吧！我等着。

董观山（和蔼地）也好。（对孙荣）孙大夫，你是不是再考虑一下？我想病人的家属是想知道事实，把真相说明，负责任不大的人，是可以得到谅解的。

孙荣（老实的样子）董院长，我知道的，我都对您讲出来了。

董观山噢。

陈洪友（笑嘻嘻地）我看孙大夫的态度很诚恳，（对孙荣）我看我们就根据董院长所指示的精神，再跟他们做一次诚恳的谈话。（对董观山）好吧。



董观山好，好，谈完了，请您告诉赵铁生到这儿来。

〔孙荣跟着陈洪友由中门下。

凌士湘（对董观山）什么事，您说吧！

董观山政府非常关心您的鼠疫疫苗的工作，希望您的研究随时得到比较便利的条件。关于设立实验动物室的事情..凌士湘（开始感觉兴趣）哦？

董观山上次在您家里，我跟您谈过的。（感到凌士湘没听懂）您没有交给我计划。

凌士湘（感慨地）我倒是有个计划，放了十年了，昌荃知道，这个计划在解放以前，是碰过很多钉子的。

何昌荃凌老师，这是今天。

凌士湘（不经意地）我想谈谈也就可以了。

董观山我已经把您的意见做了书面的报告，给部里送去了。

凌士湘设立实验动物室不是个简单的事情，这要钱，这要很多很多的钱。

董观山凌大夫，人民现在要盖宫殿，难道一根柱子的钱还舍不得花吗？部里同意了，要立刻把计划书送去。

凌士湘（一愣）真的！

董观山当然。

凌士湘（高兴地）好！我去拿，我就去拿。（走两步，忽然回转身）董院长，我很高兴。我现在还有一个请求。您知道，我已经六十岁了，我没有几年了，我必须赶紧工作，我不能再偷一点懒。所以，董院长，我正式请求你，不要再叫我听什么报告，开什么会。（忽然一想）尤其是需要你告诉他，何大夫，请他不要再浪费我的时间，成天地给我做宣传，讲政治。好！我不求你现在答复，我进去，一会就把计划书拿来。（要下）

董观山凌大夫，我还有一件事情想请教您。

〔凌士湘站住。

董观山您知道贾大夫的病人死了的事情吧？我们很希望知道您的意见。

凌士湘木兰跟我讲过了。我是研究细菌的，软骨病我是不大懂，我实在看不出什么问题来；不过贾大夫这个人我是知道的，他是个学者，是个很好的大夫，也是一个有人道心肠的人。我是这样看法的。好！

我就来。

董观山好，凌大夫。

〔凌士湘由左门下。

董观山（沉吟地）凌大夫也这样想，可是他是个正派人。

何吕荃是的，他跟我舅舅不一样。董院长，刚才孙荣怎么跟你说的？

董观山他什么也没讲，还是以前那套话。

何昌荃这个人哪！他明明是个傀儡，可是他偏那样的顽固！

董观山昌荃，我觉得在这里做工作真是困难极了！我一点也不知道应该从哪里下手。你知道，我是一直在山沟里的。那时候，日本鬼子对我们进行扫荡，一针消炎剂、一卷纱布，都是生命的代价换来的。我们没有器材，没有医药，没有专家；可是我们救了很多人。这儿呢？

有最近代的设备，有最有名的专家，但是人的生命是这样的不值钱！

（愈说愈激动，站起来，在室内来回走着）我想起这个，我心里确实冒火，坐都坐不住！（停了一会儿）但是我不应该这样想。这些人是国家的财富、他们的思想成为这样，是中国一百年来受帝国主义侵略惨痛的结

果。我们对于一个看不见的瞎子都感到同情，对这些人难道不应该帮助吗？这个病人的问题要解决，但是我感觉帮助这些专家是更重要的工作。

何昌荃那病人的问题怎么处理呢？

董观山我跟赵铁生谈谈试试吧！反正我们应该把我们的话都告诉他。

〔赵铁生由中门上。

董观山你父亲呢？

赵铁生小凌大夫陪着他呢。让他在外头吧。（半晌，流下眼泪）董院长，我现在没别的，我就是要报仇。孙大夫害了我母亲，他就得偿命！解放了，我们再不是畜生，我们是人了。董观山赵铁生同志，你愿意听听我们的分析吗？

赵铁生好！

董观山来！我们坐下说。铁生同志，害死你母亲的不是孙荣，是那个把你母亲骗进来的美国医生，他叫贾克逊。他一直躲在后头，让孙大夫出面；但是这一切都是那个贾克逊安排的！而这个杀人的凶手——贾克逊，在我们来以前，已经回了美国。

赵铁主董院长，难道我们就算了！

董观山不能算的，我们的人是不能白死的，我们一定要把问题调查清楚。

可是问题在这儿，你知道，现在病历上查不出问题，只有孙大夫知道这里面的真情。

赵铁生可是他跟我们不是一条心！他说不出真话的，刚才他又下来跟我们检讨来了，眼泪都流了下来，可是还是一句实话。都没有！

董观山铁生同志，我们一定要叫他把真实的经过讲出来，一定要通过他，叫大家认清楚是谁害了你的母亲。但是这要时间，要做很多思想教育的工作，不过有一天大家明白了，医院里的这些大夫才会看清楚贾克逊就是个美国派来的文化特务，我们才真正找着了敌人，才能向敌人开火。铁生同志，你觉得怎么样？我不知道我的话你听得进去不？

赵铁生（半天）我听懂了，我没想过你说的这些事情。董院长，今天我们吃的喝的都顾上了，弟弟、妹妹也上了学了，过去压在我们头上的，该毙的毙，该抓的抓，连打了我的特务都抓起来了。董院长，我就知道跟着党走。

董观山赵铁生同志，像孙荣大夫这样的人还是很多的，这些人都’中了美国的毒。可是不管怎么样，他们到底是中国人，美国特务给他们盖上了眼睛，我们就要给他们打开。我们要改造他们，让他们看清楚，自己人是怎么待自己人的。你相信党能把他们改造过来吗？

赵铁生相信。（掏出一张纸）这是我写的状子，原来我想上法院告孙大夫的，现在我明白了，我应该告的不是他。

董观山（感动地）你真是个好同志。你是不是把你母亲的衣服带回去？

赵铁生好。

〔董观山进屋去取衣服。

〔凌木兰牵着双目失明的赵树德上来，他一只手扶着凌木兰，一只手一步一步向前探摸着。

赵树德(一边走进来一边问）这是什么地方啊，

何昌荃这是办公室。

赵树德（怀疑地）铁生，这个地方我们来过吧？

赵铁生嗯！

赵树德（忽然想起）噢，是我们去年送你妈进来的那间屋子吗？

〔大家说不出话来。

赵铁生（半天）是。

（赵树德痛苦地站住。董观山取衣服由内出，这时凌士湘上。

董观山（轻轻走上前）赵师傅！（满心的话，但说不出来）赵树德（悲痛地）董院长，费您心了，实在麻烦您了。..唉，真没想到啊！

去年本来是她送我进医院的，可是未了，成了我送她了..董院长，你们为什么早不来啊！（对赵铁生）我们走吧！回家吧。

赵铁生您不是要妈的衣服吗？

赵树德对！衣服。

〔董观山向前默默地把包袱交给他。

赵铁生爹，院长给拿来了。

赵树德（探摸着包袱，不觉抽噎起来）院长啊，气倒是出了，可是人..没有了！

（缓慢地转身）

〔赵铁生扶着赵材德向中门走。大家不动，沉默地望着。

董观山小凌大夫。你看我们还有没有办法治好他的眼睛？

凌木兰没有，——现在没有。他的角膜都破了。

董观山不，我们要想办法，一定要想出办法来。

——幕徐落






第二幕

第一场

一九五二年七月里的一天，在凌士湘家里。正是三伏一天，下午五点钟光景。

医学院的人们很忙，他们在实验室里、办公室里、化验室里、病房里、讲堂上，以及其他工作的地方忙碌着。两年以来，经过各种运动：镇压反革命、土地改革、三反、五反以及最近的教师思想改造，他们思想里、生活里不断地起着波澜。群众的声音起来了，正确的思想抬头了，他们被震动了。人何开始在想：想过去，想解放以前，想许多年从未想过的一些自己的问题——这些问题隐藏着，这么深，在自己的心里，有时连对自己的妻子都未曾谈过。现在周围的一切都在变：国家、社会、家庭、朋友、孩子们。尤其是在最近一年半抗美援朝的期间，像是所有的人都在考虑着一个问题：谁是敌人，谁是自己人；谁心里面真有祖国，而谁是没有的。祖国成为最可爱的名字，仿佛过去我们都没有认识过这个字似的。

于是这个医院在党的领导下开始和别的大学一样一起动起来，围绕着一个中心思想——反帝爱国。大家展开了昂奋的讨论，深深地挖掘了过去美帝通过办医院、办大学，暗暗地进行文化侵略，卑怯地毒害中国高级知识分子的思想意识的历史。大家首先想到贾克逊的罪行，青年一代几乎立刻就认识他的丑恶面貌，而年老的就比较难以认识自己在贾克逊的统治之下所受的毒害。全院已经树起反帝爱国的标帜，多数的教授们开始深深地思索着，思索着。

这间屋子说是凌士湘的客厅不如说是他的书房。书架嵌在墙壁里，上上下下放满了各种书籍。左面有一门，通凌士湘的内室。近台口处有一门，通门外过道。正中右半是一排落地长窗，通介面的阳台。这时窗外的苇帘垂落下来，遮住外面逼人的阳光，我们看不见窗外的景物。右墙有一门，通凌木兰的内室。

近窗处是一张古雅的红木桌，上面堆满了各种各样的东西：台灯、无线电、凌士湘的一些杂志和显微镜、切片等等。红木桌的左右，对放着两把硬木圈椅，这是他们父女二人用功的地方。中间靠右放着一套沙发，靠近通外边的门处有一张沙发和一盏立灯。

〔开幕时，凌木兰在室中不安地徘徊，宋洁方坐在沙发上翻着报纸。

宋洁方木兰，你不要这样来来回回地转，转得我头晕。

凌木兰（在书架前站住，抽出一本书）你看，贾克逊的论文集（递给宋洁方）他还收着呢！

宋洁方（把书放在桌上）来，坐下。咱们先把你爸爸忘掉，说点高兴的。那个老工人赵树德的眼睛用角膜移植真治得好吗？有把握？

凌木兰这是苏联的先进经验，在动物身上我们已经试验成功了。可是我们用在人身上还是第一次。

宋洁方现在在我们医院里，除了志愿军以外，大家最关心的就是赵树德一家的命运了。你们一定要给他治好。谁做这个手术？

凌木兰我。

〔宋洁方惊讶地望着她。

凌木兰我原来希望陈主任做的，可是他..他要我做。

宋洁方哦。（热诚地）我想你会做好的。（看表）哎呀，五点半了，我真得走了。我们赴朝志愿手术队明天一早出发，抗美援朝总会还叫我去一趟，好些事还没办呢！这个老头子，跑哪儿去了！我不等了！



凌木兰不，不，你一定要跟他谈谈，我看现在只有你的话他听。

宋洁方不一定，他的脾气我知道。（又坐下，忽然笑了）木兰，现在你长大了，我可以告诉你，我本来是可以跟你父亲结婚的。但没有；我们合不来。我脾气坏、性子急，可是他慢、真慢，叫他认识一点新东西非常难，又倔，倔得像条牛；但是他如果认识了，那就是真认识了。

凌木兰刚才在会上我真是气极了，大家现在都认识了贾克逊的面貌，就是他一个人替贾克逊辩护！宋阿姨，你驳他驳得对。

宋洁方我知道说重了，我总是管不住自己。他听完了我的话，站起来就走了，我知道他心里一定很难过。

凌木兰让他难过一下好，现在他的思想至少是动了。

宋洁方是啊.. ,是会痛苦的.. ,改变自己的思想不是个简单的事情.. ,我经过过。他一个人跑哪儿去了呢？也不在实验室。

凌木兰回来了！你听，上楼呢。

宋洁方这次我要管住自己，一定不冒火，好好地道个别。

〔凌士湘上。

凌士湘（惊异，对宋洁方）你来了！

凌木兰爸爸，你上哪儿去了！让我们到处打电话问。

凌士湘我出去走了一趟。热得很，咱们喝点绿豆汤吧。

（木兰关心地望望他，下。

宋洁方我明天就要走了。

凌士湘噢。

宋洁方走以前我要跟你谈谈，要不，我心里怪别扭的。

凌士湘噢，那就谈吧。

宋洁方士湘，我从前也跟你一样，也认为贾克逊是个学者，是不会杀人的；可是，现在事实明明摆着，我发现我过去的认识错了，那有什么法子，只好承认吧。可今天你偏偏替他辩护，偏偏说他不可能拿那个工人的老婆做实验！——今天我对你的发言是批评得尖锐了一点，尤其当着全院的大夫、教授们，我知道你生气了，..

（凌木兰拿绿豆汤上。

凌士湘（惊异）生气？我没有啊。

宋洁方没生气？

凌士湘没有。我今天根本没想说话，大家要我谈我才说的，我知道你们不同意我，我也没希望你们同意。

宋洁方我们同意你？大家谈了这么半天，你都没想一想？

凌士湘（简单地）想什么？我是对的，有什么可想的？

宋洁方（愣住）刚才你到哪儿去了？

凌士湘我到市场去了。

宋洁方干什么？

凌士湘（十分有兴趣地）这是秘密，不能告诉你。

宋洁方（没有办法）木兰，他真没生气，我们白担心了。

徐慕美（在楼下喊着）宋大夫在楼上吗？

徐慕美上。

徐慕美宋大夫，抗美援朝总会来电话催你快去。嘿，楼上真热！

宋洁方（对凌士湘）好吧。——我们总是谈不通，从前这样，现在还是这样。



我对你没什么话可说了。我走了。

凌士湘（笑着）洁方，别把我看得这样不可救药，你到朝鲜，我做实验，我们走的路不一样，可是早晚会碰到一起的。

宋洁方（硬生生地）我们碰不到一起。我将来走到哪儿我知道，可是你会走到哪儿，就很难说了。再见，你们都不要送了。（拿起手提包就走）凌木兰宋阿姨！

（宋洁方下。

凌士湘（对凌木兰）啧，你看，我没生气，她倒又生起气来了。

徐慕美凌大夫，回头到楼下来吃西瓜吧。木兰，你也来啊。（下）凌士湘（低声）木兰，你猜我到市场干什么去了？我买了本书，还买了个小玩意。（有兴致地）哎呀，现在东西多极了！我看来看去，不知买什么好。后来，..

凌木兰爸爸！你怎么可以这样？难道今天这个会对你一点作用都没有吗？

凌士湘木兰，现在咱们别再谈这个了，今天这一天的政治对我已经够多了。

凌木兰贾克逊清清楚楚是个美帝的文化特务，你怎么会就不认识？

凌士湘我认识不认识贾克逊有什么关系，这是我自己的事情。

（立起）

凌木兰这不是你个人的事情！在今天，任何事情都不会只关系个人的。爸爸，你现在这么落后，你自己一点不觉得。你在会上说出那样的话，我真替你难受透了。

〔凌士湘望她一眼，走向书架找书去了。

凌木兰我不敢看群众的脸，也不敢看你的脸，你不知道我心里多难过。（痛苦地）过去，我多崇拜你。你每句话我都觉得对。我不喜欢学医。我都学了，就是为了不让你失望，让你喜欢。我愿意总像小时候那样相信你，可是现在你让我失望了，爸爸。现在大家把你当作问题来讨论..

凌士湘（一直听着，这时忍不住了）为什么把我当作问题来讨论？我做了什么了？

就是因为我不相信贾克逊会杀人？就是因为我要科学证据？

凌木兰（激动地）难道现在证据还不够吗？为什么当初病人不愿意进来，贾克逊非要把她骗进来？为什么后来病人要走，又不准他走？为什么轮骨病的病人，住在医院里会转成肺炎死了？为什么死了以后不做尸体解剖，连尸首都没有下落？我们都知道，贾克逊对这个病人有特殊的兴趣，这些证据还不说明他拿病人作了实验吗？

凌士湘这几个理由充分说明病人死得可疑、不正常，但是不能够证明贾克逊拿病人作了实验；除非有科学上的证据，我们就不能这样怀疑一个学者。

凌木兰（大声）“学者”！他是什么“学者”？你是完全被他们美国的那一套迷惑住了。（拿起贾的论文集）这是他的论文集，可是里面就有中国人民的鲜血。这样的“学者”是刽子手，是文化特务！

凌士湘（把书慢慢拿过来放下）虽然你是我最爱的女儿，我也不能因为你，承认我所不相信的道理。

凌木兰（也生起气来）真理就是真理！并不是因为我是你的女儿，我才要你承认。爸爸，我知道，你这种思想完全是受了江道宗的影响。我们住在他的楼上，你天天跟他在一块儿，你中了他的毒你自己不知道..



凌士湘木兰！

凌木兰（脱口而出）你一定要离开他。我们一定要搬家！

凌士湘（大声）你不要再说了！

〔凌木兰一愣。

凌士湘你简直是孩子脾气。

〔停顿。陈洪友拿着病历，和何昌荃由外上。

陈洪友凌大夫。

凌士湘（简短地）哦。洪友。（对何昌荃）你也来啦，我正要找你呢。你那篇实验报告我看了，我又找了一些材料，你拿回去看一下。（领何昌荃到书桌旁，把一大堆插好签条的书交给他。一面解释着）（何昌荃望着凌士湘和凌木兰的脸，感觉出空气的紧张。

除洪友（也望着凌士湘和凌木兰的脸色）木兰。你没事吧？

（凌木兰不响。

陈洪友（低声）怎么样啦？爸爸——好吧？

（凌木兰仍不响。

陈洪友（无奈，举起病历）我把那个老工人的病历拿来了，我看过了，你再研究一下。如果真没有问题的话，我们再向董院长汇报。

凌木兰好。（接下病历，一转身走上阳台）问昌荃（接过凌士湘递给他的书。看见凌木兰出去，对凌士湘，笑着）她怎么啦？

凌士湘你问她去。

（何昌荃笑着走上阳台，找凌木兰谈话。

〔停顿。

陈洪友凌大夫，还是为座谈会上的事情吗？不要放在心上吧。（十分委婉地）一个人看错了人，并不算什么了不得的事情；尤其是在解放以后，观点改了，立场变了，从前看着是对的，现在看就明明是错了。我从前看贾克逊是个学者..

凌士湘（戆直地）我现在看他还是个学者。

陈洪友（一下子蒙住了）哦，嗯，..

凌士湘（自语地）可为什么现在大家都说他是文化特务？难道搞政治就必须要有偏见？..我想可能是的，不然就不能彻底把敌人打垮，但是何必让我也跟着叫？我从心里拥护共产党，国家建设得这样好，中国靠他们才有希望。我也愿意跟他们一块进到社会主义。（烦躁地）但是，天哪，不要管我，不要管我！让我干我自己的吧。我一样会有贡献的。

陈洪友是啊，是啊。不过（字斟句酌地）政府很重视你，你的话影响很大，所以，尽管现在你对于美帝文化侵略还不大认识啊，我想一样可以表示一个鲜明的态度。

凌士湘什么鲜明的态度？

陈洪友就是吗，昌荃他们说的那些话，你也找几句比较突出的讲一讲，这准会得到群众的欢迎。

凌士湘噢，你觉得这样对？

陈洪友（很有理由）是啊，反正早晚你也会认识的嘛。

〔何昌荃、凌木兰由阳台上。

凌士湘洪友，你劝我的我做不到，我也装不了。



何昌荃（笑着问）装什么呀，凌老师？

陈洪友（尴尬地）我们随便扯扯。士老，现在大家对江道宗真是看透了！刚才我跟昌荃在内科为孙大夫开的会上看见他，简直没有人理他。一个人真是不能没有觉悟啊。好吧，我还有点事，再见吧。（下）凌士湘你们谈什么了？

何昌荃木兰都告诉我了。

凌士湘她告诉你今天我忽然成了问题了吗？（顿，忧郁地）我知道，我是老了，追不上这个时代，没有觉悟，就像江道宗一样！木兰要搬家，她要牵着我的鼻子走，今天又谈起来了。我不知道我这个父亲该怎么做，就为贾克逊这么一个问题，她就嫌我落后了！

凌木兰爸爸，我没说嫌你！

凌士湘（又勾起他的烦闷）反正是一样。时代是变得快，我还记得我把着手教她写字的时候，可是现在她已经瞧不起我了。今天开完会，我忽然想起今天是个什么日子，我到市场去了，我去..（忽然从身上拿出一本书给凌木兰）这是你要的书，《角膜移植法》。（走两步，又回来）还有，这个！（把一个小盒子放在桌上。走入自己的书房）凌木兰（拿起盒子，打开，里面是一个十分精致的别针。诧异地）、别针！（望着何昌荃）何昌荃（忽然想起）哦，我们大家都忘了！（高兴地）今天是你的生日。

凌木兰对了，我的生日。（忽然，难过地）多么可笑啊，让我带别针。（把头转过去）

何昌荃（盯着她）别哭，别哭啊！不许脆弱，你自己说的。

凌木兰（擦擦眼睛，转过脸来）谁哭了？我没有脆弱。我知道，你也是爱他的。

可是他现在思想这么顽固，他成天受江道宗的影响啊，中了他的毒，你说怎么办？

何昌荃搬家呀！

凌木兰你不要讽刺我，我也知道这不能解决根本问题。

何昌荃木兰，你的老毛病又来了，我听了你刚才的话，我感觉得到你对父亲的态度太冲动，只顾自己痛快，你对他不够尊敬。我又要说一句你最不爱听的话，这是娇生惯养。

凌木兰（顿）好，不冲动了。

（董观山上。

董观山哦，你们俩在这里哪。（对凌木兰）你父亲呢？

凌木兰在屋里。

何昌荃生气呢。为座谈会的事情。（笑嘻嘻地）木兰刚才的动员工作没做好，把他惹翻了。

凌木兰是我不好。

董观山好，能检讨，我就不用批评你了。反细菌战展览会要请他去参加筹备工作，我来跟他谈谈。你们看他有工夫吗？

何昌荃我看工夫是有的。

凌木兰可是他..他不相信有细菌战。

董观山我知道。

凌木兰这一点，他简直跟江道宗一样了。

何昌荃不一样，江道宗心里是相信的，他知道有。他还偷偷地庆祝呢，他以为贾克逊又有可能回来了。



董观山（对凌木兰）进去吧，把凌大夫请出来。

〔凌木兰下。

董观山袁仁辉找到那个护士的地址没有？

何昌荃找到了，己经去了。我告诉她一回来就找我。

〔凌士湘，凌木兰上。

董观山凌大夫。

凌士湘（不等董观山说下去，就激动地）董院长，我知道我今天在是帝国主义。我现在也明白，美国有军阀，有好战分子。抗美援朝教我认识，美帝国主义就是要侵略中国，因为中国人民抬起头来了。我觉得这两年我有些变化，我现在也懂懂得政治是可以帮助科学的，好的政府就可以帮助科学的发展。你看，政府给了我们实验动物室，我们就完成了鼠疫疫的研究。我知道，没有共产党，我的计划永远是计划；但是，董院长，我现在碰见了严重的问题。我对贾克逊并没有什么特殊的好感，不过对我来说，他代表了美国的科学。他是学者，他培养人才，他对学术有贡献。我一辈子对科学的认识，就跟他一样。

何昌荃（爱护地抗议）你跟他不一样！

凌士湘（不理）三十年来我辛辛苦苦走的路也跟他一样。而忽然的，大家、群众说他是特务，说他杀了人，我接受不了。我觉得我对于科学的认识、态度基本成了问题。那我就等于瞎了眼睛，在黑暗里工作了三十年！董院长，世界上有杀人的科学，没有要杀人的科学家！所以，（真诚地）我不是不想认识敌人，我实在认识不到，我就真叫不出来。

董观山（和缓地）凌大夫，世界上有各式各样的科学家，有救人的医生，也有杀人的刽子手。凌大夫，我是为跟你商量一件事情来的：反细菌战展览会正在做准备工作，他们希望请你去参加，你的意见怎么样？

凌士湘（沉思地）我大概是老了，我思想确实很混乱，很多问题想不清楚。

不过，董院长，我真不能想象细菌学者会搞细菌战，就跟我不能想象贾克逊会杀人一样。

凌木兰爸爸，我觉得你..（望着何昌荃的眼色，又把话吞下去了）（袁仁辉匆匆上。

袁仁辉董院长、凌大夫。昌荃，（低声）我找着她了。

何昌荃怎么样？

袁仁辉有结果了。谁也想不到贾克逊会这样，我们出去谈吧。

何昌荃（忽然想起，对董观山）就在这儿谈好吧？

董观山好，大家听听。

袁仁辉（坐下）董院长，本来我们都把这个人忘了，因为她看护这个软骨病人就三天，后来就离开我们医院，到现在都三年了，谁都想不起她来。这两天我们几个老护士成天研究这个病人是怎么死的，想来想去大家凑出来了，想起了这个钱护士。刚才我找着她了，她都不知道病人早已死了。我把这事一告诉她，她才想起一件事。原来毛病就出在这三天里头，怪不得贾克逊回国以前把她调走了。

凌木兰怎么了？

袁仁辉就在病人临死的前几天，她亲口告诉钱护士，她说有一天晚上，她

昏迷以后醒过来，觉得胳臂痒得钻心，才看见胳臂上绑着一个纸盒子。实在痒得太难受了，她一把抓下来，一看，里面尽是虱子！（愤恨地）凌大夫，您看看，贾克逊他是人吗？他这是做什么？他治的什么病？他真是没有把我们当人哪！（顿，静默）我得告诉护士同志们去。

董院长，我走了。昌荃，有事到病房来找我吧。

（袁仁辉下。

凌士湘（恨恶地）这是不对的！极端不对的！做这样事情的人，就是禽兽！

但是我是搞科学的人，我们争论的是异常严重的事情。我知道木兰现在心里怎么看我，但是我必须要说，病人是害肺炎死的，而虱子是不能引起肺炎的。

董观山是的，是还有些问题没有完全搞清楚，但是，证据现在是愈来愈多了。这些证据都说明孙大夫的确是有许多话没有讲，有意地替贾克逊隐瞒罪状。我们常说美帝对我们的文化侵略，这就是很鲜明的例子。杀死我们一个人这还不是最恶毒的，杀了我们，还要我们看不见，这才是他们最恶毒的地方。

何昌荃有的人比孙大夫还要严重，他不是看不见，是有意识地要做美帝国主义的帮凶。我的舅舅——江道宗就是一个。

凌士湘（不满地）昌荃，不要这样说他。我跟他多年的朋友，他哪至于这个样子，我清楚他。

凌木兰（忍不住）爸爸！你清楚他什么呀！

何昌荃木兰！

〔江道宗上。

江道宗哦，董院长在这儿！谈问题吧？（逡巡欲退）董观山没有什么，坐吧，一块儿谈谈。

江道宗(解释地）我刚才参加了内科动员孙大夫的会，天气太热，头有点疼，没开完我就回来了。

董观山我们也正在谈贾克逊的问题。（忽然）我倒想起一个很有意思的故事。

（对江道宗、凌士湘）你们两位都记得吧？在《镜花缘》这部小说里，有个人叫林之洋。他漂洋过海，到了一个地方。他看见那个地方的人，个个都披着一块头巾，又和气，又可爱，他想这些人真是好极了。

（娓娓动听地）可是等他跑到后边，把那块头巾一揭开呀，想不到底下还有一张脸！这张脸可不同了，青面獠牙，像个鬼似的，一看见林之洋，就喷出来一股毒气！林之洋这下就明白了，哦.. ,原来这些人都是有两个脸的！那么哪个是一真脸。呢？我看后头那个是真脸。美帝国主义的文化侵略也就是这样。治病，教学，还有（拿起桌上贾克逊的论文集）这本论文集，这都是前头的那个脸；后头那个脸它是藏着的。孙大夫是看过那个真脸的，但是他不肯讲。还有人哪，不但看过那个真脸不肯讲，他还中了那股毒气，自己也变成了两面，也有了两个脸了。这就是最严重的了。

凌士湘（笑着）你这个比喻很有意思。

何昌荃舅舅，你说呢？

江道宗（连连点头）我觉得董院长说得太对了，这个比喻是非常深刻的。这两年来我经过了各种运动，总算理解了一点点马列主义，这几天我天天在想，睡不着觉。我回想我和贾克逊这些年的往来，十分痛心。



（忽然一转）但是我也很高兴，因为贾克逊是两面的，我现在已经认识了。如果不是伟大的中国共产党，我永远不会有这样的觉悟的。

董观山江教务长，多想想吧。

〔尤晓峰一阵风似地走上来。

尤晓峰木兰！木兰！哦，董院长。

凌木兰什么事？

尤晓峰志愿军庄政委的眼睛要取弹片，明天上午开刀，你来动手。

凌木兰我？

尤晓峰我在你旁边，保险不出任何问题。走吧，咱们研究一下。（对董观山、凌士湘）再见。（见江道宗）江教务长。

〔尤晓峰、凌木之下。

董观山凌大夫，我走了。（恳切地）反细菌战展览会的工作很急迫，有很多科学家参加了工作。我希望你也能去，我想这会右好处的。

凌士湘我很感谢你，董院长，我知道你在帮助我。我一定好好考虑，一会儿就打电话告诉你。

董观山再见吧。

何昌荃凌大夫，我也走了。舅舅，再见。

〔董观山、何昌荃下。何昌荃拿着一大堆书。

凌士湘（望望江道宗，坐下）真奇怪，仿佛全院的人都认识贾克逊是文化特务了，就是我一个人不认识。（忽然）道宗，你刚才是怎么回事情？你跟贾克逊究竟是什么关系？你给我讲讲，他到底是怎么一个人？

江道宗（一肚子的委屈）士湘，我是拥护共产党的。解放以前，你知道，我营救过昌荃。董院长来，也是我首先热烈欢迎的。但是现在样众误解我，党误解我，以为我跟贾克逊有什么特殊的关系，仿佛我作了什么不利于党，不利于人民的事情似的。其实，我和贾克逊有什么关系？他是好是坏，我又能知道多少？我是百口难分，我必须表示个态度。我跟你地位不同。你好啊，士老，你怎么想就怎么说，那是有骨气的。我实在是佩服你。

凌士湘（瞪着江道宗）我一点不佩服我自己。（沉思）也许我真是老顽固。我在想，贾克逊跟这个病人..

江道宗你想什么？

凌士湘刚才发现了一件事情，简直是不可想象的！

江道宗什么？

凌士湘（一挥手）没什么，我真不能相信我是错了。

〔陈洪友慌慌张涨地上。

陈洪友（向江道宗淡淡地点一点头）凌大夫，凌大夫，我们想起一件事情，不得了的一个问题，我的太太忽然替我想起来的。

凌士湘什么问题？

陈洪友你忘了？一九四八年底，我们，还有道宗，不是送了一批田鼠到美国去吗？自然了，当时谁也没想到，今天还有个美帝国主义的问题。

（战战兢兢地）刚才，我太太一提醒我，我才看出这问题的严重。我觉得为了稳当起见，应该把事情向组织上声明一下，说清楚，备个案。

你看怎么样，士老？

凌士湘（平平常常地）我不懂你是什么意思，我看不出这里面又有什么美帝国

主义的问题。在科学研究上，交换实验动物，国际上往来多得很。

陈洪友哦。

凌士湘你要声明你去声明，我觉得没有声明的必要。

陈洪友是啊，是啊。我不过这么想想就是了。好，我走了。（下）江道宗（酸酸地）你看见没有，我在这里，他就走了。士老，反细菌战展览会的工作，你预备参加吗？

〔凌木兰上。

凌木兰爸爸，董院长走啦？展览会的工作，你答应了？

凌士湘（慢慢地）道宗，细菌战真有吗？

江道宗（瞥了凌木兰一眼）士老啊，你怎么啦？你现在还怀疑？

凌士湘为什么不？我是科学家，又不是搞宣传的！

凌木兰爸爸！

〔徐慕美上，端着一个大银盘，放着切开的西瓜。

徐慕美（兴高采烈地）给你们送上来了。甜极了，来吃吧！来，来，吃！吃！

木兰，吃这块。吃！吃！（一份刀叉塞到凌木兰面前）凌木兰（推开徐慕美，烦躁地）我不吃！（刀又哗啷一下掉在地下）凌士湘（大声）木兰！你怎么了？

江道宗（缓和空气地）暖，士老，士老。——这么说，反细菌战展览会你是不想去了？

凌士湘（徘徊两步，站住）不，我要去，我要去。

凌木兰（惊奇）爸爸！

凌士湘（横她一眼）我要去看着！

——幕落



第二场

在江道宗家的客厅兼饭厅里，前一场的后三天。这间屋子是江这宗夫妇用心布置的，十分“高雅”。培上挂着中国字画和西洋的油画，四周都是贵重的西式家具。左边是一套沙发，右边是一张饭桌和椅子，旁边是酒柜和电冰箱，一切都是异常洁净而舒适。左墙壁炉旁边有一门，通汪道宗的书房。正面有一门，通外面的过道，看得见通往楼上凌家的楼梯。右面是一排玻璃门，通外面绿叶阴阴的·平台，人们也可以从这里走进来。

正是夜晚八时，他们刚吃完晚饭。宿舍花园里的暑气还没有完全退，天空浮着一两片乌云，时时遮住夏夜的上弦月，有时听见平台外面茂盛的草丛里唧唧鸣叫着各种夏虫。

〔开幕时，徐慕美坐在饭桌旁，正准备放下碗筷。袁仁辉已经吃完了饭，在一旁收拾着。

桌上放着热气腾腾的咖啡。

徐慕美（回头向书房门叫着）道宗，我们吃完了，剩下的这半碗饭你还吃不吃？

〔江道宗声：你们收了吧，我不吃了。

徐慕美（立起，用筷子翻翻菜）这菜坏透了！这个厨子真没有良心！吃我的，喝我的，还不听我的话！（从冰箱中端出一大盘水果放在桌上，对袁仁辉）你决定了吗？想了三天了。

袁仁辉（低头收拾着）我现在不能搬，宿舍还没腾出来。

徐慕美（翻翻眼）那么怎么办哪？你现在是个大忙人，我不能每天晚上给你等门。

袁仁辉我配了钥匙，每天门是我自己开的。

徐慕美可是你半夜开门我就睡不着。这是我的家，我的家就得安静。

袁仁辉妈咪，这是你的家。（看她一会儿，沉静地）可是在你的家里，什么事我没替你做过？现在，我也给了你钱。我早就想搬，可是你跟我发脾气是没用的。（收碗筷下）

徐慕美魔鬼！

〔孙荣和江道宗由书房上。

徐慕美孙大夫，走啦？

〔孙荣冷冷地点了一个头。

江道宗（对徐慕美）孙大夫还有事情。（对孙荣，很关切地）以后还是能多睡觉才好，我看你最近疲乏得很。虽然我们今天谈得不多，你的心情我是能谅解的。我跟慕美很久没见你，很记挂。方便的话，还是可以常来嘛。

孙荣再见，江教务长。

徐慕美孙大夫，你看，今天连饭都没在我们这儿吃。

孙荣再见。

〔孙荣下，江道宗出神。

徐慕美这个时候你找他干什么？

江道宗（自语）哼，都不是东西！

徐慕美你说什么？

江道宗你不要管。（没头没脑地）他回来了没有？

徐慕美谁？

江道宗凌大夫。

徐慕美他不是到反细菌战展览会工作去了吗？大概没有回来。



江道宗（回想）三天了吧？奇怪，这个人，他昨天晚上一夜没回来；徐慕美（恍然）哦，你走来走去，天亮才睡，为的是等他呀！人家搞反细菌战工作有你什么事？

江道宗（嫌恶地）你真木头！

徐慕美（埋怨地）你没睡好觉跟我发什么火！

江道宗你问过木兰没有，凌大夫这两天心情怎么样？

徐慕美她才不说呢！她现在连一声徐阿姨都不叫了。

江道宗（顿）我忽然感觉到我们掉在真空管里了，什么也听不见，什么也摸不着了。（紧张地）不成！这样不成！我还是得去，打电话给董观山，告诉他我要向群众做检讨。

〔叩门声。

徐慕美听，好像有人来了。

刘玛丽（内声）我能进来吗？

徐慕美（低声）刘玛丽！

江道宗我越来越觉得这个人有特殊身份。告诉她，我不在家。

〔江道宗下，刘玛丽上。她穿着一身白色的镂空花边绸衬衣和浅色长裤，脂粉比以前更浓。

她尽力想维持住往日的风度，但是使人更感觉她的落魄和憔悴。

徐慕美（文雅地）哦，是你。

刘玛丽 Good evening①，慕美，你们刚吃完饭。道宗不在家呀？

徐慕美不在。

刘玛丽（一闻）哎呀，真香！你们这儿的咖啡煮得真好。还是袁仁辉煮的呀？

她还肯给你煮咖啡呀？香极了。（熟稔地）我可馋死了！来，给我一杯吧。

〔徐慕美走去为她倒了一杯咖啡。

刘玛丽(坐在沙发上）你知道吗？我现在又搬了，住的地方越过越好了。（喝着咖啡）你们这儿真是天堂！

徐慕美我一会还有事呢，（笑着）你现在来干什么？

刘玛丽（斜望她一眼）看看你跟道宗啊，我两个月没来了。慕美，白兰地还有吗？

〔徐慕美从酒柜里取出一瓶白兰地和一个玻璃杯。

刘玛丽唉，（四面望望，语意深长）地方还是老地方！（往咖啡里倒着酒，向徐慕美挤挤眼）别心疼，我可要多倒一点。你知道，老睡不着觉，这个东西（举着酒瓶）有时帮点忙。

徐慕美（整理一下靠垫）我们这儿就要有人来开会了。

刘玛丽噢，那我坐坐就走。（点上一支烟）慕美，这几天忙吧？听说你们医院里有志愿军了，是吗？

徐慕美算了，算了！别再问我们这些了！你走吧，我心里烦死了。

刘玛丽咦，你怎么啦？跟老朋友聊聊闲天嘛！好，好，好，我走，下次我也不来了。（望望徐慕美，不动声色地）再来一杯！喝白兰地能帮助睡眠。

（倒出一杯，一口喝干。取出一封信）贾大夫来信了！

〔徐慕美刚要接信。

刘玛丽给道宗的！（把信给徐慕美）慕美，你别心烦，我告诉你....

① Good evening——英语，意思是“晚上好”。



徐慕美什么？

刘玛丽（神秘地）第三次大战..快了。（下）〔江道宗上。

徐慕美我叫她走了。

江道宗她说什么没有？

徐慕美她还是那句话：“第三次大战快了！”

江道宗（轻蔑地）单细胞动物，没有头脑的！不能再理这种人了，我们是有名有姓的。

徐慕美她还带给你一封信，贾克逊的。（把信给江道宗）奇怪，你不有一年多没跟他通信了吗？

江道宗（没理她，看信，忽然爆发）有些人还在做梦，世界上最愚蠢的人就是明明打败了仗，死不认输的。知道失败了，才会有新办法，不能硬来的。我也愚蠢，过分地相信他们，弄得这样的被动！（把信收起）徐慕美他说什么？

江道宗还要我维持医院的传统，学校的秩序。（愤愤地）他是个笨瓜，是个老混蛋！

徐慕美（十分有教养地）你怎么可以呢？这么多年的老朋友了！（怀念地）我现在一想起他来，就像他还坐在那张椅子上对我说话似的。

〔江道宗望着徐慕美。

徐慕美他还说什么了？”

江道宗（文雅而尖刻地）他说，他知道你很想念他，他也很想念你，满意了吗？

徐慕美（勃然）你下流！

江道宗（冷冷地）你真以为我不知道？

徐慕美知道你还装傻，你更下流！一结婚我就认识你了，你就没有把女人当人看。

江道宗女人不是人，女人就是女人！

徐慕美（拍桌子）你简直是..（突然立起）〔江道宗也像一只斗鸡似的瞪起眼来。

〔袁仁辉上。她从一堆报中找一份报纸。

徐慕美（对江道宗，体贴地）道宗，刚才你没吃饭，饿不饿呀？

江道宗（也很有礼貌地）现在不饿，我看晚上还是劳驾你给我准备一杯牛奶吧。

（对袁仁辉）又在学习时事吗？

袁仁辉今天晚上我发言。

徐慕美你不知道，她这个小组长还受表扬呢。

〔袁仁辉下。

徐慕美（望着袁仁舞下）你看她那得意的样子！像升了天堂似的。

江道宗（长嘘一口气，语涉双关地）马列主义也说过，世界永远是变的。慕美，刚才我给董观山打了电话了。

徐慕美（关心地）怎么样？、

江道宗（慢慢地）不太好。我说我要向群众做检讨..

徐慕美他说什么？

江道宗他说很欢迎，他说大家都很希望我能对自己有个认识。

徐慕笑那不很好吗？

江道宗（自言自语地）不，不，我总觉得电话里他的声音不大对，冷冷地，一

点也不笑，像是不大相信我。（用力思索着）奇怪，是什么给我这样的印象呢？也许是因为我们家的电话不好，有点嗡嗡的缘故。哦！我刚才说漏了，他刚才是说希望我对自己有个“彻底的”认识。对了！

（严重地）“彻底”是什么意思？这须要分析。

〔何昌荃上

何昌荃舅舅。，.. “

江道宗昌荃，（立刻愉快地）你来了，好极了，我正要找你，我正需要你帮助。

徐慕美（也殷勤地）坐吧，坐吧，昌荃。你舅舅这些天尽惦记着你，何昌荃（坐下）我早就想来看你，可是这些天很忙，一直到现在才有空。

徐慕美昌荃，其实你早就该来帮助帮助你舅舅。

江道宗（温厚地）你不懂，早来也是没有用的。帮助人，昌荃是有：经验的。

一定要等到一个人思想动了，成熟了，再经他一点，才会起作用。

（对何昌荃）刚才我主动地向董院长谈，我要向群众作检讨。昌荃，我最近对我自己的根本问题有认识了。（诚恳地）这完全是由于董院长那天的启发。我确确实实有两面性：我有革命性，我又有保守性。

因为我有革命性，我一直痛恨过去医院的种种黑暗；可是因为我又有保守性，所以我一直没有能使这个医院翻身，我的这种两面性的根源是因为我是典型的小资产阶级。（顿，认真地）你看怎么样？

何吕荃舅舅，我看你的两面性下一步再谈吧！群众倒是希望你首先揭露一下贾克逊的两面性，因为他的真脸是什么，你总是知道的。

江道宗他的真脸我怎么会知道呢？他怎么会告诉我呢？（激动地抓住何昌荃的手）昌荃，党应该相信我！

何昌荃舅舅，有一样东西你看看吧。（拿出一份油印的稿子给江道宗）三年前你提出过一个办学计划。

江道宗（一看，吃惊）什么？油印出来了？为什么？为什么？

何昌荃因为群众要求看。也因为这个计划反映贾克逊在解放以后的企图。

（指着油印稿）这个计划提出要继续使用美国经费，继续聘用美国教授和顾问，组织独立的校务委员会，指导校务，不受其他方面的领导。

江道宗（惶惶然的样子）哦！我提过这种意见？我简直不记得了。何昌荃这是一面镜子，群众在这里面清清楚楚看见了贾克逊。我觉得舅舅可以从这儿出发，多想一想。

江道宗（看油印稿，捶着头）这真可怕极了，（立起，来回走着）我是怎么想的？

我是怎么想的？

徐慕美（忽然汹汹地）昌茎；你还叫他想什么？我看你不是帮助你舅舅，你这是成心毁他！我知道，你自小就不喜欢我们。

何昌荃（顿）是的，我是不喜欢你们，你们也不喜欢我；我总觉得我们是两种人。我记得小时候在你们家里，每次病了总是把我放到顶楼上；有一次，一连三个月，没有人理我。那时我才十三岁。我倒是有过这样的想法，我想，我大了，决不理你们。可是，我长大之后，受了另外一种教育，这种教育告诉我，世界上有比个人的憎感更重要的东西。今天我来，的确是为了帮助舅舅，要你明白过来，做一个真正的中国人。这个计划我留在这里，我还会来，只要你觉得我能帮助你。

江道宗昌荃，我一定要接受你的意见，再深刻地想一想。我早已不把你当

作外甥了。我把你当作治病救人的医生。

〔尤晓峰从平台门上，他穿着一身夏季西装。

尤晓峰（匆匆忙忙地）糟糕！糟糕！我来晚了，对不起：（掏出雪白的手绢擦着汗）徐主任，咦，哪儿去了？他们呢？徐慕美什么事情？

尤晓峰咦，今天不是咱们聚餐会的日子吗？（瞥见何昌荃，恍然大悟）哦，取消了。（立即走到何昌茎的面前得意地）何大夫，你觉得我在昨天会上对孙大夫思想的分析怎么样？有内容吧？有力量吧？

何昌荃很好。

尤晓峰（对徐慕美）你看怎么样，我有些进步吧？

何昌荃志愿军庄政委的眼睛开了刀以后怎么样？董院长很关心。尤晓底很好，我看很好。木兰开得很稳当，其实这是个小手术，没问题的。

何昌荃好。（对江道宗）我走了。再见。（下）徐慕美尤大夫，你来玩，我们很欢迎，可是你别扯什么聚餐会了。

〔江道宗走上平台。

尤晓峰（自己倒咖啡）徐主任，我知道他们为什么不来。群众都说你们这皇是散布病毒的地方，他们害怕。我刚才叫过隔壁陈主任，他就不来；可是我不怕，你猜为什么？（欣赏自己的幽默）我打过预防针！

徐慕美（望见门外楼梯上有人走下来）凌大夫！你回来啦？凌大夫！凌大夫！

江道宗（急由平台上）哦，士老回来啦官〔凌士湘上。

江道宗士老，你在楼上啊！回来半天了吗？怎么没开灯？

凌士湘（简单地）没有，我一个人坐一坐。

徐慕美吃饭了没有？

凌士湘不想吃。

江道宗（笑着，殷勤地）不成不成，你得吃点。（从冰箱拿出一盘食物，放在小套几上）现成面包、黄油，还有火腿，来来来，坐下，坐下！我给你倒杯茶。

凌士湘（疲倦地）我自己来吧。（缓缓坐下）江道宗你看你一身汗，得洗个澡。慕美，你去把澡盆擦一擦。

凌士湘不用了，我回来拿点东西，就走。

徐慕美不麻烦，不麻烦。

〔徐慕美下。凌木兰和陈洪友由右门上，神色沉重。

凌木兰（连父亲也顾不得招呼，低声）尤大夫！

陈洪友（对尤晓峰，责怪地）你还在这儿喝咖啡呢？

尤晓峰（正在一个人玩纸牌，扬着头）什么事啊？

凌木兰我看了庄政委。

陈洪友（紧张地）庄政委的眼发炎了。

尤晓峰谁说的？

凌木兰（痛苦地）我刚才看的。我还找了黄大夫看了一下，是发炎了。

尤晓峰（好像很不理解的样子）你看这奇怪不奇怪！

陈洪友（抱怨地对尤晓峰）你们这是怎么搞的嘛！你不是说经过很好吗？

尤晓峰（连连声辩）是经过很好啊。你问木兰嘛！

（凌木兰不语。

尤晓峰手术全部正确，我在旁边。可发炎的事谁能保得了？这能怪我吗？

或者怪木兰吗，



陈洪友（急了）你知道不知道？他是志愿军！他是志愿军！我跟你说过，不要把手术随便交给年轻的大夫做，年轻大夫不是这样培养的。

尤晓峰（轻巧地）可是你批准了！

凌士湘（向凌木兰）发炎严重吗？

凌木兰（低声）严重，视力已经不成了。

陈洪友给他开了青霉素没有？

凌木兰开了，看着他吃了。

尤晓蜂（泄气地）嗯，可这有什么用？现在一发炎，还有什么办法？就是一条路——瞎！

凌木兰（烦躁而痛苦地）你先不要这么想好不好？

尤晓峰（不为所动，反而大声起来）那是科学，我不这么想成吗？我告诉你，眼睛废了！可这能怪我们医生吗？（振振有词）也许他眼睛里的弹片带着细菌；也许路上换药不小心，带了细菌；也许因为空气传染，不知从什么地方来了细菌！（指凌士湘）你问凌大夫，细菌引起发炎，可能性可以说有一万种！难道要我们都负责？

凌木兰（激动地）可那是庄政委的眼睛！偏偏就是我，我动了手术以后，出了这样的事情.. ,这样的事情！

尤晓峰（看着凌木兰痛苦的样子，也须躁起来）不要着急，小姐！还有我呢！挨骂，我也有一份。可是小凌大夫，当个医生，不能这样事亭都动感情。

（摆出一副老前辈的面孔，开导起来）你不懂，还年轻，过过你就明白了。（愈说愈有理）解放以前我在外科，看见的病人多了，那时候的病人每天都有死的，死一个哭一个。你有那么多眼泪吗？江教务长说得好上我们要治的是病，不是病人！为治病就得学技术，就得在病人身上实验，技术不是靠成天对病人同情学来的！（着重地）心要硬一点，头脑冷静一点！病人眼睛一发炎就难过了，那还成！要满不在乎才学得好，才能学得像陈主任这样。（有把握地）你问你父亲，是不是这样？

凌士湘（积着一腔烦恶的情绪，忽然走到尤晓峰面前）你怎么能说这种话？你知道不知道，（爆发）我们臭了！我们这种专家臭透了！人民看我们发了霉了！人民就要不要我们了！

尤晓峰（第一次从凌士湘的嘴里听到“人民”两字，惊异地）人民。什么？

凌士湘对了。这个字如果现在还不懂，那就完了！（沉痛地）我现在真是痛苦极了！到了今天，我们还能糊涂吗？尤大夫，这些年我们在这个医院学了些什么呀！我们脑子里装的是什么呀！（激动地）为了学技术，就可以不是人吗？为了研究科学，就可以忘记首先是治病救人的大夫吗？（对尤晓峰不知哪里来的一腔愤恨）我现在看见了，有杀人的科学家，你也去杀人吧！

尤晓峰（完全蒙住了）杀人？（对陈洪友连连地）你看，这怎么联得上？怎么联得上？

陈洪友（低声对凌士湘）不要气、不要气。

凌士湘（一气说下去）尤大夫。你要想当刽子手，你就去吧！（走近凌木兰）可是木兰，不要听他的！我跟你一起去，看看有什么办法。（愤恨地）准备叫他狠狠地批评吧！批评，骂，都不够！对于有这种思想的人，应该用自己的眼睛来换他的眼睛！



尤晓峰（受冤屈的样子，不服气地）你看这奇怪不奇怪？

陈洪友（忙忙乱乱地）我们看看去吧。这怎么办？真糟透了！（对凌木兰）你没跟他讲吧？

〔凌木兰摇头。

陈洪友（对尤晓峰）我看先不要让他知道好。

（陈洪友、尤晓峰、凌木兰、凌士湘正要下。

江道宗士老，你等一等。

（凌士湘站住。陈洪友、尤晓峰、凌木兰下。

江道宗士老，你怎么啦？

（凌士湘不应。

江道宗你发这么大脾气干什么？

（凌士湘不应。

江道宗有什么事情吗？

〔半晌。

凌士湘道宗。

江道宗啊？（等凌士湘讲下去）

〔但是凌士湘又停住了。

江道宗是不是反细菌战展览会..

凌士湘（低声）细菌战是有的。（立起来，拿起他的东西，缓缓向外走）

——幕落






第三幕

第一场

上一场的翌日早晨，九时刚过，在一问明亮的病房里。庄政委躺在一张病床上，他双眼蒙着雪白的纱布，什么也看不见。旁边是站着的少年先锋队员李亭和另一个拉着手风琴的少年先锋队员贺谨，两个人都穿着最漂亮的衣服。董观山坐在床边，桌上摆着他带来的鲜艳夺目的花，它把喜悦和清香放散在病房的静谧和带着点药味的空气里。

对面是另一张病床，上面没有病人。袁仁辉和另一个护士正在整理病床，带着很高兴的神气，时时望着少年先锋队员们和庄政委。

天气虽然热，病房里却凉幽幽的。从中间纱门——纱门两旁都有宽大的窗，敞开着——望出去，横着一条宽敞幽静的过道，沿着过道是长长的一排纱窗，可以望见外面的花园。从窗外柳荫里，看见榆树、海棠、枣树、柿子树、美人蕉，和满爬着绿绿的爬山虎的远远一角楼墙。偶尔，传来一阵懒洋洋的蝉鸣。过道上不时有穿着白衣服的护士和大夫，敏捷但安静地走过去。也有人推着病人坐着的轮椅缓缓地踱过，也有病人散着步，就倚在纱窗上向外悠闲地凭望着。

〔开幕时，李亭和贺瑾正唱到《侦察兵之歌》最末一段，唱得乐观有力，充满了侦察兵的勇敢与自豪，手风琴拉得快乐极了、热烈极了、畅快极了。庄政委像是忘记了现在的病房和周围的人们，愉快地听着，仿佛回到了前线。

李亭

贺瑾（热情地唱）

侦察兵，地上的老鹰。

侦察兵，部队的眼睛。

侦察兵，铁打的肠子、钢铁的心。

哪里有战斗，哪里就需要我们。

（她们唱完；董观山领头鼓起掌来，窗外一两个欣赏着的病人也称赞起来。

董观山好极了，唱得真好！

庄政委（还在想着刚才的境界）好。

（在走道上杨老头子拄着拐棍，由一个护士扶着。

杨老头子（笑呵呵地）这两个姑娘唱得真好！董院长，你看她们看见了庄政委多喜欢！连我老头子都沾光了。

庄政委谁呀？

杨老头子（称呼自己）隔壁的杨老头子。

庄政委哦，杨同志，进来跟小姑娘们扯扯吧。

杨老头子（笑嘻嘻地）不成，不成，（指护士）我得听她的。再见，庄政委。再见，董院长。（慢慢地走下）

董观山（愉快地）再见。一会儿来吧。

贺瑾（目送杨老头子从窗户走过。回过头来）庄政委，你来了不到几天，怎么认识这么多人？

董观山（对李亭、贺瑾）你们不知道，他在朝鲜前线是政委，来到病房，又成了我们大家的政委了。你们看，谁都喜欢到这儿来。

庄政委（笑着）好听我扯呗。

李亭你还爱听什么？

庄政委不，歇歇吧，你们唱了半天了。



李亭那现在该你了。

庄政委我刚才讲到哪儿了？

董观山讲到你小时候放羊，羊叫狼吃了，你不敢回去了。

李亭这早就讲完了。

庄政委（对董观山）刚才你出去了。

贺瑾你刚才说，你们团里有一个英雄侦察连。

庄政委对，对，对。那个连长姓张，是个老侦察兵。

李亭（抢着问）是个英雄？

庄政委（带着深深的情感）对。立过多少次功，才二十三岁。（忽然问袁仁辉）袁大姐，昨天从朝鲜前线来的电话是谁接的？

袁仁辉医务室的人。前线政治部问你的手术经过怎么样了，我们看你痛了一天，刚睡着，就没有叫你。

庄政委（敲一敲床沿，责备地）你们真是啊！听听他们的声音也是好的。

董观山我想他们还会打电话来的。

李亭讲啊，庄政委！

庄政委（转对李亭、贺瑾）你们的歌里说，“侦察兵、地上的老鹰”。我刚才跟你们讲的胀连长，他就是老鹰里面最有本事的。..

〔护士搀着赵树德上、他穿着一身新制服，面色红润，虽然眼睛还没有看见，却兴奋、愉快，毫不给人有盲人的痛苦的感觉。

董观山（热情地迎上去）赵老师傅，我等了你一早上了。

赵树德董院长、我到你办公室，她们说你在这儿，我就叫她们把我搀来了。

董观山好极了，都给你准备好了，今天就进院，我来带你去办手续。庄政委，这就是我跟你说过的赵老师傅，他就要来跟你住同屋了。

庄政委好极了。欢迎！赵老师傅；恭喜你。大家都替你高兴，你就要看见太阳了。

赵树德是啊，我等这一天等了好久了！我是老技工，今天谁都干得那么起劲，我能闲着吗？眼一睁开，我就回厂。别看我老，我有多少劲儿还没使出来呢。

庄政委对，你还能给国家立功呢。

董观山走吧，赵老师傅。

〔董观山，赵树德下。

庄政委真是应该把他的眼睛治好！

贺瑾庄政委，你说那个张连长..

庄政委哦。那个张连长是个四川人。我记得有一次我走到他的坑道里，那时候外边敌人的炮火把山炸得乱震，你们猜他在干什么？她拿着把刀子在坑道的墙壁上画呢！

李亭画什么？

庄政委画从西南到西北的铁路，都画到了。从重庆到成都，从成都到天水，从天水到兰州，从兰州到新疆。他从前没念过书，可是他告诉我，新疆有多少石油、西北有多少钢铁，又怎么样从新疆可以通到了苏联。你们想想，我们的人就是这样！他自己在朝鲜，在炮火底下，他的心却飞到四川，甘肃、西北，祖国的土地上。

贺瑾后来他怎么样了？

李亭他现在在哪儿？



庄政委我临走的时候，他带着一队侦察兵，进到敌人的后面。任务完成了，我们占领着一二○高地，但是他没回来。我们一直等他，直到我负伤的时候，他还没回来..

贺瑾（关心地）那怎么办？

李亭

庄政委我在沈阳打了电话，没有消息！一到北京，我又打了电话，还是没有消息！（忽然正对着袁仁辉）可是昨天从前线来了长途电话，你们没有叫我接，（捶着床沿）你看！你看！

袁仁辉我们真是的！是应该叫醒你的。

庄政委（沉思）可是我想、到了昨天，一定还是没有消息。因为如果他回来了，他们会告诉医务室，叫医务室告诉我的。（他手握得紧紧的，看得出来他很激动）如果我眼睛好的话，我立刻就要走，飞也要飞到前线去！

可是我的眼睛——偏偏坏了！

贺瑾（紧紧握着他的手）庄政委，你的眼睛不会坏的！不会坏的！

庄政委可，我觉得，不太好。（顿）我这眼睛的感觉有些特别。昨天他们又都来看，问他们，他们什么也没有讲，其实应该告诉我。如果是..

（顿）

李亭（想哭）不会的，庄政委！

贺瑾（有信心地）不会的！

〔凌木兰上。

李亭（期待地）大夫。

庄政委谁呀！

凌木兰我。

庄政委是你，凌大夫。

凌木兰（努力镇静）让我再看看吧。你的药吃啦？

庄政委嗯，针也打了。

凌木兰我看看吧。（打开庄眼上的纱布，拿着眼底镜，仔细看着）李亭（低声）大夫。

贺瑾你别叫她！

凌木兰（盖上庄政委一只好的眼睛，用一手指摇着问）看得见吗？

庄政委看不见。

凌木兰（用一只手掌摇着）看得见吗？

庄政委看不见。

（凌木兰又用镜望了一下，把他的眼睛用纱布盖上，使他靠下，木然地立在床侧。

李亭（担心地）大夫，怎么样啦？

（凌木兰坐在床旁的椅上，说不出话来。

庄政委（镇定地）怎么样，凌大夫？”讲吧，怎么样？我的眼睛是不是已经..

（顿）靠不住了？

〔凌木兰呜咽起来。半晌。庄政委默默地坐着，贺瑾和李亭望着他。凌士湘、陈洪友、董观山慢慢走上来，看见凌木兰在哭，他们谁也没有说话，仿佛立刻明白了其中的经过。他们都静静地站在那里，紧张地望着不说话的病人。

凌木兰（激动的情绪慢慢静下来）庄政委..

庄政委（朴素地）不要哭了，凌大夫，不要着急了。我没有立刻说话，不是因为我气，也不是因为我难过。从昨天起，我就觉得可能发生毛病

了。刚才我说不出话来，我是在想，我要用什么话来安慰你，才能使你不难过。凌大夫，我觉得出来，虽然我不太认识你，我知道你是个年轻的大夫，你是在用心为我治病；如果这是因为你个人的疏忽，只要你记住这是个错误，你就不会在别人身上再犯了。一个人一生要做很多的事情，想做事情的人总兔不了偶尔犯错误。你很年轻，不能失掉自信。你要把技术学好，你要经过很多困难。只要你一心为人民，为病人，你是会成功的，我们要坚强，以后祖国需要我们做的事情大多了。（顿，乐观地）不要为我难过，凌大夫，我一只眼睛瞎了，我还有一只眼睛看得见，我照样能够在前线上发挥力量，我照样可以学习、读书，做很多很多事情。（挥挥手）你走吧，不要急了。

陈洪友（轻轻地走上前来）庄政委。

庄政委谁？

陈洪友我陈大夫。

庄政委啊，陈主任，你都听见了？我有一个要求。（顿）要爱护青年，把你的技术好好地教给他们，不要在这种时候使她失去信心。这是下一代，建设社会主义的人，要用一切力量帮助他们哪！

陈洪友（感动地）庄政委，我惭愧极了，我要教好学生。

〔护士兴冲冲地跑上来。

护士庄政委，长途电话又来了，安东来的！

庄政委（立刻）哪里？哪里？

护士接到办公室了。

庄政委带我去。

〔袁仁辉扶庄政委坐上轮椅，推下。李亭、贺瑾跟着下。

董观山同志们，大家来研究一下。他的眼睛必须治好。

陈洪友董院长，现在细菌培养的结果还没有出来，..

〔尤晓峰上。

尤晓峰发炎的情况怎么样？

陈洪友（摇头、把病历交给他）尤大夫，细菌培养的结果..

尤晓峰我去看过了，结果还没有出来。

董观山那么，现在怎么办？

陈洪友一般说，这种情况，我们只能用青霉素治。

尤晓峰昨天已经用了，我们不能希望今天就见效。

董观山细菌培养结果还没有出来，青霉素还不见效，可是情况不允许我们等待，我们要想办法。”

尤晓峰（仿佛耐心他讲解）董院长，医学嘛，它是一门科学，有一定的医疗程序和惯例..

董观山（着重地）尤大夫，现在病人的情况恶化得很快。

陈洪友是啊，尤大夫，你的意见..

尤晓峰（固执地）我看只能用青霉素。

董观山（期望地）就没有别的办法了？

尤晓峰（耸耸肩）没有办法，没有办法。

凌士湘董院长，我有个意见。按一般情况，青霉素是有效的，但是。也有些病菌是青毒素不能治的。在这种紧急情况下，我的意见是不要等

着看青霉素的效果，现在就加用链霉素。

尤晓峰（不高兴地）可是凌大夫、你不是做临床的。将来我们这个病历怎么写？

谁负责任？

董观山（忍不住）尤大夫，是病历要紧，还是病人要紧？陈大夫，这两种药一起用，会不会出其他的毛病？

陈洪友不会，没有禁忌。

尤晓峰（讽刺的口吻）但是病人的细菌培养还没有出来，没找出菌种就下另外一种药，恐怕不太科学吧？

董观山（发了火）什么是科学？我看能解决实际问题的，就是科学。凌大夫提出的办法对病人没有害处，可能有好处。有利无害的事情就应该做，因为我们关心的是人，不是医疗程序和惯例！（尤不响）你看呢，陈主任？

陈洪友我觉得对，完全对的。董院长，我们就这么办吧。

董观山就这么办。

凌士湘董院长，这样决定对。

陈洪友尤大夫，我们来研究一下。（把尤晓峰拉过去）〔护士拿着一张床头卡片上，插在赵树德床铺上。

凌木兰（转对董观山）董院长，赵老师傅的手术，是不是换一位大夫做吧？

董观山为什么？

〔凌木兰低头。

董观山你难道没听见庄政委的话吗？我们相信你能做得好，你也应该相信你自己。

陈洪友木兰，我一定尽我的力量帮助你。

凌士湘（向凌木兰，感动地）木兰，我不会忘记今天，你将来也不会。庄政委给你的帮助，比我一生给你的还要多。董院长，我说不出来我多感谢。

木兰，你去，接赵老师傅去。

凌木兰（抬起头）好，我去接他。（下）凌士湘（立刻兴奋地叙说着）董院长，我们已经决定组织一个反细菌战工作团到朝鲜前线去了。

董观山什么时候？

凌士湘大概还得两个星期。

董观山好极了，这真是一件喜事。

〔袁仁辉推庄政委上，李亭、贺瑾随上。

庄政委（一边对孩子们说着上来）真是太好了！太好了！

李亭董院长，你知道吗？那个张连长回来了！

庄政委董院长，我告诉张连长了，两个星期以后，我一定回前线。

董观山庄政委，两个星期以后老凌大夫也是要到朝鲜。

庄政委好极了！

凌士湘（上前，拉着庄政委的手）庄政委！

庄政委（高兴地）老凌大夫，我们一道走！

——幕落



第二场

上一场的两个星期以后，清晨六时。

凌大夫家客厅，景同第二幕第一场。

〔开幕时，屋里还开着灯。窗帘半掩着。外面正下着雨。天空暗得还像没有天明，偶尔有一阵闪，隐隐听见雷声；书桌旁摆着凌大夫的背包、袁仁辉为凌大夫在捆绑行李。何昌茎穿着雨衣由外上。

何昌荃（困倦地）袁姐，你还没睡？

袁仁辉我躺了会儿。尽想着会上的事，哪儿睡得着呀？一睁眼，我又想起凌大夫的行李，就上楼来了。

何昌荃怎么凌大夫还没回来？他要带去的书还没理好呢。（替凌士湘整理书）袁仁辉是啊，一整夜了，大概反细菌战展览会的事还没交代完。现在几点了？

何昌荃（看表）快六点了。

袁仁辉（打呵欠）我还以为没有天亮呢。雨还没有停，凌大夫八点钟就要上车吗？

何昌荃晤木兰出去了？

袁仁辉刚才跟陈大夫一块儿到病房，再去看一下庄政委跟赵老师傅的眼睛。庄政委不是今天跟凌大夫一块走吗？（看见何昌荃从桌上捻了一根烟，点上）你怎么抽起烟来了？何昌荃有点累。

袁仁辉（关心地）一夜没睡吧？

〔何昌荃点头。

袁仁辉来，来，你躺会儿。

何昌荃不，我要等董院长电话，他还在市委呢。

袁仁辉（低声）我们大家要求逮捕江道宗，你看有可能么，何昌荃那得等董院长回来才知道。

袁仁辉（恨恶地）昨天夜里孙大夫在内科会上但白以后，我才真认识江道宗了！我回到家里，愈想愈呆不住。昌荃，我今天一定要搬家！

〔徐慕美上，她仿佛是刚起来不久的样子。

徐慕美（殷勤地）凌大夫起来了吧？就带这么点东西啊？都收拾好了？要不要我来帮点忙？

何昌荃（见袁仁辉不响）他还没回来。

徐慕美哦？好吧，仁辉，一回来就告诉我们，道宗还等着送他呢。（下）袁仁辉哼。自己还不知道呢，尾巴都露出来了。

何昌荃一定要让凌大夫知道。这下子，我这位老师该看清楚江道宗的真面目了。

〔凌木兰、陈洪友上。凌木兰穿着雨衣，陈洪友打着伞。

凌木兰爸爸回来了没有？

何昌荃还没有，我想马上就要回来的。我们的两位病人的眼睛是不是完全好了？”

陈洪友（沾沾自喜）好了，完全好了。这下我可放心了！他们都可以出院了。

〔凌木兰给大家倒茶，并取出些点心，大家吃着。

凌木兰一会儿他们两个都要到我们这儿来。庄政委来找爸爸一块儿走，赵

老师傅说要送他们。

袁仁辉（喝着茶）这两天全院的人都高兴极了。庄政委的眼睛好了，已经是件大喜事了；想不到赵老师傅的眼睛瞎了这么多年，也看见了。小凌大夫，前天上午，我一推门，看见他们两个正在一块儿看画报，我自己欢喜得都哭起来了。

何昌荃这次院里的壁报表扬了你们眼科的新气象。

袁仁辉（呵呵笑着）可是用了一整版批判尤大夫。群众对他的那种医疗思想都气极了，昨天我看见他站在壁报前面，很多人不认识他，一边说一边骂，骂他是医生里头的垃圾，我看他脸色都发黑了；可是，还绷着脸，对黄大夫笑着说：“你看，我这是激起公愤了。”

陈洪友我相信经过这次教育，他会改的。

〔尤晓峰上。他穿着雨衣，帽子拿在手里，神色沉重。

凌木兰尤大夫。

尤晓峰（气力不大地）哦，你们都在这儿。刚才我到病房去了，知道你们已经看过了。我看见他们都好了，心里也是很高兴。木兰.. ,我是来庆贺你的。——我走了。（转身）

凌木兰（很恳切地）坐一坐吧，尤大夫。

尤晓峰（走回坐下，把帽子放在桌上）何大夫，我很痛苦，叫大家骂我是医生里的垃圾是不好过的。头两天我还不太接受，现在看着庄政委跟赵老师傅了个一个都治好了，我才觉得我的思想里面是..是有些垃圾，真是非打扫不可了。（失神地站起来，走，忽然）我的帽子？

凌木兰（递给他）这儿。

尤晓峰谢谢。

〔尤晓峰下

何昌荃（想了一下）陈主任，您是不是找尤大夫谈一下？

陈洪友（高兴地）对，对。尤大夫！尤大夫！（回头对何昌荃，低声）我拉他到我家里谈谈去！（下）

凌木兰（看看行李）哦。都收拾好了。谢谢你，袁大姐。

袁仁辉还有凌大夫的显微镜，那是他的宝贝，你来弄吧。昌荃，我下去了。

〔袁仁辉下。

凌木兰（抑止不住衷心的喜悦，推何昌荃坐下，兴奋地倾吐着）昌荃，这两天我真高兴极了。庄政委跟赵老师傅的眼睛都治好了，庄政委说他自己是个普通的政委，普通的人，可是他教我更认识了生活。你知道，从前我不喜欢学医。现在我决心要好好的学，做一个好医生，做一个像他那样的人。（激动地徘徊两步，忽然站住）还有一件事情你会跟我一样的高兴，就是爸爸，他今天就要到朝鲜去了。

何昌荃（一直点着头，喜爱地望着她，慢慢站起来，笑着）木兰！（拉着她的手）让我们高兴的事就这么几件吗？

凌木兰（笑着，抽出手，一扭身坐下）哦，还有吗？

何昌荃你爸爸就要走了，你还不好意思对他说！我不赞成你以后写信告诉他。

凌木兰（.. ....眼）那你自己对他说呀！

何昌荃不，我..害怕，我看还是你说好。

凌木兰好，说就说！（站起来，拉着何昌荃的手）昌荃，你知道吗？宋阿姨从安

东来信了，里面还有给爸爸的。她说她明天就要过鸭绿江，欢迎爸爸赶紧来。那封信爸爸看了会更高兴了。

〔袁仁辉上。

袁仁辉昌荃，董院长来电话。

何昌荃好。（对凌木兰）我一会儿就来。

〔袁仁辉、何昌荃下。凌木兰擦凌士湘的显微镜。外面有汽车的声音。凌士湘由外上。他一夜没有睡，在反细菌战展览会紧张地翻阅着各种材料，这时疲惫地回到家中。

凌木兰（高兴地）爸爸，你回来了！事情完了吗？（为凌士湘脱下雨衣）凌士湘完了。

凌木兰大家都等着送你呢。

凌士湘哦。

凌木兰（愉快地）爸爸，宋阿姨来了信了。她都知道你要去朝鲜了，她说她要在前线上欢迎你。（给凌士湘信）〔凌士湘看完信不说话。

凌木兰你怎么了，爸爸，累了？

凌士湘（把信放在一旁）把显微镜放回去吧，不要再收拾了，（立起，把旅行箱里的书籍、用品，一样祥翻出来，放到桌上）凌木兰（吃惊）怎么？

凌士湘（不看她）我不去了，我不能去了。

凌木兰为什么？为什么，爸爸？

凌士湘（还在翻着东西）肺天夜晚，展览会接到从东北送来的新材料。你想我看见什么？田鼠！中国的田鼠！美帝从高空扔下来的。这种田鼠先天是不可能感染鼠疫的，但是扔下来的田鼠，都感染了鼠疫！（说着说着激动起来）你知道是谁研究出田鼠对鼠疫的感染规律的？是谁？

凌木兰（低声）我知道，是你，爸爸！

凌士湘是我！是我！（思考着）我一边工作，一边想，我怀疑我帮贾克逊送去的田鼠跟这个有关系，我怀疑贾克逊托江道宗跟我要去的那篇论文，也踉这个有关系。

凌木兰（紧张地）爸爸，就是三年前你在美国杂志上发表的那篇论文吗？

凌士湘是啊。我奇怪，为什么贾克逊对我的田鼠研究那么有兴趣？

〔陈洪友上，凌木兰望了爸爸一眼，赶紧跑入内室去拿雨衣。

陈洪友（笑吟吟地）凌大夫，我刚才听见汽车的声音，我想是你回来了。就要上车了吧？

凌士湘（立刻）洪友，坐下，我正要找你。

陈洪友什么事情？

凌士湘洪友，感染鼠疫的田鼠，美帝已经扔下来了。扔下来的就是我们中国的田鼠，我怀疑四八年我们送到美国去的田鼠被他们利用了。

陈洪友（不知所措）哦！你看怎么样！你看怎么样！

凌木兰（从年室出来）爸爸，我出去一下。（急下）陈洪友（埋怨地）我告诉过你！两个星期以前我就说了，我们应该把运送田鼠的事情向组织交代，但是你不听！我也糊涂，没有去声明，备个案，你看现在怎么办？这不是个简单的思想问题，这是严重的政治问题！掉脑袋的，军事问题！天哪！天哪！真没想到！

凌士湘（沉重地）如果政府、群众这样看我们，那也是应该的！（向楼下）道宗！



道宗！

陈洪友你干什么？

凌士湘你忘了？这些事情都是贾克逊托他找我们做的。

〔江道宗上。

江道宗（亲热地）士老。你回来啦？我早就起来等着你了。

凌士湘（严肃地）道宗。我请求你告诉我一件事情，贾克逊到底是怎么一个人？当初他让你跟我要的田鼠，要田鼠研究的论文，他究竟是为的什么？

江道宗（一愣）怎么？为了学术研究啊。

陈洪友（气急败坏地）美帝国主义已经把中国的日鼠感染了鼠疫，扔下来了！

凌士湘我怕贾克逊就是一个参加细菌战的刽子手！

江道宗（连忙）士老！士老！上我认为这是不至于的。贾克逊搞文化侵略，可是这样的事情他还不会做，他不至于这点良心都没有。

陈洪友（有了一线生机）要是这样就好了。

凌士湘（长叹一口气）到了今天、我才感觉到，过去，我浪费了多少力量。（摸着显微镜）这个显微镜白白地跟了我三十年，可以说，我没有真正用过它。这次，要我到朝鲜去，我知道，我真正为祖国做一点事情的时候到了，这个显微镜真正要发挥它的力量了。可是，又不成了，不成了！（推开显微镜）

〔孙荣上

孙荣凌大夫，何大夫叫我来，他希望我跟你谈一件事。（瞥见江道宗）现在江先生在这儿，那就更好了。

〔江道宗冷冷地望着孙荣。

凌士湘请坐。

孙荣（沉痛地）这几天我很痛苦。我恨贾克逊，恨江大夫，我也恨我自己！

因为我糊涂软弱，叫您这样的好人都受了欺骗。

陈洪友你究竟说的什么事情？

孙荣那个工人的老婆是贾克逊害死的！

凌士湘怎么？

孙荣她不是得肺炎死的，她是得斑疹伤寒死的。

凌士湘（站起来）哦。

孙荣贾克逊对那个畸人的软骨症特别有兴趣，他的目的就是要她那副畸形的骨头，因为这是世界上少见的软骨标本。

凌士湘哦！

孙荣后来他着急想回国，就用这个伤天害理的办法，临时人工地把斑疹伤寒传染给她。

凌士湘（恐怖地）哦，那虱子，绑在她身上的虱子！（盯着孙荣）这件事你早知道？

孙荣我本来奇怪怎么会在医院得了这种病。后来钱护士偷偷告诉我病人身上绑过虱子，我忽然懂了，可是我不敢讲，那个时候我很痛苦。

病人刚死，贾克逊把病历要去，第二天我一看病历上的斑疹伤寒变成肺炎了。

凌士湘（气愤地）你为什么不早说？你为什么不早说？

孙荣病人家属来找医院的时候，我害怕，我糊涂，我不懂得政府，我一

向崇拜江大夫，我就找他出主意。

〔江道宗站赵身想走。

孙荣你不要走！

〔江道宗尴尬地站住。

孙荣可是他说（对着江道宗）“不要讲，讲了都不好。医院的名誉、贾大夫的名誉，并且连你自己也保不住”。江大夫真忠实，他对贾克逊的罪行一字不提，还说贾大夫是个学者。

陈洪友这是什么学者！

孙荣（倾吐）我闷了三年！昨天晚上我在内科会上，当着大家的面，都讲出来了。可是大家没有不要我，大家还欢迎我，鼓励我！我从来没有受过这样深的教育。凌大夫，我谈完了，我走了。（对江道宗）你觉得那一点是不真实的，你跟他们两位谈吧。（下）陈洪友（咳嗽一声）唉，一个人哪..

凌士湘（盯陈一眼）我看我们还是听江大夫谈吧。

江道宗（慢条斯理地）我没有什么可谈的，许多心情只有老朋友可以谅解。大家都知道我一直是拥护共产党的。过去我们所处的是乱世、今天还是在新；日交替的时候。（满腔抱负，充满内在的热情的样子）我一生就有一个理想：我永远把自己当作一座桥，叫旧的通过我变成新的；叫那愚蠢自私的通过我，变成智慧公正的。（为自己的崇高所感动，流下一滴眼泪）多少年来风风雨雨，我是半身插在水里叫众多人的脚踩在我的头上，达到幸福，达到文明的彼岸，而我自己一无所求。（慨然）可是结果呢？我做了墙！大家说我隔绝了进步和落后，还说我是贾克逊的什么什么，还居然有人说我走第三条路线！..

凌士湘（焦的地）这些高深的政治理论我不懂，你只要谈谈孙大夫说的话究竟是不是真实的。

江道宗（从容地）这个问题嘛，很简单。我不想对你们二位答辩，而且以后也不预备在群众面前做什么答辩。如果动机不能取得谅解，做了答辩也是毫无意义的。

凌士湘（望着江道宗，忽然才理解到江道宗所默认的整个事实，震动地）那么说，贾克逊杀人是真的了！天哪，这还有什么可说的！这样的人什么事做不出来？我的研究一定是被美帝国主义利用了。都怪我自己糊涂；真是糊涂极了！

江道宗（同情的神色）不要过分地责备自己了，细菌战是出人意外的事情，作为科学家，我们都很痛心。战争本来是万分可怕的。一打起仗来，谁也就不认识谁了。你用这个武器，他就可以用那个武器。人道不人道，也就很难说了。

凌士湘（忽然）你是什么人？

江道宗（一愣）啊？

凌士湘你是哪国的人？（爆发）如果你自己从那个带菌的田鼠传染了鼠疫，你是不是也觉得美帝国主义的细菌战还是对的？你觉得打起来以后，用什么武器都可以，你知不知道现在是谁跟谁在打仗？你究竟是什么人？你说你是我的朋友，我没有你这样的朋友！你跟贾克逊是朋友，跟美帝国主义是朋友！你一脑子的反动思想，我最恨的汉奸思想！我现在看清楚了，贾克逊是美帝文化特务，你是美帝文化

特务的奴才！

江道宗（冷冷地）我没有想到老朋友会这样不谅解我，我很遗憾。

（转身要走）

凌士湘你不要走，（拦住江道宗）我们一块去见董院长，把一切都告诉他！

〔何昌荃和老张上。

江道宗（翻脸）好，我赞同。送田鼠跟论文的事情都是你自己同意的，没有人强迫你。这些事情，你跟我一样，都有份。

何昌荃江教务长！

〔江道宗吓了一跳。

何昌荃请你下楼去找一样东西。

江道宗什么？

何昌荃（清清楚楚地）那个软骨病的骨头标本。

老张贾克逊走了以后，你叫我送到你家里的。

何昌荃请你拿出来吧。

江道宗（强自镇定）好，你跟我去拿。（下）〔江下，老张随下。

陈洪友（惶惶然）我简直没想到他是这么一个人！

凌士湘（痛心疾首）我是什么人！我是什么人！我怎么会叫他蒙骗了我这么久？

他是美帝国主义的狗奴才，而我，就是被他利用的人！

何昌茎别着急，凌老师，马上就会弄清楚的。

〔董观山、凌木兰上。

凌木兰爸爸；董院长来了。

董观山凌大夫。

凌士湘董院长。是你！（抓住董观山的手）我，我惜了，错了，已经错到不可挽救的地步了！

董观山（诚挚地）错是错了，可并不是不可挽救的。凌大夫，你先安静一点。

凌士湘（心绪紊乱地）我现在知道贾克逊是怎么一个人了。他骗了我的论文，骗了我送田鼠。不，是我启己送去的。我是罪人，罪人！

董观山先不要这么快给自己下断语，大家是懂得你的。我告诉你们一个消息，贾克逊的秘书刘玛丽是个特务，已经被逮捕了。她供出来贾克逊是美国国务院特务组织的一个头目。

陈洪友（吓住）哦！

董观山他过去假借办医学院的招牌，在中国各地调查地理、调查气象、调查卫生疾病的情况、甚至于解放以后，继续不断通过刘玛丽这些人窃取国家的机密。

凌士湘（忽然怀疑起来）我看江道宗跟贾克逊一定有关系。

陈洪友他别也是个特务！

〔袁仁辉和老张拿着一个盒子上。

袁仁辉（激动地）董院长，就是这个盒子，这里头就是软骨病人赵王氏的骨头！他把它放在自己家里，藏了三年！

老张四九年，他让我送到他家里去的。

袁仁辉这样的人还有人心么？他不是中国人，他是贾克逊的走狗！

袁仁辉我们大家都要求逮捕他！

陈洪友对，应该逮捕。



董观山是的，江道宗毫无疑问是反动的，他是贾克逊在我们医学院的代理人。但是现在他已经被揭穿了，群众已经认识了他，他就不能再作恶了。（对老张）老张同志，请你把这个盒子送到我的办公室去吧。

〔老张下。

董观山江道宗是美帝文化侵略的工具，可他也是美帝文化侵略最典型的结果。美帝国主义毒害他，可是人民还要教育他，我们要给他一个改造的机会。

陈洪友（不懂）还让他做教务长？

董观山那就不要做了。他应该首先把自己的问题交代出来。好好地想一想。

最后人民能不能要他，就看他自己有没有重策新做人的决心了。（对何昌荃）你先去告诉他，等一会儿我找他谈谈。

〔袁仁辉、何昌茎下。

凌士湘董院长，我真是后悔极了。过去我没有听组织的话，现在我亲眼看见了。江道宗是美帝文化侵略的结果，我也是跟他一样。（痛心地）我口口声声说爱国，可是我自己做的事情已经对不起国家，对不起人民。

董观山文化侵略是他们最恶毒的办法，那是攻心，叫你自己成为自己的敌人。

〔袁仁辉匆匆地上。

袁仁辉凌大夫，志愿军后勤部来电话，汽车就来接你。

凌士湘（挥挥手）你叫他们不要来了，我不能去了。

董观山（讶异）为什么不能去了？

凌士湘我觉得人民不应该再信任我了。

董观山为什么你这样想？过去组织都能相信了你，现在你把敌人认清楚了，不就更相信你么？（鼓励地）你会把工作做好的。

凌木兰（激动）董院长！

凌士湘（不敢相信，惊喜地）董院长，你说我还可以去？

凌木兰还能去吗？

董观山（笑起来）还能去？你们两个人是怎么想的？凌大夫，你辛个钟头以后就得出发了！（对袁仁辉）叫车子快来吧！

袁仁辉（热烈地）好，好。好极了，董院长。（下）陈洪友（高兴得不知如何是好）太好了！太好了！

凌士湘（紧张地）那怎么办呢？来不及了，东西都乱了。（慌慌张张地乱抓一气）凌木兰（嘟嚷着）都让爸爸拿出来了。

董观山（笑着）不要紧，我来帮你收拾。（指书）是这些吗？

凌木兰对，对。

陈洪友还有我。（跟着乱忙）来，来，来。嗳，内衣呢？手巾呢？牙刷呢？..

凌木兰这里，这里。

凌士湘（还忙乱着）还有这本。..背包呢？

凌木兰（推着凌士湘）爸爸，你别跟着乱抓了！你快换衣服去吧。

凌士湘对，对，在屋里，在屋里，我去换。（对董观山）对不起。董院长。（匆勿跑下）

〔凌木兰进迸出出忙着。

陈洪友（一边帮着收拾凌士湘的背包）董院长，我实在感动极了！今天我受的教育

实在大极了！

董观山（一边装着书，一边答应着）哦，哦。

陈洪友我有几句内心的话要跟您讲。

董观山好，好。

陈洪友董院长，（害怕地）那送到美国去的田鼠当初是我替他们找来的，这件事我也有份。（盯着董观山的神色，一边机械地不住从桌上拿东西放进凌士湘的背包）

董观山（抬头望他一眼，笑着）我知道。

陈洪友（大吃一惊）您知道？

董观山（笑起来）知道。

陈洪友（放了心，望着董观山，唠叨着）哦，好极了！我原来真是害怕。董院长，我参加革命本来是来看看的，后来，我是真心想好好工作了，可是，您知道，我，我有点好打算盘。（不知不觉地把桌上的烟具也放进了背包）董观山等一等。（替他把烟具取出来，一边笑着说）替自己打算盘是打不清的。

陈洪友对啊！跟您说吧！（倾诉起来）解放的时候，我不放心，把钱存在美国。

解放以后，我又没拿定主意取回来。现在，美帝国主义把我的钱结冻了，六千五百美金，（说着说着又有些心疼）我一生的积蓄，全部没有了！我还不敢跟人讲，真是活该呀！活该！（有点眼泪汪汪的，掏出手帕来）

董观山别难过了，陈主任。以后就聪明了。

〔凌木兰由自己屋上。

陈洪友（看见凌木兰，不好意思地）天气晴了，凌大夫走得正好。

凌木兰都收拾好了？

董观山好了！

〔凌士湘穿者一身没下过水的崭新而肥大的军装上。

凌木兰（惊喜）爸爸！

陈洪友（赞叹地）哎呀，凌大夫！

凌士湘（挺起胸脯）怎么样？

凌木兰（替他卷一卷袖子，笑着）爸爸，你怎么那么傻样儿啊！

凌士湘（有点不好意思）不好看吗？

董观山当然好看，太好看了。

凌木兰是好看。你的军帽呢？

凌士湘这里。（从口袋中取出）

凌木兰戴上！爸爸！

〔凌士湘戴上帽子。

陈洪友哎呀，凌大夫，你真是个科学战士了。

董观山（兴奋地）出太阳了，关上灯吧。

〔凌木兰去关灯。

董观山把窗户打开。（自己去打开窗帘）〔窗外是而后北京的早晨，蔚蓝的天空，远远的庄严美丽的天安门在透明的空气里闪着光彩。

董观山你们看，北京多好啊！

〔何昌荃轻轻走上，不觉走到窗前。

凌士湘北京是世界上最可爱的地方。董院长，我高兴我是中国的科学家，

完全站在正义、人道一边的科学家。我觉得；我还可以工作二十年。

董观山凌大夫，你现在年轻了。

陈洪友（看表）哎呀，可不早了。

董观山庄政委该来了。

何昌荃（一直和凌木兰在低语着，走到凌士湘的面前，不好意思地）凌大夫，木兰跟我..

董观山（恍然）啊，凌大夫，还有一个问题要你解决。

何昌荃我们两个人——想请你给宋大夫带个信。你们两位从朝鲜回来的时候，我跟木兰准备..

〔凌士湘望着他们，不响。

凌木兰（发窘）爸爸，你..同意不同意啊？

凌士湘（默默地）我以为我早就同意了。

〔袁仁辉领庄政委和赵树德上。赵树德的眼睛完全看见了，他穿着新衣服，跟在庄政委的后面，简直像个孩子似的四面张望着。庄政委穿着军装，分外精神，和赵树德谈着走上来。

董观山你们看谁来了！

凌木兰（跑上去，兴奋地一手拉住庄政委，一手拉住赵树德）庄政委！赵老师傅！来，来，这是我的爸爸。

凌士湘（握住他们的手）庄政委、赵老师傅、恭喜你们完全好了。

赵树德（仔仔细细地端详着凌士湘）哦！您就是老凌大夫。您的声音我们听熟了，可是人还是头一次看见。

庄政委（欢喜地）你就是我们的老凌大夫、老赵，你看，跟小凌大夫长得一模一样。

〔大家笑。

庄政委凌大夫，前线的战士们听说你们要去，大家决心用更大的胜仗来欢迎你们。

凌士湘（精神勃勃地）我们也去打胜仗！你看，我的显微镜，这就是我的枪！

〔一个满面红光的青年警卫员上。

警卫员（响亮地）报告！凌大夫在这儿吗？

凌士湘（上前）我就是。

〔警卫员向凌士湘敬礼。凌士湘笨拙地回了一个军礼，大家笑起来。

警卫员后勤部的汽车已经到了。

凌士湘（转身，拿起显微镜）好，庄政委，我们走吧。

——幕落·全剧终






胆剑篇（五幕历史剧）

曹禺 梅阡 于是之编剧

曹禺执笔



人物

（年岁以第一幕为准）

越王勾践——二十七、八岁。

勾践夫人——二十五、六岁。

公主季婴一四岁。

文种——越国大夫，三十五、六岁。

范蠡——越国大夫，约三十岁。

泄皋——越国大夫，勾践的师傅，约五十岁。

苦成——庶民，五十五岁。

无霸——苦成的次子，二十四岁。

黑肩——苦成的三子，十七岁。

黑肩妻——二十五、六岁（第三幕时）。

子犁——无霸的孪生子。

子剑一一无霸的孪生子。

鸟雍——泄皋的家奴，三十岁。

太辛爹——越国百姓，六十岁上下。

防风婆婆——越国百姓，六十多岁。

防风——越国百姓，三十五、六岁（第三幕时）。

防风嫂——越国百姓，三十多岁。

匠丽——越国百姓，二十岁。

匠丽妻——越国百姓，十八岁。

西村施姑娘——越国百姓，十五、六岁，后为吴王夫差的王妃。

献稻穗的汉子和他的女儿。

越国文武官员、武士甲兵多人。

越国百姓、农民、渔民多人。

吴王夫差——三十二岁。

伍子胥——吴国相国大臣，五十五岁；伯韶——吴国太宰，约四十岁。

王孙雄——吴国左军副将，三十五岁。

被离——吴国右军牙将，二十七岁。

希虎——吴国左军牙将，二十五岁。

盼子——吴国宠妃的近侍，十七、八岁（第二幕时）。

武士长。

吴国武士、甲兵多人。



越人《战歌》

一

谁说寒衣少，

咱们合穿一件战袍。

大王起义兵，

壮士磨戈矛。

你我同仇恨，

仇恨似火烧。

谁说寒衣少，

你穿上我的战袍。

你我同仇恨，

仇恨似火燎。

拿起我戈矛，

杀敌在今朝！

二

谁说没衣穿，

咱们合穿一件布衫。

大王起义兵，

磨起我刀剑。

你我同仇恨，

杀敌如捣蒜。

谁说没衣穿，

咱们合穿一件布衫。

你我同仇恨，

仇恨似火焰。

拿起我刀剑，

杀敌如捣蒜！

三

敌人来侵犯，

拿起我刀剑！

敌人来侵犯，

咱们冲向前！

敌人来侵犯，

杀敌如捣蒜！






第一幕

〔纪元前四百九十四年，吴王夫差侵伐越国，越国大败。

〔七月的黎明：在越国会稽郊外，乌云盖野，一线阳光照着江里停舶的吴国战舰船只。远处不时有杀声、哭声传来。火光烧红了半边天——吴国伍子吾的兵正在放火，把来不及掠去的稻子烧在田里。

〔江边，已经被俘的越王勾践正在大禹庙里辞别祖宗。沉重的钟声、磐声一阵阵响着。吴国甲士守在门前。他们是太宰伯嚭率领的左军，衣黑色，披玄甲，戴乌羽，操戈持盾，有的戴着兜繁；杀气森森，一望如墨。

〔吴国军士正抢劫着越国的宝器；扛鼎抬钟，纷纷杂杂，从江边陆续走过。

〔逐渐沉静下来。

〔大禹庙外，跪着一群越国百姓，都是老弱妇孺。离他们不远的江岸上，站着防风婆媳。

她们呆呆地望着对岸熊熊燃烧着的田里的稻子和村落。大家一丝不动。

防风婆婆（低声，喃喃地）灭了，完了。抢光了，烧干净了。

防风嫂（望着远处的火光）吃什么啊！吃什么啊！地都烧光了。

防风婆婆天杀的吴国兵啊！

〔跪在大禹庙前面的人们，沉痛坚定，默然不语。这时，其中一个被风吹日晒，面目黛黑的老者，苦成爹，回过头来。

（苦成——拟姓，与勾践同宗，是一个庶民。

苦成（双目炯炯，望着她们）谁家也没留下一块地。不要再说了，过来吧！

〔防风婆媳走过来，跪在后面。

〔瘦高的鸟雍带着三个光着胶的孩子，夹着个残破的陶甑，像是从很远的地方仓皇走来。

〔鸟雍——是越国泄皋大夫采邑的家奴。

鸟雍（一眼望见苦成，急促地）苦成爹！

苦成鸟雍！你怎么来了？槜（音醉）李怎么样？

鸟雍完了。吴兵屠了城，一火烧光。我们这些家奴都叫吴兵抓去。就我一个逃出来。连夜赶了二百里，路上捡了这三个孩子。听说勾践大王叫吴国人俘虏了，这是真的么？

苦成（低下头）嗯，是真的。

鸟雍（愤慨）真叫人俘虏了，那还不如死了的好！

苦成大王正在大禹庙里向祖先告别呢！

太辛爹我们还要见一见他。

鸟雍还见他做什么？

太辛爹国破家亡，总得有个头领。不指望他，还能指望谁呢？鸟雍，跪下！

鸟雍我不！（走下）

太辛爹（庄严地向鸟雍）跪下！

苦成鸟雍！

〔一个手执利剑短盾的吴军小校——希虎，头戴乌羽，身披黑色犀甲，傲慢地由禹庙走出来。

希虎（向跪在地上的越国百姓）天亮了。快散开吧！你们还等什么？

卫士真是杀不怕的越国人。他们倒是越跪越多了。

希虎（忽然瞋目大呼）勾践已经被我们俘虏了。（望着瞪着眼睛的苦成）知道吗，老东西？

卫士启禀小校，别招他们，他们都会咬人的。



〔被离——相国伍子晋的亲信部下汽昂昂地率着一群杀红了眼的吴兵冲上来。被离，负智好勇，精力过人，十分爱戴伍子脊，却常先心迎意，没有得到伍子吾的首肯，就把相国心里的事办下。以是，时而得到伍子胥的喜悦，也时而遭受伍子胥的责备。

（被离和他率娇的右军兵士，都著红色。他们披丹甲，戴朱羽，操戈持矛，杀气腾腾，一望如火。

〔被离指挥美兵，如狼似虎，挥动戈矛，把跪在禹庙前的老弱妇孺赶了下去。

被离（指禹庙）杀进去！

希虎（忽然望见）站住！你们要做什么？

被离（报名）右军伍子胥相国部下牙将被离，我奉相国意旨前来禹庙搜杀！

希虎这是左军驻扎的地方。你们右军不得擅入！

被离（不服地）庙里是什么人？

希虎越王勾践。

被离（明知故问）越王勾践是什么人？

希虎大王的俘虏。

被离那就是了。发兵的时候，吴国三军立下誓言：攻下越国，要烧尽越国的田地，杀尽越国的人民，抓住越王勾践，定要割下他的头颅，快马轻车，带回姑苏。悬在宫前旗杆之上，让各国使臣看看咱们大王的威德。如今你不按照大王的命令行事，反要保护勾践。你们这不是违抗军令，背叛大王吗？

希虎你住嘴！太宰伯嚭亲笔军令，杀害勾践性命者，斩！劫夺越国宗庙者，斩！

被离你们伯嚭太宰收下勾践的赃物贿赂，你分了多少？兵士们，杀进去！

〔被离部下的士兵立刻冲上去。

希虎你怎敢违背左军军令？（望士兵）斩他们！

〔又从禹庙里跑出一些守卫的左军士兵，顿时与被离的右军士兵格杀起来。

〔这时，禹庙庙门大开。太宰伯帮的副将王孙雄走出。他是伯嚭的亲信，矮而胖，有须，披甲，衣著华丽。

王孙雄停住！这是成何体统？同是吴国的大军，自己却先私斗起来了！

被离牙将被离请告王孙大夫。大夫是伯帝太宰的副将，请问，不许进庙搜杀勾践，难道这是大宰的主意吗？

王孙雄军令保护越王勾践，正是我们大王的王命。谁敢不遵？相国伍子胥竟敢犯上吗？

被离（一愣）怎么，是大王的王命？！

王孙雄你才晓得？

被离我们抓到勾践，呈献大王，大王还要斩首立威，怎么现在就——王孙雄就定然不杀了。

被离这是捣的什么鬼！（对其士兵）走！不恭了，王孙大夫！

（气冲冲地率兵士下）

王孙雄（自语）小小年纪就当上牙将，真是会爬。（向希虎）伍相国就是喜欢用这种好勇斗狠，不知进退的后生小子！（忽然神气活现地）越国大夫范蠡怎么还没来？

〔范蠡——越国上大夫，越王勾践的重臣，由禹庙大门走出。范蠡态度稳重，神情飒爽，强毅果敢，巧文辩慧，是一个有智有勇，善于应变的人。他穿着越国文官的朝服，戴冠佩剑。他在禹庙门内正向一个越国小臣吩咐什么。



范蠡（应声）越国上大夫范蠡在。

王孙雄（骄傲地）你们君臣上下在庙里这半天，还没有辞完庙么？

范蠡（沉稳地）差不多了。

王孙雄大王就要启行，我到大王中军帐前去一下就来。范大夫，催他们快一点吧。（下）

范蠡（一躬）请，王孙大夫！

〔无霸——一个高大健壮的越国武士，持剑跑来，窥见王孙雄走了，连忙上前。

无霸范大夫！小军无霸，偷下会稽山，请见大夫。（急迫地）大王现在可是平安？

范蠡正在辞庙。（焦急地）你们五千壮士怎么样了？

无霸能打的还有三千，都在会稽山上待命。

范蠡军情如何？

无霸山下全是伍子肯的兵，被他们团团围住。

范蠡军米还有多少？

无霸（停顿一下）全军只有五斗军米了。（愤激地）可是范大夫，大王被俘，将军战死，我们滴水不进，一粒米也吃不下。大家夜夜朝朝，戈矛在手，甲胄不脱。听悦大王被俘，定要冲下来，同吴兵决二死战。

宁为玉碎，不为瓦全！

范蠡（感动地）有你们在，越国是不会亡的。

无霸（兴奋）我们可以即刻打下山来！

范蠡可是眼前大王还在吴王夫差的掌心里。

无霸大王万一有个长短，我们定要取下夫差的脑袋为大王报仇。

范蠡那么越国呢？大王真有不测，越国岂不是更难于再起了吗？

无霸哦。

范蠡（坚决地）我们要打，但不是现在；要动，还不是今天。你们五千壮士要保住军力、吴国对我们才能有所顾忌，不敢危害大王。（掏出一个竹筒）今后如何安排，都在这军简上。你拿回去交给副将。快走吧！

无霸（收下军简，走了两步，忽然）我只求见大王一面。

范蠡（沉痛地）大王在禹庙里，已经不能随意见我们了。

无霸好吧！

〔范蠡送无霸下。

〔右军大将伍子吾相国上。伍子胥，身材高大，巨颡深目，双目炯炯，威厉逼人。他为人精诚廉明，但又专横残暴；倔强忠直脚又骄傲自负，不能忘怀他为吴国立下的丰功伟业。

他穿着鲜明的深红色甲胄，秉节仗钱，是运筹帷幄的上将风度。他后面跟随着一群雄赳赳的武士，被离正向他禀报什么。

伍子胥（转过他满腮斑白胡须的脸，锐利地）被离牙将，你真是莽撞！没有向我禀告，就擅自强行进庙，受了伯嚭太宰部下的阻拦。没有斩去勾践，却损害了右军的威严。

被离被离知道相国的心中大事，冒万死之罪，想为老相国，为我们万世江山刀下立功，一刀就把此后吴国的大事办了。

伍子胥（沉思）是啊，有时这一刀的力量，确是比千军万马十年辛苦的汗血功劳还重得多啊！

被离（夸傲地）当年老相国辅佐先王攻伐楚国，不是把楚国的宗庙社稷一天就灭了吗？



伍子胥（怀念地）那是先王活着的时候啊！

被离但是现在鱼在网里，虎在笼里，难道不能给大宰伯嚭来个措手不及吗？

伍子胥（嘘出一口心中的闷气）但是坯有我们那位年轻不懂事的大王啊！

被离（激昂地）为人臣者，只要尽忠，什么事情只要有利于吴国的千秋霸业，就应该生死不顾，担当下来。

〔此时范蠡早已送了无霸回来，远远立在一旁。

伍子胥（断然）拿我的军符来！（从裨将手中取来军符，交与被离）去吧。

被离（严肃地）领上将军令。（立刻领着右军的士兵向禹庙冲去）希虎（拦住）被离牙将，你要做什么？

被离（举起军符）奉伍相国军符，进庙搜杀！

希虎不成，告诉你，就是伍相国自己来了，也是不成的。

伍子胥（瞋目）怎么讲？（奋步前进，后髓执戈武士）希虎（大惊恐）伍相国！

〔希虎拱手，伍子胥带着被离正要迸禹庙。

范蠡（大喝一声）谁敢进去？（一手执剑，一手抓住伍子胥的衣袖）〔被离和兵士们一时僵立在那里。

范蠡（扶着伍于胥）伍相国，你要怎样？

伍子胥（措手不及，却不动声色）范大夫，你身为吴国的俘虏，吴国用厚礼相待，不解衣冠，不去佩剑，你不知感恩图报，难道你还敢对吴国的相国大臣动起刀剑吗？

范蠡（瞋目怒视用眦尽裂）我敢！敢！敢！越国大夫并非犬羊，在这样的时候，他就会勇若虎豹，矫若猿猴，动若闪电的。

伍子胥你要怎样？

范蠡伍相国，我当你是吴国的忠臣，天下的人杰。四海之内，哪一个不知道信义无双的伍相国？但是大王被俘之后，我们献出美玉良金和国家的宝器，为的是保下他的性命。贵国大王已经应允下来。当时并不见相国拔剑相待，今天却在我们背后出尔反尔，动起手来，难道吴国的相国可以这样对待四海的公论吗？伍相国如果以诺言为重，就不要再动这个念头，不然，五步之内，血溅越国土地。天下震惊，二人同尽！伍相国，到了今天，越国人是没有一个怕死的。

伍子胥（被范蠡的忠义所打动）范大夫，你不愧是个真正的汉子。你是英雄，是圣贤之臣。但是这样死心踏地地辅佐勾践，对你未免太可惜了。

范蠡为了越国，为了大王，范蠡粉身碎骨都是不够的。

伍子胥范大夫，我能亲眼看见越国人这样的气概，（严肃地）这才叫我睁开了眼睛：越国的事情比我方才想的（语重心长地）要严重得多了。（对禹庙门前举着剑的被离）被离，把剑放下！

〔被离收剑，范蠡也收起剑来。

伍子胥（神色坦然）范大夫，你当然明白这不是为了个人的生死，而是敬重你的忠义正气。只有一件事，范大夫，（藏着傲慢）今后，你们要善事吴国，不能忘记今日的教训。

范蠡（含蓄地）敬谢伍相国的忠告，这一切，我们君臣永志不忘。（施礼。

走进禹庙）

〔这时伍子胥却忧思如潮，抑止不住地焦灼不安起来。他仰天长望。一旁的被离望着他，

也若有所失。

伍子胥（喟然）吉、凶、祸、福！吉常常是凶的开端，福常常是祸的根芽。

如果不能及早消除这个致命的祸根，我怕今天吴国这场轰轰烈烈，未必不是来日一场凄凄惨惨的开头啊！（沉吟）〔一个中年汉子抱着一捆烧焦了的稻穗，挣脱外面吴兵的阻拦，向禹庙奔来。后面跟着他的女儿，一个十一、二岁的女孩。她拉着父亲的破烂衣襟，哭喊：“爹爹！”

吴兵（追上来）站住！你要做什么？

中年汉子我要把你们做的事情告诉大王！你们杀了我的老婆，抢了我的稻子。（抖动稻捆）抢不定的，还烧成了这个样子！

吴兵（持剑威吓）快下去！不要找死！（抓住他）中年汉子放开我，我要见我们大王。

〔小女孩拉着父亲喊：“爹爹！”

中年汉子我要把你们烧的稻子拿给大王看，叫他记住。我们要报仇。

被离（抢上去）你住嘴！

中年汉子你们这些该杀的禽兽！

被离（怒斥）这个野人！（一刀砍倒中年汉子）小女孩（扑在父亲身上）爹爹！

中年汉子（挣扎）女儿啊，别忘记这杀父杀母的仇恨！..把这（示意稻子）献给大王！（死去）

〔小女孩抚尸大哭。

〔哭声中，吴王夫差和太宰伯嚭上。

〔吴王夫差，即位不久，喜功贪杀，骄狂自是，自以为有富国强兵的本领，立下独霸中原的大志。他狡而贪，如他祖父阖闾说的，“愚而不仁”。但他却自认有权术，有机谋，而且容不得比他高明的臣下，听不进耳的忠言。他孔武有力，披甲带剑，鹰视虎步地走上来。

后随甲士和太宰伯嚭。

〔大事伯嚭，是个诡诈贪佞、顺君之过的大臣，他和伍子胥同是先王的老臣，但资望浅，立功不大。现在却是吴王夫差的亲信。他巧言利辞，眼光短小，智而愚，强而弱，是一个只知其前不知其后的“谋臣”。伯嚭美丰姿，衣饰丽都，有一种聪明自负、光彩外露的意态。他穿着武将的衣裳，服绿色，绚丽夺目。

〔夫差自领中军进场，中军皆白旗、白甲、白羽，一望如白茅吐秀。夫差亲自仗钺，立在当中。

〔小女孩哀痛死了的父亲，全未注意。

小女孩（抱起父亲那捆烧焦了的稻子，望见站在她面前的吴王夫差，突然止住哭声，对死了的父亲说）爹爹，你闭上眼吧，女儿就是死了，也要变成厉鬼掐死他们（指着吴军）的！

夫差的武士长（怒叱）放肆，砍了！

〔持刀的武士立刻上前。

〔这时一个生得美丽夺目的姑娘，从侍卫的后边窜出来，奔向小女孩，迎着手持巨刀的武士，她是施姑娘。①

施姑娘（挺身遮住小女孩，面对闪闪逼人的刀锋）你们杀我吧！

持刀武士（惊愕）你是什么人？

①施姑娘，即传说中的美女西施，亦称先施或西子。春秋越苧萝（今浙江诸暨）。当年赵国败于会稽，命范蠡求得美女西施，进献吴王夫差，吴王许和。越王卧薪尝胆、终得灭吴，西施归蠡，偕游五湖而去。



施姑娘（全无畏惧）她的邻居。

〔全场愣住。

〔夫差显然被这个绝色女子顿时吸引住了。伯嚭望着大王的神情。

武士（忽然）把她办了。

〔持刀武士正举起万来，夫差不觉地唆了武士长一眼。

武士长（对举刀的武士）放下！

伯嚭（领会了夫差的沉默，向武士长不经意地）小的轰走，大的拉下去。

〔三、四武士一涌而上，立刻照办。

夫差（望得出了神）美——美丽的大火啊！（面对一片烧杀后的战场）半个月的工夫，吴国的兵车战马就踏遍了越国的疆土，我们一连杀光了儿个城池，俘虏了越王勾践！这才是将士的忠奋；吴国的军威。寡人不德，前年用兵攻打鲁国，去年攻打陈国，今年打了楚国，又打越国。我们就好比那农夫的镰刀，把四海的蓬蒿杂草，割了个干干净净；教我们吴国的文化法度能够照遍九域四方，教越国这种只懂得跟鱼虾王八打交道的蛮野国家，也受到我们的开化！寡人岂敢归功于自己，这都是祖宗先王神灵的保佑，是伍老相国和伯嚭太宰的血汗功劳！”

〔伍子胥一旁默默不语。

伯嚭臣等不过是海里的鱼虾，地上的淀抄，怎么能分享大王万世不朽的功德。臣以为应该把大王的王道武功，尤其是赦免勾践的大仁大义的决断，全部刻在碑上，叫它与乾坤同存。

夫差（得意）我看不必了。

伯嚭（十分庄重）臣斗胆已经做主了，就在这越国的大禹庙前，立下大王的丰功之碑。

夫差（骄傲地）在此地立碑，倒是很有意思。那么就依太宰的话办吧。伍老相国，你以为如何呢？

伍子胥老臣不愿意在碑上刻下自己的名字。

伯嚭怎么？

伍子胥事没有成，先就夸功，这个碑早晚是要掘掉的。

夫差（不悦）相国为什么这样讲话？

伍子胥大王，请听从老臣的忠告，斩了勾践，灭了越国，我们便永无后顾之忧。不斩勾践，保存了他们的社稷，便永远留下吴国的心腹之患。

伯嚭臣启大王。臣以为老相国全没有为大王着想。大王的王道霸业是要攻跟四海，如果听从老相国的话，到处灭国灭宗，杀尽百姓，那么中原诸侯，就会把吴国看成是灾星，把大王看成是仇敌。用兵之道，攻心为上，灭一个国，屠一个城是容易的。但是要摧毁敌国百姓的斗志，就要用一点心思了。

伍子胥（不屑与辩，径问夫差）水跟火是不能够相容的，人跟虎是不能共枕的。

老臣打进越国，才看出越国虽小，却民性强悍。越国虽败，他的君臣却都是沉着负重。这样的君臣百姓能够受我们的怀柔羁縻吗？（沉重地）大王，越国和我们的仇恨，很深了。

伯嚭（千言利辞）那就是了。相国也知道，越国百姓是强悍好斗，难于驱使的。而勾践，在百姓当中，很有信望。如果草率从事，今天一刀结果了他的性命，恐怕也只能落个眼前痛快，反而使得他的百姓对他念念不忘，对我们记下刻骨的仇恨。所以，对吴国来说，用勾贱作

个幌子，叫他为吴国效力。他虽然活着，也就等于是死了。反之，如果杀死他，他的百姓却蛮性难服，弄得我们永无宁日。那么，他虽然死了，也还等于是活着的。因此，大王不杀勾践，正是杀了勾践；你要杀了勾践，才是保护了勾践！——大王的圣明，就在这里！

伍字胥（愤怒）真是一片胡言乱语，遁辞巧辩，吴国灭亡便灭亡在你这张奸佞的嘴上！

夫差（早积下满心的愠怒，悻悻然）伍相国，你为什么要把越国说成天那样高呢？

（鄙视地）你是先王的老臣，立过战功，难道今天老了，连这点自信都没有了么？

伍手胥（早已按捺不住）臣立过战功，而且不小，也见过强敌，那时大主还很年少。先主临终的时候，嘱托老臣，要把吴国放在永远不败之地。

刃悬在头上，要知道危险；路走迷了，要知道回头、’好佞的盲语不可信，误国的计谋不可听。话已说蓟尽头，老臣向大王告罪。（一怒而下）

伯嚭（险恶地）也难怪伍相国当着大王都发这样大的脾气。他常对人说，大王从前能够立为太子，完全是他伍子胥一个人的功劳。

夫差（忽然抑制不住，对伯嚭瞪起眼睛）是伍子胥立我做太子的！谁都知道，要你在此地啰嗦什么！

伯嚭是，大王圣明。

〔被离急上。

被离（一眼看见大王）启禀大王，紧急军报。会稽山上五千越兵已经突围出去。

伯嚭伍相国的右军并不中用啊！

夫差（对伯嚭，冷笑）你去把这消息告诉他。

〔太宰伯嚭施礼下。

夫差（对被离）被离，宣越王勾践见我。

被离（想要说些什么）大王，勾践这个人，——夫差你也要说什么？还不快去！

〔被离施礼，迸禹庙。

夫差伍子胥的爪牙也是这种荣骛不驯的神气。伍——子——脊！（忽然切齿）你立我做太子，难道你的话我就不能更改吗？你是天神吗？为什么你要时时刻刻像一片乌云似的罩在我的头上？专横而昏聩的老东西啊！（禹庙里传来沉重的钟声，望着眼前一片大火）好一片大火啊！烧得多么畅快！就像我心中的大火一样！威武的大火啊！教四海沸腾的大火啊！我一夫差，不只是吴国的君王，夫差将是四海的霸主！一个四海的霸主，应该既有军威，也有仁义。我要天下人知道我能严能宽，能收能放，能擒能纵，能暴能忍。不杀勾践，却灭了越国，行了仁义。我的决策是不能更改的。伍子肯，你是多么愚而好自用啊！

〔王孙雄匆忙上。

王孙雄（兴高采烈，施了一礼）恭喜大王，大王神机妙算。中军得报：果然五千越兵突围以后，正路过会稽河，大王前天派去的战马兵车恰恰把他们截住。夫差战况如何？

王孙雄（收敛了一些）激烈交锋，还没有结果。



夫差那就罢了。

〔这时禹庙内钟声逐渐停止。门开，走出吴国成队的武士。警备森严。移时，越王勾践、勾践夫人和四岁的公主季婴走上。

〔越王勾践，魁伟雄武：眉目轩昂，意志沉着。她依然穿戴君王的服饰。勾践夫人，高高的身材，相貌端丽，是一个通达谦逊，性格坚强的女子。她牵春四岁的女儿季婴。后面越国百官陆续从禹庙里走出，整齐肃穆。范蠡和文种都立在勾践一家的后面。

〔夫差坐在设好的王座上。

夫差寡人义师所至，凡有抗命的，都一概斩尽杀绝，你拒不顺降，到底被俘，早该斩首。连你的奏儿老小，全国上下，应该一并收为官奴。

然俪寡人念你们越国地小民贫，确实可怜。寡人愿以仁义服天下，你们要知道寡人的恩德。——（忽然）文种在吗？

〔文种走出。文种是一个木讷寡言，身材不高的越国大夫。他像是久经风吹日晒，面色乌暗，粗眉大眼，貌不惊人，穿着一身似乎粘满灰尘的官袍，给人一种稳重、沉肃、靠得住的感觉。

文种（施礼）赵国下大夫文种在。

夫差范蠡在吗？”

范蠡（施礼）越国上大夫范蠡在。

夫差勾践君臣听着！寡人恩免越国，不灭宗庙，你们仍旧可以修祭祀，奉祖先，君臣一概不斩。勾践夫妇带回姑苏，再行发落。

王孙雄（对勾践喊）向大王谢恩哪！

〔勾践不动。全体武士喊：“谢恩！”勾践仍不动。

〔这时泄皋——勾践的师傅，越国先王的老臣，暗暗走在勾践的后面。泄皋，头发斑白，微胖，人生得白皙细致，长着稀稀的几根胡须和一双细小怯弱的眼睛，穿着了身相当讲究的朝服。

泄皋（低声、非常关切地）大王，你要谢恩哪，这种时候你可千万执拗不得啊！

〔勾践不动声色：，太宰伯嚭悄上。

夫差（诧异）怎么，你还不知恩吗？

勾践（忽然目若耀火）大王兴兵侵伐越国的疆土，杀光了我们五城三镇，连黎民百姓一年辛苦种的稻子，也一火烧尽。这样的暴兵是千古少见的。勾践不知有什么恩！

夫差（勃然）勾践，你简直是不知死活！你是赫赫大禹的子孙，你不能守住祖宗的基业，弄得国破家亡，你有什么可讲的？刚愎自用，不自量力！（训斥的口气）你败就败在骄傲自是，不听谋臣的忠谏哪！（夸傲地大笑起来）

〔勾践低头不语。

夫差越国，不过巴掌大的地方，蛤蟆一样的几个人。你竟敢不听大国君王的号令，还不是罪有应得吗？

勾践（突然抬起头来，愤怒）国不分强弱，有义才能立；人不分智愚，有勇才能存。大玉但靠国大兵强、欺凌弱小，这是不义；残害无辜，这是不勇。不义不勇的国家，可以出兵遍天下，杀人遍天下，但它是断难立足于天下的。

〔大家听了勾践的话，愕然失色。

夫差（愤怒地）拉下去，一起给我砍了！

〔登时许多持刀武士把勾践、勾践夫人、范蠡、文种一起架住。



〔石崖上，苦成和他的儿子黑肩与几个百姓突然探出头来，紧张地注视着。

范蠡（大喊）大王，你要示信天下！你的信义在哪里？

伯嚭（对武士长）等一下！（跪倒）大王，臣闻大人不因蚂蚁蚊虫的伤害，就失去了威严。勾践这样狂妄无理，大王如果还是不忍杀他，那就更见大王仁德照天下，心广容万物，传布四海，天下会更快归心的。

夫差（果然觉得自己十分宏大）放了他们。

伯嚭（走近夫差，低声）启禀大王，那五千越兵并没有截住。他们又杀出重围，引兵南去了。勾践的性命还是保存下来好啊！

夫差（顿时心中偷怒起来，忽然立起，拔出了剑）现在我命王孙雌大夫坐镇越国。

谁敢不听吴国号令的，就如同这顽石一样！（一剑刺迸右崖星）〔武士们相顾失色。

伯嚭大王真是神力惊人！

夫差留给你们做不臣服寡人的警戒吧。今后，谁敢碰一碰这“镇越神剑”

的，王孙雄，——

王孙雄（躬身）在。

夫差你就灭他的全家，夷他的九族，杀尽当地的老小。（转对希虎，指勾践，傲然）把这大禹的末代子孙送上船去。

〔夫差略一挥手，杀气森严的武士们和吴国官员一起簇拥着大王，威严地走下。

〔台上留下越国的群臣，大家沉默。

勾践（仲天痛呼）大禹的未代子孙！（一抬头，望见崖石上插着一的“镇越神剑”，冲前欲拔）

〔范蠡、文种及群臣慌忙跪下谏阻——范蠡（匍匐在地）大王！——

文种

勾践（强自抑制）大禹的末代子孙！

文种（安慰地）大王珍重。百姓还要求见大王呢！勾践我没有面目见百姓！

（望见范蠡身上的佩剑，愤不欲生，上前拔剑）〔范蠡按剑，跪阻——

范蠡大王！——

勾践（悔恨交集）范大夫，寡人悔恨当初没有听你的忠谏。你曾劝寡人坚守不攻；待机迎击，寡人不听，才有今天这样的惨败！

勾践夫人只要大王记住这会稽之耻，今后。肯听逆耳之言，夫差的言语又算得什么？

勾践（断然）往者已矣，来者可追！皇天后土，勾践定将不愧为大禹的后代。

〔百姓已经一涌而上。

众百姓（见着勾践，一齐停住，齐声）大王啊！

太辛爹（激动）大王，可见着你了！

〔大家一齐跪下。

勾践起来吧，众位父老们，你们受苦了。（扶起太辛老爹）〔大家都随着站起来。

〔苦成领着他的小儿子黑肩，举着酒盘上前。

苦成（举起酒杯）大王，我们只有这一杯水酒，为大王送行。（痛切地）今天会稽家家都有战死的人。活着靠一口气！这气不伸，恨不消，仇不

报，我们是活不下去的。我们是越国人，越国人是压不倒，折不断，杀不完的。大王，你要回来啊！

勾践（接酒，祭了天地，有力地）国家虽小，要有正义。百姓虽穷，要有气节。

我们遭受吴国不义的侵伐，是永远不能降服的。寡人已禀告太庙祖宗：范蠡大夫陪寡人同去吴国；文种大夫留守国家，治理朝政。

〔范蠡恭敬越呈上一个木匣，勾贱接下来，交气文种。

勾践文种大夫，这是镇国之宝，请你为寡人收下。

文种（接下镇国之宝）谨领下。

勾践（转向勾践夫人）君夫人！

勾践夫人（领着四岁的公主季婴，走向文种）文种大夫，公主季婴年纪大小，不能和我们同行，请文大夫扶养。（对季婴，温柔地）去吧，孩子！

文种（左手举着镇国之宝，右手领着季婴，朴实地）罪臣文种，奉命守国，今后尽心尽力，抚民守土。众位大夫的职责，也安排停当。

众大夫（齐声）臣等抚民守土，齐心为国。

文种（严肃地）只有一层，国不可长期无君。大王，越国之下，一心等待。

（语重心长）范蠡大夫人你的责任重大啊！（对范蠢跪下）范蠡（也跪下）文种大夫，（望着文种）范蠢既随大王去，必保大王回来！

勾践（感动）我虽然心中悲愤，离开祖宗的故上。但是看见大家这样齐心，我感到我的翅膀并没有折断，我再不忧虑你们，我放心了。

〔船上传来军鼓角号声，喊着：“开船了！”

吴国武士（向越国君臣）上船去吧。

〔群众骚动。

泄皋（涕泪纵横，抓住勾践）大王，老臣不放心你的脾气。（跪下）大王，能忍耐就忍耐——

文种请大王上船吧。

勾践夫人（扶起泄皋）泄皋师傅，珍重吧。

众百姓（跪下，齐声）愿大王平安！

勾践（扶起太辛老爹）珍重吧，父老兄弟！

〔这时江中般只的帆樯逐次升起：，勾践、勾践夫人和范蠡等转身向船上走去。

〔百姓在岸上，有的喊着“大王”，有的泣不成声。远处，金鼓声夹着凯歌，逐渐移近。

一队吴兵感武地走过，押着一批越国俘虏。大部分都是衣衫褴褛。有的甚至是光着身子。

百姓从俘虏里发现了自己的亲人，跑上去，呼儿唤夫。都被挥鞭的吴兵驱散。

〔忽然大家静了下来。在俘虏行列后面，四个吴兵举着一个姑娘。她就是刚才被夫差看中的那个绝美的女子。她已经昏迷了，百姓中似乎有许多人认识她。

匠丽秦（低声对匠丽）这不是咱们西村的施姑娘吗？

〔惊愕中，那个父亲彼吴兵杀死的小女孩抱着那捆烧焦了的稻子跑来，直向船上奔去。

小女孩（被吴兵挡住，举起稻子喊着）我要交给大王！

苦成（不顾一切追上来，抢过稻子）交给我吧，姑娘！

〔苦成径向勾践的船上跑去，上船时，一个吴兵一刀砍伤了苦成的臂膀。他忍痛用另一只手，举着稻子奉与勾践。

苦成（满腔悲愤）大王，别忘了越国的土地和百姓啊！（一步跨、回岸上）勾践（接过稻子，仰首望天）皇天保佑越民！

〔战舰金鼓齐鸣，开始启行。越国百官黎民，随船下，只留下苦成和扶着他的黑肩。

〔无霸跑上。



无霸（喊着）范大夫，范大夫！（望着船已驶去）黑肩（对无霸）二哥，他们走了。

（无霸才发现父亲和弟弟。

苦成（推开黑肩，对无霸）你为什么回来了？

无霸告诉范大夫，五千壮士突围成功，向甫去了。爹爹，（沉痛地）我大哥战死了。

苦成（悲痛地）我的儿啊！（走到石崖，拔夫差的剑，忽然不支）无霸黑肩，爹怎么啦？

黑肩叫敌人砍的。

苦成（奋力拔下剑来）夫差说这是“镇越神剑”。（昂起头）越国是镇不住的！

〔苦成执剑和无霸、黑肩一起望着驶去的吴国战舰。

〔江对岸，远处，吴兵还在焚烧田野，火光一片。

——幂落






第二幕

（过了三年，在吴官。正是江南初春的破晓，烟笼春水，草木欣荣。馆娃宫①畔，遥遥望见雕栏玉砌的姑苏台，在纤云四卷，银河渐隐的时光，沉睡着。

（官外花园的石坡下，有三间矮矮的石室。远处是花道宫墙，高坡石路和守卫石室的岗位。

近处是石礅马槽，小小的土坪。这里是囚禁勾践君臣三人的处所。（夜色未尽，勾践早已压不下心中的焦虑，独自悄悄步上高坡，时而遥望着南方的晓星，时而又注视着眼前的馆娃宫殿。

〔在朦胧晓色里，我们望见勾践的高大的身影，他迎着熹微的晨霭，低沉的独白。

勾践三年了！三个春夏秋冬，三个三百六十个痛心切骨的日子！越国啊！

我什么时候才能回去？什么时候我才能扬眉吐气啊！！

（勾践夫人，从石室走出。她憔悴多了，披了一件单薄的衣服，四面张望，——勾践夫人（心悸不止，走向勾践）大王，大王，我做了一个又喜又怕的梦。我梦见大王骑着一匹高大的骏马飞奔。好像前面横着一条奔腾的大河，河那边一个小女孩在洗衣服。大王骑着马，一纵而过，正好踩在那孩子身上。那孩子回头大叫一声“爹！”原来就是季婴。我就哭醒了。

勾践（抚慰地）你太想念季婴了。（隔壁厩内马嘶声）哦！我也真想骑着一匹骏马回去啊！（惘然若失，从石礅旁拾起簸箕，撮起饲料，倒进槽里）勾践夫人大王让我来吧。这马越发吃得多了。（诧异地）范蠡大夫还没有回来吗？

勾践（放下簸箕）嗯。不知为什么，夫差半夜派人把他带走。到现在还没有回来。

勾践夫人是啊。

勾践我很焦虑。——君夫人，这一夜吴宫外面，马声不断，过了一夜的战车。

勾践夫人恐怕夫差又要征伐什么国家了。

勾践（沉吟）每次出兵之前，夫差总要在我们君臣身上作一番文章。

勾践夫人（望见远处朦胧的影子，忽然欣喜）大王，你看是范大夫回来了。

〔吴宫武士数人送范蠡上。范蠡穿着一件淡色的长袍，依然是三年前飒爽的风度，略带兴奋的神色，走向勾践。

范蠡（施礼）大王，君夫人。

匀践（欣慰地）你安然回来了。

勾践夫人快请坐下。

勾践夫差找你去做什么？

范蠡夫差不在。宫中只有伯嚭。他第一句话就说：夫差听了伍子胥的话，明天天亮就要把越国君臣绑出蛇门斩首。

勾践哦！—范大夫怎样答复？

范蠡（从容地）越国君臣随时准备就义。

勾践以后呢？

范蠡（微笑）他突然问臣和五千壮士有什么关系？臣说：（一字一字）“同是越国人！”他问臣：“为什么用了大王勾践的名义招抚他们，他..

①馆娃宫，春秋吴国宫名。吴王夫差为西施建造。故址在今江苏吴县灵岩山。吴人称美女为娃，故曰馆娃。



们还不放下戈矛、归顺吴国呢？为什么他们偏偏要说放了勾践，他们就可以不打了呢？”臣说：“越国上下，不衣不食，尽其所有，贡献给大国，不过是希望一国有主，大王归来。如今已经三年过了，还是渺无归期。现在越国忠勇的兵士百姓，一不听文种大夫的号令，二不听盗用大王勾践名义发出的招抚。他们只有打、打，在一个弹丸之地和吴国死拼到底。这样对吴国有什么好处呢？为吴国想，与其说扣住了越国君臣，是表示吴国君王的‘仁义’，那么，放了他们，岂不才真是收拾越国民心的道理吗？”

勾践伯嚭怎样讲？

范蠡（微笑）这时他忽然客气起来，满面春风，向臣让座，请臣饮酒，并且拉着臣的衣袖说：“大王夫差就要出兵伐陈。如果放你们君臣回国，你们能否答应，命五千壮士，从此归顺吴国，解甲归田呢？”

勾践你怎么回答？

范蠡臣说：“不敢答应。”臣说：“那五千壮士只说大王回国以后，他们可以不打；并没有讲大王回国之后，他们就从此归顺吴国。没有把握的事，范蠢是不能随便答应的。”

勾践范大夫说的极是，伯嚭怎样？

范蠡他叫“撤座”！对臣说：“我要杀你的头。”

勾践夫人（着急）范大夫为什么不答应呢？

范蠡君夫人，答应了，我们就会上当的。伯嚭定然会把大王答应解散五千壮士的诺言，在越国宣扬出去，那大王还没有回国，就已经大失民心了。其次，现在就答应，那无异于说，大王在狱中还是暗通着越国的五千壮士，伍子胥听了，岂不是更成了他杀大王的口实了么。

勾践（得意地）君夫人，你没有想到范大夫这一着吧？（立起，有兴致地）伯嚭以后又怎么样？

范蠡（微笑）他没有杀臣的头。停了半晌，他又吩咐“摆座”！仍然满面春风，请臣喝酒，一直喝到现在。

勾践哦。

范蠡吴王夫差，狂傲自负，始终看不起越国。大王，我们就在夫差的骄狂和轻视当中，也许可以释放回国的。

勾践（思索着）但是也许还会有其他的变化。

范蠡（点头）大王虑的甚是。臣离开伯嚭的时候，正遇见夫差和伍子胥。

伍子胥杀气腾腾，神色不对。他们君臣三人进了便殿，局势究竟如何，还不能尽知。大王，君夫人，我们还应该准备万一。

〔天已大亮，晴光晓风中，远处轻烟柳影，湖光潋滟。这时楼台转折处，奏起笙歌。一些简单的仪仗走出。

勾践夫人（瞭望着）那不是王孙雄吗？

〔勾践与范蠡不觉注视。

范蠡他和文种大夫一块从越国来的。

勾践夫人（远远望见了文种）文种大夫也进宫来了。

〔鼓乐声中，王孙雄陪着各国大夫走出。他们昂首阔步，意、气自得，走过高坡。文种随在后面。这时——

文种（蓦然看到勾践，不由快步上前，匍匐于地）罪臣文种，叩问大王安好！叩问君夫人安好！



（各国使臣望着他们。

勾践（半天一只说出）文大夫安好！

文种（立起、见范蠡）范大夫安好。

范蠡（深挚地）文大夫安好。

〔他们相对无言。

王孙雄（傲然）文种大夫，大王正要召见，快去吧。

文种（俯首）罪臣文种辞别大王，大王珍重！

〔文种由几个吴国武士陪同下。

勾践他瘦多了。

王孙雄（高声，倨傲地）你们看，这就叫作“咎由自取”，不臣服吴国，就是这样的下场。

〔众使臣应声笑了起来。

范蠡（勃然）越国虽弱，不畏强暴，这才是君子之国。这有什么可笑的！

王孙雄（感到在各国使臣面前失了体面，咆哮起来）范蠡！你一个阶下囚臣，竟敢这样放肆！不知好歹！走吧！

〔王孙雄在鼓乐声中，揖让着各国使臣，施施然下。

勾践（愤然）范大夫！（十分激动）我为什么受这样的屈辱啊！难道我能长此忍受下去吗？我被囚在石室，让这些鸡狗猴子观看赏玩，成为笑柄，这给祖宗添了多少耻辱啊！（压抑不住的躁怒，止不住地在石礅上猛抽着马鞭，高声疾呼）哦，我要回去！摩顶放踵，粉身碎骨，我也要越国成为富强之邦，天下景仰；不然，我是绝不甘心的！

范蠡（沉稳地）大王，请轻一些，免得叫吴宫的守卫听见。

勾践（怒气未息）你我君臣囚困三年，尝尽辛苦，难道到了今天，还不明了“知耻近乎勇”吗？

范蠡（长路）大王！臣以为，图大事的人，应该山崩于前不动色，海啸于后不变声。大王三年来很受了一些磨练，但大王仍然有些浮躁不定，浅显易知。现在正是风云变化的时候，吉凶祸福，瞬息可定。大王要任重致远，就得虚心自慝，多隐藏一些才是。

勾践（半天—慢慢地）范大夫，你说得对，我还是气盛一时，又浮躁起来。

〔勾践夫人听见勾践发怒，早由石室走出，捧着一串皮绳穿着的木简），这时——勾践夫人（陈木简）大王，你还是服用一下这个药吧。

范蠡（诧异）怎么？

勾践（接下木简）范大夫，我每次想到会稽之耻，痛心疾首，愤不欲生的时候、夫人总是送来这几片木简。我边读边想，就觉得来日无穷，心中豁然开朗。（把木简递给范蠡）范蠡（接下，读木简）“十年生聚，十年教训。”

勾践（又兴奋起来）这几个字应该用黄金铸下，它给了我们多少自信，多么宽阔的前程啊。

范蠡大王，“十年生聚，十年教训”，这八个字里面有千头万绪。请大王不要再忧愁愤怒，就在这上面多想想吧。

勾践我是在想，时常在想，我昼夜地想！（忽然）范大夫，吴国现在很富啊，（从杯里掏出一个帛包，打开来，里面包着一穗烧焦了的稻子，沉吟）但是越国啊！——

范蠡大王，这里边是什么？



勾践烧焦了的稻子。范大夫，这是——离开会稽的那一天，一个老者拼了性命递给我的。（给范蠡看）越国的稻子，多瘦啊！

〔远处传来田野里布谷鸟的叫声。

勾践夫人田里的布谷又叫了。

勾践（抚弄着手里的烧焦的稻子）不知道我们越国的田地已经（播种了没有？（摹然）范大夫，请随我来，我请你看一件东西。

〔范蠢随着勾践走上高坡，后随勾践夫人。

勾践范大夫看见田里那个农夫没有？他用什么耕地？

范蠡（瞭望着）犁呀。

勾践不是我们越国那种用木头做的犁，那是铁犁！

范蠡（迎着阳光）对，铁犁比木犁耕地深得多。

勾践夫人铁犁。

勾践越国要使五谷丰登，就得要用这种东西。

范蠡（肯定地）用铁犁来代替木犁。

勾践我们一定要弄到一把，交给文种大夫带回国去。

〔这时，一个吴国的宫女名叫盼子的，带着无霸上。

〔盼子，机智伶俐，很有胆量，她是吴国王妃宠幸的近侍。她引着无霸走近石室，指点一下，对他笑了笑，就走了。无霸穿着文种大夫随从侍卫的衣服，佩剑。他四处寻找什么，忽然望见——

无霸（叫）范大夫，范大夫！

范蠡（回首，惊愕）怎么是你！

无霸小军无霸随文种大夫来的，叩见范大夫。（施礼）〔这时，勾践和勾践夫人从高坡走下。

无霸（跪见勾践，激动地）小军无霸，叩请大王安好，君夫人安好。

范蠡大王，他便是臣向大王提起过的五千壮士里面的无霸。

勾践你辛苦了。

无霸（望着大王瘦削的面庞和周围的景象，愤慨地）大王怎么住在这种地方！

勾践你们五千壮士怎么样了？

无霸（精神突然振作起来）自从接到范蠡大夫的密简以后，我们五千壮士立刻又向王孙雄猛攻猛打，打得他们粮草断绝，死伤很大。听说王孙雄这次又请救兵来了，文种大夫特命我来向大王禀告。

勾践这一年百姓过得怎样？

无霸（不觉低下头）连年饥荒，很苦。

勾践哦！

无霸这次文种大夫来朝，又进贡了大批珍奇宝物，都是为了打点伯嚭和他们君臣上下的东西。

勾践（叹息）这都是我们的膏血啊！

无霸可是大王，再苦，越国人也要报仇雪耻！文种大夫说，我们定能转弱为强，他叫我带来一样东西给大王看。看了，大王就会稍稍放心的。

勾践什么？

无霸（打开带来的包裹，里面是一个崭新的铁犁）犁，铁犁。

勾践（连忙欣喜地摸着铁犁，转向范蠡）真是“二人同心，其利断金”了！（望着无霸魁梧健壮的身材，十分欣悦地）你怎么能够进宫的？



无霸文大夫叫我找一个宫女，那个宫女把我带来的。她说君夫人认得她。

勾践夫人（惊讶）我？

无霸这个宫女说她常找君夫人。她的主子，君夫人也知道。

勾践夫人（望着勾践微笑）哦，那就是那个不知名的贵夫人了。

勾践什么，又是她吗？

勾践夫人这个贵夫人真是奇怪。从不露面，她的宫女也没说过她到底是个什么人，可是总送来消息。

范蠡（沉思）可是她送来的消息，总跟文大夫托人透过来的，完全一样，没有错过。这位夫人倒是一个靠得住的有心人啊。

勾践夫人（寻思着）不过就是奇怪，她为什么冒这么大的危险呢？

（盼子匆匆走上。

盼子（低声，急促地）夫人，夫人！

无霸（对勾践夫人）就是她把我带来的。

勾践夫人（熟悉地）姑娘，你又来了。

盼子有要紧的事，我来通知你们。你们要等待着，我走了。

勾践夫人什么事？

盼子你们就会知道的。（转身就走）勾践夫人（笑着）等一等，你叫什么名字？

盼子盼子。

勾践夫人盼子？

盼子（伶俐地）对了，盼子，盼子！就是早早晚晚盼着你们的盼子啊。（笑着走下去）

〔外面忽然高呼：“王妃殿下到！”“迎驾！”宫乐声中，吴宫王妃的仪仗排列走出，其中有持刀的宦竖①等等。

范蠡（对勾践）奇怪，这想必是夫差最宠的妃子到了。

勾践她忽然来这里做什么？

范蠡大王和君夫人先回石室去吧，免得对她也得行礼。让臣来见她。

〔勾践与夫人进入石室，无霸随进。

一个佩剑的宦竖王妃殿下到，见驾！

〔吴国王妃走出。谁还能认识她呢？比起三年前，她又是一种不同的惊人的美丽了。谁还认得出这就是三年前越国的那个“西村的施姑娘”呢？在众人面前，她越发仪态万方，光彩四射。在她明媚的眼睛里，闪出聪慧和威严，她已经完全掌握了吴宫的规制，应对进退，游刃有余了。

范蠡（施礼）越国下臣上大夫范蠡、叩见王妃殿下。

〔王妃雍容颔首，回头望仪仗挥一挥手。

一个佩剑的宦竖王妃殿下传命，随身仪仗退下。

〔佩剑宦竖和宫女、仪仗退下。

盼子（对范蠡）有急事，烦范大夫快请夫人出来。

〔范蠡进石室。有顷，勾践夫人出，后随范蠡。

勾践夫人（沉稳地走向王妃）臣妾勾践妻，叩见王妃殿下。

王妃（忙扶起勾践夫人，温和地）君夫人，请起。事情很急，恕我不向君夫人行大礼了。这一年，盼子来往于君夫人和我之间。君夫人可能多少..

①宦竖，对宦官的鄙称。



知道一点我的心意了。

勾践夫人（恍然）感激玉妃的盛情，使越国君臣得在吴宫武备森严当中，知道怎样自处。

王妃（坦率地）下妾是一个越国女子。三年前就在大王与君夫人辞别禹庙的时候，被吴军劫虏到此。以后的情形，今天君夫人想必看明白了。

勾践夫人王妃这样来看我们，恐怕于王妃不便吧。

王妃（衷诚地）今天我不得，不出来与君夫人见面。也只有这样堂堂皇皇地出来，夫差大王才听不进去别人对我的猜疑。方才我在便殿听见伍子肯与矢差大王争辩激烈。后来大王点头称是。盼子说已经看见大王取出斩人的令符。（回头向盼子）你是看清楚了？

盼子看清楚了，王妃。

王妃顷刻之间，就会发出金符。他们会把大王和君夫人都送到蛇门去。

君夫人，请赶快和大王一同走吧。

〔无霸突然从石室走出。

无霸（贸然）范大夫，就走吧。

王妃（惊问）这是谁？

盼子这是越国壮士无霸。

王妃（打量一下）你能卫护大王出宫吗？

〔范蠡进了石室。

无霸小军有快马三匹。凭着我这口利剑，我可以护送大王和君夫人出境。

王妃怎样出宫，我已经交代盼子了。

勾践夫人（紧涨地）不过，王妃，吴国关口重重，十分严紧。

盼子王妃已经冒死盗出大王夫差的验关金符。

王妃（捧出一只铜制物件，庄重地）君夫人，请收好。

勾践夫人（接下，感动地）那么王妃殿下怎样自处呢？

王妃（温静地）君夫人放心，总该有办法的。

（勾践由石室出，后随范蠡。

勾践（对王妃）王妃殿下。

王妃（一见勾践，热爱越国的乡土情感，顿时涌上心头。不由己的走上前去，匍匐跪拜）大王！下妾叩见大王，死罪，死罪！大王囚禁三年，下妾不能亲来问候。现在大事很急，请大王速速启行，离开此地吧！

勾践夫人王妃把一切都准备十分停当，连验关的金符也有了。

无霸（催促）大王，赶紧走吧。

勾践（有所动）范大夫。

范蠡（沉吟不动）容臣再思索一下。

勾践范大夫以为如何呢？

范蠡大王，臣以为不可。今日的“生”、“死”都为了复兴越国。这样逃走，吴国君臣必不甘心，定会派遣大军追来。越国的处境必然就更加危险，大王的雄心说不定就从此落空。臣以为当今之计，只有取得吴国的释放，不生枝节，才能离开，那么，以后的“生”——勾践（憬然）才能大有用于越国！不然，宁可死在此处，勾践君臣的“死”，也可以激扬越国军民的正气，让他们奋发图强，——范蠡这“死”也大有用于越国啊！

王妃那么，大王，——。



勾践（断然）我看就这样吧。

王妃（感动地）大王有这样的气概，我的盼望是不会落空的。让下妾留在此地，尽我的心意、为大王保驾。

〔勾践夫人把验关符交还王妃。

〔说话间，四周渐渐岗哨密布，军士都换了人。盼子一望。

盼子（惊呼）王妃，坡上换了人，满是兵士了。

王妃（一惊）怎么，都变成伍子胥的人了！

范蠡（自语）他要做什么？（瞭望岗哨）勾践夫人我看事情不大好！

无霸（急切）大王——

〔勾践无语。

王妃（低声）只怕出不去了。（忽然）下妾请大王暂避一下。

〔无霸送勾践进入石室。

勾践夫人（略显惊慌）这怎么办？

王妃（自语）难道伍子胥竟然要亲自动手吗？

勾践夫人（瞭望）那不是被离吗？

范蠡（忽然）君夫人，我看事情有了转机了。情形显然：大约，吴国君臣的意见最后又起了变化。如果吴王夫差真是听从了伍子胥，下令处死越国君臣，那么，现在来的人，应该是吴王夫差的监斩官吏，而不是伍子胥的部下。这分明是吴王夫差最后还是不用他的意见，采取了太宰伯嚭的计谋。文种大夫送来的珍奇宝物，又教伯嚭在夫差面前作下了文章。这位堂堂的伍相国，才出此下策，铤而走险，要先斩后奏。（转向王妃，恳切地）王妃，现在就要靠殿下了。只要殿下在他们来的时候，挡过一阵，我看释放的好信就不远了。

王妃（称赞地）范大夫料事如神。（对盼子）急传侍卫。

盼子（喊）急传侍卫！

〔刹时，王妃的侍卫一涌而上。

〔被离领着甲兵持刀冲上。

被离杀进去！

王妃（凛然）被离！

被离（施礼）小将被离参见王妃殿下。

王妃你要做甚？

被离奉命提越国君臣，押送蛇门斩首。

王妃可有相国军令？

被离（支吾）还没有，就等送到执行。

王妃可有大王的金符？

被离这个——臣料想伍相国会亲自送来的。

王妃（勃然变色）你们也做得太荒唐了。一无相国军令，二无大王的金符，你们就敢私自来提越国君臣，押送蛇门，你们心中还有国法吗？这个地方是吴宫禁地，大王的起居安息之所，你们未得大王宣召，就带兵进宫，难道你们要图谋不轨吗？

被离（有些惶惧，但还倔强）臣被离忠心耿耿；誓无他意。越国君臣，关系吴国的千秋霸业，这个——

王妃（对待卫们）叱出去！



被离可是，王妃殿下——

〔这时，一个伍子胥的军士匆匆跑上。

军士（对被离）相国传令，急速退出宫门！

被离哦！（令随来的军士退下）

王妃（对被离）转来！你们带兵进宫，这件事伍相国作得太颠倒！我定要禀报大王，你去告诉他！

（被离率军士仓皇下。

（太宰伯嚭持诏书上，后随卫士，十分轻松愉快地走上、来。

伯嚭（忽然看见王妃，吃了一惊，却异常恭顺地）参见王妃殿下，大王正在四处寻找，想不到殿下却在此地。

王妃知道了。伯嚭太宰来此做甚？

伯嚭（得意）奉旨释放越国君臣。

王妃哦——。（对盼子）回宫。

伯嚭（一揖到地）臣伯嚭恭送王妃殿下。

〔王妃和她的宫女、仪仗齐下。

伯嚭（对苑蠡）宣越王勾践君臣听旨！

（范蠡请勾践从石室出来，伯嚭宣读“王命”，勾践、勾践夫人和范蠡恭立一旁。

伯嚭（朗朗宣读）、越臣勾践等，在吴宫养马三年，兢兢业业，始终臣顺。

越国君臣上下已能仰体寡人仁义之怀，朝贡春秋不断。寡人念其忠德可许，立义四方，诏令越国君臣释放回国。尔等善仰圣德，永保厥土，永示忠顺，永受万福！猗欤休哉！谢恩！”（读毕对勾践等拱手施礼）恭喜，恭喜。大王移时就要召请各国使臣一同打猎，着令越王勾践前去谢恩，并作前马。

范蠡（吃惊）什么！

伯嚭（轻描淡写）前马，在前面骑马领路就是了。恭喜恭喜。（匆匆下）无霸（从石室中冲出，大怒）范大夫，真气死了，我们大王怎能作夫差的前马呢？就是杀了我，也不能叫大王受这样的屈辱啊！

〔勾践默然。

范蠡（走向勾践）大王！

勾践（忽然）无霸，你去告诉文种大夫，不久我们就要回国了。无霸，你把铁犁带回去，立刻随文大夫返国，寻找良工巧匠，铸造铁犁！

无霸小军回国造犁？

〔鼓乐声中，冠盖如云，羽扇旌旗，布满高坡。吴王夫差穿着彩色的王服，携着王妃的手，像虹霓一般，从高坡上走过。

〔同时，伯嚭捧着王服和马鞭匆匆上。

伯嚭（对勾践）快点，大王已经启行了。快穿上，走吧。

〔伯嚭给勾践披上王服，范蠡把马鞭献与勾践。勾践迟疑了一下，庄严地接着马鞭走下。

〔远处，群臣山呼，鼓乐奏鸣。

无霸（望着远处的情景，愤怒地）这样的屈辱，靠什么才能洗清啊！






第三幕

〔距前一幕六个月，在越国会稽郊外荒村里。远处崇山峻岭，莽莽苍苍，还是一种设有经过人怎样开辟的所在。左面是一片青郁的空林，掩映着丛生枯草的峭壁。峭壁巅峰，上接云霄，横生一些枯木苍藤。右面，由深谷里流下来一道浅浅的小河，早已不见潺溪的水声，只看见一道细如银线的沟水，在河床当中的碎石衰草中蜿蜒流过去。

〔日轮当午，火旗焰焰，地上的生物仿佛放在洪炉中炙烤。人们望着眼前几亩龟裂的田里稀疏的桔茎在热风里摇摆，一声不吭。更远的地里，已经生满蒺藜了。烈日杲杲，只听见荒坡断堑中不知名的夏虫单调地叫着。

〔台前是一个矮矮的茅棚。茅棚前放着简陋的杂物，其中有渔猎用的东西。

〔台上，比较触目的地方是一口残圮的井台。

黑肩，苦成的小儿子，坐在一棵榆树下，呆望那一片龟裂的田土。他抱着一根三尺长的竹管——一种越国的乐器，有时呜呜吹起来，声音沉郭感人。稍顷又停下来，默默望着他舍不得离开的土地，悲哀地唱起他自己编的歌子。黑肩已经二十岁了，结了婚。他中等身材，面色被阳光晒得黑黑的，轮廓十分俏美，有一双明亮乌黑的大眼睛。他沉默寡言，细致敏感，坐在那里总像在沉思着什么。他穿得破烂，露出宽宽的胸膛。

〔离黑肩不远，在井台旁，蹲跪着黑肩妻。她比黑肩大五、六岁，长长脸，高高的身材，面色憔悴，看得出从前是一个好看的姑娘。这时，她正用一条长绳汲着快要枯竭了的井水。

〔黑肩低声唱着歌..

黑肩妻（拿着竹桶走到黑肩身边）黑肩，你喝口吧？（把水送到黑肩面前，黑肩摇摇头）老天爷一个雨点都不下，热得冒青烟。这口井，就这么点水，吴国兵还说填就填。成天受气，只有逃到东海边去，是条活路，（黑肩不答话。继续唱歌）黑肩，我知道你心里难过，热土难离，可这又有什么法子啊！

黑肩（悲哀地唱着）。

鸱鸮啊，鸱鸮！

你已经抓去我的小鸟啊，

就别再毁我的窠巢！

啊—噢——，啊—噢——

搭起这窠巢啊，用了多少辛劳，

叼来芦苇啊，又垫上了茅草。

我们一家啊，是多么恩爱和好！

生下一堆孩子啊，都在这窠巢。

鸱鸮啊，鸱鸮！

你已经抓去我的小鸟啊，

就别再毁我的窠巢！

啊—噢——，啊——噢——

黑肩妻（烦怨地）你就会成天唱！黑肩，你要拿主意啊！你要拿主意啊！

黑肩你这碎嘴子婆娘！我是要走啊！

〔防风捧着一碗米上。防风，饥愁交并，骨瘦如柴，他突然昏眩倒地。黑肩、黑肩妻忙上前去搀扶。

黑肩防风！防风！

黑肩妻（向田坎上喊）防风婆婆，防风嫂快来啊！



〔防风慢慢醒转，防风婆媳背着装了野菜的竹篮子上。

防风婆婆我的儿，你可回来了。防风媳妇，你快扶着他！

防风嫂防风，怎么啦？

防风（捧起洒在地上的米）这些畜生抓我去给王孙雄盖歌台，干了一个多月，只给了这一点米，还是霉的，臭的。（敲着胸）我的血都叫他们挤干了！

防风嫂叫你躲起来，你不躲。

防风不成了，我要死了。

防风婆婆我的儿啊！

〔防风婆媳扶防风踉跄走下。

〔黑肩妻快步走入草棚，提着一个竹篮和一个小包袱，慢慢地走出，对黑肩低声。

黑肩妻你还想什么呢，走吧！

〔黑肩正要走，苦成和鸟雍上。

〔苦成挑着一担野菜。他一身铁硬的筋骨，须发灰白，目光炯炯。

〔鸟雍，带着一种不可抑止的生气，像一棵砍不倒的大树。

苦成（大喝）站住！黑肩，你还是要走吗？

黑肩爹爹！

苦成你这没有志气的畜生！你受不得苦了吗？想离开此地吗？

黑肩妻爹爹！

苦成你这个懒婆娘，怕受苦，没见识。大家都在忍饥受寒，要跟吴兵周旋到底，可是你们两个却想逃掉。（愈说愈气，没头没脑地痛打黑肩）我打你，打你这个没有骨头，没有一点出息的畜生。

黑肩妻（恳求鸟雍）鸟雍叔，你拉一把啊！

〔鸟雍冷冷望着。

黑肩（抱着头让父亲打。等父亲住手，才哭声说）爹爹，你屈了我了，你打屈了我了！我不是受不得苦，也不是不想争口气。我只是看到这里没有指望，没有盼头。现在大王回来了，我们还不是受吴国兵的气吗？爹爹，你不是也说心里闷得很吗？

苦成这里的山河知道我们的闷气，这里的土地见过我们的仇恨，你们要往哪里去啊！

鸟雍（大喝）你们要往哪里去啊！

〔太辛爹，精神旺健，他领着一些百姓走来。他们纷纷敲打着乐器，低声诵读着求雨的祷文，手里举着树枝和祭旗。

〔太辛爹披散着头发，身上束着白茅，打着旗幡。彩衣斑斓的男巫数人和童子们，跳着祈神的舞蹈，随鼓应声，左右盘旋，高亢地唱着走过。

太辛爹（对众人喊）邻居们，求雨啊，大家求雨啊。一同到江边上去求雨吧！

〔苦成领着众人下。

〔远处祈雨的祷文和敲打乐器的声音。烈日照着河边，空无一人。

〔勾践和文种沉默地走上来。勾践穿着越王的服饰，但简单朴素。他的形容比在石室中显得更憔悴了，面色黑了一些，锁着眉头，仿佛焦思着什么。文种还是那副稳重沉肃的神色，简直是不作声，走在勾践后面。两个佩剑卫士随着他们。

勾践（用手遮着阳光，瞪望着）那是什么？

卫士求雨，大王。

文种（不觉——）百姓在祈雨了。（跪下）勾践（也不觉跪下，卫士随跪）上天福佑越国。请降雨吧。（立起）

〔文种与卫士站起，勾践四面望着这烈日下沉寂闷热的大地。

勾践（独语）好热的夏阳啊。晒裂了我们的土地，晒死了田里的稻苗，晒干了人们的眼泪，真是晒尽了我们的心血啊。回来巡视三个月了，到处是十室九空，一片荒凉，这景象真是触目惊心。（向文种，痛苦地）文大夫，怎么赵国竟会落到这般田地呢？

文种（沉静地）越国原是地少民贫。（静默）勾践（文种的静默使得他有些烦躁起来）我在吴国囚禁三年，从早到晚，望着一寸一寸的光阴过去，朝朝夕夕盼望奔回越国，重整江山，而如今，眼前的事情千头万绪，纷乱如麻。文大夫，这“十年生聚，十年教训”怎么这样难呢？

文种（意味深长地）难也不难。“十年生聚，十年教训”，是十年又一个十年哪。

勾践（很是不满，但仍婉转地）文大夫，我在范大夫面前，就觉得像龙飞在天上，鱼游在海里。真是天马行空，什么事都不难而自在。如今，文大夫，你仿佛把我赶回到地上来。像老牛一样，一步一步地行走。

文种（不觉微笑）是啊，大王。到了地上，是要一步一步地走的。

〔卫士上，他举着一把华丽的宫伞。

卫士请大王御伞，泄皋大夫送来的。

勾践范大夫呢？

文种在船上，还在跟泄皋大夫谈话呢。

勾践（向文种）大概还在争议定都的事情呢。

文种定都是件大事。泄皋大夫迁都的主张，臣不敢苟同。

卫士请大王御伞。泄皋大夫怕大王中暑。

勾践（不悦）把伞拿回去！百姓光着身子在太阳下面求雨，寡人怎能忍心用伞呢？

〔卫士持伞下。

〔远处求雨的百姓已经听见勾践来到，纷纷走上，喊着：“大王来了！大王来了！”苦成、太辛爹跟在后面。

苦成（不由得露出快乐的笑容）大王！

太辛爹（拜见）大王！

勾践（扶起他们，感动地）父老们，你们吃了苦了，三年来文种大夫代寡人守国。文大夫说，“今日上下同心，民气不屈”，寡人十分欣慰。然而今年又遭荒年，寡人为此心中愁苦，带来一些白米，为父老兄弟暂度饥荒。

〔大家没有料到，愣住。

匠丽妻（几乎是不相信的口气）米？白米？

百姓甲大王送米来了。

太辛爹仁慈的大王，你送米来了！

匠丽妻（感激地）大王，你送的多是时候啊！

众百姓（激动地喊）大王！

〔另一个卫士上。

另一卫士大王，米已运到岸上，就在前边。

文种父者们，你们领米去吧。

〔众人纷纷走下，卫士领着他们。



勾践文大夫，我们到前面看看去吧！（下）〔文种和卫士随在后面，同下。

〔希虎带着几个吴兵上场。

希虎把这水井填死！

吴兵甲是。

〔希虎下。

吴兵乙他们的勾践大王就在前边。

吴兵甲怕他作什么？我们大王放他回来，留下他的脑袋。他还敢怎样？填！

吴兵乙是。（与吴兵甲动起手来）匠丽妻（提着一袋米跑上）你们干什么？

吴兵甲填井！

匠丽妻（高呼）苦成爹，快来啊！吴兵又来填井了！

〔苦成、鸟雍、匠丽和几个百姓上，有的百姓还捧着筐箩，里边装满刚刚领来的白米。

鸟雍又来填井？

吴兵甲你们这群刁民，该出的丁夫徭役，你们抗拒不出，这就是给你们的惩治！（转向吴兵乙）填！填得严严实实，渴死他们！

〔鸟雍、匠丽正要上前阻拦，吴兵轰隆一声把井台推倒，填死了水井。

众百姓啊！

吴兵甲哼！吃着我们夫差大王的白米，还不知感恩的奴才！

鸟雍哪个吃你们夫差大王的米？

吴兵甲（指着百姓手中的米箩）那不是？

匠丽这是勾践大王发的！

吴兵甲可那就是夫差大王的米。

苦成（惊诧）什么，这是夫差的米！

吴兵甲连田都不懂得种的东西！只靠我们的大王的米养活你们。

（与吴兵乙扬长而去）

苦成（审视箩中的米）夫差的米！

鸟雍仇人的米！（坐下）

匠丽（抓一把米看）哼，等了这许久，大王给我们送夫差的米来了。

匠丽妻（愤愤地）难道没有夫差的米，我们就活不下去了吗？

苦成大王真是不知百姓的心肠啊！

鸟雍（猛地站起来，把陶罐扔在地上）脏了我的罐子！（拔出短剑来）夫差的米，我们不吃。越国的水是不能不喝的。（要走）匠丽妻你要干什么？

鸟雍去找那填井的畜生！（下）

〔黑肩妻兴冲冲地从草棚钻出来，拿着一个破口袋，急匆匆地要走。

苦成做什么？

黑肩妻领米。

〔这时勾践和文种走来，一边望着。

苦成（拦住）不许去！不吃这米也饿不倒的。

〔黑肩妻吓得放下口袋。

苦成（自语）大王啊，你真是没有骨气啊！（抬头忽然看见勾践，向他施了一礼，沉默地走下）

勾践（愠怒）卫士，抓他来见我！



文种（耿直地）不可以，大王。

〔卫士望着文种没有去抓。

勾践（很不高兴）这是为什么？文大夫，百姓可以这样侮骂我吗？寡人怜恤百姓困苦，用宫中珍宝籴来白米，怎么，这些人竟然不领寡人的恩惠，不知君王的深情？

文种（沉静地）大王，动怒了吗？大王应该高兴才是。

勾践怎么？

文种臣说过，越国先以为宝，惟有民气是宝。

勾践（不能释然）这就是文大夫说的民气吗？

文种（和悦地）是的，是民之正气。大王回国以后，忙于收拾民心的念头多，谋国治本的念头少。民心是不能用财物要（读如“夭”）买的。大王虽然巡视全国，安抚百姓，但是百姓的下情，大王还是听不见看不清。大王应该多想一想“天高听卑”这四个字啊！（肃然）君有锗，臣应该谏；君圣明，臣才能够直言。

勾践（半晌）“天高听卑”？寡人还不甚解。

文种（老实地）天是有耳朵的，天虽然高，地上的话都应该听得见。方才那个老人，正是此地的乡贤，他通习六艺，是个有学问的庶民。大王何不请来见一见呢？

勾践（半晌，对卫士）你把他叫来。

文种（执著地）这不可以，待臣去请。（下）勾践（独白，有些懊恼）文种的话说得太重了。“要买民心”？他的话是很不入耳的。（沉吟）人真是难用啊！正直能干的往往不驯顺，（皱着眉头）不驯顺！可是在患难中要有容人之量啊！（思索着，尽力说服自己，抬起头来）对，他还是对的，他的忠谏还是有道理的。我应该听取他的话，我应该耐心听取百姓的直言。（徘徊几步，忽然）但是一个百姓竟然说我没有骨气，这真是难以耐下啊！

〔文种偕苦成上。后随匠丽。以后陆陆续续走来众多的百姓。

苦成（恭顺地）拜见大王。

勾践老人的姓名？

苦成苦成。

勾践（望着他，半晌）你为何不领寡人发的赈米？

苦成（质朴地）大王，米有可吃，有不可吃。这样的米是不可吃的。

勾践（对老人刚强爽朗的气质有些惊异）为什么？

苦成（理直气正地）那是夫差的米。

勾践（望着苦成炯炯有神的目光，开始察觉这是一个不寻常的老人）但这是寡人的恩惠，是寡人费尽心机弄来的东西。

苦成（侃侃而谈）大王在吴三年，百姓忍饥耐寒，伐木织布，勤勤苦苦，日夜不息，为的是赎大王早日归国，立志雪耻。如今盼得大王回来，满想大王能有富国谋强的办法，哪知却是赈发夫差的米。（越说越振奋）我们一见这米就满心气愤，这无异是用毒药解渴啊。（停一下）小民责怪大王，请大王降罪。（跪下）〔大家静默，望着勾践。天边云动风来，大家微露喜色。

匠丽妻（低声）起风了！

太辛爹（低声）云来了！



勾践（不觉叹息）请起，这是寡人的不是了。（兴奋地）是啊，没有米不算穷，没有志才是真穷。（关心地）苦成老人，那么现在你们吃什么？

苦成野果苦菜。

勾践以后怎么办？

苦成（指着河边的土地）辟荒开田。

匠丽（向勾践）我们的沟渠被吴兵填毁了。

苦成我们要通沟洫！

匠丽我们没有牛——

苦成用人拉！

勾践用人拉。

匠丽我们没有犁。

苦成用手刨！（伸出双手）大王请看。匠丽，黑肩，你们都过来给大王看。

〔许多人都向勾践伸出手来。

勾践（吃惊）怎么都是伤痕斑斑！

苦成我们就是这样耕种的。非自耕者不食。

勾践（兴奋地）非自耕者不食。

苦成这样才是靠自己。

文种这样才能图自强。

勾践（脱口而出）君子自强不息！

〔说话中阴云四布，这时一声震天动地的响雷——勾践（欢喜地高呼）自强不息！这四个字真像天上的响雷一样，可以震撼天地，叫万物都随着它的声音生长起来。（振奋地）对，靠自己，图自强，自强不息，非自耕者不食。真是有志气的百姓啊！有这样的百姓；我还有什么忧虑，有什么畏惧。

〔鸟雍手中提着一个吴兵的帽盔走上。

鸟雍苦成，你看！（朝远处一指）苦成什么？

鸟雍你看那衬梢上挂的什么？

众人（一惊）人头？

鸟雍就是那个填井的畜生！

太辛爹你又闯祸了。

勾践好！叫那欺压人的也受点警戒吧。

〔泄皋拉着范蠢上。他们都显得比以前苍老一些，泄皋还是胖胖的。

泄皋（气吁吁地）大王，迁都之举，是万全之策，老臣和范大夫争论不下。

老臣受先王重托，（一句赶一句）为了国家的万世基业，断然主张必须南迁义乌，这样，吴国再来攻打，就一不会危及宗庙社稷，二不会危及大王的安全，而且——

勾践好了，泄老大夫。（对范蠡）范大夫，我已决定。国都就建在此地。

范蠡此地？

勾践就在会稽建起我们的万世基业。

泄皋（大吃一惊）那岂不是靠吴国更近，更危险了吗？

范蠡对啊，大王，靠近吴国，将来我们就有进取之便了。

泄皋（出乎意外）进取？

勾践（断然）定都会稽，决不南迁。



文种臣文种恭贺大王。

苦成（感动地）真是圣明的决策。大王，我有一件东西要献给大王。（他早已告诉黑肩取来藏了许久的“镇越神剑”。这时，由黑肩手里取来，献与勾践）夫差的“镇越神剑”。

勾践（惊愣）什么？这剑在你手里？

苦成它一直在我手里，请大王收下。

勾践（郑重地接下剑）好。（对剑，振奋地）剑哪！日后你会有用的。（把剑交给范蠡）

文种大王，他就是三年前在江边向大王献稻子的人。

勾践（注视苦成）哦，是你？

苦成正是。

勾践（从怀中取出一束焦禾）这就是你给我的稻子。

苦成正是。

勾践烧焦了的越国稻子！

苦成正是，这烧焦了的稻子就要滋发生长了！

勾践（十分感动地）苦成老人，你们现在缺少什么？

苦成牛。

文种牛就要从楚国运来。

勾践还缺少什么？

太辛爹犁。

文种无霸正领人造犁。

勾践还缺少什么？

众人（齐声）雨。

勾践那么就缺少雨了。

〔远处，猛风飘电，黑云涌起，高林霎霎，仿佛就要落雨的样子。众人翘首企望，屏息静待。勾践不觉随着仰望。

勾践（焦灼地）上天，你落下一场好雨吧！多么刚强，多么有志气的好百姓哪！他们辛勤耕种，自强不息。这是多么可敬的志向，多么可贵的期望啊。“自强不息”，这句话叫我们眼前出现一片生机。从此，我们君臣上下，自强不息，至死不变。上天哪，风来吧，雨来吧，雷电一起都来吧！

〔谁知天有不测风云，在勾践祈求当中，大风吹过，把满天乌云吹得渐渐消逝。随着乌云的消逝，勾践更焦急起来。

勾践（几乎是叫喊）让甘霖普降，让禾苗复苏，让越国大地呈现一片郁郁葱葱，让越国百姓焦急的心情被甘霖润泽透了吧！上天哪，你就叫禾苗和百姓一同生长起来吧！天高听卑，你是有耳朵的。降雨吧！降下一场透透的大雨吧！

〔这时天上没有一丝云彩，烈日杲杲，又和方才一样。众人默默无声。

一幕落






第四幕

〔四年后、会稽近郊。

〔天将晓，夜色有些透亮了。风雨潇潇，鸡鸣不已。南风吹着饱蕴雨水的薄云，把云彩吹成一块一块的絮片。

〔是一夜透雨就要晴霁的江南景色。水足土润，田里满是肥茁茁的禾苗。一夜渐渐沥沥的春雨，水满沟洫。春雨一点一滴都落在人的心坎里。半夜里，人们起来听见雨声，都喜滋滋地睡不着觉。

〔远处，浓浓的云雾，笼罩着会稽的崇山峻岭。山下，阡陌纵横，河里畅流着花花的雨水。

过去的荒岭，有些已经开发了，露着一片刚砍伐过的硕大的树根。

〔右方，稀疏的村落，露着点点微弱的灯火。

〔东面，望见会稽城郭一角，在依山傍水、风景秀丽的岗峦上，矗立着一座富丽的楼台，画栋雕梁，檐飞若舞，那是镇越的吴国将军王孙雄的别邸。

〔眼前是勾践的几间简陋的竹阁的一角，是勾践偶尔耕地的时候，在城外建筑的“行官”。

阁前，立着戴着斗笠的卫士。竹窗敞开，灯火荧煌，照着勾践和文种他们正专注地读着案上的木简。后面，勾践夫人在纺葛。静穆中，听得见纺机吱吱的声音。

〔远处传来牛吼声和鞭哨声，有的农民开始牵牛下田了。

勾践（立起，不觉望着窗外）雨停了。好一夜透雨啊。每一滴都仿佛滴到我的心里。（喜滋滋地）文大夫，你看家家都在织葛。（牛吼声）有人已经下田了。这跟四年前，真是大不相同了。

文种（指着案上木筒）大王，让臣再读一下臣的方策吧。

勾践（爽朗地）不用细读了，你这些理国的办法，减赋税，省刑罚，开沟洫，选贤能，轻徭役，叫百姓先富足起来，都很好。至于如何使人丁兴旺，君夫人倒又想了几条。

勾践夫人（微笑地）庶民家奴，生了男孩，大王就赐给一壶酒，一只狗..

勾践（插话，颇有兴致地）生了女孩，就赐给一壶酒，一头猪。

勾践夫人（谦和地）文大夫，你看行吗？

文种（大笑）臣照办。

〔勾践从竹阁走出，四面眺望，文种随后。这时天已大明，朝阳照着雨后的田野，一片青葱。树枝上的雨珠都闪着金光。

〔泄皋上。后随卫士二人，绑着苦成。

泄皋（憋着一口闷气）启奏大王。老臣奉命和范大夫一道陪侍吴国使命被离将军。天还没有明，被离将军要亲自巡视会稽新城，走到城门楼上，不料苦成早已在内。

苦成我奉了文种大夫之命，在城楼上正装设报警大鼓，没想到，吴国使臣居然派兵拦阻！..

泄皋（怒责）你竟敢打了吴兵，得罪了被离将军！

苦成（理直气壮）城是越国的城，鼓是大王的鼓。为什么他不许装在城门楼上。

泄皋启凛大王，被离将军说：“鼓是进军用的，难道你们要向吴国进军吗？”

勾践（愠怒）一旦有了敌人，怎么，越国不能鸣鼓报警守卫吗？

泄皋被离将军说：“越国在吴国的羽翼之下，有了敌人，吴兵会保护的，用不着这种进军报警的东西。”（指苦成）他就打了吴兵。臣因此将

他绑来。（狠狠地望文种一眼）他是文大夫派去的，就请文大夫处置吧。”

臣以为他应受别刑，断腿示众！

〔这时，鸟雍急急皇皇地跑上，喊着：“苦成！”

〔鸟雍的脸上曾受墨刑，刻着一个鸟形的标记。他听清了泄皋的话——鸟雍（高呼）大王，不可以啊，不可以。鼓是大王叫装的。我们理直，她们理曲。大王要是处分苦成，我情愿代他受刑。（跪下）泄皋你是什么人？

鸟雍（抬头一看，认清是泄皋，大吃一惊）老大夫！

泄皋（发现是鸟雍，看清他脸上的标记）啊，你原来是我采邑①上逃亡的家奴！

文种老大夫的家奴？

泄皋他脸上还刺着标记呢。逃亡者死。（向卫士）把他捉起来。

〔卫士立即将鸟雍绑住。

文种大王，这个人就是臣提过的鸟雍。

勾践（向鸟雍）你是能造船的工匠吗？

鸟雍小人和苦成爹，在先王时候，都造过战船，当过水军的。

勾践泄皋大夫，他既是你的家奴，那就赠送给我吧。

泄皋（很出意外，勉强地）大王既要这种不法逃亡的家奴，臣敢不从命。

勾践苦成——我自有处置。泄皋大夫，你快去陪侍被离将军去吧。泄皋臣奉令。大王，这几年来，越国百姓，不知道保国求安的道理，动不动就跟吴人争吵，甚至像这些庶民、家奴也学得竟敢得罪吴兵。

此风断不可长。文大夫百般纵容，才使得他们这样嚣张。这有关国家的安危大事，老臣不能不讲，请大王圣察。（愤愤地）这两个人，臣以为应当重办，惩一儆百！老臣告退。（下）勾践（转向文种）文大夫，你看这事应如何处置？

文种（深深一躬）臣惶恐。大王，（指案上方策）臣在方策中曾经提到，要省刑罚，用贤能。当此邦家多难，有用的人材是应该破格录用的。伊尹扶汤，傅说相殷①，伊尹、傅说两个也都是奴隶啊。

勾践（微笑）好吧，左右，将他们放开。

〔卫士将苦成、鸟雍的绳索解开。

文种臣以为泄皋大夫太没有是非了。

勾践文大夫，由他去吧，还有没用处的人吗？我们和吴国交往，他还是有些用处的。

文种（执着木简）臣就将此方策去诏告百姓了。（下）勾践（转向苦成）你打了吴兵？

苦成打了吴兵。

勾践打得好！可是你要晓得，猛虎是不把牙齿露在外面的。以后你要谨慎了。

苦成（赤诚地）小人叩谢大王。（向鸟雍）鸟雍，还不快谢恩吗？

鸟雍（直拙地）谢个什么？今后有的是报国的日子。..

①采邑，诸侯封赐卿、大夫作为俸禄的田地，也称采地或封地。

①伊尹名挚，商汤大巨，原为汤妻陪嫁的奴隶，后汤任以国政，佐汤灭夏桀，被尊为宰相；傅说，商王武丁的大臣，相传原是傅岩（今山西平陆东）地方从事版筑的奴隶，武丁访得，举以为相，殷得以中兴。因于傅岩地方访得说，故命为傅姓，号傅说。



勾践（颇觉他不凡）好，鸟雍，寡人命你去作造船工匠。今后你要好好报效寡人。

鸟雍是。

勾践（欣赏地）你们都当过先王的水军？

苦成曾经在一条船上。

勾践你们是老弟兄了。

〔范蠡匆匆上。

范蠡启奏大王，祭城衅鼓的事又有波折了。

勾践怎么？

范蠡被离在城上巡视之后，突然指出，会稽新城，城高池广。他说筑城是对吴设防，不是臣服之道。他命令将新城拆平。

勾践（大惊）拆城？

范蠡是的，拆城。臣特来报知。

勾践（愤怒）刚才他说城上不许设报警之鼓，如今他又要寡人把新城拆平。

苦成连城也不许筑吗？这还叫什么国家！

勾践坚决不可，勾践头可断，城断不能拆。

苦成多少百姓服劳役，日夜辛勤，才造成这座城。

鸟雍刚刚盖好。大王难道叫我们再会拆平吗？

勾践范大夫去告诉他，决不能拆。

范蠡（沉静地）大王，是否容臣再思索一下。

〔静默。

勾践范大夫，你有什么好对策？

范蠡臣只想到，吴国今日正像夏天的骄阳，毒烈无比啊。臣有一策，十分冒昧，不知大王能否垂听？

勾践你讲吧。

范蠡拆平新城，劳民过甚。不如把城门拆掉，不没关防。那么这座城，名存实亡，他就没有话讲了。

勾践（大怒）范大夫，想不到你竟想出这样荒谬的对策。没有城，寡人如何自保？吴国兵不是随时可以长驱直入，我们岂不要日夜提心吊胆了吗？

范蠡不死不生，不断不成。这是置之死地而后生的道理。拆去城门，叫夫差不生疑虑，不把越国看成眼中钉，肉中刺。拆去城门，才更叫我们君臣上下不能高枕无忧，知道吴兵随时打得进来。大王，城的用处，只是退守。而如今，我们生聚教训，是为了来日向吴的进攻。

如果只求退守，不想进、取，那么，这仅余的弹丸之地，也是不能自保的。这样看来，拆与不拆，都是小事。

勾践（有所领悟）都是小事。

范蠡苦成鸟雍，你们是打过仗的，在战场上，不怕死的反会生，想偷生的反会死。大王，如果越国上上下下不准备立志破吴，那么，只是靠城，有什么好处呢！

鸟雍对呀！

苦成我懂了。拆了城门，这才是下定决心，向前进取。

勾践（缓缓地）是啊，置之死地而后生。

〔无霸上，捧虎血一盂。



无霸启禀大王，衅鼓的时辰到了。

勾践（奋扬地）抬鼓来，寡人就在此地衅鼓。范大夫，从此我们再不能有一丝一毫苟安自保的念头。敌人也不许我们稍有一点苟安的打算。

〔卫士抬上战鼓。

无霸（献呈虎血）大王，这是猛虎的鲜血。

勾践好，以虎血衅鼓，更加令人勇壮。

〔勾践接过虎血，行衅鼓之礼。众跪下。勾践捧盂过顶，举了三举，祝告。

勾践（朗诵）

击鼓蓬蓬，外御强凶，

赫赫威武，六军之雄。

击鼓蓬蓬，且击且攻，

声威烈烈，歼彼元戎。

〔勾践用虎血洒在鼓上，无霸接过血盂涂洒鼓身。

勾践（激昂地）战鼓的声音，叫我们锐意进取。战鼓的声音，叫我们有进无退。范大夫，今天不能将这鼓装在城上，来日伐吴，我定要用此鼓，击鼓发兵！

苦成好，来日伐吴，击鼓发兵。（抬鼓下）鸟雍

〔季婴上，后随卫士二人，持着铁犁，季婴手持牛鞭。

季婴父王，百官恭候大王行春种之礼，儿臣已经把羊牵来了。

〔泄皋匆匆上。

泄皋启禀大王，被离、王孙雄要觐见大王。

范蠡昨日和他约定，在城东淮阳宫赐见。

泄皋在这里，臣也以为不可。可是被离将军固执异常，定要在此地相见。

勾践（冷笑）他无非是要讥笑寡人扶犁耕田，失了君王的体统就是了。

（恨恨地）就在此地召见他！

泄皋大王，还是换上王服吧！

勾践（怒视）为什么要换！叫他上来。

泄皋遵命。（向内呼）被离将军，王孙大夫，大王有旨召见！

〔王孙雄引被离上。后随军士。

王孙雄（荐介）夫差大王特遣使命被离将军，前来宣慰越国臣民。

被离被离奉寡君之命，问勾践大王安好。

勾践谢大王恩。将军一路辛苦了。

被离（捧旨宣读）勾践听旨：“越君勾践，返国四年，守土事吴，克恭克顺，年来进呈贡品，葛布十万匹，甘蜜千坛，狐皮百双，黄金千镒。良材巨木，犀甲晋竹如数。寡人嘉许，特赐羽毛之饰，以示深恩。猗欤盛哉！”

〔吴军甲士呈上带羽毛的冠服一袭。

被离勾践大王，这样的恩赐是稀有的盛事。连伍相国征战有功，辅粥老臣，也没有受过这样的重典啊。

勾践勾践谢恩谨领。（接过冠服，递与泄皋）泄皋（恭维地）夫差大王的恩德，真是山高水长。

被离听说大王躬耕南亩，夫人亲自织葛，真是很得人心啊。夫差大王和伍相国听了你们如此劳心苦志，十分关切。



范蠡寡君和君夫人亲自耕织，无非是为了贡献上国。

勾践寡人受吴国深恩，死不敢忘。

被离（傲然）这样说来，大王颇懂得以小事大的道理了。那么今日筑城是什么居心呢？

范蠡寡君奉命唯谨。已命令将城门拆平。

王孙雄（惊讶地）拆平城门？

被离（不满地）只拆平城门？

勾践拆平城门，为了便于向上国朝贡。

王孙雄（立刻转圜）好极，好极。这足见大王与吴国和睦的诚意了。

被离（还是不满地）暂且如此吧。大王，我还有一事相商。

勾践（笑说）贵使还有何吩咐，可与下国上大夫范蠡商量。（转命泄皋）泄皋大夫，要好好款待被离将军。（对被离）寡人不恭，寡人要去犁田了。

〔勾饯率季婴和持犁卫士下。

被离（不悦）好吧！就对你讲吧。（骄矜）前日，夫差大王兴师伐齐，大破齐兵于艾陵，俘虏了齐国的宰相，声成远震，中原慑服。你们既是吴国臣属，早应同申庆贺，犒劳吴军。大王命我传谕勾践，进贡肥牛千头，押送姑苏。

范蠡要肥牛千头吗？

被离嗯，肥牛千头。

泄皋（自作主张）犒劳吴军，下国义不容辞。不过肥牛千头，未免太多了。

（转对王孙雄）王孙大夫，我看就凑个五百头吧。

〔范蠡一怔。

王孙雄（望望被离，笑着）被离将军索牛千头，泄老大夫你就去了一半，这未免太少了。（自作主张地）我看就六百头吧，被离将军以为如何呢？

〔被离不理。

泄皋（笑容可掬地上前）被离将军！..

被离（猛地翻了脸）我奉了大王使命，和范大夫办理此事，王命国法，怎么有你插嘴的地方！（说着向王孙雄扫了一眼）泄皋（无趣）是，是。

范蠡被离将军，越国缺牛。百姓耕田，不能没有牛，否则米从哪里出？

被离越国从前本是打鱼打猎的小邦。耕田种稻，不是你们的事情。吴国有的是米，还能养得起你们。

范蠡我们不愿作上国的累赘。被离将军要其它东西，越国上下定当勉力奉命，只是牛——

被离（满心愠怒）夫差大王意旨，这次要的是牛，肥牛千头，一头也不能少。

王孙雄（不满被离的年少气盛）被离将军，这事要慢慢磋商才是啊。

范蠡请你禀复夫差大王，莫说是肥牛千头，便是一百头也没有力量办到。

〔无霸匆匆上。

无霸范蠡大夫，凡是有牛的人家都来了吴国兵，不许牵牛下田，范大夫..

范蠡被离将军！这是为了什么？

被离（专横地）既要牛来劳军，就不能用来耕地了。

〔忽然传来牛吼人叫的声音。

〔太辛老爹匆匆奔上。



太辛爹范蠡大夫，不好了！吴兵抢牛了，吴兵抢牛了！

王孙雄（低声，着急地）被离将军，这是怎么回事情？

被离范蠡大夫，这显然是越国刁民对吴国兵士又来撒野，才闹出事来。

今天一早，就闹了两次。范蠡大夫，你要查究严办！王孙大夫，走。

〔被离扬长下，王孙雄随下。

泄皋被离将军，千万不要动气。王孙大夫，王孙大夫..（追下）无霸范蠡大夫，奉大王谕，大王要立刻见你。（向远处一指）就在田边。

范蠡太辛，你去告诉百姓，赶快赶牛上山，能保一头，就保一头。

〔范蠡与无霸下，太辛爹下。

〔这时在一片牛奔人喊声中，吴兵二人挥着鞭子暴打防风婆婆。防风婆婆挣扎着上。

防风婆婆天杀的吴国兵啊！你们不能抢我的牛，强盗！

〔防风婆婆跌倒地上，吴兵狠狠毒打。

〔黑肩奔上。

黑肩（大呼）住手！

吴兵你也找打？

〔黑肩扑在防风婆婆身上，吴兵没头没脸地鞭打黑肩。

另一吴兵（向外）把牛牵走！

〔内应：“是！”

防风婆婆还我的牛，还我的牛啊！（追喊着下）〔黑肩挣扎起来。这时，吴乒二人虏劫黑肩妻，勿匆走过。

黑肩妻救命啊！救命！（发现黑肩）黑肩，救我！

黑肩禽兽！我跟你拼了！（冲下）〔四面八方牛奔人叫，鞭打厮斗，乱成一片。

〔匠丽、匠丽妻、越国百姓和“壮士们”执刀剑棍棒追上。

百姓甲吴兵把黑肩嫂也抢走了，快去救人啊！

众人走！

〔许多百姓追下。

匠丽无霸，我们绝不叫这群禽兽再梭行霸道。

众人（擎起刀剑）跟他们硬拼！

无霸（怒气填胸）好，天塌下来，有我顶住。我们就去杀光这群强盗，抢牛回来。

匠丽我们就去杀死被离。

众人杀被离，走啊！杀被离！（正要冲杀前去）〔范蠡急上，后随苦成、鸟雍。

范蠡（大喝）无霸，停住！

苦成停住。

〔众人立刻停住。

无霸范大夫。

范蠢你们要干什么？

匠丽去杀被离！

范蠡（望众人）这里有“五千壮士”吗？

〔无霸和壮士数人举起刀剑，齐声回答。

无霸等有。

范蠡（沉静地）你们不想报家国深仇了吗？——你们手里拿的是什么？



无霸（不觉）刀啊。

范蠡这样一来，不是完全泄露了吗？——就为了杀几个吴国兵吗？

鸟雍我拼了性命也要杀死被离。

苦成杀死十个被离也不能解恨哪。

范蠡刀剑收起，仇恨记下。

众人（一致收起刀剑，低声）刀剑收起，仇恨记下！

〔沉静肃穆中，勾践上，后随文种。

〔众人屏息，凝望勾践。

勾践（镇静）大家去犁田吧！

匠丽（轻声）没牛了！

防风婆婆（这时踉跄走来，拭着眼泪）大王，我的牛啊！——〔勾践夫人率季婴上。

勾践（望防风婆婆，转对文种）将寡人的牛赐给他。

季婴（跪下，悲愤地）父王的牛也没有了。

防风婆婆（喃喃）没牛，怎么耕田啊？

勾践（坚决地）有人！用人拉！（从卫士手里接过铁犁，背在身上。转对夫人和季婴）下田去吧。

（勾践率夫人、季婴走向田里，把绳子背了起来。范蠡扶犁，他们奋力拉犁前进。

苦成（向众人，刚强地）走，下田去！

〔百姓们望着勾践，都默不作声，奔向田里。

〔彼离与王孙起初上。他们望着田间奋力拉犁、一声不响的越国君臣。

被离你看，他们在干什么？

王孙雄犁田。这群人哪！——被离将军，夺牛的事，未免太鲁莽了。伯嚭太宰是不会赞同的。

被离王孙雄大夫，你镇越四年，大王说你办事不力！

王孙雄怎么？

波离失落了“镇越神剑”，到现在还没有找到。

王孙沧为了此事，我寝被不安、失剑之后，我曾按照大王的圣谕，派兵搜索，杀人屠城，前后三次。但是这群蛮子，简直毫无人性。..

被离大王命你立刻搜剑，今天夜里，我就要带回姑苏。

王孙雄今天夜里？（诌媚地）我还预备在（指着）我的歌台，笙歌长乐，和你作长夜之饮呢！

被离（冷冰冰）我要紧急禀报。请你今夜四鼓，鸡叫第二遍的时候，为我备下轻车快马，我准备星夜起程。

王孙雄好，我马上动手搜剑！定要穷追到底！

——暗转

〔满天晚霞，映在水田里。古槐枝旁，一轮血红的夕阳，正照着勾践、文种和苦成。在沉郁的空气中，三个人在土坡上相对着。

〔远处禹庙的钟声，不断从暮勇牛传来。钟声缓缓震荡着。半晌。

文种鸟雍在禹庙敲钟了。这一下一下的钟声，告诉了百姓，吴兵正在搜剑，每家赶快把兵器藏好。

勾践（抚剑不语。潦望着远处城郭上的云霞，满脸怒气。忽然拔出剑来，霞光闪闪，向前一挥）

这一镇越神剑，是不能再换主人的。它在夫差手里，是越国的耻辱。

百姓将它拔下，为它流了血，死了人，交在寡人手里，它就是越国人的骨气。

文种（不安地）王孙雄连下了三道军令，叫吴兵见人就搜，有门就闯。几次搜索兵器，没有这样严紧过。现在他们已经搜过了坠马桥。搜到城南，大王密藏刀剑的兵库，如果因而泄露，全被动走，那损失就难于弥补了！

勾践是啊！交出去就能停止搜索，救下兵库。难道能为了这三尺烂铁，丧失所有的兵器吗？——（低声）交出去吗？（昂奋地）可是交出去，就是交出了越国人的骨气，交出了百姓对寡人的期望。

苦成（沉重地）也是交出了越国百姓这一片耿耿的是非之心了。

勾践这剑是万不能交的。（望着夕阳）宁可作那笔直折断的剑，不作那弯腰屈存的钩！寡人这番心志，定要上告祖先，昭示百姓。我到禹庙去了。文大夫，你叫范大夫去妥善应付吧。（佩剑昂然下）文种（自语）无论如何要保住兵库的剑和刀。

苦成（义形于色）定要保住兵库的剑和刀！

文种（意在言外，安抚地）苦成老人，不要担心。我和范大夫计议一下，必然想出万全之策。

苦成（长揖）苦成领受了贤大夫的深意！

〔文种下。

〔沉重的钟声，不断敲击，一声声震动人心。苦成望着天边、殷红的半轮夕阳，镇定肃穆。

苦成生当为人杰，死也做鬼雄。宁做那笔直折断的剑，不做那弯腰屈存的钩。兵库的剑、刀是不能搜去的，越国的骨气是不能丧失的。（沉毅地）疾风知劲草，岁寒见青松。只有苦成我去，才是万全之策。（望着远处的禹庙，心思如潮，诵白）是非难颠倒，就是千刀万剐，

要保下兵库的剑和刀！

拜倒，向钟声起处拜倒，

朝那巍巍大禹闪英灵的庙。

是大禹的苗裔，人不老，

双肩担负下铁锋锋的节操。

要保住这剑和刀！

〔这时，吴兵押着被绑的越国百姓数人，他们坚毅不屈，昂然走过。

苦成（继续诵白）

这暖水热土啊，你恩盖天高，

为了你，多少人惨烈烈死了。

这红红的夕阳啊，

是流不尽的英雄血；

这腾腾的晚雾啊，

是压不倒的冲天壮气豪。

要保住这剑和刀！

是我拔下这“镇越剑”，

我就去当头劈面，

喝住这横行的鸱鸮



.告诉他们：

“我早将它沉在万丈的剑湖底，

它化成了越国的龙蛟。

正气难摇。你不用找！”

为了保住这剑和刀；

作了厉鬼也咆哮！

儿孙们哪，

你们定要揭地掀天，

将今日的乾坤翻倒！

〔鸟雍匆匆上

鸟雍（急煎煎地）苦成老爹，大王这时还要我带人上山伐木！

苦成为了造船吗？

鸟雍（愤急）正是啊！现在吴国兵眼看着就要搜到我们的兵库了，可是大王这个时候，还叫我伐木造船！

苦成（沉思）大王这时还不忘记造船伐吴的大事，这才是我们的大王啊！

（望着鸟雍）你还不安心吗？

鸟雍（恍然）对啊。

苦成你还不去吗？

〔勾践上。

鸟雍（兴奋）对啊！

苦成去吧，鸟雍。（望见勾践，语重心长）你要衔枚疾走啊。从今以后，要像追剿敌人那样，口含竹枚，默不作声，奋迅前行。

鸟雍知道了。（返身就走）

苦成知道什么？

鸟雍“快快做，莫作声”。我走了。（下）苦成大王，我献给大王一件东西。

勾践什么？

苦成（从腰间取下苦胆）胆。胆能明目，它叫人眼亮。大王要看清哪！一时强弱在于力，千古胜负在于理。大王，我去了。（下）勾践（将胆随手挂在石崖上，陷入沉思中）千古的胜负在于理！

〔在这当口，日落云慈，夕阳沉落在瞑色里，最后的几缕晚霞散了。

〔天暗暮浓，茂竹丛岭上，升起一轮新月。

〔勾践在徘徊着，沉思着。

〔远处有几声清亮的渔歌，随着月光照着的江水，逐渐失了。

〔村落里，劳累一天的人们回了家。炊烟熄了，村落开始入梦。偶尔有几点星火，想是妇女们还在纺织。

〔勾践在徘徊着，沉思着。

〔禾田里灌满了水，星光在水里，静静的。

〔春风荡漾，夜色是那样晴朗。

〔竹阁里，勾践夫人走进来，点起油灯，坐下纺织。

〔竹篱外，无霸默默走上，执戈守卫。

〔更锣敲了两声。

勾践夫人大王，二更了。（见勾践没有答应，仍坐下纺织）勾践（语白）千古的胜负在于理。然而要多少今天这样的日子才能赢得这

个胜负啊。

〔木锋声缓缓响过去。

勾践二更天了。这一天哪，拆城，抢牛，搜剑，民受苦，君受辱，还不知道兵库如何呢？

漫说人非木石，就是一块石头也会气得喷出火来。

大禹啊，我的祖先！你披荆斩棘，劳神焦思，奔走七年，过门不入。

你为了百姓的疾苦，奔波劳碌。草鞋掉了，你顾不得回头去拾，树枝挂住你的王冠，你顾不得回头去摘啊！

大禹啊，我的祖先，你形容枯搞，面目熏黑。你奔走四海，研究山川脉理；你疏江导河，凿石决流，你终于制服了天下滔滔的洪水。

你说：一个男子不耕田，就有人因而受到饥饿；一个女子不来桑，就有人因而受到寒冷。

你威德通神明，连一群群飞鸟都为你耕田！会稽，就是你得天下的地方。是你叫四海九州，都知道会稽这个光灿灿的名字。

而我，你的子孙，一个鱼虾都不如的东西，竟然辱没了你，也辱没了会稽。

我，继位的时候，只知道酗酒打猎，流连荒亡。略略知事的时候，又骄做盈满，不知养民。我把会槽这个名字变成了粪土败絮，会稽在我的手里，成了最羞辱，最见不得人的地方！

〔这时，一阵急管繁弦，伴着女歌，从王孙雄的楼台，随风飘来。

勾践这是什么声音？

王孙雄就在我的京城会稽，盖起歌台，夜夜唱着夫差的吴歌。可羞啊，可羞！

我卑鄙，我怯弱，像一只惊弓之鸟，一见猎人的影子，就钻入天去。我只知退缩。

抢牛，我不敢回手；搜剑，我不敢回手；连拆城我都不敢回手。这一鞭一道血痕，打在我的心上。我就是脸皮厚，就是不知痛。在群臣面前，在范蠢、文种这样难驾取、不能长居人下的大夫面前，站着我这样一个不成器的君王！

我是什么人哪！（捶胸长啸）哦，我恨——哪！

〔远处忽然轰，轰隆隆，一片倒塌的声音。

勾践这是什么声音？

无霸大王，我们的城门拆了。

〔勾践悲愤地，默默低下头来。

〔一个披甲执戈的卫士上。

卫士（对着竹阁，用戈矛敲了三记，高声）勾残！你忘了会稽之耻吗？

勾践（突然仰起头来，奋声疾呼）没有忘记！勾践没有忘记！

〔卫士下。

〔勾践又在徘徊。

〔更锣敲了三下。

〔夜更深了。月光如水。文种走上，后随黑肩。

文种（镇静地）启奏大王，吴兵停止搜剑了。王孙雄说已经获得拔剑的人了。

勾践苦——成？

文种（沉重地）苦成老人自己去的。他殉了难。他在禹王庙前殉了难！

〔沉默。

黑肩（望着无霸）二哥！

勾践苦成老人！



黑肩二哥，我要去练兵习武。

无霸好，你来吧！（领黑肩下）。

〔文种下。

勾践（诵白）义士啊，苦成！你死得其所，你死得比泰山还重。（走到崖前，望着苦成送的胆）怪不得你送给我这东西——胆哪！

胆哪，你颜色墨而绿，你不美，你不香，你性寒，你苦而涩，一看见你，就知道你的气味是多么难以入口。你像苦成，苦成又多么像你啊。

你苦啊，胆！可你是清心明日的，你叫我们眼亮耳明，看得见希望，听得进一切忠言善语。

你苦啊，胆！然而你是退热的，定神的，使人镇定，你叫我不焦躁，不慌张。在敌人面前，深思戮虑，知机观变，要沉静。

胆，你是多么苦啊。但是你能教人胆壮，叫人勇敢，敢于面对一切残暴和不平。

胆，你苦啊。但你是驱毒的，除不洁的。你教我们把一切懒情、苟安的毛病都一起抛却，教我们敢于把这肮脏的世界洗得干干净净。

胆哪，你不巧言令色，你外面那样的不动人，你心中却藏了这么多的治国治人的道理！

苦成，这一个胆就顶替了你的千言万语。这一个胆就说出了多少死了的壮士百姓深深的心意。

我要天天尝它，夜夜尝它，日夜不高它。见了胆，就如同苦成在我的身边。见了胆，就如同见到多少被杀戮的黎民百姓。

见了胆，就会想起“千古的胜负在于理”，而这理要多少劳心苦行才能争取到啊。

〔这时，披甲执戈的卫士又上。

卫士（仍对着竹阁，用戈矛敲了三下，高呼）勾残！你忘了会稽之耻吗？

勾践（沉静的回答）没有忘记。

〔卫士下。

〔夜更深了，月光下，江山如画。勾践望着睡熟了的村落，一片刚犁过的田野，心中逐渐引起一腔欣悦的情怀。

勾践（诵白）江山哪！我们定会苦尽甘来，我们要赢得千古的胜负。

黎民百姓啊！我们定要苦尽甘来，我们不怕这一时的强弱。

个个执剑，人人扶犁，就在这方圆不满百里的疆土上，也耍兴起一片腾腾的王气。

我听见，这是多么美妙的声音啊！一天辛苦，人们在沉沉酣睡的声音。

我听见，妇女们在灯下纺葛的声音，我听见，南风吹动麦浪的声音，

我听见，丰收割稻的声音，

我听见，酿酒祭神的声音，

我听见，捣土筑屋的声音，

我听见，坎坎伐木的声音，

我听见，丁丁造船的声音，

我听见，战舰上扬起风帆的声音，我听见，沟洫中哗哗流水的声音，我听见，泼刺刺鱼跳的声音，

我听见，禾苗在滋长的声音，

我听见——

（忽然传来呱呱的婴儿的啼哭声。



勾践（谛听，低声）——这是什么声音？

〔婴儿哭得更欢，勾践喜形于色。

勾践婴儿的哭声，这是多么美妙的声音啊！

〔勾践夫人抱着一对孪生的婴儿上。

勾践夫人（欣喜地）大王，无霸的妻子刚刚生下一对男孩，请大王取名。

勾践好，好，一个叫子犁，一个叫子剑。

勾践夫人好。（抱婴儿下）

〔晓星闪闪，鸡唱第一声。

勾践（满怀朝气）一声鸡叫！我听见支楞楞剑响的声音！

（拔剑而起）

〔这时披甲执戈的卫士上。

卫士（向着竹阁，高声）勾践！你忘了会稽之耻吗？

勾践（拔剑向前一刺，活跃地）没有忘记！（舞起剑来）〔勾践舞得热烈欢畅，无霸这时也舞着剑上来。二人月下对舞。文种悄悄上，望着他们。

文种（向山下一指）大王请看，都在练呢！

勾践（招手）到这边来。

〔卫士二人抬鼓上。勾践拾起鼓糙，雄壮地击起刚刚衅过的鼓来。

〔无霸用剑一挥。大队青年农夫，整齐肃武，持戈操矛，按着冬冬的鼓声，操练着上来。

最末一个恰是黑肩。

〔鸡叫第二遍，远处田野边，有人持着火把，驾着轻车快马，正向吴国飞驰。

〔范蠡匆上。

范蠢大王，请轻一些。（指着近处移动的火光）被离回国去了。他一定又向伍子胥急报什么去了。

〔勾践警觉地停了一刻。火光隐没，鼓声再起，震荡田野。

〔东方开始露出嘉微的晨光。

——慕落






第五幕

〔十五年后，又一个秋收的季节。江岸禹庙前（景同第一幕）。

〔清晨，阳光洒满了江畔，江流蜿蜒，远处望见越国一簇簇的艨艟战舰，大小渔船在江上来往如梭。

〔山青了，树绿了。对岸的田野稻穗累累，茂密的农作物延伸到吴王夫差的丰功碑旁，连碑底的雕饰花纹，都看不见了。

〔岩勿上，夫差插剑的地方还是光溜溜的。这几年里，在苦成殉难以后，不知谁在这上面刻上两个巨大的篆字：“苦成”，刻得苍劲古朴，生气勃勃，就像苦成活着时那种神气，人们把这块地方称为“苦成崖”。它成了越国父老经常教诲砥砺子弟的地方。

〔江岸禹庙焕然一新。门前高悬着越王勾践衅过的钟和鼓。

〔开幕时，禹庙门前立着两个越国军士。对面防风姿、匠丽妻、子犁、子剑、黑肩，还有许多越国兵士和百姓，都跪。在苦成崖前，崖前燃烧着熊熊的燎火。鸟雍站在最前面。他深深拜了三拜，跪下。

鸟雍苦成！老爹！十五年前，夫差渊赖里杀的你。十五年了！这十五年鸟雍没有一天忘记你。越国人也没有一天忘记你。你成了神了。你保佑越国风滴雨顺，你保佑越国年年丰收。这十五年，我们忍着这口气，昼夜辛苦，不敢怠慢。苦成，老爹，你来看吧！你看，大江里是咱们越国的战船。你看，家家是谷满仓，牛成群，孩子一堆一堆的。他们长大了，入了伍了。连你殉难那天生下的孙儿，子犁、子剑也都入了伍了，拿起你舍命保下来的戈矛刀剑了。天天都显着灵应的老爹啊，如今我们熬出头来了。这十五年，越国人每年都要在你的苦成崖上磨一次刀剑。你看崖石都磨了深沟。崖石啊，你好比苦成老爹铁硬的骨头！这剑上的钢锋啊，你好比苦成老爹望着我们的眼睛！老爹啊，你看吧，我们不会给越国丢人的。（持剑上前，在崖上磨了两下，退回，对大家）起来吧，都磨了吧？

众人（齐声）磨好了。

〔一个青年后生站在崖石上，向远处瞭望着。

青年后生（一面瞭望，一面兴奋地喊）着哪，船上的渔户们都来了，送壮士从军的都快连成一条河了。

（完全白了头发的太辛老爹赶来，举着一袭战袍，走到子犁、子剑面前。

太辛爹（对孪生兄弟）子犁、子剑哪，你们入伍了。这战袍是我儿子穿过的，当作寒衣，你们穿上吧。可惜只有这一件，太少了。

几个青年（齐声）这还少吗？这是五千壮士穿过的啊！

子犁

子剑（接下战袍，躬身）多谢老爹，我们兄弟合着穿吧。

黑肩对呀，合着穿吧！（诵《战歌》）谁说寒衣少，

咱们合穿一件战袍。

大王起义兵，

壮士磨戈矛。

鸟雍（豪气地）着啊！这个歌才是汉子唱的。

黑肩（领唱）

谁说寒衣少，



咱们合穿一件战袍。

青年们（唱）

大王起义兵，

壮士磨戈矛。

众人（齐声唱）

谁说寒衣少，

咱们合穿一件战袍。

大王起义兵，

壮士磨戈矛。

你我同仇恨，

仇恨似火烧。

〔远处军角声。

子剑听，这是为什么？

〔一个老妇人仓皇跑上。

老妇人鸟雍爹，不好了，吴国兵来了！

太辛爹吴国兵又来了？夫差不是要领兵到中原黄池去会盟吗？怎么又到越国来了？

〔四面传来军角声。

鸟雍你们听各处都起了号角声，是吴国兵来了。

〔一个青年击着木锋跑上。

青年吴国兵来了，离会稽不远了。

子犁我们的戈矛都磨好了！

青年甲杀他个干干净净！

子剑把夫差的首级就枭在这里。

〔马嘶声。

鸟雍我们的战马都叫起来了。大王要发兵了。

〔众人摩拳擦掌，议论纷纷。

〔文种上。

众人文大夫来了。

文种（对众人）你们速作准备，归营的归营，上船的上船，等候大王号令。

〔众人下，鸟雍留下。

〔勾践上，后随泄皋与卫士。勾践着戎装。

泄皋（急趋前）大王，容老臣再冒死上言，不要因为一时轻举妄动，断送了大王的前程。

勾践（严厉地）你说寡人的前程是什么？

〔无霸上。

无霸见大王。

勾践无霸将军，战舰现在何处？

无霸屯在江东。已经祭过了水神，等候开船。

勾践无霸将军，你看现在是否还能将战船隐蔽起来？

鸟雍（激动地）怎么？隐蔽起来？大王还没有隐蔽够吗？

无霸大王，我们应该迎头交锋。（跪下）十八条战船水军叫我向大王请命发兵。

鸟雍（也跪下）大王，打吧！再不打，我们又成了夫差的网中鱼，就要下

油锅了。

泄皋鸟雍，你懂得什么？在此地乱说！（对勾践）夫差大王正要出兵北伐齐、晋两国。他此来虽说与大王会猎，实则必然是有求于我们。大王就应该趁此立功，尽力相助，将来夫差一定对大王感恩论爵，那时，大王虽在夫差之下，却在诸侯之上。越国百姓的万世安乐都看大王当机而断了。

鸟雍（愤怒地）泄皋大夫，我从前看你不过是个胆小怕事的大臣，今天我才知道你是个罪该万死的小人！

泄皋一个家奴敢这样犯上！左右，把他拉下去斩了！

勾践（拦住）泄皋大夫！

鸟雍斩就斩吧。大王你要是听了他的话，你会丧尽民心的。

泄皋大王，臣以为大王要在黄池会盟①之前，争得第一个以霸主之礼侍奉夫差。

鸟雍（激愤难抑，指着泄皋，迸发地）无耻！石头人也要气炸了。一个人只要有条脊梁，有点血性，今天就再也不会想到向夫差作这样没骨头的事。

（远儿，战马嘶鸣）大王，听啊，越国的战马都叫着要上战场啦。我一头都想把夫差的万乘兵车，撞个粉碎！（一怒而下）泄皋（气急败坏地）家奴！这样悖乱！

勾践（赞叹地望着鸟雍的背影）这是个奴隶吗？（忽然转身对泄皋）你叫些什么？

连一个卑贱的奴隶都能说出这样的话来。（厉色）你不觉得羞愧吗？

（抑制住，烦恶地）你快去迎接夫差去吧。

泄皋（连连应声）是，是。（退下）勾践（转向文种，刚毅地）“杀敌者，怒也”。文大夫，今天百姓的怒气已经是按捺不住了。

文种大王说得是。

无霸大王，那么还是立刻发兵，迎头痛击，杀他个片甲不存。

勾践我多么想就在这会稽城下，雪会稽之耻啊。（挥手）无霸将军。

无霸（上前）在。

勾践（抓住无霸的手腕，机密地）杀猪杀到喉，作事作到头。我们天天踩在老虎的尾巴上过了二十年，今天这一棍打下去，必得叫他永难翻身。

今日和吴国对垒，不在眼前小胜，定要一举灾吴。如今还是吴大越小，不可硬拚，利在智取。范大夫联结齐国、晋国去了，还没回来。

临行之时，寡人和文、范两大夫，订下了灭吴大计。

无霸（紧张地听着）哦。

勾践我们必须等待夫差北上黄池会盟的时候，趁他精兵北上，国内空虚，攻他的后背。

无霸哦。

勾践我们必须等待时机，出其不意，从海道袭击姑苏。

无霸（一愣，豁然）从海道袭击姑苏。

勾践我们必须联结齐国、晋国，和我们南北夹击。

文种这才能以少胜多，一举灾吴。三者缺一不可。..

①黄池，古地名，在今河南省封丘西南。公元前482年，吴王夫差与晋定公、鲁哀公会盟于此，史称“黄池之会”。



勾践如今，夫差在北上之前，又突然引兵来越，这仍是对寡人不甚放心。

为今之计，是要使他安心北上。无霸，你去速作准备。好好开导鸟雍。

无霸是，小人懂得了。（施礼下）勾践（向文种，有些焦灼）范大夫怎么还不回来呢？

文种大约正在路上。

勾践文大夫，我们一同到江边迎接夫差去吧。

文种时机微妙，越国的生死安危在于呼吸之间，大王要善于周旋哪。

勾践（从容地）二十年来，寡人别无长进，听取忠言，寡人学会了。（与文种同下）

〔鼓乐奏鸣声中，泄皋引夫差和伯嚭上。

〔夫差年已五旬以上，面染风霜，多了皱纹，但还是神采飞扬。

〔伯嚭颇见苍老，不像以前那样锋芒毕露了。他在润泽的面色下，掩藏着更难捉摸的狡险。

池皋寡君勾践，正去江边迎候，不料大王却换了乘马前来。

〔夫差不理他。

伯嚭大王是为了多观赏一下越国的风光。

〔一阵猎犬狂吠奔窜的声音。

泄皋（用尽心思找出一句恭维的话）大王此番和寡君会猎，大王带来的猎狗都是又胖又壮，胖，胖得可爱极了。

夫差（打断他，不择地）去，速传勾践，前来见我！

泄皋是，下臣告退。（施礼下）

夫差（进场来便背身望着江上的一片战船，一语不发。这时忽然回首，悻悻然地向伯嚭）太宰，这些年来，你只知贪财好货，收下勾践的贿赂，却看不见他处心租虑，早生了异心。

伯嚭（惶恐地）大王圣明。臣罪该万死。

夫差幸亏寡人听了伍子胥的话，在会盟之前，亲来看个虚实。

伯嚭（窥探着）大王圣明。

夫差（踱了两步，面色略霁）不过伍子肯也未免大惊小怪了。

伯嚭大王圣明。（依然窥探着）伍老相国虽是危言耸听，而大王还是不虚此行啊。

夫差哼，越国情况。不讨尔尔。这次夹越。耽误了寡人两天北上会盟的日期。

伯嚭大王圣明。（摸准了夫差的心意，滔滔不绝地）大王。十五年来，南征北讨）宣布威德，就为的是今天能够会盟诸侯，称霸中原。如今，陈、卫、晋、鲁四国诸侯都已在黄池等候。万一误了会盟月期，那不仅失信诸侯，还要贻笑天下。这样看来，伍老相国定要大王来越，未免是多此一举了。刚才伍老相国与大王争执不休，有失臣礼。也难怪，自从他谢了兵权以后，对大王心怀不满，这次..

夫差（用眼一睃）伯嚭，你又想说他的坏话了！

〔这时、伍子胥上。他须发皓白）精神矍铄，但眉宇之间透露着内心的忧患。他穿着文官宽大的朝服。

伍子胥（直咄咄地）大王还要北上会盟吗？

夫差伍相国，你又看到了什么？

伍子胥老臣看到——（痛心疾首）越国将兴，吴国将亡。



夫差（隐忍地）伍相国、你老了，你很忠心。你讲什么，我都懂了，你去吧！

伍子胥大王，你并没有懂！（长者的口气）你并非孩童，而是五十以上的人了。

你应该看清，朝廷里里外外都是你的仇人，满朝文武对你不敢说一句真话。各国诸侯都窥伺吴国，要来挖我们的祖坟。老臣一想到大王的处境，不禁忧心如捣。

夫差（骄傲自负地）二十年来，寡人战无不胜，攻无不克。你有什么可虑？

伍子胥我怕不等你会盟回来，勾践大军已经打进姑苏了。

夫差（盛怒）你简直妖言惑众！（又镇定下来）那么，伍相国，依你之见呢？

伍子胥（一字一字地）马上调回北上大军。就在此时，一举灭越，永除后患。

夫差会盟称霸，寡人二十年来苦心经营，寝馈难忘。如今已是势在必成，而且，这是天命所归啊。

伍子胥（惊诧，转而大笑）天命所归？大王的雄心真令人吃惊。（冷冷地）大王与其这样想，就不如那样做了。

夫差怎样做？

伍子胥今天大王就带领伯嚭，解去衣冠，在勾践门前，长跪不起，叩头请罪、俯首称臣，也许还能保住大王的性命。

夫差（大怒）荒谬已极，你给我下去！

伍子胥大王，你睁开眼睛吧。你看！那是满江越国的战船，这是遍地丰登的稻田。越国现在坚甲利兵，仓凛充足，上上下下，立志灭吴。而吴国呢？（向近处一招手）你过来！(一个瘦弱的吴国士兵应声而上，伍子胥揭开他的甲胄）大王，你看吧！（士兵的甲胄里露出嶙峋的瘦骨，褴褛的衣衫）这就是吴国！外强中干！他一身铠甲，却面有饥色，体无寒衣。

夫差你住口！

伯嚭（斥退士兵）下去！

〔士兵惊惶退下。

伍子胥大王，恐怕会盟之后，你的尸首都回不得家乡啊。

夫差（气得发抖）住口，寡人平日对你百般优容，你始终不改你那骄横的禀性。伍子胥，寡人如果不念你是先王老臣——〔王孙雄匆匆上。

王孙雄启禀大王，北上大军中不少兵士逃亡，请大王圣裁！

伍子胥（恺切地）大王，你还不省悟吗？

夫差住口！这都是因为你妖言惑众，扰乱军心所致。（转对王孙雄）王孙雄！

王孙雄（急应）在。

夫差把逃亡兵士，统统捉回杀掉！

王孙雄是。（下）

夫差伍子胥，你老而不知安分，心怀奸诈，不忠不信，——伍子胥大王！

夫差你一贯欺压寡人，专权专威，倾害吴国！

伍子胥（几乎是狂喊）大王，老臣忠心无二，可誓天日！

伯嚭（淡淡地）伍老相国，你难道忘了，你把你的儿子偷偷送到齐国去抚养的事了么?

夫差（突然一脸怖厉的杀气）是啊，此事寡人隐忍至今，不肯说穿。伍子胥，今天你还有何话说？左右！取寡人的“属镂剑”来！



卫士是。

伯嚭（大惊失色，匍匐在地，仓皇地）大王，这这，万万不可，万万不可..

〔卫士捧剑上。

夫差伍子胥！你拿去自处吧！

伯嚭（连连叩头）大王，大王不可啊！不可！

伍子胥（接剑，仰天长呼）臣死不足惜，只可惜先王血汗得来的江山，白白断送在你的手里。

〔这时，前后左右战歌声起。越人齐唱《战歌》：“谁说寒衣少，..”歌声昂扬。

伍子胥你听吧，他们就要来杀你了。

夫差（大叫）我是天之所生，地之所载，神之所使，谁敢动我？

伍子胥（悲怨已极）老臣死后，请把老臣的眼珠高悬在姑苏城上。我要亲眼看春越国大军，杀进姑苏！

夫差（恶狠地）我要豺狼吃你的肉，野火烧你的骨，大风扬你的灰，叫你骨肉糜烂，化为齑粉，你还看个什么！

〔越人《战歌》声更加雄壮。

伍子胥（执剑走了两步，忽又返身停住，向夫差，哀恳地）大王，就听老臣死前的一句话吧！越王勾践，爱民敬贤，肯听忠言，此人不死，必成大事！越王勾践，寝不安席，食不兼味，此人不死，必得其愿！越王勾践，整军经武，立志灭吴，此人不死、必为大敌！

夫差（盛怒，顿足）下去！你还留恋什么？

伍子胥（跪下，施礼）臣——走了。臣伍子胥一生受吴国厚恩，向大王谢罪。

（持剑下）

〔越人《战歌》声又起。

夫差他们唱些什么？

伯嚭他们唱的是：“你我同仇恨，仇恨似火烧！”

夫差（沉吟自语）想不到巴掌大的地方，蛤蟆一样的几个人，却成了这样的局面了。

伯嚭大王，（窥探地）那么就此刻动手吧。

夫差（有些犹豫）可是北上会盟之期..

伯嚭是啊，打起来，我们就被拖住了。

夫差（决断地）还是先会盟，后灭越！

伯嚭大王，（指点看）这些越国船舰，不可轻视啊。

夫差（徘徊，忽然）这我自有办法。

〔被离匆匆上。

被离（施礼）臣被离见驾；有紧急军报。（望着左右，有些迟疑）夫差你快讲吧！

被离（机密地）齐国暗中发了甲兵五万，兵车千乘，意图夺霸，正向我们北部边境集结。

伯嚭（大惊）真有此事！

被离是！

伯嚭齐国果然不可靠！

被离听说晋国也誓师发兵了。大王，情势危急啊！

夫差嗯。

被离（又露出悻悻的神色）臣还有一事不解，刚才伍老相国从臣身边走过，对

臣一言未发，面有忧色，这是何缘故？

夫差（怒斥）此事你不要多问！

伯嚭被离，齐、晋两国发兵的事情，你泄露过吗？

被离被离一字未泄。

夫差（从容）被离，你上前来！

被离（走上前）大王！

〔夫差一剑刺杀被离。

伯嚭大王，这是为何？

夫差免得惑乱军心，让他从伍相国于地下去吧！

伯嚭大王圣明，拖下去！

〔卫士将被离尸首拖下。

〔卫士长上。

卫士长启禀大王，勾践君臣，率妻子来迎见大王。

夫差传他上来！

卫士长是。（下）

夫差希虎。

希虎在。

夫差我命你调动吴国舰船，火速带一队兵马，急驰江边，把越国船只统统看守起来！

希虎遵令。（下）

夫差（焦灼，自语）看来，伍子胥的话，还是叫他讲中了。

〔一阵猎犬狂吠声传来。

夫差（咆哮地）把这群猎犬给我统统杀掉！

〔卫士应声下。

夫差（恶狠地）中原称霸，势在必行。勾践，勾践，会盟之后，我定要斩草除根，把越国杀个干干净净！

〔内呼报：“勾践君臣到！”“勾践君臣见驾！”

〔勾践、勾践夫人、文种、泄皋等上。后随越国仪仗。

勾践（与夫人同施礼）东海贱臣勾践率臣妾参见大王。

文种（施礼）陪臣文种参见大王。

夫差（欠身还礼）请起，赐坐。

勾践臣等僻居海滨，蒙大王不弃，亲来下国会猎，不胜惶恐。

夫差（语意深长地）姑苏一别，二十年了。

勾践勾践获释返国，一直战战兢兢，侍奉大王，不敢怠慢。

夫差你不忘本就好。吴越一水之隔，朝发可以夕至啊。如今，寡人将北上会盟，诸侯拥戴，要寡人为中原的霸主，寡人只好从众。你多年来臣事吴国，望你继续忠顺，谨慎小心！

勾践勾践敢不受命，请大王安心北上。

夫差寡人有一子，尚未成婚，愿与你结为儿女亲（读阴平）家，不知你意如何？

勾践（一惊，沉吟）这..

夫差（逼紧一步）此事我想了很久，勾践，你很通达，谅你不会不允。

伯嚭（逢迎上去）吴、越两国，君臣之邦、今又结为亲好，向大王恭贺！

泄皋恭贺大王！



勾践夫人（抑制不住，向夫差）大王，此事万万不可..不可如此轻率。小女无知，鄙陋不堪，不足以侍奉公子..

夫差（威胁地）难道你不肯吗？

勾践夫人大王！

勾践（拦住夫人，断然）君夫人，只要大王不加嫌弃，勾践敢不从命。

〔夫人领会不语。

夫差很好。（突然）今天，寡人就要带着新儿媳回姑苏成亲。

勾践夫人大王，如此仓促吗？

文种寡君只有一位公主，十分怜爱。为了备妥妆奁，也要从容一些才是。

伯嚭大王一言即出，不便更改啊。

泄皋良缘天定，还是早办为是。

勾践（紧紧握着玉圭）好吧。

伯嚭（忽然发现）勾践大王，你的玉圭断了。

勾践（强笑）儿女之情；在所难免。君夫人，请你马上为季婴料理一下去吧。

勾践夫人遵命。（忍泪下）

勾践大王北上会盟，何时启程？

夫差寡人还有一事问你，我看江上舟船如云，不知你造此何用？

勾践（侃侃地）为了经商。下国僻处东海，向慕中原文化，愿与他国往来，开我教化。

夫差船上为何安置甲兵呢？

勾践为了防盗守国。越国虽小，也是非兵莫守的。

夫差寡人运兵北上，要借你的船只一用，会盟之后，定然归还。

勾践（坚决地）此事断难从命。

夫差（大怒）怎么，勾践，你忘了，二十年前，寡人在此地立碑的时候了吗？而且，“镇越神剑”还没有下落呢！

勾践（毅然地）夫差大王，二十年来，我越国君臣，侍奉吴国，翼翼小心，年年纳贡，岁岁朝觐。凡有需索，无不从命，为的是上报大王的恩德，求得两国相安。但是，到了今天，还不能取得大王的相信。如今，勾践又将小女允婚，实则，就是送到吴国，作为人质。骨肉之亲，勾践怎能断然割舍。难道大王还不相信勾践吗？大王要船运兵，并非真意！船行缓慢，一定会误了大王会盟的日期。勾践今天纵然从命，只要大王心存疑虑，勾践就是肝脑涂地，也难求得今后的相安。因此，刀斧鼎镬，勾践甘愿一死。交船的事，断不答应。至于那“镇越神剑”，勾践不久一定交还。

夫差你全是巧言强辩。不肯借船，就是图谋不轨。寡人大军十五万，挥兵南下，那时，就要你全国“血流漂杵”的！

勾践（坦然而豪壮地）越国虽是小国，大王如果只逞豪强，那么两国兵车战马，再周旋于会稽山下，勾践也只好奉陪了。

夫差（暴怒）你竟敢如此狂妄！

〔此时王孙雄急上。

王孙雄启禀大王，有紧急军简。

夫差拿来我看。（接看军简，强自镇定）王孙雄，我命你火速传令三军，弓上弦，刀出鞘，立即待命！



王孙雄是。（下）

夫差勾践，我现在回到中军大帐，限你在辰时正刻，交出船只与季婴公主。不然，寡人提兵问罪，灭你君臣，毁你宗庙。这次你们定要玉石俱焚了！（率伯嚭匆匆下。卫士随下）泄皋臣等恭送大王。（施礼）

勾践真是欺人太甚了。

文种大王做得对，船是万不能交的。

泄皋（匆忙回来，十分着急）大王，你不该这样冒犯夫差，借船的事应该立即答应。越国刚刚过上几年太平日子，大王，你又要惹事吗？

勾践（盛怒）奴才！下去！

泄皋（愕然）是，是。（退下）

〔夫差与季婴上。季婴匍匐在勾践面前。

季婴父王，爹爹！

勾践（扶起季婴）孩子，苦了你了。

勾践夫人（强自抑制，悲愤地）大王，我们怎么忍心把季婴送到吴国去作人质呢。

可怜，身为王侯，一国之主，连自己的亲生骨肉，都保不住啊！

勾践皮之不存，毛将焉附”？勾践岂无父女之情。二十年来，我们受尽欺凌。夫人，越国黎民百姓，哪一家没死过人，哪一家是骨肉团圆的？今天也轮到我们王侯之家了。为了争得战机，一举灭吴，只好忍痛。孩子，你要识大体。

季婴孩儿领受父王教诲。请父王母后珍重。（刚强地）愿父王坚决破吴，不要以孩儿为念。（施礼，诀别）勾践（深情地）季婴，你..你去做些准备吧。

〔夫人领季婴下。

文种刚才臣看夫差临去的时候，嘴上强硬，面色惨变，心中似有大忧，莫不是齐、晋两国已经发兵黄池了？

勾践范大夫回来，便知究竟。

〔远处，江上战船，隐约中浓烟滚滚。

卫士甲（惊呼）大王，不好，江上战船起火了。

勾践（大惊，向江边瞭望）这是为了什么？难道夫差动起手来了吗？

〔越国百姓仓皇奔走，有的顺着江岸呼喊。

老人甲战船起火了，救火去呀！

青年甲吴兵抢船了！

青年乙战船起火了，救火去呀！

〔远处鼓角声此起彼应。

〔急促的马蹄声由远而近，军士甲匆上。

军土甲启禀大王，吴军偷袭，要夺战船。现在激烈交锋，我们的战船着火！

勾践跟我来。（下）

〔鼓角之声大作。

〔越国百姓执戈矛飞奔而过。

〔一霎时，远处江上熊熊烈火，烧红了半边天。听得见桅杆和帆篷噼啪的爆裂声。

〔有顷，鼓声渐息，偶然还有一些断断续续的厮杀声。

〔勾践走上，后随无霸。勾践焦灼地立在江边，望着远处的火光。无霸急促地叙述方才的战况。



无霸臣罪该万死！事出仓促，吴国船只，出其不意，顺风而下，围住了我们，夺去了我们船只三艘。

勾践夺去船只三艘？

无霸其余的和敌人激烈交锋。就在这个时候，我军被虏船只，忽然着起火来。这时，我在风上，敌在风下。北风正紧，吴国船只立刻烧成了一片。我们乘火急攻，杀得吴兵喊爹叫娘，江上成了一片血水。

勾践（不禁连连夸赞）烧得好，打得好。

无霸这时我军被虏船上，只见鸟雍忽然从火中跳出。原来就是他，鸟雍，点起来这把烈火的。他领头跳上敌船，大喊：“有种的汉子随我来！”

他冲进大火，跳上吴国帅船，砍倒了十几个兵将。在四面火焰当中，他爬上了桅杆。砍断了吴王夫差的帅旗，大喊：“吴国的士兵们”

你们还打什么？我们已经占了你们的姑苏了。杀敌呀！”这时，吴兵像潮水一般，慌慌张张，一起退却。希虎也仓皇起来，只好鸣锣收兵。

勾践真机智，真勇猛！“占了姑苏”！他会想出这句话来，真是先得我心。那么鸟雍呢？

无霸这时，黑烟冲天，一片火海，一箭正射中鸟雍的脚心。鸟雍就从桅杆上，一头栽倒在烈火里。我们把他救出来的时候，他已经不能说话了。他躺在地上，纵了三纵，只喊出两个字来：“杀——敌！”

文种可敬的鸟雍啊。

无霸这就是鸟雍砍下的吴国帅旗。

〔两个军士呈献已被烧残的帅旗。

勾跌今后就将鸟雍配祭在苦成崖上。——我们的船呢？

无霸被吴兵虏去的船都烧光了。可是吴国的十几艘大船烧去了一半。现在我军还有十五只大船，完整无缺。

〔一越国军士匆上。

军士禀报大王，吴王夫差的中军大帐，旌旗飘展，辕门大开。里面却空无一人，连造饭的锅灶也拔掉了。

〔外报：“范大夫到！”

勾践（满怀欣喜）范大夫回来了。

〔范蠡风尘仆仆，走上。

范蠡（施礼）参见大王。

勾践范大夫辛苦了。大事如何？

范蠡臣与齐、晋两国诸侯已经会商妥帖。齐侯已发兵车千乘南下了。晋侯也答应尽力相助。我们争得了时机，有了与国。

勾践范大夫，那么我们现在就从海道发兵吧。无霸听令！立刻将所有战船，扬帆出海。

〔泄皋跑上。他抱着一个龟甲和一些卜筮用的东西。

泄皋（气急败坏、大叫）大王，我们该卜算一下啊！

范蠡怎么？

勾践你又要如何？

泄皋（振振有词）先王说过：“兵者，凶也。”吉凶福祸，关系非浅。按先王遗言，誓师发兵，必须卜算。先问天神，这是祖宗的法制！

勾践祖宗的法制？



泄皋（把龟甲一举，得意非凡）要问神的！

〔范蠡拔剑而起，一剑将泄皋手里的龟甲砍成两半。

范蠡（断然）有疑惑才问神，没有疑惑，还问个什么？如果神说不打，难道就不打了吗？大王，臣在齐国听说，泄皋大夫喝醉了酒，向王孙雄泄露了我们造船的事！

勾践（吃惊）真有此事？

泄皋（语塞）这，这..

勾践（大怒）绑了！查实以后，定拿你的头来祭旗，带下去。

〔卫士将泄皋带下。

〔许多渔民百姓拥上。

黑肩大王看，我们把王孙雄的楼台放火烧了。

勾践父老将士们，千古的胜负在于理啊！灭吴雪耻，在此一举。我们立刻发兵！（诵白）

击鼓蓬蓬，且战且攻，

声威烈烈，歼彼元戎。

〔勾践举起鼓槌，在庙前巨大的祭鼓上，重重地击了一下。一时四面鼓声隆隆，无数的军鼓响应起来。

〔远远远近，唱起雄壮的《战歌》：“谁说寒衣少，咱们合穿一件战袍！..”

〔歌声不断，愈唱愈奋发有力，激昂高亢，洋洋满满，一若滚滚的人潮在怒吼，一若千军万马在奔走，一若长长的战伐岁月，在歌声中一闪而过。

〔歌声中，江边禹庙前，夫差的丰功之碑已经不见了。

〔云弥四野，雪蔽山林。大雪纷纷扬扬，下得那样欢畅而愉快。冻起一层薄冰的江上，一艘高悬越国帅旗的大船，逐渐驶近。上面站满了越国的武士，衣甲鲜明，十分煊赫。他们脸上带着庄严而自信的神采。

〔庙前，在一片旋旗中，摆满了越国的仪仗，刀戟斧钺。勾践身穿甲胄，披着战袍走上，当门而立。夫人与季婴随立旁边。左右侍立着范蠡、文种和无霸。

〔苦成崖前，燃着一堆余烬未熄的微火。

〔战歌声中，从警备森严的越国战船上，走下许多吴国的俘虏。他们垂头丧气，缓缓从江岸走过。

〔这时，战歌声停，四周寂静。在纷纷大雪中，夫差从船上走下。后面跟着越国的武士。

夫差仍然着王服，面色惨沮，他被武士们押到勾践面前。

勾践（对夫差）战伐的岁月，过得很快。上次会猎以后，又是三年了。

〔夫差一语不发。

勾践（向卫士）取剑来！

〔卫士将“镇越神剑”献与勾践。

勾践（持剑）“镇越神剑”！无霸，赐还他。

〔无霸受剑，持与夫差。

勾践你拿去自处吧。

〔夫差愣了一下，将剑接了。

〔卫士押夫差下。

〔百姓欢腾，歌声四起。勾践神采飞扬。

〔这时，忽然空中传来响亮的声音：“勾践,你忘掉会稽之耻么？”

勾践（悚然）寡人没有忘记。（振奋地）文大夫，取胆来！



〔文种把胆来献与勾践。

勾践（接在手里）卧薪尝胆，自强不息。勾践永远不会忘记。

〔大雪纷纷杨扬，弥天盖地。

——幕落·剧终

（注：此幕时间变化最好不用暗转）






王昭君（五幕历史话剧）



献辞

感谢党中央，粉碎了“四人帮”，《王昭君》这个戏终于写成，发表，并将演出。

敬爱的周总理生前交给我这个任务，写王昭君历史剧。我领会周总理的意思，是用这个题材歌颂我国各民族的团结和民族之间的文化交流。

写这个剧本，用了很长的时间。开始构思，还是在六十年代初。后来由于“四人帮”的干扰，我搁笔十多年。现在总算写完了。但是我非常难过，敬爱的周总理看不到了，周总理的意见我再也听不到了。

我把这个剧本献给祖国国庆三十周年，并且用它来纪念我们的敬爱的周总理。

《王昭君》一剧，早已准备交给北京人民艺术剧院演出。他们也准备用这个戏向国庆三十周年献礼，我相信经过北京人艺同志们的艺术创造，一定能弥补这个剧本的一些缺点，赋予它舞台上的生命。

我等待读者、观众与批评家的意见，不断修改。

曹禺

一九七八年十月十二日



人物

王昭君①——十九岁。汉宫待召，后为匈奴阔氏②。”

姜夫人——四十开外。汉宫女官。王昭君的姑姑。

盈盈——二十岁。汉宫侍女。

戚戚──二十岁。汉官侍女。

孙美人──六十多岁。汉宫“美人”。

汉宫娥、侍女若干人。

刘爽（sh ì音氏）--四十三岁。汉元帝。

王龙──二十二岁。汉元帝之王皇后的弟弟。送亲侯。

萧育一一五十五岁。汉朝中郎将。送亲正使。

王公文武大臣若干。

黄门若干。

抓金瓜武士若干。

太监、礼官若干。

呼韩邪（y è音耶）--四十七岁。匈奴单（ch á音蝉）于①。

苦伶仃──六十五岁。匈奴龙廷奴隶。

鸟禅幕──七十五岁。骨突侯。单于的岳父和他手下的用事大臣。

温敦——三十五岁。匈奴左大将。乌禅幕之子，呼韩邪的妹夫。

①王昭君，名嫱，字昭君。湖北沸归人。汉元帝宫人。竟宁元年，匈奴呼韩邪单于入朝，求美人为阏氏，元帝选送昭君，以结和亲。昭君戎眼乘马，提琵琶出塞。后封宁胡阏氏。

②阏氏（

yānzhǐ），匈奴王妻妾的称号。

①单于，匈奴君主的称号。

休勒——约四十岁。温敦帐下的小当户。

拔都——二十多岁。龙廷卫士长。

玛纳——四十多岁。穷苦牧民。

小玛纳——十岁。玛纳之子。

匈奴礼官、卫士、武士若干。力士二人。

少年贵族二人——休勒之子。

陈婷洁——三十二岁。匈奴大公主。呼韩邪之妹、温敦之妻。

匈奴侍女、女兵若干。

匈奴少女们、歌手们。男女牧民们。



时间和地点

第一幕时间：竟宁元年（公元前三十三年）。暮春四月。

地点：汉后宫。

第二幕时间：前场午后。

地点：汉建章官。

第三幕时间：三个多月后。夏天。

地点：匈奴龙廷。

第四幕时间：紧接前场。

地点：龙廷附近。

第五幕时间：距前场一天午后。

地点：昭君的帐幕。

草原上。

匈奴单于祖庙前。






第一幕

〔公元前三十二年一双竟宁元年。

〔暮春的清晨。长安，汉长门宫侧，一个静悄悄的庭院里。院内有石溪、池塘、垂柳、雕栏，碧悠悠的青天映在水里。仰望森森的宫墙，隔断了春天，隔断了人世。从墙外流进来的溪水又汩汩地流到太液池①去了。

〔四月天，黄鹏低鸣，飞絮濛濛，雪白的梨花开得茂盛，仿佛都听得见蜜蜂嗡嗡地叫着。

〔侧面是王昭君的寝官，回廊一面临水，一面便是院内小小的中庭。

〔院中央，是一座青色的大门，难得开一次，一般总是由后面的小门出入。

〔隐隐的笙歌似乎从天外飘来，那是太液池的尽头，在那里，仿佛成千上万的人不知为什么正热闹得紧。

〔这里，帘拢垂下来，垂柳在栏杆上拂来拂去，春天就在这寂寞幽静中消逝了。

〔院中石径上，放着一架箜篌，一张胡床，几个绣墩错落地放在一尘不染的石板上。

〔王昭君，十九岁，乍看上去像是一个沉静温柔的姑娘。一双秋水似的眼睛，神采清明，顾盼多姿，有时眉宇间含着一种不可言说的沉思的神态。在某种情况下，有时也出人意表地露出一种轩昂夺人的光彩，使人感觉到这是一个十分坚强的女子。

〔王昭君倚着廊柱，望着池塘，旁边是盈盈，一个欢悦多情，聪明伶俐的宫女。

〔另一个宫女戚戚，一个谨慎小心，有些呆板，好哭，事事总往坏处想的宫女，坐在箜篌旁弹弄着，发出优雅的弦音。

〔墙外，甬道上，滚滚走过一辆宫车。戚戚住手。

盈盈又过去一辆宫车。（对王昭君）昭君姑娘，你不偷偷出去看看吗？

戚戚今天宫里热闹极了。你听，吹吹打打的，这不是从太液池那边来的吗？官里的人都到太液池那里去了，等着看匈奴大单于。

盈盈就是我们关在这里。

戚戚盈盈，姜夫人不许我们去，那就别去吧。去了，惹出麻烦，姜夫人又该骂我们了。

〔墙外，鼓吹乐器，隆隆的鞞鼓敲了好多下，有人喊着：“肃静！匈奴大单于车驾就要进宫，车驾已经来到未央宫①前，后宫肃静！”

盈盈（跑到门缝望）多少人哪！多少仪仗！快来看！（王昭君和戚戚都没有动）人家大单于几千里路来到长安，要娶汉朝公主。皇上赐天下大吃大喝三天，长安的人都出来了，都要看我们汉家皇帝的女婿，就你们两个不起劲！

戚戚姜夫人不叫看，看了叫大单于点了去，一辈子再也见不着长安了。

盈盈怕什么！你住在长安，就在这院子里，三年了！你看见了几丈远？

〔笙歌悠扬，柳丝在玉昭君面前轻轻地拂动着。

戚戚昭君姑娘，您怎么又半天不说话了？想什么呢？

王昭君我想一件事。

盈盈什么？

王昭君我想的..自己也不明白。你说，人可以活几年？

盈盈几年？七八十来年吧。

王昭君那么，关在这墙里要儿年？..

①太液池，也称蓬莱池。在长安建章宫北边。周围十顷，引渭水。汉武帝时开凿。

①未央宫，在长安故城内西南角。由萧何主持建筑。立东阙、北阙、前殿、武库、太一——————

盈盈也七八十来年吧。

王昭君那么为什么要我进来呢？

戚戚为什么？

盈盈天子选的，姜夫人送来的。您有一个好姑姑姜夫人哪！姜夫人说，您是命中注定要当皇后的。

王昭君那就是了。现在我想出去，就从这个门堂堂皇皇地出去。

戚戚昭君姑娘，出去？

盈盈您说梦话呢吧？

王昭君盈盈，我要出去，就从这里正正当当地出去，再也不回头。

（把手中的卵石向池塘扔去，塘边的水禽惊起飞去）戚戚姜夫人来了！

盈盈昭君姑娘，您姑姑来了。

〔姜夫人上。她是一个高大身材的贵妇，一个雪白的圆胖子，四十开外了，声音洪亮，说话的口气充满了自信。她在宫里有二十多年了，出入官廷，是一个不算很得意的女官。但她有资历，好摆架子，知道宫阉中许多秘闻，熟悉后官的礼仪，懂得一些如何晋升的门路，但她并不聪明。在宫廷里她有一定的威望，大家都有些怕她。她好说，自以为是，非常崇奉皇室，是一个“呆守派”。地觉得她一生的希望就在她哥哥的女儿王昭君身上。她一直培养着王昭君，也非常溺爱她，但她一点也不知道王昭君是怎样一个人。

〔她身后跟随着两个小黄门。

姜夫人（对小黄门）小黄门，你们回去，天子国舅王龙进了宫，你们就来告诉我。

〔小黄门下。

姜夫人（喜滋滋地）昭君，有件大喜事我要告诉你。你就要——（神秘地）这事谁都还不知道呢。（望着盈盈和戚戚）你们谁也不许讲出去。

戚戚是，姜夫人。

姜夫人（得意地）昭君，你姑姑可为你办了好事了，你就要高升了。你就要..

——（忽然）不，我不说，宫里的事情是不能先说的，这天机不可泄露。昭君，正宫皇后虽然跟咱们同姓一个“王”字，她再也想不到你身上。只有你姑姑我，才真正想着你一辈子的大事。——咦，你怎么不吭声呢？怎么一点喜容都没呀？

王昭君您的“喜事”还没有说，我从哪儿“喜”去？姜夫人对，不说。还是憋你们一会儿，我还是不说。

昭君昨天我给你们讲到哪儿了？

〔盈盈端上茶来。

盈盈姜夫人，请用茶。

姜夫人对，“德言工客”。（没有接茶，就稻滔他讲下去）盈盈，你也坐下听！戚戚，你也听！“德言工容”，“德”就是道德的“德”，“德”就是女子的德行，你们要目不斜视，耳不旁听。口不乱问，心不乱想。

一言以蔽之，女人就得像个女人的样子。如今，昭君，你在汉宫三年，这就更不同了。你总归是要见皇帝的人，见了皇帝，得到恩宠，你就是有盼头的人了。要做万民之母，天下之后，就是从“德”那儿来的。你要从早到晚，目不斜视，身不乱动，心不乱想；见了皇上，脸上总是一副温柔敦厚，和和顺顺的面孔，就像我这个样！万民之母，都是这个样子，听懂了吗？（王昭君和盈盈不吭声）

戚戚（术头木脑）听懂了。

姜夫人（斜眼望了戚戚一下，又说下去）讲女子的“德”，这“心不乱想”，最重要！这“心不乱想”，也不是不想，要想，就想天子，皇帝。你一天到晚，只要想这一个念头——皇帝，就成了。昭君，你听见了吗？

〔戚戚悄悄地推了推昭君。

王昭君听见了，姑姑。

盈盈（忽然发言）姜夫人，我陪昭君姑娘进宫三年了。我不知昭君姑娘想过没有，我是天天替姑娘想着的。怎么，想了三年了，早三遍，晚三遍，半夜又三遍，怎么皇帝还不来呢？

姜夫人（喟然叹息）蠢材呀！蠢材！皇帝有后官三千人，难道不要一个一个地轮吗？

盈盈（噗哧一笑）哎哟，那要轮到什么时候呀？

姜夫人蠢材，这有什么好笑的？在宫里，有人轮到的，就有人轮不到的。

我在后宫看了二十年，皇后就不是轮得来的。要不轮班，这里就有个讲究喽，这就不是你们能懂得的了。（睃见王昭君望着青天出神）你愣着做什么，啊？

王昭君天骤然暖了，花气更香了。

奏夫人（溜着眼笑望着她）你这倔丫头！你又在想什么了？告诉姑姑。

王昭君没有想，姑姑，我什么都没有想。

盈盈（插嘴）昭君姑娘，姜夫人说，心不乱想，不是不想，要想，就得想皇帝。“听见了吗？姑娘？

〔隔壁传来孙美人幽幽的低唱声：“北方有佳人，

绝世而独立..”

〔伴着一手熟练的琵琶，清逸悦耳。

盈盈隔壁孙美人在唱呢。

〔歌声：

“一顾倾人城

再顾倾人国。..①”

王昭君她唱得真好，就像个小姑娘似的。

盈盈小姑娘？她六十多岁了。她想了皇帝四十多年了，都想成了疯子了。

按说，也该轮到了，怎么还没有轮上她呢？

姜夫人这叫“轮本着”；轮子外边的，轮的，不轮的，都没有她。盈盈，你就是话多、所以“德言工容”，第二就是“言”，言语的“言”。

“女子的“言”就是少说话。这怎么讲呢？昭君，你记住。（很得意地）人家说“好”，你不要说“好”，你就说“哦”！人家说“不好”，你也别说“不好”，你就说“啊”！然而最好，还是嘴里一个字没说，可心里的话，就在这眼神儿里，又都说出来了。这才是女子的“言”，世上最深沉的言语。这个道理不浅，听懂了吗？

戚戚（木头木脑）听懂了。

姜夫人你多嘴！昭君，你呢？..

① “一顾倾人城，再顾倾人国”，出自《汉书·外戚传》，原词是：“北方有佳人，绝世而独立；一顾倾入城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾国，佳人难再得。”倾城倾国，即指绝色女子。



王昭君（不耐烦地）听见了，姑姑。

姜夫人有了“德”，有了“言”，剩下的，就是“工”、“容”了。“工”

就是做活儿，不用说，不重要，这是为磨时候的。“容”，容貌的“容”，就是修饰，打扮，不用说，重要极了，这是为了盈盈（插嘴）给皇帝看的。

姜夫人（夸赞）你说对了。“德言工容”不是我瞎编，是圣人说的。有出处，出，出于——咦，我怎么忘了？

王昭君《周礼》。

姜夫人好孩子，我不爱念的书，你都念了：你就是一个毛病，书念多了，都念糊涂了。（把茶一呷）嗐，我说累了。我又该为你跑路了，我的孩子。你听见没有？（喜鹊叫）喜鹊冲着你叫呢！我的儿，我该走了。

我哥哥剩下的独根女，我们王家的希望郡在你一个人身上，你这无父无母的、苦命的，只有你姑姑疼的孩子。（转向戚戚）刚才喜鹊向哪边飞了？

戚戚向南。

姜夫人开南门，我向南走。昭君，今天真要给你带喜信来了。姑姑不会白把你送到宫里来的。你可要见着咱们皇上了。

〔姜夫人雍容华贵地走下，盈盈和戚戚恭恭敬敬地陪送出王昭君（望着墙外的青天）母亲，你生我为何来？难道这青森森的宫墙要我来陪伴？难道这苍松、垂柳、望不断的栏杆要我去看管？啊，这一天三遍钟，夜半的宫漏①，一点一滴，像扯不断的丝那样长。姑姑啊：你错了打算，欠商量，急急慌慌把我送进这三丈八尺的汉宫墙。

姑姑啊，你的“德言工容”说得巧，难道我必须在这里等待，等待到地老天荒？一个女人是多么不幸。生下来，从生到死，都要依靠人，难道一个女人就不能像大鹏似的，一飞就是九千里？难道王昭君、我，一生就和这后宫三千人一样？

见皇帝，我已经不再想。就是见了皇帝，又能怎么样？我只想，我只想——我想什么？我讲不出，我也不敢讲！

〔盈盈和戚戚慌慌张张走上。

盈盈坏了，坏了！孙美人出来了。

戚戚她来了，向我们这边来了。这一定是看门的宫娥看热闹去了，忘记了锁门。怎么办？怎么办？

王昭君那有什么？她出来看看，不好么？

盈盈可她是疯子！

戚戚她，她..

〔有个声音，尖尖地叫着：“孙美人到！”

戚戚这是谁在叫？

〔声音：“孙美人到！”

盈盈这是鹦鹉说话，孙美人的鹦鹉。

王昭君（沉静地）迎接她。

盈盈对，先皇封了的“美人”，要跪接的。

〔戚戚扑腾跪下。..

①宫漏，宫中的计时器。



戚戚迎接孙美人。

王昭君接美人。（作礼）

〔孙美人上。孙美人是一个已有六十多岁”的宫姬。她穿戴还是五十年前的宫装，幽附沉静，打扮得很艳丽，但并不给人任何不协调之感。她的头发完全白了，但他的心情、神态，还像是一个安静的，使人同情的少女样子。她仿佛是从地下官殿挖掘出来的一个女人，谈吐装束都和在场的人们不一样。但她一点也不觉得。她活在自己的世界里，活在一种永远是春光明媚，等待皇帝宣召的世界里。

戚戚她多大岁数？

盈盈（惊讶地）六十多岁！她穿的是什么？这不是我祖奶奶时候的打扮吗？

王昭君不要笑。（对孙美人）接美人。

戚戚她不认得您，都不认得。

盈盈不要理她吧。

〔这时孙美人望了望她们，点了点头,缓缓地走向池边。

王昭君（走上前）孙美人，让我扶着您吧。

戚戚（想拦，低声）昭君姑娘！

孙美人（声音很美）不用扶，好姑娘。春水比天还蓝哪！没有一丝风的水面，像缎子一样的，多么平哪！（她弯腰对水面理着云鬓）戚戚（低声）她在干什么？

盈盈傻东西，她在照呢。

孙美人（指着水，婉约地）这是什么？

王昭君水里的花。

孙美人不对，（指着）这个。（缓缓地转向王昭君）这水里面是花？还是我？

王昭君（同情地）是您，孙美人。

孙美人（望着一池春水）花，好看吗？

王昭君（忽然明白了）是您好看，孙美人。

盈盈（笑着）花不及您好看。

孙美人真的么？

王昭君她说的是真话。盈盈！（用眼色示意盈盈）孙美人（对王昭君）聪明的好姑娘。你是个明白的姑娘，会弹琵琶吗？

王昭君会一点，常听美人在隔壁弹。

孙美人你十几了？

王昭君十九了。

孙美人十九？你几月的生日？

王昭君五月。

孙美人那你还是我的姐姐呢。（爱怜地）你很美，很好看，真是一个很好的姑娘呢。你看，柳絮！（她向空中轻轻扑捉着）杨花！多么轻的杨花呀！

〔孙美人轻盈地扑着空中的柳絮，一边走进了王昭君的寝室。

盈盈（惊愕）她到您的寝宫里去了！

王昭君让她进去吧。（思忖着）六十多岁么？她的确还是一个很好看的美人呢！

盈盈从前她明白的时候，总说她母亲生她的时候，梦见日头扑在怀里，才生下她来。选进了后宫，全家都说她定要当皇后的。她天天梦着万岁宣召她，天天打扮得这样好，五十多年了。

王晤君拿琵琶来。（戚戚递给她）我要唱一个歌，（对戚戚）你用箜篌伴着。



戚戚唱什么？

王昭君《长相知》。

盈盈《长相知》？怎么能唱这个？叫掌管刑罚的太监听见，要杀头的。

王昭君你不要管。（对戚戚）弹！

戚戚我不敢，隔墙有人的。（恳求地）昭君姑娘！

王昭君好，你不弹吧。（自己拿起琵琶弹弄，像吐出一腔的痛苦，高声唱起来）盈盈（制止她）昭君姑娘！（戚戚忙向门隙探望，盈盈走到石坡上探望）王昭君（不理她们，哈）

上邪！

我欲与君长相知，

长命毋绝衰。

..①

盈盈（急了，跑过来，跪下了）不成，昭君姑娘，您不能唱这个，有人从门口走，求您不要唱这个。

戚戚（也跑来跪下）这是杀脑袋的情歌呀！

王昭君（高亢地再唱一句）。

上邪！

我欲与君长相知，

（琵琶戛然而止，转头掩面哭泣）盈盈（抚慰着王昭君）您在想什么？《长相知》，您为什么要唱这个？这个，墙外面可以唱，..

戚戚墙里面，是不能唱的。

盈盈难道您也天天想着墙里面的那一个人吗？

王昭君墙里面的？谁？

戚戚（想当然）皇帝呀！

〔王昭君凄婉地一笑，摇摇头。

盈盈那么是墙外的了？

王昭君（叹一口气）我也没有什么墙外的。（对戚戚）你把箜篌弹起来。这碧悠悠的青天是多么高啊。（空中有雁叫声）天气又暖了，向南飞的雁，又向北飞了。我要像一只雁，在碧悠悠的、宽阔的青天里飞起来多好。

盈盈（惊愕）姑娘，难道您心里真有一个什么人在外面等着您？

王昭君（淡淡地笑着）你这个傻姐姐，没有，我什么都没有，就我一个人。我小时候总听见我母亲唱这个歌《长相知》。我爹爹到边塞守边去了，他们新婚不到一个月，就分开了，生下了我。爹爹一去就是十年，没有一丝消息，母亲天天盼，夜夜盼，睁大眼睛，望着北边，抱着我低低地唱《长相知》。人家劝她改嫁，她摇摇头。有人说，有的男人八十岁才从边塞回来，她说：“我就等到八十。”可是十年后，来了消息，原来爹爹到了边塞第四年就死了。妈妈听了，就在当天离开我吊死了。..

① “上邪！我欲与君相知，长命毋绝衰..”，山自汉乐府，是一首情诗。作者引用时，略有改动。原文是：“上邪！我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷夏雨雪，天地合，乃敢与君绝，”大意是：天啊！我和君相亲相爱，是长久的，不会断绝除非天地间变化了，高山变为丘陵，大江的水枯竭了，冬天雷声隆隆，夏天雪花飘飘，天与地相合，我才能与君断绝。



戚戚（落着眼泪）我弹不下去了，姑娘。

王昭君那就本要弹吧，戚戚。爹爹带回来一封信。他说，男儿为国死是应该的：但是寨外的人想和好，塞内的人也想和好。可是长久和好并不容易，要有人做。要是生了男孩的话，就把这话告诉他，要是生了女孩的话——

戚戚怎么样？

王昭君爹爹说，那是他在边塞上白白地死了。可现在，生下的是个女儿—..

—

盈盈（叹了口气）那不完了吗？

王昭君（忽地站起）没有完，我对你说，没有完！

〔这时屋里的孙美人又悠悠地唱起：一顾倾人城

再顾倾人国

宁不知倾城与倾国，

佳人难再得。”

戚戚她唱的是什么？

盈盈她唱的是：

“看她一眼，城就倒了，

再看她一眼，国就亡了。

谁不知道城倒国亡这不好，

这样的美人，世上不易找。”

〔鹦鹉叫：“万岁到了，接驾！”

戚戚这是谁？

盈盈没有人，鹦鹉在说话。

〔鹦鹉又叫：“万岁到了，美人接驾！”连叫不己。孙美人忽然不唱了。

戚戚坏了，她不唱了，她听见了。

〔孙美人悄悄走上。

戚戚盈盈，你快去找人。她听见万岁来了，就要出享了。我看着她，你去。

〔盈盈下。

孙美人是万岁来了吗？（目光转到王昭君）戚戚（低声）说“是”。不顺着说，她就要更疯了，要摔东西了。

孙美人是万岁来了吗？

王昭君是，孙美人。

孙美人万岁在哪里？

王昭君在前面——昭阳殿。

孙美人候着我吗？

王昭君候着。

戚戚是候着。

孙美人好姑娘，你看，来了，陛下到底来了。

戚戚是啊，万岁宣召您，孙美人。

孙美人（从容地）那就快吧，快吧，我要打扮，（对王昭君）好姑娘，我的青铜镜呢？

王昭君这里，孙美人。（举着铜镜，为孙美人照、又给她一面，孙美人在镜里顾盼着）

孙美人后面照。

王昭君是，孙美人。

孙美人左面照。

王昭君是，孙美人。

孙美人右面照。

王昭君是，孙美人。

孙美人发髻够高吗？

王昭君好，高得很。

孙美人衣袖够宽吗？

王昭君宽，宽得都拖到地了。

孙美人我的玉搔头呢？

王昭君这里。（从自己头上取下来送给孙美人，孙美人没有接住，啪的一声，落在地上断了）戚戚（惊）暖呀；断了！这样好的玉簪。

〔但是孙美人毫不觉得，她仿佛接住了，优美地插在自己的发髻上。

孙美人（照着）好看。（对王昭君）好姑娘，我的双明珠呢？

〔王昭君一摸，自己耳上没有。

王昭君您戴上了，孙美人。

孙美人（照着）好看。陛下赐给我的金跳脱呢？

王昭君您腕上戴着，响....的不是吗？

孙美人陛下赐给我的蕙香囊呢？

王昭君您挂着呢。

孙美人我的双鸳鸯呢？

王昭君您系着呢。

孙美人可是我的红罗裳呢？

王昭君这不是么？（指孙美人的身上）孙美人（忽然急慌慌地）这不是，这不是的。

王昭君哦，那么在屋里呢。（低声）戚戚，快进去，把我的红罗裳找出来。

（对孙美人）请吧，孙美人，到屋里换去吧。

〔鹦鹉叫：“万岁叫你，孙美人。”

孙美人（有点慌张）怎么办？怎么办？

王昭君来得及的。

〔王昭君正要陪孙美人进去，盈盈从外面进来。

盈盈（低声）昭君姑娘。

〔王昭君留下来，孙美人由戚戚陪进去。

王昭君怎么啦？

盈盈昭君姑娘，真奇怪，真的是皇帝宣召她来了。

王昭君什么？真的？

盈盈在坟里的先皇帝，驾崩了的先皇帝，说是给当今的皇帝托了梦，说他在坟里寂寞得很，要人去陪，要从前的美人。

王昭君去陪先皇帝？

盈盈就是，进了宫一辈子，也没见过皇帝，这次真的被皇帝叫去了。

王昭君孙美人！

〔王昭君正想进屋，姜夫人急匆匆走上。



姜夫人（气急败坏）昭君，你回来！

王昭君（走回来）怎么，姑姑？

姜夫人你前十天到掖庭令①那里去了？

王昭君（看出姜夫人的心思，打定了主意）去了。皇帝旨意，后宫人、待诏等，愿到匈奴跟随单于的，都可以请行。

姜夫人你这个活冤孽呀！你知道你报名请行，说不定匈奴大单于就会把你点去吗？

王昭君我知道。

姜夫人你就见不着姑姑，再也看不见长安了！

王昭君知道。

盈盈我的昭君姑娘。

姜夫人（怒斥）你这个糊涂东西！你不能去！

王昭君别人能去，我为什么不能去？

姜夫人（又软下来）我的活命宝呀！你跟别人不同，你生下来，满屋喷香，月亮扑在你妈的怀里，才有了你。看相的说，你是天上的，命定要当皇后的。你怎么能想着离开汉宫，离开皇帝的身边呢？你疯啦？你发了迷啦，读书读昏了头啦？是屈原叫你去了，还是庄子叫你去了？

难道你就不想着你的姑姑？年老无靠的姑姑？你这狠心的孩子，就想走了吗？

王昭君我是舍不得姑姑的。始姑舍不得我，就跟我一道去吧！

姜夫人什么？我不去！你要去，你一个人去！（忽然）谁说的，你也不能去！不能去！

王昭君庄子说过，大鹏乘风飞上天，一飞就是九万里。

姜夫人我的儿呀，我说不过你。姑姑为你想了三年、走了门路，好容易给你弄一个“美人”的缺，眼看着“美人”你就要当上了，眼看着个个都得叫你“王美人”。当了“美人”，一个月就是两千石的米呀！

这且不言，你从此就可以真见着皇上了；一见了皇上，你的路子就通上了青天了。大鹏乘风九万里，庄子那老头儿说的，就是这个意思啊！那时候，姑姑教给你郑“德言工容”就大有用处了。我的宝贝儿，我的血块，那时候，你就明白你姑姑的道理了。（忽然非常和婉地）孩子，怎么样，你去告诉掖庭令，说你不去了，你自己把请行的帖子取回来吧，啊？

王昭君我不去。姑姑，你看，连大雁都向北飞了呢，多么长的一群啊。

姜夫人你是人，你不是大雁。你去就是你一个。

王昭君就是一个，我也去。

姜夫人不或多，不要你去，不准你去！你去，我就死，我就死！我不活着！

（捶床、打头、在地上滚起来，盈盈在一旁劝）盈盈（边劝边喊）姜夫人，姜夫人！昭君姑娘，昭君姑娘，您看，您看！

王昭君（一旁不理，只在说）姑姑，“德言工容”，慢点慢点，您想想，您的德言工容呢？

姜夫人都是这些书卷子，害得你。你胡思乱想。（拿起一轴一轴的书卷乱扔）去你这屈原！去你这庄子！把这些书卷都烧了。烧了！（索性在地上滚起..

①掖庭令，掌管宫中人事的官，由宦官担任。



来）

王昭君（静静地）姑姑，您越这样，我就越不理您了。

姜夫人（忽然站起来）好，都是我不好，都是我惯的你，惯坏了你！（一边哭，一边絮叨着）你这忘恩负义的东西，是我找人教你弹琵琶，是我找人教你唱，教你舞，是我找人教你怎样穿衣裳，怎样打扮。对了，也是我找人教你读了书，什么屈原，庄子。有了我，你才认识这两个老头儿。你这狠心的孩子，我哥哥的独根女，我王家的后代一块肉，我自小抚大的亲女儿，没有你，你姑姑怎么活得下去，活得下去？

我的活命宝啊！

王昭君姑姑！

姜夫人（忽然拭去眼泪）好，一句话，你听不听我的？

王昭君我想一想。

姜夫人那你去，你就去改。

王昭君不，我不能改。

姜夫人那我替你去改。

王昭君皇帝要挑选宫人到匈奴去，违抗圣旨是要杀头的。

姜夫人（气馁）你这忘恩负义的东西！

盈盈姜夫人，说不定会选不中的。

姜夫人你这畜生，畜生！我一定要你当“美人”，看看谁厉害？是你，还是我！

〔姜夫人怒冲冲下。

〔沉默。

盈盈昭君姑娘，您把姜夫人气坏了。您真的要走吗？万一被选中了..

王昭君盈盈，你把箜篌弹起来。

〔盈盈弹着。

盈盈昭君姑娘。

王昭君万一选中了，从此再也看不见长安，也许再看不见姑姑，看不见你和戚戚。我是真舍不得你们，我是真舍不得我的姑姑，我的亲姑姑啊！

〔从外面走进来一个年老的黄门，后随一名官女，拿着衣包和琵琶。

官女请孙美人登辇。

〔孙美人由内走上。她穿着王昭君艳丽的红罗裳，轻轻走到王昭君面前。

宫女孙美人，请上车吧，车驾等着呢。

孙美人皇帝在等着吗？

王昭君等着呢。

孙美人再见，我的好姑娘，好心肠的姑娘，我要是得了宠，我在皇帝面前不会忘记你，我是不嫉妒你的。

〔这时鹦鹉不断地叫着：“孙美人，你好看，你年轻。”

孙美人（对王昭君）鹦鹉说什么了？

王昭君她说您好看。

孙美人我好看吗？我要走了。好姑娘，我告诉你一件心事。我实在是二十了。我瞒了一岁，谁也不能说，瞒岁数是要杀头的。

官女请孙美人登辇。

〔盈盈陪孙美人下，后随年老的黄门和宫女。王昭君送她。



戚戚到哪里？

宫女到皇陵去，到先皇的坟里去。

〔戚戚在抽泣，鹦鹉在叫：“孙美人，你好看，你年轻。”

〔忽然正门大开，姜夫人兴冲冲捧着一套“美人”的宫服走上，后随一位大黄门，他拿着一条黄绫，庄严地走上。外面吹着笙箫，喜气洋洋。

姜夫人好了，我的孩子，快来接封吧！黄门令准了你是“美人”了，这是皇帝封的，快接封吧！

〔这时大黄门站在当中。

大黄门王昭君、王美人接封。

宫女王美人，大喜。（跪下）

戚戚（跪下）王美人！

姜夫人去呀！孩子，接封吧，戴上黄绫，叩头谢恩！

〔门外忽然有哭泣声，盈盈从外走进，捧着孙美人的琵琶，满脸的悲戚。

王昭君怎么了？

盈盈孙美人，她，她死了！她出门刚一上车，就问“到哪里？”黄门说“去见皇帝！”她欢喜过度，一下子就断气了。

王昭君哦。

盈盈这是她的琵琶，上车前，她说送给那个好姑娘的。

〔鹦鹉叫：“孙美人，你好看，你年轻。”

盈盈鹦鹉，她也说送给你了。

〔王昭君低下头来，拿起地上断了的玉簪，望着。

姜夫人昭君，你拿那断了的玉簪作什么？还不上前叩头接封！皇恩浩荡啊！

〔这时鼓号齐鸣，另一位年老、非常有威严的黄门捧着圣旨，前面小黄门提着香炉，一起上。

〔香烟镣绕中，有人喊：“圣旨到！”

姜夫人（惊惧）这是怎么了？

老黄门接旨！（大家脆下）“汉胡和好，天地同春。单于来长安求亲，良家子王昭君仰体天恩，自愿请行。王昭君德行昌懋，聪慧知礼，可为单于阏氏（yan zhi音烟支）备选，即令上殿陛见。”（对姜夫人，笑嘻嘻地）姜夫人，您大喜了！

姜夫人天哪！这不是要我的命吗？

老黄门王姑娘，你可真的是大喜了。立刻朝见，后宫大礼穿戴。王姑娘，你见的是一位皇帝，一位单于，一步一语，你可得特别小心哪。出了差错，性命关天。王姑娘，叩头接旨吧。

〔王昭君站立不动。

姜夫人老哥哥，我们王姑娘、皇上已经封了她“美人”了，是当今天子的臣妾，不能接旨了。

老黄门怎么？

姜夫人昭君，跪下，快去接封吧！（指着拿黄绫的大黄门）大黄门接封吧，王美人。

宫女等（一起对王昭君跪下）王美人。

戚戚

姜夫人昭君，孩子，我那听话的儿啊！

王昭君（望着他们）这里有过孙美人，永远不会有王美人的！（走向老黄门）良

家子王昭君，接旨奉诏。（跪下。随立起，向盈盈）把我最好看的衣裳拿出来，我要打扮，好好地打扮，见皇帝，见大单于去。

〔音乐大作。

〔王昭君仪态万方，庄严地从正门走下，后面跟着一群衣饰辉煌的宫女。

〔姜夫人追了两步，忽然坐倒地下。

姜夫人昭君，我的活冤孽呀！

——幕落






第二幕

〔这是汉朝建章宫的便殿。前一场的下午。远望官殿嵯峨，满山翠柏，丽日阳春，佳气腾腾。

〔建章官的左面，是汉宫的虎圈鹿苑，偶尔看得见轻盈的小鹿，从殿旁悠悠踱过。便殿上放着两张胡床，一大一小，上面都挂起避尘的轻纱罗帐。香烟镣绕，殿前汉朝天子的旌旗在日暖风和中轻轻摇动。不时，由远处太液池传来宫娥们划舟的号子声。笙鼓悠扬，时隐时现。便殿所有的落地大窗都敞开着，望见近处坡下金碧辉煌的楼台，殿顶琉璃碧瓦在日光中闪烁着。

〔开幕时，温敦站在便殿的后方，向太液池那一面瞭望着。他在思索着什么）不住地摸着手里的那把“经路”宝刀。

〔温敦，三十五岁。是匈奴呼韩邪单于的左右手。二十年来，随着呼韩邪单于讨伐征战，在统一匈奴的战争中立下了功劳。但他的位置不算很高，仅仅是一个左大将。他是呼韩邪单于的妹婿，同时，又是他的内弟。大家都夸奖他是一个骁勇剽悍的将领。他怀抱着极大的野心，而表面上看去，十分忠勇诚直。仿佛他从不计较功赏，只是死心塌地地为他的姐夫效忠。

〔他生得一表人才，浓眉大眼，眉眼里甚至有些俊俏。当他心怀不满的妒火时，便能看见那削薄的嘴唇，在他那鹰钩的鼻子下面尉烈地颤抖。他的牙根咬得紧紧的，像是要把所有的仇人都用他的牙齿碾碎。背着人，他是在恐惧与愤恨中过着生活。他恨他笼天盖地的才智不能施展；他怕他的野心，会在时机还没有成熟的时候，被人发现。他甚至在睡眠的时候都尽量避免睡得沉熟。在他和他的妻——阿婷洁，这个单于钟爱的妹妹，同床的时候，他都怕在酣睡中说梦话，泄漏深藏的心思。他是他父亲乌禅幕最宠爱的小儿子，老人暮年的拐杖。温敦的两个哥哥都在二十年的战争中阵亡了。

〔温敦的脸上横划着一道鲜明的刀痕，这是他在为呼韩邪取得龙廷宝座的征战中留下的纪念。他不相信汉朝对待匈奴的诚意，看不起长安的文化。在他的父亲面前，他是个桀骜不驯的孩子。他的残忍和狠毒，时而不知不觉地在老人面前显露出来。老人知道自己窝里藏着一个能够毁坏一切的“枭鸟”，老人不敢讲，甚至连对自己都不敢承认。

〔在温敦身边，一个汉宫宫娥跪着向他献酒。

宫娥左大将，请再饮一杯我们天子赐给您的西域贡来的葡萄美酒吧。（温敦不答）左大将，您的随从都在看马戏、杂技呢。左大将不要去看么？

温敦（把酒一气喝完，放下金斗）不要啰嗦了。你很会款待，很会说话、匈奴的客人很领情了。

宫娥不再喝一杯了？

温敦（顿足）不要，走！

〔宫娥惊异地望着他。

〔鸟禅幕上。

〔乌禅幕,一个七十五岁的老人，匈奴龙廷管事的骨突侯：他是呼韩邪单于的岳父，他的女儿——单于的心爱的玉人阏氏已在一年前死去了。这次老人和他的儿子随着单于朝觐天子，为单于求娶汉家公主。

〔乌禅幕的大半生。是在匈奴不断的天灾、人祸和战争岁月中过去的。他深深知道，匈奴上层的统治，还处在摇摇欲坠之势。虽然这些年依靠汉朝的帮助，匈奴有了一点中兴景象。

但是今后匈奴的命运要依据和长安与汉族人民长期的和好，不能再掀起匈奴内部的战争，更不能在塞上挑起战衅。他这次是诚心诚意和单于一道来求亲的。



〔他个子不高，方方的脸，高颧骨，气色红润，笑起来露出整齐结实的牙齿，是一个能大碗喝酒，大块吃肉的老人。他走起路来还能健步如飞，但是汉朝天子为了敬老，仍赐给他一支精美雕漆的御杖。

〔他喜气洋洋，很有兴致地走上来，后面跟着两个宫娥。

〔乌禅幕一迸门便看见了温敦在呵叱宫娥。

乌禅幕（责备地）温敦，这是什么地方？！这是天子的便殿，你怎么这样放肆！（温敦望望他的父亲，没有理。像一只秃鹰，兀立着。鸟禅幕转过身来，和善地对着宫女）天子脚下的汉家姑娘们，你们歇一歇吧。你们辛苦了。

〔宫娥施礼退下。

乌禅幕温敦，来了长安一个半月，在我面前，总看见你横眉竖眼，满脸的怨气。今天就要拜别天子了，你再这样放肆，我定然要禀告单于。

温敦（狠狠地）爹爹，你就禀告吧！

〔汉礼官上。

礼官匈奴大单于圣驾到。

〔呼韩邪单于上。后面跟着汉大臣萧育。

〔呼韩邪年约四十七岁左右，是一个饱经忧患的单于。是他在天昏地暗的匈奴内战中，终于在马背上统一了匈奴。他打过多少次败仗，东奔西逃，最后决定了与汉家和好的大计。

靠着汉朝的帮助，一年一年地剿除了各路凶残的敌人。是他把匈奴从黑漫漫的天灾、人祸的风波里，逐渐引进了一个平安的港口；是他从半生的战斗中，深切地认清了与长安和好的重要；是他铲除那一小帮顽固的匈奴贵族们的偏见，坚决主张与双和亲，与汉朝通“关市”，研究汉朝的文治，归顺汉朝。这是一个有胆量，有远见的单于。他是以宽厚出名的，讲究忠信。是一个励精图治，革故立新的单于。

〔十八年前，汉甘露三年，在元帝的父亲——宣帝还在位的时候，他便来朝长安，受了汉朝隆重的款待，他“位”在诸侯之上。此次是他来长安的第三次了。他通晓汉朝风俗、文字，和当时许多民族的王侯一样，都把长安看作文化昌明的地方。长安对于他来讲，可以说是他的第二乡土了。几十年来，汉人与他的交往，朝廷对他的信义和帮助，使他看清了长安对匈奴和好的不变之策。只有如此，匈奴与汉人才能享受到“边城晏闭，牛羊遍野”

的太平光景。对于连年的混战，他确实是十分厌倦了的。

〔呼韩邪高高身材，面如秋月，在他的脸上有一双灿烂发光的眼睛。他的双鬓斑白了。嘴角上留着两道向上弯着的胡须。他的眼睛有一种迷人的柔和，仿佛这威严森森的单于，时常在悲哀地沉思着什么。他微笑着，经常是和蔼而沉默的。说起话来，有时讷讷然的，总是不肯多说的样子。但他像许多匈奴人一样，爽朗明快，在时机到了的时候，他能够像倒悬的黄河，倾吐不绝。

〔这时，他的脸色红扑扑，半个时辰前，他陪伴天子酣宴。他的酒量吓着了一朝文武。他身后跟着他的奴隶苦伶仃。

〔萧育是汉元帝太傅辅弼大臣萧望之的儿子。这时萧望之已死去。萧育正以中郎将的身份又将被派出使送亲。元帝作太子的时候，萧育就作“太子庶子”，太子门下的高官。元帝即位后，他当过御使，出使过匈奴。他是名相之子，以才能闻名当时。元帝号召尊师重傅，太傅屈死之后，就非常重视萧育。深谋远虑的萧望之，一向主张礼待边塞民族，与他们和好往来。他的儿子萧育，也承袭了这方面的政事。

〔萧育严猛尚威，是一个有决断、有肩膀的汉子。他五十多岁了，通诗书礼乐，习武善骑，神采洒脱，长须飘拂，按汉代朝仪，他头戴貂尾，佩剑入朝。

萧育方才在王公大臣的筵席上，单于的酒量简直吞下了江海，真是大得惊人！天子亲口叫我问单于可安息好了。天子要亲自驾临建章宫，

再赐见单于。

呼韩邪天子光宠极了。那么，就去迎接吧。

萧育（恭敬地）请稍候，待萧育再问一下，就来禀报：〔萧育施礼下。

呼韩邪（轻松地，向苦伶仃）苦伶仃，我的老奴，长安的美酒没有把你醉倒吗？

苦伶仃单于，您的酒量惊呆了天子，老奴的酒量吓呆了马夫。我和他们喝得好痛快啊！

〔呼韩邪笑了。

〔苦伶仃，一个龙廷后帐的老奴隶。是随处跟随呼韩邪单于，为他取笑逗趣的人：他原是乌禅幕的老奴，有过一段谁也摸不清的痛苦的经历。自从乌禅幕的女儿嫁与单于后，他便当做货物一般送给了后帐。玉人喜欢他，单于也喜欢他，他是龙廷中唯一可以说话逗乐，而没有顾虑的人。但他不能算是一个弄臣，他至今还是个奴隶，虽然他的穿戴和从前是不相同了。他是一个世情懂得很透的老人，在关塞一带住过很久，知道汉人的生活和感情，更懂得匈奴百姓的生活和感情。他胆大，不怕挨打；他心细，几乎可以窥见每一个人的不肯告人的心思。但是他脸上总是那一副憨傻可笑的模样。他的眼睛很大，非常灵活，六十多岁的人了，还能滴溜溜地乱转。他傻敦敦的，可眼神里又藏着敏捷；言谈举止来得滑稽可笑，却给人的感觉又像那样忠诚可靠。他是一个来自匈奴底层的既聪明又善良的人。

〔他乐观，好笑好说，好逗弄人，爱喝爱唱。他身上总是一边带着乐器，一边挎着酒葫芦。

即便在单于面前，他也敢要酒要肉，敢说些单于不爱听，而他要说、非说不可的话。他挨过一顿鞭子，他抚着痛处，一声不出。过了半天，依然是那个又唱又笑的苦伶仃了。他知道自己的身份是个奴隶。他看透了贵族生活当中的黑暗和残酷。只因他心中藏着扑不灭的生命的火，才使他本着自己的“良心”，接着他认为的蓝天下人如何活着的道理活下去。

〔他是多才多艺的人，吹胡笳，奏胡琴，打羯鼓，任何一种乐器，到他手里便成了打动人的仙乐。他有一肚皮的故事，边说边唱，边演边奏着乐。在他未成乌禅幕家的奴隶的时候，他便是草原上受人喜爱的昂爽有趣的青年。玉人阏氏在的时候，最爱在月下和单于听他打起匈奴的鼓，依着悲哀的胡笳，沉郁地唱起辽远而又亲切的歌，唱着古战场上的英雄。他还能随时抓住眼前的事物，编成一段动人的歌曲。大家笑了，高兴了，快乐了，他在兴奋中，忘却了过去的一切苦难。他没有得到任何可以安慰他的心灵的赏赐，但他还是按照他的忠正的心肠活着。他知道汉匈老百姓的心愿是什么，他总是怀着这心愿去讲，甚至对单于讲。

〔他极能干，会治病，会种菜，会作木工，以至酿酒、掘井、养蚕他都能做得来。至于养马牧羊、识别天气、念咒祷告，这些匈奴人做的事，已是他生命中的一部分。死去的玉人阏氏把他称为龙廷的“宝”。

〔这时，他恭顺地立在呼韩邪单于身旁。

呼韩邪（向温敦）温敦，我的内弟，你的脸上怎么还是罩着一层霜啊？天子这样厚待我们，你难道还不高兴吗？

温敦我太高兴了，我都怕忘了我是从哪里来的了。大单于，请您向北站，让我行匈奴的大礼。天地所生，日月所置，呼韩邪大单干好！（行礼）呼韩邪你为什么给我念这么多头衔？

温敦（冷冷地）我怕您忘了。

乌禅幕（勃然）温敦，你犯上。

呼韩邪（和蔼地）你有话，就讲出来吧。

温敦呼韩邪大单于，我们匈奴人爱烈性的马儿，明亮的刀儿，草原上的

风儿；我们靠天、靠水、靠肥草、靠勇、靠强、靠弓箭、靠尖刀。

现在既然我们统一了南北匈奴，为什么还要归顺中原，当长安天子的女婿？单于，你来长安这是第三次了，难道你要长久向汉朝皇帝讨赏，长久依靠汉朝活下去吗？

呼韩邪温敦，冰山也有融化的对候，你这奇怪的念头怎么到现在还没有化开。甘露元年，在龙廷上，全匈奴的王公大臣争议了多少天，我决定了归顺长安，大家都向我表示忠诚拥护。事到今天，你难道还想推翻吗？我跟你说过，打猎靠山，做箭靠树，二十年来，匈奴上下靠汉朝天子的兵器粮草。我们人没有死光，牛羊没有死尽，兵祸连年之后，终于得到了太平。中原的天子，哪一点亏待了我们，是我和汉朝使者在诺水东山共献血盟，订下汉与匈奴合为一家，这世世子孙的盟约已经上告于天，你难道还想违背天意吗？

温敦臣温敦不敢。可是大单于，匈奴的万世基业就这样丢掉了吗？

呼韩邪你说什么是匈奴的万世基业？

温敦鞭打着我们的马，朝着富裕的地方飞跑，叫汉朝百族都向天地所生、日月所置的匈奴大单于跪倒。我们踩着他们的尸首，抢来牛群、马群和好手艺的奴隶。这就是祖先定下的家规！不战不能立，不取不能富。什么“汉匈和好”、“汉匈一家”，这是黑天的月亮，早晨的露水，长久不了的。单于，赶快回去！不要再想娶汉朝女人，不要让汉朝女人来管住我们的手脚、温敦跪下求您，（跪下，若狂地）这是我最后一次请求您！单于！

呼韩邪（愠怒）温敦，你居然到了天子朝廷上还存着这样的念头，你是疯了么？

鸟禅幕饶恕他吧！单于，是我没有管教好。

呼韩邪（停顿）温敦，你要知道，我们匈奴人和仅人都是夏禹王的后裔，是手足，是兄弟，汉匈本来就是一家人，这才是我们真正的万世基业。

要娶汉家的公主作为我们的阏氏，这是不能更改的。（转对乌禅幕）乌禅幕老侯爷，我的心腹老臣，我和你故去的女儿、玉人阏氏，是患难夫妻，我对她永世不忘，对你乌禅幕一家的赫赫功劳，我也永世不忘。我向上天发誓，玉人永远在我心里。老侯爷，你就是我的父亲；你，温敦，就是我的弟弟，你好好待我的妹妹，你的妻子，阿婷洁大公主。我会把你看得比亲弟弟还要亲的。

乌禅幕（跪下）谢单于深恩。（向温敦）孩子，你还发什么愣？

温敦（心思一转，跟着跪下）叩谢单于，温敦无可报答，只有一颗忠心。

呼韩邪起来，（上前扶乌禅幕）快快起来。

（萧育上。

萧育大单于、天子就要到了，已离凤阙①不远。

呼韩邪苦伶仃，拿好乐器跟我来，天子是爱音乐的。（向乌禅幕、温敦）你们都跟我来吧。

〔呼韩邪、萧育下。后随苦伶仃

乌禅幕（望着温敦）孩子，你要小心，你要多想想。我们贵族祖先传下一句话：“但有无言能免祸，稍微妄动便招殃。”..

①凤阙，汉代宫阙名，因上雕有凤，故称凤阙。后泛指宫殿、朝廷。



〔乌禅幕下。

〔休勒上。

〔休勒年约四十岁，谪属左大将温敦帐下的一个“当户”。他出身贵族，匈奴内战时，他曾在呼韩邪的哥哥、也是呼韩邪的死敌，郅支单于的军队中，当中裨小王，得意过一时。

事败，郅支那些不义的军队最后被汉军消灭后，他便投到温敦帐下，作了一名官职虽小，但得到温敦的宠信的小“当户”。他狡黠阴狠，善于迎合制媚，窥探新主人的心意，为他献计定策。在呼韩邪单于统一了匈奴后，他是个极不得志、唯恐天下不乱的人。他煽动、助长温敦烈火一般的野心，使他心中惦记着单于的宝位，他捏造许多迹象，使温敦相信自己大有可能当上单于。在事情顺利的时候，他几乎自己也醉心在自己所造成的一片灿烂前程的梦想中。那时，他便更阴狠毒辣，想出令人不能置信的荒唐方式，来实现他主子的阴谋。

〔他代表匈奴那一部分最顽固的社会势力。不事生产，只靠劫掠掳获为生，在抢劫杀人中得到快乐。对汉人更是如此。他一味他讲狠，讲马上立功。现在他的这一套行不通了，他便满心地仇恨。恨呼韩邪，恨汉朝。他隐匿着毒狠，靠温敦来报他的仇，实现他的野心。

〔这次，他以温敦侍从的身份随温敦来到长安。他个子不高，瘦长的脸，脸色发青，淡淡的眉毛，细而长的眼睛，没有光亮。他的华丽的服饰和他萎缩的外形极不相衬。

休勒（匆匆跪到温敦身旁）小侯爷！恭喜小侯爷，您命我办的事，我已办好了。

温敦什么？

休勒我的人在鸡鹿寨关市上，把汉家商队抢了。

温敦怎么？你怎么这样大胆！我只是叫你骚扰一下。

休勒我怕抓痒痒，惹不起皇帝的火。

温敦（有些迟疑）那..那怎么办？

休勒汉朝皇帝的盛怒，一定会落到他的新女婿头上。我们是清白无辜的。

温敦（想了一下）我们的人落到汉人手里没有？

休勒我那两个儿子带着骑兵，像一阵狂风，刮过之后，无影无踪。

温敦（一丝冷笑浮上）好，看呼韩邪怎样讨他岳父的欢心吧。

〔远远传来宫乐。

温敦天子来了，你去吧。

〔休勒下。

〔撞钟击鼓，鼓吹乐大作。汉元帝和呼韩邪单于上。后随萧育与汉元帝年弟王龙、乌禅幕老侯爷，苦伶仃也跟在后面。有两个黄门手执风羽豹尾，两个黄们托着香烟缭缭的香炉。

元帝是很简单随便的样子。

〔汉元帝——刘爽，是西汉第九代的皇帝。外貌温雅端庄。言谈举止与其说像个皇帝，不若说像个洒脱的文人。他善音乐，能鼓琴瑟，吹笙萧，甚至于可以作曲谱歌，是个儒雅的皇帝。

〔他继位十六年，现在四十三岁。他承袭了高祖以来汉朝廷对匈奴的和睦政策。在他当太子的时候，便和呼韩邪两度在长安会面，他对于匈奴的风土人情有，一定的了解。

〔他在位时，匈奴由于侵伐和内战，更趋疲弱。汉与匈奴人民都盼望和平安居。汉朝长期以来对匈奴防御安抚的政策，此时结下了硕果。整个局势使汉、匈的统治者更趋向和好相处。在郅支单于反汉政策失败，被灭之后，呼韩邪又来长安朝觐。从此更确定了君臣关系，匈奴奉汉正朔，匈奴便成为统一的多民族的中国的一部分。元帝在汉、匈和好，臣服匈奴这一事业上，承袭了前朝的政策，是一个幸运的因时成事者。

〔元帝中等身材，面白净，微胖，穿着宴会的便服，他拿着一支洞萧，很自在地和呼韩邪单于闲步走来。



〔王龙，是元帝王皇后的弟弟，年二十二岁，是一个养尊处优的权门子弟。他小时斗鸡走狗，由于姐姐王皇后的督促，不知为什么忽然汲汲于功名政事。他看不起朝廷老成持重的大臣。他是一个不知轻重、自逞聪明，飞扬骄悍的青年贵族。皇后宠爱他，他能说会道，无论在哪方面都喜欢炫耀自己、抑压同位的人。他十分重视他的家世，好卖弄，喜欢排场。

〔今天他特别高兴，据他姐姐告诉他，他就要被天子赐封“送亲侯”。

元帝（忽然转对黄门）叫他们不要奏乐了。

王龙按朝礼，天子赐见诸王侯，照例要奏大乐的。

元帝朝觐辞别的礼节已经行了一早晨了。单于就要回去，让朕和单于在幽静的地方，有叙一叙吧。

萧育吩咐停乐。

〔乐声止。

元帝乌禅幕老侯爷，你们在长安这些天，游玩观赏得可好？恐怕有慢待的地方吧。

乌祥幕臣启陛下，臣随我主单于来朝，受到陛下深恩款待，瞻仰了中原的文治教化，几天来，我们的生活新鲜得像奶、像蜜。真要感谢天子。

元帝老侯爷真是一位善颂善祷的人。单于，朕也要感谢你给朝廷带来了塞上的肥羊、好马和养马、畜马的一套本领。（对呼韩邪）单于，方才你说得好，好马该是怎样？

呼韩邪臣说到，真正的好马，马头就是“王”、要正要方；眼睛是“丞相”，要神要亮；脊背骨是“将军”，要硬要强；肚子是“城池”，要宽要张；四条腿是“王的命令”，要快要长；两耳像劈开的竹管，尖而刚；皮毛像太阳下的缎子，闪亮光。这样的马，不乱吃、不乱动，骑上去，它不狂奔、不乱跑。但是在宽阔无边的草原上，它驰骋起来，千里万里，像风也似地飞过，在它眼里，没有不能到的地方。

这才真是生死可以相托的好马。

元帝真说得好，（沉思地）“生死可以相托”，是啊，这才真正是好马。

呼韩邪陛下，臣等今后愿做中原的这样一匹良骥好马，生死相托。

元帝好极了，这样就天下大安，万民共乐了。朕和你可以安心了；我们的“诺水之盟”，就永不可变了。呼韩邪单于，请登胡床吧。

呼韩邪臣敬谢。（坐下）。

元帝（满面春风）单于，你记得十八年前，我们在长安，畅游聚首多次。

呼韩邪是的，那时先帝还在，陛下还没有继承大位。（亲切而有分寸地）然而，臣很荣耀，和陛下在太子宫中，饮酒高歌了几个长夜。

元帝（回忆着，高起兴来）那时，你我都还年轻，岁月如流，人老多了。呼韩邪单于，朕没有忘记当时你奏的胡乐，没忘记你嘹亮的歌声。

呼韩邪臣在匈奴打仗的岁月里，也常常想起陛下吹的洞萧，真是仙乐一般哪。

元帝（感慨地）辛苦了，单于，二十年来，你已经立下了盖世的功勋，平定了匈奴的内乱。

呼韩邪（发自衷心地）那要感谢先帝和陛下多少年来给匈奴的种种帮助和赐予啊。

元帝（坦挚地）有难相扶持，这不也是“生死相托”的道理吗。呼韩邪单于，关市畅通了，你们的良马、肥羊已在汉家传种，你们的胡乐也已经传遍了中原。（恳诚地）单于，我们的嘉宾，我们的昆弟。（这时，

鹿苑中一只梅花小鹿嚼着青草，轻捷地由窗外走过，哟哟叫着）你看，吃草的小鹿不也欢迎你吗？可惜，你就要走了。前天，我为你谱了一首歌，叫“鹿鸣”。那辞是取自《诗经》上的，妙极了。

呦呦鹿鸣，

食野之萍。

我有嘉宾，

鼓瑟鼓琴。

鼓瑟鼓琴，

和乐且湛。

我有旨酒，

以燕乐嘉宾之心。（殿下清越的箜篌，衬托着元帝诵诗）呼韩邪（点首）好，好。

元帝好，取酒来，我们再饮一觥。

〔宫娥们呈酒。

呼韩邪（接酒）谢陛下。（一饮而尽）苦伶仃。

〔苦伶仃走上。跪呈一支玉饰金镶、美奂绝伦的胡管。

呼韩邪这是臣家中传世之宝，一支..

元帝胡管。（接下，赞美地）精美极了。一定会吹出天籁一般的音乐。可惜，我的酒喝多了，不能亲自为你吹我作的歌了。我会找一个人为你唱的。（对着胡管）胡管哪，呼韩邪单于叫你发出欢好悦耳、万民都爱听的声音。（转过头来）好，单于，我也送你一件礼物。（笑望着呼韩邪）希望这礼物能给你带来幸福，给匈奴带来安宁、和平。

呼韩邪（笑着，有些惊奇地）哦？有这样神奇的礼物吗？

元帝（笑答）嗯，是可以这样神奇的。这就要看你的运气了。单于，这就是我为什么要请你到便殿来的缘故了。我要给你开宝了，单于。（转对萧育）准备好了吗？

萧育臣准备好了。

元帝（低声）她好看吗？

萧育臣不敢说。臣等先看的是“德”，而“德”..

元帝（听腻了）对，“德”、“德”、德言工容的“德”。“德”、“德”

萧育至于美，美会因人的眼光而不同的。美，不美，还是请陛下和单于来看吧。

元帝（对呼韩邪）那就真的是开宝了。单于，我还没看过呢。（对萧育）传吧。

（忽然和悦地）奏乐。（向呼韩邪）美妙的音乐才能唤出美妙的人。

〔燕婉动听的官乐在大殿里飘荡。宫娥仪仗迤逦摆开。

〔王昭君丰容靓饰，光彩照人，顾影徘徊，惊动左右。她走上来。

〔在庄肃、沉静的一朝文武的目光下..

王昭君（独白）

这半天，

我忍不下心在发抖。

寂寞、白发的孙美人，

还在我的心头。

可眼前，忽然管弦笙歌，金碧辉煌，一霎时，人间天上。



歌台舞榭，复道回廊。

一路上，

站满了文臣武将，

九州的侯王。

六宫一齐向我偷眼望，

我怎么能怯生生、虚恍恍？

空张惶？

这时刻，怎么可以“当仁”而“让”？（目光一扫）上面坐着的，莫非是生杀由他的天子和单于？

他们“喜”就是“生”，“怒”就是“死亡”。

可六宫都羡慕我，一天便见到了，一位单于，一位皇上！

管它是什么！

我淡淡装，

天然样，

就是这样一个汉家姑娘。

我款款地行，我从容地走，

把定前程，我一人敢承当。

怕什么！

难道皇帝不也是要百姓们供养。

〔她风韵万千，吸摄着一朝上下的眼神。

王昭君（跪拜）后庭王昭君朝见天子陛下，天子万岁！万万岁！

（垂下眼）

萧育请贵人仰望天子。

王昭君遵命。（抬头仰视）

〔天子和单于大惊愕。半晌。

元帝哦！

呼韩邪哦！

苦伶仃（在满朝充满了喜悦的静默中，旁白）满朝上下，

变成了庙里的泥胎。

皇帝和单于发了呆。

听不见一声咳嗽，

只有一个女人的眼睛，

在发着光彩。

乌禅幕（出神地望着王昭君，禁不住地叹息着，旁白）看见这样的女人，不说好看的，

是瞎子；

看见这样的女人，不爱上她的，

是傻子。

萧育贵人朝见大单于殿下。

王昭君后庭王昭君觐见大单于殿下，千岁！千千岁！（垂下眼）呼韩邪（自语）这是什么？眼前忽然发了亮？

元帝（似乎回答呼韩邪的话，自语）这不就是春光？她照亮了我的六宫。哎，可

惜已经不是我的宠爱。

呼韩邪（像一声回音，自语）仿佛暗夜的草原，陡然升起了月亮。

温敦（盯视着单于喜悦的眼神，忽然旁白）我看得出单于已经把我的姐姐忘却了。

我恨这女人，她会毁了我。

元帝平身。

王昭君谢天子。

萧育（望着元帝与呼韩邪）下面还有备选的美女，还要看吗？陛下。

元帝（望着王昭君）不、不用了。

萧育（对呼韩邪）大单于呢？

呼韩邪（还在惊愕中）不、不，就依天子陛下吧。

元帝（赞美地）汉宫中居然有这样一块未曾雕琢的美玉啊！

姜夫人（不觉转对盈盈，夸傲地）你看，我教的孩子就是没有错儿。一下子就抓住了皇帝和单于。

元帝（和蔼地）好，你为我们唱一段“鹿鸣”之曲，来欢祝单于吧。

王昭君后庭王昭君万死，昭君没有学过。

元帝哦？

王昭君臣昭君愿唱一支比“鹿鸣”还要尽意的歌子。

〔举朝震惊。

元帝什么？

王昭君（从容地）《长相知》

〔姜夫人忍不住“哎呀”了一声、盈盈、戚戚都大惊失色。

王龙（厉声地）大胆！这是乡俚下民的情歌，怎么能在天子面前歌唱，侮慢圣听！

姜夫人（惊恐、自语）我的天！好好的，你怎么想起唱这种“哥哥妹妹”的调儿来了。这一下真正要杀头了。

元帝（吃惊，却没有发脾气）哦，“长相知”，这叫什么东西？

王昭君（从容不迫）就是“长相知”，陛下愿听吗？

萧育（也忍不住了）这个姑娘简直是出人意外。

元帝（被王昭君雍容自若的态度所吸住，笑着）好，你唱吧。下面有人伴奏吗？

〔殿下无人回答。

苦伶仃（走出跪下）老奴苦伶仃愿试一试。

王龙（抗议地）陛下！

元帝（温和地）让她唱。

〔苦伶仃从腰间拿出一支胡管，吹起来。

王昭君（唱）

上邪！

我欲与君长相知，

长命毋绝衰。

山无陵，江水为竭，

冬雷震震，夏雨雪，

天地合，乃敢与君绝。

长相知啊，长相知。

〔王昭君唱得悠婉动人，声彻天外。元帝随着歌声，领会每一句诗，王昭君唱毕，跪拜。

元帝唱得好，真唱得好。是天上的音乐。平身。



王昭君谢陛下。（站起）

元帝（忽然）但是你不觉得你有罪吗？

王昭君（又跪下）昭君死罪。昭君没有迎逢陛下圣意，歌唱陛下的御作，昭君死罪。

元帝不是。你在这样的嘉宾面前，唱起这样儿女的情歌，不是失了礼吗？

王龙就是啊，陛下，这应该交掖庭治罪，该砍头的。

姜夫人（自语）这不是！糟了！糟了！

王昭君陛下能容臣昭君一言不？

元帝好，你说。

王昭君陛下，如果能容昭君一言，这样的话是要站着说的。

元帝好，你就站着说。

王昭君（立起来，意态自若，侃侃然）陛下，礼发于诚，声发于心，行出于义。天生圣人都是本着“义”和“诚”的大道理治理天下的。于今，汉、匈一家，情同兄弟，弟兄之间，不都要长命相知，天地长久吗？长相知，才能不相疑；不相疑，才能长相知。长相知，长不断，难道陛下和单于不想“长相知”吗？难道单于和陛下不要“长不断”吗？

长相知啊！长相知！这岂是区区的男女之情。碌碌的儿女之意哉！

元帝（忍不住连连点头）好，好！

呼韩邪（也忍不住）啊，陛下，这真是说得好极了。

〔这时，全朝上下也忽然欢快起来。

元帝（听了多遍，依然忘记）你叫什么名字？

王昭君臣早已禀奏，王昭君。

元帝哦，王昭君，王昭君。你恰恰说到我们的心上了。

姜夫人（对盈盈，得意地）你看，我教的孩子就是没有错儿的。

元帝（对呼韩邪）你看，这一点不就神奇吗？（对苦伶仃）可你怎么也会吹这个调子呢？

苦伶仃启奏天子，塞上胡、汉两家百姓都会唱这个歌子的。

元帝哦，胡人、汉人部会唱的？

苦伶仃是，陛下。

〔这时，一个年老的大黄门执羽檄上。

黄门启奏陛下！鸡鹿寨十万火急，羽书传到长安，请圣裁。

元帝萧卿代读。

萧育（展开羽书）“鸡鹿寨都尉祁连将军、云中太守陈昌等急奏天子陛下：昨夜匈奴骑兵，突然袭击，放兵抢劫汉朝商队，将货物一扫而空，又乘风纵火，将关市烧毁。臣等急派兵马。胡骑遁去，不知下落..”

元帝不要念下去了。

呼韩邪（大惊失色）温敦，这是怎么回事？

温敦消息突然，小臣毫不知晓。

元帝（拿着羽书，笑着说）你们说，这个紧急军报奇怪不奇怪？大单于..

呼韩邪（离座）陛下！

元帝（望着萧育）这岂不是太荒唐了吗？

呼韩邪（猜不出元帝是什么心思，紧张地望着元帝）陛下，...

元帝（忽然向王昭君，立起）你刚才说什么“相疑相知”的话，是怎么讲的？

王昭君（清清楚楚地）长相知，才能不相疑；不相疑，才能长相知。



元帝（忽然，对呼韩邪闪出宽慰的笑容）对啊！不相疑，才能长相知。弟兄朋友之间，不就是这样吗。（走到呼韩邪面前）呼韩邪单于，边塞上的事情出人意外，总是不免的。但是对我们天长地久的昆弟、翁婿之欢，这不是一件很小的事情吗？放心吧。猜得出来，匈奴刚刚太平，有一些不臣之徒在找单于的麻烦，趁你在长安，要给你难堪。难道中原的人可以上这样的当吗？

呼韩邪臣惶恐。今天，中原天子的深情，臣永远不能忘记，臣定要彻查此事，禀报天子。

元帝（劝慰地）不说这些了吧。我们亲家还谈我们的和亲大事吧。（对萧育，指王昭君）这就是单于未来的阙氏吗？

萧育（望着呼韩邪）那就看大单于的心意了。

呼韩邪（立刻走向元帝面前，作礼）臣感谢天子。

萧育恭贺单于殿下选了阏氏。

〔这时，全朝上下顿时欢呼起来。殿外喊着：“单于和亲，千秋万岁！”

元帝恭贺单于，万福吉祥。单于的阏氏，吉祥如意。

温敦（压下内心的愤根，笑着走向元帝，跪下）启奏陛下，温敦万死。不知我们的新阏氏是天子的哪家公主？

元帝（转身对王昭君）王昭君听封。

王昭君（跪下）臣昭君在。

元帝汉天子刘奭，御封王昭君为昭君公主。

姜夫人（惊喜）哎呀，你公主啦！

元帝佩紫绶金印，鸾旗凤辇，仪同汉朝王妃。

姜夫人（自语）我的儿，你王妃了！

王昭君王昭君恭谢圣恩。

元帝萧育、王龙听旨。

萧育萧育

王龙王龙在。

元帝萧育是辅弼大臣太傅萧望之之子，多次出使匈奴，累建功勋。兹再命大臣萧育持节匈奴，为汉天子送亲正使。并将匈奴所需丝绵、铁器、粮食、文物如数送往龙廷，作为昭君公主嫁妆，并连年输送，长此不断。

萧育臣领旨。

元帝王龙听旨。王龙是朕王皇后幼弟，是汉家国舅。现封王龙为昭君公主之兄，晋封“送亲侯”。并作萧育副使。

王龙.. ..

元帝（对呼韩郭）怎么样？大单于，昭君公主都请更衣吧。未央宫上就等着你们举行大礼了。

呼韩邪是，陛下。

王昭君

元帝好，请吧。

〔呼韩邪退下。后随乌禅幕、温敦、苦伶仃及宫女黄门等。

〔王昭君与姜夫人等由另一方退下。

王龙（急煎煎地）陛下，鸡鹿寨关市被抢，这是匈奴蓄意谋犯边塞，意在威吓长安，侮慢天子。这是呼韩邪大逆不道。臣以为朝廷对他，轻则

延缓和亲大事..

元帝重呢？

王龙重则扣住呼韩邪。他若不服，就杀了他，以示天子武威。

元帝（申斥）昏话！你小小年纪，懂得什么？你这岂是祖先顺天恤民，怀远和亲，作一家人的道理。

王龙（有点骄宠自恃）陛下..

元帝（高声）不要再说了！真不知道皇后是怎么教训你的。

王龙（仍然有些固执）可是陛下，呼韩邪这个人..

元帝这些事萧育爱卿都很清楚。你到匈奴去要言语谨慎，事事多问萧育正使。萧爱卿啊，朕叫他跟你在匈奴历练历练。不然，封他为侯，朝廷的御史大夫们又要说朕看重外戚了。

萧育臣领旨。

〔宫乐大作。呼韩邪与王昭君从便殿两方盛装走上。

呼韩邪（来到元帝面前）臣感谢陛下这样神奇的厚礼。

玉昭君臣王昭君感谢天子深恩。

〔呼韩邪、王昭君向元帝施大礼。

元帝祝你们安康长乐！

呼韩邪（向王诏君）昭君阏氏，让我和你一同去向北方，去向美丽的大草原吧！

王昭君是，呼韩邪大单于。

〔呼韩邪与王昭君相对缓缓作礼。

——幕落






第三幕

〔匈奴龙廷附近。远望是崇山峻岭，葱葱郁郁的阴山。碧绿的黑河，由山谷中婉蜒而来，在风光绮丽的草原上，缓缓流去。

〔阴山下面是一片清澈见底的大湖，匈奴人把它叫“海子”。这是一个风景优美，水草肥沃的地方。宽阔的黑河、茂盛的草原和眼前一片湖光山色，使匈奴人祖祖代代都聚集在这里，放羊牧马，盛暑夏天，此地却十分凉爽。

〔这是夏天傍晚的草原，天上云霞似火。红、紫、蓝、黄，一时像千军万马，一时像苍龙在天，一时像巉岩断壁，一时像火海烈焰，变化奇幻，说不出的绚丽多彩。

〔昭君公主从长安到匈奴已经三个多月了。这是她要受单于加封，晋单于祖庙的前一天的傍晚。按匈奴风俗，龙廷上下、王公贵族、牧民奴隶，从早到晚，欢宴三天，饮酒纵歌，彻夜不休。远望湖边上一片大大小小炙肉的燎火。近水的地方，都罗布着密匝匝的穹幕。

喧闹的胡乐和牛马的嘶鸣，由湖边传来。

〔远处是呼韩邪单于在夏天游憩的地方。一面矮墙似的绣花毡幕，毡幕是为单于巡行时，围成一块露天的行殿，它可以随时卷开，露出四面的草原。帐幕金碧辉煌，地上铺着颜色浓丽的毡毯。象征着单于的大纛，成武地立在毡幕的后面。

〔草原上美丽极了，长着千千万万说不出名字的野花，像望不尽的蓝天点缀着望不尽的繁星。

〔开幕时，匈奴的卫士、奴隶在毡幕后面抬着整羊整牛，扛着盛酒的皮囊、铜炙、铜锅，络绎走过。远处，年轻的贵族们正在一面喝酒吃肉，一面骑马射箭。

〔毡幕前站着王龙、姜夫人和盈盈，苦伶仃坐在地上。毡幕外立着匈奴的卫士等。

〔王龙穿得十分华丽。脚上穿着马靴，手中拿着马鞭，指指点点，一边说着，一边踱着步。

姜夫人在一旁恭恭敬敬地听，盈盈是一副不十分在意的神气。

王龙从长安到匈奴三个月了，明天，昭君公主就要进匈奴的祖庙了。

姜夫人是啊，明天一早就举行加封大礼。

王龙匈奴龙廷上上下下都在庆贺加封晋庙，我专来向昭君阏氏贺喜。她为什么不在后帐？

盈盈我不是跟您说过了，昭君娘娘到海子边上去了。

王龙姜夫人，你这事是怎么办的？怎么办的？

盈盈（不等姜夫人说话，插嘴）启禀送亲侯..

王龙你称呼我什么？

姜夫人（低声）他要你称天子国舅。

盈盈（伶俐地）成，启禀天子国舅，从远方来了一群牧民，受了天灾，（指着）来到那海子边上。昭君娘娘就请阿婷洁大公主陪着她去了。

王龙阿婷洁？谁？

姜夫人单于的亲妹妹；温敦侯爷的夫人。

王龙哦，她呀！她们匈奴公主爱怎么疯怎么疯，我们汉朝公主是有汉家规矩的。怎么可以私自离开后宫？嗯？

姜夫人（心中也不高兴，但是仍然恭恭敬敬地）老妾对娘娘说：离开后帐，这不合汉礼，这事应向天子国舅请示才行。

王龙她怎么说？

姜夫人她说；抚慰百姓也是匈奴阏氏的责任。不必再问天子国舅了..

盈盈（望着王龙不可一世的神气，故意满不在乎的样子）就骑着马去了。

王龙（没有想到）什么？骑马？汉朝的公主骑马？



盈盈启禀天子国舅，到匈奴不骑马，难道要娘娘坐长安的牛车吗？

王龙（追到姜夫人面前）是谁教她骑马的？

姜夫人是娘娘请阿婷洁大公主教她的。

王龙（一肚子气）夫人，你是做什么的？为什么不拦？

姜夫人娘娘说，她自己要想想了。

王龙她想什么？她会想什么？她现在脸上擦上一种红不溜丢的东西。

那，那叫..

盈盈那叫胭脂。天子国舅。

王龙她想的就是这个。汉家派来的公主，脸上擦上匈奴女子的胭脂，汉胡之分在哪里？姜夫人，你想想看，从古到今，汉朝的贵妇什么时候擦过这种红不溜丢的东西？这又是谁教她的？

苦伶仃（一直坐在地上，静静地捧着他的乐器，睃眼觑着他们，这时，翻翻眼）是我，苦伶仃。

王龙（诧异）这是谁？干什么的？

盈盈他叫苦伶仃，单于最爱的奴隶。会唱，会逗笑，单于特意派来伺候娘娘的。

王龙（向苦伶仃）是你教的？

苦伶仃这不用教，喜欢美，汉、胡两族的女人都一样。我把胭脂递给昭君娘娘，娘娘就擦上了。

王龙（对姜夫人）你为什么还是不拦她？

苦伶仃（笑着）咱们匈奴人的胭脂，擦上就是好看。您看，姜夫人现在都年轻多了。不是吗，天子国舅？

王龙（大惊）什么？（望姜夫人与盈盈）连你们也擦上了，你们简直是丢了祖宗的脸。（讥讽地望着姜夫人的脸）姜夫人，想不到你也会这样糊涂。

姜夫人（被逼急了）天子国舅，老妾倒也觉得不很难看。

苦伶仃你看，是不是？

盈盈（故意气他）而且所有从长安带来的宫女，都擦上胭脂了。

王龙（大叫）这是谁吩咐的？

盈盈我们娘娘，娘娘的旨意。

王龙（向姜夫人）吩咐所有从长安来的汉家宫女，一齐洗脸！把胭脂洗掉。

姜夫人，别忘了你自己。

姜夫人（嘟嘟嚷嚷地）好，都对，都对，您都对，老妾奉命。（气得转身走下）王龙请转回来，姜夫人。

〔姜夫人只好停步。

盈盈（自语）就是他霸道！

苦伶仃（对盈盈）脑袋像条驴，就越装得像人样。

王龙（听见他们两个在嘀咕）他说什么？

盈盈我听不懂，天子国舅。王龙（庄严地）姜夫人，你对昭君公主少教导、少开化。

姜夫人（顺从地）是，天子国舅。

王龙你对不起本国舅对你的提携，忘记了我时时刻刻对你的嘱咐。

姜夫人（小心翼翼地）老妾时时刻刻不敢忘记。

王龙你没忘记，那么你说一遍。

姜夫人（兢兢业业，背书一般）天子国舅面谕，进了匈奴之后，要时时刻刻提醒

老妾的侄女..

王龙王昭君公主。

姜夫人（立刻改正）是，提醒王昭君公主，处处对匈奴上下摆出汉家朝廷的威仪，处处要遵守汉家的礼节。不吃胡食，不穿胡服，不许言笑，不能和单于家人过分亲密，不要在胡家贵族中丢了汉家公主的身份。

王龙和单于相会呢？

姜夫人（倒背如流）和单于相会，也要遵礼守度。先要通知汉家礼官，胡家礼官。阏氏说“可”，这才召集乐工，奏“鼓吹乐”，开帐迎接，三次更衣，四次奉茶。单于进了帐，奉汉食三次，男左女右，阏氏坐南，单于坐北，相对而坐，不得乱动。然后，阏氏四次更衣，再奉“雅乐”。奏到二鼓。宫漏三下，宫娥掌灯跪送。奏“安室乐”。

阏氏在前，单于随后，出牙帐①，奏“燕乐”，进后帐。

苦伶仃（瞪着大眼睛听着，不觉..）这可该睡了吧？

盈盈早着呢！

姜夫人再奏“小胡乐”，登胡床，提幔帐，五次更衣，再奉晚茶。奏细乐，登帐。礼官高呼：“全宫安静！阏氏进帐，单于进帐了！”

苦伶仃我的祖宗！（长叹一声）哎哟！这一夜，可真把我们单于折腾够了。

姜夫人宫娥进帐，奉夜茶，又奏..

王龙不要念下去了。你究竟按照这典章办了没有？

姜夫人（不安地）老妾就、就、就行了一次。

王龙（大惊）什么，一次？

盈盈以后，单于也就不来了。

王龙也好。反正他们在长安已按汉朝仪式行过婚礼，如今，叫匈奴的龙廷上下也瞻仰一下汉家天子的礼法。

盈盈（吞吞吐吐地）天子国舅，听说汉家祖先曾说过，汉家公主到了胡地，也是要随胡俗的。

王龙（脸子一沉）这又是谁讲的？

〔盈盈望着姜夫人。

姜夫人（低下头）萧育正使大人当面对老妾这样谕告过。刚才您订的那套礼法，已经废了。

王龙（突然坐在石礅上）姜夫人，我问你，是谁的命令算数？听我的，还是听萧育的？听一个小小正使的，还是听送亲侯的？你们说！

〔戚戚引萧育上。他穿着正使的礼服，身后随从持节旄。

戚戚萧育正使到！

〔戚戚下。

萧育国舅，听说您又不高兴了？

王龙（站起身）萧正使。

萧育（轻对盈盈）我问你们一句话，从长安启程，三个月来，昭君阏氏究竟如何了？

姜夫人（刚要说，便叹了一口气）唉！萧大人..

盈盈第一个月，咱们娘娘有说有笑；第二个月来，咱们娘娘不苟言笑；第三个月来，咱们娘娘不言不笑。..

①牙帐，将帅树牙旗（以象牙装饰的大旗）于军帐之前，故称牙帐。



萧育（对王龙）送亲，送亲，如果弄得昭君公主这样不安，我们为臣的，不于心有愧吗？

王龙难道为了要单于到汉家阏氏的后帐来，还得由汉家国舅向单于叩头请驾吗？

萧育送亲侯，你说到哪里去了？昭君公主现在是匈奴的阏氏。单于与阏氏的欢好，关系春中原与胡地的相安，关系着万民的安乐，对我们来说，这难道是一件小事吗？

王龙老大人，这一套和亲的大道理，我不明白是对谁说的？

萧育王大人，现在汉、匈互通有无，“关市”大开，匈奴人学汉语、学纺织、学种地、学冶炼、学掘井、学中原文化。我们呢，也向匈奴学放牧、学马术、学骑战、学胡乐。连长安，今天不也仰仗从匈奴来的马匹牛羊吗？这便叫做汉、胡一家。这是汉朝和匈奴的祖先多年苦心修好，谋求和睦的结果。可是你到此地，只知炫耀长安对匈奴的恩德，处处摆你的架子。仿佛匈奴一无所有，只是你在施恩舍义。昭君公主以后要长居龙廷，你这样做法，能对她有一点好处吗？

对长安朝廷，对中原的百姓，能有一点好处吗？王大人，你要切记！

我们只能战战兢兢，按照朝廷的旨意，谨慎行事。

王龙（连连摇头，不在意下）老大人，您做了一生的边事，屡次入使匈奴。您难道还没明白匈奴人的脾气。他们遇了难就卑顺，得了势就骄横。

欺软怕硬。这是个最浅的道理。

萧育不，你说的太不得体了。呼韩邪单于就不是如此。他确实是匈奴的英主。（转向姜夫人）姜夫人，我再说一遍，昭君公主的后帐内，一切按龙廷的规矩办事。

姜夫人（望着王龙）天子国舅，您看..

王龙（愠怒）好吧，全凭萧育老大人！小侯从此不管了。告辞。（转身便走）萧育慢。送亲侯是天子圣命所托，您如何能置身事外？

王龙（愤愤然，自语）不顾中原的威仪，失了汉家的体面，连小侯的体面也不顾了。你还叫我管什么？

萧育国舅，我看最体面的事莫过于把汉家好的东西送过去，把匈奴好的东西传回来；取长补短，使两家百姓欢乐富足，这就是我们的体面。

王龙（恶狠狠地）萧大人，你大权在手，一切由你。回了朝廷，我是要向天子面奏的。

萧育（严峻地）请奏。不过国舅，我还是劝你三件事。你不得再自称天子国舅。你要人称你天子的国舅，难道你不是单于的国舅吗？这样你置单于何地？温敦现在龙廷，他也是国舅，是死去的玉人阏氏的国舅。姜夫人，后帐是怎么说的？

姜夫人（咕噜地）他们说：“前国舅、后国舅，谁是真国舅？汉国舅、胡国舅，谁是单于的好国舅？”

萧育（对王龙）听见了吗？温敦对长安、对单于和昭君公主的亲事，本来心中有些不快。如今你自称天子国舅，这不是更增添他的不满，更忌恨侯爷吗？

王龙（听着听着，忽然哈哈大笑）正使大人，您说得真是天花乱坠。无奈事实并非如此。温敦侯爷一直在我面前称赞昭君阏氏。他非但不忌恨小侯，而且和我一见如故，十分相投，成了莫逆之交。我和他才真是

汉、勾一家、和睦真诚的表率。

萧育和睦真诚？

王龙不像那些自命老成的人，不分善恶，疑东疑西，拿汉、匈和好为幌子，好回朝夸功。

萧育（勃然变色）萧育只知行天子之命，推行四海一家之理。其他成败利害，一概不计。王大人，天子吩咐我，对王大人有管教的责任..

王龙什么？你把天子都抬出来！

萧育（点点头）天子上月的诏书，您愿意我对您再读一遍吗？

王龙（低头，嘘一口气）... .

萧育（诚恳地）萧育但愿王大人少与温敦来往。这个人的心摸不透。他对王大人亲热非常，特别要好，你更要当心才是。

王龙（没有办法）好，听您的。

萧育今天晚上，他请你赴宴，就不要再去了。

王龙（耐不住）什么！你怎么知道他今晚请我？你怎么知道？

萧育自然有人告诉我。

王龙（奈他不得）也好，听您的。还有什么？

萧育（对姜夫人和盈盈等）你们下去！

姜夫人是，萧大人。

〔姜夫人、盈盈和苦伶仃等下。

萧育有一件事我应该告诉你。天子圣体欠安。

王龙（大吃一惊）天子有病？

萧育当然决不会有什么意外。但是我们应该尽快把送亲大事办妥，待昭君公主加封晋庙大礼之后，立即返回长安复命。

王龙那么我们就回长安了？

萧育是的，就回长安。天子欠安的事你要保密！“臣失密，则失身”！

这是机密大事，泄露出去，那是要掉脑袋的。

王龙（不耐烦地）我晓得。

〔匈奴卫士高呼：“国舅骨突侯温敦侯爷驾到！”卫士们上。

〔温敦兴致勃勃，仿佛刚从宴会里走出来的样子。

温敦（十分尊敬地）哦、正使大人。龙廷大宴三日，您二位怎么不去喝酒了呢？

萧育我们到后帐为昭君阏氏叩喜。

温敦呼韩邪单于叫我请正使大人到前面，看一看单于送给长安的好马。

萧育是。感谢您来传旨，萧育就去。

〔萧育下。

〔王龙默默不语，望着萧育的背影。

温敦看，萧正使多么有德性，多么叫人尊敬。走起路来，一步一步都显露出中原的文化来。

王龙（按不住）什么中原文化！一个老木头橛子就是了！

温敦怎么啦，天子国舅？

王龙（仍在生气）难道叫我天子国舅，就是对单于的不敬吗？难道叫我天子国舅，侯爷你听着就刺耳吗？

温敦（惶恐地）这是谁说的？这毒蛇一样的念头！天子国舅，请您不要让毒蛇来咬我的心吧。



王龙（忿忿地）以后不要再叫我天子国舅！

温敦怎么？

王龙萧正使不许。

温敦（为难的样子）不准我叫，我就不惯，龙廷上下都会不惯的。

王龙（得到了安慰）是啊，温敦侯爷，我知道你为人正直，你是爱汉朝的，绝不是像萧正使说的那样。

温敦（一惊，立刻）不，国舅，萧正使的每句话都像宝石一样珍贵。

王龙你的心太好了！你知道他说你什么？

温敦小臣不敢乱问。

王龙我告诉你吧。你说你对汉朝不满，对昭君阏氏不满。他不许我跟你交游，怕我上你的当。

温敦（突然）啊，天神，如果我有这样罪恶的心肝，您就用利剑把我劈成两半！

王龙（劝慰）不要这样，温敦，我是信任你的。

〔不知什么时候，苦伶仃悄悄地又溜进来，在旁边坐了半天。他闭着眼睛，像是在打瞌睡。

其实，他在听。

苦伶仃（笑嘻嘻地望着王龙）你呀，你呀，你这就上道了。

王龙这个老东西咕噜什么？

苦伶仃酒喝足了，要睡觉了。

温敦滚开！（苦伶仃不理，温敦转向王龙）别理他，这是个东西，不是人。

王龙（望着温敦）温敦侯爷，我就要走了。

温敦（吃惊）什么，要走了？

王龙萧正使告诉我，我们等昭君公主加封晋庙之后，即刻返回长安。

温敦（警觉地）为什么？有什么事情吗？

王龙不，没有，这是不能说的。

温敦噢，朝廷的秘密，温敦是不能听的。可是天子国舅，您要离开龙廷，离开我了，我心里真是舍不得。..

王龙（感动）我说过，你是靠得住的。龙廷里只有你一个人对汉朝是真心。

苦伶仃（又睁开眼睛）你说的，可对极了。

王龙（想起一事）温敦侯爷，我的好兄弟，昨天你说单于背后对我不恭敬，那是怎么回事？

温敦龙廷的事是不许乱说的。

王龙难道我们不是无话不说的亲兄弟吗？

温敦那要看什么话。

苦伶仃（忽然睁开眼睛）这下，可套上了。

温敦（上前踢了苦伶仃一脚）滚！老东西，不挨打，你就不舒服。

苦伶仃（喃喃地）是喽，我要走了，我长了一双多余的耳朵。

〔苦伶仃摇晃着走下。

王龙温敦侯爷，你还是不肯说，不肯相信我吗？

温敦国舅，您怎么对温敦说出这样的话？为了您，我有十个脑袋。就可以掉十个脑袋。我怎么能不相信您呢！天子国舅，我是怕说了，会叫您生气。

王龙（急于想知道）说吧，侯爷，我不会生气的。

温敦（摇头）不，不能说，说了，我也会生气的。



王龙（恳求地）你先不要为我动怒，你就说了吧，别叫我着急了。

温敦那，我只好说了。国舅，单于说，王龙是一个不知事理的少年新贵，全凭他姐姐是长安天子的皇后，才弄了个送亲侯。（停住）您看，您生气了。

王龙我，我没生气。

温敦（觑着他）他还说了..

王龙什么？

温敦三岁的匈奴娃子，都比您这个王八脑袋聪明得多，您看，您生气了！

王龙不，不，我不生气，他还说什么？

温敦他说您是个说不出人话的驴！

王龙（气得发呆）还有吗？

温敦他从来不称您送亲侯，更不称您天子国舅，他只叫您王大人。他还..

王龙（爆发）这个大坏蛋！原来他是这样。恶毒、阴险，眼里没有朝廷！

温敦（连忙分辨）送亲侯，您不能当着我的面，这样骂我们的单于。

王龙（全然不顾）他欺人太甚！我真后悔当初他在长安的时候，没有扣押住他。弄得他现在无法无天，居然敢骂天子派来的人。

温敦（小心地）怎么，朝廷要扣押他吗？

王龙你忘了，他纵容下面抢了“关市”，目无天子，至今仍未查清。当时，是我奏请天子立刻将他扣押。

温敦哦？

王龙非但扣押，依我之见，立刻把他杀了，一了百了！

温敦为什么没有这么办？

王龙（长叹一口气）天子失策哇！如今放虎归山，你看他逞强逞能到什么地步！

温敦（低声）您真是英明，您真看透了他的心了。

王龙（感觉温敦话里有话）怎么，你还有什么非分之念不成？

温敦单于是我的大恩人，我对他是忠诚的，可是我想更该对朝廷、对天子忠诚。我心中痛苦，我真想说，我又不能说，可是，不说，就是对天子不忠！不孝！

王龙对！你就对我说吧。你跟我说，也就像跟天子说一样。

温敦（一横心）送亲侯王龙大人，小侯向您禀报。如今匈奴缓过气了，单于的心已经变了。

王龙哦，哦！

〔一阵马嘶声。

温敦我现在告诉了您，我就是把自己的头放在您的手心里了。您看，这一片望不到边的马群吗？那就是方才单于叫我请萧正使一同看的匈奴好马。

王龙那马不是送往长安的吗？

温敦是要去长安。哎！（顿足）不是送去，是要杀去。

王龙（大惊）什么？

温敦这是单于叫我练骑兵用的战马。这群马就要入关进犯。

王龙什么时候？

温敦（忽然煞住，恐惧地）我不能再说了。除非天子国舅拿几句话作为保证，

我才有胆量再说下去。

王龙你要什么保证？

温敦方才，您说萧正使告诉您要赶回长安，那是为了什么？

王龙嗯——，（沉吟一下）好！我告诉你。你可万万不能泄露！天子病了。

温敦（惊）哦？

王龙我想是召我们回去商议朝廷大计。你不是说呼韩邪准备反吗？

温敦不出三个月。

王龙多少人马？

温敦不下五万。

王龙“从哪边进关”？

温敦鸡鹿寨。

王龙（忽然英气勃勃）好，一边是天子，一边是单于，你站在哪一边？

温敦（严肃地）天子国舅，我如果不愿跟朝廷同心，我怎么敢向您报告这样机密大事。呼韩邪单于的剑是时刻悬在我头上的。现在事情紧急，如果天子国舅能迅速禀奏朝廷，在鸡鹿寨内屯兵十万，相机接应，到了那个时候..

王龙（兴奋地）到了那个时候，怎么样？

温敦到了那时候，我便反了单于，投奔塞内。

王龙（目光闪闪）那么单于呢？

温敦如果有机会的话，我就把这不义的单于..

王龙把他如何？

温敦（严重地）不是他，就是我，刀总是要见血的。

王龙（激动了）温敦侯爷，你真是一位豪杰啊！

温敦我只希望天子国舅明白我的赤胆忠心。

王龙（兴奋无比）好极了！好极了！我将急禀朝廷。

温敦（忽然拉住王龙）可是萧正使...

王龙（得意地）这正是我这个“少年新贵子立功异域的时候。他怎么配参与这样的大事。温敦侯爷，事若成功，我一定禀奏天子，将有意想本到的大位，等着你呢！

温敦（一躬到地）我愿终生为天子效劳。死而无怨。

王龙好，好，请起，请起。

温敦今天晚上在小侯帐内，已经准备好羊羔美酒，胡乐歌舞，请天子国舅一同欢宴。为庆贺昭君阏氏受封晋庙之喜，也为了预祝我们的大事成功。

王龙好，今晚我定要到你帐中痛饮，小侯告辞了。

〔王龙趾高气扬地走下。

温敦（一躬到地）恭送天子国舅。’〔休勒由布幔后面悄悄上，望着王龙和他的侍卫上马，呼啸驰马而去。

温敦你看见过没头的骡子走路没有？

休勒（不解）嗯？

温敦（用嘴一努）那不是吗？哼，我看刚出壳的鸡也没有这位长安的公子哥儿来得快活。

休勒（担心地）侯爷，您把话说得太满了，万一漏了底，谎话会把我们淹死的。



温敦把谎话堆成山，不相信，也会疑心。王龙是汉朝皇帝的小舅子，用他的嘴替我说话，十句里，只要皇帝信一句，呼韩邪的日子就不好过。（阴沉地）可是长安派来的这个女人是不好对付的。

休勒王昭君吗？

温敦她敢当着皇帝的面唱那个“长相知”！有这个女人在，我是不能安心的。她在呼韩邪身边，汉朝就不会疑心呼韩邪。一定要把她从呼韩邪身边赶开。

休勒可她就要受封晋庙了，真正作匈奴龙廷的阏氏了。

温敦（恶狠狠地）不！不能！决不能！汉家女人别想当匈奴的阏氏！（昂首望天）“胡者，天之骄子”！匈奴人的头，向谁也不能低！当初，我帮着呼韩邪打他的哥哥、郅支单于。没想到呼韩邪他现在向汉朝低头称臣了。他还不如郅支单于！

休勒（伤心地）我的老主人郅支单于，打汉朝多少年，到底被汉军打死了，我成了残兵败将。幸亏侯爷您收留了我。温敦（鄙夷地）你那郅支单于，我跟他打过多年的仗，他有勇无谋，不成大事。

休勒只有您，才是胡家真正的英主。

温敦（自负地）只要长安不再信任呼韩邪，我就可以把他干掉。五年之后，我的马头就要指向长安了！那时候，王龙要爬着来见我，舔我的马靴，跪着求我进长安！（抽出宝刀，刀在暮色中闪闪发亮）刀！我的宝刀！

我的命，我的眼珠子！你就是兵权，你就是威力！有了你；我就可以调动五万骑兵！有了你，我就可以夺取匈奴龙廷！有了你，我就有一切；没有你，我就一切都完了。

休勒（兴奋地）我手下还有两千郅支单于剩下的剽悍、善战的兵马，我可以随时召来，誓死为您效劳。

温敦（低下头，缓缓地）我们现在需要粮食、兵器。

休勒唉，从前要什么，就可以去抢。可现在不打仗了，通关市了，什么都要拿东西去换了。（指远方）你看，多么好的马呀！那一片就是你的，要赶到关市换东西了。

温敦和亲了！

休勒讲兄弟了！

温敦一家人了！

休勒偏偏有许多人高兴。

温敦谁？

休勒所有草地上的牧民、奴隶。

温敦（发作）那些下等人懂什么！

休勒唉，还有龙廷上下的主公贵族呢。现在从贵族起，就爱换汉家的东西。

温敦（昂起头，激愤地）他们都忘了自己的祖宗，自己的身份。我要让他们永远记住！

〔一个贫苦牧民拿着一张牛皮呼喊着跑过来。

休勒你是干什么的？

牧民我是牧羊的。小侯爷，我要到关市，我要去换粮食，换衣服。

温敦好，你去吧。

牧民谢谢小侯爷。



〔牧民跑下。

温敦（对休勒）拿箭来！（搭弓引箭，一箭射去，就听见外面惨叫一声）让他到关市换汉家的东西去吧！

休勒（高声大笑）哈哈哈..

〔乌禅幕满脸罩着怒气，沉郁地走上。

乌禅幕（瞥见休勒）你这个癞皮狗，你还在陪着我的儿子。

休勒（感觉苗头不对）老侯爷，您今天怎么了？

乌禅幕你做了好事。（盯着他）我以为把狼喂饱，就不吃羊了。可是狼还是狼！你当了“当户”，抢劫的本性就是改不掉。

休勒我怎么了？

乌禅幕（严厉地）你的事情犯了。三个多月前，你挑唆你的孩子们抢了关市，已经查出来了。

休勒（跪下）老侯爷，可是这件事..

温敦爹爹，休勒不是这样的人。他在我帐下，对龙廷赤胆忠心，不会做这样的事。

休勒（从温敦的话中得到暗示）老侯爷，我可以对天盟誓，我的心好得像刚刚挤出的新鲜的奶子。您要不信，（撕开自己的前襟）这是亮堂堂的心，我可以一刀刺进去，死给您看！

乌禅幕（掏出一把尖刀，扔在休勒面前）你现在就死给我看吧！

〔沉默。

休勒（畏葸地）老侯爷！

乌禅幕（目光炯炯）拿起来，死给我看！

〔休勒只好畏畏缩缩地拿起那把尖刀。

温敦爹爹，让他活着，他是儿子的得力的人。

乌禅幕他是害你的人！（对休勒，气忿地）做了这样的事，休勒，你还不死！

你丢尽了匈奴人的脸。（夺过休勒手中的刀，对准他，就要刺下去）休勒老侯爷，饶命..

温敦（拦住乌禅幕）爹！有话好说！（抢过那尖刀）乌禅幕来人，把他押下去。

〔卫士们上，押住休勒。

休勒（一面走，一面回头）老侯爷，老侯爷！

乌禅慕（鄙夷地）看你那怕死的样子，你还配当个贵族！滚开！

〔休勒被押下。乌禅幕气得坐在石礅上，沉默不语。

温敦（不知所措，窥望着父亲）爹爹！

乌禅幕（忽然立起，盯着儿子）你为什么做出这样不要脸的事情？

温敦（有些惶恐）爹爹，您对儿子说的是什么？

乌禅幕（抑压着怒火）鬼东西！我看透了你，这件事你是主谋，没有你，没有你的命令，这个癞皮狗是不敢做的。

温敦（急切地）怎么？他知道了吗？

鸟禅慕（严厉地）他，他是你的单于！

温敦（改口）呼韩邪单于已经知道了吗？

乌禅幕你不要管，我不做你的同谋。（痛楚地）我再也没想到，你会做出这样的事！啊，不、不！（打自己的头）我是该想到的啊。（忽然恐惧向他袭来，他逼视着儿子）我问你，你的用心是什么？



温敦（笑着）我的用心？爹爹，我什么时候做事用过心。

乌禅幕温敦，你狡猾不过去。我的三个儿子数你坏，偏偏就留下你活着！

你今天对我说慌，明天就休想再见到太阳。

温敦爹，斧子再快，不砍自己的木头把。

乌禅幕你说实话。（温敦不语，乌禅幕大吼）你说！

温敦（低声、服从地）就是想抢。抢惯了，拿东西换，心里不痛快。

乌禅幕你知道那时呼韩邪单于正在长安吗？

温敦（沉默）..

乌禅幕你知道你这样做会给他带来什么吗？

温敦（沉默）..

乌禅幕你知道呼韩邪单于是我们匈奴的恩主吗？

温敦（无赖地）爹爹，我就是“贪”，贪便宜惯了。

乌禅幕我的马群怎么出了你这样一只疯骆驼！如果你的两个哥哥没战死..，（长叹一声，抬起头，盯着温敦，缓缓地）你过来。（温敦走近，乌禅幕猛然对他狠狠一拳）我恨不得这一拳擂死你。

温敦（气得发抖，摸着痛处）我背上还有我小的时候，你打的伤疤，那时候，没叫你打死，现在你打不死我了！

乌禅幕我要亲口告诉呼韩邪，你是主犯。

温敦哼，你真的那样爱你的女婿，爱你的呼韩邪大单于吗？你把我最聪明的姐姐嫁给他；你把我们全家的家业丢下不管；你日夜辛苦，帮他筹划，杀败了那许多单于。你的两个儿子都为他战死了，我的姐姐也故去了，我们全家为他打了二十年的仗。告诉我，这是为了什么？

乌禅幕他是一个好太子，是全匈奴都爱戴的人。别的那些单于是残暴无道的。

温敦他得到了什么？

乌禅幕他得到了匈奴的龙廷。

温敦那么我们呢？

乌禅幕我们得到了看得远，想得周全的主子。

温敦你得到了什么？”

乌禅幕牛羊健壮了，草原上飘荡着奶茶的香气，匈奴人不用再去打乱仗。

我可以安心升天了！

温敦可我得到了什么？

乌禅幕刀痕横在脸上，是你的荣光；忠心为单于，对得起胡家祖先，是你的好名声。

温敦爹，你错了！你在单于心里是个不中用了的老侯爷。

乌禅幕你胡说！

温敦我得到的，不过是龙廷里数不上的左大将。

乌禅幕你这刁钻古怪的东西。我们家德高望重。呼韩邪单于保护我们、信任我们。

温敦（尖酸地）信任？姐姐死了，你的女儿死了！没有人拴住他的心。姐姐在他心上的位置，叫一个汉家女人占去了！你不替姐姐难过吗？

现在他靠的是汉人，不是我们了。

乌禅幕（怀疑地）你究竟想什么？你心里藏着什么？你要在我心里挑唆些什

么？你说呀！你说呀！（温敦又闷声不响，乌禅幕气极）你这个鬼！你要葬送我乌禅幕全家！我不能让你这样做！

温敦你要告诉呼韩邪吗？他是不会饶过你的儿子的。爹，我是不怕死的。

可我死了，我告诉你，爹！你身边就一个亲骨肉都没有了。没有我，你就是一个孤孤单单的老头子。想想吧，你闹了一辈子，身边一个亲人都没有，你过得下去吗？你过得下去吗？

〔外面高喊：“单于圣驾到！”

〔呼韩邪应声上。后随卫士兵。

呼韩邪（对乌禅幕）我已经告诉萧育正使，我们把抢关市的人捉住了。（望见温敦）哦，温敦，你也在这里。

乌禅幕（考虑着）那么就要告诉萧育正使，我们如何发落了。

呼韩邪（郑重地）是的。（对温敦）你在一旁听着吧。

乌禅幕传休勒！

〔卫士押休勒上。

休勒单于，大单于，撑犁孤突①单于！

呼韩邪你的孩子们干的事，你知道吗？

休勒休勒不知道。

乌禅幕你撒谎。传犯人。

〔卫士们拥推两个捆绑着的年轻匈奴贵族上。苦伶仃也跟在后面走上。

二贵族叩见单于。

乌禅幕（对犯人指休勒）你们认识他吗？

二贵族爸爸！我的爸爸！

休勒（对他的儿子）你们——？

二贵族爸爸，我们招了。

一贵族爸爸，我们承认了。

休勒你们这两个东西！

二贵族我们抢了关市。

休勒跪下！求单于饶命吧。单于，念他们年幼无知，宽恕了他们吧！

呼韩邪你想能宽恕得了吗？

乌禅幕（颤巍巍地）说，孩子们，谁指使你们抢关市的？

温敦（忽然插嘴，一面望着乌禅幕，一面盯着年轻贵族）对，说，谁指使你们的？

二贵族（恐惧）谁、谁指使我们的？

温敦（威胁地）你们好好想想！

〔二贵族望着温敦凶狠的脸。

呼韩邪（对乌禅幕）抢关市的人，照例应该如何？

温敦应该杀头，爹爹，是吧？

乌禅幕（望着温敦，犹疑）..

呼韩邪（询问地）老侯爷？

乌禅幕（望着呼韩邪）单于，按龙廷大法，是该杀头。

二贵族（惊惧）爸爸！爸爸！

呼韩邪好吧，拉下去斩！

休勒斩！..

①匈奴语:天子。



二贵族（向休勒）爸爸，救我们！救救我们啦！

〔卫士一拥而上，押住他们。

一贵族（嘶喊着）爸爸，你不能不救我们！你不能不..

休勒（一拳将其子打昏）你这狼心狗肺，对不起单于的东西。

〔休勒的两个儿子，被卫士拖下。

苦伶仃（自语）打鱼，打鱼，只抓小鱼，放跑大鱼。

呼韩邪（呵斥）苦伶仃，你住嘴！（向帐外）把他们斩了！

乌禅幕（内心十分矛盾）单于，这件事就这样完了吗？

温敦（止住他）爹爹！

呼韩邪温敦，你有什么话要说？

温敦我，我是说，单于您是圣明的。

乌禅幕（犹豫地）单于，那么就这样禀报天子吗？

呼韩邪（安慰地）老侯爷，不要多想了，你放心吧。（决断地）不要问下去了，就这样了案。告诉他们，斩！

〔外面鼓声号声。卫士上。

卫士启奏单于，已经正法。

呼韩邪休勒，你要好好教训你的家里人。你听懂了吗？

休勒（跪下）叩谢单于大恩大德，休勒永远不忘。

〔休勒下。

呼韩邪老侯爷，请告诉萧正使，说抢关市的犯人已依法处理，请上报长安。

乌禅幕是。单于，老臣有一个请求。现在汉、胡和好，天下太平，左大将的兵权应该收归龙廷。（目视儿子）左大将温敦应该立刻交兵。

〔温敦大吃一惊。乌禅幕紧紧盯视着他。

呼韩邪（看一看他们父子，沉吟一下）老侯爷说得很对。（和蔼地）左大将温敦，让我们共享太平吧。

乌禅幕感谢单于！温敦，你现在就交出调兵的宝刀。

温敦（一直狠狠地咬着牙低着头，这时突然抬起头来，一副忠诚爽朗的样子）温敦早就想交还龙廷军马。（解下刀来，两手呈上）单于，这是调兵的宝刀，应该交给单于的新阏氏掌管。

呼韩邪（接下刀，交给卫士长拔都）左大将温敦，你随我血战多年，功劳很大。

现在我封你为右谷蠡王，除原有的草地外，加管阴山右方草地。

乌禅幕单于，您对他恩宠太深了，不要再加封他了。

呼韩邪老侯爷，你们一家人待我恩情似海。草地上有我，便有你们一家。

乌禅幕（感动地）单于，您对我全家的爱护，我至死不忘。温敦，跪下，谢恩。

温敦（立刻跪下）单于千岁，千岁，千千岁。您的大恩，温敦永世不忘。

呼韩邪（很疲乏的样子）我有点不大舒服。

温敦速传医官。

呼韩邪不用了。（对所有的人）你们去吧，我想歇一歇。

〔乌禅幕父子二人下。卫士们退下。

〔天空中霞光敛去，天色渐渐暗下来。

苦伶仃（轻声地）单于，您不好过吗？

呼韩邪我这里（抚胸）有一点闷。

苦伶仃（走上前）单于，您做错了一件事。



呼韩邪（一字一顿地）我知道。（嘘一口长气）但是这不能问下去的。问下去罪名就会落到温敦头上。那么，怎么办呢？难道也用大法吗？他是玉人的弟弟，是老侯爷唯一的儿子。

苦伶仃（思虑地）可是不问，单于知道他心里藏的是什么念头吗？

呼韩邪我想，头一个是贪心，第二是不满，不满意我，不满意中原朝廷，不满意我归顺天子，不满意我娶来汉家阏氏。

苦伶仃单于，有一句话：魔鬼钻进谁的脑子里，谁就会变成魔鬼。单于，难道您相信他不会再出乱子？

呼韩邪（烦恼地）难道我能把我的左大将斩了吗？把为我立过汗马功劳的人斩了吗？难道我能把玉人的亲弟弟斩了吗？我能忘记她临死前嘱咐我保护她的全家的一句、一句的话吗？

苦伶仃我是个小丑，不懂得什么，只会陪您玩笑。可是我怕您救的是条蛇，它是不会感激您的。

呼韩邪你呀，伶仃，你是有你的道理的。但是，你想想，这里离开长安万里迢迢。长安如果知道抢关市的，不是一两个贵族败类，而背后有我的亲信，一个掌管龙廷兵马的左大将，长安会怎样想我？怎么再能相信我呢？

苦伶仃单于，长安天子不是说要“长相知，不相疑”吗？

呼韩邪朝廷上的事情是复杂的。你是个奴隶，不知道皇帝、大官们是怎么办事情的。你聪明，你忠诚，但是你究竟不能懂我们的事情。

苦伶仃可是单于..

呼韩邪（不想再谈，忽然）玉人已经离开我一年多了。（渴望地）如果她在的话，我就会知道我该怎么办。我也就明白我刚才办得对或者不对了。（徘徊）没有人谈，没有人商量，没有人能跟我说说心里的话；对于一个单于，这是多么苦的事啊！玉人，我是多么想你啊。（忽然）伶仃，去叫人备马。

苦伶仃您要出去吗？

〔呼韩邪不语，忧郁地走进帐去。

〔苦伶仃望着他的背影，叹口气，向另一方走下。

〔这时，草原上一片安宁，只听见虫声唧唧。金色的圆月，从东方徐徐升起，逐渐变成银色。

〔悠扬、哀怨的胡乐，不知从哪里，随着一阵风传过来。

〔空场。

〔王昭君和阿婷洁披着一身月光，轻盈地走上。后面随着盈盈、戚戚、匈奴侍女和身佩武器的匈奴女兵。

〔阿婷洁是呼韩邪单于的妹妹，温敦的妻子，约三十二岁。她刚健美丽，性情爽快、坦白、诚挚，是一个从忧患灾难中长成的女人。她随她的哥哥呼韩邪和丈夫温敦，受过苦，打过仗，带着一群勇敢的匈奴姑娘，引弓骑马，善攻善战，是一个出色的女将。

〔她与王昭君站在一处。王昭君显得比较文静而好沉思；阿婷洁就显得比较豪放、热情。

这两个女人各自有着汉和匈奴妇女的特点和美。

〔匈奴的贵族们都称阿婷洁为“龙廷上的明珠”。

王昭君（仰望）好圆的月亮啊！大公主。

阿婷洁（忽然挽起昭君的双手，端详着她，喜悦地）你真好，我的新嫂嫂，我真喜欢你。今天下午骑马射箭，你没累着吗？



王昭君（欢快地）不累，阿婷洁大公主。我喜欢学。

阿婷洁嫂嫂，你学得很快，你聪明极了。

王昭君是你教得好，大公主。

〔这时，二人已走到布幔前，阿婷洁停住脚步。

阿婷洁（回头向匈奴侍女们）你们下去候令。

侍女们是。（向昭君和阿婷洁行礼）阏氏！大公主！

王昭君盈盈，你们也下去吧。

盈盈是。娘娘。那们我们在外面守候。（向昭君、阿婷洁施礼）〔盈盈、戚戚和匈奴待女、女兵们下。

阿婷洁（郑重地）昭君嫂嫂，你吩咐我办的事，我已经办好了。

王昭君（兴奋地）哦，在哪儿？

〔阿婷洁走到布幔前，拉开布幔。我们眼前现出一座轻纱的幕帐。幕帐中，立着玉人的石像，神情庄重优美，仿佛在微笑，在聆听。她全身洁白晶莹，如月下积雪。

阿婷洁你看！

王昭君（惊异地望着）这就是..

阿婷洁（点头，望着石像）这就是我故去的嫂嫂玉人阏氏的像。她死后我哥哥叫巧手的匠人雕的，就放在这里。（看看昭君）你来之前，我哥哥把它送到大青山里去了。

王昭君（凝神看着石像，不禁赞叹）哦，这就是她！她多么美丽，简直像神仙一样。

阿婷洁（带着深厚的感情）这是她年轻时候的模样。她十八岁嫁给我哥哥，那时我才九岁，是她把我带大的。后来她又把我嫁给她最疼爱的小弟弟温敦。她对我们就像母亲一样。王昭君是啊，她的神气这样慈祥。

看！她好像在听我们谈话。

阿婷洁（感慨地）昭君嫂嫂，你现在来是太平日子了。玉人嫂嫂一辈子可受过不少苦。那些年匈奴打乱仗，她跟着我哥哥东征西讨，自己带兵打仗，她是劳累死的。

王昭君哦，她还是一名女将？

阿婷洁嗯，她在战场上勇敢极了。我拉弓射箭都是她教的。她是我哥哥温柔的妻子，又是他最得力的帮手，我哥哥一时也离不开她。

王昭君（入神地听着，深思地）他们是这样的患难夫妻啊！怪不得单于的神情总是那样忧伤，他失去了这样一位阏氏。

阿婷洁（对昭君微笑着）你知道吗，昭君嫂嫂，是玉人阏氏把你接来的。

王昭君（惊讶）怎么，是她！她把我接来的？

阿婷洁她常说，三十多年的经历叫她明白了一个道理，匈奴要太平，百姓要过好日子，一定要和汉朝和好。她临死的时候吩咐我哥哥，嘱咐我哥哥，嘱咐我们大家，要迎一位汉家姑娘来代替她，把匈奴和汉结成一家。

王昭君（深深感动，对石像）玉人哪，你是一位这样智慧、贤明的阏氏啊！原来你是这样期望我！（沉默片刻，转向阿婷洁，微微叹息）大公主，我怕，我真怕不能代替玉人阏氏。

阿婷洁（热情地）不，你能！我的新嫂嫂。虽然你来的日子不多，我已经看出来你聪明、善良。你不小气，你叫我把玉人嫂嫂的像搬回来，我就明白你的心肠是多么好。



王昭君（真诚地）我看出单于怀念玉人阏氏，我只想让他高兴一点。

阿婷洁（高兴地）对，只有真爱自己丈夫的女人，才说得出这样的话。我真高兴！你是爱我哥哥的，是不是？

王昭君（在这样的率直的妇女面前，还不免羞涩，但也坦白地）是。他是那样明智、勇敢、真诚，是个真正的英雄。

阿婷洁我看他很喜欢你。

王昭君单于对我很和气，很尊重，他..（迟疑不说了）阿婷洁（爽朗地）昭君嫂嫂，你有话就跟我说，我们是亲姑嫂，自己人！过去我有什么话都和玉人嫂嫂说，她死以后，我就没人可说了，真是闷得慌。昭君嫂嫂，你来了，我又有了能说心里话的亲人了。我告诉你一句心里话，好吗？我的丈夫温敦是个非常好的人。他的心好，慷慨大方，打起仗来勇猛得像狮子，为了我的哥哥，他连自己的命都不顾。（略顿一下）他就是脾气不好，发起火来，周围的人都害怕极了。可是他从来不对我发火，总是像新婚的时候一样和气。十几年了，我们从来没吵过嘴。你看，稀奇吧？

王昭君大公主，你有福气。

阿婷洁真的，女人活一辈子，有这样一个丈夫，是福气。可是..，有些心里话，跟他也谈不起来，他和我在一起不大说话的。

王昭君（不觉共鸣地）是呵，单于也是不爱说话，我常常觉得他像是没看见我似的。

阿婷洁（笑起来）你不知道，昭君嫂嫂，匈奴男人都是这样的脾气。他们对妻子话不多，但心里是热的。你多跟他亲近些，他一定会爱你的，怎么能不爱这样可爱的人呢！

王昭君谢谢你，大公主！我来到这儿，什么都不懂，开头，心里真有些不安。亏了你，处处教我，你待我真好。大公主，在名分上我虽然是你的嫂嫂，心里我觉得你是我的姐姐。

阿婷洁那我可不敢当。（握住昭君的手）昭君嫂嫂，你是汉，我是胡，可我觉得我们的心是一样的。

〔呼韩邪从锦帐中缓步走出，身穿披风。

王昭君（一眼望见呼韩邪）单于来了。他一个人，要到哪儿去？

阿婷洁（轻声地）嫂嫂，你去和他谈谈话，我先走了。

〔阿婷洁向王昭君轻轻一笑，自己转身下。

〔昭君转头望望呼韩邪，还是随阿婷洁走下。

〔呼韩邪沉思地走来，在舞台中间站住。草原上夜色宁静，月光如水。

〔呼韩邪一抬头，望见浴在月光中的玉人像。

呼韩邪（惊异）怎么，玉人！我正要去找你，你却来了。（不知不觉地，半跪下来）我的玉人哪！你到底来了！

〔马嘶声。苦伶仃上。

苦伶仃单于，马备好了，您还去大青山吗？

〔呼韩邪摇摇头。他用手托着前额，低下了头，仿佛对着玉人在祷念着什么。

〔阿婷洁轻轻地推着王昭君上。她指着呼韩邪，又向昭君点点头。

〔阿婷洁与苦伶仃走下。

〔王昭君一抬眼，面前是沉浸在哀思中的呼韩邪，她一声不响，望着他。

王昭君（缓缓地）



呼韩邪，呼韩邪单于啊！

他在想些什么？

啊！他在想些什么？

一双眼睛像江水没有扬波。

沉静的江水呀，

你是那样温和，

我真想知道在沉静的波面下，

流动着什么。

我是巫山下的女儿，

一个并不出色的姑娘。

千里迢迢，天子派我来，

千里迢迢，你迎来了我。

我来，

是为了两家百姓的欢乐。

萧正使一路上告诉我，

要入境问俗，

要少说话，话多惹事多。

对龙廷贵族要谦逊。

对单于要顺和。

我答应做了的，我都做。

可是，为什么，

我心头总觉得这样的寂寞。

我也看到疑惑。

萧正使还叫我不要器，

尤其不要当着单于流泪，

他说：

我这是到家了，该快乐了。

啊，我的家，我的家不是在秭归吗？

长江就从我的家门前流过，

我真想长江啊，

想坐在江边，

洗着衣服，唱着歌。

这里是一片碧草，

望不到尽头，

说心里话，

我也很喜欢这儿的风光，

我也喜欢阿婷，她也喜欢我。

可是，在这个家里，

我仍然感到，

我只是一个人，

孤孤单单的。

这里的人对我笑，对我恭敬，对我周到，我都感觉。



然而，从他们的眼睛里，

我也看到疑惑。

在这个龙廷里仿佛有什么东西，

很难捉摸。

单于对我是和气的，

可是，奇怪，他像一匹高贵的骏马，那样的不爱开口，

我简直不知道，他心里是怎样看我。

现在，他就在我的身旁。

单于啊，

你原来和我是远隔万里的，

长安叫我近在你身边。

如今，就在你身边了，

为什么你对我

又像是远隔万里？

为什么..

啊，他说话了。

〔月光下风吹过来，青草拂动。远远的湖边上，有几处点点的燎火，那是匈奴贵族们还在喝酒、唱歌。

〔呼韩邪缓缓抬起头来，月光照着他，他的脸诚挚庄严，一双明亮的眼睛闪着光采。

呼韩邪一年了，我的玉人，你死去有一年了。

一年前，你一直同我日夜相伴。

同生死，共患难。

你看见我年轻的时候，

无家可归的时候，

我被叛逆的贵族们抛弃的时候，

还有我那残暴的哥哥郅支单于，

把我践踏在脚下的时候。

是我，这样一个被人夺去了宝座的太子，投奔到你的草地上。

是你，和你的父亲，还有左地的贵族们；把故乡、财产、朋友、家都抛开，帮着我，帮着我一同起事，

讨伐那些叛逆的妖魔。

二十年了，你跟着我，我们几乎是同吃一口饭、同喝一碗水。

在多少次失败、苦难的时候，

你总是把最后一块肉干让给我，

在亲信们都对我反目的时候，

你呀，忠诚的玉人哪，

你安慰我，你为我出主意，

为我安排，叫我重新有了勇气。

有了你，我在疑难的时候，

我知道有人可以问，

有了你，我在失败的时候，



我知道有人还会给我力量。

如今，你走了，

在这广阔的草地上，

仿佛就剩下我自己，

一个没有真正的知心的单于。

玉人哪，一年多了，为什么我这样想念你，你，就是不肯来？

我没有一夜能梦见你。

玉人，我是听了你的嘱咐，

和汉朝和亲，

是你叫我迎来，

一个汉家的女子。

她来了，一个年轻的、

我还摸不清楚的汉朝公主。

我和她并不常见，

她很少说话，我对她也说不出什么。

为了“汉胡一家”，长安派遣她来；为了“汉胡一家”，我迎她到了草原。

玉人哪，就是这样一件简单明白的事情。

为什么，我的玉人，

你在我的梦里都不肯来。

难道听了你的话，迎了新人来，

你就从此不肯见我。

我的玉人哪，

我的永远不能忘记的玉人哪！

〔韩邪深情地望着纱帐里的玉人，走过去..。

〔王昭君默默地望着他们。

王昭君玉人，草地上美丽的玉人，我是多么羡慕你。

你有了这样一个忠诚刚强的丈夫。

我来了，你生气吗？

我来了，是想替你，替你在他身边帮助他。

玉人，我听说你一直是爱汉家，

要和汉家和好的；

我来了，也是为了完成你留下的心愿。

我知道了，是你让单于接我来的，我感激你。

可是，玉人哪，我遇见了困难，

我不大明白，

你所爱的他的心。

他的心对我是关着的。

我是一个开朗、简单、心直的姑娘；我约束自己，不许我多说话，

我娘家告诉我“少说多看”，

这是所有后宫的规矩。



可是为什么，他对我就是礼貌、微笑，没有别的。

难道真像阿婷洁大公主所说的，

胡人夫妻间，语言这样稀少？

啊，湖水有多深哪，他就有多深。

我多想听听他心里面的声音。

玉人哪，你是爱他的，

看你的眉眼，就知道你是仁慈的，开朗的，你是希望他幸福。

告诉我，怎么样可以让他明白我的心？

是按照后宫的规矩，默默地，不作声，哑巴一样地恃候着他？

还是按照我的性情，像你一样地和他在一处？

告诉我吧，我爱的，就是你所爱的。

凭着这一点，我知道你一定会告诉我。

（痛苦地）玉人哪，我是多么羡慕你！

在他心里，你虽然死了，却明明是活着的；我明明是活着的，却仿佛已经是不在了。

〔王昭君坐在石墩上，望着明净清澈的皓月。

〔呼韩邪转过身来，忽然瞥见月下的王昭君。他诧异地望着这个美丽的、年轻的汉家姑娘。

呼韩邪（缓缓走到王昭君背后）

啊，她来了。

为什么她坐在这里，一个人，冷清清。

她在想着什么？

是想家？想汉朝了吧。

三个多月了！

我仅仅几次跟她在一起，

每次她总是不说话；

可是，明明在长安殿上，

她不是这样。

让我看看她，再仔细看看她。

多么年轻，多么聪明！

我身边坐着的是汉宫最美的女人，真像是草原上最美的马驹。

我还记得那一天，我第一次见她，她抬起头来，那一眼像春天的湖水。

啊，美丽的年轻的公主，

你在想些什么？

三个多月了，我还没听见她吐出心里的话。

王昭君（独自）不，我不能再等了，我相信阿停洁的话。我要说，说出我心里要说的。

呼韩邪（独自地）不，我不能冷淡一位汉家公主！让我探一探她心里究竟藏着什么？（走到昭君面前，轻轻地）昭君阏氏，你穿得少了吧？

王昭君（惊醒，立起）单于，不冷。

呼韩邪草地的夜晚还是凉的。



王昭君单于冷吗？

呼韩邪（微笑着）匈奴人是不大怕冷的。喜欢我们的草原吗？

王昭君喜欢，喜欢得很，夜晚的草地也是美的。

呼韩邪是，美得很。（望着月下的草原）我很高兴阏氏喜欢。

王昭君听人说，过去草原上常常打仗、流血、死人。

呼韩邪谁和你这样讲？

王昭君阿婷洁大公主。她说现在好了。单于，我希望草原永远这样美，这样安宁。

呼韩邪哦。（沉思了片刻）阏氏，想长安吗？

王昭君（老老实实地）想。我是从长安来的。

呼韩邪噢，还想什么？

王昭君还想长江，株归——我生长的地方。

呼韩邪那个地方远吗？

王昭君远得很，比长安还远呢。

呼韩邪阏氏，你口直得很。为什么在我面前你要说你想念故乡呢？

王昭君（微笑）我心里有什么，难道就不应该对您讲吗？

呼韩邪对，说得对。（称赞地）有什么说什么，我喜欢这样的脾气。你多大岁数了，阏氏？

王昭君十九岁，单于。

〔沉默。草原上，不断传来夏夜嘤嘤的虫鸣。透明的轻云时而从月下飘过。大地一忽儿暗了，一忽儿又明亮起来。

王昭君月亮圆了。

呼韩邪又圆了。一—昭君阏氏，你来到匈奴不后悔吗？

王昭君单于，我是自愿请行，来到胡地的。

呼韩邪（惊讶）什么，你是自愿来的？

王昭君我是带着整个汉家姑娘的心来到匈奴的。

呼韩邪哦，整个汉家姑娘的心？

王昭君单于，我没有像您那样看过那么多回圆月，我一生说的话，不及你一天说的多，说得好。

呼韩邪（旁白）啊，多么明亮的眼睛！

王昭君但是，比这月亮还亮的，是女人的心；比这圆月还满的，是一个女人希望得到的恩情。

呼韩邪（旁白）哦，她这样想。

王昭君比你骑马奔跑过来的路还长的，是一个女人对她的丈夫的情意。

呼韩邪（走近）你为什么不早说？

王昭君善良的人才知道一个女人的真心。

呼韩邪（旁白）多么像玉人说的话。（对王昭君）年轻的阏氏，从前我的心也是为一个人跳着的，但是，那个人死了。

王昭君我知道这是多么大的不幸。

呼韩邪哦，你知道？

王昭君她的名字也好——“玉人”。

呼韩邪（惊愕）谁告诉你的。

王昭君阿婷洁大公主。（忽然）我们汉人有一句话：“将缣来比素，新人不如故。”这就是说，新人虽好，总不及旧人。



呼韩邪（高兴起来）对，对，你怎么懂得这样多！可是..

王昭君怎么样，单于？

呼韩邪也看什么样的新人了。

〔苦伶汀和盈盈静静地上。

呼韩邪昭君阏氏，你不怪我谈起从前的阔氏吧？

王昭君为什么？

呼韩邪因为你..你也是一个女人。

王昭君单于，为什么要怪？我只有喜欢。您能不忘记玉人，难道有一天您会忘记我？对人忠诚的人，也应该对他忠诚。

呼韩邪可是我的忠诚已经给了一个..

王昭君（真挚地）忠诚的男子是少的，忠诚的单于岂不是更少。单于啊，我为什么不喜欢。

呼韩邪（喜悦地）奇怪，我眼前出现了什么？我去迎的是一个汉家公主，接来的却是我想要的女人。

王昭君（也喜悦地）单于啊，您来领我见玉人吧。

呼韩邪（还是有些不安）可以。可是她，她在..

音伶订（一直是高兴地听着）她就在眼前。

呼韩邪你！

苦伶仃（笑着）玉人间氏的像，就是昭君阏氏告诉阿婷洁大公主搬来的。

呼韩邪（惊喜）哦！是你，昭君！

王昭君（诚恳地）让她有时也能安慰安慰你，我多么希望看见你的笑容。

呼韩邪（不觉仔细地注视她的眉眼）昭君，昭君。怪不得我一见你，便觉得在哪里见过，原来你的眼睛多么像她，她又多么像你，昭君阏氏啊！

王昭君（转向盈盈）盈盈，你把合欢被拿来。

〔盈盈下。

〔汉官廷细乐，抑扬顿挫地奏起来。盈盈捧着合欢被复上。

王昭君单于，您来看，这是一床合欢被。上面绣着双鸳鸯，里面放着“长相思”。

呼韩邪“长相思”？

王昭君我们汉家姑娘把丝绵叫作“长相思”。这四面系着的都是“结不解”。

呼韩邪“结不解”？

王昭君我们汉家姑娘把这四边上的花结叫作“结不解”。长相思，结不解。

呼韩邪叫它拉不断，扯不开。

王昭君（笑着）是啊，单于。您总是要出巡打猎的，让这床“合欢被”常陪着您，让我们永远长相知！

呼韩邪好极了，长相知啊，长相知！（接下合欢被，交给苦伶仃）〔在这段对话中，远远汉家宫女唱着：文采双鸳鸯，

裁为合欢被，

着以长相思，

缘以结不解，

以胶投漆中，

谁能别离此。

〔呼韩邪望着年轻美丽的昭君阏氏，忽然沉醉在对她的情感中。



〔温敦从帐外进，看到单于与昭君，他愣了一下。犹豫了片刻，走上前。

温敦呼韩邪单于，昭君阏氏，小王子婴鹿在大公主帐里，等着拜见新母亲。

呼韩邪（点了点头，向昭君探问地）昭君阏氏..

王昭君（欢悦地）单于，让我们去看他吧。

〔呼韩邪笑着和昭君走下。后跟盈盈与捧着合欢被的苦伶仃。

〔温敦望着走去的呼韩邪和王昭君。

〔休勒上。手里拿着一把利斧和毒药。

休勒听您的吩咐，毒药和斧子都准备好了。

温敦去吧。

〔休勒下。

温敦（阴森地）长相知，长相知，看你们相知到几时！

——幕落






第四幕

〔呼韩邪单于的帐外。前一幕的次日，黎明之前。

〔草原上升起一层白雾，迷迷茫茫，连玉人的纳幕也若有若无，掩埋在里面。

〔鸟云逐渐盖遍天空。

〔苦伶仔走出来。远处有胡人在帐幕里隐隐奏乐。

苦怜仃（向远处的帐幕瞭望一下，拍起手中的揭鼓一边模仿着侯爷们的醉态，低声地唱）月儿偏了西，

侯爷们醉如泥，

一碗两碗，一坛两坛，

你劝我来我劝你，

哎呀，侯爷们醉如泥！

一个是黄鼠狼，

一个是鬼狐狸，

你抱着我来我楼着你，

一碗两碗，一坛两坛，

谁对谁来，都不是真心的。

哎呀，哎呀，哎呀呀！

两个国舅散了席！

〔由黑暗里，温敦扶王龙上。

温敦（仿佛醉醺醺地）天子国舅，您喝多了，喝多了。走路当心。

王龙（显然是八九分醉意）没有，没有，离开长安，只有今夜跟你痛饮最乐。

温敦，我把我的心都交给你了。说完了，说尽了。

温敦唉，天子国舅，我的一家性命早已交给您的手里了。我们两个真是像汉人说的话，相见恨晚哪！

王龙（拉着温敦的手，醉眼模糊地）对，对，我们俩，就是你们胡人说的：烈马对烈马——

苦伶仃（忍不住，插嘴）狗熊对狗熊。

王龙（对着眼前黑咕咙冬的东西，惊愕地）这挡路的是什么？

温敦（醉态矇眬，拔出刀，喝叫）挡路的是人是狗？

苦伶仃（慢腾腾地）是老虎。

温敦左右！老虎：

苦伶仃是个老掉了牙的老虎。（从黑暗中走出来）现在还不想吃你们呢。

王龙哦，伶仃啊！（左右跟随笑起来）温敦（趁着酒兴）老鬼，你知道今天爷的肚子里（拍着肚子）满满地装的是什么吗？

苦怜仃（斜着眼）天子的长安美酒。

温敦（高兴地）对呀！（又连连拍着肚子），今天可真是对得起我这个肚子了。

苦伶仃侯爷每天都对得起你这肚子，可是你这肚子每天都对不起你。

温敦怎么？

苦伶仃好酒好肉，你天天都给了你这肚子，可是你这肚子没给你出过一次好主意。（王龙笑起来）

温敦（志怒）拉下去，二十鞭！



〔左右正要动手。

王龙慢来！（走到伶仃面前）好啊，你说得可真是俏皮。左右，赏他一坛酒喝，天子的长安美酒。温敦，记上帐，等他酒醒了，连我那二十鞭一块儿打！怎么样，伶仃？

苦伶仃我这一辈子，喝酒是解渴，挨打是便饭。

王龙（向温敦）你们的这个奴隶，说起话来倒有点派头。温敦国舅，小侯告辞了。我定要到你的草地上打猎去的。

温敦温敦就要辞别单于转回我的草地，我在那里等候天子国舅。

王龙（一边走着）以后我准来！

温敦请！

王龙（回头）左右，带好了皮鞭。（向苦伶仃）伶汀老头，喝酒来吗？

苦伶仃（豪壮地）喝！拿酒来！

〔苦伶仃大摇大摆地先走下，后面跟着两个拿皮鞭的卫士，王龙随下。

〔月色暗了，狼狗远远在嗥叫。玉人立像的帐幕已经埋在黑暗里。草原上的风吹过来，胡前时而呜呜地吹着。

〔黑暗里休勒拿着一把斧头上。

休勒（低声）侯爷！

温敦（转身见休勒，立刻）毒药呢？

休勒已经放了。

温敦那么玉人的像呢？

休勒（把斧子一举）我就去办。

温敦（冷冷地望着休勒）不怕吗，休勒（低沉地）石头的肠子，铁打的心，要保侯爷成天上的龙，我的儿子都舍去了，还伯什么？

温敦（拍着休勒的肩膀）好朋友！土靠着土成墙，人靠着入成王。等到成了功，你的功劳是忘不了的。

休勒（叹了口气，贪婪地盯着温敦）侯爷坐了龙廷，只要给我一个小小的右贤王，给我右方一半草地，我就心满意足了！

温敦（暗吃一惊）右贤王！

休勒（全心期待着）嗯？

温敦（微笑着）你要的太少了！去吧！对你，我还有更大的赏赐。

休勒（猛然扑在地上，连连叩头）感谢至高无上的撑犁孤突单于！我的再生爹娘，我的恩主！恩主！撑犁孤突单于！撑犁孤突！

温敦（惊吓）你，你，你怎么能现在就这样称呼我？你发疯了！

休勒（匍匐地上，连连吻他的衣襟，感激的泪水夺眶而出，几乎哭出声来）我的心里没有别人，只有您，只有您，只有您，我的至高无上的撑犁孤突！

温敦（急忙闪开）还不快去，呼韩邪单于就要过来了。

〔休勒爬起来，摇晃着向黑暗里走去。

〔胡前沉郁地吹着。

温敦（望着隐入黑暗中的休勒，鄙夷地）哼，有这样一种奴才，献给我的，不过是半个瘦羊腿，可向我要的却是一座金子堆成的山，这是个什么入呢？哼！他的儿子死了，他没有掉一滴眼泪，可是为了他那看不见的一座金山，他对我苦苦哀求，伤心地哭着，泪水打湿了我的靴子。

连我这石头一样的人都被他哭动了心，哭断了肠！（阴沉地）眼泪啊，

你不过是一滴咸水，可你的力量比毒药还厉害得多呢！泪水在女人眼里是有用的，我看，在男人眼里会更有用。

〔阿婷洁轻轻走上来。

阿婷洁温敦！

温敦你，你来干什么？

阿婷洁夜深了，你该睡了。

温敦好，你去吧。（忽然）阿婷洁！

阿婷洁温敦。

温敦（慢慢地）这些天我睡觉说不说梦话？

阿婷洁说了。

温敦说什么？

阿婷洁我没有记住。昨天夜里，你喝醉了，我一直守着你。你睡着睡着忽然哭起来，流了很多的眼泪。我想你一定是做什么伤心的梦了。我推你，你不醒，我用头巾把你的眼泪擦了..

温敦（望着阿婷洁）啊，我的温顺的女人，怪不得我的玉人姐姐那么喜欢你！

阿婷洁（深情地）温敦，你——你还那么爱我么？

温敦（忽然热烈地拥抱她，充满了魁惑）我爱，我爱，我永远爱你！你真是龙廷上的明珠！不像那个汉家的女人，她和我们不同心，我担心单于上当呀！

阿婷洁你说的是昭君吗？

温敦嗯，就是她！

阿婷洁（实心地）不，我觉得她很好。她跟你一样，很爱我的哥哥。

温敦（冷冷地）是么？

阿婷洁温敦，我也是有眼睛的。她性情好，也真诚，我跟她很谈得来。

温敦（温柔地摸一摸她的脸蛋）你这个小傻瓜！（突然阴狠地）她，她是个狐狸精！

你想想，她来了这么几天，就把你的心掏走了，我看你的心里都快没我了，没你的这个丑丈夫了！

阿婷洁（急煎煎地）不，不，我的温敦，我的丈夫，我的心是完全给了你的。

温敦（再逼一步）你是真的爱我吗？

阿婷洁你叫我说什么？我的最可爱最忠诚的男人。

温敦那我告诉你。

阿婷洁什么？

温敦汉朝和我们不是一家，就像草原上的狼和羊。他们对我们没有善心，他们是想吃掉我们。

阿婷洁是这样吗？我们的哥哥怎么不知道？

温敦汉朝的副使王龙这样说的。

阿婷洁（惊讶）王龙告诉你的？

温敦不，是我套出来的。他看不起我们，说我们的毡房，我们的草地，我们的牛马，都不过是汉朝皇帝脚下的一粒灰尘，他一跺脚就可以把我们碾碎。

阿婷洁（生气地）他这是胡说！

温敦他还看不起你的哥哥，我的恩主，匈奴人至高无上的单于。

阿婷洁我的哥哥！

温敦对的，我的公主，他还看不起你呢！他说一百个匈奴公主，比不上

汉朝公主的一根汗毛。（满脸义愤）阿婷洁，你是我的妻子，我听了这话，怎么能不气，不恨呢？

阿婷洁温敦，我的温敦，不要听狗叫就发怒。我们的尊贵，单于是知道的。

温敦单于（深深地叹了一口气），汉人要来打我们，可单于还在对他们笑呢。

阿婷洁（惊）汉朝要打我们？会有这样的事？

温敦这也是王龙说漏了的。

阿婷洁那你为什么不赶快告诉单于？

温敦我是想告诉他的，可是我怕他只相信那位汉家阔氏。

阿婷洁我相信我哥哥会分得出善恶、真假。

温敦好吧，为了我们的单于，冤屈我，我也不怕。

阿婷洁但是我的温敦，你可要谨慎，可不要由着性子胡来！

温敦你看，我不是很平静吗，你放心。——我和你说的话，你可不要对别人讲！嗯？

阿婷洁当然，我的丈夫。

温敦对昭君阏氏，你还是和以前一样待她，不，要比原来更亲热。她和你说些什么话，你都来告诉我，听见了吗？

阿婷洁（迟疑地）好—一好。

〔月亮从乌云中露出。温敦忽然瞥见呼韩邪在玉人的绢帐里析祷，这时正站起身来。

温敦（突然对阿婶洁）你走吧。

阿婷洁你还不去休息吗？

温敦（急躁地）你先走，我就来。（阿婶洁不解地望着他，迟疑地没有动。他转成温和的日气，一面推着阿婷洁走）我马上就来，我的阿婷洁。

〔阿婷洁缓步走下。

温敦（立刻跪下，向玉人阀氏祷告）啊，单于，仁慈、聪明、多情的单于啊！怎么，你又在玉人，我的姐姐面前祈祷了吗？让我也来向玉人祈祷吧！

〔他跪在地上祷念着。在他虔诚的祷念声中，呼韩邪走上来。

温敦玉人，我的姐姐，我要走了。我离开你，我是多么难过啊。

呼韩邪（旁白）哦，他在祈祷。

温敦（遥望着玉人的帐幕）你很孤单，因为你离开了人间，离开了你那神一般的单于，你的多情的丈夫。

〔呼韩邪深沉而低声地长叹。

温敦可我比你更孤单，因为我在人间，却离开了龙廷，离开了我的主人——我的像父亲一样的单于。

呼韩邪哦，他是这样看我吗？

温敦（充满了热情）不，不，不，比父亲更亲热。因为父亲只给了我身体，可是他——单于，我的姐夫，还有你，我的姐姐，———呼韩邪哦。（聆听着）

温敦在这个万恶的世界里，是你们的手牵领着我——你的最小的弟弟，教给我正直，教给我忠诚，教给我智慧，教给我勇敢，教给我待人宽厚，教给我爱正义，不爱权力。

呼韩邪（低声）嗯，对，对。

温敦还教给我克服一切私心、偏见、邪恶的念头。

呼韩邪哦，他是知道感恩的。



温敦我的玉人姐姐呀，我能成为今天的温敦，就是靠着至高无上的单于一点一滴的赐予，一天一天的教诲呀。

呼韩邪（旁白）啊，原来他有这样一副忠诚的心肠。

温敦（哀伤悲痛地）玉人姐姐，我要离开龙廷了。我把原来属于至高无上的单于的兵马，还给至高无上的单于了。我的肩膀轻松了，可我的心沉重了。以后谁来保护我的单于，我的主子，我的父亲，我的姐夫，我们草地上独一无二的神鹰哪！

呼韩邪哦。

温敦（沉痛地）玉人姐姐，你是有灵的，告诉我怎么办吧！（捶着自己的胸）我痛苦，痛苦极了！（他匍在地上，默默祈祷）呼韩邪他这是祈祷，还是说给我听的？好听的话，听下去，真容易，可是信了它，总是要吃亏的。难道我收回了他的兵权，他还能真的对我这样依恋？不，不，我想的是什么呀？不要把人看得太好了。可也不能把人看得太坏。（逐渐走近温敦）我要仔细地再看看他。（对温敦，温和地）温敦，你跪在这里做什么？

温敦（转身，吃惊地）哦，单于，我的主子！

〔月光照着温敦眼眶里的泪水，呼韩邪望着他。

呼韩邪（感动地扶起温敦）哦，温敦，你怎么满脸都是眼泪？

温敦我的恩人哪！（大痛）请单于多多珍重，臣温敦告别了。

（转身走下）

呼韩邪（召唤）回来！站住！温敦，你怎么了？

温敦我但愿昭君阏氏晋封拜庙以后，龙廷太平，单于平安。

呼韩邪（诧异）但愿？你有什么话要说吗？

温敦（吞吞吐吐）我一生侍卫单于，一旦离开，就像树叶离了根。单于，我的心中悲痛，有话我也说不出来。

呼韩邪不要难过，我会到草地来看你和我的妹妹阿婷洁公主的。

温敦不，不，单于，您千万不要到我的草地上来。

呼韩邪为什么？

温敦（迟迟地）您千万不能离开龙廷。

呼韩邪这是什么意思？

温敦说出来，怕单于生气。

呼韩邪什么事这样严重？不要吞吞吐吐。

温敦我是不愿扰乱单于新婚的快乐。

呼韩邪你怎么这样啰嗦？多少年来，我一直告诉你，要但日直率，为什么现在学得这样躲躲藏藏？不像草原上的人。

温敦好，我说！单于，我说了您会怀疑我，但是我不怕，我要忠诚坦白。

呼韩邪（点点头）哦！

温敦我想告诉单于，第一件，昭君阔氏是汉人，单于是匈奴人。

呼韩邪（沉吟）嗯，说下去。

温敦第二件，（稍稍迟疑了一下，感到呼韩邪望了他一眼，立刻）第二件，就是昭君阔氏很年轻，而单于您，是有些年纪了。

呼韩邪就这点吗？这又有什么呢？

温敦我怕汉家派来的阔氏对单于不会有真心的。

呼韩邪（立起）温敦，昭君阔氏和我，这关系非同寻常，关系着匈奴的命运，

任何人不可节外生枝。

温敦（义形于色）好，那我就不能不说了！正因为这是关系到汉和匈奴的大事，我不能装聋作哑！

呼韩邪你讲吧。

温敦昨天夜里，我为庆贺昭君阏氏受封晋庙，准备了酒宴，请王龙在我帐里烤肉喝酒。

呼韩邪噢。

温敦王龙喝醉了。酒后吐真言，他说：三个月前单于在长安求亲的时候，长安朝廷原来是想扣押单于的。

呼韩邪哦，是真的吗？

温敦王龙说当时关市被抢，长安朝廷疑心单于故意纵兵，抢劫关市。

呼韩邪这件事长安天子对我说得很明白，毫不介意，你是听到的。

温敦长安天子的话怕是一时应付单于的。王龙说，朝廷上有人说单于表面和亲，实际上是要探一探长安朝廷的虚实。放了单于，就是纵虎归山，以后难制。

呼韩邪长安朝廷大臣很多，哪有都说一样话的道理。这种糊涂人总是要有一两个的。天子不是答应和亲，百姓同乐，说这是不可翻悔吗？

温敦可朝廷有人主张，将计就计，趁单于和亲，不作戒备，就在鸡鹿寨内又驻扎一批大军，时机一到，就向我们发兵。

呼韩邪（一挥手，仿佛拂去满天的疑虑，爽朗地）我看王龙这个少年新贵的话，不值得深信，不要再想这无中生有的事了！请回帐吧。

温敦但是，单于，听说汉朝天子重病，急召萧正使他们回去。

呼韩邪（回转身来）天子重病？这是谁说的？

温敦王龙说，是萧正使告诉他的。待昭君阏氏受封晋庙之后，他们即刻就要返回长安。

呼韩邪哦。

温敦天心难测！现在天子病重，万一有变故——（走近一步）单于，我不得不说，从前汉朝帮我们打郅支，现在郅支死了，就剩下你了！

呼韩邪郅支杀了朝廷使者，朝廷灭他，是对的。

〔马蹄嘚嘚，一个骑兵跑得满头大汗上。

骑兵单于，紧急密报。

呼韩邪哪里来？

骑兵鸡鹿寨。

呼韩邪讲吧。

骑兵我们的骑兵在鸡鹿寨外草地上，发现五百里外有汉军马粪多处，察看迹象，像是又来了大批汉军，已经进入草地了。这是拾来的汉军马粪。

呼韩邪拿来！（掰开看）

骑兵（指点着）您看，里面有汉马吃的黑豆与谷米。

温敦（也拿一块马粪掰开）果然！我们的马是从来不喂黑豆和谷米的。呼韩邪（沉吟）我没得到朝廷的任何旨令，忽然五百多里宽的草地又有了汉军的马粪，这倒真是奇怪了。（对骑兵）你下去吧！等一下，这件事不能和任何人讲，泄露了，要砍头！

〔骑兵施礼下。



温敦汉军到草地上来了！单于，他们在龙廷里是有奸细的。

呼韩邪（猛回身）谁？

温敦汉家派来的阏氏。

呼韩邪（呵斥）你在胡说什么！

温敦毒蛇也有美丽的皮。单于，您应该提防了！王龙告诉我，昭君阏氏是知情的，她在注意着我们。

呼韩邪这不会是真的！

温敦单于，我可以对天神起誓。（跪下）呼韩邪（并不理温敦）

温敦事情紧急了！中原朝廷一定是变了心，而我们龙廷里还放着一个可以作奸细的阏氏，就像蝎子伴在身边。想想吧，单于，不是自己厩里生下的马驹，一脚可以踢死主人！单于啊，她是汉，我们是胡！

〔苦伶仃喝得醉醺醺地，蹒跚走上。

苦怜仃单于，单于，有人要害你。你不要听他的话，你要听我的。我是匈奴最苦的人，我不用谎话装扮自己。

呼韩邪你又喝醉了。

苦伶仃我喝了酒了，挨了打了。

温敦快下去，你又喝多了。

苦伶仃喝多了！我把阴山黑水，盐池草地，湖海苍天，都喝进去，（指温敦）连你也喝在我肚子里。我的五脏六腑，塞满人间的不平气。张开嘴，我的舌头赛钢刀，专杀世上的坏东西，无情义，好比你！（醉倒在树下）

温敦放肆！

〔呼韩邪坐了下来，用手遮住了脸，默默地..

温敦（上前，轻声地）单于，您累了，歇一歇吧！我先回帐去了。

〔呼韩邪点了点头。温敦退下。

〔苦伶仃醉眼矇眬地望着单于，像是忽然麻木了。温敦的黑影仿佛还在白杨树下。

呼韩邪（抬起头，端详着苦伶仃，悲哀地）伶仃啊，你怎么喝醉了呢？你怎么看着我不说话了呢？我很痛苦。对谁能说出我的心思？只有对你，对你啊，伶仃。（喃喃地）我像是做错了一件事情。知道吗？一个单于做错了一件事情！三个月了，我看着我身边的那个汉家姑娘，慢慢地我感到她是个很好的姑娘。我高兴，我的心就像迷迷惑惑地找到了一个可靠的朋友，就像在沙漠里找到了解渴的清泉。我忽然年轻起来。我爱她了，也相信她了。我正想把龙廷上调动军马的宝刀交给她，替我保管，就像从前我交给玉人那样。可是，就在半刻前，我忽然疑惑起来，我怕我看错了。我怕我身边的不是一个真心爱我们胡人的阏氏，而是一个..啊，（痛楚地）我不愿意说出来。伶仃，你怎么总望着我，你怎么不说话呀，为什么不说话呀？

〔苦伶仃忽然立起，弹着小弦琴，奏着一支欢乐无比的胡曲，一边歌唱着，旋舞着，一边讥警地向四周巡视。

〔苦伶仃十分活泼，又十分幽默而俏皮地舞着、跑着、指着、唱着《小眼泪》蹦嚓，蹦嚓！

蹦嚓，蹦嚓！

我骑着小马儿，快得像飞，



快得像飞！

我不告诉你，我是为着谁，

为着谁。

你是个机灵鬼！机灵鬼！

骑着快死的骆驼，你慢得像乌龟！

你还想探听我心里想着谁，

想着谁。

哼，你也配，

你也配！

我的马儿跑得快断了腿！

我就不告诉你她是谁，

你这个机灵鬼，

机灵鬼！

白云下面，黑眼睛在等着我，

她还淌着小眼泪，

淌着个小眼泪！

不是为我，还会为谁？

（笑嘻嘻地，神秘地）

喂，把耳朵伸过嘞！

啊，伸过嘞！

（低声，蜜语）

我那黑眼睛她，她就叫个“小眼泪”，“小眼泪”！

啊，她就在前面等着我。

（兴奋地）她是我的“小眼泪”！

（忽然，变了脸）

这，我可没有告诉你，

闭上你的嘴！

你这个机灵鬼！

讨厌的机灵鬼！

讨厌的机灵鬼！

〔白杨树下温敦的黑影不见了。苦伶仃突然停止歌唱，走到呼韩邪的身边。

苦伶仃（低声）快乐的歌儿不能再唱了，我的单于，你身边有人要害你。

呼韩邪（悲哀地）什么，谁呀？又是昭君吗？

苦伶仃单于，你什么都能辨清，不论是风声，不论是鸟鸣，不论是蛇在咝咝叫，快咬人。可是现在，你被什么塞住了耳朵，遮住了眼睛，我的主人？谁对你忠心？难道是温敦侯爷？谁对你假意？难道是昭君阏氏？主人，狼就在你身边，它已经露出了尖牙。等你睡着，就要咬你了！

呼韩邪（沉静地）谁会这样？你说的是谁，我的忠实的老奴？



苦伶仃一个你宠爱的人！

呼韩邪是谁？快讲！

苦伶仃他以为我醉了，我没有醉，我时刻在竖着耳朵听着他，眯起眼睛看着他。单于，我说的是你的内弟，温敦侯爷！

呼韩邪你胡说！不，你凭什么这样说？

苦伶仃难道你感觉不到他恨你吗？你给了他什么？

呼韩邪我给了他一切。

苦伶仃你拿了他什么？

呼韩邪我仅仅拿回了宝刀。

苦伶仃对呀！你看不出这样的人吗？给了他的，他永远不满足；拿了他的，他永远怀恨在心。这个人我从小看到大：狐狸的嘴、蛇的心、狼一样的贪狠、鬼一样的聪明！

呼韩邪我知道他贪心、残忍，但是他不会害我的！不会！伶仃，你说呢？

苦伶仃老奴不懂单于的心思。可我亲眼看见他喝醉了的时候，把战袍披到草人身上，拿起尖刀，一边刺一边喊：“你呀！你呀！我怎么刺不出你的血来呀！”

呼韩邪哦！

苦伶仃他在刺谁？单于！

呼韩邪不，不会，他是玉人的弟弟。

苦伶仃玉人阏氏同他，一个是女神，一个是魔鬼。

〔沉静的空气中，远处嗖嗖响着森然可怖的箭声。

苦伶仃你听，单于！

呼韩邪什么？

苦伶仃响箭。温敦的人练响箭呢！一箭射出去，二十支跟着，他的仇人是活不了的。

呼韩邪他敢对我？

苦伶仃单于呀，对你忠诚的是那十九岁的昭君公主，汉家送来的年轻的阏氏。

呼韩邪（思索地）嗯。

〔阿婷洁急匆匆上。

阿婷洁（惊恐万状）哥哥，不好了，婴鹿死了！忽然死了！

呼韩邪什么？

阿婷洁吃了什么坏东西。

呼韩邪吃了什么？

阿婷洁奶母说没吃别的，就吃了昭君阏氏赐给的糖食。

苦伶仃单于，我去看看他！

〔呼韩邪挥挥手，苦伶仃急下。阿婷洁跟下。

呼韩邪吃了昭君的糖食，就死了。（忽然感到有些恍惚，悲恸万分）玉人，玉人，我们的小婴鹿——你的亲骨肉..

〔呼韩邪突然发了病，晕倒下去，四面无声，雾越发浓了。

〔温敦疾步走上，看见倒在地上的呼韩邪，跑过去。

温敦（摸一摸他，低声，对着呼韩邪的耳朵）单于，我的单于！您怎么啦？（仔细地看了一下），啊，他发了病了，他晕死过去了。（四面望一望）这是天赐给我的机会，就只有我一个。



〔休勒悄悄走上。

休勒（阴沉地）还有我！

温敦还有人吗？

休勒没有别人了。只有侯爷、我和满天的大雾。

温敦（从怀中掏出一把明晃晃的尖刀）尖刀啊，你日夜想着仇人的血，那么，让你真的尝一一下吧！（举起尖刀，对准呼韩邪）〔忽然，远处雾里传来欢叫的声音。湖过上已见鱼肚色的晓光，无数星星点点的火把在雾里闪耀着。

温敦（恐惧地）这是什么声音？

休勒怎么了？快！卫士就要来了！

温敦（拿着刀，远望着，紧张地）这是什么声音？什么声音？

休勒天快亮了，王昭君就要晋庙了！王公贵族都在向单于的帐幕欢呼呢！

温敦他们喊什么？

休勒他们喊：“单于和亲，干秋万岁！”

温敦又是这刺耳的声音。（恐惧地）仿佛草原上的每一根草都在呼喊着呼韩邪这个人的名字！而我们就要他死，要他死！

休勒那么就快动手吧！不能再等了！

温敦（举着尖刀）我多么恨哪！我恨我不能扎下去！

休勒为什么，侯爷？

温敦（目光闪闪）翻天覆地的事情往往因为一个冲动而葬送了整个前程！现在这个人死了，左贤王，他的弟弟，右贤王，他的儿子，所有的王公贵族，甚至连我那个糊涂的父亲，都会立刻起兵讨伐我。现在这个人死了，长安天子，汉朝的大军也会讨伐我。现在这个人死了，我手中恰恰没有调动龙廷兵马的宝马！

休勒老虎睡着不杀，醒了早晚会吃了我们。现在一刀下去，龙廷就是你的了！

温敦（内心斗争着）不，不成！这是不成的！只有撒下天大的网，才能打起最大的鱼。要取得他的信任，要狠、要灵、要阴、要做得更忠诚。

我要叫长安疑心呼韩邪，呼韩邪疑心长安。只要这个人把宝刀从那汉家女人手里拿来再交给我，只要他说出一句出兵、反汉，我就对长安有话说，对王公贵族有话说！那个时候，把这个人的头割下来，就像割草一样容易了！

〔这时休勒来回张望，看见温敦还在那里沉思默虑，突然走到温敦面前，抢过温敦的尖刀——休勒侯爷，您脸发白，您害怕了！让休勒替您担下这杀单于的大罪吧！

（对呼韩邪）神鹰呀，你的末日到了！（野兽似地冲上去）温敦（仿佛从噩梦中突然惊醒，一步挡住休勒）放下！

〔休勒不顾，疯子似地又刺下去。

温敦（护着呼韩邪，对休勒）你疯了！（抢回尖刀，对准休勒的脸上狠狠打了一记）狗！

你醒了没有？

休勒（被打清醒）我，我醒了。

温敦（低声）卫士要到了，你走开。

〔休勒顺从地走下。

温敦（望着呼韩邪的脸，嫉妒地）多么英俊的一个单于啊！多么雄武的一个单

于啊！难怪我的姐姐要嫁给你了，难怪汉家的阏氏也爱上你了。而我，这个丑东西，非要你死不可。你死了，我才能生；你活着，我就是死了。我恨啊，我恨！这天神给我的机会，我只能放过去！（温柔地）单于，醒醒吧！

温敦在救你呢。（解开呼韩邪的衣服，给他按摩，声音颤抖地）单于，我的恩人，你怎么了？单于，我的父亲，你怎么了？醒醒吧，快醒醒吧！

呼韩邪（呻吟一下）好闷哪！

温敦我的单于，我的父亲，醒醒吧！

呼韩邪我怎么了？

温敦您发病了，晕倒了。

呼韩邪哦，就只有你在我身边？

温敦就我一个。我的单于，您，您把我急坏了。（低下头）呼韩邪（站起来，整整衣服）你怎么了？抬起头来。

〔温敦抬起头来。

呼韩邪（惊愕）你哭了？

温敦我怕，我怕万一您醒不过来..（禁不住地抽噎）呼韩邪（望着温敦，感动地）哦，是你，是你把我救活的！你！——我忠心的温敦。

〔温敦不语，热情地望着呼韩邪。

呼韩邪（忽然）伶仃！叫伶仃来！

温敦单于，您忘了，伶仃去救婴鹿了！

呼韩邪（仿佛不记得）什么？

温敦刚才婴鹿不是吃了昭君阏氏的糖食，忽然死了吗？

呼韩邪（恍然记起）哦，是的。我要去看看他！

〔阿婷洁上。

阿婷洁（高兴地）哥哥，放心吧！幸亏伶仃去了。他说中的毒可以用羊血解，给小婴鹿灌了羊血，已经活过来了。

呼韩邪哦，好，好！（沉思地）那么放毒的人——〔一个宫女慌慌张张上。

宫女（急迫地）启奏阿婷洁公主，玉人阏氏的像，不知叫什么人打碎了！

阿婷洁啊！

呼韩邪是谁做出这样的事？

温敦谁这样恨我的姐姐？

阿婷洁怎么，婴鹿刚救回来，玉人的像又碎了。

温敦昭君阏氏现在就要晋庙了。

呼韩邪嗯。

阿婷洁（仿佛起了一个可怕的联想）哦，会有这样可怕的事吗？

呼韩邪不，不，不像。

温敦（庄严地）天神说，草原外面来的人会做出我们想不到的事情。

阿婷洁刚才姜夫人和我说..

呼韩邪说什么？

阿婷洁昭君阏氏已经有了喜了。

〔远处连续喊：“接昭君阏氏！”

温敦她来了。（对呼韩邪，低声）让她晋庙吗？



〔呼韩邪紧闭嘴巴，沉默着。

〔喊声：“昭君阏氏圣驾到！”

〔优雅的汉、胡细乐。王昭君春风满面，盛装走出。姜夫人陪着她，后随盈盈、戚戚。

姜夫人恭喜大单于，我们的昭君阏氏，她有喜了，单于殿下千岁，千千岁！

呼韩邪感谢姜夫人你来报喜。

王昭君昭君奉命晋庙，参拜祖先鬼神。单于千岁，千岁，千千岁。

呼韩邪阏氏千岁，干千岁。

礼官（高声地）晋庙时间到！

温敦单于怎么吩咐？

呼韩邪（沉默一下，对昭君）昭君阏氏，我刚才晕倒过去，——王昭君（吃惊，关切地）怎么了，我的单于？

呼韩邪现在好多了，可是还是不大舒服。（有礼貌地）加封晋庙的大礼，是不是可以延迟一下，昭君阏氏？

王昭君（惊讶，立刻，顺从地）当然。谨奉命，单于殿下。

温敦（立刻大声传呼）单于有命，晋庙典礼暂停！奏乐停止！

〔乐声停住。空气突然冷落下来，所有的人都在惊愕之中。

呼韩邪阏氏，我想独自去歇一歇。

王昭君是，单于。

〔呼韩邪下。温敦与阿婷洁随下，众多随从默默下。

姜夫人（低声）这是怎么回事？

王昭君不要紧的。姑姑，您先去休息吧，都下去吧，盈盈留下。

〔姜夫人不安地退下。侍女们都随下。

盈盈（十分同情地）娘娘。

王昭君你去请萧大人来！

盈盈是，娘娘。

〔盈盈下，台上只剩下王昭君。

王昭君（痛苦地）

这是怎么回事？

我忽然感觉地覆天翻。

单于怎么忽然对我这样冷淡？

仅仅过了几个时辰，

他便露出这样的一面。

难道龙廷也像汉宫？

我真不知如何把这突然的变化扭转！

我真是迷惑呀！

我从来没有这样不安。

加封晋庙，我并不怎样看重；

但是龙廷中的事却使我看不透，摸不到，变化万端！

天已经大亮了，

我的心却只觉得阴暗！

莫非是风暴来临？

我感觉到了，感觉到了！

我啊，



我该怎么办？

〔盈盈随萧育上。

萧育（庄严地向王昭君行礼）臣萧育参见昭君公主，千岁，千千岁！

王昭君（仿佛见到自己的父亲一般）萧大人，萧大人，加封晋庙的事延期了，您知道吗？（突然眼泪止不住地流下来，急忙用帕子掩住）萧育（劝慰她）昭君公主，不要这样难过。单于欠安，一时改期，也没有什么。

王昭君萧大人，我管不住，我实在难过。我感觉到事情不是那样简单了，到底出了什么事情？

萧育公主殿下，臣萧育应该向您禀告，刚才龙廷发生了两件事。小王子婴鹿突然中毒。

王昭君（大吃一惊）哦！

萧育虽然救活了，玉人阏氏的雕像又被打碎了！

王昭君哦！谁敢这样，萧大人？

萧育难以得知。臣以为是恶人中伤，要把罪名推在公主的身上。

王昭君（仿佛被霹雷击中一般）难道单于都怀疑是我吗？

萧育公主，您不要这样想。

王昭君（喃喃地）所以单于忽然对我那样冷淡..

萧育公主，你一定要把心胸放宽了。干这两件坏事的恶人不仅是要中伤公主殿下。公主，老臣说一句放肆的话，您这样一位年轻公主，不会引起这样大的仇恨。可是您身负着“汉匈一家”的重任，那就大大地不同了。龙廷里的恶人中伤公主，正是要毁掉归顺汉朝的单于，毁掉中原和匈奴的和好关系。

王昭君萧大人，这是不能允许的。

萧育昭君公主，您说的极是。天子和朝廷一直是相信匈奴和呼韩邪单于的。

王昭君我知道。在长安时，我已经明白了。

萧育那就好了！公主，您要相信呼韩邪单于是忠于朝廷的，您必须信赖他。如果有一时的不顺心之事，希望您有天一样宽大的胸怀，为了国家的安宁，为了天下苍生、各族百姓的康乐，忍得住个人的委屈。

王昭君萧大人，我感谢您的指教。昭君记住了。

萧育（跪下，盈盈随同跪下）昭君公主，您的责任是重大的，朝廷和汉匈两家百姓都期望您，信任您。

王昭君请起来，萧大人。（仰望苍天）昭君决不辜负朝廷和黎民百姓。

——幕落






第五幕

〔前一幕的次日下午。

〔龙廷后帐，王昭君的毡幕中。中间设着一张长几，一张胡床，旁有几个坐垫和方几。方几上放着金银食器，盛着匈奴的奶点心，汉朝的糖食、水果，以及奶茶和马奶酒。帐幕地下，满铺毡毯；四壁悬挂着美丽的织毯和汉、胡的各种乐器。在显著的地位挂着一只琵琶，是孙美人赠给昭君的。

〔开幕时，霞蔚云蒸，向晚的草原十分安静。没有一丝风，羊牛不叫，鸡犬不鸣，夕阳照着无边的草地。地平线上偶尔出现一缕乌黑的浓云。

〔随着戏的发展，天空逐渐阴沉。草原上微风吹过，草在颤抖，帐外的大纛的穗子被风吹起。乌云从天际冉冉上升，地上听不见一丝风。仰望天空，暗黑的浓云如千军万马，迅速掩袭过来。草原骤然不再宽阔了；周围暗下来。天空中仿佛有一只巨掌，伸向大地，要抓起地面上的一切：山丘、湖水、岩石、牛羊、马群、穹庐、毡房和老少牧民，逐渐什么也看不见了。

〔远处有牧民赶着牛羊入圈，牧马的骑兵呼啸着，鞭打着一群群的骏马。他们举起套马杆，指挥着马儿，把一群群锦缎般美丽的战马赶进避风的山谷。

〔一时，牛羊不安，都在哞哞地恐惧地叫着，似乎大地都在摇动。天在发怒，湖水从深处涌起波涛，像有什么神鱼由海一般深的湖中游出来，突然要飞上漆黑的天空。

〔胡笳与鼓声逐渐由缓至紧，从远处传来，它们在告警。

〔开幕时，一切是平静的。三名胡女和戚戚在帐中练习胡乐。

〔姜夫人带着两个侍女进帐，姑娘们站起来。

戚戚

胡女等姜夫人安好。

姜夫人戚戚，昭君阏氏呢？

戚戚娘娘和苦伶仃、盈盈骑马出去了。

姜夫人怎么还没有回来？我已经来了两次了，她又疯到哪儿去了。

戚戚我们不知道。

姜夫人（对戚戚）我不知道你是干什么的。走的时候，你不拦住她，也不告诉我。你看你那样子，也不着急，真是块木头！

戚戚是，姜夫人。

姜夫人是什么？

戚戚是木头。

姜夫人（走来走去）真气死我了。（对胡女）走开，你们都走开。

〔胡女们下。

戚戚禀告姜夫人，我也走吧？

姜夫人你别走，我说话，要人听。唉，我的话，你也听不懂。你坐着。

戚戚我不敢坐。

姜夫人（气呼呼）叫你坐，你就坐。我要发脾气了！我要摔东西了！

〔戚戚听话地坐下。这时一群马快跑着的声音，由远而近。

戚戚（又站起）启禀姜夫人，大约昭君娘娘回来了。

姜夫人（坐下）你去到帐外看看。

〔苦伶仃、盈盈和一群武装的匈奴侍女簇拥王昭君进来，后随牧民的儿子——十岁的小玛

纳。

〔戚戚和奏乐的侍女们迎上去接王昭君。

侍女们迎接阏氏殿下。

姜夫人（也只好立起行礼，但仍气鼓鼓地）参见公主娘娘。

王昭君姜夫人请起。

〔王昭君戎装胡服，英气夺人，端庄美丽，神色时时像是思索着什么。

王昭君（对待女们）你们可以去休息了。

侍女们是，阏氏殿下。

〔侍女们退下，留下盈盈、戚戚、苦伶仃和小玛纳。玛纳睁大眼睛，四下望着，紧贴在苦伶仃身边。

奏夫人（不满地）昭君，你究竟想干什么？这是什么时候，还去骑马？

王昭君我闷，出去走走。（转对小玛纳）小玛纳，饿了吧？

〔孩子点点头。

王昭君（对盈盈）拿点心来。

〔盈盈、戚戚端上奶茶和点心。孩子害怕，不敢吃。

王昭君（和蔼地）吃吧！孩子。

〔苦伶仃取食物递给小玛纳，他开始吃起来。王昭君望着姜夫人这孩子是谁？

苦怜仃这孩子的命真不好。就在前天，他爹要去关市换东西，被温敦侯爷一箭射死了。

盈盈娘娘骑马遇见这孩子，我们到他家帐幕去看了看。他妈妈见到娘娘，满脸的眼泪，又怕又哭，..。

王昭君（同情地）可怜的孩子！

玛纳（停住不吃了，咬着牙，落下了眼泪）我妈妈告诉我，（从身边抽出一支箭）这支箭是温敦侯爷射在我爸爸背上的。我们作梦也得记住。

苦伶仃（沉重地）老百姓有一句话：“头发像韭菜，割了还会长。脑袋像公鸡，砍掉还打鸣。侯爷大人们不可怕。小民从来不可轻。”①王昭君（对姜夫人）姑姑，这孩子叫我想起我小的时候。（对苦伶仃）我从小也是没爹没妈，是我这个姑姑姜夫人把我养大的。

姜夫人（感动了，说哭就哭，眼泪汪汪地）那时候，你还没这孩子大呢，我的苦命的儿。

王昭君（对盈盈）拿一袋点心，让小玛纳带给他妈妈。再叫人牵二十只羊，交给他带回家去。

盈盈是，娘娘。

〔盈盈下。

王昭君（对玛纳）孩子，以后有什么为难的事，就找这位伶仃老从。

玛纳（眼睛睁得大大的，低声问伶仃）苦爷爷，她是谁呀？仙女吗？

苦伶仃傻孩子，这就是天子送来的新阏氏，还不磕头！

玛纳（跪下，吻着王昭君的衣裙，半哭着）阏氏，阏氏..

苦伶仃回去吧，孩子，快回去吧！

〔盈盈上，手里拿着一个锦缎口袋，内装食品。

盈盈娘娘，按您的吩咐办了。

①古民歌：“发如韭，剪复生。头如鸡，割复鸣。吏不必可畏，小民从来不可轻。”



〔王昭君点点头，盈盈牵玛纳下。

苦怜仃年轻的阏氏，你的心好，天神会保佑你的。

姜夫人苦伶仃！我问你，哪儿你不能带昭君娘娘去，偏带她到什么..纳的帐篷去？

王昭君不关他的事，是我叫他领去的。

苦伶仃我们匈奴人有一句话：“会飞的鸟，不能让人捆着。”

姜夫人（怒）你放屁！将来出了事，我就找你！你们都出去！

苦伶仃（笑嘻嘻地）是了，姜夫人。

〔苦伶仃与戚戚下。

姜夫人（训斥）昭君，现在这里没人，姑姑可得要说你几句了。你也太不懂事了！要是在汉宫，许你这样吗？怪不得天子国舅不高兴你。我看，你把温敦侯爷也得罪了，看你日后在龙廷的日子怎么过？

王昭君（长吁一声）“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔！”①姜夫人你说什么？

王昭君屈原说的话。我的脾气就是这样。

姜夫人又是这个老头儿屈原！昭君哪，你这么任性！现在龙廷上上下下都在议论你，你知道不知道？小王子婴鹿虽然叫苦伶仃这个老家伙救活了，玉人像又砸碎了，到现在还没有查出是谁干的。上上下下都怀疑是你干的，你还不着急！我是一挨枕头就着的人，昨天一整夜都睡不着。（低声）昭君，单于昨天晚上对你说点什么没有？

王昭君（尽力自然地）他昨晚一夜没回来。

姜夫人（吃惊地）怎么，到现在，你还没有见到单于的面吗？孩子，这可不是闹着玩的事。你要得不到单于的欢心，你这一辈子就像掉在冰窖里一样，没人会理睬你的！昭君，你一定得向单于辩白清楚。

王昭君你叫我辩白什么？有什么可辩白的？我心里是亮堂堂的，“水清石自见”。水清了，石头自然会露出来。

姜夫人你这是废话！后宫的事，水总是浑的。我这一辈子看的事多了，汉宫都这样，匈奴龙廷里就更不用说了。人家说：“草原的天气是孩子的脸，说变就变。”我看皇帝的脸比草原的天气变得还快。单于也是一样！你看，说好了昨天加封晋庙的，怎么三搞两搞又变了？

王昭君（叹一口气）我也不明白呀，姑姑！

姜夫人（伤心起来）昭君，我的苦命的孩子，我眼看就要走了。把你搁在这儿，上不上，下不下，身边没有一个亲骨肉，单于又对你这样！你想想看，我舍得了你吗？你舍得了你姑姑吗？（说着说着生起气来）哎，千不该，万不该，你不该到这儿来！当初姑姑费了多少心思，走了多少门路，才替你弄到了个“美人”的官，两千石米呀！当上了“美人”，一见上皇帝，就前程无限了。

王昭君（静静地）姑姑，您忘了孙美人了？

姜夫人就算像孙美人，咱们娘儿俩，活活在一起，死也死在一块，总比到这儿来吃羊肉、喝马奶，当这个受气阏氏强！

王昭君（安详而坚定）我不是孙美人，我是王昭君。

姜夫人什么？你是王昭君？你气死我了！我白养了你这么大，你没一点心..

①屈原：《离骚》。



肝肺。从此以后，你不想我，我也再不想你，咱们一刀两断，一刀两断！（气得揉胸捶桌，上气不接下气）王昭君（抚慰地）别生气了，我的好姑姑，我是您的亲女儿，您走了以后，我会永远想着您的，我的亲姑姑。

菱夫人（又哭起来）哎，我怎么教出你这样一个倔孩子呀！

王昭君姑姑，您喝口茶，平平气。（端茶给姜夫人）姜夫人（端茶到嘴边，一闻）这是奶茶，我不喝！

王昭君（自己喝了一口，真诚地）喝着挺香的，是挺香的。

姜夫人（勃然）告诉你，我不喝！

〔盈盈同苦伶仃上。

盈盈姜夫人，您还没说完哪！王龙王大人在龙廷上等了您好半天了。

姜夫人（赶忙站起身）哎呀，天子国舅来了，你怎么不早禀告我？你这个糊涂丫头，真是糊涂，真糊涂，真糊涂！

〔姜夫人慌忙整容，念念叨叨，急匆匆下。

苦伶仃（幽默地）狗熊闻着蜂蜜，也不及这位老夫人跑得快。

盈盈老人家，您可说对哩。

〔姜夫人走后，王昭君坐下不语，呆呆地出神。

盈盈（窥见王昭君的神情）娘娘，怎么了，您又在发愣啦？

〔王昭君没听见她的话。

盈盈（哄慰她）您弹弹琵琶吧？

〔王昭君望望墙上挂的孙美人的琵琶，仍出神。

苦伶仃（懂得王昭君的心情，喟然）在龙廷当阏氏，是不容易的。

〔王昭君仍默默不语，站起来，望着外面。架上的鹦鹉蓦地叫起来：“孙美人到！孙美人到！”王昭君吃了一惊。鹦鹉又叫：“你年轻，你好看。”

苦伶仃盈盈姑娘，这鹦鹉说的什么？

盈盈它说咱们娘娘又年轻又好看。

〔王昭君长叹一声。

盈盈（有心替昭君解愁）伶仃老人，您刚才不是说会看手相吗？您替我们娘娘看一看吧！

苦伶仃（会心地，笑着）要是阏氏愿意的话，我苦伶仃是想替您看看的。

王昭君（领会伶仃和盈盈的好意，打起精神，微笑着）好吧，你就看一看吧！（伸出手来）

苦伶仃（半跪下，双手托着王昭君的手看）哎呀，阏氏的手又细又白，真是一位贵人的手，注定您要当单于的阏氏的。

〔王昭君望了盈盈一眼。

盈盈（笑着）老人家，您不是长安街上算卦的，别尽拣好听的说，好不好？

王昭君（忽然笑起来，对苦伶仃）我也会看手相。伶仃，你把手也给我看看。

苦伶仃我这个苦老头子的手有什么可看的？（恭敬地把双手伸给王昭君看）王昭君（看苦伶仃的手）你的手又粗又硬，我看真是一双充满了匈奴人智慧的手啊。

苦伶仃哎，我一出世，“贫困”是我的母亲，没有奶水滋养我；“饥饿”

是我的父亲，逼着我走遍了沙漠。我这就是一双受苦人的手罢了。

阏氏，还是让我再给您看看吧。（细看王昭君手纹）昭君阏氏，请看。

这道手纹是少见的，它主您这人性格刚强，一定会办成一番大事业。



这道纹又长又清楚，它主您这人是聪明，是有志气的。嗯，这道纹这样弯，它主您这辈子的路是不平坦的。（看王昭君一眼，忽然仿佛发现了什么）哎呀，这道纹哪，可不大好，它主您身边有坏人要暗害您。

盈盈你说什么？

苦伶仃（放开王昭君的手站起来，寓意深长）阏氏，您可要小心才好啊。

王昭君（点头）我明白，苦伶仃。你说的是实话。

苦伶仃阏氏，草原上不光有羊，也有咬人的狼啊。

盈盈（急忙忙地）老爷子，你说这坏人是谁？

苦伶仃这个人在谋算着您——天子派来的阔氏。他就在龙廷，阅氏，您觉不出来吗？

王昭君（止住他）不要往下说。这一两天我明白了不少。可是我的苦伶仃，我虽然是天子派来的汉家公主，我现在已经是匈奴的阏氏。我爱匈奴，爱匈奴的人一也有你，苦伶仃。

苦伶仃（感动地，半跪施礼）为了您这几句金子一样的话，我——一个匈奴最卑贱的老奴，向您感谢又感谢，愿您长命百岁。

王昭君（站起，避在一旁，谦虚地）我还是一个不懂事的汉家女子，需要有人指点。

〔戚戚上。

戚戚启禀昭君娘娘，阿婷洁公主到！

〔苦伶仃出去迎接，王昭君向门口迎上一步。

〔苦伶仃引阿婷洁上，后随四名匈奴侍女。

阿婷洁（向昭君深深施礼）昭君阏氏，愿您安好。。

王昭君（回礼）大公主安好，您吉祥如意。

阿婷洁（激动地）昭君阏氏，我的嫂嫂，我的亲嫂嫂！（忽然停住，对待女们）你们退下。

〔侍女们退下。盈盈目视王昭君，王昭君点头示意，盈盈和戚戚也退下。

王昭君（亲切地）大公主，您请坐。

阿婷洁（满腔悔恨，突然流出眼泪）阏氏，我的亲嫂嫂，我向您请罪来了。

王昭君（惊异）大公主，这是怎么说起？

阿婷洁（坦率地）阏氏，我的公公乌禅幕老侯爷已经把那个用毒药害婴鹿的罪入逮住了，打碎玉人阔氏的石像的，也是这个人。我..我..（迟疑说不下去）

王昭君大公主，你讲吧，对我，没有什么不可以说的。

阿婷洁（鼓起勇气）我原来也疑惑过您，可我总觉得您不是这样的人。现在我明白我错怪了您。我想了多次，我要向您请罪。您是清白的。

王昭君（站起来，十分感动地）大公主，我的妹妹！我万分感谢，万分感谢你。

阿婷洁阏氏，我的嫂嫂，您不生气，您原谅了我？

王昭君天下还有比你这样坦率、诚恳更可宝贵的吗？“至诚能感天”，何况我这样一个年轻的汉家女子。

阿婷洁老侯爷还要面陈单于，说明这两件事的真相。

王昭君感谢老侯爷，感谢你们全家。

阿婷洁我还有一件事想对您讲，不过我有点伯。嫂嫂——苦伶仃阿婷洁公主，您讲吧。不要看昭君阏氏年轻，她的心跟匈奴人一样跳，她的血也是红的。



阿婷洁这件事有关送亲侯王龙王大人，我怕也关系我的丈夫温敦。

王昭君（诚恳地）你放心，我不会叫温敦侯爷为难的。

阿婷洁我听我丈夫说，送亲侯看不起我们匈奴。他说我们匈奴的一切不过是天子脚底下的一粒灰尘，天子一跺脚，就可以把我们碾碎。

王昭君（生气地）他居然敢这么狂妄！

阿婷洁是的，王大人还看不起我的哥哥呼韩邪单于。他还说，朝廷、天子准备打我们匈奴。这都是王大人说的，我想我的丈夫温敦不会说瞎话。我很担心，我的嫂嫂，这些话万一传到单于耳朵里，是要伤单于的心的。

王昭君（对帐外）盈盈！

〔盈盈上。

王昭君（对盈盈）去请送亲侯王龙到我这儿来！

盈盈是，娘娘。

〔盈盈下。

王昭君（急切地对阿婷洁）大公主，你千万不要听送亲侯的胡言乱语，萧正使早已责备过他。天子对于单于完全是以诚相待的，送亲侯这样说话是不能允许的！

阿婷洁嫂嫂，您不要太生气了。

〔帐外卫士们高声报：“呼韩邪单于驾到！”

〔后面的宫女们立刻出来列队迎接。

〔呼韩邪上，后随卫士长拔都和七、八名雄壮的卫士。

〔王昭君和阿婷洁跪接。

王昭君昭君迎接单于殿下，千岁，千千岁！

阿婷洁哥哥。

呼韩邪（立刻扶起昭君）快请起来，昭君阏氏，妹妹请起。

〔回头对卫士长及卫士们）你们都退下。

拔都是，单于。

〔拔都率卫士们下。

呼韩邪妹妹，你是来看望阏氏的？

阿婷洁我来是为了告诉阏氏嫂嫂，那个罪人已经逮住了。

呼韩邪（点头）我已经知道了，乌禅幕老侯爷正在审问。

阿婷洁（看看呼韩邪和昭君，高兴地）哥哥，嫂嫂想必等您好久了，我告辞了。

王昭君送大公主。

〔侍女们送阿婶洁下。毡幕中只留下呼韩邪和昭君二人。

呼韩邪（走到昭君面前，深怀歉意，温和地）昨天我突然身体不舒服，加封晋庙的事改了期。晚上我又没有回来看望你，恐怕引起了你的不安吧？

王昭君（懂得了他的心意，明朗地）刚才大公主已经告诉了我，我完全明白。

呼韩邪你不怪我吗？

王昭君（微笑）你想想，我会怪你吗？

呼韩邪（感动地）昭君！

王昭君（轻轻地）嗳！

〔呼韩邪轻轻地握着王昭君的手，夫妻二人衷心欢悦，相视而笑。

呼韩邪昭君，我的阏氏，我觉得又像在长安朝廷上第一次看见你。你还记得你唱的那首歌吗？



王昭君记得。

呼韩邪只有你是配唱那支歌的。

王昭君只有你听懂了。

呼韩邪（拿出宝刀）昭君，这是龙廷调动军马的“经路”宝刀，过去我一向是交给玉人阏氏保管的。现在我交给你，请你收下，昭君，我的阏氏。

王昭君感谢单于，这样信任我。（半跪接过宝刀，转身珍重地放在案上）〔盈盈在帐外高声禀报：“天子国舅送亲侯王龙王大人到！”

〔王龙不等传唤，就醉醺醺地步履蹒珊，手提马鞭闯进来，盈盈随上。

呼韩邪（高兴而诧异）哦，王大人，你来了。

王龙（酪酊大醉，勉强施礼）单于，怎么你也来了。

呼韩邪（有礼貌地）王大人到这儿来，有什么紧要的事吗？

王龙咦？（一指昭君）是她叫我来的呀！（站立不稳，一屁股坐下了）王昭君（皱眉）送亲侯，你怎么又喝醉了？

王龙（摇头）我没喝醉！你叫我来，我就来了。

王昭君（严厉地）你先回去，等清醒了再说！

王龙（口齿不清地）我没醉！我不走！

呼韩邪（耐心地）王大人，你还是先请回去吧。

王龙（抬起醉眼，胡言乱语）你怎么管起我来了？你为什么老叫我王大人？你知道不知道，我是送亲侯，我是天子国舅！你从来不这样称呼我，你这是看不起我呀！

（一边说一边用手里的鞭梢对着呼韩邪指指点点）呼韩邪（耐不住）把你的鞭子放下！你来龙廷三个月了，你难道不知道、拿鞭子进帐，是对主人的失礼吗？

王龙（不放鞭子，反而更嚣张起来）你说我失礼！你昨天才失礼呢。加封晋庙这样一件大事，你说推迟就推迟，你这是眼里没有我，瞧不起我；瞧不起我，也是瞧不起她（指昭君），就是瞧不起朝廷，——王昭君（大怒）王龙！你站起来！你胆敢对单于这样不敬！

〔王龙不动。

呼韩邪左右，把他的鞭子拿出去！

王昭君撤座！站起来！

〔力士们应声上，夺下王龙的鞭子，像提小鸡子似地把他架起来。

王龙（挣扎着大叫）好，呼韩邪！你敢这样对待我！你这是目无朝廷！目无天子！你反汉！

呼韩邪（震怒）什么？

王昭君（又急又怒）你疯了！（对呼韩邪）单于，不要听他的昏话。

呼韩邪（对王昭君）不，你等等。（对王龙）你说什么？

王龙我说你反汉！

呼韩邪（压着自己的怒气，一字一句地）送亲侯，你知道这两个字的分量有多重吗？

“诺水之盟”，汉与匈奴永为一家，子子孙孙，决不改变。我是杀了白马，喝了血酒，对天盟了誓的。天子相信我的忠诚，我接来了昭君阏氏。你身为送亲侯，居然当着阏氏说我反汉！你有什么根据？

王龙（忽然感到事情严重）我说不过你，我走了。（想走）王昭君站住！现在你可不能走了，你必须对呼韩邪单于讲明白，你要认错。



王龙（又横起来）我认错？还不知该谁认错呢！好，咱们讲就讲。

呼韩邪（冷静下面燃烧着怒火）很好，王大人请讲，我是很愿意听的。

王龙好，第一条，你预备那五万骑兵，是要干什么？

呼韩邪（惊讶）哪里有五万骑兵？

王龙（愈说愈得意）哈哈，单于殿下，你自己都不能自圆其说了吧！第二条，我都知道你的行动日期！

呼韩邪什么日期？

王龙你打长安的日期啊！三个月内，把骑兵练好之后，你准备将这五万骑兵向长安进攻！（咄咄逼人）有没有这事？

呼韩邪（气得说不出话）哦？（对昭君冷笑）我居然有这样大的阴谋！

王龙（得意非凡）怎么样？事实俱在，无可抵赖。呼韩邪，我告诉你，我是天子的耳朵和眼睛，我是朝廷的刑罚和鞭子。

王昭君（怒不可遏）王龙，你对单于这样罗织罪名，无中生有！我问你，这些消息是谁告诉你的？

王龙（傲慢地）我不答复。

王昭君那就是你捏造的！

王龙什么？我捏造？（忽然对呼韩邪）是你的左大将温敦亲口对我说的，那还能有错吗？而且那些战马，温敦也指给我看了。

呼韩邪（震惊，不能相信）温敦？他会这样陷害我？

王龙（得意地教训王昭君）你明白了吗？温敦才是真正忠于汉朝的。

〔温敦急慌慌上。他故作镇静，但眼神里露出严重的不安。

温敦温敦参见单于、阅氏。（没想到王龙也在此地）送亲侯，您也在这儿。

呼韩邪（目视温敦）你来得正好。

温敦（观察呼韩邪的神色）我听说谋害小王子的罪犯已经抓到，是真的吗？

呼韩邪（不答复温敦，转向王龙）王大人，你刚才说的话，请你再说一遍。

〔温敦惊讶地看王龙，王龙不作声。

呼韩邪好，你不讲，我来替你讲。（对温敦）王大人说，你告诉他我反汉，我还练了五万骑兵，预备在三个月内向长安进攻，你说过没有？

温敦（恶狠狠地瞪着王龙）我..我..（忽然义愤填膺地）王龙！你怎么敢血口喷人？你居然这样陷害我！为了汉匈和好，我把你当成好朋友，亲兄弟。你多次对我不礼貌，看不起我们匈奴人、对我胡说八道，我都没跟你计较过。没想到你这条癞皮狗，不识好歹，反倒在单于面前捏造我这么大的罪名！（转对呼韩邪）单于，这是他离间我们君臣，这是个大阴谋！

王龙（瞪圆眼睛，气得结结巴巴）你骂我癞皮狗？是你赖还是我赖？你说过你为了我，死十次都愿意。转过脸来，你就恶狼似地咬我一口呀！你这个坏蛋！你这个胆小鬼！你背着他（指呼韩邪），什么都敢说；见了他，就像耗子见了猫！你说没说过呼韩邪反汉？说没说过请求长安出兵？

温敦我，我没有！

王龙（更气急败坏）你说过！你明明说过！你还说过长安一出兵，你就杀了呼韩邪，起来响应！

温敦（大叫）我没说过！（对呼韩邪，歇斯底里地）我不能忍受这样的冤枉！单于，我的主人，为了让你看看我的心，我愿意死在你的面前，追随

我的玉人姐姐..

（拔刀，作自刺状）

呼韩邪（厌恶地）放下刀！不要来这一套！

〔温敦一听呼韩邪的口气，立时泄了气，握刀的手垂了下来。

〔乌禅幕脸色像乌云，步伐沉重地上。

乌禅幕单于，阏氏，我把罪人押来了，（对帐外）把他押进来见单于！

〔卫士押休勒上。休勒衣服破碎，头青脸肿，绳捆索绑，一下子被推在地上，匍匐在单于脚下。

乌禅幕（厉声对休勒）休勒、你向单于老实招供，小王子婴鹿是不是你毒的？

休勒（低声）是。

乌祥幕王人阏氏的石像是不是你打的？

休勒是。

乌禅幕（对呼韩邪）还有一件大事，汉军根本没有出兵，草地上的马粪是他假造的。（问休勒）是不是？

休勒是。(一抬头，见温敦，突然嘶声喊叫）可是我冤枉啊，是他（指温敦）叫我—..

—

（温敦不等休靴话落，抽刀一下向休勒扎：去，休勒惨叫一声倒下。

呼韩邪（大孔一声）温敦！你这个阴险狠毒的东西！（像狮子一样狂怒地扑上去，猛掐温敦的脖子），你，你..

温敦（窒息地）单于！单于——

呼韩邪（气得浑身发抖，像甩条恶狗似地一下把他甩到帐门口）给我滚！

（温敦一跃而起，窜出帐外，立刻听见马蹄声急驰而去。

乌禅幕（怒叫）你给我回来，我杀了你这畜生！

〔乌禅幕急追出帐。

呼韩邪（暴怒地挥手）你们都走，都走！

〔王龙在一旁吓得面如土色，哆嗦得像筛糠一般，随卫士们下。

〔帐中只剩下呼韩邪和王昭君。呼韩邪像笼中的猛虎似地走来走去，王昭君在旁边十分同情地看着他。

王昭君（轻声地）单于，单于。

呼韩邪（突然在胡床上坐下，疲惫地，像是瞬息间老了十年。对王昭君，又像是对自己）阏氏，我不行了。我这个经过千百次战争的单于，看见过多少个毒蛇猛兽，看透了多少虎豹一般的心肠，可是我却相信了他，相信了这样一个凶神恶煞：我把我花一样的妹妹嫁给他，我把我的心也给了他。而他，却日日夜夜地希望我立刻死去！偏这时候又来了这位汉家的王龙，这个毫无知识、野心勃勃的花花公子。他们两个串通一气，要杀了我，一个报功，一个领赏，把汉和匈奴百姓当成他们庆功宴上的牛羊。

王昭君（满腔同情）单于，是我们没有尽力，没有保护好你。

呼韩邪不，不，汉家派来的阏氏，是我不曾好好地看重你。这一天，我真老了。我看见过草原上的月亮，多少次圆了又缺。岁月像水一样流过去。年龄和我滚烫的鲜血，好像黑河里的波涛，从我的手，我的脚，流出去，流向大海，流得净光。我的气力，我的火性，几乎都没有了！都忘了！（望着王昭君）孩子，年轻的昭君，我的孩子。你是我的阏氏，又是我的孩子。在你面前，我已经衰老了。



王昭君你不老，我的单于。“老”和“年轻”都怕你。你正是草原上飞驰的骏马，你正是黑河里奔腾的波涛。你永远不会使中原父老失望。

你清得像我故乡“香溪”的泉水。我到了龙廷才懂得，草原的人们对你为什么那样景仰。

呼韩邪昭君阏氏啊，我老了。我和你岁月相差，如同父女。过去，我觉得，你害怕我，恭敬我；过去，我觉得，你离我很远，很远。现在才知道，你的心像水，像明月。我像是经过无边的沙漠，在酷热中，看见一片清碧透绿的水，突然感到一片清凉。你是盐、是米、是绵絮，是我们匈奴人最需要的。

王昭君（伸出手给呼韩邪）单于，我离你很近，很近，我就在你的身边。

呼韩邪（握着王昭君的手）我从前不大相信人是可靠的。可我想，如果人都不可靠，活着岂不太孤单？因此，我觉得还是要相信人的心。而我，还是受了欺骗！

王昭君有的人，心和言语是一样的，也有的人，说话好听，仅仅是为了掩饰他的恶毒的心。

呼韩邪是啊，昭君。（十分痛苦）背信弃义是插在我背上的一把尖刀！而我回过头来，拿刀的人，就是我亲手带大，又十分相信的温敦！

王昭君（无限同情地）我明白，单于。不要太难过了，不要让这一片乌云挡住了你心里的太阳吧！（抚慰地）单于，我看你太累了，你躺一躺吧。

呼韩邪我是累了。我要躺一躺，我要你坐在我的身边。给我唱一支歌吧。

王昭君我给你盖上我们的合欢被，你闭上眼睛，睡一睡吧。

〔呼韩邪在胡床上躺下。王昭君从墙上取下琵琶，坐在他床头，轻轻地弹拨，像个年轻的母亲唱摇篮曲那样温柔地用另一种缓缓的曲调唱起来。隐约有音乐伴奏。

王昭君（唱）

上邪！

我欲与君长相知，

长命毋绝衰。

山无陵，江水为竭，

冬雷震震，夏雨雪，

天地合，乃敢与君绝。

长相知呵，长相知。

〔呼韩邪睡着了，王晤君抚摩着他。

〔忽然，呼韩邪掀起合欢被，从胡床上一跃而起。

呼韩邪（对王昭君）你听，远处有军马向我们来了。

王昭君（一愣）哦？没有吧？

呼韩邪（立刻匍匐在土地上，耳朵贴在地面，细听）有！有骑兵向这里奔来。

〔呼韩邪的卫士长拔都奔进帐来。

拔都单于，我们被包围了！

呼韩邪多少人马？

拔都五百左右。离龙廷还有八、九里。

呼韩邪什么人？

拔都还看不清。像是郅支的残部。

呼韩邪（拿刀和弓箭）召集我的卫士们。

拔都早已成列。



呼韩邪迎击。

王昭君单于！你要保重！

呼韩邪（安慰地）你放心，我就会回来！（向外）苦伶仔！

〔苦伶仃急上。

呼韩邪保护阏氏！

苦伶仃是。

〔呼韩邪转身出帐，拔都随下。听到马队飞奔而去。

〔黑夜降临了草地。

苦伶仃阏氏，你不要怕。有我苦伶仃，就能保护你。

王昭君我不怕。（对盈盈）叫我的侍女们挂好弓箭，备上马。

盈盈是，娘娘。

〔阿婶洁跑进来。

阿嫁洁嫂嫂，听说有叛匪作乱。您不要离开帐幕，我来陪伴您，保护您。

王昭君阿婷洁，单于不要紧吧？

阿婷洁怜仃，你来！带我们祈祷！求天神保佑我们的主人呼韩邪单于。

苦伶仃（庄严地）请阏氏和大公主跪下。

〔阿婷洁、王昭君跪下。苦伶仃跪在中间，手持带铜环的手鼓，用手拍打，开始唱着。节奏由徐缓到急促，逐渐激越高亢。像是有无数乐器和呼喊的声音，伴随着苦伶仃的歌〔苦伶仃低沉的男低音在帐幕的昏暗中振荡，使人感到恐惧与不安。

苦伶仃（低沉有力地）

乌麻力，乌麻力，

乌麻力力，乌麻力！

黑力乌嘎乌麻力，

黑力乌嘎乌麻力。

乌麻力，乌麻力，

乌麻力力，乌麻力！

黑力乌嘎乌麻力，

黑力乌嘎乌麻力。

〔风摇动着帐幕，雷电忽暗忽明，闪映着三个跪着的蓝森森的身影，苦伶订唱着，逐渐站起，舞动着。

〔风雨雷电一起来了。

苦伶仃（唱）

轰隆隆，头顶上的雷！

那是天神发怒的拳头，

劈向大地，

草原上，滚动着一个个火球。

嘎啦啦，苍穹的闪电！

那是天神的眼睛，望着宇宙，

黑夜刺透！

黑夜刺透！

天神发怒了！发怒了！

狼不敢嗥，

虎不敢吼，



毒蛇深深地缩进草里，

牛羊胡乱地挤进马厩，

整个草原吓得发抖。

只有我，

苦难的伶仃，

在高声祈祷，

向天神伸出双手！

看哪！

暴雨把天地连成一片，

拔都和他的勇士们保卫着单于，

我们的主人！

勇士们高喊着：

“拔掉他们的胡子！”

“扭断他们的脖子！”

割头像割草，

人头滚滚，

马蹄踩着石头，火星飞迸！

叛匪们像恶狼一样吼着：

“呼韩邪在哪里？”

“我们要他那颗血淋淋的心！”

王昭君天神哪！天神！求您保佑呼韩邪单于，我的夫君。

苦伶仃（唱）

哎呀呀，一匹马失去了主人，

那马在狂奔！

一颗人头落了地，火辣辣地睁着眼睛。

王昭君那是谁，难道是我的主人？

苦传仃（唱）

不！不！

在高昂的神马上，立着单于，

他威武、高贵、沉静。

血在他的马蹄下流淌，

四面都是他的仇人。

仇人像毒蛇吐出舌头，

咝咝叫着，喷出刻毒仇恨。

王昭君（忽然跳起来）我要去找他！

阿婷洁（拦住王昭君）不行！你不能离开这个帐幕，你会丢了性命！

王昭君放开我！我要找我在危难中的夫君。

〔一阵狂风掀起了帐幕，王昭君冲了出去。

阿婷洁嫂嫂，昭君阏氏！（随着王昭君消失在草原上的黑暗中，马蹄声在风雨中远去）〔急促的鼓声、号声、胡笳声，震撼着苍穹。在黑暗中，显出了战场，一片格斗厮杀的景象。

〔苦伶仃的声音在战场上空飞扬。

苦伶仃（唱）

战场上，天陷地沉，



厮杀的人马，像洪水滚滚。

但是啊，

真诚的人有真诚的心，

冲破黑夜，冲破刀兵，

向着她的主人。

〔王昭君出现在战场上，她的身后跟着匈奴的女兵。

王昭君（呼喊）单于！我的呼韩邪单于！

〔匪徒们的狂喊压住了王昭君的声音。

匪徒们呼韩邪！交出你的性命！

〔一道闪电，一声炸雷，呼韩邪出现在高高的岩石上。

呼韩邪（向王昭君）你不要来！昭君！（向匪徒）叛匪！我在这儿！来吧！

〔拔都和英雄的卫士们齐声高喊：“叛匪！还不跪下！”

〔众匪徒彼呼韩邪和他的卫士们的威武所慑，纷纷跪下。

〔温敦出现在昏暗中。

温敦呼韩邪，看箭！

〔“嗖”，箭声划过。“当啷”，呼韩邪疾速隔开飞来的箭。

呼韩邪（喝）温敦，你这个狼种！滚下马来！

〔温敦被震慑。就在这一瞬间，小玛纳冲上前来，挥起套马杆，一下把温敦套住。拔都和他的勇士们一拥而上，持弓箭的牧民们也拥上，缚住了温敦。

〔王昭君向呼韩邪跑去，呼韩邪迎着她。

〔在英雄的战士们和武装的牧民们胜利的欢呼声中，暗转。

转。

〔苦伶仃愉快的歌声重起，喜悦和欢庆充溢了大地。光明从天际腾然升起，远处湿润的山坡上镣绕着白云。在白云中隐约看见一座庄严的殿字，那是匈奴单于的祖庙。

〔草原的后方，搭起一个平坛，这是为了单于晋封阏氏的仪式准备的。坛上铺着锦绣的地衣。开幕时坛上空着。

〔近处，金色的阳光洒满了草原，而后的水滴像珍珠似的在青草和花朵上闪闪发光。

苦伶仃（欢乐地唱）

啊，光明终于战胜了黑暗，

呼韩邪单于擒住了万恶的温敦。

小玛纳举起套马杆把温敦套住，

单于的英雄们，

一下子把那豺狼绑捆！

四下里突然一片安静，

海子边青蛙叫得正起劲，

它们也为单于的胜利欢庆！

哎呀，草原上的杜鹃也醒来，

一声又一声，

黄鸥滴溜溜地叫起了清晨。

金色的天空，

紫色的松林，

湖面上升起了薄雾轻轻。

听，草原上的姑娘们，



唱得多么高兴。

〔天色大明。在喜悦的气氛中，一群群美丽的少女欢笑着跑上。传来人们的欢呼声：“开关市了，开关市了！”少女们有的弹奏着乐器，有的歌唱，有的舞蹈。

少女们（急速而快乐地唱着舞着）哎——开关市了，开关市了，开关市了。

领唱听！这是什么声音？

合唱这是远方传来的

一串串愉快的驼铃。

啊，那是商队的骆驼，

从中原送来了铜、铁、盐、茶，

养人的粮食，

美丽的丝锦。

领唱啊，我们又送去了什么？

合唱我们的商队出发了，

送去北方的异兽珍禽，

高大的骆驼，

神速的骏马，

和云朵似的羊群。

还有动人的音乐，

和汉胡一家的深情。

领唱还有什么喜事？

合唱还有更大的喜事，

还有更大的喜事，

普天欢庆，

普天欢庆！

汉家来的阏氏就要晋庙，

朝拜单于祖先的神灵。

领唱还有什么？

合唱单于还要晋封昭君，

给她最美好的名称，

最美好的名称。

领唱什么最美好的名称？

合唱（彼此问）

什么最美好的名称？

什么最美好的名称？

领唱（白）我还不知情。

合唱（白）我也不知情。

我也不知情。

同唱我们只好等，等，

等单于向我们宣告那最美好的名称。

〔呼韩邪和王昭君穿着晋庙的礼服，神态安详地走上，身后随着乌禅幕、萧育。

呼韩邪温敦罪在不赦，他是应该明正典刑，处以死罪的。可他的姐姐玉人间氏临终嘱咐我，要我好好管教温敦，而我没有把他管教好，我呼韩邪的责任不轻！



王昭君单于殿下，单于对温敦从来是管教很严，爱护备至。温敦不听单于教诲，犯了叛逆的罪行，咎由自取。昭君认为，最好把温敦送往长安，由天子陛下处理。天子陛下会考虑得十分周全，妥善处置。不知单于以为如何？

呼韩邪（十分佩服而又欣赏）好，这样处置十分适当。我决定，把他送往长安，奏请天子发落。萧大人以为如何？

〔阿婷洁赶上，静静聆听。

萧育单于非常贤明，温敦固然有罪，王龙也罪过不轻，也应该禀奏长安天子发落。萧育就将他们押送长安。（对乌禅幕）天子是圣明宽宏的，只要他们知罪，天子是会法外施恩的。老侯爷放心。

乌禅幕逆子温敦死有余辜。单于把他交给朝廷发落，是万分贤明。

阿婷洁（赶上前来，泪如泉涌）哥哥，嫂嫂，我瞎了眼睛，我万万没想到温敦会欺骗我，会谋害单于和阏氏！我是罪该万死，罪该万死的！（跪下连连叩头）

王昭君（扶起阿婷洁）大公主请起。你对朝廷和单于的忠诚是谁都知道的。（热烈地）大公主，我的亲妹妹。

阿婷洁我的好嫂嫂，我说不出心里的感激，我是万分的感激！..哥哥，我请求允许我随我那该死的丈夫同上长安，向朝廷请罪。

呼韩邪也好，你去吧。

〔小玛纳穿一身漂亮的新衣跑上，苦伶仃紧跟在后面。

玛纳单于，单于，那个受灾的老头儿还在外面等着阏氏呢！

呼韩邪他要干什么？不是阏氏已经送给了他粮食和衣服吗？

苦伶仃他要求昭君阏氏自己给他一点赏赐。

王昭君（沉吟）我自己的东西？我带来的东西都是汉宫的，如今这一切都是匈奴的。（摇头微笑）这个阏氏自己是穷得什么都没有的。

玛纳他说你有，你有。

王昭君（忽然想起来）哦，是，我是有，——可是我已经送给单于呼韩邪什么东西，我的阏氏？

王昭君那床合欢被！那是我做女儿时在灯下一寸寸织成，一针针绣成的，是我自己的。贤明的单于，您说该怎么办？

呼韩邪（微笑着）那还是看贤明的阏氏吧。

王昭君好。（对盈盈）盈盈，把合欢被拿来。

盈盈是，娘娘。

〔盈盈下。以下王昭君和呼韩邪的对白有音乐轻声伴奏。

盈盈立刻取来合欢被。

王昭君单于啊，（抚摸着合欢被）这床合欢被是我送给你的定情之物；它

轻得没有声音，

像雪花落下，寸心暖，广字温。

呼韩邪它，

轻轻遮盖，

像炉边火，却柳絮一样轻。

它朝夕相伴，我便处处艳阳春。



王昭君它，

洁白似汉家女儿心，

清水鸟影，

不见灰尘。

呼韩邪长相思啊，深深印，

白絮抽丝，绵绵不断，

这里面，藏着海样深情。

〔盈盈望着他们。

王昭君送给他去吧。

〔盈盈微笑捧被下，小玛纳随下。

王昭君单于啊，这是我们二人幸福的合欢被，但愿它也把温暖带给汉、胡的千万家百姓。

呼韩邪这才是万里中原的无限心。

乌禅幕吉日良辰，是单于晋封阏氏的时候了。请单于和阏氏殿下升坛。奏乐！

〔礼乐声起，呼韩邪领着王昭君缓步登坛。呼韩邪面向观众站立。

乌禅幕请阏氏受封。

〔王昭君跪下，礼乐声止。

呼韩邪（庄严地）我，匈奴第十四代单于，挛鞮、稽侯珊呼韩邪、若鞮撑犁孤突，亲往长安求婚，承天子洪恩，赐婚昭君公主。上下臣民，欢欣爱戴，塞内塞外，和悦安宁。今天晋庙祭告祖先，特册封昭君公主为宁胡阏氏！（对昭君贺喜）宁胡阏氏千岁！千千岁！

王昭君宁胡阏氏昭君谢恩，谢恩。

呼韩邪宁胡阏氏请起。（扶王昭君起，二人并肩站立）〔人群欢呼：“单于千岁！”“宁胡阏氏千岁！千千岁！”

〔小玛纳和盈盈急跑上。

玛纳（同时）宁胡阅氏，不得了啦！

苦伶仃怎么了，小玛纳？

玛纳飞了！

苦伶仃什么飞了？

玛纳那个老头儿接过合欢被，忽然刷地变成一只金色的大雁，点了点头，腾地就朝那边飞了！

苦伶仃胡扯！那合欢被呢？

盈盈那合欢被，一阵风把它吹起来，就忽悠忽悠地跟着那金色的大雁飞走了！飞上天去了！——你们看！天上！天上！那不是？正在飞呢！

那不是大雁？那不是合欢被？

〔大雁在空中鸣唳。一片光明的彩云在蓝天里悠悠飞过。大家都惊奇地仰望。

王昭君（对呼韩邪）我们的合欢被啊，真是神明！

呼韩邪它变成了一床仙被轻轻。

王昭君像天那样大，广无垠！

呼韩邪覆盖四面八方，塞南塞北，无止境。

王昭君祝愿普天之下没有受寒的人！

〔远处传来愉快的驼铃声和悠扬的歌声：单于和亲啊，路边的杨柳青又青，

送来一个好姑娘啊，我们亲又亲。

汉胡一家呀，路边的杨柳青又青，千秋万代永不分哪，我们亲又亲。

〔呼韩邪和王昭君向庙走去。

〔歌声中幕落。

——全剧终
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